

LAIŠKAS REDAKTORIUI

10 argumentų prieš katalikiškas jaunimo organizacijas

JONAS MORKUS

Kad jos reikalingos, gerbiamas Redaktoriau, mažai kas abejoja. Ir sykiu stebėtina, kad jos tokios negausios, nepaisant viešų paraginimų ir vilionių. Kaltė už šią nesékmę mielai verčiama netolimoje praeityje išsikerojusių įtarumo jausmui. Tačiau toji praeitis tolsta, o katalikiškų organizacijų gausėja (bet argi gauseja?) létai. Jums leidus, paspėliosiu apie priežastis, kurios, gal net sau neištartos, daugelį sulaiko nuo katalikų būriavimosi.

I. „Jūs svarbūs“, - neišvengiamai išgirsta organizacijos narys iš palankią kaimyną ar nusprendžia pats, matydamas gausējant savo draugiją, kurią jis supranta kaip komandą. Ir tyliai atsiliepia: „Taip, mes tikrai labai svarbūs, ir ne vien dėl to, ką veikiame. Mes juk katalikai, skiriamės nuo kitų.“ Ir prasideda samprotavimai, įtikinamai grindžiantys savos grupės pranašumą; pvz., jei kur nors arti veikia panaši grupė, tai: „Mes labiau dėmesingi dvasinėms vertybėms“ arba „Mes tautiški, išlaikę tradicijas, o jie - suvakarėję“ („rytietiškos“ grupės laikomos ne katalikiškomis, todėl nevertomis ne tik konkurencijos, bet ir dėmesio). Laimei, sveikas nepatiklumas apsaugo daugelį tyru sielų nuo tokios organizacijos.

II. To negana. Kaip nepaminėti anų „vedlių“, kurie išpūdingo (nebūtinai vaisingo) veiklumo, gražbyliaimo ar protekcijų dėka igijo sprendžiamomo balso teisę ir jaučiasi niekada neklystą! O kad nekiltų nepageidaujamas mažujų ar iniciatyvą mėgstančių „eilinių“ murmesys, nepašyktima liaupsių demokratijai. Jei organizacija turi savo ideologiją, viskas dar paprasčiau: besipriešinantys labai sunkiai išvengs eretikų titulo. Nieko nereiškia net pakeisti kruopščiai rengtą šventės programą, nes „Centras“ žino, kas atitinka Organizacijos Dvasią. Teisė į tribūnų padės paskelbti neklusniųjų sąrašus po visas, net intrigosna neįsivélusias grupeles: „Sergékitės skaldojotų vilniečių ar modernistų kauniečių, to ar ano.“ O vaikai juk supranta visą bjaurastį. Tad ko jiems eikvoti energiją suaugusiuju gigantomachijose?

III. Organizacijų veikėjai nuoširdžiai skelbia, jog jų kelias toks prasmingas, kad netrukus prisijungs daug naujų narių. Todėl nustatomos plėtrai palankios struktūros, žinoma, nepamirštant išsirinkti aukščiausiają valdžią, kuriai neva teks koordinuoti būsimą antplūdį. Vis dėlto jau daugiau negu penkmetį jaunimas niekaip nesusipranta ir neateina pas katalikus. Mat platūs užmojai dažnai konvertuoja su baime iškišti nosį į svetimą aplinką, kur katalikams primenama, jog jie mažuma. Tačiau ar išidrasinė ateiti į grupės susitikimą ras daugiau negu struktūras be aiškių domėjimosi sričių ar daugiau negu draugijas, kur surukta „svetimiesiems“ nesuvokiamą šnekta ir vidinės neva krikščionišku tikėjimu grįstos taisyklos? Tarsi katalikybės herbas būtinai išblaškytų nuobodulį ir laiduotų gilesnį bendravimą.

IV. Jau spėjo užaugti jaunuju „kataliku-profesionalų“ karta, mokanti pakalbėti apie visas Bažnyčios problemas ir pasiūlyti garantuotas išeitis, žinanti atsakymus į „netikelių“ klausimus, išsiminus kelis skambius ir teisingus atnaujintos teologijos posakius, galinti išaiškinti visą Bibliją, nustebinti ar net sukirsti kunigą, gebanti pasiremti būtais ir nebūtais Vatikano Susirinkimo dokumentais, drįstanti viešai išpasakoti savo išgyvenimus (neretai lietuviškais žodžiais, bet svetimų kalbų konstrukcijomis) ir išsakyti puošnus maldavimus. Kartais su jais neįmanoma kalbėtis apie „nedvasingus dalykus“. Jeigu organizacijoje ši karta vyrauja, kitiems - neišmanantiems, svyruojantiems, kvailiojantiems - ji palieka nemenką išpūdį ir pojūtį: „Nesusidék.“

V. Auginama ir šios kartos pamaina, vaizdžiai praminta „pamaldžiaisiais chuliganais“. Per jauni reformuoti

Bažnyčią, jie vis dėlto moka laikytis pamaldumo taisyklių, taisyklingais teiginiais ištiki susižavėjusiems mokytojams ar auklėtojams, o, atsiradus progai, pvz., stovskyloje, „revizuoti“ kaimynų sodus.

VI. Išairių grupių dvasiškumas gali skirtis, teologija būti drąsesnė ar nuosaikešnė, bet tai nekliudo jaunimui lankytis pas vienus ir tuo pat klausytis kitų. Šitos savybės lietuvių katalikams galėtų pavydėti kolegos Europoje, kurie, eksportuodami savo tradicijas, neabejotinai pažangias, atsiveža ir skilimą bei uždarumo. Štai vienoje parapijoje užsieniečių įkvėpta grupė, panorusi giedoti savo giesmes, o ne dainuoti pagal „Visos Bendruomenės“ partitūras, tuo gavo įsakymą rinktis: jei mūsų vardas, tai ir mūsų giesmės, ir visa kita tvarka! Atsisakiusi „dvasinės firmos“ ženklo grupelė gyvuoja toliau. Matyt, malda juos padarė atsparius, nes paprastai liturginė diktatūra nuo bažnytinės veiklos atgraso ilgam laikui.

VII. Tik neprisidedant prie katalikiškų grupių galima išvengti svetimų žmonių (o taip, autoritetingų!) įsakmių patarimų, kaip dera rodyti, kuo privalu užsiimti, kam reikia paklusti. Tada neteks teisintis prieš sukurstytus parapijiečius, iš sakyklos nuskambėjusį žodį priimančius kaip paties Viešpaties. (Krikščionio pašaukimas, matyt, skatina glaučius prie Bažnyčios, priimant visokius pažeminimus, ir tai duoda gausių vaisių. Bet čia netekiame pamokymą dvasinei kelionei, o tik spėliojame, kas atstumia jaunimą nuo katalikiškų organizacijų.)

VIII. Pajutus užsienio kapitalų saldybę, ne vienai katalikiškai organizacijai nesiseka tvarkyti finansus be dokumentų. Na, tai niekis, nors jos baudžiasi ugdyti pilietiškumą ir sugebėjimus orientuotis pasaulietiniame gyvenime. Šiaip gražu būtų iš anksto išsklaidyti (šis yk) prigimininį įtarumą, o kai pinigai pradedami dalyti pagal „partiškumą“, ištikimieji, sukandę dantis, ištveria, negi kas norės liesti ir painiotis į susiklosčiusias „įtakos sferas“? Pagaliau pinigai ne vienam pasirodo kaip veiksmingiausia Bažnyčios įtakos priemonė. Jaunimo atstovai susitikime su vienu vyskupu išklojo maždaug taip: reikią pinigų, už juos prie parapijų įsisteigiančios bendrovės, o šių pelnas atitekiasi Bažnyčiai, ir ji galėsianti plėsti savo veiklą. Puiki priemonė išbaidyti begalybės trokštančias širdis!

IX. Katalikiškose organizacijose ar grupėse nuolat skambant nuoširdiemis ar pusiau priverstiniam (norisi neatsilikti nuo draugų!) pasiryžimams, mylimų lyderių paraginimams, netrunka atsirasti gražus noras „viską daryti Dievo garbei ir Jo Karalystės plėtimui“. Tik nežinia dėl kokių vaizduotės spragų tas darbas sutraukiamas į maldingas praktikas ir sukinėjimąsi organizacijos reikalais. Tradicinis pamokslų kvietimas „neužmiršti dvasios“, pridurtas prie jauno tikėjimo įkarščio, kartais taip susuka galvą, kad atsivertimo vardas veikiau teiktinas atsitokėjimui, sugrįžimui prie „nedvasingų“ užsiėmimų ir draugystės. Baugu sutiki jauną misionierių, iš anksto žinantį, koks menkas tamtos tikėjimas, kokiomis priemonėmis jį išauginti ir kaip, ilgai nelaukus, paragauti Rojaus vaisių. Tie, kurie atlaidžiai priima tokius veikėjus, pasijunta nejaukiai: „O kodėl negalima kitaip? ar būtina man atitolti nuo savo pomėgių ir užsiėmimų, kad galėčiau prisijungti prie šitos „šventosios draugijos“? argi būsiu mažesnis katalikas, jei nesielgsiu taip, kaip mane spiria?“

X. „Nėra vadovų; nėra, kas paglobotų moksleivius tarp pakilesnių renginių; nėra ižvalgių maldo grupių vedlių,“ - kur neišgirsi tokią skundą. Tačiau vadovauti išmokstama lyg ir greitai - keliskart pasidalijus truputį gąsdinančia, bet ir traukiančia atsakomybe. Gal labiau stinga ne mokovų, o kuo nors besidominčių žmonių, kurie norėtų drauge su kitais pasidžiaugti savo pastebėjimais, kurie bičiulystę pradėtų megzti ne tikėjimo ar kurios katalikiškos ideologijos (pats žodis koks baisus!) dogmomis, o bendru įkvėpimu? Tik gaila, kad organizacijų vadovus kartais priveikia pagunda pasijusti hierarchais, kurių darbas - laiminti, o ne skatinti iniciatyvas.

Kaip manote, gerbiamas Redaktoriau, ar ateinančiais metais bus galima ką nors išbraukti iš šio sarašo?

Vilnius, 1995 m. gruodis

IŠ “MARIJOS GYVENIMO”

RAINER MARIA RILKE



Rainer Maria Rilke knygos „Das Marienleben“ viršelis. 1912

RAINER MARIA RILKE (1875-1926) gausioje kūryboje netiketas ciklas „Marijos gyvenimas“, kurį sudaro penkiolika eileraščių. 1912 m. jis parašytas vienu metu su visai skirtingo pobūdžio pirmosiomis „Duino elegijomis“ po tokių žinomų poezijos rinkinių „Valandų knyga“, „Vaizdų knyga“, „Naujieji eileraščiai“ ir išleistas atskira knyga 1913 m. Čia vaizduojami svarbiausi Marijos pašaukimo momentai nuo gimimo iki mirties.

Beje, Rilke yra vienas mėgstamiausiu popiežiaus Jono Pauliaus II rašytojų: „... esminė tikėjimo nauda - tai pats tikėjimo ir pasitikėjimo faktas. Neprilygstamas ir ištaus to pavyzdys yra Marija Apreiškimo momentu, ir tai nepaprastai ryškiai atskleidė R. M. Rilke poetiniame kūrinyje *Verkündigung* (Apreiškimas), įtrauktame į garsujį lyrinį ciklą *Das Marienleben* (Marijos gyvenimas). Tikėdami ir pasitikėdami duodame Dievui atsakymą į Jo žodį“ (Jonas Paulius II. *Žengiant per vilties slenkštę*. - V., 1995. - P. 150)

Šis vok. k. vertė Jonas Juškaitis.

APREIŠKIMAS MARIJAI

Ne angelo atėjusio (jį supranti)
ji nusigando. Šitaip ir kiti,
palinkę kambarij Nakčia su ménuliu
arba su vienu tik iš saulés spinduliu,
mažai tenusigasta, - tokiu ji laiku
nuo jo papiktinančios išvaizdos sutriko,
vargu ar nujautė, kaip angelui sunku
eit šiuo pavidalu. (O jei žinotume iš tikro,
kokia skaisti ji buvo. Kartą girioj nekaltai
stebėjus ją, pajuto elnė gulinti, kad regi,
kaip virsta ir pati lig prigimties visos
gelmių į nesiporinantį vienaragį,
gyvūnā tyra iš grynos šviesos). -

Ne angelo atėjusio, tačiau kad jai kalba
prakalbo su jaunuolio veidu angelas arba
pasilenkē tiek, jog pavidalas, kurį matai,
žvilgsniu su jos žvilgsniu taip susidūrė,
lyg tuoju lauke pavirto tuštuma daiktai,
ir tai, ką milijonai nešesi sužiurę,
i ją išsiveržė: jinai ir jis tikta;
kiek žvelgtum, reginys akims gérētis būtų,
ir ne kitur: žiūrėk - su juo vien ši vieta,
jis nusigando. Nusigando jie abudu.

Giedoti émė angelas tada.

MARIJOS APSILANKYMAS

Iš pradžių dar buvo lengva eiti,
dieviška skirtis žavingo kūno nešama

kartais jautės tik bekopiant greitai, -
ant kalnų Judėjos ilsdama

ji sustodavo. Bet ne šalis,
o aplink pačiōs pilnumas plyti;
juto ji neperžiangiamą dydį
pereidama per kalnų dalis.

Ir uždėti ranką ne ant savo
kūno skubino keliais plikais.
Ir jai priešais moterys lingavo
ir drabužiais lietės ir plaukais.

Kiekvieną ties šventumos viršūne.
Ak, dar Išganytojas gėle
buvo jos lelijiskame kūne,
bet Krikštytojas iš džiugesio, kad būna,
šoktelėjo krikšto motinoj šalia.

APSIREIŠKIMAS PER PIEMENIS

Akis pakelkit, vyrai ten pas ugnį,
dangus beribis ir daugiau negu
jums, astrologai! Žvelkit, žaliadugnį
aš dangų jau žvaigžde nauja degu.
Esybę visą man šviesybę ugđė
tokia, jog skliauto maža jai, tegu
gilus jis. Leiskit savo buvime
šviest mano spindesiui, o tamsios širdys,
o tamsios akys, viltys išsipildys
tarytum naktys. Piemenys, eime,
aš jūs vienatvė. Bet erdvė man bus.
Nebenustebkit: duonmedis stambus
šešėlį metė. O, tas viskas per mane.
Jūs ir be baimės, jūs ir su žinia,
kaipgi dabar atrodo ateitis
ant jūsų žiūrinčių veidų. Daug atsitiks
šioj didelėj šviesoj. Pasitikiu jumis,
nes, jums patylint, jums patylomis
čia kalba viskas. Sako kaitros, lietūs,
grandinė paukščių, vėjas ir net jūs,
tiesaus tikėjimo, né vienas nesijus
puikesnis, tuščiagarbis. Kam palietus,

krūtinėse nelaikote, kad tuo, kas teko,
kankintumėt jas. Kaip jo džiaugsmas teka
per angelą, taip žemės pareiga
per jūsų širdis. Jei pradėtų degt staiga
erškėčių krūmas - cherubinai suplasnos:
pašaukt galėtų, Amžinasis iš liepsnos,
jei vaikštinėt pas saugomają bandą
ateitumėt, nesistebėtumėt ja ramia:
veidais parpuolę melstumėtės ir žeme
vadintumėt, ko esat nusigandę.

Bet šitai buvo. Nauja tuoju visu,
pasauliu plis ir grumsis už jo dydį.
Kas mums erškėciai: Dievas iš tiesų
Mergelės iščiose. Šviesa esu
aš jos jaunatviškumo, kurs jus lydi.

KRISTAUS GIMIMAS

Jei nebūtum patikli, kaip tau galėtų vykti
kas apšviečia naktį ties visais laisvais?
Žvelk, tai Dievas, kurs žmonėms parodė pyktį,
per tave ateima būt kaip su savais.

Ar tu jū didesnį vaizdavais?

Kas didybė? Jis per viską ranką kelia,
didingumai tiesiai perbraukti nublės.
Net žvaigždė neturi tokio kelio,
tu matai, garbės išminčiai didelės,

ir jie sunkiai neša prie sterblės

tau turtus, didingesniems tausoje,
ir nustebinta esi gal dovanų, -
bet žiurėk: visas pranoks sterblė tavoji,
jau dabar lygiu nėra jai né vienų.

Visą ambrą iš anapus vandenų,

visą auksą, smilkalus ir mirą,
apsvaigina, kol atsitaissai:

visa tai akimirksniui apžyra
ir galų gale apgailima visai.

Bet (išvysi): džiaugiasi Jisai.

POILSIS BĒGANT Į EGIPTĀ

Juos, kur bēgo net uždusdamis
iš naujagimių žudynių vietas,
o, keliai padarē tolīmi
didelius ir dar nepastebētus.

Sunkiai tirpo išgąščiai, užgulę
širdį, atsisukti atgalios,
ir pavojuos veržės jie ant pilko mulo
per miestus kelionės atkaklios;

nes maži plačiam krašte - kone

niekas, - milžinės šventovės kilo, tartum išduoti
visi dievaičiai skilo
ir prarado prasmę kelione.

Argi apsilankymą aplinkui
pasitiktų viskas piktumu?
Ir savęs baugu bus keliauninkui,
tik be galio Kūdikiui ramu.

Visgi jiems reikėjo valandėlę
atsisesti. Eina ir staiga -
medis: nors ne kelio pabaiga,
jis prieš juos kaip tarnas pasikélė:

ir nusilenkė. Tas, kur kvapnia
karūna kaktas apvainikavo
faraonams mirusiems per amžius savo,
lenkės. Naują žydintį vainiką žavų
jautė jis. Ir jie sėdėjo lyg sapne.

DVI ŠIUOLAIKINĖS ŽMOGAUS PRIGIMTIES TEORIJOS

**Paradoksali biheviorizmo ir humanistinės
psychologijos sasaja**

DALIA KATILIŪTĖ-BOYDSTUN

Žmonių tarpusavio elgesys, jų organizacinės struktūros ir procesai, valdymo metodai ir įstatymai pagrįsti jų kaip individų ar tuometinės visuomenės universalios žmogaus prigimties prielaidomis - jų žmogaus prigimties teorija. Pavyzdžiuui, jei dominuojanti visuomenės prielaida tokia, kad žmonės iš prigimties tinginiai ir savanaudžiai, tai jos valdymo sistemoje bus iškomponuota stiprių kontrolės elementų, verčiančių žmones dirbtį ir neleidžiančių jiems piktnaudžiauti aplinkybėmis. Jei asmuo daro prielaidą, kad žmonės iš prigimties geri ir teisingi, tai, susitikęs nepažįstamą asmenį, jis tikėsis, kad šis bus geras ir teisingas, iš anksto bus linkęs sutiktuoju pasitikėti, jo atžvilgiu bus geranoriškai nusiteikęs, malonai elgsis.

Čia gali kilti prieštaraujama mintis. Juk žmonės įvairūs: vieni - tinginiai, kiti - darbštūs, vieni - savanaudžiai, kiti - altruistai. Kaipgi galima visus vienaip apibūdinti? Visų elgesio vienaip tikrai negalima apibūdinti. Tačiau elgesys yra sąlygojamas ir prigimties, ir aplinkos. Prigimtis - tai visa, su kuo žmogus ateina į pasaulį: pagrindiniai poreikiai, polinkiai, potencialai, o tuos dalykus dar galima dalyti į individualius polinkius bei apribojimus ir universalius (bendražmogiškus) poreikius bei potencialus. Kiekvienas turime savitų įgimtų ypatybių, bet visi, būdami žmonės, turime ir daug ką bendra. O aplinka - tai visa, ką žmogus patiria gyvendamas, kas jį veikia: maistas, užuovėja, santykiai, patirtys, išsilavinimas ar jo stoka, sėkmė ir ne-

sėkmė. (Žmogus ne tik aplinkos veikiamas, bet ir pats ją veikia. Jis kuria daiktus, idėjas, valdymo sistemas, nuostatas, elgesio normas, ir jo sukurtos sistemos, taisykles, jo paties elgesys jau yra kito žmogaus aplinkos dalis, todėl daro kitam įtaką.) Taigi gali būti bendra žmogiška prigimtis, bet skirtinga patirtis bei aplinka, ir tie patirties bei aplinkos skirtumai gali paaiškinti elgesio skirtumus.

Tie, kuriems tenka artimai dirbtį su žmonėmis, dažnai patirtimi bei aplinka aiškina skirtumus tarp matomo elgesio ir jų asmeniškos žmogaus prigimties teorijos. Pvz., studentų bendrabučio vedėjas, manantis, kad žmonės iš prigimties nori sužinoti, suprasti, vystytis, susidūrės su studentu, besigilinančiu į mokslą, interpretuos jį kaip išreiškiantį tokią žmogaus prigimtį, o apie studentą, kuris tik „laksto ir kvailioja“, sakys, kad tai nelaimingas per didelęs kontrolės produktas. Toks vedėjas norės, kad studentams būtų suteikiamos geros sąlygos gyventi ir mokytis ir kuo daugiau laisvės. Kitas tose pareigose, manantis, kad žmonės iš prigimties savanaudžiai hedonistai, pilni pavojingų aistrų ir sau bei visuomenei žalingų polinkių, interpretuos nesimokantį ir šelstantį studentą kaip išreiškiantį neapvaldytą prigimtį, o studentas, besigilinantis į mokslą, jam bus tinkamos kontrolės pasekmių pavyzdys. Toks vedėjas labiau rūpinsis taisyklemis ir priežūros bei kontrolės priemonėmis. Tie patys reiškiniai, skirtinių prigimties teorijų fone skirtingai interpretuoja mi, veda į skirtinges išvadas ir elgesį.

Lietuvoje gyvename laikotarpi, kuriuo aplinkos (turiu mintyje buvusios sovietinės sistemos) įtaka neišvengiamai formavo ir žmonių elgesį, ir žmogaus

DALIA KATILIŪTĖ-BOYDSTUN (apie ją žr. Naujasis židinys. - 1993. - Nr. 10. - P. 43) ši straipsnį specialiai „Naujajam židiniui“ paraše praėjusią vasarą lankydamas Lietuvoje.

prigimties teorijas. Dabar tuos išpročius, sampratas, teorijas reikia permašyti ir kai ką galbūt keisti. Bet kyla pagunda arba pasiduoti inercijai, nes keisti sampratas ir elgesį sunku, arba greitai prisiimti tai, kas oponuoja buvusiems išpročiams ir galvosenai. O juk ne visos alternatyvos vienodai vertingos. Tad verta apsvarstyti visuomenėje vyraujančias žmogaus prigimties teorijas ir paméginti įvertinti jų filosofines prialaidas ir visuomenines pasekmes.

Žmogaus prigimties teorijos gali kilti iš įvairių šaltinių. Vienas svarbus šaltinis - psichologijoje išvystytos ir po to išpopuliarintos asmenybės teorijos. Nemanau, kad šis priežastinis ryšys vienkryptis. Išpopuliarintos asmenybės teorijos veikia visuomenę, bet ir jos pačios bent iš dalies yra reakcijos į tuometines visuomenines nuostatas ar kitas ankstesnės teorijas. Taigi įtaka abipusė. Nesigilindama į tai, kuri įtakos kryptis pagrindinė, manau, kad neišvengiamai egzistuoja santykis: teorijos formuoja visuomenės galvoseną, o visuomenės galvosena daro įtaką teorijų formavimuisi. Teorijos, neatitinkančios laiko dvasios, dažnai tampa nepastebėtos ar užmirštos.

Amerikai didelę įtaką darė dvi psichologijos kryptys: biheviorizmas ir humanistinė psichologija. Abi atitiko to laiko ir visuomenės nuotaikas, abi darė ir dabar tebedaro poveikį. Manau, verta su jomis susipažinti ir jas apsvarstyti, nes, man atrodo, abiejų pagrindinės prialaidos jau matyti ir Lietuvoje. O abi jos ir filosofiškai problemiškos, ir gali turėti Lietuvoje, kaip yra turėjusios Amerikoje, neigiamų visuomeninių pasekmų.

BIHEVIORIZMAS

Biheviorizmas remiasi eksperimentinės psichologijos tradicijomis. O eksperimentinės psichologijos, išsivysčiusios XIX amžiaus gale, filosofiniai pagrindai yra keturios giminingos tuometinės intelektinės srovės: materializmas, empirizmas, pozityviz-

mas ir evoliucionizmas. Materializme pasaulis suvokiamas kaip susidedas vien iš medžiagos (materijos) ir energijos kaitos. Empirizmas - doktrina, anot kurios visas tikras žinojimas kylas iš juslių. Pozityvizmo pagrindinė nuostata ta, kad moksliiniai teiginiai yra prasmingi tik jei juos galima patikrinti stebėjimo duomenimis. Evoliucionizmas, imliai pasisavinęs Darwino evoliucijos teoriją, turi gilesnes šaknis, būtent Auguste'o Comte'o teoriją: civilizacija vystosi, pereidama tris etapus - teologinį, metafizinį ir pozityvistinį. Teologiniame etape reiškiniai interpretuojami dievų arba dvasių veikimu. Metafiziniame ieškoma „esmių“ ar „galių“. Pozityvistiniame etape, kuriame esanti dabartinė Vakarų civilizacija, prasmė glūdi ne reiškiniuose, bet santykiuose tarp reiškinių¹.

Biheviorizmas taip pat buvo stipriai paveiktas specifinės amerikietiškos XIX amžiaus gale ir XX amžiaus pradžioje vyvrusios filosofinės srovės - pragmatizmo. Charles Peirce susumavo pragmatizmo pagrindinę mintį teigdamas, kad virš visko svarbiausia yra apsvarstyti, kokios gali būti teorinio samprotavimo praktiškos pasekmės, ir kad galų gale tų pasekmų suvokimas sudaro teorinių sąvokų centrą². Svarbu ne kas yra tiesa, bet kokios būtų vienokio ar kitokio mąstymo pasekmės, kaip būtų naudingiau galvoti ir kalbėti.

Prancūzų enciklopedistą D'Holbachą, rašiusi: „jei žmogus mano esąs laisvas, jis tik demonstruoja pavojingą iliuziją ir intelektinę silpnybę; atomų struktūra jį formuoja, jų judesiai jį stumia pirmyn; nuo jo nepriklausomos sąlygos nustato jo prigimtį ir nurodo jo likimą“³, galima laikyti tiesiog biheviorizmo šaukliu.

Nors biheviorizmo pradininku laikomas John B. Watson, žymiausias ir didžiausią įtaką padaręs biheviorizmo atstovas yra Burrhus Frederic Skinner. Skinner (1904 Susquehanna, Pennsylvania - 1990 Cambridge, Massachusetts) nuo mažens turėjo nemažų mechaniko sugebėjimų ir mėgo kurti

¹ Miller G. A. *Psychology: The science of mental life*. - New York: Harper, 1962.

² Ayer A. J. *The origins of pragmatism*. - London: Macmillan, 1968.

³ Cit. pagal: Cassirer E. *The Philosophy of the Enlightenment*. - Boston: Beacon Press, 1955. - P. 69. (Visi straipsnyje cituojami vertimai - autorės.)



1993

Aleksandra Jacovskytė. *Piesinys*. 1993

įvairius žaislus bei mechaninius įtaisus. Mokykloje ir gimnazijoje ypač domėjosi literatūra bei biologija ir jau skaitė kai kurias Darwino knygas. Baigęs Hamilton College ir poeto Robert Frost paskatintas, Skinner nusprendė mėginti rašyti poeziją ir beletristiką, bet, užsimojęs parašyti romaną, apsižiūrėjo neturis ką pasakyti. (Savo beletristinius polinkius Skinner tik vėliau igyvendino utopiniame romane *Walden Two*.) Nors ir mėgdamas literatūrą, Skinner nusprendė, kad joje labiausiai jį domina žmogaus elgesys, o iš jų manė galėsiąs labiau gilintis studijuodamas psichologiją. Dar prieš įstodamas 1928 m. į Harvard University per literatūrą susipažinęs su Bertrand Russell raštais, o per juos ir su Ivan Pavlov refleksologija bei Watson biheviorizmu, Skinner susidomėjo epistemologijos klausimais ir Harvarde susipažino su Ernst Mach raštais. Savo veikale *Die Mechanik in ihrer Entwicklung* (1883) Mach nurodė, kad mechanikos mokslo raida iliustruoja, kaip mokslas išsirutulioja iš istorijos tékmėje vykstančios žmonių veiklos ir kad svarbu atskirti iš žmogaus patirties išsvyssčiusius mokslo dėsnius nuo nereikalingų tuos dėsnius gaubiančių metafizinių klotų. Knygoje *Erkenntnis und Irrtum* (1905) Mach teigė, kad ir žmonės, ir gyvuliai panašiai susiformuoja sąvokas, kad ir žmonių, ir gyvulių elgesys sąlygojamas patirties ir kad ir žmonių, ir gyvulių elgesio pagrindinis bruožas yra reguliarus automatizmas⁴. Macho raštai padarė Skinnerui gilų įspūdį, jo įtaka matyti ir Skinnerio pozityvistinėse prielaidose, ir gyvulių elgesio tyrimų rezultatų apibendrintamie taikyme žmonių elgesiui.

Anot biheviorizmo pagrindinio teiginio, žmogaus kaip ir visų kitų gyvūnų elgesys keičiasi priklaušomai nuo jo ankstesnio elgesio pasekmų: elgesys, kurio pasekmės asmeniui teigiamos (patenkinančios, malonios), bus kartojamas, o elgesys, kurio pasekmės neigiamos (nepatenkinančios, nemalonios, skaudžios), nesikartos. Kitokių elgesio priežascių biheviorizmas nepripažista. Elgesi sąlygoja tik

ankstesnė patirtis ir dabartinė aplinka, o asmuo - tai *tabula rasa*, ant kurios aplinka rašo savo istoriją.

Paviršutiniškai žiūrint, atrodo, kad biheviorizmas nieko nesako apie žmogaus prigimtį. Watsono garsioje citatoje tvirtinama:

Duok man dyliką sveiką kūdikių ir mano nustatytą pasaulį, kuriame galėčiau juos užauginti, ir aš garantuoju, kad vieną atsitiktinai paėmęs taip jį išmokysis, jog jis taps bet kokiui mano parinktu specialistu - gydytoju, advokatu, menininku, pramonininku ir net elgeta ar vagimi, nepaisant jo talentų, polinkių, sugebėjimų, pašaukimo ar protévių rasės. [...] Elgesio formavimo bet kuria kryptimi galimybės yra kone berribės.⁵

Skinner nepaneigia, kad yra tam tikrų išankstinių (anatominių, fiziologinių, genetinių) skirtumų tarp žmonių, bet juos jis laiko nesvarbiais.

Net jei būtų galima parodyti, kad kai kurie elgesio elementai veikiami to, kuriuo metų laiku žmogus gimės, koks jo kūno tipas ar paveldėjimas, tas faktas menkavertis [...] praktiškam elgesio kontroliavimui, kadangi šiais dalykais neįmanoma manipuliuoti po asmens įsikūnijimo.⁶

Mat, jo manymu, vienintelis mokslui tinkamas kriterijus yra sugebėjimas prognozuoti ir kontroliuoti. Priimti elgesio paaškinimą vien dėl to, kad tas paaškinimas skamba racionaliai ar kad teiginiai vienas su kitu nesikerta, Skinnerui reiškia būti nai-viam.

Be neesminės biologijos ir galingosios kontroliuojančiosios aplinkos, anot Skinnerio, daugiau visiškai nieko nėra.

Laisvas vidinis žmogus, laikomas atsakingu už biologinio organizmo elgesį, tai tik ikimokslinis

⁴ Smith L. D. *Behaviorism and Logical Positivism: A reassessment of the alliance*. - Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1986.

⁵ Watson J. B. *Behaviorism*. - New York: Norton, 1970 (1924).

⁶ Skinner B. F. *Verbal Behavior*. - New York: Appleton-Century-Crofts, 1957. - P. 371.

pakaitalas priežasčių, atrandomų moksliniais tyrinėjimais. Ir visos šios alternatyvios priežastys randamos individu išorėje⁷,

taigi aplinkoje.

Tad, pasak biheviorizmo, išskyrus biologinius poreikius, prigimties arba visai nėra, arba ji yra, bet nesvarbi. Aktyvaus, sprendžiančio, kuriančio asmens biheviorizme nėra: žmogus - tik aplinkos formuojamas molis. Tas žmogus-molis, patyręs, kad tam tikri jo veiksmai veda į numatomas pasekmes, išmoksta taip elgtis, kad pasekmės būtų jam teigiamos, o ne neigiamos, ir tokiu pagrindu remdamasis reaguoja į savo aplinką ir kitus žmones, šitaip darydama įtaką ir jų elgesiui. Bet kas lemia, kurios pasekmės bus laikomos teigiamomis, o kurios - neigiamomis? Pirmiausia vystymosi eigoje teigiamas esas biologinių poreikių patenkinimas, o vėliau, kai individuas išmoksta, kad egzistuoja ryšys tarp biologinių ir socialinių pasekmų, ir pastarosios galiapti teigiamai arba neigiamai vertinamos. Šiuo atžvilgiu biheviorizmas iš esmės nesiskiria nuo Freudo psichanalizės teorijos, kurioje irgi teigama, kad žmogaus īgimtasis pradas *id* trokšta vien biologinių poreikių patenkinimo, ir tik vėliau tėvų ir visuomeninės partities įtakoje išsvystė *ego* ir *superego* įgalina žmogų suvokti, kad tam tikras elgesys visuomenėje nepriimtinis ir kad, norint patenkinti *id* poreikius, reikia atitinkamai keisti savo elgesį.

Minties, vertybų, laisvės Skinner nepripažįsta, nebent kaip fikcijas, kurios išsvysto irgi aplinkos dėka. Motyvacijos požiūriu, biheviorizme žmogų galima prilyginti žiurkutei, siekiančiai pasitenkinti arba bent išlikti, vengiančiai nepasitenkinimo ar nemalonumo ir tai darančiai aklai, automatiškai, neatsižvelgiant į kitus, nebent kaip į savo tikslams naudingas priemones arba konkurentus, galinčius parveržti jos norimas gėrybes ir nuskriausti ją. Elgesys, vadinas moraliu ar altruistišku, yra tik bausmių už kitiems nemalonų elgesių pasekmė: bijodamas

⁷ Skinner B. F. *Science and Human Behavior*. - New York: Macmillan, 1953. - P. 447-448.

⁸ Skinner B. F. *About Behaviorism*. - New York: Knopf, 1974. - P. 210.

bausmės, žmogus išmoksta elgtis taip, kad kiti jam nedarytų nemalonumų.

Klausdami, kodėl žmogus yra geranoriškas, pašiventęs, užjaučiantis, susirūpinęs visuomenės gerove, mes iš esmės tikriname, kokios bus jo elgesio pasekmės kitiems. O pasekmės, paaiškinančios geranorišką, pasišventusį, užjaučiantį ar visuomeniškai atsakingą elgesį, yra kontrkontrolės forma, ir kai jos nėra, nėra né šių pasigérētinų elgesio elementų.⁸

Kaltinamas redukuoja moralumą į pastangas gauti iš kitų teigiamas pasekmes, Skinner atsako: „biheviorizmas neredukoja moralumo į tam tikrus socialinės aplinkos bruožus, jis paprasčiausiai pabrėžia, kad moralus elgesys visada būdavo tų bruožų pasekmę⁹.

Bihevioristiniame žmogaus prigimties modelyje gyvenimas yra džiunglės, kuriose visi grumiasi už būtį ir asmenišką pasitenkinimą. Bet Skinner mano, kad kai visi elgiasi tik pagal savo nuovoką, visiems yra sunku, o kai kurie ir gerokai nukenčia. Visuomenė nemoka nuosekliai ir sistemingai struktūruoti pasekmų sistemas, kad būtų galima išgauti norimą elgesį, tad reikalingi elgesio kontrolės specialistai - socialiniai inžinieriai, sugebantys išvystyti sisteminę elgesio kontrolės sistemą, kurioje priimtinas elgesys neštų asmeniui malonias pasekmes, o nepriimtinas - nemalonias, ir įgyvendinti ją¹⁰. Taip atsirastą visuomenę, kurioje visi tinkamai elgtusi ir visi būtų patenkinti. Tokia kontroliuojanti sistema, aišku, neleistų žmogui pačiam apsispręsti, kaip elgtis, bet leistų elgtis tik taip, kaip patvirtina sistema, tačiau Skinneriui tai ne problema, o pageidautinas dalykas.

Autonomiškas žmogus - tai savyoka, vartojama paaiškinti tam, ko negalime paaiškinti kitaip. Jis sukūrė mūsų nežinojimas, ir, augant mūsų supratimui, nyksta tai, iš ko jis sukomponuotas. [...] Tik jo atsisakydami galime atsigrežti į tikrą-

⁹ Ibid. - P. 265.

¹⁰ Žr. Skinner B. F. *Beyond Freedom and Dignity*. - New York: Knopf, 1971; Skinner B. F. *Walden Two*. - New York: Macmillan, 1948.

sias žmogaus elgesio priežastis. Tik tada mes galime kreiptis nuo numanoma į stebima, nuo stebuklinga į natūralu, nuo neprieinama į valdomą.¹¹

Kitaip sakant, laisvė vis tiek tik iliuzija, visi mes vienas kito sąmoningos ar nesąmoningos kontrolės produktai, tad neverta jaudintis. Verčiau stenkimės, kad ta neišvengiama kontrolė būtų tinkama, nešanti visiems geras, malonias pasekmes.

Kiekvienos mokslinės, o ypač psichologinės, teorijos vertinimas gali būti pagrįstas trim kriterijais. Vienas jų - tai, kiek tyrimų duomenys teoriją patvirtina ar bent jai nepriestarauja. Žmogaus prigimties teorijas tiesiogiai tikrinti beveik neįmanoma, nes žmogus nuo pat iškūnijimo jau daugiau ar mažiau veikiamas įvairių fizinių ir socialinių reiškinii. Bet lieka dar du kriterijai: kiek teorijos teiginiai vienas kitam nepriestarauja ir neveda į absurdžias išvadas ir kokios jos išpopuliarinimo ir dėsniių įgyvendinimo visuomeninės pasekmės. Šiais dviem kriterijais mėginsiu vertinti biheviorizmo ir vėliau humanistinės psichologijos žmogaus prigimties sampratas.

Biheviorizmas kaip elgesio technologija taikytas daug kur, daugiau ar mažiau sėkmingai. Ir Watson, ir Skinner mėgino taikyti biheviorizmą mažų vaikų auginime, bet tai Amerikos visuomenėje faktiškai neprigijo. Pedagogikoje, ypač programuoto mokymo srityje, biheviorizmo taikymas buvo sėkmingesnis. Viltys, kad mašinos/kompiuteriai galės atstoti gyvus mokytojus visose mokymo sferose, neišspildė, nes komplikuotesnėms sąvokoms, minties ir analizės vystymui, vertybiniams svarstymui jie netiko, tačiau programuotas mokymas, kai po kelių teiginių pateikiami klausimai ir grįztamuoju ryšiu tuoju pat informuojama apie besimokančiojo atsakymų tikslumą, pasirodė efektingas mokant paprastų įgūdžių (abécélės, raidžiavimo, aritmetikos). Klasės elgesio kontrolei biheviorizmo metodai Amerikoje irgi plačiai taikyti. Apskritai Amerikos pedagogikos metodams biheviorizmas yra padaręs nemažą įtaką.

Klinikinėje srityje bihevioristų išvystyta „elgesio modifikacijos“ metodika naudojama kontroliuoti



Aleksandra Jacovskytė. Piešinys. 1993

ir keisti tokį disfunkcinį elgesį kaip rūkymą, nutukimą, asocialumą ir mokytį silpnavalius asmenis savitvardos, o protiškai atsilikusius - tinkamo elgesio. „Elgesio modifikacija“ buvo daugelio kritikuojama kaip neetiškas būdas mėginti manipuliuoti žmonėmis ir kontroliuoti juos, todėl šis metodas taikytas tik griežtai apibrėžtomis ir prižiūrimomis sąlygomis, bet tokiomis sąlygomis jis yra buvęs efektyvus.

Amerikoje taip pat pastebėta, kad esama daug panašumo tarp biheviorizmo išvystytų elgesio formavimo bei sustiprinimo programų ir pramonėje bei versle taikomų atlyginimo metodų. Bihevioristiniai instrumentinės kontrolės metodai turbūt didžiausio atgarsio susilaukė pramonėje ir versle, kartais atnešdami įspūdingų ir sėkmingų rezultatų.

¹¹ Skinner, 1971. - P. 200-201.

Tačiau verta paminėti, kad ir čia biheviorizmo taimkas susilaukė kritikos, nes, kritikų nuomone, vedė į dirbančiųjų eksploatavimą ir jų galvosenos bei vertybų deformavimą. Apie tai plačiau - kiek vėliau.

Ribota apimtimi biheviorizmo metodai gali būti efektyvūs. Tačiau kai biheviorizmas dedasi filosofine sistema, pretenduojančia į teisę kurti žmonių visuomenę, iškyla problemų ir loginėje, filosofinėje plotmeje, ir įgyvendinime. Čia norėčiau iškelti tris tokias tarpusavyje susijusias problemas: vertybų klausimą, laisvės ir atsakomybės santykį, instrumentinės galvosenos pasekmes.

Kuriant bet kokią visuomeninę santvarką, iškyla klausimas, kokie bus tos santvarkos bendri tinkamo elgesio standartai, t.y. kokios bus pagrindinės vertybės. Biheviorizme žmogus iš prigimties yra amoralus: jis neturi jokių vertybų ir išmoksta moraliai elgtis tik tada, kai aplinka apdovanoja jį už tinkamą elgesį ir baudžia už netinkamą. Tačiau jei žmogus iš prigimties jokių vertybų neturi, tai iš kur kyla net tos vertybės, kurios nulemia, koks elgesys bus laikomas tinkamu, o koks - ne?

Kadangi Skinner nepripažįsta nei Dievo, nei įgimto gėrio/blogio pažinimo, jam asmeniškai gera tai, kas individui neša teigiamas pasekmes, kas padeda išlikti, o bloga - kas individui neša neigiamas pasekmes. Visuomenėje vertybės išsvystančios automatiškai, kai jos nariai elgiasi taip, kad ta visuomenė išliktų, ir liaujasi elgesi taip, kaip elgiantis jiems galėtų iškilti grėsmė. Skinnerio nuomone, negalima daryti skirtumo tarp moralų ir nemoralų visuomeninių santvarkų, tik tarp tų, kurios išliko, ir tų, kurios neišliko. Išlikimas esantis aukščiausia visuomeninė vertybė. Bet šiame teiginyje slypi dvi loginės problemos. Viena, toks teiginys reiškia, kad tik istorija, parodysianti, kas išliks, gali nustatyti, kas

¹² Sagal P. T. *Skinner's Philosophy*. - Washington, DC: University Press of America, 1981.

¹³ Schaeffer F. *Back to Freedom and Dignity*. - Downers Grove, IL: InterVarsity Press, 1972. - P. 40.

¹⁴ Nenuostabu, kad kapitalistinio darbo eigai tvarkytai dažnai naudojami biheviorizmo metodai tokie panašūs į efektyviausius sovietinio valdymo metodus. Ir Marx, kaip Skinner, žmogaus prigimtį laikė savanaudiška; ir jis nurodė, kad elgesi labiausiai salygoja socialinės struktūros; ir jis norėjo sukurti utopiją, kurios tikslas, bent iš pradžių, buvo žmonių gerovė, bent tokia,

vertinga, o kas - ne¹². Bet tokiu atveju, nors visuomenės elgesį ir reikia formuoti, dar nėra patikimų gairių, pagal kurias būtų galima nustatyti tinkamo visuomeninio elgesio standartus. Antra, tie, kurie formuoja visuomenės elgesį, irgi yra veikiami savo aplinkos, ir jų vertybinių nuostatos vien kartoja tai, ką jie patys iš savo patirtos aplinkos yra išmokę. Bet tada išeitų, kad tai, kas yra, yra gera. O jei visa, kas yra, yra gera, tai, kaip pastebi Schaeffer, „bet kokia blogio savoka pasidaro arba nelogiška, arba triviali. [...] Ir tada jau nebéra jokių [moralinių] ribų tam elitui, kurio rankose glūdi [visuomenės] kontrolė“¹³. Iš čia jau atsiveria vartai į vienokią ar kitokią diktatūrą.

Diktatūros gali būti politinės-ideologinės arba ekonominės. Pirmuoju atveju valdžia sprendžia, kas žmogui naudinga, kokios turi būti visuomeninės vertybės, išvysto metodus joms pasiekti ir įgyvendina juos įstatymų bei bausmių sistema. Antruoj materialiniai resursai naudojami kontroliuoti žmonių elgesiui norint gauti pelno. Nors neapribotas tradicinis kapitalizmas atrodo labiau pagrįstas kontroliuojančių naudos motyvu, o ideologinė kontrolė tariamai labiau pagrįsta visuomenės labo motyvu, dažnai ideologinė kontrolė naudoja ekonominės priemones, o ekonominė kontrolė vysto ideologiją sau pateisinti. Pagaliau jos abi susilieja į viena, nes abi pagrįstos žmogaus kaip nesugebančio save kontroliuoti savanaudžio samprata, abi skirsto žmones į kontroliuojančiuosius ir kontroliuojamuosius, abiejose kontroliuojamieji pasidalija į godumu ar baime motyvuotus paklusniuosius ir sukilėlius¹⁴.

Kai kam gali atrodyti nuostabu, kad Skinner, gyvendamas demokratinėje Amerikoje, išvystė teoriją, vedančią į diktatūrą. Bet jis vertino demokratiją ir nemanė, kad jos reikia atsisakyti, tik norėjo ne

kokią jis įsivaizdavo. Tik jo idėjos buvo įgyvendintos naudojant brutalią jėgą ir po to išsigimė, o Skinnerio *Walden Two* viziją apribojo demokratijos saistai. Kai kurios didžiosios Amerikos bendrovės iš tiesų buvo sukūrusios kad ir kuklesnio masto, ribotas totalitarines bendruomenes, iš kurių žmogus galėdavo pabėgti tik prarasdamas darbą ir pragyvenimą. Nors komunizmu būdingo religinio atspalvio jos neturėjo, mėginimo kontroliuoti nuostatas, laisvą nuomonių raišką ir elgesį būta beveik tiek pat, kiek ir sovietinėje santvarkoje.

chaotiškos, o sistemingai tvarkomos demokratijos. Sisteminges tvarkymas, jo nuomone, nepanaikintų demokratijos, nes, pasak jo, gyvenime neišvengiamai vykdoma ne tik kontrolė, bet ir kontrkontrolė: kontroliuojantieji patys kontroliuojami kontroliuojamujų, pastariesiems savo elgesiu ir prieinamomis priemonėmis išreiškiant arba pasitenkinimą, arba nepasitenkinimą kontroliuojančiųjų tvarkymo pasekmėmis. Tai, jo manymu, ir esanti tikroji demokratija. Skinner, atrodo, nežvelgė, kad ne visų kontroliavimo galimybės vienodos. Kontroliuojantieji, kaip matome Lietuvoje ir kaip prognozuotų pati Skinnerio teorija, yra motyvuoti neprarasti kontrolės jiems teikiamų teigiamų pasekmių, todėl linkę riboti kontroliuojamujų žinias, išgūdžius, jiems prieinamas metodikas ir šitaip išvengti efektyvios kontrokontrolės.

Skinnerio teigimu, žmogaus laisvė yra iliuzija, kurios reikia kuo greičiau atsikratyti, nes elgesio priežastys yra vien socialinės aplinkos sutvirtinimai ar bausmės. Bet jei taip, tai ir šventieji, ir nusikaltėliai irgi yra tik savo aplinkos padariniai, ir pirmųjų nėra ko vertinti ar gerbti, o antrėji neatsakingi už tą aplinką, kuri privedė juos prie nusikaltimų. Kadangi laikytį žmogų atsakingu už priverstini, neišvengiamą veiksmą būtų pasityčiojimas, o veiksmas yra neišvengiamas, pati atsakomybės savyka pasidaro absurdiška¹⁵.

Daugumai amerikiečių laisvos valios ir asmeniškos laisvės paneigimas yra nesąmonė, todėl, nepaisant Skinnerio pastangų savo mintis populiarinti, šis biheviorizmo aspektas susilaukė beveik vien neigiamų atgarsių. Tačiau galima kalbėti ne tik apie esminį laisvos valios nebuvinį, bet ir apie jos veikimo galimybų apribojimą stipriai kontroliuojančioje aplinkoje. Tokią padėtį esu mačiusi kai kuriose Amerikos pramonės¹⁶ ir prekybos bendrovėse. Remdamiesi tradiciniais dirbančiųjų valdymo metodais, viršininkai daro sprendimus, o pavaldiniai

juos tik igyvendina. Kraštiniais tokio valdymo atvejais net specifinis elgesys ir judesiai būna nustatyti, o dirbančiam lieka tik pasirinkti - vykdyti ar ne. Nepaisant tokio sprendimų apribojimo, nere tai atsitinka, kad, darbo rezultatams būnant nepatenkinamieems, viršininkas dėl to kaltina dirbantįjį. Dirbantysis ne visada sugeba įvardyti, kur čia stokojama logikos, bet vis vien jaučiasi neteisingai apkaltintas ir pyksta ant viršininko.

Pastaruosius porą dešimtmečių didžiosiose Amerikos bendrovėse ši sprendimo galimybų ir atsakomybės santykį pradėta aiškiau suprasti ir keisti ne mažinant dirbančiųjų atsakomybę, o stiprinant darbo principą, eigos bei galimų pasekmių mokymą ir mažinant elgesio kontrolę. Čia kaip tik kryptama nuo biheviorizmo teiginio, jog, norint reikiamo elgesio, reikalingas tik mechaninis elgesio sustiprinimas, ir labiau pabrėžiama supratimas, laisvė ir atsakomybė. Manau, tai vertėtų išidėmėti ir Lietuvos švietimo bei darbo tvarkytojams.

Jei visuomenėje vyraujančiu žmogaus prigimties supratimu žmogus iš esmės savanaudis, tai kiekvienas žmogaus poelgis iš anksto kitų interpretuoamas kaip motyvuotas asmeniškos naudos ir pasitenkinimo. O manydamas, kad kiti paiso tik savo pasitenkinimo, kiekvienas drauge mano, kad kitas juo nepasirūpins, nebent jam tai būtų naudinga, todėl kiekvienas pirmiausia turės rūpintis savimi. Amerikoje paplitęs posakis „*You have to look out for number one*“ („Reikia rūpintis svarbiausiuoju“, t.y. savimi) nurodo ir ką kiti daro, ir ką pačiam reikia daryti. Susidaro tartum užburtas ratas, kuriame prie laidos veda į elgesį, patvirtinanči tas prie laidas, iš kurių elgesys ir kilo.

Instrumentinė motyvacija, pagal kurią kiekvienas veiksmas suvokiamas kaip priemonė kokiam nors tikslui pasiekti, o ne kaip savaime prasmingas, vertingas, kilnus, man atrodo, neišvengiamai veda į utilitarinę galvoseną, kurios esmė - daiktų, įvykių,

argumentą¹⁷. Jei žmonės nesugeba savarankiškai kontroliuoti savo elgesio, jie negali né sąmoningai formuoti ir kontroliuoti savo visuomeninės aplinkos. (Cit. pagal: Cosgrove M. P. B. F. Skinner's Behaviorism. - Grand Rapids, MI: Zondervan, 1982. - P. 136.)

¹⁵ Pasak Skinnerio teorijos, ir jo paties teiginiai - tai tik jo aplinkos padariniai; jei jų formavusi aplinka būtų buvusi kitokia, dabar jis galbūt argumentuotų už laisvę, o ne prieš ją. Bandura pastebi: „Tvirtinimas, kad žmonės yra kontroliuojami vien išorinės aplinkos, ir reikalavimas, kad jie tą aplinką keistų nauodamiesi elgesio technologija, griauna pagrindinio teiginio

reiškiniu, patirties, mokslo ir žmonių vertinimas pagal jų naudą. Amerika dažnai ir teisėtai kaltina ma vartotojiškumu, bet man atrodo, kad ir Lietuvoje tokį pavyzdžių netrūksta. Anksčiau mokslas turėjo tarnauti sistemai. Literatūra ir menas privalėjo auklėti žmones pagal partijos nurodytus tikslus. Pats žmogus buvo gamybos įrankis sovietinės visuomenės gerovei. Kas tiems tikslams netarnavo, tas buvo nevertinga. Dabar sovietinio kolektyvizmo atsisakyta, bet utilitarinė galvosena, man atrodo, nemažai kur išliko. Anksčiau viskas turėjo tarnauti Partijai, dabar daug kam viskas - įskaitant ir žmogų - tik tiek vertinga, kiek padeda asmeniui pasiekti norimus tikslus.

Utilitarinėje galvosenoje, susietoje su instrumentine individu motyvacija, tikslai paverčiami priemonėmis, o pasekmės - tikslais. Pavyzdžiui, gydytojo darbo tikslas, rodos, turėtų būti ligonio pagydmas, o gydymo pasekmė asmeniui - atlyginimas. Nors pasekmė maloni, pagrindinis veiksmo tikslas, išprasminantis veiklą, yra nauda kitam - ligoniu. Bet jei tikslas paverčiamas tik priemone, o pasekmė - tikslu, tai gydytojas dirba dėl pelno, o ligonio pagydmas tampa tik priemone tam tikslui pasiekti. Šiuo atveju gydytojas labiausiai rūpinasi savo kišene, o ne ligoniu, ir dažnai tik baimė, kad neatidžiai gydomas ligonis ar jo šeima patrauks gydytoją į teismą, ir jis nukentės (tokių atvejų Amerikoje aibės), priverčia gydytoją atidžiai ir atsakingai rūpintis ligoniu. Mokytojas, kurio pagrindinis tikslas - ne mokinį išmokymas, o alga ir geros darbo sąlygos, mokslininkas, kuriam svarbu ne išmanymas, o titulai ar prestižas, darbininkas, kuris paties darbo nevertina, o tik stengiasi kuo mažiau dirbdamas gauti algą, - tai vis utilitarinės galvosenos ir instrumentinės motyvacijos pavyzdžiai. Tokių pavyzdžių galima rasti bet kurioje visuomenėje. Bet platinant sampratą, kad žmogus iš prigimties yra tik asmeniško pasitenkinimo ieškotojas, ignoruojant, kad tas elgesys galėjo turėti ir kitą, su asmeniška nauda nesusijusį tikslą, jau įtaigojama, kad tik hedonistinės elgesio pasekmės gali būti tikrosios elgesio priežastys, o visos kitos priežastys - vien veidmainystė.

Prieš kurį laiką klausiausi, kaip *DePaul University* teologijos profesorius aiškino verslo ir etikos suva-

žiavimo dalyviams, jog versle moralus elgesys apsimoka, nes ir darbininkai, ir pirkėjai tokiu verslininku ir tokia firma pasitikės, o jos apyvarta ir pelnas didės. Prieš porą metų viename Lietuvos leidinyje skaičiau, kad krikščionybė atnešusi Europai kultūringus, humaniškus visuomeninio gyvenimo pagrindus ir kad dabar, kai Lietuvoje kultūros lygis labai smukęs ir žmonės „dehumanizuoti“, reikių vėl grįžti prie krikščionybės. Abiem atvejais galutiniai svarbu ne etiškas elgesys ir ne Dievas, bet nauja bendrovei ar visuomenei. O jei norimieji tikslai nebus (greitai) pasiekti? Ar tada ir etika, ir krikščionybė pasidarys bevertės?

Per didelis pasiklivimas išorinėmis paskatomis ne tik vysto utilitarinę/instrumentinę galvoseną, bet kartais ir žaloja savaiminę motyvaciją. Per vieną tyrimą darželyje vaikai buvo padalyti į dvi grupes, ir joms neduota progos vienai su kita bendrauti. Abiejose grupėse vaikams surengta po vienodą įdomų dailės užsiėmimą. Po jo vaikų klausta, ar jiems

Aleksandra Jacovskytė. *Piesinys*. 1992



patiko. Abiejose grupėse vaikai atsakė, kad labai patiko. Tada vienoje grupėje vaikams išdalyti saldainiai, „kadangi jie taip gerai piešė“, o kitoje saldaičių nedalyta. Kitą dieną ir vienoje, ir antroje grupėje vaikų klausta, ar jie dar norėtų tokio piešimo. Grupės, kurioje saldainiai nebuvo dalyti, vaikai vėl norėjo piešti. O toje, kurioje už gerą piešimą buvo atlyginta, vaikai klausė, ar vėl gaus saldaičių; gavę atsakymą, kad ši kartą saldaičių nebus, jie jau piešti nebenorėjo¹⁶. Panašių tyrimų daryta įvairaus amžiaus grupėse ir rasta, kad tiriamiesiems atlyginus už veiksmą, laikomą savaime įdomiu ar vertingu, dažnai pasikeičia to veiksmo darymo priežasčių samprata, o jo įdomumas ir vertė jų akyse sumažėja¹⁷. Panašiai būna ir neigiamų veiksmų atvejais. Jei suivaldymo, nedarymo ko nors bloga priežastis yra vidinė moralinė nuostata, o paskui pabrėžiama, kad už tokį veiksmą bus griežtai baudžiama, savitardos priežastis iš vidinės nuostatos virsta bausmės baime.

Jei žmogus įsitikinės, kad reikia tik savimi rūpintis, jei jis atsakingai, sąziningai, dorai elgiasi tik iš godumo ar baimės, tai materialinėms pasitenkinimo galimybėms sumažėjus ar įstatymui ir policijos kontrolei sušlubavus, jis ima sauvaliauti, ir per visuomenę nusirita nusikaltimų bangą. Lietuvoje tai vaizdžiai matyti. Vienos diktatūros formos pakeitimas kita negali esmingai pakeisti padėties. Net jei įstatymai dori ir įgyvendinami teisingai, bet pagrįsti savanaudiškos žmogaus prigimties samprata ir išorine kontrole, o ne švietimu ir vertybiniu auklėjimu, tai, kontrolės efektyvumui sumažėjus, rezultatai, manau, vėl bus tokie pat.

Stipri išorinė kontrolė taip pat gali žaloti savykius tarp žmonių. Pvz., Kipnis su savo studentais atliko tyrimus, kuriuose tiriamieji buvo mokomi įvairių įtakos darymo būdų: vadinančių „švelniuoj“ - aiškinimo, pasiklovimo šiltu savykiu, apeliavimo į užuojautą ir pan., ir „stipriųj“ - žadėjimo atlyginti bei grasinimo nubausti. Taip buvo mokomi žmonės,

galintys pritaikyti šiuos metodus įvairoje socialinėje aplinkoje - darbe, mokykloje, šeimoje. Vienas ryškiausių tų tyrimų rezultatų buvo tai, kad įvairūs įtakos darymo būdai nelabai vienas nuo kito skiriasi trumpalaikiu efektyvumu, tačiau taikiusiuose „stipriuosius“ (bet ne „švelniuosius“!) būdus išsvysto polinkis į tą, kuriam padaryta įtaka, žiūrėti iš aukšto, su tam tikra panieka, jį nuvertinti¹⁸. Žinoma, asmuo, besijaučiantis nuvertintas, ima nemėgti to, kuris jį nuvertino, linksta ir jam mėginti daryti nemalonumus. Konfliktai tarp asmenų kyla ne tik iš varžybų dėl ribotų resursų, bet ir iš savykių emocinio atspalvio.

Kontrastas instrumentinei motyvacijai yra savaiminė motyvacija - daiktų, reiškinių, darbo, mokslo, žmogaus, Dievo vertinimas ne dėl to, kad jie veda į (asmeniui ar visuomenei) teigiamas pasekmes, bet dėl to, kad jie savaime vertingi. Tai sugebėjimas džiaugtis maloniomis pasekmėmis, bet nepaversti jų tikslais. Tai sugebėjimas domėtis, gérētis, grožėtis žmonėmis ir pasauliu, neméginant jų pasisavinti ar pavergti. Bet bihevioristinėje žmogaus sampratoje tokie dalykai - tik iliuzijos, ir brandžiam žmogui jų reikia atsisakyti.

Skinnerio žmogaus prigimties samprata atitinka jo atliktų tyrimų duomenis. Bet tų tyrimų tiriamieji - daugiausia gyvūnai ar iš labai apibrėžtas situacijas pastatyti žmonės. Tad jo teorinės išvados apibendrina žmogaus elgesį ir to elgesio priežastis daug plačiau, negu tyrimų apimtis leistų. Žmogaus elgesys įtakojuamas išorinių sąlygų, bet gal ne visiškai. Žmogus kartais tikrai elgiasi kaip pasitenkinimo ir išlikimo siekianti žurkutę, bet gal ne visada ir ne būtinai. Akrai įtikėjės savo prielaidų teisingumu, Skinner užmiršo vieną pagrindinių empirinių mokslo dėsnį: empiriniuose moksluose negalima teigti, kad kas nors neegzistuoja, bet tik kad nėra duomenų tiriamam reiškinui patvirtinti. Tuo jis panašus į sovietinio anekdoto gydytoją, sakanti: „Esu darės

¹⁶ Lepper M. R., Greene D. & Nisbett R. E. *Undermining children's intrinsic interest with extrinsic reward: A test of the 'overjustification' hypothesis* // Journal of Personality and Social Psychology. - 1973. - Vol. 28. - P. 129-137.

¹⁷ Deci E. L. & Ryan R. M. *Intrinsic Motivation and Self*

Determination in Human Behavior. - New York: Plenum Press, 1985.

¹⁸ Kipnis D. *The Powerholders*. - Chicago: The University of Chicago Press, 1976.

tūkstančius operacijų ir niekada nesu radęs žmoguje sielos; vadinas, jos nėra. "Žinoma, jam atsakyti, kad ne tokiai metodai ji prieinama. Filosofas Elton Trueblood teisingai rašo: „[...] tikrasis mokslas yra labai nuolankus gamtos ir galutinių paslapčių akiavizdoje. Mokslas pateikia klausimus ir priima visokių reiškinius, nieko iš anksto nevertindamas. Teigimas, kad tikrosios realybės negalima suvokti kitaip kaip per jusles, tai jau išankstinis vertinimas. Ir tai nemoksliška"¹⁹.

Skinnerio žmogaus prigimties sampratoje nusिंžengiamā empirinių mokslų dėsniams, bet tas pat daroma ir antroje Amerikoje išpopularėjusioje žmogaus prigimties sampratoje - humanistinėje psichologijoje.

HUMANISTINĖ PSICOLOGIJA

Išsvyčiusi daugiausia kaip reakcija į Freudo ir Skinnerio niaurujį determinizmą ir į Skinnerio siūlomus prievertaujančius metodus, humanistinė psichologija, kartais vadinama žmogiškojo potencialo psichologija, *human potential psychology*, pabrëžia žmogaus īgimtą polinkį augti, vystytis, tobulėti, jo esminį gerumą ir žmogaus laisvęs ir autentiškumo svarbą. Jau iš to aišku, kąd humanistinė psichologija giminėja ir Jeano Jacques'o Rousseau žmogaus prigimties sampratai, ir egzistencializmu. Nors humanistinės pakraipos psichologų nemaža, žymiausiųjų yra Abraham Maslow ir Carl Rogers. Iš jūdvieju Rogerso raštai labiausiai yra paveikę amerikiečių galvoseną bei nuostatas ir Amerikos visuomeninius reiškinius, todėl rašysiu daugiausia apie jo teoriją.

Carl Rogers (1902 Oak Park, Illinois (Čikagos priemiestis) - 1987 La Jolla, Calif.) augo griežtoje, darbštumą pabrëžančioje protestantiškoje šeimoje²⁰. Kai jam buvo 12 metų, šeima pirkо ūkį, ir lankydamas gimnaziją jis irgi turėjo dirbti paskirtus

ūkio darbus. Baigęs gimnaziją geras pažymiai, 1919 m. Rogers išstojo į *University of Chicago*. 1922 m. kaip delegatui jam teko vykti į Pasaulio krikščionių studentų federacijos konferenciją Kinijoje. Po to Rogers dar šešis mėnesius praleido Kinijoje ir artimiau susipažino su „ivairiomis religinėmis doktrinomis“. Minėdamas šį laikotarpį autobiografinėje esė, jis rašė: „[...] pirmą kartą išsilaisvinau iš savo tėvų religinių įsitikinimų“ (kursyvas mano - D. K. B.)²¹.

Baigęs universitetą istorijos bakalauro laipsniu, Rogers išstojo į *New York Union Seminary*, vieną liberaliausią to laikotarpio seminarių Amerikoje. Ten su kitais seminaristais svarstydamas religinius klausimus ir abejones, jis pradėjo vystyti „savo paties gyvenimo filosofiją“²². Po to nutaręs, kad religija jam gali varžyti mąstymo laisvę, iš seminarijos išstojo ir išstojo į *Columbia University*. Ten susižavėjo Johno Dewey pedagogikos filosofija ir susidomėjo kliniki ne psichologija. Klinikinių studijų pradžioje jis susidūrė su Freudo psichoanalizės teorija, tačiau ši Rogersui buvo nepriimtina, nes pabrëžė pasąmonės veikimą ir nuvertino sąmoningos savimonės vaidmenį žmogaus gyvenime. Pasak Freudo teorijos, žmogus ne visada supranta, kodėl jis vienaip ar kitaip elgiasi ir iš kur kyla kai kurie jo norai. Rogersui šitoks žmogaus modelis buvo nepriimtinės. Vėliau jis atmetė ir Skinnerio biheviorizmą kaip mechanistišką ir nužmoginantį, neduodantį žmogui apsisprendimo laisvęs. Iš psichologų jam darė teigiamą įspūdį ir jį paveikė Ranko, Goldsteino, Maslow ir Sullivano raštai.

Dar nebaigęs doktorantūros, 1928 m. Rogers pradėjo klinikinių darbų, pirmiausia - su vargingai augusiais ir nusikaltusiais vaikais, o vėliau ir su kitokiais sutrikusiais asmenimis. Jo psichoterapijos ir asmenybės teorijos daugiausia kilusios iš jo klinikinės patirties, nors taip pat įdomiai atspindi ir jo paties vaikystės bei paauglystės patirtį ir problemas.

Anot Rogerso, pagrindinis bet kurios gyvos bū-

¹⁹ Trueblood E. *Philosophy of Religion*. - Grand Rapids: Baker, 1973. - P. 197.

²⁰ Sollod R. N. *Carl Rogers and the Origins of Client-Centered Therapy* // Professional Psychology. - 1978. - Vol. 9. - P. 93-104. Taip pat žr. Rogerso autobiografiją: Boring E. G. & Lindzey G.

[Eds.]. *A History of Psychology in Autobiography*. - New York: Appleton-Century-Crofts, 1967. - Vol. 5. - P. 343-384.

²¹ Rogers C. R. *Rogers, On Becoming a Person*. - Boston, MA: Houghton Mifflin, 1961. - P. 8.

²² Ibid. - P. 9.

tybės polinkis yra įgyvendinti savo galimybes, savo potencialą, augti ir vystytis, tapti tuo, kuo jis gali būti. Pvz., ramunės sėkla gali tapti ramune, ir joje jau slypi polinkis vystytis į ramunę, ne į rožę. Katės gemale jau slypi potencialas tapti kate, ne kale ir ne katinu, ir nuo pat pradžios tas gemalas jau natūraliai linkęs vystytis į katę, net tam tikros veislės, spalvos ir dydžio katę. O žmoguje šis biologinis polinkis turi specifinę psichologinę formą: žmogus siekia savęs įgyvendinimo (*self-actualization*). Nuo bendro polinkio įgyvendinti savo galimybes savęs įgyvendinimo polinkis skiriasi tuo, kad tame galimybę įgyvendinimo polinkis susijęs su asmens sąmoninga savimone. Tai polinkis vystytis taip, kad vystymosi kryptis sutaptų su jo suvokimu, kas yra tas žmogus, kurį asmuo vadina „aš“, kokie to „aš“ santykiai su kitais žmonėmis ir su pasauliu, kokie to „aš“ norai ir vertybės.

Rogerso teigimu, tik pats žmogus gali suvokti savo tikruosius polinkius ir galimybes. Tik jis gali žinoti, ko jam reikia, kad jis galėtų tinkamai vystytis. Tik jis gali žinoti, kurie jo aplinkos elementai jam naudingi, o kurie ne. Būdamas dar mažas, savo reakcijomis jis parodo kitiems, ko jam reikia. Pvz., jei kūdikiui reikia peno, jis teigiamai, su pasitenkinimu reaguoja į maistą, bet jei sotus, reakcija į maistą bus neigiamą. Į glostymą, mylavimą, naujus žaislus vaikas reaguoja teigiamai, nes jie reikalingi jo vystymuisi. Į skausmą jis reaguoja neigiamai, nes tai susiję su jo organizmo žalojimu. Paaugęs žmogus ne tik reaguoja į aplinką, bet ir gali iš tų savo reakcijų spręsti, kas jam naudinga ir kas ne. Rogerso teigimu, kas žmogui teikia pasitenkinimą, tas jam reikalinga ir naudinga, o kas žadina nepasitenkinimą ar teikia nemalonumą, tas nenaudinga ar net žalinga.

Anot Rogerso, visiems žmonėms būdingi du poreikiai: poreikis būti teigiamai vertinamam kitų ir poreikis teigiamai vertinti pačiam save. Tačiau mėginant šiuos poreikius patenkinti, gali iškilti asmens vystymasi žalojančių problemų. Mat, kadangi žmogui reikia kitų žmonių teigiamo vertinimo ar patvirtinimo, jis yra jautrus kitų jam svarbių asmenų nuomonei apie jį, ir ta nuomonė gali jį pa-

veikti. Tų kitų asmenų nuomonių apie save veikiamas žmogus vysto savimonę - sau apibūdina, kas jis yra. O kad galėtų teigiamai save vertinti, jis elgiasi taip, kad jo elgesys sutaptų su savimone. Bet kad žmogus galėtų, pasak Rogerso, „tapti tuo, kuo jam reikia būti“, jam svarbių asmenų nuomonė apie jį ir tos nuomonės sąlygojamas jo paties elgesys turi sutapti su paties asmens tikraisiais poreikiais. O kadangi tik pats žmogus tuos poreikius gali suvokti, reikia, kad vaikystėje jam svarbūs žmonės būtų ji *besalygiškai teigiamai vertinę* - ir jį patį kaip asmenį vertinę, ir jo mintis, jausmus bei elgesį priėmę kaip jam reikalingus ir vertingus, net jei jų nuomonė apie juos būtų skyrus nuo jo. Tad, pasak Rogerso, vaikui galima paaiškinti, kokios gali būti jo elgesio pasekmės jam ar kitiems, bet barimas, elgesio ar dėl elgesio ir jo paties nuvertinimas ir mėginimas ištaigoti, kad kitokios sampratos ar kitoks elgesys būtų vertingesnis, jau sudaro sąlygiškumą.

Pasak Rogerso, jei asmeniui svarbūs žmonės (tėvai, mokytojai ir pan.) tik į kai kuriuos, bet ne į visus jo jausmus, mintis ir poelgius palankiai atsiliepia, jei jis gauna *salygiškai teigiamą vertinimą*, jo natūralioji ir, anot Rogerso, reikalingoji vystymosi eiga tampa iškreipta. Kadangi kitų žmonių nuomonė asmeniui svarbi, jis pradeda formuoti savo elgesį ir savimonę pagal *vertės sąlygas*, išryškindamas tuos bruožus, kurie kitų teigiamai vertinami, ir nuslopindamas tuos, kurie kitų neigiamai vertinami. Bet kai žmogaus mintys, jausmai ar norai nesutampa su kitų vertinimu ir su sąlygiško vertinimo įtakota savimone, tame išsvysto neramumas ir gynybiškumas. Šis neramumas ir gynybiškumas, anot Rogerso, yra ženklas, kad socialiai įtakota žmogaus savimone ir įgimtos jo galimybės kertasi, o šitoks konfliktas, ribojas galimybę įgyvendinimą, veda į neautentišką, sužalotą gyvenimą ir į psichologines problemas.

Nors vaikystėje patirtos vertės sąlygos veda į neautentišką gyvenimą, anot Rogerso, žmogus, nors ir nelengvai, gali grįžti į autentišką būseną. Rogerso išvystyta nedirektyvioji terapija yra būdas žmogui terapiniame santykje patirti vaikystėje nepatirtą besalygiškai teigiamą vertinimą. Tokioje terapijoje terapeuto pagrindinė užduotis - visiškai priimti kli-

entą ir vertinti jį tokį, koks jis yra (Rogers nevartoja žodžio „pacientas“ terapiniame santykije, vengdamas su šia savoka susijusių pasyvumo ir priklausumo reikšmių). Jis turi duoti klientui visišką laisvę, iškaitant laisvę „pasirinkti tikslus, kurie yra socialūs ar antisocialūs, moralūs ar nemoralūs“²³, nes jei jie tuo tarpu ir būtų kitiems priešingi arba nemoralūs, tai tik laikinas reiškinys. Patyrės besalygiškai teigiamą vertinimą, klientas per laiką pats savo noru išvystys savo tikslus ir užduotis, kurie ir jį patenkintų, ir kitiems nebūtų žalingi. Rogerso teigimu, jo kaip terapeuto patirtis patvirtinusi, jog, individą išlaisvinus iš gynybiškumo, „galima tikėtis, kad jo reakcijos bus pozityvios, perspektyvios, kūrybiškos“²⁴.

Rogers daro prielaidą, kad visi besalygiškai teigiamai vertinto žmogaus norai yra geri, kad žmogaus prigimtis, jei tik ji nėra deformuota vertės sąlygų, linkusi vien į gėrį.

Aš nepritariu gana dažnai sampratai, kad žmogus yra esmiškai iracionalus ir kad jo impulsai, jei jie nekontroliuojami, ves į kitų ir savęs paties naikinimą. [...] Vienintelė reikalinga impulsų kontrolė [...] tai natūralus vidinis vieno poreikiu atsvėrimas kitu ir radimas elgesio, nukreipto pagal tą vektorių, kuris labiausiai artimas visų norų patenkinimui.²⁵

Jo idealas ir nedirektyviosios terapijos galutinis tikslas - pilnai funkcionuojantis (*fully functioning*) žmogus - žmogus, kuris yra atviras visokiai patirčiai, kuris nevertinga savęs ir savo elgesio jokiomis išankstinėmis sąvokomis ar normomis ir todėl nėra gynybiškas, kuriam kiekvienas momentas yra naujas ir kuris kiekvienu momentu iki galo patiria. Toks žmogus vis labiau pasitiki savimi, savo reakcijomis, savo nuožauta, kas jam vertinga. Jis darosi vis labiau

autonomiškas ir nepripažista jokių išorinių autoritetų ar varžtų. Jis:

vis mažiau ir mažiau ieško kituose pritarimo ar nepritarimo, gyvenimo standartų, sprendimų ar pasirinkimų. Jis supranta, kad jo pasirinkimai glūdiame pačiame; vienintelis jam svarbus klaušimas yra šis: „Ar aš gyvenu tokį gyvenimą, kuris man teikia dideli pasitenkinimą ir kuris mane tikrai išreiškia?“²⁶

Ir lyg numatydamas būsimuosius kaltinimus, kad jo idealus, pilnai funkcionuojantis žmogus - tai egoistas, Rogers rašo:

Gali atrodyti, kad [savęs įgyvendinimas] tai savanaudiškas ar asocialus kriterijus, bet jis toks nėra, nes intymūs ir geranoriški santykiai su kitaip patiriami kaip aktualizuojantys (patenkinantys).²⁷

Rogers priešingas bet kam, kas varžo asmens laisvę ir autonomiją, ir ypač bet kokioms pastangoms nurodinėti žmogui, kas galima ir kas ne, koks elgesys vertingas ir koks ne, kas gera ir kas bloga. Anot jo, gėris kyla iš laisvo žmogaus vidinių sampratų ir išorinių saistų nevaržomo elgesio, o blogis - tai natūralių žmogaus polinkių ir jo laisvės varžymo pasekmė. Tad aišku, kad Rogers nusistatės prieš visus, kurie imasi formuoti kitų galvoseną ir įtakoti jų elgesį: prieš tėvus, mėginančius pagal savo įsitikinimus auklėti vaikus, ir prieš visuomenines, ypač religijos bei švietimo įstaigas²⁸.

Viena pagrindinių humanistinės psichologijos kritikos atramą yra tai, kad Rogerso asmenybės teorija pagrįsta darbo su sergančiais patirtimi. Nors kartais per didelis vargas ir poreikių patenkinimo ribojimas gali sukelti psichologinių problemų, ir kartais reikia, kad žmogus pirma pasirūpintų

Psychotherapy and Behavior Change: An Empirical Analysis / 2nd ed. - New York: Wiley, 1978.

²⁵ Rogers C. R. *Rogers, On Becoming a Person*. - P. 194-195.

²⁶ *Ibid.* - P. 119.

²⁷ Rogers C. R. *Toward a modern approach to values: The valuing process in the mature person* // Rogers C. R. and Stevens B. [Eds.]. *Person to Person: The Problem of Being Human*. - New York: Pocket Books, 1971. - P. 15.

savimi, to negalima apibendrinti visiems. Antraip normalių žmonių psichologija tampa pagrįsta darbo su sergančiaisiais patirtimi, o kaip tik dėl to Rogers kritikavo Freudą.

Rogers taip pat dažnai kaltinamas naivia fenomenologija. Klientų pasisakymus apie save jis priėmė kaip atspindinčius realybę, o ne kaip tos realybės interpretaciją. Bet ir paprasta introspekcija, ir daugelis psichologinių tyrimų liudija, kad žmogui dažnai labai sunku suvokti ir įvardyti savo tikruosius jausmus ir motyvus. Be to, natūralu tikėtis, kad klientas, kalbėdamas apie savo problemas, jų priežastis priskirs kitiems, o ne sau pačiam. Kaltės už savo bėdas atmetimas - labai jau dažnas žmogiškas reiškinys. Bet Rogers to neperprato ar, gal pats savo paauglystės priešgynumo neišaugęs, atsisakė tai suprasti.

Daugelis Rogerso teorijos sąvokų tokios plėčios ir neaiškios, kad sunku jas tiksliai apibrėžti. Pvz., anot Rogerso, pats žmogaus organizmas žino, kokie jo įgimti poreikiai ir polinkiai, ir, jais vadovaudamasis, žino, kas jam ir fiziškai, ir psichologiškai naudinga. Bet taip ir lieka neaišku, kokios būtent yra tos žmogaus galimybės ir įgimti standartai, pagal kuriuos jis renkasi vieną ar kitą veiksmą, ir iš kur jie kyla. Atidžiai skaitant Rogerso raštus, susidaro išpūdis, kad tai gali būti kažkoks biologinis ar genetinis pradas, bet nieko konkrečiau tuo klausimu jis nerašo. Nepaisant to, ar pagrindas yra biologinis/genetinis, ar kažkokia įgimta kognityvinė savybė, tame turi būti ir žmonių giminei bendrų bruožų. Todėl neaišku, kodėl visą žmonių giminės patirtį reikia atesti kaip individui nevertingą. O kai kurių tyrimų duomenys kelia abejonių dėl žmogaus įgimtų sugebėjimų pasirinkti, kas jam naudinga. Pvz., net tokiamame paprastame dalyke kaip mityboje, jei vaimams leidžiama rinktis, ką valgyti, jie dažnai pasirenka tai, kas jiems skanu, o ne tai, kas sveika.

Teiginys, kad visi aplinkos neribojami, autentiški žmogaus norai yra geri, kyla iš prielaidos, kad

²⁸ Rogerso neigiamas nusistatymas tévų atžvilgiu pastebimas įvairiuose jo raštuose, bet labiausiai ryškus jo sekėjų Eric Berne ir Thomas Harris sukurtose transakcinéje analizéje, kurioje tévai ir asmenye internalizuotas Tėvas/Motina pavaizduoti kaip nepagrįstai reiklūs, kritiški, šiurkštūs. Teigiamas ir vertingas tévų poveikis vaiko gyvenimui visai neminimas, tarsi jo nebūtų

žmogus iš prigimties geras. Bet tos gerōsios žmogaus prigimties gali būti dvi prasmės: kad žmogus iš prigimties linkęs daryti kitiems gera ir kad jis iš prigimties nelinkęs daryti kitiems bloga. Jei žmogus iš prigimties linkęs daryti kitiems gera, tai reikia kaip nors paaiškinti, iš kur kyla blogis pasaulyje. Rogers sakytų, kad tai blogų (vaiko laisvę ir polinkius varžančių) tévų ir blogos visuomenės padariniai. Bet tai ne atsakymas į klausimą, o tik jo atidėjimas. Juk tie tévai ar visuomenė - irgi žmonės. Tai iš kur *prasidejo* blogis? O jei prigimties gérlio samprata reiškia tik tai, kad žmogus, siekdamas patenkinti savo poreikius, nėra iš prigimties linkęs daryti kitiems bloga, tai Rogers bus neatsižvelgęs į tai, kad žemės ištekliai nėra beribiai, kad jų neužtenka visiems visų norams patenkinti. O jei dviems žmonėms „reikia“ to paties dalyko, tai koks dėsnis veikia tada? Rogerso teorija to nesugeba paaiškinti.

„Pilnai funkcionuojantis žmogus“ yra tas, kurio sąmoninga savimonė, jo „aš“, yra autentiška, o imitavimas, sekimas kitų pavyzdžiu, anot Rogerso, tolygus buvimui nelaisvu, neautentišku. Bet žmogui būdinga turėti įvairius tikslus ir užmojus, kurie kartais vienas su kitu kertasi. Kai kurie jų kyla iš šeimos, mokyklos ar religinio auklėjimo, kiti atspindi socialinės aplinkos, kultūros vertėbes, dar kiti išsi-vystę iš jam svarbių asmenų nuomonių ir nuostatų. Bet kaip atskirti, kuris tų užmojų asmeniui autentiškas? Iš viso galima klausti: ar žmogus bet kada gali būti laisvas nuo bet kokių įtakų? Jei visas įtakas reikia atesti, tai kas lieka? Ar iš viso kas nors lieka?

Rogers pripažista vertingu tik tai, kas natūraliai kyla iš žmogaus prigimties. Bet ir psichologinių, ir antropologinių tyrimų duomenys rodo, kad suaugusiuojant imitavimas yra vienas universaliausią vaikystės reiškinį. Reiškinys, kuris yra universalus - randamas labai įvairose ir skirtingose kultūrose, - paprastai laikomas natūraliu, sąlygotu ne kurios specifinės kultūros, bet pačios žmogaus prigimties. Bet,

arba tarsi jis būtų automatiška vaiko teisė, tad ir nevertas nei démesio, nei dėkingumo (žr. Harris Th. A. *I'm OK - You're OK*. - New York: Harper & Row, 1967). Rogerso priešiškumas visuomeninėms, religinėms, švietimo įstaigoms aiškiausias kn. *Carl Rogers on Personal Power: Inner Strength and Its Revolutionary Impact*. - New York: Delacorte Press, 1977.

pasak Rogerso, tokį elgesį turime laikyti nenatūraлиu, nes sekimas vidiniu savo prigimties nurodymu vedas į autentiškumą, o imitavimas - į neautentiškumą. Rogerso supratimu, tik tai, ką pats žmogus suvokia, ką jis savyje išvysto, yra autentiška. Kitų nuomonės gali galioti tik jiems, ne kam kitam. Nepaisant to, Rogers aktyviai perša tam tikrą galvoseną, tam tikrą gyvenimo būdą, šitaip priestarudamas savo paties pagrindinei tezei.

Daugelio Amerikos psichologų nuomone (dažnai tai minima net įvadiniuose psichologijos vadoveliuose), humanistinė psichologija yra labiau religija negu mokslas, nes ji pagrįsta ne tiek aiškinis, empiriškai patikrinamomis sąvokomis, kiek asmeniškais įsitikinimais ir filosofinėmis prielaidomis. Pvz., Nye, šiaip jau labai nešališkai aptardamas Rogerso mintis, visgi rašo: „gali būti, jog [skaitytojas] turi iš anksto būti „tikintysis“, kad galėtų suprasti kai kurias Rogerso teorines sąvokas“²⁹. Vitz knygoje *Psychology as Religion: The Cult of Self-worship* („Psichologija kaip religija: Savęs garbinimo kultas“) aiškina: „kai Rogers rašo apie „besąlygišką savęs vertinimą“, kuris, anot Rogerso, yra idealioji žmogaus būsena ir kuris įvyksta, kai asmuo „save taip suvokia, kad jokia jo patirtis nėra daugiau ar mažiau jo vertinama negu bet kuri kita“, ir „individus save patiria kaip vertinimo centrą“, tai yra pamaldaus tikinčiojo įsitikinimo Dievo besąlygiška meile jam ir įsakymo žmogui stengtis ir Dievą besąlygiškai mylėti transformacija į [...] savęs garbinimą“³⁰. O Campbell, argumentuodamas gryna iš materialistinės pasauležiūros ir sociobiologinės perspektyvos, ilgame *American Psychologist* straipsnyje rašo, kad šių dienų psichologija „ne tik apibūdina žmogų kaip savanaudišką, bet [...] moko, kad jis toks turėtų būti“³¹. Visuomeninės tradicijos, iškaitant ir religines

²⁹ Nye R. D. *Three Psychologies* / 2nd ed. - Monterey, CA: Brooks/Cole Publ., 1981. - P. 173.

³⁰ Vitz P. C. *Psychology as Religion: The Cult of Self-worship*. - Grand Rapids, MI, 1977. - P. 79-80.

³¹ Campbell D. T. *On the Conflicts between Biological and Social Evolution and Between Psychology and Moral Tradition* // American Psychologist. - Dec. 1975. - P. 1104.

³² Ibid. - P. 1105.

³³ Ibid. - P. 1120.

³⁴ Žr. Lasch Chr. *The Culture of Narcissism*. - New York: Norton,

tradicijas, jo nuomone, išsvystė dėl to, kad jos buvo reikalingos žmonijos vystymosi raidoje, ir „psichologai bei kiti visuomeninių mokslų specialistai turėtų [i] tas tradicijas] žiūrėti su pagarba, tikėdami, kad kada nors [...], kai jų teorijos pribreš“³², jie supras tą tradiciją vertę. Bet „psichologai daugiausia pritaria savęs patenkinimui, o ne tradicinei savitvardai“ ir „savo arogantišku įsitikinimu, kad dabartiniai psichologijos teiginiai - tai galutinės tiesos šiuo klausimu“, prisideda prie „nepaprastai vertingų visuomeninių saistų“ žlugdymo³³. Panašios kritikos yra ir daugiau³⁴.

Nors teorinių problemų Rogerso modelyje labai daug, ir daugelis jų buvo pačių Amerikos psichologų įvardytos, teorija, iš anksto teigiamai vertinanti bet koki žmogaus norą, pateisinanti bet kokį elgesį ir išlaisvinanti žmogų iš atsakomybės už bet kokį blogį, visgi lieka patraukli. Nemažos dalies Amerikos visuomenės ji buvo su entuziazmu priimta ir per pastaruosius tris dešimtmečius joje paliko itin ryškius, dažnai neigiamus pėdsakus.

Humanistinės psichologijos idėjos turėjo didžiausią įtaką ir padarė bene daugiausiai žalos Amerikos švietimo sistemai. John Dewey, progresyviosios pedagogikos pradininkas, rašė: „paties vaiko instinktai ir galios teikia medžiagą ir duoda pradžią visam švietimui“³⁵. Jei būtų tik tuo apsiribota, tai dar nieko. Mokymasis tikrai sėkmingiausias tada, kai mokomoji medžiaga atitinka besimokančiojo sugebėjimus ir sutampa su asmens polinkiais bei jau turimomis žiniomis. Bet kadangi, anot Dewey, praeitis yra tik klaidų rinkinys, o vaikas - tai raktas į ateitį, jis „turi būti išlaisvintas iš pasaulio priespaudos ir visko, kas kultūros aparate negyva“³⁶.

Rogersui, universitete „išsilaisvinusiam“ iš savo tévų religinių įsitikinimų, Dewey idėjos labai tiko.

1979; Marin P. *The New Narcissism* // Harper's. - Oct. 1975; Menninger K. *Whatever Became of Sin?* - New York: Bantam Books, 1978; Wallach M. A. & Wallach L. *Psychology's Sanction for Selfishness*. - San Francisco: W. H. Freeman, 1983; Hey, I'm Terrible! // Newsweek. - Febr. 17. - 1992. - P. 46-51.

³⁵ Dewey J. *My Pedagogic Creed*. - Washinton, DC: The Progressive Education Association, 1929.

³⁶ Dewey J. *Democracy and Education*. - New York: Macmillan, 1916. - P. 88.

O prie jų jis dar pridėjo savo teorijos pritaikymą. Vaiko negalima versti mokyti. Jei jam mokymasis nepatinka, matyt, jam tai nevertinga. Priverstinis mokymasis darys vaikui psichinę žalą. Negalima vaikui nurodinėti, kas vertinga ir kas ne. Vaikas pats savarankiškai turi išvystyti savo idéjas ir vertėbes. Mokytojų pagrindinė užduotis - vaiką besąlygiškai teigiamai vertinti ir sudaryti sąlygas, kurio-

mis jis išvystytų kuo stipresnį teigiamą savęs vertinimą (self-esteem)³⁷.

Abraham Maslow, anksčiau pats propagavęs humanistines idėjas ir savęs įgyvendinimo svarbą, vėliau, 1970 metais, raše visgi klydės: „[...] savęs įgyvendinimas nevyksta jaunuose žmonėse. [...] jie dar

³⁷ Rogers C. R. *Freedom to learn: A view of what education might become.* - Columbus, Ohio: Merrill, 1969.

Aleksandra Jacovskytė. *Piešinys.* 1992



neišmokę kantrybės; jie dar neperpratę blogio savoje ir kituose; jie dar neturi pakankamai žinių, kad būtų atviri galimybei tapti išmintingiems; jie dar neigavę drąsos būti nepopularūs, nesigėdyti būti atvirai dori..."³⁸ Bet Kilpatrick, pats būdamas pedagogas, knygoje *Why Johnny Can't Tell Right From Wrong* („Kodėl Jonukas nesugeba atskirti gera nuo bloga“) rašo, kad nuo maždaug septinto dešimtmecio progresyviosios pedagogikos ir humanistinės psychologijos indoktrinacija vyko kone visuose Amerikos pedagogikos fakultetuose. Jis ir pats ją patyrės ir iš pradžių ja žavėjesis. Bet po daugelio metų pedagoginės patirties jis nusprenčės, kad ši mokymo sistema neteikia reikiamo išsilavinimo bei įgūdžių, ne tik neišvysto charakterio, bet tiesiog deformuoja jį ir, laisvai kritikuodama tévų auklėjimo pastangas, jas neteisėtai griauna³⁹.

Rogerso idėjoms pateisinti kartais naudojamasi vadinamuoju Pigmalijono efektu. Tai pakartotais tyrimais patvirtintas reiškinys: jei žmogus kitą asmenį vienaip ar kitaip vertina, iš jo tikisi vienokio ar kitokio elgesio, jo paties elgesys antrojo atžvilgiu subtiliai pasikeičia, ir tie subtilūs, dažnai nei pirmojo, nei antrojo asmens nesuvokti elgesio pasikeitimai išsaukia kaip tik tokį elgesį, kokio tikėtasi. Pavyzdžiui, jei mokytojas mano, kad mokinys negabus, tai net jam ypatingai stengiantis tam „nevykėliui“ padėti, rezultatas dažnai būna menkesnis, negu būtų buvęs, jei mokytojas jokios nuomonės apie mokinio sugebėjimus nebūtų turėjęs arba būtų manęs, kad mokinys sugeba gerai mokytis. Jei tévas ar motina mano, kad jų vaikas nepatikimas, suktas, tai vaikas dažnai tokiu ir tampa, nors iš pradžių toks ir nebuvo. Kitaip sakant, daugeliu atveju, ko tikėsiesi, to ir sulauksi. Bet Pigmalijono efektas - tai ne tas pat, kas Rogerso peršamasis besąlygiškas teigiamas vertinimas. Pigmalijono efektas pasireiškia, kai tiki-masi iš kito kokio nors konkretaus elgesio ar sugebėjimo - kad kitas bus gabus ar kvailas, darbštus ar tinginys, draugiškas ar priešiškas. Pigmalijono efek-

tas remiasi subtiliai perduodamais asmens charakterio vertinimais ar elgesio standartais. O pagal Rogerso nurodymą reikia ne ko nors konkretaus tikėties, bet iš anksto teigiamai vertinti bet kokį žmogaus elgesį, bet kokį savęs įgyvendinimą. Tačiau viską iš anksto teigiamai vertinti reiškia kaip tik nieko konkretaus nesitikėti, neduoti asmeniui jokių vertybinių standartų, kurių jis galėtų siekti.

Amerikoje viešajam švietimui visada buvo išleidžiamos milžiniškos sumos pinigų. Nuo 1960 iki 1991 metų, net atsižvelgiant į infliaciją, jos, anot buvusio Amerikos Švietimo ministro William Bennett, dar patrigubėjo. Bet mokslo lygis ir mokinii žinios bei įgūdžiai per tą laiką gerokai nusmuko⁴⁰. 1987 m. susuktos dokumentinės televizijos programos „Illiteracy in America“ duomenimis, 13 % suaugusiųjų (virš 21-erių metų) Amerikoje - visiški analfabetai, o dar 13 % - vadinamieji funkciniai analfabetai. Nors ir mokédami vargais negalais atskirti vieną raidę nuo kitos, jie nesugeba perskaityti ir suprasti parduotuvės reklamą ar užpildyti darbui gauti reikalingą anketą. Vadinas, daugiau negu ketvirtis amerikiečių nemoka visuomeniniam gyvenimui reikalingu lygiu skaityti ir rašyti. Bet tai ne dėl to, kad jie nelankė mokyklų. Amerikoje visi privalo lankyti mokyklą ir gimnaziją, bent iki baigs šešioliktuosius metus. Tad tie 26 % yra mokęsi, ir didžioji dauguma jų turi gimnazijos diplomas. Nusivylę ši tokiu švietimu, vis daugiau tévų dabar savo vaikus siunčia į privačias mokyklas arba reikalauja valdžios leidimo visai jų į mokyklas neleisti, o mokyt namie.

Bet negalima sakyti, kad humanistinės psychologijos veikiami mokiniai Amerikoje nieko neišmoko. Jie išmoko: „niekas negali man nustatyti, kaip aš turiu galvoti“, „aš turiu išmokti, kaip save mylėti“, „aš tik sau atsakingas“, „man nereikia jaustis kaltam“, „aš galu būti bet kuo, kuo tik noriu“, o jei nepavyksta, tai jau kitų kaltė. Masinio „humanistinio“ švietimo dėka tévai išmoko, kad vaikų nereikia auklėti, nes suaugę jie patys apsispręs, kuo tikėti,

New York: Simon & Schuster, 1992.

³⁸ Maslow A. H. *Motivation and Personality* / 2nd ed. - New York: Harper & Row, 1970. - P. XX; žr. Lowry R. J. [Ed.]. *The Journals of A. H. Maslow*. - Monterey, Calif.: Brooks/Cole, 1979.

³⁹ Kilpatrick W. K. *Why Johnny Can't Tell Right From Wrong*. -

kokios bus jų vertybės; kol vaikai dar visai maži, juos reikia apsaugoti nuo fizinės žalos ir po to duoti visišką apsisprendimo laisvę. Vėliau daryti tyrimai parodė, kad nors per griežtų, autokratiškų tėvų vaikai dažnai užauga nepasitinkintys kitais, baukštūs, nesavarankiški, viską leidžiančių tėvų vaikai irgi nekaip išsivysto. Suaugę jie dažnai būna egocentriški, priešgynūs, pernelyg emocingi, impulsyvūs, nuotaikų valdomi, be savitvardos⁴¹.

„Pilnai funkcionuojančio žmogaus“ idealo veikiamos išpopuliarejo vadinamosios susitikimo grupės, *encounter groups*. Tai humanistinės pakraipos psichologų ir psichiatrų vedamos grupės, kuriose dalyvaujantys asmenys buvo skatinami atmeti visus tradicinius tarpasmeninius santykius saistančius varžtus, išreikšti tikruosius savo jausmus ir norus, būti spontaniški⁴². Grupės buvo skiriamos ne psichiškai sutrikusiems žmonėms, bet žmonėms, siekantiems „susipažinti su savimi“ ir „išmokti būti autentiškesniems, gyventi pilnatviškesnį, vertingesnį gyvenimą“. Po maždaug 10 metų tokį grupių veiklos atliku tyrimu buvo vertintas jų efektyvumas, ir rasta, kad beveik 10 % dalyvaujančiųjų „patyrė reikšmingą psichinę žalą“⁴³. Vėliau darytais tyrimais nustatyti panašūs rezultatai, ir susitikimo grupių bei dar pavojingesnių panašių grupių variantų populiarumas Amerikoje išblėso.

Lietuvoje jau irgi yra tokiai grupių, ir esu girdėjusi, kad keliais konkrečiais atvejais ir čia yra pasitaikė dėl dalyvavimo jose iškilusių psichologinių problemų. Sprendžiant iš kai kurių klinikinių psichologų rengimo programas elementų, iš „Psichologijos žodyno“ (1993) humanistinės teorijos bei metodų apibūdinimų ir iš kai kurių psichologinės

konsultacijos įstaigų veiklos, atrodo, kad pernelyg nekritiškai žiūrima į Rogerso teorijas ir pernelyg neatsargiai taikomi jo metodai.

Rašydamas apie santuokas, Rogers teigia, „kad santykiis tarp vyro ir moters yra prasmingas ir vertas išlaikyti tik jeigu jis kiekvienam asmeniui leidžia augti ir vystytis“⁴⁴. O apie vedybinius įsipareigojimus jis rašo, kad „jie negali būti įpareigojantys, jei santuoka neduoda individams pasitenkinimo“. Tokiu atveju „išviršinio įsipareigojimo vertė“, Rogerso nuomone, yra „nulis“⁴⁵. Pažymėtina, kad nedirektiviosios pakraipos psichoterapeutai, pažeisdami savo pačių nedirektivumo nuostatą, ir Amerikoje, ir, kaip girdėjau, jau ir čia, Lietuvoje, neretai yra klientams reiškė nuomonę: jei santuoka nemalonai, skyrybos būtų „vertingesnė“ alternatyva negu gyvenimas santuokoje.

Santuokos įsipareigojimas yra valios veiksmas, sprendimas, tačiau tas sprendimas yra geidžiamas, jei susituokusiuosius sieja meilė. Bet meilės pagrindas - grožėjimasis kitu, gérėjimasis jo savitomis ypatybėmis. Pradėjus suvokti kito asmens vidinį grožį ir gerumą, išsivysto noras dar geriau jį pažinti, dar labiau prie jo priartėti, dar labiau ir save atverti kito pažinimui. Bet jei žmogus įsitikinės ar įtinktas, kad jis turi tik į save kreipti dėmesį, tik savimi rūpintis, tik savimi gérētis, tai kitam (ir kitam asmeniui, ir Kitam - Dievui) nebelieka dėmesio, ir kitu gérėjimasis pasidaro beveik neįmanomas. Bloom yra rašęs apie romantikos ir intymumo išnykimą Amerikoje⁴⁶. Tai daugiausia savęs īgyvendinimo idėjų išpopuliarinimo pasekmė.

Net knygoje apie santuoką *Becoming partners: Marriage and its alternatives* („Tapimas partneriais: San-

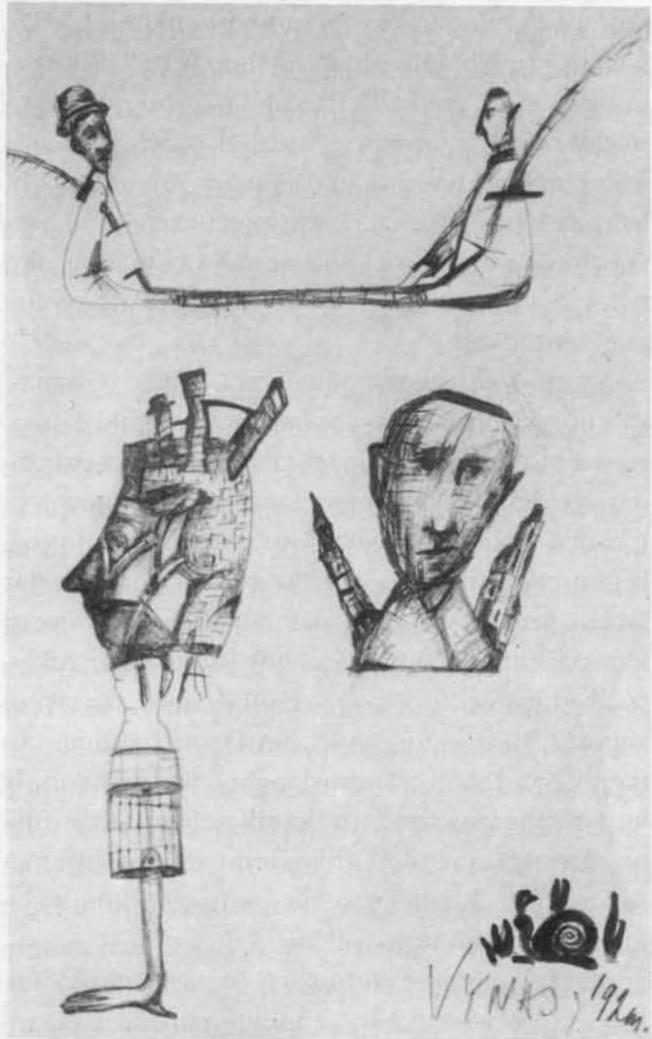
sių žalą skaičiaus. Užsiėmimams pasibaigus apklausinėti grupių vadovai, net sužinoję, kad kai kurie dalyviai buvo neigiamai paveikti, dažniausiai nesugebėdavo jų įvardyti. Kitaip sakant, skriaudų pasitaikydavo net idealiomis sąlygomis, o vadovai buvo taip įsitikinę savo teorijų ir metodų teisingumu, kad net nesugebėdavo įžvelgti problemų.

⁴⁴ Rogers C. R. *Becoming partners: Marriage and its alternatives*. - New York: Dell, 1972. - P. 10.

⁴⁵ Ibid. - P. 200.

⁴⁶ Bloom A. *Love and Friendship*. - New York: Simon & Schuster, 1993.

tuoka ir jos alternatyvos“) Rogers rašo ne apie meilę ar atsakomybę kitam, o tik apie lytinį suderinamuą, apie vaidmenų kaitą, apie išmokimą pasitiketi savimi ir tik po to - kitu. Bet sunku tą pasitikėjimą kitu išlaikyti, jei jo (ar jos) pažadai galioja tik tol, kol jam (ar jai) tai tinkta ir patinka. O jei vedybiniai pažadai tik tiek reiškia, tai kam iš viso tuoktis?



Aleksandra Jacovskytė. *Piešinys*. 1992

Amerikoje, atrodo, daug kam atsakymas ir buvo toks: iš tikrujų nėra prasmės. Per pastaruosius tris dešimtmiečius santuokų sumažėjo 25 %, o skyrybų padvigubėjo. Nepaisant gimimų kontrolės ir abortų dažnumo, o tai irgi pagrista asmeniško apsisprendimo laisvės (*freedom of choice*) pirmumo samprata, nuo 1960 iki 1991 metų netekėjusioms moterims gimusių vaikų skaičius pakilo nuo 5 % iki 30 % (baltųjų nuo

2 % iki 22%, juodųjų, tarp kurių teigiamo savęs vertinimo (*self-esteem*) idėjos ypač pabrėžiamos ir paplitusios, - nuo 23 % iki 68 %)⁴⁷. Vadinas, vaikai dar kartais pageidaujami, o santuoka - nelabai.

Bet vaikams gimus kartais pasirodo, kad jie neduoda tikėtosi pasitenkinimo, ir jų poreikiai varžo tėvų, ypač motinos, potencialo vystymasi ir savęs įgyvendinimą. Per pastaruosius 25-erius metus keturiskart padidėjės paauglių savižudybių skaičius, ypač pasiturinčiose šeimose, aiškinamas daugiausia tuo, kad tėvai vaikus apipila materialiomis gėrybėmis, bet neskiria jiems asmeniško dėmesio. O vaikų fizinio žalojimo dažumas, ypač vargingesnėse šeimose, Amerikoje yra pasiekęs tokį lygį, kad tuo susiūrino net Amerikos medikų asociacija.

Jei kiekvienas turi ne tik teisę, bet tiesiog pareigą save išreikšti, tai natūralu daryti išvadą, kad reikia šalinti bet ką, kas tik pastoja kelią tai raiškai ir noru įgyvendinimui. O jei iš to kyla koks blogas veiksmas, tai kaltas ne asmuo, tą veiksmą padarės, bet tie, kurie su juo netinkamai elgesi, kurie jam pastojo kelią į pasitenkinimą, ypač tėvai, sutuoktiniai ir apskritai pasitenkinimui bei geram gyvenimui sąlygų nesuteikianti visuomenė. Ankstesnę amerikiečių kartą Skinner mėgino mokyti, kad žmogus negali būti laikomas atsakingu, nes jis iš prigimties nėra laisvas. O Rogers jų vaikams ir vaikaičiams aiškino, kad žmogus turi būti laisvas, bet vis tiek negali būti laikomas atsakingu. Pasisavinęs egzistencialistų teigiamas žmogaus laisvės ir autentiškuomo sampratas, Rogers atsisakė mokėti jų kaina - atsakomybe už savo sprendimus ir veiksmus.

Tad gal ir nėra ko stebėtis, kad nesenai prisiekusiuju teismas išteisino Damieną Williamsą, kuris Los Angeles riaušėse iš kabinos ištraukė ir sudaužė atsitiktinai į riaušių rajoną patekusį sunkvežimio vairuotoją Reginaldą Denny, nors visas tas įvykis ten pasitaikiusio asmens buvo įrašytas vaizdajuostén. Mat Williams buvęs rasinių riaušių sūkurinį įtraukta auka.

Ar kad Lorena Bobbitt, nupjovusi savo miegančiam vyru varpą, galėjo įtikinti prisiekusiuju teismą, kad ji už tai neatsakinga, kad pats vyras kaltas, nes

⁴⁷ Bennett W. *Index of Leading Cultural Indicators*. - P. 46-49.

reikalavo lytinių santykiai, bet nesugebėjo jos lytiškai patenkinti.

Ar pagaliau kad teisiant brolius Menendez, mirtinai sušaudžius savo tėvus, kai tie namuose žiūrėjo televizorių, ir prisipažinusius, jog jie tikrai tai padarė, du atskiri prisiekusiųjų teismai negalėjo priciti išvados, kad paaugliai kalti. Mat jų advokatė sugebėjo įtikinti, kad žudynės buvo pačių tėvų kaltė, nes jie neskyrė sūnums pakankamai dėmesio ir nesugebėję jiems parodyti, kad blogas elgesys neša blogas pasekmes, na, ir gal dėl to, kad tėvas šešiolikmečiui Lyle'ui padovanojo ne norimą *Porsche*, o tik *Alfa Romeo*. (Keletui dienų praėjus po tėvų nuždymo, Lyle pats už 70 000 dolerių nusipirko *Porsche*.) Pasak žurnalistės Margaret Carlson, teismą šiek tiek šokiravo tik Eriko pasisakymas, kad jis jautęs meilę motinai, kai, pridėjęs šautuvą prie jos veido, spaudė gaiduką.

Carlson kelia retorinį klausimą: „Kaip iš visuomenės, nepriimančios jokių pasiteisinimų, mes išsi-vystėme į tokią, kuri priima kiekvieną paaiškinimą; iš visuomenės, atskiriančios gérį nuo blogio, į tokią, kuri viską supranta ir nieko nebaudžia?“⁴⁸ Atsakymas, manau, tas, kad humanistinės psichologijos veikiama Amerikos viešoji nuostata tapo tokia, jog kiekvienas, kurio norai ne visada buvo patenkinti, laikomas nuskriaustu, ir jog laisvė nebesiejama su ribomis ir atsakomybe.

Šiuos įvykius atpasakoju ne dėl to, kad noriu šokiruoti ar sudaryti išpūdį, kad visi amerikiečiai, apsviaigę nuo Rogerso idėjų, yra tapę savanaudžiais smurtininkais. Taip nėra. Didžioji jų dauguma, man atrodo, yra dori, atsakingi žmonės. Bet man taip pat atrodo, kad daugelis jų elgiasi dorai, nes savo šeimos, Bažnyčios, privačios mokyklos auklėjimo ir dar ne visai nuslopinto sąžinės balso déka sugebėjo atsispirti populiariosioms visuomeninėms nuostatoms arba kartais elgiasi dorai, nepaisydami tų nuostatų. Pastaraisiais atvejais jų elgesio standartai ir jų kartojomos populiariosios „tiesos“ tiesiog nesiderina.

Nepaisant minėtų atvejų, Amerikos visuomenės

likimu aš per daug nesirūpinu. Jau vien tokį atvejų iškėlimas viešumon, pasipiktinimas, priežasčių ir išeicių ieškojimas rodo, kad Amerikos visuomenėje šie ekscesai kaip tokie jau suvokti. Man rūpesti kelia Lietuvos padėtis. Čia, mano manymu, ir netolimos praeities sąlygos, pernelyg pabrėžusios pri-verstinį „Mes“, ir kai kurios dabartinės nuostatos, pabrėžiančios vien pareigą ir atsakomybę bei paneigiančios individu vertę ir poreikius, sudaro itin derlių dirvą besaikio „Aš“ proveržiui.

SINTEZĖ

Biheviorizmo ir humanistinės psichologijos žmogaus prigimties modeliai, atrodo, piešia kraštutinai skirtingus atvaizdus. Skinnerio žmogų galima pri-lyginti aplinkos minkomam molui arba aršiai už būti kovojančiai žiurkutei, o Rogerso žmogus yra gėlė, kurios vienintelis troškimas - pražydėti puikiausiu žiedu. Abu taip pat lengva kritikuoti teorinėje plotmėje. Skinnerio pagrindinė klaida ta, kad jis per lengvai pasikliovė indukciniu metodu, gyvūnų tyrimų rezultatus apibendrindamas žmonėms ir kai kuriuos žmonių elgesio atvejus - visai žmogaus prigimčiai, o Rogers visą savo žmogaus prigimties modelį pagrindė empiriškai nepatikrintomis ir iš es-mės nepatikrinamomis, kone tikėjimo reikalaujančiomis prielaidomis: žmogaus prigimtyje egzistuoja tik gėris, ir kiekvienas asmuo yra toks savitas, jog nei istorija, nei kitų žmonių patirtis jam nieko negali pasakyti. Tačiau abi teorijos atitiko epochą ir kartu formavo žmonių galvoseną, tad vien dėl to jos, ypač jų sąsajos, vertos rimto dėmesio.

Skaitydama paskaitas psichologijos ir verslo studentams, esu pastebėjusi, kad verslo studentai paprastai nelinkę į introspekciją. Jiems žmogus yra resursas darbui atlulti ir pelnui igyti. Žmogus jiems priemonė. Žmogus - tai *kitas žmogus*. Ir jie lengvai supranta ir pasisavina biheviorizmo dėsnius, kurie jiems atrodo tiesiog savaime aiškūs. Tuo tarpu psichologijos studentams būdinga labai domėtis savimi. Į psichologiją jie dažnai pakrypsta, norėdami geriau suprasti save, rasti juos apibūdinančių ir jiems

⁴⁸ Carlson M. *That Killer Smile* // Time. - Feb. 7. - 1994. - P. 76.

priimtiną žmogaus modelį. Beveik visi psichologijos studentai mėgsta humanistinę psichologiją ir laiko ją juos pačius apibūdinančia.

Biheviorizme nėra esminio skirtumo tarp žmogaus ir gyvulio: kiekvienas mėgina kontroliuoti kitą, paversti jį savo pasitenkinimo priemone, sudaiktinti jį. Biheviorizmo žmogus yra objektas, kuriuo galima pagal savo norą ir supratimą manipiliuoti. O humanistinėje psichologijoje žmogus turi teises, kurias kiti privalo gerbti, turi poreikius, kuriuos pasaulis privalo patenkinti. Žmogus yra ne objektas, bet subjektas, ir jo pasaulis sukasi apie jį, o kito pasaulio nėra. Humanistinės psichologijos žmogus, tapdamas savo gyvenimo centru ir prasme, vieninteliu teisėtu savo gyvenimo vertintoju, mėgina pats save sudievinti. Taigi humanistinėje psichologijoje žmogus yra subjektas, o biheviorizme - objektas. Ir taip jiedu susiderina, nes biheviorizmas apibūdina *tave*, o humanistinė psichologija - *mane*.

Tarp studentų universitete, o neretai ir konsultaciniame darbe bendrovėse, esu dažnai girdėjusi, kaip tie patys žmonės vartoja ir bihevioristinės, ir humanistinės kilmės posakius. Pvz., kai jie jaučiasi

Aleksandra Jacovskytė. *Piešinys*. 1993



pasitikintys savo padėtimi, ir jų dėmesys nukreiptas į kitus, jie savo elgesį jų atžvilgiu aiškina, sakydami: „*You have to look out for number one*“ („Reikia rūpintis svarbiausiuoju“, t.y. savimi), o apie kitus sako: „*You can't let them get away with it*“ („Negalima leisti, kad jiems tai baigtuosi geruoju“). Bet kai jie patys netvirтай jaučiasi, kai būna kritikuojami ar kaltinami, kai jų dėmesys nukreiptas į juos pačius, jie aiškina: „*No one can tell me what to do*“ („Niekas negali man nustatyti, kaip aš turiu elgtis“), „*Everybody's got a right to his opinion*“ („Kiekvienas turi teisę į savo nuomonę“), „*Nobody's gonna make me feel guilty*“ („Niekas neprivers manęs jaustis kaltu“). Tad ir kasdienėje vartosenoje, dažnai tame pačiame asmenyje, biheviorizmo tezės dominuoja kalbant apie kitus ar apie savo elgesį su kitais, pačiam save jaučiant kaip subjektą, o kitus - kaip objektą, tuo tarpu humanizmo tezės - teisinant save ar reikalaujant sau laisvęs, jaučiantis nuvertintam, paverstam objektu ir stengiantis atstatyti savo kaip subjekto statusą.

Bet abiejose teorijose glūdi ir savęs sudaiktinimo pradai. Biheviorizme kitas kaip asmens pasitenkinimo priemonė būna sudaiktinamas. Didysis Visuomenės Inžinierius, kitais savo nuožiūra manipiliuodamas, stoja Dievo vieton. Bet pagaliau ir jis turi prisipažinti esąs tos pačios žmonijos narys ir aplinkos įtakos produktas. O humanizme tas „aš“, kurį reikia patenkinti, kurį reikia aktualizuoti ir realizuoti, kurį reikia išreikšti ir apginti, pasidaro tolygus vertingai nuosavybei - daiktui. „*Am I having fun yet?*“ - klausiamā amerikiečių posakius. „Ar man jau smagu?“ Subjektui to nereikėtų klausti.

Visuomenė, kurioje biheviorizmo ir humanizmo sampratos taip lengvai sugyvena, yra individualistinė visuomenė, kurioje iš esmės egzistuoja tik Aš ir Kiti. Nenuostabu, kad pastaraisiais keliais dešimtmeciais Amerikoje dešimteriopai padaugėjo depresijos atvejų - depresijos, susijusios su bendromis vertybėmis pagrįstų visuomeninių ryšių ir iš jų kylančios prasmės bei socialinės atramos praradimu⁴⁹.

⁴⁹ Seligman M. E. P. *Why is there so much depression today? The waxing of the individual and the waning of the commons* // G. Stanley Hall Lecture Series, 9. - Washington, DC: American Psychological Association, 1989.

O abi teorijos ne tik atitinka tą individualistinę sampratą, bet ir patvirtina bei sustiprina ją. Abiejose žmogus pats nusprenčia, ko jis nori, kas jį patenkina, kas jam gera ar bloga. Pati gėrio-blogio savoka abiejose teorijose redukuojama į asmenišką gėrių - pasitenkinimą ar asmenišką blogij - nemalonumą. Jokių absolūčios, visus bendrai saistančios, visų bendrai priimtos ir juos siejančios gėrio ar blogio sampratos nėra.

Abiejose teorijose taip pat atsisakoma asmeniškos atsakomybės už savo elgesį. Tačiau individualistinėje visuomenėje vidinės moralinės atsakomybės nė negali būti. Atsakomybė reiškia ataskaitą kitam asmeniui už savo laisvai atliktus veiksmus. Pati vidinės atsakomybės savoka pagrįsta realių ir lygiaverčių būtybių santykio tikrove. Bet individualistinėje visuomenėje žmogus yra vienas, nes kiti - tai tik amorfinis Kiti. Tad ir atsakomybė - tik juridinė, bausmių grėsmės palaikoma samprata, kurios paisoma tik veikiant baimei.

Pagaliau tų dviejų teorijų raida deformavo ir šitaip iš esmės panaikino ir kaltės bei gėdos sampratas. Skinner apie kaltę nerašė, nes, anot jo, nėra nei blogio, nei gėrio, o tik tai, kas apdovanojama, ir tai, kas neapdovanojama arba baudžiamama. Tad Skinnerio suvoktame pasaulyje kaltė gali būti tik etiketė, kuria kiti naudojasi, norėdami nurodyti, kad kieno nors elgesys yra nepriimtinis ir bus baudžiamas. Čia kaltė gali turėti tik juridinę prasmę: kaltė - tai baustinas nusižengimas visuomenės taisykliams, įstatymams. Kai nepriimtinas elgesys kontroliuojamas ne juridiškai, bet socialiai, galima kalbėti apie gėdą - nemalonų jausmą, kylantį iš kitiems nepriimtino elgesio neigiamo vertinimo. Tad Skinnerio sistemoje kaltė ir gėda dar turi šiokią tokią prasmę, bet grynai išorinės kilmės. Vidinio kaltės ar gėdos jausmo biheviorizme negali būti, nes nėra vidinių moralinių sampratų. Bet net ir išorinės kaltės ar gėdos jausmas nemalonus. Todėl Rogers atitaisė Skinnerio sampratos trūkumą. Jo autonomiškasis, pilnai funkcionuojantis žmogus, kurio vertinimo centras yra jis pats, atsisako priimti kitų vertinimus kaip prasmingus, šitaip atmesdamas ir jų neigiamus vertinimus. Jam gėdos jausmas yra patologijos simptomas,

nuo kurio reikia gydytis. O kaltės jausmas jam visai neįmanomas, nes jis iš anksto žino, kad visi jo laisvi veiksmai yra geri ir kad bet koks blogas elgesys yra kitų kaltė. Visuomenė, kurioje kaltės ir gėdos savokomis naudojamas kaip priemonėmis manipuliuoti kitaik, yra represyvi visuomenė, kurioje galima tikėtis paklusimo arba priešinimosi. Bet visuomenė, visai atmetanti kaltės ir gėdos teisėtumą, skatina sauvaliavimą.

Lietuvoje, man atrodo, jau esama bihevioristinės būsenos. „Dabartinės lietuvių kalbos žodyne“ (1993) *kaltė* apibūdinta kaip „nusikalstimas, nusižengimas“, *nusikalstamas* - „išstatymo uždraustas, baudžiamas, neleistinas, padarytas kaltai“, *nusižengti* - „padaryti nedidelį išstatymo pažeidimą, baudžiamą drausmine ar administracine tvarka“. Kitaip sakant, kaltė - ne vidinė būsena, kylanti iš suvokimo, kad padaryta kas nors bloga, o tik išstatymų pažeidimas ir bausmės grėsmė. Tik žodyje *nusidėti*, pasak DLKŽ, glūdinti kiek gilesnė prasmė: *nusidėti* - „padaryti ką bloga, nusikalsti, padaryti nuodėmę“. Bet *nuodėmė* apibūdinta kaip bažnytinis terminas - „peržengimas religinių, dorovinių taisyklių“. Net čia grįztama prie taisyklių, ne prie vidinės nuostatos.

Panašiai DLKŽ aptariama ir *gėda* - „nemalonus jausmas dėl peiktino pasielgimo“. Bet žodžio „peiktinas“ vartojimas rodo, kad tai iš išorinio vertinimo kilęs jausmas. Lietuvoje gėdinimas - dažnas reiškinys. Sovietinės santvarkos „kolektyviniai prasikaltusių asmenų apsvarystymai“, vieši papeikimai ir pasmerkimai, vėliau skandavimas „gėda, gėda“, dabar autobusuose ir troleibusuose dažnas kitų gėdinimas - tai gryni bihevioristinės kontrkontrolės metodai. Tačiau vieši gėdinimai sukelia tik gynybiškumą ir priešiškumą. Jais atkeršijama už padarytą nuoskriaudą, šitaip ją pateisinant. Trūksta vidinės sampratos: esu kitam padarės nemalonumą, kitą iškaudinęs, su kitu netinkamai elgesis. Tik kai gėdos ar kaltės jausmas kyla iš vidaus, kai jis pagrįstas kito kaip žmogaus vertės pripažinimu ir liūdesiu dėl kitam padaryto nemalonumo ar nuoskriaudos, tik tada gėdos ar kaltės jausmas gali vesti į nuoširdžias pastangas savo paties elgesį kontroliuoti ir keisti.

Sprendžiant iš daugelio Lietuvoje girdėtų pa-

mokslų, DLKŽ apibūdinimai, atrodo, atitinka ir Lietuvos religinių mokymą. Juose nuolat girdžiu nurodymus, kaip *elgtis*, bet, deja, retai - aiškinimus, kaip galima mąstyti ir suprasti. Juose daugiau barimo iš aukšto, pačiam pamokslininkui atsitolinant nuo žmogiškosios patirties, daugiau mėginimo rodyti savo erudiciją, negu bendražmogiško dalijimosi savo liūdesiu ar baime, aiškinimo paprasta ir visiems suprantama kalba, pastangų įkvēpti ir sužadinti norą labiau suprasti, labiau pamilti, labiau gérėtis Dievu ir Jo kūriniais. Kalbantysis iš aukšto, tarsi besikreipiantis į mažus vaikus ar kvailiukus, iš esmės nesiskiria nuo Skinnerio kontroliuotojo, formuojančio eilinių žmonių elgesį. Pasiklivimas vien pragaro baime - tai vis tiek pasiklivimas baime, ir doras elgesys šitaip prilyginamas grėsmės baimės motyvuo tam elgesiui. Dėmesys nukreipiamas ne į Didįjį Gérį, kurį, geriau suprasdamas, ir aš bent maža dalelyte galėčiau atspindėti, bet į savo materialinį ar dvasinį, žemišką ar pomirtinį pasitenkinimą, į save.

Nenorius sudaryti įspūdžio mananti, kad bausmėms negali būti vietas tinkamoje visuomeninėje santvarkoje. Pripažindama laisvos valios tikrovę, turiau pripažinti ir galimybę, kad kartais žmogus laisvai pasirinks blogi, o ne gérį. Todėl net idealiai auklėjant, net idealiai tvarkomoje visuomeninėje nusikaltimais ir nuodėmė yra numatoma realybė. Tačiau man atrodo, kad grasinimai ir bausmės turėtų būti pasutinė, o ne pirmutinė auklėjimo ir elgesio kontroliavimo priemonė.

Jei dabartinę Lietuvą galima apibūdinti kaip esančią biheviorizmo būsenoje, tai galima tikėtis, kad čia, kaip ir Amerikoje, žmogaus sudaiktinimas ir iš esmės išorinė elgesio kontrolė sudarys sąlygas, kuriomis humanizmo idėjos atrodys patrauklios ir pageidautinos. Jo pradai - smaguriavimas piktinius, teisių be atsakomybės reikalavimas, laisvę ir ramybę žadančių sektų išpopularėjimas, įvairių savęs įgyvendinimo grupių madingumas, bégiojimas pas visokius „žmogiškojo potencijalo specialistus“ - jau rodosi Lietuvos visuomenėje. Atsvara čia galėtų būti tai, ko trūksta ir biheviorizmui, ir humanistinei

psychologijai, - supratimas, kad aš - ne vienintelė vertinga būtybė žemėje, kad esame *mes*, išsiųmoninimas, kad yra du didieji Dievo įstatymai - ne tik „mylėk Dievą“, bet ir „mylėk savo artimą kaip save patį“.

Save mylėti yra natūralu, ir tévu elgesys, nuvertinantis vaiką ir žlugdantis Jame savęs vertinimą, tikrai smerktinas, o savęs nevertinimas - tai liga, kurią reikia gydyti. Tokio gydymo prireikus, humanistinės psychologijos metodai gali būti vertingi. Bet ir medicinoje, ir psychologijoje geriau profilaktika negu ligos gydymas. Profilaktika šiuo atveju būtų individualinių sampratų atmetimas ir ieškojimas būdų kitą suprasti, kitą pamilti, kitu rūpintis pasitikint, kad jei ne tuoju pat, tai bent vėliau, kitas, kuris nors kitas atsilieps tuo pačiu. Tai nelengva užduotis. Juo didesnis rūpestis ar baimė, juo didesnis žmogaus polinkis mėginti kontroliuoti. Ir juo didesnis pasitikėjimas, juo didesnė rizika, juo didesnis gali būti nusivylimas ir pasipiktinimas. Kristus sakė: „Iš to visi pažins, kad esate mano mokiniai, jei mylēsite vieni kitus.“ Kito žmogaus vertės pripažinimas ir meilė jam - tai ne tik religiškai prasmingas, bet ir psychologiskai vertingas nurodymas.

Pradėjau šį straipsnį, iškeldama žmogaus prigimties teorijos svarbą ir asmenų elgesiui, ir visuomeninių santvarkų formavimui, o straipsnio eigoje mėginau parodyti, jog abi kraštinės teorijos - ir kad žmogus iš prigimties savanaudis, ir kad iš prigimties linkęs tik į gérį - pagrįstos individualiniu pasaulėvaizdžiu ir jog abi tiek teoriškai, tiek visuomeninių pasekmių atžvilgiu nepriimtinios. Baigdama noriu pasiūlyti dar vieną mintį - kad iš viso ieškojimas kažkokios natūralios ir nesikeičiančios žmogaus prigimties yra nelabai prasmingas užsiémimas. Nesutinku su prielaidomis, kad vertingas tik natūralumas ir kad nuo prigimties nepabėgsi. Žmogaus prigimtyje, manau, esama ir gério, ir blogio galimybių. Bet žmogaus prigimtyje slypi ir polinkis keistis bei vystytis. O besivystydamas žmogus ir žmonių visuomenė galiapti šiuo tuo daugiau, negu anksčiau buvo. Tad gal geriau klausti ne kokia žmogaus prigimtis, o kokia žmogui įmanoma ir tinkama vystymosi raida.

VELNIO NUTRENKIMO KATEDRA

JURGIS JANKUS

Į amžiaus galą ir aš pats, ir Dievo duotos kojos nebe tokie greiti. Kol viską užbaigiu, kol susitvarkau, kol apžiūriu, kad nepalikčiau ko ne savo vietoje, kol prieš kalniuką nušliukštenu ligi autobuso sustojimo vietas, jis neretai jau būna nuriedėjęs savo keliu. Bet manęs tai neerzina. Jeigu oras negeras, palaukiu tokioje stiklinėje būdelėje, o jeigu giedra, pusvalandį pasėdžiu ant suoliuko, pasižiūriu į žvaigždes. Čia tam gera vieta. To kampo gyventojai, matyt, nutarė, kad jiems nereikia nei šaligatvių, nei lempų gatvėse, tad žvaigždėmis, kiek jų dar matau, galiu džiaugtis ligi soties. Vargais negalais dar atseku žvaigždynus, tik nebe visų vardus tesugaudau. Palengva išsibarstę iš senos galvos. Matyt, metai ir kitokie nuotykiai bus galvoje skylučių pribadę, kad nebe viskas joje beužsilaiko. Išslysta ir kažin kur nusimeta. Bet ir dėl to nesirūpinu. Žinau, kad visatos sandaroj į žvaigždynus sudėtos žvaigždės vargu ar turi kokį prasmingą ryšį. Tai tik žmogaus pomėgis viską vadinti vardais, tad kodėl aš negaliu jų savaip suskirstyti ir savo vardais pavadinti? Niekas juk nedraudžia, o smagumo daug. Ir laikas greitai nulekia. Net nepajuntu, kaip kitas autobusas atrieda. Grigo ratų tai neužmiršau. Ir Šiaurinė tebesieja juos į krūvą. Atejo mintis, kad ratai, nors ir Grigo, jiems per mažas vardas. Ėmiau sukti galvą, kaip iš jų sudėlioti didelę, šaunią katedrą. Šiaurinė būtų bokšto viršunėje, o kitos... Kad tokia mintis būtų šovusi jaunystėje, daug lengviau būtų buvę. Būčiau pasitelkės daug mažycių žvaigždelių, apie kurias niekas nekalba. Žinau, tenai jų yra visas spiečius, bet mano pavargusios akys įžiūrėti negali. Net ir Grigas nuo savo arkliuko kažin kur dingo. Visi keturi tekiniai ir visi trys arkliai tebéra. Nebe taip aiškiai šviečia, bet tebéra, o Grigas dingo. Dingo ir daug kitų žvaigždelių, o be jų kažin ar pasiseks

man savo katedrą pastatyti. Gražią, didelę, tiesiai ant pačios visų žvaigždynų viršūnės. Vis gal kaip nors. Jeigu ne čia, tai gal kur nors išėjus į laukus, kur vienos žvaigždės daug didesnės ir daug šviesesnės.

Taip užsigalvojės, akes kampučiu pamačiau iš anapus gatvės atbėgančią mergytę. Balti batukai ir baltoj kojinaitės vikriai švysčiojo po platiu languotu sijonuku. Buvo turbūt iš ano namo, kuriame kiekvieną vakarą pro krūmų šakas matydavau šviesas. Tik šviesas. Jokio žmogaus. Kartais ateidavo mintis, kad tas namas gyvena sau pats vienas, o dabar atbėgo ji ir plept atsisėdo šalia manęs. Ir sėdos taip smagiai, net girdėjau, kaip vaikiškas užpakaliukas pleptelėjo į kietą suolą taip, lyg iš keptuvės karštą sklindį numestum tiesiai ant stalo.

- Ką ten matai? - paklausė taip, lyg būtumėm seni pažistami.

- Žvaigždes, - pasakiau ir pasižiūrėjau į mergytę.

Veidukas buvo apvalus ir šviesus, lyg visų žvaigždžių šviesa būtų tik į jį vieną tesusitelkusi. Akys didelės ir tamsios, pilnos šelmiško gudrumo.

- Nori suskaityti?

- Ne. Kas jas suskaitys. Noriu pastatyti katedrą.

- Iš žvaigždžių? - nustebo. - Kaip jas pasieksi? Aš dažną vakarą matau, kad vis į žvaigždes žiūri, bet né sykio nemačiau, kad būtum su kuo nors siekės. Rankos trumpos, su jom nepasieksi.

- Kad ir nereikia. Užtenka, kad galiu pasiekti akimis ir mintimis. Juk jau kažin kada iš žvaigždžių žmonės padarė ir Sietyną, ir Šienpjovius, ir Paukščių kelią, ir Slabiną, ir Liūtą, ir, va, Grigo ratus.

- Grigo ratus? - net šūktelėjo mergytę. - Kur jie yra? Aš jokių ratų nematau.

- Nagi va, žiūrėk. Tos keturios žvaigždės - tai keturi ratų tekiniai, tos trys - tai arkliai. Prie viduri-



Roberta Vaigeltaitė. *Kalėdų angelas*. Medžio raižinys. 1990

nės mažytė žvaigždutė. Mano senos akys jos nebeįžiūri, bet tavosios jaunos turėtų ją net gerai matyti. Ar matai?

- Matau. Mažytę.

- Tai Grigas, ant vidurinio arklio užšokęs, visus varo, kad vežimą, kuriame pakeleivis sėdi, iš pelkės ištrauktų.

- Čia ne Grigo ratai, čia Didysis samtis! - užsoko mergytė.

- Žinau, žinau, kad tau ne Grigo. Tavo krašte kitokios pasakos negu mano. Žvaigždės tos pačios, bet pasakos apie jas kitokios. Jeigu dar nereikia bėgti namo, paklausyk. Gal ir mano krašto pasaka patiks.

Ir pasekiau jai pasaką, kaip pavargusiu keleiviu apsimetęs Kristus éjo per žmones. Buvo labai šalta, snigo, pusté, o jis vis prašinéjo žmonių, kad jí pavéžintų. Gal kas ir būtų pavézinęs, bet kad buvo Kūčių vakaras. Niekas nenoréjo tokį šventą vakarą palikti namus ir važiuoti su nepažistamu žmogumi pusynus. Tik pamiskéje gyvenęs Grigas pasigailėjo keleivio ir ryžosi jí pavéžinti. Už tai Kristus jí žvaigždynu atlygino. Dabar jis ten kiauras naktis šviečia ir keleiviams kelią rodo. Kitos žvaigždės ir užteka, ir nusileidžia, o Grigo ratai visada danguje ir vis toje pačioje vietoje.

Mergytei pasaka patiko, bet tuoj pasakė:

- O mano kitokia.

- Ar gali man pasekti?

- Ar autobusas nenuvažiuos?

- Kas kad nuvažiuos. Ne paskutinis. Niekur neskubu, palausiu kito, bet užtat naują pasaką išmoksiu. Tik ar tavęs mama nepasiges?

- Nepasiges. Žino, kur esu.

Valandélę patylėjo, gerai į dangų pažiūrėjo, savo pirštukais pažaidé, lyg norédama suskaityti, kiek jų yra, paskum pasakė:

- Bet tai buvo labai labai seniai. Ir prieš jūsų Grigą, ir prieš Kristų. Kai dar tik vienas Dievas Tėvas tebuvo.

- Tai tu, mergyte, labai sena, kad taip toli atsimeni, - šyptelėjau pasiklausęs taip senaujančios mergytės ir nusigandau: pamaniau, kad ji išižeis, pakils nuo suoliuko ir nubégs.

Bet jí nenubégó, tik atsisuko į mane ir paklausė:

- O tu savo Grigą ar atsimeni?

- Neatsimenu, kur aš atsiminsiu, - skubéjau teisintis. - Man tik saké. Net nebeatimenu kas. Gal tėvas, gal mama, o gal net ir senelé ar senelis.

- Tai ir man saké. Atsimenu ir kas saké, bet tuo tarpu nesakysi. Netikési. Kai pabaigsiu, né sakyti nereikés, pats suprasi, - nusikiken, rankute nubrauké véjuko ant kaktos sumestus plaukus ir labai rimtai pradéjo:

- O buvo taip. - Parémé smakriuką į abu delnus ir valandélę žiūréjo į medžių viršunes, lyg norétų pamatyti, kaip iš tikrujų ten buvo. - O buvo taip,

- pakartojo. - Kai Dievas kûrė pasaulį, vienas velniukas vis trynési apie Dievo kojas, kaip koks smalsus katinas. Jam labai patiko, kaip Dievas viskā daré, o dar labiau patiko viskas, ką čia pat iš nieko padaré. Patiko jam saulé, ménulis, žvaigždės, debesys, vėjai, miškai, laukai, kalnai, marios. Užvis labiausiai jam patiko Rojus. Dievas tik krusteléjo vieną pirštą, ir tuoj vidury dykumos atsirado gražiausias sodas. Ne tik gražiausias, bet ir visko pilnas: ir medžių, ir gélių, ir gyvulių, ir paukščių, ir upeliuose žuvų. Tik gyvenk ir džiaukis. Velniukas visur vaikščiojo, visur nosi kaišiojo, o kai Dievas nieko nesaké, tai greitai émē jaustis kaip namie. Ne tik kaip namie, bet émē galvoti, kad visas tas grožybes padaré jam, ir émē jaustis esas viso to gero tikras šeimininkas. Bet Dievas kitaip galvojo: kai viskas buvo gatava, jis padaré žmogų ir pasaké, kad čia viskas tik jam. Saké, kad gali visus daiktus savo vardais pavadinti, kad gali Dievo sukurtomis gérybémis naudotis. Viskuo, ką tik kur randa - ir laukuose, ir miškuose, ir žeméje, ir vandenye. Kai velniukas tokį Dievo žodį išgirdo, labai supyko. Taip supyko, kad iš piktumo net drebéti pradéjo. Kaip Dievas galéjo taip padaryti?! Kaip galéjo viskā atiduoti ką tik iš molio iškeptam kažin kokiam žmogui, o ne jam, kuris nuo pat pradžios viskā maté, visur kartu buvo, viskā pats pirmutinis apžiūréjo ir pirmutinis gyré. Piktumas velniuką taip degino, kad né valandélés nebegaléjo vietoje nustygti. Laksté po Rojų, naujus takus mynė, vis daugiau maté, kokių gérybių netenka, ir suko galvą, kaip Dievo akyse suniekinti

žmogų. Suko, suko ir išsuko. Atsigulės po žieduose skėstančia rože, ramiai pergalvojo ką susukęs, paskui nutaikė, kai Ieva sėdėjo po medžiu, šukavosi plaukus ir smagiai dainavo. Priėjės kaip niekur nėko atsisėdo šalia, pagyrė, kad labai gražūs jos plaukai. Ievai pagyrimas labai patiko, bet pasakė: „Tokiai Dievas apdovanojo.“ Velniukui piktumas net kvapą užgniaužė, bet jis susivaldė ir tėsė: „Ir kokios dailios šukos! Ar ir tas Dievas dovanojo?“ „Ne. Kur tokios smulkmenos jam bus galvoj! Jis turi daugybę didesnių darbų. Adomas padarė.“ Ir dar papasakojo kaip: „Aną dieną nuėjom prie upės. Paupy buvo pilna visokių kiautų kiautelių. Adomas paėmė vieną didelį, vartė vartę, žiūrėjo žiūrėjo ir pasakė: „Pamēginsiu iš jo padaryti šukas. Kai su jom išsišukuosi, plaukai bus dar gražesni. Su pirštais niekada taip gražiai neišsišukuosi, kaip su šukom!“ Užsikniaubės dirbo dirbo, zulino zulino ir padarė. Teisybę sakė: kai su jom gerai išsišukuoju, plaukai darosi tikrai daug gražesni. Žiūrėk, net blizga.“ „Tikrai labai gražūs“, vėl pagyrė velniukas, bet tuož pridėjo: „O ką tu Adomui už tai?“ Ieva susimastė. „Ką aš jam? Kad nežinau. Nebuvau pagalvojusi. Jam mano plaukai labai patinka, tai dažnai šukuosiu, kad dar gražesni būtų. Va, žinau. Mano dainos jam irgi patinka. Sudėsiu dainą tik jam vienam. Tokios dar nebuvau sudėjusi. Manau, kad jam labai patiks.“ „Tik tiek? Už tokias šukas?“ išsišiepė velniukas. Ieva vėl pamastė. „Kad nieko geriau negaliu išmanyti. Kažką atiduočiau, bet kad nieko neturiu. Manau, kad iš širdies einanti dainelė jam tikrai patiks. Jis irgi žino, kad aš tik tiek teturiu.“ „Eik jau eik“, nepaleido velniukas. „Jeigu tikrai norėtum, tai ir turėtum, ir galėtum. Ir dar kaip! Tik pažiūrėk, kokiais gražiais obuoliais ta obelis lūžte lūžta. Nuskink kelis pačius gražiausius ir pavaisink. Vaišindama gali ir tą savo dainelę padainuoti. Pamatysi, Adomas visai kitas žmogus pasidarys ir dar labiau tave pamils. Reikia paméginti. Nemèginusi niekada nesužinosi, ką prarandi.“ Ieva pąkėlė akis į obuolius. Buvo labai gražūs. Turėjo būti ir skanūs. Kitaip Dievas nebūtų juos tik sau pasilikęs. „Labai gražūs,“ pasakė. „Adomas gal ir apsidžiaugs, bet jie Dievo.“ „Dievo?“ déjos nustebės velniukas. „O kas čia ne Dievo? Jis

viską padarė, tai viskas ir jo. Jums tik leido viskuo naudotis.“ „Bet nuo to skinti neleido. Tai tik jo medis.“ „Ir tu viską imi už tikrą pinigą? Kiekvieną jo žodį. Ir žinai kodėl?“ Ieva nežinojo. „Tai tik todėl nežinai, kad jo nepažisti. Klausk manęs. Aš jį pažstu nuo pat pradžios. Visą laiką kartu buvau, mačiau, kaip viską darė. Jis daug ką sako tik taip sau. Tik juokais, Tik paerzinti. Pasako ir žiūri, ką darysi. Kai padarai kitaip, ima juoktis. Net pagiria, kad mokaisi pagal savo galvą gyventi. Kartais nieko nesako. Leidžia pačiam suprasti, kokį gerą išmokai padaryti. O jeigu ką ir sakys, tai tik pagirs, kad jau išmokai pasirinkti, kas tikrai gražu ir skanu. Negi visą gyvenimą Dievo pirštu penima ir gyvensi! Ir jam pradės nepatikti, kad be jo piršto negali apsieiti.“ Velniukas taip nuoširdžiai ir taip įtikinamai mokėjo šnekėti, kad Ieva, nors dar ir abejodama, pakėlė ranką ir nusiskynė obuoli. Nusiskynusi pamégino. Patiko. Pasišaukė Adomą ir jam davė paragauti. Patiko ir Adomui. Velniukas tyliai kikendamas pasitraukė į krūmus ir žiūrėjo, kas atsitiks. Žinojo, kad gero nebus, kad Dievas Ievai pirštus nudaužys, bet ir vėl: ką gali žinoti. Gal tyčia nieko nedarys. Gal tik pasijuoks iš vargo velniuko pastangų. Tik to, kas atsitiko, visiškai nesitikėjo: kad užkilo juodžiausias, ligi tol nematytas debesis, kad sugrumėjo dar niekada negirdėtas perkūnas; baimės pagautas velniukas išlėkė į laukus, o Adomas su Ieva dairėsi į kylančią debesį, į švygiojančius žaibus ir negalėjo suprasti, kas čia darosi. Tada iš debesio pasirodė Dievas ir liepė abiems eiti iš Rojaus lauk. Adomas su Ieva puolė atsiprašinėti, bet Dievas buvo nepermaldaujamas. Sakė: „Norėjote pagal savo protą gyventi, tai eikite ir gyvenkite.“ Taip juodų žaibų į kulnus pyškinami išlėkė iš Rojaus į paprastus laukus, kur nieko nebuvovo gatava, kur reikėjo išmokti patiemis viską pasigaminti. Tuo tarpu velniukas lindėjo krūmuose drebėdamas, kad ir jam už pamokymą žaibai uodegos nepasvilintų. Nepasvilino. Kai Adomas su Ieva išėjo į laukus, juodas debesis nuslinko, žaibai su griaustiniu nuščiupo, Dievas nuėjo savo rūpesčiais rūpintis, tai ir velniukas pasidairydamas išlindo iš krūmų. Išėjės apsidairė. Rojus tebebuvo kaip buvęs, tik nei Adomo, nei Ievos nė kvapo.

Velniukui net širdis apsalo: dabar jis vienas viso to gražumo šeimininkas. Visur apvaikščiojo, viską apžiūrėjo, atsigulė po tuo pačiu medžiu, kur Ievą gundė, užmetė koją ant kojos, susinėrė rankas po galva ir ėmė žiūrėti į tuos pačius obuolius, kuriais sugundė Ievą. Obuoliai buvo nepaprastai gražūs ir turėjo būti nepaprastai skanūs, jeigu Dievas juos tik sau pačiam tepadarė. Ilgai svarstė, skinti ar neskinti, ragauti ar neragauti. Pagaliau nusprendė kol kas neragauti. Gal kada nors vėliau, kai visos gėrybės pradės atsibosti. Tada tai paragaus. Jeigu pamatys, kad vėl su žaibais ir perkūnais juodas debesis atkyla, nelauks, kol čia pat ateis. Išdulkės į laukus, kol viskas nusiramins, pabus pas Adomą ir Ievą, jų vaikus kaip gyventi pamokys, o kai debesys nuslinks, vėl į Rojų sugriš, ir jo viešpatavimui nebebus galio. Taip jam besvajojant vienas obuolys tik pupt nukrito čia pat jam prie nosies ir tuo pavirto gelsvų dulkių debeseliu. Greitai pasuko galvą pažiūrėti, kas tuos obuolius skainioja ir dulkėmis verčia. Atrodė, kad niekas. Obuoliai buvo tokie pat gražūs, kaip ir buvę, tik jam bežiūrint kitas pupt jam tiesiai ant pilvo ir iš karto ištiško dulkių debesiu. Paskui ji kitas ir dar kitas. Tik pupt, pupt, pupt, ir kyla dulkių debesimis. Velniukas pašoko pažiūrėti, kas jam tokią niekšybę daro. Žiūri ir temato, kaip visas Rojus į dulkes byra. Medžiai, krūmai, gėlynai dulkių debesimis tik sukas, tik sukas. Iš nustebimo velniukas net išsižiojo, bet tuoju turėjo susičiaupti. Dulkės lindo į gerklę, į nosį, į akis. Visas Rojus virsta dulkėmis. „Kas čia darosi?“ dusdamas sušuko, bet niekas į jo šauksmą neatsi- liepė, o visas Rojus pavirto į dykumą ir tokią didelę, kad nebuvo matyti nei galo, nei krašto. „Tai tau ir viešpatauk, kai nežinai, ką jis galvoja“, suniurnėjo velniukas, sugniaužė kumštį ir jau norėjo pagrūmoti Dievui, bet vėl susilaikė. Pagrūmoti tai pagrūmosi, bet nežinai, kaip jis tau gali atgrūmoti. Ką tu su juo. Pavers smulkių dulkelių krūvele, išsklaidys po visą tą didžiulę dykumą, ir bandyk vėl susirinkti į vieną vietą. Taip tik pagalvojo ir pats savo galvojimo išsigando. O jeigu jis girdi ne vien ką sakai, bet ir ką galvoji? Tai susizgribės apsižvalgė ir garsiai prašneko: „Viešpatie, kam tu iš vargano velniuko juokies? Juk žinai, kad savo Rojaus nesunaikinai. Kas gali

dulkėmis versti gražiausią savo darbą! Tu tik man akis taip apdūmei, kad visur tik dulkes tematyčiau. Gana, Viešpatie. Pajuokavai, pajuokavai, vargšą velniuką išgaudinai, ir užtenka. Nuimk man nuo akių tą negerumą. Juk ir bausti nebuvo už ką. Juk aš neskyniau ir nevalgiau tavo obuolių. Ji skynė, juodu valgė, tai kam baudi mane? Aš neliepiau nė skinti. Tik pajuokavau su moteriške. Ar už nekaltą pajuokavimą reikia taip smarkiai bausti?“ Patylėjo, pasidairė po atsivėrusias dykumos platumas, palaukė, ką pasakys Dievas, bet jis nieko nesakė. Né žodžio. Tylėjo, kaip ir ta ką tik jo padaryta dykuma. Nesuluokės iš Dievo jokio žodžio, paniurnėjo: „Nešnek? Nebešnekésiu nė aš. Tyliai palauksiu. Juk žinau, kad tavo piktumas ne amžinas. Praeis kiek laiko, suprasi, kad manės nėra už ką bausti, ir nubrauksi nuo mano akių tą bjaurią dykumą.“ Paniurnėjo, paniurnėjo ir atsigulė laukti, kol Dievas atsileis. Gulėjo metus, gulėjo kitus, gulėjo ir dar kažin kiek metų, žiūrėjo kaip iš kažin kur atlekia vėjas, pažaidžia pažaidžia su palaidu smėliu ir vėl nulekia, o Dievas né nemano atverti burnos nei grąžinti Rojaus. Velniukas, nebeturėdamas ką veikti, atsimė Adomą su Ieva, ir parūpo jam pažiūrėti, ką juodu veikia. Pakilo ir išejo ieškoti. Radės nustebos. Galvojo, kad be Rojaus negalės gyventi ir bus jau seniai kur nors nustipę, o juodu kaip niekur nieko augino vaikus, džiaugesi vaikaičiais ir jau net provai- kaičiais ir dėkojo Dievui už viską, ką savo prakaitu pelnė. Jie net ir Rojų jau labiau buvo pamiršę už patį velniuką. Buvo visko pilni. Laukuose augo duona, kalnuose ganési avys, ožkos, karvės. Pieno, sūrių, duonos, mėsos valgyk, kiek telpa. Velniukas vaikščiojo, dairėsi ir pyko, kad jie, iš vieno rojaus išvyti, pradėjo kitą rojų kurtis. Ne tokį gražų, ne tokį visko pertekusį, bet vis tiek panašų į aną. Pasidairė, pasidairė ir sugalvojo, kad Dievui ir čia jis gali padaryti rūpesčio. Matė, kad ne visiems vienodai sekėsi. Vieni mokėjo geriau tvarkytis, našiau dirbtį, tai daugiau ir turėjo, kiti prasčiau tesugebėjo ar ne tiek širdies į darbą dėjo, tai mažiau ir teturėjo. Bet ir dėl to vienas kitam neprikaišiojo, vienas į kitą kreivom nedėbčiojo. Tada pasirinko tvirtą darbštų vyrą Kainą ir nuėjo jo aplankytı. Kainas kaip tik

buvo užsikūrės aukurą, atsivedės gražų veršį, porą riebių, pieningų ožkų ir rengesi juos aukoti Dievui. Jau kėlė kuoką drožti veršiu i tarpragi, kai velniukas nutvérė už kuokos. „Ką darai? - sušuko nutvéręs. Kainas nustebė, kad kažin kas drįsta jam trukdyti savo turtu dalintis su Dievu. Pažiūrėjo į velniūkštį, nuleido kuoką ir pasakė: „Ar jau nebeprimatai, ar ką... Rengiu auką Viešpačiui Dievui. Matai, aukuras tuoj įsiliepsnos, kai ant jo sukrausiu aukas, kvapnūs dūmai pakils tiesiai pas Dievą. Dievui dūmų kvapas patinka, ir iš jo malonės man vėl visi gyvuliai tarps.“ „Gal ir taip...“, šyptelėjo velniukas. „Sakai, kad jam mėsos dūmai patinka, tai ir duok dūmus. Išmokai užsiauginti tokią daugybę gyvulių, o dar neišmokai, kad nereikia savęs skriausti. Tik apsidairyk: antai kokia graži karvė pataikė į barsuko olą ir nusilaužė koją. Guli paslika. Pats žinai, kad iš jos nieko nebebus, o, užuot deginės ją, rengies deginti gražiausią veršį, lyg veršio dūmai geriau kvepėtų už tos paslikos karvės. Ir kam dabar tas ožkas deginsi, lyg nežinotum, kad jos atsives po porą gražių ožiukų, kai tuo tarpu antai net kelios avys, ligos pagautos, vos kvaipa beatgauna? Ar manai, kad jų dūmas prasciau kvepės už tą ožkų? Dievas juk ir tau protą davė, tai kam jį užmeti! Pagalvok. Juk jeigu Dievas būtų norėjęs, kad tau gerai sektuosi, būtų pasaugoješ ir kad karvė kojos nesilaužytų, ir kad avys nesusirgtų. O gal Dievas kaip tik tau parodė, kad jam aukutum karvę ir avis. Juk žinai, kad jis ne visada garsiai šneka, kartais tik pirštu į tą pusę parodo, o paskum jau pačiam reikia pagalvoti. Ar ne?“ Pašnekėjo, pašnekėjo ir nuėjo į krūmus, lyg né manyti nemanytų grįžti. Kainas vienas pasilikęs pagalvojo ir net delnu per kaktą suplojo: „Tai koks aš, - šūktelėjo. - Pats Dievas pirštu parodė, ką reikia aukoti, kad nereikėtų savęs skriausti, o aš gražiausius gyvulius iš gražiausių rengiuosi dūmais paleisti, o karvę ir avis laukiniams žvėrimis atiduoti. Niekada!“ Veršį ir ožkas paleido prie kaimenės, o karvę ir avis užmušęs sukrovė ant aukuro. Dar pridėjo ir besibaigiančią ožką, kurią praėjusių naktį vilkas buvo labai apkramtęs. Laužas jau buvo gerai įsiliepsnojęs, tai dūmai iš karto pakilo. Viską padaręs, nusišluostė prakaitą, atsisėdo ant akmens ir émė žiūrėti į aukštyn kylantį

juodų dūmų stulpą. Stulpas kilo kilo, atsimušė į dangų, émė į visas puses skleistis ir krito atgal, lyg dūmai, dangų palietę, staiga būtų pavirtę į akmenis. Taip niekada nebuvė atsitikę. Net ir žemén nukritę, jie sklaistėsi ir tarp krūmų rangėsi, lyg norédami nuo kieno akių pasislėpti. Nesusigaudydamas, kas darosi, pažiūrėjo, kaip sekasi Abelui. Jis irgi degino iš laukų surinktas savo aukas. Jo šviesūs dūmai kilo ligi pat dangaus ir dingo jo mélynume, lyg jiems koks dangaus langas būtų atsivéręs. Né vienas jo dūmelis nekrito atgal. Kainas vėl pažiūrėjo į savuosius. Jo dūmai vis labiau krito atgal, net émė raitytis čia pat apie aukurą ir jam pačiam pradėjo akis graužti. Dar kartą apsidairės susimastė ir net piktumas pradėjo imti, kam Dievas su jo dūmais pradėjo taip negražiai žaisti. Kad Abelio skystučius tai priima, o jo sodrius atgal jam į akis pučia. Iš piktumo sugniaužė kumštis ir jau buvo bekeliąs grūmoti dangui, kai išgirdo kostelėjimą ir susilaikė. Pasuko galvą pažiūrėti, kas čia kosčioja. Čia pat stovėjo velniukas, pasirémęs ta pačia kuoka, kurią Kainas, užmušęs gyvulius, buvo numetęs. „Ar tik ne Dievui nori grūmoti?“ labai rimtai paklausė. „O kam kitam?“ ne tiek atklause, kiek suurzgė Kainas. Velniukas buvo labai rimtas. „Negrūmok,“ - perspėjo. „Dievas čia nieku dėtas, o be reikalo pagrūmotas gali supykti ir nežinia ką padaryti. Čia ne Dievas, čia visą košę tau verda Abelis. Jam nepatinka, kad tau geriau sekasi, tai vis suka galvą, kaip geriau tau koją pakisti. Kai pats nieko nebesugalvoja, tai šaukiasi Dievo. Kapstinėdamasis po savo laukus turi laiko, tai Dievui né pailsėti neleidžia. Tau né į galvą niekada neateitų, ką apie tave Dievui jis primeluoja.“ „Ir Dievas jo klauso?“ - nustebė Kašnas. „Kaip neklausys, kad be jokio perstojo zyzia į ausis ir zyzia, o iš tavęs nieko neišgirsta. Sudegini savo aukas ir vėl eini prie darbo. Tu ir dirbdamas pasišneki tai su vienu gyvuliuku, tai su kitu. O su kuo jis šnekės? Su kokia žole? Su dirvos grumstais? Tai ir leidžia liežuvį tiesiai Dievui į ausis.“ „Žinau, žinau, sutiko ir Kainas: jis visada daug šneka. Žino ką ar nežino, bet liežuviu vis tabaluoja. Nebeturėdamas ką šnekėti, sakai, ir mane pradėjo Dievui skysti. Bet kaip tu jam palaidą burną uždarysi?“ „Kaip?!“

nusijuokė velniukas. „Tai tu dar ir to ligi šiol neišmokai? O ką darai, kai koks vilkas į avis įsisuka?“ „Nori, kad paaiškinčiau? Visaip. Pastatau spąstus, iškasu vilkduobę. Tai tik pagauti. O kai jau pagaunu, tai va ta pačia kuoka suskalda galvą, nuneriu kailį ir į savo lovą pasitiesiu, kad minkščiau būtų.“ Velnukas visai pralinksmejo ir ēmė ploti Kainui per petį. „Kam klausinėti, ką daryti, kad pats geriau žinai už mane. Ne tik žinai, bet ir moki. Ir turi su kuo!“ Pakilnojo kuoką ir padavė Kainui. „Juk su tokia ne tik vilką, bet ir tigrą galėtum paguldyti. O gal ne vieną jau ir paguldei.“ Kainas paėmė kuoką, pakilnojo, porą kartų mostelėjo. Atrodė, lyg būtų ne ta pati - daug smagesnė, negu kada buvo buvusi. Pažiūrėjo į Abelį. Tas nusisukęs kurstė savo aukurą. „Aišku, kad vėl Dievui kokį melą sako. Jeigu sakytų ką gera, nereikėtų nusisukti.“ Pažiūrėjo į savo dūmus. Tie dar pažeme į visas šalis tebesiplaikstę ir gerklę graužę, ir akis édė. Pažiūrėjo į velniuką, o tas tik viena akim mirktelėjo, ir su tuo mirktelėjimu Kainui užėjo toks tūžmas, lyg kas puodą tulžies būtų į pačią širdį įliejės. Abeliš dar tebekurstė laužą ir tebekalbėjo paties sugalvotą padékos maldą Dievui, kai Kainas priėjo ir kuoka taip smogė besimeldžiančiam Abeliui per galvą, kad net jos žymės nedaug teliko, kitu mostelėjimu viską nušlavė nuo Abilio aukuro. Nuo aukuro nušluoti nuodėguliai dar rūko, ir jų dūmeliai kaip ištempti siūlai kilo tiesiai į dangų. Kainas kelis akimirksnius pažiūrėjo į juos, paskum į susmukusį broli, kuris mēgdavo iš žodžių sudėti gražius pasakojimus ir dar gražesnes Dievui maldas, ir staiga pajuto čia pat šalia savęs sukūrės baisią tuštumą, tokią sklidiną bjauriai tvinkinčio nejaukumo, kad net pats krūptelėjo nuo to nejaukumo. Greitai atsisuko į tą pusę, kur buvo velniukas, ir užsimojo kuoka, bet velniuko né žymės nebebuvo, o Kainas pasijuto taip, kad nebenorėjo nieko matyti, né su niekuo susitiki. Nušlavė ir nuo savo aukuro, kas dar nebuvė sudegę, susuko visas savo ir karves, ir ožkas, ir avis į vieną kaimenę ir nusigrūdo į tolimus laukus, kur žinojo, kad niekas nebeatėis jo nei pamatyti, nei pakalbinti. Velnukas, pasislėpęs krūmuose, matė, ką Kainas daro, ir jam taip patiko, ką matė, kad ne tik ligi ausų išsišiepė, bet net ir

kelis kartus per galvą persivertė. Jis netikėjo, kad bus taip lengva žmogų ant savo piršto apvynioti. Iš džiaugsmo nulékė ant kalno, nuo kurio į visas puses buvo toli matyti. Kelis kartus apsisuko, akimis išmatavo žemę nuo vieno krašto iki kito ir ēmė springti džiaugsmu. Akyse kaip gyva atsistojo žmonių tvanu užlieta žemė. Jie juk dauginsis ir dauginsis, kol nebeliks vienos naujai kojai pastatytų. Jie dauginsis net ir tada, kai nebeliks vienos, kur daugintis. Ir kuo daugiau jų bus, tuo lengviau bus juos kiršinti. Kaip lengva tada bus visus į saujų suimti, nueiti pas Dievą ir pasakyti: „Viešpatie Dieve, tai kaip dabar? Kuris dabar žemę valdom? Tu ar aš?“ Ką Dievas atsakys, jam né kiek nerūpėjo. Ir ką jis begalėtų atsakyti, taip į kampą išsumtas! Nieko. Juk jis pats leido žmogui rinktis, kaip gyventi. O jeigu dar mėgintų prasižioti, tai velniukas jau turėjo ant liežuvio parengęs žodžius: „Nekaltink nei manęs, nei žmonių. Visą žemę ir kas ant jos tu padarei jiems. Tu ir mane padarei, o jiems leidai rinktis. Jie pasirinko mane. Tai dabar ir jie, ir jų žemę yra mano. Tu galingas, turi laiko, gali kitą žemę pasidaryti. Gal kitą išmintingiau pasidaryti?“ Velnukui savo paties mintys taip patiko, kad iš džiaugsmo kelis kartus pasišokėjo, persivertė kūlvirsčia, pasiraitė rankoves ir labai smagus nubėgo savo darbo dirbtį. Ir dirbo. Spręsdamas apie žmonių būdą, né kiek nebuvo apsigavęs. Kuo daugiau žmonių priaugo, tuo lengviau leidosi pamokomi žudyti, vogti, vergti, meluoti, skriausti, išnaudoti, sukti, prievertauti, bausti, valdyti. Po daugelio metų, kai atrodė, kad pasaulyje nieko dora nebeliko, velniukas visiškai drąsiai nuejo pas Dievą ir tvirtu balsu išdėjo tuos pačius žodžius, kuriuos prieš daug amžių tik pats vienas sau pačiam tyliai tebuvo pasiskęs ir ligi tol né vieno neužmiršęs. Dievas jo rėksmą labai ramiai išklausė ir paklausė: „Ar tikrai žinai, kad žmės žmonėse né lašelio doromo nebeliko?“ „Nieko! Né menkiausios dulkytės!“ užtikrino velniukas. Dievas tik šyptelėjo ir labai švelniai pasakė: „O man atrodo, kad gerokai brėži, ir pats žinai, kad brėži. Jeigu žmonėse nieko gera nebebūtų likę, tai nelakstytum nuo vieno pasaulio krašto į kitą. Ar ne?“ „Ne!“ atšovė velniukas. „Dabar pasaulis mano, tai ir rūpi pamatyti, kaip kas kur gyvena.“ Čia Dievas suraukė

kaktą. „Nesakyk tam, kuris viską žino. Žinau, kad leki ten, kur doras gyvenimas mègina kiek atsitiesti, kad žmonës nustoja vienas kitą pjauti. Tai ir nesakyk, kad visus žmones tik piktybés téra užtvindžiusios. Mane pasiekia ir kitokie garsai. Ir jų labai daug. Kas, kad per piktybés riksmą net patys žmonës negali jų išgirsti, bet jie yra. Gal jų net daugiau negu tavo užkurtų piktybių.“ Taip prispaustas velniukas kiek pasiraiivé, bet greitai atsigavo. „Na, gal koks trupinélis senų prietarų ir yra užsilikęs, bet ar dèl tų niekų verta mums čia burnas aušinti?“ atsigavęs išdrožé. Dievas visiškai ramiai pritaré. „Tikrą teisybę sakai: burnų aušinti tikrai neverta. Tu sakysi néra, aš sakysiu yra. Tavo žodis prieš mano žodį. Tik šūkausim, o galo taip ir nebus. Verčiau suskaitykim, sužiūrém, kiek ko žmonëse iš tikrujų yra, pasverkim ir gera, ir bloga, tai nereikés né burnų aušinti. Matysim. Jeigu gero terasim tik, kaip sakai, menkučius trupinélius, tai juos susirinksiu ir eisiu kitą pasaulį kurti. Su visu šituo galési pats vienas tavaliotis, kol jam galą padarysi. Bet jeigu gerumo atsiras daugiau, gyvensim kaip gyvenam. Ir toliau liežuvį iškišęs lakstysi, vis trokši pasaulį užvaldyti ir vis neužvaldysi. Tokia tavo širdis. Pats tokią pasidarei. Turbùt neužmiršai, kaip amžių pradžioje maldavai, kad leisciau širdį pačiam pasidaryti. Sakei, geriau išmanai, kokia tavo širdis turi būti - ir dabar turi.“

Žiūréjau į mergytę ir negaléjau nukreipti akių kur kitur. Mano autobussas atvažiavo, pastovéjo ir vél nuvažiavo. Bet tas man nerūpéjo. Žinojau, kad atvažiuos dar kitas ir dar kitas. Man rūpéjo ta mergytė. Iš pažiūros gal ketverių, gal penkerių metukų, o šneka... pilnom rankutém taip dailiai mostaguoja, akimis išdarinéja, kaip sené pavarto, į dangų pažiūri, prisimerkia ir vél išplečia, kaktukę rauko, tai šypteli, tai vél surimteja, o žodžiai iš pilnų, vaikiškų, beveik kùdikiškų lùpučių rieda ir rieda kaip sidabriniai burbuliukai. Ir taip arti vienas kito, kad ir labai norédamas savo žodžio įterpti niekur jokio plyšelio negali pagauti. Rodos, kad taip iš aukšciau jai kas žodžius berte beria. Tada pagalvojau, kad namie kas jos pasigedęs pamatys, kur ji sèdi, ir ateis pasiimti. Tada tai paklausiu, iš kur tas kùdikis taip senauti išmoko. O jeigu niekas neateitų, kai savo pasaką pabaigs,

pats nuvesiu ir viską sužinosiu. Man galvoje tokios mintys lakstè, o ji kaip niekur nieko rieté ir rieté savo pasaką:

- Velniukui labai nepatiko, kad Dievas taip išspeiké jo paties pasidarytą širdį. Jis vis tiek galvojo, kad jo širdis yra pati geriausia, tik Dievo padarytos širdys niekam tikusios. Žiūréjo į Dievą ir baisiai noréjo išsiplūsti. Daug piktų žodžių buvo pasirengę nušokti nuo liežuvio, bet velniukas susivaldè ir visus žodžius nukando. Žinojo, kad plūsdamasis nieko nepasieks, tai tylejo ir galvojo, kaip ir čia Dievą apmovus, o Dievas paémé kartutę, lygiai per viduri užrišo virvutę ir pakabino padangių aukštybèse. Kartutę kabéjo lygiai, abu galai vienodo aukštumo. Tada viena ranka pasémē saujā žvaigždžių ir čia pat iš jų padaré didelj samtj. Kita ranka nubrauké nuo dangaus mažiau žvaigždžių ir padaré mažesnį samtj. Vieną samtj pakabino ant vieno lazduôtė galos, kitą ant kito. Abu samčiai irgi kabéjo lygiai. Tada atsisuko į velniuką. „Sakei, kad nedorybių prilastei labai daug, tai va ir tas didysis samtis bus tau. Rink savo nedorybes ir krauk į jį. Mažasis bus man. Į jį dësiu dorybes, paskum žiūrésim, kuris samtis kurj nusvers, tai to ir bus teisybę.“ Mosteléjo ranka, ir dvejai laiptai nutiuso ligi pat žemës. Vieni buvo juodi, kiti auksiniai, tokie pat kaip visos žvaigždës. „Tais juodaisiais nešiosi savo juodus darbus ir krausi į didijį samtj, o Žemës Angelas Sargas tais auksiniais neš dorybes ir dës į mažajį.“ „Angelas Sargas?“ velniukas pertrauké Dievą. „Aš juo nepasitikiu. Jis tikrai pridirbs man visokių šunybų!“ Dabar Dievas tikrai nusiþypsojo: „Ir gerai, kad nepasitiki. Tu nepasitiki Angelu Sargu, Angelas Sargas nepasitiki tavimi. Abu bûsite budrûs, tai nei vienas, nei kitas jokių šunybų negalésite pridaryti. Per metus rinkite kiekvienas savo, gale metų atneškite ir sudékite, ką atnešę, kiekvienas į savo samcius, ir pamatysime, kuris kurj nusvers. Jeigu per šimtą metų tavo nedorybës nusvers dorybes, geruosius pasiimsiu kitur, o nedorusius su visa žeme paliksiu tau. Galësi vieþpatauti kaip išmanydamas.“ Velniukas pajuto, kad viskas pradeda linkti į jo pusę ir po šimto metų turës savo pasaulį, tad visiškai dràsiai paþoko deréitis: „Ir tada galësiu žeméje daryti, ką

„Aha!“ ir vėl kūlyvirsčiais lėkdavo žemén. Kai metai émė artéti į šimtuosius, o velniuko samtis jau gerokai nusvérė Angelo mažajį, Dievas pasišaukė mažutį žvalų angeliuką ir pasakė: „Bék žemyn, susirask Angelą Sargą. Pasižvalgyk po žmones, padék parinkti gerų darbelių. Gal jis vienas nebespéja visų surinkti.“ Angeliukui dviejų kartų nereikėjo sakyti. Jis tik suplašdėjo ir kaip baltas pūkelis dingo tarp pažeme slenkančių debesélių. Kai metai éjo į galą ir Angelas Sargas su mažuoju angeliuku jau kelintą kartą suko aplink pasaulį, prisirinkę net su kaupu krepšeli žmonių dorybių, Dievas netikėtai pasimojo angeliuką ir pasakė: „Džiaugiuosi, kad tu darbštus ir labai greitas, visur pirmas aplakstai, bet kai grįsite, tegu Angelas Sargas su savo krepšiu laiptais lipa pirmas, o tu eik iš paskos, tik nepamesk budrumo, nors jau ir jaustumės namie.“ Angeliukas prižadėjo ir viską taip gerai matė, kaip vargu ar kada buvo matęs. Kai atėjo prie laiptų, velniuką jau rado laukiantį. Buvo gražus rytas. Iš anapus kalnų kilo saulė. Angelo laiptai žiburiavo, lyg ir juos būtų džiaugsmas pagavęs, kad Angelas Sargas grįžta su kupinu krepšeliu dorybių, o velniuko juodieji dar labiau pajuodėjo, nes ir velniuko krepšis buvo kupinas išsipūtusių nedorybių. „O, tai judu šiandien net dviese. Žiūriu, krepšelį net su kaupu prisigrandėte. Be reikalo. Vis tiek nesusilyginsite su manim. Kai savo sudésiu, tai jūsų samtelis net anapus dangaus iškils. Verčiau pasižiūrėkite, kaip gražiai saulė teka, o koks kalnų grožio nuostabumas. Gerai kiekvieną vietelę susidėkite į atmintį, nes greitai viskas bus mano, o tada jūs į mano žemę ne tik kojos nejeksite, bet net akies nebegalėsite užmesti. Viską apglostykite akimis, kad ilgam atsimintumėte.“ Ir pradėjo lipti. Velniukas ir angelas greta kiekvienas savo laiptais, o angeliukas paskui Angelą Sargą. Lipo, vis žvalgesi į saulę, į jos apšviestų kalnų ir laukų gražumą, bet tik viena akim. Kita akim žiūréjo, ką velniukas darė su savo uodega. Jis raitė ją ir vienaip, ir kitaip, ir taip vikriai, kad sunku buvo net sugauti, kur jos galas. Vienu tarpu, kai Angelas Sargas grožėjosi rytmečio žeme, ji pasisuko taip arti krepšelio, kad dorybių kaupas tik sujudėjo sujudėjo, bet nieko neatsitiko. Kitą kartą uodega taip vikriai švystelėjo, kad nė sumatyti

negalėjai, o dvi dorybės nuo viršaus kaupo nušoko ir krito žemyn. Angeliukas vikrai ištiesė ranką, vieną pagavo, o kita nukrito tiesiai į pažeme besidraikantį rūką. Ši kartą Dievas pats prie svarstyklų jau laukė. Velniukas į didijį samtį krovė savo, Angelas Sargas krovė į mažajį savo, ir didysis dar labiau palinko žemyn, negu praėjusi sykį buvo palinkęs. Angelas nusiminė, o velniukas, iširémės į šonus, išsišiepė ligi pat ausų. „Ar galiu tą įdėti?“ nelauktai paklausė angeliukas ir parodė dorybę, kurią krintančią buvo pagavęs. „Iš kur ją gavai?“ paklausė Dievas. „Kai Angelas lipo laiptais, velniukas šmaukštéléjo uodega, ji nuo kaupo ir nukrito. Aš tą pagavau. O kitos nespėjau.“ Dievas liepė įdėti. Nuo tos dorybės mažasis samtis truputėlį linktelėjo žemyn, bet toli gražu neatsvérė didžiojo. „Ar galiu nubėgti atnešti ir aną, kurios nepagavau?“ paklausė angeliukas. Dievas leido. Angeliukas laiptų šonu kaip šviesus žaibas nuslydo žemyn ir po valandėlės uždusęs atpūkštė ne su viena, bet su kažin keliomis, abiem rankutėm prie krūtinės prisiaudės. Kai tas įdėjo, mažasis samtis jau gerokai žemyn palinko, bet didžiojo dar visiškai neatsvérė. „Dar ne visos“, kvapą atgavęs tarškėjo angeliukas. „Ar galiu nulékti su krepšiu ir kitas surinkti?“ Dievas vėl leido. Angelas Sargas labai nusiminė ir pradėjo verkti, bet Dievas švelniai paplojo jam per petį ir pasakė: „Neverk. Ir nenusimink. Geros ir skaisčios širdys visada linkusios pasitikėti. Jos kartais net nežino, kad visiškas pasitikėjimas gali būti geriausia dirva piktadarystei tarpti.“ Velniukas nebesiypsojo, bet, suraukęs kaktą, labai kažin ką mąstė. Tuo tarpu angeliukas atpukštė su kūpinu krepšeliu dorybių. „Dar ne viskas!“ vos iškvėpė. „Manau, kad dar kita tiek pririnksiu.“ Dievas pats paėmė iš angeliuko krepšį ir supylė į mažajį samtį. Samtis net švilpdamas nusmuko žemyn, o didysis iškilo stačiai į viršų. Dievas labai rūščiai pažiūréjo į velniuką. „Ar galvoji, kad ir anuos reikėtų atnešti? Pakelk galvą ir pažiūrėk tiesiai į akis. Jeigu nekaltas, pakelk.“ Velniukas akių pakelti negalėjo, bet pikta prigimtis neleido ir nusileisti, tai akis nunarinęs praniurnėjo: „Ar aš kaltas, kad jis lipdamas laiptais į visas puses žioplínėja ir krepši visaip tabaluojas? Jeigu jis barsto, gal man reikia iš paskos bėgioti ir

rankioti? Aš savo žiūriu, o jis tegu žiūri savo.“ Nuo kiekvieno velniuko žodžio Dievas vis labiau niaukėsi ir ēmė kelti ranką. Velniukas nieko taip nebijojo kaip Dievo rankos. Pamatęs kyylančią šoko į savo laiptus bėgti atgal į žemę, bet, vos spėjo žingsnį žemyn žengti, Dievas mostelėjo ranka, juodieji laiptai su biro į dulkes ir juodu debesiu išdriko erdvėse. Velniukas, nebetekęs laiptų, kaip meteoras nuejo žemén ir taip trenkėsi, kad žemė sudrebėjo, kaip dar niekada nebuvvo drebėjusi, jūros iš krantų išsiliejo, kaip niekada nebuvvo išsiliejusios. Toks Dievo galybės dvelktelėjimas ir Angelą Sargą taip sukrėtė, kad jis tik po kurio laiko teatgavo kvapą ir sušuko: „Bet, Viešpatie, tenai buvo daug ir gerų žmonių!“ „Gerai, kad žinai, eik ir rūpinkis jais,“ pasakė, o kai Angelas jau skubėjo žemyn, dar pridėjo: „Pasirūpink ir kitais. Jie juk tekalti tik tiek, kad pasitiki suvedžiotojais.“

- Žiūrėk, žiūrėk, autobusas! Paskutinis! - pašoko nuo suolo mergytė ir atbula žengdama mojo man rankute. - Laimingai parvažiuok! - dar pridėjo ir atbula žengė į nespėjusio sustoti autobuso šoną. Išsigandęs pašokau nuo suolo, bet pasirodė, kad autobusas jos net nepalietė. Tiesiai per autobuso šoną ji pakilo ir atbulai žengdama vis kilo ir visą laiką rankute mojo. Danguje pakilo auksiniai laiptai, o ji atbula priėjo ir leptelėjo ant žemiausio laipto, lygiai taip pat, kaip buvo leptelėjusi šalia manęs ant suolo. Net ir tą patį švelnų garsą išgirdau. Laiptai sujudėjo, ir ji ēmė suptis kaip sūpynėse, bet man moti nenustojo. Pakeliau ranką pamoti ir jai.

- Ar važiuoji, ar lauki autobuso iš dangaus? - šūktelėjo autobuso vairuotojas, ir aš krūptelėjau, lyg būčiau nukritęs iš aukštumų, kuriose suposi mergytė.

Kai lipau į autobusą, vairuotojas dar pridėjo:

- Ką ten danguje matei?

Nesumečiau, ką pasakyti. Teisybės sakyti nedrįsau, o ką pameluoti neatėjo į galvą, bet vairuotojas mano atsakymo nė nelaukė.

Atsisėdau toje autobuso pusėje, kur ant auksinių laiptų suposi mergytė. Bet jos nebebuvo. Temačiau tik pilną žvaigždžių tamsų dangų. Nemačiau nė Grigo ratų. Jie pasiliko kitoje autobuso pusėje. Dar kartą peržvelgiau tas žvaigždes, kurios buvo matyti

pro autobuso langą, ir pajutau, lyg būčiau pakirdės iš didelio ir labai ryškaus sapno. Atsisukau į placią vairuotojo nugarą ir pasakiau:

- Kiekvienas kraštas apie dangaus platybes turi vis kitokias pasakas, bet teisybė téra viena.

Pasakiau taip sau. Visiškai negalvojau, kad jis mano žodžius susies su savo klausimu, bet, matyt, susiejo, nes tuoj atsaké:

- Surašyta ten aukštai žvaigždėse.

Pajutau, lyg būtumém susišnekéję, ir nebesugaudžiau, ką dar galéčiau pridurti. Kitame autobuso šone sėdiš vyras mūsų šneką girdėjo ir nusišypojo taip, lyg visus atsakymus žinotų, o aš pagalvojau, kad apie ant auksinių laiptų besisupančią mergytę tikrai negali žinoti. Su ta mintim nusišypoju ir aš, o autobusas ramiai nulingavo pro smuklę,

pro bažnyčią, pro kapines ir įsuko į gatvelę, kurioje turėjau išlipti. Išlipės vėl pažvelgiau į dangų. Kur buvo Šiaurės žvaigždė ir Grigo ratai, dabar buvo debesiukas, ir buvo aišku, kad šiandien net ir iš savo kiemo katedros nebesudėsiu. Gal kitą kartą. Juk, jeigu Dievas dar laikys, vėl vakarais ant to paties suoliuko sédésiu. Turésiu laiko ir katedrai, bet dabar mano katedra staiga išaugo. Tik pagrindinio bokšto viršūnėje švies niekada nenusileidžianti Šiaurinė, o pačion katedron sudésiu viską nuo pat rytinio ligi vakarinio pakraščio. Tai bus mano katedra. Ir vardą jau turiu. Jos vardas bus - Velnio nutrenkimo katedra.

Tik ir vėl. Ji saké, saké ir nepasaké, ar galas jau buvo, ar tik dar bus. Vargu, ar buvo, nes velniukas išsijuosęs tebelaksto nuo vieno pasaulio krašto ligi kito.

TAPYTI ADATA

MARIJA MATUŠAKAITĖ

Šiandien nelengva būtų rasti Lietuvoje specia-listą, kuris taip kruopščiai, dygsnis po dygsnio, išmar-gintų audinį nuostabiais raštais, kaip sugebėdavo senieji meistrai. Praeityje siuvinėjimas plačiai taikytas buityje. Juo puošti didikų apdarai, žirgų apranga, ištaigingiems interjerams skirti audiniai, liturginių rūbai. Šioje srityje darbavosi ne tik moterys. Būta

Paluknio bažnyčios arnoto priekis. Kultūros paveldo centro nuotrauka



ir aukščiausios klasės siuvinėtojų vyrų, apibūdinamų terminu *acupictor* – „tapytojas adata“. Žinomi net kai kurių tokų siuvinėtojų vardai. Antai karalienei Bonai dirbo Jonas Hofelderis, atvykės iš Niurnbergo. Jo pagalbininku buvo Zebaldas Linkas, 1545 m. kartu su Žygimantu Augustu persikėlęs į Vilnių ir vadovavęs čia veikusiai siuvinėjimo dirbtuvei, kurioje tarp kitų amatininkų minimas ir Petras Italas. Žygimanto Augusto dvaro saskaitose išrašytas ir anoniminis karalienės Barboros siuvinėtojas, vadinas žmogumi iš Geranainių. Lietuvos žemvaldžių dvaruose dažniausiai dirbo merginos siuvinėtojos, nors puikiai mokėjo siuvineti ir kilmingosios damos, neretai dovanojusios bažnyčioms savo darbo arnotus ar kapas. Esama žinių apie liturginius apdarus, siuvinėtus Kazimiero Jogailaičio žmonos Elzbietos. Šis paprotys neišnyko né XX a. pradžioje¹. Vis dėlto dauguma puošnių liturginių rūbų, kurių dalis pasiekė ir mūsų laikus, atsirado vienuolynų dirbtuvėse. Be tokų dirbinių, dekoruotų turtingu ornamentiniu raštu, esama ir sudėtingesnių figūrinių ar net siužetinių kompozicijų. Tikriausiai vienuolyno dirbtuvėje pagaminti du labai įdomūs XVIII a. pabaigos ir XIX pradžios arnotai, stebinantys ne tik puikia atlaimo technika, bet ir originalia tematika, gebėjimu laisvai perkurti kompozicinę schemą, varijuoti ją įvairiais būdais.

Pirmas jų, 1994 m. aptiktas kuklioje, po gaisro 1943 m. atstatytoje ir 1981 m. rekonstruotoje medinėje Paluknio parapijos Šv. Jono Krikštytojo bažnyčioje, turėjo čia patekti iš kurios nors Vilniaus šventovės, antras - kiek vėlesnis, siuvinėtas jau kito

¹ Antai Mickūnų bažnyčioje esama arnoto, kaip liudija išrašas, 1840-1850 m. siuvinėto Onos iš Lopacinskų Lopacinskienės.



Paluknio bažnyčios arnoto nugara. Kultūros paveldo centro nuotrauka

meistro Vilniaus katedrai² - atsidūrė Vilniuje, Tai komosios dailės muziejuje (toliau TDM). Paluknio bažnyčios arnotas siūtas iš balsvo, vietomis pairusio atlaso su šviesiai melsvos drobelės pamušalu ir apvedžiotas plačiu auksiniu galionu. Nugaroje arnoto viršu užpildo Kristaus gimimo scena. Jos centre - audiniu apklotose édžiose paguldytas Kùdikèlis su spinduliu aureole aplink galvą. Ties juo abipus palinké Kùdikj adoruojanti Švč. Mergelę Marija ir maldingai ant krùtinës rankas sudéjës šv. Juozapas. Abi figûros vilki laisvomis tunikomis ir ilgomis skraistémis. Drabužiai modeliuoti vertikaliomis klos- témis, prisodrintomis tamsių šešelių. Gilumoje vaiz-

² Arnatas gautas iš Vilniaus katedros pagal 1953. 11. 10 aktą. Pozicijos Nr. 805.

duojamas jautis ir asilas, šildę Naujagimj savo alsavimu. Simetrinę kompoziciją rémina iš dviejų pusiau kolonų stiebai su kaneliūrų skaidoma apačia. Kolo nos iškeltos ant aukštų postamentų, o jų viršu dengia dideli kamuoliniai debesys su išnirusiomis sparnuotomis galvutémis. Visą sceną gaubia griežtas, plati os standžios juostos ovalas, suskaidytas atskirais segmentais. Tris viršaus segmentus užpildo Zodiako ženklai: lanką įtempęs Šaulys, Ožiaragis su ilga, energingai ore besiraitančia uodega ir sireną pri menantis Vandenis, pilantis vandenj iš apversto ap valaus indo. Palei viršutinj lenktos Zodiako juostos kraštą driekiasi kita, daug siauresnė, užpildyta stambiu įrašu *Gloria in excelsis Deo* („Garbë Dievui aukštybëse“). Ožiaragio figûrą dengia sudvigubintas kryžius su spindulius skeidžiančiu apvadu. Ilgesnių spindulių pluoštas su užrašu: *Pro peccata* („Už nuodémës“) leidžiasi virš Kùdikio galvos. Arnoto vidurj užpildo didelë ore plasnojančio seno ilgabarzdžio vyro figûra su per petj permesta skraiste, plevenančia ore. Tai mitologinis Kronosas (*Kronos*), kurio plačiai išskleisti sparnai sutampa su apatiniu Zodiako juostos kontûru, padarydami kompoziciją ypač kompaktišką.

Arnoto apačioje siuvinëtą peizažą kaireje riboja aukštas ir liaunas didžialapis medis, dešinëje - tolumoje auganti žema ir plati eglë. Žemiau pirmajame plane sëdi dûdele grojantis piemuo. Priešais jį daubelëje bûriuojasi keturios didelës avys, atokiau guli

Paluknio bažnyčios arnoto fragmentas. Kultūros paveldo centro nuotrauka





TDM arnoto nugara. Mečislovo Sakalausko nuotrauka

karvė ir stovi greičiausiai jautį vaizduojantis gyvūnas. Kitas gana keistas ilgakaklis, taškuotas, žirafą primenantis padaras su gazelės ragais guli antrajame plane, o toliau, kalvos viršūnėje, matome bégantį dar vieną gyvūną su lapės uodega ir katės galva. Labai įdomus centre dangaus fone iškilęs, tuščią erdvę užpildantis didžiulis pastatas su mažais langučiais, aukštų laužytu stogu ir dviem lieknais cilindriniiais bokštais pagrindiniame fasade.

Kukliau apipavidalintas arnoto priekis. Čia tarp

³ Arnotas restauruotas 1986. 10. 10 - 1986. 12. 30 ketvirtos kategorijos restauratorės Rimos Tagonidzės. Tuo metu jo pamušalas pakeistas kitu, dažytu tokia pat melsva spalva kaip ir suplyšęs pašalintasis audinys. Pažymėtina, kad ir Paluknio, ir TDM arnote kartojo analogiškas balsvo viršaus atlaso ir melsvo pamušalo derinys, patvirtinantis tezę apie ju atsiradimą

dviejų, į centrą palinkusių išorinį arnoto kontūrą kartojančiu medžių karpytais lapais virš žolių kupsčius sužėlusios lygumos kabos milžiniškas saulės diskas, skleidžiantis gausius spindulius. Antropomorfinė saulė placiomis lūpomis ir į tolį nukreiptu žvilgsniu prima analogiškus atvaizdus, sutinkamus kai kuriuose Lietuvoje taptyuose Nukryžiavimo paveiksluose.

Paluknio arnote daug dėmesio skirta siuvinėjimo technikai. Smulkūs dygsniai žymi daiktų kontūrus, o jų kryptis padeda perteikti daiktų apimtį, pabréžiamą ir tonavimą. Be pagrindinio grandininio dygsnio, primenančio vėlesnį siuvinėjimą mašina, įvedami ir kitoki tipai. Antai arnoto priekyje medžių lapai siuvinėti mazgeliais, išryškinančiais jų purumą. Saulės kontūras apvedžiotas virvele, spinduliai užpildyti žvilgančiomis cekinų plokštelėmis, o užrašo raidės siuvinėtos lygiais dygsniais.

Arnotas pasižymi sodriu koloritu. Dominuoja intensyvi plytinė didžiulės Kronoso skraistės dėmė su tamsiais šešeliais bei jo laikomi rusvai plytiniai gausybės ragai, kurių spalva atskamba ir šv. Juozapo apsiauste. Šios spalvos dera su pilkai rudaist statinio ir šiltais gelsvais peizažo tonais. Į bendrą koloritą dariniai išsijungia auksu žvilgantį išrašą arnoto viršuje, platus auksinis Zodiako juostos apvadas, spindulingas kryžių gaubiantis ovalas, iš gausybės ragų byrantys grūdai ir aukso gjomis ataugi galionai. Užgimimo scenoje vyrauja šaltesni, pilkai melsvi debesų ir Švč. Mergelės Marijos skraistės tonai bei rožinė jos tunika, leidžianti išskirti kompozicijoje Dievo Gimdytojos figūrą. Priekinėje arnoto dalyje žiūrovo žvilgsniu patraukia gelsva cekiniais žerinti saulė tarp tamsesnių medžių.

Antras, kiek kuklesnis, blankesnio kolorito arnotas³ praeityje sudarė komplektą su dviem, neabejotinai iš tų pačių audinių siūtomis ir panašiai apipavidalintomis dalmatikomis⁴, ir tai dar labiau didino šios fundacijos vertę. Kūrinyje, matyt, atsiradusime po 1801 m., kai pradėjo veikti Lauryno Stuokos-Gucevičiaus rekonstruota Vilniaus katedra⁵,

vienoje dirbtuvėje.

⁴ Wizyta kościola katedralnego Wileńskiego za r. 1861 // MAB. - F. 43 19869. - P. 12.

⁵ Visi katedros vidaus ir išorės darbai užbaigtai 1801. 09. 29. Tadaiji iškilmingai pašventinta. Žr. Kurczewski J. Kościół Zamkowy czyli Katedra Wileńska. - Wilno, 1916. - T. 3. - S. 412.

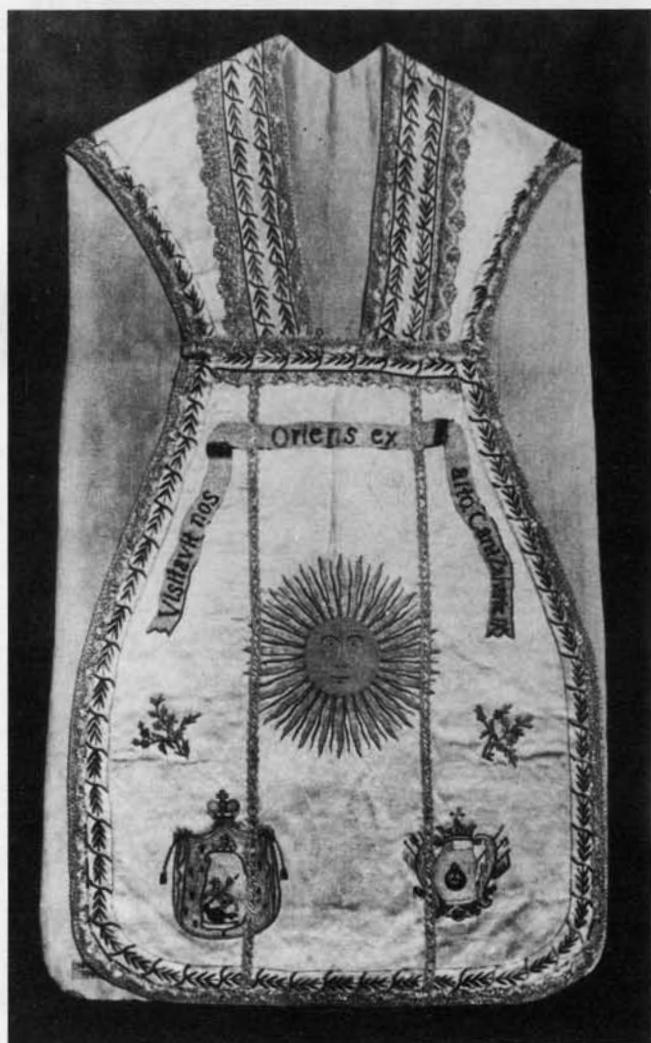
ryškėja naujos klasicistinės tendencijos. Jas atspindi daug ramesnės, beveik frontalios Užgimimo scenos figūrų pozos ir ypač griežtas apvadas iš smulkių tiesių šakelių su ritmiškai paskirstytais siaurais lapeliais, primenančiais laurą. Vélesni atsiradimo laiką liudija ir įdomi detalė - aukštas XVIII-XIX a. sandūros madą atitinkantis piemenėlio galvos apdangalas, pakeitęs Paluknio arnote vaizduojamą plokščią skrybėlę, būdingą ankstesniams laikotarpiui.

Nugarinėje arnote dalyje kartojausi visi pagrindiniai kompozicijos elementai, aptinkami Paluknio bažnyčios siuvinyje, bet jų tarpusavio santykis pasikeitęs. Užgimimo scena rodoma stambesniu masteliu. Didelės, beveik frontalios Švč. Mergelės Marijos ir šv. Juozapo figūros daug statiskesnės. Gerokai skiriiasi drabužių modeliavimo būdas, ypač skersinės klostės šv. Juozapo apsiauste. Iš dviejų kolonų liko tik viena. Viršuje sumažėjo debesų ir pagausėjo sparnuotų galučių. Zodiako ženklu ovalas, nuo kurio atitruko įrašo juosta, neteko apatinės dalies ir prarado ryšį su kiek mažesne, ne tokia išraiškinga Kronoso figūra neramių šešelių skaidomu korpusu. Gerokai pasikeitė ir peizažas su smulkesniais lapuočio ir spygliuočio atvaizdais: išnyko laukiniai žvėry, liko tik dvi karvės ir keturios avys. Užtat išaugo fone stovinti pilis su priestatu šone. Iš abiejų jos pusiu stiebiasi į viršų tankūs augalai, tarp kurių galima atpažinti besirangančius į viršų apynius, o apatinį dešinį arnote kampą užpildė arimo diagonalės. Arnoto priekyje atsisakyta medžių abipus aukščiau pakilusio saulės disko, o žemiau išsiuvinėti fundatorių poros herbai. Kairėje (heraldiskai dešinėje) matome raitą šv. Jurgį, ietimi perduriantį slibiną. Herbas vadintas lenkiškai *Pogonia Ruska*, ir juo naudojosi Svientopelkai-Mirskiai. Jis eksponuotas šermuonelių mantijos fone su viršuje iškelta kunigaikščio kepure, bylojančia apie aukštą fundatoriaus kilmę. Antrajį, valdžios obuolių vaizduojantį herbą, lenkų vadintą *Świat*, su šalmo papuošalu - strėle perverta ranka - supa vėliavų, iečių, kardų bei patrankų vamzdžių apvadas, paveldėtas iš XVIII a., o ypatingas abiejų herbų išryškinimas liudija didelę reikšmę, teikiamą fundacijai. Galimas daiktas, kad siaurų galionų juostos, pabrėžiančios arnote kolonos vietą ir iš dalies ardan-

čios jo piešinį, atsirado šiek tiek vėliau.

Balsvame atlase siuvinėtas arnotas skiriasi ir spalvų gama. Pastaruoju atveju autorui pristigo koloristo talento, būdingo Paluknio arnoto kūrėjui, ir jo darbą primena tik plačios rudos ir plytinės arimo įstrižainės siuvinio apačioje. Prislopinto violetinio atspalvio Zodiako juosteje žvilgantį auksą pakeitė tamsūs bordo tonai. Su violetiniu fonu harmonizuoją pilkšvai alyviniai Zodiako ženklai. Tokie pat pilkšvi tonai dominuoja neramiai modeliuotame Kronoso kūne. Ivairus intensyvumo kakavinių atspalviai taikyti šešelių sklidinoje Kronoso skraistėje ir dvibokštėje fono pilyje. Prislopintus tonus pajvairina melsvas Švč. Mergelės Marijos apdangalas, žydras kryžiaus apvadas, sparnuotas galvutes supantys debesys bei

TDM arnote priekis. M. Sakalausko nuotrauka



grojančio piemenėlio švarkas. I ši santūrų koloritą disharmonijos įterpia intensyvios geltonos ir plytinės spalvos saskambiai šv. Juozapo skraistėje, gausybės raguose, byrančiuose iš jų grūduose bei ant kalvos augančiuose javuose. Panaši spalvų dermė kartoja citrininėje saulėje su plytinės spalvos kontūru, kuriuo apvedžioti ir spinduliai, siuvinėti plonyte aukso vielele. Subtilumo stinga ir plytinės, tamsiai žalios bei citrininės spalvos deriniui arnoto nugaroje vaizduojamuose medžiuose. Ta pati žalia ir gelsva spalva kartoja apvado šakelėse, ir tik peizažo pievoje šilti salotiniai tonai įgauna subtilestį skambesį.

Abu ne vieno specialisto siuvinėti arnotai, kuriuos gali skirti keliolikos metų laikotarpis, sukurti remiantis specialiai parengta ikonografine programa. Su-



TDM arnato fragmentas. Mečislovo Sakalausko nuotrauka

dėtinga simbolika, kurioje glaudžiai persipina religinė, pasaulietinė ir antikinė-mitologinė tematika, galėjo būti suprantama tik negausiems išsilavinusiems dvasininkams ir pasauliečiams. Kiti, kaip

beveik ir visi šių dienų žiūrovai, arnotuose gebėtų ižvelgti tik atskirų, menkai tarpusavyje susijusiu meninių vaizdų samplaiką. Gal todėl TDM arnotas papildytas gausesniais įrašais, tarsi komentuojančiais kompoziciją.

Ypatingas dėmesys skirtas antikinės Graikijos dievui Kronosui, kurio pirmynkštis bruožus pakeitė ilgus amžius trukusi evoliucija, suteikusi neretai prieštarinę savybių. Šis jauniausias iš Urano ir Žemės Motinos pagimdytų titanų nužudęs savo tėvą ir tapęs visatos valdovu. Vedęs seserį Reją ir susilaukęs su ja vaiką, juos prarydavęs, kad neišpildytų pranašystę apie sūnų, turintį paveržti iš jo valdžią. Kitų vaikų likimo išvengęs tik rūpestingai motinos paslėptas Dzeusas. Jis nuvertęs Kronosą ir ištremęs jį į tolimas salas ar, pasak kitų šaltinių, uždaręs Tartaro požemiuose. Kadangi vėlesnių laikų graikai vardą *Kronos* skaitė kaip *Chronos* („laikas“), jis pradėtas laikyti laiko dievu⁶. Kronosas - ne tik žiauri savo ipėdinius naikinanti dievybė, bet ir valdovas, kurio viešpatavimo laikotarpiu žmonija išgyvenusi aukso amžių. Legenda apie aukso amžių buvo ypač populiarė Italijoje, kur, pasak vienos iš mito versijų, pasislėpęs nuo sūnaus persekiojimų Kronosas garbintas Saturno vardu. Ankstyvuoju laikotarpiu laikytas pasėlių globėju, netrukus jis perėmė graikiškojo Kronoso savybes ir tapo visagilio laiko įkūnijimu, o Cicerono aiškinimu, visa naikinančio laiko galia buvo siejama su pasakojimu apie dievybę, ryjančią savo vaikus.

Dailės kūriniuose pirmynkštį seno barzdoto vyro pavidalu vaizduoto Kronoso atributą pjautuvą ilgainiui pakeitė sparnai ir dalgis; pastarasis perėjo į gyvybę nutraukiančios Giltinės paveikslus. Kaip dalgi laikantis ilgabarzdis senis Kronosas dažnas ir XVIII a. kūriniuose, ypač laikrodžiuose⁷, suprantamas kaip laiko personifikacija.

Arnotuose Kronosas taip pat byloja apie viešpatavimą laiko, kuris lydi žmogų nuo jo gimimo iki pat mirties ir kurio valiai paklūsta visas pasaulis. Pažymėtina, kad i šios dievybės paveikslą čia ijungti

⁶ Grawes R. *Mity greckie*. - Warszawa, 1968. - S. 47.

⁷ Lietuvoje XVIII a. laikrodžiai su Kronoso atvaizdu saugomi KČM ir Žemaičių Kalvarijos bažnyčioje.

du jam nebūdingi gausybės ragai⁸ su byrančiais į žemę grūdais⁹. Ypatingą šių elementų reikšmę visoje ženklu sistemoje liudija jau tai, kad, išėjus į Kronoso rankas gausybės ragus, teko iš jų išimti neatskiriamąjį dalgį, ir šis abiejuose siuviniuose pakibo ant skrendančio vyro pečių. Šių neįprastų elementų paskirtį paaiškina TDM arnote ant gausybės ragų siuvinėti įrašai *vetera* („sena“) bei *nova* („nauja“) ir papildo užrašas ant dalgio: *suum in horreum* („i savo aruodą“) - matyt, ištrauka iš kažkokios antikinės poemos. Taigi Kronosui čia priskiriama ir su laiko kaita susijusių permainų iniciatoriaus funkcija. Jau tai, kad grūdai byra iš dviejų ragų, pakeitusių simbolikoje įprastą vieną elementą, atspindi ne laipsnišką seną ir naują kaitą, bet šių priešingų pradų koegzistenciją, neretai salygojančią dramatiškus konfliktus. Nežinia, ar simbolinėje siuvinių kalboje žemėje sudygę grūdai, užaugę ir nukirsti Kronoso dalgiu, turi sugržti į jo aruodą, ar kaip aruodas suvokiamą pati žemę, į kurią krinta dievybės sėkla. Šią žemę ir simbolizuoją idiliška, XVIII a. dailėje taip pamėgta scena su besiganačiais gyvuliais ir grojančiu dūdele piemenuku, nė nenutuokiančiu apie permainas, kurias neša žmonijai negailestingas laikas bei jo likimą lemiančios galinos kosminės jėgos, įkūnytos Zodiako ženkluose. Pažymėtina, kad statinys Paluknio arnote įgavės Lietuvos architektūrai būdingų bruožų ir kiek primena senasias gynybines cerkes su cilindriniais bokštais, sutinkamais ir kituose mūsų sakraliniuose ar net civiliniuose pastatuose bei leidžiančiais visą sceną susieti su Lietuva.

Kristaus užgimimo paveikslas arnoto viršuje byloja, kad Viešpaties atėjimas į ši pasaulį už mūsų nudėmes - *pro peccata*, kaip skelbia lotyniškas įrašas - atvérė žmonijos gyvenime naują erą. Ši džiaugsmingą įvyki primena Kalėdos, kasmet švenčiamos jau visai kitoje cikliškoje sakraliojo laiko plotmėje. Nuolatinę nenutrūkstančią ciklinę laiko kaitą ir atspindi Užgimimo sceną gaubiantis uždaras Paluknio bažnyčios

arnoto ovalas, kuriame nuosekliai vienas paskui kitą eina Zodiako ženklai su centriniu Ožiaragiu, sutampančiu su Kalėdų švente.

Sunkiau paaiškinti, kodėl spindulius skleidžiantį Šventosios Dvasios balandį, dažnai Kristaus gimimo scenose, čia pakeitė dvigubas arba tikrasis kryžius



TDM arnoto fragmentas. Mečislovo Sakalausko nuotrauka

- *crux gemina*, kuriame skersinių papildė virš jo iškelta titulo lenta. Tai daugiareikšmis simbolis, plačiai taikytas sakralinėje dailėje. Žinomas kaip patriarchų ir arkivyskupų kryžius, jis garbintas ir kaip saugantis nuo maro. Kristaus kančios simbolis Viešpaties prisikėlimo dėka buvo suvokiamas ir kaip jo pergalę prieš mirti ženklinantis triumfalinis kryžius. Sietas su šv. Kryžiaus relikvija, jis tapo Jeruzalės šv. Kapo sargybinių ordino ženklu ir taip pat buvo perimtas

nesuskaitomus žemės gelmių lobius.

⁹ Arnotų ikonografinės programos autoriu eruditui turėjo būti žinomas ir senasis mitas apie Platoną - Kronosą, pasėlių globėją.

⁸ Gélémis papuoštas gausybės ragas su vaisiais ar auksu laikytas atributu įvairių dievybių, teikiančių žmonėms savo gėrybes. Su juo vaizduota *Copia* romėnų mitologijoje - pertekliaus personifikacija - bei *Fortuna*. Antikinėse monetose jis simbolizavo valstybės gerovę. Galėjo būti siejamas ir su Plotonu, valdančiu

benediktinų¹⁰. Galbūt ženklas, taip išryškintas abiejose arnotuose, byloja apie jų ryšį su šio ordino dirbtuvėmis?

Nelengva iš pirmo žvilgsnio suvokti ir žaižaruojančios saulės įvaizdį Paluknio arnoto priekyje. Artimas pagoniškai gamtos sampratai, kur saulė garbinta kaip gyvybės šaltinis, jis gali reikšti ir dieviškojo mokymo švesą. Norint išvengti klaidingos interpretacijos, TDM arnote šis atvaizdas papildytas juosta su įrašu: *Visitavit nos Oriens ex alto. Cant Zachariae IX.* Tai fragmentas *Luko evangelijoje* pateiktos Zacharijo giesmės (*Lk 1, 78*), kurioje Dievo gailestingumas lyginamas su saule¹¹ (visas ištraukos

tekstas toks: *per viscere misericordiae Dei nostri / inquisibus visitabit nos oriens ex alto*). TDM arnote saulės atvaizdas įgauna dar ir kitą prasmę, lengvai suvokiamą eiliniam ano meto žiūrovui: jos skleidžiami spinduliai krinta ant fundatorių herbų, teikdami jiems dalį savo spindesio.

Mus pasiekė du itin puošnūs, neabejotinai su Kalėdų šventėmis sieti arnotai, kokių praeityje galėjo būti ir daugiau. Profesinis abiejų darbų lygis, meninė forma bei ypač turtinga simbolika liudija aukštą kultūrą, viešpatavusią Lietuvos vienuolynuose, gebėjusiouse sukurti tokius liturginius apdarus.

¹⁰ Sipayllo M. *Polkie superexlibrys XV-XVIII wieku.* - Warszawa, 1988. - S. 9-10. Autorė dėkoja p. Rūtai Vitkauskienei už supažindinimą su šio veikalo medžiaga.

¹¹ Lietuviškas giesmės vertimas skamba taip: „... O tu, vaikeli, būsi vadinamas Aukščiausiojo pranašu, / nes tu eisi pirma Vieš-

paties jam kelio nutiesti; / tu mokysi jo žmones išganymo mokslo, / kad būtu atleistos jiems nuodėmės / dėl didžio mūsų Dievo gailestingumo, / kuris apsireiškė mums lyg saulė iš dangaus aukštybių, / kad apšvestų tūnančius tamsoje ir mirties ūksmėje, kad mūsų žingsnius pakreiptų į ramybės kelią“.

TYLOJE APTIKTI SAVAJĮ CENTRĄ IR GYVENTI IŠ JO

**TOMAS SODEIKA kalbina JOHANNESĄ KOPPĄ
SAC**

1991 metais Essene-Heidhausene pirmą kartą dalyvaudamas jūsų vadovaujamose meditacijos pratybose jau buvau nemažai skaitęs apie zeną¹, tačiau tik pratybos leido man suprasti, kas tai yra iš tikrujų.

Taip, svarbiausias zeno bruožas yra jo praktinis pobūdis. Todėl ir meditacijos kursai - ne informacija apie meditaciją, o pratybos. Aišku, pradedantiesiems reikalinga ir informacija. Tačiau jos tikslas yra tik pagalbinis - pašalinti nesusipratimus, kylančius iš daugelio savaime suprantamomis laikomų prielaidų.

Turbūt sunkiausia yra įveikti įsigalejusį požiūri, esą žmogaus dvasinį gyvenimą juo intensyvesnis, juo daugiau minčių ir vaizdinių pripildo jo sąmonę. Įsitvėrus tokio požiūrio nebepastebima, kad iš tikro tas kunkuliuojantis minčių ir vaizdinių srautas tėra vidinis triukšmas, kuris, kaip ir kiekvienas triukšmas, veikiau kliudo išgirsti tai, kas svarbiausia.

Kaip tik todėl praktikuodami zeną ir stengiamės sustabdyti tą srautą, nutildytai tai, ką pavadinote „vidiniu triukšmu“. Stengiamės pasiekti tokią sąmonės būseną, kad įsivyrautų visiška vidinė tyla. Bet tai néra „kapų tyla“, o gyva rimtis.

Galima sakyti, kad tikslas, kurio siekia praktikuojantis zeną, yra šis: tyloje aptiki savajį centrą ir gyventi iš jo.

Krikščionims skirtas zeno meditacijos pratybas pirmasis

JOHANNES KOPP (g. 1927) - kunigas palotinas. 1963 gavo kunigo šventimus. Vadovauja zeno meditacijos kursams Esene.

Pokalbis vyko Esene 1995 gegužės mėnesį.

¹Japoniškas žodis *zen* kildinamas iš kiniško *č'an*, kuris savo

Europoje pradėjo tévas Hugo M. Enomiya-Lassalle SJ. Jūs esate jo mokinys. Gal galéatuméte papasakoti apie pirmą susitikimą su tévu Lassalle.

Kai septintojo dešimtmečio pradžioje, dar būdamas teologijos studentas, išgirdau apie meditacijos būdą, kurio moko tévas Lassalle, manęs tai nesudomino. Maniau, kad tai labai svetimi man dalykai, bereikalinga egzotika ir kad krikščioniui pakanka Eucharistijos adoracijos. Tačiau mano vienuolijos vyresnybei pasiūlius man pasigilinti į zeno meditaciją, neatsisakiau, nes žinojau, kad daugelis žmonių ieškojo joje pagalbos. Taip ir patekau į tévo Lassalle kursą. Pirmą kartą tévą pamačiau 1972 metų žiemą, Esene, Šv. Ignoto bažnyčios bendruomenės salėje. Ant paaukštinimo salės viduryje gulėjo nedidelė juoda pagalvėlė. Buvo susirinkę apie pusantro šimto žmonių. Daugelis susirinkusių tikėjosi kažko panašaus į paskaitą, tačiau tévas Lassale tik trumpai paaškino: „Zeno meditacijos esmę sudaro tai, kad tiesiog įsitaisque savo kūne ir visas mintis atidedame į šalį.“ Ir jis tiesiog parodė, kaip tai daroma: atsisėdo ant pagalvėlės sukryžiuodamas kojas. Jis sėdėjo tiesus kaip žvakė, né nekrustelėdamas. Pasijutau įtrauktas į tokią tylą, kokios niekados anksčiau nebuval patyrės. Tai truko apie dvidešimt minučių. Po to tévas Lassalle atsistojo, priėjo prie pulto ir émė pasakoti apie dalykus, apie kuriuos tuo metu Europoje mažai kas išmanė. Jis kalbėjo labai paprastai ir aiškiai. Kalbėjo ne apie teoriją, o apie praktiką. Ir

ruožtu yra sanskrito žodžio *dhyāna* transkripcija ir reiškia ypač sutelktos sąmonės būseną. Zenu paprastai vadinanamas beobjektés meditacijos metodas, susiformavęs V-VI a. Kinijoje, o nuo XIII amžiaus paplitęs Japonijoje.

klausydamasis jo émiau aiškiau suvokti, kad Dievas néra kažin kur toli ir kad, jei sustabdysiu mums iþprastą minčių srautą, tai atsiversiu malonés veikimui ir nesuvokiamam Dievo buvimui manyje. Taip pradéjau eiti zeno keliu.

Tévas Lassalle tada gyveno Japonijoje.

Taip. Tad ir man teko ten vykti. Tévas Lassalle kaip tik kûré naują meditacijos centrą prie Tokijo. Kai atvykau, centras dar nebuvo įrengtas. Gyvenimo sąlygos buvo gana sunkios: neveiké vandentiekis, patalpos buvo menkai apšildomos. Vis dėlto likau.

Sunkus darbas buvo ir pačios pratybos. Zenas kelia gana aukštus reikalavimus žmogaus fizinei kondicijai. Iš pradžių daug problemų man kélė neįprastas europiečiui sédėjimo būdas - vadinamoji lotoso poza, sédėjimas sukryžiavus kojas. Po keleto ménescių pratybų ištino kelio sąnarys, tad net galvojau atsisakyti lotoso pozos ir meditacijas tęsti sédédamas ant kėdës. Mano situaciją sunkino dar ir tai, kad nemokéjau japonų kalbos, ir, kai tévas Lassalle išvykdavo, atsidurdavau visiškoje izoliacijoje, nes tuo metu daugiau europiečių ten nebuvo. Vis dėlto ištveriau.

Pamenu, kad 1991 metais dalyvaujant jūsų vadovaujamame seshine² Maria Laach benediktinų vienuolyne, pratybų dienotvarkė buvo priderinta prie benediktinų regulos. O kaip atrodo zeno pratybos Japonijoje?

Jų dienotvarkė nedaug skiriasi nuo tos, kurios laikomasi pas Maria Laach benediktinus. Meditacija prasideda 3 arba 4 valandą ryto. Po keturiadesimt minučių zazeno³ budistai balsu skaito sutras, o krikšcionys adoruoja Eucharistiją. Po to pusryčiai, po jų apie pusé valandos skiriama namų ruošos darbams arba darbui darže. Po to vél zazenas ir mokytojo pamokymai - *teicho*. Dar dvi valandos zazeno su trumpomis pertraukėlémis, kurių metu praktikuojamas *kinhin*⁴. Apie 11 val. pietaujama. Po pietų,

² Maždaug savaitę trunkantis zeno meditacijos pratybų ciklas.

³ Tam tikra zeno meditacijos praktika, kai medituojama sédint.

⁴ Tam tikra zeno meditacijos praktika, kai medituojama einant.

maždaug iki 13 val. - pertrauka. Nuo 13 iki 16 val. vél zazenas ir *kinhin*. 16 val. budistai balsu skaito sutras, krikšcionys dalyvauja mišparuoze. Apie 17 val. vakarienė. Beje, laikomasi griežtai vegetarinės dietos - patiekiami tik ryžiai ir daržovës. Po vakarienės - laisvalaikis iki 18 val. Nuo 18 iki 21 val. zazenas ir *kinhin*. Nuo 21 val. - laikas miegui, tačiau norintieji gali dar porą valandų praktikuoti zazeną.

Taigi dienotvarkė labai panaši į tą, kurios lako-masi per seshinus Maria Laach vienuolyne. Iš šalies ji gali atrodyti labai varginanti, tačiau tikriaujai sutiksite, kad toli gražu taip néra.

Tai tiesa, man atrodo, kad seshino metu nepavarg-stame dël to, jog visą laiką esame nepaprastai susitelkę savyje. Paplitęs požiūris, esą norint pailsēti reikia išsi-blaškyti, iš tikro yra visiška iliuzija. Priešingai, tikrai pailsime tik tada, kai susitelkiame savyje.

Panašūs dalykai žinomi ir iš daugelio mūsų šventuju gyvenimo. Turiu galvoje maldos patirtį, kai visiškai nepavargstant meldžiamasi ištisas naktis. Žmonës, niekada nepraktikavę meditacijos, mano, kad pasakojimai apie šventuosius, kurie ištisas naktis be miego melsdavosi, arba yra išgalvoti, arba liudija apie nepaprastą tų žmonių aukojimąsi, savęs kankinimą. Iš tikro bemiegės didžiųjų šventuujų naktys yra ne koks ypatingas savęs kankinimo būdas, o bū-sena, kai visiškai susitelkės ir maldoje nugrimzdęs žmogus tiesiog nejaučia nuovargio.

Zeno praktikoje nepaprastai svarbią vietą užima iš-raiškos ir to, kas išreiškiama, tapatybė. Tai ganétinai ne-įprastas mums požiūris: matyt, labiau esame linkę „pla-toniškai“ priešinti kūną ir sielą, ženkla ir jo reikšmę, išorę ir vidų, reiškinį ir po juo glūdinčią esmę. Todėl prad-dantiems praktikuoti zeną dažnai kyla papildomų sun-kumų.

Iš tiesų mums, vakariečiams reiksmė ir išraiška paprastai būna visiškai skirtinių, tik išoriškai susieti dalykai, todėl, norint tokį požiūrį įveikti, tenka padirbėti.

Jaunystėje norėjau tapti aktoriumi ir lankiau stu-

diją Štutgarte. Vienas tos studijos mokytojas dažnai cituodavo Evangelijos pagal Joną prologo žodžius: „Pradžioje buvo žodis. Ir žodis tapo kūnu.“ Tuo jis norėdavo pabrėžti, kad aktorius turiapti žodžio ir kūno, reikšmės ir išraiškos vienybe. Tuo metu labai žavėjausi Jono evangelija. Buvali išmokės atmintinai ir kasdien įsijausdamas deklamuodavau skyrius, kuriuose Jėzus atsiaveikina su savo mokiniais (*Jn 13-17*). Stengdavausi kalbėti taip, tarsi tie žodžiai rastuosi tą pačią akimirką, kai juos tariu. Man pirmiausia rūpėjo kaip tik ta reikšmės ir išraiškos vienybė. Buvali vienu metu ir kalbantysis, ir klausytos, kur jie tie žodžiai turi paveikti ir perkeisti.

Tad kai vėliau susidūrėte su zenu, jau buvote tam tikra prasme pasirengę?

Tiesą sakant, pirmas mano susidūrimas su zenu įvyko kaip tik toje pačioje aktorinėje studijoje. Kalbos mokytoja primygintinai rekomendavo mums tada tik ką pasirodžiusi Eugeno Herrigelio knygą „Zenas ir šaudymo iš lanko menas“. Aš ją perskaičiau. Per šią knygelę man atsivėrė kvėpavimo paslaptis - tai, kad sutelkę dėmesį į kvėpavimą, galime įveikti išsiblaškymą, susitelkti ir įsišaknyti dabartyje. Taip aš aiškiau suvokiau, kad viskas turi būti pajungta patyrimo ieškojimui. Patyrimas tapo mano studijų, tikėjimo ir maldos orientyru. Beje, vėliau Herrigelio knygelę man dar kartą rekomendavo novicijų vadovas.

Kai paminėjote Eugeną Herrigelį, prisiminiau, kaip per pirmą mūsų susitikimą Mülheime jūs man rodėte savo japonišką lanką.

Man teko laimė mokyties šaudymo iš lanko meno toje pačioje Engaguchi šventykloje Kita Kamakuroje, kur kadaise mokési ir Eugenias Herrigelis. Ten ir dabar jo garbei ant sienos kabojant lankas. Šio meno esmė - įtampos ir atspalaidavimo, vertikalės ir horizontalės harmonija. Čia taip pat svarbiausia toji dvasinė rimtis, kai strėlė tarsi pati savaime, be mano pastangų, nepaprastu greičiu skrieja į taikinių ir į jį įsminga.

Žinoma, aš nepasiekiau tokios tobulybės, kokią pasiekė Herrigelis, tačiau tarpais man pavykdavo, ir strėlė atlkdavo tai, kas protu nesuvokiamas ir ne padaroma.

Apgailestaudamas turiu prisipažinti, kad *kyudo* jau nebepraktikuoju, ir mano lankas jau seniai nebetemptas. Vis dėlto mane labai džiugina tai, kad Vokietijoje susidomėjimas *kyudo* vis auga.

Matyt tai tiesiogiai siejasi su augančiu domėjimusu zenu. Vis dėlto toli gražu ne visi palankiai žiūri į tokį domėjimą. Dažnai tenka girdėti perspėjimą, esą zeno praktika kelia pavojų krikščionio tapatumui.

Kai pradėjau praktikuoti zeną, ne kartą klausiau save: ar aš, katalikų kunigas, galiu eiti šiuo keliu? Atsakymas man buvo tėvo Lassalle pavyzdys, jo aistリングos pastangos pažadinti naują sąmonę. Ta sąmonė - tai ne nauji sugebėjimai, kuriuos būtų galima panaudoti atsidūrus sudėtingoje situacijoje, ir ne naujos žinios. Tėvui Lassalle pirmiausia rūpi naujas pasaulio suvokimas ir naujas gyvenimo pasaulyje būdas. Tačiau, kalbėdamas apie tai, jis remiasi ne abstrakčiomis sąvokomis ir net ne vaizdiniais, o konkrečiu patirties keliu, kuriuo pats eina.

Tiesą sakant, bendraudamas su tėvo Lassalle zeno mokytoju Roshi Yamada, nė karto nepastebėjau, kad būtų késinamas į mano krikščioniškojo tikėjimo turinį. Maža to, tai, ką patyria tame bendravime, buvo kvietimas ir primygintis raginimas būti tuo, kas esu, t.y. būti krikščionių ir kunigu, pabrėžiu, būti, o ne vien atrodyti. Esu tvirtai įsitikinęs, kad Roshi Yamada labai nuliūstę, jei jo mokiniai krikščionys zeno kelyje įgyto gyvenimo intensyvumo ne padarytų vaisingu savo Bažnyčioje.

Galbūt tas pavojus kyla ne iš „budistinės indoktrinacijos“, o veikiau iš mūsų pačių menko krikščioniškumo? Būtent taip aš suprantu Tikėjimo kongregacijos rašto „Rytietiškos meditacijos formos ir krikščioniškoji malda“⁵ pagrindinę mintį.

⁵ Žr. *Rytietiškos meditacijos formos ir krikščioniškoji malda*: Tikėjimo kongregacijos raštas. - Naujasis židinys. - 1991. - Nr. 2. - P. 40-48.

Be abejo, toks iš vidaus kylantis pavojus kur kas realesnis. Tam, kas pažista Kristų ir vis dėlto ji ignoruoja, *kensho⁶* tampa greičiau apakimu. Tada gali atsitikti, kad Bažnyčioje jis ima matyti vien susstabarejusią instituciją, o savajį krikščioniškumą traktuoti kaip vien savokinę, patyrimui priešišką dogmatiką. Tada jis mato tik institucijos netobulumą bei hierarchų žmogiškas silpnybes ir klaidas, kurių fone zenas pasirodo kaip visiška priešingybė - patyrimo gelmė, vedanti anapus krikščioniško buvimo. Tokiam „apšviestajam“ ima rodytis, kad Kristus darosi vis nereikšmingesnis, vis mažesnis, kol galiausiai visiškai išnyksta. Todėl būtų neteisinga manyti, kad zeno keliu einančio krikščionio saviraiškai pakanka vien zeno, t.y. pakanka vien atmesti visas mintis ir nugrimzti vidinėje tyloje be specifiškai krikščioniškos motyvacijos. Be Kristaus jis nieko negalės padaryti, Kristaus, kuris pats yra „kelias, tiesa ir gyvenimas“ (Jn 14, 6). Krikščionis negali atidėti į šalį savo krikščionišumo, lyg batų, kai ižengia į *zendo*.⁷

Matyt, čia viską lemia tai, kur yra mūsų šaknys, galiausiai motyvuojančios kiekvieną mūsų žingsnį.

Kad ir kur būtume, visuomet esame tam tikroje Žemės rutulio vietoje, tam tikroje dvasios erdvėje ir tam tikrame motyvacijos lauke. Jei krikščionis néra sąmoningai įsišaknijęs Kristaus dvasioje, jei jis néra „tokio nusistatymo kaip Jėzus Kristus“ (Fil 2, 5), tai jo gyvenimą motyvoja „išvirkštinė dvasios pusė“ - pasąmonės motyvai. Kai toks žmogus, eidas zeno keliu, nutolsta nuo Jėzaus, jis gali imti galvoti, kad patiria daugiau laisvės, nes jo nesaisto jokie turiniai. Iš tikro tai iliuzinė laisvė.

Bet šią patirtį jis gali bandyti traktuoti kaip „Niego“ patyrimą, kurio ir siekiame pirmiausia dirbdami su „Mu“ koanu⁸...

Tačiau atidžiau pažvelgės į save jis pastebėtų, kad iš šio „Niego“ nespinduliuoja ta pilnatvė ir ne-

⁶ „Esmėžiūra“ - terminas, daugelyje zeno mokyklų taikomas žymėti aukščiausiai sąmonės skaidrumo būsenai.

⁷ Zeno meditacijai naudojama salė.

trykšta tas džiaugsmas, kurie būdingi tvirtai krikščioniškai motyvuotam ir į krikščionio krikščioniškumą integruotam zeno išgyvenimui. Ignoruodamas savo krikščioniškasis šaknis, krikščionis atsiduria paprasčiausiai vakuumė. Kai kartą Roshi Yamada pacitavau mano vienuolijos įkūrėjo šventojo Vincento Palotti žodžius: „Nieke matyti Viską“, šis tuo pat atsakė: *This is kensho!* - „Tai kensho!“. Turiu pasakyti, kad būtent Vincentas Palotti sutvirtino mano pasiryžimą žengti zeno keliu. Svarbiausia patirtis, kuria jis grindė visuotinio visų krikščionių apaštalavimo idėją, buvo „begalinė meilė ir begalinis gailestingumas“. Antros viešnagės Japonijoje metu kiekvieną zazeną pradėdavau Vincento Palotti malda: „Mano visas gyvenimas miršta, ir mano Viešpaties Jėzaus Kristaus gyvenimas tampa mano gyvenimu“ ir dar pridurdavau: „Viešpatie Jėzau Kristau, aš nesiekiu kensho, aš turiu tame.“ Su šia malda pasinerdavau į koaną „Mu“. Ir 1978 metų gegužės 2 dieną Roshi Yamada patvirtino, kad patyriau kensho.

Matyt, svarbiausia čia tai, kad zeno keliu einantis krikščionis gali šiuo keliu eiti tik išsaugodamas savo krikščionišką motyvaciją, antraip jis apskritai šiuo keliu neina.

Ta naujovė, kuri radosi, kai prieš trejetą dešimtmecių tévas Lassalle atvérė zeno kelią krikščionims, buvo ir yra tai, kad zeno keliu einant atsirandančios motyvacijos galios realizuojasi būtent tampant geresniu krikščioniui.

Dar trečiai mūsų amžiaus dešimtmetyje Romano Guardini savo garsiojoje knygoje „Viešpats“ raše: „Yra vienas vienintelis žmogus, kuri būtų įmanoma ištvainizuoti stovintį šalia Jėzaus - tai Buda. Šis žmogus yra didi paslaptis. Jis randasi iš siaubingos, beveik antžmogiškos laisvės. O sykiu Jame yra gerumas - galingas, tarsi viso pasaulio galia. Turbūt Buda bus paskutinis, su kuriuo krikščionybė aiškinsis savo santykį. Ką jis reiškia krikš-

⁸ Paradoksalus pasakymas ar veiksmas, į kurį sutelkus dėmesį pasiekiamą pakeistinę sąmonės būseną.

cionims - šito dar niekas nepasakė... Ką Buda turejo omenyje, kalbėdamas apie nirvaną, apie galutinį pabudimą, apie iliuzijos ir būties pabaigą - šito dar niekas krikščioniškai nesuprato ir nežvertino. Tas, kuris norėtų tai padaryti, turėtų tapti visiškai laisvas Kristaus meilėje, tačiau sykiu jis turėtų su gilia pagarba nusilenkti tam paslapingajam iš šeštojo šimtmečio prieš Viešpaties gimimą“.

Manau, kad būtent tokią „visišką laisvę Kristaus meilėje“ ir sykiu „gilią pagarbą paslapingajam iš šeštojo šimtmečio prieš Viešpaties gimimą“ aptinkame tame, ką daro tévas Lassalle. Derėtų atminti, kad Buda né vienu žodžiu, né vienu veiksmu nepriestarauja tam, ką sako ir daro Kristus. Jis tik nutyli tai, ką Kristus atskleidžia.

Vis dėlto kalbant apie budizmo ir krikščionybės santykį i pirmą planą iškeliami skirtumai.

Žinoma, teorinėje, objektyvioje plotmėje egzistuoja esminiai budizmo ir krikščionybės skirtumai. Tų skirtumų negalima ir neįmanoma ignoruoti. Tačiau vienas dalykas, kai žmogus, nepakildamas nuo rašomojo stalo, bando objektyviais, grynai teoriniai kriterijais išmatuoti ir *apriori* įvertinti tai, kas vyksta zeno meditacijos metu, ir visiškai kitas, kai žmogus pats medituoja. Meditacijos vyksmas yra subjektyvus, ir būtent kiekvieno medituojančio subjektyvus motyvas nulemia tai, kas iš tikro vyksta meditacijos metu. Tad net įžvalgiausias subtiliausiu distinkcijų meistras turėtų aiškiai suvokti savo galimybių ribas ir pripažinti, kad subjektą galima priimti tik kaip paslaptį.

Nepaneigama tai, kad konceptualų sistemų plotmėje yra ir lieka esminiai budizmo ir krikščionybės skirtumai. Tačiau taip pat nederėtų išleisti iš akių, kad jokia konceptualiai sistema nėra tobulai užbaigtai ir kad begalinė tikrovė mums nuolatos atsiveria vis kita puse, todėl ir mes privalome vis kitaip atsiverti. Tévo Lassalle pradėta krikščionybės ir zeno integracija nėra krikščionybės ir budizmo asimiliacija; priešingai, skirtumai čia išlieka, jie pripažistami ir gerbiami, tačiau sykiu pamatoma ir tai,

kas bendra. Tikliau tariant, ne pamatoma, o realizuojama...

Geriausias šios realizacijos pavyzdys - tai, kas vyksta seshino metu, kai bendra visiškos rimties patirtis be žodžių realizuoja giliausią „buvimą kartu“. Po tokios patirties keistokai atrodo bet kokie bandymai žmonių bendrystę pasiekti tobulinant sąvokas.

Tikriausiai šie bandymai kyla iš labai žmogiškos, pernelyg žmogiškos silpnybės - noro žinoti tai, kas iš esmės negali būti žinoma, paprastai ir aiškiai išsakyti tai, kas iš esmės nėra nei aišku, nei paprasta. Tai žmogiškas, pernelyg žmogiškas noras, tačiau sykiu tai turbūt ir vienas didžiausių žmonijos gundymų, vedančių į fundamentalizmą ir užsisklendimą savyje. Juo labiau įvairių religijų atstovai apsiriboja vien sąvoką plotme, juo labiau ryškėja jų skirtumai ir juo sunkiau jiems susikalbėti. Tada ištikimybė savo tradicijai virsta kategorisku atsiribojimu nuo visa, kas „svetima“, bet kokio sąlyčio vengimu - tuo, ką psichologai vadina „sąlyčio baime“. Kaip rodo istorija, tokia nuostata prasideda įvairiais apologetiniais bandymais, o baigiasi fanatizmu ir religiniu karais.

Vatikano II Susirinkimo paskelbtoje Bažnyčios santykių su nekrikščioniškomis religijomis deklaracijoje „Nostra aetate“ skaitome:

„Įvairiose budizmo formose pripažistamas esminis šio kintančio pasaulio nepakankamumas ir nurodomas kelias, kaip pamaldūs bei pilni pasitikėjimo žmonės gali pasiekti tobulo išlaisvinimo būklę, pakilti iki aukščiausio apšvietimo savo pastangomis arba aukštesnės pagalbos dėka. Taip pat ir visas kitos religijos pasaulyje stengiasi įvairiais būdais išaiškinti širdies nerimą, nurodydamos įvairius kelius, praktinius gyvenimo pamokymus, įsakymus ir šventas apeigas. Katalikų Bažnyčia neatmena nieko, kas šiose religijose teisinga ir šventa. Su nuoširdžia pagarba ji svarsto veikimo ir gyvenimo būdus, įsakymus ir teiginius, nors jie daug kuo skiriasi nuo jos pačios. Mat jie neretai atspindi šviesą, kuri apšviečia visus žmones. Ji skelbia ir privalo nenuilstamai skelbti Kristū, nes jis yra „kelias, tiesa ir gyvenimas“ (Jn 14, 6), nes jame

žmonės randa religinio gyvenimo pilnatvę, nes per ji Dievas visa suderino su savimi. Taigi Bažnyčia savo vaku skatina išmintingai ir su meile iškelti aikštén krikščioniškaji tikėjimą ir gyvenimą, keičiantis nuomonėmis ir bendradarbiaujant su kitų religijų sekėjais; ji kartu primena, jog reikia pripažinti, saugoti ir ugdyti tą dvasinį bei moralinį gėrį, tas socialines-kultūrines vertynes, kurios randamos nekrikščionių religijose.“

Bendradarbiavimas, apie kurį kalba Vatikano II Susirinkimas, yra ne vien išorinis pasikeitimas abejingo pagarbumo gestais, o būtent bendradarbiavimas, siekiantis giliausius pamatus. Toks bendradarbiavimas įmanomas tik per bendrą patirtį. Roshi Yamada dažnai pabrėždavo: jei žmogus ipranta vien mokyti kitus, tai jis nebesugeba atsiverti dialogui ir bendradarbiavimui. Aišku, mes niekada nesuprasime budistų (ir budistai nesupras mūsų), jei mūsų kelias bus ir liks tik gryna teorinės, bet kokio salyčio bijančios lygiagretės. Tik eidami patirties keliu, galėsime suprasti vieni kitus. Suprasti kaip tik dėl to, kad būtent patirties kelias yra tas bendras kelias, kuriuo einame visi.

Kritikai dažnai prikiša, esq pratikuojantieji zeną atmeta visas formas ir pasineria į savo išamorfiškumą. Esq tai galiausiai veda į abstraktų religinių sinkretizmą, visas religijas traktuojantį kaip neesmines formas.

Tai gana tipiškas „grynujų teoretikų“ požiūris. Praktikuojantis zeną krikščionis aiškiai suvokia, kad krikščioniškojo religingumo formos - tai neišreikiamais prasmės simboliai, neišsakomybės kalba, ir jau vien dėl to jos vertos giliausios pagarbos. Todėl zeno patirtis nepaverčia žmogaus kokiui nors „mizomorfū“, atmetančiu visas formas ir plevenančiu visiškame amorfiskume. Priešingai, ši patirtis padeda aiškiau suvokti formos reikšmę, padeda suvokti, jog forma yra būtina esmės išraiška, jog bet kokia prasmė gali skleistis tik per esmės ir jos apraiškos vienybę. Reikšinių pasaulis ir esmių pasaulis turi būti pažinti ir išgyventi kaip vienybę. Padėdamas šitai aiškiau suvokti, zenas padeda krikščioniškas religingumo formas padaryti skaidresnes transcendencijai.

Religija yra esmių pasaulio realizacijos keliai, kuriuo eidami galiausiai suvokiame, kad visa yra visa kame. Kas turi akis, tas mato šią visumą paprasčiausioje žolėje ar kelio akmenyje. Prisiminkime, kaip Teillhard'as de Chardinas jaunystėje patyrė Dievo artumą, laikydamas rankoje paprastą geležies galbalą.

Čia tikriausiai galime prisiminti ir šv. Ignoto Lojolos šūki „regeti Dievą visa kame!“...

... ir daugybės didžiųjų mistikų panašius pastebėjimus.

Tad galime sakyti, jog čia turime reikalą su ypatingu, savitu reikšmės ir išraiškos santykii - kitokiu, negu mums įprastoje sąvokų vartosenoje, kai sąvoka yra tik įrankis, kuriuo bandome sugriebti tikrovę. Sąvoka mąstome tik galimybę, o ne tikrovę.

Tai, kad Kristus kreipiasi į mus, yra ne sąvoka (*Begriff*), kuria galime naudotis kaip įrankiu savo nuožiūra, o sugriebumas (*Ergriffenheit*), kai patys tampame suvokti. Tai nėra mūsų pastangų rezultatas, o Jo iniciatyva. Jis pats kreipiasi į mus ir mus sugriebia, kada pats to panori. Todėl kiekviena mūsų pastanga ir kiekviena mūsų paieška yra tik prašymo judesiai ir suvokimas begalinės laimės, kad galime prašyti. Todėl zenas krikščioniui nepavadoja nuolankios maldos, o greičiau ją suintensyvina, maža to, suintensyvina patį maldos poreikį. Roshi Yamada sakydavo savo mokiniams krikščionims: „Ir kensho turite išmelsti.“

Tad tikriausiai galima sakyti, kad praktikuojančiam zeną krikščioniui įprastos krikščioniškojo pamaldumo praktikos ne tik nepraranda reikšmės, bet priešingai - tam pa dar reikšmingesnės.

Tėvas Lassalle ne tik neatmetė tradicinių krikščioniško pamaldumo formų, bet visuomet pabrėžė nelygtamą jų vertę. Eucharistijos adoracija, brevirijus ar rožinio malda jam yra kasdienės pamaldumo praktikos. Dar būdamas Roshi Yamados mo-

kiniu, jis gavo mokytojo leidimą Eucharistijos adoracijai ir seshinų metu turėdavo tam atskirą patalpą. Vėliau prie jo prisijungė ir kiti katalikai, mokęsi zeno meditacijos pas Roshi Yamadą. Manau, kad ši Eucharistijos adoracija buvo nepaprastai svarbus įvykis, tarsi dviejų kelių susiliejimas.

Iš savo patirties galiu pridurti, kad pradėjus praktikuoti zeną, kasdienė Eucharistijos adoracija man tapo dar svarbesnė. Ėmiau aiškiau suvokti, kad tikėjimo paslaptis yra gyvenimo paslaptis - gyvenimo kaip begalinio Kristaus kūno. Gyvendamas Japonijoje, kasdien gerą pusvalandį skaitydavau Naujajį Testamentą. Aiškiai jutau, kad tai jau nebe žodžiai, o pati dvasia, iš kurios tie žodžiai kyla ir į kurią veda. Ir dar visiškai aiškai jaučiau, kad tie žodžiai skirti asmeniškai man. Ir dabar, kai per šventas Mišias tariu žodžius „tai darykite mano atminimui“ arba girdžiu kitus juos tariant, man būna visiškai aišku, kad nėra geresnio būdo pasirengti tų žodžių suvokimui, kaip pasinerti į tylą, atmetant visas savo mintis ar visus savo norus.

Tad per zeno pratybas pažindami kitą religiją ir kitą kultūrą sykiu geriau pažistame save, netgi, galima sakyti, labiau tampame savimi.

Integracija vyksta visapusiskai: randasi vienybė ne tik su kuo kitu, bet ir su savimi pačiu. Suprasti kitą reiškia pirmiausia suprasti save, pasiekti savo paties integralumą.

Kaip žinia, tévas Lassalle nuvyko į Japoniją kaip misionierius. Kai, norėdamas geriau suprasti japonus, jis paklausė patarimo vieną Hirosimos universiteto profesorių, šis patarė jam verčiau atsigréžti į zeno praktiką, užuot teoriškai samprotavus apie japonus ir budizmą. Ir tévas Lassalle 1943 metais pirmą kartą dalyvavo seshine. Tai buvo drąsus žingsnis, nes per visą keturių šimtų metų misiją Japonijoje laiką niekas nebuvo ryžėsis tokiam žingsniui. Ir tada paaiškėjo, kad šios pratybos jam padėjo geriau suprasti ne tik japonus, bet ir save patį. Jis ne tik giliau ižvelgė kitų religingumą, bet ir pastebėjo, kad jo paties krikščionybė tapo žymiai intensyvesnė. Ir dar: pasikeitė motyvacija zeno pratyboms. Iš pra-

džių pratybos jam buvo priemonė tam tikram tikslui pasiekti, tačiau netrukus paaiškėjo, kad jos pačios save motyvuoją. Zeno patirtis tame augo kartu gi-lėjant ir tikėjimo patirčiai. Jis suvokė eidamas zeno keliu ne tik nenusigręžiąs nuo Bažnyčios, bet priešingai - tarnaujasi jai. Ši tarnystė susilaikė pripažinimo: tévas Lassalle buvo paskirtas provincijolu, o vėliau - Hirosimos generaliniu vikaru. Jis tapo Hirosimos garbės piliečiu.

Bet tada įtaka turėtų būti abipusė. Ar galima sakyti, kad ir krikščionys daro įtaką budistams?

Be abejo. Roshi Yamada, kalbėdamas apie tévą Lassalle, dažnai sakydavo: „Aš esu jo zeno mokytojas, o jis - mano gyvenimo mokytojas.“ Atminkime, kad zenas ne vientisas, ne monolitinis. Jis turi istoriją, kurioje aiškiai matyti, kaip randasi naujos formos. Antai kai šeštame šimtmetyje Bodhidharma atkeiliavo iš Indijos į Kiniją ir ēmė propaguoti budistinės meditacijos praktiką, buvo vaisingai asimiliuoti taoizmo elementai, o kai dylikstame šimtmetyje ši praktika ēmė plisti Japonijoje, vėl radosi naujos formos, daugeliu požiūrių nulėmusios japonų kultūros savitumą. Šio proceso tąsą galima ižvelgti ir zeno pasirodyme Vakaruose. Ir čia turime ne paprastą to paties dalyko perkėlimą į naują vietą, bet kūrybišką integraciją. Roshi Yamada dažnai apgailėstaudavo dėl zeno nuosmukio dabartinėje Japonijoje, sykiu dėdamas dideles viltis į budizmo ir krikščionybės susitikimą. Manau, kad čia galime tikėtis vaisingos sąveikos, naudingos abiems pusėm. Tikėtina, kad, eidami zeno keliu, kuris yra ne kas kita, kaip kūno ir sielos, žmogaus ir pasaulio integravimo keliai, mes, krikščionys, iš naujo atrasime savo šaltinius. Bet lygiai taip pat tikėtina, kad, atradę tuos šaltinius, sykiu zenui įkvėpsime naujos gyvybės.

Ką galėtume laikyti vaisingiausiu šio susitikimo momentu?

Tikriausiai vaisingiausias susitikimo su budizmu momentas yra tai, kad jis paskatino mus atsigréžti

į realizacijos stygių bei reikmę. Per vieną dokusaną⁹ Roshi Yamada man pasakė žodžius, kurie tapo mano gyvenimo koanu: *You must realize Jesus Christ.* - „Privalote realizuoti Jézū Kristū.“ Tai, ką dokusano metu mokytojas sako mokiniui, yra visiškai asmeniškas dalykas. Tik tas, kuriam tai sakoma, gali tuos žodžius suprasti teisingai; niekas kitas negali to su-

⁹ Mokytojo pokalbis su mokiniu akis į akį, per kurį mokytojas tikrina, kaip mokinys atlieka užduotį, pataria, koreguoja, skiria naują užduotį ir t.t.

pratimo pagilinti ar pataisyti arba paneigtį. Šiuose žodžiuose aš girdžiu tai, kas man svarbiausia. Ir štai tie žodžiai buvo skirti būtent man, ir juos pasakė budistas. Tai buvo Budos nuoroda Kristaus link. Ilyko nuostabus, nesuvokiamas dalykas; Buda ir kartu visa budistinė tradicija man, krikščioniui, tapo nuoroda į Kristū, į Kristaus realizaciją ir padėjo geriau suvokti šventojo Pauliaus žodžius: „Aš gyvenu, tačiau nebe aš, o gyvena manyje Kristus“ (*Gal 2, 20*). Kita vertus, tų žodžių tikrovės išgyvenimas ir yra zeno vyksmas.

Apžvalga

Religija

GYVYBĖ: PRO ET CONTRA

1995-ieji pasaulio katalikiškai visuomenė tapo Gyvybės evangelijos metais. Ir ne vien dėl to, kad paskelbta Šventojo Tėvo enciklika "Evangelium Vitae". Tarptautiniai genocido vykdymų teismai, viltis, kad pasibaigus karas Balkanuose, ir Bažnyčios atstovų kova už krikščioniškos dviasios nutarimus Pekino moterų konferencijoje aktualizavo žmogaus gyvybės vertės ir neliečiamumo klausimą, kuris nuosekliai aiškinamas Jono Pauliaus II enciklikoje. Lietuviškai šis Vatikano dokumentas, parengtas "Aidų" leidyklos, pasirodė rugpjūtį. Vilniaus arkivyskupas Audrys Juozas Bačkis sutiko pakomentuoti keliis su Lietuvos gyvenimu glaudžiau susijusius enciklikos aspektus. Arkivyskup kalbino *Pau- lius Subačius* (dalis interviu panaudota Laisviosios Europos radijo laidoje).

Jūsų Ekselencija, turbūt galima tvirtinti, kad mūsų dienomis dažniausiai kylanti grėsmė žmogaus gyvybei yra abortai. Enciklikoje "Evangelium Vitae" skiriamas ypatinės dėmesys Bažnyčios Magisteriumo nuostatomis dėl šio pavojaus. Tačiau apie abortus bene daugiausia žinoma, tuo tarpu Šventojo Tėvo aiškinami kontracepcijos, eutanasijos, dirbtinės reprodukcijos, piktnaudžiavimo šiuolaikiniuose nėštumo diagnozavimo būdais moralinio neteisėtumo klausimai Lietuvoje labai retai aptariami. Gal galėtumėte pakalbėti apie juos plačiau?

Man atrodo, kad viešoji opinija, laikraštininkai, radijas atkreipia dėmesį tik į Enciklikos draudimus: negalima to, negalima šito. Tuo tarpu visa Enciklika yra mąstymas apie gyvybę. Tik keli puslapiai skirti eutanazijai, dirbtinei reprodukcijai; apie tai kalba kiti Šventojo Sosto dokumentai. Jūs sakote: aišku, kas yra abortas. Tačiau man atrodo, kad Lietuvoje dar ne visi gerai supranta, kas tai yra. Net ši savoka visuo-

menėje dar neprigijusi. Daugelis žiūri į abortą kaip į biologinio audinio nusikratymą, suvokia vaiką kaip priešą, nepakeiliamą naštą, trukdančią gyventi. Enciklikos tikslas yra pabrėžti, kad gyvybė - tai dovana. Mums, katalikams, tai, žinoma, Dievo dovana, todėl negalima jos liesti nuo pat užsimezgimo iki gyvenimo pabaigos.

Šventasis Tėvas kovoja prieš pasaulyje įsigalėjusią mirties kultūrą, prieš gėrio ir blogio sukeitimą vietomis. Antai kai kas teisina abortus, vadindami juos žmogaus teise, moters teise daryti ką nori su savo kūnų ir vaikeliu tame. Tačiau tai žmogaus teisės principų apvertimas, nes žmogaus teisė - to žmogelio, savarankiškos, gyvenimui pasirengusios gyvybės, kuri auga įščiose, teisė. Panašiai eutanazija yra vykdoma tariamai žmogaus teisės vardan, tačiau nesuprantama, kai žmogaus vardan naikinama gyvybė. "Evangelium Vitae" - tai žmogaus vizija. Šventasis Tėvas mąsto, kas yra žmogus, ir iš šio apmąstymo kyla nuostatos bei draudimai.

Taigi abortas, žinoma, yra draudžiamas, nes žmogus neturi teisės užsimezgusios gyvybės žudyti. I kontracepciją žvelgiant visai kitu aspektu: vyro ir moters kūnų susijungimas turi būti meilės aktas, negaliama atskirti žmogiško bendravimo ir gyvybės perduavimo. O kai tie dalykai atskiriami, atsiranda netvarka. Jei norima pasinaudoti lytinii gyvenimu tik savo malonumui ir atsikratyti bet kokios galimybės perduoti gyvybę, sukeliamą netvarką antropologijos, žmogaus sampratos požiūriu. Kiekvienas lytinis aktas turi būti atviras gyvybei. Kontracepcijos žalą sunkiau suprasti negu abortą, tačiau šie dalykai artimi, nes viskas daroma, kad nebūtų gyvybės. Pagaliau esama kontraceptinių priemonių, kuriuos yra ne kas kita, kaip tikrasis abortas.

Dirbtinė reprodukcija nepateisinama, nes gyvybės perduavimas yra naujo žmogaus kūrimas, nes gyvybė yra dovana, o ne biologinės inžinerijos dalykas. Laboratorijose, mėgintuvėliuose galima sudaryti salygas gyvybei, bet po to ji dažnai žudoma. Galiu pateikti pavyzdį. Italijoje buvo didele laboratorija, tyrusi, kaip galima mėgintuvėliuose apvaisingi kiaušinėli, tačiau patys gydytojai išsigandę sustojo. Jie sakė: mes sukuriame salygas užsimezgti vienai, dešimt, dviešim gyvybių, o paskui patys nusprendžiame, kuri iš jų gyvens, o kuri ne, todėl mūsų sažinė nerami. Tai labai jautrus dalykas, turintis ne tik moralinį, bet ir teisinių padarinių. Žinau universitetą Olandijoje, kuris sustabdė dirbtinius apvaisingimus, nes viena moteris, gimusi dirbtinai apvaisingi kiaušinėlio implantavimo būdu, iškėlė bylą, norėdama sužinoti, kas jos tikrieji tėvai, iš kur ji kilusi. Net juridiniu požiūriu nenormalu, jei atsiranda tėvų neturintis vaikas. Gyvybės perduavimas turi vykti kuo gražiausiu, oriausiu ir švenčiausiu būdu, o laboratorijos pavojingos, nes jos atviros bet kokioms manipuliacijoms.

Prenatalinė diagnozė turi du aspektus. Jei šiuo būdu norima padėti, kad vaikelis galėtų geriau vystytis, tinkamomis salygomis gimti, jei siekiama gydyti pastebėtus defektus, viskas gerai. Tačiau jei nėščioji tiriama vien tam, kad būtų nusikratyta nepilnaverčio žmogelio - o jis jau tikras žmogelis, - tai prisiimama teisė, galia daryti atranką: tas tobulas, o tas ne. Tertulijonas, išreikšdamas seną romėnų taisykłę, sakė: "Kas bus žmogus, jau yra žmogus", todėl negalima juo manipuliuoti. Iš tiesų esama daug komplikuotų problemų, tačiau, mano įsitikinimu, svarbiausia suprasti, kas yra žmogus, kas yra gyvybės perduavimas,

o iš šių apmąstymų išplaukia draudimai ar perspėjimai: "Atsargail!", - jei patenkama į tokią sritį, kur žmogus gali labai nukenkti.

Enciklikos 80 skirsnysje sakoma: "Mes prievalome įdiegti Gyvybės Evangeliją į kiekvieno vyro ir moters širdį ir padaryti, kad ji persmelktų visas visuomenės dalis". Kokie darbai laukia Lietuvos katalikų Bažnyčios vadovų, dvasininkų ir visų geros valios pasauliečių šio Šventojo Tėvo raginimo akivaizdoje?

Čia akmenėlis į mūsų darželį. Man atrodo, kad pirmiausia reikia visus supažindinti su tikraja žmogaus vizija. Ir tai antropologijos, o ne teologijos dalykas. Kas yra žmogus? Žmogus - ir dvasia, ir kūnas, ir jausmai, ir pojūčiai - viskas kartu. Kiekvienas turi suprasti esąs sudėtingas asmuo, kuriame viskas maišosi ir sudaro aš. Tuo tarpu populiarus galvojimas: lytinis gyvenimas - savo keliu, dvasios gyvenimas - savo keliu. Žmogaus neįmanoma padalyti į gabalėlius. Teisingą žmogaus sampratą galima perteikti tik auklėjimu bei švietimu, ir šioje srityje tikrai per mažai daroma. Mūsų žvilgsnis pirmiausia turi būti nukreiptas į auklėjimo sistemą, Bažnyčia gali pasitarnauti savo raštais, gyvu žodžiu, katecheze mokyklose.

Kita svarbi sfera - rengimas santuokai. Jaunuoliams, norintiems tuoktis, reikia padėti suvokti, kas yra bendras gyvenimas, gyvybės ir meilės bendrystė, padėti suprasti, kad šeima yra visa ko centras, kad tik joje bus išsaugota ir perduota gyvybė. Būtinės ne tik medicininis, psichologinis ar juridinis, bet ir dvasinis parengimas. Bažnyčia Lietuvoje jau deda pastangų šia kryptimi: veikia daug šeimos centrų, bandoma jaunavedžius tinkamai parengti sakramentams, supažindinti juos su atsakomybe gyvybės atžvilgiu.

Trečiaslabai reikšmingas dalykas - padėti pamestinukams, ligotiems vaikams, nelaimingų santuokų vaisiams, padėti motinoms gelbėti vaikus. Lukiskių kalejimas pilnas nepilnamečių - Bažnyčios pareiga padėti jiems, neauklėjamiems, išmestiems iš šeimos. Nesu už seno stiliaus vaikų namų atidarymą, reikia namų, kur vaiko būtų laukiama su meile. Geriausia, jei jis būtų priimtas į šeimą, supratų ir išgyventų šei-

mos meilę. Neapsimoka smerkti ir priekaištanti, reikia pagelbėti, sukurti sąlygas, kad šeimos, priėmusios gyvybę, galėtų gerai išauklėti vaikus.

Būtina rūpintis nesveikais vaikais ir juos auginančiomis šeimomis. Yra nemaža gražių iniciatyvų, pavyzdžiu, "Tikėjimo ir šviešos" grupės, į kurias buriasi šeimos, turinčios negaluojančių vaikų. Vilniuje veikia "Versmės" mokykla, priimanti dvidesimt procentų nesveikų vaikų, kurie, augdamai kartu su sveikaisiais, integruojami į gyvenimą. Mes turime padėti žmonėms suprasti, kad nėra menkaverčių žmonių, kad nesveikas, net protiškai neišsvytes ar negalintis paeiti vaikas, tartum nenaudinges visuomenei, yra tikras žmogus. Visi žmonės sukurti pagal Dievo paveikslą: vieną jį labai gražiai atspindi, kitas - menkiau, bet vis vien yra žmogus, kurį reikia ginti ir kuriam reikia padėti.

Daug nesveikų vaikų gimsta dėl tėvų piktnaudžiavimo alkoholiu ir panašių dalykų, todėl turime ne vien kovoti prieš padarinius, bet ir galvoti apie priežastis, nukreipti auklėjimo pastangas šia linkme. Lietuvoje daug kalbama apie statistiką, skaičiuojama, kiek yra vienokių ar kitokių šeimų ir vaikų, vaikų namų, tačiau nematau koncepcijos, ką reikėtų daryti, kad padėtis iš esmės pasikeistų. Koncepcijos, kaip įtakoti negerovių šaltinius, o ne tvarkyti padarinius. Pagrindinė Bažnyčios misija - padėti sukurti sveikas, tvirtas šeimų.

Enciklika pasirodė jau prieš gerą pusmetį ir buvo labai plačiai komentuojama pasaulio spaudos. Vienaipl ar kitaip apie ją atsižlopė įvairių kraštų valstybinės institucijos. Kaip Jūs vertinate Lietuvos valdžios reakciją į "Evangelium vitae"? Ar atsižvelgta į Vatikano raginimus ir argumentus formuojančios oficialios mūsų šalies delegacijos poziciją Pekino moterų konferencijoje?

Deja, apie gyvybę labai mažai žinoma ir dar mažiau jos labui daroma. Mes, Bažny-

čia, turime prisiimti kaltę, kad per mažai Lietuvoje išplatinome šią encikliką. Tačiau jis jau išversta ir duok, Dieve, kad kuo daugiausiai būtų skaitoma. Turiu apgailestauti, kad vyriausybė niekada gyvybės klausimui nesikalbėjo su Bažnyčia. Yra visokių AIDS programų, išleidžiami didžiuliai pinigai, nors moralės požiūriu joms galima daug ką prikišti. Lietuvoje jau veikia tarpautinė šeimos planavimo asociacija, kurią nuo seno gerai pažįstu iš kitų kraštų. Po šeimos planavimo priedanga ji propaguoja saugų seksą, daugina abortus ir visokias apsisaugojimo priemones. Tai neturi nieko bendra su šeimos planavimu: vietoj žmogaus atsakomybės ugdymo siūlomi vienos mechaniski įrankiai apsisaugoti nuo vaikų.

Mūsų valdžios aparatas tikrai nėra persunktas katalikiška dvasia. Nemanau, kad rengiantis Pekino konferencijai buvo galvota apie enciklikos "Evangelium vitae" mintis. Teko pasikalbėti su keliais Lietuvos delegacijos nariais. Aš juos pats pasiviečiau, kad galėčiau išdėstyti, kokie yra Šventojo Sosto rūpesčiai, tačiau jie neturėjo jokios rimtos koncepcijos. Pasitenkinta statistika, nebuvo matyti pastangų suvokti neigiamų tendencijų priežastis.

Būtų labai liūdna, jei ugdydami mūsų visuomenę nesiremtume moralės principais. Jau ir taip esame mirštant tauta, gimdanti per mažai vaikų. Todėl dėmesio centre turi atsidurti parama šeimoms, leidžianti joms auginti vaikus. Enciklike labai aiškiai apibūdinta, kas yra demokratija ir kas yra moralės įstatymas: demokratija negali nurodyti, kas yra iš principo gera, o kas bloga. Dauguma gali balsuoti prieš gyvybę, tačiau sąžinė gali ir turi neapklosti tokiems įstatymams. Mano svarbiausias pasiūlymas - perskaitykite visą Encikliką. Ji nėra moralės vadovėlis, o protot (filosofija, antropologija) bei Šventuoju Raštu pagrįstas mąstymas apie gyvybę.

Dékoju už pokalbj.

TEOLOGIJOS ORIENTACIJA EUROPOJE

1995 m. rugpjūčio 27-31 d. Freizinge vyko 1989 m. įkurtos Europos katalikų teo-

logijos draugijos (*Europäische Gesellschaft für katholische Theologie*) antrasis kongresas. Po pirmojo 1992 m. Štutgarde-Hohenheime įvykusio kongreso ši teologų draugija susitiprėjo, išsikovojo savo vietą

teologijos ir Bažnyčios gyvenime. Šiuo metu Draugiją sudaro 800 narių, ketvirtadalis narių iš Vokietijos. Gausios ir stiprios sekcijos veikia Belgijoje (susiskirsčiusios į flamandų ir valonų), Prancūzijoje, Olandijoje, Ispanijoje, Italijoje, Austrijoje, Šveicarijoje. Maždaug 70 narių yra iš buvusių komunistinių Europos valstybių. Vienas Draugijos tikslų ir buvo sulaužyti užtvaras tarp teologų pokomunistinėje Europoje. Draugijos veikla įvairiose šalyse nevienuoja. Pvz., Lenkijoje Draugijai priklauso tik 10 pavienių narių (nors šalyje yra per 600 teologijos dėstytojų) ir atskira sekcija iki šiol nesudaryta. Vengrijoje yra 11 narių, Čekijos ir Slovakijos respublikose - 26 nariai.

Dauguma Draugijos sekcijų Vakarų Europos šalyse surengė simpoziumus aktualių Bažnyčioms gyvenimo ir teologijos klausimais: pvz., australai 1993 m. - "Katekizmas katalikų Bažnyčioje", belgai ir prancūzai 1995 m. - "Teologija kultūroje". Dukart per metus leidžiamas informatyvus ir naudingas biuletenis "Europos katalikų teologijos draugija", rodantis Europoje egzistuojančią teologijos stilį ir pakraipų įvairovę.

Prieš trejus metus Štutgarte buvo kalbama apie krikščionių tikėjimą naujojoje Europoje. Freizinge įvykusio kongreso tema - "Ar Dievas svetimas mūsų namuose?" Ji jungė tiek Dievo sampratą, tiek dabartinę gyvenimo situaciją. Koks biblinės Dievo sampratos santykis su dabartiniu Dievo supratimu ir interpretacijomis? Kuo pasižymi pasibaigiančio XX a. postmodernios visuomenės raida ir kur turi būti nukreipta Bažnyčios ir teologijos misija? Visi kongreso pranešėjai stengesi atsakyti į šiuos klausimus (tuo pat metu veikė daugybė darbo grupių). Kartu buvo rūpintasi, kaip įveikti siauro vadovavimo ir teologijos raidos klaidas teologijoje ir Bažnyčioje. Senojo Testamento tyrinėtoja iš Olandijos Ellen van Wolde teigė, kad Dievas mūsų kultūroje tapo svetimas, nes pernelyg daug apie Dievą kalbama meta-kalba. Amerikiečio jėzuito ir ateizmo ty-

rinėtojo Michaelio Buckley nuomone, filosofiniu ir dvasiniu požiūriu rimtai pagrįstas religinis patyrimas ilgą laiką buvo apleista podukra: "Ilgai asmeniškai netinkima Dievu, su kuriuo néra asmeninės komunikacijos; iš tikrujų tikras asmeniško Dievo liudijimas pats privalo būti asmeniškas". Fundamentinės teologijos atstovas iš Italijos Giuseppe Ruggieri įžvelgė sąsają tarp, Bažnyčios požiūriu, naujos "Kito" kultūroje ir religijoje sampratos ir gilesnio Dievo Jėzaus Kristaus pažinimo, iugalinančio geriau susitikti su Kitu. Deja, Bažnyčioje ir teologijoje per daug sutinka-ma baimės ir nuovargio.

Daug dėmesio kongrese buvo skirta filosofinei ir religinei sociologinei laiko analizei, diskutuota su tradicinėmis interpretacijomis. Prancūzas jėzuitas Paulis Valadier su entuziazmu kritikavo nuostata, kad pagrindinė naujuojų laikų paskata buvusi prometejiška dvasia, kai žmogus užėmės Dievo vietą ir išsilaisvinęs iš religijos. Jis pateikė nihilizmo kaip vienos pagrindinių kultūrinių ir visuomeninių srovių diagnostę. Jo nuomone, nihilizmas pasireiškia žavėjimuisi iracionalumu, bégimu į neviltį ar fundamentalizmą ir konkurencijos garbinimui, darbo akimirkos absoluitinumu.

Pastoracinės teologijos specialistas iš Vienos Paulis Michaelis Zulehneris išdėstė samprotavimus apie "žmonių svetumą Dievo namuose", remdamasis 1993 m. įvykusiais Europos vertybių tyrinėjimais. Reikalavimą valdyti gyvenimą, siekimą gauti materialinį ir socialinį atlygi ir "varginantį žemiskaji gyvenimą" jis parodė kaip dabartinės kultūros požymius, sukeliančius krikščionims "kognityvinius disonansus". Bažnyčios uždavinys - dabartinius ieškojimus sekti ir paremti.

Kartu Freizinge nuskambėjo įspėjimas apie Dievo ir krikščioniško tikėjimo funkcionalumą kaip etinj-politinį nepastovios ir nestabilios visuomenės glaistą. Moralės teologas iš Tiubingeno Jeanas-Pierre'as Wilsas rėmėsi "nežvelgiamais sunkumais", kad Dievo samprata skatintų moralės dis-

tinėjimo Michaelio Buckley nuomone, filosofiniu ir dvasiniu požiūriu rimtai pagrįstas religinis patyrimas ilgą laiką buvo apleista podukra: "Ilgai asmeniškai netinkima Dievu, su kuriuo néra asmeninės komunikacijos; iš tikrujų tikras asmeniško Dievo liudijimas pats privalo būti asmeniškas". Fundamentinės teologijos atstovas iš Italijos Giuseppe Ruggieri įžvelgė sąsają tarp, Bažnyčios požiūriu, naujos "Kito" kultūroje ir religijoje sampratos ir gilesnio Dievo Jėzaus Kristaus pažinimo, iugalinančio geriau susitikti su Kitu. Deja, Bažnyčioje ir teologijoje per daug sutinka-ma baimės ir nuovargio.

Peteris Hünemannas siūlė, kad "krikščionių tikėjimas tarnautų kaip pilietinė religija"; tiesiogiai nereikia remti Dievui atviros bendruomenės. Jis įžvelgė krikščioniško tikėjimo įtaką Europos namams, skirdamas nuo graikų iki Naujuojų laikų savaimės pasitinkinti ir nuo to laiko susvetimėjusi Dievą ir Abraomo ir Jėzaus Kristaus Dievą. "Dievo pažadas kreipia į metanoją, sugrįžimą prie laimėtos Dievo būties." Taip tikėjimas, viltis ir meilė kaip Dievo pažado išsipildymo žmogiškos formos galėtų skatinti iš tikro būtiną naujo "solidaraus racionalumo" susidarymą.

Iteologų pastangas siekti didesnio teologijos atvirumo Bažnyčioje neretai žiūrima su įtarumu, ypač buvusiose komunistinėse Europos šalyse. Tad kyla klausimas, kurį Hünemannas pateikė kaip pagrindinį uždavinį: kaip teologines temas pertekiti mokslininkams ir kultūros žmonėms?

Peterj Hünemanną pakeitęs naujasis Draugijos prezidentas pastoracinės teologijos specialistas Hansas van der Venas iš Olandijos kaip Draugijos uždavinius minėjo integracijos pastangas, teologijos įtvirtinimą Bažnyčioje ir dialogą su dabartimi. Nauji viceprezidentai įkūnija išskirtas Europos puses: Aniela Dylus iš Lenkijos ir José Alemany iš Ispanijos.

Beje, kaip rašoma vokiečių spaudoje, "Lietuvai kongrese atstovavo daug teologų iš Vilniaus ir Kauno"*. Kaip vėliau pavyko sužinoti, tai buvo kun. Jonas Boruta, kun. Jonas Ivanauskas, Faustas Jončys, dr. Eglė Laumenskaitė, kun. Vytautas Steponas Vaičiūnas.

G. M.

* U. R. *Theologie: Orientierung im europäischen Haus* // Herder Korrespondenz. - 1995. - Heft 10. - S. 521.

Kultūra

TRADICIJOS ALGORITMAS

Vėlyvas krikštas ir su tuo siejamas iki-krikščioniškos (ar nekrikščioniškos) žemdirbiškos kultūros klodo turtinumas dažnai nurodomas kaip viena svarbiausių Lietuvos ypatingumo, išskirtinumo žymių. Sovietmečiu buvo gajos, o pastaraisiais metais dargi išgyvena renesansą pastangos griežtai atriboti, net suprišinti liaudies (etninę) ir krikščioniškąją kultūrą, pasaulėžiūrą, savivoką. Kartais dar kalbama apie ypatingą, kituose kraštuose nežinomą archainės tautinės kultūros ir katalikybės simbiozę, vaizduojantis, kad pastaroji yra prielipas ar fasadas, už kurio tebetryksta senosios, autentiškos lietuvių religijos ir pasaulėjautos šaltinis. Paminėti galvojimo būdai ne sykį susilaukė kritikos, tačiau tebéra gajūs, ypač populistiniuose pašnekesiuose ar rašiniuose etniškumo tema. Šių metų lapkričio 9-10 d. Vilniaus universiteto Teatro salėje vykusi Lietuvių katalikų mokslo akademijos konferencija "Etninės kultūros krikščioniškieji aspektai" buvo sutelktinis bandymas kitaip negu baltofilai pažvelgti į katalikiškojo ir tautinio paveldų bei pasaulėvaizdžių sasajas.

Programinį konferencijos pranešimą "Evangelijos inkultūracija etninėse kultūrose" skaitė kun. Jonas Boruta. Jis priminė, kad nors inkultūracijos arba įkultūrinimo terminas, nusakantis krikščioniškojo tikėjimo reiškimą tautinėmis formomis, atsirado tik XX a. viduryje ir buvo įteisintas po Vatikano II Susirinkimo, religijos įkultūrinimas turi ilgą istoriją ir reikšmingas visos Bažnyčios mastu. Skaidraus Dievo žodžio ir netobulōs, žmogiškai ribotos jo skeleidimo situacijos, sustingusios evangelinės tiesės ir Bažnyčios autoriteto palaikomos gyvūsios tradicijos sandūra visa da buvo problemiška, tačiau priimdama skirtinges kultūrines lyties, Bažnyčia išlaikė vieningą turinį. Klasikiniu įkultūrinimo pavyzdžiu pranešėjas pavadino evangelijų retorikos skirtumus, kuriuos bent iš dalies nulėmė evangelistų orientacija į keturis kultūrinius regionus. IX a. germaniška poetinė Naujojo Testamento adaptacija - "Heliandas" ar Motiejus Valančius su-

lietuvinti ir suvalstietinti "Žyvatai šventųjų" yra ne kas kita, kaip krikščionybės įkultūrinimo pavyzdžiai. Misijų sėkmė buvo glaudžiai susijusi su tinkamos įkultūrinimo politikos pasirinkimu. Diskusijose dėl jos XVII a. Kinijos misijoje yra dalyvavę lietuvis jėzuitas Andrius Rudamina. Dažartinės Bažnyčios požiūriu, misijų darbas jokiui būdu neturi būti vakarietiškos kultūros primetimas, vadinas, krikščioniškosios vertybų sistemos įkultūrinimo klauimus nepraranda aktualumo.

Kun. Boruta pabrėžė, kad būtent įkultūrinimo problemas svarstymas atsiduria konferencijos dėmesio centre ir reikia tikėtis, kad ji prisidės prie Vatikano II Susirinkimo nuostatos įkultūrinti liturgiją plėtotės Lietuvoje. Aptartu pranešimu raginta suvokti, kad kiekvienas krikščionybės įkultūrinimo atvejis - unikalus, ir šiuo požiūriu Lietuva néra kuo nors ypatinga. Kita vertus, evangelinių tiesų įkultūrinimo procesas ne tik mūsų krašte, bet ir, pavyzdžiu, Romoje vyko kaip naujōs, tačiau didžiąją senojo kultūrinio paveldo dalį absorbuosios tradicijos formavimasis. Ši sintetinė tradicija ēmė dominuoti, ir ilgainiui etninės kultūros elementai prarado alternatyvos atspalvi, tapo nelogiska juos priešinti katalikybei, kuri kaip religinė bei socio-kultūrinė praktika apskritai neegzistuoja kažkokiu grynu, netautiniu ar anttautiniu pavidalu.

Daugumą kitų konferencijos pranešėjų galima suskirstyti į dvi grupes pagal tai, kokiomis galvojimo priežiūromis - kun. Borutos susistemintomis ar šios apžvalgos pradžioje paminėtomis - jų svarstymai buvo grindžiami. Antai didesnė dalis antrąja konferencijos dieną kalbėjusių menotyrininkų aptarė, kokie tautiniai atspalviai ar konkretaus liaudies menininko braižo ženklai Lietuvoje papildė tam tikrus bendrataučius katalikiškos ikonografijos tipus, kaip radosi krikščioniškųjų ženkli bei liturginių funkcijų ir senųjų puošybos motyvų bei amatininkystės būdų dermė. Gintaras Beresnevicius pranešime "Dievo idėja baltų kultūriname kontekste" aiškino, kaip sakmėse Perkūnas perima katalikų šventujų vardus ir bruožus, kalbėjo apie

kitus religinio sinkretizmo atvejus. Kai kuriie pasiskelė etnografai atskleidė šeimyninių ir bendruomeninių kaimo papročių subordinacijos katalikiškajai etikai bruožus. Antai Jonas Mardosa teigė, kad šiandien dažnas polinkis vertibiškai proteguoti iki krikščioniškąją kultūrą atitinka sovietinį modelį, aiškinus, kaip pagonybės pagrindus stelbė "nieko gero" nedavės krikščioniškas antstatas. Pranešėjas aptarė valstietiško gyvenimo taisyklių ir katalikybės normų derinimo praktiką. Pavyzdžiu, skerstuių laikas buvo parenkamas, atsižvelgiant į mėnulio fazę bei kitus paprotinius reikalavimus. Tačiau, nepaisant orientacijos į gamtinius ženklus, skerstuių niekada nedaryta penktadienį, nes pasninko draudimas vaišinti talkininkus šviežia mėsa buvo lemiamas.

Ryškiausias kitokios išeities pozicijos pavyzdys buvo Liberto Klimkos pranešimas. Jau jo pavadinimas - "Lietuvių kalendoriniai papročiai: tradicinis ir krikščioniškasis aspektai" - liudijo, kad tyrinėtojas priešina krikščioniškus ir nekrikščioniškus kultūros elementus, tradicijos statusą suteikdamas tik pastariesiems. Klimka accentavo su kalendorinėmis šventėmis susijusiu prietaru ir katalikiško tikėjimo konfrontaciją, prietarus vertindamas kaip savę, tradicinę kultūrą, kurią ištūmusi krikščionybė. Besibraunančios, etniką užgoliančios krikščionybės samprata gal kiek mažiau akcentuota Rasos Račiūnaitės kalboje ir dar poroje šiaip jau korektiškų pranešimų. Tuo tarpu tradicijos sąvoką, mūsų manymu, klaudinga ar bent per siaura prasme, t.y. ją taikydami vien nekrikščioniškoms kultūros formoms, vartojo kone pusė kalbėtojų.

Mažiausiai įdomi pasirodė istorinių temų dalis: ne ką nauja apie surinkiminius tepasakė Petronėlė Žostautaitė, daugiausia kitų tyrinėtojų mintis referavo apie Lietuvos krikščią kalbėjės Aleksandras Vitkus, o Vytenis Rimkus, iškėlės įdomų klausimą - tremtyje be dvasininkų atlikinėtų santuokos apeigų legitimavimą, - nesiryžo jo analizuoti. Kaip teko patirti iš pokalbių su konferencijos dalyviais, visiems akibrokštis buvo į išankstinę konferencijos progra-

mą neįtrauktas filosofo Eugenijaus Kausko pranešimas. Vienintelis aiškus jo teiginių skambėjo maždaug taip: "Lietuva vakarietiška, nes Lietuvos upės teka į vakarus". O šiaip dvigubai ilgesnis, nei buvo numatyta reglamente, kalbėjimas rodyte rodė, kad "vienintelės mokslinės metodologijos" specialistai ir toliau neabejoja jos taikymo pačiose įvairiausiose srityse sėkmė.

Gal prasmingiausias konferencijos įvykis buvo pokalbis "Tradicinio liaudies giedojimo gaivinimo būdai ir perspektyvos". Jo prologu tapo Vilijos Dačinskienės ir Alfonso Motuzos pranešimai apie šermerines bei Švč. Mergelės Marijos valandų giesmes, liudijantys, kad pavyko atgaivinti rimtus empirinius lietuvių krikščioniškių papročių tyrinėjimus. Po keturių giedotojų grupių pasirodymo jau vėlyvą vakarą įsiliepsnojo aštri diskusija tarp giedojimo profesionalumo šalininkų ir tų, kuriems giesmė pirmiausia yra maldos forma. Zita Kelmickaitė teigė, kad anksčiau liaudies giesmininkai sąmoningai ugdydavo, mokydavo savo pamainą, todėl giedota gerai, Žemaitijoje itin stipriai ir garsiai, "kad iki Dangaus būtų girdėti". Ji tvirtino, kad dabartinis polinkis *įsijausminto*, ypač giedant per šermenis, dažnai reiškia dirbtinę estetizavimą ir kelia pavojų prarasti natūralaus gyvenimo pojūtį, ryškų tradiciniame giedojime. "Malda ir įsijausminimas - ne tas pats", - sakė muzikologė.

Maldos grupės "Karunka" ir Vilniaus Šv. Jono bažnyčios bendruomenės senojo giedojimo būrelė dalyviai kalbėjo, kad giesmė yra malda, per šv. Mišias ji turi būti derinama prie liturgijos, tuo tarpu "gerai, tradiciškai" atliekantys giesmes profesionalūs ansambliai paprasčiausiai dainuoja. Archaika vien dėl archaikos nėra prasminga, barbarizmai šiurpina žmones, nes malda - tai dabartis. Giedojimas yra santykis su Dievu ir šiam santykui kintant, keičiasi giedojimas: jei Viešpatį jaučiame čia pat, savyje, nereikia "šaukti su

triūbomis" danguosna.

Vargonininkės ir giesmių tyrinėtojos Dačinskienės nuomone, tradicija ir maldingumas nėra priešingi dalykai, viskas priklauso nuo to, ar žmonių religingumas yra gilus, ar paviršinis, susijęs su tam tikromis išorinėmis formomis. Itampa tarp tradicinių ir šiandieninių pamaldumo išraiškų atsirado dėl to, kad liaudiškasis, "apatiniai suolų" giedojimas buvo nuolat ignoruojamas bažnyčiose. Jos kolega Motuzas tvirtino, kad normatyvinant senųjų giesmių kalbą, deformuojama melodija, dingsta specifinė stilistika. Menotyrininkė ir giedotoja Alė Počiulpaitė prieštarrowo, primindama, kad dėmesys folklorui ēmė nykti daugiausia dėl pastangų jų "užkonservuoti", išlaikyti tam tikrą archaikos standartą. Ji sakė, kad tiems, kurie giedodami meldžiasi, svarstomi klausimai nėra kultūros teorijų dalykas.

Vyskupams ir visai dvasininkai skirtus giedotojų priekaištus teko išklausytis vieninteliam diskusijoje dalyvavusiam kunigui Borutai. Jo įsitikinimu, rūpestis dėl senosios giedojimo tradicijos gyvybės gula ant būrelės, bendruomenių, kurios giedodamos patiria dvasinių džiaugsmų, pečių. Maldingumo išraiška kinta, tačiau yra ir pastovių dalykų; tos liaudiškos giesmės, kurios siekia universalijų klodą, išliks, jas reikia įtraukti į bendrus giesmynus.

Pabaigoje - pastaba dėl konferencijos pavadinimo. Ji buvo skirta ne etninės kultūros krikščioniškiesiems, o krikščioniškios kultūros etniniams aspektams. Neabejotina, kad joje pagaliau imtasi dekonstruoti dirbtines krikščionybės ir lietuviškumo priešpriešas bei aiškiai per siaurą "tradicinės kultūros" sampratą. Neutralus įvardijimas "Lietuvos kultūros etninis ir krikščioniškasis aspektai", ko gero, būtų leidęs dar vaisingiau ieškoti koreikiško tradicijos algoritmo.

Paulius Subačius

TRADICIJOS PRADŽIA

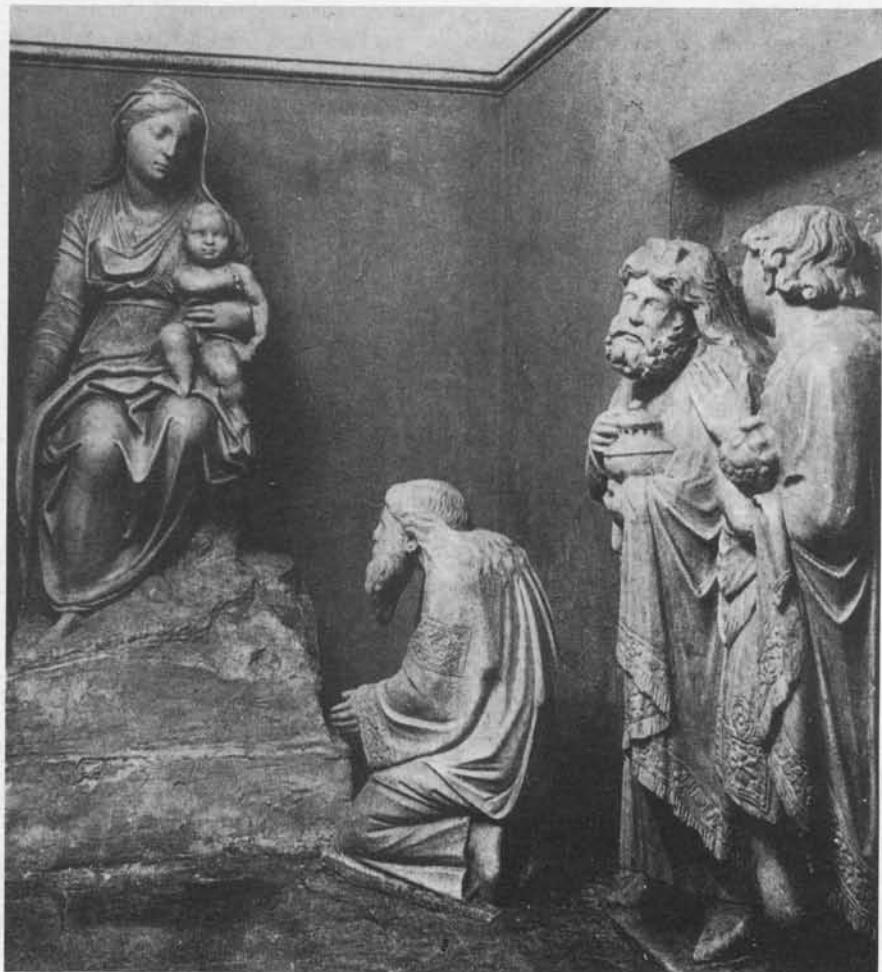
Romos S. Maria Maggiore bazilika kartais vadinama Vakarų Betlejemumi. Ten, kaip byloja Bažnyčios tradicija, saugomas Jėzus prakartėlės relikvijos. Kartą metuose

nuo pirmosios Kalėdų dienos iki Trijų Karalių galima pamatyti ir vienoje šios bažnyčios koplyčią esančią pirmąją skulptūrinę prakartėlę. Prakartėlė - Marijos su Kūdikiu, Juozapo ir karalių statulas tarp 1290 ir 1292 m. iš marmuro iškalė Tos-

kanos meistras Arnolfo di Cambio.

Po 1223 m. švenčiant Kalėdas šv. Pranciškaus Greccio surengto Gimimo vaidinimo, kuriame stebint liudininkams ant šventojo rankų pasirodė dieviškasis Kūdikis, Italijoje bei kaimyniniuose Europos kraštose paplito vadinamieji mirakliai - Jėzus gimimo sceną vaizduojantys spektakliai. Ilgainiui gyvas figūras juose keitė lėlės, ir taip atsirado mums pažistamas prakartėlės žanras. Na, o pirmą iš tiesų meniską skulptūrinę prakartėlę Arnolfo di Cambio užsakė pirmasis popiežius pranciškonas Mikalojus IV (1288-1292). Jis nutekė, kad puikaus skulptoriaus atvaizduota Jėzus gimimo scena dar labiau sureikšmins garbingąsias S. Maria Maggiore relikvijas.

Arnolfo di Cambio prakartėlė buvo skirta nedideliam *oratorio*, stovėjusiam dešiniau bazilikos. Ši *oratorio* pastatė popiežius Sikstas III, kuris V a. rekonstravo šventovę, norėdamas jamžinti Bažnyčios pergalę prieš patriarcho Nestoro ereziją. Iki Siksto III rekonstrukcijos bazilika buvo žinoma *Basilica Liberiana* arba *Santa Maria delle Neve* (Švč. Mergelės Marijos Snieginės) vardais, nurodančiais bažnyčios atsiradimo aplinkybes: 352 m. rugpjūčio 5 naktį Švč. Mergelė sapne pasirodė popiežiu Liберijui bei Romos patricijui Jonui ir liepė pastatyti jai skirtą bažnyčią toje Eskvilino kalvos vietoje, kurią šiedu atsikėlė iš ryto rasią apklotą sniegų. Pirmoji bazilika buvo nedidelė, tad Sikstas III ją perstatydamas gerokai išplėtė. Taip nuo V a. ji jau minima kaip Didžioji Marijos bazilika - *Santa Maria Maggiore*. VII a. pradžioje valdant iš Jeruzalės kilusiam popiežiu Teodorui į koplyčią šalia *Santa Maria Maggiore* bazilikos buvo perkelti Betliejaus édžių likučiai. Popiežiaus Teodoro gyvenime, surašytame *Liber pontificalis*, Marijos bazilika pirmąkart paminima kaip *Sancta Maria ad Praesepe*. Na, o koplytėlė pradedama vadinti *Oratorio ad Praesepe* arba *Camera Praecepis*. Ilgus amžius ši koplytėlė buvo svarbus piligrimystės ir maldos centras. Popiežiai Leonas Didysis ir Grigalius Didysis ten pasakė gražiausius savo pamokslius apie Įsikūnijimo paslaptį. Per 1517 m. čia besimeldžiančiam Kajetonui iš Thiene, teatinų vienuolių steigėjui, pasirodė Madona, savo garbintojui davusi palaikti dieviškaijį Kūdikį. Nūnai stebuklo vietoje



Prakartelė Romos S. Maria Maggiore bazilikoje

stovi jį menanti kadaise įvykusią sceną vaizduojanti skulptūrinė grupė. Per savo

gyvavimo laiką koplyčia net kelis kartus rekonstruota. Prie svarbiausių jos per-

tvarkymų priklauso popiežiaus Mikalojaus IV laikų rekonstrukcija - kaip tik tada įtaisyta Arnolfo di Cambio prakartelė. Senasis *Oratorio ad Praesepem* smarkiai nukentėjo 1527 m. Romos plėšimo metu. Tačiau šioje koplytėlėje, nors ir apgraujatoje, pirmąsias mišias 1538 m. pageidavo aukoti karštas Dievo ir Bažnyčios tarnas Ignatas Lojola. Nuniokoto *oratorio* rekonstrukcija XVI a. pabaigoje pasirūpino pamaldus Dievo Gimimo relikvijų garbintojas popiežius Sikstas V. Jo architektas Domenico Fontana perstatė *oratorio*, paversdamas jį kripta po šonine bazilikos koplyčia centriniu altoriaus dešinėje. Per suirutes išlikusios Arnolfo di Cambio prakartelės skulptūros buvo įtaisytos šioje kriptoje. Betliejaus édžių likučiai XIX a. antroje pusėje specialioje dėžėje buvo išstatyti kriptoje po bazilikos centriniu altoriumi.

Senoji prakartelė rado naują vietą gero-kai pasikeitusi. Madonas su Kūdikiu statula buvo perdaryta dar XVI a. Manoma, kad tikrai autentiškos yra Trijų Karalių figūros. Sunku spėti, kaip buvo įkomponuota skulptūrinė grupė senojo *oratorio* architektūroje. Figūrų kompozicija atstatyta, remiantis bendra scenos ikonografija bei jų pozų nustatytu tarpusavio santykiumi. Nūnai, nors netekusi kai kurių autentiškų bruožų bei įgijusi kiek muziejinio sterilumo, Arnolfo di Cambio prakartelė vis dėl-to liudija savo autorius meistrystę ir Jėzus Gimimo garbinimo istorijos gyvybę.

G. J.

Visuomenė

PARTIJA, KURIAI PRIKLAUSO ATEITIS?

(Apie metinę Lietuvos krikščionių demokratų partijos konferenciją)

Ši rudenį mūsų Tėvynės politinėje scenejoje tvyro naujų Seimo rinkimų nuojauta - visus visuomenės veikėjus bei veiksnius pagavo programų tikslinimo ir savęs drąsnimo įkarštis. Dėmesį kausto įvairių partijų suvažiavimai ir konferencijos (nelygu kaip kas vadina).

Pats šviežiausias tokio masto renginys -

lapkričio 18-19 d. vykusi Lietuvos Krikščionių Demokratų Partijos (LKDP) metinė konferencija, kurią sunku būtų pavadinti tiesiog eiline. Trečia didžiausia politinė šalies jėga (šiuo metu priskaičiuojama apie 11 000 jos narių) laiku suskubo "dėti taškus ant l": atėjo metas priminti apie save tiek rinkėjams, tiek varžovams, tiek galimiems sajungininkams. Beje, išskyrus pagrindinius priešininkus (turiu omeny, žinoma, LDDP), svečių atėjo net gausiau, nei kas galėjo tikėtis: be Bažnyčios atstovų, prof. Vytauto Landsbergio ir kitų, kon-

ferencijos tribūnoje pasirodė montesori-ninkės bei M. Valančiaus draugijos nariai. Viskas vyko nedidelėje Vilniaus centriniu "Žinijos" draugijos lektoriumo salėje. Atidaryme Vilniaus jėzuitų gimnazijos auklėtiniai padeklamavo Justino Marcinkevičiaus eilių.

Dvi dienas trukusi konferencija galėjo atsakyti pašaliniam žūrovui į daug nuo seno kirbėjusių klausimų, pavyzdžiui: ar sugebės krikščionys demokratai aiškiai išsakyti visuomenei savo poziciją, kuri iš tikro būtų alternatyvi valdžios struktūroms;

ar pavyks ilgainiu suformuoti aiškų krikščionių demokratų įvaizdį? Tokie klausimai turi pagrindą rastis vien dėl to, kad, grubiai tariant, ligi šiol mūsiškiai krikščionys demokratai sugebėdavo "išsisukti" iš įvairių rinkimų nesklandumų, išlikdami trečiąją didžiąją visuomenės jėgą ir kartu nepateikdami savitesnio požiūrio į kertines krašto problemas. Padėdavo "krikščionybės aura", balsavęs už juos elektoras nereikalavo aiškios pozicijos, pasitenkinamas tuo, kad tai tarsi "ta pati partija", kurioje darbavosi Mykolas Krupavičius ir kiti iškilūs prieškario veikėjai. Žodžiu, pakakdavo pakartoti bendresnes "dešinišias klišės", kad, paskaninės jas nuorodomis į krikščioniškas tradicijas, galėtum nebilogai pasirodyti rinkimuose, patraukės didžiąją tikinčių pensininkų dalį bei šiek tiek "idealistiškai nusiteikusios intelligentijos" ir darbininkų.

Dabarties sąlygomis to akivaizdžiai nebeapkanka. Nors valdančioji dauguma iš dalies lengvina opozicijos uždavinį, nesugebėdama viešumos sąlygomis išvengti skandalų dėl korupcijos ir panašių dalykų, kovoti dėl rinkėjų senais būdais reiškia pasilikti mažuma kaip ligi šiol. Politinis gyvenimas nuolat bandomas diskredituoti plačiosios viešumos akyse (prie to nemažai prisdėjo LDDP propaganda), nuolat akcentuojant "pragmatinius uždavinius", "depolitizuojant" kasdienybę ir t.t. Atrodytų, atėjo metas parodyti rinkėjui, kad politiniai santykiai pirmiausia yra visiem bendru problemų formulavimas ir bandymai atrasti visuotinai priimtinus jų sprendimo būdus, o ne purvinas sauvelės galingų "specialistų" žaidimas, kur politinė sfera tik pridengia "grynaus dalykinius" santykius.

Toks supratimas krikščionių demokratų tarpe pradėjo ryškėti būtent šioje konferencijoje, kaip liudija keli svarbūs joje aptarti bei priimti dokumentai. Pirmiausia - tai naujas "krikščionių demokratų manifestas", palygintinas su kitu, dalyviam išdalytu dokumentu - "Europos Liaudies Partijos pagrindinė programa*" (net kyla abejoniu, ar tik nebus nusirašyta, nors šiuo atveju tai būtų ir į naudą).

* Šią brošiūrą išleido "Aidų" leidykla kaip tik konferencijos proga. Pati Europos Liaudies Partija yra nesenas Europai bendras krikščionių demokratų internacinalo darinys.

Šiedu tekstai vaizdžiai parodo vis lanktesnį Bažnyčios socialinio mokymo supratimą ir augantįjo pritaikumą konkretių visuomeninių uždavinių formuluotei. Derėtų atkreipti dėmesį į tai, kad "manifestas" - iš tiesų pirmas partijos dokumentas, aiškiau nei ankstesniuose pareiškimuose nušviečiantis svarbų Bažnyčios socialinio mokymo elementą - subsidiarumą, kuriuo lig tolei buvo gana neskoningai švaištomas, net nepaiškinant, kas tai yra:

Remiamės subsidiarumo principu, kuris reiškia savaveiksmiškumo skatinimą ir remimą, pabrėžia asmens ir bendruomenės pirmumą bei apsaugą nuo nepagrįsto valstybės kišimosi. Esame išitikinė, kad tai, ką gali geriau padaryti bendruomenė, neturi daryti valstybė. Vietos savivaldą laikome bendruomenės demokratiško tvarkymosi pagrindu ir siekiame jos teisių išplėtimo.

Sutikime, kad suformuluota gana suprantamai bei patraukliai, o to ir siekė opozicijoje dalyvaujanti partija. Juk jau nuo pat LDDP laimėjimo paskutiniuose Seimo rinkimuose, kad ir nedrąsiai, bet buvo ieškoma būdų suformuluoti LKDP nuostatas taip, kad jos būtų suprantamos ir kasdienybės masteliais bei galėtų "padėti kiekvienam", "pasiekti kiekvieną" (kaip yra sykį pasakės Albertas Šimėnas).

Galų gale ir toji "Europos Liaudies Partijos pagrindinė programa" buvo pripratytai dalyviam kaip pagalbinis įrankis kuriant naują LKDP "veidą". Tai, kas sakoma programoje (priimtoje, kaip teigiamo brošiūros paantraštėje, ELP IX kongrese Atėnuose 1992 metais) daugeliu atvejų gali būti drąsiai perkelta į pačios LKDP programą. Antai knygelės epiloge sakoma:

Europos integracija paremta principais, kurie yra esminė krikščioniško demokratiško mąstymo dalis, o dabar placių pripažinti: subsidiarumu, kaip vadovaujančiu socialinės ir politinės organizacijos principu, galių decentralizacija, socialine rinkos ekonomika, pagarba dvasinėms ir etinėms vertybėms, atsivėrimu likusiam pasauliui ir pagarba Kūrinjai.

Matyt, iš tiesų egzistuoja tam tikras

"krikdeminis mąstymas", vienijantis Europą bei įmanomas įskieptyti Lietuvai LKDP pagalba.

Mūsiškiai krikščionys demokratai jau seniai nutuokė apie "europinių krikščioniškos demokratijos tradicijų" senumą ir, kartu apie tam tikrą "politinį alibi": tuo europiniu senumu, svarbumu bei vertybėmis galima daug ko pasiekti (kai kam net atrodė - tai laiduos savaiminį Lietuvos "europėjimą"), "išlošti propagandinėje kovoje". Tačiau aišku, kad vien kartojant tradicijos teiginius savos situacijos suvokimas netampa geresnis. Juo labiau, kad ir tas senumas, palyginti su kitomis naujausių laikų politinėmis partijomis, yra gana jaujas: krikščioniškos demokratijos kūrimasis sietinas su XIX a. pabaiga, kai popiežiaus Leonas XIII dėka pasikeitė Bažnyčios požiūris į modernias demokratijas ir atsirado galimybė formuoti specifinio krikščionių pilietinio aktyvumo institutus. Taigi atrodo, kad net marksistų "tradicijos" yra kiek senesnės.

Pakeisti ir sustiprinti partijos politinę kultūrą - nelengvas uždavinys. Tiesą sakant, jis sutampa su visos visuomenės reikmėmis. Nauju partijos pirmininku išrinktas Algirdas Saudargas bendrą būtiną Lietuvos visuomenės demokratinį poslinkį programinėje kalboje pavadino "moralinė kova dėl pažadėtosios žemės" (gal Europos?). Greičiausiai tas moralinės kovos akcentas ir padeda išskirti LKDP, kurios nesenas noras buvo "neiširpti įvairose frakcijose", o ypač sustiprėjo po nesenė konservatorių pralaimėjimo dėl referendumo bei interpeliacijos. Pasak ligoliūnio partijos pirmininko Povilo Katiliaus, Krikščionių demokratų frakcija Seime ne itin daug tegalėjo nuveikti. Suprantama, sunku buvo pasiūlyti ką nors savita, būnant ne tik "valdžios piramidės", bet ir konservatorių frakcijos pavėsyje. Kita vertus, aišku, kad, artėjant kitiems rinkimams tampa būtina sajunga su gausesne ir stipresne (?) "Tėvynės sajunga". "Mūsų abi partijos gali būti ta jėga, kuri pataisys Lietuvos politiką ir pasuks ją teisingesniu jos žmonėms keliu, - kalbėjo konferencijos svečias prof. Vytautas Landsbergis. - Dauguma mūsų nuostatų sutampa, o kitos viena kitą papildo..." Povilas Katilius taip pat paminėjo, jog "su Tėvynės Sajunga reikėtų išmokti dirbtį platesnėje koalicijoje - mo-

kytis reikia ir jiems, ir mums". Šiuo atveju "platesnės koalicijos" paminėjimas reiškia, kad bus bandoma patraukti iš centrustinio pobūdžio jėgas, visų pirma - socialdemokratus, kurie, idealiai pasižiūrėjus, jau *ex definitio* turėtų būti daug kuo artimi "krikščionių demokratų tradicijoms", gal net artimesni už konservatorius. Šiaip ar taip, tiek prof. Vytautas Landsbergis, tiek LKDP kalbėtojai ne kartą akcentavo ne-nutrukstančius varžovų stovyklos bandymus sukuršinti tarpusavyje opozicines partijas. Žodžiu, būsimos LKDP frakcijos Seime laukia nelengvas uždavinys bendradarbiauti su galingesniais dešiniaisiais partneriais ir kartu išlaikyti rinkėjams patrauklų savo tapatumą, o ji gerokai apskinka nuolat "didžiosios spaudos" persamas "klapčiukų partijos" įvaizdis.

Beje, kokiam nors sekulariam "viduriuosios kartos" visuomenininkui tą stereotipą tik patvirtintų konferencijoje svečio teisėmis kalbėjės vysk. Sigitas Tamkevičius, padėkojęs krikščionims demokratams Bažnyčios vardu už tai, "kad pripažista Bažnyčios moralinį autoritetą ir kad laikosi jos socialinio mokymo". Tačiau, patinka tai kam ar ne, LKDP dar ilgai išliks ne tiek "krikščionių", kiek "katalikų" partija. Tai lemia specifinis šios partijos elektoratas, apie kurį ne kartą šnekėjo ir konferencijos dalyviai: vyresnio amžiaus kaimo gyventojai visuomet gausiau dalyvaudavo LKDP rengamuose susitikimuose su rinkėjais negu skeptiškesni miesto gyventojai.

Rinkimai į partijos tarybą taip pat parodė šios organizacijos orientaciją į vyresnius žmones ir ypač partijoje veikiančius dvasininkus: daugiausią balsų gavo mons. Alfonsas Svarinskas bei dar keli kunigai, o balsų maksimumą gavo iš viso net Lietuvoje šiuo metu nesantis asmuo - Lietuvos respublikos garbės konsulas Belgijoje Adolfas Venskus. Alfonsas Svarinskas net gana nedviprasmiškai pareiškė: "... sukuo

pensinkai eis, tas ir laimės [ateinančiuose rinkimuose - aut. past.]". Šios tendencijos stiprėjimą rodo ir gerokai sumažėjusios jaunimo sekcijos, iškūrusios palyginti nesenai, 1993 metais, astovavimas taryboje. Dėl šios ir dar vienos svarbios partijos sekcijos - moterų - juridinio statuso net iškilo nemenkas ginčas: ar suteikiti joms juridinio asmens teises ar ne? Buvo pasitenkinta kompromisu: sekcijos gauna savę sąskaitą, bet pilnateisiais juridiniai asmenimis taip ir netampa. Dėl šio juridinio statuso jau buvo kilę politinių nesklandumų, kai jaunieji krikščionys demokratai nepateko į "Politinių jaunimo organizacijų apskritą stalą" televizijoje dėl to, kad nebuvvo užregistruoti, tuo tarpu margininės Viktoro Petkaus Krikščionių demokratų sajungos jaunieji į dalyvį sąrašą įtraukti.

Atrodo, produktyviausia tarp "darbinių" partijos padalinių yra LKDP moterų sekcija, kuriai vadovauja gyd. Gražina Palionienė. Sekcija netgi išleido savo brošiūrą, kurioje surinkta "visa prieškario publikacijų medžiaga bei išeivijos pasisakymai" meilės ir dorovės tematika. Kita svarbi kryptis, be doros propagandos, yra humanitarinio pobūdžio pagalbos organizavimas, priešinimasis feministinėms moterų organizacijoms bei "priešrinkiminė veikla".

Galiausiai užsiėtesusių konferenciją kiek sutrikdė plūstelėję kažkokios neoprotstantų denominacijos išpažinėjai, salės pakraščiuose kantriai laukę renginio pabaigos.

Lieka tikėtis, kad, priėmusi tokius svarius programinius dokumentus ir turėdama naują, jaunesnį negu iprasta pirminką, LKDP sugebės jveikti visus politinės kasdienybės nesklandumus ir ateinančiais rinkimais įrodys, kad Lietuvai iš tiesų būtina turėti europinio modelio krikščioniškais principais besivadovaujančią partiją.

Algimantas Davidavičius

suteikė jai naujos kokybės. Opozicija išreiškė nepasitikėjimą pirmiausia LDDP ekonomine politika, kaltino Vyriausybę, kad ši priima daug korupciją palaikančių norminių aktų, grįžta prie privilegijų, verslo leidimų, eksporto importo kvotų skirstymo, atskiroms įmonėms teikia išimtines mokesčių lengvatas, vis daugiau išleisdama savo obligacijų tuština kredito išteklius rinkoje. Pasak interpeliacijos autorų, Vyriausybės politika skurdina valstybę ir jos gyventojus, stabdo smulkų ir vidutinį verslą. Neatsakingai naudojamos užsienio paskolos, tik nedidelė jų dalis skiriama naudingoms investicijoms. Vyriausybė dirbtinai nuvertino litą, tuo skatindama užsienio prekių vartojimą, organizavo privatizavimo įstatymą apėjimą, savanaudiškai daliai žemės ūkiui skirtas lėšas. Vyriausybė atsisakė kompensuoti gyventojų indėlius, nestabdė naujų indėlių išgrobystimo. "Tolesni šios Vyriausybės savanaudiški ir chaotiški veiksmai kelia grėsmę žmonių socialiniam saugumui ir demokratinės valstybės konstitucinei santvarkai", - rašoma interpeliacijoje.

Nepasitikėjimą pareiškusieji laikėsi politinio žaidimo logikos, nors rezultatas buvo aiškus iš anksto. LDDP frakcija lapkričio 14 d. balsavime nedalyvavo, pasitikėjimą Vyriausybė išreiškė 5 Seimo nariai, nepasitikėjimą - 57. Jokių surprizų. Net didysis Šleževičiaus kritikas Ozolas iš savo portfelio ar seifo nieko įdomaus neištraukė. Vyriausybė taip pat elgėsi išprastai: į konkretius klausimus neatsakinėjo, užtat pateikė daug statistikos, demonstruojančios "stabilizacijos" perejimą į "augimą". Deja, statistika nerodo, kiek šiems procesams turi įtakos ekonominė politika. Negana džiaugtis ūkio padėties gerėjimo rodikliais, jeigu neaišku, ar jie gerėja dėl Vyriausybės veiksmų, ar nepaisant jos valios. Kad ir kokie būtų rodikliai, jie pasiekiami augančios užsienio skolos ir didėjančio biudžeto deficitu saskaita.

LDDP save vadina socialdemokratine partija, tad bent jau kadencijos pabaigoje stengiasi tai įrodyti, pvz., kad kairiesiems būdinga didinti mokesčius. Ilgai nelaukus Seimui pateikiami įstatymų projektai, ketinantys apmokestinti akcijų dividendus bei indėlių palūkanas bankuose, taip pat siūlymas įvesti progresyvinį fizinių asmenų pajamų apmokestinimą. Projektu au-

TEATRALIŠKUMO PAŪMĖJIMAS

Lietuvoje viskas savotiška. Kitoje šalyje svarbiausiu mėnesio politiniu įvykiu, be abejo, būtų tapusi interpeliacija Vyriausybei. Bet ne čia. Lietuvoje lapkričio mėnesį didžiausią politinį atoveiksmą, visuome-

nės rezonansą ir tarptautinį atgarsį sukėlė "Lietuvos ryto" redakcijos priestato suširodinimas - išpuolis prieš ketvirtąją, o ne oficialią valdžią.

Interpeliacija, inicijuota Seimo Konseruatorių frakcijos, nuosekliai užbaigė rudens pradžioje kilusią kritikos bangą, bet ne-

atoriai teigia, kad progresyvinis tarifas padės sumažinti gyventojų pajamų skirtumą. Taip, pritaria oponentai, visi gyvensime skurdžiau. Labiausiai nuo siūlomų priemonių nukentėtų ne naujieji turtuoliai, o tas visų tik žodžiais remiamas mistinis viduriynysis sluoksnis, garantuojantis stabilią visuomenės raidą. Apskritai mokesčių sistema ir jos administravimas tebelieka vienu aktualiausiu politinių uždavinių, kuriuos norom nenorom ateityje reikės spręsti. Opozicinės partijos nepritarė nei pasiūlytam biudžetui, nei mokesčių didinimui, tačiau kol kas negali pasiūlyti darnios "šešelinės" programos. Gediminas Vagnorius primygintai siūlo "atrišti" litą nuo dolerio. Albertas Šimėnas, krikdemų ekonomikos ekspertas, teigia, kad "reikia galvoti ne apie lito devalvavimą, kuris sukeltų inflaciją, bet apie tai, kaip padidinti gyventojų realią perkamają galią. Nieko naujočia išrasti negalima. Reikia plėsti gamybą, paslaugas, ieškoti investicijų ir t.t." ("Litas", Nr. 77). Kyla nejauki abejonė, ar laisvos partijų ir specialistų diskusijos neapsunkins tas faktas, jog konservatorių ekonominės politikos architektas yra kartu ir partijos Valdybos pirmininkas, gal net būsimasis Premjeras.

Socialdemokratinės LDDP iniciatyvos iliustruoja seną mintį, kad labai sunku numatyti bet kurio politinio veiksmo pasekmes. Priešingai, negu tikėtasi, nesumažėjo kritikų "iš kairės", vadinančių LDDP turčių partija. Nei socialdemokratai, nei kuri kita kairiaja save laikanti partija LDDP nepritarė, o "vidinis" kritikas, parodomas Šleževičiaus pakantumo barometras Bronius Genzelis, pagrasino apliešias jos gretas. Užtat buvę sąjungininkai - Pramonininkų konfederacija - protestavo ypač aštriai. Kartais atrodo, kad savo pragmatiškumu mėgstanti pasigirti LDDP pradeda elgtis ir racionaliai: vaikydamas prarastuosius rinkėjų balsus, atstumia savo rémėjus (kažin, kieno simpatijų jি tikisi, iš kalėjimo į Baltarusiją išleidusi jedinstvininką Kučerovą ar suniokojuosi KGB muziejus?). Jos elitas akivaizdžiai pralosia, demonstruodamas "uolos" tvirtybę: nesitraukia, nesvyruoja, daro ką nori, per daug neima į širdį nei opozicijos kritikos, nei buvusių bičiulių priekaištų, nei neigiamos visuomenės nuomonės. Tokia takтика dar labiau kursto apgulties savijautą

ir žlugdo susikalbėjimo viltį.

Jau seniai vietoj prasmingo disputo gir-dime begalinę monologų virtinę. Tai var-gina ir sekina kantrybę. Senka visuomenės pasitikėjimas ne tik partijomis, parlamentu, valstybės administracija bei teismais, bet ir pačia demokratija, jos galia sukurti saugų ir prasmingą valstybės piliečių gyvenimą. O tada nekantriems žmonėms bandomi išpiršti stebuklingi vaistai: gerasis ūkiminkas prezidentas arba valstybės tribunolas - mafijos tramdytojas (kaimynams baltarusiams patiko jungtinis variantas). Siūlomas ir greitas patogus būdas - referendumas. Referendumui pateikti patrauklūs ekonominiai klausimai (neapmokestinti investicijoms skiriama pelno; padidinti pajamų neapmokestinamąjį minimumą iki 0,75 vidutinio darbo užmokesčio, asmens pajamų mokesčių sumažinti iki 28 %) pridengia, švelniai tariant, keistus siūlymus reformuoti valstybės valdymą: į Seimą rinkti asmenybes, o ne partijas bei sumažinti Seimo narių skaičių iki 91; per pusę sumažinti valstybės bei savivaldybių tarnautojų ir ministerijų skaičių; tiesioginiai rinkimais rinkti Valstybės tribunolą kovai su korupcija ir organizuotu nusikalstamumu. Perskaičius iniciatyvos autorių pavardes (Kazimieras Antanavičius, Algimantas Matulevičius, Dalia Teišerskytė, Vidmantė Jasukaitytė, Eugenijus Maldeikis, Algimantas Norvilas), aiškėja, iš kur tas nepasitikėjimas partijomis ir meilė "asmenybėms". Nenorima pažvelgti tiesai į akis ir pamatyti, kad néra jokio proto, do-rybės ir pasišventimo kupinų asmenybių rezervo, kuris kukliai pasislėpęs lauktu, kada jau galés imti į rankas valstybės vairą ir išardytį LDDP piramidę. Atvirkščiai, "piramidei" daug lengviau surinkti gerbamų ir pasitikėjimą keliančių "nepriklau-somų" kandidatų puokštę, negu išsiskalbtį partinį mundurą. Nedaug liko demokratijos, valstybės institucijose viešpataujant vienai partijai. Tačiau vieni apgailėtinai tikrovę kantriai taiso savo viešaja veikla, o kiti - braukšt taukšt referendumu.

Atsargios, bet atkaklios kantrybės pavyzdys yra Lietuvos krikščionių demokratų partija (LKDP). Lapkričio 18-19 d. Vilniuje ji susirinko į savo ataskaitinę rinkiminę konferenciją (apie ją žr. Algirdavicius straipsnį "Partija, kuriai priklau-so ateitis?").

Ką parodė interpelacijos Vyriausybei ir Vidaus reikalų ministriui Romasiui Vaite-kūnui (pastarosios svarstymas Seime lapkričio 28 d. baigėsi kaip ir pirmosios)? Prezidentas, Vyriausybė ir LDDP frakcija laikosi neišardomos vienybės vienu klau-simu: jie taiko tik teisinius, o ne moralinius ir ne politinius atsakomybės kriterijus. Išvada peršasi pati: savo gretų "švarinti" LDDP nesirengia, visi veikėjai, apie kuriuos sklando korupcijos ir mafijos šešėliai, gali jaustis saugūs. Nors nekorekтиška vieną po kito įėjusius įvykius rišti priežastingumo grandine, bet tarp LDDP ištikimybės susikompromitavusiems bičiu-liams ir lapkričio 16 d. nakties sprogimo "Lietuvos ryto" redakcijoje įmezagasi pati.

Neatsitiktinai pavadinau ši sprogimą svarbiausiu mėnesio politiniu įvykiu. Jis tapo ilgai kaitusios įtampos tarp visuomenės informavimo priemonių ir valdžios išlydžio kibirkštini. Spaudoje vieną po kitos skaitome publikacijas apie valdininkų savivalę, korupciją, valdžios ir nusikaltelių pasaulio ryšius. Vien lapkričio mėnesį "Lietuvos ryte" baigėsi straipsnių ciklas apie "Daktarų" mafiją Kaune, kur užsiminta apie nusikaltelių ryšius su aukštais policijos bei valstybės pareigūnais (iki paties pačiausio). Kita publikacija apie ginkluotą pabégimą pakeliu iš Pravieniškių kalėjimo į ligoninę buvo iliustruota nuotraukomis, jamžinusiomis kalinius, besiprausiančius suomiškoje partyje ir puotaujančius prie vaišemis nukloto stalo. Teko VRM skubiai pakeisti kalėjimo vadovybę. Kitas straipsnis, - labai pamokantis: kaip "Statutus" ekonominė-finansinė grupė privatizavo konspiracinius KGB butus. Tą pačią lapkričio 14 d. "Lietuvos ryte" rasime žinutę apie plagijavimo bylą, iškelta Genadijui Konopliovui. Temperamentingasis ekonomikos mokslo daktaras nepasidro-vėjo pateikti kaip savo Lepage'o knygos "Rytoj kapitalizmas" ištraukas (juokingiausia, kad ne vien Lietuvos skaitytojams, bet ir Floridaje vykusio tarptautinio universalizmo kongreso dalyviams). Lapkričio 16 d. intriguojanti istorija apie tai, kad už nelegalų telefoninių pokalbių pasiklausymą suimti Kauno įmonės "Custos" vadovai, kurių vienas buvęs KGB darbuotojas. Ši įmonė kadaise tikrino Lietuvos Banko valdybos pirmininko Ratkevičiaus darbo kabinetą ir rado ten pasiklausymo aparā-

tūrą, kuria kažkas naudojosi tuo metu, kai buvo ruošiamasi įvesti litą. Tada Ratkevičius atsisakė iškvesti saugumo departamento ar prokuratūros darbuotojus, ir byla nebuvo iškelta. Jau po redakcijos sprogdinimo paskelbtas didelis žurnalisto tyrimas apie tai, kaip VRM vadovybė dangsto neteisėtus Klaipėdos komisariato pareigūnų veiksmus: nukentėjusius nuo vagysčių žmones policininkai nukreipdavo į privatų biurą, kur tie patys policininkai, tik jau už pinigus, imdavosi nusikaltimo tyrimo.

Visų šitų dalykų vadinti skandalais nekyla ranka, nes policijos savivalė, įstatymų nesilaikymas, nusikaštelių nebaudžiamas ižūlumas tapo liūdna kasdienybe. Sprogimas laikraščio redakcijoje ar po kelių dienų Šventojoje, kai į orą išlėkė bendra su olandais žuvies perdirbimo įmonė, tai liūdnai patvirtina. Nepanašu, kad šie įvykiai tėra viso labo kriminalinės istorijos. "Laisvojo žodžio fondas" sprogimą įvertino kaip Lietuvos politinės vadovybės ir korumpuotų politinių grupuočių išprovokuotą teroristinį aktą. Valdžia rūpinasi ne abejotinio švarumo darbelių dirbėjais, o savo įvaizdžiu. Rūpestis reiškiasi savotiškai. Dar balandžio mėnesį, po skandalingų "Klano" publikacijų, Algirdas Kunčinas, tada LDDP frakcijos seniūnas, išsitarė, kad bus aiškinamas "Respublikos" ir "Lietuvos ryto" turto kilmė. Silpniausia grandimi pasirodė "Respublika": kas ten susigaudys pusiau kriminalinėse jos buhalterijos istorijose - dokumentų vagystė, jų perdavimas mokesčių inspekcijai, pastarosios pernelyg paslaugus uolumas ir t.t. Gal suabejotum, bene Tomkus mokesčių nemoja, kad prieš valdžią burnoja, jei tik finansininkai spaudą spaustų. Jau ne pirmas mėnuo Seime narstomas visuomenės informavimo priemonių įstatymas, pati save drąsina Spaudos kontrolės valdyba, o valdžios įstaigos, ypač Vidaus reikalų mi-

nisterija, atsisako žurnalistams teikti informaciją. Užtat visi, kas netingi, pradendant Prezidentu, tėviškai pamoko žurnalistus etikos ir atsakomybės.

Sprogimas ir jį lydėjės "Laisvojo žodžio fondo" pareiškimas, pagrasinės "konstitucinėmis priemonėmis inicijuoti referendumą dėl pirmalaikių Seimo rinkimų", nejuokais išgasdino valstybės vadovus. Tai išėjo į naudą: pagaliau jie bent jau suvokė, kad su spauda reikia kautis jos pačios ginklais. Prezidentas, Premjeras, net mokesčių inspekcija ėmė atsirašinėti pareiškinius. Pritrükę autoritetingų stilistų, į talką prieš aštrianančius žurnalistus jie pasivietė primirštus inteligenčius. Bet ką gali pasiūlyti kad ir labai uolus LDDP novicijus operos dainininkas Eduardas Kaniava? Dainuojančią kontrrevoliuciją? Operiniai įvaizdžiai įkyria peršasi kiekvieną kartą, rašant apie politikus ir jų žaidimus: scena, kulisių, premjerai ir primadonas, sufleriai ir statistai. Neblėsta įspūdis, kad aistra degančios akys ar, atvirkščiai, olimpinės ramybės išpūsti veidai veikia teatro erdvėje ir laike, kuria tikrovės iliuzija, tarsi puta dengiančią kitą realybę, kur gyvena žmonės, kur savo tikrają reikšmę turi darbas, valdžia, pinigai, gyvybė ir mirtis. Politikai kalbasi su potencialiais rinkėjais, žurnalistai - su konkretais "žmonėmis iš gatvės". Jiems nereikia kaip Brazauskui vykti į Švediją, kad sužinotų, kaip sudėtinga ir nepasimoka užsieniečiams vežti krovinius per Lietuvą.

Žmonės pasitiki spauda, Bažnyčia arba tik patys savimi, skiepijasi nuo difterijos (nuo korupcijos vakcinos néra), šaiposi iš valdžios rodomo spektaklio. "Pirkite automobilių apsaugos sistemas, - reklamuoją Valinskas, - juk nenorite, kad Vidaus reikalų ministras jūsų automobiliu važinėtų."

Jurga Brazaitytė

Pasak forumo iniciatoriaus *Jerzy Kłoczowski*, atėjo metas kritišku žvilgsniu apžvelgti, kaip per pastaruosius metus plėtojosi totalitarizmo sugriautos Rytų ir Vidurio Europos visuomenės, kaip jose kito žmogus ir jo kultūra. Ypatinga Romos erdvė, konferencijai skirtas asmeninis popiežiaus dėmesys suteikė Vidurio Europos problemų svarstymui universalesnį krikščioniškos kultūros matmenį. Beje, užmiesčio rezidencijoje - *Gandolfo* rūmuose - konferencijos dalyvius priėmės popiežius sveikino bendro istorinio likimo kraštų šiandieninį kultūrinį bendradarbiavimą, šiltai prisiminė savo viešnagę Lietuvoje, susitikimą Šventujų Jonų bažnyčioje su lietuvių kultūrininkais.

Keturį kraštų visuomenes konferencijoje mėginta aptarti politiniu, ūkiniu, kultūriniu ir religiniu požiūriu. Toli gražu ne visiems siekiams pakako konferencijos dalyvių išgalių. Vienų šalių problemos apžvelgtos ganėtinai analitiškai, kitų - kiek paviršutiniškiau. Su gerokai didesniu išmanymu ir dėmesiu nagrinėti kultūrų ir religijų klausimai.

Bendras regiono kaitos tendencijas apibūdindamas, lenkų filologas ir religijotyrininkas *Bohdanas Cywiński* teigė, kad dabartines varžybas su komunizmu savo kraštuose esame praloše. Tad būtina išsiaiškinti šio pralaimėjimo priežastis ir dar neįnaudotas pilietinių visuomenių kūrimosi galimybes.

Kritiskai, ypač lenkų kultūrininkų, buvo vertinamas ligšiolinis katalikų ir kitų krikščionių Bažnyčių vaidmuo pokomunistinėse visuomenėse. Tvirtinta, kad bažnyčia Lenkijoje per mažai rūpinasi žmonių socialinėmis ir materialinėmis problemomis, Bažnyčios žmonės nepajégia įveikti geto politikos. Pasak socioloogo kun. *Mariano Radwano*, lenkų katalikų Bažnyčia, skirtingai nei lietuvių, jau nuo XIX amžiaus teikė prioritetą tautinėms, o ne socialinėms problemoms, aktyviai dalyvavo tautinėse, o ne socialinėse dramose. Varšuvos radijo žurnalisto kun. *Krzysztofo Oldakowskio* nuomone, lenkų bažnytininkams būdingas siauras parapijinis mąstymas, Bažnyčia stokojanti intelektualų, jai trūksta kritinės refleksijos pasaulietinės kultūros ir socialinių klausimų atžvilgiu, strateginio galvojimo apie viso krašto raidos perspektyvas. Diskusijose pastebėta, kad krikščionims

VIDURIO IR RYTŲ EUROPOS KAITOS PROBLE莫斯 SVARSTYTOS ROMOJE

Šių metų rugsėjo 25-29 dieną Romoje į tradicinę, jau šeštąją, konferenciją buvo susirinkę lenkų, ukrainiečių, baltarusių bei

lietuvių kultūrininkai ir mokslininkai. Pernykščiame susiejime Trakuose nagrinėtos Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės palikimo problemos. Šiųmetinės konferencijos tema: "Piliečių visuomenės - Baltarusija, Lietuva, Lenkija, Ukraina 1989-1995".

intelektualams šiandien reikalinga nauja kalba, kuri, nepriešindama žmonių, gebėtų juos sieti universalų vertybų pagrindu, kuri ne tiek smerktų tikrovę, kiek ją analizuotų ir padėtų asmeniui joje orientuotis, kuri ištengtų įvardyti ir skatinti pozityvius visuomenės pokyčius. Deja, pasak Kłoczowskio, popiežiaus, vieno didžiausių lenkų intelektualų, Lenkijoje veik niekas neskaitas ir nesuprantas. Berlyno universiteto profesoriaus Bohdano Osadczuko pastebėjimu, daliai lenkų katalikų leidinių dar lieka būdingas primityvus nacionalizmas, sunkiai suderinamas su doriniais krikščionybės principais. Ukrainiečių sociologo Miroslawo Marinowicjaus teigimu, kovingas nacionalizmas ir tarpusavio religinė neapykanta esą būdingi daliai iš 67 Ukrainoje veikiančių konfesijų. Šios nepatrauklios Bažnyčios savybės stumiančios ukrainiečių visuomenę iš komunistinio ateizmo į vakarietiską sekularizmą. Tautos pilietiniam gyvenimui palankaus Vakarų ir Rytų krikščionių Bažnyčių sugyvenimo būdo Ukrainai kol kas dar nepavyko rasti. Baltarusių kultūrinxinkai kaip esminį kėlė nacionalinės baltarusių Bažnyčios kūrimo uždavinį. Mat dar dažnai katalikybė čia tapatinama su "lenkų tikyba", o stačiatikybė siejama su vieningos Rusijos imperijos ideologija. Jų nuomone, baltarusių tautos ateitis grįstina darnia nacionalinės katalikybės ir nacionalinės stačiatikybės sąveika. Lietuvos padėtį aptardamas, Vytautas Ališauskas pastebėjo, kad atsivérusi religinio gyvenimo laisvė Lietuvos Bažnyčiai buvo netikėta. Tad ir savo situaciją kraste ji ne visada geba suvokti adekvacią. Dar nenorima suprasti, kad Lietuvos visuomenė yra ateizuota, kad šiuo atveju Bažnyčios laukia rimtas evangelizacijos darbas. Konferencijoje buvo pasigesta ne tik aktyvesnio Bažnyčios vaidmens kuriant pilietines, partnerystes, o ne servilizmo santykiaiš grįstas visuomenes, bet ir glaudesnio visų kraštų katalikų Bažnyčių bendradarbiavimo, katalikų bei stačiatikių, protestantu, unitų tarpusavio ryšių.

Nagrinėdami kultūrinės savimonės pokyčius, ukrainiečių ir baltarusių istorikai ižvelgė savo kultūrinių elitų sąmonei būdingą sovietinių ir tautinių stereotipų mišinį. Keista marksizmo bei nacionalizmo dermė esanti sava ir naujajai šių tautų istoriografijai. Pasak Peterburge dirbančio

istoriko Valento Hryckevičiaus, baltarusių mokslininkai šiuo metu stengiasi sukurti naują Baltarusijos istorijos koncepciją. Šiam darbui didelę įtaką darančios krašte vykstančios ideologinės ir politinės kovos. Regis, naujos "teisingos istorijos" galimybė tikima ir Ukrainoje. Profesorė Natalia Jakovenko, apžvelgusi pluoštą Ukrainos aukštųjų mokyklų paskaitų konspektų ir vidurinės mokyklos vadovelių rankraščių, teigė, jog tiesą rašyti galintys ukrainiečių istorikai nesuvokia, kad ją rašyti būtina. Istorijografijai nūnai keliami ne moksliniai, bet pilietiniai, tautiniai uždaviniai. Praeitis ir toliau interpretuojama kaip be-kompromisinė kova - tik šysk ne klasių, o etnosų. Lenko kaip amžino ukrainiečių tautos priešo įvaizdį nūnai keičia, o kartais tik papildo "istorinio priešo" ruso vaizdinys. Iš skirtinų moralinių pozicijų vertinami savų ir svetimų istorinių poelgiai. Lenkų istorikės Hannos Dylagowos nuomone, sunkiai stereotipus įveikianti ir modernioji lenkų sąmonė. Jai nėra lengva suvokti XIX amžiuje įvykusio šiuolaikinių lietuvių, baltarusių ir ukrainiečių nacių iškilimo iš archajiškos bendros su lenkais politinės tautos. Nėra paprasta atsisakyti paveldėto arogantiško požiūrio į Rytų kaimynus: juk į "mūsų rusinų" ir "brolius lietuvius" šimtmečiais žvelgta kaip į menkesnes Lenkijos etnines grupes. Sykių lietuviams, baltarusiams ir ukrainiečiams siūlyta įveikti "lenkų okupacijos stereotipą": juk lenkai prieškaryje į Rytų kraštus ne įsiveržę, bet čia nuo seno gyvenę. Konferencijoje neabejota kiekvienos tautos teise turėti savo požiūrių į praeitį. Bet pastebėta, kad mūsų vadovėliai turėtų švelninti kaimyninių tautų vertinimus, pergalėti nepagrūstus istorijos stereotipus, padėti jau-nimui įgyti bendros mūsų tautų ateities supratimą.

Optimistiškai vertintos šiandieninės lenkų kultūros raidos tendencijos. Pasak Lenkijos UNESCO komisijos sekretoriaus Wojciecho Falkowskio, atvirumas Vakarams nepažeidęs lenkų kultūros tapatybęs. Mat išlikusi stipri krikščioniškųjų vertybų įtaka, išsaugotas tradicinis kultūros ryšys su spausdintu gimtuoju žodžiu. Importuoti dalykai esą sėkmingesni į jungiamu į lenkų kultūrą ir perkuriamu. Ukrainietė Jakovenko abejojo, ar konservatyvus, krikščioniškuoju etosu, knygos kultu ir pagarba

praeiciai grįstas, XIX amžiui būdingas nacionalinės kultūros modelis gali sėkmingesni veikti pokomunistinėse Europos visuomenėse. Amerikos kultūra susižavėjęs Ukrainos jaunimas toli gražu nesas įsitikinęs, kad tautinė kultūros tapatybė - brangintina ir gintina vertybę. Šitokias abejones mėgino išsklaidyti Cywińskis, teigdamas, kad mūsų tautų kultūrinę elgseną lemianti kita nei Vakarų kraštų geopolitinė situacija - "priešpilio" padėtis. Atsisakydami ištikimybės tautinių kultūrų tradicijoms, nebegindami savo tapatybių, tiesiog išnyktume. Šią tiesą anksčiau ar vėliau suvokianti kiekviena Vidurio Europos kultūrininkų karta.

Ir baltarusių, ir ukrainiečių pranešėjai kėlė kultūros ir religijos ryšį kaip pagrindinę tautinių kultūrų atgimimo sąlygą. Pasak baltarusių poečių Valencinos Novik ir Kristinos Lalko, tik malda ir tikėjimas šiandien gali susieti komunizmo išskirtas tautos dalis - intelligentiją ir liaudį. Kaip dėmesio verta baltarusių kultūros sritis buvo nurodyta nūdienė dokumentinė analitinė proza. Remdamasi KGB archyvais, atsiminimais ir kitais atsivérusiais šaltiniu, ji mėginanti užčiuopti komunistinės moralės ir lig šiol gyvo "lagerinio mąstymo" kontūrus, ištirti naujausios tautos istorijos įvykius, suprasti ir paaiškinti "Baltarusijos savžudybės fenomeną".

Šį fenomeną iliustravo politikai ir ūkiui skirti baltarusių pranešimai. Dabartiniam prezidentui "gudriai apgavus tautą", kraštas nuo autoritarinio režimo pereinės prie antinacionalinės diktatūros, - teigė profesorius Anatolis Hryckevičius, vieninteles viltis siejės su dar įmanomu piliečių visuomenės atsiradimu. Kur kas optimistiškasis buvo Liaudies fronto atstovas ekonomistas Anatolis Stankevičius, skelbęs neabejotiną Fronto pergalę artėjančiuose Baltarusijos parlamento rinkimuose. Mat į Fronto tarybą susirinkę "visam pasaullui pažįstamas tautos elitas", gerai suprantas, ką ir kaip turis daryti. Baltarusiai, išnagrindę kaimynų klaidas, nebūsią "tokie kvailiai, kaip lenkai, išsirinkę prezidentu elektriką, ar lietuviai, išsikėlę į prezidentus rožinį komunistą". Būsimas ūkio reformas Frontas grindžias liustracijos įstatymu ir Oksfordo profesorių rekomendacijomis, kurių mokslinė logika Fronto pusėn patraukstanti ir baltarusių kolūkiečius.

Konferencijos dalyviai nesiryžo radikalesniais klausimais šių vilčių griauti. Osadzukas dėl šiandieninės Baltarusijos tragedijos kaltino itin pasyvią ir egoistišką Varšuvos ir Kijovo politiką laikyseną kaimynės atžvilgiu. Patys baltarusiai privačiai tikino, jog lemingą smūgi jų politiniam atgimimui sudavusi Lietuva, 1992 metais sugrąžindama į valdžią buvusius komunistus.

Lietuvos politinę būklę aptardamas, Juozas Tumelis skyrė piliečių visuomenės raidą slopinančias ir jai palankias tendencijas. Pilietynai gyvensenai kelia pavoju dabartinės valdžios skatinami vertikalūs, pavaldumu paremti, o ne partneryste ir solidarumu grindžiami visuomenės narių ryšiai, sparti žmonių pauperizacija, didėjanti korupcija, arogantiška Lietuvos poli-

tikų laikysena visuomenės atžvilgiu. Bet atgimstanti privati iniciatyva, laisvas ūkininkavimas, darbo etosas imą diktuoti savas gyvenimo taisykles. Lenkų ekonomistas Andrzejus Lulekas Lenkijos piliečių visuomenės raidą dar nuosekliau siejo su šalies ūkio kaita. Regis, skirtingai nei Lietuvoje, Lenkuose buvo aiškiai suvoktas ūkio ir visuomenės kaitos ryšys. Radikalios ekonominės reformos čia sąmoningai sietos su valstybės ir piliečių santykii transformacija, demokratinės visuomenės kūrimo uždaviniais.

Konferencijos diskusijoje dalyvavęs vyskupas Januszas Frankowskis kultūriniam ir politiniam Vidurio bei Rytų Europos elitui kėlė strateginį sieki: turime dar vergiškoms savo visuomenėms padėtiapti savarankiškais subjektais. Tik tarp tokų

visuomenių galésiąs rastis ir dialogu grįstas bendradarbiavimas.

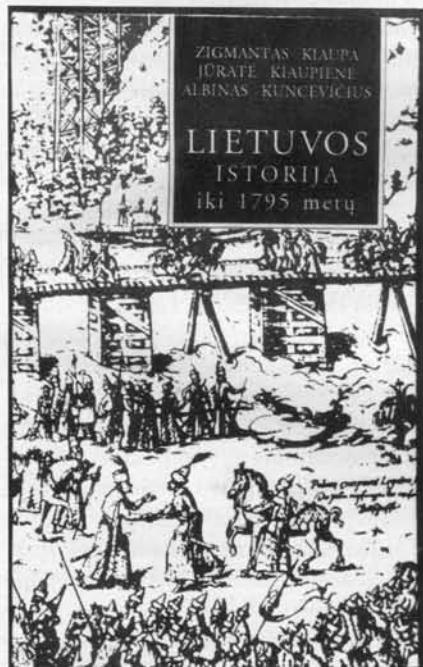
Šiųmetinę konferenciją surengė Lenkų krikščioniškosios kultūros institutas Romoje bei Rytų ir Vidurio Europos institutas Liubline, finansiškai rémé Jono Pauliaus II fondas bei atskirų kraštų George'o Soroso fondai. Dalyviai iš Lietuvos nuolat jautė malonią ambasadoriaus prie Šventojo Sosto Kazio Lozoraičio ir ponios Danielos Lozoraitienės globą.

Kitąmet - jau septintajį sykį - nutarta susirinkti Liubline. Tarp svarstytinų temų minėtos: Rytų ir Vidurio Europos santykiai su Vokietija bei Rusija, žydai mūsų kraštuose, kultūrinis turizmas Rytų ir Vidurio Europeje.

Darius Kuolys

Knygos ir žurnalai

DAR VIENA LIETUVOS ISTORIJA



Dail. Alfonsas Žvilius

Iš spaudos išėjo trijų autorų parengta Lietuvos istorija, apimanti visą Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės prieistorę ir istoriją*. Po ilgo laiko gržtama prie lietuvių tautos ir Lietuvos valstybingumo vertybų, esančių naujos Lietuvos istorijos dėmesio centre. Pagaliau nutrūkusi bolševikiniams ir prorusiškam aypynasriui, kuriuo sovietinė valdžia vedė istorikus kelis dešimtmečius, neberekia ieškoti direktyvų

“baltuose rūmuose” ir klausinėti ten, kaip rašyti Lietuvos istoriją.

Sintetinė Lietuvos istorijos seniausioji dalis parašyta istorikų profesionalų, turinčių mokslinio darbo patyrimą. Todėl ji gerokai pranoksta jau kelis išleistus naujus vadovėlius mokykloms. Joje panaudotos ne tik savos studijos, bet ir gausūs lietuvių, tarp jų ir užsienyje gyvenančių, bei lenkų mokslininkų naujausi darbai. Gana plačios apimties darbą vengta perkrautti įvykiais, vardais ir datomis, bet nestokojama ir pilnnesnės informacijos. Svarbiausia tai, kad pateikiami platesni apibendrinimai, vertinimai, nors daug kur vengta kategoriskų pasisakymų. Pagirtinos autorių pastangos būti objektyviais ir nepasiduoti istorijos faktų ir teiginijų pritempimams ir savo išankstiniam nusistatymui. Nenagrinėdamas knygos turinio pasakysiu, kad joje yra daug naujo, ypač iš tautybių santykų Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje, unijos istorijos, krašto polonizacijos, socialinių kaimo ir miesto reiškinų istorijos. Pasirinktos originalios iliustracijos, sudaryti nauji žemėlapiai, pateiktas gana išsamus literatūros sąrašas. Ir vis dėlto, skaitant šią Lietuvos istoriją, justi autorių skubotumas ir gal net per didelis pasitikėjimas savo jėgomis. Vengta platesnio parengto teksto apsvarstymo.

Visų pirmą dėl periodizacijos. Knygos skyriai išdėstyti pagal valstybės istoriją, bet poskyriai kaip anksčiau - teikiant pirmenybę ūkiui ir socialiniams santykiams, tik kultūra ir politika sukeistos vietomis. Laibiausiai diskutuotini konceptualūs vertinimai. Dėl jų ir rašoma ši recenzija.

Pastaruoju metu labai diskutuojama Lietuvos krikšto problema. Lietuvos krikštas neabejotinai susijęs su 1385 m. Jogailos

duotais lenkams įsipareigojimais Krėvos pilyje. Bet ši sutartis knygoje aiškinama labai primitviai: “Krėvos aktu Jogaila tik patvirtino per piršlybas Jadvygai Skirgailos jovardu duotus pasižadėjimus” (p. 145). O pats Krėvos aktas tebuves tik Jogailos “ketinimų protokolas”. Anot autoriaus, neatmestina ir galimybė apie jo falsifikatą. Visų pirma “piršlybos” vyko ne su 13 metų mergaite. Piršlybos buvo Jogailos atstovų ir lenkų ponų susitarimas, kokiomis sąlygomis Jogaila priimamas į Lenkijos sostą, o pats dokumentas duodamas Jogailos vardu Vengrijoje buvusiai Jadvigos motinai Elzbietai. Apie kokį falsifikatą kalbama, jei jo teiginiai kartojami 1401 ir 1413 metais? Ar šių sutarčių aktai taip pat falsifikatai? Tad Lietuvos krikštas 1387 m. buvo ne “Krėvos aktu deklaruoti ketinimai” (p. 146), o Jogailos įsipareigojimas. Mindaugo krikštas vadinamas tik “istorijos epizodu” (p. 72). Bet vėliau (p. 164) atsiranda “3 krikšto priėmimo akcijos” - Mindaugo, Aukštaitijos 1387 m. ir Žemaitijos 1417 m. Taigi vienur Mindaugo Lietuvos krikštas “istorijos epizodas”, neturėjės didesnių pasekmių, o kitur - “akcija”, prilyginama tikrajam ir vieninteliam Lietuvos krikštui 1387 m. Iš tikrujų, kaip rašo prof. Paulius Rabikauskas, negalėjo būti nei pirmo, nei antro, nei trečio Lietuvos krikšto. Buvovienas 1387 m. Lietuvos krikštas. Visi ankstesnieji krikštai buvo tik bandymai krikštyti Lietuvą. Bet kaip pateikiamas 1387 m. krikštas? Jis paverčiamas vien krikšto proga Jogailos suteiktų privilegijų išvardijimu. O privilegijos buvo tik paskatinamoji priemonė. Visai nutylėta, kad Lietuvos krikštas buvo paskutinis Europoje lenkų taikios misijos aktas, paremtas suaugusiu žmonių išankstine katekiza-

* Kiaupa Z., Kiaupienė J., Kuncevičius A. *Lietuvos istorija iki 1795 metų*. - V., 1995. - 443 p. - 7 000 egz.

cija, vyskupijos steigimu ir pirmųjų parapijų kūrimu. Apie žemaičių krikštą pasakyta dviejose vietose (p. 161 ir 164). Vienur teigama, kad Žemaičių vyskupija įsteigta vyskupu 1417 m. spalio 17 d., o kitur - kad įsteigta Vytauto 1417 m. spalio 24 d. Šią vyskupiją, vienintelę tokią visoje Europoje, įsteigė Konstancos Susirinkimas per Lovo arkivyskupiją ir Vilniaus vyskupą, kurių ataskaitoje suvažiavimui pasakytą, kad Vytautas buvo tik šio Švento reikalo "pradininkas ir vadovas (*inceptor et director*). Bet tai nereiškia, kad jis buvo Žemaičių vyskupijos steigėjas. Čia jis pasiekė diplomatijos viršūnę: atidavė Ordinui žemaičius krikštysti, paskui, apkaltinęs Ordiną, kad šis nieko nenuveikęs šiame darbe, atėmė iš jo žemaičius ir visos Europos akiavizoje su vyskupu pagalba juos pakrikštijo, taip įgydamas Bažnyčios hierarchų pasitikėjimą bei igaliojimus Ryti Europoje ir nustumdamas nuo šio reikalo Ordiną. Jau dabar yra pakankamai įrodyta, kad katalikų ir stačiatikių teisės LDK buvo sulygintos ne 1434 m., bet tik 1563 m.

Kalbant apie Reformaciją negalima jos mokymo pradeti nuo kairiųjų arijonų (p. 316) ir nė nepaminėti pirmųjų Lietuvoje kalvinų ideologų Jano Laskio, Jono Lascikio ar Andriaus Volano ir jų idėjų. Pilnai neatskleistos sudėtingos Reformacijos paplitimo ir žlugimo priežastys. Jos apibūdinamos tik kaip Lietuvos ponų konversija, ir ta proga parodytas Bažnyčios aktyvumas. Bet kodėl Reformacija netapo vyraujančia, t.y. valstybine religija, visoje Lenkijoje? Didžiausias istorijos paradoksas tas, kad Vokiečių ordinatas, du šimtus metų prievara platinęs katalikų tikėjimą Lietuvoje, pats nuo jo nusisuko, o lietuviai, priėmę katalikų tikėjimą, jį išlaikė. Ir visai nepateisinama, kai skyrellyje apie Kontrreformaciją (p. 318-320) nė nepaminėtas žemaičių vyskupas Merkeliš Giedraitis ir jo pastoracine veikla. O net tris puslapius autorai skyrė Motiejui Strijkovskiu ir Albertui Kojelavičiu (p. 326-328). Sumenkinta ir Vilniaus jėzuitų veikla šiuo atskingu katalikų Bažnyčios restauracijos etapu. Nepaminėta net jézuitų Akademijos įsteigimo data ir aplinkybės. Veltui ieškotume nuorodos į naują tautos evangelizacijos etapą, apvaliusi Bažnyčią nuo paviršutiniškumo ir mistikos. Negana to, esą kažkokie "fanatikai [atseit jézuitai - M.J.]

užpuldinėjo protestantų bažnyčias, mokyklas, spaustuves ir smurtavo jose" (p. 318). Dargi šv. Kazimiero kanonizaciją autorai vadina vien Bažnyčios siekimu bendrauti su "plačiais visuomenės sluoksniais" (p. 320). Šimtmečio kultūra (nuo XVII a. vidurio iki XVIII a. vidurio) vadinama sustingusia (p. 331) ir dėl to kaltinama katalikų Bažnyčia, kuri praradusi "kūrybinę potenciją ir novatoriškumą". Bet šis laiko tarpas buvo visos Europos stagnacijos laikas, Lietuvoje lydėtas karų ir epidemijų. Visa Švietimo epocha pavaizduota vos dviejuose puslapiuose (p. 391-392). O juk šis laikotarpis išsiskiria ne vien mokyklų reforma. Tai ir naujo piliečio ugdymas, visų žmonių įgimtų teisių - asmens laisvės ir turto nuosavybės - deklaravimas, valstybės valdymo formų keitimasis, luomų naikinimas ir visos visuomenės pertvarkyimas žmogaus proto galia. Kaip tos visoje Europoje vyrausios idėjos atispindėjo Lietuvoje? Lietuva toje epochoje mokslo prasme "pasaulio nenustebino" (p. 391). O juk savo edukacine pažanga ji stebino Europą! Skyriai apie dvasinį gyvenimą atrodo patys silpniausiai visoje knygoje, o krikščioniškosios Lietuvos kultūros vertinimai labai "kvepia" ateistine dvasia.

Dėl valstybės kilmės ir jos istorijos. Mindaugo žemė siauraja prasme (p. 67) pavaizduota pietyrių Lietuvoje, t.y. Nemuno baseine iki Gardino ir net toliau į pietus. Tai Henryko Łowmiańskiego ir jų parėmės Edvardo Gudavičiaus hipotezė. Bet yra ir kita alternatyva - Mindaugo žemė Neries baseine pilimis apstatytame plote, kaip teigė nemažiau ižymūs Henrykas Paszkiewiczius ir Zenonas Ivinskis. Pagal autorų pateiktą žemėlapį (p. 67) už Mindaugo žemės ribų parodytas ir Vilnius. O kaip vaizduojamos valstybės atsiradimo aplinkybės? Visų pirma teigama: "ėmė atsirasti tuo laiku stambi žemės nuosavybė" (p. 64). Kur ir kieno įrodytas šitoks teiginys? Žinoma, taip teigė Vladimiras Pašuta. Knygoje yra ir kitas marksistinis teiginys apie "socialinį sluoksniaivimą" (p. 64), dargi radikalų "darbo, pareigų ir teisių pasidalijimą". O Lietuvos valstybė galėjo atsirasti ir esant karinei demokratijai (ką tyliai puoselėjo sovietmečiu profesorius Ignas Jonynas), be išpūstos "stambios žemės nuosavybės" ir jos pagimdytų socialinių prieštaravimų. Apskritai to meto val-

stybė turėjo ginti besiformuojančią lietuvių tautą nuo išorės pavoju, valdyti ir teisti pagal papročius vienos gyventojus ir, žinoma, rinkti duokles, jei neužtenka karo grobio. Visai nekalbama apie kariaunos vaidmenį kuriantis valstybei. O kaip Lietuvos valstybė virto Lietuvos Didžiaja Kunigaikštyste? Čia autorai pagrindiniu veiksniu laiko karinę jėgą (p. 120). Bet ar lietuviai buvo kokie antžmogiai, pajęgę jėgą užgrobtį ir valdyti žemes nuo jūrų iki jūrų? Manau, kad Lietuvos laimėjimų Rytuose negalima paaiškinti tuo, kad kryžiuočių frontą atlaikė Kęstutis su dažnais Algirdo kariuomenės įtarpais.

Suprantama, visais laikais istorikams didingiausia buvo Vytauto Didžiojo epocha. Jai skirta knygos p. 147-180. Gal ir nėra didesnių priekaištų dėl jos pateikimo. Bet ir čia yra netikslumų. 1392 m. Astravos susitarime nėra pasakytą, kaip tvirtina autorai, kad Vytautas gavo Vilnių ir visą Lietuvos Didžiąjį Kunigaikštystę (p. 148). Beje, pirmą kartą Vytautas pasivadino didžiuoju kunigaikščiu tik 1395 m., o oficialiai šis vardas jam buvo pripažintas tik 1401 m. Jokiame dokumente nėra pasakyta, kad Vytautas buvo "juridiškai tik Jogailos vietininkas" (p. 151). Knygoje silpniau pavaizduota jo ryti politika (p. 168-169). O paskutinį savo gyvenimo dešimtmetį jis praleido ištisai rytuose ir turėjo ten didelių planų. Jo vidaus politika suskirsta į atskirus siužetus ir neduoda pilno vaizdo.

Liublino unijos istorija pateikiama paliginti neblogai. Tik paminėsiu, kad 1564 m. kovo 13 d. nuo dinastinių teisių Lietuvos karalius atsisakė ne deklaracija, bet atskiru abdikcijos aktu, paskelbtu Lenkijos senate vasario 12 d. (patvirtintas kovo 13 d.) ir turėjusi lemiamos reikšmės Liublino unijai. Be reikalo vartojamas terminas "dalinė unija" ar "dalinė prievara", nes tai nieko nereiškia (p. 261, 265). Nerealu kalbėti (p. 264) apie tuo metu galimą Lietuvos karą prieš Lenkiją ir karalių. Ir jau visai netinkamas teiginys apie tai, kad Liublino unija paskelbusi dvi valstybes, turinčias vienam asmenyje karalių (atseit Lenkijos) ir didžiųjų kunigaikštų (atseit Lietuvos) (p. 265, 298) ir net "didžiojo kunigaikščio instituciją". Tokia personalinė unija buvo paskelbta 1446 m. Liublino

unijos metu, ir po jos Lietuvos didysis kunigaikštis liko *nominalus* valdovas, nes nebuvo renkamas Vilniuje ir neteikė Lietuvai atskirų nuo Lenkijos privilegijų. Jis išlaikė tik titulą. Lietuvos valstybingumą pratęs ne kunigaikštis, o centro pareigūnai (vyriausybė), kurių lenkai, nors ir labai norejo panaikinti, bet neįstengė. Čia buvo didžiausias jų kompromisas. Todėl ir nebuvo paskelbta unitarinė Lenkijos valstybė, o dvių valstybių federacija.

Pagaliau apie XVIII a. pabaigos politinę reformą. Čia reikia sutikti su autoriais, kad buvo sparčiai žengiama unitarinės valstybės kryptimi. Bet tai jau po ilgo dvių šimtų metų bendro sugyvenimo Respublikoje. Negalima sutikti su teigimu, kad 1791 m. gegužės 3 d. Konstitucijos kūrėjai-projektuotojai ketino išsaugoti unijos federalinius pamatus, o juos paneigė tik jos galutinis variantas (p. 398). Dauguma projektų (karaliaus Stanislovo Poniatovskio, jo raštininko italo Scipiono Piatolio ir vieno iš Konstitucijos kūrėjų Hugo Kolontajaus) buvo numatyta vieninga ir nedali Lenkija. Tad čia nebuvo jokio atsitiktumo. Vargu ar tas "abiejų tautų savitarpio garantijos įstatymas" iš esmės keitė Konstituciją, nes pripažino centrines įstaigas - komisijas (arba ministerijas), Varšuvos paliekant jose lietuviams tik dalyvių ekvivalentą - pusę narių. Tad kariuomenė ir iždas - pagrindiniai valstybinio suvereniteto požymiai - liko bendri ir valdomi iš Varšuvos. Abejotinas teigimas, kad 1791 m. spalio 20 d. aktas LDK "pripažino lygia Lenkijai antraja dualistinės Respublikos dalimi" (p. 399). Šis aktas patvirtino tik Lietuvos valstybingumo likučius. Targovicos konfederaciją autorai vadina "pavojingu valstybingumo gynimo būdu": esą Targovicos konfederataitikėjos "sutvirtinti Lietuvos valstybę Rusijos imperijos kariuomenės padedami" (p. 400). Targovica - tai ne Lietuvos didikų planas su Rusijos pagalba gelbėti Lietuvos valstybę, o Rusijos (Jekaterinos II) planas, pasinaudojant vidaus reakcija (didikams prašant!), įvesti į Respubliką savo kariuomenę, panaikinti Ketverių metų seimo reformas ir užgrobtį dideles Respublikos teritorijas (Kairiakrantę Ukrainą). Naivūs targovicinkai patikėjo, kad Rusija nesiekia Respublikos žemių. Jie vėliau dar kartą taip pat naivai pamanė, kad galima išsaugoti

LDK autonomiją Rusijos imperijoje.

Dėl ūkio ir socialinių santykių. Neaišku, koks skirtumas tarp XIII-XIV a. kunigaikštio ir bajoro. Mūsų istoriografijoje šis klausimas buvo berods neginčijamas: kunigaikštis - gentinės diduomenės palikuonis, o bajoras - karys, praturtėjės iš karų grobio (vergu) ir pajungės savo priklausomybėn dalį aplinkinių laukininkų dėl šių neturto, stichinių nelaimių ir pan. Knygoje veltui ieškotume ūkio ir socialinių santykių pakitimo XIV ir XV a. sandūroje. O būtent tuomet vyko dideli lūžiai: žemų feodalizacija, kurią stipriai rėmė valstybė, atsirado beneficijos (vokiškai lenai), minimi jau 1413 m., profesionali (vien bajorū) kariuomenė, kurią rinko Vytautas, bažnytinė žemėvalda su pilnu imunitetu. Tiesa, pasta roji minima, bet kalbant apie Lietuvos krikštą (p. 146-147). Beje, vėl susiduriaama su "daliniu imunitetu" XIV a. pabaigoje. Šis terminas nieko nepasako. Jogaila 1387 m. vasario 20 d. privilegija nuo ūkininkų darbų ir prievoļių atleido pačius bajorus, bet ne jų valdas. Apie bajorū valdas ir bajorū teises jose kalbama tik 1447 m. Kazimiero privilegijoje. Jogaila ne "paspartino" luominės visuomenės susidarymą, o pradėjo, nes iki tol neturime jokių dokumentų tuo klausimu (p. 147). XIV-XVI a. luominės santvarkos įtvirtinimo laikas knygoje parodomas pagal valdovų privilegijas (p. 189-202). Tik gaila, kad Lietuvos Statutas išskeltas į kitą skyrių ir apie jį kalbama atskirai (p. 225-228). Luomų atsiradimą lémė bajorū žemės nuosavybė. Turime net 14 didžiojo kunigaikštio privilegijų ir Statuto skyrių, vienaip ar kitaip tą nuosavybę patvirtinančių, praplečiančių, darančių ją išimtine tik bajorū luomo dalimi. Manau, kad pirmiausia tai ir reikėjo aiškiai pasakyti. Tos nuosavybės atributas ir buvo trigubas bajoro imunitetas: teismenis, mokesčinis ir administracinis. Bajorū luomo formavimas vyko trimis kryptimis: įtvirtinant nuosavybę, paskelbiant asmens laisvę (nieko nesuimti be teismo sprendimo) ir suteikiant politines teises - iš pradžių bajorū viršūnei - ponams (nevertėtų XVI a. jų vadinti didikais), o po to (nuo 1564-1566 m.) ir visiems bajoram. Tad bajorū luomas formavosi du šimtmeciūs - nuo 1387 m. iki 1566 m. (antrojo Lietuvos Statuto), kol tas luomas pasidare uždaras. Be abejo, kartu vyko ir bajorū

tautos formavimasis. Tad nežinia kodėl autorai pareiškia: "Po Liublino unijos galutinai susiformavo ir gyvavo LDK bajorū tauta" (p. 296). Abejotini ir tokie teiginiai: "XV a. pabaigoje LDK žemvaldžiai faktiškai jau sudarė vieną bajorū luomą" (p. 190). Bet po to nelauktai sakoma: "nuo kario XV a. pradžioje iki prekiavučio žemvaldžio XVI a. viduryje" (p. 193). Argi XV a. pradžioje karys nebuvo dar žemvaldys? Apie žemvaldį-karį autorai rašo jau XIII a. Labai atsargiai kalbama (p. 190) apie miestiečių luomą XVI a. ir tai su išlyga, kai minimos LDK magdeburginių miestų bendruomenės. Lietuvoje iš didesnių magdeburginių miestų buvo tik Vilnius, Kaunas, o Žemaitijoje visai jų nebuvo. Maži miesteliai aptarnavo dvaro ūkį, mokėjo jam mokesčius ir buvo dvaro jurisdikcijoje. Tad tiksliau būtų sakyti, kad Lietuvoje miestiečiai vieno ir atskiro luomo nesudarė. Jie priskirtini prie socialiai išnaudojamų, dvaro žmonių. Ir jau visai nedovanotina, kad iš solidžios istorijos nieko nesužinome apie žymiausią XVI a. vidurio agrarinį lūžį - Valakų reformą, jos priežastis, posūkį į palivarkinį ūkį, pasekmes, nulėmusias trijų šimtų metų agrarinę Lietuvos istoriją. Apie ją vos užsiminta du kartus (p. 194-195) ir tai tik minint valstiečių įbaudžiavinimą ir visai kitame skyriuje (p. 287). Visai nesuprantama, kodėl 1544 m. ir 1547 m. (pridėčiau ir vėlesnius Lietuvos seimus) "didikai ir bajorai reikalavo parengti naują Statutą" (p. 227). Naujo Statuto reikalavo bajorai, eidami būtent prieš ponų (didikų) teismą ir viešpatavimą seime, nors iš teksto aiški bajoriškos demokratijos pergalė prieš ponus XVI a. viduryje. Beje, dabar žinoma, kad 1566 m. Lietuvos Statuto lotyniškas tekstas néra tik vertimas iš rusų kalbos, o savarankiška jo redakcija.

Aptariant XVII-XVIII a. ūkį ir socialinius santykius (p. 288-289) pasigendama aiškesnės periodizacijos.

1791 m. gegužės 3 d. Konstitucija, anot autorų, įpareigojo valstybę būti valstiečių globėja (p. 397). Bet Konstitucijoje kalbama ne apie visų valstiečių valstybinę globą, o tik laisvųjų žmonių ir jų sutarčių su bajorais globą. Su baudžiaunkais niekas jokių sutarčių nesudariniėjo. Jie visiškai priklausė dvarui, kol kas valstybė nesikišo į dvaro vidaus reikalus ir

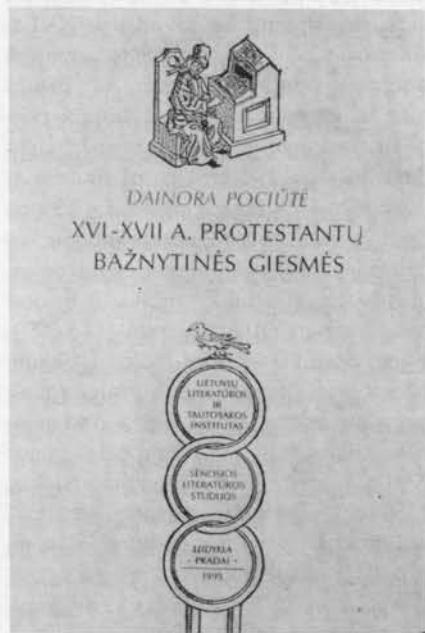
nenaikino jo imunitetinių teisių.

Autorių teisė pasirinkti, apie ką plačiau rašyti arba ką visai išleisti tokio pobūdžio istorijos sintezeje. Bet ir jiems nevalia apeiti ar nepilnai ir neįssamiai parašyti apie Lietuvos istorijos didžiuosius lūžius, nuo kurų priklausė tolesnė įvykių raida. Turi mintyje XVI a. agrarinę reformą, aukštosiuosios mokyklos įkūrimą, realią uniją su Lenkija, Lietuvos statusus ir kt.

Turime dar vieną Lietuvos istoriją, tieša, tik pačią seniausią jos dalį. Kokią vietą ji užims mūsų istorijos rašyme nuo Simono Daukanto laikų, sunku dabar pasakyti. Viena aišku: ji nebus paskutinė, ir juo greičiau atsiras naujų bandymų, juo bus geriau.

Mečislovas Jučas

SAVITA MONOGRAFIJA APIE PROTESTANTŲ GIESMES



Dail. Saulius Chlebinskas

Kalbant apie Lietuvos reformacijos ir protestantų Bažnyčios istorijos tyrinėjimus, tenka konstatuoti, kad tiek katalikiškos (Antanas Alekna, Saulius Sužiedėlis, Rapolas Krasauskas ir kt.), tiek protestantiškos (Jonas Šepetys, Povilas Jakubėnas, Juozas Purickis) krypties istorikų bandymai nagrinėti XVI-XVII a.

Lietuvos religinio gyvenimo peripetijas yra gana vienpusiški. Negausu autorių, išdrįsusiu nedenominaciškai pažvelgti į religinių permainų ir konfrontacijų laikotarpį. Prie pastarųjų priskirtina Dainoros Pociūtės knyga¹, gana objektyviai nušviečianti XVI-XVII a. lietuviškose giesmėse atispindinčią protestantišką teologiją.

Bažnytinė lietuvių poezija suvokama kaip savitas literatūrą ir praktinę liturgiją vienijantis kultūros reiškinys. Pastebima, jog giesmės ir jų rinkiniai (giesmynai) yra ne tik religinės poezijos ir muzikos, bet ir tikėjimo išraiška. Todėl giesmės nagrinėjamos ne tik kaip proginės, bet ir kaip "kasdienybės" poezijos faktas. Tokia analizės kryptis ir savyokinis knygos aparatas rodytų, kad autorė pretenduoja į istorijos psichologijos ir idėjų istorijos sritis. Nebūdama istorikė, ji naudoja originalų tyrimo instrumentariją: nagrinėdama bažnytinės giesmes, sėkmingai atveria visuomeninį ir ypač konfesinį turinį ir įrodo, kad giesmės yra vienas iš nedaugelio išlikusių šaltinių protestantizmo tapatybei pažinti. Manytume, jog derėjo atskirai aptarti Lietuvoje naudotų giesmynų istorijos klasiką - E. Olloffo ir Gotfrido Ostermeyerio darbus². Pirmasis Pociūtės knygoje paminimas tik kartą (p. 36), antrojo veikalas pavadinamas liuteronų giesmių istorija³, nors tame kalbama ir apie kalvinistišką XVII a. Kédainių giesmyną. Aptariamos knygos problematikai labai artimas Olloffo darbas, ne tik aprašantis giesmių autorius ir vertėjus, bet pateikiantis skyrius apie giesmes, kalvinistų ir ka-

talikų perimtas iš liuteronų ir liuteronų perimtas iš katalikų⁴. Būtų pravertę ir kiti anksčiau ir neseniai pasirodė panašius klausimus gvildenantys darbai⁵.

Iš pradžių autorė pateikia lietuviškų liuteronų ir kalvinistų giesmynų sudarymo istoriją, jų struktūros ypatybes, giesmių autorystės ir vertimų problematiką. Nemažas dėmesys, aišku, skiriamas pirmam spausdintam Martyno Mažvydo parengtam lietuviškam giesmynui. Pasiremiant istoriografija, nusakoma Mažvydo katekizme ir vėlesniame giesmyne esančių giesmių kilmę. Nepaisant reformacijos giesmyno pobūdžio, profesionaliai atskleidžiamas dalies giesmių ryšys su Viduramžių himnodijos praktika. Trumpiau apsistota ties dviem Jono Bretkūno giesmių rinkiniais, pastebint juose tolesnį Prūsų Lietuvos giedojimo repertuario liuteronėjimą. Preciziškai pateikiami XVII a. liuteronų giesmynų (Lozoriaus Zengštoko, Danieliaus Kleino) giesmių autorystės ir vertimo į lietuvių kalbą klausimai. Panasių analizuojamų aptariamo periodo LDK kalvinistų giesmynai. Kalbant apie 1594 m. Vilniaus katekizmą vertėtų pastebeti, kad jis buvo išleistas 1600 m., o 1618 m. Petro Blastaus Kmitos spaustuvėje Liubče išėjo trečias pataisytas leidimas, kurio tiražas dėl turinio netinkamumo buvo sunaikintas⁶. Be to, 1621 m. pasirodė naujas katekizmas su giesmynu, patvirtintas Vilniaus evangelikų reformatų sinodo, parengtas S. Lenartovičiaus ir J. Dominiko. Deja, šio leidinio neišliko nė vienas egzempliorius⁷. Kalbant apie "Knygos nobažnystės" autorystę (p. 71) nenurodomi ki-

¹ Pociūtė D. *XVI-XVII a. protestantiškos bažnytinės giesmės*. - V.: Pradai, 1995. - 223 p. - 1 000 egz.

² Olloff E. *Polnische Liedergeschichte*. - Danzig, 1744; Ostermeyer G. *Erste Littauische Liedergeschichte*. - Königsberg, 1793.

³ Pociūtė D. *XVI-XVII a. Prūsų Lietuvos bažnytinės giesmių kilmė ir pobūdis* // Senoji Lietuvos literatūra. - V., 1992. - Kn. 1: Senosios literatūros žanrai. - P. 42.

⁴ Olloff E. *Op. cit.* - S. 488-512, 512-515.

⁵ Kuhnast L. *Deutsche Kirchenlieder in Polen*. - Rastenburg, 1857-1858. - T. 1-3; Otto L. *Kancionaly* // Encyklopedia powszechna. - Warszawa, 1863. - T. XIII. - S. 911-920; Pazdanowski T. *Piesni polskie protestanckie w XVI w.* // Spr. Dyrekcji Gimn. w Jaste za r. szk. 1899; Chlebowski B. *Najdawniejsze kancionaly protestanckie z*

połowy XVI w. // Pamiętnik literacki. - 1905. - S. 405-424; Zdanowicz Z. *Wykaz polskich kancionalów i psalterzy z XVI wieku* // Muzyka. - 1957. - Nr. 3; Buchwald-Pelcova P. *Z dziejów druku kancionalów litewskich i cenzury kościelnej w XVII w.* // Rocznik Biblioteki Narodowej. - 1968. - T. 4. - S. 181-195; Przywecka-Samecka M. *Dzieje drukarstwa muzycznego w Polsce do końca XVIII w.* - Wrocław, 1993; Paw J. *Wybrane siedemnastowieczne edycje polskich kancionalów protestanckich z oficyn Torunia, Królewca i Gdańskiego* // Studia o bibliotekach i zbiorach polskich. - Toruń, 1993. - T. 5. - S. 71-88.

⁶ Przywecka-Samecka M. *Op. cit.* - S. 110.

⁷ Kawecka-Gryczowa A. *Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku*. - Wrocław - Kraków, 1959. - Z. 5. - S. 136.

ti istoriografijoje aptarti faktai⁸. Taip pat reikėtų paaiškinti tvirtinimą, kad Kėdaičių giesmyno sudarytojas Steponas Jaugelis-Telega naudojosi kataliko Saliamono Slavočinskio vertimais⁹.

Darbe nagrinėjami tik lietuviški protestantų giesmynai. Manytume, jog tai susau-rina vientisą XVI-XVII a. Lietuvos protestantiškos visuomenės liturgijos paveikslą. Pirma, LDK teritorijoje lietuvių kalba nebuvo dominuojanti Reformacijos kalba. Kita vertus, tariant tik lietuviškas giesmes, didžia dalimi iš konteksto iškrinta LDK liuteronai ir arijonai. Gana sunku vertinti LDK protestantizmą, remiantis vien lietuviškais giesmynais. Paminėtume keletą svarbesnių nelietuviškų LDK protestantų naudotų giesmių rinkinių. Vilniaus kalvinistų ministras Stanislovas Sudrovijus 1580 m. išleido knygelę "Nauka y twierdzenie..."¹⁰, kurioje, be maldų ir psalmų, buvo 46 giesmės. Vilniaus liuteronų bendruomenės pastorius nuo 1635 m. Andrius Šionflisijus parengė ir išleido didžiulį apeiginį tekstu rinkinį¹¹. Jame randame net 306 įvairių rūšių giesmes, skirtas LDK liuteronams. Tilžės pastorius Jonas Malina, tarnaudamas pamokslininku Vilniuje 1653-1658 m., sudarė giesmyną, išspausdintą Karaliaučiuje du kartus (1671, 1677)¹². Kai kurie XVII a. pabaigos - XVIII a. pradžios Lenkijos giesmynai perėmė dalį Malinos rinkinio giesmių¹³. Čia vertėtų paminėti 1623 m. LDK liuteronų superintendento Samuelio Dambrovskio leidinį, literatūroje apibūdinamą kaip giesmyną¹⁴. Deja, 469 puslapių veikale nėra nė vienos giesmės, o tik 105 maldų tekstai¹⁵. Kaip lietuviškų giesmių šaltinis Pociūtės minimas 1646 m. Gdansko giesmynas, beje, skirtas ir LDK, turi 169 giesmes, nesusijusias su lietuviškais giesmynais ir neužfiksotas autorės sudarytame kalvinistų giesmių sąraše. LDK arijonai turbūt naudojo 1605 m. ir 1624 m. Rakove išleistus giesmynus¹⁶.

⁸ Lapienė P. *Pirmasis reformatų giesmynas* // Mūsų žodis. - Biržai, 1931. - Nr. 1. - P. 7-8; Tumelis J. "Knygos Nobažnystės Krikščioniškos" (1653) pirmojo leidimo klausimu // Bibliografijos iš bibliotekininkystės klausimai. - 1967. - T. 6. - P. 132-133.

⁹ Mikšytė R. *Lietuvių silabinių eilėdara* // Literatūra ir kalba. - V., 1969. - T. 10. - P. 211.

¹⁰ Olloff E. *Op. cit.* - S. 173; Estreicher K. *Bibliografia polska*. - T. 30. - S. 17.

Diskutuotinas autorės pasirinkimas ne-nagrinėti psalmų ir priskirti jas kitam giedojimo žanrui (p. 11). Dažnai giesmės buvo kuriamos psalmų motyvais, kartais tiesiog sujungiant kelių psalmų fragmentus. Tokie kūriniai pateikiami kaip originalios giesmės, nors tėra sumani tekstinė Biblijos psalmų kompliacija.

Aptariamų klausimų problemiškumu išskiria knygos pirmo ir antro skyrių dalys apie giesmėse atispindinčią protestantų dogmatiką. Pociūtės teigimu, Reformacijos giesmė gimė ne kaip poetinis kūrinys, bet kaip priemonė išsakyti tikėjimo tiesas. Tai patvirtina giesmių svarbą protestantų religiniame ir kultūriniame gyvenime. Giesmės dominavimas protestantų bažnyčioje kilo iš Šv. Rašto mokymo apie visuotinę kunigystę, priešpriešinamą katalikų Bažnyčios praktikai. Jos daugiau skirtos ne netikinčiam, siekiant jį atversti, net ne tikinčiam, o adresuotos Dievui. 1646 m. LDK kalvinistų giesmyno pratarmėje pasakytą: "... surinktos giesmės..., kad visi vieningai, viena širdimi ir vienu balsu Viešpatį Dievą garbintume"¹⁷. Galima ieškoti ir kitų giesmės kilmės ir funkcijos prasmii, tačiau, manytume, svarbiausia yra teologinė. Analizuodama giesmių turinį, autorė pateikia jdomių pastebėjimų. Jos manymu, esminė Reformacijos dogma, neigusi žmogaus darbus, silpnai atispindėjo liuteronų giesmėse. Taip pat teigiamą, kad kalvinistai neturėjo liuteronams būdingo evangelizacino užmojo (p. 48). Pastaroji pastaba skirta Prūsų Lietuvos liuteronams, nes LDK liuteronų bendruomenės buvo netgi uždaresnės nei kalvinistų. Apibūdinant apeiginę giedojimo struktūrą, pažymima, kad liuteronai išlaike bažnytinį metų ciklo tradiciją, o kalvinistai giedoję orientuodamiesi ne į šventes, o į kasdienybę. Pociūtė vaizdžiai narplioja pamatinės giesmių temas, demonstruoja gerą Vakarų Europos himnologijos tradi-

cijos išmanymą. Taikliai pastebėta valstybingumo ir dogmatikos ideologinė jungtis liuteronų giesmėse, nors jos grindimas universalistiniai Reformacijos užmoja kontroversiškas. Ši faktą galima suprasti ir kaip liuteronų paklusnumą Šv. Rašto raginimams gerbti kiekvieną pasaulietinę valdžią, nuolat melstis už karalius ir valdovus. Kalbant apie giesmių tematiką, įdomu būtų ištirti antikatalikišką motyvą sklaidą protestantiškose giesmėse, kurie ypač sustiprėjo XVI a. pabaigoje kaip reakcija į atskiras kontrreformacijos giesminę giesmę¹⁸. To imtis problemiška, kol neišanalizuotos to laikotarpio katalikiškos giesmės.

Originaliausia knygos dalis - skyrius apie mentalinių kategorijų pasireiškimus giesmėse. Esminėmis mentalinėmis kategorijomis laikomos laikas, erdvė ir mirtis. Konstatuojama skirtinga liuteronų ir kalvinistų laiko samprata. Kalvinistų giesmės rodo laiko perspektivos absoluitinimą, o liuteronai derino žemiško ir sakralinio laiko prieštaras. Netapatū liuteronų ir kalvinistų žvilgsnį lėmė dogmatikos skirtumai. Savitas buvo ir erdvės suvokimas. Protestantai nepripažino sakraliosios vietas prasmės. Mirties sampratos analizė svarbi, nors mirties refleksija, bent sprendžiant iš apeiginio tekstu, nebuvo esminė protestantų galvosenosypatybė. Tai rodo nedidelis maro, mirties, laidotuvių giesmių skaičius giesmynuose. Neteigtume, kad LDK kalvinistai praktikavo maldas prie mirusiuų (p. 121). Čia autorė netiksliai išverčia 1563 m. Nesvyžiaus giesmyne esančios giesmės fragmentą, "prie mirštančiojo" pakeisdamas į "prie mirusiojo". Protestantai tikėjo Dievu, gydančiu ligas, išlaisvinančiu nuo mirties ir netikėjo galimybę padėti jau mirusiam žmogui. Tokią laikyseną galima ižvelgti tiek giesmių, tiek maldų bei pamokslų tekstuose¹⁹. Apskritai sveikintinas siekimas atskleisti protestantų požiūri į

¹¹ Schönflissius A. *Wirydarz duszny*. - Wilno, 1648.

¹² Chojnicki W. *Bibliografia polskich druków ewangelickich*. - Warszawa, 1966. - S. 82.

¹³ Olloff E. *Op. cit.* - S. 118-119.

¹⁴ Kawecka A. *Kancjonaty* // Encyklopedia staropolska. - Warszawa, 1990. - T. 1. - S. 520; Bursche E. *Dambrowski S.* // Polski słownik biograficzny. - Kraków, 1938. - T. 4. - S. 398.

¹⁵ Dambrowski S. *Ray duszny Męski i Bialog-*

łowski. - Toruń, 1623.

¹⁶ Kawecka A. *Op. cit.* - S. 520.

¹⁷ Kancyonał to jest, *Księgi Psalmow, Hymnow y Pieśni Duchownych*. - S. III.

¹⁸ Lissa Z., Chomiński J. *Muzika polskiego Odrodzenia* // Odrodzenie w Polsce. - Warszawa, 1958. - T. 5. - S. 65.

¹⁹ Dambrowski S. *Op. cit.* - S. 419-422; Schönflissius A. *Op. cit.* - S. 567-606.

mirtį kaip neišvengiamą gyvenimo faktą, operuojant negausiais giesmių tekstais apie mirties refleksiją. Minimas knygos skyrius skatinčiu žengti toliau. Protestantų mirties suvokimą ženkliai išplėstę XVI-XVII a. laidotuvų pamokslų analizė.

Tekstologinis, teologinis ir literatūrinis protestantu giesmių tyrimas liudija, kad giesmynus pagrįstai galima vadinti literatūra, pavaudžia visuomenės mentalumo pokyčiams. Tai tikras protestantizmo bruožas. Akivaizdu, jog mentalumas kinta, vadovaujantis ne tradicija ir dogmatika, o iš vienintelio autoriteto (Biblijos) kylančiu apreiškimu. Autorės aptartos giesmės įgalinga žvelgti į protestantizmą kaip į svarbią XVI-XVII a. Lietuvos dvasinės kultūros dalį.

Vertingi knygos pabaigoje pateikti XVI-XVII a. liuteronų ir kalvinistų lietuviškų giesmių sąrašai, dėl sudarymo struktūros ir turinio vadintini katalogais. Tai pirmas mėginimas lietuvių istoriografijoje susisteminti vieną senosios bažnytinės lietuvių literatūros tekstu grupę - protestantiškas giesmes. Sąrašai svarbūs informaciniu-bibliografiniu ir giesmių turinio požiuriu, tiriant liuteronų giesmių ryšius su kalvinistų giesmėmis, nagrinėjant pamatinės atskirų protestantu grupių pasaulėvokos kryptis, ieškant Prūsų Lietuvos ir LDK Reformacijos sasajų su vokiečių, čekų, lenkų religinių reformatoriių poezija. Reikėtų sudaryti protestantu maldų, pamokslų, versų psalmų katalogus. Svarbu sudaryti lenkiškų ir vokiškų giesmių sąrašus, nes ne visos LDK liuteronų ir kalvinistų liturgijoje naudotos giesmės buvo išverstos į lietuvių kalbą. Be abejo, reikia ir panašaus katalikiškų giesmių sąrašo. Pateiktuose giesmių sąrašuose yra kai kurių netikslumų. Prūsų Lietuvos giesmių sąraše kai kurių vokiškos kilmės giesmių pavadinimai, remiantis Kleino giesmynu, pateikti netiksliai (pa-keiciami kai kurie pavadinimo žodžiai arba rašoma ne visa pirma giesmės eilutė). Tai pasakyta apie giesmes Nr. 15, 16, 18, 22. Netikslus giesmės Nr. 13 pavadinimas - "Ak kaip wargings ijra amžias (= Ach

taip biednas ir mūsų czesas / pagal pirminį Zengštoko variantą). Pasitaiko klaidingų šaltinių nuorodų: Nr. 5 - Kl 166 (=266), Nr. 122 - Br 40 (=31), Nr. 170 - Br 120 (=73), Nr. 186 - Br 34 (=26), Nr. 190 - Br 104 (=64), Nr. 250 - Kl 166 (=160), Nr. 286 - Kl 290 (=289). Dalies giesmių autorystės ar vertimo nuorodą galima pateikti, panaudojant ar bent aptariant literatūroje minimus faktus: giesmės Nr. 87 vertėjas yra Aleksandras Rodūnionis jaunesnysis²⁰, Nr. 232 - Tomas Gedkantas²¹, Nr. 263 - Aleksandras Rodūnionis vyresnysis²², Nr. 295 - Mikalojus Blotnas²³, Nr. 2 - Merkeliš Švoba²⁴, Nr. 302 - Stanislovas Virčinskis²⁵. Anot Ostermejerio, A. Jomantas buvo giesmės Nr. 175 vertėjas, ne autorius, o giesmė Nr. 278 sukūrė pats pagal *Jn 3, 16*²⁶. LDK kalvinistų giesmių sąraše yra klaidingai nurodytų giesmių rūsių: Nr. 50 palaimimo (=karo), Nr. 57 mirties (=apie pagundymą), Nr. 119 mirties (=laidotuvų), Nr. 137 apie tikėjimą (=apie Viešpaties malda), Nr. 142 maldos (=apie Šv. Trejybę), Nr. 153 šermenų (=laidotuvui). Nesutamant giesmės rūšiai skirtinguose giesmynuose, neaišku, kuo remiantis (pirminiu variantu ar giesmės teksto turiniu) pateikiama giesmės rūsis. Tai liečia giesmes Nr. 34, 71, 127, 132, 152, 170. Giesmės Nr. 95 rūsis yra litanija (pagal PK, KN, KANC). Ne visų giesmių pateikiama pirma eilutė (Nr. 16, 18, 38, 64, 65, 67, 85, 96, 131). Yra netikslių šaltinių nuorodų: Nr. 54 Kanc 344 (=343), Nr. 61 KN 139 (=138), Nr. 75 Kanc 467 (=465), Nr. 126 Kanc 298 (=297), Nr. 129 KN 166 (=165), Nr. 158 Kanc 29 (=295), Nr. 170 KN 20 (=201). Otto teigimu, giesmės Nr. 150 autorius yra Petras Artomijus²⁷.

Keletas antraeilių pastabų, labiau skirtų informaciniams tikslumui, o ne knygoje keiliamu klausimų oponavimui. P. 122 netiksliai cituojamas šaltinis - "P. Artomijaus giesmyne, išleistame 1578 m...." (=1587 m., nors P. Artomijus buvo išleidęs giesmyną ir 1578 m.). P. 41 nėra šaltinio nuorodos Martyno Liuterio tezei. Tieki tekste, tieki bibliografijoje nėra straipsnių pus-

²⁰ Ostermeyer G. *Op. cit.* - S. 259.

²¹ Biržiška V. *Aleksandrynas.* - V., 1990. - T.

1. - P. 117.

²² *Ibid.* - P. 121.

²³ *Ibid.* - P. 151. Tai turbūt laidotuvų giesmė.

²⁴ *Ibid.* - P. 338.

²⁵ *Ibid.* - P. 224.

²⁶ Ostermeyer G. *Op. cit.* - S. 247.

²⁷ Otto L. *Op. cit.* - S. 919.

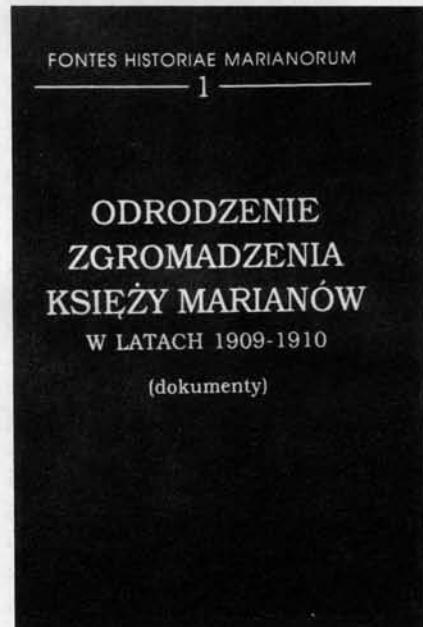
²⁸ Bulhak H. A. *Kawecka-Gryczowa // Odrodzenie i Reformacja w Polsce.* - 1992. - T. 36.

- S. 245-249.

lapių nuorodų. Nevisiškai tikslu vadinti A. Kavecką-Gryčovą žymia Reformacijos istorike, nes savo tyrinėjimais ji daugiau žinoma kaip bibliografė, knygos ir spaustuvų istorijos specialistė²⁸.

Deimantas Karvelis

MARIJONŲ ATGIMIMO DOKUMEN-TAI



Ar daug yra Lietuvoje gimusių ir brenodusių asmenybių, kurių vardas taip pat pagarbiai skamba kitų tautų žmonių lūpose? Viena jų - palaimintasis Jurgis Matulaitis, kurio svarbiausias gyvenimo darbas - marijonų vienuolių atnaujinimas ir formavimas - prasidėjo Marijampolėje, tačiau vėliau peržengė valstybių sienas ir tapo ne tik Europos, bet ir Amerikos gyvenimo dalele.

Viskas prasidėjo 1908 m., kai du lietuvių kunigai Jurgis Matulaitis ir Petras Būčys nusprendė atsisakyti profesūros Peterburgo katalikų dvasinėje akademijoje, sugrįžti į gimtąją Suvalkiją ir įstoti į nykstantį Marijampolės vienuolyną. Tų metų vasarą mirė du iš trijų paskutinių marijonų, ir liko vienintelis kun. Vincentas Senkus, ordino generolas, sulaukęs bemaž 68 metų amžiaus, pasiliogojęs. Pats vienuoly-

nas oficialiai caro valdžios buvo uždarytas dar 1904 m., o marijonų vienuolių atsidūrė ties išnykimo riba. Tačiau aplinkybės susiklostė taip, kad siekiant vieno vienuolyno atgaivinimo buvo sukurtą daugiatautę konfesiją. Kaip tai įvyko? Kas vertė Matulaitį ir Būčių atsisakyti jdomaus, perspektyvaus darbo dvasinėje akademijoje ir rūpintis Marijampolės vienuolynu? Atsakymo į šiuos ir kitus klausimus istorikai bei visi besidomintys marijonų vienuolių praeitimi galės ieškoti autentiškuose dokumentuose, naujoje šaltinių publikacijoje. 1995 m. pradžioje išleistas pirmasis Marijonų istorijos instituto pradėtos serijos "Fontes historiae marianorum" ("Marijonų istorijos šaltiniai") leidinys "Kunigų marijonų kongregacijos atgimimas 1909-1910 metais (dokumentai)"¹. Dokumentus parinko ir parengė spaudai marijonai kun. Janas Bukowiczius ir Tadeuszas Górkis, žinomi kongregacijos istorijos tyrinėtojai. Šaltiniai parinkti iš Romos generalinio marijonų bei Vatikano Vienuolių kongregacijos archyvų fondų, taip pat Lietuvos centrinio valstybės archyvo (toliau - LCVA). Pastarajame dirbusio Górkis surinkti dokumentai sudaro leidinio pagrindą - 29 iš 49 skelbiamu šaltinių saugomi Vilniuje. Šaltiniai išversti iš lotynų ir lietuvių kalbų, po publikacijomis yra išsamūs paaškinimai. Leidinys pradedamas šiltu kongregacijos generolo kun. Adamo Bonieckio įžanginiu žodžiu ir ilgoku akademiniu straipsniu, supažindinančiu su visa marijonų vienuolių atgaivinimo eiga. Rinkinio autorai siekė pateikti kuo išsamesnį 1909-1910 m. aplinkybių vaizdą, nes skelbiami ne vien tą metą, bet ir daug ankstesni bei vėlesni dokumentai.

Iš visų tarpukario laikotarpio Lietuvos Respublikoje veikusių ordinų ir kongregacijų marijonų archyvas išliko pilniausias. LCVA yra net du fondai, kuriuose saugoma kunigų Matulaičio, Būčio, Jono Totoraičio ir kitų vienuolių korespondencija, pirmųjų kandidatų anketos, Marijampolės vienuolyno dokumentai ir kt. Už 1909-

1910 metų vienuolių atgaivinimo šaltinių išlikimą ateities istorikų kartos labiausiai bus dėkingos pačiam Jurgui Matulaičiui. Nors buvo nepaprastai užimtas (be to, susirašinėjimas dėl vienuolių atgaivinimo galėjo tapti rimtu įkalčiu žandarų rankose), svarbiausiai išsiunciama ir gaunamą korespondenciją jis nurašinėjo savo ranka, neišmetė net juodraščių, o dažno adresato prašydavo nesunaikinti savo ir kitų laiškų ("Beje, būk taip geras, nenaikink korespondenciją vienuolyno dalykuose; pasilaikyk mano, kun. Civinsko ir kitų, kurie rašys, laiškus. Gal to prieiks kada", - raše Totoraičiui²). Matulaičio įžvalgumas labai pasiteisino: dar minėtiems marijonų kongregacijos archyvo fondams tebesant išlapintiems LCVA, daugelio originalų kopijos jau buvo žinomas, panaudotos beatifikacijos byloje, išeivijos ir lenkų istoriografijoje.

Varšuvos išleistas dokumentų rinkinys, tikėkime, pasieks mūsų bibliotekas ir bus naudingas istorikams. Autentiški šaltiniai turėtų atkreipti dėmesį į kai kurias lietuvių istoriografijos spragas ir iš inercijos kartojamas klaidas. Pavyzdžiu, kad Matulaitis ėmėsi atnaujinti marijonų vienuoliją, iš anksto sumanęs tai padaryti slapta³. Ji iš tiesų buvo atnaujinta slapta, tačiau tik po to, kai nesėkmingai baigėsi visas pastangos gauti caro valdžios leidimą naujų narių priemimui į Marijampolės vienuolyną. Rusijai susilpninus kitataučių diskriminavimą, Vidaus reikalų ministras 1905 m. rudenį leido atidaryti Lietuvos moterų vienuolių noviciatus. 1908 m. vasarą, kai Matulaitis su Būčiu ir Senkumi svarstė marijonų atgaivinimo projektus, dar buvo tikimasi, kad vyriausybė netrukus išleis katalikų vienuolynų veikimą reglamentuojančius įstatymus. Viltį palaikė tai, kad 1907 m. pavasarį vidaus reikalų ministras buvo pateikęs Valstybės Dūmai tokio įstatymo projektą. Juo siūlyta atnaujinti katalikų vienuolynų noviciatus ir leisti iš viso imperijoje veikti 22 valstybės išlaikomiems abiejų lygių katalikų vienuolynams. Pagal šį pro-

jektą galėjo būti steigiami ir nauji vienuolynai, tačiau tik su ministerijos leidimu ir steigėjo lešomis. I projektuotų vienuolynų sąrašą buvo įtrauktū visi Lietuvoje tuo metu veikę, išskyrus Marijampolės marijonų⁴. Deja, šis projektas nei į II, nei į III Valstybės Dūmos darbotvarkę nepateko, tik tapo patogiu argumentu vyriausybei atidėlioti vyskupų bei privačių asmenų prašymu svarstyti iki būsimo Dūmos sprendimo. Tik tuomet, kai nedavė rezultatų legalios priemonės ir įtakingų asmenų tarpininkavimas valdžios sferose, 1909 m. vasarą Matulaitis nutarė pertvarkyti marijonų vienuoliją į slaptą kongregaciją. Rinkinje skelbiami šaltiniai padeda rekonstruoti tuos įvykius bemaž padieniui. Mat išliko ne tik oficialūs dokumentai - Varšuvos vyskupo sufragano Kazimiero Ruškevičiaus, generolo Senkaus ir Matulaičio raštai Vatikano Vienuolių kongregacijai, pirmųjų vienuolių priemimo į atnaujintą kongregaciją 1909 m. rugpjūčio 29 d. protokolas, - bet ir Matulaičio laiškai Būčiui, kuriuose jis smulkiai informavo apie savo žingsnius Romoje. Šaltiniai atspindi ir vėlesnius marijonų kongregacijos istorijos puslapius: skelbiamas 1910 m. lapkričio 29 d. Vienuolių kongregacijos dekretas, patvirtinantis reformuotą kongregaciją ir naujas jos konstitucijas, Matulaičio susirašinėjimas su Vatikanu dėl jo išrinkimo generolu, paskyrimo noviciato magistru bei pačio noviciato perkėlimo iš Peterburgo į Fribūrą (*Fribourg*) ir kiti oficialūs raštai.

Trys rinkinje publikuojami dokumentai išskaido abejones dėl marijonų vienuolių atnaujinimo teisėtumo. Lietuvų istoriografijoje šis marijonų istorijos epizodas bemaž nežinomas. Kolizijos kilo Lenkijoje, Józefui Stanisławui Pietrzakui apsišaukus senojo marijonų ordino vienuoliu ir įrodinėjant, kad ne Senkus, o t. Bernardas Pielasiński buvo paskutiniu ordino generolu, kad vienuolių atnaujinimo metais dar buvo gyvi apie 20 senųjų ordino vienuolių. Šiuos Pietrzako tvirtinimus labai

¹ Odrodzenie zgromadzenia księży marijanów w latach 1909-1910 (dokumenty) / Do druku przygotowali Ks. Jan Bukowicz MIC, Tadeusz Górska MIC. - Warszawa, 1995. - 144 s.

² Jurgio Matulaičio 1909 m. spalio 3/16 d. laiškas Jonui Totoraičiui // LCVA. - F. 1674. - Ap. 3. - B. 36. - L. 12.

³ Totoraitis J. Marijonų Vienuolių Atnaujintojas // Arkivyskupas Jurgis Matulevičius. - Marijampolė, 1933. - P. 39; Zajančkauskas K. Nuo piemenelio iki arkivyskupo: Arkivyskupo Jurgio Matulevičiaus biografija. - Marijampolė, 1939. - P. 34.; Kučas A. Arkivyskupas Jurgis Matulaitis Matulevičius. - Chicago, 1979. - P.

130.; Yla S. Jurgis Matulaitis. - V., 1993. - P. 34.

⁴ Lietuvos ir Rusijos atstovų lenkų 1908 m. vasario 8 d. raštai Žemaičių vyskupui // Lietuvos valstybės istorijos archyvas. - F. 696. - Ap. 2. - B. 373. - L. 4.

nuodugniai patikrino kun. Julijanas Kąłowski MIC⁵. Jo surinktais Vatikano ir Lenkijos archyvų duomenimis, tai metais tik du vienuolai galėjo įrodinėti savo priklausomybę ordinui, kiti buvo jau mirę arba gavę leidimus sekularizuotis. Autoriui nepavyko surasti jokių šaltinių, patvirtinančių, jog kun. Pielasińskiš kada nors buvo ordino generolu. 1864 m. naikinant vienuolynus jis buvo atgabentas į Marijampolės vienuolyną, tačiau po keleto metų su kitais lenkų vienuoliais gavę valdžios leidimą išvažiavo į Lenkiją. Nėra jokių duomenų, kad vėliau jis gyvenovieniuolyne ir palaikė ryšius su vienuolijos vadovais. 1879 m. Varšuvos arkivyskupijos apaštališkajam vizitatoriu i sutvarkius caro valdžios uždarytų vienuolynų narių juridinį statusą, jis buvo sekularizuotas. Taigi, kaip patvirtina ir rinkinyje skelbiamas 1928 m. balandžio 25 d. Vatikano Vienuolių kongregacijos raštas Polesės vyskupui, kurio diecezijoje telkėsi Pietrzako vadovaujami vienuoliai, kun. Pielasińskiš neturėjo teisės priimti narių į senajį marijonų ordiną, kuris nuo 1910 m. juridiškai nebegzistuoja.

Dokumentų rinkinio apimtis nėra labai didelė, jis nėra absoliuciai išsamus ir neaprēpia visų marijonų atgaivinimo aspektų. Pavyzdžiu, iš publikuojamų šaltinių susidaro išpūdis, kad ištoti į Marijampolės vienuolyną Jurgi Matulaiti skatino tik tobulensio gyvenimo siekis: "Aš nuo seniai jaučiu pašaukimą į tobulensijį gyvenimą. Tik man gaila buvo aplieidus mūsų krašto bažnyčią, kur tiek darbo téra, o darbininkų taip maža, keliauti kur į svetimas žemes, taigi taip ir pasilikau"⁶. Ar iš tiesų paskatos buvo vien asmeninės? Šiuo požiūriu svarbus dar vienas šaltinis, atskleidžiantis Matulaičio susirūpinimą vienuoliniu gyvenimu, vienuolynų ateitimi visame krašte. Laiško prelatui Kazimierui Prapuoleniui juodraštyje jis rašė:

Antra vėl nesant pas mus vienuolynų, kiek lietuvių [iškeliauja] į užsienius išsi-veždami ir turtą, ir mokslą, ir gerus no-

rus; tautai jie žūva amžinai. Kad tai tik žūtų, bet dar mums nepriekankius svetimtaučius savo darbais sustiprina [...]. To viso nebūtų, kad turėtume savo vienuolynus. Atgijus marijonams susidarytų pas mus tikrai lietuviškas dviasiškojo gyvenimo židinys. Turint savo vienuolynus nereikėtų lietuviams po svetimas padanges bastytis. Taip gi kiek tai lietuvių jaučiančių savyje pašaukimas išvažiuoja į vienuolynus svetur, daugiausia į Lenkiją; o vėl iš Lenkijos aplūsta Lietuvon aibės visokių tretininkų vienuolių ir darbuojasi dažnai negeistinoje mums pakraipoje. Ir vėl viso to nebūtų, kad turėtume pas save vienuolyną, kuris galėtų visiems turintiems pašaukimą duoti atspirtį ir pakraipą ir [sulaikytu] tas visas jėgas Lietuvoje. Ne vienas lietuvis vargū išguitas į svetimas diecezijas norėtų pargrįžt Lietuvon darbuotis ir bevelytų kliontorių apsigyventi negu pas svetimus vargti, bet nesant pas mus vienuolynų vargu iš kitų diecezijų ištrūkti [...]. Taigi tikiuosi, kad JM [Jūsų Mylista - R. L.] neatsisakysite šiame svarbiame dalyke savo galinga įtekme patarnauti tautai, nes tikrai čia visos tautos reiklas. Kiek žmonių gerais norais liktusi Lietuvoje, kokia nauja jėga dviasiškojo gyvenimo galėtų laikui bégant susidaryti!⁷

LCVA saugoma ir daugiau dokumentų, atspindinčių Jurgio Matulaičio puoselėtą naujosios kongregacijos viziją, kitų pirmųjų vienuolių požiūrių į savo būsimąjį gyvenimą ir kilusias problemas (pavyzdžiu, jaunosis dvasininkijos kartos požiūrį į senają). Šintai marijonų kongregacijos dokumentų dar laukia analizės istorikų darbuose. Būtų apmaudu, jeigu jie dulkėtų užmarštyje arba pirmiausiai būtų paskelbti užsienyje. Tad, antrą kartą atgimus Marijampolės vienuolynui, tikėkime, kad Marijonų istorijos institutas turės bendradarbių ir Lietuvoje.

Regina Laukaitytė

TAUTINĖ MARKSISTINĖ DIALEKTIKA

Vaclavo Jonuškos mokomasis leidinys* nagrinėtinas kaip naujos, posovietinės tautinės dialektinės filosofijos fenomenas. Pirmiausia atkreiptinas dėmesys, kad visa vadovėlio struktūra, temų išdėstymo nuoseklumas, palyginti su "visuomenės moksly" ir tradiciniais marksistiniais vadovėliais, mažai tepakinės. Remiantis sovietine filosofine metodologija, pirmiausia pateikiami moksliniai ir pasaulėžiūriniai filosofijos aspektai, dialektikos metodo apibūdinimas bei jo taikymas analizuojant gamtos ir sąmonės vystymosi dėsningumus ir pagal analogiją su "buržuaziniu" idėjų kritika užbaigama kosmopolitizmo ir fašismo-nacionalizmo, t.y. dviejų dialektinių priešybų pristatymu. Akivaizdu, kodėl tokia struktūra. Juk daugelis sovietiniai metais dirbusių filosofijos dėstytojų manė esą manipuliacijų dialektinėmis kategorijomis virtuoza bei ideologijų ir revoliucijs teorijų specialistai. Kodėl pasikeitus pasauliui nepabandyti apmąstyti ir tinkamai išdėstyti naują, adekvacią nepriklausomai Rusijai (tik čia dažnai tai susiejama su imperiniai motyvais) ar Lietuvai patriotinę ideologiją? Argi visur patriotizmas ir išmeilės tévynei kildinama etika nėra visuotinai giriama ir skatinama? O ir ko gi nepadaryti? Paémei kelionika Stasio Šalkauskio ir Antano Maceinos tautinių idėjų, Sajūdžio laikų "Atgimimo" laikraščio kompliaciją, sujungei tai su sovietinių vadovelių pamokančiu ir prieštaravimų nepakenčiančiu stiliumi ir, vadovaudamas marksistinė dialektinė metodologija bei ankstesnių vadovelių pavyzdžiais, gali parengti, atrodo, labai tinkamą mokyklos ir galbūt ateityje net universitetams vadovėli. Kodėl ne! Juk štai leidinys nemazai teigiamų atsiliepimų sulaukė ir išleistas antrą kartą. (Beje, jo recenzentai: hab. dr. prof. Juozas Vaitkevičius, vyr. mokslinis bendradarbis Bronius Deksnys, dr. doc. Albinas Plėšnys.)

Buvusių marksizmo-leninizmo filosofijos dėstytojų galvose vis dar išlieka įprotis "suteikti žmonėms bendrą pasaulio vaizdą arba pasaulėžiūrą" (p. 8). Tautiškumas, be

*Jonuška V. *Filosofijos pradmenys*. - V.: UAB "Rotas", 1995. - 143 p. - 5 000 egz.

⁵ Kąłowski J. *Kontrowersyjne problemy odnowy* // Marianie. 1673-1973. - Rzym, 1975. - S. 119-128.

⁶ Dokumentas 4, p. 51; lietuviškas tekstas:

LCVA. - F. 1674. - Ap. 2. - B. 97. - L. 4.

⁷ Jurgio Matulaičio laiško prel. Kazimierui Prapuoleniui juodraščis // LCVA. - F. 1674. - Ap. 2. - B. 50. - L. 24-25.

abejo, numato kai kurias išlygas, tačiau jos, kaip ir turi būti doroje marksistinėje teoriuje, privalo atitikti tam tikrą ekonominię "bazę", kuri formuoja ideologinį antstatą. Pirmiau ši bazė formavo proletarinį troškimą sukurti "mokslinį komunizmą", o dabar turbūt - "mokslinį tautiškumą". Taigi "remiantis kaip baze pasiekimais ekonomikoje" (p. 9), galima ir privalu mokslinei pasaulėžiūrinei filosofijai pažinti tikrajį vertybų pasaulį ir žmonių "darbo veiklą kreipti visuomenei naudinga ir drowinga vaga" (p. 9). Kaip ekonominė bazė grindžia tautinių vertybų pasaulį, belieka tik spėlioti. Šiame leidinyje pati filosofija pristatoma kaip tam tikra konstrukcija, kaip savotiška mašina, su kurios visomis dalimis mokinys privalo susipažinti ir, reikalui esant (pasikeitus racionalumokonjunktūroms), jas pakeisti modernesnėmis. Cia nepateikiama jokia kita apmąstymų logika, jokia pasaulėžiūrinė alternatyva, nors padorumo dėlei pati būties problema yraminima. Teigiamo viena, iš marksistinės į tautinę reformuota pažiūrų sistemo, nors iš tikro tai tėra konstruktas iš rinkinio "pasidaryk pats". Kitaip tariant, tai savotiškas piktas, represyvus "lego žaidimas", kuris, pats būdamas rinkinys iš serijos "reformuota dialektika", neleidžia savęs kitaip surinkti.

Kitaip tariant, prieš mus tipiškas Rytų Europos totalitarinės "demokratijos" pavyzdys, kada, apeliuojant į atskiras vertbes, teigiamas vienas diskursas, viena logika, viena mąstymo sistema. Be abejo, mano siūloma "totalitarinės demokratijos" samprata yra savotiškas oksimoronas, kaip antai gyvas lavonas ar tautinis marksizmas. Tačiau ir prieverta įdiegiamą "mokslinę" konstrukciją tėra tik savotiškas vardinimas, filosofijos spektaklis, kilęs dar iš tų laikų, kai pats komunizmas ir dialektika Lietuvoje buvo ne mąstomi, o greičiau vadinami. Jonuškos vadovėlyje disciplinuojanti monologika nulemia žmogaus esmę, ir jis gali skleistis tik "kartų kaitos estafetėje" (p. 16). Kurdamas patriarchalinę-istorinę, o kartu ir patriotinę žmogaus samprata, autorius kaip į autoritetą apeliuoja ne tik į Justino Marcinkevičiaus poeziją, bet ir į tokius jau gana retai cituojamus autorius kaip Nikolajus Dobroliubovas ir Nikolajus Černyševskis: "N. Černyševskis: Patriotas - tai žmogus, tarnau-

jantis tévynei, o tévyné - tai pirmiausia liaudis" (p. 104). Nenorėčiau kaltinti autoiraus dėl vieno ar kito mąstytojo minties pasirinkimo. Juk išties kiekvienoje tautoje galima rasti pakankamai patriarchališkai tévynę mylinčių ir šią meilę tam tikru poteniniu stiliumi puikiai išreiškiančių poetų. Tai visai normalu. Taičiau tai nereiškia, kad Černyševskio formuluota liaudies samprata gali būti tapatinama su šiuolaikine demokratine tautos samprata ir kad toks patriotizmas yra tautinis. Be to, negalima aiškinti patriotizmo dėstymo taip, "kad mokykloje mokymo ir auklėjimo turinys turėtų būti grindžiamas pirmiausia tévynės kultūra, t.y. Tėvynės istorijos faktais ir jos eigoje sukurtomis vertybėmis..." (p. 17), nes tai tėra tik bendras postulatas ir juo labiau išdėstytais marksistinės dialektinės metodologijos būdu, o ne remiantis visuotinėmis krikščioniškomis vertybėmis ir moderniomis filosofinėmis teorijomis. Tėvynės meilę kaip meilę savo šalies valstiečiams ir darbininkams kadaise skatinio ir puoselėjo įvairūs liaudininkų judėjimai bei komunistai, kartu atrasdami liaudies nemylinčius feodalus, buožes ir kapitalistus. Minėta krikščioniška visuotinė meilė ar estetinis susižavėjimas Jonuškai visados yra antraeiliai, nes "žmogus, visų pirma, yra tam tikros tévynės, tautos atstovas, o tik paskui žmonijos atstovas", todėl "apie pasaulį tikrai mąstyti kiekvienas gali tik per savo tévynę ir tautą, nors pats specialiai šito nesiekia" (p. 20). Kitaip tariant, tautiškumas ir istoriškumas yra būtinės Immanuelio Kanto kategorinio imperatyvo atspalvis - tik šitaip moralė gali būti dialektiškai-hégeliškai interpretuota. Tautinėje istorijoje Jonuškai subrėsta ir interesai (pagal formacijų kaitos dėsnius), ir juos atitinkanti politinė kultūra, t.y. demokratija tik vienai tautai, pirmiausia - liaudžiai, ir tik vienoje teritorijoje (p. 55, 56). Kitaip tariant, kiekvienoje teritorijoje turi būti sava, "autentiška" tautinė demokratija. Idomu tai, kad tradicinės modernistinės filosofijos tradicijoje čia siekiama identifikuoti socialinių judėjimų dėsningsumas su visuotiniais gamtos dėsniais. Tai vėl ta pati Fichte's ir Hegelio, siekusių savitai interpretuoti Kanto "Grynojo proto kritikos" reikalavimus, filosofijų pasekmę. Dėsniai, šiuolaikinės dialektikos pradininkų nuomone, privalo būti vi-

suotini, antraip negalima būtų pagrįsti mūsų pažinimo adekvatumo. Palyginti ir pažinti galima tik homogeniškus dalykus. Gali pasirodyti, kad vadovėlio autorius siekia šito išvengti, pasiremdamas tradiciniu tiesos konkretumo reikalavimu. Taičiau, kaip matėme, pats šis konkretumas jau yra nulemtas pamatinį ir nekritiskai postuluotų pasaulėžiūrinį elementų.

Idomus autorius aptariamas "mokslinis žmogaus nemirtingumo supratimas". "Mokslinis" nemirtingumas čia suprantamas ne kaip asmeninis, o kaip vertabinis išliekanų vertybų nemirtingumas. Kitaip tariant, egzistuoja nemarumas tik moksle ir istorijoje, ir tai teigiamo kaip vienintelė moksliskumo alternatyva. O jei tu esi visomis kitomis prasmėmis mirtingas, prasmengantis į nebūti, tai ir tavo tikslai šiam pasaulyje, idant gyventum prasmingai, privalo būti orientuoti taip, jog išliktum tik palikuonių atmintyje. Kad ir keistas toks "moksliskumo" charakteris autorui neleidžia savo minčių paremti svariais šiuolaikinės Vakarų filosofijos apmąstymais, o greičiau verčia iliustruoti išplėštomis iš konteksto senovės mąstytojų mintimis ar gražiaus įvairaus meto rašytojų ir poetų pasakymais. Laisvę Jonušką modernizuoją remdamasis Hegelio dialektinėmis paradigmomis: "laisvė, anot Hégelio, yra įsisamonintas būtinumas, būtinybė. Tai veikimas moralės ribose" (p. 36). Laisvę tėra tik atsakingas tautos kartų kaitoje subrandintų vertybų puoselėjimas: "Žmogaus veikla, jo laisvės realizacija reiškiasi per konkrečias visuomenines, t.y. per etnines bendrijas. Pati laisvė yra veikimas (gyvenimas) moralės ribose (neprasilenkiant su atsakomybe ir pareiga), arba įsisamonintas būtinumas" (p. 39). Ir čia pat, kaip ir privalo tautinės marksistinės dialektikos atstovui, keičiausiu būdu susiejamos Hegelio, Romualdo Ozolo (?) ir Maceinos mintys, privalančios įroduti naujos "tautinio atgimimo" filosofijos teisingumą.

Kaip ir pridera Hegelio-Engelso sekėjui, autorius teigia, kad mokslinis filosofijos metodas yra dialektika, o svarbiausias pastarosios uždavinys - rasti tokias priešybes, kurių kovoje gimių vienybė. Tokia kovojuanti vienybė esanti vystymosi pagrindas ne tik gamtoje, bet ir visuomenėje bei mūsų pažinime. Mąstymas esas proto ir racionalumo, pažangos ir regreso, aktyvu-

mo ir pasyvumo ir t.t. priešybų kovos. Dorovė - tai "švelnumo ir šiurkštumo, žiaurumo" (p. 43) kova. Politika, be abejo, būtų tiesos ir melo kova, o politikas, ko gero, - teisingas melagis. O gal ir ne. Juk svarbiausia prigalvoti kalbinių priešybų, kadangi "nėra daikto ir reiškinio, kuris nebūtų susidvejinęs į priešybes, nes daiktas, kūnas ir reiškinys yra priešybų suma" (p. 44).

Jei Jonuško darbas būtų tam tikra kultūrinė marginalija, tai manyčiau, kad jis, kaip daugelio mentalinių veiksmų realizavimo aktas, būtų labai sveikintinas. Bet dabar...

Antra vertus, suprantamas ir panašiu į Jonušką ilgą laiką aukštosiose Lietuvos mokyklose dėsčiusių žmonių mąstymas. Niekas Lietuvoje marksistinės dialektikos nekritikavo. Komunistinė ideologija buvo apmąstoma taip, kad nepaliestų jos filosofinių pamatų. Juk ir nuo pat Sajūdžio pradžios buvo kritikuojamas ne komunizmas kaip politinė ir filosofinė teorija, o negerasis komunizmas kaip sovietinio totalitarizmo prototipas.

Naujas, marksistinė teorijai nebūdingas dalykas yra vadovėlio dalis "Etninė visuomenės struktūra". Sakytume - štai ta

vieta, kur atgailauja sovietinėse sutemose paklydusios sielos. "Todėl gimtoji žemė ir kalba žmogui buvo visada šventi" (p. 55). Vaikščiojimas gimtosios teritorijos ir normuotos kalbos ribomis virsta savotiškais Dantės Skaityklos ratais, o jo pabaigoje atgailaujančiojo galbūt laukia prarastasis rojus - amžinosios materialiosios vertybės ir neblėstanti žmonių atmintis. Tik gaila, kad cituojami autoriaus filosofai yra praradę bet kokį autentiškumą, todėl, kaip sakytu Renesanso demonologai, yra savotiškos *larvae* - dar gyvi, tačiau sielų jau aplieisti kūnai arba tiesiog vaiduokliai. Jonuškos nuomone, kiekvieno žmogaus pareiga yra realizuoti tautos istorinės tiesos troškimą (p. 59). Jis realizuojamas tinkamai suvokus gamtos ir kultūros priešybę, kuriai esant vyksta "jau amžinos Lietuvos kūrimosi procesai" (p. 59). Taigi dialektika moko, kad jei jau ne į komunizmą, tai bent į "amžinąjį Lietuvą" ižengsime.

Be abejo, Jonuška yra valstybininkas. Tai irgi savotiškas tautinio marksizmo bruožas, panašiai pasireiškiantis Rusijoje ir kitose NVS šalyse. Valstybingumas, nors ir tautinės kilmės, visados reikalauja bendros pilietinės drausmės. "Demokratija -

tai laisvai ir sąmoningai pasirinkta drausmė bendram tikslui siekti" (p. 78). Čia autorius pasinaudoja niekados praktiškai nepasiteisinusiu mokykliniu marksizmo-leninizmo kurso struktūros modeliu, kurio turinys, be abejo, nėra grynais marksistinis. Tiesa, nė pats autorius nesiekia to slėpti (ir tai, mano manymu, yra vienintelis tikrai teigiamas, sąžiningumą liudijantis faktas): "Marksizmas Vakaruose visada buvo žinomas ir darė didžiulę pozityvią (teigiamą, pagrįstą) įtaką: išpėjo Vakarų politikus, ko nereikia daryti, kad neišspildytų klasių kovos ir socialistinių revoliucijų pranašystės. Kartu jis įtikino, jog už pelno maksimumo dar yra kita, didesnė vertybė - socialinė santarvė, leidžianti abiems pusėms ramiai naudotis savykiniu kapitalu, teisėmis ir laisve" (p. 90). Taigi, vaikučiai, žinokite, koks marksizmas geras, imkite ir daugiausia studijuokite šią filosofijos srovę. Pasakėte visuotinas ir amžinas (tačiau reformuotas) marksistines ir tautines tiesas, ir pakanka; išmokote dialektikos suktybių ir jau esate geri filosofai, o galbūt net piliečiai!

Gintautas Mažeikis

1995 M. NR. 1-12

TURINYS

AKTUALIOJI TEOLOGIJA

1. BRAGUE Rémi. *Ar Dievas Tėvas yra vyras?*: Apmastymai apie vyriškumą ir tévystę / Iš pranc. k. vertė Auksė KAŠKONAITĖ. - Aut. biogr. duomenys, p. 184; 2 iliustr. - 3, 184-187

2. BALTHASAR Hans Urs von. *Teismas* / Iš vok. k. vertė Giedrė SODEIKIENĖ. - Tekstol. prierašas, p. 360; bibliogr. išnašose; 2 iliustr. - 5, 360-365

3. BISER Eugen. *Bažnyčios krizė ir kalbos krizė*: Kalbos terapijos keliai / Iš vok. k. vertė Nerijus ŠEPETYS. - Aut. biogr. duomenys, p. 446; 1 iliustr. - 6, 446-451

4. MARION Jean-Luc. *Aklasis Siloame*: Arba Atvaizdo ir jo originalo santykis / Iš pranc. k. vertė Auksė KAŠKONAITĖ. - Aut. biogr. duomenys, p. 537; bibliogr. išnašose; 3 iliustr. - 7/8, 537-548

AΘHNAION

5. PLATONAS. *Ijonas* / Iš sen. graikų k. vertė Mantas ADOMĖNAS. - Prierašas: žr. 6; koment.; bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 4, 265-274

6. ADOMĖNAS Mantas. „Poetas yra lengvas daiktas, sparnuotas ir šventas...“: [Prierašas prie: 5]. - Bibliogr. išnašose. - 4, 274-276

AUTORIŲ BIOGRAFINIAI DUOMENYS

7. ALEKNAVIČIUS Kastytis (g. 1943). - 11, 835
8. AMBROZAITIS Kazys (g. 1918). - 10, 779 (75)
9. ANDRIEKUS Leonardas (g. 1914). - 10, 773 (69)
10. ANDRIUŠYTĖ-ŽUKIENĖ Rasa (g. 1960). - 9, 649
- BALTHASAR Hans Urs von (1905-1988). - Žr. Naujasis židinys. - 1991. - Nr. 7. - P. 14; 1992. - Nr. 7/8. - P. 25-32
11. BEYER Jean Baptiste (g. 1914). - 2, 111
12. BENJAMIN Walter (1892-1940). - Parašas: K. K. - 4, 277
13. BISER Eugen (g. 1918). - 6, 446
14. BLOOM Anthony (g. 1914). - 4, 293
15. BOCHEŃSKI Józef Maria (1902-1995). - 4, 317
16. BONAVENTŪRAS (1217-1274). - 6, 442
17. BOTYRIUS Vilius (g. 1964). - 5, 391
18. BRAGUE Rémi (g. 1947). - 3, 184
- BUMBLAUSKAS Alfredas (g. 1956). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. - Nr. 1. - P. 39
19. CIPLIAUSKAITĖ Birutė (g. 1929). - 2, 129
- CYWIŃSKI Bohdan (g. 1939). - Žr. Naujasis židinys. - 1991. - Nr. 9. - P. 32
20. CROWDER George. - 11, 858
21. ČESNYS Gintautas (g. 1940). - 9, 665
- ČIGRIEJUS Henrikas Algis (g. 1933). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. - Nr. 3. - P. 27
- DAUJOTYTĖ Viktorija (g. 1945). - Žr. Naujasis židinys. -

1991. - Nr. 4. - P. 47

GIRNIUS Kęstutis (g. 1946). - Žr. Naujasis židinys. - 1994. - Nr. 3. - P. 15

22. GIRNIUVIENĖ-PAKALNIŠKYTĖ Mirga (g. 1948). - 10, 733 (29)

GREEN Graham (1904-1992). - Žr. Naujasis židinys. - 1993. - Nr. 3. - P. 29

GRIŠKAITĖ Reda (g. 1961). - Žr. Naujasis židinys. - 1994. - Nr. 3. - P. 39

JANKUS Jurgis (g. 1906). - Žr. Naujasis židinys. - 1991. - Nr. 7. - P. 23

JOKUBAITIS Alvydas (g. 1959). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. - Nr. 11. - P. 17

JUČAS Mečislovas (g. 1926). - Žr. Naujasis židinys. - 1994. - Nr. 12. - P. 33

JUŠKAITIS Jonas (g. 1933). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. - Nr. 4. - P. 52

23. KALAVINSKAITĖ Danutė (g. 1967). - 11, 839

KATILIŪTĖ-BOYDSTUN Dalia (g. 1943). - Žr. Naujasis

židinys. - 1993. - Nr. 10. - P. 43

24. KATKUS Donatas (g. 1942). - 6, 491

25. KIMBRYS Petras (g. 1948). - 10, 714 (10)

26. KOBIELUS Stanisław (g. 1939). - 1, 15

27. KOPP Johannes (g. 1927). - 12, 939

KRUŠEVIČIŪTĖ Aldona (g. 1959). - Žr. Naujasis židinys. -

1992. - Nr. 7/8. - P. 84

KUNČINAS Jurgis (g. 1947). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. -

Nr. 10. - P. 41

LAURINKIENĖ Nijolė (g. 1951). - Žr. Naujasis židinys. -

1994. - Nr. 7/8. - P. 54

28. MARION Jean-Luc (g. 1946). - 7/8, 537

MATUŠAKAITĖ Marija (g. 1924). - Žr. Naujasis židinys. -

1991. - Nr. 6. - P. 28

NATKEVIČIUS Vincas (g. 1918). - Žr. Naujasis židinys. -

1992. - Nr. 6. - P. 27

29. NYKA-NILIŪNAS Alfonsas (tikr. *Alfonsas Čipkus*, g. 1919). - 10, 777 (73)

30. OKULICZ-KOZARYN Radosław (g. 1961). - 9, 634

ORIGENAS (apie 185 - apie 254). - Žr. Naujasis židinys. -

1992. - Nr. 1. - P. 3-4; 1994. - Nr. 6. - P. 4-9

31. PASTIRČAK Daniel (g. 1959). - 2, 119

RABIKAUSKAS Paulius (g. 1920). - Žr. Naujasis židinys. -

1992. - Nr. 4. - P. 25

RAILA Eligijus (g. 1965). - Žr. Naujasis židinys. - 1993. - Nr.

4. - P. 34

32. READ Piers Paul (g. 1941). - 6, 499

33. SCHINDLER David L. - 11, 851

34. SKRUPSKELIS Kęstutis (g. 1938). - 10, 724 (20)

- SUBAČIUS Paulius (g. 1968). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. - eilėraštis „Ženkit“. - Bibliogr. išnašose. - 11, 843-846
Nr. 2. - P. 53
35. SVERDIOLAS Arūnas (g. 1949). - 10, 743 (39)
36. ŠILBAJORIS Rimvydas Pranas (g. 1926). - 5, 405
37. TUMELIS Juozas (g. 1938). - 10, 791 (87)
38. TUMĖNAITĖ Rūta (g. 1972). - 10, 756 (52)
- TŪLYTĖ Rita (g. 1954). - Žr. Naujasis židinys. - 1993. - Nr. 1. - P. 26
39. ULČINAITĖ Eugenija (g. 1944). - 2, 99
40. VAICEKAUSKAS Mikas (g. 1971). - 5, 383
- VAREIKIS Egidijus (g. 1958). - Žr. Naujasis židinys. - 1992. - Nr. 1. - P. 50
41. WILDE Oscar (1854-1900). - 5, 399
42. ŽUKAS Saulius (g. 1952). - 2, 148
- ŽUKAUSKAITĖ Audronė (g. 1968). - Žr. Naujasis židinys. - 1994. - Nr. 9/10. - P. 41
- ### BAŽNYČIOS DOKUMENTAI
43. VYSKUPŲ SINODO IX EILINIS VISUOTINIS SUSRINKIMAS. *Pašvėstasis gyvenimas ir jo vaidmuo Bažnyčioje ir pasaulyje: Kreipimasis į Dievo tautą / Iš pranc. k. vertė Adelė PETRAŠKAITĖ, red. Vaclovas ALIULIS.* - Tekstol. prierašas. - 5, 376-380
- ### BIBLIOGRAFIJA
44. TUMELYTĖ Irena. *Juozas Girnius*: Medžiaga bibliografijai po „Autobibliografijos“: 1991-1995. - 10, 794 (90) - 799 (95)
- ### DAILĖ
45. ANDRIUŠYTĖ Rasa. *Teosofijos atspindžiai Čiurlionio kūryboje*. - Aut. biogr. duomenys, p. 649; bibliogr. išnašose; 4 iliustr.; rubrika: *Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 120-mečiui*. - 9, 649-654
46. MATUŠAKAITĖ Marija. *LDK kancleris ar didysis kungiakštis?*: [Atsiliepimas į publikaciją: Širmulis A. Seniausias profesionaliosios antkapinės skulptūros paminklas Lietuvoje // Nuo gotikos iki romantizmo. - V., 1992]. - Bibliogr. išnašose; 2 iliustr. - 2, 143-147
47. Ta pati. *Tapyti adata*: [XVIII a. pab. ir XIX a. pr. arnotai]. - Bibliogr. išnašose; 7 iliustr. - 12, 932-938
48. OKULICZ-KOZARYN Radosław. *Saulėtos meilės kalba*: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis tarp Karaliaus-Dvasios paveldėtojų (Słowackio mistinių poemų ir Čiurlionio tapybos giminystė) / Iš lenkų k. vertė Aldona BALIULIENĖ. - Aut. biogr. duomenys, p. 634; bibliogr. išnašose; 4 iliustr.; rubrika: *Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 120-mečiui*. - 9, 634-649
- ### DVASINIAI SKAITINIAI
49. BLOOM Anthony. *Apie Kristaus prisikėlimą / Iš rusų k. vertė Liubartas AKMINAS*. - Aut. biogr. duomenys, p. 293; 2 iliustr. - 4, 293-297
- ### EILĖRAŠČIO PARAŠTĖJE
50. KRUŠEVIČIŪTĖ Aldona. *Žodžio lemtis*: Jono Aisčio
- ### ESEISTIKA
51. ALEKNAVIČIUS Kastytis. *Trys mažieji stebuklai*. - Aut. biogr. duomenys, p. 835; 1 iliustr. - 11, 835-838
52. HALDAS Georges. *Dvi esė: Visi mes - judai*. - Tuščias kapas / Iš pranc. k. vertė Genovaitė DRUČKUTĖ. - Prierašas: žr. 115; 1 iliustr. - 9, 655-659
53. KATKUS Laurynas. *Kas atsitiko 426 puslapyje?*: Arba nauji Mariaus Katiliškio romano „Miškais ateina rudo“ tyrinėjimai. - Bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 1, 30-34
- ### ... ET ALTERA PARS
54. BŪDA Vytautas Pranciškus. *Laiškas redaktoriui*: Kalbininkas prieš Mantą Adomėnā: [Atsiliepimas į 102]. - 3, 257-259
55. BUVYDIENĖ Rūta. *Ar teisingai mokė Sokratas, arba Keli pamąstymai kalbos temomis*: [Atsiliepimas į 102]. - 3, 260-261
56. JANONIS Juozas. *Laiškas „Naujojo židinio“ redaktoriui*: [Atsiliepimas į 112]. - 11, 891
57. KLIMOVIČIUS Artūras. *Kodėl kultūros žmonės svetimi Bažnyčiai?*: (Arba trumpas atsakymas Vaidotui Žukui): [Atsiliepimas į 112]. - 11, 891
58. PAULAUSKIENĖ Aldona. *Ten šaudoma pro šalį*: [Atsiliepimas į 102]. - 4, 347-349
59. TULABA Ladas. *Pasisakymai lietuviškoje spaudoje*: [Atsiliepimas į 62]. - 9, 703
60. VITKAUSKAS Vytautas. *Apie bendrinės kalbos reikalus...*: [Atsiliepimas į 102]. - 3, 259-260
- ### FILOSOFIJA
61. BENJAMIN Walter. *Apie kalbą apskritai ir apie žmogaus kalbą / Iš vok. k. vertė Karolis KLIMKA*. - Aut. biogr. duomenys, p. 277; prierašas: žr. 65. - 4, 277-285. - [Klaidų atitaisymas - 5, 437]
62. GIRNIUS Keštutis. „*Veritatis splendor*“ ir dorovės teorijos. - Bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 6, 470-482
63. GIRNIUVIENĖ MIRGA. *Dvidešimto amžiaus filosofas*: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Aut. biogr. duomenys, p. 733 (29); bibliogr. išnašose. - 10, 733 (29) - 742 (38)
64. JOKUBAITIS Alvydas. *Du filosofiniai režimai*. - Bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 3, 204-212
65. KLIMKA Karolis. *Kas mano? Mano vardas*: [Prierašas prie: 61]. - Bibliogr. išnašose. - 4, 285-288. - [Klaidų atitaisymas - 5, 437]
66. LEVINAS Emmanuelis. *Dvasiškumo supratimas prancūzų ir vokiečių kultūroje*: [Perspaudus iš: Vairas. - 1933. - Nr. 7/8. - P. - 271-280]. - Prierašas: žr. 134; 1 iliustr. - 11, 816-822
67. SKRUPSKELIS Keštutis. *Juozo Girniaus idėjinės biografijos apmatai*. - Aut. biogr. duomenys, p. 724 (20); bibliogr. išnašose; 3 iliustr. - 10, 724 (20) - 733 (29)
68. SVERDIOLAS Arūnas. *Kuriant dvasinės erdvės Lietuvą*: Apie Juozo Girniaus praktinę filosofiją. - Aut. biogr. duomenys, p. 743 (39); bibliogr. išnašose; 3 iliustr. - 10, 743 (39) - 755 (51)
69. TUMĒNAITĖ Rūta. *Juozo Girniaus egzistencializmas*. -

Aut. biogr. duomenys, p. 756 (52); bibliogr. išnašose. - 10, 756 (52) - 766 (62)

70. ŽUKAUSKAITĖ Audronė. *Aštuoni atvirukai Sokratui, kuris nенorejo, bet turėjo mirti.* - Bibliogr. išnašose; 2 iliustr. - 7/8, 549-554

HIMNOLOGIJA

71. VAICEKAUSKAS Mikas. „*Niagaylek balsa širdies*“: Bažnytiniai giesmių vertinimai iki XVIII a. - Aut. biogr. duomenys, p. 383; bibliogr. išnašose; 5 iliustr. - 5, 383-390

ISTORIJA

72. BEYER Jean Baptiste. *Kryžiaus žygiai prieš pagonis:* Po piežių bulių juridiniai-moraliniai apmąstymai / Iš pranc. k. vertė Skaidra KULAKAUSKIENĖ. - Aut. biogr. duomenys, p. 111; 2 iliustr. - 2, 111-118

73. BOTYRIUS Vilius. *Lietvių tapatybė: bajoriška kontrreformacija.* - Aut. biogr. duomenys, p. 391; bibliogr. išnašose. - 5, 391-397

74. BUMBLAUSKAS Alfredas. *Zenono Ivinskio teorinės novacijos.* - Tekstol. prierašas, p. 190; bibliogr. išnašose; 3 iliustr. - 3, 190-203

75. CYWIŃSKI Bohdan. *Susirinkimo didybė ir tylejimas /* Iš lenkų k. vertė Liubartas AKMINAS. - Tekstol. prierašas; 1 iliustr.; rubrika: *Vatikano II Susirinkimo pabaigos 30-mečiui.* - 7/8, 563-572

76. GRIŠKAITĖ Reda. *Teodoras Narbutas ir pijořų edukaciune sistema.* - Bibliogr. išnašose; 7 iliustr. - 6, 454-469

77. JUČAS Mečislovas. *Rusijos pastangos panaikinti Lietuvos valstybingumą XVIII ir XIX a. sandūroje.* - Bibliogr. išnašose. - 11, 830-834

78. MATUŠAKAITĖ Marija. *Nuo Daugeliškio iki Fudžou:* [Andrius Rudamina, 1596-1631]. - Bibliogr. išnašose; 2 iliustr. - 1, 35-39

KONVERSATORIUMAS

79. Ar galima nužudyti sielą? / Algirdas PATAKKAS kalbina Kronidą LIUBARSKĮ. - Vietovė ir data: *Aarhus, 1994, rудуо;* 1 iliustr. - 3, 225-235

80. Lengvų sprendimų nėra... / Vytautas IRMANTAS kalbina Davidą L. SCHINDLERI. - 1 fotoportr. - 11, 851-857

81. Ne glorifikacijos ir ne kritikos...: [Juozas Girnius, 1915-1994] / I Gedimino MIKELAIČIO klausimus atsako Juozas TUMELIS. - Aut. biogr. duomenys, p. 791 (87). - 10, 791 (87) - 793 (89)

82. Neslepiu esąs katalikas... / Dalia ČIOČYTĖ kalbina Pieręs Paulą READĄ. - Aut. biogr. duomenys, p. 499; 1 fotoportr. - 6, 499-502

83. Tarp logikos ir tikėjimo / Jan PARYS kalbina Józefą Maria BOCHEŃSKI / Iš lenkų k. vertė Saulius DRAZDAUSKAS. - Aut. biogr. duomenys, p. 317; 1 fotoportr.; rubrika: *In memoriam.* - 4, 317-324

84. Tyloje aptiki savajį centrą ir gyventi iš jo / Tomas SODEIKA kalbina Johannesą KOPPĄ SAC. - Aut. biogr. duomenys, p. 939; paašk. - 12, 939-946

85. Vis dėlto - Lietuvos Prezidentas... / Virginijus VALENTINAVIČIUS kalbina Saulių ŽUKĄ. - Aut. biogr. duomenys, p. 148; 1 iliustr. - 2, 148-155

KRIKŠCIONIŠKOJI KLASIKA

86. AILREDAS RIEVALIETIS. *Kai Jézui sukako dyliką metę:* Fragmentas / Iš lot. k. vertė Mantas ADOMÉNAS. - Prierašas: žr. 95; 1 iliustr. - 9, 624-628

87. ANZELMAS KENTERBERIETIS. *Žmogaus atpirkimo apmąstymas/Išlot. k. vertė Mantas ADOMÉNAS.* - Prierašas: žr. 99; 1 iliustr. - 11, 808-812

88. BONAVENTŪRAS. *Laiškas apie Kristaus sekimą /* Iš lot. k. vertė Mantas ADOMÉNAS. - Aut. biogr. duomenys, p. 442; 1 iliustr. - 6, 442-445

89. [DRAZDAUSKAS Saulius.] *Hugonas Viktoriškis (apie 1096-1141):* [Prierašas prie: 93]. - Bibliogr. išnašose. - 3, 182-183

90. E. R. Spalvingų utopijų vainikas: [Presbiteris Jonas]: [Prierašas prie: 98]. - 2, 97-98

91. EGERIJA. *Kelionės dienoraštis:* Fragmentas / Iš lot. k. vertė Aušra ŠILANSKIENĖ. - Prierašas: žr. 94; 2 iliustr. - 7/8, 531-535

92. GRIGALIUS DIDYSIS. *Šv. Benedikto gyvenimas:* Fragmentai / Iš lot. k. vertė Jonas MORKUS. - Prierašas: žr. 96; 1 iliustr. - 1, 5-11

93. HUGONAS VIKTORIŠKIS. *Apie meditaciją /* Iš lot. k. vertė Jūratė TERLECKIENĖ. - Prierašas: žr. 89. - 3, 180-182

94. L. A. Egerija (Egeria, IV a. pab.): [Prierašas prie: 91]. - 7/8, 536

95. MORKUS Jonas. *Ailredas Rievalietis [1110-1167]:* [Prierašas prie: 86]. - 9, 628-630

96. Tas pats. *Grigalius Didysis (540?-604):* [Prierašas prie: 92]. - 1, 11-12

97. ORIGENAS. *Apie pradus:* Fragmentai / Iš lot. k. vertė Jonas MORKUS. - Tekstol. prierašas, p. 353; 1 iliustr. - 5, 353-359

98. Presbiterio Jono laiškas / Iš lot. k. vertė Mantas ADOMÉNAS. - Prierašas: žr. 90; 1 iliustr. - 2, 91-96

99. S. D. Šv. Anzelmas Kenterberietis (1033-1109): [Prierašas prie: 87]. - 11, 812

KRIKŠCIONIŠKOJI SIMBOLIKA

100. KOBIELUS Stanisław. *Kryžiaus geometrija:* Apie vieną Viduramžių universum tvarkymo koncepciją / Iš lenkų k. vertė Dalia ČIOČYTĘ. - Aut. biogr. duomenys, p. 15; bibliogr. išnašose; 2 iliustr. - 1, 15-23

KULTŪROS ISTORIJA

101. PAKNYS Mindaugas. *Žvelgiant ten, iš kur negrįžtama:* Mirtis XVII a. Pacų testamentuose ir laidotuvių pamoksluose. - Bibliogr. išnašose; 3 iliustr. - 7/8, 557-562

LAISKAS REDAKTORIUI

102. ADOMÉNAS Mantas. *Laiškas redaktoriui:* Prieš kalbininkus. - Parašas, vietovė ir data: *Vilnius, 1994 gruodžio 22.* - 1, 1-4

103. DAVIDAVIČIUS Algirdas. *Laiškas redaktoriui*: Dar kartą apie Vokietiją. - Parašas, vietovė ir data: Eichstaett, 1995 m. gegužė. - 6, 439-441

104. DRUNGA Mykolas. *Laiškas redaktoriui*: Apie žodį „dvingsumas“. - Parašas, vietovė ir data: Miunchenas, 1995 m. balandis. - 4, 263-264

105. GUDAVIČIUS Edvardas. *Kovo 11-oji*: Viena iš daugelio ir vienintelė. - Parašas, vietovė ir data: Vilnius, 1995 m. kovo 7 d. - 3, 177-179

106. JAROŠEVAITĖ Ksenija. *Laiškas redaktoriui*: Apie sažinę ir bažnyčių statybą. - Parašas, vietovė ir data: Vilnius, 1995 m. birželio 27 d. - 7/8, 529-530

107. LANDSBERGIS Vytautas. *Valstybė*: [Vasario 16-oji]. - Parašas, vietovė ir data: Vilnius, 1995 m. vasario 8 d. - 2, 89-90

108. MORKUS Jonas. *Laiškas redaktoriui*: 10 argumentų prieš katalikiškas jaunimo organizacijas. - Parašas, vietovė ir data: Vilnius, 1995 m. gruodis. - 12, 893-894

109. NORVILA Julius kun. *Laiškas redaktoriui*: Apie Eukumeninę Tarybą. - Parašas, vietovė ir data: Kaunas, 1995 m. balandis. - 5, 351-352

110. REDAKCIJA. *Žodis skaitytojams*: [Juozo Girniaus atminimui skirto numerio pratarmė]. - Parašas, vietovė ir data: Vilnius, 1995 m. rugpjūtis. - 10, 705 (1)

111. VALENTINAVIČIUS Virginijus. *Laiškas redaktoriui*: Apie politinę meilę ir neapykantą. - Parašas, vietovė ir data: Praha, 1995 lapkričio 9. - 11, 805-807

112. ŽUKAS Vaidotas. *Laiškas redaktoriui*: Kodėl Lietuvos kultūrininkai bijo Bažnyčios? - Parašas, vietovė ir data: Vilnius - Hüttenfeld, 1995 m. rugpjūtis. - 9, 617-623

LITERATŪROS MOKSLAS

113. CIPLIAUSKAITĖ Birutė. *Birutės Pukelevičiūtės vieta šių dienų moterų poeziuje*. - Aut. biogr. duomenys, p. 129; bibliogr. išnašose. - 2, 129-138

114. DAUJOTYTĖ Viktorija. *Lėtas, grimzlus Dobilo romanas*: [Julijono Lindės-Dobilo „Blūdas“]. - 9, 661-664

115. DRUČKUTĖ Genovaitė. *Esmvio ryšio poetas*: [Georges Haldas, g. 1917]: [Prierašas prie: 52]. - 9, 659-660

116. JUŠKAITIS Jonas. *Pranciškono mėlynas dangus* [Leonardas Andriekus OFM ir jo poezija]. - 1 fotoportr. - 4, 304-316

117. SUBAČIUS Paulius. *Kelionė iš Lietuvos ir į ja*: [Antano Baranauskio poezija]. - 1, 24-29

118. Tas pats. „*Vos tik aušros žvaigždė kelias...*“: [Matas Kajetonas Petrauskas SchP, 1803 - po 1854, ir jo kūryba]. - Bibliogr. išnašose; 3 iliustr. - 7/8, 573-577

119. ŠILBAJORIS Rimvydas Pranas. *Pirmieji Antano Škemos žingsniai*. - Aut. biogr. duomenys, p. 405. - 5, 405-408

120. TŪLYTĖ Rita. „*Kad be galо jaustum globą švelnią...*“: Broniaus Krivicko poezija 50 metų nuo rezistencijos pradžios. - Bibliogr. išnašose. - 3, 217-224

121. Ta pati. *Kazio Inčiūros religinė poezija*: [Prierašas prie: 136]. - 2 fotoportr. - 5, 366-369

122. ULČINAITĖ Eugenija. *Dviejų pasaulių poetas*: [Motiejus Kazimieras Sarbievijus SJ, 1595-1640]. - Aut. biogr. duome-

nys, p. 99; bibliogr. išnašose. - 2, 99-108

MITOLOGIJA

123. LAURINKIENĖ Nijolė. *Pirmoji perkūnija pašventinta žemę*. - Šaltinių santrumpos, p. 829; 1 iliustr. - 11, 824-829

MŪSU PIRMTAKAI

AMBROZAITIS Kazys. *Ar dr. Juozas Girnius buvo ir visuomenininkas?* - Žr. 127

ANDRIEKUS Leonidas. *Dr. Juozas Girnius - „Aidų“ redaktorius*. - Žr. 128

AUGULIS Tomas. *Žvilgsnis į „greitosiomis mestą žvilgsnį“: [Vasiliauskienė A. Žvilgsnis į Juozą Girnių*. - Utēna, 1995: Recenzija]. - Žr. 241

BAUTRĒNIENĖ Giedrė. „*Su dr. Juozu Girniumi...*“ - Žr. 129

GIRNIUS Juozas. *Autobio... skeveldros*. - Žr. 160

GIRNIUS Kęstutis. „*Filosofas neteko tévynés, tévyné neteko filosofo...*“: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Žr. 130

GIRNUVIENĖ MIRGA. *Dvidešimto amžiaus filosofas*: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Žr. 63

JONUŠYS Laimantas. *Juozas Girnius - filosofas ir žmogus*. - Žr. 194

JUŠKAITIS Jonas. *Skriauda su klaida*: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Žr. 131

KIMBRYS Petras. *Kelionė ten ir atgal*: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Žr. 132

MARKEVIČIUS Valentinas. *Né vienos minutės veltui!*: [„*Zidinio*“ administratorius Simas Zareckas, 1899-1949]. - Bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 5, 409-414

Ne glorifikacijos ir ne kritikos...: [Juozas Girnius, 1915-1994] / Gedimino MIKELAIČIO klausimus atsako Juozas TUMELIS. - Žr. 81

NYKA-NILIŪNAS Alfonsas. *Veidu į žmogų, veidu į kultūrą*: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Žr. 133

R. A. Juozo Girniaus pagerbimas „*laisvę*“ fondo studijų savaitės. - Žr. 205

R. D. Juozo Girniaus palaikų palaidojimas. - Žr. 206

REDAKCIJA. *Žodis skaitytojams*: [Juozas Girniaus atminimui skirto numerio pratarmė]. - Žr. 110

SKRUPSKELIS Kęstutis. *Juozas Girniaus idėjinės biografijos apmatai*. - Žr. 67

SVERDIOLAS Arūnas. *Kuriant dvasinės erdvės Lietuvą*: Apie Juozas Girniaus praktinę filosofiją. - Žr. 68

TUMELYTĖ Irena. *Juozas Girnius*: Medžiaga bibliografijai po „*Autobibliografijos*“: 1991-1995. - Žr. 44

TUMĒNAITĖ Rūta. *Juozas Girniaus egzistencializmas*. - Žr. 69

MUZIKA

KATKUS Donatas. *Muzikos kalba - muzikos stilius: miręs mitas ar amžinės fenomenas?* - Aut. biogr. duomenys, p. 491; 2 iliustr. - 6, 491-498

KALAVINSKAITĖ Danutė. *Prieštaravimo ženklas*: Arba apie Felikso Bajoro muziką Bažnyčiai ir bažnyčioje. - Aut. biogr. duomenys, p. 839; bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 11, 839-842

PERSONALIJOS

ADOMÉNAS Mantas. „Poetas yra lengvas daiktas, sparnuotas ir šventas...“: [Platonas]. - Žr. 6

127. AMBROZAITIS Kazys. Ar dr. Juozas Girnius buvo ir visuomenininkas? - Aut. biogr. duomenys, p. 779 (75); rubrika: *Atsiminimai*. - 10, 779 (75) - 782 (78)

128. ANDRIEKUS Leonardas. Dr. Juozas Girnius - „Aidų“ redaktorius. - Aut. biogr. duomenys, p. 773 (69); 1 iliustr.; rubrika: *Atsiminimai*. - 10, 773 (69) - 777 (73)

ANDRIUŠYTĖ Rasa. Teosofijos atspindžiai Čiurlionio kūryboje. - Žr. 45

AUGULIS Tomas. Šv. Kryžiaus Jono supratimo link... - Žr. 162

129. BAUTRĒNIENĖ Giedrė. „Su dr. Juozu Girniumi...“: [Prierašas prie: 160]. - 10, 713 (9)

BORUTA Jonas. Kun. dr. Petru Dauginčiui SJ [1915-1995] atminti. - Žr. 188

BUMBLAUSKAS Alfredas. Zenono Ivinskio teorinės novacijos. - Žr. 74

CIPLIJAUSKAITĖ Birutė. Birutės Pūkelevičiūtės vieta šiuo dienų moterų poezyjoje. - Žr. 113

ČESNYS Gintautas. Apie palaimintojo Jurgio Matulaičio palaiķų perkėlimą 1987 metais. - Žr. 159

DAUJOTYTĖ Viktorija. Lėtas, grimzlus Dobilo romanas: [Julijono Lindės - Dobilo „Blūdas“]. - Žr. 114

[DRAZDAUSKAS Saulius.] Hugonas Viktoriškis (apie 1096-1141). - Žr. 89

DRUČKUTĖ Genovaitė. Esminio ryšio poetas: [Georges Haladas, g. 1917]. - Žr. 115

GIRNIUS Juozas. Autobio... skeveldros. - Žr. 160

130. GIRNIUS Kęstutis. „Filosofas neteko tėvynės, tėvynė neteko filosofo...“: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Tekstol. prierašas; 1 iliustr.; rubrika: *Atsiminimai*. - 10, 767 (63) - 773 (69)

GIRNUVIENĖ MIRGA. Dvidešimto amžiaus filosofas: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Žr. 63

GRIGALIUS DIDYSIS. Šv. Benedikto gyvenimas: Fragmentai. - Žr. 92

GRIŠKAITĖ Reda. Teodoras Narbutas ir pijořų edukacinė sistema. - Žr. 76

JANKEVIČIŪTĖ Giedrė. Gimės XIX amžiuje, bet rengė XXI amžiaus dailės istorikus: Richard Krautheimer (1897-1994). - Žr. 191

JOHNSON Paul. Virtuvės popiežius ir karingasis popiežius: [Jonas XXIII ir Jonas Paulius II]. - Žr. 168

JONUŠYS Laimantas. Juozas Girnius - filosofas ir žmogus. - Žr. 194

JUŠKAITIS Jonas. Pranciškono mėlynas dangus [Leonardas Andriekus OFM ir jo poezija]. - Žr. 116

131. JUŠKAITIS Jonas. Skriauda su klaida: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Tekstol. prierašas, p. 782 (78); rubrika: *Atsiminimai*. - 10, 782 (78) - 790 (86)

132. KIMBRYS Petras. Kelionė ten ir atgal: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Aut. biogr. duomenys, p. 714 (10); bibliogr. išnašose; 1 iliustr.; rubrika: *Biografija*. - 10, 714 (10) - 723 (19)

KUODYTĖ Jūratė. I Vilnių sugrįžo šv. Andriekus Bobolė. - Žr. 170

L. A. Egerija (Egeria, IV a. pab.). - Žr. 94

KRUŠEVIČIŪTĖ Aldona. Žodžio lemtis: Jono Aisčio eilėraštis „Zenkit“. - Žr. 50

MARKEVIČIUS Valentinas. Nė vienos minutės veltui!: [„Židinio“ administratorius Simas Zareckas, 1899-1949]. - Žr. 124

MATUŠAKAITĖ Marija. Nuo Daugėliškio iki Fudžou: [Andriekus Rudamina, 1596-1631]. - Žr. 78

MORKUS Jonas. Aibredas Rievalietis [1110-1167]. - Žr. 95

Tas pats. Grigalius Didysis (540?-604). - Žr. 96

Tas pats. In memoriam André Frossard: [1915-1995]. - Žr. 202

133. NYKA-NILIŪNAS Alfonsas. Veidu į žmogų, veidu į kultūrą: [Juozas Girnius, 1915-1994]. - Aut. biogr. duomenys, p. 777 (73); 1 iliustr.; rubrika: *Atsiminimai*. - 10, 777 (73) - 779 (75)

OKULICZ-KOZARYN Radosław. Saulėtos meilės kalba: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis tarp Karaliaus-Dvasios paveldėtojų (Słowackio mistinių poemų ir Čiurlionio tapybos giminystė). - Žr. 48

R. A. Juozo Girniaus pagerbimas „I laisvę“ fondo studijų savaitėje. - Žr. 205

R. D. Juozo Girniaus palaikų palaidojimas. - Žr. 206

REPŠIENĖ Rita. Kelrodė žvaigždė iš už jūrų marių: [Jonas Balys, g. 1909]. - Žr. 208

S. D. Šv. Anzelmas Kenterberietis (1033-1109). - Žr. 99

SKRUPSKELIS Kęstutis. Juozo Girniaus idėjinės biografijos apmatai. - Žr. 67

SUBAČIUS Paulius. Kelionė iš Lietuvos ir į jq: [Antano Baranausko poezija]. - Žr. 117

Tas pats. „Vos tik aušros žvaigždė kelias...“: [Matas Kajetonas Petrauskas SchP, 1803 - po 1854, ir jo kūryba]. - Žr. 118

SVERDIOLAS Arūnas. Kuriant dvasinės erdvės Lietuvą: Apie Juozo Girniaus praktinę filosofiją. - Žr. 68

ŠILBAJORIS Rimvydas Pranas. Pirmieji Antano Škėmos žingsniai. - Žr. 119

TUMELYTĖ Irena. Juozas Girnius: Medžiaga bibliografijai po „Autobiografinių“: 1991-1995. - Žr. 44

TUMENAITE Rūta. Juozo Girniaus egzistencializmas. - Žr. 69

TŪTLYTĖ Rita. „Kad be galو jaustum globą švelnią...“: Broniaus Krivicko poezija 50 metų nuo rezistencijos pradžios. - Žr. 120

Ta pati. Kazio Inčiūros religinė poezija. - Žr. 121

ULČINAITĖ Eugenija. Dviejų pasaulių poetas: [Motiejus Kazimieras Sarbievijus SJ, 1595-1640]. - Žr. 122

134. VALEVIČIUS Andrius. Emmanuelis Levinas - filosofas iš Lietuvos: [Prierašas prie: 66]. - Bibliogr. išnašose. - 11, 822-823

VASILIAUSKIENĖ Aldona. Dvasingas jubiliejas: [Antanė Kučinskaitė, g. 1915]. - Žr. 213

Ta pati. Idėjų organizatorius: [Antanas Liuima SJ, g. 1910]. - Žr. 214

Ta pati. Metai, skirti arkivyskupui Mečislavui Reiniui: [1884-1953]. - Žr. 215

ŽEKEVIČIŪTĖ Indrė. Trylikas apaštalas: (Vladui Šlaitui atminti: [1920-1995]). - Žr. 216

POEZIJA

135. BLOŽĖ Vytautas P. 1980-ųjų ruduo: Poemos fragmen-

tai: IV [data: 1980. IX. 8]. - VII [data: 1980. IX. 8]. - XX^a [data: 1994. IV]. - XXII [data: 1980. IX. 20]. - XXIV [data: 1980. IX. 20]. - XXVI [data: 1980. IX. 20]. - XX^b [data: 1994. V]. - XXXI [data: 1980. IX. 21]. - 4, 289-292

136. INCIŪRA Kazys. *Neskelbti eilėraščiai*: Šventajam Kazimierui [data: 1943. X. 5]. - Marche funebre [data: 1943. X. 5]. - Klajūnėlių malda [data: 1943. X. 5]. - Visų Šventujų diena [data: 1943. X. 29]. - Giesmė Troškūnų Dievo Motinai [data: 1943. IX. 3]. - Iš „Trijų litanijų“: Atgailos litanija *Miserere*; Džiugesio litanija *Hosanna*. - Meditacijos [data: 1943]. - Šventasis Augustinas ir kūdikis [data: 1944. V. 13]. - Dešimt palaiminimų [data: 1946. V. 9]. - Prierašas: žr. **121**. - 5, 366-375

137. JEKENTAITĖ Julija. *Tik trapus akmenėlis*: [Eil.:] Rieda ratlankio žiedas. - Iš vasaros jazmino. - Pareinu sąvartynais šakų. - Palinkęs rudenio dangus. - Suolelis. - Dangaus veido ovalas. - 3, 188-189

138. JUŠKAITIS JONAS. *Eilėraščiai*: * („Pilna elektros...“) [data: 1995]. - * (Mėnulin lėkė paukščių voros...“) [data: 1995]. - * („Monstranciją mačiau, pirmos bažnyčios, savo...“) [data: 1995]. - * („Iš sapno ašarų gimta tėvų sodyba...“) [data: 1995]. - * („Piemuo raliuoja rageliu...“) [data: 1995]. - * („Svaigint spalvų vynu, silpnus žudyti...“) [data: 1995]. - * („Miegas žmogui sude da blakstienas...“) [data: 1995]. - 11, 813-815

139. KONTRIMAITĖ Marytė. *Akim atgrėžtom į sielą*: [Eil.:] Žolinė. - Praeivis. - Stella Maris. - * („Sukryžiuoju rankas ant krūtinės prieš miegą...“). - 7/8, 555-556

140. LYGUTAITĖ-BUCEVIČIENĖ Stasė. *Sunku bus užmiršti*: [Eil.:] Prie Lietuvoje rūdijančių turėklų. - * („Taip artinas tiesa - iš pasalų...“). - Sunku bus užmiršti. - Senamiestis. Ramybė. - Kadagys ant kalno. - * („Dvi blaustos žvaigždės iš Dyvinių žvaigždyno...“). - Meldas. - Kritimas bedugnén. - Erškėtis nutilus paukščiui giesmininkui [dedikacija: *Skiriu Bronei S.*] . - 9, 631-633

141. PUIŠYTĖ Aldona Eglė. *Eilėraščiai*: Po baltu Angelo sparnu [data: 1994]. - * („Graudi šalele mano...“) [data: 1993]. - Tylūs saskambiai [data: 1994]. - In via [data: 1994]. - Amžinā Šviesa [data: 1993]. - * („Užvertus Evangeliją, žvelgiau: naktis...“) [data: 1985]. - 1, 13-14

142. RILKE Rainer Maria. *Iš „Marijos gyvenimo“*: Apreiškimas Marijai. - Marijos apsilankymas. - Apsireiškimas per pie menis. - Kristaus gimimas. - Poilsis bėgant į Egiptą / Iš vok. k. vertė Jonas JUŠKAITIS. - Tekstol. prierašas, p. 895; 1 iliustr. - 12, 895-897

143. RUDOKAS Tomas Arūnas. *Kryžiuoti ar nusikryžiuoti*: [Eil.:] Jézaus Kristaus juokas. - Stebuklo belaukiant. - Užmarštis. - Kalba. - Tikėjimas. - 6, 452-453

144. ŽILAITYTĖ Danutė. *Elegija*: [Eil.:] * („Spindi baltas ménulis...“). - * („Einu pas tame...“). - * („Miega jau miestas...“). - * („Jau tyliu...“). - * („Niekas neišspildė...“). - * („Kaip ilgėjaus...“). - * („Ašaros šlama...“) [data: 1994]. - 2, 109-110

POLITIKA

145. VALENTINAVIČIUS Virginijus. *Tarp simbolių ir politikos*: 1994 metų Lietuvos politikos apžvalga. - Priedas: *Svarbiausi 1994 metų Lietuvos politikos įvykiai*, p. 48-50. - 1, 40-50

146. VAREIKIS Egidijus. *Skaudžių pamokų metai*: 1994 metų

pasaulio politikos apžvalga. - Priedas: *Svarbiausi 1994 metų pasaulio įvykiai*, p. 61-65. - 1, 50-65

POST SCRIPTUM

147. GIRNIUVIENĖ Mirga. *Alvydo Jokubaičio „Du filosofiniai režimai“*: [Atsiliepimas į **64**]. - 6, 503-504

148. PIVORAS Saulius. *Netapati lietuvių tapatybė*: Atsiliepiant į Vilniaus Botyriauš „Lietuvių tapatybę“ [73]. - Bibliogr. išnašose. - 11, 847-850

149. RABIKAUSKAS Paulius. *Dėl Vytauto antkapio Vilniaus katedroje*: [Atsiliepimas į **46**]. - 5, 381-382

PRO ET CONTRA

150. NATKEVIČIUS Vincas. *Kultūrinė autonomija*. - 1 iliustr. - 2, 137-142

151. RAILA Eligijus. *Lietuvos atradimas, arba Palemono progomenai*. - Bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 4, 298-303

PROZA

152. ČIGRIEJUS Henrikas Algis. *Subraižytas stikliukas*. - 1 iliustr. - 7/8, 578-586

153. GREEN Graham. *Apsilankymas pas Moreną* / Iš anglų k. vertė Auksė MARDOSAITĖ. - Tekstol. prierašas, p. 483. - 6, 483-490

154. JANKUS Jurgis. *Velnio nutrenkimo katedra*. - 1 iliustr. - 12, 921-931

155. KUNČINAS Jurgis. *Lietuvos Gloria*. - 3, 213-216

156. PASTIRČAK Daniel. *Pasakojimai apie meilę ir amžinybę*: Paveikslas ir dailininko siela. - Amžinybė. - Antkapis su angelu. - Žemės giesmė / Iš slovakų k. vertė Stasys SABONIS. - Aut. biogr. duomenys, p. 119; 6 iliustr. - 2, 119-128

157. WILDE Oscar. *Prozines poemos*: Menininkas. - Gero darytojas. - Mokinys. - Mokytojas. - Teismo namai. - Išminties mokytojas / Iš anglų k. vertė Mėta ŽUKAITĖ. - Aut. biogr. duomenys, p. 399; 1 iliustr. - 5, 399-404

PSICOLOGIJA

158. KATILIŪTĖ-BOYDSTUN Dalia. *Dvi šiuolaikinės žmogaus prigimties teorijos*: Paradoksali biheviorizmo ir humanistinės psichologijos sąsaja. - Tekstol. prierašas, p. 898; bibliogr. išnašose; 6 iliustr. - 12, 898-920

PUBLIKACIJA

159. ČESNYS Gintautas. *Apie palaimintojo Jurgio Matulaičio palaikų perkėlimą 1987 metais*. - Aut. biogr. duomenys; 4 iliustr. - 9, 665-673

160. GIRNIUS Juozas. *Autobio... skeveldros*. - Prierašas: žr. **129**; vietovė ir data: *München, 1990. VII. 30 - VIII. 4*; 1 iliustr.; rubrika: *Autobiografija*. - 10, 706 (2)-713 (9)

VISUOMENĖ

161. CROWDER George. *Liberalizmas Lietuvai* / Iš anglų k. vertė Goda J. VENSLAUSKAITĖ. - Aut. biogr. duomenys, p. 858. - 11, 858-862

APŽVALGA**Religija**

- 162.** AUGULIS Tomas. *Šv. Kryžiaus Jono supratimo link...*: [Minėjimas; Vilnius, 1995 01 14]. - 2, 157-158
- 163.** BISER Eugen. *Tikėjimo kūrybingumas* / Iš vok. k. vertė Sondra ŠULIJIENĖ. - Bibliogr. išnašose. - 7/8, 590-592
- 164.** D. Č. Krikščionybės jubiliejui artėjant: (Jono Pauliaus II Apašališkasis laiškas „Tertio millennio adveniente“). - 1, 67-69
- 165.** G. M. *Teologijos orientacija Europoje*: [Europos katalikų teologijos draugijos II kongresas; Freizingas, 1995 08 27-31]. - 12, 948-949
- 166.** Gyvybė: pro et contra / Arkiv. Audrys Juozas BAČKIS atsako į Pauliaus SUBAČIAUS klausimus. - 12, 947-948
- 167.** JAV katalikų Bažnyčia žvelgiant iš Romos ir Lietuvos / Irena VAIŠVILAITĖ atsako į Gedimino MIKELAIČIO klausimus. - 4, 325-326
- 168.** JOHNSON Paul. *Virtuvės popiežius ir karingasis popiežius*: [Jonas XXIII ir Jonas Paulius II] / Iš anglų k. vertė Rūta TUMĖNAITĖ. - 6, 506-508
- 169.** Knygos tauta Lietuvoje / Samuelis KAHNAS atsako į Dailios ČIOČYTĖS klausimus. - 1 fotopopr. - 5, 415-416
- 170.** KUODYTĖ Jūratė. *I Vilniu sugrįžo šv. Andriejus Bobokė*: [Konferencija; Vilnius, 1995 03 11]. - 1 iliustr. - 4, 326-328
- 171.** LUSTIGER Jean Marie. *Unikalus ir universalus Izraelio likimas* / Iš pranc. k. vertė Nida DALMANTAITĖ. - Prierašas: žr. 183. - 9, 676-677
- 172.** PETRAŠKAITĖ Adelė. *Vyskupų Sinodo IX eilinis vi suotinis susirinkimas*: (Vatikanas, 1994 m. spalio 2-29 d.). - 3, 239-242
- 173.** POTAŠENKO Grigorijus. *Sentikystė ir sentikiai Lietuvoje*. - Bibliogr. išnašose. - 7/8, 587-590
- 174.** R. D. *Naujoviškas šventasis?*: [Gilbert Keith Chesterton, 1874-1936]. - 2 iliustr. - 11, 866-868
- 175.** Religių studijos Vilniaus universitete / Eglė LAUMENSKAITĖ ir Arūnas PEŠKAITIS atsako į Pauliaus SUBAČIAUS klausimus. - 3, 236-239
- 176.** ROSSI de GASPERIS Francesco. *Naujoji judėjų krikščionybė* / Iš pranc. k. vertė D. B. - 2, 159-162
- 177.** SUBAČIUS Paulius. *Bendruomenė ir hierarchija*: Trys posovietinės patirtys: [Lietuvos liuteronai, reformatai, sentikiai]. - 11, 863-865
- 178.** Tas pats. *Kanonai keičia statutą*: [Lietuvos evangelikų reformatų Bažnyčios sinodas; Papilys, 1995 06 24-25]. - 9, 674-675
- 179.** Tas pats. *Kiek biblijų yra Lietuvoje?*: [Lietuvos Biblijos draugijos veikla]. - 1, 66-67
- 180.** Šiu dienų stebuklai Lietuvoje / Vysk. Sigitas TAMKEVIČIUS SJ atsako į Pauliaus SUBAČIAUS klausimus. - 2, 156-157
- 181.** TUMĒNAITĖ Rūta. *Europos jaunimas su Šv. Tėvu Lorete*: [1995 09 09-10]. - 11, 865-866
- 182.** „Turėsime nugalėti baimę svarstyti“ / Jonas BORUTA SJ atsako į Gedimino MIKELAIČIO klausimus. - 6, 505-506
- 183.** VAIŠVILAITĖ Irena. „*Paryžiaus arkivyskupas kardinolas Jeanas Marie Lustiger...*“: [Prierašas prie: 171]. - 9, 675-676

- 184.** VIŠOVAN Marius. *Rytų apeigų katalikų Bažnyčia Rumunijoje* / [Iš anglų k. vertė Rasa ASMINAVIČIŪTĖ]. - 5, 416-418

Kultūra

- 185.** ASMINAVIČIŪTĖ Rasa. *Nauja vertybų skalių sandūra Europoje*. - 1 lent. - 1, 78-81
- 186.** „*Aš absurdas? Koks absurdiskumas!*“ / Eugène IONESCO atsako į Stefano M. PACI klausimus / Iš vok. k. vertė Vincentas GINIUS. - 1, 75-76
- 187.** BLASBERG-KUHNKE Martina. *Svarstymai apie religinių auklėjimą* / Iš vok. k. vertė Irena TUMELYTĘ. - Bibliogr. išnašose. - 7/8, 595-598
- 188.** BORUTA Jonas. *Kun. dr. Petru Dauginčiui SJ* [1915-1995] atminti. - 3, 242-243
- 189.** G. J. *Tradicijos pradžia*: [Prakartėlės]. - 1 iliustr. - 12, 951-952
- 190.** G. J. *Venecijos bienalės šimtmetį minint*: [1895-1995]. - Bibliogr. išnašose; 1 iliustr. - 11, 871-873
- 191.** JANKEVIČIŪTĖ Giedrė. *Gimės XIX amžiuje, bet renge XXI amžiaus dailės istorikus*: Richard Krautheimer (1897-1994). - 1 fotopopr. - 5, 420-422
- 192.** Ta pati. *Kas nauja dailėtyros baruose, arba Lietuvos dailės istorikų draugijos įsteigimas*: [Vilnius, 1995 05 11]. - 6, 513-515
- 193.** JONUŠYS Laimantas. *Filosofija ir demokratija*: [Baltijos šalių regioninis kongresas; Vilnius, 1995 09 28-30]. - 11, 870-871
- 194.** Tas pats. *Juozas Girnius - filosofas ir žmogus*: [Konferencija; Vilnius, 1995 05 23]. - 10, 800 (96)
- 195.** KALNĖNAITĖ Dalia. *Tobulybės ilgesys*: [Tarptautinė konferencija Mikalojaus Konstantino Čiurlionio gimimo 120-mečiui paminėti; Kaunas, 1995 09 23-24]. - 11, 868-870
- 196.** LANGENHORST Georg. „*Miršta tikтай kitį*“: Mirties tema nūdienėje literatūroje / Iš vok. k. vertė Jurgis KUNČINAS. - Bibliogr. išnašose. - 9, 686-688
- 197.** Tas pats. *Romanai apie Jézų: kičas ar menas?* / Iš vok. k. vertė Irena TUMELYTĘ. - Bibliogr. išnašose. - 2, 163-166
- 198.** MAIER Hans. *Ora et labora (Šv. Benedikto regula ir Europos socialinė istorija)* / Iš vok. k. vertė Vytautas LEŠKEVIČIUS. - 6, 511-513
- 199.** MAKNYS Vaidotas. *Skyrybų bylos tēsinys*: [Tarptautinė mokslinė konferencija „Vilnius ir romantizmo kontekstai“; Vilnius, 1994 12 07-10]. - 2, 162-163
- 200.** MAŽEIKAITĖ Saulė. *Nenutolstant nuo centro*: [Apžvalginė paroda „1995: Lietuvos dailė“; Vilnius]. - 1 iliustr. - 9, 685-686
- 201.** „*Melpomenė šypsosi jums*“ / Stasė LUKŠIENĖ atsako į Dailios ČIOČYTĖS klausimus. - 1 fotopopr. - 9, 683-685
- 202.** MORKUS Jonas. *In memoriam André Frossard*: [1915-1995]. - 1 fotopopr. - 4, 329-331
- 203.** Nepabaigiamą paveikslą byla / Parengė Aleksandra ALEKSANDRAVICIŪTĖ. - Bibliogr. išnašose; 4 iliustr. - 3, 243-245
- 204.** PAŽERĖ Aušra. „*Giminė“ literatūroje ar „literatūrinė“ giminė?*“ / Tarptautinė konferencija; Vilnius, 1995 05 11-12]. - 7/8, 594-595

- 205.** R. A. Juozo Girniaus pagerbimas „I laisvę“ fondo studijų savaitėje: [Kaunas, 1995 07 06]. - 10, 801 (97)
- 206.** R. D. Juozo Girniaus palaičių palaidojimas: [Sudeikiai (Utenos r.), 1995 07 01]. - 10, 800 (96) - 801 (97)
- 207.** R. D. Krikščioniškas socialinis mokymas Lietuvoje: [Konferencija „Krikščioniškas socialinis mokymas: jo principai ir taikymas“; Vilnius, 1995 04 10-11]. - 6, 508-511
- 208.** REPŠIENĖ Rita. Kelrodė žvaigždė iš už jūrų marių: [Jonas Balys, g. 1909]. - 4, 328-329
- 209.** SAVUKYNAS Bronys. *De usu moderno*: [Atsiliepimas į 102]. - Bibliogr. išnašose. - 5, 418-420
- 210.** SUBAČIUS Paulius. *Tradicijos algoritmas*: [LKMA konferencija „Etninės kultūros krikščioniškieji aspektai“; Vilnius, 1995 11 09-10]. - 12, 950-951
- 211.** ŠEPETYS Nerijus. „Generalinė linija“ ir prologas: [„Zenono Ivinskio skaitymai 95 (Sovietinė istoriografija: idologiniai ir teoriniai kontekstai“; Vilnius, 1995 05 31 - 06 03]. - Bibliogr. išnašose. - 9, 678-683
- 212.** ŠINKŪNAITĖ Laima. *Pirmosios katalikų dailininkų padodos*. - 1 iliustr. - 9, 677-678
- 213.** VASILIAUSKIENĖ Aldona. *Dvasingas jubiliejus*: [Antanė Kučinskaitė, g. 1915]. - 6, 508
- 214.** Ta pati. *Idėjų organizatorius*: [Antanas Liuima SJ, g. 1910]. - Bibliogr. išnašose; 1 fotopopr. - 1, 72-75
- 215.** Ta pati. *Metai, skirti arkivyskupui Mečislavui Reiniui* [1884-1953]. - 2 fotopopr. - 1, 70-72
- 216.** ŽEKЕVIČIŪTĖ Indrė. *Trylikas apaštala*: (Vladui Šlaitui atminti: [1920-1995]). - 1 fotopopr. - 7/8, 592-594
- Visuomenė**
- 217.** ANZENBACHER Arno. *Etika ir politika / Iš vok. k. vertė Irena TUMELYTĖ*. - Bibliogr. išnašose. - 4, 336-339
- 218.** BRAZAITYTĖ Jurga. *Konstruktorių džiaugsmai, arba Mūsų dėl protų*: [Politinių išvykių vertinimai]. - 9, 688-691
- 219.** Ta pati. *Laive panikos nėra. Kursas - rinkimai*: [Birželio politiniai išvykiai]. - 7/8, 598-600
- 220.** Ta pati. *Mažieji po rinkimų*. - 4, 334-336
- 221.** Ta pati. *Mėnuo be tautos mandato*: [Balandžio politiniai išvykiai]. - 5, 423-425
- 222.** Ta pati. *Po lygiai ar teisingai?*: [Gegužės politiniai išvykiai]. - 6, 515-517
- 223.** Ta pati. *Rudens maratonas*: [Rugsėjo-spalio politiniai išvykiai]. - 11, 873-876
- 224.** Ta pati. *Teatrališkumo paūmėjimas*: [Lapkričio politiniai išvykiai]. - 12, 954-956
- 225.** DAVIDAVIČIUS Algiris. *Partija, kuriai priklauso ateitis?*: (Apie metinę Lietuvos krikščionių demokratų partijos konferenciją): [Vilnius, 1995 11 18-19]. - 12, 952-954
- 226.** KUOLYS Darius. *Vidurio ir Rytų Europos kaitos problemos svarstytojas Romoje*: [1995 09 25-29]. - 12, 956-958
- 227.** R. D. *Istorija sukas atgal*: [Balkanų karo vertinimai Vakaruose]. - 9, 691-692
- 228.** ROVAN Joseph. *Islamо fundamentalizmo grėsmė Europai / Iš vok. k. vertė Irena TUMELYTĖ*. - 6, 517-519
- 229.** VALENTINAVIČIUS Virginijus. *Politikai i rmokslininkai*: [1994 m. gruodžio politiniai išvykiai]. - 1, 76-78
- 230.** Tas pats. *Rinkimai ir aiškinimai*: [Kovo politiniai išvykiai]. - 4, 332-334
- 231.** VAREIKIS Egidijus. *Airija ir Lietuva: tikros ir netikros paralelės*. - 7/8, 600-602
- 232.** Tas pats. *Balkanų karas ir visuomenės informavimo prieinomės*: [Pranešimas Zalcburgo seminare „Visuomenės informavimo priemonių įtaka viešajai politikai ir pasaulio išvykiams“; 1995 09 16-23]. - 11, 876-877
- 233.** Tas pats. *Branduolinio ginklo neplatinimo sutarties problemos*. - 5, 425-427
- 234.** Tas pats. *Kaukazas ir Rusijos problemos*. - 3, 248-250
- 235.** ŽIUGŽDA Donatas. *Apie Jurgelį 007 ir kasos aparatą pardavėjus*: [Sausio politiniai išvykiai]. - 2, 166-168
- 236.** Tas pats. *Tarp Maskvos ir Londono*: [Vasario politiniai išvykiai]. - 3, 247-249
- KNYGOS IR ŽURNALAI**
- 237.** A. S. Šiek tiek apie religijas...: [Pasaulio religijos. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 4, 342-343
- 238.** ALIŠAUSKAS Vytautas. *Adomo Jakšto „Raštams“ pasirodžius*: [Jakštasis A. Raštai. - V., 1995. - T. 1: Recenzija]. - 11, 885
- 239.** ALIULIS Vaclavas. *Gražioji Aurelijaus Augustino malda ir malonus vertimas*: [Aurelijus Augustinas. Pokalbiai su savimi. - V., 1994: Recenzija]. - 2, 172-174
- 240.** Tas pats. *Sunkus paveldas*: [Piela M. Udział duchowieństwa w polskim życiu politycznym w latach 1914-1924. - Lublin, 1994: Recenzija]. - 7/8, 609-610
- 241.** AUGULIS Tomas. *Žvilgsnis į „greitosiomis mestą žvilgsnį“*: [Vasiliauskienė A. Žvilgsnis į Juozą Girnių. - Utena, 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 10, 802 (98) - 803 (99)
- 242.** BALSEVIČIŪTĖ Virginija. *Eileraštis lyg tolstanti daina*: [Juškaitis J. Pilnas vakaras nutilusios dainos. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 5, 248-429
- 243.** Ta pati. *Grįžta išėjusieji negrįžti*: [Egzodo rašytojai. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 6, 520-521
- 244.** Ta pati. *Žemininkų kartos poetė*: [Aukštikalnytė-Jokimaitienė P. Sugrįžimai. - V., 1993: Recenzija]. - Virš. repr. - 3, 254-255
- 245.** BERENIS Vytautas. *Peržengus devynioliktojo amžiaus literatūros slenksčių*: [Devyniolikton amžiun ižengus. - V., 1994: Recenzija]. - Bibliogr. išnašose. - 4, 340-342
- 246.** DUBONIS Artūras. *Homines historiarum ignari...*: [Vyšniauskaitė A. Lietuviai IX-XIX a. vidurio istoriniuose šaltiniuose. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 5, 431-433
- 247.** G. B. Lietuvių mitologija XIX amžiuje: [Lietuvių mitologija. - V., 1995. - T. 1: Recenzija]. - Virš. repr. - 9, 699-702
- 248.** GYLYS Antanas. *Akmenskai prabėgusios vasaros mozaikai*: [Jungas K. G. Žvelgiant į pasąmonę. - V., 1994; Steiner G. Heideggeris. - V., 1995; Sabine G. M., Thorson Th. L. Politinių teorių istorija. - V., 1995; Schelling F. Žmogaus laisvės filosofija. - V., 1995: Recenzijos]. - Bibliogr. išnašose; 1 virš. repr. - 11, 881-885
- 249.** GYLYS Antanas. *Ar piešime sielų staktas naujai?*: Pastabos sausio spaudos pėdsakais. - 2, 169-172

- 250.** Tas pats. *Keistas iškilus vasaris*: Pastabos vasario spaudos ir įvykių pėdsakais. - Bibliogr. išnašose. - 3, 251-253
- 251.** Tas pats. *Šviesokaita*: Kovo spaudoje ir gyvenime. - Bibliogr. išnašose. - 4, 343-346
- 252.** JARAS Andrius. *Vaikystės pabaigai*: [Hesse H. Narcizas ir Auksaburnis. - V., 1995: Recenzija]. - Virš repr. - 9, 693-695
- 253.** JOKUBAITIS Alvydas. *Pastabos Kurto Wuchterlio „Religinio proto“ paraštėse*: [Wuchterl K. Religinis protas. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 5, 433-435
- 254.** JUČAS Mečislovas. *Dar viena Lietuvos istorija*: [Kiaupia Z., Kiaupienė J., Kuncevičius A. Lietuvos istorija iki 1795 metų. - V., 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 12, 959-962
- 255.** KARMALAVIČIUS Ramutis. „*Iš ten*, bet ne iš anapus“: [Radauskas. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 7/8, 605-609
- 256.** KARVELIS Deimantas. *Savita monografija apie protestantų giesmes*: [Pociūtė D. XVI-XVII a. protestantų giesmės. - V., 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 12, 962-964
- 257.** KATILIŪTE-BOYDSTUN Dalia. *Pirmas mėginimas - sunkiausias*: [Psychologijos žodynas. - V., 1993: Recenzija]. - Virš. repr. - 7/8, 610-615
- 258.** KORSAKAITĖ Ingrida. *Sekėjas ar pradininkas?*: [Čiurilonis: Painter and Composer. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 9, 695-696
- 259.** KORZENIEWSKA Katarzyna. „*Dievturių sielmoksliš“ - klausimas ar atsakymas?*“: [Brastinis E. Dievturių sielmoksliš. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 2, 174-175
- 260.** LAUKAITYTĖ Irena. *Marijonų atgimimo dokumentai*: [Odrodzenie Zgromadzenia Księży Marianów w latach 1909-1910 (dokumenty). - Warszawa, 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 12, 964-966
- 261.** MAŽEIKIS Gintautas. *Tautinė marksistinė dialektika*: [Jonuška V. Filosofijos pradmenys. - V., 1995: Recenzija]. - 12, 966-968
- 262.** PAŽÈRĖ Aušra. *Feministiniai ekskursai: nuo ethos prie mythos*: [Feminizmo ekskursai. - V., 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 9, 697-699
- 263.** PIVORAS Saulius. *Istorija ir psichoanalizė*: [Gay P. Weimaro kultūra. - V., 1994: Recenzija]. - Bibliogr. išnašose; virš. repr. - 11, 880-881
- 264.** Tas pats. *Meistriška provokacija*: [Taylor A. J. P. Nuo Sarajeva iki Potsdamo. - V., 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 9, 696-697
- 265.** Tas pats. *Ta nepažįstamoji Lietuva*: [Kirkoras A. H. Lietuva nuo seniausių laikų iki 1882 m. - V., 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 7/8, 603-604
- 266.** SEREDA Antanas. *Nemirtingoji Deivės epocha*: [Vyčinas V. Didžiosios Deivės epocha. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 5, 436-437
- 267.** SUBAČIUS Paulius. *Kauniškiai hesiodai*: [Darbai ir dienos. - K., 1995. - Nr. 1 (10): Recenzija]. - Virš. repr. - 6, 521-524
- 268.** Tas pats. *Skonio sprendimai ir išpročių našta*: [Dvidešimto amžiaus lietuvių poezija. - V., 1995. - T. 2: Recenzija]. - Virš. repr. - 7/8, 604-605
- 269.** ŠEPETYS Nerijus. *Ekonominės istorijos klystkeliais*: [Braudel F. Kapitalizmo dinamika. - V., 1994: Recenzija]. - Bibliogr. išnašose; virš. repr. - 11, 878-880
- 270.** ŠILBAJORIS Rimvydas. *Kaip išsivalyti sielą?*: [Kunčinas J. Glisono kilpa. - K., 1992: Recenzija]. - Virš. repr. - 1, 82-85
- 271.** Tas pats. *Langas į savarankišką protavimą*: [Daujotytė V. Lietuvių literatūra. XX a. pirmojo pusė (1918-1940). - V., 1994: Recenzija]. - 11, 887-889
- 272.** VAKARIS Vidas. *Kaip išmokti demokratijos?*: [Demokracja dla wszystkich. - [Kraków], s. d.; Recenzija]. - Virš. repr. - 11, 889-890
- 273.** VĒLIUS Norbertas. *Naujo etapo pradžia*: [Beresnevičius G. Baltų religinių reformos. - V., 1995: Recenzija]. - Virš. repr. - 11, 886-887
- 274.** VITKAUSKAS Vytautas. *Aiškūs negerumai fundamentiame darbe*: [Dabartinės lietuvių kalbos gramatika. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 3, 255-256
- 275.** Tas pats. *Svarbios Balio Sruogos mintys*: [Sruoga B. Apie tiesą ir sceną. - V., 1994: Recenzija]. - 5, 429-431
- 276.** ŽUKAUSKAITĖ Audronė. *Em[m]anuelio Levino kitokybės filosofija*: [Lévinas E. Etika ir begalybė. - V., 1994: Recenzija]. - Virš. repr. - 1, 85-87
- Atsiusta paminėti**
- 277.** Mikalojaus Kazimiero Šemetos „*Reliacija*“ // Senoji Lietuvos literatūra. - V., 1994. - Kn. 2: [Anotacija. - Parašas: M. V.]. - Virš. repr. - 6, 524-525
- ILIUSTRACIJOS**
- Reprodukcijos ir meninės nuotraukos**
- 278.** Knygos „*ALCIDES saxonicus...*“ (Cracoviae, 1697) frontispiso fragmentas. - 3, 195
- 279.** Lietuvos didysis kunigaikštis ALGIRDAS. 1839. Iliustracija iš Teodoro Narbuto knygos „Dzieje starožytne narodu litewskiego“ (t. 5) / Litografavo Juozapas OZEMBLOVSKIS. - 6, 458
- 280.** AMBRAZEVIČIUS Vilius. Knygos „*Egzodo rašytojai*“ viršelis. 1994. - 6, 520
- 281.** Šv. ANDRIEJAUS šventės pirmųjų mišparų „*Magnificat*“ antifona „*Unus ex duobus*“. Siena (?), XIV a. VUB RS. - 5, 385
- 282.** Palaimintasis ANDRIEJUS BOBOLĖ SJ, kankinio mirtimi miręs Lietuvos Janove 1657 Kristaus metais per septyniolikčias birželio kalendas. XVIII a. pab. - XIX a. pr. Raižinys. - 4, 327
- 283.** Arnoto fragmentas. XVIII a. pab. Paluknys, Šv. Jono Krikštytojo bažnyčia. - 12, 933
- 284.** Arnoto nugara. XVIII a. pab. Paluknys, Šv. Jono Krikštytojo bažnyčia. - 12, 933
- 285.** Arnoto priekis. XVIII a. pab. Paluknys, Šv. Jono Krikštytojo bažnyčia. - 12, 932
- 286-287.** Arnoto fragmentai. XIX a. pr. Vilnius, TDM. - 12, 936, 937
- 288.** Arnoto nugara. XIX a. pr. Vilnius, TDM. - 12, 934
- 289.** Arnoto priekis. XIX a. pr. Vilnius, TDM. - 12, 935
- 290.** BALČYTIS Vytautas. *Mosėdis*. 1989. Fotografija. - 11, 837

- 291.** Knigos „*BALSAS amerikiečių lietuvių...*“ (1900) prieštulinis ir titulinis puslapis. - 1, 36
- 292.** BULOTAITĖ Giedrė. Knigos „*Psichologijos žodynas*“ viršelis. 1993. - 7/8, 610
- 293.** Konstantino BŽOSTOVSKIO panegirikos „*Verus antistes et prudens senator virtute...*“ (Collegio et Universitate Vilnensis frontispis). 1688. - 11, virš.
- 294.** CHESTERTON Gilbert Keith. *Autoportretas „Gilbert Keith Chesterton pasirašo čekį“*. 1912. Piešinys. - 11, 868
- 295.** CHLEBINSKAS Saulius. *Jono JUŠKAJCIO knygos „Pilnas vakaras nutilusios dainos“* viršelis. 1994. - 5, 428
- 296.** Tas pats. *Dainoros POCIŪTÈS knygos „XVI-XVII a. protestantų giesmès“* viršelis. 1995. - 12, 962
- 297.** ČEPONIS Ramūnas. *Fernand'o BRAUDELIO knygos „Kapitalizmo dinamika“* viršelis. 1994. - 11, 878
- 298.** Tas pats. *Allano Johno Percivalio TAYLORO knygos „Nuo Sarajevu iki Potsdamo“* viršelis. 1995. - 9, 696
- 299.** ČIURLIONIS Mikalojus Konstantinas. *Angelas (Angelo preliudas)*. 1909. Popierius, tempera. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 653
- 300.** Tas pats. *Aukuras*. 1909. Kartonas, tempera. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 651
- 301.** Tas pats. *Laidotuviu simfonija. I.* 1903. Popierius, pastelė. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 650
- 302.** Tas pats. *Pasaka*. Triptikas. *II.* 1907. Popierius, tempera. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 647
- 303.** Tas pats. *Praeitis*. 1907. Kartonas, pastelė. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 652
- 304.** Tas pats. *Sonata II* (Pavasario sonata). *Andante*. 1907. Popierius, tempera. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 638
- 305.** Tas pats. *Sonata Nr. 6* (Žvaigždžių sonata). *Andante*. 1908. Popierius, tempera. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 643
- 306.** Tas pats. *Sonata Nr. 7* (Piramidžių sonata). *Allegro*. 1909. Popierius, tempera. Valstybinis Čiurlionio dailės muziejus. - 9, 635
- 307.** DAPŠYS Algimantas. Knigos „*Feminizmo ekskursai*“ viršelis. 1995. - 9, 697
- 308.** DAUGĖLA Kazys (fotografija), KAIRAITIENĖ Milda (kompozicija). *In memoriam Juozas Girnius*. Fotografija iš knygos „Užjūrio lietuvių“ (V., 1995). - 10, virš.
- 309.** Karalius DOVYDAS. XVIII a. Vargonų prospektas. Dažtas medis. Troškūnai, Švč. Trejybės bažnyčia. - 11, 840
- 310.** DUBONIS Romas. *Vinco Vyčino knygos „Didžiosios Deivės epocha“* viršelis. 1994. - 5, 436
- 311.** DÜRER Albrecht. *Dvylikos metų Jézus tarp Rašto aiškintojų*. 1506. Drobė, aliejus. Thyssen-Bornemisza kolekcija. - 9, 627
- 312.** Tas pats. *Kristaus tunikos eskizas*. 1507. Spalvotas popierius, pieštukas. Paryžius, Luvras. - 4, 294
- 313.** Egerijos maršrutas Sinajuje pagal „*Kelionės dienoraštį*“. Iš kn.: Égérie. *Journal de voyage (Itinéraire)*. - Paris, 1982. - 7/8, 532
- 314.** EINBECK Conrad von. *Kenčiantis Kristus*. Fragmenatas. 1416. Smiltainis. Halle, Moritzkirche. - 11, 809
- 315.** EPSTEIN Jacob. *Paminklas visuomenės sąmoningumui. 1951-1953*. Bronza. Filadelfija. - 3, 227
- 316.** Erezija. 1613. Iliustracija iš Cesare Ripa knygos „Iconologia“ (Siena, t. 1). - 7/8, 561
- 317.** GIBAVIČIUS Rimantas. Knigos „*Čiurlionis: Painter and Composer*“ viršelis. 1994. - 9, 695
- 318.** Giminstės medis. 1752. Iliustracija iš Josefo Aleksandro Jablonowskio knygos „Heraldica...“ (Lwow). - 4, 268
- 319-320.** Glorija. XVIII a. Dažtas medis. Daukšai (Marijampolės r.), Šv. Jurgio bažnyčia. - 3, 186, 187
- 321.** GRIKIENIS Juozas. *Giedraičiai. Paminklas žuvusiems už laisvę*. Fotografija. - 2, virš.
- 322-323.** Iliustracijos. 1835. Iš Teodoro Narbuto knygos „Dzieje starožytne narodu litewskiego“ (t. 1) / Piešę Teodoras NARBUTAS, litografavo Juozapas OZEMBLOVSKIS. - 6, 459, 461
- 324-329.** JACOVSKYTĖ Aleksandra. *Piešiniai*. 1992-1993. - 12, 900, 903, 906, 913, 916, 918
- 330.** Legendinis Presbiteris JONAS. 1375. Abrahamo Cresques'o atlaso žemėlapis. Paryžius, Nacionalinė biblioteka. - 2, 95
- 331.** Šv. JURGIS. XIX a. Drobė, aliejus. Stačiūnai (Pakruojo r.), Šv. Lauryno bažnyčia. - 4, virš.
- 332.** [KAIRAITIENĖ Milda.] *Pirmosios katalikų dailininkų grupės parodos „Jézus“ programos viršelis*. 1994. - 9, 677
- 333.** KARPAVICIUS Eugenijus. *Petero GAYAUS knygos „Weimaro kultūra“* viršelis. 1994. - 11, 880
- 334.** Tas pats. *Emmanuelio LÉVINO knygos „Etika ir begalybė“* viršelis. 1994. - 1, 85
- 335.** Tas pats. Knigos „*RADAUSKAS*“ viršelis. 1994. - 7/8, 605
- 336.** Tas pats. *Kurto WUCHTERLIO knygos „Religinis protas“* viršelis. 1994. - 5, 433
- 337.** KING Jessi. *Iliustracija*. Iš žurnalo „The Studio“ (1902. - Vol. 26. - P. 181). - 5, 398
- 338-340.** KISARAUSKAS Vincas. *Koliažai knygoje „Tables de tir canons de 155 m. modèles 1915 et 1917“*. Barteliai, 1985 07 14. Lietuvos dailės muziejus. - 7/8, 539, 542, 546
- 341-342.** Kryžiuočiai užima miestą Rytuose. XIII a. Miniatiūros. - 2, 115
- 343.** KRZYŻKOWSKI Miroslaw. Knigos „*Demokracja dla wszystkich*“ viršelis. - 11, 889
- 344.** KURAITĖ Vida. *Angelės Vyšniauskaitės knygos „Lietuvių IX-XIX a. vidurio istoriniuose šaltiniuose“* viršelis. 1994. - 5, 431
- 345.** LABINGER Jacobus. *Giminystės medis*. Iliustracija iš Josefo Alexanderio Jablonowskio knygos „Heraldica...“ (Lwow, 1752). - 4, 301
- 346.** *Lignum vitae*. 1285-1297. Miniatiūra. Reimso mišiolas. Sankt Peterburgas, Valstybinė viešoji Saltykovo-Ščedrino biblioteka. - 6, 443
- 347.** Likimas. 1613. Iliustracija iš Cesare Ripa knygos „Iconologia“ (Siena, t. 2). - 7/8, 559
- 348.** LUKYS Alvydas. ***. 1987. Fotografija. - 9, virš.
- 349.** Tas pats. *Dvi surištos plūdės*. 1992. Tonuota fotografija. - 3, 206
- 350.** Tas pats. *Krikštas iš Nidos*. 1988. Fotografija. - 11, 826

- 351-352.** MATISSE Henri. *Vence'o dominikonų arnotai*. Apie 1950. - 3, 245
- 353.** Tas pats. *Vence'o dominikonų liturginiai drabužiai*. Apie 1950. - 3, 245
- 354.** Henri MATTISSE' O kūriniai Rožančiaus koplyčioje Vence'e. 1948-1951. - 3, 244
- 355.** MATULIAUSKAS Adomas. *Adomo Honorio Kirkoro knygos „Lietuva nuo seniausių laikų iki 1882 metų“ viršelis*. 1995. - 7/8, 603
- 356.** Mišių introito „Da pacem, Domine“ pradžia. XVI a. Kancionalo puslapio fragmentas. Pergamentas, tempera. VUB RS. - 5, 384
- 357.** MIŠKINIS Šarūnas. *Gintaro Beresnevicius knygos „Balto religinės reformos“ viršelis*. 1995. - 11, 886
- 358.** MOORE Henry. *Studija pagal Giovanni Bellini „Pieta“*. 1975. Popierius, pieštukas, pastelė, akvarelė. The Henry Moore Foundation. - 4, 295
- 359.** Mozė gauna Istatymą Sinajaus kalne. Turas, 834-843. Miniatiūra iš Mountier-Grainval Biblijos. - 7/8, 534
- 360.** Nuodėmė. 1613. Iliustracija iš Cesare Ripa knygos „Iconologia“ (Siena, t. 2). - 7/8, 558
- 361.** Nupuolusiųjų angelų išmetimas iš dangaus. 1285-1297. „Credo“ iluminacija. Reimso mišolas. Sankt Peterburgas, Valstybinė viešoji Saltykovo-Ščedrino biblioteka. - 5, 362
- 362.** Knygos „ODRODZENIE Zgromadzenia Księży Marianów w latach 1909-1910 (dokumenty)“ viršelis. 1995. - 12, 964
- 363.** ORANTAS Romas. *Pranutės Aukštikalnytės-Jokimaitienės knygos „Sugrižimai“ viršelis*. 1993. - 3, 254
- 364.** Knygos „PASAULIO religijos“ viršelis. 1994. - 4, 342
- 365.** Paskutinis teismas ir Avinėlio vestuvinė puota. 1285-1297. „Credo“ iluminacija. Reimso mišolas. Sankt Peterburgas, Valstybinė viešoji Saltykovo-Ščedrino biblioteka. - 5, 365
- 366-371.** PASTIRČAK Daniel. *Illustracijos knygai „Damiano upė“*. - 2, 120, 122, 123, 124, 126, 127
- 372.** PENKAUSKIENĖ Rita. *Leidinio „Darbai ir dienos“ Nr. 1 (10) viršelis*. 1995. - 6, 521
- 373.** Prakartelė. 1290-1292 (ARNOLFO di Cambio); XVI a. - Roma, S. Maria Maggiore bazilika. - 12, 952
- 374.** Prūsų Romovė. 1835. Iliustracija iš Teodoro Narbuto knygos „Dzieje starožytne narodu litewskiego“ (t. 1) / Pieše Teodoras NARBUTAS, litografavo Juozapas OZEMBLOVSKIS. - 6, 456
- 375-376.** REPŠYS Petras. *Ofortai*. 1987. Iš ciklo „Mano die-noraštis“. - 6, 493, 496
- 377.** Reiner Maria RILKE knygos „Das Marienleben“ viršelis. 1913. - 12, 895
- 378.** Knygos „ROMA antiqua [...] Roma sancta [...]“ (Amsterdam) titulinis puslapis. 1704. - 6, 472
- 379.** Andriejus RUDAMINA. [Vilnius, XVII-XVIII a.] Drobė, aliejus. Varšuvos nacionalinis muziejus. - 1, 38
- 380-382.** RUSECKAS Boleslovas. *Studijiniai piešiniai iš myklinių tapybos darbų albumo*. Vilnius, 1845-1846. - 7/8, 575
- 383.** SALADŽIUS Edmundas. *Jurgio Kunčino knygos „Glisono kilpa“ viršelis*. 1992. - 1, 82
- 384.** Sekmadienio mišparų antifona „Sacerdos in aeternum“.
- XVI a. Antifonarijaus puslapis. Pergamentas, tempera, auksavimas. VUB RS. - 5, 389
- 385.** Sembų senkapiai. 1835. Iliustracija iš Teodoro Narbuto knygos „Dzieje starožytne narodu litewskiego“ (t. 1) / Litografa Juozapas OZEMBLOVSKIS. - 6, 465
- 386.** Senojo Kauno pilis. 1835. Iliustracija iš Teodoro Narbuto knygos „Dzieje starožytne narodu litewskiego“ (t. 1) / Litografa Juozapas OZEMBLOVSKIS. - 6, 466
- 387-388.** SKABLAUSKAITĖ Jolita. *Piešiniai*. 1990. Popierius, tušas. - 1, virš., 33
- 389.** SPURGA Linas. *Hermanno Hesse's knygos „Narcizas ir Aukšaburnis“ viršelis*. 1995. - 9, 693
- 390.** ŠIMAKAUSKAS Audris. *Karlo Gustavo Jungo knygos „Žvelgiant į pasāmonę“ viršelis*. 1994. - 11, 881
- 391.** Švč. TREJBĖ. XVII a. Pikeliai (Mažeikių r.), Švč. Trejbės bažnyčios altorius. - 5, 354
- 392.** Švč. TREJBĖ (Malonės sostas). XIX a. antra pusė. Vištytis (Vilkaviškio r.), Švč. Trejbės bažnyčia. - 6, 447
- 393.** TRIMAKAS Gintautas. *Šv. Benediktas. Statula Šv. Kotynos bažnyčioje Vilniuje*. Fotografija. - 1, 8
- 394.** Tas pats. *Kačerginių bažnyčia*. 1988. Fotografija. - 7/8, 583
- 395.** Tas pats. *Mielagėnų link nuo Ceikinių pusės*. 1988. Fotografija. - 7/8, virš.
- 396.** Tas pats. *Vilnius laukia pavasario*. 1995. Fotografija. - 6, virš.
- 397.** Tas pats. *Vilnius nuo Bernardinų bažnyčios stogo*. 1995. Fotografija. - 3, virš.
- 398.** TUMASONIS Rimantas. *Knygos „DVIDEŠIMTO amžiaus lietuvių poezija“ (t. 2) viršelis*. 1995. - 7/8, 604
- 399.** TUMASONIS Romas. *Knygos „LIETUVIŲ mitologija“ (t. 1) viršelis*. 1995. - 9, 699
- 400.** URBONAS Raimundas. *Natūrmortas 50-53*. 1992. Fotografija. - 7/8, 550
- 401.** Tas pats. *Natūrmortas su šepeteliu*. 1992. Fotografija. - 7/8, 553
- 402.** VAIGELTAITĖ Roberta. *Kalėdinis pasveikinimas*. 1994. Linoraižinys. - 12, virš.
- 403.** Ta pati. *Kalėdų angelas*. 1990. Medžio raižinys. - 12, 922
- 404.** VALEŠKA Adolfas. *Altorių meistro J. Dobkevičiaus namas Sintautuose*. 1931. Fotografija. - 5, virš.
- 405.** VALIUS Telesforas. *Illiustracija iš knygos „II Vatikano Susirinkimo dokumentai“ (Boston, d. 3)*. 1969. - 7/8, 565
- 406.** Aldonos VASILIAUSKIENĖS knygos „Žvilgsnis į Juozą Girnių“ viršelis. 1995. - 10, 802 (98)
- 407.** Venecijos VI bienalės plakatas. 1905. - 11, 872
- 408.** Knygos „VERUS antistes et prudens senator Virtute, Gener, Meritis in Illustrissimo ac Reverendissimo Domino, Constantino Brzostowski...“ (Collegio et Universitate Vilnensis eiusdem Societatis) frontispiso fragmentas. 1688. - 3, 192
- 409.** Vilniaus katedra 1399 m. 1856. Iliustracija iš Teodoro Narbuto knygos „Pomniejsze piśma historyczne, szczególnie do historii Litwy odnoszące się“. - 6, 455
- 410.** VILUTIS Mikalojus Povilas. *Vytis*. 1992. Šilkografija. - 3, 199
- 411.** VIZGIRDA Viktoras. *Juozo Girniaus portretas*. 1955.

- Drobė, aliejus. Juozo Girniaus šeimos nuosavybė. - 10, 727 (23)
- 412.** ZANOBI de GIANOTIS Bernardinus. *Antkapinis Alberto Goštauto reljefas*. Apie 1540. Vilnius, Arkikatedra bazilika. - 2, 144
- 413.** Tas pats. *Antkapinis Stanislovo Lasockio reljefas*. Po 1535. Bžezinų bažnyčia. - 2, 145
- 414.** Žengimo į dangų mišių introitas „Viri Galilaei“. XV a. Kancionalo puslapis. Pergamentas, tempera, auksavimas. VUB RS. - 5, 386
- 415.** Žengimo į dangų mišių introitas „Viri Galilaei“. Italija (?), XIV a. Kancionalo puslapis. Pergamentas, tempera. VUB RS. - 5, 387
- 416.** ŽUKAS Vaidotas. *Devintoji stotis. Parpuolimas*. 1994. Freska ant medžio lentos. Iš Lietuvos pranciškonų rinkinio. - 9, 656
- 417.** Tas pats. *Kryžius ant stalo*. 1986. Drobė, aliejus. - 1, 23
- 418.** Tas pats. *Nukryžiuotasis*. 1987. Kartonas, aliejus. - 1, 19
- 419.** ŽVILIUS Alfonsas. Knigos „DABARTINĖ lietuvių kalbos gramatika“ viršelis. 1994. - 3, 255 ir kt. knygos
- 420.** Tas pats. *Zigmo KIAUPOS ir kt. knygos „Lietuvos istorija iki 1795 metų“ viršelis*. 1995. - 12, 959
- 421.** Tas pats. Knigos „Mikalojaus Kazimiero ŠEMETOS „Realiacija““ viršelis. 1994. - 6, 525
- Dokumentinės nuotraukos**
- 422.** Leonardas ANDRIEKUS. 1990 / Juozas GRIKIENIS. - 4, 305
- 423.** Józef Maria BOCHEŃSKI lėktuve „Cessna 172“. 1983. - 4, 318
- 424.** [Lietuvos] Prezidento [Algirdo BRAZAUSKO] inauguracijos momentas / ELTA. - 2, 152
- 425.** Gilbert Keith CHESTERTON. - 11, 866
- 426.** Dalia ČIOČYTĖ ir Piers Paul Read. Vilnius, 1995 / Juozas GRIKIENIS. - 6, 499
- 427.** André FROSSARD. - 4, 330
- 428-429.** Juozo GIRNIAUS knygos / Juozas GRIKIENIS. - 10, 726 (22), 745 (41)
- 430.** Išlydint Juozą GIRNIU į Ameriką: Antanas Maceina, Jonas Grinius, Alina Griniénė, Juozas Girnius, Alfonsas Nyka-Niliūnas. 1949 m. balandis. Nuotrauka iš Juozo Girniaus šeimos archyvo. - 10, 711 (7)
- 431.** Juozas GIRNIUS. Apie 1965. Nuotrauka iš Julijos Januvičienės archyvo. - 10, 752 (48)
- 432-433.** Juozas GIRNIUS. 1990 / Vytautas MAŽELIS. - 10, 716 (12), 768 (64)
- 434.** Juozas GIRNIUS ir Alfonsas Nyka-Niliūnas. Apie 1960 / Vytautas MAŽELIS. - 10, 778 (74)
- 435.** Juozas GIRNIUS ir Viktoras Vizgirda. Bostonas, 1990. Nuotrauka iš Juozo Girniaus šeimos archyvo. - 10, 730 (26)
- 436.** Kazys INČIŪRA. Apie 1971-1972. - 5, 366
- 437.** Kazys INČIŪRA ir Bernardas Krisciūnas. 1957. Nuotrauka iš Eugenijaus Matuzevičiaus archyvo. - 5, 368
- 438.** Palaimintojo JURGIO MATULAIČIO karstas prieš palaičių perkėlimą senojo antkapio (1934, skulpt. Juozas Zikaras) fone. [Marijampolė, 1987 07 01] / Vladas VILDŽIŪNAS. - 9, 666
- 439.** Palaimintojo JURGIO MATULAIČIO karsto atidarymas. [Marijampolė, 1987 07 01] / Vladas VILDŽIŪNAS. - 9, 669
- 440.** Palaimintojo JURGIO MATULAIČIO palaikų perkėlimo aktas. [Marijampolė, 1987 07 01] / Vladas VILDŽIŪNAS. - 9, 672
- 441.** Vyriausiasis Vilniaus rabinas Samuel KAHN / Juozas GRIKIENIS. - 5, 416
- 442.** Richard KRAUTHEIMER. - 5, 421
- 443.** Emmanuel LEVINO laiško Andriui Valevičiui (Paryžius, 1984 08 07) puslapis. - 11, 818
- 444.** Antanas LIUIMA SJ. - 1, 74
- 445.** Stasė LUKŠIENĖ / Juozas GRIKIENIS. - 9, 684
- 446.** Vyskupas Juozas PREIKŠAS antspauduoja palaimintojo Jurgio Matulaičio naujojo karsto antvožą. [Marijampolė, 1987 07 01] / Vladas VILDŽIŪNAS. - 9, 670
- 447.** Mečislovas REINYS - Vilkaviškio vyskupas koadjutorius. Apie 1930. - 1, 70
- 448.** Mečislovas REINYS - Vladimiro kalnys. Apie 1950. - 1, 71
- 449.** David L. SCHINDLER. 1991 / John WHITMAN. - 11, 851
- 450.** Kęstučio SKRUPSKELIO straipsnio „Tautinės kultūros rūpesčiuose: Dr. Juozo Girniaus 75 metų amžiaus sukakčiai“ (Aidai. - 1990. - Nr. 3) puslapis. - 10, 753 (49)
- 451.** Antanas SUŽIEDÉLIS, Arvydas Barzdikas, Vytautas Vygentas, Stasys Yla, Juozas Girnius, Viktoras Dabušis, Antanas Sabalis. Bruklinas, 1967 m. sausio 21 d. Nuotrauka iš Juozo Girniaus šeimos archyvo. - 10, 775 (71)
- 452.** Vladas ŠLAITAS. - 7/8, 593
- 453.** Apžvalginėje parodoje „1995: Lietuvos dailė“. Vilnius, 1995 / Gintautas TRIMAKAS. - 9, 685
- 454.** Simas ZARECKAS, Ona Jokubauskaitė-Zareckienė ir vaikai: Giedrius, Saulius, Lina, Danguolė. 1939. - 5, 411

TURINYS

- 455.** 1995 m. Nr. 1-12 turinys / Sudarė Liubartas AKMINAS. - 12, 969-979

ASMENVARDŽIŲ RODYKLĖ

- A. S. - 237
ADOMĖNAS Mantas - 6, 102; vert. 5, 86-88, 98; apie jį 54, 55, 58, 60, 209
AILREDAS RIEVALIETIS - 86; apie jį 95

- AISTIS Jonas - apie jį 50
AKMINAS Liubartas - vert. 49, 75;
pareng. 455
ALEKNAVIČIUS Kastytis - 51; apie jį 7
ALEKSANDRAVIČIŪTĖ Aleksandra - pareng. 203

- ALGIRDAS Ldk - apie jį repr. 279
ALIŠAUSKAS Vytautas - 238
ALIULIS Vaclovas - 239, 240; red. 43
AMBRAZEVICIUS Vilnius - repr. 280
AMBROZAITIS Kazys - 127; apie jį 8
ANDRIEJUS BOBOLĖ šv. - apie jį 170; apie jį repr. 282

- ANDRIEKUS Leonardas - 128; apie jį 9, 116; fotopotr. 422
 ANDRIUŠYTĖ-ŽUKIENĖ Rasa - 45; apie ją 10
 ANONIMAS (834-843) - repr. 359
 ANONIMAS (XIII a.) - repr. 341, 342
 ANONIMAS (1285-1297) - repr. 346, 361, 365
 ANONIMAS (XIV a.) - repr. 281
 ANONIMAS (XIV a.) - repr. 415
 ANONIMAS (1375) - repr. 330
 ANONIMAS (XV a.) - repr. 414
 ANONIMAS (XVI a.) - repr. 356
 ANONIMAS (XVI a.) - repr. 373
 ANONIMAS (XVI a.) - repr. 384
 ANONIMAS (XVII a.) - repr. 391
 ANONIMAS (XVII-XVIII a.) - repr. 379
 ANONIMAS (1613) - repr. 316, 347, 360
 ANONIMAS (1688) - repr. 408
 ANONIMAS (1697) - repr. 278
 ANONIMAS (XVIII a.) - repr. 309
 ANONIMAS (XVIII a.) - repr. 319, 320
 ANONIMAS (1704) - repr. 378
 ANONIMAS (1752) - repr. 318
 ANONIMAS (XVIII a. pab.) - repr. 283-285
 ANONIMAS (XVIII a. pab. - XX a. pr.) - repr. 282
 ANONIMAS (XIX a. pr.) - repr. 286-289
 ANONIMAS (XIX a.) - repr. 331
 ANONIMAS (XIX a. II p.) - repr. 392
 ANONIMAS (1856) - repr. 409
 ANONIMAS (1900) - repr. 291
 ANONIMAS (1905) - repr. 407
 ANONIMAS (1994) - repr. 364
 ANONIMAS (1995) - repr. 362
 ANONIMAS (1995) - repr. 405
 ANZELMAS KENTERBERIETIS šv. - 87; apie ją 99
 ANZENBACHER Arno - 217
 ARNOLFO di CAMBIO - repr. 373
 ASMINAVIČIUTĖ Rasa - 185; vert. 184
 AUGULIS Tomas - 162, 241
 AUGUSTINAS šv. - apie ją rec. 239
 AUKŠTIKALNYTĖ-JOKIMAITIENĖ Pranutė - apie ją rec. 244; apie ją repr. 363
 BAČKIS Audrys Juozas - 166
 BAJORAS Feliksas - apie ją 126
- BALČYTIS Vytautas - men. nuotr. 290
 BALYS Jonas - apie ją 208
 BALIULIENĖ Aldona - vert. 48
 BALSEVIČIŪTĖ Virginija - 242-244
 BALTHASAR Hans Urs von - 2
 BARANAUSKAS Antanas - apie ją 117
 BARZDUKAS Arvydas - fotopotr. 450
 BAUTRĒNIENĖ Giedrė - 129
 BEYER Jean Baptiste - 72; apie ją 11
 BENEDIKTAS šv. - apie ją 92; apie ją repr. 393
 BENJAMIN Walter - 61; apie ją 12
 BERENIS Vytautas - 245
 BERESNEVIČIUS Gintaras - apie ją rec. 273; apie ją repr. 357
 BERNARDINUS ZANOBI de GIANOTIS - žr. ZANOBI de GIANOTIS Bernardinus
 BISER Eugen - 3, 163; apie ją 13
 BLASBERG-KUHNKE Martina - 187
 BLOOM Anthony - 49; apie ją 14
 BLOŽĖ Vytautas P. - 135
 BOBOLĖ Andriejus šv. - žr. ANDRIEJUS BOBOLĖ šv.
 BOCHEŃSKI Józef Maria - 83; apie ją 15; fotopotr. 423
 BONAVENTŪRAS šv. - 88; apie ją 16
 BORUTA Jonas - 182, 188
 BOTYRIUS Vilius - 73; apie ją 17, 148
 BRAGUE Rémi - 1; apie ją 18
 BRASTINIS Ernestas - apie ją rec. 259
 BRAUDEL Fernand - apie ją rec. 269; apie ją repr. 297
 BRAZAITYTĖ Jurga - 218-224
 BRAZAUSKAS Algirdas - apie ją 85; fotopotr. 424
 BŪDA Vytautas Pranciškus - 54
 BUIVDIENĖ Rūta - 55
 BULOTAITĖ Giedrė - repr. 292
 BUMBLAUSKAS Alfredas - 74
 BŽOSTOVSKIS Konstantinas - apie ją repr. 293
- CAMBIO ARNOLFO di -žr. ARNOLFO di CAMBIO
 CHESTERTON Gilbert Keith - apie ją 174; repr. 294; apie ją repr. 294; fotopotr. 425
 CHLEBINSKAS Saulius - repr. 295, 296
 CIPLIAUSKAITĖ Birutė - 113; apie ją 19
 CYWIŃSKI Bohdan - 75
 CONRAD von EINBECK - žr.
- EINBECK Conrad von
 CROWDER George - 161; apie ją 20
 ČEPONIS Ramūnas - repr. 297, 298
 ČESNYS Gintautas - 159; apie ją 21
 ČIGRIEJUS Henrikas Algis - 152
 ČIOČYTĖ Dalia - vert. 100; pareng. 82, 169, 201; fotopotr. 426
 ČIURLIONIS Mikalojus Konstantinas - apie ją 45, 48, 195, 258; repr. 299-306; apie ją repr. 317
- D. B. - vert. 176
 D. Č. - 164
 DABUŠIS Viktoras - fotopotr. 451
 DALMANTAITĖ Nida - vert. 171
 DAPŠYS Algimantas - repr. 307
 DAUGĖLA Kazys - men. nuotr. 308
 DAUGINTIS Petras - apie ją 188
 DAUJOTYTĖ Viktorija - 114; apie ją rec. 271
 DAVIDAVIČIUS Algirdas - 103, 225
 DRAZDAUSKAS Saulius - 89; vert. 83
 DRUČKUTĖ Genovaitė - 115; vert. 52
 DUBONIS Artūras - 246
 DUBONIS Romas - repr. 310
 DÜRER Albrecht - repr. 311, 312
- E. R. - 90
 EGERIJA - 90; apie ją 94; apie ją repr. 313
 EINBECK Conrad von - repr. 314
 EPSTEIN Jacob - repr. 315
- FROSSARD André - apie ją 202; fotopotr. 427
- G. B. - 247
 G. J. - 189, 190
 G. M. - 165
 GAY Peter - apie ją rec. 263
 GIANOTIS Bernardinus Zanobi de - žr. ZANOBI de GIANOTIS Bernardinus
 GIBAVIČIUS Rimantas - repr. 317
 GYLYS Antanas - 248-251
 GINIUS Vincentas - vert. 186
 GIRNIUS Juozas - 160; apie ją 44, 63, 67-69, 81, 110, 127, 128-133, 160, 194, 205, 206, 241; apie ją repr. 406, 411; fotopotr. 430-435, 451; apie ją dok. nuotr. 428, 429, 450
 GIRNIUS Kęstutis - 61, 130; apie ją 59
 GIRNIUVIENĖ-PAKALNIŠKYTĖ Mirga - 63, 147; apie ją 22
 GOŠTAUTAS Albertas - apie ją repr. 412

- GREEN Graham - 153
 GRIGALIUS DIDYSIS šv. - 92; apie ji
 96
 GRIKIENIS Juozas - men. nuotr. 321;
 dok. nuotr. 422, 426, 428, 429, 441, 445
 GRINIENĖ Alina - fotoportr. 430
 GRINIUS Jonas - fotoportr. 430
 GRIŠKAITĖ Reda - 76
 GUDAVIČIUS Edvardas - 105
 HALDAS Georges - 52; apie ji 115
 HEIDEGGER Martin - apie ji 248
 HESSE Hermann - apie ji rec. 252; apie
 ji repr. 389
 HUGONAS VIKTORIŠKIS - 93; apie
 ji 89
 YLA Stasys - fotoportr. 451
 INČIŪRA Kazys - 136; apie ji 121;
 fotoportr. 436, 437
 IONESCO Eugène - 186
 IRMANTAS Vytautas - pareng. 80
 IVINSKIS Zenonas - apie ji 74
 JACOVSKYTĖ Aleksandra - repr. 324-
 329
 JAKŠTAS Adomas - apie ji rec. 238
 JANKEVIČIŪTĖ Giedrė - 191, 192
 JANKUS Jurgis - 154
 JANONIS Juozas - 56
 JARAS Andrius - 252
 JAROŠEVAITĖ Ksenija - 106
 JEKENTAITĖ Julija - 137
 JOHNSON Paul - 168
 JOKUBAITIS Alvydas - 64, 253; apie ji
 147
 JOKUBAUSKAITĖ-ZARECKIENĖ
 Ona - fotoportr. 454
 JONAS XXIII - apie ji 168
 JONAS PAULIUS II - apie ji 62, 164,
 168, 181
 JONAS Presbiteris - 98; apie ji 90; apie
 ji repr. 330
 JONUŠYS Laimantas - 193, 194
 JONUŠKA Vaclovas - apie ji rec. 261
 JUČAS Mečislovas - 77, 254
 JUNG Carl Gustav - apie ji rec. 248;
 apie ji repr. 389
 JURGIS MATULAITIS palaim. - apie
 ji 159; apie ji dok. nuotr. 438-440, 446
 JUŠKAITIS Jonas - 116, 131, 138; vert.
 142; apie ji rec. 242; apie ji repr. 295
 K. K. - 12
 KAHN Samuel - 169; fotoportr. 441
 KAIRAITIENĖ Milda - repr. 308, 332
 KALAVINSKAITĖ Danutė - 126; apie
 ja 23
 KALNĖNAITĖ Dalia - 195
 KARMALAVIČIUS Ramutis - 255
 KARPAVIČIUS Eugenijus - repr. 333-
 336
 KARVELIS Deimantas - 256
 KAŠKONAITĖ Auksė - vert. 1, 4
 KATILIŠKIS Marius - apie ji 53
 KATILIŪTĖ-BOYDSTUN Dalia - 158,
 257
 KATKUS Donatas - 125; apie ji 24
 KATKUS Laurynas - 53
 KIAUPA Zigmas - apie ji rec. 254; apie
 ji repr. 420
 KIAUPIENĖ Jūratė - apie ja rec. 254;
 apie ja repr. 420
 KIMBRYS Petras - 132; apie ji 25
 KING Jessi - repr. 337
 KIRKORAS Adomas Honoris - apie ji
 rec. 265; apie ji repr. 355
 KISARAUSKAS Vincas - repr. 338-
 340
 KLIMKA Karolis - 65; vert. 61
 KOBIELUS Stanisław - 100; apie ji 26
 KONTRIMAITĖ Marytė - 139
 KOPP Johannes - 84; apie ji 27
 KORSAKAITĖ Ingrida - 258
 KORZENIEWSKA Katarzyna - 259
 KRAUTHEIMER Richard - apie ji
 191; fotoportr. 442
 KRISIŪNAS Bernardas - fotoportr.
 437
 KRIVICKAS Bronius - apie ji 120
 KRYŽIAUS JONAS šv. - apie ji 162
 KRUŠEVIČIŪTĖ Aldona - 50
 KRZYŻKOWSKI Mirosław - repr. 343
 KUČINSKAITĖ Antanė - apie ja 213
 KULAKAUSKIENĖ Skaidra - vert. 72
 KUNCEVIČIUS Albinas - apie ji rec.
 254; apie ji repr. 420
 KUNČINAS Jurgis - 155; vert. 196; apie
 ji rec. 270; apie ji repr. 383
 KUODYTĖ Jūratė - 170
 KUOLYS Darius - 226
 KURAITĖ Vida - repr. 344
 L. A. - 94
 LABINGER Jacobus - repr. 345
 LANDSBERGIS Vytautas - 107
 LANGENHORST Georg - 196, 197
 LAUKAITYTĖ Irena - 260
 LAUMENSKAITĖ Eglė - 175
 LAURINKIENĖ Nijolė - 123
 LEŠKEVIČIUS Vytautas - vert. 198
 LÉVINAS Emmanuel - 66; apie ji 134;
 apie ji rec. 276; apie ji repr. 334; apie ji
 dok. nuotr. 443
 LYGUTAITĖ-BUCEVIČIENĖ Stasė
 - 140
 LINDĖ-DOBILAS Julijonas - apie ji
 114
 LIUBARSKIS Kronidas - 79
 LIUIMA Antanas - apie ji 214; fotoportr.
 444
 LUKYS Alvydas - men. nuotr. 348-350
 LUKŠIENĖ Stasė - 201; fotoportr. 445
 LUSTIGER Jean Marie - 171; apie ji
 183
 M. V. - 277
 MACEINA Antanas - fotoportr. 430
 MAIER Hans - 198
 MAKNYŠ Vaidotas - 199
 MARDOSAITĖ Auksė - vert. 153
 MARION Jean-Luc - 4; apie ji 28
 MARKEVIČIUS Valentinas - 124
 MATISSE Henri - repr. 351-354
 MATULAITIS Jurgis palaim. - žr.
 JURGIS MATULAITIS palaim.
 MATULIAUSKAS Adomas - repr. 355
 MATUŠAKAITĖ Marija - 45, 47, 78;
 apie ja 149
 MAŽEIKAITĖ Saulė - 200
 MAŽEIKIS Gintautas - 261
 MAŽELIS Vytautas - dok. nuotr. 432-
 434
 MIKELAITIS Gediminas - pareng. 81,
 167, 182
 MIŠKINIS Šarūnas - repr. 357
 MOORE Henry - repr. 358
 MORKUS Jonas - 95, 96, 108, 202; vert.
 92, 97
 MOZĖ - apie ji repr. 359
 NARBUTAS Teodoras - apie ji 76;
 repr. 322, 323, 374; apie ji repr. 279, 322,
 323, 374, 385, 386, 409
 NATKEVIČIUS Vincas - 150
 NYKA-NILIŪNAS Alfonsas - 133; apie
 ji 29; fotoportr. 430, 434
 NORVILA Julius - 109
 OKULICZ-KOZARYN Radosław - 48;
 apie ji 30
 ORANTAS Romas - repr. 363
 ORIGENAS - 97
 OZEMBLOVSKIS Juozapas - repr.
 279, 322, 323, 374, 385, 386

- PACI Stefano M. - pareng. 186
 PAKNYS Mindaugas - 101
 PARYS Jan - pareng. 83
 PASTIRČAK Daniel - 156; apie jį 31;
 repr. 366-371
 PATACKAS Algirdas - pareng. 79
 PAULIAUSKIENĖ Aldona - 58
 PAŽÈRĖ Aušra - 204, 262
 PEŠKAITIS Arūnas - 175
 PETRAŠKAITĖ Adelė - 172; vert. 43
 PETRAUSKAS Matas Kajetonas - apie
 ji 118
 PIELA Michał - apie jį rec. 240
 PIVORAS Saulius - 148, 263-265
 PLATONAS - 5; apie jį 6
 POCIŪTĖ Dainora - apie ją rec. 256
 POTAŠENKO Grigorijus - 173
 PREIKŠAS Juozas - apie jį dok. nuotr.
 446
 PUIŠYTĖ Aldona Eglė - 141
 PŪKELEVICIŪTĖ Birutė - apie ją 113
 R. A. - 205
 R. D. - 174, 206, 207, 227
 RABIKAUSKAS Paulius - 149
 RADAUSKAS Henrikas - apie jį 255;
 apie jį repr. 335
 RAILA Eligijus - 151
 READ Piers Paul - 82; apie jį 32;
 fotoportr. 426
 REINYS Mečislovas - 215; fotoportr.
 447, 448
 REPŠIENĖ Rita - 208
 REPŠYS Petras - repr. 375, 376
 RILKE Rainer Maria - 142
 ROSSI de GASPERIS Francesco - 176
 ROVAN Joseph - 228
 RUDAMINA Andrius - apie jį 78;
 apie jį repr. 379
 RUODOKAS Tomas Arūnas - 143
 RUSECKAS Boleslovas - repr. 380-382
 S. D. - 99
 SABALIS Antanas - fotoportr. 451
 SABINE George M. - apie jį rec. 248
 SABONIS Stasys - vert. 156
 SALADŽIUS Edmundas - repr. 383
 SARBIEVIJUS Motiejus Kazimieras -
 apie jį 122
 SAVUKYNAS Bronys - 209
 SCHELLING Friedrich - apie jį rec.
 248
 SCHINDLER David L. - 80; apie jį 33;
 fotoportr. 449
- SEREDA Antanas - 266
 SKABLAUSKAITĖ Jolita - repr. 387,
 388
 SKRUPSKELIS Kęstutis - 67; apie jį
 34; apie jį dok. nuotr. 450
 SŁOWACKI Juliusz - apie ją 48
 SODEIKA Tomas - pareng. 84
 SODEKIENĖ Giedrė - 2
 SPURGA Linas - repr. 389
 SRUOGA Balys - apie ją rec. 275
 STEINER George - apie ją rec. 248
 SUBAČIUS Paulius - 117, 118, 177-
 179, 210, 267, 268; pareng. 166, 175, 180
 SUŽIEDĖLIS Antanas - fotoportr. 451
 SVERDIOLAS Arūnas - 68; apie ją 35
 ŠEMETA Mikalojus Kazimieras - apie
 jį anot. 277; apie ją repr. 421
 ŠEPETYS Nerijus - 211, 269; vert. 3
 ŠILANSKIENĖ Aušra - vert. 91
 ŠILBAJORIS Rimvydas Pranas - 119,
 270, 271; apie ją 36
 ŠIMAKAUSKAS Audris - repr. 390
 ŠINKŪNAITĖ Laima - 212
 ŠIRMULIS Alfredas - apie ją 46
 ŠKĖMA Antanas - apie ją 119
 ŠLAITAS Vladas - apie ją 216; fotoportr.
 452
 ŠULIJIENĖ Sondra - vert. 163
 TAYLOR Allan John Percival - apie jį
 rec. 264
 TAMKEVIČIUS Sigitas - 180
 TERLECKIENĖ Jūratė - vert. 93
 THORSON Thomas L. - apie ją rec. 248
 TRIMAKAS Gintautas - men. nuotr.
 393-397; dok. nuotr. 453
 TULABA Ladas - 59
 TUMASONIS Rimantas - repr. 398
 TUMASONIS Romas - repr. 399
 TUMELIS Juozas - 81; apie ją 37
 TUMELYTĖ Irena - 44; vert. 197, 217,
 228
 TUMĒNAITĖ Rūta - 69, 181; vert. 168;
 apie ją 38
 TŪTLYTĖ Rita - 120, 121
 ULČINAITĖ Eugenija - 122; apie ją 39
 URBONAS Raimundas - men. nuotr.
 400, 401
 VAICEKAUSKAS Mikas - 71; apie ją 40
 VAIGELTAITĖ Roberta - repr. 402,
 403
- VAIŠVILAITĖ Irena - 167, 183
 VAKARIS Vidas - 272
 VALENTINAVIČIUS Virginijus - 111,
 145, 229, 230; pareng. 85
 VALEŠKA Adolfas - men. nuotr. 404
 VALEVIČIUS Andrius - 134; apie jį
 dok. nuotr. 442
 VALIUS Telesforas - repr. 405
 VAREIKIS Egidijus - 146, 231-234
 VASILIAUSKIENĖ Aldona - 213-215,
 apie ją rec. 241; apie ją repr. 406
 VĒLIUS Norbertas - 273
 VENSLAUSKAITĖ Goda J. - vert. 161
 VYČINAS Vincas - apie ją rec. 266; apie
 ją repr. 310
 VYGANTAS Vytautas - fotoportr. 451
 VILDŽIŪNAS Vladas - dok. nuotr.
 438-440
 VILUTIS Mikalojus Povilas - repr. 410
 VYŠNIAUSKAITĖ Angelė - apie ją
 rec. 246; apie ją repr. 344
 VIŠOVAN Marius - 184
 VITKAUSKAS Vytautas - 60, 274, 275
 VIZGIRDA Viktoras - repr. 411; foto-
 portr. 435
- WHITMAN John - dok. nuotr. 449
 WILDE Oscar - 157; apie ją 41
 WUCHTERL Kurt - apie ją rec. 253
- ZANOBI de GIANOTIS Bernardinus
 - repr. 412, 413
 ZARECKAITĖ Danguolė - fotoportr.
 454
 ZARECKAITĖ Lina - fotoportr. 454
 ZARECKAS Giedrius - fotoportr. 454
 ZARECKAS Saulius - fotoportr. 454
 ZARECKAS Simas - apie ją 124; foto-
 portr. 454
 ZARECKIENĖ Ona - žr. JOKUBAUS-
 KAITĖ-ZARECKIENĖ Ona
 ZIKARAS Juozas - repr. 438
- ŽEKEVIČIŪTĖ Indrė - 216
 ŽILAITYTĖ Danutė - 144
 ŽIUGŽDA Donatas - 235, 236
 ŽUKAITĖ Méta - vert. 157
 ŽUKAS Saulius - 85; apie ją 42
 ŽUKAS Vaidotas - 112; apie ją 57; repr.
 416-418
 ŽUKAUSKAITĖ Audronė - 70, 276
 ŽVILIUS Alfonsas - repr. 419-421

Sudarė Liubartas Akminas