

LAIŠKAS REDAKTORIUI

PETRAS PLUMPA

Ko gero ne vienas mūsų jaučia nemažą nusivylimą, prisiminęs, kaip prieš keletą metų "labiau negu aušros panaktiniai" laukėme laisvés, kad galėtume garsiai prabili i tautą. Iš tiesų visu balsu prabilo politikai, skelbdami demokratiją kaip išganymą; suklego ekonomistai, pirsdami laisvają rinką kaip rojų; sugaudé trentiniai, kad apsakyti, "kokius mes kruvinus kelius tesėjom Vorkutoj, Karagandoj, Kolymoj". Visur atgyja tikintieji - krikščionys ir pagonys, ortodoksalai ir protestantai. Šiame visuotinių vertybų turguje niekas nenori būti paskutinis, todél negaili energijos nei balso.

Veikiai ir katalikai, nors pasigirti gražiais rezultatais vargu ar gali. Turédami per šimtmečius tauton įaugusias katalikiškas tradicijas, gana tankų bažnyčių tinklą ir keletą šimtų kunigų, šiame atgimimo pavasary turėtume obélimis žydeti, o iš tikrųjų vegetuojamė. Su nemažu vargu eina mūsų leidiniai, negalintys pasigirti dideliais tiražais. Nesulaukiame skaitytojų entuziazmo - gal ne tik dėl to, kad neturėjome salygų išsiugdyti savų žurnalistų, bet ir dėl kitų leidinių "sukrikščionėjimo": net komunistiniai laikraščiai pradėjo spausdinti Šv. Rašto išstraukas, kunigų straipsnius ir religinius cilérašius. Tokiame fone pačių katalikų spauda, savaimc suprantama, stengiasi būti dar "krikščioniškesnė", dar labiau "kvėpēti zakristija". Eiliniam sovietizuotam ar sekularizuotam skaitytojui to jau per daug...

Visai blogi katalikiškos spaudos ir jaunimo santykiai. Dabartinis jaunimas norėtų savo gyvenime suderinti egoizmą su Dievu, amoralumą su religija, magiją su krikščionybę. Nematydamas tokios perspektyvos katalikiškuose leidiniuose, jis verčiau pasirenka spaudinius, kurie atliepia jo poreikius. Tai tikras jaunimo dvasinės būklės barometras, ir deja, mūsų bejegiškumo barometras...

Katalikiška spauda pašaukta ieškoti krikščioniškų kelių į gyvenimą. Neužtenka Šv. Raštą perspausdinti ar praeities šventųjų gyvenimus aprašinėti. Dažnas šiandienis žmogus išauklėtas racionalumo dvasia, todél krikščioniškai gyvensenai pagrįsti jam neužtenka Šv. Rašto ar Bažnyčios autoriteto: jis nori esminius principus suvokti protu, o tik po to jais vadovautis. Apskritai jis jau išaugęs iš to gerų vaikų amžiaus, kuomet nuoširdžiai tikima tévais ar autoritetais ir paisoma jų reikalavimų. Tai lyg smalsus, gudrus ir smaguriaujantis paauglys, labiau už viską vertinantis fiziologinius ir psychologinius malonumus. Tiesa, jais persisitinęs, jis pasiilgsta dvasingesnių vertybų, tačiau krikščioniškąją etiką jam sunku priimti. Jis tiesiog negali suprasti, kodėl, pavyzdžiu, nesimégauti seksu, jeigu tai yra žmogaus prigimties dovana? Kodėl neabortuoti neplanuotų vaikų, jeigu tai nepriestarauja įstatymams? Kodėl neužiiminėti magija, jeigu tai įdomu? Ir t. t. Tuo tarpu jaunieji katalikai trokšta mokyklose, laikraščiuose ar žurnaluose rasti šiuolaikinių guru - išmintingą, drąsų mokytoją, kuris nekištų galvos į smėlį, susidūrės su seksu, satanizmu, spiritizmu, ufonautais ar sektantais. Deja, tokį guru labai trūksta ne tik parapijose, bet ir visose mokyklose bei organizacijose: nė viena jų negali pasidžiaugti maitinama gyvosios Sečminiu Iðvrios. Kodėl? Gal ir dėl to, kad i savo

ratus visus įsuko išorinio veikimo mašina, gaminanti kickj, o ne kokybę, raidę, o ne dvasią, davatkas, o ne krikščionis. Esame labai gobšūs, norėdami po katalikišku skėčiu priglobti kuo daugiau žmonių, bet nelabai sielojamės, kad po juo šalta ir vėjuota. O juk Evangelijos tiesas ir Bažnyčios mokymą gyvybiškai svarbu išversti į šiandieninio gyvenimo žodžius ir veiksmus. Antraip jaunimas tomis tiesomis tiesiog nesugebės vadovautis.

Artimo meilės dvasia ragina ne tik saugoti nuo ligų, bet ir gelbėti jau susirgusius. Profesionalių dvasios gydytojų kol kas neturime. Geriausiu atveju gali išgirsti pabarimą ar paaimanavimą, o dažniausiai - pasiūlymą apie tai išvis nckalbėti, kad nesužadinus nereikalingo smalsumo. Bet juk pasaulyje tas smalsumas jau seniai sužadintas! Tūkstančiai jaunuolių užsiiminėja spiritizmu, mezga ryšius su šėtonu, išnègina visas seksualinės praktikos formas, dar paskanindami alkoholiu ir narkotikais.

Pasirinkę ignoravimo ar neigimo taktiką, katalikai praranda Atpirkéjo Dvasią, nors kryžių bei kitus išorinius Atpirkimo ženklus ir toliau vartotų. Didžiujų misionierių patirtis rodo, kad religinės priemonės be žmogaus pasiaukojimo ir aktyvumo neveiksmingos, kaip ir talentai, užkasti į žemę.

Gerų evangelizavimo vaisių nebūna nė tada, kai Kristaus vynuogyno darbininkai imasi iš politinių tribūnų mègėjiškai tvarkytis politiką ir ekonomiką, nelyginant psichiatrai gydantys išvaržą. Atrodo, lyg Kristus būtų juos igalojęs rūpintis jaučių ir vežimų gausumu, o ne prekiautojų teisingumui, padorumui ir pakantumu. Kai religinis autoritetas perkeliamas į profaninių dalykų mugę, labai nesunku save paversti klonu, o pačią religiją - flirtuojančią scene. Juk evangeline Dvasia atėjo į pasaulį ne tam, kad vis taikytuosi prie nuolat besikeičiančių aplinkos pavidaļų, bet kad priartėtų prie mūsų gyvenimo esmės ir ją sudievintų. Evangelija yra amžinai gyva ir džiugi naujiena, tegul tik jos skelbėjai evangeliškai gyvena ir atveria savo sielas Dvasios dovanų srautui. Deja, tarp tų dovanų nėra charizmos, kuri šauktę šauktų, už ką dabar reikia balsuoti, kas daugiau sudės kiaušinių ar užaugins lašinių.

Kai regiu tokią katalikiškosios veiklos sekularizaciją, kyla didelė paguanda pabūti naiviu pamokslautoju ir priminti sau pačiam (kiti juk gali išišeisi!), kad krikščioniškos veiklos vaisingumą lemia mūsų pozicija Dievo ir žmogaus atžvilgiu. Jeigu sugebame jautriai balansuoti tarp tų dviejų polių, tampame tarpininkais tarp Dievo ir žmonių, Jo meilės skleidėjais. Palinkimas tik į Dievą virsta fanatizmu; palinkimas tik į žmones lengvai įvelia į piktą politinę, ekonominę ar tautinę kovą, į aistringą buitinio rojaus statybą. Daugeliui Vakarų civilizacijos pertekliuje ikalintų katalikų jau nebebūdinga alkti ne vien duonos. Ar ne iš čia ir polinkis gëdytis net Jézaus vardo? Kai kas norėtų, kad tokiu drovumu apsigaubtų ir Lietuvos katalikiška spauda, atseit, išsivaduodama iš tradicinio dievotumo, nes atviras religingumas esąs tolygus butasorijai. Žodžiu, liaukimės minęję Jézaus vardą, ir iškart suliepsnosime meile!..

Džiauguosi, kad tokią liūdną minčių nesukelia pirmieji "Naujojo Židinio" numeriai. Gyvename istorijoje dar nepatirtą laikotarpį, todėl gatavų receptų mums neišrašys nei Rytų, nei Vakarų išminčiai. Šiandienio gyvenimo rebusus turime spręsti patys, išlaikydami reikiamą pusiausvyrą tarp Dievo ir žmogaus. Tai sunki užduotis, iparcigojanti nuolat budeti protu ir širdimi. Gal tam pasiryžusieji ir bursis prie Jūsų Židinio?

DAILE HERMAS
APOLOG

APOLOGIJA

JUSTINAS KANKINYS

2. Nuoselkumas reikalauja, kad tie, kurie yra tikrai pamaldūs bei pamilę išmintį, gerbtų ir mylėtų tik tai, kas teisinga, atsisakydami pripažinti pirmaką įsitikinimus, jeigu jie nėra geri; ir ne tik nesekti ką nors neteisingai darančiais ar skelbiančiais liepia sveikas protas, bet visokiais būdais, net pirm savo gyvybės rūpesčio, tiesos mylėtojui būtinai pasirinkti sakyti ir daryti tik tai, kas teisinga, nors ir gręstų mirtis. Jūs juk visur girdite save vadinant pamaldžiais ir filosofais, ir teisybės sergėtojais, ir šventimo mylėtojais; paaiškės, ar iš tiesų tokie esate. Ne pataikauti mat norėdami jums šiuo raštu ir ne pelnyti palankumo, bet reikalaujami kruopščiai ir nuodugniai apsvarsčius nuspręsti, kreipiamės ijuj ir ne tam, kad vadovaudamiesi išanksčiniu nusistatymu ar prietaringu žmonių valia, ar neapgalvotu skubotumu, ar iš seno nusistovėjusia bloga šlove, paskelbtumėte nuosprendj prieš save pačius. Mes mat esame įsitikinę, kad nuo nieko negalime patirti skriaudos, nebent būtume užklupti darantys blogą darbą ar pasirodytume esą nedori; jūs tegalite nužudyti, bet pakenkti - ne.

5. Kaip gi čia yra? Dėl mūsų, tvirtinančių, jog nedarome nieko pikta ir netikime bedievyste, nesiiamate jokio tyrimo, bet aklos aistros ir blogujų demonų botago raginami išsyk baudžiate nė nesusimastydami. Tad tebus pasakyta teisybė: kai senovėje blogieji demonai, įgiję regimą pavidaļą, ir moteris prievar-

taudavo, ir berniukus tvirkindavo, ir rodydavo žmonėms baisenybes, idant juos apstulbintų, šie neperprasdavo protu tą dalyką, bet baimės apimti ir nežinodaini, jog tai blogieji demonai, vadindavo juos dievais ir kickvienu tokiu vardu, kokį anas demonas pats sau buvo davęs. O kai Sokratus teisingu samprotavimu ir nuoselkliai pabandė tai iškelti į šviesą ir atitrauktį žmones nuo demonų, demonai per žmones, besidžiaugiančius tuo, kas bloga, padarė taip, kad jis kaip bedievis ir šventvagis buvo nužudytas, skelbiant, jog jis įvedė naujas dievybes; taip pat ir su mumių yra elgiamas. Ir ne tik tarp graikų per Sokratą tai buvo Logo atskleista, bet ir tarp barbarų padaryta to paties Logo, įsikūnijusio ir tapusio žmogumi, pavadintu Jézumi Kristumi, kuriuo patikėjė mes taip darančius demonus ne tik negerais vadiname, bet blogais ir prakeiktais, kurie prie dorybės siekiančią žmonių nesiartina su panašiais darbais.

6. Dėl to mes vadinami bedieviais; mes ir suninkame esą bedieviai tų vadinančių dievų atžvilgiu, bet jokiui būdu ne to teisingiausiojo teisybės, skaistybės ir kitų dorybių Tėvo, blogiu svetimo Dievo; jų ir nuo jo atėjusi Šūnų, išnokiusi mus to, ir kitų paskui sekantų ir į jų panašių angelų kariuomenę, ir pramašikają Dvasią mes gerbiaame ir parpuolę garbiname, gododami protu ir tiesa, ir kickvienu trokštančiam išmokti to, ko mes esame išmokyti, be pavydo pertiekdam.

JUSTINAS (m. apie 165) - svarbiausias II a. apologetas, visuotinės Bažnyčios šventasis. Kilęs iš Palestinos pagonių šeimos. Domėjos įvairiomis antikinės filosofijos mokyklomis, tačiau nė vienai jo nepatenkinino. Atsiūtintai sutiktas senolis paraginės susipažinti su Šv. Raštu, o drauge ir su krikščionybe. Ją pažinęs ir patyręs maldos reikšmę dvasinei brandai Justinas visą gyvenimą paskyrė tikėjimui ginti. Po ilgu kelioniu įkūrė filosofijos mokyklą Romoje, tačiau netrukus už krikščionybės išpažinimą buvo nubaustas mirtimi. Jau Tertulianas jį titulavo Filosofu

ir Kankiniu.

Iš žmonių aštuonių jo veikalų išliko tik trys: dvi Apologijos ir Dialogas su Žydu Trifonu. Tie raštai, nors ir netobulos kompozicijos bei nerangaus stiliums, tebėra įdomūs, nes juose dėstoma krikščioniškoji filosofija "yra asmeniškos gyvenimo raidos, savarankiško pasirinkimo ir dvasinio apsisprendimo rezultatas" (Hans von Campenhausen). Čia spausdinamus pirmos "Apologijos" fragmentus iš sen. graikų k. vertė Mindaugas Stročis.



Medalionas su kryžiumi. V a. Mozaika. Šavei Siono šventykla (Izraelis).

11. Ir jūs, girdėdami, kad mes laukiamė karalystės, įtariate, kad daug nesvarstydamis kalbame apie žmogiškąją, nors mes kalbame apie dieviškąją, tai matyt kad ir iš to, jog jūsų klausinėjami prisipažįstame esą krikščionys, nors žinome, kad prisipažinusiam numatyta mirties bausinė. Juk jeigu lauktume žmogiškos karalystės, tai neprisipažintume, kad nebūtume nužudyti, ir mègintume slapstyti, idant pasiekumė to, ko tikimës; tačiau mūsų vilčius kryptant ne į dabartį, nesikremtame žudomi, ypač kad vis tiek teks mirti.

12. O ramybę palaikyti mes esame geresni jūsų padéjėjai ir sąjungininkai už kitus žmones, nes mokome, kad nei piktdarys, nei gobšuolis, nei pasalūnas, nei dorybingasis negali pasislėpti nuo Dievo ir kad kiekvienas eina į amžiną bausmę arba išsigelbėjimą pagal

savo darbų nuopelnus. O jei visi žmonės tai žinotų, niekas net smulkmenose nesirinktų blogo darbo, žinodamas eisiąs per ugnį į amžiną pasmerkimą, bet visokiais būdais valdytusi ir pasipuoštų dorybe, idant kartu su geraisiais patektų pas Dievą ir išvengtų kentėjimų. Tie, kurie nusikalsdami bando slėptis nuo jūsų įvestų įstatymų ir bausmių, ir žinodami, kad jūs žmonės ir kad nuo jūsų galima pasislėpti, nusikalsta, jei sužinotų ir įsitikintų, kad nuo Dievo nieko negaliima paslėpti, ne tik darbų, bet ir sumanyム, bent dėl tos grësmës būtų visiškai padorūs, - su tuo ir jūs sutikssite. Bet atrodo, lyg bijotumėte, jog visiems dorai besielgiant nebeturėsite ką bausti; tačiau tai pritiktų budeliaiems, o ne geriemis valdovams. Mes įsitikinę, kad ir tai, kaip jau esame sakę, kurstoma blogųjų demonų pačių, kurie reikalauja aukų ir garbinimo

iš neprotingai gyvenančių žmonių; tačiau nemanome, kad jūs, kurie rūpinatės pamaldumu bei filosofija, galite padaryti ką nors neprotinga. O jei ir jūs, panašiai kaip kvailiai, papročius vertinate labiau už tiesą, darykite, ką galite: tiek pat gali valdovai, gandus vertinantys labiau už teisybę, kiek ir plėšikai dykumoje. Kad jums nepasiseks, skelbia Logas, už kurį nežinome jokio karališkesnio ir teisingesnio valdovo po Dievo Tėvo. Mat kaip visi vengia paveldėti skurdą ar kančias, ar tėvų nešlovę, taip ir visko, ką tik draustų pasirinkti Logas, protinges žmogus nepasirinks. Kad viskas taip ir bus, sakau, išpranašavo mūsų mokytojas, visa ko Tėvo ir Valdovo Dievo Sūnus, skirtas jo pasiuntiniui (*αποστολος*), Jėzus Kristus, nuo kurio ir mes pavadinti krikščionimis. Mes esame įsitikinę viskuo, ko jis mus išmokė, nes matome, jog iš tikrujų viskas įvyko taip, kaip jis buvo iš anksto išpranašavęs; o juk tai Dievo darbas - pasakyti iš anksto, ir viskas taip ir įvyksta, kaip buvo pasakyta. Čia jau būtų galima sustoti ir nicko nebepridurti, įsitikinus jog teigiamo teisybę ir tiesą; vis dėlto suprasdami, jog nelengva paklydimo apimtai sielai tučtuojau pasikeisti, nusprendėme ši tą pridurti (nors tiesos mylėtojams įtikinti jau ir to pakanka), žinodami, jog nėra neįmanoma, kad parodžius teisybę, kliuda pasitraukti.

13. Taigi, kad mes nesame bedieviai, - garbindami visa ko Tėrėjų, nereikalaujantį nei krauso, nei nuliejimų, nei smilkalų, kaip esame išmokyti, ir skelbiame, kiek įstengdami šlovindami ji maldos bei padėkos žodžiais už visa, kuo gyvename, ir manydami, kad téra viena jo verta tarnystė - tai, kas jo duota mums kaip maistas, ne ugnimi naikinti, bet pasilikti sau arba pasiūlyti stokojantiems, o jam dėkoti žodžiu - iškilnėmis bei giesmėmis už sukurtas prielaidas mūsų gerovei, už sukurtą įvairovę bei laiko tékmę; ir siušdami jam prašymus včl atgimti amžinybę per tikėjimą juo, - kas iš protingu žmonių nesutiktų su tuo? Irodysime

ne tuščiai garbiną mūsų mokytoją, viso to išmokiusi ir tam giimus Jėzų Kristų, nukryžiuotą prie Poncijaus Piloto, Tiberijaus Cezario laikais buvusio Judėjos prokuratoriumi, sužinoj, kad jis tikrai esančio Dievo Sūnus, ir laikydami jį antroje vietoje, taip pat pranašiškąją Dvasią, laikydami ją trečioje vietoje. Antrą vietą po nesikeičiančio ir amžinovo Dievo, visa ko Tėrėjo, atiduodam iukryžiuotam žmogui, kaip tik dėl to mes kaltinami beprotynė, tačiau neišmanant tame glūdincios paslapties, kurią suprasti mes jus raginame aiškindam.

46. Idant kas nors, netikusiais samprotavimais siekdamas atitraukti žmones nuo mūsų mokymo, nesakytų, jog mums teigiant Kristų giimus prieš šimtą penkiasdešimt metų Kvirino laikais, o savo mokymą skelbus, kaip sakome, kiek vėliau, Poncijaus Piloto laikais, reikėtų daryti išvadą, esą visi anksčiau gyvenę žmonės nekalti, užbēgdami už akių abejonėms, išniškinimė ir tai. Mes esame išmokyti, kad Kristus yra Dievo pirmaginnis, ir paskelbėme, kad jis yra Logas, kuriamė dalyvauja visas žmonių giminės. Taigi tie, kurie gyveno pagal Logą, yra krikščionys, nors ir buvo laikomi bedieviais, kaip tarp graikų Sokratas ir Heraklitas, ir į juos panašūs, o tarp barbarų Abraomas ir Ananijas, ir Azarijas, ir Misaelis, ir Elijas, ir daugelis kitų, kurių darbus ar vardus suminči, kaip žinome, būtų ilgas darbas, todėl dabar susilaikome. Tad anksčiau gyvenusieji, kurie nesilaikė Logo, buvo nedori ir Kristaus priešai, ir žudikai tų, kurie Logo laikési; o pastarieji, laikęsi ir besilaiką Logo, yra krikščionys ir lieka bebaimiai bei nesujaudinami. Dėl kokios priežasties iš Logo galios pagal visa ko Tėvo ir Valdovo Dievo valią jis gimé kaip žmogus iš mergelės, ir buvo pavadintas Jėzumi, ir nukryžiuotas bei miręs prisikélé ir pakilo į dangų; iš viso to, kas tokiais gausiais žodžiais čia pasakyta, iškstantis žmogus sugebės suprasti:

VIEŠINT ŠIAPUS

ONA MIKAILAITĖ

ROJAUS OBULIUOKAI

Raudonuoja
Ant tako prikritę
Rojaus obuoliukai -
Tiesiog po kojom,
Ir niekas jais nesidomi,
Nesurenka,
Net paukščiai nelesa -
Mažas ir rūgštus
Buvusio rojaus
Prisiminimas.

OBELYS

Obelys man tėvą primena:
Sodininkas buvo:

Genėjo jas,
Kaupė, skiepijo,
Kirminus keikė.

Rudenį obuoliukus rinko,
Rūpestingai suklupčę šlapioj žolėj.

Obelys ir vėl sode pražydo,-
Ar pažista jos,
Kai glosto svetima ranka?
Ar ilgisi senojo sodininko,
Kuris suprato jas?
Kuris išeidamas
Jas peržegnojo
Ir paliko
, Dievo valiai.

Paliko ir mane.

MOTINOS PRISIMINIMAS

Raudonos tulpės
Virpa véjuje -
Šaltas pavasaris.

Tavęs prisiminimai
dygsta manyje
iš lėto -
per maža saulės -
o Tavo šiluma
atklysta į mane
iš taip toli,
iš taip toli.

TÉVO AKIMIS

Išblukusio melsvumo
ežeréliuos -
Tévo akimis
stebiu šviesos
suspindusius kardus:
ant stiebo plakas
véliava - ji ta,
dél kurios
jisai išėjo iš namų,
ir ta pati,
dél kurios paréjo.

Tévo akimis
regiu šiandien
šią aušrą;
užgesę akys
tyli, ašaroju aš
drauge su lengvu lietumi,
tebekeliaudama

iš šiapus į anapus
ašarų pakalnės.

Jog neužiuopia,
Ką akys net išblukusios
Dar regi?

TEATEINA

Teateina Tavo karalystė
Vienai valandėlei,-
Tegu žydi.
Ir žiedai
balti, raudoni
Teužkrinta ant manęs,-
Ant lūpų, ant akių
ir ant širdies,
Kad nieko pikto
Neregėčiau;
Kad nieko pikto
Negirdėčiau;
Kad nieko pikto
Nepaliesčiau...

Ir gelbék mus nuo pikto,
Gelbék mus.

Antra diena

Ateini
Ir ateini,
Ir ateini
Visais takais
Ir vieškeliais,
Trimituodamas,
Traliuodamas -
Švytējime,
Žéréjime klevų -
Ir dunda žemė,
Plyšta skliautai,
Kupini Tavęs šviesaus.
Tik debesis
Užstoja vis
Tavajį veidą.
Ak, iki kolei?..

DIEVDIRBIO RUDUO

Pirma diena

Drožlém
Ir sausais lapais
Nutrupu ir aš,
Ieškodamas
Juoduos kamienuos
Naujo veido,
Nuplaukusio sapnuos
Prieš daugelį naktų.
Ar pirštai tiek atbukę jau,

Trečia diena

Medy matau
Dar vieną angelą
Palaiminti laukus,
Medy -
Dar viena motina
Sūnaus raudoti.
Medy -
Dar vienas Jézusas
Iš naujo mirti
Kryžkelėj naujoj.
Medy išgelbėjimas.
Medžiu išgelbėtas
Esmi.

NAUJA ARISTOTELIO KALBA

DARIUS ALEKNA

Nepaprastos svarbos įvykis atsitiko pačioje praejusių metų pabaigoje, kuomet knygynuose pasirodė ką tik iš spaudos išėję Aristotelio "Rinktiniai raštai"¹. Dar keli tekstai ne tokį jau tvirtą Lietuvos filosofijos augalėlį susicijo su derlia senųjų graikų išpurenta europinio filosofavimo dirva. Pirmą kartą lietuviškai galime skaityti galbūt svarbiausią Vakarų filosofijos tekstą - "Kategorijas", galime studijuoti brandų 10 knygų Aristotelio traktatą "Nikomacho etika". Praverčia ir perspausdinti "Poetika" bei "Apie sielą". Sklaidant ir skaitant šią knygą į galvą ateina įvairiausią minčių, kurių norėtūsi pieštuks užrašyti aptariamosios knygos įvado, tekstu ir komentarų paraštėse. Galbūt malonus skaitytojas leis jas čia išdėstyti?

I

Sunku rasti žodžių ir palyginimų, kuriais būtų galima tinkamai pašlovinti Aristotelį - tvirtą ir ramų jo mąstymo būdą, didingą metafizikos sistemą, gausių mokslinių tyrinėjimų pastabumą ir tvarkingumą. Pačiais šviesiausiais Viduramžių laikais, XIII a., aiškumą ir tikslumą mėgę to meto žmonės Aristotelį vadino tiesiog Filosofu, kaip kad Vergilių - Poetu. Gyvybingumu plaukė Renesanso laikai, nors ir dažnai pasišaipydavę iš blyškių mokytojų scholastų veidų, vis dėlto paliko Filosofą aukštinantį nepaprasto grožio ir prasmingumo kūrinį - Rafaelio "Atėnų mokyklą". Apšvietos amžius Goethes lūpomis lygino Aristotelio filosofiją su tvirčiausiu pasaulio statiniu - Egipto piramidėmis. XIX a. filosofiškosios vokiečių tautos rankomis pašlovinio Aristotelį fundamentaliu pirmuoju moksliniu

visų jo raštų leidimu, paruoštu Prūsų karališkosios mokslo akademijos, kuriai anuomet vadovavo Friedrich Schleiermacher². Ir XX a. čia ne paskutinis. Pirmą kartą pasistengta į Aristotelį pažvelgti pirmiausia neieškant įtakų vėlesniesiems mąstytojams ir neméginančių sprausti jį kad ir į labai protinges filosofinės minties tékmés schemas, bet stengiantis suprasti jo filosofiją taip, kaip ją kūrė, iš ją galėjo žiūrėti pats Aristotelis ir jo amžininkai. Iki tol atrodžiusi didingai sustingusi Filosofo minties piramidė XX a. pasirodė nevienualytė, rodanti vykus kitimų, atspindinti Aristotelio požiūrijį įvairiais jo minties brendimo tarpsniais (Werner Jaeger, Sir David Ross³). Kaip pašlovinis Aristotelį ateinantis amžius?

XX a. pabaigoje lietuvių kalba turime kelis margai išverstus Aristotelio traktatus ir dar keletą fragmentų⁴. Kaip su jais atrodome ilgaamžėje aristotelizmo tradicijoje?

"Neleisiu atēnicčiams nusidėti filosofijai antrajį kartą"⁵ - tarčs Aristotelis po Aleksandro Didžiojo mirties 323 m. pr. Kr., *ἀσέβεια* (bedievybė) kaltinančių ir ant Makedonų dvaro dantų griežiančių atēniečių vejamas iš savo įkurtosios Likėjaus mokyklos. Netrukus ir pasimiręs (322-321 m. pr. Kr.) Eubojos Chalkidéje. Aristotelio mokykla toliau varėjo paties pradėtą darbą ir buvo garsi tuo, kuo garsus buvo ir pats Aristotelis paskutiniaisiais savo darbo Likėjuje metais - konkrečiais moksliniais tyrinėjimais. Pirmieji ir seniausieji peripatetikai (Teofrastas, Eudemas) buvo, dabar sakytume, mokslininkai. Taip dirbta Likėjuje

DARIUS ALEKNA (g. 1964) - filologas, VU klasikinės filologijos katedros dėstytojas. 1988 m. baigė Maskvos Michailo Lomonosovo Universiteto filologijos fakultetą.

¹ Aristotelis. *Rinktiniai raštai* / Iš senosios graikų kalbos vertė Jonas Dumčius, Marcelinas Ročka, Vosylius Sezčmanas. Sudarė Antanas Rybelis. Redagavo Ramutė Rybelienė. - V.: Mintis, 1990.

² Aristoteles. *Opera* / Ed. Academia Regia Borussica. - Berolini, 1831-1870. - Vol. 1-5.

³ Jaeger W. *Aristoteles: Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung*. - Berlin, 1923; Ross W.D. *Aristotle*. - 1923.

⁴ Zr. paaiškinimus, p.407.

⁵ Zr. 617 fragmentą.

iki pat 70 m. pr. Kr., kuomet vienuoliukta mokyklos galva tapęs Andronikas Rodietis paruošė pilną Aristotelio raštų leidimą. Tiek tada buvo "atrasta" Aristotelio filosofija. Pats Andronikas jau komentuoja Aristotelio logikos traktatus, VI a. pavadintus "Organon", ir tuo užkrečia visą mokyklą. 198-211 m. pr. Kr. Atėnuose mokytojavęs ir net antruoju Aristoteliu pramintas Aleksandras Afrodisietis paskutinis iš peripatetikų komentuoja mokyklos įkūrėjo raštus. Visi kiti Aristotelij komentavę velyvojo Antikos pasaulio filosofai jau buvo platonikai. Ypač čia svarbus garsusis Plotino mokinys Porfirijus (233-305), parašęs 'Ισαγωγή (ivadą) į "Kategorijas" ir jų komentarą. Nuo to laiko iki pat mūsų dienų "Kategorijų" leidimus ir vertimus dažnusyk pradeda šis puikus platonizmo ir aristotelizmo soderinimo problemas keliąs logikos traktatas.

V a. Atėnuose vėl suklesti neoplatonizmas, čia sušvites puikiai Proklo komentarais Platono "Timėjui". Proklo mokiniu buvęs paslapingasis Amonijus (*Ammonius*) V a. pabaigoje neoplatonizmą perkélé į Aleksandriją. Čia pastarojo mokiniais tapo garsusis Simplikijus ir Jonas Filoponas Gramatikas (*Johannes Philoponus Grammaticus*). Tiek mokytojas, tiek ir mokiniai komentavo Aristotelį. Yra išlikę beveik visi Simplikijaus komentarai, Amonijaus ir Jono Filipono - tik fragmentai. Jonas Filiponas pirmasis pradėjo kritikuoti kai kurias krikščionių mokslo neatitinkančias idėjas (pvz., pasaulio amžinumą). Būtent čia Aristotelio filosofija percina iš Antikos į Viduramžius, čia baigiasi antikinių komentatorių cilė.

I Arabus Aristotelis pakliuvo per neoplatonikų komentarus. Taip jau atsitiko, kad gryno Aristotelio arabai niekuomet ir nepažinojo. Derindamiesi prie grynai monoteistiško savo tikėjimo, arabai Aristotelio metafiziką dar papuošė ir Plotino metafizikos vainiku. Neatsitiktinai arabų pasaulyje atsirado ir du Aristoteliniui klaidingai anuomet priskirti darbai: 1) "Aristotelio teologija" - krikščionių vienuolio sirsikai parašytas ir iš Plotino "Eneadžių" ištraukų sudarytas kūrinėlis, apie 840 m. išverstas į arabų kalbą ir visų laikytas originaliu Aristotelio kūriiniu; 2) "Liber de causis" - XII a. arabiškai parašytas Proklo "Institutio theologica" komentujantis veikalas; tai grynas monoteizmas, dėstoma Aristoteliniui visiškai nebūdinga pasaulio sukūrimo idėja. Tačiau jau šv. Tomas Akvietis įtikinamai įrodė, kad šis traktatas tikrai ne Aristotelio.

Bet grįžkime prie pačių arabų. Jau tiek Al-Kindi (IX a.), tiek ir Al-Farabi (X a.) savo filosofijoje rodo minėtajį aristotelizmo ir neoplatonizmo mišinį. Garsusis Ibn Sina (*Avicenna*, 980-1037), galima sakyti tuo pačiu santykiai derina Aristotelio parafrazės ir Plotino emanacijos mokslą. Avicenos Aristotelio interpretacija labai nepatiko Ibn Roschd (*Averroes*, 1126-1198). Lotynų scholastų vadintas *Commentator*, jis taip žavėjosi Filosofu, kad išitikinč manę, esą Aristotelis buvęs Apvaizdos pašauktas mokyti žmones tikrosios filosofijos. Be abejo, Averojus turėjęs atstatyti tikrajį Avicenos iškraipytą Aristotelio mokslą. Tam jisai parašė tris komentarų sąvadus: "Mažuosius komentarus" (trumpa analizė), "Vidutiniuosius komentarus" (išsamus Aristotelio tekštų aiškinimas) ir "Didžiuosius komentarus" (kuriuose toliau plėtojo Aristotelio mokslą). Išvertus Averojaus raštus į lotynų kalbą (XIII a.), iš lotynų averojininkų susidarė įtakinga ir savo "dviejų ticsų" teorija ilgai Bažnyčios vadovainės nerimo kėlusi mokykla.

Antikos neoplatonikų tradiciją sydinti Platono ir Aristotelio mokslą tiesiogiai paveldėjo Rytų krikščionybę. Čia galima kalbėti tik apie įvairių autorių didesnį ar mažesnį palankumą pirmam arba antram. Grigalius Nisietis, Nemesijus, Pseudo-Dionisijus, Jonas Damaskietis aiškiai pirmenybės palmę atiduoda Platonui. Gal tik vienintelis Konstantinopolio patriarchas mokytasis Fotijus Arctietis (IX a.) palankesnis Aristoteliniui.

Vienas didžiausių Vakarų krikščionybės mokytojų šv. Augustinas apie Aristotelį žinojo tik tiek, kad šis buvęs *vir excellentis ingenii et eloquio Platon quidem impar, sed multos facile superans*⁶, ir laikė jį *haeresin seu sectam* įkūrusiu platoniku. Labiausiai Vakarų krikščionybėje Aristoteliniui nusipelnė ne veltui "Europos mokytoju" vėliau pramintas Boetijus (480-524/525). Šis stebétinai aiškaus mąstymo talentą turėjęs roménas išsilavinimą buvo gavęs Atėnuose ir galbūt Aleksandrijoje. O turėjo jis nepaprastą sumanymą: į lotynų kalbą išversti visą Aristotelį ir visą Platoną ir vienos kalbos bei vienodos terminijos pagrindu suvienyti abi didžiasias filosofijos sistemas. Tačiau Boetijus savo plano įvykduti nesuspėjo. Paliko jis tik "Kategorijų" su Porfirijaus "Ivadu" ir "De interpretatione" vertimus ir jų komentarus. Būtent šie logikos tekstai, vėliau mokyklose vadinti *ars vetus* arba *logica vetus*, pažindino su Aristoteliu Vakarų krikščionybės

⁶De civ. Dei, VIII, 12.

šviesuomenę iki pat XII a. pradžios, kai Jokūbas iš Venecijos 1124 m. išvertė likusias "Organono" dalis (vadinta *ars nova, logica nova*). Šiek tiek vėliau tuometinės Vakarų krikščionybės pakraščiuose (Ispanija, Sicilija) prasidėjo didysis vertimo darbas. Čia būtų galima paminėti daugelio vertėjų vardų, bet turbūt labiau įsidėmétina, kokį Aristotelį gavo pažinti lotyniškai skaičiusi šviesuomenė: sunecplatonintą ir arabų plačiai komentuotą (vertimas iš arabų) ar grynaį (vertimas iš graikų)? Toledo mieste, kur vyskupaujant arkivyskupui Raimondui (1126-1151) atsirado ilgai veikęs vertimo centras, Aristotelis verčiamas iš arabų kalbos: Gerardas iš Gremonos (Tolede dirbo nuo 1134 iki mirties 1187) verčia arabų aristotelininkus. Jonas Ispanas čia lotyniškai išvertė Aviceną, Dominikas Gundissalinus - Avicenos, Algazelio, Alfarabio, Avicebrono veikalus. Tolede taip pat dirbo ir Mykolas Škotas, Hermanas iš Vokietijos. Tačiau netrūko vertinių ir tiesiog iš graikų kalbos: jau 1210 m. Paryžiaus universitete skaitomas Aristotelio "Metafizikos" vertimas. Kaip parodė XX a. tyrinėjimai, Aristotelio vertimai iš graikų kalbos dažnusyk būdavo ankstesni už jo vertimus iš arabų kalbos. Šiaip ar taip, Vakarų dvasia nenurimo tol, kol galutinai neišsivertė visų anuomet žinomų Aristotelio veikalų tiesiai iš graikų kalbos. Daugiausia čia nusipelnė geras šv. Toino bičiulis Vilhelmas iš Moerbeke, gimęs apie 1212 ir miręs 1286 m. Korinto arkivyskupu. Būtent jis peržiūrėjo ankstesniuosius Aristotelio veikalų vertimus iš graikų kalbos, naujai iš originalo išvertė anksčiau verstus iš arabų kalbos tekstus bei kai kuriuos Aleksandro Afrodiseičio, Simplikijaus, Jono Filopono bei Temistijaus komentarus ir visa tai išleido.

Renesanso galiūnai šaipėsi iš scholastų, esą pastarieji vergiškai laikęsi kickvieno Aristotelio žodžio. Sunku pasakyti, kuriam amžiui labiausiai tiktų šis tvirtinimas, bet mažiausiai - XIII a. Aristotelio buvo žavimasi, jis buvo, dabar sakytume, madingas tarp to meto intelektualų, bet, antra vertus, Bažnyčia viešai draudė jo mokslą. 1210 m. Bažnyčios susirinkimas Paryžiuje, pirmiausia galvoje turėdamas Paryžiaus universitetą ir grasindamas ekskomunika, uždraudė viešą ir privatų Aristotelio "gamtos filosofijos" (greičiausiai čia taip vadinama "Metafizika") dėstymą ir komentavimą. 1215 m. draudimą pakartojo popiežiaus pasiuntinys Robertas iš Courcon. 1231 m. Grigalius IX draudimą patvirtino, nors kartu paskyrė teologų komisiją (Vilhelmą iš Auxerre, Steponą iš Provins ir

Simoną iš Authie), idant šie "pataisyti" draudžiamąjas Aristotelio knygas. Kadangi štai reiškė, kad iš esmės šios knygos neprieštarauja krikščionių mokslui, tai ir popiežiaus draudimo mažai kas paisė. Draudimą dar kartą pakartojo popiežius Inocentas IV Tulūzoje 1245 m., bet jau tuomet buvo neįmanoma sustabdyti visuotinio Aristotelio mokslo plitimą, ir nuo 1255 m. visi žinomi Aristotelio darbai dėstomi Paryžiaus universitete. 1263 m. Urbonas IV pakartoja 1210-ujų draudimą, nors turi gerai žinoti, jog arkivyskupas Vilhelmas iš Moerbeke tuo metu verčia draudžiamuosius Aristotelio raštus. Šiuo paskutiniuoju draudimu, matyt, buvo mėginama sulaikyti jau ne Aristotelio mokslą, bet plintantį averojizmą. Kaip ten bebūtų, bet draudimais nicko nelaimėta, ir jau Urbono V legatas 1366 m. Paryžiuje reikalavo, kad kandidatai į menų licenciatus gerai išmanyti visus žinomus Aristotelio veikalus.

Aristotelio atradimas XII a. pabaigoje buvo ne mažiau svarbus pasaulio istorijos įvykis, nei, tarkim, Amerikos atradimas XV a. Tik ką išversti į lotynų kalbą Aristotelio raštai turėjo naujumo ir netikėtumo spalvą. Kalbos barjeras, nuo šv. Augustino laikų skyres Vakarus nuo subtilios ir gilių graikų filosofijos, šysk, matyt, pasitarnavo didžiulei Vakarų pažangai: graikų tradiciją paveldėjusi Rytų krikščionybė, kur Aristotelio "atradinėti" nereikėjo, kur jo raštai visuomet būdavo lengvai pasiekiami bibliotekose, liko ištikima neoplatonizmu. Drąsi ir šios žemės tikrove pasitikinti Vakarų krikščionybės dvasia pasuko Aristotelio tiesos pripažinimo keliu. Ji smarkiai išplėtė Viduramžių šviesuomenės akiratį ir privertė apie daug ką naujai susimąstyti. Aristotelio veikalai pateikė plačią ir turtinę filosofijos sistemą, metodologiškai nepriklasomą nuo krikščionių teologijos. Viduramžių mąstytojams teko suvokti, kad Aristotelio surastoji tiesa neprikluso ir nuo Apreiškimo, jeigu ji pasiekiamą pagoniui graikui ir islamą išpažstantiems jo komentatoriams (čia matyt ir vėlesnės Renesanso epochos ištakos). Be kita ko, Aristotelio mokslas siūlė būdus gamtai tyrinėti ir teikė plačią gamtos mokslų enciklopediją. Kartu Aristotelio sistemoje buvo ir iš esmės su Bažnyčios mokslu nesuderinamą dalyką: pasaulio amžinumo idėja, neaiškiai išsakyta ir nepriimtina pažiūra į sielos nemirtingumą, krikščionių įsitikinimą neatitinkančius Dievo ir pasaulio ryšiai. Tradicionalistiškai nusiteikę žmonės turėjo už ką peikti Aristotelį, o labiau susiprinimų persekiojimus gal ir būtų pavykę sulaikyti aris-

totelizmo plitimą. Tačiau buvo ir kitas keliai: Aristotelio mokslą suprasti ir permąstyti gilaus tikėjimo į Kristų šviesoje. Pasukusi į šį kelią, Vakarų dvasia suspindo didingo šv. Tomo genijaus žvaigžde.

Tik iškurus Jézuitų kolegiją Vilniuje, čia pradėta dėstyti Aristotelio logiką. Atidarius Akademiją, imta skaityti Aristoteliu besiremiančios tomistinės filosofijos kursai. Jau pirmuoju dešimtmečiu Akademija turėjo nepaprastų gabumų logikos profesorių Martyną Smigleckį, kuris joje 1586-1587 m. perskaitė logikos paskaitų kursą "Commentaria in Organum Aristotelis sub insigni doctrina..." (391 p.). Turime 1605-1606 m. Lauryno Bartilijaus skaitytą 458 puslapių aristotelinės logikos paskaitų kursą. Logikos mokslo ižymybę minėtasis Smigleckis 1618 m. išleido didžiausią (2 tomai, 890 ir 698 p.) kada nors Lietuvoje parengtą logikos veikalą⁷, kuris vėlgi remiasi Aristoteliu. Šis veikoras, XVIII a. tris kartus pakartotinai išleistas Oksforde, Lietuvoje dar ištisą šimtmetį kėlė logikų ginčus. Aristotelinė logika ir filosofija XVI-XVIII a. Lietuvoje dėstoma ir studijuojama ne vien Vilniaus akademijoje, bet ir Kražių bei Kauno jézuitų, Kauno bernardinų, Marijampolės marijonų, Vilniaus ir Kauno pranciškonų, Vilniaus, Seinų, Paparčių, Raseinių dominikonų, Vilniaus Antakalnio trinitorių, Vilniaus pijorų kolegijose⁸ (kad dabar tiek filosofijos mokyklų!). Žinoma apie 30 logikos ir apie 35 to meto filosofijos kursus, kurių pavadinimuose matome nuorodą į Aristotelį. Kaip tokie kursai atrodė? Pasižiūrekime, pavyzdžiu, į 1716-1719 m. Karolio Bartoldo Vilniaus akademijoje skaitytą filosofijos kursą (iš viso 570 puslapių, skaičiai žymi paragrafus):

Įvadas į logiką arba dialektika, 1-48. Protavimo filosofija arba logika, 1-141. Gamtos filosofija arba fizika. Aštuonių Aristotelio "Fizikos" knygų svarstymai, 1-146. Septintasis svarstymas: "Apie visatą ir dangų", 147-151. Matematiko astronoiminis tyrinėjimas: "Apie visatos sferą", 1-21. Gamtos filosofijos arba fizikos tasa. Pirmasis svarstymas: "Apie gimimą ir mirimą arba apie tapsinį ir nykimą", 1-52. Antrasis svarstymas: Knygos "Apie

⁷Logica Martini Smigleccii Societatis Jesu, S. theologiae doctoris, selectis disputationibus et questionibus illustrata et in duos tomos distributa, in qua quicquid Aristotelico Organo vel cognitu necessarium, vel obscuritate perplexum, tam clare et perspicue, quam solide ac nervose pertractatur. Cum indice rerum copioso. Ad perillustrem ac



Aristotelis Libri de Anima novae translationis. - Cracoviae, in edibus J. Haller, 1519. VU MB.

sielą" klausimai, 52-124. Antgamtinė filosofija arba metafizika, 125-144. Elementarusis ir meteoroologijos mokslas, 1-12. Moralės filosofija arba etika, 1-25.

Netrūko Lietuvoje ir disputų dėl Aristotelio vėtos filosofijoje. Nuo šv. Pranciškaus laikų paveldėjė augustiniską teologijos kryptį, pranciškonai filosofijoje sickę Aristotelį priderinti prie savo didžiausiojo autoriteto Jono Dunso Škoto. Aiškindami Aristotelio logiką dar jézuitų Vilniaus kolegijos laikais 1572 m. čia konkuravo Škoto ir šv. Tomo šalininkai⁹. 1610 m. Benediktas Bulakovskis Vilniaus pranciškonų mokykloje dėstė gamtos filosofijos kursą, pavadintą "Traktatas apie Aristotelio "Apie sielą" knygas. Pagal subtiliausiojo daktaro Jono Dunso Škoto pažiūras, dėstomas reverendo tévo Benedikto Bulakovskio

magnificum dominum DNM Thomam Zamoyscium etc. Cum gratia et privilegio sacrae Gaesareac Maiestatis. - Ingolstadii, Anno Domini 1618.

⁸Vilniaus universiteto istorija. - V., 1976. - T.1. - P.110.

⁹Ibid., p.108.

Vilniuje 1610 Viešpaties metais¹⁰. Dominikonai ir sunkiu Lietuvos filosofijai metu (XVIII a. pab. - XIX a. pr.) ištikimai gina savo pažiūras. Ne, Aristotelis ir Tomas Akvinietis nėra pasenę - tvirtina Lietuvos dominikonų provincijolas Dominykas Daunoravičius, 1774 m. Vilniaus dominikonų mokykloje skaitomą kursą pavadinęs "Mąstymo ir jutimų senoji ir naujoji filosofija, darniai sudaryta rinktiniais naudingais klausimais iš senųjų ir naujuujų filosofų doktrinų, sudeginta su Aristotelio principais, paskui su dieviškojo angeliškojo Tomo Akviniečio, penkojo Bažnyčios daktaro, pažiūromis. Pritaikyta aiškinamojo metodo stilium ir jaunuomenės protams žaveti..."¹¹. Dominikonų filosofas ir teologas Erazmas Bobrovskis sujauktame to meto pasaulyje griežtai laikosi savo ordino pažiūrų ir Vilniaus (1804-1818), Paparčių (1813-1814), Raseinių (1814-1815) dominikonų mokyklose skaitomus filosofijos kursus pavadina "Pagrindiniai filosofijos teiginiai. Parengti remiantis Aristotelio bei kitų, tiek senųjų, tiek ir dabartinių, filosofų principais, sudegintais su angeliškojo Bažnyčios daktaro, dieviškojo Tomo Akviniečio pažiūromis..."¹².

Tačiau naujais atradimais ir išdidžiu pasitikėjimu savimi apsviaigę bei dėkingumą pamiršę XVIII a. pabaigos žmonės tėsia dar Renesanso laikais pradėtą prieš Aristotelį nukreiptą vajų. Nuo pajuokų percerta prie kritikos ir taisymų. Neaplenkė šie vėjai ir Lietuvos. Benediktas Dobševičius 1761 m. išleistame logikos kurse¹³ imasi derinti "senųjų" ir "naujuujų" laikų teorijas. Dar daugiau nuveikė pijoras Kazimieras Narbutas, 1765 m. išleidęs "Eklektiškosios filosofijos paskaitas", kur neužmiršta pakritikuoti "scholastų ir peripatetikų"¹⁴! Tas pats autorius 1769 m. Vilniuje lenkų kalba išleidžia knygą "Logika, arba mąstymo ir daiktų apgalvojimo mokslas, pagal kurį kiekvienas visuominet turi prieiti tiesą ir išvengti klaidų"¹⁵. Prie šios knygelės vertėtų šiek tiek stabtelėti, nes ji gražiai parodo to meto požiūrių Aristotelį. Antrame skyrellyje "Filosofijos istorijos apybraiža" apie Aristotelį sakoma:

12 skirsnis. [...] Aristotelis parašė daug knygų, bet jos buvo smarkiai apgadintos [čia ir toliau

¹⁰Traktatų lietuviški vertimai imami iš: *Lietuvos filosofinės minties istorijos Šaltiniuai*. - V., 1980. - T.1. - P.55.

¹¹Ibid., p.77.

¹²Ibid., p.91.

¹³Ibid., p.80.

¹⁴Ibid., p.219.

¹⁵Dėkui prof. Romanui Plečkaičiui, šią knygelę dabar turime ir

pabraukta mano - D. A.]. [...] Tiranius Gramatikas ir Andronikas Rodietis, gavę juos iš bibliotekos valdytojo, liepė daugelio rankomis perrašyti, o sugadintas vietas prirašyti savo nuožiūra. [...] 16 skirsnis. Viduramžiais visos mokyklos mokė Aristotelio filosofijos. Mat arabai, turintys į savo kalbą išverslus (*nors labai blogai*) Aristotelio veikalus, užvaldė Ispaniją, įkūrė čia savo mokyklas. Paskui Aristotelio filosofija, išversta iš arabų kalbos į lotynų kalbą, paplito bemaž visose Europos mokyklose - iš to kilo scholastinė arba peripatetinė kryptis. Ji egzistavo labai ilgai - iki pat XV a. pabaigos. Iš Romos kilę Lorencas Vala, vokietis Rudolfas Agrikola, ispanas Liudvikas Vivas pradėjo murodinėti *scholastinės filosofijos klaidas*. 17 skirsnis. Tačiau iš kitų išsiskyrė prancūzas Pjeras de la Ramé, parašęs pastabas apie Aristotelio filosofiją, kuriose *atskleidė aiškias klaidas ir nusimetė peripatetinės filosofijos jungą*; už tai jis buvo Paryžiaus gyventojų nužudytas. Paskui anglas Bekonas Verulamietis ir Tomazas Kampanela pradėjo išsamiau nagrinėti šią temą, kad atvertų kitiems akis ir atskleistų visuotinį suklydimą.

Belieka pridurti, kad rašydamas logikos vadovėli, Narbutas neranda reikalo net paminėti, kad tas pats Aristotelis yra logikos mokslo pradininkas.

Antiaristotelizmas tuo metu Lietuvoje buvo populiarus. Romantizmo įkvėptas tikrai renesanso škos prigimties Vilniaus universiteto profesorius Gotfridas Ernestas Grodekas 1806 m. paskelbia straipsnį, kritikuojantį Aristotelio meno kaip tikrovės pamėgdžiojimo teoriją¹⁶. Didelis gamtininkas, bet labai vidutiniškas filosofas Vilniaus universiteto rektorius Janas Sniadeckis 1822 m. kritikuoja Aristotelio silogizmo teoriją¹⁷. Mąstydamai apie XVIII a. pabaigos "klaidų taisytojų ir visuotinio suklydimo atskleidėjų" maištą prieš Aristotelį ir tomizmą, dar galime prisiminti, kad Vilniaus akademiją į Vyriausiąją Lietuvos mokyklą reformuoti apsiėmusi Edukacinių komisija visiškai panaikino filosofijos dėstyminę ištisus 30 metų: iki 1803 m. svarbiausioje Lietuvos mokykloje filosofija nebestudijuojama. Manyčiau, kad prieš tradiciją ir už

lietuviškai: Narbutas K. Raštai. - V., 1989.

¹⁶Thomas Twining o poeczy za sztukę nasładowczą uważanej. // Dzienik Wilenski. - 1805. - T.3. - Nr.8. - S.415-427; 1806. - T.4. - Nr.10. - S.67-77; Nr.11. - S.206-217.

¹⁷Tresc nauki Arystotelesa i dawnych dialektykow o syllogizmę // Piśma rozmaite Jana Sniadeckiego. - Wilno, 1822. - T.4. - S.483-492.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ
ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ
ΕΙΣ. Θ.

ARISTOTELIS
POLITICORVM
LIBRI VIII.

Cum perpetua DANIELIS HEINSII
in omnes libros Paraphrasi.

Accedit accuratus rerum Index.



Bibl. magna.

LVGDVN BATAVORVM,
Ex Officinâ EL ZEVIRIANA.

Anno clx i o cxxi.
Abegit vlt. Soc. Helv. loco filii domini Catherinae
ficta. A.B.C.

Aristoteles. Politicorum Libri VIII... - Lugduni Batavorum, ex officina Elzeviriana, 1621. Titulinis puslapis. VU MB.

"moksłą" nusiteikusi Edukacinė komisija pasielgė visiškai nuosekliai.

Nelengva aristotelizmo siūlą atvesti iki mūsų dienų - jis daug kur trūkinčia, ypač XIX a. Bet Lietuvoje yra mokyklų, išsaugojusių nepertraukiamą aristotelizmo ir tomizmo tradiciją. Kauno Vytauto Didžiojo universitete vėl galime aiškiai matyti Aristotelio liniją: prof. Pranas Kuraitis, prof. Pranas Dovydaitis, prof. Stasys Šalkauskis, prof. Vosylius Sezemanas. Pavyzdžiu,

¹⁸Gručė R. Filosofuoti yra būtina // Katalikų kalendorius žinynas, 1989. - K.; V., 1989. - P.102.

¹⁹Vilniaus universiteto istorija. - V., 1977. - T.2. - P.261.
Didelis susidomėjimas kultūros filosofija ir pedagogikos teorija Lietuvoje sutampa su neohumanizmo sajūdžiu, pirmiausia vokiečių klasikinėje filologijoje, kurį jdėmiai stebėjo ir Lietuvos intelektualai: Ž. Dausa K. Graikiškasis žnogus. (Apie W. Jaegerio veikalą "Paideia.

dėstydamas filosofijos istorijos kursą, prof. Kuraitis skyrė dvi kryptis: Platono ir Aristotelio¹⁸. Prof. Sezemanas, nors ir puikiai išmanė įvairias moderniškos logikos gudrybes, universitete dėstė tradicinę Aristotelij gerbiančią logiką¹⁹.

Kaip ir reikėtų laukti, prieškario Lietuvoje populiarėsnis buvo Platonas - daugiau vertimų, daugiau jam skirtų straipsnių. Tačiau pirmiausia Kuraičio, Dovydaičio ir Kazio Dausos pastangomis ir Lietuva dalyvavo pasaulyje aristotelininkų sąjūdyje: dabar sunku ir įsivaizduoti, tačiau savo recenzijomis ir anotacijomis anuomet tuoju pat būdavo atsiliepiama į naujus tokius garsių autorius, kaip W. Jaeger²⁰, A. Antweiler, S. Aicher²¹ ir kitų veikalus. Per 20 pirmosios Nepriklausomybės metų spaudoje suskaičiuotume 8 Aristotelui skirtus straipsnius. Per 50 pastaruju okupacijos sukelto nuosmukio metų jų būtų 4. Gal aptariamieji "Rinktiniai raštai" pradės naują Lietuvos aristotelizmo barą? Juo labiau, kad šios knygos Sudarytojas teisinių pastebi: "Lietuvių kalba leidžiami Aristotelio "Rinktiniai raštai" pristato tik nedidelę jo gausios kūrybos dalį ir, deja, ne pačią svarbiausią. Žinoma, tikslingiausia būtų pateikti skaitytojui Aristotelio "Metafiziką" (p. 406-704). Ir kartu su Sudarytoju taip norėtusi viltis, kad neteks labai ilgai laukti "pasiryžėlio ir pasišventėlio, drįstančio imtis versti "Metafiziką" į lietuvių kalbą" (p. 407).

II

I mūsų skaitomą knygą jeina įvairūs traktatai, versti bent kelių vertėjų. Tiksliausias ir, be abejų, labiausiai nusipelnas pagyrimo - prof. Jono Dumčiaus vertimas ("Kategorijos", "Nikomacho etika"). Marcelino Ročkos vertimą būtų galima pavadinti eksperimentiniu: tam tikrus savo požiūrius ir nuomones, kartais, beje, teisingus, jisai primeta Aristotelio tekstu ("Poetika"). Vosylius Sezemanas, būdamas geras logikas ir filosofas, Aristotelij verčia "filosofiškai", t.y. verčia ne žodžių ir sakinių prasmes, bet tartum perpasakoja filosofinius Aristotelio svarstymus. Pateiktuosius apibūdinimus skubu paremti pavyzdžiais.

Die Formung des griechischen Menschen" (Bd. 1. Berlin, 1934) // Vairas. - 1935. - Nr.12. - P.465-468; taip pat to paties autorius ir K. Barkausko šiuo klausimu paskelbtus straipsnius "Lietuvos mokyklos" (1928-1930) ir "Tautos mokyklos" (1930) numeriuose.

²¹Žr. Prano Dovydaičio recenzijas: Lietuvos mokykla (1912-1920). - Nr.2. - P. 328-333; Logos. - 1935. - Nr.2. - P.159-160.

Skaitant ir tikrinant prof. Dumčiaus vertimą, beveik nieko negalima jam prikišti. Tėra tik vienas dalykas, dėl kurio būtų galima ginčytis. Bet ir čia jau ne vertimo, o interpretacijos reikalas. Kaip reikėtų verti Aristotelio *oυσία*? Tolesnieji svarstymai nepaneigia prof. Dumčiaus vertimo, bet, mano nuomone, daro jį aiškesnį ir suprantamesnį.

*Itaque usum Aristotelicum nominis oυσία plene persequi esset ipsam Aristotelis philosophiam exponere, - visiškai teisingai pastebi "Index Aristotelicus" autorius Hermann Bonitz²². Išties, *oυσία* Aristotelui vienas pamatiui terminų. Kasdiene reikšme šis žodis senovės graikams reiškė "nuosavybę, turą" (lotyniškai *substantia* irgi turi tokią reikšmę, kaip ir angliskai *a man of substance*). Šią neterminologinę reikšmę gausiai vartoja ir Aristotelis²³. Pirmoji filosofinė šio žodžio reikšmė (plačiai vartojama ir Platono) - "buvinas" *το είναι*, priešinant ją "tapsmu" (*γενέσις* Dumčius 15a13-1514 verčia "atsiradimas"). Šią reikšmę parodo toks Aristotelio sakiny: "Tapsimas yra dėl buvimo [i.e. buvimo pasekinė], o ne buvimas dėl tapsmo"²⁴. Imkime "buvimo" dalį, ji "apribokime" ir turėsime mus labiausiai čia dominančią *oυσία* reikšmę - "esybę", dar siauriau - "būtybę" (*το ον, το απλως ον*). Būtent ši esybė yra "pirmoji būtis, kurios atžvilgiu sakomi visi kiti teiginiai". Ji yra individualizuota būtis. "Pirmoji esybė būdinga kiekvienam [daiktui], ji nepriklauso [kam nors] kitam, žiūrint gi apskritai ji yra bendrybė"²⁵. I pasaulį žvelgdamas žmogus susiduria su šiomis esybėmis, jos yra suvokiamos (*oυσία αισθήτης, substantiae sensibles*). Toliau apie jas ištaidamas, Aristotelis mato jas esant sudėtomis (*οντότητος oυσία*), iš medžiagos (*υλη*) ir pavidalo (*ειδος*): "esybė yra medžiaga, ir pavidalas, ir tai, kas iš jų [sudėta]"²⁶. Kartais tą patį *oυσία* terminą Aristotelis vartoja ir medžiagai (*causa materialis*), ir pavidalui (*causa for-**

malis) vadinti.

"Kategorijų" 5 skirsnyje Aristotelis kalba ir apie "antrines esybes" (*δευτερου oυσία*). Simplikijus tvirtina, kad skirti pirmes ir antrines esybes pamokęs pitagorininkas Architas²⁷. Kas yra šios "antrinės esybės"? Galėtume jas laikyti tam tikra prigimtimi, leidžiančia daiktą mastyti. Šioji "antrinė esybė" leidžia daiktą priskirti kokiai nors rūšiai ir giminėi. Antrinė esybė yra būtent tai, ką mes lietuviškai vadiname "esme" (lot. *essentia*, pranc., angl. *essence*)²⁸. Šias dvi reikšmes iškélė Avicena, jo atliktas skyrimas įsigalėjo XIII a. filosofijoje, ypač tomistinėje: *substantia* ir *essentia*, esybė ir esmė esą griežtai skirtini dalykai.

Tad visus šiuos dalykus prisiminę, dabar jau galime pagalvoti apie prof. Dumčiaus siūlomą vertimą (2a11-19):

Esme pirmine, tikriausiai ir tinkamiausia prasme yra vadinama toji, kuri nepasakoma apie joki subjektą ir neglūdi jokiame subjekte, - pavyzdžiui, tam tikras žmogus, tam tikras arklys. Antrinėmis esmėmis yra vadinamos tos, kurioms kaip rūšims priklauso vadinamosios pirminės esinės - ir tos rūšys, ir jų giminės. Pavyzdžiui, paskiras žmogus priklauso "žuonagus" rūšiai, o tos rūšies giminė yra "gyva būtybė".

Ουσία δε εστίν η κυριωτάτα τε καὶ πρωτώς καὶ μάλιστα λεγομένη, η μητέ καθ' υποκειμένου τινὸς λεγεται μητέ εν υποκειμενῷ τινὶ εστίν, οιον ο τις ανθρωπός η ο τις ιππός, δευτεραι δε ουσίαι λεγονται, εν οις ειδεσιν αι πρωτώς ουσίαι λεγομεναι υπαρχουσι, ταυτα τε και τα των ειδων τοιτων γενη, οιον ο τις ανθρωπός εν ειδει μεν υπαρχει τω ανθρωπω, γενος δε του ειδους εστι τὸ ζωον.

²²S.v.*oouia*, 49-50.

²³F.g. 1120b7,9: "Apie dosnumą kalbame atsižvelgdamu į turimus išteklius, nes dosnumas - ne dovanų gausumas, bet to, kuris duoda, nuostata, o ši duoda pagal turimus išteklius" (Dumčiaus vertimas).

²⁴M. 1045b29.

²⁵M. 1038b10.

²⁶M. 1035a2.

²⁷E- 1b fragmentas.

²⁸Dėl tikslų lietuviškų terminų žr. LKŽ: "esybė", "būtybė", "buvinas, egzistencija" (P. Kuršaitis). "Dievas yra esybė dvasiškoji" (S. Vaišnoras, *Margarita theologica*, 1600 m.). "Tos trys asabos yra vienias Dievas ir viena esybė dieviška" (S. Daukantas). "Kas drįstų sakyti, kad nėra esybų aukštesnio laipsnio ir už prakilnųjį žmogų?" (Vydūnas). "Mintis yra proto esybė, kuri skiriiasi savo būsenai nuo

pasaulio daiktų būsenos" (S. Šalkauskis). LKŽ pažymima, kad "esmė" - tai neologizmas, o žodžio reikšmė apibrėžiama taip: "svarbuma, esencija". "Viso to dalyko man esmė terūpi" (Jablonskis). "Kiekvienos esybės esmė yra skirtinga" (S. Šalkauskis). "Aš pradedu kalbėti iš esmės" (J. Tumas). Pagal Sirvydą *existencia; subsistentia verria* atitinka "Buitis, būtybė, esybė, būklė, sunčius"; *usia, essentia, natura*: "Esybė, prigimimas, prigimtis". Perdėm painiai ir ne visai tiksliai terminą *substantia* aiškina TŽŽ: "savaime esanti būties esmė, kintančią tikrovės reiškinii vienovės pagrindas". Pirmoji apibrėžimo dalis labiau tikių Dievui apibūdinti, antroji - būčiai. Žodis *essentia* ten teisingai verčiamas "esmė". Taip pat priduriam: "Aristotelio filosofijoje - pastovių būties savybių visuma". Reikia manyti, kad čia galvoje turima *δευτερου oυσία* antrinė "esybė" arba "esmė".

Šią vietą siūlyčiau versti šitaip:

"Esybe tiksliausiai, pirmiausiai ir geriausiai vadina
namai tai, kas nei apibūdina kokį nors subjektą, nei
yra kokiame nors subjekte, pavyzdžiu, tam tikras
žmogus arba tam tikras arklys. Antrinėmis esybėmis
[arba - esménis] vadinautos [tokios] esybés, kurios
kaip rūšys apima vadinamasi esybes, taip pat
[apima] ir tų rūšių gimines, pavyzdžiu, tam tikras
žmogus priklauso žmonių rūšiai, o šios rūšies gimi-
nė yra "gyva būtybė".

Kokia šio taisymo prasmė? Kaip matome, Aristotelis vartoja tą patį žodį abiems dalykams pavadinti. Šias dvi reikšmes tiksliai įžvelgė, apraše ir iškélé šv. Tomas Akviničius. Būtent jis (pusantro tūkstančio metų po Aristotelio) aiškiai atskyrė *substantia* ir *essentia*, esybę ir esmę. O ką šiandien daryti vertėjui? Galima pirmajį arba antrajį terminą išplėsti ir taikyti abiems reikšmėms perduoti, arba galima juodu var-
toti pakaitomis (tuomet sutomintume Aristotelį). Prof. Dumčius išplėtė "esmę" reikšmę, aš gi manyčiau, kad abiems atvejams labiau tiktų "esybę". Žodis "esybė" lietuvių kalboje yra nuo seno vartojamas ir pabrėžia būtiškają, ontologinę daikto pusę. Versdami "esybe", Aristotelio logiką susiejame su metafizika. Tačiau turime ir žodį "esmę", kuris labai tinkta *δεύτεραι οὐσίαι* versti. Bet jeigu ir galime tą patį žodį "esybę" vartoti ir pirmuoju, ir antruoju atveju (čia Porsirijaus ir Boetijaus komentarams sureikšminus abiejų esybių skirtumus, prasideda garsieji Viduramžių ginčai dėl universalijų, t.y. dėl antrinių esybių būtiškumo), tai išplėsdami žodžio "esmę" reikšmę tik padidintume netvarką lietuvių filosofijos terminijoje. Tad nutarę vartoti žodį "esybę", dabar turėtume pataisyti daug kur (5 skirsnyje ir toliau) prof. Dumčiaus "esmes", nebent tik kartais skliausteliuose prirašydami šį žodį ten, kur aiškiai kalbama apie "antrinę esybę". Vertėtų apsvarstyti ir dar vieną prof. Dumčiaus siūlomą vertimą: (4b 25): "erdvę" (*τόπος*). "Erdvė" lietuviškai reiškia "erčia, ertmė, plotas, platumą, tuštumą" (LKŽ, s.v.). Būtent tokios erdvės Aristotelis ir nepripažino, kritikavo visus (e.g. Demokritą), kurie mėgino kalbėti apie tuštumą ir erdvę²⁹. Dar norėtusi pataisyti "kiekis" (4a 11, 12, 14, 23), kur graikiškai yra *έπιθυμός* - "skaičius". Tai bene ir visos apie prof. Dumčiaus vertimą galimos

pasakyti pastabos.

Sykiu žvelgiant į visus vertimus iškyla, mano su-
pratimu, išsamesnio svarstymo reikalinga problema:
kaip apsieiti su gausybe Aristotelio vartojamų mokslo
ir filosofijos terminų? Žinia, Aristotelis buvo pirmasis
mokslo ir filosofijos sistemintojas. Ši viena svarbiausia
iš jo mąstymo išdavų graikų kalbai ir visai vėlesnei
Įvairiomis kalbomis kurtai Europos filosofijos tradi-
cijai pelnė nemaža terminų, be kurių ir mėgstas
naujenybes šių laikų galvojimo būdas iš esmės apsieiti
negali. Tad kaip kitose kalbose elgiamasi su Aristote-
lio įvestaisiais terminais? Lotynai juos veik visus išsi-
vertė, lotyniškuoju rūbu Aristotelio terminai ir po šai
dienai yra romanų (taip pat anglų) kalbose. Bepigu
vertėjui į šias kalbas versti Aristotelio raštus: lotyniški
saskambiai jų ausies neréžia, nes visiškai atitinka šių
kalbų dvasią. O ką daryti kitoms, pvz., lietuvių, rusų,
vokiečių kalbomis? Išsilavinimas dažnai primeta vertėjui

Aristotelis Logica... - Parisiis, ex typographia Dionysij a Prato..., 1571.
Titulinis puslapis. VU MB.



²⁹Ph. 214a14; f.202 1514b11.

lotyniškajį atitikmenį. Tačiau šiai lengviausiai išeicių būtina atsispirti. Stengési juk mūsų raštijos pradininkai Simonas Vaišnoras, Konstantinas Sirvydas (v.n. 26). Nejau šiandien galėtuime mesti šį darbą?

Yra ir kita priežastis - istorinio tikslumo, kurio laikantis reikėtų vengti lotyniškų vertinių. Vienas dalykas yra versti kokį nors vokietij, kuris ncišveria nepasididžiavęs, esą mokas lotyniškus filosofijos terminus. Visai kas kita graikų filosofijos klasika. Čia reiktu išsaugoti tam tikrą tekstu "naivumą". Graikai neturėjo po ranka svetimos kalbos žodžių ir sudėtingiausiemis dalykams nusakyti vertesi savo kalbos išgalėmis. Vartodami lotyniškus vertinius, istorinės tiesos požiūriu mes sukeliame painiavą. Be abejo, čia gryno principo (kaip ir visur) nuosekliai laikytis nepavyks, tačiau ar nevertėtų stengtis? O prisimenant graikų filosofijos tekstus, galima pastebeti, kad juos skaitant ir verčiant susiduriama su didelių apmąstymų vertu dalyku: kiek patiemis graikams koks nors žodis yra atitrauktas filosofijos terminas, kiek jis - metafora, o kiek - tiesiog paprastas konkretų daiktą žymis žodis? Vargu ar įmanoma visus atspalvius išversti ir paaikinti komentarais. Kaip tik todėl ir verta mokyti graikų kalbos, kad patys galėtume įsigilinti į skaidrius didžiuju graikų apmąstymus.

Tačiau grižkime prie vertimo reikalų. Tobula čia būtų laikytis štai tokios nuostatos: minties aiškumas, pareiga mąstymo bei kalbos puoselėjimui ir istorinis tikslumas reikalauja vertimuose iš senųjų kalbų kuo mažiau vartoti vadinančių "tarptautinių" žodžių. Kaip šiuo požiūriu atrodo mūsų skaitomoji knyga?

Ir šiuo atžvilgiu geriausi yra prof. Dumčiaus vertimai. Be "subjekto" (kad taip paskelbus konkursą visiems Lietuvos filosofams, idant šie sugalvotų, kaip tą žodį išversti!) ir vieno kito "objekto", "kontempliuoti", "proporcijos", "pesimistinio", "egzistavimo", "aktyvi", "argumentas" - vargai dar ką surastumei

per visas "Kategorijų" ir "Nikomacho etikos" knygas. Neblogai čia pasirodo ir Ročka: "imitacinis", "imituoti", "apriorinis", "vulgarus", "fabula", "forma", "kompozicija" - bene ir viskas. Kur kas geriau skamba graikiški terminai: nors ir būdami netikę mūsų kalbos atžvilgiu, jie išsaugo istorinį tikrumą, ir todėl čia tinka "charakteris", "silogizmas", "metafora", "ctinis", "patetinis" etc. Sezemanas vertimas šiuo požiūriu prasčiausias: nesiuimčiau ir išskaičiuoti visų "substancijų", "predikatų", "potencijų", "aktualybų", "formų", "materijų", "intelektų", "diskursyvus", "pasyvus", "racionalus", netgi "emanacija". Atrodo, Sezemanas verčia ne į lietuvių kalbą, o į kažkokį tarptautinį filosofų žargoną.

Matyt, čia kalta filologų savimyla (ir nesenų laikų atsargumas), kad iš visų Aristotelio raštų populiariausia Lietuvoje buvo "Poetika": 3 kartus perspausdinta³⁰, vis taisyta ir tikslinta, beje, į gerą pusę. Pirmajame leidime Ročkos fantazijų gerokai daugiau nei antrajame. Laisvų vertėjo interpretacijų dar mažiau aptariamajame doc. Eugenijos Ulčinaitės peržiūrėtame tekste. Nemėginsiu čia pataisyti visų netikslumų, perdėmi sunkus darbas iki galo atlikti, o ir skaitytojui nepakeliamai nuobodus. Čia gal tik paméginsiu pataisyti vieną kitą nesusipratimą.

Skaitant nagrinėjamąjį "Poetiką", į akis krinta iš vertimo nesuprantama savoka "mąstymas". "Kadangi tragedija imituoja tam tikrą veiksmą, o tą veiksmą kuria tam tikri veikėjai, kurie ncišvengiamai turi vienokį ar kitokį charakterį ir nevienodai mąsto (mat šiais požiūriais vertiname žmonių veiksmus), tai iš to išplaukia dvi veiksmų priežastys: mąstymas ir charakteris, dėl kurių veikėjams sekasi arba nesiseka"³¹. Šioje vietoje žodis "mąstymas" (*διάνοια*) dar beveik tinka ir yra suprantamas. Neaiškumai prasideda vėliau: "Trečioje vietoje yra mąstymas. Juo aš laikau

"Poetikos" vertėja?

³¹ 1449b36 - 1450a3: ἐπεὶ δὲ πράξεως ἔστι μήποτος, πράττεται δὲ ὑπὸ τῶν πραττόντων, οὐδὲ ἀνάγκη ποιους τίνας εἶναι κατὰ τέ τὸ ἥδος καὶ τὴν διάνοιαν (διὰ γάρ τούτων καὶ τὰς πράξεις εἶναι φαμεν ποιάς τινας), πέφικεν αὐτας δύο τῶν πράξεων εἶναι, διάνοια καὶ ἥδος. καὶ κατὰ ταῦτας καὶ τυχανονοι καὶ αἰτονυχάνονοι πάντες. Smalsiems skaityojams skubu parodyti, kaip nuo 1959 m. keitėsi M. Ročkos vertimas: "Kadangi tragedija imituoja tam tikrą veiksmą, o tuo veiksmo imitaciją atlieka tam tikri veikėjai, kurie ncišvengiamai yra vienokie ar kitokie savo charakteriu ir loginiu mąstymu (mat, šiai požiūriais kvalifikuojame žmonių veiksmus), tai išsina, kad yra dvi natūralios priežastys, kurios nustato atliekamų veiksmų pobūdį, būtent, loginius mąstymas ir charakteris; taigi veikėjas pasiekia sėkmęs, kai šiai

³⁰ Aristotelis. *Poetika / Iš graikų kalbos vertė ir komentararus* pa-rengė M. Ročka. - V., 1959; Aristotelis. *Poetika // Poetika ir literatūros estetika*: Nuo Aristotelio iki Hegelio. - V., 1978. - P.36-71.

Aptariamosios knygos p. 418 galima perskaityti: "Vertimo tekstas buvo rengiamas pagal: Aristoteles. De arte poetica. - Lipsiae, 1915". 1978 m. po Ročkos vertimu parašyta: "Aristoteles, Peri poeitikes, Berlin und Leipzig, Walter de Gruyter et Co, 1934". 1959 m. knygelėje graikiškojo teksto leidimas nepažymėtas. Iš čia kyla tokie klausimai: 1) pagal kokį originalo teksto leidimą atliką vertimą mes dabar skaitome? 2) turint omenyje daugelį Ročkos vertimo pataisymų jau 1978 m., ar prie vertėjo pavardės nevertėtų prirašyti dar kieno nors (gal prof. Vandas Zaborskaitės) pavardę? 3) atsižvelgiant į nemenkus pataisymus 1990 m. leidime, ar neturėtume ir doc. Ulčinaitės laikyt

sugebėjimą kalbėti iš esmės ir atsižvelgiant į situaciją³². Kokia prasme mąstymas yra sugebėjimas kalbėti? "Priešingai, mąstymas pasireikš ir ten, kur tik įrodinėjama, kad tas dalykas yra arba jo nėra, arba kur išsakoma kokia nors bendra idėja"³³. O čia jau vertėjui nesuprantamas žodis *διανοια* verčia ji gudrauti, ir prigalvoti tai, ko nėra: "mąstymas pasireikš (?)". Dar labiau rūpi išsiaškinti skaitant "mąstymui" skirtą "Poetikos" 19 skirsnį: "Klausimai, liečiantys mąstymą, turėtų būti nagrinėjami retorikos veikalose, nes jie labiau pritinka šiai tyrinėjimų sričiai"³⁴. Ar retorika yra psichologijos, ar logikos mokslas, kad jos tyrinėjimų sričiai priklausytų "mąstymas"? Atrodo, kad jau pats laikas išsiaškinti, ką lietuviškai reiškia šis žodis. Mąstymas yra: 1) procesą reiškiantis daiktavardis nuo "mąstyti", i.e. "galvoti, protauti, svarstyti": "Intensyviu mąstymu galima išvystyti mąslumą" (Šalkauskis), 2) "sugebėjimas samprotauti, žmogaus ypatybę mąstyti": "Mąstymas yra psichinis vyksmas, kuriuo pažistame esamus tarp daiktų ir jų reiškinį santiukius" (trš); 3) "mintis": "Idant ji mylėtume iš čielos širdies, iš visų mąstymų" (braš) (žr. LKŽ).

Svarbiausias Aristotelio mintį paaiškinantis tekstas būtų šis: "Mąstymui priklauso tai, kas turi būti išreikšta žodžiu, o jo atskiri uždaviniai - įrodyti, atmetti kitokią nuomonę, sukelti aistros [...]"³⁵. Neaugi lietuvių "mąstymas" nors kiek panašus į duotąjį apibrėžimą? Beje, nesuprantamasis *διανοια* vėl klaidina vertėjų ir verčia ji išsisukinėti, žodžiu *μέρη* (dalys) sugalvoti neįmanomą reikšmę "uždaviniai" (būtūpę). Ką galų gale reiškia šis tikrai painus ir sunkus į lietuvių kalbą išversti žodis *διανοια*?

požiūriais imituoją veiksmą, ir nepasiekia, kai to nepadaro" (1959, p.48). Iš esmės visas "Poetikos" tekstas jau buvo pertaisytas 1978 m. leidimui: "Kadangi tragedija imituoją tam tikrą veiksmą, o tą veiksmą kuria tam tikri veikėjai, kurie neišvengiamai turi vienokį ar kitokį charakterį ir nevienodai mąsto (mat, šiai požiūriais kvalifikuojame žmonių veiksmų), tai iš čia išplaukia dvi veiksmų priežastys: mąstymas ir charakteris. Tai dėl to veikėjams sekasi arba nesiseka" (1978, p.42). Pažodinis šios ištraukos vertimas būtų tokis: "Kadangi [tragedija] yra veiksmo pamėgžiojimas, [jos veiksmas] vyksta per tam tikrus veikėjus, kurie būtinai turi būti vienokio ar kitokio būdu ir galvosenos (dėl pastarųjų ir jvairius veiksmus vadiname vienokiais ar kitokiais), [tai] iš prigimties kyla dvi veiksmų priežastys - galvosena ir būdas, dėl kurių visiems ir sekasi arba nesiseka".

321450b4-7: τριτὸν δὲ η διανοια. τούτῳ δ' εστι το λεγεῖν δυνασθαι τα ενοίτα και τα αρμοττοντα, οπερ επι των λογων της πολιτικης και ρητορικης ἐργον εστιν: "trečia - svarstymai. Šitai yra sugebėjimas sakyti [tai, kas] esminga ir [tai, kas] dera; tokiai pat užduotij turi ir politinės bei retorinės kalbos". Ročka visai netikusiai verčia antrają šio sakinio dalį: "Iškalboje visa tai pasickiamai politika ir retorika" (??).

331450b11-12: διανοια δε, ἐν οις αποδεικνυοντι τις εστιν η ασούκ

I šią problemą tenka pažvelgti iš tolėliau. Ką Aristotelis nori pasakyti, meną vadindamas mėgdžiojimui? Verta, beje, prisiminti, kad meno kaip tikrovės painėgdžiojimo teorija pirmasis iškélé Platonas. Taigi norima pasakyti: menas tikrovės atžvilgiu yra antrinis, menas-būtis yra mažiau, nei tikrovė-būtis³⁶. Būtent iš to plaukia Platono priešišumas menui. Kitaip meną vertina Aristotelis: menas esas netoli nuo filosofijos³⁷. Išties Aristotelio μημοσις būtų galima statyti greta jo δευτεραιονται: ir viena, ir kita yra tam tikrais būdais suvokimui pateiktas tikrovės "substratas", jos "esmė". Kalbėdamas apie jvairius meno (daugiausia - tragedijos) "technologijos" dalykus, Aristotelis peržengia šią tikrovės-meno ribą. Tai mes puikiai matome, įsižiūrėj, pavyzdžiu, į ηδος sąvoką. Viena vertus, ηδος yra "tikrovės žmogaus būdas, charakteris". Specialiai jain aprašyti ir tyrinėti skirta e.g. "Nikomacho etika". Antra vertus, ηδος yra "dramos veikėjo būdas, charakteris". Kokiomis meninėmis priemonėmis jį kurti, kokie čia reikalavimai ir uždaviniai - jau poetikos rūpestis³⁸. Nercikia užmiršti, kad abiem reikšmėm Aristotelis vartoja tą patį žodį, ir čia vertėjo reikalas išversti taip, kad ryšiai tarp etikos ir poetikos būtų nesunkiai įžiūrimi.

Panašiai yra i- su *διανοια*. Viena vertus, šis žodis reiškia "galvosena, mąstyseną", "mąstymo būdą". Antra vertus, jis yra "kalba išreiškiami svarstymai, minčių dėstymas, mąstymai" [cf. "Senis pakelė galvą ir tése dabar balsu savo mąstymus" (V. Krėvė)]. Būtent tai ir yra retorikos meno objektas. Lotynai *διανοια* išsi-vertė į *sententia* (cf. angl. sentence "sakinys"). Kaip ši žodži išversti į lietuvių kalbą? Manyčiau, kad *διανοια*

εστιν, η καθολον τι αποφανονται: "o svarstymai [yra tai] kas arba parodo kokį nors [dalį tokį], koks [jis] yra ar koks [jis] nėra, arba išsako ką nors bendro".

341456a34-36: τα μεν ουν περι την διανοιαν εν τοις περι ρητορικης κεισθω τοντο γαρ ιδιον μαλλον εκεινης της μεθοδου: "taigi tai, kas licčia svarstymus tebus sudėta į "Rectoriką", nes šitai kur kas labiau būdinga jos tyrinėjimų sričiai".

351456a36-b2: εστι δε κατα την διανοιαν ταῦτα, οσα υπο του λογου δει παρασκενασθηναι. μερη δε τουτον το τε αποδεικνυναι και το λειπειν και το παθη παρασκενασθεν: "Svarstymų tikslas yra tai, ko kalba turi pasiekti. Jų gi dalys yra įrodinėti, neigti, sukelti aistros".

36Pirmojo skyrellio paaiškinimas (atsiradęs 1978 m. leidime) μημοσις imasi aiškinti visai kita plotme. Tačiau reikia pabrėžti, jog teiginių, kad menas yra tikrovės pamėgžiojimas, dar visiškai nieko nepasako apie meno "kūrybiškumą, filosofiškumą, natūralistiškumą" etc.

371451b5-7: "[...] poezija yra filosofiškesnė ir kilnesnė už istoriją, nes ji labiau atskleidžia bendruosis dėsningumus, o istorija - pavienius jvykius" (Ročkos vertimas).

38žr. §15.

pirmaja reikšme reiktų versti "galvosena", "mąstyse", o antraja - "svarstymai"³⁹.

Norėtusi pataisyti dar vieną kitą Ročkos vertimo netikslumą:

1. *οπος* (1449b23) yra "apibrėžimas" (*definitio*), o ne "aptartis", ypač 6 skirsnyje, kur apibrėžimų mėgėjas ir meistras (o duoti apibrėžimą Aristoteliu buvo mokslo tikslas ir jo esmė) apibrėžia tragediją.

2. *γλωττα* (1457b1, passim) yra ne "tarmybė", o "retas žodis". Priešingu atveju galime perskaityti tokį keistą Aristotelio teiginį: "barbarizmai susidaro iš tarmybų, bet reikia jausti saiką vartojant šiuos žodžius" (1458a30). Tačiau ir

3. *βαρβαρισμος* čia (ir kitur, e.g. 1458a26), beje, nėra "barbarizmas", o "nesuprantama kalba".

Baigtį Ročkos verstos "Poetikos" aptariną norėtusi pagyrimu: svarbiausią tragedijos dalį *μυθος* vertėjas tikrai tiksliai išverčia literatūrologų žodžiu "fabula". Tai tikrai fabula (cf. angl. *plot*), tikslensnio lietuviško žodžio neturime. Apskritai imant, su Aristotelio "Poetika", skaitant ši vertimą, bendrais bruožais susipažinti įmanoma.

Traktato "Apie sielą" vertimo aptariną pradėjime gana jdomiomis sudarytojo pastabomis (p. 432-433). Sužinome, kad nagrinėjamajį traktatą "išvertė žymus Lietuvos filosofas Vosylius Sezemanas, grįžęs iš tarybinio lagerio", kad "šio darbo jis, kaip ir daugelis kitų Lietuvos intelligentų, iškentusių lagerius ir tremtį, émési verčiamas materialinių sunkumų". Toliau skaitome, kad Sezemanas nebuvo igudęs vertėjas, ir "šiuo darbu jis debiutavo vertimo baruose". "Nors V. Sezemanas vertimą peržiūrėjo klasikinės filologijos specialistas doc. Benediktas Kazlauskas, tačiau šiandien, kritiškesne akimi palyginę ji su originalu, rastume nemaža taisytinų vietų." Šiam leidimui "Apie sielą" tekštą dar kartą peržiūrėjo "Vilniaus universiteto docentė, klasikinės filologijos specialistė Eugenija Ulčinaite". Visa tai rodo, kad rašydamas apie Sezemaną vertimą Sudarytojas jaučiasi nelabai patogiai. Sezemanas - autoritetingas filosofas, puikus logikos

bei gnoseologijos gudrybių žinovas. Tačiau jo Aristotelio "Apie sielą" vertimas - blogas. Taktiškasis Sudarytojas tad ir ieško visokių išlygų bei pateisinių.

"Tačiau puikiai išsimokslinęs filosofas darbą atliko kompetentingai. Tai ne tik Aristotelio traktato vertimas, bet ir savotiška studija apie Aristotelio filosofiją." Išties Sezemanu komentarai, pirmojo leidimo straipsnis ir sudarytasis sąvokų žodynėlis verti kuo didžiausio pagyrimo. O ir pats vertimas, kad ir dažnai nusikalsta filologų *εκρίβεται* (kruopštumo) principui, filosofinę Aristotelio mintį dažniausiai perteikia teisingai. Tad skaitydami ši vertimą, susiduriame su jdomiu reiškiniu, į kurį vertėtų giliau įsižiūrėti: filosofinis vertimas. Kadangi Sezemanas prastas filologas, jo pavyzdys ypač raiškus ir vertėjams pamokantis. Doc. Ulčinaitė, "atlikusi V. Sezemaną vertimo tekstologinę analizę, priėjo prie tokį išvadų: 1) tai yra tikslus ir kartu laisvas, interpretacinis vertimas; 2) tikslindamas mintį bei sąvokų prasmę, vertėjas kartais vartoja aprašomajį metodą, pridėdamas nuo savęs teiginių ar sąvokų komentarą". Pirmoji išvada reikštų, kad Sezemanas, išsaugodamas (kaip jam atrodo) filosofinę Aristotelio mintį, su jo žodžiais ir sakiniiais elgiasi kaip tinkamas⁴¹. Antroji išvada liudija, kad Sezemanas, daug dėl autorystės teisių nesvarstydamas, į Aristotelio tekštą įdeda savo žodžių ir paaškinimų⁴². Joks filologas negalėtų šitokį dalykų pakęsti, neįmanoma, pavyzdžiui, įsivaizduoti, kad taip būtų galėjęs versti prof. Dumčius. O filosofui, kaip matome, tai nėra kas nors baisaus. Jis verčia "esmę"⁴³. Čia iškyla senas klausimas: kaip versti? Ar išsaugoti vadinančią "pagrindinę mintį", drauge paaukujant niuansus, išlygas ir sakinių sąrangos tiesą? Bet ar tokiu atveju tekstas "neapvagiamas"? (Tokia prancūzų ir anglosaksų vertimo tradicija) Ar laikytis kuo arčiau originalo, verčiant "viską", tačiau kartais užtemdant prasmę ir svyruojant ties nusikaltimo kalbai, į kurią verčiama, riba (tokia vokiečių vertimo tradicija)? I šiuos klausimus pagal savo gabumus ir talentą kiekvienas vertėjas pats sau atsako. Sezemanas éjo gana supaprastintu pirmuoju

³⁹LKŽ s.v.: *svarstyti* "tarantis vertinti, nagrinėti".

⁴⁰Tad vėlgiai ar nereikėtų minimojo vertimo autoriais laikyti ne vien Sezemaną, bet ir Kazlauską bei Ulčinaitę?

⁴¹Zr. 45.

⁴²408b25-27 Sezemanas verčia: "Kaip ir mąstymas, meilė ar neapykanta, diskursyvus protavimas yra ne proto būsenos, o to konkretus subjektas, kuris jį turi ir kiek jį turi". *το δε διανοεισθαι και φιλειν η μαστην οὐκ εστιν εκείνου* (sc. του νοῦ) πάθη, алла τουθι τον εχότος

εκείνο, η εκείνο εξει: "O mąstymas, kaip ir meilė ar neapykanta nėra [proto] būsenos, bet to [būsenos] kuris jis [sc. mąstyma] turi tiek, kiek turi". Matome, kad Sezemanui be "konkretaus subjekto" (čia jis visai tiktu, jeigu būtų uždarytas į laužtinius skliaustelius) iš nežinia kur atsiranda nežinia ką veikiantis "diskursyvus protavimas".

⁴³Antra vertus, sunku įsivaizduoti, kad filosofas Sezemanas "Kategorijų" 5 skirsnio *οιδια* būtų galėjęs išversti "esmę".

keliu.

Esama ir daugiau vertų paminėti Sezemanos vertimui skirtų Sudarytojo svarstymą. Kodėl Sezemanas pasirinko versiū būtent šį Aristotelio traktatą? "Greičiausiai ši pasirinkimą lémė pragmatiniai dalykai ir ideo-loginė to meto situacija: į antiką buvo žiūrima kaip į ideologiškai neaktualią ir neutralią epochą, o jos žymiausias filosofas Aristotelis buvo traktuojamas kaip pažangus mąstytojas, t.y. artimas materializmui. Taigi šia prasme Aristotelis buvo patogus filosofas, o jo traktatas "Apie sielą" parankus vertėjui dėl nedidelės apimties." Manyčiau, kad tokia nuomonė teisinga tik iš dalies⁴⁴. Atrodytų, kad taip plačiai ir išsamiai mąstymo (logika - gnoscologija - psichologija) problemas svarstęs filosofas Sezemanas Aristotelio "Apie sielą" vertė neatsitiktinai. Norėčiau įsivaizduoti, kad Sezemanas dažnai sau kartodavo pirmuosius "Apie sielą" žodžius: "Laikydami, kad žinojimas yra gražus ir garbingas dalykas ir kad kai kurie [mokslai] yra vertingesni arba savo tikslumu, arba kilnesniu ir labiau stebétinu savo [objektu, turiniu], - dėl šių abiejų [priežasčių] sielos tyrinėjimą pelnytais galéture dėti tarp svarbesniųjų. Atrodo, kad ir visai tikrybci [suprasti] jos pažinimas daug ką prideda, daugiausia gi - gamtai: siela yra tarsi gyvių pradas"⁴⁵. Manyčiau, kad šie žodžiai galėtų būti daugelio Sezemanos darbų epigrafu.

Bet grįžkime prie vertimo. Nesileidžiant į taisymus (o veik kiekvienai sakinyje atsirastą ką patikslinti), apibendrintai vis dėlto būtų galima pasakyti, kad skaitant Sezemanos išverstą Aristotelio "Apie sielą", plataus vertėjo filosofinio išsilavinimo dėka su Aristotelio sielos teorija susipažinti galima.

III

Norėtusi padėkoti Sudarytojui ir visiemiems čia prisidėjusiems už darbus vargus ir kartu aptarti dar keletą knygos mažmožių. Čia ne viskas visiškai aišku. Labiausiai neaišku, kuomet mėgini suprasti, kokiu principu vadovaujantis Aristotelio raštų knygoje po "Kategorijų" dedama "Nikomacho etika", o "Apie sielą" atsiduria pačioje pabaigoje. Tai neatitinka nei chronologinės, nei tradicinės *Corpus Aristotelicum* sekos.

⁴⁴Tai greičiau atspindi nuotaikas paties garbiojo Sudarytojo Antano Rybelio, daugelį metų "Minties" leidykloje ieškojusio ir "prakinių" geras knygas, jeigu tik pavykdomo įrodyti, kad vieno ar kito filosofo raštai bent jau "ideologiškai neutralūs".

⁴⁵402a1-7: Τον καὶ τὸν τὴν εἰδήσαν ὑπολαμβανούτες, μᾶλλον δὲ τερπαν ετερας η καὶ ακριβειαν η των βελτιωτων τε και θεα- μασινέρων ενεψι, δι' αμφοτερα ταυτα την της φυγης ιστοριαν εὐλογωσ αν εν πρώτους τιθεμεν. δοκει δε και προς αληθιναν απασιν η γνώσις αυτης μεγάλες συμβάλλεισθαι, μελιστα δε προς την φινων εστι γηρ οιον

Pastarosios, matyt, ir būtų reikėjė laikytis. Tuomet vertimai būtų išdėstyti šitaip: "Kategorijos", "Apie sielą", "Nikomacho etika", "Poetika". O dabar, atrodo, raštai išrikiuoti pagal pirmosios vertėjų pavardžių raidės vietą abėcėlėje. Keistas principas.

Knygoje esama dar kurių-ne-kurių nenuoseklumų, todėl pradeda rodytis, kad "Rinkiniai raštai" - ne viena, o tarsi kelios į vieną vietą surištos knygos. Kažkodėl nesuvienodintas skirsniiž žymėjimas: tai arabiški, tai roméniski skaitmenys, tai puslapio kairėje, tai tarsi raštant naują skyrių. Prie "Apie sielą" skyreliai numeriu paliki komentuojantys vertėjo pavadinimai. Šito nėra prie kitų traktatų skirsniiž, tad ir pagrindiniame tekste nereikėjo jų paliki⁴⁶. Visoje knygoje skyriai žymimi laikantis vokiečių tradicijos. Tik "Nikomacho etikos" skyreliai nurodomi pagal anglosaksų madą. Tai irgi naudojimąsi knyga apsunkinančios nenuoseklumas.

Komentarai irgi knygoje labai įvairūs. Geriausiai (tikrai moksliniai), be abejo, Sezemanas. Palyginti su ankstesniaisiais leidimais, naujai papildyti "Poetikos" komentarai. Beje, komentarai visada geriausiai parodo epochos dėmesį ir požiūrį į vieną ar kitą autorių. Ateities tyrinčiojas, remdamasis aptariamosios knygos komentarais, galės padaryti išvadą, kad XX a. viduryje ir antroje pusėje Lietuvoje beveik niekas nesidomėjo Aristotelio logika ir etika, poetika buvo skaitoma ir šiek tiek svarstoma, o po nemenko žinovo Sezemanos mirties Aristotelio sielos teorija nesusilaukė jokio dėmesio.

Tačiau didžiausias nuostolis Aristotelio veikalams suprasti - mūsų aptariamojoje knygoje nesantis *Index rerum*. Gaila, kad neatsirado, kas jis sudaro. Matyt, ir labiausiai norint to nebūtų buvę įmanoma padaryti: perdėm jau margai įvairių autorių išversta.

Baigiant šios nepaprastai svarbios knygos nagrinėjimą, norėtusi dar kartą ja pasidžiaugti. Nepaisant visų netikslumų, galime didžiuotis labai reikalinga ir naudinga knyga. Norėtusi tikėti, kad ji atgaivins susidomėjimą Aristoteliu, pratęs ne tik Aristotelio raštų vertimo, bet ir jo filosofijos bei jątakos vėlesniesiems laikams tyrinėjimą tradiciją Lietuvoje.

⁴⁶ἀρχῇ τῶν ζῴων. Sezemanas verčia šitaip: "Pripažindami žinojimą gražiu bei vertingu dalyku, vis dėlto vienai jo sričiai galime teikti pirmenybę prieš kitą ar dėl nagrinėjimo gilumo, ar dėl to, kad jos objektas yra daug reikšmingesnis. Dėl šių abiejų priežasčių būtų teisinga sielos tyrinėjimui skirti vieną iš pirmųjų vietų. Be to, atrodo, kad sielos pažinimas labai padeda tiesių surasti ir ypač gamtą pažinti. Juk siela, rodos, yra visko, kas gyva, pradas".

⁴⁷Labai jau norint išsaugoti Sezemanos žodžius, minimuosius pavadinimus buvo galima perkelti į komentararus.

ŽYDAI LIETUVOJE

RIEMER ROUKEMA

Žydai Izraelį visada laikė pažadėtaja žeme. Kaip sakoma Pradžios knygoje (*Pr 12, 1-3, 13, 14-17 etc.*), pažadas buvo duotas jų protėviui Abraomui. Bet Izraelio tauta keliš kartus buvo išvaryta iš savo žemės. Krikščionybės eros pradžioje labai daug žydų savo noru gyveno ne tévynėje, o Romos imperijoje. Kai 70 m. ir vėliau, 135 metais po Kr., roménai sugriovę Jeruzalę, daugelis išlikusių gyvų miestiečių pasklido po Viduržemio jūros šalis.

Dėl šios priežasties Viduramžiais Europoje gyveno daug žydų. Ypač gausu jų buvo Ispanijoje, Portugalijoje, Prancūzijoje, Vokietijoje, Lenkijoje; šiek tiek gyveno ir Lietuvoje. Dažniausiai žydai užsiimdavo prekyba ar verslais, nes neturėdavo žemės, kurią galėtų dirbtin.

Žydai liko ištikimi sandorai, Dievo sudarytai su Abraomu ir Izraeliu. Jie skaitė pirmąjį mūsų Biblijos dalį, vadinančią Senajį Testamentą, taip pat kitas knygas; paminėsi tik Talmudą - didžiulį religinių traktatų, svarstymų, pasakojimų bei keleto šimtmečių rabinų komentarų rinkinį. Žydai gieda psalmes, kaip ir krikščionys, bet nelaiko Jézaus Kristaus Viešpačiu ir Išganytoju. Jie tebelaukia Mesijo, ir dauguma netiki, kad Mesijas (Kristus) buvo įsikūnijęs Jézuje.

Kadangi žydai nėra krikščionys, pastarųjų dvasinių vadovai dažnai juos kritikavo ir puolė. Galima būtų valandų valandas nagrinėti tuos nesutarimus, bet čia tik trumpai apibūdinsiu Kryžiaus žygį laikus.

Kaip tik tada, kai kryžiuočiai pakilo kovoti su musulmonais turkais Palestinoje, krikščionių priešiskumas žydams regimai sustiprėjo: žydai buvo kaltinami Jézaus nužudymu. Šis kaltinimas tapo keršto motyvu dabar gyvenantiems žydams, lyg tie savo rankomis būtų nukryžiavę Jézų. Kaip biblinių pateisinių krikščionys, greta kitų tekstų, citavo Evangeliją pagal Matą (*Mt 27, 25*): *Jo kraujas tekrinta ant mūsų ir mūsų vaikų*. Todėl nuo 1100 m. Prancūzijoje ir Vokietijoje sugriauta daug sinagogų ir nužudyta žydų.

1348 m., kai milijonus žmonių gyvybių Europoje nusinešė "juodoji mirtis" - baisus maras, žydai buvo apkaltinti užnuodiję šulinius su geriamu vandeniu. Visose nelaimėse jie tapo atpirkimo ožiais. Šitoks žydų persekcionimas tęsėsi ilgus amžius. 1492 m. jie ištremti iš Ispanijos, o 1496 m. teko rinktis Portugalijos žydams: apsikrikštinti ar išvykti iš šalies. Daugelis jų nusigavo į Otomanų imperiją, t. y. musulmonišką Turkiją, kur buvo mielai priimti. Panašus likimas išliko ir Austrijos bei Bohemijos žydus: ir jiems teko bėgti iš tévynės.

Lenkija ir Lietuva ilgą laiką priimdavo žydus. Atrodo, žydai gyveno Lietuvoje jau 1388 m., kai kunigaikštis Vytautas suteikė jems specialių privilegijų (yra žinoma, kad vienam žydui jis dovanovo du kaimus). Karalius Jogaila žydų nelabai mėgo ir jais nepasitikėjo, tačiau apdovanojo juos tokiomis pat

Lankydamas Lietuvos drauge su Žmona Mineke Crous (pagal išslavinimą - irgi teologe), 1991 m. gegužės-birželio mėn. Kauno evangelikų reformatų bendruomenei jis skaitė ciklą paskaitų teologijos, Lietuvos religinių sanklodos istorijos ir šiandienės krikščionybės temomis.

Juliaus Norvilos dėka galime supažindinti skaitytojus su viena iš keturių Lietuvai skirtų šio ciklo paskaitų. Tekstą iš anglų k. vertė Rasa Asminavičiutė.

privilegijomis, kaip ir kitus užsieniečius. Trakuose apsigyveno karaimai - rytietiška judaistų atmaina. XIII a. dalis karaimų iš Bizantijos imperijos persikėlė į Krymą ir gyveno ten drauge su totoriais. Didysis kunigaikštis Vytautas pakvietė totorius bei karaimus apsigyventi Lietuvoje; pastarieji sudarė priešakinius būrius, ginančius Lietuvą nuo Vokiečių ordino užpuolimų. (Karaimai nesilaikė Talmude išdėstyto pagrindinės judaizmo krypties - rabinizmo.)

Tais laikais žydai į Lietuvą keliavo ir iš Rytų, ir iš Vakarų; iš Rytų, kartu su arménais ir totoriais, jie vyko prekybos sumetimais, iš Vakarų - gelbédamiesi nuo pogromų Vokietijoje.

Lenkiją žydai, matyt, pasiekė anksčiau, negu Lietuvą. Yra žinoma, kad jie, kaip ir lenkai, nukentėjo nuo totorių antpuolio 1241 m. Tai rodo, kad jau XIII a. žydų ten gyventa. Romos katalikų Bažnyčia priešinosi žydams rodoma svetingumui, bet di duomenė juos priėmė palankiai: žydai skatino verslų vystymąsi, garantavo sėkmingą ekonomikos raidą. Tiesa, priežiūros pasisakė ir vokiečių prekių, laikydami juos pavojingais konkurentais. Visi kaltini-mai žydams, sklidę po Vakarų Europą - šulinį nuodijimas, šventovių išnickinimas, ritualinės žmogžudystės, - pasiekė ir Lenkiją, tad ir čia buvo

deginamos sinagogos ir žudomi žydai.

Lietuvoje padėtis, matyt, buvo kiek geresnė, bet iš pradžių žydų čia gyveno gana nedaug. Vis dėlto 1495 m. kunigaikštis Aleksandras išleido įsaką išvysi žydus iš Lietuvos. Sakoma, jog jis baiminosi prozelitizmo, o judaistai buvę prasimelkę į dvarą, Bažnyčią bei di duomenės sluoksnius (iš tiesų aprašytas ne vienas atsivertimo į judaizmą atvejis). Tačiau žydai vylési išvejami neilgam, todėl kraustėsi tik į Lenkiją. Jų viltys pasiteisino: Aleksandras, 1501 m. vainikuotas Lenkijos karaliumi, 1503 m. grąžino Lietuvos žydams jų teises bei valdas. Apskritai, skirtingai nei daugelyje Vakarų šalių, Lietuvoje ir Lenkijoje žydai turėjo itin daug teisių bei privilegijų. Karalius Žygimantas Senasis, paskui ir jo įpėdiniai patvirtino žydų privilegijas prekybos bei religijos srityse, suteikdami jiems tam tikrą nepriklausomybę. 1549 m. Žygimantas Augustas užlejo žydams mokesčių: vienas auksinas žmogui per metus (tiek pat, kiek mokėjo totoriai ir čigonai).

Kai žydus imta tremti iš kitų šalių, jų kiekis Lietuvoje bei Lenkijoje smarkiai išaugo. Atvykę iš Portugalijos, Ispanijos, Vokietijos žydai susimaišė su tautiečiais, jau gyvenusiais Lietuvoje ir Lenkijoje. Atvykėliai iš Vakarų buvo turtingesni, ir jų buvo kur kas daugiau, negu vietinių. Greitai įsigalėjo atvykėlių papročiai bei

Vilniaus getas. Mėsinų gatvė, namas Nr. 5.
XX a. pirmą pusę. Fotografija.



Žydas dirba nuo tamsos iki tamsos turgavietėje; vakare, tirštėjant sutemoms, jis dreba ir sako sau: "O vargas man! Aš vos nepamiršau vakaro maldos!" Ir jis skuba namo, kalba maldą, nesuprasdamas, ką taria jo lūpos - ir vis dėlto, sakau aš jums! - visi angelai nuo jo maldos suvirpa! Mat svarbiausia yra ketinimas, širdies ir mintčių tyrumas. Todėl nustokite sielvartavę ir liūdėjė; žmogus turi gyventi džiaugdamasis, kupinas pasitenkinimo, visada laimingas dėl to, ką turi...

Pagal hasidizmą, Dievą galima garbinti ne tik maldomis ir Toros įsakymų laikymusi, bet ir paprasčiausiais kasdieniais veiksmais - valgymu, gėrimu, bet kokiui darbu. Peikiamas rūpestis dėl nuodėmių ir pragaro bausmės: jaudintis dėl to yra nuodėminga. Izraelis Baalšemas Tovas mokė, kad yra trys svarbiausios dorybės: džiugesys, nuolankumas (arba kuklumas) ir entuziazmas (arba įkarštis). Nors jis suprato, kaip sunku vargingiečiams žydams tinkamai kalbėti inaldas, bet religinio gyvenimo pagrindu laikė maldą, o ne Toros studijavimą, kuris tuo metu buvo ypač vertinamas. Žmogus, nuoširdžiai paukojęs savo gyvenimą maldai ir šventumui, kaip moko hasidizmas, vadintas *cadiku* (teisuoliu): tai lyg tarpininkas tarp kitų žmonių ir Dievo. Kadangi ne kiekviename hasidui pavykdavo pasiekti nuolatinio bendravimo su Dievuu, žmonės buvo raginami ieškoti cadiko ir klausyti jo.

XVIII a. hasidizmo judėjimas palietė kone pusę Rytų Europoje gyvenusių žydų. Tik vienoje šalyje kilo pasipriešinimas šiam atgimimo judėjimui: ta šalis buvo Lietuva. Kaip matėme, hasidizmo atsiradimą didele dalimi sėlygojo daugelio Rytų Europos žydų sunkios gyvenimo sėlygos ir perskiciojimai. Tačiau Lietuvoje, palyginti su kitomis šalimis, žydai gyveno lengviau (arba greičiau atsigaudavo po antpuolių), tad galėjo gauti geresnį išsilavinimą; todėl Lietuvos žydai ir nejautė tokio stipraus dvasinio atgimimo poreikio. Apskritai hasidizmas Lietuvoje neprigijo, išskyrus adaptuotą jo variantą, kurį sukūrė rabinas Šneuras Zalmanas iš Lydos (1748-1813). Nuodugniai išstudijavęs Talmudą, jis karštai persiėmė hasidizmo idėjomis ir suprato, jog paprastos cadikų pasakojaamos istorijos bei alegorijos, taip megstamios bemošlių Lenkijos žydų, neturės pasiekimo Lietuvoje. Todėl jis sukūrė labiau teorinę hasidizmo sistemą, kuri buvo pavadinta *habad* (*hochmah* - išmintis, *binah* - supratimas, *daat* - žinojimas). I šią sistemą jis įtraukė Toros

studijas bei įstatymų laikymąsi, tačiau drauge išlaikė hasidišką misticizmą, pabrėžė cadikų, atpirkimo ir malonės įrankių, reikšmę, bet drauge perspėjo, jog nedera juos sudievinti.

Tačiau Lietuvos žydams labiau būdingas itin neigiamas ir priešiškas požiūris į hasidizmą. 1772 m. Vilniaus žydų bendruomenės taryba, sužinojusi egzistuoojant mažą hasidų grupelę, išleido įsaką ją išvaikyti. Vilniuje gyveno įtakingiausias ir geriausiai išsimokslinęs hasidizmo oponentas - Elias ben Solomona Zalmanas (1720-1797), dar vadintas Vilniaus Gaonu. Vaikystėje jis stebino nepaprastais gabumais ir daugiausia mokėsi savarankiškai. Suaugęs niekada neatidarydavo savo kambario langų ir skaitė tik žvakią šviesoje, kad niekas netrukdytų. Tiktai šabo ir religinių švenčių dienas jis praleisdavo su žmona ir vaikais. Visą gyvenimą jis paaukojo Talmudo (ne tik babiloniškojo, bet ir Jeruzalės, o tuo metu tai buvo gana neįprasta) bei kitų hebrajų raštų studijoms, parašė šių knygų komentarus, dalijosi žiniomis su kitais garsiais mokytais vyrais. Žydų bendruomenė, labai didžiuodamasi tokiu mokslingu nariu, mokėjo jam kas savaitę tam tikrą pinigų sumą ir padengdavo namų ūkio išlaidas, tačiau jis nenorėjo dalyvauti bendruomenės gyvenime. Hasidizmo plitimą Gaonas sutiko taip priešiškai, kad visomis jégomis kovojo prieš jį ir net patarė bendruomenės tarybai išleisti draudžiantį įsaką. Jis atsisakė kalbėtis su hasidų atstovais (tarp jų buvo ir Šneuras Zalmanas), besistengiančiais įrodyti, kad hasidizmas ne taip labai prieštarauja tradiciniams judaizmui, kaip įsivaizdavo Gaonas. Pastarasis buvo įsitikinęs, jog hasidų judėjimas nuodėmingas ir eretiškas, ypač dėl jų mokymo apie Dievo imantiškumą (visur esimą), dėl cadikų garbininio ir regimo Toros įsakymų nepaisymo.

Hasidizmui priešiškas judėjimas hebraiskai vadinas *minaggedim* ("priešininkai"), ir šiuo žodžiu dažnai būdavo apibūdinami Lietuvos žydai. XIX a. mitnagedimo šalininkai įsteigė daug garsių Talmudo mokyklų (*yeshivot*). Tuo metu cuklesnis hasidizmo variantas, sukurtas Šneuro Zalmano, patraukė daug mažiau šalininkų ir tik Lietuvoje.

Mūsų amžiuje habado pasekėjai sudaro galingą organizaciją, vadinančią *Lubavich Hasidim*. Jų tikslas - grąžinti pasauliečius žydus į judaizmą (organizacijos centras yra Niujorke).

Tai tik keletas puslapiai iš ilgos judaizmo istorijos Lietuvoje. Tačiau negalima nutylėti katastrofos, kuri

krikščionišką Biblijos interpretaciją. Kritikuodamas krikščionių tikėjimą, jis daugiausia remėsi Simonu Budnu.

XVI a. ir XVII a. pirmoje pusėje žydai paskrido po visą Lietuvą ir Lenkiją, visur statydamiesi sinagogų ir mokyklų. Daugelis nuodugniai studijavo Torą ir Talmudą, pelnydami kitų žydų pagarbą. Pagrindiniu Talmudo studijų centru tapo Liublinas. Buvo parašyta daug hebraiškų knygų apie mistiką bei įstatymą. Kartais žydus sukrėsdavo antisemitiniai pogromai, bet šiaip jie gyveno gana ramiai.

Tačiau 1648 m. Lenkijos ir Lietuvos žydus ištiko katastrofa. Ortodoksų tatybos Ukrainos kazokai, vadovaujami Bogdano Chmelnickio, sukilo prieš Lenkijos valdymą. Lenkų bajorai tikrai žauriai engė Ukrainos valstiečius, saimdydami žydus savo pagalbininkais - mokesčių rinkėjais. 1648 m. gegužės mėnesį kazokai nukreipė savo įnirši prieš lenkų bajorus ir jiemis talkinančius žydus. Lietuvos ir Lenkijos žydams prasidėjo ypatingai sunkūs laikai. 1654 m. carinė Rusija įsibrovė į rytinius Lenkijos rajonus. Ten gyvenę žydai buvo ištremti arba išžudyti. Manoma, kad nuo 1648 ir 1658 m. Lietuvoje ir Lenkijoje neliko mažiausiai 100 000 žydų. Daugelis jų paliko šalį ir bėgo į Vokietiją ar Nyderlandus. Pasilikę Lenkijoje ir Lietuvoje žydai dažniausiai netekdavo turto, netgi namų ir asmeninių daiktų. Lenkijoje buvo blogiai, negu Lietuvoje; atrodo, Lietuvoje žydams būdavo ne taip sunku grįžti prie ankstesnio gyvenimo.

Kaip tik tuo metu ypač karštai pradėta laukti Mesijo. Žydai bandė paaiškinti kazokų žvériškumus, vadindami juos "Mesijo kančiomis", t. y. jo atėjimą pranašaujančiais gimdymo skausmais (plg. Rom 8, 22). Ir štai, išgirdės apie žydynes Lenkijoje, žydas mistikas (kabalos žinovas) Šabetaijas Cevis iš Smirnos pasiskelbė esąs Mesijas. Iš pradžių (1648 m.) niekas juo nepatikėjo, bet 1665 m. Natanui iš Gazos patvirtinus, kad tai tiesa, pranašas vėl parciškė: "Aš esu jūsų Mesijas Šabetaijas Cevis". Daug sujaudintų Lenkijos žydų tuo patikėjo: metė darbą ir nicko daugiau neveikė, tik laukė Mesijo. Vilniuje džiūgaujančias laukiančių procesijas užgriuvo pogromai. 1666 m. Lenkijos karalius uždraudė žydams viešai demonstruoti religinius lūkesčius. 1666 m. rugsėjo mėnesį, patekęs į nelaisvę Stambulo sultonui ir jo verčiamas, Šabetaijas Cevis perėjo į islamą; tai suglumino daugumą jo pasekėjų. 1676 m. jis mirė tremtyje Al-

banijoje. Tačiau Lenkijoje ir toliau veikė slaptos šabetistų draugijos; jų nariai skatino žydus laikytis pasninko ir atgailauti už nuodėmes, nes atpirimas esąs jau čia pat. Rabinai nepritarė šiam judėjimui, bet smulkios grupelės išsilaikė ilgiau negu 100 metų. Suprantama, išliko didžiulis žmonių troškimas išsivaduoti iš skurdaus kasdienio gyvenimo. Paprastas rabinas, išstudijavęs Talmudą, nebegalėjo šiems nelaimingiesiems pagelbėti: jie ilgėjos kažko daugiau.

Trokšamos vilties ir dvasingumo žmonėms atnešė *hasidų* ("dievobaiminguų") judėjimas. Jis kilo Rytų Europoje po nusivylimo apsimetėliu mesiju Šabetaiju Ceviu; faktiškai esama ryšio tarp hasidų ir šabetistų grupelių. Įtakingiausiu lyderiu tapo Izraelis Baalšemas Tovas. Jis gimė 1700 m. Lenkijos pietryčiuose, Okupe (Podolé). Vaikystėje dažnai pabėgėdavo iš mokyklos į miškus, į gamtą, kur stipriai išgyvendavo Dievo buvimą. Jau suaugęs studijavo kabalą - žydų mistinį mokymą. Jis reguliariai išgyvendavo religinę ekstazę. Sulaukęs 36 metų, tapo *Baalšemu* (Dievo vardo mokytoju), tai yra žmogumi, kuris gydo, daro stebuklus, išvaro piktaisias dvasias, nes žino slaptuosius Dievo vardus. Izraelis Baalšemas keliavo po Lenkiją ir Ukrainą, lydimas didelės sékmės. 1745 m. Mendzibožėje (Podolé) jis įkūrė *bet hamidraš* - studijų namus, į kuriuos suplūdo daug pasekėjų. Ten ir mirė 1760 m.

Jo mokymo pagrindas - tai Dievo "buvimas visur" (netgi - imanentišumas). Dievas yra visur, visoje gamtoje, gyvūnuose, žmoguje. Pabrėžiama atpirkimo čia ir dabar galimybė. Visur ir visada žmogus gali rasti ryšį su Dievu. Būtina ne tiek griežtai laikytis įstatymų (isakymų), kiek tiesiog tikėti ir pasitikėti Dievui. Izraelis Baalšemas žinojo, kad vargingi nuolankūs žydai dažnai neišgali studijuoti Torą ir deramai melstis, todėl mokė, kad tikrą vertę turi tyra širdis ir džiugesys. Apie ji sklinda daug pasakojimų; dar ir dabar Vakarų Europoje popularios (ypač tarp krikščionių!) hasidų istorijos. Geriausias būdas perprasti hasidizmą - skaityti Martin Buber ir Elie Wiesel surinktus pasakojimus. Štai viena iš daugelio istorijų apie Izraelį Baalšemą Tovą. Jis dažnai matydavęs nulenktas žydų galvas ir sielvartingus veidus: jie nepakankamai gerai meldesi ir mažai mokësi. Tokiems Izraelis Baalšemas sakydavo:

Liaukitės! Sielvartas yra blogis. Jeigu jūs nepakankamai mokétės - mokslas néra svarbiausia! Jeigu meldėtės ne taip, kaip reikia - tikékite!

Žydas dirba nuo tamsos iki tamsos turgavietėje; vakare, tirštėjant sutemoms, jis dreba ir sako sau: "O vargas man! Aš vos nepamiršau vakaro maldos!" Ir jis skuba namo, kalba maldą, nesuprasdamas, ką taria jo lūpos - ir vis dėlto, sakau aš jums! - visi angelai nuo jo maldos suvirpa! Mat svarbiausia yra ketinimas, širdies ir minčių tyrumas. Todėl nu-stokite sielvartavę ir liūdėję; žmogus turi gyventi džiaugdamasis, kupinas pasitenkinimo, visada laimingas dėl to, ką turi...

Pagal hasidizmą, Dievą galima garbinti ne tik maldomis ir Toros įsakymų laikymusi, bet ir pa-prasčiausiais kasdieniais veiksmais - valgymu, gėrimu, bet kokiui darbu. Peikiamas rūpestis dėl nuodėmių ir pragaro bausmės: jaudintis dėl to yra nuodėminga. Izraelis Baalšemas Tovas mokė, kad yra trys svarbiausios dorybės: džiugesys, nuolankumas (arba kuklumas) ir entuziazmas (arba įkarštis). Nors jis suprato, kaip sunku vargingiemis žydams tinkamai kalbėti maldas, bet religinio gyvenimo pagrindu laikė maldą, o ne Toros studijavimą, kuris tuo metu buvo ypač vertinamas. Žmogus, nuoširdžiai paukojės savo gyvenimą maldai ir šventumui, kaip moko hasidizmas, vadintas *cadiku* (teisuoliu): tai lyg tarpininkas tarp kitų žmonių ir Dievo. Kadangi ne kiekvienciam hasidui pavykdavo pasiekti nuolatinio bendravimo su Dievuu, žmonės buvo raginami ieškoti cadiko ir klausyti jo.

XVIII a. hasidizmo judėjimas palietė kone pusę Rytų Europoje gyvenusiu žydų. Tik vienoje šalyje kilo pasipriešinimas šiam atgimimo judėjimui: ta šalis buvo Lietuva. Kaip matėme, hasidizmo atsiradimą didele dalimi sėlygojo daugelio Rytų Europos žydų sunkios gyvenimo sąlygos ir perskiojimai. Tačiau Lietuvoje, palyginti su kitomis šalimis, žydai gyveno lengviau (arba greičiau atsigaudavo po antpuolių), tad galėjo gauti geresnį išsilavinimą; todėl Lietuvos žydai ir nejautė tokio stipraus dvasinio atgimimo poreikio. Apskritai hasidizmas Lietuvoje neprigijo, išskyrus adaptuotą jo variantą, kurį sukūrė rabinas Šneuras Zalmanas iš Lydos (1748-1813). Nuodugniai išstudijavę Talmudą, jis karštai persiėmė hasidizmo idėjomis ir suprato, jog paprastos cadikų pasakojaimos istorijos bei alegorijos, taip megstamos bemokslių Lenkijos žydų, neturės pasiekimo Lietuvoje. Todėl jis sukūrė labiau teorinę hasidizmo sistemą, kuri buvo pavadinta *habad* (*hochmah* - išmintis, *binah* - supratimas, *daat* - žinojimas). I šią sistemą jis įtraukė Toros

studijas bei įstatymų laikymąsi, tačiau drauge išlaikė hasidišką misticizmą, pabrėžę cadikų, atpirkimo ir malonės įrankių, reikšmę, bet drauge perspėjo, jog nedera juos sudievinti.

Tačiau Lietuvos žydams labiau būdingas itin neigiamas ir prieškas požiūris į hasidizmą. 1772 m. Vilniaus žydų bendruomenės taryba, sužinojusi egzistuojant mažą hasidų grupelę, išleido įsaką ją išvaikyti. Vilniuje gyveno įtakingiausias ir geriausiai išsimokslinęs hasidizmo oponentas - Elias ben Solomona Zalmanas (1720-1797), dar vadintas Vilniaus Gaonu. Vaikystėje jis stebino nepaprastais gabumais ir daugiausia mokėsi savarankiškai. Suaugęs niekada neatidarydavo savo kambario langų ir skaitė tik žvakų šviesoje, kad niekas netrukdytų. Tiktai šabo ir religinių švenčių dienas jis praleisdavo su žmona ir vaikais. Visą gyvenimą jis paukojo Talmudo (ne tik babiloniškojo, bet ir Jeruzalės, o tuo metu tai buvo gana neiprasta) bei kitų hebrajų raštų studijoms, parašė šių knygų komentarus, dalijosi žiniomis su kitais garsiais mokytais vyrais. Žydų bendruomenė, labai didžiuodamasi tokiu mokslingu nariu, mokėjo jam kas savaitę tam tikrą pinigų sumą ir padengdavo namų ūkio išlaidas, tačiau jis nenorėjo dalyvauti bendruomenės gyvenime. Hasidizmo plitimą Gaonas sutiko taip priešiškai, kad visomis jégomis kovojo prieš jį ir net patarė bendruomenės tarybai išleisti draudžiantį įsaką. Jis atsisakė kalbėtis su hasidų atstovais (tarp jų buvo ir Šneuras Zalmanas), besistengiančiais įrodyti, kad hasidizmas ne taip labai prieštarauja tradiciniams judaizmui, kaip įsivaizdavo Gaonas. Pastarasis buvo įsitikinęs, jog hasidų judėjimas nuodėmingas ir eretiškas, ypač dėl jų mokymo apie Dievo imanentiškumą (visur esimą), dėl cadikų garbinimo ir regimo Toros įsakymų nepaisymo.

Hasidizmui prieškas judėjimas hebraiskai vadinas *mitnaggedim* ("priešininkai"), ir šiuo žodžiu dažnai būdavo apibūdinami Lietuvos žydai. XIX a. mitnagedimo šalininkai įsteigė daug garsių Talmudo mokyklų (*yeshivot*). Tuo metu cuklesnis hasidizmo variantas, sukurtas Šneuro Zalmano, patraukė daug dažiau šalininkų ir tik Lietuvoje.

Mūsų amžiuje habado pasiekėjai sudaro galingą organizaciją, vadinančią *Lubavich Hasidim*. Jų tikslas - grąžinti pasauliečius žydus į judaizmą (organizacijos centras yra Niujorke).

Tai tik keletas puslapių iš ilgos judaizmo istorijos Lietuvoje. Tačiau negalima nutylėti katastrofos, kuri

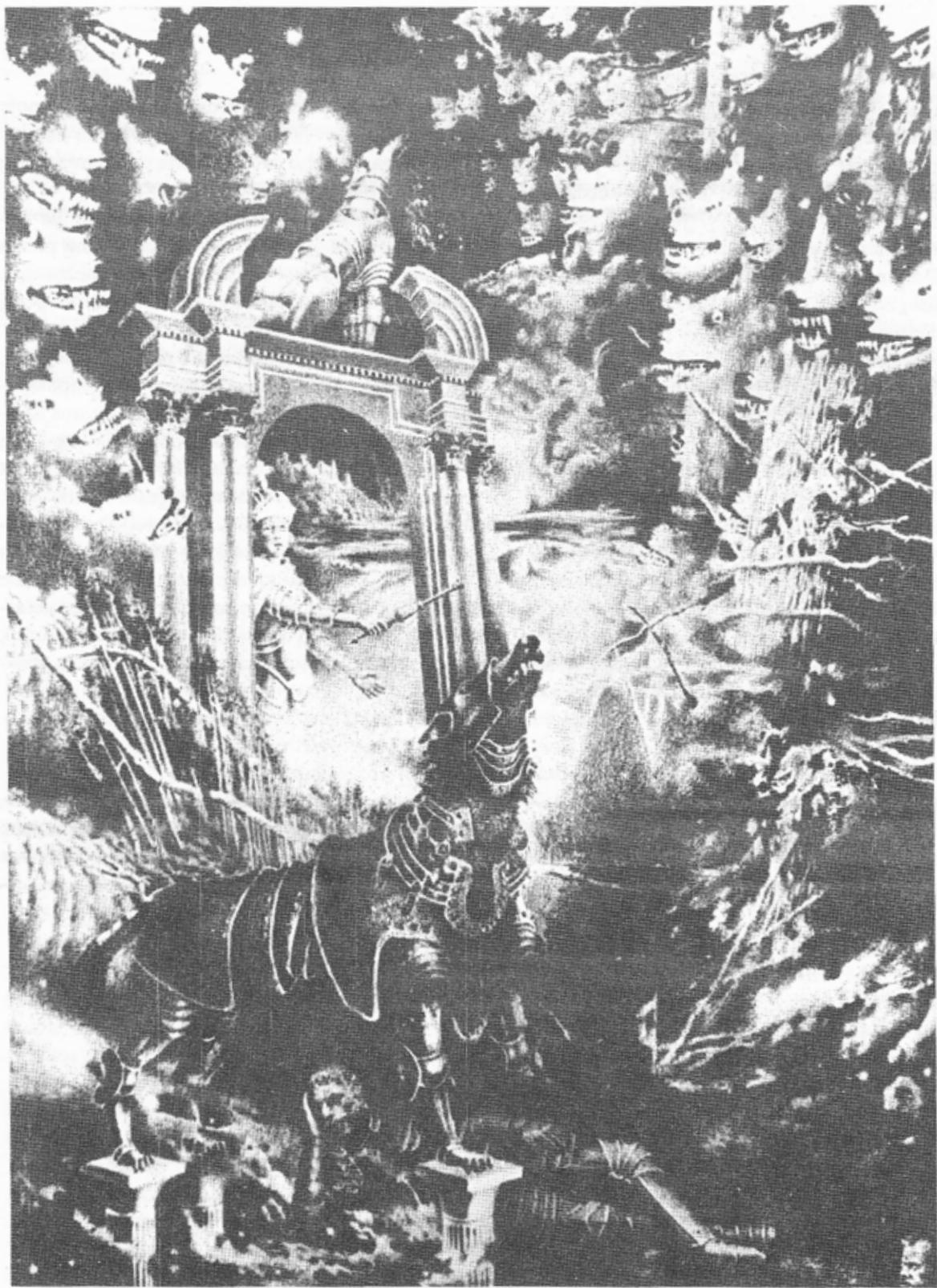
ištiko Lietuvos žydų bendruomenę Antrojo pasaulinio karo metais ir kuri buvo baisesnė už 1618 m. kazokų siautėjimą. Anksčiau Vilnius vadintas Lietuvos Jeruzale arba Šiaurės Jeruzale, panašiai kaip Amsterdamas vadinamas *Mokum* ("Vieta", t. y. Jeruzale). O per pastarajį šimtmetį žydai beveik išnyko Lietuvoje. Per Antrajį pasaulinių karą išžudyta daugiau negu 200 000 čia gyvenusių žydų. Sakoma, kad žudynėse vokiečiams talkinę ir lietuviai. Panašus kiekis žydų žuvo ir Nyderlanduose; apskritai Europoje žiauriai miertimi mirė apie 6 mlн. žydų. Koks gi įsiūtis buvo apėmęs juos žudžiusius kareivius ir civilius gyventojus?

Nors antisemitizmas atsirado dar iki krikščionybės, tačiau aišku, jog daugelio krikščionių priešišumas žydams neabejotinai tapo viena šių beprecedentinių žudynių priežasčių. Todėl iš naujo imta svarstyti mūsų tikėjimo ir teologijos klausimus. Vakarų Europoje net kalbama apie "teologiją po Aušvico" (Osvencimo). Svarbu suprasti ne tik kaip galėjo krikščioniškosios Europos tautos leisti, kad tai įvyktų, bet ir ar Dievas negalėjo sustabdyti savo tautos žudymo. Kur Osvencime buvo Dievas? Elie Wiesel pasakoja jaudinančią isto-

riją, kaip Dievas įsikūnijo žyde, pakartame vienoje koncentracijos stovyklų. Šiaip ar taip, reikia klausti: kur yra Dievas? Kartais šis klausimas reikalauja naujų atsakymų.

Krikščionims kyla ir kitas klausimas: ar jie nėklysta, kalbėdami apie Dievą? Kiek priimtina mums tai, kaip žydai garbina Dievą? Argi mes nežinome, kad Dievas pažįstamas tik per Jésų Kristų, ir tik per jį galima pasiekti išganymą?

Tačiau neturime pamiršti, kad mūsų, krikščionių, padėtis visiškai kitokia, negu žydų. Mes nepažinome Izraelio Dievo, o Izraelis nepažino Jézaus Kristaus. Pripažiustum ir sutinkame, kad tik per Jésų Kristų galime giliausiai pažinti Izraelio Dievą, bet dažnai nusikalstame netinkamu elgesiu ne tik žydų, bet ir daugelio kitų žmonių atžvilgiu. Todėl krikščionys turėtų labai kukliai elgtis su žydais, kurie liko savotiškai ištikimi Dievo sandorai. Apskritai mes turime suprasti, kad pagarba kitoms religijoms nepriestrauja įsitikinimui, jog mūsų tikėjimas yra tikrasis. Juk religinė tolerancija - viena geriausių lietuvių tradicijų.



Giedrius Jonaitis. Gedimino sapnas. 1987. Litografija. 46x33 cm. VU MB raižinių skyrius. Juozo Grikiencio reprodūkcija.

ΠΑΝ ΜΕΓΑΣ

ANDRIUS JARAS

Sere, nesibaigia barbarų miškai, nesibaigia lietūs, sere, neregėti nei Memelio upės, nei Raganitės pilies bokštų, sere, rūdys įsimetė į jūsų kalaviją, o arbaletas įmirko lyg šimtamečės vyno statinės šulas, jau antra savaitę klaidžiojame užburtoje girioje, Mergele Marija ir šventasis Patrikai, negi liksime amžiaus klaidžioti sarmatų miškuose, sere, jūsų valia ir pamaldumas bei ledi Evelinos maldos teikia jums stiprybės ir viilties, o nuolankus jūsų ginklanešys neturi kur atsiremti, nes šventasis Patrikas ji užmiršo, nemato per jo nuodėmių rūką, tirštą ir klampą kaip ir aplink tvyrančios miglos, sere, vėl iš už medžio, prisiekiu savo ausimi, žvilgčioja faunas, šlykštus, plaukuotas, nežiūrėkite ton pusén, sere, ir neerzinkite velnio savo malda, nes jis, tik jis valdo šią pragarą, iš kurio mes jau nebeištrūksime, jaučiu visu savo daug patyrusiu kailiu - teks jam kabeti velnio menėse tarp štiekos nelaimėlių odų, o gal ir to nebus, gal Belzebulas pames mano šikšną kaip grindų pašluostę ar kilimėlį prie durų, sere, nusipurtykite kauką nuo peties, mažas, žemėtas ir šlykštus jis kiša kankorėžį jums ausin, sere, aplink strėlinę apsigivijo kirmėlę, sunki kaip tūkstantis šetonų, nebegaliu jos išlaikyti, kažkas tempia žemyn mano ietį... ir ieties smengą liulančią pelkę tiesiai po mano kojom drauge su šliužu, sere, visos pragaro jégos nutarė mus sunaiinti ir mudvieju pėdsakais atkurnėjo į šią girių verpetą, ir niekas jau mums nepadės, sere, nereikia, nerūstinkite velnio - jūs sakote, ant šakos tupi Panas, tegu bus ir taip, tegu tirliuoja jis savo dūdele, rudas, plaukuotas it ta beždžionė, kurią rodė cirkininkas Briugėje, sere, jūsų arbaletas dar sveikas ir aš jums duodu jį, tačiau maldauju, pagalvokite, ar verta be

reikalo pykdyti velnį, juk jis čia siuzerenas ir net prakeiktų barbarų sostinė pavadinta velnio vardu, sere, prisiminkite ledi Eveliną, laukiančią jūsų sveiko ir gyvo, sere, arbaletas įmirkės ir vargu ar šaus taikliai, sere, man rodos, templė atsipalaidavo ir surūdijo geležis, sere, tai ne šauti į pagonį, tas, kad ir prakeiktas barbaras, bet ne pikta dvasia, o iš tojo, kurį jūs vadinate Panu, nežinia ko galima laukti, sere, nereikia, nereikia... švilpia strėlę ir ažuolo lapija sušlama, velnias ar Panas drimba žemyn, jo birbynė lekia kažkur į šoną, arbaleto strėlę kyšo jam iš kaklo ir padaras raitosi priešmirtiniuose traukiliuose, tik... sere... aš išprotėjau, ar tai velnio apžavai... jis plūsta krauju... sere, bet strėlę kiaurai pervérē kaklą, o virš kaklo... kančios perkriptas veidas, jūsų veidas, sere... šaudamas į Paną, jūs nušovėte save... sere...

... taip, tai Gladstonų herbas, sako vienas riterių; persisvéręs per balną, aiškiai prisiversdamas žiūri į apmūsojusius kaulus, kyšančius iš po susmegusio antkrūtinio... nulinkusi arbaleto strėlę styro žemėliau žaliom odos démém išmuštos kaukolés, šalia palaikų tūsantis žaltys pakelia galvą ir šnyptą riterių būrio link... pažvelk ten, taria kitas, rodydamas ranka tolėliau, už keliolikos sieksnių, kur dar vieni palaikai, štai ir jo ginklanešys... O iki Memelio jiems buvo likę keli šimtai žingsnių... Riteriai susižvalgo tarpusavyje.

Tai vėl jis, niūriai sako vienas riterių. Vėl Panas. I pilį! - trumpai šūkteli vyriausiasis.

ANDRIUS JARAS (g. 1961) - istorikas ir literatas, "Naujojo Židinio" nuolatinis bendradarbis. Tyrinėja Lietuvos kultūros istoriją, dirba pedagoginį darbą. Spausdiname jo novelę, kurioje nesunku

jžvelgti baltų mitologijos tyrinėtojų (Norberto Vėliaus, Gintaro Be-resnevičiaus) įtaką.

Tėve Ambraziejau, jūs abejojate, jūs sakote, man trūksta tikėjimo, mane įvčlē pagoniškų prietarų raizgalynė. Patikékite, téve, seras Gladstonas ne pirmas. Riteris fon Rozenfogelis pricš metus, šventojo Jurgio dienos išvakarėse, išjojo iš Insterburgo pilies ir niekas jo nematė nei gyvo, nei negyvo, taip, tik jo ginklanešys, kuris po savaitės atsirado Gumbinene, jo akys paskutinės regėjo Rozenfogeli, tačiau jas buvo užgulusi beprotybės migla, ginklanešys šukčiojo, šokinčio, blaškési gatvėmis, susiémęs už gerklės abiem rankom, gąsdindamas ką tik atvykusius kolonistus iš Zalcburgo, pilyje jį surišo ir tévai cistersai veltui mėgino išvaryti jį apsėdusį demoną, putos driojo iš jo burnos, ir jis neatsiliepdavo į žmogaus šneką. Tévai, prie jo budėjė ir meldęsi, pasakojo, kad prieš mirtį jis atgavo sąmonę ar kas iš jos liko po kraupaus nuotykiu kažkur giriose tarp Insterburgo ir Raganitės ir pasakojo tévams, kad riteris Rozenfogelis nusekė giron kanopuotą baidykłę, griežančią dūdce, ir užklupęs ją sviedė ietį, tačiau pribégęs pric nukauto siaubūno ginklanešys nustéro: šlykštus barzdotas fauno snukis émė keistis, mainytis, nuo jo it luobas luposi žalsva oda, po kuria pasirodė paties Rozenfogelio veidas, o paskui ginklanešys, pamatęs fauną gyvą ir sveiką, tupintį ant šakos ir jam mojantį, visai paklaikęs, émęs sekti paskui tą padarą, šokinéjantį nuo šakos ant šakos, pabégiantį pirmyn ir grįžtantį atgal, ir taip keliais dienas iš eilės tas vedžiojęs pamisusį ginklanešį, vis pūsdamas prakeiktą savo dūdclę, kol jiedu atklydo prie Gumbineno. Tada faunas išnyko, o ginklanešys buvo atgabentas į pilį.

Gal tai sudirgusios vaizduotės žaislas, gal apžavai, tačiau ginklanešys mirė baisiame sielos apteinime ir žiauriai kentédamas dvasioje, ir niekas nebepatikrins, kaip ten viskas buvo.

Taip, téve, vėliau riteriai mėgino ieškoti Rozenfogelio palaikų, tačiau tos prakeiktos girių viską paslėpę, užgožė amžiams. Riteriai sakési girdėdavę dūdelę, klaikų jos vinguriavimą, it dygliuota gyvatę saldžiu skausmu spaudžiantį jų įdiržusias širdis, ir iš paskutinių jégų vos pavilkdamis sumedéjusias kojas, užsikimšę ausis sliūkindavę atgal, kuo toliau nuo tos sirenų giesmės.

Nuo anų dienų į girią tarp Insterburgo ir Gumbineno niekas nebekelia kojos, tačiau siaubingają dūdelę riteriai girdėjo pric pat pilies, o ir Raganitéje, palei Tilzitą ir net anoje Meinelio pusėje - Panas tarsi išlydėdavo į reizus traukiančius riterius, tarsi ruošdavosi

vykti į pačią pagonių krašto tirštumą, ir vis dėlto po kelių dienų jį vėl girdėdavo pric Insterburgo, Gumbineno, Tilzito sienų.

Šios žiemos reizas, téve Ambraziejau, žlugo, žlugo dėl mūsų nuodėmių, ir sumušti Samogitijos gilumoje, išskaidyti riterių būreliai brovësi atgal per pelkes ir kemsynus burnodami ir keikdamiesi, o ne nusizeminę ir atgailodami. Ar reikia stebétis, kad jų kelio nelaimino Viešpats, siuntęs jiems išméginiim pagal jų jégas ir leidęs jiems varguose pasikliauti Viešpaties malone? Beveik niekas negrįžo. Net pamaldusis seras Gladstonas, kuris visada kliovési Viešpačiai labiau nei kalaviju, nors ir tam niekada neleisdavo rūdyti makštyse, net seras Gladstonas nepasieké Raganitės, nors iki upės jam buvo likę keli šimtai žingsnių - keli šimtai žingsnių, ir jis, įkūrės laužą, po pusvalandžio jau būtų sėdës į brolių riterių atsiųstą luotą ir saugiai grįžęs į Raganitę.

Taip, seras Gladstonas žuvo: jo palaikus aptikome vakar aname krante. Jo kakle styrojo jo paties strélę - Gladstono rankos tebespaudė arbaletą - o šalia žoléje rangési bjaurus šliužas.

Taip, téve Ambraziejau, aš manau, kad seras Gladstonas šové į Paną. Šiaip ar taip, ledi Evelina niekada nebesulaiks jo grįžtant, ir tolimosios Normandijos pilies bokšte niekada nebenušvis šeimininko langas.

O vakarais Raganitės pilyje ne tik knechtai, bet ir riteriai pakraupę klausosi dūdclés, vinguriuojančios kažkur netoli... taip, pric pat Gladstono celés lango.

O jūs ar girdite, téve Ambraziejau?

Viešpatie, atleisk man mano paklydimą, bet aš negaliu kitaip. Man pavedei Raganitės riterių ir knechtų sielas, o jas dabar apniko sumaištis. Ir manojoje siaučia stingdantys šio nelaimingo krašto vėjai, ir manojoje nėra ramybés. Nenuvokiui, kas tai galėtų būti, nesuprantu - Tu nelcidi man suprasti, o gal tai mano nuodėmių valkius aptraukia man akis. Ir aš gerai suprantu, kad tai, ką dabar rengiuosi daryti, yra nuodémę, gal didžiulę nuodémę, bet neišmanau, kaip jos išvengti, nes man pavestas sielas nerimas verčia abejoti Dievo palaima Ordino broliams.

Nesu šventasis ir negaliu nuyti siaubingojo fauno savo maldomis. Aš, tévas Ambraziejus, nevertas savo patrono vardo. Mano malda silpna, ir joje daugiau išgaščio nei meilės tvirtumo. Aš tai žinau, Viešpatie, ir

žinau, kodėl dabar braunuosi siauru miško takeliu, vos jūrimu vakaro sutemose, aš puikiai žinau, pas ką cinu, žinau, ką darau, ir todėl Tavo dešinė tene-aplenks manęs, atėjus Tavo Teismo dienai. Tačiau verčiau aš būsiu baudžiamas už savo paties kaltes ir tik už savo, negu už man pavestų sielų apniaukimą vienatve ir netikėjimu.

Štai ir ąžuolas, ta atsiskyrėlio trobelė, stūksanti prie kada jau paliktos, užslopintos ir išžarstytos ugniaivės, kur prieš keturias dešimtis metų vienas mano pirmtakų Viešpaties ženklu užbaigė pagonių žynystės ir niaurios stabmelybės laikus Prūsijoje. Ir aš, menkas jo įpėdinis, einu čia, žinodamas, kur einu. Atleisk man, Viešpatie, nors ir nesu vertas atleidimo.

Čia tu, dievus nugalėjusio Viešpaties krivi? Laukiau tavęs, žinojau tame ateisiant. Pakelsiu žiburių aukščiau, kad senos mano akys geriau tame jūrėtu, kad suprasciau, kur tavyje slypi galingojo Viešpaties jéga. Nors ne, tu atrodai paprastas ir pavargęs, o tavo akys daugiau nerimo nei pasitikėjimo Viešpačiu.

Tai todėl, kad darai nuodėmę, ateidamas pas mane? Bet juk žinai, kad mano dievai traukiasi, kad jie išeina, palieka mane, klūpantį po mediniu kryžiumi, kurį mano pastogėje išvydės, tu išpleti akis, lyg būtum tikėjesis, kad tebegarbinu tuos, kurie išėjo, kurių nebéra.

Vieni jų buvo paties Tėvo pasiuntiniai, globoję mus ir rengę mūsų sielas tam laikui, kada ateis Vieno Dievo tikėjimas. Kiti buvo piki ir mums su jais būdavo nelengva. Treči buvo patys sau, tačiau kartais jiems ko nors prireikdavo iš mūsų arba mums iš jų. Tavo pirmtakai vien malda ir kryžiaus ženklu išvadavo mus nuo piktųjų, jie pranyko, nugrimzdę į amžinąsią paskandas, iš kurių buvo išnirę amžių pradžioje, kai dangus dar tik skyrėsi nuo žemės. Supratę, kad atėjo laikas, išėjo ir kiti. Tai buvo graudžios dienos, gailaus ir liūdno atsisveikinimo dienos, kai milžiniški povaizdžiai, šniokšiantys šešliai sklandė pažeme ar lėtais milžinų žingsniais paskutinįsyk apieidavo mūsų laukus ir girias. Jie tiesė rankas, laimindami mus, nes daugelis mus mylėjo, ir jiems lygiai sunku buvo skirtis, kaip ir mums.

Mes supratome: ateina metas ir pasaulis baigiasi, bet prasideda naujas. Osenojo pasaulio globėjai išeina ten, kur jiems skirta, kur jie dar bus reikalingi - tačiau

čia jie nebesugriž. Todėl tu ir matai Nukryžiuotajį mano trobelėje, todėl aš Jam ir lenkiuosi, tegu ir su skausmingu grauduliu prisimindamas išėjusius.

Taip, o dabar kalbék, nes žinau, kad tave atvedé sunkūs rūpesčiai ir neganda.

Vos jūrima švieselė spengsi pro žemén susmegusios trobelės langą, už jos sienų ošia tanki giria, kurioje šmékščiojantis šešelis graudžiai rauda, rodos, nežmogišku, nežemišku balsu, o kartais nuo tos pusės atsklinda verkiantis ir dejuojantis dūdelės skundas. Aklinai užsiveria langinės Raganitės pilyje, ir gūžiasi kuore inkščiantis sargybinis, mégindamas nuslopinti dūdelės balsą, sklindantį iš girios. Riteriai guli lovose nenusirengę, pasidėję šalimais kalavijus, įtemptai klausydamiesi tamsos, kurioje virkauja Pano dūdelė.

Tu kalbėjai ir aš matau, kad susitikote tą, kurio vienas vardą iš tiesų yra Panas. Tu teisingai jį pavadinai. Taip, apie jį žinojo ir tie, kurie mums nuėjus į Šiaurę, apsigyveno pietuose. Jie pasivadino graikais? Taip, tai Panas, bet apie jį maž ką galésiu pasakyti. Žinau, kad jis nemarus, žinau, kad kiekvienas, kuris jį nužudyti, pats virstų Panu ir vis griežtų sielvartingą ilgesio ir atsisveikinimo gaidą.

Jis atsirado pradžių pradžioje, niekas nežino, kada, nes tą akimirką, kai žemė išniro iš vandens, jis jau buvo. Jis matė kylančius kalnus ir švintančia padange plaukiančius debesis.

Jis ligi šiol ilgisi tų laikų, kai kiekvienas daiktas atsirasdamas virpėjo nuo savo šviežumo ir neįprastumo, kai ant kiekvieno daikto tebešvytėjo Tvérėjo minties pėdsakas - neapsakomas šiltas spindesys.

Tai buvo laikai, kai ežerai keliaudavo dangumi ir atspėjus jų vardą leisdavosi žemén. Tada dar nebuvo mirties, nes po žemę tebevaikščiojo Tvérėjas, liesdamas ir laimindamas savo daiktus. Žmonės, dievai ir žvėrys kalbėjo ta pačia kalba, kurią šiandien mena tik Panas. Tai buvo meilės ir laimės pasaulis ir kiekvienas meilės įvykis šimteriopai atsiliepdavo Jame, keliaudamas nuo vienos būtybės prie kitos ir kiekvienoje vis stiprédamas. Šį pasaulį ir šlovino amžinasis Pano dūdelės balsas.

Tačiau kažkas atsitiko, niekas nebežino, kas, bet

aišku viena: žmogus nusigręžė nuo Tvéréjo, pamanęs, kad visi tie stebuklai gali gyvoti savaiame, kad švytinčis ir žerintis pirmapradis pasaulis gali būti patirtas ir kitaip - ne tik meile, bet ir neapykanta, ne tik santaika, bet ir krauju, ne tik skaisčiu žvilgsniu, bet ir skverbimus daiktų vidun.

Tada viskas akimirksniu nublanko. Išblėso daiktų žérėjimas ir niekas nebegalėjo jų pažinti tiesiog juos regédamas. Dievas pasitraukė, vėliau ēmė trauktis ir dievai, tačiau žmonės dar spėjo kai kuriuos jų permaldauti, ir tie, ne visada geriausieji, pasiliiko netoli ese. Tada suvešėjo piktieji, kurie slinko vis arčiau žmonių, ir su jais, maldaudami pasitraukusių pagalbos, kovėsi žyniai. Taip visa ēmė maišytis, keistis, nykti ir menkėti.

Ir tik vienas Panas niekur nesitraukė. Ilgėdamasis pirmapradės tyrumos ir stebuklingojo spindesio, jis vaikštinėjo po kalnus ir girias, vis grieždamas ilgesingą gaidą. Jis ieškojo pirmykštės rasos pėdsakų kalnų upeliuose ir dangaus mėlynėje, bet upelius užtemdydavo kraujas, o dangų užtraukdavo karo dūmai. Jis atklydo į girias, paskutines tykias girias prie Baltijos, jis vylėsi dar rasiąs čia pirmąją aušrą menantį rasos lašą ar išgirsiąs girios paparčio šnarėjime andainykštės darnos ir santaikos aidus. Mes jį pažinome ir netrukdomėme jam, jis buvo šventas, nes atminė stebuklingąjį laiką, ir kol vaikščiojo mūsų giriomis, to stebuklingojo laiko ataidai pasiekdavo ir mus - jo žingsniuose, jo dūdelės virkavime. Negarbinome jo ir nedėjome aukų - jam nieko iš mūsų nereikėjo. Jis garbino ir šlovino pats, o mes tik džiaugėmės, kad jis vaikšto tarp mūsų.

Jūs šovėte į Paną. O jis juok amžinas, jis kilęs iš tų laikų, kai aplink vičpatavo vien meilė ir taika. Kickvienas veiksmas tais laikais susilaukdavo lygaus atsakos; visi mylėjo vienas kitą, ir visą pasaulį valdė dėsnis: meilė už meilę. Toks yra ir Panas. Jis iš tų laikų. Jeigu jis mylési, jis atsakys tuo pačiu. Bet nužudydamas jį, nužudysi save patį.

Ar šovusieji patys pavirto Panu? Jau sakiau. Panas yra tai, kas yra. Vadinas - ir šovusieji į jį.

Tavo maldos? Tavo maldos negali nieko. Nesi-stebék ir nesikrimsk. Panas turi savo kelią ir Viešpats nevaržys jo laisvės.

Tėve Ambraziejau, jūs atsakote už mūsų sielas, o aš atsakau už kūnus. Esu komituras, ir mano pilies pašonėje

besišlaistantis faunas, tuo aš neabejoju, yra ne kas kita kaip seras Gladstonas. Jo siela galėsite užsiimti jūs, tačiau jis slypi šlykščiam fauno kūne, ir aš privalau jį sugauti. Antraip vieną naktį pilies sargyba neištvers, ir pabudės ant kuorų pamatysi ne šarvuotus karius, o gauruot dūduojančią satyrų kaimenę.

Suprantu. Jo negalima žudyti, jo negalima net užspeisti, nes i paspėstas pinkles pateksime patys. Tačiau sučiupti jį reikia. Kodėl, téve Ambraziejau, esate įsitikinęs, kad Gladstonas turi lakstyti giriomis, įsikandęs tą velnio dūdą? Aš neburnoju, téve, taip yra. Ką turėčiau su juo daryti? Kad ir pasiūsti ledi Evelinai. Jos laišką drauge su kitomis žiniomis prieš kelias dienas atgabeno naujai atvykusią brolių pulkas. Ledi dar nieko nežino, jis rašo Gladstonui. Tam Gladstonui, kurio nebéra.

Faunas trainiojas aplink pilį, dažnai prieina prie Gladstono lango. Mes jam nespėsime jokių pinklių. Tiesiog langinės bus paliktos praviros. Uždegšiu viduje žiburi. Nors ne, apsieisiu be jo. Padésiu ant stalo ledi Evelinos laišką. Pats stovēsiu už lovą, ir mane slėps baldakimas. Faunas įsiropš - o kad jis įsiropš, aš tikras, nes, pratęs karstyti medžių šakomis, jis vikrus it beždžionė, be to, apačioje galima palikti kopėčias. Ir vos jis prisiartins prie laisko ir ims jį skaityti, jei tebemoka, aš šoksiu prie langinių ir užtrenksiu jas - sunkų skląstį esu jau paruošęs, - tai truks tik akimirksnį.

Aš nešausiu į jį. Nekirsiu kalaviju, nesmeigsiu ietimi. Né pirštu jo nepaliesiu. Tik užtrenksiu langines. Jei faunas atsimoka tuo pačiu, man grës vienas nemalonumas - mano celės langinės irgi užsitrenks. Ne bėda.

Ką po to su juo daryti? Galima nusiųsti ledi Evelinai, tegu laiko kokioje kamaroje, o vakarais galės išleidinėti, kad tasai iki valiai prisidūdotų, apsižergęs pilies karnizą. Šiek tiek baimės netašytiems normandų valstiečiams ne pro šalį. Kodėl gi ne?

Kodėl, téve, manote, kad turiu pasielgti kitaip? Nejmanoma? Žinau, kad gabentį būtų sunku, nebent pats lindėčiau su juo narve. Na, paprasčiausia būtų palikti jį celėje - jis pakankamai tvirta, norėčiau pažiūrėti, kaip tas faunas nagais gremš akmeninę sieną. Šiaip ar taip, palikti jį Gladstono celėje irgi yra išeitis. Celė pačiame bokšto kampe, niekas pro ją nevaikšto. Kaip kapas.

Užtat pilyje pagaliau bus ramu. O už vargšo Gladstono sielą pasimelskite. Čia jau jūsų, téve Ambraziejau, rūpestis.

Netaukškite niekų, téve. Komtūras esu aš. Aš čia įsakinėju.

O be to, viskas jau prasidėjo. Knechtai vaikštinėja pagiriu ir vadina fauną švavakar į Gladstono celę, kur jų laukia laiškas.

Panas atėjo. Mačiau jį létai ir atsargiai sélinant prie pilies - buvo méniesienė ir aš, prigludęs prie kopylyčios lango, nutirpusia širdimi sekiau, kaip ilgos plaukuotos rankos graibési skersinių, kaip sunki figūra dingo už lango ir paniro į tamsą. Mano širdis daužėsi, méninai melstis, bet malda nutrūkdavo sulig pirmais žodžiais ir negaléjau sumegzti nei jos, nei padrikų išgästingų minčių, ir visą laiką kovoju su pagunda sušukti, perspēti nelaimingajį padarą apie gresiantį pavojų, tačiau nesušukau.

Praėjus kelioms akių iširkoms po to, kai Panas dingo Gladstono celés lango kiauryméje, išgirdau smarkų trinktelėjimą - užsitrenké langinės. Man pasirodė, kad beveik tuo pat metu kažkas sudunksėjo, lyg būtų užsišovusios sunkios durys. Puoliau iš kopylyčios ir klupdamas nuskubéjau prie celés.

Dar iš tolo pajutau kažką negera. Komtūro nebuvo matyti. Prie Gladstono celés durų stovėjo keli riteriai, bergdžiai méninantys jas atidaryti. Virpančioje deglų šviesoje bolavo išblyškė veidai.

Durys neatsidarė. Nicko nepadéjo nei kirvio smūgiai, nei metalinis laužtuvas, kurį atnešé suplukęs persigandęs knechtas.

Nustéręs šlieausi prie šalto mūro ir méninai atsikratyti minties, kad atsitiko kažkas nepataisoma. Tačiau viskas buvo aišku. Riteriai išmūgiavo kalavijais, kapojo kirviais, o medinése duryse neatsirado né menkiausio įbréžimo, né mažiausia skiedra nenulékė į šalį.

Prakeikimas buvo galingas. Komtūras ménino sugauti Paną. Jo norai išspildė, bet atsigréžė prieš jį patį. Dabar jis ten, Gladstono celėje, akis įakį su Panu. Esu tikras, komtūras jau pražilo. O kas dedasi jo sieloje, žino vien Dievas. Ir tik Jis žino, kas dedasi už visam laikui užsišovusių skląsčių.

Keli riteriai stovi prie celés durų, bejégiškai nulcidę rankas, švarplėti kalavijai pamesti ant žemės. Deglų

šviesa nejaukiai raudonina duris it pragaro vartus kopylyčios freskoje.

Ką daryti, téve? - klausia kažkas virpančiu balsu.

Ką daryti? - it aidas atsiliepia tévas Ambraziejus. - Prisiekite Nukryžiuotuoju, kad nickam ir niekada neprasitarsite, ką matéte, kad nickam ir niekada nepasakosite, kas dar bus ir ką matysite...

Kalbu jausdamas, kad baisi priesaika, kurios iš jų reikalauju, sunkiausiu akmeniu gula man ant širdies, ir taip sunkios it švino luitas.

Vaikeliai, girdite, kaip už durų prabyla Pano dūdelė? Jos garsas lyg lengvas dūmelis skverbiasi pro vyrius,

Giedrius Jonaitis. Vytautas. 1986. Sausa adata. 6,9x3,9 cm. VU MB raižinių skyrius. Juozo Grikienio reprodūkcija.



bet tai ne smilkalo kvapas, tai nuodingi pragaro dūmai, temdantys brolių riterių sielas. Jie neša siaubą ir beprotybę.

Štai žvakė. Vašku užsilipdykite ausis, knechtai teatneša akmenų ir skiedinio, tepaima viską, ko prireiks, nuo statomo priestato pilies kieme. Užmūrysite šias duris, paskui ir koridorių, pasilypę kopėčiomis, tvirtai užtaisysite langines iš lauko pusės, kad né vienas garsas, né vienas kvéptelėjimas niekada nebeišsiveržtų laukan.

Klausykite, vaikeliai. Klausykite manęs ir nesidairykite atgal, nes tai, ką atsigréžę pamatyosite, bus siaubinga. Einu kopolyčion ir melsiuosi už jus ir už tuos, kurie uždaryti, ir maldausiu Viešpatį, kad visos mūsų nuodémės kristų ant mano ir vien mano pečių.

Štai vaškas.

Gera būtų užlipdyti ir jūsų akis.

Štai akmenys, štai skiedinys. Pradékite, vaikeliai. Teatleidžia mums Viešpatį.

Kopolyčioje spengsi žvakės, aš jas gesinu, palieku tik vieną, virpančią ties Maloningosios Mergelės atvaizdu. Bijausi pažvelgti į savo rankas, sunertas malrai.

Viešpatie, visa ko Kūrėjau! Melsdavausi šioje kopolyčioje, prašydamas Tavo paramos brolių reizams ir jų sielonis, maldavau, kad parodytum savo malonę toms varganoms tautooms - Prūsijai, Samogitijai, Lietuvai. Stiprinau širdis, o manojoje nebeliko stiprybės, nes Tu davei man ženkla, o aš jo nesupratau.

Nežinau, ar suprantu ji dabar, šią akimirką. Šventvagiška manyti, kad atspéjai Viešpaties planus ir norus, tačiau taip pat baisu ir neatpažinti Jo ženklu.

Viešpatie, sukūrės pasaulį ir pamilęs mus amžinaja meile, aukos ligi mirties trokstančia meile! Davei mums laisvę, kurios norėjome, tačiau kokia ji man dabar sunki... Leisk nuolatos regéti Tavo ženklus ir vaikščioti keliais, kuriuose juos išvysčiau kas žingsnis. Nenoriu, nebenoriu savo laisvés: aš pamilaū Tavo rojaus takelius, nors ir nematęs jų.

Panas juos regéjo ir vaikščiojo jais, šlovindamas Tave ir Tavo meilę. Jis vienintelis nepasisitraukė, nes kiekviename žingsnyje ieškojo Tavo pėdsakų; Tavo meilės aidą jis klausėsi lapų šnarėjime ir podraug su ošiančia giria, čiurlenančiu upeliu ir čiulbančiais paukščiais giedojo himną pirmosioms septynioms dienoms, kurių tyrumą ir skaistą spindesi mes paniekinome.

Panas mylėjo Tave, ieškojo Tavęs, neužmiršo Tavęs. Ieškojo, nors galėjo Tave regéti, sédėdamas Tavo sosto papédėje, ir Tavo spindesi šlovinti Tavo akivaizdoje.

Jis pasirinko, nes Tu jam davei laisvę. Žinau, kad Tu gerbi savo kūrinių laisvę ir jų pasirinkimą. Bet Panas pateko į spastus, į mūrinį kalėjimą, kuris niekada neatsidarys. Jo giesmė tebeaidi už mūry, tačiau kas ji be žemės žalumos ir dangaus mėlynės! Jis trokš laisvęs, jis jos trokšta, jis turi būti laisvas.

Durys užsitrenkė, langinės aklinai užsivérė. Spastai įveikė medžiotojų ir žvėrų.

Tačiau aš įsakiau juos užmūryti. Panui tai paskutinė galimybė išeiti į laisvę. Jis išeis.

Kopolyčios durys sugirgžda. Aš akimirką stoviu, jausdamas iš pačių sielos gelmių kylandžią ilgesio, džiaugsmo ir graudulio gaidą, kuri kažkodél man artima ir pažystama... Aš tvardausi ir einu tyliai.

Broliai triūsia, storas mūras dengia duris, jie baigia užmūryti ir koridorių. Vienas grįžtelis, dairydamasis tinkamo akmens, ir ūmai sustingsta. Jo akys išsiplečia, burna persikreipia. Kažką pajutę, pamažu gręžiasi kiti ir nebegali atplėsti akių nuo prasivėrusių kopolyčios durų.

Atkelkite vartus - mėginu tarstelėti, tačiau mano burna tik sučiulba: tai kalba, kurioje nėra balsių, nesuprantama kalba, bet jie, atrodö, mane suprato.

Vienas brolių strīngalviais lekia žemyn, vartų link, kiti atatupsti traukiasi prie ką tik sumūrytos sienos, leisdami man praci. Praeinu pro juos ir nusileidžiu ilgais, vingiuotais laiptais.

Dūdelę prie lūpų pakeliu, jau išėjės pro pilies vartus.

NEPASAULĖŽIŪRINĖ POLITIKA PASAULĖŽIŪROS ŽVILGIU

Kultūrininko pasisakymas

JUOZAS GIRNIUS

Nepasaulėžiūrinės politikos, vadinasi, pasaulėžiūrinių kovą iš politikos išjungimo mintis pas mus ir sena, ir vis déltą nauja. Sena, nes ji glūdėjo jau Stasio Šalkauskio 1921-1922 m. "Romuvos" puslapiuose skelbtose politinėse koncepcijose. Ryškinant pasaulėžiūrinių jaunimo organizacijų apolitinį charakterį, taip pat buvo visada akcentuojama, kad pasaulėžiūrinės tiesos skleidimas turi būti nepriklausomas nuo politinio gyvenimo kovą. Kol tačiau politinė diferenciacija vyko pagal pasaulėžiūrinius skirtingumus, pasaulėžiūros ir politikos skyrimas buvo tik *pium desiderium*. Nenuostabu todėl, kad nors politikos nepasaulėžiūriškumo mintis téra nuosaki pasaulėžiūros nepolitiškumo išvada, nepasaulėžiūrinės politikos mintis pas mus dar daugio vis nepakančiamai suprantama. Vieni, teisingai keldami pasaulėžiūros vaidmenį tiek asmeniniame, tiek viešajame gyvenime, baiminasi, kad norima politinis gyvenimas nudvasinti. Antri entuziastiškai sveikina nepasaulėžiūrinės politikos mintį, džiaugdamiesi, kad tuo būdu išlaisvinami nuo pasaulėžiūros susidarymo rūpesčio. Tačiau nei pirmųjų baimé néra pagrsta, nei antrųjų entuziazmas néra teisingas.

Dalyko nesupratimas labiausiai kyla turbūt dėl to, kad lig šiol pasaulėžiūros ir politikos santykį klausimas plačiau buvo plétotas tik politiniu požiūriu, kai tuo tarpu pasaulėžiūriniu požiūriu jis tebéra beveik nesvarstytas. Šiuo straipsniu ir norima pasaulėžiūros ir politikos santykį problemą paryškinti *pasaulėžiūriniu* požiūriu.

Padiesime keturis klausimus:

1. Kuriuo pagrindu nepasaulėžiūrinės politikos mintis kilo pasaulėžiūriškai apsisprendusiouose žmonėse;

2. Kokia konkretni nepasaulėžiūrinės politikos prasmė pasaulėžiūriniu požiūriu;

3. Kuria prasme ir pati nepasaulėžiūrinės politikos mintis yra pasaulėžiūriškai apspresta;

4. Kuria prasme politinis nepasaulėžiūriškumas gali būti suderintas su politiko asmeniniu pasaulėžiūriškumu.

NEPASAULĖŽIŪRINĖS POLITIKOS KILMĖ PASAULĖŽIŪRINIUOSE IDEOLOGUOSE

Mintis néra tik "grynojo proto" dalykas. Kick-viena mintis yra konkrečios asmenybés išraiška. Ir todėl norint kurią, ypačiai naują, mintį suprasti, tenka ne tik logiškai ją analizuoti, bet ir klausti, *kieno* ji yra.

Kieno yra nepasaulėžiūrinės politikos mintis? Iš kokios asmenybés ji išaugusi? Pirmasai pas mus nepasaulėžiūrinės politikos minties brandintojas buvo mūsų didysis kultūrininkas Stasys Šalkauskis. Žmogus, kuriam kaip tik, pirma negu teiki specialesnus pedagogo ar filosofo titulus, labiausiai dera pasaulėžiūrinio ideologo vardas. Lygiai ir tie asmenys, kurie yra vėliau émęsi jo mintis konkrečiau išplėtoti, visų pirma yra ne politikai specialistai, o taip pat kultūrininkai - apsisprendę pasaulėžiūrininkai. Parodksiška, bet taip yra: nepasaulėžiūrinės politikos mintis iškilo ir subrendo aiškiai pasaulėžiūriškai apsisprendusiouose žmonėse. Šitas faktas liudija, kad politikos atpalaidavimas nuo pasaulėžiūrinių kovų nebuvo padiktuotas paprasto noro išsilaisvinti nuo pasaulėžiūros "naštos".

Bet kuriuo gi pozityviu pagrindu politikos

JUOZAS GIRNIUS (Žr. Naujasis židinys. - 1991. - Nr. 1. - P. 33-46) ši straipsnį pirmasyk paskelbė DP stovyklose éjusiamame "Mažajame židinyje" (1946, lapkritis-gruodis. - Nr. 11. - P. 13-20; 1947, sausis-

kovas. - Nr. 12. - P. 19-24). Autorius pasiūlymu perspausdiname ji anaiptol ne dėl istorinės ar bibliografinės vertės. Šiandienėje Lietuvos situacijoje straipsnis atrodo dar aktualesnis negu bet kada anksčiau.

neįprieštinkumą reikalavimas išaugo iš aiškiai pasaulėžiūriškai apsisprendusių žmonių? Pačios pasaulėžiūros vidinės prigimties gilesnio įžvelgimo pagrindu. Pasaulėžiūrinė kovų iš politikos išjungimo minties pagrindas yra įsitikinimas, kad pasaulėžiūra yra *asmens* ir todėl tiktais *laisvo* apsisprendimo dalykas.

Pasaulėžiūra yra asmens, bet ne valstybės dalykas, nes pasaulėžiūrą ir tegali turėti asmuo, laisva dvasinė būtybė, susirūpinusi savo gyvenimo prasme. Valstybei gyvenimo prasmės klausimas nekyla. Todėl kada kalbama apie valstybės pasaulėžiūriškumą, iš tiesų nemanoma, kad pati valstybė turėtų pasaulėžiūrą, o tik išreiškiama, kad vadovaujantieji valstybei asmens savo pačių pasaulėžiūrą siekia realizuoti valstybės gyvenime politikos priemonėmis. Pasaulėžiūrinės valstybės savoka vaizdžiausiai pasakyta taisykle: *cuius regio, eius religio*.

Tačiau štas principas (o jis glūdi kiekvienoje pasaulėžiūrinėje politikoje!) yra pragaištingas ir politikai, ir pasaulėžiūrai. *Pragaištingas politikai*, nes įstumia valstybę į bekompromisines vienaus kovas. Kai tarp kitų skirtingumų galima ieškoti kompromiso, tai tarp pasaulėžiūrių skirtingumų kompromisas neįmanomas. Galima kompromiso ieškoti tarp interesų, bet ne tarp tiesos ir klaidos (o kiekviena pasaulėžiūra laiko save teisingą, o kitas - kliaudingą!). *Kai politinė diferenciacija grindžiama pasaulėžiūriniais skirtingumais, tai tarpgrupiniai skirtingumai suabsoliutinami*.

Bet dar labiau valstybės supasaulėžiūrinimas *pragaištingas pasaulėžiūrai*. Valstybiniu autoritetu galima normuoti ūkinį ar socialinių santykų įtamprą, bet neįmanoma tuo pačiu normuoti pasaulėžiūrų kovos. Tiesa ne autoritetiškai įsakoma, o tik laisvai atskleidžiama. "Laisvė yra tiesos esmė" (Martin Heidegger). Pasaulėžiūra yra ne išorinio prievertinio apsisprendimo, o tik laisvo vidinio apsisprendimo dalykas. Ir *niekas todėl labiau nekenka pasaulėžiūrinės tiesos sklidimui, kaip pasišovimas ją vykdyti valstybės vardu politinėmis*, vadinas, *prievertinėmis priemonėmis*. Prievertinis tiesos skelbimas žinones ne iš tiesų veda, o tik veidmainiauti žmogų priversti galima. Bet ar šitokiu tiesos skleidimo metodu nesunaikinamas žmoguje patsai pirmasis tiesos priėjimo organas - dvasinio žvilgio laisvė? Verčiamas veidmainiauti žmogus tik užsispuria. Ogi užsispyrimas yra pati tiesai atvirumo pričiungybė - užsimerkimas šviesai neišvysti, užsikimšmas ausų tiesai neužgirsti. Ir vis dėlto užsispyrimas, kaip protestas prieš žmogaus

prievertavimą, net ir klaidoje likdamas, yra teisingesnis negu prievertinis tiesos skelbimas. Taip prasme, kad užsispyrimas (tegu ir klaidoje) labiau liudija pagrindinę žmogaus dvasinio laisvumo tiesą negu prievertinis tiesos (tegu ir tikros!) skleidimas. Todėl net ir klaidingas užsispyrimas virsta teisingu liudijimu, kad *žmogaus dvasis negalima administruoti* lyg kokio daikto ar kolchozo. Ir atvirkščiai, net ir teisingų nusistatymų prievertinis brukimas virsta neteisingu, nes paneigiančiu pagrindinę tiesą, kad žmogus savo dvasinį pasaulių yra laisva būtybė ir kad todėl iš žmogų tegalima laisvai apeliuoti, o ne prievertiškai jį apspręsti. Prievertinis tiesos skelbimas paneigia žmogaus dvasinį laisvumą, nes jis žmogų kaiko iš šalies apsprendžiamu daiktu, o ne laisvai apsisprendžiančia asmenybe. Vienas téra tiesos skleidimo keliai, kuris atitinka žmogaus dvasinį laisvumą: *laisvas apeliavimas pačia tiesa*, o ne prieverta. *Tiesa neatskiriamama nuo laisvės*.

Štai štas įsitikinimas, kad prievertinis tiesos skleidimas yra savyje prieštaragingas, nes paneigia žmogaus dvasinio laisvumo tiesą, ir yra pozityvus pagrindas, iš kurio nepasaulėžiūrinės politikos mintis kilo aiškiai pasaulėžiūriškai apsisprendusiose asmenybėse. Pasaulėžiūrinė kovų iš politinės arenos išjungimo pagrindas yra ne *pasaulėžiūrinis abejingumas*, o kaip tik iš pačios pasaulėžiūros prigimties plaukiąs reikalavimas pasaulėžiūrinę tiesos ieškojimo kovą laisvai kovoti, atsisakant politinės valstybinių institucijų pagalbos. *Intymus tiesos ir laisvės neišskiriamaumas - štai versmė, iš kurios ištryško politikos nepasaulėžiūriškumo mintis*.

NEPASAULEŽIŪRINĖS POLITIKOS PRASMĖ

Nepasaulėžiūrinės politikos prasmė - laidoti pasaulėžiūrų įtakos į gyveniną laisvę. Bet čia ir kyla klausimas: ar nėra pasaulėžiūrai savo siekti visą gyveninį persunkti savais principais? Ar nenorima politikos nupasaulėžiūriniu apriboti šį kiekvienai pasaulėžiūrai savą visuotinumo sickimą? Ar pasaulėžiūros išjungimas iš politikos nereiškia apskritai pasaulėžiūros išjungimo iš viešojo gyvenimo? Ar nesiekiamą šituo būdu paneigtį pasaulėžiūrai gyvenimo jėgos reikšmę, padaryti pasaulėžiūrą tiktais priavačiu asmeniško įsitikinimo dalyku?

Nebūtų didesnio nesusipratimo, kaip tokai dalyko supratimas. Skelbti nepasaulėžiūrinę politiką téra

reikalauti valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo. Reikalauti pasaulėžiūriškai neutralios valstybės betgi anaiptol nereiškia pasaulėžiūrą nuvertinti, pancigti jos įtaką viešajam gyvenimui. Atvirkščiai, *valstybės pasaulėžiūrinis neutralumas kaip tik yra reikalanjamas ne kitu tikslu, kaip laiduoti pasaulėžiūriniam veiksniamais laisvą veikmę į viešąjį gyvenimą*, ir tai ne vienos išskirtinės pasaulėžiūros naudai. Gali šitoks atsakymas atrodyti paradoksiškas. Tai tačiau tereiškia, kad reikia išsiaiškinti konkreti valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo prasmę.

Jei asmuo sakytuosi pasaulėžiūriškai neutralus, tas reikštų, kad jis apskritai neigia pasaulėžiūros prasmę. Bet faktiškai pasaulėžiūra yra nepaneigiamas dalykas. Ir tariamas bepasaulėžiūrišumas (vadinasi, apskritai bepažiūrišumas) visada jau yra tam tikros pasaulėžiūros, nes tam tikro į save nusistatymo, išraiška - tegu tai tebūtų ir tokia pasaulėžiūra, pagal kurią žmogus teturi gyventi "gyvenimą diena iš dienos", nekeldamas savo gyvenimo prasmės klausimo.

Kada tačiau kalbama apie valstybės pasaulėžiūrinį neutralumą, tas nieku būdu nereiškia, kad būtų nei-giama pasaulėžiūros prasmę. Valstybės pasaulėžiūrinis neutralumas tereiškia, kad valstybė nesiima favorizuoti né vienos pasaulėžiūros, nes vienos pasaulėžiūros favorizavimas savaime reikštų kitų pasaulėžiūrų defavorizavimą, vadinasi, sąžinės laisvės pažidimą. Šia prasmę *valstybės pasaulėžiūrinis neutralumas tėra politinė sąžinės laisvės principo išvada*. Tuščia būtų konstitucijoje įrašyti sąžinės laisvės teisę ir tačiau neieškoti sprendimo, kuris leistų sąžinės laisvei konkretiai laisvai reikštis. Nepasaulėžiūrinė politika arba valstybės neutralumas pasaulėžiūrinės kovos atžvilgiu ir yra tasai vienintelis sprendimas, kuris įgalina sąžinės laisvės teisę praktiškai realizuoti. Pasaulėžiūrinę sąžinės laisvę gali laiduoti tik ta valstybė, kuri pati nesiangažuoja jokiai pasaulėžiūrai, nes iš principio laikosi nusistatymo, kad ne jos uždavinys kištis į pasaulėžiūrinę kovą. Vadinasi, reikalavimas iš valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo kyla ne iš pasaulėžiūrinio abejingumo ar iš pasaulėžiūros ignoravimo, bet kaip tik iš pasaulėžiūros prasmę pozityviai vertinančio nusistatymo, iš nusistatymo laiduoti pasaulėžiūrai reiškimosi laisvę. *Laiduoti pasaulėžiūrai praktiško reiškimosi laisvę betgi ir yra lygu laiduoti pasaulėžiūriniam veiksniamais laisvą įtaką viešajam gyvenimui*. Tad valstybės pasaulėžiūrinis neutralumas yra ne kas kita, kaip jos atsisakymas kultūrinį gyvenimą suvalstybinti, ji etatiniu būdu diriguoti. Tinka valstybiniu autoritetu diriguoti ūkinį gyvenimą, de-

rinti atskirų ūkinį sluoksnių interesus bendrosios krašto gerovės ir socialinio teisingumo požiūriu. Bet netinka valstybei panašiai diriguoti ir kultūrinį gyvenimą, tikrai pasaulėžiūrinio reiškimosi lauką. Vienas yra dalykas ūkinė atskirų luomų bei profesijų įtampa, ir visiškai kitas dalykas - kultūrinė skirtingų pasaulėžiūrų įtampa. Pirmoji téra *intereso* įtampa, antroji - *tiesos* įtampa. Galima arbitriškai spręsti interesų konfliktą, galimi kompromisai tarp darbininko reikalaujamo ir darbdavio siūlomo atlyginimo, bet neįmanoma panašiu būdu arbitriškai išspręsti skirtingų pasaulėžiūrų konfliktų. Klausimo, kuri pasaulėžiūra teisingesnė, kuria pasaulėžiūra grįsti jaunimo auklėjimas, neišspręsi nei neutraliu, nei interesuotu "specialistų" sprendimu, nei balsų dauguma. Neišspręsi pirmuoju keliu, nes pasaulėžiūrinį kovą atžvilgiu iš viso neįmanoma neutralus neinteresuotas: kiekvieno sprendimas priklausys jo paties pasaulėžiūrinio apsisprendimo. Neišspręsi antruoju keliu, nes gali būti teisingas ir vienas protesto balsas, ir atvirkščiai, gali būti klaida ir vieningas visų nusistatymas. Ir todėl, jei nenorime praktiškai paneigti sąžinės laisvės, neturime kito kelia, kaip atsisakyti kultūrinį gyvenimą pavergti valstybei. *Sąžinės laisvės sąlygojama kultūrinio gyvenimo laisvės*, o šioji savo ruožtu negali būti kitaip realiai laiduota, kaip valstybės įtakos kultūrinėms apraškoms (mokymui, jaunimo auklėjimui, mokslui, meninėi kūrybai etc.) apribojimui tiktais formaline priežiūra (valstybės saugumo monementas) bei materialine parama. Valstybė turi atsisakyti primesti kultūriniam gyvenimui vieną apspręstą pašaulėžiūrinę linkmę. Tai yra *valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo prasmę*.

Šita prasmę valstybės pasiryžimas likti pasaulėžiūriškai neutralia - tai Cezario atsisakymas reikalauti to, kas priklauso Dievui. Kultūrinis gyvenimas (kadangi kiekvienas kultūrinis reiškimasis visada lieka pasaulėžiūriškai sąlygojamas) tepriskluso laisvai žmogaus sąžinei. Natūralu, kad valstybė gali ir turi remti kiekvieną kultūrinę iniciatyvą - ar ji kiltų iš atskiro žmogaus, ar iš kultūrinų pasaulėžiūrinų bendruomenių. Bet pragaištinga, kai valstybė panori kultūrinį gyvenimą pajungti savo politikai. Kultūrinė iniciatyva gali išsiskleisti tik laisvoje atmosferoje, ne toje Cezario karalystėje, kurioje ticos rūpesčių visada nustelbia naudos medžioklę.

Taigi konkreti nepasaulėžiūrinės politikos prasmę yra ne kita, kaip kultūrinio gyvenimo laisvę, t. y. vienodų sąlygų laidavimas kiekvienos pasaulėžiūros

įtakai į viešajį gyvenimą. Todėl nepasaulėžiūrinė valstybė negali pasaulėžiūriniam kultūrininkui (jei pavartoti šį tautologinį terminą) kelti baimęs, nes ji yra patsai jo senojo ilgesio įsikūnijimas - kultūrinio gyvenimo išlaisvinimas iš Cezario prievertavino. Nepasaulėžiūrinė valstybė gali baiminti tik tą, kuris nepasitikėdė savosios pasaulėžiūros vidine tiesos jéga, nori atsiremti į prievertinę valstybės pagalbą. Tačiau kas norės naudotis valstybės jéga savai pasaulėžiūrinei tiesai skleisti, netrukus iš laisvojo ticos kario tapti valstybės vergu. Valstybės atstovaujama pasaulėžiūra nejučiomis, bet nuosakia logika virsta paprasta politinės agitacijos priemone. Trumpai tariant, pasaulėžiūriškai neutralios valstybės reikalavimas pagrįstas principu: Cezariui - kas yra Cezario, ir Dievui - kas Dievo. Politikai - kas politikos, kultūrai - kas kultūros. Politikai - kultūrinio gyvenimo laisvės laidavimas pasaulėžiūrinei tiesos ieškojimo kovai, kultūrai - šitos laisvės pozityvus naudojimas visam viešajam gyvenimui kultūrinti - žmoninti. Iš politiko pusės - atitraukimas savos prievertinės rankos nuo kultūrinio gyvenimo, vieną pasaulėžiūrą favorizujant, antrą slopinant, nes šiuo atveju valstybė iš tvarkos veiksnio darosi priespaudos ir tuo pačiu anarchijos veiksniu. Iš kultūrininko pasaulėžiūrininko pusės - atispyrimas inkvizicinėi pagundai savają pasaulėžiūrą darydinti politiniu veiksniu, nes šiuo atveju pasaulėžiūra praranda savitą prasmę - užuot viešpatavusi politikai, kaip iš pradžių ryžosi, pati tampa politinės veiklos priemone.

Esame atskleidę, kad politikos ir pasaulėžiūros klausimas konkretiai savyje slepia ne kitą, kaip valstybės ir kultūrinio gyvenimo santykį problemą. Teigti valstybės pasaulėžiūriškumą lygu reikalauti kultūrinį gyvenimą pavergti valstybei. Teigti valstybės neutralumą pasaulėžiūrinį kovą atžvilgiu lygu reikalauti kultūrinio gyvenimo laisvės. Kada svarstomas politikos pasaulėžiūriškumo ar nepasaulėžiūriškumo klausimas, reikalas eina ne apie tai, ar pasaulėžiūra privalo būti vertinama, ar ne (neigti pasaulėžiūrą principiškai reikštų iš viso neigti kultūrinį gyvenimą, nes kultūrinis gyvenimas neįmanomas be pasaulėžiūrinių pagrindų), o tik apie tai, ar pasaulėžiūrinė kova privalo būti kovojama jos pačios kultūriniais ginklais, ar svetimomis politinėmis priemonėmis. Taigi *politikos nepasaulėžiūrišumas reiškia ne pasaulėžiūrinės įtakos išjungimą iš viešojo gyvenimo, o tik jai svelimų politinių metodų ir priemonių išjungimą iš pasaulėžiūrinės kovos.*

Atrodo, kad kiekviename, kuris supranta pasaulėžiūrinės kovos prigimtį, turėtų būti nepasaulėžiūrinės politikos mintis pakankamai išryškėjusi. Vis dėlto nepasitenkindami vien pozityviu klausimo nušvietimu, bandysime dalyką paryškinti, trumpai paliesdami priekaištą, kuriuo baiminamas, kad kultūrinio gyvenimo nupolitinimas reiškiąs viešojo gyvenimo nudavinimą.

Šitoji baimė dažnai išreiškiama nurodymu, kad nepasaulėžiūrinės politikos mintis nereiškianti nieko nauja, kaip tik *laisvamaninį* pasaulėžiūros *privatiškumo* principą. Iš tiesų betgi mūsoji valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo mintis ir laisvamaninis pasaulėžiūros privatiškumo principas yra visiškai skirtingi nusistatymai.

Laisvamaninis teigimas, kad pasaulėžiūra esanti kiekvieno privatus dalykas ir todėl neturinti būti išnėsta už sąžinės ribų, klasingai dviprasmiškas. Teisinga, kad pasaulėžiūra yra asmens, o ne valstybės dalykas. Tačiau neteisinga išvada, kad dėl to pasaulėžiūra turi likti tiktais sąžinėje - "viduje". Kelti pasaulėžiūrai tokį reikalavimą lygu iš viso paneigtį pasaulėžiūros prasmę. Kokia gi būtų prasmė turėti pasaulėžiūrą, vadinasi, nusistatyti žmogiškojo gyvenimo prasmės atžvilgiu, ir tačiau pasitenkinti vien vidiniu nusistatymu? Pasaulėžiūra nėra tik vidinis žmogaus idealu gérējimasis, bet ir aktyvus šio idėalo siekimas visu žmogiškojo gyvenimo pločiu. *Reikalauti, kad pasaulėžiūra liktų tiktais sąžinėje, yra lygu reikalauti, kad pasaulėžiūra liktų tiktais negyva raidė - netaptų gyvenimo jéga.*

Ryškiausiai pasaulėžiūrinės politikos ir laisvamaninio sąžinėje pasaulėžiūros "uždarymo" skirtumumas atiskleidžia palietus bet kurį konkretnų klausimą, pvz., jaunimo auklėjimą. Iš valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo savaime plaukia kultūrinė pasaulėžiūrinė bendruomenių autonomija: valstybė atsisako auklėjimo monopolio pasaulėžiūrinį mokyklų naudai, nes neutralus auklėjimas nėra nei principiškai pageidaujamas, nei faktiškai įmanomas. Tuo tarpu laisvamaniniai pasaulėžiūros privatiškumo ideologai kaip tiktais kovoja už auklėjimo suvalstybinimą - valstybinę mokyklą, atpalaiduotą nuo religinės įtakos. Tokia vadinamojo laicistinio auklėjimo prasmė. Bet čia ir atiskleidžia visas laisvamaninio laicizmo vidinis prieštaragingumas ir klasingas sofistiškumas.

Vidinis prieštaragingumas: oficialiai teigiamo, kad valstybė gali likti pasaulėžiūriškai neutrali, o faktiškai valstybė įpareigojama tarnauti a-religinei, vadinasi, a-teistinei pasaulėžiūrai. Jei pasaulėžiūra yra asmens,

o ne valstybės dalykas (tą teisingai akcentuoja ir laisvamaniniai ideologai), tai tenka nuosakiai priimti ir išvadą, kad visa, ką esmiškai apsprendžia pasaulėžiūra, turi būti išskirta iš valstybės išimtinės kompetencijos. Palikti valstybei teisę monopoliskai diriguoti kultūrinį gyvenimą, kurio apraiškas iš esmės salygoja pasaulėžiūra, ir kalbėti apie pasaulėžiūrinę sąžinę laisvę yra ne tik tuščias, bet ir savyje prieštaragingas dalykas. Tai lygu skelbtų laisvę ir tačiau vykdyti prievertą. Imkiime tą patį mokyklos klausimą: kaip ateistas tévas negalės būti patenkintas katalikiškos pasaulėžiūros valstybine mokykla, nors jo vaikas ir būtų laisvas nelankytis tikybos pamokų, taip lygiai negalės būti patenkintas "neutralia" mokykla katalikas tévas, net jei ji jo vaikui ir leistų lankytis specialias religinio auklėjimo valandas. Pasaulėžiūrinis auklėjimas yra ne vieno kurio mokomojo dalyko, o visos mokyklos linkmés dalykas, nes auklėjimas nevyksta vien kurio atskiro specialaus dalyko mokymusi, o visa mokyklos sukuriama dvasia. *Pagrindinė laisvamaninio laicizmo klaida yra priešaidoje, jog įmanomas kultūrinio gyvenimo atsiejimas nuo pasaulėžiūros.* Kuo gi pasaulėžiūriškai susietas fizikos ar biologijos dėstymas? - klausia laisvamaniniai "neutralios" valstybinės mokyklos gynėjai. Tiesa, kad pačių fizikinių ar biologinių faktų išdėstyti bus vienoks, ar juos dėstys ateistas, ar teistas mokytojas. Bet - čia ir yra visa klausimo esmė - tenka išdėstyti ne tik pačius faktus, bet ir atskleisti jų sąryšius, nes tik sąryšio atskleidimu atsiškleidžia ir pati faktų prasmė. Atseit, kiekviename faktų dėstymas visada drauge yra ir jų interpretavimas, kaip jų prasmės išskleidimas. O atskirų faktų prasmė išskleidžia tiktais būties visumos šviesoje, konkrečiau tariant, tiktais pasaulėžiūrinio žvilgio šviesoje, nes pasaulėžiūra ir yra ne kas kita, kaip nusistatymas būties visumos atžvilgiu. Štai kodėl (kadangi kiekviename mokymas yra ne tik faktų dėstymas, bet ir juųjų prasmės išskleidimas) net tokį "neutralią" dalyką kaip fizikos ar biologijos dėstymas niekada nėra neutralus, o visa - apspręstas vienos ar kitos pasaulėžiūros. Ką esame pasakę dėl auklėjimo, lygiai galioja ir visoms kitoms kultūrinėms apraiškomis. *Kultūrinės veiklos neutralumas pasaulėžiūriniu atžvilgiu - iliuzija.*

Dėl to laisvamaninis valstybės pasaulėžiūrinio neutralumo skelbimas, kuris drauge skelbia kultūrinio gyvenimo suvalstybinimą, yra ne tik prieštaragingas, bet ir klasingai sofistiškas. Vaidinamas objektyvus neutralumas, o iš tiesų neutralumo vardu valstybei

peršama sava pasaulėžiūra - lyg tik teizmas būtų pasaulėžiūra, privalanti likti "sąžinėje", o ateizmas būtų neutralus ir todėl turjs teisę tapti oficialiu valstybės nusistatymu. Iš tiesų, ar religinės, vadinas, teistinės pasaulėžiūros iš viešojo gyvenimo išjungimas nėra tuo pačiu a-religinės, vadinas, a-teistinės pasaulėžiūros išjungimas? Pasaulėžiūrinėje plotmėje neapsispręsti pozityviai už teizmą lygu savaimė apsispręsti už ateistinį nihilizmą, nes ir bet koks šiuo klausimu susilaikymas iš tiesų yra ne neutralus, o jau neigiamas apsisprendimas. Negalima neutralumo išsaugoti, reiškiant abejingumą: "man nerūpi Dievas - dėl manęs gali būti, gali nebūti". Tokis nusistatymas faktiškai jau yra ateistinis nusistatymas: jei būtų prileidžiama Dievo galimybė (bent!), negalėtų jisai nerūpti. Nėra jis, kuo būtų galima ir nesidomėti, kaip kuria nors mokslo problema, sociale teorija ar techniniu išradimu. Jei Dievas gali būti (jei dar nesama ateistiškai apsisprendus), rūpestis juo - pirmasai visų rūpesčių. Štai kodėl laisvamaninis valstybės neutralumo supratimas reikalavimu išjungti religines įtakas iš viešojo gyvenimo faktiškai yra ne kita, kaip valstybės suateistinimo reikalavimas. Ar nėra sofizmas priešingą pasaulėžiūrą "privatinti", o savają, neutralia pakrikštijus, valstybinti? (Kad nebūtume netiksliai suprasti, paaiškiname, jog sofizmo terminu nebūtinai manome klastingą valią. Vartojaime šį terminą visų pirma ne moraline, o logine minties vidinio nenuosakumo prasme.) *Trisingai laisvamaniai reikalauja pasaulėžiūrinio neutralumo politikoje, bet kladalingai mano, kad valstybės neutralumas gali būti laiduotas neutralia pasaulėžiūra.* Kaip anksčiau mokyklinio auklėjimo pavyzdžiu atskleidėme, neutrali pasaulėžiūra yra neįmanoma, nes pasaulėžiūrinėje plotmėje galioja ne abejingumas, bet apsisprendimo principas "arba - arba". Laisvamaninė prasme laicistinė, iš religinės įtakos išsilaisvinusi mokykla ne mažiau pasaulėžiūrinė, negu bet kuri konfesinė mokykla. *Ateizmas nėra nieku neutralėnis už teizmą.* Laisvamaninis laicizmas, kuris reikalauja ateistinės valstybės, lieka toje pačioje plotmėje, kaip ir klerikalizmas, kuris reikalauja teistinės valstybės. Tikrasis laicizmas téra valstybės pasaulėžiūrinis neutralumas, kurį laiduoja ne ta ar kita tarimai neutrali pasaulėžiūra, o tik lojalus valstybės atsisakymas kištis į tai, kas priklauso laisvai žmogaus sąžinei, vadinas, kultūrinio gyvenimo išlaisvinimas nuo etatinišnio dirigavimo.

Taigi nepasaulėžiūrinės politikos mintis ir laisvamaninis laicizmas yra ne tik skirtini, bet tiesiai

priešingi nusistatymai. Sutinkame, kad pasaulėžiūra yra asmens, o ne valstybės reikalas. Bet nesutinkame, kad todėl pasaulėžiūra privalo likti "sąžinėje" (ar bažnyčioje), nes pasaulėžiūra yra ne tik vidinis nusistatymas, bet ir šio nusistatymo objektyvavimas (aktyvus išreiskimas) kultūrinė veikla. Todėl prieš laisvamaninį kultūrinio gyvenimo suvalstybinimą ("suncentralinimą") teigiamo kultūrinio gyvenimo laisvę, kaip pagrindinę sąžinės laisvés sąlygą. *Kultūra yra pasaulėžiūros ir tuo pačiu ne valstybės, o asmens dalykas. Laisvamaninis kultūrinio gyvenimo valstybinimas - sąžinės laisvés paneigimas.*

Sutinkame, kad valstybė turi likti pasaulėžiūriškai neutrali. Bet nesutinkame, kad valstybės pasaulėžiūrinis neutralumas gali būti laikomas tariamai neutralia pasaulėžiūra, nes tokia neutrali pasaulėžiūra iš viso neįmanoma. O savos pasaulėžiūros neutralia apskelbimas laisvamanių laicizmą paverčia į pasaulėžiūrinės valstybės reikalavimą. Todėl prieš laisvamaninį laicizmą, reikalaujantį laisvamaninės valstybės, *apeliuojame į tikrąjį laicizmą - valstybės neutralumą pasaulėžiūriniių kovą atžvilgiu*. Vienu žodžiu, kai nepasaulėžiūrinės politikos mintis kyla iš visuotinio sąžinės laisvés rūpesčio, tai laisvamaninis laicizmas tenori klerikalinį valstybės pasaulėžiūriškumą pakeisti laisvamaniniu, klerikalinę prievertą - laisvamanine.

HUMANIZMAS - NEPASAULĖŽIŪRINĖS POLITIKOS PAGRINDAS

Taip išskleidę konkrečią nepasaulėžiūrinės politikos prasmę, galime kelti trečiąjį klausimą: kuria prasme ir pati nepasaulėžiūrinės valstybės koncepcija yra pasaulėžiūriškai sąlygota?

Iš karto šitas klausimas gali pasirodyti ne tik paradoxiškas, bet ir tiesiog savyje prieštaragingas. Ar nėra sau patiemis prieštaravimas atstovauti nepasaulėžiūrinės diferenciacijos politiniame gyvenime mintį ir betgi atvirai prisipažinti, kad ir pati šita mintis yra išaugusi iš tam tikros pasaulėžiūros?

Tačiau iš tiesų šiuo atveju jokio sau patiemis prieštaravimo nėra. Sau patiemis prieštarautume tiktais tuo atveju, jei nepasaulėžiūrinę politiką suprastume ta prasme, kad norėtume apskritai išjungti pasaulėžiūros veiksnį iš viešojo gyvenimo. Nieko betgi nebūtų mūsų minčiai svetmesnio, kaip panašus jos supratimas. Mūsasai nusistatymas kovoti už nepasaulėžiūrinę

politiką plaukia ne iš kita ko, kaip iš rūpesčio laiduoti pasaulėžiūriniam veiksmui laisvą įtaką ne tik "sąžinėje", vadinas, privačiame, bet ir viešajame gyvenime. Atstovaujame nepasaulėžiūrinę politiką tik dėl to, kad valstybės nepasaulėžiūriškumą laikome būtinąja pasaulėžiūrinės laisvés sąlyga.

Grįždami prie iškeltojo klausimo, savo atsakymą į jį galime šitaip trumpai formuluoti: *sutinkame, kad kiekviena valstybės koncepcija yra pasaulėžiūriškai apspresta, bet iš to daug neseka reikalavimas teikiti valstybei pasaulėžiūrinio veiksmio prasmę*. Yra pasaulėžiūrų, pagal kurias tokia pasaulėžiūrinio veiksmio prasmė valstybei yra teiktina, ir yra pasaulėžiūrų, pagal kurias yra reikalautina, kad valstybė liktų pasaulėžiūriškai neutrali. Yra būtent pasaulėžiūrų, kurios teigia totalinį viso gyvenimo valstybei palenkimą, ir yra pasaulėžiūrų, kurios kultūrinį gyvenimą laiko asmens, o ne valstybės dalyku. Vadinasi, yra pasaulėžiūrų, iš kurių logiškai plaukia pasaulėžiūrinės valstybės teigimas, ir yra pasaulėžiūrų, iš kurių tuo pačiu loginiu nuosakumu plaukia nepasaulėžiūrinės valstybės mintis. Trumpai tariant, *yra neįmanoma pasaulėžiūriškai neutrali valstybės koncepcija, bet yra įmanoma pasaulėžiūriškai neutrali valstybė*. Štai todėl mūsasai ieškojimas nepasaulėžiūrinės politikos pasaulėžiūrinio pagrindo nėra sau patiemis prieštaravimas, o tiktais nepasaulėžiūrinės politikos minties filosofinės prasmės išskleidimas.

Pasaulėžiūriškai neutrali valstybės koncepcija yra neįmanoma, nes vienoks ar kitoks valstybės paskirties supratimas priklauso nuo vienokio ar kitokio žmogaus nusistatymo į savo padėtį pasaulyje, vadinasi, nuo vienokios ar kitokios pasaulėžiūros. Kickvienu valstybės teoriją valdo pasaulėžiūrinis klausimas: kas yra žmogus? Kaip atsakysi žmogaus klausimą, taip atitinkamai atsakysi ir valstybės klausimą.

Kas yra aukštesnė vertybė - žmogus ar valstybė? Kuris yra patsai tikslas savyje ir kuris antrojo atžvilgiu téra priemonę? Ar žmogus privalo tarnauti valstybei, ar atvirkščiai, valstybė privalo būti palenkta žmogaus tarybai?

Pagal šio klausimo atsakymą iškyla du pagrindiniai valstybės supratimai - *personalistinis* ir *kolektyivistinis*. Personalizmui aukščiausioji vertybė yra žmogiškasai asmuo, kolektyvizmui - valstybinis kolektyvas. Pirmojo supratimu, tikslu savyje téra žmogus, ir šio tiksllo atžvilgiu valstybei tetenka priemonės vaidmuo. Atvirkščiai, antruoju supratimu, tikslu savyje yra valstybė, o žmogus téra jos disponuoamoji priemonė.

Trumpai tariant, personalizmo principas - valstybė žmogui, kolektyvizmo principas - žmogus valstybei.

Tai, ką sociologiniu požiūriu vadiname personalizmu ir kolektyvizmu, politiniu požiūriu atitinka demokratinės ir diktatūrinės valstybės supratimus. Personalistinis žmogaus pirmumo prieš valstybę teigimas savaimingai išsiskleidžia demokratiniu valstybės supratimu, ir atvirkščiai, kolektyvistinis valstybės pirmumo prieš žmogų teigimas nuosakiai veda į diktatūrą. Demokratinė valstybė savo paskirtimi laiko tarnauti žmogui. Diktatūrinė valstybė, teigdama savo absoliutiškumą, atmeta bet kokį savęs saistymą: užuot buvusi kieno iš šalies saistoma, diktatūrinė valstybė save pačią laiko bet kokio saistymo versme. Šia prasme demokratija yra iš esmės personalistinė, *diktatūra visada yra kolektyvistinė*.

Kada nurodome, jog demokratija ir diktatūra yra atitinkamai atremtos į personalistinį ir kolektyvistinį valstybės supratimą, tuo pačiu atskleidžiame, kad *demokratija ir diktatūra yra ne tik politinės, bet ir pasaulėžiūrinės sąvokos*, nes personalistinis ar kolektyvistinis nusistatymas tėra pagrindinio pasaulėžiūrinio apsisprendimo išraiška. Iš tiesų, kada keliamas klausimas, kas yra aukštesnė vertybė - žmogus ar valstybė, faktiškai yra sprendžiamas klausimas, kas yra patsai žmogus. Teigti žmogaus pirmumą prieš kolektyvą galima tik apsisprendus už *humanistinį* žmogaus supratimą, vadinas, už sampratą, pagal kurį žmogus yra laisva dvasinė asmenybė, nes tik dvasinis pradas suteikia žmogui tą nelygustumą, kuris žmogų daro patį sau tikslu. Jei paneigti žmoguje dvasinį pradą ir žmogų telaikyti vien biologine būtybe, tai bet kokia žmogaus nelygustumumo (pačiam sau tikslu buvimo) mintis būtų tuščia iliuzija. Biologiniame pasaulyje galioja ne individu nelygustumumo, bet rūšiai palenkimo bei jai tarnavimo principas. Laikant žmogų tiktais biologine būtybe, nuosakiai belieka išpažinti jo atveju ir tą patį kolektyvistinį principą, kurį skelbia visa biologinė tikrovė: individus nereiškia nieko - tesvarbu rūšis. Ir iš tiesų visi tie, kurie atstovauja kolektyvistinėi diktatūrinei valstybės mlnčiai, faktiškai remiasi *ne kita, kaip materializmo* pasaulėžiūra (mūsų dienomis būdingiausieji šios pasaulėžiūros atstovai - nacinis rasizmas ir marksistinis socializmas).

Išvada viena: kaip personalistinis valstybės supratimas pagrįstas humanizmu, taip kolektyvistinis - materializmu. Humanizmas - pasaulėžiūrinė demokratinės valstybės sampratos versmė, materializ-

mas - diktatūrinės. Trumpai tariant, už *politinio demokratijos ir diktatūros konflikto* slypi *pasaulėžiūrinis humanizmo ir materializmo konfliktas*. Kas pasaulėžiūriškai apsisprendžia už humanizmą, savaimingai siekia demokratinės valstybės idealo, kas betgi nepajėgia pakilti iš materializmo, tuo pačiu nepajėgia pakilti ir iki tikro demokratinio apsisprendimo (net jei pagal laiko madą ir skelbtu si demokratu).

Vadinasi, abi pagrindinės politinės koncepcijos - ir demokratija, ir diktatūra - lygiai pasaulėžiūriškai apspręstos. Nepasaulėžiūrinė valstybės koncepcija yra apskritai neįmanoma. (Tiesiejiškai konstatavimas drauge ir atsakymas tiems, kurie yra mums prie-kaištavę, kad skelbtu nepasaulėžiūrinę politiką reiškiant užmiršti, jog pasaulėžiūra viskā apspręndžia, neišskriant né valstybės koncepcijos.)

Tačiau iš to, kad pats valstybės supratimas yra pasaulėžiūriškai apspręstas, dar neseka, jog tuo pačiu visur lygiai būtų teikiama ir pačiai valstybei pasaulėžiūrinio veiksnio prasmė. Cia kaip tik atsiskleidžia visas personalistinio (demokratinio) ir kolektyvistinio (diktatūrinio) valstybės supratimo radikalus skirtingumas. Būtent, *kaip iš personalistinio valstybės supratimo nuosakiai plaukia nepasaulėžiūrinės valstybės samprata, taip iš kolektyvistinio - pasaulėžiūrinės valstybės samprata*.

Nors dalykas ir savaime pakankamai aiškus, bet mūsuose šituo požiūriuvis dar neįsisąmonintas. Todėl ir tenka jis dar truputį paryškinti.

Kuria prasme personalistinis arba demokratinis valstybės supratimas reikalauja ją likti nepasaulėžiūrišką? Personalizmas, sakėme, yra tas nusistatymas, pagal kurį žmogus yra pats sau tikslas ir pagal kurį todėl ne žmogus turi tarnauti valstybei, bet valstybė žmogui. Laikytį žmogų patį sau tikslu nereiškia, žinoma, paneigti bendruomeninį jo sąryšį. Žmogaus bendruomeniškumas ir tuo pačiu jo bendruomeninės pareigos yra nepaneigiamas dalykas. Tačiau personalistiniu supratimu yra lygiai nepaneigiamas dalykas ir tai, kad žmogus yra ir daugiau negu tik bendruomeninė būtybė. Bendruomenėje buvimas dar nereiškia viso žmogiškojo buvimo, ir bendruomeniniai tikslai dar neįseimia visų žmogiškų tikslų. Kaip dvasinio prado būtybė, žmogus turi ir savitą asmeninį tikslą išplėtoti savo dvasinę asmenybę. Ir būtent personalistiniu supratimu, pastarasis tikslas yra ne mažiau nelygustumai vertingas, kaip patsai žmogus. Šisai tikslas stovi anapus bet kokio autoritetinio iš aukščiau ad-

ministravimo. Bendruomenė gali daug kam, net gyvybės aukai žmogų įpareigoti. Tačiau jokiui ar eju bendruomenė negali žmogaus įpareigoti ten, kur vyksta jo asmeninio dvasinio likimo drama - pagrindinis žmogaus apsisprendimas, ką jis laiko tiesa ir savo būties prasme. Iš šito nusistatymo ir kyla principas: pasaulėžiūra yra asmens, o ne valstybės dalykas. Teigtį šį principą ir yra lygu išpažinti tai, ką mes suprantame nepasaulėžiūrinę politiką: valstybė turi likti anapus pasaulėžiūrinį kovą. Kitais žodžiais tariant, valstybės nepasaulėžiūrišumas yra ne kas kita, kaip pasaulėžiūrinės laisvės principo politinė išvada. Štai kuria prasme iš personalistinio valstybės supratimo nuosakiai plaukia nepasaulėžiūrinės valstybės samprata: ne dėl to, kad šisai valstybės supratimas nebūtų pasaulėžiūriškai salygotas, bet tik todėl, kad šios valstybės sampratos pagrinde glūdinti humanistinę pasaulėžiūrą yra žmogaus nelygstamo vertingumo ir tuo pačiu žmogaus dvasinio laisvumo pasaulėžiūrą.

Štai kodėl kiekviena demokratinė partija iš esmės ir visada yra nepasaulėžiūrinė. Net ir tuo atveju, jei ji imituši atstovauti vienos aiškių apspręstos pasaulėžiūros žmones (pvz., katalikus ar laisvamanius), niekada ji savo narių pasaulėžiūrinės ideologijos neijungs savo partinėn programon. Ne dėl to, kad tie žmonės, kuriuos ji atstovauja, būtų atsisakę kovoti dėl sivo pasaulėžiūros, o tik dėl to, kad pasaulėžiūrinę kovą jie laiko valstybei nepriklausančiu dalyku.

Kolektivistiniu valstybės supratimu, atvirkšciai, pasaulėžiūra ir politika ne tik kad neišskiriamos, bet stačiai neįsivaizduojama, kaip iš viso galima jas skirti. Toksai *pasaulėžiūros ir politikos suplakimas yra nuosaki išvada tos pasaulėžiūros, kuria remiasi bet koks kolektivizmas, būtent - materializmo.* Iš vienos pusės, pati pasaulėžiūros sąvoka materializme įgyja kitą prasmę, negu ji turi humanizme. Jei žmogų telaikyti biosocialine būtybė ir tuo pačiu paneigti žmogui asmeninius dvasinius tikslus, tai iš tiesų pasaulėžiūros sąvoka susiveda vien į nusistatymą konkretiaus politiniai, socialiniai bei ekonominiai klausimai. Taip suprasta pasaulėžiūra virsta iš tiesų tik politinė programa. O tai, kas humanistinė prasme suprantama pasaulėžiūra, laikoma pragaištinga metafizika, nutolinančia žmogų nuo dienos reikalų. Pagal tai ir visas kultūrinis gyvenimas - ta humanistiniu supratimu laisvoji sąžinės sritis - stengiamasi, atpalaidavus nuo "metafizikos" (taip prvardžiuojama humanistinė pasaulėžiūra!), pajungti politikai, padaryti partinės programos propagavimo

arena. Iš antros pusės, materializme kitaip nusistatomai ir į pasaulėžiūrinės kovos metodą. Humanizme, teigiant žmogaus dvasinį laisvumą, prievertinis ticos skleidimas laikomas nusikaltimu prieš patį pagrindinį humanistinį principą - nelygstančių žmogaus vertingumą. Tuo tarpu materializme, pancegus dvasinį žmogaus laisvumą, tikima, kad ir pasaulėžiūra gali būti taip pat prievertiškai įteigiama, kaip gali būti policiškai ieškomi mokesčiai ar kitos prievolės. Iš čia ir tas naivus pasitikėjimas propaganda, kuris charakterizuoją kolektivistinę valstybę. Tieki naivai tikima propaganda, kad tasai, kuris jau nepasiduoda, nuoširdžiai laikomas nepagydomu ligoniu, kuriam belieka paskutinasai propagandos vaistas - persiauklėjimas darbo stovykloje.

Suglaudžiant: tiesa, kad vienoks ar kitoks valstybės supratimas pagrįstas atitinkama pasaulėžiūra. Vienas klausimas téra: kuris kuria? *Kolektivistinė pasaulėžiūrinės valstybės koncepcija pagrįsta materializmu - pasaulėžiūros suvedimo į politiką ir prievertos pasaulėžiūra. Personalistinė nepasaulėžiūrinės valstybės reikalavimas pagrįstas humanizmu - žmogaus dvasinio laisvumo pasaulėžiūra.*

ASMENINIS PASAULEŽIŪRIŠKUMAS IR POLITINIS NEPASAULEŽIŪRIŠKUMAS

Kuria prasme politinis nepasaulėžiūrišumas gali būti tame pačiame žmoguje suderintas su asmenine jo pasaulėžiūra? Kaip tas pats žmogus vienu metu, reikšlamasis kultūriniaiame gyvenime, gali būti pasaulėžiūriškas, o antru metu, politikoje dalyvaudamas, galiapti nepasaulėžiūriškas?

I šią klausimą atsakymas faktiškai duotas jau ankstesniuose svarstymuose. Šiuo kartu belieka jis specialiai išskelti.

Pirmiausia pasakyti, kad šitas klausimas tokiais žodžiais, kokiais anksčiau formulavome, tekyla tiems, kurie iš anksto atstovauja pasaulėžiūrinei politikai. Iš tiesų būtų prieštarininga teigti politikos nepasaulėžiūriškumą ir sykiu pateisinti asmeninį politikų pasaulėžiūriškumą tuo atveju, kai valstybei būtų teikiama totalinė viso gyvenimo palenkimo sau teisė, kurią jai pripažysta pasaulėžiūrinės politikos atstovai. Konkrečiau sakant, būtų neįmanoma reikalauti politinio nepasaulėžiūriškumo iš pasaulėžiūriškai apsisprendusio politiko, jei valstybei būtų pavedamus ir tos sritys, kurios

pačia savo esme yra pasaulėžiūriškai apsprestos. Tačiau nepasaulėžiūrinę valstybę nuo pasaulėžiūrinės tas ir skiria, kad ji savo kompetenciją apriboja tomis viešojo gyvenimo sritimis, kurių nėra su pasaulėžiūra susyatos. Todėl yra *visai įmanoma atstovauti nepasaulėžiūrinei politikai ir tačiau asmeniškai būti aiškiai apsprestos pasaulėžiūros išpažinėjui.*

Dar daugiau, ne tik įmanoma, bet ir *būtina turėti pasaulėžiūrą politikui* - ne mažiau kaip kad ir kiekvienam žmogui. Būtų tikras nesusipratimas (jo ženklu matyti ir pas mus?) manyti, kad neturės pasaulėžiūros politikas galėtų labiau atstovauti nepasaulėžiūrinei politikai negu tasai, kuris aiškiai pasaulėžiūriškai orientuotas.

Pirma, apskritai neįmanoma žmogui būti be pasaulėžiūros. Būdamas laisvas, žmogus negali neapsispręsti, kuo jis nori būti, nes ir pats neapsisprendimas už jokį sąmoningai siekiama žmogaus idėjalį vis dėlto jau yra apsisprendimas ir būtent apsisprendimas už nesiekiimą jokio aukštesnio žmogaus idealo, apsisprendimas už pasitenkinimą bėgančiais dienos malonumais, garbės medžiokle, valdžios aistra etc. Vienu žodžiu, nėra klausimo - turėti ar neturėti pasaulėžiūrą, o tėra klausimas - kokią.

Antra, kadangi pati nepasaulėžiūrinės valstybės mintis yra išaugusi iš tam tikros pasaulėžiūros, tai kaip tik nepasaulėžiūrinę politiką teguli atstovauti žmogus, nuoširdžiai šia pasaulėžiūra gyvenęs, vadinasi, tik nuoširdus humanistas.

Du pagrindiniai principai iškyla humanistinėje pasaulėžiūroje, kurie politiką įpareigoja ne mažiau kaip ir kiekvieną žmogų: idealistinis nusistatymas ir tolerantinis nusiteikiimas.

Būti *idealista* nusistačiusiam politikui reiškia savo politinę veiklą laikyti tautai tarnyba, o ne tik pelninga profesija, karjeros priemone, garbės medžiokle, valdžios gismo patenkinimu ir pan. Stokojas idealistinio nusiteikimo politikas nejučiomis virsta paprastu machiavelininku, kuris ne tautai tarnauja, bet ją paverčia savo užgaidų ir ambicijų verge.

Būti *tolerantiškai* nusiteikusiam politikui reiškia vadovautis žmogaus, bet ne vienminčio, atscit asmeninio žmogaus vertinguimo, bet ne partinio jo savumo principu - vertinti žmones ne pagal tai, kiek jie savi, bet kiek jie objektyviai vertingi. Praradusi šitą nusiteikiimą, kiekviена partija, net jei ji formaliai ir būtų demokratinė, neišvengiamai virsta savanaudinc klika, kuriai pagrindiniu sickimu, užuot tautos gerovės,

tampa valdžios vairo laimėjimas. O kai tokia klinikė nuotaika užkrečia ir kitas partijas, tai ir gauname tą partinių rietenų pamimą, kuris demokratiją nusmukdo į anarchiją.

Todėl esame įsitikinę: *pasaulėžiūrinis apsisprendimas kiekvienam politikui yra ne tik įmanomas, bet ir būtinas.* Humanistinė pasaulėžiūra, iš kurios kyla nepasaulėžiūrinės politikos mintis, politiką ne partina, bet kaip tik visuotina - daro lygiai objektyvū visiems, ne tik "savicsiems". Šitas objektyvus visuotinumas ir yra nepasaulėžiūrinės politikos pats esminis bruožas.

BAIGIANT

Galimūs daiktas, kad perskaityę šį pasisakymą, tūlas paklaus: ar čia neieškomi jau žinomi dalykai? Ar tai nėra senas demokratiniis nusistatymas? Ar ta pačia tolerancijos prasme nėra nepasaulėžiūrinės ir mūsų partijos? Taip, nepasaulėžiūrinės politikos mintis yra ne nauja ta prasme, kad ji yra susyta su pačia demokratijos esme. Kai demokratinė valstybė skelbia, kad ji nori būti visiems, bet ne daliai, tuo pačiu ji išpažįsta savo nepasaulėžiūriškumą. Betgi nepasaulėžiūrinės politikos mintis yra nauja ta prasme, kad čia norima demokratinę valstybės nepasaulėžiūriškumo konцепciją išplėsti ir partinei diferenciacijai. Sutinkant su valstybės pasaulėžiūriniu neutralumu, yra nuosaku reikalauti iš partinės diferenciaciją atpalaiduoti nuo pasaulėžiūrinio pagrindo. Kol partinė diferenciacija sutaps su pasaulėžiūrinc, tol grės pavojus pagal laimėjusios partijos pasaulėžiūrą ir pačiai valstybei daugiau ar mažiau įgauti pasaulėžiūrinio charakterio, nes šituo atveju visada yra gyvas pavojus nejučiomis laimėtų valdžią panaudoti pasaulėžiūrince prievertai ir tuo pačiu nusikalsti demokratiniams valstybės visuotinumo principui. Kad šitas pavojus nėra nerealus, pakankamai prisimename iš mūsų pačių valstybinės praeities. Neatcina mums mintis įtarti nedemokratikumu nei krikščionis demokratus, nei valstiečius liaudininkus, tačiau nedrįstume ginti, kad vienų ir antrų laikotarpis visai būtų atitinkę demokratines valstybės nepasaulėžiūriškumo reikalavimus. Neabejojame nei vienų, nei antrų gera valia, bet dalykų logika dažnai yra galingesnė ir už gerą valią: kai bet kuri partija yra pagrįsta viena tam tikra pasaulėžiūra, sunku jai atispirti pagundai pasinaudoti turima valdžia ne tik savai politinei programai vykdyti, bet ir savo

ideologinėi pasaulėžiūrai valdiškai propaguoti. Vie-
nu žodžiu, norint laiduoti tikrą valstybės nepasaulė-
žiūriškumą, yra būtina ir pačią partinę diferenciaciją
atsieti nuo pasaulėžiūrinio pagrindo.

Pagaliau paskutinis pastebėjimas. Mūsų laikai
reikalauja, kad visi, kurie atstovauja humanistinę
žmogaus idealą, savo solidarumą *žmogaus* gynimė labiau
pajustų nei lig šiol. Sakéme, kad demokratija yra
pagrįsta humanistinė pasaulėžiūra. Yra krikščioniš-
kasai, yra liberalistinis, yra ateistinis humanizmas.
Bet nežiūrint skirtumų, visiems yra bendra pa-
garba žmogui, plaukianti iš įsitikinimo žmogiškosios
asinenybės nelygstančiu vertingumu. Tuo pačiu jiems
visiems lygiai yra bendras nusistatymas, kad valstybė
neturi teisės sąžinę prievertauti. Šita prasme visi hu-
manistinio žmogaus idealo išpažinėjai yra įsipareigoję
pasaulėžiūrinėje kovoje atsisakyti prievertos - kovoti

pasaulėžiūrinę kovą kultūriname gyvenime ir
kultūrinės kovos ginklais. Deja, politinei diferencia-
cijai sutampant su pasaulėžiūrine diferenciacija, savaime
pasaulėžiūrinė kova iš kultūrinės plotmės persikelia į
politinę. To pasēka - pasaulėžiūriškai politinių kovų
aistrose prarandama ne tik visų humanistų kultūrinio
bendradarbiavimo galimybę, bet nublukinama ir pati
humanistinė sąmonė. Šito akivaizdoje ir esame įsitikinę:
yra būtina pačiam demokratinio idealo mūsų
visuomenėje išsaugojimui atsisakyti senosios partinės
diferenciacijos pasaulėžiūriniu pagrindu. Tai būti-
noji humanistinių jėgų suspietimo salyga. Ne laikas
šiandien humanistinio idealo saugotojams savo vidaus
kovose užmirštį, kad visiems drauge gresia bendras
priešas - aziatinis žmogaus prievertos siaubas. Žmo-
gus šiandien yra rimtame pavojuje, ir visi, kurie dar
juo tiki, turi *bendromis jėgomis* jį ginti.

PASKUTINIS REDAKTORIUS

VALENTINAS MARKEVIČIUS



Kazys Bauba. Kretinga, 1935 m.

Nuo jaunystės laikų bičiuliavosi du Lietuvos kultūrinių - Kazys Bauba ir Antanas Maceina. Studijuodami Vytauto Didžiojo universitete, jiedu dalydavosi džiaugsmais bei rūpesčiais, nesyk ir kukliomis pajamomis. Jei šiandien be cento Antanas, jam padės

Kazys, o rytoj alkstančio Kazio neužmirš Antanas, gavęs honorarą už straipsnį ar vertimą žurnale.

Kartą eina bičiuliai gatve ir suka galvas, už ką pavalygti. Nei vienas, nei kitas negavo atlyginimo, honorarai - dar prieš akis. Betgi va, ant Kauko arba Tūbelienės laiptų guli dešimt litų! Pirmiausia jiedu sušelpia elgetą - juk tas gyvas tik iš artimo gailiaširdystės! - o tada jau drožia į Ateitininkų valgyklą.

Apie filosofą Antaną Maceiną - ir tame pačiame asmenyje poetą Antaną Jasmantą - daugelis šių tą žino, tuo tarpu apie kyylančią ano meto Lietuvos inteligenčijos žvaigždę Kazį Baubą pokario kartų žmonės beveik nieko nėra girdėję, nebent trafaretinį atsidūsėjimą: "O taip, taip, - paskutinis "Židinio" redaktorius..."

Nėra ko stebėtis - juk sovietinio ugnikalnio pele-nai užklojo daugelio asmenybų atminimą. Kazys Bauba - tik vienas iš jų.

Prieš Pirmajį karą Naujoji Vilnia vadinosi Novovileiskas. Tame miestelyje 1908 m. gruodžio 13 d. (naujuoju stiliumi - gruodžio 26 d.) geležinkelio re-vizoriaus Igno ir Julijos Baubų šeimoje gimė sūnelis Kazys. Kiemo žaidimuose maželis lakstė paskui brolius - Viktorą ir Jurgį. Sesuo Aliodija it gražioji namų gėlė buvo visų džiaugsmas ir pasigérėjimas. Iš viso Baubai turėjo 9 vaikus, tik ne visi spėjo paūgėti, kaip iškeliavo Anapilin.

Labai anksti gražią šeimą ištiko skaudi nelaimė: palikusi ketvertą vaikučių, nuo džiovos pasimirė motina. Bet tévas nepabūgo sunkumų ir leido vaikus į mokslus. Kazys baigė Pilviškių progimnaziją ir, nedrįsdamas prieštarauti tévui, išstojo į Gižų (Vilkaviškio) kunigų seminariją. Kaip tik čia susipažino ir susidraugavo su jaunuteliu klieriku Antanu Maccina.

Tévui persikrausčius į Kėdainius, Kazys perėina į

Kauno seminariją. Du draugai susirašinėja, laiškuose po keliolika puslapių svarstydamis religijos, filosofijos, teologijos ir ... seminarijos tvarkos klausimus.

Taip jau atsitiko, kad vienas tų laiškų pateko seminarijos vadovybės rankosna. Po vasaros atostogų klierikų sąrašuose Kazio nebeliko. Panašiom aplinkybėm Gižų seminariją paliko ir Antanas Maceina. Jūdvięj keliai vėl susiejo Kaune.

Trejus metus studijavęs teologiją ir dvejus filosofiją, taigi baigęs penkis seminarijos kursus, Vytauto Didžiojo metais (1930) Kazys Bauba be jokių kliūčių perėjo į Universiteto Teologijos-filosofijos fakulteto filosofijos skyrių, pagrindine specialybe pasirinkęs lotynų ir graikų kalbas, šalutine - pedagogiką ir psychologiją.

Tėvui tai buvo didelis smūgis, ir jis atsisakė sūnų materialiai remti. Tiesa, Kauno kunigų seminarijoje mokėsi dar viena jo viltis - Jurgis Bauba. Tačiau ir siam nebuko lemtaapti kunigu. Kariuomenėje krisdamas nuo skersinio, jis smarkiai susižalojo stuburą ir devynerius metus išgulėjo ant patalo. Kadangi 1933 m. mirė tévas, o paskui ir sesuo Aliodija, Jurgio globa teko pasirūpinti Kazui.

Studijuodamas Universitetą, Kazys išvažiavo mokytojauti į Kretingos pranciškonų gimnaziją. Nuo jaunumės išsukęs į veiklių visuomenininkų ratą, jis redagavo inoksleivių žurnalą "Ateitis" (1931-1933 m. su pertraukom), rašinėjo į "Pavasarij", "Ateities spin-dulius" ir kitur, priklausé ateitininkų literatū korporacijai "Šatrija".

1935 m. rugpjūčio 15 d. Kazys vedé tos pačios specialybės bendrakursę Eleną Litvinaitę. Kukliose vestuvėse liudininkais buvo Antanas Maceina ir Adelė Dirsytė.

Kretingoje Kazys Bauba pelnė žmonių simpatijas ir pasitikėjimą. Visaregė tévo Jono Kippo, garsiosios Jézuitų gimnazijos direktoriaus, akis tuoju pastebėjo nėeilinį organizatoriaus, žurnalisto, pedagogo talentą: 1936 m. Kazys pakviečiamas Kauną į Jézuitų gimnaziją. Kretingiškiai nenorėjo paleisti mylimo mokytojo, puikaus paskaitininko ir pripažinto autoritetu, netgi siūlési surinkti kiek reikés pinigų, kad tik jis pasiliktų...

Nesunkiai Kazys suartėjo ir susidraugavo su žymiausiais Kauno intelektualais. Jo bute Prūsų (dabar Lietuvos) gatvėje dažnai lankydavosi Antanas Maceina, Zenonas Ivinskis, Ignas Skrupskelis, Stasys Yla, Jonas Grinius. Paprastas ir kiekvienam pricinamas, dvasios ir intelekto švesa jis traukdavo įvairiausio amžiaus ir

išsilavinimo žmones. Niekam Kazys nesigirdavo mokas rusų, lenkų, vokiečių, lotynų, graikų ir net hebrajų kalbas.

Artėjant sovietinės invazijos grėsmei, nuo 1940 m. gegužės pradžios Kazys Bauba pakviečiamas redaguoti vieną solidžiausią žurnalą - "Židinį". Prisiminus, jog ankstesniais jo redaktoriais buvo Vincas Mykolaitis-Putinas, Stasys Šalkauskis, Pranas Mantvydas ir Ignas Skrupskelis, galima išivaizduoti, kokia atsakomybė prislégė vos 32 metų sulaukusio pedagogo ir žurnalisto pečius. Anuomet tokį pareigų priėmimas reiškė savotišką žengimą ant laužo. Kadangi Kazys buvo nepartinis, tolerantiškas įvairioms visuomenės srovėms, manyta, jog toks žmogus ir sukrėtimu laikotarpiu turėtų nukentėti mažiausiai...

Perimdamas pareigas iš Igno Skrupskelio, "Židinio" vedamajame Kazys Bauba pareiškė:

[...] Tiesa, kultūrinei kūrybai ypatingai nepalankios karos sąlygos negalės neatsiliepti ir mūsų žurnalui. [...] Tačiau viliamės, kad išsivadavęs iš triukšmingos bombonešių ir šarvuocių klaikumos, mūsų kultūrininkas bent protarpiais pasiges progos atsisesti prie židinio, susikaupti ties nesunaikinamomis ir nenusiaubiamomis vertybėmis ir stebeti iš po karos griuvėsių kylantį pasaulį, kuriam atiduoti savo konstruktyvinę dalelę ir mes būsimc skolungi.

Deja, pirmieji naujojo redaktoriaus žodžiai 1940 m. gegužės-birželio mén. "Židinyje" Nr. 5-6 buvo ir paskutiniai. Kaip ir derėjo tikėtis, atėjūnai uždarė žurnalą. Privati Jézuitų gimnazija buvo pertvarkyta į 9-ąjį vidurinę mokyklą. Per stebuklą Kaziu Baubai pavyko joje gauti mokytojo vietą. Sovietams išsinėdinus, jis paskiriamas šios mokyklos direktoriumi.

Nacių okupacijos metais perspėjamas dėl gresiančio pavojaus ir galimo suėmimo, Kazys atsikalbinėdavo tarsi naivus vaikas: esą žymesnių vadų ir organizatorių, o jis - tik paprastas pedagogas, cilinis mokyklos direktorius. Galbūt jis pats ir nesuprato, jog kaip inteligeintijos idėjų generatorius buvo daug pavojingesnis okupantams, negu kiti...

Atėjo lemtinga 1943 m. kovo 16 diena. Lygiai vienuoliktą valandą naciai suėmė daugel mūsų šviesuolių - visus vieną laiku, kad nespėtų perspėti vienas kito. Kartu su Baliu Sruoga, dr. Antanu Starkumi, kunigais Stasiu Yla bei Alfonsu Lipniūnu ir kitais į Štuthofą buvo išgabentas ir Kazys Bauba.

Kaune liko du maži vaikučiai: dukrelė Delija, gimusi 1940 m. gegužės 11 d., kai vokiečiai užėmė Olandiją, ir sūnelis Vitalis, išvydęs pasaulį 1942 m. rugpjūčio 6 d. Tą rytą žmona Elena buvo išvežusi juos pavėžinti Žaliakalnio gatvėmis, o Kazys ketino malkų paskaldyti. Grįžusi vyro neberado, apie suėmimą išgirdo iš kaimynų. Netrukus pasipylė likimo draugų skambučiai. Pirmą laišką iš Štuthofo Elena Baubienė gavo balandžio šeštą. Sulaukė ir dar dviejų - deja, jau paskutinių...

Apie Kazio Baubos dienas Štuthofo kun. Stasys Yla pasakoja knygoje "Žmonės ir žvėryns dievų miške" (1951):

Jis buvo labai simpatingas, draugiškas, paslaužus. Ypač kauniečių grupei liko neužmirštami jo pilni optimizmo, sąmojo įspūdžiai iš tų 10 dienų, keliaujant su juo per kalėjimus iki Štuthofo. Vieną vakarą Tilžės gestapo daboklėje buvo užsimezgęs nepaprastai įdomus pasikalbėjimas pasaulėžiuriuiais klausimais. Bauba juos sprendė visu plačios kultūros ir išsilavinimo mastu. Tikrai Bauba buvo reto išsilavinimo ir dvasinės kultūros žmogus. Iš profesijos jis buvo klasikinių kalbų ir kultūros žinovas. Šalia to, jis buvo studijavęs filosofiją ir tris metus teologiją. Pedagogika ir psichologija jam taip pat buvo pažstamos. Šalia klasikinių kalbų, jis mokėjo dar vokiečių, lenkų, rusų kalbas. Jaunam žmogui, turinčiam tada tik 35 metus, tai buvo didelis kapitalas ateities darbams. Kai minėtais vakarais iškildavo koks klausimas, ypač religinis, tyčia sakydavau draugams:

- Leiskit pirma pasisakyti direktoriui Baubai.

Žinojau, kad geriau aš nepajégsiu į tuos klausimus duoti atsakymo. Ir reikėdavo man šitai patvirtinti sugiliu nusižeminiu. Bauba kalbėjo kaip eruditas, suvesdamas visas jam pažystamas sritis tam vienam laukiamam atsakymui duoti. Jauną talentą ir didelę asmenybę palaidojo kacetas vienu ruselio smūgiu.

Ilgai mes negalėjome užmiršti jo. Pasigedavome jo ypač tuomet, kai iškildavo mūsų tarpe įvairūs klausimai ar konfliktai.

Dar vienas epizodas iš Kazio Baubos gyvenimo Štuthofo labai vaizdus ir iškalbingas. Po pažinties su čekų rašytoju Jan Timlis prasidėjo graži šių vyrų dvasinė draugystė. Jiedu nuolat diskutuodavo kultūros ir meno klausimais, Kazys netgi buvo išmokęs Janą lietuviškai dainuoti "Ant kalno karklai siūbavo..." Čeko pagarba bičiuliui buvo tokia didelė, jog anas net užleido šiam savo vietą raštinėje, pats pasirinkdamas sunkų darbą už lagerio sieną, kur kiekvienas stabtelėjimas kainuodavo lazdu krušą per nugara...

Gegužės 22 d. - Elenos Baubienės vardadienis. Nekantraudama ji laukė vyro pasveikinimo. Po dviejų dienų, gegužės 24-ąją, laiškininkas atnešė jos pačios laišką su užrašu ant voko: "Adresatas miręs, laiškas grąžinamas siuntėjui".

Jau vėliau, nuėjusi į gestapą, Elena Baubienė iš suvokietėjusio Klaipėdos lietuvio Jurkšato išgirdo, jog 1943 m. gegužės 14 d. 22 val. 50 min. Kazys Bauba miręs nuo širdies raumens nusilpino.

Vokiškai pedantiška apgaulė galėjo turėti prasmę nebent patiemis naciams.

Tėvas Jonas Lauriūnas SJ* išsaugojo keletą mėgėjiskų nuotraukų su 1944 m. gegužės 14 d. data. Tą dieną Kauno Jėzuitų namų koplyčioje slapsa susirinkę abiturientai paminėjo buvusį savo direktorių. (Iškilmingas pamaldas rengti bažnyčioje pabijota: artėjo frontas, atmosfera buvo įteimpta.) Mišias aukojo tėvas Karolis Garuckas, vienas iš ministrantų - būsimasis kunigas Jonas.

Tai buvo vienintelis viešesnis Kazio Baubos paminėjimas. Ilgiems dešimtmečiams paskutinio "Židinio" redaktoriaus vardas nugrimzdė tylon...

*Žymus pamokslininkas, religinės raštijos darbininkas, pogrindžio spaudos ir "Katalikų pasaulio" bendradarbis, staiga miręs š.m. liepos 26 d. Linkmenyse, palaidotas liepos 29 d. Kaune, Petrašiūnų kapinėse.

Religija

BAŽNYČIA: DIEVO NAMAI AR ŽMOGAUS NAMAI?

XI Tautų draugystės konferencijoje, vykusioje 1990 m. Riminyje (Italija), lalyvavęs kardinolas Josephas Ratzingeris perskaite pranešimą Bažnyčios reformos klausimu. Ši tema tebelieka aktuali nuo Vatikano II Susirinkimo aikų, nes tuomet pasiūlytos reformos, iors ir lauktos, nebuvvo sutiktos su įsuočiniu pritarimu. Jos netgi sukėlė esibaigiančią diskusiją tarp "reformatorių" ir "konservatorių", t. y. tarp manančių, kad reformos turi eiti toliau, ir įsitikinusių, kad jau įgyvendintos permainos bažnyčiai tik pakenkusios. Kardinolo osepho Ratzingerio pranešimas, suuriuočia supažindinama, - tai savitas akingo Katalikų Bažnyčios atstovo ožiūris į keletą galimų Bažnyčios reformos aspektus.

Bažnyčia šiandien ne tokia, kokiajį įsizduojame savo svajonėse, todėl neiaša pastangų dedama tam, kad ji benti ištartėtų prie mūsų vizijų. Norime, kad ažnyčia būtų vieta, kurioje galėtume alizuoti savo valios laisvę, įveikti savo potumą, įgyvendinti tai, kas neįmanoma tose gyvenimo srityse. Kaip politiniame venime siekiame sukurti geresnį paulį, taip religiniame gyvenime norisi kurti tobulesnę Bažnyčią, kuri ir yra čia iš geresnio pasaulio kūrimo etapu. u būtų Bažnyčia, kupina žmoniškumo, olybės ir geranoriškumo, vieta, suvienianti visus visų labui.

formos iliuzija

Kaip tokią reformą atlikti, kaip

padaryti, kad ji būtų sėkminga? Sakoma, tereikia pradėti. Ir taip kalba dažniausiai tie, kurie yra naivai įsitikine, jog praeities kartos buvo arba pernelyg baikščios, arba pernelyg tamsios, kad tokioms reformoms ryžtusi. Mes gi esame ir drąsus, ir išmintingi, todėl nepaisysime kliūčių, kurias daro vadinamieji reakcionieriai ir "fundamentalistai".

Pirmas žingsnis tokioje reformoje



Joseph Ratzinger

būtų aiški konstatacija, kad dabartinė Bažnyčia nėra demokratiška: ji dar nerealizavo laisvės ir demokratijos idealų, atsiradusiu politiniame gyvenime prieš keletą šimtmecčių. Taigi, atrodytų, pats nekalčiausias dalykas būtų pagaliau imti ir įgyvendinti Bažnyčioje tuos demokratijos principus, sumoderninti šią, iki šiol gerokai aplieštą Bažnyčios gyvenimo sferą. Tai padaryti galima, perciinant nuo autoritarinės Bažnyčios, kokia yra dabar, prie Bažnyčios-bendrijos. Šitaip visi

galėtųapti krikščioniškojo gyvenimo kūrėjais, o ne pasyviais tokio gyvenimo dalyviais. Bažnyčia neturi būti kažkas mums "primesta" iš viršaus. Mes patys privalomeapti tais, kurie "kuria" Bažnyčią ir kuria ją kaskart naujai. Taip Bažnyčia pagaliau taps MŪSŲ Bažnyčia, o mes - jos atsakingais subjektais. Bažnyčios forma bus diskusijų, susitarimų ir sprendimų rezultatas, o diskusijų objektu galėsapti kiekvienas klausimas, susijęs su tikėjimu ar morale.

Tokių siekių padariniai matomi jau šiandien, kuriant naujas, supaprastintas "tikėjimo formulutes", kalbant, kad ir liturgija turėtų nepriklasuti nuo kokių nors išankstinių schemų ir prisitaikyti prie vietos, situacijos, bendruomenės poreikių bei mentaliteto, taigi, apti mūsų pačių kūrybos išraiška.

Suprantama, šiame kelyje atsiranda sunkiai įveikiamą - kliūties - Šventasis Raštas, kurio visiškai atsisakyti negalima, o taip propaguojama laisvoji teksto interpretacija taip pat turi ribas, juo ba kad to teksto nėra tiek daug, kad būtų galima laisvai rinktis.

Įsivaizdavus, kad Bažnyčia tampa tokia, kaip kalbėta, iškart kyla klausimas: kas turi teisę į galutinį sprendimą tokioje bendruomenėje ir kokia pagrindu apskritai sprendžiama?

Politiniame gyvenime demokratijos principas aiškus: rinkėjai renka savo reprezentantus, kuriems ir priklauso sprendimo teisę. Tačiau tokia sistema nėra universalė. Viena vertus, reprezentantas žino tik bendriausius rinkėjų norus, kita vertus, jis sprendžia tik tas problemas, kurias Konstitucija leidžia

spręsti atstovaujantiems orginams.

Šioje sistemoje nepavyksta išvengti tokios problemos, kaip mažumos teisė. Mažuma, kartais kiekybiškai gana didelė, turi paklusty daugumai. Be to, rinkėjas nėra garantuotas, kad kiekvienu konkrečiu atveju jo atstovas tiksliai atspindės rinkėjo norus, tad ir daugumos nuomonė atstovaujamose organuose nėra garantija, kad tai tikra rinkėjų valia. Neretai daugumos nuomonė yra kompromisas, kuris saugo sistemą, nes visiškas mažumos nuomonės nepaisymas sistemą gali lengvai suardyti.

Visa, ką nusprendžia ar sukuria žmogus, kitas žmogus gali panaikinti ir sugriauti. Visa, kas yra vienų žmonių simpatijos ir pasigérėjimo objektas, kitiems gali visai nepatiki. Visa, ką sukuria viena laisvės samprata, kita gali paneigti.

Bažnyčia, besiremianti daugumos nuomone, tampa gryna žmogiška Bažnyčia, sumenkinta tiek, kad tėra tik mūsų sprendimų, nuomonų ar intuicijos rezultatas. Vietoj tikėjimo atsiranda nuomonė. "Tikiu" mūsų lūpose tuomet reiškia ne daugiau kaip "mes manome". Bažnyčia, kurią sukūrėme mes patys, yra mūsų pačių išraiška, kuri gali kitiems nepatiki. Tokia Bažnyčia jau niekada nebebus idealas.

Tikros reformos esmė

Aktyvistų galima vadinti tą, kuris siekia viską susikonstruoti pačių pagal sau priimtiną ir gerai supratą modelį. Aktyvistas yra visiška priešingybė tam, kuris garbina. Aktyvistas savo veikloje praranda Paslapčią, todėl jo veiklą visada riboja proto galimybės. Juo daugiau dalykų Bažnyčioje priklauso nuo mūsų sprendimų, juo labiau ji tampa ribota dėl mūsų žmogiškųjų galių ribotumo. O juk Bažnyčia yra ne mūsų veiklos produktas, bet tai, kas mums duota, kas pranoksta mūsų protą ir vaizduotę, kasyra "daugiau už mūsų širdis".

Taigi, reforma nėra Bažnyčios kūrimas ar perstatymas mums įdomiu ir naudingu stiliumi, bet tik pertvarkymas ar net pašalinimas tų žmogiškųjų konst-

rukcių, kurios remia tai, kas mums duota, ką keisti neturime jokių galimybių.

Šią mintį gali pailiustruoti gerai žinoma istorija apie tai, kad Mikelandželas jau netaštame akmeniame luite matyda būsimajį kūrinį, ojo kaip skulptoriaus darbas, anot Šventojo Bonaventūro, buvo tik pašalinti iš luito viską, kas nereikalinga, ir šitaip gauti *kilnij formą*.

Tai ir yra modelis tikrai Bažnyčios reformai. Aišku, kiekvienoje epochoje Bažnyčiai reikia tam tikrų jų remiančių žmogiškųjų struktūrų. Jos nėra joks bologis, o pradiniam etape netgi tampa būtinybė. Tačiau žmogiškosios struktūros nėra amžinos, jos sensta ir turi būti keičiamos ar net naikinamos kaip nebercikalinos, kad vis aiškiu išryškėtu Bažnyčios esmė - jos *kilnij formą*. Tiktai taip reformuojant Bažnyčią ji virs tokia bendriją, kokios trokštame, kurioje vieno "aš" nepriestarauja kito "aš", kurioje nė vienas individus nėra priešikas kitam, nes visi žvelgia viena kryptimi. Juk kiekvienam skiriami Tėvo žodžiai vyresniajam sūnui: *tu visuomet su manimi, ir visa, kas mano, yra ir tavo* (*Lk 15, 31*).

Tad paméginkime sukonkretinti reformos esmę. Supriešindami aktyvistų su garbintoju, pasisakėme pastarojo naudai. Kas gi slypi tame supriešinime? Aktyvistas, kuris visada ką nors veikia, savo veiklos reikšmę kelia aukščiau visko. Tai riboja jo horizontą tuo, kad viskas, ko negalima veikti ir ko negalima pasiekti, neegzistuoja. Jis nebegali suvokti ko nors didesnio už savo galimybes. Šitaip aktyvistas, absoliutindamas savo veiklą, kuria kalėjimą sau pačiam.

Tuo tarpu garbinimas to, kas nesuvokiamas ir nepasiekiamas, paruošia žmogų tikėjimui, atveria horizontus Amžinybei ir Begalybei. Ir tiktai kas neturi sienu ir ribų, yra pakankamai erdvė mūsų prigimčiai ir mūsų būjčiai. Šiuolaininis mokslas neretai uždaro mus į pozityvizmo kalėjimą, pasmerkdamas pragmatizmui. Vadovaujantis mokslotiesomis, galima daug pasiekti, galima skristi į Mėnuj ir dar toliau, bet ir tada neįmanoma peržengti paprasto gali-

mybių barjero. Tokio tipo laisvės absurdumą Albert Camus perteikė imperatoriaus Kaligulos portretu; viskas jam galima, bet kickvienas pasiekimas tik paryškina galimybių ribas. Jis norėjo Ménulio. Šiandien tam tikra prasme galima turėti ir Ménulį, tačiau jis tebus paprasčiausias Žemės palydovas, o išsilapinimas Ménulyje nė žingsniu nepriartins laisvės ir pilnatvės, kurią taip trokštame.

Galutinis išvadavimas, kurį Bažnyčia gali mums duoti, yra paremtas tikėjimu, leidžiančiu peržengti empirinių žinių ribas. Tai reiškia, kad Bažnyčia turi būti tarpininkė mūsų tikėjime, bet ne savitiksliu.

Šiandien net tarp aukščiaujų Bažnyčios atstovų gausi įsitikinimas, kad žmogaus krikščioniškumo matas yra jo įstikravimas į Bažnyčios gyvenimą. Atsirado populiarū vadinamoji "bažnytinio aktyvumo terapija", kuomet kiekvienam žmogui stengiamasi priskirti kokį nors kad ir nedidelį darbelį bažnytinėje bendruomenėje. Tai reiškia, kad norint būti Bažnyčios nariu, reikia ką nors veikti jos organizaciją labui. Bet gėnesunku pajusti, kad veikla tokioje bendruomenėje iš tikrujų visiškai nereikalauja, kad tas veiklus žmogus būtų... tikintis! Ir atvirkščiai, kai gyvenantis pagal Dievo žodį ir sakramentus nedalyvauja įvairių bažnytinėjų komitetų veikloje, nesidomi Bažnyčios politikos naujovėmis, nevaikšto į tikinčiųjų susirinkimus, kur sprendžiami ūkiniai klausimai, jis vis tiek lieka krikščionis.

Turime siekti, kad Bažnyčia taptų ne žmogiškesnė, o dieviškesnė: tik tuomet ji taps tokia, kokios trokštame. Todėl viską, kas Bažnyčioje žmogaus sukurtą, turime laikyti pagalbiniais dalykais, tarpaujančiais tam, kas svarbu ir esminga.

Laisvos valios išraiška Bažnyčioje negali būti daugumos žmonių valios išraiška. Laisvos valios pasireiškimo esmė yra ta, kad niekas negali primesti savo valios kitam, ir visi pripažsta savo priklaušomybę nuo Žodžio ir Viešpaties valios. Šventimai ne duoda teisę vykdyti bendruomenės valią, o įpareigoja paklusti tam, kieno vardu kalbama ir veikiamā. Juo

daugiau yra atsakomybės Dievui, juo mažiau tikėtina, kad vienas žmogus pervergs kitą ir ribos jo laisvę. Turi galioti principas: *Viešpats yra Dvasia. O kur Viešpaties Dvasia, ten ir laisvė* (2 Kor 3, 17).

Juodaugiau kuriame naujų struktūrų (organizaciją, biurą, komitetą), juo mažiau vietos lieka Dievui, juo mažiau vietos lieka laisvei. Todėl šiandien mes privalome taip keisti Bažnyčią, kad joje

neliktų nebūtinų struktūrų, kad aiškėtų jos autentiškas vaizdas. Jis leis atsirasti laisvės pojūciui visiškai nauju, iki šiol nerealizuotu būdu.

E. V.

TARP MENO TRAUKOS IR NORO TURĖTI

- Aš pardaviau paminklą su kryžiumi, - sako jis, apsimestiniu kuklumu dangstydamas bebalsį triumfo riksą.
- Kur? Mažajį marmurinį? - klausiu, neprarasdamas vilties.
- Didžių, - dar romiai atsako Heinrichas ir įspitrija į mane.
- Negali būti? Didžių kryžių iš švediško granito su dvigubu cokoliu ir bronzinėmis grandinėmis?
- Tačiau. O gal mes turime dar kokį kitą?

Erich Maria Remarque.
Juodasis obeliskas.

Ivadas : situacija

- Labas vakaras... (?)
- Labas vakaras. Bendra pažstama mums davė jūsų dailės galerijos adresą. Sakė, jog galime kreiptis... esame pirmą kartą šioje šalyje...
- Taip? O ko jūs norėjote?
- Mums sakė, jog galime kreiptis...
- Aš pakviesiu galerijos vadovą... prisėskite, palaukite...
- Labas vakaras. Jūs ieškote manęs?
- Labas vakaras. Bendra pažstama mums davė šios galerijos adresą...
- Apgaliečiau, bet tos moters aš nepažistu. Jūs apsirikote, o gal ji ką nors supainiojo: čia - galerija...
- Taip, būtent galerija! Ji dar sakė, kad vadovauja trys vyriškiai, kad atidaryta šią žiemą ir kad renka paveikslų kolekciją kitų metų parodai Karakase. Mes norėjome...
- IIm... nusileiskime į kavinę - uždurų vyksta koncertas, manau, pasišnekėti geriau bus ten...

Jureko monologas

Štai jau trys paros, kaip mes bendraujame... Labai džiaugiuosi tame pažinč. Nesirūpink, man niekur nereikia eiti, tu neatitrauki manęs nuo darbų, neatimi, kaip tau atrodo, brangaus laiko - aš ilsiuosi...

Ką norėjau tau pasakyti?.. Niekada į manę nesikreipk "jūs". Pamiršk, jog esu už tame dvigubai, o gal ir daugiau vyresnis. Tai neturi reikšmės. Esame iš vienos gildijos - menininkai, todėl turime vieną kitą vadinti "tu". Tai pirmiausia norėjau pasakyti.

Tu teisingai pastebėjai, jog visa, kas vyksta mano-mūsų galerijoje, skatina viena priežastis - svajonė estetizuoti mūsų gyvenimą. Tu gerai žinai, ir man nėra ko sakyt, jog kai aplink purvas, kataklizmai, veidmainyste persunkta kasdienybė, nežinomybė, kai esi vienas, neturi kur prisiglausti, kur nucelti etc., norisi šviesos, jaukumo, stabilumo. Tai patys banaliausi, netgi miesčioniški norai, bet mes pabandėme juos igyvendinti - čia, šioje patalpoje, kuri vadinas GALERIJA.

Mes tryse savo rankomis per keletą metų sutvarkėme patalpas, kuriose - tu nežinai - buvo mano dirbtuvė. Man jau nieko neberekia, niekada ir nereikėjo - nei garbės, nei pasiekimo, nei pinigų... Kad tik atsirastą vieta, kurioje būtų GERA. Gera dieną, gera vakare - visada gera.

Man ne tiek svarbu eksponuojamo meno kokybę, kiek tai, jog žmonės nori čia ateiti ir ateiina. Tu pastebėjai, jog galeriją lanko ivairi publika. Vieni ateiina pažiūrėti, kiti pirkti, treti - PABŪTI.

Kultūra

Bendrauju su tais žmonėmis, išklausau juos, kick galiu - patariu ir, patikė manimi, patiriu džiaugsmą. Keista? Aš neidealizuoju, aš taip gyvenu, tai mano gyvenimas - gyvenimas, kokio siekiau, kokio noriu, be kurio NEGALIU. Man nebeįdomu kurti, man įdomu gyventi.

Taip, esame priversti pardavinėti. Bet tai ne pagrindinis tikslas, o tik priemonė ir viena sąlygų dieną, vakare, naktį susitikti su žmonėmis, bendrauti, klausyti geros muzikos, gurkšnoti gerą vyną - pabėgti nuo sumaištis ir savo buvimu ją NAI-KINTI. Aš noriu kurti sąlygas gražiam gyvenimui.

Mes specialiai mažiname kūrinių kainas: žmogus turi turėti teisę nusipirkti kūrinį. O tai, ką čia rodome ar parduodame, blogiausiu atveju būna vidutinis menas, bet jis skirtas ir prieinamas žmonėms. Tai darome sąmoningai, nes mes tik PRADĘJOME formuoti skonį. Sutik, kad nelengva: reikia pagrindo, nuo kurio atsispyrus būtų galima eiti toliau. Gal po dešimt penkiolikos metų čia atsisras kitoniškos pakraipos ir kokybės kūrinių, bet tai ateitis... Juk žinai, kad "naujuju laukinių" atsiradimą paskatinė galerininkai, nesugebėjė versti iš nebeperkamo konceptualaus meno. Jiems pavyko grąžinti paveikslą šiuolaikinėn kultūros vertibių herachijon. Mums tenka irgi versti - tapyba, piešiniai, akvarele. Nesuprask manęs klaidingai. Aš ne prieš naujas meno formas, bet turiu visai kitą tikslą: lavinti skonį, estetizuoti būtij ir kurti tokias aplinkybes, kad susitikę tam tikroje gyvenimo atkarpoje galėtume sakyti vienas kitam "tu".

Apibréžimai

I. *Galerija* (pr.) - būstinė, kur parodiškai sudėti meno paveikslai. (TŽŽ, Klaipėda, 1936.)

II. *Galerija* (pr. *galerie*) - patalpa nuolatinci paveikslų parodai. (TŽŽ, Vilnius, 1969.)

III. *Galerija* (it. *galleria*) - dailės muziejus arba jo skyrius. (TŽŽ, Vilnius, 1985.)

Laiškelis: realybė

Buvau trumpam užklydės į Vilnių - gaila, jog nepavyko susitikti. Mieste, apie kurį tiek daug girdėjau nuo pat vaikystės, ištisą dieną praleidau vienas - vaikščiodamas, žiūrēdamas, galvodamas. Nuostabus senas miestas.

Turi valandėlę laisvalaiko, tad noriu pasidalinti su tavimi įspūdžiais, kuriuos patyriau, kuriuos išsivežu. Manau, atleisi, kad kalbėsiu apie tai, kas man pasirodė svarbu.

Aš vaikščiojau po miestą, mačiau rūščius žmonių veidus - suvargusius, pilkus, per anksti susenusius. Mačiau tušumą, mačiau abejingumą, viską mačiau - tai nenuslepama, nes man pažįstama. Tačiau kaiko nesuprantu... Aš stengiausi, kiek leido laikas, lankytis tik ten, kur turėjo būti šilta. Ir žinai, išsivežu šaltį; galbūt man nepasieskė, bet taip jau atsitiko. Aš norėjau PAMATYTI tai, kas man jdomu - bet verčiau būčiau nebandę! Graudu, kad tenka apie tai kalbėti.

Tu norėjai mane įtikinti, jog šis tas keiciasi; nickas nesikeičia: žmonės nesikeičia, keiciasi tik ideologija, o kiekviena ideologija turi prievertos. Tieki to... Pakalbėkime apie tai, ką galima padaryti.

Aš užsukau į visas mano kelyje pasitaikiusias galerijas, ir pagalvok - nickas man neištarė: "Laba diena!" Aš nickam nebuvau reikalingas, nickur nebuvau laukiamas. Tu pasakojai, jog Vilniuje atsidaré daug privačių meno galerijų. Nesqmonė, nicko panašaus! Tu giliai

klysti: tai ne galerijos, arba aš nieko nesuprantu... Ar tu žinai, kas yra galerija? Pauškinsiu, kad ateityje neapsirinktum, kai reiškinui reikės parinkti pavadinimą.

Klausyk: galerija - tai ne tik sukabinti ant sienų paveikslai. Ji užgimsta iš aistros, iš meilės, bet tik ne iš racionalaus apskaičiavimo - noro pralobti ar prekiauti meno kūriniais, kai aplink visko stinga. Aš taip kalbu, nes susidūriau tik su prekyba, plėškiška prekyba. Aš klausiau, kas nustato kūrinių kainas. Ir man buvo atsakyta: "Autorai". Supranti? Tavo vadintamosios galerijos neturi nuosavų kūrinių, jos net ne komiso parduočiavės, jos skolinasi darbus, tikėdamosi tik parduoti. Atkreipk dėmesį - parduooti! Ką tai reiškia? Reiškia, tai ne galerijos, tai salonių, daug salonų. Tu gali paprieštarauti, sakydamas: ten vyksta nekomercinės parodos. Aš tau atsakysiu paprastai: kas iš to? Kas toliau? Nieko! Šios parodos bus užmirštos tą pačią dieną, kai salonus užsidarys, nes ten darbai tik sukabinami ir nukabinami. O patekė į galeriją, jei gyvena: jie fiksuoja jami, kataloguoja jami ir patenka į visuotinę meno kūrinių apyvartą. Žlugus galerijai, lieka informacija - lieka istorija, lieka atmintis. Kas po kelerių metų liks iš salonų "Langas", "Vartai", "Bokštas"? Nieko - tuščia vieta.

Geros patalpos dar nieko nericiška. Rimčiausios Europos galerijos įsikūrusios užkampiuose, tenkinasi nedidelėmis patalpomis, bet jose vyksta svarbiausia meno pasaulio įvykiai. O čia - ką jau kalbėti - pardavinėjami ne tik meno kūrinių (jei galima juos taip vadinti), bet ir buitiniai rakandai! Tai nerimta. Nė viena solidi galerija nenorės bendradarbiauti su parduotuve.

Ateisk, bet man skaudu, kad galima taip iškreipti gražią idėją - turėti meno židinį. Ką gi, toks gyvenimas, ir nieko čia nepadarysi, kaip rašė Kurtas Vonnegutas. Sudiev! - Jerzy.

Herkus Kunčius

SU KOKIU MENU NORĖTŪSI SUSITIKTI BAŽNYČIOJE

Laimei, praėjo tie laikai, kai Bažnyčia, o pirmiausia jos hierarchai, atvirai reiškė oficialų neprieklankumą šiuolaikinei daillei. Naujų pliuralistinį poziūrį Bažnyčia aproboavo Vatikano II Susirinkime, prižiūrinius vietą bažnyčioje tiek moderniai, tiek įvairių tautų bei regionų kūrybai.

Vis dėlto praktiniame gyvenime ne visada išsaugoma toji įvairias meno sroves toleruojanti pažiūra. Kunigai, prate pri-tarti vyraujančiai nuomonei, atiduoda pirmenybę kūriniams, kurie liudija, švelniai tariant, ne itin išlavintą meninį skonį bei estetinį jautrumą. Jie abejingi bažnyčios estetiniams pavidalui, kadangi toje srityje nenusimano. Daugelio kunigų meninis skonis tradiciškas, net konser-vatyvus. Dėl to labiausiai kalta švietimo sistema, ypač dvasinių seminarijų moky-mo programos, nesuteikiančios galimybų pažinti meną, nutylinčios šiuolaikinės dailės problemas, nemokančios tos dailės pamatyti ir suprasti. Tad kunigai retai imasi iniciatyvos remti ir skatininti modernios bažnytinės dailės kūrėjus. Iki šiol sakralinio meno parodas, neretai vykdavusias prie bažnyčių, rengdavo patys dai-lininkai, nes ypač turėjė įveikti jų sumanymo atžvilgiu skeptiškai nusiteikusio dvasininko pasipriešinimą. Tačiau surengti Pirmajį Lenkijos sakralinės dailės konkursą ėmėsi Poznanės Šv. Roko bažnyčia, o sumanė ir pradėjo organizuoti jaunas kunigas Paweł Biedziak. Konkurse dalyvavo tik aukštųjų meno mokyklų studen-tai. Bandyta nustatyti, kiek jauniųjų, dar tebestudijuojant kūrėjų karta anga-žuota religinei dailci. Tebesiūlytiems sakralinio meno krizés sąlygomis rūpėjo atkreipti į šią sritį jaunosis dailininkų kartos dėmesį, paskatinti jų kūrybin-gumą, suteikti įkvėpimo. Konkurso de-vizu buvo frazė iš Vatikano II Susirinkimo Liturginės konstitucijos VII sky-riaus: "kad [...] būtų tikrai tinkami,

Pagal straipsnį "Przegląd powszechny" (1991, Nr. 2) parengę E. A.

puošnūs ir gražūs dieviškųjų dalykų ženklai ir simboliai".

Kokie buvo patikrinimo vaisiai? Kiekviniu požiūriu konkursas, vykęs Poznanėje 1990 m. spalio 20 d., nebuvo įspūdingas. Dalyvavo 20 dailininkų, pristačiusių 50 darbų. Be abejo, tokie skaičiai nerodo ypatingo susidomėjimo sakraliniu menu. Darbų lygio būta nevie-nodo. Vyravo tapyba ir grafika, buvo smulkiosios plastikos, gobelenų, vitražų. Tačiau visai neatnešta konkurso sąlygose numatyta bažnytinė drabužių, indų, kitų liturginių reikmenų. Nepaisant rengėjų pasiūlymų, niekas nepristatė kūrinių, sukurtų naudojantis, pavyzdžiui, foto-grafijos technika, ką jau kalbėti apie bandymus pritaikyti šviesą, elektroniką, ki-netinius objektus. Nuosaiki plastika at-tiko tradicinę techniką. Iprasti religinės dailės siužetai - Kryžiaus kelio scenos, šventųjų atvaizdai ir kt. - išsiteko jau kurį laiką galiojančios, nors bažnyčios vidun retai teptarenkančios stilistikos ribose.

Konkurso tema - kūriniai, skirti bažnyčioms. Tradiciškai bažnytinės dailės sąvoka (dažnai vartojama pakaitomis su apibūdinimu "sakralinė dailė") taikoma labai siaurai ir vienaprasmiškai. Manoma, jog ši dailė, tarnaudama aiškiai nu-statytiems tikslams, turi savus plėtorės dėsnius, privalo būti kodifikuojama temų ir formų srityje, kad ją kuriančius dailininkus sąžinė ipareigojanti paklusni Bažnyčios autoritetams, kuriems priklauso sprendžiamoji balso teisė. Žymiai platesnė prasmė teikiama religinės dailės sąvokai. Pripažiusta, kad religinės dailės stilistinė bei teminė autonomija iš prin-cipo neribota. Dailininko teisė kurti netgi labai individualius, netradicinius religi-nius vaizdinius neneigama - juk jie skirti asmeniniam išgyvenimui. Aptartasis sąvokų prasmės išskyrimas galutinai išryškėjo XIX a. pabaigoje, Bažnyčiai ryžtingai atsiribojus nuo moderniosios dailės, bet meninėje praktikoje ir dispu-tuose jis pradėjo ryškėti dar Renesanso laikais ir suaktualėjo Kontrreformacijos periodu.

Diskutuojant apie šiuolaikines sakra-linės dailės formą ir pobūdį, nūnai galima

susimąstyti, ar nenublanko aptartieji skirtumai, kuomet taip pasikeitė Bažnyčios santykis su šiuolaikine dailė ir jos kūrėjais, pati dailė, pagaliau religingumas, teikian-tis dailei peno. Šiuo klausimu nuomonės skiriiasi, aiškaus galutinio sprendimo kol kas nėra. Atrodo, jog oficiali nuomonė, kurią pirmiausia skelbia Bažnyčios at-stovai, atitinka tradicinę pažiūrą, pagal kurią bažnytinis menas tiek paskirties, tiek formos požiūriu toliau suprantamas labai siaurai ir specializuotai. Tuo tarpu kuluaruose vykstančiose diskusijose ši tema kelia vis daugiau klausimų. Kaip vertinti konkurso rezultatus sąvokų painiavoje ir tokioje situacijoje, kurią jaunieji kūrėjai labiau junta negu suvokia? Norint atsakyti į šį klausimą, reikia turėti omenyje, kad rengėjai sąmoningai pasiūlė konkurso dalyviams būtent individualų, asmenišką požiūrį į bažnytinės dailės kūrinių. Reklaminiame plakate buvo teigiama, kad konkursas skirtas menui, su kuriuo norėtusi susitikti bažnyčioje. Tokia galutinė konkurso temos formuluotė. Ne tie kūriniai, kurių tikisi iš jau-nosios kartos menininkų Bažnyčia, o tie, su kuriais jauni žmonės geistų bendrauti šventovėje. Pagal Liturginę konstituciją jie turėtų būti tinkami, puošnūs ir gražūs, bet dailininkui pačiam tenka rasti pavidalą, atitinkantį šias nevienareikšmes są-vokas. Šitaip konkurso dalyviams suteikta iki tol retai pasitaikiusi proga patiemis spręsti, kas vertinga ir pritaikta bažnyčios vidui, kas gali deramai išreiškти ir at-spindėti antgamtinę tikrovę tikinčiųjų bendruomenei.

Konkurso žiuri nesirėmė *a priori* priimtais kriterijais, vienareikšmiškai nus-tatančiais šiuolaikinės bažnytinės dailės formą ir turinį, bet vertino kūrinių meniš-kumą ir prasmę. Atkreiptas dėmesys į paskirtį, į pritaikomumą. Nesyk svarstyta, kurion sakralinės erdvės dalin turėtų patekti tas ar kitas kūrinys, kad išryškėtų visi jo privalumai. Būtent todėl neigiamai įvertintos įdomios, bet pernelyg mažos statulėlės: ištis sunku įsivaizduoti, kad jos neprarastų paveikumo bažnyčios vidaus erdvėje.

Po konkursinės geriausiuojų kūrinių

parodos žiūrovai svarstė, ar tikintieji irgi būtų pakankamai liberalūs, ar pritartų pasiūlytų projektų įgyvendinimui savo bažnyčiose. I taip pateiktą klausimą atsako serija tolesnių klausimų. Ar būtina klausti tikinčiųjų nuomonės, ar jų pritari-mas privalomas, bažnyčiai įsigijant meno kūrinį? Kas ir kada puikių meno kūrinių palikusiais laikais paisė nuomonės tų, kurių dauguma neturėjo jokios meninės nuovokos? Šiai laikais sunku pripažinti geru mūsų visuomenės estetinį skonį. Tad ar gali ji spręsti apie dailę, kuri yra aristokratiska (zinoma, turint omenyje dvasines savybes)?

Konkurso proga surengtas susi-tikimas tema "Kunigas - dailininkas: neiš-sprendžiamas konfliktas?" Meninių pažiūrų skirtumai, dažnai supriešinantys kunigus ir menininkus, ypač išryškėja tada, kai jiems tenka bendradarbiauti statant arba dekoruojant bažnyčias. Tokia padėtis sakralinei dailei ne į gera, o daugelis tyrinėtojų mano, kad tai viena iš ilgametės jos krizės priežasčių. Jau kelio-likai metų minėtasis konfliktas išsilieja abipusiai kaltinimais, bandymu versti vienas kitam atsakomybę dėl bažnytinės dailės padėties. Dailininkams dažniausiai prikišamas elementarių religinių žinių stygijus, abejingumas tikėjimui, pažiūra į bažnytinį užsakymą kaip į "chaltūrą" arba formos eksperimentą. Toks gryna "me-nininkškas" santykis su darbu Bažnyčiai liudija, kad dailininkui nerūpi tikinčiųjų reikmės, nesvarbi kūrinių paskirtis, kad jo darbas netekęs dvasinio turinio, tinka daugiau kaip papuošimas ar pamokymas. Tokie kūriniai pernelyg subjektyvūs, neturi universalios, visiems suvokiamos prasmės. Savo ruožtu nemaža dailininkų nepaiso kunigų pastabų ar nurodymų, žiūri į juos nepalankiai, geriausiu atveju - iš aukšto. Manoma, kad menas, taip pat ir sakralinis, remiasi pačiu menu, egzis-tuojančiu autonominiai, todėl nepriklausomu. Kunigai kaltinami abejingumu dailei, ypač bažnytinei, neišsilavinimu šioje srityje ir iš to kylančia nekompeten-cija, jiems prikišamas kategoriskumas ir autoritarizmas.

Apie tai kalbėta susitikime, kuriame,

nors daugelis buvo specialiai kviečti, deja, dalyvavo vos keli kunigai. Ką gi, tai tėra eilinis argumentas, jog kunigai tikrai abejingi bažnytinei dailci, jog juos įtraukia kiti, jų įsitikinimu - daug svarbesni reikalai. Tokia situacija, tiesą

sakant, susiklosto ne pirmąsyk. Taip atsitinka visose sakralinei dailei skirtose konferencijose ar simpoziumuose.

Poznanés konkursas - pirmas tokio pobūdžio renginys Lenkijoje. Reikia tikėtis, kad ir ne paskutinis. Konkursą

ketinama rengti kas dvejus metus pakaitomis su sakralinės muzikos konkursu, taip pat orientuotu į akademinę aplinką. Kad tik nestigta nesavaudžiško įkarščio, lydėjusio pasiruošimą 1990-ųjų metų konkursui.

Renata Rogozinska

LENKIJA: BAŽNYČIA IR ANTIABORTINIAI ĮSTATYMAI

Lenkija vis labiau praranda konservatyvaus katalikiško krašto imidžą. Daugelį metų tapatinusi savo tautiškumą su katalikybė ir gynusi Bažnyčios teises, Lenkijos visuomenė staiga pasirodė tokia sekuliarizuota, kad bet kokia įstatymų leidimo iniciatyva, kylanti iš Katalikų Bažnyčios ar jos remiama, dabar susilaukia nemažos visuomenės dalies protesto, dėl Bažnyčios "kišimosi" ir bandymo "primeisti" katalikiškąją ideologiją tautai, kurios nariai savęs katalikais gal ir nelaiko. Praėjusiais metais sąmyšį visuomenėje ir parlamente sukėlė Bažnyčios remtas pasiūlymas gražinti religijos pagrindų dėstymą į mokyklas, nors pradžioje atrodė, kad dėl to niekam neturėtų kilti abejonių. Šiemet tokiu kontraversiniu klausimu tampa vadinaomojo antiabortinio įstatymo projektas. Bažnyčia, visą laiką ryžtingai protestavusi prieš negimusios gyvybės žudymą, vėl atsiduria kritikos taikinyje.

Aišku, įstatymą priima arba jo projektą atmetą parlamentas. Jo narių pasiakymuose šiuo metu atsispindi tokios pat nuomonės, kaip ir visuomenėje. Į diskusiją dėl šio įstatymo įsijungė įvairių ideologinių ir pasaulėžiūrinų orientacijų žmonės. Jų požiūriai dažnai visiškai skiriasi, o emocijos neretai tampa svarbesnės už logika paremtus argumentus.

Suprantama, Bažnyčios pozicija aiški ir nekimtama. Kun. Władysławas Piwowarskis, aktyviai dalyvaujantis diskusijose, pažymi (Lad, 1991, Nr. 2),

kad pokalbiai šiuo klausimu su Bažnyčios atstovais paprastai prasideda priminimu, jog Bažnyčiai nederėtu kištis į valstybės veiklą, o vėliau percinama prie teiginio, kad "civilizuatame" pasaulyje jis jau seniai išspręstas abortams palankiu būdu.

Anot Władysława Piwowarskio, tai grynas nesusipratimas. Besiplečiantis gyvybės apsaugos judėjimas vis aiškiau rodo, kad šitaip "išspręstus" klausimus artimiausiu metu teks spresti iš naujo. Gyvybės vertė vis labiau suprantama, ja ginti imasi vis įtakingesnės organizacijos, visuomenė vis aiškiau suvokia, kad gyvybė yra svarbiausias visuomenės ir valstybės turtas. Tuo tarpu Lenkijoje atsikurianti demokratija formuoja atmosferą, kuri blogesnė, negu šeštame dešimtmetyje, kai abortai tapo legalizuoti. "Superkatalikiškoje" valstybėje svarbiausias visuomenės ir šalies turtas tampa visai nesvarbus. Atrodo, kad Lenkijai reikės savo kailiu patirti visa, ką patyrė Vakarų valstybių piliečiai po abortų legalizavimo. Mai mitas apie moterų sveikatingumo kilimą, kūdikių mirtingumo mažėjimą, mistinę laimę ir gyvenimo komfortą tebéra labai gajus. Masinės informacijos priemonės čia nelabai gelbsti: jų propaganda daugiausia ateistinio-liberalinio pobūdžio. Tai ne vien ilgamečio komunistų valdymo palikimas, bet ir noras, prisidengus spaudos laisve, kritikuoti visas tradicines ir visuotinai gerbiamas vertės. Ypač gausu pastaruoju metu rašinių ir laidų medicinos temomis, kuriuose stengiamasi parodyti, kiek kančią ir vargą atneštų abortų draudimas. Priešingos orientacijos propa-

Visuomenė

ganda, kurios dabar taip gausu Vakaruose, Lenkijoje kol kas labai kukli.

Gydytojas Pawełas Opalinski, Varšuvos medicinos akademijos klinikos ginckologas, 1990 m. lapkričio mėnesį atvirame laiške Lenkijos Respublikos seimui išdėstė savo požiūrį į šią problemą ir jos atvaizdą masinės informacijos priemonėse. Gydytojas teigia, kad proabortiniuose rašiniuose daugiausia dėmesio skiriama išimtiniams, neretai išgalvojimams ar tiesiog kriminaliniams atvejams. Šitaip susiklosto klaudingas vaizdas, kad alternatyva abortui visada yra arba moters mirtis, arba kriminalinis nusikaltimas.

Remdamasis trisdešimtmiečio darbo patirtimi, Pawełas Opalinski daro visiškai priešingą išvadą: didelis abortų skaičius didina moterų ir kūdikių mirtingumą, trumpina vidutinį jų amžių, atsieina nemažus pinigus. Blogiausiu atveju, jeigu antiabortinis įstatymas nebus priimtas, autorius siūlo, kad pagal įstatymą kiekvienai moteriai prieš operaciją būtų pateikiama pasirašyti dokumentą, kuriamo glaustai išaiškinama, kaip tai atsilieps moters fizinei sveikatai, kokia bus jos dvasinė būsena ir ką rodo kitų šalių patirtis šioje srityje.

Kita tema, noriai eksplloatuojama masinės informacijos priemonėse, yra įvairių apklausų ir visuomenės nuomonės tyrimų duomenys, dažnai pateikiami be šaltinių nuorodų. Šiandien Lenkijos laikraščiuose galima rasti ir skaičių, rodančių, jog vos ne visi lenkai pritaria abortams, ir visiškai priešingų duomenų. Tokie skaičiai seniai niekas nebetiiki, bet né

vienas ilgesnis straipsnis ar čiajio laida be jų niekaip neissiverčia. "Skaidrių demokratijos" apogetai siūlo ir abortų problemą spręsti referendumu. Tokio referendumo projektą pasiūlė deputatė Izabella Szczerkowska (Nowe Relacje, 1990, Nr. 24). Bandymas spręsti negimusių gyvybės apsaugos klausimą apklausos ar referendumo būdu, Bažnyčios atstovų nuomone, labai pavojingas vien todėl, kad balsų dauguma siekiama priimesti ne tik įstatymo, bet ir moralės normų galiojimą. Kadangi tokio referendumo pasaulyje dar nebuvo, jo šalininkai nesutaria dėl detalių: ar jame turi dalyvauti visi gyventojai, ar tik auginantys vakis, gal tik moterys, o gal ir vyrai. Kickvieną siūlymą autorai sugeba savaip argumentuoti. Komentuodamas šitaip pareikštostas liaudies valios neklustumamą, kur Władysławas Piwowarskis kandžiai pastebi, kad iš 193 primatų rūsių 192 rūsys yra šiaip jau normalios beždžionės, o viena rūsis - *Homo sapiens* - skiriasi: nesunku įsivaizduoti, kokiai daugumos nuomonei ji turėtų paklusti...

Be audringų ir dažniausiai nekonstruktyvių diskusijų antiabortinio įstatymo klausimais, netrūko ir demonstracijų gatvėse. Dažniausiai demonstruodavo moterys, reiškdamos įsitikinimą, kad tik jos turi teisę tarti paskutinį žodį. Ilgi ir net atsibodę aškinimai, kad kūdikis nėra moters organizmo dalis, laikomi persenusia ideologija. Ginekologas Pawełas Opalinski siūlo naują palyginimą: be abejo, kickvieno automobilio savininkas turėtų teisę stumteli savo mašiną į bedugnę, bet jeigu joje yra keleivis, tai bus žmogžudystė. Pastebima, kad moters "teisę" į abortus linkę ginti tie, kas turėtų rūpintis jos sveikatos ir buitinų salygų gerinimu. Kai moterys prašo pailginti kūdikio auginimo atostogas, valstybė mainais siūlo abortą.

Situaciją vykusiai apibendrino vienas aktyviausiu antiabortinio įstatymo šalininkų senatorius Walerianas Piotrowskis (1991 m. sausio 25 d. scimo posėdis).

Visų pirma, senatoriaus nuomone, visuomenė nebesuvokia ryšio tarp etikos ir teisės. Teisinėje valstybėje teisė turi

nepriestaranči konstitucijai, o ši turi remtis prigimtine teise, t.y. žmogaus prigimtimi. Mūsų dienomis daugeliui politikų nelengva tuo remtis, kai į pirmą vietą keiliami ekonominiai ar geopolitiniai faktoriai arba remiamasi... žmogaus teisėmis. Tai keistas paradoxas: juk žmogaus teisės taip pat kilusios iš tos pačios žmogaus prigimties. Vadinasi, kažkur padaryta klaida: nukrypta nuo to, kas laikoma prigimtine teise. Greičiausiai neteisingai suprasta žmogaus teisę apsispręsti, kai apsispręsti neįmanoma: teisė žudyti kitą žmogų negali būti įtraukta į žmogaus teisių sąrašą, nors kai kam tai atrodytų naudinga ar ekonomiškai pagrįsta.

Antras dalykas - tai deklaruoojamos ir realios pasaulėžiūros neatitinkimas. Lenkijoje religingumas turi ryškų tautinį ir manifestacinį pobūdį. Tokia tendencija ypač išryškėjo komunistinės diktatūros metais, kai priklausymas Katalikų Bažnyčiai buvo tapatinamas su opozicija komunizmui. Iš tikrujų žmonių pažiūros nebuvo jau tokios prokatolikiškos, ir kai atsirado galimybė laisvai reikšti savo įsitikinimus, pasirodė, kad lenkai anaipol ne tokie, kokias juos laikė pasaulis: teorija (prisipažinimas kataliku) atitrūkusi nuo praktikos (abortų, skyrybų, nevedybinių lytiniai santykiai pateisinimas). Nereitai tenka susidurti su fraze: "Kaip katalikas, esu nusistatęs prieš abortus..." Tai dar vienas nesusipratimas: ne katalikybė sumanė kovoti prieš negimusios gyvybės žudymą. Pasaulyje nėra tokios teisinės sistemos, kilusios iš prigimtinės teisės, kuri pateisintų žmogaus žudymą.

Antiabortinio įstatymo likimas Lenkijoje vis dar neaiškus ir sunkiai prognozuojamas. Gali būti, kad išėjus iš spaudos šiam žurnalo numerui, jis bus jau priimtas, bet gali atsitikti ir taip, kad kai ne labai svarbus sulaiks rudens ir nauju seimo rinkimų. Žinanti dabartinių ir būsimų deputatų nuostatai, galima manyt, kad ir kitoje seimo kadencijoje nuomonės šiuo klausimu mažai kuo skirtis nuo dabartinių. Tai gali reikšti, kad žmogaus prigimčiai prieštaraujantys įstatymai galios dar ne vienerius metus.

E. V.

JUGOSLAVIJA - EUROPOS PAKLYDIMAS

Skaitydamas Europos žemėlapį, kiekvienam į jo centimetre gali rasti karų, sandėlių ir taikos traktatų, tautų draugystės ir nesantaikos pėdsakų. Ir tikriausiai nėra nė vienos valstybės, kurios egzistavimas dabar ar netoli joje praeityje nebūtų kėlęs teisinių abejonių arba kaimynų pretenzijų.

Jugoslavija prisimenama, kalbant apie Vidurio ir Rytų Europą, tačiau ji niekada nebuvo tipiška Rytų bloko valstybė. Beje, blokui ji formaliai ir nepriklauso. Jugoslavija visada siejama su Balkanų problemomis, tačiau jos vakinė dalis - tai veikiai Alpés ne tik geografinė, bet ir istorinė prasme.

Jugoslavija - savitas reiškinys, stebinančios aspiraciją sujungti į vieną gabala tiek daug tautų, religijų, papročių, įsitikinimų, o dar labiau - pasiryžimu ieškoti veiksnio, kuris jungtų visą tą margumą į kiek apibrėžtesnę visumą.

Federacijos beieškant

Jugoslavija - dviejų tendencijų kovos rezultatas: kovos tarp noro įtvirtinti ir išvystyti tautinį identitetą ir sickimo savo išskai homogenizuoti tautų darinių paveikštą prieštarinės istorijos, Vakarų, Bizantijos ir islamo kultūrų. Šiandien dar sunku spręsti, kuri tendencija nugalėjo ar neišvengiamai nugalės. Teoretikai kol kas formuloja bendresnius klausimus: ar federacinių valstybių forma yra natūralus visuomenės raidos produktas, ar veikiau volunterizmo padarinys ir ar pliuralistinė demokratija, kilusi iš tautinio valstybinumo, nepriestarauja unitarinės daugiaautės valstybės kūrimo tendencijai?

Pasaulyje rasime vos keletą valstybių, kurios savo vienijimosi pagrindu pasirinko netautinį faktorių. Žymiausia tarp jų, aišku, Jungtinės Amerikos Valstijos, kurių pavadinime ir teisiniuose dokumentuose nėra išskirta nė viena tauta. JAV teisinis pagrindas niekam nekelia abejonių, ir jų neskausminga konvergencija į unitarizmą atrodo visai natūrali.

Šveicarija kiek kitokia. Būtent aiškiai apibrėžtas atskirų kantonų tautinis charakteris leidžia jai išlaikyti decentralizaciją.

Senovės Roma ar Austrija-Vengrija savo istorijos pabaigoje taip pat nebebuvo tautinės valstybės, tačiau jų kūrimasis prasidėjo nuo vienos ar kelių tautų, išlaikiusiu dominuojančią poziciją.

Vargu, ar nuo tautiškumo galėjo "atsiriboti" valstybė, vadinama Sovietų Sąjunga, nes jos ideologai jau pačioje pradžioje numatė federalizmo kaip struktūros silpnumą ir laikinumą.

Serbų, chorvatų ir slovénų karalystė, vėliau pasivadinusi Jugoslavija, lyg ir suko netautinės valstybės keliu, bet tolesnė įvykių eiga parodė, kad ji nesivysto taip, kaip JAV ar Šveicarija, veikiau pasirinko SSRS modelį.

Tautiškumo sąvoka daugeliu atveju puikiai nujaučiama, nors iki šiol jos nepavyko tiksliai apibrėžti. Kiekvienos tautatos tautiškumas juk turi ir visiškai individualių elementų.

Jeilio universiteto istorijos profesorius Ivo Banacas puikiame esė "Politiniai pokyčiai ir tautinių skirtumai" pažymi, kad ir XX a. pabaigoje lieka neaišku, ar čekybė yra tai, kas charakterizuoją tik Čekiją, ar ir čekiškai kalbančią Moraviją; ar Lenkija labiau lenkiška dabar, atgavusi Sileziją, bet netekusi rytinių teritorijų; ar Vengrija Austrijos-Vengrijos sudėtyje buvo tikra, ar tokia ji tapo tik po Trianono sutarties, gerokai apkarpusi valstybę. Galiausiai ar Serbija taps netikra be Kosovo, kur mūsų dienomis 90 % gyventojų sudaro albanai¹.

Šiandien jau be abejonių galima pasakyti, kad jugoslavas netapo ir nebėtaps panašus į amerikietį ar vėlyvosios Romos pilietį: kiekviena tauta, atsinešusi į Jugoslavią savo istorinę patirtį, kaip pasirodė, nepanoro jos atsiaskyti vardinai vienijančio tikslą. Bene svarbiausia šiandien tai, kad nepavyko

ištinti ribos, kuri skiria ta pačia kalba kalbančius chorvatus nuo serbų, ir kuri 395 metais, imperatoriui Teodosijui mirus, galutinai atidalijo Vakarų ir Rytų Romos imperijas. Rytinėje dalyje liko dabartinė Serbija, Juodkalnija, Makedonija, Kosovas ir Voivodina, vakarinė - Slovėnija. Chorvattija ir keičiausias federacijos darinys - Bosnija su Hercegovina. Kiek tautų gyvena šiandienėje Jugoslavijoje? Net iš tokų paprastą klausimą vienarcikšniškai atsakyti neįmanoma.

Serbai - didžiausia dabartinės Jugoslavijos tauta, išlaikiusi savo kultūroje bizantiškąją tradiciją. Turkai, kelišimtus metų valdė Serbiją, sugebėjo išnaikinti jos pasaulietinį elitą, bet nesunaikino Bažnyčios, todėl ir antiturkiški sukilimai visada turėjo savitą religinį pobūdį. Išsivadavusi iš Osmanų imperijos, Serbija siekėapti stipriausia Balkanų valstybę, bet tam priešinosi kaimynai. Išliko nesantaika su Bulgarija, didžiausiu Serbijos konkurentu Balkanuose, ir Albanija, daugiausia - dėl Kosovo.

Juodkalniečiai - tie patys serbai, tačiau Serbjai atitekus turkams, išlaikę visiškai ar dalinai nepriklausomą valstybę. Pagal dabartinę trauktuotę, Serbija ir Juodkalnija - dvi serbų valstybės, skirtinės kelias atėjusios į federaciją.

Šiandien girdėti priekaištų, kad dėl to serbai turi dvi vietas federacijos taryboje, du balsus aukščiausio lygio forumuose.

Albanų dauguma gyvena Kosove ir Makedonijoje. Albanų ir serbų versijos Kosovo klausimu labai skiriasi. Pirmieji tvirtina buvę čia autochtonais, serbai sako, jog būtent Kosove yra Viduramžių serbų valstybės šaknys. Vėliau, atėjus turkams, musulmonai albanai buvę čia apgyvendinami tam, kad palaužtų serbų tautinę dvasią. Kol Tiranoje viešpatavavo prostalininis režimas, Kosovo albanai jautėsi laisvesni nei tautiečiai už sienos, tačiau dabar tendencijos jungtis prie Albanijos stipréja, o serbai šito nickaip negali leisti.

Makedonai, Belgrado valdininkų tvirtinimu, savita tauta su savo kalba, kultūra ir istorija, valstybinį statusą galutinai gavusi Jugoslavijos federacijoje, o

anksčiau savo likimą siejusi su Didžiaja Serbija.

Visai kitaip kalbama Sofijoje. Nėra makedonų tautos, lygiai kaip nebuvo ir nėra moldavų tautos. Niekas nickados neparašys bulgarų-makedonų kalbos žodyno, nes tai viena kalba. Tik Belgrado imperinės užmačios atkurti Didžiąją Serbiją su Juodkalnija, Kosovu, vengriškomis ir bulgariškomis žemėmis daro makedonus "tauta". Beje, pirmynkšiam Jugoslavijos pavadinime (serbų, chorvatų ir slovénų valstybė) makedonai neminimi.

Vengrai, gyvenantys Serbijos šiaurėje, kovoja už išlikimą, ir, deja, negalima tvirtinti, kad jų padėtis gera. Voivodinos (*Vajdasago*, kaip sako patys gyventojai) vengrai nėra taip diskriminuojami, kaip Rumunijoje, bet pretenzijų Belgrado valdžiai ir čia nestinka. Vyksa diskusija: ar šie vengrai autochtonai, ar Austrijos-Vengrijos vengriškosios dalies ekspancijos padarinys. Besiskiriantys nuo ortodoksų serbų savo tikėjimu (Jugoslavijos vengrai yra katalikai arba kalvinistai), jie linkę solidarizuotis su chorvatais ir jaučiasi atitekė serbams lyg atsitiktinai, lyg ir ne visai teisėtai.

Chorvatai, atsidūrė Romos, o ne Bizantijos įtakoje, liko ištikimi katalikybei, tačiau iki pat XX a. neturėjo savo valstybingumo. Chorvatai laiko save labiau civilizuotais už serbus, savo tautiškumą sieja su Austrijos-Vengrijos vakarinėmis tautų tradicijomis ir yra netoli austrių, vengrų, čekų, slovakų ar net italių, bet labai toli nuo serbų, nors kalba ta pačia kalba.

Musulmonai - dar nesubrendusi Jugoslavijos problema, ji duos karčių vaisių tikriausiai po keleto ar keliolikos metų.

Nieko geriau nesugalvojės, maršalas Tito teritoriją, kurioje susimaišę gyvena katalikai, ortodoksalai ir musulmonai, kabantys viena kalba, pavadinio Bosnijos ir Hercegovinos respubliką. Šio regiono istorija, pasinaudojus Drinos tilto įvaizdžiu, geriausiai pertekė Ivo Andričius, pelnęs Nobelio premiją². Islamų turkų laikais

¹Banac I., *Political Change and National Diversity* // Daedalus: Journal of the American Academy of Arts and Sciences. - Winter 1990. - P. 141-160. •

²Andričius I. *Drinos tiltas*. - V., 1965.

priėmę slavai šiandien linkę rašyti ne kirilica, o lotyniškomis raidėmis, ir tai juos suartina su chorvatais, tačiau ryškėja ir tautiškumo užuomazgos. Kur pasuks Bosnija ir Hercegovina, kurioje fiziškai neįmanoma išvesti sienų tarp tautų, kultūrų ir tikėjimų, šiandien nesiryžta prognozuoti nė nuovokiaus politikai.

Slovénai - homogeniškiausia ir tautiskai aiškiausiai save apsibrėžusi tauta. Jie, turintys savo kalbą ir istoriją, yra dar labiau į Vakarus nei chorvatai, o politiškai aiškiai orientuoja į Italiją ir Austriją. Slovénija naujausiais kiekis neturėjo valstybingumo, bet niekada neatsisakė jo siekių, o santykinių plati autonomija leido išsaugoti tautiškumą. Tačiau Slovénijos sienos buvo išvedinėjamos mažai paisant tautos valios. Prieš Antrajį pasaulinį karą vakarinė dalis priklausė Italijai, o karui prasidėjus, jai atiteko ir Liubliana. Tuo tarpu šiaurę prisijungė Trečiasis Reichas. Šiandienėje Austrijoje gyvena kelią dešimt tūkstančių slovénų.

Kas gi galėjo pasiryžti iš tokio mišinio kurti valstybę?

Balkaniškasis sprendimas

Išsivadavę iš Osmanų imperijos įtakos, Balkanai XX a. pradžioje išties tapo parako statine, įžebusia Pirmajį pasaulinį karą. Karo padariniai pakeitė Europos veida, turėjo jie pakeisti ir Balcanus.

Jugoslavijos susikūrimą skalino du politiniai faktoriai, laikyti reikšmingais amžiaus pradžios Europoje. Viena, "šventas" tikėjimas, kad vienybėje slypi jėga, ypač gyvas mažose, savo valstybingumo neturėjusiose tautose. Neatsitiktinai slovakai susiejo savo likimą su čekais, prie serbų ir chorvatų aljanso prisijungė slovėnai. Antra, didelę valstybę Balkanuose turėjo būti stabilizuojantis faktorius: būdama stipri, ji neleisianti kilti lokaliams karui kaimynystėje, o viduje sureguliuosianti tautinius santykius.

Todėl serbų, chorvatų ir slovėnų koralystės atsiradimą ir jos gyventojai, ir didžiųjų valstybių vadovai sveikino kaip labai teigiamą reiškinį.

Tačiau Jugoslavijos valstybę,

nepaisant didelių vilčių ir šiokių tokų tarptautinių pastangų, nebuvo stipri. Tarpukario laikotarpiu didžiausiu nesėkmės kaltininku laikytą monarchiją, o ne tautų nesuderinamumas. Aišku, buvo pastebimas Serbijos noras dominuoti ir jungti aplink save kitas tautas. Tái kélé chorvatų priešiškumą ir slovėnų saviizoliaciją, tačiau Antrasis pasaulinis karas atėjo greičiau, negu spėjo subrėsti vidiniai valstybės prieštaravimai. Jugoslavijos okupacija ir jos perdalijimas Hitlerio bei jo satelitytų naudai buvo veikiai išorinių jėgų veikimo, o ne vidinės situacijos padarinys. Tačiau karo metu pradėjė formuotis tautiniai santykiai turėjo lemiamos reikšmės tolesnei šalies raidai.

Karas Jugoslavijoje pareikalavo nemaža aukų. Serbai neteko 487 000 žmonių (6,9 % visos tautos), chorvatai - 207 000 (5,4 %), Bosnijos musulmonai 86 000 (6,8 %), o Jugoslavijos žydai - net 78 % savo tautiečių.

Kolvyko karas, maršalkas Titostengėsi derinti atskirų tautų aspiracijas ir žadėjo nekartoti prieškarinės valdžios klaidą. 1942 m. išleistoje rezoliucijoje nacionaliniu klausimu buvo rašoma: "Mūsų nacionalinio išsivadavimo kova nebus tokia ryžtinga ir sėkminga, jeigu Jugoslavijos tautos joje matys tik pergalę prieš fašizmą, bet ne pergalę prieš visa, kas buvo būdinga seniesiems režimams, pergalę prieš tuos, kurie slégė ir tebeslegia Jugoslavijos tautas. Sąvoka "nacionalinio išsivadavimo kova" liks tik fraze ar net apgavyste, jeigu ji neturės bendros jugoslaviškos prasmės - tautinės prasmės kiekvienai atskirai tautai, jeigu Jugoslavijos išvadavimas nereikš drauge chorvatų, slovėnų, serbų, makedonų, albanių, musulmonų ir kitų išvadavimo, jei nereikš laisvės, lygybės, brolybės visiems Jugoslavijos žmonėms"³.

1943 m. buvo suplanuota, kad būsimoji Jugoslavija turės 8 kraštus (respublikas), kurių sąrašas visada buvo skelbia-

mas ne alfabetine tvarka, o pagal griežią, nuo monarchijos laikų išlikusią hierarchiją: Serbija, Chorvatija, Slovénija, Makedonija, Juodkalnija, Bosnija ir Hercegovina. Tąsyk buvo paminėti dar Sandžakas ir Vojvodina, bet po 1945 m. jų statusas pakito: Sandžakas liko padalytas tarp Serbijos ir Juodkalnijos, o Vojvodina "degraduota" į autonominį rajoną Serbijos sudėtyje. Kosovo kaip atskiros respublikos statusas (to dabar nori albanai) tuomet visai nebuvo aptarinėjamas ir jo priklausomybės Serbijai niekas nekvesėti.

Pažymėtina, kad pats Tito ne kartą deklaravo, jog sovietinis federacijos modelis Jugoslavijai nepriimtinas, tačiau praktiškai išėjo taip, kad Jugoslavija liko vienintele pasaulio federacija, mėgėdžiojusia TSRS struktūrą ir ... kartojušia jos klaidas.

Nacionalistų valdomos Chorvatijos ir Serbijos valstybės netapo tautų pasididžiavimui, nors buvo remiamos gančtinai stipriai. Istorikai teigia, kad Tito ideologai, vienydami Jugoslaviją po komunistų sparnu, vykusiai pasinaudojo gana populiaromis panslavizmo idėjomis. Galimybę sukurti galingą pietinių slavų nacią, atmiešta idėjų apie kiekvienos tautos nepriklausomą vystymąsi, atvedė į pergalę Antrajame pasauliniam kare. Tada dar nebuvo aišku, kuri tendencija - unitarizmo ar atskirumo - nugalės.

Pokario klystkeliai

Manoma, kad posūkį į unitarizmą pirmaisiais pokario metais lėmė objektyvios priežastys: tebesiėstantis partizaninis karas ir tarpnacionaliniai vaidai, šalies ekonomikos silpnumas ir nedraugiška TSRS politika. Tai buvo traktuojama kaip laikina priemonė, tačiau galiausiai paaiškėjo, kad laikinoji situacija tampa permanentinė.

Būdamas chorvatas, Tito supratė savo tautos ideologiją: chorvatai nebuvo priešiški federacijai, bet drauge siekė išlaikyti savo tautinės valstybės tėstinumą. Tai reiškė, kad negalima citi unitarizmo linke pernelyg toli: chorvatai bus

³Tito J. *Nacionalno pitanje u Jugoslaviji u svjetlosti narodnoslobodilačke borbe* // Sabrana Djela. - Belgrade, 1982. - T. 13. - P. 99.

pirmieji, kurie tokią federaciją sugriaus.

Slovénai net ir karo metais buvo labiausiai nepriklasomi. Savo teritorijoje Slovénijos partizanai veikė dažniausiai atskirai nuo centrinės Tito vadovybės. Be to, ši tauta buvo per maža, kad taptų vienijančiu veiksniu. Betiko serbai, kad ir kaip keista, visiškai nenorėjė tapti savo valstybėje "Vyresniuoju broliu". Karo metais dauguma serbų veikiai simpatizavo antikomunistams četnikams nei komunistams, todėl serbų unitarizmas labiau lietė Juodkalniją, Makedoniją, Kosovą ir Vojvodiną, negu Chorvatiją ir Slovéniją.

Šiandien kaip tik serbai labiausiai neapkenčia Tito tautinės politikos, užkrovusios jiems atsakomybę už visus nesuderinamų tautų tarpusavio konfliktus.

Serbai netapo Jugoslavijos rusais. Tarybų Sajungoje *Homo sovieticus* buvo pradėtas formuoti iš rusų (ar bent jau rusakalbių) migrantų, tuo tarpu serbai nebuvę labai patiklūs didžiųjų statybų dalyviai ir partijos užduočių vykdotojai ir visada pasilioko tik serbais.

Dabartinių serbų nacionalizmą stimuliavo ir tai, kad formalus rūpinimasis ne-gausiomis tautomis ir autonomijomis didžiausią tautą lgy ir nustumė į socialinio gyvenimo foną. Nebūdami tokia gausi tauta kaip rusai Tarybų Sajungoje, serbai veikiai pasijuto diskriminuojami, todėl visai natūraliai pradėjo reikalauti iš centrinės valdžios sprendimų ne pagalschemą "kiekvienai tautai po lygiai", bet pagal schemą "kiekvienai respublikai pagal gyventojų skaičių". Tai reiškė, kad Serbija buvo ir liks didžiausia.

Nebalkaniskasis Jugoslavijos sparnas taip pat nerimo. 1957 m. slovėnas Edvardas Kardeljis (antras žmogus po Tito Jugoslavijos politiniame gyvenime) parašė naują įžangą savo studijai "Slovénų nacionalinio klausimo raida"⁴, pirmą kartą paskelbtai dar 1939 m. Čia jis griežtai pasmerkė bet kokius mėginimus

subiurokratinti nacionalinį klausimą ir atmetė galimybę kurti mistinę jugoslavų nacią, pabrėždamas, kad tiktai tautų bendrija, o ne kažkokia jugoslavų tauta turi ateities perspektivą šiam regione.

Aštuntame dešimtmetyje tapo visiškai aišku, kad unitarinės tendencijos nepasiteisino. 1974 m. konstitucijoje buvo bandyta lgy ir grįžti atgal (padidintos autonomijų teisės), bet dabar jau priešinosi stiprus serbų nacionalizmas. Daugelis pranašavo, kad Jugoslavija suskils iškart po Tito mirties.

Ilgametis šalies vadovas mirė 1980 m.

Užtrukės epilogas

Pranašystės neišsipildė, ir Jugoslavija pradėjo antrą dešimtmetylį po savo charizminio lyderio, vienintelio vienijančio faktoriaus, mirties. Albanų brudžėjimai Kosove, tiesa, kilo jau 1981 m., tačiau ne tik serbai, bet ir kitos Jugoslavijos tautos vertino juos veikiai kaip destrukciją, nei kaip tautinio išsivadavimo sickimą.

Kitų tautų viduje kukiši nors gyvesnio judėjimo neatsirado. Nebuvo nė rimtesnio preteksto jam atsirasti: negalima sakyti, kad kuriai nors tautai būtų grėsės nutautimo pavojas ar genocidas.

Žymiai didesnė problema buvo degraduojanti Jugoslavijos ekonomika. 1980 m. skola užsieniui siekė 18 mlrd. dolerių, infliacija - 40 %, o nedarbas - 12 %⁵. Tokiai šaliai kaip Jugoslavija šie rodikliai buvo labai blogi. Ekonominės reformos programa, priimta 1983 m., remėsi bendra Jugoslavijos rinka ir turėjo skatinti privačią iniciatyvą, tačiau atvedė į visišką ekonomikos chaosą.

Jugoslavijos komunistų sąjunga šioje situacijoje sustiprino ekonominę kontrolę ir centralizaciją, o kaltė dėl nesėkmėjų suvertė politiniams oponentams. Jau 1985 m. vienas reformos autorių Kiro Gligorovas pripažino, kad programa sužlugo. Nedarbas išaugo iki 15 %, infliacija - iki 100 %, o gamybos augimas siekė vos 1 %. Jugoslavijos komunistų sąjungos XIII suvažiavimas 1986 m. vyko nervingoje tarpusavio kaltinimų atmosferoje. Galima teigti, kad tautiniai nesutarimai partijoje buvo jaučiami stipriau, negu visuomenėje. Pvz., Kosove dėl riaušių kalta liko ne antikomunistinė opozicija, bet vietiniai albanų komunistai. Serbiškoje partijos dalyje prasidėjo ma-zochistinė tariamo serbų persekcionimo kampanija.

Įtakingiausia institucija, stimuliuojančia serbų nacionalizmą, tapo Serbijos meno ir mokslo akademija. 1986 m. memorandum buvo konstatuota, kad šalyje susiformavo antiserbiška koalicija, o partijos politikos trumparegiškumas situaciją dar labiau sukomplicavo. Antikomunistinė opozicija Serbijoje, vadavaujama kontraversiško lyderio Vuko Draškovičiaus, pasakė dar daugiau: tai Serbijos komunistų lyderiai "sukūrė" serbų tautinių mažumų problemas ir išprovokavo tarpnacionalinius susiremimus, kad, remdamiesi serbų nacionalizmu, išsilaikeytų valdžioje. Stebint dabartinę Serbijos prezidento komunisto Slobodano Miloševičiaus politiką, atrodo, kad taij ir yra. Chorvatijoje netgi juokauta, kad serbai pradėjo spręsti Chorvatijos atskyrimo problemą anksčiau, nei ji iškilo patiemis chorvatams.

Komunistų įtaka šiandienėje Serbijoje ištisies didelė, tačiau nereikėtų jų politikos tapatinti su visų serbų nuostata. Ortodoksų Bažnyčia, kurios įtaka Serbijoje tebéra stipri, pabrėžia, kad svarbiausias klausimas yra visų serbų susitelkimas, pracities skriaudų ir ginčų užmiršimas⁶. Autoritetingas serbų rašytojas Dobrica Čosičius teigia, kad jugoslovizmas nėra serbų interesų prioritetas: jei kas nenori likti federacijoje, tegul gyvena vienas ir laimingas.

Atrodė, jog visi žinojo, kad Jugoslavijos laukia nelengvos permaninos, tačiau nickas nenorėjo prisiimti atsakomybės už chaosą.

Persilaužimas įvyko 1988 m., kai du

⁴Religija razdvaja Srbe i Hrvate // Novosti. - Belgrade. - 3 Aug. 1989. - P. 16.

⁵Gagnon Jr. V.P. Yugoslavia: prospects for Stability // Foreign Affairs. - Summer 1991. - V. 70. - P. 17-35.

⁶Predlog srpskog crkvenacionalnog programma // Glas Crkve. - 1989. - T. 5. - Nr.3. - P. 11.

slovėnų žurnalistai atskleidė Belgrado planus, kuriuose buvo numatyta suimti apie 200 Slovėnijos intelektualų ir panaudoti armija galimiems protestams maštinti. Kaip atsakas pradėjo kurtis nekomunistinės partijos ir politinės organizacijos. 1990 m. sausio mėnesį Jugoslavijos komunistų sąjungos XIV suvažiavime slovėnai išėjo iš salės. Taip suskilo Jugoslavijos komunistai, o slovėnas Mijanas Kučanas, vėliau atsiribojės nuo komunizmo, tapo Slovėnijos prezidentu.

Slovėnijos rinkimuose, pirmuose demokratiniuose rinkimuose po Antrojo pasaulinio karo, nugalėjo antikomunistinė koalicija DEMOS. Pa-

vyzdys užkrėtė ir kitus: komunistai liko valdžioje tik didžiausioje ir mažiausioje respublikoje - Serbijoje ir Juodkalnijoje.

Slobodanas Miloševičius, vadovavęs ne tik Serbijos parlamentui, bet ir federaliniam susirinkimui, veikiau kiršino tautas nei taikė, tad birželio pabaigos manifestai Chorvatijoje ir Slovėnijoje negalėjo būti netiketi.

Natūralu klausti: kas gi bus rytoj? Ar šis Europos paklydimas atves į kokią nors priimtiną politinę realiją? Iš prognozių galima būtų sudaryti išsių tomą, detalizuojant kiekvienu regioną, atsižvelgiant į jo pracių ir dabartį. Tačiau istorijoje ne visada lemia objektyvūs veiksnių.

Svarbiausias objektyvus veiksny s tai,

kad Jugoslavija yra Europoje: kad ir ko norėtų šalies vadovai, jmanomas tik europietiškas problemos sprendimas. Šiandienė Europa nelinkusi keisti sienų prieš vyriausybų valią, bet nelinkusi ir būti savo kontinento tautų kalėjimu. Šiandienė Europa beveik neturi tautinių mažumų problemų, nes išmoko jas spręsti. Šiandienė Europa nepripažsta pseudotautų ir gerbia tarptautinę teisę bei tradiciją. Šiandienė Europa mano, kad geriau bloga valdžia, kuri nešaudo, negu gera, kuri šaudo...

Buvusiai Jugoslavijai teks derintis prie europietiškų manierų.

Egidijus Vareikis

knygos ir žurnalai

Viktorija
DAUJOTYTĖ

TAUTOS ŽODŽIO LEMITYS



UŽMIRŠTŲ ŽODŽIŲ ŠVIESA

I literatūros paslaptis besigilinantys skaitytojai sulaukė Viktorijos Daujotytės monografijos "Tautos žodžio lemtys"¹. Knigos dėmesys sutelktas į XIX a. literatūros panoramą, iki šiol, deja, deramai neatskleistą. Regis, ir tokio poreikio - atvira siela pasinerti į pračiusio šimtmečio kultūrinės-literatūrinės veiklos sūkurius - nejausta. Išaukšto žvelgė į tuo meto kūrėjų pastangas ne tik cilinius skaitytojas, bet ir dažnas filologas, iš gausaus XIX a. šviesuočių būrio išskirdamas nebent didžiuosius kūrėjus, dėl kurių autoriteto

nickas neabejojo, o kitų kūrybą palydėdamas skeptišku žvilgsniu. Ne dažnas lituanisto duonelė ketinęs krimsti studentas gali pasigirti perskaitęs Simono Daukapto raštus ar išvardyti bent dešimt "Aušros" bendradarbių. Monografija "Tautos žodžio lemtys" pirmiausia ir žavi autorei būdingu nevienpusišku mąstymu, gebėjimu lyginti, gretinti, atminti, surasti, priminti, išvardyti, atpažinti, atkreipti dėmesį. Taip nuo XIX a. literatūros nuimamas nepelnytas skepsio ir nemeilės šydas. Reikia pastebėti, kad ir laikas XIX a. literatūros aktualizavimui dabar labai tinkamas: anuomet pradėto spręsti tautinės savimonės kūrimo ir tautinės kultūros konsolidavimo problemos šiandien kaip nickad svarbios.

Žvalgydama XIX a. literatūros panoramą, autorė kelia sau du uždaviniai: tai "tautinio epo problema, regima per XIX amžių, ir lyrikos, nacionalinės literatūros rūšies, brendimas, "judėjimas" į Maironį, kuris užbaigia lietuvių lyrikos formavimosi etapą" (p. 8). Abi problemos nėra lengvai sprendžiamos, o viltis išspręsti pirmają kai kam gali pasirodyti net utopiška. Tačiau literatūrologės dėmesys pirmiausia krypsta ten, kur jos kolegų dar nesižvalgyta.

Nickas negali neabejodamas tvirtinti, tačiau nickas negali ir paneigti lietuvius turėjus jei ne ištisas heroines giesmes, tai bent jau tautinio epo fragmentus. Skatinama prielaidos, jog mūsų kultūroje epo būta, Viktorija Daujotytė XIX a. literatūros kūrėjų darbuose ieško svarbiausio tautos teksto nuolaužų. Pirmiausia šiuo aspektu nagrinėjami XIX a. didžiujų kūrėjų darbai. Ne visi jie sulaukė deramo literatūros tyrinėtojų dėmesio. Tik Kris-

tijonas Donelaitis rūpestingiau analizuotas, tačiau iki Daujotytės nė vienas jo kūrybos tyrinėtojas nėra atkreipęs dėmesio, kad "Metus" galima perskaityti ir kaip krikščioniškų žemdirbių epą, turintį savo herojus ir antiherojus, kurie pasižymi dorybių pertekliumi arba jų stoka. Autorė mano, jog į epo plotmę "Metus" pakylėja Donelaičio spręsta tautos ir tautiškumo problema, kurią būrų dainius "koncentruoja į tautos turimą išmintį" (p. 57). Nesiengdama daryti galutinių išvadų, literatūrologė bene pirmoji atkreipę dėmesį į Adomo Mickevičiaus pastangas aktualizuoti lietuvių tautinio epo likimą. Šias pastangas ji regi Mickevičiaus "Gražinos" autoriniuose paaiškinimuose, kur poetas primena, jog svarbi lietuvių stiprybės pracityje liudininkė yra *dawna piosenka lietewska o koniu Kiejsuta* (p. 66). Daujotytė įtikina mai parodo, jog nederėtų abejoti poeto nuoroda, kad ši daina - vertimas. Kadangi tokią dainą ieškoti pradėta per vėlai, Daujotytė neatmeta prielaidos, jog Mickevičiaus klausytasi istorinių-herojinių lietuvių dainų, kurių tuomet dar galėjo būti išlikusių. Savo teiginį, kad liaudyje dainos apie Birutę, Kęstučį ir jo žirgą buvo itin svarbios, autorė paremia pirmąsyk ižvelgtu įdomiu sutapimu tarp Mickevičiaus ir Maironio, eileraštyje "Lietuvos dainos" liudijusio: "Tada dainuota žalią rūtą, / Kęstučio žirgas ir Birutė". Knijoje atsargiai užsimenama, jog "Kęstučio žirgas ir Birutė tikriausiai yra Maironio paminėti dainų pavadinimai" (p. 66). Teiginyje nemaža subjektyvumo, tačiau Birutės ir Kęstučio motyvas XIX a. literatūros kontekste tikrai labai reikšmingas, dominės ne tik

¹Daujotytė V. *Tautos žodžio lemtys*. - V.: Vaga, 1990. - 282 p. - 8 000 egz. - 1 rb 50 kp. (Toliau nurodomas tik puslapis.)

minėtus poetus, bet ir Silvestrą Valiūną, Dionizą Pošką, Mečislovą Davainį-Silvestraitį, Juozapą Ignotą Kračevskį, Karoliną Praniauskaitę. Autorės teigimu, "atkaklus istorinių ar istoriškai nepaiškinamų, į priešistorę nucinančių dalykų kartojimas leidžia galvoti apie epo nuotrupą lyrių pildymą, plėtojimą" (p. 97). Atrodo, jog literatūrinė nuojauta padėjo Viktorijai Daujotytei apčiuopti pagrindinio tautos kultūrinio teksto, kurį galima vadinti ir didžiuoju tautos gyvenimo kodeksu, fragmentą. Šį fragmentą bene pilniausiai bus užfiksavęs Silvestras Valiūnas, kuris "ėmėsi gaivinti ir iš dalies kurti lietuvių (o gal tik žemaičių) tautinį eąą" (p. 57). Gaila, kad monografijoje žemaičių epo problema toliau neplėtota, nors čia tyrinėtojams, regis, atsiveria nemažos perspektyvos.

Antano Baranausko paštangos išgirsti "senųjų žodelių" gaidą knygoje siejamos su epiniu užmoju atskleisti tautos dvasią, kurios skliaudos poetas ieškojo ne istorinėse realijose, bet gamtoje, gebančioje sujungti, prilausti, paguosti visus nuskriaustus, kenčiančius, vargstančius.

Antroje knygos dalyje autorė svarsto, "iš kokių paskatų formavosi lyrika, savarankiška lietuvių literatūros rūšis, epo priešprieša, nesiekiant išsamumo, telianti į akimirką" (p. 117). Aptariant XIX a. lyriką, grįztama prie Antano Baranausko ir Maironio kūrybos, todėl neišvengta pasikartojimo - juk abieju poetų epinis užmojis akivaizdus ir lyrinuose kūriniuose. Įdomi ir savita Antano Strazdo kūrybos interpretacija, tačiau abejoniu kelia teiginys, jog "poetas galėjo būti epo tradicijos perteikėju, bet su ja tiesiog nesusitiko" (p. 130). Pirmasis mūsų lyrikas įkvėpimo sėmėsi ne iš heroizmo paženklintos pracietys, būtinos epo atramos, bet iš skaudžiai jo sielą žeidusios kasdienybės. Strazdo giesmišumas neturi epui privalaus didingumo ("Ko taip smūtniai labai giedi?"), jo herojus "sunskoj prauvęs nevalioj"... Buitiškoji Strazdo orientacija negalėjo sugerti savin būtiškosios epo problematikos.

Įdomūs, informatyvūs knygos skyriai, analizuojantys visai nenagrinėtas ar ma-

žai mūsų literatūros tyrinėtojus iki šiol dominusias temas. Kalbėdama apie žemaitiškai rašiusių poetų likimą, Daujotytė atkreipia dėmesį į svarbią problemą: dabar leidžiama žemaičių kūryba taip sudarkoma, jog atrodo, "kad poetas nesugebėjo silabiškai ciliuoti" (p. 154). Redaktoriams reikėtų dėmesingai įsišaukti į pagrįstą literatūrologės nuostatą: "Žemaičių poetų kūryba turėtų būti leidžiama tik jų autentišku pavidalu" (p. 151). Perdėtas žemaitiškų raštų literatūrinimas késinasi į kūrinių dvasią, skurdina senosios mūsų poezijos žodynį ir garsyną.

Monografijoje bene pirmąsyk atidžiau nagrinėjama XIX a. poečių kūryba. Regime, kaip nedaug težinome apie pirmąsias mūsų kultūros darbininkes, kaip mažai iki šiol joms dėmesio skirta (net "Versmių" serijos rinkinyje "Lietuvių baladė" neatsirado vienos Uršulės Tamošiūnaitės kūriniam "Žirgalis" ir "Sypsalė"). Daujotytė išsamiai aptaria "Aušros" reikšmę lietuvių lyrikos kelyje: nors "tarp pagrindinių "Aušros" poetų nebuvo nė vieno tokio talento, kuris būtų pajęgės tikrai meniškai sublimuoti atskirus, poetiškus minties ir emocijos blyksnius, tokius svarbius lyrikai" (p. 185), tačiau likimiškai svarbi mūsų kultūrai jų pozicija, išsakyta Silvestro Gimžausko:

Mes ne Litvomanai, mes

Lietuvomyliai,

Ant tyčių negalim, kad būtum
nebyliai².

Žinomi ir bevardžiai poetai ruoše dirvą Maironio lyrikai, bet patys liko tarsi už mūsų kultūros ribų. Ypač tai pasaikytina apie anoniminių ciléraščių autorių, kurių deramai negražino mūsų kultūros akiratin nė 1982 m. "Versmių" serijoje išleista rinktinė "Giesmė mužikėlio".

Nagrinėdama XVII a. vidurio giesmės "Čese karionių arba vainų..." tekštą, literatūrologė ižvelgia "įdomią kontaminaciją - galimą seną epinio kalbėjimo apie

²Sietynas. - V., 1988. - Nr.1. - P. 109.

Lietuvos žemę, jos vargus ir antgamtinius stebuklus tradiciją perima krikščioniškoji giesmė" (p. 194). Taip knygoje susiejus visus kultūrinius klosus, nuosekliai per einama prie neištyrinėtos mūsų raštijos srities - religinių giesmių ir religinių poezių ištakų analizės. Monografijos skyrius "Religinės poezijos punktyras", be abejio, yra tik ižanga į šios temos analizę; literatūros tyrinėtojai, iki šiol apeidavę religinę kūrybą, ne kartą turės prie jos gržti.

Nekyla abejonių, kad knyga "Tautos žodžio lemtys" - svarus indėlis į mūsų kultūrą. Būsimi XIX a. literatūros tyrinėtojai be šios knygos vargu ar galės išsiversti. Monografija turėtų būti parankinė kickvieno lituanisto knyga, nes ji yra ir XIX amžiaus literatūros vadovėlis, pirmą kartą atskleidžiantis iki šiol slėptus literatūros puslapius. Noras įminti tautos žodžio lemtį vedė autorę literatūrinį tekstu labirintais. Deja, sprendžiant šią myslę, nei "Versmės", nei "Lituanistinė biblioteka" negalėjo būti derami pagalbininkai. Neturime savo literatūros kūrėjų raštų, būtinų epo bylos užbaigimui. Tautinio epo klausimas neįsprendžiamas ir be "Lietuvių kalbos žodyno", kurį turint, anot Imanuelio Kanto, "pačios tautos supratimas pasidarytu aiškesnis"...

Aldona Kruševičiūtė

TOS TOLIMOS ŽALIOS PIEVOS

Tai piemens knygiaus istorija*. Krikščioniškų šalių kalendoriams tebeskaičiuojant devyniolikto šimtmečio metus, dvigalviam caro ereliui juodais sparnais tebevėsinant ir taip vėsių latvių žemę, nedideliam pietų Latvijos užkampelyje (tiesė - tai pasaulių pasauly), Neretos valsčiuje netoli Lietuvos, po geru ūkininkų Valašinių, Arinių, Šausmanų ganyklas, po Šutuvio, Šeškubalio ir kitus

*Jaunsudrabinis J. Žalioji knyga: Ap-sakymų romanai: Jaunimui / iš latvių k. vertė H. Čigriejus. - V.: Vytyrus. 1990. - 430 p. - 7 000 egz. - 2 rb 30 kp.

J A N I S
JAUNSUDRABINIS

žalioji knyga

kemynus gano gyvulius įstabus rašytojas. Tai kas, kad dar tik būsimasis. Piemenims kartais tenka didelės užduotys. Dovydas vien savo tikėjimu turėjo nugalėti Galijotą, o šis piemenekas nuo Palietuvės - įveikti didelį vargą, pilko gyvenimo monstrą, savo varganą kasdienybę paversti poezija.

Nuo piemens iki žymaus rašytojo ir Latvijos dailininkų draugijos pirmininko, pagaliau iki trentinio - toks Janis Jaunsudrabinio gyvenimo kelias. "Žalioji knyga" - tik nedidelio gyvenimo tarpsnio (paauglytės ir pirmosios jaunystės) - prisiminimai. Septynios ganiavos vasaros, aštuoniasdešimt apskakymų. Tokia statistika, kurios rėmuose paauglys virsta bernu, drovus, sunkiai nuo motinos atsiitraukię vaikiukas - šauniu vaikiniu.

Vaikystėje bei paauglystėje mes gal mažiausiai galvojame apie save. Bent jau mažiausiai savimi domimės ar gérime. Nėra dar dėl ko. Bet koks platus - kad ir ligi artimiausio miestelio ar kaimo - mūsų pasaulis, kiek tame įdomių žmonių! I juos - visas mūsų dėmesys, tai jie vėliau - mūsų sąmonės ir atminties patikimiausiam kamputu. Kai reikia, be vargo juos susirandi ir šnekiasi su jais kaip vakar šnekėjais. Kaip to komedijanto paveikslų dėžėj - "kickvienas kaip gyvas". Tik atsi-

versk "Žaliajā knyga".

"Žalioji knyga" - tai "Baltosios knygos" tāsa. Tik "Baltajā" Janis Jaunsudrabinis rašė nutolęs nuo savo vaikytės per trjetą dešimčių metų, o "Žaliajā" - kai ji, ta vaikystė, jau buvo tikrai už kalnų (rašytojas gimės 1877 m., "Baltoji knyga" išleista 1914-1924, "Žalioji knyga" - 1959 m.). Rašė "Žaliajā" tremtyje, svetimoje vokiečių žemėje, dar labiau gérėdamasis praeities spalvomis ir garsais, nes tieji už didelių nuotolių buvo dar brangesni. Tai nereiškia, kad "Žalioji" geresnė už "Baltają". "Baltoji" yra nepralenkiamas žanro ševedras. "Žalioji" tik rodo, koks neišsenkantis mūsų jaunu dienų prisiminimų šaltinis. Kaip Srugai "Giesmės viešnelei žydrėjai" buvo prie-bėga sužvėrėjusiame koncentracijos stovyklų pasaulyje, taip Jaunsudrabinui "Žaliojui" vaikystės vizija iš pilkos vienumos ir svetimo krašto šalčio vedė į žalią žemę. Ši knyga - tai realybės poezija. Yra ir tokia poezija, beje, gan dažnai daug subtilesnė ir daug švaresnė už kitokias, spalvingais rūbais apsitaisiusias, garsessniais balsais bei eiliuota kalba bylančias. "Žalioji" (kaip ir "Baltoji") - sugrįžimas į nebeįmanomą laiką. Tai Rilkes *daiktas*, kuris nežino, kas yra praeinamybė. Tai sugrįžimas į Latviją, kurios nebéra, bet kuri yra ir bus visada. Marcelis Proustas prisimena savo seną tetą, kuri nubudusi po sapnų švyti: taip jি dėkoja Dievui, kad iš Jo malonės gyvenimas ne toks žiaurus kaip sapnas. Gyvenime visko būna, bet tai gyvenimas, ir žmogus leistas į jį, kad kiek įmnydamas žmoniškiau gyventų. Žmogus gula ir kelias, lengias ir valgo, dirba ir švenčia savo dienų tēkmėje, kuri papras-tai vadinama kasdienybe, o žvilgterėjus giliau, suspindi ir stebuklo spalvom. Jaunsudrabinui, rodos, reikėjo tik pirstu pastumėti neužsklestant duris į patį brangiausią pasaulį. Ši knyga dar kartą parodo, kokia brangi yra tiesa ir nesimaivanti literatūra. Bėga gyvenimas, ir viskas tame vertinga; vertinga yra fantazija, mes džiaugiamės jos spalvomis ir žaisme, betgi kokių pagyrų turi susilaukti paprasčiausia tiesa, kurią laiko miglos ar nedidelės "pataisos" paverčia aukščiau-

sio laipsnio kūryba! Modernizmo brūz-gynuose ir tankumynuose Jaunsudrabinis mums rodo žiaią ir saulės užlietą laukymę.

"Žalioji knyga" - amžinas paminklas sveikam kaimiečio žemdirbio protui, ne-suktai išminčiai, kur maža vietas ving-riems samprotavimams, o daug - užuo-jautai ir supratimui. Tai tinkta ir apra-šytiems žmonėms, ir pačiam autorui. Ukininkai, ūkių šeimynos, ubagai, žydai, perėjūnai, karciviai, amatininkai, seniai ir senės, išpuikos, tylūnai - neapsakomo ilgumo galerija, ir visi jie yra ne pasaulio šio monai; palikdamas juos ne tik su do-rybėmis, bet ir su ydomis, autorius palieka juos gyvus.

"Žalioji" (kaip ir "Baltoji") - namų knyga. Apie namų būtinumą, jaukumą ir šilumą. Namų adoracija, pačiam neturint savų namų, kai kraustydamas pas kitių šeimininką jau iš anksto žinai, kad tavo lova "ir vėl stovės prie durų". Ne savo namus dažnai pavadinti savo namais vien todėl, kad juose pagyventa, kad ten pa-stovėjo tavo lova, ant kurios galo kabėjo varganos išbristos tavo nagnės, gali tikta labai nepikta širdis. O Riekštinių vien-kiemio - savo vaikystės kiemo - rašytojas kitaip kaip "mūsų namais" nevardina. Tai jaudina, ypač kai žinai, kad autoriu lėmta bus mirti ne tik ne savo namuose, bet ir ne savo žemėje.

Noromis nenoromis šią knygą lyginis su Juozo Baltušio "Parduotomis vasaromis". Visai nenoriu mūsų rašytojo atmini-mo įžieisti ar meninę kalbinę jo novelių romano vertę sumenkinti: baisiai jau mes greiti apsigrežti ir niekinti tuos, kurie nebegali mums atskirksti. Ir vis dėlto sunku susilaikyti neparodžius į žymiai skaistesnę šviesą, sklindančią iš "Žaliosios". Tai "tyčinė" geranoriškumo, gėrio ieškojimo šviesa. Randam "Žaliojui" ir vargo, ir socialinės neteisybės, ir dar vi-sokiausiu dalyku - kas buvo, tai buvo, - bet visa turi savo ribas. Žmonių nuovargis po plušios dienos "grimzta į jaukią ramybę", o virš visų vaidu bei nesutarimų švytuoją susitaikymo gaisas. Aš nuo tavęs skiriuosi ne tuo, ką tu turi, o aš neturiu; pa-prasčiausiai aš esu Janis, o tu esi Péteris...

Knyga turėtų būti įdomi visiems, bet ypač tiems, kurie šiandien jau nebe aštuoniolikmečiai. Ir tiems, kurie gimė viensėdžiuose, kurie vaikystėje prisibijojo griaustiniu, vaikščiojo raženos ar šiekštų subadytom kojom, žinojo, kas per gėdos liga yra niečai... Tiems, kuriems XX amžius yra šaltas amžius. Jie dar kartą parcis į savo vaikystės žemę. (Šiaipjau knyga skirta jaunimui, išleido ją "Vyturys".)

Nusišnekant iki baisių banalybių, kad knygos yra kvalifikuočiausios pedagogės, dar reikėtų pridurti, kad šitokios, nors ir kalbančios apie XIX a. pabaigą, yra kaip tik šiai dienai - šiems, rodos, grįžtančio krikščioniškumo perdėm nekrikščioniškiems laikams.

Verčiau šią knygą - rodos, rašiau ciléraštį. Tik labai ilgą ir ilgai, tiesą sakant, labai nelengvai. Su leidykla išankstinės sutarties nebuvo sudarės, tad dirbau skatinamas noro pavaikščiot senais laikais ir artima brolių žeme. Nuo pat vaikystės ta žemė rodės kiek paslaptinga, šaltoka, bet ir kažkaip sava. Nuo Müšos kranto iš Muržiškio vienkiemio su giminaičiukais žūrėdavome į tolimus miškus ir vieną labai didelį medį. Ten jau Latvija, sakydavom. Mokantis Škilinpamūšio progimnazijoje iš laidynės (be didelių hiperbolų) galėdavom nusvesti akmenį jau už Latvijos sienos. Kartais ir nueidavom į Latviją. Dideli medžiai, mūriniai namai, taip keistai skambanti lyg ir mūsų, bei ir ne mūsų kalba. Latvija buvo man brolių žemė ir mano užsienis.

Vertimu nesu labai patenkintas. Dabar jau matau, kur turėjo kitaip išciti. Neapsakomai apmaudu dėl kai kurių tiesiog "pavyzdinio žioplumo" klaidų, klastingai (t. y. labai viešai) užsislėpusių ir pasilikusių: dėl biblinių vardų - Saros ir Agaros.

Iveikti sunkesnius originalo leksikos bei frazeologijos barjerus nuo širdžiai padėjo Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bendradarbė gerb. Rūta Kiškienė, Ilma Anclauskienė, prof. Kęstutis Nastopka, doc. Jonas Balkevičius. Ačiū jiems visiems.

Henrikas Čigriejus



DEŠIMT "SIETYNŲ"

Nejau iš tiesų tik treji metai tepraejo nuo to karščio ir įtampos pritvinkusio rugpjūčio, kai pamačiau pirmajį "Sietyną", "jaunuju kultūros ménraštį"? Džiaugsmas, atgaiva, sumišusi su baime - kas laukia "Sietyno" leidėjų, kuriuos, neseniai išėjusius iš Universiteto, nesunkiai atpažinau "iš balso". Spėjau, kad pirmosios pratarmės, nubrėžusios leidinio programą, autorius yra Valdas Papievis, nors pro jo balsą jaučiau prasiskverbiančias Dariaus Kuolio intonacijas. Nuo antro numero leidinio rengėjai ir tvarkytojai išėjo į viešumą: Virginijus Gasiliūnas, Liudvikas Jakimavičius, Darius Kuolys, Gediminas Mikelaitis, Valdas Papievis. Prie "Sietyno" pradžios prisidėjo Vytautas V. Landsbergis. Ir štai - jau dešimt "Sietynų", dešimt iš tiesų visuomenės laukų (kopijuotų, nusirašinėtų) ir tebelaukiamų knygų, asketiškai gražiai šviečiančių Šarūno Leonavičiaus pieštu viršeliu, formatu (ir ne tik) primenančių "Metmenis".

Juo labiau tolsta nuo mūsų "Sietyno" pradžios laikas, juo sunkiau atgaivinti jo

*Sietynas. - 1988-1991. - I-X.

pasirodymo situaciją - laukimą, nerimą, ribinę įtampą: kažkas turi įvykti, kiekvienas turėsime apsispresti, pasirinkti, pasiryžti. Ir šioje įtampos ir vilties atmosferoje - jaunų kultūros žmonių ryžtas, aiškus pasirinkimas, rizikos drasa. Reikia eiti, kas bebūtų. Laukti nebegaliama. Ryžtingai atmetamas asmenybės determinizmas, kuriuo dangstomas valios pajėgų sekimas. Kaip svarbiausias principas iškeliamą asmens dorinę atsakomybę. Joks determinizmas nepanaikina dorinės atsakomybės: sakyti, kad nuo tavęs niekas neprikluso, vadinasi žengti pirmą žingsnį į išdavystę. Kickvienas periodinis leidinys deklaruoja savo programą. Ir lietuvių literatūroje yra ryškių deklaracijų - pradedant "Aušra", "Varpu", einant prie "Vaivorykštės", "Pirmojo Baro", prie "Granito". Bet iki šiol niekas taip aiškiai nepabréžė dorinės asmens ir tautos atsakomybės. Aiškus idealas: laisvas žmogus laisvoje tautoje. Bekompromisinis užsiangažavimas ir kartu dvejonė: ieškantis nėra tikras dėl pasirinkto kelio... Kvietimas dialogui, diskusijai. Romantinė atogrąža į praeitį: ne nūdienai kelia užduotis ateičiai, o praeitis. Galima abejoti: jei praeities nebéra dabartyje, ar ji mums išvis bera? Iš dabarties neigimo formuosis "kultūros griuvėsių" metafora, skaudžiai perėjusi per dabartinių menininkų ir kultūros žmonių širdis.

Mene ir kultūroje praeitis buvo kartu su dabartimi - kaip žarija pelenuose, o kartais ir kaip gyva liepsna. Bet "Sietyno" kartai tos gyvybės dabartyje nebuvo, todėl ji negalėjo ginti Antano Vienuolio nei Vincę Mykolaičio-Putino - kompromiso menininkų, bet kultūros atramų. "Sietynas" pripažino savo mokytojais ne vieną vyresnės kartos žmogų, tarp jų ir Meilę Lukšienę, Vandą Zaborskaitę, stiprius sunkmečio dvasios ideologes. Bet pozicijos dėl požiūrio į Vincą Mykolaitį-Putiną išsiskyrė. Vincas Mykolaitis-Putinas, jo situacija, jo laikysena yra lyg koks pastarųjų penkių dešimtnačių kultūros šifras. Justino Marcinkevičiaus dabartinė situacija (užsipuldinėjimai, kaltinimai ir gynimas) tik pakartoja Putino situaciją.

Pripažystama teisė teisti, bet per mažai galvojama apie teisiančiojo dorinę atsakomybę. Todėl svarbi lieka "Sietyno" nuostata: "kultūra apibréžiama ne tiek laiko bei erdvės, kiek dvasinėmis-moralinėmis kategorijomis" (VII, 258).

Grėždamasis į praeitį ir joje ieškodamas atramos ateičiai, "Sietynas" didelį dėmesį rodo Lietuvos Didžiajai Kunigaikštystei, rasdamas ten moralės ir politikos jungtį, pasiekiančią ir Vincentą Kudirką, pirmuosius sąmoningus žmogaus, tautos ir tėvynės ryšius. Daugiausia čia padaryta Dariaus Kuolio.

Antroji atrama - tragiškosios Vytauto Mačernio kartos poetų likimai. "Sietynas" čia labiausiai nujaučia savo mokytojus - nesutiktus, prarastus. Gili "Sietyno" vaga išvaryta (didžiausios čia Virginijaus Gasiliūno pastangos) atidengiant rezistencijos kovose žuvusių Broniaus Krivicko ir Mamerto Indriliūno kūrybą, literatūrinę veiklą, skelbiant atsiminimus. Užpildoma didelė mūsų sąmoningosios kultūros spraga. Kazys Bradūnas teisingai sako, kad "Sietyno" puslapiuose "pastaruoju metu rodytas ir rodomas dėmesys Mamertui Indriliūnui, Broniui Krivickui ir jų literatūriniam palikimui yra viena reikšmingiau atodangu primirštuose mūsų kultūros kloduose" (X, 48). J "Sietyną" kvečiamiai ir tos pačios kartos poetai žemininkai - Kazys Bradūnas, Henrikas Nagys, Alfonas Nyka-Niliūnas. Žemininkų dvasinis laisvumas, atvirumas pasaulyiui ir kartu ištikimybė savo kalbai, žemei, kultūrai iš tiesų tebéra patrauklus ir šiandien. Bet "Sietynas", atrodo, nebéra taip stipriai susijes su žeme (Darius Čiuplinskas, "Metmenyse" (58) aptarės "Sietyno" moralinį pasaulėvaizdį, iš esmės teisingai sako, kad tas pasaulėvaizdis yra grynaus miestiškas: "žemė, kaimas šiuose tekstuose beveik 'neminimi'"). Nestabilioje dvasinėje situacijoje kad ir nesąmoningai ilgimasi programiškumo, užsianga žavimo, teikiančio tvirtumo iliuziją. Ne viltis negali atsverti nevilties. Ir todėl "Sietyno" dėmesys žemininkams, o ne bežemiams.

Pagal pasaulėjautą "Sietynui" arti-

mas liberalizmas, bet daugiau kultūrinis, dvasiškai provokuojantis - Vytauto Kavolio, Algirdo Juliaus Greimo, Donato Saukos. Aukštasis "Sietyno" pa-saulėžiūros lygmuo - krikščionybė. Ką "Sietynui" pavyko išpesti iš galvočiausiu mūsų dabarties žmonių, reikšmingiausiai laikyti šią Vytauto Kavolio mintį apie lietuvių tautos charakterį: "Nuo XVIII amžiaus ižvelgiama vidinė emocinė minkštumą, "ašaromis pasrūvančią sielą", kuri stiprybės suranda ne vidiniuose principuose, bet arba socialinių atsakomybių rutinoje, arba kolektyviname sajūdyje, bet be tų rutinų ar sajūdžių lieka individualiai silpna, neryžtinga, nepajėgianti savęs patikimai valdyti" (III, 161). Be ritualų, rutinų, sajūdžių lietuvių dvasia iš tiesų individualiai silpna. Ir kol kas ji nestiprėja, nors ir grūdinama kolektyvinių užsipildinėjimų bei viešų pasmerkimų. Savikritiška, blaivi ižvalga bent kiek atsveria romantizuotą istorinio lietuvių - kenčiančio, kovojančio, herojizuoto - mitą, kurio atšaitų, deja, nestinga ir "Sietyne".

Vienybės, bendrumo ir individu laisvės bei individualios atsakomybės problema iš esmės eina per visus "Sietynus". Žmogiškajį šios problemos pagrindą sudaro kultūrinis liberalizmas, o metafizinį skliautą - krikščionybės nuostatos. Teoriniuose svarstymuose tos sandūros atrodo gražios, prasmingos, bet realybė kartais jas grubiai politizuoją ir karikatūrina. "Sietynas" realybės ginasi, bet jis vistiek prasiveržia, verčia taikyti savus, greit kintančius matus.

Dešimto numerio pratarmėje, apšiestoje kruvinos sausio pašvaistės, vėl atpažištame metafizinę Lietuvos viziją: "Lietuva pasaulio žemėlapys randasi kaip iš ūkanų gaubtomos praeities nyrantis kraštas, kuriame "apnuoginta širdimi" pulsujantis žmogišumas pragmatinio išskaičiavimo ir formalaus racionalizmo stingdomi demokratijai galėtų priminti jos pirmopradę esmę - tą žmoniškumo imperatyvą, kurį ji įteisino ir kurį galiu-siai pamiršo arba vis labiau miršta". Gražu, bet juk regime Lietuvoje ne tik

žmoniškumą, ne tik politikos moralią šviesą, bet ir vis labiau nežvelgiamas ūkanas. Vis mažiau reikalaujame iš savęs ir vis daigiau iš pasaulio.

"Sietynas" gražiai skatino ir formavo Lietuvos Atgimimo dvasinę strategiją. Gal todėl pastebimos ir "Sietyno" sąsajos su Jono Basanavičiaus "Prieikalba" ("... tamši, neperžengiama ūkana apsiautė mūsų linksmą senovėje žemę; visokie vargai ir sunki o ilga verguvė iš atminties mūsų paminėjimus laiminėsni ir nevargingo gyvenimo"). Ne kartą minimas "Sietyno" Vincas Kudirka, budintis ir viršelyje, bet "Aušros" metafizinio lygmens ir "Varpo" skaidrinančio racionalumo jungtis nebeatrodė pasiekiamą ar siektiną. Dešimtas "Sietynas" didina šio leidinio kryžkelės nuojautą.

"Sietyną" galima būtų suvokti kaip kolektyvinio sajūdžio dalį - nė viena jo pratarmė nepasirašyta, neautorizuota, pabrėžiama bendra pozicija, bendra atsakomybė. Programiškai teigianta, kad "vienybė ir bendrumas jokiui būdu neslopina asmenybės raiškos. Vėl atgyjantis bendruomenės dinamizmas - tai kiekvieno kūryba, išvedanti iš vienatvės ir iprasminanti asmenines pastangas" (III, 15). Sakytume, kad tai pirmojo arba ankstyvojo tautos Atgimimo iliuzija, kuri vis labiau išsklaido. Per jėgą siekiamas bendrumas neišganys mūsų individualumo. Tik iš sažiningų, garbingų individualumo pastangų stiprės mūsų viuomenės dvasinis dinamizmas.

Gal todėl jaučiamą arba nujaučiamą, kad "Sietynas" natūraliai slopsta, kad jo patrauklus kolektyvizmas turi virstti individualiomis asmenybiniemis nuostatomis: kam toliau arti LDK istorijos dirvonius arba iš dvasingo stratego tapti pragmatišku politiku, kam leisti Broniaus Krivicko, Mamerto Indriliūno knygas, rašytį apie šią kartą monografiją, kam romaną ar dramą, kam puoselėti krikščioniškosios kultūros daigus.

Viktorija Daujotytė



PAKELIUI Į BRANDĄ?

Atėjo metas pratęsti ankstesnę rūgštaką recenziją¹: gurbingu vardu patrikštystas kūdikis gerokai ugtelejo ir pasiekė vadinamajį paauglystės amžių. Būtent taip norėtusi apibūdinti liepos mėn. pabaigoje pasirodžiusį "Logos" antrajį numerį*. Be abejonės, jis visais atžvilgiais kur kas geresnis už pirmajį: kruopščiau parengtas, medžiaga įvairėsnė, mažiau apmaudžių klaidų, tiesiog pavyzdinė poligrafija. Idėmus skaitytojus taip pat atrėvė dėmesį į pasikeitusią žurnalo tarybą.

Kaip ir deratakiame amžiuje, žurnalo koncepcija (ir pozicija!) kol kas tik formuoja. Aiškiau ižvelgti trukdo vertimai ir perspaudai. Turiu omenyje ne tik šį numerį, bet ryškėjančią bendresnę tendenciją. Juk perspaudas pateisinamas tik rečiai atvejais, overtimas turi būti motyvuotas ir tinkamai parengtas. Kita vertus, akiavaidzus originalių straipsnių (jų negali pažeisti recenzijos-referatai, kaip šiame numeryje) stygius nickais verčia leidinio net tokio kaip "Logos" - įtaką visuome-

nei.

Žurnalo "svorio centras" yra enciklikos "Redemptoris mater" (1987) bei kelių jos komentarų publikacija. Ypač įdomus ir dalykiškas kardinolo Josepho Ratzingerio komentaras. Jis vertingas mums ne tik radikalės feminizmo kritika ar specifiniai mariologijos aspektai, bet dar plačiau - kaip tam tikros Šv. Rašto hermeneutikos pavyzdys (ypač skyrelis "Skaityti Bibliją kaip visumą"). Norėtusi pažymėti ir palyginti gerą vertimą (vertė Mindaugas Butkus). Kun. Vytauto Sidaro komentaras labiau atitinka ši žanrą, labiau interpretuoja patį enciklikos tekstą, paryškindamas sąsajas su Vatikano II Susirinkimu. Būtų iš tiesų gera ir kituose "Logos" numeriuose radus naujų oficialių Vatikano dokumentų².

Manyčiau, jog nevykės sumanymas spaustinti monografijas mažiai trupinėliai, ypač ketvirtainyje. Juo labiau, kad šios knygas žadama išleisti būsimojे "Logos" bibliotekėlėje. Tad Magnani bei Heschelio tekstai veikiau yra užuominia (ar nuoroda) į lietuvių skaitytojui naujus autorius, negu realus jų konцепcijų pristatymas. Magnani egzistencialistinių variacijų suvokimą apsunkina ne itin sklandus vertimas, o galiusiai viskas pakimba ore, nes nėra tėsinio. Heschelio tekstas supintas iš gražių metaforų ir filosofinių banalybių. Galbūt tai antraeilė šio garsaus autoriaus knyga (jis ir žinomas pirmiausia kaip Pranašų interpretatorius), galbūt jai reikalingas išsamesnis dalykinis komentaras, tačiau publikacija palieka neužbaigtumo įspūdį. Chasidizmas ir apskritai žydų mistika tebéra mums *terra ignota*.

Visai kitaip atrodo Aleksandro Menio knygos ištrauka bei Laimutės Jakavonytės straipsnis apie šią iškilą krikščionybės figūrą. (Beje, tévo Aleksandro žudikai iki šiandien tebéra nežinomi.) Autorė tekstui dar pridėjo panaškinimus, kurie neabejotinai padės mažiau išprususiam skaitytojui. Tik vienuoliktoje išnašoje minimos alegorijos

pavadintos ne XV a. domininko Benjamino vardu; tai aliuzija į XVII a. puritonų pamokslininką ir dvasinį rašytoją Johną Bunyaną. Ir pagaliau tik itin nuovokus skaitytojas supras, kodėl Augustinas yra "autopsichoanalitinės "Širdies filosofijos" pradininkas".

Tiesiog kuriožiskai atrodo italų autoriaus straipsnio "Apsisprendimo valanda" pristatymas Prano Dovydačio premiji. Pirma, straipsnis pats savaime yra moraliai pasenęs. Diskusijos dėl visuotinio katekizmo projekto pažengė gerokai toliau (ypač po 1990 m. Vyskupų Sinodo), o Valente minimių autorų tekstai jau išspaustinti *in extenso* ir su papildomais komentariais³. Antra, jeigu premija gali būti paskirta užsieniečiui (nors jos tikslas - skatinti lietuvių autorius, be to, "gražiai debiutavusius"), tai tik už *originalų* (t.y. specialiai parašytą) straipsnį. Tuo tarpu čia turime prieš metus paškelbtą straipsnio vertimą. Galima rasti šimtus dar geresių straipsnių įvairiomis kalbomis, išversti juos ir autoriams padalyti minėtają premiją. Pagaliau Dovydačio premija, jeigu neklystu, skiriama už straipsnį iš filosofijos srities, o pastarasis straipsnis turi su ja mažai ką bendra.

Šiame numeryje taip pat pradėtas spaustinti kun. Česlovo Kavaliausko "Teologijos žodynas", pasirodę savilaidoje dar aštuonto dešimtmečio viduryje. Kaip ir visus savilaidinius leidinius, jি reikia ypač atidžiai redaguoti. Kai kurie straipsneliai (Analogija, Antžmogis) parašyti kito autoriaus. Leidžiant žodyną atskira knyga, matyt, verta ji kiek pataisyti ir atnaujinti. Savo ruožtu ne mažiau jdomi būtų jo atsiradimo ir plitimo istorija. Juk drauge tai katalikų teologijos Lietuvoje istorija!

Belieka tikėtis, kad trečio numerio recenzijoje bus galima konstatuoti tolesnę "Logos" brandą, ir ilgainiui jis iš tiesų taps solidžiu religijos, filosofijos ir meno žurnalau.

Antanas Gylys

*LOGOS: Religiros, filosofijos ir meno žurnolas / Leidėja-redaktorė Dalia Marija Stančienė. - Vilnius, 1991. - Nr.2 (sausis - kovas). - 240 p. - 10 000 egz. - 5 rb.

¹Gylys A. "Logos" prisikėlimas? // Naujasis židinys. - 1991. - Nr.2. - P. 60-61

²1989 m. pasirodė Tikėjimo mokslo kongregacijos parengtas raštas apie dogmų inter-

pretaciją. Kol kas neteko nieko skaityti apie jį lietuviškoje spaudoje.

³The Universal Catechism Reader: Reflections & Responses / Ed. by Thomas J. Reese. - San Francisco, 1990. - 237 p.



KRIKŠCIONIŠKOSIOS DEMOKRATIJOS BELAUKIANT

Lietuvos Nepriklausomybės Sajungos laikraščio "Nepriklausoma Lietuva" antrasis šių metų numeris, pažymėtas liepos 10 d. data, skiriamas Leono XIII socialinės enciklikos "Rerum Novarum" Šimtosioms metinėms paminėti ir Lietuvos krikščioniškosios demokratijos istorijai prisiminti*. Dvylikoje laikraščio

puslapių skaitytojas randa nemažą išleidžiamą vertę turinčių vysk. Vincento Brizgio knygos "Žmogus realiame gyvenime" fragmentų, perspausdintą bostoniškės "Lietuviškosios enciklopedijos" straipsnį "Krikščionys demokratai Lietuvoje", Antano Rudžio studiją "Krikščionių demokratų ideologijos kilmė Lietuvoje" ir keletą kitų straipsnių, tiesiogiai susijusių su krikščioniškosios demokratijos kilmė ir raida Lietuvoje.

Galima pagirti redaktorių Valentiną Zaborską ir Nepriklausomybės sajungos pirmininką Viktorą Petkų (jis yra ir Krikščionių demokratų sajungos lyderis), kad pagaliau atsirado leidinys, ėmęs plačiau propaguoti lietuviškosios krikščioniškosios demokratijos paveldą ir ideologiją. Tokią propagandą reikėjo pradėti jau seniai. Atrodytų, labiau jos buvo galima tikėtis iš palyginti gausios Lietuvos krikščionių demokratų partijos spaudos, tačiau ši iki šiol daugiau domisi bendromis katalikų gyvenimo aktualijomis, negu politiniais klausimais.

Pateiktoji medžiaga - savo iškas krikščionių demokratų istorijos šaltinių rinkinys. Tik labai jau neįprastai jis atrodo laikraštyje. Ar ne labiau derėtų išleisti jį atskira knygele? Juoba, kad stokojant iliustracijų ir kitos vaizdinės medžiagos, ilgi tekstai atrodo pernelyg nuobodžiai. Kita vertus, visiems tiems, kurie nėra

nuolatiniai "Nepriklausomos Lietuvos" skaitytojai, nelengva susigaudyti, kad šis numeris skirtas būtent partijos istorijai. Pirmas puslapis netgi klaidina: galima pamanyti, kad visa medžiaga susijusi su 100-osiomis "Rerum novarum" metinėmis, tuo tarpu iš tikrujų apie jas kalbama tik įžanginiame Viktoro Petkaus rašinyje.

Medžiaga šiek tiek perkrauta pasiskartojančiu faktu. Galbūt perspausdinant vertėjo išleisti besidubliuojančias vietas?

Gaila, kad šiandien stokojama autorių, gebančių parašyti originalų straipsnių iš krikščioniškos demokratijos nūdienos ar istorinių apžvalgų. Vis dėlto norisi tikėtis, kad "Nepriklausomos Lietuvos" leidėjai neužbaigs krikščioniškosios demokratijos istorijos tarpukario Lietuvą: juk ji tėiasi ir antisovietinėje rezistencijoje, ir dabartinėje Lietuvos Respublikoje. Stebint Lietuvos politinį gyvenimą, aiškiai matyti, kad yra nemaža žmonių su krikščioniškos pakraipos politiniais įsitikinimais. Tačiau jie neretai stokoja žinių apie krikščionių demokratų veiklą Lietuvoje ir pasaulyje, apie jų politikos teorinius pagrindus. Būtent šių potencialių krikščioniškosios demokratijos rėmėjų labui pradėtą darbą reikėtu testi.

Vidas Vakaris

*NEPRIKLAUSOMA LIETUVA / Leidžia Lietuvos Nepriklausomybės Sajunga; redaktorius Valentinas Zaborskas. - 1991, liepos 10. - Nr. 2(5). - 12 p. - 4 000 egz. - Kaina nenurodyta.