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Laiškas redaktoriui
Kiek kainuoja dvasingumas?

Rū­ta Tu­mė­nai­tė

Ką da­ry­tu­mė­te, ger­bia­ma­sis Re­dak­to­riau, jei­gu kas nors jums au­to­ri­te­tin­gu 
bal­su pa­reikš­tų, kad šian­dien mū­sų vi­suo­me­nei stin­ga dva­sin­gu­mo, ir pa­
ra­gin­tų uo­liau mes­tis į jo pa­ieš­kas? Var­gu ar at­si­liep­tu­mė­te džiaugs­min­gu 
pri­ta­ri­mo šūks­niu. Vei­kiau tams­tos vei­du nu­vin­gu­riuo­tų krei­va šyp­se­nė­lė, o 
tū­lą pa­šne­ko­vą min­ty­se pri­skir­tu­mė­te ka­te­go­ri­jai žmo­nių, ku­riems pa­na­šūs 
žo­džiai dar ne­pra­ra­do sak­ra­li­nės pra­smės. Ta­čiau ko­dėl dau­ge­liui žmo­nių 
dva­sin­gu­mo žo­dis su­ke­lia mo­men­ti­nę aler­gi­ją? Ne­pa­na­šu, kad vi­suo­me­nei 
to­kie da­ly­kai stai­ga bū­tų nu­sto­ję rū­pė­ti. O gal pats šis žo­dis tė­ra tuš­čia są­
vo­ka? Ti­kiuo­si, kad po Nag­lio Kar­de­lio laiš­ko, kon­sta­tuo­jan­čio kul­tū­ros su­
pri­mi­ty­vė­ji­mą, žur­na­lo skai­ty­to­jai ir kri­ti­kai ne­įtars „Nau­jo­jo Ži­di­nio-Aidų“ 
ko­le­gų kė­si­ni­mu­si į dva­si­nius vi­suo­me­nės pa­ma­tus ir at­leis už pa­na­šiu bū­du 
„iš­pre­pa­ruo­tą“ dva­sin­gu­mo są­vo­ką.
Iš­kart rei­kė­tų pri­dur­ti, kad dva­sin­gu­mo žo­dis vie­ša­ja­me dis­kur­se links­

niuo­ja­mas po­draug su dva­si­nė­mis ver­ty­bė­mis. Dėl pas­ta­ro­jo ter­mi­no lyg ir 
ne­kil­tų abe­jo­nių. Dva­si­nes ver­ty­bes kny­go­mis, po­ezi­ja, ki­to­kia kū­ry­bi­ne ir 
in­te­lek­tu­a­lia veik­la puo­se­lė­jo dar so­viet­me­čio in­te­li­gen­tai. Tuo tar­pu dva­
sin­gu­mo ter­mi­no pa­aiš­ki­ni­mo prak­tiš­kai ne­ra­si­me nei re­li­gi­nė­je, nei fi­lo­so­fi­
nė­je lek­tū­ro­je, ka­ta­li­kiš­kuo­se teks­tuo­se jį ga­li­ma ap­tik­ti tik gry­nai tech­ni­ne 
pras­me, kal­bant apie ko­kį nors spe­ci­fi­nį dva­si­nės sa­viug­dos ti­pą, pa­vyz­džiui, 
„pran­ciš­ko­niš­kas dva­sin­gu­mas“, „jė­zui­tiš­kas dva­sin­gu­mas“ ir pan. Kar­tu su 
perestroika, glastnost ir pa­na­šiais epo­chi­niais ter­mi­nais at­ke­lia­vo ir po­rei­
kis dvasingumo, ku­ris įpūs­tų gy­vy­bės stag­na­ci­jos su­kaus­ty­tai vi­suo­me­nei. 
Rei­kia pri­pa­žin­ti, kad dva­sin­gu­mo ter­mi­nas pa­si­ro­dė la­bai ga­jus ir vei­kiai 
pri­gi­jo. Į šį ra­gi­ni­mą gu­viai at­si­lie­pė per­si­tvar­ky­mo vė­jų su­pūs­ta Lie­tu­vos 
vi­suo­me­nė, tiks­liau, jos in­te­li­gen­tai, ku­rie, pa­ju­tę žo­džio lais­vę, pra­bi­lo apie 
ne­ati­dė­lio­ti­ną bū­ti­ny­bę už­tai­sy­ti vi­suo­me­nė­je žio­jin­čią dva­si­nę tuš­tu­mą. 
Ta­da ir pa­si­gir­do ra­gi­ni­mai ieš­ko­ti gy­ve­ni­me dau­giau dva­sin­gu­mo ir at­sig­
ręž­ti į dva­si­nes ver­ty­bes. 
Ta­čiau ką reiš­kė tas dva­sin­gu­mas, apie ku­rio po­rei­kį sa­vo in­ter­viu ne­

pa­mirš­da­vo už­si­min­ti net ir pir­ma­sis at­kur­tos ne­pri­klau­so­mos Lie­tu­vos 
pre­zi­den­tas? Re­gis, šios są­vo­kos tu­ri­nį dau­ge­lis žmo­nių su­vo­kė mig­lo­tai. 
Pa­vyz­džiui, dva­sin­gu­mo ap­raiš­ko­mis ta­po to­kie da­ly­kai kaip ėji­mas į te­at­rą, 
po­ezi­jos klau­sy­mas ar tie­siog ant sta­lo už­deg­ta žva­ku­tė. To­kia keis­ta dva­sin­
gu­mo in­ter­pre­ta­ci­ja prieš ke­le­tą me­tų pa­ska­ti­no ki­tą „Nau­jo­jo Ži­di­nio-Aidų“ 
au­to­rių grieb­tis plunks­nos ir ra­šy­ti laiš­ką re­dak­to­riui (Drun­ga M., „Apie žo­dį 
„dva­sin­gu­mas““, Miun­che­nas, 1995 ba­lan­dis, in: Naujasis Ži­di­nys-Ai­dai, 
1995, Nr. 4). Kruopš­čiai iš­ana­li­za­vęs dva­sin­gu­mo są­vo­ką, Mykolas Drun­ga 
ją pa­va­di­na „ga­na aiš­kia, bet ir ne­pa­pras­tai api­ben­dri­nan­čia“, o be­si­švais­
tan­čiuo­sius „dva­sin­gu­mo“ epi­te­tu įta­ria in­te­lek­ti­ne tin­gi­nys­te: „Kai no­ri­me 
pa­sa­ky­ti ką nors gi­laus, bet ne­ži­no­me ir net ne­la­bai be­si­do­mi­me – ką, pa­
ran­ku slėp­tis už žo­džių ‘dva­sin­gu­mas’ ir ‘dva­sin­gas’“. Taik­li ir tiks­li Drun­gos 
at­lik­ta są­vo­kos ana­li­zė, ta­čiau ar tik in­te­lek­ti­nė tin­gi­nys­tė gim­do mi­nė­tą 
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far­są? Pa­si­gi­li­nus į to­kios mąs­ty­se­nos prie­žas­tis, at­si­sklei­džia jos ry­šys 
su ver­ty­bės sam­pra­tos po­ky­čiais. Ka­dan­gi kla­si­ki­nio dvasin­gu­mo api­brė­
ži­mo ne­ra­si­me nie­kur, pa­si­žiū­rė­ki­me, kaip dva­si­nes ver­tybes api­brė­žia 
ei­li­nis fi­lo­so­fi­jos va­do­vė­lis. Tra­di­ciš­kai ver­ty­bė bu­vo su­vo­kiama kaip tam 
tik­ra ob­jek­ty­viai esan­ti ir ide­a­liai bū­čiai pri­klau­san­ti ko­ky­bė. Ver­ty­bės 
ka­te­go­ri­ja su­po­nuo­ja, jog eg­zis­tuo­ja me­džia­gi­nis ir dva­si­nis pa­sau­lis, ir 
abu­du jie tu­ri ati­tin­ka­mas ver­ty­bes. Me­džia­gi­nės ver­ty­bės skirs­to­mos į 
he­do­nis­ti­nes (tei­kian­čias džiaugs­mą ar ma­lo­nu­mą), vi­ta­lis­ti­nes (gy­vy­bę 
pa­lai­kan­čias) ir uti­li­ta­ris­ti­nes (tar­nau­jan­čias gy­ve­ni­mo rei­ka­la­vi­mams 
pa­ten­kin­ti). Dva­si­nės ver­ty­bės kla­si­ki­nė­je gra­da­ci­jo­je skir­sto­mos į lo­gi­
nes (tie­sos ži­no­ji­mas, jos troš­ki­mas ir pa­ti tie­sa), eti­nes (do­ro­vi­nis gė­ris), 
es­te­ti­nes (gro­žio ver­ty­bės) ir re­li­gi­nes (ap­iman­čias šven­tu­mo sri­tį ir re­
li­gi­ją). Tai­gi tra­di­ciš­kai ver­ty­bė pir­miau­sia iš­reiš­kė tam tik­rą sie­ki­nį, 
ide­a­lą, abst­rak­ci­ją, ji nu­ro­dė tam tik­rą žmo­gaus ke­lia­mą tiks­lą, sa­vo­tiš­ką 
ėji­mo kryp­tį. 
Tuo tar­pu šian­dien ver­ty­bė pra­ra­do trans­cen­den­ti­nį mat­me­nį. Ver­

ty­bė­mis im­ta lai­ky­ti ne­be daik­tų ko­ky­bę, o pa­čius daik­tus. Šian­dien 
vie­ša­ja­me dis­kur­se są­vo­ka „me­džia­gi­nės ver­ty­bės“ ga­li reikš­ti ge­rą au­
to­mo­bi­lį, erd­vų na­mą ar so­li­džią są­skai­tą ban­ke. Nors šie daik­tai lai­ko­mi 
ver­ty­bė­mis, jie vis dėl­to su­prie­ši­na­mi su dva­si­nio gy­ve­ni­mo pri­ori­te­tais, 
ku­riuos pa­pras­tai at­sto­ja ko­kia nors kul­tū­ri­nė veik­la, o tos veik­los su­
ke­lia­mas švie­čia­ma­sis ar ug­do­ma­sis po­vei­kis lai­ko­mas dva­si­ne ver­ty­be. 
Ta­da ir iš­ei­na, jog, per­krim­tęs ko­kį nors moks­lo vei­ka­lą, pa­si­klau­sęs po­
ezi­jos ar ap­si­lan­kęs ta­py­bos pa­ro­do­je, žmo­gus pa­si­sė­mė dva­sios ver­ty­bių, 
ta­po dva­sin­ges­nis. To­dėl jei­gu ne­skai­tai po­ezi­jos, ne­si­do­mi fi­lo­so­fi­ja ar 
ne­vaikš­tai į te­at­rą, esi ne­dva­sin­gas, me­džia­gi­niuo­se da­ly­kuo­se pa­sken­
dęs žmo­gus. Šia­me kon­teks­te ver­ty­bės są­vo­ka įgau­na tam tik­rą var­to­
to­jiš­ku­mą, pa­virs­ta ap­čiuo­pia­mu, pa­sve­ria­mu ir pa­ma­tuo­ja­mu daik­tu, 
ma­ža to, pa­sie­kia­mu, įgy­ja­mu, net­gi var­to­ja­mu da­ly­ku. Ko gi ta­da ei­ti 
į dva­sin­gos mu­zi­kos kon­cer­tus ar po­ezi­jos va­ka­rus, jei­gu ne pa­si­sem­ti, 
su­prask, įgy­ti dva­sin­gu­mo? 
Pa­na­šu, kad dva­si­nių ver­ty­bių są­vo­ka šian­dien bai­gia pa­virs­ti to­kiu 

pa­čiu ka­lam­bū­ru kaip ir „dva­sin­gu­mas“, ku­ris, nors ir ne­te­kęs da­lies 
pir­mykš­čio ža­ve­sio, dau­ge­lio in­te­li­gen­tų są­mo­nė­je lig­šiol eg­zis­tuo­ja kaip 
sa­vo­tiš­kas „daik­tas-sa­vy­je“, ne­rei­ka­lau­jan­tis api­brė­ži­mo iš iš­orės, nors 
taip ir reiš­kian­tis ne­ži­nia ką. To­dėl po juo, lyg po mil­ži­niš­ku skė­čiu, ga­li 
tilp­ti ab­so­liu­čiai vis­kas, kad ir nau­ji „dva­sin­gu­mo“ pa­vi­da­lai, šian­dien 
be­si­skver­bian­tys į vie­šą­jį dis­kur­są. Ma­ne la­bai do­mi­na va­di­na­mo­sios 
dva­sin­gu­mo ap­raiš­kos po­pu­lia­rio­jo­je kul­tū­ro­je, ku­rių aps­čiai pa­tei­kia 
mo­te­rims skir­ti iliust­ruo­ti žur­na­lai. Šian­dien vos ne kiek­vie­na­me nu­me­
ry­je, daž­niau­siai svei­ka­tos sky­re­ly­je, ra­si re­kla­muo­jant ko­kį nors nau­ją 
bū­dą „dva­sin­gu­mui su­stip­rin­ti“, „stre­sui įveik­ti“ ar „vi­di­nei har­mo­ni­jai 
at­kur­ti“. Ir tai ne ko­kios nors eks­tra­sen­sų vi­zi­jos ar pra­na­šys­tės, ku­rių 
bu­mas, ačiū Die­vui, da­bar ge­ro­kai at­slū­gęs. Ne, tai daug sub­ti­les­ni da­ly­
kai. Pa­vyz­džiui, šian­dien nu­ė­jęs į par­duo­tu­vę ga­li nu­si­pirk­ti vi­są krep­še­lį 
dva­sin­gu­mo pro­duk­tų. Tai ga­li bū­ti as­mens hi­gie­nos prie­mo­nės, ta­čiau jos 
nu­kels var­to­to­ją į slė­pi­nin­gą dzenbu­diz­mo pa­sau­lį, jei­gu tik pa­smil­ky­si 
kam­ba­rį ypa­tin­gais smil­ka­lais ir pa­si­ner­si į pil­ną pu­tų vo­nią. Tie pa­tys 
žur­na­lai su­pa­žin­dins su jo­ga ar aro­ma­te­ra­pi­ja, ku­rios pa­dės pa­šė­lu­sio 
gy­ve­ni­mo tem­po ir stre­sų nu­ka­muo­tam žmo­gui at­gau­ti vi­di­nę pu­siau­svy­
rą. Pa­na­šių pa­vyz­džių są­ra­šą ga­li­ma tęs­ti dar il­gai. Ne­si­gin­čy­siu apie 
šių da­ly­kų ge­ru­mą ar nau­dą. Svar­bu tai, kad dva­sin­gu­mas tam­pa par­
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duo­da­ma pre­ke, ku­rios pa­klau­są le­mia pro­duk­to mar­ke­tin­gas, su­ge­bė­ji­
mas jį pa­teik­ti rin­kai. Tad šiuo­lai­ki­nė­je vi­suo­me­nė­je bū­ti dva­sin­gam šia 
pras­me reiš­kia var­to­ti tam tik­ros rū­šies pro­duk­tus: lan­ky­ti jo­gos kur­sus 
ar ger­ti ža­lią ar­ba­tą, o tai ne tik nau­din­ga kū­nui ir sie­lai, bet, svar­biau­
sia, dar ir ma­din­ga. Var­to­to­jiš­ko­je vi­suo­me­nė­je ga­li­ma nu­si­pirk­ti ne tik 
„me­džia­gi­nes ver­ty­bes“ – ge­rą na­mą ar au­to­mo­bi­lį, – ga­li­ma nu­si­pirk­ti 
ir gy­ve­ni­mo bū­dą, o jei­gu par­da­vi­nė­ja­mas ir dva­sin­gu­mas, ga­li­ma nu­si­
pirk­ti ir dva­sin­gu­mo, ypač jei­gu jis dar gra­žiai įpa­kuo­tas.
Ta­čiau liūd­niau­sia ne tai, kad dva­sin­gu­mas ta­po per­ka­mas ir par­duo­da­

mas. Liūd­niau­sia, kad to­kia ten­den­ci­ja ska­ti­na sa­vi­mo­nę, jog dva­sin­gu­mą 
kaip to­kį ga­li­ma įsi­gy­ti, ir tai ke­lia pa­vo­jų re­li­gin­gu­mui, ku­ris šia pras­me 
yra vi­siš­kai skir­tin­gas da­ly­kas. Kiek ki­to­mis ap­lin­ky­bė­mis pa­na­šią min­tį 
yra iš­sa­kęs kar­di­no­las Bač­kis, pa­ci­ta­vęs Ar­vy­do Žy­go žo­džius, jog mū­sų 
in­te­li­gen­tai po pen­kias­de­šimt me­tų vy­ra­vu­sio ma­te­ria­liz­mo mė­gi­na taip 
pat su­ma­te­ria­lin­ti ir dva­sin­gu­mą. Iš čia ir ne­pa­grįs­ti lū­kes­čiai, jog at­ei­si į 
baž­ny­čią, lyg į ko­kį pa­slau­gų biu­rą, ir gau­si dva­sin­gu­mo. Gau­si jo taip pat, 
kaip te­at­ro spek­tak­ly­je ar mu­zi­kos kon­cer­te, o jei­gu ne­gau­si baž­ny­čio­je, 
ga­lė­si nu­si­pirk­ti kur nors ki­tur: gal jo­gos kur­suo­se, gal eg­zo­tiš­kų ar­ba­tų 
par­duo­tu­vė­je, – čia jau kaip kam pa­tin­ka. To­dėl per daug ne­ste­bi­na tuo­se 
pa­čiuo­se mo­te­rų žur­na­luo­se ap­tik­tas vie­nos po­pu­lia­rios TV žur­na­lis­tės 
pri­si­pa­ži­ni­mas, kad ji, ne­ti­kin­ti nei Kris­tu­mi, nei Ala­chu, nei Bu­da, o sa­vo 
Die­vo įvar­dy­ti ne­su­ge­ban­ti, į baž­ny­čią už­su­ka tik pa­si­sem­ti dva­si­nės ra­my­
bės. Ka­žin, ar daug žmo­nių šian­dien su­si­do­mė­tų au­ten­tiš­ka krikš­čio­niš­ka 
sa­viug­da, dva­sios pra­ty­bo­mis, nuo­la­ti­niu ir daug pa­stan­gų rei­ka­lau­jan­čiu 
dar­bu su sa­vi­mi? Šių da­ly­kų juk iš pa­ša­lies ne­gau­si, ne­įsi­gy­si ir vie­šai 
ne­pa­de­monst­ruo­si, kaip ga­lė­tu­mei pa­de­monst­ruo­ti dva­sin­gu­mo sė­mi­mą 
te­at­re ar po­ezi­jos va­ka­re. Kad su­do­min­tų pa­vir­šiaus kul­tū­ros žmo­gų, šie 
da­ly­kai tu­rė­tų bū­ti bent jau gra­žiai įpa­kuo­ti ir pa­da­bin­ti ryš­kiu už­ra­šu: 
„nau­ja, grei­ta, veiks­min­ga!“ Bet ar tai ne­bū­tų per­fra­zuo­tas gar­su­sis Os­
ta­po Ben­de­rio klau­si­mas: „Po kiek dva­sin­gu­mas?“

Vilnius
2001 04 30
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DIENORAŠTIS

Vygintas Čiurinskas

Ba­lan­džio 1 d. Žei­miai. Da­bar vi­si ži­no Jo­na­vą, o ka­
dai­se Žei­miai bu­vo de­ka­na­to cen­tras. In­dust­ria­li­za­ci­jos 
pa­sek­mė. Ne­to­lie­se – Kul­va, Ab­ra­o­mo Kul­vie­čio tė­viš­kė. 
Pa­si­tai­ko, kad se­ni žmo­nės ei­na iš­pa­žin­ties len­kiš­kai. Iš 
kur len­kai Lie­tu­vos vi­du­ry­je? Kle­bo­nas – ben­dra­kur­sis, 
dėl to ir pa­kvie­tė pa­dė­ti – re­ko­lek­ci­jos. Sė­džiu klau­syk­
lo­je kaip lė­lė var­tyk­lė – lanks­tau­si iš vie­nos pu­sės į ki­tą, 
ir vis tas pats: tė­ve­lių ne­klau­siau, į baž­ny­čią ne­daž­nai 
ei­nu, su vy­ru (žmo­na) py­kau­si, kei­kiau­si, me­la­vau... Su­
si­ner­vi­nau ne­svie­tiš­kai ir per pa­moks­lą vis­ką iš­rė­kiau: 
„Koks kvai­lys iš­mo­kė taip iš­pa­žin­ties ei­ti? Ar ki­to­kių 
nuo­dė­mių nėr?“ Iš­si­rė­kiau, ir net ne­ge­ra pa­si­da­rė: ko 
aš čia kaip tur­gaus bo­ba? Lyg rėk­da­mas ant žmo­nių 
juos pa­kei­si. Gal­vo­ju, dar nuo kle­bo­no klius, sa­kys, ne 
ply­šau­ti ta­ve pa­kvie­čiau. Po Mi­šių su­si­tin­kam – nie­ko, 
ra­mus. Ėmiau lyg ir tei­sin­tis, o tas – bu­vo po­ra, ku­rie 
sa­kė­si vien dėl ta­vo pa­moks­lo at­ėję iš­pa­žin­ties. Die­vas 
ir iš šū­do iš­sun­kia varš­kę – ne ki­taip.
Ka­žin, ar yra Ve­ly­kos Me­la­gių die­ną? Pa­si­žiū­riu į Li­
tur­gi­nį mal­dy­ną – 2018-ai­siais. Gir­dė­jau, kad kaž­kur 
svars­tė klau­si­mą, ar Die­vas juo­kia­si? Su­lauk­sim tų 
me­tų ir pa­žiū­rė­sim.

Ba­lan­džio 2 d. Ne­ga­liu ne­pa­pa­sa­ko­ti apie Ste­fu­tę – 
mū­sų zak­ris­ti­jo­nę. Esu įsi­ti­ki­nęs, kad ji ypač Ap­vaiz­dos 
glo­bo­ja­ma. Ko­dėl? Nė pats ne­ga­liu pa­aiš­kin­ti. Kiek­
vie­ną sek­ma­die­nį rū­sy­je (taip va­di­na­me Šv. Ra­po­lo 
baž­ny­čios krip­tą) ji jau nuo 14.00, o Mi­šios tik 18.00. 
Pa­ti vie­na ati­tem­pia al­to­rių, su­sta­to suo­lus. No­ri bū­ti 
kam nors rei­ka­lin­ga. Ją pa­žįs­ta vi­si Vil­niaus ku­ni­gai ir 
be­si­nau­do­jan­tys vi­suo­me­ni­niu trans­por­tu, va­žiuo­jan­
čiu Šeš­ki­nės link, nes ji daž­nai mėgs­ta gar­siai pa­ti su 
sa­vi­mi šne­kė­tis, vis kuo nors pik­tin­tis. At­ro­dė keis­to­ka 
ir ne­ma­lo­ni, kol ne­su­ži­no­jau apie jos gy­ve­ni­mą. Ste­fu­tė 
bu­vo dar vai­kas, kai jos ma­mą su kai­my­ne pa­ga­vo ne­
šan­čias šiau­dus iš ko­lū­kio. Ne iš ge­ro gy­ve­ni­mo ne­šė. 
Kai­my­nę su­ėmė, o Ste­fu­tės ma­mą pa­li­ko. Mer­gai­tė 
bu­vo la­bai iš­si­gan­du­si: tė­vas mi­ręs, jei ma­mą į ka­lė­ji­
mą, tai ją su se­se­ria ir bro­liu į vai­kų na­mus! Ka­dan­gi 
bu­vo pa­mal­di, da­vat­kė­lės pa­ta­rė ei­ti de­vy­nias die­nas 
ke­liais apie ste­buk­lin­gą Ma­ri­jos kop­ly­tė­lę ir pra­šy­ti jos 
už­ta­ri­mo. Tai­gi po­ra ki­lo­met­rų iki Svė­da­sų į mo­kyk­lą, 
po mo­kyk­los ki­lo­met­ras į prie­šin­gą pu­sę, iki kop­ly­tė­lės. 
Čia jau su­si­lai­kau nuo iš­va­dos, bet, jai dar ne­bai­gus 

de­vyn­die­nio, mi­rė Sta­li­nas, bu­vo pa­skelb­ta am­nes­ti­ja. 
Tik Ste­fu­tei, ma­tyt, nuo iš­gy­ve­ni­mų gal­vo­je kaž­kas 
nu­trū­ko... Li­ko Die­vo kvai­le­lė. Ir teisk, kad ge­ras, po 
vi­so ši­to žmo­nes...
Ko­dėl šio pa­sau­lio pro­tin­gie­ji ir ga­lin­gie­ji ne­sig­lau­džia 
prie Baž­ny­čios? Tik jų la­vo­nus ten at­ne­ša prieš lai­do­
jant. Ar ką be­pa­de­da?

Ba­lan­džio 3 d. Toks pa­lai­min­gas ryt­me­čio mie­gas, o jau 
be­veik še­šios. Rei­kia kel­tis. Mi­šios 7.00 Jo­kū­bo li­go­ni­
nė­je, se­se­lėms, tu­riu ome­ny­je vie­nuo­les. Di­des­nei Die­vo 
gar­bei ir ma­no ki­še­nei. Ka­žin kas tie žmo­nės, ku­rių 
in­ten­ci­jo­mis au­ko­ju Mi­šias? Ne­ži­nau, iš kle­bo­no gau­nu 
tik sti­pen­di­jas. Ačiū jiems ne­ga­liu pa­sa­ky­ti. Sun­ku ry­tą 
su­si­kaup­ti, kar­tais kaip ro­bo­tas vis­ką at­lie­ku.

Ba­lan­džio 5 d. Auk­so puo­de – 1 000 000!!! Ką da­
ry­čiau, jei­gu iš­loš­čiau? Vi­sų pir­ma – bu­tas, ki­tus pi­
ni­gus duo­čiau drau­gams, kad ir­gi bu­tus nu­si­pirk­tų, 
Baž­ny­čiai dar... J. – ge­riau­sias drau­gas, kai kaž­ka­da 
apie lai­mė­ji­mą kal­bė­jom, sa­kė, kad Die­vas tik­riau­siai 
taip jo ne­ban­dys... J. – bu­vęs mo­ki­nys. Aso­ci­juo­ja­si su 
Jė­zaus glo­bė­ju. Se­mi­na­ri­jo­je juok­da­vo­mės, no­ri drau­
go – už­si­au­gink.

Ba­lan­džio 6 d. Pa­ga­liau bai­gė­si pa­mo­kos. Da­bar į 
mo­kyk­lą tik po Ve­ly­kų. Įdo­mių per­so­nų yra tarp ma­
no mo­ki­nių. Antai T. Li­cė­jaus pre­zi­den­tas, įskai­tą 
iš­lai­kė tik ant­ru­kart (ne­svar­bus da­ly­kas?), ne kar­tą 
ma­no trauk­tas per dan­tį, o vis at­ei­na į rū­sį. Ir ko jam 
ten? Ne­su­pran­tu. Kurgi gar­su­sis „ma­ne at­stū­mė nuo 
ti­kė­ji­mo“? M. – vie­nuo­lik­to­kas, la­bai jaut­rus. Net 
bai­su jam ką ir sa­ky­ti. Kai mes­te­lė­jo: „Ar­gi ne vi­si 
ku­ni­gai ei­na į dangų?“ Kaip ge­rai, kad dar yra to šven­
to nai­vu­mo iš mūsų se­ne­lių lai­kų. S. – ne­pa­pras­tos 
in­te­li­gen­ci­jos žmo­gus, tu­ri ge­rą bal­są, jaut­rią šir­dį. 
Gal ga­lė­tų bū­ti ku­ni­gas? Bi­jau apie tai svars­ty­ti... L. 
vis nau­ją žmo­gų į Mi­šias ati­tem­pia. Iš kur tas en­tu­
ziaz­mas? Jaučiu, kad man stin­ga ti­kė­ji­mo. Vis tiek 
ner­vų mo­kyk­lo­je pa­lie­ku daug, o nau­dos? Di­džiu­lė 
pa­gun­da ją mes­ti.

Ba­lan­džio 7 d. Pir­mas svei­ki­ni­mas su Ve­ly­ko­mis. 
Nuo Kau­ne gy­ve­nan­čios D., ka­dai­se, de­fi­ci­tų lai­kais, 
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ap­rū­pin­da­vu­sios klie­ri­kus ba­tais ir ki­tom pre­kėm, re­tai 
pa­siek­da­vu­siom pa­pras­tus žmo­nes. Vie­nus jos par­duo­
tus ba­tus tu­riu iki šio­lei. Kas ją da­bar pri­si­me­na? Pa­ti 
sa­ko, kad re­tas.
Be­veik vi­siems ve­ly­ki­niai svei­ki­ni­mai jau iš­siųs­ti. Par­
duo­tu­vė­se ve­ly­ki­nių at­vi­ru­kų pa­si­rin­ki­mas di­de­lis, tik 
vi­sur pa­vaiz­duo­ti kiau­ši­niai. Gal koks viš­čiu­kas bu­vo 
nu­kry­žiuo­tas? Ve­ly­kos be Kris­taus! Pa­tin­ka­mą at­vi­
ru­ką ga­li nu­si­pirk­ti tik pa­ieš­ko­jęs. Ne­blo­gai su­gal­vo­jo 
bro­liai re­for­ma­tai: at­vi­ru­ke gam­tos vaiz­de­lis ir ci­ta­ta 
iš Šven­to­jo Raš­to.
Va­ka­re šeš­ta­die­niais sten­giuo­si pa­klau­sy­ti „Ma­žo­
sios stu­di­jos“. Anks­čiau iš­tver­da­vau vi­są lai­dą, da­bar 
tik pir­mą pu­sę. Kai du „kyt­ri lie­tu­viš­ki pi­lo­zo­pai“ pra­
de­da aiš­kin­ti Evan­ge­li­ją, ne­be­iš­tve­riu. Vis apie mei­lę 
ir vis ba­lan­suo­da­mi ant Baž­ny­čios moks­lo ri­bos. Lyg 
bū­tų di­plo­ma­ti­nių aka­de­mi­jų auk­lė­ti­niai: me­nas gra­žiai 
kal­bė­ti ir nie­ko kon­kre­taus ne­pa­sa­ky­ti. Su mei­lės apaš­
ta­lų se­kė­jais taip pat nesu­si­šne­ku. Klau­siau­si prieš ku­rį 
lai­ką apie Mi­šias. Taip ir ne­su­pra­tau, ar rei­kia į jas 
ei­ti, ar ne. Tik­riau­siai pro­ble­ma ne­ak­tu­a­li. Te žmo­nės 
mirš­ta ne­ži­no­da­mi.

Ba­lan­džio 8 d. Ver­bų sek­ma­die­nis. Pra­si­de­da Di­džio­ji 
sa­vai­tė, o man – įtam­pos die­nos. Ir taip jau daug me­
tų. Ka­lė­dos daug ar­ti­mes­nė šven­tė už Ve­ly­kas, ra­mu 
kaž­kaip, o per Ve­ly­kas ju­dė­ji­mas, ne­ra­my­bė, su­tri­ki­
mas. Die­na iš­puo­lė gra­ži. Keis­ta, bet šį pa­va­sa­rį vi­sai 
ne­trau­kia vaikš­čio­ti, anks­čiau, bū­da­vo, laks­tai kaip 
įkirp­tas, ko­jos pa­čios ne­ša, ne­ži­nai, ko pats no­ri, o šį­met 
ne. Są­stin­gis są­na­riuo­se.
Ką da­ry­čiau be rū­sio? Ne­ži­nau. Aiš­ku, ką nors da­ry­
čiau... To­kie žmo­nės! Klau­siau vie­no ku­ni­go, ką jis 
jau­čia ben­drau­da­mas su pa­sau­lie­čiais, šven­tes­niais 
už sa­ve? Bai­su, at­sa­kė. Sa­vo vul­ga­ru­mu ir ci­niz­mu 
tu­rė­jau se­niai vi­sus iš ten iš­va­ry­ti, juk „žu­vin­gas vie­
tas“ esu nu­ro­dęs – ten, kur grei­tai, pi­giai ir ma­lo­niai 
tei­kia sakra­men­tus, ir jo­kių rei­ka­la­vi­mų – juk mei­lė! 
Ne­ina. Pra­dė­jau ku­ni­go ke­lią nuo „gat­vi­nių“, o bai­giu 
šven­tų­jų drau­gi­jo­je, ma­tyt, kad nie­ko ne­su­ga­din­čiau, 
juk šven­tie­ji – at­spa­rūs. Ei­li­niai ka­ta­li­kai (catholicus 
vulgaris) nuo­gos tei­sy­bės ne­pa­ken­čia ir grei­tai mū­sų 
ben­druo­me­nę pa­lie­ka. Ki­ti sa­ko – jau­ni­mo Mi­šios. Ir­gi 
tei­sy­bė. Vi­du­ti­nis da­ly­vių am­žius iki 30 me­tų. Juo­kin­ga, 
kai kur nors pa­skel­bia: Mi­šios jau­ni­mui. Už­ei­ni, o ten 
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jau­ni­mas... prieš­ka­ri­nis. Kal­bė­čiau ir kal­bė­čiau apie 
rū­sį, ge­rai, kai kam esi rei­ka­lin­gas, gal iš­augs Kris­taus 
se­kė­jai, o ne ma­no ger­bė­jai.
Pa­moks­las apie kan­čią. Keis­ta, kad ga­liu ką nors nau­ja 
pa­sa­ky­ti rū­sio sen­bu­viams. Net T. sė­dė­jo ra­mus. Gal 
mąs­tė? Ma­tyt, sa­ve gi­riu.
Va­ka­re pas V-nius. Tra­di­ciš­kai. Pri­si­juo­kėm iš Ste­fu­tės 
iki nu­kri­ti­mo. Ji, kaip ir vi­suo­met, gy­rė Ta­ry­bų val­džią, 
ypač Brež­ne­vą, ku­ris „jai bu­tą da­vė“, pik­ti­no­si gy­ven­to­jų 
su­ra­šy­mu (ko čia ir kam iš jos rei­kia), ku­ni­gais, ku­rie 
ne­sė­di klau­syk­lo­se, kai no­ri­si. Kiek pa­si­pik­ti­nu­si vi­sais, 
juo­kia­si ir pa­ti. Ste­fu­tė mus nuo­lat links­mi­na. Gal to 
ne­su­pran­ta? Juk to ten ir va­žiuo­ju: ma­lo­nu pa­si­sė­dė­ti 
ir at­si­pa­lai­duo­ti. Juok­tis svei­ka, ypač kai vi­siems, o ne 
tau vie­nam juo­kin­ga.

Ba­lan­džio 9 d. Su­si­ti­kau V. Bu­vęs mo­ki­nys. Pa­kvie­tė 
į ka­vi­nę, už­sa­kė alaus, pa­siū­lė ci­ga­re­čių, tik kad ne­rū­
kau. Svei­ka­tos mo­kyk­lo­je pa­ga­di­no, bu­vo ša­ko­tas, iš kur 
da­bar ta mei­lė? Pa­si­šne­kė­jom apie Die­vą, krikš­čio­ny­bę. 
Tai­gi apie re­li­gi­ją ga­li pa­si­kal­bė­ti su ne­ti­kin­čiais, o ku­
ni­gą my­li ne­ka­ta­li­kai. Kur lo­gi­ka?

Ba­lan­džio 11 d. Baž­ny­čio­se pats nerš­tas – ei­lės prie 
klau­syk­lų. Ge­rai, kad ne­su pa­ra­pi­nis ku­ni­gas ir ne­pri­va­
lau ten sė­dė­ti. Kaž­ka­da py­kau ir rė­kiau per pa­moks­lus, 
kad ku­ni­gui Ve­ly­kos taip pat šven­tė, ga­li­ma ir ga­vė­nios 
pra­džio­je at­ei­ti iš­pa­žin­ties, ir ne klau­syk­lo­je, bet ne­
daug kam to rei­kė­jo. Kaip ga­li­ma ei­ti iš­pa­žin­ties tuo­se 
„kios­kuo­se“? Ar ga­li klū­pan­tį žmo­gų lai­ky­ti va­lan­dą? O 
ko­kios klau­syk­los ka­ted­ro­je? Ma­tyt, po­pu­lia­rios vie­šos 
iš­pa­žin­tys. Kon­frat­rai juok­da­vo­si iš ma­nęs: Baž­ny­čia 
jau 600 me­tų auk­lė­ja Lie­tu­vo­je žmo­nes, ir nie­ko, o tu 
no­ri per tris me­tus juos pa­keis­ti. Rei­kia tu­rė­ti ge­le­ži­nius 
ner­vus, kad klau­sy­tum ne­pa­si­ren­gu­sių ir ne­su­pran­
tan­čių, kas yra nuo­dė­mė, žmo­nių. At­vi­rai pa­sa­kius, 
nei ku­ni­gai no­ri žmo­nių ka­te­ki­zuo­ti, nei žmo­nės no­ri 
mo­ky­tis. So­vie­ti­nis prin­ci­pas: jūs vai­di­no­te, kad mums 
mo­ka­te, mes vai­di­no­me, kad jums dir­bame. Sak­ra­men­to 
nie­ki­ni­mas. Du vaiz­dai: vie­nas už lan­go, ki­tas – klau­
syk­lo­je. Ka­ta­li­kai juk ne­už­si­i­ma ora­li­niu sek­su (tai 
tik Va­lins­ko ir Ože­ly­tės lai­dos pra­si­ma­ny­mas), mo­ka 
vi­sus mo­kes­čius, ne­va­gia, ne­pa­leis­tu­vau­ja, ne­nau­do­ja 
kon­tra­cep­ti­nių prie­mo­nių, ti­ki vis­kuo, ką skel­bia Baž­
ny­čia, to­dėl jų pro­ble­mos smul­kios: tė­ve­lių ne­klau­siau, 
ne­daž­nai ei­nu į baž­ny­čią, me­luo­ju... Vie­nos mo­te­riš­kės, 
per­ėju­sios į „Nau­jų­jų apaš­ta­lų baž­ny­čią“, žo­džiai: kaip 
ge­rai, kad pas mus iš­pa­žin­ties nė­ra.

Ba­lan­džio 12 d. Ku­ni­gys­tės įstei­gi­mo die­na, o man – 
„den’ čiu­des­no–brud­nyj“. Ka­žin, koks tu­rė­tų bū­ti ide­a­
lus ku­ni­gas? Ar toks sal­dus kaip am­ži­natil­sis M.? 7.00 
skam­bu­tis. Rei­kia su­si­tik­ti. Po va­lan­dos jau klau­sau 
juo­dų min­čių srau­to – ne­no­riu gy­ven­ti, nie­kam aš ne­rei­

ka­lin­gas. Prie­kaiš­tau­ti ne­ver­ta, sa­kiau, kad pri­si­žais. 
Dau­gu­mos gy­ve­ni­mas su­ka­si apie kly­ną ir ki­še­nę. Čia 
pir­mas at­ve­jis. Iš pra­džių mei­lu­žė, vė­liau su­si­tai­ky­
mas su žmo­na, to­liau – vėl mei­lu­žė, da­bar nei žmo­nos 
su vai­kais, nei mei­lu­žės, ma­ma ne­se­niai mi­rė (vė­žys). 
Iš­va­da vie­na – nu­si­žu­dy­siu. Kaip sa­kė se­mi­na­ri­jo­je 
vie­nas pro­fe­so­rius: vie­niems po mir­ties pro­ble­mos pa­
si­bai­gia, ki­tiems tik pra­si­de­da. Iš­klau­sau, ne­ži­nau, iš 
kur tos kan­try­bės at­si­ra­do. Pa­ža­du pa­skam­bin­ti žmo­nai. 
9.30 su­si­ti­ki­mas prie Šv. Jo­kū­bo ir Pi­ly­po baž­ny­čios. 
Lau­kiu 10 min., nė­ra. Ei­nu na­mo. Nu­spren­džiu už­ei­ti 
į Šv. Ra­po­lo baž­ny­čią. Ten ji ir be­lau­kian­ti. Kur, klau­
siu, ta­rė­mės su­si­tik­ti? Prie Ra­po­lo, at­sa­ko. Nu­si­kei­kiu, 
vi­sos jos to­kios. Sak­ra­men­tas su­teik­tas, da­bar na­mo. 
Čia vėl skam­bu­tis – vi­siems prieš Ve­ly­kas reikia to pa­
ties. Po to tu­riu už­ei­ti pas D. Ma­no mal­da­vimai pa­lik­ti 
ra­my­bė­je prieš šven­tes be­pras­miai. Pa­ga­liau nu­griū­nu 
dviem va­lan­doms. Va­ka­re Mi­šios. Po jų pas ligo­nį. Pa­
ga­liau na­mie. Skam­bu­tis. Čia aš, Jus­tas. Sa­kau, Jus­tų 
pa­sau­ly­je mi­li­jo­nas, ku­ris iš jų bū­si? Iš­si­aiš­ki­nu. Pu­sę 
me­tų jis jau lais­vė­je, ne­si­ma­tė­me 6 me­tus. Rei­kia su­
si­tik­ti. Aiš­ku, pra­šys pi­ni­gų. Pi­ni­gi­nę pa­lie­ku na­mie, 
vei­dą nu­tai­sau kie­tą it tit­na­gas (ro­dos, Izai­jas). Svei­kas, 
kaip lai­kai­si? Rei­kia pas se­ne­lę, vos pa­šne­ka. Va­žiuo­ju 
į baž­ny­čią, iš jos pas li­go­nį. Iš­ei­nant Jus­tas įgrū­da 100 
li­tų. Ne­imu. Sa­ko, ge­riems dar­bams per ta­vo ran­kas. 
Pa­dė­ko­ja, kad pa­ga­liau su­tin­ku pa­im­ti. Va­ka­re lo­vo­je 
mels­da­ma­sis ne­ver­kiu, nes šir­dis, ma­tyt, kie­ta kaip 
tit­na­gas. Deus, propitius esto mihi pecatori.

Ba­lan­džio 13 d. Di­dy­sis Penk­ta­die­nis. Die­na be Die­vo. 
At­ro­do, lyg bū­tų pra­ga­ro šven­tė. Ko­dėl kar­tais man Di­
dy­sis Penk­ta­die­nis bū­na ne Di­dį­jį Penk­ta­die­nį, o, pvz., 
per Ve­ly­kas? Ne­se­niai Olan­di­jo­je pri­im­tas eu­ta­na­zi­jos 
įsta­ty­mas. Kaip iš ka­ta­li­kiš­kos ša­lies ji vir­to an­ti­ka­
ta­li­kiš­ka? Ar tik ne „mei­lės te­olo­gų ir apaš­ta­lų“ dė­ka? 
Jo­kio tei­sin­gu­mo, jo­kių pa­rei­gų ir at­sa­ko­my­bės, vien 
tik mei­lė; jo­kių tai­syk­lių, jo­kios vie­ny­bės, dis­cip­li­nos, 
vien tik mei­lė. Šios idė­jos sklan­do ir Lie­tu­vo­je, juk jos 
iš už­sie­nio, iš ten, kur vis­kas ge­rai. Pa­me­nu vie­ną ar­
gu­men­tą per iš­pa­žin­tį: o ku­ni­gas iš Ame­ri­kos sa­kė... Po 
to­kių ar­gu­men­tų sun­ku įti­kin­ti, kad po­pie­žius kitaip 
mo­ko. Vie­no ku­ni­go žo­džiai: vi­si di­die­ji nu­si­kal­ti­mai 
žmo­ni­jai pa­da­ry­ti iš mei­lės jai. Ap­skri­tai esu įsi­ti­ki­nęs, 
kad ne­iš­ti­ki­miau­si Die­vui sluoks­niai yra in­te­ligen­ti­ja ir 
dva­si­nin­kai: vie­ni ma­no, kad yra vi­sas pa­sau­lio pro­tas, 
ki­ti – kad die­viš­ka ga­lia jų ki­še­nė­se.
Var­gu ar gul­dy­čiau gy­vy­bę už Kris­tų. Pet­ras ar Ju­das? 
Ka­da bus pas­ku­ti­nė ga­vė­nia?

Ba­lan­džio 15 d. Ve­ly­kos – Ka­lė­dos. Bal­ta, bal­ta, kur 
dai­rais... Pri­si­kė­li­mas žie­mą. Pa­ga­liau vi­sa įtam­pa 
bai­gė­si, kaip sa­kė so­vie­tų val­džia – dar­bo šven­tės. Bus 
ra­mu. Po­li­ti­nė ir kul­tū­ri­nė grie­ti­nė­lė plau­kio­ja mi­nios 
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pa­vir­šiu­je, šiaip jie vi­si nuo sek­ma­die­ni­nių Mi­šių li­gos 
pa­skie­py­ti, bet čia, ži­no­te, Ve­ly­kos. Gai­la, kad va­ka­re 
su­si­py­kau su A. At­si­pra­šy­ta bu­vo iš kar­to, bet reiks 
lai­ko... Še tau ir šven­tės.

Ba­lan­džio 20 d. Apa­ti­ja. Nu­si­pir­kau ki­še­ni­nę Bib­li­ją. 
Iš­lei­do Bib­li­jos drau­gi­ja. Mū­sų ka­ta­li­kiš­kas lei­di­mas 
per di­de­lis. Kaip anks­čiau sa­ky­da­vo: ką ja­po­nai pa­
ga­mi­na – ne­su­pra­si, ką ru­sai – ne­pa­kel­si. Tie­sa, ru­sų 
lai­da „Chris­tians­ko­je slo­vo“ trau­kia sa­vo pa­pras­tu­mu 
ir to­bu­lu­mu. Vie­nas žmo­gus, o pa­da­ro daug. Ka­ta­li­kų 
te­le­vi­zi­jos lai­dos ga­lė­tų pa­si­mo­ky­ti.

Ba­lan­džio 25 d. Pas­ku­ti­nė pa­mo­ka dvy­lik­to­kams. 
Sen­ti­men­ta­lu­mo tu­riu dau­giau, ne­gu rei­kė­tų. Sten­
giuo­si įsi­žiū­rė­ti vei­dus. Jei­gu kas pa­klaus­tų apie ti­ky­
bos pamokų re­zul­ta­tus, ne­tu­rė­čiau ką sa­ky­ti... Įdo­mi 
mo­kyk­los pa­tir­tis: kaip el­gia­si žmo­gus, ku­riam iš ta­vęs 
nieko ne­rei­kia, ir kaip zak­ris­ti­jo­je. Tik­ra­sis ti­kin­čio­jo 
vei­das. Vie­nas mo­ki­nys apie se­ne­lio lai­do­tu­ves kai­me 
Lie­tuvos cen­tre. Lai­do­jo po­pu­lia­ru­sis S. Tai ar bu­vo 
ti­kin­tis? – klau­siu. Ne, – sa­ko, – bu­vo labai protingas, 
to­dėl ne­ti­kė­jo?! Kam ku­ni­gas lai­do­tu­vė­se? – to­kios 

tra­di­ci­jos, dėl gy­vų­jų. Kam ti­kė­ti, jei vis vien ga­las 
krikš­čio­niš­kas. Baž­ny­čia šiuo­lai­ki­niam žmo­ge­liui – 
ge­rų pa­slau­gų fir­ma, ku­ri tu­ri tar­nau­ti, bet, šiukš­tu, 
ne­mo­­kyti gy­ven­ti. Apei­gos – ne pi­ni­gai ir ne or­di­nai, 
ga­li­ma ir pa­si­švais­ty­ti, ge­ra bū­ti gai­les­tin­ges­niam... 
už ką? Gal Kris­tų?

Ba­lan­džio 28 d. Ke­lio­nė po pro­vin­ci­ją – ma­no se­na sva­
jo­nė. Ge­rai, kad or­ga­ni­za­vo J. Aš bū­čiau nuo ko­jų nu­si­
va­ręs, kol kiek­vie­no bū­čiau at­si­klau­sęs, ar va­žiuos! Lyg 
man dau­giau ne­gu jiems rei­kė­tų. 5 ma­ši­nos, 20 žmo­nių 
šiaip jau ne­blo­gai. Ap­lan­kė­me Pa­ši­lę, Del­tu­vą, Vep­rius, 
Žei­mius, Sie­si­kus, Pa­bais­ką. Die­na iš­puo­lė ge­ra, nors 
dar iš va­ka­ro ža­dė­jo lie­tų. Te­su­si­pa­žįs­ta ma­niš­kiai su 
Vi­suo­ti­ne Baž­ny­čia, nes, vis su tais pa­čiais žmo­nė­mis 
su­si­tik­da­mi, ne­ma­to pa­no­ra­mos. Kai­mo pro­ble­mos: ma­
žai žmo­nių, ma­žai pi­ni­gų (dau­ge­liui baž­ny­čių ver­kiant 
rei­kė­tų bent kos­me­ti­nio re­mon­to), ti­kė­ji­mas dau­giau 
tra­di­ci­nis ne­gu są­mo­nin­gas (svar­bu, kiek žva­kių bu­vo 
per Mi­šias, ar ku­ni­gas gie­do­jo, ar ne), tie­sa, ku­ni­gas 
dau­giau ger­bia­mas ne­gu mies­te. Vie­nas kle­bo­nas sa­ko: 
„Už­gie­du Ti­kiu Die­vą ir ei­nu per su­mą rink­ti au­kų, nes 
zak­ris­ti­jo­nui tri­skart ma­žiau duo­da“.

Vytautas Balčytis. Deltuva. 1989. Fotografija

dienoraštis





224 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 5

I

Po Klai­pė­dos kraš­to ne­te­ki­mo, 1939 m. pa­va­sa­rį, mū­sų 
nau­jas mo­ky­to­jas, pa­var­de be­rods Žvin­gi­las, vie­ną die­ną 
pa­sa­kė, kad Sei­nų ap­skri­ties mo­ki­niai kvie­čiami au­ko­ti 
Gin­klų fon­dui, kad už su­rink­tus pi­ni­gus bus nu­pirk­tas 
šau­tu­vas šau­lių bū­riui. Ne­daug kas iš klum­pė­tų kai­mo 
vai­kų su­krapš­tė cen­tų įmes­ti į mo­ky­to­jo pa­sta­ty­tą dė­
žu­tę. Aš keis­tu bū­du bu­vau už­dir­bęs 2 Lt. Mat 1938 m. 
vė­lų ru­de­nį, čiuo­ži­nė­da­mas plo­nu le­du, įlū­žau, per­ša­lau 
ir plau­čių už­de­gi­mu su­sir­gau. Rei­kė­jo sta­tyti tau­res, o 
aš nie­kaip ne­si­da­viau. At­ėjęs ap­lan­ky­ti sa­vo pa­si­li­go­ju­
sio mo­ki­nio, Le­o­nar­das Žit­ke­vi­čius, jau ži­no­mas vai­kų 
po­etas, kad leis­čiau­si gy­do­mas tau­rė­mis, pa­siū­lė man 
2 Lt. Kad ir ne­iš­kart, bet su­ti­kau: nu­si­pirksiu kny­gų, 
– pa­gal­vo­jau... Da­bar tie li­tai te­ko Gin­klų fondui.
O štai jau 1940 m. bir­že­lio 15 d. la­bai gied­rą ry­tą 

Už­ne­mu­nės pa­dan­gę už­plū­do es­kad­ri­lės di­džiu­lių bom­
bo­ne­šių su pen­kia­kam­pė­mis žvaigž­dė­mis. Su­si­gū­žęs 
po vyš­nia so­do pa­kraš­ty gai­liai pra­vir­kau – kur mū­sų 
pran­cū­ziš­kos ir bel­giš­kos prieš­lėk­tu­vi­nės pa­tran­kos, 
or­li­ko­nai, kur Am­bo ir Dobi nai­kin­tu­vai? Tuoj ra­di­jas 
pa­skel­bė, kad ka­riuo­me­nės va­das iš­vy­ko pa­si­tik­ti oku­
pan­to šta­bo. Tai­gi ir už mo­ki­nių cen­tus pirk­tas šau­tu­vas 
ne­šaus... Bet­gi 1944-ųjų pas­ku­ti­nė­mis lie­pos die­no­mis 
jau man pa­čiam pa­vy­ko su­kaup­ti anaip­tol ne­men­ką gin­
klų „fon­dą“ – tai bu­vo ap­ka­suo­se, lau­kuo­se, krū­muo­se, 
ba­lo­se vo­kie­čių ir so­vie­tų ka­rei­vių pa­lik­ta pės­ti­nin­kų 
gin­kluo­tė: šau­tu­vai, kul­kos­vai­džiai, au­to­ma­tai, gra­
na­tos... Ne­tru­kus ji te­ko par­ti­za­nų „Ša­rū­no“ bū­riui, 
va­do­vau­ja­mam ma­no mo­ky­to­jo Lei­pa­lin­gio gim­na­zi­jo­je 
Vy­tau­to Gon­čio. Tai­gi bent tas dvi­ejų li­tų nuos­to­lis bu­vo 
šim­te­rio­pai kom­pen­suo­tas.
Tuos sa­vo vai­kys­tės epi­zo­dus čia nu­pa­sa­ko­jau ne 

šiaip­ sau, tar­si pa­si­gir­ti no­rė­da­mas (taip el­gė­si dau­gu­
ma ma­no ben­dra­me­čių), o to­dėl, kad iš jų ma­ty­ti, ko­kio 
tuomet­ bū­ta pi­lie­ti­nio są­mo­nin­gu­mo, pra­si­de­dan­čio jau 
pra­di­nės mo­kyk­los suo­le, ir kad tai ga­li bū­ti dings­tis 
pa­gal­vo­ti, kaip yra da­bar.
Ar kas Lie­tu­vo­je dar at­si­me­na, kad 1922 m. į Ka­ro 

mu­zie­jaus bokš­tą bu­vo įkel­tas Lais­vės Var­pas, nu­liedin­
tas už JAV lie­tu­vių su­au­ko­tus pi­ni­gus? Be­je, jis nu­lie­
din­tas nu­si­žiū­rint į gar­sų­jį Li­ber­ty Bell, ku­riuo bu­vo 

skam­bin­ta Fi­la­del­fi­jo­je 1776 m. lie­pos 4-ąją, pa­skel­bus 
JAV ne­pri­klau­so­my­bę. 1922 m. Va­sa­rio 16-ąją Lais­vės 
Var­pu pir­mą kar­tą skam­bi­no vy­riau­sias am­žiu­mi tau­
ti­nio at­gi­mi­mo vei­kė­jas Pet­ras Vi­lei­šis ir vie­nas Ne­pri­
klau­so­my­bės ko­vų in­va­li­das. Nuo tol Lais­vės Var­pas 
kas­met Va­sa­rio 16-ąją skam­bin­da­vo me­lo­di­ją pa­gal 
žo­džius, ku­rie ja­me įra­šy­ti: O skam­bink per am­žius / 
Vai­kams Lie­tu­vos! / Kad lais­vės ne­ver­tas, / Kas ne­gi
na jos. Gal 1935 ar 1936 m. tė­tis man pa­pa­sa­ko­jo, kad 
tuos žo­džius įra­šy­ti į Lais­vės Var­pą pa­siū­lęs Bro­nius 
Ba­lu­tis iš Sei­ri­jų, tai­gi mū­sų kraš­to žmo­gus, am­ba­sa­
do­rius Lon­do­ne, ku­rį jis ma­tęs be­ne Aly­tu­je. Da­bar jau 
ir ma­no var­das man ėmė at­ro­dy­ti tin­ka­mas, lio­viau­si 
grau­žę­sis, kad ne­su Vy­tau­tas.
Ar dar kas at­si­me­na, kad tuo­met bu­vo su­ma­ny­ta ir 

ža­dė­ta įkel­ti Lais­vės Var­pą į Ge­di­mi­no pi­lies bokš­tą 
Vil­niu­je? Gal jau de­rė­tų šį pa­ža­dą te­sė­ti?
Kai tik iš­mo­kau įjung­ti ra­di­ją, Va­sa­rio 16-ąją klau­sy­

da­vau­si Lais­vės Var­po. Klau­sė­si jo tar­pu­ka­rio metais 
ke­lių kar­tų žmo­nės, ir vi­siems bu­vo aiš­ku: tas lais­vės 
ne­ver­tas, kas ne­gi­na jos. Kad tai su­pra­tę ir įsi­są­mo­ni­
nę, dau­ge­lis pa­liu­di­jo 1941-ųjų bir­že­lį ir 1944–1953 m. 
lai­ko­tar­piu, per il­giau­sią Eu­ro­po­je par­ti­za­nų ka­rą.

II

Per­nai „Me­tų“ žur­na­lo re­dak­ci­jos pa­pra­šy­tas pa­
rašy­ti, ką ma­nau apie de­šimt ne­pri­klau­so­my­bės me­tų, 
ne­dve­jo­da­mas iš­klo­jau sa­vo nuo­gąs­ta­vi­mus dėl mū­sų 
vi­suo­me­nės, ypač jau­ni­mo, tau­ti­nio ir pi­lie­ti­nio są­mo­
nin­gumo, ku­ris at­ro­do pri­blė­sęs pa­ly­gin­ti su ant­ro­sios 
ne­pri­klau­so­my­bės lai­ko­tar­piu (1918–1940), kai „tau­ti­nis 
su­si­pra­ti­mas [...] pa­skli­do pla­tu­mos­na, pa­siek­da­mas ma­
ses“ (Met­me­nų lais­vie­ji svars­ty­mai, Vil­nius, 1993, p. 262), 
kai „ne­pri­klau­so­my­bės laik­me­tis įsą­mo­ni­no tau­tos ma­ses 
tiek ne­pri­klau­so­my­bės bū­ti­nu­mu, tiek jos ne­iš­ven­gia­mu­
mu“ (ibid). Pats ge­rai at­si­me­nu to ma­sių są­mo­nin­gu­mo 
pro­ver­žius 1938 m. pa­va­sa­rį Len­ki­jai įtei­kus ul­ti­ma­tu­mą 
ir 1939 m. na­cis­ti­nei Vo­kie­ti­jai anek­suojant Klai­pė­dos 
kraš­tą... Esu vi­sų Lie­tu­vos ne­gan­dų XX a. liu­dy­to­jas: 
te­ko 11 me­tų iš­gy­ven­ti ne­pri­klau­so­mo­je vals­ty­bė­je, vie­
nus me­tus So­vie­tų Są­jun­gos oku­puo­to­je, šešias sa­vai­tes 
po­su­ki­li­mi­nio ban­dy­mo at­kur­ti ne­pri­klau­so­my­bę, tre­jus 

BŪTI ar nebūti LAISVĖS VERTIEMS

Bro­nys Savukynas

lietuva ir nato



225NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 5

me­tus na­cis­ti­nės Vo­kie­ti­jos oku­pa­ci­jos ir 45 su pu­se ant­
ro­sios so­vie­ti­nės oku­pa­ci­jos; da­bar jau esu iš­gy­ve­nęs 11 
me­tų ki­tos ne­pri­klau­so­my­bės. Tai­gi gy­ve­ni­mo ba­lan­sas 
toks: 22 me­tai ne­pri­klau­so­mo­je vals­ty­bė­je ir be­maž 50 
me­tų oku­puo­to­je.
Ta­me straips­ny­je „Me­tų“ žur­na­le (2000, Nr. 3, p. 

108–111), be ki­ta ko, ra­šiau: „Ant­ro­ji ne­pri­klau­so­my­bė 
bent jau pa­li­ko to­kį dva­si­nį pa­vel­dą, ku­ris ga­ran­ta­vo 
ir tre­čio­sios „ne­iš­ven­gia­mu­mą“. Ko­kį pa­vel­dą pa­liks 
tre­čio­ji ne­pri­klau­so­my­bė bū­si­moms kar­toms, – ar to­kį, 
kuris jas įkvėp­tų siek­ti ket­vir­to­sios, jei ta tre­čio­ji bū­
tų smur­tu at­im­ta ar­ba pa­čių per žiop­lu­mą ir iš­ti­ži­mą 
pra­dan­ginta?“
Per­nai to­kius nuo­gąs­ta­vi­mus di­džia da­li­mi lė­mė ir 

pa­ti ša­lies po­li­ti­nė si­tu­a­ci­ja, pra­si­dė­jus rin­ki­mų ko­voms 
ta­pu­si vis la­biau drums­ta, – sun­ku bu­vo per val­džios 
sie­kian­čių­jų po­pu­liz­mą įžvelg­ti at­sa­ko­my­bę ir rū­pes­tį 
dėl sau­gios kraš­to at­ei­ties.
Šie­met kraš­to sau­gu­mo ho­ri­zon­tas gied­res­nis. Vi­sos 

ga­lią ir va­lią tu­rin­čios po­li­ti­nės par­ti­jos už Lie­tu­vos na­
rys­tę NA­TO, be­ne 52% pi­lie­čių tam pri­ta­ria. Ir NA­TO va­
do­vai Lie­tu­vos pa­si­ren­gi­mą na­rys­tei ver­ti­na tei­gia­mai. 
Tai­gi at­ro­dy­tų – nė­ra ko nuo­gąs­tau­ti. Ir vis dėl­to.
Pra­dė­ti de­ra nuo to, kad, anot Jo­no Ais­čio, „At­ei­tį 

visa­da ge­riau su­tik­ti su ne­pa­si­ti­kė­ji­mu, ge­riau lauk­ti 
čerpės nuo sto­go, ne­gu kep­to ba­lan­džio iš aukš­to dan­
gaus“. Pa­sa­ky­mas „su­tik­ti at­ei­tį su ne­pa­si­ti­kė­ji­mu“ 
nie­ku bū­du ne­sie­ti­nas su NA­TO, o tik su su­dė­tin­ga 
da­bar­ti­nio pa­sau­lio po­li­ti­nių ga­ly­bių – de­mok­ra­ti­nių 
ir antide­mokra­ti­nių, tarp pas­ta­rų­jų ir re­van­šis­ti­nių 
im­pe­ri­nių – konste­lia­ci­ja, ku­rios po­ky­čiai ir ko­li­zi­jos 
ga­li bū­ti visai­ nelauk­ti. Ki­taip ta­riant: ne­per­šo­kęs per 
grio­vį, nesakyk­ „op“.
Ne­rei­kia bū­ti nei la­bai įžval­giu po­li­ti­ku, nei ko­kiu 

aiš­kia­re­giu, kad su­vok­tum, jog šiuo me­tu ki­tų Lie­tu­
vos sau­gu­mo al­ter­na­ty­vų nė­ra – vien NA­TO na­rys­tė 
(apie tai žr. NA­TO: va­kar, šian­dien, ry­toj, Vil­nius: 
Eugrimas, 1999, p. 145–149). Ir tai, re­gis, su­pran­ta 
blai­viai mąs­tan­ti pi­lie­čių dau­gu­ma, iš­sky­rus gal vie­ną 
ki­tą „pub­li­cis­tą“ ar ko­kį gat­vės po­li­ti­kie­rių, pa­že­rian­tį 
kad ir tokių pais­ta­lų: „Keis­ti da­ly­kai vyks­ta ir pe­ly­čių 
vals­ty­bės ka­riuo­me­nė­je. Mat, pa­aiš­kė­ja, kad ši ins­ti­tu­
ci­ja gins ne sa­vo ša­lies, o ki­to dram­blio, var­du NA­TO, 
sie­nas“ (Metai, 2000, Nr. 3, p. 106). Čia be­lie­ka kon­sta­
tuo­ti fak­tą, kad tik­rai „keis­ti da­ly­kai vyks­ta“ to teks­to 
au­to­riaus galvo­je. Tik­tų jam pa­teik­ti šiaip jau Te­tos 
Be­tos vik­to­ri­nai tinka­mą klau­si­mą: ar Len­ki­jai įsto­jus 
į NA­TO, jos sie­nos ne­ta­po NA­TO sie­no­mis?
Bet grįž­ki­me prie „ne­pa­si­ti­kė­ji­mo“ at­ei­tim – o jeigu? 

Ma­ga čia pri­min­ti to­kį Ais­čio įspė­ji­mą: „Man ma­no tautos 
is­to­ri­ja yra įspė­ji­mas, kad ji kaip kiš­kis tu­ri ir mie­got 
at­si­mer­ku­si“ (Mil­for­do gat­vės ele­gi­jos, Vil­nius, 1993, p. 
450). Te­be­gy­ve­nant pil­ko­jo­je zo­no­je, extra muros, dar 
ne­sant po NA­TO spar­nu, rei­kia bū­ti kas­dien pa­si­ren­gu­

siems gin­tis. Ka­ry­bos ir ka­ro stra­te­gi­jos ži­no­vas Al­gir­das 
Ka­nau­ka ra­šo (ci­tuo­ja­ma iš ran­kraš­čio): „[...] ne­ga­li­me 
gal­vo­ti, kad be NA­TO žū­si­me, nes ta­da tik­rai žū­si­me. Štai 
ko­dėl kai ku­rie mąs­tan­tys Lie­tu­vos at­sar­gos ka­ri­nin­kai 
ak­ty­viai siū­lo te­ri­to­ri­nės gy­ny­bos mo­de­lį [...], pi­lie­čiai 
tu­rė­tų bū­ti pa­reng­ti vi­suo­ti­nei kraš­to gy­ny­bai pa­gal su­

ge­bė­ji­mus [...]. Tu­ri bū­ti su­pla­nuo­tas ka­ri­nis at­sar­gi­nių 
mo­ky­mas ko­o­pe­ruo­jan­tis su švie­ti­mo įstai­go­mis [...]“. Jis 
įti­ki­na­mai įro­do, kad (ir be NA­TO, ir su juo) tu­ri­me bū­ti 
pa­si­ren­gę ko­vo­ti „tie­sio­gi­niais ir ne­tie­sio­gi­niais pa­si­prie­
ši­ni­mo bū­dais, pa­ro­dant pa­sau­liui, kad ko­vo­ja­me to­liau 
ir mums rei­ka­lin­ga vi­so­ke­rio­pa pa­gal­ba. Prie­šin­gu at­ve­ju 
nei pa­sau­lis, nei NA­TO ir iš vi­so nie­kas mums ne­pa­dės, 
jei pa­ro­dy­si­me, kad ko­vo­ti nenori­me ar ne­pa­jė­gia­me“. 
Šia­me kon­teks­te, ma­nau, pra­smin­gi yra ir per­nykš­čiai 
ma­no nuo­gąs­ta­vi­mai dėl „pla­tu­mos­na ne­pa­skli­du­sio“ pi­
lie­ti­nio są­mo­nin­gu­mo. Pi­lie­ti­nio są­mo­nin­gu­mo nie­ka­da 
ne­bus per daug; jei­gu juo per­siim­­tų pi­lie­čių dau­gu­ma, 
tai iš­nyk­tų ir pa­vo­jus iš­si­rink­ti ko­kią de­fe­tis­ti­nę, ka­
pi­tu­lian­tiš­ką val­džią. Esu tik­ras, kad jei­gu Lie­tu­vo­je, 
Lat­vi­jo­je ir Es­ti­jo­je 1940 m. val­džio­je bū­tų bu­vę vi­sų 
pi­lie­čių de­mok­ra­tiš­kai iš­rink­ti po­li­ti­kai, tai šių ša­lių 
anek­si­ja ne­bū­tų taip leng­vai vy­ku­si.

Šaulių sąjungos rinkliavos karo invalidams lapelis. 
1924. LNM
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Tarp vis dar vie­naip ar ki­taip be­si­reiš­kian­čių neut­ra­
li­te­to (kas jį res­pek­tuos?) ša­li­nin­kų yra ir to­kių, ku­rie 
re­mia­si Lie­tu­vos is­to­ri­jos kar­čio­mis pa­mo­ko­mis, pa­tir­
to­mis iš są­jun­gų ir uni­jų su ki­to­mis vals­ty­bė­mis ar net 
iš ban­dy­mų jų siek­ti. Bet­gi NA­TO na­rys­tė šiuo po­žiū­
riu yra be­pre­ce­den­tė: tai ne dvi­ša­lė ar tri­ša­lė są­jun­ga 
sil­pnes­nio su stip­res­niu, o dau­gia­ša­lė ly­gia­teisių narių­ 
or­ga­ni­za­ci­ja. Šiau­rės At­lan­to or­ga­ni­za­ci­jos su­tar­ties 5 
straips­ny­je pa­sa­ky­ta: „Ša­lys su­tin­ka, kad gin­kluo­tas 
už­puo­li­mas vie­nos ar ke­lių iš jų at­žvil­giu Eu­ro­po­je ar 
Šiau­rės Ame­ri­ko­je bus trak­tuo­ja­mas kaip už­puo­limas 
prieš jas vi­sas“. Tai­gi re­mia­ma­si rim­čiau­siu kon­so­li­da­
ci­jos prin­ci­pu: vie­nas už vi­sus, vi­si už vie­ną. Dar de­ra 
pri­si­min­ti, kad tai de­mok­ra­ti­nių vals­ty­bių or­ga­ni­za­cija, 
griež­tai be­si­lai­kan­ti Tau­tų char­ti­jos nuo­sta­tų. Tai­gi 
neut­ra­lis­tų bai­mi­ni­ma­sis (jei jis nuo­šir­dus) dėl jun­
gimo­si į NA­TO – tik­rai ne­pa­grįs­tas.
Tiems pa­trio­tams, ku­rie ma­no, kad tau­tą ir vals­ty­bę 

ga­li iš­gel­bė­ti tik neut­ra­li­te­tas, ku­ris bū­tų ne kas ki­ta, o 
izo­lia­vi­ma­sis nuo de­mok­ra­ti­nio pa­sau­lio, de­ra pri­min­ti ir 
il­ga­am­žę Lie­tu­vos orien­ta­ci­jos į Va­ka­rus tra­di­ci­ją, tai­gi 
ir tai, kad „„tau­tos gel­bė­ji­mo“ ne­ga­li­ma siek­ti iš-duodant 
Va­ka­rų ci­vi­li­za­ci­ją, ku­rio­je yra įkū­nė­ju­si tūks­tant­me­tė 
žmo­ni­jos ko­va dėl lais­vės. Lo­ja­lu­mas šiai am­žinai vi­sos 
žmo­ni­jos ko­vai yra aukš­tes­nis už bet ku­rį siauresnės 
plot­mės idė­ji­nį įsi­pa­rei­go­ji­mą“ (Ka­vo­lis V., „Tre­čio­sios 
jė­gos for­ma­vi­ma­sis“, in: Met­me­nys, 1962, Nr. 5, p. 182).
Pen­kias­de­šimt­me­tė NA­TO is­to­ri­ja pa­tvir­ti­na ir jo 

pri­si­im­tos mi­si­jos bū­ti tai­kos ga­ran­tu sėk­mę. Jei­gu 
įsto­ti į šią or­ga­ni­za­ci­ją Lie­tu­vai pa­vyk­tų, kaip ti­ki­ma­si, 
tai pa­ga­liau baig­tų­si jos is­to­ri­jo­je jau dau­giau ne­gu du 
šim­tus me­tų trun­kan­tis be­si­kar­to­jan­čių vals­ty­bin­gu­
mo ne­te­ki­mų ir daž­nai be­vil­tiš­kų iš­si­va­da­vi­mo ko­vų 
eta­pas. Tai is­to­ri­nis šan­sas. Juo ne­pa­si­nau­do­ti bū­tų 
lem­tin­ga is­to­ri­nė klai­da. Pri­va­lo­me įsi­pa­rei­go­ti paci 
et libertati – tai­kai ir lais­vei.

bronys savukynas

Kupiškyje – Vytauto g.
Lazdijuose – M. Gustaičio g.
Marijampolėje – Kęstučio g. 9 (parduotuvėje)
Mažeikiuose – „Putino“ prekybos centre
Molėtuose – Vilniaus g. 52
Pakruojyje – Vytauto Didžiojo g. 
Palangoje – Vytauto g.
Panevėžyje – Savanorių aikštėje 
Pasvalyje – Vytauto Didžiojo g.
Plungėje – Vytauto g. 11 (parduotuvėje)
Prienuose – Vytauto g.
Radviliškyje – Dariaus ir Girėno g.
Raseiniuose – Vilniaus g. (prie autobusų stoties)
Rokiškyje – Nepriklausomybės aikštėje
Skuode –  J. Basanavičiaus / Vytauto g. sankirtoje
Šakiuose – V. Kudirkos g. 106 (prie Taupomojo 
banko)
Šalčininkuose – Vilniaus g.
Šiauliuose – Tilžės g. 151 (parduotuvėje)
Šilalėje –  J. Basanavičiaus g.
Šilutėje –  Lietuvininkų / Eglių g. sankirtoje
Širvintose – I. Šeiniaus g. 1
Švenčionyse – Vilniaus g. 
Tauragėje –  Vytauto g. 60 a
Telšiuose – Respublikos g.
Trakuose – Vytauto g. 37
Ukmergėje – Kęstučio aikštėje
Utenoje –  J. Basanavičiaus g. 59 (parduotuvėje)
Varėnoje – Vytauto g. 8 (parduotuvėje)
Vilkaviškyje –  Vytauto g. 85
Visagine –  Veteranų g. 4 (prie baldų parduotuvės)
Zarasuose –  Šiaulių g. 12

Vilniuje: 
Antakalnio / Žolyno g. sankirtoje 
Antakalnio g. prie parduotuvės „IKI“ 
Antakalnio g. transporto žiede 
Didžiojoje g. prie „Helios“ kino teatro
Gedimino pr. / Vienuolio g. sankirtoje 
Gedimino pr. prie Centrinio pašto 
Gedimino pr. prie Nepriklausomybės aikštės 
J. Basanavičiaus / Algirdo g. sankirtoje
J. Tumo-Vaižganto g. prie „Lukiškių“ stotelės 
Katedros aikštėje
Laisvės pr. prie parduotuvės „Kometa“
Pylimo g. prie „Lietuvos“ kino teatro
Savivaldybės aikštėje
T. Kosciuškos g. prie „Menų gimnazijos“ stotelės
T. Vrublevskio / Tilto g. sankirtoje 
Vilniaus g. 
V. Kudirkos g. prie „Čiurlionio“ stotelės
Akmenėje – V. Kudirkos g.
Alytuje – Pulko g. 8 (parduotuvėje)
Anykščiuose – A. Baranausko aikštėje
Biržuose –  Vytauto g.
Druskininkuose – M. K. Čiurlionio g. 40 
Ignalinoje – Laisvės aikštėje
Jonavoje – J. Basanavičiaus / Žeimių g. sankirtoje
Joniškyje – Miesto aikštėje
Jurbarke – Kauno g.
Kaišiadoryse – Gedimino g. 32
Kaune – Laisvės al. / E. Ožeškienės g. sankirtoje
Kėdainiuose – Didžiojoje g.
Kelmėje –  Vytauto Didžiojo g. 82
Klaipėdoje – Taikos pr. 111 (parduotuvėje)
Kretingoje – Rotušės aikštėje

„NaujOjO ŽidinIO-AidŲ“ IEŠKOKITE šiUose „lIETUVOS SPAUDOS“ KIOSKUOSE
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Ge­gu­žės 2 d. „Lie­tu­vos ai­das“ iš­spaus­
di­no 32 in­te­li­gen­tų at­vi­rą laiš­ką pre­
zi­den­tui Val­dui Adam­kui. Pa­grin­dinė 
laiš­ko te­ma – ži­niask­lai­dos ni­hi­liz­mas 
ir jos su­ke­lia­mos blo­gy­bės. Ta­čiau laiš­
kas įdo­mus ne dėl iki nuo­bo­du­mo kar­
to­ja­mos ži­niask­lai­dos kri­ti­kos, bet dėl 
to, ką jis at­sklei­džia apie jo au­to­rius ir  
kai ku­riuos Lie­tu­vos in­te­li­gen­tus.
Laiš­ko au­to­riai ra­gi­na pre­zi­den­tą 

tar­ti žo­dį apie „mi­to­lo­gi­zuo­ja­mą jos 
[ži­niask­lai­dos, – K. G.] „ne­pri­klau­so­
mu­mą“, apie aki­vaiz­dų vi­suo­me­nės 
in­for­ma­vi­mo prie­mo­nių bul­va­rė­ji­mą, 
pri­mi­ty­vė­ji­mą, ag­re­sy­vu­mo, žiau­ru­mo 
pro­pa­gan­dą, pre­ten­zi­ją bū­ti ga­lu­ti­ne 
tei­sin­gu­mo ins­tan­ci­ja“. Ši kri­tika 
ne nau­ja ir ne be pa­grin­do. Au­to­riai 
taip pat skun­džia­si, kad ži­niask­laida 
ne­igia tra­di­ci­nes ver­ty­bes ir iš jų 
ty­čio­ja­si, nu­ver­ti­na vals­ty­bės idė­ją. 
Sa­vo ruož­tu pre­zi­den­tas ra­gi­na­mas 
pa­reng­ti stra­te­gi­nę vals­ty­bės vi­zi­ją, 
kurią pa­si­ra­šy­tų ir ki­ti su­si­rū­pi­nę 
įta­kin­gi žmo­nės. 
Esa­ma ki­tų, la­biau abe­jo­ti­nų tei­gi­

nių. An­tai tvir­ti­na­ma, kad „per 10 Ne­
pri­klau­so­my­bės me­tų Lie­tu­vos dvasi­
nis nuos­mu­kis vy­ko ge­ro­kai spar­čiau 
ir aki­vaiz­džiau nei per 50 so­vie­ti­nių 
me­tų“. Ir da­ro­ma užuo­mi­na, jog už 
tai at­sa­kin­ga ži­niask­lai­da. Gal da­bar 
nuos­mu­kis iš tie­sų aki­vaiz­des­nis, bet 
ga­li­ma ar­gu­men­tuo­ti, kad nuos­mu­kis 
yra so­vie­ti­nės san­tvar­kos ir jai bū­din­
go mąs­ty­mo ir el­ge­sio vai­sius ir kad 
jis pil­nu pa­vi­da­lu pa­si­reiš­kia da­bar, 
nes tik da­bar tik­rie­ji so­vie­ti­nės san­
tvar­kos auk­lė­ti­niai – 1960-ųjų me­tų 
kar­ta – pra­de­da per­im­ti va­do­vau­ja­mą 
vaid­me­nį ša­lies gy­ve­ni­me. O kad ir 
ko­kios bū­tų jos nuo­dė­mės, da­bar­ti­nė 
ži­niask­lai­da ne­su­kū­rė so­vie­tų san­
tvar­kos.

Intelektualų neatsakomybė

Laiš­ke tei­gia­ma, kad ži­niask­lai­da 
ak­ty­viai pro­pa­guo­ja nu­si­vy­li­mą sa­vo 
vals­ty­be, „taip tar­si ne­są­mo­nin­gai 
su­ku­ria­mos są­ly­gos kam nors iš ki­
tur at­ei­ti ir tvar­ky­ti mū­sų Vals­ty­bę 
už mus...“ Man ne­aiš­ku, ko­kia žo­džio 
„tar­si“ reikš­mė šia­me sa­ki­ny­je, bet 
užuo­mi­nos apie są­ly­gų ša­liai pa­verg­ti 
su­da­ry­mą tik su­ke­lia šyp­se­ną. Jei­gu 
ži­niask­lai­da to­kia įta­kin­ga ir be­veik 
vi­sa­ga­lė, tai ko­dėl ji no­rin­ti pa­kviesti 
at­ėjū­nus, ku­rie ją vei­kiau­siai pa­ža­bo­tų 
ar­ba pa­keis­tų sa­vai­siais?
Laiš­ko au­to­rių siū­ly­mai dėl pa­dė­

ties ge­ri­ni­mo nei įdo­mūs, nei nauji. Ir 
var­gu ar jie pa­tys nau­do­tų­si ki­tiems 
siū­lo­mais vais­tais. Ži­niask­lai­da esą 
tu­rė­tų kal­bė­ti apie tei­sin­gumą, do­rą, 
mei­lę, Die­vą, tik­rą­sias gy­ve­ni­mo ver­
ty­bes. Už­duo­tis gal ir kil­ni, bet ne­la­bai­ 
re­a­lis­tiš­ka. Jei­gu rim­tu fi­lo­so­finiu 
po­žiū­riu bū­tų nag­ri­nė­ja­mos do­ro­vės 
nor­mos, tai ma­žai kas su­pras­tų to­kias 
dis­ku­si­jas, nes da­bar­ti­nė fi­lo­so­fi­ja, 
kaip ir vi­sos moks­lo sri­tys, tu­ri sa­vo 
da­ly­ki­nę li­te­ra­tū­rą ir meto­do­lo­gi­ją 
(ki­ti sa­ky­tų – scho­las­ti­ką), į ku­rią 
įsi­gi­lin­ti rei­kia bent ke­le­rių me­tų. O 
ra­gi­ni­mai bū­ti do­riems ar pa­mal­diems 
bei ki­to­kios rū­šies sen­ti­men­ta­lūs 
pa­moks­lai grei­tai at­bai­dytų ir pa­lan­
kiau­siai nu­si­tei­ku­sius klau­sy­to­jus. 
Pa­moks­lai tu­ri sa­vo pa­skirtį ir vie­tą, 
bet ir baž­ny­čio­se pa­pras­tai jie sa­ko­mi 
tik sek­ma­die­niais.
Pa­trio­tiz­mas – pa­na­šiai ne­dė­kin­ga 

te­ma. Ar­ba ji rei­ka­lau­ja su­dė­tin­gos 
abst­rak­čios ana­li­zės, ar­ba taik­laus 
krei­pi­mo­si į žmo­gaus šir­dį ir dva­sią. 
Abst­rak­ci­jos klau­sy­to­jus už­liū­liuos, 
o aud­rin­ga re­to­ri­ka ne­tin­ka­mo­mis 
ap­lin­ky­bė­mis greit virs­ta far­su ir net 
ty­čio­ji­mo­si for­ma.
Ki­ti pa­siū­ly­mai ir­gi bergž­di. Bū­tų 

ge­rai, kad „pi­lie­čiai, o ypač jau­ni­mas, 
gau­tų dau­giau šva­raus ir gai­vaus 
dva­si­nio pe­no“, bet kas jam šį pe­ną 
su­teiks pri­im­ti­na for­ma? Ti­kiu, kad 
ne­siū­lo­ma, jog jau­ni­mas bū­tų ver­čia­
mas žiū­rė­ti jam at­gra­sias pro­gra­mas. 
Dar skep­tiš­kiau ver­tin­ti­nas pa­grin­di­
nis au­to­rių siū­ly­mas – de­kla­ra­ci­ja dėl 
stra­te­gi­nės Vals­ty­bės vi­zi­jos. Jei­gu bū­
tų sie­kia­ma teks­to, ku­riam dau­gu­ma 
ga­lė­tų pri­tar­ti, jis 
bū­tų ku­pi­nas tuš­čių 
tra­fa­re­ti­nių šū­kių. 
O kon­kre­tes­nio tu­
ri­nio – pa­vyz­džiui, 
par­ti­jos pro­gra­mos 
ly­gio – su­tei­ki­mas jį 
pa­vers­tų dau­ge­liui 
ne­pri­im­ti­nu pa­reiš­
ki­mu. Ko­kią stra­
te­gi­nę vi­zi­ją ga­lė­tų 
pa­si­ra­šy­ti Bra­­zaus­kas ir Land­sber­gis, 
An­driu­kai­tis ir Pa­ksas, Ker­na­gis ir 
Tam­ke­vi­čius, Juo­zai­tis ir Er­lic­kas?
Laiš­kas pre­zi­den­tui nė­ra sui generis 

teks­tas. Vei­kiau jis pri­klau­so verkš­
le­nan­čio pa­ter­na­liz­mo žan­rui, ku­rį 
be­veik de­šimt­me­tį puo­se­lė­ja dalis 
Lie­tu­vos in­te­li­gen­tų. Žan­ras nesu­dė­
tin­gas. Pla­čiais bruo­žais nu­pie­šiama 
da­bar­tis, pa­brė­žia­mi tik­ri ir įsi­vaiz­
duo­ja­mi trū­ku­mai, ap­gai­les­tau­ja­ma, 
kad tik­ro­vė ne­ati­tin­ka idea­lų, kad 
įvai­rūs niek­da­riai – ar tai bū­tų bu­vę 
ko­mu­nis­tai, land­sber­gi­nin­kai, ver­
sli­nin­kai, ar ži­niask­lai­da – už­val­dė 
Lie­tu­vą, į kam­pą nu­stum­da­mi tik­ruo­
sius pa­trio­tus, in­te­li­gen­tus ir ki­tus 
„dva­sin­gus“ žmo­nes. Pa­dė­tis, nors ir 
grės­min­ga, nė­ra be­vil­tiš­ka. Rei­kia 
tik­ra­jam dva­si­niam eli­tui, ku­riam mi
rabile dictu pri­klau­so teks­to au­to­riai, 
su­teik­ti di­des­nį vaid­me­nį vie­ša­ja­me 
gy­ve­ni­me bei pri­ėji­mą prie te­le­vi­zi­jos 

Kęstutis K. Girnius
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ir ra­di­jo lai­dų, leis­ti jam reikš­tis po­li­
ti­ko­je. Eli­tui nu­ro­džius, kad ne­reik­tų 
ža­vė­tis smur­tu, sek­su, pi­ni­gais ar 
pop mu­zi­ka, liau­dis su­pra­sian­ti sa­vo 
klai­das, at­si­sa­ky­sian­ti ydin­gų po­mė­
gių ir grį­šian­ti prie tik­rų­jų ver­tybių. 
At­seit da­bar­tis pra­gaiš­tin­ga, pra­ei­tis, 
net ir so­vie­ti­nė, bu­vu­si kil­nesnė, nes 
dva­sin­gie­ji bu­vę ger­bia­mi, švie­ses­nė 
at­ei­tis at­kur­ti­na, su­grą­ži­nant jiems 
de­ra­mą vie­tą vi­suo­me­nė­je. Kai­rių­jų ir 
de­ši­nių­jų va­rian­tai šiek tiek ski­ria­si. 
Kai­rie­siems pra­ei­tis švie­čia la­biau 
ro­ži­nė­mis spal­vo­mis, o ro­jų ga­li­ma 
at­kur­ti ir be Die­vo ar krikš­čio­niš­kų 
ver­ty­bių. Bet čia tik pa­grin­dinio teks­
to pa­raš­tės.
Nors to­kio teks­to ra­šy­mas vei­kiau­

siai su­tei­kia au­to­riams ma­lo­nu­mą, 
jie el­gia­si ne­at­sa­kin­gai in­te­lek­ti­niu 
po­žiū­riu. Di­džio­ji dau­gu­ma pa­si­ra­
šiu­sių­jų yra sa­vo sri­ties spe­cia­lis­
tai, ilgai mo­kę­si ir dir­bę, kol su­kau­pė 
rei­kia­mas ži­nias ir įgū­džius. Sa­vo 
ko­le­gų dar­bams jie, be abe­jo, reik­lūs, 
pro­fa­nams – ne itin pa­kan­tūs. Pui­kiai 
su­pras­da­mi, kad ne­at­sklei­si ko nors 
nau­ja ar gi­laus be kruopš­taus ir var­
gina­mo dar­bo, jie sa­vo skai­ty­to­jams 
per­ša ba­na­lų teks­tą be ori­gi­na­lių 
min­čių ar pa­siū­ly­mų. Ko­dėl? Juk šis 
laiš­kas nė­ra fel­je­to­nas ar leng­va­bū­dis 
šmaikš­ta­vi­mas. Ra­šo­ma apie vals­ty­bę, 
jau­ni­mo auk­lė­ji­mą ir skau­džią da­bar­
ti­nę pa­dė­tį be iro­ni­jos ir iš pi­lie­ti­nių 
po­zi­ci­jų. Pa­suk­ti jau­ni­mą ge­ru ke­liu, 
pa­kel­ti tau­tos do­ro­vę ne ma­žiau svar­
bu ne­gu ge­rai pa­sta­ty­ti spek­tak­lį, pa­
ra­šy­ti ap­sa­ky­mą ar su­kur­ti kan­ta­tą. 
Iš­šū­kis net di­des­nis, bet į jį at­sa­ko­ma 
ke­liais nu­val­kio­tais šū­kiais. 
Sun­ku įsi­vaiz­duo­ti, kad au­to­riai ti­ki 

tuo, ką ra­šo. Tiks­liau sa­kant, ar jie tuo 
ti­kė­tų, jei bent ke­lias mi­nu­tes ra­miai 
per­mąs­ty­tų sa­vo pa­grin­di­nes te­zes? Ar 
ži­niask­lai­da iš tie­sų to­kia ga­lin­ga, ar, 
pa­kei­tus jos tu­ri­nį, pa­da­rius ją „rim­
tes­nę“ ir „kil­nes­nę“, iš­nyk­tų rim­tos 
Lie­tu­vos pro­ble­mos, ar tik su­ma­žė­tų 
skai­ty­to­jų ir žiū­ro­vų? Ko­kie prie­žas­
tin­gu­mo ry­šiai tarp ži­nias­klaidos ir 
ne­igia­mų Lie­tu­vos gy­ve­ni­mo aspek­
tų? Kiek ži­niask­lai­da juos su­ku­ria, 

o kiek ji – jų vai­kas? Ir kaip vie­ną 
ar ki­tą te­zę bū­tų ga­li­ma įro­dy­ti ar­ba 
ap­gin­ti? Ar au­to­riai tik­rai ma­no, kad 
kal­bos apie do­rą (gal ir apie darbą bei 
dar­ną) pa­keis­tų dva­si­nį kli­ma­tą? Ap­
sa­ky­mas ne­įgy­ja li­te­ra­tū­ri­nės ver­tės, 
jei dva­sin­gas au­to­rius sen­ti­men­ta­liai 
ra­šo apie gė­rio per­ga­lę arba smer­kia 
ne­do­rą. Ko­dėl rei­kė­tų ma­ny­ti, kad pa­
na­šiai su­kurp­tas teks­tas apie tik­ro­vę 
bent kiek ver­tin­ges­nis? In­te­lek­tu­a­liai 
ne­at­sa­kin­ga su­­dėtin­gą pa­sau­lį vaiz­
duo­ti juo­do­mis ir bal­­tomis spal­vo­mis, 
leng­va ran­ka nu­ro­­dant, kas niek­šas 
ir kas did­vy­ris, kas dary­ti­na, sie­kiant 
pa­ša­lin­ti blo­gy­bes.
Tre­čią kar­tą per de­vy­nias­de­šimt 

me­tų Lie­tu­va išgy­ve­na mil­ži­niš­kus po­
ky­čius. Kai ku­riais at­žvil­giais pas­ku­
ti­nis de­šimt­me­tis gal su­dė­tin­giau­sias 
iš vi­sų. Lai­mė­ji­mai ge­ro­kai kuk­les­ni, 
ne­gu bu­vo įsi­vaiz­duo­ta, jus­ti žmo­nių 
nu­si­vy­li­mas ir pa­si­me­ti­mas. Jis aki­
vaiz­dus ir šia­me laiš­ke. Iš in­te­lek­tu­a­lų 
lyg ir ga­li­ma ti­kė­tis gi­les­nės ana­li­zės, 
nuo­sek­les­nių mė­gi­ni­mų su­pras­ti ir 
pa­aiš­kin­ti, kas vyks­ta. Ta­čiau kaip tik 
to nė­ra. Vei­kiau at­virkš­čiai. Dau­ge­lis 
in­te­li­gen­tų kar­to­ja „gat­vės po­li­ti­kų“ 
mė­gia­mas te­mas, ieš­ko blo­gie­čių, ku­
rie at­sa­kin­gi už da­bar­ties ne­sėk­mes 
ir ku­rių pa­ša­li­ni­mas bū­tų tvir­tas 
žings­nis į nau­ją auk­so am­žių.  Gat­vės 
po­li­ti­kai ga­li aiš­kinti, kad pik­tų žmo­
nių ne­šva­rūs kės­lai su­kė­lė dva­si­nį ar 
eko­no­mi­nį nuos­mu­kį, o iš in­te­lek­tu­a­lų 
lau­kia­ma sub­ti­les­nių iš­va­dų, pa­grįs­tų 
ne vien daž­nai tul­žin­gais jaus­mais, 
bet vi­suo­me­nė­je vieš­pa­tau­jan­čių iš­
anks­ti­nių nuo­statų kri­ti­ka.
Lie­tu­vos gy­ve­ni­mą dar smar­kiai 

vei­kia 1991–1992 m.  dvi sto­vyk­las 
su­kū­ru­si ta­kos­ky­ra tarp „są­jū­die­čių“ 
ir „dar­bie­čių“. Pri­klau­sy­mas vie­nai ar 
ki­tai dar nu­le­mia dau­ge­lio veiks­mus 
ir su­tei­kia rė­mus įvy­kiams ver­tin­ti. 
Net jei su­si­skai­dy­mas bu­vo ne­iš­ven­
gia­mas, jo kon­kre­čią for­mą pa­vei­kė 
dau­gy­bė at­si­tik­ti­nu­mų, ku­riuos il­­
gainiui pats gy­ve­ni­mas pa­tiks­li­no. 
Tačiau dau­ge­lis in­te­li­gen­tų to lyg ir 
ne­pa­ste­bė­jo ir to­liau pa­lai­ko vi­suo­­
menės su­dve­ji­ni­mą. Tai nė­ra vien­

kar­ti­nis reiš­ki­nys. 1926 m. rin­ki­mų 
aidai­ dar de­vin­tą de­šimt­me­tį spal­vi­no 
iš­ei­vi­jos po­li­ti­nį ir kul­tū­ri­nį gy­ve­ni­mą, 
ka­dan­gi in­te­li­gen­tai se­niems po­li­ti­
niams gin­čams su­tei­kė pa­sau­lė­­žiūri­nį 
at­spal­vį, juos su­reikš­mi­no ir ne­lei­do 
jiems ty­liai iš­nyk­ti. To­dėl nu­ken­tė­jo 
vi­sa iš­ei­vi­ja.
Laiš­ko au­to­riai ga­lė­tų aiš­kin­ti, 

kad jie ne­sie­kė nuo­dug­niai nag­ri­nė­ti 
Lie­tu­vos pa­dė­ties, bet tik at­kreip­ti 
pre­zi­den­to dė­me­sį į vie­ną ki­tą blo­gy­bę. 
Ta­čiau dau­ge­lio vie­šo­ji veik­la ir apsi­
ri­bo­ja to­kiais trum­pais ex cathedra 
pa­si­sa­ky­mais. Po vie­no pa­si­sa­ky­mo 
ei­na ki­tas, bet ir Pe­ne­lo­pės kan­trybė 
iš­sek­tų, be­lau­kiant ko nors sva­res­nio. 
Pa­si­ra­šiu­sie­ji taip pat ga­li tei­sin­tis, 
kad jie – mu­zi­kai, li­te­ra­tai, dai­li­nin­
kai, iš ku­rių ne­ga­li­ma lauk­ti eko­no­mi­
nės ar po­li­ti­nės ana­li­zės. Tai tiesa, bet 
ko­dėl ta­da pra­bil­ti klau­si­mais, apie 
ku­riuos ne­iš­ma­nai? Po­lin­kis kal­bė­ti 
itin daug, apie ką itin ma­žai žinai, 
yra se­na in­te­li­gen­tų yda, ypač ryš­ki 
Pran­cū­zi­jo­je. Ir bū­tent šio­je ša­ly­je, 
kur in­te­li­gen­tų vaid­muo vi­suo­me­nėje 
sva­rus, mąs­tan­čios kla­sės iš­ti­sus de­
šimt­me­čius ak­lai kar­to­ja va­do­vė­li­nes 
mark­sis­ti­nes te­zes, ma­žai ką ben­dra 
tu­rin­čias su rim­to­mis vi­suo­me­nės 
prob­le­mo­mis.
Laiš­ke ke­lio­se vie­to­se pra­si­ver­žia 

il­ge­sys se­na­jai tvar­kai, ku­rio­je in­te­li­
gen­tai bu­vo ger­bia­mi ir gir­di­mi, nors 
žo­džio lais­vė – var­žo­ma. Vil­ta­si, kad, 
at­ga­vus ne­pri­klau­so­my­bę, su­var­žy­
mai bus pa­ša­lin­ti, o tri­bū­nos – liks. 
Ta­čiau kar­tu su su­var­žy­mais iš­ny­ko 
ir tri­bū­nos. Ir ne­bū­ti­nai blo­gai, jei 
au­to­riai ir to­liau ten­kin­sis pa­na­šiais 
pareiš­ki­mais. Taip, Lie­tu­vos ži­niask­
lai­da tu­ri di­de­lių trū­ku­mų, daž­nai 
ty­čioja­ma­si iš pa­trio­tiz­mo ir įvai­rių 
dorybių, dau­ge­lis te­le­vi­zi­jos lai­dų 
pa­vir­šu­ti­niš­kos. Bet ne­už­mirš­ki­me, 
kad ne žur­na­lis­tas su­gal­vo­jo šū­kį: 
„pa­trio­tas – tai idio­tas“. Re­ti teks­tai 
to­kie at­gra­sūs, kaip mo­ra­li­zuo­jan­tys 
„Lie­tu­vos ry­to“ ve­da­mie­ji apie spau­dos 
lais­vę ir gar­sių me­ni­nin­kų skel­bia­mas 
„juo­da­šim­tiš­kas idė­jas“. Bet lėkš­ti pa­
moks­lė­liai nė­ra tin­ka­mas atkir­tis. 

ŽVILGSNIS
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Ko­kie ra­šy­to­jai, mąs­ty­to­jai, me­ni­nin­kai la­biau­siai 
vei­kė Jū­sų pa­sau­lė­žiū­rą ir kū­ry­bą? Ką iš jų pe­rė­mė­te, 
pa­si­mo­kė­te? Koks čia bu­vo ir yra Jur­gio Bal­tru­šai­čio 
vaid­muo ir vie­ta?

Nors gi­miau kai­me, nuo pa­aug­lys­tės tu­rė­jau re­tą ga­
li­my­bę skai­ty­ti ge­riau­sias tar­pu­ka­rio ne­pri­klau­so­moje 
Lie­tu­vo­je iš­leis­tas lie­tu­vių ir už­sie­nio au­to­rių kny­gas bei 
žur­na­lus. Dė­dė, te­olo­gijos moks­lų 
dr. ku­ni­gas Jo­nas Pui­šys, pa­li­ko 
tė­viš­kė­je sa­vo bib­lio­te­ką. Jo­je, 
be te­olo­gi­jos, fi­lo­so­fi­jos, dvasi­nio 
tu­ri­nio kny­gų, bu­vo nema­žai ir 
gro­ži­nės li­te­ra­tū­ros. Tarp jų ra­
dau Jur­gio Bal­t­ru­šai­čio „Aša­rų 
vai­ni­ką“. Kaip jo poe­zi­ja ati­ti­ko 
ma­no to me­to iš­gy­veni­mus! O 
ži­no­ji­mas, kad po­eto tė­viš­kė ne­
to­lie­se, dar la­biau gi­li­no dva­si­nę 
gi­mi­nys­tę. Me­nu vie­ną liūd­ną 
1946 m. nak­tį (ne­seniai bu­vo mi­
ru­si ma­ma), kai tė­viš­kės so­dy­bo­je 
bu­vau vie­na. Lap­kri­čio lie­tus bar­
be­no į lan­gus, ošė sodo me­džiai. 
Vos ne vi­są nak­tį ži­bi­nau lem­pą. 
Ne­ga­lė­jau už­mig­ti. Mel­džiau­si. 
Po to skai­čiau „Aša­rų vai­ni­ką“. 
Ra­mi­no min­tis, kad „ma­ža ver­tas žmo­gus ne­ver­kęs“. 
O dvi ei­lu­tės iš ei­lė­raš­čio „Ne­mi­gas“ – „Aš, liūd­nas, 
šir­di­mi naš­lai­čio, / Nak­to­vi­džio by­los klau­sau...“ – man 
bu­vo tar­si bro­liš­kos sie­los pri­si­lie­ti­mas. Tą našlai­tys­tę 
te­be­jau­čiu li­gi šio­lei. Bal­tru­šai­čio po­ezi­ja aug­te įau­go 
ma­n į šir­dį. Sa­vas ir ar­timas­ ta­po be­si­mel­džian­tis ir 
ver­kian­tis jo sku­du­tis. Pri­mi­ni­mas, kad esi čia „Ne kaip 
la­pas, vė­jo pūs­tas, / Bet ga­lin­go Tė­vo siųs­tas“ – pa­dė­jo 
at­si­lai­ky­ti, ne­pa­lūž­ti, mo­kė gy­ven­ti pa­vo­ju­je.
Di­de­lę įta­ką ta­da pa­da­rė ir ka­ta­li­ky­bės su­bran­din­to 

Jame Gyvename ir esame

Į „Naujojo Židinio-Aidų“ klausimus atsako Al­do­na Ele­na Pui­šy­tė

tau­tiš­ku­mo dai­niaus Ber­nar­do Braz­džio­nio kny­ga „Per 
pa­sau­lį ke­liau­ja žmo­gus“. Gi­lus ti­kė­ji­mas, mei­lė sa­vo 
tau­tai, šird­gė­la dėl jos kan­čių – man tai bu­vo be ga­lo 
ar­­­ti­ma. Ei­lė­raš­čiai „Šau­kiu aš tau­tą“, „Ar tu su tais“, „Aš 
čia – gy­va“, „Pro le­dus...“, „De pro­fun­dis“ ra­gi­no prie­šin­
tis, ne­nu­si­lenk­ti. Ža­vė­jau­si jo re­li­gi­nės po­ezi­jos šedev­rais 
„Pro­ce­si­ja į Kris­tų“, „Bet­le­hem“, „Ke­lei­vis iš Edomo“, 
„Vieš­pa­ties žings­niai“ ir k­t. Pir­mie­ji ma­no ei­lė­raš­čiai,­ 

ra­šy­ti tė­viš­kė­je, bu­vo šių po­etų 
įta­ko­ti. De­ja, trys stori po­ezi­jos 
są­siu­vi­niai vie­ną bau­gią grės­mės 
va­lan­dą vir­to pe­le­nais... Po il­go 
ty­lė­ji­mo vėl pra­dė­jusi rašyti, jau 
są­mo­nin­gai ieš­ko­jau sa­vo­ ke­lio. 
Bet jų po­ezi­ja li­ko ar­ti­ma. La­bai 
ar­ti­ma ir Šat­ri­jos Ra­ga­nos pa­
sau­lė­jau­ta. Ža­vė­jo Jo­nas Ais­tis, 
An­ta­nas Vai­čiu­lai­tis, anks­­­ty­va­sis 
Pu­ti­nas. Vė­liau – Os­ka­ras Mi­
la­šius, Fried­ri­chas Hölder­li­nas, 
Rai­­ne­ris Ma­ri­ja Ril­ke...
Su pa­sau­li­nės fi­lo­so­fi­jos is­to­

rija su­si­pa­ži­nau anks­ti iš Al­ber­
to Stioc­klio kny­gos „Fi­lo­so­fi­jos 
isto­ri­jos bruo­žai“. An­ta­no Ma­cei­
nos „Kul­tū­ros fi­lo­so­fi­jos įva­das“, 
Sta­sio Šal­kaus­kio, Le­vo Kar­sa­vi­no 

dar­bai, Fried­ri­cho Wil­hel­mo Fo­ers­te­rio ka­ta­li­kiš­ka pe­da­go­
gi­ka, vi­zio­nie­riška Er­nes­to Hel­lo žmo­gaus dvasi­nių gel­mių 
ir kū­ry­bos stu­di­ja „Žmo­gus“, šv. Au­gus­­ti­no „Iš­pa­ži­ni­mai“, 
šv. Te­re­sės „Sie­los is­to­ri­ja“, Gio­van­ni Pa­pi­ni „Kris­taus 
is­tori­ja“, Ado­mo Jakš­to „Me­no pro­ble­mos“. Žur­na­lai „Ži­
di­nys“ (vie­na­me iš jų ra­dau Juozo Gir­niaus straips­nį apie 
eg­zis­ten­cia­liz­mą), „So­ter“, „Lo­gos“, „Tie­sos ke­lias“, „Nau­jo­ji 
ro­mu­va“ ir kt. Tai tik ma­ža da­lis to, ką tuo­met per­skai­čiau. 
Vė­liau, gy­venda­ma Kau­ne, gau­da­vau po­grin­dy lei­džia­mos 
li­te­ra­tū­ros. Iš kse­ro­ko­pi­jų per­skai­čiau vi­sus Ma­cei­nos ­
raš­tus, An­tano Rub­šio, Gir­niaus, An­ta­no Pa­škaus, 
Car­lo Ca­ret­to, Tho­mo Mer­to­no, Jac­qu­es’o Ma­ri­tai­no, 
Jo­sepho Rat­zin­ge­rio ir ki­tas da­bar Lie­tu­vo­je iš­leis­tas 
ir dar neišleis­tas kny­gas. Taip pat „Lie­tu­vos Ka­ta­li­
kų Bažny­čios kro­ni­ką“, „Krikš­čio­niš­ko­sios kla­si­kos“ ­
se­riją. Jų iš­min­tis vei­kė ma­no gy­ve­ni­mą ir kū­ry­bą.

Aldona Elena Puišytė. Onos Pajedaitės nuotrauka

ALDONA ELENA PUIŠYTĖ (g. 1930) – poetė. Svarbiausi eilė­
raščių rinkiniai: „Įvardijimai ir sąskambiai“ (1985), „Neužmirš­
tuolių skliautas“ (1989), „Šviesa pro erškėtį“ (1995), „Atodūsiai 
tyloje“ (1996).
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So­vie­ti­nės oku­pa­ci­jos me­tais iš Jū­sų be­kom­pro­mi­sės 
po­zi­ci­jos nuo­sek­lu­mo ga­lė­jo pa­si­mo­ky­ti ne vie­nas ano 
me­to di­si­den­tas. Kaip iš­si­lai­kė­te to­je ab­sur­diš­ko­je re­a
ly­bė­je, kas pa­dė­jo orien­tuo­tis grio­vy­bos zo­no­je, at­skir­ti 
tik­rą me­ną ir me­lą?

Vi­sų pir­ma – ti­kė­ji­mas. Šiur­pą kė­lė prie­var­ti­nio 
ateiz­mo bru­ka­mos ne­są­mo­nės. Ma­čiau, kaip ga­li suž­vė­
rė­ti nie­kuo ne­ti­kin­tis žmo­gus. Po­ka­rio me­tų bai­su­mai 
su­bran­­di­no ne pa­gal me­tus. Tė­viš­kė­je daž­nai lan­ky­
da­vo­si miš­ko bro­liai par­ti­za­nai. Ar­ti­mi man bu­vo jų 
idea­lai. Skau­džios – jų žū­tys. O stri­bų siau­tė­ji­mai kai­
me! Trem­tys. Iš­trem­ta vi­sa ma­mos gen­tis. Su­im­tas jos 
bro­lis An­ta­nas Amb­ro­zai­tis pra­žu­vo Ši­lu­tės ka­lė­ji­me. 
Kai prasidėjo trė­mi­mai, ne­nak­vo­da­vom na­mie. Me­nu, 
kaip gu­lėjau nak­tį ru­gių lau­ke žvelg­da­ma į žvaigž­dė­tą 
be­ga­lybę su ai­be min­čių ir klau­si­mų. Jau ta­da su­pra­
tau, kad esu lyg dul­kė ant Vieš­pa­ties del­no, bet sau­gi 
Jo glo­bo­je. Vė­liau­ ta nuo­jau­ta pa­si­tvir­ti­no su kau­pu. 
Kai su­ėmė tėvą ir ma­ne tar­dė Jur­bar­ko sau­gu­me ru­sas 
en­ka­vė­dis­tas, vi­sam lai­kui įsi­mi­niau tos sis­te­mos klas­
tą ir žiau­rumą. O 1952 m. pa­va­sa­rį, prieš pat abi­tū­ros 
eg­za­mi­nus, pabėgau iš tė­viš­kės nuo grė­su­sių rep­re­si­jų, 
vis­ką pa­li­ku­si sveti­­miems... Per daug pa­ty­riau skaus­
mo, kad bū­čiau galėju­si su­si­tai­ky­ti su ta ab­sur­diš­ka 
re­a­ly­be, priim­ti jos siū­lo­mas kau­kes. Juo la­biau, kad 
vi­so­se ne­gan­do­se jau­čiau aki­vaiz­džią Ap­vaiz­dos glo­
bą: pro­tu ne­pa­aiš­kina­mų su­ta­pi­mų, ne­ti­kė­tai su­tik­tų 
rei­ka­lin­gų žmo­nių, net įspėjan­čių sap­nų žen­klais. Tai 
bu­vo ne­už­tar­nau­tos ma­lo­nės. 
O tik­rą me­ną ir me­lą at­skir­ti ne­bu­vo sun­ku. Vi­di­

nis per­spė­jan­tis bal­sas ne­lei­do iš­duo­ti, ga­din­ti sa­vo 
po­ezi­jos. Sun­kiau bu­vo ją iš­spaus­din­ti. Ka­dan­gi žo­dį 
„Die­vas“ cen­zū­ra iš­brauk­da­vo, ieš­ko­jau ki­to­kių bū­dų 
liu­dy­ti sa­vo ti­kė­ji­mą. Taip po­emų kny­go­je „Įvar­di­ji­mai 
ir są­skam­biai“, be cen­zo­riams už­kliu­vu­sios is­to­ri­nės po­
emos, bu­vo ir dau­giau „įtar­ti­nų“ teks­tų. Pvz., po­emo­je 
„Bal­sas-vizi­ja-veid­ro­dis“ yra dau­giap­ras­miai lo­ty­niš­ki 
žo­džiai: „Co­ep­tus, Rex et Lux“. Iš­na­šo­je juos pa­aiš­ki­
nau: Coeptus – pirmo­ji pra­džia, pra­dė­ji­mas, pra­das; 
Rex – ka­ra­lius, val­do­­vas, lai­min­ga­sis; Lux – švie­sa, 
ug­nis, gar­bė, gy­vy­bė, pa­galba. Ti­kin­ty­sis tu­rė­jo nu­jaus­
ti, jog čia kal­ba­ma apie Švč. Tre­jy­bę. Ar­ba ki­ta ei­lu­tė: 
„Cre­do, er­go, sum“ – ti­kiu, to­dėl esu. Ar­ba: „Ma­do­nos 
vei­das ties Kū­di­kiu pa­lin­ko [...] ne­­že­miš­ka Bu­vei­nė 
[...] Be­lai­kis Am­ži­nas [...] Yra mus re­gin­tis Re­gė­to­jas, 
jis ži­no [...]“ ir kt.

Kaip su­bren­do Jū­sų ti­kė­ji­mas: kiek čia bu­vo tra­di­ci­nės 
re­li­gi­nės prak­ti­kos, įvy­kių iš­gy­ve­ni­mų? Kiek lė­mė Jū­sų 
dė­dė kun. Jo­nas Pui­šys?

Au­gau ka­ta­li­kiš­ko­je šei­mo­je, jai bū­din­gų tra­di­ci­jų 
ap­lin­ko­je. Sek­ly­čio­je – šven­ti pa­veiks­lai. So­de – dė­dės 

Pra­no Pui­šio, me­niš­kų lie­tu­viš­kų kry­žių ir kan­klių 
meist­ro, do­va­na – kop­ly­tė­lė su vi­du­je sė­din­čia žyd­rai 
ap­sisiau­tu­sia So­pu­lin­gą­ja Die­vo Mo­ti­na (te­be­tu­riu ją 
iš­sau­goju­si: kai lai­kai šiek tiek „at­ši­lo“ po Sta­li­no mir­
ties, grį­žu­si į tė­viš­kę ap­si­žval­gy­ti, ra­dau So­pu­lin­gą­ją 
nu­mes­tą ant šlai­to. Par­si­ve­žiau į Kau­ną kaip ste­buk­
lin­gos vai­kystės ir vė­les­nio tra­giš­ko lai­ko pri­si­mi­ni­mą). 
Anks­ti iš­mo­ky­ta po­te­rių ir mal­de­lių į an­ge­lą Sar­gą, 
va­ka­re ra­miai užmig­da­vau bal­tų jo spar­nų prie­globs­
ty po pa­veiks­lu ant sie­nos. Ma­no vai­kys­tės ti­kė­ji­mas 
bu­vo la­bai gy­vas ir tikras. Die­vas ne­at­ro­dė rūs­tus, o 
tik my­lin­tis Tė­vas, kar­tais pel­ny­tai nu­bau­džian­tis už 
vai­kiš­kas iš­dai­gas. Tai dėdės kun. Jo­no įta­ka. Sklei­dęs 
mei­lę ir džiaugs­mą, jis man pa­liu­di­jo ir my­lin­tį Die­vą. 
O šven­ta­die­nių mal­din­go­ji rim­tis. Kū­čios. Ka­lė­dos. Net 
ka­lė­do­ji­mai mums bū­da­vo šven­tė. Skir­sne­mu­nės kle­bo­
nas Vin­cen­tas Se­me­na­vi­čius vi­sa­da pas mus pie­tau­da­vo. 
At­vež­da­vo jo leis­tą žur­na­liu­ką „Mū­sų pa­ra­pi­ja“, šven­tų 
pa­veiks­lė­lių. Gegu­žės mė­ne­sį Švč. Mer­ge­lės Ma­ri­jos 
pa­veiks­lui pin­da­vome vai­ni­ką, ruoš­da­vo­me al­to­rė­lį su 
gė­lėm ir žva­kėm. Vaka­rais su­si­rink­da­vo kai­my­nai gie­
do­ti „mo­ja­vų“ – lita­ni­jų ir gies­mių. Ga­vė­nio­je gie­do­da­vo 
Grau­džius verksmus. Džiaugs­min­gas Ve­ly­kų Ale­liu­ja. 
Va­sa­rą – at­lai­dai, pro­ce­si­jos ap­link baž­ny­čią, skam­
ban­tys var­pe­liai, vys­tan­čių žo­ly­nų kva­pas, ai­din­čios 
gies­mės už­bur­da­vo vai­kiš­ką šir­dį. Vai­kys­tė­je gra­žiau­
sias žmo­gus man bu­vo ku­nigas, ne­šan­tis monst­ran­ci­ją, 
prieš ku­rią bars­ty­da­vau gė­lių žied­la­pius kar­tu su ki­tom 
mer­gai­tėm.
Tie­sio­gi­nė dė­dės ku­ni­go Jo­no Pui­šio įta­ka tę­sė­si tik 

pen­ke­tą me­tų vai­kys­tė­je. Iki 1935 m. jis gy­ve­no Ita­
lijo­je, Ve­ro­no­je ir Pe­ro­zo­je, kur dir­bo moks­lo ta­rė­ju ir 
lie­tuvių sa­le­zie­čių ora­to­ri­jos ve­dė­ju. Grį­žęs į Lie­tu­vą, 
apsi­sto­jo gim­to­jo­je Skir­sne­mu­nės pa­ra­pi­jo­je įkur­ta­me 
sale­zie­čių cen­tre Vy­tė­nuo­se. Bet grei­tai ar­ki­vys­ku­pas 
Juo­zas Skvi­rec­kas pa­kvie­tė jį į Kau­ną. Švč. Tre­jy­bės 
pa­ra­pi­jo­je dė­dė kun. Jo­nas įkū­rė pir­mą­ją šv. Jo­no Bos­ko 
orato­ri­ją ir jai va­do­va­vo. Šven­ta­die­niais čia rink­da­vo­
si netur­tingų gy­ven­to­jų vai­kai, gra­žiai leis­da­vo lai­ką 
mels­da­mie­si, žais­da­mi, spor­tuo­da­mi. Daž­nai dė­dė 
kun. Jo­nas at­va­žiuo­da­vo į Vy­tė­nus. Vež­da­vo­si mus į 
vie­nuo­ly­ną. Kop­da­vom su juo į Gel­gau­dų pi­lies bokš­tą 
pa­si­žval­gyti. Me­nu jau­kią vie­nuo­ly­no ap­lin­ką, gė­ly­nus, 
tven­ki­nius, gra­žų par­ką. O 1940 m. dė­dė kun. Jo­nas iš­
va­žia­vo į Vo­kie­ti­ją. Dir­bo Ber­ly­ne lie­tu­vių pa­sto­ra­ci­jos 
cen­tro vedė­ju. Ka­ro me­tais dar par­va­žia­vo į Lie­tu­vą. Tai 
bu­vo paskuti­nis mū­sų pa­si­ma­ty­mas. Dė­dė vėl grį­žo į 
Ber­ly­ną tęs­ti apaš­ta­la­vi­mo dar­bą. Ru­sams ar­tė­jant prie 
Ber­ly­no, iš­trū­kęs iš ap­sup­ties, sku­bė­jo lan­ky­ti lie­tu­vių 
ko­lo­nijų. Bet pa­ke­liui į Schwein­fur­tą su­si­dū­rė su ne sa­vo 
pu­se va­žia­vu­sia ame­ri­kie­čių ka­riš­kių ma­ši­na ir sun­kiai 
su­žeis­tas at­si­dū­rė li­go­ni­nė­je. Jį ap­lan­kiu­siam ku­ni­gui 
L. Jan­kaus­kui šyp­so­da­ma­sis pra­ta­rė: „Ma­tai, Die­vas 
grei­čiau man da­vė atos­to­gų, ne­gu aš pats su­ge­bė­jau jų 
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gau­ti“. Čia ir mi­rė 1945 m. bir­že­lio 14 d. su­lau­kęs vos 41 
me­tų. Ge­rai dė­dę pa­ži­no­jęs kun. Jan­kaus­kas, pava­­di­nęs 
jį „ri­zi­kin­gos pa­sto­ra­ci­jos kar­žy­giu“, Vo­kie­ti­jo­je leis­ta­me 
lie­tu­viš­ka­me laik­raš­ty­je „Tė­viš­kės gar­sas“ apie jį ra­šė: 
„Bu­vo vi­siems vis­kuo, kad vi­sus lai­mė­tų Kristui“. Toks 
jis ir li­ko ma­no at­min­ty­je – ide­a­lus kuni­gas, aist­rin­gas 
šv. Jo­no Bos­ko se­kė­jas, links­mas ma­no vai­kys­tės žai­
di­mų bi­čiu­lis. Pa­aug­lys­tė­je ir jau­nys­tė­je jo įta­ka bu­vo 
di­džiu­lė pa­lik­tos bib­lio­te­kos dė­ka. Ji brandi­no ma­no 
ti­kė­ji­mą. Pri­si­me­nu, ne vie­nos kny­gos paraš­tės bu­vo 
iš­mar­gin­tos dė­dės kun. Jo­no brai­žu. Skai­ty­da­ma tar­si 
jau­čiau ša­lia plaz­dant jo dva­sią. De­ja, jos vi­sos pra­puo­lė, 
kai tė­viš­kė­je gy­ve­no sve­ti­mi. 
Ir ma­no ma­mos bro­lis Je­ro­ni­mas Amb­ro­zai­tis bu­

vo ku­ni­gas. Stu­di­ja­vo te­olo­gi­ją Pe­ter­bur­go dva­si­nė­je 
akade­mi­jo­je. Mi­rė jau­nas su­sir­gęs džio­va. Gy­vo jo ne­
pa­ži­nojau, bet pa­mi­lau vi­sa vai­kiš­kos šir­dies mei­le iš 
ma­mos pa­sa­ko­ji­mų, li­ku­sių rus­vų fo­to­gra­fi­jų. Vai­kys­tės 
ap­lin­kos, anks­ti pra­dė­tų skai­ty­ti re­li­gi­nių kny­gų ir 
žur­na­lų ka­ta­likiš­ka dva­sia taip gi­liai įsi­šak­ni­jo ma­no 
šir­dy­je, kad ne­pa­jėgė ti­kė­ji­mo iš­rau­ti jo­kie so­viet­me­čio 
šiaurvė­jai.

Jū­sų kū­ry­bo­je be­veik nė­ra Šv. Raš­to mo­ty­vų ar te­mų, 
bet vy­rau­ja, ga­li­ma sa­ky­ti, krikš­čio­niš­ko­s eg­zis­tenci­jos 
bū­se­nos. Kaip jas įvar­dy­tu­mė­te, api­bū­din­tu­mė­te?

Nuo anks­ty­vos jau­nys­tės ma­ne ža­vė­jo ir trau­kė 
misti­ka. Šv. Au­gus­ti­nas, šv. Te­re­sė­lė, An­na Kat­ha­ri­na 
Emme­rich, Juo­zo Ere­to mis­ti­nės li­te­ra­tū­ros stu­di­ja apie 
Eck­har­tą, Jo­han­ne­są Taule­rį, Hein­ri­chą Seu­sę, Eli­sa­
beth Sta­gel. Vė­liau, Kau­ne, ga­vau sa­vi­lai­da iš­leis­tus 
šv. Te­re­sės Avi­lie­tės raš­tus („Sie­los pi­lis“, „Apie Die­vo 
meilę“, „Sie­los šauks­mas į Die­vą“, „Gy­ve­ni­mas“, „To­bu­
ly­bės ke­lias“), Se­ra­fi­mo Ro­us­bro­ecko apie sie­los dva­si­nę 
santuo­ką, šv. Juo­za­po Lu­ko „Vie­nuo­liš­kas gy­ve­ni­mas“, 
Gabrie­lės Bo­sis „Jis ir aš“, „Šv. Gri­go­ri­jus Pa­la­ma ir 
sta­čiatikių mis­ti­ka“. Tos kny­gos dar so­viet­me­čiu pa­pil­
dė ma­no bib­lio­te­ką. Ve­dė as­me­ni­nės dva­si­nės pa­tir­ties 
il­ge­sys. Krikš­čio­ny­bės Die­vas juk nė­ra abst­rak­tus Kaž­
kas, o my­lin­tis As­muo. Il­ge­sys to, kas trykš­ta iš pa­čios 
krikš­čiony­bės šir­dies – gy­vo ry­šio su Juo. Su­vo­kiant, kad 
tos aki­mir­kos – ma­lo­nė, do­va­na, o ne ta­vo nuo­pel­nas. 
Ga­li tik bu­dė­ti ir lauk­ti su at­vi­ra šir­di­mi. 
Re­li­gi­nė po­ezi­ja – gal ma­žes­nio­ji mis­ti­kos se­suo? Juk 

ne vie­nas mis­ti­kas bu­vo ir po­etas. Mis­ti­kai kal­ba simbo­
lių kal­ba apie Die­vo es­mės ne­iš­sa­ko­mu­mą, sa­vo mis­ti­nę 
pa­tir­tį. Ir po­ezi­jo­je yra ne­iš­sa­ky­tos pa­slap­ties, to, kas 
švy­ti tarp ei­lu­čių. Šv. Raš­tas – šven­tų pra­smių ir sim­­bo­lių 
gel­mė. Ieš­kau ja­me gy­vo­jo Die­vo Dva­sios. Krikš­­­čio­niš­kos 
eg­zis­ten­ci­jos bū­se­nas ban­dau įvardy­ti po­ezi­jo­je. Man tai 
– sie­ki­mas gy­ven­ti Kris­tu­je, kiek tai įma­no­ma klys­tan­
čiam žmo­gui. O ir po­ezi­ja gal tė­ra leme­ni­mas apie tai? 
Kar­tais ge­riau pa­dė­ti daug­taš­kį ir nutil­ti.

Šia­me nu­pi­gin­tų, iš­duo­tų, iš­si­gi­mu­sių jaus­mų amžiu­je 
ko­kia reikš­mė Jū­sų po­ezi­jo­je ir gy­ve­ni­me ten­ka mei­lės 
skie­me­nims? Iš ko ji su­si­klos­to, kas ją pa­lai­ko?

Ne­ži­nau nie­ko gra­žes­nio už apaš­ta­lo Pau­liaus him­
ną mei­lei: „Mei­lė kan­tri, mei­lė ma­lo­nin­ga...“ Die­vas 
iš mei­lės su­kū­rė vi­sa­tą ir žmo­gų. Pa­sau­lį iš­gel­bė­ti 
ga­li tik mei­lė. Ji ku­ria, pa­lai­ko, gai­vi­na. Kiek­vie­na 
tik­ra žmo­giš­ka mei­lė – gal die­viš­kos Mei­lės at­spin­dys? 
Kokia nuo­stabi švie­sio­ji mei­lės ug­nis, de­gu­si mis­ti­kų 
sie­lo­se. Juk yra aist­ra ne tik jaus­mi­nė, bet ir dva­si­nė. 
Mis­ti­kai ir šven­tie­ji bu­vo di­de­lių dva­si­nių aist­rų žmo­
nės. Mis­ti­nė Kū­rė­jo ir kū­ri­nio su­si­vie­ni­ji­mo pa­tir­tis 
taip pat iš­reiš­kia­ma mei­lės sim­bo­liais. Mei­lė pa­sau­lį 
nu­švie­čia ypa­tin­ga švie­sa, su­šil­do ne­jau­kias erd­ves, 
jas pri­jau­ki­na. Tos aki­mir­kos, ku­rias pa­lai­mi­no mei­lė, 
iš­lie­ka at­minty vi­sam gy­ve­ni­mui. Mei­lė ir skau­di. Il­
gi­mės am­ži­nos mei­lės, o esa­me čia ne­am­ži­ni. Tra­pūs ir 
pa­žei­džia­mi. Mylė­da­ma bi­jai ir pra­ras­ti tą, ku­rį my­li. 
Kol su­vo­ki, kad nie­ko ne­praran­da­me Ta­me, ku­ris yra 
Mei­lė. Dė­ko­ju Die­vui už Jo mei­lės do­va­nas, už su­tik­tus 
žmo­nes, už pa­tir­tą jų mei­lę man ir ma­no mei­lę jiems. 
Vi­so­se ne­gan­do­se ma­ne pa­lai­kė tik ar­ti­mų­jų mei­lė. Be 
mei­lės ir kū­ry­ba bū­tų tik žvangan­tis va­ris ir skam­ban­
tys cim­bo­lai. Mei­lė ir mal­da su­sie­ja ir su Am­ži­ny­bėn 
iš­ėju­siais ar­ti­mai­siais. Di­džiau­sia pa­guo­da, kad „mei­lė 
nie­ka­da ne­si­bai­gia“ (1 Kor 13, 8).

Ko­kia yra krikš­čio­nio ra­šy­to­jo, kū­rė­jo pa­skir­tis? Ar jo 
kū­ry­ba tu­ri la­biau tar­nau­ti, ne­gu bū­ti? Kaip čia išveng­ti 
mo­ra­li­za­vi­mo nuo­kry­pų?

Kū­ry­ba yra bu­vi­mas, liu­di­ji­mas, dva­si­nė au­ka. Ti­kė­
ji­mo liu­di­ji­mas ne tik gy­ve­ni­mu, bet ir gro­žio for­momis. 
Kū­ri­nio at­si­lie­pi­mas į Kū­rė­jo mei­lę. Pa­ti kū­ry­ba ga­li 
tap­ti ke­liu Die­vop, pri­ar­tė­ti prie šir­dies mal­dos. „Po­e­tas 
yra pa­slap­ties tar­nas“, – sa­ko Er­nes­tas Hel­lo. Jei tar­
nau­ji – tai die­viš­ka­jai Pa­slap­čiai, sa­vo pa­šau­ki­mui kur­ti. 
Po­ezi­ja yra sa­va­ran­kiš­kas fe­no­me­nas, ne­įsprau­džia­mas 
į griež­tus ka­no­nus. Ji ga­li pa­liu­dy­ti, kad už re­­gi­mo­sios 
tik­ro­vės yra ki­ta, ku­rio­je mes pa­ni­rę tar­si švie­so­je. Juk 
pa­sa­ky­ta: Ja­me gy­ve­na­me, ju­da­me ir esa­me...
Kaip iš­veng­ti mo­ra­li­za­vi­mo? Ne­ti­kin­čiam re­li­gi­nė 

poe­zi­ja ga­li pa­si­ro­dy­ti „mo­ra­li­zuo­jan­ti“, nors ir ne­tu­rė­
tų jo­kių mo­ra­li­za­vi­mo žen­klų. Tai skir­tin­gų gy­ve­ni­mo 
bū­dų, skir­tin­gos pa­sau­lė­jau­tos žmo­nių ne­su­si­kal­bė­ji­mo 
prob­le­ma. To­le­ran­ci­jos sto­ka. Jei ne blo­giau – pik­ta 
va­lia. Kaip so­viet­mečiu. Kal­bu iš pa­tir­ties. Kai ma­no 
eilė­raš­­čių rink­ti­nė „Ne­už­mirš­tuo­lių skliau­tas“ 1990 
m. I Lietu­vos ra­šy­to­jų są­jun­gos vi­suo­ti­nia­me su­si­rin­
ki­me bu­vo pa­siū­ly­ta Na­cio­na­li­nei pre­mi­jai ir apie tai 
pa­skelb­ta spau­do­je, ne­tru­kus pa­si­ro­dė ne­pa­grįs­tai 
pik­ta, triuški­nan­ti Do­na­tos Mi­tai­tės re­cen­zi­ja. Ma­nau, 
kad ji bu­vo pa­ra­šy­ta sie­kiant pa­veik­ti Lie­tu­vos na­cio­
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na­li­nių pre­mi­jų ko­mi­te­to spren­di­mą ma­no ne­nau­dai. 
At­si­liepė jaut­rio­ji Vik­to­ri­ja Dau­jo­ty­tė straips­niu „Pro­
ble­miš­ki krite­ri­jai“ (Li­te­ra­tū­ra ir me­nas, 1990 08 14). 
Jos žo­džiais ir at­sa­ky­siu į Jū­sų klau­si­mą, nes ge­riau 
tik­rai ne­sugebė­čiau: „Simp­to­miš­kas man pa­si­ro­dė ir 
A. Pui­šy­tės rinkti­nės „Ne­už­mirš­tuo­lių skliau­tas“ ver­
ti­ni­mas D. Mi­tai­tės re­cen­zi­jo­je „Mo­ra­li­zuo­jan­ti po­ezi­ja“ 
(Per­ga­lė, 1990, Nr. 5). Ma­no su­pra­ti­mu, ne­tei­sin­gos 
yra re­cen­zi­jos me­to­di­nės po­zi­ci­jos: po­etės kū­ry­ba ver­
ti­na­ma re­mian­tis ki­tų poe­tų pa­vyz­džiais, ki­to­kio­mis 
es­te­ti­nė­mis sis­te­mo­mis, po­etę kri­ti­kė mo­ko, ko ji ga­li 
im­tis, bet kas jai sveti­ma. Be abe­jo­nės, Pa­ster­na­ko po­
ezi­jos api­brė­ži­mas pui­kus, ta­čiau A. Pui­šy­tės po­eti­nis 
prin­ci­pas ki­tas, gal net po­lia­riškas: „Ne vir­tuo­ziš­ką 
žai­di­mą čia žai­džiu. – / Liu­di­ju bū­ties troš­ki­mą virst 
žo­džiu“. Be abe­jo­nės, tik­ra Pu­ti­no poeti­nė fra­zė: „Te­
bū­nie ta­vo sie­loj kai kas ydin­ga, / Kai kas ne­su­de­rin­ta, 
krei­va“. Bet ar žmo­gaus dva­sios sie­ki­mas su­si­de­rin­ti 
ir su­de­rin­ti, iš­ly­gin­ti sa­vo ke­lią yra be­reikš­mis? Ko­dėl 
ne­mo­te­riš­kas yra jaus­mų pa­svė­ri­mas? Poe­zi­ja ga­li im­tis 
vis­ko – ir mo­ky­ti, ir pri­min­ti. Nuo­­lat pri­min­ti žmo­gui, 
kad jis yra žmo­gus, kad tu­ri dva­sią ir dva­sios Tė­vy­nę, 
ga­li bū­ti lai­ko­ma net po­ezijos pa­reiga. Ko­dėl dva­sios 
švie­sos ieš­kan­čią kū­ry­bą reiktų sie­ti su „kon­ser­va­ty­viai 
mo­ra­lę gi­nan­čio­mis jė­go­mis“? Po­ezi­jos mo­ra­lu­mas nė­ra 
tas pats, kas mo­ra­li­za­vi­mas [...]“.
Ti­kin­čiam krikš­čio­niš­ka eti­ka ir me­no es­te­ti­ka gra­žiai 

de­ra tar­pu­sa­vy. Kū­ry­bos es­mė – gro­žis, eti­kos – gė­ris. 
Jų tiks­lai – skir­tin­gi. Bet abu jie ky­la iš tos pa­čios 
šir­dies. „Mes prie­ši­no­mės in­ten­ci­jų šva­ru­mu“, – sa­ko 
Czes­ùawas Miùos­zas. Man ši jo min­tis ar­ti­ma. Prie­
šin­tis inten­ci­jų šva­ru­mu iš vi­sų pu­sių už­plūs­tan­čiai 
vulga­­ru­mo ban­gai. Man pa­tin­ka plauk­ti prieš nū­nai 
ma­din­gas sro­ves. Kūry­bo­je – daug ke­lių. Ren­kuo­si tą, 
ku­ris man ar­ti­miau­sias. Kū­ry­ba yra ir sa­vi­kū­ra. Kan­
trus sa­vo pa­šau­ki­mo vykdy­mas. Ne­si­žval­gant, kas ką 
pa­sa­kys. Iš­ti­ki­my­bė sau, sa­vo pa­si­rin­ki­mui. Po­ezi­jai 
ne­rei­kia nie­ko įro­di­nė­ti – tik bū­ti.

Jū­sų po­ezi­ja by­lo­ja apie sie­los pi­lies sta­ty­mą. Ar 
gyve­ni­me, te­olo­gi­jos kal­bą var­to­jant, ima­tės ko­kių nors 
aske­ti­kos, sa­viug­dos prie­mo­nių, ar už­ten­ka pa­ties gy
venimo iš­mė­gi­ni­mų? Kaip ty­los psal­mė­mis, ty­liu gy­ve
ni­mu, kur net an­ge­lai ty­lūs, įma­nu pa­veik­ti šiuo­lai­ki­nę 
se­ku­liari­zuo­tą tik­ro­vę?

Gal to­kia ma­no pri­gim­tis – ty­lių­jų gen­ties se­suo? My­
liu ty­lą ir vie­nat­vę nuo pa­aug­lys­tės. Tu­rė­jo gal įta­kos 
ir anks­ty­va ma­mos mir­tis, kai su­du­žo jau­kus pa­sau­lis 
ir at­si­vė­rė grės­min­gos po­ka­rio erd­vės. Pa­kan­ka­mai 
šiurkš­ti bu­vo man ir gy­ve­ni­mo „ašu­ti­nė“, o ta­kuo­se 
– pri­mė­ty­ta ašt­raus žvirgž­do... Ne­su vie­nuo­lė, bet nū­
nai mane trau­kia sa­vo­tiš­ka vie­nuo­lys­tė, be įža­dų. Ir 
gy­ve­nant rū­pes­čių ap­sup­ty įma­no­ma ras­ti lai­ko me­di­
ta­ci­jai, su­si­kur­ti sa­vy­je ty­los ce­lę. Juo la­biau, kad jau 

iš­lei­džia­ma to­kių ver­tin­gų kny­gų kaip Ig­na­co Lo­jo­los 
„Dva­si­nės pra­ty­bos“. Ty­los pa­mė­gi­mas ne­reiš­kia, kad 
iš­di­džiai nusig­rę­žiu nuo pa­sau­lio. My­liu šį gy­ve­ni­mą, 
Kū­rė­jo man pa­do­va­no­tą veik­los erd­vę. Duo­ta ji ri­bo­tą 
lai­ką, tad sau­gau nuo iš­blaš­kan­čių vėt­rų. Triukš­mai 
at­bu­ki­na įžval­gos jaus­mą, jaut­ru­mą ki­tos re­a­ly­bės 
pa­ty­ri­mams. Ir tik­ruo­sius žo­džius įma­no­ma at­ras­ti 
tik ty­lo­je, nes „ty­la yra kal­bos mo­ti­na“ (Tho­mas Mer­to­
nas). Po­ezi­ja gal – tylin­čio pa­sau­lio bur­na? Ty­lio­ji bū­tis 
trokš­ta, kad ją iš­sa­ky­tų.
Ar įma­no­ma ty­liu gy­ve­ni­mu, ty­liu bal­su pa­veik­ti šiuo­

lai­ki­nę tik­ro­vę? Jau ir Bal­tru­šai­tis abe­jo­jo, „ar ap­si­mo­ka 
neš­ti tą kan­ki­nan­tį me­no kry­žių, jei jis taip lė­tai [...] už­
de­ga žmo­nes“. Bet ne­si­lio­vė ra­šęs. Kar­tais mes per­ne­lyg 
su­reikš­mi­na­me sa­vo dar­bus. Gal te­rei­kia da­ryti, ką ga­li, 
o vi­sa ki­ta pa­lik­ti Aukš­čiau­sio­jo ma­lo­nei. Prisi­pa­žin­siu, 
kad so­viet­me­čiu ir aš ti­kė­jau po­ezi­jos ga­lia pa­veik­ti to 
me­to tik­ro­vę. To­dėl ra­šiau is­to­ri­nę po­emą, vil­da­ma­si 
ja pa­veik­ti jau­nas šir­dis. Ne­ži­nau, kiek tos ma­­no vil­tys 
pa­si­tvir­ti­no. Tik at­si­me­nu, kad tą ma­no po­emų kny­gą 
grei­tai iš­pir­ko. Bet gal­būt bu­vo ir ki­ta prie­žas­tis: pa­
skli­du­si ži­nia apie jos erš­kė­čiuo­tus ke­lius iki iš­lei­di­mo, 
il­gą įstri­gi­mą cen­zū­ros gniauž­tuo­se. Esu ga­vu­si gra­žių 
laiš­kų iš ne­pa­žįs­ta­mų žmo­nių, iš­gir­du­si as­me­ni­nių pri­
si­pa­ži­ni­mų, kad ma­no po­ezi­ja jiems reika­lin­ga. Taip 
ir aš at­si­ren­ku sau ar­ti­mų au­to­rių kny­gas, jau­čiu jų ir 
sa­vo min­čių są­skam­bius. Trokš­tan­tys išgirs­ti – iš­girs 
ir ty­lų kal­bė­ji­mą. Sie­kian­tys su­si­kal­bė­ti – su­si­kal­bės 
ty­liai. O tų, ku­rie ne­no­rės iš­girs­ti, ne­įti­kins nė gar­siau­
sia kal­ba. Pa­si­ti­kin­tis žo­dis yra ty­lus. Gražiai apie sa­ve 
yra pa­sa­kiu­si ty­lio­sios po­ezi­jos kū­rė­ja Emi­ly Di­ckin­son: 
„Jei nors vie­nai šir­džiai ne­lei­dau su­duž­ti – aš ne vel­tui 
gy­ve­nau“. Iš tie­sų – ar to ne­ga­na?

Ar Jū­sų kū­ry­bą ga­li­ma lai­ky­ti tra­di­cio­na­lis­ti­ne, kon
ser­va­ty­via ge­rą­ja šio žo­džio pras­me? Ko­kias ver­ty­bes 
ran­da­te tra­di­ci­nė­je kai­mo kul­tū­ro­je, „se­no­se mal­dak
ny­gėse“, pra­ei­ties ra­šy­to­jų si­lu­e­tuo­se? Ar jos ak­tu­a­lios 
(ir ko­dėl) šiuo­lai­ki­niam žmo­gui?

Ne­mėgs­tu po­ezi­jos dė­lio­ti į „stal­čiu­kus“, spraus­ti į ko­
kią nors sche­mą. Nie­ka­da ne­gal­vo­jau, ko­kiam „pul­kui“ 
ją pri­skir­ti. Ma­no ke­lias – ty­lus ir vie­ni­šas. Man svar­bu 
iš­ti­ki­my­bė vi­di­niam bal­sui. Ra­šau, ve­da­ma sa­vo sie­los 
rit­mo. Gy­vo kaip al­sa­vi­mas ar šir­dies dū­žiai...
Tra­di­ci­nė­je kai­mo kul­tū­ro­je ran­du svar­biau­sias ver­

ty­bes, ap­sau­gan­čias žmo­gų nuo nu­žmo­gė­ji­mo: ti­kė­ji­mą 
Die­vu, mei­lę ar­ti­mie­siems, sa­vo že­mei, vis­kam, kas gy­
va, sa­vi­gar­bą, pa­sto­vu­mą, na­tū­ra­lų gro­žio pa­jau­ti­mą, 
pras­min­gas tra­di­ci­jas. Gal­būt ir kai­me ne vis­kas bu­vo 
gražu ir švie­su. Aš kal­bu iš sa­vo vai­kys­tės pa­tir­ties. Lie­
tuviš­ko kai­mo kul­tū­ra bu­vo įsi­šak­ni­ju­si krikš­čio­ny­bė­je. 
Bol­ševi­ki­nė oku­pa­ci­ja su įžū­liu įnir­šiu grio­vė, naiki­no 
vis­ką, kas bu­vo su ja su­si­ję. Skau­džios to grio­vi­mo pa­
sek­mės – aki­vaiz­džios. Tei­sus Ni­ko­la­jus Ber­dia­je­vas, 
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tei­gęs, kad tik­ro­ji kul­tū­ra ne­ga­li eg­zis­tuo­ti be šven­to­sios 
tra­di­cijos, nes pa­ti kul­tū­ra ki­lo iš re­li­gi­jos gel­mių. Gal­
būt tas ver­ty­­bes teks at­ras­ti iš nau­jo, įver­tin­ti gyvo­sios 
dva­sios švie­so­je. Kas ne­es­min­ga – at­kris, nes pasa­ky­ta 
Evan­ge­­li­jo­je, kad ne­de­ra jau­ną vy­ną pil­ti į se­nus vyn­
maišius. Ta­čiau ak­tu­a­lios jos iš­liks, kol gy­vuos žmo­ni­
ja. At­metus šias ver­ty­bes, kas ap­sau­go­tų pa­sau­lį nuo 
su­si­nai­ki­nimo? Mal­dak­ny­gė pa­pras­tam kai­mo žmo­gui 
bu­vo svar­bus gy­ve­ni­mo pa­ly­do­vas. Tu­riu iš­sau­go­jusi 965 
pus­la­pių ma­mos mal­dak­ny­gę „Die­vo ma­lonių šal­ti­nis“, 
rū­pes­tin­gai pa­reng­tą tė­vo Pran­ciš­kaus Bi­zaus­ko. Jo­je 
ran­du vi­są mal­din­go žmo­gaus gy­ve­ni­mo rit­mą, dva­sines 
jo gai­res – nuo krikš­ty­nų iki lai­do­tu­vių. Me­nu, su ko­
kia šven­ta pa­gar­ba at­si­vers­da­vo ją ma­ma, ruoš­da­ma­si 
mal­dai. Aš daž­niau mel­džiuo­si sa­vais žo­džiais.
Ge­riau­sius lie­tu­vių pra­ei­ties ra­šy­to­jus iš­ug­dė krikš­

čio­niš­kos ver­ty­bės. Jų kū­ry­bo­je ne­bu­vo bjau­ras­ties, 
vidu­jai su­ski­lu­sio žmo­gaus de­mo­niš­ko maiš­to. Da­bar­
ti­nis „svie­to per­ėjū­nas“ kos­mo­po­li­tas – be­šak­nis žmo­
gus – yra jų prie­šin­gy­bė.

Jū­sų po­ezi­ja pa­si­žy­mi ypa­tin­gu ti­kė­ji­mo pa­to­su. Ar 
čia ne­įsi­ver­žia abe­jo­nės, svy­ra­vi­mai, pa­si­ti­kė­ji­mo stoka, 
an­tra ver­tus, ar vi­sa­da ne­ti­kė­ji­mas liu­di­ja me­lą?

Bu­vo ir abe­jo­nių, ir „dy­ku­mos“ pa­tir­ties. Jei net 
šven­tie­ji tai pa­ty­rė, kaip ga­lė­čiau iš­veng­ti aš, sil­pna 
ir nuo­dė­min­ga? Ste­bi­no pro­tą re­li­gi­jų įvai­ro­vė. Abe­jo­
jau dėl kai ku­rių tra­di­ci­jų, apei­gų, te­olo­gi­nių tei­gi­nių. 
Skaičiau Ry­tų mis­ti­kus. Su­si­do­mė­jau in­duiz­mu, bu­
diz­mu, Au­ro­bin­do Ošo in­teg­ra­li­ne jo­ga. Bet ma­nęs tai 
ne tik ne­atit­rau­kė nuo krikš­čio­ny­bės, o prie­šin­gai – tik 
dar la­biau iš­ryš­ki­no jos nuo­sta­bu­mą. Gal­būt abe­jo­nės 
rei­ka­lin­gos, kad ti­kė­ji­mas ne­bū­tų „drun­gnas“. Ant­raip 
įsi­kib­tum į sa­vo ri­bo­tą su­pra­ti­mą, ku­ris tė­ra tik men­
kas slė­pi­nin­gos tik­ro­vės at­švai­tas. Ne­abe­jo­ti­na tie­sa 
man tik tai, kad yra Kū­rė­jas, su­kū­ręs šį keis­tą ir gra­žų 
pasau­lį. Kas Jis yra ir koks – ne­ži­nau. Die­vas su mu­
mis tar­si žai­džia slė­py­nių: blyks­te­li kaip žai­bas ir vėl 
pa­si­slepia. Tik my­lin­ti šir­dis jau­čia, kad už prie­blan­dų 
yra Švie­sa. O pro­tas kuž­da sa­vo abe­jo­nes. Jė­zus man 
yra Nere­gimo­jo re­gi­my­bė. Jis, vaikš­čio­jęs dul­kė­tais 
šios že­mės ke­liais. Gol­go­tos kal­ne iš­gy­ve­nęs ap­lei­di­mo 
šiur­pą. Toks ar­ti­mas vi­siems ken­čian­tiems, gai­les­tin­
gas – pa­si­kly­du­siems. Bet juk ir Jis ke­ly­je į Emau­są 
apaš­ta­lams bu­vo Ne­pa­žįs­ta­ma­sis. Gal ir aš abe­jo­nė­se 
taip ne­su­ge­bu atpa­žin­ti Ke­liau­jan­čio­jo su mu­mis? To­je 
įtam­po­je bręs­ta ir gi­lė­ja ti­kė­ji­mas. Su­vo­kiu, kaip tra­pu 
ir men­ka vis­kas, ką ta­riuo­si ži­nan­ti. Die­viš­ko­ji Tik­ro­vė 
vi­sa­da bus dides­nė už ma­no ži­no­ji­mą. Mo­kau­si drą­siai 
įsi­žiū­rė­ti į gyve­ni­mo prieš­ta­ras ir to­je žaiz­do­to­je kas­
die­ny­bė­je pa­maty­ti Nu­kry­žiuo­to­jo pėd­sa­kus, Jo pri­si­
kė­li­mo pa­si­kar­to­jančius žen­klus. Po XX a. bai­su­mų jau 
ne­įma­no­ma pri­im­ti visko su tuo skaid­riu ti­kė­ji­mu, ko­kį 
tu­rė­jau nai­vio­je vai­kystė­je. Be­lie­ka ei­ti su nuo­lan­kia 

šir­di­mi ti­kint ir pa­si­ti­kint. Ko ne­su­pran­tu – pri­imu kaip 
pa­slap­tį. Ir po­ezi­ja gims­ta ne iš sau­gaus ži­no­ji­mo, o iš 
pa­slap­ties nuo­jau­tų.
Ar vi­sa­da ne­ti­kė­ji­mas liu­di­ja me­lą? Jo­kiu bū­du ne. 

Ar kal­tas An­dré Fros­sard’as, gi­męs ko­mu­nis­to šei­mo­je? 
Ne­ti­kin­tis, o vie­ną die­ną per­ver­tas Ma­lo­nės spin­du­lių ir 
įti­kė­jęs. Léo­nas Bloy, auk­lė­tas tė­vo at­eis­to? O ta­pęs aist­
rin­gu ka­ta­li­ky­bės gy­nė­ju. Ar Er­nes­tas Psi­cha­ri – Re­na­no 
vai­kai­tis? Ar­ba Je­a­nas Coc­te­au, po atsi­ver­ti­mo pa­sa­kęs: 
„Mu­my­se gy­ve­na an­ge­las, ku­rį mes nuo­lat įžei­di­nė­ja­me. 
Mes tu­ri­me tap­ti to an­ge­lo ser­gėto­jais“. Ir ki­ti žy­mūs kon­
ver­ti­tai: Pau­lis Clau­de­lis, Gertru­de von Le Fort, Jac­qu­es’as 
Ma­ri­tai­ne’as, Edi­ta Stein, Si­mo­ne Weil... O sku­ban­tiems 
teis­ti „tei­suo­liams“ gal ver­tė­tų daž­niau pri­si­min­ti mui­ti­
nin­ką ir fa­ri­zie­jų iš Evan­­ge­li­jos. Ir per­spė­jan­čius žo­džius: 
kas ta­ria­si stovįs, te­žiū­ri, kad ne­pul­tų. Vieš­pats žvel­gia į 
šir­dies gel­mes ir ei­na ieš­ko­ti pa­kly­du­sių­jų. Jam ne­ga­lio­ja 
siau­ros mū­sų nu­si­kal­tos tai­syk­lės.

Ko­kias są­sa­jas ma­to­te tarp po­ezi­jos ir dai­lės? Ar Jū­sų 
kū­ry­bą jos pa­pil­do, ar pa­kei­čia vie­na ki­tą? Ko­dėl mo­kė
tės iko­nog­ra­fi­nės ta­py­bos?

Po­ezi­ja ir dai­lė man – dvi se­sės. Ski­ria­si tik jų nau­do­
ja­mos iš­raiš­kos prie­mo­nės. Ga­li­ma sa­ky­ti, kad ta­py­ba 
yra vaiz­di­nė po­ezi­ja, o po­ezi­ja – žo­di­nė ta­py­ba. Dai­lė 
man po­ezi­ją tik pa­pil­do. Ko ne­su­ge­bu pa­sa­ky­ti žo­džiais, 
ban­dau iš­reikš­ti spal­vom, li­ni­jom, vaiz­dais.
Iko­nog­ra­fi­nės ta­py­bos mo­kiau­si ve­da­ma nau­jos 

dvasi­nės pa­tir­ties il­ge­sio. Se­mi­na­ruo­se dės­to­ma ne tik 
tapy­bos tech­ni­ka, bet ir iko­nog­ra­fi­jos is­to­ri­ja, ka­no­nai, 
teologi­ja, spal­vų, švie­sos-še­šė­lių ir ki­ta sim­bo­li­ka. Iko­ną 
ta­pant ga­li­ma ir me­di­tuo­ti. Juk anks­čiau jas ta­py­da­vo 
tik vie­nuo­liai, prieš tai pa­si­rengę mal­da, pas­nin­ku, Eu­
charis­ti­ja. Ir da­bar iko­nas ta­pan­tiems pa­sau­lie­čiams 
bū­ti­nas ti­kė­ji­mas, mal­da, vi­di­nė dar­na, su­si­tel­ki­mas, 
ty­la. Prieš pri­si­lie­čiant prie iko­nos, mal­do­je krei­pia­mės 
į Kū­rė­ją – vi­sos kū­ri­ni­jos Me­ni­nin­ką, kad Jis at­siųs­tų 
šven­tą­ją įkvė­pi­mo Dva­sią, kur­tų per mus.

Ar Lie­tu­vo­je da­bar esa­ma re­li­gi­nės, ar me­ta­fi­zi­nės, 
ar dva­sin­gu­mą sklei­džian­čios li­te­ra­tū­ros? Ko­kie jos 
ypa­tu­mai? Ko­kius kū­rė­jus iš­skir­tu­mė­te?

Iš­skir­čiau ryš­kiau­sius re­li­gi­nės po­ezi­jos kūrė­jus Ber­
nar­dą Braz­džio­nį ir Jo­ną Juš­kai­tį. Ke­liais sa­ki­niais šios 
li­te­ra­tū­ros ypa­tu­mų ne­įvertin­si. Be to, jau yra rim­tų šios 
sri­ties stu­di­jų. Tai kny­ga „XX am­žiaus lie­tu­vių lite­ra­tū­
ra“ (1994). Jo­je tik Dau­jo­ty­tei bū­din­ga kal­ba, gilio­mis 
įžval­go­mis at­sklei­džia­mi lie­tu­vių re­li­gi­nės po­ezi­jos 
ypa­tu­mai straips­ny­je „Ne­ži­no­mas ir esan­tis. Die­vo pro­
ble­ma­ti­ka XX a. lie­tu­vių ly­ri­koj“. Iš­leis­ta sva­ri Da­lios 
Čio­čy­tės stu­di­ja „Bib­li­ja lie­tu­vių lite­ra­tū­ro­je“ (1999). 
Tik­riausiai tie dar­bai bus tę­sia­mi, ir lie­tu­vių re­li­gi­nės 
po­ezi­jos ypa­tu­mai bus vi­sa­pu­siškai nušvies­ti.

jame gyvename ir esame


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Asmeniška prieštarmė

Esu vie­nas ne­dau­ge­lio tų is­to­ri­kų, ku­rie ne­tu­ri pa­ti­ki­mos 
ir tur­tin­gos fak­tų bei da­tų sau­gyk­los – ge­ros atmin­ties. 
Tad ne ką te­at­si­me­nu iš uni­ver­si­te­ti­nių is­to­ri­jos stu­di­jų. 
Tarp at­min­ty­je už­si­li­ku­sių ir ge­riau­siai iš­silai­kiu­sių pa­
ski­rų fak­tų są­na­šų – „trys ul­ti­ma­tu­mai“, trys žings­niai 
į tar­pu­ka­rio Lie­tu­vos Res­pub­li­kos žlu­gi­mą1. Ir čia nė­ra 
nie­ko ste­bė­ti­na – tris pa­da­li­ji­mus ar Na­po­le­o­nus ir­gi 
kur kas leng­viau pri­si­min­ti ne­gu du ar pen­kis La­te­ra­
no su­si­rin­ki­mus ar­ba n Zig­man­tų ir vie­ną Žy­gi­man­tą. 
O tri­jų ul­ti­ma­tu­mų at­ve­ju – tvar­kos kur kas dau­giau, 
ne­gu is­to­ri­jo­je įpras­ta. Juk Lie­tu­vos Res­publi­ka tu­rė­jo 
tris di­džiuo­sius kai­my­nus: pir­ma­sis, už­grobęs Lie­tu­vos 
sos­ti­nę, 1938 03 22 ul­ti­ma­tu­mu pri­ver­tė Lie­tu­vą jos at­
si­ža­dė­ti, ant­ra­sis, il­gai gvie­šę­sis at­gau­ti prieš am­žius 
už­ka­riau­tą Klai­pė­dos kraš­tą, pa­sie­kė sa­vo po me­tų; 
pas­ku­ti­ny­sis kai­my­nas, su ku­riuo Lie­tu­va ne­turė­jo 
sie­nos ir pa­lai­kė ge­riau­sius san­ty­kius, slap­ta tai­kė­si 
į ją vi­są, ir sa­vo kės­lus re­a­li­za­vo 1940 m. bir­že­lio 14 d. 
ul­ti­ma­tu­mu, suž­lug­džiu­siu Lie­tu­vos vals­ty­bę. 
Maž­daug taip „lem­tin­gie­ji me­tai“ daž­niau­siai vaiz­duo­

ti Va­ka­rų trem­ty­je/iš­ei­vi­jo­je, – tiek anų įvy­kių daly­vių 
at­si­mi­ni­muo­se, tiek is­to­ri­jos ty­ri­nė­ji­muo­se. Len­kai 
pri­ver­čia Lie­tu­vą at­si­sa­ky­ti tei­sių į Vil­nių – Sme­to­nos 
re­ži­mas pra­ran­da vi­suo­me­nės pa­ra­mą, at­si­sta­ty­di­na 
Tū­be­lio vy­riau­sy­bė; vo­kie­čiai be men­kiau­sio cyp­te­lė­ji­mo 
at­ima Klai­pė­dą – re­ži­mas pri­vers­tas ieš­ko­tis plates­nės 
at­ra­mos, su­for­muo­ja­ma „ko­a­li­ci­nė“ gen. Jo­no Černiaus 
vy­riau­sy­bė; ant Lie­tu­vos sa­vo rau­do­ną le­te­ną už­de­da 
so­vie­tai – Sme­to­na pa­bė­ga, o su jo re­ži­mu žlun­ga ir 
Lie­tu­va. Ir vis dėl­to vi­di­niai lū­žiai dau­giau­sia lai­ky­ti 
lem­tin­gų iš­ori­nių smū­gių pa­sek­mė­mis. 
O štai per pas­ta­rą­jį de­šimt­me­tį vaiz­duo­jant ar ana­

li­zuo­jant anuos lai­kus vis dau­giau dė­me­sio ski­ria­ma 
pa­čių lie­tu­vių klai­doms: Lie­tu­va ta­pu­si ne­pri­klau­so­ma 
tik di­džių­jų kai­my­nių kon­flik­to dė­ka, ir tik iš­lie­kant 
prieš­ta­ra­vi­mams tarp jų ji ga­lė­ju­si ne­pri­klau­so­my­bę 
iš­sau­go­ti. Bet dėl to Lie­tu­vai rei­kė­ję su vi­sais kai­my­nais 

Ne trys ultimatumai

Ne­ri­jus Še­pe­tys

tu­rė­ti kuo ge­res­nius san­ty­kius, idant ga­lė­tų dera­mai 
tarp jų la­vi­ruo­ti, stip­rin­da­ma sa­vo tarp­tau­ti­nes pozi­ci­
jas. Ta­čiau vis­kas bu­vo da­ro­ma at­virkš­čiai: su Lenki­ja 
nie­kaip ne­no­rė­ta su­si­tai­ky­ti, ir toks is­to­ri­nis ak­lu­mas 
na­tū­ra­liai at­ve­dė į tiek iš­ori­nį, tiek vi­di­nį Sme­to­nos 
Lie­tu­vos pres­ti­žą pa­kir­tu­sį Len­ki­jos ul­ti­ma­tu­mą. Lie­
tu­vos po­li­ti­kos Klai­pė­dos kraš­to vo­kie­čių at­žvil­giu bū­ta 
dar trum­pa­re­giš­kes­nės, net ne­ban­dy­ta lai­ku ieš­ko­ti 
kom­pro­mi­so su Vo­kie­ti­ja, ir tai dės­nin­gai bai­gė­si apgai­
lė­ti­nu lie­tu­vių ad­mi­nist­ra­ci­jos spru­ki­mu iš Klai­pė­dos 
per 24 va­lan­das. O štai pa­stan­gos Lie­tu­vos užsie­nio 
poli­ti­ką vi­sus 20 me­tų grįs­ti iš­im­ti­nai bi­čiu­lys­te su So­
vietų Są­jun­ga, pa­čia pa­vo­jin­giau­sia ir ne­pa­ti­ki­miau­sia 
kaimy­ne, ne­iš­ven­gia­mai įsu­ko Lie­tu­vą į so­vie­tų įta­kos 
or­bi­tą, tad Lie­tu­va ir ta­pu­si leng­vu so­vie­tų gro­biu – nė 
vie­no šū­vio, pa­si­rai­to­jus kel­nes – per upe­lį...
To­kie Lie­tu­vos Res­pub­li­kos žlu­gi­mo is­to­ri­jos ak­centų 

per­si­slin­ki­mai pa­ski­rais at­ve­jais, ži­no­ma, nė­ra nei labai 
griež­ti, nei vi­suo­ti­niai. Ta­čiau tri­jų ul­ti­ma­tu­mų vaiz­di­
nys tiek moks­le, tiek vi­so­je is­to­ri­jos kul­tū­ro­je iš­lieka, 
net jei jo tu­ri­nys ir pa­ki­tęs ar reikš­mė su­ma­žė­ju­si. 
Kaip tik tas vaiz­di­nys ir iš­ki­lo ma­no gal­vo­je, kai 

pas­ku­ti­nę sau­sio sa­vai­tę sta­žuo­tės Aust­ri­jo­je, Gra­co 
Karo­lio Pran­ciš­kaus uni­ver­si­te­te me­tu, be­maž vie­ną 
po ki­tos per­skai­čiau tre­je­tą kny­gų2. Į ma­no ran­kas jos 
pa­te­ko, ga­li­ma sa­ky­ti, at­si­tik­ti­nai, „iš­lin­do“ ieš­kant ko 
ki­to. Vi­sos jos – „po­li­ti­niai me­mu­a­rai“, ir vi­sos pa­sa­ko­ja 
apie Ant­rą­jį pa­sau­li­nį ka­rą. Ta­čiau svar­biau­sias ben­
dras bruo­žas, pa­ska­ti­nęs ma­ne im­tis jas pri­sta­ti­nė­ti ir 
ap­tar­ti, ir bu­vo jo­se už­fik­suo­ti pa­liu­di­ji­mai iš Lie­tu­vos 
„Ne­pri­klau­so­my­bės su­te­mų“ – kiek­vie­no­je jų esa­ma sky­
re­lio, su­si­ju­sio su vie­no iš tri­jų ul­ti­ma­tu­mų is­to­ri­ja. 
Tai, ži­no­ma, anaip­tol ne moks­li­nis at­ra­di­mas, ir be­

pras­miš­ka bū­tų to­se kny­go­se ieš­ko­ti fak­tų, aukš­tyn 
ko­jo­mis ap­ver­čian­čių įpras­tą mo­der­nio­sios Lie­tu­vos 

istorija
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1 Viena populiariausių šios tematikos knygų Vakarų išeivijoje buvo 
dr. Petro Mačiulio „Trys ultimatumai“, New York, 1962.

2 Noėl L., Der Deutsche Angriff auf Polen, Berlin-Wilmersdorf, 1948 
(Orig. L’agression allemande contre à   Pologne, Paris); Herwarth von 
Bittenfeld H.-H., Zwischen Hitler und Stalin: Erlebte Zeitgeschich­
te 1931–1945, Frankfurt a. M., Berlin, Wien, 1982; Sommer E. F., 
Das Memorandum: Wie der Sowjetunion der Krieg erklärt wurde, 
München Berlin, 1981. Toliau jas cituojant nuorodos pateikiamos teks­
te skliaustuose.   
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is­to­ri­jos pa­veiks­lą. Kur kas svar­biau vi­sai ki­ta: jas 
sklai­dant ga­li­ma iš­vys­ti šiaip mums ge­rai pa­žįs­ta­mą 
vaizdą iš vi­siš­kai ki­tos pu­sės: aki­mis pra­ša­lai­čio, ku­riam 
pa­ti Lie­tu­va ir jos pro­ble­mos – be­maž terra incognita. 
Mano su­ma­ny­mas – pa­si­da­ly­ti min­ti­mis, ki­lu­sio­mis 
pa­si­dai­rius po to­kius „tri­jų ul­ti­ma­tu­mų“ vaiz­dus iš šo­
no, atski­rą dė­me­sį ski­riant da­ly­kams, ska­ti­nan­tiems 
su­abe­jo­ti tuo, kas sa­vai­me su­pran­ta­ma. To im­tis ma­ne 
ve­da no­ras nebe­ma­ty­ti „tri­jų ul­ti­ma­tu­mų“ kaip lem­tin­
gų Lie­tu­vą su­gniuž­džiu­sių ka­tast­ro­fų ir viltís bent kiek 
ap­gin­ti anuo­me­ti­nius Lie­tu­vos va­do­vus nuo kal­ti­ni­mų 
da­rius pra­gaiš­tin­gas is­to­ri­nes klai­das ir pa­tiems pra­
žu­džius vals­ty­bę...

I. Vilnius: „stebėtinas ginčo vaikiškumas!“

Pir­ma kny­ga – „Vo­kie­ti­jos ag­re­si­ja prieš Len­ki­ją“. Au­
to­rius – Pran­cū­zi­jos Aka­de­mi­jos na­rys Léonas Noėlis, 
Pran­cū­zi­jos am­ba­sa­do­rius Len­ki­jo­je nuo 1935 m. ge­gu­
žės iki pat ka­ro. Kny­ga iš­si­ski­ria (ypač tu­rint gal­vo­je, 
kad ji pa­ra­šy­ta 1944 m. pir­mo­je pu­sė­je) ne­pri­lygs­ta­mu 
ži­nių pla­tu­mu ir įvai­ro­ve, ir ypač pir­map­ra­džiu ir ne­
pa­per­ka­mu ob­jek­ty­vu­mu.
Sa­vo pa­sa­ko­ji­mą Noėlis pra­de­da nuo at­vy­ki­mo į Len­ki­

ją ke­lios sa­vai­tės po Józe­fo Piùsud­skio mir­ties. Įspū­din­
gai pa­vaiz­duo­tas ve­šin­tis quasi re­li­gi­nis mar­ša­lo kul­tas, 
iš­ra­din­ga ir vy­ku­si Len­ki­jos vi­daus si­tu­a­ci­jos ana­li­zė, 
ku­rią pa­kei­čia iš­orės da­ly­kų ap­ra­šy­mai. Juos Noėlis 
pra­de­da nuo sie­nų ir Len­ki­jos kai­my­nių bei san­ty­kių su 
jais ap­žval­gos, ir „il­giau­siai bei įtemp­čiau­siai blo­gi tie 
san­ty­kiai bu­vę su Lie­tu­va“ (p. 45). Prieš ap­žvelgda­mas 
kon­flik­to dėl Vil­niaus, „di­de­lio ir keis­to mies­to, tera­so­
mis iš­si­dės­čiu­sio ant ta­py­biš­kų kal­vų“, is­to­ri­ją, auto­rius 
trum­pai nu­pa­sa­ko­ja, kas gi tie lie­tu­viai: keis­ta ir ma­ža 
vals­tie­čių tau­ta, iš­lai­kiu­si la­bai se­ną ir keis­tą kal­bą. 
Nu­žy­mė­jęs pa­grin­di­nes Lie­tu­vos is­to­ri­jos gai­res, Noėlis 
ne­pa­mirš­ta pa­mi­nė­ti Kau­no vy­riau­sy­bės iš už oke­a­no 
par­si­kvies­to ame­ri­kie­čių moks­li­nin­ko, tu­rė­jusio nau­jai 
su­si­kū­ru­sios Lie­tu­vos vals­ty­bės stip­riai po­lo­ni­zuo­tiems 
gy­ven­to­jams pa­rū­pin­ti... gra­ma­ti­kos. Pats kon­flik­tas dėl 
Vil­niaus api­bū­di­na­mas itin ob­jek­ty­viai: są­jun­gi­nin­kai 
bu­vę ge­ra­no­riš­ki, bet ne­nuo­sek­lūs Vil­niaus pri­klau­so­
my­bės klau­si­mu, o tiek iš lie­tu­vių, tiek iš len­kų pu­sės 
ge­ra­no­riš­ku­mo itin trū­kę, už­tat nuo­sek­liai iracio­na­laus 
už­si­spy­ri­mo – bū­ta su kau­pu. „Ir taip dvi­de­šimt me­tų 
vi­si re­gė­jo šį pa­ra­dok­są: Eu­ro­pos vi­du­ry­je, klestint tai­
kai, dvi kai­my­ni­nės vals­ty­bės, Tau­tų Są­jun­gos narės, 
abi ka­ta­li­kiš­kos ša­lys, ku­rioms gre­sia tie pa­tys pa­vo­jai 
ir nu­skir­tas vie­no­das li­ki­mas, be­veik nie­ko ne­no­ri net 
ži­no­ti vie­na apie ki­tą“. Tie­sa, Noėlis pri­pa­žįsta bu­vus 
ir to­kių len­kų, ku­rie no­ri­mo su­si­tai­ky­mo ne­sie­jo su 
vie­no­kiu ar ki­to­kiu Lie­tu­vos pa­jun­gi­mu – tai ki­lusie­ji 
iš Lie­tu­vos ar Vil­niaus kraš­to; jis sa­ko­si „ne­ga­lįs pa­
mirš­ti ne­sle­pia­mo pa­si­ten­ki­ni­mo, su ku­riuo Len­ki­jos 

eks­prem­je­ras Zyn­dra­mas Koúciaùkow­skis me­džiok­lės 
iš­ky­los me­tu vi­są die­ną lie­tu­viš­kai ben­dra­vęs su aukš­to 
ran­go miš­ki­nin­ku, kaip ir jis, ki­lu­siu iš Vil­niaus krašto“ 
(p. 48). Iš lie­tu­vių pu­sės, ži­no­ma, su­pra­tin­gu­mo ne­bu­
vo ko ti­kė­tis ne tik dėl ab­so­liu­čios sen­ti­men­tų ben­drai 
pra­ei­čiai sto­kos: „jų na­cio­na­lu­mas bu­vęs per­ne­lyg švie­
žias ir ne­na­tū­ra­lus“, idant jų va­dai bū­tų pa­jė­gę im­tis 
ieš­ko­ti ra­cio­na­laus ir prag­ma­tiš­ko kon­flik­to su Len­ki­ja 
spren­di­mo. Ir čia Noėlis ap­gai­les­tau­ja tar­pu­ka­rio Eu­
ro­po­je ne­bu­vus stip­rios tarp­tau­ti­nės po­li­ti­nės jė­gos, 
ga­lė­ju­sios pri­vers­ti Lie­tu­vą at­si­sa­ky­ti ro­ži­nių sva­jų 
apie se­ną­ją sos­ti­nę, o Len­ki­ją – pa­da­ry­ti te­ri­to­ri­nių ir 
kul­tū­ri­nių nuo­lai­dų.
Tuo­jau po sa­vo pa­sky­ri­mo į Len­ki­ją, Noėlis su­si­da­rė 

įspū­dį, kad Len­ki­jai at­ėjęs me­tas siek­ti su­ta­ri­mo su 
Lie­tu­va: Len­ki­ja – stip­res­nio­ji pu­sė ir tu­rė­da­ma sa­vo 
ranko­se Vil­nių, ga­lin­ti be ri­zi­kos ir nu­si­že­mi­ni­mo ženg­ti 
pir­mą žings­nį į su­si­tai­ky­mą. Šia te­ma tą pa­čią 1935 m. 
va­sa­rą jis ir pa­ban­dė de­li­ka­čiai pa­si­kal­bė­ti su pulk. Jóse­
fu Bec­ku, Len­ki­jos (už­sie­nio po­li­ti­kos) ly­de­riu. Noėlis 
ypač pa­brė­žė stra­te­gi­nius pa­vo­jus, ky­lan­čius Len­ki­jai, 
jei ši ne­su­si­tai­ky­sian­ti su Lie­tu­va: juk pas­ta­ro­ji ga­lin­ti 
nesun­kiai at­si­dur­ti po so­vie­tų spar­nu ar­ba Vo­kie­ti­jos 
or­bi­to­je. Štai Vo­kie­ti­jai toks Lie­tu­vos „pa­jun­gi­mas“ 
bū­tų ypač leng­vas – pa­kak­tų tik su­im­ti į sa­vo ran­ką 
„vienin­te­lio Lie­tu­vos tur­to“ – žą­sų – su­pir­ki­mą...
Noėlio po­kal­bis su Bec­ku jo­kios nau­dos ne­at­ne­šė – 

Len­ki­ja ne tik ne­si­rengė ženg­ti pir­mo žings­nio, bet ir 
vė­liau ne­pa­si­nau­do­jo pa­si­tai­kiu­sio­mis pro­go­mis pa­ge­
rin­ti san­ty­kius su Lie­tu­va. O Bec­ko ne­pa­si­ten­ki­ni­mas 
Lie­tu­va vis stip­rė­jo, nors ul­ti­ma­ty­vių prie­mo­nių grieb­tis 
vei­kiau pa­ska­ti­no ne tiek kan­try­bės trū­kis „po ei­li­nės 
pa­sie­nio pro­vo­ka­ci­jos“, kiek no­ras ne­at­si­lik­ti nuo Vo­
kie­ti­jos da­rant di­dži­ą­ją po­li­ti­ką, anot Noėlio – ir sie­kis 
nu­slėp­ti nuo vi­suo­me­nės stip­rė­jan­čią Vo­kie­ti­jos grės­mę 
ką tik įvyk­dy­to Aust­ri­jos an­šliu­so aki­vaiz­do­je.
Pa­ti ul­ti­ma­tu­mo is­to­ri­ja ge­rai ži­no­ma (ko­vo 11 d. lietu­

vių pa­sie­nie­tis nu­šau­na de­mar­ka­ci­jos li­ni­ją per­žen­gu­sį 
len­kų ka­rei­vį, Len­ki­jos vy­riau­sy­bė pa­skel­bia apie įvy­kį 
ofi­cia­lų ko­mu­ni­ka­tą, pra­si­de­da ins­ce­ni­zuo­tos ma­si­nės 
de­monst­ra­ci­jos, Len­ki­jos ka­riuo­me­nės va­das iš­kil­min­gai 
at­vyks­ta į Vil­nių, ir po še­šių die­nų Lie­tu­vos vy­riau­sybei 
per pa­siun­ti­nį Es­ti­jo­je per­duo­da­mas ul­ti­ma­tu­mas, 
reika­lau­jan­tis per pa­rą su­tik­ti už­megz­ti di­plo­ma­ti­nius 
santy­kius ir per dvi sa­vai­tes – at­siųs­ti į Var­šu­vą sa­vo 
oficia­lų pa­siun­ti­nį) ir iš­sa­miai pa­liu­dy­ta3. Kuo gi čia 
ypa­tin­gi pa­ša­li­nio ir ne­ša­liš­ko, bet be­są­ly­giš­kai tai­ka 
Eu­ro­po­je su­in­te­re­suo­to ste­bė­to­jo me­mu­a­rai?
Pir­miau­sia Noėliui pui­kiai pa­vyks­ta pa­vaiz­duo­ti 

ne trys ultimatumai

3 Iš lenkų čia pirmiausia reikėtų paminėti paties pulk. Becko atsimi­
nimus, taip pat daugeliu atžvilgių nepralenkiamus pirmo ir paskutinio 
Lenkijos karo atašė Lietuvoje pulk. Leono Mitkiewicziaus-Ýóùteko atsi­
minimus; iš lietuvių – pirmo Lietuvos pasiuntinio Lenkijoje pulk. Kazio 
Škirpos fundamentalų tyrimą, kuriame cituojami ir Noėlio memuarai.
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įvy­kio iš­pūs­tu­mą ir ira­cio­na­lu­mą: „pa­pras­tai iš­ki­lus 
konflik­tui tarp dvi­ejų ša­lių, už­si­mo­ju­sių pa­leis­ti į dar­
bą kumš­čius, pir­ma­sis veiks­mas yra nu­trauk­ti di­plo­
mati­nius san­ty­kius“, ku­rių tarp Len­ki­jos ir Lie­tu­vos ne 
tik ap­skri­tai ne­bū­ta, bet ir la­biau­siai pa­si­ges­ta. „Ki­ta 
ver­tus, iš pra­džių bu­vo ne­įma­no­ma su­pras­ti, koks bu­vo 
Kau­nui pa­teik­to ul­ti­ma­tu­mo ob­jek­tas, ka­dan­gi pa­grin­
di­nis len­kų–lie­tu­vių kon­flik­to ob­jek­tas – Vil­nius – buvo 
Len­ki­jos ran­ko­se, ir Lie­
tu­va ne­ga­lė­jo ti­kė­tis jį 
ka­da nors at­gau­ti jė­ga“ (p. 
176). „Ga­li­ma tik ste­bė­tis 
šio kon­flikto vai­kiš­ku­mu: 
li­gi šiol dar nie­ka­da ne­te­
ko re­gė­ti – ir ne­abe­jo­ti­nai 
nie­ka­da dau­giau ne­teks to 
pa­tir­ti – kad vie­na vals­ty­
bė ki­tai pa­teik­tų ul­ti­ma­
tu­mą, idant, grasin­da­ma 
ka­ru, pa­siek­tų, kad ši su­
tik­tų ne­dels­da­ma paskir­ti 
jai sa­vo di­plo­ma­ti­nį at­sto­
vą... Ir ką, ki­ta ver­tus, ga­
lima pa­ma­ny­ti apie ma­žą 
Lie­tu­vą, ku­ri, nors ir nu­
si­lenk­dama len­kų ul­ti­ma­
tu­mui, gar­bės rei­ka­lu lai­kė pa­ro­dy­ti, kad ne ab­so­liu­čiai 
pa­klūs­ta Len­ki­jos rei­ka­la­vi­mams, – ji mie­liau ri­zi­kuos 
su­lauk­ti ka­ro, ne­gu pa­siųs į Var­šu­vą sa­vo di­plo­ma­tą 
ne ba­lan­džio 1, o ba­lan­džio 15 d.?“ (p. 178).
Nė­ra ko ste­bė­tis, kad tuo­met di­džio­sios vals­ty­bės, 

ypač Pran­cū­zi­ja ir An­gli­ja, ma­žai te­ti­kė­jo, kad to­kio­je 
absur­diš­ko­je si­tu­a­ci­jo­je Len­ki­ja bū­tų rim­tai pa­si­ry­žu­si 
pra­dė­ti ka­rą. Noėlis, pa­si­kal­bė­jęs su Bec­ku ir jaus­da­
mas ku­ria­mos so­cia­li­nės at­mos­fe­ros kryp­tį, bu­vo tik­ras, 
kad šis be­są­ly­giš­kai „no­rė­jo to­ta­laus lai­mė­ji­mo: ab­so­
liu­ti Lie­tu­vos ka­pi­tu­lia­ci­ja ar­ba ka­ras“. Toks ti­kė­ji­mas 
anuomet bu­vu­sios grės­mės re­a­lu­mu – ant­ras ryš­kus 
Noėlio liudi­ji­mo bruo­žas. Pa­siun­ti­nys dė­jo vi­sas pa­
stan­gas, idant įti­kin­tų Va­ka­rų są­jun­gi­nin­kes pa­dė­ties 
rim­tu­mu ir pa­stū­mė­tų jas im­tis bet ko­kia kai­na įti­kin­ti 
Lie­tu­vą nusi­leis­ti, nes tik taip te­bu­vę ga­li­ma iš­gel­bė­ti 
Eu­ro­po­je tai­ką.
Bū­din­ga, kad Noėlis čia ne­pa­si­duo­da leng­viau­siai 

ul­ti­ma­tu­mo is­to­ri­ją pa­aiš­ki­nan­čiam po­žiū­riui, ku­rį jis 
va­di­na ro­man­ti­niu. To po­žiū­rio lai­ky­ta­si ar te­be­si­lai­ko­
ma ir daug vė­les­niuo­se liu­di­ji­muo­se ir ty­ri­nė­ji­muo­se: esą 
tarp Len­ki­jos ir Vo­kie­ti­jos bū­ta san­dė­rio – už Dan­ci­go 
ir/ar ko­ri­do­riaus grą­ži­ni­mą Vo­kie­ti­ja ne­si­prie­šin­sian­ti, 
jog Len­ki­ja pra­plės­tų sa­vo te­ri­to­ri­ją Ry­tuo­se di­džio­sios 
da­lies Lie­tu­vos są­skai­ta4. Prie­šin­gai, Noėlis buvo tik­
ras, kad, ul­ti­ma­tu­mui per­au­gus į gin­kluo­tą konflik­tą, 

Vo­kie­ti­ja bū­tų ne­ap­si­ri­
bo­ju­si Klai­pė­dos kraš­to 
oku­pa­ci­ja, o even­tu­a­laus 
Len­ki­jos lai­mė­­jimo at­ve­ju 
– ir pa­si­sku­binu­si iš­kel­ti 
Dan­ci­go klau­si­mą. Bent 
jau pir­mo­ji Noėlio įsi­ti­ki­
ni­mo pu­sė, kaip pa­aiš­kė­jo 
jau per Niurn­­ber­go tri­bu­
no­lą5, buvo itin tiks­li. 
Api­ben­dri­nant ga­li­ma 

kar­tu su Noėliu tar­ti, jog 
per kon­flik­to dėl Vil­niaus 
dvi­de­šimt­me­tį ne­trū­ko 
abie­jų pu­sių už­si­spy­ri­
mo ir trum­pa­re­giš­kų, net 
rim­tų klai­dų ir ypač trū­ko 
ge­ros va­lios ir ele­men­ta­

rios di­plo­ma­ti­jos. Ta­čiau ul­ti­ma­tu­mo is­to­ri­ja bu­vo 
ne lo­giš­ka to pa­sek­mė, o vei­kiau dirb­ti­nė ir vien­pu­sė 
Len­ki­jos ak­ci­ja, ki­lu­si pir­miau­sia iš pre­ten­zi­jų „da­ry­ti 
di­dži­ą­ją po­li­ti­ką“. 
Tad Len­ki­jos ul­ti­ma­tu­mas var­gu ar lai­ky­ti­nas pir­mu 

lem­tin­gu smū­giu Lie­tu­vos Ne­pri­klau­so­my­bei: už­mez­
gu­si di­plo­ma­ti­nius san­ty­kius su Len­ki­ja, Lie­tu­va tik­rai 
ne­įsi­su­ko į Len­ki­jos or­bi­tą. Po ul­ti­ma­tu­mo „ne­kal­tais 
dra­bu­žė­liais“6, prie­šin­gai ne­gu ma­nė skep­ti­kai, nie­ko 
dau­giau ne­si­slė­pė, Len­ki­ja nau­jų ul­ti­ma­ty­vių rei­ka­
la­vi­mų ne­be­kė­lė. Nie­ko lem­tin­ga ne­įvy­ko ir Vil­niaus 
klau­si­mu: gal­būt di­plo­ma­ti­nių san­ty­kių už­mez­gi­mą 
ga­li­ma in­ter­pre­tuo­ti kaip Vil­niaus pri­klau­so­my­bės 
Len­ki­jai pri­pa­ži­ni­mą, ta­čiau nuo to nei for­ma­li, nei 
fak­ti­nė Vil­niaus kraš­to pa­dė­tis ne­pa­ki­to, ir juo­lab ne­
bu­vo įtvir­tin­ta – pa­kan­ka pri­si­min­ti įvy­kius ly­giai po 
pus­an­trų me­tų... 
Ži­no­ma, ši is­to­ri­ja ga­lė­jo tap­ti ir lem­tin­ga – Lie­tu­vai, 

Vilniaus miesto raktai, atiduoti maršalui Juozui Pilsudskiui. 
Jano Buùhako nuotrauka

nerijus šepetys

4 Vokietija tokios galimybės neatmetė – Ribbentropo kovo 17 d. pro­
memorijoje rašoma: „1) Vokietija suinteresuota status quo tarp Lenkijos 
ir Lietuvos išlaikymu, nes: [...] b) Vokietija nesuinteresuota, jog Lenkija 
inkorporuotų Lietuvą, kadangi taip Lietuva būtų prarasta kaip kompen­
sacijos [Lenkijai] už koridoriaus gražinimą Voketijai objektas“, in: Akten 
zur deutschen auswärtigen Politik [ADAP], Serie D, Bd. V, Nr. 329. 
Lenkijai tokia idėja niekada nebuvo netgi svarstytina – juk ji už Dancigo 
ir koridoriaus išsaugojimą paaukojo savo valstybingumą.

5 Kovo 18 d. Hitleris pasirašė direktyvą Vėrmachtui parengti Klaipė­
dos krašto okupacijos planus Lenkijos–Lietuvos konflikto atveju; žr. in: 
Der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen 

Militärgerichtshof, Bd. 34, Nürnberg, 1949, S. 477–481, [dok.] Nr. 
136-c. Visi skelbti vokiečių okupacijos (iki Dubysos) pasirengimus iliust­
ruojantys dokumetai [adap, ibid., Nr. 323, 329, 333] gana preciziškai 
perteikiami Škirpos (Lie­tu­vos ne­pri­klau­so­my­bės su­te­mos (1938–1940): 
Atsiminimai ir dokumentai, Chicago–Vilnius, 1996, p. 46), tik vokiečius 
jis, žinoma, interpretuoja kaip Lietuvos gynėjus nuo lenkų.

6 Tuometinio SSRS užsienio reikalų narkomo Maksimo Litvinovo 
formuluotė (plg. citatą in: Raštikis S., Ko­vo­se dėl Lie­tu­vos: ka­rio at­si­
minimai, d. 1, Los Angeles, 1956, p. 517); patvirtina Vokietijos am­
basados Maskvoje reikalų patikėtinis von Tippelskirchas, in: adap, 
ibid., Nr. 338.)
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jei ji bū­tų ul­ti­ma­tu­mą at­me­tu­si, o Len­ki­jai, jei ši bū­tų 
to­kiu at­ve­ju pa­nau­do­ju­si ka­ri­nę jė­gą. Ir baig­tis ji to­kiu 
at­ve­ju te­oriš­kai ga­lė­jo tiek Len­ki­jos–Vo­kie­ti­jos su­ar­tė­
ji­mu, per Lie­tu­vos pa­da­li­ji­mą iš­spren­džiant tar­pu­sa­vio 
gin­čy­ti­nus klau­si­mus, tiek pa­anks­tin­tu Len­ki­jos–Vo­kie­
ti­jos su­si­kir­ti­mu, tai­gi gal ir vi­sos Eu­ro­pos ka­ru pu­sę 
me­tų anks­čiau, tiek dar de­šim­ti­mis ne­įvardytų tę­si­nių. 
Ta­čiau vi­sam tam už­kir­to ke­lią Lie­tu­va, pri­ė­mu­si ul­ti­
ma­tu­mą. Per tas ke­lias in­ci­den­to dienas laisvo­jo pa­sau­lio 
vie­šuo­me­nės sim­pa­ti­jos, pa­sak Noėlio, buvo Lie­tu­vos 
pu­sė­je, o lai­min­ga is­to­ri­jos pa­bai­ga Lie­tu­vos tarp­tau­
ti­nio au­to­ri­te­to tik­rai ne­pa­kir­to, kaip no­rė­jo ir te­be­no­ri 
ma­ty­ti Sme­to­nos re­ži­mo opo­nen­tai; vei­kiau atvirkš­čiai 
– tik Lie­tu­va čia pa­si­ro­dė tu­rin­ti svei­ko pro­to.
O kaip Sme­to­nos re­ži­mo pa­si­ti­kė­ji­mo pra­ra­di­mas? 

Opo­zi­ci­jos pa­si­ti­kė­ji­mo ir taip ne­bū­ta, po­li­ti­nės jė­gos, 
tu­rė­ju­sios al­ter­na­ty­vią Vil­niaus klau­si­mo spren­di­mo ir 
san­ty­kių su Len­ki­ja kon­cep­ci­ją – taip pat, o prie­šin­tis 
ul­ti­ma­tu­mui nie­kas tuo­met rim­tai ir ne­siū­lė7. Dar ne­
pra­smin­giau kal­bė­ti apie „vi­suo­me­nės pa­si­ti­kė­ji­mą“, ret­
ros­pek­ty­viai tai­kant de­mok­ra­ti­nius kri­te­ri­jus. Ži­no­ma, 
nu­si­vy­li­mo bū­ta, tik ne tiek po­li­ti­nio, kiek pa­trio­ti­nio, ir 
la­biau­siai dėl bū­ti­ny­bės at­si­sa­ky­ti ka­rin­gos an­ti­len­kiš­
kos re­to­ri­kos. Ši is­to­ri­ja su­da­vė smū­gį lie­tu­vių tau­ti­nei 
sa­vi­gar­bai, kaip ir jos an­ti­len­kiš­kus pa­ma­tus stip­ri­nu­
siai tau­ti­nin­kų tau­ti­nei po­li­ti­kai. Bet žiū­rint iš lai­ko ar 
mo­ra­li­nės per­spek­ty­vos, tai bu­vo svei­kas ir nau­din­gas 
smū­gis. Juo­lab kad čia bū­ta ir reikš­min­go „pliu­so“: ne 
tik Lie­tu­va pri­pa­ži­no esa­mą Len­ki­ją, bet ir Len­ki­ja 
pri­pa­ži­no Lie­tu­vą kaip ne­pri­klau­so­mą vals­ty­bę, o tai 
dau­ge­liui len­kų, kaip liu­di­ja ir Noėlis, anaip­tol ne­bu­vo 
sa­vai­me su­pran­ta­ma. Ma­ža to, šis ul­ti­ma­tu­mo (jei dar 
tin­ka jį taip va­din­ti) epi­zo­das ne tik Len­ki­jai ne­at­ne­šė 
ap­čiuo­pia­mos nau­dos, bet ir dar la­biau „nusta­tė prieš 
ją tarp­tau­ti­nę vie­šą­ją nuo­mo­nę“ (p. 181). Tad kas gi 
čia li­ko la­biau­siai nu­skriaus­tas – tiek ob­jek­ty­via, tiek 
sub­jek­ty­via pras­me?..

II. Klaipėda: „Tai atitiko vietos gyventojų 
valią“

Ant­rie­ji – kur kas au­to­biog­ra­fiš­kes­ni ir ma­žiau nar­
dan­tys po tarp­tau­ti­nę di­plo­ma­ti­ją – Han­so Hein­ri­cho 
Her­wart­ho von Bit­ten­fel­do at­si­mi­ni­mai, pa­ra­šy­ti pra­ėjus 
po įvy­kių jau 40 me­tų. Au­to­rius, ki­lęs iš se­nos, bet ne 
„gry­nak­rau­jės ari­jų“ gi­mi­nės, Prū­si­jos kles­tė­ji­mo lai­kais 
gar­sė­ju­sios kar­ve­džiais, pa­li­kuo­nis, pa­su­kęs di­plo­ma­to 
ke­liu ir grei­tai pa­da­ręs kar­je­rą, 1930–1939 m. dir­bo 
Vo­kie­ti­jos at­sto­vy­bė­je Mask­vo­je net tri­jų am­basa­do­rių 
as­me­ni­niu sek­re­to­riu­mi. Šį pos­tą jis trum­pam bu­vo pa­
li­kęs, kai 1938 m. pa­bai­go­je bu­vo pa­skir­tas sek­re­to­riu­mi 

į Vo­kie­ti­jos kon­su­la­tą Klai­pė­do­je. Nuo 1938 m. Her­war­
t­has bu­vo įsi­trau­kęs į va­di­na­mą­jį di­plo­ma­tų pa­si­prie­
ši­ni­mą, sie­ku­sį per ne­ofi­cia­lius kon­tak­tus su Va­ka­rų 
vals­ty­bė­mis už­kirs­ti ke­lią ka­rui, į ku­rį ver­žė­si nacių 
Vo­kie­ti­ja. Iš­kart po Vo­kie­ti­jos–SSRS pak­to pasi­ra­šy­mo, 
dėl mo­ra­li­nių ir prag­ma­ti­nių prie­žas­čių nu­sivy­lęs, jis 
sa­va­no­riš­kai per­ei­na į ka­ri­nę tar­ny­bą, ku­rio­je „Ru­si­jos 
kam­pa­ni­jos“ me­tu dau­giau­sia iš ka­ro be­laisvių orga­ni­
zuo­ja ru­siš­ką sa­va­no­rių ar­mi­ją, po ka­ro są­jun­ginin­kų 
iš­duo­tą so­vie­tams. Ne­pai­sant lig­to­li­nių ne­sėkmių, po 
ka­ro Her­wart­has grįž­ta į po­li­ti­ką, ir per visą Ade­nau­e­rio 
erą su­ka­si di­plo­ma­ti­nės tar­ny­bos vir­šū­nė­se. Tik iš­ėju­sį 
į pen­si­ją Her­wart­hą vie­nas ame­ri­kie­tis, SSRS is­to­ri­jos 
ty­ri­nė­to­jas, pri­kal­bi­no įra­šy­din­ti į juos­tą atsi­mi­ni­mus, 
il­gai­niui pa­si­ro­džiu­sius ir kny­gos pa­vi­da­lu. Her­wart­ho 
pa­dė­tis ren­giant me­mau­rus bu­vo daug pa­lan­kes­nė ne­gu 
dau­gu­mos vo­kie­čių po­li­ti­kų ir di­plo­ma­tų: jam ne­be­
rei­kė­jo aukš­tin­ti sa­vo nuo­pel­nų ko­vo­je prieš na­ciz­mą, 
bu­vo leng­viau pri­pa­žin­ti jau­nys­tės klai­das ir sil­pny­bes. 
Var­gu ar ra­si­me ki­tus me­mu­a­rus, kur taip iš­sa­miai, 
vaiz­din­gai ir įti­ki­na­mai ap­rašo­mas „di­plo­ma­ti­nis gy­
ve­ni­mas“ Sta­li­no lai­kų So­vie­tijoje. O kaip to gy­ve­ni­mo 
fo­ne at­ro­do Vo­kie­ti­jos ul­ti­ma­tu­mas Lie­tu­vai?
Tie­są pa­sa­kius – be­maž nie­kaip. Nors sa­vo ke­lių mė­

ne­sių tar­ny­bai Klai­pė­do­je Her­wart­has ir ski­ria ne­dide­lį 
sky­re­lį (p. 153–158), apie mums rū­pi­mą ul­ti­ma­tu­mą jis 
nė ne­už­si­me­na. Ir ne vien dėl to, kad po­li­ti­nius da­lykus 
čia už­go­žia as­me­ni­niai rū­pes­čiai: Mask­vo­je „ne­ari­jas“ 
ne­tu­rė­jęs jo­kių kon­tak­tų su na­cio­nal­so­cia­liz­mu ir buvęs 
po gra­fo Fried­ri­cho Schu­len­bur­go spar­ne­liu, Mė­me­ly­je 
jis at­si­dū­rė pa­vo­ju­je „pa­kliū­ti į akis“ par­ti­jai (p. 154). 
Tie­siog di­plo­ma­to po­žiū­riu ne­sa­ma jo­kio „Klai­pė­dos 
klau­si­mo“. Be­veik vien vo­kie­čių ap­gy­ven­tas Klai­pė­dos 
kraš­tas, am­žius pri­klau­sęs Vo­kie­ti­jai, Ver­sa­lio su­tarti­mi 
bu­vęs nuo jos at­plėš­tas ir 1923 m. Lie­tu­vos anek­suotas, 
tad po Su­de­tų kri­zės jau vi­siems aki­vaiz­du, kad Hit­le­ris 
ruo­šia­si jį su­grą­žin­ti Vo­kie­ti­jai ir kad kraš­to gyven­to­
jai to lau­kia. Jei­gu Vil­niaus klau­si­mo at­ve­ju ma­tėme, 
kaip pa­ša­lie­tis ne­ga­li at­si­ste­bė­ti kon­flik­to ira­cio­na­lu­
mu ir dirb­ti­nu­mu, tai čia, ir­gi žiū­rint iš šo­no, kon­flik­to 
ne­ma­ty­ti, si­tu­a­ci­ja vi­siš­kai na­tū­ra­li, o vie­toj ašt­raus 
klau­si­mo – leng­vai iš­spren­džia­mas už­da­vi­nys. Juo­lab 
kad, kaip at­vy­kęs į vie­tą su­ži­no Her­wart­has, ką tik 
įvy­kę Sei­me­lio rin­ki­mai at­ne­šė triuš­ki­na­mą per­ga­lę 
vo­kie­čių par­ti­jai.
Tai­gi pa­dė­tis kraš­te ste­bė­ti­nai ra­mi, ir tai, au­to­riaus 

nuo­mo­ne, pa­aiš­ki­na­ma klai­pė­die­čių – ti­piš­kų Ryt­prū­sių 
gy­ven­to­jų – san­tū­riu, ap­dai­riu ir ge­ra­no­riš­ku charak­te­
riu. Net­gi vie­ti­niai na­ciai prieš lie­tu­vių ad­mi­nist­raci­ją 
ne­ren­gia jo­kių in­ci­den­tų, tad, kaip pri­si­me­na auto­rius, 
„man net tap­da­vo ne­ra­mu, kad ty­lie­ji klai­pė­die­čiai Ber­

ne trys ultimatumai

7 Post hoc tokių siūlytojų netrūko: štai žinomas išeivijos veikėjas 
Jonas Augustaitis savo metu tvirtinęs, kad pasipriešinimas Lenkijai 

anuomet būtų apsaugojęs nuo pirmosios bolševikų okupacijos ir dau­
gelio pokario bėdų.
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ly­ne bus pa­mirš­ti...“ Ir tar­pas­me­ni­nės įtam­pos ži­di­niai 
pa­si­ro­dė ma­žes­ni ne­gu Her­wart­hui regė­jo­si iš pra­džių: 
trin­tį su ge­ne­ra­li­niu kon­su­lu von Sauc­ke­nu su­švel­nino 
Schu­len­bur­go re­ko­men­da­ci­ja, su vie­tos na­cio­na­lis­tais 
nau­jo­jo di­plo­ma­to san­ty­kiai su­si­klos­tė pui­kiai po to, kai 
jis sa­vo at­vy­ki­mo va­ka­rą su vie­tos bur­mist­ru pre­ky­bos 
rū­mų di­rek­to­riaus kom­pa­ni­jo­je šau­niai mau­kė gry­ną 
vis­kį, par­tie­čių iš Di­džio­jo Rei­cho in­tri­gas Klai­pė­dos 
kraš­te Her­warh­tui pa­vy­ko neut­ra­li­zuo­ti, pa­si­nau­do­jus 
ge­rais ry­šiais Ges­ta­pe. Net­gi jo san­ty­kių su gu­ber­na­to­
riu­mi Gai­liu­mi bū­ta ga­na drau­giš­kų. 
Pa­na­šiai vaiz­duo­ja­mas ir Klai­pė­dos kraš­to su­grį­ži­

mas Vo­kie­ti­jai, įvy­kęs stai­ga ir ne­skaus­min­gai. Pa­sak 
di­plo­ma­to, „man ne­bu­vo dėl ko sau prie­kaiš­tau­ti, ka­
dan­gi pe­rė­mi­mas [Klai­pė­dos kraš­to pri­jun­gi­mas prie 
Vo­kie­ti­jos, – N. Š.] ati­ti­ko gy­ven­to­jų va­lią“ (p. 158). Tik 
Her­wart­has sa­ko­si nu­jau­tęs, kad klai­pė­diš­kiai ne­truks 
nu­si­vil­ti tre­čiuo­ju Rei­chu, ir vie­ti­nių na­cio­na­lis­tų lyde­ris 
Ern­stas Neu­man­nas tą jam pa­tvir­ti­nęs ke­lias mi­nu­tes 
prieš pa­lie­kant Klai­pė­dą jau 1939 m. ko­vo pabai­go­je... 
Sa­vai­me su­pran­ta­ma, kad to­kia­me kon­teks­te ne­ga­lė­jo 
at­si­ras­ti vie­tos pa­mi­nė­ti des­pe­ra­tiš­kiems lie­tu­vių ban­
dy­mams iš­veng­ti Klai­pė­dos pra­ra­di­mo. Ne­bent Her­war­
t­has dėl pil­nes­nio vaiz­do ga­lė­jo pa­puoš­ti at­si­mi­ni­mus 
sa­vo anuo­me­ti­nio še­fo Rei­cho vals­ty­bės sek­re­to­riaus 
Ericho von Weizsäcke­rio, lem­tin­go­jo Rei­cho va­do­vų ir 
Lietu­vos mi­nis­te­rio Urb­šio su­si­ti­ki­mo liu­dy­to­jo, chres­
to­mati­niu pa­ste­bė­ji­mu, esą Lie­tu­va (Klai­pė­dos kraš­to 

per­da­vi­mo 1939 m. ko­vo 22 d.) su­tar­tį pa­si­ra­šiu­si „pu­
siau lais­va, pu­siau ne­lais­va va­lia“, ir kad Urb­šys Rib­
ben­tro­po apar­ta­men­tus „pa­li­kęs su pa­leng­vė­ji­mu ir net 
pa­ten­kin­tas“, kad vis­kas taip leng­vai bai­gę­si.
Šio­je vie­to­je mums tu­rė­tų su­kil­ti šven­tas pyk­tis: 

argi Klai­pė­dos „per­lei­di­mo“ ne­bu­vo pa­rei­ka­lau­ta stai­
ga ir klas­tin­gai, Urb­šiui pa­ke­liui su­sto­jus Ber­ly­ne 
pa­si­aiš­kin­ti są­ly­gų tar­pu­sa­vio san­ty­kiams pa­ge­rin­ti, 
ar­gi Klai­pė­dos kraš­tas ne­bu­vęs at­plėš­tas nuo Lie­tu­vos 
prie­var­ta, pa­gra­si­nus, kad Lie­tu­vai at­si­sa­kius ge­ruo­ju 
pa­si­ra­šy­ti su­tar­tį, Vėr­mach­tas „įženg­sian­tis ir ne­ži­nia 
kur susto­sian­tis“, ar­gi vo­kie­čiai ne­įžen­gė į Klai­pė­dą dar 
ne­pa­si­ra­šius su­tar­ties, ar­gi vi­sa tai įvy­ko ne pa­žei­džiant 
Vokie­ti­jos tarp­tau­ti­nius įsi­pa­rei­go­ji­mus ir Klai­pė­dos 
sta­tutą? Ir ar­gi Lie­tu­vos trum­pa­re­gė po­li­ti­ka čia nie­
kuo dė­ta, ar­gi toks stai­gus da­lies te­ri­to­ri­jos pra­ra­di­mas 
ne­su­krė­tė Lie­tu­vos vi­suo­me­nės ir val­džios, ar­gi ne po 
šios kri­zės ki­lu­sios re­ži­mo kri­ti­kos aud­ros Lie­tu­vo­je 
su­by­rė­jo vien­par­ti­nis mo­no­po­lis? Iš to­kių ir dau­gy­bės 
pa­na­šių klau­si­mų, na­tū­ra­liai ky­lan­čių kiek­vie­nam, 
be­si­do­min­čiam „Klai­pė­dos pro­ble­ma“, Her­wart­ho liu­di­
ji­mo švie­so­je tega­liu per­žvelg­ti po­ra, tuos pa­čius, kaip 
ir Vil­niaus at­veju. 
Pir­miau­sia dėl pa­ties „ul­ti­ma­tu­mo“ fak­to: kaip ga­lima, 

kal­bant apie Klai­pė­dos kraš­to per­da­vi­mą Vo­kie­ti­jai, jo 
ne­pa­ste­bė­ti? Ko­vo 20 d. Urb­šio po­kal­bis su Rib­ben­tro­pu 
vy­ko be liu­dy­to­jų, tad esa­ma vos dvi­ejų jo in­ter­preta­ci­
jos tra­di­ci­jų – vo­kiš­kos, „do­ku­men­ti­nės“ ir lie­tu­viškos, 

at­pa­sa­ko­ja­mo­sios8. Urb­šio, kaip ir 
ofi­cia­lio­ji Lie­tu­vos po­zi­ci­ja (prieš 
ir po Klai­pė­dos pra­ra­di­mo) bei 
vė­les­nės lie­tu­vių po­li­ti­kų in­ter­
pre­ta­ci­jos nu­spal­vin­tos aiš­kaus 
mo­ty­vo: Lie­tu­va ne pa­ti at­si­sa­kė 
Klai­pė­dos kraš­to, o vo­kie­čiai gra­
si­ni­mais pri­ver­tė ją ati­duo­ti9. Iš 
čia – ir no­ras va­din­ti Rib­ben­tro­po 
žo­džiu iš­dės­ty­tą po­zi­ci­ją ul­ti­ma­

nerijus šepetys

Lietuvos užsienio reikalų ministras Juozas Urbšys ir Vokietijos reicho atsto­
vas Joachimas Ribbentropas pasirašo sutartį dėl Klaipėdos krašto perdavimo 
Vokietijai. 1939 03 22. Berlynas. LVGA

8 Pokalbio užrašą žr. ADAP, ibid., Nr. 
399. Paties Urbšio atsiminimai užrašyti tik 
1984 m., o paskelbti 1988 m., nors tuoj po 
„ultimatumo“ Urbšys pasiuntinybėje buvo 
surašęs trumpą promemoriją, kurios kelios 
versijos ilgą laiką gyvavo literatūroje. Vo­
kišką ir lietuvišką versijas lygina ir Škirpa 
K., op. cit., p. 137–140.

9 Prieš išvykdamas į Vokietiją dar 1938 m. 
gruodį, naujai paskirtas Lietuvos įgaliotasis 
ministeris Škirpa iš Prezidento gavo maž­
daug tokį Lietuvos pozicijos paaiškinimą: 
„svarbu nepadėti parašo po kokiu nors 
raštu, kurį vokiečiai vėliau galėtų aiškinti, 
kaip neva Lietuvos laisvą Klaipėdos krašto 
išsižadėjimą“ (ibid., p. 126). Teisinis mat­
muo abiems pusėms išliko svarbus iki galo; 
kaip žinoma, turėjo jis reikšmės ir pokarinei 
Niurnbergo tvarkai. 
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tu­mu, ku­rio ne­pri­ėmi­mas baig­tų­si ka­ri­ne Lie­tu­vos 
oku­pa­ci­ja. Ka­dan­gi for­ma­lių prie­žas­čių čia kal­bė­ti 
apie ul­ti­ma­ti­mą nė­ra daug (jo­kių raš­tiš­kų rei­ka­la­vi­mų, 
griež­tai kon­fi­den­cia­lus po­kal­bis, pri­myg­ti­nis siū­ly­mas 
Lie­tu­vai pa­ro­dy­ti ini­cia­ty­vą ir ne­dvip­ras­miš­kas si­tu­
a­ci­jos trak­ta­vi­mas kaip Lie­tu­vos ir Klai­pė­dos kraš­to 
vi­daus rei­ka­lo), su­pran­ta­mas Urb­šio (ir vi­sų lie­tu­vių, 
net Škir­pos) po­lin­kis per­pa­sa­ko­jant po­kal­bį dra­ma­ti­
zuo­ti: taip ran­da­si Rib­ben­tro­po spau­di­mas su­tvar­ky­ti 
rei­ka­lą iš­kart te­le­fo­nu ar įsak­mus rei­ka­la­vi­mas nie­kam 
apie ul­ti­ma­tu­mą ne­pra­si­tar­ti10, ko vo­kiš­ka­me po­kal­bio 
už­ra­še ne­ma­ty­ti nė su ži­bu­riu. Ma­ža to, skai­tant mi­nė­
tą už­ra­šą, net­gi su­si­da­ro įspū­dis, kad jau ta­da Urb­šys 
sten­gė­si at­sa­ky­da­mas „įkal­bė­ti“ Rib­ben­tro­pui griež­tes­
nes jo šiaip ga­na ap­ta­kių įspė­ji­mų for­mu­luo­tes: an­tai 
pra­šė nu­ro­dy­ti kon­kre­tų ter­mi­ną (ka­da ga­lė­tų kil­ti 
Klaipė­do­je ne­ra­mu­mai, ku­riems už­bėg­da­ma už akių 
Lie­tu­va ga­lė­tų „pri­im­ti nu­ta­ri­mą“ tai­kiai su­si­tar­ti su 
Vo­kie­ti­ja). Rib­ben­tro­pas pro­vo­ka­ci­jai ne­pa­si­da­vė, ir 
pa­ta­rė atsi­žvelg­ti į „vi­di­nius“ ter­mi­nus – kad ir į ko­vo 
25 d. šau­kia­mą Sei­me­lio su­si­rin­ki­mą...
Ži­no­ma, Vo­kie­ti­ja taip pat tu­rė­jo aiš­kų in­te­re­są – 

vis­ką „su­tvar­ky­ti ty­liai“ ir be jo­kių iš­ori­nių eks­ce­sų. 
Taip pat aiš­ku, kad „Su­tar­tis dėl Klai­pė­dos Kraš­to 
per­da­vi­mo“ ra­do­si ne iš lais­vos abie­jų ša­lių va­lios, o 
bu­vo Vo­kie­ti­jos „iš­muš­ta“ di­plo­ma­ti­niu spau­di­mu, ku­
riam Lie­tu­va pa­si­da­vė re­a­lios Vo­kie­ti­jos ka­ro veiks­mų 
grės­mės aki­vaiz­do­je. Ta­čiau tai pri­pa­žįs­tant, ne­ga­li­ma 
ne­pa­ste­bė­ti ir aki­vaiz­daus fak­to, nuo ku­rio po­kal­bį su 
Urb­šiu ir pra­dė­jo Rib­ben­tro­pas: Klai­pė­dos kraš­tas no­ri 
vėl prisi­jung­ti prie Vo­kie­ti­jos. Tuo si­tu­a­ci­ja bu­vo pa­na­
ši į Sude­tų kraš­to at­ve­jį prieš pu­sę me­tų, kai Ver­sa­lio 
tvar­kai Vo­kie­ti­ja prieš­prie­ši­no ver­sa­liš­ką ap­si­spren­di­
mo prin­cipą. Tik Klai­pė­dos at­ve­ju Vo­kie­ti­ja ne­si­ren­gė 
ieš­ko­ti jo­kių Miun­che­nų, nes Lie­tu­va kraš­tą val­dy­ti 
ga­vo tik po (ir dėl) to, kad prieš tai jį bu­vo už­ėmu­si, ir 
anaip­tol ne versa­liš­ku, o ins­ce­ni­zuo­to su­ki­li­mo ke­liu. 
Ir dar – Miun­che­no su­tar­tį nuo Klai­pė­dos sky­rė ne tik 
pu­sė me­tų, bet ir Če­ki­jos „li­ku­čio“ anek­si­ja (ko­vo 15 d.): 
„ka­dan­gi Va­ka­rų vals­ty­bės ne­veik­liai ste­bė­jo oku­pa­
ci­ją Čekos­lo­va­ki­jos, ku­ri bu­vo ap­gy­ven­ta ne vo­kie­čių, 
tai bu­vo vi­siš­kai sa­vai­me su­pran­ta­ma, kad jos nie­ko 
ne­si­ims vėl įjun­giant į Vo­kie­ti­ją Klai­pė­dos kraš­tą“ 
(Her­warth, p. 157). 
Iš tie­sų to­kia są­jun­gi­nin­kų re­ak­ci­ja Vo­kie­ti­jai bu­vo 

aki­vaiz­dus sti­mu­las bū­tent ta­da ir to­kiu bū­du „su­re­

gu­liuo­ti“ Klai­pė­dos klau­si­mą. Ta­čiau šis bū­das ne­buvo 
ne­iš­ven­gia­mas. An­tai ga­lė­jo dras­tiš­kų prie­mo­nių 
imtis vo­kie­čiai Klai­pė­do­je, anaip­tol ne­bu­vę to­kie pa­
klusnūs Rei­cho įran­kiai ir ro­mūs, kaip juos vaiz­duo­ja 
Her­war­t­has11, ar­ba, pa­suk­da­mos lie­tu­vių pra­min­tu 
ke­liu, suki­li­mą imi­tuo­ti ga­lė­jo Vo­kie­ti­jos slap­to­sios 
tar­ny­bos. Galė­jo Vo­kie­ti­ja pa­suk­ti ir at­vi­rų pro­vo­
ka­ci­jų ir kon­fron­ta­ci­jos ke­liu. Tad pa­si­rink­tas ke­lias 
gal­būt ne­bu­vo Lietu­vai blo­giau­sias iš ga­li­mų. Ir tai 
bu­vo vei­kiau bai­gia­ma­sis akor­das Klai­pė­dos by­lo­je, o 
ne le­mia­mas jos spren­di­mas, – jis Vo­kie­ti­jos jau bu­vo 
pri­im­tas iš anks­to, o Klai­pė­dos kon­ven­ci­jos sig­na­ta­rai 
su tuo šir­dy­je ir­gi jau bu­vo su­si­tai­kę, ma­ty­da­mi tie­siog 
aky­se bręs­tant daug dides­nes pro­ble­mas. Jas kė­lu­siai 
Vo­kie­ti­jai Klai­pė­dos kraš­to pe­rė­mi­mas ir­gi ne­bu­vo 
koks nors le­mia­mas įvykis, ko ne­pa­sa­ky­si apie die­ną 
tarp „ul­ti­ma­tu­mo“ ir „per­lei­di­mo“ su­tar­ties pa­si­ra­šy­mo 
įvy­ku­sį Rib­ben­­tropo po­kal­bį su Len­ki­jos pa­siun­ti­niu 
Vo­kie­ti­jo­je Lips­kiu dėl Dan­ci­go ko­ri­do­riaus pro­ble­mos 
su­re­gu­lia­vi­mo ga­li­my­bės12.
Tad nors Lie­tu­vai Klai­pė­dos ne­tek­tis bu­vo ir ne­abe­

jo­ti­nai di­de­lis smū­gis, jis bu­vo, pa­na­šiai kaip ir prieš 
me­tus, vei­kiau vi­di­nis. Ne tiek „ob­jek­ty­vi“ kal­tė, kiek 
„sub­jek­ty­vus“, te­gul ir ne­iš­ven­gia­mos, bet dėl to ne 
ma­žiau skau­džios ne­tek­ties jaus­mas slė­gė ir vy­riau­
sy­bę, ir vie­šuo­me­nę, ir pa­pras­tus pa­trio­tus. Tau­ti­nin­
kų poli­ti­ko­je tiek Klai­pė­dos kraš­te, tiek san­ty­kiuo­se 
su Vo­kie­ti­ja bū­ta ne­ma­žai klai­dų. Ta­čiau ar Lie­tu­va 
bū­tų ge­riau lai­kiu­sis Klai­pė­dos kon­ven­ci­jos, pa­nai­
kin­da­ma de­mok­ra­ti­jos su­var­žy­mus, kaip to pa­gei­da­vo 
Vo­kie­ti­ja13, ar bū­tų in­ten­sy­viau pa­ti ieš­ko­ju­si sau pa­
lan­kes­nio Klai­pė­dos klau­si­mo spren­di­mo, glau­džiau 
orien­tuo­da­ma­si į Vo­kie­ti­ją, kaip siū­lė pa­siun­ti­nys 
Škir­pa, sun­ku pa­ti­kė­ti, kad tai kaip nors bū­tų pa­dė­ję 
es­min­giau pa­keis­ti vi­di­nę Klai­pė­dos kraš­to ar iš­ori­nę 
Ver­sa­lio sis­te­mos si­tu­a­ci­ją, ar juo­lab Vo­kie­ti­jos ap­si­
spren­di­mą grei­tai ir tyliai už­baig­ti šį, pa­sak Hit­le­rio, 
„nesu­si­pra­ti­mą“. Ir tikrai be­pras­miš­ka „is­to­ri­nės 
klai­dos“ bū­tų ieš­ko­ti ne­si­prie­ši­ni­me Vo­kie­ti­jos spau­
di­mui, esą pa­si­prie­ši­nę ir Vo­kie­ti­jos oku­puo­ti bū­tu­me 
po ka­ro tu­rė­ję ne ma­žiau lais­vės už Len­ki­ją14. Kur kas 
tei­sin­giau bū­tų ša­lia Lie­tu­vos te­ri­to­ri­jos at­plė­ši­mo 
ma­ty­ti ir tei­sin­gu­mo Vo­kie­ti­jai at­sta­ty­mą, ša­lia smū­
gio na­cio­na­li­nei sa­vi­gar­bai – džiaugs­mą iš­sau­go­jus 
(tam­syk) lais­vę, ša­lia re­ži­mo su­krė­ti­mo – ir po­li­ti­nės 
sis­te­mos pa­gy­vi­ni­mą...

ne trys ultimatumai

10 Plg. Turauskas E., Lie­tu­vos Ne­pri­klau­so­my­bės ne­ten­kant, Chicago, 
b. m., p. 31; iš pokalbio su Turausku: Noėl L., op cit., S. 305.

11 Savo citissime telegramoje į Berlyną iš Klaipėdos konsulato 1939 m. 
kovo 15 d. Herwarthas praneša apie dr. Neumanno vadovaujamų Klai­
pėdos vokiečių užmojį „veikti savo nuožiūra“ konflikto su Lietuvos 
gubernatoriumi akivaizdoje, in: adap, ibid., Nr. 396.

12 Per jį galutinai paaiškėjo, kad draugiškas problemos, kaip tai su­
prato Vokietija, sureguliavimas yra neįmanomas, plg. Fabry P., Der 

Hitler–Stalin Pakt 1939–1941, Darmstadt, 1962, S. 12, 18.
13 Tai 1938 05 09 Vokietijos URM Baltijos šalių skyriaus vadovas 

Werneris von Grundherris Lietuvos pasiuntiniui Jonui Šauliui nuro­
dė kaip tarpvalstybinių santykių normalizavimo pagrindą, in: ADAP, 
ibid., Nr. 343.

14 Taip samprotaujama: Audėnas J., Pas­ku­ti­nis po­sė­dis, New York, 
1966, p. 212–213.
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III. Lietuva: „Reta garbė – būti pirmuoju 
žingsniu Sovietų Sąjungos pasaulio  

užvaldyme“15

Nie­ko pa­na­šaus ne­be­ga­li­ma pa­sa­ky­ti apie tam­siausią 
šiuo­lai­ki­nės Lie­tu­vos is­to­ri­jos pus­la­pį – 1940 m. birže­
lio įvy­kius: 14 d. ssrs ul­ti­ma­tu­mas Sme­to­nos Lie­tu­vą 
už­klu­po ne­pa­si­ren­gu­sią, gė­din­gą ul­ti­ma­tu­mo pri­ėmi­mą 
se­kė dar gė­din­ges­nė oku­pa­ci­ja, o tai reiš­kė ir vals­tybės 
pa­lai­do­ji­mą, di­dži­ą­ja da­li­mi – ir sa­vų­jų ran­ko­mis. Ar­gi 
tad lem­tin­ga­sis ul­ti­ma­tu­mas ne­bu­vo na­tū­ra­li SSRS 
re­vi­zio­nis­ti­nės po­li­ti­kos baig­tis ir ne­iš­ven­gia­ma Lie­tu­
vos nuo­la­ti­nio trum­pa­re­giš­ko orien­ta­vi­mo­si į So­vie­ti­ją 
pa­sek­mė? Lai­mė, ga­liu iš­veng­ti to­kio su­dė­tin­go klau­
si­mo svars­ty­mo, nes tre­čia kny­ga – „Me­mo­ran­du­mas: 
Kaip bu­vo pa­skelb­tas ka­ras So­vie­tų Są­jun­gai“ – ma­žai 
ką apie tai te­liu­di­ja. Tai net­gi ne­be me­mu­a­rai, o vei­
kiau liu­dy­to­jo ty­ri­nė­ji­mas, be­si­su­kan­tis ap­link vie­ną 
pa­grin­di­nių šio ul­ti­ma­tu­mo is­to­ri­jos vei­kė­jų. Bet apie 
vis­ką iš ei­lės.
Eri­chas Fer­di­nan­das Som­me­ris, gi­męs Mask­vo­je, 

bai­gęs stu­di­jas Vo­kie­ti­jo­je dir­bo Rei­cho URM ver­tė­ju, 
karo pa­bai­go­je at­si­dū­rė so­vie­tų ne­lais­vė­je, 10 me­tų 
ka­lė­jo la­ge­ry­je, iš ku­rio grį­žęs vėl sto­jo į (VFR) di­plo­
ma­ti­nę tar­ny­bą, vė­liau at­si­dė­jo aka­de­mi­nei veik­lai. 
Jo įspūdin­gas vei­ka­las skir­tas vie­nam įvy­kiui, ku­rio 
liu­dy­to­jas jis bu­vo: 1941 m. bir­že­lio 22 d. nak­tį ssrs 
pa­siun­ti­niui Vla­di­mi­rui De­ka­no­zo­vui Vo­kie­ti­jos val­džios 
at­sto­vų bu­vo per­skai­ty­tas ir įteik­tas me­mo­ran­du­mas 
dėl pra­de­da­mų ka­ro veiks­mų prieš SSRS. Sa­vo rū­pes­
tin­gai ir pre­ci­ziš­kai pa­reng­tą kny­gą jis ra­šė są­mo­nin­gai 
de­rin­da­mas pro­fe­sio­na­laus ver­tė­jo – įvy­kių liu­dy­to­jo 
(tai­gi ir ga­lin­čio juos iš­gy­ven­ti, net­gi pa­veik­ti iš vi­daus, 
ir ste­bė­ti iš šo­no bei do­ku­men­tiš­kai už­fik­suo­ti) bei is­
to­ri­jos ty­ri­nė­to­jo per­spek­ty­vas. Jo tiks­las – pa­mė­gin­ti 
pa­si­aiš­kin­ti Vo­kie­ti­jos–SSRS ka­ro pir­mi­nį po­bū­dį ir 
tiks­lus, at­si­re­miant į mi­nė­tą me­mo­ran­du­mą16, – dėl 
so­vie­tų pa­stan­gų iš­kart po ka­ro fal­si­fi­kuo­ti jo is­to­ri­
ją be­maž igno­ruo­tas tiek Niurn­ber­go tri­bu­no­le, tiek 
is­to­ri­jos ty­ri­nė­ji­muo­se. Prie­žas­tis pa­pras­ta – pil­nas 
me­mo­ran­du­mo teks­tas, ki­taip ne­gu į apy­var­tą įė­ju­si jo 
san­trau­ka17, ne­lei­džia taip leng­vai kva­li­fi­kuo­ti Vo­kie­
ti­jos ag­re­si­jos prieš SSRS kaip „ne­pa­skelb­to ka­ro“, dar 
ir ne­iš­pro­vo­kuo­to... Kur­gi to­kio­je kny­go­je at­ran­da­ma 
vie­tos 1940 m. va­sa­ros įvy­kiams Lie­tu­vo­je?

At­sa­ky­mą į tai ga­li duo­ti žvilgs­nis į kny­gos struk­tū­
rą: Som­me­ris sa­vo pa­sa­ko­ji­mą pra­de­da ap­žvelg­da­mas 
Vo­kie­ti­jos–SSRS san­ty­kius nuo pak­to iki ka­ro pra­džios 
ir tę­sia „di­plo­ma­ti­ne pre­liu­di­ja“, ku­rio­je dau­giau­sia 
vie­tos ski­ria­ma jam rū­pi­mos is­to­ri­jos pa­grin­di­niams 
vei­kė­jams – Mo­lo­to­vui, Rib­ben­tro­pui ir ypač De­ka­no­
zo­vui. Kaip su­de­da­mo­ji jo po­li­ti­nės biog­ra­fi­jos da­lis ir 
iš­ky­la Lie­tu­vos so­vie­ti­za­ci­jos klau­si­mas („De­ka­no­zo­vo 
ne­dip­lo­ma­tiš­ka mi­si­ja Kau­ne (1940 m. bir­že­lis–lie­pa)“, 
p. 107–126), pra­de­da­mas ap­žvelg­ti nuo ul­ti­ma­tu­mo 
nak­ties. Nau­jų fak­tų čia ne­ra­si­me, nors Som­me­ris ne­
ap­si­ri­boja De­ka­no­zo­vo vaid­mens bol­še­vi­zuo­jant Lie­tu­vą 
nu­švieti­mu ir re­mia­si dau­gu­ma ge­riau­sių Lie­tu­vos so­
vie­ti­nės oku­pa­ci­jos ty­ri­nė­ji­mų ir ap­žval­gų18. Sky­rium 
pa­mi­nėti no­rė­čiau tris mo­men­tus, Som­me­rio kny­go­je 
su­da­rančius tam tik­rą pra­smi­nį Lie­tu­vos oku­pa­ci­jos 
vaiz­do kar­kasą. 
Pir­mas – bu­vu­sio NKVD ma­jo­ro, 1947 m. per­bė­gusio 

į Va­ka­rus, pa­si­da­li­ji­mas at­si­mi­ni­mais iš Bal­ti­jos vals­
ty­bių (kon­kre­čiai Es­ti­jos) oku­pa­ci­jos19. Vie­ną 1940 m. 
bir­že­lio nak­tį „Pet­ro­vas“ su gru­pe en­ka­vė­dis­tų bu­vo 
iš­kvies­tas pas tuo­me­ti­nį NKVD Už­sie­nio (= žval­gy­bos) 
sky­riaus va­do­vą De­ka­no­zo­vą, ku­ris jiems iš­da­li­jo di­p­
lo­­ma­ti­nių kur­je­rių pa­sus ir trum­pai nu­sa­kė jų mi­si­ją 
Bal­ti­jos ša­ly­se: „Po­lit­biu­ro nu­ta­ri­mu ir drau­go Sta­li­no 
no­ru tu­rin­ti bū­ti iš­spręs­ta mū­sų šiau­rės va­ka­rų sie­nų 
sau­gu­mo pro­ble­ma. [...] Šių prie­mo­nių tiks­las yra pa­
leng­­vin­ti už­da­vi­nį šlo­vin­ga­jai ir ne­nu­ga­li­ma­jai Rau­do­
na­jai Ar­mi­jai ap­gin­ti [...] sie­nas“ (p. 107). Kaip ži­nome, 
en­ka­vė­dis­tai sa­vo mi­si­ją įvyk­dė, tik štai klau­si­mas, ką 
Sta­li­nas su­pra­to kaip sie­nų sau­gu­mą ir jų gy­ni­mą?
At­sa­ky­mą ga­li­ma ras­ti Som­me­rio be­maž iš­ti­sai iš 

va­di­na­mų­jų Kers­te­no ko­mi­te­to do­ku­men­tų20 re­ci­tuo­ja­­
ma­me... Lie­tu­vos „Liau­dies vy­riau­sy­bės“ gal­vos Vin­co 
Krė­vės-Mic­ke­vi­čiaus21 pa­si­kal­bė­ji­me su Mo­lo­to­vu (ir 
Deka­no­zo­vu; p. 114–123). Mo­lo­to­vas mo­kęs: „Tu­ri­te 
pa­galiau re­a­liai pa­žvelg­ti tik­re­ny­bei į akis ir su­pras­ti, 
kad at­ski­ros ma­žos vals­ty­bės at­ei­ty­je tu­rės vi­sos iš­
nyk­ti... Tu­rė­tu­mėt to­dėl jau da­bar pa­ruoš­ti Lie­tu­vos 
liau­dį so­vieti­nei san­tvar­kai, ku­ri at­ei­ty­je bus vi­sur, 
vi­so­je Eu­ro­po­je įgy­ven­din­ta. Ant­ra­sis pa­sau­li­nis ka­ras 
pa­dės mums įsi­ga­lė­ti vi­so­je Eu­ro­po­je. Mes šian­dien re­
mia­me Vo­kie­ti­ją, bet tik tiek, kad ji ne­už­trokš­tų anks­
čiau [...] ir Va­ka­rų Eu­ro­pos plo­tuo­se, ma­nau, kaž­kur 

nerijus šepetys

15 Iš prof. Kiršanovo pasisakymo apie „Pabaltijo respublikas“ 1941 m. 
kovo 27 d. Rašytojų namuose Kaune (Dovydėnas L., Mes valdysim 
pa­sau­lį, t. 1, New York, 1970, p. 11).

16 Oficialiai paskelbta: Hamburger Monatschrift für Auswärtige Po­
litik, 1941, H. 7. 

17 ADAP, Serie D, Bd. XII/2, Nr. 659. 
18 Boriso Meissnerio Die Sowjetunion, die Baltische Staaten und 

das Völkerrecht; Jono Kaslo The Lithuanian Strip in Sovjet-Germany 
Secret Diplomacy 1939–1941; Seppo Mylliniemi Die baltische Krise, 
1939–1941; Kersteno komiteto dokumentais. 

19 Petrov (Pseudonym), „Les souvenirs d’un agent sovietique 1936–

1947“, in: La Tribune de Genè   ve, 1949 12 29– 31; 1950 01 02–03.
20 Liet. vert. žr. Bal­ti­jos vals­ty­bių už­gro­bi­mo by­la: JAV Kongreso 

Ch. J. Kersteno komiteto dokumentai 1953–1954 m., Priedas A, dok. 
9., p. 484–495.

21 Krėvė – (ypač Vakaruose) mėgiamiausias cituoti Lietuvos sovieti­
zacijos liudytojas, dar prieškariu garsėjo kaip neeilinis pasakorius, o 
dabar žinomas ir kaip ilgametis sovietų informatorius. Turint tai gal­
voje, telieka stebėtis, kaip jam pavyksta „neįdėti į lūpas“ sovietų šului 
nieko, ko šis nebūtų galėjęs pasakyti ir kas prieštarautų anuometinės 
SSRS užsienio politikos generalinei linijai.
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ne­to­li Rei­no, įvyks pas­ku­ti­nis mū­šis tarp pro­le­ta­ria­to 
ir su­dū­lė­jusios bur­žu­a­zi­jos, ku­ris vi­sam lai­kui nu­lems 
Eu­ro­pos li­kimą“. 
Kad vi­sa tai – ne tuš­čios Krė­vės spe­ku­lia­ci­jos, pa­tvir­

ti­na ir pa­ties Som­me­rio liu­di­ja­ma is­to­ri­ja: akis į akį 
su De­ka­no­zo­vu jis (kaip ver­tė­jas) su­si­dū­rė per pir­mą 
naujo­jo SSRS am­ba­sa­do­riaus po­kal­bį su Rib­ben­tro­pu 
1940 m. gruo­džio 21 d., kai „grės­min­ga­sis gru­zi­nas“ 
no­rė­jęs iš­ju­din­ti iš mir­ties taš­ko bu­vu­sios Lie­tu­vos–Vo­
kie­ti­jos sie­nos de­mar­ka­ci­jos klau­si­mą. Klau­si­mas bu­vo 
iš­ki­lęs dėl to, kad so­vie­tai kar­tu su Lie­tu­va pa­jun­gė ir 
Su­val­ki­jos ruo­že­lį, ku­rį bu­vo su­si­tar­ta pa­lik­ti Vo­kie­
ti­jai. Som­me­ris nu­pa­sa­ko­ja vi­są klau­si­mo prie­šis­to­rę 
(p. 141–152). Vis­kas pra­si­dė­jo 1939 08 23 per de­ry­bas 
Mask­vo­je, kai Rib­ben­tro­pas dėl me­džiok­lės su­me­ti­mų 
pri­myg­ti­nai pa­gei­da­vo gau­ti Vo­kie­ti­jos įta­kos sfe­rai 
Su­val­kų sri­tį, nes štai Au­gus­ta­vo miš­kuo­se esą vei­sia­si 
pui­kūs tau­rie­ji el­niai22. Sta­li­nas mie­lai su­ti­ko šią sri­tį 
per­leis­ti, ta­čiau jo­kių el­nių, kaip ne­tru­ko pa­aiš­kė­ti, ten 

ne­bū­ta nė kva­po. O štai rug­sė­jo 28 d. so­vie­tams „iš­kei­
tus“ vi­są Liub­li­no ir da­lį Var­šu­vos vai­va­di­jos į Lie­tu­vą, 
dėl tų ne­sa­mų el­nių Vo­kie­ti­jai ati­te­kęs „Su­val­kų tri­
kam­pis“ Vo­kie­ti­jos–SSRS sie­no­je su­da­rė „ne­prak­tiš­ką 
iš­ky­šu­lį“, to­dėl Sta­li­nas ir su­ti­ko pa­lik­ti Vo­kie­ti­jai sie­ną 
„nu­ly­gi­nan­tį“ Su­val­ki­jos ruo­že­lį23. 
Su­tik­ti su­ti­ko, bet kaip ne­tru­ko pa­aiš­kė­ti, iš to Vo­kie­

ti­jai te­bu­vo vie­ni ne­ma­lo­nu­mai, ku­rie tar­si bu­vo už­glais­
ty­ti 1941 m. sau­sio 10 d. slap­tuo­ju pro­to­ko­lu, „dvi­ejų 
alias­kų“ kai­nos dy­džio kom­pen­sa­ci­ja. Tik ar įma­no­ma 
kom­pen­suo­ti taip stai­ga at­si­ra­du­sį iš­ėji­mą prie tik­rų­jų, 
na­tū­ra­lių kliū­čių ne­gi­na­mų Vo­kie­ti­jos sie­nų?..
Vi­sa tai, ir ypač grės­min­gos Rau­do­no­sios Ar­mi­jos ma­

sės at­si­dū­ri­mas prie­šais Ryt­prū­sius (rak­tą į Rei­chą) tuo 
me­tu, kai Vėr­mach­tas bu­vo pri­kaus­ty­tas Va­ka­ruo­se, 
Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bės no­to­je dėl ka­ro veiks­mų prieš 
SSRS pra­dė­ji­mo in­ter­pre­tuo­ja­ma kaip SSRS ag­re­sy­vių 
kės­lų Vo­kie­ti­jos at­žvil­giu įro­dy­mas24. Ta­čiau Som­me­ris 
to­kiems ag­re­sy­viems kės­lams įro­dy­ti su­ran­da ir ori­gi­

Lietuvos karių mitingas, įvedus sovietų valdžią Lietuvoje. 
Kaunas, 1940. LNM Ikonografijos skyrius

ne trys ultimatumai

22 Ribbentropo personalo skyriaus vadovo Alexanderio Dörnbergo 
spalio 19 d. raštas ambasadoriui Schulenburgui grįžus iš „komandiruo­
tės į Augustavą“, cit. iš dok. rinkinio: Brügel J., (Hg., Einl.), Stalin und 
Hitler: Pakt gegen Europa, S. 154, Nr. 167.

23 Žr. Ribbentropo derybų su Stalinu ir Molotovu rugsėjo 28 d. užrašą, 

prieš dešimt metų rastą privačiame grafo Schulenburgo archyve ir pa­
skelbtą Vierteljahrsheftefür Zeitgeschichte, 1991, S. 447–470; 459.

24 Taip pat – ir Lietuvos sovietizacija bei aneksija, prieštaraujant 
Maskvos susitarimams. 
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nalų ar­gu­men­tą – tą pa­čią De­ka­no­zo­vo biog­ra­fiją: dar 
1920 m. ba­lan­dį jis ak­ty­viai da­ly­va­vo nau­jos, Va­ka­rų 
vals­ty­bių ga­ran­tuo­tos Azer­bai­dža­no vals­ty­bės so­vie­ti­
za­ci­jo­je. Kuo nkvd už­sie­nio žval­gy­bos sky­riaus va­do­
vas ir už­sie­nio rei­ka­lų liau­dies ko­mi­sa­ro pa­va­duoto­jas 
už­si­i­ma sa­vo ant­ro­jo pa­nau­do­ji­mo už­sie­ny­je me­tu – vi­si 
pui­kiai ži­no­me. „Ta­čiau jo anaip­tol ne di­plo­ma­ti­nė pa­
tir­tis Kau­ne tu­rė­jo jam, kaip „Lie­tu­vos eks­per­tui“, šiek 
tiek vė­liau iš­ei­ti į nau­dą pa­siun­ti­nio Ber­ly­ne pos­te“ (p. 
126). Te­lie­ka kar­tu su Som­me­riu pa­klaus­ti: kam į nau­
dą. Ką tu­rė­jo reikš­ti tre­čias De­ka­no­zo­vo pa­sky­ri­mas 
už­sie­ny­je? Gal so­vie­tų ar­do­mo­sios ir šni­pi­nė­ji­mo veik­los 
Vo­kie­ti­jo­je su­stip­rė­ji­mą (p. 85, 127) ar net – ar­tė­jan­čią 
da­bar jau Vo­kie­ti­jos so­vie­ti­za­ci­ją?...
Toks Lie­tu­vos oku­pa­ci­jos kon­teks­tas lei­džia ki­to­je 

švie­so­je iš­vys­ti ir ul­ti­ma­tu­mo is­to­ri­ją. Pir­miau­sia tai 
tam tik­ra pras­me ir­gi „ne­tik­ras“ ul­ti­ma­tu­mas: ne tiek 
dėl dirb­ti­nu­mo ir ne­tei­sė­tu­mo, kiek dėl „ne­ver­tin­gu­mo“ 
pa­čių so­vie­tų po­žiū­riu. Šiaip, ži­no­ma, ul­ti­ma­tu­mas, kaip 
vien­pu­sis tei­si­nis veiks­mas, ne­rei­ka­lau­ja bū­ti pri­imtas, 
o tik gau­tas25. Bet so­vie­tams kaip tik ir te­rei­kė­jo forma­
laus pri­ėmi­mo (kaip ir vė­liau – for­ma­laus tei­sė­tu­mo 
re­gi­my­bės oku­puo­jant, anek­suo­jant ir so­vie­ti­zuo­jant): 
jiems ne­rū­pė­jo nei kal­ti­ni­mų prie­žas­čių pa­ša­li­ni­mas, 
nei rei­ka­la­vi­mų įvyk­dy­mas – jie bet ku­riuo at­ve­ju bu­vo 
pa­si­ruo­šę su­si­do­ro­ti su „po­nais Sku­ču ir Po­vi­lai­čiu“, pa­si­
rū­pin­ti „pri­im­ti­nos Vy­riau­sy­bės“ su­for­ma­vi­mu bei įves­ti 
Rau­do­no­sios ar­mi­jos „pa­kan­ka­mą kon­tin­gen­tą“.
Tai­gi Lie­tu­vos Ne­pri­klau­so­my­bei bu­vo lem­tin­gas ne 

tiek ul­ti­ma­tu­mas, kiek so­vie­tų ap­si­spren­di­mas pa­jung­ti 
Lie­tu­vą ir jos šiau­ri­nes kai­my­nes pa­gal už­si­brėž­tą sce­
na­ri­jų, kiek įma­no­ma la­biau pri­me­tant sa­vo su­gal­votas 
tai­syk­les. Pats ul­ti­ma­tu­mas čia vei­kiau at­li­ko klai­dina­
mos prie­mo­nės vaid­me­nį. No­rint jį su­pras­ti, rei­kia ne tik 
nag­ri­nė­ti ne­abe­jo­ti­nai pra­gaiš­tin­gą jo po­vei­kį Lietu­vai, 
bet ir kel­ti klau­si­mą apie čia iš­ryš­kė­jan­čius so­vie­tų tiks­
lus. Kam kaip tik ta­da ir to­kiu bū­du bei prie­monė­mis 
bu­vo bol­še­vi­zuo­tos Bal­ti­jos ša­lys, vi­sų pir­ma Lie­tu­va? 
Leng­viau­sias ke­lias bū­tų spręs­ti pa­gal „re­zul­ta­tus“: oku­
pa­vo ir anek­sa­vo, tai­gi to ir sie­kė. Iš­ori­niai mo­ty­vai – dėl 
Pran­cū­zi­jos su­triuš­ki­ni­mo ki­lu­si Vo­kie­ti­jos įsi­ga­lė­ji­mo 
grės­mė ir bai­mė ne­spė­ti at­si­im­ti sau pri­klau­san­čios da­
lies; gi­lu­mi­niai – re­vi­zio­niz­mas, grį­ži­mas prie im­pe­ri­nio 
na­cio­na­liz­mo; stra­te­gi­niai – pa­stū­mė­ti į Va­ka­rus sie­nas, 
sau­gan­tis ne­ti­kė­tos Vo­kie­ti­jos ag­re­si­jos. 
Ta­čiau net žvilgs­nio iš ša­lies pa­kan­ka su­pras­ti, kad tik­

rie­ji mo­ty­vai ne tie. Ne vie­ta čia sam­pro­tau­ti apie ca­ri­nio 
ir le­ni­ni­nio im­pe­ria­liz­mo skir­tu­mus: per­ne­lyg jau daug 
žmo­nių ir tau­tų nu­ken­tė­jo, Hit­le­riui, Ro­o­sevel­tui ir pan. 
jų ne­pa­ste­bė­jus. O dėl bai­mės: taip, so­vie­tai su­ne­ri­mo 
dėl stai­gaus Pran­cū­zi­jos žlu­gi­mo su­kel­tos grės­mės, tik... 
dėl taikos Eu­ro­po­je grės­mės. Ir ėmė­si prie­mo­nių: pir­mas 
žings­nis – ul­ti­ma­tu­mas Lie­tu­vai. Po jo nuo­sek­liai da­ry­ti 
ki­ti žings­niai – iki pat Mo­lo­to­vo vi­zi­to Ber­ly­ne. Ir vi­sa 
tai na­cių ly­de­riai iš­gy­ve­no ir supra­to kaip ne­dvip­ras­miš­
ką so­vie­tų spau­di­mą Vo­kie­ti­jai. Bai­mės jiems tai gal ir 
ne­su­kė­lė, bet grės­mei pa­jus­ti – pa­ka­ko. O juk bū­ta ir ne 
vi­sai vie­šų so­vie­tų žings­nių: nuo pat 1939 09 28 „Sie­nų 
ir drau­gys­tės“ su­tar­ties bol­še­vi­kai ėmė­si pla­nuo­ti ka­ro 
veiks­mus prieš Vo­kie­ti­ją, 1940 m. ko­vo ant­ro­je pu­sė­
je šis pro­ce­sas ypač su­in­ten­sy­vė­jo, ir lie­pos pa­bai­go­je 
bu­vo baig­tas reng­ti pir­minis pla­nas. Ja­me dau­giau­sia 
dė­me­sio ski­ria­ma va­di­na­ma­jai „šiau­ri­nei“ kryp­čiai – RA 
pa­grin­di­nis smū­gis tu­rė­tų bū­ti nu­kreip­tas į prie­ši­nin­ko 
pa­jė­gas Ryt­prū­siuo­se ir į šiau­rę nuo Var­šu­vos26. Ar tad 
yra ko ste­bė­tis, kad „už­tik­rin­ti va­ka­ri­nių sie­nų sau­gu­mą“ 
(= iš­va­duo­ja­mą­jį žy­gį į Vaka­rus) šlo­vin­go­ji RA pra­dė­jo 
nuo Lie­tu­vos27, sun­kiai paverž­tos iš Vo­kie­ti­jos, o ne nuo 
ko­kios Es­ti­jos, dėl ku­rios pri­klau­so­my­bės so­vie­tų įta­kos 
sfe­rai nie­ka­da nie­kam jo­kių abe­jo­nių ne­ki­lę? Tie­sa, jau 
1940 m. spa­lį SSRS Ge­ne­ra­li­nia­me šta­be ap­si­spren­džia­
ma už „pie­ti­nę“ kryp­tį, ir pa­grin­di­nį smū­gį Vo­kie­ti­jai 
1941 m. lie­pą ren­gia­ma­si su­duo­ti iš „Lvo­vo ky­šu­lio“28. 
Bet tai – jau vi­sai ki­ta is­to­ri­ja...
Vis dėl­to lie­ka dar vie­nas, pats fun­da­men­ta­liau­sias 

ir sy­kiu skau­džiau­sias klau­si­mas, nuo­lat skam­ban­tis 
jau še­šias­de­šimt me­tų: ar­gi pri­im­ti so­vie­tų ul­ti­ma­tu­
mą ne­bu­vo fa­ta­liš­ka Lie­tu­vos Vy­riau­sy­bės klai­da, argi 
ne­de­rė­jo bent sim­bo­liš­kai pa­si­prie­šin­ti – juk tam gal 
bū­tų pa­ka­kę tik di­des­nio Pre­zi­den­to va­lin­gu­mo? Ne­
si­im­da­mas to svars­ty­ti, ap­si­ri­bo­siu dviem ne­kal­tais 
pa­ste­bė­ji­mais. 
Pir­ma, šiai te­mai dė­me­sio ski­rian­tys „ste­bė­to­jai iš 

šo­no“ (an­tai Som­me­ris) yra vie­no­dai lin­kę ir pateisinti 
Lie­tu­vos po­zi­ci­ją bei (ne)veiks­mus gre­siant ir pra­si­de­
dant pir­ma­jai so­vie­tų oku­pa­ci­jai, ir su pagarba žiū­rė­ti į 
Bir­že­lio su­ki­li­mą jai bai­gian­tis, ir ža­vė­tis ka­ro ir po­ka­rio 
par­ti­za­nų iš­tver­me prie­ši­nan­tis ant­ra­jai oku­pa­ci­jai. 
Ką to­kiu at­ve­ju reiš­kia vi­siš­kai prie­šin­gas po­žiū­ris 
šiuo­lai­ki­nių lie­tu­vių is­to­ri­kų, po­li­ti­kų ar šiaip ra­šy­to­jų 
vie­šuo­se pa­si­sa­ky­muo­se šiais klau­si­mais? 
An­tra, su­truk­dy­ti even­tu­a­liam ka­ri­niam Lie­tu­vos 

nerijus šepetys

25 Meissner B., op. cit., S. 218 ir lit. išnašoje.
26 Pirmąkart planas skelbtas: Vo­en­no is­to­ri­čes­kij žur­nal (VIŽ), 1991, 

Nr. 12, s. 17–20.
27 Dar 1937 m., jau suimtas kaip liaudies priešas, maršalas Tucha­

čevskis „atskleidžia“ suokalbišką „SSRS pralaimėjimo planą“ (skelbtas 
VIŽ, 1991, Nr. 8–9), iš tikrųjų – realistinį Vokietijos užpuolimo planą, 
kuriame nurodoma, jog šiaurinė puolimo kryptis neabejotinai prana­
šesnė, jei prieš tai būsią likviduoti „limitrofai“ (VIŽ, Nr. 9, s. 62), ir 

pasirinkus šią kryptį „RA ypač svarbu žygiuoti per Lietuvos teritoriją“ 
(VIŽ, Nr. 8, s. 49). Komentarą plg. Pronin A., Sovetsko-germanskije 
soglašenija 1939 g.: Istoki i posledstvija, III sk., tekstas su išnašomis 
92–95, in: Mež­du­na­rod­nyj is­to­ri­čes­kij žur­nal, 2000, Nr. 12, http://
www. history.machaon.ru.

28 Mel’tiuchov M., Upuš­čen­nyj šans Sta­li­na: Sovetskij Sojuz i bor’ba 
za Evropu 1939–1941, Moskva, 2000, s. 371–372.
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pa­si­prie­ši­ni­mui (vie­nin­te­lis re­a­lus te­ga­lė­jo bū­ti sim­
bo­linis pa­si­prie­ši­ni­mas – Lie­tu­vos ka­riuo­me­nės da­
li­nių pa­si­trau­ki­mas į Ryt­prū­sius) ir tu­rė­jo pa­si­ren­gę 
Lie­tu­vą okupuo­ti RA da­li­niai. Kad toks pa­si­trau­ki­mas 
(gal­būt ir su da­li­mi Vy­riau­sy­bės na­rių) į Ryt­prū­sius 
tap­tų ne­įmano­mas, „pa­gal bir­že­lio 12 d. ko­vi­nį įsa­ky­mą 
Nr. 002/op 11-osios ar­mi­jos da­lys kar­tu su (Lie­tu­vo­je 
dis­lo­kuo­to) 16-ojo Ypa­tin­go­jo šau­lių kor­pu­so da­li­niais 
tu­rė­jo ap­sup­ti ir su­nai­kin­ti prie­ši­nin­ką Kau­no apy­
lin­kė­se“29. Ką ir kal­bė­ti apie ar­do­mą­ją so­vie­tų veik­lą 
Lie­tu­vos „val­dan­čiuo­siuo­se sluoks­niuo­se“, „drau­giš­ką 
pa­ste­bė­ji­mą“ Vo­kieti­jai apie pra­stai sau­go­mą sie­ną su 
Lie­tu­va30 ar pan. Tad ar so­vie­tų kruopš­čiai pa­reng­tus 
pla­nus pa­žei­dęs ir, kaip pri­si­jung­da­mas prie Krė­vės 
pa­brė­žia Som­me­ris, „Deka­no­zo­vą as­me­niš­kai už­ga­vęs“ 
Pre­zi­den­to Sme­to­nos pa­bė­gi­mas ne­bu­vo vei­kiau (te­gul 
ir ne­di­de­lis) Lie­tu­vos lai­mė­ji­mas ta­me di­džiu­lia­me 
žai­di­me, ku­rį So­vie­tų Są­jun­ga pra­dė­jo prieš Vo­kie­ti­ją 
ir – even­tu­a­liai – vi­są li­ku­sį „ka­pi­ta­lis­ti­nį pa­sau­lį“, ir 
iš ku­rio Lie­tu­va tuo me­tu netu­rė­jo nei lai­ko, nei jė­gų 
iš­trūk­ti, – o ir bėg­ti ne­bu­vo kur?..

Post scriptum

Min­čių ar aso­cia­ci­jų, ki­lu­sių per­skai­čius ke­le­tą re­
tes­nių kny­gų, ne­ga­li­ma lai­ky­ti moks­li­nė­mis iš­va­do­mis. 
Ta­čiau is­to­ri­jų per­pa­sa­ko­to­jo iš­va­doms – to, ma­nau, 
pa­kan­ka. Tai­gi trys ul­ti­ma­tu­mai var­gu ar bu­vo smū­
giai, vie­nas po ki­to su­grio­vę Lie­tu­vos vals­ty­bę. Pir­
miau­sia – tai ne vi­sai ul­ti­ma­tu­mai. Ne­pai­sant to, tarp 
jų esa­ma (žiū­rint iš da­bar­ties) pa­ma­ti­nių ben­dry­bių: 
vi­si jie bu­vo ne dės­nin­ga il­ga­lai­kių dvi­ša­lių kon­flik­tų 
iš­da­va, o vie­nos pu­sės są­mo­nin­gai pa­si­rink­tas ke­lias, 
iš­nau­dojant stai­ga pa­ki­tu­sias iš­ori­nes są­ly­gas: Aust­ri­
jos an­šliu­są, ne­skaus­min­gą „Če­ki­jos li­ku­čio“ lik­vi­da­vi­
mą, ne­ti­kė­tą Pran­cū­zi­jos su­triuš­ki­ni­mą. Ir nu­kreip­ti 
ul­ti­ma­tu­mai bu­vo ne tiek prieš Lie­tu­vą, o kiek – ypač 
Len­ki­jos ir Vo­kie­ti­jos – vie­na prieš ki­tą. Skir­tu­mas 
čia tik tas, kad Len­ki­ja ul­ti­ma­tu­mu Lie­tu­vai no­rė­jo 
pa­ro­dy­ti Vo­kie­tijai esan­ti jai ly­gi di­džio­ji vals­ty­bė, o 
Vo­kie­ti­ja grei­tu ir pu­siau slap­tu Klai­pė­dos pe­rė­mi­mu 
sie­kė iš­muš­ti iš Len­ki­jos ran­kų at­si­sa­ky­mo svars­ty­ti 
Dan­ci­go ir ko­ri­do­riaus klau­si­mus ko­zi­rius. Ka­dan­gi 
abu šie ul­ti­ma­tu­mai tik stip­ri­no Len­ki­jos ir Vo­kie­ti­jos 
kon­flik­to ti­ki­my­bę, SSRS į juos ir ne­si­ki­šo, Lie­tu­vos, 
kaip jai jau bu­vo įpras­ta, „ne­gy­nė“. Ir nė­ra ko ste­bė­tis, 
kad to­kio­mis ap­lin­ky­bėmis nei Vil­niaus, nei Klai­pė­dos 
klau­si­mai ne­bu­vo iš­spręs­ti: slap­tam kon­flik­tui iš­au­gus 
į at­vi­rą ka­rą, ga­liau­siai vir­tu­sį pa­sau­li­niu, ir Vil­nius, 
ir Klai­pė­da su vi­sa Lie­tu­va (ir vi­sa Len­ki­ja, ir treč­da­lis 

Vo­kie­ti­jos) ati­te­ko so­vie­tams. Kaip ro­do pas­ku­ti­nie­ji 
įvy­kiai, jų pa­li­kuo­nys to ne­pa­mir­šo...
To­kie sam­pro­ta­vi­mai ne­si­re­mia prie­lai­da, kad di­džių­jų 

kai­my­nų gra­si­ni­mams ir rei­ka­la­vi­mams vi­sa­da rei­kia 
nu­si­leis­ti. Tie­siog prie­ši­ni­ma­sis san­ty­kių su Len­ki­ja už­
mez­gi­mui bū­tų bu­vęs ne­pro­tin­gas ir be­pras­mis, Klai­pė­
dos ati­da­vi­mui Vo­kie­ti­jai – ne­lo­giš­kas ir be per­spek­ty­vų, 
so­vie­tų oku­pa­ci­jai – tuo me­tu jau fi­ziš­kai ne­įma­no­mas, 
so­vie­tai tu­rė­jo vi­sas, ne tik le­mia­mas kor­tas. Da­bar Lie­
tu­vos vie­šuo­me­nė­je (net ir aka­de­mi­nė­je) la­bai ma­din­ga 
anuo­me­ti­nį gė­din­gą Lie­tu­vos ne­si­prie­ši­ni­mą (ypač 1940 
m.) sie­ti su va­dis­ti­niu Sme­to­nos re­ži­mu: esą bū­tų buvusi 
Lie­tu­va de­mok­ra­ti­ja, tai bū­tu­me vi­siems pa­ro­dę... Šiuo 
po­žiū­riu te­no­rė­čiau pri­min­ti dvi (gal tiks­liau – abi) 
gry­nai demokratines prieš­ka­rio Eu­ro­pos vals­ty­bes: 
Če­kos­lo­va­ki­ją ir Pran­cū­zi­ją. Ne­duokdie, kad ir lie­tu­
viai bū­tų taip prie­ši­nę­si ag­re­so­riui, – jau ne­kal­bu apie 
to­kių de­mok­ra­tų pa­vyz­di­nį pa­tai­ka­vi­mą pa­sau­li­niam 
ko­mu­niz­mui, – tuo­met ir Bir­že­lio su­ki­li­mą, ir po­ka­rio 
(ar net ir vė­les­nę Baž­ny­čios) re­zis­ten­ci­ją bū­tume­ ma­tę 
ne ge­riau, nei ret­ro-de­mok­ra­tai sa­vo au­sis….
Taip pat ne­tvir­ti­nu, kad ne­bū­ta „Ne­pri­klau­so­my­bės 

su­te­mų“ lai­ko­tar­piu tik­rų ul­ti­ma­tu­mų, – ir lem­tin­gų. 
Juk lem­tin­ga tai, kas ką nors iš­spren­džia ir kur esa­ma 
erd­vės ap­si­spręs­ti. Kaip vi­suo­ti­nai pri­pa­žįs­ta­ma, Ant­
ra­sis pa­sau­li­nis ka­ras (tai­gi ir vi­sų Klai­pė­dos/Vil­niaus, 
Len­ki­jos/Vo­kie­ti­jos, ir, ži­no­ma, Lie­tu­vos vals­ty­bės klau­
si­mų spren­di­mas) ra­do­si iš na­cių–so­vie­tų su­si­ta­ri­mų, 
ir Lie­tu­vai lem­tin­gas įvy­kis čia bu­vo per­ėji­mas iš na­cių 
į so­vie­tų įta­kos sfe­rą. Gal­būt tas mė­nuo tarp 1939 m. 
rug­pjū­čio 23 d. ir rug­sė­jo 28 d. ir yra „vie­ta“, kur la­biau 
de­ra ieš­ko­ti lem­tin­gų ul­ti­ma­tu­mų, kur pa­si­reiš­kia ir 
Lie­tu­vos ap­si­spren­di­mo lais­vė (tai­gi ir ran­da­si lem­tin­
gos klai­dos ga­li­my­bė): štai Vo­kie­ti­ja įsak­miai per vi­są 
rug­sė­jį ra­gi­no at­si­im­ti Vil­nių, ka­riau­ti prieš Len­ki­ją ar 
ga­liau­siai – pri­im­ti pro­tek­to­ra­tą, Lie­tu­va ga­lė­jo ir pa­
lan­kiai su­re­a­guo­ti. Ir vėl­gi – so­vie­tai ul­ti­ma­ty­viai siū­lė 
su­da­ry­ti su­tar­tį, fak­tiš­kai pri­me­tan­čią pro­tek­to­ra­tą: 
bu­vo ga­li­ma ban­dy­ti prie­šin­tis, at­si­sa­ky­ti Vil­niaus ir 
po sim­bo­li­nės ko­vos gar­bin­gai žū­ti. 
Ne­ži­nau, ar ap­skri­tai pra­smin­ga ieš­ko­ti sa­vo pra­ei­ty­je 

pra­ras­tų pro­gų, ne­pa­ste­bė­tų al­ter­na­ty­vų ar ne­iš­nau­
do­tų ga­li­my­bių. Na, ne­bent su dviem iš­ly­go­mis – tų 
pa­ieš­kų sie­ki­nys ne­tu­rė­tų bū­ti be­ato­dai­riš­ka „pra­ei­
ties kri­ti­ka“, o ved­lys – įsi­ti­ki­ni­mas, kad tas pro­gas ir 
ga­li­my­bes iš­nau­do­jus, Lie­tu­vai bū­tų bu­vę tik ge­riau ir 
nau­din­giau31. Ant­raip vi­sa tai iš­virs į pra­ei­ties mo­de­
lia­vi­mą, sa­vo už­mo­jais ir už­ma­čio­mis nedaug be­si­ski­
rian­tį nuo šlo­vin­gos at­ei­ties pro­jek­ta­vi­mo – „pa­sau­lį 
nau­ją pa­sta­ty­sim“...

ne trys ultimatumai

29 Rusijos valstybinis karo archyvas, f. 29, ap. 34, b. 552, l. 1–2, 17–18; 
f. 34980, ap. 1, b. 1440, l. 1, 24–35; Mel’tuchov M., op. cit., s. 196.

30 Molotovas – Schulenburgui, žr. dok. rink.: SSSR–Germanija, d. 
2,  Vilnius, 1989, Nr. 37.

31 Plg. šiais klausimais ypač vertingus gen. Stasio Raštikio pasvarstymus: 
Įvy­kiai ir žmo­nės: Iš ma­no už­ra­šų, t. 3, Chicago, 1972, p. 218–236.


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Pa­me­nu drau­giš­ką tarp­tau­ti­nę or­
ga­ni­za­ci­ją UNES­CO, ko­vo­ju­sią prieš 
tau­tų ko­lo­ni­za­vi­mą bei ka­pi­ta­lis­ti­nį 
im­pe­ria­liz­mą. Ka­žin ko­dėl di­džiau­sias 
UNES­CO nuo­pel­nas vi­sa­da at­ro­dė 
juo­da­o­džių gy­ni­mas, ku­ris nai­vio­je 
są­mo­nė­je aso­ci­juo­da­vo­si su ko­va prieš 
ver­go­vę. Tau­tų drau­gys­tė, „ge­rų lau­
ki­nių“ pa­si­ro­dy­mai di­de­lė­se sce­no­se 
„tau­ti­niais“ pa­vi­da­lais at­ro­dė esan­ti 
itin svar­bi or­ga­ni­za­ci­jos veik­los sritis. 
Vil­niu­je ba­lan­džio mė­ne­sį UNES­CO 
su­reng­ta kon­fe­ren­ci­ja „Ci­vi­li­za­ci­jų 
dia­lo­gas“ pa­ska­ti­no į tą UNES­CO 
pa­žvelg­ti iš ar­čiau.
Kon­fe­ren­ci­jo­je iš tie­sų spal­vin­giau­

sias ir „pla­čia­jai vi­suo­me­nei“ ge­riau­siai 
pri­ei­na­mas bu­vo tau­tų drau­gys­tės 
kon­cer­tas „Pa­sau­lio gar­sai“, kuria­
me ša­lia Ja­po­ni­jos, Ira­no ir Dram­blio 
Kau­lo Kran­to at­sto­vų bu­vo su­teik­ta 
pro­ga pa­si­reikš­ti ir „ge­rie­siems lauki­
niams“ lie­tu­viams, o Vil­nius taip bent 
sim­bo­liš­kai ir trum­pam ta­po skir­tin­gų 
tau­tų pa­sau­lio cen­tru. Lie­tu­vos sa­vi­
tu­mą čia iš­reiš­kė Ve­ro­ni­kos Po­vi­lio­
nie­nės ir Pet­ro Vyš­niaus­ko du­e­tas, 
ge­riau­siai tin­kan­tis įkū­ny­ti Lie­tu­vos 
tra­di­ciš­ku­mo, kar­tu ir at­vi­ru­mo kitų 
kul­tū­rų at­ne­ša­moms nau­jo­vėms idė­
ją. Kon­fe­ren­ci­ja mums, vie­ti­niams, 
ži­no­ma, pri­va­lė­jo tu­rė­ti švie­čia­mo­sios 
reikš­mės, ug­dy­ti mū­sų drau­giš­ku­mą 
ki­toms tau­toms bei įga­lin­ti pa­mąs­ty­
ti apie kul­tū­ri­nį at­si­vė­ri­mą tam, kas 
„skir­tin­ga“. Nu­skam­bė­ję net tri­jų 
pre­zi­den­tų – Lie­tu­vos, Len­ki­jos ir Uk­
rai­nos – svei­ki­ni­mai ne­lei­džia abe­jo­ti 
jos reikš­me ne tik Lie­tu­vos vals­ty­bei, 
bet ir skir­tin­gų kai­my­ni­nių vals­ty­bių 
tar­pu­sa­vio san­ty­kiams.
Kon­fe­ren­ci­ja lai­ky­ti­na nau­jos kul­

tū­­ri­nės kon­junk­tū­ros, švel­niai, ta­čiau 
ne­gai­les­tin­gai apei­nan­čios jai ne­pa­
lan­­kius ar tik ne­su­pran­ta­mus vie­ti­nės 

Akademybė

Naujosios konjunktūros gundymai
Tomas Daugirdas

ge­ra­da­rės UNES­CO atver­tą langą. 
Nau­jo­ji „kul­tū­ri­nė glo­ba­li­za­ci­ja“, 

va­din­ti­na kon­junk­tū­ra, ne­sun­kiai 
tu­rė­tų at­ras­ti pa­lan­kią vie­ti­nę dir­vą 
tarp in­te­lek­tu­a­lų, skep­tiš­kai nu­si­sta­
čiu­sių vals­ty­bės at­žvil­giu. Šiais me­tais 
žur­na­lo „Me­tai“ su­reng­to­je disku­si­jo­je 
apie li­te­ra­tū­ros at­sa­ką val­džiai už­sie­
ny­je la­biau kaip an­ti­se­mi­tas ži­no­mas 
ra­šy­to­jas Vy­tau­tas Ru­ba­vi­čius pa­reiš­
kė: „Ne­su­ab­so­liu­tin­kim vals­ty­bės! Juk 
vals­ty­bės pa­tys at­si­sa­ko vi­si mū­sų 
de­ši­nie­ji ir kai­rie­ji po­li­ti­kai. Vals­ty­bės 
su­ve­re­ni­te­tas yra par­ce­liuo­ja­mas“. 
Val­s­ty­bės ne­ski­riant nuo val­džios, 
vals­ty­bės in­te­re­sai su­pran­ta­mi kaip 
be­są­ly­giš­kai kon­junk­tū­ri­niai. Be­ato­
dai­riš­kas prie­ši­ni­ma­sis su ku­ria nors 
vals­ty­be ar val­džia sie­ja­mai, daž­niau­
siai tik įsi­vaiz­duo­ja­mai, ide­o­lo­gi­jai yra 
itin pa­lan­kus ne­truk­do­mai įsi­ga­lė­ti 
nau­jai, jau se­niai visas vals­ty­bių ri­bas 
per­žen­gu­siai kon­junk­tū­rai. UNES­CO, 
kaip at­vi­rai an­ti­a­me­ri­kie­tiš­ka or­ga­
ni­za­ci­ja, bu­vo so­vie­ti­nės vals­ty­bės 
to­le­ruoja­ma bei sa­vo te­ri­to­ri­jo­je pro­
te­guo­ja­ma. Virš­vals­ty­bi­nius kul­tū­ros 
tiks­lus kelian­ti ideo­­lo­gi­ja, nu­sta­tan­ti 
sa­vas kon­junk­tū­ros tai­syk­les, žlu­gus 
an­ti­na­cio­na­li­nei ko­vin­gai im­pe­ri­jai, 
šian­dien „dia­lo­giš­kai“ ima įsi­ga­lė­ti 
bu­vu­sio­je jos erdvė­je.
Nai­vu vil­tis, kad aka­de­mi­nė ar kul­

tū­ri­nė veik­la ap­skri­tai ga­li bū­ti „ne­ide­
o­lo­gi­zuo­ta“, „ne­kon­junk­tū­ri­nė“, vi­siš­

kai lais­va. Vi­siš­ka lais­vė 
žen­klin­tų at­si­sa­ky­mą 
aka­de­mi­nei, kū­ry­bi­nei 
veik­lai kel­ti bet ko­kius 
kri­te­ri­jus bei, ki­ta ver­
tus, ven­gi­mą pri­si­im­ti už 
ją at­sa­ko­my­bę. Vo­kie­čių 
te­olo­gas Jo­se­fas Pie­pe­ris 
1952 m. iš­leis­to­je kny­go­
je „Ką reiš­kia pri­klau­sy­ti 

kul­tū­ros dai­ge­lius, įsi­ga­lė­ji­mo šauk­liu. 
Nors spau­do­je ir ki­to­se infor­ma­vi­mo 
prie­mo­nė­se pa­si­ro­džiu­siuose kon­fe­
ren­ci­jos pa­mi­nė­ji­muo­se ir skųs­ta­si, 
kad jo­je itin pa­sy­viai da­ly­va­vo vie­
ti­niai in­te­lek­tu­a­lai, ga­liu pa­liu­dy­ti, 
kad ji kaip tik „pla­čia­jai“ in­te­lek­ti­nei 
pub­li­kai bu­vo už­da­ra. In­for­ma­ci­jos 
apie kon­fe­ren­ci­ją pli­ti­mas nu­sa­ky­ti­
nas jau kiek pri­mirš­tu žo­džių jun­giniu 
„vi­siš­kai slap­tai“. Jos bu­vo ieš­ko­ma 
keis­čiau­siais ke­liais, ir at­ro­dė, jog net 
to­kiu bū­du pa­siek­ta, ji pri­ei­na­ma tik 
„iš­rink­tie­siems“. Ką ga­li ži­no­ti, gal 
ne vi­sai drau­giš­ką nuo­mo­nę apie dia­
logo tarp tau­tų ga­li­my­bę ga­lė­jo viešai 
pa­reikš­ti koks nesu­si­pra­tęs at­sto­vas 
tau­tos, dar pri­si­me­nan­čios sa­vo kailiu 
pa­tir­tą tau­tų drau­gys­tės, ko­vingo, 
prieš na­cio­na­li­nius in­te­re­sus nu­kreip­
to in­ter­na­cio­na­liz­mo ir so­cia­lis­ti­nio 
pa­trio­tiz­mo va­jų.
Ne­ste­bi­na, kad da­ly­vau­ti kon­fe­ren­

ci­jo­je ne­bu­vo pa­kvies­tas nė vie­nas 
žy­mes­nis šian­dien Lie­tu­vo­je dir­ban­tis 
aka­de­mi­jos ar kul­tū­ros pa­sau­lio at­sto­­
vas. Pa­si­sa­kė „su­kul­tū­rin­ti“ lie­tuviai: 
už­sie­ny­je dir­ban­tys lie­tu­vių kil­mės 
Alp­hon­so Lin­gis ir Al­gis Mic­kū­nas bei 
iš Lie­tu­vos į „pa­sau­lį“ ne­pri­klau­so­my­
bės lai­kais iš­ėję Le­o­ni­das Dons­kis bei 
Ire­na Vaiš­vi­lai­tė. Pa­brėž­ti­nas kon­
fe­ren­ci­jos ne­aka­de­miš­ku­mas su­tei­kė 
pro­gą ak­ty­viai ir vi­sa­pusiš­kai reikš­tis 
su UNES­CO struk­tū­ro­mis su­si­ju­
siems pra­ne­šė­jams, kaip 
pa­si­ro­dė, ga­lin­tiems pla­
čiai pa­si­sa­ky­ti bet ku­ria 
te­ma. Ga­lė­jo­me pa­si­justi, 
lyg gy­ven­tu­me kul­tū­riš­kai 
ne­ci­vi­li­zuo­­ta­me kraš­te, 
ku­rio la­biau ci­vi­li­zuo­tiems 
at­sto­vams ret­kar­čiais su­
tei­kiama pro­ga žvilg­te­lė­ti 
į pa­sau­lį. Šį kar­tą – per 
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aka­de­mi­jai?“ yra ap­ta­ręs aka­de­mi­jos, 
ku­rią kil­dina iš an­ti­ki­nės Pla­to­no, 
ezo­te­riš­ku­mo bei lais­vės ri­bas. Jis 
at­sklei­džia tik ju­ri­di­nę pla­to­niš­kos 
aka­de­mi­jos – kaip kul­ti­nės, tai­gi itin 
reikš­min­gos vals­ty­bės gy­ve­ni­mui 
są­jun­gos – ne­pri­klau­so­my­bę nuo po­
li­ti­nės ga­lios.
Po­li­ti­nė aka­de­mi­nės bei kul­tū­ri­

nės veik­los kon­tro­lė, pa­si­reiš­kian­ti 
skirs­tant lė­šas, yra įpras­ta tur­tin­go­se 
stip­rios vi­suo­me­ni­nės kon­tro­lės ša­ly­
se. Ne­re­tai pa­si­tai­ko, jog dėl jos kai 
ku­rioms iki tol tvir­to­mis lai­ky­toms 
aka­de­mi­nės veik­los sri­tims gre­sia 
iš­nyki­mas. In­te­lek­tu­a­lai pir­miau­sia 
fi­nan­siš­kai ska­ti­na­mi per­ei­ti į tas 
veik­los sri­tis, ku­rios yra ma­žiau­siai 
iš­tir­tos, ta­pu­sios svar­bios ke­liant ir 
spren­džiant po­li­ti­nius tiks­lus bei kon­
kre­čios vi­suo­me­nės pro­ble­mas.
Šian­dien in­te­lek­tu­a­lams ma­žai kul­

tū­ri­nių lė­šų tu­rin­čio­je Lie­tu­vo­je yra 
iš­ki­lu­si bū­ti­ny­bė rink­tis tarp dvi­ejų 
kon­junk­tū­rų: vals­ty­bi­nės, ve­dan­čios 
į ją ati­tin­kan­čią kul­tū­rą, bei „pa­sau­li­
nės“, at­me­tan­čios bet ku­riuos iš­skir­ti­
nius kul­tū­ri­nius vals­ty­bės in­te­re­sus. 
Sva­jos apie in­te­lek­ti­nės veik­los ne­pri­
klau­sy­mą kon­kre­čiam pa­sau­liš­ku­mui 
šian­dien ve­da ne tiek į lais­vę, kiek į 
nau­jos ne­vals­ty­bi­nės kon­junk­tū­ros 
pa­ieš­kas. „Siau­rus“ vals­ty­bi­nius, na­
cio­na­li­nius in­te­re­sus per­žen­gian­čios, 
šian­dien glo­ba­lė­jan­čia­me pa­sau­ly­je 
vis la­biau po­pu­lia­rė­jan­čios tokių or­
ga­ni­za­ci­jų kaip UNES­CO kul­tū­ros 
ide­o­lo­gi­jos ne­re­tai šias nuo­sta­tas 
ide­a­liai ati­tin­ka.
Tarp­tau­ti­nės or­ga­ni­za­ci­jos sa­vo 

kul­tū­ri­nius pro­jek­tus dos­niai re­mia 
fi­nan­siš­kai, ir ne vie­na tu­ri pla­tų 
tarp­tau­ti­nį po­li­ti­nį pa­lai­ky­mą. Gre­ta 
jų skur­džios vals­ty­bės kul­tū­ri­nės ini­
cia­ty­vos bei pre­ten­zi­jos kur­ti valsty­­bės 
in­te­re­sus ati­tin­kan­čią ir tarp­tau­tiš­kai 
gal net daug kam ne­patin­kan­čią kul­
tū­rą at­ro­do be­veik be­vil­tiškos. Sie­kis 
ap­tik­ti kuo dau­giau mokan­čią kon­
junk­tū­rą ar ieš­ko­ti kuo pa­lan­kes­nių 

kon­junk­tū­ros po­rei­kių tam­pa pa­grin­
di­niu kai ku­rių Lie­tuvos aka­de­mi­nio 
pa­sau­lio sluoks­nių už­si­ė­mi­mu bei 
pa­ja­mų šal­ti­niu.
Ge­riau­siai ap­mo­ka­mos į už vals­ty­bi­

nes fi­nan­si­nes struk­tū­ras nu­kreip­tos 
kon­junk­tū­ri­nės veik­los pa­ieš­kos, kai 
į jas įsi­jun­gia ne­ma­žai in­te­lek­tua­­lų, 
ga­li ne­at­pa­žįs­ta­mai pa­keis­ti vals­ty­bės 
aka­de­mi­nį ir kul­tū­ri­nį kraš­to­vaiz­dį. 
In­te­lek­tu­a­lams, at­ski­rai ar gru­pė­mis 
sie­kian­tiems per­pras­ti pa­sau­li­nės kon­
junk­tū­ros po­rei­kius, gresia iš­ny­ki­mas, 
iš­tir­pi­mas kon­junk­tū­ros įvai­ro­vė­je. 
Lie­tu­vo­je per­ne­lyg sil­pni kul­tū­ri­nės 
bei aka­de­mi­nės vi­su­mos sai­tai, kad 
ga­lė­tu­me ti­kė­tis, jog in­te­lek­tu­a­lai, 
reikš­da­mie­si pa­grin­di­nė­se pa­sau­li­nės 
kon­junk­tū­ros sri­ty­se, mąs­ty­da­mi „glo­
ba­liai“, at­si­spirs pa­gun­dai nu­si­sukti 
nuo pra­stai ap­mo­ka­mo vie­ti­nių in­te­
lek­ti­nių pro­ble­mų svars­ty­mo. 
Ne tik ma­žoms ir fi­nan­siš­kai sil­p­

noms vals­ty­bėms, tie­sio­giai pa­jun­tan­
čioms ne­ati­ti­ki­mą tarp vie­ti­nių bei glo­­
ba­lių fi­nan­si­nių iš­tek­lių, šian­dien ky­la 
pro­ble­ma iš­sau­go­ti kul­tū­ros savi­tu­mą 
bei vien­ti­su­mą. Kai ku­rio­se Eu­ro­­pos 
vals­ty­bė­se šian­dien ne­pa­lankiai,­ kaip 
kul­tū­ros skur­di­ni­mas, ver­ti­na­mas 
anks­čiau daug džiaugs­mo suteik­da­vęs 
lei­di­mas ar ra­gi­ni­mas humani­ta­ri­nių 
moks­lų di­ser­ta­ci­jas bei moks­lo dar­bus 
ra­šy­ti ne na­cio­na­li­ne, o tarp­tau­ti­nei 
pub­li­kai pri­ei­na­ma kalba. 
Na­cio­na­li­nės kul­tū­ros kū­ri­mas tar­

pu­ka­rio Lie­tu­vo­je bu­vo ne tik pa­grin­
di­nis in­te­lek­tu­a­lų te­ori­nio in­te­re­so 
šal­ti­nis, bet ir po­li­ti­nis vals­ty­bės 
tiks­las. 1939 m. kul­tū­ros ir kraš­to 
ty­ri­nėji­mams in­ten­sy­vin­ti, „li­tu­a­nis­
ti­kai pa­kel­ti“ įsteig­tas Li­tu­a­nis­ti­kos 
ins­ti­tu­tas, sie­kian­tis tir­ti lie­tu­vių tau­
to­saką, kal­bą ir li­te­ra­tū­rą bei is­to­ri­ją, 
ti­kint, kad šie ty­ri­mai taps sa­vi­tos 
kul­tū­ros for­ma­vi­mo­si pa­grin­du. 
Lie­tu­vo­je šian­dien nė vie­nai akade­

mi­nei įstai­gai na­cio­na­li­nės kul­tū­
ros ty­ri­mo tiks­lai nė­ra pa­grin­di­niai. 
Ieš­ko­ma ki­tų kul­tū­ros stip­ri­ni­mo 

šal­ti­nių. Jau nuo pir­mų ne­pri­klau­so­
my­bės me­tų ne­ti­lo ra­gi­ni­mas (svar­bus 
aka­de­mi­nių ty­ri­mų už­da­ru­mo bei 
pro­vin­cia­lu­mo įvei­kai) „in­teg­ruo­tis“ 
į pa­sau­li­nį moks­lą bei pa­siek­ti kuo 
di­des­nį te­nykš­tį pri­pa­ži­ni­mą. Ki­ta 
ver­tus, pri­pa­žįs­tant vie­ti­nės kul­tū­
ros sil­pnu­mą, nei­eš­ko­ma prie­mo­nių 
jai ap­sau­go­ti nuo at­si­ve­riant pa­sau­
liui už­plūs­tan­čios abe­jo­ti­nos ver­tės 
„kul­tū­ros“, ke­lian­čios ne ko­ky­bės, o 
tik pri­si­taiky­mo prie kon­junk­tū­ros 
rei­ka­la­vi­mus. 
UNES­CO biu­rok­ra­tų tei­kia­ma kul­

tū­ros per­spek­ty­va, ku­rio­je skir­tin­gų 
kul­tū­rų su­si­ti­ki­mas vyks­ta kaip nie­ko 
ne­įpa­rei­go­jan­tys, ba­na­lūs or­ga­ni­za­
ci­jai pri­klau­san­čių ša­lių biu­rok­ra­tų 
pa­šne­ke­siai, yra ne kas ki­ta kaip 
kul­tū­ros su­ro­ga­tas, ku­ris ne­ga­li pa­
gel­bė­ti no­rint įveik­ti vie­ti­nę is­to­ri­jos 
bei kul­tū­ros už­marš­tį. Ta­čiau kaip tik 
to­kia „kul­tū­ra“, pri­si­den­gu­si pa­sau­
ly­je iš­ki­lių ty­ri­nė­to­jų pa­var­dė­mis bei 
po­li­tiš­kai ko­rek­tiš­ko­mis kon­fe­ren­ci­
jų te­mo­mis, sil­pnos kul­tū­ros ša­ly­je, 
ko­kia kol kas yra Lie­tu­va, ne­sun­kiai 
ga­li bū­ti pri­im­ta už tik­rą pi­ni­gą. Kyla 
pa­vo­jus, kad jei to­kio ti­po „drau­giš­kos“ 
glo­ba­li­nės kul­tū­ros sklei­di­ma­sis taps 
sa­vai­me su­pran­ta­mas, ga­li kil­ti nū­nai 
jau pa­ste­bi­ma vie­ti­nės kul­tū­ros re­ak­
ci­ja, ve­dan­ti į kul­tū­ri­nį už­da­ru­mą, 
„tik­rų­jų“ šak­nų pa­ieš­kas pra­ei­ties 
pa­go­ny­bė­je, na­cio­na­liz­me ar „ru­siš­
ka­me dva­sin­gu­me“.
Skam­bant tau­tų drau­gys­tę reiš­

kian­tiems af­ri­kie­čių būg­ne­liams, ky­
la ne­ge­ra nuo­jau­ta, kad mū­sų sie­kis 
leng­­viau­siu ir ge­riau­siai ap­mo­ka­mu 
ke­liu kul­tū­riš­kai at­si­ver­ti pa­sau­liui 
ga­li baig­tis tuo, kad pa­tys lie­tu­vių 
kul­tū­ros pa­sie­ki­mus pra­dė­si­me sieti 
ne su iš­la­vin­tu vi­suo­me­nės kul­tū­riniu 
sko­niu bei kul­tū­ros ver­ty­bių pa­jauta, 
o su mo­der­ni­zuo­to­mis ar „kla­si­ki­nė­mis“ 
har­mo­ni­zuo­to­mis liau­dies daino­mis, 
iš kul­tū­ri­nės kas­die­ny­bės pa­si­trau­ku­­
sio­mis ne­ži­nia ka­da ar, tiks­liau, jo­je 
nie­ka­da ir ne­bu­vu­sio­mis. 
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Ši po­pie­žiaus en­cik­li­ka Vo­kie­ti­jo­je su­si­lau­kė ma­žiau 
dė­me­sio ne­gu ki­tuo­se kraš­tuo­se, pa­vyz­džiui, Ita­li­jo­je. 
Tie­sa, ji skir­ta tik „Bro­liams Vys­ku­pams“, ta­čiau sa­vo 
Ga­ny­to­jo pa­mo­ko­mą žo­dį tu­rė­tų per­skai­ty­ti ne tik ka­
ta­li­kai, ku­riuos jis (tam tik­ru bū­du) pa­lie­čia; ga­li­mas 
daik­tas, tai do­mi­na ap­skri­tai fi­lo­so­fus, nes jiems rū­pi 
žmo­gus ir jo „būk­lė“ an­tro tūks­tant­me­čio pa­bai­go­je. Fi­
lo­so­fi­niai svars­ty­mai vi­sa­da reiš­kia dis­pu­to užuo­maz­gą. 
Dis­pu­to kul­tū­ra rei­ka­lau­ja, kad pir­miau­sia bū­tų įdė­miai 
klau­so­ma­si. An­tai vyks­tant scho­las­ti­niam dis­pu­tui, iš 
pra­džių bū­da­vo pa­kar­to­ja­mas opo­nen­to tei­gi­nys ir tik 
po to jį pra­de­da­ma ana­li­zuo­ti. Tad ir šiuo at­ve­ju pir­
miau­sia tu­ri bū­ti pri­sta­ty­ta en­cik­li­ka (I). Pas­kui (II) 
bū­ti­na ap­žvelg­ti at­si­ra­du­sius klau­si­mus, iš da­lies ir 
iš­ki­lu­sius vyks­tant dis­pu­tui su jau iš­sa­ky­to­mis kri­ti­
nė­mis min­ti­mis.

I. Skaitymas

Pir­mas en­cik­li­kos pa­va­di­ni­mo žo­dis yra „ti­kė­ji­mas“. 
Iš tik­rų­jų – tai tu­ri bū­ti aiš­ku nuo pat pra­džių – prie­šais 
mus te­olo­gi­nis teks­tas, ku­ria­me ap­mąs­to­mas ti­kė­ji­
mas. Po­pie­žius ra­šo ne kaip fi­lo­so­fi­jos pro­fe­so­rius (juo 
jis bu­vo), o kaip Ro­mos vys­ku­pas sa­vo „bro­liams“. Šiuo 
at­ve­ju kal­ba­ma ne apie fi­lo­so­fi­nę au­to­reflek­si­ją – apie 
ga­li­mą jos at­ver­tį Die­vui, Ap­reiš­ki­mui ir ti­kė­ji­mui, – bet 
į fi­lo­so­fi­ją žvel­gia­ma te­olo­gi­niu po­žiū­riu.
Ant­ras pa­va­di­ni­mo žo­dis yra ratio, ver­čia­mas kaip 

„pro­tas“. Čia bū­ti­na pa­aiš­kin­ti. Tu­ri­me rei­ka­lą su „ne-“­ 
(ne­sa­kau „iki-“) kan­ti­ne žo­džio var­to­se­na1. Ratio yra 
lo­ty­niš­kas logos ar­ba dianoia ver­ti­nys; nous / noesis 

FIDES ET RATIO
Filosofinis svarstymas

Jörg Splett

Jörg Splett (g. 1936) – Filosofijos ir teologijos aukštosios 
mokyklos Frankfurte prie Maino ir Filosofijos aukštosios mo­
kyklos Miunchene profesorius. Dėsto filosofinę antropologiją, 
religijos filosofiją ir filosofijos istoriją. (Maxo Müllerio mokinys 
ir buvęs Karlo Rahnerio asistentas.) Svarbiausios knygos: Die 
Rede vom Heiligen (1971), Freiheit–Erfahrung (1986), Denken 
vor Gott (1996), Gott-ergriffen (2001). Straipsnį iš vokiečių k. 
(Münchener Theologischen Zeitschrift, 51, 2000, S. 63–79) 
vertė Gied­rė So­dei­kie­nė.

bu­vo iš­vers­tas kaip intellectus. To­mo Ak­vi­nie­čio tei­
gi­mu: intellectus cognoscit simplici intuitu, ratio vero 
discurrendo de uno ad aliud2. Šios per­sky­ros ne­be­li­ko, 
kai Des­car­tes’as „ra­cio­na­li­za­vo“ intellectus, t. y. pa­ša­li­no 
iš jo in­tui­ty­vų­jį as­pek­tą kaip vaiz­duo­tės dalyką. Ma­te­
ma­ti­za­ci­jos pro­ce­se Spi­no­za api­brė­žė ratio kaip idė­jų 
šal­ti­nį, Leib­ni­zas raison (pro­tą) – kaip am­ži­nų­jų tie­sų 
ga­lią, ta­čiau per­dėm „ra­cio­na­liai“ dis­kur­sy­viu bū­du, 
kaip faculté de raisonner. Taip lig­to­li­nis in­te­lek­tas im­tas 
vadin­ti „pro­tu“ ir jį ta­po ga­li­ma vers­ti „svei­ku pro­tu“ 
(common sense). Kan­tas už­bai­gė šią rai­dą3. Iš tik­rų­jų 
pro­tas (Vernunft) vei­kiau ati­tin­ka intellectus (su­vo­ki­
mas, su­vokti, inter – tarp, vi­du­ry­je, lego – su­rink­ti), o 
in­te­lek­tas (Verstand) – „ra­cio­na­lų mąs­ty­mą“. Čia šis žo­
dis var­to­ja­mas ne siau­rą­ja, pro­tui prie­šin­ga, o pla­tes­ne, 
dva­si­nį pa­ži­ni­mo ge­bė­ji­mą nu­sa­kan­čia pras­me.
Žmo­gų api­bū­di­na jo san­ty­kis su sa­vi­mi. Jei­gu jis pa­

klūs­ta iš Del­fų nu­ai­dė­ju­siam ra­gi­ni­mui gnothi seauton – 
pa­žink pats sa­ve, tai iš­vys­ta sa­ve kaip klau­sian­tį apie 
sa­ve pa­tį ir gy­ve­ni­mo bei ap­skri­tai pa­sau­lio pras­mę. 
Ši­taip klaus­da­mas, jis sie­kia tie­sos. To­kio tie­sos ieš­ko­
ji­mo ypa­tin­ga ly­tis yra fi­lo­so­fi­ja. Ji pra­my­nė įvai­rio­pus 
ke­lius ir pa­tei­kė skir­tin­gus re­zul­ta­tus, ta­čiau „vi­so­je 
min­ties is­to­ri­jo­je ga­li­ma įžvelg­ti glū­din­čią ne­kin­ta­mą 
fi­lo­so­fi­nių tie­sų šer­dį“, kaip an­tai ne­pri­eš­ta­rin­gu­mo 
prin­ci­pą, as­mens kaip lais­vo ir pro­ta­ujan­čio sub­jek­to, 
„geban­čio pa­žin­ti Die­vą, tie­są ir gė­rį, sam­pra­tą“ (4). 
Ta­čiau Nau­jai­siais am­žiais vi­sas dė­me­sys tiek bu­vo 
su­telk­tas į žmo­gų, kad žvilgs­nis ne­be­pa­jė­gė pa­ma­ty­ti 
už žmo­gaus glū­din­čios bū­ties ir tie­sos, ir „fi­lo­so­fi­nis 
ty­ri­mas pa­si­kly­do la­kiuo­se vi­suo­ti­nio skep­ti­ciz­mo smė­
ly­nuo­se“ (5). Tai iš­šū­kis Baž­ny­čiai, ku­rios vys­ku­pai tu­ri 
„at­vi­rai skelb­ti tie­są“ (6). Jo­nas Pau­lius II no­ri įvyk­dy­ti 
šį už­da­vi­nį, kad žmo­nėms įkvėp­tų drą­sos. 

1 Žr. Welsch W., „Verstand und Vernunft. Ein Positionswandel im 18. 
Jahrhundert und seine Bedeutung für die Gegenwart“, in: Schadel E., 
Voigt V. (Hrsg.), Sein – Erkennen – Handeln, Frankfurt/M., 1994, S. 
769–787.

2 Summa theologiae, I 59, 1 ad 1.
3 Intelektas yra daug aukštesnis – taip pat ir intuityvus – gebėjimas, 

bet jis nėra galingesnis, nes jo idėjos yra tik reguliatyvaus pobūdžio; 
tik protas teikia konstitutyvų, tikrą pažinimą.

Tema: tikėjimas ir protas
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Sa­vo sam­pro­ta­vi­mus jis su­skirs­tė į sep­ty­nis sky­
relius.

1. Die­vo iš­min­ties Ap­reiš­ki­mas
Baž­ny­čios ir jos ti­kė­ji­mo pa­grin­das yra Die­vo ap­si­

reiški­mas Jė­zu­je. Šis ti­kė­ji­mas ir šal­ti­niu, ir ob­jek­tu 
skiria­si nuo pri­gim­ti­nio pro­to pa­ži­ni­mo (Va­ti­ka­no I 
Su­sirin­ki­mas): šal­ti­niu kaip „įlie­ta“, „die­viš­ka“ do­ry­be, 
objek­tu, nes šis ti­kė­ji­mas mums at­sklei­džia slė­pi­nius, 
pa­slėp­tus Die­ve (9). Ap­reiš­ki­mas sklei­džia­si is­to­ri­jo­je, 
to­dėl krikš­čio­ny­bė­je „lai­kas yra iš es­mės svar­bus“, pa­
brė­žia po­pie­žius, tu­rė­da­mas gal­vo­je da­bar­ti­nį nu­sig­rę­
ži­mą nuo is­to­ri­jos ir ne­pa­pras­tą gam­tos iš­kė­li­mą (11). 
Jė­zus ap­reiš­kia Tė­vą ir Jo su­ma­ny­mą, ta­čiau sy­kiu 
„įsi­kū­ni­ju­sio Žo­džio slė­pi­ny­je tik­rai iš­aiš­kė­ja ir žmo­
gaus slė­pi­nys“ (12).
Toks da­ly­ko pa­aiš­ki­ni­mas ne­su­nai­ki­na pa­slap­ties. 

Ti­kė­ji­mas yra klus­nus pri­ėmi­mas, bet kaip tik to­dėl 
lais­vo žmo­gaus ak­tas. Žmo­gaus, no­rin­čio su­pras­ti, ką 
jis pri­ima. Tai­gi kaip tik Ap­reiš­ki­mas pri­ver­čia su­si­
dur­ti su li­gi tol ne­ži­no­mu iš­šū­kiu, su quo maius cogitari 
nequit „tuo, už ką di­des­nio ne­ga­li bū­ti pa­mąs­ty­ta“ (nes 
tik taip pa­grin­džia­mas mąs­ty­mui bū­din­gas sa­vęs per­
žen­gi­mas). Ši­taip mąs­ty­da­mi su­sto­ja­me prieš maius 
quam cogitari possit, prieš kai ką di­des­nio, ne­gu ga­li 
bū­ti pa­mąs­ty­ta (14, An­zel­mas Ken­ter­be­rie­tis). Ta­čiau 
kaip tik šis rei­ka­la­vi­mas da­ro žmo­gų di­dį ir lais­vą; jį 
pra­noks­tan­čią tie­są jis ran­da sa­vy­je (15).

2. Credo ut intellegam
To­dėl į Bib­li­ją įtrau­kia­ma Iš­min­ties li­te­ra­tū­ra už jos 

įna­šą į ben­drus „pa­ži­ni­mo ‘gi­lius van­de­nis’“ (16). Protas 
ir ti­kė­ji­mas nė­ra var­žo­vai: „Pa­slėp­ti da­ly­kus yra Dievo 
gar­bė, o iš­ty­ri­nė­ti da­ly­kus yra ka­ra­lių gar­bė“ (17, Pat 
25, 2). Pro­tas ver­ti­na­mas, ta­čiau ne­per­ver­ti­na­mas: pa­
ži­ni­mo pra­džia yra pa­gar­bi Die­vo bai­mė (20, Pat 1, 7).
Nu­sig­rę­ži­mas nuo jos dėl „pir­map­ra­džio ne­klus­nu­

mo“ ap­tem­dė ir pro­tą. Jis „vis la­biau klim­po į sa­vo pa­
ties ver­go­vę“ (22). To­dėl krikš­čio­nio san­ty­kis su fi­lo­­-­
so­fi­ja yra iš­kreip­tas, mat fi­lo­so­fi­jai Kry­žiaus Nau­jiena ga­
li at­ro­dy­ti tik kvai­lys­tė. Vis dėl­to tik ji su­tei­kia ga­lu­ti­nį 
at­sa­ky­mą: ne žo­džių iš­min­tis, bet Iš­min­ties Žo­dis ne­ša 
iš­ga­ny­mą, nes jis iš­va­duo­ja ir pa­de­da neap­gau­di­nė­ti sa­vęs 
tiems, ku­rie ma­no tu­rį tie­są, „kai iš tik­ro ją už­pluk­do ant 
sa­vo su­ręs­tos sis­te­mos sek­lu­mų“ (23).

3. In­tel­le­go ut cre­dam4

Ta­čiau aną ap­si­ri­ki­mą dar liu­di­ja žmo­gaus tie­sos ieš­
ko­ji­mas (nuo jo, kaip at­skai­tos taš­ko, pra­de­da Pau­lius 
At­ėnuo­se, 24). „Vi­si žmo­nės trokš­ta ži­no­ti“ (25, Aris­to­
te­lis), o tai reiš­kia: jie trokš­ta tie­sos kas­die­nia­me gy­ve­
ni­me, te­ori­nių ty­ri­nė­ji­mų ir prak­ti­nių da­ly­kų sri­ty­se. 
Pir­mi­nis tie­sos pa­vi­da­las yra klau­si­mas apie gy­ve­ni­mo 
pras­mę, juo­ba pa­ki­bus mir­ties grės­mei.
Ieš­ko­ji­mas ve­da įvai­riais ke­liais ir at­ve­da prie skirtin­

gų at­sa­ky­mų (ne tik prie skir­tin­gų fi­lo­so­fi­nių sis­te­mų). 
Ta­čiau „ne­įma­no­ma įsi­vaiz­duo­ti, kad ieš­ko­ji­mas, toks 
bū­din­gas žmo­gaus pri­gim­čiai, bū­tų vi­siš­kai bergž­džias 
ir ne­pra­smin­gas“, juk jis jau pa­tei­kia pir­mą at­sa­ky­mą 
(29)5. Po­pie­žius ne­ša­liš­kai kal­ba apie kas­die­nio gy­
veni­mo, moks­li­nio ty­ri­mo, fi­lo­so­fi­jos tie­sas – jų „esa­ma 
ne tik pro­fe­sio­na­lių fi­lo­so­fų mo­ky­muo­se, ku­rie ne­re­tai 
pa­si­ro­do esą vie­na­die­niai“ (30), nes kiek­vie­nas žmo­gus 
yra fi­lo­so­fas6. Bet kiek­vie­nas ži­no esąs pri­klau­so­mas 
nuo ki­tų ir su jais su­si­jęs, ži­no, kad jis pats ne­ga­li vis­
ko pa­tik­rin­ti ir iš­mė­gin­ti, to­dėl žmo­gaus, kaip tie­sos 
ieš­ko­to­jo, „gy­ve­ni­mas re­mia­si ti­kė­ji­mu“ (31)7.
 Jis pa­si­ti­ki tie­sos liu­dy­to­jais, ypač kan­ki­niais. Kitaip 

ne­gu šiuo­lai­ki­niai įta­ru­mo her­me­neu­ti­kai, se­novės fi­
lo­so­fai „drau­gys­tę lai­kė vie­nu tin­ka­miau­sių kon­teks­tų 
svei­kam fi­lo­so­fi­niam ty­ri­nė­ji­mui“ (33). Krikš­čio­niš­kas 
ti­kė­ji­mas at­ei­na pa­si­tik­ti žmo­gaus, ieš­kan­čio „tie­sos 
ar­ba as­mens, į ku­rio ran­kas ga­lė­tų at­si­duo­ti“, ir nu­ro­
do Jė­­zų Kris­tų kaip tie­są (33). Ji ne­pri­eš­ta­rau­ja žmo­
gaus pa­siek­toms tie­soms, o yra jų iš­si­pil­dy­mas (34). 
Ko­kią tai tu­ri reikš­mę Ap­reiš­ki­mo tie­sos ir fi­lo­so­fi­jos 
san­tykiui?

4. Ti­kė­ji­mo ir pro­to san­ty­kis
Jo­nas Pau­lius II pra­de­da is­to­ri­ne ap­žval­ga. Nuo pat 

pra­džių vai­sin­gas dia­lo­gas su An­ti­kos fi­lo­so­fi­jos sro­
vė­mis pa­si­reiš­kė kaip po­li­teiz­mo kri­ti­ka (36), an­tra 
ver­tus, „krikš­čio­nys at­sar­giai žiū­rė­jo į ki­tus kul­tū­ri­nio 
pa­go­ny­bės pa­sau­lio ele­men­tus, pvz., į gnos­ti­ciz­mą“ (37). 
Svar­bu pa­brėž­ti, kad „tie­sos ieš­ko­ji­mas at­si­kra­tė eliti­nio 
po­bū­džio, bū­din­go se­no­vės žmo­nėms“ (38). Po­pie­žius 
mi­ni šv. Jus­ti­ną, Kle­men­są Alek­san­drie­tį, Ori­ge­ną ir 
ki­tus, bet ypač ver­ti­na šv. Au­gus­ti­ną (40). Ter­tu­li­jo­no 
klau­si­mas: „Ką ben­dra tu­ri At­ėnai su Je­ru­za­le? Aka­de­
mi­ja su Baž­ny­čia?“ aiš­kiai liu­di­ja krikš­čio­nių mąs­ty­to­jų 
kri­tiš­ką nuo­sta­tą ir ro­do, kad jų dar­bai ne­bu­vo nai­vūs 

4 Müller K., „Der Papst und die Philosophie“, in: Herder Korrespon­
denz, 1999, H. 1, S. 13 nurodo, kad šią formulę „ryžtingai atmetė An­
zelmas, o dar anksčiau – Augustinas“. Ir iš tikrųjų ji atrodo „dialektiška“ 
skyriaus turinio atžvilgiu (intellego me credere). Beje, Augustinas prieina 
prie sintezės (Sermo, 43, 9): Intellige, ut credas – verbum meum; crede, 
ut intelligas – verbum Dei.

5 Plg. Karlo Rahnerio atliktą klausimo analizę, nuspėjant galimą 
atsakymą (Hörer des Wortes). Apskritai (remiantis žodine E. Kunzo 
nuoroda), kalbant apie nuostabą ir klausimą, šiuo atveju galima įžvelgti 
Balthasaro (G. Siewerth) ir Rahnerio požiūrių panašumą.

6 Žr. Immanuelio Kanto garsųjį „filosofijos gyvenimiška prasme“ api­
būdinimą keturiais klausimais: Ką aš galiu žinoti? Ką aš turiu daryti? Ko 
aš galiu tikėtis? Kas yra žmogus? 

7 Nėra nesvarbu, kad „tikėjimas“ čia aprėpia daug dalykų: Dievo 
malone suteiktą aktą arba („dieviškos“ dorybės) nuostatą, jo išpažinimą 
(credo...) ir tikėjimo turinį (tikėjimo išpažinimas – ir tikinčiųjų išpažįs­
tamas, ir jiems duotas išpažinti); lygiai taip tikėjimas apima žmonių 
tarpusavio santykį – „įkvepia tikėjimą“ (Spaemann R., „Fides et ratio: 
Der hermeneutische Zirkel“, in: OR[D], 1999 01 29).

8 Deja, popiežius tikriausiai neįstengė šioje enciklikoje, kaip sensa­

fides et ratio
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(41). Scho­las­ti­nė te­olo­gi­ja pa­žen­klin­ta di­džiuo­ju An­zel­
mo var­du ir jo in­tel­lec­tus fi­dei pro­gra­ma. Jo­je pro­tas, 
„rem­da­ma­sis bū­ti­nu pa­grin­di­mu“, pa­sie­kia tai, kas 
ne­su­vo­kia­ma: ra­tio­na­bi­li­ter com­pre­hen­dit in­com­pre
hensibile esse (mąs­ty­mas pa­da­rė ra­cio­na­lią iš­va­dą, kad 
ne­įma­no­ma su­vok­ti, 42).
Ta­čiau di­džiau­sias lai­mė­ji­mas, kaip tei­gia­ma en­cik­

li­ko­je, yra nie­ka­da ne­sens­tan­tis To­mo Ak­vi­nie­čio mąs­
ty­mas – ypač svar­bus dėl to, kad pro šio mąs­ty­to­jo akis 
ne­pra­sly­do lai­ko žen­klai, kad jis mez­gė dia­lo­gą su žydų 
ir is­la­mo min­ti­mi, kad jun­gė gam­tą ir ma­lo­nę; jis bu­vo 
„nau­jo fi­lo­so­fi­jos ke­lio ir vi­suo­ti­nės kul­tū­ros pra­di­nin­
kas“ (43, Pau­lius VI). Spe­cia­liai pa­brė­žia­mą Šven­to­sios 
Dva­sios vaid­me­nį iš­kė­lė „tie­sos apaš­ta­las“ (44).
To­liau po­pie­žius kal­ba apie „ti­kė­ji­mo ir pro­to at­

si­sky­ri­mo dra­mą“. Tei­sė­ta per­sky­ra vis la­biau ėmė 
virs­ti „lem­tin­gu pa­da­li­ji­mu“, su­ar­džiu­siu pa­tris­ti­nio ir 
Vi­du­ram­žių mąs­ty­mo „pa­ma­ti­nę vie­ny­bę“ (45). „Ne­per­
dė­tu­me pa­sa­kę, jog šiuo­lai­ki­nio mąs­ty­mo di­džio­ji rai­dos 
da­lis „vy­ko vis tols­tant nuo krikš­čio­niš­ko Ap­reiš­ki­mo, 
kol ga­lų ga­le“ mąs­ty­mas „už­ėmė aiš­kiai jam prie­šin­
gą po­zi­ci­ją“ (46). „Moks­li­nia­me ty­ri­nė­ji­me laips­niš­kai 
įsi­ga­lė­jo po­zi­ty­vis­ti­nis men­ta­li­te­tas“, ku­ris ne­įsten­gia 
at­si­spir­ti nei rin­kos lo­gi­kai, nei de­miur­gi­nės val­džios 
pa­gun­dai. O „ga­lu­ti­nė ra­cio­na­liz­mo kri­zės iš­da­va yra 
ni­hi­liz­mas“ (46). An­tra ver­tus, fi­lo­so­fi­ja „pra­ra­do vi­
suo­ti­nės iš­min­ties bei ži­no­ji­mo sta­tu­są“ ir ėmė vai­din­ti 
ant­ra­ei­lį vaid­me­nį (47). Tad kai ku­rie fi­lo­so­fai at­si­sa­kė 
ieš­ko­ti tie­sos.
Ki­ta ver­tus, esa­ma ver­tin­gų mąs­ty­mo įžval­gų, „ta­čiau 

tai ne­reiš­kia, kad to­kio ti­kė­ji­mo ir pro­to ry­šio, koks jis yra 
da­bar, ne­rei­kia kruopš­čiai iš­tir­ti, nes tiek pro­tas, tiek 
ti­kė­ji­mas vie­nas be ki­to skurs­ta ir silps­ta“. Pro­tas, ne­
te­kęs di­džių­jų klau­si­mų, nu­kly­do į ša­li­ke­les, o ti­kė­ji­mui 
„gre­sia rim­tas pa­vo­jus virs­ti mi­tu ar­ba prie­ta­rais“ (48). 
To­dėl ma­gis­te­riu­mas jau­čia pa­rei­gą tar­ti žo­dį.

5. Baž­ny­čios ma­gis­te­riu­mo iš­tar­mės fi­lo­so­fi­jos klau­­simais
Baž­ny­čia ne­tu­ri sa­vo fi­lo­so­fi­jos ir ne­tei­kia pir­me­ny­bės 

ku­riai nors fi­lo­so­fi­jos kryp­čiai, nes fi­lo­so­fi­nio mąsty­mo 
už­da­vi­nys ieš­ko­ti tie­sos le­mia jo au­to­no­mi­ją. Bažny­čios 
pa­rei­ga – „kri­tiš­kai įver­tin­ti nuo­mo­nes ir fi­lo­so­fi­jas, ku­
rios prieš­ta­rau­ja krikš­čio­niš­kam mo­ky­mui“ (50).
To­kios fi­lo­so­fi­nės min­ties per­sky­ros ne­rei­kė­tų iš kar­

to su­pras­ti ne­ga­ty­viai; kal­ba­ma apie pa­ska­ti­ni­mą ir 
pa­drą­si­ni­mą. „Pa­tys fi­lo­so­fai ge­riau­siai su­pran­ta, kad 
rei­ka­lin­ga sa­vik­ri­ti­ka, kad bū­ti­na tai­sy­ti klai­das“ ir 
plės­ti per­dėm ankš­tas sa­vo mąs­ty­mo ri­bas (51).
Po­pie­žius ap­žvel­gia is­to­ri­ją, „iš­tar­mes dėl te­ori­jų, 

ku­rios įro­di­nė­da­vo sie­los pre­eg­zis­ten­ci­ją“, dėl ast­ro­
lo­ginės ezo­te­ri­kos, ave­roiz­mo tei­gi­nių. Ma­gis­te­riu­mo 
iš­tar­mės XIX a. pa­si­da­rė daž­nes­nės; tai pa­aiš­ki­na­ma 
di­des­niu ka­ta­li­kų an­ga­žuo­tu­mu (52). „Ma­gis­te­riu­mas 
kri­ti­ką dali­jo ly­giai: vie­na ver­tus, jos kliu­vo fi­deiz­mui 
ir tra­di­ciona­liz­mui, [...] ki­ta ver­tus, ra­cio­na­liz­mui ir 
on­to­lo­giz­mui.“8 Svar­bes­nis ne­gu at­ski­ri pa­reiš­ki­mai 
bu­vo prin­ci­pi­nis pro­to (ga­li­my­bių) gy­ni­mas.
XX a. bu­vo pa­smerk­tas mo­der­niz­mas, mark­siz­mas 

ir at­eis­ti­nis ko­mu­niz­mas; en­cik­li­ko­je Humani generis 
per­spė­ja­ma dėl evo­liu­cio­niz­mo, eg­zis­ten­cia­liz­mo ir is­
to­riz­mo ir ra­gi­na­ma šias te­ori­jas kri­ti­kuo­ti; ga­liau­siai 
po­pie­žius pa­mi­ni in­struk­ci­ją dėl iš­lais­vi­ni­mo te­olo­gi­jos, 
nes kai ku­rie iš­lais­vi­ni­mo te­olo­gai ne­kri­tiš­kai pe­rė­mė 
mark­siz­mo prin­ci­pus ir me­to­dus (54).
Ver­tin­da­mas da­bar­ti­nę si­tu­a­ci­ją, Jo­nas Pau­lius II 

pa­ste­bi vi­suo­ti­nį ne­pa­si­ti­kė­ji­mą pro­tu, svars­ty­mus apie 
„me­ta­fi­zi­kos pa­bai­gą“. Jo po­žiū­riu, te­olo­gi­jo­je esa­ma 
tam tik­ro ra­cio­na­liz­mo pa­gun­dos: šis ra­cio­na­liz­mas 
kai ku­rias nuo­mo­nes, ku­rios lai­ko­mos ge­rai fi­lo­so­fiš­kai 
pa­grįs­to­mis, sten­gia­si pa­vers­ti te­olo­gi­nio ty­ri­nė­ji­mo 
nor­ma. An­tra ver­tus, vėl at­gims­ta fi­deiz­mas, da­bar 
plin­tan­tis kaip bib­li­ciz­mas, kai Šven­to­jo Raš­to tie­sa 
ar­gu­men­tuo­ja­ma vie­nu me­to­du. (Her­me­neu­ti­kai re­mia­
si fi­lo­so­fi­niais po­žiū­riais, ku­rie tu­rė­tų bū­ti pa­tik­rin­ti.) 
Ga­liau­siai peik­ti­nas yra ir spe­ku­lia­ty­vio­sios te­olo­gi­jos 
bei fi­lo­so­fi­nės tra­di­ci­jos men­ki­ni­mas. Po­pie­žius karš­tai 
pa­si­sa­ko prieš pa­pli­tu­sį nu­si­vy­li­mą tie­sa ir prieš pa­žiū­
rą, kad tie­sa yra tie­siog su­si­ta­ri­mo da­ly­kas (56).
Baž­ny­čia ro­do dė­me­sį fi­lo­so­fi­jai. Jo­nas Pau­lius II 

pri­me­na en­cik­li­ką Aeter­ni pa­tris, ku­rio­je Le­o­nas XI­II 
ra­gi­no nau­jai at­skleis­ti An­ge­liš­ko­jo Mo­ky­to­jo fi­lo­so­fi­nį 
mąs­ty­mą (57). Ge­rai ži­no­ma, „ko­kie tei­gia­mi“ bu­vo šio 
po­pie­žiš­ko­jo pa­ra­gi­ni­mo re­zul­ta­tai is­to­ri­niam ty­ri­nėji­
mui bei sis­te­mi­niam dar­bui. „Įta­kin­giau­si pas­ta­ro­jo 
šimt­­me­čio ka­ta­li­kų te­olo­gai, ku­rių mąs­ty­mas ir ieš­ko­
ji­mai įkvė­pė Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mą, bu­vo su­for­muo­ti 
šio to­mis­ti­nės fi­lo­so­fi­jos at­gi­mi­mo“ (58). Bet ir anks­
čiau „bū­ta ka­ta­li­kų fi­lo­so­fų, ku­rie, pe­rė­mę nau­jes­nes 
min­ties sro­ves ir lai­ky­da­mie­si sa­vi­tos me­to­do­lo­gi­jos, 
su­kū­rė įta­kin­gų ir il­gai iš­lie­kan­čių fi­lo­so­fi­nių vei­ka­lų“ 
(59)9. Ga­liau­siai Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mas su­kū­rė tam 
tik­rą mo­ky­mą apie fi­lo­so­fi­ją, vė­liau iš da­lies iš­plė­to­tą 
re­ko­men­da­ci­jo­se apie ku­ni­gų ren­gi­mą; pats Su­si­rin­ki­
mas jai tei­kia pa­ska­tų, ku­rių ypač daug Kon­sti­tu­ci­jo­je 
Gau­dium et spes (60).
Ma­gis­te­riu­mo nuo­ro­dos bū­da­vo rei­ka­lin­gos to­dėl, 

kad te­olo­gi­nė­se mo­ky­mo įstai­go­se nu­sig­ręž­ta nuo scho­
las­ti­kos ir ap­skri­tai fi­lo­so­fi­jos (61). Kaip tik tam, kad 

Der Modernismus in Deutschland, Regensburg, 1965.
9 Žr. Christliche Philosophie im katholischen Denken des 19. und 20. 

Jahrhunderts, Bd. 1–3, Hrsg. E. Coreth, W. M. Neidl, G. Pfligersdorffer; 
Red. H. M. Schmidinger u. a., Graz, 1987–1990.

cingojoje Retractatio dėl Galileo, vertinti visuotiniu mastu tai, kad ir XIX 
a., ir XX a. rūpinimasis magisteriumui patikėtu palikimu ir tikinčiaisiais 
jo neapsaugojo nuo klaidų vertinant teologų darbus; plg. Schroeder 
O., Aufbruch und Mißverständnis, Graz u. a., 1969; Köhler O., Be­
wußtseinsstörungen im Katholizismus, Frankfurt/M., 1972; Weib O., 
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bū­tų įsi­gi­li­na­ma į va­di­na­muo­sius „žmo­gaus moks­lus“ 
(o tai po­pie­žius ra­gi­na da­ry­ti), bū­ti­na tu­rė­ti fi­lo­so­fi­nę 
kom­pe­ten­ci­ją, ant­raip „ne­kri­tiš­kai pri­ima­ma bet ko­kia 
fi­lo­so­fi­ja“ (62).

6. Fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos są­vei­ka
„Die­vo žo­dis yra skir­tas vi­siems žmo­nėms [...], o žmo­

gus yra iš pri­gim­ties fi­lo­so­fas“ (64). Fi­lo­so­fi­ja pri­si­de­da 
prie au­di­tus fi­dei pa­ži­ni­mo te­ori­ja, her­me­neu­ti­ka, kal­bos 
fi­lo­so­fi­ja ir mąs­ty­mo is­to­ri­ja (65); bet pats di­džiau­sias 
jos įna­šas yra į in­tel­lec­tus fi­dei, ypač dog­ma­ti­ka (66), 
fun­da­men­ti­ne (67) ir mo­ra­li­ne te­olo­gi­ja (68). Po­pie­
žius ne­gin­či­ja, kad tu­ri bū­ti at­si­žvelg­ta, vie­na ver­tus, 
į gam­tos moks­lus, an­tra ver­tus, į ki­tų tra­di­ci­jų iš­min­
ties for­mas, ne­tu­ri bū­ti pai­so­ma vien eu­ro­po­cen­tri­nės 
fi­lo­so­fi­jos (69).
Po­pie­žius spe­cia­liai ap­ta­ria ir kul­tū­rų są­ly­tį, ta­čiau 

kon­sta­tuo­ja, „kad nė vie­na kul­tū­ra ne­ga­li tap­ti ver­tini­
mo kri­te­ri­ju­mi, juo la­biau ga­lu­ti­niu tie­sos kri­te­ri­ju­mi 
Die­vo Ap­reiš­ki­mo at­žvil­giu“ (71)10. Idant vyk­tų vai­sin­
gas susi­ti­ki­mas, bū­ti­nos dvi sa­ly­gos: žmo­gaus dva­sios 
vi­suo­tinu­mas ir tik­ra iš­ti­ki­my­bė sa­vai is­to­ri­jos for­mai 
(krikš­čio­nys ne­tu­ri at­si­sa­ky­ti grai­kų–lo­ty­nų min­ties 
pa­sau­lio įkul­tū­ri­ni­mo (72)). Tad fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos 
san­ty­kis tam­pa „cik­li­nės pa­žan­gos san­ty­kiu“ (73). Tai 
pa­tvir­ti­na įvairūs fi­lo­so­fai (74): nuo Baž­ny­čios Tė­vų, 
Vi­du­ram­žių epo­chos iki New­ma­no, Ros­mi­ni, Ma­ri­tai­
no, Gil­so­no ir Stein Va­ka­ruo­se (ne­reik­tų už­mirš­ti ir 
Blon­de­lio), Ry­tuo­se – So­lov­jo­vo, Flo­rens­kio, Čia­ada­je­vo 
ir Los­kio.
Ga­liau­siai Baž­ny­čios gal­va ap­ta­ria įvai­rius fi­lo­so­

fijos ti­pus krikš­čio­niš­ko ti­kė­ji­mo at­žvil­giu: fi­lo­so­fi­jos 
au­to­no­mi­jos rei­kia pai­sy­ti be kom­pro­mi­sų, ta­čiau nuo 
šio tei­sin­go rei­ka­la­vi­mo aiš­kiai ski­ria­si „va­di­na­mo­ji 
fi­loso­fi­jos sau te­ori­ja, ku­rios lai­ko­si kai ku­rie šiuo­lai­
ki­niai fi­lo­so­fai“ (75). To­liau iš­ski­ria­ma „krikš­čio­niš­ko­ji 
fi­loso­fi­ja“ (76); ne­ga­li bū­ti su­pran­ta­ma kaip baž­ny­ti­nė 
fi­lo­so­fi­ja (to­kios ir nė­ra), bet tai ir ne vien tik krikš­
čio­nių fi­lo­so­fi­ja, o fi­lo­so­fi­nė spe­ku­lia­ci­ja, di­na­miš­kai 
su­sie­ta su ti­kė­ji­mu11. Sub­jek­ty­viu po­žiū­riu, to­kia fi­lo­
so­fi­ja nuskais­ti­na pro­tą, ku­riam ke­lia grės­mę pui­ky­bė 
(ne­mažos reikš­mės tu­ri ir tai, kad pro­tas su­si­du­ria su 
be­veik neiš­spren­džia­mais klau­si­mais, an­tai kal­tės ir 
kan­čios proble­ma). Ob­jek­ty­viu po­žiū­riu, čia iš­ryš­kė­ja 
tam tikras ryšys tarp Kū­rė­jo ir kū­ri­ni­jos, blo­gio, as­mens 
ir is­to­ri­jos. Dėl vi­so to fi­lo­so­fai ne­ta­po te­olo­gais, ta­čiau 
ši­taip fi­lo­so­fai „iš­plė­tė sa­vo pa­ieš­kų sri­tį ir ap­rė­pė nau­
jus tie­sos as­pek­tus“.
Ga­liau­siai pa­ti te­olo­gi­ja „šau­kė­si fi­lo­so­fi­jos“ (77) – ir 

šia pras­me ją va­di­no ancilla – kaip Aris­to­te­lis spe­cialiuo­
sius moks­lus pir­mo­sios fi­lo­so­fi­jos at­žvil­giu12. Čia magis­
te­riu­mas yra tie­sio­giai at­sa­kin­gas. To­dėl, aukš­tin­damas 
To­mą Ak­vi­nie­tį, ma­gis­te­riu­mas ne pri­myg­ti­nai nu­ro­do 
tam tik­ras jo fi­lo­so­fi­nes te­zes, o sten­gia­si jį iš­kel­ti „kaip 
au­ten­tiš­ką pa­vyz­dį vi­siems tie­sos ieš­ko­to­jams“ (78). Šia 
pras­me bai­gia­mo­jo­je da­ly­je „iš­sa­ko­mi rei­kala­vi­mai [...] 
fi­lo­so­fi­niam mąs­ty­mui“ (79). Juos ke­lia te­o­lo­gi­ja, „vi­sų 
pir­ma Die­vo žo­dis“. 

7. Da­bar­ties rei­ka­la­vi­mai ir už­da­vi­niai
Bib­li­jo­je už­ra­šy­ta su­kur­to pa­sau­lio ir žmo­gaus kaip 

imago Dei „fi­lo­so­fi­ja“ at­me­ta bet ko­kias „re­lia­ty­viz­mo, 
ma­te­ria­liz­mo ir pan­teiz­mo for­mas“ (80). Ji ne­ga­li pri­
tar­ti, kai at­si­sa­ko­ma kel­ti klau­si­mą apie gy­ve­ni­mo 
pras­mę, ir kvie­čia vėl at­ras­ti iš­min­ties mat­me­nį (81). 
Fi­lo­so­fi­ja pri­va­lo pa­tvir­tin­ti „žmo­gaus su­ge­bė­ji­mą pa­
žin­ti tie­są, pri­ei­ti iki to­kio pa­ži­ni­mo, ku­ris pa­siek­tų 
tie­są adequatio rei et intellectus“ (82). Tad „rei­ka­lin­ga 
fi­lo­so­fija, tu­rin­ti tik­rą me­ta­fi­zi­nį už­mo­jį“, fi­lo­so­fi­ja ne 
kaip „alter­na­ty­va ant­ro­po­lo­gi­jai“, o kaip as­mens oru­mo 
grin­dė­ja (83). Tie­sa, apie trans­cen­den­ti­nę tik­ro­vę ga­
li­ma kalbė­ti tik ana­lo­gi­jų kal­ba, ta­čiau jos žo­džiai yra 
ne ma­žiau pra­smin­gi (84).
Po­pie­žius ži­no, kad šie rei­ka­la­vi­mai „ga­li at­im­ti drą­są 

dau­ge­liui žmo­nių, tie­sio­giai įsi­trau­ku­sių į šiuo­lai­ki­nės 
fi­lo­so­fi­jos ty­ri­nė­ji­mus“ (85). To­dėl jis siū­lo rem­tis Tra­di­
ci­ja, bet ne kaip pra­ei­ties pri­si­mi­ni­mu, o kaip kul­tū­ros 
pa­vel­do pri­pa­ži­ni­mu. Jis iš­var­di­ja da­bar­ti­nes (ver­ta 
pri­min­ti – te­olo­gi­jai gre­sian­čias) klai­din­gas nuo­sta­tas: 

10 Josephas Ratzingeris, taip pat Richardas Schaeffleris primena, kad 
anksčiau už neeuropines kultūras iš autochtoniškumo buvo pažadintos 
Europos tautos.

11 Tai teikia galimybę iš dalies nušviesti Naujųjų laikų mąstymą. Ar 

Anzelmui rūpėjusios problemos iš tikrųjų nesvarsto Descartes’as ir 
Johannas Gottliebas Fichte?

12 Žr., pvz., Akvinietis T., Summa theologiae, I 1, 5 (sed contra); 
Aristotelis, Me­ta­fi­zi­ka, III, 996 b, 10–12.

Popiežius Jonas Paulius II. 
1999. (Inside the Vatican, 1999 m. balandis)
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me­to­di­kos po­žiū­riu tai eklektizmas, „ra­di­ka­liau­sia ek­
lek­tiz­mo for­ma reiš­kia­si ne­tin­ka­mu re­to­ri­niu fi­lo­so­fi­nių 
ter­mi­nų var­to­ji­mu“ (86); da­ly­ko po­žiū­riu tai istorizmas 
(daž­niau­siai su­tin­ka­mas kaip „mo­der­niz­mas“, 87); 
scientizmas, ku­ris „vi­sa, kas su­si­ję su gy­ve­ni­mo pra­s­
mės klau­si­mu“, pri­ski­ria prie emo­ci­jų, tad jam ži­no­mas 
vie­nin­te­lis kri­te­ri­jus – „tech­niš­kai įma­no­ma“ (88); prag
matizmas, „toks mąs­ty­mo bū­das, ku­ris ap­si­spren­di­mo 
at­ve­ju ne­ma­to rei­ka­lo rem­tis te­ori­niais svars­ty­mais 
ar ver­ti­ni­mais, grin­džia­mais eti­kos prin­ci­pais“ (89), 
kai va­do­vau­ja­ma­si tik fak­tų gau­su­mu13; ga­liau­siai ni
hilizmas, kaip bet ko­kios ob­jek­ty­vios tie­sos ne­igi­mas. 
Jei­gu iš žmo­gaus at­ima­ma tie­sa, tai tei­gi­nys, kad žmo­gų 
no­ri­ma pa­da­ry­ti lais­vą, yra gry­na iliu­zi­ja (90).
Iš­var­dy­tos nuo­sta­tos ne­pa­tei­kia fi­lo­so­fi­jos da­bar­ti­nės 

si­tu­a­ci­jos pil­no vaiz­do. Pa­siek­ta ne­ma­žai lai­mė­ji­mų 
įvai­rio­se sri­ty­se nuo lo­gi­kos iki fi­lo­so­fi­nės ant­ro­po­lo­gi­
jos. Sy­kiu ne­gin­či­ja­mas da­ly­kas yra ira­cio­na­lių sro­vių 
stip­rė­ji­mas; po­pie­žius ra­šo „po­stmo­der­niz­mo epo­cha“. 
Pa­ga­liau ir klai­ki blo­gio pa­tir­tis, te­ku­si mū­sų šimt­me­
čiui, įstū­mė pro­tą į di­de­lę ne­vil­tį, ta­čiau ša­lia šio pa­ty­
ri­mo gy­vuo­ja ir iliu­zi­ja, jog tech­ni­ka įma­no­ma vi­siš­kai 
val­dy­ti pa­sau­lį (91).
Ko­kie, po­zi­ty­viai ver­ti­nant, yra da­bar­ti­niai te­olo­gi­jos 

už­da­vi­niai? Ji tu­ri per­teik­ti Nau­jie­ną, nes yra įpa­rei­go­ta 
tie­sai, ku­ri jai bu­vo duo­ta. Pri­pa­žin­ti šią tie­są anaip­
tol ne­reiš­kia ska­tin­ti ne­pa­kan­tu­mą (92). Svar­biau­sias 
te­olo­gi­jos tiks­las yra Ap­reiš­ki­mo su­pra­ti­mas (93), tad 
šiuo po­žiū­riu tu­ri bū­ti iš­si­aiš­kin­tas fak­to, teks­to ir 
reikš­mės san­ty­kis (94). Žo­džiu, lau­kia tarp­kul­tū­ri­nis 
ver­ti­mo dar­bas (95). Dar sun­kes­nis ne­gu šal­ti­nių in­ter­
pre­ta­vi­mas yra in­tel­lec­tus fi­dei pro­ce­sas; di­džiau­sias 
pa­vo­jus kris­to­lo­gi­jo­je ir ek­le­zio­lo­gi­jo­je da­bar yra su­
pap­ras­ti­nan­ti funk­cio­na­li­za­ci­ja (97). „Tie­sos klau­si­mo 
kri­zė“, są­ži­nės sub­jek­ty­vi­za­ci­ja ir in­di­vi­du­a­li­za­ci­ja yra 
iš­šū­kiai mo­ra­li­nei te­olo­gi­jai, į ku­riuos ji tu­ri at­si­liep­ti 
(98). To­dėl skel­bi­mas ir ka­te­che­zė šian­dien at­lie­ka la­bai 
di­de­lį vaid­me­nį (99).
Baig­da­mas Jo­nas Pau­lius II vėl pa­brė­žia esąs įsi­ti­

ki­nęs, „kad ti­kė­ji­mas ir pro­tas ‘vie­nas ki­tą abi­pu­siš­kai 
pa­lai­ko’“ (100, Va­ti­ka­no I Su­si­rin­ki­mas). Te­olo­gi­jai rei­
ka­lin­ga fi­lo­so­fi­ja, bet ir fi­lo­so­fi­jai duo­tų nau­dos nau­jas 
san­ty­kis su te­olo­gi­ja, juo­ba kad pas­ta­ro­jo­je „fi­lo­so­fi­ja 
at­ras ne vie­no žmo­gaus sam­pro­ta­vi­mus, bet iš­ti­są ben­

dros re­flek­si­jos lo­by­ną“ (101). Tūks­tant­me­čių san­dū­ros 
pro­ble­mos rei­ka­lau­ja, kad vi­si veik­tų iš­vien. Fi­lo­so­fi­nis 
mąs­ty­mas, daž­nai „vie­nin­te­lė te­ri­to­ri­ja“ dia­lo­gui su ne­
ti­kin­čiai­siais, „rei­ka­lau­ja iš ti­kin­čių­jų fi­lo­so­fų ati­daus 
ir kom­pe­ten­tin­go įsi­pa­rei­go­ji­mo“ (104).
To­dėl po­pie­žius, nors iš tik­rų­jų jis ra­šo tik vys­ku­pams, 

krei­pia­si į te­olo­gus, ypač tuos, ku­rie at­sa­kin­gi už kuni­gų 
ug­dy­mą, „idant jie už­megz­tų kri­tiš­ką ir reik­lų dia­lo­gą 
su šiuo­lai­ki­niu fi­lo­so­fi­niu mąs­ty­mu ir su vi­sa fi­lo­so­fine 
tra­di­ci­ja“ (105). Jis krei­pia­si į fi­lo­so­fus ir fi­lo­so­fi­jos dės­
ty­to­jus: te­gu jie bū­na „at­vi­ri tiems iš­šū­kiams, ku­riuos 
ke­lia Die­vo žo­dis“, te­gu „sie­kia tie­sos ir bū­na ati­dūs jo­je 
sly­pin­čiam gė­riui“; po­pie­žius krei­pia­si į moks­li­nin­kus, 
dė­ko­da­mas už jų to­kią svar­bią tar­ny­bą ir ra­gin­da­mas 
vi­sa­da tu­rė­ti ome­ny­je žmo­gaus pa­slap­tį ir oru­mą (106); 
jis pra­šo kiek­vie­no (107) karš­tai rū­pin­tis Kris­taus išga­
ny­tu žmo­gu­mi. Ga­liau­siai po­pie­žius krei­pia­si į Tą, „ku­rią 
Baž­ny­čia mels­da­ma­si va­di­na Iš­min­ties sos­tu“ (108).

II. Pokalbis

1. Te­olo­gi­nis po­žiū­ris
Dar kar­tą no­rė­čiau pri­min­ti pra­džios taš­ką: en­cik­li­ka 

yra ne fi­lo­so­fi­nis, o te­olo­gi­nis teks­tas14. Ji nag­ri­nė­ja fi­
lo­so­fi­ją ge­ra­no­riš­kai, iš­mo­nin­gai, ta­čiau „iš iš­orės“. Vis 
dėl­to šis „iš iš­orės“ ne­su­pras­ti­nas taip, tar­si tai bū­tų 
vi­sai ki­ta moks­lo „pro­vin­ci­ja“, – pa­vyz­džiui, taip sam­pro­
tau­tų so­cio­lo­gas ar­ba psi­cho­lo­gas apie me­di­ci­ni­nio ty­ri­
mo struk­tū­rą. Te­olo­gi­ją ir fi­lo­so­fi­ją įma­no­ma, var­to­jant 
mo­kyk­li­nę kal­bą, at­skir­ti tik „ne­adek­va­čiai“: fi­lo­so­fi­ja 
yra sa­va­ran­kiš­ka be (baž­ny­ti­nės) te­olo­gi­jos15. Ta­čiau 
te­olo­gi­ja (da­bar­ti­ne pras­me) be fi­lo­so­fi­jos ne­bū­tų te­olo­
gi­ja. Fi­lo­so­fi­ja pri­skir­ti­na te­olo­gi­jos dis­cip­li­noms.
Fi­lo­so­fas tai tu­ri im­ti do­mėn (ne tik tu­ri, bet ir ga­li) 

ly­giai kaip ir ma­te­ma­ti­kas tam tik­rus ast­ro­no­mų ir 
įmo­nės eko­no­mis­tų veiks­mus. Juk mes su­si­dū­rė­me ne 
su ezo­te­ri­niais moks­lais; vi­siems pri­ei­na­ma me­džia­ga 
ga­li nau­do­tis kiek­vie­nas pa­gal sa­vo reik­mes ir sie­kius, 
ne­pri­klau­so­mai nuo au­to­riaus in­ten­ci­jų.
Tu­rint gal­vo­je pa­ties nau­do­to­jo sie­kius, jam ne­va­lia 

da­ry­ti spau­di­mo moks­li­nin­kui ir jį pa­vers­ti pri­klau­so­
mu. Šiuo po­žiū­riu bū­ti­na pa­brėž­ti tris da­ly­kus.
1. Moks­lo lais­vė – kaip ir ki­tos lais­vės – tu­ri ri­bas, 

ku­rių jai ne­ga­li­ma per­ženg­ti, kad ne­bū­tų pa­žeis­ta as­

13 Šia tema pateikiame teologų dažniausiai cituojamą Johną Henry 
Newmaną: „Kai žmonės gina sąžinės laisvę, jie supranta [...] ją kaip 
teisę galvoti, kalbėti, rašyti ir daryti taip, kaip jie tai įsivaizduoja esant 
gerai arba kaip jiems tai patinka. [...] Sąžinė turi laisvę, nes turi pareigų“ 
(plg. Newman-Studien, Frankfurt/M., 1998). 

14 Leo Scheffczykas taikliai pasirinko straipsnio pavadinimą: „Theolo­
gisches Plädoyer für die Vernunft“, in: Forum katholischen Theologie, 
15, 1999, S. 48–59. Todėl jis kviečia filosofiniam dialogui, tačiau pats 
jo neveda, juoba su „musulmonų filosofais“ (Niewöhner F., „Versäumte 
Begegnung?“ in: Frankfurter allgemeine Zeitung, 1999 02 03).

15 Šią mintį būtina papildyti, nes „teologija“ turi dvi reikšmes. „Teo­
logija – Dievo mokymas“ pirmiausia yra filosofinė sąvoka, kurią įvedė 

Platonas (Vals­ty­bė, II 379 a; žr. Jaeger W., Die Theologie der frühen 
griechischen Denker, Stuttgart, 1953, Kap. 1, ypač 12 ir t.). Vertinant 
šiuo požiūriu, filosofija be teologijos būtų (pozityviai, negatyviai ar 
kritiškai) nepilna. Ši pirmoji prasmė dabar išryškinama žodžiais „na­
tūralus“, „racionalus“, „filosofinis“. Tačiau tai nereiškia, kad, prabilus 
apie Dievą, atsiduriama teologijos sferoje. Kai kas drauge su Martinu 
Heideggeriu galbūt bandys stoti už filosofijos „metodinį ateizmą“, ta­
čiau kiti veikiausiai jam prieštaraus. Šiaip ar taip, niekas neturi teisės 
iš filosofinio diskurso pašalinti klausimą apie Dievą, juoba atiduoti 
filosofijos fakultetą į agnostikų ir ateistų rankas.

16 Žr. Schwarzwaller K., Die Wissenschaft von der Torheit, Stuttgart, 
1976, S. 113 ir t.
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mens oru­mo ne­lie­čia­my­bė. Šian­dien tai ma­ty­ti kur kas 
aiš­kiau, ne­gu tai pa­jė­gia at­skleis­ti at­si­vė­ręs Nau­jų­jų 
am­žių nai­vu­mas, nors, aiš­kiai ma­ty­da­mi, mes tik­rai 
nie­ka­da ne­pa­da­ro­me bū­ti­nų iš­va­dų16.
2. Su­pran­ta­ma, ir „lais­vas moks­li­nin­kas“ pri­klau­so 

nuo už­sa­ko­vų in­te­re­sų, bet ši pri­klau­so­my­bė ne­žei­džia 
jo oru­mo.
3. Jau vien dėl te­olo­gi­jos ir fi­lo­so­fi­jos skir­tin­gu­mo 

jų san­ty­kio ne­ga­li­ma ly­gin­ti su ki­tų dis­cip­li­nų san­
ty­kiu. Fi­lo­so­fi­ja kaip to­kia ne­eg­zis­tuo­ja17. Ka­dai­se ji 
bu­vo gyveni­mo for­ma, to­dėl krikš­čio­ny­bės ša­li­nin­kai 
už ją sto­jo ne tik kaip už vera religio, bet ir kaip nost
ra, vera philosophia. Ge­rai ži­no­mas vė­les­nis pa­vyz­dys 
yra Im­ma­nu­e­lio Kan­to vei­ka­las „Fa­kul­te­tų gin­čas“. 
Ši „fi­lo­ge­ne­zė“ iki šiol kar­to­ja­si „on­to­ge­ne­tiš­kai“, ja 
pa­aiš­ki­na­mas fi­lo­so­fų bei re­li­gi­jo­ty­ri­nin­kų ir te­olo­gų 
prie­šiškumas18.

2. „Tei­gi­nių pa­smer­ki­mas“
Laik­raš­ty­je Frank­fur­ter Al­lge­mei­ne Zei­tung (1998 

12 19) Kur­tas Flas­chas iš­sa­kė sa­vo po­žiū­rį į en­cik­li­ką. 
Jau straips­nio ant­raš­tė liu­di­ja aki­vaiz­dų ne­su­­pratimą: 
„Po­pie­žius kaip fi­lo­so­fas“. Aiš­ku, tai le­mia ga­lu­ti­nį įver­
ti­ni­mą. Au­to­rius pa­brėž­ti­nai gi­ria en­cik­li­kos už­mo­jį – ji 
„įspū­din­ga fi­lo­so­fi­ne kul­tū­ra in­te­lek­ti­niu po­žiū­riu to­li 
pra­len­kia vi­so­kį spi­ri­tu­a­liz­mą ir bibli­ciz­mą“: „ti­kin­tie­ji 
ir ne­ti­kin­tie­ji ga­li dė­ko­ti už aiš­ku­mą. Ma­nau, jie net­gi 
tu­rė­tų jai at­vi­rai sim­pa­ti­zuo­ti. Dė­me­sio ver­tas klau­si­
mas: „Kaip teks­tą įsi­sa­vins vo­kie­čių te­olo­gai ir ka­ta­li­kų 
fi­lo­so­fai, ku­rių ty­lė­ji­mas kren­ta į akis?“
To­liau Flas­chas pa­tei­kia sa­vo pa­sta­bas ir kri­ti­kuo­ja 

smer­ki­mus, ku­rie „pil­te pi­la­si“. Ne­gin­čy­ti­na, kad „iz­
mų“ iš­var­dy­ta tik­rai daug; ši­taip au­to­rius diag­no­zuo­ja 
„se­ną­jį po­pie­žiaus sti­lių ne­igia­mai at­si­liep­ti ir re­mian­
tis at­si­lie­pi­mais kli­juo­ti eti­ke­tes“, po ku­rio­mis nie­kas 
ne­at­pa­žįs­ta sa­vęs. 
Vis dėl­to bū­ti­na pa­sa­ky­ti, kad tai ne tik po­pie­žiaus 

sti­lius, bet bū­din­ga ir scho­las­ti­nėms „te­zėms“, ku­rio­se 
tarp status quaestionis ir conceptus bū­da­vo pa­tei­kia­mos 
sententiae, o kal­bant pri­ki­ša­mai – adversarii. Šie bū­da­vo 
api­ben­drin­tai taip va­di­na­mi ne tik dėl aiš­ku­mo, bet ir kad 
bū­tų stu­den­tams mo­ky­mo­si me­džia­gos, ku­ria rem­da­mie­si 
jie pra­tin­tų­si kla­si­fi­kuo­ti. Taip yra ir šiuo at­ve­ju. 
Aiš­ku, svar­biau už šiuos pa­smer­ki­mus yra tei­gi­niai. 

Flas­chas pri­ki­ša, jog po­pie­žius pa­mirš­ta, kad ir jo nuo­
mo­nė yra tik vie­na iš dau­ge­lio; štai čia ir su­si­du­ria­me su 
mi­nė­tu ne­su­pra­ti­mu: po­pie­žius ra­šo ne kaip fi­lo­so­fas, o 
kaip te­olo­gas. Jei tei­sin­ga min­tis, kad „te­olo­gi­jo­je fi­lo­
so­fi­ja at­ras ne vie­no žmo­gaus sam­pro­ta­vi­mus, [...] bet 

iš­ti­są ben­dros re­flek­si­jos lo­by­ną“ (101, išn. 123)19, tai 
juo­ba tei­sin­ga tai, jog po­pie­žius kal­ba ne tie­siog kaip 
te­olo­gas, o kaip Baž­ny­čios ma­gis­te­riu­mo mo­ky­to­jas – kai 
jis for­mu­luo­ja ap­skri­tai, o ne kaip tam tik­ros fi­loso­fi­nės 
ar­ba te­olo­gi­nės mo­ky­klos at­sto­vas. Ne­ti­kin­tis filo­so­fas, 
ku­riam tai ne­da­ro įspū­džio, ir­gi ga­lė­tų tai pripa­žin­ti, 
nes jo kri­ti­ka ne­veiks­min­ga.
Ne tik pa­smer­ki­mas, bet ir tei­gi­niai skai­ty­ti­ni kaip 

ma­gis­te­riu­mo te­olo­gi­niai teks­tai. Fi­lo­so­fo kaip to­kio jie, 
tie­są sa­kant, „ne­lie­čia“ dėl dvi­ejų prie­žas­čių. Fi­lo­so­fas 
apie juos iš tie­sų ne­tu­ri ką pa­sa­ky­ti, bet jam ir ne­bū­ti­na 
ką nors sa­ky­ti, nes jie jo ne­lie­čia.
Sa­vai­me su­pran­ta­ma, tai dar ne vis­kas apie en­cik­

li­ką, kvie­čian­čią po­le­mi­zuo­ti su fi­lo­so­fi­ja. To­dėl po­pie­
žiaus fi­lo­so­fi­jos sam­pra­ta tam­pa itin svar­bi, net įgy­ja 
le­mia­mą po­bū­dį. Kaip tik šiuo bū­du Jo­nas Pau­lius II 
„pro­vo­kuo­ja“ šiuo­lai­ki­nę fi­lo­so­fi­ją, tiks­liau, jis siū­lo jai 
dis­ku­tuo­ti. Ta­čiau da­ly­ko po­žiū­riu tai ga­li lies­ti ne „fi­
lo­so­fi­ją“, o fi­lo­so­fus, ir ne vi­sus ap­skri­tai, o kiek­vie­ną 
mąs­tan­tį žmo­gų.

17 Plg. Splett J., Freiheit–Erfahrung, Frankfurt/M., 1986, Kap. 2 (Christ­
liche Philosophie?); Splett J., Denken vor Gott, Frankfurt/M., 1996, Kap. 
2 („Glück, an den Grund der Religion zu rühren“).

18 Čia pasitelkiama Rahnerio transcendentalinė teologija, esą ji „su­
jungia“ protą ir tikėjimą (Scheffczyk L., op. cit., S. 52, 55).

19 Plg. Seckler M., „Theologie, Religionsphilosophie, Religionswis­

senschaft“, in: Theologische Quartalschrift, 157, 1977, S. 163–176.
20 Spaemann R., „Philosophie als Lehre vom glücklichen Leben, in: 

Idem, Philosophische Essays, Stuttgart, 1994, S. 81.
21 Spaemann R., „Die kontroverse Natur der Philosophie“, in: Idem, 

Philosophische Essays, S. 106.

Popiežiaus koplyčia. Vatikanas

fides et ratio
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3. Fi­lo­so­fi­ja
Fi­lo­so­fi­jai bū­din­gi svars­ty­mai. „Tu­rės nu­si­vil­ti tas, 

kas ti­ki­si, kad fi­lo­so­fai ra­gins su­si­tar­ti, nes to nė­ra mū­
sų kas­die­nia­me gy­ve­ni­me“ (Ro­ber­tas Spa­e­man­nas)20. 
Ne­su­ta­ria­ma net dėl api­brė­ži­mo, kas yra fi­lo­so­fi­ja. Nuo 
re­li­gi­nių bei po­li­ti­nių teks­tų „fi­lo­so­fi­ja ski­ria­si tuo, kad 
ji yra dis­kur­sas“21.
Dis­kur­sas ne tik kaip žai­di­mas. Pla­to­nas kal­ba apie 

„kau­ty­nes dėl es­mės [ousia]“, su­pran­ta­ma, jų bū­ta ir 
Vi­du­ram­žiais. Flas­chas en­cik­li­ką va­di­na „nau­jo­sios 
ne­oro­man­ti­nės me­die­vis­ti­kos do­ku­men­tu“, vei­kiau­siai 
tu­rė­da­mas gal­vo­je no­rą „skai­ty­to­jų aky­se Vi­du­ram­žius 
pa­teik­ti kaip sta­tiš­ką, ag­ra­ri­nę ir pa­mal­džią epo­chą“22. 
Jis tei­kia pir­me­ny­bę dra­mi­nei kon­tro­ver­si­jų ins­ce­ni­za­
ci­jai, nes jam svar­bes­nis gy­vas is­to­ri­jos su­da­bar­ti­ni­mas 
ne­gu „tei­sin­gas at­sa­ky­mas kaip te­zių ka­ta­lo­gu“23.
Iš tik­rų­jų po­pie­žius mi­ni ne tik Vi­du­ram­žių pro­fun

da unitas, bet ir tai, kad Baž­ny­čios Tė­vų ir Mo­ky­to­jų 
mąs­ty­mas su­kū­rė ta­ry­tum pa­ma­ti­nę vie­ny­bę (executa 
erat velut profundam unitatem). Tai ne­pa­nei­gia fak­to, 
jog kai ku­rie mąs­ty­to­jai at­me­tė šią vie­ny­bę, „gim­dančią 
pa­ži­ni­mą, ge­ban­tį pa­siek­ti aukš­čiau­sias spe­ku­lia­ty­vio­jo 
mąs­ty­mo for­mas“ (45). Vis dėl­to ko­va te­be­si­tę­sė; bu­vo 
kau­na­ma­si dėl tų pa­čių ben­drų pa­grin­di­nių (prin­ci­
pinių) klau­si­mų. Be to, kau­na­ma­si po krikš­čio­niš­ko 
ti­kė­ji­mo „ben­dru sto­gu“ (110), ir tuo pa­aiš­ki­na­mas (bet 
tai nereiš­kia pa­tei­si­na­mas) pa­smerk­tų mąs­ty­to­jų – nuo 
Mo­kyto­jo Ek­har­to iki Gior­da­no Bru­no – li­ki­mas.
Ma­no nuo­mo­ne, tai, kad po­pie­žius „fi­lo­so­fa­vi­mo“ 

ne­lai­ko „ty­ri­nė­ji­mu tiks­li­ą­ja šio žo­džio pras­me“, yra 
teisin­ga, nors Flas­chas tai ver­ti­na ne­pa­lan­kiai. Iš tik­
rų­jų fi­lo­so­fi­ja pir­miau­sia yra ne ty­ri­nė­ji­mas, o dis­ku­si­ja. 
Be to, idant įvyk­tų nuo­la­ti­nė dis­ku­si­ja (Spa­e­mannas) 
tu­ri bū­ti pri­si­me­na­mi jau iš­sa­ky­ti da­ly­kai, ir rei­kia juos 
iš­tir­ti; pri­si­mi­ni­mas ir ty­ri­mas šiuo at­ve­ju yra bū­ti­ni 
dar labiau ne­gu ki­tuo­se moks­luo­se.
No­rė­čiau pa­teik­ti ki­to­kį klau­si­mą: ar te­olo­gi­nis in­

te­re­sas – ir Vi­du­ram­žiais, ir Šv. Tė­vo – ne­su­men­ki­na 
fi­lo­so­fi­nio klau­si­mo tik­ro­jo ra­di­ka­lu­mo? Po­pie­žiui 

pa­grįs­tai rū­pi mo­kyk­la. Ta­čiau fi­lo­so­fi­jos „ne­iš­tin­ka 
jos pa­grin­dus su­kre­čian­čios kri­zės, fi­lo­so­fi­ja yra ins­ti­
tucia­li­zuo­ta pa­grin­dų kri­zė“ (117)24. Fi­zi­ka, nie­kie­no 
nežino­ma, glū­di kny­go­se, trak­ta­tuo­se, ji yra ti­ria­ma­
sis darbas, o „fi­lo­so­fi­ja [...] eg­zis­tuo­ja tik kaip tam tik­rų 
in­di­vi­dų tam tik­ras mąs­ty­mas“.
Ir kaip tik ta­da, kai, at­me­tant ne­lem­tą­jį „ne­pa­si­ti­kė­ji­

mą tie­sa“ (5), svar­bi tam­pa fi­lo­so­fi­ja. To­dėl tvir­tinu, kad 
fi­lo­so­fi­jos pa­ver­ti­mas moks­lu – jis daž­nai pro­paguo­ja­mas 
– yra tik jos sau iš­si­kel­tas už­da­vi­nys25. Mat moks­lai in­
ter­pre­tuo­ja tik­ro­vę pa­gal sa­vo ma­tą, o fi­lo­so­fi­ja „aiš­kiai 
ap­mąs­to to ma­to san­ty­kį su tuo, ko jis ne­ap­i­ma“. To­dėl 
Jo­han­nas Got­tlie­bas Fich­te at­sig­rę­žia į mąs­tan­čio­jo cha­
rak­te­rį26. Ži­nia, ir ty­ri­nė­to­jai tu­ri bū­ti są­ži­nin­gi, kaip ir 
kiek­vie­nas sa­vo ama­to meist­ras. Ta­čiau fi­lo­so­fi­ja „kaip 
to­kia“ nė­ra nei tiks­lo bei efek­ty­vu­mo api­brėž­ta prie­mo­
nė, nei vien tik pro­to žai­di­mas (ar tai bū­tų žai­dy­bi­nis 
„smal­su­mas“, ar, „po­etiš­kai“ ta­riant, ga­li­my­bė da­ry­ti, 
kur­ti27), o yra iš es­mės są­ži­nės rei­ka­las. 
To­dėl čia ne­sa­ma jo­kio le­mia­mo ma­to pa­si­rin­ki­mo. 

Šis ma­no tei­gi­nys tik­rai nė­ra – ir šiuo po­žiū­riu ma­no 
min­tys su­tam­pa su Spa­e­man­no – ko­kia nors skep­tiška 
te­zė. Vei­kiau skep­ti­ciz­mas, at­si­sa­ky­da­mas ieš­ko­ti tiesos, 
nu­sig­rę­žia nuo šios pro­ble­mos (118). Ar­gi po­pie­žius yra 
vi­siš­kai ne­tei­sus, kai ap­gai­les­tau­ja, jog tai bū­din­ga 
dau­ge­liui da­bar­ti­nių fi­lo­so­fų (ir kad Nau­jų­jų am­žių 
mąs­ty­mas žen­gia šiuo ke­liu)28?
Tas, kam mąs­ty­me rū­pi dau­giau ne­gu tik nuo­mo­nės, 

tu­ri mąs­ty­mu gin­ti ne tik „glaus­tai mo­kyk­liš­kai su­for­
mu­luo­tą tie­sos są­vo­ką“; an­tra ver­tus, fi­lo­so­fai ne­tu­rė­
tų bū­ti per ge­ri – be ty­ri­mo dar tar­nau­ti ir mo­ky­mui, 
ar­ba prie­šin­gai, mo­ky­ti žmo­gų. Ir kad jie tai da­ry­tų ne 
tik at­kak­liai įsi­ki­bę fi­lo­so­fi­jos „mo­kyk­los są­vo­kų“, bet 
ir per­teik­tų ją „pa­sau­lio są­vo­ko­mis“ – kaip „iš­min­ties 
moks­lą“.
Jo­nas Pau­lius II kaip bū­ti­ną da­ly­ką mi­ni ne­pri­eš­ta­

ra­vi­mo prin­ci­pą. Su tuo ne­su­tik­da­mas Flas­chas pa­mi­ni 
Mi­ka­lo­jų Ku­zie­tį ir He­ge­lį. Ne­jau­gi Ka­ro­lis Woj­tyùa iš 
tik­rų­jų jų ne­pa­ste­bė­jo, tai­gi bu­vo toks už­mar­šus? O gal, 

22 Flasch K., Einführung in die Philosophie des Mittelalters, Darm­
stadt, 1987, S. XI.

23 Tai primena Sigerio Brabantiečio ir Akviniečio ginčą. Pasak pirmo­
jo, jei mes veikiame filosofiškai, tai veikiau turėtų būti tiriami filosofų 
požiūriai, o ne tiesa. Į tai Akvinietis atsakė: „Filosofijos studijos skirtos 
ne tam, kad sužinotume, ką žmonės galvojo, o kokia yra dalykų tiesa“ 
(Siger, De anim intell., c. 6; Thomas, In De Caelo, I, 22; žr. Grabmann 
M., Methoden und Hilfsmittel des Aristotelesstudiums im Mittelalter, 
München, 1939, S. 37).

24 Net vertinant šiuo požiūriu, filosofijos ir tikėjimo skirtumas nėra 
„žinojimo“ ir „tikėjimo“ skirtumas (Splett J., „Glauben“, in: Glauben 
und Leben, 70, 1997, S. 242–244), tačiau filosofija tikrai nėra nieko 
nežinanti (Sokratas, Faidonas, 29 b), ji irgi neapsiriboja – turint galvoje 
visą jos radikalumą – vien tik klausimu; bet ji, kitaip negu tikėjimas, 
iš esmės yra disputas (todėl kankinystė yra tikėjimo dalis; plg. Jaspers 
K., Der philosophische Glaube, Frankfurt, 1958, S. 11 ir t. (deja, šioje 
knygoje vėl atskiriamas tikėjimas ir žinojimas)).

25 Žr. taip pat Hinske N., Lebenserfahrung und Philosophie, Stutt­
gart-Bad Cannstatt, 1986.

26 Fichte J. G., „Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre“, in: Idem, 
Werke, Bd. 1, Berlin, 1971, S. 434.

27 Žr. Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 6, S. 732–742 
(dar Hoye W. J., Demokratie und Christentum, Münster, 1999, S. 
253–264); Carnap R., Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 
5, S. 1293 ir t., Valery P., Leonard et les Philosophes.

28 Suprantama, Naujųjų laikų filosofai tarsi „mąslūs azartininkai“ 
(Mülleris) „metė tiesos kelią“ ne „iš gryno padykimo ir piktadariškumo“ 
(Flaschas). Priežastis, kad ir kaip gaila, glūdi Bažnyčios istorijoje: tikė­
jimo skilimas ir jo sukelti visuomenės gyvenimo padariniai.

29 Met, IV 4 1008 b 10 ir t.: „Jei visi vienodai sako ir tiesą, ir netiesą, tai 
tam, kuris taip mano, bus nevalia ką nors ištarti ir pasakyti, nes jis vienu 
metu sakys ir tai, ir ne tai. Bet jeigu jis neturi jokios nuomonės, o tik 
vienodai ir mano, ir nemano, tai kuo gi jis skiriasi nuo augalo?“

Jörg SplettJörg Splett
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prie­šin­gai, tie­du, ir kaip tik He­ge­lis, už­mir­šo Aris­to­te­lį? 
O juk šio nuosp­ren­dis ga­na dras­tiš­kas: kas su­po­nuo­ja 
prieš­ta­ra­vi­mą, tas iš­kren­ta ne tik iš ben­dros dis­ku­si­jos 
ra­to, bet ir ap­skri­tai iš gy­vų mai­nų ben­drys­tės, jis net 
ne­si­ski­ria nuo au­ga­lo29.
Pa­na­šių tei­gi­nių ga­lė­tu­me pa­teik­ti apie tiks­lin­gu­mą, 

prie­žas­tin­gu­mą, lais­vę, as­mens oru­mą, – iš tik­ro jo­kios 
ly­gy­bės, jo­kios vie­nin­gos nuo­mo­nės, tik „di­džių­jų te­mų“ 
(Hein­zas Heim­so­et­has)30 ir tie­sos dėl tie­sos sie­ki­mo 
tą­sa. Ne­jau­gi te­olo­gai ir sie­lo­va­di­nin­kai iš tik­ro ga­li 
ap­stulb­ti, kad iš­ny­ko są­ly­čio taš­kai, „nes pa­ti fi­lo­so­fi­ja 
ke­ti­na nu­mo­ti ran­ka į klau­si­mą apie tie­są“31?
Laik­raš­tis Die Zeit sa­vo skai­ty­to­jams pa­reiš­kė: „Nu­

sig­rę­žęs nuo pa­ma­ti­nių klau­si­mų, pro­tas juos pa­ver­tė 
ne­reikš­min­gais ir nuo­bo­džiais, jis pa­si­da­rė ne­pa­jė­gus 
spręs­ti gy­ve­ni­mo gal­vo­sū­kį – gė­rio ir blo­gio, mir­ties ir 
ne­mir­tin­gu­mo klau­si­mus“32. Pa­teik­siu vie­ną pa­vyz­dį: 
„Siū­ly­čiau mums su fi­lo­so­fi­ja elg­tis taip, kaip švie­tė­jai 
pa­si­el­gė su te­olo­gi­ja. An­tai klau­si­mą, ar pra­smin­ga da­
ry­ti bū­ties ir re­gi­my­bės per­sky­rą, ra­miai ga­li­ma pa­lik­ti 
žmo­nėms, ku­riems to­kio po­bū­džio klau­si­mai svar­būs, 
taip, kaip te­olo­gi­niai svars­ty­mai pa­lik­ti te­olo­gams“33.
Tai­gi te­olo­gi­jai ne­abe­jo­ti­nai rū­pi pa­ti fi­lo­so­fi­ja, ir ši 

ne­tu­rė­tų at­si­sa­ky­ti to rū­pi­ni­mo­si. Fi­lo­so­fi­jos klau­si­mo 
ta­kos­ky­ra drie­kia­si tarp ne­vil­tin­go at­si­sa­ky­mo ieš­ko­ti 
tie­sos ir to­ta­li­ta­ri­nio gnos­ti­nio už­mo­jo – ti­kė­ji­mas įkve­
pia jai drą­sos ženg­ti šiuo ke­liu. „Jis gi­na fi­lo­so­fi­ją, nes 
ji jam rei­ka­lin­ga“ (Jo­sep­has Rat­zin­ge­ris)34.

4. Gy­ve­ni­mo pras­mė?
Iš tik­rų­jų fi­lo­so­fi­ja ke­lia klau­si­mą apie tai, ką Fla­

schas pa­va­di­no pa­grin­di­ne en­cik­li­kos te­ze ir apie ką 
kal­ba­ma jo ko­men­ta­ro pa­bai­go­je: apie gy­ve­ni­mo pras­
mę. Ro­ma­nas Sie­ben­roc­kas re­mia­si Nor­ber­to Bol­zo 
ana­lize35: esą pra­ras­tos pra­smės ieš­ko­ji­mas iš tik­rų­jų 
yra vi­sumos pa­me­ti­mas. „Tai­gi klaus­ti apie pras­mę – 
tai ne­ig­ti po­stmo­der­nią vi­suo­me­nę“. Po­stmo­der­niz­mas 
yra se­man­ti­nė ka­tast­ro­fa, su­nai­ki­nan­ti šiuo­lai­ki­nes 
iš­ga­ny­mo są­vo­kas... „Po­stmo­der­niz­mas eg­zis­tuo­ja ne­
klaus­da­mas „kam, ko­dėl?“ ir be tiks­lo...“ To­dėl Freu­do 
sen­ten­ci­ja iš es­mės vi­siš­kai tei­sin­ga, ne­pai­sant to, kad 

ji tu­rė­tų bū­ti iš­sa­ky­ta man­da­giau: „Kas klau­sia apie 
gy­ve­ni­mo pras­mę, tas yra ne­svei­kas“.
Šie žo­džiai nė­ra ne­tei­sin­gi: pra­smės po­ty­ris iš tik­rųjų 

ne­ska­ti­na klaus­ti36. Ta­čiau, vie­na ver­tus, kaip tik laimin­
ga­sis klau­sia – ne dėl to, kad yra ne­pa­ten­kin­tas, ne iš 
smal­su­mo, o kad „no­ri bū­ti dė­kin­gas“37; an­tra ver­tus, 
mes daž­niau­siai esa­me ne­lai­min­gi ir vi­są lai­ką ieš­ko­me. 
Čia ver­ta pri­si­min­ti The­o­do­ro Ador­no Minima Moralia 
de­di­ka­ci­jos pra­džio­je pa­ra­šy­tą sa­ki­nį apie „sri­tį, ku­ri 
nuo ne­at­me­na­mų lai­kų lai­ky­ta tik­rą­ja fi­lo­so­fi­jos sfe­ra, 
ta­čiau, fi­lo­so­fi­ją pa­ver­tus me­to­du, ją pa­ver­gė in­te­lek­ti­nė 
ne­pa­gar­ba, sen­ten­ci­jų sa­vi­va­lė, ga­liau­siai ji nu­grimz­do 
už­marš­tin: tai mo­ky­mas apie tei­sin­gą gy­ve­ni­mą“. Tad, 
at­vi­rai sa­kant, ma­ne ste­bi­na įžval­gio­jo kri­ti­ko pa­teik­
ta di­le­ma. Ne­jau­gi sa­ky­ti, kad fi­lo­so­fi­ja ne­įsten­gian­ti 
ras­ti pra­smės, ku­rios ji ieš­ko, yra „fi­deiz­mas“? Ta­ry­tum 
klau­si­mas ir ieš­ko­mas at­sa­ky­mas bū­tų su­pla­ka­mi, 
tar­si jie, prie­šin­gai, nė­ra to­kie, ku­riuos įma­no­ma ras­
ti, re­mian­tis skir­tin­gais lyg­me­ni­mis? Prie tie­sos, kaip 
prie tai­ki­nio cen­tro, ga­li­ma pri­ar­tė­ti vi­saip – ir la­bai, 
ir ne­la­bai ar­ti. Ar­ba ga­li­ma pa­sa­ky­ti ir ki­taip: tie­sai 
ga­li­ma vis la­biau at­si­ver­ti.
Tad kal­bė­ji­mas apie žmo­gų kaip apie „ne­iš­spren­džia­

mą gal­vo­sū­kį“ yra vi­siš­kai pra­smin­gas at­sa­ky­mas – jis 
lei­džia žmo­gų su­pras­ti kaip „žo­džio klau­sy­to­ją“, kaip 
tą, ku­ris iš­girs­ta iš šven­ty­bės ga­lin­tį sklis­ti krei­pi­nį. 
Šis kal­bė­ji­mas nu­brau­kia pu­si­nius ir ne­pa­kan­ka­mus 
at­sa­ky­mus – juk ma­ža „pri­žiū­rė­ti so­dą“38 (ar­ba, pa­si­
slė­pus nuo ma­ro, pa­sa­ko­ti vie­ni ki­tiems pa­sa­ko­ji­mus). 
Toks kal­bė­ji­mas pa­lie­ka vie­tos tie­sai, idant gy­va tie­sa 
„žmo­gaus vei­du“39, mus lais­vin­da­ma, pa­ti pa­si­tvir­tintų. 
Sok­ra­tas no­rė­jo iš­mo­ky­ti sa­vo tė­vy­nai­nius są­ži­nin­gos 
sa­vik­ri­ti­kos ir sa­viug­dos („rū­pin­tis sie­la“). Jis tik­rai 
ne­bu­vo nie­ko ne­ži­nan­tis, nors nuo­lat skai­to­me jo žo­
džius, esą jis „nie­ko ne­ži­no“. (Kam ta­da jis bū­tų gė­ręs 
nu­odų tau­rę40?)

***

Ne Sok­ra­tas pa­sa­kė žo­džius, ku­riuos, baig­da­mas 
sa­vo straips­nį, pa­teik­siu kaip prie­šin­gą klau­si­mą. 

30 Heimsoeth H., Die sechs großen Themen der Abendländischen 
Metaphysik, (1922), Darmstadt, 1953. Todėl ir popiežius dėl to, kad 
taria esant „religijos ir filosofijos harmoniją“ (žinia, ją galima įsivaiz­
duoti tik darkytą, kaip ir religijos bei krikščioniško tikėjimo santykį), 
tikrai nelaikytinas averojininku.

31 Siebenrock R., „...daß des Menschen Leben gelinge!“, in: Glauben­
serfahrung im Handeln und Denken, Hrsg. A. Van Hooff, P. Reifenberg, 
W. Seidel, Würzburg, 1998, S. 177. Su šiuo atsisveikinimo šūksniu 
pereinama prie „proto sąvokos likvidavimo“.

32 Janas Roßas (1998 10 22): „Visi šliaužioja žeme, o popiežius gina 
žmogaus teisę kilti į žvaigždes“.

33 Rorty R., Laßt uns das Thema wechseln, cit. iš: Siebenrock R., in: 
Die Zeit, 1997 07 18, S. 38 ir t.

34 Siebenrock R., in: Die Zeit, 1997 07 18; žr. taip pat Weischedel 
W., Der Gott der Philosphen, Bd. 1, Darmstadt, 1971, S. XVIII.

35 Bolz N., Die Sinngesellschaft, Düsseldorf, 1997.
36 Leriche R., in: Kontinuität der Person, Hrsg. R. Schenk, Stuttgart-

Bad Cannstatt, 1998, S. 78.
37 Pvz., 2 Sam 7, 18; Lk 1, 43.
38 Voltaire’o „Kandido“ pabaigos žodžiai.
39 Camus A., „La vérité a un visage d’homme“, in: La Postérité du 

Soleil, photographies de Henriette Grindat, itinéraire par René Char 
(1952), Lausanne, 1986, p. XXVII. 

40 Splett J., Denken vor Gott, Kap. 4 (Sokrates: Die Wahrheit und 
das Gute).

41 Žinia, tiesa yra tai, kad „tikrasis – teologiškai ypač reikšmingas 
– filosofijos profilis nuo Kanto ir po Kanto lieka neapmąstytas“ (Mülle­
ris). Antra vertus, ši įtampa atsirado Naujaisiais laikais, nuo Fichtes 
Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters. 

fides et ratio
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Ma­nau pri­va­ląs jį pa­klaus­ti, kad ir kaip pa­ra­dok­sa­liai 
jis skam­bė­tų. Pla­to­no vė­ly­va­ja­me kū­ri­ny­je Įsta­ty­mai 
(VII, 803 c) „at­ėnie­tis“ ta­ria: „Iš tik­rų­jų ir tie­są sa­kant 
tik Die­vas vi­su pa­lai­min­gu rim­tu­mu yra ver­tin­gas, o 
žmo­gus yra [...] tik žais­las Die­vo ran­ko­se, ir kaip tik 
tai, tie­są sa­kant, ja­me yra vi­sų ge­riau­sia“.
Po­pie­žiaus en­cik­li­ka man kai ka­da skam­ba per­ne­

lyg „šiuo­lai­kiš­kai“. Pir­miau­sia tai pa­sa­ky­ti­na apie jo 
ti­kė­ji­mą pa­žan­ga tie­sos pa­ži­ni­mo ke­ly­je – šis ti­kė­ji­mas 
iš da­lies ker­ta­si su Nau­jų­jų am­žių kri­ti­ka (be­je, po­pie­
žius vaiz­duo­ja ne vien „įspū­din­gai juo­dą“ „nuos­mu­kio 
is­to­ri­ją“41). Ta­čiau, ma­no po­žiū­riu, ji per daug ant­ro­
po­cen­triš­ka.
Jau pa­čio­je pra­džio­je, po krei­pi­nio į vys­ku­pus, žvilgs­

nis už­kliu­vo už sa­ki­nio: „Pats Die­vas įkur­di­no žmo­gaus 
šir­dy­je troš­ki­mą pa­žin­ti tie­są, ku­rio ga­lu­ti­nis tiks­las – 
pa­žin­ti Jį pa­tį, idant žmo­gus, pa­žin­da­mas ir my­lė­da­mas 
Die­vą, pa­siek­tų pil­nu­ti­nę tie­są ir apie sa­ve“. Va­di­nasi, 
Įsi­kū­ni­ji­mo tiks­las yra žmo­gus? Pa­žy­mė­ti­na, kad garsio­ji 
Au­gus­ti­no iš­tar­mė „Ne­klai­džiok to­li...“ pa­tei­kia­ma tik 
iki tos vie­tos, kur sa­ko­ma, kad žmo­gaus vi­du­je gy­ve­na 
tie­sa – tar­si po jos ei­tų tik tę­si­nys, o ne tik­rasis ke­lio 
pra­smės api­brė­ži­mas: „Ne­klai­džiok to­li, ver­čiau su­grįžk 
į sa­ve. Žmo­gaus vi­du­je gy­ve­na tie­sa. O jei­gu pa­­ma­ty­si, 
kad ta­vo pri­gim­tis ki­ta, iš­eik už sa­vęs pa­ties!.. Skverb­kis 
ten, iš kur sklin­da švie­sos spin­du­lys, nu­švie­čian­tis ta­vo 
pro­tą...“42 Pas­ku­ti­niai žo­džiai prieš sky­re­lį apie Ma­ri­jos 
pa­šau­ki­mą yra „sa­vo­jo aš iš­si­pil­dy­mas“.
„Aš“ iš­si­pil­dy­mas – po­pie­žiui sa­vai­me su­pran­ta­mas 

Jörg Splett

da­ly­kas – tai sa­vo pil­nat­vės sie­ki­mas, jis pa­vyks tik ta­
da, jei žmo­gus „nu­spręs įaug­ti į tie­są, įsi­kur­ti Iš­min­ties 
prie­globs­ty­je ir čia ap­si­gy­ven­ti. Tik tie­sos ho­ri­zon­te jis 
iki ga­lo su­voks sa­vo lais­vės pras­mę ir pa­šau­ki­mą pa­žin­ti 
ir my­lė­ti Die­vą kaip to­bu­liau­sią sa­vo­jo „aš“ iš­si­pil­dy­mą“ 
(107). Šiuos sa­ki­nius skai­tau – o skai­ty­da­mas jiems be 
iš­ly­gų pri­ta­riu – taip, kad žo­dį „iš­si­pil­dy­mas“ su­pran­tu 
ne kaip Die­vo su­vo­ki­mą, o kaip Die­vo mei­lę ir pa­ži­ni­mą, 
o žo­dį „pa­ži­ni­mas“ šiuo at­ve­ju su­vo­kiu ta prasme, ku­ria 
jį var­to­jo To­mas Ak­vi­nie­tis – kaip mei­lės iš­si­pil­dy­mą 
(to ir­gi ne­rei­kia svars­ty­ti)43.
Bet ar šio vyks­mo, kai vi­siš­kai iš­si­pil­do ir žmo­gaus 

pa­skir­tis, ir jis pats, pra­smės vir­šū­nė yra ne kas ki­ta, o 
tik žmo­gaus ta­pi­mas tik­ru žmo­gu­mi44? Ar vei­kiau nė­ra 
taip, kad jis ne­pa­sie­kia sa­vo aukš­čiau­sios vir­šū­nės? 
Šiaip ar taip, fi­lo­so­fui, sie­kian­čiam pa­ži­ni­mo, rū­pi ne 
savo­jo „aš“ iš­si­pil­dy­mas, o „tie­sos gar­bi­ni­mas“. Jis my­
li tie­są, tiks­liau (nes ją jis ga­li no­rė­ti tu­rė­ti kaip sa­vo 
tie­są), jis my­li sophon, iš­min­čių, apie ku­rį He­rak­lei­tas 
tei­gia: jis ir ne­si­va­di­na, ir (vis dėl­to) va­di­na­si „Dzeu­
su“ – šven­ty­be45.
Ko­dėl – aiš­ku, tai ne­šiuo­lai­kiš­ka – ne­si­krei­pus į fi­lo­so­

fus ir į kiek­vie­ną (107), kad ap­ri­bo­tų sa­vo di­dy­bę? Ar­gi 
kū­ri­nys, juo­ba am­ži­no­jo Sū­naus bro­lis ir se­suo, su­si­tik­
da­mas sa­vo Kū­rė­ją, ne­tu­rė­tų vi­siš­kai už­mirš­ti sa­ve pa­tį 
ir sa­vo ga­li­my­bes – už­si­mirš­ti ta­da, kai jis at­si­du­ria Jo 
aki­vaiz­do­je, Jo Šlo­vės už­te­kė­ji­mo aki­vaiz­do­je?
Ir ar ne tai, kaip ir vi­sa­da, yra tik­ro­ji pro­to ir ti­kė­ji­mo 

„žvaigž­džių va­lan­da“?

42 Flaschas pelnytai ją priskiria prie neužmirštamų: De vera religione, 
XXXIX, 72, in: CCL, 32, 234.

43 Hoc solummodo in veritatis prospectu intellege plane exprimi suam 
libertatem ac suam ad dilectionem Deique cognitionem vocationem, 
veluti summam sui explicationem.

44 Splett J., „Selbstverwirklichung in sozialer Verantwortung?“ in: 
Stimme der Zeit, 200, 1982, S. 409–420.

45 Splett J., Die Rede vom Heiligen, Freiburg-München, 1985, S. 
21; Heidegger M., Was ist das – die Philosophie?, Pfullingen, 1956, 
S. 21.
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Šian­dien kal­bė­da­mi apie „min­ties“ dis­cip­li­nas tu­rė­si­me 
pri­pa­žin­ti, kad san­ty­kiai tarp fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gijos yra 
kom­pli­kuo­čiau­si. Pai­ni yra ir jų is­to­ri­ja per pas­ta­ruo­
sius tris šim­tus me­tų. Des­car­tes’as pra­dė­jo fi­lo­so­fuo­ti 
nu­trauk­da­mas ry­šius su scho­las­ti­ne fi­lo­so­fi­ja. Vi­sa 
Nau­jų­jų am­žių fi­lo­so­fi­ja pa­žy­mė­ta sie­kio fi­lo­so­fi­nę 
min­tį at­ri­bo­ti nuo re­li­gi­jos, o fi­lo­so­fi­ją – nuo te­olo­gi­jos. 
Socio­lo­gas Au­gus­te’as Com­te’as pa­skel­bė, jog žmo­ni­ja 
įveikė re­li­gi­nę vys­ty­mo­si pa­ko­pą ir žen­gia į moks­li­nę. 
XIX a. Fried­ri­chas Schlei­er­ma­che­ris su­kū­rė re­li­gi­jos 
fi­lo­so­fi­ją, re­li­gi­ją su­pras­da­mas kaip spe­ci­fi­nį fi­lo­so­fi­jos 
ty­rimo lau­ką. Jau XX a. vi­du­ry­je re­li­gi­jos fi­lo­so­fas Hen­ry 
Duméry kal­bė­jo apie „re­li­gi­jos tie­są“, jam re­li­gi­ja ta­po 
pro­to ti­kė­ji­mo ty­ri­mo ir tie­sos pa­ieš­kų sri­ti­mi. Re­li­gi­jos 
fi­lo­so­fo už­da­vi­nys esąs ana­li­ti­nis – at­skir­ti re­li­gi­jo­je 
esan­čią gy­vą in­ten­ci­ją nuo jos iš­raiš­kų. Idant tai at­lik­
tų, re­li­gi­jos fi­lo­so­fas tu­rįs bū­ti ap­si­gin­kla­vęs spe­cia­liu 
žvilgs­niu1. Fi­lo­so­fi­ja tu­rin­ti at­skleis­ti tai, kas re­li­gi­jo­je 
yra ne­aiš­kaus, kas ga­lė­tų ro­dy­ti ją esant baimės ir prie­
spau­dos vai­sių, pa­ra­zi­ti­nę veik­lą2. Fi­lo­so­fi­jos ir re­li­gi­jos 
san­ty­kiai to­kie įtemp­ti, kad Le­o­nui Bruns­chvi­c­gui ten­ka 
per­spė­ti: „Jei fi­lo­so­fi­ja ir ga­li vi­sai su­griau­ti re­li­gi­ją, ji 
ne­su­ge­bės jos pa­keis­ti“3.
Į fi­lo­so­fi­jos pa­stan­gas iš sa­vo lau­ko iš­stum­ti te­olo­

gi­nes te­mas, jas fi­lo­so­fiš­kai pe­raiš­ki­nant, te­olo­gai yra 
at­sa­kę at­si­ri­bo­ji­mu. Kart­kar­tė­mis ban­dy­ta at­gai­vin­ti 
to­mis­ti­nės fi­lo­so­fi­jos tra­di­ci­ją, bū­da­vo ne tik ne­pa­si­ti­
kima Nau­jai­siais am­žiais iš­plė­to­ta vi­suo­me­ni­ne is­to­
ri­jos filo­so­fi­ja, bet ir ne­krei­pia­mas dė­me­sys į dau­ge­lį 
Nau­jų­jų am­žių fi­lo­so­fi­jos idė­jų. 
1998 m. pa­skelb­ta ir per­nai lie­tu­viš­kai iš­ėju­si Jo­no 

Pau­liaus II en­cik­li­ka Fides et ratio4 tu­ri aiš­kų prak­
tinį tiks­lą: sie­kia at­kreip­ti te­olo­gų dė­me­sį į fi­lo­so­fi­jos 
svar­bą te­olo­gi­jai bei pa­grįs­ti ge­res­nius fi­lo­so­fi­jos ir 
te­ologi­jos san­ty­kius. Per tre­jus me­tus yra pa­si­ro­dę ne­
ma­žai teolo­gi­­nių en­cik­li­kos ko­men­ta­rų5. Krei­pi­ma­sis 

Fides et ratio
Tiesos įprasminimas

Ne­ri­ja Pu­ti­nai­tė

at­ro­do esąs ne tik sa­va­lai­kis, bet ir žy­min­tis per­ver­smą 
fi­lo­so­fi­jos ir teo­­lo­gi­jos san­ty­kiuo­se bei fi­lo­so­fi­nė­je re­li­
gi­jos sam­pratoje.
Po­pie­žius Jo­nas Pau­lius II sa­ko krei­pi­ą­sis ne tik į 

Gar­bin­guo­sius Bro­lius Vys­ku­pus, bet ir į te­olo­gus bei 
fi­lo­so­­fus, ku­rių pa­rei­ga esan­ti ty­ri­nė­ti įvai­rius tie­sos 
as­pek­tus. En­cik­li­kos min­tys ne­ap­si­ri­bo­ja po­stu­luo­da­mos 
fi­lo­so­fi­jos rei­ka­lin­gu­mą te­olo­gi­jai. Rem­da­ma­sis fi­lo­so­
fi­jos is­to­ri­jos ret­ros­pek­ty­va, po­pie­žius ap­mąs­to ir fi­lo­
so­fi­jos es­mę, pa­teik­da­mas šiuo­lai­ki­niam vy­rau­jan­čiam 
fi­lo­so­fi­niam mąs­ty­mui ne­bū­din­gą ir jam nau­jų pa­ieš­kų 
per­spek­ty­vą at­ve­rian­čią tie­sos sam­pra­tą. 

Filosofijos liga: tiesos mirtis

En­cik­li­ko­je daug dė­me­sio ski­ria­ma šiuo­lai­ki­nės fi­lo­
so­fi­jos pa­kly­di­mų kri­ti­kai. Ma­žai kas gin­čys, kad ra­cio­
na­lis­ti­nis mąs­ty­mas fi­lo­so­fi­ją yra at­ve­dęs į žmo­giš­kos 
eg­zis­ten­ci­jos už­marš­tį. Po­pie­žius kal­ba apie tai, jog 
fi­lo­so­fa­vi­mą rei­kią pa­rem­ti žmo­gaus pa­tir­ti­mi. Vi­suo­
ti­nė pa­tir­tis šiuo­lai­ki­nia­me pa­sau­ly­je esan­ti klau­si­mas 
apie pras­mę: „Pri­pa­žin­si­me ar ne, bet kiek­vie­nam atei­­
na toks mo­men­tas, kai as­me­ni­nę eg­zis­ten­ci­ją bū­ti­na 
įšak­ny­ti tie­so­je, ku­ri pri­pa­žįs­ta­ma ga­lu­ti­ne ir su­tei­kia 
abe­jo­nėms ne­pa­sie­kia­mą tik­ru­mą“ (III, 27).
Pra­smės ne­bu­vi­mo iš­gy­ve­ni­mas nė­ra nau­ja te­ma filo­

so­fi­jo­je. Ją pla­čiai ap­ta­rė fi­lo­so­fai ir te­olo­gai, at­sklei­dę 
įvai­rias šiuo­lai­ki­nį žmo­gų iš­tin­kan­čio be­pras­my­bės 
jaus­mo prie­žas­tis. Fi­lo­so­fas Mi­che­lis Me­y­e­ris nu­ro­
do, kad tai le­mia on­to­lo­gi­jos at­si­sa­ky­mas, o kar­tu ir 
bandy­mų kel­ti bei at­sa­ky­ti me­ta­fi­zi­nius klau­si­mus: 

NERIJA PUTINAITĖ (g. 1971) – hum. m. dr., dirba Lietuvos 
filosofijos ir sociologijos instituto Etikos skyriuje, Vilniaus peda­
goginio universiteto Etikos katedroje. Domisi Kanto praktine 
filosofija, etinių idėjų ir praktinio gyvenimo santykiais.

1 Duméry H., Phi­lo­sop­hie de la re­li­gion: Es­sai sur la sig­ni­fi­ca­tion du 
christianisme, t. 2, 1957, p. 241.

2 Duméry H., Phénoménologie et religion, Paris, 1958, p. 98.
3 Brunschvicg L., La raison et la religion, Paris, 1939, p. 259.
4 Popiežius Jonas Paulius II, Enciklika Fides et ratio. Ka­ta­li­kų Baž­ny­

čios vys­ku­pams apie ti­kė­ji­mo ir pro­to san­ty­kį, Vilnius, 2000.
5 Paminėtinas Hanso Waldenfelso tekstas, kuriame jis nemažai vietos 

skiria ir aplink encikliką išaugusiai filosofinei diskusijai, žr. Wandelfels 
H., „Mit zwei Flügeln“: Kommentar und Anmerkungen zur Enzyklika 
„Fides et ratio“ Papst Johannes Pauls II, Paderborn, 2000. Enciklikai 
skirtas ir specialus Anglijos dominikonų leidžiamo mėnraščio New 
Blackfriars numeris (2000, September).

6 Meyer M., Pour une histoire de l’ontologie, Paris, 1999, p. 148.

Tema: tikėjimas ir protas
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„Pa­sauly­je be me­ta­fi­zi­kos sub­jek­tas yra iš­lais­vin­tas 
jam pačiam. Tai šal­ti­nis la­bai šiuo­lai­kiš­kų te­mų apie 
bai­mę, ne­viltį, ab­sur­dą“6. Je­a­nas Bru­nas kal­ba apie 
tie­sos poli­ti­za­vimą, tie­sų, ky­lan­čių iš gru­pės in­te­re­sų, 
gau­su­mą. Anot jo, tai są­ly­go­jo tie­sos mir­tį reiš­kian­tį 
to­ta­li­ta­riz­mą, kai in­di­vi­das tam­pa vals­ty­bė­je iš­si­sklai­
dan­čia abst­rak­ci­ja7.
Bru­no min­tis apie „tie­sos mir­

tį“ tie­sio­giai at­lie­pia po­pie­žiaus 
iš­kel­tą bū­ti­ny­bę žmo­gaus eg­zis­
ten­ci­ją įšak­ny­ti tie­so­je. Pas­ta­rą­jį 
šimt­me­tį fi­lo­so­fai yra diag­no­za­vę 
dau­gy­bę mir­čių. Fried­ri­chas 
Niet­zsche pir­ma­sis vi­siems su­
kė­lė rū­pes­tį tvir­tin­da­mas mi­rus 
Die­vą, po to pra­dė­ta kal­bė­ti 
apie me­ta­fi­zi­kos, sub­jek­to, au­
to­riaus mir­tį. Tiesos ar pra­smės 
mir­ties kon­sta­ta­vi­mas ka­žin ar 
ga­li su­kel­ti stip­res­nę prie to­kių 
diag­no­zių pri­pra­tu­sių ir pa­
čią fi­loso­fi­ją lai­do­jan­čių fi­lo­so­fų 
re­ak­ciją. Pra­smės ne­bu­vi­mas 
dau­ge­liui fi­lo­so­fi­jų šian­dien yra 
ta­pęs vie­nin­te­liu min­ties ju­dė­
ji­mo lau­ku.

Fides et ratio, prie­šin­gai, ne 
tik skel­bia, jog pra­smės ne­bu­vi­
mas yra per­žen­gia­mas da­ly­kas, 
ta­čiau tei­gia ir ki­tų iš fi­lo­so­fi­jos 
aki­ra­čio iš­stum­tų da­ly­kų – Die­
vo, tie­sos, me­ta­fi­zi­kos – gy­vy­bę. 
En­cik­li­ka lyg iš­tie­sia pa­gal­bos 
ran­ką sa­ve nai­ki­nan­čiai fi­lo­so­fi­
jai, ska­tin­da­ma ją pri­si­min­ti sa­
vo ge­rą­sias pu­ses: „Taip stip­riai 
pa­brė­žiu me­ta­fi­zi­nį ele­men­tą 
vien dėl to, kad esu įsi­ti­ki­nęs, 
jog tik šiuo ke­liu žen­giant, ga­li­ma 
įveik­ti kri­zę, apė­mu­sią di­džiu­lius 
fi­lo­so­fi­jos re­gio­nus, ir taip iš­tai­sy­ti kai ku­rias klai­din­gas 
nuo­sta­tas, pa­pli­tu­sias mū­sų vi­suo­me­nė­je“ (VII, 83). 
Kal­bė­ti apie me­ta­fi­zi­ką, ti­kė­ji­mą, Die­vą šian­dien 

reiš­kia aki­brokš­tą šiuo­lai­ki­niam mo­der­nias fi­lo­so­fa­
vi­mo ligas, abe­jo­nę, be­ri­bį kri­tiš­ku­mą pa­vel­dė­ju­siam 
pro­tui. Toks pat aki­brokš­tas yra ir tvir­ti­ni­mas, kad 
at­si­sa­kius pri­pa­žin­ti esant vie­ną tie­są, su­abe­jo­ja­ma 
ir ga­li­my­be at­ras­ti tik­rą­ją gy­ve­ni­mo pras­mę. Kaip tik 
vie­nos vi­suo­ti­nės ir pa­sto­vios tie­sos pa­ieš­kos esą ir 
ga­lin­čios su­teik­ti gy­ve­ni­mui pras­mę (I, 6). Šis ra­gi­ni­
mas ga­li itin keistai nu­skam­bė­ti pa­sau­ly­je, kur ne tik 

kiek­vienam pri­pa­žįs­ta­ma tei­sė tu­rė­ti sa­vo tie­są, ta­čiau 
nie­ko ne­ste­bi­na ir tai, kad žmo­nės kei­čia sa­vo tie­sos 
po­zi­ci­jas bei, pa­ki­tus ap­lin­ky­bėms, pri­pa­žįs­ta ki­to­kią 
tų pa­čių da­ly­kų tie­są. 
Fi­lo­so­fai, ap­tar­da­mi tie­sos pro­ble­mą, pri­ima vie­ną 

iš dvi­ejų tie­sos ieš­ko­ji­mo, tai­gi ir fi­lo­so­fa­vi­mo po­zi­ci­
jų – pa­si­sa­kan­čią už dau­ge­
lio lai­ki­nų tie­sų bu­vi­mą ar­ba 
tvir­ti­nan­čią, kad pats tie­sos 
api­brė­ži­mas pa­tei­ki­ąs ją kaip 
ne­skai­do­mą ir vie­ną. Pir­mo­ji 
iš­si­bars­čiu­sias eti­nes, po­li­ti­nes 
ar tech­ni­nes tie­sas ska­ti­na vie­
ny­ti „me­ta­te­o­rinia­me ly­gy­je“, 
ma­ny­da­ma, kad tie­sos, kar­tu 
ir skir­tin­gos gy­ve­ni­mo pra­smės 
per­spek­ty­vos, su­gy­vens, ne­pri­
me­tant jo­kios di­rek­ty­vos, pro­
gra­mos, dok­tri­nos. Ne­pai­sant 
aki­vaiz­daus tie­sų iš­si­bars­ty­mo 
at­si­tik­ti­nė­je jų der­mė­je, esą 
at­si­sklei­džian­tis iš­anks­ti­nis jų 
har­mo­nin­gu­mas. Aki­vaiz­du, jog 
to­kia po­zi­ci­ja šiuo­lai­ki­nia­me fi­
lo­so­fi­nio ap­mąs­ty­mo pa­sau­ly­je 
tu­ri ne­ma­žai ša­li­nin­kų. Vie­nas 
jų, Mar­ce­lis Cou­che’as, tei­gia, 
jog esa­ma pa­grin­do ma­ny­ti, 
kad jo­kiu bū­du ir jo­kia pras­me 
tie­sa nė­ra am­žina: „Tie­sa yra 
taip, kaip tai, kas vyksta, yra 
nu­sa­ko­ma kaip vyks­mas ir kaip 
toks vyks­mas, koks vyks­ta, – 
ar­ba, kla­si­ki­niais ter­mi­nais 
kal­bant, taip, kaip tai, kas es­ti, 
yra su­vo­kia­mas kaip esan­tis, ir 
esan­tis taip, kaip es­ti“8.
Pri­ėmus šią po­zi­ci­ją, tvir­ti­

ni­mas esant vie­ną ir am­ži­ną 
tiesą at­ro­do fan­tas­ti­nis, ne­tu­

rin­tis jo­kio iš ap­čiuo­pia­mos tik­ro­vės kil­din­ti­no pa­ma­
to. Ne­pai­sant to, ga­li­ma ap­tik­ti ne vie­ną ir šios tie­sos 
ša­li­nin­ką. Mi­che­lis Hen­ry tei­gia esant es­mi­nį skir­tu­mą 
tarp krikš­čio­niškos tie­sos ir pa­sau­lio tie­sos: „Pir­ma­sis 
es­mi­nis krikš­čio­niš­kos Tie­sos bruo­žas yra jos ne­si­sky­
ri­mas nuo to, ką ji pa­ro­do esant tei­sin­ga. Jo­je nė­ra 
skir­ty­bės tarp ma­ty­mo ir to, kas ma­to­ma, tarp tie­sos ir 
to, ką ji ap­švie­čia“9. Popie­žius, ar­gu­men­tuo­da­mas prieš 
iš­si­bars­čiu­sios tie­sos ša­li­nin­kus, tvir­ti­na, jog žmo­nėms 
bū­din­gą troš­ki­mą pažin­ti vie­ną ga­lu­ti­nę ir ab­so­liu­čią 
tie­są at­sklei­džia jiems ky­ląs pra­smės klau­si­mas, ne­

Šv. Tomas Akvinietis. XVIII a. Paparčių bažnyčia

nerija putinaitė

7 Brun J., Vérité et Christianisme, Troyes, 1995, p. 13.
8 Couche M., L’aléatoire, Paris, 1999, p. 168–169.

9 Henry M., C’est moi la vérité: Pour une philosophie du christia­
nisme, Paris, 1996, p. 36.
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ten­ki­na­mas da­li­nių at­sa­ky­mų. Šią žmo­nių nuo­sta­tą 
jis va­di­na „tie­sos mei­le“.
En­cik­li­ko­je pri­pa­ži­nus tie­są kaip vir­ši­jan­čią pro­tą, 

iš­spren­džia­ma tie­sos „tei­sė­tu­mo“ pro­ble­ma, ku­ri duo­
da dau­giau­sia pe­no pro­to abe­jo­nėms bei at­ve­ria ke­lią 
bega­li­niam tie­sų gau­si­ni­mui. Po­pie­žiaus ap­ta­ria­ma 
tie­sa yra pro­to at­ras­tas pa­ieš­kų ho­ri­zon­tas, ji pa­tei­kia 
ga­lu­ti­nį at­sa­ky­mą, ku­rio ne tik ne­ap­rė­pia pro­tas, bet 
ir ne­iš­se­mia žmo­gaus eg­zis­ten­ci­ja. 

Savistabos užvaldytas Protas 

Ne­abe­jo­ti­na, kad po­pie­žius pri­ima fi­lo­so­fi­nes Nau­jų­jų 
am­žių ieš­ko­ji­mų pa­sek­mes, žmo­gaus pro­tą su­pras­damas 
kaip klau­sian­tį ir abe­jo­jan­tį. Pro­tas ve­da žmo­gų nuo vie­
nos da­li­nės tie­sos prie ki­tos į pra­smės pa­ieš­kas. Tvir­ti­
ni­mas tie­są esant vie­ną ga­li pa­si­ro­dy­ti itin pa­ra­dok­sa­lus 
šiuo­lai­ki­niam abe­jo­nės, kri­tiš­ku­mo ir at­si­sky­rimo nuo 
ti­kė­ji­mo mo­kyk­lą iš­ėju­siam pro­tui. Ma­ža to, en­cik­li­ko­je 
tvir­ti­na­ma, esą pro­tas ga­li pa­žin­ti tie­są.
Šiuo­lai­ki­nia­me pa­sau­ly­je pro­tas su­vo­kia­mas kaip 

mani­pu­liuo­jan­tis, kaip in­stru­men­tas, ple­čian­tis sa­vo 
eks­pan­si­ją į įvai­rias tik­ro­vės sri­tis ir su­ku­rian­tis gau­
sy­bę tie­sos lau­kų. Šian­dien pri­pa­žįs­ta­me, kad pro­tas 
yra nu­ga­lin­tis, efek­ty­vus, bet to­li gra­žu ne tas, ku­ris 
ga­lė­tų pa­žin­ti vie­ną tie­są. Ki­ta ver­tus, kaip sa­vai­me 
su­pran­ta­mą pri­ima­me nuo­mo­nę, kad pro­tas, ak­ty­viai 
pa­žįstan­tis ir per­ku­rian­tis pa­sau­lį, „ne­mąs­to“, kad 
ra­cio­na­lumas ir gy­ve­ni­mo iš­min­tis, ku­ri lyg ir tu­rė­tų ­
bū­ti pa­grin­di­nis pro­to sie­kis, šian­dien yra du skir­tin­gi 
da­ly­kai. 
Šiuo­lai­ki­niai mąs­ty­to­jai, ap­tar­da­mi tie­sų gau­sos te­

mą, ke­lia ir ima­nen­ti­niu pa­ži­ni­mu ap­si­ri­bo­ju­sio pro­to 
kri­zės pro­ble­mą, ne­re­tai įvar­dy­da­mi ją „pro­to mir­ti­mi“. 
Je­a­nas Mar­cas Ge­bau­de’as ma­to, jog šiuo­lai­ki­nė­je situ­
a­ci­jo­je esa­ma dvi­ejų ga­li­my­bių: bū­ti įsi­ti­ki­nu­siam, kad 
žmo­gaus pro­tas ga­li pa­žin­ti da­ly­kų prie­žas­tis, siek­ti 
pa­teik­ti es­mi­nio re­a­ly­bės su­vo­kia­mu­mo apo­lo­gi­ją; ki­ta 
ver­tus, ga­li­ma kal­bė­ti apie pro­to iš­si­bars­ty­mą už ra­cio­
nalu­mo, pro­tą, at­ran­dan­tį sa­vo raiš­ką me­ne – es­te­ti­nį 
„pro­tą“. Iš­si­bars­ty­da­mas pro­tas esą sie­kia ati­tik­ti to, 
kas re­a­lu, kom­plek­siš­ku­mą10. Ge­bau­de’o min­tys apie 
pro­to savi­vo­ką pa­ro­do, kad, pro­tui su­abe­jo­jus sa­vi­mi 
pa­čiu, racio­na­lu­mas tam­pa te­ma, nuo ku­rios sten­gia­ma­si 
iš­va­duo­ti pro­tą, jį „iš­lais­vi­nant“ ira­cio­na­lu­mui.
Pa­tei­kia ar­gu­men­tus ir pro­to „apo­lo­ge­tai“, pri­pa­žin­

da­mi pro­to ri­bo­tu­mą bei teig­da­mi jį pa­žįs­tant tik­ro­vę. 
Jeanas De­lag­lan­de’as kal­ba apie „pa­kan­ka­mą pro­tą“ 

bei bū­ti­ny­bę pa­si­ti­kė­ti tuo, kas re­a­lu: „Ka­dan­gi mes 
pri­ima­me nuo­sta­tą to, kas re­a­lu, at­žvil­giu, nuo­sta­
tą pasi­tikė­ti tuo, kas re­a­lu ir pro­tu, taip pat ir tuo, 
kas re­a­lu, nes ati­tin­ka pro­tą, pro­tu kaip pa­žįs­tan­čiu 
tai, kas re­a­lu, – tai ga­li­me skelb­ti pa­kan­ka­mo pro­to 
prin­ci­pu ir tvir­tin­ti esant Die­vą“11. Pa­si­ti­kė­ji­mo pro­
tu ir tik­ro­ve aktas, ku­rį skel­bia De­lag­lan­de’as, nė­ra 
pa­tvir­ti­na­mas pro­to, jis pats pa­tvir­ti­na pro­tą, ku­riam 
šian­dien aki­vaiz­džiai rei­kia pa­pil­do­mų at­ra­mų. Ne­at­
si­tik­ti­nai Mag­nard’as tvir­tina, kad „pro­tas mirš­ta, kai 
ne­pri­pa­žįs­ta ki­ty­bės, tran­sra­cio­na­lios ar ira­cio­na­lios; 
jis kaip abe­jo­ti­nas da­ly­kas gy­ve­na vien bai­me bū­ti tuoj 
pat at­mes­tas to, kas jį vir­ši­ja“12. Iš to, kad sa­vo veik­lą 
ap­ri­bo­jęs re­gi­muo­ju lau­ku, protas ima klai­džio­ti ga­lė­
da­mas klau­si­nė­ti tik sa­ve, on­to­lo­gi­jos is­to­ri­ją ap­ta­ręs 
Me­y­e­ris pa­da­ro ne­vie­na­reikš­mę iš­va­dą: „Ant­ro­po­lo­giš­
kai aki­vaiz­du, kad klau­si­nė­ji­mas yra žmo­gaus bruo­žas, 
lei­džian­tis įsi­tvir­tin­ti žmo­nių prak­ti­ko­je; tai ją reik­tų 
klau­si­nė­ti, o ne klau­si­nė­ji­mą“13. Šie fi­lo­so­fai su­tar­tų, 
kad tik­ro­vės, žmo­nių prak­ti­kos pripa­ži­ni­mas at­ve­ria 
pro­tui klau­si­nė­ji­mo, ieš­ko­ji­mo ir at­ra­di­mo per­spek­ty­vą. 
Šian­dien pro­tas tu­ri dvi ga­li­my­bes: pri­pa­žin­ti ra­cio­na­lių 
pa­ieš­kų bū­ti­ny­bę bei ten­kin­tis ri­bo­tais at­ra­di­mais ar­ba 
at­si­sa­ky­ti bet ko­kių pre­ten­zi­jų pa­žin­ti tik­ro­vę.
Pri­pa­žin­ti bū­ties pra­smin­gu­mą yra svar­biau­sias 

rei­kala­vi­mas, ku­rį po­pie­žius ke­lia pro­tui ir fi­lo­so­fi­jai, 
ap­tar­da­mas fi­lo­so­fi­nes po­zi­ci­jas, ne­ke­lian­čias bū­ties 
­pra­s­min­gu­mo klau­si­mo (VII, 90). Pri­pa­žin­ti tik­ro­vę 
čia reiškia pro­tui, pa­de­da­mam ti­kė­ji­mo, per­ženg­ti sa­
vo ri­botu­mą bei kel­ti ga­lu­ti­nius tiks­lus. Fides et ratio 
pro­tas nė­ra „tu­­rin­tis“ tie­są, jis at­sig­rę­žia į už jo esan­
čios tie­sos at­ver­tą pa­ži­ni­mo ho­ri­zon­tą kaip be­ga­li­nio 
klau­si­nė­ji­mo per­spek­ty­vą, ku­rio­je at­sa­ky­mai yra tik 
da­li­niai ga­luti­nės tie­sos at­ra­di­mai: „Tai reiš­kia, kad 
pro­to švie­sos dė­ka žmo­gus ga­li at­pa­žin­ti sau skir­tą ke­
lią, bet spar­čiai ir nie­­kie­no ne­truk­do­mas ei­ti tuo ke­liu 
ir pa­siek­ti tiks­lą ga­li tik ta­da, jei nuo­šir­džiai pri­pa­žins, ­
kad tos pa­ieškos vyks­ta ti­kė­ji­mo ho­ri­zon­te. Tai­gi pro­to 
ir ti­kė­ji­mo nega­li­ma at­skir­ti ne­su­men­ki­nant žmo­gaus 
ge­bė­ji­mo tin­ka­mai pa­žin­ti pa­tį sa­ve, pa­sau­lį ir ­Die­vą“ 
(II, 16).
Po­pie­žius, pa­si­telk­da­mas fi­lo­so­fi­nę, o ne te­olo­gi­nę 

kal­bą, at­ve­ria ra­cio­na­liz­mo trū­ku­mus, veng­da­mas ra­
di­ka­lių ra­cio­na­lis­ti­nio pro­to – ti­kė­ji­mo prieš­prie­šų14. Į 
pro­to pra­smės klau­si­mą at­sa­ko ti­kė­ji­mas, per­kei­čian­
tis ir pro­to veik­los po­bū­dį. Sa­vis­ta­bos ir sa­vo at­ras­tų 
tie­sų klau­si­nė­ji­mo at­si­sa­kęs ir į vie­nos ga­lu­ti­nės tie­sos 
pa­ieš­kas nu­si­krei­pęs pro­tas yra su­pran­ta­mas kaip ti­

10 Gebaude J.-M., La raison associative, Paris, Montréal, 1997, 
p. 310–311.

11 Delaglande J., Le problè  me de Dieu, Montaigne, 1968, p. 183.
12 Magnard P., Le Dieu des philosophes, Paris, 1992, p. 296.
13 Meyer M., op. cit., p. 158–159.
14 Teologai neretai pasisako daug radikaliau, taip, žinoma, apsunkin­

dami filosofinio dialogo galimybę. Pvz., J.-Y. Lacoste teigia: „Kvailys 
nenori atsisakyti logos, tai galima būtų suvokti kaip absurdą, bet jis mums 
tvirtina, kad garbinimas yra vertingesnis dalykas žmoguje už aukščiausią 
racionalumo išlavinimą“ (žr. Lacoste J.-Y. Expérience et absolu: Ques­
tions disputées sur l’humanité de l’homme, Paris, 1994, p. 223).

15 Brunschvicg L., op. cit., p. 160.

fides et ratio
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kin­tis pro­tas. En­cik­li­ko­je fi­lo­so­fi­jai at­ve­ria­ma mąs­ty­mo 
per­spek­ty­va, ku­rio­je ne­ ti­kė­ji­mas yra „pa­jun­gęs“ pro­tą, 
o pro­tui yra „su­grą­žin­tas“ ti­kė­ji­mas.

Tiesa ir laisvės atradimas

Eti­ka šian­dien tur­būt yra vie­nin­te­lė dis­cip­li­na, 
ku­ri, rem­da­ma­si nor­ma­ty­vu­mu, pri­pa­žįs­ta ap­ri­bo­ji­
mo būtiny­bę. Ta­čiau apie eti­nes nor­mas daž­niau­siai 
kal­ba­ma ne kaip apie įsi­šak­ni­ju­sias tie­so­je, o kaip 
apie is­to­rinės rai­dos ar su­si­ta­ri­mo pro­duk­tą. Ne­pri­
pa­žįs­­tant jokio abso­liu­taus pa­grin­do el­ge­sio nor­moms, 
eti­ka pa­ten­ka į vis­kuo su­abe­jo­ju­sios fi­lo­so­fi­jos ap­mąs­­
tymų lau­ką. Čia su­re­lia­ty­vi­na­mos nor­mos, o lais­vė 
neten­ka api­brėž­čių.
La­biau­siai iš­plė­to­tą kri­ti­nį ra­cio­na­lis­ti­nį vi­suo­ti­nės 

eti­kos pa­vi­da­lą Nau­jai­siais am­žiais yra pa­tei­kęs Imma­
nu­e­lis Kan­tas. Brėž­da­mas vi­suo­ti­nės eti­kos pa­grin­dus 
kaip ją už­bai­gian­čias jis po­stu­la­vo idė­jas, esan­čias už 
kri­ti­nių pro­to ri­bų – Die­vo bu­vi­mą, sie­los ne­mir­tin­gu­mą 
ir va­lios lais­vę. Kan­to mo­ra­lės te­ori­jo­je Die­vas yra idė­ja, 
ga­ran­tuo­jan­ti žmo­gaus ke­lia­mų tiks­lų pra­smin­gu­mą. 
Mo­ra­lės dės­nis, pa­gar­ba jam, bū­ti­ny­bė ma­lo­nu­mą pa­
jung­ti mo­ra­lu­mui ga­li bū­ti su­vok­ti pro­tu, ta­čiau ne­pa­
veik­ti žmo­gaus el­ge­sio, taip ir ne­tap­ti bū­ti­nu vei­kimo 
mo­ty­vu. Prie­šin­gai, pro­tu ne­įro­do­mas Die­vo po­stu­latas 
yra pa­kan­ka­mas im­pul­sas žmo­gui elg­tis taip, kaip jam 
yra pa­dik­ta­vęs pro­tas.
Nors iš pir­mo žvilgs­nio ir at­ro­dy­tų, kad taip Kan­tas 

pa­grin­džia ti­kė­ji­mo ir pro­to ry­šį, iš tik­rų­jų kan­tiš­kas 
Die­vas te­tu­ri vie­ną funk­ci­ją – įpras­min­ti ka­te­go­ri­nį im­
pe­ra­ty­vą. Tai lei­džia Bruns­chwic­gui kal­bė­ti apie Kanto 
Die­vą kaip apie ra­cio­na­laus ti­kė­ji­mo at­lik­tą Die­vo res­
tau­ra­ci­ją: „[...] ti­kė­ji­mas Die­vu, ku­ris res­tau­ruo­tas kaip 
res­tau­ruo­ja­mi su­griau­ti pa­min­klai, Die­vu, ku­ris stai­ga 
at­gims, kaip sa­ko­ma, iš on­to­lo­gi­nės tuš­tu­mos“15. 
Die­vo sam­pra­ta Kan­to prak­ti­nė­je te­ori­jo­je nu­ro­do 

ri­bą, bū­din­gą ra­cio­na­lis­ti­niam prak­ti­niam mąs­ty­mui: 
pro­tas ne­su­ge­ba su­teik­ti pra­smės veiks­mui. Jam bū­ti­na 
at­ra­ma, esan­ti už jo ri­bų. Pra­ėju­sio šimt­me­čio is­to­ri­ja 
at­sklei­dė, jog funk­ciš­kai su­pras­to Die­vo idė­ja ne­sun­
kiai bu­vo pa­keis­ta ne­kri­ti­kuo­ti­no­mis, „su­die­vin­to­mis“ 
vi­suo­me­nės pa­žan­gos ar žmo­ni­jos ge­ro­vės idė­jo­mis, ku­
rių įgy­ven­di­ni­mas pa­si­reiš­kė žmo­nėms pra­žū­tin­go­mis 
pa­sek­mė­mis16. Ši is­to­ri­nė pa­tir­tis ska­ti­na šiuo­lai­ki­nę 

fi­lo­so­fi­ją vie­naip ar ki­taip de­mas­kuo­ti žmo­nių el­ge­sio 
nor­ma­ty­vu­mo pa­grin­dus. Ki­ta ver­tus, nor­ma­ty­vu­mo 
kri­ti­ka daž­niau­siai nu­kreip­ta į ban­dy­mus eti­ką pa­grįs­ti 
gry­nai­siais pro­to prin­ci­pais, o ne ky­la iš no­ro at­si­saky­ti 
pa­čios eti­kos, ku­ri pri­pa­žįs­ta­ma bū­ti­na vien dėl to, kad 
žmo­nės gy­ve­na ne po vie­ną, o žmo­nių ben­dri­jo­je. 
Šiuo­lai­ki­niai te­olo­gai ir fi­lo­so­fai, ieš­kan­tys iš­ei­ties iš 

ra­cio­na­lis­ti­nę eti­ką iš­ti­ku­sios vei­ki­mo įpras­mi­ni­mo kri­
zės, tvir­tai lai­ko­si po­žiū­rio, jog eti­kos, mo­ra­laus el­gesio 
pa­grin­das glū­di už pro­tu kon­struo­ja­mo nor­ma­ty­vu­mo, 
ir taip grą­ži­na eti­kai re­li­gi­nį mat­me­nį. René Si­mo­nas, 
kal­bė­da­mas apie eti­ką kaip ga­lin­čią skleis­tis krikš­čio­
niš­ko ti­kė­ji­mo ho­ri­zon­te, pa­brė­žia, kad jos pa­grin­das 
yra me­ta­e­ti­nis, o tai reiš­kia, jog ja­me kon­sti­tuo­ja­ma 
pa­ti krikš­čio­nio bū­tis17. Pierre’as-Jeanas La­ba­rie­̀  re’as 
nu­ro­do tiesos ir lais­vės ry­šį: „Siek­ti su­pras­ti – tai steng­
tis, kad tie­sa tap­tų ma­to­ma tar­pi­nin­kau­jant lais­vei, jos 
są­ly­gai“18. Rei­kia da­ry­ti tai, ką nu­ro­do tie­sa, nes tai 
esą tei­sin­ga, ir su­vo­kiant at­sa­ko­my­bę, idant tai tap­tų 
tei­sin­ga. Šie eti­niai ieš­ko­ji­mai yra at­sklei­dę, kad pa­ži­
ni­mas nė­ra ima­nen­ti­nė ra­cio­na­li re­flek­si­ja, kad jis tu­rįs 
pa­sek­mių žmo­gaus gy­ve­ni­mui, per­kei­čian­čių gy­ve­ni­mo 
bū­dą19. To­kios pa­sek­mės ne lie­ka už­sklęs­tos žmo­gaus 
vi­du­je, o sklei­džia­si jo san­ty­kiuo­se su ki­tais žmo­nė­mis 
bei gė­rio ir blo­gio ver­ti­ni­muo­se20. 
Šių min­čių at­gar­siai gir­di­mi en­cik­li­ko­je kal­bant apie 

bū­ti­ną tie­sos ir lais­vės ry­šį: „Jei­gu žmo­gus ne­pri­ima tie­
sos, vi­sos pa­stan­gos pa­da­ry­ti jį lais­vą yra gry­na iliu­zi­ja: 
tie­sa ir lais­vė ei­na iš­vien, ar­ba jied­vi ap­gai­lė­ti­nai žū­va“ 
(VII, 90). En­cik­li­ko­je reiš­kia­ma min­tis, kad pro­to at­vi­
ru­mu pa­rem­ti at­sa­ky­mai į pra­smės klau­si­mą ga­li pa­dė­ti 
iš­spręs­ti žmo­ni­jos iš­li­ki­mui svar­bias pro­ble­mas.
Bū­ti­ny­bė eti­ką grįs­ti pra­smės klau­si­mo kė­li­mu šian­

dien tur­būt nu­ste­bin­tų ne tik nor­ma­ty­vu­mo prie­ši­nin­
kus, bet ir jo ša­li­nin­kus. Pra­smės klau­si­mas yra toks 
as­me­niš­kas, kad, at­ro­do, jo nie­kaip ne­ga­li­ma pa­si­telk­ti 
sta­tant vi­suo­ti­nės eti­kos sta­ti­nį. Kaip tik to­kią bū­tiny­bę 
pa­brė­žia po­pie­žius: „Fi­lo­so­fi­ja, ku­rio­je švy­ti nors men­ku­
tė ki­birkš­tė­lė Kris­taus tie­sos – to vie­nin­te­lio ga­lu­ti­nio 
at­sa­ky­mo į žmo­gaus pro­ble­mas, su­ge­bės tap­ti galin­gu 
rams­čiu tik­ra­jai ir vi­suo­ti­nei eti­kai, ku­rios šian­dien 
taip rei­kia pa­sau­liui“ (Pa­bai­ga, 104). Lais­vę iš­lais­vi­nę 
iš nor­ma­ty­vaus ra­cio­na­lu­mo kon­struk­tų, at­ro­do, tu­rė­
tu­me su­si­lauk­ti ne žmo­ni­jos iš­ga­ny­mo, o pra­žū­ties. Ki­ta 
ver­tus, aki­vaiz­du, kad pa­sau­ly­je yra iš­ny­kęs ti­kė­ji­mas 

nerija putinaitė

16 Stanislas’as Bretonas yra pastebėjęs, jog politinių šio šimtmečio 
negandų pagrindas yra Apšvietos filosofijoje įvykęs veiksmo siejimas su 
idėja (žr. Breton S., L’avenir de christianisme, Paris, 1999, p. 123).

17 Simon R., Fonder la morale: Dialectique de la foi et de la raison 
pratique, Paris, 1974 , p. 85.

18 Labariè  re P.-J., Croire et comprendre: Approche philosophique de 
l’expérience chrétienne, Paris, 1999, p. 137.

19 Michelis Henry teigia esant glaudų ryšį tarp tiesos ir gyvenimo: 
„Gyventi galima ne kitaip, kaip už pasaulio, ten, kur viešpatauja ki­
ta Tiesa, reiškiasi kitas jos suvokimo būdas. Šis suvokimo būdas yra 

gyvenimo būdas“ (žr. Henry M., op. cit., p. 42–43). Brunschvicgas 
ironizuoja įprastą etinę nuostatą: „Mes tikimės mūsų išganymo tik iš 
racionalios refleksijos, ištobulintos iki tokio imanencijos ir spiritualu­
mo lygio, kuriame susitinka Dievas ir dvasia. Jei Dievas yra tiesa, tai 
mumyse jis atsiveria mums, bet tik su sąlyga, kad Dievas nėra kas nors 
daugiau negu tiesa“, – ją priešindamas kylančiai iš Dievo kaip meilės 
sampratos (žr. Brunschvicg L., op. cit., p. 70–71).

20 Delaglande J., op. cit., p. 228.
21 Derrida J., Le monolinguisme de l’autre, Paris, 1996, p. 116.
22 Breton S., op. cit., p. 236.
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prak­ti­ne ra­cio­na­liz­mo ga­lia, o eti­nė­mis ir vi­suo­ti­nė­mis 
lai­ky­tų nor­mų at­me­ti­mas – ta­pęs kas­die­ny­be. To­dėl nors 
po­pie­žiaus tvir­ti­ni­mas, kad ga­li­me su­kur­ti vi­suo­ti­nę 
eti­ką, re­a­liai nė­ra aki­vaiz­dus, ta­čiau aki­vaiz­di yra jos 
bū­ti­ny­bė bei vai­sin­ga vie­nos tie­sos at­ver­ta prak­ti­nių 
elge­sio api­brėž­čių pa­ieš­kos per­spek­ty­va.

Dialogiškumas: tarp tradicijos ir  
novatoriškumo

Kiek­vie­nam as­me­ni­nės gy­ve­ni­mo pra­smės ieš­kan­čiam 
fi­lo­so­fi­jos tra­di­ci­ja ne­ga­li at­sa­ky­ti į ky­lan­čius klau­si­mus, 
ta­čiau siū­lo ter­mi­nus, kal­bą, ku­ri žmo­nėms pade­da su­
pras­ti ki­tų žmo­nių ras­tus at­sa­ky­mus. Po­pie­žius nu­ro­do, 
kad „Fi­lo­so­fi­nė re­flek­si­ja ga­li la­bai pa­dė­ti aiš­kiau at­
skleis­ti ti­kė­ji­mo ir gy­ve­ni­mo įvy­kio ir dok­tri­ni­nės tie­sos 
ry­šį, o už­vis la­biau­siai – san­ty­kį tarp trans­cen­den­ti­nės 
tie­sos ir žmo­gui su­pran­tamos kal­bos“ (VII, 99). Fi­lo­so­
fi­jos tra­di­ci­ja en­cik­li­ko­je vaiz­duo­ja­ma kaip is­tori­­jo­je 
pa­si­reiš­kę trans­cen­den­ti­nės tie­sos kal­bi­niai pa­vida­lai. 
Taip su­pran­ta­ma tra­di­ci­ja esan­ti žmo­nes vie­ni­jan­tis jų 
tar­pu­sa­vio su­pra­ti­mo pa­grin­das.
To­kį po­žiū­rį pri­ima to­li gra­žu ne vi­si šiuo­lai­ki­niai 

fi­lo­so­fai. Po­stmo­der­nūs fi­lo­so­fai is­to­riš­kai su­vo­kia 
sa­ve „už“ tra­di­ci­jos, tra­di­ci­nės fi­lo­so­fi­jos, kar­tu ir už 
tra­di­ci­niams fi­lo­so­fams bū­din­gų klau­si­mų. Nau­jos fi­lo­
so­finės kal­bos pa­ieš­kos, fi­lo­so­fi­nių ter­mi­nų kū­ri­mas yra 
ta­pęs pa­grin­di­niu kai ku­rių fi­lo­so­fų už­si­ė­mi­mu. Taip 
Jac­­ques’as Der­ri­da api­brė­žia sa­vo fi­lo­so­fi­nius sie­kius: 
„San­ty­kių su tra­di­ci­ja nu­trau­ki­mas, šak­nų pra­ra­di­mas, 
isto­ri­jų ne­pa­sie­kia­mu­mas, am­ne­zi­ja, ne­iš­šif­ruo­ja­mu­mas 
ir t. t., vi­sa tai iš­lais­vi­na ge­ne­o­lo­gi­nį pro­ver­žį, idio­mos 
geis­mą, pul­suo­jan­tį ju­dė­ji­mą į anam­ne­zę, nai­ki­nan­čią 
mei­lę tam, kas už­draus­ta“21. Pro­gra­miš­kai už tra­di­ci­jos 
esan­tis nau­ju­mas daž­niau­siai per­žen­gia pa­pras­tai ir 
taip labai­ ri­bo­to žmo­nių ko­mu­ni­ka­ty­vu­mo ri­bas.
En­cik­li­ko­je iš tra­di­ci­jos pa­vel­dė­ta ir jos su­for­muo­ta kal­ba 

tam­pa ne­per­ver­ti­na­mu kiek­vie­no mąs­ty­mo, pro­to veik­los 
in­stru­men­tu: „Tik tvir­tai įsi­šak­ni­ję tra­di­ci­jo­je šian­dien ga­
lė­si­me su­for­mu­luo­ti ori­gi­na­lų, nau­ją mąs­ty­mą, at­ve­rian­tį 
at­ei­ties per­spek­ty­vą“ (VII, 85). Tradi­ci­ja esan­ti pe­ri­ma­ma 
ir iš­moks­ta­ma, o ne įvei­kia­ma. Tiesa, mė­gi­ni­mų į tra­di­ci­ją 
įpin­ti nau­jų ter­mi­nų ra­si­me ir en­cik­li­ko­je. 
No­va­to­riš­ka en­cik­li­ko­je yra dia­lo­giš­ku­mo te­mos 

sklai­da. Šian­dien fi­lo­so­fi­jo­je dia­lo­giš­ku­mas ne­re­tai 
su­vo­kia­mas ne kaip ri­bų per­žen­gi­mas iš­lai­kant ta­pa­
ty­bę, bet kaip ri­bų nai­ki­ni­mas. Sta­nis­las’as Bre­to­nas, 
ap­tar­da­mas krikš­čio­ny­bės ir Ry­tų re­li­gi­jų san­ty­kius, 
nu­ro­do jų ar­ti­mu­mą ir tei­gia esant bū­ti­ną dar di­des­nį 

ar­tė­jimą, nes jos esą vie­ni­ja­mos to pa­ties spi­ri­tu­a­lu­mo 
per­spek­ty­vos, ab­so­liu­to, į ku­rį jos nu­si­krei­pu­sios22. 
Ki­ta vertus, dialo­giš­ku­mo te­ma nė­ra įpras­ta ap­ta­riant 
pro­to ir tikė­ji­mo san­ty­kį, ku­ris ne­re­tai nu­sa­ko­mas kaip 
ati­ti­ki­mas23. Po­pie­žius kal­ba apie sa­vo au­to­no­mi­ją iš­
lai­kan­čių bei vie­nas ki­tą pa­pil­dan­čių pro­to ir ti­kė­ji­mo 
bei fi­lo­so­fi­jos ir te­o­lo­gi­jos dia­lo­gą. 
Dia­lo­giš­ku­mo te­ma ne­sve­ti­ma šiuo­lai­ki­niams to­mis­

tams24, ta­čiau po­pie­žius su­tei­kia jai fi­lo­so­fi­nį pa­grin­dą. 
Dia­lo­giš­ku­mo bū­ti­ny­bė en­cik­li­ko­je su­vo­kia­ma pir­miau­
sia kaip pro­to, tai­gi sa­vo iš­ta­ko­mis – fi­lo­so­fi­jos pro­ble­ma: 
„Sa­vo ruož­tu pro­tas nie­ka­da ne­pri­va­lo pra­ras­ti su­ge­bė­
ji­mo klaus­ti ir re­flek­tuo­ti sa­ve, su­vok­da­mas, jog ne­ga­li 
lai­ky­ti sa­vęs ab­so­liu­čia ir iš­skir­ti­ne ver­tybe“ (VI, 79). 
En­cik­li­ko­je im­pli­ci­tiš­ka min­tis, kad klaus­da­mas apie 
pras­mę žmo­gus jau pri­pa­žįs­ta pro­to ir sa­vo eg­zis­ten­ci­jos 
ri­bo­tu­mą bei ieš­ko ga­li­my­bės šią ri­bą per­ženg­ti, ki­ta 
ver­tus, kad vien šio pa­klau­si­mo ne­pa­kanka tie­sai ras­ti. 
Pa­ti dia­lo­giš­ku­mo są­vo­ka nu­ro­do, kad dia­lo­go są­ly­ga 
yra abi­pu­sis at­vi­ru­mas.
Po­pie­žius, kal­bė­da­mas apie dia­lo­giš­ku­mą kaip per­ėji­

mo iš ima­nen­tiš­ku­mo į at­vi­ru­mą są­ly­gą, ap­mąs­to jį kaip 
on­to­lo­gi­jos te­mą. Dia­lo­giš­ku­mas reiš­kia­si vi­sais bū­ties 
ly­giais: žmo­gaus pro­to at­si­vė­ri­mas ti­kė­ji­mui yra tie­sos 
pa­ieš­kų, prak­ti­nių pro­ble­mų spren­di­mo, kar­tu ir žmo­
gaus bei žmo­ni­jos iš­li­ki­mo są­ly­ga. Tai­gi dia­lo­gišku­mas 
pa­si­ro­do esąs ima­nen­ti­nis tie­sai bei tie­sos raiškos bū­das. 
Jis at­sklei­džia­mas ir kaip en­cik­li­kos te­mos – pro­to ir 
ti­kė­ji­mo san­ty­kio – sklai­dos ir spren­di­mo bū­das. 
Dia­lo­giš­ku­mas aiš­kiau­siai iš­reiš­kia po­pie­žiaus, 

kuris, ap­tar­da­mas te­olo­gi­jai svar­bius klau­si­mus, lyg 
ir siekia lik­ti neut­ra­lus fi­lo­so­fi­jos at­žvil­giu, fi­lo­so­fi­nę 
po­zici­ją. Skai­tant en­cik­li­ką, sun­ku at­si­kra­ty­ti min­ties, 
kad jo­je sie­kia­ma pa­teik­ti bū­si­mos fi­lo­so­fi­nės sin­te­zės 
pa­grin­dus bei taip už­megz­ti nau­jos sin­te­ti­nės fi­lo­so­fi­jos 
vai­sių, ku­rį iš­au­gin­ti tu­rė­tų at­ei­ties fi­lo­so­fai. Ga­lė­ju­si 
tik iš­dės­ty­ti fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos ar pro­to ir ti­kė­ji­mo 
santykio ver­ti­ni­mus, en­cik­li­ka ak­ty­viai kvie­čia fi­lo­so­fus 
į dia­lo­gą. Kal­bė­da­mas apie tie­sos pa­ieš­kas, po­pie­žius 
teigia: „Nors šis už­da­vi­nys pir­miau­sia lie­čia te­olo­gi­ją, 
jis me­ta iš­šū­kį ir fi­lo­so­fi­jai. Ai­bė pro­ble­mų, ku­rias joms 
šian­dien ten­ka spręs­ti, rei­ka­lau­ja ben­drų pa­stan­gų – 
tie­sa, vyk­do­mų skir­tin­gais me­to­dais, kad tie­są bū­tų 
galima pa­žin­ti ir iš­reikš­ti“ (VII, 92). En­cik­li­ka, ku­riai 
rū­pi te­olo­gi­jos svei­ka­ta, ku­rios kal­bo­je ti­kė­ji­mo par
rhesia ati­tin­ka pro­to drą­sa (IV, 48), pa­tei­kia įžval­gią 
ir nevie­na­reikš­mę šiuo­lai­ki­nės fi­lo­so­fi­jos li­gų diag­no­zę 
bei pa­siū­lo tra­di­ci­nį, ne vie­ną šimt­me­tį pa­si­tei­si­nu­sį 
gy­dy­mo bū­dą.

23 Magnard’as tvirtina, kad proto ir tikėjimo atitikimas sukuria aukš­
čiausią racionalumą (žr. Magnard P., op. cit., p. 282).

24 Simonas teigia, kad krikščioniška moralės struktūra esanti dialogali. 

Žmogiška moralė esanti Dievo meilės žmogui pasekmė ir išpildymas 
žmogaus nuodėmės būklėje (žr. Simon R., op. cit., p. 74, 75). 

fides et ratio


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Mykolas Drunga:

1. Jū­sų pir­ma­me klau­si­me jau sly­pi du klau­si­mai – 
apie šiuo­lai­ki­nės pliu­ra­lis­ti­nės fi­lo­so­fi­jos ir kul­tū­ros 
ga­lė­ji­mą pri­im­ti kvie­ti­mą ieš­ko­ti ob­jek­ty­vios tie­sos ir 
apie fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos har­mo­ni­jos įma­no­mu­mą. 
Ban­dant į juos at­sa­ky­ti, rei­kia pri­si­min­ti, kad fi­lo­so­fi­ja 
šian­dien ne tik pliu­ra­lis­ti­nė (su­ski­lu­si į dau­gy­bę tar­pu­
sa­vy ne­su­de­ri­na­mų pa­krai­pų), bet ir in­di­vi­du­a­lis­ti­nė 
(kiek fi­lo­so­fų, tiek be­veik pa­krai­pų, o fi­lo­so­fų tiek, kiek 
jų spaus­di­na­si ke­lias­de­šim­ty­je fi­lo­so­fi­jos žur­na­lų). Už­
tat dau­giau­sia, ko iš šio po­pie­žiaus ban­dy­mo „pa­ro­dy­ti 
fi­lo­so­fi­jai at­si­nau­ji­ni­mo ke­lius“ bū­tų ga­li­ma ti­kė­tis, yra 
tai, kad bent tie fi­lo­so­fai, ku­rie pri­ima ob­jek­ty­vios tie­sos 
svar­biais gy­ve­ni­mo klau­si­mais at­ra­di­mo ga­li­my­bę, jo 
ne­pra­leis vi­siš­kai ne­gir­do­mis. Nar­šy­da­mas in­ter­ne­tą 
įsi­ti­ki­nau, kad tai jau tru­pu­tį įvy­kę: iš man ži­no­mų 
an­glo­saksų fi­lo­so­fų į en­cik­li­ką re­a­ga­vo du pro­tes­tantai 
(tei­gia­mai ar net en­tu­zias­tin­gai) ir vie­nas ne­krikš­čio­nis 
li­be­ra­las (tik iš da­lies tei­gia­mai). Jie vi­si džiau­gia­si tuo, 
kad es­mi­niais fi­lo­so­fi­jos klau­si­mais nuo­vo­kiai pa­si­sa­ko 
kaip tik Ro­mos Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios va­do­vas, bet skir­
tin­gai ver­ti­na jo pa­si­sa­ky­mų tu­ri­nį: pro­tes­tan­tai (kiek 
ne­ti­kė­tai) tei­gia, jog se­niai rei­kė­jo dar kar­tą pa­brėž­ti 
ra­cio­na­laus pro­to ir ant­gam­ti­nio ti­kė­ji­mo har­mo­ni­ją, 
o li­be­ra­las ne­krikš­čio­nis (la­bai ti­kė­tai) po­pie­žiui prie­
kaiš­tau­ja, kad jis ne kvie­čia fi­lo­so­fus ieš­ko­ti tie­sos (iš 
anks­to ne­ži­nant ieš­ko­ji­mo ke­lio pa­bai­gos), o rei­ka­lau­ja 
iš jų pri­im­ti tą tie­są, ku­rią Baž­ny­čia ta­ria­si už fi­lo­so­fi­jos 
ri­bų ne­klys­ta­mai ra­du­si. Api­ben­dri­nant bū­tų ga­li­ma 
prog­no­zuo­ti, kad fi­lo­so­fus krikš­čio­nis en­cik­li­ka pa­
ska­tins iš nau­jo siek­ti fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos sin­te­zės, 
o ob­jek­ty­vios tie­sos ieš­kan­čius ne­krikš­čio­nis ji pa­liks 
su­do­min­tus, bet ne­įti­kin­tus.

2. Po­pie­žiui ne prie­kaiš­tau­ti, o dė­ko­ti rei­kė­tų už 
me­ta­fi­zi­kos svar­bos pa­brė­ži­mą. Ma­no nuo­mo­ne, tie 
fi­loso­fai bei te­olo­gai, ku­rie me­ta­fi­zi­ką – ir kaip tik ta 
reikš­me, ku­ria šį žo­dį var­to­ja Šv. Tė­vas – men­kin­tų, 

ar įmanoma tikėjimo ir proto 
dermė šiandien?

Į „Naujojo Židinio-Aidų“ klausimus atsako Mykolas Drunga, 
Romualdas Ozolas, Naglis Kardelis

1998 m. ir lietuviškai pasirodė Jono Pauliaus II encik­
lika Fides et ratio. Iki šiol visoje Europoje ji tebekelia 
teologines ir ypač filosofines diskusijas. Lietuvoje 
rimtesnio dėmesio enciklika nesusilaukė. Todėl „Naujojo 
Židinio-Aidų“ redakcija paprašė pasidalyti min­timis apie 
tikė­jimo ir proto santykio problemą „Laisvosios Europos“ 
radijo bendradarbį Mykolą Drungą, filosofą Ro­mualdą 
Ozolą ir VU filosofijos dėstytoją Naglį Kardelį.

1. 1998 m. po­pie­žiaus Jo­no Pau­liaus II pa­skelb­tos 
enciklikos Fi­des et ra­tio (apie ti­kė­ji­mo ir pro­to san­ty­kį) 
tiks­las – at­kur­ti pil­nu­ti­nę tie­są, pa­ro­dy­ti fi­lo­so­fi­jai, kaip 
pagrindinei tiesos siekimo priemonei, atsinaujinimo 
ke­lius. Kiek to­kį kvie­ti­mą ieš­ko­ti ob­jek­ty­vios tie­sos ga­li 
pri­im­ti ir į jį at­si­žvelg­ti šiuo­lai­ki­nė pliu­ra­lis­ti­nė fi­lo­so
fi­ja ir kul­tū­ra? Ar da­bar­ti­nė­mis ap­lin­ky­bė­mis įma­no­ma 
pro­to ir ti­kė­ji­mo, fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos har­mo­ni­ja bei 
sin­te­zė?

2. Kai ku­rie te­olo­gai ir fi­lo­so­fai, ypač Aust­ri­jo­je, Pran
cū­zi­jo­je, Vo­kie­ti­jo­je, pri­kai­šio­ja po­pie­žiui dėl me­ta­fi­zi­kos 
svar­bos pa­brė­ži­mo, nes rė­mi­ma­sis ne­oto­miz­mu esąs 
moks­li­nės at­žan­gos pro­gra­ma. Ar šv. To­mo min­tis, nors 
ir mo­di­fi­kuo­ta, yra pa­grin­di­nis prieš­nuo­dis se­ku­lia­ri
za­ci­jos ni­hi­liz­mui?

3. Ar ti­kė­ji­mo ap­mąs­ty­mas, te­olo­gi­ja, ga­li pa­dė­ti fi
lo­so­fi­jai iš­bris­ti iš „pra­smės kri­zės“ ir at­gau­ti iš­min­ties 
mat­me­nį? Kiek šiuo­lai­ki­nė te­olo­gi­ja pa­jė­gi po­le­mi­zuo­ti 
su fi­lo­so­fi­ja, ne­pri­klau­so­ma nuo Evan­ge­li­jos Ap­reiš­ki
mo, ir ją pa­veik­ti?

4. Nuo XX a. pra­džios dis­ku­tuo­ja­ma dėl krikš­čio
niš­kos fi­lo­so­fi­jos sam­pra­tos ir vaid­mens. Ar Baž­ny­čios 
Ma­gis­te­riu­mas, siū­ly­da­mas ją, kaip or­ga­niš­ko pa­ži­ni
mo kon­cep­ci­ją, ne­siau­ri­na ti­kin­čių­jų mąs­ty­mo lais­vės? 
Ar šis fi­lo­so­fa­vi­mo ti­pas yra tin­ka­miau­sias ti­kė­ji­mo 
įkul­tū­ri­ni­mui?

tema: tikėjimas ir protas
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nu­ver­tin­tų ar ne­ig­tų, bū­tų ver­ti dė­me­sio tiek, kiek jo 
ver­ti no­rin­tys ast­ro­no­mi­ją pa­keis­ti ast­ro­lo­gi­ja. Ga­li­ma 
gin­čy­tis dėl kai ku­rių me­ta­fi­zi­kos kryp­čių vai­sin­gu­mo 
ir juola­b dėl dau­ge­lio at­ski­rų jos tei­gi­nių, bet ne­ga­li­
ma gin­čy­tis dėl me­ta­fi­zi­kos, kaip tra­di­ci­nės pa­ži­ni­mo 
sri­ties, bū­ti­ny­bės fi­lo­so­fi­niam mąs­ty­mui ir ap­si­sau­go­
ji­mui nuo ni­hi­liz­mo pa­gun­dų. Vis dėl­to pri­si­pa­žin­siu, 
kad pa­ra­ga­vęs ana­li­ti­nės fi­lo­so­fi­jos, pa­teik­čiau tru­pu­tį 
ki­to­kį fi­lo­so­fi­jos at­gi­mi­mui krikš­čio­niš­ka dva­sia pa­si­
tar­nau­ti ga­lin­čių mąs­ty­to­jų są­ra­šą. Pa­brėž­čiau, jog šv. 
To­mo min­tis – tik vie­nas iš ke­lių ga­li­mų prieš­nuo­džių 
se­ku­lia­ri­za­ci­jos ni­hi­liz­mui. Tarp ki­tų pa­mi­nė­čiau ne tik 
šv. Au­gus­ti­no, bet ir Des­car­tes’o, Ber­ke­ley’io, Leib­ni­zo, 
net­gi Kan­to, o iš vė­les­nių Mar­ce­lio bei an­glo­saksų kriš­
čio­nių ana­li­ti­kų fi­lo­so­fi­jas. Be­je, tik­ras kar­te­zininkas 
ar kan­ti­nin­kas nė­ra nei ni­hi­lis­tas, nei (bū­ti­nai) se­ku­
lia­ris­tas. Ži­no­ma, ga­li­ma ir rei­kia kel­ti klau­si­mą, koks 
me­ta­fi­zi­nis prieš­nuo­dis kokio­mis ap­lin­ky­bė­mis ge­riau 
vei­kia. Kar­tais sa­ko­ma, jog nuo Des­car­tes’o pra­si­dė­jo 
ir per Kan­tą ėjo ke­lias į vi­so­kį ne­lem­tą ob­jek­ty­vios tie­
sos pojū­čio pra­ra­di­mą. Bet jei šv. To­mas yra vie­nin­te­lis 
prieš­nuo­dis se­ku­lia­ri­za­ci­jos ni­hi­liz­mui, tai, de­ja, jis ne 
toks ga­lin­gas, kad bū­tų įsten­gęs dar krikš­čio­ny­bės žy­
dė­ji­mo lai­kais su­lai­ky­ti fi­lo­so­fus nuo ža­vė­ji­mo­si ne­va į 
pra­gaiš­tį ve­dan­čiu Des­car­tes’u. Be to, net jei rė­mi­ma­sis 
ne­oto­miz­mu ir bū­tų „moks­li­nės at­žan­gos pro­gra­ma“ (ko 
net­gi sim­pa­ti­zuo­da­mas Des­car­tes’ui ne­drįs­čiau teig­ti), 
tai vi­siš­kai ne­pa­tei­sin­tų prie­kaiš­ta­vi­mo po­pie­žiui dėl 
me­ta­fi­zi­kos svar­bos iš­kė­li­mo.

3. Į šio klau­si­mo ant­rą­ da­lį at­sa­ky­čiau, kad tai pri­klau­
so nuo to, ko­kia te­olo­gi­ja su­si­tin­ka su fi­lo­so­fi­ja. Jei tai 
ge­ra te­olo­gi­ja, ji tik­rai pa­jė­gi at­si­lai­ky­ti ir prieš ge­riau­sią 
fi­lo­so­fi­ją, jau ne­kal­bant apie pras­tą. Pa­vyz­džiui, J. L. 
Mac­kie 1955 m. pa­skel­bė kla­si­ki­nį straips­nį „Blo­gis ir 
vi­sa­ga­ly­bė“, mė­gi­nan­tį įro­dy­ti, jog Die­vo bu­vi­mas ne­su­de­
ri­na­mas su blo­gio bu­vi­mu. Šis pui­kus at­eis­ti­nis fi­lo­so­fi­nis 
straips­nis su­lau­kė pui­kių teis­ti­nių fi­lo­so­fi­nių at­kir­čių. Ir 
štai į are­ną įžen­gia Jo­no Pau­liaus II apaš­ta­liš­ka­sis laiš­
kas Sal­vi­fi­ci Do­lo­ris (1984), ku­rį fi­lo­so­fas (be­je, ti­kin­tis 
re­for­ma­tas) Al­vi­nas Plan­tin­ga va­di­na vie­nu pui­kiau­sių 
ka­da nors apie blo­gio pro­ble­mą ar­ba kan­čios vie­tą krikš­
čio­nio gy­ve­ni­me pa­ra­šy­tų raš­tų. Tai­gi ar šis pir­ma­rū­šis 
te­olo­gi­nis trak­ta­tas blo­gio pro­ble­mą iš­spren­džia? Tur­būt 
ne (bet tai tik dėl to, kad krikš­čio­niš­ku po­žiū­riu blo­gio 
bu­vi­mas Die­vo su­kur­ta­me pa­sauly­je ne vien pro­ble­ma, 
bet ir slė­pi­nys), ta­čiau jis pa­sa­ko, ko ge­ro, vi­sa, ką žmo­gus 
šiuo klau­si­mu ga­li pa­sa­ky­ti. O Die­vą ne­ti­kin­čiam na­tū­
ra­lis­tui nei blo­gio pro­ble­ma, nei slė­pi­nys ne­eg­zis­tuo­ja; 
jam yra tik jo­kios aukš­tes­nės iš­min­ties ne­val­do­mi ak­li, 
at­si­tik­ti­niai pro­ce­sai, ku­rių at­žvil­giu – skųs­kis ne­si­skun­
dęs – gam­ta vi­siš­kai abejin­ga. Bet jei gam­ta pri­pa­žįs­ta­
ma vie­nin­te­le tik­ro­ve, aštriai iš­ky­la žmo­gaus gy­ve­ni­mo 
pra­smės klau­si­mas, ku­rį ga­li­ma ar­ba ig­no­ruo­ti, ar­ba 

spręs­ti eg­zis­ten­cia­lis­tiš­kai ate­is­tiš­kai (t. y. ne­iš­spręs­ti), 
ar­ba iš­spręs­ti teis­tiš­kai. Tai įti­ki­na­mai bu­vo pa­ro­dęs jau 
Juo­zas Gir­nius. O kad pa­ti fi­lo­so­fi­ja iš­bris­tų iš „pra­smės 
kri­zės“ ir at­gau­tų iš­min­ties mat­me­nį, ma­nau, pakan­ka 
ge­ro fi­lo­so­fa­vi­mo, kuris spjau­tų ne į kla­siš­ką, lo­gi­nį (ir 
te­olo­gi­nį) pro­ta­vi­mą, o į de­konst­ruk­cio­niz­mą, po­stmo­
der­niz­mą ir pa­na­šų jo­va­lą.

4. Or­ga­niš­ko pa­ži­ni­mo kon­cep­ci­jai at­sto­vau­ja ne tik 
to­mis­tiš­ka, bet ir dau­ge­lis ki­tų fi­lo­so­fi­jos sis­te­mų, pa­
vyz­džiui, krikš­čio­niš­ka Ber­ke­ley’io, ne­krikš­čio­niš­ka 
He­ge­lio, at­eis­ti­nės Qui­ne’o ir Sel­lar­so. Bet ti­kė­ji­mo įkul­
tū­ri­ni­mui svar­biau­sia ne fi­lo­so­fa­vi­mo ti­pas, o kvie­timas 
pa­si­ti­kė­ti ir va­do­vau­tis pro­tu, iš anks­to ne­at­me­tan­čiu 
Ap­reiš­ki­mo. Fi­lo­so­fų krikš­čio­nių pa­rei­ga – bū­ti ne fi­lo­
so­fais, ku­rie tar­si tik pri­puo­la­mai yra krikš­čio­nys, bet 
to­kiais, ku­rie sa­vo dar­buo­se skir­tų daug vie­tos ti­kė­jimo 
pro­ble­moms nag­ri­nė­ti, jo tie­soms aiš­ki­nti bei gin­ti­, sa­vo 
as­me­niš­kam ke­liui į Die­vą nu­švie­sti­. O Baž­ny­čios Ma­
gis­te­riu­mas ne­siau­rins ti­kin­čio­jo mąs­ty­mo lais­vės, jei 
lai­ky­sis en­cik­li­ko­je skel­bia­mos nuo­sta­tos, kad „Baž­ny­čia 
ne­tu­ri sa­vos fi­lo­so­fi­jos ir ne­tei­kia pri­vi­le­gi­jų ku­riai nors 
vie­nai fi­lo­so­fi­jos kryp­čiai, smerk­da­ma ki­tas“.

Romualdas Ozolas:

1. Po­pie­žiaus Jo­no Pau­liaus II pa­stan­gos at­sta­ty­ti 
pa­sau­lio vie­no­vę yra ža­vin­čios. Bet aki­vaiz­du: trokš­
ta­mą­ at­kur­ti vie­no­vę šian­dien rep­re­zen­tuo­ja la­biau 
po­pie­žiaus pa­stan­gos. Bū­čiau lin­kęs teig­ti, kad vis 
dar spar­tė­ja prie­šin­gas pro­ce­sas: va­ka­rie­tiš­kas in­di­
vi­du­a­liz­mas pasiekė to­kią rai­dos sta­di­ją, kai bui­ties 
lyg­me­ny­je kai ku­rio­se ša­ly­se jis vi­suo­me­nę jau yra 
pa­ver­tęs ato­mi­zuo­tų in­di­vi­dų kon­glo­me­ra­tais, o bū­ties 
lygmenyje – že­miš­kai­s die­vais. Re­li­gi­ja ir ti­kė­ji­mas 
tokio­je si­tu­a­ci­jo­je iš tie­sų yra vie­nin­te­lė žmo­nes vi­
suo­tinai jung­ti ga­lin­ti ga­lia. Bė­da ta, kad šie nau­jie­ji 
žmog­die­viai yra se­ku­lia­ri­zuo­ti ar­ba ti­kė­ji­mas jiems 
egzis­tuo­ja vien kaip re­li­gi­niai pa­pro­čiai, tam tik­ro jų 
so­cia­li­nio vaid­mens jung­tys. Jei­gu fi­lo­so­fas ne­no­ri bū­ti 
Nau­jau­sių­ lai­kų scho­las­tas, ar ga­li jis to­kioje si­tu­a­ci­
joje mąs­ty­ti apie ti­kė­ji­mo ir pro­to san­ty­kį en­cik­li­kos 
pa­siū­ly­tu bū­du ir ypač pa­gal jos in­tenci­ją – at­kur­ti pil­­
nu­ti­nę tie­są? Pa­sau­lis yra tiek to­li pažen­gęs glo­ba­li­nių 
ka­tak­liz­mų link, vie­nas ku­rių – re­li­giniai ka­rai – jau 
pra­si­dė­jo (In­dos­ta­nas, Vi­du­ri­nė Azi­ja, Šiau­rės Kau­
ka­zas, Ar­ti­mie­ji Ry­tai, Bal­ka­nai), ki­ti vyks­ta, tegul ir 
ne­pri­pa­žįs­tant to (de­mog­ra­fi­nė kri­zė, ap­lin­kos kri­zė, 
ener­gi­jos re­sur­sų kri­zė), kad kal­bė­ti apie pil­nutinę 
tiesą kaip tik­ro­vės re­a­ly­bę ga­li­ma ne­bent ap­mąs­tant 
Apo­ka­lip­sę. Ta­čiau jei apie tie­są no­rė­tu­me kal­bė­ti 
rem­da­mie­si krikš­čio­niš­ko­ hu­ma­niz­mo tra­di­ci­ja, ga­lė­
tu­me kal­bė­ti ne­bent apie tie­sos pil­nat­vės sie­ki­nį: taip, 
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šian­dien ir tie­sos ho­ri­zon­tas yra toks ne­to­li­mas, kad 
net kvie­ti­mas pa­kel­ti gal­vą ga­li at­lik­ti hu­ma­ni­za­ci­jos 
misi­ją. Ta­čiau šiuo­lai­ki­nė pliu­ra­lis­ti­nė fi­lo­so­fi­ja (fi­lo­
so­fi­jos pliura­liz­mas?) ir var­to­to­jiš­ka kul­tū­ra yra dar 
tokios ag­resyvios ir tu­ri dar tiek plėt­ros re­sur­sų, jog ir 
to­kia pro­grama var­gu bau ga­lės bū­ti pri­pa­žin­ta esan­ti 
ne­kenks­min­ga Pel­nui.

2. Sis­te­mi­niam pro­tui gra­žes­nio fi­lo­so­fi­nio rū­mo už šv. 
To­mo Ak­vi­nie­čio min­ties iš­sklai­dą nė­ra. De­ja, ta pro­to 
Vi­sa­ta yra bu­vu­sios pa­sau­lė­jau­tos ir pa­sau­lė­vo­kos is­to­
ri­nė iš­raiš­ka, ji nie­ka­da ne­be­ga­lės bū­ti Pa­sau­lio gy­vo­jo 
jau­ti­mo įpro­ti­ni­mu: bū­tį jau jau­čiam ir jau­sim ki­taip, 
ir tuo vis­kas pa­sa­ky­ta. Iš čia ir „kai ku­rių“ ne­pasi­ten­
ki­ni­mas, prie­kaiš­tai me­ta­fi­zi­kai, nors tik me­ta­fi­zika, 
tiks­liau, me­ta­fi­zi­nės pa­stan­gos, tė­ra vie­nin­te­lė fi­lo­so­fi­
jos at­si­nau­ji­ni­mo ap­skri­tai ir at­gi­mi­mo šian­dien viltis. 
Krikš­čio­ny­bei, de­ja, ki­ta me­ta­fi­zi­ka var­gu bau duo­ta, 
to­dėl jos pre­ten­zi­ja į pa­grin­di­nį se­ku­lia­riz­mo prieš­nuo­dį 
ne vie­nam pa­ti ga­li at­ro­dy­ti ni­hi­liz­mas.

3. Se­ku­lia­ri­za­ci­ja ir pra­smės kri­zė yra dvi se­sy­tės – 
vie­na „že­mė­je“, ki­ta „dan­gu­je“: kam tau iš­min­tis, jei­gu 
tu­ri pro­tą, kam tau pro­tas, jei­gu tu­ri jė­gą? Ir t. t. Šian­
dien ak­tu­a­les­nis yra ne klau­si­mas, ar ti­kė­ji­mo ap­mąs­
ty­mas ga­li pa­dė­ti fi­lo­so­fi­jai iš­bris­ti iš „pra­smės kri­zės“, 
o klau­si­mas, kaip at­kur­ti pra­smės pro­ble­mą kaip tik­rai 
fi­lo­so­fi­nę pro­ble­mą, t. y. ją nag­ri­nė­jant po­zi­ty­viai, o ne 
ne­ga­ty­viai. O šiuo­lai­ki­nės te­olo­gi­jos po­le­mi­ka su Ap­
reiš­ki­mo ne­pri­pa­žįs­tan­čia fi­lo­so­fi­ja yra ne tiek ko­mu­
ni­ka­vi­mas, kiek dar vie­nas triukš­mo šal­ti­nis. 

4. Mū­sų, lie­tu­vių, kul­tū­ra ir šian­dien yra krikš­čiony­­
bės su­for­muo­ta kul­tū­ra. To­kia ji ir liks, ieš­ko­da­ma ke­lių 
į at­ei­tį. Ma­nau, kad pra­smės pro­ble­ma mū­sų kul­tū­rai 
yra ir bus la­bai ak­tu­a­li, ir jei­gu jos ne­kels ir ne­spręs fi­­
lo­so­fai, ją sa­vo prie­mo­nė­mis spręs ki­ti vi­suo­me­ni­nin­kai. 
Ma­tau pras­mę, kai krikš­čio­niš­ka fi­lo­so­fi­ja vi­so­kerio­pai 
sten­gia­si adek­va­čiau su­vok­ti sa­vo kri­zi­nę si­tu­a­ciją. 
Ypač – jei šios pa­ieš­kos liks tik­rai fi­lo­so­fiš­kos – ar­gu­
men­tuo­tos ir to­le­ran­tiš­kos, jo­kiu at­ve­ju ne­siau­ri­nančios 
ti­kin­čių­jų (o ir ne­ti­kin­čių­jų) mąs­ty­mo lais­vės. To­dėl 
vi­sų – ir ti­kin­čių­jų, ir ne­ti­kin­čių­jų – pro­to žmo­nių pa­
stan­gų pa­to­są ieš­kant at­ei­ties įžvel­giu ap­mąs­ty­muo­se 
ne tiek apie ti­kė­ji­mo, kiek apie ti­kė­ji­mų įkul­tū­ri­ni­mą. 
Pa­saulio at­ei­tis – ne ti­kė­ji­mo kul­tū­ra, o ti­kin­čių­jų kul­
tū­ra. Žmo­gui svar­biau­sia – ne­pra­ras­ti ga­lios ti­kė­ti. Be 
ti­kė­ji­mo žmo­gus – daik­tas tarp daik­tų.
De­ja, Ap­reiš­ki­mo fi­lo­so­fi­jai teks vi­sų pir­ma rim­tai 

per­mąs­ty­ti sa­vo du­tūks­tant­me­tę me­džia­giš­ku­mo (ne­
gy­vas­ties) nie­ki­ni­mo tra­di­ci­ją, ku­ri kaip or­ga­niš­ko pa­
ži­ni­mo plėt­ros kryp­tis vis dar ne­ran­da de­ra­mo dė­me­sio 
ir ne­at­sa­ko į šiuo­lai­ki­nio moks­lo ir tech­no­lo­gi­jų plė­to­tės 
iš­šū­kius, ku­rie tu­rė­tų bū­ti nu­ram­dy­ti pir­miau­sia.

O ap­skri­tai pa­sau­lis ga­li ti­kė­tis tu­rė­si­ąs at­ei­tį tik­ 
tuo at­ve­ju, jei ras de­ra­mą al­ter­na­ty­vą Pro­to epo­chos 
verty­bėms.

naglis kardelis:

1. Šven­to­jo Tė­vo kvie­ti­mas ieš­ko­ti ob­jek­ty­vios tie­sos 
yra tie­siog kvie­ti­mas są­ži­nin­gai ir at­sa­kin­gai mąs­ty­ti. 
Jei ku­ris nors fi­lo­so­fas ma­no, jog ob­jek­ty­vi tie­sa ne­
eg­zis­tuo­ja, jis – gal­būt pats to ne­pa­ste­bė­da­mas – jau 
pri­pa­žįs­ta: ši tie­sa eg­zis­tuo­ja, nes tei­gi­nį, kad ob­jek­ty­vi 
tie­sa ne­eg­zis­tuo­ja, jis lai­ko teisingesniu už tei­gi­nį, jog 
ob­jek­ty­vi tie­sa eg­zis­tuo­ja. Ne­ig­da­mas ob­jek­ty­vios tiesos 
eg­zis­ta­vi­mą, jis vis dėl­to ma­no tu­rįs ob­jek­ty­vios tie­sos 
stan­dar­tą, eta­lo­ną, ku­riuo rem­da­ma­sis vie­ną tei­gi­nį 
lai­ko tei­sin­ges­niu už ki­tą. Pa­brė­žiu, jog sa­vo po­žiū­rį 
toks fi­lo­so­fas mano esant ne tik sub­jek­ty­viai, bet ir ob
jek­ty­viai tei­sin­ges­nį, nes jis įsi­ti­ki­nęs, kad jo tei­gi­nys 
„ob­jek­ty­vi tie­sa ne­eg­zis­tuo­ja“ yra so­cia­liai ir is­to­riš­
kai įpa­rei­go­jan­tis, vie­naip ar ki­taip in­ter­sub­jek­ty­vus. 
Jūs, be abe­jo, esa­te gir­dė­ję tvir­ti­ni­mą, jog da­bar­ti­nė­je 
po­stmo­der­nio­je epo­cho­je ma­ny­ti, kad ob­jek­ty­vi tie­sa 
eg­zis­tuo­ja, yra vi­siš­kas anach­ro­niz­mas, o vi­si, ku­rie 
tvir­ti­na kitaip, lai­ko­mi at­si­li­ku­siais, be­si­lai­kan­čiais re­
ak­cin­gų, at­žan­gių pa­žiū­rų. Jei re­lia­ty­vis­tai sa­vo po­žiū­rį, 
kad ob­jek­ty­vi tie­sa ne­eg­zis­tuo­ja, nuo­šir­džiai lai­ky­tų tik 
sub­jek­ty­viai, o ne ob­jek­ty­viai tei­sin­gu, tuo­met jie su­
vok­tų ne­tu­rį jo­kio pa­grin­do šį po­žiū­rį ag­re­sy­viai pirš­ti 
ki­tiems, jų nie­kin­ti ir gė­din­ti kaip ne­va at­si­li­ku­sių. Jei 
įma­no­ma at­si­lik­ti, ky­la klau­si­mas, kuriuo po­žiū­riu ir 
nuo ko at­si­lie­ka­ma. Mat jei da­bar­ti­nis žmo­ni­jos bū­vis, 
nuo ku­rio esą įma­no­ma at­si­lik­ti, lai­ko­mas ge­res­niu už 
bet ku­rį anks­tes­nį jos bū­vį (ge­ru­mą čia rei­kia su­vok­ti 
ne mo­ra­li­­ne pras­me, o abst­rak­čiai), tuo­met aki­vaiz­džiai 
eg­zis­tuo­ja ob­jek­ty­vūs kri­te­ri­jai (nu­ro­dan­tys į ob­jek­ty­vią 
tiesą), ku­riais re­mian­tis da­bar­ti­nis bū­vis ir lai­ko­mas 
ge­res­niu. Ma­ža to, pats tvir­ti­ni­mas, jog ap­skri­tai eg­
zis­tuo­ja da­bar­ti­nis bū­vis ir anks­tes­ni bū­viai, jau ro­do, 
kad pripa­žįs­ta­ma ob­jek­ty­viai eg­zis­tuo­jant lai­ką ir kai­tą. 
Jei neig­­­tu­me ob­jek­ty­vios tie­sos eg­zis­ta­vi­mą, ga­lė­tu­me 
sa­ky­ti, jog ma­ny­mas, kad ap­skri­tai eg­zis­tuo­ja laikas 
ir skirtumas laike tarp šio žmo­ni­jos bū­vio, nuo ku­rio 
įmano­ma at­si­lik­ti, ir vi­sų anks­tes­nių bū­vių, tėra iliu­
zi­ja ir sub­jek­ty­vi kie­no nors nuo­mo­nė. Tad jei ne­bū­tų 
ob­jekty­vios tie­sos, ne­bū­tų ir jo­kio ob­jek­ty­vaus pa­grin­do 
at­skir­ti lai­ke ir is­to­ri­jo­je skir­tin­gas epo­chas ir vė­liau 
sa­ky­ti, jog vie­no­je tų epo­chų dar pa­grįs­ta kal­bė­ti apie 
ob­jek­ty­vią tie­są, o ki­to­je epo­cho­je – jau anach­ronis­tiš­
ka. Ob­jekty­vi tie­sa yra ne­su­nai­ki­na­mas lo­gi­kos ir vi­sos 
fi­lo­so­fi­jos pa­grin­das, o ne so­cia­li­nis kon­struk­tas. Ji ne­
ga­li eg­zis­tuo­ti vie­no­je epo­cho­je ir iš­nyk­ti ki­to­je. Jau šv. 
Au­gus­ti­nas „Po­­kal­biuo­se su sa­vi­mi“ yra pa­ste­bė­jęs, jog 
tie­sos išny­­ki­mas yra ne­įma­no­mas lo­giš­kai: mat jei tie­sa 
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iš­nyk­tų, tuo­met net ne­ga­lė­tu­me tvir­tin­ti, kad ji iš­ny­ko, 
nes jau ne­bū­tų li­kę jo­kio tie­sos kri­te­ri­jaus, ku­riuo re­
mian­tis tei­gi­nys, jog tie­sa iš­ny­ko, ga­lė­tų bū­ti lai­ko­mas 
tei­sin­ges­niu už tei­gi­nį, jog tie­sa te­be­eg­zis­tuo­ja.
Po­stmo­der­nis­tų tvir­ti­ni­mai, jog kuri nors te­ori­ja ga­li 

pa­sen­ti ir tap­ti anach­ro­niz­mu, lo­giš­kai prieš­ta­rau­ja 
pa­čiai po­stmo­der­niz­mo (kaip po-mo­der­ny­bės) sam­
pratai, nes jie iš es­mės (tie­sa, daug ra­fi­nuo­čiau) tę­sia 
mo­derny­­bės pro­gra­mą, įtvir­tin­da­mi asi­met­ri­ją tarp 
nu­ver­ti­na­mo pra­ėju­sio lai­ko („ide­o­lo­gi­jų am­žiaus“) su 
jo ta­ria­mai anach­ro­nis­ti­nė­mis kon­cep­ci­jo­mis ir va­lo­
ri­zuo­ja­mo esamojo laiko (po­stmo­der­naus bū­vio) su jo 
„pa­žan­gio­mis“ ir ma­din­go­mis kon­cep­ci­jo­mis (ar, tiks­
liau ta­riant, „pa­žan­gia“ ir ma­din­ga bū­ti­ny­be ne­tu­rė­ti 
jo­kių po­zi­ty­vių te­ori­jų ir kon­cep­ci­jų; be to, ši bū­ti­ny­bė 
po­stmo­der­nis­tų per­ša­ma rep­re­sy­viai ir su to­ta­liu ne­
pa­kan­tu­mu po­zi­ty­vu­mui).
To­dėl esu įsi­ti­ki­nęs, jog en­cik­li­ko­je iš­sa­ky­tas Šven­

to­jo Tė­vo ra­gi­ni­mas ieš­ko­ti ti­kė­ji­mo ir pro­to dar­nos, 
fi­lo­so­fi­jos ir te­olo­gi­jos sin­te­zės yra vi­siš­kai pa­grįs­tas. 
Tai nė­ra nos­tal­giš­kos Pon­ti­fi­ko sva­jos. Tai bū­ti­ny­bė, 
jei no­ri­me iš­sau­go­ti sa­vo dva­si­nį in­teg­ra­lu­mą ir vi­sų 
in­telek­ti­nių žmo­gaus ga­lių har­mo­ni­ją. Be to, šis sie­kis 
vi­siškai įma­no­mas. Vi­sų pir­ma, jis nė­ra prieš­ta­rin­gas 
lo­giš­kai, nes gi­liau pa­žvel­gę į ti­kė­ji­mo ir ži­no­ji­mo vi­
di­nę są­ran­gą pa­ma­ty­si­me, jog nie­kuo­met ne­eg­zis­tuo­ja 
nei gry­nas ti­kė­ji­mas be ži­no­ji­mo, nei gry­nas ži­no­ji­mas 
be ti­kė­ji­mo. Kiekviena­me ti­kė­ji­me ra­si­me ti­kė­ji­mo 
tu­ri­nį (ži­no­ji­mą, kuo ti­ki­me) ir ti­kė­ji­mo ak­tą (va­lios 
ak­tą ti­kė­ti žino­mu ti­kė­ji­mo tu­ri­niu). An­tra ver­tus, bet 
koks pa­ži­ni­mas ap­skri­tai įma­no­mas tik to­dėl, jog dar 
ne­pa­ži­nę pa­sau­lio jau iš anks­to tikime, kad jis pa­ži­nus. 
Jei žmo­nės pra­ras ti­kė­ji­mą pa­sau­lio pa­ži­nu­mu ir jo 
skaid­ru­mu, jie ne­besieks pa­sau­lio pa­žin­ti. Tai­gi ne tik 
nė­ra ti­kė­ji­mo be ži­no­ji­mo, bet ir ži­no­ji­mo be ti­kė­ji­mo. 
Vi­suo­met eg­zis­tuo­ja tam tik­ras ti­kė­ji­mo ir ži­no­ji­mo 
ly­di­nys, ku­ria­me vie­nu at­ve­ju dau­giau ži­no­ji­mo, ki­tu 
at­ve­ju – ti­kė­ji­mo. Ži­no­ji­mas ir ti­kė­ji­mas tė­ra skir­tin­gi 
aki­vaizdu­mo laips­niai, ly­di­mi va­lios pri­im­ti tai, kas 
ne­pa­kan­ka­mai aki­vaiz­du. Vi­si di­die­ji žmo­ni­jos pro­tai 
tai įžvel­gė la­bai aiškiai. Pa­skai­ty­ki­te, ką apie pro­to ir 
ti­kė­ji­mo san­ty­kį svars­tė kad ir Leib­ni­zas ar Planc­kas, 
tuo­met suprasite, jog Šven­ta­sis Tė­vas sa­vo en­cik­li­ko­je 
(tie­sa, ki­tais žo­džiais) sie­kia pa­sa­ky­ti iš es­mės tą pat. 

2. Po­pie­žius tei­sus ti­kė­da­mas, jog šiuo­lai­ki­nė fi­lo­so­
fi­ja ek­lek­tiš­ka ir frag­men­tiš­ka. Šven­to­jo Tė­vo kri­ti­ka 
vi­siš­kai tei­sin­ga, ta­čiau ne­ma­nau, jog po­stmo­der­nis­ti­
nė fi­lo­so­fi­ja ga­li iš jos ko pa­si­mo­ky­ti. Juk ji nie­kuo­met 
iš nie­ko ne­si­mo­ko. Ji jau ži­no tie­są – tie­są, kad nė­ra 
jo­kios tie­sos. O kai ži­nai tie­są, ar dar pra­smin­ga iš ko 
nors mo­ky­tis ar su kuo nors dis­ku­tuo­ti (pats moks­las, 
anot po­stmo­der­nis­tų, yra rep­re­sy­vu­mo ir ne­pa­kan­tumo 
įsi­kū­ni­ji­mas, o mo­ky­ma­sis iš ki­tų – tai ver­giš­kas nu­

si­že­mi­ni­mas ir grės­mė in­di­vi­do lais­vei, lais­vei ne tik 
ne­pa­klus­ti jo­kiems gam­tos ar so­ciu­mo dės­niams, bet ir 
pa­pras­čiau­siai ne­ži­no­ti jų)?
Ne­tie­sa, kad po­stmo­der­niz­mas įtvir­ti­na pliu­ra­liz­mą. 

Pliu­ra­liz­mas ap­skri­tai įma­no­mas tik tuo­met, kai yra 
daug skir­tin­gų po­žiū­rių, kai kiek­vie­nas pa­ski­ras in­di­vi­
das yra įsi­pa­rei­go­jęs sa­vo nuo­sta­toms ir sa­vo ide­alui, o ne 
vi­soms įma­no­moms nuo­sta­toms ir vi­siems įmano­miems 
– net ir tar­pu­sa­vy­je lo­giš­kai ne­su­de­ri­na­miems – ide­a­
lams iš kar­to. Pliu­ra­liz­mas es­ti tuo­met, kai aš lai­kau­si 
sa­vo po­žiū­rio, esu jam tvir­tai įsi­pa­rei­go­jęs, nes ma­nau, 
kad bū­tent jis yra tei­sin­gas, ta­čiau drau­ge toleruoju ki­tų 
žmo­nių po­žiū­rius, vi­sų pir­ma ki­tų in­di­vi­dų tei­sę ma­
ny­ti, kad bū­tent jų nuo­sta­tos yra tei­sin­gos. In­di­vi­das A 
įsi­pa­rei­go­ja nuo­sta­tai A, in­di­vi­das B – nuo­sta­tai B ir t. 
t. Tai ir bū­tų tik­ra­sis pliu­ra­liz­mas. Tačiau jei kiek­vie­
nas žmo­gus jau iš anks­to, net ne­pra­dė­jęs mąs­ty­ti, yra 
dog­miš­kai įsi­ti­ki­nęs, kad anach­ro­nis­tiš­ka įsi­pa­rei­go­ti 
bet kuriai vienai nuo­sta­tai, tuo­met nė vie­nas in­di­vi­das 
iš es­mės ne­si­lai­ko nė vie­nos iš nuo­sta­tų. Ne­įma­no­ma 
iš­pa­žin­ti vi­sų požiū­rių iš kar­to, kaip ir neįma­no­ma tuo 
pat me­tu bū­ti ka­ta­li­ku ir at­eis­tu (ar­ba – mu­sul­mo­nu ir 
bu­dis­tu). Kai niekas ne­si­lai­ko jo­kių nuo­sta­tų, tuo­met 
nė­ra ir pa­žiū­rų skir­tu­mo, o kai nė­ra pa­žiū­rų skir­tu­mo, 
tuo­met ir to­le­ran­ci­ja pra­ran­da pras­mę, nes to­le­ruo­ti iš 
es­mės jau nė­ra ko (to­le­ruo­ti ga­li­ma tik­ kitą­ ir ki­to­niš­ką 
po­žiū­rį). Čia ir sly­pi bai­si po­stmo­der­nios epo­chos mo­no
tonija, jos ny­ku­mas ir ne­įdo­mu­mas. Tai po­stmo­der­nu­s 
to­ta­li­ta­riz­mas ir po­stmo­der­ni dik­ta­tūra, bai­ses­nė už 
bet ku­rį iki tol eg­zis­ta­vu­sį to­ta­li­ta­riz­mą ar dik­ta­tū­rą. 
Kaip ma­to­me, po­stmo­der­niz­mas pa­si­sa­ko ne už nuo­mo­
nių pliu­ra­liz­mą, o už nuo­mo­nių ne­bu­vi­mą, nuo­mo­nių 
ni­hi­liz­mą ir in­te­lek­ti­nį va­ku­u­mą. Pa­ra­dok­sa­lu, ta­čiau 
po­stmo­der­nio­je epo­cho­je net­gi ma­žiau pa­žiū­rų, ne­gu 
kurio­je nors ne­pa­kan­čio­je re­li­gi­jo­je ar to­ta­li­ta­ri­nė­je ide­
o­lo­gi­jo­je. Pas­ta­ro­sio­se eg­zis­tuo­ja vienas ku­ris po­žiū­ris, 
o po­stmo­der­niz­me pil­nat­viš­kai ir pil­nak­raujiš­kai ne­ga­li 
eg­zis­tuo­ti nė vie­nas po­žiū­ris, tai­gi iš es­mės eg­zis­tuo­ja 
nulis po­žiū­rių ir nulis nuo­mo­nių. Pa­si­sa­ky­da­mas prieš 
fi­lo­so­fi­jos frag­men­ta­ci­ją, Šven­ta­sis Tė­vas pa­si­sa­ko ne 
prieš tu­ri­nin­gą fi­lo­so­fi­jos įvai­ro­vę, o prieš nu­lines pa­
žiū­ras, prieš po­stmo­der­ni­ą­ pro­to dy­ku­mą.
Pa­ga­liau pa­klaus­ki­me: ko­dėl se­no­vės grai­kai taip 

nar­siai ko­vo­jo už sa­vo lais­vę? Jie bu­vo įsi­ti­ki­nę, jog 
tai, ką žmo­gus ga­li da­ry­ti lais­vė­je, yra gerokai, tiesiog 
be galo vertingiau už tai, ką jis bū­tų pri­vers­tas da­ry­ti 
ver­govė­je. Bet ar įma­no­ma tik­ra lais­vė po­stmo­der­nio­je 
epo­cho­je? Mat jei tai, ką žmo­gus da­ro lais­vė­je, ir tai, 
ką jis da­ro ver­gijoje, yra vienodai prasminga ir tuo pat 
me­tu vieno­dai be­pras­miš­ka, kuo tuo­met lais­vė ge­res­nė 
už ver­giją ir ko­dėl pa­verg­tas žmo­gus ap­skri­tai tu­rė­tų 
siek­ti lais­vės? Juk vi­sa, kad ir ką jis da­ry­tų – lais­vė­je ar 
ver­gijoje – yra vienodai vertinga... Ver­ty­bių at­me­ti­mas 
ne­ža­bo­tos lais­vės var­dan ga­lų ga­le at­ve­da į skir­tu­mo 

ar įmanoma tikėjimo ir proto dermė šiandien?
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tarp lais­vės ir ver­gi­jos nu­ny­ki­mą, įstum­da­mas žmo­gų 
į sa­va­no­riš­ką ver­giją. Ar ne apie tai kal­ba Šven­ta­sis 
Tėvas šio­je ir ki­to­se sa­vo en­cik­li­ko­se?

3. Me­ta­fi­zi­ką ne­igian­tys fi­lo­so­fai ir te­olo­gai, tie­są 
sa­kant, jau nė­ra nei fi­lo­so­fai, nei te­olo­gai, nes jie ne­
suvo­kia, jog bet ku­ri fi­lo­so­fi­ja ir te­olo­gi­ja re­mia­si me­
ta­fi­zi­nė­mis (te­gu ir ne­įsi­są­mo­nin­to­mis) prie­lai­do­mis. 
Su­kur­ti fi­lo­so­fi­ją ar te­olo­gi­ją be me­ta­fi­zi­kos yra tas pat, 
kas pa­kel­ti sa­ve už plau­kų. Me­ta­fi­zi­nės yra ne tik fi­lo­so­fi­
jos ir te­olo­gi­jos, bet ir moks­lo šak­nys. Jei kas ma­no ga­lįs 
su­kur­ti „gry­ną“ fi­lo­so­fi­ją be jo­kių me­ta­fi­zi­nių prie­lai­dų, 
tuo­met jis iš pra­džių tu­ri su­kur­ti fi­lo­so­fi­jos gry­nu­mo 
te­ori­ją, ku­ri nu­sta­ty­tų kriterijus, kaip at­skir­ti „gry­ną“ 
fi­lo­so­fi­ją (be me­ta­fi­zi­nių prie­lai­dų) nuo „ne­gry­nos“ fi­lo­so­
fi­jos (su me­ta­fi­zi­nė­mis prie­lai­do­mis). Šie kri­te­ri­jai, kaip 
fi­lo­so­fi­jos gry­nu­mą nu­sta­tan­tis etalonas, sa­vo ruož­tu 
tu­rė­tų rem­tis etalono apskritai teorija, ki­taip ta­riant, 
vie­no­kia ar ki­to­kia tie­siog te­ori­ja, ku­ri ga­lų gale vis 
tiek bū­tų me­ta­fi­zi­nė. Klai­din­ga ma­ny­ti, jog tik­ ko­res­
pon­denci­nė (aris­to­te­liš­ka) tie­sos te­ori­ja yra me­ta­fi­zi­nė. 
Kohe­ren­ti­nė ir prag­ma­ti­nė tie­sos te­ori­jos taip pat yra 
me­ta­fi­zi­nės, nes, ma­no ma­ny­mu, yra re­du­kuo­ja­mos į 
ko­res­pon­den­ci­nę tie­sos te­ori­ją: juk ne­įma­no­ma kalbė­ti 
nei apie ko­he­ren­ci­ją, nei apie prag­ma­tiš­ku­mą ne­tu­rint 
ko­he­ren­ci­jos ir prag­ma­tiš­ku­mo kri­te­ri­jų, eta­lo­nų, kurie 
ir yra šių tie­sos te­ori­jų re­duk­ci­jos į ko­res­pon­den­ci­nę 
te­ori­ją pa­grin­das. O jei ma­no­me, jog lo­gi­nė ko­heren­ci­
ja aki­vaiz­di sa­vai­me ir ne­rei­ka­lau­ja jo­kio ko­he­ren­ci­jos 
kri­te­ri­jaus, ku­rį bū­ti­na iš anks­to api­brėž­ti, tuo­met 
iš­si­duo­da­me, jog pa­čią lo­gi­ką lai­ko­me ne kon­struk­tu, 
o fun­da­men­ta­lia duo­ty­be, tiesos etalonu ir instancija, 
ku­rios jau ne­bū­ti­na me­ta­fi­ziš­kai api­brėž­ti iš anks­to. 
Ta­čiau tuo­met lo­gi­ka (ypač jos pa­grin­dai) tam­pa na
tū­ra­liu tie­sos eta­lo­nu, ne­pri­klau­somu nuo žmogiš­ko­ 
kon­stra­vi­mo, to­kiu pat ne­pa­val­džiu žmo­gui kaip ir 
ko­res­pon­den­ci­nės tie­sos te­ori­jos eta­lo­nas. Tai reiškia, 
kad ko­he­ren­ti­nė tie­sos te­ori­ja kiek abst­rak­tes­nia­me – 
lo­gi­nių esi­nių – lyg­me­ny­je su­tam­pa su ko­res­pon­den­ci­ne 
te­ori­ja. Pa­na­šiai ga­li­ma bū­tų pa­ro­dy­ti prag­ma­ti­nės 
teo­ri­jos re­duk­ci­ją į ko­res­pon­den­ci­nę.
Kai tei­gia­ma, jog to­miz­mas – tai moks­lo at­žan­gos 

pro­gra­ma, jau iš anks­to nu­ma­no­ma, kad eg­zis­tuo­ja 
moks­lo pa­žan­ga, taigi da­ro­ma me­ta­fi­zi­nė prie­lai­da, 
jog egzis­tuo­ja tie­sa kaip eta­lo­nas, lei­džian­tis at­skir­ti 

Mykolas Drunga, Romualdas Ozolas, Naglis Kardelis

pa­žan­ges­nę moks­lo rai­dos sta­di­ją nuo ma­žiau pa­žan­
gios ar at­žan­gios. Vie­na ver­tus, to­miz­mas kal­ti­na­mas 
me­ta­fi­zi­kos at­gai­vi­ni­mu, ki­ta ver­tus, pa­ti to­miz­mo 
kri­ti­ka re­miasi me­ta­fi­zi­nė­mis prie­lai­do­mis.
Šv. To­mo Ak­vi­nie­čio fi­lo­so­fi­ja yra ne ku­rio­ziš­kas vie­no 

žmo­gaus min­čių kon­struk­tas, o ga­lin­ga grai­kų me­tafi­
zi­kos ir krikš­čio­niš­ko­s te­olo­gi­jos sin­te­zė. Ma­ty­da­mi, 
kaip puo­la­mas to­miz­mas, ne­pa­mirš­ki­me, jog da­bar 
ma­din­ga maiš­tau­ti ne tik prieš krikš­čio­niš­ką­ fi­lo­so­fi­ją 
bei teologi­ją, bet ir vi­sų pir­ma prieš Pla­to­no ir Aris­to­
te­lio fi­loso­fi­ją, nes bū­tent pas­ta­ro­ji siū­lo rim­tą at­sva­rą 
ni­hi­liz­mui ir mai­ti­na vi­sos Va­ka­rų ci­vi­li­za­cijos šak­nis. 
Net ir tiems, ku­rie ne­si­rengia kul­ti­vuo­ti to­miz­mo ar 
ne­oto­miz­mo, pra­var­tu pa­stu­di­juo­ti šią fi­lo­so­fi­ją (drau­
ge – Aris­to­te­lio ir Pla­to­no fi­lo­so­fi­ją) jau vien dėl to, kad 
ap­skri­tai iš­mok­tų griež­tai ir pre­ci­ziš­kai mąsty­ti. Jei to­
miz­mas tė­ra tik ko­pė­čios, ku­rio­mis už­ko­pus į tam tikrą 
fi­lo­so­fi­nių sam­pro­ta­vi­mų aukš­tį ga­li­ma jas nu­mes­ti, vis 
tiek ver­ta jomis pa­ly­pė­ti, o ne jas sude­gin­ti fi­lo­so­fi­jos 
bas­tio­no pa­pė­dė­je, nes tuo­met pri­reiks ge­ni­jaus pro­to, 
idant sa­vo jė­go­mis pa­siek­tum tą aukš­tį, ku­ria­me ga­
li­ma nu­mes­ti bet ko­kias ko­pė­čias. Net jei pa­rai­džiui 
ne­pri­im­si­te Šv. Tomo fi­lo­so­fi­jos tu­ri­nio, ją pa­stu­di­ja­vę 
bent iš­mok­si­te griežčiau mąs­ty­ti, o tuo­met jums ir at­
si­skleis ne tik on­to­lo­gi­nis, bet ir pa­pras­čiau­sias lo­gi­nis 
ni­hi­liz­mo ne­pa­grįs­tu­mas.

4. Gir­ti ar kri­ti­kuo­ti Šven­to­jo Tė­vo en­cik­li­ką nė­ra fi­
lo­so­fo už­da­vi­nys. Kai ku­riuos tei­gia­mus šio do­ku­men­to 
bruo­žus jau pa­mi­nė­jau, o kri­ti­ką rei­kė­tų ad­re­suo­ti ne 
Šven­ta­jam Tė­vui, o pa­tiems šį teks­tą kri­ti­kuo­jantiems 
fi­lo­so­fams ir te­o­lo­gams – šis do­ku­men­tas perne­lyg in­
te­lek­tu­a­lus jį kri­ti­kuo­jan­tiems po­stmo­der­nios epo­chos 
in­te­lek­tu­a­lams. Mū­sų lai­kais žmo­nės ir jų pro­tai vis 
la­biau menks­ta ir smul­kė­ja. Kai ku­rie lai­do­ja pa­čią filo­
so­fi­ją, kal­ba apie jos mir­tį. Pra­smin­ga tai, kad Šventa­sis 
Tė­vas ko­vo­ja ne tik prieš mir­ties kul­tū­rą kas­die­nia­me 
pa­sau­ly­je, bet ir prieš fi­lo­so­fi­jos mirties kul­tū­rą (ar 
kul­tą) pa­čio­je fi­lo­so­fi­jo­je. Po­pie­žius iš esmės kal­ba apie 
fi­lo­sofijos iš­gy­dy­mą, fi­lo­so­fi­jos te­ra­pi­ją, o ne – kaip kai 
ku­rie žy­mūs fi­lo­so­fai – apie iš­gy­dy­mą nuo filo­­so­fi­jos. 
Baž­ny­čios Ma­gis­te­riu­mas iš mi­nė­tos en­cik­li­kos ga­lė­tų 
pa­si­mo­ky­ti in­te­lek­tu­a­laus ir gy­vo po­kal­bio su vi­sais 
mąs­liais ti­kin­čiai­siais apie svar­biau­sius žmo­gaus bū­
ties klau­si­mus. 
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„Jogailos kompleksą“ 
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pastabos

Ati­džiau ste­bin­tie­ji Lie­tu­vos tarp­
tau­ti­nius ry­šius bus at­krei­pę dė­me­sį 
į su­ak­ty­vė­ju­sį mū­sų vals­ty­bės pa­rei­
gū­nų ben­dra­vi­mą su Vi­du­rio Eu­ro­pos 
po­li­ti­kais. Pa­dau­gė­jo ofi­cia­lių ke­lio­nių 
į Veng­ri­ją, Če­ki­ją ar Len­ki­ją, daž­nai 
Lie­tu­vo­je vie­ši tų ša­lių val­džios vy­
rai. Ge­gu­žės 10–12 d. Bra­tis­la­vo­je 
vyko try­li­kos Vi­du­rio ir Ry­tų Euro­pos 
šalių su­si­ti­ki­mas, ku­rio me­tu Če­kijos 
pre­zi­den­tas Vac­la­vas Ha­ve­las pa­sa­
kė įtai­gią kal­bą, ra­gi­nan­čią į NATO 
pri­im­ti vi­sas tris Bal­ti­jos vals­ty­bes. 
Bu­vo pa­si­ra­šy­tas ben­dras do­ku­­­men­tas,­ 
ku­rį trum­pai ga­li­ma pava­­din­ti „vi­si už 
vie­ną – vie­nas už vi­sus“. Do­­ku­­­mentas 
pri­me­na Va­ka­rų vals­ty­bėms bū­ti­ny­bę 
at­kur­ti vie­nin­gą Eu­ro­pą.
Ge­gu­žės 9 d., be abe­jo­nės, ne­bu­vo 

at­si­tik­ti­nė da­ta to­kiam pa­reiš­ki­mui – 
Pot­sda­mo kon­fe­ren­ci­ja, 1945 m. vyku­si 
ne­to­li dar rūks­tan­čių Ber­ly­no griu­vė­
sių, įtvir­ti­no Eu­ro­pos pa­da­li­ji­mą.
Ša­lys – Bra­tis­la­vos su­si­ti­ki­mo daly­

vės nuo 1945 m. li­ko „ki­to­je“ Eu­ro­
po­je. De­šimt iš try­li­kos Bra­tis­la­vo­je 
at­sto­vau­tų vals­ty­bių sie­kia na­rys­tės 
NATO. Pra­ėju­sių me­tų ge­gu­žę Vil­
niu­je jos pa­si­ra­šė ben­drą de­kla­ra­ci­ją 
ir nuo tol ap­žval­gi­nin­kų va­di­na­mos 
„Vil­niaus de­šim­tu­ku“. Bra­tis­la­vos su­
si­ti­ki­me da­ly­va­vu­sios Če­ki­ja, Len­ki­ja 
ir Veng­ri­ja jau yra NA­TO na­rės, bet jos 
re­mia ki­tų bu­vu­sio ko­mu­nis­ti­nio blo­
ko vals­ty­bių sto­ji­mą į Šiau­rės At­lan­to 
san­drau­gą. Siek­da­mos tiks­lo, try­li­ka 
Vi­du­rio Eu­ro­pos ir Bal­ka­nų ša­lių 
sten­gia­si lai­ky­tis kar­tu. Svarbu, kad 
to­kios „žvaigž­dės“ kaip Slo­vė­ni­ja ir 
Slo­va­ki­ja re­mia ki­tų gru­pės na­rių, taip 
pat ir Bal­ti­jos vals­ty­bių kuo grei­tes­nį 
sto­ji­mą į NA­TO. Mat Va­ka­rų Eu­ro­pos 

di­plo­ma­tai ne kar­tą yra pa­ta­rę Slo­vė­
ni­jos ir Slo­va­ki­jos va­do­vams at­si­ri­bo­ti 
nuo Bal­ti­jos vals­ty­bių pri­ėmi­mo ir taip 
pa­grei­tin­ti sa­vo įsto­ji­mą į San­tar­vę. 
Va­ka­rų Eu­ro­pos vals­ty­bės 2002 m. yra 
lin­ku­sios pa­kvies­ti į NA­TO tik Slo­vė­
ni­ją ir Slo­va­ki­ją, o ki­tas pa­drą­sin­ti ir 
pa­ža­dė­ti, kad joms du­rys bus at­ver­tos 
vė­liau. Bet vi­sų Vi­du­rio Eu­ro­pos ša­lių 
vie­ny­bė ga­li pa­siek­ti sa­vo. Stip­rė­jan­
tis Vi­du­rio Eu­ro­pos so­li­da­ru­mas yra 
di­de­lė ir daug vil­čių tei­kian­ti nau­jo­vė, 
nes iki šiol re­gio­no ry­šiai bu­vo sil­pni, 
jo ša­lys la­biau orien­ta­vo­si į Va­ka­rų 
Eu­ro­pą nei vie­na į ki­tą. Lie­tu­va čia 
yra ge­ras pa­vyz­dys.
Dar prieš ke­lio­li­ka me­tų Lie­tu­vo­

je be­veik nie­kas ne­pri­eš­ta­ra­vo, kai 
bū­da­vo­me pri­ski­ria­mi Ry­tų Eu­ro­pai. 
Tau­ti­nio at­gimi­mo są­jū­džio lai­kais 
bū­da­vo gir­dė­ti vis dau­giau bal­sų, 
kad Lie­tu­va iš tik­rų­jų yra Vi­du­rio 
Eu­ro­pos ša­lis. Da­bar tas klau­si­mas 
lie­tu­viams lyg ir ma­žai be­rū­pi. Bet 
kas­die­ny­bė­je ne­sun­ku pa­ste­bė­ti, kad 
jei lie­tu­viai ir lai­ko sa­ve Vi­du­rio Eu­ro­
pos gy­ven­to­jais, tai ma­žai do­mi­si sa­vo 
ar­ti­miau­siais kai­my­nais ir Vi­durio 
Eu­ro­pa ap­skri­tai. Vi­sų pir­ma dėl to 
ga­li­ma bū­tų kal­tin­ti so­vie­ti­nių lai­kų 
auk­lė­ji­mo sis­te­mą, ku­rio­je Len­ki­jai, 
Veng­ri­jai, Če­ki­jai ar Ser­bi­jai tek­da­vo 
la­bai men­ka vie­ta. Tie­sa, tu­ris­tinės 
ke­lio­nės į Var­šu­vos su­tar­ties kraš­tus 
bū­da­vo leng­ves­nės nei į Va­ka­rų Eu­
ro­pą, bet per tas ke­lio­nes daug lai­ko 
tek­da­vo so­cia­liz­mo lai­mė­ji­mams ir 
ne­daug – is­to­ri­jai ir kul­tū­rai. O gal 
leng­ves­nis Vi­du­rio Eu­ro­pos pri­ei­na­
mu­mas su­for­ma­vo įsi­ti­ki­ni­mą, kad 
ta Euro­pa yra „ant­ros kla­sės“. Įta­kos, 
ma­tyt, tu­rė­jo ir Lie­tu­vos ne­ap­len­kęs 

so­vie­ti­nis šo­vi­niz­mas, jam bū­din­gas 
žiū­rė­ji­mas iš aukš­to į so­cia­lis­ti­nės 
sto­vyk­los kraš­tus. Pa­kan­ka pri­si­min­ti 
ru­sų prie­žo­dį, kad kurica ne ptica, a 
Pol­ša ne zag­ra­ni­ca („viš­ta ne paukš­tis, 
o Len­ki­ja ne už­sie­nis“). 
Toks po­žiū­ris į „ar­ti­mą­jį už­sie­nį“ 

Lie­tu­vo­je dar gy­vas. Len­ki­ja, Slo­
vaki­ja, Če­ki­ja, Veng­ri­ja ar Slo­vė­ni­ja 
daž­nam lie­tu­viui tė­ra ša­lys, ku­rias 
jie per­va­žiuo­ja, ke­liau­
da­mi į Aust­ri­ją, Vo­kie­ti­
ją, Pran­cū­zi­ją, Ita­li­ją ar 
Is­pa­ni­ją. Len­ki­ja pas­ta­
ruo­ju me­tu net pra­de­da 
at­ro­dy­ti kaip kraš­tas, 
ku­ria­me lie­tu­vių ty­ko 
mir­ti­ni pa­vo­jai. Kur jau 
jai ly­gin­tis su sau­lė­to­mis 
Tu­r­­kijos pa­kran­tė­mis ar Lua­ros pilių 
bo­nio­mis. Juolab kad apie Va­ka­rų 
Euro­pą vis dau­gė­ja in­for­ma­ci­jos. Lie­
tu­vos kny­gy­nuo­se at­si­ran­da vie­nas 
ki­tas lie­tu­viš­kas ke­lio­nės va­do­vas po 
Va­ka­rų Eu­ro­pos kraš­tus, bet ne­ap­tik­
si jo­kios lie­tu­viš­kos in­for­ma­ci­jos apie 
Bu­da­peš­tą, Kro­ku­vą, Bra­tis­la­vą, Zag­
re­bą ar Pra­hą. Ir lie­tu­vių ži­niask­laida 
dau­giau pa­sa­ko­ja apie Va­ka­rų Eu­ro­pą, 
o jei ne apie ją, tai apie eg­zo­tiškus 
kraš­tus – Af­ri­ką, Lo­ty­nų Ame­ri­ką ar 
Azi­jos vals­ty­bes.
Te­ko gir­dė­ti vie­nos Vil­niaus mo­kyk­

los, pa­lai­kan­čios ry­šius su Len­ki­jos 
vi­du­ri­ne mo­kyk­la, mo­ky­to­jų skun­dą, 
kad la­bai sun­ku su­rink­ti mo­ki­nių 
grupę kas­me­čiams mai­nams. Lie­tu­
viukai ne­no­ri va­žiuo­ti į Len­ki­ją – jiems 
ten ne­įdo­mu. Tie­sa, len­kiu­kai Vil­niu­
je lan­ko­si no­riai, do­mi­si is­to­ri­nė­mis 
Vil­niaus vie­to­mis. Gal taip yra to­dėl, 
kad Len­ki­jos vi­du­ri­nės mo­kyk­los 
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pro­gra­mo­je Lie­tu­va, bent jau is­to­ri­
nė Lietu­va, nė­ra ne­ži­no­mas dy­dis. 
Lie­tu­viams lan­kan­tis Len­ki­jo­je daug 
sun­kiau pa­si­rem­ti sa­vo mo­kyk­li­niu 
iš­si­la­vi­ni­mu. Bet abe­jo­ju, ar len­kiu­kai 
mo­kyk­lo­je daug iš­moks­ta apie Če­ki­ją 
ar Slo­vė­ni­ją. 
Tad, ko ge­ro, ne mo­kyk­la kal­ta, kad 

žvel­gia­me į Vi­du­rio Eu­ro­pą kaip į pil­
ką­ją zo­ną, tvy­ran­čią tarp „Eu­ro­pos“, 
ku­rion stie­bia­mės, ir mūsų. Mat ne­
sa­me origi­na­lūs. Men­kas do­mė­ji­ma­sis 
ar­ti­miau­siais kai­my­nais ben­dras vi­sai 
Vi­durio Eu­ro­pai. Tik­riau­siai at­si­lie­pia 
su­dė­tin­gi ne­se­nų lai­kų san­ty­kiai ir ne­
se­na Vi­du­rio Eu­ro­pos tau­tų is­to­ri­ja. 
Pa­vyz­džių to­kiam „vi­du­rio eu­ro­pie­

čių“ tar­pu­sa­vio sve­ti­mu­mui dau­giau 
nei pa­kan­ka. Kai ku­rie tie­siog pri­tren­
kia. Prieš ke­le­tą me­tų Vil­niu­je lan­kė­
si jau­nu­tė dai­lės is­to­ri­kė iš Pra­hos, 
studi­juo­jan­ti ita­lų dai­li­nin­kų veik­­lą 
Bo­he­mi­jo­je ir Mo­ra­vi­jo­je. Lie­tu­vo­je 
ji ieško­jo me­džia­gos apie tų daili­nin­
kų veik­lą Vi­du­rio Eu­ro­po­je ir tik čia 
su­ži­no­jo, kad šio­je sri­ty­je tik­rai daug 
nu­vei­kę yra len­kų dai­lės istori­kai. 
O ką ga­li­ma su­ži­no­ti Lie­tu­vo­je 

apie se­ną­ją ar šiuo­lai­ki­nę Če­ki­jos ar 
Veng­ri­jos kul­tū­rą ir jos ty­ri­nė­ji­mus? 
So­vie­ti­niais lai­kais bib­lio­te­ko­se ir 
kios­kuo­se bu­vo ga­li­ma gau­ti če­kiš­kų 
ar net veng­riš­kų dai­lės žur­na­lų, vei­
kė kny­gy­nas „Drau­gys­tė“. O da­bar, 
jei spe­cia­liai ne­si­do­mi, gau­ti Vi­du­rio 
Eu­ro­pos li­te­ra­tū­ros la­bai sun­ku. Vėl­gi 
ne­sa­me ori­gi­na­lūs. Pra­hos kny­gy­nuo­se 
pre­kiau­ja­ma an­gliš­ka, vo­kiš­ka, pran­
cū­ziš­ka, ita­liš­ka, is­pa­niš­ka ir rusiš­ka 
li­te­ra­tū­ra, bet nes­ama len­kiš­kų kny­
gų. Laik­raš­čių kios­ke ga­li nusi­­pirk­ti 
ita­liš­kų, is­pa­niš­kų ir ru­siš­kų, bet ne 
len­kiš­kų laik­raš­čių, nors len­kiš­kai 
kal­ban­čių Pra­hos gat­vė­se ne­stin­ga. 
Tie­sa, Len­ki­jo­je če­kiš­kų laik­raš­čių 
ir­gi ne­nu­si­pirk­si. 
At­ro­do, kad kiek­vie­nas iš Vi­du­rio 

Eu­ro­pos kraš­tų įtemp­tai žvel­gia į Va­

ka­rus ir į Ru­si­ją, bet ma­žai žval­go­si 
ap­lin­kui. Tai su­pran­ta­ma – Va­ka­rų 
Eu­ro­pos ša­lys yra tur­tin­ges­nės, jos 
po­pu­lia­ri­na sa­vo kul­tū­rą, kal­bą. Tą 
pa­tį da­ro Ru­si­ja, vie­naip ar ki­taip 
iš­lai­kan­ti įta­ką re­gio­ne. 
Vil­niu­je tu­ri­me pran­cū­zų, bri­tų, 

ita­lų ir ru­sų, bet ne veng­rų ar če­kų 
kul­tū­ros cen­trus – ne to­dėl, kad če­kai 
ar veng­rai ne­tu­ri kul­tū­ros, bet to­dėl, 
kad jie kaip ir mes sto­ko­ja lė­šų ir tik­
riau­siai kaip ir mes ma­no, kad sa­vo 
kul­tū­rą pres­ti­žiš­kiau po­pu­lia­rin­ti 
di­džio­sio­se pa­sau­lio sos­ti­nė­se. 
Tai­gi pas­ta­rų­jų me­tų po­li­ti­niai 

Vi­du­rio Eu­ro­pos ry­šiai ge­ro­kai pra­
noks­ta kul­tū­ri­nius. Po­li­ti­ka ver­čia 
laikytis kar­tu, nes tik taip Vi­du­rio 
Eu­ro­pos šalys ga­li da­ry­ti įta­ką Va­
ka­rų kai­my­nėms. O mū­sų kul­tū­ro­je 
už­kon­ser­vuo­tas at­ski­ru­mas, są­ly­go­
tas is­to­ri­jos, kal­bos skir­tu­mų ir, vi­sų 
pir­ma, visiš­ko vie­nas ki­to ne­pa­ži­ni­mo. 
No­rė­tų­si ti­kė­tis, kad kul­tū­ra pa­ma­žu 
vysis po­li­­tiką. Po­ky­čių žen­klų gal ir 
esa­ma. Štai šį pa­va­sa­rį Pra­ho­je vy­ko 
Rygos kul­tū­ros die­nos, o lat­vių ra­šy­
to­jai bei ver­tė­jai da­ly­va­vo sep­tin­toje 
tarp­tau­ti­nė­je Pra­hos kny­gų mugė­je. 
Nors mugės garbės­ vieš­nia bu­vo Švei­
ca­ri­ja, at­ski­ra ren­gi­nio te­ma bu­vo 
vengrų lite­ra­tū­ros ver­ti­mai į če­kų 
kal­bą. Be to, bu­vo ren­gi­nių,­ skir­tų 
lenkų ra­šy­to­jams ir len­kų lei­dy­bai. 
Pa­našių ini­cia­ty­vų pas­ta­ruo­ju me­tu 
ima­si ir veng­rai bei len­kai. Vi­­du­­rio 
Eu­ro­pos ša­lys pra­de­da su­si­pa­žin­ti. 
Bū­na ir ban­dy­mų ap­čiuop­ti ben­d­ras 
sa­vo šak­nis. To­kiam „at­ra­di­mui“ rei­
kia per­ver­tin­ti is­to­ri­ją, re­vi­zuo­ti kai 
ku­riuos Vi­du­rio Eu­ro­po­je dar la­bai 
gy­vus XIX a. tau­ti­nio at­gi­mi­mo mi­
tus – ir, pa­vyz­džiui, Ka­ro­lin­gų, Habs­
bur­gų, o vė­liau Aust­ri­jos–Veng­ri­jos 
im­pe­ri­ją pa­ma­ty­ti ne tik kaip čekų, 
len­kų ar slo­va­kų tau­tos pri­s­paudė­ją ir 
prie­šą, bet ir kaip ben­dros ke­lių ša­lių 
kul­tū­ros lop­šį. 

pastabos

Gre­ta tau­ti­nio at­gi­mi­mo mi­to­lo­
gi­jos, daž­nai įsi­šak­ni­ju­sios va­do­vė­
liuo­se, ten­ka im­ti per­žiū­rė­ti ir XX 
a. konflik­tus dėl sie­nų, dėl tau­ti­nių 
ma­žu­mų – kon­flik­tus, pa­gim­džiu­sius 
ir te­be­gim­dan­čius įtam­pas ir tar­pu­
sa­vio įta­ru­mą. Pir­ma­sis su tau­ti­niais 
mi­tais su­si­rung­ti tu­ri tas vi­suo­me­nės 
sluoks­nis, ku­ris juos ir su­kū­rė – va­di­
na­mo­ji švie­suo­me­nė. 
Kal­bant apie Lie­tu­vą ir mū­sų mi­

tus – ieš­kant ben­drų šak­nų su Vi­durio 
Eu­ro­pa – mums teks įveik­ti „Jo­gailos 
kom­plek­są“. Tas kom­plek­sas kar­tais 
at­vi­riau, kar­tais slap­čiau su­prie­ši­na 
lie­tu­viš­ku­mą su vis­kuo, kas len­kiška. 
Bet ne tik – „Jo­gai­los kom­plek­se“ 
sly­pi ir prie­šiš­ku­mas vis­kam, kas 
sla­viška, o Vi­du­rio Eu­ro­pa, iš­sky­rus 
Veng­ri­ją, to­kia ir yra. Na, o gi­liau­sias 
to komp­lek­so sluoks­nis – ne­pa­si­ti­kė­
ji­mas vis­kuo, kas krikš­čio­niš­ka bei 
uni­ver­salu, bai­mė iš­tirp­ti stip­res­nė­je 
kul­tū­ro­je. 
Šiek tiek to­kius is­to­ri­nius kom­

plek­sus įveik­ti pa­de­da da­bar­tis. Iš 
prieši­nin­kės są­jun­gi­nin­ke tam­pan­ti 
Len­ki­ja, be­si­kei­čian­tis pa­čių len­kų 
po­žiūris į sa­vo is­to­ri­ją ir į kai­my­nus 
gal­būt pa­leng­vins mums su­ras­ti sa­vo 
vie­tą „Jo­gai­lai­čių im­pe­ri­jo­je“, ku­ri iš 
tik­rų­jų ne­bu­vo jo­kia im­pe­ri­ja, o tik „to 
iš­da­vi­ko“ Jo­gai­los pa­li­kuo­nių val­do­ma 
Vi­du­rio Eu­ro­pos vals­ty­bių ben­dri­ja. 
Kal­bė­ti apie „nau­ją­ją Vi­du­rio Euro­

pos ben­dri­ją“ dar per anks­ti. Kol kas 
re­gio­no vals­ty­bes lai­ky­tis kar­tu skati­
na tik po­li­ti­niai tiks­lai. Prie jų ga­li 
pri­si­dė­ti ir eko­no­mi­niai. Vi­du­rio Eu­ro­
pos ta­pa­ty­bės dar nė­ra, bet ji ga­lima.­ 
Jos at­si­ra­di­mą ga­li pa­ska­tin­ti sto­ji­mo 
bei in­teg­ra­ci­jos į Eu­ro­pos Są­jun­gą­ ir 
NA­TO pro­ce­sai. Tik to­kios ta­pa­ty­bės 
gi­mi­mas ne­įma­no­mas ne­pa­si­kei­tus 
da­bar­ti­nei siau­rai tau­tiš­kai ta­pa­ty­bei, 
šiuo me­tu bū­din­gai vi­soms Vi­du­rio 
Eu­ro­pos ša­lims. Ne­si­ti­kė­ki­me, kad 
tai bus leng­vas pro­ce­sas. 
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apžvalga

Marija ir mariologija dabartyje

vaclovą aliulį mic kalbina PAULIUS SUBAČIUS

Didžiojo krikščionybės Jubiliejaus 
metais liepos 14–15 d. Marijampolėje 
vyko Mariologinis kongresas – paskai­
tų ir seminarų mariologine tematika 
programa. Jos sėkmė ir pranešėjų iš 
Liublino universiteto džiaugsminga 
nuostaba dėl gausių susidomėjusių 
klausytojų paskatino marijonus bei 
Marijonų talkininkų centrą šiemet 
balandžio 28–29 d. Kaune surengti 
tarptautinę teologinę konferenciją 
Marija – Motina ir Mokytoja. Joje 
dalyvavo pernykščiai svečiai iš Liub­
lino katalikų universiteto kun. prof. 
Stanisùawas Celestynas Napiórowskis 
OFM Conv. ir kun. dr. Kazimierzas 
Pekas MIC, taip pat kun. mag. Pa­
weùas Chudzikas MIC bei du lietuviai 
teologai: kun. prof. Kęstutis Trimakas 
ir kun. Vaclovas Aliulis MIC. Vieną 
iš pranešimų skaičiusio tė­vo Vac­lo­vo 
prašėme papasakoti apie konferen­
cijoje svarstytą pamaldumo Dievo 
Motinai raidą ir patį renginį. Su juo 
kalbėjosi žurnalo bendradarbis Pau­
lius Su­ba­čius.

Pra­ne­ši­mų pa­va­di­ni­mai skel­bė: 
dviejų tūkstantmečių Marija ir trečio 
tūkstantmečio Marija. Ką jie by­lo­jo 
apie te­olo­gi­nės pa­mal­du­mo Die­vo Mo­
ti­nai sam­pra­tos at(si)nau­ji­ni­mą?

Per konferenciją pasauliečiai, tiesa, 
daugiau moteriška publika, galėjo 
pamatyti, kad teologija ne kažkur pa­
debesiais skraido. Tikybos mokytojos, 
teologijos studentės gausiai klausi­
nėjo pranešėjus. Tiesa, nevyko tokių 
diskusijų, kad vieni gintų vieną, kiti 
kitą nuomonę, tačiau būta papildymų 
įvairiais požiūriais – ir teoriniais, ir 

praktiniais – kaip kito Marijos suvo­
kimas, kaip tai atsispindi liaudies 
pamaldume.

Aukštindamas Mariją kaip Atpirkė­
jo Motiną, Dievo Gimdytoją, krikščio­
niškas liaudies pamaldumas vietomis 
buvo bekeliąs ją tarsi greta Švenčiau­
siosios Trejybės. Net sakyta: mes gar­
binam Dangaus Karalienę, o paskui su 
ja ir Švenčiausiąją Trejybę. Tad būta 
tam tikro perdėjimo, Marijos sudie­
vinimo, dėl kurio pasigardžiuodami 
mums priekaištavo broliai protestan­
tai. Tai buvo ne Bažnyčios mokymo, 
o jausmingos maldingumo praktikos 
vaisius. Dabar įvyko transformacija – 
Marija grįžta arčiau mūsų. Vatikano II 
Susirinkime ir po jo susirūpinta, kad 
visi garbinami bei gerbiami asmenys 
atsidurtų sa­vo vie­to­je. Buvo aišku, 
kad Susirinkime negalima apeiti 
temų, siejamų su Marija, svarstyta 
apie atskirą dokumentą, bet pagaliau 
joms surasta vieta ir raiška Dogminėje 
konstitucijoje apie Bažnyčią Lumen 
Gentium: Švč. M. Marija, Dievo Gim­
dytoja, Kristaus ir Bažnyčios paslap­
tyje (VIII, 52–69). Susirinkimo Tėvai 
įžvelgė, kad tikroji Marijos vieta yra 
Bažnyčioje, Paulius VI įtvirtino jau 
iš seniau vartotą Baž­ny­čios Mo­ti­nos 
titulą. Kun. Chudzikas kalbėjo apie 
marijonų įstatų, dvasingumo, veiklos 
raidą. Atnaujintuose kongregacijos 
Įstatuose atvertas kelias skelbti tokią 
mariologiją, kokią skleidė Vatikano II 
Susirinkimas, neprisirišant prie ku­
rios vienos išoriškos formos.

Pagal minėtas gaires konferencijoje 
daugiausia ir svarstyta, kaip turėtų 
atsinaujinti pamaldumas Marijai, kur 
jis dar nėra atsinaujinęs. Prof. Na­

piórowskis plačiai dėstė dvi viena kitą 
papildančias taisykles: Per Mariam 
ad Je­sum ir Per Je­sum ad Ma­riam. 
Mylėdami Mariją ir jos klausydami, 
artėjame prie Jėzaus, o mylėdami 
Jėzų, branginame visa, kas jam buvo 
brangu, taigi jo Motiną ir Bažnyčią. 
Tikroji pamaldumo kryptis visuomet 
buvo ir yra – į Tėvą per Sūnų Švento­
joje Dvasioje. Ypatingiau pabrėžiant 
Kristaus dievystę, atsirado nemažai 
maldų, kur kreipiamasi tiesiog į Kris­
tų. Žinoma, tai ne prieš tikėjimą, ta­
čiau tai jau nėra didžioji, trinitarinė 
kryptis.

Prof. Napiórowskis kėlė klausimą, 
kokios Marijos sampratos nebenorime 
neštis į trečiąjį tūkstantmetį. Kaip 
didžiausią pamaldžių žmonių klaidą, 
gal net iš šv. Bernardo ateinančią, 
jis įvardijo manymą, kad Dievas sau 
pasiliko teisingumą, o gailestingumo 
misiją pavedė Marijai. Puiki iliustra­
cija – Lenkijoje pamėgta giesmė Mie­
lo­ji Mo­tin, Tu žmo­nių glo­bė­ja, kurios 
mintis, esą iš Dievo galime laukti tik 
rykštės, todėl gerai, kad yra Gailestin­
ga Motina, prie kurios prisiglausi ir ji 
apgins. Rūstaus Dievo ir geros Marijos 
supriešinimas visiškai nesuderinamas 
su katalikiška teologija ir tikėjimu, 
nes Marijos gailestingumas kyla iš 
Dievo gailestingumo. Dievas turi ne 
tik tėvišką, bet ir motinišką širdį – iš 
kur rastųsi motinų švelnumas, jeigu 
Dievo širdyje jo nebūtų?!

Kristus pirmąjį stebuklą padarė 
Motinos prašymu, todėl aišku, kad ji 
gali gražiai paremti mūsų prašymus, 
troškimus, galime su ja kreiptis į Kris­
tų, į Dievą. Kai žmonių pamaldume 
imta labai pabrėžti Kristaus dievystę, 
kurią neigė arijonai, jis tarsi nutolo 
nuo žmonijos. Reikėjo kas jį priartina, 
ir šią vietą užėmė Marija, apie kurią 
daug kalbėta kaip visų malonių tarpi­
ninkę. Tačiau klaidina kartais išpūsti 
pažadai: tik kalbėk rožinį, ir būsi 
išgelbėtas, maldeles Marijai kalbėk, 
tokiais ir tokiais šeštadieniais pamal­
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das lankyk, ir būsi išgelbėtas. Tarsi 
Marija išgelbėtų be tavo paties dorinių 
pastangų. Taip galvojant skiriama ma­
žai dėmesio Kristui Atpirkėjui, lieka 
tik didysis Motinos gerumas.

Broliai protestantai padėjo kai kam 
iš teologų susiorientuoti, pamesti kone 
varžytuves, kas kokių daugiau 
titulų Marijai sugalvos. Beje, 
niekada mes nepasakysim 
visko apie Mariją, nes galiu 
kalbėti ir kalbėti, nepabaig­
damas džiaugtis tuo, kas man 
miela. Tačiau tai nereiškia, 
kad nuolat reikėtų išrasdi­
nėti, ką dar Viešpats turėjęs 
jai suteikti, nors Apreiškimas 
apie tai nieko nesako. 

Buvo ir mišiole sukurtas šv. 
Mišių formuliaras Ma­ri­ja – vi­
sų ma­lo­nių tar­­pi­nin­kė, buvo 
propaguojama teologinė tezė 
Ma­ri­ja – At­pir­ki­mo da­linin­kė, 
ben­dra­dar­bė. Viena tokia pa­
maldžiųjų srovė, daugiausia 
JAV, nori vesti plačią akciją, 
kad šios tiesos būtų paskelb­
tos dogmomis. Kiti blaiviai 
atsako – gerai, džiaukimės, 
žinoma, Marija pagal Dievo 
norą Jam artima, gali ben­
dradarbiauti, tarpininkauti, 
idant mes gautume malonių, 
bet netikslu manyti, kad Vieš­
pats atidavė jai visa, ką tu­
rėjęs, o dabar Marija išdalys, 
kaip jai patiks. Marija buvo 
labai kukli, džiaugėsi Dievo 
dovanomis, o save laikė mažute tar­
naite. Ir mes Marijai būsime mielesni, 
kai ją labai mylėdami nepriskirsime 
vaidmenų, kurių nematyti, kad Vieš­
pats Dievas jai būtų skyręs.

Maldingi žmonės kartais mano, kad 
Marijos gyvenimą ir Jėzaus jaunystę 
turėję kas dieną lydėti stebuklai. To­
kius ispanės mistikės Marijos Agredos 
vaizdinius plačiai paskleidė mėgėjų 
platinama literatūra. Nors autorė pa­
laimintoji, bet nereiškia, kad viską, ką 
ji vaizdavosi, reikia tiesmukai priimti. 
Toks vaizdavimasis kyla iš nesugebė­
jimo sutikti su kasdienišku šventumu, 
noras, kad kaskart būtų kažkas extra, 

net ekstravagantiška, užuot priėmus 
idealų asmenį, idealų žmogiškumą 
labai kuklia forma, kukliu drabužiu. 
Kas tikra, veikia paprastumu, tam 
nereikia puošnaus rūbo.

Trečiame tūkstantmetyje turėtų 
skleistis mariologija, atsižvelgianti 

į visą išganymo istorijos ir teologijos 
kontekstą. Pagal ją Marija – Dievo 
Gimdytoja, stropiausia Mokinė ir 
kilniausia Bažnyčios narė. Ne viešpa­
taujanti Valdovė, o gerbtinoji Valdovo 
Motina. Mums svarbiausias yra jos – 
tikėjimo, įtikėjimo Dievo žodžiu pavyz­
dys. Marija ne tik Motina, po Kryžiumi 
gavusi pavedimą globoti Bažnyčią, 
bet ir mūsų tikėjimo Sesuo. Iš pirmo 
žvilgsnio atrodo, kad Vatikano II Su­
sirinkimo dvasia sumažinanti Marijos 
svarbą mūsų kasdieniame religiniame 
gyvenime. O įsižiūrėjus matyti, kad at­
virkščiai. Ji labiau priartėja prie mūsų 
kaip tikėjimo, kantrumo, ištikimybės, 

meilės – reikalingiausių krikščioniui 
savybių – pavyzdys. Konferencijos te­
mos formuluotėje Motina ir Mokytoja 
pabrėžta, kad Marija labiausiai moko 
savo pavyzdžiu.

Marijinį pamaldumo pobūdį dideliu 
mastu lemia tai, kokio tipo Marijos 

vaizdinys pateikiamas Dievo 
tautai: christotipinis ar ekle­
ziotipinis.
Chris­to­ti­pi­nis vaizdinys – 

kai Marija gretinama su Kris­
tumi: Kristus visagalis – ir 
Marija neapsakomai galinga, 
Kristus gailestingas ir Marija 
be galo gailestinga ir t. t. Šito­
kia samprata, šitoks vaizdinys 
skatina tikinčiuosius Mariją 
šlovinti, ja labai pasitikėti ir 
jos gailestingos pagalbos nuo­
lat šauktis. Tai nėra blogai, 
jeigu neužmirštama, kad jos 
prakilnumas ir galia visiškai 
kyla iš Dievo. Vis dėlto tuo ne 
viskas pasakyta. Vatikano II 
Susirinkimas ir šiuolaikinė 
teologija dar stipriau pabrėžia 
Marijos ek­le­zio­ti­pi­nį įvaizdį, t. 
y. kai Marija kuo labiau greti­
nama su Bažnyčia. Savo moti­
niška meile Marija prisideda, 
kad „iš vandens ir Šventosios 
Dvasios“ gimtų nauji Dievo 
vaikai, taip ir Bažnyčia, su ti­
kėjimu priimdama Dievo žodį, 

tampa motina, žodžio skelbimu 
ir krikštu gimdo naujam ir am­
žinam gyvenimui Dievo vaikus. 

Taip pat Bažnyčia yra mergelė, kuri 
Šventosios Dvasios galia neretai išlai­
ko nepaliestą tikėjimą, tvirtą viltį ir 
nuoširdžią meilę (plg. Lumen gentium, 
VIII, 63–64)

Kon­fe­ren­ci­jo­je kal­bė­ta apie Die­vo 
Mo­ti­nos reikš­mę krikš­čio­niš­kai kul­
tūrai. Ką Ma­ri­ja ga­li by­lo­ti pa­sau­lie­
čiams in­te­li­gen­tams, ypač moks­li­nin­
kams bei me­ni­nin­kams?

Dr. Alfonsas Motuzas, tyrinėdamas 
lietuvių liaudies giedojimą, randa 
labai plačią skalę, kurioje figūruoja 
Marija, jos gyvenimas, meilė jai. Ir 

Nežinomas dailininkas. Apreiškimas Švč. Mergelei Marijai. XVI 
a. II pusė. Kauno Tarpdiecezinė kunigų seminarija
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parodo, kad tai nėra vien praeities 
reikalas, kad tai aktualu, pritaikoma 
šiandien. Didelė pagarba motinai ir 
nekaltai jaunystei, rūtų vainikėliui 
mūsų tautosakoje gražiai dera su 
pagarba Mergelei Motinai Marijai. 
Marijos tyrumas ir motinystė įkvėpė 
labai daug menininkų praėjusiais 
amžiais, įkvepia ir dabar. Antano Jas­
manto įvaizdis „juodbruvė Mergaitė 
Nazareto“ rodo autentišką įsijautimą į 
Marijos dvasingumo slėpinius ne tiek 
aukštinimu, liaupsinimu, kiek labai 
kuklaus, tyro, nuoširdaus žmogiškumo 
aspektu. Būtent tos ir tokios asmens 
kultūros galima mokytis iš Marijos. 
„Mane palaiminta vadins visos kartos“ 
ir „nuolanki tarnaitė“ – kuklumas su 
Dievo dovanų pripažinimu. Šis deri­
nys galėtų būti pavyzdys bet kuriam 
kūrėjui, meno veikėjui, idant suvoktų 
savo talentą, neslėptų jo, tačiau ne­
sikaišytų plunksnomis, kurios jam 
nepriklauso.

Vie­nas kon­fe­ren­ci­jos kel­tų tiks­lų bu­
vo pa­si­da­ly­ti as­me­ni­ne pa­tir­ti­mi apie 
lie­tu­vių pa­mal­du­mą Švč. M. Ma­ri­jai. 
Ar jis kei­čia­si? Kaip ir ko­dėl?

Keistis keičiasi. Ir ne visuomet į ge­
ra. Tam tikro atvėsimo esama, ypač 
dėl gegužinių pamaldų. Kai pradėjome 
kasdien vakarais šv. Mišias laikyti, 
visi kiti pamaldumai pasitraukė į ša­
lį ir būna tik priedas, prielipas. Daug 
kur dar pagiedama Švč. M. Ma­ri­jos 
litanija, tačiau dažniausiai jau be 
pamokslėlio. Andai lietuviai mėgo 
gegužines pamaldas prie išstatyto 
Švč. Sakramento, o po Vatikano II 
Susirinkimo sužinojo, kad taip daryti 
nepatartina, nors ir nedraudžiama. 
Atmenu, kard. Vincentas Sladkevi­
čius yra sakęs, jog, jo manymu, tie 
dalykai labai dera, litanija ir rožiniu 
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mes su Marija garbiname Išganytoją 
Švč. Sakramente. Kai gegužinės pa­
maldos nebėra savarankiškos, joms 
ir laiko tiek nebeskiriama, ir žmonių 
nepatraukia.

Pernai kun. Julius Sasnauskas OFM 
pabandė atkurti gegužines pamaldėles 
„Mažosios studijos“ programoje. Kai 
kas šiaušėsi – kokios čia dar maldos 
per radiją, ar neužtenka, kad kas sek­
madienį transliuojamos šv. Mišios? 
Tiesa, ilgainiui apsiramino. Litanija 
nebuvo ištisai giedama, po kurios nors 
dalies pasakydavau žodelį, kurį dau­
gelis maloniai priėmė. Šios gegužės 
išvakarėse atskira knyga išleisti tie 
mano mariologiniai apmąstymai, po­
draug su diakono Laimono Nedvecko 
iš graikų kalbos išverstu VII a. himnu 
Ap­reiš­ki­mo Die­vo Gim­dy­to­jai aka­tis­tu, 
kuris giliai įaugęs į Rytų Bažnyčios 
pamaldumo tradiciją*.

Ma­ri­ja, jos mei­lė Sū­nui ke­lia­ma 
kaip pa­vyz­dys irs­tan­čio šei­mos ins­ti­
tu­to aki­vaiz­do­je. Ta­čiau Jė­zaus šeima 
ne­bu­vo stan­dar­ti­nė šei­ma, Ma­rijos ir 
Juo­za­po bu­vi­mas drau­ge ne­bu­vo vi­sai 
įpras­tas. Tad ką šian­die­nės mario­lo­
gi­jos žvilgs­niu jis ga­li by­lo­ti kri­tinė­se 
mo­ters ir vy­ro san­ty­kių si­tu­a­ci­jose?

Kai nėra fizinio ryšio, neiškyla su 
juo susijusių problemų. Pats faktas, 
kad gyvenama šeimoje po vienu stogu 
be fizinio ryšio, stulbina ir byloja apie 
kažką labai sublimuota. Bet man nė­
ra sunku tikėti šv. Juozapo tyrumu. 
Galima būti kupinam tokios šventos 
pagarbos mylimai moteriai, kad jos 
nedrįstum liesti. Ir gerbi, ir myli, ir 
brangini, bet ji – šventenybė.

Tokia buvo Marija šv. Juozapo aki­

mis, sužinojus, kad „jos vaisingumas 
iš Šventosios Dvasios“ (Mt 1, 20). 
Mūsų šeimose be galo reikia, kad su­
tuoktiniai jaustų ir rodytų daugiau 
pagarbos vienas kito sielai, dvasiai, 
nes dabar ne viena jų pagrįsta vien 
fiziniu potraukiu. Jam išblėsus, šeima 
suyra su skaudžiais vaisiais patiems 
ir ypač vaikams. Gražu visa, kas Die­
vo duota vaiko gyvybei pradėti, bet 
būtina pagarba vienas kito asmeniui, 
savitumui, vidaus pasauliui. Kaip 
tik šiuo atžvilgiu gali būti pavyzdys 
Šventoji Šeima. 

Nepalyginamas Juozapo triūsas, 
globa, rūpestis. Evangelijoje neužra­
šyta nė vieno žodžio, kurį Juozapas 
būtų ištaręs. Tik: angelas pranešė, jis 
priima Mariją į namus, gavo žinią apie 
persekiojimą, keliasi, bėga su Marija 
į Egiptą, angelas pranešė, jis grįžta. 
Juozapo šventa meilė Marijai – nepa­
siekiamas idealas, tačiau jis padrąsi­
na, kad greta aistros yra nemažiau 
svarbių dalykų, kurie vienija.

Andai ne kartą sakyta, kad Marija, 
pasiskelbdama Viešpaties tarnaite, 
įpareigojanti visas moteris būti tarnai­
tėmis. Dabar tai madinga kartoti kaip 
priekaištą. O aš ir šiandien sakau: ver­
gauti –  negarbinga, tarnauti kam nors 
iš meilės – gražu, nežemina, leidžia 
išsiskleisti širdies turtams. Dabartinei 
kultūrai, kur reklamoje moteris nuže­
minama iki mėsos gabalo, prasminga 
parodyti ją natūralią, gražią, darbščią, 
bet ne vergę, ne užguitą. Parodyti oriai 
tarnaujančią savo noru, tarnaujančią 
su džiaugsmu vaikui, šeimai, seneliui, 
ligoniui, bendruomenei. Ar šeiminin­
kaujančią per vestuves – kaip Marija 
Kanoje – tai juk labai žmogiška. Ir vyro 
asmuo subręsta tarnaujant šeimai ir 
visuomenei.

Ačiū už gy­vus įspū­džius.

*  Aliulis V., Ge­ro­ji At­pir­kė­jo Mo­ti­na: 
Gegužės mėnesio mintys, Kaunas: Marijonų 
talkininkų centro l-kla, 2001, 127 p.

Atitaisymas

Š. m. „Naujojo Židinio-Aidų“ Nr. 4 klaidingas viršelio iliustracijos užrašas. Turi būti: Medininkų 

bažnyčios vargonų prospektas. XVIII a. pab. KPC archyvas. Atsiprašome skaitytojų.
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Vertinantieji ir teisiantieji grožinę 
literatūrą šiandien nebėra saistomi 
ideologinių įsipareigojimų: sunku pa­
siteisinti, kad norėta pasakyti viena, 
o drebanti ranka ėmė ir užrašė kitką. 
Tačiau laisvė skatina tinginystę ir 
gundo piktadarybėms, – moko patyrę 
profesionalai. Jei nepaisysime kritikų 
ir literatūrologų patarimų, nuoro­
dų ir pamokymų, skaitytoją įtrauks 
baisusis bulvarinio skaitalo liūnas, 
– perspėja besirūpinantieji kultūriniu 
visuomenės sąmoningumu. Tačiau 
tas kadaise griausmingas ir įsakmus 
kritikos balsas nūnai, deja, nuslopęs, 
prikimęs, aiškiai, vienu kirčiu neat­
skiriantis, kas šedevras, o kas vien 
laiko gaišinimo ir proto marinimo 
priemonė, – aimanuoja pavėlavusieji 
į postmodernizmo ekspresą. Kultū­
rine besivadinanti spauda sulaukia 
vis mažiau atgarsio tarp inteligentų: 
aplink leidėjų, kūrėjų ir apžvalgininkų 
grupę, susitelkusią po skambia žurna­
lo ar savaitraščio iškaba, užsidaro ir 
tolydžio traukiasi jos poveikio laukas, 
siaurėja komunikacijos erdvė – šio rato 
neperkerta jokie ryškesni išminties 
spinduliai. 

Kas belieka? Ieškoti naujų kalbėjimo 
būdų, mesti iššūkį, rengti provokaci­
jas, dirbtinai sustiprinti balsą, pagrie­
bus piketuose išbandytą megafoną, 
prabilti gatvės leksika? Ironišką laiky­
seną pasirinkus tokį saviraiškos būdą 
atpažins ne visi – dauguma liūdnai 
palinksės: taigi jau ir toji šviesuome­
nė laidosi keiksmais, rezga intrigas, 
užuot analizavusi reiškinius ir įvykius 
(knygas, festivalius, permainingą pa­
vasario orą), gėrisi savo teisuolių man­
tijomis ir lieja pagiežą ant konkurentų 

Teismų kronikos
Manfredas žvirgždas

galvų. Uoliai ieškoma naujų kūrybos 
formų, įsižiūrima į staiga atsiskleidusį 
marginalijų margumyną: aptariamas 
(tiesa, labiau sociologiniu aspektu) 
kalėjimo aplinkoje subrandintas be­
letristikos almanachas1, šiandien 
madingas rašytojas Herkus Kunčius 
beveik rimtai apgailestauja: „Deja, 
didžiuliame literatūros sraute atsi­
randa vos viena kita vertinga erotinė 
ar įsimintinai propaguojanti smurtą 
knyga, prie kurios norisi antrą kartą 
sugrįžti, kad vėl ir vėl pasisemtum 
žodžio meistrystės ar dar kartą su he­
rojum ir autorium išgyventum svaigią 
situaciją“2. Ką gi, skirtingi šaltiniai, iš 
kurių semiamas įkvėpimo eliksyras... 
Kai kuris nors recenzentas pabando 
imituoti mokslingą akademikų kalbė­
seną pasitelkdamas tikslesnes sąvokas 
ir sudėtingą redukcijų aparatūrą, pa­
sigirsta griežti protestai: nesupran­
tame, mums nuobodu, kalbėk tiesiai 
šviesiai... Į šias nuomones privalu 
atsižvelgti, antraip leidinys prarastų 
ir taip negausios auditorijos likučius: 
kritikai svarbus ne tik jos objektas, 
bet ir adresatas-skaitytojas.

Kam „įkąsti“, ką pagirti?

Nūnai reikalaujama drąsos, įžūlu­
mo, tiesaus žodžio. Esama sąmonin­
gų pastangų išjudinti kritinę mintį, 
apvalyti kultūros reiškinių refleksiją 
nuo laikraštinės inercijos padiktuotų 
vienadienių efektų, kai recenzento 
nuomonė prilyginama reklaminiam 
vaizdeliui. Visa bėda, kad leidyklos 
dėl lėšų stygiaus tiesiogiai nesinaudo­
ja komercinės reklamos privalumais, 
taigi lyg ir nenusileidžia nuo olimpinių 

viršūnių iki eilinio vartotojo. Turtin­
gesnės iš jų griebiasi efektingesnių 
priemonių: už dažnos anotacijos dau­
giatiražiuose dienraščiuose ar „kultū­
rinimo“ misija pridengto TV reportažo 
slypi ne visai dori (nes slapti) būdai 
paveikti potencialų leidinio adresatą. 
Tyliųjų sandėrių padarinys – visuo­
menėje įsitvirtinantis mitas apie kai 
kurių leidyklų stulbinantį darbštumą, 
kompetenciją, rinkodaros išmanymą, 
gebėjimą atsiliepti į mados iššūkius, 
nenutrūkstamą rūpestį dėl grožinės 
kūrybos ateities. Eiti prieš srovę ne­
protinga, nes taip pasiliekama ne itin 
balsingos mažumos pusėje, be to, dar 
ir finansiškai neapsimoka.

Stovinčio vandens drumstėjų rasti 
kaskart sunkiau; Sigitas Geda vienoje 
diskusijoje prasitarė, kad asmeniniai 
motyvai varžo tuos, iš kurių tikimasi 
objektyvios ir tikslios ištaros: „Vy­
resnis žmogus bijo kritikuot kolegas, 
jaunimas nelabai žino, kam „įkąst“ 
– o gal pas tą patį reikės prašyti sti­
pendijos? [...] Žmonės reklamuojasi, 
suveda santykius. Yra labai smukusi 
pati rašymo moralė“3.

Vis dėlto tarp jaunesnių meninės 
kūrybos vertintojų pasitaiko ir itin 
kandžiai savo nuomonę reiškiančių. 
Pamėginsiu apibrėžti, kokie bruožai, 
jų pačių įsitikinimu, būdingi šiems 
„kovos dėl kultūros“ herojams. Geras 
publicistas nelinkęs toleruoti menkys­
tų, jis tariasi atliekąs visuomeninio 
kontrolieriaus funkciją: apžvelgdamas 
ką tik pasirodžiusias knygas, seka, 
ar leidykla prisideda prie masinio 
skonio ugdymo ar gadinimo, be išlygų 
ir pasigailėjimo sudoroja tuos, kurių 
rašliava nevertai tiražuojama, nepel­
nytai siekia skaitančiųjų dėmesio. Jo 
žodis išties lemiamas, lyg koks teismo 
nuosprendis. Štai tipiška ištrauka, 
atspindinti principingą nepakantumą 
silpniems tekstams (kritiko taikikly­
je – Prano Treinio romanas „Aktoriaus 
Anupro meilė“, Vilnius: Vaga, 2000): 
„knyga yra viena iš tų, kurias vos 
atsivertęs, vos paėmęs pirmą kartą 
iš lentynos, jau užuodi pelėsius, ap­
traukusius kiekvieną puslapį. Laikai 
knygą rankoje, o ji jau seniai praeity, 

1 Parulskis S., „Kalėjimas abipus sienų“, in: 
Šiau­rės At­ėnai, 2001 04 14, Nr. 15, p. 9.

2 „Ieškau artimos sau literatūros“, in: Me­tai, 
2001, Nr. 4, p. 102.

3 „Literatūrinės spaudos dešimtmetis: ką 
atradome ir ko netekome?“, in: Me­tai, 2001, 
Nr. 1, p. 101.
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seniai nunešta laiko vėjo. Anot Sigito 
Gedos, gaila tų medžių“4. Tai nusi­
vylusio skaitytojo išvada, pateikta 
straipsnio pabaigoje: iš ne vieną knygą 
praeityje išleidusio autoriaus tikėtasi 
daugiau – sklandesnio pasakojimo, 
šviežesnės kalbos. Knygoje sukurtas 
pasaulis pasirodo pernelyg nutolęs 
nuo šiandienos, įdomus tik pačiam 
kūrėjui, apibūdinamas tik jam vienam 
suprantama kalba, prasilenkiantis su 
įprastine logika. Nepatenkintieji re­
cenzento griežtumu galėtų prikišti jam 
jaunatvišką maksimalizmą ir įžvelgti 
banalaus kartų konflikto požymių, 
gal net norą kuo skaudžiau „įkirsti“ 
vyresniam kolegai, tačiau jie, ko gero, 
neįstengtų įtikinti, kad recenzento 
įžvalgos klaidingos: teiginiai gausiai 
argumentuoti optimistiškai nenutei­
kiančiomis kūrinio citatomis.

Vyresniems recenzento kolegoms 
tokia bekompromisė nuostata išties 
nepatogi, jie stengiasi užlyginti kam­
pus, jų kritiškas žodis švelnesnis, 
nuosaikiau suformuluotas. Pastarie­
ji vadovaujasi aksioma, kad tobulos 
knygos niekas neparašė, tad girtinos 
ir toleruotinos įvairiopos pastangos. 
Skaitytojui siunčiama žinia, kad teks­
te yra pavykusių, įspūdį keliančių 
vietų, na, o nesėkmės primena, kad 
dar reikia mokytis, tobulinti stilių, 
atsisakyti nereikšmingų detalių ir 
pan. Patyrę apžvalgininkai puikiai 
žino, kaip pamaloninti garbėtrošką 
autoriaus, nežinia, su ironija ar jau ir 
rimtai besimatuojančio klasiko laurų 
vainiką, kartu taktiškai primenant, 
kad storokame tome (Erlickas J., 
History of Lithuania, Vilnius: Tyto 
alba, 2000, 574 p.) teko paplušėti 
beieškant... literatūros. Vis dėlto 
stengtasi buvo ne veltui, nes, anot 
Valentino Sventicko: „nedvejodami 
turėsime pripažinti, kad nėra jokio 
kito veikalo (nei istorinio, nei politi­
nio, nei beletristinio), kuriame būtų 

taip nuodugniai užfiksuota praėjusio 
dešimtmečio Lietuvos politinio ir so­
cialinio gyvenimo tėkmė“5. Dar esama 
ir tradicinio, neįmantraus kalbėjimo 
apie kūrinį puoselėtojų; dažnokai 
operuojama bendrybėmis (vertina­
ma palankiai, nors ir siūloma vengti 
neskoningų, mados sąlygotų siužeto 
posūkių), realistinės manieros tekste 
atrandami visiems žinotinų gyvenimo 
dėsnių patvirtinimai, stiliaus savi­
tumai, atsirandantys dėl profesinio 
žargono įtakos (kai parašyti romaną 
užsimoja, pvz., chirurgas). 

Skaitytojas turi pats nuspręsti, ar 
verta skirti laiko Gasparo Aleksos 
„Adomo broliams ir moterims“, o re­
cenzentė linkusi geranoriškai patarti, 
ko reikėtų ieškoti. Akies nerėžia fami­
liari ar gudragalviška poza, tekstolo­
gine analize nesidomįs pilietis gauna 
pakankamai žinių, lemiančių jo apsi­
sprendimą. Patekusi į tokį teismo 
posėdį, knyga dar turi galimybių būti 
išteisinta: „Dvasinė patirtis tik sustip­
rina gyvenimo sudėtingumo pojūtį. 
Gyvenimo paslapties plotai su metais 
tik didėja. Yra apie ką pagalvoti skai­
tant įdomų Gasparo Aleksos romaną“6. 
Tiesą sakant, gyvenimo sudėtingumą 
galima užčiuopti ir be romanų, at­
sigręžus į asmeninę patirtį. Knygos, 
kritikės nuomone, tai tik patvirtina, 
atspindi, nors (skeptiško skaitytojo 
įsitikinimu) ir nepadeda narplioti su­
painiotų egzistencinių mazgų.

Advokatai ir prokurorai

Literatūros apžvalgininkai neretai 
linkę taikytis prie autoriaus pasakoji­
mo manieros, pamėgdžioti jo intonaci­
ją. Jie neverčiami atsisako savo balso, 
panaikina distancijos tarp rašytojo 
ir vertintojo iliuziją. Jeigu knygoje 
vyrauja nesušukuota ar net necenzū­
ruota kalba, nuo tradicinio literatūriš­
kumo apnašų nuvalyti dialogai, tai ir 
recenzentas susitapatina su kultūros 
nesubjaurotu naratoriumi, susitaria 
su juo dėl bendro komunikacijos kodo. 
Girtume ar peiktume tokį sprendimą, 
jis paprastam knygų „vartotojui“ at­
rodo patrauklesnis negu kruopščios 

stiliaus figūrų paieškos, ironijos ir sar­
kazmo, komizmo ir socialinės kritikos 
ribų braižymas tekste, demonstraty­
viai atmetančiame bet kokią klasifi­
kaciją, normas, hierarchiją (turima 
omenyje Erlicko „Istorija“ ir jai skirta 
„per rimta“ Sventicko literatūrologinė 
analizė). Dėsninga, kai apie kūrybos 
žaidimus prabylama taip pat žaismin­
gai, leidžiamasi į spontanišką kelionę 
paskui ironiškai besišaipantį iš mūsų 
veidmainiško padorumo pasakoto­
ją, atsisakant slegiančio, aukštiems 
idealams įpareigojančio intelektinės 
minties palikimo, vergiško paklus­
numo gero skonio kriterijams, etiketo 
ir rašybos taisyklių (paaiškėja, kokia 
lanksti yra rašto kalba: sumaniai ją 
transformuojant galima dūsauti, myk­
ti, perteikti tuščiažodžio bendravimo 
„prie butelio“ subtilybes). 

Tariamai neornamentuota kalba iš 
esmės maskuoja kitokios struktūros, 
todėl sunkiau atpažįstamą ornamen­
tiką; intelektualizmų ir alkoholinių 
blevyzgų kokteilis pasirodo esąs aki­
vaizdžiai dirbtinis, nenatūralus, tai 
„tikrojo gyvenimo“ parodija, nesunkiai 
atskiriama nuo realizmo puoselėja­
mų pretenzijų į tikslų asmens, laiko, 
erdvės ir įvykių atspindėjimą. Juk 
ir pats recenzentas užsideda kaukę, 
kratosi atsakomybės, savo vertinimus 
įdeda į susikurto personažo lūpas. Jo 
nuomonė pateikiama kaip „Išrašas 
minčių, pasakytų mano draugo Z. F., 
diskutuojant dėl naujos Herkaus Kun­
čiaus knygos „Mano kova bambino““. 
Žaidžiant intertekstinių veidrodžių 
atšvaitais, tarsi pratęsiami stilisti­
niai autoriaus eksperimentai, ištri­
nama riba tarp originalaus grožinio 
teksto ir kritinės parafrazės: „...ne, 
na, aišku, alkoholinė šizofrenija su 
žymiu slavofilijos atspalviu yra vis 
dar būdinga lietuvių autoriams... [...] 
Ne, nu, aišku, leidimo vietos požiūriu 
šią knygą galim susieti su iškart po 
Antrojo pasaulinio karo Vokietijos 
pabėgėlių stovyklose leistais lietuvių 
inteligentų leidiniais. [...] Uch, visai 
gerklė išdžiūvo... Įpilk dar. Visiems 
įpilk...“7 Šiame karnavališkame pa­
mėgdžiojime slypi šiek tiek nepiktos 

4 Šlepikas A., „Vėjo nublokšti“, in: Li­te­ratū­­ra 
ir me­nas, 2001 03 30, Nr. 13, p. 7.

5 Sventickas V., „Rašytojo knygoje tikimasi 
literatūros“, in: Me­tai, 2001, Nr. 4, p. 134.

6 Bukelienė E., „Romanas apie chirurgiją“, 
in: Li­te­ra­tū­ra ir me­nas, 2001 04 06, Nr. 14, 
p. 7.
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ironijos. Kritiko funkciją turįs atlikti 
skaitytojas entuziastingai pasisavi­
na ir išbando autoriaus-naratoriaus 
nulipdytą kaukę. Šitaip įteisinamas, 
legalizuojamas ir net sveikinamas 
provokuojantis kalbėjimo būdas ir 
atsaini laikysena istorinės tradicijos 
atžvilgiu. Knyga pristatoma imituo­
jant jos pačios autentišką santykį 
su skaitančiuoju – erzinančiai fa­
miliarų, nenukreiptą į stokojančius 
atlaidumo, nesuvokiančius maišto 
prieš etika ir estetika pridengtus ste­
reotipus prasmės. Maža pasakyti, kad 
recenzentas viso labo tolerantiškas; 
literatūriniame teisme jis sėkmingai 
demonstruoja kaltinamuoju aklai pa­
sitikinčio advokato sugebėjimus. 

Tokios palankios gynybos turbūt 
nenusipelno Šarūno Navickio romanas 
„Diagnozė: Kaunas“ (Vilnius: Tyto al­
ba, 2001), kurio egzekucija vykdoma 
išvelkant į dienos šviesą akivaizdžius 
įkalčius – autoriaus nuosekliai varto­
jamus kalbos darkymo instrumentus. 
Priešas, anot priežodžio, pribaigiamas 
jo paties ginklu – kalinių, visuome­
nės autsaiderių ir „naujųjų lietuvių“ 
kultivuojamu žargonu, koncentruota 
nevalyvos kalbos doze, be užuolankų 
teigiant, kad nuo šios nežabotos, nu­
ožmios jėgos literatūra privalo atsi­
riboti. Recenzentas linkęs šokiruoti 
naivią auditoriją, manipuliuodamas 
jos patiklumu, apsimeta ko­vians­kos 
cheb­ros atstovu, tačiau jo pozicija 
tiesiai išreikšta pradedant knygos 
pavadinimo parafraze „Diagnozė: 
skustagalvis“ ir baigiant žiauroku 
nuosprendžiu, nepaliekančiu jokių 
vilčių: „Tegu šią knygą skaito bandi­
tai ir kekšės, jei dar moka skaityti. Ji 
tokiems ir skirta. Lietuvių literatūra 
puikiausiai gyvuos ir be jos“8.

Prasčiausios mėnesio recenzijos 
medinis ordinas be konkurencijos 
turėtų tekti Gintaro Bleizgio sureng­
tam Rasos Kalinauskaitės pirmo eilė­
raščių rinkinio „Įkalčiai“ teismui9. Šį 
sykį palikime nuošaly pačią poezijos 

knygelę, nes ir recenzentui ji, atrodo, 
nelabai terūpėjo. Jo prakalboje yra 
visko, kas kenkia ar net sužlugdo 
objektyvios refleksijos planus: perne­
lyg išryškinta, bauginančia retorika 
sustiprinta prokuroro-teisuolio poza 
(„Galiu nebeapsimetinėti ir nebebūti 
literatūros nusikaltėliu“; „Dabar gi 
„Įkalčiai“ pakliuvo tiesiai ant teismo 
stalo“), niekuo neparemtas pasipūti­
mas, asmeniškų reakcijų ir emocijų ne­
valdymas („Atvirai prisipažinsiu, kad 
ši knyga mane tiesiog siutina, – čia 
kažkokios grafomanijos, tuščiamanijos 
perykla“), tragiškai juokingi pranašo 
mostai („Šie įkalčiai kaip juodas še­
šėlis persekios Rasą visą gyvenimą, 
jeigu ji dar rašys eilėraščius“), galų 
gale paprasčiausios pagarbos žmogui 
(tegul ir visai nepažįstamam) stoka. 
Anksčiau diskusijoje pareikštas Gedos 
pageidavimas su kaupu išpildytas: 
recenzentas „kanda“ beatodairiškai, 
netverdamas pykčiu, eikvodamas, tie­
siog be gailesčio išbarstydamas pas­
kutinius nuoseklios, argumentuotos 
kalbos likučius. Teismo autoriteto 
negelbsti nė „iš šalies paskirtas“ liau­
dies advokatas, suprantąs, kad bent 

jau laikantis padorumo kriterijų būti­
na sudaryti įspūdį, esą tebesilaikoma 
senojo principo au­dia­tur et al­te­ra pars. 
Vis dėlto kinta tik kalbėjimo tonas, bet 
ne kieta, tylaus plunksnos krebždesio 
nepramušama žinovo nuostata: vietoj 
aklo, patį vertintoją itin kompromi­
tuojančio įsiūčio – dygoka, nors kiek 
nuosaikesnė pašaipa: „Kažin kokie 
pagyvenę dėdės (ir tetos) užleido ją 
tariamų tiesų apie eilėraščius mig­
lomis. [...] Panelės nebūna taip labai 
nusikaltusios“10. Advokatas dargi „var­
dan teisybės“ savo nuožiūra „išpešioja“ 
kelias eilutes, kurios artimesnės jo įsi­
vaizduojamam poezijos modeliui: mat 
reikia kažin kaip nutraukti nejaukią 
tylą, susidariusią nuščiuvus rėksmin­
goms prokuroro tiradoms. 

Pašalinis proceso stebėtojas liūdnai 
atsidūsta: literatūros baruose, kaip 
ir gyvenime, nuo teismo iki komedi­
jos – tik žingsnelis... Belieka guostis, 
kad čia priimtų rūsčių sprendimų 
vykdyti neprivaloma, kad nuospren­
džiai lieka popieriniai. Teisėtai tenka 
konstatuoti: maža dar mumyse pasi­
tikėjimo teisingumu... Ir nė nereikia 
aiškinti, kodėl. 

7 Staniulis T., „Epochos vaikas – naujasis 
dipukas“, in: Li­te­ra­tū­ra ir me­nas, 2001 04 20, 
Nr. 16, p. 10.

8 Kempinskis M., „Diagnozė: skustagalvis“, 
in: Šiau­rės At­ėnai, 2001 04 14, Nr. 15, p. 9.

9 Toliau pateikiamos citatos iš: Bleizgys G., 

„Teismas“, in: op. cit., p. 8.
10 Liaudies advokatas, „Recenzijos tęsinys: 

ginamoji kalba“, in: op. cit.



Dar kartą modernaus meno 
muziejaus klausimu

elonA lubytĖ kalbina giedrę jankevičiūtę 
ir marių vaupšą

Gegužės 18 d. minima Tarptautinė 
muziejų diena. Finansų analitikės 
Margaritos Starkevičiūtės atlikta 
biudžetinio Lietuvos kultūros finansa­
vimo apžvalga parodė, kad į muziejų 
mūsų aplinkoje vis dar žiūrima kaip 

į sustingusių daiktų saugyklą. Kas 
trukdo suvokti muziejų kaip prasmin­
gą, turiningą švietimo, laisvalaikio 
praleidimo, bendravimo erdvę? Šian­
dien Lietuvoje yra 3 nacionaliniai, 
16 respublikinių, 55 savivaldybių, 
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16 žinybinių, 4 privatūs muziejai, 
aprėpiantys įvairių mūsų gyvenimo 
sričių praeitį. Per pastarąjį dešimt­
metį mūsų gyvenime vyko stiprūs 
pokyčiai, o muziejų gyvenimo ritmas, 
veiklos būdai liko beveik nepakitę. 
XX–XXI a. visuomenė turi jos pasau­
lėvoką atitinkančios muziejinės erd­
vės, apibrėžiančios nūdienos patirčių 
vertę, tiek kūrėjams, tiek žiūrovams 
leidžiančios pasijusti vykstančių proce­
sų dalyviais, kaip tai buvo tarpukariu 
steigiant M. K. Čiurlionio galeriją ar 
Vytauto Didžiojo Karo muziejų, įpras­
minusius to meto siekius ir idealus. 
Atsinaujinančioje aplinkoje turi rastis 
permainas skatinanti alternatyva tiek 
politikoje, tiek ekonomikoje, tiek mu­
ziejininkystėje. Tokia alternatyva gali 
tapti nacionalinis modernaus meno 
muziejus. Pirmąsyk tokios institu­
cijos idėja iškelta 1989 m. vykusiame 
Lietuvos dailininkų sąjungos suva­
žiavime. 1990 m. Lietuvos kultūros 
kongrese priimtas nutarimas steigti 
nacionalinę modernaus meno galeri­
ją. Jis pakartotas 1997 m. Dubingių 
deklaracijoje. 1999 m. Soroso šiuolai­
kinio meno centras (SŠMC) Lietuvoje 
surengė tarptautinę konferenciją „Mo­
derniojo meno muziejus: nuo idėjos iki 
realizavimo“. Konferencijos medžiaga 
paskelbta „Krantuose“ (2000, Nr. 2). 
2001 m. rudenį Kultūros ir meno insti­
tutas ir Tarptautinės dailės kritikų 
asociacijos (AICA) Lietuvos sekcija 
rengia tam skirtą konferenciją „Me­
nas rodyti meną“. Taigi muziejaus 
koncepcija pamažu įgyja vis aiškesnį 
pavidalą. Atrodo, kad jau apsispręsta 
ir dėl „sienų“. Nutarta, kad muziejus 
įsikurs rekonstruotame buvusio revo­
liucijos muziejaus pastate dešiniajame 
Neries krante. Jo steigimas įtrauktas 
į Lietuvos tūkstantmečio minėjimo 
programą. Kiek tikėtina, jog visą XX a. 
puoselėta idėja pagaliau įgis „kūną“ 
ir taps tikrove? Apie tai mūsų žurnalo 
bendradarbė Elo­na Lu­by­tė kalbasi su 
dailės istorike Giedre Jan­ke­vi­čiū­te ir 
verslininku, šiuolaikinio meno kolek­
cininku Ma­riu­mi Vaup­­šu.

Ko­dėl svars­tant nau­jo mu­zie­jaus 

kū­ri­mo bū­ti­ny­bę nuo kal­bų nie­kaip 
ne­per­ei­na­ma prie dar­bų?

G. J. Priežastys buvo aptartos prieš 
porą metų vykusioje SŠMC konfe­
rencijoje. Trumpai tariant, reikėtų 
pradėti nuo koncepcijos ir konkrečios 
veiksmų programos. Darbo grupę, ku­
ri parengtų aiškią būsimo muziejaus 
viziją, regis, jau ketinama sudaryti. 
Kodėl taip ilgai delsta? Turbūt nebu­
vo žmogaus, kuris ryžtųsi užsikrauti 
sau tokią atsakomybę ir darbų naštą. 
Be to, negalima pamiršti, kad naujau­
sios dailės kūrėjų ir mėgėjų poreikius 
iš dalies tenkina Šiuolaikinio meno 
centras. Visai neseniai šią sferą taip 
pat globojo SŠMC. Taip dauguma 
veikliausių bei ambicingiausių meno 
pasaulio veikėjų buvo užimti. Tie, 
kuriems rūpi modernioji dailė, t. y. 
XX a. pirmos pusės dailė arba „tylusis 
modernizmas“, dirba daugiausia aka­
deminėse struktūrose ir tyliai kuria 
savus „įsivaizduotus muziejus“.

Tar­ki­me, kad ta­vo mi­nė­ta dar­bo 
gru­­­pė pa­rengs mu­zie­jaus kon­cep­ci­ją, jo 
kū­ri­mo pro­gra­mą. Kils lė­šų pro­ble­ma. 
Ar re­a­lu kal­bė­ti apie ki­tus me­ce­na­tus, 
iš­sky­rus vals­ty­bę?

G. J. Dar tarpukariu Paulius Galau­
nė rašė, kad Lietuvoje nėra ir nebus 
nei rokfelerių, nei melonų. Šiuo požiū­
riu situacija nepasikeitė, ir grupelė 
entuziastų Vilniuje muziejaus neįkurs, 
nes neras tokių rėmėjų, kokius turėjo 
Niujorko modernaus meno muziejus, 
įsteigtas Didžiosios krizės išvakarėse 
1929 m. Abejoju, jog labdaros ir para­
mos įstatymas bus tiek patobulintas, 
kad paskatintų įmones finansuoti 
kultūros įstaigas tokiu mastu, kaip, 
pavyzdžiui, Šveicarijoje, kur Hoffman-
La Ro­che farmacijos koncernas tiesiog 
savo Bazelio būstinės teritorijoje ati­
darė Jeano Tinguely muziejų. Muziejų 
steigimu pas mus pajėgi rūpintis tik 
valstybė.

Tai ne­reiš­kia, kad ne­rei­kia ieš­ko­ti 
ry­­šių su pri­va­čio­mis ver­slo struk­tū­
romis.

G. J. Žinoma, kad tokių ryšių ieškoti 
reikia. Juk kol kas sunku tikėtis para­
mos vien dėl to, kad visuomenė nežino, 
kokį muziejų ketinama kurti buvu­
siame revoliucijos muziejuje. Būtina 
populiarinti muziejaus idėją. Ypač 
kad modernaus ir šiuolaikinio meno 
muziejus gali tapti traukos centru. 
Prisiminkime, kaip buvo suorgani­
zuotos Jano Matejkos „Žalgirio mū­
šio“ ir krikščionybės dailėje parodos. 
Publika plūdo į šiuos renginius, nes 
reklaminė kampanija tiesiog įteigė, 
jog tas, kas jų nematė, negali jaustis 
pilnavertis visuomenės narys. Na, gal 
kiek utriruoju. Žinoma, išplėtota rek­
laminė kampanija bus veiksminga tik 
iš pradžių, bet tinkamai organizuojant 
muziejaus veiklą, galima formuoti 
įvairių visuomenės sluoksnių poreikį 
dalyvauti jo gyvenime, finansiškai 
pajėgesnius visuomenės narius paska­
tinti finansuoti parodas, pirkti ekspo­
natus, bibliotekos ar archyvo įrangą 
ir t. t. Na, o jei būtų pinigų archyvui, 
bibliotekai, leidybai, kino salei, vaikų 
dailės mokyklai, jei būtų skaitomos 
paskaitos apie dailę, rodomi mokomieji 
filmai, muziejų visi žinotų, lankytų, 
jį remti taptų garbinga. Bet kol kas 
pas mus tokio muziejaus nebuvo, tad 
natūralu, jog dauguma verslininkų 
ir valdininkų nelabai suvokia, kuo 
tokia institucija gali būti patraukli, 
naudinga, svarbi.

Koks dailės muziejaus statusas 
mūsų visuomenėje, parodė Čiurlionio 
kūrinių ekspozicijos Orsay muziejuje 
vertinimai. Buvome informuoti apie 
renginių eigą, prancūzų ir kitų užsie­
niečių reakciją, tačiau dėmesys paro­
dai Paryžiuje neskatino pasižiūrėti, 
kokiomis apgailėtinomis sąlygomis 
patys saugome mūsų nacionalinio 
pasididžiavimo kūrinius. Gal naujo 
modernaus meno muziejaus statybos 
populiarinimo akcija kaip tik padėtų 
keisti požiūrį į muziejus, suvokti, jog 
jie nėra tik meno kūrinių saugykla. 

O kaip tu su­pran­ti mo­der­naus ir šiuo­­
lai­ki­nio mu­zie­jaus vie­tą bei reikšmę?

G. J. Tiesą sakant, manau, kad toks 



274 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 5

k u l t ūr a

M. V. Viena priežasčių ta, kad įsta­
tymų leidėjai nepasitiki verslininkais, 
kas, manau, nėra pagrįsta. Kita – dėl 
sudėtingos ekonominės krašto būklės 
laisvų pinigų versle dabar nėra. Iš 
valstybinių institucijų pusės trūks­
ta didesnės iniciatyvos numatant 
ilgalaikę strategiją. Juk teikdamas 
labdarą ir paramą, aš negaunu finan­
sinės naudos, tik nemoku mokesčių už 
labdarai atiduotą sumą ir drebu, kad 
ateis žmogus iš valstybinės įstaigos 
ir iškratys dėl to, kad turiu per daug 
pinigų. Valstybės institucijos į verslą 
žiūri kaip į objektą, kurį visą laiką 
galima gręžti. Kita vertus, paramos 
neskatina menininkų bendruomenės 
ir kultūrinių institucijų uždarumas.

Ar įma­no­ma Lie­tu­vo­je ku­riant na­cio­
na­li­nį mo­der­naus me­no mu­zie­jų tikė­tis 
ver­sli­nin­kų pa­ra­mos, šį su­ma­ny­mą 
pa­da­ry­ti jiems pa­trauk­lų?

M. V. Manau, kad taip. Šioje veik­
loje praverstų verslininkų patirtis. 
Įmanoma ir prasminga panaudoti 
verslo žmonių patirtį, ryšius, orga­
nizacinius įgūdžius, kurie, aiškiai 
numačius siekiamus tikslus, galėtų 
būti veiksmingesni už grynųjų pinigų 
subsidijas. Taip 1999 m., besikeičiant 
vyriausybėms, pradėta formuoti spe­
cialistų tarybas Lietuvos energeti­
nėse įmonėse. Pavyzdžiui, „Lietuvos 
dujose“ taryba sudaryta iš skirtingo 
profilio specialistų – teisininkų, verslo 
konsultantų, verslininkų. Jie padėjo 
pagyvinti konservatyvios organiza­
cijos veiklą. Tokį sprendimą galima 
pritaikyti įvairiose srityse.

Pa­na­ši prak­ti­ka eg­zis­tuo­ja ir Va­ka­
rų kraš­tuo­se. Da­ly­va­vi­mas kul­tū­ri­nių 
ins­ti­tu­ci­jų ta­ry­bų veik­lo­je ne vi­sa­da 
sie­ja­mas su fi­nan­si­ne pa­ra­ma. Tu­rint 
ome­ny­je siau­ros rin­kos ir jau­no vers­lo 
ga­li­my­bes, pas mus įma­no­mas tik toks 
ben­dra­dar­bia­vi­mo mo­de­lis?

M. V. Jei šiandien energingesnis 
menininkas susiranda rėmėjų, reiškia, 
kad mechanizmas veikia. Kita vertus, 
kol kas tai vyksta tik asmeninių kon­

muziejus yra būtinas kiekvienos nor­
malios valstybės gyvenimo atributas. 
Modernaus meno muziejus galėtų 
būti dinamiškas ir mobilus ta pras­
me, kad greta nuolatinės ekspozicijos 
nuolat rengtų keičiamas parodas. Juk 
dailės kūriniai akivaizdžiai liudija 
Lietuvos modernizacijos kelius bei 
formas, leidžia pamatyti, kokia buvo, 
pavyzdžiui, tarpukario lietuvos elitinė 
kultūra, kaip klostėsi masinė kultūra, 
vartojimo visuomenė. Juk plakatai, 
reklamos, pakuotės, visokie buities 
reikmenys užima svarbią vietą mūsų 
gyvenime, todėl daug kam įdomi ir jų 
istorija. Tokiame muziejuje atsirastų 
vietos ir pokario oficiozui, ir „tylia­
jam modernizmui“, išryškėtų atskirų 
dailininkų vieta dailės istorijoje, jie 
nebesijaustų nereikalingi, pamiršti. 
Norėtųsi tikėtis, kad toks muziejus 
paskatintų ir kultūros istorijos reflek­
siją, įvairaus pobūdžio leidinių apie 
XX a. dailę leidybą. Biurokrato būtų 
galima paklausti, kad jei jau kuriamas 
Lietuvos institutas, galvojama apie 
mūsų kultūros reprezentaciją, tai kaip 
tikimasi išsiversti be modernaus ir 
šiuolaikinio meno muziejaus? Kūriniai 
parodoms negali būti renkami vien 
iš dailininkų dirbtuvių, yra būtinas 
nuolatinis rinkinys. Reikia specialistų, 
kurie suvoktų, kaip rengti parodą, ką 

rodyti. Joks biurokratas tokio darbo 
neatliks.

Vi­sa tai tie­sa. Bet ar mes ga­li­me 
sva­jo­ti apie to­kią ins­ti­tu­ci­ją, tu­rė­da­mi 
ome­­­ny­je esa­mą ša­lies eko­no­mi­nę būklę?­

G. J. Nemanau, kad toks muziejus 
mums per brangus. Juk tokia institu­
cija padėtų spręsti ne tik švietimo, bet 
ir laisvalaikio problemą, kuri aktuali 
įvairiems socialiniams sluoksniams 
bei amžiaus grupėms. Kita vertus, 
sveiko proto bei visuomeninės naudos 
argumentai pas mus turi menką povei­
kį. Galbūt dar ir šiuo požiūriu vertėtų 
kalbėti apie kultūrinės visuomenės 
bei verslininkų bendradarbiavimą. 
Svarbiausias dalykas čia būtų ne 
finansinė parama, o įtakingų asme­
nų dalyvavimas muziejaus veikloje, 
formuojant viešąją nuomonę, tobuli­
nant visuomenės poveikio priemones 
subiurokratėjusiai valstybei.

Va­ka­rų pa­sau­ly­je, ku­rio mo­de­liai 
adap­tuo­ja­mi mū­sų ap­lin­ko­je, eg­zis­
tuo­­ja kul­tū­ros ir ver­slo sluoks­nių ben­
dra­dar­bia­vi­mo, pa­ra­mos sis­te­ma. Šių 
pro­ce­sų sklai­dą mū­sų ap­lin­ko­je tu­rė­tų 
ska­tin­ti 1993 m. pri­im­tas ir nuo­lat to­
bu­li­na­mas lab­da­ros ir pa­ra­mos įstaty­­
mas. Kas truk­do efek­ty­vią jo veik­lą?

Nacionalinė galerija. 2001 m. gegužė. Tomo Vyšniausko nuotrauka
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Optimizmas kaip 
pilietiškumo pagrindas

Alfredas Karčiauskas

Nelegali Artūro Paulausko tvora, 
senos istorijos apie naujos valdžios 
atstovų rietenas ar net muštynes su 
kaimynais ir kitais „artimais savo“ bei 
sunkiai paaiškinamas viceministrų 
polinkis prisigerti kelionių į užsienį 
metu yra smulkmenos. Nemalonios 
smulkmenos, kurios daugeliui lietuvių 
leidžia dar kartą nusivilti politikais, 
valdžia ar net nepriklausomybe, tačiau 
vis dėlto smulkmenos.

Ministrų korupcija, didelė ar maža, 
nėra smulkmena iš principo. Kol kas 
visi ministrai, pagauti už rankos, at­
sistatydino. Gal jau praėjo laikai, kai 
vidaus reikalų ministras, važinėjęs 
vogta mašina, galėjo pasakyti „Nieko 
apie tai nežinojau“ ir likti savo kėdėje. 
Net nesinori sakyti – „likti pareigose“. 
Tik žmonės tuo nelabai tiki. Vienas 

pažįstamas, skirstantis valstybinius 
grašius našlaičiams, pasakojo, kad 
neseniai jam siūlė kyšį – 5% nuo tų 
pačių grašių, jei našlaičiai išleis juos 
toje parduotuvėje, kurioje reikia. Jis 
atsisakė, nes švari sąžinė geriau negu 
5%. Tačiau balsuoti jis neina. Ir ne to­
dėl, kad vienas balsas nieko nelemia. 
Todėl, kad visi „jie“ – tokie patys, eina 
į politiką tik dėl to, kad atsiimtų savo 
procentus.

Greta jau minėtų istorijų, kurios pa­
gyvina nuobodžią kasdienybę, tačiau 
gali ir įstumti į depresiją net tvirtą 
demokratijos ir pilietinės visuomenės 
šalininką, bandymus užčiuopti, kas 
vyksta Lietuvos politikoje, dažniausiai 
galima suformuluoti trimis pagrin­
diniais klausimais: „Kas yra naujoji 
politika?“, „Ar išsilaikys Vyriausybė 

taktų lygyje. Tarkime, įsikūrė Lietu­
vos tarpdisciplininių menų asociacija, 
tačiau į ką orientuoti jos tikslai, kaip 
galima juos pasiekti? Nematau, kas 
ją sietų su aplinka. Nežinau žmogaus, 
kurio galvoje būtų apibendrinta vieti­
nių santykių visuma. Kultūrinė terpė 
yra labai emocinė, nekonstruktyvi. 
Kol kas tam trukdo ryškus pastaro­
jo dešimtmečio menininkų polinkis 
į individualizmą, alternatyvos bei 
konkurencijos trūkumas meno gyve­
nime. Turiu mintyje ne funkcijas, o 
kokybę. Pavyzdžiui, aš nesu nei tei­
sės, nei ekonomikos specialistas, bet 
būdamas profesionalus vadybininkas 
ir priimdamas sprendimus apibendri­
nu visų sričių informaciją. Tuo tarpu 
profesionalių meno vadybininkų be­
veik nėra, o menininkai, ypač mūsų 
kartos, kitaip negu bandantys keisti 
vietinę aplinką verslininkai, per daug 
orientuoti į išorę.

Ar yra vil­čių, kad jie at­sig­ręš „vei­du 
į Lie­tu­vą“?

M. V. Ne nuo jų vienų tai priklauso. 
Priklauso ir nuo aplinkos. Gal kul­
tūrinės komunikacijos poreikį pajus 
užsienyje pasimokiusių, padirbėjusių 
žmonių karta. Sėsliosios, uždarosios 
bendruomenės dalies mentalitetas 
kinta daug lėčiau. Šie žmonės labai 
inertiški, impulsyvūs. Be to, tai bend­
ravimo problema. Pavyzdžiui, „Rotary“ 
klubo nariai organizavo apsilankymą 
ŠMC vykusioje parodoje „Nekaltas 
gyvenimas“. Manau, kad kryptingai 
dirbant, susiformuotų įvairių visuo­
menės sluoksnių poreikis lankytis 
vienoje ar kitoje vietoje su šeima, 
draugais. Nereikia iš karto reikalauti, 
kad verslininkas suprastų meną kaip 
profesionalas, reikia jį „prisijaukinti“. 
Jaučiu tai pats, kai tenka suintere­
suotiems asmenims padėti susitikti 
su menininkais. Ir valstybė čia nieko 
negali padėti. Valstybė prisiėmė nepa­
grįstų socialinių įsipareigojimų. Štai 
žemdirbių problemos yra socialinės, 
bet kodėl kiekvienas pilietis turi in­
vestuoti į žemdirbio paršą?

Kultūroje derėjo daug anksčiau per­

eiti prie projektinio finansavimo. Jei 
kultūros institucija nepajėgi prisitai­
kyti prie naujų administravimo sąly­
gų, tokiu atveju turi būti skelbiamas 
atviras konkursas. Atsirastų žmonių, 
kurie tas problemas išspręstų.

Grįžtant prie verslo ir meno santy­
kio, reikėtų pastebėti, kad Lietuvoje 
investuojama į verslą, į bankininkystę, 
vyksta laipsniška tarptautinio kapi­
talo koncentracija, o meninė terpė 
yra labai uždara. Stebint kultūros 
reiškinius, atrodo, kad viskas vyksta 
pakankamai inertiškai, aš nema­
tau šiuos klausimus sprendžiančios 
institucijos, kaip tai įprasta Vakarų 
valstybėse. Lietuvoje meno terpė yra 
nuskriausta. Verslo pasaulyje valsty­
bės dėmesys koncentruotas į pagalbą, 
integruojantis į tarptautinius pro­

cesus, strategiškai orientuojamasi į 
vakarietišką modelį.

Tai siau­ros ir ne­di­na­miš­kos šiuo­
lai­ki­nio pro­fe­sio­na­laus me­no rin­kos 
pa­sek­mė. Ko­kios prie­lai­dos pa­dė­tų 
pa­žvelg­ti į dai­lės kū­ri­nį ne tik kaip 
es­te­ti­nį, bet ir in­ves­ti­ci­nį ob­jek­tą?

M. V. Viena priežasčių yra ta, kad 
nėra institucijų, kurios formuotų 
meno rinką. Kol nėra šiuolaikinio 
meno muziejaus, aukcionų ir galerijų 
tinklo, neatsiras mechanizmas kūri­
nį paversti į pinigus. Antra vertus, 
nematau Lietuvoje meno eksporto 
strategijų – tiek valstybinio požiūrio, 
tiek institucinės iniciatyvos. Per ką 
mes einame į pasaulį, kas yra strate­
giniai mūsų partneriai? 
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iki šviežių bulvių?“ (data vis kinta) bei 
„Kuri finansinė grupė privatizuos „Lie­
tuvos dujas“ (ar ką kita, valstybinių 
įmonių dar yra pakankamai daug)?“. 
Atsakymai į juos gali būti tokie pat 
pesimistiniai.

Į pirmą klausimą galima atsakyti 
taip: „Naujoji politika – tai užmiršta 
sena“. Tokį atsakymą labiausiai mėgs­
ta „Naujosios politikos“ koalicijos opo­
nentai bei į visada mėgstantį padejuoti 
skaitytoją orientuoti laikraščiai. Taip 
aiškinti labai lengva, užmiršus, kodėl 
atsirado naujoji politika. O atsirado ji 
dėl senų problemų. Skaitydamas 2000 
m. metinį pranešimą, Prezidentas 
Valdas Adamkus dar kartą atkreipė 
į jas dėmesį ir paragino ieškoti nau­
jų būdų joms spręsti. Žinoma, labai 
gaila, kad jis iškart nepasiūlė naujo 
požiūrio. Tada veikiausiai nebūtų rei­
kėję ir pavadinimo „naujoji politika“, 
būtų galima tiesiog imti šias proble­
mas spręsti. 

Taigi naujoji politika yra ieškojimas. 
Ir reikia tikėtis, kad jis nesibaigs su 
„Naujosios politikos“ koalicija, su 
Paulausku ir Paksu. Senieji ir naujieji 
centristai tvirtina: naujoji politika – 
tai centrizmas, kuriam būdinga tai, 
kas geriausia ir kairėje, ir dešinėje. 
Tik labai lengva iš dešinės perimti 
pažadus kelti verslą, o iš kairės – di­
dinti pensijas. Ir „Naujoji politika“ 
pernelyg dažnai eina lengviausiu 
keliu, pamiršdama, kad net ir nela­
bai išprusę rinkėjai gali nutarti, kad 
vienu metu geriau siekti tik vieno šių 
dviejų tikslų. Belieka pridurti, kad 
populizmas nėra didžiausias blogis, 
be jo demokratija tikriausiai negalėtų 
gyvuoti. Tik jis turėtų būti bent šiek 
tiek išradingesnis ir neužkirsti kelio 
rimtiems darbams.

„Darbai bus, naujoji politika – tai 
pragmatizmas“, – štai taip tvirtina 
jos atstovai. Tačiau, remiantis šiuo 
pragmatizmu, pirmas valdančiosios 
koalicijos darbas buvo legalizuoti 
azartinius lošimus. Galima ilgai gin­
čytis, verta ar neverta legalizuoti 
lošimus. Tik vargu ar kas ginčysis, 
kad tai neturėtų būti Vyriausybės 
darbų prioritetas. Šiek tiek daugiau 

pozityvesnio pragmatizmo atsiranda 
kalbant apie antrąjį naujosios valdžios 
prioritetą – mokesčių mažinimą. Jau 
seniai daugelis mano, kad mokesčiai 
Lietuvoje per dideli. Tačiau apie jų ma­
žinimą užsimindavo arba Laisvosios 
rinkos institutas, arba koks vienišas 
politikas du metai prieš rinkimus, 
kurio sveikas protas šią mintį pri­
versdavo užmiršti pakankamai greit. 
Problemos niekas nesvarstydavo, o 
ypač nesvarstydavo, kaip praktiškai 
ją spręsti. O štai liberalai ne tik suda­
rė konkretų planą, bet po kurio laiko 
turėjo ir drąsos pripažinti, kad jis nėra 
pats geriausias, nepaisant atitikimo 
liberalizmo kanonams. Prasidėjo re­
ali diskusija apie realias problemas. 
Pagal blogiausias lietuvių tradicijas ši 
diskusija galėtų tęstis be galo, nieko 
nedarant. Net ir tai geriau, negu tylėti. 
Tik apie labai daug problemų vis dar 
tylima, o ir dviejų rimtesnių iniciatyvų 
per pusę metų – mažoka.

„Naujoji politika“ – dar ir labai 
jauna bei nepatyrusi. Jos atstovai 
linkę ir tai nutylėti. Tačiau tiek kai­
rieji, tiek dešinieji, jau spėję pabūti 
ir valdžioje, ir opozicijoje, randa kaip 
pasinaudoti procedūrų ir paprastų po­
litinių gudrybių neišmanymu. Todėl 
aktualus tampa antras klausimas – 
„Ar išsilaikys vyriausybė?“ Į jį valdan­
čiosios koalicijos atstovai atsako: „Tai 
nelabai svarbu, mes tiesiog dirbame 
savo darbą“. Tuo tarpu apžvalgininkai, 
laikantys save realistais, dažniausiai 
sako tvirtą „ne“. Kai kurie netgi ne­
paaiškinamai atkakliai. Antai Rūta 
Grinevičiūtė vos ne kiekvieną dieną 
„Klaipėdoje“ tiesiog bando užkalbėti: 
„Naujoji sąjunga juk iš tiesų kairieji, 
jie neišvengiamai susidės su socde­
mais“. Jei laikraštis būtų nacionalinis, 
tikriausiai ir užkalbėtų. 

Abu atsakymai taip pat šiek tiek 
varo į neviltį. „Nesvarbu“ liūdina to­
dėl, kad atrodo, jog koalicijos gyvavi­
mu suinteresuotas vien Prezidentas. 
„Naujoji politika“ – tai visų pirma jo 
kūdikis, ne tik idėjiškai, bet kartais ir 
tiesiog verčiant koalicijos partnerius 
ieškoti sutarimo. Griežtas „neišsi­
laikys“ liūdina, nes labai daug kas 

abejoja pačia gana prieštaringos koa­
licijos gyvavimo galimybe, galimybe 
pasiekti kompromisą. O juk kaip tik 
tai yra pagrindinis vaistas nuo jaunos 
demokratijos ligų – per didelio asme­
nybių sureikšminimo ir nesugebėjimo 
suderinti interesus.

Galima tik viltis, kad šią problemą 
spręsti privers pati realybė. Dabarti­
nė Vyriausybė – pirmoji itin skirtingų 
politinių jėgų koalicija. Tačiau tikrai 
ne paskutinė. Per ateisiančius Seimo 
rinkimus veikiausiai net socdemai 
nesugebės sudaryti vienpartinės 
vyriausybės, nors jų populiarumas 
jau dabar baugina oponentus, o jiems 
patiems teikia daug vilčių. Galbūt 
reikės ir glaudesnio bendradarbiavi­
mo tarp visų didžiųjų partijų, kurio 
pirmoji kregždė buvo balandžio vi­
duryje įkurta keturių partijų lyderių 
komisija svarbiausioms Lietuvos 
problemoms spręsti. Tik ši komisija 
išsisėmė beveik nepradėjusi dėl vienos 
paprastos priežasties. Net ir kole­
giškai dabartiniai lyderiai nenorėjo 
priimti jokių sprendimų, nes vengė 
atsakomybės.

Labai panašu, kad lyderiai ir jų par­
tijos net ir į valdžią nenori, nes bijo 
atsakomybės. Socdemai jau ne kartą 
išsitarė – „dar ne dabar“. Nepaisant 
tos aplinkybės, kad jie jau dabar tur­
būt galėtų nuversti esamą Vyriausybę 
ir suformuoti naują, nes „Naujosios 
politikos“ Vyriausybė Seime faktiškai 
jau tapo mažumos Vyriausybe. Tačiau 
iki prezidento rinkimų dar liko per 
daug laiko, iki jų galima ir susitepti. 
Arba, saugant Algirdą Brazauską nuo 
„susitepimo“ ir neskiriant jo ministru 
pirmininku, išsiduoti, jog šis melavo 
sakydamas, esą jam nerūpi garbė ir 
prezidento postas. Taip aiškėja, kad 
strateginiai valstybės interesai nėra 
tokie svarbūs, kaip strateginis planas 
ateiti į valdžią užsitikrinus ir daugu­
mą Seime, ir prezidento postą. Mat 
tada nelieka atsakomybės nei prieš 
kitas politines jėgas, nei prieš Prezi­
dentą, turintį kitokią nuomonę. 

Gali būti ir dar blogiau. Susiejus 
Prezidento Brazausko nepasitenki­
nimą savo galiomis pirmosios kaden­
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cijos pabaigoje, būtinybę socdemams 
jį iškelti kandidatu prezidento rinki­
muose (nes nė vienas kitas politikas 
negali taip tvirtai tikėtis pergalės) ir 
vis pasirodančius raginimus keisti 
visomis bėdomis kaltinamą valstybės 
institucinę sąrangą, galima spėti, kad 
socdemai tikrai sugalvos konstitucinę 
reformą. Pavyzdžiui, prisimins seną 
planą paversti Lietuvą grynai parla­
mentine respublika, viliantis, kad kai­
ruoliškos rinkėjų nuotaikos užtikrins 
ilgalaikį socdemų dominavimą. Arba 
atvirkščiai, stiprinti prezidento galias, 
viliantis, kad net ir viena penkerių 
metų kadencija yra pakankamai ilga 
dideliems darbams nuveikti. Taigi 
galima manipuliuoti atsakomybe ir 
prieš rinkėjus. 

Kai valdžia šitaip nebranginama, 
nebrangina jos ir koalicijos partneriai. 
Artūras Paulauskas, nepaisant libe­
ralų pažado remti jį prezidento rinki­
muose, ramiai svarsto galimybę prieš 
šiuos rinkimus tartis su kairiaisiais. 
Taip jis pamiršta daug paprastesnį bū­
dą tapti solidžiu politiku, nei politinės 
intrigos. Ta politinė jėga, kuriai val­
dant gyvenimas Lietuvoje po truputį 
pradės tvarkytis ne tik ekonomikos, 
bet ir saugumo, visuomenės sutarimo 
ir atsakingumo prasme, ilgam įsitvir­
tins politinėje arenoje. 

Besitęsiančios intrigos, ministrų ir 
vyriausybių kaita gali tik sustiprinti 
įspūdį, kad valdžios Lietuvoje visai 
nėra. Tai ypač į naudą visokio plau­
ko radikalams, šiuo metu imantiems 
pavyzdį iš kitų, didesnių bei mažesnių 
partijų, ir besivienijantiems. Ir labai 
daug žmonių gali susigundyti min­
timi, kad reikia ne naujos politikos, 
o apskritai baigti politikuoti ir pasi­
kliauti „stipria ranka“. Nei Murzos, 
nei Šustausko prezidentu lietuviai 
neišsirinks, bent jau ne dabar. Bet 
politikos nesutvarkys ir „savas“ kurios 
nors partijos prezidentas ar Konstitu­
cijos keitimas. Reikėtų daugiau naujų 
idėjų ir pasiryžimo dirbti kartu. Dar 
prieš prezidento rinkimus.

Net ir būnant optimistu, tenka kal­
bėti apie valdžios krizę Lietuvoje. To­
kiu atveju labai įdomus tampa trečias 

klausimas, kurį galima suformuluoti 
ir taip: „Kam tai naudinga?“ Tuo me­
tu, kai niekas lyg ir nenori valdžios, 
o ją turintys nežino, ką daryti, šaly­
je svarbiausi ekonomikos reformai 
dalykai – energetikos, transporto ir 
ryšių įmonių privatizacija. Žiūrint 
atgal, svarbiausiu dešimtmečio įvy­
kiu to gal ir nepavadinsi, buvo daug 
sudėtingiau sukurti rinkos ekonomi­
kos pagrindus. Tačiau ateinančiame 
dešimtmetyje nuo šios privatizacijos 
ekonominė Lietuvos gerovė priklausys 
labai stipriai. Tada ir peršasi mintis, 
kad tikroji valdžia Lietuvoje – kelių 
verslo ryklių ir giminaičių klanų ran­
kose. Politinės rietenos – politikams ir 
rinkėjams, o verslo „daryti“ tai nesu­
trukdys? Ir toks verslas sukurs gerovę 
tik nedaugeliui?

Taigi „Kokia finansinė grupė priva­
tizuos „Lietuvos dujas“?“ Į šį klausimą 
lengviausia atsakyti: „Juk Antanas 

Bosas jau dabar visą dujų tiekimą 
kontroliuoja“ arba „Juk Bronislovui 
Lubiui jų labiausiai reikia, jo „Ache­
ma“ ketvirtadalį jų ir sunaudoja. O 
jis, žmogus, pinigų turi“. Nežinantieji 
arba nenorintieji žinoti, kas yra Bosas 
arba Lubys, atsakys: „Privatizuos tu­
rintys pinigų politikų draugai, o dujų 
kaina tikrai kils“. Po 2000 m. rinkimų 
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į politiką atėjo nemažai verslininkų, 
stambių ir smulkesnių. Antai Vikto­
ras Uspaskichas, tapęs Seimo nariu ir 
išpopuliarintas „Dviračio žynių“, – jau 
bemaž kultinė figūra.

Vis dėlto į galvą ateina beveik ere­
tiška mintis: Lietuva jau yra pilietinė 
visuomenė. Su laisvais rinkimais, 
laisva spauda ir daugybe profesinių 
sąjungų, interesų grupių, nevyriausy­
binių organizacijų, fondų ir t. t. Tai 
juk ir yra pilietinės visuomenės pa­
grindas. Galbūt visos šios institucijos 
veikia ne visai puikiai, o pakankamai 
didelei žmonių daliai trūksta pilieti­
nės politinės kultūros, idant galėtų 
pasinaudotų jų teikiamais privalu­
mais, banaliai tariant, kovodami už 
savo teises. O štai didžiojo kapitalo 
įtaka demokratinėje politikoje yra 
neišvengiama. Jo atstovai pinigų ir 
ryšių turi jau dabar. Tačiau tai tik 
atspindi normalią demokratizacijos 

eigą. Galbūt ne pačią gražiausią jos 
pusę ir ne paskutinę stadiją. Vis dėlto 
verslininkai turi teisę ginti savo inte­
resus kaip ir bet kuri kita visuomenės 
grupė. O išeidami į viešumą jie bent 
šiek tiek apriboja galimybes piktnau­
džiauti savo resursais. 

Pagrindinis vaistas nuo monopo­
lizmo ekonomikoje yra konkurencija. 

Artūro Paulausko susitikimas su socialdemokratinės opozicijos lyderiais: 
Algirdu Brazausku, Vyteniu Andriukaičiu ir Česlovu Juršėnu. 2001 m. kovo 8 d. ELTA
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Privatizacijos tikslas ir yra didinti 
šią konkurenciją. Ir to tikrai nega­
lima laikyti nepagrįsta liberalizmo 
dogma. Per pastarąjį dešimtmetį 
buvo galima įsitikinti, kad įmones 
valdant valstybei, kainos kyla taip 
pat, kaip ir jas valdant suomiams ar 
amerikiečiams. Tik papildomai dar 
didėja skolos ir mokesčiai, skirti joms 
apmokėti. Svarbu tik nepamiršti šio 
tikslo. Įmonių pardavimas užsienie­
čiams už vieną litą, norint nusikratyti 
problemų, arba išskirtinių sąlygų su­
darymas, manant: „Kad tik greičiau 
ir brangiau nupirktų“, neišspręs nei 
Vyriausybės, nei ekonomikos pro­
blemų. Taip pat kaip ir „lietuviško 
kapitalo“ gynimas. Net jei manytu­
me, kad tokiu gynimu užsiimantys 
politikai neturi jokių savanaudiškų 
interesų, jie turėtų suprasti, kad kol 
lietuviškas kapitalas nesutvirtės 

„Be Rusijos nėra Europos“
Darius Alekna kalbina Hélè  ne Carre  re d’Encausse

Daug kas Lietuvoje vis dar negali suprasti Va
karų Europos dviprasmiško požiūrio į Rusiją: 
nuolatos kritikuodami ją už nesibaigiančius 
teisės pažeidimus, europiečiai visapusiškai 
jai nuolaidžiauja ir net pataikauja, sergėdami 
savo geostrateginius interesus. Šios pozicijos 
šaknys gilios – dar Victoras Hugo tvirtino: „be 
Rusijos nėra Europos“. Nieko nepakeitė ir 
XX a. patirtis, kuomet sovietų Rusija kelissyk 
buvo išsižiojusi praryti visą Europą, ir, kita 
vertus, sovietų imperijos subyrėjimas. Lie
tuva su šia pozicija susiduria, mėgindama 
ieškoti Vakarų Europos pritarimo stojimui į 
NATO: pagrindinis argumentas prieš – šūkis 
„neerzinkime Rusijos!“

Ypatingu prielankumu Rusijai net šiame 
kontekste išsiskiria Prancūzija. Po Antrojo 
pasaulinio karo išlikusi tarp didžiųjų valsty
bių tik britų ir amerikiečių dėka, Charles’io 
de Gaulles’io vadovaujama ji išstojo iš 
NATO, pasuko „trečiuoju keliu“, taip kar
tu leisdama stiprėti sovietų tvarkos įtakai 
ne tik Europoje, bet ir visame pasaulyje. 

Ypatingi santykiai su „neaprėpiamos terito
rijos“ Rusija (prisiminkime Napoleono žygį), 
atominis ginklas bei „nepriklausoma“ užsie
nio politika turėjo atkurti Prancūzijos kaip 
pasaulinės galybės statusą. De Gaulles’io 
pradėtą demonstratyvaus flirto su Kremliu
mi politiką tęsė ir Franšois Mitterand’as, jos 
laikosi ir dabartinis prezidentas Jacques’as 
Chiracques’as. 

Šių metų balandžio 23–25 d. Vilniuje vy
ko UNESCO surengta „Civilizacijų dialogo“ 
konferencija, kur prezidentui Chiracques’ui 
atstovavusi Hélè   ne Carrè   re d’Encausse, su-
tiko išdėstyti savo požiūrį į Rusiją ir Europą 
„Naujojo Židinio-Aidų“ skaitytojams.

Hélè   ne Carrè   re d’Encausse (g. 1929) ki
-lusi iš Rusijos aristokratų šeimos. Istorikė, 
politikė, habilituota daktarė, Prancūzijos 
akademijos narė (1990), įtakingiausia sovie
tologė Prancūzijoje, daugybės knygų auto
rė. Dėsto Paryžiaus universitete, Paryžiaus 
politinių studijų institute, yra buvusi Slavų 
instituto Paryžiuje direktorių tarybos narė, 

aršioje tarptautinėje konkurencijoje, 
gerovės visiems jis tikrai nesukurs. 
O kad tai nėra gyvenimo ar mirties 
klausimas – taip pat akivaizdu. Lie­
tuvoje esama įmonių, kurios išgyveno 
toje konkurencijoje, nepaisant net ir 
daugelio trukdžių, kurių priežastis 
yra ta pati valstybė. 

Kaip ir ekonomikoje, Lietuvos po­
litikoje atsakomybės, idėjų bei realių 
darbų konkurencijos yra šiek tiek per 
mažai. Tiek „senojoje“, tiek ir „naujo­
joje“ Lietuvos politikoje – šiek tiek per 
daug asmenybių, įvaizdžių ir simbolių 
konkurencijos. Todėl ir naujoji politika 
tėra mažytis žingsnelis sprendžiant 
senas problemas. Tačiau pakankamai 
svarbus tuo, kad rodo dar ne visai iš­
blėsusį žmonių optimizmą ir tikėjimą, 
kad galima ką nors pakeisti. Jei šis 
optimizmas išblės, konkurencijos ir 
demokratijos gali visai nelikti.

eina pareigas Rytų ir Vakarų saugumo tyrimų 
institute (East-West Ins­ti­tu­te for Se­cu­ri­ty Stu
dies) Niujorke, yra Prancūzijos diplomatijos 
archyvų viceprezidentė. 

Carrè  re d’Encausse labiausiai išgarsėjo  
savo knygoje L’Em­pi­re éclaté (1978) taikliai 
numačiusi Sovietų Sąjungos subyrėjimą iki 
amžiaus pabaigos, griaunančiomis jėgomis 
pirmiausia laikydama nacionalinį imperijos 
tautų nepasitenkinimą, stiprėjantį musul
monų pasaulio spaudimą ir demografinę 
Sovietijos krizę. Kitos knygos: La po­li­ti­que 
so­viéti­que au Mo­y­en-Orient (1975), Léni
ne, la révo­lu­tion et po­uvoir (1979), Sta
li­ne, l’or­dre par ter­reur (1979), Le Grand  
frè  re (1983), Le Grand défi: Bol­che­viks et 
na­tions, 1917–1930 (1987), Le Mal­heur 
rus­se (1988), Vic­torie­u­­­ses Rus­sie (1992), 
Ni­co­las II: la tran­si­tion in­ter­rom­pue (1996) 
ir dar daug kitų. 

Kaip politikė, Carrè  re d’Encausse pri
klauso Prancūzijos dešiniųjų RPR-UDF 
sąjungai, savo politinę liniją kildinančiai iš 
generolo Charles’io de Gaulle’io idėjų. Ji 
yra laikoma artima prezidento Chiracques’o 
patarėja, o 1994 m. pagal RPR-UDF sąrašą 
išrinkta Europarlamento nare.

Už pokalbio su Hélè  ne Carrè  re d’En- 
causse galimybę redakcija dėkoja Prancū
zijos ambasadoriui Lietuvoje ponui Jeanui 
Bernardui Harth’ui. Už leidimą perspaus
dinti Rowano Genno piešinį – Na­tio­nal 
Re­view redakcijai.

Valstybės ir šalys – keistos būtybės, 
tarsi žmonės. Vienos mums tiesiog 
pa­tinka, kitos – labai patinka... Kuo 
jus traukia Rusija, kuo žavi? 

Dviem dalykais. Pirmiausia – didele 
kultūra, kurią aš labai gerai pažįstu: 
rusų literatūra, kalba, istorija; aš ga­
liu rusiškai parašyti knygą, skaityti 
paskaitas. Manau, kad tai nepranoks­
tama kultūra. Kita priežastis – Rusi­
jos istorija: ji ypatinga, šios šalies 
likimas itin savitas. Manau, kad šioje 
didžioje šalyje, kurios istorija – visas 
tūkstantmetis, slypi tarsi amžina 
nelaimė ir nuolatinė pastanga per­
žengti istorijos sunkumus, sukurti 
modernią šalį, ir mane tai žavi. Kaip 
istorikė, lygindama visuomet mačiau, 
kad Jungtinių Valstijų ar mano šalies, 
Prancūzijos, istorija visada klostėsi 
palyginti laimingai. Be abejo, būta 
tragiškų įvykių, bet apskritai tai lai­
minga istorija, leidusi tautai augti, 
skleistis, daug ko pasiekti. Rusijos 
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istorija – visiška priešingybė, ir tai 
tragiška. Mane tai keri. Aš nuolatos 
klausiu savęs, kada ši istorija pasuks 
normalia vaga.

Jūs puikiai išmanote ikisovietinę, 
sovietinę ir posovietinę Rusijos istori­ją. 
Ko yra daugiau tarp šių laikotar­pių – 
ar skirtumų, ar panašybių?

Pirmiausia turiu pasakyti, kad žvel­
giant į visą Rusijos nelaimės istoriją, 
nuo XVIII a. pradžios, bet ypač XIX a. 
pabaigoje ima atrodyti, kad Rusija 
galbūt išsikapstys iš šios katastrofos. 
Tai visiškai aišku, XIX a. pabaiga ir 
XX a. pradžia buvo puikios: 40–50 me­
tų plėtros, ekonominio ir intelektinio 
augimo. Nereikia pamiršti, kad Di­
džiojo karo išvakarėse, 1914 m. 80% 
to meto kartos vaikų lankė mokyklas 
ir mokėjo rašyti. Tai rodo tikrą dvasios 
revoliuciją. Rusijos modernėjimas 
buvo prasidėjęs, bet jį nutraukė karas 
– Rusijai dar kartą nepasisekė. 

Sovietinė epocha buvo visiška nesėk­
mė, niekuo nepateisinamas grįžimas 
atgal. Tą laikotarpį reikia priimti kaip 
Rusijos istorijos tarpsnį, trukusį tris 
amžiaus ketvirčius. Tai buvo regreso 
laikotarpis, išskyrus galbūt švietimo 
sritį, išlaikiusią senąją Rusijos kryptį. 
Tai nebuvo prarasta, bet visa kita – 
didžiausias nuosmukis. 

Norėdama iš viso to ištrūkti, Rusija 
paskutinį XX a. dešimtmetį turėjo dau­
giau sunkumų nei bet kuri kita šalis. 
Rusija, žinoma, turtingesnė už visas 
kitas šalis savo ištekliais, nepaisant 
sugriuvimo, ji stipri šalis, bet už savęs 
ji turi tris ketvirčius amžiaus komu­
nizmo, ko nėra patyrusi jokia kita 
šalis. Kita blogybė, kuri tam tikrais 
laikotarpiais gali būti ir teigiamybė, 
bet dabar jau nėra: Rusijos teritorija 
pernelyg didelė, kad būtų galima ką 
nors sukurti jos milžiniškoje erdvėje. 
Sunku įtikinti kokios nors politikos 
būtinybe žmones, kuriuos nuo tavęs 
skiria dešimt valandų. 

Šiandien Rusijos gyventojai daug 
homogeniškesni, Rusija tokia buvo tik 
XVI a., bet vis tiek dar yra 20% gyven­
tojų nerusų, ir nesu tikra, kad gyven­

tojai turėtų sudaryti homogenišką 
masę. Tautoje gali būti kultūrų 
įvairovė, ir ši problema gali skatinti 
ne tiek asimiliaciją, kiek sugyvenimą. 
Pažiūrėkite į totorius: jie jau nuo 
XVI a. gyvena kartu su rusais, taigi 

tai įmanoma. Bet kai pažvelgiame į 
čečėnus, kurie su rusais gyvena tik 
du amžius... Ką su jais daryti? Ma­
nau, vienintelis dalykas, ką vertėjo 
padaryti, tai su jais atsisveikinti. Bet 
dabar jau vėlu. 

Rusijoje galima pastebėti tokį savitą 
psichologinį fenomeną, kurio neturi 
kitos visuomenės: komunizmą visur 
atnešė SSRS, bet jo niekas neatnešė 
rusams, tik jie patys. Tam tikra pras­
me jie atsikratė to, kas yra jų pačių 
istorija. Jūs, lietuviai, galite pasakyti, 
kad tai rusų istorija ir kad jūs nieko 
apie tai nenorite žinoti. Bet jie negali 
taip pasakyti. Tai jų pačių kaltės 
istorija, o atsiplėšti nuo savęs yra 
labai sunku, ypač kai neturi kitos 
atminties. 

Pagaliau Rusija neturi valstybės. 
Kiti taip pat neturėjo valstybės, bet 
prisiminimai apie ją dar nebuvo tolimi. 
Sovietinė sistema nebuvo valstybė, tai 
buvo partija. O turint tokią teritoriją 
valdyti 150 milijonų gyventojų, kai 
partija suiro... Partijos, apie kurią 
niekas nebenorėjo nieko girdėti, tin­
klas nugrimzta ir lieka gelmėse, o 

valstybės nėra. Manau, kad tai paaiš­
kina daugelį rusų problemų. 

Tad jie neturėjo valstybės ir alter­
natyvaus elito. Ir kurti reikėjo iš to 
paties. Kartą Borisas Jelcinas man 
pasakė: „Aš – senas aparatčikas. Aš 
žinau, ką moku daryti. Sąžinė man 
sako, kad tai buvo blogai. Aš mokėjau 
sulaužyti, kas buvo, bet nežinojau, 
ką daryti toliau“. Beje, šitai jis sakė 
jau pasitraukęs. Pirmas jam iškilęs 
klausimas buvo, kaip padaryti, kad 
pasikeitimai būtų nebesugrąžinami. 
Iš esmės kaip tik todėl jis padarė la­
bai sudėtingą dalyką, pasirinkdamas 
politinį, o ne ekonominį sprendimą – 
reformos nebuvo vykdomos, nes buvo 
politiškai svarbu išardyti sistemą, 
idant būtų sukurta grįžti atgal nelei­
sianti situacija. Jelcinas suprato, kaip 
sunku kurti. Galbūt jis ne visuomet 
gerai suprato problemų mastą, bet 
turėjo puikią intuiciją. Tačiau Puti­
nas – kitos kartos, kito išsilavinimo 
žmogus. Jis geriau suvokia, ką rei­
kia daryti. Manau, kad jis geriau už 
Jelciną supranta katastrofos mastą ir 
užmojų didumą. Tai paaiškina, kodėl 
jis eina mažais žingsneliais. 

Nemanau, kad Rusija prarado 
dešimt metų. Ji tikrai prarado laiko 
ekonominėms reformoms, bet ji pasie­
kė, kad senoji sistema nebegrįžtų. 
Komunistai nė karto nelaimėjo rinki­
mų – tai labai svarbu, nes jie turi dar 
gyvą aną aparatą. Jie galėjo laimėti 
prezidento rinkimus 1996 m., ir čia 
reikėjo Jelcino genijaus, kad jiems 
sutrukdytų. Ir dabar matome, kad 
ne komunistai valdo Rusiją – tai pu­
iki pergalė. Nebuvo pilietinio karo, 
net sąskaitų suvedinėjimo – tai ypa­
tingas atvejis toje šalyje, žinant, ką ten 
padarė komunizmas. Taip pat nebuvo 
bado, kitų baisių nelaimių. 

Yra dar vienas klasikinis Rusijos 
istorijos fenomenas: kiekvieną kartą, 
kai valstybė sunykdavo, atsirasdavo 
mažyčių šalį skaidančių valstybėlių – 
iš to sudaryta visa Rusijos istorija. 
Dabar po truputį restauruojamas 
centrinės valdžios autoritetas. Aš daug 
kartų buvau Urale. Uralo gubernato­
rius yra didelės valstybės galva, labai 

Hélè  ne Carre`  re d’Encausse. 2001. 
Tomo Vyšniausko nuotrauka
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turtingas, ir jis daro viską: prekiauja 
su užsieniu, pardavinėja žemės gelmių 
turtus ir jam visiškai nusispjauti į 
Maskvą. Kartą aš jo paklausiau: „Ką 
jūs pervedate centrinei valdžiai?“ 
Jis išpūtė akis: „O kodėl jūs norite, 
kad aš ką nors pervesčiau centrinei 
valdžiai“? Taip, ji jam nebeegzista­
vo. Tad aš manau, kad prasideda 
valstybės atkūrimas, ir dar toli gražu 
iki jo pabaigos. 

Esama ir kitų įdomių ženklų. Pa­
vyzdžiui, atsiranda plonytis tikrų jau­
nos kartos verslininkų sluoksnis, taip 
pat po truputį gimsta ir vidurinysis 
sluoksnis. Tad sociologiniu požiūriu 
galima įžvelgti permainų. Sociologi­
niu požiūriu visa senoji karta yra 
pasmerkta biologiškai, ji – visiškas 
stabdys. Bet Rusija turi labai daug 
gamtinių išteklių, kuriuos taip pat 
reikia gerai panaudoti, ji turi labai 
išsilavinusią visuomenę ir tuo rem­
damasi pradeda atsikurti. Visokie 
patarimai, kad lenkai padarė taip, o 
vengrai anaip, neturi jokios prasmės, 
nes pasaulyje tai unikali padėtis, ir net 
kinai neturi panašios patirties. 

Ir dar vienas dalykas. Aš visiškai 
nemanau, kad labai blogai, jei valsty­
bei vadovauja tipelis iš KGB, nes ne­
represinė KGB dalis jau 30 metų buvo 
paprasčiausias administracinis orga­
nas, Rusijos ENA (Ecole Normale d’Ad­­
ministration, aukštuosius valstybės 
pareigūnus ruošianti Prancūzijos 
mokykla – D. A.), vienintelė įstaiga, 
kur žmonės išmokdavo administruoti, 
nes partija, kaip aukštuosius valdi­
ninkus parenkanti institucija, jau 
20–30 metų buvo diskredituota. Kai 
tai sakai, žmonės nustemba, bet tai 
tiesa. Todėl Rusijai vadovaujan­
tis žmogus nėra genijus, tai tiesiog 
žmogus, šiek tiek pažįstantis išorinį 
pasaulį. Pramoninis šnipinėjimas 
užsienyje – puiku, taip galima sužinoti 
daug daugiau, nei tupint užsidarius 
kabinete, kaip darė visi sovietiniai 
partijos funkcionieriai. Kita vertus, 
savo ryšių su KGB dėka jis turbūt 
apytikriai suvokia padėtį šalyje.

Kokie veiksniai, jūsų manymu, for­

muoja jaunojo, šiandien ir rytoj į 
val­džią ateisiančio Rusijos politinio 
elito idėjas?

Jaunasis politinis ir ekonominis eli­
tas yra puikus, ypač ekonominis. Jis 
kito tipo, nebe to, kuris prieš dešimt 
metų viską privatizavo. Viskas keičiasi 
labai greitai. Anie labai turtingi, su 
jais viskas gerai, bet jie jau nueina nuo 
scenos. O jaunasis elitas, verslininkai, 
turintys apie 35 metus, ypač išlikę 
po 1998 m. krizės, yra labai protingi, 
dažnai studijavę užsieniuose. Žinoma, 
nereikia turėti iliuzijų, dažniausiai 
tai aparatčikų sūnūs. Jie nori į Rusiją 
perkelti Vakarų modelius, sukurti 
vartotojišką, racionalią visuomenę. 
Įdomu, kad Putinas perima jų idėjas, 
jis ir pats sako, tarsi siūlydamas 

savitą istorinį kompromisą: „Jūs esate 
visiškai nelegalioje padėtyje, bet aš 
to nenoriu žinoti. Aš nenoriu reika­
lauti, kad jūs sugrąžintumėte į šalį 
tai, ką jūs paslėpėte – žinia, veik visi 
išveža nacionalinį kapitalą, – bet 
jūs turite dalyvauti ekonominiame 
gyvenime, nes jūs tai mokate daryti“. 

Nežinia, ar tai veiks, ar ne, bet tai 
turbūt vienas svarbiausių toje šalyje 
vykstančių dalykų. Matyti, kaip atsi­
randa verslininkai, kurie galbūt yra 
šalies ateitis, ir daugelis jų dalyvauja 
politikoje. Bet čia ir yra problema, 
nes visose valstybės institucijose jau 
30 metų sėdi tie patys, ir juos reikia 
išvaikyti. 

Tad grosso modo naujoji karta eko­
nomikos požiūriu yra racionali, libe­
rali, kapitalistiška, bet politikos po­
žiūriu įsitikinusi, kad šalyje reikia 
tvarkos. Ne stalininės tvarkos, bet 
tiesiog tvarkos. Reikia autoriteto, 
reikia valstybės, ir to vakariečiai 
nesupranta. Jie mano, kad valstybės 
kūrimas yra totalitarinis veiksmas. 
Galai griebtų, tai nėra totalitarinis 
veiksmas, mes patys kūrėme savo 
valstybę, visiems jos reikia. Užduotis 
nepaprastai didelė – ne tik atsikratyti 
komunizmo, bet ir sukurti normalią 
visuomenę, o šitai, be jokių abejonių, 
gali padaryti tik valstybė, susiedama 
visa, kas yra šalyje. 

Taip pat Rusijoje esama nuostatos, – 
ir čia lietuviai man galėtų pasakyti, 
ar sakau tiesą, – atsisakyti imperijos. 
Jei nepaisysime nostalgininkų, ru­
sai yra įsitikinę, kad imperija jiems 
kainavo labai brangiai, ir jie nieko 
nebenori apie ją girdėti. Jie dar turi 
150 mln. gyventojų, 17 mln. km2 ir 
tūkstantmetę istoriją. Jie nebėra 
supergalybė, bet nori būti gerbiama 
valstybė. Bet tai nereiškia būti impe­
rija. Jie atgaus tarptautinę įtaką, kai 
sukurs valstybę. Mano supratimu, 
jiems reikia saugoti šią nuostatą, ir 
tuomet, išlaikant tokią Rusijos evoliu­
ciją, ateityje galima tikėtis taikos. 
Jeigu jie tai darys, saugodami tik 
išorę, tai bus klaida. Aš nesakau, kad 
taip negali atsitikti po 20-30 metų, kai 
jie atkurs savo galią. 

Tačiau rusai supranta, kad jų laukia 
nepaprastai didelė užduotis, didesnė 
negu kieno nors kito pasaulyje, kad 
dar kartą jie turi pamėginti įveikti 
savo katastrofą, daug didesnę už pas­
kutiniąją, nes subyrėjo kaip tik imper­
ija. Ir visa jaunoji karta supranta, kad 
visiškai neaišku, kada vėl pasitaikys 

Vladimiras Putinas. Romano Genno pieš. 
(National review, 2001 04 02)
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tokia galimybė. Tai, ką jums sakau, 
nėra visiškai politiškai korektiška, 
bet galbūt tai nėra netiesa.

Koks stačiatikių Bažnyčios vaidmuo 
šiuolaikinės Rusijos visuomenės gy­
venime? Ar ji daro kokios nors įtakos 
valstybės politikai?

Stačiatikių Bažnyčia, jei žiūrėsime 
į patriarchą, kaip ir visa kita, yra 
sovietinis palikimas. Čia taip pat 
reikia atsinaujinimo. Patriarchas 
buvo išrinktas pagal nomenklatūros 
sąrašą, ir dabartinis, ir ankstesnysis 
patriarchai buvo išrinkti partijai prita­
riant. Beje, tai nėra blogas žmogus, 
ir aš nesakau, kad jis nėra Bažnyčios 
žmogus ta prasme, kokią mes sutei­
kiame šiems žodžiams, bet čia reikia 
atsinaujinimo. Rusai puikiai supranta, 
kad stačiatikių Bažnyčia išgyveno 
tik ypatingo sandėrio su valstybe ir 
partija dėka. Todėl situacija labai 
dviprasmiška. Visi sutartinai mano, 
kad ji turėtų išsivalyti, pasikeisti, kad 
būtų tikra Bažnyčia. 

Jelcinas juto problemą, nes matė, jog 
Bažnyčia reikalinga. Jis kaip tik todėl 
prisiekė patriarcho akivaizdoje – manė, 
kad Bažnyčia bus vienas iš ugdančių 
valstybės įrankių. Bet čia Bažnyčia 
buvo išmintinga, taip pat ir patriar­
chas: jis suprato, kad tai labai pavo­
jinga, kad šiuolaikinė valstybė turi 
būti pasaulietinė, ir Bažnyčia neturi 
dalyvauti politiniame gyvenime. Man­
au, kad, nepaisant visų savo trūkumų, 
stačiatikių Bažnyčia parodė didelę 
išmintį ir pakankamą supratimą, kas 
yra šiuolaikinė valstybė. Tai labai 
sudėtinga, nes pats valstybės galva, 
Putinas, kuris, atrodo, yra tikintis 
(visų nuostabai jis labai tikintis, prak­
tikuojantis žmogus, jis labai atvirai 
apie tai visiems kalba ir, manau, 
nemeluoja), mano, kad valstybei rei­
kia Bažnyčios, bet ji laikosi atokiai, ir 
intelektinis elitas palaiko šį Bažnyčios 
pasitraukimą. Bet visuomenei reikia 
Bažnyčios, kad ji galėtų moraliai augti, 
valstybei reikia Bažnyčios, kad įtiktų 
visuomenei, o Bažnyčia mano, kad 
reikia išlaikyti 1917 m. susirinkimo 

kryptį, t. y. atsiskyrimą nuo valstybės. 
Visi apie tai pamiršo, bet 1917 m. 
vasarį įvykęs Susirinkimas doktrinos 
klausimais stačiatikių Bažnyčiai yra 
nepaprastai svarbus, kaip katalikams 
Vatikano II Susirinkimas. Tad jei 
Bažnyčia sugebės tęsti šią liniją, ji 
gali sulaukti aggiornamento ir būti 
labai naudinga visuomenei. 

Šiandien kur kas mažiau nei prieš 
keletą metų kalbama apie Pietų ir 
Šiaurės konfliktą, apie musulmonų 
pasaulio grėsmę krikščionių pasaulio 
stabilumui. Ar tai buvo klaidinga 
hi­potezė? Ar Rusijai realiai grasina 
mu­sulmonų pasaulis? 

Ne, tai tikras dalykas. Pirmiausia 
tai Rusijos problema. Musulmonų 
valstybės yra greta jos sienų, tai bu­
vusios SSRS respublikos, kitos yra 
jos viduje – totoriai, baškirai. Manau, 
kad čečėnus reikia palikti nuošalėje, 
nes čečėnai – neišspręsta problema. 
Bet Dagestanas, visos musulmonų 
bendruomenės aplink Volgą pirmi­
ausia turi vidaus gyvenimo matmenį. 
Kitas, išorinis, matmuo – senosios 
SSRS valstybės, ir jos taip pat labai 
svarbios: naftos kelias eina per jas, 
jos gyveno kartu, tad, be abejonių, yra 
labai susijusios tarpusavyje, jose vis 
dar didelės rusų bendruomenės, tad 
atskirti jas ekonomiškai yra nepap­
rastai sunku. 

Rusija išmintingai suprato, kad rei­
kia pripažinti, jog jos viduje gyvena 
labai savitos bendruomenės. Rusijos 
federacijos konstituciją reikia peržiū­
rėti, nes pagal ją visų 89 federacijos 
narių teisinė sistema bei tvarka turi 
būti visiems ta pati, o iš tikrųjų taip 
nėra: totoriai turi savo teisinę siste­
mą, baškirai taip pat, ir jie nori būti 
ypatingos valstybės. Rusija turi būti 
veikianti federacinė valstybė su mini­
maliu centrinės valdžios autoritetu 
ir kartu pripažinti šį specifiškumą. 
Kaip tik šito vakariečiai niekada 
nesupranta. Būsimoji tvarka Rusijoje 
priklausys nuo kompromiso tarp rusų 
ir didžiųjų nerusiškų civilizacijų. 

Sunkumų prideda tai, kad prie Ru­

sijos sienų esama didžiųjų musulmonų 
valstybių. Kazachstanas ir Uzbe­
kistanas – tai valstybės su gausybe 
išteklių, panašiai kaip Rusija. Jos šian­
dien turi daugybę problemų, bet poten­
cialiai jos turtingos. Ir sovietinės sis­
temos dėka jos yra daug modernesnės 
negu toliau esančios musulmonų 
valstybės. Ir jei Rusija ras vidinę  
pusiausvyrą, santykiai su pietiniais 
kaimynais pagerės. Beje, įdomu pa­
stebėti, kad istorija su Čečėnija visai 
netrikdo santykių su kaimyninėmis 
musulmonų šalimis. Tai sovietinės 
sistemos nuopelnai: jos nėra ekstre­
mistinės musulmonų valstybės, ir joms 
visai neįdomu turėti reikalų su fana­
tikais čečėnais. Čečėnams į pagalbą 
niekas neina, niekas nenori veltis, ir 
tik vakariečiai jais domisi. 

Geografijos nepakeisi. Kaip jūs 
niekur negalite pabėgti nuo Rusijos, 
ji šalia jūsų, taip rusai negali pabėgti 
nei nuo uzbekų, nei nuo kazachų, nei 
nuo kitų. Ten esančios rusų bendruo­
menės galėtų grįžti į Rusiją, bet prob­
lema ta, kad jie negali išvykti visai 
laisvai. Rusijai tai net tarptautinių 
santykių problema, nes prezidentas 
Nazarbajevas nenori, kad jo rusai 
išsikraustytų, nes jam jų reikia, tai 
jo valstybės gyventojų dalis. Maža 
to, su jais nėra gerai sutariama. Tai 
revanšas ankstesniam Maskvos vieš­
patavimui. 

Ar po didžiojo Prancūzijos ir Vokie­
tijos susitaikymo Rusija vis tiek lieka­ 
pagrindinė atsvara Vokietijai? 

Šiandienė tarptautinė padėtis, kaip 
ją mato Prancūzija, laikydamasi savo 
nacionalinių interesų, nėra lošti prie­
šinant vieną kitam. Viena vertus, 
pagrindinis Europos ramstis – Pran­
cūzija ir Vokietija. Kartais tarpusa­
vyje būna įtampėlių, bet jos negali 
paslėpti fakto, kad jau pusė amžiaus 
Europa kuriama pagal bendrą planą. 
Kita vertus, iš tiesų esama papildomų 
interesų suartinti Prancūziją ir Rusiją 
paprasčiausiai todėl, kad esame du 
kontinento pakraščiai. Geografija kar­
tais vaidina įdomų vaidmenį. Ir tai, 
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kad SSRS labai domėjosi Prancūzijos 
diplomatija, ir kad Rusija domimasi 
taip pat, – prezidentas Miterrand’as 
tai suprato, Chiracque’as taip pat, 
taip daroma ne todėl, kad lenktyniau­
tumėme su vokiečiais. Ne, tai plaukia 
iš Prancūzijos požiūrio, kad be Rusijos 
nėra Europos. Taip sakė Victoras Hu­
go, visi taip sako. Esu visiškai tikra, 
kad mūsų pozicija remti Rusiją kyla 
ne iš to, kad vokiečiai yra Prahoje, 
Budapešte ir taip toliau. Mūsų vizija 
apima visą kontinentą. Charles’is de 
Gaulle’is visada sakydavo, kad Euro­
pa driekiasi nuo Atlanto iki Uralo. 
Vokietijos vizija, be abejo, daug že­
myniškesnė. Mes esame skirtingos 
šalys, bet reikia, kad mūsų požiūriai 
sudarytų pusiausvyrą. Tada galės 
išlikti Prancūzijos–Vokietijos ram­
stis Europai. Jeigu pasirinktumėme 
siauresnę, vokišką Europos versiją, 
Prancūzijos–Vokietijos ramstis nebūtų 
labai tvirtas. Tai paaiškina, kodėl mes 
atidūs Rusijai. 

Ar yra kokia nors vieninga Europos 
politika Rusijos atžvilgiu, ar Prancū­
zi­ja, Vokietija ir Didžioji Britanija 
kiekviena turi savo tikslų?

Į šią problemą galima žiūrėti dve­
jopai. Vokietijos požiūris nėra Europos 
požiūris, tai vokiečių požiūris. Visiškai 
aišku, kad jie mato tik vieną konti­
nento dalį. Britanijos požiūris – tai 
ne Europos, bet Amerikos požiūris, 
nors anglai ir žengia Europos link. Jų 
manymu, Rusija bus tai, kuo jai būti 
nuspręs Jungtinės Valstijos. Man­
au, kad nepriklausomiausią požiūrį 
turi Prancūzija, taip pat Italija, ku­
rios požiūris pakankamai artimas 
mūsiškiam. Tad mūsų požiūris, be 
abejonių, europinis.

 Įdomu, kaip ši problema atrodo 
Rusijai, nes tai kitas įdomus klausi­
mas. Visų pirma, čia ji regi savo idea­
lą, Europa – amžina jos svajonė. Šito 
nesupratus, bijau, pasikartos tai, kas 
buvo tarpukariu. Esu istorikė, ir man 
visur vaidenasi Versalio taika. Ma­
nau, kad jokiu būdu negalima kartoti 
to, kas buvo padaryta. Negali būti 

atstumtų šalių. Rezultatas – Hitleris 
ir visa kita. Niekas neatstumia tame 
pačiame kontinente esančių šalių. 
Galima atstumti Australiją, ji toli ir 
neturi jokios reikšmės. 

Rusija laiko save Europos šalimi, 
ir jei susikurs vieninga Europa, ji 
dėl to nesisielos. Tai nereiškia, kad 
ji įsijungs į Europos institucijas – 
tai labai didelė šalis, esama veikiau 
institucinių priežasčių, kodėl Rusija 
negali tapti Europos nare. Bet manau, 
kad formuluotę galima rasti. 

Šiandien Rusijos vizija europietiš­
ka. Reikia nepamiršti, kad tik prieš 
dešimt metų ji buvo supergalybė. 
Šiandien ji nulis. Tačiau tokia didelė 
šalis negali nuliu likti, čia nereikėtų 
klysti. Arba ji žlugs ir tuomet savo 
kontinente turėsime anarchiją, ir, 
turiu pasakyti, nebus linksma nie­
kam, ypač tiems, kas arti. Jei nebus 
anarchijos, tai šalis atsikurs – po 
kokių 20-30 metų. Neįmanoma, kad 
šalis, turėjusi tokių gamtos išteklių, 
žmonių ir intelektualinių resursų, 
staiga išnyktų iš istorijos. 

Pasaka, kad Rusija pasuks į Aziją, 
kad tai Eurazijos šalis, mano galva, 
visiška nesąmonė, tik keletas kvailių 
apie tai svajoja. Azija Rusijai – atsva­
ra, jie tarsi nori pasakyti, kad štai mes, 
Rusija, mokame lošti ir Azijoje. Iš tiesų 
ateis laikas, kai Rusija susigrąžins 
savo vietą tarptautiniame gyvenime. 
Ir čia Rusija turi keletą galimybių: 
europinė – gera galimybė. Ji dalyvaus 
žemyno sutartyse ir taikoje. Kita 
galimybė – jai vėl tapti supergalybe. 
Tocqueville’is rašė: pasaulyje tėra 
dvi panašios valstybės – Jungtinės 
Valstijos ir Rusija, ir ateis laikas, kai 
pasaulio žemėlapyje jos susidurs. Tai 
buvo tiesa SSRS laikais ir galbūt kada 
nors vėl bus tiesa. Europos Sąjungos 
keičiama geografija atitinka mūsų 
interesą, kad šios dvi galybės neliktų 
viena prieš kitą. Bet dabartinė situaci­
ja, kai tėra viena supergalybė, nėra 
patenkinama. Tarptautinės taikos 
požiūriu tai pragaištinga padėtis. 

Tad sakyčiau, kad ideali situacija 
būtų prisitraukti Rusiją į Europą. 
Ne tokia ideali situacija būtų palikti 

v i s u o m e n ė

ją augti vieną. Atstumti Rusiją, kuri 
už savęs turi atsvarą Azijoje, būtų 
negerai. Todėl manau, kad, svarstant 
apie ateitį, reikėtų mąstyti Europos 
sąvokomis. Iki šiol rusai ištikimi savo 
europinei lemčiai, bet nereikėtų jų nuo 
jos atstumti.

Ar manote, kad Centrinė Europa gali 
virsti politiškai įtakingu euro­pi­nės 
politikos regionu, bent jau tokiu kaip 
Skandinavijos šalys, ar, priešin­gai, jis 
dar labai ilgai liks trečioje po­litinių 
žaidėjų lygoje? 

Nemanau, kad Centrinės Europos 
svarba priklausytų nuo Rusijos silp­
numo, nes jei taip būtų, aš nenorėčiau 
būti Centrinėje Europoje po 20–30 
metų. Centrinės Europos svarba pri­
klauso pirmiausia nuo gebėjimo iš­
spręsti savo problemas ir nuo šio 
regiono plėtros Europos Sąjungoje. 
Nebebus Vidurio Europos su savo spe­
cifinėmis problemomis. Tai bus vienas 
iš mūsų kontinento elementų. Todėl 
manau, kad Vidurio Europos šalims 
taikiai gyvuoti leis tik savo statusą 
atgavusi Rusija. Jei ji neturės šio 
statuso ir liks nuošalyje stebėdama, 
kas vyksta, tuomet geriausia būti kuo 
toliau nuo čia ir kuo greičiau emigruoti 
į Jungtines Valstijas. Negalima silp­
ninti šalies silpnumo, ypač kai šalis 
gyva – žinoma, kur tai veda. Galima 
mėginti daryti tai, ką šiandien daro 
Jungtinės Valstijos – apsupti Rusiją 
iš visų pusių, į šoną nukreipti naftos 
kelius, bet tai nepaprastai didelės 
galybės žaidimai. Jungtinės Valstijos 
toli, tad niekuo nerizikuoja. Ir rusai 
tai žino, sakyčiau, kad jie priima 
amerikiečių žaidimą, nes Jungtinėms 
Valstijoms nieko negali padaryti. Bet 
Europoje niekas nepalaiko Jungtinių 
Valstijų. Labai dideli dičkiai gali taip 
daryti, bet po 20-30 metų iš jėgos 
pozicijų riktelėjęs tėvas paaiškins, kas 
čia svarbiausias. Negalima visą laiką 
tikėtis amerikiečių skėčio, nes, pasi­
keitus prezidentui, gali pasikeisti ir 
skėtis, arba susiskleisti. Išvada galėtų 
būti tokia: istorija nesikartoja, bet šio 
to išmoko, ji mus išmoko elgtis. 
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Prieš kelis ar keliolika metų stebėda­
mas septynių galingiausių pasaulio 
valstybių vadovų susitikimą, vadina­
mąjį G7, pagalvojau, – štai pasaulio 
valdžia, štai tie, kurie lemia mūsų 
planetos egzistenciją, parenka civi­
lizacijos raidos kelius ir finansuoja 
žmogiškosios būties projektus. Štai 
žmonės, nuo kurių priklauso karas ir 
taika, ne tik Europos ar Šiaurės Ame­
rikos, bet ir kitų kontinentų likimas.

Tuomet mintys atrodė logiškos ir 
savo vietoje. Atrodė, kad jei šie žmo­
nės nesipyks, pasaulio tautos taip pat 
nenorės konfrontuoti, vienos kitas žu­
dyti ar niokoti savo gamtinę aplinką, 
nuo kurios priklauso ir Ho­mo sa­piens 
fizinė egzistencija.

Buvau neteisus. Valstybių, net ir 
didžiųjų, vadovai yra lengvai pažei­
džiami. Tiesa, ne taip jau stipriai juos 
žeidžia karai ar finansiniai skanda­
lai, – tam esama pakankamai tvirto 
imuniteto. Kur kas lengviau jų galias 
ir autoritetą gali pakirsti netikėtos 
epidemijos, snukio ir nagų ligos ar kiti 
gamtos kataklizmai, jie staiga pasi­
duoda panikai viešai deginti gyvulius 
ar nebevalgyti jautienos, atleidinėja 
ministrus, kurie bando tvirtinti, kad 
pasiutusios karvės nusineša kur kas 
mažiau aukų nei iš pažiūros nekaltas 
gripas ar taikos palaikymo operacija... 
Didžiuosius gali pakirsti ir žiniask­
laida, pasivadinusi ketvirtąja valdžia 
ir mananti, jog privalu būti ten, kur 
trys „oficialios“ valdžios susvyruoja 
ar elgiasi ne taip; nebūdama šventa, 
ji bando užsidėti istorijos šventuolės 
aureolę.

Tačiau ir žiniasklaida pažeidžia­
ma bei pasiduodanti diktatui tų, ku­
riems tarnauja. Tad kas gi Tas – le­
miantis išorinį pasaulio veidą, atskirų 

Žmonės iš gatvės

Egidijus Vareikis

politikų ir didelių tautų likimus?
Galbūt vieniems teks giliai atsidus­

ti, sužinojus, jog tai ne tankas ir ne 
doleris, kitiems – jog tai ir ne Dievas. 
Svetimi tankai XX a. buvo privers­
ti palikti net visiškai neginkluotas 
šalis, antai Lietuvą, o visi Amerikos 
ir pasaulio pinigai nenupirko nei 
Hitlerio, nei Stalino, leisdami jiems 
savaip sukti istorijos ratą. Dievas? 
Dabartinių didžiųjų politikų protėviai, 
atskyrę vadinamąją civilinę valdžią 
nuo bažnytinės, nusprendė, kad reli­
gija politikos neveikia, politikai reikia 
proto, o ne tikėjimo.

Viskas daug paprasčiau – didysis 
Tas yra Ho­mo sa­piens individų ma­
sė, rinkėjas arba mitinis 
„žmogus iš gatvės“. Kaip 
tik jam tarnauja žiniask­
laida, jam reikia dolerių 
ir nepasiutusių karvių 
skerdienos, jo poreikių 
ir kaprizų žaisliukas iš 
esmės yra net galingiau­
sių valstybių vadovai, nes 
žmogus iš gatvės juos išrenka ir nu­
šalina. Žmogus iš gatvės nesibodi 
griauti globalizacijos problemų foru­
mų, nesiliauja protestuoti, kai kas 
nors nepatinka, nesidrovi tvoti į veidą 
valstybės vadovui. Jo poreikiams pa­
tenkinti reikalaujama, kad tikėjimas 
„modernizuotųsi“, o Bažnyčia imtųsi 
nepabaigiamų reformų, idant gyventi 
būtų patogu ir aukotis būtų galima 
komfortabiliai, skrandis būtų pilnas, 
turėtų kur ganytis akys, liktų laiko 
savo būties apmąstymams.

Žmogus iš gatvės turi nepaprastą 
galią. Logiška ir protinga antikinės 
Graikijos demokratija sunyko, pasken­
dusi populistiniuose sprendimuose, 
kuriuos lėmė tiesioginė demokratija 

– to paties žmogaus iš gatvės valdžia. 
Roma su racionalia teisine sistema ir 
protinga valstybės sąranga virto be­
jėgiu dinozauru, maitinančiu duona 
ir žaidimais daugiatūkstantes gatvės 
minias, turėjusias teisę to reikalauti. 
Vėliau tos pačios minios talkino bar­
barams griaunant Romą ir mintant 
romėniško dinozauro dvėseliena. Ne 
kokių nors mąslių teisininkų ar val­
dovų, o gatvės reikalavimu atsirado 
viešos mirties bausmės ir „pilietinio“ 
pasmerkimo ar nepaklusnumo akcijos, 
gimė revoliucijos ir populistinės dikta­
tūros, gatvė nuspręsdavo, kuris didvy­
ris, o kuris – niekšas. Anot Zbigniewo 
Brzeziñskio, minios prasilavinusių 

ir savo sprendimų galia 
įtikėjusių plebėjų buvo 
substratas didžiausioms 
XX a. nelaimėms atsiras­
ti. Fašizmo ir komunizmo 
vadai irgi būtų bejėgiai be 
žmonių iš gatvės. Tai ne 
vadai, o jų vedami raštingi 
ir sąmoningi plebėjai išsi­

žudė taip, kad Europa XX a. neteko 
per 160 milijonų gyventojų.

Pridursiu ir vieną labai asmenišką 
pastebėjimą. Pakankamai krikščio­
niškų pažiūrų nūdienos politikas, 
dėl tų pačių žmonių iš gatvės keršto 
baimės nepanorėjęs skelbti savo vardo 
viešai, prasitarė supratęs, jog jo laimė­
jimai ekonomikos ir politikos srityse, 
jo pastangos remti meną ir mokslą 
galiausiai uždėjo jam dar vieną „pa­
reigą“ – iš savo lėšų rūpintis ir tais, 
kurie sąžiningoje konkurencijos kovoje 
tiesiog nedalyvavo; tenkinti įgeidžius 
tų, kurie niekados už save nekovoja. 
Tai ne kokie nors likimo nuskriaus­
tieji, tai išsilavinę ir pamaitinti, gerai 
žinantys, kas jiems priklauso.

vienas pasaulis
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Tačiau nekalbėkime vien negatyviai. 
Tie patys žmonės iš gatvės, patikė­
ję Dievu, laisve, morale ir kitokiais 
„neracionaliais“ dalykais, buvo ir 
dainuojančių ar aksominių revoliucijų 
herojai, jų kantrybės dėka išsaugota 
laisvė. Jie privertė imperijas keisti 
savo pažiūras ar bent jau skaitytis 
su elementariu žmogiškumu. Žmogus 
iš gatvės gali kurti, ir kaip tik todėl 
turime visus šiandienės civilizacijos 
pasiekimus, taip pat ir globalizacijos 
perspektyvą. Bet ir moralios revo­
liucijos ilgainiui suryja savo vaikus. 
Globalizacija sukurta ne G7 šalių va­
dovams, o visų pirma tam mielam ar 
nemielam žmogui iš gatvės.

Tad šiandien politikams likimą dik­
tuoja Ho­mo sa­piens iš gatvės, iš kaimo, 
iš už kampo. Valdžia – maža ar didelė 
– tai gerai supranta. Patikėjusi, kad 
pasaulį gali ir turi valdyti populiario­
ji demokratija, ji į žmogaus iš gatvės 
rankas atiduoda svarbiausius sprendi­
mus. Žmogus iš gatvės renka ir skiria, 
jis užkariauja pasaulį. Teisę valdyti 
pasaulį lemia ne jėga ir protas – jie jau 
kapituliavo. Netgi ne meilė, nes mylėti 
ir tikėti porevoliucinėje epochoje kaž­
kaip nedera. Teisę valdyti globalizuotą 
ir taikų pasaulį lemia natūralus prie­
augis ir galimybė išgyventi. Žmogus iš 
gatvės išgyvena ir tampa sparčiausiai 
gausėjančia žmonijos dalimi. Žemės 
rutulį užima Ho­mo sa­piens atmaina, 
galbūt kurianti, o gal tik gyvenanti, 
atmaina, kurią globalizacijos cinikai 
pavadintų vidutinybėmis, vargšais, 
rėksniais ir nemokšomis, romanti­
kai – vargdieniais ar atstumtaisiais, 
optimistai – revoliucijų varikliais. 
Tačiau tai viską lemianti atmaina, tai 
dauguma, negailestinga bet kuriam, 
bandančiam ją ignoruoti.
Ho­mo sa­piens iš gatvės paveikslas 

pastaruoju metu visais įmanomais 
būdais pasiekia mūsų sąmonę. Paskai­
čiuota, kiek procentų šiame pasaulyje 
yra baltųjų, juodųjų ar geltonųjų, kiek 
raštingų ar neraštingų, kiek jau tu­
rinčių žmogaus iš gatvės teises, kiek 
tokių teisių vis tebesitikinčių. Juk 
iš daugiau negu 6 milijardų rūšies 

individų geras penktadalis gyvena 
iš mažiau negu dolerio per dieną, 
teigia In­ter­na­tio­nal He­rald Tri­bu­ne 
vedamasis. Pasak jo, daugiau negu 
113 milijonų vaikų neina į mokyklą, 
lieka neraštingi, apie pusė milijono 
net negimsta, nes jų mamos miršta 
dėl gimdymo komplikacijų, numarina 
vaikus gimdymo metu.

Tačiau globaliu požiūriu daugumos 
ir mažumos balanso tai nekeičia. Op­
timistų ir globalistų pastebėjimuose 
sakoma, kad progresas, nors ir nedi­
delis, aiškiai pastebimas. Nuo 1990 m. 
skurde gyvenančių skaičius sumažėjo 
100 milijonų, kūdikių ir vaikų mirtin­
gumas sumažėjo 9%, neraštingumas 
akivaizdžiai mažėja, gerėja sveikatos 
apsauga, kuriasi vietinė rinka, randasi 
prognozuojamas investicinis klima­
tas. Besivystančių šalių BVP vienam 
gyventojui auga greičiau negu išsi­
vysčiusiose šalyse, ir augimas atrodo 
esąs stabilus. Žmonės ima pasitikėti 
savo galimybėmis.

Matyti, kad klysta tie, kurie prana­
šavo totalią Afrikos katastrofą, kaip ir 
klydo kadaise maniusieji, kad Indija ir 
Kinija netaps didžiausiomis pasaulio 
valstybėmis, nes tokiam skaičiui žmo­
nių tiesiog nebus ką valgyti. Šiandien 
aišku, kad ne maisto problemos yra 
svarbiausios.

Pirmiausia dėl globalizuoto žmogaus 
iš gatvės interesų taip sunku priimti 
naujas šalis į Europos Sąjungą, dėl 
tų pačių patogaus gyvenimo interesų 
galima neplėsti NATO ir pataikauti 
Rusijai. Žmogus iš gatvės lemia taikos 
proceso Vidurio Rytuose likimą, tik dėl 
jo garbės privalo demokratizuotis ta ar 
kita šalis, vykti rinkimai, įsišaknyti 
kiti politinio gyvenimo atributai. Dėl 
jo išsivysčiusios šalys ciniškai lieja 
ašaras, jog esama badaujančių, tačiau 
tuo pat metu stato patikimas užtvaras 
savo sočiųjų apsaugai.

Europos ateities projektuotojai ma­
to, kad žmonės iš gatvės respektabilių 
Europos šalių sostinėse nekuria įsta­
tymų projektų, jie linkę padegti porą 
automobilių ir nusiaubti vitrinas, 
idant jų norai būtų išgirsti. Vyriau­

sybę lengviau priversti atimti pinigus 
iš kariškių ir duoti mokytojams, po 
to atimti iš mokytojų ir duoti gydy­
tojams, kai mokinukai verkia prie 
vyriausybės rūmu, o ligoniai rūsčiai 
mosuoja ramentais. Tada racionalūs 
argumentai nebeveikia. Tada žmogus 
iš gatvės triumfuodamas kelia perga­
lės vėliavą. Egzekucija įvyko. Tiesa, ji 
įvyko šiandien ir rytoj bus užmiršta, 
rytoj reikės kitos ir taip toliau... 

O kas po to, kai žmogus iš gatvės 
bus pamaitintas, kai turės garan­
tuotą taloną maistui ir patalynei? 
Brzeziñskis sakė, kad tuomet jam kils 
pagunda naujoms politinėms iliuzi­
joms, naujiems mitams, už kuriuos 
niekaip nenorės jaustis atsakingas. 
Ką tuomet turės daryti vadinamoji 
valdžia? XXI a. žada būti prievartos 
šimtmečiu, prievartos tų, kurių at­
stovai nemąsto, bet moka imti, liepti, 
prievartauti ir naikinti viduriniąją 
klasę, kaip tai darė romėnai. XXI a. 
bus paskutinis tiems, kurie norėjo ne 
šiaip skaniai pavalgyti šiandien, bet 
kurti ateitį visiems. Kosmoso kelio­
nės, namai Mėnulyje seniai užsiklojo 
mokslinės fantastikos dulkėmis. To 
niekam nereikia, pakanka, kad žemėje 
gera ir sotu. 

Tačiau atkreiptinas dėmesys ir į tai, 
kad praėjusiame šimtmetyje dauguma 
scien­ce fic­tion autorių globalios visuo­
menės valdžią įsivaizdavo visai ne 
kaip klestinčią demokratiją, veikiau 
kaip savitą modernų autoritarizmą – 
garbingų žmonių tarybą, gana aiškia 
siena atskirtą nuo iracionalių minios 
kaprizų. Įsivaizdavo protingai tvarko­
mą pasaulį. Scien­ce fic­tion rašeivos, 
deja, žmogui iš gatvės neskyrė jokios 
rimtesnės funkcijos. Manė, kad jis 
bus pakankamai supratingas ir ne­
kiš savo nosies kur nereikia, antai į 
globalių problemų administravimą. 
Pasaulį reikia tvarkyti protingai, o ne 
pasitelkiant emocijas. Mokslininkai ir 
fantastai manė, kad žmogus iš gatvės 
ilgainiui išnyks, protas triumfuos, ir 
visi bus laimingi.

Tačiau protingai tvarkytis šiame 
pasaulyje dar niekam nepavyko... 

vienas pasaulis


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knygos

1791 m. gegužės 3 d. Konstitucija, 
vertė ir sudarė Eligijus Raila, Vil­
nius: Vilniaus dailės akademijos lei­
dykla, 2001, 90 p., 2000 egz.

Lietuvių istoriografijoje ilgą laiką į 
šį teisinės ir politinės minties šaltinį 
buvo žiūrima nepalankiai, nes jis la­
bai neaiškiai apibrėžė Lietuvos kaip 
valstybės statusą. Tačiau tokie verti­
nimai ignoravo ir kitą faktą: Lietuva 
turi dviejų šimtų metų senumo kon­
stitucionalizmo tradiciją. Reikia tikė­
tis, jog konstitucijos išleidimas padės 
išspręsti kai kuriuos tebesitęsiančius 
istoriografinius ginčus. Knygelė 
elegantiška, patogi naudoti, su įmaute 
ir, kaip dera Dailės akademijos leidi­
niui, papuošta iliustracijomis. Tiesa, 
pasigendama vieno iš konstitucijos 
kūrėjų, Lietuvos pakanclerio Jokimo 
Liutauro Chreptavičiaus atvaizdo. 
Leidinys galėjo būti solidesnis, jei 
greta lietuviško vertimo būtų įdėtas 
lenkiškas konstitucijos tekstas.

Gintautas Plevokas

Aliulis Vaclovas, Geroji Atpirkėjo 
Motina. Gegužės mėnesio mintys, 
Kaunas: Marijonų talkininkų centro 
leidykla, 2001, 127 p.

Dviejuose pagrindiniuose knygos 
skyriuose, aiškindamas Švč. Mergelės 
Marijos litanijos simboliką ir encikliką 
Redemptoris Mater (1987), autorius 
įžvalgiai aktualizuoja Marijos asmenį 
ir jos garbinimą. Šviežia ir net įdomu 
tarsi naujomis akimis pamatyti Mar­
ijos didybę ir artimumą be senti­
mentaloko pamaldumo. Tas šviežumas 
atrodo tarsi nepastebimas – vienas 
kitas žiupsnis naujos ar primirštos 
informacijos, vieno kito aspekto pa­
ryškinimas, pvz., apie Švč. Trejybės 
ir Marijos garbinimo skirtumus (p. 
19–20), atviras savo nuomonės pareiš­
kimas – visa tai verčia įsimąstyti.

Ko gero, pirma tikra knyga Lietuvoje 
apie Jėzaus motiną Mariją iš tikro 

plačiadvasio marijono rankų!

Gediminas Mikelaitis

Baltos lankos, 12, sudarė Kęstutis 
Nastopka, Vilnius: Baltos lankos, 
2000, 205 p.

Kultūros tekstus semiotikos skalpe­
liu perskverbiančiame žurnale dė­
mesys kreipiamas į tikėjimo ir pa­
sitikėjimo svarbą ar nuvertėjimą 
socialinėje, politinėje, mitų, literatūros 
bei religijos plotmėje. Atsiremiama į 
Algirdo Juliaus metodologiją, kuria ga­
lima pasikliauti nukreipus analitinės 
minties taikiklį į ti­kė­se­nos apraiškas 
ir sakralaus ženkliškumo pėdsakus 
biblinėse parabolėse, Korano diskurse, 
Gedimino laiškuose, Jeruzalės topog­
rafijoje, Czesùawo Miùoszo eilėraštyje 
ar dienraščio aktualijoje (pastaruoju 
atveju akivaizdesnės pastangos pa­
aiškinti grėsmingai plintantį pasiti­
kėjimo deficitą). Semiotikai, įtikėję 
gerai apgalvoto, preciziško žodžio 
gelbstimąja galia, drąsiai žengia į sun­
kiai susisteminamą bendražmogiškos 
būties sferą, kurioje veikti tenka itin 
delikačiai, idant nepasipiktintų tie, 
kurių tikėjimas nereikalauja tikslių 
apibrėžčių ir schemomis pagrįstų aiš­
kinimų.

Kle­men­sas Pa­uliu­kė­nas

Devenis P. Keistutis, Lie­tu­vos 
pra­­džia ir Del­tu­vos is­to­ri­ja, Vilnius: 
Vaga, 2001, 223 p.

Išstudijavus šią knygą, kyla nesu­
tramdomas noras paklausti: kodėl 
autorius, užuot pagal specialybę pro­
jektavęs vandens valymo įrenginius 
JAV, Guame ir Saipane, renčia isto­
rinių kompiliacijų užtvankas, į teksto 
skiedinį įmaišydamas garsių istorikų 
vardus, Maironio eilių, mįslingų gene­
aloginių medžių, topografinių žemė­
lapių fragmentų, ąžuolais apsodintų 
piliakalnių nuotraukų, Barvickio 
atvirukų ir pan. Iš knygos paaiškėja, 

kad pasaulio centras yra Leonpolis, 
kuriame nuo neatmenamų laikų gyve­
na garsi ir garbinga Devenių giminė. 
Ir dar yra „Pageidavimai ateičiai“ (p. 
169), iš kurių sužinome, kad Dausp­
rungas ir Ringaudas turi būti įrašyti 
į būsimus Lietuvos valdovų sąrašus. 
Gaila, kad „Vaga“ nesugebėjo atsispirti 
taip didingai aprašytai senovei.

Eligijus Raila

Hartmann Nicolai, Filosofijos įva­
das, iš vokiečių k. vertė Nikodemas 
Juršėnas, Vilnius: Pradai, 2001, 313 
p.

Knygos pasirodymas sukelia dvilypį 
jausmą. Negalima nesidžiaugti, kad 
turime progą susipažinti su aiškiai 
ir tiksliai lietuviškai perteikta vieno 
žymiausių XX a. ontologo kūryba. 
Kita vertus, numanant, jog per arti­
miausius dvidešimt metų daugiau 
Hartmanno veikalų nebus išversta, 
kyla gilus nepasitenkinimas, kad 
pasirinkta kaip tik ši knyga. Kaip 
filosofijos įvadas knyga senstelėjusi 
bent keturiasdešimt metų, filosofo 
palikimo kontekste ji įdomi tik siau­
ram Hartmanno specialistų ratui. 
Apie „Etiką“ bei „Realaus pasaulio 
struktūrą“ lietuviškai skaitytojams 
lieka tik svajoti.

Knygos viršelis informuoja apie du 
jos autorius: Nicolai Hartmann ir Ni­
kolajų Hartmaną. Įdomu, ar jie knygas 
rašė kartu, ar pakaitomis?

Nerija Putinaitė

Lietuva ir jos kaimynai .  Nuo 
normanų iki Napoleono, vyr. red. Irena 
Valikonytė, red. Elmantas Meilus, 
Arturas Mickevičius, Vilnius: Vaga /
LID, LII, VU, 2001, 408 p.

Solidus Lietuvos ir užsienio istori­
kų straipsnių rinkinys, sumanytas 
pažymėti prof. Broniaus Dundulio 
(g. 1909) devyniasdešimtmetį. Ren­
gusiems ir leidusiems „vadinamąjį 
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Testschriftą“ (sic!), testą išlaikyti 
pritrūko laiko: taip ir nesulaukusio 
dovanos jubiliejui, „2000 rugsėjo 1 
d. nustojo plakti istorijos Meistro 
širdis“ (p. 19). Norėtųsi tikėtis, kad 
„festschriftų“ tapimas „postschriftais“ 
nevirs gražia lietuviška akademine 
tradicija.

Saulius Drazdauskas

Kundera Milan, Atsisveikinimo 
val­­sas, iš čekų k. vertė Almis Grybaus­
kas, Vilnius: Tyto alba, 2001, 239 p.

Romane tarsi įrodoma seniai kolek­
tyvinėje pasąmonėje kirbėjusi idėja 
apie šeimos ryšių sąlygiškumą, dvi­
gubo žaidimo strategiją, persmelkusią 
naujai pastatytą puritoniškos moralės 
tvirtovę be pamatų – komunistinę 
Čekoslovakiją. Tvarkos kultas, išpažįs­
tamas tarnaujančių režimui, bejėgis 
prieš aistras, kunkuliuojančias it karš­
tas mineralinis vanduo sanatorijos 
vonioje. Abejotina, ar toks moralinių 
varžtų atpalaidavimas galėtų būti 
paskata iš vidaus sugriauti komu­
nizmo piramidę. Atvirai išreikštas 
pagrindinių veikėjų nepasitenkinimas 
nykios gyvenimo beprasmybės laka­
vimu: anot vieno kiek daugiau mąs­
tančio veikėjo, „tvarkos troškimas 
tėra dorybinga skraistė, pridengianti 
neapykantą žmogui“. Daugiakampės 
erotinių ryšių konfigūracijos atspindi 
išlavintą autoriaus vaizduotę.

Manfredas Žvirgždas

Marčėnas Aidas, Dėvėti, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2001, 190 p.

Septintas Marčėno, vieno „šiuolaiki­
nės poezijos lyderių“, pasak Valentino 
Sventicko, poezijos rinkinys ne veltui 
pavadintas „Dėvėti“: jau pirmame eilė­
raštyje „demaskuojamas“ „liežuvis, / 
kuris, atrodo, vis dažniau kartojas“. 
Taigi ir šis rinkinys pasižymi „tekstų 
komunikacija“ – neretai tema, mintis, 
žodis perimami „iš antrų rankų“, 
tačiau atsinaujina kalbos bei (auto)
ironijos žaisme. Tad rinkinio pa­

vadinimas gali būti suprastas ir kaip 
imperatyvas dėvėti.

Rima Malickaitė

Nagel Thomas, Ką visa tai reiš­kia? 
Labai trumpas įvadas į filosofi­ją, iš 
anglų k. vertė Algirdas Degutis, Vil­
nius: Baltos lankos, 2001, 87 p.

Knyga įteigia, kad filosofija – tai 
kažkas nesudėtinga, ją pradėti ir 
užbaigti galima neatsitraukus nuo 
numanomiems knygos skaitytojams 
įprasto kasdienio vartojimo pasau­
lio. Filosofijos problemos išvestinos 
iš tokių kasdienybės „dilemų“: ką 
pasirinkti – persiką ar šokoladinį 
pyragaitį; kas įvyksta, kai atsikandu 
šokolado gabaliuką; kai su bičiuliu 
valgau šokoladinius ledus; kaip pr­
asmukti į kino salę nesusimokėjus. 
Maža to, pati filosofija, kaip „šiek tiek 
svaiginanti intelektinė veikla“, atrodo, 
nesunkiai galinti užimti lygiavertę 
vietą šalia ledų bei kino. Reikia tik 
pabandyti, ir tik aštuoniasdešimt 
puslapių... 

Nuo šiol šalia greito maisto turime 
progą mėgautis ir „greita filosofi­
ja“. Perfrazuojant paskutinę knygos 
patiektą frazę, knyga puikiai parengia 
skaitytoją filosofijai, kuri „gali būti ne 
tik beprasmė, bet ir absurdiška“, bei 
įtikina, kad „visa tai“ iš tiesų nieko 
nereiškia.

Nerija Putinaitė

Oe Kenzaburo, As­me­ni­nė pa­tir­tis, 
iš japonų k. vertė Dalia Švambarytė, 
Vilnius: Charibdė, 2001, 287 p.

Parašyti šį romaną autorių pastū­
mėjo likimo išbandymas – neįgalaus 
sūnaus gimimas, tačiau papasakota 
istorija – ne graudinanti autobiog­
rafija, veikiau alegorija apie žmogų 
brandinančias nelaimes. Pasaulis, 
vertinamas anksti susenusio intelek­
tualaus japonų darboholiko akimis, 
neįkvepia taurioms mintims ir poel­
giams: herojus bjaurisi išsigimėliš­
ka naujagimio išvaizda, lygina jį su 
nieko nejaučiančiu beverčiu augalu, 

nerimauja dėl savo seksualinio ne­
pilnavertiškumo, kurio nenuslopina 
nė globėjiška meilužė. Vakarietišką 
kultūrą asimiliavusioje Japonijoje sa­
murajų įpėdiniai nesidrovi atviromis 
akimis žvelgti į savo moralinį nuopuo­
lį, tikėdamiesi, kad viską išspręs viltis 
ir kantrybė. Anot viršelį puošiančios 
sentencijos: „Aš pats nušluostysiu 
sau ašaras“.

Man­fre­das Žvirgž­das

Pajedaitė Ona, Ma­no Mar­cin­ke­vi­
čius, Vilnius: Regnum fondas, 2001, 
192 p.

„Justinas Marcinkevičius yra visų! 
Visos Lietuvos! Lyg švyturys visada 
traukė mūsų žvilgsnius ir širdis. Lyg 
Ąžuolas stovėjo Tautos priešakyje – 
kovoje už Kalbą, Kultūrą, už Laisvę.“ 
Tokie tad sukrečiantys autorės žodžiai 
fotoalbumo pratarmėje. Tačiau jie – ne 
visiškai teisingi. Marcinkevičius yra 
didesnis ir už ąžuolą, ir už švy-turį. 
Jis – didesnis už mus visus sudėjus 
daiktan. Jis – visatos ašis. Apie jo ne­
aprėpiamą mastą akivaizdžiai byloja 
begalė įstabių fotografijų: Marcinke­
vičius Antakalnio gatvėje, Marcin­
kevičius Mildos gatvėje, Marcinkevi­
čius Palangoje, Marcinkevičius netoli 
Trakų, Marcinkevičius prie Neries, 
Marcinkevičius gamtos prieglobstyje, 
Marcinkevičius Kauno Maironio mu­
ziejuje, Marcinkevičius Važatkiemyje 
ir tėviškės laukuos, Marcinkevičius 
rašytojų suvažiavimo prezidiume, 
Marcinkevičius su artimaisiais ir stu­
dijų draugais, su Algimantu Baltakiu 
ir biliardo lazda, su Ivanu Draču ir 
Alfonsu Maldoniu, su plunksnos bro­
liais ir pačiu savimi, Marcinkevičius 
1948, 1950, 1961, 1973, 1976, 1977, 
1978, 1979, 1981, 1983, 1984, 1992 m. 
Marcinkevičius kaip ašara Dievo aky. 
Tik kodėl visą gyvenimą šitaip reikia 
persekioti žmogų?

Eligijus Raila

Radzevičius Bronius, sudarė Dai­
nius Vaitiekūnas, Vilnius: Baltos 
lankos, 2001, 223 p., (ser. Atspindžiai: 

knygos
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kūrybos studijos ir interpretacijos).

Mokyklai skirtas straipsnių rinki­
nys pravers ir gerai egzaminą išlaikyti 
trokštančiam mokiniui, ir bet kuriam, 
besidominčiam Radzevičiaus kūrybos 
recepcija, – čia randame daug svarbių 
bei išmintingų, tačiau iki tol sun­
kiai (arba nelabai) prieinamų tekstų. 
Džiugina, kad šis rinkinys nesuvo­
kiamas kaip tekstų apie Radzevičių 
kanonas – pateikiama „Papildoma 
bibliografija“. Gaila, kad keletas kri­
tiškų ar net neigiamų nuomonių (Ke­
lertienės, Nykos-Niliūno) pateikiamos 
iškirptos iš konteksto.

Rima Malickaitė

Starkauskas Juozas, Stribai, 
Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido 
ir rezistencijos tyrimų centras, 2001, 
615 p.	

Prieš keletą metų pasirodžiusioje 
taip pat įspūdingos apimties studijoje 
smulkmeniškai atkūręs čekistinės 
kariuomenės darbus Lietuvoje, šį kartą 
autorius surinko ir pateikė skaitytojui 
beveik visą įmanomą informaciją apie 
okupacinį režimą su ginklu padėjusius 
įtvirtinti vietinius kolaborantus. Gaila, 
kad tikrai įdomūs teksto fragmentai 
paskęsta atpasakojamų, dažnai mažai 
kuo vienas nuo kito besiskiriančių 
dokumentų, skaičių ir lentelių jūroje. 
Visa tai efektyviau apdorojus, būtų 
išėjusi gal dvigubai kuklesnė, tačiau 
dėl to tikrai ne mažiau vertinga stud­
ija. Be to, ir patys knygos „herojai“ 
vargu ar nusipelnė, kad apie juos būtų 
rašomi tokie didžiuliai veikalai.   

Arūnas Streikus

Svarbiausių Lietuvos įvykių ži­ny­nas. 
1990–2001, parengė Saulius Spurga, 
Vilnius: Vaga, 2001, 142 p.

Jeigu perskaitytumėme pirmą ir 
paskutinį į žinyną įtrauktą įvykį, tai 
maloniai nustebtumėme sužinoję, 
kad 1988 m. birželio 3 d. Mokslų aka­
demijos Didžiojoje salėje įkurta Li­
etuvos Persitvarkymo Sąjūdžio inicia­
tyvinė grupė Vilniaus arkivyskupą 
metropolitą Audrį Juozą Bačkį išrinko 
kardinolu. Tiktai kuo čia dėti 1988 
metai, jei žinynas pradedamas 1990-
aisiais? Be to, parengėjui vietomis 
buvo nelengva atskirti esminius Lie­
tuvos įvykius nuo paprasčiausios 
laikraštienos apie kažkokio Algirdo 
Pilvelio ketinimą siekti Prezidento 
posto (p. 87), Jurgio Kairio skrydį 
aukštyn ratais (p. 122), verslininko 
Rimo Okuličiaus nušautus „keturis 
žinomus nusikaltėlių gaujos narius“ 
(p. 82) ar Širvintų raj. ūkininko Leo­
nardo Zavistonovičiaus psichikos 
ligą (p. 93).

Eligijus Raila

Theolin Sture, Vilniaus konflik­tas:­ 
begalinis ginčas dėl Lietuvos ir Lenki­
jos sienos 1917–1996. Apie pla­nuo­tą 
Švedijos dalyvavimą taikos pa­laikymo 
operacijoje Lietuvoje 1920 m., iš švedų 
k. vertė Elena Kosaitė ir Alma Braš­
kytė, Vilnius: Vaga, 2001, 120 p.

Atrodytų – naujas, nors ir apžval­
ginis, bet mokslingas (314 išnašų, 
daugiausia Švedijos ir Tautų Lygos 
archyvų dokumentai) žvilgsnis į Vil­
niaus bylą iš šono, Tautų Lygos ir 
anuometinės Švedijos vyriausybės 

akimis. Tik bėda – nežinia kam tenka 
atsakomybė dėl apsčių faktinių ir 
dalykinių klaidų: autoriui, leidėjams 
ar rengėjams. Tokiais, sprendžiant 
iš ©, galima laikyti VU Tarptautinių 
santykių ir politikos mokslų institutą, 
tik ar ten neatsirado girdėjusių apie 
Vyslos upę („Stebuklas prie Weiche­
lio“ ir kt.), Vasario revoliuciją Rusijoje 
(„Bolševikinė revoliucija nuvertė carą“) 
ar bermontininkus, kurie vadinami 
„vokiečių bei baltarusių pajėgomis“? 
Leidinys parengtas klaikiai, net ne­
bandyta jį susieti su lietuvišku ar 
kokiu nors kitu kontekstu. Užtat 
viršelyje puikuojasi taurus kautynių 
lauko atvaizdas, – kadangi kitaip 
nenurodyta, matyt, tai būsianti… 
Poltavos mūšio nuotrauka.

Nerijus Šepetys

Walser Robert, Jakobas fon Gun­
tenas. Plėšikai, iš vokiečių k. vertė 
Jurgis Kunčinas, Vilnius: Vaga, 2001, 
237 p.

Tai du XX a. pradžios šveicarų au­
toriaus romanai apie vaidinamas ir 
išgyvenamas komedijas, kurias iš­
provokuoja individo bandymai prisi­
taikyti prie visuomenės, pasibaigian­
tys nesėkme, nes „Aš esu aš, jis yra 
jis“. Romanuose nerasime nuoseklaus 
siužeto, dialogų. Pokalbio nuotrupos 
iškyla pasakotojo atmintyje, taigi 
atskleidžia galvojimo, o ne veiksmo 
kryptį. Knyga tiks į Hesse’s, Manno, 
Kafkos gerbėjo knygų lentyną.

Rima Malickaitė

knygos
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	 ateik, brolau, ir sėsk ant kelių,
	 pažvelk pro debesį – matai,
	 žemaičiai asfaltuoja kelią, 
	 kuriuo mes jodavom kadais

	 antai prie karaliaučiaus sienos 
kaip lūžusi tautos ašis 

	 į šalčio pakirstą purieną 
	 nuvirtęs girtas knygnešys

	 antai kudirka arklį kinko, 
	 vaikai, apspitę jį ratu, 
	 apšlapina tarsi paminklą, 
	 nugriautą ligi pamatų

	 tarytum paslaptingas ruonis, 
išniręs prie trakų pilies, 

	 ant smėlio kaitinas maironis 
	 ir dūmais virsta – netolies

	 artojai purią dirvą riekia, 
	 ant plūgo skamba visata, 
	 prismeigia nutapytą slieką 
	 čiurlionio virpanti nata

	 per vingio parką nevalytą 
	 kaip klasikė ir kaip mama
	 suspaudus saujoj vieną litą 
	 žemaitė slenka alpdama 
	
	 ant lino stiebo atsitūpęs 
	 tarytum deimanto vabzdys 
	 žiemoja vaižgantas; o upėj –  

	 tik severiutės atspindys

	 štai putinas lyg saldų korį 	
	 į kryžių kalną paslapčia 
	 vis tempia spindintį altorių –  
	 atleiski jam – tokia kančia!

	 kažkas už tvarto šaukia tautą, 
tačiau nė garso – taip tylu, 

	 kad išgirsti, kaip kyla skautai 
	 iš savo meilės patalų

	 pažvelk, brolau, kas ten matyti – 
	 ant bėgių blizga kaip vinis:
	 janonis gal? jasukaitytė? 
	 ne, tai iškritęs tremtinys

	 pražysta obelys ir kriaušės, 
	 priglaudžia kūnus palanga, 
	 kur iuos  i šp launa  tuo j  po 

riaušių 
	 pirmoji sąjūdžio banga

	 kas tokį liūdną balsą kelia? 
	 gal jau tėvynės pabaiga? – 
	 tai atveria dainų skrynelę 
	 pro nosį landsbergis staiga

	 kiek mūšin pašauktų kariūnų 
	 pakirto mirtinas genys – 
	 trispalvė plaikstos virš gariūnų 
	 kaip rinkos amžina ugnis

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Istoriniai dienorakščiai
PALEMONAS DRAČIULA

	 plasnoja juodvarnis į tuvą 
	 ir moja pamotė skara, 
	 ir sminga perkrautas lėktuvas 
	 su ekscelencijos dukra

	 prie fermos seną kaimo mergą 
	 kankina mokiniai keli – 
	 matai, brolau, kaip sunkiai serga 

šita šalis – kodėl tyli?

	 miegok ramiai, esi per mažas 
	 skaičiuoti kruvinus metus, 
	 girdi? – šį purviną peizažą 
	 nuplauna rusijos lietus.

Naujoji eiliuotoji Livonijos kronika
Dangun paimtas magistras Otonas iš Kerpeno pasakoja mažajam Ordino broliui (Tob 12,7)

1236–
2001

1883–
1886

1899–
1999

1905

1907

1921

1922

1933

1940

1941–
1953

1988

1991

1992

1993

2000

2001

Iš tiesų... juokinga...


