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Laiškas redaktoriui

Br. Arūnas Pranciškus Peškaitis OFM

Mielas Redaktoriau,
Kai „Mažosios studijos“ koridoriuose susitikome ir Tu paprašei parašyti 

laišką, iškart supratau, kad šį kartą turbūt pavyks. Matai, reikia parašyti 
laišką gyvenant mieste. Nors vieną laišką. Praeitais metais jų buvo daug – 
gyvenau Kryžių kalno vienuolyne, atrodo, tikrai buvau ir atlikau novicijatą. 
Ten žolė, medžiai, kryžiai, sodybos glūdėjo kažin kokiame sunkiai išsako­
mame buvime, rimtyje, kurią ir pats išgyvenau. Ten buvo ir laiškai, kuriais 
priartėji, nes gali išsakyti save. 

Čia tik miestas. Tą dieną, kai susitikome, „Mažojoje studijoje“ įrašinėjau 
homiliją – skaitydamas ją, staiga pastebėjau, kad negirdžiu savęs, net neįsten­
giu sekti savo minčių: akys slysta teksto paviršiumi, lūpos leidžia garsus, bet 
manęs nėra ten, kur turėčiau būti. Nes manyje nėra manojo buvimo. Todėl 
ir sutikau taip greit parašyti tą laišką, Redaktoriau. Ir suvokiau, kad teisūs 
mano bičiuliai vilniečiai, jau nuo rugsėjo mėnesio iš manęs prašinėjantys 
laiškų – aš maniau, kad tai nereikalingas laiko ir jėgų barstymas: kam, juk 
esame šalia, kartu, tame pačiame mieste... Nespėju pagalvoti, bet jau po ke­
lių mėnesių patiriu, kad esame mieste, kuriame nesusitinkama, mieste, kur 
tiek reikalų ir visiškai nėra laiko įsiklausyti, įsižiūrėti, būti kartu, drauge, 
vienam dėl kito. Nėra laiko maldai. Nėra, nieko nėra – ir laiškas tampa kone 
vienintele gelbstinčia viltimi.

Štai todėl dabar rašau Tau, gerbiamas Redaktoriau, laišką, vildamasis, kad 
jį perskaitys ir mano bičiuliai, ir tas pilkas niūrus ruduo, nešinas depresijos ir 
nemigos dovanomis, ir aš pats. Ir gal pats Viešpats Dievas, ką gali žinoti?

Netikra. Netikra to miesto būtis, siūlanti gandus, apkalbas ir intrigas pri­
imti už gryną pinigą, siūlanti nemylėti, nejausti, negyventi. Ar meluojanti, 
kad visa jau buvo, visa – tik praeitis, nėra ko laukti. Netikras ir be perstojo 
meluojantis televizorius, kurio stengiesi nepastebėti, bet kuris įtraukia ir 
siūlo žaidybišką tikrovę laikyti tikruma. Ir tada jau taip nuoširdžiai supai­
nioji „Dviračio žynias“ su „Panorama“, kad pats iš savęs juokiesi – kvailys, 
ar gali patikėti, kad šitaip kalba pats Lietuvos Respublikos premjeras. O, 
pasirodo, tikrai kalba – apie plyno lauko investicijas, apie savo verandą, apie 
nieko nereiškiančius milijonus nacionaliniam „Lego“ – žaisliniams Valdovų 
rūmams. Klausi, ar taip gali būti, ar tikrai – klausi, kad negautum atsaky­
mo, nes tikrumas ištirpo, sueižėjo ir, rodos, tu jau niekada nesužinosi, kas 
yra netikra, o kas esti nuo tavęs vis labiau tolstančioje tikrovėje...

O gal tai koks naujas masonų sąmokslas, kaip manai, gerbiamas Redakto­
riau? Juk mėgstame mes tuos sąmokslus, atpažįstame juos, išlukštename... 
Žinai, vieną rytą sėdėjau poliklinikoje, didžiulėje eilėje. Šalia – visai atsi­
tiktinai – vienas gerbiamas filologas, lituanistas, lietuvių kalbos vadovėlių 
kitakalbių mokykloms autorius. Šviesios sąmonės ir visiškai atsakydamas 
už savo žodžius jis man, nenorinčiam klausytis, bet neturinčiam kur trauk­
tis, dėstė savo atradimą apie tūkstančius metų besitęsiantį žydų sąmokslą, 
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apie galingiausią tų pačių žydų ginklą – krikščionybę, kurią pasitelkę jie norėję okupuoti 
pasaulį, o svarbiausia, matyt, Lietuvą. Ir štai jiems pavykę – vadinamoji Nepriklausomy­
bė, Redaktoriau, yra juk žydų „išmislas“, nes sovietinėje Lietuvoje buvo tobulai sutvarky­
ta kultūros ir mokslo vadyba, ginamas lietuviškumas LKP CK plenumuose, krikščionys 
žinojo savo vietą – viskas buvo OK. Taip taip, nesišypsok, girdėjau tai sėdėdamas eilėje, 
prie gydytojos kabineto durų iš seno, žilagalvio, inteligentiško docento lūpų... O kodėl ne, 
Redaktoriau? Taigi taip lengva paaiškinti viską paprasta schema – gal net saugiau jautiesi, 
pagaliau išsprendęs – bent sau – tikrybės-netikrybės dichotomiją. Žinai gi, kad nelaimin­
guosius Niujorko dvynius sunaikino pati CŽV, sunerimusi dėl JAV ekonomikos recesijos? 
Jei nežinojai, tai dabar jau žinai.

Paprastos schemos. Bet ir senelis Freudas sukūrė kažką labai panašaus. Ar nepanaši jo 
psichoanalizė į sąmokslo teoriją, kur pagrindinio sąmokslininko vaidmenį atlieka mūsų 
vargšė sąmonė, vis kovodama prieš savo tikrąją valdovę – pasąmonę. Šiaip ar taip, o Freu­
das sukūrė kažką itin artima tiesai ir labai miela visam praėjusiam XX amžiui. Tai kur 
ta tiesa, Redaktoriau? Gal sąmokslai vyksta visur, dieną ir naktį, mūsų galvose, širdyse, 
akyse – ir jei vis labiau skubąs laikas artina galinį sustojimą. Sąmokslams tai nė motais: 
jie tebevyksta, o mes jų nepavargstame aiškinti. Gyvenimas lyg detektyvas ar detektyvas 
nelyg gyvenimas?

Bet vis tiek. Redaktoriau, geriausias iš geriausių sąmokslininkų yra Dievas. Jo niekas 
dar neperprato – visi mūsiškiai telpa jo vieninteliam meilės sąmokslėlyje. Ir sugalvok tu 
man numirti, kad kiti gyventų, kad būtų, kad dalytųsi savimi ir dar labiau būtų. Kristus 
yra sąmokslo genijus, nesakyk.

Kiekvieną rytą tas pat – puodelis arbatos, rytiniai prisirengimai, įsliuogimas abitan – ir 
ilga ilga kelionė autobusais į Vilniaus Jeruzalę, seminarijon. Ir kartkartėmis užkalbina, 
prisišaukia koks nors žmogelis – vienas geria, nes gyventi paprasčiausiai sunku; kitas 
važiuoja į vienišą būstą po naktinės ulionės – ji, vienintelė nepakartojamoji, paliko prieš 
septynerius metus, bet vis dar myli ją, tik ją sapnuoja ir niekad niekada daugiau neves, 
per daug bijo naujo skausmo; ir dar vienas – tas visus sekmadienius praleidžia prie to 
paties užburto televizoriaus, bet žino, kad yra Dievas, ir norėtų kažkaip kitaip leisti tuos 
sekmadienius, labai norėtų, bet nemoka, negali, nebesugeba; ir dar vienas, ir dar... Daug 
jų, Redaktoriau, labai daug. Kaip toje laidoje ketvirtadieniais su broliu Astijumi „Atverk 
duris“. Ir vis dėlto manau, naiviai manau, kad gal kartais taip ir širdys atsiveria, bent jau 
siauram tokiam šviesos pluošteliui, bent jau kažkam, kas nemeluota, vėlgi – tikra tikra... 
Nurimk, ilgesy, nurimk.

Tačiau ką gi parašyti, kad atrodytų teisingiau? Man dažnai būna dovanoti vakarai – tikri 
vakarai, tikrų pokalbių, išgyvenimų, gyvenimo vakarai. Vakarai su suprantančiu ir atsa­
kančiu, su klausančiu ir klausiančiu, su pasakojančiu. Tuo, kuris paprasčiausiai dalijasi 
buvimu.

Taip Dievas ateina. Žinai, Jis turbūt ne sąmokslininkas. Ir jei jau esame Kalėdų artumoje, 
kaip neprisiminti Jo, kūdikėliu veblenančio. Niekas gal daugiau manęs ir neįtikintų – nei 
Jo nužengimas iš dangaus, nei stebuklai – tik kūdikis. Dievas. Kūdikis pats tikriausias, 
tikrumos ir visos tikrovės Dievas, visai toks, kokie buvome mes, kai dar nieko nemokėjome, 
net savų sąmokslų. O, kas iš mūsų išaugo! Nesakyk, kad tai paprasta. Nepaprasta – todėl 
jis ir atėjo kūdikėliu – kokiu gi kitu būdu Jam dar mus, pasimetusius sumaištyje, mylėt? 
Todėl tikiu ta Jo paikybe – kryžiaus, įsikūnijimo, gimimo. Todėl dar rašau Tau, gerbiamas 
Redaktoriau, šitą laišką – seminarijos klierikų apsuptyje. O paskui vėl autobusai, susiti­
kimai, gal ir mano vakaras. Todėl yra Dievas. Todėl viltis. Tikėjimas. Meilė. Net čia, net 
mieste, net žiūrint televizorių.

Vilnius
2001 11 20
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Momentoraštis

Astrida Petraitytė

Spalio 21 d., pavakarys. ...honesty is the best poli­
cy, – perskaitau frazę, bloškiu knygą, pašoku nuo sofos, 
taip, įsuko į savo verpetą nerimas – tas išganingas, pa­
kylėjantis, nuskaidrinantis; tas, kurs tavo kančią, tavo 
rūpesčius, tavo ne-da­ry­mą ir visus kitus „ne-“ paverčia 
išteisinimu...
...dabar, šioje niekieno žemėje, šiame užribio laike – 
kai jau visus pora mėnesių galioja perspėjimas apie 
atleidimą, bet paskutinis verdiktas dar nenuskambė­
jęs, kai dar esu „etate“, bet jau netekusi savo laidos, to 
savo darbo ir hobio – „Didžiųjų vardų“, pasirengimas 
kuriems blokuodavo bet kokį „nereikalingą“ skaitymą, 
taip, dabar galiu prisiminti sąžinę slegiančias skolas, o 
viena didžiausių – štai ši, nublokštoji knyga: Max Weber, 
Protestantiškoji etika ir kapitalizmo dvasia...
...ir kaipgi aš, ne kartą sau leidusi nekukliai – įsikūrus 
savo protestantiškoje varpinėje – pasišaipyti: ak, tas 
katalikiškas stebuklo laukimas... (o kai stebuklas ne­
įvyksta, tai kažkas – tie kiaulės – kalti), nepasiskubinau 
anksčiau prisišlieti prie šio protestantizmo apologijos 
stulpo? ...dabar ir šliejuosi, pešioju po atskirą šiaudelį 
iš visos kupetos – na, ir kas, kad liuteronybės – mano­
sios – pusėn paleista ne viena ironijos strėlė, kas, kad 
pati galiu būti paliudijimu: ne, ne liuteronybė įkuria 
„kapitalizmo dvasią“ ir subrandina šiosios vaisius – 
materialinę gerovę... kas – prielaidos lieka galioti ir 
negaliojant pasekmėms: honesty is the best policy... 
...Suku ratą po kambarį, motoriukui vis birbiant: hones­
ty is the best... honesty is the best..., bet mano kely vis 
barjerai, į kuriuos atsidaužiu, vis klausimas: kodėl gi 
niekam – ar: taip mažai kam – tai neatrodo pakanka­
mas bet kurios politikos (ne vien siaurosios) pagrindas, 
kodėl, regis, visi yra įtikėję, jog kiekviena politika (pro­
fesinė, tarpasmeninė etc.) reikalauja ėjimo apylankomis, 
šnibždėjimo pakampėse ir užnugariuose, „diplomatiškų“ 
žingsnių, „naudingų“ pažinčių, žodžių, veiksmų...
...na, taip, barjeras įveikiamas elementariu bakstelė­
jimu: klausimas „kodėl ir kaip kiti?“ negalioja; galioja 
tik klausimas: „kodėl ir kaip aš?“; tai sau – ne kitiems – 
turi sakyti: honesty is the best policy...; ir vėl telieka 
sužadinti savąjį – juk visai nenugeibusį – egoizmą (na, 
taip, nuo jo ir iki kapitalizmo dvasios nebetoli): nesirk 
svetimomis ligomis, rūpinkis tik savo sveikata, savo 
priedermėmis pačiai sau...

...nors dar prieštaros kirminas nerimsta: o juk visuoti­
nai veikiant kitiems dėsniams („gudrumas – geriausia 
politika“?), tu, manydamas esąs apsiginklavęs iki dantų 
(ak, honesty...), mosuosi popieriniu kardeliu prieš visas 
atšvilpiančias kulkas ir ietis; tu įtikėjęs savo begaliniais 
turtais (ak, honesty...), regėsi, kaip į šiukšlių dėžes 
nusėda tavo iš apyvartos išėjusi valiuta, o begaliniais 
srautais kursuoja visai kiti, naujieji, respektabilieji pi­
nigai ir taip tu galiausiai turėsi pripažinti, kad tavo Gy­
venimo Principas (ak, honesty...) nėra konvertuojamas, 
jis nevirs kapitalizmo dvasia ir nesugrįš tau aitvaru...
...padedu Maxą Weberį į lentyną, žinau, kad dar grįšiu, 
bet šiandien gana; radau tai, ką turėjau: galioja ne pa­
sekmės. Galioja prielaidos.
...honesty is the best policy...

Lap­kričio 7 d. Užsikabinu savąsias beždžionėles – 
demonstratyviai? Ar tiesiog – sąmoningai, nes sponta­
niškai, iš poreikio „pasipuošti“ ranka jau nebesitiesia 
į šį pakabuką, taigi: užsirišu mazgelį, kurį čiuopdama 
nuolat sau priminčiau: nematyti blogo, negirdėti blogo, 
o svarbių svarbiausia – nekalbėti blogo... Manęs laukia 
posėdis – profsąjungos ir administracijos, atleidimas 
„dėl etatų mažinimo“ tų, nesugundytųjų, jog išeiti „šalių 
susitarimu“ finansiškai bus naudingiau...
(Bene studijų baigimo proga teta padovanojo man pa­
kabuką: grandinėlė su kabančiu skritulėliu, kurio vi­
dury kažkoks ornamentas – taip ir supratau: kažkoks 
ornamentas, gal gėlės žiedas... Ne itin vertindama pa­
puošalus, šį pakabuką mėgau ir nuolat užsikardavau 
sau ant kaklo. Kiek laiko buvo praėję – metai, pora, 
daugiau? – kai tradicinio priešmieginio skaitymo buvau 
nukelta į Indiją – bene Neimanto įspūdžių? – bakstelė­
ta nosimi į trijų beždžionėlių statulėlę ant Mahatmos 
Gandžio stalo: nematyti blogo, negirdėti blogo, nekalbėti 
blogo... Koks puikus devizas, – persmelkė tuomet jau 
įmigin benyrančią sąmonę. O po keleto valandų: deduos, 
ruošdamasi į darbą, savo pakabuką, staiga – negali 
būti?, kas gi tai – trys beždžionėlės skritulėlio vidury: 
viena užsiėmusi burną, kita akis, trečia – ausis... Iki 
šiol nesuprantu, kaip tiek laiko sugebėjau jų siluete 
įžvelgti tik beprasmiškus gėlės kontūrus – mano fizinės 
trumparegystės tam nebūtų pakakę.)
O, kodėl taip skauda širdį ir nerimas sieloj sūkuriuo­
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ja – pusvalandis iki to nelemtojo Posėdžio (ne, nenoriu 
skambių analogijų ir nesakau: Proceso...), juk esu sau 
suformulavusi: priimu galimą blogiausią jo pasekmę – 
bedarbystę, kaip Gyvenimo padiktuotą Metamorfozę ir 
nesuteikiu jai Nelaimės rango...
Ar išdaviau savo „beždžionėlių principą“ Posėdžio finale 
paplūdusi ašaromis ir reziumavusi: tai, ką išgirdau iš 
savo buvusios administracijos – demagogija ir nudailinta 
tiesa, ir man būtų nemalonu čia pasilikti, prašau ma­
ne informuoti... (o pirmas impulsas buvo: „nudailintas 
melas“, tad nors tiek save įveikiau). Graužiuosi, kad 
raudojau. Ne dėl to, kad pasakiau. Būčiau norėjusi tai 
pasakyti ramiai ir oriai.
Nuėjome – po raudojimo seanso namie, po sūnaus 
padrąsinimo: viskas bus gerai – į vakarines trečiadienio 
pamaldas. Man jos patinka: keletas žmonių (skirtingai 
nuo pilnos sekmadienio bažnyčios), dominuoja giesmė, ne 
žodis, o ramybės palinkėjimui, paspaudžiant viens kitam 
ranką, galiu priskirti specialiai asmeninę prasmę...

Lap­kričio 8 d. Įdomiausia šiandien ne tai, kad – natū­
ralu – „profsąjunga“ palaimino mano atleidimą, bet 
– profsąjungos lyderės, tikrai stojančios mūru už savo 
„nuskriaustuosius“, pasipiktinimas: kaip tu elgeisi! 
Šitaip pasakyti: aš su tais žmonėmis nedirbsiu, duokit 
procesui įsibėgėti... (ne visai mano žodžiai, bet mintis 
neiškreipta). Taigi suprasti ir priimti, ginti ir palaikyti 
galima tik siekimą bet kuria kaina, bet kuriom formom, 
bet kokiom sąlygom išlaikyti status quo.
Elektroniniu paštu parašiau „Ponui Patarėjui“, teirau­
damasi darbo, kaip visada prisistatydama: „draugas–p­
riešas“... O, taip, emocinė simpatija priešingų idėjinių 
pozicijų žmogui – ar gali būti malonesni santykiai?

Lap­kričio 9 d. Pareigingai aštuntą valandą dar at­
ėjau į darbą: na, taip, visokie atsiskaitymai, parašų 
rinkimai, savo daiktelių susipakavimas, popierių iškuo­
pimas – jau vakar be jokių sentimentų (laimė, jei dar 
prisidėtų tragizmas išgyvenant savęs, būtosios, paliu­
dijimų naikinimą – bene prisireiktų ir raminamųjų) į 
šiukšliadėžes sugrūdau taip rūpestingai metai iš metų 
krautą šūsnį vokų su kiekvienos laidos konspektais... 
Šiandien stalčiai jau pustuščiai, tik viršutiniame mė­
tosi pora lapelių su naujaisiais, jau šio, užribio periodo 
įbrėžimais – juk paskutines savaites ir čia, savo darbo 
kabinete, skaitinėjau „sąžinės skolas“: taip, F. Niet­
zsche’s „Linksmasis mokslas“, lapeliukas dar įaugęs į 
mano dabartį, tad pasiimu jį su savimi:
...prasčio­kai įta­riai žiū­ri į tau­rios sie­los žmo­gų, lyg tas 
ap­lin­ki­niais ke­liais ieš­ko­tų sau nau­dos. Jei jie aiš­kiai 
įsi­ti­ki­na, kad ne­sa­ma nei sa­va­nau­diš­kų ke­ti­ni­mų, nei 
ne­kve­pia jo­kiu pel­nu, tai kil­nų­jį lai­ko sa­vo­tiš­ku kvai
liu; jie ne­ap­kenčia jo, kai tas džiau­gia­si, ir šai­po­si iš 
jo akių spin­de­sio. „Kaip ga­li­ma bū­ti pa­ten­kin­tam sa­vo 

nuos­to­liais, kaip ga­li­ma at­vi­rom akim bris­ti į ba­lą! 
Kil­nūs po­lin­kiai tu­ri bū­ti su­si­ję su ko­kia nors psi­chi­ne 
li­ga“, – ma­no jie ir į to­kį keis­tuo­lį žiū­ri iš aukš­to; kaip 
prasčio­kai nie­ki­na tą džiaugs­mą, ku­rį tas kvai­ša pa­ti­ria 
iš sa­vo įsi­kal­tos idė­jos!

Lap­kričio 10 d. Šį darbo šeštadienį, prieš eidama į 
Personalo skyrių, tradiciškai patraukiau į skaityklą per­
versti spaudos. Pirmiausia, žinia, čiupau „TV anteną“, o 
ten pačiame pirmame puslapyje – LRT reformų „skan­
dalas“ p. Šliužo (ir jam oponuojančio vyr. prodiuserio) 
akimis – šįkart dar aštriau nei susirinkime (susitikime 
su p. R. Pavilionio komanda) girdėti raginimai stovėti 
prie durų, neįleisti „atėjūnų“. Kaip tuomet sureagavau, 
taip ir dabar replikavau bibliotekininkei: pasiklausęs 
ir pasiskaitęs tokių kalbų esi priverstas, pats būdamas 
nukentėjęs, stoti administracijos pusėn, o visi raginimai 
„neįleisti“, kumščiu ginti savo teises sukelia vienintelį 
įspūdį: seniai reikėjo „juos“ išmėtyti... 

Lap­kričio 11 d. Grįžau iš bažnyčios lyg ponia ir lyg 
turgininkė: automobiliu ir apsikrovusi „paketais“: jau 
trečiadienį buvo pranešta, jog sekmadienio pamokslą 
sakys p. Lorenzas, pensijon išėjęs superintendentas iš 
su mumis besibičiuliaujančios, mus remiančios Lehny­
no parapijos – būtent ponų Lorenzų „paketas“ pakliuvo 
man, berods, 1991 m., tuokart iš visos dėžių gausybės 
atsitiktinai, o nuo to karto – jau „dėsningai“ porąkart 
per metus – Velykoms ir Kalėdoms (nors šias šventes 
ir gerokai paankstinant) įvairių greta Berlyno įsikūru­
sių miestelių ir kaimelių parapijiečiai siunčia dovanas 
konkretiems „partneriams“; nežinau, kaip kitų, bet 
mums skirtų Paketen turinys per tą dešimtmetį gero­
kai pasikeitė – apimtimi sumažėjo, bet miltus, cukrų, 
makaronus galutinai išstūmė šokoladai ir kiti gardu­
mynai, taigi tapo daugmaž „normaliomis“ šventinėmis 
dovanomis, o visgi mums tai ne tik simbolinis dėmesio 
ženklas – ir elementariai materialinė parama.

Lap­kričio 12 d. Kodėl rytą, eidama „paskutinei pro­
cedūrai“ – pasiimti „Sodros“ knygelės ir grąžinti lei­
dimo, – jaučiu tik abuoją ramybę, suvokimą, jog: jau 
nebegalėčiau likti (net ir niekingose situacijose gali 
pasiremti didžiais žodžiais: Ich stehe hier. Ich kann 
nicht anders, – ar taip skambėjo liuteriška frazė, skai­
tyta lietuviškai?), kodėl dabar, pasiėmusi iš buhalterės 
ne tik tą knygelytę, bet ir „Atsiskaitymo lapelį“ su man 
priklausančiais skaičiais bei išklausiusi jos žodinį pa­
aiškinimą: į rankas jums išmokėjome tūkstantį litų, 
dabar bus pervesti į kortelę 1820, – jaučiuosi išmušta 
iš vėžių, sutrikusi ir nuliūdusi? Na, taip, juk buvau 
prisifantazavusi, jog paliksiu šį pastatą ir šią savo 
gyvenimo dalį, nugvelbusi sumą, gerokai viršijančią 
tris tūkstančius: nors minimaliai galima, bet vis dėlto 
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keturių mėnesių atlyginimo kompensacija (800x4 – jei 
kam kiltų įtarimas, kad visų Nacionalinio RT darbuo­
tojų uždarbis iki „reformos“ nesiekė tūkstančio – būtų 
geroka iliuzija, tai durnių ir bažnyčioje muša), o dar 
trys savaitės likusių atostogų, o dar neišmokėtas 9-os 
dienos atlyginimas... Ak, taip, kažkodėl buvau suma­
niusi, kad gauni kompensaciją nemokėdamas jokių mo­
kesčių, bet ne – lapelis rodo, jog jų – virš tūkstančio. O 
niekinga materialiste, galiu dabar save ūdyti, ar ne tu, 
dovanodama II programos vadovei, jau irgi 
„buvusiai“, „Pokalbius apie anglų rašytojus“, 
įrašei liudijimą, jog „ne vien duona žmogus 
gyvas“, ar ne tu puikavaisi savo „kultūrine 
misija“, leisdama tuos laidų pokalbius ir be 
honoraro?.. Bet man fiziškai skauda širdį ir 
turiu vėl baksnoti save, idant nukreipčiau 
žvilgsnį nuo niekingo materialaus lygmens 
ir įsitvirtinčiau sąmoningajame, taip, juk 
seniai esu sau suformulavusi: sąžiningumas, 
principingumas (tebūnie ir kvaili principai, 
jei tu jiems teiki pirmenybę) neprivalo būti 
naudingas, neprivalo „apsimokėti“, juk net 
šiokia tokia sąžinės graužatis kankino: kad 
tik p. Generalinis nesijaustų „įpareigotas“ (o 
p. Generalinis kažkurią dieną buvo sumanęs 
susitikti su visais, nesusigundžiusiais išeiti 
„šalių sutikimu“, ir „pasišnekėti“; jam savo 
preambulę apie nepakankamą LRT finansa­
vimą ir neišvengiamą darbuotojų skaičiaus 
mažinimą užbaigus klausimu: gal manau, 
kas nors kitas, ne aš, turėtų būti atleistas?, 
spontaniškai atšoviau: aš neisiu tuo negar­
bingu keliu – neįskundinėsiu, ir tuoj pajutau 
kirbant: ar neprimetu demagogiškos pozi­
cijos, jog „nekilnu“ būtų mane atleisti, ne, 
nenorėjau tokio vingraus spaudimo). Tad ir 
baksnoju sau: turi tai, ką pelnei, nėra ko sau 
leisti išgyventi nuskriaustumo.
Namie įsijungiau Antrąją – „savąją“ – LR 
programą, išklausiau „Knygų piramidę“, 
dabar skamba iš Trečiosios atkeliavusi 
klasika – gal ir nenorėčiau būti tos nuomo­
nės, bet niekur nedingsi: gera programa, 
jei Trečioji dėl tų jungtuvių ir nukentėjo, 
tai Antroji tikrai laimėjo.
Vakare nuėjau į Reformacijos draugijos 
organizuotą kiek suvėlintą Reformacijos 
dienos minėjimą, išklausiau Kėdainių is­

torijos, įdomu, juk tame mieste nesu net buvusi, bet 
svarbiausias šio pabuvimo reziumė – krebždantis 
klausimas: o kodėl gi aš iki šiol prie šios draugijos 
neprisišliejau – juk kuo toliau, tuo labiau visą savo 
esybę, visa tai, kas manyje gelminio ir „ašinio“ (o, taip, 
ir spygliuotumas, gal ne tiek išorinis, bet – imantis ir 
„neprognozuojamai“ prasiveržiantis) jaučiu sudygus 
iš tų „protestantizmo genų“...
Ir darkart: pasekmės negalioja. Galioja prielaidos.

Tomas Vyšniauskas. Ana. Vilnius. 2001. Fotografija
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Kuo ypatinga Stasio Šalkauskio inteligentijos kon­
cepcija?* Pats filosofas savo svarstymų inteligentijos 
tema nelaikė ypač originaliais, prierašuose net nurodė 
šaltinius (Ivanovo-Razumniko brošiūrą), iš kurių ėmė 
koncepcijos metmenis. Tad ji minėtina pirmiausia to­
dėl, kad išdėstyta lietuviškai, atsižvelgta į kai kurias 
istorines lietuvių šviesuomenės radimosi aplinkybes 
ir gyvai reaguota į einamąjį momentą, tariant anų 
laikų kalba. Pastaroji visos Šalkauskio filosofinės 
ideologinės veiklos, ypač raštų apie lietuvių tautos 
ugdymą ir inteligentiją, ypatybė – aktualizacija – 
įpareigoja prisimenant mąstytoją kritiškai svarstyti 
būtent šiandienės inteligentijos klausimą. Tokiose 
svarstybose Šalkauskio tekstai, publikuoti ketvirta­
me dešimtmetyje, iškyla pastebėjus, kad į kai kuriuos 
juose nurodomus visuomenės ydų simptomus ir iki šiol 
numojama ranka.

I. GRĄŽIOJIMAI

Nuolatinis pastarųjų trylikos metų iššūkis kata­
likams inteligentams gali būti suformuluotas labai 
trumpai – tai lotyniškas priešdėlis re- arba lietuviškas 
at-. Gal sąjūdinę mintį grįžti prie tam tikro ankstesnio 
visuomenės būvio ateities istorikai įvertins net kaip 
visišką socialinę provokaciją, tačiau šiai idėjai įsivyra­
vus, praktiškai buvo galima elgtis įvairiai. Deja, dažnai 
pasiduota aklai gręžiojimosi inercijai. Restauruojant, 
atstatinėjant nemąstyta, kas grąžinama, kokia bus 
susigrąžintų dalykų funkcija, kaip atstatyta tvarka, 
institucijos, veiklos formos ir pagaliau mūrai derės prie 
dabartinio dvasinio bei kultūrinio landšafto. Pirmasis 
atstatymo įkarštis gal ir pateisinamas. Vargiai patei­
sinama tai, kad įsikarščiavę ligi šiol neapmąsto, ką 
nuveikę, kad negirdimi vis aštriau kylantys klausimai: 

kas – koks laikas, kokia dalykų padėtis – atkuriama, 
kokiu tikslu, kieno dėlei.

Nenuostabu, kai penkių žmonių tautininkų partija 
deklaruoja siekį atkurti Smetonos laikus, tačiau gal­
votesniems katalikams išsyk kyla problemų prisiminus 
ateitininkų lyderių viešnagę Dimitrave. Anksčiau – ca­
rinės stačiatikybės priespaudos epocha. Tai kurią gi 
būseną norėtume restauruoti – baroko aukso amžių? 
Štai atsiverti Šalkauskį, peržiūri kelis šimtus puslapių 
ir, galima sakyti, nesurandi priešdėlio re-. Gal jo kultū­
riniame kontekste nebuvo madinga gręžiotis atgal? Kur 
jau ne – ankstyvosios LDK didybė ir aušrininkų idealai 
kelti pagal oficialios ideologijos liniją, tačiau Fribūre pa­
simokiusi jaunuomenės viršūnėlė į tą ideologiją žvelgė be 
entuziazmo. O kad taip atkūrus ne prieškario Lietuvą, 
o andainykštę energiją, su kuria katalikai inteligentai 
dalyvavo valstybės kūrime, siūlė jos raidos kelius! Žino­
ma, klausimai apie istoriniame laike konkretizuojamą 
aukso amžių, kurio neieškojo Šalkauskis – tik retoriniai. 
Mat šiandienė ideologinė katalikų inteligentų vizija, 
atidžiau pažvelgus, orientuota į neistorinę ir menamą 
kaimiškos liaudies gyvenseną bei tikėseną – menamą, 
nes tokios liaudies, kurios po kolchozų beveik, o po pils­
tuko dešimtmečio ir visiškai neliko.

Čia glūdi antras Europos Sąjungos prieangyje ypač 
radikaliai skambantis iššūkis – kokios rūšies tautinį 
savitumą ir kaip intensyviai išpažįsta lietuvis katalikas 
inteligentas? Diskusija dėl Žemutinės pilies pastatymo, 
dėl užsienietiškų asmenvardžių rašybos žymi nesu­
siuvamą plyšį inteligentų savimonėje – perskyrą tarp 
pastangos būti normaliais europiečiais ir noro bet ko­
kia kaina simbolizuoti Lietuvos ypatingumą. Kadangi 
mediniais rūpintojėliais ne taip lengva išsiskirti (jų, 
pasirodo, turi lenkai, čekai, slovakai, vokiečiai...), tinka 
net pagonybės suvalstybinimas. Tik patyręs vyskupų 

* Ji dėstoma straipsnyje „Inteligentijos koncepcija“, kai kurie šios 
temos akcentai ryškėja veikaluose „Lietuvių tauta ir jos ugdymas“, 
„Lietuvių kultūros projektas“, „Geopolitinė Lietuvos padėtis ir lietu­
vių kultūros problema“, „Lietuvių tauta ir jos ateitis“, „Universiteto 
koncepcija“ bei polemikoje su Vytautu Alantu: „Rytų ir Vakarų kul­
tūrų sintezės klausimu“, „Dar tautinės mūsų kultūros klausimu“, „Dėl 

ginčo apie tautinę kultūrą“; visos citatos iš: Šalkauskis S., Raštai, t. 4, 
par. Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Mintis, 1995; Alanto citatos iš: Sver­
diolas A., „Rytų ir Vakarų sintezės idėja“, in: Idem. Tekstas parengtas 
pagal pranešimą, skaitytą LKMA 2001 12 04 Vilniuje surengtame vakare 
Šalkauskiui atminti.
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grūmojimą žymus krikdemas atsiima savo ištarą apie 
senovės baltų religijos reanimaciją: „palaikau viską, kas 
tautiška“. Kaip teigė aršiausias Šalkauskio kritikas, 
tautininkų ideologas Vytautas Alantas, cituoju: „turime 
nesvyruodami pasukti lietuviško ekskliuzyvumo keliu, 
t. y., be jokių skrupulų nusigręžti nuo per plačių huma­
nistinių bei internacionalinių vieškelių ir vairą pasukti 
į grynai lietuvišką kelią“ (p. 15). Andainykščiame savo 
atsakyme Alantui Šalkauskis mąsliai palingavo galvą: 
naivi „svajonė apie nelygstamai nepriklausomą tautinę 
lietuvių kultūrą [...] vis dėlto yra sava ne vienam nesu­
sipratusiam mūsų inteligentui“ (p. 496).

II. KIŪTOJIMAI

„Tikras inteligentas, būdamas nariu vienoje kurioje 
partikuliarinėje visuomenės grupėje, visada yra linkęs 
moderuoti jos kraštutinius siekimus, derinti jos vei­
kimą su kitų visuomeninių grupių veikimu ir kreipti 
jos aspiracijas viešosios gerovės linkme“ (p. 551). Šią, 
anot Šalkauskio, pusiausvyros saugotojų funkciją ka­
talikų inteligentams ypač sunkiai einasi atlikti, nes 
įveikti kraštutinius siekimus įmanu tik permąstant 
pirmiausia saviškių, o ne vien kitamanių pozicijas. 
Šalkauskis cituojamuose veikaluose nevartojo termi­
no kri­ti­nė re­fleksi­ja, tačiau ši mums priimtina sąvoka 
visiškai atitinka keturių dėmenų apibūdinimą, kuriuo 
jis nusako inteligentui privalomą inteligencijos savy­
bę. Tai „gebėjimas tinkamai suprasti, aiškiai susivokti 
esamoje padėtyje, iniciatyviškai atveikti savo mintimi 
į pastatytą gyvenimo klausimą ir sudaryti logišką kon­
cepciją“ (p. 548).

Griežtai sekant šalkauskišku samprotavimu, as­
muo be minėtų gebėjimų nė nėra inteligentas ir joks 
išsilavinimas tų refleksijos pajėgų nepakeičia, mat jos 
sietinos su universaliuoju dvasiniu išsiugdymu, giliais 
ir nuolat mąstomais įsitikinimais. „Praradęs gelmę, jo 
[inteligento] asmeninis gyvenimas paklūsta viešajai nuo­
monei“, – rašė Gediminas Mikelaitis įvade į Šalkauskio 
inteligentijos koncepcijos santrauką, paskelbtą pirmojo 
posovietinio kultūros žurnalo „Sietynas“ pirmame nu­
meryje. Inteligentas, nepajėgiantis kritiškai vertinti 
bent kurio vieno žiniasklaidos kanalo, nors kurios vienos 
politinės partijos retorikos ir veiksenos, nereflektuoja 
viešojo diskurso apskritai, vadinasi, lengvai pasiduoda 
jo sugestijoms ir perversijoms.

Galime vėl prisiminti Šalkauskio oponentą Alantą, 
okupacijos išvakarėse rašiusį: tėvynės meilė yra kul­
tas, kurį kiekvienas lietuvis turi išpažinti be jokių ‘bet’ 
(p. 15). Kadangi kultas, suprantant šį žodį tiesiogine 
reikšme, reikalauja savo išpažinėjus aklai paklusti, t. y. 
nesižvalgyti aplink, tampa kiek aiškiau, kodėl viename 
Val­do­vų rū­mų plauste netikėtai išvysti ekskomunistų 
lyderius ir politinius kalinius, LKMA įžymybes ir eks­

tremistiškus jaunalietuvius, lyg nematančius, į kokią 
kompaniją pakliuvo. Maža to, garbingi katalikų inteli­
gentų grupės atstovai prabyla apie užsieniečius, pus­
velčiui supirksiančius vargšę dirvonuojančią Lietuvos 
žemelę, šilelius, kuriuos baigia iškirsti už skandinavų 
grašius... Šiomis ideologemomis mojuojama, pareiškimai 
apie Lietuvos girias skelbiami nesusimąstant, kad – kaip 
būdavo sakoma sovietų laikais – pilamas vanduo ant 
alesionkų, sysų ir panašių politikų malūno, kad pade­
dama stabdyti nacionalizuotos nuosavybės grąžinimą, 
eurointegracijos procesus.

Teoriškai būtent katalikams inteligentams turėtų 
labiausiai rūpėti bendrosios europinės civilizacijos 
tendencijos, tačiau prieškarinė tradicija ir opozicija 
didžiarusiškai sovietų ideologijai daugumą jų perver­
tė į tautinę pusę. Todėl eurointegracijai šiandienėje 
Lietuvoje (ir ne tik Lietuvoje) kelią tiesia visiškai 
sekuliari aukštoji biurokratija, kuriai krikščioniškos 
vertybės rūpi mažiausiai. Vadinasi, niekais austrų ir 
airių katalikų diplomatų viltys, kad Lenkijos ir Lietu­
vos įstojimas sustiprins prokrikščioniškas iniciatyvas 
bendrojoje politinėje ir kultūrinėje panoramoje. Iš dviejų 
universalizacijos srovių stiprėja sekuliarioji, o mūsų 
katalikai inteligentai jai priešpriešina ne krikščionišką 
bendrumą, o tautinį bunkerį. Paradoksalu, tačiau tautos 
gyvenimą praktiškai europina smulkiųjų prekiautojų 
interdialektu kalbanti, pirmyn atgal per visas sienas 
su išpūstais krepšiais šmirinėjanti naujoji liaudis, o 
inteligentai garbsto Stalino įkurtą Lie­tu­vos an­sam­b­lį, 
Rumšiškių muziejų ar Mataičio teatrą... Šalkauskis 
apie inteligentijos santykį su universaliuoju kultūros 
lygmeniu bylojo kaip tik atvirkščiai.

Kaip universalizmo akivaizdoje galėtų būti kuriama 
savita kultūra? Lemiamas vaidmuo, anot Šalkauskio, 
tenka tautinei kalbai, tačiau ji turi atsiverti šiuolaikinei 
tikrovei, užuot žiedėjusi žemdirbiškoje frazeologijoje 
ir bobučių dialogų sintaksėje. Norint autentiškai daly­
vauti tarptautiniuose idėjų mainuose, reikia rūpintis, 
kad pasaulio kultūra prabiltų mūsiškai. Lietuvintojų 
frontui subūrus solidų poetų užnugarį (nuo Justino 
Marcinkevičiaus iki Dalios Teišerskytės) ir pritariant 
laikraščiams (nuo „XXI amžiaus“ iki „Respublikos“) ga­
lima liepti transponuoti svetimtaučių vardus. Bet taip 
tikrai neatliksi darbo, kurio iš peties ėmėsi Adomas 
Jakštas ir Šalkauskis, nuosekliai kurdami lietuvišką 
intelektualinę terminiją.

Kas visą dešimtmetį formavo užsienio veikalų verti­
mų, taigi ir lietuvių intelektualinės kalbėsenos madas? 
Atviros Lietuvos fondas. Jo dėka išversta ir šis tas iš 
krikščioniško paveldo. Žinoma, katalikai inteligentai 
negalėjo ir negali su tokiomis institucijomis varžytis 
finansiškai. Betgi kalbame ne apie mastus, o apie ten­
dencijas, lėmusias, jog katalikiški fondai protegavo 
tautinės orientacijos raštus. „Kol mes nesame dar pa­

inteligentas Krikščionis: šiandien ir prieš karą
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siekę savo kultūrinėje kūryboje visuotinai reikšmingo 
laipsnio, negalima kalbėti apie tikrą mūsų kūrybos in­
dividualybę“ (p. 542), – teigė Šalkauskis pabrėždamas, 
kad inteligentijos uždavinys yra sukurti universalią 
reikšmę turinčių kūrinių. Betgi kiūtant Balbieriškyje 
nepavyks sužinoti, ar mūsų tekstai išties europinio lygio. 
Štai kitais metais Lietuva bus viešnia Frankfurto knygų 
mugėje. Ar dalyvaus ir kaip dalyvaus šioje tarptauti­
nėje kultūros akcijoje inteligentai katalikai? O gal apie 
Lietuvos katalikiškumą europiečiams bylos liberalioji 
šviesuomenė, nes katalikiškoji drauge su Algirdo Bra­
zausko ir Rimanto Smetonos bendražygiais prekiaus 
saldainių dėžutėmis Žemutinės pilies kioskelyje?

III. KRIZENIMAI

Tam tikras tautinis katalikų inteligentų angažavi­
masis gal būtų pateisinamas, jei įkvėptų dinamiškoms 
deramo argumentacinio lygio diskusijoms, tačiau dabar 
jis reiškiasi arba kaip išskirtinis naivumas (kultūroje), 
arba kaip primityvi piktdžiuga (politikoje). Šalkauskiui 
buvo svarbiausia inteligentiją aptarti negatyviai reiš­
kiamu universalumo akcentu – ji yra nepartikuliari (p. 
545–546). Tik dėl šios savybės inteligentija esanti pačios 
visuomenės „susipratimo organas“ (p. 551). Nesiryšime čia 
svarstyti klausimo, ar Lietuvoje egzistuoja inteligentija, 
kuri būtų nepartikuliari, tačiau dauguma išsilavinusių 
katalikų tokiai sąmonės universalumu pasižyminčiai 
inteligentijai tikrai nepriklauso. Iš ko atpažinsi lietuvį 
inteligentą Maskolijoje? – andai klausė Vincas Kudirka 
(šios mįslės atsakymą, tikiuosi, skaitytojai žino). Iš ko 
atpažinsi kataliką inteligentą šiandienos Lietuvoje? – ogi 
iš pagiežingo krizenimo, kai vadinamasis katalikų laik­
raštis arba vadinamasis valstybės dienraštis dar kartą 
negrabiu paskviliu užvožia tiems politikams, kurie pa­
grįstai ar ne tapatinami su metafiziniu blogiu.

Galima išsitarti ir dar griežčiau – patys save taip va­
dinantys ar kitų vadinami inteligentais katalikai dažnai 
yra lyg priešybė tam, ką Šalkauskis rašė apie inteligenti­
ją, kuri esanti „galinga, protiškai bei doriškai, santalkinė 
pajėga“ (p. 547). Joje filosofas neįžvelgė frakcijų galimy­
bės, juo labiau galimybės, kad vienu metu tautoje būtų 
kelios skirtingos inteligentijos. Vėlgi tenka grįžti prie tos 
pačios kliūties inteligentijai rastis – partikuliarumo. 
O pavieniai inteligentai ar jų grupelės nepajėgia, anot 
Šalkauskio, visuomenėje vykdyti inteligentijos funk­
cijų. Atskiri inteligentai „neįstengia asimiliuoti pagal 
inteligentijos ypatybes jaunų kandidatų į inteligentus“ 
(p. 547). Galbūt čia atsakymas tiems, kurie skundžiasi 
jaunosios katalikiškos šviesuomenės stoka ir jaunosios 
inteligentijos laikysena apskritai. Iškyla kritinės ma­
sės klausimas – kol inteligentai nesudaro atitinkamo 
masto ir intensyvumo sambūrio, jie negali nei dauginti 
inteligentų, nei daryti apčiuopiamos įtakos.

Šalkauskiškai suvokiamai inteligentijai susiklostyti 
kliudo ne vien vidinis išskydimas, bet ir aiškių išorinių 
kontūrų stoka, trukdanti iš šalies lengvai identifikuoti, 
kas priklauso, o kas nepriklauso grupei, laikomai visuo­
meninio vadovavimo įkvėpėja (p. 553). Dažnai nesiryž­
tama griežtai atsiriboti nuo radikalų populistų, kurie 
supindami tautinius bei katalikiškus reikalus ir neva 
juos gindami iš tiesų kompromituoja Bažnyčią, katali­
kišką šviesuomenę, krikščioniškas akcijas ir kultūrinius 
siekius apskritai. Nė nereikia stoti su Stanislovu Buš­
kevičium, kraštutiniais „Vorutos“ ar Vilnijos draugijos 
sekėjais į vieną gretą. Pakanka garsiai nepasakyti, kad 
jų pozicija abejotina, ir jau randasi prielaidų klostytis 
visuomenės nuomonei, esą minėti veikėjai – tai katalikų 
inteligentų avangardas.

IV. NIURNĖJIMAI

„Mūsų pirmoji inteligentijos karta, ėjusi mokslą sykiu 
su [...] rusų inteligentija, persiėmė didžiausioje dau­
gumoje kaip tik visomis šitos pastarosios ypatybėmis: 
ir teoriniu nihilizmu, ir supratimu laisvės kaipo atsi­
palaidavimo nuo bet kurių visuomeninės drausmės ir 
tvarkos sąvaržų, ir religiniu abejingumu, jei ne religijos 
neapykanta, ir pedagoginių tradicijų stoka šeimyninia­
me gyvenime“ (p. 379). (Tiesa reikia nepamiršti, kad ir 
pats inteligentijos klausimas kaip atskira filosofinių 
ideologinių svarstybų tema – specifiškai rusiška, gal 
dar prancūziškos laicistinės kultūros tema.) Matyt, ir 
po sovietų okupacijos rikiuotėn stojusi lietuvių inte­
ligentų karta turi daugelį Šalkauskio išvardytų Jono 
Basanavičiaus kartos žymių. 

Šiandieniai katalikai inteligentai demonstruoja bent 
jau, anot cituotų žodžių, pedagoginių tradicijų stoką. 
Visuomeninis aktyvumas justi, bet jis nepaprastai išsky­
dęs ir, primenant šalkauskinę inteligentijos formuluotę, 
ne universalus, o atvirkščiai, partikuliarus. Banaliam 
protesto pareiškimui priimti dažnai prireikia savaitės 
ar dviejų, beveik niekuomet nepajėgiama jo tinkamai 
paviešinti. Čia galėtų būti pavyzdžiu net bažnytinės 
institucijos, kurios per dešimt metų įstengė viešo pra­
nešimo apie vidines permainas ir reakcijų į išorinius 
įvykius laiką sutrumpinti nuo maždaug dešimties iki 
vienos dienos. 

Grupiniai katalikų inteligentų pareiškimai turi so­
vietmečio viešų akcijų atspalvį. Paaiškinsiu, ką turiu 
galvoje. Sovietmečiu žmonės, kurie su didele rizika 
išdrįsdavo viešai pasisakyti prieš neteisėtus ir nemo­
ralius valdžios, spaudos, pagaliau kolegų veiksmus, 
gerai suvokė, kad jų protestai veikiau parodo poziciją, 
liudija, kad esama kitaip manančių, nei gali išsyk pa­
keisti situaciją. Nebent lašas po lašo... Demokratijos 
kontekste naiviai ir nerimtai atrodo visuomeniniai sam­
būriai, kurie viešai prabilę apie problemą pasitenkina 

Paulius Subačius
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sąžinės nuraminimu – mes esą netylėjome. Laisvame 
gyvenime būtina siekti nors kokio nors rezultato, nebū­
tinai galutinio problemos sprendimo – tokio gal iš viso 
nėra, – tačiau bent akivaizdaus politinio, kultūrinio, 
teisinio ar viešosios nuomonės atgarsio. Kaip į dumblą 
be jokio garso prasmengantys katalikų inteligentų vieši 
laiškai primena Valančiaus pasaką apie Mikę melagė­
lį: juo daugiau tuščių protestų, juo labiau į juos niekas 
nekreips dėmesio – kaip mažai kas paiso Didžiojo Že­
maičių Piemens vardu pavadintos katalikiškos blaivy­
bės organizacijos fasadinių akcijų. Pakanka prisiminti, 
koks blankus ir atsako veik nesulaukęs buvo katalikų 
protestas, kai skandalingai (šiam nuvalkiotam žodžiui 
reikia grąžinti tikrąją prasmę) šiurkščiai pasityčiota iš 
Šventojo Tėvo. Tai daug pasako apie idėjinius priorite­
tus, veiklos būdą, sugebėjimus siekti tikslo.

Teisėtas niurnėjimas, kad populiarioji laicistinė 
žiniasklaida neteikia progos katalikams inteligen­
tams pasireikšti, tačiau net komerciniai dienraščiai 
dozuotai praleidžia įvairių pažiūrų deklaracijas. Su 
aiškia sąlyga: jos turi būti gerai parašytos – taikliau, 
išradingiau, argumentuočiau ir trumpiau nei oponen­
tų. Beje, tie katalikai inteligentai, kurie sovietmečiu 
įstengė tapti humanitarinių ir socialinių disciplinų 
profesoriais, likdami nepartiniai, savo kailiu patyrė, 
jog anuomet šį akademinį statusą buvo galima pelnyti 
tik esant trissyk gabesniam ir darbštesniam už kole­
gas. Kodėl šios patirties neišbandžius mūsų dienomis? 
Kodėl neparašius šmaikščiau už valatkas ir vainaus­
kienes? Deja, „diskusinės medžiagos“, kurią pagamina 
angažuoti „tautinio katalikiško reikalo“ gynėjai, kratosi 
ne vien dienraščiai, bet ir rimtesnė katalikiška spauda 
bei „Mažoji studija“.

Liaudies kultūros plotai ir iš jos vos vos galvas iškišę 
menami šviesuoliai, neiškilę iki visuotinai reikšmingos 
kultūros akiračio (p. 489, 496) – tokį prieškario Lietuvos 
vaizdelį išvystame pro Šalkauskio darbo kabineto lan­
gą. Posovietiniai tyrlaukiai ir juose pasiklydę katalikai 
inteligentai, gedintys prie liaudies kultūros griuvėsių 
krūvos – tokią menamą panoramą gal pamatytume 
šiandien, tik nežinia pro kieno kabineto langą.

Post scriptum. Trumpas ekskursas. Vinco Kudirkos 
varpinė; Mikalojaus Konstantino Čiurlionio pavasario 
varpinė; Putino varpininkas ir kūrybos varpinė; so­
vietų pusiau uždrausto aštunto dešimtmečio Vilniaus 
Dramos teatro spektaklio „Žemės ir saulės vardu“ 
(moldavų rašytojo Jono Drucės kūrinio) scenografi­
jos centre – varpinė. Varpinė kaip kone archetipinis 
tautinės kultūros simbolis. O Šalkauskis, pasitelkęs 
prancūzišką frazeologizmą, apie nepasiekusiuosius 
universalaus kultūros (jo požiūriu – krikščioniškos 
kultūros) lygio mestelėjo – pa­ra­pi­nės var­pi­nės aki­ra­tis 
(p. 489). Įžeidu, ar ne?

Pėdos Kalėdų 
rytmetį

Marcelijus Martinaitis

Kalėdų rytmetį
sniegas kvepia prakartėlės šienu.

Jis užklojo rudens piktadarybes:
viskas apsnigta, balta.
Miškas per naktį tapo katedra:
kamienų kolonos, altoriai tankmėj
žybčioja paauksuotais ledo kristalais.

Niekieno dar nevaikščiota –
lyg pirmas išeinu į pasaulį,
ne tas, kurį įsivaizdavau.

Atsigręžiu tarsi paliestas.
Už manęs mano pėdos sniege –
lyg ir ne mano, kažkieno kito,
šią naktį Atėjusio...

inteligentas Krikščionis: šiandien ir prieš karą



Kristaus gimimas. XVI a. Vario raižinys. 
Fragmentas. Vokietija
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Vakarų santykiai su Rusija keičiasi. 
Vis rimčiau imta svarstyti Rusijos ir 
NATO naujų institucinių ryšių užmez­
gimą. NATO generalinis sekretorius 
pasiūlė sukurti naują NATO tarybą su 
Rusija. Ji darytų kai kuriuos sprendi­
mus, pvz., branduolinių ginklų plėtros, 
terorizmo, pabėgėlių klausimais. Ga­
vusi balsą taryboje, Rusija faktiškai 
turėtų veto teisę. 

Tačiau ne visi pasiduoda naujam 
entuziazmo proveržiui. Gruodžio pra­
džioje buvęs JAV valstybės sekretorius 
Kissingeris rašė, kad Rusija turi būti 
NATO partnerė, bet ne narė ir dėl to, 
kad NATO tebėra karinė sąjunga, 
turinti apsaugoti Europą nuo Rusi­
jos antpuolio. Sakoma, kad tarybos 
kūrimui ir per greitam suartėjimui 
priešinosi Pentagonas ir Valstybės 
saugumo taryba, todėl gruodžio 7 d. 
bendras NATO ir Rusijos pareiškimas 
buvo gana santūrus. Užuot paskelbus 
tarybos sudarymą, pasitenkinta tvirti­
nimu, kad „suteiktas naujas impulsas 
ir svoris mūsų partnerystei... siekiant 
sukurti naują tarybą“. Bet spaudimas 
radikaliai keisti tarpusavio santykius 
nesibaigs. Artėjimas jau užprogra­
muotas.

Lietuvos santykiai su Rusija paly­
ginti geri; pagrindinės politinės gairės 
Rusijos atžvilgiu nesikeis. Bet jau 
laikas permąstyti bendrą Lietuvos 
požiūrį į Rusiją ir paklausti, ar amži­
no priešo įvaizdis nėra pasenęs. Tas 
įvaizdis sukurptas iš dviejų elementų: 
ç„realpolitinio“ ir psichologinio. Įvaiz­
dis sukauptas iš dviejų elementų – „re­
alpolitinio“ ir psichologinio. Rusijos, 
kaip kiekvienos šalies, užsienio politi­
ką lemia jos interesai, ne sentimentai. 
Vienas pagrindinių šių interesų – plės­
tis į Vakarus ir užsitikrinti išėjimą į 

Draugų rate – smagiau?

Baltijos jūrą. Nors išorinės aplinkybės 
ir vidaus silpnumai gali kurį laiką 
nuslopinti ekspansijos siekį, bet pa­
lankiomis sąlygomis jis vėl ims viršų, 
ir prasidės veržimasis į Vakarus. O 
ir rusų mąstysena – ar mesijizmas, 
pretenduojant būti trečiąja Roma, 
ar azijinis agresyvumas – stiprina 
ekspansinius polinkius. Taigi, Rusija 
esanti ir liksianti grėsme Lietuvai, tad 
ši turinti amžinai budėti.

Nors ne visi palaiko šį įvaizdį, jis 
tebėra pradžios taškas bendroms dis­
kusijoms, reikia įrodinėti, kad Mask­
va nėra priešas. Įvaizdžio gajumas 
suprantamas. Nors pirmų pokario 
metų terorą ilgainiui pakeitė geriatri­
nė brežnevinė valdžia, Maskva turėjo 
energijos slopinti tautinius jausmus 
bei didesnę dalį politinių, pilietinių 
laisvių ir žmogaus teisių, o LKP pa­
vidalu prijaukinti aktyvią penktąją 
koloną, kurios uolumas ir prisiriši­
mas prie savo privilegijų užtikrino 
Kremliaus valios įgyvendinimą. Vis 
dėlto, sunku tikėti, kad bet kuri šalis 
turėtų amžinų interesų, o kalbos apie 
nekintamus tautos bruožus atsiduoda 
pasenusiomis XIX a. psichologijos te­
orijomis bei savotišku rasizmu.

Įvaizdžio šalininkai dažnai pasi­
kliauja istorija, tiksliau tariant, ša­
liška istorinių faktų atranka savo 
tezėms paremti. Nuo Ivano Žiauriojo 
laikų Rusijos valdovai, nuolat siekę 
nukariauti rytinę Baltijos pakrantę 
ir ten įsitvirtinti. 500 metų neme­
luoją – kaip buvę, taip ir bus. Tačiau 
užmirštama, kad lietuviai beveik 400 
metų – nuo Mindaugo iki Zigmanto Va­
zos – niokojo rusų žemes ir kad vos 50 
metų prieš Vilniaus nusiaubimą 1655 
m. lietuviai kartu su lenkais buvo prie 
Kremliaus sienų. Bet apie lietuvių 

polinkį veržtis į Rytus nekalbama. 
Pabrėžtina, kad pseudoistoriniai, psi­
chologiniai argumentai turi gerbėjų 
ir Vakaruose. Ne vienas istorikas ar 
politologas aiškino, kad Sovietų po­
litiką Rytų Europos atžvilgiu lėmė 
istorinė rusų patirtis. Nesiliaują to­
torių, lietuvių, švedų 
ir vokiečių žygiai į 
Rusijos žemes sukėlę 
baimės ir netikrumo 
būseną, skatinančią 
Rusijos valdovus nu­
kariauti kaimynų te­
ritoriją, kuri taptų 
užtvara nuo priešo 
įsiveržimų. Užmirš­
tama, kad Karolis 
XII puolė Rusiją tik po to, kai caro ka­
riuomenė įsiveržė į Švedijos valdomas 
Baltijos provincijas, kad pirmi Rusijos 
mūšiai su revoliucine Prancūzija įvyko 
ne Rusijos pasienyje, o Italijoje, ir kad 
1914 m. Rusija įsiveržė į Rytprūsius, o 
Vokietija užėmė gynybines pozicijas.

Tautos turi savo bruožus – vokiečiai 
nėra italai, japonai nėra amerikiečiai. 
Bet tie bruožai kinta. Net jei būtų 
egzistavęs koks nors rusų tautinis 
charakteris – labai sunku įsivaiz­
duoti, kokie galėtų būti giluminiai 
psichologiniai klodai, kurie lemtų 
bajoro ir mužiko mąstyseną – tai per 
pastarąjį amžių jis būtų neatpažįsta­
mai iškreiptas. Rusija išgyveno kelis 
milžiniškus pokyčius. Patriarchališką 
kaimo bendruomenę pakeitė sovietinė 
santvarka, kurią savo ruožtu baigia 
laidoti oligarchinis kapitalizmas. Ir 
kiekviena visuomeninė santvarka 
smarkiai palietė jos gyventojų mąs­
tyseną. Caro laikų valstiečio ir bajoro 
dvasinė būsena išnyko kaip ir dinozau­
rai. Ir jei būtų galima argumentuoti, 

Kęstutis K. Girnius
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kad marksizmas, kaip pasaulietiška 
religija, pasisavino stačiatikišką me­
sianizmą, trečiąją Romą iškeisdamas 
į pirmąjį kominterną, tai dabartinio 
deideologizuoto Rusijos gyventojo 
galvos nekvaršina nauji pasaulinio 
masto uždaviniai.

Ir neatsiras naujas pranašas, kuris 
pajėgtų atgaivinti senąjį mesianizmą. 
Rusijos visuomenė per daug susiskai­
džiusi, pasimetusi, kad galėtų būti iš 
naujo sutelkta. Rusijos nacionalizmas 
iš esmės palaidotas, kadangi rusai, 
labiau negu kitos tautos, pasidavė per­
šamai internacionalizmo propagan­
dai, kuria buvo siekiama surusinti 
imperijos gyventojus. Tiesa, nemažai 
vadovaujančių politikų dar kalba seną­
ja imperializmo kalba, užsimena apie 
artimąjį užsienį, slapta gal ir puoselėja 
viltį, kad dabartinės Rusijos sienos dar 
pasikeis. Bet šie politikai nueina nuo 
scenos kaip ir karo veteranai, tebepri­
simenantys antihitlerinę koaliciją ir 
Lietuvos „išvadavimą“.

Nors atsisakyta mesijizmo, tai ne­
reiškia, jog Rusija neturi kitų prie­
žasčių geisti Lietuvos žemių. Esą 
ne mesianizmas, o realūs Rusijos 
valstybės interesai skatins ją veržtis 
į Vakarus. Gyventojų būsena, šalies 
visuomenės sandara gali pakisti, bet 
valstybės interesai yra pastovūs, ir 
kad ir kas valdytų šalį, bus siekiama 
juos įgyvendinti. O pagrindinis inte­
resas yra valstybės galios projekcija. 
Lietuva yra Rusijos kaimynė, tad ir 
savotiškas taikinys. Galima ginčytis, 
ar vadinamoji realpolitinė tarptau­
tinių santykių samprata yra tinka­
ma priemonė pasauliui suprasti, ar 
ji geriau už kitas teorijas išaiškina 
šalių veiksmus. Bet net manant ją 
esant tinkamą, nereikia skubėti da­
ryti išvadų apie būsimą Rusijos elge­
sį. Ir interesų, ir galios sąvokos yra 
lanksčios, jų konkretų turinį nustato 
aplinkybės. Pvz., jei valstybė siekia 
būti galinga, tai Viduramžiais jai 
būtų rūpėję išlaikyti gerai ginkluotą 
bajoriją, gal ir patyrusius lankininkus. 
Po kelių šimtų metų pirmenybė būtų 
skiriama kariuomenės dydžiui bei 
artilerijai. XX a. pramonės bazės ir 

karinio-mokslinio komplekso pažan­
ga įgijo lemiamą vaidmenį. Interesai 
gal ir liko tie patys, bet jie įkūnijami 
kitu pavidalu.

Ir galios projekcija priklauso nuo 
sąlygų. Iki XX a. pradžios naujos 
teritorijos nukariavimas turėjo savo 
raison d’être. Iš naujų valdų ar kara­
lius, ar koks nors didikas gaudavo to, 
ko jam reikėjo – rekrūtų kariuomenei, 
mokesčių ir dalį derliaus. Normaliomis 
aplinkybėmis jis padidindavo savo ka­
rine ir finansine galia. Šiuo atžvilgiu 
grobuoniška politika buvo racionali. 
Laikai dabar kiti. Naujų žemių už­
ėmimas nebeturi tos pačios reikšmės. 
Pakito kariavimo ir turto kūrimo 
būdai. Dabar svarbiau turėti gerai 
išmokytus ir motyvuotus karius, negu 
turėti jų daug. Ūkio našumas dabar 
priklauso ne nuo valstiečių triūso, o 
nuo žmonių iniciatyvos, išradingumo, 
veržlumo, vadybos sugebėjimo. Vals­
tietis neturėjo kitos išeities, tik dirbti 
savo žemę, o ponas bei valdžia galėjo 
lengvai nusavinti dalį derliaus. Bet 
negalima priversti žmones būti išra­
dingus, veržlius, pasišventusius, o nuo 
šių savybių priklauso ūkio augimas. 
Moderniomis aplinkybėmis, jei nesig­
riebiama masinio teroro ir smurto, 
iš okupuotos, su savo likimu nesusi­
taikiusios šalies galima labai mažai 
teišspausti. Okupacija nebeapsimoka, 
ji nebeatitinka okupuojančios šalies 
interesų. Rusija to mokosi Čečėnijoje, 
Izraelis – Palestinoje.

Bet labiausiai pakito pati Rusija. 
Su SSRS žlugimu Maskva neteko be­
veik 40% savo gyventojų ir teritorijos. 
Rusija nebuvo tokia maža nuo XVIII 
a. Bet šios netektys nėra pagrindinės 
Maskvos bėdos. Jos ūkis merdi, ir ne­
žinia, ar greitai susistvarkys. Žlunga 
švietimo sistema, daugelis gabiausių 
žmonių, ypač žydai, iškeliauja į užsie­
nį. Maža to, demografinė krizė – tra­
giškai mažas gimstamumas, radikalus 
vyrų gyvenimo trukmės mažėjimas, 
alkoholizmas – atskleidžia beveik 
neregėtą visuomenės pasimetimą ir 
demoralizavimą.

Rusija atsigaus, bet negreitai. O 
atsigavusi ji turės naujų problemų, 

nes jos geopolitinė padėtis bus smar­
kiai pablogėjusi. Kinija jau dabar turi 
aštuoniskart daugiau gyventojų, jos 
ūkis dinamiškas, o Maskvos dėka ji 
įsigyja naują karinę techniką. Po 20 
metų Kinijos šešėlis slėgs Rusiją, kaip 
kadaise Rusijos slėgė Lietuvą, Lenkiją 
ir kitas kaimynes. Maskvai reikės są­
jungininkų ir paramos iš Vakarų. Kad 
avantiūros Baltijos šalyse užtikrintų 
Rusijos izoliavimą, supras kiekvienas 
Kremliaus vadovas, nepaisant kiek jis 
svajotų apie imperijos atkūrimą.

Pagaliau kartais aiškinama, kad 
racionalūs apskaičiavimai negalioja 
Rusijai. Šalis neprognozuojama. Ji 
gali ilgai laikytis ramiai, bet staiga 
netekti pusiausvyros ir imtis net sau 
kenksmingų žygių. Iš tiesų negalima 
numatyti ateities, ir gal Rusija mažiau 
pastovi negu kitos šalys. Bet net tuo 
atveju didysis pavojus praėjo. Rusija 
buvo mažiausiai prognozuojama pra­
ėjusį dešimtmetį, kai ginkluotosios 
pajėgos buvo stipresnės, reakcionie­
riai turėjo daugiau įtakos valdžioje, 
komunistų partijos ir Žirinovskio 
populiarumas augo. 1993 m. Rusijoje 
beveik įsiliepsnojo pilietinis karas – 
prisiminkime Parlamento rūmų ap­
šaudymą. Jelcino ligos ir girtavimas 
sudarė terpę sąmokslams ir chaosui. 
Bet, nepaisant vidaus suirutės mastų, 
negalvota duoti įsakymą žygiuoti į Bal­
tijos šalis. Nuotykių ieškotojams pati 
Rusija pakankamai plati scena.

Rusija nebus abejinga Lietuvai. Ji 
stengsis veikti Lietuvos politiką ir ūkį, 
pritraukti ją į savo interesų sferą. Bet 
priemonės bus „taikios“ – iš esmės fi­
nansinės ir ekonominės. Ne Raudonoji 
armija, o Lukoilas ir Gazpromas vai­
dins vadovaujamą vaidmenį. Vakarų 
šalys panašiai stengiasi plėsti savo 
įtaką. Ir tokia įtaka gali būti naudinga 
abiem pusėms.

Istorinės nuoskaudos per šviežios, 
kad Lietuva galėtų pamilti Rusiją. Bet 
jau laikas atviriau pažvelgti į pakitusį 
pasaulį ir išbraukti Rusiją iš priešų 
sąrašo. Esama precedentų. Prieš 70 
metų Lenkija buvo didysis Lietuvos 
priešas, dabar didelis draugas. Sma­
giau gyventi draugų rate.

ŽVILGSNIS
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TE­MA: At­min­tis po to­ta­li­ta­riz­mo

Ne galvok, o žiūrėk!
Georg Christoph Lichtenberg

„Ilgai mes kentėme Viktorijos laikų režimą, bet ir šiandien 
esą jis mus tebeslegia. Ant mūsų respublikos herbo tebe­
sipuikuoja froi­diška­sis išstū­mi­mas, santūrus, nebylus, 
veidmainiškas.

[...]
Vadinasi, mes jau nusikratėme to pu­sės šimt­mečio, kurio 

nacizmo laikotarpio istoriją esą pirmiausia reikėtų skai­
tyti kaip vis didėjančio išstū­mi­mo kroniką? Ir vėl mums 
sakoma – tik vos vos. [...] Toks diskursas apie šiuolaikišką 
nacizmo laikotarpio išstū­mimą labai gyvybingas.

[...]
Jeigu nacizmo laikotarpis išstumiamas, tai yra siekia­

ma jį uždrausti, pasmerkti nebūčiai ir nebylystei, vien jau 
faktas, kad apie tai kalbame, ir kalbame apie jo baisumus, 
atrodo kaip sąmoningas taisyklių laužymas. Sakytojas 
tam tikra prasme atsiduria už įstatymo ribų; jis tą įsta­
tymą verčia aukštyn kojomis, bent kiek paankstindamas 
būsimą išsivadavimą. Iš čia tas iškilmingumas, šiandieną 
pastebimas kalbant apie na­ciz­mo lai­ko­tar­pį. Pirmieji XX 
a. istorikai ir po­li­to­lo­gai manė, kad, primindami nacizmo 
lai­ko­tar­pį, privalo atsiprašyti, jog atkreipė savo skaitytojų 
dėmesį į tokį pa­si­bjau­rė­ti­ną, šo­ki­ruo­jantį objektą. Po dau­
gelio dešimtmečių apie na­ciz­mo lai­ko­tarpį tebekalbame šiek 
tiek pozuodami: suvokdami, kad nesiskaitoma su įsigalė­
jusia tvarka, kalbama balsu, kurio tonas rodo užsiimant 
ardomąja veikla, susimokius prieš dabartį ir kreipiantis 
į ateitį su viltimi, kad, mums padedant, ji greičiau ateis. 
Kažkokia maišto dvasia, pažadėta laisvė, kitokio įstaty­
mo valdomi laikai lengvai prasismelkia į šį diskursą apie 
na­ciz­mo lai­ko­tar­pio iš­stū­mi­mą.

[...]

Šiaip ar taip, esame vienintelė civilizacija, kurioje moka­
ma už tai, kad išklausoma kiekvieno išpažintis apie savo 
pra­ei­tį: noras kalbėti apie na­ciz­mo lai­ko­tar­pį ir dėmesys, 
kurio tikimasi, daug didesni už galimybę slapčia ką nu­
girsti, tad kai kurie net išnuomoja savo ausis.

[...]
Teiginys, kad nacizmo laikotarpis nėra išstumtas, ar vei­

kiau tvirtinimas, kad laips­niškas jo užmiršimas ne­si­bai­gia 
blo­gai, rizikuoja likti skurdžiu paradoksu. Tai reiškia ne 
vien atsisakymą visų priimto požiūrio. Tai reiškia pasi­
priešinimą bet kokiai politikai, visokiems ją valdantiems 
diskursyviems „interesams“.

[...]
Trumpai tariant, turima omenyje visuomenė, kuri dau­

giau kaip pu­sę šimt­mečio plaka save dėl veidmainystės, 
gražbyliauja apie pačios inspiruotą tylą, atkakliai gilinasi 
į tai, ko nepasako, išduoda valdžią, kurios įsakus vykdo, 
ir žada atsikratyti įstatymų, kurie jai leidžia veikti. [...] 
Nekeliu klausimo, kodėl mes išstumiame, bet kodėl taip 
karštai, su tokia pagieža kalbame apie artimiausią praei­
tį, dabartį ir save pačius, sakydami, kad mes išstumiame? 
Kokia spyruoklė išsviedė teiginį, kad na­ciz­mo lai­kų pri
siminimas paneigtas, kad pabrėžtinai jį slepiame, dangs­
tome nutylėjimais, o tuo pat metu kalbame apie jį aiškiai, 
stengiamės jį parodyti visiškai realiai?

[...]
Bus pasakyta, kad daug žmonių šiandien pritaria šiam 

na­ciz­mo lai­ko­tar­pio iš­stū­mi­mui, nes istoriškai jis yra 
akivaizdus. Kadangi apie jį tiek daug ir taip seniai kal­
bame, vadinasi, iš­stū­mi­mas yra giliai įleidęs šaknis, tos 
jo šaknys ir motyvai rimti. Jis taip stipriai paveikė mū­sų 
pra­ei­tį, jog vien denonsavimo nepakaks iš jo išsivaduoti, 
reikės ilgai dirbti.

[...]
Vis dėlto šiam, kaip pavadinčiau, iš­stū­mi­mo tei­gi­niui 

galima priešpriešinti tris esmines abejones. Pirmoji: ar iš 
tiesų na­ciz­mo lai­ko­tar­pio iš­stū­mi­mas yra istorinė realybė? 
Tai grynai istorinis klausimas. Antra abejonė: ar užmaršties 
mechanizmas iš tikrųjų esmiškai priklauso iš­stū­mi­mo 
tvarkai? Klausimas ir istorinis, ir teorinis. Pagaliau trečia 
abejonė: ar iš­stū­mi­mui skiriamas kritinis diskursas susi­
kirs su iki tol netrikdomai veikusiu valdžios mechanizmu 

ATMINTIES POLITIKOS KLAIDOS 
Užmaršties apologija
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ir užtvers jam kelią, ar jis yra tik dalis to paties istoriškai 
sąlygoto raizginio, kurį nusako (ir, žinoma, iškreipia) pa­
vadinimas iš­stū­mi­mas? Ar iš tiesų yra istorinis pertrūkis 
tarp iš­stū­mi­mo epochos ir kritinės iš­stū­mi­mo analizės? 
Tai ir istorinis, ir politinis klausimas. [...] Tad pagrindinis 
klausimas (bent jau iš pradžių) – ne tiek sužinoti, kaip kal­
ba­ma apie na­ciz­mo lai­ko­tar­pį, ar jam tariama taip, ar ne, 
ar formuluojami draudimai, ar leidimai, ar pabrėžiama jo 
reikšmė, ar paneigiami padariniai, ar nubausti yra jį api­
būdinantys žodžiai, bet atsižvelgti į patį faktą, kad apie jį 
kalbama, į tuos, kurie apie jį kalba, į vietas ir požiūrius, 
kurie išryškėja kalbant, į insinuacijas, kurios skatina apie 
tai kalbėti, renka ir skleidžia tai, kas apie jį sakoma, trum­
pai tariant, svarstyti globalinį „diskurso faktą“, nacizmo 
laikotarpio „įtraukimą į diskursą““.

I

Aiškus dalykas, jūs iškart supratote, kad pateikiamas 
tekstas yra netikras, tiksliau, suklastotas. Beje, tai labai 
nedidelė klastotė. Jūs kaipmat supratote, kad citatos 
paimtos iš Michelio Foucault garsiojo veikalo „Seksualu­
mo istorija“ pirmos knygos, tik šiek tiek pakeistos, beje, 
tie pakeitimai turi lemiamos reikšmės: žodis „seksas“ 
pakeistas žodžiu „nacizmo laikotarpis“, o žodis „prievar­
ta“ – žodžiu „išstūmimas“, šiaip jau tekstas tik mažumą 
pakoreguotas, kad labiau atitiktų naują temą – taisymai 
pažymėti kursyvu1.

Įspūdis stulbinantis: pakeitus dvi šiaip jau iš esmės 
skirtingas sąvokas „seksas“ ir „nacizmo laikotarpis“ (są­
vokų „prievarta“ ir „išstūmimas“ semantiniai laukai vis 
dėlto sutampa), tekstas ne tik nebado akių, bet ir jo pra­
sminis turinys išlieka tapatus, visiškai pakeitus dalykinį 
turinį; taisymais jis tik buvo priderintas prie kitos temos. 
Tačiau pašaipi kritika, kurią Foucault nutaiko į froidišką 
seksualumo prievartos teoriją, lygiai tokia pat vaisinga, 
kai kalbama apie nacizmo laikotarpio išstūmimo teori­
ją. Medialinėje leidimų permisyvumo epochoje, kurioje 
rinkimų kovos vyksta „aplink kitą orientaciją“ ir net ka­
daise niekintų mažumų keisčiausi seksualiniai pomėgiai 
sulaukia audringais plojimais išreikšto milžiniškos audi­
torijos pritarimo, seksualumo prievartos teorija daro tokį 
pat juokingą įspūdį, kaip nacizmo laikotarpio išstūmimo 
teorija, turint galvoje pramogų pramonę, kuri jau beveik 
dvidešimt metų suka „holokaustą“ visose žanrų srityse, 
nuo šeimos sagos, tragikomedijos ir „tėviškės filmo“ iki 
per televiziją transliuojamo pornografinio kvaišalo, kuris 
pateikiamas kaip dokumentinis filmas apie koncentracijos 
lagerį „su dar niekada nerodytomis žvėriškumo scenomis, 
pirmąkart spalvotas ir viskas autentiška“. Televizijoje pa­

gaminti holokausto konservai netgi siūlomi kaip kalėdinė 
dovana politiškai nepriekaištingai šeimai, kuri šiaip jau 
turi viską, tik dar yra nepasisotinusi ta riebia tema. Nera­
sime paminklo, kuris nebūtų memorialinis, ir muziejinės 
atminimo kultūros kičas grėsmingai gožia Disneilendą. 
Nacizmo laikotarpis visame pasaulyje išgyvena bumą, 
kuriam davė pradžią JAV, tai milžiniškas biznis, politinis, 
moralinis ir finansinis2. „Holokaustas“, kuris nė nemano 
būti „išstumtas“ ir „pasipriešinti“ savo įveikai, yra publi­
kos hitas. Ši tema ne išstumiama, o kultūros industrijos 
peršama žmonėms, ir daugelis ją mėgsta. Tas, kurį nuo 
jos pykina, yra antisemitas.

II

Froidiškojo modelio empirinis pagrįstumas, turint 
galvoje kasdienio gyvenimo realybę, abiem atvejais yra, 
švelniai tariant, nepakankamas, tuo tarpu kalbant apie 
seksualumo prievartą, šis modelis bent jau pranašus dėl 
teorijai būdingo nuoseklumo. Šiaip ar taip, šis modelis 
buvo sukurtas individualioms seksualinėms neurozėms 
paaiškinti ir gydyti (beje, tuo laikotarpiu, kai seksualu­
mas dar laikytas „nepadoriu dalyku“, „apie kurį nevalia 
kalbėti“3), tad akivaizdu, kad teorijos kūrimo pagrindas 
buvo terapeuto patirtis, todėl tą teoriją visada neigdavo į 
falsifikavimą orientuoti mokslo teoretikai, ir ji iš mokslo 
karalijos buvo išguita į poezijos karaliją. O štai kalbant 
apie kolektyvistinę išstūmimo teoriją, nematyti net šio 
hermeneutinio rato, šiuo atveju veikiau susiduriame su 
analogija, kurioje nerasime minties, ir metaforomis, kurios 
suformuluotos nevalyvai. Net tie, kurie už grynus pinigus 
mielai išlieja širdį, todėl Freudo psichoanalizę ne tik linkę 
laikyti genialiai papasakota rašytojo sukurta pasaka apie 
gašlią Vienos fin de siè c­le aplinką, bet ir jai pripažįsta – šalia 
literatūrinio žavesio – galimą objektyvuoti pažinimo vertę, 
taigi net tie žmonės bus priversti pripažinti, kad psichinių 
instancijų, kuriomis ši teorija pagrįsta, struktūros taiky­
mas nebe individualiam, o kolektyviniam subjektui, tokiam 
kaip tauta arba nacija, sukelia tam tikrų problemų. Net 
paėmus domėn Jungo „kolektyvinės pasąmonės“ sąvoką 
ir trumpai tarus, kad ji turi empiriškai apčiuopiamą kore­
liatą, klausimas apie pirminį išstūmimą kaipmat grąžins 
prie individų, kurie sudaro kolektyvą. Bet tada iškyla kitas 
klausimas: kurie iš jų yra galimi išstūmimo veikėjai, kas 
yra jų objektas ir koks yra jų motyvas: kas išstumiama, 
kodėl ir kas išstumia? Trauminių neurozių atveju tai yra 
– skamba gana tautologiškai, – pasak Freudo, trauma, 
apie kurios turinį neįmanoma sąmoningai galvoti, ir ją 
išstumia tie, kurie ją patyrė. Tačiau tai, kas išstumta, vėl 
sugrįžta, tik iškraipyta forma, ir reiškiasi susidarant neu­
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rozei (aš argumentuoju Freudo teorijos dvasia ir ignoruoju 
empirinės psichologijos išvadas, kad toks dalykas kaip 
„išstūmimas“ apskritai neįrodomas, net ir PTSS). Kol tas 
turinys „prisiminimu, pakartojimu ir perdirbimu“4 nebus 
įimtas į sąmonę ir įveiktas, tol jis bus nesenkamas neu­
rozių šaltinis. Neurotikas lieka „pririštas“ prie traumos: 
„Trauminės neurozės aiškiai rodo, kad jų pagrindas yra 
prisirišimas prie trauminio nelaimingo atsitikimo akimir­
kos. [...] Neurozė prilygintina trauminiam susirgimui ir, 
manytume, atsiranda dėl negebėjimo įveikti nepaprastai 
stiprų afektyvų išgy venimą“5. 

Taigi nacizmo laikotarpis milijonams žmonių buvo nea­
bejotinai siaubingas potyris, bet kas gi buvo „traumuotas“? 
Visumos požiūriu – labai skirtingos individų kategorijos, 
o traumų būta irgi pačių įvairiausių. Tai pirmiausia tos, 
kurios nebūdingos nacizmo laikotarpiui, kurių esama kiek­
viename kare ir abiejose pusėse: fronto kareivius traumuoja 
karo veiksmų žiaurumas, dalį civilių gyventojų – teroras 
ir žudynės. Jau Pirmojo pasaulinio karo metais būta pra­
nešimų apie daugybę karo neurozių, sukeltų kanonados 
ir apkasų mūšių skerdynių, beje, pranešimai ėjo iš abiejų 
pusių; per Antrąjį pasaulinį karą šį skaičių papildė siste­
mingų bombardavimų civiliai taikiniai, ypač neurozei ne­
atsparaus amžiaus vaikai. Šiuo atveju svarbu pabrėžti, kad 
visa tai neturi nieko bendra su „moraline“ pažeistų individų 
pozicija, taip pat su politine grupuote, kurią jie palaiko, 
arba smurto akto, kurį individas patiria, politiniu-mora­
liniu teisėtumu. Traumuotas gali būti kiekvienas, netgi 
nusikaltėlis, svarbu tik individą ištinkančio psichofizinio 
šoko dydis ir individo psichinė sąranga, nepriklausomai 
nuo jo paties veiksmų ir moralinio konteksto, kuriame jis 
atsiduria. Taigi apie tokius atsitikimus karų istorija pra­
nešdavo visada, ir, ko gero, įspūdingiausi pranešimai – iš 
Trisdešimties metų karo ir Pirmojo pasaulinio karo mū­
šių, kuriuose buvo masiškai naudojama karinė technika. 
Tačiau niekada neteko girdėti, kad, jiems pasibaigus, būtų 
kalbama apie „išstūmimą“ ir būtinybę „įveikti kolektyvinę 
traumą“ arba „nugalėti istoriją“. Priešingai, 1710 m., taigi 
praėjus 62 metams po Vestfalijos taikos sudarymo, – lygiai 
toks pat laiko tarpsnis mus skiria nuo nacizmo laikotarpio, 
– didysis Leibnizas paskelbė savo „Teodicėją“ – mokymą, 
kad šis pasaulis „yra pats geriausias iš visų galimų“, ir 
tai po to, kai Vokietija per Trisdešimties metų karą ne­
teko beveik trečdalio gyventojų. Ir anuomet tie, kurie po 
skerdynių išliko gyvi, kentėjo nuo karo pasekmių mate­
rialiai, fiziškai ir psichiškai. Bet netrukus viskas nurimo, 
ir žmonės vėl buvo pasiryžę naujiems žygiams ir naujoms 
piktadarybėms; „išstūmimo“ ir „įveikos“ – nė žymės. Pa­
našiai, tiesa, futurizuotai, galima kalbėti apie XX a. trečio 
dešimtmečio kairiuosius, kurie po Pirmojo pasaulinio karo 

šventai angažavosi pažangai, ir jų entuziazmas neblėso iki 
pasaulinės krizės pradžios.

Taigi šifras „nacizmo laikotarpis“ pirmiausia reiškia 
ne karo vargus ir baisumus, o slaptosios policijos vykdo­
mą kasdienio gyvenimo terorą, gestapo rūsius ir žmonių 
naikinimo lagerių žvėriškumus. Bet ir šiuo atveju būti­
na paklausti: kas buvo traumuojamas, todėl: kas būtų 
interesuotas išstumti? Aišku, ne budeliai, prižiūrėtojai, 
kankintojai ir žudikai arba teroro ir naikinimo organiza­
toriai ir administratoriai, jų daugiau arba mažiau tikrieji 
„ištikimi vykdytojai“. Trauma suponuoja tam tikrą suža­
lojimą, kuris buvo patirtas, o ne žalos padarymą kitam. 
Tad apskritai apie traumavimą galima kalbėti tik turint 
galvoje likusias gyvas teroro aukas, o ne nusikaltėlius. Bet 
iš aukų reikalauti „įveikos“ moralės požiūriu būtų lygiai 
taip absurdiška, kaip iš nusikaltėlių – absurdiška logikos 
požiūriu; reikalauti visada darant prielaidą, kad aukos 
iš tikrųjų „išstūmė“, o šito, aiškus dalykas, nebuvo arba 
būdavo labai retai – atėjus išvadavimui, aukos tikrai no­
rėjo kalbėti, tik jų po karo beveik niekas nesiklausė. Tada 
žmonės turėjo kitų rūpesčių, niekam nerūpėjo svetimas 
skausmas, kad ir koks baisus jis būtų buvęs. Tuo tarpu 
nusikaltėliai neturėjo ko „išstumti“, tai, ką jie padarė, jie 
darė sąmoningai, kontroliuodami save, dažnai daugelį 
metų, ir tai rimtai nepakenkė nei jų psichinei, nei fizinei 
sveikatai; jiems netgi nereikėjo vykti į frontą ir ten rizi­
kuoti gyvybe, o lageriuose ant jų niekada nekrito bombos. 
Tai, kokie sveiki jie išėjo iš tos pragaro maišalynės, rodo jų 
nepriekaištingos ir dažnai sėkmingos pokario metų karje­
ros, jei tik jie išvengdavo suėmimo ir teismo; šiaip jau jie 
tylėjo, melavo, jų negraužė sąžinė, taigi ir sau jie neturėjo 
priekaištų, teisinosi kareivio privalėjimu paklusti įsakymui, 
nors šis nesuderinamas su jo sąžine; arba jie pasislėpė ir 
pakeitė savo tapatybę. (Turbūt didžiausią nuostabą kelią 
Schneiderio – Schwerte’s tapatybės pakeitimo atvejis6.) Su 
„išstūmimu“ visa tai neturi nieko bendra, apie „tai, kas 
nesąmoninga“, šiuo atveju neverta net kalbėti, tai visiškai 
kognityvūs racionalūs veiksmai. Sąmoninga savisaugos 
strategija gresiančio persekiojimo ir bausmės akivaizdoje. 
Vėliau kai kada šis tas iškildavo į dienos šviesą, bet ne iš 
pasąmonės, o iš senų dokumentų, arba atsirasdavo koks 
liudytojas7.

O kaip tie, kurie galbūt „ką nors žinojo“, bet nenorėjo per 
daug žinoti, kurie, galimas daiktas, netgi palaikė režimą, 
bet nebuvo praktikuojantys žudikai, nei fiziškai, nei admi­
nistraciškai, buvo pakeleiviai ir sikofantai, kokių esama 
bet kokiomis sąlygomis, bet ne akivaizdūs kriminaliniai 
nusikaltėliai – ar jie ką nors „išstūmė“? Tikrai ne, jie net 
gerai nematė ir nesuko sau galvos. Selektyviai suvokti 
realybę yra kas kita, negu išstumti – tai irgi kognityvus, 
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sąmoningai valdomas veiksmas, kaip toks jis nėra priežastis 
atsirasti neurozei. Tai neabejotinai taikytina didžiumai tų, 
kurie pirmiausia buvo užsiėmę tuo, kuo visada užsiėmu­
si masė, juoba tada, kai gyvenimas sunkus: kaip pačiam 
išlikti gyvam8.

O kaip juos paveikė moralinis šokas, kai, ką tik pasibai­
gus karui, jiems buvo parodyta visa žvėriškumų apimtis, 
kai jie susidūrė su ja kiekybiškai ir kokybiškai, žiūrėdami 
filmus, regėdami vaizdus ir klausydami pasakojimų? Itin 
prieštaringai, bet pirmiausia trumpai ir nedaug. Juk rei­
kia turėti labai geranoriško ir patenkinto savimi žmogaus 
įvaizdį, kuriame neįsispaudė jokia istorinė patirtis, idant 
būtų galima tikėti, jog tik estetinis – nes realiai nepavo­
jingas – susidūrimas su pragaro vaizdais juos regintiems 
žmonėms gali sukelti kaltės traumą, kuri būtų išstūmimo 
pretekstas.

Iš tikrųjų tokią suvedimo į akistatą politiką tuoj po karo 
Vokietijoje praktikavo Vakarų sąjungininkai, bet rezulta­
tas, pasak Eugeno Kogono, buvo „fiasko“. Jei tik žmonės 
nebūdavo verčiami žiūrėti, jie kiek įmanydami stengdavosi 
nežiūrėti, nusukdavo akis tai abejingai – sumaitotų lavonų 
jie prisižiūrėjo per bombardavimus, – tai bjaurėdamiesi ir 
šlykštėdamiesi, bet dažnai ir piktindamiesi: ne tiek vaiz­
dų turiniu, kiek tuo, kad, metus kaltinimą, juos palietė 

visuotinis nuosprendis, kuris buvo ir maksimalistinis, ir 
pernelyg bendras; kaip tik todėl beveik kiekvienas galėjo 
pasakyti: „aš to nei žinojau, nei norėjau“, ir tai, ką jis sakė, 
buvo gryna tiesa. Sąžinė, kurią visa tai būtų turėję pri­
slėgti, kaip tik būdavo nuraminama, ir didžiuma žmonių 
reaguodavo, kaip ir visais panašiais atvejais istorijoje, ne 
prislėgtumu, o užsispyrimu, ir jei jau ne kontrakaltini­
mu, tai tikrai ne „išstūmimu“. Stojus naujoms politinėms 
sąlygoms, jie paprasčiausiai tylėdavo kaip ir pirma arba 
spręsdavo savo pačių problemas. Po karo, kai aplink rūko 
griuvėsių krūvos, buvo ką veikti.

III

Nors nugalėtojai niekada oficialiai nesuformulavo ko­
lektyvinės kaltės tezės ir jos nėra jokiame oficialiame 
dokumente, tačiau gynimasis nuo šio priekaišto tikrai 
nėra tik antrinė reakcija tų, kurie visai nebuvo apkaltin­
ti, į jų pačių obsesiškas projekcijas. Kitaip negu Austrijai, 
Vokietijai mestas bendras kaltinimas dėl kolektyvinės 
kaltės nuskambėjo jau reedukacijos programoje, bet jau 
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savo pirmoje paskaitoje, skaitytoje 1945–1946 m. žiemos 
semestrą amerikiečių kontroliuojamame Heidelbergo 
universitete, Karlas Jaspersas pasipiktinęs atmetė šį tei­
ginį – ne tik todėl, kad jis empiriškai nepagrįstas, bet ir 
todėl, kad jis amoralus ir politiškai neproduktyvus. Šioje 
paskaitoje, kuri 1946 m. buvo paskelbta pavadinimu „Kal­
tės klausimas“, sakoma: „Kai 1945 m. vasarą miestuose ir 
kaimuose buvo iškabinti plakatai su nuotraukomis ir liu­
dijimais iš Belzeno [koncentracijos lagerio] ir tuo lemiamu 
sakiniu: Tai jūsų kaltė!, žmonių sąžinė didžiai sunerimo, 
pasibaisėjimas apėmė daugelį, kurie šito iš tikrųjų neži­
nojo, ir tada kažkoks jausmas žmonėse stojosi piestu: kas 
čia mane kaltina? Nei parašo, nei įstaigos, plakatas tarsi 
būtų atkeliavęs iš niekur. Visiems žmonėms būdinga, kad 
kaltinamasis, nesvarbu, ar jis kaltinamas pagrįstai, ar 
nepagrįstai, mėgina gintis“9. 

Kogonas, pats 1936–1945 m. kalėjęs Buchenvaldo kon­
centracijos lageryje, leidinio „Frankfurto sąsiuviniai“ 
(Frankfurter Hefte) (jis buvo vienas jo steigėjų) pirmame 
numeryje išsakė dar griežtesnę nuomonę: „Pusiau apdujusi 
vokiečių tauta dar tik bandė susivokti, o ant jos jau pylėsi 
ištisas choras kaltinančių pasišlykštėjimo ir įsiūčio balsų. 
Ji negirdėjo nieko kita, tik tūkstantinį riksmą: jūs, tik jūs 
kalti! Jūs, vokiečiai, kalti! Tautos širdys sutriko, ne viena­
me – sudiržo. Dėl vokiečius supusio pagiežingo riksmo ir dėl 
jų pačių aklumo jie nenorėjo nė girdėti apie jos susivokimą 
savyje. Sąžinės balsas neprabilo. [...] Pažadinti vokiečių 
sielose apmąstymo jėgas buvo plačios sąjungininkų realio­
sios politikos uždavinys. Tai buvo numatyta „reedukacijos“ 
programoje. Ir tas „perauklėjimas“ buvo pradėtas vokiečių 
kolektyvinės kaltės teze. „Šokas“, sukeltas kaltinimų, kad 
jie visi yra kalti, vokiečiams turėjo atskleisti tikrąsias jų 
pralaimėjimo priežastis. Šiandien, praėjus beveik metams 
po tos tezės paskelbimo, galima tik pasakyti, kad ji nepasi­
teisino. [...] „Šoko“ pedagogika nepažadino vokiečių sąžinės 
galių, ji pažadino kitas jėgas – gynybos nuo kaltinimo, jog 
vokiečiai visi kartu atsakingi už nacionalsocializmo pik­
tadarybes. Rezultatas buvo visiškas fiasko“10. 

Tai nekeliantys įtarimo balsai tos „kitos“ Vokietijos, 
skambėję tuoj po karo, kai kapai buvo šviežiai supilti, o 
miestai – griuvėsių krūvos. Nuo tada praėjo daugiau kaip 
pusė amžiaus, užaugo naujos kartos, kurios su tuometi­
niais įvykiais nebeturi nieko bendra. Jei vyresniuosius 
iš tų, kurie gimė jau po karo, dar slegia slogūs politiniai 
prisiminimai, tai šie susiję su Šaltojo karo laikotarpiu, 
kurį jie, vaikai ir jaunuoliai, pergyveno jausdami aktualią 
atominio karo grėsmę. Net Šaltasis karas dabar beveik 
užmirštas, visos jo krizės ir peripetijos, kai žmonių rūšies 
egzistencija tikrąja žodžio prasme kybojo ant plauko. Kas 
šiandien bežino, kad anuomet me­ga­de­ath buvo strateginis 
matavimo vienetas, o bonuskill – efektyvumo kriterijus? 

Ir dar kalbama apie „nacizmo laikotarpio išstūmimą“? 
Iš tikrųjų valstybės – Trečiojo reicho įpėdinės dabar 
priklauso istorijos požiūriu labiausiai apsišvietusioms, 
politikos požiūriu pačioms stabiliausioms Europos de­
mokratijoms. Tad fiasko, kurį 1946 m. apgailėjo Kogonas, 
buvo tik naivios pedagogikos fiasko, iš tikro tai nebuvo 
jokia nesėkmė, „atstatymas“ nebuvo – o šito ilgai dauge­
lis baiminosi – „praeities įveikos“ pakaitalas, tai buvo 
pati įveika. Kitokios ir negalėjo būti, kitokia praktiškai 
neįmanoma. Tautos neturi sąžinės. Jos neturi sąžinės 
todėl, kad apie jas, kaip subjektus, galima kalbėti tik 
vel quasi, todėl nėra jokio kolektyvinio „Superego“ ir 
jokios „kolektyvinės pasąmonės“, su kuriais siejamos 
kalbos apie kolektyvinį šoką arba kolektyvinę kaltę, 
galimus „įveikti“ gelmių psichologijos prasme. Savaime 
suprantama, nacizmo laikotarpis buvo „apdorotas“ isto­
riografiškai, ko gero, intensyviau ir smarkiau negu bet 
kuri kita istorinė epocha, bet tai neturi nieko bendra su 
kolektyvinio kaltės įveikimo katarsiniu procesu, įveiki­
mo, kuris praėjus beveik šešiasdešimčiai metų, šiaip ar 
taip, būtų panašus į „begalinę analizę“ (Freudas). Žinia, 
mokslinio tyrimo spragų visada buvo ir bus, jų rasime ir 
Pūnų karų istorijoje.

„Praeities nugalėjimas“ socialinės psichologijos prasme 
yra empiriškai tuščia sąvoka, tai pasakytina apie politinius 
kolektyvus apskritai, taigi ir apie Austriją, kur priekaištas, 
jog šioje šalyje „neužsiimama praeities įveikimu“, šiandien 
aidi dar garsiau negu Vokietijoje, kuri bent jau šiuo at­
žvilgiu Austrijoje keliama pavyzdžiu; šis priekaištas aidi 
visai nepriklausomai nuo to, kaip vertinamas „anšliuso“ 
klausimas. Dėl politinių priežasčių Austrijai nebuvo mes­
tas kaltinimas kolektyviai nusikaltus, tačiau kaip tik dėl 
to Austrijos praeities politika yra kompleksiškesnė ir jai 
būdingas vienas ironiškas aspektas: kitaip negu įprastiniai 
stereotipai, joje istorija ne tik nebuvo „įveikta“ retorine-
plakatine prasme, bet ir, kaip įteisinta, ji buvo panaudota 
legitimacijai! Ir tai visiškai suprantama, nes po 1945 m., 
šiaip ar taip, tai buvo neatidėliotinas politinis elito užda­
vinys – pirma apskritai istoriografiškai sukurti specifinę 
Austrijos tapatybės istoriją, kuri skirtųsi nuo Vokietijos, 
ir per masių pedagogiką įdiegti tikėjimą ja; sukurti su 
valstybe susietą istorinės bendruomenės ideologiją ir ši­
taip teoriškai suformuoti austrų naciją kaip „kolektyvinę 
sąmonę“, kuri emocijų būdu susidarė tik po aneksijos ir 
karo metais. Negali būti nė kalbos apie nacizmo laikotarpio 
ir jo nusikaltimų nutylėjimą arba „išstūmimą“; priešingai, 
pirmaisiais Antrosios respublikos gyvavimo metais oficia­
lieji sluoksniai intensyviai tematizavo minėtą laikotarpį ir 
jo nusikaltimus, idant per jų politinį ir moralinį neigimą 
sukurtų politinę tautą, kurios iki 1938 m. apskritai nebu­
vę gyventojų sąmonėje. O ko bet kuriuo atveju būta – ne­
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proporcingai didelio skaičius nacizmo nusikaltėlių, bet 
Antrosios respublikos gyvavimo pradžioje juos smarkiai 
persekiojo pirmoji vyriausybė, kurios du trečdalius sudarė 
buvę koncentracijos lagerių kaliniai11.

Taigi šiuo atveju nesama nacionalinio ideologinio at­
sparos taško kolektyvinės kaltės tezei; pažymėtina, kad ją 
teoriškai įteisino Carlas Gustavas Jungas, autorius, kurio 
tautiška gelmių psichologija 1934 m. jį įgalino svaičioti apie 
„brangiausią germaniškojo žmogaus paslaptį, jo kūrybingai 
nuojautingą sielos pagrindą“12. Kai buvo atverstas kitas 
puslapis ir po 1945 m. ši „brangiausioji paslaptis“ lavonų 
kalnais nugulė prieš visų akis, Jungas, vadovaudamasis 
savo teorija, todėl visiškai nuosekliai, paneigė „tą pamėg­
tą, remiantis pažiūromis daromą skirtumą tarp nacių ir 
režimo priešininkų“, nes visi „sąmoningai arba nesąmo­
ningai, aktyviai arba pasyviai prisidėjo prie žvėriškumų“. 
Jungas tęsia: „Kolektyvinės kaltės faktas [...] psichologui 
yra faktas, ir vienas sunkiausių terapijos uždavinių bus 
priversti vokiečius pripažinti šią kaltę!“13 

Taigi nacionalinė terapeutinė ideologema „praeities 
įveika“ kilusi iš būtent to tautiško mąstymo, į kurį, ir 
kalbant apie nacizmą, nutaikyta kritikos ugnis. Kaip 
tik Jungo obskurantizmas yra visų kalbų apie „naciz­
mo laikotarpio išstūmimą“ pagrindas, nes pagal Freudą 
traumuotos galėtų būti daugių daugiausia tiesioginės 
aukos kaip individai, bet anaiptol ne nusikaltėliai. Kaltės 
trauma empiriškai neįrodoma, o jos hipotetinė prielai­
da visiškai neįtikinama, ką ir kalbėti apie tai, kad toji 
trauma galėtų, jei apskritai galėtų, būti priskiriama tik 
nusikaltėliams; individams grynas absurdas ją priskirti, 
remiantis transgeneratyvia tautos siela, trečiai palikuonių 
kartai ir bandyti ją įpiršti kaip „įveikos“ siužetą. Freudo 
teorijoje neįmanoma suformuluoti paveldimosios kaltės 
sąvokos, ir netgi tada, kai kaltei, kaip placebo, vis dėlto 
teikiama šiokia tokia terapeutinė reikšmė neurotinio 
individo atveju, ji yra visiškai netinkama paaiškinti dis­
kursyvią „nacizmo laikotarpio“ nuolatinę konjunktūrą: 
ši yra negalima kaip „sugrįžimas to, kas išstumta“, nes 
nei dėl kategorinių, nei dėl empirinių priežasčių nesama 
jokio išstūmimo. Todėl visos tos šnekos yra ne analitinė 
terapija, turinti katarsinį poveikį, o politinė šantažo stra­
tegija, naudojant moralės priemones14. Psichoanalitinis 
sektų diskursas, kurio lozungai vis dar, nepaisant visos 
metodologinės kritikos, šmėsčioja viešuose debatuose, 
jiems tiekia tik sąvokinius instrumentus.

IV

Kadangi šie vis labiau šimpa, maksimos „Niekas neuž­
miršta!“ iš gelmių psichologijos pasemtą cau­sa ef­fi­ciens 

pagrindimą vis labiau užgožia ir papildo atvirai į sąmonės 
ugdymą nukreiptas cau­sa fi­na­lis argumentas: nevalia 
užmiršti nacizmo laikotarpio piktadarybių, nes jos turi 
išlikti kaip įspėjimas ir priminimas visoms būsimoms 
kartoms; tik tada, kai jos amžinai gyvuos atmintyje, bus 
galima išvengti jų pasikartojimo; tik neišblėsęs Osvenci­
mo prisiminimas užkirs kelią jo realiam sugrįžimui, tik 
tas, kas be paliovos sueina į akistatą su praėjusiais bai­
sumais, geba atsakingai veikti dabartyje. Kas to nedaro, 
tas „nieko nepasimokė iš istorijos“. Viešuose ginčuose abu 
argumentavimo tipai, kuriuos valdo visiškai skirtinga 
logika, – psichoanalitinis katarsio diskursas ir socialinės 
pedagogikos parenezės diskursas – sumyšta ir abipusiškai 
stabilizuojasi. Jiems bendras tik reikalavimas atminti, 
bet abiem atvejais jis atlieka skirtingą vaidmenį. Antrasis 
argumentavimas taip ir neatsako į klausimą, kodėl veiks­
mingai priminti galima tik apie nacizmo nusikaltimus, o 
apie visus kitus didžiuosius istorijos nusikaltimus – ne. 
Kai šią argumentuotę mėginama pastiprinti vadinamuoju 
nacių nusikaltimų „nepalyginamumu“, tai kaip tik šis jų 
lyginamasis apibendrinimas virsta įspėjimu. Iš tikrųjų tai, 
kad didieji nusikaltimai nuo neatmenamų laikų nuolat 
būdavo įamžinami, neužkirto kelio vėlesniems nusikal­
timams, priešingai, tai gana dažnai juos įgalindavo ir 
pateisindavo: geriausia sąlyga nežmoniškumui yra rami 
sąžinė, kurią saugo prisiminimas apie savo paties nelai­
mes. Tai, kad blogio atminimas užkerta kelią naujam 
blogiui, yra didžiai abejotinas teiginys, kurio negalima 
pagrįsti istorine patirtimi.

Tačiau ši formulė įvairiais variantais malama maldos 
malūnėliu, o jos kritika panaši į moralinį tabu sulaužymą. 
„Kas užmiršta istoriją, tas pasmerktas ją kartoti“, – šis 
tvirtinimas bemaž prilygsta aksiomai, ir jis įgyja kate­
gorinio imperatyvo pavidalą – liepimo atminti, neišmesti 
iš atminties, kai kalbama apie pasibaisėtinus nacional­
socializmo nusikaltimus. Kiekvienas, kuris tą atminimą 
ginčija arba juo tik suabejoja, susilaukia įtarimo, kad 
švelnina nusikaltimus ir atveria kelią jų pakartojimui. 
Tuo tarpu minėtas teiginys neparemtas nei aprioriniu 
akivaizdumu, nei teoriniu pagrindimu ar istorine patir­
timi, juoba įtikinamumu: visais laikais žmonėms atrodė 
teisinga jo priešingybė, o gebėjimas užmiršti laikytas 
moraliniu veiksmu, nutraukiančiu nelaimių grandinę. 
Todėl pats priesakas yra istorinė naujovė, bent jau nuo 
tada, kai žmonija išžengė iš mitinės priešistorės: kiek­
vienas mitas yra genealoginis kaltės/aukos sąryšis, kurio 
tolesnis naratyvinis perdavimas kartų sąmonėje sukuria 
„kolektyvinę atmintį“ (Halbwachs), ir ši toliau augina 
tą nelaimę15. Aukščiausio lygio civilizacinis laimėjimas 
buvo tas, kad graikų filosofijai pavyko pralaužti mitinį 
atminimo priesaką ir vietoj jo pateikti jo paneigimą: prie­
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sako neprisiminti. Iš graikų kalbos kilęs ir žodis, kuris 
iš pradžių reiškė tiesiog „neprisiminti“: amnestija. Kaip 
normatyvinę sąvoką jį aptinkame helėnizmo kultūroje II a. 
pr. Kr., juo apibūdinamas ne individualus atleidimas nuo 
bausmės, o kolektyvinis įsipareigojimas nebeprisiminti 
padarytos skriaudos. Taip turėjo būti numaldyta neapy­
kanta ir užtikrinta taika. Senosios istorijos tyrinėtojas 
Christianas Meieris parodė, kad joje, pasibaigus karams 
ir pilietiniams karams, nuolat būdavo nusprendžiama 
nebeprisiminti jų metu padarytų visokiausių piktada­
rybių, nusikaltimų, įvykdytų žmogžudysčių, žudynių ir 
trėmimų, nepriklausomai nuo to, kokio masto ir kokybės 
jų būta. Suprantama, tik todėl, kad buvo įsakyta užmiršti, 
neužmirštama, bet nebeprisiminti taikos vardan tikrai 
įmanoma, galima stengtis užmiršti. Kaip tik taip yra 
nutikę daugybę kartų. Meierio pateikiami pavyzdžiai 
apima laikotarpį nuo Atikos amnestijos 403 m. pr. Kr., 
užbaigusios pilietinį karą, nuo Cicerono kalbos, pasakytos 
Romos senate praėjus dviem dienoms po Cezario nužudy­
mo, idant būtų užkirstas kelias pilietiniam karui („Visi 
prisiminimai apie kruviną nesantaiką turi būti išrauti 
amžina užmarštimi“), iki Nanto edikto, kuriuo Henrikas 
IV „skelbia ir įsako“, kad prisiminimas apie tai, kas įvy­
ko, turi būti „ištrintas iš atminties ir užslopintas“, iki 
Vestfalijos taikos („Abi šalys šitai amžinai turi užmiršti 
ir atleisti, visų įžeidimų, smurto, žalos ir piktadarybių 
turi būti taip nusikratyta, kad visa tai būtų palaidota 
amžinoje užmarštyje“), iki Liudviko XVIII įsakymo, ku­
riuo buvo uždrausta atminti revoliucijos terorą ir netgi 
įsakyta užmiršti karaliaus žudikus, jo brolio žudikus, 
„idant laikų grandinė būtų naujai suverta“16.

Taigi dažniausiai visos piktadarybės ir visi žvėriškumai, 
įvykdyti per karus, pilietinius karus ir revoliucijas, sudarius 
taiką būdavo ištrinami iš atminties, jais būdavo nusikra­
toma. Tai, kad su taikos sudarymu susijusi ir amnestija, 
pasak Kanto, jau implikuoja pats taikos sudarymas. Ir 
priešingai, visoje Europos civilizacijos istorijoje maksima 

„Niekas neužmiršta!“ galiojo ne kaip priminimas ir įspė­
jimas apie praėjusius baisumus siekiant neleisti jiems 
pasikartoti, o kaip karingas kolektyvinis įsipareigojimas 
vėl palankiau susiklosčius aplinkybėms mobilizuotis; ne 
kaip taikos formulė, o kaip kovos šūkis: ir ko tik nebūtų 
tekę iškentėti Balkanų tautoms, jei serbai būtų užmiršę 
Kosovo mūšį...

Tik mitogeniškasis XX a., kuris, nešamas technologinio 
modernumo ir biurokratinio racionalumo bangos, kvazire­
liginių, eschatologinių išganymo mokymų vardu pagimdė 
teliūrinio masto nusikaltimus, išsižadėjo civilizuotos ne­
prisiminimo tradicijos ir vėl atgaivino archajiškąjį „Niekas 
neužmiršta!“ kaip moralinį įpareigojimą. Visa tai prasidėjo 
sulig 1919 m. taikos sutartimis, kuriomis karą laimėjusios 
valstybės ryžtingai atmetė kaltės dovanojimą už 1914–1918 
m. įvykius, o po 1945 m. tai virto pačiu tikriausiu vienuo­
likto įsakymo „Niekada neužmiršk!“ patosu. Bet tada jau 
šmėklos nebeišnyksta.

Iš tikrųjų nacizmo laikotarpis nugrimzdo praeitin lygiai 
taip kaip Kartagina; mumifikuojantis atminimas juos pa­
verčia mitu. Taip nelaimė pereina iš kartos į kartą – kaip 
politikos skatikai, kaip begėdiškas verslas. Pasibaisėtinų 
nacių nusikaltimų prikėlimas iš užmaršties šiandien, 
po katastrofos jau trečiai kartai, nei atlieka katarsinį 
vaidmenį, nei daro tam tikro apotropaion įspūdį, veikiau 
ji, trečioji karta, iš to, kas paskelbta už įstatymo ribų, 
pasidaro liguistą fascinosum. Kokiam mušeikai, kuris 
gyvenime neperskaitė nė vienos knygos, šautų į galvą 
apsitaisyti jaunojo nacio kostiumu, jei jam be perstojo 
nebūtų būgnijama apie senuosius nacius? Riba, skirianti 
įspėjimą ir agitaciją, plonytėlė, ir ji seniausiai peržengta. 
Sielvartas kaip tikras jausmas praėjus pusei šimtmečio 
nebeįmanomas, jo simuliavimas yra moralinis mirusiųjų 
išnaudojimas. Hiperkritika virsta hipokrizija, o nuo jos 
ranka pasiekiamas puikavimasis kalte ir smagumas dėl 
sulaužyto tabu. Sprendžiant iš to, kas dedasi dabar, už­
marštis būtų ne tik protingumo priesakas, bet ir dorybės 
aktas. Tai būtų pieteto gestas. Jis nesukeltų blogų pasek­
mių, gal tik pakenktų bizniui. 
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Holokaustas Amerikos gyvenime: 
atminties kultūros vingiai

Virgis Valentinavičius

TEMA: Atmintis po totalitarizmo

„Ar tai gerai žydams?“

Viena nutrypta tiesa skelbia, jog is­
torija nestovi vietoje – tuo paprastai 
norima nusakyti tai, kas buvo, yra ar 
bus tikrovėje, ir pabrėžti, jog kažkas 
joje būtinai kinta. XX a. kelios „sėk­
mingos“ totalitarizmo sistemos lengvai 
įrodė, kad istorija nestovi vietoje ne 
tik tikrovės, bet ir vadinamojo mokslo 
prasme – istorija buvo keičiama vien 
kairiąja ranka: perrašant vadovė­
lius, plaunant smegenis, braukiant iš 
žmonių atminties nepageidaujamus 
žmones, profesijas ar tautas. Europoje 
po totalitarizmo stojusio palaimingo 
dekadanso sąlygomis totalitarizmo 
pažeminta istorija suskato tyrinėti ir 
apmąstyti savo nemokslišką prigim­
tį – kartais psichologiškumo, kolekty­
vinės atminties patikimumo prasme. 
Šiuolaikiniam žmogui, ypač istorikui, 
istorija nestovi vietoje, nes kinta ben­
droji atmintis. 

Amerikietis Peteris Novickas yra 
būtent toks istorikas, o jo tema, Ame­
rikos žydų kolektyvinė holokausto at­
mintis, tiksliau, jos vingiai, išplėtota 
knygoje „Holokaustas amerikiečių 
gyvenime“ (The Holocaust in American 
Life, Boston–New York: Mariner Book, 
2000; toliau cituojant tekste nurodo­
mas tik puslapis). Ši knyga Lietuvos 
skaitytojui prasminga ir dėl autoriaus 
požiūrio į istoriją, ir dėl temos. Savo 
mokytoju Novickas nurodo XX a. pra­
džios prancūzų sociologą Maurice’ą 
Halbwachs’ą – vieną pirmųjų savo 
tyrimo objektą pavadinusių „kolek­
tyvine atmintimi“ ir suformulavusių 
pagrindinius naujosios nestovinčios 
vietoje istorijos rūpesčius – suprasti, 

ką žmonės atsimena, jei išvis atsi­
mena, ko – neatsimena, kodėl viena 
pamiršta ir kaip atsimena kita.

Novickas pastebi, jog kolektyvinė 
atmintis kaip istorijos objektas – 
keistas daiktas, nes ji – iš principo 
antiistoriška, nereflektuoja įvykių 
sudėtingumo, jų vienokių ar kitokių 
priežasčių; atmintis nesupranta, o at­
simena. Atmintis net nesuvokia laiko 
tėkmės, ji yra tai, kas nepraeina, kas 
lieka. Atmintis nežino, kas yra pra­
eitis, tik tai – kas dabartis, vadinasi, 
kažkas priešinga istorijai (p. 3–4).

Amerikos žydų kolektyvinės at­
minties neginčijamas centras dabar 
yra holokaustas. Labiau negu bet kas 
juos vienija mintis, kad jei ne jų tėvų, 
dažniau – senelių, emigracija, juos 
būtų ištikęs Europos žydų likimas. 
„Vis įvairesnėje ir vis labiau susiskal­
džiusioje Amerikos žydijoje tai tapo 
istoriniu pagrindu be galo kartojamo, 
bet empiriškai abejotino šūkio „Mes 
esame viena“. Nykstant religingumui, 
daugėjant mišrių santuokų, holokaus­
tas tapo vos ne vieninteliu bendru 
Amerikos žydų vardikliu, centriniu 
žydiškumo simboliu. Tai primena 
XIX a. Vokietijos žydų Trotzjuden­
tum – „žydiškumą nepaisant nieko“, 
atsisakymą išnykti be jokios pozityvios 
priežasties: dabartinėje Amerikoje tai 
virto atsisakymu dovanoti Hitleriui 
pomirtinę pergalę (p. 7). 

Taip buvo ne visada, ir Novickas 
ėmėsi susekti šio ypatingos svarbos 
bet kuriam žydui įvykio kelią Ameri­
kos žydų atmintyje – nuo karo ir po­
kario, kai holokaustas buvo laikomas 
stalčiuose ir nenorom svarstomas tik 
tarpusavyje, iki jo įsivyravimo ne tik 

žydų, bet ir kitų amerikiečių sąmonėje, 
galop iki holokausto sąvokos infliacijos 
ir subanalinimo. 

Novickas tapatina save su karta 
po holokausto, kuri vis dėlto dar ne­
turėjo holokausto fiksacijos (p. 10). 
Šios kartos socialinė sąmonė buvo 
platesnė, holokaustocentristų sąmonė 
atitinkamai siaurėjo ir krypo į save. 
Jei manai, jog visas pasaulis abejingas 
žydų kančioms ir nori, kad žydų nebū­
tų, tai kodėl žydams turėtų rūpėti kiti? 
Tad dėmesio sutelkimas į holokaustą 
prikėlė tradicinį žydų partikuliarizmą 
ir tradicinę žūtbūtinės išlikimo kovos 
psichologiją. Kita vertus, amžinas žy­
dų nerimas dėl išlikimo įgauna ganėti­
nai priešingus pavidalus. Šis nerimas 
įkvepia ir holokaustocentrizmą, ir jo 
kritikus, tarp jų ir Novicką, abejojan­
tį, ar verta grįžti į seną apsupties ir 
kovos už būvį mentalitetą. Jis kelia 
tradicinį klausimą: „apie mūsų susi­
telkimą į holokaustą, jo reikšmę mūsų 
savivokai ir tam, kaip siūlome kitiems 
mus suvokti – apie tai aš klausiu: „Ar 
tai gerai žydams?““ (p. 11).

Maža to, ar tai apskritai žydiška? 
Viena vertus, saugoti holokausto atmi­
nimą atitinka žydų tradiciją – hebrajų 
Biblijoje žodis „atsiminti“ kartojamas 
169 kartus, kartu su daugybe įsakmių 
nurodymų nepamiršti. Kita vertus, 
beveik visada žydams patariama pri­
siminti Dievo darbus, o pasaulietinė 
istorija, kiek ji apskritai pripažįstama 
žydų tradicijos, menama itin kukliai. 
Žinoma, mirusiųjų gedėjimas ir atmi­
nimas yra viena tradicinių žydų prie­
dermių. Tačiau judaizmas su panieka 
žiūrėjo į perdėtą ar per ilgą gedėjimą. 
„Vienas labiausiai stebėtinų dalykų, 
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kuriuos aptikau dabartiniame Holo­
kausto minėjime tarp žydų – kaip tai 
„nežydiška“ ir kaip „krikščioniška““, 
– rašo Novickas. Jo nuomone, struktū­
ruoti holokausto takai pagrindiniuose 
muziejuose primena Kalvarijas, fe­
tišizuoti objektai muziejų ekspozicijose 
panašūs į šventųjų relikvijas ar Tik­
rojo Kryžiaus atplaišas. Bene reikš­
mingiausia – sušventinama kančia 
kaip kelias į išmintį, o holokaustą 
išgyvenusiųjų garbinimas kuria pa­
saulietinius šventuosius. Visos šios 
temos judaizmo tradicijai yra arba ne­
reikšmingos, arba periferinės, tačiau 
jos kur kas labiau atitinka pagrindines 
krikščionybės temas (p. 11). 

Atsimeni, nes nori pamirŠti

Kaip dažnai kartoja Novickas, Ame­
rikos žydai apie holokaustą ne visada 
mąstė taip, kaip dabar. Prieš karą ir 
per karą Amerikos žydai užvis labiau 
norėjo būti sėkmingais amerikiečiais, 
maža kas su meile prisiminė šalis, iš 
kurių emigravo – nebuvo jokių „Smui­
kininko ant stogo“ idilių. Laipsniškai, 
bet tvirtai žydų sąmonė judėjo nuo 
„žydo, kuriam pasitaikė gyventi Ame­
rikoje“ prie „amerikiečio, kuriam pasi­
taikė būti žydu“ (p. 32–33). Dabar vėl 
madinga sakyti, jog žydas pirmiausia 
yra žydas, tik paskiau – amerikietis, 
bet prieš karą ir per karą buvo prie­
šingai.

Tada amerikiečiams labiau rūpė­
jo karas Ramiajame vandenyne nei 
Europoje; ieškant sąjungininkų buvo 
svarbu pabrėžti nacizmo nusikaltimų 
universalumą – jog aukomis buvo vi­
si, ne tik žydai. Ir tam tikru laipsniu 
tai tiesa, pvz., iki 1942 m. vokiečiai 
sovietinių karo belaisvių išžudė dau­
giau nei žydų (p. 26). Nors Amerikos 
žydai bendrais bruožais jau žinojo, 
kas daroma su Europos žydais jau 
apie 1942–1943 m., tačiau vengta 
pabrėžti žydų aukas, be kita ko, ir ne­
norint skatinti legendų, esą Amerika 
kariauja su Vokietija dėl žydų. Ame­
rikos žydai vengė kelti tikėjimo brolių 
Europoje klausimą dar ir dėl to, kad 
populiarioje sąmonėje nacių žudomi 

žydai buvo suvokiami kaip pasyvios 
aukos. Todėl vieno nedaugelio karo 
meto Holivudo filmų, vaizduojančio 
žydų kančias (None Shall Escape), 
finale rabinas ragina savo tautą prie­
šintis naciams. Rabino kalboje yra 
garsi frazė apie „stojimą į vieną gretą 
su kitomis priespaudą kenčiančiomis 
tautomis“. Filmas baigiasi geležinkelio 
platformoje, po kryžiaus formos žen­
klu – rabinas ir jo žmonės miršta po 
kryžiumi. Tuomet spaudoje buvo apstu 
pasakojimų apie nacių bedieviškumą. 
Karo meto diskursas buvo pripildytas 
nuorodų į katalikus, protestantus ir 
žydus – nacių aukas. 

Vėliau, holokaustą pergyvenę ir 
Amerikon atkakę, žydai dažnai sten­
gėsi kuo greičiau pamiršti savo patirtį, 
pradėti naują gyvenimą. Tie, kurie 
norėjo pasidalyti prisiminimais, daž­
nai susidurdavo su nenoru klausytis. 
Todėl dažnas Europos žydas, atsidūręs 
Amerikoje, sąmoningai pasirinkdavo 
kalbėti apie holokaustą tik tarpusa­
vyje, ne su gojais ir ne su Amerikos 
žydais. 

Po karo Osvencimas žydams atrodė 
niūrios praeities simbolis, kurį geriau 
mesti iš galvos, ypač kai aplinkui 
krykštavo karo suvienyti amerikiečiai, 
tada kaip niekad optimistiški ir iš ne­
abejotinai šviesios ateities besitikin­
tys labai daug. Vienintelis horizonte 
matomas debesis buvo branduolinis 
ginklas ir Hirosimos šmėkla, ne veltui 
pokaryje Osvencimo ir Hirosimos tema 
dažnai lydėjo viena kitą. Nedaugelis 
viešai minėjusių holokaustą kalbėjo 
apie būsimą branduolinį visos žmoni­
jos „galutinį sprendimą“. Tačiau dau­
guma šeštame dešimtmetyje gyveno 
pagal Herberto Goldo knygą The Age of 
Happy Problems. Pasak Novicko, žydai 
buvo patys optimistiškiausi žmonės 
optimistiškoje Amerikoje. Jie nyko 
kaip dūmas, vis dažniau amerikiečiai 
ėmė manyti, kad žydai nesiskiria nuo 
kitų, ir vis daugiau žydų tą patį manė 
apie save (p. 114). Dabar didžiai verti­
namas aukos statusas penktame šeš­
tame dešimtmetyje geriausiu atveju 
sukeldavo smerkiantį gailestį. Aukos 
etiketės buvo aktyviai vengiama, kai 

visuomenės idealu buvo pergalingo 
karo didvyriai. 

Tuomet holokausto simbolis buvo 
Varšuvos geto sukilimas, o tema – pra­
eities barbarybės įveikimas. Šeštame 
dešimtmetyje Anos Frank dienoraštis 
pavergė skaitytojus Anos universaliz­
mu, švytinčiu optimizmu. Aštuntame 
dešimtmetyje tai jau labiausiai erzino 
– tada pradėta priekaištauti dėl Anos 
nežydiškumo, holokausto universa­
lizavimo ar dejudaizacijos – „mūsų 
holokausto vogimo“ (p. 117).

	
Dipukai, genocidas ir  
Šaltojo karo reikmės 

Po karo žydų kančios simboliu tapo 
gyvenimas lietuviams gerai pažįsta­
mose perkeltųjų asmenų – displaced 
persons (DP) arba dipukų – stovyklose 
Vokietijoje. Amerikos žydai antisio­
nistai pradėjo vajų perkelti į Ameriką 
šimtą tūkstančių benamių tautiečių, 
priešingai sionistams, kvietusiems į 
Palestiną. Kadangi dipukų stovyklose 
maždaug kas ketvirtas buvo holokaus­
tą pergyvenęs žydas, tad Amerikoje 
užsiimta lobizmu per ketverius me­
tus atkelti keturis šimtus tūkstančių 
dipukų. Tam reikalui buvo sudarytas 
Pilietinis perkeltųjų asmenų komite­
tas. Jis pabrėžtinai nesiejo savęs su 
jokia religija, nors daugiausia buvo 
finansuojamas žydų, sudariusių dau­
gumą jo darbuotojų (p. 82). 

Dipukų importavimas, kurio dėka 
Amerikoje atsidūrė pokarinė lietuvių 
emigrantų karta, pasak Novicko, buvo 
tipiškai paradoksalus prieštaringų 
Amerikos žydų interesų bei krikščio­
niškų grupių interesų sąveikos re­
zultatas. Krikščioniškoms grupėms 
labiau rūpėjo importuoti nukentėju­
sius nuo komunizmo, tarp kurių būta 
ir esesininkų, ir „nominalių“ nacistų. 
Žydams labiau rūpėjo nacių aukos, 
tarp kurių buvo komunistų. „Kaip 
žydų grupių principinės deklaraci­
jos prieš totalitarizmą nesutrukdė 
rūpintis žydų – buvusių komunistų 
– įvažiavimu, taip krikščioniškų gru­
pių toks pat nuoširdus priešiškumas 
totalitarizmui nesutrukdė siekti savo 
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bendratikių – buvusių nacių – įleidi­
mo“ (p. 89). Perkeltųjų asmenų komi­
sija, aktyviai spaudžiant Amerikos 
liuteronams, nusprendė, jog latvių ir 
estų SS divizijų nariai gali patekti į 
Ameriką kaip dipukai. Tarp Amerikos 
žydų tokius sprendimus faktiškai kri­
tikavo tik sionistai, kurių pagrindinis 
motyvas buvo kitas – žydų iš dipukų 
stovyklų kėlimas į Ameriką mažina 
vykstančių į Palestiną skaičių. Tuo 
tarpu Amerikos žydų komitetas ar 
Anti-defamacijos lyga, kuriems tada 
rūpėjo palaikyti ryšius su krikščionių 
organizacijomis, buvo linkę nutylėti 
savo pasidygėjimą. Tuomet šių orga­
nizacijų atstovai samprotavo, kad nors 
ir „neskanu“ priimti Rytų Europos SS 
veteranus, tačiau dauguma jų esą ne­
raštingi valstiečiai, politiškai pasyvūs, 
pasukę ten, kur pūtė politinis vėjas. 
Apskritai paėmus, šešto dešimtmečio 
pradžioje buvo dažniau kalbama apie 
Stalino, o ne Hitlerio aukas, Stalino 
aukos buvo madingos, o diskusijose 
apie perkeltuosius asmenis apie ho­
lokaustą beveik nebuvo užsimenama 
(p. 89). Visa tai stiprino tendenciją 
apibrėžti nacizmo aukas politiškai, o 
ne tautiškai.

Nors pokariu Amerikos žydų ir jų 
organizacijų vadovų neapykanta vo­
kiečiams buvo stipri, bet vadovams 
reikėjo saugoti žydų reputaciją ir 
pozicijas Amerikoje, vadinasi, Šaltojo 
karo mobilizacijos sąlygomis veng­
ti nukrypti nuo bendros amerikiečių 
pozicijos, kurią rikiavo priešprieša 
su SSRS. Todėl vos keleri metai po 
karo, per Vakarų Berlyno blokadą, 
Amerikos žydų organizacijos reiškė 
paramą „narsiesiems berlyniečiams“. 
Todėl karui baigiantis prezidento 
Roosevelto finansų ministro Henry 
Morgenthau pasiūlytas planas dein­
dustrializuoti („pastoralizuoti“) Vo­
kietiją buvo skubiai palaidotas. Todėl 
gilesnės Vokietijos denacifikacijos 
planai pamažėl sunyko ir daug karo 
meto funkcionierių galėjo tęsti karjerą 
demokratinėje Vokietijoje. 

Pasak Novicko, tuomet Amerikos žy­
dų organizacijų vadovai iš paskutinių­
jų vengė patvirtinti senus stereotipus. 

Vienas jų kilo dėl to, jog „sekmadienio 
mokyklose visose Jungtinėse Valstijo­
se jokia šiuolaikinės teologijos pamoka 
nedėstoma taip uoliai, kaip kontrastas 
tarp Senojo Testamento keršto Dievo 
ir Naujojo Testamento meilės ir gai­
lestingumo Dievo“ (p. 91). 

Taip pat atkakliai, kaip su kerštin­
gumo stereotipu, žydų organizacijos 
kovojo ir su plačiu įsitikinimu, jog 
komunizmas yra žydiškas reiškinys. 
„Jie galėjo tvirtinti – teisingai – jog tik 
nedidelė žydų dalis buvo komunistai. 
Tačiau taip pat teisybė, ir tai pradėjo 
rėžti akį, jog daug, ko gero, dauguma 
Amerikos komunistų buvo žydai“ (p. 
93). Paradoksalu, kad tuomet būtent 
kairieji žydai kėlė holokausto klausi­
mą, o pagrindinės Amerikos žydų orga­
nizacijos iš visų jėgų stengėsi atsiriboti 
nuo kairiųjų būtent dėl to – kurgi ne, 
jei komunistinė holokausto retorika 
kvietė kovoti su amerikietišku fašizmu 
– tai yra Harry’iu Trumanu ir makar­
tizmu. Holokaustą labiausiai minėjo 
sovietinių šnipų Juliuso ir Ethele’s 
Rosenbergų gynėjai. 

Šaltojo karo ir kovos su komunizmu 
reikmės daugiausia lėmė ir genocido 
sąvokos apibrėžimą Jungtinėse Tau­
tose 1948 m., kai Sovietų Sąjunga 
norėjo susieti genocidą konkrečiai 
su nacizmo nusikaltimais. Jungti­
nės Tautos priėmė platesnę versiją. 
Genocido konvencijoje įsitvirtinu­
sios genocido sąvokos autorius buvo 
Lenkijos žydas Raphaelis Lemkinas. 
Pasak Novicko, vaikystėje skaitytas 
Sienkiewicziaus Quo vadis, kuriame 
aprašomos krikščionių kančios Romos 
imperijoje, taip pat masinės armėnų 
žudynės, atvedė Lemkiną prie vals­
tybės organizuoto tam tikrų žmonių 
grupių žudymo temos. Įtikinėdamas 
amerikiečius genocido konvencijos 
reikalingumu, pats Lemkinas retai 
kalbėjo apie holokaustą, išskyrus 
susitikimus su žydų organizacijomis. 
Tarp pagrindinių jo finansinių ir poli­
tinių rėmėjų buvo Amerikos lietuviai 
ir ukrainiečiai. „Tai gan suprantama, 
nes Lemkino vajaus pagrindinė tema 
buvo sovietų genocidas prieš kelias 
tautines grupes“ (p. 101). Nereikia nė 

sakyti, kad atitinkami nepriklauso­
mybę atgavusios Lietuvos įstatymai 
remiasi Lemkino išrūpinta genocido 
samprata. 

Tapimas žvaigžde: 
nuo blogio banalumo iki 

kino

Požiūris į holokaustą ėmė keistis 
laipsniškai, kai, mirus Stalinui ir žlu­
gus makartizmui, SSRS susipykus su 
Kinija, Šaltojo karo įtampa šiek tiek 
atlėgo. Pasak Novicko, bene svarbiau­
sia priežastis – karo meto ideologinės 
mobilizacijos silpnėjimas, mažinęs su­
varžymus kalbėti apie holokaustą (p. 
128). Taigi populiari Williamo L. Shi­
rerio knyga (The Rise and Fall of the 
Third Reich, 1960), Adolfo Eichmanno 
pagrobimas ir teismas Izraelyje ir, pa­
radoksaliai, Hannah’os Arendt knyga 
„Eichmannas Jeruzalėje“ (Eichmann in 
Je­ru­sa­lem: A Re­port on the Ba­na­li­ty of 
Evil, 1961) po truputį atkreipė Ameri­
kos žydų ir visų amerikiečių dėmesį į 
holokaustą. Per Eichmanno teismą kai 
kurios Amerikos žydų organizacijos 
dar reiškė abejonių, ar verta platinti 
žydo-aukos įvaizdį, tačiau šis teismas 
pirmą kartą parodė holokaustą kaip 
išskirtinį ir išskirtinai žydišką reiškinį 
(p. 134).	

Plačiau tyrinėjusi totalitarizmo fe­
nomeną Hannah Arendt Eichmanno 
teisme padarė ją labiausiai sukrėtusį 
atradimą – siaubą varantį Eichmano 
pilkumą. Eichmannas nebuvo Izraelio 
prokurorų vaizduojamas pabaisa, bet 
pilkas ir begalvis, perdėm veiksmingas 
biurokratas, kurio gyvenimą vairavo 
karjeros darymo gyvulėlio rūpesčiai. 
Arendt temą apie „blogio banalumą“ 
Novickas iliustruoja citata ne iš kny­
gos, o iš paskaitų, kuriose duodamas 
smulkesnis apibūdinimas. „Blogio 
banalumas“ reiškia „fenomeną blogų 
darbų, daromų milžinišku mastu, ku­
rių negalima suvesti į jokią konkrečią 
nedorybę, patologiją ar ideologinį įsi­
tikinimą vykdytojo, kurio vienintelė 
asmens ypatybė, ko gero, yra nepa­
prastas lėkštumas. [...] Kad ir kokie 
pabaisiški būtų darbai, vykdytojas 
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nėra nei pabaisa, nei demonas. [...] 
[Blogis] gali plisti po visą pasaulį kaip 
grybelis ir skleisti naikinimą būtent 
todėl, kad neturi jokių šaknų. [...] 
Tokiu pasibaisėtinu blogio darytoju 
Eichmanną padarė patys banaliausi 
motyvai, o ne kokie nors ypač iškrypę 
(tokie kaip sadizmas, noras pažeminti 
ar valdžios troškimas)“ (Arendt Han­
nah, „Thinking and Moral Considera­
tion“, in: Social Research, 1971, vol. 38, 
p. 417; „Columbia / Jewish Students / 
Eichmann / July 23, 1963“, in: Hannah 
Arend Papers, Box 49, Private Reply 
to Jewish Critics, 1963). 

Ilgainiui istorikai pripažino Arendt 
tezę, jog tipiškas holokausto vykdyto­
jas buvo „bauginančiai normalus“, jo 
nemotyvavo nė antisemitizmas. Ho­
lokausto istorikas iš Izraelio Yehuda 
Baueris formuluoja paprastai – vo­
kiečiams būtų buvę įsakyta išžudyti 
lenkus ar prancūzus, jie būtų įvykdę 
įsakymą taip pat gerai. Tad daugu­
ma atmeta Danielio Goldhageno ar­
gumentą, jog pagrindinė holokausto 
priežastis buvo endeminis vokiečių 
antisemitizmas. Novickas taip pat 
neigia populiarų įsitikinimą, esą vo­
kiečiai statė koncentracijos stovyklas 
Lenkijoje dėl lenkų antisemitizmo 
(pvz., Elie Wieselis sako, jog tai „nėra 
atsitiktinumas“). Vakarų Virdžinijoje 
anglies kasyklos pastatytos ne todėl, 
kad čiabuviai nevertina gamtos grožio, 
bet todėl, kad čia yra anglies – o Lenki­
joje gyveno dauguma žydų (p. 223).

Istorikai istorikais, bet Arendt susi­
laukė smarkios holokaustu viešai pra­
dėjusių domėtis žydų veikėjų kritikos. 
Jos buko vykdytojo įvaizdis perdėm 
prieštaravo pradedančiai formuotis 
holokausto ypatingumo temai, ku­
riai ypač svarbu antistorinis žudikų 
nežmoniškumas, gryno gėrio ir gryno 
blogio, aukų ir budelių supriešinimas. 
Arendt nesugebėjimas atitikti šio 
diskurso, jos užsispyrimas pabrėžti 
sudėtingumą ir dviprasmiškumą bu­
vo didžiausias nusižengimas (p. 141). 
Jai nepadėjo ir tai, jog „Eichmanne 
Jeruzalėje“ Arendt kaltina, ginčytinai, 
Europos žydų vadovus nusikalstamu 
bendradarbiavimu su naciais.

Holokausto perėjimą nuo žydų ir 
Amerikos visuomenės dėmesio pak­
raščių į centrą užbaigė vadinamoji 
popiežiaus Pijaus XII tylėjimo istorija. 
„Jei šiandien žydų organizacijų atsto­
vai apie tai kalba atvirai, ir dažnai 
piktai, septinto dešimtmečio pradžioje 
pagrindinės žydų organizacijos arba 
susilaikė nuo komentarų, arba ak­
tyviai bandė palaidoti šį klausimą.“ 
Popiežiaus tylėjimo temą viešumon 
iškėlė jaunas vokiečių protestantų dra­
maturgas Rolfas Hochnutas, parašęs 
pjesę „Vikaras“, pastatytą Brodvėjuje 
1964 m. Pjesėje nuožmiai puolamas 
Pijaus XII neveiklumas, jo tariama 
germanofilija, antisovietizmas ir tar­
navimas neva siauriems Vatikano 
interesams. Europoje pjesė sukėlė 
katalikų ir protestantų konfrontaciją, 
bet žydai laikėsi atokiai; Amerikoje 
buvo šiek tiek kitaip. Tuomet visos 
pagrindinės organizacijos, ypač An­
ti-defamacijos lyga ir Amerikos žydų 
komitetas, buvo įsitraukę į tarpreliginį 
dialogą, kurį „Vikaras“ aiškiai gadi­
no. Katalikai ragino sustabdyti žydų 
režisieriaus pastatymą Brodvėjuje ar 
bent pasmerkti pjesę. „Žydų grupių 
manevro laisvę ribojo ir faktas, jog Pi­
jaus mirties metais – 1958-aisiais – jie 
lenktyniavo tarpusavyje, girdami jo 
karo meto vaidmenį gelbstint žydus“ 
(p. 143). Viskas vyko labai blogu laiku 
– Vatikano II Susirinkimas kaip tik 
svarstė antisemitizmą smerkiančią 
deklaraciją, atleidžiančią žydus nuo 
kaltės dėl Jėzaus mirties. „Taigi [...] 
Amerikos žydų komitetas iš visų jėgų 
stengėsi, nors nesėkmingai, sustab­
dyti vaidinimą – ir pasirūpino, jog 
Bažnyčios hierarchai žinotų, kad jie 
bandė“ (p. 141).

Ko gero, didžiausias postūmis holo­
kaustui įeiti į amerikiečių masinę 
sąmonę tapo televizijos NBC serialas 
1978 m. Keturių dalių, beveik de­
šimties valandų laidą „Holokaustas“ 
matė beveik šimtas milijonų žmonių. 
Serialas seka dviejų šeimų – asimi­
liuotų Vokietijos žydų ir SS karininko 
– likimą ir įsigudrina informuoti apie 
svarbiausius dalykus – Niurnbergo 
įstatymus, Krištolinę naktį, Vanzėjės 

konferenciją, Babij Jarą, Varšuvos ge­
to sukilimą, Buchenvaldą, Terezienš­
tatą ir Osvencimą. Įvairių televizijų 
pokalbių šou pradėjo svarstyti tokius 
klausimus: „Ko galime išmokti iš tų, 
kurie norėjo pamiršti esą žydai?“ „Ar 
žydams nevertėtų dėl viso pikto lai­
kyti paruoštų pasų?“ „Ar reikia įsigyti 
ginklą?“ ir panašiai (p. 211).

Triumfališką holokausto žygį ma­
sinėse informacijos priemonėse vai­
nikavo Steveno Spielbergo „Šindlerio 
sąrašas“ (Shindler’s list, 1993), kurį į 
viršūnę iškėlė režisieriaus vardas ir 
faktas, jog tais pačiais metais atsidarė 
Vašingtono Memorialinis holokausto 
aukų muziejus. Žydų organizacijos 
nepagailėjo pastangų platinti filmą, 
kaip prieš tai televizijos „Holokaus­
tą“. Kritikos beveik nebuvo, nors keli 
recenzentai reiškė nepasitenkinimą jo 
„holivudiškumu“ ar pastebėjo, kad ho­
lokausto filmo pagrindinis herojus yra 
visiškai netipiškas – gelbėtojas-nacis. 
Bet kuriuo atveju, visi pripažino, kad 
filmas jaudina iki ašarų – Novickas 
rašo, kad jo reakcija buvo tokia pat, 
ir „tai nėra kokia nors netinkama 
reakcija“. Tačiau lieka klausimas, 
kodėl ašarų traukimas iš amerikiečių 
buvo laikomas tokiu svarbiu ir skubiu 
uždaviniu (p. 214). Šiaip ar taip, ho­
lokaustas iškilo į viršūnę klasikiniu 
amerikietišku būdu – tapdamas ma­
sinės kultūros žvaigžde.

Pasaulietinė religija

Galop Novickas peržvelgia holo­
kausto pasaulietinės sakralizacijos 
fazes, nuo puolimo prieš holokausto 
neigėjus prie puolimo prieš holokaus­
to unikalumo neigėjus. Septintame 
aštuntame dešimtmetyje holokaus­
tas pamažėl tapo Amerikos žydų pa­
saulietine religija. Tai lėmė spartus 
tradicinio religingumo nykimas, tam 
tikro pakaitalo poreikis, nerimas dėl 
besikartojančių Izraelio karų ir tuo­
met realaus pavojaus, jog tautiečiai 
Palestinoje gali būti sunaikinti. Be to, 
Amerikos žydai iš dalies tapatinosi su 
SSRS žydais, gyvenusiais tikros prie­
spaudos sąlygomis. Wieselis, kuris 
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piktinosi, jog NBC serialas ontologi­
nį įvykį pavertė „muilo opera“, bene 
daugiausia prisidėjo prie holokausto 
sakralizacijos, kurioje holokaustas 
įgavo šventosios paslapties statusą. 
Kartu be NBC ir masinės žiniasklai­
dos holokaustas nebūtų tapęs tuo, 
kuo tapo. Novickas jaučia pareigą 
paminėti vieną svarbų veiksnį, 
bent jau dėl to, kad jo dažnai ner­
vingai vengiama – jis rašo: „Mes 
esame ne tik „knygos tauta“, bet 
ir Holivudo filmų, ir televizijos 
serialų, ir žurnalų straipsnių, 
ir laikraščių skilčių, komiksų ir 
akademinių simpoziumų tauta. 
Jei Amerikos žydijoje paplito 
stiprus rūpestis dėl holokausto, 
faktiškai neišvengiama, jog tai 
paplis kultūroje apskritai dėl 
svarbaus vaidmens, kurį žydai 
vaidina Amerikos žiniasklaidoje ir 
visuomenės nuomonę kuriančia­
me elite“ (p. 12). Dar svarbiau, jog 
šie žinios skleidėjai paprastai yra 
labiausiai supasaulietėję, religinę 
tapatybę praradę žydai. Tad, ko 
gero, holokausto sakralizacijai 
ypač daug nusipelnė žurnalis­
tai, radę asmenišką pakaitalą 
prarastam tėvų tikėjimui ir na­
tūraliai motyvuoti skleisti savo 
naują tikėjimą.

Balta-juoda blogio ir gėrio prieš­
prieša holokausto temoje parūpino 
naują, pasaulietišką dorovinį kodeksą, 
padedantį atmesti „bet kokį pagrindą 
kritikuoti Izraelį bei išvengti svarstyti 
net galimybę, jog teisingumas ir ne­
teisingumas yra sudėtingas dalykas“ 
(p. 155). Padėjo ir įsivaizduojamas 
antisemitizmo bei holokausto neigėjų 
skaičiaus Amerikoje augimas. Novic­
kas tvirtina, jog tikrovė buvo priešin­
ga – Amerikos žydai išgyveno aukso 
amžių, o antisemitizmo mitą išpūtė 
kai kurios tautiečius nuolat perspėji­
mais bombardavusios organizacijos, 
pvz., Simono Wiesenthalio centras; 
vadinamųjų holokausto neigėjų yra 
tik saujelė prietrankų, tačiau kai ku­
rie specializuoti holokausto istorikai 
sugebėjo paversti juos neva grėsminga 
jėga (p. 176–177).

Susikūrė neįtikėtinas fenomenas – 
žydai pasijuto nesaugūs Amerikoje. 
Novickas spėja, jog didžiausiu pavo­
jumi pradėtas laikyti būtent priešiš­
kumo žydams nebuvimas. Amerika 
„žudo“ švelnumu – pati žydų integraci­
jos sėkmė, nepaprastas „tautų lydymo 

katilo“ veiksmingumas privertė juos 
vėl kalbėti apie išlikimą ir „tylų“, „be­
kraujį“ ar „dvasinį“ holokaustą, kurio 
rezultatas būsiąs tas pats – Ju­den­rein 
pasaulis (p. 185).

Karo laikų stoicizmą vis labiau 
išstumiant viešai rodomų emocijų 
kultui, nejučia prasidėjo aukų tarpu­
savio varžybos. Anot Novicko, tai ne­
buvo svarbiausia priežastis, pakeitusi 
Amerikos žydų dėmesį holokaustui, 
bet ganėtinai svarbi aplinkybė. Karo 
metu ir po karo žydams atrodė, kad jie 
labiau negu kiti turi vengti tapatin­
tis su aukomis, tačiau augant „aukų 
kultūrai“, žydai taip pat panoro tapti 
„aukų bendruomenės“ dalimi. Šiuo­
laikinė viktimizacijos mada tarytum 
neduoda daug šansų – žydai Amerikoje 
yra turtingiausia, geriausiai išsilavi­
nusi, įtakingiausia, visais atžvilgiais 
sėkmingiausia mažuma, nepatirianti 

jokios apčiuopiamos diskriminacijos ar 
sunkumų dėl savo statuso. Tačiau jei 
žydų tapatybę galima grįsti Europos 
žydų kančiomis, galima pretenduo­
ti į (kito) aukos statusą ir drauge į 
dorovines privilegijas, teikiamas to 
statuso (p. 9).

Klasikiniu aukų varžybų pavyz­
džiu tapo ginčas, kiek žuvusiųjų 
minėti Memorialiniame holokaus­
to aukų muziejuje Vašingtone – še­
šis milijonus žydų ar vienuolika 
milijonų su kitais? Tarp svarstytų 
variantų buvo lenkų ir ukrai­
niečių žuvusiųjų paminėjimas, 
kurio nesėkmingai siekė šių tautų 
emigrantai Amerikoje. Tačiau tai 
buvo advokatų, o ne jų ginamųjų 
nuomonė. Anot Novicko, nuo karo 
pabaigos iki komunizmo žlugimo 
lenkai ir ukrainiečiai nelaikė savęs 
nacizmo aukomis, o tautų kalėjimo 
kaliniais, kenčiančiais sovietinę 
tironiją. „Apskritai paėmus, jie 
nenorėjo kalbėti apie holokaustą, 
jie norėjo pabėgti iš priespaudos.“ 
Ko nepasiekė lenkų ir ukrainiečių 
emigrantai, nesunkiai pasiekė 
homoseksualai. Dažni tvirtini­
mai žiniasklaidoje, esą kacetuose 
jų žuvo milijonas, pusė milijono 
ar bent ketvirtis, smarkiai pra­

silenkia su tikrove. Novickas teigia 
nacius nužudžius penkis tūkstančius 
homoseksualų, daugiausia – dešimt, 
tačiau ne taip, kaip lenkai ar ukrai­
niečiai, Amerikoje homoseksualų 
organizacijos turi pakankamai politi­
nių ir kultūrinių išteklių, nesulaukia 
priešiškumo, kokio dėl karo patirties 
sulaukia lenkai ir ukrainiečiai, be to, 
jų įjungimas gali būti naudingas in­
dėlis madingoje kovoje su vadinamąja 
homofobija (p. 223).

Aukos varžosi ne tik dėl pripažini­
mo, bet ir dėl pirmenybės. Tai įgauna 
daug formų, tarp labiausiai paplitusių 
yra piktas reikalavimas pripažinti ho­
lokausto unikalumą. Pasak Novicko, 
istorijoje unikalumo sąvoka yra ganė­
tinai tuščia, kiekvienas istorinis įvykis 
yra unikalus, taip pat ir holokaustas. 
Reikalaujant pripažinti holokaustą 
unikaliu, dažnai mažai rūpi holokaus­
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tas, užtat labiau rūpi „unikalumas“. 
Galima svarstyti, kuo holokaustas 
buvo ypatingas ir kuo – panašus į ki­
tas žiaurybes: toks svarstymas būtų 
normali istorinė diskusija. Tačiau 
išskirti ypatingąsias savybes – o holo­
kaustas tikrai turėjo tokių savybių – ir 
ignoruoti aspektus, kuriais jis buvo 
panašus į kitas žudynes, ir tokiomis 
machinacijomis paskelbti holokaustą 
unikaliu – tėra intelektualinis žongli­
ravimas. „Tvirtinimas, jog holokaus­
tas unikalus, kaip ir tvirtinimas, jog 
jis yra išskirtinis, nesuvokiamas ir 
neįsivaizduojamas – praktiškai yra 
giliai įžeidžiantis“ (p. 9). Tai reiškia 
tvirtinti, jog „tavo katastrofa yra ei­
linė, ne taip, kaip mūsų, kitaip negu 
mūsiškė – taviškė suvokiama; kitaip 
negu mūsiškė – ji įsivaizduojama“. 
Tad svaidomasi kaltinimais, girdi, 
kažkas piktybiškai bandęs „pavogti 
mūsų holokaustą“. Tuomet užtenka 
CNN šeimininkui Tedui Turneriui pa­
smerkti žiniasklaidos konkurento 
Ruperto Murdocho autoritarinius 
metodus pavadinant jį fiureriu, 
ir Anti-defamacijos lyga viešai 
reikalauja Turnerio atsiprašymo 
dėl holokausto menkinimo. Žy­
dų teologas Ismaras Schorschas 
pažymi, jog unikalumo obsesija 
yra „neskoninga, pasaulietinė 
išrinktumo versija“, kelianti ne­
reikalingą žydų ir kitų karo aukų 
priešiškumą (p. 198).

Galop holokaustas pasidarė 
universali kalba, kiaurai per­
smelkianti Amerikos politinį dis­
kursą – feministės aiškina, kad 
holokaustą sukėlė „vyriškų ver­
tybių“ vyravimas, o visi vyrai esą 
naciai; respublikonai mano, jog 
holokaustas perspėja apie „didelės 
vyriausybės“ pavojus; demokra­
tai reikalauja panaikinti mirties 
bausmę, nes egzekucijoms naudo­
jamų dujų sudėtis panaši į Cik­lo­no-B; 
gyvūnų teisių gynėjai žvėrelių fermas 
vadina buchenvaldais; teisės į ginklą 
gynėjai aiškina, jog Varšuvos sukili­
mas būtų baigęsis kitaip, jei sukilė­
liai būtų turėję ginklų, o senatorius 
Newtas Gingrichas tvirtina, kad tokiu 

atveju gal ir holokausto nebūtų buvę 
(p. 241).

Žydų gelbėtojai ir moralų 
skaitymas

Stiprėjant holokausto temai, stiprėjo 
ir žydų gelbėjimo, ypač negelbėjimo 
Vokietijoje ir nacių okupuotose šalyse 
diskursas. Apie jo intensyvumą galima 
spręsti iš to, jog saugioje Amerikoje 
gyvenantys žydai pradėjo įtarinėti, 
kad kaimynai jų negelbėtų, tai daro 
žinoma žydų feministė Aviva Cantor, 
tvirtinanti, jog kiekvienas žydas nori 
pateikti draugams nežydams vieną 
klausimą: „Ar gelbėtumėt mane?“, 
tačiau neklausia iš baimės išgirsti 
spengiančią tylą (p. 181).

Novicko mokytojas Halbwachs’as 
protestavo prieš žydo uošvio areštą 
ir pats buvo pasiųstas mirti Buchen­
valde. „Tai visiškai pasigėrėtina, bet 
ar tai yra pavyzdys, kurį turime skel­

bti kaip alternatyvą abejingumui?“ – 
klausia Novickas. Per nacių okupaciją, 
taip pat ir kitu laiku kitose vietose 
reikėjo rinktis, tačiau padėties kraš­
tutinumas pasirinkimą labai stipriai 
varžė. Rūpintis savo šeimos gerove 
yra fundamentali pareiga – daugeliui 

aukštesnė nei pareigos svetimiems. 
Kai kurie žydus gelbėję lenkai buvo su­
šaudyti kartu su šeimomis. „Ar esame 
tikri, kad tokioje situacijoje vieninte­
lis doroviškai teisingas pasirinkimas 
buvo gojaus teisuolio, nesvarbu kokia 
kaina ir kas ją moka?“ Klausti šį bai­
sų klausimą nereiškia neigti, jog per 
holokaustą buvo nusikalstamai abe­
jingų, bet stačiai pagalvoti apie visą 
situacijos kraštutinumą, ir tuomet 
spręsti, koks elgesys buvo doras ir 
koks – ne (p. 246).

Novickas rašo, jog žydų gelbėjimą 
įvairiose šalyse per karą lėmė lengvai 
numanomas daugumos visuomenės 
elgesys per negailestingą okupaciją 
– žmonės stengėsi neiškišti galvos ir 
žiūrėti, ką daro kiti. Žydų daugiausia 
išgelbėta ten, kur vokiečių okupacija 
buvo palyginti švelni, o žydai – integ­
ruoti į vietos visuomenę, kaip Dani­
joje; o ten, kur vokiečiai elgėsi ypač 
žiauriai, o žydai buvo mažiau integ­

ruoti – kaip Lenkijoje – pagalbos 
sulaukta mažiau, ir ji buvo ne 
tokia veiksminga. „Tačiau pasy­
vių [žudymo] stebėtojų diskursas 
nėra istorijos prasmės paieška – jis 
skirtas moralizuoti“ (p. 179).

Čia galima prisiminti polemiką, 
kurią sukėlė Jano Tomaszo Grosso 
knyga „Kaimynai“ (Ne­igh­bours: 
The De­struc­tion of the Je­wish 
Com­mu­ni­ty in Jed­wab­ne, Poland, 
2001), kurioje įrodinėjama, jog 
vieno Rytų Lenkijos kaimo žydus 
išžudė ne vokiečiai, o kaimynai 
lenkai. Pačių lenkų ginčus dėl 
žydų žudymo Jedvabnės kaime 
papildė susipliekimas tarp len­
ko, antinacinio pasipriešinimo 
veterano Jano Nowako, „morali­
zuojančio“ Amerikos žydo Abra­
hamo Brumbergo ir britų istoriko 
Normano Daviso („The Massacre 
at Jedwabne“, in: Times Litera­

ry Suplement, 2001, March–May). 
Brumbergas puolė Nowaką, kuris 
sutiko su kai kuriais Grosso kny­
gos teiginiais ir bandė prieštarauti 
kraštutinėms išvadoms, ypač tai jų 
interpretacijai, kurią pateikė Grosso 
recenzentas Brumbergas. Pastarasis 
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knygos išvadas perkėlė visai Lenkijai, 
Jedvabnės žudynes aiškino visuotiniu 
lenkų antisemitizmu, masiniu kolabo­
ravimu su Hitleriu ir, pvz., tvirtino, 
jog endekai niekuo nesiskirią nuo 
nacių. Knygos apie Lenkijos istoriją 
autorius Davisas nesunkiai parodė, 
jog Brumbergas neišmano okupuotos 
Lenkijos tikrovės, jog tie patys ende­
kai, nors buvo tautininkai ir antise­
mitai, su naciais kovėsi pavyzdingai. 
Itin žiaurios okupacijos sąlygomis 
rinktis dažnai buvo be galo sunku. 
Davisas rašo: „Kai prasidėjo žudynės, 
tikrovėje nebuvo galima prieiti prie 
savojo SS karininko ir pasakyti: „Mein 
grup­pen­fu­eh­rer, man labai gaila, bet 
aš persigalvojau“. [...] Laisvi vyrai ir 
moterys neturėtų skubėti smerkti karo 
meto Rytų Europos gyventojų pagal 
laisvų šalių normas“. Pasak Daviso, 
Lenkijoje, kur lenkų istoriją papras­
tai geriau išmano negu Brukline, apie 
Jedvabnę diskutuojama labai sąžinin­
gai, tai rodo ir Nowako laiškas (Times 
Literary Suplement, 2001, April 13). 
„Galų gale Janas Nowakas, garsusis 
Varšuvos kurjeris ir nepriekaištingas 
karo didvyris [...] Jedvabnės atžvilgiu 
laikosi geranoriškos pozicijos, kuria aš 
žaviuosi. Už visus vargus jis nenusi­
pelnė būti taršomas jūsų puslapiuose 
Abrahamo Brumbergo“, – šiais Daviso 
žodžiais baigėsi tris mėnesius trukusi 
diskusija Times Literary Suplement 
laiškų skyriuje.

Novickas rašo, kad „teisuolių ma­
žumos“ pagerbimu dažniausiai bu­
vo siekiama pasmerkti „neteisuolių 
daugumą“ (p. 180; „teisuoliais“ buvo 
pavadinti žydus per holokaustą gel­
bėję žmonės). Novickas pastebi, jog 
holokausto enciklopedijos straipsnis 
apie teisuolius pabrėžia, jog gelbėti 
buvo įmanoma, o Jad Vašemo teisuo­
lių skyriaus direktorius paaiškina, jog 
holokausto istorijų „papipirinimas“ 
teisuoliais yra nepakeičiamas siekiant 
parodyti Europos krikščionių nusikals­
tamumą. O tie, kurie rašė arba kalbėjo 
apie gelbėtojus gojus kitais tikslais nei 
siekdami pabrėžti jų retumą, dažnai 
susiduria su žydų auditorijos prie­
šiškumu. Jie kaltinami migdą žydų 

budrumą, nes esą sukurią klaidingo 
saugumo iliuziją, ar kelią pavojų Izrae­
liui palaikydami klaidingą įsitikinimą, 
esą Amerika jį apsaugos.

Vienas dažniausių žydų skundų 
dėl „Šindlerio sąrašo“ yra priekaiš­
tas, jog filmas iškreipia holokausto 
pamokas, nes sutelkia dėmesį į gel­
bėtoją-krikščionį. Pasak Novicko, kai 
kurie žydai individualiai kovojo su vi­
suotiniu gojų pasmerkimu, norėdami, 
vieno jų žodžiais, pralaužti Amerikos 
žydų „tvirtovės mentalitetą“. Tačiau 
institucinis teisuolių-gojų kaip „išimtį 
patvirtinančios taisyklės“ pagerbimas 
paprastai tik stiprino tą mentalitetą, 
nes skatino atsargų įtarumą gojų 
atžvilgiu.

Istorija ir atmintis

Kas netingi, kalba apie holokaus­
to pamokas įvairiose neįtikėtinose 
srityse, taip pat tiesiogiai – per mo­
kyklų programas ir gausius muziejus. 
Novickas labai skeptiškai vertina tokį 
mokslą, kad ir todėl, kad, viena vertus, 
tai buvo kraštutinis įvykis, kurio pa­
tyrimą sunku pritaikyti kasdienybėje, 
kita vertus, palyginti su holokaustu 
viskas atrodo „ne taip blogai“. Tačiau 
Novickas, kaip ir kiti šilto ir šalto matę 
istorikai, abejoja apskritai „istorijos 
pamokomis“. Novickas rašo: „Esu 
skeptiškas dėl lakoniškų pamokų, 
kurios tinka lipdukams. Jei yra, nau­
dojant pretenzingą žodį, kokia nors 
išmintis, kurios galima pasisemti iš 
istorinio įvykio apmąstymo, manau, ji 
kyla iš jo suvokimo su visu sudėtingu­
mu ir su visais prieštaravimais. [...] Jei 
yra praeities pamokos, praeitį reikia 
matyti su visa jos netvarka; pamokų 
kažin ar bus, jei matysime praeitį su­
tvarkytą ir paspalvintą taip, kad būtų 
kuo daugiau įkvepiančių pamokymų“ 
(p. 261). O bene labiausiai iš istorijos 
mokytis trukdo moralizavimas ir ban­
dymai vaikyti piktąsias dvasias.

Šalia Novicko kartais minima dar 
viena pastaruoju metu daug triukšmo 
sukėlusi knyga – Normano Finkels­
teino „Holokausto pramonė“ (The 
Ho­lo­caust In­dust­ry: Re­flec­tions on 

the Ex­ploi­ta­tion of Je­wish Suf­fe­ring). 
Nors nominaliai abu yra kritiški holo­
kausto tyrinėtojai, dėti tarp jų lygybės 
ženklą kažin ar verta. Finkelsteino 
neomarksistinės šaknys, kaip ir bet 
kurio marksizmo, reiškia, jog žmonių 
veiksmų priežasčių ieškoma ne žmo­
nių galvose ar širdyse, o kažkur kitur 
– istorijos, visuomenės „totalybės“, 
prekinių santykių, valdžios santykių 
ir panašiose aklai ir nesulaikomai 
veikiančiose jėgose. Finkelsteinui 
tokia jėga, atrodo, yra daugiau ma­
žiau organizuotas ir tikslingas žydų 
sąmokslas pelnytis iš holokausto. 
Kur Novickas stebisi ir švelniai prie­
kaištauja, Finkelsteinas moralizuo­
ja, panašiai kaip Brumbergas, tik į 
priešingą pusę. Daugiau skandalo 
siekiančio Finkelsteino pasaulis juodai 
baltas – tai ganėtinai toli nuo Novicko 
piešiamo painaus ir prieštaringo žydų 
ir jų organizacijų tarpusavio santy­
kių, nuolat besikeičiančio santykio su 
kitatikiais pasaulio, kuriame vyrauja 
pilki atspalviai. Beje, pats Novickas 
itin griežtai kritikuoja Finkelsteiną, 
daugiausia dėl faktinių netikslumų 
(Novick Peter, „A charge into darkness 
that sheds no light“, in: Je­wish Chro
nicle, July 28).

Suvokti visą istorijos sudėtingumą 
Novickui padeda labai paprastos prie­
monės – jis skaito viską, kas parašyta 
apie holokaustą Amerikoje – nuo di­
džiųjų dienraščių iki žydų organizacijų 
spaudos ir dokumentų; klauso ir žiūri 
viską, kas kalbama ar rodoma apie 
holokaustą; ir daug daug galvoja.

Kas mūsų istorikams trukdo daryti 
tą patį su karo metais ir su dabarti­
mi? Novicko pavyzdys galėtų įkvėpti 
pirmiausia taip pat reflektyviai ir 
sąžiningai pasidomėti holokaustu 
Lietuvoje. Arūnas Bubnys suskaičiavo, 
jog apsaugos batalionuose tarnavo ir 
su žydų žudymu tiesiogiai buvo susi­
jęs bent tūkstantis lietuvių. Kas tokie 
jie buvo – ar nenuovokūs kaimiečiai, 
ar pikti žudikai? Ar juos įbaugino, ar 
jie siūlėsi padėti patys? Kodėl jų nuo 
nuodėmės neapsaugojo plačiai rekla­
muota lietuviško kaimo dora? Galop ar 
jie mušė žmonas, ar buvo girtuokliai 
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ir banditai, kaip dažnas linkęs tikė­
ti? O gal pakako būti eichmanėliais, 
automatiškai dariusiais, ką įsakė 
viršininkas?

Platesne prasme, tebetrūksta isto­
rijos knygų ne tik apie holokaustą, 
bet ir apie dabartį apskritai. Žino­
ma, Edvardas Gudavičius, Alfredas 
Bumblauskas, Darius Kuolys ar Juo­
zas Tumelis labai gražiai pakalba ir 
parašo apie didvyrių gadynę ar apie 
tamsiuosius amžius, tačiau tai buvo 
seniai ir, tiesą sakant, manęs asme­
niškai neliečia, mano atmintis tiek 
nesiekia. Būtų įdomiau skaityti apie 
tai, ką prisimena ir man pasakojo tė­
vai ir seneliai – vadinasi, geriausiu 
atveju apie pirmąjį pasaulinį karą, 
tačiau, žinoma, būtų įdomiausia pa­
imti į rankas Novicko lygio knygą 
apie sovietų laikus ir nepriklausomy­
bės dešimtmetį – paimti knygą apie 
„dabar“. Pirmą kartą šitą nerašymo 
apie dabartį priekaištą pareiškiau 
1994 m. Bumblausko konferencijoje 
VU Istorijos fakultete. Apie Lietu­
vos „dabar“ knygas rašo beveik vien 

užsieniečiai arba išeivijos lietuviai. 
Dabarties istorijos autorių sąrašas 
per dešimt metų veik nepasikeitė – tai 
pirmiausia Romas Misiūnas, Alfredas 
Erichas Sennas, Anatholis Lievenas. 
Lietuvoje pirmoji tokią knygą parašė 
Nijolė Gaškaitė, šia kryptim žengia 
Alfonsas Eidintas, iš užsienio autorių 
paminėtas Liūtas Mockūnas. Pas­
tarojo paaugliško nihilizmo gerokai 
deformuota knyga apie Joną Deksnį 
stato jį į vieną gretą su provokuojančiu 
Lievenu, o iš aukščiau apžvelgtų – su 
Finkelsteinu, tačiau bent kartais ir 
prastos knygos apie dabartį yra geriau 
nei geros – apie tolimą praeitį.

Įtariu, kad būtent žvilgsnis į tikrovę 
yra didžiausia problema Lietuvoje. 
Dabarties istorijos nebuvimas susijęs 
ne su istorikų stygiumi, profesionalu­
mu ar blogu parengimu, bet apskritai 
su visuomenės nenoru atsiminti – ar 
neįvyko šis tas panašaus, kaip Gab­
rielio Garcîa Ma’ rquezo Makonde, kur 
žmonės kitą dieną užmiršo šimtų dar­
bininkų sušaudymą? Šį nenorą kursto 
mūsų šlovingųjų dukart persivadinu­

sių komunistų atkaklios pastangos slo­
pinti bet kokią diskusiją apie sovietinę 
praeitį. Kolektyvinę amneziją išreiškia 
numanomas šūkis „Apie praeitį arba 
gerai, arba nieko“ – kur „gerai“, anot 
Brazausko–Kirkilo–Juršėno diskur­
so, yra tautos išlikimo ir „gudraus“ 
prisitaikymo mitas. Nors po Stalino 
mirties ko nors išskirtinai bloga mūsų 
komunistai nepadarė, dabar norima 
užglaistyti viską ir vaizduoti save 
tautą gelbėjusiais „veiksniais“. Tokia 
praeities marinimo taktika – labai 
sėkminga, juk Lietuvoje tautos išli­
kimo tema, ko gero, yra nuobodumo 
čempionė, tad žmonės skuba nusigręžti 
nuo to, kas „gera“, ką ir kalbėti apie 
bloga. Matėme, jog Novickas pataria 
žydams neapsiriboti vien išlikimu, o 
nustoti apie tai galvoti labiausiai pa­
deda istorija kaip tikrovės pažinimas. 
Makonde užmaršties liga baigėsi tuo, 
jog miesto aikštėje reikėjo pakabinti 
primenantį skydą su užrašu: „Dievas 
yra“. Lietuvoje to gal dar nereikia, bet 
viena kita knyga apie tai, kas neseniai 
buvo, praverstų.


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Nuo seno žinoma, kad sunkūs gyvenimo sukrėtimai 
– netektys, karai, kitos didelės nelaimės – gali labai 
smarkiai ir ilgam paveikti žmonių psichologinę savi­
jautą ir sveikatą. Tokių išgyvenimų aprašymų gausu 
ir senovės filosofų veikaluose, ir literatūros kūriniuose, 
ir autobiografiniuose tekstuose.

Štai Homero „Iliadoje“ vaizduojamas Achilas, taip 
baisiai sielvartaujantis dėl Patroklo žūties, kad net 
kyla grėsmė jo paties gyvybei:

[...] ir skausmo šešėlis apgaubė veidą Achilo.
Stvėrė jis rankom abiem pajuodusių dulkių nuo 

žemės,
Bėrėsi jas ant galvos, susiteršė veidą malonų,
Ir nektarinis chitonas pilkais pelenais apibiro.
Krito į dulkes ir pats, išsitiesęs kaip milžinas tik­

ras,
Rankom savosiom mielom vis rovė ir draskėsi 

plaukus.
Vergės, kurias laimėjo kartu su Patroklu Achilas,
Klykė iš sielvarto didžio, rypavo, ir visos išbėgę
Iš palapinių, būriu apstojo narsų Achilą, 
Mušėsi į krūtines, kol keliai joms linkti pradėjo.
Ir Antilochas taip pat vaitojo ir ašaras liejo,
Laikė Achilo rankas, širdis jo taurioji drebėjo:
Būgštavo mat, kad šis geležim sau persiskros ger­

klę.
(XVI­II, 22–34, ver­tė An­ta­nas Damb­raus­kas)

„Odisėjoje“ randame aprašymų, kad kare patirti išgy­
venimai ir sielvartas dėl draugų žūties ilgam palieka 
randus herojaus sieloje: Odisėją, Trojos karo dalyvį, 
dar ilgai ir skaudžiai kankina nevalingai grįžtantys 
prisiminimai apie patirtus mūšius.

Paliudijimų apie neįveiktą sielvartą po artimo žmo­
gaus netekties turime ir iš Lietuvos Didžiosios Ku­
nigaikštijos laikų: „Pasitaikydavo, jog su artimojo 

VIENOS DIAGNOZĖS ISTORIJA

Danutė Gailienė

netekimu net nepajėgta susitaikyti. Netikėtai mirus 
26 metų Valkininkų pranciškonų geradarei Viktorinai 
Zamoiskytei-Pociejienei (1770 11 21), jos vyras neiš­
gyveno nė pusantro mėnesio. Vienuolių apibūdinimu, 
„dėl sunkių raudojimų ir gailesčio mirus žmonai, [jis] 
pateko į nesaugią gyvenseną, tačiau, pasilikęs sielvarte 
ir nesugebėjęs sau padėti, paliko šį pasaulį (BNW. Mf. 
11177, p. 118–21)“1.

Ryškus didelės širdgėlos aprašymas yra Kristijono 
Donelaičio „Metuose“2. Mirus visų mylimam gerajam 
ponui, būrai nesiliauja sielvartavę net ir metams pra­
ėjus po jo mirties:

Ak, pon amtsrot, ak! dėl ko mums numirei pernai?
Ak, su tavim jau ir linksmybės mūsų prapuolė!
Ak, tėtuti! tavęs kasdien kiekviens paminėdams
Ir dūsaudams taip nesvietiškai nusiverkia,
Kad ir akys jau keliems išpūti pradėjo;
O kiti dėl to, veik proto viso netekę,
Baudžiavą, kaip jiems reik, atlikt jau nedera bė­

džiai.
(VD 217–223)

Pričkus maldo būrus ir bara („ben sykį paliaukite 
zaunyt“; VD 242), o apie save sako, kad jam irgi buvo 
sunku, bet pavyko savo sielvartą įveikti:

Juk ir aš kelias naktis miegot negalėjau
Ir daug ašarų rietančių nei košte pakošiau.
Ei kieksyk! deivių baukštyts iš patalo šokau,
Kad man jos tamsoj su ragais margais pasirodė
Irgi praryt mano dūšią vis į patalą siekė;
Todėl iš bėdos nusipirkęs didelę pūčką
Irgi paprovyjęs ją po galvų pasidėjau.
Štai! po tam mane jau daugiaus negandino deivės,
Ir aš naktyj rėkaut ir durnuot pasilioviau.
(VD 250–258)

Vėliau ir Selmas stengiasi maldyti būrų sielvartą 
DANUTĖ GAILIENĖ (g. 1951) – psichologė, soc. m. habil. dr., 
Vilniaus universiteto profesorė, Klinikinės psichologijos kated­
ros vedėja. Tyrinėja savižudiško elgesio ir psichologinių krizių 
ir traumų problemas.

TE­MA: At­min­tis po to­ta­li­ta­riz­mo

1 Paknys M., „Mirtis“, in: Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos kultūra: 
tyrinėjimai ir vaizdai, Vilnius: Aidai, 2001, p. 374–375.

2 Dilytė D., „Mįslingas Kristijono Donelaičio „Metų“ epizodas“, in: 
Naujasis Židinys-Aidai, 2001, Nr. 7–8, p. 384–386.
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(„Ramdykit ben ašaras irgi paliaukite verkę!“; ŽR 499). 
Abu nurodo, koks didelis pavojus dėl tokio gedėjimo gre­
sia būrų sveikatai – išverktos akys, džiova („sukata“), 
proto praradimas, pagaliau visiškas negalėjimas atlikti 
savo pareigų (tai, ką Sigmundas Freudas vadina „ben­
druoju psichinio pajėgumo susilpnėjimu ir suirimu“3).

Dalia Dilytė, man rodosi, pagrįstai nesutinka su litera­
tūros tyrėjais, kurie nuvertina šį Donelaičio aprašymą, 
kritikuodami jį kaip neskoningą, komišką, nerealistišką 
arba traktuoja kaip autoriaus norą hiperbolizuotai pa­
vaizduoti lietuvių polinkį į ašaras: „hiperbolė pavartota 
ne tam, kad Donelaitis būtų norėjęs pabrėžti lietuvių 
polinkį į ašaras ar kad būtų sukeltas komiškas efektas. 
Donelaitis nieko nenorėjo nei išjuokti, nei tyčiotis“4. 
Autorė nurodo, kad jau Antikos filosofai (Aristotelis, 
Seneka, Plutarchas) įvertino perdėto sielvarto grėsmę 
žmogaus sveikatai ir įvairiomis, daugiausia didaktinė­
mis ir moralizuojančiomis priemonėmis (kaip Pričkus, 
Selmas) siekė persergėti nuo to pavojaus.

Šiuos aprašymus galima vertinti ir kaip normalios 
ir nenormalios reakcijos į psichologinę traumą – šiuo 
atveju svarbaus žmogaus netektį – aprašymus, kaip 
įveiktos (Pričkaus) ir neįveiktos (būrų) netekties trau­
mos pavyzdžius. XX a. klinicistų darbuose5 išsamiai 
aprašytos vadinamosios normalaus gedulo ir patologi­
nio liūdesio reakcijos, t. y. kai kuriems žmonėms, vietoj 
visiškai suprantamo liūdėjimo netekus svarbaus žmo­
gaus, išsivysto įvairūs psichinės sveikatos sutrikimai 
(nemiga, patologinis savęs kaltinimas ir kiti psichozės 
reiškiniai, psichosomatiniai simptomai, net polinkis į 
savižudybę). 

Visose kultūrose kritinis gedulo laikas po artimo 
žmogaus mirties yra vieneri metai, žmogus tada net 
išoriškai turi ženklus, kad jo būsena yra ypač jautri 
(gedulo drabužiai ar kitos aprangos detalės, draudimas 
vesti ar imtis kitų svarbių gyvenimo sprendimų). Per 
tą laiką gedintysis pradeda susitaikyti su netektimi, 
išgyvendamas vieną pilną metų ciklą jau pasikeitusio­
je savo gyvenimo situacijoje – vienas, be sau svarbaus 
žmogaus. Tačiau dėl įvairių vidinių ir išorinių priežasčių 
„normalus“ gedėjimo procesas gali virsti patologiniu. 

Per pastarąjį šimtmetį psichologai ir psichiatrai su­
kaupė daug žinių apie sunkių gyvenimo įvykių poveikį 
žmonių psichinei ir dvasinei sveikatai. Jos labai pakeitė 
požiūrį į sunkias psichologines traumas išgyvenusius 
žmones ir padėjo rasti daug būdų jų kentėjimams pa­
lengvinti.

KARO NEUROZĖS IR TRAUMINĖS NEUROZĖS

Karo gydytojai jau seniai pastebėjo, kad kareivius 
fronte kartais ištinka ypatingos nervinės būsenos – šo­
kas, paralyžiai, drebėjimai, baimė ir panika, mutizmas 
(nustoja kalbėti), dezorientacija, košmariški sapnai, 
apskritai sutrinka psichofizinė veikla, „jie pradeda 
elgtis kaip isteriškos moterys“. Pirmi klinikiniai tokių 
būsenų aprašymai buvo iš Amerikos pilietinio karo, o 
intensyviau pradėtos tyrinėti per Pirmajį ir Antrajį 
pasaulinius karus. Tokius pastebėjimus papildė XX a. 
pradžios žinios apie tai, kad geležinkelio ir kitas trans­
porto katastrofas patyrę žmonės dažnai dar ilgai po 
įvykio yra kamuojami įvairių nervinių sutrikimų.

Pirmi paaiškinimai apie tokių būsenų kilmę buvo or­
ganiniai – esą minėtų sutrikimų priežastis yra fiziniai, 
anatominiai smegenų pakenkimai dėl sprogimų, ilgo 
badavimo (pvz., dėl sprogimo bangos sutrūkinėjančios 
smulkios smegenų kraujagyslės). Tie sutrikimai vadi­
nami „kontūzija“, „kareivio širdimi“, „sprogimų šokais“ 
(shall shock), „karo neuroze“.

Tačiau pasirodė, kad paaiškinti tuos simptomus fizi­
nėmis priežastimis darosi vis sunkiau – nervinių sutri­
kimų atsiranda ir tokiems kareiviams, kurie nepatyrė 
jokios fizinės traumos, net nedalyvavo mūšiuose, o tik 
ilgą laiką gyveno nežmoniškomis karo lauko sąlygomis. 
Pamažu karo psichiatrai buvo priversti pripažinti, kad 
karo neurozės priežastis yra psichologinė trauma – emo­
cinis stresas ir ilgalaikis kontaktas su žudymu vyrams 
sukeldavo panašų į isteriją neurotinį sindromą.

Bet net ir pripažinus, kad tikrai egzistuoja tokie sutri­
kimai kaip karo neurozės, organinės pažiūros šalininkai 
niekaip nenorėjo sutikti, kad taip gali atsitikti norma­
liam kareiviui (kuris yra narsus, gebantis valdyti savo 
jausmus ir pan.). Buvo tvirtinama, kad karo neurozės 
gali atsirasti tik silpniems žmonėms, konstituciškai 
nepilnaverčiams individams. Kai kurie gydytojai juos 
vadino „moraliniais invalidais“, kurie išvis neverti būti 
pacientais, o karo vadai manė, kad tokius turi teisti karo 
lauko teismas arba juos reikia negarbingai paleisti iš 
armijos. Britų armijoje oficiali pozicija buvo tokia, kad 
neįmanoma atskirti vadinamosios karo neurozės nuo si­
muliacijos, todėl visi tokie kareiviai buvo sodinami į karo 
kalėjimą. Keletas „sprogimų šoko“ ištiktų kareivių net 
buvo nuteisti mirties bausme už „dezertyravimą“6.

Pacientus, kenčiančius paralyžių, mutizmą, nejautrą, 
baimes, gėdino bei smerkė už jų bailumą ir tingumą, 

Danutė Gailienė

3 Freud S., „Anapus malonumo principo“, in: Idem, Anapus malo
numo principo, Vilnius: Vyturys, 1999, p. 46.

4 Dilytė D., op. cit., p. 385.
5 Freud S., „Gedulas ir melancholija“, in: Idem, Anapus malonumo 

principo, p. 10–35.; Lindeman E., „Symptomatology and management 
of acute grief“, in: American Journal of Psychiatry, 1944, vol. 101, p. 
141–148; Bowlby J., Attachment and Loss, vol. III: Loss: Sadness and 

Depression, Harmondsworth: Penguin, 1991.
6 Hart O. van der, Dijke A. van, Son M. van, Steele K., „Somatoform 

Dissociation in Traumatized World War I Combat Soldiers: A Neglec­
ted Clinical Heritage“, in: Journal of Trauma and Dissociation, 2000, 
vol. 1 (4), p. 33–66.

7 Cit. pagal Herman J. L., Trauma and Recovery, Basic Books, A Di­
vision of Harper Collins Publishers, 1992.
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pasitelkė elektros šoko metodą jiems sukrėsti, supur­
tyti, greit atstatyti ir vėl grąžinti į rikiuotę.

Vienas žymiausių čia – britų psichiatras Lewisas 
Yeallandas, 1918 m. parašęs vei­
kalą „Karo meto isteriniai sutri­
kimai“ (Hysterical Disorders of 
Warfare)7. Jis pasiūlė karo neu­
rozių gydymo strategiją, paremtą 
gėdinimu, grasinimu, kaltinimu. 
Isterinius simptomus (mutizmą, 
nejautrą arba motorinį paralyžių) 
gydė elektros srove. Pacientus 
žiauriai kritikavo už tingumą ir 
bailumą. Pavyzdžiui, jis aprašo 
mutizmo gydymo elektros srove 
atvejį: kėdėje pririštam pacien­
tui gerklės srityje buvo leidžiami 
elektros smūgiai. Tai truko kelias 
valandas, kol pacientas prašneko. 
Tarpsniais tarp elektros smūgių 
Yeallandas visą laiką jį griežtai 
moralizavo: reikalavo atsiminti, 
kad jis turi elgtis herojiškai, kad 
žmogus, kuris ištvėrė tiek kauty­
nių, turi gebėti geriau kontroliuoti 
save.

Tiesa, pažangesni gydytojai 
jau tada mėgino teigti, kad nuo 
karo neurozės neapsaugotas nė 
vienas, net ir drąsiausias ir mo­
raliausias karys.

Po Pirmojo pasaulinio karo 
Austrijos Karo ministeriją pasie­
kė daug skundų, kuriuose buvo 
piktinamasi, kad medikai labai 
brutaliai elgėsi su karo neurozė­
mis sergančiais vyrais. Ministe­
rija ėmėsi tirti šiuos pranešimus. 
Ekspertu buvo pakviestas Sig­
mundas Freudas, kuris 1920 m. 
parašė „Memorandumą apie karo 
neurozių gydymą elektra“8. (Pirmą 
kartą šis dokumentas, tiksliau, jo 
vertimas į anglų kalbą, viešai pa­
skelbtas tik 1955 m.) Šiame tekste 
Freudas labai griežtai pasmerkė 
karių gydymą elektros šoku. Freu­
das kaltino vokiečių gydytojus, kad jie pasidavė nacio­
nalinio karo reikalavimams, paaukoję humaniškumo 
principą. Pirmiausia jie laikėsi pasenusio įsitikinimo, 
kad karo neurozės atsiranda dėl fizinių nervų sistemos 

pakenkimų. Nors anatominiai tyrimai tokios prielaidos 
nepatvirtino, jie vis tiek laikėsi savo. „Aišku, medikams 
nebuvo lengva paaiškinti, kaip tokie sunkūs sutrikimai 

– paralyžiai, drebėjimai, kalbos ne­
tekimas – gali atsirasti be organi­
nio pagrindo“, – supranta Freudas, 
bet vis dėlto, jo nuomone, gydytojai 
elgėsi neleistinai – žinodami, kad 
elektros šokas nepašalina sutri­
kimo priežasties, o tik trumpam 
atstato karių aktyvumą ir kuriam 
laikui vėl padaro juos tinkamus 
karinei tarnybai, jie vis tiek tai­
kė šį metodą, taip nusižengdami 
pačiai medicinos esmei – gydyti. 
Jie ignoravo, kad to poveikio efek­
tas trumpas, kad pacientai greitai 
vėl atkrinta. Be to, taikant elektros 
šoką, Vokietijos ligoninėse būta ir 
mirčių, ir savižudybių. Taigi, teigia 
Freudas, gydymas elektros šoku 
aiškiai susikompromitavo.

„Po sunkių mechaninių sukrė­
timų, geležinkelio susidūrimų ir 
kitų su mirtinu pavojumi susijusių 
katastrofų jau senokai aprašyta 
būklė, kuriai vėliau prigijo „trau­
minės neurozės“ vardas. Kraupus, 
ką tik pasibaigęs karas sukėlė 
daug tokių sutrikimų ir bent jau 
padarė galą mėginimams juos aiš­
kinti kaip organinius nervų siste­
mos pakenkimus, atsiradusius dėl 
mechaninio smurto poveikio.“9

Psichoanalitikų požiūriu karo 
neurozių tiesioginės priežastys 
yra psichologinės – baimė netekti 
gyvybės, vidinis pasipriešinimas 
komandai žudyti, protestas prieš 
savo asmenybės slopinimą. Tin­
kamiausias šių sutrikimų gydymo 
metodas – psichoterapija.

Penktajame tarptautiniame Psi­
choanalizės kongrese Budapešte 
1918 m. karo traumoms buvo skir­
tas specialus simpoziumas „Karo 
neurozių psichoanalizė“ (jame 

skaityti pranešimai išspausdinti 1919 m. išėjusiame 
rinkinyje „Apie karo neurozių psichoanalizę“). „Memo­
randume“ Freudas nurodė, kad šiame simpoziume da­
lyvavę oficialūs Vokietijos, Austrijos, Vengrijos karinių 

8 Freud S., „Introduction to Psycho-analysis and the war neuroses“, 
in: Standard Edition, vol. XVII, 1955, p. 207–215.

9 Freud S., „Anapus malonumo principo“, p. 45.
10 Ibid., p. 215.

Gediminas Leonavičius. Medis. 1996. 
Ofortas, sausa adata
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vadovybių atstovai žadėjo, jog karo neurozių gydymui 
bus taikomi tik psichologiniai metodai. „Bet, – baigia 
„Memorandumą“ Freudas, – sulig karo pabaiga išnyko 
ir karo neurotikai – tai paskutinis, bet įspūdingas įrody­
mas, kad jų susirgimo priežastis buvo psichologinė.“10

Deja, sulig karo pabaiga išnyko ir domėjimasis karo 
neurozėmis.

Tačiau Antrajame pasauliniame kare karo psichiat­
rai vėl susidūrė su karo neurozių problema (pvz., JAV 
armijoje iki 1944 m. daugiau negu milijonas kareivių 
buvo komisuota dėl psichologinių priežasčių11). Todėl 
jos buvo intensyviai tyrinėjamos ir gydomos, bet jau 
daug humaniškesnėmis, psichologinėmis, priemonėmis 
– pasitelkiant pakitusias sąmonės būsenas (hipnozė, 
narkolepsija), katarsinius metodus ir kt. Taip pat bu­
vo pastebėta, kad karius labai palankiai veikia jų geri 
tarpusavio santykiai, ypač santykiai su tiesioginiu 
vadu. Todėl antai JAV kariuomenėje buvo stengiamasi 
neatitraukti karių nuo savo kovos draugų, be reikalo 
neguldyti jų į ligonines, o kiek įmanoma pagelbėti jų 
dislokacijos vietoje.

Baigiantis Antrajam pasauliniam karui, jau neliko 
abejonių, kad būna karo neurozių, sukeltų psichologinių 
priežasčių, ir kad psichologinė pagalba dėl jų kenčian­
tiems kariams yra efektyvi.

Tačiau labai daug sunkumų kėlė tai, jog tuo metu 
vyraujanti psichoanalitinė teorija neįrodė, jog karo 
ir trauminės neurozės yra spe­ci­fi­nės neurozės, kurių 
priežastis yra būtent patirta trauma. Taip pat nebuvo 
kalbos ir apie tai, kad karo psichologinių traumų pa­
sekmės gali būti labai il­ga­lai­kės.

Freudas rimtai domėjosi trauminių neurozių proble­
ma. Savo darbuose jis vis grįždavo prie šios temos ir 
svarstydavo trauminės neurozės kilimo psichologinį 
mechanizmą – ar tai tokia pat neurozė kaip ir kitos, 
ar specifinė, atsirandanti dėl traumuojančių išgyve­
nimų. Psichoanalizės požiūriu neurozę nulemia: 1) 
asmenybės psichologinė konstitucija, 2) tam tikri vai­
kystės išgyvenimai ir 3) vėlesnės gyvenime ištinkančios 
traumos. Kiekvienu atveju šių priežasčių konsteliacija 
yra labai individuali. Pripažinus specifinės trauminės 
neurozės egzistavimą, būtų pripažįstama, kad būtent 
trauma, o ne asmenybės predispozicija, yra lemiama 
neurozės atsiradimo priežastis. Į šį klausimą Freudas 
taip ir nerado atsakymo, ir kaip tik ši aplinkybė pa­
skatino teoretikus vis ryžtingiau neigti, kad yra sutri­
kimas – trauminė neurozė, – kurią žmogui gali sukelti 

sukrečiantys gyvenimo įvykiai. Vyravo nuostata, jog 
sveikas visavertis žmogus gali įveikti bet kokį trau­
muojantį patyrimą. Tie individai, kuriems išsivysto 
trauminės neurozės, pasižymi neurotine predispozicija 
jau prieš traumą.

Tokia nuostata tapo didele kliūtimi tyrinėjant Antrojo 
pasaulinio karo psichologines pasekmes.

NACIŲ KONCLAGERIŲ IR HOLOKAUSTO TRAU­
MOS

„Po Antrojo pasaulinio karo trauminės neurozės 
minimos psichoanalitinėje literatūroje beveik vien tik 
siekiant paneigti jų egzistavimą.“12 Dauguma autorių 
teigė, jog nėra specifinių neurozių, sukeltų būtent karo 
išgyvenimų13.

Leo Eitingeris, norvegų psichiatrijos profesorius, 
1957 m. Oslo universitete subūręs specialistų grupę ir 
pradėjęs tyrinėti karo išgyvenimų poveikį aukų sveika­
tai, pirmiausia tyrė norvegų politinius kalinius, kalėju­
sius nacių konclageriuose. Tyrimai buvo pradėti Norve­
gijos nukentėjusiųjų kare asociacijos iniciatyva14.

Daugumą šių kalinių Švedijos Raudonasis Kryžius 
išvadavo dar prieš karo pabaigą ir išgabeno į Švedi­
ją. Ten jie buvo laikomi specialiose stovyklose (Dur­
chgangs­la­ger) puikiomis sąlygomis, prilygstančiomis 
geriausioms sanatorijoms. Karui pasibaigus jie grįžo į 
Norvegiją, kur buvo sutikti kaip didvyriai. Juos supo 
visos tautos dėkingumas, pasididžiavimas ir meilė. Ap­
dovanojimai, dėmesys, gėlės ir muzika, visur trykštanti 
optimizmo nuotaika, atrodo, turėjo galutinai užgydyti 
visas kare patirtas traumas. Tačiau euforijai atslūgus 
pasirodė, jog daugumai buvusių kalinių vis tiek būdingi 
įvairūs nerviniai sutrikimai – dirglumas, baimės, su­
mažėjęs darbingumas, kuriuos jie patys aiškiai siejo 
su savo išgyvenimais konclageriuose. Tuo tarpu mes, 
autoironiškai pažymi Eitingeris, „gydytojai, pasisėmę 
išminties iš senų vadovėlių, „žinojome“, kad taip „negali 
būti“. Juk mokėmės, kad „sveikas, normalus“ žmogus 
nuo psichinių krūvių susirgti negali! [...] Ramia sąžine 
laikėmės savo prastų žinių – bent jau pirmaisiais 10–15 
pokario metų“15. Atrodė neįmanoma patikėti, kad sun­
kias psichologines traumas patyrę žmonės, net kurį 
laiką buvę, rodos, sveiki ir darbingi, staiga ir, atrodo, be 
jokios priežasties gali prarasti sveikatą ir darbingumą 
ir kad to priežastis yra konclagerio patirtis, net praėjus 
nuo to laiko dešimčiai ir daugiau metų.

Danutė Gailienė

11 Cit. pagal Lis-Turlejska M., Traumatyczny stres. Koncepcje i bada
nia, Warszawa: Wydawnictwo instytutu psychologii PAN, 1998.

12 Rapaport E. A., „Beyond Traumatic Neurosis: a Psychoanalytic Study 
of Late Reactions to the Concentration Camp Trauma“, in: International 
Journal of Psycho-Analysis, 1968, vol. 49, p. 719.

13 Fairbairn W. R. D., „The war neuroses – their nature and signifi­
cance“, in: Psychoanalytic Studies of the Personality, London: Tavistoc, 

1952; Kardiner A., The traumatic neuroses of war, New York: Paul B. 
Hoeber, 1941.

14 Eitinger L., „KZ-Haft und psychische Traumatisierung“, in: Pfäfflin 
F., Appelt H., Krausz M., Mohr M. (Hrsg.), Der Mensch in der Psychiat
rie, Springer-Verlag, 1988, S. 136–146.

15 Ibid., S. 137.
16 Rapaport E. A., op. cit., p. 730.
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Pirmuoju pokario periodu daugiausia buvo ištirtas ir 
aprašytas holokaustą išgyvenusių žmonių patyrimas. 
Dalis tyrėjų buvo ir specialistai – psichologai, psichotera­
peutai, psichiatrai, – taip pat jie ir patys buvo pergyvenę 
holokaustą. Taigi savo studijose jie aprašė ir savo pačių, 
ir savo pacientų patyrimą. Dažnai jiems nebuvo lengva 
apsispręsti paskelbti savo duomenis kolegoms, nes juos 
taip pat labai kaustė vyraujanti nuostata, kad sveikam 
žmogui jokių ilgalaikių traumos pasekmių būti negali. 
Tai buvo „baimė pasirodyti tikriausiai „nenormaliam“ 
arba neperdirbusiam savo vidinių konfliktų“, – rašo E. 
A. Rapaportas, 1964 m. perskaitęs pranešimą „Apie 
trauminę neurozę: psichoanalitinė studija apie ilgalaikes 
reakcijas į koncentracijos stovyklos traumą“ Amerikos 
Psichoanalizės asociacijos 51-ajame suvažiavime Los 
Andžele16. Beje, būgštauta ne be reikalo – net ir labai 
autoriui palankus posėdžiui pirmininkavęs kolega po 
pranešimo nepraleido progos paminėti ir paties auto­
riaus „neįsisąmonintus konfliktus“.

Šešto dešimtmečio pabaigoje buvo itin intensyviai 
pradėti tirti holokaustą išgyvenę žydai, emigravę į JAV, 
Kanadą, Izraelį, nes Vakarų Vokietijos vyriausybė sky­
rė kompensacijas nukentėjusiems nuo karo, ir be kitų 
tyrimų tam reikėjo praeiti ir psichiatrinį įvertinimą. 
Taip tūkstančiai aukų pasiekė gydytojus.

Pasirodė, kad daugumai nukentėjusiųjų dar ilgus 
metus po karo buvo būdingos kankinamos psichologi­
nės būsenos, paradoksalus kaltės jausmas („kodėl aš 
išgyvenau, o mano artimieji žuvo?“), psichosomatiniai 
simptomai. Aprašytas „konclagerį išgyvenusiojo sindro­
mas“, kuris pasireiškia labai sunkiais potyriais:

a) 	ūmiai užeinančios baimės ir susijaudinimo bū­
senos;

b) 	košmariški prisiminimai ir sapnai apie lagerio 
išgyvenimus;

c) 	keistas jausmas, kad yra kitoks nei nepatyrusieji 
lagerio baisumų;

d) 	dvasinio nuovargio ir atbukimo jausmas, kuris ke­
lia apatiją, nenorą bendrauti, negebėjimą džiaugtis;

e) 	nemiga ir įvairūs kūno simptomai;
f) 	psichotinės būsenos su kliedėjimo idėjomis (jaus­

mas, kad yra lageryje, kad toliau persekiojamas) ir 
kt.17

Šie tyrimai taip pat įrodė, kad niekaip negalima tvir­
tinti, jog minėtus sutrikimus nulėmė jau prieškarinės 
sąlygos ar tų žmonių asmenybės ypatumai. Pagrindinė 
jų priežastis – karo metu patirtos siaubingos fizinės ir 
psichologinės kančios. 

Buvo pripažinta, kad holokausto aukos patyrė ir 

antrąją psichologinę traumą – po išlaisvinimo. Grįžę 
jie neberado namų ir artimųjų, realybė pasitiko juos 
visai ne tokia, kokią jie vaizdavosi savo svajonėse. 
Visuomenė sutiko juos ne sveikinimais, pripažinimu, 
dėkingumu, kaip paprastai būna pasitinkami kariai, 
o tylėjimu. „Kai toks žmogus sugrįžęs pamato, kad ir 
čia, ir ten jis sutinkamas vien pečių gūžčiojimu ar ba­
naliomis frazėmis, norom nenorom jį užplūsta kartėlis 
ir kyla klausimas: kuriems galams visa tai iškentei? 
Beveik visur tegirdėdamas: „Mes nieko nežinojom...“, 
arba „Mes irgi kentėjom...“, jis ima galvoti, ar tai išties 
yra viskas, ką jam tegalima pasakyti... Metų metus 
tikėjęs, jog jau pasiekta kančios, kurią dar galima iš­
tverti, riba, jis dabar sužino, kad, matyt, kančios gelmė 
neturi dugno...“18

Holokausto tyrėjai dažnai kalba apie „tylėjimo paktą“ 
(pact of silence), nusistovėjusį tarp traumuotų žmonių ir 
jų aplinkos. Aplinkiniai nenorėjo, kad jie kalbėtų apie 
savo išgyvenimus, o tik kad greičiau juos užmirštų. Taip 
jie buvo palikti vieni su savo kraupiais atsiminimais.

Taigi nacių konclagerius išgyvenusių žmonių tyrimai 
parodė, kad sunkios traumos gali pažeisti net ir visiš­
kai sveikus žmones ir kad traumos pasekmės gali būti 
labai ilgalaikės.

Daugumai holokaustą išgyvenusių žmonių Vakarų 
šalyse buvo suteikta profesionali psichikos sveikatos 
specialistų pagalba, ir tai gerokai palengvino jų dalią, bet 
taip pat iš labai kruopščių klinikinių stebėjimų aiškėjo, 
kad kai kurių kančių žmonės niekada negali visiškai 
pamiršti, ir tai paveikia visą likusį jų gyvenimą.

Reikšmingiausias lūžis specialistų pažiūrose į trau­
mų pasekmes įvyko septintame dešimtmetyje, kai JAV 
į namus sugrįžo Vietnamo karo dalyviai.

VIETNAMO KARO VETERANAI

„Draugai ir giminės stebėjosi, kodėl mes tokie pikti. 
Jie vis klausinėdavo: ko jūs verkiate? Kodėl jūs tokie 
irzlūs ir viskuo nepatenkinti? Mūsų tėvai ir tėvų tėvai 
irgi ėjo į karą, atliko savo priedermę, grįžo namo ir 
gyveno toliau. Kuo mūsų karta kitokia?“ – pasakoja 
Vietname tarnavęs jūreivis.

Kaip ir po kiekvieno karo, visuomenė laukia, kad vėl 
grįš taika ir ramybė, ir baisūs karo įspūdžiai nugrims 
užmarštin. Niekas – nei visuomenė, nei specialistai – ne­
mano, kad patirti moraliniai sukrėtimai yra ilgalaikiai. 
Tačiau po Vietnamo karo jo dalyviai nebuvo linkę nuo­
lankiai susitaikyti su šia nuostata. Todėl autorius sar­
kastiškai tęsia: „Pasirodo, niekuo. Visiškai niekuo. Kai 

17 Eitinger L., Concentration Camp Survivors in Norway and Israel, 
The Hague: Martinus Nijhoff, 1972; Krystal H., Niederland W. G. (eds.), 
Psychic Traumatization. Afterefects in Individuals and Communities, 
Boston: Little, Brown and Company, 1971; Niederland W. G., „Clinical 
Observations on the „Survivor Syndrome“, in: International Journal of 

Psycho-Analysis, 1968, vol. 49, p. 313–315.
18 Frankl V. E., Žmogus ieško prasmės, Vilnius: Katalikų pasaulis, 

1997, p. 88–89.
19 Cit. pagal Herman J. L., op. cit., p. 27.
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senovės „gerųjų“ karų dalyviai ištraukiami iš po legendų 
ir nostalgijos uždangos į dienos šviesą, pasirodo, kad jie 
irgi pilni tūžmo ir susvetimėjimo... Taigi mes pykome. 
Tai buvo senas, atavistinis pyktis. Mes pykome, kaip py­
ko visi kultūringi vyrai, išsiųsti žudyti dorybės vardu“19.

Vietnamo karo dalyviai nenorėjo būti užmiršti ir rei­
kalavo, kad jų kančios nebūtų ignoruojamos. Faktai 
rodė, kad tarp karo veteranų labai dažnos savižudybės, 
alkoholizmas, narkomanija, nusikalstamumas, skyry­
bos. Vyrai ir patys jautė, kad sunku tiesiog užmiršti 
visus kare patirtus sukrėtimus ir grįžti prie normalaus 
gyvenimo. Aišku, jų būseną aitrino ir ta aplinkybė, kuri 
istoriškai susiklosto ne taip dažnai, kad JAV visuomenė 
nebuvo linkusi tradiciškai reaguoti į grįžusius iš karo 
savo kareivius, t. y. pasitikti juos su derama pagarba ir 
pripažinimu. Vietnamo karo dalyvių nuopelnai dažnai 
labai kvestionuojami, šalyje vyrauja stiprios antikari­
nės nuotaikos.

Buvę karo dalyviai pradėjo burtis į organizacijas ir 
savanoriškas savipagalbos grupes, kuriose kalbėjosi apie 
savo patyrimus, stengėsi suteikti vieni kitiems paramą 
ir kartu sukaupti žinių apie karo pasekmes. Dažnai jie 
kvietėsi suteikti profesinę pagalbą jiems prijaučiančius 
psichologus ir psichiatrus.

Iki Vietnamo karo pabaigos nebuvo išsamių siste­
mingų tyrimų apie dalyvavimo kare ilgalaikes psicho­
logines pasekmes. Šįkart studijas inicijavo ne karinės 
ar medicinos struktūros, o pačių buvusių karių orga­
nizacijos. Jos pasiekė, kad plačioji visuomenė pagaliau 
atkreiptų dėmesį į jų problemas, o vyriausybė sukūrė 
oficialią psichologinės pagalbos Vietnamo karo vetera­
nams programą. Buvo pradėti labai platūs ir išsamūs 
tyrimai, siekiant įvertinti, kokią įtaką karo patyrimai 
padarė grįžusių veteranų gyvenimui. Jie atskleidė, kad 
kai kuriems iš jų būdingi ilgai trunkantys nerviniai su­
trikimai (jie pavadinti potrauminio streso sindromu), ir 
įrodyta, kad be jokios abejonės tai buvo tiesioginė karo 
patyrimo pasekmė.

1980 m. Amerikos Psichiatrų asociacija naująją diag­
nostinę kategoriją – potrauminio streso sutrikimą – 
įtraukė į savo oficialią psichikos sutrikimų klasifikaciją 
DSM (Diag­nos­tic Sta­tis­ti­cal Ma­nu­al).

Taip pirmą kartą psichologinės traumos sindromas 
tapo „realia“ klinikine diagnoze. Vakarų šalyse dabar 
jau visuotinai žinoma, kad sunkios gyvenimo traumos 
kai kuriuos žmones gali paveikti sunkiai ir ilgam. Todėl 
sukrečiančius įvykius patyrusiems žmonėms visada 
yra suteikiama operatyvi profesionali pagalba, kurią 
jie paprastai labai noriai priima.

POTRAUMINIO STRESO SUTRIKIMAS

Naująją diagnozę į Tarptautinę ligų klasifikaciją 
(TLK) įtraukė ir Pasaulinė sveikatos organizacija. Nuo 

1980 m. Amerikos psichiatrų asociacija, remdamasi 
naujais klinikiniais stebėjimais ir mokslinių tyrimų 
duomenimis, potrauminio streso diagnozę tikslino tris 
kartus. Reikšmingiausi papildymai padaryti 1994 m., 
kai buvo parengtas diagnostinės klasifikacijos DSM 
ketvirtas leidimas.

Potrauminio streso sutrikimui apibūdinti yra dvi gru­
pės požymių (du kriterijai) – 1) išgyventa traumuojanti 
situacija ir 2) dėl to atsiradę simptomai.

1. Traumuojanti situacija
1) Žmogus išgyveno gyvybei grėsusią situaciją (arba 

as­me­niš­kai pa­ty­rė grėsmę gyvybei, arba tapo liudytoju 
kitą žmogų ištikusios tokios situacijos, arba su­ži­no­jo 
apie netikėtą artimo žmogaus mirtį ar nelaimę). Trau­
muojantys įvykiai paprastai būna išties sunkūs:

a) 	kariniai mūšiai;
b) 	asmeniškas užpuolimas (seksualinė ir fizinė 

prievarta, apiplėšimas, užpuolimas gatvėje);
c) 	 pagrobimas;
d) 	paėmimas įkaitu;
e) 	teroristinis užpuolimas;
f) 	 kankinimas;
g) 	įkalinimas – karo belaisvių ar koncentracijos 

stovykloje;
h) 	gamtos katastrofos;
i) 	 sunkios autoavarijos;
j) 	 grėsminga gyvybei diagnozė.

2) Grėsmingoje situacijoje žmogus išgyveno labai stip­
rias emocijas – baimę, bejėgiškumą, siaubą.

2. Potrauminio streso simptomai 
1) Traumuojančio patyrimo įkyrus (priverstinis) pa­

sikartojimas:
a) 	įkyrūs įvykio prisiminimai;
b) 	košmariški sapnai apie įvykį;
c) 	 jausmas, lyg įvykis vėl kartotųsi;
d) 	išoriniai ar vidiniai stimulai, primenantys įvykį, 

sukelia didelę įtampą ir dirglumą.
2) Su trauma susijusių stimulų ven­gi­mas:

a) 	vengimas minčių, jausmų, pokalbių, susijusių 
su trauma;

b) 	vengimas veiklos, vietų ir žmonių, susijusių su 
trauma;

c) 	 amnezija – negali atgaminti svarbių traumos 
aspektų;

d) 	praradimas susidomėjimo ta veikla, kurią mėgo 
anksčiau;

e) 	 jaučiasi atitolęs nuo kitų, susvetimėjęs;
f) 	 ribotas jausmų diapazonas (pvz., nesugebėjimas 

mylėti);
g) 	jausmas, kad neturi ateities (pvz., nesitiki kar­

jeros, šeimos, vaikų ar tiesiog normalaus gyve­
nimo).

Danutė Gailienė
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3) Nuolat pa­di­dė­jęs dir­glu­mas:
a) 	miego sutrikimai;
b) 	irzlumas, lengvai supyksta;
c) 	 sunku susikoncentruoti;
d) 	padidėjęs budrumas;
e) 	padidėjęs baimingumas.

Potrauminių sutrikimų negalima laikyti lengvais, 
jie kartais labai pakeičia žmonių gyvenimą ir sukelia 
net savižudybės pavojų. Bet, kita vertus, profesionalų 
terminais tariant, prognozė yra gera – ypač jei reikalui 
esant žmogus gauna tinkamą pagalbą, jis vėl pradeda 
gyventi visavertį gyvenimą.

Šiuo metu specialistai jau vis daugiau kalba apie tai, 
kad aprašytas potrauminio streso sutrikimas nusako 
tik trumpalaikes ūmių traumų pasekmes, bet neapima 
tų atvejų, kai traumavimas truko ilgai (pvz., politinės 
represijos, ilgalaikis traumavimas vaikystėje) ir sukė­
lė ne tik aprašytuosius simptomus, bet ir charakterio 
pakitimus. Todėl siūlomos naujos diagnostinės kate­
gorijos (pvz., viktimizacijos sindromas ir kompleksinis 
potrauminis sindromas), kurios tiksliau atspindėtų 
minėtus ypatumus.

TRAUMOS POVEIKIS VĖLESNĖMS KARTOMS IR 
„VIKTIMIZACIJOS“ PROBLEMA

Kokią įtaką tėvų patirtos kančios daro jų vaikams? Ar 
gali karo traumos būti perduodamos kartos, kuri jas pa­
tyrė, kitai kartai, kuri jų nepatyrė? Ar galėjo būti, kad 
tėvai buvo taip prislėgti patirtų traumų, kad jų vaikai 
buvo priversti visą laiką gyventi to patyrimo veikiami?

Septinto dešimtmečio pradžioje Vakarų šalyse – Ka­

nadoje, JAV, Izraelyje, Europos kraštuose – pasirodė 
didelį susidomėjimą sukėlę darbai, kuriuose aprašoma 
vadinamoji antroji karta – išgyvenusiųjų holokaustą 
vaikai, gimę jau po karo. Psichologai ir psichiatrai 
paskelbė, kad jiems būdinga apatija, negebėjimas su­
siformuluoti profesinių tikslų, nerimas, pasyvumas 
ir abejingumas savo tėvų siekiams, ypač tautiškumo 
ir religijos klausimais. Suaugę išgyvenusiųjų vaikai, 
kurie niekad nepatyrė konclagerių siaubo, pasižymėjo 
tokiais pat bruožais kaip tėvai: depresiją jie traktavo 
kaip natūralią reakciją į gyvenimo sunkumus, nemo­
kėjo tinkamai išreikšti agresijos, emociškai buvo labai 
priklausomi nuo tėvų. Kai kurie iš jų tvirtino, kad ho­
lokaustas buvo svarbiausias įvykis, paveikęs jų gyve­
nimą, nepaisant to, kad tai atsitiko dar jiems negimus. 
Atsirado etiketė „antros kartos sindromas“. Pateikta 
klinikinių įrodymų, kad holokausto patyrimas veikia 
net trečiąją kartą. Pasigirdo tvirtinimų, kad tai turės 
įtakos nežinia kokiam skaičiui būsimų kartų.

Tačiau greitai pasirodė, kad visos šios išvados remiasi 
tik nedideliu kiekiu atskirų klinikinių stebėjimų. Psicho­
analitinės pakraipos autoriai aprašinėjo psichiatrinės ar 
psichoterapinės pagalbos besikreipiančius pacientus ir 
darė apibendrinimus apie visą vaikų kartą. Be to, beveik 
visi tokie aprašymai buvo apie žydų vaikus, nors konc­
lageriuose kalėjo ir ne žydų tautybės žmonės. Mėginant 
patikrinti klinikiniuose aprašymuose iškeltas prielaidas 
kontroliuojamais moksliniais tyrimais, pasirodė, kad 
labai dažnai šių prielaidų tyrimai nepatvirtina (ir iki 
šiol nėra aiškiai atsakyta į klausimą, ar yra traumos 
poveikis antrajai kartai), nors pirmos kartos traumuotų 
žmonių klinikinius empirinius aprašymus kontroliuo­
jamos studijos patvirtina beveik visada.

VIENOS DIAGNOZĖS ISTORIJA
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Skuboti tvirtinimai apie tai, kad visai vaikų kartai 
būdingi psichopatologiniai sutrikimai, pirmiausia labai 
žeidė juos pačius. 1979 m. Niujorke vyko pirmoji tarp­
tautinė holokausto aukų vaikų konferencija. Dauguma 
jos dalyvių, antrosios kartos atstovų, protestavo prieš 
tai, kad psichikos sveikatos specialistai jiems klijuoja 
stigmatizuojančias etiketes apie psichopatologinius 
sutrikimus ir asmenybės trūkumus20.

„1985 m. man į rankas atsitiktinai pakliuvo knyga 
„Holokausto kartos“, – rašo psichologė iš Norvegijos 
Ellinor F. Major, 1996 m. paskelbusi didelę studiją 
apie politines represijas išgyvenusių žmonių vaikus. 
– Būdama dukra žmogaus, išgyvenusio holokaustą, 
nedvejodama šią knygą nusipirkau ir puoliau skaityti. 
Knygos autoriai priklausė Psichoanalitinių holokaus­
to poveikio antrajai kartai tyrimų grupei, [...] traumos 
perdavimas iš kartos į kartą buvo knygos pagrindinė 
tema, [...] aprašymai ar atvejai buvo labai įdomūs 
skaityti ir tikrai kėlė emocinių išgyvenimų, [...] tačiau 
mane nustebino išvados ir apibendrinimai, padaryti 
iš klinikinių atvejų, – kad, pavyzdžiui, vieno paciento 
atvejis gali būti modelis, pagal kurį įmanoma perprasti 
„išlikusiųjų vaiko kompleksą“, išryškėjusį po analizės 
[...]. Knygos epiloge autoriai kontroversiškai svarsto, „ar 
išgyvenusiųjų vaikai turi nors mažiausią galimybę likti 
psichiškai sveiki, – tai yra ar jie gali mylėti ir džiaugtis 
darbu ir poilsiu“. Jų išvada gana pesimistiška.

„Holokausto kartos“ pažadino mano susidomėjimą 
traumų perdavimu iš kartos į kartą, labiausiai dėl to, 
kad per aprašytus analizės atvejus aš nesupratau kny­
goje pateikiamų paaiškinimų.“21

Autorės tėvas buvo vienas iš nedaugelio Norvegijos 
žydų, pergyvenusių holokaustą. „Mūsų namuose apie 
jų karo išgyvenimus buvo totali tyla – tik ištatuiruotas 
numeris ant rankos primindavo mums apie jo kalėjimą 
Aušvice.“22 Tačiau ji abejoja, ar tikrai yra būtina, kad 
tėvai pasakotų vaikams apie savo traumas. Tai tikra 
dilema, tvirtina Major, nes buvusiems kaliniams kalbė­
jimas apie savo patyrimą kelia daug emocinių sunkumų, 
o ir vaikams nėra lengva klausytis istorijos, kuri yra ne 
šiaip istorija, o jų tėvų kančios.

Daugėjant darbų apie ilgalaikį žalojantį traumos 
poveikį, to poveikio neigimas ir ignoravimas pamažu 
virto priešinga tendencija – viktimizacija. Potrauminiai 
sutrikimai dažnai imti laikyti būtinais, neišvengiamais 
ir negrįžtamais. Mažai kreipiama dėmesio į vidinius ir 
išorinius veiksnius, kurie padeda žmonėms įveikti net 
sunkiausias traumas.

Prieš keletą metų teko girdėti istoriją, aprašytą Aust­
rijos spaudoje. Vieną mažą Austrijos miestelį sukrėtė 

didelė tragedija: įvykus sprogimui šachtoje, buvo už­
griūti keli žmonės. Jų gelbėti išėjusi grupė visa žuvo. 
Ši nelaimė sukrėtė visą šalį. Šis įvykis kurį laiką buvo 
žiniasklaidos dėmesio centre – laikraščiai, radijas ir 
televizija nuolat skelbė reportažus iš tragedijos vietų. Į 
miestelį atvyko psichinės pagalbos specialistų brigada, 
turėjusi padėti nelaimės sukrėstiems žmonėms. Tačiau 
miestelio gyventojai tam ryžtingai pasipriešino – kaip 
Viduramžiais, jie užsidarė bažnyčioje ir pareiškė neišei­
sią iš ten, kol tai nebus atšaukta. „Mums nereikia jokių 
„psi“ pagalbų. Esame bendruomenė, ir esame įpratę 
padėti vieni kitiems ištikus nelaimei.“

Taigi ir tyrimuose, ir praktikoje susikaupė pakankamai 
daug ženklų apie vienpusio požiūrio į sunkaus trauma­
vimo pasekmes grėsmingumą. Nors akivaizdu, kad kai 
kuriems žmonėms jos tikrai sukelia skaudžių ilgalaikių 
pakitimų, bet taip pat duomenys rodo, kad ir tarp paty­
rusių ilgalaikį traumavimą labai nemaža asmenų, kurie 
neturi jokių psichologinių sutrikimų. Net ir labai sun­
kius įvykius išgyvenę žmonės sugeba tvarkytis su savo 
gyvenimu, sukuria šeimas, pasiekia puikių profesinių 
laimėjimų. Taip pat nustatyta, kad konclagerių kančios 
atsiliepia aukoms net praėjus beveik penkiasdešimt metų 
po jų išlaisvinimo, bet tai nereiškia blogos adaptacijos 
– tie žmonės gyvena visavertį gyvenimą, nepaisant kai 
kurių juos kamuojančių sunkumų23. Taigi žmonės ne tik 
gali būti veikiami sunkių gyvenimo išbandymų, bet taip 
pat jie turi vidinių resursų ir sugeba įveikti sunkumus. 
Todėl pastarojo meto tyrimuose stengiamasi domėtis ne 
tik traumos negatyviu poveikiu, rizikos veiksniais, bet 
ir vadinamaisiais apsauginiais veiksniais – kas suteikia 
žmonėms stiprybės, kaip dramatiški išgyvenimai tampa 
iššūkiu, subrandinančiu ir užgrūdinančiu asmenybę, 
kokią reikšmę čia turi įsitikinimai, idealai, žmonių soli­
darumas, kokie kiti svarbūs veiksniai?

O KOMUNISTINIŲ REPRESIJŲ AUKOS?

Jų traumavimo istorija buvo labiau komplikuota ne­
gu holokausto ar Vietnamo karo dalyvių. Pagrindinis 
dalykas – jų traumos truko daug ilgiau. Holokausto 
ar karo belaisvių stovyklų aukos po išlaisvinimo buvo 
pripažintos nukentėjusiaisiais, jiems suteikiamos kom­
pensacijos ir jų fizinei bei psichinei sveikatai reikalinga 
pagalba. (Tiesa, kaip jau minėta, dažnai net ir tada karo 
traumų žaizdų neįmanoma visai išgydyti.)

Sovietų represijų aukos ne tik nesulaukia jokios pagal­
bos, bet ir toliau traumuojamos dar penkiasdešimt metų 
po karo. Net ir grįžę po lagerių ir tremčių, jie nesijaučia 
saugūs. Dauguma nebeatgauna savo namų, yra perse­

20 Cit. pagal Major E. F., War Stress in a Transgenerational Perspec
tive, Oslo: Universitas Osloensis, 1996.

21 Ibid., p. IV.
22 Ibid., p. 5.

23 Kuck K., Cox B. J., „Symptoms of PTSD in 124 Survivors of 
the Holocaust“, in: American Journal of Psychiatry, 1992, vol. 149,  
p. 337–340.

24 Herman J. L., op. cit., p. 8–9.

Danutė Gailienė
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kiojami – ir jie, ir jų šeimos, – negali mokytis, gau-ti 
adekvataus darbo, yra priversti slapstytis ir pan.

Tik prasidėjus Atgimimui, Lietuvos visuomenėje kilo 
didelis susidomėjimas politiniais kaliniais, tremtiniais ir 
kitais persekiotais žmonėmis, kurį vėliau pakeitė tam tik­
ras abejingumas. Kaip juos paveikė tai, kad gana staiga 
jie vėl prisiminė savo traumas, apie kurias buvo priversti 
tylėti? Ko iš viso reikia, kad šiems žmonėms būtų padėta 
sumažinti žalojančias traumų pasekmes?

Studijuoti psichologines traumas reiškia tapti siau­
bingų įvykių liudytoju. Kai tie įvykiai būna gamtos 
reiškiniai arba „Dievo pirštas“, liudytojai natūraliai 
ima užjausti aukas. Tačiau kai traumas sukelia žmo­
nės, liudytojai būna priversti rinktis tarp aukos ir 
skriaudėjo. Tokiuose konfliktuose neįmanoma išlikti 
moraliai neutraliems. Neišvengiamai tenka rinktis, 
kieno pusę palaikyti.

Labai vilioja stoti į skriaudėjo pusę. Jis tereikalauja, 
kad liudytojas nieko nedarytų. Jis taikosi į visuotinį 
troškimą nematyti, negirdėti ir nekalbėti nieko bloga. 
Kita vertus, auka prašo liudytojo dalytis skausmu. 
Aukai reikia, kad liudytojas veiktų, dalyvautų ir pri­
simintų. Eitingeris, psichiatras, tyręs buvusius nacių 
koncentracijos stovyklų kalinius, šitaip aprašo nu­
ožmų aukos ir liudytojo interesų konfliktą: „Karą ir jo 
aukas pasaulis nori pamiršti, ant visko, kas skaudu ir 
nemalonu, užmetama užmiršimo skraistė. Dvi pusės 
stoja viena prieš kitą: vienoje – nukentėjusieji, kurie 
tikriausiai nori užsimiršti, bet negali, o kitoje – žmonės 
su stipriais, nors dažnai nesąmoningais motyvais, kurie 
ir labai stengiasi viską pamiršti, ir iš tikrųjų pamirš­
ta. Ši dvikova [...] abiem pusėms neretai būna labai 
skausminga. Šiame tyliame, nelygiaverčiame dialoge 
pralaimi [...] silpniausieji.

Stengdamasis išvengti atpildo už nusikaltimus, 
skriaudėjas daro visa, ką gali, kad pagreitintų užsi­
miršimą. Slaptumas ir tyla yra priešakinė skriaudėjo 
gynybos linija. Jei nepavyksta visko nuslėpti, skriau­
dėjas skatina pasaulį abejoti aukos patikimumu. Jei 
jos neišeina visiškai nutildyti, skriaudėjas bent jau 
pasistengia padaryti taip, kad niekas nesiklausytų. 
Tam jis pateikia įspūdingą argumentų seriją, nuo įžū­
laus neigimo iki išradingos ir elegantiškos racionaliza­
cijos. Po kiekvieno žiauraus įvykio išgirstame vis tuos 
pačius pasiteisinimus: taip nebuvo; auka meluoja; auka 

sutirština spalvas; auka pati prisiprašė; galiausiai pa­
mirškime vieną kartą praeitį ir gyvenkime toliau. Juo 
skriaudėjas galingesnis, juo tvirčiau jis gali pasakoti 
savo versiją ir juo labiau tikima jo žodžiais“24.

Taigi vienas labai svarbus veiksnys įveikiant pra­
eities traumas yra visuomeninis ir politinis traumos 
pripažinimas. Visi simboliniai tokio pripažinimo ženklai 
– atminimo dienos, memorialai, kančių paminėjimai, 
kuriuose dalyvauja valstybių vadovai, aukšti pareigūnai, 
plačioji visuomenė – be kitų, turi ir labai svarbią tera­
pinę reikšmę. Jei visuomenė pripažįsta aukų kančias, 
tai mažina jų nerimą ir priešiškumą25.

Vakarų Vokietija laikoma vienu iš geriausių praei­
ties traumų įveikimo pavyzdžių. Jos „susidorojimas“ 
su nacionalsocialistine praeitimi išties buvo gana sėk­
mingas. Šiame procese labai svarbūs buvo mažiausiai 
keturi komponentai:

1) 	baudžiamosios teisės taikymas, pvz., Niurnbergo pro­
cese, taip pat teisiant koncentracijos stovyklų personalą;

2) 	finansinės priemonės: kompensacijos aukoms ir 
Izraelio valstybei;

3) 	politinės ir konstitucinės priemonės;
4) 	psichologinis-pedagoginis „perdirbimo“ procesas.26

Kaip žinia, Lietuvoje neįvykdyta nė pusės šios prog­
ramos. Pirmiausia, kitaip negu nacionalsocialistinė 
ideologija, komunistinė ideologija oficialiai nebuvo 
paskelbta nusikalstama. Beveik nėra nuteistų ir kon­
krečių komunistinių represijų vykdytojų. Neįvykdyta 
„dekomunizacija“, kuri būtų analogiška „denacifikaci­
jai“, daro neįmanomas įgyvendinti ir kitas priemones, 
skatinančias „perdirbimo“ procesą.

Pokomunistinėje erdvėje beveik nėra ir mokslinių 
tyrimų apie ilgalaikes komunistinių represijų sukeltų 
traumų pasekmes. Pasirodė dar tik pirmi šiai problema­
tikai skirti darbai: aišku, ne Lietuvoje, o Estijoje (kai 
kurie klinikiniai pastebėjimai apie represuotųjų psicho­
socialinius ypatumus27), Latvijoje (trumpu klausimynu 
surinkti duomenys apie buvusių tremtinių situaciją28), 
buvusioje Rytų Vokietijoje (buvusių politinių kalinių 
išsamus psichologinis tyrimas29).

Gal postūmiu pradėti rimtai moksliškai tyrinėti šias 
problemas taps Vilniaus universiteto Klinikinės psi­
chologijos katedros ir Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centro pradėtas tyrimo projektas 
„Sovietų ir nacių represijų psichologinės pasekmės“.

25 Staub E., „We Can Create a Different World: The Origins and 
Prevention of Genocide and Mass Killing“, in: Psychologie 2000. R. K. 
Silbereisen, M. Reitzle (Hrsg.), Bericht über den 42. Kongress der Deut
schen Gesellschaft für Psychologie In Jena 2000, 2000, S. 159–173.

26 Cit. pagal Macpherson M., „Working through the Trauma of Politi­
cal Oppression: Focus on Eastern Europe and the USSR“, in: PSAMRA 
/ Integral Studies, Berlin FRG, 1992, Bd. 3, S. 1–12.

27 Noor H., „Komunistinių nusikaltimų žmonijai pasekmės. Psicho­
loginiai atradimai Estijoje“, in: Tarptautinio kongreso „Komunizmo 

nusikaltimų įvertinimas“, vykusio 2000 m. birželio 12–14 d. Vilniuje, 
pranešimų tezės, p. 11–13.

28 Vidnere M., Ar asarâm tas nav pierâdâms... (Represçto cilvçku 
pârdzîvojumu pieredze), Rîga: Latvijas universitâte, 1997; Vidnere M., 
Nucho A. O., Latvian Survivors of Deportations, RaKa, 2000.

29 Maercker A., Schützwohl M., „Psychological Long-term Effects of 
Political Imprisonment in the Former German Democratic Republic: 
Findings from a Group Comparison Study“, in: Social  Psychiatry and 
Psychiatric Epidemiology, 1997, vol. 32, p. 434–442.

VIENOS DIAGNOZĖS ISTORIJA
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Jau beveik visiškai įsigalėjęs, taigi 
stipriausias, progresyviausias, nau­
jausias, aistringiausias Lietuvos inte­
lektualų žiūros į mūsų tikrovę būdas 
šiandien neabejotinai sietinas su po­
stmodernizmo vardu. Daugelis didelio 
dėmesio susilaukiančių diskusijų, kon­
ferencijų, paminėjimo programų yra 
pažymėtos žodžio „postmodernizmas“. 
Reikšdamas santykių su tradicija, 
tradiciniais požiūriais, teorizavimo 
būdais bei vertybėmis, su tradicine 
vakarietiška kultūra nutraukimą, 
Vakaruose, savo gimtinėje, jis neturi 
vieno visiems priimtino apibrėžimo. 
Ten, iš kur jis kilęs, bendrai kultūros 
raidai postmodernizmas nepadarė 
triuškinamos įtakos, buvo sutramdy­
tas ir įspraustas į akademinių struk­
tūrų rėmus. Tad kodėl jis, grįžtantis 
į istorijos užmarštį ten, staiga tapo 
toks populiarus čia? Kokį „post-“ jis 
čia reiškia?

Postmodernizmas Lietuvoje pir­
miausia reiškia siekį įsijausti į savo, 
kaip gyvenančių kitokioje visuomenė­
je, padėtį bei bandymą ją aptarti. Šis 
siekis itin aktyvus tapo visai neseniai, 
tuomet, kai mūsų „patirtimis“ pradėjo 
domėtis tie, kurie jų neturi. Nereikia 
pamiršti, kad „post-“ savivokos plėto­
jimas vietiniams intelektualams yra ir 
naudingas: jis šiandien gausiai finan­
suojamas tarptautinių fondų. Nepai­
sant to, postmodernizmas Lietuvoje 
tampa dalies intelektualų kasdienių 
vertinimų atskaitos tašku bei pradeda 
reikšti labai konkrečius dalykus.

Lietuvoje postmodernistinis galvo­
jimas remiasi suvokimu, jog gyvena­
me laike ir vietoje, kurie yra „post-“: 
posttotalitarizme, postsovietizme,  
postideologijoje, postparadigmoje ir 
gal net postmoksle, kad esame atsidū­

Aka­de­my­bė

Uogienė vakar, uogienė rytoj
Tomas Daugirdas

mučio Karmalavičiaus lapkričio mėne­
sį „Literatūroje ir mene“ išspausdinta 
recenzija „post-inei“ Artūro Tereškino 
knygai „Kūno žymės“. Joje, be kita 
ko, teigiama: „Jei paaiškėtų, kad to 
erotizmo lietuvių nacionalizme nėra, 
kaip mano, pavyzdžiui, ne viena pro­
fesorė, tai blogiau ne Tereškinui, o to 
nacionalizmo tėvūnams, visai gausiai 
bekūnei fiktyvaus sociumo giminei“. 
Visuomenė, buvusi „ante-“, nurašo­
ma kaip vienareikšmiškai fiktyvi bei 
nesigėdijama jos vieton įstatyti savo 
pačių padirbtus muliažus.

Ne geriau „post-“ pasaulyje sekasi 
ir anksčiau neginčijamomis laikytoms 
vertybėms. Sąžinės graužatis, kylan­
ti dėl kažkada padarytų poelgių, yra 
neišvengiamas ir būtinas žmogaus 
palydovas, leidžiantis jam kasdieny­
bėje skirti gėrį nuo blogio bei vengti 
šio ir siekti pirmojo. Sunaikinus is­
toriją, be abejo, negali likti ir jokios 
moralės. „Post-“ situacijoje esantis 
Eugenijus Ališanka deklaruoja es­
ant būtiną kitą kalbą, pakeisiančią 
„imperatyvinę moralizuojančią reto­
riką“: „postmodernusis vaizdijimas 
pasirenka ne amoralumo strategiją, o 
kitą kalbėjimo taktiką, kurios tikslas 
yra atskleisti kintančio pasaulio kon­
tūrus, gal tiksliau – plyšius, trūkius, 
pagaliau – niekį, tuštumą“. Į moralės 
vietą stoja nenutrūkstamas traumi­

nių vaizdinių, patirčių 
multiplikavimas. Vien 
traumų, lūžių paieškos, 
o gal net jų sukėlimas 
gali tapti nuoseklaus 
postmodernisto vertais 
tikslais.

Tokio naujo istorinio 
ir vertybinio postmoder­
naus diskurso gydoma 

rę visiškai kitokiame pasaulyje negu 
anas istorijos užmarštin nuėjęs „an­
te-“. Maža to, „post-“ atsirandąs kaip 
radikalaus lūžio, pertrūkio istorijoje 
ir visuomenėje pasekmė, visuomenės 
ir kiekvieno žmogaus išgyvenamas 
kaip trauma. Postmodernistai yra 
tie žmonės, kurie šią traumą regi, yra 
pasirengę tai parodyti ir sužalotai, 
savo traumos nenorinčiai suvokti, 
todėl išprotėjusiai, visuomenei bei 
taip ją išgydyti.

Kas galėtų šį siekį smerkti? Aki­
vaizdu, kad mūsų visuomenė iš tiesų 
nesusivokia, kas esanti, todėl kiekvie­
na pastanga nuskaidrinti padėtį yra 
sveikintina. Pasitikėjimą iš pradžių 
gali kelti ir pats visuomenės gydymo 
būdas. Postmodernistų siūloma pa­
nacėja dažniausiai įvardijama kaip 
„naujas išorinis diskursas“, tai yra 
naujas kalbėjimo, vaizdavimo būdas. 
Pradėję kitaip, naujai, netikėtais ra­
kursais aptarinėti buvusią tikrovę, 
sukursime ir naujo tikrovės matymo 
kryptis.

Tačiau kokį naują vaizdą postmo­
dernistai visuomenei atveria, kokiam 
naujam regėjimui išvalo jos akis? Jei 
pažvelgsime įdėmiau, pamatysime, 
kad jie jos regėjimą kaip tik apriboja. 
Jie yra taip susieję savo regėjimą su 
„post-“ riba, jog kaip savaime gerą da­
lyką priima visa, kas pažymėta „post-“ 
žyme. Naujas kalbėjimas, 
matymas, kuris turėtų 
išlaisvinti gyvenimą nau­
jiems horizontams, tampa 
visiškai aklas akivaizdžiai 
tiesai, ne tiek paaiškina 
istoriją bei jos lūžius, kiek 
kuria nuo tikrovės atitrū­
kusias vaizduotės erdves. 
Verta susipažinti su Ra­
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visuomenė turėtų atsisakyti visų 
saitų su savo istorija bei noro skirti 
gerus ir blogus dalykus ne tik pra­
eityje, bet ir dabartyje. Iš „ante-“ bei 
vertybių išsilaisvinę žmonės turėtų 
būti ir visiškai laimingi. Nesunku 
pastebėti, jog išskirtinis vaidmuo čia 
tenka intelektualui, ryžtingai brė­
žiančiam „post-“ ribą bei tuoj pat ją 
peržengiančiam. Tačiau kokia ta riba, 
skirianti „ante-“ ir „post-“? 

Lietuvoje ši riba yra labai lengvai 
politiškai ir visuomeniškai nustatoma. 
Tai yra istoriškai sovietmečio pabaigą 
žymėjęs politinis ir visuomeninis lūžis. 
Bet ar koks nors lūžis yra įvykęs ir 
postmodernizmą išpažįstančių intelek­
tualų sąmonėje? Šiandien postmoder­
nieji intelektualai apie įvykį, skiriantį 
„ante-“ ir „post-“, kalba taip, lyg jis 
būtų įvykęs savaime kaip kasdienis 
ar kiek retesnis gamtos reiškinys, 
toks kaip lietus ar oro atšalimas. Lyg 
jis būtų toks natūralus, kad nereika­
lautų jokių asmeninių, save su šiuo 
įvykiu saistančių, taigi ir vertybinių 
pastangų. 

Dažniausiai apie „post-“ situaciją 
kalbama iš pozicijų žmogaus, kuris 
nieko prieš tai nenujautė, o vieną rytą 
staiga pabudo ir suvokė esąs „post-“, 
tuoj pat užmiršo prieš akimirką buvusį 
„ante-“ bei lyg savaime atsinaujinu­
siomis akimis pažvelgė į visai naują 
pasaulį. Žmogus nėra būtybė, kuri 
galėtų sunaikinti savo atmintį nesuža­
lodama savęs. „Post-“ savivoka visuo­
met veikiau susaisto, o ne išlaisvina. 
Intelektualas, aptardamas politinius, 
socialinius įvykius, lėmusius „post-“ 
būklę, negali suvokti nei naujo savęs, 
nei naujos visuomenės, nepriėmęs jų 
kaip savų. Naujumo galimybės negali 
suteikti terapinis atminties, moralinio 
supriešinimo ištrynimas, o vien tik jos 
priėmimas. 

Nusigręžimo ir „nepastebėjimo“ 
nuostata būdinga ne vien postmo­
dernizmą išpažįstantiems intelek­
tualams, bet ir jų antipodams, net 
nepastebėjusiems, jog kažkas įvyko. 
Jie nepastebi ir nepripažįsta pačių po­
stmodernistų, atrodytų, aršiausių savo 

priešų buvimo. Štai 1989 m. įsteigtas 
oficialus Lietuvos mokslininkų laik­
raštis „Mokslo Lietuva“ man yra nuo­
latinės nuostabos šaltinis. Įsteigtas 
ryškiausio lūžio laikotarpiu, šiandien 
jis gyvuoja taip, lyg nebūtų įvykę jo­
kių visuomenės ir žmogaus pokyčių. 
Jo kuriama tikrovė yra tobula „an- 
te-“ idilė. Čia gausu tęstinių, didelėmis 
fotografijomis išmargintų „proginių“, 
panegirikomis savo kolegoms moks­
lininkams užpildytų straipsnių. Itin 
garbingo amžiaus mokslininkai prista­
tomi kaip „mokę suprasti gyvenimą“, 
kaip besirūpinantys ir išgyvenantys 
(būtent sovietmečiu ir šiandien) dėl 
visuomenės kultūros ir dvasinių ver­
tybių, kurias grasinasi nušluoti kin­
tantis pasaulis, išsaugojimo.

Jie pristatomi kaip „fenomenai“, 
jaudinantys mokslininkų bendriją, 
jais nenustojama stebėtis dėl stoiškos 
laikysenos sunkumus išgyvenančioje 
mokslinėje aplinkoje. Jie remia vienas 
kitą, apdovanoja vienas kitą įvairiomis 
premijomis bei pripažinimu, džiaugia­
si vienas kitu. Jie yra aukščiau epochų 
ir lengvai, be jokių traumų ar lūžių 
pereina iš vienos į kitą. Kaip tik jie, 
atlaikę gyvenimo smūgius ir nepakeitę 
savo minties eigos, yra žmonės, kuriais 
turėtų sekti ankstesnius orientyrus 
praradusi visuomenė ir jaunimas. Jais 
baigiasi pasaulis. 

Lietuvos intelektualai, visi turintys 
tą pačią kartu ir „ante-“, ir „post-“ 
patirtį, šiandien skyla, nusavindami 
vieną jos dalį ir neva taip išvengdami 
kitos. Vieni gyvena ankstesnio „ante-“ 
raibuliuose, kiti kuria „post-“, ban­
dydami juose nesušlapti kojų. Šioje 
situacijoje iš principo negalima jokia 
vaisinga intelektualų diskusija, nes 
nėra jokio bendro, pripažįstamo ir 
priimamo atspirties taško, žyminčio 
pačių „post-“ ir „ante-“ galimybę, ku­
riuo ji galėtų remtis. Šiandienos rea­
lybė, dėl savo susipynusių „ante-“ ir 
„post-“ panaši į Žaliojo tilto sovietinį 
darbininką instaliuota kvadratine 
veidrodine galva, juos ima bauginti.

Neatsitiktinai postmodernistai Lie­
tuvoje, prarandantys savo vakarietiš­

kų kolegų žaismingumą, savo veiklą 
neretai suvokia itin rimtai, kaip galios, 
įtvirtinančios jų tikrovės suvokimą, 
siekį. „Postmoderniosios galios iššū­
kis“ tampa vieninteliu įmanomu būdu 
įsitvirtinti intelektualų bendrijoje, 
išstumiant ir taip iš gyvenimo vienas 
po kito pasitraukiančius anos, pokyčių 
nepripažįstančios bendrijos atstovus. Į 
galios santykių aiškinimą nukreiptos 
stipriausios intelektualų jėgos lemia 
nesugebėjimą visuomenei pateikti tik­
rovės aiškinimų. Intelektinės gyvybės 
vakuumas pildomas ne diskusijomis, 
o savęs intensyvinimo džiaugsmais 
nuo visuomenės ir viena nuo kitos 
izoliuotose, ne vertybių, pažiūrų, at­
sakomybės, o kovos draugų jausmais 
vienijamose grupelėse.

Postmoderniųjų intelektualų no­
ras gyventi „post-“ žymi pamatinių 
mūsų vakarietiškos kultūros ir eg­
zistencijos dalykų ilgesį. Tai noras 
gyventi ir apmąstyti laiką, kuris 
nuolat atsinaujina, o ne tęsiasi be 
jokių reikšminių įvykių bei posūkių. 
Tokio laiko išgyvenimas labiausiai 
matomomis – politinėmis ir sociali­
nėmis – formomis yra mūsų visuo­
menės gyvenimo pagrindas. Todėl 
juo paradoksaliau, kad intelektualai, 
kurių pagrindinis uždavinys ir turėtų 
būti šį dvilypį pagrindą apmąstyti, 
pabėga į izoliuotas vietoves, kuriose 
nevyksta joks laikas, nėra lemtingų 
apsisprendimų, prasmingos atsa­
komybės už savo pasirinkimus bei 
ateities tikslų kėlimo.

Lewiso Carrollo aprašyta Alisa, 
keliaudama po keistus pasaulius, yra 
susidūrusi su panašia, tų pasaulių lo­
giką atitinkančia, dilema. Panorėjusi 
uogienės, ji galėjo jos gauti vakar arba 
rytoj, bet niekada – šiandien. Uogie­
nės dabarties tikrovė, nors ir tokia 
artima bei aiškiai matoma, buvo ne­
įveikiamai atskirta nuo Alisos, kuriai 
taip ir nebuvo lemta jos paragauti. 
Šios keisčiausios situacijos pasirodė 
esančios tik mergaitės sapnas, iš kurio 
pabudus viskas stodavo į savo vietas. 
Ar paragaus kada savo uogienės Lie­
tuvos intelektualai? 
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Kunkuliuojanti diskusija

Pastarosiomis savaitėmis Lietuvos spaudoje, radijuje, 
televizijoje kunkuliuoja diskusija: Ar bus se­no­vės bal­tų 
re­li­gi­ja pri­pa­žin­ta tra­di­ci­ne Lie­tu­vos re­li­gi­ja?

Atsakymas paprastas: jei bus žiūrima įstatymų – nebus 
pripažinta, nes nėra Lietuvoje įstatymo dėl kurios nors 
re­li­gi­jos pripažinimo, ypač kai LR Konstitucija skelbia, 
kad Lietuvoje nėra valstybinės religijos. Lietuvos Konsti­
tucija kalba apie baž­nyčių ir ki­tų re­li­gi­nių orga­ni­za­ci­jų 
pripažinimą, įstatymai – apie siauresnių ir platesnių 
religinių susivienijimų – re­li­gi­nių ben­druo­menių ir 
ben­dri­jų pripažinimą, o tai nėra tas pats. Religija – tai 
tikėjimo doktrina, moralė, kultas savo ide­a­li­ą­ja for­ma, 
o bažnyčia, religinė bendruomenė, bendrija – konkretus 
ku­rios nors re­li­gi­jos iš­pa­ži­nė­jų sam­bū­ris.

Jau iš šių poros sakinių matyti, kaip svarbu bet ku­
rio svarstymo pradžioje išsiaiškinti vartojamų terminų 
reikšmę, kad, vienam kalbant apie akėčias, kitas ne­
dėstytų apie vežėčias.

Kadangi ketverius metus (1989–1993) esu buvęs RBB 
įstatymo rengimo darbo grupės narys ir dalyvavęs svars­
tant Konstitucijos projektą (1992), jaučiuosi neblogai 
susipažinęs su tais abiem teisiniais dokumentais. Čia 
norėčiau pristatyti svarbiausias jų nuostatas rūpimu 
klausimu kartu su savo pamąstymais.

Ką sako LR Konstitucija?

Religijos išpažinimo ir skleidimo laisvę ir apskritai 
minties bei sąžinės laisvę užtikrina LR Konstitucijos 
26 straipsnis. Jis sako:

Minties, tikėjimo ir sąžinės laisvė yra nevaržoma.
Kiekvienas žmogus turi teisę laisvai pasirinkti bet kurią religiją 
arba tikėjimą ir vienas ar su kitais, privačiai ar viešai ją išpažinti, 
atlikinėti religines apeigas, praktikuoti tikėjimą ir mokyti jo.

Konstitucijos 43 straipsnis nustato religinių bendruo­
menių ir bendrijų teisinę būklę:

Valstybė pripažįsta tradicines Lietuvoje bažnyčias bei religines 
organizacijas, o kitas bažnyčias bei religines organizacijas – 
jeigu jos turi atramą visuomenėje ir jų mokymas bei apeigos 
neprieštarauja įstatymui ir dorai.
Valstybės pripažintos bažnyčios bei kitos religinės organiza­

cijos turi juridinio asmens teises.
Bažnyčios bei religinės organizacijos laisvai skelbia savo moks­
lą, atlieka savo apeigas, turi maldos namus, labdaros įstaigas 
ir mokyklas dvasininkams rengti.
Bažnyčios bei religinės organizacijos laisvai tvarkosi pagal 
savus kanonus ir statutus.
Bažnyčių bei kitų religinių organizacijų būklė valstybėje nu­
statoma susitarimu arba įstatymu.
Bažnyčių bei religinių organizacijų mokslo skelbimas, kita 
tikybinė veikla, taip pat maldos namai negali būti naudojami 
tam, kas prieštarauja Konstitucijai ir įstatymams.
Lietuvoje nėra valstybinės religijos.

Konstitucijos nuostatas pritaiko  
įstatymai

Konstitucija pateikia bendrus teisinius principus, ku­
riuos konkrečiais nuostatais išskleidžia kiti įstatymai, 
mūsų nagrinėjamu klausimu – Religinių bendruomenių 
ir bendrijų (RBB) įstatymas. Jis buvo labai atidžiai 
rengtas net prie trijų valdžių (pradėtas rengti 1989 m. 
rudenį), labai vieningai priimtas 1995 m. spalio 4 d. ir 
be žymesnių pataisų išsilaikė iki šių dienų. Tikėtina, 
kad toks brandus ir retas įvairių politinių jėgų sutari­
mo vaisius ir toliau nebus Seime kaitaliojamas pagal 
laikinų koalicijų nuotaikas.

RBB įstatymo 4 str. praskleidžia Konstitucijos termi­
ną baž­nyčios ir ki­tos re­li­gi­nės or­ga­ni­za­ci­jos, kad būtų 
galima konkrečiai dėstyti ir apie mažus, vietinius ti­
kinčiųjų susivienijimus, ir apie stambesnius junginius, 
todėl kalba apie smulkesnes re­li­gi­nes bendruomenes ir 
apie jų junginius – re­li­gi­nes ben­dri­jas.

Religinė bendruomenė yra asmenų grupė, siekianti įgyvendin­
ti tos pačios religijos tikslus. Ji gali būti atitinkamos religinės 
bendrijos vietinis padalinys. Religinės bendrijos yra bažnyčių 
ir tolygių religinių organizacijų – bendruomenių, siekiančių 
įgyvendinti tos pačios religijos tikslus, susivienijimai. Bendriją 
sudaro ne mažiau kaip dvi religinės bendruomenės, turinčios 
bendrą vadovybę. Religiniai centrai yra aukštesniosios religi­
nių bendrijų valdymo institucijos. (Čia ir kitur išskirta mano 
– V. A.)

Pavyzdžiui, katalikų, stačiatikių, liuteronų atveju: 
parapija – bendruomenė, vyskupija – bendrija, vysku­
pas su savo kurija – religinis centras.

„Nežinote, ko prašote“
(Evangelija pagal Morkų 10, 37)

Vaclovas Aliulis Mic

PRO ET CONTRA 
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Administracinis RBB įregistravimas ir įsta­
tyminis pripažinimas

Remdamiesi Konstitucijos 26 straipsniu kiekvienas 
žmogus ir bet kuri žmonių grupė gali laisvai pasirinkti, 
privačiai ir viešai išpažinti ir skleisti bet kurią religiją. 
Sąmoningai parašyta kiek­vie­nas žmo­gus, ne pilietis, nes 
sąžinės ir religijos laisvė yra pri­gim­ti­nė žmo­gaus teisė, 
ne valstybės malone suteikiama privilegija. Konstitucija 
ją skelbia, garantuoja, bet ne suteikia. Todėl religinės 
grupės gali veikti net ir nesiregistravusios valstybės 
institucijose jas sudarančių asmenų atsakomybe.

Religinės grupės-bendruomenės, turinčios bent 15 
narių – pilnamečių Lietuvos piliečių, gali RBB įstatymo 
nustatyta tvarka įre­gist­ruo­ti sa­vo įsta­tus LR Teisingu­
mo ministerijoje ir, tuo būdu gavę juridinio asmens teises, 
įgyti turtą, steigti mokyklas, visuomenės informavimo 
priemones, labdaros fondus ir kitokias organizacijas, 
užsiimti gamybine-ūkine bei leidybos veikla (Įstatymo 
11–15 str.). 

Šias teises (ne visos čia išvardytos) jau turi visos bal­
tų tikėjimo bendruomenės, įregistravusios savo įstatus 
Teisingumo ministerijoje. Netikslu sakyti, kad jos dar 
tik ieško savo veiklai juridinio pamato. Jos jau jį turi 
ad­mi­nist­ra­ci­nio įre­gist­ra­vi­mo pagrindu. 

Kaip matome, administracinio įregistravimo būdu 
gaunamų teisių visiškai pakanka pagrindinėms asmenų 
ir grupių tei­sėms į re­li­gi­jos ir są­ži­nės lais­vę užtikrinti. 
Kartu valstybės institucijos turi bent minimalią gali­
mybę prižiūrėti, kad registruotųjų bendruomenių veikla 
nepažeidinėtų piliečių teisių ir valstybės įstatymų. 

Kai kurios religinės bendruomenės ir bendrijos turi 
ypa­tin­gos vi­suo­me­ni­nės reikš­mės savo dvasine, kul­
tūrine bei socialine veikla. Tokioms bendruomenėms 
ir bendrijoms įstatymų nustatyta tvarka papildomai 
teikiamas įsta­ty­mi­nis pri­pa­ži­ni­mas. Jis nepažeidžia 
piliečių lygybės principo. Tiek valstybės pripažintoms, 
tiek registruotoms arba neregistruotoms RBB priklau­
santys ar jokios religijos neišpažįstantys asmenys yra 
visiškai lygūs prieš įstatymus.

Tradicinės religinės bendruomenės  
ir bendrijos

Svarbus valstybės interesas – išsaugoti ir ugdyti savo 
istorinį, dvasinį bei kultūrinį palikimą, todėl jai tenka 
pirmiausia įtvirtinti teisinį statusą tų religinių ben­
druomenių ir bendrijų, kurios per šimtmečius ir ligi šių 
dienų dalyvavo ir dalyvauja kuriant mūsų daugiatautės 
visuomenės kultūrinį, dvasinį, socialinį veidą. Iš čia 
reikalas apibrėžti teisinį Lietuvos tradicinių religinių 
bendruomenių ir bendrijų sąvoką bei statusą. 

Tai daro RBB įstatymo 5 str.:
Valstybė pripažįsta devynias Lietuvos istorinio, dvasinio bei 

socialinio palikimo dalį sudarančias tradicines, Lietuvoje 
egzistuojančias religines bendruomenes ir bendrijas: lotynų 
apeigų katalikų, graikų apeigų katalikų, evangelikų liuteronų, 
evangelikų reformatų, ortodoksų (stačiatikių), sentikių, judėjų, 
musulmonų sunitų ir karaimų.

Kartkartėmis pasigirstantis prieštaravimas pačiam 
tradicinių RBB teisiniam institutui yra nepagrįstas. 
Šiuo pripažinimu valstybiniai įstatymai neskelbia, kad 
pačios tradicinės religijos esančios pranašesnės už kitas, 
o tik nurodo jas išpažįstančių RBB ligšiolinį vaidmenį 
krašto gyvenime ir tai, kad valstybiniu požiūriu palai­
kytinas tolesnis jų egzistavimas.

Tradicinių RBB teisinis institutas žinomas daugelyje 
valstybių. Pavyzdžiui, Rusijoje paskelbtos tradicinėmis 
Stačiatikių bažnyčia, judėjų, musulmonų ir budistų 
religinės bendrijos, Vokietijos rytinėse žemėse – trys: 
protestantų (evangelikai ir reformatai kartu), katalikų 
ir judėjų bendrijos. Dar stipriau tradicines RBB pabrė­
žia ir remia šalys, turinčios valstybinę religiją: Anglija 
– anglikonų, Danija ir Švedija – liuteronų, Graikija – 
stačiatikių, ir niekas nebado joms akių priekaištais už 
nedemokratiškumą. 

Europos Tarybos Parlamentinė Asamblėja prie savo 
1998 11 27 ataskaitos „Religija ir demokratija“ pridėtose 
rekomendacijose, Nr. 3d, ragina valstybių vyriausybes 
„plėsti ir stiprinti partnerystes su religinėmis bend­
ruomenėmis ir organizacijomis ir ypač su tomis, kurios 
turi gilias kultūrines ir etines tradicijas tarp vietos 
gyventojų socialinėje, labdaringoje, misionieriškoje, 
kultūrinėje ir švietimo veikloje“.

Paskelbimo tradicine RBB prasmę išaiškino LR Kons­
titucinis Teismas 2000 06 13 nutarimu:

Tradicinių bažnyčių bei religinių organizacijų pripažinimo 
instituto konstitucinis įtvirtinimas reiškia, kad jų valstybinis 
pripažinimas yra neatšaukiamas. Tradiciškumas nėra nei 
sukuriamas, nei panaikinamas įstatymų leidėjo valios aktu. 
Bažnyčių ir religinių organizacijų įvardijimas kaip tradicinių 
yra ne jų, kaip tradicinių organizacijų, sukūrimo, bet jų tra­
diciškumo – nuo įstatymų leidėjo valios nepriklausančios jų 
santykių su visuomene būklės konstatavimo aktas, atspindintis 
visuomenės religinės kultūros raidą ir būklę. (LR Konstitucinio 
Teismo Nutarimai ir sprendimai, Nr. 14, p. 162)

Šis sprendimas, teigdamas, kad tra­di­ciš­ku­mas nė
ra nei su­ku­ria­mas, nei pa­nai­ki­na­mas įsta­ty­mų lei­dė­jo 
valios aktu, leidžia suprasti, jog vargu ar gali atsirasti 
tradicinių RBB, kurios nebuvo tokios priimant RBB 
įstatymą 1995 m., kai tradiciškumo klausimas buvo 
atidžiai išnagrinėtas. Tradiciškumas neįgyjamas per 
šešetą metų!

Netradicinių religinių bendrijų  
įstatyminis pripažinimas

RBB įstatymo 6 str.: 
Kitos (netradicinės) religinės bendrijos gali būti valstybės pri­

„Nežinote, ko prašote“
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pažintos kaip Lietuvos istorinio, dvasinio ir socialinio paliki­
mo dalis, jeigu jos palaikomos visuomenės ir jų mokymas bei 
apeigos neprieštarauja įstatymams ir dorai. Valstybės pripaži­
nimas reiškia, kad valstybė palaiko religinių bendrijų dvasinį, 
kultūrinį ir socialinį palikimą.
Valstybės pripažinimą suteikia Lietuvos Respublikos Seimas. 
Religinės bendrijos gali kreiptis dėl valstybės pripažinimo 
praėjus ne mažiau kaip 25 metams nuo pirminio jų įregistra­
vimo Lietuvoje. Jeigu prašymas nepatenkinamas, pakartotinai 
galima dėl to kreiptis praėjus 10 metų nuo prašymo nepaten­
kinimo dienos.
Pripažinimo klausimą Seimas sprendžia gavęs Teisingumo 
ministerijos išvadą. Šio straipsnio antrojoje dalyje nurodytas 
pirminis įregistravimas yra įvykęs, jei religinė bendrija teisė­
tai veikė (buvo įregistruota) Lietuvoje po 1918 m. vasario 16 
dienos.

Kaip matome, įstatymas nenumato, kad Seimas 
turėtų nuspręsti, kuri re­li­gi­ja yra prakilnesnė, o tik 
įvertina, kuri re­li­gi­nė ben­dri­ja šiuo metu jau yra ta­
pusi Lietuvos istorinio, dvasinio ir socialinio palikimo 
dalimi. Vadinasi, neužtenka to, kad bendrija egzistuoja 
mažiausiai 25 metus ir nepažeidinėja įstatymų ir doros, 
bet dar ji privalo būti tapusi mūsų visuomenei reikš­
min­ga ir jos nuolat palaikoma. Reikia manyti, kad šio 
momento nepamirš Teisingumo ministerija, rengdama 
Seimui savo išvadas, kai bus gauta prašymų dėl tokio 
pripažinimo.

Valstybinio religinių bendrijų pripažinimo teisinį ins­
titutą turi daugelis Europos valstybių, ir niekur tokiu 
pripažinimu nesišvaistoma į kairę ir į dešinę. Turimo­
mis žiniomis, valstybės pripažintų religinių bendrijų, 
kar­tu su tra­di­ci­nė­mis, Lenkijoje yra 14, o Austrijoje ir 
Vokietijoje – po 11 (ir tai ne kiekviena visose VFR že­
mėse). Kadangi Lietuva jau turi 9 tradicines ir vieną 
atskiru Seimo nutarimu Nr. 2249 (2001 07 14) pripažintą 
bendriją – Lietuvos evangelikų baptistų bendruomenių 
sąjungą, tai, rimtai šį klausimą traktuojant, turėtų 
tokio pripažinimo papildomai tikėtis vos viena kita 
netradicinė religinė bendrija. 

Šiuo būdu valstybinį pripažinimą gavusių religinių 
bendrijų teisės labai priartėja prie tradicinių bendruo­
menių ir bendrijų teisių, pavyzdžiui, jų religijos mokslas 
gali būti dėstomas valstybinėse ir savivaldybių mokyk­
lose. Vieną kitą skirtumą pagrindžia LR Konstitucinio 
Teismo 2000 06 13 nuostata, kuri sako:

Pažymėtina, kad Konstitucijos 43 straipsnio 1 dalies nuostata, 
jog yra tradicinės Lietuvoje bažnyčios bei religinės organiza­
cijos, yra tas konstitucinis pagrindas, kuriuo remiantis vals­
tybėje gali būti nustatoma skirtinga tradicinių bažnyčių bei 
religinių organizacijų būklė, palyginti su kitomis bažnyčiomis 
bei religinėmis organizacijomis. Tai reiškia, kad, neapribojant 
Konstitucijoje įtvirtintų visoms bažnyčioms bei religinėms 
organizacijoms garantuojamų teisių, tradicinėms bažnyčioms 
bei religinėms organizacijoms įstatymu gali būti užtikrinamos 
ir tokios teisės, kurių neturi tradicinėmis nesančios bažnyčios 
bei religinės organizacijos. 

Pašaipas dėl „lygių ir lygesnių RBB“ belieka adresuo­
ti Konstituciniam Teismui, o jis žinos, kaip atsakyti. 
Esminės teisės yra užtikrintos vi­soms re­gist­ruo­toms 
RBB. Latvija neturi RBB valstybinio pripažinimo ins­
tituto, tik registravimą. Atrodytų, ten lygių lygiausia 
lygiava, bet ne. Kiti įstatymai daro skirtumą. Latvijos 
valstybinėse mokyklose leidžiama dėstyti ne visų regist­
ruotųjų, o tik 5 religinių bendrijų mokslą, o Lietuvoje 
visų minėtųjų 9+1=10.

Baltų tikėjimo bendruomenių  
tradiciškumo klausimas

RBB įstatymo 10 str. taip kalba apie tradicinių RBB 
juridinio asmens teisių įforminimą:

Naujai susikūrusios (atsikūrusios) tradicinės religinės ben­
druomenės ir bendrijos įgyja juridinio asmens teises, kai jų 
vadovybė apie susikūrimą (atsikūrimą) raštu praneša Teisingu­
mo ministerijai ir yra nustatomas konkrečios bendruomenės 
ar bendrijos tradicijų tęstinumas, atsižvelgiant į jų kanonus, 
statutus bei kitas normas.

Šio straipsnio nuostatomis galėjo pasiremti atsi­
kuriančios, sovietmečiu išsklaidytos bei uždraustos 
vienuolijos, uždarytų bažnyčių parapijos (įvairių kon­
fesijų). Deja, nematyti, kaip šiuo straipsniu galėtų 
pasinaudoti baltų tikėjimo religinės bendruomenės, 
net jei per nesusipratimą jos būtų paskelbtos tradici­
nėmis, kadangi nė viena konkreti tokia bendruomenė 
neturi tęstinumo. Nė­ra tiks­liai ži­no­ma, koks bu­vo bal­tų 
ti­kė­ji­mas, o il­giau­siai tvė­ru­sios se­no­jo lie­tu­vių ti­kė­ji­mo 
ben­druo­me­nės pa­lio­vė eg­zis­ta­vu­sios dau­giau kaip prieš 
ke­tu­ris šimt­mečius. 

Jei būtų per XVII, XVIII, XIX ir XX amžius nenutrūks­
tamai išlikę senojo lietuvių tikėjimo ben­druome­nių (ne 
vien senojo pasaulėvaizdžio nuotrupų tautosakoje ir 
liaudies papročiuose), tai jų sąjunga, be abejonės, būtų 
buvusi pripažinta tradicine bendrija. 

Ką duotų vadinamojo baltiškojo tikėjimo bendruo­
menių pripažinimas tradicine religine bendrija dabar­
tinėmis aplinkybėmis? „Kauno diena“ 2001 10 27, Nr. 
252, rašė apie 1988 m. vasaros pabaigoje Žemuosiuose 
Šančiuose įvykusį namo, kuriame gyveno daug meni­
ninkų, šventinimą, vadovaujantis senovės baltų kultūra. 
Skaudžios psichologinės ir kitokios pasekmės jaučiamos 
ir po trejeto metų. Daugybė joje dalyvavusių žmonių 
patyrė asmenines dramas, nukentėjo nuo tos „raganų 
fiestos“. Per trejus metus išsiskyrė 8 tame name gyve­
nusios šeimos. Paskelbus „baltų tikėjimo bendriją“ tra­
dicine religine bendrija, o iš tiesų nesant nei bendrijos, 
nei įteisintos bendros vadovybės, bet kokia abejotina 
grupė galėtų visaip piktnaudžiauti tuo vardu.

Laimė, yra ir blaiviai mąstančių pagonybės šalininkų. 
„Gimtojo Rokiškio“ 2001 11 23 Nr. 228 rašoma: „Pa­
gonybės tradicijas, ritualus ir apeigas pripažįstantis 
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J. Ziarnko. Raganų šokis. Vario raižinys. 
Czartoryskių muziejus

„Nežinote, ko prašote“

ponas Vladas (Sesickas, miškininkas) sakė, kad... jo 
manymu, šiuo metu per daug sureikšmintas pagonybės 
klausimas. Vlado įsitikinimu, pagonybei reikėtų leisti 
atgimti natūraliai, o ne priimtais Seimo įstatymais. [...] 
Jo manymu, pagonybei iš tradicijų tapti religija gali 
prireikti dešimčių ar net šimto metų“.

 
Vieningas baltų tikėjimas – fikcija 

Autoritetingi baltų tikėjimų ir mitologijos tyrinėtojai 
sutartinai tvirtina, kad jeigu yra buvusi viena bendra 
baltų genčių religija, tai ji pradėjusi skaidytis apie V–VI 
a. po Kr. Istorinių žinių randama tik apie savitus prūsų, 
lietuvių (kartais dar išskiriama žemaičių) ir latvių tikė­
jimus su savais religiniais vaizdiniais, savais dievais, 
savu kultu ir sava struktūra. 

Vladimiras Toporovas rašo: „kalbama apie atskiras 
mitopoetines baltų etnosų – prūsų, lietuvių, latvių – 
tradicijas“ (Bal­tų mi­to­lo­gi­jos ir ri­tu­a­lo ty­ri­mai, Vilnius: 
Aidai, 2000, p. 10).

Gintaras Beresnevičius: „Lietuvių religija yra viena 
iš baltų religijų, artima kitoms baltų religijoms – lat­
vių bei dabar jau išnykusių prūsų. [...] latvių religija 
liko reliktiškiausia baltų religija“ (Trum­pas lie­tu­vių 
ir prū­sų re­li­gi­jos žo­dy­nas, Vilnius: Aidai, 2001, p. 5, 
6). Beresnevičius išvardija kelis ryškius skirtumus. 
Latviai turėję daugybę deivių, o prūsų religija visiškai 
apsiėjusi be jų – ten vien dievai. Lietuvių religija buvusi 
tarpinė: turėta ir dievų, ir deivių. Vyriškuosius dievus 
iškėlęs karių luomas. 

Daugiausia rašytinių žinių yra išlikę apie prū­sų re­li
gi­ją. Iš tų aprašymų aiškėja prūsų ir senovės lietuvių 
religijų panašumai ir skirtumai. Prūsuose dievų ir kos­
moso įvardijimas prasideda nuo žemės ir kyla aukštyn, 
Perkūno link. „Lietuvių panteonas, atvirkščiai, pra­
sideda nuo Andajaus, taigi nuo dangaus, po to leidžiasi 
iki atmosferos (Perkūnas) ir baigiasi žeme/požemiais 
(Teliavelis)“ (ibid., p. 8). Prūsų krivių krivaitis turėjęs 
galutinį žodį ne tik religiniais, bet ir karo reikalais, ir iš 
viso buvęs kaip šventenybė gerbiamas ne vien prūsų, bet 
ir lietuvių bei kitų baltų genčių (ibid., p. 100–101). 

Lietuviai tokio krivių krivaičio neturėję, kunigaikštis 
buvęs ne tik politinis, bet ir religinis vyriausiasis vado­
vas. Tarpvalstybinėms sutartims patvirtinti Kęstutis 
aukojęs priesaikos aukas ypatingomis apeigomis 1345 
m. Vilniuje, 1351 m. – Voluinėje. Kunigaikštis nukauna 
jautį, kartu su juo prisiekiantys lietuviai jaučio krauju 
tepasi rankas ir veidus ir t. t. (ibid., p. 30–36, 96). Iš 
kur mūsų laikų pagonims paimti tokį kunigaikštį, kai 
teisėti senojo tikėjimo vadovai, kunigaikščiai Vytautas 
ir Jogaila, prieš 600 metų jo išsižadėjo?!

Romovė-Romuva – ne lietuvių, o prūsų pagrindinė 
šventvietė, gerbiama ir kitų baltų genčių. Aukštesnieji 
prūsų žyniai vaidelotai ir kiekviename kaime gyve­

nę nejauni vyrai vaidilos ir moterys (našlės) vaidilės 
laikęsi skaistybės, sapnuose su jais kalbėdavę dievai, 
jų valią vaidilos pranešdavę kaimo vyrams, vaidilės – 
kaimo moterims. Vaidilos ir vaidilės gydydavę žmones 
ir galvijus, mokydavę pamaldumo, istorijų apie prūsų 
kilmę ir t. t. Jų atliekamose apeigose vaidila trumpai 
šaukiasi savo dievų ir prašo, idant jie ligos ir kitų bė­
dų prispausto žmogaus pasigailėtų, po to paaukojamas 
ožys (ibid., p. 165–166, 184–186). Taip pat ir senovės 
lietuviai turėjo vaidilas. Iš kur dabar paimti vaidilų, 
kurie ne tik laikytųsi ką tik minėto skaistaus gyveni­

mo būdo, bet ir kalbėtųsi su dievais, ir pranešinėtų jų 
valią to paties tikėjimo išpažinėjams? Baltų religija be 
gyvulių aukų ir vaidilų nėra autentiškas atkūrimas 
tokios mūsų protėvių pagonybės, kokia gyvavo prieš 
600 metų, prieš įvedant krikščionybę.

Jau iš šių keleto baltų religijų bruožų (minėtame 
„Žodyne“ jų dešimtys) matyti, kad mūsų dienomis 
neįmanoma atgaivinti „baltų tikėjimą“. Tuo vardu be­
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sivadinančių bendruomenių propaguojamas tikėjimas 
nėra nei bendros baltų religijos, išsiskaidžiusios prieš 
pusantro tūkstantmečio, nei Viduramžiais egzistavusios 
lietuvių ar prūsų, ar latvių religijos tęsinys. Tai naujai 
ku­ria­ma re­li­gi­ja, jos pro­pa­guo­to­jų iš­ma­ny­mu lip­do­ma ne 
vis­ką ži­nant apie se­ną­sias bal­tų re­li­gi­jas, o iš jų ži­no­mų 
kom­po­nen­tų – se­kant vie­nais ir nu­ty­lint ki­tus. 

Jeigu Seimas priimtų nutarimą pastaraisiais dešimt­
mečiais susikūrusias vad. baltų tikėjimo bendruome­
nes paskelbti tradicinėmis, parodytų istorinį ir teisinį 
mažaraštiškumą. 

 
Įstatyminio pripažinimo keliai

Pasaulyje mūsų laikais atsiranda daug naujų religi­
nių judėjimų. Jei kas jaučiasi pašauktas kurti ir siūlyti 
lietuviams religinį judėjimą, besiremiantį lietuviška 
liaudiškąja pasaulėjauta ir atlikinėjantį kai kuriuos 
liaudyje išsilaikiusius ar raštuose minimus ritualus, – 
nieko pikta, tokia teisė yra. Kelios baltų tikėjimo vardu 
pasivadinusios bendruomenės yra įregistruotos, turi ju­
ridinio asmens teises, laisvai propaguoja savo pažiūras 
ir atlikinėja ritualus. Bet mėginimai tai vaizduoti kaip 
atgaivintą senąjį baltų tikėjimą ir pretenzijos savintis 
visą mūsų folklorą – etiškai nepriimtina ir teisiškai ne­
pagrįsta. Čia galima paklausti: „Ar ži­no­te, ko no­ri­te?“ 

Po ilgesnio laiko, sutvarkę savąjį tikėjimo mokslą, 
kultą ir struktūrą, sumažinę savo agresyvumą ir ta­
pę priimtinesni kriščioniškai visuomenės daugumai, 
naujieji pagonys galėtų ieškoti įstatyminio pripažinimo 
pagal RBB 6 str. Lig šiol jo reikalavimai neįvykdyti.

Turime pavyzdį Vokietijoje. Ten, Berlyne, 1862 m. 
susikūrė religinė bendruomenė, išaugusi į bendriją ir 
besivadinanti Naująja apaštalų bažnyčia. „NAB save 
laiko betarpiška pirmosios apaštalų bažnyčios tąsa ir 
vienintele Kristaus Bažnyčia, nes tik joje garantuoja­
mas išganymas“ (žinynas Re­li­gi­jos Lie­tu­vo­je, p. 147). 
Atrodytų, NAB galėjo mėginti ieškoti tradicinės religinės 
bendrijos statuso. Jos šaknys pirmame amžiuje, apstu 
duomenų Naujajame Testamente apie doktriną, kultą ir 
sąrangą (nepalyginti daugiau, negu randama duomenų 
istoriniuose šaltiniuose apie senuosius baltų tikėjimus). 
Vis dėlto niekam neatėjo į galvą pripažinti šią Bažnyčią 
viena iš tradicinių. Pirmiau ji turėjo gerokai paplisti, 
įgyti svorį visuomenėje, aiškiai susiorganizuoti ir tik 
paskui galėjo gauti tokį pripažinimą, apie kokį kalba 
mūsiškio RBB įstatymo 6 str.

Vokietijoje šios rūšies pripažinimas teikiamas at­
skirose žemėse. Kad galėtų jo prašyti, religinė bendrija 
privalo turėti apibrėžtą vadovybę, aiškius nuostatus apie 
tai, kaip tampama bendrijos nariu ir kaip paliaujama 
juo būti, ir turėti išpažinėjų bent vieną tūkstantąją dalį 
atitinkamos žemės gyventojų skaičiaus. Imant Lietuvos 
mastais, reikėtų apie 3500 narių. Minimalus tarpas nuo 

įregistravimo iki pripažinimo atskirose Vokietijos žemėse 
įvairuoja nuo 30 iki 50–80 metų (žr. Handbuch des Sta­
at­skir­chen­rechts der Bun­des­re­pub­lik Deutschland, Bd. 
1, Berlin, 1994, S. 678, 685–686). Lietuvos RBB įstatymo 
reikalaujamas laiko tarpas, 25 metai, yra trumpesnis 
už trumpiausią Vokietijos įstatymų apibrėžtą terminą.

Tuo tarpu nėra ką pripažinti

Iš Teisingumo ministerijos Registro skyriaus gauto­
mis žiniomis, lig šiol yra įregistruotos kelios pagonybės 
reliktais besiremiančios religinės bendruomenės. Re­
gistruotos pavieniui, neturi bendros vadovybės, todėl 
negali būti traktuojamos kartu kaip religinė bendrija. 
Bet RBB įstatymo 6 str. nenumato pavienių religinių 
bendruomenių įstatyminio pripažinimo. Jei Seimas 
nepastebėtų ar, pažeisdamas RBB normas, mėgintų 
teikti įstatyminį pripažinimą vienai kitai pavienei 
bendruomenei, kas tada nustatys, kuri bendruomenė 
yra pagoniškiausia, baltiškiausia, galinti pretenduoti į 
pripažinimą? Jei gautų pripažinimą viena bendruomenė, 
pvz., „Romuva“, kitos bendruomenės negalėtų tuo pripa­
žinimu naudotis. Palyginkime: Lietuvoje yra keliolika 
baptistų bendruomenių, nepriklausančių pripažintajai 
Sąjungai, – joms pripažinimas negalioja.

Vėl išlenda yla iš maišo: vis dėlto ieškoma pripažini­
mo vadinamajam baltų tikėjimui apskritai, o mes jau 
žinome, kad nei Konstitucija, nei RBB įstatymas nemini 
re­li­gi­jų pripažinimo. 

Papildomas sunkumas senajam tikėjimui apibrėžti ky­
la iš to fakto, kad senasis tikėjimas ilgainiui degradavo. 
Apie tai kalba Norbertas Vėlius (Lie­tu­vių mi­to­lo­gi­ja, 
t. 1, p. 15 ir 20) ir Beresnevičius (op. cit., p. 125–131). 
Pastarasis konstatuoja, kad po Lietuvos ir Žemaitijos 
krikšto senoji religija, praradusi žynių luomą, paskui 
egzistavo visai kitu pavidalu, kad XVI a. su dievybių 
gausėjimu ėjo tolesnis nuosmukis, viršų ėmė valstietiška 
mitologija, o XIX a. valstiečių tikėjime reiškėsi galutinis 
religinio sinkretizmo etapas, kada senieji dievai užmiršti 
ir „telieka žemiausias mitinių būtybių sluoksnis (kau­
kai, aitvarai) ir sufolklorinti svarbūs senojo panteono 
asmenys (laumės, velniai). Įdomūs procesai vyksta 
aukštojoje panteono sferoje, kuri ypač stipriai lydosi su 
krikščioniškais vaizdiniais“ (ibid., p. 129). Iš folklorinių 
duomenų neįmanoma atkurti senojo tikėjimo vaizdo.

Nepiktnaudžiaukime tautiniais motyvais

Diskusijoje dalyvaujantys protėvių religijos gaivintojai 
ir RBB įstatymo pakeitimų iniciatoriai tarytum skelbia 
toleranciją kitoms religijoms, bet iš publikos atsiliepi­
mų tuojau pat paaiškėja, kad karščiausi jų rėmėjai yra 
fanatiški krikščionybės nedraugai. Nuolat kartojama: 
„Pagonybė mums sava, o krikščionybė – jėga primesta. 



691NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 12
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Pagoniškoji Lietuva buvo galinga, o priėmus krikštą, 
prasidėjo smukimas“. Atseit pagonybė buvusi Lietuvos 
jėga, o krikščionybės priėmimas – pražūtis. 

Kiek esu skaitęs solidžių Lietuvos istorijos tyrinėtojų 
raštų (ne sovietinės antireliginės propagandos ruporų), 
jie sutaria: Lietuvos nelaimė buvo ne tai, kad ji priėmė 
Krikštą, o kad priėmė jį taip vėlai!

Skaudžiausių pasekmių Lietuvai turėjo Mindaugo 
nužudymas, krikščionybės nuslopinimas, Lietuvos ka­
ralystės užsmaugimas. Jei ne tai, visa tolesnė Lietuvos 
istorija būtų pakrypusi kitaip. Nors daug kas šaiposi iš 
spėlionių „kaip ten būtų, jeigu būtų“, tačiau pagrįstai 
galima teigti, kad jau XIII a. kryžiuočiai būtų praradę 
popiežiaus ir Vakarų Europos valstybių palaikymą ko­
voti su katalikiška Lietuvos karalyste. Ordinas nebūtų 
taip įsitvirtinęs. Galima numanyti, kad nebūtų prireikę 
unijos su Lenkija, o jeigu taip, tai Lietuvos karalystė 
būtų su Lenkijos karalyste ėjusi kaip lygi su lygia. Deja, 
pagoniškoji Lietuva liko Didžioji Kunigaikštija – nors ir 
didelis, bet žemesnis valstybinis vienetas už karalystę 
ir jai unijoje subordinuojamas.

Gaila, bet faktas, kad karingieji mūsų broliai prūsai 
prisišaukė kryžiuočius, puldinėdami krikštą priėmu­
sius mozūrus. Skaudu ir apmaudu, kad apie 1260 m. 
mūsų protėviai pjovėsi žudėsi tarpusavy, užuot ėję į 
talką broliams prūsams, ir leido žlugti Herkaus Manto 
vadovaujamam sukilimui. Lietuvių remiamas prūsų su­
kilimas galėjo būti sėkmingas – būtų kitaip pasisukęs 
Mažosios Lietuvos likimas.

Lietuvos valdovai suprato, kad krikščioniškoje Europoje 
vienintelei Lietuvai likti pagoniškai – anachronizmas. 
Mindaugas žengė ryžtingą žingsnį, bet žuvo. Gediminas 
rengėsi tam, bet neįveikė savo aplinkos priešinimosi. 
Vytautas ir Jogaila padarė tai, ką seniai reikėjo pada­
ryti. Kas sako, kad Krikštas – Lietuvos pražūtis, tegu 
nešvenčia Liepos 6-osios, tegu nesididžiuoja Mindaugu, 
verčiau tegu paskelbia jį valstybiniu nusikaltėliu!

Tariamos tiesos – netiesos

„Krikščionybė Lietuvai svetimųjų ginklu primesta.“ 
Nieko panašaus. Teisėti Lietuvos valdovai krikščionybę 
Lietuvoje įvedė savo sprendimu, be to, laisvai rinkda­
miesi tarp Rytų bei Vakarų krikščionybės. Jie pasirinko 
lotynų apeigų katalikybę, nors didžioji Lietuvos Ku­
nigaikštijos gyventojų dalis dabartinėje Baltarusijoje 
ir Ukrainoje tuo metu išpažino stačiatikybę. Mūsų 
istoriografai ir futurologai galėtų moksliškai argumen­
tuodami pasvarstyti, ar Lietuvos istorinis kelias būtų 
buvęs laimingesnis priėmus stačiatikybę.

Didžiuojamės senąja, ikikrikščioniškąja Lietuva 
(XIX a. romantikai mus to išmokė) ir užmirštame, kad 
ta galingoji Lietuva buvo... beraštė. Didieji kunigaikščiai 
raštams rašyti kviesdavosi katalikų arba stačiatikių 

vienuolius. Šių metų spalio 22–29 d. vykusioje kon­
ferencijoje tema „Lietuvos krikščionėjimas Vidurio 
Europos kontekste“ berlynietis profesorius Klausas 
Zernackas pastebėjo: „Krikščioniškos Mindaugo kara­
lystės sužlugdymas savo pačių rankomis lėmė tai, kad 
dar beveik pusantro šimto metų [Lietuvoje] užsibuvo 
pagonybė, beraščių karių kultūra, nepajėgi žiesti subti­
lesnį dalyką – tautinę savimonę“ (referuoja Liubomiras 
Račius, in: Nau­ja­sis Ži­di­nys-Ai­dai, 2001, Nr. 10, p. 564). 
Didžiuojamės pirmuoju rytinėje Europos dalyje Vilniaus 
universitetu. Jį įsteigė pagonys ar katalikai jėzuitai?!

Kiek gerbtinas yra noras gaivinti senolių tradicijas, 
tiek nepriimtinos pastangos supriešinti jas su krikščio­
nybe, praktiškai – su katalikybe. Nors pagoniškųjų die­
vybių kultas lygiai svetimas liuteronams, reformatams, 
baptistams, adventistams ir visiems krikščionims, vis 
tiek puolimo smaigalys nukreipiamas prieš gausiausią 
ir stipriausią Lietuvos krikščionių bendriją – Katalikų 
Bažnyčią. Laidoje „Paskutinė kryžkelė“ p. Gediminas 
Jakavonis savo mintis reziumavo taip: „Vienas yra Die­
vas, tik klausimas, kaip mes jį gerbsime – kaip mū­sų 
tau­ta ar kaip ka­ta­li­kai?“ Vadinasi, gerbiamieji katalikai, 
jūs nebepriklausote lietuvių tautai...

Matydamas, kaip baltų tikėjimo gaivintojai taikosi 
monopolizuoti kultūrinį tautos paveldą, arkivyskupas 
Sigitas Tamkevičius pagrįstai įspėjo, kad tokiu elgesiu 
tikintieji katalikai ir kiti krikščionys atstumiami nuo 
paveldo puoselėjimo.

Ne įstatymų leidėjams priklauso spręsti, kaip baltų 
tikėjimo gaivintojams sekasi atkurti jo autentiškumą. 
Tai istorikų, etnografų, religijotyrininkų ir kitokių moks­
lininkų uždavinys ir kompetencija. Žymiausio šiomis 
dienomis mūsų religijotyrininko Gintaro Beresnevičiaus 
nuomone, kol kas pavyksta atkurti XIX a. valstiečių 
pasaulėvaizdį, o ne istorinį senovės lietuvių tikėjimą. 
Nieko bloga, kad gaivinamas poros praeitų amžių liau­
dies pasaulėvaizdis, tik nėra pagrindo teigti, jog tokį 
pasaulėvaizdį per šimtmečius nešusi liaudis sudarė at­
skirą nuo katalikų ir kitų krikščionių religinę bendriją.

Jeigu baltų tikėjimo bendruomenės nariai savo 
mąstymu ir ritualais nuoširdžiai ieško sąlyčio su  
Dievybe – Dieve, jiems padėk! Bet jeigu tos bendruo­
menės, vos prieš 10 metų užsimezgusios (lig tol buvo 
folklorinės), skelbiasi egzistuojančios šimtmečius ir 
todėl turinčios gauti tradicinių religinių bendruomenių 
statusą, tai – nesusipratimas. „Ne­ži­no­te, ko pra­šo­te!“

Pageidautina, kad šio sąjūdžio vadovai ir dalyviai 
liautųsi žaidę mūsų tautiniais jausmais ir skelbę, jog su­
sipratusiam lietuviui privalu būti pagoniu. Religinį tikė­
jimą dera žadinti religiniais, o ne tautiniais motyvais.

Religinio tikėjimo pagrindinis tikslas – ryšys su Die­
vybe kaip aukščiausia ir nelygstama vertybe ir galutinis 
susijungimas su Ja amžinybėje, o tautinio palikimo iš­
saugojimas – vienas iš daugelio jo vaisių, nes religinės 
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vaclovas aliulis MIC

pastangos palaiko visa, kas gera. Bet jeigu religija tampa 
priedanga žemiškiems tikslams siekti, susiaurinama ir 
nužeminama pati jos paskirtis.

Girdime džiaugiantis, kad pagoniškos bendruomenės 
yra pripažintos Islandijoje ir Latvijoje. Nežinau, kokį 
statusą jos turi Islandijoje, bet Latvijoje – tokį patį kaip 
Lietuvoje, kaip viena registruotųjų RBB. Galbūt tuose 
kraštuose jos išties gaivinamos religiniais motyvais, bet 
žinome ir neseną mėginimą protėvių religiją gaivinti 
tautiniais motyvais. Nacizmo ideologas Alfredas Rosen­
bergas, paties fiurerio remiamas, mėgino Trečiajame 
reiche valstybinėmis priemonėmis atgaivinti senųjų 
germanų tikėjimą kaip tautos galybės stimulą, todėl 
varžė krikščionių, ypač katalikų, bendrijas. Žinome šitų 
pastangų vaisius. Nelaimingi kaimynų pavyzdžiai įspėja 
mus negrįsti religinio tikėjimo tautiniais sentimentais, 
tautiniu izoliacionizmu.

Liaudiškasis pasaulėvaizdis ir krikščiony­
bės į(si)kultūrinimas

Prieš porą dešimtmečių buvo pokštaujama, kad Lenki­
jos komunistai – kaip ridikėlis. Iš paviršiaus raudoni, o 
prakrapščius žievę – balti. Panašiai „Paskutinės kryžke­
lės“ diskusijoje p. Jakavonis tvirtino, kad po katalikybės 
kevalu lietuvis katalikas esąs pagonis. Apie tai savaip 
kalba ir Beresnevičius. Po krikščionybės įvedimo „di­
džioji tautos dalis dievų ir galių tebesilaikė ar veikiau 
laikėsi to, kas iš šios didžiosios sąjungos liko – mitolo­
ginė smulkmė ir Perkūnas. Ir tikriausiai tirštas senojo 
mąstymo ir religingumo sluoksnis po krikščionybės 
luobu, kurio proveržiai nėra pasibaigę“ (op. cit., p. 37).

Pasižiūrėkime kultūrinio ir bažnytinio konteksto, ką 
jis pasakys: ar su tradicine lietuviška pasaulėjauta mes 
esame krikščionys, ar ne?

Valstietišką ryšį su gamta, manyčiau, ryškiausiai yra 
vaizdavę Vincas Krėvė ir Vaižgantas. Skerdžiaus Lapi­
no paveiksle vyrauja instinktyvusis žmogaus ryšys su 
gamta, iš tiesų jame mažai krikščioniškų bruožų. Bet 
ir „Gondingos krašto“ žemaičiai, ir „Vaduvų krašto“, 
„Nebylio“, „Rimų ir Nerimų“ aukštaičiai, nors gamtos 
vaikai, bet neabejotini krikščionys. Sakyčiau, jie – dides­
ni krikščionys ir katalikai negu Wùadysùawo Reymonto 
„Chlopų“ Lenkijos kaimiečiai. 

Liaudiškos pasaulėjautos ir krikščioniško tikėjimo 
santykiai – ne vien mūsų, bet ir kiekvienos krikščio­
nybę priimančios tautos problema, nes juk visos yra 
kadaise buvusios pagoniškos. Jau minėtoje istorinėje 
konferencijoje Lietuvos krikščionėjimo tema kalbėta, 
kad senųjų, pagoniškų tikėjimų liekanų netrūko įvairių 
Vidurio Europos tautų krikščionybėje, ir tai nieko bai­
saus. Kas tik sveika ir teisinga, trykšta iš Dievo kūrinio 
– žmogaus prigimties, Bažnyčia tai pajėgi integruoti į 
krikščionišką pasaulio sampratą ir savo kultą.

Vatikano II Susirinkimas yra skyręs šiai temai spe­
cialų dokumentą – Bažnyčios santykių su nekrikščionių 
religijomis deklaraciją Nostra aetate. Deklaracijos 2 
straipsnyje, aptarus požiūrį į induizmo ir budizmo pozi­
tyviuosius bruožus, taip kalbama apie pagonių religijas:

Panašiai ir kitos visame pasaulyje aptinkamos religijos sten­
giasi įvairiais būdais atsiliepti į žmonių širdies nerimą, tuo 
tikslu siūlydamos kelius, tai yra mokymus, gyvenimo taisykles 
ir šventas apeigas. 
Katalikų Bažnyčia neatmeta nieko, kas tose religijose tikra ir 
šventa. Su nuoširdžia pagarba ji žvelgia į tuos veikimo ir gy­
venimo būdus, į tuos nuostatus ir mokymus, kurie, nors daug 
kur skiriasi nuo jos pačios tikimų ir mokomų dalykų, neretai 
perteikia visus žmones apšviečiančios Tiesos spindesį.

Šitoks pagarbus viso pasaulio katalikų vyskupų susi­
rinkimo priimtas ir popiežiaus Pauliaus VI paskelbtas 
požiūris tikriausiai gali nustebinti žmones, prisiklausiu­
sius Bažnyčios kaltinimų netolerancija. To negana. 
Toliau teikiami nurodymai katalikams: 

Tad Bažnyčia ragina savo vaikus, apdairiai ir su meile kalban­
tis ir bendradarbiaujant su kitų religijų sekėjais ir liudijant 
krikščioniškąjį tikėjimą bei gyvenimą, pripažinti, išsaugoti 
ir ugdyti juose aptinkamas dvasines ir moralines gėrybes bei 
visuomenines kultūrines vertybes.

Manau, pripažinsime, kad po ankstyvųjų susikirti­
mų, atmetus neegzistuojančių dievybių garbinimą ir 
primityvius prietarus, daug senojo lietuvių tikėjimo 
(tikriau sakant, lietuviškos pasaulėjautos) elementų 
buvo sklandžiai integruoti lietuviškos katalikybės ir 
lietuviško protestantizmo ir sudaro vertingą mūsų 
tautos dvasinio kraičio dalį.

P. S. Pabaigus šiuos „išguldymus“, pateko man į 
rankas „Respublikos“ laikraštis, 2001 11 27 Nr. 277, 
su Mildos Kniežaitės straipsniu „Norint atgaivinti 
pagonybę, tektų grįžti į miškus“. Autorė perpasakoja 
religijotyrininko, VU Filosofijos fakulteto prodekano 
Kęstučio Dubniko požiūrį: „Dabar tradicine religine ben­
drija siūlomas pripažinti senovės baltų tikėjimas, pasak 
mokslininko, neegzistuoja, nes neturime patikimo paliki­
mo, sistemiškai neužfiksuota nei mitologija, nei apeigos, 
neišliko ir vadinamosios dvasinės vadovybės tęstinumas. 
Išliko pagonybė tik kaip kultūrinis etninis paveldas. 
O religija yra kai kas daugiau nei kultūrinių papročių 
puoselėjimas. [...] Didžiuodamiesi tuo, kad buvome 
paskutiniai Europos pagonys, iš tikrųjų didžiuojamės 
savo provincialumu. [...] Krikščionybė, ypač Katalikų 
Bažnyčia, įsitvirtindama daugelį senųjų tikėjimų 
stengėsi adaptuoti, perkeisti taip, kad jie natūraliai 
įeitų ir į krikščioniškąją doktriną, todėl ir šventės dažnai 
sutampa, o religinėje sąmonėje tarsi egzistuoja kartu 
kaip tradicinis paveldas ir krikščioniškos tiesos“.

Turbūt nieko nuostabaus, kad vienas nuo kito nepri­
klausomais keliais randama ta pati teisybė. 
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Šiandienė mūsų visuomenė pastebi, kad Katalikų 
Bažnyčia Lietuvoje nepaprastai greitai keičia savo vei­
dą, vykdydama liturgines, pastoracines ir struktūrines 
reformas. Šioms reformoms priklauso ypač svarbus 
ir kartu sudėtingas uždavinys: atkurti pastovų dia- 
konatą. Šį uždavinį Lietuvos Bažnyčiai iškėlė pats 
Šventasis Tėvas, kalbėdamas vyskupams Ad Limina 
vizito metu 1999 m. rugsėjo 17 d. Romoje. Popiežius 
paragino tinkamai įvertinti „nauja ir sena“ ir atsiverti 
Šv. Dvasios pažadintoms naujovėms. Viena tų „nau­
jovių“ yra pastovusis diakonatas: „Nepamirština, jog 
šalia kunigiškų pašaukimų dideles galimybes atveria 
nuolatinis diakonatas. Susirinkimas leido iš naujo su­
rasti šią tarnystę, ir ją reikia ugdyti ne kaip šalutinę 
ar kokį pakaitalą, leidžiantį užkamšyti kunigų trūku­
mo spragas, bet dėl šios tarnystės vidinės vertės Dievo 
tautos tarnystėje, „liturgijos, žodžio ir meilės tarnystėje 
(diakonia)“1.

Kai kurie lietuviški teologiniai terminai dar nėra 
nusistovėję ir todėl sukelia papildomų rūpesčių. Loty­
niško termino diaconatus permanens vertimas į lietuvių 
kalbą nėra iki galo išspręstas. Žodis diakonas, diakona­
tas kilęs iš graikų kalbos ir reiškia tar­ną, tar­na­vi­mą, 
tar­nys­tę. Lot. žodis permanens gali būti verčiamas kaip 
pasiliekantis, išliekantis, esantis, išsilaikantis. Popie­
žiaus kalboje šis žodis išverstas nuolatinis (nuolatinis 
diakonatas), tačiau aš labiau linkęs vartoti pastoviojo 
diakonato terminą, bet palieku laisvę apie tai spręsti 
kalbininkams.

1. Diakonato poreikis Bažnyčioje

Iš Apaštalų darbų knygos sužinome apie septynių 
diakonų paskyrimą „tarnauti prie stalų“ (Apd 6, 2–4). 
Toks veiklos nustatymas neapsiriboja vien socialine, 
bet apima ir liturginę veiklą, pvz., diakonas Steponas, 
nepabūgdamas mirties, skelbė Dievo žodį (Apd 7), o 
diakonas Pilypas pakrikštijo Etiopijos didžiūną (Apd 8). 

Diakonai vyskupo vardu administravo Bažnyčios turtus 
ir taip įgijo didelę reikšmę. Jie buvo tiesiogiai pavaldūs 
vyskupui, nors puikiai bendradarbiavo su kunigais:

Vyskupas

	 Kunigas 	 Diakonas

Iš šios schemos aiškiai matome diakonatą kaip atskirą 
hierarchinį laipsnį, glaudžiausiai susijusį su vyskupu.

Beveik iki III a. buvo laikomasi tradicijos šventinti 
Romos miestui tik septynis diakonus, tačiau diako­
niškų darbų buvo gerokai daugiau. Tuomet į pagalbą 
buvo pasitelkti pasauliečiai, kuriems įkuriamos įvairios 
tarnystės: subdiakonai, akolitai, lektoriai, egzorcistai, 
durininkai... Būtina skirti tai, jog vyskupo, kunigo ir 
diakono hierarchinės tarnystės yra Kris­taus įkur­tos, o 
visos kitos – Baž­nyčios įsteig­tos. Pamažu išnyko dia­
konų skaičiaus apribojimas, tačiau iškilo problema dėl 
Bažnyčios įsteigtų tarnysčių, kurios turėjo atsitraukti ir 
užleisti vietą diakonatui. Deja, taip neatsitiko. Subdia­
konai ir akolitai patarnaudavo prie Eucharistijos stalo, 
besikuriančios vienuolinio gyvenimo bendruomenės 
perimdavo karitatyvinius diakonato uždavinius ir taip 
gan greitai diakonatas buvo išstumtas iš bažnytinio 
gyvenimo, o nuo VI–VII a. tapo pereinamuoju laipsniu 
kunigystės link. Šis pasauliečių ir hierarchinės tarnystės 
susidūrimas dar kartą visu aštrumu iškils po Vatikano 
II Susirinkimo, bet apie tai vėliau.

Daug prie diakonato išnykimo prisidėjo stiprėjanti 
teologinė įžvalga, iškelianti Eucharistiją virš visų sak­
ramentų ir visas Bažnyčios tarnystes rikiuojanti bei 

Pastovusis diakonatas beldžiasi į 
Lietuvos Bažnyčios duris

Algirdas Jurevičius

Algirdas Jurevičius (g. 1972) – kunigas. 1991–1996 m. 
studijavo Kauno kunigų seminarijoje ir VDU Teologijos fakultete, 
1996–1998 m. – VDU teologijos magistrantas. 1996 m. įšven­
tintas kunigu. Šiuo metu studijuoja jėzuitų aukštojoje Filosofi-
jos-teologijos mokykloje Sankt Georgen Frankfurte prie Maino. 
Rašo disertaciją apie pastoviojo diakonato įvedimą Lietuvoje ir 
jo pastoracines perspektyvas.1 Popiežiaus Jono Pauliaus II kalba Lietuvos vyskupams Ad Limina 

vizito metu; cit. iš Bažnyčios žinios, 1999, Nr. 18.



BAŽNYČIA IR LIETUVA
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lygiuojanti į Švenčiausiąjį Sakramentą – Mišių litur­
giją. Kadangi diakonai neturėjo konsekravimo galios, 
jie tapo pavaldūs kunigams. Tai matyti iš schemos:

VYSKUPAS

KUNIGAS

Diakonas

Subdiakonas

Akolitas

Lektorius

Egzorcistas

Durininkas

Diakonatas, kaip ir kitos bažnytinės tarnystės, pra­
rado savo pastovumą ir tapo tramplinu kunigystės link. 
Taip užimamos bažnytinės tarnystės virto karjeros laip­
teliais, vedančiais link aukštesnės tarnystės, visiškai 
neįvertinant to, jog net ir žemiausia tarnystė turi savo 
vidinę vertę. Čia verta prisiminti apaštalo Pauliaus pa­
lyginimą apie kūną ir jo narius, kurių net mažiausias 
turi savo reikšmę ir vietą Viešpaties Kūne – Bažnyčioje 
(1 Kor 12). Taip pat prisiminkime popiežiaus žodžius 
apie diakonato tarnystės vi­di­nę ver­tę visos Dievo tau­
tos tarnystėje.

Su pastovaus diakonato išnykimu sunyko ir tarnau­
jančios (diakonaujančios) Bažnyčios samprata. Viduram­
žių Bažnyčia buvo gan stipri politinė jėga ir pasaulietinė 
galybė, todėl tarnaujančios Bažnyčios funkcija bent jau 
išoriškai nugrimzdo į užmarštį. Tiesa, Bažnyčios diako­
nija visiškai neišnyko, bet buvo vykdoma vienuolynų ir 
įvairiausių bendruomenių. Negalima neprisiminti kai 
kurių dvasinių sąjūdžių, kurie ilgėjosi kitokio Bažnyčios 
veiklos supratimo. Ryškiausia asmenybė – šv. Pran­
ciškus Asyžietis, kuris savo paprastumu, neturtu, 
nuolankumu ir klusnumu kiek pakoregavo Bažnyčios 
veikimą pasaulyje. Šv. Pranciškus pats buvo diakonas 
ir nesiekė būti kunigas, nors ir turėjo tam galimybių. 
Populiariai buvo aiškinama, kad jis iš nuolankumo ir 
didelės pagarbos kunigystei atsisakė jos, tačiau tokiame 
aiškinime įžvelgiame tuomet paplitusią nuomonę apie 
kunigystę ir jos vertę vien tik todėl, kad kunigas turi 
konsekracijos galią. Manau, kad šv. Pranciškus turėjo 
kitą priežastį nebūti kunigu, nes iš jo elgesio sprendžia­
me, kad jis pasirinko diakonystę kaip gyvenimo būdą 
ir kitus mokė kantriai tarnauti neturtu, skaistumu ir 
klusnumu.

2. Diakonato atkūrimas 
Vatikano II Susirinkime

XX a. pirmoje pusėje Bažnyčioje suaktyvėjo įvairiausi 
sąjūdžiai, siekiantys sumažinti dvasininkijos atitrūkimą 
nuo liaudies. Popiežiaus Pijaus XI Ka­ta­li­kiš­ko­ji ak­ci­ja 
pažadino katalikų pasauliečių iniciatyvą, o dvasininkai 
taip pat panoro būti arčiau liaudies, būti su liaudimi 
(sentire cum ecclesia et sentire cum populo). Tai pažadi­
no ypač stiprų Prancūzijoje kunigų darbininkų sąjūdį, 
tačiau netrukus paaiškėjo, kad tokios naujos formos 
neduoda trokštamų rezultatų.

Diakonato atkūrimo įdėja ypač sustiprėjo po Antrojo 
pasaulinio karo Vokietijoje. Koncentracijos stovyklų 
patirtis parodė, kad ne vien tik nacių kalėjimuose at­
sidūrę kunigai dvasiškai stiprino žmones, bet tai darė 
ir giliai tikintys pasauliečiai. Dachau koncentracijos 
stovykloje per visą jos egzistavimo laiką buvo įkalinta 
2243 katalikų ir 60 protestantų dvasininkų, iš kurių 
apie 1000 ten mirė2. Tokia skaudi patirtis davė impulsą 
burtis pasauliečiams vyrams į diakonų ratelius. Tokią 
vyrų katalikų iniciatyvą apie 1950 m. galime suprasti 
kaip Šv. Dvasios pažadintą naujovę, apie kurią kalbėjo 
popiežius Jonas Paulius II3. Pagaliau atsirado dvasi­
ninkų, globojančių šiuos ratelius, ir teologų, besigili­
nančių į diakonato svarbą. Iš pasauliečių teologų daug 
straipsnių apie diakonatą parašė J. Hornefas, tačiau 
daugiausia prie diakonato atkūrimo idėjų paskleidimo 
prisidėjo Karlas Rahneris ir Hansas Vorgrimleris, kurie 
1962 m. išleido Questiones Disputatae serijoje solidų 645 
puslapių tomą Diaconia in Christo. Knyga buvo dedi­
kuota Lenkijos primui kardinolui Stefanui Wysziñskiui 
ir kardinolui Francisco Koenigui, taip tarsi nuspėjant 
jų Imprimatur. Šis veikalas išėjo prieš pat Vatikano II 
Susirinkimą ir sudomino daugelį vyskupų ir teologų. 
Rahneris rašė apie anoniminį diakonatą, kuris visą 
laiką egzistavo Bažnyčioje, nors ir nebuvo įvardytas, o 
kartais ir patys „diakonai“ nežinojo atlieką diakonišką 
darbą: „Viešpatie, kada gi mes tave matėme alkaną ir 
pavalgydinome, trokštantį ir pagirdėme? Kada gi mes 
matėme tave keliaujantį ir priglaudėme ar nuogą ir 
aprengėme? Kada gi matėme tave sergantį ar kalinį ir 
aplankėme?“ (Mt 25, 37–40).

Pagrindinė Rahnerio mintis ta, kad diakonatas Kris­
taus įsteigtas ir todėl turi teisę egzistuoti Bažnyčioje 
kaip atskiras hierarchinis laipsnis. Kai susiduria Baž­
nyčios įsteigta ir Kristaus įsteigta tarnystės, tai Kris­
taus įsteigtai tarnystei teikiama pirmenybė ten, kur ta 
tarnystė atitinka veiklos pobūdį. Paprastais žodžiais 
kalbant, jeigu jau Kristus mums duoda diakonatą, tai 
mes negalime būti nemandagūs ir taip atsakyti: „Ne­
reikia, Viešpatie, nes mes savo tarnysčių prikursim ir 













3 Plg. Popiežiaus Jono Pauliaus II kalba Lietuvos vyskupams Ad Li
mina vizito metu.

2 Plg. Morche M., Zur Erneuerung des Ständigen Diakonats, Freiburg 
im Breisgau, 1996, S. 28.

Algirdas Jurevičius
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nejausim stokos“. Brandžios Rahnerio teologinės mintys 
paveikė Susirinkimo tėvus ir jie Dogminėje konstitucijoje 
apie Bažnyčią neatmetė diakonato atkūrimo galimy­
bės, nors paties diakonato dar neatkūrė: „diakonatas 
ateityje galės būti atstatytas kaip tikras ir pastovus 
hierarchijos laipsnis“ (LG 29). Susirinkimas pamini, 
kad diakono šventimai galės būti suteikti brandaus 
amžiaus vyrams, net ir santuokoje gyvenantiems, bei 
tinkamiems jaunuoliams, kuriems tačiau turi ir toliau 
galioti celibato įstatymas. Pastebėtina, kad susirinki­
mas apie tai užsimena labai abstrakčiai, palikdamas 
teisę apie diakonato įvedimą spręsti vietinėms vyskupų 
konferencijoms.

1967 m. birželio 18 d. pasirodo popiežiaus Pauliaus 
VI Motu proprio Sacrum Diaconatus Ordinem, kuris 
trumpai nustato diakonų ruošimo tvarką ir amžių 
(nevedusiems – 25 m., vedusiems – 35 m.). Tai buvo 
diakonatą atkuriantis dokumentas, įgyvendinantis 
LG 29 skyriaus nužymėtą „ateityje“. Pagaliau Kelno 
katedroje (Vokietija) 1968 m. balandžio 28 d. buvo pa­
šventinti pirmieji penki pastovūs diakonai.

Po Vatikano II Susirinkimo Bažnyčia stengiasi vi­
somis išgalėmis stiprinti pastovų diakonatą. Todėl 
buvo panaikintas (1972 m.) subdiakonatas, o akolitai 
lektoriai vadinami jau nebe žemesniaisiais šventimais, 
bet skyrimais, o diakonatą bandoma įtvirtinti visoje 
Katalikų Bažnyčioje.

Diakonatas labai sparčiai ėmė plisti daugelyje kraš­
tų. Statistiškai žvelgiant, 1969 m. pasaulyje buvo apie 
200 pastovių diakonų, o 1999 m. – daugiau kaip 25 000 
diakonų.

3. Diakonatas iš ekleziologinės perspekty­
vos

Paskutiniais dešimtmečiais labai padaugėjo darbo 
kunigams, atsivėrė naujos veiklos sritys ir apaštala­
vimo dirvos, o kunigų skaičius ne tik nedidėja, bet kai 
kuriuose kraštuose gerokai sumažėjo, todėl tas apaš­
talavimo sritis perima pasauliečiai. Įvedant diakonatą 
buvo manoma, kad diakonai užkamšys kunigų trūkumo 
skyles, tačiau greitai buvo suvokta, kad diakonai nėra 
kunigų pakaitalai skylėms užkamšyti. Juk jiems uždėtos 
rankos „ne kunigauti, o tarnauti“ (LG 29). Taip aštriai 
iškilo diakonų tarnystės identiteto klausimas – santy­
kio su pasauliečių tarnystėmis atžvilgiu.

Kiek man asmeniškai teko patirti, didelį susido­
mėjimą Lietuvoje kelia pasauliečių apaštalavimas. 
Pasauliečiai domisi tuo, ką jie gali veikti Bažnyčioje. 
Daugiausia susidomėjimo pasauliečiams kelia galimybė 
su hierarchijos pritarimu užimti kai kurias bažnytines 
pareigas, turinčias savo išraišką liturgijoje, pvz., komu­
nijos dalytojų, parapijos referentų ir t. t. Komentuojant 
Vatikano II Susirinkimo dokumentus apie pasauliečių 

apaštalavimą, išleidžiamas iš akių faktas, kad: „Pasau­
liečius skirianti ypatybė yra jų pasaulietinis pobūdis“ 
(LG 31). Taigi pasauliečių apaštalavimo pagrindas yra 
ne liturginis (nors jis labiausiai masina pasauliečius), 
bet pasaulietinis. Daugelyje Vakarų Europos kraštų pa­
sauliečiai atlieka diakoniškas pareigas (dalija komuniją, 
teikia sakramentalijas, sako Mišių metu homilijas!), 
nors tai nėra tiesioginė jų kompetencija.

Kaip rodo praktika, niekur negali būti vakuumo. 

Jeigu Bažnyčia nestiprina diakonato, tą vietą užima 
pasauliečių tarnystės. Diakonatas vėl gali išnykti, kaip 
buvo VI–VII a. Todėl visiškai suprantamas Apaštalų 
Sosto noras įvesti diakonatą visoje Romos Katalikų 
Bažnyčioje, nepaisant to, kad kai kuriose vietinėse baž­
nyčiose nejaučiama kunigų stygiaus. Į šį popiežiaus norą 
jau atsiliepė Lenkijos Vyskupų Konferencija, kuri 2001 
m. birželio 20–21 d. posėdyje priėmė nutarimą atkurti 

Diakonas šv. Laurynas. Mažeikių rajonas. Arūno 
Baltėno nuotr.

Pastovusis diakonatas beldžiasi į Lietuvos Bažnyčios duris
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Algirdas Jurevičius

pastovų diakonatą Lenkijos Bažnyčioje, nors kunigų 
ten tikrai netrūksta.

Žvelgiant iš šios perspektyvos, labai suprantamas 
popiežiaus susirūpinimas Lietuvos Bažnyčios ateitimi, 
nes Lietuvoje pasauliečių liturginės tarnystės dar nėra 
išsivysčiusios, todėl labai gera proga įvesti diakonatą, 
kad po to nekiltų papildomų problemų.

4. Žingsniai diakonato įvedimo link

Sovietmečiu Lietuvoje kunigystės šventimams be­
siruošiantis jaunuolis iš vakaro būdavo šventinamas 
diakonu, o kitą dieną – kunigu. Tokia „vienos nakties“ 
diakonystė neleisdavo pajusti tarnavimo skonio nei 
pačiam kunigystės kandidatui, nei parapijos bendruo­
menei. Dabartinė Bažnyčios kanonų teisė reikalauja, kad 
tarp diakono ir kunigo šventimų būtų bent šeši mėnesiai 
(Kan. 1031 §1). Trumpai pabuvęs diakonu, jaunuolis 
nepažįsta diakonystės, t. y. tarnavimo prasmės, o kaip 
praktika rodo, klebonai labai nenoriai priima diakonus, 
nes juos reikia išlaikyti ir toliau ugdyti kunigystei. O 
tokia „tarpinė“ padėtis neskatina kandidato plėtoti ko­
kią nors diakonišką veiklą, nes kunigystės šventimai 
pakeis jo tarnystės Bažnyčioje pobūdį, kartais net ir 
darbo vietą. Norėdama prailginti diakonavimo laiką 
kunigystės kandidatams, Lietuvos Vyskupų Konferen­
cija 2001 m. birželio 18 d. nustatė, kad iki kunigystės 
šventimų kandidatas bent metus tarnautų diakonu4. 
Tai, žinoma, gali būti naudinga patiems kandidatams, 
tačiau nereiškia pastoviojo diakonato atkūrimo.

Prieš įvedant pastovų diakonatą, būtina jį tinkamai 
pristatyti seminaristams, kunigams ir parapijų ben­
druomenėms. Be šio išankstinio pristatymo diakonato 
įvedimas būtų mažai reikšmingas ir mažai suprantamas. 
Džiugu, kad apie nuolatinio diakonato reikalingumą 
buvo kalbėta Marijampolėje vykusiame kunigų semi­
narijų vadovų, dvasios tėvų bei seminaristų ugdytojų 
suvažiavime (2001 m. sausio 3–5 d.)5. Labai sveikintinas 
dalykas, kad apie diakonato įvedimą plačiai diskutuota 
Kauno arkivyskupijos 75-mečiui skirtame interneto foru­
me. Apie diakonatą dar mažai kalbama kunigų ugdymo 
dienose, o kunigai juk bus pirmieji diakoniškos tarnystės 
palydovai, padedantys atrasti diakoniškos tarnystės 
profilį. Ne mažiau svarbu ruošti parapijas diakonų pri­
ėmimui, ypač tas, kuriose numatoma paskirti diakoną. 
Suprantama, kad diakonui teks savo tarnavimu pelnyti 
žmonių pasitikėjimą ir per bendravimą, katechezes, 
dvasinius pokalbius formuoti juos dvasiškai.

5. Diakonatas – akstinas atnaujinti Baž­
nyčios misiją Lietuvoje

Ilgą laiką išgyvenome priespaudą, kurią didvyriškai 
pakėlėme, tačiau staigiai užklupti šiandienos nepajė­

giame tinkamai suprasti ir įvertinti žmonių mentali­
tete vykstančių pokyčių ir todėl nebegalime atsiliepti 
į ganomųjų pastoracinius poreikius. Visuomet yra 
lengviau kovoti „prieš“ negu „už“. Kovojanti Bažnyčia 
(Ecclesia militans) šiandien jau nebėra aktuali, nes 
XXI a. suvokiamas kaip dialogo amžius. Net Romos 
kurijoje mezgamas dialogas su žydais, musulmonais, 
netgi netikinčiaisiais, kuriant tam tikras kongregacijas 
ir komisijas. Kovojanti Bažnyčia privalo transformuotis 
į tarnaujančią Bažnyčią, nes Kristus atėjo „ne kad jam 
tarnautų, bet pats tarnauti ir savo gyvybės atiduoti kaip 
išpirkimo už daugelį“ (Mt 20, 28). Diakonas šv. Pran­
ciškus rado bendrą kalbą ne tik su vilku ar paukšteliu, 
bet ir su turkų sultonu, nes atėjo pas jį atvira širdimi ir 
nesinešdamas užantyje ginklo. Tarp jų užsimezgė dia­
logas ir jie viens kitą suprato, kai narsieji kryžiuočiai 
(Ecclesia militans) patirdavo fiasko.

Nors pastoviais diakonais gali būti ir nevedę vyrai, 
sulaukę bent 25 metų, tačiau kaip praktika rodo, di­
džiausia dauguma pastovių diakonų yra vedę ir todėl 
jiems galioja vyresnio amžiaus (35 m.) normatyvas. 
Svarbus reikalavimas – tvirta katalikiška šeima, nes 
žmona šiuo atveju nelieka pasyvi stebėtoja, o kartu 
dalyvauja pasiruošime ir kiek tik įmanoma – paremia 
ir padeda sutuoktiniui jo diakoniškoje tarnystėje. Taip 
žvelgiant, diakonu negali būti nedarniai šeimoje gyve­
nantys ar išsiskyrę vyrai. Kai kurių kraštų vietinė teisė 
draudžia šventinti diakonu vyrą, vedusį mažiau kaip 
prieš penkerius metus, nes manoma, jog per tą laiką 
šeimoje nusistovi santykiai. Vedusio žmogaus priėmi­
mas į hierarchinę Bažnyčios sąrangą reiškia ir patį 
Santuokos sakramento pripažinimą kaip netrukdantį 
būti dvasininku, nes ankstyvosios Bažnyčios diakonai, 
kunigai ir net vyskupai buvo vedę (plg. 1 Tim 3, 3;12; 
Tit 1, 6). Kaip rodo socialinės apklausos, labai mažai 
katalikiškų šeimų praktikuoja bendrą maldą. Diakonai 
yra įpareigoti kalbėti Dievo tautos liturgines valandas 
(nebent vyskupas, atsižvelgdamas į tarnystės specifi­
ką, tai pakeistų kitokia maldos forma), kartu kviečiant 
melstis žmoną, o pagal galimybes ir vaikus. Taip būtų 
stiprinamos šeimos kaip maldos bendruomenės. Dia­
konas taip pat gali būti pašventintas našlys, tačiau po 
šventimų jis jau be specialios Apaštalų sosto dispensos 
nebegalės sukurti šeimos.

Diakonato priešininkai teigia, kad parapijos Lietuvoje 
sunkiai pačios išsilaiko, todėl nepajėgs išlaikyti diakonų 
bei jų šeimų. Kad ir kaip keista būtų, bet šis argumen­
tas kaip tik paremia diakonato įvedimą, nes diakona­
tas skirtas ne turtingiems, o atvirkščiai – vargingiems 
kraštams. Diakono pragyvenimo šaltinis turi būti rastas 
dar prieš šventimus. Galimi keli variantai:

4 Plg. Bažnyčios žinios, 2001, Nr. 12.
5 Plg. Bažnyčios žinios, 2001, Nr. 1.
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a)	 diakonas visą laiką dirba bažnyčioje ir gauna nusta­
tytą atlyginimą. Tuomet diakoną išlaiko pati parapija. 
Taip išlaikomų diakonų vis mažėja, nes netgi turtinguose 
kraštuose tai sukuria finansinių sunkumų;

b)	 diakonas turi savo darbą ir pats užsidirba pragyve­
nimui, o laisvalaikiu ir savaitgaliais padeda Bažnyčiai. 
Parapija finansiškai neprisideda prie jo išlaikymo. 
Verta pastebėti, kad tokio amžiaus (mažiausiai 35 m.) 
sulaukęs žmogus jau tikrai yra pats visiškai subrendęs 
ir sąmoningas, o kartu jau atradęs gyvenime savo vie­
tą, turintis mėgstamą profesiją, iš kurios išlaiko save 
ir šeimą;

c)	 diakonas dirba ne visą savaitę pagal savo specialy­
bę, o bažnytinei tarnystei skiria likusį laiką. Parapija 
prisideda pagal susitarimą prie diakono išlaikymo arba 
diakonas tarnauja nereikalaudamas jokio atlyginimo.

Vis daugėja diakonų, kurie nėra išlaikomi parapijos, 
bet patys išsilaiko dirbdami savo darbą. Toronto Pri­
sikėlimo parapijos diakonas Kazimieras Ambrozaitis 
apie tai taip kalbėjo: „Nuolatinis diakonas turi pats 
išlaikyti save ir šeimą, nes negauna algos iš parapijos. 
Jis tarnauja veltui, ne už dolerius“6.

Lietuvoje vis daugėja jaunuolių, baigusių teologijos 
fakultetą, įgijusių tikybos mokytojo specialybę arba 
šiaip atsidavusių ir norinčių tarnauti Bažnyčiai. Baž­
nyčia tikrai daug prarastų, neįvertindama šio potencialo 
ir nesuteikdama jam bažnytinio pripažinimo. Kai ku­
riuose misijų kraštuose, kur akis bado neturtas, para­
pijoje dirba vienas kunigas ir 3–4 diakonai, vedantys 
katechezes, ruošiantys sakramentams, teikiantys 
dvasinę pagalbą.

Dažnai pastovusis diakonatas vadinamas tiltu tarp 
pasauliečių ir dvasininkų bei tarp tikinčiųjų ir neti­
kinčiųjų. Savo darbovietėje diakonas visuomet sukelia 
kartu dirbančiųjų susidomėjimą jo hobby, o ne kartą 
būna priežastimi geriau suprasti Bažnyčios misiją ir 
atrasti kelią Dievo link. Išoriškai žvelgiant, diakonas gy­
vena kaip pasaulietis: turi šeimą, augina vaikus, dirba, 
tačiau dogminiu požiūriu jis jau yra dvasininkas, bet 
gyvenantis tarp žmonių, kaip vienas iš jų. Diakoną tai 
daro panašesnį į diakonystės pirmavaizdį Kristų: „Jis, 
turėdamas Dievo prigimtį, godžiai nesilaikė savo lygy­
bės su Dievu, bet apiplėšė pats save, priimdamas tarno 
išvaizdą ir tapdamas panašus į žmones“ (Fil 2, 6–7).

Vatikano II Susirinkimas mini trejopą – „liturgijos, 
žodžio ir meilės“ – diakoniją (plg. LG 29). Visos diako­
niškos veiklos viršūnė yra Eucharistija, kurioje diakonas 
asistuoja kunigui, skaito ir aiškina Evangeliją, padeda 
dalijant šv. Komuniją. Taip pat diakonas gali iškilmin­
gai teikti Krikšto sakramentą, Bažnyčios vardu laiminti 
santuoką, ligoniams nešti Komuniją, vadovauti kultui 
ir maldai, teikti sakramentalijas, vadovauti laidojimo 
apeigoms. Lietuvoje dar tik pradedama plėtoti ligonių 

pastoraciją, paskiriant didžiosioms ligoninėms kape­
lionus, steigiant koplyčias. Kunigai neturi tiek laiko, 
kad galėtų daugiau dėmesio skirti ligoniui. Čia labai 
praverstų ligoninėje dirbančio diakono pagalba: juk 
reikia parengti ligonį su viltimi pasitikti mirtį, padėti 
jam pasirengti viso gyvenimo atgailai ir ligonių pate­
pimo sakramentui. Sunkiausia būna pranešti ligoniui 
arba jo artimiesiems apie ligos neišgydomumą ir su 

pastoracine pagalba palydėti tuos žmones, nurodant 
jiems krikščionišką vilties žiburį. Dažniausiai artimieji 
kviečia kunigą pas ligonį, kai tas jau būna beatiduodąs 
dvasią. Ligonių sielovada apima ir tuos ligonius, kurie 
nėra kritiškoje būklėje, bet reikalingi dvasinio sustip­
rinimo. Mažesnėse parapijose diakonai galėtų nešti 
šv. Komuniją tiems, kurie dėl ligos negalėjo dalyvauti 6 Sandora, 2001, Nr. 9, p. 22.

Diakonas šv. Steponas. XVIII a. Vilniaus 
Šv. Jonų bažnyčia 
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šv. Mišiose. Apie tokią galimybę kunigai vengia viešai 
kalbėti, nes tuomet jie nepajėgtų sekmadieniais atlikti 
tiesioginių pareigų parapijose. Dėl to labai nukenčia 
ligonių sielovada. O kodėl čia nepasitelkus diakonų, 
kuriems būtų iš dalies patikėta ligonių sielovada?

Susirinkimas pabrėžia žodžio tarnystę atskirai nuo 
liturgijos. Žodžio tarnystė diakonui nereiškia vien tik 
paskaityti ir paaiškinti Evangeliją per Mišias, bet žodžio 
tarnystė dar apima katechezę, reevangelizaciją ir mi­
sionierišką užmojį. Juk diakonas nesėdi už bažnyčios 
sienų, bet labai aktyviai gyvena ir veikia šiandienos 
pasaulyje, kuris labai stokoja autentiško liudijimo. To­
dėl diakono pareiga – mūsų gyvenime padaryti regimą 
žodžio tarnystę.

Labiausiai tiktų diakonui turėti specialybę, susijusia 
su socialine veikla, kur yra galimybė daugiau bendrauti 
su žmonėmis ir taip atlikti artimo meilės tarnystę. Dia­
konai galėtų dirbti mokykloje, socialinėse struktūruose, 
visur, kur žmonėms reikalinga pagalba. Nors liturgijos, 
žodžio ir meilės diakonija pristatoma atskirai, tačiau ji 
įkūnijama viename asmenyje ir integraliai vykdoma.

Ankstyvojoje Bažnyčioje diakonai administruoda­
vo Bažnyčios turtus. Ši funkcija galėtų taip pat būti 
nuimta nuo kunigų pečių ir patikėta diakonams. Pa­
rapijiečiai visuomet nori turėti kunigą sielovadininką, 
o ne kunigą statybininką ar ūkininką. Kai kuriuose 
kraštuose diakonas apsigyvena kunigo neturinčiose 

7 Plg. Lexikon für Theologie und Kirche, Bd. 3, Freiburg im Breisgau, 
1995, S. 184.

parapijose ir rūpinasi visa ūkine ir pastoracine veik­
la, kviesdamas kunigą iš kaimyninės parapijos tik 
Eucharistijos ir Atgailos šventimui. Kartais diakonui 
būna patikėta kelių parapijų sielovada ir ūkis, siekiant 
atlaisvinti kunigą nuo papildomų darbų, ypač ten, kur 
juntamas kunigų trūkumas. Bažnyčios kanonų teisė 
nedraudžia diakonams užsiimti komercine veikla, nors 
kunigams tai draudžiama (plg. Kan. 286 ir 288). Taip 
pat diakonai gali, jei vietinė teisė tam neprieštarau­
ja, dalyvauti politikoje, užimti pasaulietinės valdžios 
tarnybas, kas kunigams taip pat neleistina (plg. Kan 
285 §2 ir 288).

Nors diakonai ir turi apibrėžtas pareigas, tačiau 
kiekvieno krašto Bažnyčioje jie dar privalo susikurti 
savo identitetą ir surasti tinkamą nišą, kurioje galėtų 
įsitvirtinti. Diakoniškos veiklos galimybės tikrai yra 
labai plačios, nes diakonija priklauso keturioms svar­
biausioms Bažnyčios funkcijoms (dia­ko­nia, li­tur­gia, 
martyria – liudijimas ir koinonia – bendruomenišku­
mas)7.

Popiežius Jonas Paulius II pakvietė Lietuvos kata­
likus priimti diakonatą ir atrasti jo vidinę vertę Dievo 
tautoje. Diakonatas jau beldžiasi į Lietuvos Bažnyčios 
duris, tad išeikime jo pasitikti!

Algirdas Jurevičius


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Apie religiją, Prancūziją ir Lietuvą

Irena Vaišvilaitė

pastabos

Per trumpą laiką Lietuvos Seime 
įregistruoti du su religija susiję įsta­
tymų projektai – dėl „senovės baltų 
tikėjimo išpažinėjų“ pripažinimo tra­
dicine Lietuvoje religine bendrija ir 
dėl sektų veiklos užkardymo. Abiejų 
įstatymų projektai stebina objekto, 
kurį siūloma įstatymiškai tvarkyti, 
neišmanymu ir kelia minčių apie jų 
atsiradimo priežastis.

Daugelis Europos valstybių, pripa­
žindamos religinę laisvę, ne į visas 
religines bendrijas žvelgia vienodai. 
Pavyzdžiui, Italija, Vokietija, Belgija 
su vienomis religinėmis bendrijomis 
bendradarbiauja, o kitų atžvilgiu lai­
kosi neutraliai. Prancūzija oficialiai 
nepripažįsta jokios religijos, bet kon­
krečiuose reikaluose išskiria katalikų, 
protestantų, judėjų religines bendrijas 
ir Masonų Didžiųjų Rytų ložę. Visai 
neseniai Prancūzija pabandė išvardyti 
religines bendrijas, kurias ji persekios. 
Buvo sudaryta tarpministerinė kovos 
su sektomis komisija, buvo parengtas 
pavojingų sektų sąrašas, į kurį pakliu­
vo Jehovos liudytojai, žydai chasidai, 
charizminis katalikų judėjimas, bap­
tistai ir dar per pusantro šimto įvai­
riausių bendruomenių. 

Parlamento žemutiniuose rūmuose 
šį pavasarį priimtas prieš sektas nu­
kreiptas įstatymas susilaukė beveik 
vienbalsio šalies žiniasklaidos ir vi­
suomenės pritarimo, nors jį kritikavo 
tradicinių religinių bendrijų atstovai, 
tarptautinės žmogaus teisių organiza­
cijos ir JAV parlamentas. 

Dažniausiai tenka girdėti, kad Pran­
cūzijos nepakantumą paskatino labai 
spartus įvairiausių naujųjų religinių 
judėjimų plitimas šalyje bei platų 
atgarsį sukėlusios 1995 ir 1996 m. 
Saulės Šventyklos ordino narių savi­

žudybės Prancūzijoje, Šveicarijoje ir 
Kanadoje. Tačiau religijos sociologai 
pastebi, kad naujųjų religijų plitimas 
Prancūzijoje niekuo nesiskiria nuo 
padėties kaimyninėse šalyse, pavyz­
džiui – Italijoje. Tačiau tvirtas kata­
likiškas tradicijas turinčioje Italijoje 
net nemanoma persekioti naujųjų 
religinių grupių. Pavyzdžiui, Jeho­
vos liudytojų bendrija Prancūzijoje 
įtraukta į pavojingų sektų sąrašą, o 
Italijos valstybė ją pripažįsta ir net 
su ja bendradarbiauja. 

Tad, matyt, svarbesnį vaidmenį nei 
sektų plitimas vaidina Prancūzijos 
valstybės ir visuomenės požiūris į re­
ligines bendrijas. Politologas Pierre’as 
Bouretzas tvirtina, kad Prancūzijos 
religinių bendrijų įstatymų leidyba 
persunkta noro apginti piliečių są­
mones nuo protui ir savarankiškumui 
prieštaraujančių įtakų ir labai giliu, 
nors retai tiesiai išsakomu nepasiti­
kėjimu tikėjimu ir religingumu. 

Religijos sociologė Daniè  le Herveu-
Le’ ger mano, kad pats naujųjų religijų 
paplitimas šalyje iš dalies sąlygotas 
ikišiolinės religinės Prancūzijos vals­
tybės politikos, kurią galima pavadinti 
agresyviu pasaulietiškumu. Prancūzi­
jos religinių bendrijų įstatymai gina 
valstybę nuo Bažnyčios – kitaip, pvz., 
negu JAV, kur Bažnyčios yra ginamos 
nuo valstybės kišimosi. 

Prancūzų revoliucijos, vėliau Na­
poleono ir dar vėliau – XX a. pradžios 
antiklerikalinių vyriausybių įstaty­
mai sukūrė valstybės ir Bažnyčios 
santykių modelį, leidžiantį valstybei 
griežtai kontroliuoti bažnyčių – dėl 
istorinių priežasčių visų pirma Kata­
likų Bažnyčios – įtaką kultūriniam ir 
politiniam gyvenimui. 

Pasaulietiškos valstybės ir Baž­

nyčios bendradarbiavimas Prancū­
zijoje grindžiamas griežtai apribotos 
Bažnyčios autonomijos garantija ir 
nuostata, kad Bažnyčia savo viduje 
kovos su įvairiais valstybei pavojingais 
ar šiaip kontroversiškais sąjūdžiais. 
Taip valstybė prižiūri religinę sferą 

„iš išorės“, o valstybės 
pripažįstamos religinės 
valdžios institucijos pri­
žiūri religinį gyvenimą 
„iš vidaus“. Katalikų 
Bažnyčios administra­
cijos modelis – parapija, 
dekanatas, vyskupija – 
puikiai dera prie valsty­

bės administracijos modelio ir leidžia 
visokeriopai prižiūrėti Bažnyčią „iš 
išorės“. 

Todėl Prancūzijos valstybė į šį Ka­
talikų Bažnyčiai nukaltą įstatyminės 
reguliacijos modelį pradėjo sprausti 
kitas religines bendrijas. Napoleonas 
I didžiulėmis pastangomis 1808 m. su­
kūrė unikalią prancūzišką instituciją, 
tam tikrą judėjišką Bažnyčią, turinčią 
savo „diecezijas“ ir „parapijas“ – Tau­
tinę žydų konsistoriją. Panašiai yra 
sutvarkyta ir Masonų Didžiųjų Rytų 
ložė. Mažiau pastangų kainavo pran­
cūzų protestantizmo suvienijimas 
pagal katalikišką pavyzdį. 

Pastaraisiais dešimtmečiais pagal 
Prancūzijos protestantų federacijos 
pavyzdį jau kelintas iš eilės Prancū­
zijos vidaus reikalų ministras bando 
sukurti „Prancūzijos islamo bažnyčią“ 
ir ragina šalies musulmonus sukurti 
jiems atstovaujančias institucijas. 

Naujieji religiniai sąjūdžiai neturi ir 
nesirengia kurti tokių atstovaujančių 
institucijų, jie „išbyra“ per valstybės 
administracinio tinklo akis. Tai, kad 
„sektos“ yra valstybinei valdžiai ne­
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pasiekiamos, kelia didelį valstybės 
aparato susirūpinimą. Dar didesnį 
susirūpinimą kelia tai, kad kai kurie 
naujieji religiniai sąjūdžiai sudaro 
tarsi miniatiūrinę, pagal savo normas 
gyvenančią ir iš aplinkos nešiosena, 
laikysena, dažnai net maitinimusi 
išsiskiriančią visuomenę. 

Valstybėje, kurios istorija persunkta 
siekio, kad jokia religingumo užuo­
mina nedrumstų viešojo gyvenimo, 
kad religinis gyvenimas būtų „nema­
tomas“, naujasis religingumas gali 
kelti ir kelia nemažą priešiškumą. 
Prancūziškasis sektų veiklos užkar­
dymo įstatymas sektą apibrėžia kaip 
totalitarinę organizaciją, neminėda­
mas, kad ta organizacija gali būti ir re­
liginė, bet įvardija naują nusikaltimą 
– psichologinį manipuliavimą. Pasak 
įstatymo, psichologinės įtakos ženklas 
yra asmens pasiryžimas pasninkauti, 
atsisakyti patogumų, susilaikyti nuo 
lytinio gyvenimo... 

Tradicinės religinės Prancūzijos 
bendrijos protestavo prieš tokį apibrė­
žimą, tvirtindamos, kad pagal įstaty­
mą galima bus bausti už rekolekcijų 
rengimą, už pašaukimų pastoraciją, 
net už įtaigesnį pamokslą. 

Kai kurių religijos sociologų ma­
nymu, Prancūzijos sektų įstatymas 
atskleidė, kad racionalistinės tradici­
jos valstybei priimtinas religingumo 
modelis yra „priklausymas nedalyvau­
jant“, nekeičiantis piliečio laikysenos, 
jo apsisprendimų, niekaip neatsispin­
dintis jo gyvenime. Tai, kad tradicinės 
religinės bendrijos Prancūzijoje po 
ilgesnio ar trumpesnio pasipriešinimo 
susitaikė su tokiu oficialia religingumo 
samprata ir prie jos pritaikė savo veiki­
mą, didina naujųjų religinių sąjūdžių, 
siūlančių aktyviau dalyvauti religinia­
me gyvenime, patrauklumą. Prancūzi­
jos Katalikų Bažnyčioje pastaraisiais 
dešimtmečiais atsirado ir išpopuliarėjo 
naujos radikalaus, nekonformistinio 
gyvenimo religinės bendruomenės, 
kurios ir pateko į vyriausybės insti­
tucijų sudarytą sektų sąrašą. 

Dabartinė Lietuvos valstybės re­
liginė politika visiškai nepanaši į 
prancūzišką, tačiau Sovietų Sąjungos 

nuostata religijos ir Bažnyčių atžvilgiu 
buvo tiesiogiai įkvėpta Prancūzijos 
pavyzdžio, ypač Prancūzų revoliuci­
jos ir XX a. pradžios antiklerikalinių 
įstatymų. Panašiai kaip Prancūzijos 
revoliucija, Sovietų valstybė paban­
dė Bažnyčias sunaikinti, o kai to 
padaryti nepavyko, jų veiklą uždarė 
zakristijoje. 

Kitaip negu Prancūzijoje, naujųjų 
religinių sąjūdžių veikla Lietuvoje 
nėra žymi, bet nerimo dėl naujojo re­
ligingumo, taigi ir sektų užkardymo 
įstatymo projekto šaknys Lietuvoje yra 
tos pačios kaip ir Prancūzijoje – nepa­
sitikėjimas religingumu ir viešosios 
erdvės sekuliarumo gynimas. Lietuvos 
viešoji erdvė ir po religijos laisvės at­
kūrimo tebėra labai sekuliari, religinis 
gyvenimas lieka bažnyčiose, kur vieną 
kartą jis buvo suvarytas. 

Prieš Kalėdas net sekuliariausioje 
Europos valstybėje – Čekijoje – prie 
kiekvienos mieste papuoštos eglutės 
stovi prakartėlė ir aukų dėžė. Atvažia­
vus į Vilnių prakartėlių ne bažnyčiose 
veltui ieškotum ir, atrodo, jų niekas 
nepasigenda – net prie Katedros. Tai 
tik vienas pavyzdys, bet jis rodo, ko­
kia apvalyta nuo religijos yra mūsų 
gyvenimo erdvė ir kodėl bandantys 
praeivį gatvėje užkalbinti Jehovos 
liudytojai ar mormonai kelia tokias 
priešiškas tiek tikinčiųjų, tiek neti­
kinčiųjų reakcijas.

 Ar kai kurie naujieji religiniai są­
jūdžiai gali būti pavojingi? Gal ir gali, 
bet to pavojaus išvengti prieš sektas 
nukreiptas įstatymas nepadės. Nau­
jus religinius sąjūdžius, kaip ir patį 
religingumą, reikia pažinti. Europos 
parlamento rekomendacija skatina 
steigti tyrimo centrus, nepriklau­
somus nuo valstybės ir su sektomis 
kovojančių institucijų. Tokie centrai 
turėtų informuoti visuomenę apie 
naujus religinius sąjūdžius, užsiim­
ti švietimu ir aiškinimu. Nelengvas 
uždavinys visuomenei, kurioje apie 
religinį gyvenimą prabylama tik ta­
da, kai iš jo galima pagaminti kokią 
nors sensaciją. 

Tokiame kontekste nebūtų labai 
nuostabu, jei „senojo baltų tikėjimo“ 

pastabos

pripažinimas susilauktų ne tik paski­
rų politikų, bet ir visuomenės, ypač 
prasilavinusios, pritarimo. Naujoji 
pagonybė bent jau kol kas propaguoja 
nuostatą, kuri nekelia jokių iššūkių. 
Ji neturi doktrinos, neturi aiškių 
priklausomybės kriterijų, apeliuoja 
į tautines ir etnografines vertybes 
bei tradicijas, kurios bent jau vidu­
riniosios kartos Lietuvos gyvento­
jams, ko gero, yra geriau pažįstamos 
nei krikščionybė. Juk ta karta augo 
švęsdama ne Kalėdas, o Naujuosius 
Metus, jai dovanas nešė ne šventas 
Mikalojus ar Kalėdų Senelis, o Senis 
Šaltis, Velykos jai buvo ne galutinės 
pergalės prieš mirtį ir nuodėmę, o 
Pavasario šventė...

  XX a. antroje pusėje gimusi etnokul­
tūrinė organizacija pamažu įgavo kai 
kurių religinės bendruomenės bruožų 
ir net gavo religinės bendrijos statusą, 
bet nuo valstybės mažai nutolo. Netu­
riu jokios statistikos, tačiau nežinau 
ar atsitiktinis dalykas, kad visi mano 
pažįstami pagonys yra tarnautojai. 

Įgijusi „tradicinės bendrijos“ statu­
są, neopagonybė tikriausiai pradėtų 
pretenduoti į „išskirtinę“ padėtį vals­
tybėje, nes jos sugebėjimas paklusti 
valstybei ir prisiderinti prie jos kontro­
lės, „sutapti“ su valstybe ir nepiktinti 
sekuliarios visuomenės yra nepalygin­
ti didesnis už kitų religinių bendrijų. 
Įstaigoje prakalbęs apie išpažintį ir 
Komunijos priėmimą ar dalyvavimą 
rekolekcijose bendradarbis gali su­
silaukti nejaukios kolegų tylos, bet 
tokios reakcijos nesukels pasakojimas 
apie Rasos šventę Kernavėje. 

Taigi, mano manymu, abu Seime 
įregistruoti įstatymo projektai yra 
dvi to paties medalio pusės. Sektų 
užkardymo įstatymas kyla iš gyvo ir 
nekontroliuojamo religingumo baimės, 
„naujųjų baltų“ pripažinimo „senovės 
lietuviais“ įstatymas liudija „taikios 
ir kultūringos“ religijos, kuri tokių 
baimių nekelia, ilgesį ir norą, kad 
valstybė Lietuvoje vėl turėtų galią 
religinėms bendrijoms, jas tvarkytų, 
prižiūrėtų ir net nustatytų jų visuo­
meninį statusą. Yra apie ką mąstyti 
besirengiant Kalėdų iškilmei. 
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Žolę žalią kaip gaisą,
Gaisą žalią kaip žolę matau.
Vėduliavo kadaise
Eglė vasaros naktį man, tau.

Tie rugiai, kur šlameno
Per naktis vilnimis, kiek regiu,
Tavo, žeme, o mano 
Tik bangavimas tavo rugių.

Mūsų kartos sutilpo
Visos čia į vardus tuos pačius.
Nuo kalnelio supilto 
Jojant – eglė žirgams pro karčius.

Vakarai susimąstę.
Žalios žvaigždės danguj žaliame. 
O kas verktų manęs, tie
Jau seniai apverkti po žeme.

Skaistūs kito negavę
Ženklo apdovanot niekada,
Kaip į širdį ar galvą
Tik su mirtina duota žaizda.

Eglė bangpūčiui vartos,
Kur vardu kam pašaukti dar liks,
Nors išmirusios kartos 
Ir didžiausia tautos mūs dalis.

1999

***

Mėlynas pavasaris, narcizai
Tarsi moters skaudančiom galvom
Ir beprotiškom akim: tas visai
Žemei gyslom veržiasi gyvom.

Su nėščia, nuleidusios blakstienas,
Kalbasi nėščia apie namų
Dvasioj langus, pilnus mėnesienos,
Įsčioj klausant kūdikiams, ramu.

Dievo veidą skaistųjį užtemdę,
Drumsis žemės rūpesčiai širdies
Tylioje gelmėj rytoj, kaip šiandie… 
Nors tik vienas Dievas tegirdės.

Nakčiai saulė uždega mėnulį.
Užaugintam gaudesio varpų
Man pakalnių vandenys sugulę
Atsidūsta užmiršties kvapu.

Jei bus liūdna šioj šviesoj, tai, skliaute, 
Dievas mano liūdesyj gyvens. 
Ir keliai, kurie skirti keliauti,
Purvinuos šlamėjimuos rudens.

Ir lelijos, svyrančios į tylą,
Baltos bus kaip buvo nuo pradžios.
Auga žuvys, uodegos joms skyla.
Šakos pumpurus galuos pražios.

Praeityj nuo atdūsio nutolo
Žemė, eina liūdesys keliu.
Oras pilnas blizgesio geltono.
Juodas medis darosi žaliu.

Mėlynas pavasaris, ir šventai
Dienai gęstant, iš kažkur aidu
Dainininkės balsą instrumentai 
Varijuoja gailesčiui gaidų.

2001

Bažnyčia prie turgaus

Žaroj bažnyčia bokštais savo,
Joj Saule Apsisiautus būna.
O saulė dieną pabučiavo
Ir mena Mindaugo karūną.

Kaip kels senelė susiglamžius,
Kur mirs pati, kitos pravirkti 
Palaidotos, taip eina amžiuos 
Mūs kaulais lelija pro mirtį.

Eilėraščiai

Jonas Juškaitis
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Naktis žvaigždėm tamsas išblizgins.
Savi ir tie – verksmingo veido,
Ir ta pavargėlė nubrizgus,
Ir – kad jus tokius Dievas leido…

Pasauli mano, pasisekti 
Padėk visiems. Kankina miestą
Kaitra kaip dykumą – per naktį
Įkaitę akmenys nevėsta.

Aplink šventorių – lyg varžytis,
Kuriam puikiau pagelst pritinka, 
Visokie lapai, net mažytis, 
Ims rudenėlį išmintingą.

Visi gyvenimą pamėgę.
Žiūriu į svetimas nasturtas.
O jis spindėdamas prabėga…
Gražus toks vakaro neturtas.

Tėvynėj mes tėvynės klaikūs
Netekę buvom… kraujo pirkto…
Lyg nemielu balsu koks vaikas 
Per Pakylėjimą pravirktų.

Jazminai, liepos ir alyvos
Pakelėmis, kur žaros vienos 
Aplink turgavietę – kaip gyvos 
Visatos kūdikystės dienos…

2001

***

Tyloj tu nuolat man šlamėjimas
Ir vėjo tu pašnekesys.
Koks mūs gyvenimas, kaip ėjo mums, –
Priglaudus ausį ji klausys.

Grįžtu iš sapno. Ir nežinoma, 
Ko netekau ir ko dar liks.
Manęs paties tik negrąžinamo 
Negrįžta didelė dalis.

Diena akis atmerkė spinduliu.
Kas buvo kuo, kas kuo yra,
Po pradžiai būto žodžio didelio
Išaiškins vien mirties tyla.

Banguoja ilgesiu savojoje 
Galybėj vasara per mus,
Lyg tyliai skambintų Segovija
Alhambros atsiminimus.

2001

***

Kaip akmuo į vandenį krintu,
Dieve, į Tave: žinojimas ratu
Plečias, o tikėjimas giliau
Vis gramzdina, nes Tavyj kartu
Su tikėjimu ir su žinojimu, kas Tu,
Kaip akmuo nurimt apsivaliau.

Kai nėra ko būta – tai, kas būna,
Atsimint žiūrėdamas, skubus 
Užmarštin, matau pro saulę liūdną
Tai, kas bus, kada manęs nebus.

Ir ne žemės pasakas dainuoju
Aš dabar – stebiuos vien, kaip lakiai
Žemėj ir gyvenimu manuoju
Tu tik savo pasaką sekei.

2001
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apžvalga

Sielovada: svarstymas drauge
Pau­lius Su­bačius

Apie daž­ną ka­ta­li­kiš­ką ren­gi­nį sa­
ko­ma, kad svar­biau­sias bu­vo ne jis 
pats, o pa­si­ren­gi­mas, kad dau­giau­sia 
nau­dos ir ma­lo­nu­mo pa­ty­rė ne žiū­ro­
vai, o su­ma­ny­to­jai bei vy­kin­to­jai. Ši 
min­tis ypač tin­ka Lie­tu­vos baž­ny­ti­nės 
pro­vin­ci­jos ir Kau­no ar­ki­vys­ku­pi­jos 
įstei­gi­mo 75-mečio mi­nė­ji­mui, ku­
ria­me be­veik ne­pa­lik­ta ga­li­my­bės 
bū­ti vien žiū­ro­vu. Ne­leng­va tiks­liai 
nu­sa­ky­ti net pro­gi­nės iš­kil­mės da­tą, 
nes gruo­džio 6–9 d. su­bu­vi­mai Kau­ne 
tik už­bai­gė maž­daug po­rą mė­ne­sių 
tru­kusį po­kal­bių ir vys­ku­pų vieš­na­
gių ma­ra­to­ną vi­suo­se ar­ki­vys­ku­pi­jos 
de­ka­na­tuo­se bei in­ter­ne­to pla­ty­bė­se. 
Tai, kas tra­di­ci­niu įsi­vaiz­da­vi­mu lai­
ko­ma šven­te, su­da­rė trum­piau­sią ir 
pas­kiau­sią mi­nė­ji­mo da­lį. „Švę­si­me 
sekma­die­nį, kaip ir pri­de­ra, o da­bar 
dirbki­me“, – pa­ra­gi­no ar­kiv. Si­gi­tas 
Tamke­vičius, pra­dė­da­mas dvi die­
nas truku­sį vi­sų luo­mų veik­liau­sių 
ti­kinčių­jų sim­po­ziu­mą „Tai­sy­ki­te 
Vieš­pačiui ke­lią“.
Bū­tent dar­bi­nis su­kak­ties pri­si­mi­

ni­mas lė­mė, kad švęs­ta ne ba­lan­džio 
4 d. (tą die­ną 1926 m. Pi­jus XI pa­skel­bė 
bu­lę Lituanorum gente) ar kiek vė­liau, 
per pir­mo­jo ar­ki­vys­ku­pi­jos ordi­­­na­ro 
Juo­za­po Skvi­rec­ko in­gre­so meti­nes. 
Nuo pa­va­sa­rio ku­ri­jo­je bran­din­ta 
min­tis, kaip is­to­ri­nę da­tą su­sie­ti su 
gi­liu žvilgs­niu į at­ei­tį, sie­lo­va­dos per­
spek­ty­vų ap­svars­ty­mu. Rug­pjūčio 3 d. 
met­ro­po­li­to dek­re­tu su­da­ry­tas or­ga­ni­
za­ci­nis ko­mi­te­tas, Ant­ro­jo Eu­cha­ris­ti­
nio kon­gre­so ren­gi­mo pa­tir­tį tu­rin­tys 
žmo­nės šį sy­kį pa­su­ko be­veik prie­šin­
gu nei per­nykš­tis ke­liu. Jie ne­pla­na­vo 
jo­kių pro­ce­si­jų, ei­se­nų, te­at­ra­li­zuo­tų 

bei mu­zi­ki­nių ak­ci­jų, ne­su­ko gal­vos 
dėl pa­puo­ši­mų, at­ri­bu­ti­kos, re­kla­mos 
ir pa­na­šių da­ly­kų – vi­sas or­ga­ni­za­vi­
mas bu­vo ko­lek­ty­vi­nio gal­vo­ji­mo ir 
dis­ku­si­jų or­ga­ni­za­vi­mas.
Pir­miau­sia drau­ge su svar­biau­sio­

mis ar­ki­vys­ku­pi­jos baž­ny­ti­nė­mis ins­ti­
tu­ci­jo­mis sim­po­ziu­mui bu­vo ren­gia­mos 
pre­li­mi­na­rios te­zės apie pa­dė­tį aš­tuo­
nio­se sie­lo­va­dos sri­ty­se – jau­nimo, 
šei­mos, ka­te­che­ti­kos, evan­ge­li­za­ci­jos, 
ka­ri­ta­ty­vi­nės ir so­cia­li­nės veik­los, 
pa­šau­ki­mų, in­for­ma­ci­jos ir žiniask­
lai­dos, kul­tū­ros ir me­no. De­kana­tų 

kon­fe­ren­ci­jo­se kle­bo­nai ir para­pi­jų 
ak­ty­vas bei sim­po­ziu­mo or­ga­ni­za­to­riai 
ir ga­ny­to­jas iš­sa­miai svars­tė, dar­bo 
gru­pė­se glu­di­no api­ben­drin­tus pas­ta­
ro­jo de­šimt­mečio pa­tir­ties ver­ti­ni­mus, 

siū­lė, kas svar­biau­sia at­ei­ty­je. Šie 
su­si­ti­ki­mai bu­vo gera pro­ga už­megz­
ti glau­des­nius ry­šius tarp veik­les­nių 
de­ka­na­to ti­kinčių­jų, ku­rie iki šiol 
daž­niau­siai ri­bo­jo­si pa­žin­ti­mis sa­va­
me mies­te­ly­je ir „ver­ti­ka­liais“ kon­
tak­tais su vys­ku­pi­jos masto vei­kė­jais. 
Be ki­ta ko, de­ka­na­tų kon­fe­ren­ci­jo­se 
ta­po aki­vaiz­du, kurios pa­ra­pi­jos tu­ri 
su­si­tel­ku­sią bend­ruo­me­nės „vir­šū­
nė­lę“, o ku­rio­se vie­nin­te­lis kle­bo­no 
pa­gal­bi­nin­kas – zak­ris­ti­jo­nas. An­tai 
pa­ra­pi­nio pa­sau­liečių vei­ki­mo po­žiū­
riu be­ne sil­pniau­siai pa­si­ro­dė Kau­no 
mies­to de­ka­natai, nors ar­ki­vys­ku­pi­jos 
cen­tre aps­tu ne­te­ri­to­ri­niu pa­grin­du 
su­si­bū­ru­sių ka­ta­li­kiš­kų gru­pių.
Trečio­ji svars­ty­bų plot­mė bu­vo 

elek­t­ro­ni­nė. Tai 24 die­nas prieš sim­
po­ziu­mą vei­kęs in­ter­ne­ti­nis fo­ru­
mas – vi­siems skai­ty­ti ir ra­šy­ti at­vi­ra 
in­te­rak­ty­vi sve­tai­nė. Šią ko­mu­ni­ka­
vi­mo nau­jo­vę kiek anksčiau pir­mie­ji 
iš­ban­dė tė­vai jė­zui­tai, tačiau ne­su­lau­
kė di­des­nio nar­šy­to­jų dė­me­sio. To­dėl 
uo­liai lan­ky­tą Kau­no ar­ki­vys­ku­pi­jos 
ju­bi­lie­ji­nį fo­ru­mą apie sie­lo­va­dos 
gai­res ten­ka lai­ky­ti pre­ce­den­to Lie­
tu­vo­je ne­tu­rinčia vir­tu­a­lia krikščio­
niš­ka dis­ku­si­ja. Fo­ru­mo pus­la­piai 
per­žiū­rė­ti be­veik 20 000 kar­tų ar­ba 
dau­giau negu 800 kar­tų per die­ną, 
at­siųs­ta ir sve­tai­nė­je pub­li­kuo­ta 
apie 1300 ži­nučių be­maž šim­tu te­
mų, pus­an­tro šim­to var­to­to­jų už­si­
re­gist­ra­vo, t. y. plačiau ar trum­piau 
pri­sis­ta­tė dis­ku­si­jos or­ga­ni­za­to­riams 
bei da­ly­viams. Prie­šin­gai nei įpras­ta 
in­ter­ne­to at­si­lie­pi­mų ir kon­fe­ren­ci­jų 
pa­sau­ly­je, kur dau­gu­ma lin­kę slėp­ti 
sa­vo ta­pa­ty­bę, ka­tali­kiš­ka­me fo­ru­me 
ano­ni­mų bu­vo mažu­ma – tik ket­vir­
ta­da­lis ži­nučių au­torių pa­si­nau­do­jo 
ga­li­my­be ne­si­re­gist­ruo­ti ir ra­šy­ti 
svečio tei­sė­mis.
Tačiau, ma­tyt, svar­biau­sia ne įspū­

din­ga fo­ru­mo sta­tis­ti­ka, o dis­ku­si­jos 
po­bū­dis, jos tu­ri­nin­gu­mas ir pa­do­ru­
mas. Pri­rei­kė iš vir­tu­a­laus po­kal­bio 
ša­lin­ti vos vie­ną kei­kū­ną, net ka­te­

Kauno arkivyskupijos, kurios globėjas yra 
šv. Jonas Krikštytojas, simbolinis ženklas, 
sukurtas pagal lietuvių liaudies meno kūrinį 
„Jėzaus krikštas“, saugomą Nacionaliniame 
M. K. Čiurlionio muziejuje
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go­riš­ki at­si­lie­pi­mai – o to­kių ne­trū­ko 
– reikš­ti pa­kan­ka­mai kul­tū­rin­gai ir 
ar­gu­men­tuo­tai. Fo­ru­mą ini­ci­ja­vu­sių 
Ka­ta­li­kų in­ter­ne­to tar­ny­bos dar­buo­to­
jų žo­džiais, la­bai svar­bu tai, jog ar­
kiv. Tam­ke­vičius ne vien pri­ta­rė jų 
idė­jai, bet ir as­me­niš­kai akty­viai 
da­ly­va­udamas pa­kė­lė dis­ku­si­ją 
aukščiau ei­li­nio pa­si­bė­do­ji­mo apie 
baž­ny­ti­nes pro­ble­mas. Iš­ties re­tą 
die­ną, kol veikė fo­ru­mas, ja­me 
ne­pa­si­ro­dy­da­vo or­di­na­ro ži­nučių, 
re­a­guo­jančių tiek į po­zi­ty­vias, tiek 
į ne­ga­ty­vias ki­tų da­lyvių pa­sta­bas. 
No­rint ap­žvelg­ti šiuo­lai­kiš­ko­je 
ko­mu­ni­ka­ci­jos ter­pė­je pa­reikš­tas 
min­tis, reik­tų at­ski­ro straips­
nio. Tad čia ga­li­me pa­mi­nė­ti ne­
bent ke­le­tą daly­kų, pa­vyz­džiui, 
iš­skir­ti­nai aštrius VDU stu­den­tų 
te­olo­gų at­si­lie­pi­mus apie sa­vo 
dės­ty­to­jų kom­pe­ten­ci­ją, įnir­tin­gas 
klie­ri­kų dis­ku­si­jas dėl se­mi­na­ri­jos 
­tvarkos, ypač ben­drų pa­skai­tų su 
­pa­sau­liečiais, pas­ta­rų­jų pri­myg­ti­
nius siū­ly­mus plės­ti evan­ge­li­­zaci­
jos sam­pra­tą.
Dau­giau­sia ži­nučių pa­ra­šy­ta 

apie ku­ni­gų ir klie­ri­kų gy­ve­ni­mą 
bei tar­nys­tę – ši dis­ku­si­jos sri­tis 
or­ga­ni­zato­rių net ne­bu­vo iš pra­
džių nu­ma­ty­ta, ją, kaip ir dau­ge­lį ki­tų 
sričių te­mų, pa­siū­lė fo­ru­mo da­ly­viai. 
Sku­ba­me už­bėg­ti už akių spė­ji­mams, 
kad įpras­ti­nė­mis kli­šė­mis pliaukš­ta 
apie ce­li­ba­tą ar­ba au­kų ta­ri­fus. Nar­šy­
to­jams, tarp ku­rių ne­ma­žą da­lį su­da­rė 
pa­tys dva­si­nin­kai, daug la­biau rū­pė­jo 
ku­ni­go dva­si­nė sa­vi­jau­ta, luo­mi­nės 
ta­pa­ty­bės pro­ble­mos, pa­si­me­ti­mas 
tarp dau­ge­lio veik­los sričių.
In­ter­ne­ti­nio fo­ru­mo at­vi­ru­mas įvai­

riau­sioms po­zi­ci­joms bei te­moms tapo 
vie­nin­te­lio ju­bi­lie­ji­nių die­nų aki­brokš­
to prie­žas­ti­mi. Da­ly­vė iš už­sie­nio 
pa­siū­lė fo­ru­me ap­tar­ti klau­si­mą „ar 
rei­ka­lin­gas „XXI amžius““, ir tarp 32 
pub­li­kuo­tų at­sa­ky­mų ne­igia­mi at­si­
lie­pi­mai laik­raščio at­žvil­giu aiš­kiai 
vy­ra­vo. Re­dak­ci­ja ne tik ne­įsi­trau­kė 
į dis­ku­si­ją (sa­vo ži­nu­tė­se tai da­ry­ti 
ją ra­gi­no ke­li ra­šiu­sie­ji), bet ir ig­no­
ruo­da­ma de­mok­ra­ti­nį fo­ru­mo po­bū­dį 
ap­kal­ti­no ku­ri­ją laik­raščio žlug­dy­mo 

kam­pa­ni­jos or­ga­ni­za­vi­mu. To­dėl „XXI 
amžius“ boi­ko­ta­vo vi­sus mi­nė­ji­mo ren­
gi­nius ir net pa­kvie­tė sa­vo skaity­to­jus 
į su­si­ti­ki­mą ki­ta­me Kau­no gale tuo pa­t 

me­tu, kai vy­ko sim­po­ziu­mas. Ži­no­ma, į 
sim­po­ziu­mą de­le­guo­ti pa­ra­pi­jų, ka­ta­li­
kiš­kų or­ga­ni­za­ci­jų, vie­nuo­li­jų at­sto­vai 
sa­vo pla­nų dėl to ne­pa­kei­tė – ar­ki­vys­
ku­pi­jos sa­lė buvo pil­nu­tė­lė.
Kai tri­jų ti­pų svars­ty­bo­se jau iš­

ke­den­tas min­tis apie sie­lo­va­dos per­
spek­ty­vas dar sy­kį per­kra­tė sep­ty­nios 
sim­po­ziu­mo dar­bo gru­pės ir pri­sta­tė 
ple­na­ri­niuo­se po­sė­džiuo­se, paaiš­kėjo, 
kad iš­ties ne­ma­žai pa­si­stū­mė­ta iš­­
vadų nu­skaid­ri­ni­mo, su­ta­ri­mo dėl jų 
kryp­ti­mi. Iš pra­džių kuk­liai nu­mo­jęs 
ran­ka į ke­lių svečių pa­ste­bė­ji­mus, 
kad sim­po­ziu­mas daug kuo pri­ly­go 
ar­ki­vys­­ku­pi­jos si­no­dui, kal­bė­da­mas 
bai­gia­ma­ja­me po­sė­dy­je ar­kiv. Tam­ke­
vičius pri­pa­ži­no šį pa­na­šu­mą. Or­di­na­
ras pri­mi­nė, kad prieš ke­le­rius metus 
reng­ta ben­dra vi­sų Lie­tu­vos vys­
kupi­jų sie­lo­va­dos pro­gra­ma, tačiau ji 
taip ir li­ko pro­jek­to sta­di­jo­je. Kau­no 
met­ro­po­li­tas iš­kė­lė tiks­lą šie­mečių 

svars­ty­bų pa­grin­du pa­reng­ti de­ta­lią 
ar­ki­vys­ku­pi­jos sie­lo­va­dos pro­gra­mą 
ir ją pa­tvir­tin­ti si­no­de, ku­rį su­kviesti 
ke­ti­na 2004 m. Su­reng­da­mas pri­ėmi­

mą ku­ri­jo­je vi­siems sim­po­ziu­mo 
dalyviams, or­di­na­ras dar sykį 
pa­liudi­jo foru­me ir dar­bo gru­pė­
se rody­tą at­vi­ru­mą as­me­niš­kai, 
ne­for­ma­liai bendrauti ir ben­dra­
darbiau­ti su vi­sais, kurie no­ri bei 
ga­li stip­rin­ti ar­ki­vys­ku­pi­ją.
Su­kak­tu­vi­niai ren­gi­niai tu­rė­jo 

ir is­to­ri­nę di­men­si­ją. Bu­vu­siuo­se 
vys­ku­pų na­muo­se, kur nuo birže­
lio mėn. vei­kia kard. Vin­cen­to 
Slad­ke­vičiaus me­mo­ria­li­niai kam­­
ba­riai, ati­da­ry­ta fo­to­do­ku­men­ti­nė 
eks­po­zi­ci­ja, skir­ta ar­ki­vys­ku­pi­jos 
gy­ve­ni­mui nuo įkū­rimo iki šių 
die­nų. Tai pir­ma­s žings­nis link 
uni­ver­sa­laus ar­ki­vys­ku­pi­jos mu­
zie­jaus, apie ku­rio stei­gi­mą by­lo­ja 
ar­kiv. Tam­ke­vičiaus ir kul­tū­ros 
mi­nist­rės Ro­­mos Do­vy­dė­nie­nės 
gruo­džio 6 d. pa­si­ra­šy­ta ben­dra­
dar­bia­vi­mo su­tartis. Jis įglaus dar 
1999 m. at­kur­to baž­ny­ti­nio me­no 
mu­zie­jaus fon­dus, me­mo­ria­li­nes 
Slad­ke­vičiaus bei Mo­tie­jaus Va­
lančiaus eks­po­zi­ci­jas, Baž­nyčios 
prie­ši­ni­mo­si to­ta­li­ta­riz­mams liu­

di­ji­mus ir ki­ta.
Sim­po­ziu­mo da­ly­viams bu­vo per­

skai­ty­ti pen­ki is­to­ri­niai pra­ne­ši­mai. 
Ire­na Vaiš­vi­lai­tė, ap­žvel­gu­si ar­ki­
vys­ku­pi­jos įkū­ri­mo prie­šis­to­rę, ša­lies 
po­li­ti­kų nuo­sta­tas, tarp­tau­ti­nį bu­lės 
Lituanorum gente pa­skel­bi­mo kon­
teks­tą, vy­ku­siai ak­tu­a­li­za­vo jos reikš­
mę Baž­nyčiai ir vals­ty­bei. Sėk­min­gas 
baž­ny­ti­nės pro­vin­ci­jos su­for­ma­vi­mas 
su­lai­kė Lie­tu­vą nuo kraš­tu­ti­nio nacio­
na­liz­mo ir gal net da­li­nio at­si­me­ti­mo 
į pa­go­ny­bę, – sa­kė kal­bė­to­ja, pa­brėž­
da­ma, kad vėl sto­vi­me prieš pa­na­šų 
pa­si­rin­ki­mą. Pa­go­ny­bės res­tau­ra­cijos 
te­ma ne sy­kį skam­bė­jo tiek klau­si­
muo­se pra­ne­šė­jams, tiek dis­ku­si­jo­se. 
Kun. Ar­tū­ras Ja­ge­la­vičius, ap­ta­ręs 
re­zis­ten­ci­nę Baž­nyčios veik­lą Kau­no 
ar­ki­vys­ku­pi­jo­je 1940–1990 m., pel­nė 
klau­sy­to­jų dė­me­sį taik­lio­mis iš­trau­ko­
mis iš so­vie­ti­nių vei­kė­jų do­ku­men­tų ir 
du de­šimt­mečius die­ce­zi­ją val­džiu­sio 

Apaštališkosios konstitucijos Lituanorum gente 
faksimilė
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Vi­są spa­lio mė­ne­sį Va­ti­ka­ne tru­kęs 
vys­ku­pų Si­no­das, svars­tęs įvai­riau­
sius vys­ku­po tar­nys­tės nū­die­nos vi­
suo­me­nė­je as­pek­tus, sky­rė dė­me­sio 
vys­ku­po ir ku­ni­go san­ty­kiams. Ka­dan­
gi vys­ku­pui ten­ka ir ku­ni­gų ug­dy­to­jo 
pa­rei­gos, jo san­ty­kis su sa­vo ugdo­
mai­siais, pa­sak Si­no­do tė­vų, tu­rė­tų 
bū­ti pa­rem­tas „abi­pu­siu pa­si­ti­kė­ji­mu 
ir bičiu­lys­te“, o tai sa­vo ruožtu tu­rė­
tų stip­rin­ti ku­ni­gų pa­gar­bą sa­va­jai 
tar­nys­tei. Baž­nyčia Va­ka­ruo­se jau 
se­no­kai kal­ba, jog vie­nas svar­biau­sių 

už­da­vi­nių šian­dien yra ku­ni­go tar­nys­
tės stip­ri­ni­mas, at­nau­ji­ni­mas ir iš­ryš­
ki­ni­mas1. Ku­ni­go tar­nys­tė nū­die­nos 
pa­sau­ly­je jau yra ta­pu­si teolo­gi­nių 
stu­di­jų ir ti­po­lo­gi­nių ana­li­zių ob­jek­tu2. 
Ky­la klau­si­mas, ko­kia ku­ni­go mi­si­jos 
sam­pra­ta at­si­skleis­tų pažvel­gus į baž­
ny­ti­nį gy­ve­ni­mą Lie­tu­vo­je? 
Ste­bint pačios Baž­nyčios kas­die­­

nybę, rim­tų kon­flik­tų, ku­rie vers­tų 
brėž­ti griež­tas li­ni­jas tarp skir­tin­gų 
sto­vyk­lų, lyg ir nė­ra. Gal tik pa­tys 
kuni­gai kart­kar­tė­mis pu­siau juo­

kais su­skirs­to sa­vo luo­mo at­sto­vus į 
„žmo­nių“ ir „bu­hal­te­rių“ ka­te­go­ri­jas, 
pa­brėž­da­mi, jog pri­klau­sy­mas pir­mai 
gru­pei kar­tais ga­li su­si­lauk­ti ne­pel­
ny­to vy­res­ny­bės ir tam tik­ros pa­ra­
pi­jiečių da­lies įta­ru­mo, nes ku­ni­gai, 
no­rin­tys dar bū­ti ir „žmo­nė­mis“ (tar­si 
šied­vi są­vo­kos ne­iš­si­tek­tų vie­na­me 
as­me­ny­je), da­ly­vau­ti so­cia­li­nė­je ir 
kul­tū­ri­nė­je veik­lo­je, ri­zi­kuo­ja at­si­
dur­ti įvai­riau­sių kon­tro­ver­si­jų tai­
ki­nyje. Tačiau dva­si­nin­kai Lie­tu­vo­je 
visa­da bu­vo kul­tū­ri­nio ir vi­suo­me­ni­nio 
gyve­ni­mo da­lis – pri­si­min­ki­me XIX 
a. pa­bai­go­je su­si­kū­ru­sį tau­ti­nio at­gi­
mi­mo ju­dė­ji­mą, tar­pu­ka­rio Lie­tu­vą ir 
vi­sai ne­se­nus Są­jū­džio lai­kus, – to­dėl 
ir įtam­pa tarp ku­ni­go vei­ki­mo sričių 
nė­ra ir ne­ga­li bū­ti nau­jas da­ly­kas, 
visais lai­kais ji su­kel­da­vo pro­ble­mų ir 
rei­ka­lau­da­vo gi­les­nio ap­mąs­ty­mo. To­
kiems „kon­tro­ver­siš­kiems“ ku­ni­gams 
jau dirb­da­mas iš­ei­vi­jo­je straips­nį 
1960 m. sky­rė kun. Sta­sys Yla3. Tik, 
Ylos nuo­mo­ne, kon­tro­ver­si­ja ku­ni­go 
at­ve­ju vi­sai ne­reiš­kia ko­kios nors 
blo­gy­bės, mat šis da­ly­kas jau sa­vai­me 
glū­­di ku­ni­go pa­šau­ki­me. „Ma­žiau­siai 
kon­tro­ver­siš­ki ku­ni­gai, ku­rie ne­ina į 
vie­šu­mą. Kas ei­na, ga­li bū­ti šventa­­
sis, vis tiek ne­iš­vengs prie­šin­gų ir 
prieš­ta­rin­gų ver­ti­ni­mų. Kas to iš­ven­
gia, ei­da­mas į vi­suo­me­nę, greičiau 
lai­ky­ti­nas ‘vi­siems ge­ru žmo­gu­mi’, o 
ne ge­ru ku­ni­gu.“4 Ku­ni­go po­zi­ci­ja iš 
es­mės esan­ti re­li­gi­nė-mo­ra­li­nė ir jos 
ne­va­lia ma­tuo­ti ku­riuo nors ant­ri­niu 
po­žiū­riu, o tų ant­ri­nių po­žiū­rių žmo­
nės su­si­ku­rią įvai­rių ir prieš­ta­rin­gų, 
„[v]isuo­me­ni­niai pro­žek­to­riai, ku­rie 
pa­liečia ku­ni­gus, tu­ri įvai­rių spal­vų“5. 
Yla pri­ta­ria tiems ku­ni­gams, ku­rie 
ne­pai­so, kas apie juos vie­nų ar ki­tų 
kal­ba­ma, bet per­spė­ja dėl pa­vo­jaus, 
kai ku­ni­gai ima ne­be­pai­sy­ti ne tik to, 
kas pa­liečia juos as­me­niš­kai, bet „vi­
sus ku­ni­gus ir pačią jų mi­si­ją“6.
Ka­dan­gi mū­sų lai­kais tie „vi­suo­

me­ni­niai pro­žek­to­riai“, ku­riems at­

„Įvaizdis – dar ne viskas!“
Rūta  Tumėnaitė

kan. Juo­za­po Stan­ke­vičiaus raš­tų. Ki­
ti trys te­olo­gi­jos fa­kul­te­te dės­tančių 
ku­ni­gų pra­ne­ši­mai, švel­niai ta­riant, 
bu­vo ne­įsi­min­ti­ni. I r svar­biau­­sias 
is­to­ri­nes ži­nias, ir da­bar­tinį ka­ta­li­kiš­
kos veik­los ar­ki­vys­ku­pi­jo­je pa­veiks­lą 
per­tei­kia su­kak­ties pro­ga pa­si­ro­džiu­si 
ge­rai ap­gal­vo­ta, tu­ri­nin­ga bei es­te­tiš­
ka kny­ge­lė.
Pa­bai­gai – apie šven­tiš­ką­ją šven­tės 

da­lį. Vi­sų ša­lies vys­ku­pų kon­ce­leb­ruo­
tų Šv. Mi­šių pa­bai­go­je bu­vo per­skai­
ty­tas Val­do Adam­kaus svei­ki­ni­mas, 
ku­ria­me iš­kel­ta vi­suo­me­ni­nė ir dva­
si­nė Lie­tu­vos baž­ny­ti­nės provin­ci­jos 
įstei­gi­mo svar­ba. Prem­je­ro pro­gi­nia­
me laiš­ke ap­si­ri­bo­ta ar­ki­vysku­pi­jos 
su­kak­ties pa­mi­nė­ji­mu. Skir­tin­gų 
is­to­ri­nio są­mo­nin­gu­mo laips­nių ne­
tie­sio­gi­nis ko­men­ta­ras nu­skam­bė­jo 
iš pri­ėmi­mo me­tu kal­bė­ju­sio Vy­tau­to 
Land­sber­gio lū­pų. Jis pa­brė­žė, kad 
tiek pir­mų­jų vys­ku­pi­jų stei­gi­mą, 
tiek vė­les­nę baž­ny­ti­nių struk­tū­rų 

rai­dą bū­ti­na mąs­ty­ti kaip Lie­tu­vos 
vals­ty­bės įeu­ro­pi­ni­mo, pri­pa­ži­ni­mo 
vyks­mą.
Be­ne ma­žiau­siai šven­tiš­kas ar­ki­

vys­ku­pi­jos 75-mečio mi­nė­ji­mas bu­vo 
ku­ni­gi­jai. Ir ne tik to­dėl, kad per kelis 
mė­ne­sius nu­si­tę­sę ren­gi­niai pa­rei­
ka­la­vo daug ener­gi­jos, kad de­ka­natų 
kon­fe­ren­ci­jo­se ir in­ter­ne­to fo­ru­me 
jiems te­ko iš­klau­sy­ti daug karčių pa­
sau­liečių žo­džių dėl rū­pesčio ben­druo­
me­nė­mis sto­kos, abe­jin­gu­mo ti­ky­bos 
mo­ky­to­jų, so­cia­li­nių dar­buo­to­jų rei­
ka­lams. Ar­ki­vys­ku­pas ne­pra­lei­do nė 
vie­nos pro­gos pa­sau­liečių aki­vaiz­do­je 
pri­min­ti, kad dva­si­nin­kai ga­li ir tu­ri 
dau­giau nu­veik­ti, pri­va­lo iš­ti­ki­miau 
lai­ky­tis luo­mo įsi­pa­rei­go­ji­mų. At­ei­ty­je 
ar­ki­vys­ku­pi­jo­je bus po­pu­lia­rūs tik tie 
ku­ni­gai, ku­rie pra­smin­gai dirbs iš vi­sų 
jė­gų, – taip or­di­na­ras iš­kil­min­ga­me 
mi­nė­ji­me, da­ly­vau­jant vi­suo­me­nės bei 
kul­tū­ros vei­kė­jams, api­brė­žė ku­ni­gų 
iš­gar­sė­ji­mo są­ly­gas.

1 Orth S., „Bedrängende Notstände. Priester 
auf der Suche nach Profil“, in: Herder Korres­
pondenz, 2001, H. 10, S. 498–503.

2 Vienas tokių yra teologas iš Vienos prof. 
Paulis Zulehneris ir jo studija Priester in heu­

tiger Kultur (Ostfildern, 2001). Joje išskiriami 
4 kunigų tipai: 1) amžinas dvasininkas; 2) 
šiuolaikiškas bendruomenės vadovas; 3) laikui 
atviras Dievo vyras; 4) šiuolaikinis Bažnyčios 
vyras.

3 Yla S., „Kunigas kontroversijoje“, in: Idem, 
To­lyn į lai­ką – gi­lyn į gel­mę, Vilnius: Aidai, 
1997, p. 83.

4 Ibid.
5 Ibid., p. 84.
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sto­vau­ja pa­sau­lie­ti­nė ži­niask­lai­da, 
ypač go­džiai sten­gia­si nu­kreip­ti sa­vo 
švie­sos pluoš­tą į ku­rį nors dva­si­nin­
kų luo­mo at­sto­vą, pro­gų pa­na­šioms 
kon­tro­ver­si­joms ki­lo ne vie­na ir ne 
vie­no­je vie­šo­jo gy­ve­ni­mo sri­ty­je. To­
dėl, grįž­tant prie klau­si­mo apie ku­ni­go 
mi­si­jos sam­pra­tą Lie­tu­vo­je, tek­tų jį 
šiek tiek ko­re­guo­ti ir klaus­ti, ko­kiais 
pa­vi­da­lais ku­ni­gas reiš­kia­si nū­die­nos 
vi­suo­me­nei, ar­ba, jau vi­sai kal­bant 
ži­niask­lai­dos žar­go­nu, ko­kie šian­dien 
vy­rau­ja ku­ni­go įvaiz­džiai. O pas­kui 
pa­ly­gin­ti juos su „pir­ma­vaiz­džiu“ ir 
pa­žiū­rė­ti, ką ben­dra jie tu­ri su re­a­liu­ 
žmo­gu­mi. 
Žvel­giant į pas­ta­rą­jį de­šimt­me­tį, 

ka­da Baž­nyčiai, tai­gi ir dva­si­nin­kams, 
vėl bu­vo leis­ta lais­vai veik­ti vi­suo­
me­nė­je, mė­gi­ni­mas ap­mes­ti ku­nigo 
įvaiz­džių ti­po­lo­gi­ją pri­min­tų ganė­ti­nai 
ša­ko­tą me­dį. Tačiau šis me­dis bu­vo 
ge­nė­ja­mas pa­gal ži­niask­lai­dos po­mė­gį 

žais­ti kon­tras­tais – kel­ti į aukš­ty­
bes jos pačios su­si­kur­tus did­vy­rius 
ir ret­karčiais pa­šiur­pin­ti demo­nais, 
pa­da­ly­ti į są­ly­giš­kas „ge­rų­jų“ ir „blo­
gų­jų“ sto­vyk­las, ku­rios to­liau sky­la į 
ma­žes­nes gru­pes ir po­gru­pius. Be­ne 

greičiau­siai pir­mo­je sto­vyk­lo­je aiškiai 
iš­si­sky­rė pran­ciš­ko­nų gru­pė. Jos at­sto­
vai nuo pat Ne­pri­klau­so­my­bės at­kū­ri­
mo pra­dė­jo ak­ty­viai verž­tis į vie­šu­mą, 
kur­da­mi ku­ni­go ne­kon­for­mis­­to, at­vi­ro 
šiuo­lai­ki­nės ko­mu­ni­ka­ci­jos for­moms, 
at­lai­daus žmo­giš­koms sil­pny­bėms ir 
pa­kly­di­mams, įvaiz­dį. Šian­dien tur­
būt nie­ko ne­ste­bi­na ru­dais abi­tais 
vil­kin­tys bro­liai, braz­­gi­nan­tys gi­ta­ras 
jau­ni­mo kon­cer­tuo­se ar vars­tan­tys 
žmo­nių du­ris te­le­vi­zijos pro­gra­mo­je. 
Ga­li­ma sa­ky­ti, kad pran­ciš­ko­nų sėk­mę 
le­mia tai, kad jie patys yra per­pra­tę ži­
niask­lai­dos spe­ci­fi­ką ir ban­do jos kal­ba 
„pra­stum­ti“ sa­vąją ži­nią. Pa­vyz­džiui, 
bro­lio As­ti­jaus lai­da „At­verk du­ris“, 
at­me­tus dis­ku­si­jas dėl jos „po­psi­nio“ 
žan­ro ir pan., pir­miau­sia mė­gi­na teig­ti 
ku­nigo kaip ku­nigo ir sie­lų ga­ny­to­jo 
įvaiz­dį. Są­ly­giš­kai prie šios gru­pės 
ga­lė­tu­me pri­skir­ti ir to­kias as­me­ny­
bes kaip tė­vas An­ta­nas Sau­lai­tis ar 

bro­lis Pi­jus, ku­rie gar­sė­ja pa­stan­go­mis 
bur­ti gy­vą ti­kinčių­jų ben­druo­me­nę ir 
vie­nodai mėgs­ta­mi pačių įvai­riau­sių 
sluoks­nių at­sto­vų.
Tačiau at­lai­dus žmo­giš­koms sil­

pny­bėms bu­vo ir ne per se­niau­siai 

am­ži­no po­il­sio at­gu­lęs mon­sin­jo­ras 
Ka­zi­mie­ras Va­si­liaus­kas, tik ka­žin 
ko­dėl at­lai­du­mas čia ne­tam­pa ben­dru 
var­dik­liu pran­ciš­ko­nams ir ve­lio­niui 
mon­sin­jo­rui. Nuo čia ten­ka brėž­ti 
nau­ją ro­dyk­lę, ve­dančią į ku­ni­gų, 
ta­pu­sių tam tik­ros po­li­ti­nės gru­pės 
em­ble­ma, ku­rios pran­ciš­ko­nams pa­
vy­ko iš­veng­ti, ka­te­go­ri­ją. Iš pa­žiū­ros 
čia vis­kas pri­me­na tik­rų tik­riau­sią po­
li­ti­nę are­ną – yra „de­ši­ny­sis kran­tas“ 
ir „kai­ry­sis kran­tas“ su sa­vo vei­kė­jais, 
tačiau šiuo at­ve­ju laik­raš­ti­nin­kai 
ne­lin­kę kreip­ti dė­me­sio į Baž­nyčios 
hie­rar­chų ir pa­ties Šv. Tė­vo pri­mi­
ni­mus, jog „ku­ni­gai, at­lik­da­mi sa­vo 
evan­ge­li­za­ci­nę pa­rei­gą, ne­tu­ri kiš­tis 
į par­ti­jų po­li­ti­ką, į tie­sio­gi­nius vals­
ty­bės tvar­ky­mo rei­ka­lus“7. Tai ga­lio­ja 
abie­jų fron­tų at­sto­vams, tik ži­niask­
lai­dos dė­me­sys čia pa­si­skirs­to la­bai 
ne­to­ly­giai. Štai mon­sin­jo­ro Al­fon­so 
Sva­rins­ko at­ve­ju ne­kin­ta ver­ti­ni­mai, 
la­biau at­spin­dė­ję pir­muo­sius Ne­pri­
klau­so­­mybės at­kū­ri­mo lai­kus ir ra­di­
ka­lią an­ti­ko­mu­nis­ti­nę šio dva­si­nin­ko 
veik­lą. Šian­dien de­ši­nie­ji ra­di­ka­lai jau 
iš­ny­kę iš Lie­tu­vos par­la­men­ti­nio gy­ve­
ni­mo, tačiau mon­sin­jo­ras Sva­rins­kas 
spau­do­je vis vien šmėkščio­ja lyg koks 
ul­tra­de­ši­nių­jų de­mo­nas, da­bar­ti­nio 
prem­je­ro pa­ta­rė­jo Juo­zaičio pa­krikš­
ty­tas „at­eiz­mo apaš­ta­lu“. Tačiau kai 
ku­rių ku­ni­gų bičiu­lys­tė su LAF’o ša­
li­nin­kais pa­tei­kia­ma kaip sa­vai­me 
su­pran­ta­mas da­ly­kas, ly­giai kaip ir 
gau­siai laik­raš­ti­nin­kų nu­šviečia­mi 
ša­lies prem­je­ro vi­zi­tai pas ser­gan­tį 
„kai­rio­jo kran­to“ dva­si­nin­ką, ku­ris 
spau­dos pus­la­piuo­se jau ne tik ge­di 
iš­iru­sių ko­lū­kių ir nu­skur­din­tų gry­tel­
nin­kų, o ir eu­ro­at­lan­ti­nės in­teg­ra­ci­jos 
pro­ce­sus at­vi­rai ta­pa­ti­na su 1940 m. 
Lie­tu­vos oku­pa­ci­jos sce­na­ri­ju­mi8. 
Nau­jų štri­chų šiam pa­veiks­lui su­tei­

kė ir mon­sin­jo­ro Va­si­liaus­ko lai­do­tu­
vės, kai gar­siau­siai ir pa­brėž­ti­niau­siai 
jo ge­dė­jo „bu­vu­sie­ji“, prie ku­rių ve­lio­
nis, pa­sak jo am­ži­nin­ko, sa­vo lai­kais 
iš­kart po Ne­pri­klau­so­my­bės at­kū­ri­mo 

Tėvas Stanislovas mons. Kazimiero Vasiliausko laidotuvėse. Vilnius, spalio 17 d. 
Gedimino Žilinsko nuotr. ELTA 

6 Ibid.
7 „Šventojo Tėvo kalba Vilniaus Arkikated­

roje bazilikoje kunigams, vienuoliams, vie­

nuolėms ir klierikams“, in: Liu­dy­ki­me Kris­tų, 
Vilnius: Katalikų pasaulio leidykla, 1994.

8 Morkūnienė V., „Viena diena su tėvu Sta­

nislovu“, in: Šiau­lių kraš­tas, 2001, Nr. 218.
9 Aliulis V., „Monsinjoro Kazimiero feno­

menas“, in: Nau­ja­sis Ži­di­nys-Ai­dai, 2001, Nr. 
11, p. 631–635.
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„šir­di­mi pa­lin­kęs“, la­bai no­rė­jęs „at­
leis­ti vi­są so­vie­ti­nių me­tų pra­ei­tį net 
ir ne­at­gai­lo­jan­tiems dėl jos, už tai jų 
iš­kart pa­mėg­tas“9. Ap­stul­bi­no ir ne­iš­
pa­sa­ky­tas pa­sau­lie­ti­nės ži­niask­lai­dos 
ažio­ta­žas – pom­pas­tiš­kos ant­raš­tės 
apie griu­vu­sį til­tą tarp Lie­tu­vos ir 
Die­vo, mis­ti­niai sam­pro­ta­vi­mai apie 
pra­ras­tą ku­ni­gą kaip tau­tos kū­no 
sau­go­to­ją10, prem­je­ro kal­bos prie ka­
po duo­bės apie „Die­vo pa­siun­ti­nio“, 
„mū­sų Ka­zi­mie­ro“ ne­tek­tį11. Koks 
ki­tas ku­ni­gas ga­lė­tų pel­ny­ti to­kias 
pa­ly­dė­tu­ves iš šio pa­sau­lio? Pa­ra­dok­
sa­lu, bet dau­ge­liui su Baž­nyčia ma­žai 
rei­ka­lų tu­rinčių žmo­nių prieš­mir­ti­nis 
mon­sin­jo­ro in­ter­viu „Lie­tu­vos ry­tui“12 
pa­li­ko ga­na bū­din­gą žinią, nu­skam­bė­
ju­sią iš tū­lo skai­ty­to­jo lūpų: „Tai ką, 
pa­si­ro­do, hie­rar­chai jo ne­mė­go?“ Šis 
klau­si­mas-prie­kaiš­tas žen­kli­na dar 
vie­ną ku­ni­gų įvaiz­džio ka­te­go­ri­ją, 
nu­sa­kančią ku­ni­go san­ty­kį su baž­ny­
ti­ne vy­res­ny­be. Kon­flik­tuo­jan­tie­ji su 
hie­rar­chi­ja ga­lė­jo bū­ti tik­ri, jog vei­
kiai jiems bus ži­niask­lai­dos su­teik­tas 
gar­bin­gas „žmo­nių ku­ni­go“ var­das, 
tar­si ne­si­pyks­tan­tie­ji su vy­res­ny­be 
bū­tų ne šios že­mės gy­ven­to­jų ku­ni­gai. 
Šiai ka­te­go­ri­jai iliust­ruo­ti ge­riau­siai 
tin­ka ve­lio­nio ku­ni­go Ričar­do Mi­ku­
ta­vičiaus pa­vyz­dys, kai jis, sa­vo vys­
ku­po iš­kel­tas iš tūks­tančių ger­bė­jų 
pa­mėg­tos Kau­no Įgu­los baž­nyčios, 
ne­tru­ko pel­ny­ti vos ne kan­ki­nio var­
dą, nors ana­lo­giš­kas at­ve­jis ko­kio­je 
nors ne­baž­ny­ti­nė­je struk­tū­ro­je bū­tų 
sun­kiai įsi­vaiz­duo­ja­mas: pa­vyz­džiui, 
kom­pa­ni­jos Coca-cola va­dy­bi­nin­kas, 

iš Lie­tu­vos siunčia­mas į Je­ka­te­rin­
bur­gą, ži­no, kad toks yra jo dar­bas ir 
anaip­tol ne­vai­di­na kan­ki­nio. Tačiau 
ana­lo­giš­ka dva­si­nin­ko gy­ve­ni­mo prie­
der­mė tam­pa pro­ga ži­niask­lai­dai 
mis­ti­fi­kuo­ti ku­ni­gų san­ty­kius su jų­ 
vy­res­ny­be. 
Ku­ni­gas Mi­ku­ta­vičius, kaip ir mon­

sin­jo­ras Va­si­liaus­kas, at­sto­va­vo ir 
dar vie­nai – ku­ni­gų po­etų, ku­ni­gų 
švie­tė­jų ir me­no my­lė­to­jų ka­te­go­ri­
jai, ku­ri šian­dien Lie­tu­vo­je jau bai­gia 
iš­nykti, nes tai yra tar­pu­ka­rio Ne­pri­
klau­so­my­bės lai­ko­tar­piu su­for­muo­tas 
stere­o­­ti­pas. Ku­ni­go švie­tė­jo ide­a­las 
šian­dien ne­be­at­gai­vi­na­mas dėl pa­
ki­tu­sios so­cia­li­nės si­tu­a­ci­jos. Nū­
die­nos iš­šū­kiai rei­ka­lau­ja iš ku­ni­go 
la­biau susi­telk­ti sa­vo mi­si­jai, be to, 
Baž­nyčia, tu­rin­ti di­de­lį vi­suo­me­nės 
pa­si­ti­kė­ji­mą net ir la­bai se­ku­lia­rio­se 
ša­ly­se, vyk­do plačią so­cia­li­nę veik­lą, 
to­dėl kuni­gams ten­ka už­si­krau­ti ir 
dau­gy­bę or­ga­ni­za­ci­nių rū­pesčių. Ži­
no­ma, da­lis nuo Baž­nyčios nu­to­lu­sios 
vi­suo­me­nės ir to­liau mė­gi­na pa­lai­ky­ti 
ku­ni­go švie­tė­jo įvaiz­dį, pro­jek­tuo­da­ma 
į jį sa­vo ne­iš­si­pil­džiu­sius lū­kesčius. 
Tačiau čia ky­la pa­vo­jus iš šven­tu­mo 
pa­si­il­gi­mo pa­vers­ti ku­ni­gą, kar­tais ir 
prieš jo va­lią, kaž­ko­kia iko­na, ma­giš­ka 
fi­gū­ra, ko­kia vir­to tė­vas Sta­nis­lo­vas, 
ti­tu­luo­ja­mas „vi­sos Lie­tu­vos Vai­di­
la“, gy­ve­nan­tis „tik­ra­ja­me lie­tu­vio 
kos­mo­se“ – Pa­ber­žė­je, kur „pa­go­ny­
bė su­si­lie­ja su krikščio­ny­be“, to­dėl, 
gir­di, „ne­si­stebė­ki­me, jei­gu Pa­ber­žė 
il­gai­niui bus im­ta va­din­ti Lie­tu­vos 
Ro­ma“. Tik keis­to­kai prie to­kių ant­

lai­kiš­kų sam­pro­ta­vi­mų de­ra min­tys 
apie „po­li­tinę Tė­vo Sta­nis­lo­vo val­džią“ 
ir pa­ste­bėji­mai, jog krikščio­niš­ku­mas 
mu­my­se pa­ki­lęs „kai­riuo­ju vi­suo­me­
nės spar­nu“13...…
„Įvaiz­dis – dar ne vis­kas“, – tei­gia 

jau ka­lam­bū­ru spė­ju­si virs­ti te­le­vizi­nė 
re­kla­ma. Vi­sai įma­no­ma, kad iš­var­
dy­ti ku­ni­go įvaiz­džiai yra vien tik ži­
niask­lai­dos pa­stan­gų vai­sius, kar­tais 
pra­si­len­kian­tis su re­a­lia pa­dė­ti­mi. Ne 
vi­sa­da re­kla­mos ža­da­mas pro­duk­tas 
ati­tin­ka lū­kesčius: at­lai­du­mu gar­sė­jęs 
ku­ni­gas ga­li at­stum­ti ben­drai mal­dai 
iš­ties­tą, tačiau prie­šingai sto­vyk­lai 
at­sto­vau­jančio ben­dra­luo­mio ran­ką, 
o ne­pa­kan­tu­mu ki­ta­ma­niams pa­gar­
sin­tas ku­ni­gas pa­si­ro­do esąs šil­tas 
ir sve­tin­gas žmo­gus. Įvaiz­džių rin­ka 
ne­gai­les­tin­ga, ji rei­ka­lau­ja nau­jų 
pro­duk­tų, to­dėl ti­po­lo­gi­nis ku­ni­gų 
įvaiz­džių me­dis il­gai­niui ga­li iš­leis­ti 
nau­jų ša­kų, o se­nes­nėms bus lem­ta 
nu­džiū­ti. Šia pras­me simp­to­miš­kai nu­
skam­bė­jo vie­no „Res­pub­li­kos“ straips­
nio, ku­ria­me kal­bė­ta apie kar­di­no­lo 
Vin­cen­to Slad­ke­vičiaus at­mi­ni­mo 
va­ka­rą, ant­raš­tė – „Kar­di­no­las po­li­
ti­kams bu­vo rei­ka­lin­gas tik gy­vas“14. 
Jei įvaiz­dis dar ne vis­kas, kas gi 
tuo­met už­pil­dys trūks­ta­mą gran­dį? 
Ofi­cia­lus Šv. Sos­to do­ku­men­tas apie 
ku­ni­go mi­si­ją plačio­jo­je vi­suo­me­nė­je 
sa­ko: „Krikščio­nys ti­ki­si ku­ni­go as­me­
ny­je iš­vys­ti ne tik žmo­gų, ku­ris juos 
pri­ima, iš­klau­so ir ap­do­va­no­ja savo 
sim­pa­ti­ja, bet pir­miau­sia to­kį žmo­gų, 
ku­ris jiems pa­de­da re­gė­ti Die­vą ir prie 
jo ar­tin­tis“15.

10 Juozaitis A., „Monsinjoro šviesa“, in: 
Kauno diena, 2001, Nr. 246.

11 Ganusauskas E., „Į amžinybę – su šviesos 
aureole“, in: Lietuvos rytas, 2001, Nr. 244.

12 Žiūkienė-Lavaste L., „Monsinjoras įspėjo 
saugotis netikrų pranašų“, in: Lietuvos rytas, 

2001, Nr. 246.
13 Juozaitis A., „Tėvas Stanislovas“, in: Kauno 

diena, 2001, Nr. 198.
14 Peleckis M., „Kardinolas politikams buvo 

reikalingas tik gyvas“, in: Res­pub­li­ka, 2001, 

Nr. 251.
15 Popiežius Jonas Paulius II, Posinodinis 

apaš­ta­liš­ka­sis pa­ra­gi­ni­mas Pastores dabo 
vobis, 1996.
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vokos čia at­si­ve­ria vi­su są­ly­giš­ku­mu: 
groži­nei pro­zai pri­ski­ria­mi ir Da­lios 
Grin­­ke­vičiū­tės me­mu­a­rai „Lie­tu­viai 
prie Lap­te­vų jū­ros“, Sruo­gos „Die­vų 
miš­kas“ (abi kny­gos ne­pra­ras svar­bos 
tol, kol glo­ba­lė­jančia­me pa­sau­ly­je te­
be­k­lai­džios to­ta­li­ta­riz­mo šmėk­los), ir 
Jo­no Me­ko bei Al­fon­so Ny­kos-Ni­liū­no 
die­no­raščiai. 
Dėl die­no­raš­ti­nių teks­tų pub­li­ka­vi­

mo ki­to­mis kal­bo­mis ap­skri­tai ga­li­ma 
dis­ku­tuo­ti: me­džia­gos čia daug, bet 
ar iš­ties daug to, ką už­sie­nio skai­
ty­to­jai pa­va­din­tų li­te­ra­tū­ra? Me­kas 
ap­mąs­to sa­vo san­ty­kį su iš­ei­vi­ja ar 
il­gi­si pra­ras­to gim­to­jo kai­mo, Ny­ka-
Ni­liū­nas pri­si­me­na pa­ži­no­tus lie­tu­vių 
ra­šy­to­jus, svars­to per­skai­ty­tų kny­gų 
ver­tę – ar tai pa­si­ro­dys vi­siems su­
pran­ta­ma, ar pa­dė­tį ga­lės pa­tai­sy­ti 
gau­sus re­dak­ci­nių pa­sta­bų, iš­na­šų tin­
klas kiek­vie­no pus­la­pio apačio­je, dar 
la­biau iš­plė­sian­tis ir taip iš­skli­du­sį 
pa­sa­ko­ji­mą? Juk in­ty­mūs at­si­vė­ri­mai, 
kad ir sti­lis­tiš­kai ap­do­ro­ti, ga­li su­do­
min­ti tik ži­nant au­to­riaus kū­ry­bi­nį 
kon­teks­tą. Pa­na­šų iš­mė­gi­ni­mą pas 
mus pa­ty­rė Wi­tol­do Gomb­ro­wic­ziaus 
die­no­raščių tri­to­mis: jo ver­ti­mu į lie­tu­
vių li­te­ra­tū­ri­nės re­cep­ci­jos lau­ką bu­vo 
įves­din­tas sa­vi­tas len­kų pro­zi­nin­kas, 
ge­rai ži­no­mas in­te­lek­tu­a­lams, tačiau 
lie­tu­viš­kai iki tol pra­bi­lęs vie­nin­te­
le kny­ga – ro­ma­nu „Por­nog­ra­fi­ja“, 
ku­rio klai­di­nan­tis pa­va­di­ni­mas at­
bai­dė tuos, ku­riems jis bu­vo skir­tas. 
Ga­li­ma teig­ti, kad jo die­no­raščiai 
lie­tu­viš­kai pa­si­ro­dė ne lai­ku, kad 
pro­tin­giau­sias spren­di­mas bū­tų bu­
vęs die­no­raščių lei­di­mu vai­nikuo­ti 
iš­sa­mią gro­ži­nės šio ra­šy­tojo kū­ry­bos 
se­ri­ją (ku­rios var­gu ar su­lauk­­si­me). 
Ži­no­ma, Me­kas ge­rai pažįs­ta­mas 
Niu­jor­ko avan­gar­dis­tų ap­lin­ko­je, yra 
ben­dra­vęs su gar­siais po­pu­lia­rio­sios 
ir eli­ti­nės kul­tū­ros atsto­vais, tačiau 
už šio me­nų re­vo­liuci­jos epi­cen­tro ri­
bų jo as­me­ny­bę gaubian­ti au­ra švy­ti 
jau ne­be taip ryš­kiai. Ar įma­no­ma tą 
švy­tė­ji­mą su­stip­rin­ti verčiant po­ka­ri­
nius die­no­raščius „Žmo­gus be vie­tos“, 
pas­ta­ro­jo me­to lie­tu­viš­ką „be­stse­le­rį“? 
Juk Me­kas jau at­ro­do įsi­tvir­ti­nęs 
JAV kul­tū­ros kon­teks­te ir, kad ir 

Ma­žos tau­tos bei jų plė­to­ja­ma li­te­
ra­tū­ros tra­di­ci­ja, ne­pai­sant tik­ro bei 
įsi­kal­bė­to pro­vin­cia­lu­mo kom­plek­so, 
daž­nai pa­si­ro­do įdo­mios iš­si­la­vi­nu­
siai, ma­din­go dau­gia­kul­tū­riš­ku­mo 
idė­jas skel­biančiai Va­ka­rų bib­lio­fi­lų 
ben­druo­me­nei. Mums ir be iš­sa­mių 
ana­li­zių ga­li bū­ti aki­vaiz­dūs šio su­
si­do­mė­ji­mo po­žy­miai. Ki­tą­met Lie­
tu­va ruo­šia­si pri­sis­ta­ty­ti Frank­fur­to 
tarp­tau­ti­nė­je kny­gų mu­gė­je kaip 
ša­lis vieš­nia (apie tai ra­šy­ta „Nau­jo­
jo Ži­di­nio-Ai­dų“ 2001 m. Nr. 10). Be 
to, pa­si­da­rė įpras­ta ra­gin­ti vi­so­mis 
iš­galė­mis po­pu­lia­rin­ti lie­tu­vių kul­
tū­rą užsie­ny­je, kar­tais pa­mirš­tant, 
kad ša­lies pres­ti­žo kė­li­mas su­si­jęs su 
fi­nan­si­niais iš­tek­liais. Pres­ti­žą kel­ti 
pa­ti­kė­ta ne­ma­žam val­di­nin­kų bū­riui, 
ku­riam tal­ki­na ži­no­vai, pa­ta­rė­jai, šios 
sri­ties au­to­ri­te­tai.
Vie­na pa­grin­di­nių or­ga­ni­za­ci­jų, 

įparei­go­tų rū­pin­tis mū­sų kul­tū­ros 
sklai­da už­sie­ny­je, yra vie­šo­ji įstai­ga 
„Lie­tu­viš­kos kny­gos“. Re­ko­men­da­ci­jų 
už­sie­nio lei­dė­jams ap­lan­ke (Pub­li­
shers’ Re­com­men­da­tions: Lit­hu­a­nian 
Li­te­ra­tu­re of the 20th Cen­tu­ry) pa­teik­
tas au­to­rių są­ra­šas, ku­riuo tu­rė­tų 
rem­tis so­li­džios pa­sau­lio lei­dyk­los, 
ka­da nors su­ma­ny­siančios pri­sta­ty­ti 
sa­vo skai­ty­to­jams ku­rį nors dar ne­at­
ras­tos ša­lies kū­rė­jo teks­tą. Bet ko­kia 
at­ran­ka vi­sa­da yra sub­jek­ty­vi, kad 
ir kiek gar­bin­gų ir ger­bia­mų eks­per­
tų da­ly­vau­tų ver­ti­ni­mo ko­mi­si­jo­je. 
Vil­niu­je su­si­ren­kančių in­te­lek­tu­a­lų 
sam­bū­rių da­ly­viams sun­ku nu­ma­
ty­ti vi­sas smal­saus ir skai­ty­mo ma­
lo­nu­mais per­si­so­ti­nu­sio va­ka­riečio 
sko­nio plo­ny­bes. Mū­sų „am­ži­no­sios 
ver­ty­bės“, „ne­pa­ju­di­na­ma kla­si­ka“ 
jam ga­li bū­ti ne­įdo­mi, ne­at­lie­pian­ti 
ak­tu­a­lių klau­si­mų, ga­lų ga­le iš­ėju­si 
iš ma­dos. Kita ver­tus, jį in­tri­guo­ja 
nau­jau­si po­kyčiai, po­stmo­der­niz­mo 

žen­klai, ku­rie ir Eu­ro­pos už­kam­py­je, 
ko­kiu vis dar lai­ko­ma Lie­tu­va, ga­li 
vi­su ryš­ku­mu at­si­spin­dė­ti. 
Ne­tu­rė­tų ste­bin­ti, kad są­ra­še nė­ra 

Že­mai­tės ar Dau­kan­to, kad po­ezi­jos 
re­ko­men­duo­ja­ma be­ne tri­skart ma­žiau 
nei pro­zos. Pro­zi­nin­kų in­dė­lį su­da­ro 
ne­ma­žas bū­rys au­to­rių nuo Ba­lio 
Sruo­gos iki Ma­riaus Ivaš­ke­vičiaus, 
po­ezi­jos – nuo Jo­no Aisčio iki Ni­jo­lės 
Mi­liaus­kai­tės. Tai­gi ap­rė­pia­mas maž­
daug še­šias­de­šim­ties me­tų lai­ko­tar­pis, 
kai bu­vo nau­do­ja­ma tiek mo­der­niz­mo, 
tiek ezo­pi­nės kal­bos sti­lis­ti­ka, kar­tais 
ne­si­bai­min­ta pri­si­im­ti tra­di­cio­na­lis­to, 
kon­ser­va­to­riaus lai­ky­se­nos: lie­tu­vių 
pro­za dar nė­ra per­ne­lyg nu­to­lu­si nuo 
kai­mo te­ma­ti­kos, ku­ri Va­ka­ruo­se 
jau eg­zo­ti­ka. Tačiau „ag­rari­nin­kais“ 
kaž­ka­da va­din­ti ta­len­tin­ges­ni kū­rė­jai 
ne­re­tai pa­si­ro­do esą tik­ri mo­der­nis­tai 
ny­kia­me anuo­me­ti­nia­me soc­re­a­lis­ti­
nia­me kon­teks­te: na­tū­ra­lus są­ly­tis su 
nu­to­lu­sia vai­kyste, pri­si­mi­ni­mai jų 
kū­ri­niuo­se trans­­for­muo­ja­mi ner­vin­go, 
sa­vo vietos ne­ran­dančio pa­sa­ko­to­jo 
są­mo­nė­je (Juo­zas Apu­tis, Ro­mu­al­das 
Gra­naus­kas). Tra­di­ci­nio, et­no­gra­fi­nio 
klodo ato­dan­gos ryš­kios Ka­zio Bo­ru­tos 
„Bal­ta­ra­gio ma­lū­ne“, Juo­zo Baltu­šio 
„Sak­mė­je apie Ju­zą“. Ieš­kan­tiems tau­
ti­nio sa­vi­tu­mo sim­bo­lių, pa­si­il­gu­siems 
pir­mykščio pa­pras­tu­mo va­ka­riečiams 
šios kny­gos leis­tų puo­se­lė­ti ne­pa­grįs­
tą vil­tį, kad Lie­tu­va yra lai­min­gas, 
nuo ci­vi­li­za­ci­jos at­si­ri­bo­jęs kam­pe­lis, 
kur dar jun­ta­ma au­ten­tiš­ka gam­tos 
ir žmo­gaus vie­ny­bė. Tačiau ar pa­tys 
no­rė­tu­me ma­ty­ti sa­ve vien kaip eg­zo­
tiš­ką mar­gi­na­li­ją di­džia­ja­me Eu­ro­pos 
kul­tū­ros teks­te? Ga­lų ga­le ar daug 
Va­ka­ruo­se at­si­ras­tų be­si­do­minčių 
mū­sų kai­mo ro­man­ti­ka?
An­glų kal­ba pa­ra­šy­ta­me ano­ta­ci­jų 

rin­ki­ny­je iš­ryš­kin­tas skir­tu­mas tarp 
fiction ir non-fiction, nors šios są­

k u l t ūr a

Knygų klubas ir jo nariai
Manfredas Žvirgždas
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kiek skelb­tų ne­pa­si­ti­kė­ji­mą „ame­ri­
kie­tiš­ką­ja sva­jo­ne“, pats yra stip­riai 
pa­veik­tas jos ma­giš­kų spin­du­lių. 
Anks­ty­vie­ji, Vo­kie­ti­jos DP sto­vyk­lo­se 
ra­šy­ti die­no­raščiai, gy­ve­ni­mo tik­ro­vės 
už­fik­suo­tos ske­vel­dros at­ve­ria mums 
vi­sai ki­to­kį šio ta­len­tin­go žmo­gaus 
pa­veiks­lą – pri­kelia iš už­marš­ties 
tuos lai­kus, kai jis dar ne­bu­vo se­kė­jų 
ap­sup­tas gu­ru, bet na­mų ne­tu­rin­tis, 
eg­zis­ten­ci­nę su­maištį iš­gy­ve­nan­tis 
jau­nas pa­sau­lio ste­bėto­jas. Ar jo pa­
ste­bė­ji­mai, bu­vę švie­ži ir skau­džiai 
ak­tu­a­lūs ta­da ir ten, išliks to­kie vi­sur 
ir vi­sa­da? Šis klau­si­mas pa­liečia ir Ny­
kos-Ni­liū­no „Dieno­raščio frag­men­tų“ 
pa­tei­ki­mo ki­ta­kal­biams skai­ty­to­jams 
ga­li­my­bę. Šiuo atve­ju situ­a­ci­ją ap­
sun­ki­na įvai­riausių skai­ty­tų vei­ka­lų 
ci­ta­tų van­de­ny­nas, pa­skan­din­sian­tis 
ne vie­ną pla­tes­nių lite­ra­tū­ros jū­rų 
ven­gian­tį kny­gos mėgėją. Abi kny­gas 
pri­sta­ty­ti pa­sau­liui įma­no­ma ir ver­ta, 
tačiau bū­ti­nai rei­kėtų iš­rink­ti pačias 
ver­tin­giau­sias vie­tas ir at­si­sa­ky­ti 
pa­si­kar­to­ji­mų, nuo­ro­dų į „lie­tu­viš­kos 
pa­ra­pi­jos“ ak­tu­a­li­jas.
Žvilg­te­lė­jus į są­ra­šą ga­li kil­ti įspū­

dis, kad žy­miau­sia lie­tu­vių ra­šy­to­ja 
yra Jur­ga Iva­naus­kai­tė: į vers­ti­nų 
kny­­gų klu­bą įtrauk­tos trys kny­gos 
(„Ra­ga­na ir lie­tus“, „Ke­lio­nė į Šam­ba­
lą“, „Pra­ras­ta Pa­ža­dė­to­ji že­mė“), dvi 
iš ku­rių, at­ro­do, kė­si­na­si per­ženg­ti 
tra­pią fic­tion ri­bą. Šių ei­lučių au­to­
rius jaučia nos­tal­giją pir­mam au­to­rės 
ro­ma­nui „Mė­nu­lio vai­kai“ (1988; jis 
„Re­ko­men­da­ci­jo­se lei­dė­jams“ ne­pa­
mi­nė­tas): tai vie­na tų kny­gų, ku­rias 
per­skai­to­me pa­aug­­lystė­je, gre­ta Je­
ro­mo Sa­lin­ge­rio ar Jacko Ke­rou­aco. 
Tai pa­lan­kiu lai­ku (Atgi­mi­mo prieš­
auš­ry­je) iš­leis­tas maiš­tin­gas kū­ri­nys 
apie jau­nys­tę, šo­ki­ra­vęs ne­su­šu­kuo­
tos, ne­nu­ty­li­mos re­a­ly­bės im­pul­sais. 
Tačiau šo­kas – ne­il­ga­lai­kis reiš­ki­nys: 
įpra­tu­sią prie sub­ti­les­nio kal­bė­ji­mo 
klau­są ima rėž­ti ne­val­do­mų emo­ci­jų 
šuo­rai, ne­sko­nin­ga di­džių­jų rai­džių 
gau­sy­bė, o ir pas­ku­tinių­jų ke­lio­nių 
kny­gų bu­diz­mo dva­sia at­ro­do kiek 
stili­zuo­ta – gal dėl to kaltas au­to­rės 
en­tu­ziaz­mas ir at­si­­davi­mas „švie­sos 
iš Ry­tų“ vi­lio­nėms.

Iš pro­zi­nin­kų tra­di­ciš­kai stip­riau­si 
at­ro­do no­ve­lis­tai, nors jų ga­li­mybės 
pra­bil­ti į pla­tes­nius skai­ty­to­jų sluoks­
nius ri­bo­tos. Per­spek­ty­vą galbūt tu­
rė­tų tik stip­riau­sių no­ve­lių rinki­niai, 
bet ma­žai vil­ties už­sie­nio knygy­nų 
vitri­no­se iš­vys­ti an­to­lo­gi­ją „Lie­tu­vių 
no­ve­lės“ – jo di­de­ny­bė ro­ma­nas viską 
už­go­žia. Aiš­ku, į šią rin­kos tai­syk­
lę są­ra­šo su­da­ry­to­jai at­si­žvel­gė: čia 
įtrauk­ti net­gi stam­bia­jai be­let­ris­ti­
kai pri­skir­ti­ni vei­ka­lai tų kū­rė­jų, ku­
rie daž­­niau­siai kul­ti­va­vo kitą žan­rą 
(Ivaš­­ke­vičius, Ny­ka-Ni­liū­nas, Sruoga, 
Sau­lius Šal­te­nis, Re­na­ta Še­re­ly­tė, An­
ta­nas Vaičiu­lai­tis). Ne vie­nas pa­si­ges 
į kla­si­ki­nį re­a­liz­mo mode­lį pre­ten­
duo­jančio Ma­riaus Ka­ti­liš­kio ro­ma­no 
„Miš­kais at­ei­na ru­duo“, nors už­sie­nio 
lei­dė­jams siū­lo­mi ki­ti, su­dė­tin­ges­nės 
fa­bu­los, nuo įpras­ti­nės šio žan­ro sam­
pra­tos nu­to­lę ta­len­tin­go­jo pro­zi­ninko 
kū­ri­niai – „Užuo­vė­ja“ ir „Iš­ėju­siems 
ne­grįž­ti“. Gri­go­ri­jaus Ka­no­vičiaus ir 
Ic­cho­ko Me­ro kū­ri­niuose at­si­spin­dė­jo 
sa­vi­ta pa­sau­lio vi­zi­ja, su­si­da­riu­si vei­

kiant žy­dų kul­tū­ros tradi­ci­jai. Toks 
skau­džią XX a. pa­tir­tį išgy­ve­nu­sios 
tau­ti­nės ma­žu­mos in­dė­lio pri­pa­ži­ni­
mas ro­do, kad ir Lie­tu­va tu­ri ką pasa­
ky­ti „dau­gia­kul­tū­riš­ku­mo“ klau­simu.
„Lau­kas, ke­lias, pie­va, kry­žius, / 

Ši­lo juos­ta mė­ly­na“, – pri­si­me­na­me 

Ais­tį. Kaip skam­bės mus ka­žin ko­dėl 
jaudi­nę ste­bė­ti­nai pa­pras­ti jo žo­džiai 
ki­to­mis kal­bo­mis? Tai ge­ra po­ezi­ja, 
tačiau jai pri­reiks ir la­bai sub­ti­laus 
ver­tė­jo, pui­kiai jaučiančio kal­bos me­
lo­di­ką ir ge­bančio ją per­teik­ti, su­ras­ti 
rei­kia­mus ati­tik­me­nis. Tra­pus „kaip 
Ve­ne­ci­jos stik­lai“ šio po­eto žo­dis... 
Pa­ty­ręs pran­cū­zų sim­bo­liz­mo, ru­sų 
ima­žiz­mo įta­kų, tai­gi te­mų ir nuo­
tai­kų po­žiū­riu tar­si tel­pan­tis fin de 
sičcle per­spek­ty­vo­je. Kiek su­pran­ta­
mes­nis po­ezi­jos ver­tin­to­jui bū­tų Hen­
ri­kas Ra­daus­kas, ku­rio šal­ta iro­ni­ja 
šmėkš­te­li ir po­stmo­der­nis­tų kal­bos 
žai­di­muose, tie­sa, žai­džia­muo­se jau 
be to­kių griež­tų ei­lė­da­ros ir rit­mi­kos 
tai­syk­lių. Tačiau jo var­do „Re­ko­men­
da­ci­jų“ rin­ki­ny­je nė­ra, ir tai vie­na iš 
spra­gų.
Ša­lia au­to­rių ben­dres­nių ir iš­sa­

mes­nių biog­ra­fi­nių ano­ta­ci­jų ap­lan­ke 
pa­teik­ta ir ver­ti­mų (kar­tais rink­ti­nė) 
bib­liog­ra­fi­ja. Į ją pa­žvel­gus ga­li­ma 
spręs­ti, kad lie­tu­vių kū­ry­ba pa­sau­ly­je 
šiek tiek ži­no­ma. Re­kor­di­nin­kai – Si­
gi­tas Ge­da, Me­ras, To­mas Venc­lo­va. 
Yra ir vi­sai ne­vers­tų, bet įsi­skai­ty­mo 
ver­tų kū­ri­nių – Vaičiu­laičio „Va­lenti­
na“ (ku­ri už­sie­nio skai­ty­to­jams ga­li 
bū­ti pri­sta­to­ma kar­tu su no­ve­lė­mis), 
Ka­ti­liš­kio kū­ry­ba. Ste­bi­na, kad to­kia 
skur­di pa­teik­ta eg­zo­do au­to­rių bib­
liog­ra­fi­ja (gal de­ta­liau ne­iš­skleis­ta?). 
Ar­ti­miau­siems kai­my­nams ži­no­mi 
ir nau­jau­si kū­ri­niai – Ivaš­ke­vičiaus 
„Is­to­ri­ja nuo de­be­sies“ (1998) po tre­jų 
me­tų iš­vers­ta į len­kų kal­bą, o 1999 m. 
pa­si­ro­džiu­si Iva­naus­kai­tės „Pra­ras­ta 
Pa­ža­dė­to­ji že­mė“ jau ki­tą­met iš­ėjo 
lat­viš­kai. Smul­kie­ji žan­rai šiuo at­
žvil­giu dė­kin­ges­ni: po ke­lis kū­ri­nė­lius 
ga­li­ma su­dė­ti į ko­kį nors al­ma­na­chą 
ar res­pek­ta­bi­lų li­te­ra­tū­ri­nį žur­na­lą 
(nors ga­lė­tų ste­bin­ti, kad Al­gi­man­tas 
Mac­kus, žu­vęs dar 1964 m., pa­te­ko į 
de­vin­to de­šimt­mečio po­ezi­jos rink­ti­
nę Shif­ting Bor­ders: East Eu­ro­pe­an 
Po­et­ries of the Eigh­ties (1993)). Taip 
pat svar­bu, kad kny­gą pri­sta­ty­tų soli­
des­nė lei­dyk­la*: Va­ka­ruo­se tai yra lyg 
ko­ky­bę ga­ran­tuo­jan­tis pre­ki­nis ženk­

* Iš tokių atvejų galima paminėti Algirdo Ju­

Lietuviškų knygų aplankas
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Istorinis filmas ir 
šiuolaikinė kultūra 

Ai­vas Ra­gaus­kas

liaus Greimo „Apie dievus ir žmones“ vertimą, 
išleistą universitetinės Prancūzijos leidyklos 
PUF (1992), Gedos eilėraščių pluoštą Oksfordo 
universiteto išleistame rinkinyje Contempo­
rary: East European Poetry (1993), vienoje 

didžiausių Norvegijos leidyklų Gyldendal 
Norsk ­Forlag pasirodžiusią Granausko knygą 
To fortellinger fra Litauen („Du pasakojimai iš 
Lietuvos“, 1991).  

las. Lie­tu­vo­je iš­leis­ti net aukščiausio 
ly­gio ver­ti­mai ad­re­sa­to – ki­ta­kal­bio 
skai­ty­to­jo – ieš­ko sun­kiai ir daž­­nai 
bergž­džiai.
Tai­gi for­muo­ja­ma nuo­sek­li lietuvių 

kul­tū­ros sklai­dos stra­te­gi­ja: ­galbūt įsi­
ti­ki­nus, ką ga­li­me pa­siū­­lyti, at­si­ras ir 
lau­kia­ma pa­klau­sa, nors ne­­kantraus 
bei reik­laus smal­savi­mo iš užsie­­nio 
lei­dė­jų ti­kė­tis anksto­ka. 

Is­to­ri­nis fil­mas – tai iš­kal­bin­gas šiuo­
lai­ki­nės kul­tū­ros ar­te­fak­tas, to­dėl 
tik jos ap­lin­ko­je įma­no­ma ana­li­zė. 
Tho­mas Crip­psas net­gi tei­gia, kad „is­
to­ri­nis fil­mas dau­giau sa­ko apie lai­ko, 
ku­ria­me jis bu­vo su­kur­tas, kul­tū­rą, 
ne­gu apie lai­ko­tar­pį, ku­rį vaiz­duo­ja“. 
Rei­kia pa­žy­mė­ti aki­vaiz­dų, bet ne 
mažiau svar­bų da­ly­ką – ne­ma­ty­tą 
nau­jų ko­mu­ni­ka­ci­jos, ži­niask­lai­dos 
prie­mo­nių, pir­miau­sia gar­so ir vaiz­
do, reikš­mės iš­au­gi­mą, dėl ko bent 
jau kol kas nu­si­sto­vė­jo pa­ly­gin­ti di­
na­miš­ka pu­siau­svy­ra tarp teks­to ir 
vaiz­do. Pa­ra­dok­sa­li slink­tis: ab­so­liu­ti 
dau­gu­ma Va­ka­rų, tai­gi ir lie­tu­vių, 
vi­suo­me­nės yra raš­tin­ga, va­di­na­si, 
ga­lin­ti skai­ty­ti teks­tus, tačiau vis 
ma­žiau be­no­rin­ti tai da­ry­ti. To­dėl 
vyks­ta sa­vo­tiš­kas grį­ži­mas prie pa­
ly­gin­ti to­li­mos pra­ei­ties si­tu­a­ci­jos, 
kai vaiz­das, pvz., iko­nog­ra­fi­ja, bu­vo 
svar­biau­sias in­for­ma­ci­jos šal­ti­nis bei 
pru­si­ni­mo prie­mo­nė. Ne vel­tui šis 
pro­ce­sas kar­tais api­bū­di­na­mas taip: 
nuo hie­rog­li­fų iki… hie­rog­li­fų. Tie­sa, 
ga­li­ma pa­mąs­ty­ti ir ki­taip. Kai ku­rių 
is­to­ri­kų dar­bai by­lo­ja kaip tik apie 
men­ką Eu­ro­pos vi­suo­me­nių iki XVI 

a. vi­du­rio vi­zu­a­linį su­vo­ki­mą, sa­vo­tiš­
ką vi­zu­a­li­nį at­si­li­ki­mą, pa­si­ti­kė­ji­mą 
dau­giau klau­sa ne­gu re­gė­ji­mu. Vis 
dėl­to ne vie­nas au­to­rius jo reikš­mę 
pri­ly­gi­na prieš kelis­ tūks­tančius me­tų 
įvy­ku­siam ci­vi­li­za­ci­jos lū­žiui, kai žo­
di­nę tra­di­ci­ją pa­kei­tė ra­šy­ti­nė.
Prie­žasčių yra įvai­rių, bet ver­ta 

pa­žy­mė­ti mil­ži­niš­ką in­for­ma­ci­jos 
srau­tą, ku­rio dau­ge­lis dėl lai­ko ar 
ki­tų gali­my­bių sto­kos ne­ga­li tin­
ka­mai ap­do­ro­ti. Um­ber­to Eco šiam 
pro­ce­sui įvar­dy­ti pa­si­tel­kė Ge­or­ge’o 
Or­wel­lo ro­ma­ne „1984“ api­bū­din­tą 
tri­ly­pę vi­suome­nės gra­da­ci­ją, tad 
šiuo­lai­ki­nės visuo­me­nės dau­gu­mą 
pa­va­di­no „pro­lų“, pa­si­ten­ki­nančių 
jiems nuo­lat tei­kiama kryp­tin­gai 
ap­do­ro­ta be­si­keičiančia vaiz­di­ne ir 
ki­to­kia in­for­ma­ci­ja, ter­mi­nu.
Vaiz­do svar­ba pa­brė­žia­ma ir is­to­ri­

jos pa­ži­ni­mui. Vi­suo­me­nės is­to­ri­nei 
sa­vi­mo­nei vis di­des­nės reikš­mės įgy­ja 
va­di­na­mo­ji už­mo­kyk­li­nė edu­ka­ci­ja 
– ki­nas bei te­le­vi­zi­ja, pir­miau­sia is­
to­ri­niai ir kt. fil­mai, taip pat gro­ži­nė, 
in­­for­ma­ci­nė, po­pu­lia­rio­ji li­te­ra­tū­ra. 
An­glų kal­ba tai taik­liai įvar­di­ja­ma 
kaip pub­lic his­to­ry. Aki­vaiz­du, kad 

mo­kyk­lo­je as­mens pra­leis­tas lai­kas, 
ly­gi­nant su vi­su to­les­niu jo gy­ve­ni­
mu, yra ne­di­de­lis, nors ir svar­bus 
lai­ko­tar­pis. Tą pa­tį rei­kia pa­sa­ky­ti ir 
apie mo­kyk­lo­je įgy­tas is­to­ri­jos ži­nias. 
Kita ver­tus, as­mens is­to­ri­nė są­mo­nė 
formuo­ja­si vi­sur ir vi­suo­met – šis 
proce­sas ne­pra­si­de­da ir ne­si­bai­gia 
mo­kykla. Bū­tent šia­me kon­teks­te 
ten­ka nag­ri­nė­ti is­to­ri­nio fil­mo reikš­
mę šiuo­lai­ki­nei kul­tū­rai, kon­krečiai 
vi­suo­me­nės is­to­ri­nei są­mo­nei – įvai­
rių vaiz­di­nių apie pra­ei­tį, da­bar­tį bei 
atei­­tį kom­plek­sui.
Dau­ge­lis žmo­nių „mėgs­ta is­to­ri­ją“, 

bet ne­mėgs­ta skai­ty­ti kny­gų, to­dėl 
ati­tin­ka­mų ži­nių gau­na iš te­le­vi­zi­
jos, ki­no fil­mų. Tik ma­ža da­lis skai­to 
straips­nius ir kny­gas, o mi­li­jo­nai žiū­ri 
te­le­vi­zi­ją ir lan­ko­si ki­no te­at­ruo­se. 
Tai­gi gar­so ir vaiz­do prie­mo­nės – la­
bai ga­lin­ga prie­mo­nė is­to­ri­nei są­mo­
nei, tik­ro­viš­kiems ar ne­pa­grįs­tiems 
is­to­ri­niams vaiz­di­niams for­muo­ti. 
Pas mus toks su­pra­ti­mas dar la­bai 
men­kas. Tačiau tu­ri­me „Bū­to­vės slė­
pi­nių“ lai­dą, ku­rią žiū­ri pa­kan­ka­mai 
di­de­lė au­di­to­ri­ja – ne­pa­ly­gi­na­mai 
di­des­nė nei skai­tančių is­to­ri­nius teks­
tus. Aki­vaiz­du, kad bū­tent šios lai­dos 
ren­gė­jai – vie­ni iš ne­dau­ge­lio pui­kiai 
su­pra­tu­sių te­le­vi­zi­jos reikš­mę, pa­si­
nau­do­ju­sių jos ga­li­my­bė­mis.
Fil­mo ir is­to­ri­jos san­ty­kiai gi­liau 

ir iš­sa­miau ana­li­zuo­ti te­pra­dė­ti XX 
a. pas­ku­ti­nia­me de­šimt­me­ty­je. Ypač 
daug šio­je sri­ty­je nu­vei­kė ame­ri­
kiečiai. I s­to­ri­kai, is­to­ri­nių fil­mų 
kon­sul­tan­tai, kny­gų apie fil­mo ir 
is­to­ri­jos san­ty­kį au­to­riai Ro­ber­tas 
Ro­sens­to­ne’as ir Vi­via­nas Sob­chac­kas 
(tai­gi ap­skri­tai pa­lan­kiai is­to­ri­nių 
fil­mų at­žvil­giu nu­si­tei­kę au­to­riai) tei­
gia, kad tra­di­ci­nė aka­de­mi­nė is­to­ri­ja 
pra­randa pra­ei­ties aiš­ki­ni­mo mo­no­
po­lį. Ro­sens­to­ne’o nuo­mo­ne, is­to­ri­nė 
dra­ma – tai sa­vo­tiš­ka po­stmo­der­ni 
is­to­riog­ra­fi­ja, keičian­ti pa­tį is­to­ri­jos 
supra­­ti­mą. Pro­ble­ma ta, kad reikia 
„pa­vers­ti“ ra­šy­ti­nę is­to­ri­ją vaiz­di­ne, 
ne­pra­ran­dant anks­tes­nės tu­ri­nio. 
Ne atsitiktinai dė­me­sį į tai at­krei­pė 
ir Hay­­de­nas Whi­te’as. 
Ga­li­ma ne­su­tik­ti su mi­nė­tais au­to­


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riais, tačiau aki­vaiz­du, kad is­to­ri­nių 
fil­mų, ak­cen­tuo­jančių dra­ma­ti­zuo­tą, 
mi­to­lo­gi­zuo­tą ir in­di­vi­du­a­li­zuo­tą, 
sim­­bo­liš­kai, na­tū­ra­lis­tiš­kai ir emo­
ciš­kai pri­sod­rin­tą pra­ei­ties vi­zi­ją, 
įta­ka is­to­ri­nei są­mo­nei-ži­no­ji­mui ir 
ti­kė­ji­mui apie pra­ei­tį, da­bar­tį ir at­ei­tį 
vis di­dė­ja. Bū­tent toks is­to­ri­jos su­pra­
ti­mas iš es­mės ati­tin­ka va­di­na­mo­sios 
vi­suo­me­nės dau­gu­mos is­to­ri­jos su­
pra­ti­mą, tai­gi jį iš­reiš­kia ir for­muo­ja. 
Ki­taip ir bū­ti ne­ga­li – pa­sau­ly­je jau 
yra ne­ma­žai te­le­vi­zi­jos ka­na­lų, ku­rių 
di­džio­ji da­lis ar net vi­sas ete­rio lai­kas 
ski­ria­mas is­to­ri­jai. Pa­ste­bė­ta, kad 
JAV net iš­si­la­vi­nu­sių as­me­nų da­lis 
dau­gu­mą is­to­ri­nių ži­nių gau­na iš fil­
mų ar te­le­vi­zi­jos. Ne­ver­tė­tų ma­ny­ti, 
kad tai bū­din­ga tik JAV, nes ame­ri­
kiečių gy­ve­ni­mo bū­das sparčiai plin­ta 
Eu­ro­po­je, taip pat ir Lie­tu­vo­je.
Nuo 1989 m. is­to­ri­niai vai­dy­bi­niai 

ir do­ku­men­ti­niai fil­mai re­cen­zuo­ja­mi 
vie­na­me svar­biau­sių JAV is­to­ri­nių 
žur­na­lų, Ame­ri­kos is­to­ri­jos aso­cia­ci­
jos lei­džia­ma­me Ame­ri­can His­to­ri­cal 
Re­view. Ver­ti dė­me­sio re­dak­ci­nės ko­le­
gi­jos ar­gu­men­tai, ko­dėl taip el­gia­ma­si. 
Fil­mas ta­po kri­tiš­ka ir plačiai nau­
do­ja­ma, nors ir spe­ci­fi­nės pri­gim­ties, 
prie­mo­ne pra­eičiai su­pras­ti, svar­bia 
is­to­ri­nio dis­kur­so for­ma, tad žur­na­lo 
skai­ty­to­jus sie­kia­ma in­for­muo­ti apie 
svar­biau­sius fil­mus, ga­linčius juos su­
do­min­ti, bei įver­tin­ti, kiek jie ga­li pri­
si­dė­ti prie pra­ei­ties supra­ti­mo. Fil­mų 
ap­žval­gi­nin­kui ke­lia­mi rei­ka­la­vi­mai 
pir­miau­sia bū­ti filme vaiz­duo­ja­mos 
epo­chos ir kt. da­ly­kų ži­no­vu, su­ge­bė­ti 
įver­tin­ti stip­ri­ą­sias ir sil­pną­sias pu­
ses, pa­teik­ti isto­riog­ra­fi­nį kon­teks­tą. 
Ma­žiau dė­me­sio ski­ria­ma fil­mo žan­rui, 
dau­giau – is­to­ri­niams pri­va­lu­mams, ke­
lia­miems klau­si­mams bei at­sa­ky­mams 
į juos. Rei­kia pa­žy­mė­ti, kad žur­na­lo 
re­dak­ci­ja or­ga­ni­zuo­ja spe­cia­lius fo­ru­
mus, pvz., „Is­to­riog­ra­fi­ja ir is­to­rio­fo­ti­ja“ 
(šiuo ter­mi­nu api­bū­di­na­mas is­to­ri­jos 
pa­tei­ki­mas vi­zu­a­li­nia­me-fil­mi­nia­me 
dis­kur­se kaip prie­šin­gy­bė is­to­riog­ra­
fi­jai, is­to­ri­ją pa­tei­kiančiai žo­di­nia­me-
ra­šy­ti­nia­me dis­kur­se), ku­rių me­džia­ga 
pub­li­kuo­ja­ma. 
Kad is­to­ri­nis fil­mas yra ne tik 

Ame­ri­kos fe­no­me­nas, ga­li pa­tvir­
tin­ti Angli­jo­je lei­džia­mas žur­na­las 
His­to­ry To­day, kiek­vie­nais me­tais 
ap­do­­vano­jan­tis ge­riau­sią gar­so ir 
vaiz­do kūrinį, is­to­riš­kai kū­ry­bin­gai 
ir at­sa­kin­gai pa­vaiz­da­vu­sį pra­ei­tį. 
Pa­ga­liau ty­ri­nė­ji­mų apie tai pa­kan­ka 
ir Eu­ro­pos li­te­ra­tū­ro­je.
Tik iš pir­mo žvilgs­nio ga­li pa­si­ro­dy­

ti, kad is­to­ri­nis fil­mas ir is­to­ri­nė kny­
ga, re­ži­sie­rius ir is­to­ri­kas yra vi­siš­kai 
prie­šin­gi da­ly­kai – dau­ge­lis mo­men­tų 
liu­di­ja vei­kiau at­virkščiai. Matyt, ge­
riau bū­tų kal­bė­ti apie pa­na­šu­mus ir 
skir­tu­mus, pri­va­lu­mus ir trū­ku­mus. 
Daž­nai ak­cen­tuo­ja­mas is­to­riog­ra­fi­jos 
ba­lan­sa­vi­mas be­si­keičiančio­je moks­lo 
ir me­no san­kir­to­je vėl­gi yra pa­lan­kus 
veiks­nys. Juo­lab kad po­stmo­der­nia­me 
dis­kur­se links­ta­ma at­si­sa­ky­ti griež­tų 
ta­kos­ky­rų tarp „li­te­ra­tū­ros“ ir „moks­
lo“ ir pan. Ne vie­nas au­to­rius pa­žy­mi 
da­lies is­to­ri­nių fil­mų gi­mi­nin­gu­mą mo­
der­nis­ti­nei is­to­riog­ra­fi­jai, ne­kal­bant 
jau apie tai, kad jie yra ly­gia­verčiai 
kon­ku­­ren­tai va­di­na­ma­jai is­to­ri­jos 
po­pu­lia­ri­ni­mo li­te­ra­tū­rai. Wil­le­mas 
Hes­lin­gas nu­ro­do, kad tiek pir­mu, 
tiek an­tru at­ve­ju is­to­ri­ja daž­niau­siai 
yra pa­sa­ko­ja­ma, tai­gi pa­si­tel­kia­ma 
na­ra­ty­vo stra­te­gi­ja. Ga­li­ma pri­dė­
ti, kad yra fil­mų, ku­riuo­se pa­kan­ka 
kri­tišku­mo, in­di­vi­du­a­laus ir ben­dro, 
ana­li­zės ir, at­virkščiai, moks­lo vei­ka­
lų, pa­si­žy­minčių daž­niau­siai fil­mams 
pri­ski­ria­mais ne­moks­liš­kais bruo­žais. 
Tiek is­to­ri­nio vei­ka­lo, tiek is­to­ri­nio 
fil­mo at­ve­jais ryš­kus in­ter­teks­tu­a­lu­
mas – vie­no­kios ar ki­to­kios, tei­gia­mos 
ar nei­­gia­mos są­sa­jos su anks­tes­niais 
veika­lais ir fil­mais. Abiem at­ve­jais 
spren­­džia­mos me­džia­gos at­ran­kos ir 
in­ter­pre­ta­ci­jos pro­ble­mos, ne­iš­ven­
gia­ma ste­re­o­ti­pų.
Be abe­jo, ne­rei­kė­tų pa­mirš­ti ir 

skir­tu­mų, nes re­ži­sie­rių ir is­to­ri­kų 
tiks­lai, prie­mo­nės, me­to­do­lo­gi­ja ir kt. 
yra ne to­kie pa­tys. Be to, apie is­to­ri­
nius fil­mus daž­nai tei­gia­ma, kad jie 
de­for­muo­ja ar tie­siog šmei­žia pra­ei­tį; 
kad tai nė­ra nau­ja is­to­ri­jos rū­šis, o 
tik blo­ga, ne­vy­ku­si is­to­ri­ja. Ak­cen­
tuo­ja­mas dau­giau kny­gos moks­li­nis, 
o fil­mo – dau­giau po­eti­nis pra­ei­ties 

ap­ra­šy­mas. Tačiau ne­ver­tė­tų šio ir 
ki­tų su­prieši­­ni­mų per­dė­ti, tai pa­nei­
gia pats gy­ve­ni­mas, taip pat ir Lie­tu­
vo­je. Pa­sak Ro­sens­to­ne’o, skir­tu­mas 
tarp is­to­ri­jos pus­la­py­je ir ekra­ne 
tė­ra dis­kur­so skir­tu­mas. Ly­gi­nant 
su is­to­ri­jos ra­šy­mo tra­di­ci­ja, is­to­ri­
nis fil­mas kaip reiš­ki­nys ne­sie­kia ir 
kū­di­kio am­žiaus. Pir­ma­sis is­to­ri­nis 
fil­mas – „Ško­ti­jos ka­ra­lie­nės Ma­ri­jos 
nukirs­di­ni­mas“ (The Exe­cu­tion of Ma­
ry, Qu­e­en of Scots) bu­vo pa­sta­ty­tas 
1894 m. (rež. Tho­mas Edi­son); pa­
grin­di­nio vaid­mens at­li­kė­jas Ro­ber­
tas L. Tho­mas, Edi­so­no kom­pa­ni­jos 
fi­nan­si­nin­kas. Pir­mo­sios isto­ri­nės 
pro­gra­mos te­le­vi­zi­jo­je pa­si­ro­dė tik 
po Antro­jo pa­sau­li­nio ka­ro.
Prak­ti­ka liu­di­ja, kad pa­tys moks­

liš­ku­mo kri­te­ri­jai yra api­brė­žia­mi 
skir­tin­gai, dėl to is­to­riog­ra­fi­jo­je at­
skir­ti moks­lą nuo ne moks­lo da­ro­si vis 
sun­kiau. Net teks­te vis la­biau blun­
kan­ti moks­liš­ku­mo ir ne­moks­liš­ku­mo 
dis­tink­ci­ja vaiz­de tam­pa dar ma­žiau 
apčiuo­pia­ma. Pra­ei­ties ob­jek­ty­vi­ni­mo 
ir sub­jek­ty­vi­ni­mo sie­kiai bū­din­gi tiek 
kny­gai, tiek fil­mui.
Iš­va­dą pa­da­ryčiau to­kią: pir­ma, 

rei­kė­tų at­si­sa­ky­ti nuo­mo­nės, kad 
is­tori­­nis fil­mas – tai is­to­ri­jos pro­fa­
na­ci­ja, ir pri­pa­žin­ti, kad tai sa­vi­ta 
is­to­ri­jos pa­ži­ni­mo for­ma; an­tra, is­
to­ri­kas ga­li ne­ma­žai pa­si­mo­ky­ti iš 
re­ži­sie­riaus. Ga­li­ma per­fra­zuo­ti Eco 
min­tį ir pa­žy­mė­ti, kad in­te­lek­tu­a­lai, 
is­to­ri­kai pri­va­lo pri­si­tai­ky­ti prie nau­
jos si­tua­­ci­jos, kaip įma­no­ma greičiau 
įsi­jung­ti į is­to­riš­ku­mo tu­rinčių is­to­
ri­nių fil­mų kū­ri­mą, ana­li­zuo­ti jų tu­
ri­nį ir reikš­mę vi­suo­me­nės is­to­ri­nei 
są­mo­nei. Ki­taip kal­bant, adek­vačiai 
re­a­guo­ti į besi­keičiančią si­tu­a­ci­ją ir 
kiek įma­no­ma la­biau ją veik­ti sa­vo 
ty­ri­mais, re­cen­zi­jo­mis ir pan. Toks 
dar­bas jau pra­dė­tas Vil­niaus pe­da­
go­gi­nio uni­ver­si­te­to Is­to­ri­jos fa­kul­
te­te – ra­šo­mi ba­ka­lau­ro ir ma­gist­ro 
dar­bai apie lie­tu­viš­kus ir už­sie­nio 
is­to­ri­nius fil­mus, pla­nuo­ja­ma iš­leis­ti 
is­to­ri­nę stu­di­ją apie lie­tu­vių is­to­ri­nį 
fil­mą. Be šio pri­si­tai­ky­mo ato­trū­kis 
tarp is­to­ri­jos moks­lo ir vi­suo­me­nės 
vis la­biau didės, o ga­li­mas pa­sek­mes 
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sun­ku ir prog­no­zuo­ti. Is­to­ri­kų ben­
dri­ja ne­tu­rė­tų per­leis­ti šių gy­vy­biš­kai 
svar­bių dar­bų keliems sa­vo at­sto­
vams, at­sto­vau­jan­tiems ke­lias is­to­
ri­kų ben­dri­jos gru­pes. Pliu­ra­lis­ti­nis 
dis­kur­sas ži­niask­lai­do­je, te­le­vi­zi­jo­je 
ypač rei­ka­lin­gas – tiek vi­suo­me­nei, 
tiek pa­tiems is­to­ri­kams.
Vis dėl­to dau­ge­liu as­pek­tų abu mi­

nė­ti pra­ei­ties pa­tei­ki­mo bū­dai ski­ria­
si. Is­to­ri­niams fil­mams ypač bū­dinga 
kryp­tin­ga siu­že­tų at­ran­ka, nors, ki­ta 
ver­tus, ma­dos ar už­sa­ky­mų dvelks­mai 
ne­ap­len­kia ir is­to­ri­jos moks­lo. Ver­ta 
pa­žy­mė­ti ir tai, kad is­to­ri­niai fil­mai 
ypač pri­si­de­da prie po­stmo­der­nio­sios 
erd­vės ir lai­ko ho­mo­ge­niš­ku­mo bei 
li­ni­jiš­ku­mo, prie­žas­tin­gu­mo feti­šo 
kri­ti­kos, ki­ta vertus, prie frag­men­
tiš­ko, dau­gia­li­ni­ji­nio, tai­gi ka­­žin ar 
ma­žiau tik­ro­viš­ko, pra­ei­ties vaizdo­ 
for­ma­vi­mo. Šiuo at­ve­ju vi­siš­kai­ ne­
svar­būs ne­tiks­lu­mai ar fal­šas (su­
dė­ti­nė is­to­ri­nių fil­mų da­lis), ku­rie 
daž­niau­siai da­ro­mi są­mo­nin­gai. Juk 
net Adol­fas Ša­po­ka tei­gė, kad ma­žos 
klai­dos leis­ti­nos.

***

Kal­bant apie Lie­tu­vos ki­no te­at­ruo­
se bei te­le­vi­zi­jo­se pas­ta­ruo­ju me­tu 
paro­dy­tus is­to­ri­nius fil­mus, rei­kia 
pažy­mė­ti, kad jie kol kas ne­su­si­
lau­kė de­ra­mo dė­me­sio. Tik apie kai 
kuriuos iš jų teparašė kino kritikai, 
pirmiausia Živilė Pipi­nytė. Jos po­
žiū­ris į šiuolaikinį istorinį filmą, 
ypač amerikietišką, gan griež­tas. 
Štai kelių recenzijų pavadinimai: 
„Įspūdingas reginys ir nieko dau­
giau“, „Kinas pri­klauso liaudžiai“, 
„Per daug gro­žybių“ ir pan. Apskritai, 
pasitelkus 1993 m. išleisto rinkinio 
„Ekrane ir už ekrano“ įžangą (p. 3), 
kol kas galima pasa­kyti, kad „pa­
prastai apsiribo­jama aktua­liosios, 
periodinėje spaudoje publikuojamos 
kino kritikos opusais, po­pu­liaria kino 
žurnalistika, aišku, negalinčia išsemti 
visų kinotyros teikiamų galimybių“. 
Galima pritarti ir kitam teiginiui: 
„kinotyra Lietuvoje – dar la­bai jaunas 
mokslas, stokojama kino teoretikų, 

nėra sociologinių ar filoso­fi­nių kino 
meno fenomeno ty­rinėji­mų“.
Rašant apie istorinius filmus, reikė­

tų ne šaipytis iš jų ar apsiriboti klaidų 
paieška – tam yra skirta net speciali 
svetainė internete (pvz., „Gladiato­
riuje“ rastos 124 klaidos), – o pa­
bandyti suprasti specifines, tik jiems 
būdingas praeities konstrukcijas. 
Maža to, atitinkamam istorinio filmo 
supratimui reikalingas tiek kinoty­
rinis, tiek istorinis išprusimas.
Is­to­ri­niai fil­mai – in­for­ma­ty­vūs 

ir iš­kal­bin­gi šiuo­lai­ki­nės kul­tū­ros 
ar­te­fak­tai, vos ne kiek­vie­nas su jais 
susi­jęs da­ly­kas ga­li la­bai daug pa­
sa­ky­ti. Ki­no fil­mas pra­si­de­da nuo 
ke­lių da­ly­kų: pa­va­di­ni­mo, žan­ro bei 
re­kla­mos. Ver­tas dė­me­sio fil­mų, ne 
tik is­to­ri­nių, pa­va­di­ni­mų ver­ti­mas į 
lie­tu­vių kalbą, sa­vo in­for­ma­ty­vu­mu 
be­veik pri­lygs­tan­tis per vi­są Eu­ro­pą 
ke­liau­jančių ti­ra­žuo­tų re­kla­mos siu­
že­tų teks­tų pri­tai­ky­mui vie­tos są­ly­
go­mis. Fil­mų pa­va­di­ni­mai verčia­mi 
taip, kad ati­tiktų lie­tu­vių žiū­ro­vo 
sko­nį, jo vie­naip ar ki­taip kom­plek­
suo­tą są­mo­nę ir pan. Pa­vyz­dys ga­lė­tų 
bū­ti siau­bo tri­le­ris „Ha­ni­ba­las“ (Han
ni­bal) su An­tho­ny Hop­kin­su – sa­vo­
tiš­kas „Avi­nė­lių tylė­­ji­mo“ (Silence of 
the Lambs; rež. Jona­than Demme) 
tę­si­nys. Fil­mo prem­je­ra įvy­ko 2001 
m. ko­vo 30 d., jį pa­žiū­rė­jo be­veik 30 
000 žiū­ro­vų, ku­rie su­mo­kė­jo per 295 
000 Lt. Spė­ju, kad fil­mo pa­va­di­ni­mas 
spe­cia­liai „pa­da­ry­tas“ taip, kad po­
ten­cia­liam žiū­ro­vui ne­bū­tų iki ga­lo 
aiš­ku, ką jis iš­vys – in­ter­pre­ta­ci­jų 
ga­ma ga­li siek­ti nuo se­novės kar­ve­
džio Ha­ni­ba­lo iki pa­prasčiau­sio ka­
ni­ba­lo. Bū­tent dėl šio žo­džių žais­mo 
sa­vo sū­naus vos ne­iš­lei­dau pa­žiū­rė­ti, 
kaip man iš pir­mo žvilgs­nio pa­si­ro­dė, 
šio is­to­ri­nio fil­mo. Juo­lab kad ki­no 
ek­ra­nuo­se jis pa­si­ro­dė ne­tru­kus po 
„Gla­dia­to­riaus“. Tačiau an­gliš­kai 
ca­ni­ball – tai žmo­gėd­ra; gy­vu­lys, 
ėdan­tis pa­na­šius į sa­ve. Ko­dėl vie­toj 
šio žo­džio bu­vo pa­si­rink­tas mi­nė­ta­sis? 
Ma­tyt, dėl to, kad dau­ge­lis žiūro­­vų 
ne­bū­tų ėję žiū­rė­ti taip ties­mu­kai, 
nors ir tei­sin­gai, įvar­dyto he­ro­jaus – 
žmo­gaus, „ėdančio pa­na­šius į sa­ve“. 

Gal dėl to re­kla­mo­je filmo he­ro­jus 
įvar­­dy­tas bent jau kaip „in­te­li­gen­
tiš­kas žmo­gėd­ra“? Šio­je vie­to­je lei­siu 
sau pai­ro­ni­zuo­ti: ma­to­te, ki­taip bū­tų 
per­ne­lyg vul­ga­ru, jie no­rė­tų di­des­
nio sub­ti­lu­mo. Ki­taip kal­bant, man 
tai pri­me­na sce­ną iš vie­no se­no­kai 
ro­dy­to vie­nos Bal­ka­nų ša­lies filmo, 
nepamenu kokio, ku­ria­me pa­ro­dy­ta, 
kaip vals­tietis my­li­si su sa­vo žmo­
na – tik jos si­jo­nu už­den­gęs žmo­nai 
gal­vą. Ma­to­te, jis ne­ga­li žiūrė­ti jai į 
akis. O ži­no­te, koks bu­vo rezul­ta­tas? 
Pra­šyčiau pa­žiū­rė­ti pa­tį fil­mą.
La­bai įdo­mūs siu­že­tai bū­na ki­no 

pla­ka­tuo­se, re­kla­mo­je nu­ro­do­mi ki­
no fil­mo žan­rai. „Gry­no­jo“ is­to­ri­nio 
fil­mo be­veik ne­lie­ka. Pa­si­tai­ko la­bai 
įvai­rių va­rian­tų. Tai le­mia bent du 
da­ly­kai. Ga­li­ma teig­ti, kad is­to­ri­niai 
siu­že­tai tam­pa daug tik­ro­viš­kes­ni, 
įvai­ria­pu­siš­kes­ni. Ki­ta ver­tus, nuo­ty­
kių, de­tek­ty­vo, fan­tas­ti­kos ir ero­ti­kos 
pri­mai­šy­mas – tai pri­si­tai­ky­mas prie 
šiuo­lai­ki­nio žiū­ro­vo. Jam is­to­ri­nis pa­
mu­ša­las yra pa­trauk­lus, to­dėl da­žnai 
is­to­ri­niai da­ly­kai tė­ra la­bai rei­ka­lin­
gas prie­sko­nis prie mi­nė­tų siu­že­tų.
Ver­ta at­kreip­ti dė­me­sį į nau­ją se­nų 

da­ly­kų per­skai­ty­mą, pvz., 1998 m. 
„Zo­ro kau­kė­je“ (rež. Mar­ti­n Camp­bel­l, 
ak­to­riai An­to­nio Ban­de­ras, Cat­he­ri­ne 
Ze­ta-Jo­nes, Ant­ho­ny Hop­kins). Fil­mo 
siu­že­tas: se­na­sis Zo­ro nu­spren­džia 
pa­reng­ti sa­vo mo­ki­nį, kad šis vė­liau 
at­ker­šy­tų di­džiau­siam prie­šui Mon­te­
ro, ku­ris prieš dau­ge­lį metų nu­žu­dė jo 
žmo­ną ir pa­si­sa­vi­no gra­žuo­lę duk­te­rį 
Ele­ną. Bū­si­muo­ju Zo­ro jis pa­si­ren­ka 
karš­ta­ko­šį be­na­mį Ale­chand­­rą, ku­ris 
pri­si­gė­ręs no­rė­jo su­ves­ti sąskai­tas 
su Mon­te­ro pa­dė­jė­ju, nu­žu­džiu­siu 
jo bro­lį. Bū­din­ga tai, kad vai­di­na 
Ho­li­vu­do žvaigž­dės, o siu­že­tas in­ter­
pre­tuo­ja­mas tie­siog ne­at­pa­žįs­ta­mai, 
pa­na­šiai kaip Lie­tu­vos te­at­ruose nu­
tin­ka Ska­kes­pe­a­re’o dra­moms. Yra 
siu­že­tų, ku­rie su­si­lau­kia ke­lio­li­kos 
ek­ra­ni­za­ci­jų. Tarp jų „Zo­ro“, „Ro­bi­nas 
Hu­das“, „Ka­ra­lius Ar­tū­ras“ ir kt.
Ką ga­li ge­ras is­to­ri­nis fil­mas, paro­

do kul­ti­nio Ho­li­vu­do re­ži­sie­riaus, se­­ro 
Ste­ve­no Spiel­ber­go su­krečian­ti is­to­ri­nė 
tri­lo­gi­ja: „Šind­le­rio są­ra­šas“ (Schind­­
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Kadras iš filmo „Gladiatorius“ (rež. Ridley Scott, akt. Russell Crowe)

ler’s List), „Amis­ta­das“ (Amis­tad) ir 
„Gel­bstint ei­li­nį Ra­ja­ną“ (Sa­ving Pri­
va­te Ry­an). Tai kū­ri­niai, tu­rin­­tys stip­rų 
hu­ma­nis­ti­nį už­tai­są, iš­ke­lian­tys ge­no­
ci­do, ver­gi­jos ir ka­ro siau­bą. Vi­si jie 
pre­ten­duo­ja į au­tentiš­ku­mą, pa­rem­ti 
tik­rų is­to­ri­nių įvy­kių, as­me­nų ir da­ly­kų 
in­ter­pre­ta­cija. Ki­ta ver­tus, re­ži­sie­riui 
to­li­ma pri­mity­vi di­dak­ti­ka. Pa­brė­žia­
mas do­kumen­ta­riz­mas, re­a­liz­mas ir 
psi­cho­lo­giz­mas. Čia pat pa­si­tel­kia­mi 
su­per­mo­der­nūs spe­cia­lie­ji efek­tai, 
fan­ta­zi­ja ir pan. Bet ku­riuo at­ve­ju už­
si­brėž­tas tikslas pa­sie­kia­mas, vaiz­das/
vaiz­di­nys su­­formuo­ja­mas.
Įdo­mu, kad di­dė­ja ir is­to­ri­nių ani­

ma­­ci­nių fil­mų skaičius ir jų pa­si­
se­ki­mas. Di­de­lius pi­ni­gus at­ne­ša 
vai­kai – su­si­for­ma­vo pa­ly­gin­ti di­de­lė 
vaikiš­kų žur­na­lų rin­ka, ją gerokai 
pa­pil­do ir mi­nė­ti fil­mai. Jei anksčiau 
te­bu­vo „Gy­vu­lių ūkis“, tai da­bar visa­ 
ei­lė – pra­de­dant „Di­no­zau­ru“ (2000, 
Walt Dis­ney Pic­tu­res), kur pa­grin­
di­nis he­ro­jus – tris to­nas sve­rian­tis 
di­no­zau­ras gu­a­no­do­nas Ala­da­ras, 
nu­ke­liančiu net 65 mln. me­tų at­gal, 
ir bai­giant 2001 m. „Šre­ku“ (Shrek). 
Pa­s­ta­ra­sis įvar­dy­tas kaip ani­ma­ci­nė 
ko­me­di­ja/fan­ta­zi­ja ir vėl­gi sėk­min­
gai rekla­muo­tas „Dvi­račio žy­nio­se“, 
nai­viems žiū­ro­vams ma­nant, kad 
taip kri­ti­kuo­tas prem­je­ras. Vei­kiau 
at­virkščiai, tai te­bu­vo dvi­gu­ba re­
kla­ma. Bet ku­riuo at­ve­ju lap­kričio 
10 d. įvy­ku­­sia­me Ani­ma­ci­nių fil­mų 
aso­cia­ci­jos Annie pre­mi­jų tei­ki­mo ce­
re­mo­nijo­je dau­giau­sia ap­do­va­no­ji­mų 
– net 8 – ga­vo bū­tent „Šre­kas“ (rež. 
An­drew Adam­son ir Vic­ky Adam­son) 
kaip ge­riau­sias 2001 m. ani­ma­ci­nis 
fil­mas ir pan. Ne vel­tui Ame­ri­kos ki­no 
me­no ir moks­lo aka­de­mi­ja nu­spren­
dė šiais me­tais pir­mą kar­tą įsteig­ti 
Os­ca­ro pre­mi­ją ge­riau­siam ani­ma­
ci­niam fil­mui. Spė­ja­ma, kad ko­va 
kils tarp „Šre­ko“ ir „Monst­rų biu­ro“ 
(Mons­ters Inc.). Šio­je vie­to­je ga­li­ma 
pa­žy­mė­ti, kad „Šre­kas“ ir da­lis ki­tų 
žan­rų fil­mų liu­di­ja tam tik­rą Va­ka­rų 
ki­no pra­mo­nė­je ir vi­suo­me­nė­je vyks­
tan­tį hu­ma­ni­za­ci­jos pro­ce­są, ku­ris 
pas mus lie­ka nepa­ste­bė­tas – mes 
dar gy­ve­na­me vakarykščio Ho­li­vu­do 

įspū­džiais. Is­to­ri­niuo­se fil­muo­se, ne 
tik Spiel­ber­go, vis di­des­nės reikš­mės 
įgy­ja mo­ra­li­nis as­pek­tas – fil­muo­se 
iš­ke­lia­mos so­cia­li­nės ir kt. ma­žu­mos, 
aki­vaiz­džios an­ti­ra­sis­ti­nės idė­jos ir 
pan. Be­rods, tai da­lis ben­dres­nių 
pro­ce­sų. Ka­žin ar ne to­dėl „Šre­kas“ 
bai­gia­si tuo, kad gra­žuo­lė prin­ce­
sė ma­ne­ke­nės mat­me­ni­mis tam­pa 
pa­pras­ta mo­te­ri­mi, ku­rią pa­mils­ta 
fil­mo he­ro­jus. 
Fil­mų ko­vos to­kios pat re­a­lios kaip 

ir gy­ve­ni­me. Be pro­ble­mų žai­džia­ma 
aso­cia­ci­jo­mis, frag­men­tais, mi­tais-
var­­­dais, įvy­kiais, reiš­ki­niais (pvz., 
raga­na­vi­mas) ir pan. Bū­din­ga tai, 
kad va­­di­na­ma­sis is­to­ri­nis ele­men­tas 
eg­zis­tuo­ja dau­ge­ly­je fil­mų, su is­to­rija 
ne­­tu­rinčių nie­ko ben­dra. 2001 m. 
ero­ti­nė dra­ma „Pir­mo­ji nuo­dė­mė“ 
(Original Sin) ru­tu­lio­ja­ma XIX a. 
Ku­bo­je. Dau­giau nie­ko, vei­kiau at­
virkščiai. Pvz., fil­mo he­ro­jus Lui­
sas An­to­nio Var­ga­sas (akt. An­to­nio 
Ban­de­ras) – tur­tin­gas ka­vos pir­klys, 
žmo­ną ameri­kie­tę su­si­ran­da laiš­kais. 
Tai­gi užuo­mi­­na į in­ter­ne­ti­nį ar ki­to­kį 
ano­ni­minį su­si­pa­ži­ni­mą, bū­din­gą tik 
XX a. Kita ver­tus, tai tik for­mos. Juk 

dau­ge­lis san­tuo­kų tra­di­ci­nė­je vi­suo­
me­nė­je įvyk­da­vo bū­tent ano­ni­miš­kai. 
Kar­tais is­to­ri­niai pa­va­di­ni­mai tie­siog 
nie­ko ne­reiš­kia. Štai, pvz., 1997 m. 
fil­mo „Tro­­jos ka­ras“ siu­že­tas: „pa­ga­
liau Bra­­das su­si­ra­do sa­vo svajo­nių 
mer­gi­ną. Bent jau taip jis ma­no. Be 
to, vai­ki­nu­kas yra įsi­ti­ki­nęs, kad at­ei­
nančią nak­tį iš­si­pil­dys jo slapčiau­sios 

sva­jo­nės. Bet čia jis su­si­du­ria su gan 
rim­ta pro­ble­ma – ne­be­tu­ri sargio. Jis 
nu­ė­jo nu­si­pirk­ti, tačiau pa­te­ko į la­bai 
ne­pa­vy­dė­ti­ną si­tu­a­ci­ją. Bra­das ap­va­
gia­mas, su­mu­ša­mas, areš­tuo­ja­mas, ir 
vis­kas tik dėl to vie­no sar­gio“.
Tu­rė­da­mas gal­vo­je pa­mi­nė­tus ir 

dau­ge­lį dar ne­pa­mi­nė­tų da­ly­kų, dar 
kar­tą no­rėčiau pa­brėž­ti, kad su­kū­rus 
bent ke­lio­li­ka lie­tu­viš­kų is­to­ri­nių 
vai­dy­bi­nių fil­mų – pra­de­dant se­no­vės 
bal­tais ir bai­giant XX a. is­to­ri­jos daly­
kais – po­vei­kis vi­suo­me­nės is­to­ri­nei 
są­mo­nei bū­tų ne­pa­ly­gi­na­mai di­des­nis 
ne­gu va­di­na­mo­sios „aka­de­mi­nės“, 
at­seit la­bai moks­liš­kos bei iš­sa­mios, 
Lie­tu­vos is­to­ri­jos iš­lei­di­mas, kurią 
ma­žai kas skai­tys.
Ki­nas – vie­na tų var­to­to­jiš­kos šiuo­

lai­ki­nės Lie­tu­vos eko­no­mi­kos, kul­tū­
ros ir kt. sričių, ku­rio­se be­ne la­biau­siai 
pa­ženg­ta va­ka­rie­tiš­kų stan­dar­tų – 
lais­vos rin­kos, mo­der­nios tech­no­lo­
gi­jos, ko­ky­biš­ko pro­duk­to – link. Ar 
ga­lė­jo kas nors įsi­vaiz­duo­ti vi­sa tai 
dar prieš ke­le­rius me­tus? Ki­no fe­no­
me­nas Lie­tu­vo­je – labiau pa­sy­vus ir 
labiau ame­ri­ki­etiškas gy­ve­ni­mo ele­
men­tas. Bu­vi­mas ki­no sa­lė­je, fil­mo 

pa­žiū­rė­ji­mas pa­rei­ka­lau­ja dar ma­žiau 
pa­stan­gų ne­gu ap­si­lan­ky­mas pre­kybos 
cen­tre, pre­kės įgi­ji­mas. 
Mo­der­nūs ki­no te­at­rai, vos vie­ną 

du mė­ne­sius vė­luo­jan­tys Ho­li­vu­do 
fil­mai ir gau­sy­bė žiū­ro­vų – tai tik 
vie­na ma­si­nės kul­tū­ros me­da­lio pu­
sė. Ne­ga­li ne­pa­ste­bė­ti ir ki­tų da­ly­
kų, pir­miau­sia, kad šis ki­no bu­mas 
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vyks­ta mer­dint lie­tu­viš­kam ki­nui, 
ku­rį ka­žin ar be­at­gai­vins nuo 1995 m. 
ren­gia­mas „Ki­no įsta­ty­mas“. Var­gu ar 
bū­tų pri­im­ti­na, jei­gu iš lie­tu­viš­ko­jo 
ki­no te­lik­tų „Ki­no sky­rius“ Lie­tu­vos 
te­at­ro, mu­zi­kos ir ki­no mu­zie­ju­je, o 
„Ki­no zo­no­je“ ar „Ki­no­ma­ne“ bū­tų 
re­cen­zuo­ja­mi tik jau mi­nė­ti už­sie­ni­o 
fil­mai. Simp­to­miš­ka, kad Lie­tu­vos ki­
no stu­di­jo­je 1994–2001 m. už­sie­niečių 
pa­sta­ty­ti ke­li, bent iš da­lies is­to­ri­niais 
va­din­ti­ni, fil­mai: „Gvi­ne­ve­rė“ (1994, 
rež. Jud Ta­y­lor) – dar vie­nas fil­mas 
le­gen­di­nio VI a. kel­tų ka­ra­liaus Ar­tū­
ro te­ma – ro­dy­tas per Lie­tu­vos te­levi­
zi­ją; se­ria­las „Nau­jie­ji Ro­bi­no Hu­do 
nuo­ty­kiai“ (1996–1999, rež. Andy 
Arm­strong, Terry Bed­ford) – va­ria­ci­ja 
fan­ta­sy sti­liu­mi be­ne po­pu­lia­riau­sia 
– le­gen­di­nio Vi­du­ram­žių An­gli­jos plė­
ši­ko Ro­bi­no Hu­do te­ma – ro­dy­ta per 
Lie­tu­vos te­le­vi­zi­ją (už­sa­ko­vas – gar­si 
kino kom­­pa­ni­ja War­ner Bros.); „Vel­nio 
arit­­me­ti­ka“ (1999, rež. Donna Deitch) 
– siu­že­tas iš ho­lo­kaus­to, „Ati­la“ (2001, 
rež. Dick Low­ry) – siu­že­tas vė­ly­vo­sios 
Ro­mos im­pe­ri­jos te­ma; „Ama­zo­nės 
ir gla­dia­to­riai“ (2001, rež. Zachary 
Wein­traub) – siu­že­tas ta pačia te­ma. 
Mi­nė­tų fil­mų žan­ras labai miš­rus – 
nuo­ty­kiai, fan­tas­ti­ka, veiks­mas ir 
pan. De­ja, ten­ka ap­gai­les­tau­ti, kad 
ap­skri­tai is­to­ri­nių fil­mų kon­teks­te tai 
be­ne ma­žiau­siai is­to­­riški ir dau­ge­liu 
at­žvil­gių blo­giau­sios koky­bės fil­mai. 
At­ski­ras at­ve­jis – šio­je stu­di­jo­je iš 

es­mės pačių lie­tu­vių su­kur­tas fil­mas 
„El­zė iš Gi­li­jos“ (1999, rež. Algimantas  
Pui­pa), nors kuk­liai, tačiau su šū­kiu 
lo­ve was all she had vis dėl­to iš­ė­jęs 
ir į tarptau­ti­nę are­ną. Jo is­to­riniai 
mo­men­tai – veiks­mas vyks­ta Ma­žojo­
je Lie­tu­vo­je XIX a. pa­bai­go­je – bei 
kul­tū­ri­niai ko­dai ga­lė­tų bū­ti at­ski­ro 
ap­ta­ri­mo ob­jek­tas. Ne­ver­tė­tų pa­mirš­ti 
ir ki­tos Lie­tu­vos ki­no stu­di­jos pro­duk­
ci­jos – ani­ma­ci­jos, ku­rio­je ir­gi pa­kan­ka 
isto­­ri­nių siu­že­tų. De­ja, šios aukš­to ly­gio 
pro­duk­ci­jos lie­tu­vių žiū­ro­vas pa­ma­ty­ti 
kol kas ne­tu­rė­jo ga­li­my­bės.
 Šie fak­tai bei in­ter­ne­ti­nė­je Lie­tu­vos 

ki­no stu­di­jos sve­tai­nė­je pa­skelbti duo­
me­nys apie tu­ri­mą įran­gą, su­kaup­tus 
kos­tiu­mus – se­no­vės, Vi­dur­am­žių ir 

kt. – bei dau­ge­lis ki­tų da­lykų liu­di­ja, 
kad pa­sta­ty­ti lie­tu­viš­ką is­to­ri­nį fil­mą 
Lie­tu­vo­je tik­rai įma­no­ma.
Kol kas tu­ri­me vos ke­lis, dau­giau­

sia se­nus lie­tu­viš­kus is­to­ri­nius fil­
mus. Pir­miau­sia mi­nė­ti­ni is­to­ri­nė 
epo­­pė­ja „Her­kus Man­tas“ (1973, rež. 
Ma­ri­jo­nas Gied­rys) apie di­dį­jį prū­sų 
su­ki­li­mą prieš kry­žiuočius, „Nie­kas 
ne­no­rė­jo mir­ti“ (1965, rež. Vy­tau­tas 
Ža­la­ke­vičius) apie po­ka­rio Lie­tu­vos 
kai­mą bei „Marius“ (1990–1991, rež. 
Jonas Pakulis, Aloyzas Jančoras) – 
apie XVI­II a. pra­džios Lie­tu­vą, sa­
votiš­kas per­ei­na­mo­jo lai­ko­tar­pio 
produk­tas. Pir­mi du, ne­pai­sant vi­sų 
me­ni­nių pri­va­lu­mų, iš es­mės yra 
so­vie­ti­nės Lie­tu­vos kul­tū­ros pro­duk­
tas, ba­lan­suo­jan­tis tarp ide­o­lo­gi­jos 
ir au­ten­ti­kos. Di­džiau­sią edu­ka­ci­nę 
funk­ci­ją at­li­ko „Her­kus Man­tas“. Taip 
pat mi­nė­ti­ni ke­li is­to­ri­niai vi­de­o­fil­
mai, pir­miau­sia „Ta­das Blin­da“. Su 

Prezidentinės ambicijos
Al­fre­das Karčiaus­kas

Rin­ki­mų kam­pa­ni­ja pra­si­de­da iš­kart 
po rin­ki­mų. To­dėl ne­nuos­ta­bu, kad 
apie 2002 m. pre­zi­den­to rin­ki­mus 
Lie­tu­va dis­ku­tuo­ja jau ge­rus me­tus, 
nors iki jų li­ko dar tiek pat lai­ko. Tik 
tiek, kad ši dis­ku­si­ja ne­reiš­kia, jog po­
li­­tikai ren­ka­mi pa­gal sa­vo dar­bus ka­
den­cijos me­tu. Lie­tu­vo­je tie, ku­riems 
ne­pa­sise­kė Sei­mo rin­ki­muo­se, no­ri 
at­sig­rieb­ti ren­kant pre­zi­den­tą. Ar­ba 
at­virkščiai. Jei Sei­me da­bar sė­dė­tų 
ko­kia nors aiš­ki dau­gu­ma – so­cial­de­
mok­ra­tų, li­be­ra­lų ar so­cial­li­be­ra­lų, 
gal­būt pre­zi­den­to rin­ki­mai nie­kam dar 
ir nerū­pė­tų. Tačiau po 2000 m. Sei­mo 
rin­ki­mų su­for­ma­vus pir­mą­ją Vy­riau­
sy­bę bu­vo aiš­ku – Ro­lan­das Pa­ksas ir 
Ar­tū­ras Pau­laus­kas ne­pa­si­ten­kins 
ly­gia­verčių part­ne­rių vaid­me­ni­mis. Jų 

am­bi­ci­jas pa­ten­kins tik do­mi­na­vi­mas, 
dar ge­riau – pre­zi­den­to kė­dė. 
Įdo­miau­sia, kad ne­pai­sant šne­kų 

gau­su­mo, vi­sos dis­ku­si­jos, kas bus 
nau­­­jas pre­zi­den­tas, kol kas bai­gia­si 
klaus­tu­ku. Ne­aiš­ku ne tik tai, kas 
ga­lė­tų lai­mė­ti rin­ki­mus, ne­aiš­ku net, 
kas da­ly­vaus juo­se. Ar tai bus to­kių 
po­li­ti­kos mil­ži­nų kaip Al­gir­do Bra­
zaus­ko ir Val­do Adam­kaus dvi­ko­va? 
Ar pas­ta­rie­ji pa­si­trauks ir po il­gos 
nenu­spė­ja­mos ke­lio­li­kos kan­di­da­tų 
ko­vos lai­mės kas nors iš jau­nes­nės 
kar­tos?
Šiuo me­tu pa­sa­ky­ti ga­li­ma tik tiek: 

per me­tus „pa­si­ren­gi­mo“ pre­zi­den­to 
rin­ki­mams kai ku­rie mil­ži­nai jau 
ta­po nykš­tu­kais. Lyg bur­tų laz­de­le 
pa­mo­jus, tik ne­aiš­ku, kas ta laz­de­le 



pas­ta­ruo­ju rei­kė­tų sie­ti vie­no iš popu­
lia­riau­sių mi­tų Lie­tu­vos vi­suo­me­nės 
is­to­ri­nė­je są­mo­nė­je su­si­da­ry­mą. Jis, 
ma­tyt, te­pri­lyg­tų Bar­bo­ros Rad­vi­
lai­tės mi­tui. Tai­gi lie­tu­vių ki­ne­ma­
tog­ra­fi­ja šiuo at­žvil­giu la­bai skur­di. 
Ne­no­rėčiau bū­ti blo­gas pra­na­šas, bet 
spė­ju, jog ne­su­si­for­ma­vus lie­tu­viš­ko 
is­to­ri­nio fil­mo tra­di­ci­jai, Lie­tu­vos 
is­to­ri­ja, „Ponui Tadui“, „Ugniai ir 
ka­la­vijui“ ir kitiems padedant, bus 
„pa­vogta“ dar kar­tą, o ją su­sig­rą­žin­ti 
radi­ka­liai pa­si­kei­tu­sio­mis są­ly­go­mis 
bus dar sun­kiau. Ka­žin ar ne­bū­tų 
pra­smin­gas re­to­ri­nis klau­si­mas: ko 
la­biau rei­kia Lie­tu­vai – va­di­na­mo­sios 
aka­de­mi­nės de­šim­to­mės is­to­ri­jos ar 
de­šimt pui­kių is­to­ri­nių fil­mų? Op­ti­
ma­lu­ bū­tų tu­rė­ti abu da­ly­kus.
At­ei­tis ne­nu­spė­ja­ma kaip ir pra­

ei­tis... Daug kas keičia­si is­to­ri­nio 
fil­mo nau­dai. I s­to­ri­kai ir žiū­ro­vai 
– ruoš­ki­mės.
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li­cijos part­ne­riais ar pre­zi­den­tu, bet 
ir su da­barti­nės opo­zi­ci­jos pa­skir­tais 
pa­rei­gū­nais, o vi­sa kri­ti­ka pir­miau­sia 
ten­ka jiems. 
Ar ši­taip Adam­kus ga­ran­ta­vo sau 

leng­vą per­ga­lę ir an­trą ka­den­ci­ją? 
Vei­­kiau­siai ne, gal­būt jis ir ne­si­ren­
gia da­ly­vau­ti rin­ki­muo­se. Vėl ten­ka 
grįž­ti prie klau­si­mo, kas ap­skri­tai 
rin­ki­muo­se da­ly­vaus. Po­ten­cia­lių 
kan­di­da­tų la­bai daug – be­veik nuo 
kiek­vie­nos par­ti­jos. O dar tu­rė­tų at­
si­ras­ti ne­pri­klau­so­mų, nes am­bi­cin­gi 
žmo­nės bū­ti­nai ban­dys pa­si­nau­do­ti 
tuo, kad kaip tik par­ti­jo­mis lie­tu­viai 
la­biau­siai ir ne­pa­si­ti­ki.
Kai­rie­ji tu­ri aiš­kų fa­vo­ri­tą – Bra­

zaus­ką. Net ir su­ma­žė­jus po­pu­lia­ru­
mui, jis tu­ri ir, ma­
tyt, iki gy­ve­ni­mo 
pa­bai­gos tu­rės to­
kią di­de­lę nuolati­
nių ša­li­nin­kų da­lį, 
kad triuš­ki­na­mo 
pralai­mė­ji­mo tik­
rai ga­lės ne­bi­jo­ti. 
Jo kon­ku­ren­tai 
pir­ma­me rin­ki­
mų tu­re iš es­mės 
ga­lės var­žy­tis tik 
dėl ant­ros vie­tos. 
Tačiau Bra­zaus­
kas ka­žin ko­dėl at­
kak­liai ne­sa­ko, da­
ly­vaus rin­ki­muo­se 
ar ne. „Tvir­tai ap­
si­spren­džiau, bet 
ne­sa­ky­siu“, – jei 
šiek tiek per­fra­
zuo ­s i ­me  j o  žo ­
džius. Dėl to, kad 
opo­zi­ci­ja lik­tų ne­
ra­mio­je ne­ži­nio­
je, su kuo jai teks 
ko­vo­ti? Ar dėl to, 
kad ne­pra­si­dė­tų 
ben­dra­par­tiečių 
ir koa­li­ci­jos part­
ne­rių peš­ty­nės? Ki­
to aiš­­kaus LSDP 
kan­­di­da­to nė­ra, o di­džiau­sias am­bi­ci­
jas tu­rin­tis Vy­te­nis An­driu­­kai­tis jau 
da­bar ke­lia su­maiš­tį, rei­ka­lau­da­mas, 
kad par­ti­ja kuo greičiau apsi­­spręs­tų. 

Bra­zaus­kas ne­be­suval­dy­tų par­ti­jos, 
kaip ne­su­val­do jos, for­muo­jant ki­
tų me­tų biu­dže­tą. O jei jis da­ly­vaus 
rin­ki­muo­se, ką da­rys Pau­laus­kas? 
At­sisa­kys sa­vo il­ga­mečio pla­no tap­ti 
prezi­den­tu ar iš­eis iš ko­a­li­ci­jos, nes 
kon­ku­ruo­ti su Bra­zaus­ku bū­nant su 
juo koalicijoje – nei šis, nei tas.
De­ši­nė­je – dar blo­giau, LSDP bent 

jau for­ma­liai vie­nin­ga, nors tos vie­
ny­bės ir ne­daug. O opo­zi­ci­ja net še­šė­
li­nės val­džios pa­si­da­ly­ti ne­su­ge­ba, ką 
ir kal­bė­ti apie pre­zi­den­to pos­tą, kuris 
da­li­ja­si tik iš vie­no. Kon­ser­vato­riai, 
li­be­ra­lai ir cen­tris­tai va­do­vauja­si vie­
na lo­gi­ka – da­ly­va­vi­mas prezi­den­to 
rin­ki­muo­se su­stip­rin­tų par­ti­ją net 
ir ta­da, kai lai­mė­ti ne­bū­tų jo­kių ga­

li­my­bių. Lo­gi­ka gal ir tei­sin­ga, ypač 
cent­ris­tams, Kęs­tučiui Gla­vec­kui 
rei­kia įdė­ti la­bai daug pa­stan­gų, kad 
rin­kė­jai ne­už­mirš­tų, jog eg­zis­tuo­ja 

­pa­si­nau­do­jo. Gal­būt Pau­laus­kas ir  
Paksas įsi­žeis­tų pa­va­din­ti nykš­tu­kais, 
tačiau jie ir pa­tys su­pran­ta, kad rin­ki­
mų fa­vo­ri­tais jų nie­kas ne­be­lai­ko: ir 
rei­tin­gai ne­be to­kie kaip prieš pus­an­
trų me­tų, ir įta­ka ne tik val­džiai, bet 
ir sa­vo par­ti­joms ge­ro­kai su­sil­pnė­jo. 
Pa­ksas ap­skri­tai ne­te­ko Li­be­ra­lų są­
jun­gos pir­mi­nin­ko pos­to, o Pau­laus­kas 
sa­vo ben­dra­par­tiečiams sank­ci­jo­mis 
už ne­klus­nu­mą tu­ri gra­sin­ti net per 
laik­raščius. Tačiau am­bi­ci­jų abu te­be­
tu­ri pa­kan­ka­mai, kad ir to­liau gal­vo­tų 
apie kan­di­da­ta­vi­mą.
O dėl mil­ži­nų... Bra­zaus­kui ta­pus 

Vy­riau­sy­bės va­do­vu, jo po­pu­lia­ru­mas 
at­ro­dė toks di­de­lis ir ne­pa­ju­di­na­mas, 
kad so­cial­de­mok­ra­tai ga­lė­jo sa­ky­ti 
at­ėję į val­džią de­šimčiai me­tų. Tačiau 
pa­si­ro­dė, kad net Bra­zaus­kui ga­lioja 
tai­syk­lė, jog bū­nant val­džio­je pa­si­­tikė­
ji­mą iš­lai­ky­ti la­bai sun­ku. Jei prem­­
je­ro rei­tin­gas ir to­liau ma­žės tokiu 
tem­pu kaip da­bar, po me­tų jis tu­rė­tų 
bū­ti mi­nu­si­nis. Tuo tar­pu pre­zi­den­tas 
Adam­kus at­ga­vo sa­vo po­zi­ci­jas, lai­ki­
nai už­leis­tas so­cial­de­mok­ra­tams, ir vis 
no­ri­si pa­klaus­ti, ar tik ne jis ir tu­ri tą 
ste­buk­lin­gą laz­de­lę. Taip, Adam­kus 
su­kū­rė „Nau­ją­ją po­li­ti­ką“ iš Pau­laus­
ko ir Pa­kso. Sun­kiai, kar­tais at­ro­do, 
jog prieš pas­ta­rų­jų va­lią. O vė­liau 
švel­niai bet ne­gai­les­tin­gai stū­mė jų 
Vy­riau­sy­bę į kri­zę, imda­mas ją kri­ti­
kuo­ti kaip tik ta­da, kai opo­zi­ci­ja bent 
ku­riam lai­kui nu­til­da­vo. Pre­zi­den­tas 
ir Bra­zaus­ką premje­ru pa­sky­rė la­bai 
grei­tai. Ar nie­ka­da ne­ki­lo min­tis – gal 
tam, kad šis su­si­kom­pro­mi­tuo­tų per 
li­ku­sius me­tus? 
Bū­tų ne­gra­žu vals­ty­bės va­do­vą 

kal­tin­ti pik­ta­va­lėmis ma­ni­pu­lia­ci­
jo­mis. Be to, ne­ky­la abe­jo­nių, kad 
Pa­ksas ir Pau­laus­kas nu­ken­tė­jo ir 
dėl be­sai­kių, vi­sai ne­sle­pia­mų sa­vo 
am­bi­ci­jų. Tačiau, šiaip ar taip, lai­mė­jo 
tik pre­zi­den­tas. Pau­laus­kas ne­pa­si­ti­
kė­jo li­be­ra­lais, tačiau da­bar ne­bega­li 
pa­si­tikė­ti nei sa­vo par­ti­ja, nei daug 
stip­res­niais ko­a­li­ci­jos part­ne­riais, 
ku­riems so­cial­li­be­ra­lų kon­ku­ren­ci­ja 
yra la­bai ne­pa­ran­ki. So­cial­de­mok­
ra­tai taip pat lyg ir val­džio­je, tačiau 
pri­vers­ti įta­ka da­ly­tis ne tik su ko­a­

Prezidentūros koridorius. 2001. Gintauto Trimako nuotrauka 
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to­kia LCS. An­driui Ku­bi­liui ir Eu­ge­
ni­jui Gent­­vi­lui to­kių di­de­lių pa­stan­
gų ne­rei­kia, tačiau ma­žai ti­kė­ti­na, 
kad ku­ris nors at­si­sa­ky­tų da­ly­vau­ti 
rinki­muo­se ki­to nau­dai. Tai reikš­tų, 
kad opo­zi­ci­ja tu­ri aiš­kų ly­de­rį, ku­
ris padė­tų pa­si­temp­ti ir sa­vo par­ti­
jai, ba­lan­suo­jančiai ties iš­ny­ki­mo iš 
di­džio­sios po­li­ti­kos ri­ba. O kaip pa­
ro­dė pas­kuti­niai rin­ki­mai Len­ki­jo­je, 
ne­bū­tų nieko nuo­sta­baus, jei iš­nyk­tų 
ir li­be­ra­lai su kon­ser­va­to­riais. To­dėl 
ma­ža vil­ties su­si­tar­ti dėl ben­dros de­
ši­nių­jų parti­jų kan­di­da­tū­ros, ne­bent 
šios par­ti­jos sutar­tų ben­dra­dar­biau­ti 
la­bai glau­­džiai ir la­bai il­gai. Na, bent 
iki ki­tų Sei­mo rin­ki­mų.
Dar kaž­kur vi­du­ry­je yra Ka­zys 

Bo­be­lis, ap­ža­vė­tas sa­vo rei­tin­gų. Jis 
tur­būt be rei­ka­lo tei­gia, kad kon­ku­
rentas jam yra tik Bra­zaus­kas. La­bai 
ti­kė­ti­nas jo pra­lai­mė­ji­mas pa­ro­dys, jog 
tuščias rei­tin­gas, už­si­au­gin­tas nie­ko 
ne­vei­kiant, rin­ki­muo­se ne­pa­de­da. 
Tačiau jis ga­li at­kąs­ti šiek tiek bal­sų 
ir iš kai­rės, ir iš de­ši­nės.
Tai­gi pa­na­šu, kad ren­gi­ma­sis rin­

ki­mams at­ne­šė tik vi­siš­ką cha­o­są. Iki 
pačių rin­ki­mų lai­ko dar daug. Tačiau 
kas ga­li pa­si­keis­ti? At­sa­kant į ši klau­
si­mą pir­miau­sia rei­kė­tų su­si­mąs­ty­ti, 
ko­kio pre­zi­den­to Lie­tu­vai rei­kė­tų. Ką 
pre­zi­den­tas ap­skri­tai vei­kia – va­ži­nė­ja 

po už­sie­nius, at­sto­vau­ja Lietu­vai ar 
už­si­i­ma po­li­ti­nė­mis in­tri­go­mis? Dėl 
pir­mo­jo už­si­ė­mi­mo klau­si­mų ne­ky­
la – toks yra svar­biau­sias pre­zi­den­to 
dar­bas pa­gal Kon­sti­tu­ciją. O dėl ant­
ro­jo... To­kio­je si­tu­a­ci­jo­je kaip da­bar 
nie­ko ki­ta ne­lie­ka – pre­zi­den­tas tu­ri 
įsi­trauk­ti į ko­a­li­ci­jų for­ma­vi­mą. Tik 
tiek, kad iš da­bar­ti­nio Sei­mo su­for­
muo­ti sta­bi­lią dir­bančią dau­gu­mą 
la­bai sun­ku. Net ir su­ren­gus pir­ma­
lai­kius rin­ki­mus, pa­dė­tis vargu ar 
pasi­keis­tų. Par­ti­nė sis­te­ma da­bar 
at­ro­do dar la­biau pa­kri­ku­si nei prieš 
2000 m. Sei­mo rin­ki­mus.
Pa­pras­tų rei­ka­lų tvar­ky­mui įta­

kos pre­zi­den­tas tu­ri la­bai ma­žai. Jis 
tik­rai ne­ga­li iš­ju­din­ti vi­sų re­for­mų, 
už­stri­gu­sių per 10 me­tų, ne­ga­li už­
tik­rin­ti eko­no­mi­kos au­gi­mo ir ge­ro­vės 
di­dė­ji­mo. Tai ypač ge­rai tu­rė­tų ži­no­ti 
Bra­zaus­kas, sa­vo pre­zi­den­ta­vi­mo 
ka­den­ci­ją bai­gęs pe­si­mis­ti­niu pa­reiš­
ki­mu, ku­ris skam­bė­jo maž­daug taip: 
„Nie­ko ne­ga­lė­jau pa­da­ry­ti“. To­dėl 
svar­biau­sia, kad ne­lik­tų „tau­tos gel­
bė­to­jo“ men­ta­li­te­to, di­di­nančio po­li­ti­
kų am­bi­ci­jas ir ma­ži­nančio pa­pras­tų 
žmo­nių pa­si­ti­kė­ji­mą de­mok­ra­ti­ja. Gal 
bū­tų daug ge­riau, kad mi­nė­ti po­li­tikos 
mil­ži­nai rin­ki­muo­se ne­da­ly­vau­tų. Nes 
prie­šin­gu at­ve­ju gel­bė­ji­mo te­mos tik­
rai ne­iš­veng­si­me. 

Kar­tais no­ri­si pa­lin­kė­ti, kad į pre­
zi­den­to rin­ki­mus nei po­li­ti­kai, nei 
rinkė­jai ne­žiū­rė­tų per­ne­lyg rim­tai. 
Vie­nin­te­lis ne­nu­ginči­ja­mas pre­zi­dento 
ins­ti­tu­ci­jos pri­va­lu­mas yra pen­si­ja, 
na­mas ir ma­ši­na su vai­ruo­to­ju pa­si­
bai­gus ka­den­ci­jai. Dar­bai Lie­tu­vo­je 
ga­li sek­tis ir be pre­zi­den­to pa­gal­bos. 
Svar­bu tik, kad pre­zi­den­tas mo­kė­tų 
an­gliš­kai ir ne­pa­da­ry­tų di­de­lės gė­dos 
už­sie­ny­je. O jei dar mo­kėtų ir prancū­
ziš­kai, tai la­bai pa­si­tar­nau­tų vi­sa­ver­
tei in­teg­ra­ci­jai į Euro­pos Są­jun­gą.
Ži­no­ma, pre­zi­den­tas ga­lė­tų pa­da­ry­ti 

ir šiek tiek dau­giau. Gy­ve­na­me po­li­ti­
nė­je sis­te­mo­je, ku­rio­je nuo asme­ny­bių 
pri­klau­so la­bai daug. La­bai norė­tų­si, 
kad at­ei­nan­tys pre­zi­den­to rin­ki­mai 
pa­dė­tų įsi­tvir­tin­ti nau­jai ly­de­rių kar­
tai, ku­ri la­biau klau­sy­tų pro­to bal­so 
nei am­bi­ci­jų. Net ir esant de­ši­nių­jų 
pa­žiū­rų (to pa­slėp­ti tik­riau­siai ne­iš­
ei­na...) no­rė­tų­si, kad kai­rieji jau per 
šiuos rin­ki­mus su­ge­bė­tų rasti žmo­gų, 
ga­lin­tį ne tik lai­mė­ti, bet ir kon­so­li­
duo­ti LSDP, pa­dė­ti jai tapti nor­ma­lia 
so­cial­de­mok­ra­ti­ne par­tija, ge­bančia 
pri­si­im­ti vi­są val­dy­mo atsa­ko­my­bę. 
Ge­rai bū­tų, kad ir kai­rie­ji to pa­ties 
lin­kė­tų de­ši­nie­siems, bent jau ka­
da nors at­ei­ty­je. Juk po pre­zi­dento 
rin­ki­mų reiks reng­tis ki­tiems Sei­mo 
rin­ki­mams... 
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Po Šal­to­jo ka­ro sku­bė­ta pra­neš­ti, 
kad ide­o­lo­gi­nis pa­sau­lio pa­da­li­ji­mas 
baig­tas. Sku­bė­ta pra­neš­ti, kad vi­sos 
pa­sau­lio ša­lys ku­ria de­mok­ra­ti­ją, glo­
ri­fi­kuo­ja lais­vą­ją rin­ką ir, pa­si­tel­kę 
tech­no­lo­gi­jų nau­jo­ves, ku­ria vi­siems 
ma­lo­nią ge­ro­vę. Vi­sa tai „pa­ska­ni­nus“ 
so­li­da­ru­mu, t. y. pa­re­miant at­si­lie­kan­
čius, bus ne­sun­ku pa­vers­ti pa­sau­lį ne 
vien ben­dru tur­gu­mi, ku­ria­me vi­si 
pre­kiau­ja, bet ir tur­gu­mi, kur pre­
kiau­to­jų ga­li­my­bės pa­na­šios.
Sėk­min­ga glo­ba­li­za­ci­ja sun­kiai įsi­

vaiz­duo­ja­ma be pa­kan­ka­mo tech­ni­nio 
ly­gio. I n­ter­ne­tas, trans­at­lan­ti­niai 
skry­džiai, „pro­tin­gi“ gin­klai – vi­sa tai 
tu­rė­tų bū­ti glo­ba­li­za­ci­jos at­ri­bu­tai. 
Sun­ku įsi­vaiz­duo­ti pa­sau­lio ben­dra­
vi­mą, kai vie­nas „kal­ba“ in­ter­ne­tu, o 
ki­tas dar ne­ži­no, kas yra te­le­fo­nas, kai 
ne­ga­li vi­sur vie­no­dai nau­do­ti kre­di­to 
kor­te­lių, per­ves­ti pi­ni­gų iš vienų są­
skai­tų į ki­tas ir pan. O jei vie­niems 
pas ki­tus ne­ga­li­ma vie­no­dai sėk­min­gai 
skris­ti, tie, ku­rie tu­ri mažiau, ne­iš­ven­
gia­mai dar la­biau at­si­liks.
Tačiau ne itin tech­ni­ką ver­ti­nan­tys 

žmo­nės ne to­kie jau be­vil­tiš­ki pa­tys 
sau – jie ga­li net­gi rim­tai gra­sin­ti 
be­si­pui­kuo­jan­tiems pir­mau­jančio­
mis tech­no­lo­gi­jo­mis. Glo­ba­li­za­ci­jos 
prie­ši­nin­kai, nau­do­da­mie­si in­ter­ne­
tu, ren­gia an­ti­glo­ba­lis­ti­nes riau­šes, 
te­ro­ris­tai sau­gius lėk­tu­vus pa­nau­do­jo 
kaip vėz­dus dan­go­rai­žiams „pa­trum­
pin­ti“. Tai pri­me­na se­ną anek­do­tą 
apie vie­nos ne­la­bai ci­vi­li­zuo­tos na­ci­jos 
at­sto­vą, nau­do­jan­tį skal­bi­mo ma­ši­ną 
tik kaip pa­ky­lą gel­dai pa­si­dė­ti. Ge­rai, 
kad tik tiek...
Ar ga­li vyk­ti glo­ba­li­za­ci­ja pa­sau­ly­

je, ku­ria­me tech­ni­kos ir tech­no­lo­gi­jos 
ly­gis toks ne­vie­no­das? Ban­dy­da­mas 
teig­ti, kad da­bar­ti­nė glo­ba­li­za­ci­ja to­li 

Techniniai klausimai

Egi­di­jus Va­rei­kis

gra­žu ne pir­mo­ji pa­sau­lio is­to­ri­jo­je, ir 
vi­sai ne­bū­ti­na vi­siems jo­je da­ly­vau­ti, 
bu­vau kri­ti­kuo­ja­mas, kad ro­mė­niš­ka 
ar krikščio­niš­ka glo­ba­li­za­ci­ja vei­kiau 
Eu­ro­pos, o ne pa­sau­lio rei­ka­las, nes 
ne­apė­mė di­džio­sios Že­mės ru­tu­lio da­
lies. Ir ne­ga­lė­jo, nes tos ru­tu­lio da­lys 
bu­vo la­bai skir­tin­gos. Tik 
da­bar at­ei­na tik­ra glo­ba­
li­za­ci­ja, mat vi­si jo­je... 
ly­gūs. Ar ga­li­ma su­kur­ti 
glo­ba­li­za­ci­ją be vie­no­do 
tech­no­lo­gi­jos ly­gio, ar to 
rei­kia, ar glo­ba­li­za­ci­ja yra 
ko­kiu nors funk­ci­niu ry­šiu 
su­sie­ta su tech­no­lo­gi­ja?
Ži­nia, su tech­no­lo­gi­jo­mis ir ypač 

tech­ni­nė­mis nau­jo­vė­mis ne taip jau 
pa­pras­ta. Pa­sak po­pu­lia­raus žur­na­
lo The Eco­no­mist, apie 10% žmo­nių 
gy­ve­na ša­ly­se, iš ku­rių ky­la svar­
biau­sios tech­no­lo­gi­nės nau­jo­vės. Apie 
penk­ta­da­lis pa­sau­lio su­ge­ba dau­giau 
ar ma­žiau per­im­ti ir pri­tai­ky­ti jas 
sau, o li­kę du treč­da­liai yra pa­sau­lio 
tech­no­lo­gi­jų aut­sai­de­riai, nei ką nors 
ku­rian­tys, nei pri­tai­kan­tys.
Tie pa­tys 10% ge­riau­sių­jų ga­mi­na 

apie pu­sę pa­sau­li­nio ben­dro­jo vi­daus 
pro­duk­to ir pa­nau­do­ja veik 90% iš­ra­
di­mų, mi­nė­tiems dviem treč­da­liams 
at­si­lie­kančių­jų pa­lik­da­mi jų vos... 
apie vie­ną pro­cen­tą. Tai­gi ne­pai­sant 
de­kla­ruo­to op­ti­miz­mo, skir­tu­mai tarp 
pir­mau­jančių­jų ir at­si­lie­kančių­jų tik 
di­dė­ja. Trys mi­li­jar­dai žmo­nių trečio­
jo pa­sau­lio ša­ly­se per pas­ta­ruo­sius 
dvi­de­šimt me­tų šiek tiek pa­ge­ri­no 
sa­vo gy­ve­ni­mo są­ly­gas, o du mi­li­jar­
dai ta­po dar ne­tur­tin­ges­ni. Pa­sau­lio 
ban­ko eks­per­tai siū­lo glo­ba­li­za­ci­jos 
švie­so­je ne­be­skirs­ty­ti ša­lių į tur­tin­gas 
ir skur­džias. Skirs­ty­ti reik­tų į tur­tin­
gas, tur­tė­jančias ir... ne­tur­tė­jančias, 

nein­teg­ruo­tas ar dar ne­in­teg­ruo­tas 
į eko­no­mi­nį-tech­ni­nį glo­ba­lų pa­sau­lį. 
Pas­ta­ro­sios skurs­ta ir re­lia­ty­viai, ir 
ab­so­liučiai, joms sun­kiai pri­tai­ko­mi 
vi­si me­to­dai.
Pa­žy­mė­jus pir­mau­jančius ir at­si­­

liekančius re­gio­nus pa­sau­lio že­mė­
lapyje, su­vok­si­me, kad 
pirmau­jančios ša­lys tė­ra 
ne­di­de­lės sa­los tech­no­lo­
gi­nio skur­do oke­a­ne. Tech­­­
no­lo­gi­niai ste­buk­la­da­riai – 
Šiau­rės Ame­ri­ka, Va­ka­rų 
Eu­ro­pa, Aust­ra­li­ja, ir ma­
žes­niosios sa­los – Ja­po­ni­
ja, Pie­tų Ko­rė­ja... Pa­do­rūs 

ino­va­ci­jų var­to­to­jai ir per­spek­ty­vūs 
re­gio­nai – tai Vi­du­rio Eu­ro­pa (jo­je ir 
Lietu­va, va­lio!!!), Pie­tų Af­ri­ka, da­lis 
Pie­tų Ame­ri­kos, In­do­ne­zi­ja...
Tech­no­lo­giš­kai at­si­li­kę ir kiek į 

prie­kį pa­žen­gę re­gio­nai ne­bū­ti­nai 
su­tam­pa su pa­sau­lio vals­ty­bių sie­
no­mis. Glo­ba­li­za­ci­ja ne­pai­so sie­nų, 
tačiau ne­blo­gai ko­re­liuo­ja su ga­li­my­be 
„plauk­ti“ ka­pi­ta­lui. At­si­lie­kan­tie­siems 
pri­klau­so, pvz., Mek­si­kos pie­tų, da­lis 
Pie­tų ir Cen­tri­nės Ame­ri­kos vals­
ty­bių te­ri­to­ri­jų, įskai­tant Bra­zi­li­jos 
džiun­gles. Tai da­lis bu­vu­sios SSRS, 
da­lis In­di­jos ir Pa­kis­ta­no, La­o­sas ir 
Kam­bo­dža, va­ka­ri­nė Ki­ni­jos da­lis 
ir pan. Be­je, be­veik vi­sa Af­ri­ka. Štai 
sta­tis­ti­ka: pa­sau­ly­je yra 48 ša­lys su 
daugiau kaip 750 mln. gy­ven­to­jų, ku­
riose 1997 m. iš­duo­ta tik 47 iš 51 000 
Ame­ri­kos pa­ten­tų, tais me­tais iš­duo­tų 
už­sie­nio iš­ra­dė­jams.
Aiš­ku, kad Ki­ni­jo­je ar bu­vu­sios 

SSRS res­pub­li­ko­se yra ir vi­siš­kai 
„ne­blo­gų“ vie­tų, vie­tų, kur su­plau­kia 
in­ves­ti­ci­jos, at­si­ran­da lais­vos ar tik 
kiek lais­ves­nės eko­no­mi­nės zo­nos ir 
pan. Tech­no­lo­gi­jos taip pat plau­kia į 

vienas pasaulis
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sos­ti­nes ar „lais­ves­nes“ eko­no­mi­nes 
zo­nas, jos tar­nau­ja daž­niau­siai val­
dančiam eli­tui, o ne vi­suo­me­nei.
Gal­būt pro­ble­ma vi­sai ne­ver­ta dė­

me­sio ir iš­spren­džia­ma – te­rei­kia ge­rų 
no­rų. Tur­tė­ji­mas ir tech­no­lo­gi­za­ci­ja, 
kai tam su­da­ro­mos są­ly­gos, at­si­ran­da 
ir plė­to­ja­si la­bai grei­tai – Tai­va­nio, 
Pie­tų Ko­rė­jos, I z­ra­e­lio pa­vyz­džiai 
ro­do, kad tam tik­ru mo­men­tu su­teik­
tas tech­no­lo­gi­nis im­pul­sas ga­li duoti 
ge­rus il­ga­lai­kius re­zul­ta­tus. Bū­tent 
šios ša­lys šian­dien tei­gia­mai iš­si­skiria 
sa­vuo­se re­gio­nuo­se. Tai­gi tech­no­lo­
gi­zuo­ti pa­sau­lį ga­li­ma, jei iš tik­rų­jų 
pa­sau­liui – mums – to rei­kia.
Ži­nia, tech­ni­nis at­si­li­ki­mas – tai 

ne­su­ge­bė­ji­mas nei ką nors įsi­gy­ti, 
nei, pa­ga­liau, po­rei­kis tai nau­do­ti. 
Tech­niš­kai at­si­li­kę re­gio­nai vis dar 
dau­giau­sia dė­me­sio ski­ria fi­zi­nio iš­
gy­­veni­mo, o ne glo­ba­li­za­ci­jos klau­si­
mams – ke­ti­ni­mams sta­bi­li­zuo­ti žemės 
ūkio būk­lę, šiaip taip pa­ža­bo­ti in­fek­ci­
nių li­gų epi­de­mi­jas. Tech­no­lo­gi­za­ci­ja, 
kaip ro­do mi­nė­ti pa­vyz­džiai, net­gi 
palyginti ne­bran­gi. Tačiau al­ka­nam 
ne­pa­kan­ka duo­ti tin­klą ir pa­siū­ly­ti 
žve­jo­ti. Ne vi­sa­da jis tą tin­klą ims. Ir 
ne todėl, kad pa­prasčiau tą­kart im­ti 
žu­vį, bet ir dėl to, kad ne­ke­ti­na il­gą 
lai­ką gy­ven­ti žve­jo­da­mas, gy­ven­ti 
ben­dri­jo­je ir gy­ven­ti glo­ba­liai.
Aiš­ku, kad pa­gal­ba trečio­jo pa­sau­

lio ša­lims sie­kia­ma kon­ver­gen­ci­jos 
– skir­tu­mo tarp tur­tin­gų­jų ir varg­šų 
ma­žė­ji­mo, o ne tik ša­lies, kaip po­li­ti­
nio vie­ne­to, pri­ar­ti­ni­mo prie pa­sau­lio 
vi­dur­kio. Taip at­ro­do, tačiau taip nė­ra. 
Prie­šin­gai te­ori­joms, pas­ta­rojo de­
šimt­mečio pa­ra­ma, kad ir ku­rią ša­lį 
pa­siek­tų – po­ko­mu­nis­ti­nę Rusi­ją ar 
po­to­ta­li­ta­ri­nę Af­ri­kos vals­ty­bę, ska­ti­
na kaip tik prie­šin­gą reiš­ki­nį – di­ver­
gen­ci­ją. Tuo pat me­tu tech­no­logi­zacija 
iš­si­vysčiu­sio­se vals­ty­bė­se ke­lia ir 
griū­ties efek­tą, tech­no­lo­gi­zacijos pro­
gre­sas ska­ti­na nau­jo­ves ir na­tū­ra­lus 
at­si­li­ki­mas ga­li visai nema­žė­ti.
Tech­ni­ne pa­gal­ba tu­rė­tų rū­pin­tis ir 

ati­tin­ka­mos ins­ti­tu­ci­jos. Vien lais­vės 
in­ves­ti­ci­joms ne­pa­kan­ka, tai su­pras­ta 
jau se­niai, pra­dė­jus, pa­vyz­džiui, po­
ko­mu­nis­ti­nė­se Vi­du­rio Eu­ro­pos ša­ly­
se tech­ni­nę pa­gal­bą da­ly­ti per pačių 
va­ka­riečių va­do­vau­ja­mas struk­tū­ras, 
to­kias kaip PHA­RE, Jung­ti­nių Tau­tų 
plėtros agen­tū­ra ir pan.
Iš es­mės esa­ma tri­jų tech­no­lo­gi­za­

ci­jos bū­dų. Pir­mas – tai tech­no­lo­gijas 
tie­siog pirk­ti, ne­svar­bu, už sa­vo pini­
gus ar sko­lon, bet jas įgi­jus pra­di­nis 
im­pul­sas jau yra. Tai pa­tiems skur­
džiau­siems. Tai lab­da­ra. Daug ge­riau 
bū­tų nau­do­ti an­trą bū­dą – pirk­ti 
li­cen­ci­jas ir pa­ten­tus. Li­cen­ci­joms 
pirk­ti taip pat nė­ra „lais­vų“ pi­ni­gų, 
joms pirk­ti rei­kia kur kas rim­tes­nių 
per­spek­ty­vi­nių pla­nų, o su jais šian­
dien sun­ku net to­kiems re­gio­nams 
kaip Vi­du­rio Eu­ro­pa. Trečias ke­lias 
– pi­giau­sias – siek­ti, kad nau­jos tech­
no­lo­gijos at­ei­tų pačios per tie­sio­gi­nes 
in­ves­tici­jas. Iš da­lies į kai ku­rias ša­lis 
jos at­ei­na, ir tai yra be­ne ge­riau­sias 
bū­das iš be­vil­tiš­kų ša­lių tap­ti vil­tin­
go­mis. Bet ne iš ab­so­liučiai be­vil­tiš­kų, 
o iš vie­naip ar ki­taip per­spek­ty­vių. 
Vi­du­rio eu­ro­piečiai in­ves­ti­ci­jas vi­lio­ja 
pa­si­nau­do­da­mi bū­si­mos in­teg­ra­ci­jos į 
Va­ka­rus per­spek­ty­va, tačiau Af­ri­ka ir 
Azi­ja to­kios per­spek­ty­vos ne­tu­ri.
Pro­ble­mas di­di­na de­mog­ra­fi­ja. 

Teo­riš­kai ša­lys, ku­rio­se gy­ven­to­jų 
skaičius au­ga grei­tai, tu­rė­tų sparčiai 
ur­ba­­ni­zuo­tis (žmo­nės bė­ga į mies­tą), 
turė­tų di­dė­ti iš­si­la­vi­ni­mas, ypač mo­
te­rų, ma­žė­ti kū­di­kių mirš­ta­mu­mas, 
o dėl to ma­žė­ti ir gims­ta­mu­mas, savo 
ruož­tu ir tech­nologi­za­ci­ja. Tačiau 
eko­no­mi­nės ir so­cia­li­nės stag­na­ci­
jos sle­gia­mo­se ša­ly­se yra kaip tik 
ne taip. Mies­tai ne­au­ga dėl to, kad 
mies­tas ku­ria dar­bo vie­tas – mies­tas 
pa­prasčiau­siai yra pa­to­ges­nė vie­ta 
iš­gy­ven­ti. Kū­di­kių mirš­ta­mu­mas 
ne­ma­žė­ja, gims­ta­mu­mas aukš­tas, o 
pa­sek­mė – ne tech­no­lo­gi­zacija, o vei­
kiau ap­linkos nio­ko­ji­mas. Bet ko­kia 
in­ves­ti­ci­ja į in­fra­struk­tū­rą il­ges­nė­je 

per­spek­ty­vo­je virs­ta... gims­ta­mu­mo 
au­gi­mu. Pa­kan­ka tarp dvi­ejų kai­mų 
nu­ties­ti ke­lią, pa­ge­rin­ti žmo­nių kon­
tak­tus, ir tu­rė­si­me gau­ses­nę, bet ne 
tur­tin­ges­nę ben­druo­me­nę.
To­kios ša­lys sa­ko, kad ne kom­piu­te­

rių jiems rei­kia, kai­muo­se nė­ra kam 
su jais dirb­ti. Ten tie­siog nė­ra elek­t­
ros ir ne jos la­biau­siai rei­kia. Ko­vai 
su ma­lia­ri­ja iš­lei­džia­ma 50–75 mln. 
do­le­rių kas­met, nuo jos mirš­ta apie 
du mi­li­jo­nai žmo­nių (mi­li­jo­nas tie­sio­
giai, mi­li­jo­nas ne­tie­sio­giai, nuo ki­tų 
su ma­lia­ri­ja su­si­ju­sių li­gų). Ma­lia­rija 
vis dar pa­grin­di­nė Af­ri­kos rykš­tė. 
Nuo AIDS siū­lo­ma pa­ra­ma – ke­lios 
de­šimtys mi­li­jo­nų, bet už­krės­tų ir 
mirš­tančių Af­ri­ko­je dau­giau kaip 20 
mi­li­jo­nų, ir kas­met dau­gė­ja ke­tu­riais 
mili­jo­nais.
Ar rei­ka­lin­ga tech­no­lo­gi­nė fi­lan­tro­

pi­ja, kai ji su­ke­lia tik er­ze­lį ir ne­duo­da 
ab­so­liučiai jo­kio glo­ba­laus efek­to? Ar 
rei­kia rem­ti ben­druo­me­nes, ku­rios 
dėl to nei pri­ar­tė­ja prie pa­sau­lio, nei 
kon­ver­guo­ja vi­du­je, o pa­nau­do­da­mos 
tech­no­lo­gi­nę lab­da­rą ku­ria te­ro­ris­tų 
tin­klus. Šie ko­vo­ja su va­di­na­mą­ja 
koka­ko­li­ne glo­ba­li­za­ci­ja kaip su di­
džiau­siu žmo­ni­jos blo­giu... Ar ga­li 
Af­ri­ka tap­ti in­ter­ne­tą nau­do­jančiu 
kon­ti­nen­tu, kol ne­iš­spręs­ti fi­zi­nės 
eg­zis­ten­ci­jos klau­si­mai?
Glo­ba­li­za­ci­ja vis daž­nes­nė mū­sų 

žo­dy­ne, tačiau mums pa­tiems at­ro­
do, kad mū­sų tiks­las ne glo­ba­li­zuo­ti 
pa­sau­lį, o kaip nors pa­tiems at­si­dur­ti 
ge­res­nė­je pa­sau­lio da­ly­je. Že­mė­la­pis 
ro­do, kad esa­me Vi­du­rio Eu­ro­po­je, 
tačiau mū­sų va­ka­ri­nė sie­na su­tam­
pa su Eu­ro­pos tech­no­lo­gi­za­cijos ri­ba. 
Tad dar vie­ną kar­tą pa­si­jun­ta­me pa­
kraš­ty­je, kur di­de­lė ri­zi­ka at­skil­ti ir 
ne­spė­ti ten, kur ei­na tech­no­lo­gi­nės 
nau­jie­nos...
O ar ši glo­ba­li­za­ci­ja tik­rai pa­sau­li­nis 

reiš­ki­nys?.. Pa­si­vaikščio­jus abie­jo­se 
Lie­tu­vos ir Bal­ta­ru­si­jos sie­nos pu­sėse, 
tuo ga­li­ma la­bai abe­jo­ti.

vienas pasaulis
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knygos

Baltrušaitis Jurgis, Fantastiš­kie­
ji viduramžiai. Antika ir egzotizmai 
gotikos mene, iš prancūzų k. vertė 
Aldona Merkytė, Vilnius: Vaga /ALK, 
2001, 284 [3] p., iliustr. 

Vivingrios iliustracijos pagauna 
vaizduotę taip, kad iš už kiekvieno 
kupsto imi regėti kyšant rytietiškas 
ausis. Specialistų būreliui skirtos kny­
gos autorius to turbūt ir norėjo. Deja, 
marginalijų tyrimais ir komparaty­
vistika (post)postmodernioje epochoje 
nieko nebenustebinsi. Šią kadaise 
išgarsėjusią knygą dabar vargu kas 
imtųsi versdinti į mūsų kalbą, jei au­
toriaus pavardė nebūtų lietuviška.

Pilypas Mikoša

Beresnevičiūtė-Nosa’ lova’  Hali-
na, Lojalumų krizė: Lietuvos bajorų po­
litinės sąmonės transformacija 1795–
1831 metais, Vilnius: Vaga, 2001, 240 p.

Knygos siužetas maždaug toks. 
Gyveno sykį Konradas Valenrodas 
su Gražina, ir abu ilgai negalėjo 
apsispręsti: jis – tarp lojalumo savo 
tautai ir tarnybos ordinui, ji – tarp 
lojalumo savo vyrui išdavikui ir parei­
gos tautai. Kad būtų dar aiškiau, žodį 
„ordinas“ pakeiskite „Rusijos valdžia“, 
o „vyras“ – „privačiomis vertybėmis“, 
po to įstatykite į XIX a. pr. Lietuvos 
politinės kultūros kontekstą, pri­spaus­
kite sunkiasvoriu tekstu, už­pilkite 
ideologinio liberalizmo, įber­kite keletą 
prieskoninių anglosaksų teoretikų, 
viską uždenkite išplėstomis išvadomis, 
ir turėsite visai pakenčia­mą schemą, 
kuri vadinasi neprasta daktaro dis­
ertacija. 

Eligijus Raila

Einu: me­ni­nin­kai apie Die­vą, mal­
dą, klai­dą, ste­buk­lą, kry­žių, pa­šau­
ki­mą, šven­tes, Bib­li­ją, šven­tu­mą, 
sud. žurn. „San­do­ra“ re­dak­ci­ja, Vil­
nius: Ka­ta­li­kų pa­sau­lis, 2001, 144 
p., 3000 egz. 

Ant­raš­tė tiks­liai per­tei­kia po­kal­bių 
tu­ri­nį, Jo­nas Me­kas kny­gą at­ve­ria, jo 
mo­ki­nys Aud­rius Sto­nys už­ve­ria. Tarp 
jų – dar 10 me­ni­nin­kų, iš vi­so – kaip 
Zo­dia­ko žen­klų ar­ba bro­lių, juodvar­
niais laks­tančių. Klau­si­mai papras­ti, 
at­sa­ky­mai – kaip ka­da. Lie­tu­vo­je apie 
Die­vą ir sa­ve vie­šai kal­ba­ma ar­ba iš 
įžū­lu­mo, ar­ba iš drą­sos, ar­ba iš sno­
biz­mo – pas­ta­ro­jo kny­ge­lė­je ne­ti­kė­tai 
ne­daug. 

Vy­tau­tas Ali­šaus­kas

Jankevičiūtė Giedrė, Lubytė 
Elona (sud.), Kla­si­kos il­ge­sys: Juozo 
Mi­kė­no kū­ry­ba tarp Pa­ry­žiaus ir Lie­­
tu­vos. Pa­ro­dos ka­ta­lo­gas, Vil­nius: 
Lie­tu­vos dai­lės mu­zie­jus, 2001, 108 
p., 500 egz.

Mi­kė­no gi­mi­mo 100-mečiui skir­
tos pa­ro­dos ka­ta­lo­gas ga­lė­tų lik­ti ir 
ne­pa­ste­bė­tas, jei ne re­to in­for­ma­ty­
vu­mo teks­tai. At­si­sa­kius ju­bi­lie­ji­nės 
pom­pas­ti­kos at­si­ran­da erd­vės ap­tar­ti 
ir ne­pri­klau­so­mos Lie­tu­vos kul­tū­ros 
kon­teks­tą, ir eu­ro­pi­nio ne­ok­la­si­ciz­mo 
es­te­ti­ką, ir har­mo­nin­gus skulp­to­riaus 
san­ty­kius su sov. oku­pan­tu. Tie­sa, dėl 
pas­ta­rų­jų aiš­ku: kad ir kaip bū­tų bu­vę, 
Mi­kė­nas – tai ne S. Nė­ris. 

Pi­ly­pas Mi­ko­ša

Kezytė Aldona Eugenija, Esa­me 
ne­nau­din­gi tar­nai... Mi­si­jų dar­bo 
žings­niai, Šiau­liai: Sau­lės del­ta, 2001, 
223 p., 25 000 egz.

Kad gy­ve­ni­mas ga­li bū­ti nuo­ty­kis, 
de­tek­ty­viš­kes­nis už vi­sas pra­ma­ny­tas 
is­to­ri­jas, liu­di­ja se­sers Al­do­nos kny­ga 
apie ri­zi­kin­gą mi­si­jų dar­bą Gru­zi­jo­je 
ir Ar­mė­ni­jo­je 1976–1990 m. Au­to­rės – 
gy­vo­sios evan­ge­lis­tės – as­muo už­pil­do 
kny­gos tu­ri­nį ir pri­verčia už­mirš­ti 
kar­tais šlubčio­jančią pa­tei­ki­mo for­mą. 
Šiuo­lai­ki­nis, evan­ge­li­jų pa­sa­ko­ji­mus 
pa­tvir­ti­nan­tis pa­vyz­dys, – kad Die­vo 
Ap­vaiz­da sėk­min­gai ve­da per ug­nį ir 
van­de­nį net sil­pną mo­te­riš­kę, jei ji 

ku­pi­na tik­ro ti­kė­ji­mo. Me­niš­kos Ke­
zy­tės bro­lio fo­to­gra­fo Al­gi­man­to Ke­zio 
fo­to­gra­fi­jos tar­si kviečia su­si­pa­žin­ti 
su in­tri­guo­jančio­mis krikščio­ny­bės 
spal­vo­mis. 

Ge­di­mi­nas Mi­ke­lai­tis   

Kinčinaitis Virginijus, In­ter­pre­
ta­ci­jos: Po­stmo­der­niz­mas, vi­zu­a­li­nė 
kul­tū­ra, dai­lė, Šiau­liai: Sau­lės del­ta, 
2001, 216 p.

Kny­go­je ra­dau Lie­tu­vos kul­tū­ri­
nės ide­o­lo­gi­jos (?) ap­tar­tį: „tai ne 
ne­okon­ser­va­to­rių ar­chai­nis-es­te­ti­nis 
ne­oa­van­gar­das, ne po­stkog­ni­ty­vi­nė 
ne­iš­mąs­to­mų da­ly­kų nuo­jau­ta (kal­
bo­je nė­ra nie­ko, iš­sky­rus skir­tu­mus), 
bet at­min­ties prieš­prie­ša at­ei­ties 
ne­apib­rėž­tu­mui, ma­gi­nio (pra­ei­ties) 
są­mo­nės mo­de­lio prieš­prie­ša is­to­ri­
niam (at­ei­ties) mo­de­liui“ (p. 95). Gal 
ir įman­t­ru, bet įma­no­ma dis­ku­tuo­ti. 
Post­mo­der­nis­tai tur­būt tu­ri po­stmo­
der­nius kri­te­ri­jus po­stmo­der­nios kny­
gos ko­ky­bei nu­sta­ty­ti. Ne­la­bai juos 
žinau, bet, skai­ty­da­mas mū­sų po­st­mo­
der­niuo­sius, pri­si­me­nu ne tiek šo­kan­tį 
Za­ra­tust­rą, kiek dal­gį pla­kantį Na­pa­lį: 
nuo to­kio rim­tu­mo, su­si­kau­pimo ir 
ti­kė­ji­mo sa­vo teks­tu pil­vais aukš­tyn 
iš­kil­tų vi­sos Sè­  nos un­di­nės.

Vy­tau­tas Ali­šaus­kas

Metford John, Krikščio­ny­bė: re­
a­li­jos ir le­gen­dos. En­cik­lo­pe­di­nis 
žo­dynas, Vil­nius: Al­ma lit­te­ra, 2001, 
296 p., iliustr.

Se­ku­lia­riai vi­suo­me­nei nau­din­ga 
kny­ga: daug le­gen­dų, pa­veiks­lė­lių, 
šiek tiek is­to­ri­jos ir fak­tų. Gai­la, kad 
žo­dy­nas per­dėm an­glo­sak­siš­kas, to­
dėl la­ko­niš­ki straips­ne­liai ne vi­sa­da 
su­pran­ta­mi. Yra juo­kin­gų ver­ti­mo 
klai­dų, bet ap­skri­tai re­da­ga­vi­mo ly­gis 
ne­blo­gas. Kas gaus Ka­lė­doms do­va­nų, 
skųs­tis ne­tu­rė­tų.

Vy­tau­tas Ali­šaus­kas
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Noreika Laimonas, Vi­dur­nakčio 
už­ra­šai, Vil­nius: Lie­tu­vos ra­šy­to­jų są­
jun­gos lei­dyk­la, 2001, 228 p., iliustr.

Erd­vė ir lai­kas: Lie­tu­va, 1932–1999 
me­tai.
Per­so­na­žai: Kot­ry­na Ogins­kai­tė – 

mo­ti­na, Bo­ri­sas Dau­gu­vie­tis – re­žisie­
rius, Ala Ta­ra­so­va – „pir­mo­ji Są­jungos 
ar­tis­tė“, Vin­cas My­ko­lai­tis-Pu­ti­nas 
– po­etas-mąs­ty­to­jas, Pau­lius Šir­vys 
– po­etas-gir­tuok­lis, Juo­zas Bal­tu­šis 
– lie­tu­vių liau­dies ra­šy­to­jas, Mo­ni­ka 
Mi­ro­nai­tė – ak­to­rė, lie­tu­vių liau­dies 
ra­šy­to­jo žmo­na, Be­at­ričė Grin­ce­vičiū­tė 
– „mu­zi­kos te­tu­lė“, Ei­mun­tas Ne­kro­
šius – re­ži­sie­rius, Sa­lo­mė­jos Nė­ries ir 
Ju­liaus Ja­no­nio šmėk­los.
Pa­sa­ko­ji­mas gy­vas ir nuo­šir­dus, 

la­bai as­me­niš­kas, vie­to­mis – itin emo­
cin­gas, vie­to­mis – ga­na pa­vir­šu­ti­niš­
kas. Skai­ty­to­jas (žiū­ro­vas) dar kartą 
ga­li įsi­ti­kin­ti, kad ak­to­riui at­min­tis 
yra gy­vy­bės ir meist­riš­ku­mo elik­sy­
ras, ku­ris, de­ja, ne vi­sa­da sai­kin­gai 
var­to­ja­mas. Juk kar­tais ne­at­si­min­ti 
yra daug pa­to­giau.

Vud­ris Bad­min­to­nas

Palilionis Petras, Sva­jo­jęs gra­žų 
gy­ve­ni­mą: Ap­ma­tai Juo­zo Gru­šo port­
retui, Vil­nius: Lie­tu­vos ra­šy­to­jų są­
jungos lei­dyk­la, 2001, 491 p., iliustr.

100-osioms Gru­šo gi­mi­mo me­ti­nėms 
pa­mi­nė­ti skir­tas lei­di­nys, pir­miau­sia 
ati­duo­dan­tis pa­gar­bą gy­ve­nu­siam, 
my­lė­ju­siam, ken­tė­ju­siam žmo­gui ir tik 
po to dir­bu­siam ir kū­ru­siam ra­šy­to­jui 
ir kul­tū­ros vei­kė­jui. Kny­ga pa­ra­šy­ta 
vi­siems pri­ei­namu sti­liu­mi, do­ku­
men­tuo­ta nuo­trau­ko­mis dau­giau­sia iš 
ofi­cia­laus gyve­nimo, ke­le­tu ra­šy­se­nos 
pa­vyz­džių, įvai­rių laiš­kų iš­trau­ko­mis 
(jie su­da­ro ne­ma­žą da­lį teks­to ir be­ne 
auten­tiš­kiau­siai at­sklei­džia pa­ties 
Gru­šo as­me­ny­bę). Kny­gos žan­ras – 
tarp mo­nog­ra­fi­jos ir mei­lės ro­ma­no. 

Ri­ma Ma­lic­kai­tė

Rowell Stephen C., Iš vi­du­ramžių 
ūkų ky­lan­ti Lie­tu­va. Pa­go­nių im­peri­ja 
Ry­tų ir Vi­du­rio Eu­ro­po­je 1295–1345, 
iš an­glų k. ver­tė Os­val­das Alek­sa, Vil­
nius: Bal­tos lan­kos, 2001, 381 p.

Ver­ti­mas vie­nos reikš­min­giau­sių 
pas­ta­ro­jo me­to kny­gų apie anks­ty­vą­
ją Lie­tu­vos is­to­ri­ją. Kny­go­je ap­ra­šy­
ta la­bai svar­bi, bet šal­ti­nių men­kai 
nu­švies­ta Lie­tu­vos is­to­ri­jos epo­cha, 
kuo­met kar­tu su nau­ja val­do­vų di­nas­
tija kū­rė­si pa­tva­res­nės vals­ty­bi­nės 
struk­tū­ros, Lie­tu­va plė­tė­si į Ry­tus 
ir pra­dė­jo trauk­ti Ry­tus ir Va­ka­rus į 
sa­ve. Lie­tu­vos stip­rė­ji­mas pa­vaiz­duo­
tas Ry­tų ir Vi­du­rio Eu­ro­pos is­to­ri­jos 
kon­teks­te. Au­to­rius gy­va ir ne­re­tai 
są­mo­jin­ga kal­ba, at­si­sa­ky­da­mas ri­bo­
tos „įta­kos/au­to­no­mi­jos“ di­cho­to­mi­jos, 
at­sklei­džia di­na­miš­ką ir prieš­ta­rin­gą 
LDK for­ma­vi­mo­si pro­ce­są. Ne­ži­nia, 
ko­dėl ver­tė­jas aiš­kų, pra­smin­gą ir 
kny­gos kon­cep­ci­ją tiks­liai per­tei­kian­
tį ori­gi­na­lų pa­va­di­ni­mą (Lit­hua­­nia 
as­cen­ding / Ky­lan­ti Lie­tu­va) pa­kei­tė 
grioz­diš­ku ir ne­su­pran­ta­mu žodžių 
jun­gi­niu.

Rim­vy­das Pet­raus­kas

Saint-Exupe’ ry Antoine de, Cita
de­lė, iš prancūzų k. ver­tė Juo­zas Meč­
kaus­kas-Meš­ke­la, Vil­nius: Ty­to al­ba, 
2001, 471 [5] p.

Už­bu­rian­ti žy­maus pran­cū­zų ra­šy­to­
jo dva­si­nė iš­pa­žin­tis. Kny­ga apie nuo­
la­ti­nį ne­iš­ven­gia­mai vie­ni­šo žmo­gaus 
ta­pi­mą ir mir­tį bei juos įpras­mi­nančią 
mei­lę; apie jo ne­ri­mą, vis dings­­tančios 
ty­los, Die­vo, žmo­nių ar­tu­mo pa­ieš­kas 
bei jas ly­dinčią tra­giz­mo nuo­jau­tą.
Kny­go­je ne­ra­sime ašt­rių siu­že­tų, 

baig­tų pa­sa­ko­ji­mų, ga­lu­ti­nių api­
ben­dri­ni­mų. Ji ne­tu­ri pra­džios ir 
pa­bai­gos, tačiau bus švie­si pro­sky­na 
tam, ku­ris pa­si­ren­gęs ma­tuo­ti pa­sau­lį 
lė­tais „į sa­vo mei­lės ty­lą“ pa­ni­ru­sio 
ste­bė­to­jo žings­niais. 

Ne­ri­ja Pu­ti­nai­tė

Šeinius Ignas, Ste­buk­lo be­laukiant, 
iš šve­dų k. ver­tė Si­gu­tė Ra­dze­vičie­nė, 
Vil­nius: Ty­to al­ba, 2001, 269 p.

Me­lod­ra­miš­kas kla­si­ko ro­ma­nas 
apie lem­tin­gą­ 1940 m. va­sa­rą ir pas­
kes­nius įvy­kius. Šve­dų skai­ty­to­jus 
ga­lė­jo su­jau­din­ti jų kal­ba pa­pa­sa­ko­ta 
ma­žos ša­lies tra­ge­di­ja, ku­riai anuo­me­
ti­nės Eu­ro­pos va­dai ir ne­ma­ža da­lis 
vi­suo­me­nės li­ko abe­jin­gi. „Kup­re­lio“ 
ir „Va­sa­ros vai­šių“ au­to­rius dar pro­bė­
go­mis at­pa­žįs­ta­mas iš at­ski­rų gam­tos 
ap­ra­šy­mų, tačiau vis­ką už­go­žia anų 
lai­kų (kny­gos pa­si­ro­dy­mo me­tais 
(1942) at­ro­džiu­si ne­iš­ven­gia­ma) re­
to­ri­ka, ne­lei­džian­ti kur­ti bent kiek 
psi­cho­lo­giš­kai pa­grįs­tes­nių per­so­na­žų. 
Jie pa­skęs­ta aud­rin­go lai­ko sro­vė­se, 
nors jų po­el­giuo­se at­si­spin­di nuo­šir­
dūs jaus­mai – pyk­tis pri­si­tai­kė­liams, 
ne­apy­kan­ta iš­da­vi­kams, mei­lė sa­va­
jam kraš­tui. 

Man­fre­das Žvirgž­das

Žarskus Aleksandras, Savęs ieš­
kojimas, Palanga: Palangos sveikatos 
mokykla, 2001, 159 p.

Pamokymai apie enantiodromijos 
dėsnį, celibato patartinumą „tik tam 
tikro rango dvasininkams“, Šv. Rašto 
vertimo patikslinimai ir kt. Palangos 
šviesuoliams pravartūs dalykai sudėti 
į žalią knygelę su ne itin tvirtomis 
kopėčiomis ant viršelio. Patikimo 
vedlio, palaikančio itin gerus san­
tykius su Viešpačiu, arba, „mūsiškai 
sakant“, su Savastimi, tačiau jokiu 
bū­du nepretenduojančio į Visažinio 
Mo­kytojo vietą, vedami, „ne vieną 
kar­tą mirę ir prisikėlę suvokimo arba 
dvasine prasme“ ir galiausiai įkritę 
„į Dievo bedugnę“, pro besisklaidantį 
ego iliuzijos rūką išvystame liūdnai 
tolstančius, be darbo likusius Jungą, 
Hessę ir Budą. Knygą rekomenduoja 
sveikuolių sąjungos prezidentas Dai­
nius Kepenis: „galima teigti, kad tai 
mūsų ideologinė knyga“.

Pranas Vildžiūnas

Aptariamas knygas parūpina „Akademinė knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

knygos
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Vis­kas jau kaž­ka­da yra bu­vę tuo 
pačiu lai­ku, to­je pačio­je vie­to­je, su 
tais pačiais per­so­na­žais. Nie­kuo­met 
ne­ti­kė­jau, kad vis­kas ga­li kar­to­tis, 
tačiau vis­kas jau bu­vo įvy­kę net­gi 
ta­da, kai aš, ruoš­da­ma­sis kaž­ko­kiai 
ne­reikš­min­gai moks­li­nei dis­ku­si­jai, 
už­ėjau į bib­lio­te­ką už­sa­ky­tos kny­gos. 
Pa­to­giai įsi­tai­sęs prie ra­šo­mo­jo sta­lo, 
užuot skaitęs, ėmiau ją ty­ri­nė­ti. Tai 
bu­vo XIX a. pra­džios lei­di­nys, ap­reng­
tas pil­kai mė­ly­nu dra­bu­žė­liu, pa­gel­
tu­siais la­pais, su­ei­žė­ju­sia nu­ga­rė­le, 
nuo se­nat­vės ar šalčio su­si­raukš­lė­jęs 
ir ap­trū­ni­jęs. To­kias kny­gas aš mė­gau. 
Ypač man pa­tik­da­vo jų kva­pas: kiek 
sals­te­lė­jęs, kar­tais pri­plėkęs ar gai­žus, 
tar­si jų kū­nai bū­tų su­gė­rę vi­sų jas 
gla­mo­nė­ju­sių pirš­tų dul­kes ir šir­džių 
ato­dū­sius. Šį­kart kny­ga bu­vo len­kiš­
ka, iš­leis­ta Var­šu­vo­je 1806 me­tais. 
Ant­raš­tė bu­vo to­kia: Sie­ro­ta chiñski. 
Tragedya w Pi­ę­ciu ak­tach. Na­­pi­sa­na 
przez Pa­na de Vol­tai­re.
Tie­są pa­sa­kius, ne­pa­me­nu, ko­dėl 

man pri­rei­kė šios kny­gos. Gal­būt no­
rė­jau at­lik­ti ver­tė­jo de­di­ka­ci­jos Eus­
ta­chi­jui Sa­pie­gai teks­to­lo­gi­nę ana­li­zę 
ar pa­tik­rin­ti kaž­ku­rią ci­ta­tą, gal ti­kė­
jau­si at­ras­ti įspū­din­gų Ki­ni­jos vaiz­dų, 
o gal ji vi­siš­kai at­si­tik­ti­nai pa­kliu­vo 
į ma­no aki­ra­tį, da­bar tai ne­svar­bu. 
Tačiau tą­kart ma­ne nu­ste­bi­no tris­
de­šimt ant­ras pus­la­pis, kur bai­gia­si 
pir­ma­sis tra­ge­di­jos veiksmas. Čia aš 
at­ra­dau mu­sę. Ji bu­vo pri­li­pu­si prie 
la­po kraš­to ir taip su­džiū­vu­si, jog pli­
ka aki­mi ga­lė­jau įžiū­rė­ti jos ova­li­nio 
pil­ve­lio raš­tą. Pa­gel­tu­sia­me kny­gos 
dug­ne ji at­ro­dė kaip di­de­lis juo­das 
taš­kas, nu­var­vė­jęs nuo Vieš­pa­ties 
plunks­na­kočio. Iš pra­džių bu­vo juo­kin­
ga – Vol­te­ro vei­ka­lai kenks­min­gi net­gi 
mu­sėms. Tačiau, kai po ke­lio­li­kos la­pų 

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Penkios Voltero musės
PALEMONAS DRAČIULA

per­ga­lin­gai iš­sklei­dė Len­ki­jos lais­vės 
vė­lia­vą! Gi­liai šir­dy­je aš pats ma­žai 
tuo ti­kė­jau, ku­rį lai­ką dar ban­džiau 
įspė­ti mu­sių pa­slap­tį, tačiau ne­tru­kus 
pro­tas man vi­sai su­si­drums­tė. Ta­da 
krei­piau­si į sa­vo kaimyną bio­lo­gą. 
Tai bu­vo leng­vai kvaiš­te­lė­jęs moks­lų 
dak­ta­ras, tvir­tai įsi­ti­ki­nęs, kad Li­nė­
jus sa­vo au­ga­lų sis­te­mą sukū­rė pa­gal 
Sve­den­bor­go an­ge­lų klasi­fi­ka­ci­ją. 
Be to, jis stik­lai­niuo­se au­gi­no jū­ros 
agur­kus, o lais­va­lai­kiu in­krus­tuo­da­vo 
srai­ges. Ma­no bičiu­lis il­go­kai ty­ri­nė­jo 
at­ras­tas mu­ses, ir aš pa­ga­liau su­ži­no­
jau, jog tai si­nan­tro­pi­niai or­ga­niz­mai, 
kam­ba­ri­nės mu­sės (mus­ca do­mes­ti­ca), 
6–8 mm il­gio, du pa­ti­nė­liai ir trys 
pa­te­lės. Dar jis man iš­kil­min­gai pra­
ne­šė, kad mu­sės pilve­lis su­da­ry­tas iš 
5–8 seg­men­tų, ante­nos trum­pos, iš 3 
na­re­lių; vys­to­si su pil­na me­ta­mor­fo­ze, 
ler­vos kir­mė­liš­kos, lė­liu­kės lais­vo­sios. 
Bur­na – laižo­ma­sis or­ga­nas, trum­pas 
bu­kas straub­­­le­lis. Sko­nio or­ga­nai 
iš­si­dės­tę ant prie­ki­nių ko­jų. Akys – 
fa­ce­ti­nės (arba su­dė­ti­nės), su­si­de­da 
iš dau­gy­bės oma­ti­di­jų. Šio­je vie­to­je 
šau­nu­sis bio­lo­gas pri­ti­lo, o po to kiek 
su­mi­šęs su­šnibždė­jo, jog vi­sos ras­tos 

mu­sės – ak­los. Pen­kios ak­los 
mu­sės XIX a. pra­džios Vol­te­ro 
knygo­je!
Aš nič­nie­ko ne­su­pra­tau. O ir 

ką gi ga­lė­jau su­pras­ti, jei­ net 
ne­pa­gal­vo­jau, kad tos mu­sės 
ak­los jau 250 me­tų, ir steng­
iasi apie visa, kas įvyko, man 
pranešti nuo ta­da, kai
mes vie­na dvi trys ke­tu­rios 

pen­kios pa­to­giai gy­ve­no­me 
Pa­ryž­žžiu­je užžž port­je­ros pas 
po­ną Vol­te­rą, o jis bu­vo tik­rai 
ge­ras mėž­žžlo ga­ba­las, nuo­la­
tos tren­kęs itin ge­ru pra­kai­tu ir 

ant­ro­jo veiksmo pa­bai­go­je ra­dau dar 
vie­ną mu­sę, pa­ju­tau, kad ma­ne ap­ima 
ne­ri­mas. Kai lė­tai skleis­da­mas la­pus 
ra­dau dar tris mu­ses – po trečio­jo, 
ket­vir­to­jo ir penk­to­jo veiks­mų, – aš 
vi­siš­kai pa­lū­žau. Man din­go­jo­si, kad 
kaž­kas tyčia į kny­gą pri­bė­rė ne­gy­vų 
mu­sių, idant šis vabz­džių ka­pi­ny­
nas ma­ne at­bai­dy­tų nuo bet ko­kio 
skai­ty­mo. La­biau­siai ma­ne su­krė­tė 
tiks­lin­gas mu­sių iš­si­dės­ty­mas. Tar­si 
kny­gą kas bū­tų no­rė­jęs pa­vers­ti ma­žu 
ko­lum­ba­riumu. Paskui pa­ma­niau, kad 
kaž­koks ne­ži­no­mas skai­ty­to­jas to­kiu 
ra­fi­nuo­tu bū­du pa­žy­mė­jo per­skai­ty­tus 
pus­la­pius, bet vė­liau ma­ne ap­lan­kė 
ki­ta min­tis: dva­sin­ga ak­to­rė, be­si­kar­
to­da­ma Idamės teks­tą, ne­pa­ste­bė­jo, 
kaip nuo jos pud­ruo­tų skruos­tų viena 
paskui kitą nu­kri­to pen­kios „mu­se­lės“. 
Pa­ban­dęs įsi­vaiz­duo­ti plau­kuo­to­mis 
mu­sė­mis ap­li­pu­sį pri­ma­do­nos vei­
dą, nu­si­purčiau ir ėmiau svars­ty­ti, 
ką ga­lė­tų reikš­ti skaičius „5“. Vie­ną 
da­ly­ką su­pra­tau iš­kart. Ro­mė­niš­kai 
„5“ yra tas pats, kas rai­dė „V“. Juk tai 
per­ga­lė! „Vic­to­ria“! Aš trium­fuo­da­
mas iš­kė­liau du pirš­tus, su­pra­tęs jog 
tai gud­ri šif­ruo­tė. Man ėmė regėtis, 
kad to­kiu ne­įpras­tu bū­du 
Na­po­le­o­nas no­rė­jo pra­neš­ti 
sa­vo my­li­ma­jai Va­lev­skai 
apie prū­sų su­triuš­ki­ni­mą 
prie Je­nos. O gal taip pran­
cū­zų im­pe­ra­to­rius pra­ne­šė 
apie Ber­ly­no už­ėmi­mą? Gal 
pen­kios mu­sės sim­bo­li­za­vo 
nuo kon­ti­nen­ti­nės blo­ka­dos 
pa­švin­ku­sią An­gli­ją? Aš vėl 
dirstelėjau į kny­gos lei­di­mo 
me­tus – 1806. Tai­gi tais me­
tais Na­po­le­o­nas įžen­gė į Var­
šu­vą. Aha, štai kas! Var­šu­
va! Var­so­vie! Pen­kios mu­sės Iš tiesų... juokinga...
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žžžla­pi­mu, iž­žžti­sai tu­pė­jęs prie stalo­ 
ir ten kaž­žžką dir­bęs su plunks­na kaip 
koks pauk­žžžtis, tik­tai nie­ka­da ne­perė­­­
jo, nors jį lan­kė daug ska­niai smir­
dančių mo­te­riž­žžkių su diž­žžiu­liais 
liz­zzdais ant gal­vų, o jis jas pa­si­ti­kęs 
laiž­žžy­da­vo, ir po to jie vi­si žžžiu­giai 
ger­da­vo pu­to­jan­tį si­ru­pą ir jų bur­no­se 

tuo­met bliz­zzgė­da­vo bal­tos ler­vos, o 
mums lik­da­vo dau­gy­bė salžžžių tru­pi­
nių, bet sy­kį po­nas Vol­te­ras per nak­tį 
su­de­gi­no daug žžžva­kių ir su­lau­žžžė 
ke­lias plunks­nas, o brėk­žžžtant su­mez­
zzgė tin­kle­lį ir mus vi­sas, už­žžsnū­du­
sias ant žžži­di­nio briau­nos, su­sė­mė 
ir pus­die­nį ne­pa­liau­ja­mai kan­ki­no, 

pik­tai dūgz­zzda­mas: „Jos ma­to vi­sus 
pa­sau­lius, net­gi tuos, ku­rių ne­ma­tau 
ažžž“, o po to pa­grie­bė sa­vo plunks­ną 
ir iž­žždū­rė mums akis, 
ir aš pa­ga­liau susivokiau jau prieš 

kokį šimtą metų žinojęs, jog pen­kios 
ak­los mu­sės reiš­kė žu­di­ko var­do pir­
mą­ją rai­dę.

LAIŠKAI

Laiškai
NORIU PATIKSLINTI

Pre­la­tas Sta­nis­lo­vas Kiš­kis (1900–
1924–1995) ta­ry­bi­niuo­se la­ge­riuo­se 
bei trem­ty­je pra­lei­do apie še­šio­li­ka 
me­tų. Vels­kas – Pečio­ra, Vor­ku­ta, 
In­ta, Kras­no­jars­kas, Fa­nače­tas, Mor­
do­vi­ja – tai jo gol­go­tų ke­lias. Jį pre­
la­tas ap­ra­šęs at­si­mi­ni­mų kny­go­je „Aš 
pa­da­ry­siu jus žmo­nių žve­jais“ (1994), 
sa­vo die­no­raščiuo­se, laiš­kuo­se, ku­rie 
sau­go­mi Kai­šia­do­rių vys­ku­pi­jos ku­ri­
jo­je, pri­vačių as­me­nų ar­chy­vuo­se.
Tačiau mums įdo­mu ir prel. S. Kiš­

kio ben­dra­la­ge­ri­nin­kų at­si­mi­ni­mai, 
at­si­lie­pi­mai apie jo pa­sto­ra­ci­nę bei 
švie­tė­jiš­ką veik­lą Si­bi­ro pla­ty­bė­se. 
Stam­biau­sio­ji pub­li­ka­ci­ja – tai Ni­
ki­tos Kri­vo­še­ji­no (g. 1934), kar­tu su 
prel. S. Kiš­kiu ka­lė­ju­sio Mor­do­vi­jos 
la­ge­riuo­se, at­si­mi­ni­mai „Pa­lai­min­ta­
sis Au­gus­ti­nas“, ku­rie bu­vo iš­spaus­
din­ti žur­na­le „Zvez­da“ (2001, Nr. 7), 
o ne­tru­kus, Jur­gio Kunči­no iš­vers­ti į 
lie­tu­vių kal­bą, pa­si­ro­dė ir „Nau­ja­ja­me 
Ži­di­ny­je-Ai­duo­se“ (2001, lap­kri­tis). 
Tie at­si­mi­ni­mai – tai gra­žus prel. 
S. Kiš­kio pa­ger­bi­mas, jo at­mi­ni­mo 
įam­ži­ni­mas. Prel. S. Kiš­kis – vie­nas 
švie­siau­sių XX a. Kai­šia­do­rių vys­ku­
pi­jos hie­rar­chų.
Prel. S. Kiš­kis bu­vo be ga­lo kruopš­

tus Baž­nyčios is­to­ri­kas, vys­ku­pi­jos gy­
ve­ni­mo met­raš­ti­nin­kas, skru­pu­lin­gai 
fik­sa­vo ku­ri­jos veik­lą, tad, ma­nau, ne­
įsi­žeis nei N. Kri­vo­še­ji­nas, nei ver­tė­jas 
ir re­dak­ci­ja, jei pa­mi­nė­siu bent ke­le­tą 
es­mi­nių ne­tiks­lu­mų, ku­rie, sa­vai­me 
su­pran­ta­ma, ne iš blo­gos va­lios pa­te­ko 
į šią pub­li­ka­ci­ją.

At­si­mi­ni­muo­se ra­šo­ma: „Pir­ma­sis 
ka­ras. Pe­ter­bur­gas vir­to Pet­rog­ra­du. 
Ki­to var­do su­tei­ki­mo mies­tui šei­ma 
ne­be­lau­kė. Tė­vas la­bai grei­tai pa­simi­
rė. Mo­ti­na su vai­kais nie­ko ne­lau­ku­si 
bu­vo lin­ku­si grįž­ti į gim­tą­ją Lie­tu­vą“ 
(619 p.).
Iš tik­rų­jų bu­vo taip. Mo­ti­na mi­rė 

džio­va 1915 m. Pa­lai­do­ta Vy­bor­go ka­
pi­nė­se. Tė­vas su šei­ma grį­žo į Lie­tuvą 
1918 m. ir tais pačiais me­tais (rugsė­jo 
11 d.) mi­rė. Pa­lai­do­tas Ka­vars­ke.
To­liau S. Kiš­kis, bai­gęs gim­na­zi­ją, 

įsto­jo ne į Kau­no, kaip ra­šo N. Krivo­
še­ji­nas, o į Vil­niaus ku­ni­gų se­mi­na­ri­ją. 
Bai­gęs šią se­mi­na­ri­ją, stu­di­ja­vo Kau­
ne, uni­ver­si­te­to Te­olo­gi­jos ir fi­loso­fi­jos 
fa­kul­te­te. Kau­ne 1924 m. įšven­­tin­tas 
ku­ni­gu.
Au­to­rius smar­kiai su­kly­do, teig­da­

mas, kad S. Kiš­kis „1930 me­tų pra­džio­
je bu­vo pa­siųs­tas į il­ga­lai­kius „to­bu­
li­ni­mo­si kur­sus“ Nan­si Pran­cū­zi­jo­je. 
Iš­bu­vo ten ke­le­tą me­tų, net­gi tu­rė­jo 
pa­ra­pi­ją Lo­ta­rin­gi­jo­je“ ir t. t. Vi­sa tai, 
de­ja, ne­tie­sa. Prel. S. Kiš­kis nie­ka­da 
ne­bu­vo jo­kiuo­se kur­suo­se Nan­si iš vi­so 
nė die­nos nė­ra gy­ve­nęs Pran­cū­zi­jo­je.
Klai­din­gi ir fak­tai, kad „tė­vui Sta­

nis­lo­vui bu­vo pa­skir­ta di­džiu­lė pa­ra­
pi­ja Pa­ne­vė­žy­je“ ir t. t. Pa­ne­vė­žio vys­
ku­pi­jo­je prel. S. Kiš­kis jo­kios pa­ra­pi­jos 
nė­ra tu­rė­jęs – jis vi­są gy­ve­ni­mą triū­sė 
tik Kai­šia­do­rių vys­ku­pi­jo­je. 
Kar­tu nė­ra tiks­lo įro­di­nė­ti, kad prel. 

S. Kiš­kis ne­ga­lė­jo Pa­ne­vė­žy­je tu­rė­ti ir 
„sa­vi­veik­li­nės li­go­ni­nės“, kaip tei­gia 
at­si­mi­ni­mų au­to­rius. Tačiau prel. S. 
Kiš­kis pir­mo­sio­mis ka­ro die­no­mis 
iš tik­rų­jų ją bu­vo suor­ga­ni­za­vęs. Ji 

vei­kė Kai­šia­do­ry­se. Vyk­dy­da­mas 
krikščio­niš­ką­ją prie­der­mę, prel. S. 
Kiš­kis gel­bė­jo nuo mir­ties su­žeis­tus 
rau­do­nar­miečius, po­lit­ru­kus, ir li­go­
ni­nė, po Rau­do­no­jo kry­žiaus vė­lia­va, 
vei­kė iki 1941 m. rug­sė­jo 20 d. Šią 
li­go­ni­nę prel. S. Kiš­kis ap­ra­šęs sa­vo 
at­si­mi­ni­mų kny­go­je „Aš pa­da­ry­siu jus 
žmo­nių žve­jais“.
Iš­leis­tas iš la­ge­rių, prel. S. Kiš­kis 

grį­žo į Lie­tu­vą, tačiau ne­tru­kus savo 
no­ru iš­vy­ko į Si­bi­rą teik­ti ka­ta­li­kams 
baž­ny­ti­nius pa­tar­na­vi­mus. Val­džios 
įsa­ky­mu tą veik­lą tu­rė­jo nu­trauk­ti. 
Bet N. Kri­vo­še­ji­nas su­kly­do teig­da­
mas, jog „grį­žęs iš pas­ku­ti­nės ga­
ny­to­jiš­kos ko­man­di­ruo­tės, [prel. S. 
Kiš­kis] bu­vo su­im­tas tie­siog oro uos­te 
ir pa­so­din­tas į Vil­niaus VRM ka­lė­ji­
mą“. Iš tik­rų­jų bu­vo ne taip: prel. S. 
Kiš­kį areš­ta­vo Se­me­liš­kė­se ir nu­tei­sė 
ket­ve­riems me­tams ka­lė­ti. Ta­da Mor­
do­vi­jo­je ir ka­lė­jo su N. Kri­vo­še­ji­nu. Iš 
la­ge­rių grį­žo tik 1962 m.
Smul­kes­nių ne­tiks­lu­mų yra ir dau­

giau. Jų, be abe­jo, sun­ku iš­veng­ti, kai 
ra­šai to­li nuo Lie­tu­vos (Pran­cū­zi­joje) 
apie žmogų, su ku­riuo ben­dra­vai be­
veik prieš ke­tu­rias­de­šimt me­tų.
Aš ko­ne vi­sur ra­šau prel. S. Kiš­kis, 

bet jis ap­ra­šo­muo­ju lai­ko­tar­piu buvo 
ku­ni­gas, o po­pie­žiaus gar­bės pre­la­to 
ti­tu­las jam su­teik­tas 1988 me­tais. 
Be žur­na­le pa­mi­nė­tų prel. S. Kiškio­ 

kny­gų, jo lig šiol dar iš­leis­ti šie dar­bai: 
„Vil­ties mal­dos“ (1991), „Ar­ki­vys­ku­pas 
Te­ofi­lius Ma­tu­lio­nis“ (1995) ir „Kris­
taus pa­šauk­tie­ji“ (1996).

 Jo­nas Lau­ri­na­vičius
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