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Laiškas redaktoriui
Apie mirusiųjų miestą

Eligijus Raila

Gerbiamas Redaktoriau, 
pra­dė­siu kiek ne­ti­kė­tai, gal net ba­na­liai. Per vi­są sa­vo gy­ve­ni­mą mes 

esa­me įvei­kę ne­ma­žai laip­tų ir du­rų, nu­zu­li­nę be­ga­lę tu­rėk­lų ir ran­ke­nų, ir 
kiek­vie­ną kar­tą, per­žen­gę slenks­tį, kur nors at­si­dur­da­vo­me: na­mie, prie­šo 
te­ri­to­ri­jo­je, tro­lei­bu­se, ka­vi­nė­je, baž­ny­čio­je, kny­gy­ne ar li­go­ni­nė­je. Ta­čiau 
yra vie­ne­rios du­rys, ku­rios man ke­lia ne­nu­sa­ko­mą bai­mę. Tai – na÷josios 
Vil­niaus uni­ver­si­te­to bib­lio­te­kos du­rys. Aš ku­rį lai­ką ne­ga­lė­jau su­pras­ti, ko­
dėl ma­ne, į jas pa­žvel­gus, kre­čia ne­nu­mal­do­mas šiur­pas. Min­tis at­ėjo vi­sai 
ne­ti­kė­tai: tai – mi­ru­sių­jų du­rys. Spin­din­čios ir di­din­gos, šal­tos ir puoš­nios. 
Su gra­ni­to ke­pu­re. Ta­čiau jos nie­kur ne­ve­da. Jos nie­kur ir ne­ga­li ves­ti. Jos 
ne­at­si­vė­rė net per iš­kil­min­gą ati­da­ry­mą. Iš tie­sų – jos net ne du­rys. Tai 
mil­ži­niš­ka ant­ka­pi­nė plokš­tė, vi­siems lai­kams už­vož­ta ant pir­mo­sios lie­tu­
viš­kos kny­gos. Net įra­šai du­rų dug­ne vei­kiau pri­me­na ge­du­lin­gus kas­pi­nus 
su at­si­svei­ki­ni­mo žo­džiais, o žal­čiai-kri­vu­lės – kars­to rank­tū­rius. Pri­si­mi­nęs 
gro­to­mis už­tver­tą Pet­ro Skar­gos kie­mą, imi su­vok­ti, jog bib­lio­te­ka ne­ju­čia 
ta­po di­džiu­liu kny­gų sar­ko­fa­gu, ku­ria­me kny­gos pa­lio­vė šna­rė­ti ir kuž­dė­tis, 
skleis­ti įvai­rius kva­pus ir my­lė­tis tar­pu­sa­vy­je.
Ta­čiau šios mi­ru­sių­jų du­rys – tik pre­liu­di­ja į ke­ti­ni­mus Vil­nių pa­vers­ti 

mi­ru­sių­jų mies­tu. Tu­riu gal­vo­je ak­ty­viai ir karš­tai di­des­nės kul­tū­ri­nin­kų 
da­lies pro­pa­guo­ja­mą su­ma­ny­mą at­sta­ty­ti Vil­niaus Že­mu­ti­nės pi­lies Val­do­vų 
rū­mus. Bai­siau­sia yra tai, kad šio rei­ka­lo su­ma­ny­to­jai rū­mų at­sta­ty­mą trak­
tuo­ja kaip pa­min­klą Lie­tu­vos vals­ty­bin­gu­mui (Lietuvos aidas, 2001 05 04, Nr. 
102). Sal­dai­nių dė­žu­tės lanks­ti­nu­ke sa­ko­ma, kad „at­sta­ty­ti Val­do­vų rū­mai 
bū­tų Lie­tu­vos var­do pa­mi­nė­ji­mo Tūks­tant­me­čio sim­bo­lis“. At­si­kū­ru­si Lie­
tu­vos vals­ty­bė jau iš­ti­są de­šimt­me­tį vi­sam ge­ra­jam pa­sau­liui de­monst­ruo­ja 
sa­vo gy­vy­bin­gu­mą, tad ko­dėl jai rei­kia sta­ty­ti pa­min­klą? O gal vi­są vals­ty­bę 
ver­tė­tų pa­skelb­ti pa­sau­li­nės reikš­mės pa­min­klu ir su­teik­ti jai mu­zie­ji­nio 
in­ven­to­riaus nu­me­rį? Ta­čiau to­kie en­tu­zias­tin­gi ke­ti­ni­mai by­lo­ja apie kai 
ku­riuos per pas­ta­rą­jį de­šimt­me­tį įvy­ku­sius is­to­ri­nės sa­vi­mo­nės po­ky­čius: į 
is­to­ri­nę tik­ro­vę vis daž­niau žvel­gia­ma per mu­zie­ji­nės sa­vi­mo­nės priz­mę.
Mu­zie­ji­nė sa­vi­mo­nė, iš­trū­ku­si už mu­zie­jų sie­nų, pa­vo­jin­ga tuo, jog ji yra 

ne­kro­fi­li­nė sa­vi­mo­nė. Jai ver­tin­ga tik tai, kas yra vir­tę že­mės dul­kė­mis. Jos 
ne­ga­li do­min­ti gy­vi daik­tai, nes ji ig­no­ruo­ja da­bar­tį. To­dėl vi­siš­kai su­pran­
ta­ma, kad to­kią sa­vi­mo­nę ge­riau­siai iš­reiš­kia Vil­niu­je (ir ne tik čia) „nu­sė­dę“ 
Ame­ri­kos lie­tu­viai ir su pa­min­klo­sau­gos struk­tū­ro­mis su­si­ję rū­mų at­sta­ty­mo 
pro­pa­guo­to­jai. Tik vi­sa bė­da ta, kad jie at­kak­liai ban­do sau­go­ti tai, ko jau 
se­niai nė­ra. Mu­zie­ji­nė sa­vi­mo­nė yra her­me­tiš­ka ir už­da­ra, ji tar­si kil­pa, už­
ner­ta ant pa­čių sa­vi­mo­nės reiš­kė­jų. Juk rū­mų at­sta­ty­mo en­tu­zias­tai iš es­mės 
no­ri su­kur­ti di­din­gą pa­min­klą ne Lie­tu­vos vals­ty­bin­gu­mui ar, kaip tei­gė JAV 
lie­tu­vis Ka­zys Al­me­nas, „įpras­min­ti dvi­de­šim­to­jo am­žiaus pa­bai­go­je įvy­ku­sį 
ste­buk­lą“ (Voruta, 2001 01 20, Nr. 2 (476)), o sau pa­tiems pa­si­sta­ty­ti im­po­
zan­tiš­ką pa­min­klą, ku­ris at­ei­ties kar­toms tu­rė­tų by­lo­ti apie ne­nuils­ta­mą jų 
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triū­są, tel­kiant tau­tą kil­niam tiks­lui. Ga­liau­siai jie ir pa­tys to ne­sle­pia: 
„Ne tik pi­lies mums rei­kia, gal la­biau mums rei­kia jos at­sta­ty­mo, t. y. 
tiks­lo, prie ku­rio įgy­ven­di­ni­mo ga­lė­tų pri­si­dė­ti vi­si – ir dak­ta­ras, ir tak­sis­
tas, ir moks­lei­vis, vil­nie­tis ir ma­žei­kiš­kis, ir pen­si­nin­kas iš Bal­bie­riš­kio“ 
(ibid. ). Net „įmo­nės, įstai­gos ir or­ga­ni­za­ci­jos ra­gi­na­mos steig­ti Val­do­vų 
rū­mų at­kū­ri­mo ži­di­nius“ (Lietuvos rytas, 2001 05 25, Nr. 121). Aš ne­ži­
nau, kiek Bal­bie­riš­ky­je už­si­li­ko pen­si­nin­kų, ta­čiau šie patrio­ti­nio pa­to­so 
ku­pi­ni san­tar­vės lo­zun­gai iš­ties jiems pa­de­da su­si­telk­ti. An­tai šią ak­ci­ją 
jau pa­rė­mė Vil­niaus mies­to pen­si­nin­kų ben­dri­ja „Bo­čiai“.
Pa­ti Val­do­vų rū­mų at­sta­ty­mo idė­ja iš es­mės yra ydin­ga. Pas­ku­ti­nė 

da­ta, ka­da jie dar ga­lė­jo bū­ti at­sta­ty­ti, bu­vo 1990 m. ko­vo 10 d. O Ko­vo 
11-oji jau brė­žė vi­siš­kai nau­jus eg­zis­ten­ci­jos orien­ty­rus. Ta­čiau mu­zie­
ji­nė sa­vi­mo­nė ne­iš­ny­ko. Ji, bū­da­ma la­bai ga­ji, sėk­min­gai adap­ta­vo­si, 
ir šian­dien karš­tai sie­kia at­sta­ty­ti tai, kas jau se­niai yra vir­tę ne­bū­ties 
še­šėliais. Jei­gu Val­do­vų rū­mai, kaip tei­gia­ma, yra „tūks­tant­me­tis mū­sų 
vals­ty­bin­gu­mo sim­bo­lis“, tai kas tuo­met yra pa­ti Lie­tu­vos vals­ty­bė? Kas 
tuomet yra Sig­na­ta­rų na­mai Pi­lies gat­vė­je? Aš su­tik­čiau su Val­do­vų rū­mų 
kaip vals­ty­bin­gu­mo sim­bo­lio sta­tu­su, jei­gu juo­se bū­tų bu­vęs pa­skelb­tas 
Va­sa­rio 16 d. ak­tas. Ta­čiau šie rū­mai net pa­tiems LDK ba­jo­rams be­veik 
200 me­tų te­bu­vo tik vė­jų per­ko­šia­mi griu­vė­siai, o po­li­ti­nio Lie­tu­vos gy­
ve­ni­mo cen­tru bu­vo ta­pęs Gar­di­nas. Ne­de­ra pri­si­im­ti at­sa­ko­my­bės už 
se­niai už­marš­tin nu­grimz­du­sius LDK pi­lie­čius ir, pri­si­den­gus įvai­riais 
is­to­ri­niais šal­ti­niais, iš­kil­min­gai aiš­kin­ti apie bū­ti­ny­bę iš­tai­sy­ti pra­eities 
skriau­das. Taip pat ne­rim­ta kal­bė­ti apie kil­nią mi­si­ją pa­lik­ti at­sta­ty­tus 
rū­mus at­ei­ties kar­toms kaip mū­sų pra­smin­go bu­vi­mo įro­dy­mą. Bū­si­mos 
kar­tos tu­rės sa­vų rū­pes­čių ir pa­čios nu­spręs, ko­kius pa­min­klus sta­ty­ti. 
Gal ne­už­krau­ki­me pa­pil­do­mos naš­tos.
Ka­dan­gi mu­zie­ji­nė sa­vi­mo­nė orien­tuo­ta į sa­ve pa­čią, jai at­gra­sus at­vi­ro 

pa­sau­lio ir pul­suo­jan­čios tik­ro­vės su­pra­ti­mas. Erd­vė ją gąs­di­na. Mu­zie­
jus jai yra pa­ti sau­giau­sia ir jau­kiau­sia vie­ta, nes čia vis­kas su­tvar­ky­ta, 
su­rū­šiuo­ta, su­skirs­ty­ta ir su­skai­čiuo­ta. To­kio­je ap­lin­ko­je nie­ka­da nepa­
si­klys­ta­ma. 
Mu­zie­ji­nė sa­vi­mo­nė tū­no stal­čiu­je. To­dėl vi­sai ne­keis­ta, kai rū­mų at­

sta­ty­mo en­tu­zias­tai, bū­da­mi gar­sūs mu­zie­ji­nin­kai, jau ži­no, ku­ria­me 
at­sta­ty­tų rū­mų aukš­te įsi­kurs ad­mi­nist­ra­ci­ja, rep­re­zenta­ci­nės sa­lės, 
o kur bus WC. Tik ka­žin ko­dėl jie ne­nu­ma­tė, ką da­ry­ti su ter­mi­na­to­rių 
pri­me­nan­čia Ge­di­mi­no sto­vy­la, il­ge­sin­gai pa­lin­ku­sia virš Ka­ted­ros aikš­
tės. Mu­zie­ji­nė sa­vi­mo­nė sa­vo pri­gim­ti­mi pa­na­ši į „kiau­lę tau­pyk­lę“. Ji 
tiks­liai ži­no, jog Val­do­vų rū­mų at­sta­ty­mo dar­bams pri­reiks 100 mln. Lt. 
Ta­čiau ma­ne do­mi­na ne fi­nan­si­niai skai­čia­vi­mai. Ma­ne tie­siog ste­bi­na 
mu­zie­ji­nės sa­vi­mo­nės trum­pa­re­giš­ku­mas ir so­cia­li­nis pri­si­tai­kė­liš­ku­
mas. Kodėl, užuot ra­gi­nu­si tuos pi­ni­gus kryp­tin­gai in­ves­tuo­ti į Vil­niaus 
se­na­mies­tį kaip į uni­ka­lų ir ne­pa­kar­to­ja­mą ur­ba­nis­ti­nį kom­plek­są, ji 
aist­rin­gai rū­pi­na­si Ka­ma­raus­ko vi­zio­nie­riš­ko­mis de­ko­ra­ci­jo­mis, pa­gal­bon 
pa­si­telk­da­ma net „Rū­tos“ sal­dai­nių fab­ri­ką? Juk Vil­niaus se­na­mies­tis 
yra čia pat, gre­ta mū­sų, jį ga­li­ma pa­lies­ti, pa­uos­ty­ti, pa­gla­mo­nė­ti, ja­me 
ga­li­ma sto­vi­niuo­ti, slam­pi­nė­ti, bė­gio­ti, spok­so­ti, bu­čiuo­tis, mels­tis, ja­me 
ga­li­ma net gy­ven­ti ir mir­ti. Tad gal ver­čiau at­sta­ty­ki­me tas vie­tas, ku­rios 
iš­ties yra lai­ko nas­rų iš­kan­džio­tos ir da­bar bo­luo­ja kaip už­si­trau­ku­sios 
žaiz­dos se­na­mies­čio kū­ne: Pran­ciš­ko­nų baž­ny­čios var­pi­nė, Šv. Juo­za­po 
baž­ny­čia, Au­gus­ti­nų baž­ny­čia, Šv. Ste­po­no baž­ny­čia, mies­to gy­ny­bi­nė 
sie­na, Jo­nu­šo Rad­vi­los rū­mai, Sa­pie­gų rū­mai An­ta­kal­ny­je, Rūd­nin­kų 
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gat­vės kvar­ta­las, kvar­ta­las tarp Švar­co, Ga­o­no ir Šv. Jo­no gat­vių ir pan. 
Iš­ki­liau­si mu­zie­ji­nės sa­vi­mo­nės at­sto­vai daž­nai tei­gia, jog at­sta­ty­ti 
Val­do­vų rū­mai pri­trauks gau­sy­bę tu­ris­tų. Ar pri­trau­kia tu­ris­tų mi­nias 
at­sta­ty­tas Ar­se­na­las? Ko­dėl ši­taip žon­gli­ruo­ja­ma gar­bin­gu tu­ris­to var­
du? Pa­na­šių rū­mų (ir dar pui­kes­nių) pil­na vi­so­je Eu­ro­po­je, ir ne dėl jų 
tu­ris­tai vyks­ta (ar vyks) į Vil­nių. Vil­nius tu­ris­tus pri­vi­lios ne me­niš­kai 
nu­kal­tais dirb­ti­niais žan­di­kau­liais, bet na­tū­ra­liu sa­vo vei­do gro­žiu. Be 
to, tu­ris­tas iš es­mės yra žiop­lys, t. y. jis tuo­met jau­čia­si pa­to­giai, kai ne­
var­žo­mas ga­li žiop­li­nė­ti mies­to gat­vė­mis. Gal ver­čiau už da­lį tų pi­ni­gų 
rei­kė­tų iš­spręs­ti se­na­mies­čio eis­mo bė­das?
Mu­zie­ji­nė sa­vi­mo­nė yra taip pat ir ar­che­o­lo­gi­nė sa­vi­mo­nė. Jai var­gi­

nan­tis ir ali­nan­tis dar­bas yra svar­bes­nis už ga­lu­ti­nį to­kio dar­bo re­zulta­
tą. Ji pa­ties dar­bo gai­li­si la­biau, ne­gu džiau­gia­si su­vo­ku­si to­kio dar­bo 
be­pras­miš­ku­mą. Štai dėl ko ma­no­ma, jog rū­mus rei­kia at­sta­ty­ti dar ir 
todėl, kad gai­la il­ga­me­čio ar­che­o­lo­gų triū­so. Ta­čiau bū­tent toks ir yra 
ar­che­o­lo­gų dar­bas! Jie pri­va­lo tai­syk­lin­gai ka­si­nė­ti, o ne svars­ty­ti at­sta­
ty­mo pro­jek­tus. Juk ar­che­o­lo­gai iš es­mės yra chto­ni­nės bū­ty­bės, to­dėl 
pa­ki­lę virš per­ka­sos li­ni­jos jie daž­niau­siai re­gi iš­kreip­tą pa­sau­lio vaiz­dą. 
Yra tik vie­nin­te­lis bū­das iš­si­va­duo­ti iš mu­zie­ji­nės sa­vi­mo­nės: vi­siems 
lai­kams už­kas­ti mi­ru­sių­jų mies­tą.

2001 m. gegužės 30 d.
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DIENORAŠTIS

Elvyra Kučinskaitė

Ge­gu­žės 3 d. Nors pa­siusk, ir vėl ne­ga­liu su­lai­ky­ti akių 
ties pro­tin­ga sta­tis­ti­ka, prie­šais pa­dė­ta: „Ver­ty­bių in­
ter­na­li­za­ci­ja…“... Ir nie­ko ki­ta ne­ga­liu. Pa­ra­šy­ti, ko­kia 
šian­dien die­na? Pro stik­li­nio kam­ba­rio lan­gus bruk­te 
bru­ka­si šva­rus dan­gus, so­čios gė­lės me­ta še­šė­lius, vyš­
nia bran­di­na žie­dus, nuo sprogs­tan­čios ri­di­kė­lio sėk­los 
ty­liai traš­ka že­mė, krū­ve­lė­mis bu­ria­si švie­ži do­bi­lai, 
išgąs­din­tas de­šim­ties vė­jo ma­lū­nė­lių tarš­kė­ji­mo po že­me 
su­stings­ta kur­mis, liau­nom jaz­mi­no ša­kom te­ka sul­tys, 
sta­čiu klo­ji­mo sto­gu slys­ta sau­lė, gan­drui nuo įkai­tusios 
skar­dos kais­ta ko­jos, po su­vers­ta švie­žių mal­kų krū­va 
ty­liai kvė­puo­ja drie­žas ir be pa­lio­vos, be pa­lio­vos skam­
ba ant šu­li­nio pa­ka­bin­tas va­ri­nis var­pe­lis. 

Ge­gu­žės 6 d. Šian­dien Mo­ti­nos die­na. Aiš­ku, kad gera, 
šil­ta, jau­ku. Ką no­ri sa­kyk – ke­li žie­de­liai nuo vai­kų 
„pa­gal kū­ną ar dva­sią“ do­va­no­ja su nie­kuo ne­su­ly­gi­na­
mą džiaugs­mą. La­biau­siai ne­nu­sa­ko­mas yra jaus­mas, 
kad tie žmo­nės yra ta­vo ir sy­kiu ne ta­vo. Ar­ti­mi, kaip 
tik ga­li bū­ti ar­ti­mas žmo­gus, bet sy­kiu – ki­ti, su sa­vo 
lais­ve ir pa­slap­ti­mi. Kū­ri­niai, ku­riuos ne­pa­liau­ja­mai 
ku­ri, bet dar la­biau jie ku­ria sa­ve pa­tys. 
Pil­ni lau­kai ve­ro­ni­kų, plu­kių, pa­na­mė­se pri­taš­ky­ta 
tul­pių, o ant kai­my­nės mo­čiu­tės sta­lo – dirb­ti­nės gė­lės, 
su­rink­tos anks­ty­vą pa­va­sa­rį nuo sū­naus ka­po – kai 
pra­žįs­ta gy­vos, ši­tos par­ke­liau­ja na­mo, pri­si­gė­ru­sios 
mirties kva­pų. Dar trys vai­kai tu­ri kas sa­vo ūkį, kas 
ver­slą ir yra la­bai už­si­ė­mę. Mo­čiu­tė kaps­to­si dar­že, 
ne­pa­kel­da­ma gal­vos: „Šir­dis kaip šniū­rais su­riš­ta, taip 
bi­jau pama­ty­ti, kad ke­liu nie­kas ne­ina“, – pra­si­ta­rė. 
Nors tu ją paimk iš to dar­žo su vi­som mėš­li­nom ran­kom 
ir pa­sta­tyk lan­gan, te­gu ra­miai lau­kia – tik­rai gi kas 
nors pri­si­mins. Anks­ti ry­tą ma­čiau ei­nant vie­nin­te­lę 
mer­gaičiu­kę, ne­ši­ną keliomis ap­vy­tu­sio­mis pu­rie­no­
mis – tik­ro tė­vo ne­tu­ri, netik­rus mo­ti­na vis kei­čia, mo­
čiu­tė ret­kar­čiais „įka­la“ nami­nu­kės. Ši­ta vei­kiau­siai, 
kad ir aug­da­ma kar­tu, pa­si­ilgs­ta mo­ti­nos la­biau ne­gu 
anie vi­si kar­tu pa­ė­mus. Ir kas su­gal­vo­jo tas vi­so­kias 
die­nas – vie­nas skaus­mas!   

Ge­gu­žės 9 d. Vi­sa pa­va­sa­rio gar­sų tirš­ta­ly­nė pil­na 
ty­los. Kai ka­da ir žmo­gui pa­vyks­ta tą ty­lą pa­gau­ti už 
ran­ko­vės. Ką tik ke­liu pra­tarš­kė­jo ve­ži­mas, o tas dus­lus 
žvyr­ke­lio gar­sas pil­nas minkš­tos dul­kių ir me­džio ty­

los. Ar­ba kai­my­nas ka­la tvo­rai kuo­lą, vi­są ry­tą ka­la tą 
varg­šą kuo­lą, o gar­sas pra­smen­ga – kur? Pie­voj, obe­ly, 
su­sige­ria pir­kios sie­no­juos ir jo­kio grės­min­gu­mo – kalk 
tu ten sau va­lan­dų va­lan­das, tai ne­dras­kys ma­no sme­
ge­nų, at­virkš­čiai – įtrauks į gi­lios ra­my­bės „man­trą“. 
Va­karo ty­la ir ry­to ty­la, vi­du­die­nio ty­la ir po­kai­čio ty­la. 
Toj tyloj lo­ja šu­nes, mau­ro­ja gy­vu­liai, kle­ga kai­my­nės, 
net oras plyš­ta. Pa­sau­lis pil­nas pa­si­ti­kė­ji­mo. To­dėl toks 
ro­mus ir tik­ras. 

Ge­gu­žės 12 d. Sė­džiu ant slenks­čio ir sku­tu per­nykš­tes 
bul­ves pas­ku­ti­niams bul­vi­niams bly­nams. Gal­vo­je – jo­
kių ar­che­ti­pų, mi­to­lo­gi­nių įvaiz­džių, bet ne­svie­tiš­kai 
ge­ra. Pa­pras­tas da­ly­kas – sė­dė­ji­mas ant slenks­čio, o 
ge­ru­mas tik­rai ne­pa­pras­tas. Nedaug te­ga­liu apie tai 
pa­sa­ky­ti, nes to sė­dė­ji­mo vi­sa es­mė ten, kur žo­džiai 
jau ne­be­pa­sie­kia.  
Tris die­nas su­kau­si mies­te, nie­ko ypa­tin­ga ne­nu­vei­kiau 
(tar­si ap­skri­tai ga­li­ma nu­veik­ti ką nors ypa­tin­ga), bet 
tik­rai jau­čiuo­si vi­siš­kai iš­si­taš­kiu­si. Šian­dien vie­nas 
gar­bus žmo­gus su užuo­jau­ta vei­de la­bai įtai­giai kal­bė­
jo, kaip jis su­pran­tąs, jog man tu­rė­tų bū­ti ne­pa­ke­liama 
„gy­ven­ti dva­si­nė­je emig­ra­ci­jo­je“. „Tu esi veik­lus žmogus, 
ir ne­ga­li gy­ven­ti ki­taip“, – su jė­ga už­stū­mė pas­ku­ti­nį 
ak­me­nį, pro­tes­tuo­da­mas prieš ma­no ne­aiš­kius mik­sė­
ji­mus. Smul­kme­na, bet la­bai su­trik­dė ir su­er­zi­no. Ne 
pats tei­gi­nys, o tei­gi­mo bū­das, pri­mi­nęs gau­sy­bę ki­tų 
ir ma­no pa­čios klai­dų, už ku­rias sun­kiai ten­ka mo­kytis 
at­leis­ti. Bai­sus tas jaus­mas, kai kas nors – sve­ti­mas ar 
sa­vas – įsi­ka­ria į ta­vo vi­dų ir „su­de­da taš­kus“, sutraiš­
ky­da­mas kau­lus vi­sam ta­vo gy­ve­ni­mui, su­prask – įme­na 
ta­vo mįs­lę. Vi­siš­kas be­jė­giš­ku­mo jaus­mas – nei kaip 
gin­tis, nei dėl ko. Tie­siog „ska­nauk“ kar­tė­lį iki dug­no, 
kad ne­lik­tų nė pėd­sa­ko to įsi­ver­ži­mo – ar tai bū­tų leng­
vas daik­tų per­sta­ty­mas, ar kaip de­šimt mir­čių bai­sus 
api­plė­ši­mas. Ko­kius veid­ro­džius mes ne­šio­ja­mės ki­tiems 
ap­žiū­ri­nė­ti? Be­veik vi­sa­da jie ro­do mū­sų pa­čių at­vaiz­
dus. Iš kur gau­ti pro­te­lio, kad jie vi­sa­da bū­tų nu­kreip­ti 
tik į mus pa­čius? 

Ge­gu­žės 15 d. Tik­rai – vi­sai pa­sig­vel­bė pa­va­sa­ris. 
Ne­su­pran­tu, kur de­du va­lan­das. Lai­kas, at­ro­do, te­ka 
lėtai, gra­žiai, bet taip, kad ne­su­ran­du vie­tos įsi­terp­ti 
su kuo nors kon­kre­tes­niu ne­gu žiū­rė­ji­mas į vis­ką, kas 
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da­ro­si ap­lin­kui. Kur tik nu­krei­pi žvilgs­nį, vi­sur vyksta. 
At­ro­do, kad net ma­ty­ti, kaip au­ga dai­gai. Vai­vo­rykš­tės 
(šian­dien ma­čiau ke­tu­rias, ir vi­sos – nuo že­mės iki že­
mės!), kregž­dės, lie­tus – vis­kas kaž­ko­kia­me ap­ta­kia­me 
ju­dė­ji­me. Kai be at­van­gos į tai žiū­ri, vi­du­je iš­si­tri­na vi­si 
„brė­ži­niai“, ku­riuos esi nu­si­brai­žiu­si, min­tys ne­si­duo­
da pa­gau­na­mos, plau­kio­ja gal­vo­je at­plai­šo­mis, ir tas 
ne­si­bai­gian­tis at­si­tik­ti­nu­mas tei­kia tiek lais­vės, kiek 
tik su­ge­bi pri­im­ti. 
Šian­dien at­si­kė­liau 5 val. ry­to. To­kias va­lan­das ga­ran­
tuo­tai pa­si­do­va­no­ji vi­sam li­ku­siam gy­ve­ni­mui. Rū­kas, 
tirš­ta že­mė, ra­sa, sau­lė ka­muo­liais, plunks­nom krinta, 
įsi­my­lė­ju­sių paukš­čių klie­de­siai, sod­rūs kva­pai. To­kia 
die­nos gi­mi­mo įtam­pa. Kai grįž­tu 6 val., jau vis­kas bū­
na at­si­ti­kę, tie­siog aky­se. Pas­kui gy­ve­ni­mas tik tę­sia­si 
per vi­są gra­žią, ty­lią die­ną. Ga­lė­čiau vi­są die­ną ir nak­tį 
tik žiū­rė­ti, klau­sy­tis, pu­ren­ti že­mę, aki­mis iš­pra­šy­ti iš 
jos dai­gus, pas­kui die­nų die­nas styp­čio­ti apie juos, it 
kvai­lai šok­da­ma. 

Ge­gu­žės 17 d. Nuo pat ry­to at­lė­kė Auš­ra M. Iš­vir­to iš 
sa­vo žais­li­nio dai­laus „ma­ši­niu­ko“ spieg­da­ma: „Ir būna 
gi ro­jus že­mė­je!“ At­si­sė­du­sios pa­lan­gėj svars­tė­me, kaip 

kei­čia­si ge­ros šei­mos įvaiz­dis, mat ne­se­niai kaž­ko­kia 
žur­na­lis­tė ją ka­man­ti­nė­jo apie vir­tu­vės ir pa­na­šius 
rei­ka­lus. Auš­ra pa­sa­kė, kad jis „tra­giš­kai ne­tei­sin­gas“ 
dėl to, jog įsi­vy­ra­vęs mi­tas, kad vy­ras ir žmo­na tu­rin­tys 
bū­ti drau­gai, ant­raip san­tuo­ka bū­sian­ti ne­sėk­min­ga. 
Tai ska­ti­na ras­tis sie­kia­my­bei, ku­ri esą iš es­mės pa­
smerk­ta žlug­ti. „O kas, jei ne drau­gai?“ – klau­siu. Vyras 
ir žmo­na – vai­kiš­kai iš­plė­tu­si akis te­kšte­lė­jo. Ka­žin, 
dau­giau tai ar ma­žiau? Tas jos gai­va­liš­kas vai­kiš­ku­mas 
ir kie­tas, įžval­gus pro­tas tie­siog „ver­čia iš ko­to“. O at­
sa­ko­my­bės jaus­mas toks, jog šią aki­mir­ką at­ro­do, kad 
tam ne­ti­ku­siam įvaiz­džiui su­griau­ti tuo­jau pat įsteig­
tų ko­kį spau­dos or­ga­ną, ins­ti­tu­tą, ta­ry­bą, tar­ny­bą... 
Bet ki­tą mi­nu­tę mes jau kal­ba­mės apie džiūs­tan­čius 
skal­bi­nius – kad gra­žu, kai jie vė­jy­je ple­vė­suo­ja. „Ne­
su­gal­vo­jau. Rei­kės ir man taip kai­me džiau­ti“, – sa­ko 
vi­siš­kai ra­miai.
 
Ge­gu­žės 21 d. Ar­tė­jan­čios va­sa­ros pra­na­šai – mies­te­lio 
ber­niūkš­čiai ir mer­gio­tės pla­čiom tar­pu­dan­tėm, bū­ti­
nai straz­da­no­ti, bū­ti­nai klai­kiai su­si­šiau­šę, įlei­dę sa­vo 
krei­vus dan­tu­kus į le­dų minkš­ti­mą. Kai už­klau­si ko 
nors, taip iš­si­šie­pia, kad iš akių tik ašt­rūs pjau­tu­vė­liai 

Eugenija Obelis. Iš ciklo „Rytas“. 1998. Fotografija
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be­lie­ka. Šian­dien prie par­duo­tu­vės ma­čiau vie­ną to­kį 
se­noj „Lat­vi­joj“, tris be­si­rai­čio­jan­čius dvi­ra­čiais, vie­ną 
„sa­mos­va­lo“ kė­bu­le ir ke­lias mer­gio­tes, šiau­šian­čias per 
gat­vę. Nė vie­no ko­kiam nors „BMW“ ar „Audi“. Tur­būt 
tie jau ne­be­mo­ka taip val­gy­ti le­dų, ska­niai su­mi­šu­sių 
su ke­lio dul­kėm. 

Ge­gu­žės 24 d. Klau­siau­si, kaip žmo­nės mel­džia­si. Be­
veik vi­si dė­ko­jo už sun­ku­mus – kur­gi ne, kam da­bar 
jų trūks­ta? Bet tik kas sly­pi už to dė­ko­ji­mo? Ne­vil­tis? 
Nuo­lan­ku­mas? Sa­viap­gau­lė? Pa­sy­vu­mas? Pas­kui il­gai 
apie tai kal­bė­jo­mės. Daug kas sa­kė – ži­no­ma, iš pas­ku­
ti­nių­jų sten­gie­si ti­kė­ti, kad pa­nie­ki­ni­mai, at­stū­mi­mai, 
pa­tirtas me­las ir skriau­dos tau tu­ri pras­mę – ki­taip 
ar iš­tver­tum? Grau­džiau­sia yra tai, kad be­veik vi­sa­da 
to­se isto­ri­jo­se nė­ra kal­tų­jų – vi­si au­kos. Klai­ku, ko­kie 
esam sil­pni ir trum­pa­re­giai – vi­sa­da to­kio­se si­tu­a­ci­jo­se 
mū­sų žvilgs­nio tra­jek­to­ri­ja bai­gia­si ten, kur pra­si­de­da 
„anų“ skaus­mas, ado­ruo­ja­me tik sa­vą­jį tei­su­mą, tik sa­
vo in­ten­cijas, ku­rios mums at­ro­do neabejotinai ge­ros. 
Dar­be­lis ne­men­kas – įkvėp­ti oro ir per­lip­ti per tvo­rą, 
už ku­rios daž­niau­siai pa­ma­ty­si ne iki dan­tų gin­kluo­
tus prie­šus, o ly­giai taip pat pa­si­kly­du­sias, be­jė­giš­kai 
tam­son įkri­tu­sias dū­še­les.

Ge­gu­žės 27 d. Ką tik per­skai­čiau kun. Čiu­rins­ko die­
no­raš­čius „Nau­ja­jam Ži­di­ny-Ai­duo­se“. Da­vė Die­vas lie­
žu­vė­lį, ačiū Jam, per to­kius ne­pa­mir­ši, kad krikš­čionių 
gys­lo­mis krau­jas te­ka. Mos­te­lė­jo čia to­kiems „mei­lės 
apaš­ta­lams ir jų se­kė­jams“, ku­rių, aiš­ku, nie­kas „nepa­
žįs­ta“. Tai už­kir­ši­no se­nas min­tis, ku­rias ir­gi no­ri­si 
iš­spjau­ti pa­na­šiu bū­du: na, ko­dėl taip men­kai mū­sų 
Baž­ny­čio­je pa­si­ti­ki­ma ave­lė­mis? Ne­gi pa­mirš­ta­ma, kad 
jų sme­ge­nė­lės ir­gi vin­giuo­tos? At­seit, jei­gu ne­pa­sa­kei 
150 kar­tų per pa­moks­lą ar ko­kią ra­di­jo lai­dą: „Į Mi­šias 
sek­ma­die­niais ei­ti pri­va­lu“, tai tie ir neis. Ypač vi­so­kie 
lais­va­ma­niai ir in­di­fe­ren­tai. O jei pa­sa­kei? O jei pa­sa­kei, 
kaip kir­viu nu­kir­tai? Gir­dė­jau, kad Die­vu­lis lauks ša­lia 
at­si­sto­jęs tol, kol žmo­ge­liui, be­mo­si­kuo­jan­čiam lais­vės 
vė­lia­va, pri­la­šės, kad pa­si­rin­ki­mas tarp vė­lia­vė­lės ir 
Die­vu­lio nė­ra la­bai gud­rus. O mes vis no­rim vėzdais 

per gal­vą ta­šy­da­mi mei­lės ir iš­ti­ki­my­bės Baž­nyčiai 
iš­mo­ky­ti. O gal pir­ma pa­ro­dy­kim, kad iš tik­rų­jų (o ne 
dėl ban­dos pa­gau­si­ni­mo) juos my­lim, kad pri­imam juos 
su vi­sais jų še­riais ir mar­ma­ly­ne gal­voj, kad jie mums 
svar­būs to­kie, ko­kie pas mus at­ei­na. Juk tik­rai svar­būs, 
ar ne? Kas iš mū­sų ne­sa­me ma­tę ar gir­dė­ję to­kių – nuo 
pat Sau­liaus-Pau­liaus iki Jo­niu­ko ir Pet­riu­ko?
Bet čia bū­siu su­lau­žiu­si dar ko­kį ta­bu: mo­te­riš­kai­tė 
ku­ni­gė­lį pa­kri­ti­ka­vo! 
 
Ge­gu­žės 30 d. Šian­dien bu­vau ap­lan­ky­ti kai­my­nės 
mo­čiu­tės, be­si­gy­dan­čios li­go­ni­nė­je de­vy­nias­de­šimt 
de­vy­nias sa­vo li­gas. Ji man pa­sa­ko­jo apie „di­de­lį ne­su­
ta­ri­mą“ pa­la­to­je. 
Ją už­kal­bi­nu­si vie­na se­ny­va po­nia, pa­la­tos kai­my­nė. 
Iš­gir­du­si lau­žy­ta lie­tu­vių kal­ba ta­ria­mą „nia­sup­rantū“, 
puo­lė at­si­vė­dė­ju­si. Na, kaip čia tu gy­ve­ni ir ne­mo­ki 
lie­tu­viš­kai, jūs, len­kai ir ru­sai, ty­čia… – žo­džiu, vi­są 
lie­tu­vių ir len­kų kor­tą iš­tėš­kė ne­si­dro­vė­da­ma. „Aš tik 
tyliu, nu­si­su­kau va taip į lan­gą, gal­vą ap­si­klo­jau ir 
mel­džiuo­si: Die­ve, kad tik ne­už­si­žieb­čiau! Iš­ken­čiau. 
Tik pa­sa­kiau ty­liai, kad ji net ne­gir­dė­jo: ‘po­nia, na ką 
jūs čia da­bar kal­bat?’ Pas­kui da­viau jai ba­na­ną. Ki­tą 
die­ną ji man at­ne­šė de­zo­do­ran­to – sa­ko, eik į ko­ri­do­rių, 
pa­si­purkšk. Aš jai nu­ne­šiau la­bai gra­žių ser­ve­tė­lių. Po 
to su­si­drau­ga­vom, da­bar ru­siš­kai su ma­ni­mi kal­ba. 
Sa­ky­čiau, tar­si bū­tų ir mo­ky­ta, la­bai iš­si­puo­šu­si, iš­si­
da­žiu­si net li­goni­nėj, bet duk­ra sa­ko – ne, mo­ky­ta taip 
ne­si­elg­tų“. Kon­flik­to griau­na­mo­ji jė­ga bu­vo iš­sem­ta. 
Ir čia at­min­tin šok­te­lė­jo ne­se­nas įvy­kė­lis, kai vie­nas 
mo­ky­tų mo­ky­to­jas Lie­tu­vos Sei­mo ma­ši­ny­te to­kiu pat 
sti­liu­mi brūkš­te­lė­jo po­li­ci­nin­kui per ko­jas, nes jam as­
me­niš­kai ne­pa­ti­ko vi­suo­me­ni­nė tvar­ka. Epi­zo­das iš­ties 
skan­da­lin­gas, o re­ak­ci­ja, kaip vi­sa­da, „krei­va“: spau­da, 
kaip įpras­ta, per­len­kė bent de­šimt kar­tų, tei­sėtvarkos 
vy­rai pa­so­ti­no sa­vo am­bi­ci­jas (kiek ko­jy­čių, ran­ky­čių 
ir gal­vy­čių be rei­ka­lo?..), kai ku­rie ko­men­tuo­to­jai nai­
viai ti­ki­si su­si­kro­vę po­li­ti­nį ka­pi­ta­lą, bet klau­si­mas – 
„po­nai, na, ką čia jūs da­bar da­rot?“ Ir vėl ne­bu­vo, kas 
at­ne­ša ba­na­ną.

ATITAISYMAS
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Birželio sukilimas anuomet 
ir šiandien

Tau­tos ir vals­ty­bės re­tai ka­da pri­si­me­na ir mi­ni sa­vo 
„is­to­ri­nes klai­das“ – ka­ri­nių pra­lai­mė­ji­mų, po­li­ti­nių 
ka­pi­tu­lia­ci­jų ar ki­to­kias gė­din­gas su­kak­tis. Ki­taip yra 
pa­tir­tų skriau­dų, ne­tei­sy­bių, iš­ori­nės prie­var­tos at­ve­
jais. Štai mums vi­są lai­ką bu­vo svar­bi Bir­že­lio 14-oji, 
Gedu­lo ir vil­ties die­na, ta­čiau bir­že­lio 15-osios, da­bar 
pri­si­me­na­mos kaip Oku­pa­ci­jos ir ge­no­ci­do die­na, ne­sku­
ba­me mi­nė­ti iš­kil­min­gais ren­gi­niais, nes Ne­pri­klau­so­
my­bės pra­ras­tis mums (ki­tas klau­si­mas – pa­grįs­tai ar 
ne) asoci­juo­ja­si su gė­din­ga mū­sų pa­čių ka­pi­tu­lia­ci­ja, 
vals­ty­bės ati­da­vi­mu sve­ti­miems be men­kiau­sio pa­si­
prie­ši­ni­mo. 
1941 06 14 į Ry­tus pa­ju­dė­jo eše­lo­nai su gy­vu­li­niais 

va­go­nais, o po sa­vai­tės, 22-ąją pas­kui juos pa­si­lei­do 
Vėr­mach­to tan­kai: Vo­kie­ti­ja už­puo­lė So­vie­ti­ją. Kad ir 
ko­kios epo­chi­nės reikš­mės bu­vo ši ka­ro pra­džia, abiem 
ša­lims ši da­ta vei­kiau nu­ty­lė­ti­na. Triuš­ki­na­mi so­vie­tų 
ka­ri­niai pra­lai­mė­ji­mai pir­mo­mis sa­vai­tė­mis ir mė­ne­siais 
su­lai­kė jau be­pra­si­de­dan­tį bol­še­viz­mo tvaną Euro­po­je 
ke­tu­riems me­tams, o Vo­kie­ti­jai šio ka­ro pradė­ji­mas 
reiš­kė ne­iš­ven­gia­mą at­ei­ties ka­tast­ro­fą: per­nelyg di­de­li 
bu­vo stra­te­gi­nės pa­dė­ties, ka­ri­nio pa­si­ren­gi­mo, ža­lia­vų 
re­sur­sų ir pan. skir­tu­mai. 
Ta­čiau mums ši lem­tin­go­ji pra­džia reiš­kia ką ki­ta: 

Bir­že­lio 23-ąją, su­ki­li­mo prieš so­vie­ti­nius oku­pan­tus 
die­ną, mes ga­li­me di­džiuo­da­mie­si mi­nė­ti kaip pa­si­
prie­ši­ni­mo, ne­si­taiks­ty­mo su ne­tei­sy­be ir prie­var­ta, 
pa­reikš­tos po­li­ti­nės valios at­kur­ti sa­vo vals­ty­bę die­ną. 
Tie­sa, nors su­ki­li­mas lai­mė­jo, bet Ne­pri­klau­so­my­bė 
ne­bu­vo at­kur­ta, pri­vers­ti­niai stra­te­gi­niai są­jun­gi­nin­
kai pa­si­ro­dė be­są ne iš­va­duo­to­jai, o nau­ji oku­pan­tai, 
iš kar­to ėmę ma­siš­kai nai­kin­ti Lie­tu­vos pi­lie­čius, pir­
miau­sia žy­dus. O ir anks­tes­nis oku­pan­tas po ke­lių me­tų 
su­grį­žo kaip lai­mė­to­jas, ne tik for­muo­jan­tis po­ka­ri­nę 
tvar­ką, bet ir pri­me­tan­tis sa­vas ka­ro įvy­kių, tai­gi ir 
mū­sų Su­ki­li­mo, in­ter­pre­ta­ci­jas. Ta­čiau kas Eu­ro­po­je 
po Pot­sda­mo ir Niurn­ber­go at­ro­do ma­žų ma­žiau­siai 
pa­si­dy­gė­ti­na – ben­dra­dar­bia­vi­mas su na­cių Vo­kie­ti­ja – 

anuo­met atro­dė ir buvo vi­sai ki­taip: vie­nin­te­lė vals­ty­bė, 
į ku­rią so­vie­tų siaubia­mos Lie­tu­vos pa­trio­tai ga­lė­jo dė­ti 
vil­tis, tikė­­da­mie­si at­gau­ti lais­vę, bu­vo (jau ir anuo­met 
anaip­tol ne­sim­pa­tiš­kas, bet iš ša­lies tik­rai ne toks de­
mo­niš­kas) Tre­čia­sis Rei­chas. Da­bar­ti­niai iš­min­čiai čia 
tuoj kiš tri­gra­šį: ne­do­va­no­ti­nas nai­vu­mas bu­vo ti­kė­tis iš 
krau­ge­rių na­cių to, ką ga­lė­jo duo­ti tik de­mok­ra­tiš­kie­ji 
Va­karai. Ta­čiau ar ne tie pa­tys Va­ka­rai, su Ro­o­se­vel­tu 
ir Chur­chil­liu prie­ša­ky­je (ir dar anaip­tol ne­pra­ra­dę sa­vo 
laisvės), iš­tie­sė drau­gys­tės (daug glau­des­nės ir gi­les­
nės, nei lie­tu­viai vo­kie­čiams 1941-ųjų va­sa­rą) ran­ką 
ki­tam, „rau­do­na­jam šė­to­nui“, – jų nai­vu­mas dėl to­kios 
drau­gystės vai­sin­gu­mo bu­vo tik­rai ne ma­žes­nis, o to 
naivu­mo pasek­mės (ir sa­vo ben­dra­pi­lie­čiams, ir ki­toms 
tau­toms) bei mo­ra­li­nė at­sa­ko­my­bė už jas – ne­pa­ly­gin­ti 
di­des­nė. Žino­ma, apie Rei­chą kaip na­tū­ra­lų Lie­tu­vos 
są­jun­gi­nin­ką 1941-ųjų bir­že­lį ne­bu­vo iš­min­tin­ga kal­
bė­ti per 50 oku­pa­ci­jos me­tų, nes tai bū­tų ne­abe­jo­ti­nai 
pa­ken­kę Lietu­vos lais­vės by­lai. Ta­čiau da­bar gal jau 
ga­li­me ne­be­bi­jo­ti pra­bil­ti ir apie ano me­to vals­ty­bi­nin­kų 
ir laisvės ko­vo­to­jų ne­pa­grįs­tus lū­kes­čius ar klai­din­gus 
apsi­spren­di­mus ir trum­pa­re­giš­kus už­mo­jus, ti­kin­tis 
iš Tre­čio­jo Rei­cho po­li­ti­nių nuo­lai­dų? Ar­ba, kas gal­būt 
dar svar­biau, imtis at­vi­rai ir kri­tiš­kai svars­ty­ti Bir­že­lio 
su­ki­li­mo po­li­ti­nės reikš­mės (mė­gi­no at­kur­ti „Sme­to­nos“ 
Lie­tu­vą ar kū­rė nau­ją?) ir ypač Su­ki­li­mo iškeltos Lai­ki­
no­sios vy­riau­sy­bės (LV) tei­si­nio sta­tu­so ir jos įsta­ty­mų 
bei nu­ta­ri­mų tei­sė­tu­mo klau­si­mus? 

Nutylėjimai ir nukalbėjimai

Bū­tų ge­rai, kad to­kie svars­ty­mai bū­tų pra­si­dė­ję 
prieš pra­ėju­sios ka­den­ci­jos Sei­mui 2001 m. rug­sė­jo 12 
d. priimant įsta­ty­mą dėl LV „Ne­pri­klau­so­my­bės ak­to 
de­klaravi­mo“ pri­pa­ži­ni­mo Lie­tu­vos vals­ty­bės tei­sės 
ak­tu, 19 d. – pri­imant re­zo­liu­ci­ją „Dėl 1941 m. bir­že­lio 
sukili­mo įvy­kių ver­ti­ni­mo“ ir pro­to­ko­li­nį nu­ta­ri­mą dėl 
pri­im­to­jo įstaty­mo pri­ėmi­mo pro­ce­dū­ros ne­baig­tu­mo, o 
26 d. – ki­tu pro­to­ko­li­niu nu­ta­ri­mu šio įsta­ty­mo pri­imi­nė­
ji­mo pro­ce­dū­rą nu­trau­kiant. Ta­čiau at­vi­rai kal­bė­tis apie 
Bir­že­lio suki­li­mo ir LV veik­los švie­su­lius bei skau­du­lius 

Kova dėl istorijos: 
nenutylėti ir nenukalbėti

Nerijus Šepetys
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ne­pra­dėjo­me ir po vi­sų mi­nė­tų­ tei­si­nių vi­ra­žų. Pa­aiš­kė­jo, 
kad li­gi šiol ne­iš­ny­ku­si pa­ma­ti­nė bė­da: Su­ki­li­mo da­ly­
viai, vėles­ni re­zis­ten­tai bei jiems pri­ta­rian­tys Lie­tu­vos 
pa­trio­tai ir to­liau te­lin­kę kal­bė­ti he­ro­jiš­ka ar au­kin­ga 
kalba, nu­ty­lė­da­mi tai, kas kal­bė­ti ne­de­ra, – ne­svar­bu, 
bu­vę ar ne­bu­vę. Tuo tar­pu kiti, abejo­jan­tys Su­ki­li­mo 
reikš­me ar ku­riais nors LV veiklos as­pek­tais, pa­pras­
tai lin­kę nu­kal­bė­ti – tai­gi kal­ba nie­kus ar ne­tei­sy­bę ir 
tam neat­sa­kin­gai nau­do­ja „vals­tybi­niam nu­si­sta­ty­mui“ 
sve­ti­mą kal­bą. O to­ji kal­ba kilusi iš so­vie­tų tvar­kos, kar­
tais – ir su pro­na­ci­nės ar šiuolai­ki­nių žy­dų eks­tre­mis­tų 
re­to­ri­kos at­spal­viais. Taigi Su­ki­li­mas bu­vęs są­mo­nin­gai 
pro­vo­kiš­kas, sie­kęs ne at­kur­ti tei­sin­gu­mą, o pir­miausia 
kerš­to, ga­liau­siai – bu­vęs be­pras­mis krau­jo pra­lie­ji­mas, 
tad dės­nin­gai ir ne­ta­pęs ma­si­niu. To­dėl LV – ne­gin­čy­
ti­na na­cių tal­ki­nin­kė, siek­da­ma pri­pa­ži­ni­mo jiems pa­
tai­ka­vu­si, pri­ta­ri­nė­ju­si jų spren­di­mams ir, svar­biau­sia, 
pa­ti pri­imi­nė­ju­si žy­dus dis­kri­mi­nuo­jan­čius nu­ta­ri­mus 
(bir­že­lio 30 d. pri­ta­ru­si „žy­dų kon­cen­tra­ci­jos sto­vyk­
los“ ste­igi­mui, rug­pjū­čio 1 d. pri­ėmu­si „Žy­dų pa­dė­ties 
nuo­sta­tus“). Už­vis keis­čiausia, kad į to­kį nu­kal­bė­ji­mą 
ne­si­bo­di įsi­jung­ti ir pro­fe­sio­na­lūs pra­ei­ties ty­ri­nė­to­jai 
– is­to­ri­kai, me­na­mai at­si­sto­jan­tie­ji į „kri­ti­nę“ opo­zi­ci­ją 
„pra­ei­tį ro­man­ti­zuo­jan­tys“ (dr. Va­len­ti­no Bran­di­šaus­ko 
iš­po­pu­lia­rin­ta per­sky­ra) gy­viems jos liu­dy­to­jams. Tik 
ką ga­li anų nu­kal­ba­ma kri­ti­nė „isto­ri­nė tie­sa“ prieš šių 
mo­ra­li­nę tei­sę kar­tais net ir nu­tylė­ti?

Istorinis atradimas: Laikinosios  
vyriausybės posėdžių protokolai

Pa­si­ro­do, šį tą ga­li, – tik rei­kia pa­si­rink­ti tin­ka­mus 
gin­klus, nu­tai­ky­ti de­ra­mą pro­gą ir tu­rė­ti tvir­tą už­nu­
ga­rį. Ši­taip Su­ki­li­mo 60-me­čio pro­ga da­lis ty­ri­nė­to­jų 
nu­spren­dė pa­reng­ti staigmeną „ro­man­ti­kams“: ge­gužės 
24–25 d. Vil­niu­je ir Kau­ne (VU ir VDU pa­grin­di­nė­se 
sa­­lė­se) bu­vo su­reng­ta dis­ku­si­ja, skir­ta Su­ki­li­mo 60-me­
čiui. Or­ga­ni­za­to­riai bu­vo VU Is­to­ri­jos fa­kul­te­tas ir VDU 
bei Lie­tu­vos gy­ven­to­jų ge­no­ci­do ir re­zis­ten­ci­jos ty­ri­mo 
cen­tras (GC). Ren­gi­nys pa­na­šiai vy­ko abi die­nas: po­ra 
stu­den­tų iš Vil­niaus ir Kau­no per­skai­to pra­ne­ši­mė­
lius (te­mos – su­ki­li­mo is­to­riog­ra­fi­ja, su­ki­lė­lių tiks­lai, 
lietu­viš­ka­sis fa­šiz­mas tar­pu­ka­riu, an­ti­se­mi­tiz­mas ka­ro 
me­tų lie­tu­viš­ko­je spau­do­je), o ty­ri­nė­to­jai iš GC ne­kal­
tai patei­kia „bom­bą“ – ką tik iš spaus­tu­vės at­ke­lia­vu­sį 
lei­di­nį „Lie­tu­vos lai­ki­no­ji vy­riau­sy­bė: po­sė­džių pro­to­
ko­lai“ (įžan­ga ir su­da­ry­mas – dr. Ar­vy­do Anu­šaus­ko). 
Jų isto­ri­ją su­da­ry­to­jas nu­pa­sa­ko­ja taip: 
„Pir­mą kar­tą LV [...] įsta­ty­mai nu­ta­ri­mai ir po­tvar­kiai 

[...] ge­ne­ra­li­nių ta­rė­jų reik­mėms bu­vo iš­leis­ti atski­ru 
lei­di­niu 1942 m. [...] Bet į rin­ki­nį ne­bu­vo įtrauk­ti nu­ta­
ri­mai ir po­tvar­kiai, ku­riuo­se ap­ta­ria­mi biu­dže­to klau­
si­mai, ka­ri­niai ir vi­daus rei­ka­lai, įvai­rūs pa­sky­ri­mai 
į pa­rei­gas. Ne­bu­vo skel­bia­mi ir vy­riau­sy­bės po­sė­džių 

pro­to­ko­lai, ku­rie po Ant­ro­jo pa­sau­li­nio ka­ro lai­ky­ti 
din­gu­siais. 1974–1976 m. J. To­liu­šis ke­lis do­ku­men­tų 
pluoštus per­da­vė tuo­me­ti­nės Res­pub­li­ki­nės bib­lio­te­kos 
Ran­kraš­čių sky­riui [...]. Nuo 1976 m. LV po­sė­džių pro­
toko­lai (iš­sky­rus lie­pos 31 ir rug­pjū­čio 1 d. pro­to­ko­lus, 
ku­rių ne­ras­ta tarp ap­tik­tų do­ku­men­tų) bu­vo sau­go­mi 
ran­k­raš­čių fon­de tarp ki­tų Ant­ro­jo pa­sau­li­nio ka­ro me­tų 
doku­men­tų. GC spe­cia­lis­tams juos pa­vy­ko ap­tik­ti tik 
2001 m.“ (san­trum­pos ma­no – N. Š.).
Jau dis­ku­si­jos me­tu pa­aiš­kė­jo, kad do­ku­men­tai buvo 

at­si­tik­ti­nai at­ras­ti GC spe­cia­lių­jų ty­ri­mų sky­riaus va­
do­vo Ry­to Nar­vy­do ir kad nuo jų ap­ti­ki­mo iki lei­di­nio 
ati­da­vi­mo į spaus­tu­vę te­pra­ė­jęs mė­nuo. Trum­pai pa­si­
sa­kiu­si LNB Ran­kraš­čių sky­riaus dar­buo­to­ja pa­tvirti­no, 
kad do­ku­men­tai bu­vo sau­go­mi pri­ei­na­ma­me 1977 m. 
su­da­ry­ta­me F 141 ir kad nie­kas per tuos 25 me­tus jais 
ne­su­si­do­mė­jo...
Ži­no­ma, taip ne­įti­kė­ti­nai sku­bo­tai iš­leis­ta kny­ga 

pa­reng­ta nepatenkinamai: iš skel­bia­mų 31 pro­to­ko­lo 
ir 34 jų prie­dų (įsta­ty­mai, nu­ta­ri­mai ir pan.) įdė­tos tik 
de­vy­nios do­ku­men­tų fak­si­mi­lės, ki­tų – tik per­spaus­din­
ti teks­tai be ele­men­ta­riau­sio kri­ti­nio apa­ra­to. Kny­gos 
priedai – tik trum­pos LV po­sė­džių da­ly­vių biog­ramos 
ir var­dų ro­dyk­lė.

Nauji istorikų kaltinimai 
dėl žydų engimo

Vi­sa tai gal ne­bū­tų taip reikš­min­ga, jei tarp šių do­
ku­men­tų ne­bū­tų mi­nė­tų­jų, su­si­ju­sių su žy­dų klau­simu 
(jiems ir skir­tas pa­grin­di­nis dė­me­sys per kny­gos ap­ta­
ri­mą): bir­že­lio 30 d. ry­ti­nio po­sė­džio pro­to­ko­las Nr. 6, 
ku­ria­me 4-uo­ju klau­si­mu Mi­nis­te­rių Ka­bi­ne­tas nu­ta­ria 
pri­tar­ti žy­dų kon­cen­tra­ci­jos sto­vyk­los stei­gi­mui (ir for­
muo­ja­mo lie­tu­vių po­li­ci­jos ba­ta­lio­no fi­nan­sa­vi­mui), ir 
rug­pjū­čio 1 d. da­tuo­ti bei kaip prie­das prie ne­iš­li­ku­sio 
lie­pos 31 d. pro­to­ko­lo Nr. 31 skel­bia­mi pri­im­ti, Amb­
ra­ze­vi­čiaus ir vi­daus rei­ka­lų mi­nis­te­rio Jo­no Šle­pe­čio 
pasirašyti „Žy­dų pa­dė­ties nuo­sta­tai“ (ŽPN). Pa­gal juos 
Lie­tu­vos žy­dai skirs­to­mi į ko­mu­nis­ti­nių or­ga­ni­za­ci­jų 
na­rius ir re­ži­mo ak­ty­vis­tus (trau­kia­mi bau­džia­mo­jon 
at­sa­ko­my­bėn) ir li­ku­sius, ku­riems tai­ko­mos izo­lia­ci­
nės prie­mo­nės (ap­gy­ven­di­ni­mas ge­tuo­se, su ri­bo­to­mis 
išvy­ki­mo ir nuo­sa­vy­bės tei­sė­mis), – iš­sky­rus as­me­nis, 
apdo­va­no­tus Vy­čio Kry­žiu­mi ir ka­rius sa­va­no­rius.
Su­da­ry­to­jo ir da­lies jo ko­le­gų iš GC ma­ny­mu, ras­ti 

kon­t­ra­ver­siš­kų­jų LV nu­ta­ri­mų tik­ru­mą pa­tvir­ti­nan­tys 
do­ku­men­tų ori­gi­na­lai tu­rė­tų pa­dė­ti taš­ką be­ga­li­nė­se 
dis­ku­si­jo­se dėl to, ar LV vyk­džiu­si žy­dų at­žvil­giu diskri­
mi­na­ci­nę po­li­ti­ką. Ne­ge­rai el­gę­si iš­ei­vi­jos veiks­niai ir 
dar blo­giau da­ro šiuo­lai­ki­niai „ro­man­ti­kai“ me­luo­dami, 
kad LV tik sten­gu­sis žy­dus ap­sau­go­ti ir nie­ko prieš 
juos ne­si­ė­mu­si. Juk tarp LV iš­kė­lu­sių su­ki­lė­lių bū­ta ne 
tik an­ti­se­mi­tiz­mo, bet ir bol­še­vi­kų re­ži­mo ta­pa­ti­ni­mo 
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su žydų tau­ta (Bran­di­šaus­kas). Dis­ku­si­jo­je da­ly­va­vęs 
prof. Liu­­das Trus­ka net­gi re­to­riš­kai pa­klau­sė (kreip­da­
ma­sis į prof. Al­fon­są Ei­din­tą ir čia pat sa­lė­je sė­dint LV 
pra­mo­nės min. Adol­fui Da­mu­šiui), esą gal jau me­tas 
kal­bė­ti ne apie su­ki­lė­lių klai­das ar ap­si­ri­ki­mus, bet 
apie jų nu­si­kal­ti­mus? Ki­ti kri­ti­kai ne­bu­vo to­kie griež­
ti, an­tai GC di­rek­to­rė Jū­ra­tė Kuo­dy­tė kal­bė­jo apie LV 
tu­rė­tą pri­si­im­ti at­sa­ko­my­bę už sa­vo ben­dra­pi­lie­čius, 
ku­riuos nau­jie­ji oku­pan­tai įtrau­kę, LV ne­tie­sio­giai 
tar­pi­nin­kau­jant, į ma­si­nes žy­dų žu­dy­nes (tu­ri­mas 
gal­vo­je po­li­ci­jos ba­ta­lio­nas, mi­ni­mas to pa­ties pro­to­
ko­lo Nr. 6 4-ame klau­si­me). Ga­liau­siai dr. Anu­šaus­kas 
siū­lė šia­me kon­teks­te ne­per­ver­tin­ti de­kla­ra­ty­vių LV 
nu­ta­ri­mų ar ke­ti­ni­mų, ku­rių LV ne­ga­lė­jo re­a­li­zuo­ti, 
o at­kreip­ti dė­me­sį ir į dis­kri­mi­na­ci­nes ap­raiš­kas LV 
nu­ta­ri­muo­se de­na­cio­na­li­za­ci­jos ir tur­to res­ti­tu­ci­jos 
klau­si­mais. Ir vis dėl­to su­si­do­mė­ji­mas abiem do­ku­
men­tais ne­bu­vo at­si­tik­ti­nis. Pir­ma, jų au­ten­tiš­ku­mo 
klau­si­mas karš­tai svars­to­mas ne vie­ną de­šimt­me­tį ir 
tu­ri ryš­kius po­li­ti­nius už­ku­li­sius. An­tra, net ir lai­ki­nai 
su­ti­kus, kad jis iš­spręs­tas, bū­ti­na ap­mąs­ty­ti, kaip ap­
si­brė­ši­me Su­ki­li­mo, LV ir „žy­dų klau­si­mo“ san­ty­kius, 
nes ne­kri­tiš­kai pa­si­da­vus šiuo­lai­ki­niams „prie­ta­rams“ 
nu­si­kal­bė­ji­mas –  ga­ran­tuo­tas.

Sukilėlių priešas: ne žydai, o sovietiniai 
okupantai

Pir­miau­sia pri­mi­ty­vo­kai su­vo­kia­ma pra­di­nė si­tu­a­ci­ja: 
esa­ma lie­tu­vių su­ki­lė­lių (ar LV), ak­ty­viai vei­kian­čių, 
pri­iman­čių spren­di­mus, ir vei­kia­mų­jų, Lie­tu­vos žydų, 
ku­riuos tie lie­tu­viai per­se­kio­ja ar dis­kri­mi­nuo­ja. Ir tik 
po to (ne vi­sa­da) pri­si­me­na­mas „is­to­ri­nis kon­teks­tas“, 
vei­ki­mo mo­ty­vai, bol­še­vi­kų ir žy­dų ta­pa­ti­ni­mo prie­­­- 
žas­tys etc. To­kia samprata tie­siog ne­is­to­ri­nė. Vy­ko ka­
ras, ir tik­ri vei­kian­tie­ji pir­miau­sia bu­vo bol­še­vi­kai, 
okupa­vę Lie­tu­vą ir tą pa­tį ruo­šę­si pa­da­ry­ti su li­ku­sia 
Eu­ro­pa, bei na­ciai, bol­še­vi­kus ap­len­kę ir pirmie­ji juos 
už­puo­lę (ži­no­ma, ir abie­jų re­ži­mų tal­ki­­ninkai). Tai, kad 
tarp so­vie­ti­nio re­ži­mo Lie­tu­vo­je di­rigen­tų, ak­ty­vis­tų ir 
vie­šų bei slap­tų tal­ki­nin­kų neproporcin­gai daug bū­ta 
Lie­­tu­vos žy­dų (net ir tų, ku­rie dar laisvo­je Lie­tu­vo­je 
ne­at­ro­dė an­ti­vals­ty­biš­kai nusista­tę), bu­vo to me­to gy­
ve­ni­mo fak­tas, ku­rio ne­pa­neigs jo­kie prof. Trus­kos ir 
p. Ni­jo­lės Mas­laus­kie­nės „nau­jau­sie­ji skai­čia­vi­mai“. 
Ne ma­žiau svar­bu yra tai, kad ne tas pats yra ma­ny­ti/
sa­ky­ti, jog „dau­gu­ma ko­mu­nis­tų buvo žy­dai“ ir „kad 
dau­gu­ma žy­dų buvo ko­mu­nis­tai“, – ką jau kal­bė­ti apie 
bolše­vi­kų re­ži­mo ta­pa­ti­ni­mą su žy­dų tau­ta. 
Tai ypač kren­ta į akis kal­bant apie su­ki­lė­lius, ku­rie 

gre­ta ben­dro ir pa­grin­di­nio tiks­lo – at­gau­ti Lie­tu­vos 
ne­pri­klau­so­my­bę – sie­kė pir­miau­sia at­kur­ti sa­vą, 
„lie­tu­viš­ką val­džią“ su­ki­li­mo vie­to­je, ir tam rei­kė­
jo įveikti vie­tos so­vie­ti­nių ak­ty­vis­tų pa­si­prie­ši­ni­mą. 

Kaip jau dau­gy­bę kar­tų ap­tar­da­mas su­ki­li­mą yra 
pa­brė­žęs doc. Si­gi­tas Je­ge­le­vi­čius, lie­tu­vių su­ki­lė­lio 
prie­šas bu­vo ne žy­das pa­gal re­li­gi­ją, kil­mę, iš­ori­nius 
po­žy­mius ar ka­žin ko­kius ra­si­nius kri­te­ri­jus, o ko­
mu­nis­ti­nio re­ži­mo akty­vis­tas ir tė­vy­nės iš­da­vi­kas. 
Ir ben­dra­tau­tis čia tu­rė­jo kur kas ma­žiau šan­sų nei 
tau­ti­nės ma­žu­mos at­sto­vas ne tik su­si­lauk­ti tei­sin­go 
at­pil­do, bet ir gai­les­tin­gu­mo, – tai ma­ty­ti ir iš pa­ties 
dr. Bran­di­šaus­ko per­nai pa­skelb­tų do­ku­men­tų. Ki­tas 
da­ly­kas – as­me­ni­nio kerš­to, kri­mina­li­nės veik­los ap­
raiš­kos su­ki­li­mo lai­ko­tar­piu ar tau­tinio ne­pa­kan­tu­mo 
pro­trū­kiai pa­ski­rų su­ki­lė­lių veiks­muose (bet ir tai 
kas ki­ta, nei an­ti­se­mi­tiz­mo, net­gi na­cio­nalso­cia­liz­mo 
pa­pli­ti­mas tarp Lie­tu­vos gy­ven­to­jų ar juo­lab lie­tu­vių 
da­ly­va­vi­mas žy­dų nai­ki­ni­me) – ta­čiau jį svars­ty­ti ga­
li­ma tik­tai ra­di­ka­liai pa­kei­tus per­spek­ty­vą ir at­li­kus 
ke­le­tą es­mi­nių per­sky­rų. 

Laikinoji vyriausybė ir žydai  
naujos okupacijos sąlygomis

Vie­na jų – tarp po­li­cen­tri­nės ir kar­tais sti­chiš­kos 
su­ki­lė­lių veik­los ir LV są­mo­nin­gai pri­im­tų nu­ta­ri­mų. 
Su­ki­lė­lių pa­dė­ties bū­ta pa­pras­tes­nės: jie vei­kė prieš 
so­vie­ti­nį oku­pan­tą, ir tik ten, kur tam bu­vo erd­vės: kur 
iš­kart ne­įžen­gė Vėr­mach­tas ir kur ne­už­si­lai­kė stam­bes­ni 
Rau­do­no­sios ar­mi­jos da­li­niai. Tuo tar­pu LV sie­kė re­a­liai 
at­kur­ti Ne­pri­klau­so­my­bę jau nau­jos, vo­kie­čių oku­pa­
ci­jos są­ly­go­mis. O tai įve­dė dar vie­ną, es­min­gai nau­ją 
veiks­nį – „žy­dų klau­si­mą“: vi­so­se Vėr­mach­to užim­­to­se 
te­ri­to­ri­jo­se žy­dai bu­vo pa­skel­bia­mi Rei­cho nuo­savy­be, o 
tai ra­di­ka­liai kei­tė ir ga­li­my­bę lie­tu­vių val­džiai lai­ky­ti 
žy­dus in­teg­ra­lia vi­suo­me­nės gru­pe. 
Ką tu­rė­jo da­ry­ti LV, no­rė­da­ma im­ti re­a­liai kon­tro­

liuo­ti pa­dė­tį ša­ly­je – ogi at­kur­ti vi­so­je Lie­tu­vo­je so­vie­tų 
su­griau­tą­ tvar­ką ir steng­tis per­im­ti sa­vo ži­nion kuo 
dau­giau sri­čių. Veiks­min­ga ad­mi­nist­ra­ci­ja ir tei­si­nė 
ini­cia­ty­va ga­lė­jo pa­dė­ti LV ir iš­ko­vo­ti fak­ti­nį vo­kie­čių 
pri­pa­ži­ni­mą. Ta­čiau šie kaip tik to ven­gė ir, tie­sio­giai 
ig­no­ruo­da­mi LV, mė­gi­no per sa­vo pri­pa­žįs­ta­mas Kau­no 
ka­ro ko­men­dan­to ir mies­to bur­mist­ro ins­ti­tu­ci­jas pa­
vers­ti ją sa­vo klus­niu įran­kiu. Tai­gi prieš ver­ti­nant LV 
pri­im­tus spren­di­mus, rei­kia nu­sta­ty­ti, ar ji kon­kre­čiu 
at­ve­ju vyk­dė sa­va­ran­kiš­ką po­li­ti­ką, ar pa­si­da­vė ko­kiai 
vo­kie­čių pro­vo­ka­ci­jai, o gal mė­gi­no ieš­ko­ti kom­pro­miso; 
ir svar­biau­sia, ko, pri­im­da­ma vie­ną ar ki­tą nu­ta­ri­mą, 
ji sie­kė. Pir­miau­sia šia­me, o ne lie­tu­vių an­ti­se­mi­ti­nių 
nuo­tai­kų, kon­teks­te de­ra svars­ty­ti žy­dų dis­kri­mi­na­ci­
jos klau­si­mą. 
An­tai jei LV įsta­ty­me sa­ko­ma, kad koks nors na­cio­na­

li­zuo­ta­sis tur­tas „ne­grą­ži­na­mas žy­dams ir as­me­nims, 
ak­tin­gai vei­ku­siems prieš lie­tu­vių tau­tos in­te­re­sus“, 
tai pri­du­ria­ma, kad „kas lai­ko­mas žy­du ir as­me­niu, 
ak­tin­gai vei­ku­siu..., nu­sta­to Mi­nis­te­rių Ka­bi­ne­tas“. 

Kova dėl istorijos: nenutylėti ir nenukalbėti
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Svar­biau­si da­ly­kai čia ir yra kom­pe­ten­ci­jos spręs­ti pa­
si­sa­vi­ni­mas bei nu­sta­to­ma są­ly­ga, – o „kas lai­ko­mas 
žy­du“, Mi­nis­te­rių ka­bi­ne­tas taip ir ne­apib­rė­žė. Ta­čiau 
tu­ri­me čia at­kreip­ti dė­me­sį ir į nu­ma­to­mų ap­ri­bo­ji­mų 
ne­tei­sė­tu­mą, ir į pa­si­reiš­kian­tį LV po­li­ti­nį avan­tiū­riz­
mą, sto­jant į „var­žy­bas“ su na­ciais, ir pan.
O koks gi šia pras­me yra pri­ta­ri­mo „kon­cen­tra­ci­jos 

sto­vyk­los“ stei­gi­mui kon­teks­tas? Čia net­gi kri­tiš­kiau­si 
is­to­ri­kai su­tin­ka, kad ini­cia­ty­va ki­lo iš na­cių (plg. pro­
to­ko­le var­to­ja­mas vo­kiš­kas są­vo­kas), ve­da­mų dve­jo­po 
in­te­re­so: ne­leis­ti LV veik­ti sa­va­ran­kiš­kai ir sy­kiu pri­
mes­ti jai an­ti­žy­diš­kus spren­di­mus, su ku­riais naciai 
iš­oriš­kai ne­tu­rė­tų nie­ko ben­dra (plg. prieš po­ra die­nų 
su­­reng­tas „Lie­tū­kio“ ga­ra­žo žu­dy­nes, ku­rias na­ciai 
sten­gė­si pa­vaiz­duo­ti kaip „lie­tu­vių par­ti­za­nų“ dar­
bą). Tad pa­ma­ti­nis klau­si­mas čia yra: ar LV pa­si­da­vė 
spau­dimui ir pro­vo­ka­ci­jai, ar ne? Buv. LV pir­mi­nin­ko 
Juo­zo Brazai­čio tvir­ti­ni­mu, SD ope­ra­ty­vi­nės gru­pės A 
va­do Walterio­ Stah­lec­ke­rio spau­džia­mas su­va­ry­ti per 
ke­le­tą valan­dų Kau­no žy­dus į ge­tą Vi­li­jam­po­lėje, Kau­no 
ka­ro ko­men­dan­tas pulk. Jur­gis Bo­be­lis at­si­kal­bi­nė­jo, 
ir krei­pė­si į LV su ati­tin­ka­mais pro­jek­tais. Juos LV 
svars­čiu­si, ati­dė­ju­si, bet ne­pri­ėmu­si. Mat pa­aiš­kė­ję, 
kad tuoj po įsa­ky­mo Bo­be­liui Stah­lec­ke­ris pa­si­kvie­tęs 
Kau­no žy­dų ko­mi­te­to at­sto­vus ir pa­siū­lęs vie­nin­te­lę 
iš­ei­tį ap­si­sau­goti nuo lie­tu­vių po­gro­mų  („ga­ra­žas!“) – 
pa­tiems su­si­bur­ti į ge­tą (žy­dų au­to­rių Hen­ry Zei­ge­rio, 
Phi­li­po Fried­man­no liu­di­ji­mai). Nuo to, ar pritarė LV 
ge­to stei­gi­mui bir­že­lio 30 d., ar ne, pri­klau­so ir lie­pos 
10 d. Kau­no ko­men­dan­to ir bur­mist­ro įsa­ky­mo dėl žy­dų 
per­si­kė­li­mo į Vi­li­jam­po­lę (per 5-6 va­lan­das) reikš­mė 
bei ver­tini­mas: ar­ba Bo­belis vyk­dė LV (ne­abe­jo­ti­nai 
ne­tei­sė­tą ir po­li­tiš­kai ne­at­sakin­gą) nu­ta­ri­mą, ar­ba bu­vo 
ban­do­ma ma­nev­ruo­ti, laimėti lai­ko žy­dų pa­si­ruo­ši­mui 
ne­iš­ven­gia­mam per­si­kraus­ty­mui, de­ri­nant su jais pa­
čiais. Bet ku­riuo at­ve­ju, vo­kie­čiams šis įsa­ky­mas dėl 
„švel­nu­mo“ la­bai ne­pa­ti­ko, ir po sun­kiai su­kal­ba­mo 
Bo­be­lio nu­ver­ti­mo Kau­no miesto val­džio­je at­si­dū­rę 
vol­de­ma­ri­nin­kai žy­dų kraus­ty­mo­si tvar­ką smar­kiai 
su­griež­ti­no.
Ki­to­kia buvo ir ŽPN pri­ėmi­mo si­tu­a­ci­ja. Lie­pos 25 d. 

re­a­liai pra­de­da veik­ti prieš sa­vai­tę pa­skir­tas vo­kie­čių 
Ci­vil­fer­val­tun­gas, ga­lu­ti­nai per­im­da­mas vi­sus su žy­
dais su­si­ju­sius klau­si­mus: api­brė­žia­ma „žydo“ są­vo­ka, 
smul­kiai reg­la­men­tuo­ja­mos žy­dų tei­sės ir parei­gos, 
ir svar­biau­sia, tam jau ne­be­rei­kė­jo jo­kių lie­tu­viš­kų 
įstaigų dub­liuo­jan­čio pri­ta­ri­mo. Jei to­kio­mis są­ly­go­mis 
vyriausybė vis dėl­to ry­žo­si pri­im­ti ŽPN (be­je, Bra­zai­
tis ir šiuo klau­si­mu pri­pa­žįs­ta bu­vus Bo­be­lio pa­reng­tą 
pro­jek­tą, ku­rį LV svars­čiu­si, bet ne­pri­ėmu­si, o štai 
ta­rė­jų įstaiga pa­skel­bu­si kaip LV pri­im­tą), tai ji ar­ba 
vi­siš­kai ne­sio­rien­ta­vo, ar­ba dar vis tu­rė­jo ira­cio­na­lių 
vil­čių per­im­ti si­tu­a­ci­jos kon­tro­lia­vi­mą į sa­vo ran­kas. 
Bet ku­riuo at­veju penk­ta­die­nį pri­ėmu­si to­kį svar­bų nu­

ta­ri­mą, pir­ma­­die­nį LV jau bu­vo iš­vai­ky­ta ir ki­tą die­ną 
pri­vers­ta pa­si­trauk­ti. 
Ta­čiau ar mes tik­rai ga­li­me tvir­tin­ti, kad ras­tie­ji do­

ku­men­tai – au­ten­tiš­ki, tai­gi LV pri­im­ti, o ne su kie­no 
nors sa­vų tiks­lų sie­kiant su­klas­to­tais pa­ra­šais?

Žydų engimo dokumentai: 
originalai ar nacių/sovietų klastotės?

Toks klau­si­mas yra tei­sė­tas ma­žiau­siai dėl dvi­ejų 
prie­žas­čių: pir­ma, is­to­ri­kas, juo­lab do­ku­men­tų lei­dė­jas 
tu­ri bū­ti metodiškai skep­tiš­kas ir at­sar­gus, ypač kai 
stai­ga at­si­ran­da ko­kie nors ori­gi­na­lai, tu­rin­tys vals­ty­
bi­nės ir net tarp­tau­ti­nės reikš­mės. An­tra, taip klaus­ti 
įga­li­na tiek nuro­dy­ta­sis LV veik­los kon­teks­tas, tiek 
abie­jų ap­ta­ria­mų do­ku­men­tų skel­bi­mo tra­di­ci­ja. Nuo 
jos ir pra­dė­ki­me. 
Nors mū­sų minėtas protokolų leidinys apie šią tradi­­ci­

ją bemaž ne­už­si­me­na, jos, de­ja, bū­ta, ir ji skatina viso­kį 
įtarumą. Tai­gi ŽPN, kaip LV pri­im­tas do­ku­men­tas, 
pirmą kar­tą skelb­ti ge­ne­ra­li­nių ta­rė­jų parengtame 
lei­diny­je. Il­gą lai­ką jie nie­kam ne­kliu­vo, kaip ir pats 
keistasis lei­di­nys (kam ta­rė­jų įstai­gai rei­kė­jo LV ak­
tus skelb­ti, kaip tai bu­vo pa­da­ry­ta su vo­kie­čių ži­nia, 
jei jie LV šios vei­ki­mo lai­ko­tar­piu de­monst­ra­­tyviai 
nepri­pa­ži­no, o daugu­mą jos pri­im­tų ak­tų at­šau­kė – šie 
klau­si­mai kri­tiš­kie­siems ty­ri­nė­to­jams pa­­prastai vi­sai 
ne­rū­pi). Ne­bū­ta pir­mai­s po­ka­rio de­šimt­me­čiais didelių 
bata­li­jų ir dėl LV in­cia­ty­vos steig­ti žy­dų ge­tą Kau­ne. 
Ta­čiau si­tu­a­ci­ja iš es­mės pa­si­kei­tė sep­tin­ta­me de­

šimt­me­ty­je, kai vie­nas po ki­to pra­dė­jo ro­dy­tis so­vie­ti­
niai „do­ku­men­tų rin­ki­niai“ (Na­zi War Cri­mi­nals, New 
York, 1963; He kissed the Swastika, V., 1964; „Ma­si­nės 
žudy­­nės Lie­tu­vo­je“, d. 1, V., 1965; „Na­cio­na­lis­tų tal­ka 
hit­le­ri­nin­kams“ V., 1970; Do­cu­ments ac­cu­se, V., 1970). 
Pagrin­di­niai do­ku­men­ti­niai „įkal­čiai“ prieš LV, esą da­
ly­va­vu­sią „per­se­kio­jant ir ma­siš­kai nai­ki­nant žy­dus“, 
kaip tik ir bu­vo fo­to­ko­pi­ja LVA sau­go­mos pa­tvir­tin­tos 
iš­trau­kos iš bir­že­lio 30 d. pro­to­ko­lo Nr. 6 (mi­nė­tas 
ket­vir­ta­sis klau­si­mas) ir per­spau­din­tas iš ka­ro me­tų 
lei­di­nio ŽPN teks­tas. Po do­ku­men­ti­nės ata­kos so­vie­tai 
JAV vy­riau­sy­bei pa­siun­čia rei­ka­la­vi­mą iš­duo­ti gru­pę 
įta­ria­mų­jų ka­ro nu­si­kal­tė­lių. Tuo pa­čiu pa­grin­du JAV 
Kon­g­re­so na­rė Eli­sa­beth Holz­man 1974 m. ge­gu­žės 20 
d. At­sto­vų rū­muo­se iš­ke­lia kal­ti­ni­mus buv. LV na­riams 
Bra­zai­čiui ir Šle­pe­čiui. Dėl ga­li­mų jų pro­na­ciš­kų ir 
prieš žy­dų ma­žu­mą Lie­tu­vo­je nu­kreip­tų veiks­mų JAV 
Imig­ra­ci­jos ir na­tū­ra­li­za­ci­jos tar­ny­ba prie Tei­sin­gu­mo 
depar­ta­men­to dar prieš tai pra­de­da ty­ri­mą, ap­klau­si­nė­
da­ma liu­dy­to­jus bei ins­ti­tu­ci­jas JAV ir už­sie­nio ša­ly­se. 
New York Ti­mes ko­men­tuo­ja skel­biamus įta­ria­mų ka­ro 
nu­si­kal­tė­lių sa­ra­šus, o prof. Bra­zai­tis, stu­di­juo­da­mas 
so­vie­ti­nes pub­li­ka­ci­jas, ren­gia pa­sta­bas apie LV veik­lą 
ir žy­dų klau­si­mą (ištisai pir­mą­syk pa­skelb­tos tik 1978 

Nerijus Šepetys
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m. „Į lais­vę“, Nr. 73; me­džia­ga pa­nau­do­ta ir J. V. Bal­
čiū­no ap­žval­go­je 1974 m. „Ai­dų“ nr. 9, kur, tei­giant 
klas­to­ji­mą, vi­zu­a­liai ly­gi­na­mos iš­trau­kos iš pro­ko­lo Nr. 
6, skelb­tos Na­zi War Cri­mi­nals, „Ma­si­nė­se žu­dy­nė­se 
Lie­tu­vo­je“ ir Do­cu­ments ac­cu­se). Bra­zai­tis mirš­ta 1974 
m. lap­kri­čio 28 d., taip ir ne­sulau­­kęs by­los pa­bai­gos, o 
ši, prie­šin­gai jo niū­riems pra­na­ša­vi­mams (plg. laiš­ką 
Ali­nai Gri­nie­nei, in: Ug­ni­nis stul­pas, K., 2000, p. 485), 
ne­pri­ei­na iki teis­mo ir 1975 m. ba­lan­dį, ne­ra­dus jo­kių 
įro­dy­mų, nu­trau­kia­ma.
Ta­čiau is­to­ri­nė by­la dėl LV po­li­ti­kos žy­dų at­žvil­giu 

tuo ne­si­bai­gė. Per pas­ta­ruo­sius ke­le­tą me­tų vien ŽPN 
au­ten­tiš­ku­mo klau­si­mu bu­vo pa­si­sa­kę ko­ne vi­si šiuo 
klau­si­mu do­mė­jęsi Lie­tu­vos is­to­ri­kai: vie­ni pra­tęs­da­­mi 
Do­cu­ments Ac­cu­se tra­di­ci­ją (Trus­ka, Bran­di­šaus­kas 
ir Vy­tau­tas Ti­ni­nis), ki­ti, kaip ir de­ra is­to­ri­kams, už­
im­da­mi atsargią po­zi­ci­ją (Arū­nas Bub­nys, Je­ge­le­vi­
čius, Kuo­dy­tė). Ir štai da­bar, pa­si­ro­džius GC lei­di­niui, 
tu­rė­ję bū­ti su­dė­ti vi­si taš­kai. Ne­ži­nau, kaip ki­tiems, 
bet man jie re­gi­si kaip di­džiu­liai ir sun­kiai nu­ver­čia­mi 
klaus­tu­kai.

Klausimai kritiškam tyrinėtojui ir  
dokumentų skelbėjui

Pir­ma, ko­dėl to­kie pa­ty­rę is­to­ri­kai iš GC nė ne­mirk­te­
lė­ję „už­ki­bo“ už at­ras­tų­jų ori­gi­na­lų, ste­buk­lin­gai išliku­
sių per vi­są so­viet­me­tį, ir gal­vot­rū­kiais juos iš­lei­do? 
Ne­gi bu­vo gai­la su­gaiš­ti ke­le­tą mė­ne­sių ir pa­reng­ti ką 
nors pa­na­šes­nio į moks­li­nį lei­di­nį, – jei ne iš is­to­ri­kui 
bū­ti­no pre­ci­ziš­ku­mo, tai bent iš pi­lie­ti­nės at­sa­ko­my­
bės: juk dar esa­ma gy­vų is­to­ri­jos liu­dy­to­jų, o atrastieji 
do­ku­men­tai ne­pa­nei­gia­mos pol­iti­nės reikš­mės; pa­ga­
liau, knygas prie Sei­mo vei­kian­tis GC lei­džia už mū­sų, 
Lie­tu­vos pi­lie­čių, pi­ni­gus?
An­tra, iš kur so­vie­tų dar 1947 m. su­im­tam, kra­ty­tam, 

trem­tam, ka­lin­tam, vėliau Sovietų saugumo iš akių 
nepaleidžiamam tar­pu­ka­rio spau­dos ko­lek­ci­nin­kui 
Juo­zui To­liu­šiui nu­kri­to to­kie ver­tin­gi (tai­gi ir pa­vojin­
gi lai­ky­ti) do­ku­men­tai? Juos iš­sau­go­ję LV pa­ti­kė­ti­niai 
perda­vė ar kas nors par­da­vė? O ir ap­skri­tai kam reikė­jo 
to­kiems pa­ti­kė­ti­niams juos sau­go­ti, jei jie ne tik Lie­tu­
vai, bet ir asmeniškai galė­jo pa­kenk­ti? Ar ne pa­pras­
čiau bu­vo juos su­nai­kin­ti? Skep­tiš­ką klau­si­nė­ji­mą čia 
ga­lė­tų per­trauk­ti pa­sta­ba: juk sep­tin­to de­šimt­me­čio 
vi­du­ry­je ki­tam ko­lek­ci­nin­kui Le­o­nui Gu­dai­čiui per 
To­liu­šį pa­te­ko į ran­kas pa­na­šios kil­mės do­ku­men­tai 
iš Kazio Škir­pos ar­chy­vo, 1942 m. pa­baigo­je per­siųs­ti 
Juo­zui Amb­ra­ze­vi­čiui į Lie­tu­vą (žr. jų pa­grin­du so­li­
džiai pa­reng­tą rin­ki­nį: Lie­tu­vos anek­si­ja: 1940 me­tų 
do­ku­men­tai, V., 1990). Tie­sa, šių do­ku­men­tų po­li­ti­nė 
reikšmė ne­pa­ly­gin­ti men­kes­nė...
Tre­čia, jei To­liu­šis ir tu­rė­jo LV pro­to­ko­lus, ko­dėl stai­ga 

1976 m. jam pri­rei­kė juos par­duo­ti (pa­sak su­da­ry­to­jo – 

už 28 rub­lius (?!)) Res­pub­li­ki­nei bib­lio­te­kai? Kri­tiš­kas 
is­to­ri­kas, ma­tyt, sa­kys, – idant lik­tų iš­sau­go­ta at­ei­čiai, 
kaip ir at­si­ti­ko.
Ta­čiau iš kur mes ži­no­me, kad F 141 at­ras­tie­ji pro­

to­ko­lai to­kiu pat pa­vi­da­lu bu­vo įsi­gy­ti iš To­liu­šio? 
Ran­kraš­čių sky­riaus gau­tų do­ku­men­tų re­gist­ra­ci­jos 
knygo­je 1977 m. iš­ties esa­ma įra­šo, kad XII 22 d. iš J. 
To­liu­šio įsi­gy­ti Lai­ki­no­jo mi­nist­rų ka­bi­ne­to po­sė­džių 
pro­to­kolai, nu­ta­ri­mai, įsta­ty­mai, įtrauk­ti į 1977 III 19 
su­da­ry­tą (iš To­liu­šio per ke­lis­syk įsi­gy­tų do­ku­men­tų) 
F 141. Ta­čiau nei iš­sa­maus fon­do apy­ra­šo, nei in­ven­
to­ri­nės kny­gos (su­da­ry­tos tik „at­ra­dus“ jį) ne­bū­ta, tik 
pa­ties fon­do „by­lo­je“ yra trum­pas apy­ra­šas, nu­ro­dan­tis 
pa­grin­di­nes sau­go­mų do­ku­men­tų te­mas bei ben­drus 
duo­me­nis. Svar­biau­sia, kad ne­iš­li­kę LV po­sė­džių pro­to­
ko­lų įsi­gi­ji­mo ak­tai (prie fon­do by­los pri­dė­tas tik vie­nas, 
1974 m. ge­gužės 4 d. ke­lių do­ku­men­tų įsi­gi­ji­mo (už tuos 
pa­čius 28 rb!) ak­tas, bet tai vi­sai ki­ti do­ku­men­tai, vė­
liau ir­gi įtrauk­ti į F 141). Nie­ko ne­ga­li­ma nu­sta­ty­ti ir 
iš įra­šų ant fon­do by­lų ap­lan­kų, nes sau­go­ji­mo vie­ne­tai 
baig­ti ap­ra­ši­nė­ti tik da­bar.
Pai­nia­vai pai­liust­ruo­ti pa­kaks pa­mi­nė­ti, kad pa­lygi­

nus 1977 m. trum­pą­jį apy­ra­šą ir da­bar­ti­nę fon­do pa­dė­tį, 
su­tam­pa sau­go­mų do­ku­men­tų la­pų skai­čius (taip pat 
ir ben­dras LV po­sė­džių pro­to­ko­lų la­pų skai­čius), bet 
ski­ria­si sau­go­ji­mo vie­ne­tų skai­čius: 1977 m. jų bū­ta 
54, da­bar (at­me­tus po­ra 1998 m. įsi­gy­tų­jų) – 56, nors 
ne­sa­ma jo­kių pėd­sa­kų, kad nuo fon­do su­da­ry­mo sau­
go­ji­mo vie­ne­tai bū­tų skai­dy­ti... 
Ir dar. Ne­tie­sa, kad apie fon­dą ži­no­jo tik Ran­kraš­čių 

sky­riaus dar­buo­to­jos, o iš is­to­ri­kų nie­kas juo ne­bu­vo 
su­si­do­mė­jęs. Įra­šai ant tri­jų by­lų (tarp jų ir po­ros pro­
to­ko­lų) ap­lan­kų liu­di­ja, kad 1977 m. ko­vo 9 d. (tai­gi dar 
ne­bai­gus su­da­ry­ti fon­do) kaž­kas (pa­ra­šas ne­įskai­to­mas) 
„ne­at­ras­tuo­sius“ do­ku­men­tus bu­vo už­si­sa­kęs. Ko­dėl gi 
apie juos ne­ga­lė­jo ži­no­ti ir kai kas ki­tas?..

Plikos akies kritika, arba švelnioji 
KGB rankelė

Tik kam vi­sas tas įta­ru­mas? Tar­ti, kad kaž­kas ga­
lė­jo „nu­švilp­ti“ iš fon­do po­ra (an­tai da­bar trūks­ta­mų) 
posėdžių pro­to­ko­lų ar pa­keis­ti juos tin­ka­mes­niais, 
spra­gas už­pil­dant ko­kiais nors prie­dais (an­tai „Žy­dų 
pa­dė­ties nuo­sta­tais“ su pa­rū­pin­tais pa­ra­šais), juk ga­
li­ma tik ne­svei­kai įsi­ki­bus są­moks­lo te­ori­jos. Pa­sak 
kny­gos su­da­ry­to­jo, ma­ny­ti, kad vi­sus svar­bius do­ku­
men­tus su­klasto­ju­si KGB ir te­bek­las­to­jan­ti da­bar, 
bū­tų tie­siog juo­kin­ga. Esą per­ne­lyg men­kas ir nie­kam 
ne­be­įdo­mus ob­jek­tas. 
Ta­čiau tai aki­vaiz­di ne­tie­sa, ką liu­di­ja ir mi­nė­to­jo 

iš­ra­šo iš bir­že­lio 30 d. pro­to­ko­lo is­to­ri­ja. Pir­miau­sia 
gry­nai iš­oriš­kai ski­ria­si fo­to­ko­pi­jos, skelb­tos „Ma­si­nė­se 
žu­­dynė­se“ ir Do­cu­ments ac­cu­se (pa­ra­šų, ad­re­sa­to „po­

Kova dėl istorijos: nenutylėti ir nenukalbėti
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nui fi­nan­sų mi­nis­te­riui“ vie­ta do­ku­men­te), ir pir­mo­ji 
at­ro­do ne­ži­nia ko­dėl „su­mon­tuo­ta“ iš po pen­kių me­tų 
skelb­tos ant­ro­sios. Nu­ro­dy­ta­me CVA Ge­ne­ra­li­nės sri­ties 
fi­nan­sų va­dy­bos fon­de sau­go­mas ne iš­ra­šo ori­gi­na­las, 
o... dar vie­na do­ku­men­to fo­to­ko­pi­ja. Ori­gi­na­las, pa­sak 
įra­šų bylos pa­bai­go­je, 1982 12 02 „iš­vež­tas į Mask­vą“ 
(sic!), o 1992 02 17 grą­žin­tas ir sau­go­mas sau­gyk­lo­je (8 
b, seife Nr. 27). At­sa­kin­gų ar­chy­vo dar­buo­to­jų tei­gi­mu, 
ori­gina­lo pa­ma­ty­ti ne­pa­gei­da­vo nie­kas iš bū­rio by­lą po 
1992 m. už­si­sa­kiu­sių in­te­re­san­tų (o prieš tai te­nu­ro­dy­
tas vienas, by­lą už­si­sa­kęs ir ap­ta­ria­mą­jį iš­ra­šą ko­pi­ja­
vęs 1965 m.). Ne­kel­siu čia klau­si­mo, kam pri­rei­kė to­kį 
„ne­be­ver­tin­gą“ do­ku­men­tą iš­vež­ti 10-čiai me­tų, svar­bu 
bent, kad grą­ži­no... Tik ar tą pa­tį? 
Ka­dan­gi su ori­gi­na­lu te­ga­lė­jau su­si­pa­žin­ti trum­pai 

ir 40 W lem­pu­tei švie­čiant, te­ga­liu pa­sa­ky­ti, kad jis 
ga­na pa­na­šus į by­lo­je sau­go­mą (taip pat ir į Do­cu­ments 
ac­cu­se skelb­tą­ją) ko­pi­ją, tik ori­gi­na­le rei­ka­lų tvar­ky­to­
jo pa­ra­šas kiek iš­si­lie­jęs, o kai­ry­sis vir­šu­ti­nis kam­pas, 
kur nu­ro­dy­tas ad­re­sa­tas, at­ro­do kaip res­tau­ruotas, 
kai vi­sas do­ku­men­tas ste­bė­ti­nai ge­rai iš­likęs; esa­ma 
ir šra­ti­nu­ku pa­žy­mė­tų brūkš­ne­lių, ku­rių ne­ma­ty­ti nė 
vie­no­je iš ži­no­mų fo­to­ko­pi­jų.
Ką ga­li­ma spręs­ti iš to­kių iš­ori­nių įspū­džių? Man, 

papras­tam žmogui – nie­ko. O štai pa­ty­ru­siems pro­fe­
sio­na­lams, dr. Anu­šaus­ko žo­džiais ta­riant, „iš akies 
maty­ti“, kad an­tai pa­ra­šai po ŽPN – au­ten­tiš­ki. Ta­čiau 
ar ir plika aki­mi ne­ma­ty­ti, kad rei­ka­lų ve­dė­jo Juo­zo 
Švelni­ko pa­ra­šas ant bir­že­lio 30 d. pro­to­ko­lo Nr. 6 – 
ar­ba padė­tas dre­ban­čia ran­ka (ant tos pa­čios die­nos 
ki­to, po­pie­ti­nio po­sė­džio pro­to­ko­lo Švel­ni­ko pa­ra­šas jau 
ly­gus, – ma­tyt, svei­ka­ta pa­si­tai­sė...), ar­ba pieš­tas. Ar 
kad min. Šle­pe­čio pa­ra­šas po ŽPN iš akies itin įtar­ti­nas, 
pa­ly­gin­ti su jo pa­ties pa­ra­šu po lie­pos 28 d. po­sė­džio (kur 
iš­ties svars­ty­ti ŽPN – tie­sa, ne­ži­nia ko­kiu pa­vi­da­lu – ir 
pri­pa­ži­nus „prin­ci­pe pri­im­ti­nais“, ga­lu­ti­nai pa­ruoš­ti 
per­duo­ti ju­ris­tų ko­mi­si­jai) pro­to­ko­lu. Ir ap­skri­tai, ant 
ŽVP esa­ma ano meto įra­šų, da­ry­tų bent pen­kių rū­šių 
ra­ša­lu, ir, kaip re­gis, – bent pen­kio­mis ran­ko­mis. Tai 
tiek apie akis.

Nuo praeities teismo ir herojizavimo  
prie atsakingo santykio

O pa­bai­gai – rim­čiau. LV ir „žy­dų klau­si­mo“ san­tykio 
svars­ty­mas tik­rai nė­ra vienintelis, no­rint įver­tin­ti vi­są 
LV veik­lą is­to­ri­niu, ju­ri­di­niu ar mo­ra­li­niu po­žiū­riu, 
juo­lab pri­si­me­nant ir mi­nint Bir­že­lio su­ki­li­mą. Ta­čiau 
toks svars­ty­mas jau tu­ri gi­lią ir ne­si­bai­gu­sią po­li­ti­nę ir, 
kaip mėgs­ta­ma sa­ky­ti, „ide­o­lo­gi­zuo­tą“ tra­di­ci­ją. Ir ši­to 
svars­ty­mo bei jo tra­di­ci­jos po­žiū­riu ap­tar­tų­jų do­ku­men­
tų au­ten­tiš­ku­mo klau­si­mas – pa­ma­ti­nis. Sa­vo ra­ši­niu 
no­rė­jau pa­ro­dy­ti, kad jis tik­rai ga­lu­ti­nai ne­atsa­ky­tas. 
Sa­vo lai­ku so­vie­tams (kaip ir ka­dai­se na­ciams) labai 
rū­pė­jo pa­ro­dy­ti, kad LV pri­si­dė­jo prie žy­dų naiki­ni­mo 
ir an­tai iki lie­pos 2 d. tiesiogiai at­sa­kin­ga už tai, kas 
da­rė­si Kau­ne (plg. Niurn­ber­go tri­bu­no­lo eks­per­to akad. 
Juo­zo Jurgi­nio ra­ši­nį „Švy­tu­ry­je“ 1963 10 19). Buv. LV 
na­riams ir jų ša­li­nin­kams tuo me­tu bu­vo gy­vy­biš­kai 
svar­bu įrodi­nė­ti, kad LV žy­dų ne­engu­si ir, prie­šin­gai, 
kaip tik mė­gi­nu­si ne­sėk­min­gai juos už­sto­ti. O mes da­bar, 
apsi­spren­dę, kas mums rū­pi, ga­li­me kel­ti klau­si­mus ir 
apie tai, kas ta­da, 1941 m. bir­že­lį, iš tie­sų rūpė­jo su­ki­
lė­liams ir LV na­riams, Ges­ta­pui ir SD, Lie­tu­vos žy­dų 
ben­druo­me­nei ar Su­ki­li­mo su­jau­din­tam ko­mi­sa­rui Mo­lo­
to­vui. Dėl to, ša­lia ki­tų kliū­čių, ka­da nors vis tiek reikės 
„įveik­ti“ ir kon­trover­siš­kų­jų do­ku­men­tų au­ten­tiš­ku­mo 
klau­si­mą, – o to be rū­pes­tin­gos pa­čių do­ku­men­tų is­to­ri­
jos ty­ri­mo ir, ma­tyt, kri­mi­no­lo­gi­nės me­na­mų ori­gi­na­lų 
eks­per­ti­zės tik­rai ne­pa­da­ry­si­me.
Ir tik­rai ne­ga­lė­si­me nei de­ra­mai pa­mi­nė­ti, nei adek­

va­čiai pri­si­min­ti, nei au­ten­tiš­kai su­vok­ti ir mo­ra­liš­kai 
įver­tin­ti  sa­vo dra­ma­tiš­kos pra­ei­ties, jei ne­si­steng­si­me 
įveik­ti sa­vo (ne tė­vų ir se­ne­lių, bet pir­miau­sia pa­čių 
mū­sų) po­lin­kio nu­ty­lė­ti, kas nė­ra he­ro­jiš­ka, gar­bin­ga 
ar au­kin­ga, ir ypač nu­kal­bė­ti, ak­lai kar­to­jant ki­tų sa­vo 
tiks­lams ka­dai­se iš­ras­tas kal­bas, nu­si­kal­tus štam­pus ar 
aukš­ti­nant sa­vo tė­vų ir se­ne­lių žy­gius ar­ba smer­kiant 
jų klai­das. Pa­sak vie­no ne­vy­ku­sio re­ci­tuo­to­jo, te­gul 
mi­ru­sie­ji rū­pi­na­si sa­vo nu­mi­rė­liais, o mes ver­čiau pa­
si­gy­dy­ki­me pa­tys...

Nerijus Šepetys


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Jau ku­rį lai­ką pra­ei­ties še­šė­lis tem­
do Lie­tu­vos po­li­ti­ką, vis il­ge­sin­giau 
pri­si­me­na­mi so­vie­ti­niai me­tai, kai 
Lie­tu­va, nors ir Mask­vos pa­verg­ta, 
esą kles­tė­ju­si. Šį il­ge­sį puo­se­lė­ja ne 
tik nu­si­vy­lę in­te­li­gen­tai. Tai pla­čios 
ap­im­ties reiš­ki­nys. So­cial­de­mok­ra­tai 
yra po­pu­lia­riau­sia Lie­tu­vos po­li­ti­
nė par­ti­ja, daugiausia to­dėl, kad jai 
va­do­vau­ja mė­gia­miau­sias Lie­tu­vos 
po­li­ti­kas Al­gir­das Bra­zaus­kas. Kad 
Bra­zaus­kas bu­vo sil­pnas pre­zi­den­tas, 
ten­ki­nę­sis rep­re­zen­ta­ci­nė­mis pa­rei­go­
mis, ma­žai kam rū­pi. Jis po­pu­lia­rus 
ne dėl kon­kre­čių dar­bų, bet kaip pra­
ras­to so­vie­ti­nio El Dorado sim­bo­lis. 
Soc­de­mų ko­a­li­ci­ja po­pu­lia­ri ir dėl to, 
kad ji ener­gin­gai plie­kia už­sie­nio ka­
pi­ta­lis­tus, an­tai Wil­liams ir Lietuvos 
te­le­ko­mą, ku­rie esą iš­nau­do­ja Lie­tu­vos 
žmo­nes ir ri­bo­ja ša­lies su­ve­re­nu­mą. Ši 
po­li­ti­nė li­ni­ja ne­bū­tų to­kia sėk­min­ga, 
jei ne­ati­tik­tų dau­ge­lio Lie­tu­vos žmo­
nių gal­vo­ji­mo.
Auk­so am­žiaus il­ge­sys nė­ra nau­jie­

na. Jį su­tin­ka­me be­veik kas­dien. Dau­
ge­lis se­nu­kų su nos­tal­gi­ja pri­si­me­na 
vai­kys­tę, kai vy­ra­vo rim­ta tvar­ka, o 
ne da­bar­ties pa­lai­da ba­la. Ta­čiau so­
vie­ti­nių me­tų il­ge­sys yra sa­vi­tas. Juk 
So­vie­tų Lie­tu­va bu­vo dik­ta­tū­ra, ne 
de­mok­ra­ti­ja; jo­je ne­bū­ta nei min­ties, 
nei są­ži­nės, nei spau­dos lais­vės; kita­
ma­niai ir ti­kin­tie­ji bu­vo per­se­kio­jami; 
ša­lis ne­tu­rė­jo su­ve­re­nu­mo, le­mia­mus 
spren­di­mus Mask­vo­je pri­im­da­vo ki­
ta­­tau­čiai; ūkis bu­vo ne­veiks­min­gas, 
mil­ži­niš­kos ga­myk­los ga­mi­no pra­stos 
ko­ky­bės pro­duk­tus ir ne­gai­les­tin­gai 
ter­šė gam­tą.
Ta­čiau dik­ta­tū­ros kai­na ne­ap­skai­

čiuo­ja­ma vien pa­gal jos au­ką ir pada­
ry­tą ža­lą. Rei­kia pri­si­min­ti ne tik 
tai, ką ji su­nai­ki­no, bet ir tai, kam 
ji ne­lei­do at­si­ras­ti. Kiek gy­ve­ni­mų 

Senio Šalčio ilgesys

nu­gy­ven­ta ne taip, kaip no­rė­ta, nes 
my­li­ma­sis bu­vo rep­re­suo­tas? Kiek 
po­lėkių ir am­bi­ci­jų pa­lai­do­ta? Kiek 
min­čių ne­iš­plėtota, kiek kny­gų ne­pa­
ra­šy­ta, nes jos ne­si­de­ri­no su ofi­cia­li­
ą­ja ide­o­lo­gi­ja? Tai mil­ži­niš­ka kai­na. 
Ir ne ma­žes­nė kai­na tai, kad po kiek 
lai­ko to­kių min­čių ir sva­jo­nių iš­vis 
ne­bū­ta, nes jų ir pa­są­mo­nė­je tur­būt 
at­si­sa­ky­ta. Ka­dai­se ra­šy­to­jams bu­vo 
prie­kaiš­tau­ja­ma, kad jie ne­ra­šė „į stal­
čių“, kad ne­bu­vo pa­slė­pę ko­mu­nis­tams 
ne­pri­im­ti­nų še­dev­rų. Ne prie­kaiš­tai, 
o užuo­jau­ta bū­tų bu­vu­si tin­ka­mes­nė 
re­ak­ci­ja, ka­dan­gi kny­gos li­ko ne­pa­ra­
šy­tos ne tiek dėl drą­sos sto­kos, kiek 
dėl to, kad au­to­riai ne­pa­jė­gė ra­šy­ti 
ki­taip, ne­gu jie jau ra­šė.
Da­bar­ti­nė Lie­tu­va nė­ra ro­jus, bet 

ji – ne­pri­klau­so­ma ša­lis bei de­mok­
ra­ti­ja. Bal­sa­vi­mu ga­li­ma at­si­kra­ty­ti 
įky­rė­ju­sios val­džios, ga­li­ma at­vi­rai ją 
kri­ti­kuo­ti ir smerk­ti. Tai­gi ste­bina, 
kad de­šimt me­tų po lais­vės at­ga­vi­mo 
žmo­nės da­bar­tį ver­ti­na ne pa­gal atei­­
ties vil­tis, bet pa­gal slo­gios pra­ei­ties 
stan­dar­tus.
Pra­ei­ties šlo­vi­ni­mas Lie­tu­vo­je ne­ti­

kė­tas dėl įvai­rių prie­žas­čių. Lie­tu­va 
la­biau nu­ken­tė­jo nuo ko­mu­nis­tų, ne­gu 
ki­tos Pa­bal­ti­jo ša­lys. Par­ti­za­nų pa­si­
prie­ši­ni­mo Lie­tu­vo­je bū­ta tvir­tes­nio, 
so­vie­tų rep­re­si­jos – žiau­res­nės. Lat­viai 
ir es­tai bu­vo ma­siš­kai tre­mia­mi tik 
1949 m., o po­ka­rio Lie­tu­vo­je trė­mi­mai 
bu­vo be­veik kas­me­ti­s reiš­ki­nys. Tau­
ti­nis at­gi­mi­mas Lie­tu­vo­je 1988–1990 
m. bu­vo stip­res­nis ir pla­tes­nis ne­gu 
ki­tur. Pa­ga­liau so­vie­ti­nės pra­ei­ties 
nos­tal­gi­jos ne­ga­li­ma pa­­aiškin­ti vien 
nu­si­vy­li­mu da­bar­ti­mi. Lat­vi­jo­je ir 
Es­ti­jo­je ge­ro gy­ve­ni­mo lū­kes­čiai ir­gi 
ne­pa­si­tei­si­no, at­si­ra­do ge­ro­kai dau­
giau kliū­čių ir sun­ku­mų, negu bu­vo 
įsi­vaiz­duo­ta. Ta­čiau šio­se ša­ly­se ko­

mu­nis­tų dik­ta­tū­ra nė­ra pie­šia­ma 
to­kio­mis ro­ži­nė­mis spal­vo­mis kaip 
Lie­tu­vo­je.
Pas­ta­ruo­ju me­tu Ar­vy­das Juo­zaitis 

ėmė­si gir­ti so­vie­tų val­džią. Jo tei­gi­niai 
ka­te­go­riš­ki, bet bū­din­gi kai ­kuriems 
gy­ven­to­jų sluoks­niams. Ne­se­niai jis 
gar­bi­no An­ta­­ną Snieč­kų, ra­šy­da­mas, 
kad „ne­be­­bu­vo bai­si 
jo­kia nau­ja ru­si­fi­ka­
ci­ja ar so­vie­ti­za­ci­ja. 
Net lietu­­viško­ji mo­
kyk­la – A. Snieč­­kaus 
ap­gin­tas bas­tio­nas! 
Lie­­tu­vy­bė ga­lu­ti­nai 
ta­po ci­vi­li­za­ci­ja“. Už 
šiuos tvir­ti­ni­mus dar 
įdo­mes­nės juos pa­
lai­kan­čios prie­lai­dos 
apie lie­tu­vybę.­
Ne­aiš­ku, ku­ria pras­me Lie­tu­vos 

mo­kyk­los 1974 m. bu­vo ap­gin­ti bas­
tio­nai. Užuot bu­vu­sios at­vi­ros moks­lo 
nau­jo­vėms ir min­čių įvai­ro­vei, jos bu­vo 
dirb­ti­nai at­skir­tos nuo di­de­lės da­lies 
moks­lo pa­sau­lio ir nuo reikš­min­gos 
lie­tu­vių kul­tū­ros da­lies. Ne­bu­vo ga­
li­ma nor­ma­liai dės­ty­ti hu­ma­ni­tari­nių 
ir vi­suo­me­ni­nių moks­lų, su­pa­žin­din­ti 
mo­ki­nių ir stu­den­tų su nau­jau­siais ki­
tų pa­sau­lio ša­lių pa­sie­ki­mais. Vis­kas 
bu­vo per­ko­šia­ma per la­bai tan­kų ide­
o­lo­gi­nį par­ti­jos koš­tu­vą. Anapus ri­bos 
li­ko ir di­de­lė da­lis Lie­tu­vos kul­tū­ros 
lo­bių. Is­to­ri­ja bu­vo ra­di­ka­liai klas­to­ja­
ma. Ne­bu­vo ga­li­ma skai­ty­ti nei Ze­no­no 
Ivins­kio, nei Ber­nardo Braz­džio­nio, 
nei An­ta­no Ma­cei­nos. Bu­­vo at­ren­ka­
mi Mo­tie­jaus Va­lan­čiaus, Mai­ro­nio, 
Si­mo­no Dau­kan­to ir dau­ge­lio ki­tų 
au­to­rių dar­bai, nu­ge­nint ide­o­lo­giš­kai 
ne­pri­im­ti­nas jų ­min­tis ir juos iš­krei­
piant pa­gal mark­siz­mo dog­mas. Bet 
jei ši­toks mo­kyk­los at­ri­bo­ji­mas nuo 
tarp­tau­ti­nių ir tauti­nių mokslo bei 

Kęstutis K. Girnius
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kul­tū­ros ver­smių kam nors ne­rū­pi, 
tam ne­rū­pi ir tos vers­mės.
Pa­ra­dok­sa­liai skam­ba ir min­tis, 

kad po Snieč­kaus lie­tu­viams esą ne­
bu­vo bai­si jo­kia nau­ja ru­si­fi­ka­ci­ja ar 
so­vie­ti­za­ci­ja. Ji ga­lė­jo bū­ti ne­bai­si 
tiems, ku­rie so­vie­ti­niais me­tais pra­
dė­jo lai­ky­tis to, ką va­din­čiau nau­juo­
ju lie­tu­vių na­cio­na­liz­mu ar­ba kai­mo 
pa­trio­tiz­mu. Toks na­cio­na­liz­mas bu­vo 
grin­džia­mas pa­pras­tu di­džia­vi­mu­si 
sa­vo lie­tu­viš­ku­mu bei et­ni­niu prie­
šiš­ku­mu ne­lie­tu­viams, ypač ru­sams, 
len­kams, žy­dams bei ki­tiems ne­tau­
tie­čiams. Prie­šiš­ku­mas daž­nai ne­bu­vo 
pik­ty­bi­nis, vei­kiau jį ly­dė­jo švel­nus 
tau­ti­nis pa­si­pū­ti­mas, po­lin­kis iš aukš­
to žiū­rė­ti į tuos, ku­rių iš­vaiz­da, kalba,­ 
pa­pro­čiai ir el­ge­sys ki­to­kie. Šis pa­si­
pū­ti­mas rė­mė­si tra­di­ci­niu nie­ki­na­mu 
žvilgs­niu į „ru­se­lius“, bet iš da­lies 
rea­­ga­vo ir į „di­džio­jo bro­lio ru­so“ aro­
gan­ci­ją. Pra­na­šu­mą prieš ru­sus bu­vo 
ga­li­ma įro­dy­ti spor­te, tad „Žal­gi­rio“ ir 
ki­tų lie­tu­vių ko­man­dų rung­ty­nes su 
Mask­vos ko­man­do­mis gaub­da­vo be­
veik sak­ra­li­nis jaus­mas, jos tap­da­vo 
tau­tos iš­ban­dy­mo aki­mir­ko­mis. O po 
ke­lių „Žal­gi­rio“ rung­ty­nių vy­ku­sios 
de­monst­ra­ci­jos ir muš­ty­nės bu­vo nau­
jo­jo na­cio­na­liz­mo vir­šū­nė, pa­te­ko į jo 
ha­giog­ra­fi­nius teks­tus.
Toks di­džia­vi­ma­sis pa­ski­rų lie­tu­vių 

lai­mė­ji­mais ma­žai kuo ski­ria­si nuo 
Eu­ro­pos fut­bo­lo sir­ga­lių en­tu­ziaz­mo 
pa­lai­kant sa­vo ko­man­das. Sa­vo ruož­tu 
prie­šiš­ku­mas ru­sams pri­me­na vie­no 
kai­mo ber­nų pa­gie­žą gre­ti­mo kai­mo 
vai­ki­nams. Sir­ga­lių iš­ti­ki­my­bė tvir­
ta, ji ga­li tęs­tis iki gi­lios se­nat­vės 
ir su­kel­ti stip­rius jaus­mus. Kai­mo 
na­cio­na­liz­mas pa­trauk­lus ir tuo, kad 
jis vi­siš­kai ne­reik­lus. Pa­kan­ka to­kiu 
pa­trio­tu pa­si­skelb­ti, puo­se­lė­ti šil­tus, 
nors ir ne­apib­rėž­tus, jaus­mus sa­vie­
siems ir švel­nią pa­gie­žą prie­šams. 
Ki­tų įsi­pa­rei­go­ji­mų daž­nai nė­ra.
Nau­ja­sis na­cio­na­liz­mas daug pa­

aiš­ki­na. Jis ap­sau­go­jo žmo­nes nuo 
rusi­­fi­ka­ci­jos, nes prie­šiš­ku­mas ru­sams 
bu­vo vie­nas šio na­cio­na­liz­mo pa­grin­
dų. Ne­bi­jo­ta ir so­vie­ti­za­ci­jos. Juk da­lis 
nau­jų­jų na­cio­na­lis­tų jau bu­vo vi­siškai 
su­so­vie­tė­ję, per­si­sun­kę so­vie­ti­ne dva­

sia, nors ir nu­si­tei­kę prieš ru­sus. Kiti, 
nors ir ne­ta­pę so­vie­ti­niais žmo­nė­mis, 
so­vie­ti­za­ci­jos ne­bi­jo­jo, nes jie bu­vo jai 
ir jos pa­da­ri­niams abe­jin­gi. Jų na­
cio­na­liz­mas ne­tu­rė­jo nei vals­ty­bi­nio 
ele­men­to, nei nuo­sta­tos, kad tau­ta 
turė­tų su­kur­ti sa­vo vals­ty­bę kaip 
lai­dą savo žmo­nių lais­vei ir kul­tū­rai 
kles­tė­ti. Ar Lie­tu­va ma­žiau ar dau­giau 
suso­vie­tin­ta, ar Mask­va švel­niau ar 
griež­čiau var­žo kul­tū­rą, min­ties ir 
są­ži­nės lais­vę – jiems bu­vo ant­ra­ei­lis 
da­ly­kas. Jiems snieč­ki­nė mo­kyk­la 
galė­jo ir bū­ti lie­tu­vy­bės bas­tio­nas, 
nes rūpė­­jo tik tai, kad lie­tu­vių bū­tų 
dės­to­mo­ji kal­ba. Kas dės­to­ma, koks 
pa­mo­kų tu­ri­nys, ar ti­kin­tys vai­kai 
per­se­kio­jami, ar vi­si ver­čia­mi sto­ti 
į spa­liu­kus ar kom­jau­ni­mą – jiems 
bu­vo tas pats. Ir Snieč­kus ga­li tap­ti 
tau­tos tė­vu, jei ne­pri­klau­so­my­bė nie­ko 
ne­reiš­kia, jei kul­tū­ros var­žy­mas ir is­
to­ri­jos klas­to­ji­mas – smul­kme­nos, tik 
svar­bu, kad svi­tą su­da­ry­tų lie­tu­viai 
ir at­sa­kin­gi pos­tai bū­tų ski­ria­mi tau­
tie­čiams. Pa­gal nau­ją­jį na­cio­na­liz­mą, 
to­kio­mis ap­lin­ky­bė­mis gal „lie­tu­vy­bė 
ga­lu­ti­nai tapo ci­vi­li­za­ci­ja“.
Šiek tiek su­pap­ras­ti­nu nau­ją­jį na­

cio­na­liz­mą. Ne vi­si su­ta­pa­ti­no lie­tu­
viš­ku­mą vien su kil­me, di­džia­vo­si vien 
krep­ši­nin­kais. Dau­ge­lis jų su­gy­ve­no 
su ru­sais. Kai ku­rie ap­gai­les­ta­vo dėl 
kul­tū­ros iš­krai­py­mo, pik­ti­no­si val­džios 
pa­stan­goms įsi­skverb­ti į žmo­gaus sie­
los ker­te­les, su­pra­to, kad pra­mo­nės 
gi­gan­tai ža­lo­ja Lie­tu­vos gam­tą ir ken­
kia jos žmo­nių svei­ka­tai. Bet ir jie li­ko 
pa­žen­klin­ti nau­jo­jo na­cio­na­liz­mo, jo 
ska­ti­na­mo po­lin­kio žiū­rė­ti įta­riai į tai, 
kas sve­ti­ma, ypač iš Va­ka­rų. Va­ka­rai 
li­ko tam­su­sis že­my­nas, iš ku­rio at­ei­na 
iš­nau­do­to­jai, sie­kian­tys pa­sig­lemž­ti 
Lie­tu­vos žmo­nių tur­tą, iš­kry­pė­liai, 
mė­gi­nan­tys pa­kirs­ti tra­di­ci­nes ver­ty­
bes, do­ro­vę ir ti­kė­ji­mą, tie­siog sve­ti­mi 
žmo­nės, ku­rie ne­ger­bia ir ne­su­pran­ta 
Lie­tu­vos žmo­nių sa­vi­tu­mo.
Kiek Va­ka­rai sve­ti­mi ir grės­min­gi, 

tiek Ry­tai – ar­ti­mi ir ra­mi­nan­tys. 
Ru­sai gal yra it ki­to kai­mo ber­nai, 
bet ša­lia jų jau gy­ven­ta, tad leng­viau 
su jais ir ben­drau­ti. Be to, pra­na­šu­
mo jaus­mas juos pa­ver­čia sa­ves­niais. 

Gal ir dėl to Ma­žei­kių par­da­vi­mas 
ame­ri­kie­čių įmo­nei reiš­kia tau­tos iš­
da­vys­tę ir su­ve­re­nu­mo at­si­sa­ky­mą, o 
akci­jų ati­da­vi­mas Lukoil – ei­li­nį ver­slo 
san­do­rį. Gal ir dėl to ko­ne­vei­kia­mas 
Wil­liams, o ne Lukoil, ku­ris ne­tie­kia 
naf­tos. Ir to­dėl dar vis at­si­ran­da so­
vieti­nės pra­ei­ties apo­lo­ge­tų, ku­rie 
vi­siškai nuo­šir­džiai ti­ki­na, kad ko­
mu­nis­tų dau­gu­ma bu­vo pa­trio­tai, kad 
so­vie­ti­nė san­tvar­ka bu­vo be­veik nor­
ma­li, kad bu­vo ga­li­ma gy­ven­ti ge­rai. Ir 
ne­ga­li bū­ti ki­taip. Ne­pri­klau­so­my­bės 
ir są­ži­nės lais­vės ne­pa­si­gen­da­ma, jei 
jos ne­ver­ti­na­mos.
Ši lie­tu­vy­bės ir pa­trio­tiz­mo sam­pra­

ta ge­ro­kai ski­ria­si nuo anks­tes­nės. 
Nors tar­pu­ka­rio me­tais kai ku­riais 
at­žvil­giais lie­tu­vy­bė dar bu­vo ku­ria­
ma, lie­tu­viš­ka ta­pa­ty­bė dar bu­vo at­
ski­­riama nuo len­ko-ka­ta­li­ko ir vy­ra­vo 
per­dė­tas po­lin­kis daug kur įžvelg­ti 
lie­tu­vy­bės nie­ki­ni­mą, lie­tu­vių pa­
trio­tizmas ne­bu­vo la­bai nar­ci­ziš­kas ir 
siau­ras. Eu­ro­pa vi­lio­jo, o ne bau­gi­no. 
Su­ar­tė­ji­mas su Va­ka­rų kul­tū­ra buvo 
lai­ko­mas ne lie­tu­vy­bės pa­nei­gi­mu, o 
jos už­bai­gi­mu. Her­me­tiš­kas už­da­ru­
mas ir už­si­sklen­di­mas sa­vy­je bu­vo 
sve­ti­mas net tau­ti­nin­kų grie­ti­nė­lei, 
ką ir kal­bė­ti apie ka­ta­li­kus, ku­rie, 
pri­klau­sy­da­mi Vi­suo­ti­nei Baž­ny­čiai, 
su­pra­to bū­ti­ny­bę pa­si­mo­ky­ti iš ki­tų 
­tautų, pa­si­sa­vin­ti tai, kas ge­riau­sia. 
Fra­nšois Mau­riaco min­tys bu­vo lai­ko­
mos ak­tu­a­lio­mis ne tik Pa­ry­žiu­je, bet 
ir Kau­ne. Tau­ti­nė sa­vi­gar­ba rei­ka­la­vo 
per daug nuo Eu­ro­pos ne­at­si­lik­ti, o 
ne gar­džiuo­tis abe­jin­gu­mu vis­kam, 
kas sve­ti­ma.
Nau­ja­sis na­cio­na­liz­mas tu­ri sa­vo 

šauk­lių ir se­kė­jų. Jų re­mia­ma soc­de­
mų ko­a­li­ci­ja il­gai­niui pe­rims val­džią. 
Vis dėl­to nau­ja­sis na­cio­na­liz­mas pa­
smerk­tas žlug­ti. Ne­pai­sant Ry­tų trau­
kos, soc­de­mai sieks Eu­ro­pos Są­jungos 
ir NA­TO na­rys­tės, o jau­nes­ni žmo­nės, 
ne­gy­ve­nę so­vie­ti­nė­je san­tvar­ko­je, ne­
pa­si­sa­vins jo dva­si­nio ni­hi­liz­mo.

ŽVILGSNIS


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Nelaimės įsismelkė į gilesniuosius klodus, sugadino pagrin
dus, pagraužė vidaus atramas. Neliko jokio vieningumo, 
jokios būtinybės. Mane reikėtų iš pagrindų sanuoti. Gyvą 
mane išlaikė tik instinktas ir tinginystė.

Michael Krüger, Hi­mel­far­bo su­grį­ži­mas

Pro ma­no man­sar­dos lan­gą ma­ty­ti žy­din­tis kaš­to­nas 
ir pu­šis. Pu­šy­je yra in­ki­las, ja­me šie­met ap­si­gy­ve­no 
varnė­nai. Jau, ma­tyt, iš­pe­rė­jo vai­kus, nes smar­kiai 
triū­sia, vis šau­do ir šau­do pir­myn ir at­gal: rei­kia mai­
tin­ti šei­myną.
Bū­tų vi­sai idi­liš­kas vaiz­de­lis, ta­čiau in­te­lek­tu­a­li­nė­je, 

dva­si­nė­je, ra­šy­ti­nė­je, vir­tu­a­lio­jo­je ar dar ki­tais var­dais 
va­di­na­mo­je ap­lin­ko­je tvy­ro ka­žin ko­kia įtam­pa, lyg ir 
koks lau­ki­mas ar lū­ku­ria­vi­mas, ne­pa­si­ten­ki­ni­mo sa­vi­
mi ir pa­sau­liu at­mos­fe­ra. Tie­siog kaip Fran­zo Kaf­kos 
trum­pu­tė­je no­ve­lė­je „Trau­ki­nio ke­lei­viai“: 
„Žiū­rint že­miš­kai su­terš­ta aki­mi, mū­sų si­tu­a­ci­ja 

– kaip trau­ki­nio ke­lei­vių, ku­riuos ka­tast­ro­fa iš­ti­ko 
il­ga­me tu­ne­ly­je, ir to­kio­je vie­to­je, kur 
pra­džios švie­sos jau ne­be­ma­ty­ti, o ga­lo 
švie­sa to­kia men­ku­tė, kad žvilgs­nis vis 
tu­ri jos ieš­ko­ti ir vis ją pa­me­ta, be to, 
nė­ra net tik­ras da­ly­kas, ar pra­džios ir 
ga­lo ap­skri­tai esa­ma. O ap­link sa­ve dėl 
jus­lių su­maiš­ties ar dėl ne­pa­pras­to jų 
jaut­ru­mo mes re­gim vien siau­bus ir, 
žiū­rint ko­kia kiek­vie­no nuo­tai­ka ir su­
si­žei­di­mas, nuo­sta­bų ar­ba var­­gi­nan­tį 
ka­lei­dos­ko­pi­nį mir­gu­lia­vimą.
Ką man da­ry­ti? ar­ba: Kam man taip 

da­­ry­ti? – nie­kas ne­klau­sia šio­se viet­
ose.“
Ne­pa­si­ten­ki­ni­mas, re­gis, ga­lė­tų bū­

ti po­zi­ty­vus da­ly­kas. Ko gi ti­kė­tis iš 
žmo­gaus, ku­riam nie­ko ne­trūks­ta. Ta­

čiau ne­pa­si­ten­ki­ni­mas ne­pa­si­ten­ki­ni­mui ne­ly­gu. Man 
kar­tais da­ro­si bau­gu, kad mū­siš­kis ne­pa­si­ten­ki­ni­mas 
yra bū­tent ne sti­mu­las suk­ti gal­vą „Ką man da­ry­ti?“ 
ar­ba „Kam man taip da­ry­ti?“, o tie­siog dings­tis zirz­ti 
ir niau­tis, piktin­tis ir mur­mė­ti. Be jo­kios abe­jo­nės, čia 
esa­ma ir po­li­ti­nių prie­žas­čių. Pa­na­šu, kad net ta mū­sų 
švie­suo­me­nės da­lis, ku­ri per pra­ei­tus rin­ki­mus ti­kė­jo­si 
ir ti­kė­jo nu­skri­sian­ti į švie­sią li­be­ra­liz­mo at­ei­tį ant si­
dab­ru žvil­gan­čių Ro­lan­do Pa­k­so spar­nų, šian­dien, nors 
ir ne­drįs­da­ma atvi­rai reikš­ti nu­si­vy­li­mo, vis dėl­to yra 
nu­si­vy­lu­si. Kon­ser­va­to­riai, kad ir ret­kar­čiais mė­gi­nan­
tys pa­ro­dy­ti vie­ną ki­tą gy­vy­bės žen­klą, ma­tyt, tebėra 
po­rin­ki­mi­nės ko­mos būk­lė­je (nors kar­tais la­bai no­rė­tųsi, 
kad ji ne­už­si­tęs­tų visą šią ka­den­ci­ją). Apie krikš­čio­nis 
de­mok­ra­tus (šiaip ar taip, bent kol kas – na­baš­nin­kus) 
iš­vis ge­riau pa­ty­lė­ti. 
Ta­čiau vien po­li­ti­kos rei­ka­lais ore tvy­ran­čios są­stin­

gio at­mos­fe­ros aiš­kin­ti ne­si­no­rė­tų (juo la­biau, kad dar 
ga­li­ma bū­tų ir pa­dis­ku­tuo­ti, kiek kaip tik tas są­stingis 

La nostalgia,
arba Gorbačiovo svajonės

An­ta­nas Gai­lius

Tema: intelektualų atsakomybė

Grupė Lietuvių kultūros draugijos narių „Baltarusijos“ geležinkelio stotyje Maskvoje. 
Pirmoje eilėje iš kairės: generolas Kazys Skučas, Vincas Krėvė-Mickevičius, 
Mykolas Biržiška, Jurgis Baltrušaitis. 1935. VGA

ANTANAS GAILIUS (g. 1951) – poetas, 
vertėjas, aktyviai bendradarbiauja kultūrinėje 
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savaitraščio „Amžius“ vyriaus. redaktorius.
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tu­ri įta­kos po­li­ti­kos rei­ka­lams). Nors ir vi­sai ki­ta­me 
kon­teks­te, no­rė­čiau grįž­ti prie šio teks­to pra­džio­je pa­
teik­tos ci­ta­tos iš ką tik „Ty­to al­bos“ iš­leis­to Mi­cha­e­lio 
Krüge­rio ro­ma­no. (Ri­zi­kuo­da­mas su­si­lauk­ti prie­kaišto, 
kad re­kla­muo­ju kny­gą, ku­rią pats ver­čiau, vis dėl­to tik­
rai siū­lau ją pa­skai­ty­ti tiems, ku­rie kar­tais su­si­mąs­to 
apie gy­ve­ni­mą mū­sų pa­sau­ly­je.)
Ar tik ne­bus bent kar­tą tei­sin­gai si­tu­a­ci­ją įver­ti­nęs 

Ro­mu­al­das Ozo­las, kai maž­daug ma­no kar­tą pa­va­dino 
„pra­ras­tą­ja“. Tai juk ta pa­ti „še­šias­de­šimt aš­tun­tų­jų“ 
kar­ta, apie ku­rią da­bar, dė­kui Die­vui, jau pra­de­da­ma 
mąs­ty­ti ir Eu­ro­po­je, ir net Lie­tu­vo­je (kad ir Ire­nos 
Vaiš­vi­lai­tės straips­ny­je š. m. „Nau­jo­jo Ži­di­nio-Ai­dų“ 
Nr. 4). Šiai kar­tai pra­ėjusio šimt­me­čio de­vin­to de­šimt­
me­čio per­ver­smai mū­sų ir mū­sų kai­my­nų pa­dan­gė­se, 
ko ge­ro, su­da­vė ne ma­žiau skau­dų eg­zis­ten­ci­nį smū­gį 
negu „tik­rie­siems“ ko­mu­nis­tams. Ne­leng­va re­vi­zuo­ti 
įsi­ti­ki­ni­mus, gy­ve­ni­mo įpro­čius ir nuo­sta­tas, kai tau 
antai apie pen­kias de­šim­tis me­tų. Ar ne iš čia ran­da­si 
Ire­nos mi­ni­mi „verks­min­gu­mas ir au­kos po­za“? To­kia 
si­tu­a­ci­ja nė­ra nei ka­žin ko­kia nau­jie­na, nei ne­gir­dė­tas 
da­ly­kas. Raš­tu ji už­fik­suo­ta jau gar­sio­jo­je Se­no­jo Įsta­
ty­mo vie­to­je, kur kal­ba­ma apie „Egip­to mė­sos puo­dus“. 
Jei­gu at­min­si­me, kad Iz­ra­e­lis bu­vo mai­ti­na­mas ma­na 
iš dan­gaus, va­di­na­si, ne­ba­da­vo, tai ir tuos „mėsos puo­
dus“ tu­rė­si­me su­pras­ti ne pa­žo­džiui, o kaip pa­ken­čia­mai 
ap­rū­pin­tos ne­lais­vės il­ge­sį. Lais­vė yra vi­lio­jan­tis, bet 
ne taip leng­vai iš­tve­ria­mas da­ly­kas. Sun­ku pa­čiam ir 
brėž­tis gy­ve­ni­mo ri­bas, ir jų lai­ky­tis. Vis no­ri­si, kad ri­bas 

nu­brėž­tų kas ki­tas: fa­ra­o­nas, pre­zi­den­tas, mi­nist­ras. 
Ta­čiau šie as­me­nys ar­ba ne­ga­li, ar­ba ne­no­ri mums tų 
ri­bų brėž­ti, pa­lik­da­mi mus kęs­ti lais­vės var­gus. Štai 
ta­da ir ran­da­si to­ji keis­ta, net ne­suvo­kia­ma nos­tal­gi­ja, 
štai ta­da pra­de­da­me ieš­ko­ti kal­tų. Ir jų vi­sa­dos ra­si­me. 
Iz­ra­e­li­tai vi­sus šu­nis ėmė kar­ti ant Mo­zės, Lie­tu­vo­je 
va­di­na­mo­ji kai­rė juos ka­ria ant Vytau­to Land­sber­gio, 
o va­di­na­mo­ji de­ši­nė – ant ži­niask­lai­dos. Kad ne­kil­tų 
nesu­si­pra­ti­mų, ga­liu pri­si­pa­žin­ti, kad vei­kiau­siai ir aš 
pats (kaip ir dar dau­ge­lis) bū­čiau pasi­ra­šęs in­te­li­gen­tų 
laiš­ką Pre­zi­den­tui, jei tik bū­čiau buvęs pa­kal­bin­tas. Ži­
niask­lai­dos pa­dė­tis ma­ne ir­gi nervi­na ne ma­žiau ne­gu 
laiš­ko au­to­rius, ir tik­riau­siai bū­čiau pa­si­da­vęs jaus­mui, 
kad pri­si­de­du prie ge­ro rei­ka­lo. Ta­čiau, jei rim­tai pa­gal­
vo­si­me, tu­rė­si­me pri­pa­žin­ti ir tai, kad, be „Kom­jau­ni­mo 
ry­to“ ir di­dži­ą­ja ap­ga­vys­te su­kur­tos „Res­pub­li­kos“, dar 
vie­nas laik­raš­tis tu­rė­jo di­džiu­lį šan­są tap­ti tik­rai ge­ru 
ir rim­tu. Kal­bu apie „Lie­tu­vos ai­dą“. Ko­dėl jo šian­dien 
ne­be­tu­ri­me, – štai klau­si­mas, į ku­rį tu­rė­si­me ka­da nors 
pa­tys sau at­sa­ky­ti. (At­vi­rai kal­bant, man kar­tais re­gi­si, 
kad ne ci­niš­kos ži­niask­lai­dos ag­re­sy­vu­mas, o mes pa­tys, 
de­ši­nės žmo­nės, kon­ser­va­to­riai, krikš­čio­nys de­mok­ra­tai 
ir vi­sos jų at­mainos at­mai­nė­lės, kaip įma­ny­da­mi bent 
jau ne­veik­lu­mu sten­gė­mės, kad pa­do­rios ži­niask­lai­dos 
Lie­tu­vo­je ne­lik­tų.) 
Kai kal­bu apie nos­tal­gi­ją, ne­tu­riu gal­vo­je pa­čios pri­

mi­ty­viau­sios jos at­mai­nos, kad „anks­čiau vis­kas bu­vo 
ge­riau“. Pro­tu su­vo­kia­me, kad ge­riau ne­bu­vo, švie­sią 
va­lan­dą ži­no­me ir tai, kad lais­vė vis dėl­to di­des­nė gė­

ry­bė. Ta­čiau iš ka­žin ko­kių ne­sa­
nuo­tų ir prie­blan­do­je sken­din­čių 
mū­sų są­mo­nės kam­pe­lių vis ima 
ir iš­len­da tai, ko net pa­tys tik­rai 
ne­no­rė­tu­me nei pa­reikš­ti, nei 
pri­pa­žin­ti. Kar­tais pa­gal­vo­ju, 
jog Mi­chai­las Gor­ba­čio­vas, lan­
ky­da­ma­sis Lie­tu­vo­je, gal ir tik­
rai nuo­šir­džiai ne­ga­lė­jo pa­ti­kė­ti, 
kad gy­ve­ni­mas su­dė­tin­ges­nis ir 
di­din­ges­nis už jo pe­rest­roi­ką. 
To­dėl ir ieš­ko­jo pa­pras­to ir leng­vo 
pa­aiš­ki­ni­mo: kaž­koks pro­fe­so­rius, 
kaž­ko­kie ki­ti ne­ge­rie­čiai pa­ga­di­no 
jo ge­rai su­ma­ny­tą rei­ka­lą. O štai 
penk­ta­­me „Nau­ja­ja­me Ži­di­ny­je-
Ai­duo­se“ skai­tau „Die­no­raš­tį“ – ir 
net šiur­po­ka da­ro­si pa­ra­le­lė su 
Gor­ba­čio­vu, kai pa­ma­tau, kad, 
pasirodo, katalikiška šalis Olan­
dija antikatalikiška tapo, ko gera, 
„mei­lės apašta­lų ir te­olo­gų“ dė­ka. 
Ka­dan­gi šiek tiek anks­čiau „mei­
lės apaš­ta­lais“ bu­vo pa­va­din­ti du 
„kyt­ri lie­tu­viš­ki pi­lo­zopai“ (na, 

Antanas Gailius
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sa­ky­ki­te, kuo ne gor­ba­čio­viš­ka fra­zė?), ga­li­ma da­ry­ti 
iš­va­dą, jog tai jie ir kal­ti, kad Olan­di­jo­je įtei­sin­ta eu­ta­na­
zi­ja. Pa­pras­ta ir skaid­ru lyg aša­ra, ir jo­kios pilozopijos. 
Ga­li­ma bū­tų pa­klaus­ti, ko­dėl vie­nas kal­vi­nizmo bas­tio­nų 
Eu­ro­po­je čia va­di­na­mas ka­ta­li­kiš­ka ša­li­mi, ga­li­ma bū­tų 
pri­si­min­ti, kad mei­lės apaš­ta­lu pa­pras­tai vadi­na­mas šv. 
Pau­lius, ga­li­ma bū­tų svars­ty­ti, ko­dėl ku­ni­gas tvir­ti­na 
nesu­si­šne­kąs su jo se­kė­jais. Ne­ke­ti­nu leis­tis į te­olo­gi­nes 
dis­ku­si­jas, nes tik­rai ne­su šiuo klau­si­mu pa­kan­ka­mai 
pa­si­kaus­tęs. Ga­liu su­pras­ti, kad ir Baž­ny­čio­je ga­li ir 
tur­būt tu­ri bū­ti nuo­mo­nių ir po­žiū­rių skir­tu­mų (a. a. 
ma­no bi­čiu­lis kun. Zig­mas Grine­vi­čius MIC sa­ky­da­vo, 
kad Baž­ny­čios na­muo­se esa­ma daug kam­ba­rių). Man 
ne­ska­ni tik to­kia dis­ku­ta­vi­mo ma­nie­ra. Juk tik­riau­siai 
ir tie mei­lės apaš­ta­lai kar­tais va­ka­re bū­na taip nu­si­
plū­kę ir nu­var­gę, kad ir­gi mels­da­mie­si ne­ver­kia, kad 
ir jų šir­dis bū­na kie­ta kaip tit­na­gas. 
At­gi­mi­mo pra­džio­je ke­lis kar­tus lyg ir ki­lo ban­gos, kad 

tu­ri­me sa­nuo­tis. Bū­ta ta­da ir mė­gi­ni­mų – ir la­biau, ir 
ma­žiau vy­ku­sių. Tu­ri­me pri­si­pa­žin­ti, kad ir tai, ko ge­ra, 
bu­vo iliu­zi­ja. Liust­ra­ci­jos įsta­ty­mas, aiš­ku, šį bei tą bū­tų 
da­vęs. Tei­sin­giau, šį tą bū­tų reiš­kęs gal net ne pats įsta­
ty­mas, o jo pri­ėmi­mas. Jei­gu Par­la­men­tas bū­tų ge­bė­jęs 
to­kį žings­nį ženg­ti, ga­lė­tu­me ma­ny­ti, kad ne­lai­mės ne 
taip smar­kiai pa­grau­žė mū­sų vi­di­nes at­ra­mas. Ta­čiau 
jos pa­grauž­tos, o su­sto­ti ir im­tis es­mi­nio sa­na­vi­mo mums 
nie­kas nei da­vė, nei duo­da, nei duos lai­ko. Va­di­na­si, 
sa­nuo­si­mės il­giau, tai dau­giau kai­nuos ir at­neš dau­giau 
kan­čių. Be to, be­sa­nuo­jant vie­ną kam­pą, ims griū­ti ki­
tas. Bet man vi­sa­da im­po­na­vo Rai­nerio Ma­ria Ril­ke’s 
ei­lu­tė: „Kas kalba apie per­ga­les? 
Iš­tver­ti – štai vis­kas“. Gal to­dėl 
man iš vi­sų mė­gi­ni­mų sa­nuo­tis, 
ko ge­ra, di­džiausią įspū­dį pa­da­rė 
kun. Vac­lo­vo Aliu­lio MIC straips­
nis „Rezis­ten­tai, ko­la­bo­ran­tai ir 
kas dar“ ket­vir­ta­me „Nau­ja­ja­me 
Ži­di­ny­je-Ai­duo­se“. Nors ja­me 
kal­ba­ma vien apie ku­ni­gus, ma­
nau, kad ne ka­žin kuo sky­rė­si ar 
ski­ria­si ir dau­gu­mos pa­sau­lie­čių 
inte­li­gen­tų si­tu­a­ci­ja.
Kas tu­ri na­mus, tas ži­no, kad 

jų sta­ty­ba nie­ka­dos ne­si­bai­gia. 
Bū­ti­ny­bė ke­tu­rias­de­šimt me­tų 
kla­jo­ti po dy­ku­mą – ne tik baus­
mė už Auk­so ver­šio gar­bi­ni­mą. 
Man re­gis, kad tai ir gai­les­tin­
gu­mo žen­klas: tie, ku­rie ne­įkė­lė 
ko­jos į Pa­ža­dė­tą­ją že­mę, ne­pa­ty­rė 
ir nu­si­vy­li­mo, kad, ton že­mėn 
at­ka­kus, ir­gi ten­ka sa­vo vei­do 
pra­kai­te duo­ną val­gy­ti, skaus­
muo­se gim­dy­ti vai­kus, vai­dy­tis 

Lietuvos Liaudies seimo įgaliotosios delegacijos sutikimas Maskvoje,
Baltarusijos geležinkelio stotyje. Iš kairės: Petras Cvirka, Antanas Venclova, 
Justas Paleckis, Marija Kutraitė. 1940 m. liepos 30 d. P. Troškino nuotr. 
LNM ikonografijos skyrius

su kai­my­nu dėl niek­nie­kių ar­ba bi­jo­ti plė­ši­ko. Bet jie 
bu­vo lais­vi sa­vo dy­ku­mo­je ir ga­vo sa­vo Die­vo – o ne 
fa­ra­o­no – Įsta­tymą.
Su­pran­tu vi­sus, ku­rie jau­čia­si pa­var­gę ir trokš­tan­tys 

at­van­gos. Ta­čiau man ne­ra­mu, kai mei­lė skel­biama 
tei­sin­gu­mo, pa­rei­gų, at­sa­ko­my­bės, tai­syk­lių, vie­ny­bės 
ir dis­cip­li­nos prie­šin­gy­be. Pa­sau­lis per­ne­lyg di­din­gas, 
kad jį ap­rėp­tų tai­syk­lės, o jo pu­siau­svy­ra per­ne­lyg tra­
pi, kad jai pa­kak­tų dis­cip­li­nos. Ir ne­mo­kė­siu pa­sa­ky­ti 
ge­riau už tą pa­tį Kaf­ką, be­je, ir­gi, ma­tyt, pri­si­me­nan­tį 
iš­ėji­mą iš Egip­to (ale­go­ri­ja „Nak­tį“): 
„Nu­grimz­ti į nak­tį. Taip, kaip mes kar­tais nu­lei­džia­me 

gal­vą su­si­mąs­ty­da­mi, taip vi­siš­kai nu­grimz­ti į nak­tį. 
Ap­link mie­ga žmo­nės. Ma­žu­tis vai­di­ni­mas, ne­kal­tas 
ap­si­gau­di­nė­ji­mas, kad jie mie­ga na­muo­se, tvir­to­se 
lo­vo­se, po tvir­tu sto­gu, iš­si­tie­sę ar su­si­rie­tę ant čiu­ži­
nių, už­si­trau­kę dro­bu­les, po ant­klo­dė­mis, iš tik­rų­jų jie 
susi­rin­kę kaip kaž­ka­da anuo­met ir dar vė­liau ny­kio­je 
dyky­nė­je, sto­vyk­lo­je po žvaigž­dėm, ne­su­skai­čiuo­ja­ma 
gausy­bė žmo­nių, tau­ta, ar­mi­ja, po šal­tu dan­gum, ant 
šal­tos že­mės, parg­riu­vę ten pat, kur pir­ma sto­vė­jo, 
pa­si­dė­ję po gal­va ran­ką, ra­miai al­suo­da­mi. O tu bu­di, 
tu – vie­nas iš sar­gų, tu su­si­ran­di ki­tą, mo­suo­da­mas 
de­gan­­čiu paga­liu iš ža­bų krū­vos ša­li­mais. Ko­dėl tu bu­
di? Kas nors tu­ri bu­dė­ti, kaip pa­sa­ky­ta. Kas nors tu­ri 
bū­ti pa­si­rengęs.“
Man re­gis, tai ir yra svar­bu, tai ir yra vie­nin­te­lis 

tik­ra­sis op­ti­miz­mas. O vi­sa ki­ta – kad ir kaip grau­du 
bū­tų, de­ja, tik La nos­tal­gia (tai­gi tik ope­ros, o ne mū­sų 
gy­ve­ni­mo re­a­ly­bė) ar­ba Gor­ba­čio­vo sva­jo­nės.

La nostalgia, arba Gorbačiovo svajonės


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In­te­lek­tu­a­lai vi­sa­da tu­rė­jo po­li­ti­nių pre­ten­zi­jų. „Kol 
vals­ty­bė­se ne­ka­ra­liaus fi­lo­so­fai, – anot gar­siojo Pla­to­no 
pa­sa­ky­mo, – tol jų var­gams ne­bus ga­lo.“ Nuo Ap­švie­tos 
lai­kų in­te­lek­tu­a­lai ne­įsi­vaiz­duo­ja­mi be ko­kio nors po­li­ti­
nio pa­reiš­ki­mo. Sun­ku, pa­vyz­džiui, tar­puka­rio Lie­tu­vos 
po­li­ti­nį gy­ve­ni­mą suprasti be de­kla­ra­ci­jos „Į or­ga­niš­ko­
sios vals­ty­bės kū­ry­bą“. Šis in­te­lek­tu­a­lų kūrinys ta­po 
lie­tu­vių po­li­ti­nės min­ties is­to­ri­jos pa­­minklu. So­viet­me­tis 
nu­trau­kė šią min­ties gi­lu­mu pa­sižy­min­čių de­kla­ra­ci­jų 
ra­šy­mo tra­di­ci­ją. Įsi­ga­lė­jo grei­tai pa­ra­šy­ti, po­li­ti­nius 
opo­nen­tus traiš­kan­tys in­te­lek­tu­a­lų pa­reiš­ki­mai. 
Ne­se­niai pa­si­ro­dęs Lie­tu­vos in­te­lek­tu­a­lų laiš­kas 

pre­zi­den­tui (Lietuvos aidas, 2001, Nr. 111) taip pat 
priskir­­ti­nas prie sku­bo­tai pa­ra­šy­tų, jo­kia iš­kiles­ne 
min­ti­mi ne­pa­si­žy­min­čių pa­reiš­ki­mų. Laiš­ko au­to­riai 
ne­pa­teisi­­na sa­vo kaip in­te­lek­tu­a­lų pa­skir­ties. Jie 
ne­su­ge­ba suža­­din­ti kri­ti­nės min­ties ir ne­siū­lo jo­kių 
są­vo­kų, pa­de­dan­čių pi­lie­čiams nau­jai pa­žvelg­ti į sa­ve 
ir vi­suo­me­nę. Laiške do­mi­nuo­ja dvi te­mos – pa­si­pik­
ti­ni­mas ži­niask­lai­da ir Lie­tu­vos dva­si­nio nuo­puo­lio 
kon­sta­ta­vi­mas. Vi­sas pa­reiš­ki­mo teks­tas su­for­mu­luo­tas 
visai ne­konst­ruk­ty­via emo­ci­jų kal­ba. Sta­sys Šal­kaus­kis 
tar­pu­ka­rio me­tais taip pat yra pa­ra­šęs laiš­ką Lie­tu­vos 
Res­pub­li­kos pre­zi­den­tui An­ta­nui Sme­to­nai, ta­čiau jo 
kū­ri­ny­je do­mi­nuo­ja vi­sai ki­tos emo­ci­jos, ir jo laiš­kas 
ati­tin­ka rim­čiau­sios ar­gu­men­­tų kal­bos rei­ka­la­vi­mus. 
O da­bar­ti­nio laiš­ko au­toriai sto­ko­ja svar­biau­sio da­ly­
ko – nuo­sek­lios ir aiš­kios minties.­ 
Jie no­ri pa­sa­ky­ti ka­žin ką svar­baus, ta­čiau ne­ran­da 

tin­ka­mų žo­džių. Abe­jo­nių ne­ke­lia jų kon­ser­va­ty­vus 
nu­si­sta­ty­mas. Šiuo po­žiū­riu jie ga­lė­jo bū­ti tik­rai pra­
smin­gos kul­tū­ri­nės ini­cia­ty­vos pra­di­nin­kai. Lie­tu­vo­je 
jau seniai pri­bren­do kon­ser­va­ty­vaus kul­tū­ri­nio są­jū­džio 
reika­las. Ga­lin­gas JAV ne­okon­ser­va­to­rių ju­dė­ji­mas 
per pasku­ti­nius ke­lis de­šimt­me­čius su­ge­bė­jo pa­keis­ti 
mo­ra­li­nį ga­lin­giau­sios pa­sau­lio vals­ty­bės vei­dą. Jung­
tinės Vals­ti­jos šian­dien yra kon­ser­va­ty­viau­sia Va­ka­rų 
de­mok­ra­ti­ja. Per­skai­tę šios ša­lies kon­ser­va­to­rių ir ne­

okon­ser­va­to­rių raš­tus, lie­tu­vių au­to­riai bū­tų ra­dę tai, 
ko patys ne­su­ge­bė­jo su­for­mu­luo­ti. 
Laiš­ko au­to­riai pa­si­rin­ko ne­tin­ka­mą kal­bė­ji­mo to­ną. 

Kul­tū­ri­nis kon­ser­va­tiz­mas ne­ga­li bū­ti grin­džia­mas 
vien ne­igia­mo­mis emo­ci­jo­mis. Rei­ka­lin­gas sim­pa­tiš­kas, 
draudi­mų, gra­si­ni­mų ir pa­si­pik­ti­ni­mų po­li­ti­ką per­
žen­gian­tis kon­ser­va­tiz­mas. Po­ko­mu­nis­ti­nės Lie­tu­vos 
žmo­nes rei­kia įti­kin­ti, kad mo­ra­li­nis kon­ser­va­tiz­mas 
yra su­dedamoji ge­res­nio gy­ve­ni­mo da­lis. Šiuo­lai­ki­niai 
kon­ser­va­to­riai netu­ri ki­tos iš­ei­ties – tik ieš­ko­ti ben­dra­
min­čių. Jie pri­va­lo su­ge­bė­ti pa­trauk­ti žmo­nes ge­res­nio 
gy­ve­ni­mo vi­zi­ja. 
Nuo Ap­švie­tos lai­kų in­te­lek­tu­a­lai gar­sė­ja sa­vo svyra­vi­

mais, pa­si­me­ti­mais ir mė­ty­mu­si iš vie­no kraš­tu­ti­nu­mo į 
ki­tą. Bū­tent jie (tiks­liau – ra­di­ka­lu­sis Ap­švie­tos spar­nas) 
per pas­ku­ti­nius ke­lis am­žius la­biau­siai pri­si­dė­jo prie 
iš­šū­kių tra­di­ci­nei mo­ra­lei. To­dėl šian­dien, su­si­dū­rus 
su kon­ser­va­ty­viais in­te­lek­tu­a­lų pa­reiš­ki­mais, tik­rai 
ne­leng­va pa­ti­kė­ti, jog tai nė­ra dar vie­nas trum­pa­lai­kio 
su­si­ža­vė­ji­mo ob­jek­tas. Laiš­ko au­to­riai kol kas ne­įti­ki­no 
sa­vo in­ten­ci­jų rim­tu­mu. 
Jie ne­at­li­ko pa­grin­di­nio dar­bo – ne­iš­aiš­ki­no sa­vo 

po­zi­ci­jos es­mės. Laiš­ke do­mi­nuo­ja ne­igia­mos emo­ci­jos, 
ta­čiau trūks­ta jų ra­cio­na­laus pa­aiš­ki­ni­mo. Ko­lek­ty­vi­
nių laiš­kų ra­šy­mo pa­tir­tis ro­do, jog už ben­drų žodžių 
daž­nai sly­pi la­bai skir­tin­gi pa­ski­rų žmo­nių įsi­ti­ki­ni­
mai. Tai, ką no­rė­jo pa­sa­ky­ti Jo­nas, ga­li vi­siš­kai skir­tis 
nuo to, ką no­rė­jo pa­sa­ky­ti Pet­ras. To­dėl to­kio po­bū­džio 
laiš­kus ge­riau­sia ra­šy­ti po il­gų tar­pu­sa­vio dis­ku­si­jų. 
Tačiau lie­tu­vių au­to­riai ry­žo­si elg­tis ki­taip – jie nu­ta­rė 
pir­miau įsi­vel­ti į muš­ty­nes ir tik po to aiš­kin­tis, ko­kia 
jų prasmė.­ 
Pro­pa­guo­jant „tra­di­ci­nes dva­si­nes ver­ty­bes“, rei­kė­tų 

bū­ti at­lai­des­niems sa­vo opo­nen­tams. Gy­ve­na­me po­tra­
di­ci­nė­je vi­suo­me­nė­je, ir iš­lik­ti ga­li tik tos mo­ra­li­nio 
gy­ve­ni­mo tra­di­ci­jos, ku­rias pa­lai­ky­ti žmo­nėms at­ro­do 
pra­smin­ga. Tra­di­ci­ja šian­dien jau nė­ra sa­vai­me ga­
ran­tuo­tas da­ly­kas, kaip bu­vo prieš šim­tą ir dau­giau 
metų. Jai iš­lai­ky­ti rei­kia dau­gy­bės są­mo­nin­gų žmo­nių 
pa­stangų. To­dėl su­ge­bė­ji­mas ras­ti ben­dra­min­čių yra 
pa­grin­di­nis bet kurio mo­ra­li­nio kon­ser­va­tiz­mo at­ei­ties 
klau­si­mas. 
Da­bar­ti­niai kon­ser­va­to­riai tu­ri įti­kin­ti žmo­nes, kad 

Dar vienas intelektualų pareiškimas

Al­vy­das Jo­ku­bai­tis

Alvydas Jokubaitis (g. 1959) filosofas, humanitarinių 
mokslų daktaras (1992), VU Tarptautinių santykių ir politikos 
instituto dėstytojas.

Tema: intelektualų atsakomybė
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jų pro­pa­guo­ja­mos idė­jos ne­pri­eš­ta­rau­ja kraš­to eko­no­
mi­nei, po­li­ti­nei ir kul­tū­ri­nei mo­der­ni­za­ci­jai. Jie tu­ri 
pri­min­ti, kad be tie­sos sa­ky­mo, tar­pu­sa­vio pa­si­ti­kė­ji­mo, 
at­sa­ko­my­bės ir tei­sin­gu­mo ne­įma­no­ma jo­kia mo­der­ni 
vi­suo­me­nė. Ka­pi­ta­liz­mas nė­ra ko­kia nors sa­vai­me, 
be žmo­nių mo­ra­li­nių įsi­ti­ki­ni­mų funk­cio­nuo­jan­ti eko­
nomi­nė sis­te­ma. Ži­niask­lai­da taip pat nė­ra ka­žin koks 
ypatin­gas mo­ra­li­nio blo­gio šal­ti­nis. Vie­ni žmo­nių mo­
ra­li­niai įsi­ti­ki­ni­mai pa­gim­do bul­va­ri­nius, ki­ti – rim­tus 
pe­ri­odi­nius lei­di­nius. Lie­tu­vių lei­dė­jai ži­no, kuo bul­
va­ri­nė spau­da ski­ria­si nuo rim­to­sios. Ta­čiau be tam 
tik­ro vi­suome­nės spau­di­mo, tiks­liau – jos po­žiū­rio į 
sa­ve pa­si­kei­timo, jie aiš­kiai ne­sku­ba sta­ty­ti už­tva­rų 
blo­go sko­nio skver­bi­mui­si. Vi­suo­me­nės ini­cia­ty­va čia 
ga­li su­vai­din­ti svar­bų vaid­me­nį, ta­čiau ji ne­turi bū­ti 
to­kia ne­konst­ruk­ty­vi, kaip nag­ri­nė­ja­mo in­te­lek­tu­a­lų 
laiš­ko at­ve­ju. 
Tarp ne­ma­žų abe­jo­nių ke­lian­čių da­ly­kų no­rė­čiau 

pa­mi­nė­ti laiš­ko au­to­rių po­žiū­rį į po­li­ti­nę val­džią, kon­
kre­čiai – į pre­zi­den­to ins­ti­tu­ci­ją. Lie­tu­vos Res­pub­li­kos 
Konsti­tu­ci­ja įpa­rei­go­ja pre­zi­den­tą „bū­ti vi­siems ly­giai 
tei­sin­gu“. Tai reiš­kia, kad jis ne­ga­li leng­va ran­ka pa­
si­ra­ši­nė­ti po įvai­riais pi­lie­čių mo­ra­li­nio po­bū­džio pa­
reiš­ki­mais. Šiuo­lai­ki­nės vi­suo­me­nės pi­lie­čiai lai­ko­si 
skir­tin­gų mo­ra­li­nių, re­li­gi­nių ir fi­lo­so­fi­nių įsi­ti­ki­ni­mų, 
ir pre­zi­den­tas ne­ga­li į tai ne­kreip­ti dė­me­sio. No­rė­da­
mas iš­sau­go­ti ne­ša­liš­kus po­li­ti­nio ben­dra­dar­bia­vi­mo 
prin­ci­pus, jis pri­va­lo lik­ti neut­ra­lus kai ku­rių mo­ra­li­nių 
pa­reiš­ki­mų at­žvil­giu. Toks jo neut­ra­lu­mas tu­ri gilią 
mo­ra­li­nę pras­mę. Taip jis iš­sau­go po­li­ti­nio tei­sin­gu­mo 
prin­ci­pus, ku­rie kiek­vie­nam iš mū­sų lei­džia gy­ven­ti pa­
gal sa­vą ge­ro gy­ve­ni­mo su­pra­ti­mą. Tik dėl to ka­ta­likas­­ 
nė­ra pri­vers­tas gy­ven­ti pa­gal at­eis­to, kon­ser­va­to­rius 
pa­gal li­be­ra­lo, o kai­mo žmo­gus – pa­gal in­te­lek­tua­­lo 
gy­ve­ni­mo sam­pra­tą. 
Ne­pri­im­ti­nas, regis, laiš­ko au­to­rių po­žiū­ris į pi­lie­ti­nę 

ini­cia­ty­vą. Jau mi­nė­tų JAV ne­okon­ser­va­to­rių pa­tir­tis 
ro­do, kad be jo­kios pre­zi­den­to pa­gal­bos ga­li­ma su­kur­ti 
ga­lin­gą vi­suo­me­ni­nį są­jū­dį, pro­pa­guo­jan­tį mo­ra­li­nio 
kon­ser­va­tiz­mo idė­jas. Tik­ros pi­lie­ti­nės ini­cia­ty­vos 
kū­rė­jams ne­rei­kia po­li­ti­nės val­džios pa­ra­mos. Jie su­
geba veik­ti sa­vo nuo­žiū­ra. Tik­rai pi­lie­ti­nei ini­cia­ty­vai 
pa­lai­ky­ti ne­už­ten­ka vie­no trum­po laiš­ko pre­zi­den­tui. 
Tam rei­kia kruopš­taus kas­die­nio dar­bo, su­daryto iš 
sa­vo idė­jų pro­pa­gan­dos, su­ge­bė­ji­mo or­ga­ni­zuo­tis, ras­ti 
fi­nan­si­nių iš­tek­lių ir ben­dra­min­čių, išsiko­vo­ti au­to­ri­te­tą 
vi­suo­menės aky­se. At­si­vers­ki­te antai in­ter­ne­to pus­la­pį 
tow­n­hall.com ir pa­ma­ty­si­te, kaip JAV kon­ser­va­to­riai 
suge­ba kiek­vie­ną die­ną su­rink­ti vi­sas kon­ser­va­ty­vios 
min­ties ap­raiš­kas sa­vo ša­ly­je. Ar to­kiam juo­dam kas­
die­niam dar­bui yra pa­si­ren­gę lie­tu­vių in­te­lek­tu­a­lai? 
Laiš­ke pre­zi­den­tui gau­su ne­pa­ma­tuo­tų tvir­ti­ni­mų. 

Vie­nas iš jų skam­ba taip: „Ga­li­ma bū­tų kon­sta­tuo­ti 
keis­tą ir pa­ra­dok­sa­lų fak­tą, kad per 10 Ne­pri­klau­so­

my­bės me­tų Lie­tu­vos dva­si­nis nuos­mu­kis vy­ko žy­miai 
spar­čiau ir aki­vaiz­džiau nei per 50 so­viet­me­čio me­tų“. 
Tai vie­nas tei­gi­nių, su ku­riais la­bai sun­ku gin­čy­tis. 
Da­bar­ti­nė Lie­tu­vos vi­suo­me­nė nuo so­vie­ti­nės ski­ria­si 
ir tuo, kad ji lei­džia susidurti skir­tin­giems po­žiū­riams 
į ją. Apie vi­suo­me­nės nuo­puo­lį ir di­din­gu­mą šian­dien 
ga­li­ma kal­bė­ti tik po il­gos dis­ku­si­jos. Tačiau laiš­ko pre­
zi­dentui au­to­riai ban­do ve­ži­mą pa­sta­ty­ti pir­miau ar­klio. 
Jie mo­ra­li­nį nuos­mu­kį no­ri pri­sta­ty­ti kaip ne­gin­či­ja­mą 
iš­va­dą, o ne kaip vie­ną la­bai abe­jo­ti­nų prie­lai­dų. To­kios 
iš­va­dos pa­tei­ki­mas laiš­ke pre­zi­den­tui yra ir tam tik­ras 
po­li­ti­nio ne­ko­rek­tiš­ku­mo pa­vyz­dys. 
Ne­ma­žų pro­ble­mų laiš­ko au­to­riai tu­ri ir dėl lais­vės 

sam­pra­tos. Vie­nas jų krei­pi­mo­si į pre­zi­den­tą pa­sažų 
skam­ba taip: „Ir iš­ky­la klau­si­mas: ar be­ko­vo­tu­me dėl 
mū­sų lais­vės taip, kaip ko­vo­jo­me prieš de­šimt­me­tį?“ Į 
šį klau­si­mą no­ri­si at­sa­ky­ti klau­si­mu: „Ko­dėl žmo­nės 
ko­vo­ja dėl lais­vės?“ Ga­li­ma pa­teik­ti dau­gy­bę pa­vyz­džių, 
įro­dan­čių, kaip leng­vai lais­vė iš­mai­no­ma į ki­tus da­ly­
kus – ge­ro­vę, sau­gu­mą, sta­tu­są ar pri­pa­ži­ni­mą. Ta­čiau 

Lietuvos rašytojai, vykstantys į Maskvą, į sąjunginį rašytojų 
suvažiavimą. Iš kairės: Justinas Marcinkevičius, 
Alfonsas Bieliauskas, Jonas Lankutis, Eduardas Mieželaitis. 
Vilnius, 1958. E. Šiško nuotrauka. VGA

Dar vienas intelektualų pareiškimas
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alvydas jokubaitis

ar dėl to su­ma­žė­ja lais­vės rei­ka­lo reikš­mė? Lais­vės visa­
da rei­kia­ tiems, ku­rie no­ri bū­ti lais­vi, ku­rie no­ri jaustis 
sa­vo veiks­mų šei­mi­nin­kais. Lais­vė nė­ra svar­biausias 
da­ly­kas žmo­gaus gy­ve­ni­me, ta­čiau be jos mes ga­li­me 
pra­ras­ti dau­gy­bę ki­tų svar­bių da­ly­kų. Ne­si­no­ri ti­kė­ti, 
kad Lie­tu­vos žmo­nės po de­šim­ties po­ko­mu­nis­ti­nio gy­
ve­ni­mo me­tų yra pa­si­ren­gę rink­tis nau­ją ver­gi­ją. 
Laiš­ko au­to­riai pernelyg dra­ma­ti­zuo­ja lie­tu­viš­ko 

pat­rio­tiz­mo rei­ka­lus. Pa­na­šiai kaip ir ki­tų iš­ti­ki­my­bės 
pa­reiš­ki­mo for­mų at­ve­ju, antai san­tuo­ko­s ir šei­mo­s, pa­
trio­tiz­mas nė­ra toks leng­vai su­nai­ki­na­mas da­ly­kas, kaip 
ban­do­ma pa­vaiz­duo­ti laiš­ke. Lie­tu­viš­kas pa­triotiz­­mas 
šiuo me­tu iš­gy­ve­na tam tik­ras trans­for­ma­ci­jas, ta­čiau tai 
ne­reiš­kia, kad mes ne­su­vo­kia­me tė­vy­nės kaip mo­ra­li­nės 
ka­te­go­ri­jos. Bū­ki­me re­a­lis­tai ir ne­už­mirš­ki­me, iš ko­kio 
pa­li­ki­mo va­duo­ja­mės. Kai ku­rie mū­sų poko­mu­nis­ti­nio 
lai­ko­tar­pio pa­sie­ki­mai šian­dien jau yra su­si­lau­kę net 
ir tarp­tau­ti­nio pri­pa­ži­ni­mo. Tarp jų – ir mū­sų po­žiū­ris 
į spau­dos lais­vę. Laiš­ko au­to­riai už­mirš­ta, jog tai la­bai 
rim­tas pa­grin­das mū­sų ži­niask­lai­dai to­bu­lėti. 
Li­be­ra­li de­mok­ra­ti­ja nė­ra ko­kia nors to­bu­la po­li­ti­nė 

san­tvar­ka. Pa­grin­di­nis jos pri­va­lu­mas yra su­si­jęs su tuo, 
kad ji ban­do sa­ve le­gi­ti­muo­ti pi­lie­čių įsi­ti­ki­ni­mais. Ta­
čiau dėl to da­ly­ko net ir la­biau­siai iš­si­vys­čiu­sio­se Va­ka­rų 
ša­ly­se iš­ky­la ne­ma­žų pro­ble­mų. Pas­ku­ti­nių dvie­jų am­žių 
pa­tir­tis ro­do, jog at­si­ran­da vis nau­jų ma­ni­pulia­vi­mo 
žmo­nių įsi­ti­ki­ni­mais for­mų. Už lais­vos pi­lie­čių dis­ku­si­
jos nuo­la­tos pa­si­ro­do jė­gos, no­rin­čios bū­ti daugiau ne­gu 
tik vie­nu tarp dis­ku­tan­tų. Šios jė­gos no­ri mani­pu­liuo­ti 
žmo­nių pa­žiū­ro­mis. Tu­rė­da­mos ko­mer­ci­nių ir po­li­ti­nių 
in­te­re­sų, ži­niask­lai­dos priemo­nės leng­vai ga­li pa­si­duo­ti 
fi­nan­si­nių ir po­li­ti­nių gru­pių įta­kai. To­dėl pi­lie­čiai tu­ri 
ko­vo­ti prieš šį tik­rai di­de­lį pa­vo­jų. Tai sudedamoji jų 
ne­si­bai­gian­čios ko­vos už lais­vę ir ly­gy­bę dalis.­ 
Ma­ni­pu­lia­ci­ja žmo­nių įsi­ti­ki­ni­mais vi­sa­da sėk­min­ga 

ta­da, kai žmo­nės ma­žai da­ly­vau­ja tvar­kant jų po­li­ti­nius 
rei­ka­lus. Daug leng­viau ma­ni­pu­liuo­ti pi­lie­čiais, ku­rie 
su po­li­ti­ka su­si­du­ria tik žiū­rė­da­mi te­le­vi­zo­rių, skai­ty­
da­mi laik­raš­čius ar­ba lan­ky­da­mie­si sa­vi­val­dy­bė­je. Tai 
reiš­kia, kad lie­tu­viš­kos ži­niask­lai­dos pro­ble­mos nė­ra 
vien tik jos pa­čios pro­ble­mos. Tai viena vi­sų mū­sų po­
li­ti­nės kul­tū­ros pro­ble­mų. Tu­ri­me at­min­ti, jog ta­da, 
kai pi­lie­čiai po­li­ti­nio gy­ve­ni­mo klau­si­mais ne­su­ge­ba 
pa­lai­ky­ti ra­cio­na­lios dis­ku­si­jos, už juos pra­de­da kal­
bė­ti ko­rum­puo­ti po­li­ti­kai ir ko­rum­puo­ta ži­niask­lai­da. 
Šis prin­ci­pas ga­lio­ja ir mū­sų po­žiū­riui į ži­niask­lai­dos 
ko­mer­cia­li­za­ci­ją. Vos tik pi­lie­čiai pra­de­da gal­vo­ti, kad 
vis­kas per­ka­ma ir par­duo­da­ma, jau ki­tą ry­tą ži­niask­
lai­da pa­si­ro­do kaip pats to­bu­liau­sias šio įsi­ti­ki­ni­mo 
įgy­ven­di­ni­mo pa­vyz­dys.
 Į po­li­ti­ką šiuo me­tu at­ei­na dau­gy­bė jai ma­žai pa­si­

ren­gu­sių žmo­nių. Ne ta pras­me, kad jie ne­tu­rė­tų ko­
kio nors spe­cia­laus iš­si­la­vi­ni­mo. Jiems trūks­ta daug 
svar­bes­nio da­ly­ko – rim­tų po­li­ti­nių dis­ku­si­jų pa­tir­ties. 
Mū­sų nau­jo­ji po­li­ti­kų kar­ta yra pra­tu­si prie or­ga­ni­zuo­
tos dau­gu­mos, su­si­ta­ri­mų už už­da­rų du­rų, ma­si­nės 
kultū­ros stan­dar­tus ati­tin­kan­čių pa­reiš­ki­mų ir no­ro 
val­dy­ti vie­šą­ją nuo­mo­nę. Ne­nuos­ta­bu, jog pa­na­šiai 
el­gia­si ir ži­niask­lai­da, ku­ri sa­vo įta­ką ir eko­no­mi­nius 
in­te­re­sus gi­na tais pa­čiais su­si­ta­ri­mais už už­da­rų du­rų 
ir skan­da­lin­go­mis, ta­čiau ati­ti­tin­ka­mai nu­kreip­to­mis 
pub­li­ka­ci­jo­mis. Ži­niask­lai­da po­li­ti­ką šiuo me­tu jau yra 
pa­ver­tu­si ma­si­nės kul­tū­ros da­li­mi. Ta­čiau to tik­rai ne­
bū­tų, jeigu di­džio­ji mū­sų vi­suo­me­nės da­lis ne­gy­ven­tų 
šios kul­tū­ros įta­kos zo­no­je. 
Dėl ko ver­ta kreip­tis į pre­zi­den­tą? Pir­miau­sia dėl 

kai ku­rių ži­niask­lai­dos iš­šū­kių, nu­kreip­tų prieš mū­sų, 
kaip pi­lie­čių, ly­gy­bę. Lie­tu­vo­je šiuo me­tu daž­nai už­
mirš­ta­ma, jog pa­do­ri vi­suo­me­nė nė­ra pa­grįs­ta vien tik 
nuola­ti­nė­mis ape­lia­ci­jo­mis į žmo­gaus tei­ses. Jos gy­ve­
ni­mui rei­kia ir tar­pu­sa­vio su­pra­ti­mo bei pa­gar­bos. Lai­
kantis vien tik tei­sė­mis grįs­tos mo­ra­lės sam­pra­tos, mes  
lengvai ga­li­me ati­da­ry­ti du­ris ne­si­bai­gian­tiems tar­pu­
sa­vio įžei­di­nė­ji­mams. Šiuo me­tu, pa­vyz­džiui, tai pa­ti­
ria tikin­tieji. Jų jaus­mų įžei­di­nė­ji­mas jau yra įaugęs 
į kai ku­rių ži­niask­lai­dos prie­mo­nių veik­lą. Tarp ly­gių 
atsiran­da ly­ges­ni. Jei­gu į vis­ką žvelg­tu­me vien tik per 
žmo­gaus tei­sių priz­mę, šis reiš­ki­nys ne­tu­rė­tų kel­ti 
di­des­nio susi­rū­pi­ni­mo. Koks nors se­no su­kir­pi­mo li­be­
ra­las ga­lė­tų sa­ky­ti, jog tiek ti­kin­ty­sis, tiek ir at­eis­tas 
tu­ri tei­sę šaipy­tis iš jiems ne­pri­im­ti­nų da­lykų. Ta­čiau 
į vis­ką pažvelgus iš ki­tos, žmo­giš­ko so­li­da­rumo pu­sės, 
šis reiš­ki­nys atro­do kaip tam tik­ras iš­šū­kis mū­sų tar­
pu­sa­vio su­pra­ti­mui. 
 Nė­ra abe­jo­nės, jog ne ži­niask­lai­da su­ku­ria mū­sų 

tar­pu­sa­vio ne­pa­gar­bą ir ne­pa­kan­tu­mą. Šio da­ly­ko iš­
ta­kų rei­kia ieš­ko­ti šei­mo­je, mo­kyk­lo­je, uni­ver­si­te­te ir 
dau­gy­bė­je ki­tų ins­ti­tu­ci­jų. Ži­niask­lai­da tė­ra vie­nas tarp 
dau­ge­lio mū­sų po­žiū­rio į vie­nas ki­tą at­spin­džių. Šiuo 
me­tu Lie­tu­vo­je įsi­ga­li ne­tei­sin­gas po­žiū­ris, kad žmo­gaus 
tei­sės apima vi­sas mo­ra­li­nes pa­rei­gas. Žmo­gaus teisės 
yra svar­bus, ta­čiau ne vie­nin­te­lis kul­tū­rin­go žmo­gaus 
sa­vi­vo­kos ele­men­tas. Ne­už­ten­ka vien tei­sės lais­vai 
pa­reikš­ti sa­vo įsi­ti­ki­ni­mus. Dar rei­kia ir tam tik­ro 
tarpu­sa­vio su­pra­ti­mo, mo­kė­ji­mo šia tei­se nau­do­tis. Be 
ši­to mū­sų vi­suo­me­nė ga­li pa­virs­ti ne­si­bai­gian­čių kul­
tū­ri­nių ka­rų are­na. No­ri­si ti­kė­ti, jog tai yra vie­nin­te­lė 
mums li­ku­si ben­dro gy­ve­ni­mo per­spek­ty­va. Ben­dro­mis 
pa­stan­go­mis mes ga­li­me su­kur­ti ir ki­to­kią kul­tū­ri­nio 
gy­ve­ni­mo for­mą. Bū­tent tai ir ban­dė pa­sa­ky­ti in­te­lek­
tu­a­lų laiško pre­zi­den­tui au­to­riai. Ta­čiau jie pa­si­rin­ko 
vi­siš­kai ne­tin­ka­mus žo­džius ir ar­gu­men­tus. 

 

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Prieš aštuonerius metus  „Naujajame Židinyje-Aiduose“ 
rašėte, kad „Inteligentija vadinama visuomeninė 
grupuotė, [...] nepajėgianti nei pasiūlyti naujų idėjų 
visuomenei, nei imtis atsakomybės už krašto ateitį, 
ima panėšėti vien į isteriškai jautrų visuomenės 
nuotaikų barometrą...“ Kaip apibūdintumėte dabartinę 
situaciją?

Gal  šiandien nebūčiau toks kategoriškas. Tačiau 
esminių pokyčių taip pat negalėčiau įžvelgti. Inteligenti­
ja kaip grupė nyksta, intelektualai – nesustiprėję. In­
teligentija didesnių ambicijų jau nebeturi, intelektualai 
– dar neįgiję. Tad bendra kultūrininkų laikysena tapo 
santūresnė. Jų elgesyje – daugiau susitaikymo su esama 
padėtimi. Nemaža atvejų, kai sėkmingai prisitai­koma ne 
tik prie vietinės, bet ir prie tarptautinės konjunktūros. 
Gebama vienaip ar kitaip išgyventi – ar dalyvaujant 
atviroje kultūrinėje rinkoje, ar dar stipriau kabinan­
tis į nelabai dosnią valstybės ranką. Kultū­ri­ninkų 
sprendimus vis labiau lemia ne tiek kūrybinės ambicijos 
ar pilietiniai įsipareigojimai, kiek išgyvenimo logika. Gal 
todėl didesnių, telkiančių, visuomenės ir krašto ateitį 
valingiau brėžiančių kultūros pro­jektų beveik nėra arba 
jie perdėm deklaratyvūs ir ge­rokai išvėsę. Iškalbingas 
pavyzdys – mokslo žmonių nusisavin­ta ir dešimtmetį 
be didesnių rezultatų min­kyta mokslo reforma.

Kaip demokratinės valstybės susikūrimas ir globali
zacijos bei modernizacijos procesai paveikė kultūros 
žmonių savimonę? Ar kultūrininkai gali būti priskirti 
visuo­menės elitui?

Kaip esamomis sąlygomis keičiasi žmonių savimonė, 
nežinau. Rimtesni šios srities tyrimai būtų ir įdomūs, ir 
reikalingi. Asmeniškai jaučiu, kad prireikia vis daugiau 
valios pastangų norint šiandien susivokti tarp nau­jų 
gyvenimo tendencijų ir neprarasti vidinės pusiausvy­
ros. Dabartis pernelyg negailestingai atakuoja iki šiol  
įsigytus prietarus. Kiek arogantiškas diskusijas apie 

elitą ir mases kultūrininkai provokavo prieš keletą metų. 
Šiuo metu pritilta. Turbūt pagrįstai. Manyčiau, kad 
šiandien daug esmingesnė būtų visuomenės, pilietinės 
bendruomenės kūrimosi ir kultūrinio elito vaidmens 
šiame vyksme problematika. Regis, labiau pagrįstai 
galėtume kalbėti apie skirtingus šiuolaikinius elitus – 
politikos, verslo, kultūros – ir jų tarpusavio santykius, 
jų dabartines galias ir negalias. O klausimus dėl vienos 
ar kitos grupės priklausymo neapibrėžtam „visuomenės 
elitui“ gal derėtų palikti „Stiliaus“ žurnalui.

Tema: intelektualų atsakomybė

Lietuvos Sąjūdžio veikėjai Arūnas Žebriūnas, Vytautas Radžvilas 
Vilniaus geležinkelio stotyje. 1990 m. birželio mėn.
Algimanto Žižiūno nuotrauka

DARIUS KUOLYS (g. 1962) – LR Prezidento patarėjas socialinės 
politikos klausimais.

„Esama bendro pasyvumo“

Į „Naujojo Židinio-Aidų“ klausimus atsako Darius Kuolys
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Į „Naujojo Židinio-Aidų“ klausimus atsako Darius Kuolys

Ar išliko senasis kultūrininkų susiskirstymas į kairę 
ir dešinę? Ar galima kalbėti, kad įvyko tam tikras per-
siskirstymas į kosmopolitiškai ar tautiškai orientuotas 
grupes? Kaip būtų galima paaiškinti nemažos dalies 
kultūrininkų nenuilstamą žavėjimąsi Rusija?

Griežtesnis skirstymasis į kairės ir dešinės stovyklas 
buvo natūralus pirmais nepriklausomybės įtvirtinimo 
metais. Tuomet takoskyra tarp artimos praeities 
nostalgijos ir siekio viešąjį gyvenimą nusovietinti 
buvo reali. Matyt, daliai kultūros žmonių toks skirsty­
masis dar lieka reikalingas ieškant pasaulėžiūrinio 
jaukumo ir saugumo atviroje, vienos ideologijos mo­
nopolio nebeturinčioje visuomenėje. Tačiau šiandien 
kultūrininkų dešinumas ir kairumas, kaip, beje, ir 
tautiškumas bei kosmopolitiškumas, atrodo esą pa­
kankamai paviršutiniški ir sąlygiški dalykai. Pastebėjau 
ir keistą tendenciją: dalies kultūros žmonių tekstai 
kairėja ar dešinėja, nacionalėja ar kosmopolitėja prik­
lausomai nuo to, kokios pakraipos leidiniui jie rašomi. 
Manau, kad šian­dien daug ryškesnės takoskyros esama 
tarp primityvaus, naivaus, siauro ir platesnio, atviresnio 
kultūros žmo­nių regos lauko. Viešumoje vienodai nepat­
raukliai reiškiasi tiek vulgarus kairumas, tiek vulgarus 
dešinu­mas, tiek lėkštas tautiškumas, tiek deklaratyvus 
visuo­tinumas.  O „žavėjimasis Rusija“ labiau primena 
provo­kuojančią pozą, negu nuoširdžią poziciją.

Pastaruoju metu pasirodė keletas kultūros žmonių 
„laiškų valdžiai“ (dėl svetimvardžių rašybos, dėl miškų 
saugojimo, dėl žiniasklaidos, dėl lituanistinių institutų). 
Ar galima juos laikyti ankstesnės lafininkų viešų kreipi
mųsi tradicijos tąsa?

 
Kodėl lafininkų? Tai gali būti ir sąjūdininkų, ir tautiš­

kai susipratusių sovietmečio inteligentų tradicijos 
tąsa. Prisiminkime kultūrininkų parašus po protestais 
prieš Vilniaus senamiesčio griovimą, Neringos gamtos 
naiki­nimą. 1988 m. keli „Sietyno“ leidėjai rinkome 
Lietuvos rašytojų parašus, reikalaudami iš tuometinės 
Čekoslovakijos kalėjimo paleisti dramaturgą Vaclavą 
Havelą. Tąsyk mums toks veiksmas atrodė prasmingas, 
rimto asmeninio apsisprendimo reikalaujantis. Manau, 
kad rimtai šiandienos laiškus vertina ir jų autoriai.

Kaip vertinate išeivijos kultūrinių-visuomeninių są
jūdžių (Į Laisvę, Santara-Šviesa, ateitininkai ir pan.) 
vaidmenį dabarties Lietuvos gyvenime?

Šie sąjūdžiai Lietuvos gyvenimą puošia. Daliai kul­
tūrininkų – tiek krašto, tiek išeivijos – retkarčiais 
jie leidžia maloniai pasibūti kartu, aptarti rūpimas 
vie­šojo gyvenimo problemas. Lietuvon prasmingai 
pa­mėginta perkelti kultūrinių sambūrių, laisvu įsipa­

reigojimu grįsto bendro kultūros darbo tradiciją. Jos 
pėdsakai šian­dien regimi ir Vilniaus, ir Kauno, ir Klai­
pėdos akademi­niame gyvenime. Regis, Santaros-Šviesos 
klubas Kaune tampa svarbiu miesto bendruomenės 
forumu. Taigi atsikėlę į Lietuvą, šie sambūriai kito. 
Jie iš dalies neteko išeivijoje turėtų pakankamai 
aštrių ideologinių briaunų ir tarpusavio susikirtimų. 
Atskiros jų formos imtos tai­kyti gana įvairiems vietos 
kul­tūriniams poreikiams. 

Kokius jūs regite šiuolaikinės Lietuvos kultūros pa
siekimus ir praradimus? Kiek pavyko nepriklausomai 
Lietuvai pakilti iš „kultūros griuvėsių“? Kokius regite 
kliuvinius tos kultūros savisklaidai?

Turime stiprių meno žmonių. Jų kalbėjimas tapo la­
biau girdimas pasaulyje. Meno srityje kartais gebame 
ir vykusiai organizuotis. Atskirais atvejais, pavyzdžiui, 
knygų leidyboje, išmokta gana sėkmingai derinti rinkos 
ir valstybės galimybes. Tačiau nemaža kultūrinio 
gyve­nimo sričių liko ištiktos inercijos, sąstingio. Jose 
daugiau baugios savisaugos negu kūrybinio veržlumo. 
Kul­tūros gyvenime vis akivaizdesnis inelektualinis 
nuovargis, vis labiau jaučiama bendresnio analitinio 
minti­jimo stoka, menkai išgalima susitelkti ir atsakyti 
į rimtesnius dabarties iššūkius, imtis visuotinesnių  
projektų. Tačiau labiausiai šiandien trūksta priklauso­
mybės metais prarasto ir iki šiolei neatgauto kultūros 
visumos suvokimo, visumos jausmo. Visuomenės 
kasdienėje sąmonėje tebevyrauja sovietų ideologijos 
susiaurintas kultūros vaizdinys. Jame, pasak Thomaso 
Stearnso Elioto, kultūra paliko tik tai, kas „spalvinga, 
nekalta ir atskirta nuo politikos“. Tai, kas kadaise 
buvo priskirta Kultūros ministerijos tvarkomai sričiai. 
Nemaža svarbių bendro gyvenimo plotmių iškrito ir 
iki šiol lieka ne­patekusios į kultūros žmonių rimtesnio 
dėmesio lauką. Nemaža dabarties sprendimų kasdienė 
sąmonė nebesieja su kultūra: jie priimami be bendresnės 
kultūrinės motyvacijos.  Tokių dalykų pasekmė dvejopa: 
ir pernelyg sumenkęs kultūrininkų vaidmuo šiandienos 
visuome­nėje, ir gerokai susilpnėjęs mūsų viešojo gy­
venimo kultūrinis matmuo. 

Kaip būtų galima apibūdinti dabar Lietuvoje 
vyraujančią kultūros politiką: konservavimo, turizmo, 
moder­nizavimo,  „atvirumo pasaulio kultūrai“ politika, 
tauti­nės, ypač etninės kultūros, puoselėjimo?

Esama išties įvairių tendencijų. Tačiau gal labiausiai­ 
tiktų kalbėti apie taikaus sugyvenimo, išlikimo politi­
ką. Ji vengia konfliktų ir įtampų, todėl stengiasi iš­
sau­goti esamą padėtį. Ji mėgina iš negausaus aruodo 
atseikėti­ visiems po truputį, kad visi būtų bent kiek 
kandę ir nepultų visiškon neviltin. Regis, tokia poli­
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tika šiandien­ priimtina daugumai kultūros žmonių. 
Kartkartėm viešai paniurzgiama, kad nėra aiškesnės 
valstybinės kultūros strategijos, bet viduje turbūt rami­
namasi: ačiūdie, kad jos nėra, nes jos įgyvendintojai 
dar pasikėsintų į tą santykinę ramybę, kurią šiandien 
tu­rime. Tokią politiką galima tverti, galima pateisinti, 
bet didelių vilčių ji ne­brandina, itin ambicingų tikslų 
sau nekelia, didesnio kū­­rybinio veržlumo, įdomesnio 
žaismo taip pat neskatina.­

Kokia turi būti valstybės kultūros politikos strategija? 
Koks jos tikslas: ar tik reguliatyvus (pinigų skirstymas), 
ar esama tam tikrų valstybės strateginių tikslų? Ar 
ir kaip valstybė sieja savo ateitį su kultūra? Ko iš jos 
tikisi?­

Manau, kad šiandien kultūros politiką derėtų paversti 
integralia viešosios politikos dalimi. Kultūros politika 
gali įgyti ryškesnį strateginį brėžinį tik keldama esmi­
nius­ šiuolaikinės tautos egzistencijos, tolesnio krašto 
savarankiškumo, jo kūrybinės galios klausimus ir 
mėgindama į juos atsakyti. Čia neišvengiamai tampa 
būtini ir aiškūs veiklos prioritetai, ir stipri politinė valia. 
Tačiau tokia kultūros strategija – bendro visuomenės 
sutarimo, ypač elitų sutarimo, reikalas. Jos šiuo metu 
negali parūpinti vienas ar kitas politikas, viena ar kita 
politinė jėga.

Kokią perspektyvą turi mokslas, nesusijęs su mokymu­ 
ir su taikomaisiais dalykais, nešančiais pinigus (litua
nistika, humanitariniai tyrinėjimai)?

Šių mokslų perspektyva daugiausia priklauso nuo 
juos plėtojančių Lietuvos mokslininkų. Manau, kad 
šian­dien humanitariniams mokslams reikalinga didesnė 
kūrybinė įtampa. Ji galėtų rastis ėmus kur kas drąsiau 
reflektuoti dabarties visuomenės raidą, sykiu ir jos išta­
kas, skatinti jos savivoką, aktyviau dalyvauti kultūros 
kūrime, pilietinės bendruomenės plėtotėje.

Atgimimo pradžioje ir pirmais nepriklausomybės 
metais daug menininkų ir kultūrininkų įsitraukė į 
švie­timo atnaujinimą. Ar šiuo metu kultūros žmonės 
pakan­kamai supranta švietimo ir ugdymo vaidmenį 
tautos kultūrinėje veikloje? Ar tarp jų esama pakanka-
mos insti­tucinės ir praktinės sąveikos?

Turbūt nėra nei ypač skvarbaus suvokimo, nei glau­
desnės praktinės sąveikos. Tam reikia nemažų pa­
stangų, reikia ir laiko. Laikas matuojamas pinigais. 
O jų švietimo reforma gauna kur kas mažiau, negu 
reikėtų. Beje, pastaruoju metu pasaulyje aiškinantis 
švietimo vaidmenį, jo paskirtį, įvyko gana esmingų 
­permainų. Pereinant iš pramoninės į žinių visuomenę, 
kinta pati švietimo samprata. Tad darosi nebeįmanoma 

„Esama bendro pasyvumo“
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nei rimčiau švietimo reikalų tvarkyti, nei jų ko­mentuoti 
remiantis vien bendru išprusimu ar jaunystės mokslų 
prisimi­nimais, ką vis dar kartais mėgina daryti dalis 
Lietuvos politikų ir kultūrininkų.

Kodėl krikščionių vaidmuo kuriant pilietinę visuomenę 
yra palyginti menkas? Kodėl intelektualų balso mažai 
tegirdėti ir svarstant pasaulėžiūriniu požiūriu svarbius 
įstatymus?

Klausčiau, kurios grupės vaidmuo pilietinės visuo­
menės kūrime šiandien ypač aktyvus. Manau, kad 
esa­ma bendro pasyvumo. Krikščionys – ne išimtis. 
Nežinia, kodėl ketvertą metų būdami valdžioje Lietuvos 
krikš­čionys demokratai neinicijavo rimtesnių socialinių 

­projektų, nesiėmė telkti pasaulėžiūriškai artimų kul­
tū­rininkų bendriems darbams ir apskritai pritrūko 
visuo­menę telkiančios galios. Jų įskeltos kelios pasau­
lėžiūrinio pobūdžio diskusijos dėl įstatymų nepasirodė 
labai vykusios. 

Ar diskusijos pasaulėžiūriniais klausimais nebu­vi
mas liudija, kad nebėra ryškios pasaulėžiūrinės įtampos, 
o mėginimai pakeisti tikybos dėstymo tvarką yra jau 
praeities reiškinys? Kita vertus, ar tas diskusijos ne
bu­vi­mas liudija visuomenės ir kultūros brandą, ar 
priešingai?­

Regis, mūsų visuomenė šiandien ganėtinai abejinga 
pasaulėžiūros klausimams. Pagrindiniai socialiniai 

konfliktai kyla ne dėl pažiūrų, idėjų, bet dėl 
žemiškų inte­resų. Tokie klausimai, kaip 
tikybos mokymosi tvarka, vargiai kada 
besužadins buvusias aistras. Pats tokio 
pobūdžio diskusijų ne­buvimas turbūt nieko 
rimtesnio apie kul­tūrinę visuomenės brandą 
nesako. Yra pakankamai ryškių ženklų, 
leidžiančių šią brandą vertinti. Apskri­
tai pasaulėžiūrinės veiklos galimybių mūsų 
viešajame gyvenime šiuo metu yra kur kas 
daugiau, negu jomis įstengiama pasinau­
doti.

Kaip žiūrite į LDK kultūros paveldo pa-
sisavinimo reikmę – viena vertus, senosios, 
lie­tuviškos ir ypač baž­nytinės ir kitos ne 
­lietuviškos raštijos bei kultūros tyrinėjimai 
ir publikavimas; kita vertus, valdovų rūmų 
atstatymas. Kaip LDK galima ak­tualizuoti?

Esu tikras, kad daugiakultūrinis Di­
džiosios Kunigaikštystės palikimas yra ir 
bus reikšmingas mūsų vi­suomenės savivokai, 
moderniai lietuvių tapatybei. Na­tūralus, 
neiškreiptas, nesuprimityvintas ryšys su 
LDK kultūros erdve pats savaime daro Lie­
tuvos gyve­nimą atviresnį, polilogiškesnį, 
šiuolaikiškesnį. Ma­nau, kad ypatingų 
priemonių Kunigaikštystės pa­vel­dui aktuali­
zuoti nė nereikia. Pakanka sąžiningai skaityti 
įvairi­a­kilmius anų amžių kultūros tekstus, 
kelti juos vie­šu­mon­ ir adekvačiai inter­
pretuoti. Labiausiai nepageidautinas būtų  
ki­tas judesys – pastanga pri­temp­ti LDK 
palikimą prie senų, kasdienėje lietuvių varto­
senoje priklausomybės metais įsigalėjusių 
tautinių ­prietarų.

Į „Naujojo Židinio-Aidų“ klausimus atsako Darius Kuolys

Tomas Vyšniauskas. XXX. Vilnius, 2001. Fotografija 
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Tema: intelektualų atsakomybė

Pra­dė­da­ma sa­vo „Laiš­ko re­dak­to­riui“ (Nau­ja­sis Ži­di­nys-
Aidai, 2001, Nr. 5) svars­ty­mus, Rū­ta Tu­mė­nai­tė spė­ja, 
kad gar­bu­sis Re­dak­to­rius ra­gi­ni­mą su­si­rū­pin­ti vi­suo­me­
nės „dva­sin­gu­mu“ su­tik­tų be di­de­lio en­tu­ziaz­mo, vei­kiau 
kaip ir dau­ge­lis au­to­rės pa­žįs­ta­mų – alergiš­kai. Pa­aiš­
ki­nu­si to­kios sa­vo prie­lai­dos pa­grin­dą, laiško au­to­rė, ko 
ge­ro, bū­tų pa­tei­ku­si taik­les­nį ir tiks­les­nį „dva­sin­gu­mo“ 
są­vo­kos „pre­pa­ra­vi­mą“: at­ro­do, kad pra­smin­gai šį žo­dį 
svars­ty­ti ga­li­ma tik sok­ra­tiš­kai nu­ste­bus dėl vi­suo­me­nės 
„eli­to“ pa­gar­biai ir pla­čiai var­to­ja­mos, tačiau ne­ži­nia 
ką reiš­kian­čios są­vo­kos, – taip, kaip sa­vo „dva­sin­gu­mo“ 
ana­li­zę pra­de­da ki­to­je kul­tū­ri­nė­je ap­lin­ko­je iš­au­gęs ir 
sa­vo pra­smin­gų mo­ra­lės žo­džių žo­dy­ne „dva­sin­gu­mo“ 
ne­ran­dan­tis anks­tes­nio „Laiš­ko re­dak­to­riui“ au­to­rius 
My­kolas Drun­ga (Nau­ja­sis Ži­di­nys-Ai­dai, 1995, Nr. 
4)1. Pas­ta­rą­jį im­tis šio žo­džio ana­li­zės pa­ska­ti­no ne ko­
kia nors „keis­ta ar ne­tiks­li dva­sin­gu­mo in­ter­pre­ta­ci­ja“ 
(kaip spė­ja Tu­mė­nai­tė, p. 217), o na­tū­ra­lus ne­tin­gaus 
mąs­ty­mo no­ras iš­si­aiš­kin­ti, ką gi reiš­kia šis ki­tų kal­
bi­nių ir kul­tū­ri­nių pa­sau­lių žmo­nėms ne­pa­žįs­ta­mas 
(pa­mė­gin­ki­te iš­vers­ti į an­glų, vo­kie­čių, pran­cū­zų ar­ba 
kad ir į se­ną­sias eu­ro­pi­nės kul­tū­ros grai­kų ir lo­ty­nų 
kal­bas) – o štai Lie­tu­vos „in­te­li­gen­tams“ (kas yra „inte­
li­gen­tai“ ir „in­te­li­gen­ti­ja“, ki­tų eu­ro­pi­nių kul­tū­rų žmo­
nės daug­maž ži­no, nors ir šis žo­dis nu­si­pel­no at­ski­ros 
„aler­go­lo­gi­nės“ ana­li­zės) toks svar­bus, bran­gus ir net 
„ne­pra­ra­dęs sak­ra­li­nės pra­smės“ (plg. Tu­mė­nai­tė, p. 
217) „dva­sin­gu­mas“.
Ir Drun­ga, ir Tu­mė­nai­tė su­si­mąs­to apie šio „mis­ti­

nio“ žo­džio kil­mę. Ko ge­ro, „eti­mo­lo­gi­ja“ ir „ai­tio­lo­gi­ja“ 
šiuo at­ve­ju iš­ties pa­dė­tų šiek tiek iš­vai­ky­ti „tin­gaus 
mąs­ty­mo“ ir iner­tiš­kos bei pai­nios var­to­se­nos rū­ką. 
Tik nei vie­no, nei ki­to laiš­ko au­to­rius į „dva­sin­gu­mo“ 
kil­mės is­to­ri­ją ne­si­gi­li­na: Drun­ga ima­si „sin­chro­niš­kos“ 
žo­džio var­to­se­nos kri­ti­kos, o Tu­mė­nai­tė, kon­sta­ta­vu­si, 
jog „dva­sin­gu­mo ter­mi­no pa­aiš­ki­ni­mo prak­tiš­kai ne­
ra­si­me nei re­li­gi­nė­je, nei fi­lo­so­fi­nė­je lek­tū­ro­je“ ir kad 

„ka­ta­li­kiš­kuo­se teks­tuo­se jį ga­li­ma ap­tik­ti tik gry­nai 
tech­ni­ne pras­­­me, kal­bant apie ko­kį nors spe­ci­fi­nį dva­
si­nės saviugdos ti­pą, pa­vyz­džiui, ‘pran­ciš­ko­niš­kas dva­
sin­gu­mas’, ‘jė­zui­tiš­kas dva­sin­gu­mas’ ir pan.“ (p. 217), 
tei­gia, jog „dva­sin­gu­mo po­rei­kis“ at­ke­lia­vo „kar­tu su 
perestroika, glas­nost ir pa­na­šiais epo­chi­niais ter­mi­nais“ 
(ibid.). Va­dina­si, nu­ro­dy­tu me­tu į Lie­tu­vos vi­suo­me­nę 
at­ke­lia­vo ano „dva­sin­gu­mo“ poreikis? O žo­dis? Esu 
tik­ra, kad žo­džio „dva­sin­gu­mas“ odi­sė­ja į Lie­tu­vos 
„vie­šą­jį dis­kur­są“ – ge­rai fi­lo­lo­giš­kai ir is­to­riš­kai do­ku­
men­tuo­tos nove­lės ver­tas siu­že­tas. Sto­ko­da­ma to­kios 
do­ku­men­ta­ci­jos (o smal­su!) ir rem­da­ma­si vien sa­vo is­
to­ri­ne kul­tū­ri­ne pa­tir­ti­mi, no­rė­čiau vis dėl­to nu­ro­dy­ti 
kai ku­riuos abejo­nių veik ne­ke­lian­čius „dva­sin­gu­mo“ 
is­to­ri­jos ele­mentus.
Pir­miau­sia Tu­mė­nai­tė ne­abe­jo­ti­nai tei­sin­gai nu­ro­do, 

iš kur „vė­jas šį dva­sin­gu­mą at­pū­tė“ (plg. p. 217) – iš ten 
pat, iš kur ir „in­te­li­gen­tus“. Štai Ru­si­jo­je ko­ne kiek­vie­
nas (iš­sky­rus ne­bent „sok­ra­tus“ ir gal­būt jau­niausios 
kar­tos žmo­nes) su­pras­tų (ar­ba bent jau ma­ny­tų, kad 
su­pran­ta), ką reiš­kia būgš­ta­vi­mai dėl dva­sin­gu­mo sty­
giaus vi­suo­me­nė­je (ne apie Ru­si­jos vi­suo­me­nę to­kiais 
at­ve­jais daž­niau­siai kal­ba­ma; apie tai kiek vė­liau). Lie­
tu­va, ga­li­mas daik­tas, va­ka­rie­tiš­kiau­sias „dva­sin­gu­mo 
for­pos­tas“ (nors are­a­lo ri­bas rei­kė­tų tiks­lin­ti, tik­ri­nant 
len­kų, če­kų ir ki­tų stip­rią Ru­si­jos įta­ką pa­ty­ru­sių šalių 
in­te­lek­tu­a­lų – „in­te­li­gen­tų“? – jaut­ru­mą). Tad jei kas 
aler­giš­kas kul­tū­ri­nei „am­ži­nos“ Lie­tu­vos en­gė­jos Rusi­
jos įta­kai – aler­go­lo­gi­nė ana­li­zė ga­li baig­tis jau ties šia 
vie­ta. Su ma­žiau ar „iš­ran­kiau“ aler­giš­kai­siais ga­li­ma 
tęs­ti.
Kaip ir lie­tu­viš­ko „dva­sin­gu­mo“ at­ve­ju, kal­bos žo­dynai 

men­kai te­pa­de­da. Anot 1880 m. pa­si­ro­džiu­sio pir­mo 
Vla­di­mi­ro Da­lio „Žo­dy­no“ („Tol­ko­vyj slo­var’ ži­vo­go ve­li­
ko­rus­sko­go ja­zy­ka“) to­mo, „du­chov­nost’“ (s.v. duch) – tai 
„sos­to­ja­nie du­chov­no­go; du­chov­na­ja čast’“, „ve­domstvo“. 
Net ir pa­si­tel­kus vi­sas ta­me pa­čia­me žo­dy­no straips­ne­
ly­je nu­ro­dy­tas žo­džio „du­chov­nyj“ reikš­mes: be­kū­nis, 
tu­rįs vien dva­sią; vis­kas, kas sy­ja su Die­vu, baž­ny­čia Tatjana Aleknienė (g. 1965) – VU Klasikinės filologijos 

katedros docentė, daktarė. Studijavo Maskvos ir Paryžiaus 
universitetuose.

Alergija „dvasingumui“
Rūtos Tumėnaitės „Laiško redaktoriui“ proga

Tat­ja­na Alek­nie­nė

1 Lyg tyčia, kita to paties žurnalo numerio publikacija – Sokrato po
kalbis su Homero poezijos „ekspertu“ Platono dialoge „Ijonas“.
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Tatjana Aleknienė

neprakaitavome, ir yra priežastis, dėl kurios žemė mus nuo savęs nume
tė, planeta numetė. Ar pelnytai? Pernelyg“ (sk. „Kaip mes mirštame“). 
Laiško autorius rašo ne apie Rusiją, bet (kaip ir Tumėnaitė) apie Lietuvą. 
Tačiau Rusijos kultūros situaciją tokiu atveju prisiminti ne mažiau pra
sminga, nei laiško autoriaus kultūros „etalonu“, regis, laikomą graikų 
kultūrą, „teksto kultūra“, beje, tikrai nebuvusią, kur kas labiau – vaizdo, 
įvaizdžio ir sportinio agono kultūra (atsiprašau už banalybę).

2 Nesusilaikysiu nuo trumpos iliustracinės replikos kito šviežio „Laiš
ko redaktoriui“ proga (turiu omenyje Naglio Kardelio laišką šių metų 
žurnalo Nr. 4): „klasikinė“ Rusijos kultūra – neabejotinai žodžio, galbūt 
netgi „teksto“ ir tikrai „vertikalės“, bet ne kantriai ariamų laukų kultūra. 
Dažnai ir, manding, pagrįstai manoma, jog anos vertikalės hipertrofija 
horizontalės sąskaita ją ir pražudė. Negaliu dar sykį nepacituoti to pa
ties Rozanovo veikalo: „Mes savęs negerbėme. Galima gerbti darbą ir 
prakaitą, o mes neprakaitavome, netriūsėme. Ir tai, kad netriūsėme ir 

ir ti­kė­ji­mu (plg. liet. dva­si­nin­kas – T. A.); vis­kas, kas 
sy­ja su žmo­gaus sie­la, vi­sos pro­ti­nės ir do­ri­nės jo ga­lios, 
pro­tas ir va­lia“, – mums rū­pi­mo dva­sin­gu­mo čia dar 
ne­ras­tu­mė­me. Gal ir ga­lė­tu­me kil­din­ti jį iš pas­ku­ti­nės 
nu­ro­dy­tos reikš­mės, ta­čiau ne­at­ro­do, jog XIX ar XX a. 
pra­džio­je Ru­si­jo­je žo­dis „dva­sin­gu­mas“ bu­vo var­to­ja­mas 
(juo­lab taip pla­čiai ir ko­ne „ter­mi­niš­kai“) kaip mū­siš­
kis „aler­ge­nas“. Ta­čiau pas­ta­ro­jo iš­ta­kos ne­abe­jo­ti­nai 
sie­kia bent jau XIX a. „vie­šą­jį Ru­si­jos dis­kur­są“. Jei 
ru­siš­ko dva­sin­gu­mo „al­fa ir ome­ga“, „šauk­liai ir pa­triar­
chai“ – gar­siõsios ru­sų li­te­ra­tū­ros kū­rė­jai ir ne­kal­ba 
apie „dva­sin­gu­mą“, tai skaus­mą ar dis­kom­for­tą dėl 
aki­vaiz­daus ma­te­ria­li­nio Ru­si­jos at­si­li­ki­mo daž­niau­
siai mal­ši­na guos­da­mie­si ru­sų liau­dies dvasioje (ar­ba 
vei­kiau sieloje; ru­sų kal­bo­je „dva­sia“ ir „sie­la“ – duch 
ir duša – gi­mi­niš­kes­ni ne­gu lie­tu­vių kal­bo­je, pa­na­šiai 
kaip lo­ty­nų ani­mus ir ani­ma) glū­din­čiais tur­tais. Retai 
ka­da pa­sa­ko­ma, ko­kie tai tur­tai – iš­sky­rus ne­pa­prastą 
šios dvasios „gy­lį“ ir (ypač) „plo­tį“ (sun­kiau su „nau
din­go­mis iš­ka­se­no­mis“). Šią ru­sų li­te­ra­tū­ros ug­dy­tą 
nuo­sta­tą, ste­bė­da­mas 1918 m. ne­įti­kė­ti­nai grei­tą „anos 
Rusi­jos“ žū­tį („Rus’ slin­ia­la v dva dnia. Sa­moe bol’šee v 
tri“), „Mū­sų lai­kų apo­ka­lip­sė­je“ sar­kas­tiš­kai dės­to V. 
V. Ro­za­no­vas: „Iš­ties po vo­kie­čiais mums bus ge­riau. 
Vo­kie­čiai įves pas mus tvar­ką, ‘kaip Ry­go­je’. Su­tvar­kys 
pas mus po­li­ci­ją, de­par­ta­men­tus. Pri­pa­žin­ki­me, jog 
pas mus tai vi­sa­da bu­vo men­ka ir kvai­la. Mi­nis­te­ri­jas 
už­veis. Ky­šių neims... O mes už­val­dy­si­me jų sie­lą taip 
iš­ti­kimai ir karš­tai, kaip Vi­ge­lio, Da­lio [mi­nė­to žo­dy­no 
su­da­ry­to­jo – T. A.], Ve­te­ne­ko (Vos­to­kovo) ir Gil­fer­din­
go. Juk nė vie­nas ru­sas siela ne­pa­si­da­rė vo­kie­tis, nes 
jie iš­ties bal­vo­nai ir veik be sie­los. To­dėl ir to­kie ga­būs 
‘val­dyti’. Už­ka­riau­da­ma Ru­si­ją Vo­kie­ti­ja iš tik­rų­jų ir 
vi­du­jai, ir dva­siš­kai bus Ru­si­jos už­ka­riau­ta [Gra­e­cia 
cap­ta... – T. A.]. Mes pa­ga­liau iš jų – iš jų ge­riau­sių­jų 
– pa­da­ry­si­me kaž­ką pa­na­šaus į žmo­gų, o ne į štal­meis­
te­rį. Juk jie už šių ‘štal­meis­te­rių’ ir ‘hof­meis­te­rių’ ir 
vei­dą žmo­gaus pa­me­tė. [...] Gi­lu­mo­je mes bū­si­me jų 
val­do­vai, o jie – mū­sų auk­lės. My­lin­čios ir pa­klus­nios 
auk­lės. Jie mums tar­naus. Ma­te­ria­liai tar­naus. O mes 
dva­siš­kai juos auk­lė­si­me“ (Mū­sų lai­kų apo­ka­lip­sė, sk. 
„Šiek tiek ir džiaugs­mo“). Bū­din­ga šia­me kar­čiai (au­to)
iro­niš­ka­me teks­te ir kul­tū­ri­niam ru­sų „men­ta­li­te­tui“ 
sa­vy­bin­ga ryš­ki „dva­sios“ ir „ma­te­ri­jos“ an­ti­no­mi­ja, ir 
šios an­ti­no­mi­jos iš­kė­li­mo kon­teks­tas, – dva­sin­ga (dva­
sios ir sie­los gel­mė­mis tur­tin­gos, kad ir ne­ci­vi­li­zuo­tos 

ir ne­kul­ti­vuo­tos liau­dies) Ru­si­ja prieš lėkš­tai ma­te­ria­
lis­tiš­ką („ho­ri­zon­ta­lią“) Eu­ro­pą.
Dar vie­nas svar­bus su­de­da­ma­sis ru­sų „dva­sin­gu­mo“ 

(te­gu dar taip ir „ne­pa­krikš­ty­to“) ele­men­tas – karš­tas 
re­li­gin­gu­mas ir die­vo­bai­min­gu­mas. Bū­tent pas­ta­ra­sis 
iš­ky­la kaip ap­čiuo­pia­miau­sias kla­si­ki­nės li­te­ra­tū­ros 
ug­dy­to ti­kė­ji­mo ru­sų tau­tos sie­los lo­biais pa­ma­tas. 
Ste­bė­da­ma­sis ke­lias die­nas te­tru­ku­sia „anos Ru­si­jos“ 
griū­ti­mi, Ro­za­no­vas kon­sta­tuo­ja sin­chro­niš­ką „ca­ro 
valsty­bės“ (carst­vo), Baž­ny­čios ir ka­riuo­me­nės žū­tį. 
„Mirš­tame kaip fan­fa­ro­nai, kaip ak­to­riai. ‘Be mal­dos, 
be kry­žiaus.’ O juk keis­ta. Vi­są gy­ve­ni­mą žeg­no­jo­mės, 
die­va­ži­jo­mės, mel­dė­mės. Stai­ga mir­tis, – ir mes nu­me­
tė­me kry­žių. ‘Lyg sta­čia­ti­kiu ru­sų žmo­gus nie­kad nė 
ne­bu­vęs.’ Per­ėji­mas prie so­cia­liz­mo, va­di­na­si, prie vi­
siš­ko at­eiz­mo mu­ži­kams, ka­rei­viams bu­vo toks leng­vas, 
tar­si ‘pir­ty iš­si­mau­dė bei nau­ju van­de­niu ap­si­py­lė’. Tai 
vi­siš­kai tiks­lu, tai tik­ro­vė, o ne siau­bin­gas koš­ma­ras“ 
(sk. „Kaip mes mirš­ta­me“).
Ana­me po Ro­za­no­vo ap­rau­do­tos 1918–1919 m. Apo­

ka­lip­sės (pats au­to­rius nie­ko ne­lauk­da­mas čia pat ir 
nu­mi­rė) pra­si­dė­ju­sia­me „su­by­rė­ju­sios Ru­si­jos“ (plg. 
sk. „Su­by­rė­ju­si ka­ra­lys­tė“) koš­ma­re daug kas pa­si­kei­
tė, – tik ne įsi­ti­ki­ni­mas, kad dvasiškai Rusija kur kas 
pra­na­šes­nė už „bal­vo­niš­kus“ (kan­triai sa­vo že­mės lo­pi­
nė­lius – tai ne Ru­si­jos pla­ty­bės! – arian­čius) Va­ka­rus. 
Ir ka­dan­gi di­cho­to­miš­ka­me mąs­ty­mo kon­teks­te dva­siai 
nuo se­no bu­vo ski­ria­mas kom­pen­sa­ci­nis vaid­muo, kiek 
di­dė­jo ma­te­ria­lus ho­ri­zon­ta­lios kul­tū­ros at­si­li­ki­mas, 
tiek kilo dva­si­nis pra­na­šu­mas2. „Pe­rest­roi­kos“ me­tais, 
kai apie so­vie­ti­nės pra­mo­nės pra­na­šu­mą (ir na­šu­mą) 
kalbė­ti ta­po vi­sai ne­be­įma­no­ma, ypač iš­au­go ru­siš­ko 
„dva­sin­gu­mo“ ver­tė. Šią ru­siš­ko „dva­sin­gu­mo“ ge­ne­a­
lo­gi­ją ir kon­teks­to­lo­gi­ją pui­kiai iliust­ruo­ja ma­no prieš 
ke­le­tą me­tų Pa­ry­žiu­je prie pa­grin­di­nės ru­sų baž­ny­čios 
(rue Daru) ste­bė­ta sce­ne­lė. Baž­ny­čios skel­bi­mų len­to­je 
skel­bi­mo apie siū­lo­mą dar­bą pa­ieš­ko­ti at­ėju­si ne­se­niai 
Pa­ry­žiuje at­si­dū­ru­si mask­vie­tė is­te­riš­kai (pa­siū­ly­mų, 
re­gis, nebu­vo) ir kar­tu grės­min­gai šau­kė, de­ja­vo, kad 
„da­bar, kai jie (va­ka­rie­čiai ir tie pa­tys ru­sų emig­ran­tai) 
ne­be­bi­jo mū­sų gin­klų, jie mū­sų nė ne­be­ger­bia ir nie­
kam nė mo­tais mū­sų dva­sin­gu­mas. O juk mes tu­ri­me to 
dva­singu­mo. O jie ką čia tu­ri?..“ Apie „pran­ciš­ko­niš­ką“ 
ar­ba „jėzuitiš­ką“ dva­sin­gu­mą ta po­nia tik­rai ne­bu­vo 
gir­dė­ju­si. Kaip ir di­džio­ji ru­sų dau­gu­ma. O iš­gir­du­si 
apie „jė­zui­tiš­ką“ dva­sin­gu­mą, – die­va­ži, ne­pa­gal­vo­tų 
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nie­ko ge­ra. Mat ru­sų kal­bo­je „jė­zui­tiš­kas“, „jė­zui­ty­bė“ 
reiš­kia „žiau­riai klas­tin­gas“ (be­veik taip pat, kaip Eu­
ro­pos kal­bo­se „bi­zan­tiš­kas“, „bi­zan­ty­bė“). Mi­nė­ta po­nia 
bu­vo kuok­te­lė­ju­si is­te­ri­kė, bet jos žo­džius (gal ne taip 
aist­rin­gai, o gal dar aist­rin­giau) tik­rai pa­kar­to­tų ne 
vienas ru­sų in­te­li­gentas.
Sim­bo­liš­kos svar­bos čia tu­ri vi­si vie­tos at­ri­bu­tai – ir 

tai, kad anuo „dva­sin­gu­mu“ mask­vie­tė mo­sa­vo „Va­ka­
ruo­se“, Pa­ry­žiu­je, ir tai, kad prie baž­ny­čios – anas „tar­si 
nau­ju van­de­niu nu­plau­tas“ ru­sų liau­dies re­li­gin­gu­mas 
sa­vo­tiš­kai trans­for­ma­vo­si, „sak­ra­li­nės ver­tės“ įgi­jęs so­
vie­ti­nės in­te­li­gen­ti­jos lek­si­ko­ne. Aiš­ki­na­ma­ja­me so­vie­
ti­nia­me ru­sų kal­bos (S. I. Ože­go­vo) žo­dy­ne su Baž­ny­čia 
ir re­li­gi­ja sy­jan­čios žo­džio „du­chov­nyj“, „du­chov­nost’“ 
pra­smės api­bū­din­tos kaip „pa­se­nu­sios“ var­to­se­nos žo­
džiai, anks­čiau ci­tuo­tas Da­lio žo­džio „du­chov­nyj“ api­
brė­ži­mas (be­kū­nis, vien sie­lą ir dva­sią tu­rin­tis ir t. t.) 
vir­to „su­si­jęs su pro­ti­ne veik­la, su dva­sia 1 reikš­me“, 
– t. y. „psi­chi­niais ga­bu­mais (są­mo­ne, mąs­ty­mu), tuo, 
kas ska­ti­na veik­ti, el­ge­sį, veik­lą le­mian­čiu pra­du“ (plg. 
ibid., s.v. duch). Baž­ny­ti­nės re­li­gi­nės reikš­mės „pa­se­
no“, sa­vo „sak­ra­li­nes ga­lias“ per­lei­du­sios in­te­li­gen­ti­jai 
ir ap­skri­tai nau­ją – ki­to­kią vi­suo­me­nę tu­rin­čios ir ku­
rian­čios Ru­si­jos liau­džiai. Kad ru­siš­ko „dva­sin­gu­mo“ 
sak­ra­lu­mas – daugiausia re­li­gi­nės ir baž­ny­ti­nės kil­
mės, be ki­ta ko, ro­do ir tai, kad at­gy­jant „pa­se­nu­sioms 
baž­ny­ti­nėms“ žo­džių „duch“, „du­chov­nyj“ var­to­se­noms, 
Ru­si­jo­je, re­gis, vis la­biau menks­ta ir gan spar­čiai sens­ta 
anas in­te­li­gen­tiš­kas „dva­sin­gu­mas“.
Tie­sa, kad Lie­tu­vos kul­tū­ro­je „dva­sin­gu­mas“ pui­kiai 

pri­gi­jo (pa­na­šiai kaip ba­na­nai), – tai ro­do ir mi­nė­ti 
„Nau­jo­jo Ži­di­nio-Ai­dų“ au­to­rių laiš­kai. Bet, ki­ta ver­tus, 
tie pa­tys teks­tai ro­do, jog žo­dis trik­do ir ver­čia įta­riai 

dai­ry­tis jo pra­smių ir ap­skri­tai ko­kios nors pra­smės 
bu­vi­mo. At­ro­do, jog ir Lie­tu­vo­je „dva­sin­gu­mo“ la­biau 
il­gi­si (sit venia verbo) nu­ei­nan­čios kul­tū­ri­nės kar­tos 
„in­te­ligen­tai“. Kad ga­ju­sis „dva­sin­gu­mas“ la­biau ne­gu 
į mais­tin­gą­jį ba­na­ną vis dėl­to pa­nė­ši į bergž­džią pik­
tžo­lę, liudi­ja ir Tu­mė­nai­tės laiš­ko tę­si­nys: pra­dė­ju­si 
ne­la­bai aiškios reikš­mės ir „tau­ty­bės“, be to, dar ir 
aler­gi­zuo­jan­čiu „dva­sin­gu­mu“, ji ne­del­sia pri­dur­ti, jog 
„dva­sin­gu­mo žo­dis vie­ša­ja­me dis­kur­se links­niuo­ja­mas 
podraug su dva­sinė­mis ver­ty­bė­mis“ (kur­sy­vas ma­no – T. 
A.), ir pas­ta­ro­sioms ski­ria „po­zi­ty­vią“ sa­vo nag­ri­nė­ji­mo 
da­lį. Re­gis, kad kalbos apie „dva­si­nes ver­ty­bes“ iš­ties 
tu­ri­nin­ges­nės ir pra­smin­ges­nės, – jų api­brė­ži­mą Tu­mė­
nai­tė ran­dan­ti „ei­li­nia­me fi­lo­so­fi­jos va­do­vė­ly­je“. No­ri­si 
tik pri­min­ti dvasi­nių ver­ty­bių ma­te­ria­lė­ji­mu su­si­rū­pi­
nu­siai laiš­ko auto­rei, kad sma­giau­siai dva­si­nė­mis ir 
sak­ra­li­nė­mis ver­ty­bė­mis (re­lik­vi­jo­mis, in­dul­gen­ci­jo­mis 
ir pan.) pre­kiau­ta re­li­gin­gai­siais Vi­du­ram­žiais. Be­je, 
sma­giai pre­kiau­ja­ma ir sa­vo aist­ras baž­ny­ti­nio re­li­gin­
gu­mo link vėl krei­­piančio­je Ru­si­jo­je. Ar tai iš­ties vien 
blo­gai, jei­gu „varto­­tojiš­ko­je vi­suo­me­nė­je“ dva­sin­gu­mas 
tam­pa ne ma­žiau ver­tin­ga (pats žo­dis „ver­tė“ tu­ri ryš­
kias eko­no­mi­nes ko­no­ta­ci­jas) ir „pres­ti­ži­ne“ pre­ke, ne­gu 
ki­tos vi­suo­me­nės ver­ti­na­mos „pre­kės“... O kas, jei dar 
šiek tiek, – ir tai bus vie­na ver­tin­giau­sių, ma­ža to, pa­ti 
ver­tin­giau­sia „vertė“? Gal min­tis apie „dva­si­nių ver­čių“ 
įsi­ga­lė­ji­mą „rinkos są­ly­go­mis“ ir uto­piš­ka, bet jei to­mis 
ver­tė­mis ti­ki­me, rei­kia ir pa­si­kliau­ti jų stip­ry­be. Gal ne 
tik baisu at­sidur­ti „pre­kių ri­kiuo­tė­je“, tu­ri­me juk ša­lia 
„pirk­ti“ – „at­pirkti“, ir ne tik „pir­kė­jų“... O kol kas stip­
rė­jan­ti eko­lo­gi­nė tos pa­čios „var­to­to­jiš­kos vi­suo­me­nės“ 
są­mo­nė („są­mo­ningu­mas“) lie­pia kiek įma­no­ma veng­ti 
„aler­ge­nų“ (ir „kon­ser­van­tų“). 



316 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 6

Že­mė, gi­rios, miš­kai, lau­kai šian­dien 
yra ta­pę vie­nu di­džiau­siu lie­tu­vių in­te­
lek­tu­a­lų rū­pes­čiu... Be miš­ko žūs­tan­ti 
lie­tu­vių ta­pa­ty­bė, pa­vei­kia­mi žmo­gaus 
są­mo­nė ir jaus­mai, kar­tu ne­lie­ka ir kū­
ry­bi­nio įkvė­pi­mo. „Li­te­ra­tū­ro­je ir me­
ne“ ge­gu­žės mė­ne­sį bu­vo iš­spaus­din­tas 
„Ra­šy­to­jų su­si­rū­pi­ni­mo pa­reiš­ki­mas“, 
gi­męs mįs­lin­gą „ge­gu­žės už­ku­ka­vi­mo 
die­ną“ su­reng­ta­me su­si­rin­ki­me. Ja­me 
at­sklei­džia­ma, kaip lie­tu­vio sie­lai yra 
svar­būs miš­kai. Nū­nai Lie­tu­vos gi­
rio­se vieš­pa­tau­jan­ti šve­diš­ko pjūk­lo 
dik­ta­tū­ra, riau­mo­jan­ti sun­kio­ji tech­
ni­ka, iš miš­ko trau­kian­čios miš­ka­ve­žių 
vilks­ti­nės, vyks­tąs me­džio ge­no­ci­das. 
Bai­siau­sia, kad ir įsta­ty­mai miš­ką api­
brė­žią vien kaip že­mės plo­tą me­die­nai 
au­gin­ti. Ra­šy­to­jai nu­ro­do, kad miš­
kas esąs dva­si­nis Lie­tu­vos tur­tas, jis  
gimdąs sak­ra­li­nius po­etų žo­džius, 
dėl jo verk­da­vu­si ra­šy­to­jų pirm­ta­kų 
šir­dis. Miš­kas iš­ug­dęs ir gal­būt lė­
męs „mū­sų tau­tos są­mo­nę, kul­tū­ros 
sa­­vastį“, jis per am­žių am­žius lie­tu­vį 
mai­ti­nęs ir glau­dęs užėjus įvai­rioms 
ne­gan­doms. Ne­pai­sant to, val­džia 
ne­si­rū­pi­nan­ti Tė­vy­nės at­ei­ti­mi, ty­liai 
su­tin­kan­ti su miš­ko ge­no­ci­du, kar­tu 
ir su to, kas šven­čiau­sia lie­tu­viams, 
naiki­ni­mu.
Ne­tru­kus pa­si­ro­dė ir ki­tas in­te­lek­

tu­a­lų pa­reiš­ki­mas, at­sklei­džian­tis, 
kad in­te­lek­tu­a­lų ska­ti­na­mas miš­ko ir 
gam­tos gar­bi­ni­mas Lie­tu­vo­je nė­ra at­
si­tik­ti­nis. Dėl to­les­nio Or­vi­dų so­dy­bos 
li­ki­mo kreip­ta­si į Sei­mo pir­mi­nin­ką ir 
mi­nist­rą pir­mi­nin­ką. Krei­pi­mo­si au­to­
riai su­tin­ka, kad ver­čiau jau ši so­dy­ba, 
me­no ir dva­sios pa­min­klas, su­ir­tų, o 
ne ją pa­gal sa­vo iš­ma­ny­mą tvar­ky­tų 
Or­vi­dų šei­ma, mat ir Vi­lius Or­vi­das 
pa­reiš­kęs, „kad so­dy­bą su skulp­tū­ro­
mis ir jo so­din­tais me­džiais jis pa­lie­kąs 
to­liau for­muo­ti pa­čiai gam­tai“.

Akademybė

Ta neįveikiama žemės trauka...
Tomas Daugirdas

sioms gy­vū­nų rū­šims. Gam­tos sie­kis 
už­gož­ti žmo­giš­ką kas­die­ny­bę reiš­kia­si 
ve­ge­ta­riz­mo va­jais, ne­pa­kan­ta na­tū­
ra­lioms me­džia­goms bei „ci­vi­li­zuo­tų“ 
mies­tuo­se gy­ve­nan­čių gy­vū­nų na­tū­ra­
liu egoiz­mu. Nors pa­sau­ly­je ir nety­­la 
eko­lo­gi­niai šū­kiai, ta­čiau jie ne­slo­pi­na 
nuo­vo­kos, kad gam­tos eko­lo­gija tu­ri 
bū­ti pa­val­di žmo­gaus eko­lo­gi­jai, o jos 
tvar­ky­mas yra spe­cia­lių tar­ny­bų, o ne 
in­te­lek­tu­a­lų rei­ka­las. Lie­tu­vo­je vi­sus 
gam­tos įvaiz­džius už­go­žia sak­ra­lios 
žmo­gaus ran­kos ne­lie­čia­mas gam­tos 
pa­veiks­las.
Gam­tos gar­bi­ni­mo šak­nys lie­tu­vių 

pa­sau­lė­žiū­ro­je yra se­nos ir gi­lios. Ilgai 
ir at­kak­liai gin­ta pa­go­ny­bė, vis at­nau­
ji­na­mas šlo­vin­gos pra­ei­ties, kurio­je 
gam­ta ir žmo­gus su­da­ro ne­da­lo­mą 
vie­ny­bę, mi­tas. Si­mo­nas Dau­kan­tas 
ap­dai­na­vo Lie­tu­vos gi­rias kaip se­
no­vės lie­tu­vių kal­nė­nus ir že­mai­čius 
sau­go­ju­sius, mai­ti­nu­sius ir ren­gu­
sius na­mus: „To­dėl se­nie­ji kal­nė­nai 
ir že­mai­čiai ap­si­ka­pė­ję sa­vo gi­rė­se 
ir vers­mė­se it pi­lė­se il­gus am­žius 
lai­min­gai gy­ve­no liuo­sy­be sa­vo bo­čių 
džiaug­da­mos ir vie­ną Die­vą pa­sau­lės, 
Pe­rū­ną, gar­bin­da­mys“.
Kaip tik so­viet­me­čiu plė­to­ta lie­tu­

viš­ka sa­vi­mo­nė, ku­rio­je au­ten­tiš­ko 
gy­ve­ni­mo šal­ti­nių slap­ta ieš­ko­ta ne 
tik šlo­vin­go­je lie­tu­vių is­to­ri­jo­je, ta­čiau 
pir­miau­sia tą is­to­ri­ją „for­ma­vu­sio­je“ 
gam­to­je bei tą gam­tiš­ku­mą iš­lai­

kiu­siuo­se kai­mo žmo­nių 
tar­pu­sa­vio san­ty­kiuo­
se. Prieš­ka­rio Lie­tu­vo­
je pra­­­dė­ju­si for­muo­tis 
Kau­­no mies­to kul­tū­ra 
su jos dva­si­niais, kul­tū­
ri­niais, fi­nan­si­niais bei 
biu­rok­ra­ti­niais eli­tais 
bu­vo sve­ti­ma so­vieti­nei 
tech­ni­zuo­to dar­bi­nin­kiš­

Kaip le­mia­mas ar­gu­men­tas šiuo­se 
vie­šuo­se pa­reiš­ki­muo­se pa­tei­kia­mas 
že­mės ir vi­so to, kas iš jos ky­la, šven­
tu­mas. Kul­tū­rą Lie­tu­vos in­te­lek­tu­a­lai 
šian­dien su­pran­ta ne kaip ky­lan­čią iš 
pa­stan­gų ap­ri­bo­ti ir įfor­min­ti gam­tą, o 
kaip na­tū­ra­lią gam­tos plė­to­tę, žmo­gui 
„pa­gelbs­tint“, ven­giant pri­dė­ti tai, kas 
bū­tų ne­gam­tiš­ka. Že­mė, kaip dva­sios 
kul­to ob­jek­tas, šian­dien yra ta­pu­si 
au­ten­tiš­kos aukš­to­sios lie­tu­vių kul­
tū­ros puo­se­lė­ji­mo šal­ti­niu. Štai vi­sai 
ne­se­niai Ar­vy­das Juo­zai­tis, svars­
ty­da­mas šiuo­lai­ki­nę šal­kaus­kiš­kos 
idė­jos įgy­ven­di­ni­mo ga­li­my­bę, pa­reiš­
kė: „Mes ga­li­me lik­ti tuo, kuo mums 
skir­ta – slenks­čiu ir du­ri­mis – bet tik 
tuo at­ve­ju, jei­gu mir­ti­nai įsi­kib­si­me 
į sa­vo že­mę. Kaip am­ži­no­ji tau­ta“. Su 
šiuo už­da­vi­niu jis sie­ja ir to­kio da­ri­nio 
kaip „lie­tu­vių ci­vi­li­zaci­ja“ li­ki­mą ir 
iš­li­ki­mą. Gy­ve­na­ma gam­ta vie­nin­te­
lė ga­lin­ti pa­teik­ti ne­kinta­mą gė­rio ir 
blo­gio ver­ti­ni­mo ma­tą.
Į gam­tą ga­li­ma žvelg­ti ir be sak­

ra­li­nio vir­pu­lio. Ja ga­li­ma gro­žė­tis. 
Gam­tą ga­li­ma su­vok­ti kaip žmo­gaus 
da­lį, ku­rią sa­va­va­liš­kai su­nai­ki­nęs jis 
pa­smerks sa­ve ir ki­tus žmo­nes pra­
žū­čiai. Ji – žmo­gaus tė­vo­ni­ja, pa­lik­ta 
tvar­ky­ti bei nau­do­ti sa­vo ir ki­tų žmo­
nių ge­ro­vei. Gam­tą ga­li­ma at­ras­ti ir 
kaip kul­tū­rai abe­jin­gą ag­re­so­rę, ku­ri 
nai­ki­na tai, kas su­kur­ta bei rei­ka­lau­ja 
nuo­la­ti­nių žmo­gaus pa­stan­gų nu­sta­
tant jos sa­vi­va­lės ri­bas bei 
ne­pa­žei­džiant bū­ti­niau­­­sių 
žmo­giš­kų in­te­resų. 

Gamtos klastos tapti 
sa­vi­tiks­le, svar­bes­ne už 
pa­tį žmo­gų, pa­si­reiš­kia 
rei­ka­la­vi­mais ją be­są­ly­
giš­kai glo­bo­ti, su­kur­ti 
die­viš­kas są­ly­gas ka­žin 
ko­dėl iš­nyk­ti su­ma­niu­
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ko miesto sam­pra­tai. In­dust­ria­li­za­ci­ja, 
gam­tos už­ka­ria­vi­mas so­vie­ti­nė­je ide­
o­logi­joje žy­mė­jo vie­ną iš aukš­čiau­sių 
verty­bių. Vla­di­mi­ras Ma­ja­kov­skis 
pa­to­siškai dik­tuo­ja ei­lu­tes: „Da­bar 
/ meist­rai rei­ka­lin­gi ša­liai, / o ne il­
ga­p­lau­kiai pra­na­šai. / Klau­sy­ki­tės! 
/ Gar­ve­žiai ramy­bės ne­duo­da, / pro 
ply­šius trau­ki­mas šiur­pus: / „Duo­
kit an­glies nuo Do­no! / Šalt­kal­vius, / 
me­cha­ni­kus – į de­pus!““ („Įsa­ky­mas 
Nr. 2 me­no ar­mi­jai“). Virš­gam­ti­nių 
ira­cio­na­lių ver­ty­bių il­ge­sį so­vie­ti­nis 
žmo­gus už­pil­dė ti­kė­ji­mu maši­ni­niu 
vi­suo­me­nės pa­žan­gos tiks­lu­mu. 
Lie­tu­vių sa­vi­mo­nei so­viet­me­čiu bu­

vo sve­ti­mas „so­vie­ti­nės ci­vi­li­za­ci­jos“ 
kaip pa­žan­gos šal­ti­nis pro­pa­guo­ja­mas 
in­dust­ria­li­zuo­tas ir me­cha­ni­zuo­tas 
mies­tas. Stip­riau­sia pa­sy­vios re­zis­ten­
ci­jos for­ma bu­vo kai­miš­ko gy­ve­ni­mo 
kaip sau­gan­čio au­ten­tiš­kas „natū­ra­
laus“ žmo­nių ben­dra­vi­mo ver­ty­bes 
iš­kė­li­mas. Mo­ki­niai mo­kyk­lo­se pagal 
pri­va­lo­mas mo­ky­mo pro­gra­mas bu­vo 
su­pa­žin­di­na­mi su lie­tu­vių ra­šy­to­jų 
kū­ri­niais, ku­riuo­se iš­mo­nin­gai vaiz­
duo­ja­mas pa­pras­to žmo­gaus ry­šys 
su gam­ta bei „gam­tiš­ki“ žmo­nių tar­
pu­sa­vio san­ty­kiai. Iš jų bu­vo ga­li­ma 
iš­skai­ty­ti, kad at­si­trau­ki­mas nuo „na­
tū­ra­lių“ ver­ty­bių reiš­kia­si au­ten­tiško 
san­ty­kio su žmo­nėmis nu­trau­ki­mu bei 
žmo­giš­kos sa­vas­ties pra­ra­di­mu.
Vi­sa va­di­na­mo­ji „lie­tu­vių ci­vi­li­

zaci­ja“ so­viet­me­čiu bu­vo per­smelk­ta 
„au­ten­tiš­kos“, nuo gam­tos ne­atit­
rū­ku­sios kai­mo bui­ties gar­bi­ni­mo. 
Ne­nu­spė­ja­mos gam­tos už­gai­dos, jos 
aki­vaiz­doje iš­lik­ti be­si­sten­gian­čio, 
sun­kiai dir­ban­čio, na­tū­ra­laus žmo­
gaus įvaiz­dis de­rė­jo su so­vie­ti­nio, nuo 
jį ne­lygs­ta­mai pra­noks­tan­čios vi­su­mos 
pri­klau­san­čio ir kaip in­di­vi­das be­jė­gio 
žmo­gaus įvaiz­džiu. Kas be ko, so­viet­
mečiu gam­ta kaip už­so­vie­ti­nių ver­
ty­bių šal­ti­nis lie­tu­vių kū­rė­jams bu­vo 
ta­pu­si vie­nin­te­le val­džios to­le­ruo­ja­ma 
laisvės prie­bė­ga, ne­la­bai nu­tols­tan­čia 
ir nuo so­vie­ti­nio re­a­liz­mo ide­a­lo. 
Į mies­tą ap­skri­tai bu­vo links­ta­ma 

žvelg­ti kaip į au­ten­tiš­kų lie­tu­vių 

tau­ti­nių su gam­ta sie­ja­mų ver­ty­bių 
nai­­ki­ni­mo vie­tą. Mies­to kaip an­ti­
ver­ty­bės at­me­ti­mą žy­mi ir fi­lo­so­fi­nė 
so­vie­ti­nę pa­tir­tį iš­gy­ve­nu­si min­tis. 
Ar­vy­do Šlio­ge­rio ra­gi­ni­mas grįž­ti prie 
daik­tų kaip tik ir įgau­na gam­tiš­kus 
pa­vi­da­lus: „Juk did­mies­tis sa­vo gi­
liau­sia es­me yra pa­ra­zi­ti­nis da­ri­nys; 
vy­rau­jan­tis did­mies­čio žmo­gaus ti­pas 
yra bū­tent pa­ra­zi­tas, pa­dug­nė, prara­
du­si lem­tin­gą sak­ra­li­nį ry­šį su dievais 
ir žmo­nė­mis, su že­me ir dan­gu­mi“. 
Aukš­čiau­sių ver­ty­bių vie­tą lietu­vių 
są­mo­nė­je už­ėmė gam­ta, o au­ten­tiška 
eg­zis­ten­ci­ja reiš­kė­si kaip sie­kis žūt­būt 
pa­lai­ky­ti su ja ry­šius. 
So­viet­me­čiu iš­ryš­kė­ju­sios prieš­prie­

šos kai­miš­ka gam­ta – mies­to mū­rai, 
ver­ty­bės – ati­trū­ki­mas nuo gam­tos 
šian­dien in­te­lek­tu­a­lų pa­si­sa­ky­muo­
se ne tik ne­sie­kia­mos įveik­ti, ta­čiau 
pa­si­tel­kia­mos ver­ti­nant da­bar­ti­nės 
Lie­tu­vos kul­tū­ros įvy­kius bei būk­lę. 
Iš­ti­ki­my­bę že­mei ir gam­tai Lie­tu­vos 
in­te­lek­tu­a­lai šian­dien su­vo­kia ir kaip 
ne­pa­kan­tu­mą va­ka­rie­tiš­kai ci­vi­li­za­
ci­jai, ku­ri, kaip ga­li­ma nu­ma­ny­ti, 
gra­si­na žmo­nes ir kū­rė­jus ati­to­lin­ti 
nuo že­mės, su­nai­kin­ti na­tū­ra­lis­ti­nį 
kai­mą, o an­dai­nykš­čius kai­mie­čius pa­
vers­ti be­dva­siais var­to­to­jais. Va­ka­rų 
ci­vi­li­za­ci­ja at­ne­šian­ti „ma­te­ria­lu­mą 
be dva­sin­gu­mo“ bei „pi­lie­tiš­ku­mą be 
tau­tiš­ku­mo“. Ar mes, ne­iš­rau­na­mai 
įsi­šak­ni­ję į šią že­mę, ga­li­me su­vok­ti 
ma­te­ria­lu­mo ir dva­sin­gu­mo per­sky­rą, 
o pi­lie­tiš­ku­mo ne­sie­ti su jį ati­tin­kan­
čiu spe­ci­fi­niu tau­tiš­ku­mu?
Vie­na iš že­mei iš­ti­ki­mo lie­tu­viš­ko 

tau­tiš­ku­mo for­mų – in­te­lek­tu­a­lo, kaip 
„ben­dro rei­ka­lo“ sau­go­to­jo ir puo­se­lė­
to­jo, vaiz­dinys. Iš­kal­bin­giau­sias yra 
Juo­zai­čio iš­ves­tas in­te­li­gen­to ir in­te­
lek­tu­a­lo sky­ri­mas: „Lie­tu­vių vals­ty­bės 
pra­džio­je sto­vė­jo in­te­li­gen­tai, širdi­mi 
gy­ve­nan­tys pro­to žmo­nės, „bend­ro 
rei­ka­lo“ tar­nau­to­jai. Tuo tar­pu da­
bar­ti­niai in­te­lek­tu­a­lai – šal­tos žu­vies 
at­mai­na. Jie nu­aus­ti iš pro­to ir siau­rų 
in­te­re­sų, ne­be „ben­dro rei­ka­lo““. Gam­
tiš­ka ide­o­lo­gi­ja, žmo­giš­kos kū­ry­bos 
vyks­mą at­sklei­džian­ti kaip na­tū­ra­lią 

plė­to­tę, o ne kaip ver­ty­bi­nių už­gam­ti­
nių spren­di­mų pa­sek­mę, in­te­lek­tu­a­lų 
ben­dri­ją taip pat ma­to kaip „na­tū­ra­liai 
kai­miš­ką“ or­ga­niš­ką jo­kių in­di­vi­du­a­
lių spren­di­mų bei at­sa­ko­my­bės ne­to­
le­ruo­jan­čią vi­su­mą. Tai by­lo­ja ir tarp 
Lie­tu­vos in­te­lek­tua­­lų pa­si­reiš­kian­tis 
be­veik kri­mi­no­geni­nan­tis ne­pa­kan­
tu­mas kri­ti­nei po­zici­jai. Kul­tū­ri­nės 
in­te­lek­tu­a­lų po­zi­ci­jos ver­tė yra jos 
or­ga­ni­nis su­de­ri­na­mu­mas su „gru­pės 
in­te­re­sais“.
Že­mės ne­nu­spė­ja­mu­mas ra­gi­na 

žmo­gų ne lais­vai veik­ti ir im­tis at­
sa­ko­my­bės už sa­vo veiks­mus, o įsi­
jaus­ti į jos už­gai­das bei nu­ma­ny­ti 
jos ke­ti­ni­mus. Gam­to­je ver­ty­bi­nių 
at­skai­tos taš­kų ieš­kan­ti „lie­tu­vių 
ci­vi­li­za­ci­ja“ pa­si­ro­do kaip to­kia, ku­
rio­je vis­kas har­mo­nin­gai or­ga­niš­ka, 
nė­ra ra­di­ka­lių skir­čių tarp na­tū­ros 
ir kul­tū­ros, ben­dri­jos ir in­di­vi­do bei 
at­sa­ko­my­bės už žmo­giš­ką kū­ri­mą. 
Že­mės trau­ka iš­tir­pi­na krikš­čio­niš­ką 
kal­tę bei at­gai­lą. Se­niai at­skleis­ta, 
kad žmo­gaus is­to­ri­ją ga­li­ma su­vok­
ti ne kaip nuola­ti­nį grę­žio­ji­mą­si į 
gam­tą, o kaip trau­ki­mą­si nuo jos 
vieš­pa­ta­vi­mo ir jos pri­mes­tų ver­ti­
ni­mo kri­te­ri­jų – sie­kiant ją įval­dy­ti, 
iš­si­lais­vi­nant už­gam­ti­niam žmo­giš­
ku­mui. Že­mės pa­vei­ku­mu be­si­rū­pi­
nan­tys ir vi­są va­ka­rie­tiš­ką kul­tū­rą 
kaip su­ma­te­ria­lė­ju­sią ir ati­trū­ku­sią 
nuo gry­no­jo gam­ti­nio rū­pes­čio smer­
kian­tys Lie­tu­vos in­te­lek­tu­a­lai re­tai 
pa­ste­bi už­gam­ti­nį tą kul­tū­rą grin­
džian­tį ver­ty­bių gy­va­vi­mą.
Ry­šiai su gam­ta jau ne­iš­ven­gia­mai 

trū­ki­nė­ja, o tai ke­lia bai­mę iš­ei­ti iš 
jos glo­bo­jan­čios ver­go­vės į žmo­giš­kos 
lais­vės ir ne­sau­gu­mo erd­vę. Iš­im­ti­nis 
ra­gi­ni­mas rū­pin­tis gam­ta at­sklei­džia, 
kad in­te­lek­tu­a­lų ver­ty­bi­nė gam­tos 
iš­da­vys­tė nė­ra už kal­nų. Ne­drą­siai 
įsi­siū­buo­ja pro­ce­sas, ku­rį ga­li­ma 
bu­vo ste­bė­ti prieš­ka­rio Lie­tu­vo­je ir 
ku­rio dva­sią tur­būt ge­riau­siai iš­reiš­kė 
Ber­nar­do Braz­džio­nio pos­mas: „Dul­kė 
Die­vo ran­koj, / že­me, tu esi, / Dul­kės 
mū­sų die­nos, / dul­kės mes vi­si“ („Že­mė 
ir dul­kės“). 
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pirmas žingsnis: orientyrų paieškos

Prieš pra­de­dant kal­bė­ti, pra­smin­ga iš­vys­ti tai, kas 
apskri­tai vyks­ta. De­ra su­sio­rien­tuo­ti tik­ro­vė­je. Vie­
nas kuni­gų, dėl sa­vo bū­do tu­rė­ju­sių man dau­giau­
siai įta­kos, ma­no pas­ku­ti­ny­sis va­do­vas se­mi­na­ri­jo­je 
Ge­or­gas Mühlenb­roc­kas SJ, sa­vo ti­piš­kai ig­na­ciš­ką 
dva­singumą daž­nai iš­sa­ky­da­vo po­sa­kiu: „Die­vas ap­glė­
bia mus tikro­ve“. Ko­kia tik­ro­ve Die­vas ap­glė­bia mus 
šian­dien – Vo­kie­ti­jo­je, Lie­tu­vo­je? Per ko­kią tik­ro­vę jis 
mus už­kal­bina?

1. Ti­piš­kas pro­fe­si­nis stu­den­tų ka­pe­lio­no ges­tas
Prieš ke­le­tą me­tų Ba­va­ri­jos te­le­vi­zi­ja ro­dė po­pu­lia­

rią lai­dą pa­va­di­ni­mu „Kas aš esu?“ Spė­lio­to­jų ko­man­
da tu­rė­jo at­spė­ti kan­di­da­to pro­fe­si­ją, o šis ga­lė­jo į jų 
klau­si­mus at­sa­ki­nė­ti tik „taip“ ar­ba „ne“. Kad į kartais 
iš­ties mig­lo­tą pro­fe­si­ją įves­din­tų, kan­di­da­tas iš pra­džių 
tu­rė­da­vo ran­ka pa­da­ry­ti ju­de­sį, ku­ris, vie­na ver­tus, 
bū­tų ti­piš­kas jo pro­fe­si­jai, bet, ki­ta ver­tus, jo per­ne­lyg 
ne­išduo­tų, – ant­raip pra­nyk­tų vi­sa įtam­pa. Tai­gi, pa­
vyzdžiui, vys­ku­pas ne­bū­tų ga­lė­jęs at­lik­ti pa­lai­mi­ni­mo 
ženk­lo, nes tai reikš­tų lai­dos pa­bai­gą. Aš vi­suo­met sau 
sa­ky­da­vau: jei tek­tų kar­tais šio­je lai­do­je pri­sta­ty­ti stu­
den­tų ka­pe­lio­no pro­fe­si­ją, ma­no ti­piš­kas ges­tas bū­tų 
aiš­kus kaip die­na.
Tai ran­kos ju­de­sys, ku­riuo prie sie­nos uni­ver­si­te­te 

pri­se­ga­mas re­kla­mi­nis pla­ka­tas. Jei no­ri­me pa­skelb­ti 
apie ko­kį nors mū­sų Universiteto studentų ka­ta­li­kų 
ben­druo­me­nės ren­gi­nį, kiek­vie­ną kar­tą tu­ri­me iš­ka­bin­ti 
maž­daug 80 pla­ka­tų. Ir kai aš ši­taip ke­liau­ju per uni­
ver­si­te­to ko­ri­do­rius, kiau­rai nu­ka­bi­nė­tų sie­nų cha­o­se 

ieš­ko­da­mas lais­vos vie­te­lės mū­sų ka­ta­li­kiš­kai re­kla­mai, 
man nuo­lat akis ba­do mū­sų si­tu­a­ci­ja. Mes, Ka­ta­li­kų 
Baž­ny­čia uni­versi­­te­te, esa­me pa­siū­los tei­kė­jai ša­lia 
pa­na­šių, ir lai­kui bė­gant vis la­biau to­kie tam­pa­me.
We ne­ver for­get you ha­ve a choi­ce („nie­ka­da ne­pa­­mirš­

ta­me, kad galite rinktis“) – tarp lais­va­lai­kio ir pra­smės 
pa­siū­lų – taip man da­bar skam­ba pir­ma aka­de­mi­nės 
pa­sto­ra­ci­jos te­ore­ma.

2. Ska­lės ga­le ar­ba vi­siš­kai aukš­tai 
Ši įžval­ga ga­lio­ja iš es­mės kiek­vie­nai mo­der­niai vi­suo­

me­nei, ku­rio­je at­ski­ro žmo­gaus gy­ve­ni­mą le­mia lais­vė 
ir in­di­vi­du­a­lu­mas, o ne gim­ties ar do­mi­nuo­jan­čios gy­
vy­bi­nės erd­vės „už­duo­tas“ li­ki­mas. Ta­čiau iš tie­sų šio 
va­ka­rie­tiš­ko, mo­der­naus, eu­ro­pie­tiš­ko sub­jek­ty­vu­mo 
kom­plek­so vi­du­je esa­ma pla­taus spek­tro ga­li­my­bių to­kį 
pa­si­rin­ki­mą re­a­li­zuo­ti.
1995 m. Kel­no spe­cia­lio­ji aukš­to­ji mo­kyk­la Vo­kie­tijos 

Vys­ku­pų kon­fe­ren­ci­jos pa­ve­di­mu at­li­ko iš­sa­mų stu­den­tų 
pa­dė­ties ty­ri­mą. Iš dau­gy­bės įdo­mių re­zul­ta­tų te­no­riu 
pa­teik­ti ke­le­tą. Bu­vo iš­skir­ta de­šimt reikš­min­go­mis 
lai­ko­mų gy­ve­ni­mo sri­čių – stu­di­jos ir aukš­to­ji mo­kyk­
la, drau­gai ir pa­žįs­ta­mi, gy­ve­ni­mo part­ne­riai ir šei­ma, 
kon­tak­tai su tė­vais ir gi­mi­nai­čiais, lais­va­lai­kis ir ho­bis, 
pro­fe­si­ja ir dar­bas, me­nas ir kul­tū­ra, spor­tas ir po­li­ti­ka, 
ga­liau­siai ti­kė­ji­mas ir re­li­gi­ja.
Aukš­čiau­siai bu­vo įver­tin­ta (dau­giau ne­gu 80%) stu­

di­jų sri­tis, že­miau­siai (ma­žiau ne­gu 20%) – ti­kė­ji­mo 
ir re­li­gi­jos sri­tis. Ti­kė­ji­mu ir re­li­gi­ja stu­den­tai do­mi­si 
ma­žiau­siai. To­kį re­zul­ta­tą ne­se­niai vėl pa­tvir­ti­no Eu­
ro­po­je at­lik­tas 13-asis va­di­na­ma­sis „Shell jau­ni­mo 
ty­ri­mas 2000“.
Ry­tų Vo­kie­ti­jo­je, bu­vu­sios VDR te­ri­to­ri­jo­je, jau 80% 

15–24 me­tų jau­nuo­lių yra ne­ti­kin­tys ar­ba, pa­sak jų 
pa­čių, be re­li­gi­jos. Va­ka­rų Vo­kie­ti­jo­je per 20 me­tų to­
kių pa­gau­sė­jo ke­tu­ris­kart – nuo 3 iki 13%. Te­olo­gas 
Eber­har­das Tie­fen­see iš Er­fur­to ra­šo apie sa­vo tė­vy­nės 
Ry­tų Vo­kie­ti­jos si­tu­a­ci­ją: „Va­ka­rų Eu­ro­pa yra baž­ny­
ti­nės ka­tast­ro­fos zo­na. Bu­vu­si VDR – are­li­gi­nė ter­pė. 

Niekada nepamirštame, 
kad galite rinktis

Akademinio pasaulio evangelizacijos mintys ir patirtys

Flo­rian Schul­ler

Kun. FLORIAN SCHULLER – mokslų daktaras, buvęs ilgametis 
Augsburgo un-to studentų katalikų bendruomenės vadovas. 
Nuo 2000 m. rugsėjo – Bavarijos Katalikų Akademijos direk-
torius. Tekstas parengtas pagal paskaitas, skaitytas 2000 m. 
pavasarį Vilniaus aukštųjų mokyklų akademinės sielovados 
seminaro metu.
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[...] So­cio­lo­gi­nė­je re­li­gin­gu­mo ska­lė­je tarp 27 Eu­ro­pos 
ša­lių [...] Len­ki­ja yra pir­mo­je vie­to­je, lenkdama Ai­ri­ją, 
Va­ka­rų Vo­kie­ti­ja – 19-toje, to­li už po­so­cia­lis­ti­nių ša­lių, 
to­kių kaip Slo­va­ki­ja, Veng­ri­ja, Lie­tu­va ir Slo­vė­ni­ja, o 
bu­vu­si VDR – tre­čio­je vie­to­je nuo ga­lo, po sa­vęs pa­lik­
da­ma Šve­di­ją ir Če­ki­ją“.
Tai reiš­kia, kad ren­kan­tis gy­ve­ni­mą aiš­ki­nan­čius 

mo­de­lius, krikš­čio­nių ti­kė­ji­mas vis la­biau iš­si­sklai­do 
ūka­nų mig­lo­je. We ne­ver for­get you ha­ve a choi­ce – šian­
dien ga­li­ma ­rin­ktis ne Baž­ny­čią, Die­vą, re­li­gi­ją. Ga­li­ma 
be­veik sa­ky­ti – nuo pa­si­rin­ki­mo prie at­si­sa­ky­mo.
Da­bar­ti­nė Lie­tu­vos si­tu­a­ci­ja vi­siš­kai ki­to­kia. Infor­

macija man tė­ra pri­ei­na­ma iš AUF­BRUCH pro­jek­to 
(ku­riam va­do­va­vo dr. Ire­na E. Lau­mens­kai­tė) re­zul­ta­tų, 
taip pat iš 1990 m. Eu­ro­pos ver­ty­bių ty­ri­mo lie­tu­viš­ko 
skir­snio bei dvi­ejų jau­ni­mo ver­ty­bių ty­ri­mų, at­lik­tų 
1994 ir 1997 m. (pri­sta­ty­tų Auš­ros Mas­laus­kai­tės ir 
An­driaus Na­vic­ko). Iš šių ty­ri­mų su­ži­no­jau, kad po­ko­
mu­nis­ti­nė­je Lie­tu­vo­je sa­ve lai­kan­čių ka­ta­li­kais da­lis 
smar­kiai iš­au­go, vis dau­giau jau­nų žmo­nių va­di­na sa­ve 
ka­ta­li­kais, ir net­gi tarp 19% ne­tu­rin­čių­jų kon­fe­si­jos 
pa­si­ti­kė­ji­mas Baž­ny­čia yra di­de­lis.
Jau­nuo­lių, kiek­vie­ną sek­ma­die­nį da­ly­vau­jan­čių Mi­šio­

se, da­lis lie­ka sta­bi­li – apie 10%, va­di­na­mų­jų „kul­tū­ri­nių 
ka­ta­li­kų“, bent kar­tą per mė­ne­sį ei­nan­čių į bažnyčią 
ir lai­kan­čių ka­ta­li­ky­bės tra­di­ci­ją na­cio­na­li­nio pa­vel­do 
da­li­mi, vis gau­sė­ja ir yra apie 16%, „pro­gi­nių ka­ta­li­
kų“, su­tin­ka­mų baž­ny­čio­se tik per di­dži­ą­sias šven­tes, 
pa­dau­gė­jo iki 50%, tuo tar­pu abe­jo­jan­čių­jų su­ma­žė­jo 
iki 6, o ne­prak­ti­kuo­jan­čių­jų – iki 20%.
Tai vi­sai ki­ti skai­čiai ne­gu Vokietijoje, ir vis dėl­to aš 

ti­kiu, kad ga­li­me kon­sta­tuo­ti bent pa­na­šią il­ga­lai­kę 
ten­den­ci­ją, ku­rią tu­rė­si­me ap­mąs­ty­ti aka­de­mi­nė­je pa­
sto­ra­ci­jo­je. Ne­paisant Baž­ny­čios ir vi­suo­me­nės si­tu­a­ci­jų 
skir­tu­mo, ma­nau eg­zis­tuo­jant pa­ma­ti­nę ben­dry­bę tarp 
Lie­tu­vos ir Vokietijos stu­den­tų. Tai da­bar ir ap­tar­siu.

3. Kun­ku­liuo­jan­tis re­lia­ty­vi­za­ci­jos „ra­ga­nų ka­ti­las“
Ame­ri­kie­čių re­li­gi­jos so­cio­lo­gas Pe­te­ris Ber­ge­ris si­tu­

a­ci­ją, ku­rio­je dva­sios is­to­ri­jos po­žiū­riu yra at­si­dū­ru­si 
va­ka­rie­tiš­ka, Eu­ro­pos ir Šiau­rės Ame­ri­kos he­mis­fe­ra, 
api­bū­di­na in­tri­guo­jan­čia „di­džiu­lio re­lia­ty­vi­za­ci­jos ra­
ga­nų ka­ti­lo“ są­vo­ka. Ši są­vo­ka iš jo kny­gos The He­re­ti­cal 
Im­pe­ra­ti­ve („Ere­zi­jos im­pe­ra­ty­vas“) man at­ro­do la­bai 
svar­bi, nes vie­nu vaiz­du per­tei­kia tai, kas vyks­ta pro­
tuo­se ir šir­dy­se. Po­sū­kis nuo „li­ki­mo prie pa­si­rin­ki­mo“, 
nuo jau eg­zis­tuo­jan­čio tra­di­ci­nės vi­suo­me­nės „ins­ti­tu­ci­jų 
tin­klo ir, jei no­ri­me, dis­po­nuo­ja­mo ta­pa­ty­bių re­per­tu­a­ro“ 
prie mo­der­nios ga­li­my­bės pa­si­rink­ti tiek veik­los, tiek 
pa­sau­lio ap­mąs­ty­mo bū­dus, – šis po­sū­kis taip su­sil­pni­no 
ti­kė­ji­mo ir net iš­ti­ki­miau­sių Baž­ny­čios na­rių tik­ry­bę, 
kad tai dar anaip­tol nė­ra vi­suo­ti­nai pri­pa­žįs­ta­ma, ką 
ir kal­bė­ti apie ne­tik­ry­bės įvei­ką.
Tie­są sa­kant, krikš­čio­nys šian­dien ki­taip ir ne­ga­li: jie 

ga­li iš­pa­žin­ti sa­vo krikš­čio­niš­ku­mą tik nuo­lat at­mes­
da­mi sau ne­pri­im­ti­nas ki­tas gy­ve­ni­mo in­ter­pre­ta­ci­jos 
ga­li­my­bes. Ta­čiau kiek­vie­nas ži­no­ji­mas apie alter­­na­ty­
vą iš pa­grin­dų su­re­lia­ty­vi­na sa­vą ap­si­spren­di­mą. Juk 
iš­ties aš ga­lė­jau ir vi­siš­kai ki­taip... We ne­ver for­get you 
ha­ve a choi­ce.
Juo la­biau aš, kaip in­te­lek­tu­a­las, bū­siu stu­mia­mas į 

re­flek­si­ją, o ma­no ži­no­ji­mas apie gam­ta­moks­li­nio, fi­lo­
so­fi­nio, re­li­gi­nio po­bū­džio al­ter­na­ty­vas vis plė­sis, juo 
la­biau kun­ku­liuos re­lia­ty­vi­za­ci­jos ra­ga­nų ka­ti­las, net­gi 
ma­no ne­pri­ekaiš­tin­go­je ka­ta­li­kiš­ko­je šir­dy­je.
Vie­nas es­mi­nių šios – anks­tes­niais ra­mes­niais lai­

kais ne­gin­či­ja­mai ne­lie­čia­mo­mis ir ne­dis­ku­tuo­ja­mo­mis 
lai­ky­tų tie­sų – re­lia­ty­vi­za­ci­jos as­pek­tų yra šian­die­nių 
ti­kė­ji­mo po­zi­ci­jų ek­lek­tiš­ku­mas: kiek­vie­nas iš kar­tais 
vi­siš­kai skir­tin­gų tra­di­ci­jų su­si­krapš­to kaž­ką pa­na­šaus 
į, pa­sak šiuo­lai­ki­nio ter­mi­no, „skiau­ti­nį“ re­li­gin­gu­mą. 
Taip šian­dien Vo­kie­ti­jo­je dau­giau krikš­čio­nių ti­ki rein­
kar­na­ci­ja ne­gu as­me­ni­nį Die­vą. Lie­tu­vo­je ti­kė­ji­mas 
prisi­kė­li­mu, am­ži­nuo­ju gy­ve­ni­mu ar ro­ju­mi, re­gis, dar 
ge­ro­kai aki­vaiz­džiau nu­lem­tas na­tū­ra­laus ka­ta­li­kiš­
ku­mo. Ta­čiau, kaip pa­brė­žia ma­no mi­nė­ti ty­ri­nė­to­jai, 
spe­ci­fi­nis lie­tu­viš­ko mal­din­gu­mo bruo­žas yra „so­cio­lo­
giš­kai fik­suo­ja­ma re­li­gi­nio in­di­vi­du­a­liz­mo for­ma, kai vis 
la­biau at­si­ve­ria­ma ana­pu­sy­bei, ta­čiau jos in­ter­pre­ta­ci­jos 
ir san­ty­kio su ja pa­lai­ky­mo bū­dai se­lek­ty­viai pe­ri­ma­mi 
iš krikš­čio­niš­kos tra­di­ci­jos“.
Tu­rint gal­vo­je jau­ną­ją stu­den­tų kar­tą, ga­li­ma lengvai 

ne­ap­si­rin­kant kar­tu su ame­ri­kie­čiu Do­nu Lat­ti­nu kal­
bė­ti apie „ti­kė­ji­mo shop­pingą“. La­ttinas sa­vo įžval­gą 
api­ben­dri­na sa­ki­niu „Be­ieš­ko­da­mi ge­riau­sio (die­viš­ko) 
ry­šio, žmo­nės kei­čia Baž­ny­čias taip daž­nai, kaip ieš­
kyk­les in­ter­ne­te“.
Tad kad ir kaip skir­tų­si at­ski­ros for­mos ir koks bū­tų 

ato­trū­kis tarp Vo­kie­ti­jos ir Lie­tu­vos, vis dėl­to mū­sų 
pra­di­nė si­tu­a­ci­ja ben­dra: Baž­ny­čios ti­kė­ji­mas net ir 
sa­vo iš­ti­ki­miems ir nuo­sek­liems ti­kin­tie­siems yra 
pra­ra­dęs na­tū­ra­lu­mą. Jis tu­ri nuo­lat ne­iš­ven­gia­mai 
kon­ku­ruoti su ki­to­mis pra­smės in­ter­pre­ta­ci­jo­mis ir 
to­dėl skai­tytis su sa­vo ne­pa­liau­ja­ma re­lia­ty­vi­za­ci­ja 
jaus­mams ir protui.­

4. Apie tre­jo­pą ti­kė­ji­mo per­da­vi­mo kri­zę
Tai ga­lio­ja juo la­biau, juo re­flek­tuo­tes­ni ir to­dėl pa­

žeidžia­­mes­ni yra jau­ni žmo­nės. Tai ypač pa­sa­ky­ti­na apie 
stu­den­tus, ku­rie dėl sa­vo gy­ve­ni­mo si­tu­a­ci­jos šian­dien 
yra ap­im­ti tre­jo­pos ti­kė­ji­mo per­da­vi­mo kri­zės, – bent 
jau Vo­kie­ti­jo­je, o Lie­tu­vo­je gal ir ki­taip.
Pir­ma, ne­be­sti na­tū­ra­laus ti­kė­ji­mo per­da­vi­mo tarp 

kar­tų. Jau­no­ji kar­ta su es­min­gai ma­žes­ne eg­zis­ten­ci­ne 
įtam­pa puo­se­lė­ja tai, kas tė­vų ir se­ne­lių kar­toms buvo, 
daž­nai ir su­de­dant di­de­lę au­ką (prie­spau­dos ir per­se­
kio­ji­mų laikais net ati­duo­dant gy­vy­bę), sa­vai­min­ges­nis 
ir rū­pes­tin­giau puo­se­lė­ja­mas tur­tas.

Niekada nepamirštame, kad galite rinktis
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An­tra, ti­kė­ji­mo tra­di­ci­jos kri­zė įvyks­ta dėl biog­ra­
finių per­mai­nų bei fak­to, kad nie­kam ne­duo­ta iš­veng­ti 
prie­var­tos rink­tis sa­vo įsi­ti­ki­ni­mus ir po­zi­ci­ją. Ypač 
žen­giant į nau­ją gy­ve­ni­mo tarps­nį, an­tai pra­de­dant stu­
di­jas, ran­da­si nau­jas gy­ve­ni­mo rit­mas, daž­nai pa­kin­ta 
gy­ve­na­mo­ji vie­ta, pa­žįs­ta­mų ra­
tas, to­dėl rei­kia nau­jos tin­ka­mos 
gy­ve­ni­mo sam­pra­tos. Lig­to­li­nis 
vai­kiš­kas ir jau­nuo­liš­kas ti­kė­ji­
mas tu­ri įgy­ti nau­ją for­mą. Šiuo 
gy­ve­ni­mo tarps­niu ti­kė­ji­mas dar 
kar­tą tu­ri bū­ti nau­jai su­vok­tas, 
iš­ki­lus, vie­na ver­tus, gy­ve­ni­mo 
drau­gų ar pla­nuo­ja­mos kur­ti 
šei­mos klau­si­mams, an­tra ver­
tus, pro­fe­si­jos ir dar­bo pa­sau­lio 
iš­šū­kiams bei reik­mei at­ras­ti 
sa­vo vie­tą. Nie­ko ne­ste­bi­na, kad 
čia be­maž na­tū­ra­liai įvyks­ta ti­
kė­ji­mo lū­žiai.
Tre­čia, ti­kė­ji­mo per­da­vi­mo kri­

zė yra „lū­žis tarp Evan­ge­li­jos ir 
kul­tū­rų“, kaip api­brė­žė po­pie­žius 
Pau­lius VI en­cik­li­ko­je Evan­ge­lii 
nuntiandi. Vyks­tant mo­der­nia­jai 
moks­lų di­fe­ren­cia­ci­jai, jie eman­
ci­pa­vo­si nuo te­ologi­jos ir įgi­jo 
se­ku­lia­rius pa­vi­da­lus – etsi Deus 
non daretur („tar­si Die­vo ne­bū­
tų“). Taip ir kiek­vie­na at­ski­ra 
vi­suo­me­nės gy­ve­ni­mo sri­tis tu­ri 
sa­vo įsta­ty­mus: ūkis, valdy­­mas, 
tei­sin­gu­mas, kul­tū­ra. Krikš­čio­ny­bė dau­gu­mos žmo­nių 
są­mo­nė­je jų ne­be­ap­ima ir pa­ti yra ta­pu­si pa­ski­ra sri­ti­mi, 
te­pa­jė­gian­čia spręs­ti vien as­me­ni­nio po­bū­džio pra­smės 
kri­zes. Vis di­dė­jan­čio dva­si­nio pa­si­rin­ki­mo ga­li­my­bių 
są­ly­go­mis net­gi pa­ski­ros sri­tys tam­pa vi­su­mos pa­ra­dig­
mo­mis, tai­gi sa­vo ruož­tu sie­kia re­li­gi­jos sta­tu­so – an­tai 
dėl glo­ba­li­za­ci­jos ir so­cia­li­nės eti­nės imu­ni­za­ci­jos vis 
la­biau au­tar­kiš­kes­niu tam­pan­tis ūkis.

Antras žingsnis: pašaukimo pasitikrinimas

Be di­de­lių dis­ku­si­jų su­ta­ria­ma, kad krikš­čio­ny­bė 
ne­įsi­vaiz­duo­ja­ma be mi­si­jos im­pul­so. Ne­si­leis­da­mas 
į Bažny­čios mi­si­ji­nio po­bū­džio tiks­les­nį te­olo­gi­nį pa­
grin­dimą ir iš­plė­to­ji­mą, te­no­rė­čiau trum­pai nu­švies­ti 
tre­je­tą as­pek­tų.

1. Dva­sios žmo­nės
Mi­si­jų Baž­ny­čia tu­ri kai ką ben­dra su žmo­nė­mis, pra­

dė­ju­siais nu­jaus­ti sa­ve esant dva­sios žmo­nė­mis, nes juo­
se vei­kia Die­vo Dva­sia. Anks­tes­ny­sis Main­co vys­ku­pas 
kar­di­no­las Her­man­nas Vol­kas tai ši­taip su­for­mu­la­vo: 

„Ar­gi ne ta­da mes la­biau­siai pa­ti­ria­me Šven­tą­ją Dva­
sią, kai mes pa­tys esa­me pa­si­ry­žę da­ry­ti da­ly­kus ar­ba 
leis­ti jiems vyk­ti, ne­tu­rė­da­mi tam jo­kio ki­to pa­grin­do 
kaip tik pa­tį Kris­tų? Tai, man re­gis, esan­ti pa­grin­di­nė 
dva­sios for­ma: iš­pa­žin­ti Kris­tų kaip Vieš­pa­tį“.

To­dėl ir Ry­tų Baž­ny­čia mel­
džia­si per Sek­mi­nes: „Šlo­vė Tau, 
Kris­tau, mū­sų Die­ve; juk tu žve­
jus pa­ver­tei iš­min­čiais, kai nu­
siun­tei Šven­tą­ją Dva­sią ir per 
juos vi­są že­mės ru­tu­lį įtrau­kei 
į sa­vo tin­klą. Gar­bė Tau, ku­ris 
žmo­nėms esi ma­lo­nin­gas!“
Bet kaip­gi ga­lė­tų at­ro­dy­ti toks 

mū­sų, krikš­čio­nių (nuo Die­vo nu­­­si­­
žiū­rė­tas), „žmo­nėms ma­lo­nin­gas“ 
at­sig­rę­ži­mas į mū­sų artimą – tiek 
į ti­kin­tį­jį, tiek į ne­tikin­tį­jį?

2. Die­vą pa­ty­rę žmo­nės
Man vis dar ge­riau­sias api­bū­

di­ni­mas yra šis: krikš­čio­nys yra 
„Die­vą pa­ty­rę“ – vi­suo­me­nė­je 
sau­gan­tys Dievo at­min­tį. Jei 
ne­be­bū­tų žmo­nių, prak­ti­kuo­jan­
čių re­li­gi­nės gy­ve­ni­mo in­ter­pre­
ta­ci­jos kal­bą ir taip ją sau­gančių, 
tai pa­ma­ti­nės re­li­gi­nės pa­tir­tys 
apskri­tai ne­pa­vyk­tų, o pa­skęs­tų 
ne­pa­pa­sa­ko­tos be­for­mės, pa­skli­
dos gy­ve­ni­mo pa­tir­ties nie­ke. 
Krikš­čio­nys at­si­me­na: esa­ma 

dau­giau, ne­gu re­gi­me prieš sa­vo akis. Krikš­čio­nys iš­
lai­ko budrią­ są­mo­nę: kad iš­lik­tu­me žmo­nės, ne­ga­li­me 
liau­tis klau­si­nė­ję, ko­dėl iš tie­sų gy­ve­na­me.

3. Evan­ge­li­za­ci­ja kaip vi­suo­ti­nis Baž­ny­čios įvy­kis
Mi­si­jų veik­los ne­ga­li­ma re­du­kuo­ti į tai, kaip ji su­

pras­ta anks­tes­niais lai­kais, kaip an­tai: ei­ti į sve­ti­mus 
kraš­tus ir ten skelb­ti Ge­rą­ją Nau­jie­ną. 
Tin­ka­miau yra apie evan­ge­li­za­ci­ją kal­bė­ti kaip apie 

gy­vą pro­ce­są Baž­ny­čio­je, su dau­gy­be lyg­me­nų ir kryp­
čių. Jau Evan­ge­lii nun­tian­di, kal­bė­da­ma apie mi­si­jas 
kaip apie „at­nau­jin­tą ke­rig­mą nu­krikš­čio­nė­ju­siam pa­
sau­liui“, ski­ria tris gru­pes žmo­nių, į ku­riuos šian­dien 
tu­ri nu­­kryp­ti Baž­ny­čios mi­si­jų veik­la. Pir­miau­sia tai 
žmo­nės, nors ir pa­krikš­ty­ti, bet sa­vo pa­ty­ri­mu, gy­veni­­
mo sam­pra­ta ir pa­sau­lio aiš­ki­ni­mu esan­tys vi­siš­kai 
anapus krikš­čio­niš­kos gy­vy­bi­nės erd­vės. An­tra, pa­
pras­ti žmo­­nės, nors ir tu­rin­tys tam tik­rą ru­di­men­ti­nį 
ti­kė­ji­mą ir prak­ti­kuo­jan­tys, ta­čiau var­gu ar pa­žįs­tan­tys 
to pa­grin­dus. Tre­čia, in­te­lek­tu­a­lai, jau­čian­tys po­rei­kį 
pa­žin­ti Jė­zų Kris­tų ki­to­je švie­so­je, ne­gu per vai­kys­tė­je 
iš­mok­tas ži­nias.

Florian Schuller. 2000. Henriko Gaičevskio nuotr.
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Jūs vei­kiau­siai su­si­dur­si­te su pir­mo ir tre­čio ti­po 
žmonė­mis, bet vi­siems trims ti­pams ly­giai ga­lio­ja 
mūsų pa­šau­ki­mas, ku­rį tu­ri­me pa­tei­sin­ti kaip gy­vo­ji 
Baž­ny­čia.

Trečias žingsnis: oficialioji misija –  
Bažnyčia universitetinėje kultūroje

1944 m. ge­gu­žės 22 d. Ro­mos ka­ta­li­kiš­ko­jo švie­ti­mo 
kon­gre­ga­ci­ja, taip pat Po­pie­žiš­ko­ji pa­sau­lie­čių ir Po­pie­
žiš­ko­ji kul­tū­ros ta­ry­bos pa­skel­bė „Baž­ny­čios pre­zen­ci­ją 
uni­ver­si­te­te ir uni­ver­si­te­tų kul­tū­ro­je“. La­bai ją re­ko­
men­duo­ju, ypač at­sa­kin­gie­siems vys­ku­pų as­me­nims, 
nes čia aiš­kiai pa­ro­do­ma, kad sie­lo­va­da uni­ver­si­te­tui 
ir uni­ver­si­te­te nė­ra jo­kia pra­ban­ga.
Kar­tais Baž­ny­čio­je, re­gis, ve­ši ben­dra nuo­mo­nė, jog 

aka­de­mi­ne pa­sto­ra­ci­ja te­už­si­i­ma po­ra jė­zui­tų – tar­si tai 
koks or­di­no ho­bis, – mat jų bro­liai tai da­rė ankstes­­niais 
šimt­me­čiais. Ar­ba tai vaiz­duo­ja­ma­si kaip pa­sto­ra­ci­jos 
sri­tis, ku­rią de­ra ap­tar­nau­ti tik ta­da, kai jau at­lik­tos 
ki­tos, svar­bes­nės už­duo­tys. Ar­ba tai esąs papil­do­mas 
pir­me­ny­bės tei­ki­mas ir taip jau pri­vi­le­gi­juo­tiems stu­den­
tams, ir to tik­rai ne­ga­li­ma im­tis kaip pir­mi­nio da­ly­ko. 
Ga­liau­siai kai ku­rie taip pat su­si­rū­pi­nę gal­voja apie tai, 
kad stu­den­tai yra „ne­ra­mios sie­los“ ir kar­tais net­gi ga­li 
už­duo­ti kri­tiš­kų klau­si­mų. O tai juk pa­vojin­ga.
Prieš vi­sus to­kius iš­ve­džio­ji­mus ci­tuo­tas teks­tas iš 

Va­ti­ka­no tie­siai ir pa­pras­tai kon­sta­tuo­ja: „nuo pat savo 
iš­ta­kų uni­ver­si­te­tas yra vie­na svar­biau­sių for­mų, ku­rio­
se pa­si­reiš­kia Baž­ny­čios pa­sto­ra­ci­nė sie­lo­va­da“. Šiam 
tei­gi­niui pa­grįs­ti leis­ki­te at­sig­ręž­ti į tre­je­tą Ka­ta­li­kų 
Baž­ny­čios es­mi­nių teks­tų.

1. Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mas
Dek­re­te apie krikš­čio­niš­ką auk­lė­ji­mą Gra­vis­si­mum 

edu­ca­tio­nis pa­aiš­kin­ti aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos pa­grin­
dai: „Ka­dan­gi vi­suo­me­nės ir pa­čios Baž­ny­čios li­ki­mas 
la­bai ar­ti­mai su­si­jęs su aukš­tuo­sius moks­lus stu­di­
juojan­čio jau­ni­mo iš­si­la­vi­ni­mu, Baž­ny­čios ga­ny­to­jams 
ne­pa­kan­ka uo­liai rū­pin­tis tik ka­ta­li­kų uni­ver­si­te­tų 
stu­den­tų dva­sios gy­ve­ni­mu, to­dėl [...] vys­ku­pai te­si­
stengia, kad ir ne­ka­ta­li­kiš­kuo­se uni­ver­si­te­tuo­se bū­tų 
ka­ta­li­kų stu­den­tų na­mų bei cen­trų, ku­riuo­se ge­rai pa­
rink­ti ir pa­reng­ti ku­ni­gai, vie­nuo­liai bei pa­sau­lie­čiai 
ga­lė­tų teik­ti nuo­la­ti­nę dva­si­nę ir in­te­lek­ti­nę pa­gal­bą 
uni­ver­si­te­tą lan­kan­čiam jau­ni­mui“ (GE 10). (Čia ir 
toliau – cit. iš naujausio leidimo: Vilnius: Aidai, 2001. 
Vert. past.)

2. Co­dex Iu­ris Can­no­ni­ci
1983 m. Baž­ny­ti­nis ko­dek­sas šį nu­ro­dy­mą vys­ku­pams 

ypač su­stip­ri­na ir ne­be­pa­lie­ka pa­ski­rų vie­tos or­di­na­rų 
va­liai nu­spręs­ti, bū­ti ar ne­bū­ti aka­de­mi­nei pa­sto­ra­ci­jai. 
Pa­sak ati­tin­ka­mo ka­no­no nr. 813, „Die­ce­zi­nis vys­ku­pas 

tu­ri at­ski­rai rū­pin­tis stu­den­tų sie­lo­va­da, taip pat įkur­ti 
pa­ra­pi­ją ar bent ne­ri­bo­tam lai­kui pa­skir­ti tam tiks­lui 
ku­ni­gą, ir tu­ri pa­si­rū­pin­ti, kad prie uni­ver­si­te­tų, taip 
pat ir ne­ka­ta­li­kiš­kų, veik­tų uni­ver­si­te­ti­niai cen­trai, 
ga­lin­tys teik­ti stu­den­tams (pir­miau­sia dva­sinę) pa­gal­
bą“. Tai­gi aka­de­mi­nė pa­sto­ra­ci­ja yra vie­ti­nių Baž­ny­čių 
„grą­ži­na­mo­ji pa­sko­la“ uni­ver­si­te­tui ir stu­di­juo­jan­tie­
siems, o ne leis­ti­na pra­ban­ga.

3. Apaš­ta­liš­ko­ji kon­sti­tu­ci­ja Ex cor­de ec­cle­siae
Jo­nas Pau­lius II šią kon­sti­tu­ci­ją pa­skel­bė 1990 m. 

rug­pjū­čio 15 d. Pa­grin­di­nia­me 38-ame sky­riu­je ra­šoma: 
„Aka­de­mi­nė sie­lo­va­da įveiks­mi­na Baž­ny­čios mi­si­ją 
uni­ver­si­te­te ir to­dėl yra es­mi­nė jos veik­los ir struk­
tū­ros su­de­da­mo­ji da­lis“. Ki­tais žo­džiais ta­riant, tai, 
ką ap­mąs­to­me dabar, pri­klau­so vi­di­niam bran­duo­liui 
Baž­ny­čios mi­si­jos ir jos pre­zen­ci­jos šian­dien pa­sau­ly­je, 
į ku­rį ją įsta­tė jos Vieš­pats. Mes čia kal­ba­me ne apie 
ša­lu­ti­nę te­mą ir ša­lu­ti­nes funk­ci­jas.

Ketvirtas žingsnis: akademinės pastoraci
jos uždaviniai, asmenys ir struktūros

Da­bar pa­ban­dy­ki­me tiks­liau api­brėž­ti es­mi­nį krikš­
čio­niš­ką pa­šau­ki­mą evan­ge­li­zuo­ti (ant­ras žings­nis) kaip 
Baž­ny­čios pre­zen­ci­jos uni­ver­si­te­te tar­nys­tę (tre­čias 
žings­nis), pri­si­min­da­mi dva­sios is­to­ri­jos si­tu­a­ci­ją, iški­
lu­sią prie­šais mus pir­ma­me žings­ny­je, ir nu­kreip­ki­me 
žvilgs­nį į tai, kas šian­dien yra įma­no­ma ir pri­va­lu. Toliau 
no­rė­čiau nu­ro­dy­ti tri­skart po še­šis im­pul­sus.

1. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos už­da­vi­niai kaip evan­ge­li
za­ci­jos pro­ce­sas
Po­pie­žius Pau­lius VI en­cik­li­ko­je pa­brė­žė vi­su­mi­nį 

evan­ge­li­za­ci­jos po­bū­dį, kai kal­ba­ma apie žmo­gaus gy­ve­
ni­mą, ky­lan­tį iš Die­vo Taip tam žmo­gui. Evan­ge­li­za­ci­jos 
pro­ce­se Šv. Tė­vas ski­ria še­šis tarps­nius, ku­riuos no­rė­
čiau trum­pai pa­mi­nė­ti, nes iš jų ran­da­si ir aka­de­mi­nės 
pa­sto­ra­ci­jos kaip ti­kė­ji­mo per­tei­ki­mo už­da­vi­niai.
Pir­mas tarps­nis – gy­ve­ni­mo liu­di­ji­mas, ar­ba liu­di­ji­

mas be žo­džių.
Tai nė­ra vien pa­si­ren­gi­mas iš­plė­to­tai ke­rig­mai, o 

pa­ti veiks­min­ga ke­rig­ma. Tad bū­tų klai­din­ga prie­šin­
ti „priešlau­kį“ ir „es­mę“. Tam pri­skir­čiau kas­die­nius 
patarna­vi­mus ir vi­sa tai, ką ga­li­ma ap­rėp­ti skam­biu 
žo­džiu „ar­ti­mo mei­lė“: ka­ta­li­kų stu­den­tų tar­pu­sa­vio 
bendra­vi­mo bū­dą ir tai, kaip jie an­ga­žuo­ja­si žmo­nių 
proble­moms.
Toks gy­ve­ni­mo liu­di­ji­mas yra ge­ra dir­va, bū­ti­na iš­

skleis­tos ke­rig­mos sėk­lai su­dyg­ti. Ma­ne vi­suo­met ža­
vė­jo Ma­žų­jų Jė­zaus Bro­lių (pa­gal Char­les’io Fou­cauld 
pa­vyz­dį no­rė­ju­sių veik­ti „pas­ku­ti­nė­je vie­to­je“ – vien 
sa­vu gy­ve­ni­mu) stei­gė­jo René Voil­lau­me prin­ci­pas. Jis 
rei­ka­lau­ja: „Pra­bilk tik jei bū­si pa­klaus­tas; bet gy­venk 

Niekada nepamirštame, kad galite rinktis
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taip, kad bū­tum pa­klaus­tas“. Kaip tik šian­dien, ple­pių 
pa­siū­ly­mų gau­sy­bė­je, tai yra su­ve­re­nus prin­ci­pas, mai­
ti­na­mas iš­gy­ven­to bu­vi­mo krikš­čio­ni­mi vi­di­nės jė­gos. 
Taip ir tu­ri bū­ti!
Ant­ras tarps­nis – tik­ro­ji ke­rig­ma per žo­dį, kai Jė­zus 

Kris­tus aiš­kiai skel­bia­mas kaip vil­ties pa­grin­das.
Per skel­bi­mą žmo­gus pa­šau­kia­mas ap­si­spręs­ti. Tai 

reiš­kia, kad aka­de­mi­nė pa­sto­ra­ci­ja tu­ri įga­lin­ti ap­si­
spręs­ti taip, kaip jo­je kal­ba­ma apie ti­kė­ji­mą. Ji ne­ga­li 
pri­vers­ti ap­si­spręs­ti. Stu­den­tų (gal­būt ir dės­ty­to­jų) 
ka­ta­li­kų ben­druo­me­nės re­li­gi­nia­me gy­ve­ni­me rei­kia 
jaus­ti tiek ti­kė­ji­mo iš­šū­kį ir iš­šū­kį ti­kė­ji­mui, tiek šio 
naujo savo gyvenimo aiškinimo būdo ga­li­my­bę taip su­
sie­ti su lig­to­li­nė­mis pa­tir­ti­mis, kad tap­tų re­gi­ma (per 
jį vi­są ei­nan­ti) rau­do­na gija.
Tre­čias tarps­nis – tai šir­dies pri­ta­ri­mas ir sa­vo gy­

ve­ni­mo per­kei­ti­mas.
Čia re­giu ypa­tin­gą aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos gar­bę 

ir di­džiu­lę jos at­sa­ko­my­bę vi­so­je Baž­ny­čio­je. At­ski­ro 
gy­ve­ni­mo is­to­ri­jai pri­tai­ky­tą, as­me­niš­ką, in­di­vi­du­a­lų 
bū­dą pri­tar­ti ti­kė­ji­mui tu­ri pa­stip­rin­ti jaut­ri at­sa­kin­gų 
as­me­nų dva­si­nė pa­ra­ma. Pran­cū­zų vys­ku­pai tai yra 
pui­kiai su­for­mu­la­vę – proposer la foi (pa­teik­ti ti­kė­ji­mą). 
Čia ne­jus­ti nie­ko ne­įpa­rei­go­ja­ma, bet vis dėl­to sau­go­ma 
ir ki­to lais­vė. Pro­po­ser la foi, pa­teik­ti, pa­siū­ly­ti pri­im­ti 
ti­kė­ji­mą – yra krikš­čio­niš­ka (jei jau iš tik­rų­jų to sie­kia­
ma) už tai nie­ko ne­gau­ti.
Ket­vir­tas tarps­nis – šir­dies pri­ta­ri­mas tie­siog ver­čia 

įsi­jung­ti į ti­kin­čių­jų ben­druo­me­nę, į Baž­ny­čią kaip šven­
čia­mos Die­vo esa­my­bės Jė­zu­je Kris­tu­je vie­tą. Aka­de­
mi­nė pa­sto­ra­ci­ja rep­re­zen­tuo­ja Baž­ny­čią „vie­to­je“, yra 
vie­ti­nė Baž­ny­čia prie uni­ver­si­te­to. Tad ji tu­ri dve­jo­pą 
funk­ci­ją. Baž­ny­čiai ne­pri­klau­san­tiems uni­ver­si­te­to 
na­riams ji tar­si ofi­cia­liai at­sto­vau­ja ne tik vys­ku­pi­ją, 
bet ir Vi­suo­ti­nę Baž­ny­čią. Ta­čiau tiems krikš­čio­nims, 
ku­rie į ją bu­ria­si ir ži­no­ jai pri­klau­są, ji tam­pa dva­si­ne 
erd­ve, ku­rio­je pa­ski­ro žmo­gaus ti­kė­ji­mas, no­rė­da­mas 
bū­ti krikš­čio­niš­kas, įsi­pi­na į ti­kin­čių­jų ben­druo­me­nę. 
Nie­kas ne­ga­li ti­kė­ti sau, ir pa­ski­ras ti­kė­ji­mas, li­kęs 
vienas, iš­ga­ruo­ja pa­gei­dau­ja­mu­me.
Penk­tas tarps­nis – ši ti­kė­ji­mo ben­drys­tė sim­bo­liš­

kai šven­čia­ma, li­tur­gi­ja at­si­sklei­džia kaip pa­grin­di­nė 
Baž­ny­čios funk­ci­ja. 
Te­oriš­kai vi­si vei­kiau­siai su­tar­si­me ir šiuo klau­si­mu. 

Vis dėl­to jis nė­ra sa­vai­me su­pran­ta­mas. Juk Baž­ny­čios 
ben­druo­me­nė aukš­to­jo­je mo­kyk­lo­je ly­giai taip pat „iš­
duo­tų“ sa­vo mi­si­ją, jei ji sa­vo kal­ba ir li­tur­gi­ja nu­tol­tų 
nuo Vi­suo­ti­nės Baž­ny­čios ir de­ge­ne­ruo­tų iki eli­to grupės. 
Ir taip pat ji ne­at­lik­tų sa­vo tar­nys­tės, jei jos kal­ba ir 
li­tur­gi­ja nie­kuo ne­si­skir­tų nuo nor­ma­lios pa­ra­pi­jos 
ben­druo­me­nės. Aš esu tvir­tai įsi­ti­ki­nęs: iš aka­de­mi­nės 
ben­druo­me­nės li­tur­gi­jos ir kal­bė­ji­mo tu­ri bū­ti jau­čia­ma 
jos vie­ta. Ir ga­liau­siai be eks­pe­ri­men­tų, be ban­dy­mų į 
da­bar­tį per­kel­ti se­ną tie­są ir pa­vel­dė­tą tur­tin­gą li­tur­gi­ją 

to­kia ben­druo­me­nė bū­tų ne­rei­ka­lin­ga. Ži­no­ma, taip pat 
iš­lie­ka aiš­ku, kad ji tu­ri įga­lin­ti sa­vo na­rius „su­grįž­ti“ 
į įpras­tą pa­ra­pi­nę ben­druo­me­nę ir tu­ri juos iš­leis­ti iš 
stu­den­tiš­ko gy­ve­ni­mo tam pri­bren­du­sius.
Šeš­tas tarps­nis – įti­kė­ju­sie­ji sa­vo ruož­tu pra­de­da evan­

ge­li­zuo­ti, sa­vo jė­go­mis ir iš sa­vo po­zi­ci­jos pri­si­dė­ti prie 
ben­dro evan­ge­li­za­ci­jos pro­ce­so. Pri­tai­kius aka­de­mi­nės 
pa­sto­ra­ci­jos si­tu­a­ci­jai, tai reiš­kia, kad kiek­vie­nas tu­
rė­tų per Baž­ny­čios iš­gy­ve­ni­mą, – Baž­ny­čios, iš­ki­lu­sios 
kaip jo klau­si­mų, abe­jo­nių ir ga­li­my­bių šian­dien ti­kėti 
vie­tos Baž­ny­čia, – per vi­sų kri­tiš­kų klau­si­nė­ji­mų patir­tį 
ir, per­kra­tęs dau­gy­bę pa­si­rin­ki­mo ga­li­my­bių, pa­siek­ti 
kaž­ką pa­na­šaus į (kaip aš tai mėgs­tu va­din­ti) ti­kė­ji­mą 
„ant­rą­ja ne­kal­ty­be“. Po gal­būt vai­kiš­ko na­tū­ra­laus 
tikė­ji­mo (ar­ba kraš­tu­ti­niu at­ve­ju – taip pat na­tū­ra­laus 
ne­ti­kė­ji­mo) tarps­nio tu­ri su­bręs­ti ge­bė­ji­mas ne­tar­piš­kai 
švęs­ti ti­kė­ji­mą ir iš­pa­žin­ti jį pa­gal Baž­ny­čios Tra­di­ciją, 
kar­tu ži­nant to­kio kal­bė­ji­mo apie Die­vo pa­slap­tį re­lia­
ty­vu­mą ir pri­klau­so­my­bę nuo lai­ko. 
Tad šian­dien aš ir ga­liu įsi­vaiz­duo­ti bran­dų su­au­gu­

sį krikš­čio­nį tik kaip iš­sau­gan­tį įtam­pą (tie­sa, kar­tais 
pri­ar­tė­jan­čią prie nu­trū­ki­mo ri­bos) tarp ne­ri­bo­tos re­
flek­si­jos ir klau­si­nė­ji­mo bei na­tū­ra­laus iš­pa­ži­ni­mo ir 
šven­ti­mo po­lių. Toks krikš­čio­nis ne­at­si­ža­dės ir sa­vo 
kri­tiš­ko in­te­lek­tu­a­lu­mo, ku­ris juk nė­ra „vel­nio iš­mis­las“, 
o yra taip pat do­va­na Die­vo, įsta­čiu­sio šį in­te­lek­tu­a­lą 
į jo spe­ci­fi­nį gy­ve­ni­mo ke­lią.

2. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos už­da­vi­niai pa­čių uni­ver­si
te­tų si­tu­a­ci­jos po­žiū­riu
Aka­de­mi­nei pa­sto­ra­ci­jai, gre­ta tie­sio­gi­nės funk­ci­jos 

per­teik­ti ti­kė­ji­mą, dėl vie­tos, ku­rio­je ji vyks­ta, kon­kre­
tu­mo, iš­ky­la to­les­ni už­da­vi­niai, – te­gul ir ne at­lik­ti­nos 
už­duo­ties pras­me, o vei­kiau­siai kaip tar­nys­tė vi­suo­me­
nei, ku­riai mes esa­me Die­vo pa­šauk­ti. Tai­gi žvelg­damas 
į uni­ver­si­te­tų gy­ve­ni­mą ir kon­kre­čią si­tu­a­ci­ją, aš regiu 
še­šis už­da­vi­nius.
Pir­ma, aukš­to­sios mo­kyk­los ren­gia moks­li­nin­kus 

spe­cia­lis­tus. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos už­da­vi­nys bū­tų 
taip pat ska­tin­ti mąs­ty­mo tarp­dis­cip­li­ni­nį vie­ni­ji­mą­si 
ir pa­ski­rų moks­li­nių dis­cip­li­nų in­teg­ra­ci­ją iš te­olo­giš­kai 
skvar­baus ti­kė­ji­mo per­spek­ty­vos.
An­tra, aukš­to­sios mo­kyk­los ren­gia bū­si­mus at­sa­

kin­gus vi­suo­me­nės vei­kė­jus. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos 
už­da­vi­nys bū­tų taip pat siū­ly­ti ke­lius as­me­niš­kam krikš­
čio­niš­kam ryž­tin­gu­mui ir at­sa­ko­my­bei bran­din­ti.
Tre­čia, aukš­to­sios mo­kyk­los yra svar­biau­sios ruo­ši­

mo­si at­ei­čiai vie­tos. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos už­da­vinys 
bū­tų taip pat tap­ti pa­čių stu­di­juo­jan­čių­jų, vi­suo­me­nės 
ir mū­sų ap­lin­kos tei­sin­gos, ar­ti­mo mei­lės pil­nos ir kū­
ri­niš­kai są­mo­nin­gos at­ei­ties rams­čiu.
Ket­vir­ta, aukš­to­sio­se mo­kyk­lo­se sly­pi skir­tin­gų pasau­

lė­žiū­rų ir re­li­gi­jų pa­sau­lių įvai­ro­vė. Aka­de­mi­nės pasto­
ra­ci­jos už­da­vi­nys ir­gi bū­tų ska­tin­ti tar­pu­sa­vio pa­ži­nimą, 
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su­pra­tin­gu­mą ir pa­si­ren­gi­mą ben­dra­dar­biauti, taip pat 
ska­tin­ti kri­tiš­kai skir­ti ir at­ras­ti bran­džią ta­pa­ty­bę.
Penk­ta, aukš­to­sios mo­kyk­los yra di­de­lių vals­ty­bės 

kaš­tų veiks­nys. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos už­da­vi­nys 
bū­tų taip pat pa­tei­sin­ti šiuos vie­šuo­sius kaš­tus taip, 
kad ji ne at­si­tver­tų, o puo­se­lė­tų kul­tū­ros sklai­dą į so­
cia­li­nę ap­lin­ką. 
Šeš­ta, aukš­to­sios mo­kyk­los, nepaisant vi­sų ide­a­lų, 

vi­suo­met yra ir toks pa­sau­lis, ku­riam bū­din­gos spe­
ci­fi­nės hie­rar­chi­jos, ga­lios ten­den­ci­jos, sa­va­nau­diš­ki 
in­te­re­sai ir gru­pi­nių po­rei­kių ten­ki­ni­mas. Aka­de­mi­nės 
pasto­ra­ci­jos už­da­vi­nys bū­tų taip pat sau­go­ti sil­pnų­jų 
tei­ses uni­ver­si­te­tų ga­lios struk­tū­ro­je ir teik­ti pa­gal­bą 
tiems, ku­riems gre­sia pa­kliū­ti po ra­tais.

3. Aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos as­me­nys ir struk­tū­ros
Šių dvejopų už­da­vi­nių aki­vaiz­do­je ima kon­kre­ti­zuo­tis 

ir as­me­ni­nės bei struk­tū­ri­nės aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­
jos plot­mių pro­fi­lis. No­rė­čiau jį nu­sa­ky­ti vaiz­du, ku­rį 
ap­ti­kau se­no­jo ge­ro­jo Ki­ri­lo iš Je­ru­za­lės žo­džiuo­se, 
už­ra­šy­tuo­se IV a.: „Įsi­vaiz­duok, jog at­ėjo lai­kas so­din­ti 
me­džius. Jei mes ta­da ne­pra­dė­si­me kas­ti, ne­iš­ka­si­me 
duo­bės ir ne­tin­ka­mai pa­so­din­si­me me­dį, ka­da jis be­
ga­lės bū­ti tin­ka­mai pa­so­din­tas?“ 
Pir­mas bū­ti­nas da­ly­kas, kad aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos 

so­de bū­tų de­ra­mai so­di­na­ma, yra ge­ri so­di­nin­kai, tai­gi 
ge­ri at­sa­kin­gie­ji as­me­nys. Per­so­na­lo pa­siū­la yra kiek­
vie­nos pa­sto­ra­ci­jos ašis ir bran­duo­lys. To­kio at­sa­kin­go 
as­mens ide­a­las yra įvai­riab­riau­nis. Jis tu­rė­tų sugebė­ti 
pa­si­tik­ti stu­den­tus akis į akį. Jis tu­rė­tų tu­rė­ti to­kią 
bran­džią vi­di­nę po­zi­ci­ją, kad iš­pro­vo­kuo­tų sau kri­tiš­
kų klau­si­mų, bet ne­si­leis­tų pa­pik­ti­na­mas. Jis turėtų 
iš­lais­vin­ti iš bai­mės at­mos­fe­ros ir pa­jėg­ti su­ža­din­ti 
įdo­mų po­kal­bį. Jis tu­rė­tų bū­ti re­li­gin­gas, Baž­­nyčioje 
įsi­šak­ni­jęs žmo­gus. Jis taip pat tu­rė­tų bū­ti at­si­dė­jęs šiai 
tar­nys­tei bent ke­liems me­tams, nes kad apskri­tai kas 
nors ga­lė­tų aug­ti di­de­lės stu­den­tų fluk­tu­aci­jos kvo­tos 
są­ly­go­mis, rei­kia nuolat be­si­rū­pi­nan­čio as­mens.
Ant­ras rei­kia­mas da­ly­kas yra pui­kai iš­pu­ren­ta dirva, 

tai­gi baž­ny­ti­nės ben­dri­jos uni­ver­si­te­te, ku­rias gali­ma 
va­din­ti aka­de­mi­nė­mis ben­druo­me­nė­mis. Jos, ži­no­ma, 
nie­ka­da ne­pa­sieks kla­si­ki­nės pa­ra­pi­nės ben­druo­me­nės 
mas­to nei am­žiaus spek­tro, nei to­kiai ben­druo­me­nei 
pama­ti­nių – gi­mi­mo, krikš­to ir lai­do­ji­mo – pa­tir­čių po­
žiū­riais. Bet kaip tik to­kios vis la­biau in­di­vi­du­a­li­zuo­tos 
stu­den­tų eg­zis­ten­ci­jos są­ly­go­mis ne­gin­či­ja­mai reikia 
vie­tų, erd­vių ir su­si­ti­ki­mo ga­li­my­bių, kad bū­tų įma­no­
ma įaug­ti į ti­kė­ji­mą ar jį as­me­niš­kai pa­gi­lin­ti. Normali 
vie­ti­nė ar pa­ra­pi­nė ben­druo­me­nė to­kios ypa­tin­gos tar­
nys­tės pa­pras­tai ne­ga­lė­tų at­lik­ti.
Tre­čia, lais­ty­ti au­gan­tį me­dį (to­liau iš­lai­kant Ki­ri­lo 

vaiz­di­nį) tu­rė­tų re­li­gi­nių, in­te­lek­ti­nių dis­pu­tų fo­ru­mai: 
dar­bo gru­pės, bū­ti­nos il­ga­lai­kiam dar­bui ku­ria nors 
te­ma, pro­jek­tai ir pa­ski­ri ren­gi­niai. Ma­no ma­ny­mu, 

ka­ta­li­kų stu­den­tų ne tik tei­sė, bet ir pa­rei­ga yra įtemp­ti 
sa­vo pro­tus ir ne­si­bi­jo­ti jo­kių sun­ku­mų tiek ti­kė­ji­mo 
požiūriu iš­ti­riant gy­ve­na­mo­jo me­to ir kul­tū­ros klausi­
mus, tiek ga­liau­siai už­klau­siant pa­tį ti­kė­ji­mą be jo­kių 
dog­mi­nių ta­bu ir ap­ri­bo­ji­mų, pa­lie­kant erd­vės sa­vo 
abe­jo­nei. Juk tik toks plo­tis ve­da į at­nau­jin­tą gy­lį. Čia 
savo vie­tą ras­tų tei­sin­go Bib­li­jos su­pra­ti­mo, ti­kė­ji­mo 
ži­nių gi­li­ni­mo, taip pat ir vi­suo­me­nės, moks­lo ir kul­tū­
ros eti­nių pro­ble­mų klau­si­mai.
Ket­vir­ta, aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos so­das ne­tu­rė­tų 

tap­ti vien so­dy­bi­niu skly­pu, čia rei­kė­tų už­veis­ti ne vien 
bul­ves ir po­mi­do­rus, bet ir gra­žių gė­lių. Ki­tais žo­džiais, 
vi­sa, kas pri­klau­so gy­ve­ni­mui, yra ir aka­de­mi­nės pa­
sto­ra­ci­jos gy­ve­ni­mo da­lis. Mes esa­me žmo­nės su sie­la, 
kū­nu ir šir­di­mi, to­dėl aka­de­mi­nė­je pa­sto­ra­ci­jo­je tu­ri 
ras­ti vie­tos vi­sa, kas for­muo­ja gy­ve­ni­mą. Ir čia bū­tų 
klai­din­ga klaus­ti apie va­di­na­muo­sius „tik­rus“ ar­ba 
„es­mi­nius“ už­da­vi­nius. Jei mes kvie­si­me leis­tis tik į tai, 
ko dau­giau nie­kas ne­siū­lo, tai su­siau­rin­si­me ti­kė­ji­mą 
iki vi­du­jy­bės mo­men­to. Tad aka­de­mi­nei ben­druo­me­nei 
pri­klau­so vi­sa, kuo do­mi­si stu­den­tai: te­at­ras ir šo­kiai, 
lais­va­lai­kis ir ke­lio­nės, spor­tas ir šven­tės.
Penk­ta, aka­de­mi­nė pa­sto­ra­ci­ja ne­tu­ri ap­si­ri­bo­ti vien 

stu­den­tais. Jos at­ran­kos gru­pei pri­klau­so ir pro­fe­sūra. 
Tie­sa, jie dėl sa­vo pro­fe­si­nės, as­me­ni­nės ir šei­my­ni­nės 
pa­dė­ties vei­kiau įsi­tvir­tins gim­to­sio­se ben­druo­me­nė­
se. Ta­čiau ne­ma­žai jų ten jau­sis – tiek in­te­lek­tu­a­liai, 
tiek baž­ny­tiš­kai – be­na­miai. Gal­būt jų te­bus po­ra, bet 
kaip ke­le­tas kup­lių, jau šiek tiek pa­se­nė­ju­sių me­džių 
so­dui su­tei­kia sa­vi­tą pa­vi­da­lą, me­ta še­šė­lius ir su­kuria 
ypa­tin­gą nuotaiką, taip ir pro­fe­so­riai tiek sau­go ir pra­
tur­ti­na aka­de­mi­nę ben­druo­me­nę, tiek pa­tys čia ran­da 
sau de­ra­mą ir tin­ka­mą dirvą.
Šeš­ta, aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos so­das ne­tu­rė­tų bū­ti 

ap­tver­tas aukš­ta tvo­ra, kad nie­kas ne­pa­žeis­tų jo vejos. 
Prie­šin­gai, ja­me tu­rė­tų bū­ti du­rys į uni­ver­si­te­to pa­sau­lį, 
ku­rio vi­du­je jis pats yra. Evan­ge­li­zuo­ti aka­de­mi­nia­me 
pa­sau­ly­je reiš­kia ir steng­tis pri­ar­tė­ti prie uni­ver­si­te­to 
pro­tų, už­megz­ti su jais po­kal­bį, su­ku­riant pro­gas pa­
si­da­ly­ti min­ti­mis ar pa­dis­ku­tuo­ti, nes tai vi­sa­da pra­
tur­ti­na: ar tai bū­tų pra­ne­ši­mų va­ka­ras aka­de­mi­nė­je 
ben­druo­me­nė­je, ar ben­dri te­mi­niai dis­pu­tai uni­ver­si­te­te, 
ar ki­tos ko­o­pe­ra­ci­jos for­mos.

Penktas žingsnis: Bažnyčios „aptarnavi
mo verslo“ Corporate Identity

„Šio pa­sau­lio vai­kai apsukresni negu švie­sos vai­kai“ 
(Jn 16, 8). Tai tin­ka ir da­bar­čiai. Iš to, ką mes va­di­na­me 
pa­sau­liu, ga­lė­tu­me dau­giau iš­mok­ti, ne­gu tai iš tik­rų­jų 
da­ro­me. Daž­nai Baž­ny­čio­je kal­ba­me apie „tar­nys­tę“, 
ta­čiau šią są­vo­ką te­olo­giš­kai iš­ke­lia­me taip aukš­tai, 
kad ji mums tam­pa be­veik ne­pa­sie­kia­ma, ir mums su 
žo­džiu ser­vi­ce, nu­sa­kan­čiu tą pa­tį ap­tar­na­vi­mą, nė­ra ko 

Niekada nepamirštame, kad galite rinktis
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ir pra­si­dė­ti. Tad klau­si­mą apie aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­
jos es­mę bū­tų ga­li­ma for­mu­luo­ti ir taip: ko­kį „ser­vi­są“ 
mes siū­lo­me? Ap­tar­na­vi­mą, ku­rio uni­ver­si­te­to nariai 
šiaip ne­ga­lė­tų gau­ti iš jo­kio ko­lek­ty­vo. Ap­tarna­­vimą, 
apie ku­rį jo be­si­tei­rau­jan­tiems iš tie­sų šian­dien rei­kia 
ir ku­rio ne­su­lau­kę jie lik­tų skur­des­ni.
To­dėl kaip pas­ku­ti­nį min­ties žings­nį no­rė­čiau pa­teik­ti 

ke­le­tą pa­sta­bų ap­mąs­ty­mams ir no­rė­čiau jas pa­teik­ti 
tar­si ste­bė­da­mas Baž­ny­čią ir aka­de­mi­nę pa­sto­ra­ci­ją iš 
ša­lies, šio pa­sau­lio vai­kų aki­mis. O šie, ži­nia, šian­dien 
vis­ką re­gi pro eko­no­mi­nius var­to­ji­mo aki­nius. Tai­gi 
siū­lau min­ti­nį eks­pe­ri­men­tą – pa­žvelg­ti į evan­ge­li­za­ci­
ją aka­de­mi­nia­me pa­sau­ly­je kaip į ap­tar­na­vi­mo ver­slą, 
kaip į įmo­nę ar fir­mą.
Be abe­jo, aš ži­nau, kad mes nie­ko ne­ga­mi­na­me ir tik­

rai ne­no­riu per­kel­ti ūkio struk­tū­rų į Baž­ny­čią. Ži­no­ma, 
Šven­to­ji Dva­sia yra šis tas ki­ta nei ga­my­bos ka­pi­ta­las. 
Su­pran­ta­ma, aš ži­nau žy­dų re­li­gi­jos fi­lo­so­fo Mar­ti­no Bu­
be­rio po­sa­kį, kad „sėk­mė nė­ra Die­vo var­das“. Ir, aiš­ku, 
nuo­vo­kus jau­nas va­dy­bi­nin­kas nė­ra ma­no aka­de­mi­nio 
sie­lo­va­di­nin­ko ide­a­las. Ki­ta ver­tus, aš ma­nau­ ga­lįs sa­vo 
pa­siū­ly­mą pa­grįs­ti net fun­da­men­ti­nės te­olo­gi­jos po­žiū­
riu. Kaip ži­no­ma, Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mas baž­ny­ti­nė­je 
kon­sti­tu­ci­jo­je Lu­men gen­tium Baž­ny­čią api­brė­žė taip: 
„Baž­ny­čia Kris­tu­je yra tar­si sak­ra­men­tas ar­ba ar­ti­mos 
jung­ties su Die­vu ir vi­sos žmo­nių gi­mi­nės vie­ny­bės 
žen­klas bei įran­kis“.
Sak­ra­men­tas, kaip ži­no­me iš ti­ky­bos pa­mo­kų, yra do­

va­no­ja­mos vi­di­nės ma­lo­nės iš­ori­nis žen­klas. Jei iš­ori­nis 
žen­klas iš­ties žy­mi kaž­ką ne­re­gi­ma ir tu­ri tą ne­re­gi­ma 
per­teik­ti re­gi­mam pa­sau­liui, tai jis tu­ri bent jau ati­tik­ti 
to ne­re­gi­mo pėd­sa­kus ir pa­jėg­ti tai api­bū­din­ti. Ir kad 
ge­riau at­lik­tų šį už­da­vi­nį, Baž­ny­čia tu­ri tam pa­nau­do­ti 
vi­sas esa­mas įžval­gas ir žmo­giš­kas ži­nias.
Tai­gi leis­ki­mės į ke­lią iš ver­slo kon­sul­ta­ci­jų ir or­ga­

ni­za­vi­mo ži­nių iš­ves­ti pa­grin­di­nius klau­si­mus, ku­rių 
pa­de­da­mi prieš akis iš­vy­si­me ir įsi­ra­šy­si­me į šir­dis 
aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos tar­nys­tę.

1. Vizija
Koks tu­rė­tų bū­ti pir­mas klau­si­mas? Mū­sų or­ga­ni­za­ci­

jos kon­sul­tan­tas sa­ko: daž­nai ar­klys šu­kuo­ja­mas prieš 
plau­ką, tai­gi ne iš tos pu­sės. Pir­mas klau­si­mas yra ne 
apie už­da­vi­nius, ku­riuos ke­lia­me, ir ne apie tiks­lus, 
ku­riuos no­ri­me pa­siek­ti, ar ką no­ri­me da­ry­ti.
Pir­mas klau­si­mas yra mū­sų vi­zi­ja.
Ga­li­ma sa­ky­ti, vi­zi­ja esan­ti sto­gas, po ku­riuo glaudžia­

si mū­sų tiks­lai, ar­ba ba­zė, pa­grin­džian­ti vi­są mū­sų veik­
lą: tai yra vi­di­nė jė­ga, už­ve­dan­ti mū­sų šir­dį, su­tei­kian­ti 
po­stū­mį veik­ti ir vi­sus, pri­iman­čius šią ben­drą vi­zi­ją, 
ver­čian­ti veik­ti vie­nin­gai. Tai­gi klau­si­mas: ko­kia yra 
pa­ma­ti­nė, vi­du­jau­sia va­ro­mo­ji jė­ga, ver­čian­ti už­si­im­ti 
pa­sto­ra­ci­ja uni­ver­si­te­te?
Ne­ma­ny­ki­te, kad štai aš ki­še­nė­je tu­riu tei­sin­gus atsa­

ky­mus ir te­siū­lau spė­lio­ti, kad pas­kui nu­sta­ty­čiau – „tei­
sin­ga“ ar „klai­din­ga“! Kal­ba­ma ne apie tai. Rei­kia pa­čiam 
iš­si­aiš­kin­ti, ko­dėl ga­liau­siai da­ro­ma tai, kas da­ro­ma?

2. Ide­a­las
Iš šios vi­zi­jos ran­da­si aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos ide­a­las. 

Rem­da­mie­si juo, ga­li­me at­sa­ky­ti į ki­tus du klau­si­mus: 
Kas mes esa­me? Ko mes no­ri­me?
Pir­ma, kas mes esa­me? Kaip api­brė­žia­me sa­ve kaip 

aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos at­sa­kin­gų­jų as­me­nų gru­pę? 
Ko­kia mū­sų sa­vip­ra­ta? Ko­kius re­gi­me pa­tys sa­ve? 
Ko­kią vie­tą Baž­ny­čio­je, uni­ver­si­te­te ir vi­suo­me­nė­je 
pri­ski­ria­me pa­tys sau ir ko­kią mums pri­ski­ria ki­ti? Ar 
pri­ima­me Baž­ny­čios, uni­ver­si­te­to, vi­suo­me­nės at­sa­
kin­gų­jų vei­kė­jų mums pri­ski­ria­mą pa­dė­tį? Kaip į mus 
žiū­ri ki­ti? Ir ar pri­ta­ria­me jų po­žiū­riui?
An­tra, ko mes no­ri­me? Jei mus žmo­nės iš šo­no pa­

klaus­tų, ko­dėl gi kar­tais tiek daug jė­gų ir dar­bo skiria­me 
veik­lai uni­ver­si­te­te, – ką ga­lė­tu­me at­sa­ky­ti? Ir jei mes 
pa­var­gę, ne­be­jau­čia­me in­te­re­so, esa­me nu­si­vy­lę, – ko­
kių di­de­lių pla­nų per­spek­ty­va lei­džia mums ne­su­sto­ti 
ir dirb­ti to­liau?

3. Prin­ci­pai
Iš vi­zi­jos ir ide­a­lo – to­liau sa­ko mū­sų vir­tu­a­lu­sis ver­

slo or­ga­ni­za­vi­mo kon­sul­tan­tas – iš­ve­da­mi ap­tar­na­vi­mo 
ver­s­lo „Baž­ny­čia uni­ver­si­te­te“ prin­ci­pai. Spe­cia­lis­tų 
„ki­nų kal­ba“ tai Corporate identity: tu­ri su­tap­ti iš­ori­nis 
įvaiz­dis ir vi­di­niai ver­slo va­dy­bos ir dar­bo prin­ci­pai. 
Kal­bant sak­ra­men­tų te­olo­gi­jos kal­ba, iš­ori­nis žen­klas 
ir vi­di­nė jė­ga tu­ri tu­rė­ti bent ry­šį, te­gul ne­to­bu­lą, bet 
nuo­lat ge­rin­ti­ną. Prin­ci­pus at­ra­si­me, jei per­mąs­ty­si­me 
klau­si­mus: Į ką tu­ri­me kas­dien at­si­žvelg­ti, įgy­ven­din­
da­mi sa­vo ide­a­lą? Ko­kia tu­rė­tų bū­ti mū­sų struk­tū­ra, 
kad ati­tik­tų mū­sų vi­zi­ją? Kaip tu­ri­me tar­pu­sa­vy­je ben­
drau­ti ir or­ga­ni­zuo­ti ben­drą dar­bą, kad ne­iš­duo­tu­me 
sa­vo ide­a­lo?

4. Tikslai
Tik da­bar nu­skam­ba ket­vir­tas ir pas­ku­ti­nis klau­si­

mas: kaip kon­kre­ti­zuo­ja­me sa­vo ide­a­lą ir prin­ci­pus? 
Dabar jau ga­li­me for­mu­luo­ti aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos 
tiks­lus. Iš ver­slo kon­sul­tan­to ži­no­me, kad tiks­las yra 
bū­si­mo­ji sie­kia­ma būk­lė, ku­rią ga­li­ma vie­na­reikš­miš­
kai nu­sa­ky­ti ir pa­tik­rin­ti. 
Jei­gu rim­tai pri­si­i­ma­me šį tiks­lo api­brė­ži­mą, ta­da, 

pa­vyz­džiui, at­sa­ky­mas – „Mū­sų tiks­las – kad kuo dau­
giau uni­ver­si­te­to stu­den­tų pa­tir­tų apie Kris­tų ir pa­gal 
sa­vo ap­si­spren­di­mą su­si­tik­tų Jį Baž­ny­čio­je“ – ne­nu­ro­do 
tiks­lo. Tai bū­tų sva­jo­nė, uto­pi­ja, no­ras ar kas ki­ta, bet 
ne tiks­las. Jei tai iš­si­kel­tu­me kaip tiks­lą, bū­tų už­prog­
ra­muo­tas vi­siš­kas nu­si­vy­li­mas.
Dar kar­tą: tiks­las yra re­a­liai pa­sie­kia­ma būk­lė, 

konkre­čiai įvar­di­ja­ma ir pa­tik­ri­na­ma.
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„NaujOjO ŽidinIO-AidŲ“ IEŠKOKITE šiUose „lIETUVOS SPAUDOS“ KIOSKUOSE

Vilniuje: 
Antakalnio / Žolyno g. sankirtoje, Antakalnio g. prie parduotuvės „IKI“, 
Antakalnio g. transporto žiede, Didžiojoje g. prie „Helios“ kino teatro, 
Gedimino pr. / Vienuolio g. sankirtoje, Gedimino pr. prie Cent­rinio 
pašto, Gedimino pr. prie Nepriklausomybės aikštės, J. Basa­navičiaus 
/ Algirdo g. sankirtoje, J. Tumo-Vaižganto g. prie „Lukiškių“ stotelės, 
Katedros aikštėje, Laisvės pr. prie parduotuvės „Kometa“, Pylimo g. 
prie „Lietuvos“ kino teatro, Savivaldybės aikštėje, T. Kos­ciuškos g. 
prie „Menų gimnazijos“ stotelės, T. Vrublevskio / Tilto g. sankirtoje, 
Vilniaus g., V. Kudirkos g. prie „Čiurlionio“ stotelės
Akmenėje – V. Kudirkos g.
Alytuje – Pulko g. 8 (parduotuvėje)
Anykščiuose – A. Baranausko aikštėje
Biržuose –  Vytauto g.
Druskininkuose – M. K. Čiurlionio g. 40 
Ignalinoje – Laisvės aikštėje
Jonavoje – J. Basanavičiaus / Žeimių g. sankirtoje
Joniškyje – Miesto aikštėje
Jurbarke – Kauno g.
Kaišiadoryse – Gedimino g. 32
Kaune – Laisvės al. / E. Ožeškienės g. sankirtoje
Kėdainiuose – Didžiojoje g.
Kelmėje –  Vytauto Didžiojo g. 82
Klaipėdoje – Taikos pr. 111 (parduotuvėje)
Kretingoje – Rotušės aikštėje
Kupiškyje – Vytauto g.
Lazdijuose – M. Gustaičio g.
Marijampolėje – Kęstučio g. 9 (parduotuvėje)

Mažeikiuose – „Putino“ prekybos centre
Molėtuose – Vilniaus g. 52
Pakruojyje – Vytauto Didžiojo g. 
Palangoje – Vytauto g.
Panevėžyje – Savanorių aikštėje 
Pasvalyje – Vytauto Didžiojo g.
Plungėje – Vytauto g. 11 (parduotuvėje)
Prienuose – Vytauto g.
Radviliškyje – Dariaus ir Girėno g.
Raseiniuose – Vilniaus g. (prie autobusų stoties)
Rokiškyje – Nepriklausomybės aikštėje
Skuode –  J. Basanavičiaus / Vytauto g. sankirtoje
Šakiuose – V. Kudirkos g. 106 (prie Taupomojo banko)
Šalčininkuose – Vilniaus g.
Šiauliuose – Tilžės g. 151 (parduotuvėje)
Šilalėje –  J. Basanavičiaus g.
Šilutėje –  Lietuvininkų / Eglių g. sankirtoje
Širvintose – I. Šeiniaus g. 1
Švenčionyse – Vilniaus g. 
Tauragėje –  Vytauto g. 60 a
Telšiuose – Respublikos g.
Trakuose – Vytauto g. 37
Ukmergėje – Kęstučio aikštėje
Utenoje –  J. Basanavičiaus g. 59 (parduotuvėje)
Varėnoje – Vytauto g. 8 (parduotuvėje)
Vilkaviškyje –  Vytauto g. 85
Visagine –  Veteranų g. 4 (prie baldų parduotuvės)
Zarasuose –  Šiaulių g. 12

Tiks­las ga­lė­tų bū­ti: no­ri­me per po­rą me­tų nu­ro­dy­ta 
te­ma su­bur­ti pen­kias dar­bo gru­pes. Ar­ba: kiek­vie­ną 
sek­ma­die­nį šven­čia­me Mi­šias ir du­syk per mė­ne­sį kvie­
čia­­mės pa­moks­li­nin­ką iš ki­tur. Ar­ba: ke­tu­ris­kart per 
me­tus kvie­čia­me ko­kį pro­fe­so­rių va­ka­ri­nei pa­skai­tai. 
Ar­ba: ren­ka­me pi­ni­gus su­si­ti­ki­mų kambariui api­pa­vi­
da­lin­ti. Ar­ba: va­sa­rą or­ga­ni­zuo­ja­me pa­la­pi­nių sto­vyk­
lą, ke­lio­nę, sa­vait­ga­lį, nes svar­bu iš­gy­ven­ti sa­ve kaip 
ben­druo­me­nę. Ar­ba, ar­ba, ar­ba.
No­riu pa­siū­ly­ti skir­ti dvi struk­tū­ras: vie­na ver­tus, 

iš pra­džių iš­si­aiš­kin­ti sa­vo vi­zi­ją, ide­a­lą bei prin­ci­pus 
ir dėl to even­tu­a­liai su­si­tar­ti, ir, ki­ta ver­tus, tuo re­
miantis kuo prak­tiš­kiau ir kon­kre­čiau su­for­mu­luo­ti 
sa­vo tiks­lus taip, kad per vie­nerius me­tus ga­lima būtų 
pa­si­tik­rin­ti: Ką mes pa­sie­kė­me? Kaip tu­rė­tu­me tęs­ti 
to­liau? Ką klai­din­gai nu­spren­dė­me? Ko­kių nau­jų tiks­lų 
rei­kia iš­si­kel­ti?

5. McKin­sey’io aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos for­mu­lė 
Dar vie­na įžval­ga, ku­rią ap­ti­kau vie­na­me laik­raš­ty­je 

in­ter­viu su Her­ber­tu Hen­zle­riu, ge­ro­kai at­nau­jin­tos 
McKin­sey’io Tarp­tau­ti­nės ver­slo kon­sul­ta­ci­jos Eu­ro­pos 
sky­riaus va­do­vu.
Hen­zle­ris čia kal­ba apie tre­je­tą ho­ri­zon­tų, ku­rių reikia 

pai­sy­ti, kad ver­slas ga­lė­tų kles­tė­ti. Tie­siog pa­teiksiu 
ci­ta­tą ir pa­siū­ly­siu kū­ry­biš­kai tai per­gal­vo­ti ir iš­vers­ti 
į pa­sto­ra­ci­nę kal­bą bei pa­žiū­rė­ti, ar čia ne­ga­lė­tų glū­
dė­ti evan­ge­li­za­ci­jos aka­de­mi­nia­me pa­sau­ly­je im­pul­sų 
se­niems ir nau­jiems tiks­lams.
Tai­gi Hen­zle­ris ma­no kon­sul­ta­ci­nės veik­los ker­ti­

Niekada nepamirštame, kad galite rinktis

nį ak­me­nį esant tri­jų ho­ri­zon­tų stra­te­gi­ją: „Pir­ma­me 
ho­ri­zon­te dė­me­sio cen­tre yra esa­ma ver­slo si­tu­a­ci­ja. 
Ak­tu­a­lus ga­my­bos spek­tras, eg­zis­tuo­jan­tys re­a­li­za­ci­jos 
ke­liai, da­bar­ti­niai klien­tai – vi­sa tai, su kuo la­biau­siai 
su­si­ju­si ver­slo ša­ka ar­ba fir­mos var­das“. Iš­ties ne­sun­ku 
šį ho­ri­zon­tą at­ver­ti aka­de­mi­nei pa­sto­ra­ci­jai!
Ta­čiau to ne­pa­kan­ka, ma­no mū­sų eks­per­tas iš McKin­

sey. No­rint ap­si­sau­go­ti at­ei­čiai, rei­kia an­tro ho­ri­zonto, 
„nau­jų ver­slo per­spek­ty­vų įsi­sa­vi­ni­mo per vi­du­ti­nį 
lai­ką“. Tai­gi klau­si­mas: ar ap­gal­vo­da­mi aka­de­mi­nę 
pa­sto­ra­ci­ją pa­kan­ka­mai erd­vės pa­lie­ka­me kū­ry­biš­ku­
mui, ar tu­ri šan­są nau­jos idė­jos?
Ga­liau­siai tre­čias ho­ri­zon­tas, kai žiū­ri­ma to­liau­siai 

į at­ei­tį, bet tai rei­kia da­ry­ti jau šian­dien. Hen­zle­ris 
apie šį ho­ri­zon­tą sa­ko: „Čia kal­ba­ma dau­giau ne­
gu vien apie idė­jas. Tai vei­kiau ty­ri­mo pro­jek­tai ar 
eks­pe­ri­men­tiniai ban­dy­mai; rei­kia pa­gal­vo­ti ir apie 
bū­si­mas są­jun­gas“.
Vi­si trys ho­ri­zon­tai vie­no­dai svar­būs, kiek­vie­no jų at­

ve­ju ga­li­me ap­mąs­ty­ti aka­de­mi­nės pa­sto­ra­ci­jos tiks­lus, 
tu­rė­da­mi gal­vo­je mus ve­dan­čią vi­zi­ją. Ta­da at­lai­ky­si­me 
pa­sau­lio iš­šū­kį; šia­me pa­sau­ly­je mus Die­vas ap­glė­bia 
tik­ro­ve, ku­rios pa­grin­di­nis bruo­žas yra žmo­gaus ga­li­
my­bė rink­tis. To nie­ka­da ne­pa­mir­ši­me. Tarp ki­ta ko, 
ma­no mo­to We ne­ver for­get you ha­ve a choi­ce yra ki­lęs iš 
An­gli­jos avia­kom­pa­ni­jos Bri­tish Ca­le­do­nian. Kas taip 
re­kla­muo­ja, sy­kiu yra ir ra­mus, ir są­mo­nin­gas. Mat jis 
yra įsi­ti­ki­nęs, jog nė­ra ko bai­min­tis jo­kio pa­ly­gi­ni­mo. Ir 
kas dau­giau, jei­gu ne mes, krikš­čio­nys, ga­li­me pui­kiai 
eg­zis­tuo­ti su to­kia ro­mia sa­vi­mo­ne? 
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Veid­ro­dis ir lan­gas po­ezi­jo­je iš­ky­la, kai ypa­tin­gos 
reikš­mės įgy­ja re­gė­ji­mo plot­mė­je vyks­tan­tys po­ky­čiai. 
At­spin­džio ir skaid­ru­mo su­kel­ti efek­tai le­mia san­ty­kius 
tarp sub­jek­tų (ga­li­ma do­mė­tis vien sa­vo ant­ri­nin­ku veid­
ro­dy­je ar­ba, pa­žvel­gus pro lan­gą, už­megz­ti kon­tak­tą su 
ki­tu), įve­da skai­ty­to­ją į erd­vę, ku­rios orien­ty­rus pa­ryš­
ki­na ar dar la­biau su­pai­nio­ja skaid­riuo­se pa­vir­šiuo­se 
lūž­tan­ti ar juos per­skver­bian­ti švie­sa. Pa­nai­ki­na­ma 
šiapus ir anapus ri­ba (su­si­lie­ja ko­pi­ja ir ori­gi­na­las) ar­ba, 
at­virkš­čiai, ji dar ka­te­go­riš­kiau pa­žy­mi­ma (ski­ria­ma 
per­tva­ra tarp jau­kaus, sa­vas­tį sau­gan­čio na­mų lau­ko ir 
at­šiau­rios, bet bū­ti­nos pa­žin­ti sve­ti­mos te­ri­to­ri­jos).

Veidrodinių atspindžių variacijos

At­kreip­ti­nas dė­me­sys į veid­ro­džio ir lan­go fi­gū­rų bei 
su jo­mis su­sie­to te­ma­ti­nio kon­teks­to va­ria­ci­jas Al­fon­so 
Ny­kos-Ni­liū­no ei­lė­raš­čiuo­se. Mi­nė­tos dvi fi­gū­ros kart­
kar­tė­mis iš­ky­la įvai­rių lai­ko­tar­pių po­eto teks­tuo­se, tai­gi 
jos ne­pra­ran­da ak­tu­a­lu­mo, „ne­su­si­dė­vi“ se­man­ti­niu 
po­žiū­riu. Veid­ro­džiui ir lan­gui bū­din­ga ne­ma­ža ben­drų 
ypa­ty­bių: pa­ma­ti­nė stik­lo struk­tū­ra – kris­ta­las (tie­sa, 
tech­no­lo­gi­jos po­žiū­riu veid­ro­dis – su­dė­tin­ges­nis da­ri­
nys), lo­ka­li­za­ci­ja kul­tū­ros erd­vė­je, san­ty­kis su žiū­ro­vo 
žvilgs­niu, per­spek­ty­vos (nuo­to­lio ir gel­mės) su­reikš­mi­
ni­mas. Lan­go po­ten­cia­lių te­ma­ti­nių vaid­me­nų ra­tas 
gero­kai siau­res­nis, jis kul­tū­ros ty­ri­nė­to­jų pir­miau­sia 
ver­ti­na­mas kaip iš­orės ir vi­daus pla­nų san­kir­tą har­
mo­ni­zuo­jan­ti prie­mo­nė, pa­de­dan­ti su­si­vok­ti ap­lin­ko­
je1 (sa­vo ruož­tu veid­ro­džio su­kel­tas at­spin­dys daž­nai 
įves­di­na į chro­no­to­pi­nio per­trū­kio, ne vien pra­ras­to, 
bet ir tie­siog pa­si­bai­gu­sio lai­ko te­ri­to­ri­ją). Veid­ro­di­nis 
at­spin­dys at­sklei­džia vaiz­di­nių efek­tų ga­li­my­bes ir su 
jo­mis su­sie­tas pra­smi­nes im­pli­ka­ci­jas. Re­gė­ji­mas, ne­
retai lai­ko­mas to­bu­liau­sia jus­le, lin­kęs ap­si­gau­ti, su­si­
dū­ręs su fi­zi­kos dės­nin­gu­mus ir nu­ma­ty­mo pa­stan­gas 
pra­noks­tan­čia re­a­ly­be. At­spin­din­tis pa­vir­šius iš­sklai­do 
švie­sos pluoš­tą, iš­krai­po žiū­ro­vą pa­sie­kian­čią vaiz­di­nę 

ATSPINDŽIŲ LEGENDOS
Veidrodis ir langas Alfonso Nykos-Niliūno poezijoje

Man­fre­das Žvirgž­das

in­for­ma­ci­ją. To­kį nu­kry­pi­mą po­eti­nė­je kal­bo­je ati­tin­ka 
me­ta­fo­ros sti­lis­ti­nė fi­gū­ra. 
Veid­ro­dis ga­li bū­ti in­ter­pre­tuo­ja­mas kaip na­mų, 

in­ter­je­ro de­ta­lė, at­pa­žįs­ta­ma gre­ta ki­tų at­min­ties pri­
kel­to­je vi­zi­jo­je pa­skli­du­sių ob­jek­tų, pra­ras­to pa­sau­lio 
žen­klas: pri­si­mi­ni­mų erd­vė­se klai­džio­jan­tis sub­jek­tas 
tar­si lie­čia žvilgs­niu bran­gias pra­ei­ties re­lik­vi­jas, ku­
rių vizua­­li­nis kon­kre­tu­mas to­ly­džio nyks­ta sen­kant 
at­min­čiai: „Veid­ro­dis, sta­las – se­ni drau­gai su ma­nim 
pa­si­lie­ka / Lauk­ti su­grįž­tan­čio vėl di­džio­jo džiaugs­mo 
– ty­los“ (Ru­dens ele­gi­ja, 1947). 
Sap­no kon­teks­te įma­no­ma gau­sy­bė siur­re­a­lis­ti­nių 

trans­for­ma­ci­jų, ku­rių dė­ka veid­ro­dis iš­ke­lia­mas iš 
užda­ro ap­mąs­ty­mų la­bi­rin­to, įkur­di­na­mas ne­pa­ži­nio­je 
gelmė­je, o pa­są­mo­nės pro­ver­žiai, psi­cho­a­na­li­ti­kų nuo­
mo­ne, aiš­kin­ti­ni kaip pa­tir­tų dva­si­nių trau­mų ir su­krė­
ti­mų re­zul­ta­tas (ga­li­my­bę tai­ky­ti li­te­ra­tū­ros teks­tams 
iš Sigmundo Freu­do kla­si­ki­nių ty­ri­nė­ji­mų per­im­tus 
kon­den­sa­ci­jos ir per­kė­li­mo ter­mi­nus – pir­mą­jį sie­jant 
su me­­­ta­fo­ra, ant­rą­jį su me­to­ni­mi­ja – at­ra­do Jac­qu­es’as 
La­ca­nas2). Su­reikš­mi­na­mas sub­jek­tą trau­kian­čios gel­mi­
nės per­spek­ty­vos mat­muo, koš­ma­riš­kas vaiz­dų dinamiz­­
mas (kai į aki­ra­tį skver­bia­si ra­cio­na­liai ne­įpras­min­tas 
cha­o­sas) ar, at­virkš­čiai, sle­gian­ti vi­zu­a­li­nė stag­na­ci­ja, 
kraš­tu­ti­nio, ne­be­pa­ke­lia­mo in­ten­sy­vu­mo mo­men­tu 
su­stin­gęs vaiz­das: „[...] ir juo­das / Ra­ga­nos ar­kliu­kas / 
Prieš veid­ro­dį Hai­ma­to­cha­ros / Sap­ne su ta­vi­mi liū­dė­jo 
/ Kūd­ron įkri­tu­sios del­čios“ (Naktis, 1972). 
Veid­ro­dis Ny­kos-Ni­liū­no po­ezi­jo­je ga­li me­ta­fo­riš­kai 

žy­mė­ti mo­ti­nos fi­gū­rą: abu jie (at­spin­dys ir šei­mos 
santy­kių dar­ną už­tik­ri­nęs lė­mė­jas) su­gė­rė ener­gi­jos 
im­pulsus, at­skli­du­sius iš ne vi­sa­da pa­lan­kios iš­orės, 
transfor­muo­tu pa­vi­da­lu per­duo­da­mi juos sub­jek­tui, 
pra­tur­tin­da­mi jo pa­tir­tį ir ug­dy­da­mi at­spa­ru­mą. Abu 

1 „Subjektas, esantis centre, namuose, labiau už viską vertina būtent 
savo pozicijos atvirumą, nepaisydamas to, kad ir jis pats atviras pavo
jams, lokalizuojamiems išorėje“; žr. Toporov V. N., „K simvolike okna 
v mifopoetičeskoi tradicii“, in: Balto-slavianskie issledovanija, 1983, 
Moskva: Nauka, 1984, s. 168.

2 „Kitaip tariant, jis [Lacanas] tiki, kad iškraipyti sapnai paklūsta ženklų 
įstatymams. [...] Jo psichoanalizė yra mokslinė pasąmonės retorika“; 
žr. Selden R., Widdowson, A reader’s guide to contemporary literary 
theory, The University Press of Kentucky, 1993, 3rd ed, p. 140.

MANFREDAS ŽVIRGŽDAS (g. 1976) – literatūros teorijos  
magistras.

literatūros mokslas
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jie (veid­ro­dis ir mo­ti­na) yra tar­pi­nin­kai tarp sil­pno, 
ne­pa­ty­ru­sio in­di­vi­do ir at­šiau­raus pa­sau­lio. Veid­ro­dis 
su­pa­žin­di­na sub­jek­tą su juo pa­čiu, iš frag­men­tų su­ly­do 
vien­ti­są ap­lin­kos pa­veiks­lą (šiuos pro­ce­sus pla­čiau ap­
žvel­gė aukš­čiau mi­nė­tas La­ca­nas „veid­ro­di­nės są­mo­nės 
pa­ko­pos“ te­ori­jo­je3); mo­ti­na be­si­for­muo­jan­čio­je vai­ko 
vaiz­duo­tė­je yra kos­mi­nės tvar­kos lė­mė­ja, so­lia­ri­nę 
ener­gi­ją spin­du­liuo­jan­tis de­miur­gas, tei­ki­ąs sub­jek­tui 
švie­są ir sau­gu­mą: „Ką lie­tė mo­ti­nos ran­ka – iš­trykš­da­
vo ver­smė“; „Ir lyg nuo mo­ti­nos akių da­ry­da­vos švie­su“ 
(Naktys, 1940). Jos ne­tek­tis tu­ri skau­džių eg­zis­ten­ci­nių 
pa­sek­mių, to­ly­gi sak­ra­li­nio au­to­ri­te­to žlu­gi­mui, veid­ro­
džio su­du­ži­mui. Pa­žeis­tos kris­ta­li­nių kū­nų struk­tū­ros 
ne­įma­no­ma vi­siš­kai at­kur­ti, kaip ne­ga­li­ma pri­kel­ti 
mi­ru­sių­jų. Motinos dainoje (1946) su­reikš­mi­na­mas 
veid­ro­džio vaid­muo: sub­jek­tas sie­kia, glaus­da­ma­sis prie 
mo­ti­nos, iš­lik­ti ka­tast­ro­fų plė­šo­ma­me pa­sau­ly­je, kur 
skęs­ta lai­vas, nulau­žia­mas ąžuo­las su kly­kian­čiu paukš­
čiu ir lie­ka vie­nin­te­lis ne­pa­ju­din­ta, at­min­tį sau­gan­ti 
at­ra­ma – veid­ro­dis: „Ir pa­li­ko veid­ro­dy­je mus abu“. 

Veidrodis mitologijoje, psichoanalizėje, 
semiotikoje

At­spin­džio san­ty­kį su po­mir­ti­nio pa­sau­lio įvaiz­džiais 
pir­mykš­čių kul­tū­rų ti­kė­ji­muo­se įžvel­gė dau­gu­ma mi­
to­lo­gi­jos ty­rė­jų. Sub­jek­tas, pir­mą­syk re­gin­tis sa­ve iš 
ša­lies, yra su­krės­tas ta­pa­tu­mo efek­to, ki­ta ver­tus, jis 
lin­kęs uo­liai sau­go­ti nuo sve­ti­mų­jų ki­ši­mo­si ir ne­igia­mos 
įta­kos sa­vo „aš“ uni­ka­lu­mą. Jis no­ri pa­žin­ti sa­ve, ta­čiau 
ven­gia at­si­skleis­ti pa­ša­li­niam, pa­si­ti­kė­ji­mo ne­ke­lian­
čiam žvilgs­niui. Veid­ro­dis – pa­sau­lio kul­tū­ros tra­di­ci­
jai pri­ski­ria­mas įvaiz­dis, an­ti­ki­nės tra­di­ci­jos sie­tas su 
mąs­ty­mu, pro­to pa­stan­go­mis (eti­mo­lo­giš­kai spe­cu­lum 
gre­tin­ti­nas su spe­cu­la­tio). An­ti­kos lai­kais veid­ro­džiai 
da­ry­ti iš bran­gių me­džia­gų (bron­zos, si­dab­ro), nes stik­lo 
ga­my­bos tech­no­lo­gi­ja bu­vu­si ne­to­bu­la. Jie bu­vo sie­ja­mi 
su lai­do­ji­mo apei­go­mis, de­da­mi į mo­te­rų ka­pus4. Veid­
ro­dis – ri­tu­a­lo da­lis, at­skir­tas nuo pro­fa­niš­kos bui­ties, 
pra­ban­gos at­ri­bu­tas, iš­ski­rian­tis jo sa­vi­nin­ką iš mi­nios. 
Ar­cha­ji­nė­se kul­tū­ro­se veid­ro­dis pri­ly­gin­tas iš­ėji­mui į 
po­mir­ti­nį pa­sau­lį, bu­vo įsi­vaiz­duo­ja­mas kaip slenkstis 
į ana­pu­sy­bę. Kla­si­ki­nės mi­tog­ra­fi­jos at­sto­vas J. G. Fra­
ze­ris įžvel­gė Nar­ci­zo mi­to at­gar­sių grai­kų pa­pro­ty­je 

ne­žiū­rė­ti į at­spin­dį van­de­ny­je, pra­na­šau­jan­tį mir­tį5. 
Sub­jek­to nuo­sta­ta veid­ro­džio at­žvil­giu ke­le­rio­pa: ven­
gia­ma tie­sio­gi­nio trans­cen­den­ci­jos iš­šū­kio (kai sun­ku 
sank­cio­nuo­ti po­zi­ty­vų ry­šį tarp kas­die­niš­kos šiapus ir 
mįs­lin­gos anapus plot­mės), ta­čiau ins­tink­ty­viai ieš­ko­
ma kon­tak­to su tuo, kas dar ne­pa­žįs­ta­ma.
Mo­der­nio­je, La­ca­nu se­kan­čio­je psi­cho­a­na­li­zė­je tvir­

ti­na­ma, kad at­pa­žin­da­mas sa­vo kū­ną kaip mo­ti­nos 
kū­no vien­ti­su­mo at­spin­dį, vai­kas pri­si­i­ma ir funk­ci­jas, 
kurių jis dar ne­pa­jė­gus at­lik­ti. Taip per­ėjus veid­ro­di­nę 
są­mo­nės taps­mo pa­ko­pą pra­de­da for­muo­tis sa­vi­ži­na. 
Vis dėl­to džiaugs­mą at­pa­ži­nus sa­ve – to­kį pat kaip ir 
ki­tą – nu­stel­bia pa­rei­gos iš­si­lai­ky­ti tė­vo įtei­sin­tų įsta­
ty­mų erd­vė­je jaus­mas. Ug­do­mą­ją veid­ro­džio reikš­mę 
Ny­kos-Ni­liū­no anks­ty­vai­siais as­me­ny­bės bren­di­mo 
me­tais iš­sky­rė Jur­gis Ble­kai­tis: at­spin­dy skur­dūs 
da­bar­ties pa­vi­da­lai ga­li įgy­ti nau­ją, po­eti­nė­mis prie­
mo­nė­mis ar­tiku­liuo­ja­mą for­mą6. Veid­ro­dis se­mio­ti­kų 
te­ori­jo­je kar­tais lai­ko­mas kal­bos mo­de­liu (kal­ba kaip 
prieš­prie­ša kalbė­ji­mui – trans­for­muo­ja­mos sa­ky­mo 
cha­rak­te­ris­ti­kos (aš-čia-da­bar): ant­ri­nin­kas at­si­ski­ria 
nuo as­mens, lo­ka­lizuo­ja­si ana­pus jo ir at­pa­žįs­ta­mas ki­to 
lai­ko lyg­me­ny­je7) ar net fi­lo­so­fi­nio pa­ži­ni­mo sim­bo­liu8. 
Veid­ro­dis ga­li pri­si­dė­ti prie as­me­ny­bės su­dve­ji­ni­mo. Jei 
ne­si­se­ka iš­stum­ti į mąs­ty­mo pa­ri­bį ego­cen­tri­nio ant­ri­
nin­ko, sub­jek­tui gre­sia Nar­ci­zo ar­ba Ali­sos Veid­ro­džių 
ka­ra­lys­tė­je li­ki­mas: tuo­met pa­si­duo­da­ma ne­pa­grįs­toms 
iliu­zi­joms, fik­ty­vios erd­vės įtai­gai. Są­mo­nė pa­si­lie­ka 
už­si­da­riu­si skaid­rio­je tuš­tu­mo­je, ne­pri­ei­na­ma ki­tiems 
subjektams9. Sie­kiant iš­lik­ti so­cia­li­nės ko­mu­ni­ka­ci­jos 
kon­teks­te, bū­ti­na in­teg­ruo­ti kū­no ir dva­sios pra­dus, 
ne­už­si­da­ry­ti her­me­tiš­ka­me, dvi­ma­čia­me pa­vir­šiaus 
lyg­me­ny­je. 

„Veidrodžio legenda“: įžengimas „pirštų 
galais“

Vi­so­je Ny­kos-Ni­liū­no kū­ry­bo­je yra gal tik vie­nas eilė­
raš­tis, ku­ria­me at­spin­din­tis ob­jek­tas le­mia pa­grin­dinę 
te­mą – Veid­ro­džio le­gen­da (1950): čia iš­si­ski­ria sta­bi­
lios po­zi­ci­jos at­si­sa­kiu­sio, mo­bi­laus, ko­mu­ni­ka­ci­jos su 
sub­jek­tu sie­kian­čio veid­ro­džio fi­gū­ra. Le­gen­dai bū­tina 
mi­ti­nė plot­mė, ku­rią čia rep­re­zen­tuo­ja kiek­vie­no­je stro­
fo­je pa­si­ro­dan­tys die­vai (vi­du­ri­nė­je stro­fo­je jie tar­si 

3 Lacan J., „The mirror stage as formative of the function of the I as 
revealed in psychoanalytic experience“, in: Écrits. A Selection, New 
York, London: W. W. Norton & Company, 1977.

4 An­ti­kos žo­dy­nas, Vilnius: Alma littera, 1998, p. 531.
5 Frezer Dž. Dž. [Frazer J. G.], Zolotaja vetv’, Moskva: AST, 1998, 

s. 207.
6 Pasaulis, apvalytas nuo juslinio suvokimo iškraipymų, pasirodo kaip 

vientisas siekinys, kurio beieškant ir pasidaro būtina rašyti eilėraščius. 
„Tai buvęs nuostabus dalykas, – toji veidrody išlaisvinta, tarsi nuvalyta 
tikrovė, beveik amžinybė, kurios jis ėmė siekti ir savo poetiniam atspin
džiui“; žr. Blekaitis J., „Nyka-Niliūnas: Apie savo pasaulį poezijoje“, 

in: Kū­ry­bos stu­di­jos ir in­ter­pre­ta­ci­jos: Al­fon­sas Ny­ka-Ni­liū­nas, Vilnius: 
Baltos lankos, 2000, p. 41.

7 Zolian S. T., „Svet moi, zerkal’ce, skaži“, in: Zerkalo. Semiotika 
zerkal’nosti. Trudy po znakovym sistemam, XXII, Tartu, 1988, s. 42.

8 „Vaizdinys, kuris laiko tradicinę filosofiją nelaisvėje, – tai protas 
kaip didžiulis veidrodis, pilnas įvairių atvaizdų – tiek tikslių, tiek ne
labai – ir galįs būti tiriamas grynais, neempiriniais metodais. Be proto 
kaip veidrodžio sąvokos negalėtų būti pasiūlyta pažinimo kaip repre
zentacijos tikslumo sąvoka“; žr. Rorty R., Philosophy and the Mirror 
of Nature, Princeton University Press, 1980, p. 12.

9 Lefebvre H., The Production of Space, Blackwell, 1999, p. 185.
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ne­ten­ka trans­cen­den­ti­nio mat­mens: „Daik­tai – smal­sūs 
ir pik­ti die­vu­kai“). Kam­ba­rys at­pa­žįs­ta­mas kaip sa­va 
tik­ro­vė, įkur­din­ta pra­ei­ty­je („vai­kys­tė­je“). Pa­ma­žu 
per­ei­na­ma iš sve­ti­mo lau­ko į pri­pa­žin­tą­jį, ta­čiau pa­
si­lie­ka­ma le­gen­dos, pa­sa­ko­ji­mo apie mi­ti­nę pra­ei­tį, 
rė­muo­se. Ga­li­ma ma­ny­ti, kad sub­jek­tas-vai­kas ki­taip 
ma­tė ir jau­tė pa­sau­lį nei tuos po­jū­čius re­flek­tuo­jan­tis 
su­au­gęs le­gen­dos pa­sa­ko­to­jas. Aliu­zi­ja į pri­gim­ti­nės 
nuo­dė­mės, pra­ras­to ro­jaus te­mą grą­ži­na prie kul­tū­ri­nės, 
krikš­čio­niš­ko­s vaiz­di­ni­jos. Tai pa­vel­das, pri­me­nan­tis 
gė­din­gą mi­ti­nio pro­tė­vio pra­lai­mė­ji­mą, dėl ku­rio sub­jek­
tas labiau lin­kęs pa­si­duo­ti die­vų ma­ni­pu­lia­ci­jai. Vai­kas 
suvo­kia gy­ve­nąs ap­sup­ty­je, „nie­kie­no ne­sau­go­mas“. 

Daiktuo­se at­pa­žįs­ta­mi liau­dies pa­da­vi­mų per­so­na­žai 
– „smalsūs ir pik­ti die­vu­kai“, ku­rie mė­gi­na įsi­skverb­ti į 
sa­vo aukos eg­zis­ten­ci­ją, „gy­ven­ti [jos] esi­mu“, t. y. už­im­ti 
sub­jek­to as­me­ni­nę te­ri­to­ri­ją. Neut­ra­lus veiks­ma­žo­dis 
gy­ven­ti čia si­no­ni­miš­kas ag­re­sy­vu­mą, gro­bi­kiš­kas už­
ma­čias reiš­kian­tiems žo­džiams. 
Pa­gal­bi­nin­kai ko­vo­je su die­vais tė­ra du – „ta­vo kū­

nas“, ku­ris, kaip ti­ki­ma­si, „pra­žy­dės po lan­gu“, ir veid­
ro­dis. Pir­mo­jo (kū­no pra­žy­dė­ji­mo) lau­kia­ma, ant­ra­sis 
(veid­ro­dis), tar­si kar­to­jant Nar­ci­zo mi­tą, įsi­my­li­mas. 
Žy­din­tis kū­nas ne­pa­sie­kia­mas sub­jek­tui, nors ge­rai 
mato­mas skaid­raus me­dia­to­riaus – lan­go – dė­ka. Jis 
žymi tiek bo­ta­ni­kos, tiek ero­ti­kos įsi­ver­ži­mą į po­ezi­ją, 

gam­tos ir žmo­gaus gy­ve­ni­me 
at­pa­žįs­ta­mas pa­ra­le­les, paži­ni­
mo ir su­bren­di­mo te­mą. Pa­ža­
das pra­žy­dė­ti nu­rodo lau­kia­mą 
at­ei­tį, yra ak­tu­a­li fi­gū­ra kaip 
ir vai­ko no­ras už­aug­ti, įgy­ti 
svar­bią kom­pe­ten­ci­ją. Lau­kia­
ma nau­jo eg­zis­ten­ci­jos etapo, 
kai di­na­miš­kas, jud­rus kū­nas 
įgis pra­na­šu­mą prieš pa­sto­vius, 
sta­tiš­kus daik­tus, pa­ma­žu iš 
ne­pa­žįs­ta­mų, grės­min­gų die­vų 
virs­tan­čius kas­die­nės kul­tū­ros 
in­stru­men­tais. Į kam­ba­rį, in­
ty­mią erd­vę, ne­drą­siai, „pirš­tų 
ga­lais“ įei­na ne sub­jek­tas, o pats 
at­spin­dys. Veid­ro­džio kom­pe­
ten­ci­ja pra­noks­ta die­vų įžvalgą: 
pa­ro­dy­da­mas tai, kas ne­ma­to­ma 
šiems de­gra­duo­tiems lė­mė­jams 
(„skaus­mo li­ni­ją“ vei­de), jis sto­ja 
sub­jek­to pu­sėn, atve­ria paslap­
tį. Ki­ta ver­tus, skausmo li­ni­ja 
– tra­giš­kas žen­klas, jį at­skleis­ti 
vai­kui ga­li tik ne­gai­les­tin­gas 
ste­bė­to­jas. Su veid­ro­džio įžen­
gi­mu pra­si­de­da es­mi­nis sa­vęs 
įreikš­mi­ni­mo laiko­tar­pis, truk­
sian­tis vi­są gyve­ni­mą. 
Veid­ro­džio įžen­gi­mas „pirš­

tų ga­lais“ be­veik ri­tu­a­liš­kai 
pa­si­kar­to­ja ir vė­les­nė­je po­eto 
kū­ry­bo­je, su­sie­ja vaikys­tės ir se­
nat­vės ke­lio at­kar­pas. Me­tams 
bė­gant kin­ta bruo­žai, ju­de­siai, 
nuo­tai­kos, o ši pra­tur­ti­nan­ti ir 
var­gi­nan­ti pa­tir­tis aki­vaiz­džiai 
at­si­spin­di veid­ro­dy­je, ku­ris jau­
na­me am­žiu­je įsi­my­li­mas, o vė­
liau ke­lia ne­be vien džiaugs­min­
gas min­tis. Ei­lė­raš­ty­je iš rin­ki­nio 

Manfredas Žvirgždas

Arūnas Baltėnas. XXX. 2000. Fotografija
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„Žie­mos te­olo­gi­ja“ veidro­dy­je sa­ve at­pa­žįs­ta vi­sai ki­ta, 
ne­at­pa­žįs­ta­mai pasikei­tu­si fi­gū­ra, tie­sa, sim­bo­liš­kai 
kartojan­ti pirm­ta­kės ju­de­sius: 

Pirš­tų ga­lais įė­ju­si se­nat­vė
Vaš­ki­niais pirš­tais veid­ro­dy­je glos­to 
Gi­lė­jan­čias raukš­les.		
		  (Va­sa­ros pa­bai­ga, 1979)

Veid­ro­dis, įpras­to­mis są­ly­go­mis iš­sklei­džian­tis ir 
at­spin­din­tis erd­vės sek­ven­ci­jas, čia mo­di­fi­kuo­ja­mas: 
pa­brė­žia­mas lai­ko as­pek­tas, pri­si­i­ma­mos laik-ro­džio 
funk­ci­jos: pra­ne­ša­ma apie tam tik­ro gy­ve­ni­mo eta­
po pa­bai­gą, sin­chro­niš­ką se­zo­nų kai­tos ri­bai. Kar­tu 
su be­si­bai­gian­čia va­sa­ra jun­ta­ma ar­tė­jan­ti se­nat­vė, 
nu­skam­ba ei­lutė iš ki­ta­kal­bio teks­to. Pra­ėju­sio lai­ko 
nos­tal­gi­ja įsi­terpia į sen­ti­men­ta­lų at­si­svei­ki­ni­mą su 
vai­kiš­kų pa­sa­kų per­so­na­žais – Ar­le­ki­nu, Ast­rė­ja, Mė­
lyn­barz­džiu – ir pran­cū­ziš­kai iš­tar­ta fra­ze pa­ly­di­mą 
at­si­dū­sė­ji­mą, kad vasa­ra tu­ri baig­tis: L’été se­ra fi­ni! 
Lai­ko tėk­mę iš­reiš­kian­ti fi­gū­ra įei­na pro du­ris ir 

eilė­raš­ty­je Ve­ly­kų ry­tą (1982). Tai „Pra­ži­lu­si die­na“, 
bandan­ti pa­sig­ra­žin­ti prieš veid­ro­dį, ap­gau­ti sa­ve 
ir at­spin­dį: ji „pirš­tais / Ly­gi­na raukš­les“. Ne­be­lie­ka 
žmo­giš­ko sub­jek­to, ir šios sto­kos ne­ga­li kom­pen­suo­ti 
at­si­spin­din­ti per­so­ni­fi­kuo­ta lai­ko nuo­ro­da. Įei­na­ma, 
su­sto­ja­ma, at­lie­ka­mas veiks­mas – me­cha­niš­kai kar­to­
ja­mas kas­die­nis ri­tu­a­las, ne­te­kęs ne tik ad­re­sa­to, bet 
ir vi­sa­ver­čio ad­re­san­to. Ve­ly­kų ry­tas – nau­jo cik­lo ri­
bo­žen­klis: lai­ki­nai nu­ver­ti­na­ma am­žiaus naš­ta, ta­čiau 
pri­si­kė­li­mas įvyks­ta ne­pa­lan­kiau­sio­mis ap­lin­ky­bė­mis, 
kai sub­jek­to kom­pe­ten­ci­ją įpras­mi­na vi­sur ir nie­kur 
vei­kian­tis, į sa­ve be­si­krei­pian­tis lai­kas – „Pra­ži­lu­si 
die­na“. 
Vė­ly­vuo­siuo­se ei­lė­raš­čiuo­se ypač su­reikš­mi­na­mas 

tak­ti­liš­ku­mas (ly­tė­ji­mas): anks­čiau, kai sub­jek­tas dar 
gy­ve­no vai­kys­tės re­flek­si­jo­mis, veid­ro­dis sie­kė parodyti, 
tuo tar­pu se­nat­vė­je sub­jek­tas jun­ta pri­si­lie­ti­mą, nors 
ly­tė­ji­mu ir ne­sie­kia­ma at­pa­žin­ti ki­tą, už­megz­ti ero­tinį 
ar bent ko­mu­ni­ka­ci­nį ry­šį. „Vaš­ki­niais pirš­tais“, dirb­ti­
niu pa­kai­ta­lu, lie­čia­mi pa­vir­šiaus ne­ly­gu­mai, raukš­lės, 
ta­čiau ne­iden­ti­fi­kuo­ja­mas kū­niš­ka­s sub­jek­tas. Se­nat­vei 
ne­si­se­ka įteig­ti sub­jek­tui sa­vo pa­lan­ku­mo, jos pri­si­im­tas 
pa­gal­bi­nin­ko vaid­muo ne­įti­ki­nan­tis. Pa­ti įė­ji­mo pirš­tų 
ga­lais izo­to­pi­ja (pa­si­kar­to­jan­ti fi­gū­ra) aiškin­ti­na veid­ro­
džio au­to­no­miš­ku­mu daik­tų at­žvil­giu, siekiu at­si­ri­bo­ti 
nuo jų ag­re­sy­vios, iš­šau­kian­čios raiš­kos. Pa­gal­bi­nin­kas 
sa­vo pa­si­ro­dy­mu ne­su­trik­do sub­jek­to, apsi­ei­na be iš­
ti­ki­my­bės de­kla­ra­ci­jų (ku­rios bū­ti­nos die­vams), ne­rei­
ka­lau­ja vie­šo pri­pa­ži­ni­mo. Ei­lė­raš­čio Va­sa­ros pa­bai­ga 
se­nat­vė at­sė­li­na pirš­tų ga­lais, ji ne­ti­kė­tai už­klum­pa 

su­si­mąs­čiu­sį ma­ni­pu­lia­ci­jos ad­re­sa­tą. Veid­ro­džio fi­gū­ra 
ak­ty­viai įsi­ter­pia į san­ty­kių sche­mas, į ku­rias taip pat 
įsi­trau­kia su am­žiu­mi be­si­kei­čian­tis sub­jek­tas10. 
Tai­gi ap­ta­riant veid­ro­džio fi­gū­ra­ty­vi­nių trans­for­ma­

ci­jų įvai­ro­vę, at­kreip­ti­nas dė­me­sys į jo pa­dė­tį kam­bario 
erd­vė­je, struk­tū­ros api­brėž­tu­mą pri­si­me­na­mų na­mų 
in­ter­je­re ir lanks­tu­mą, for­mos su­iri­mą onei­ri­nė­se pa­
są­mo­nės pro­jek­ci­jo­se, į lė­mė­jo (mo­ti­nos) fi­gū­rą, ku­ri 
subjek­tui vai­kys­tė­je bu­vo skur­džią ir šal­tą tik­ro­vę 
už­stojan­tis veid­ro­dis, įgi­jęs švie­sosk­lai­dos ga­lią, į ko­
mu­ni­ka­ci­nėms pa­stan­goms at­vi­rą, po­zi­ci­ją erd­vė­je kei­
čian­tį (po kam­ba­rį vaikš­tan­tį) at­spin­din­tį kū­ną, ku­ris, 
diachro­niš­kai ana­li­zuo­jant Ny­kos-Ni­liū­no ei­lė­raš­čiuo­se 
nuolat ak­tu­a­li­zuo­ja­mas fi­gū­ras, įsi­ra­šo į sub­jek­to as­
meni­nę biog­ra­fi­ją, at­ve­ria jam skaus­min­gą at­ei­ties 
per­spek­ty­vą: sun­kiai pa­ke­lia­mi ne vien ini­cia­ci­jos są­
ly­go­ti iš­ban­dy­mai, su­si­ję su pra­ra­di­mais, pa­si­trau­ki­mu 
iš sau­gaus na­mų „ro­jaus“, bet ir ži­no­ji­mas, kad žmo­gus 
pa­smerk­tas se­nat­vei.

Atspindžio efektai: akis, vanduo, mėnulis, 
kristalas

Ta­čiau taip pat pra­var­tu kiek ati­trūk­ti nuo veid­
rodžio, kaip prieš­prie­šų na­mai–iš­orė, sap­nas–tik­ro­vė, 
mo­ti­na–vai­kas, pa­gal­bi­nin­kas–prie­ši­nin­kas na­rio, ir 
pa­ieš­ko­ti at­spin­džio iš­ta­kų akies (ku­ri po­ezi­jos teks­te 
kar­tais pa­si­ro­do at­skir­ta nuo kū­no, au­to­no­miš­ka ki­tų 
or­ga­nų at­žvil­giu) me­cha­ni­ko­je, kai vaiz­das at­si­mu­ša 
rai­ne­lė­je (žvel­gian­ty­sis ga­li nie­ko ne­įžiū­rė­ti, su­reikš­
mi­na­mas ak­lu­mas, jus­li­nės pa­ga­vos per­trū­kis, ku­rį 
ga­li­ma pri­ly­gin­ti mir­čiai). Vie­na akis – vie­ni­šu­mo, 
su­sve­ti­mė­ji­mo, ne­pil­na­ver­tės ko­mu­ni­ka­ci­jos sim­bo­lis: 
„Ant as­los kuk­čio­ja mels­va akis“ (Ber­ly­no im­pro­vi­za
ci­jos, I, 1944); „pri­ėjau be­spal­vėj mo­ti­nos aky / Pa­lai­
do­tus na­mus“ (Sep­tin­to­ji ar­ba ag­nos­tiš­ko­ji ele­gi­ja, II, 
1946–1947). Po­ezijo­je ne­re­tai pa­si­tai­kan­tis fi­gū­rų kom­
po­na­vi­mo aki­ra­čio, iš­gaub­tos ir pa­skli­du­sius vaiz­dus 
kon­cen­truo­jan­čios akies­ plokš­tu­mo­je bū­das efek­tin­gai 
tai­ko­mas sie­kiant pa­brėž­ti tų vaiz­dų ne­pa­pras­tą ryš­
ku­mą, jų įtai­gos in­ten­sy­vu­mą (aky­je at­si­spin­di vi­zi­jos, 
su­si­ju­sios su mir­ties, trans­cen­den­ci­jos įsi­ver­ži­mu ar­ba 
su drą­sia, ta­py­biš­kai vaiz­din­ga ero­ti­ka: „prie lan­go / 
Nu­ste­bu­sios akies pa­jū­rio smil­ty­se / Gu­lė­jo mo­te­ris“, 
Cin­qu­e­cen­to, 1956).
 Ieš­ko­ma ir veid­ro­di­nio at­spin­džio ana­lo­gi­jų gam­to­

je, van­dens tel­ki­niuo­se. Veid­ro­dy­je įžvel­gia­ma gel­mė 
tik iliu­zi­nė, vaiz­di­nių efek­tų pa­da­ri­nys, tuo tar­pu po 
van­dens pa­vir­šiu­mi iš­ties sly­pi pli­ka aki­mi ne­ap­rė­pia­
mi plo­tai, ne­iš­ty­ri­nė­ta, pa­slap­tin­ga te­ri­to­ri­ja. Van­duo 

10 Dienoraštyje Nyka-Niliūnas pažymi, kad ankstyviausi sąmonės 
proveržiai, užsifiksavę atmintyje, esą tam tikros geidimo, noro įveikti 
daiktų pasipriešinimą, programos: „pirmiausias aiškiai sąmoningas mano 
noras buvo prieiti prie lango ir pažiūrėti į veidrodį. Kartu tai buvo pirmas 

dimensijų, nuotolių bei judėjimo mechanikos rezultatas“; žr. Nyka-Ni
liūnas A., Die­no­raš­čio frag­men­tai. 1938–1970, Chicago: Algimanto 
Mackaus Knygų Leidimo Fondas, 1998, p. 359 (1959 04 12).

ATSPINDŽIŲ LEGENDOS



330 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 6

taria­mu skaid­ru­mu, o iš tik­rų­jų ne­įžvel­gia­mu­mu pri­
lygs­ta žmo­gaus min­čiai, kal­bai, sva­jo­nėms (ne vel­tui 
te­mi­nės kri­ti­kos at­sto­vo Gas­to­no Ba­che­lard’o stu­di­ja 
bu­vo pava­din­ta „Van­duo ir sva­jo­nės“). Blau­sūs pra­ei­
ties re­gė­jimai, nai­vios ir smal­sios pie­me­nu­ko akys bei 
ne­nu­plauna­mo krau­jo pu­ta at­si­spin­di šu­li­ny: ir pa­čios 
tamsiau­sios gel­mės, nu­to­lu­sios nuo žiū­ro­vo lai­ke ir 
erd­vė­je, tu­ri sa­vo veid­ro­di­nį pa­vir­šių („Ir šu­li­nio vė­saus 
gel­mėj / Pa­ni­rę spin­di / Mie­guis­tos pie­me­nu­ko akys“, 
Priešaušris, 1954; „gys­lo­čio la­pais / Nu­šluos­ty­tas žu­di­
ko kir­vis, krau­jo / Pu­ta pa­sru­vęs šu­li­nys“, Aukštaitija, 
1977). Pa­si­rin­kęs tie­sio­gi­nį są­ly­tį su van­de­niu (mau­
dy­da­ma­sis ar sem­da­mas), sub­jek­tas mė­gi­na įsi­jaus­ti į 
Nar­ci­zo si­tu­a­ci­ją, su­si­lie­ti su ant­ri­nin­ku, veik­ti at­spin­
dė­to­je erd­vė­je (ku­ri yra tra­pi ir jam įsi­ki­šus su­yra): „Jau 
mo­te­ris len­kė­si sem­ti / Ty­ro van­dens ir dai­nos, bet mo­lio 
indu te­pa­sė­mė / Sa­vo krū­tis nuo­sta­bias ir prie­blan­da 
de­gan­tį vei­dą“ (Ver­gi­li­jus grįž­ta į Brun­di­siu­mą, 1954). 
Van­de­nyje daž­nai pro­jek­tuo­ja­mas be­si­mau­dan­čios 
moters vaiz­das, su­ža­di­nan­tis sub­jek­to-vy­ro vaiz­duo­tę 
(su­reikš­mi­na­mas ero­ti­kos mat­muo: „Mer­gai­tė, ko­jas 
plau­da­ma, su­min­do / Mė­nu­lį eže­ro dug­ne, smė­ly“, La 
Baig­neu­se, 194611).
Po­ezi­jo­je ne­re­tai eks­plo­a­tuo­ja­ma iš gel­mių iš­ny­ran­

čio mė­nu­lio, pri­ar­tė­ju­sio prie sub­jek­to, te­ma. Mė­nu­lis, 
kaip ir sau­lė, – die­viš­ko­ji akis, nu­lė­mu­si pa­sau­lė­kū­ros 
kryp­tį, są­ly­go­ju­si cik­li­nio lai­ko struk­tū­rų su­si­da­ry­mą, 
nu­skaid­ri­nu­si nak­ties tam­są. Ny­kos-Ni­liū­no ei­lė­raš­čiuo­
se pa­si­ro­do de­gra­da­vu­si, au­to­ri­te­to ne­te­ku­si lu­na­ri­nė 
fi­gū­ra: veid­ro­dy­je įša­lu­si pil­na­tis, mė­ne­sie­nos li­ku­čiai, 
ap­rau­da­mas lan­gų su­ger­tas ne­at­plėš­tas mė­nu­lio laiš­kas. 
Ta­čiau ne­at­ro­do, kad po­etas be­są­ly­giš­kai teik­tų pir­me­
ny­bę die­nos lo­gi­kai, kas­die­ny­bei, ku­rios cha­o­są tu­rė­tų 
im­tis re­gu­liuo­ti pats sub­jek­tas: kai ku­riuo­se teks­tuo­se 
eg­zis­ten­ci­nės svar­bos įgi­ję vi­zi­jos ir pri­si­mi­ni­mai, su­si­
ję su mo­ti­na, pro­jek­tuo­ja­mi „mė­ne­sie­nos ek­ra­ne“ (kaip 
anks­čiau aky­se). Vis dėl­to mo­ti­nos pa­veiks­las vi­sam 
lai­kui li­ko su­sie­tas su kas­die­ny­bės prie­blan­dą pra­
skaid­ri­nan­čia sau­le, ku­rios an­ti­po­das mė­nu­lis lai­ko­mas 
žen­klu, ro­dan­čiu, kad auk­so am­žius, mi­ti­nės ge­ro­vės 
lai­kai ne­grįž­ta­mai bai­gė­si, nors „gluos­nis te­be­pie­šia 
mė­ne­sie­nos ek­ra­ne / Mer­gai­tės – Ta­vo – kū­no si­lu­e­tą“ 

(Pa­ži­ni­mo rau­dos mo­ti­nai, Ant­ro­ji, 1957). Tai­gi mė­nu­lis 
ga­li at­si­spin­dė­ti įvai­riau­sio­se plokš­tu­mo­se (van­de­ny­je, 
lan­ge, veid­ro­dy­je, ant sta­lo: „Lan­gai su­gė­rė [...] Ir sta­lą 
/ Su dar ne­at­plėš­tu / Mė­nu­lio laiš­ku“, Še­he­re­za­dos ka
pas, 1967), trans­for­muo­da­mas ver­ti­ka­lią fi­gū­ra­ty­vi­nio 
ta­ko sklai­dą į ho­ri­zon­ta­lią (ver­ti­ka­li orien­ta­ci­ja vi­sų 
pir­ma su­si­ju­si su ver­čių po­lia­ri­za­ci­ja: aukš­tai–že­mai, 
švie­sa–tam­sa etc.), ta­čiau ga­li ir pats virs­ti at­spin­din­
čiu pa­vir­šiu­mi.
Struk­tū­ri­nis veid­ro­džio ir lan­go pa­grin­das – kris­ta­lo 

gar­de­lė. Kris­ta­li­niams kū­nams, ne­pai­sant for­mos vien­
ti­su­mo, bū­din­ga me­džia­gos va­ria­ci­jų, prie­šin­gų fizi­­nių 
sa­vy­bių gau­sa: skaid­ru­mas ir chro­ma­tiz­mas, tvirtu­mas 
ir tra­pu­mas etc. Ny­ka-Ni­liū­nas pir­miau­sia su­reikš­mi­
na są­sa­jas su sau­lės švie­sa, le­do są­stin­giu. So­lia­rinės 
ener­gi­jos šal­ti­nis to­ly­džio blės­tan­čiais im­pul­sais ne­
įsten­gia iš­tirp­dy­ti per­ma­to­mos sie­ne­lės, le­do–lieps­nos 
opo­zi­ci­ja su­yra dėl skir­tin­go se­man­ti­nio na­rių krū­vio: 
vi­sa­tos šal­tis nu­stel­bia skvar­bu­mo sto­kojan­čius karš­
tus spin­du­lius: sau­lė, „įša­lu­si ža­liam aši­ga­lio le­de“, 
klau­so­si drau­go „Her­mes su Auš­ros Var­tais aky­se“, 
dai­nuo­jan­čio „Švy­tė­ji­mą ta­vo plau­kų“ (In­fer­no, 1950). 
Ber­ly­no im­pro­vi­za­ci­jo­se (I, 1944) „pra­ei­ties le­de įša­lu­
siuos sap­nuos“ stings­ta anks­tes­nių pa­stan­gų iš­lai­ky­ti 
su­si­kur­tą El­do­ra­dą blyš­kus at­spin­dys: „le­gen­da už­
gesu­sios lieps­nos“. Le­do fi­gū­ra sub­ti­liai me­ta­fo­ri­zuo­ja į 
sa­vi­i­zo­lia­ci­ją lin­ku­sią są­mo­nę, žmo­gaus pa­smerk­tu­mą 
vienatvei12. Pa­sau­lis abe­jin­gas in­di­vi­do pa­stan­goms, 
to­dėl at­si­ri­bo­ja­ma nuo kas­die­nio šur­mu­lio, pa­ma­žu į 
ledą stings­tant min­tims, pri­si­mi­ni­mams, sva­jo­nėms. 
Su­silie­ja žie­mos pei­za­žas ir šą­lan­ti žmo­gaus dva­sia; 
kris­ta­li­za­ci­ja bū­din­ga net­gi vir­šu­ti­nei, su sak­ra­lu­mu 
su­sie­tai sfe­rai, į ku­rią ne­be­pa­ky­la nuil­su­si min­tis: nu­
krei­pęs akis aukš­tyn, sub­jek­tas iš­vys­ta, kad „su­ai­žė­ja 
dan­gaus kris­ta­las“ (Bar­ba­rai, 1961). 
Kar­tais gam­to­vaiz­dis virs­ta na­tiur­mor­tu ir yra re­gi­

mas lyg pro va­zos sie­ną: jis krei­pia­si į šal­tą, ra­cio­naliai 
api­brėž­tą gro­žį re­flek­tuo­jan­tį ty­ri­nė­to­ją. Kriš­to­li­nių in­
dų sie­ne­lės są­ly­go­ja ypa­tin­gus švie­sos ir gar­so efek­tus: 
spin­du­liai sa­vi­tu bū­du lūž­ta su­si­dū­rę su įman­trio­mis 
briau­no­mis, su­si­lie­tus pa­vir­šiams, iš­gau­na­mas skam­
be­sys („Die­nos tam­pa gels­vais lau­kų na­tiur­mor­tais su 

Manfredas Žvirgždas

11 Mergaitės ir dangaus kūnų konjunkcija, be erotinio akcento, pristato 
dar ir harmoningos būties, sugrįžimo prie natūralių, gyvenimo grožį at
veriančių pojūčių idėją: „Planetos krinta į melsvus jos plaukus, / Sietyns 
brolelis šviečia ant kaktos“ (ibid.). Kitos nuomonės laikosi Bachelard’as, 
pabrėžiantis, kad kontaktas tarp kūno ir vandens paviršiaus išsklaido 
atspindį: „pirminis šviesos atšvaite besimaudančios moters vaizdas yra 
netikras. Sujudindama vandenis, besimaudančioji sudrumsčia savo at
vaizdą. Maudantysis negali atsispindėti. [...] [upė] išprovokuoja moters 
nuogybę“; žr. Bachelard G., „Vanduo ir svajonės“, in: idem, Sva­jo­nių 
džiaugs­mas, Vilnius: Vaga, 1993, p. 150. Sustingęs, „suledėjęs“ at
spindys iškyla Nykos-Niliūno Žie­mos fan­ta­zi­jo­je (1976), kur regimas 
„besimaudančios mergaitės / Kūno siluetas / Užšalusiose akyse“.

12 Anot šią Im­pro­vi­za­ci­ją analizavusio Rimvydo Šilbajorio, „Jaučia

me ne tik įsiplieskusias svajones, bet ir jas gaubiantį, jų gelmėj kažkur 
glūdintį mirtiną laiko ir visatos šaltį“; žr. Šilbajoris R., „Dviveidė šalta 
naktis Berlyne“, in: Darbai ir dienos, 22, Kaunas: VDU leidykla, 2000, 
p. 86. Taigi kritikas taip pat pažymi ledo ir liepsnos (aistros karščiu 
„įsiplieskusių“ svajonių) priešpriešą. 

13 „Laukai su vaisiais kristalo inde – tai vasaros grožis, dosnumas, 
šiluma, bet kartu tai natiurmortai – jau mirusios gamtos paveikslai“; 
žr. Balsevičiūtė V., „Namai, žuvimo ženklu pažymėti“, in: Darbai ir 
dienos, 22, p. 19. Pažymėtina peizažo ir natiurmorto sintezė: detalių 
ir visumos ryšiai (objektų vaizdas ir jų išsidėstymas erdvėje) Rudens 
elegijoje svarbūs tiek pat, kiek ir laukų bei saulės plaukų (spindulių?) 
tęstinumo perspektyva. Indo tūris išplečiamas, kad jame tilptų visas 
vertingasis mikrouniversumas.
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vai­siais / Šil­to kris­ta­lo in­de, sau­lės plau­kais pri­deng­
tam“, Ru­dens ele­gi­ja, 1947)13. Vaiz­das ne­bė­ra ryš­kus, jis 
iš­krai­py­tas, iš jo pa­ša­lin­tas emo­ci­nės įtai­gos ele­men­tas. 
Kris­ta­lo skaid­ru­mas, kū­nų to­ta­lus at­vi­ru­mas žvilgs­niui 
eu­fo­ri­nės nuo­tai­kos ei­lė­raš­čiuo­se su­reikš­mi­na­mas, 
vi­suo­se daik­tuo­se iš­ski­ria­mas skaid­ru­mas: „Per­ma­to­
mi me­tų vai­siai krin­ta že­mėn  / Ir at­si­mu­ša į skliau­tą 
krista­li­nį“; ki­to­se stro­fo­se mi­ni­mi „per­ma­to­mo va­rio 
me­džiai“, „per­ma­to­ma že­mė“ (Trans­pa­ren­ce, 1949). 
Kris­ta­lo ir kriš­­to­lo reikš­mi­nius as­pek­tus su­tel­ku­sios 
va­zos fi­gūro­je su­si­lie­ja gruob­lė­to gat­vės grin­di­nio, ne­
pra­mu­ša­mos bu­vu­sio lai­ko sie­nos, sau­lė­tos die­nos te­mų 
va­ria­ci­jos. Sub­jek­tas kar­tais ste­bi iš­ori­nę, sve­ti­mą erd­vę 
pa­si­slė­pęs už pa­ti­ki­mos per­tva­ros: „Skaid­ri die­na sun­
kaus kris­ta­lo va­za  / Už­den­gia kal­nus, šir­dį ir na­mus“ 
(Vaza, 1948). Veid­ro­džio kris­ta­lo ob­jek­ty­vi­zuo­to šal­čio 
fo­ne ypač ryš­kiai nu­švin­ta „Velãzqu­e­zo Ve­ne­ros“ (ku­rią 
ga­li­ma lai­ky­ti in­ter­teks­ti­ne nuo­ro­da) ero­ti­ka, „karš­ta 
nak­tis“; bent sap­ne iš­si­va­duo­ja­ma iš kaus­tan­čio, ta­čiau 
ne­pa­sle­pian­čio nuo sve­ti­mo žvilgs­nio le­do, iš raiš­kos ga­
li­my­bes ri­bo­jan­čio kris­ta­lo (Iš­si­va­da­vi­mo nak­tis, 1959). 
Ne­lanks­čios gar­de­lės sub­jek­tas ne­ga­li pri­tai­ky­ti sa­vo 
reik­mėms; jis tu­ri ar­ba su­tik­ti su per­ša­mu eg­zis­ten­ci­jos 
ir sa­vi­raiš­kos mo­de­liu, ar­ba jį ar­dy­ti.

langas: vidaus ir išorės perskyra

Kal­bant apie lan­go fi­gū­rą, pir­miau­sia iš­skir­ti­nos 
gar­sus (daž­nai at­lie­pian­čius verks­mui, rau­dai) sklei­
džian­čios, il­ge­sio, pra­ra­di­mo te­mą kar­to­jan­čios lan­gi­
nės, ku­rių pa­skir­tis – pa­slėp­ti sub­jek­tą nuo pa­ša­li­nių 
akių, kartu ap­ri­bo­jant jo ap­žval­gos lau­ką. Lan­gi­nės, 
bū­da­mos at­vi­ros pa­sau­liui, ži­no dau­giau už sa­vo­tiš­kai 
vaiz­dų cen­zū­rai pa­klūs­tan­tį sub­jek­tą, jos sie­ja­mos su 
lem­tin­gu žino­ji­mu, ne­kal­ty­bės pra­ra­di­mu: „vėl į sau­lę, 
kaip didžiu­liai mė­ly­ni žie­dai, lan­gi­nės at­si­vė­rė / Ir ėmė 
lie­tis iš vi­daus pa­sau­lio il­ge­sys“ (Pavasaris 1946, 1946); 
„Tuš­čius liz­dus per nak­tį su­tep­da­vo lan­gi­nių klyks­mo 
krau­jas“ (Grį­ži­mai, 1971). Lan­gi­nių bil­de­sy atai­di des­
pe­ra­tiškas klyks­mas ir pra­smių pri­sod­rin­ta, Vi­val­di ar 
Ba­chą pri­me­nan­ti mu­zi­ka14. 
Dėl at­vi­ru­mo ap­žiū­rai lan­gas už­tik­ri­na tam tik­rų 

pa­to­gu­mų, ta­čiau ga­li kel­ti ir grės­mę: pro skaid­rią 
pertva­rą į ap­sau­go­tą vi­di­nę erd­vę ver­žia­si api­brėž­tų 

kon­tū­rų sto­ko­jan­tys, be­ri­bio po­tvy­nio įspū­dį su­stip­ri­
nan­tys nakties, ru­dens cha­o­tiš­ki srau­tai: „Al­ka­na nak­tis 
pro lan­gą žiū­ri“ (Na­mie, 1939); „Pro lan­gus ant grin­dų 
gel­to­ni la­pai krin­ta“ (Vė­ja­ro­džio ele­gi­ja, 1948). Lan­gas 
ga­li ne­tek­ti vaiz­dų pra­lai­du­mo ga­lios, apak­ti. Tai (kaip 
ir bru­ta­lus lan­go su­dau­žy­mas) sie­ja­ma su mir­ti­mi: „Aš 
esu [...] Ta­vo apakęs vi­du­die­nį lan­gas, / Ku­rį tu man pa­
li­kai“ (Am­ži­nas grį­ži­mas, 1992). Jis Ny­kos-Ni­liū­no (ypač 
vė­ly­vo­jo­je) po­ezi­jo­je kar­tais re­du­kuo­ja­mas iki kvad­ra­to 
– ge­o­met­riš­kai api­brėž­to to­bu­lo sta­čia­kam­pio – mo­de­lio 
(kai mė­gi­nama su­stab­dy­ti, bent lo­gi­niais-ma­te­ma­ti­niais 
in­stru­men­tais įterp­ti plokš­tu­mo­je tols­tan­čio, nyks­tan­čio 
iš aki­ra­čio ir at­min­ties ver­tės ob­jek­to si­lu­e­tą: „Ir lan­go 
kvad­ra­te sustin­go liek­nas / Šviesp­lau­kės me­ro­vin­gų / 
Prin­ce­sės pro­fi­lis“, At­si­svei­ki­ni­mas va­sa­rą, 1977). Vit­
ra­žo at­veju lan­gas, at­virkš­čiai, pa­pil­do­mai cha­rak­te­
ri­zuo­ja­mas chro­ma­ti­niu as­pek­tu, su­sie­ja­mas su me­no 
kon­teks­tu. Tai kul­tū­ros sig­ni­fi­kan­tas, to­dėl jo fo­ne nau­jų 
reikš­mių įgy­ja iš kon­kre­čių gam­tos vaiz­dų ir na­tū­ra­lių 
spal­vų su­da­ry­ta fi­gū­ri­nė kom­po­zi­ci­ja – me­di­nis na­mas 
ap­nuo­gin­tais smil­ki­niais „ru­dens vit­ra­žuos“ (Vė­ja­ro­džio 
ele­gi­ja, 1948), „du ny­kūs va­ba­lai“ (o iš tik­rų­jų gam­to­je 
prie­globs­tį su­si­ra­dę įsi­my­lė­jė­liai) „la­pų vit­ra­že“ (Aš 
at­si­me­nu, kaip mes abu, 1949). 
Spal­vos su­reikš­mi­ni­mas ga­li ves­ti link skaid­ru­mo 

pa­nai­ki­ni­mo, kai sub­jek­tas pa­si­lie­ka vie­nas sa­vo būs­te, 
ne­drįs­da­mas ir ne­ga­lė­da­mas pa­žvelg­ti į ne­at­pa­žįs­tamai 
pa­si­kei­tu­sią ka­tast­ro­fos aki­vaiz­do­je ap­lin­ką: lan­go 
stik­lą nu­da­žo au­kų krau­jas (ei­lė­raš­ty­je ho­lo­kaus­to te­
ma Vilnius 1943 (1966)), aki­ra­tis lem­tin­gai iš­tuš­tė­ja, 
iš­va­lomas nuo vaiz­dų (pa­žy­mi­mi „rau­dom įstik­lin­ti 
lan­gai“ (Re­qui­em U: 2. At­gau­tas lai­kas, 1958)). Iš­mu­šus 
lan­gą, sim­bo­liš­kai trium­fuo­ja bar­ba­rų ku­ria­ma is­to­ri­
ja, slėpi­ma­sis už stik­lo ir sa­vo in­di­vi­du­a­ly­bės gy­ni­mas 
ne­tenka pra­smės: „At­si­me­nu, kaip iš­muš­tam lan­ge / 
Die­na su­kniu­bo, ne­pa­sie­kus / Mies­to“ (Hunai, 1975). 
Ka­dan­gi vis­kas atvira žvilgs­niui ir ag­re­sy­vių lė­mė­jų 
įta­koms, ne­be­ga­lio­ja sak­ra­lio­sios ver­tės, nu­ver­ti­na­mos 
pa­slaptys. Abu šiame dar­be iš­ky­lan­tys įvaiz­džiai (tiek 
veid­ro­dis, tiek lan­gas) iš­si­ski­ria ypa­tin­gu po­vei­kiu 
jus­lėms (ypač re­gė­ji­mui), jie tar­si pa­ska­ti­na sub­jek­tą 
lem­tin­giems poel­­giams ar tie­siog ap­mąs­ty­ti tai, kas jau 
įvy­ko ir ko ne­ga­li­ma atšauk­ti.

14 Dienoraštyje poetas ne sykį sugrįždavo prie langinių temos: „Ilge
sys? Bet kas yra ilgesys? Ką reiškė apniukusią balandžio dieną langinių 
bildėjimo sukeltas ilgesys?“ (1945 08 23); „Mėgstamiausi kompozitoriai? 
Vivaldi, Bachas, Mozartas; [...] vėjas, medžiai, paukščiai ir langinės“ 
(1957 03 17); „Kadaise, kai aš jau galvojau išėjęs į pasaulį ir suvokęs 
visas jo paslaptis, grįžus sutikusios mane langinės žinojo daugiau už 

mane ir lempa švietė nepalyginamai didesne išmintim“ (1959 02 25); 
„Nubudęs naktį priėjau prie lango, bet langinių bildesys buvo tik ma
no akustinės vaizduotės padaras“ (1959 03 11); žr. Nyka-Niliūnas A., 
Die­no­raš­čio frag­men­tai. 1938–1970, p. 143, 319, 356, 357. 

ATSPINDŽIŲ LEGENDOS
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Ar Jums te­ko ar­ti­miau ben­drau­ti, su­si­dur­ti su dva
sinin­kais, re­li­gi­niais mąs­ty­to­jais? Ar jie yra da­rę, ar 
da­ro ko­kių nors (tei­gia­mų ar ne­igia­mų) pa­ska­tų Jū­sų 
kū­rybai?

Šia pras­me ma­no gy­ve­ni­mas bu­vo juo­kin­gai dve­jo­pas. 
Re­li­gi­niai teks­tai bei iš da­lies re­li­gi­niai mąs­ty­to­jai man 
da­rė gi­lią ir vei­kiau tei­gia­mą įta­ką. Jau­nys­tė­je ati­džiai 
stu­di­ja­vau ne tik krikš­čio­nių Bib­li­ją, bet ir Ko­ra­ną, 
To­rą, pri­ei­na­mas Ka­ba­los kny­gas, taip pat dau­gy­bę 
in­duiz­mo bei bu­diz­mo raš­tų. Tai ne­bu­vo moks­li­nin­ko, 
juo­lab te­olo­go stu­di­jos – tie­siog smal­saus žmo­gaus ty­
ri­nė­ji­mai sa­vo sma­gu­mui ir ben­dram pa­sau­lio su­pra­
ti­mui. Ne­iš­ven­giau ir do­mė­ji­mo­si šv. Au­gus­ti­nu bei šv. 
To­mu Ak­vi­nie­čiu. 
O ma­na­sis pa­ty­ri­mas su dva­si­nin­kais vi­siš­kai at­

virkš­čias. Va­di­na­mie­ji Baž­ny­čios tar­nai man vis pa­
si­tai­ky­da­vo itin įdo­mūs. Vie­ni bu­vo pi­ni­gų ir tur­to 
go­dūs veidmai­niai, ci­niš­kai ir ap­gau­lin­gai su­si­kū­rę sau 
dva­sin­gų šventuo­lių įvaiz­dį. Ki­ti – tie­siog gir­tuok­liai ir 
mer­gi­šiai. Pa­si­tai­kė ir po­ra vie­na­ly­tės mei­lės kan­ki­nių. 
Tos pa­žin­tys pa­li­ko man ne­la­bai sma­gius pri­si­mi­ni­mus. 
Ta­čiau ne­igia­miau­sią įspū­dį man pa­da­rė tam­sy­biš­kos, 
kar­tais veik vi­du­ram­žiš­kos lie­tu­vių dva­si­nin­ki­jos, ypač 
provin­ci­jos ku­ni­gų, nuo­sta­tos.
Tai­gi re­ziu­muo­čiau taip. Re­li­gi­nio pa­sau­lio su­vo­kimo 

te­ori­ja ma­ne vi­sad do­mi­no ir daug ko iš­mo­kė. Ta­čiau 
re­li­gi­nės prak­ti­kos ste­bė­ji­mas už­ver­tė vie­nais nu­si­
vy­li­mais, ne­re­tai er­zi­no ar juo­ki­no. Tai­gi ins­ti­tu­ci­nės 
re­li­gi­jos at­žvil­giu esu di­džiai skep­tiš­kas ir de­monst­
ra­­­tyviai lais­va­ma­niš­kas. O gel­mi­nio ti­kė­ji­mo da­ly­kai 
smarkiai do­mi­na – kaip ir kiek­vie­ną me­ni­nin­ką bei 
lais­vą mąs­ty­to­ją. 

Ko­kie ap­skri­tai lie­tu­vių ir už­sie­nio ra­šy­to­jai, me­ni­nin
kai ar moks­li­nin­kai yra Jus vei­kę, ar iš jų esa­te mo­kę­sis? 
Ko­kius da­ly­kus iš jų ma­no­te pe­rė­męs?

Kaip ra­šy­to­ją ma­ne pa­ra­dok­sa­liai vei­kė dvi­ejų vienas 
ki­tam la­bai to­li­mų pa­sau­lio kraš­tų li­te­ra­tū­ra. Vie­nu 
me­tu bu­vau smar­kiai vei­kia­mas Lo­ty­nų Ame­ri­kos 
li­te­ra­tū­ros pa­sau­li­nio bu­mo. Net­gi bu­vau pra­mo­kęs 
ispa­niš­kai, kad ga­lė­čiau ori­gi­na­lo kal­ba pa­skai­ti­nė­ti 
bent jau sa­vo nu­my­lė­ti­nių in­ter­viu ar straips­nių. Ju­lio 
Cortãza­ras ar Jor­ge Lui­sas Bor­ge­sas man atro­dė­ esą 
be­veik to­bu­li it ko­kie pus­die­viai. Pas­kui dar be­pro­tiš­
kai įsi­my­lė­jau Jose Do­no­so ir Juaną Carlosą Onet­ti. Iš 
jų pri­si­mo­kiau įvai­riau­sių pro­zos tech­ni­kos da­ly­kų. O 
iš Cor­tãza­ro – dar ir rit­mi­­ngos, džia­zuo­jan­čios sa­ki­nio 
struk­tū­ros.
O pas­kui kaip sun­kia li­ga per­sir­gau ai­rių ge­ni­jais – 

Ja­me­su Jo­y­ce’u ir Sa­mueliu Bec­ket­tu. Pir­ma­sis man 
įro­dė, kad po­žiū­rių į pa­sau­lį įvai­ro­vei li­te­ra­tū­ro­je nėra 
ir ne­ga­li bū­ti ri­bų. Ant­ra­sis be­veik to­bu­lai at­sklei­dė 
fun­da­men­ta­lų bū­ties ny­ku­lį. Kai ku­rie Bec­ket­to teks­tai 
apie se­nat­vę ir lė­tą mer­dė­ji­mą yra be­veik ne­pra­noks­ta­
mi – po jo to­mis te­mo­mis tie­siog ne­be­įma­no­ma ra­šy­ti. 
Jau kur kas bran­des­nio am­žiaus bū­da­mas, sa­va­ran­

kiš­kai iš­stu­di­ja­vau lais­vo­sios rin­kos eko­no­mis­tus – nuo 
Ada­mo Smit­ho iki Muraj’aus Mi­ses’o ir Ludvigo von 
Roth­bar­do. Jie ga­lu­ti­nai ir kon­cep­tu­a­liai su­for­ma­vo 
mano vi­suo­me­ni­nes pa­žiū­ras. Esu nuo­sek­lus in­di­vi­du­
a­lis­tas, lais­vū­nas ir laisva­rin­ki­nin­kas. Ame­ri­ko­je to­kių 
pa­žiū­rų žmo­nes dar vadi­na anar­cho­ka­pi­ta­lis­tais arba 
mi­nar­chis­tais. „Mi­nar­chis­tas“ – tai tie­siog di­džiau­sio 
įma­no­mo val­džios mi­ni­mi­za­vi­mo ša­li­nin­kas.   

 
Ką Jū­sų gy­ve­ni­me reiš­kia ti­kė­ji­mas: ar tai yra pa­si

ti­kė­ji­mas žmo­gu­mi, ar ieš­ko­ji­mas sta­bi­les­nių at­ra­mų 
šia­me duž­lia­me ir per­mai­nin­ga­me pa­sau­ly­je, ar vis­ką 
de­konst­ruo­jan­ti kri­ti­ka, ar dar kaž­kas? Ko­kia re­li­gi­ja 
Jums yra ar­ti­mes­nė?

Ti­kė­ji­mas man tė­ra ir te­ga­li bū­ti tik kiek­vie­no žmo­
gaus pa­si­ti­kė­ji­mas sa­vi­mi ir sa­vo kon­kre­čio­mis ga­lio­
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mis. Ne­tu­riu nai­vių iliu­zi­jų dėl die­viš­kos ar dar ko­kios 
aukš­ty­biš­kos žmo­gaus pri­gim­ties. Žmo­gaus pri­gim­tis 
yra per­dėm žmo­giš­ka. To­je pri­gim­ty­je esa­ma stip­rių bio­
lo­gi­nių bei sek­su­a­li­nių pra­dų. Jo­je esa­ma ne­nu­mal­domo 
pik­to sa­va­nau­diš­ku­mo. Ki­ta ver­tus, jo­je esa­ma keis­čiau­
sio ide­a­liz­mo ir ty­riau­sio al­truiz­mo. Net ma­no mi­nė­ti 
in­di­vi­du­a­liz­mo bei lais­vos rin­kos apo­lo­ge­tai nė mirks­nio 
ne­abe­jo­ja, kad žmo­gus daž­nai ran­da psi­chi­nį pelną vi­sai 
ne­ma­te­ria­liuo­se da­ly­kuo­se. Kad itin verti­na san­ty­kių 
su ki­tais žmo­nė­mis dar­ną ar tie­siog gro­žį. 
Man vi­du­jai ar­ti­mes­nės re­li­gi­jos, tei­gian­čios, kad 

dvasia nu­gy­ve­na šia­me pa­sau­ly­je daug skir­tin­gų gy­
ve­ni­mų. Kad at­pil­das už ge­rus ir blo­gus dar­bus at­ei­na 
ne ki­ta­me, o šia­me pa­sau­ly­je, tau at­gi­mus ki­tu pa­vi­
da­lu. Tai­gi man ar­ti­mos kar­mos ra­to, per­si­kū­ni­ji­mo 
ar nirvanos są­vo­kos. Krikš­čio­niš­ka vie­na­ti­nio Die­vo ir 
po­mirtinės Dan­gaus ka­ra­lys­tės dok­tri­na man at­ro­do 
nai­vo­ka ir per­ne­lyg ba­na­li. Vie­nin­te­lio žmo­gui duo­to 
gy­ve­ni­mo ir vis­ką pa­sve­rian­čio 
Pas­ku­ti­nio­jo Teis­mo idė­ja ma­nęs 
ne­ten­ki­na. Man kur kas įdo­miau 
ma­ny­ti, jog dar atgim­siu šia­me 
pa­sau­ly­je mu­se ar var­le, o pas­kui 
ga­lė­siu dar kar­tą išban­dy­ti gy­ve­
ni­mo ra­tą vis ki­to­kiu pa­vi­da­lu. O 
ma­no at­gi­mi­mo ko­ky­bė vi­siš­kai 
pri­klau­sys nuo to, kaip el­giau­si 
anks­tes­niuose įsi­kū­ni­ji­muo­se. 

Jū­sų kū­ry­bo­je Die­vas at­ro­do mi
ręs ir ma­ty­ti tik Šėto­no ar jo pa­ran
ki­nių nu­siaub­to be­pro­tiš­ko pa­sau­lio 
vaiz­dai. Ar taip Jūs ieš­ko­te „slap­to 
pra­pul­ties de­miur­go“? Ar są­mo
nin­gai vaiz­duo­ja­te Die­vo ir Šė­to­no 
įtam­pą, kad gė­ris ir blo­gis nesu­si
plak­tų į „sals­vą mig­lą“ ir bū­tų įma
nu pa­dė­ti die­viš­ka­m gė­riui?

To­kia Die­vo ir Šė­to­no prieš­
prieša man at­ro­do ba­na­li ir kiek 
pai­ko­ka. Tai sa­viap­gau­lė. Ši­
taip vi­sa, kas gražu ir ge­ra, pri­ski­
ria­ma Die­vui, o vi­sa, kas šlykš­tu ir blo­ga – Šė­to­nui. 
Čia nė­ra jo­kios lo­gi­kos. Jei­gu Die­vas yra vie­na­ti­nis ir 

vi­sa­ga­lis – vi­sos blo­gy­bės ir šlykš­ty­nės yra jo pro­duk­tas. 
Tai­gi pa­žvel­gęs į XX a., esi pri­vers­tas ma­ny­ti, kad toks 
Die­vas yra sa­dis­tas ir be­pro­tis. Ar­ba pa­gal jū­sų dok­tri­
ną – kad Vieš­pa­ties sos­te se­niau­siai sė­di ap­si­me­tė­lis, 
kad pa­sau­lį ap­gau­lin­gai val­do Šė­to­nas, tik pa­si­va­di­nęs 
Die­vu. Žo­džiu, ta Die­vo ir Šė­to­no di­cho­to­mi­ja – lo­giš­kai 
ne­vei­kian­ti te­ori­ja. 
Ma­nau, gė­ris ir blo­gis, kaip ir pa­tys mo­ra­lės dės­niai, 

gims­ta žmo­nių ben­druo­me­nė­je, ban­dy­mų ir bai­sių klai­dų 

ke­liu. Ne­ge­ban­čios su­kur­ti sta­bi­lios mo­ra­li­nės sis­te­mos 
ben­druo­me­nės skaus­min­gai su­by­ra ir nu­nyksta. Toks 
nu­ny­ki­mas daž­niau­siai yra tra­giš­kas ir rei­ka­lau­ja 
gau­sy­bės žmo­nių au­kų. Ydin­gos idė­ji­nės ir mo­ra­li­nės 
sis­te­mos XX a. pra­žu­dė apie du šimtus mi­li­jo­nų žmo­
nių. Vi­siš­kai ne­su nu­si­tei­kęs tų au­kų pri­ra­šy­ti Die­vui 
ar Šė­to­nui. Ma­nau, čia kal­tas tik pats žmo­gus. Jei­gu 
žmo­ni­ja lei­do iš­si­ke­ro­ti ko­mu­niz­mui ir fa­šiz­mui – pa­ti 
kal­ta dėl pa­da­ri­nių. Vers­ti sa­vo kal­tes me­ta­fi­zi­nėms 
bū­ty­bėms vi­sų leng­viau­sia. Ta­čiau toks mąs­ty­mo bū­das 
vi­siš­kai ne­pro­duk­ty­vus. Jis nie­ko neiš­mo­ko ir ne­įspė­ja 
dėl ga­li­mų pa­da­ri­nių. Juk vi­so­kie so­cia­lis­tai vėl val­do 
ko­ne pu­sę Eu­ro­pos, o vi­sai re­li­gin­gi ir net­gi pa­mal­dūs 
žmo­nės ti­ki jų ydin­go­mis pa­sa­ko­mis. 

 
Iš už­sie­nio žy­miau­sių ra­šy­to­jų kū­ri­nių pa­žįs­ta­mos 

psicho­lo­gi­nio šo­ko sti­lis­ti­kos, iro­ni­jos, bjau­ras­ties, 
pa­ra­dok­so po­eti­kos funk­ci­jos. Ko to­kiu vaiz­da­vi­mo 

bū­du sie­kia­te Jūs? Ar taip de
mi­to­lo­gizuo­jant, nu­vai­ni­kuo­jant 
žmo­gų kar­tu ne­nu­brau­kia­mos ir 
huma­nis­ti­nės ka­te­go­ri­jos bei do
ro­vės nor­mos?

Pa­tys di­džiau­si nu­si­kal­ti­mai 
žmo­ni­jos is­to­ri­jo­je bu­vo da­ro­
mi pri­si­den­gus hu­ma­nis­ti­nė­mis 
ka­te­go­ri­jo­mis bei aukš­čiau­sios 
mo­ra­lės nor­mo­mis. Jo­si­fas Džiu­
gaš­vi­lis pir­miau­sia ban­dė tap­ti 
šven­ti­ku, o tik pas­kui tapo Sta­li­
nu. Ki­ta ver­tus, vi­siš­kai amo­ra­lūs 
ti­pai nu­ta­pė vie­nus gra­žiau­sių 
pa­veiks­lų žmo­ni­jos is­to­ri­jo­je ir 
pa­ra­šė pa­čias ge­riau­sias ope­ras. 
Tai­gi siū­ly­čiau ne­su­plak­ti Die­vo 
do­va­nos su kiau­ši­nie­ne.
Me­nas yra me­nas, o gy­ve­ni­mas 

yra gy­ve­ni­mas. Este­ti­ka yra es­
te­ti­ka, o do­ro­vė yra do­ro­vė. Iro­
ni­ja, pa­ra­dok­sas ar šo­kas – tai 
mo­der­nio­jo gy­ve­ni­mo ne­da­lo­mos 
sa­vy­bės, o ne ko­kie dirb­ti­niai li­te­

ra­tū­ri­niai da­ri­niai. Pats gy­ve­ni­mas, pats pa­sau­lis pri­
ver­čia im­tis to­kių es­te­tinių prie­mo­nių – o ne ko­kie nors 
mis­ti­niai „už­sie­nio ra­šy­to­jai“. Di­de­lė lie­tu­vių li­te­ra­tū­ros 
da­lis li­gi šiol be­vil­tiš­kai sken­dė­ja XIX a. pa­sau­lė­jau­
to­je, nors jau pra­si­dė­jo XXI a. Nie­ko ge­ro čia ne­ma­tau. 
Ne­ma­tau jo­kių ga­li­my­bių dvi­de­šimt pir­ma­me am­žiu­je 
įtvir­tin­ti hu­ma­nis­ti­nes ka­te­go­ri­jas XIX a. me­to­dais. Tie 
me­to­dai jau mi­rę, jie bu­vo skirti XIX a. žmo­nėms. Gal ir 
ga­li­ma pa­si­slėp­ti miš­ke ir au­gin­ti vai­kus, ne­ži­nan­čius, 
kas yra in­ter­netas, tele­vi­zi­ja, ra­di­jas ar te­le­fo­nas. Tik 
kam tai rei­ka­lin­ga? 

 

Ričardas Gavelis. 2001. Algimanto Žižiūno nuotr.
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Ar Jū­sų vaiz­duo­ja­mo­je ab­sur­diš­ko­je, cha­o­tiš­ko­je, 
fan­tas­ma­go­riš­ko­je gy­ve­ni­mo re­a­ly­bė­je yra ver­ty­bių, už 
kurių nu­si­tvė­ręs vei­kė­jas ga­li iš­gel­bė­ti as­me­ny­bę nuo 
su­irimo?

Ver­ty­bių vi­sa­da yra, jų tie­siog ne­įma­no­ma iš­veng­ti, 
kad ir kaip steng­tu­mei­si. Ma­no ro­ma­nų me­na­mo­je tik­
ro­vė­je di­džiu­ma per­so­na­žų yra fi­lo­so­fuo­to­jai, jie de­kla­
ruo­ja gan aiš­kią, nors ir sa­vo­tiš­ką ver­ty­bių ska­lę – be­je, 
kiek­vie­nas vis ki­to­kią. 
To­kia pa­žiū­rų bei ver­ty­bių įvai­ro­vė yra pa­ti di­džiausia 

žmo­ni­jos ver­ty­bė – ir ro­ma­nuo­se, ir re­a­lia­me gy­ve­nime. 
Vien iš to­kios be­ri­bės įvai­ro­vės ga­li at­si­ras­ti na­tū­ra­lios 
ver­ty­bės. Nie­kie­no ne­pri­mes­tos, nie­kie­no dirb­ti­nai ne­
su­gal­vo­tos, to­dėl tik­ros. 

Vis dėl­to Jū­sų vei­kė­jų ne­ap­lei­džia gy­ve­ni­mo pra­smės 
pa­ieš­kų klau­si­mai, pvz., ap­sa­ky­me „Vil­niaus ar­ha­tas“. 
Ko­kią ir kur gy­ve­ni­mo pras­mę re­gi­te Jūs, kai de­for­muo
tas gy­ve­ni­mas at­ro­do esąs „gy­ve­ni­mo pro­te­zas“?

Kaž­ka­da jau­nys­tė­je esu griaus­min­gai skel­bęs, kad 
žmo­gaus gy­ve­ni­mo pras­mė – tap­ti ne­eg­zis­tuo­jan­čia 
Vi­sa­tos Su­tvė­rė­jo są­ži­ne. 
O šiaip­ jau klau­si­mai apie gy­ve­ni­mo pras­mę yra be­

pras­miai pa­gal api­brė­ži­mą. Jei­gu ši­tai bū­tų įma­no­ma 
su­for­mu­luo­ti – ne­be­rei­kė­tų nei gy­ven­ti, nei steng­tis. Jau 
bū­tų ga­ta­vas re­cep­tas, te­lik­tų jo nuo­sek­liai ir nuo­bo­džiai 
lai­ky­tis. Gy­ven­ti bū­tų be­pro­tiš­kai ne­įdo­mu.
Jo­kios fik­suo­tos gy­ve­ni­mo pra­smės nė ne­ga­li bū­ti. 

Vi­so gy­ve­ni­mo tu­ri­nys yra kin­ta­mos ir ne­pa­gau­na­mos 
gy­ve­ni­mo pra­smės ne­pa­liau­ja­ma pa­ieš­ka. Kal­bant pa­
pras­čiau – tie­siog žmo­giš­kos lai­mės pa­ieš­ka. 

Ko­dėl kū­nas ir mies­tas Jū­sų kū­ri­niuo­se yra du sa­vi
g­rio­vos ob­jek­tai, ku­riais la­biau­siai bjau­ri­ma­si ir kurie 
ve­da žmo­gų į pra­pul­tį? Ar pro sek­so, smur­to, nai­ki­nimo 
ins­tink­tus ban­do­ma pra­si­brau­ti prie tik­ro­sios esaties? 
Kur ta­da ieš­ko­ti sie­los, dva­sios, ego? Ar tai ir yra, Jū­sų 
žo­džiais, tik „grės­laus gro­žio flui­dai“?

Sie­los, dva­sios, ego de­ra ieš­ko­ti taip pat ir sek­so, 
smur­to, nai­ki­ni­mo ins­tink­tuo­se. O dar ge­riau – žmo­gaus 
pa­si­prie­ši­ni­me de­struk­ty­viems ins­tink­tams. Žmo­gus 
nuo ki­tų gy­vū­nų ski­ria­si tuo, kad su­vo­kia sa­vo po­el­gius 
ir ga­li juos ver­tin­ti. Kad ga­li pla­nuo­ti sa­vo po­el­gius ir 
iš anks­to nu­ma­ty­ti ga­li­mus jų pa­da­ri­nius. 
Ma­ny­čiau, tai ir yra žmo­gaus gy­ve­ni­mas: nuo­la­ti­nė 

ko­va tarp ne­val­do­mų ins­tink­tų ir ra­cio­na­lios są­mo­
nės. Kas­die­nė prieš­prie­ša tarp vai­kiš­ko no­ro tuoj pat 
su­nai­kin­ti, tie­siog iš­trin­ti iš pa­sau­lio tau truk­dan­tį 
žmo­gų ir su­vo­ki­mo, kad ši­taip el­gian­tis vi­sas žmo­giš­
kas pa­sau­lis be­mat su­griū­tų. Tik­ro­ji esa­tis yra vi­siš­ko 
dva­si­nio kom­for­to bū­se­na, kai bent trum­pam iš­nyks­ta 
vi­si prieš­ta­ra­vi­mai. Tai kaž­kas pa­na­šaus į nir­va­ną – tik 

trun­ka be­gal trum­pai. Tai ne­lyg žai­biš­kas tik­ro­sios es­
mės įžvel­gi­mas. O po to įžvel­gi­mo vėl tę­sia­si kas­die­nio 
gy­ve­ni­mo ba­la­ga­nas. 

Ar at­si­gau­na, at­si­nau­ji­na šiuo­lai­ki­nė lie­tu­vių li­te­
ra­tūra? Jei taip, kaip tai pa­si­reiš­kia? Ko­kius au­to­rius 
galėtu­mė­te pa­mi­nė­ti?

Ne­la­bai ji at­si­gau­na, ką čia ir kal­bė­ti. Vie­na ver­tus, ji 
ne­bu­vo jau taip mir­ti­nai su­ny­ku­si, kad jai žūt­būt reik­tų 
at­si­ga­vi­nė­ti. Bet, ki­ta ver­tus, pa­ti li­te­ra­tū­ra nū­die­nos gy­
ve­ni­me da­ro­si vis ma­žiau svar­bi. To­dėl į li­te­ra­tū­rą ne­be­
at­ei­na nau­jos ta­len­tin­gos pa­jė­gos. Ir so­vie­ti­nės cen­zū­ros 
lai­kais, ir At­gi­mi­mo lai­ko­tar­piu ga­lė­jai ti­kė­tis, kad ta­vo 
kny­gą per­skai­tys šim­tai tūks­tan­čių žmo­nių. Da­bar be­li­ko 
vos ke­lio­li­ka, ge­riau­siu at­ve­ju ke­lias­de­šimt tūks­tan­čių 
skai­ty­to­jų. Jau­ni žmo­nės, prieš im­da­mie­si ne­lem­tos ra­
šy­to­jo pro­fe­si­jos, la­bai smar­kiai dve­jo­ja, o ne­re­tai taip ir 
ne­pa­si­ryž­ta. Šian­dien ne­li­ko ak­ty­vaus iš­ori­nio sti­mu­lo, 
at­si­dė­ti li­te­ra­tū­rai pri­verčia ne­bent vi­di­niai kom­plek­sai. 
To­dėl ir švie­žių jėgų li­tera­tū­ro­je veik ne­bė­ra. Kas dir­bo 
prieš de­šim­tį me­tų – te­be­dir­ba ir šian­dien. 

Ko­kią Jūs ma­to­te Lie­tu­vos vi­suo­me­nės rai­dos vi­zi­ją? 
Kiek jai tap­ti at­vi­res­ne, de­mok­ra­tiš­kes­ne ga­li pa­dė­ti (ir 
kaip) kul­tū­ra, taip pat li­te­ra­tū­ra? Ko­kia at­vi­ro­je vi­suo
me­nė­je tu­rė­tų bū­ti Baž­ny­čios vie­ta ir vaid­muo?

Iš­kart pra­dė­siu nuo Baž­ny­čios vie­tos ir vaid­mens. 
Nor­ma­lio­je lais­vo­je vi­suo­me­nė­je vi­sa ko vie­ta ir vaid­
muo – na­tū­ra­liai ir lais­vai su­si­klos­tan­tys da­ly­kai. Taip 
pat ir vi­sų ti­kė­ji­mų bei vi­sų Baž­ny­čių vie­ta – juk net 
Lie­tu­vo­je jų yra ne vie­na. Ne­va­lia kam nors pri­mes­ti ar 
jėga pa­skir­ti ko­kios nors vie­tos ar vaid­mens. Taip pat 
ir ti­kė­ji­mui. Vis­kas tu­ri su­si­klos­ty­ti lais­vai ir sa­vai­me. 
Tik tuo­met ši­tai bus sta­bi­lu ir tik­ra. 
De­ja, nei kas­die­nė kul­tū­ra, nei li­te­ra­tū­ra nie­ko greit 

ne­iš­lais­vi­na ir ne ka­ži ko teiš­mo­ko. Ši­to­je ša­ly­je susi­klos­
tė to­kia ci­vi­li­za­ci­ja, ko­kios Lie­tu­vos žmo­nės nu­si­pel­nė. 
Ma­ny­čiau, tai ny­ko­ka ci­vi­li­za­ci­ja. Do­ro­vi­nės taisyk­lės 
čia smar­ko­kai pa­žeis­tos ir iš­ba­lan­suo­tos. So­vie­ti­nės 
fan­tas­ma­go­ri­jos de­šimt­me­čiai tik­rai ne­pra­ėjo be pėd­
sa­ko. Kaip kad anks­čiau ne­pra­ėjo be pėd­sa­ko Ru­si­jos 
im­pe­ri­jos už­kam­pio šimt­me­čiai. 
Bū­tų la­bai gra­žu, jei žmo­nės ti­kė­tų bent jau sa­vo pa­čių 

at­ei­ti­mi. De­ja, lie­tu­viš­ko­je ci­vi­li­za­ci­jo­je at­ei­ti­mi ti­ki­ma 
tik tol, kol ne­su­ži­no­ma, kad jos nie­kas ki­tas neat­­neš ir 
ne­do­va­nos. Vos tik pa­aiš­kė­ja, kad at­ei­tį rei­kia su­si­kur­ti 
sa­vo pa­ties pa­stan­go­mis, vi­sas lie­tu­vių entu­ziaz­mas ir 
ti­kė­ji­mas be­mat iš­blės­ta. Tuo­met pra­de­da­ma bur­no­ti ir 
prieš val­džią, ir prieš žmo­nes, ir prieš die­vus. Kol Lie­
tu­vos žmo­gus iš­si­žio­jęs lauks do­va­nų iš dangaus – jo­kie 
kul­tū­ri­nin­kai nė ra­šy­to­jai jo ne­iš­gel­bės. Bi­jau, kad jo 
ne­iš­gel­bės nė Baž­ny­čia. 

Į „Naujojo Židinio-Aidų“ klausimus atsako Ričardas Gavelis


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Ra­šy­to­jas Jur­gis Sa­vic­kis 1921 m., pri­sta­ty­da­mas tuo­
me­ti­nio ofi­cio­zo „Lie­tu­va“ skai­ty­to­jams Kau­no Vy­tauto 
baž­ny­čios re­konst­ruk­ci­jos dar­bus, džiau­gė­si, kad šio­je 
vie­to­je „ku­ria­ma­si mo­der­ni­zuo­to Kū­rė­jo“1, ta­čiau iš 
tie­sų baž­ny­ti­nės dai­lės at­nau­ji­ni­mo pro­ble­ma, ak­tu­a­li 
dauge­liui Eu­ro­pos ša­lių, Lie­tu­vo­je at­gar­sio su­lau­kė tik 
trečio ir ket­vir­to de­šimt­me­čių san­dū­ro­je. Iš pra­džių 
ja su­si­do­mė­jo ne­di­de­lis ka­ta­li­kų in­te­lek­tu­a­lų bū­re­lis, 
il­gai­niui ir kai ku­rie dai­li­nin­kai. Tie­sa, Vy­tau­tas Bi­
čiū­nas dar 1926 m. ban­dė įteig­ti Lie­tu­vos ku­ni­gams, 
kad jų sko­nis pa­se­nęs, to­dėl keis­ti­nas, ir au­to­ri­te­tin­gu 
to­nu dės­tė „Ži­di­nio“ pus­la­piuo­se: „Mū­sų lai­kais ne vien 
pas mus, bet iš vi­so Eu­ro­po­je baž­ny­čia ir me­nas yra nuo 
vie­nas ki­to ati­to­lę. To at­si­to­li­ni­mo prie­žas­čių yra daug. 
Bet viena svar­biau­sių be­ne bus per griež­tas iš dva­siš­
kių pusės ne­igi­mas šių die­nų me­no“2. Jis ne­ri­ma­vo, 
kad Lietu­vos ku­ni­gai per ma­žai dė­me­sio ski­ria ori­gi­na­
liems vie­ti­nių dai­li­nin­kų kū­ri­niams, šven­to­vių įran­gai 
naudo­da­mi iš už­sie­nio par­ga­ben­tus ma­si­nės ga­my­bos 
dir­bi­nius, ku­riems stin­ga me­niš­ku­mo bei au­ten­tiš­kos 
re­liginio jaus­mo iš­raiš­kos. Kaip pa­grin­di­nę ko­vos su 
baž­ny­ti­nės dai­lės nuos­mu­kiu prie­mo­nę Bi­čiū­nas kė­lė 
būtiny­bę ją at­nau­jin­ti.
Gau­siau šio­mis te­mo­mis pra­dė­ta ra­šy­ti tre­čio de­

šimt­me­čio pa­bai­go­je. Au­gan­tį su­si­do­mė­ji­mą baž­ny­ti­
nės dai­lės pa­dė­ti­mi pa­tvir­ti­no, pa­vyz­džiui, 1929 m. 
„Ži­di­nio“ pub­li­ka­ci­jos. Po Bi­čiū­no straips­nio ant­ra­me 
žur­na­lo nu­me­ry­je, pla­čiai pa­grin­du­sio bū­ti­ny­bę su­si­
rū­pin­ti bažny­ti­nės dai­lės būk­le Lie­tu­vo­je3, sep­tin­ta­me 
nu­me­ry­je pa­­skelb­ta Jac­qu­es’o Ma­ri­tai­no vei­ka­lo „Me­nas 
ir scho­las­ti­ka“ iš­trau­ka. Ži­no­ma, pla­tes­nį su­si­do­mė­ji­
mą kė­lė lygia gre­ta dien­raš­čių pus­la­piuo­se pa­si­ro­dę 
me­mo­ran­du­mai, krei­pi­mai­si, re­pli­kos dėl ap­verk­ti­nos 

Lietuvos bažnytinė dailė 
1918–1940 m. (2)
Bažnytinės dailės atnaujinimo sąjūdis ir stiliaus problema

Gied­rė Jan­ke­vi­čiū­tė

baž­ny­ti­nio me­no pa­li­ki­mo būk­lės, dėl bū­ti­ny­bės kuo 
sku­biau steig­ti baž­ny­ti­nės dai­lės mu­zie­jų. Į nau­jos baž­
ny­ti­nės dai­lės kū­ry­bos pro­ble­mas vi­suo­me­nės dė­me­sį 
at­krei­pė 1930 m. gruo­džio pa­bai­go­je krik­de­mų „Ry­te“ ir 
tau­ti­nin­kų „Lie­tu­vos ai­de“ pa­si­ro­dęs Lie­tu­vos at­sto­vo 
Ita­li­jo­je Vol­dema­ro Čar­nec­kio laiš­kas Baž­ny­ti­nio me­no 
pa­ro­dos ko­mite­to pir­mi­nin­kui Mai­ro­niui. Pri­si­min­da­mas 
ap­si­lan­ky­mą Ro­mo­je vy­ku­sio­je Pir­mo­je tarp­tau­ti­nė­je 
baž­ny­ti­nės dailės pa­ro­do­je, Čar­nec­kis ap­gai­les­ta­vo 
ne­ra­dęs jo­je lietu­viš­kų eks­po­na­tų ir reiš­kė ne­ri­mą, jog 
„kil­ni idė­ja atgai­vin­ti ir pa­kel­ti baž­ny­ti­nį me­ną nė­ra 
Lie­tu­vo­je pri­brendu­si ir įgi­ju­si kon­kre­tiš­kų for­mų“4. 
Tar­si at­sa­kant Čar­neckiui, 1931 m. bir­že­lį Kau­ne, 
Tei­sin­gu­mo mi­nis­te­ri­jos rū­muo­se, ati­da­ry­ta Pir­mo­ji 
baž­ny­ti­nio me­no pa­ro­da. Nors skir­ta baž­ny­ti­nio me­no 
pa­vel­dui, eks­po­zi­ci­ja su­tei­kė im­pul­są pla­tes­nėms baž­
ny­ti­nio me­no plė­to­ji­mo pro­gra­moms. 1933 m. įkur­ta 
Baž­ny­ti­niam me­nui Lie­tu­vo­je tir­ti, rem­ti ir ug­dy­ti, 
drau­gi­ja gre­ta pa­grin­di­nio už­da­vi­nio – steig­ti baž­ny­ti­
nio me­no mu­zie­jų – nu­ma­tė prie­mo­nes ska­tin­ti nau­jos 
lie­tu­viš­kos baž­ny­ti­nės dai­lės kū­ry­bą5. Mo­der­niems 
lie­tu­vių dai­li­nin­kų kū­ri­niams krikš­čio­niš­ka tema­ti­ka 
at­si­ra­do vie­tos 1935 m. Kau­ne ati­da­ry­ta­me Bažny­ti­nio 
me­no mu­zie­ju­je. Su­si­mąs­ty­ti apie baž­ny­ti­nės dai­lės 
is­to­ri­ją, jos pri­klau­so­my­bę nuo vy­rau­jan­čių sti­lis­ti­nių 
ten­den­ci­jų ska­ti­no lie­tu­vių kal­ba pa­si­ro­džiu­sios dai­
lės is­to­ri­jos apy­brai­žos. Smal­ses­nie­ji šios sri­ties ži­nių 
galė­jo ras­ti nuo 1923 m. at­ski­rais są­siu­vi­niais ėju­sio­je 
ku­nigo Ka­zi­mie­ro Ja­sė­no „Vi­suo­ti­nė­je me­no is­to­ri­jo­je“, 
pas­kuti­niuo­se to­muo­se pa­tei­ku­sio­je ži­nių apie nau­jo­
ves ir Va­ka­rų, ir Lie­tu­vos baž­ny­čių ar­chi­tek­tū­ro­je bei 
dai­lė­je. Nuo­sek­les­nį baž­ny­ti­nės ar­chi­tek­tū­ros bei dai­lės 
is­tori­jos su­pra­ti­mą lie­tu­vių skai­ty­to­jui su­tei­kė 1935 

dailė

1 Savickis J., „Gražioji bažnyčia“, in: Lietuva, 1921 01 14.
2 Bičiūnas V., „Bažnytinio meno reikalu“, in: Židinys, 1926, Nr. 5, 

p. 334.
3 Bičiūnas V., „Menas ir religija“, in: Židinys, 1929, Nr. 2, p. 14–??. 
4 „V. Čarneckis dėl bažnytinio meno parodos“, in: Rytas, 1930 

12 18.

5 Draugijos veiklos planuose tarp kitų uždavinių buvo numatyta rengti 
„retrospektyvaus ir naujo“ bažnytinio meno parodas, skelbti konkursus, 
rengti paskaitas, ekskursijas, leisti „perijodinius ir neperijodinius“ lei-
dinius, steigti „bažnytinio meno studijas, kursus ir dirbtuves“, teikti „sti-
pendijas ir pašalpas bažnytiniam menui studijuoti“ (Bažnytiniam menui 
Lietuvoje tirti, remti ir ugdyti draugijos įstatai, Kaunas, [1933]).
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m. iš­ėju­si Ig­no Šla­pe­lio ap­žval­ga, at­sklei­du­si taip pat 
ir XX a. pra­džio­je su­si­klos­čiu­sią si­tu­a­ci­ją, su­tei­ku­sią 
im­pul­są baž­ny­ti­nės dai­lės at­nau­ji­ni­mo są­jū­džiui6. Vi­
suo­me­nės su­si­do­mė­ji­mą baž­ny­ti­nės dai­lės nau­jo­vė­mis 
bei pa­lan­kų po­žiū­rį į per­mai­nas šio­je kon­ser­va­ty­vio­je 
me­ni­nės kūry­bos sri­ty­je ug­dė in­for­ma­ci­jos iš už­sie­nio, 
skelb­tos lietu­viš­ko­je pe­ri­odi­ko­je – dau­giau­sia „Nau­jo­jo­je 
ro­mu­vo­je“, taip pat ki­tuo­se kul­tū­ri­niuo­se lei­di­niuo­se, 
įvai­riuo­se dien­raš­čiuo­se. Pa­ro­do­se pa­gau­sė­jo re­li­gi­
nio po­bū­džio lie­­tu­vių dai­li­nin­kų dar­bų, vis pla­čiau su 
vieti­niais me­ni­nin­kais ben­dra­dar­bia­vo Baž­ny­čia. Taip 
pama­žu klostė­si ter­pė pla­tes­niems ap­mąs­ty­mams apie 
moder­nų lie­tu­viš­kos baž­ny­ti­nės dai­lės sti­lių.
Kon­kre­tų pa­vi­da­lą šis klau­si­mas įgi­jo, kai baž­ny­

ti­nę dai­lę kur­ti pra­dė­jo jau­no­sios kar­tos dai­li­nin­kai, 
t. y. tre­čio ir ket­vir­to de­šimt­me­čių san­dū­ro­je. Pir­mie­ji 
stam­bes­ni jų dar­bai Baž­ny­čios už­sa­ky­mu – tai Bro­niaus 
Pun­dziaus skulp­tū­ri­nės kom­po­zi­ci­jos Ky­bar­tų ir Be­ty­
galos šven­to­vė­se, Adol­fo Va­leš­kos sie­nų ta­py­ba Sa­lo­čių 

baž­ny­čio­je bei Kau­no Ka­ro li­go­ni­nės kop­ly­čio­je ir Švč. 
Sak­ra­men­to (Stu­den­tų) baž­ny­čio­je. Nors tarp šių kū­ri­
nių mo­der­nes­ne raiš­ka pa­si­žy­mė­jo vie­nin­te­lis Ky­bar­tų 
alto­rius, kri­ti­kos dė­me­sį pa­trau­kė ne jis, o lai­ki­no­sios 
sosti­nės šven­to­vė­se at­si­ra­dę nau­ji ob­jek­tai. Mo­der­nios 
bažny­ti­nės dai­lės pra­di­nin­ko gar­bė su­teik­ta Va­leš­kai, 
aktyviau ne­gu ki­ti ben­dra­am­žiai da­ly­va­vu­siam ne 
tik baž­ny­ti­nės dai­lės kū­ry­bo­je, bet ir jos at­nau­ji­ni­mo 
są­jū­dyje. Va­leš­ka pri­klau­sė at­kur­to „Šv. Lu­ko ce­cho“ 
va­do­vy­bei, bu­vo pa­žįs­ta­mas ir ben­dra­vo su baž­ny­ti­nio 
me­no mu­zie­jaus stei­gi­mu be­si­rū­pi­nan­čiais in­te­lek­
tu­a­lais bei dva­si­nin­kais, at­li­kęs ke­le­tą smul­kes­nių 
už­sa­ky­mų pro­vin­ci­jo­je, pra­dė­jo gar­sė­ti kaip baž­ny­čių 
de­ko­ruo­to­jas ir lai­ki­no­jo­je sos­ti­nė­je. Tad bū­tent jį bei jo 
kolegas7, dir­bu­sius Ka­ro li­go­ni­nės kop­ly­čio­je, kaip pir­mo 
Lie­tu­vo­je „da­bar­ti­nio rim­to, kuk­laus ir mo­nu­men­ta­laus“ 
baž­ny­ti­nio me­no pa­vyz­džio au­to­rius, svei­ki­no Ha­li­na 
Kai­riūkš­ty­tė-Ja­cy­nie­nė8. Prie mo­der­naus lie­tu­viš­ko 
baž­ny­ti­nės dai­lės sti­liaus pra­di­nin­kų Va­leš­ką pri­sky­rė 
ir Pau­lius Ga­lau­nė, 1932 m. re­cen­zuo­da­mas „Ars“ bei 
„Ne­pri­klau­so­mų­jų“ pa­si­ro­dy­mus. Jis džiau­gė­si: „Ir kai 
pir­mų­jų dai­lės pa­ro­dų me­ni­nin­kai te­ore­tiš­kai sva­jo­jo 
iš­gy­ven­din­ti iš mū­sų baž­ny­čių sve­ti­mą me­ną, Va­leš­ka 
sa­vo dar­bais įro­dė ne tik ga­li­mu­mą to­je me­no sri­ty pa­si­
reikš­ti, bet jau spė­jo ga­na pla­čiai ją prak­tiš­kai ap­rėp­ti. 
Kel­mės baž­ny­čioj, ka­ro li­go­ni­nės kop­ly­čioj, Šan­čių ir 
uni­ver­si­te­to baž­ny­čio­se jo at­lik­ti de­ko­ra­vi­mo dar­bai 
vi­siš­kai įro­dė, kad jis čia ga­li sėk­min­gai dar­buo­tis, 
kad mū­sų dva­siš­ki­ja nė­ra jau to­kia bai­li nau­jo me­no 
for­moms“9. Spren­džiant iš iš­li­ku­sių pro­jek­tų bei fo­to­gra­
fi­jų, Va­leš­kos dar­bai iš es­mės ne­si­sky­rė nuo liau­diš­kus 
or­na­men­tus pa­ra­fra­zuo­jan­čių Bi­čiū­no or­na­men­ti­nių 
vit­ra­žų Tel­šių ka­ted­rai ar Kre­tin­gos baž­ny­čiai. Ta­čiau 
šiuo at­ve­ju kri­ti­kams rū­pė­jo ne tiek sti­liaus klau­si­mai, 
kiek pats Baž­ny­čios ben­dra­dar­bia­vi­mo su jau­no­sios 
kar­tos dai­li­nin­kais fak­tas, ku­rį sku­bė­ta pa­gar­sin­ti kaip 
at­ei­ties vil­tis ža­di­nan­tį įvy­kį.
Stip­res­nį im­pul­są baž­ny­ti­nių kū­ri­nių, kaip ir vi­sos 

lie­tu­viš­kos dai­lės, sti­lis­ti­nėms per­mai­noms su­tei­kė jau­
nų­jų dai­li­nin­kų stu­di­jos už­sie­nio ša­lių dai­lės mo­kyk­lo­se. 

Bronius Pundzius. Kybartų bažnyčios altorius. Apie 1929

6 Šlapelis I., R.-K. Bažnyčios meno istorija, Kaunas, 1935. 
7 Karo ligoninės koplyčią suprojektavo architektas Algirdas Šalkauskis. 

Koplyčios įranga rūpinosi tuometinis Karo ligoninės kapelionas Adolfas 
Sabaliauskas, dekoro darbus patikėjęs Valeškai. Koplyčios didžiajame 
altoriuje įkomponuotą Nukryžiuotąjį sukūrė tuometinis Meno mokyk-
los skulptūros skyriaus mokinys Napoleonas Petrulis. Valeška abipus 
Nukryžiuotojo nutapė koplyčios dangiškųjų globėjų Švč. M. Marijos 
ir Jono Krikštytojo figūras, o presbiterijos šonuose – šv. Jurgį ir šv. 
Kazimierą. „Šv. Luko cecho“ narys tapytojas Leonardas Kazokas ant 
koplyčios sienų pavaizdavo gydytojų globėją šv. Luką bei gailestingųjų 
seserų globėją šv. Vincentą Paulietį. Kiek vėliau koplyčioje pastatyta 
Broniaus Pundziaus sukurta Švč. M. Marijos statula (plačiau žr. Kan. 
Adolfo Sabaliauskio autobiografija „Vieno žmogaus gyvenimas“, Kauno 
arkivyskupijos kurijos archyvas, b. 623, l. 465–466). 

8 Kairiūkštytė-Jacynienė H., „Naujoji koplyčia Karo ligoninėj“, in: 
Naujoji romuva, 1931, Nr. 14, p. 336.

9 Galaunė P., „Naujomis gairėmis“, in: Lietuvos aidas, 1932 11 08.

Giedrė Jankevičiūtė



337NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2001 / 6

Dau­gu­ma vals­ty­bės sti­pen­di­nin­kų Pa­ry­žiu­je lan­kė Na­
cio­na­li­nę me­no ir ama­tų kon­ser­va­to­ri­ją (Conservatoire 
National des Arts et Métiers), kur tie­sio­giai su­si­dū­rė su 
baž­ny­ti­nės dai­lės at­nau­ji­ni­mo są­jū­džio idėjo­mis. Kon­
ser­va­to­ri­jos dai­lės dis­cip­li­nų dės­ty­mo „siela“ pro­fe­so­rius 
Hen­ri Mar­ce­lis Mag­ne tę­sė XIX a. pa­bai­go­je – XX a. 
pra­džio­je sa­vo tė­vo Lu­cie­no ir jo ben­dra­min­čių plė­to­tą 
veik­lą: ko­vo­jo prieš plin­tan­tį baž­ny­ti­nį ki­čą, baž­ny­ti­nės 
dai­lės nuos­mu­kį, nau­jų lai­kų dva­sio­je sie­kė plė­to­ti šlo­
vin­giau­sių baž­ny­ti­nio me­no epo­chų, pir­miau­sia Vi­du­
ram­žių, tra­di­ci­jas. Šias idė­jas, kaip liu­di­ja jo pa­skai­tų 
kon­spek­tai, sten­gė­si per­teik­ti sa­vo mo­ki­niams, ku­rie, 
su­si­pa­ži­nę su mo­ky­to­jo min­ti­mis, tu­rė­jo pro­gą įver­tin­ti ir 
jų prak­ti­nę raiš­ką – Mag­ne bei jo ko­le­gų dar­bus nau­jo­se 
Pa­ry­žiaus baž­ny­čio­se. Ir Mon­mar­tro sim­bo­lio Šven­to­sios 
Šir­dies (Sacré-Co­eur) baž­ny­čios mo­zai­kos, ir 1926–1930 
m. Ža­ve­lio prie­mies­ty­je iš­ki­lu­sios mo­der­nios Šv. Kris­to­
fo­ro (Saint-Chris­top­he-de-Ja­vel) baž­ny­čios de­ko­ras da­rė 
įspū­dį am­ži­nin­kams, tar­na­vo kaip vie­nas šio po­bū­džio 
dai­lės pa­vyz­džių jau­niems dai­li­nin­kams. Kal­bant apie 
Kau­no me­no mokyklos auk­lė­ti­nius, stip­riau­siai Mag­ne 
įta­ką tur­būt pa­ty­rė sie­nų ta­py­bą bei vit­ra­žą stu­di­ja­vę 
Juo­zas Mikė­nas, Sta­sys Ušins­kas, Ber­nar­das Bu­čas. 
Ta­čiau pro­fe­so­riaus pa­vyz­dys im­po­na­vo ir ki­tiems (ga­
li­ma pri­si­min­ti Vy­tau­to Ka­zi­mie­ro Jo­ny­no rai­ži­nius ar 
Liud­vi­ko Strolio Pa­ry­žiaus me­tų pie­ši­nius krikš­čio­niš­
kos iko­nog­ra­fi­jos mo­ty­vais). Do­mė­tis baž­ny­ti­ne dai­le, 
kur­ti krikščio­niškos iko­nog­ra­fi­jos te­mo­mis lie­tu­vius 
ska­ti­no taip pat konkre­čios mo­ko­mo­sios už­duo­tys pro­
jek­tuo­ti baž­ny­čių de­korui skir­tas kom­po­zi­ci­jas. Mag­ne 
me­to­di­ko­je ak­cen­tuo­tas anks­ty­vo­sios krikš­čio­ny­bės 
pa­vyz­dys, ta­čiau ir jis pats, ir jo am­ži­nin­kai, pa­ra­fra­
zuo­da­mi vi­du­ramžių dai­lę, sie­kė mo­der­nios raiš­kos, 
pri­ar­tė­da­mi prie art de­co sti­lis­ti­kos. Art de­co artimus 
sti­li­za­ci­jos prin­ci­pus krikš­čio­niš­kos iko­nog­ra­fi­jos siu­
že­tams sėk­min­gai tai­kė Jonynas, Stro­lis, Ušins­kas. 
Tar­pu­ka­rio me­tais Pa­ry­žiu­je stu­di­ja­vu­siems vals­ty­bi­nių 
me­no mo­kyk­lų stu­den­tams stip­riai im­po­na­vo taip pat 
ne­ok­la­si­ciz­mas, pla­čiai pa­si­reiškęs to me­to skulp­tū­ro­je, 
gra­fi­ko­je, ar­chi­tek­tū­ros, taip pat ir baž­ny­ti­nės, puo­šy­bo­
je. Pui­kiai iš­mok­tas pran­cū­zų ne­ok­la­si­ciz­mo pa­mo­kas 
(ypač Mar­cel-Le­noi­ro įta­ką) liu­di­ja Mi­kė­no 1929–1930 
m. pie­ši­niai bei ak­va­re­lės10.
Lie­tu­vos vi­suo­me­nė, pir­miau­sia, ži­no­ma, lai­ki­no­sios 

sos­ti­nės gy­ven­to­jai, tu­rė­jo pro­gų be­tar­piš­kai su­si­pa­žin­
ti su pa­ry­žie­tiš­kais vals­ty­bės sti­pen­di­nin­kų kū­ri­niais, 
pri­sta­čiu­siais nau­ją re­li­gi­nės dai­lės sam­pra­tą. 1931 m. 

Ušins­­kas Kau­ne su­ren­gė pa­ro­dą, ku­rio­je eks­po­na­vo 
sa­vi­tai trak­tuo­tų kom­po­zi­ci­jų krikš­čio­niš­kos iko­nog­
ra­fi­jos siu­že­tais (vit­ra­žo pro­jek­tas „Bė­gi­mas į Egip­tą“, 
tapy­bos kom­po­zi­ci­ja „Ju­do pa­bu­čia­vi­mas“ ir kt.). Ga­na 
pla­čiai ket­vir­to de­šimt­me­čio lie­tu­vių kul­tū­ri­nė­je spau­
do­je rep­ro­du­kuo­ti Jo­ny­no rai­ži­niai, liu­di­jan­tys įvai­rias 
plas­tinės raiš­kos ieš­ko­ji­mo kryp­tis – nuo liau­dies me­no 
sti­li­za­ci­jos ban­dy­mų iki nau­jo­jo daik­tiš­ku­mo šal­tu­ku 
dvel­kian­čių kom­po­zi­ci­jų, tra­di­ci­nius krikš­čio­niš­kus siu­
že­tus pa­tei­ku­sių mo­der­naus mies­to ap­lin­ko­je. Liau­dies 
gra­fiką pa­ra­fra­zuo­jan­čius rai­ži­nius „Šv. Ka­zi­mie­ras“ bei 
„Šv. Pran­­ciš­kus“ Jo­ny­nas su­kū­rė pa­ra­gin­tas Ga­lau­nės, 
ku­ris ti­kė­jo­si, kad, pla­ti­nant lie­tu­vių dai­li­nin­kų kū­ri­
nius, pa­vyks iš­stum­ti iš rin­kos vo­kiš­kus ole­od­ru­kus11. 
Sek­damas­ Mag­ne pa­mo­ko­mis, 1931 m. mo­zai­ką „Kris­
taus galva“ Kau­no Stu­den­tų baž­ny­čios fa­sa­dui su­kū­rė 
Mi­kė­nas. Šis pla­čiai pa­gar­sin­tas baž­ny­ti­nės dai­lės 
kū­ri­nys by­lo­jo, kad, anot Ga­lau­nės, „mū­sų dva­siš­ki­
ja“ iš tie­sų „nė­ra jau to­kia bai­li nau­jo me­no for­moms“. 
Ta­čiau, be abe­jo, baž­ny­ti­nės dai­lės mo­der­ni­za­vi­mui 
di­des­nę įtaką ne­gu pa­vie­niai nau­jos sti­lis­ti­kos kū­ri­niai 

Adolfas Valeška. Kauno Švč. Sakramento (Studentų) bažnyčios 
dekoro projektas. Apie 1930

10 Žinoma, kad 1929 m. vasarą Paryžiuje Mikėnas padėjo Marcel-
Lenoirui tapyti religinio turinio sienų tapybos kompoziciją (Martinaitienė 
G. M., „Religinė tematika Juozo Mikėno kūryboje“, in: Menotyra, 1998, 
Nr. 2, p. 65). Iš tiesų tų metų Mikėno piešiniai tiek motyvais (kompozici-
jos krikščioniškos ikonografijos temomis, šokančios merginos, moteris 
su ožka), tiek stilistika labai artimi Marcel-Lenoiro darbams (plg. Fumet 
S., Marcel-Lenoir, l’homme et l’oeuvre, cat., [1969]; Marcel-Lenoir 

(1872–1931), cat., Montauban, 1994). 
11 Galaunė P., Muziejininko novelės, Kaunas, 1998, p. 118–120. 
1933 m. „Maldos“ bendrovė išleido šių ir kitų dviejų Jonyno raižinių 

krikščioniškais motyvais reprodukcijas. Nors didesnio pasisekimo jos 
nesulaukė, vis dėlto per penkerius metus buvo nupirkta dvidešimt 
egzempliorių („Maldos“ b-vė, „Gerbiamas Pone Redaktoriau“, in: 
Naujoji romuva, 1938, Nr. 45, p. 836).

Lietuvos bažnytinė dailė 1918–1940 m. (2)
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da­rė Pa­ry­žiu­je pa­si­to­bu­li­nu­sių vals­ty­bės sti­pen­di­nin­kų 
pe­da­go­gi­nė veik­la.
Po to, kai į de­ko­ra­ty­vi­nės ta­py­bos bei skulp­tū­ros dis­

cip­li­nų dės­ty­mą įsi­jun­gė Ušins­kas bei Mi­kė­nas, Me­no 
mo­kyk­los pa­ro­do­se pa­ste­bi­mai pa­gau­sė­jo sie­nų ta­py­bos, 

vit­ra­žo bei skulp­tū­ros kom­po­zi­ci­jų re­li­gi­nė­mis te­mo­mis. 
Be abe­jo, to­kia pa­krai­pa at­si­ra­do su mo­kyk­los va­do­vy­bės 
ži­nia, gal net pa­ska­ti­ni­mu. Tuo­me­tis Me­no mo­kyk­los 
di­rek­to­rius Ig­nas Šla­pe­lis ap­skri­tai bu­vo įsiti­ki­nęs, jog 
dai­lė ne­ga­li bū­ti sa­vi­tiks­lė, bet pri­va­lo tarnau­ti žmo­
gaus po­rei­kiams, pir­miau­sia ap­lin­kai api­pa­vi­da­lin­ti. 
Kad taip teig­da­mas mąs­tė ir apie kraš­to baž­ny­ti­nę 
dai­lę, pa­tvir­ti­na „R.-K. Baž­ny­čios me­no is­to­ri­jos“ pus­
la­piuose iš­kel­tas pa­siū­ly­mas: ape­liuo­da­mas į Eu­ro­pos 
ša­lių pa­stan­gas „at­gai­vin­ti baž­ny­ti­nį me­ną, už­mez­gant 
nu­trau­ky­tus ry­šius su vi­du­ram­žių ir bi­zan­ti­niu me­nu“, 
Šlape­lis ra­gi­no sek­ti vo­kie­čių, švei­ca­rų bei pran­cū­zų 
pa­vyz­džiu ir kur­ti Lie­tu­vo­je baž­ny­ti­nės dai­lės drau­gi­jas 
su mo­kyk­lo­mis bei dirb­tu­vė­mis12.
Nau­jos mo­ky­mo pa­krai­pos vai­siai ne­tru­ko pa­si­ro­dyti. 

Jau 1935 m. ap­žval­gi­nė­je pa­ro­do­je vi­sas bū­rys Me­no 
mo­kyk­los ab­sol­ven­tų eks­po­na­vo kū­ri­nių krikš­čio­niš­
kais mo­ty­vais13. Ke­le­tas šių dar­bų – tai kon­kre­čioms 
bažny­­čioms skir­ti pro­jek­tai, ku­rie vė­liau bu­vo įgy­ven­
din­ti14.
Su­kru­to ne tik dai­li­nin­kai. Jų pa­stan­gas pa­ste­bė­jo ir 

įver­ti­no ir už­sa­ko­vas – Baž­ny­čia. Tie­sa, dar 1938 m. Ju­li­
ja Ma­cei­nie­nė, ban­dy­da­ma nu­ro­dy­ti prie­žas­tis, lė­mu­sias 
že­mo me­ni­nio ly­gio kū­ri­nių gau­są Lie­tu­vos baž­ny­čio­se, 
re­to­riš­kai tei­ra­vo­si: „Kur ir ka­da bu­vo skelb­tas bent 
koks kon­kur­sas nu­ta­py­ti ko­kiai baž­ny­čiai rei­ka­lin­gų 
pa­veiks­lų? Kiek Baž­ny­čios va­do­vy­bė pa­ti­kė­jo baž­ny­čių 
res­tau­ra­ci­ją tik­rai ži­no­mam ga­biam me­ni­nin­kui? Kiek 
Baž­ny­čios žmo­nės ir ins­ti­tu­ci­jos yra da­vu­sios sti­pen­di­
jų stu­di­juo­ti re­li­gi­niam me­nui?“15 Pa­tai­kyta į skau­džią 
vie­tą. Sun­ku pa­sa­ky­ti, ar Ma­cei­nie­nės kriti­ka tu­rė­jo 
ko­kios įta­kos, bet 1938 m. ru­de­nį Ka­ta­li­kų veiki­mo cen­
tras Lie­tu­vos krikš­to 550 me­ti­nių bei Ne­pri­klau­so­my­bės 
20-me­čio pro­ga įkū­rė fon­dą krikš­čio­niš­kam menui ir 
li­te­ra­tū­rai rem­ti. Tam nu­ma­ty­ta skir­ti premi­jas, reng­ti 
kon­kur­sus, ma­te­ria­liai rem­ti me­ni­nin­kus, pro­pa­guo­ti 
krikš­čio­niš­ko po­bū­džio kū­ri­nius16. 1939 m. Ka­ta­li­kų 
vei­ki­mo cen­tras, no­rė­da­mas pa­ska­tin­ti daili­nin­kus 
su­si­do­mė­ti krikš­čio­niš­ka te­ma­ti­ka, įstei­gė nuola­ti­nę 
me­ti­nę 2000 li­tų dy­džio pre­mi­ją už dai­lės kū­ri­nį17.
Ori­gi­na­lių dai­lės kū­ri­nių pa­ma­žu gau­sė­jo kraš­to 

baž­ny­čio­se, nau­jus už­sa­ky­mus ža­dė­jo ar­tė­jan­ti di­de­lių 
Kau­no šven­to­vių – Šan­čių Švč. Jė­zaus Šir­dies ir Pri­si­
kė­li­mo baž­ny­čios – sta­ty­bų pa­bai­ga. Ar šios per­mai­nos 
pa­ska­ti­no sti­liaus nau­jo­ves, ar pa­dė­jo kel­ti baž­ny­ti­nės 
dai­lės me­ni­nį ly­gį?
Pa­vyz­džiui, ra­cio­na­lis­ti­nės Pri­si­kė­li­mo baž­ny­čios 

for­mos rei­ka­la­vo mo­der­nios dai­lės, o na­cio­na­li­nės šven­
to­vės sta­tu­sas ža­dė­jo tau­ti­nių mo­ty­vų gau­są – sun­ku 
įsi­vaiz­duo­ti ge­res­nes są­ly­gas mo­der­nių for­mų lie­tu­viš­
kos baž­ny­ti­nės dai­lės kū­ry­bai!
1934 m. bir­že­lio 29 d. Pir­mo­jo Lie­tu­vos eu­cha­ris­

tinio kon­gre­so ati­da­ry­mo pro­ga pa­dė­tas Pri­si­kė­li­mo 
baž­ny­čios ak­muo, o lie­pos 1 d. iš­kil­min­gai pa­si­ra­šy­tas 
„Lie­tu­vių tau­tos Die­viš­ka­jai Jė­zaus Šir­džiai pa­si­au­ko­
ji­mo ak­tas“, ku­ria­me ga­lu­ti­nai įtvir­tin­tas Pri­si­kė­li­mo 
bažny­čios, kaip „tau­tos ne­pri­klau­so­my­bės šven­to­vės“, 
sta­tu­sas. Tad ren­giant jos įran­gos bei puo­šy­bos pro­gra­
mą, į krikš­čio­niš­kos iko­nog­ra­fi­jos siu­že­tus siek­ta kuo 

Jonas Juozas Burba. Šv. Antanas su kūdikiu. Lėno bažnyčios 
didžiojo altoriaus paveikslas. 1932

12 Šlapelis I., op. cit., p. 150.
13 Parodos lankytojų dėmesį patraukė savitai stilizuotos Balio 

Macutkevičiaus tapybos kompozicijos „Kristus jūroje“ (dabar ČDM), 
„Pieta“, „Nukryžiuotasis“ (Vaižganto kolekcija), iš gipso išlieta Petro 
Aleksandravičiaus skulptūrinė grupė „Prie kryžiaus“ bei cementinė 
„Madona“, gipsinis Bernardo Bučo „Kristus“, Domicelės Tarabildienės 
skulptūrinė „Madona“. Grafikos skyriuje eksponuotas Antano Kučo 
medžio raižinys „Kristus prie stulpo“, Telesforo Kulakausko ksilografija 
„Nukryžiuotasis“, Jono Kuzminskio linoraižinys „Madona“ (žr. Lie­tuvių 
meno apžvalginė paroda, katalogas, Kaunas, 1935).

14 Petro Aleksandravičiaus skulptūrinė grupė su Nukryžiuotuoju 

ir kryžiaus papėdėje suklupusia Marija Magdaliete, kurios modelis 
buvo išstatytas parodoje, buvo skirta Mažeikių bažnyčios didžiajam 
altoriui (Jankauskas V., Aš pats sau neįdomus, Vilnius, 1996, p. 47). 
Bernardas Bučas parodoje eksponavo modelį skulptūros „Jėzaus širdis“, 
kurią pritaikė Dargių šeimos antkapiui Žemaičių Kalvarijos kapinėse ir 
Daunorių bažnyčios altoriui.

15 Maceinienė J., „Ne religiniam menui, bet religiniam šunmeniui“, 
in: Naujoji romuva, 1938, Nr. 45, p. 837.

16 Žr. XX amžius, 1938 10 08. 
17 Žr. Lietuvos žinios, 1940 01 27. 

Giedrė Jankevičiūtė
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gausiau įpin­ti Lie­tu­vos vals­ty­bės bei tau­tos at­gi­mi­mą 
sim­bo­li­zuo­jan­čių mo­ty­vų: di­dy­sis Jė­zaus Šir­dies al­to­
rius, ku­ria­me tu­rė­jo bū­ti su­dė­ti vi­sų au­ko­to­jų są­ra­šai, 
bu­vo pri­sta­to­mas „lyg ar­ka lie­tu­vių tau­tos san­do­ros su 
Die­vu“; sie­ną už al­to­riaus ke­tin­ta pa­puoš­ti pa­veiks­lu, 
vaizduo­jan­čiu pri­si­kė­lu­sį Kris­tų, sto­vin­tį fo­ne „Lie­tu­vos 
sen­ka­pių su pa­kry­pu­siais kry­žiais, už ku­rių raus­vuo­se 
spin­du­liuo­se ky­la Vy­tis – Lie­tu­vos at­gi­mi­mas“; į prie­
spau­dos bei ko­vų lai­kus mal­di­nin­kus tu­rė­jo grą­žin­ti 
skulp­tū­ri­nės Kry­žiaus ke­lio sto­tys ant baž­ny­čios sto­go 
(jo­se gre­ta Kris­taus kan­čių ke­tin­ta vaiz­duo­ti ir „lie­tu­
vių ken­tė­ji­mai už sa­vo ti­kė­ji­mą ir vals­ty­bės lais­vę bei 
ne­pri­klau­so­my­bę“, su pa­si­di­džia­vi­mu pa­ste­bint, kad 
„to­kie kry­žiaus ke­liai bus pir­mie­ji vi­sa­me krikš­čio­niš­
ka­me pa­sau­ly­je“)18.
Nors Pri­si­kė­li­mo baž­ny­čios sta­ty­ba iki ka­ro nepa­

sistū­mė­jo tiek, kad bū­tų pra­dė­ta puoš­ti jos vi­dų, ta­čiau 
būsi­mų­jų šios šven­to­vės dai­lės kū­ri­nių ap­ra­šy­mai pa­
vei­kė dai­li­nin­kų kū­ry­bą. Pa­vyz­džiui, Ze­no­no Kol­bos 
mo­zaikos bei sie­nų ta­py­bos pro­jek­tai, eks­po­nuo­ti pa­
ro­do­se, bu­vo skir­ti bū­tent toms te­moms, ku­rios ati­ti­ko 
Pri­si­kė­li­mo baž­ny­čios de­ko­ro pro­gra­mą. Pri­si­kė­li­mo 
baž­ny­čios sta­ty­bą pro­pa­guo­jan­čio­je bro­šiū­rė­lė­je ra­
šo­ma, kad „mil­ži­niš­ka­me pa­veiks­le“ už al­to­riaus, ku­
ria­me bus pa­vaiz­duo­tas pri­si­kė­lęs „mū­sų Iš­ga­ny­to­jas 
di­džiau­sia­me savo per­ga­lės gra­žu­me“, ma­ty­si­me, kaip 
„ke­lia­si Kris­tus su at­ver­ta šir­di­mi, iš ku­rios 
Jo spin­du­liai krin­ta ant laisvos Lie­tu­vos“19. 
Šį vaiz­dą ati­tin­ka apie 1939–1940 m. Ušins­ko 
su­kur­tas Ber­čiū­nų baž­ny­čios vit­ra­žas „Jė­zaus 
šir­dis“, ku­ris, be­je, liu­di­ja, kad mo­der­nio­je 
lie­tu­vių baž­ny­ti­nė­je dai­lė­je pri­gi­jo „tau­ti­nio 
sti­liaus“ kū­ry­bos princi­pai, pa­rem­ti lie­tu­viš­kų 
at­ri­bu­tų bei or­na­men­tų tai­kymu.
Ap­žvel­gę ket­vir­to de­šimt­me­čio dai­li­nin­kų 

kū­ry­bos pa­no­ra­mą, ma­ty­si­me, jog mo­der­ni 
sti­lis­ti­ka įsi­tvir­ti­no lie­tu­vių re­li­gi­nė­je dai­lė­je. 
Ta­čiau baž­ny­čių erd­vė­se to­kių kū­ri­nių bū­ta 
ne­daug. Vie­na prie­žas­čių, be abe­jo, bu­vo ta, 
kad, ieš­kant de­ko­ra­to­riaus, daž­niau žval­gy­
ta­si ne ta­len­to, bet pa­žįs­ta­mo var­do. Ypač 
pro­vin­ci­jo­je pir­me­ny­bė bu­vo tei­kia­ma iš sa­vos 
pa­ra­pi­jos ki­lu­siems ar gy­ve­nan­tiems dai­li­nin­
kams. Ber­nar­das Bu­čas ir Juo­zas Zi­ka­ras, 
dir­bę Pa­ne­vė­žy­je, at­li­ko už­sa­ky­mų vie­ti­nėms 
šven­to­vėms, Vin­cas Dil­ka, dar bū­da­mas Me­no 
mo­kyk­los mo­ki­nys, de­ko­ra­vo gim­tų­jų apy­
lin­kių Nau­ja­mies­čio baž­ny­čios sie­nas, Vin­cas Gry­bas 
kū­rė al­to­rius Jur­bar­ko kraš­to baž­ny­čioms. Kai ku­rie 
tų dar­bų, kaip Bu­čo „Šv. Alo­y­zas“ Pa­ne­vė­žio Šv. Pet­ro 
ir Po­vi­lo baž­ny­čios šven­to­riu­je ar Zi­ka­ro „Šv. Jur­gis“ 

Pa­įst­rio baž­ny­čio­je, net ne­mi­ni­mi jų au­to­rių kū­ry­bos 
ap­žval­go­se, nes geriau­siu at­ve­ju liu­di­ja ama­ti­nin­ko 
su­ge­bė­ji­mus, o ne me­ninį ta­len­tą bei am­bi­ci­jas. Už­sa­
ky­mų trū­ku­mu ne­ga­lė­jo skųs­tis ir me­ni­nį iš­si­la­vi­ni­mą 
tu­rė­ję ku­ni­gai bei vie­nuo­lės. Baž­ny­ti­nės dai­lės sri­ty­je 
ga­na in­ten­sy­viai dir­bo Me­no mo­kyk­los ab­sol­ven­tas ta­
py­to­jas ku­ni­gas Pi­jus Bra­zaus­kas. Kau­no Šv. An­ta­no 
baž­ny­čios de­ko­ro dar­bai bu­vo pa­ti­kė­ti vi­du­ti­nių me­
ni­nių ga­bu­mų ku­ni­gui Jur­giui Janke­vi­čiui. Sa­vo­tiš­ka 
Kau­no ar­ki­vys­ku­pi­jos „rū­mų“ dai­li­nin­ke ta­po vie­nuo­lė 
ka­zi­mie­rie­tė se­suo Le­o­nar­da – Mari­jo­na Šmulkš­ty­tė. Ji 
bu­vo vie­na pir­mų­jų Me­no mo­kyk­los skulp­tū­ros sky­riaus 
ab­sol­ven­tų, pa­gar­sė­jo ant­ka­pi­niu pa­min­klu mi­ru­siems 
Ma­ri­jam­po­lės at­ei­ti­nin­kams, o nuo 1933 m. iki ka­ro 
kū­rė mo­nu­men­ta­lų skulp­tū­ri­nį an­sam­blį ar­ki­vys­ku­po 
Juo­za­po Skvi­rec­ko pa­kau­nės dva­re Lin­ku­vė­lė­je.
Ži­no­ma, kiek­vie­nas šių kū­ri­nių įdo­mus kaip vie­tos 

įžy­my­bė, bet kaip mo­der­nios baž­ny­ti­nės dai­lės pa­vyz­
džius juos sun­ku ver­tin­ti jau vien dėl to, kad dau­giau ar 
ma­žiau at­si­žvelg­da­mi į už­sa­ko­vų pa­gei­da­vi­mus, au­to­riai 
se­kė XIX a. baž­ny­ti­nės dai­lės tra­di­ci­ja. Ta­čiau bū­tent 
to­kia dai­lė bu­vo įpras­ta bei dėl to mie­la ir daugu­mos 
ti­kin­čių­jų, ir už­sa­ko­vų akiai.
„Nu­skur­din­tos“ for­mos, prie ku­rių pa­ma­žu pra­dė­jo pri­

pras­ti dai­lės pa­ro­dų lan­ky­to­jai, ka­ta­li­kiš­ko­je švento­vė­je, 
ypač Lie­tu­vos kai­me, at­ro­dė sve­ti­mos, net at­šiau­rios. 

Lė­no baž­nyt­kai­my­je iš­ki­lu­siai pa­pras­tų, ra­cio­na­liz­mui 
ar­ti­mų for­mų Šv. An­ta­no baž­ny­čiai vie­nas jos sta­ty­bos 
rė­mė­jų, pre­zi­den­tas An­ta­nas Sme­to­na, pa­do­va­no­jo di­
džio­jo al­to­riaus pa­veiks­lą, vaiz­duo­jan­tį šv. An­ta­ną su 
Kū­di­kiu. Ši Jo­no Juo­zo Bur­bos nu­ta­py­ta drobė ga­li bū­ti 
in­ter­pre­tuo­ja­ma kaip vie­na re­tų bei au­ten­tiškų nau­jo­jo 
daik­tiš­ku­mo ap­raiš­kų tar­pu­ka­rio Lie­tu­vos dai­lė­je. Tie­sa, 

Sofija Pacevičienė. Kalėdų naktį. Reprodukcija „Židinyje“, 1937, Nr. 12

18 Tėvynės garbei, Kaunas, 1939, p. 3.
19 Ibid., p. 2–3.
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pa­veiks­las da­ro kiek bau­gų įspū­dį: tik­roviš­kos de­ta­lės 
pa­slap­tin­go­je ire­a­lio­je erd­vė­je, keis­tos per­so­na­žų iš­
raiš­kos, mo­nu­men­ta­lios fi­gū­ros ne­ti­kė­tai dina­miš­ko­mis 
po­zo­mis. Li­ku­si šven­to­vės in­ter­je­ro da­lis apipa­vi­da­lin­ta 
pa­gal ben­druo­me­nės sko­nį bei sti­liaus sam­pra­tą. Bal­dai 
bei kry­žiaus ke­lio sto­tys yra pa­pras­ti ma­si­nės ga­my­bos 
dir­bi­niai, o šven­to­vės sie­nų de­ko­ras – iš­di­din­ti kai­miš­kų 
au­di­nių bei juos­tų raš­tai – bū­din­gas vie­ti­nių meist­rų 
kū­ri­nys, per­tei­kian­tis tuo­meti­nę tau­ti­nio sti­liaus sam­
pra­tą. Bur­bos pa­veiks­las šio­je ap­lin­ko­je iš tie­sų at­ro­do 
kaip keis­tas įsi­bro­vė­lis.
Or­na­men­ti­nė sti­li­za­ci­ja, ne­pai­sant ban­dy­mų kri­ti­

kuo­ti šį for­mos trak­ta­vi­mo bū­dą, bu­vo pla­čiai pa­pli­
tu­si to me­to dai­lė­je, ir bū­tent šiuo pa­vi­da­lu mo­der­ni 
sti­lis­ti­ka pir­miau­sia pli­to baž­ny­ti­nė­je dai­lė­je. To­kie 
dar­bai, kaip gau­siai or­na­men­tuo­ta Bu­čo skulp­tū­ri­nė 
kom­po­zi­ci­ja „Jėzaus šir­dis“ (1934–1935), ku­rios vie­nas 

va­rian­tas iš­kilo ant Dar­gių šei­mos ka­po Že­mai­čių Kal­
va­ri­jos ka­pi­nėse, o ki­tas bu­vo įkom­po­nuo­tas Dau­no­rių 
baž­ny­čios (Ig­nali­nos raj.) al­to­riu­je, žiū­ro­vams at­ro­dė 
sa­vi ir su­pran­ta­mi, nes pri­mi­nė kai­miš­kų me­džio dir­
bi­nių de­ko­rą. Kita ver­tus, art de­co epo­cho­je jie bu­vo 
mo­der­nūs bei sa­valai­kiai. Vis dėl­to, ver­ti­nant nau­jo­
ves baž­ny­ti­nė­je dai­lė­je, svar­bus ar­gu­men­tas te­be­bu­vo 
„lie­tu­viš­ku­mas“.
To­dėl su­pran­ta­ma, ko­dėl kaip lie­tu­viš­kas kū­ri­nys 

in­ter­pre­tuo­ta bi­zan­ti­nę tra­di­ci­ją pa­ra­fra­zuo­jan­ti Mi­
kėno mo­zai­ka Stu­den­tų baž­ny­čiai, jos tau­ti­nį po­bū­dį 
aiš­kinant me­džia­gos kil­me: mat mo­zai­ka su­dė­ta iš 
įvai­riaspal­vio Lie­tu­vos lau­kų gra­ni­to skal­dos. Vai­kiš­kos 
knyge­lės iliust­ra­ci­ją pri­me­nan­tį So­fi­jos Pa­ce­vi­čie­nės 
paveiks­lė­lį „Ka­lė­dų naktį“ – bū­din­gą art de­co kū­ri­nį, 
ku­ris, be­je, bu­vo rep­ro­du­kuo­tas 1937 m. dvy­lik­ta­me 
„Ži­di­nio“ nu­me­ry­je, įver­ti­nęs kaip mo­der­naus re­li­gi­nio 
me­no pa­vyz­dį, ku­ni­gas Ka­zi­mie­ras Ja­sė­nas sa­vo „Me­no 
is­to­ri­jo­je“ tvir­ti­no: „Vi­si mo­ty­vai pa­im­ti iš lie­tu­vių liau­
dies me­no: ap­da­rai, krės­lai, ąso­tis, už­ka­bos, gro­te­liai, 
pa­žio­bės or­na­men­tai, au­di­niai, mez­gi­niai ir siu­vi­niai. 
Net ka­ban­ti lem­pa at­me­na mū­sų kry­žių struk­tū­rą, o 
šv. Pa­ne­lė ti­pin­gą lie­tu­vai­tę“20. Net­gi su­pa­žin­din­da­mas 
Lie­tu­vos pub­li­ką su nau­ju Eu­ro­po­je pla­čiai ži­no­mo 
skulp­to­riaus Ja­co­bo Eps­tei­no kū­ri­niu „Ec­ce Ho­mo“ 
(1934–1935), Ka­ro­lis Vai­ras-Rač­kaus­kas sie­kė pa­teik­ti 
jį per „lie­tu­viš­ku­mo priz­mę“: ak­cen­ta­vo, jog ypač ver­tas 
su­si­do­mė­ji­mo šios skulp­tū­ros pa­na­šu­mas į lie­tu­viš­kus 
„smūt­ke­lius“, ir ra­gi­no – „ste­bė­ki­te ran­kas, ko­jas, erš­
kė­čių ka­rū­ną“21.
Ki­ta ver­tus, nors liau­dies me­nas bu­vo su­vo­kia­mas 

kaip pa­grin­di­nis tau­tiš­ku­mo šal­ti­nis, ta­čiau ket­vir­to 
de­šimt­me­čio pa­bai­go­je baž­ny­ti­nės dai­lės mo­der­naus 
sti­liaus te­ore­ti­kai bei jo kū­rė­jai šį pa­li­ki­mą iš­vy­do kiek 
pla­tes­nė­je per­spek­ty­vo­je. Kaip vie­ną pri­mi­ty­vo for­mų, 
kaip nuo­šir­daus re­li­gi­nio jaus­mo raiš­kos pa­vyz­dį ver­tin­ti 
liau­dies me­ną ska­ti­no tiek mo­der­niz­mui bū­din­gas au­ten­
tiš­ku­mo sie­kis, tiek baž­ny­ti­nės dai­lės at­nau­ji­ni­mo są­jū­dį 
ly­dė­jęs dva­sin­gu­mo troš­ki­mas. Bū­tent to­kiu as­pek­tu 
liau­dies me­no pa­li­ki­mo reikš­mę, for­muo­jant mo­der­nų 
lie­tu­viš­ką baž­ny­ti­nės dai­lės sti­lių, kė­lė Ig­nas Šla­pe­lis. 
„Jei kri­tiš­kas mū­sų kai­mo skulp­tū­ros įver­ti­ni­mas yra 
la­bai su­dė­tin­gas ir te­be­lau­kia są­mo­nin­gų dar­bi­nin­kų“, – 
ra­šė jis, – „tai re­li­gi­nė jų reikš­mė daug aiš­kes­nė, ir jie 
yra ge­ra mo­kyk­la re­li­gi­niam me­nui kur­ti. Mo­ky­tis iš 
jų teks [...] įsi­žiū­rint į jų kuk­lu­mą, pa­pras­tu­mą ir nuo­
šir­du­mą, iš to ky­lan­tį ir įdva­si­ni­mą“, ne­už­mirš­da­mas 

Bernardas Bučas. Jėzaus širdis. 1934–1935. Statula pritaikyta 
Dargių šeimos antkapiui Žemaičių Kalvarijos kapinėse ir 
Daunorių bažnyčios altoriuje

20 Jasėnas K., Visuotinė meno istorija, t. 3, Mintauja, 1938, p. 616. 
Beje, prancūzų kalba išėjusioje benediktinų vienuolio kunigo Roulino 

studijoje apie modernią bažnytinę dailę reprodukuota vieno lietuvių 
„nacionalinio stiliaus“ kūrėjų Petro Rimšos statulėlė „Naktis“. Jos paviršių 
dengiančius raštus, kurie Lietuvoje gretinti su liaudiškų medžio drožinių 
ornamentika, knygos autorius lygina su bizantiškais reljefais. Pagyręs 
Rimšos meistriškumą, jo statulėlę tėvas Roulinas įvertino kaip elegantišką 

bei šiuolaikišką Švč. M. Marijos atvaizdą, galintį tapti prasmingu bei 
įtaigiu modernios šventovės dekoro akcentu (Roulin D. E., Nos eglises, 
[b. v.], 1938, p. 737–735).

21 K. V-as, „Epšteino „Ecce Homo““, in: Literatūros naujienos, 
1935 03 15.

22 Šlapelis I., op. cit., p. 149.
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pri­dur­ti, kad „tas pats pa­sa­ky­ti­na ir apie mū­sų me­di­nių 
rai­ži­nių re­li­gi­nę pras­mę“22. Jau­niau­sios dai­li­ninkų kar­
tos po­žiū­rį į pri­mi­ty­vo reikš­mę šiuo­lai­ki­nė­je me­ni­nė­je 
kū­ry­bo­je per­tei­kė Pau­liaus Au­gus­ti­na­vi­čiaus įspū­džiai 
iš Šiuo­lai­ki­nio re­li­gi­nio me­no pa­ro­dos Pa­ry­žiaus De­ko­
ra­ty­vi­nio me­no mu­zie­ju­je. Pa­si­tel­kęs XV a. mi­nia­tiū­rų 
pa­vyz­dį, jis ti­ki­no „Nau­jo­sios ro­mu­vos“ skai­ty­tojus, kad 
me­no kū­ri­nio „nai­vu­mo“ ne­de­ra pai­nio­ti su „na­tūra­liuo­
ju, kas­die­niš­ku“ nai­vu­mu: „Tik­ra­sis nai­vu­mas, kai gi­liai 
ken­čian­ti sie­la ran­da bal­tu­mo ir juo­du­mo su­sikry­žia­vi­me 
dva­sios ir kū­no ko­vą, kaip štai ge­ni­ja­lu­sis Rou­ault“23. 
Cha­gal­lo kū­ry­ba, pa­sak ap­žval­gi­nin­ko, „yra jung­tis tarp 
že­mės ir dan­gaus“, nes dai­li­nin­kas „ke­liau­ja mė­nu­lio 
ir sau­lės ke­liais ir klau­so­si vai­kiš­kų­jų pa­slap­čių“, o 
„kū­ry­bo­je pa­brė­žia min­ties per­da­vi­mą pa­čiu pa­pras­
čiau­siu nai­viš­kiau­siu bū­du, ku­ris vi­soms ma­sėms yra 
tik­rai pri­ei­na­mas ir vei­kia kiek­vie­no sie­lą“. Au­gusti­na­
vi­čius šiuo­se įspū­džiuo­se iš­sa­kė ir sa­vą­jį me­ni­nį cre­do, 
ir pa­tvir­ti­no, kad Lie­tu­vo­je gir­di­mos baž­ny­ti­nės dai­lės 
są­jū­džio da­ly­vių min­tys apie bū­ti­ny­bę su­
grą­žin­ti bažny­ti­nei dai­lei aka­de­miz­mo bei 
ro­man­tiz­mo lai­kais pra­ras­tą dva­sin­gu­mą. 
Įkan­din di­džių­jų są­jū­džio te­ore­ti­kų tai tei­gė 
Lie­tu­vo­je gau­sė­jan­tys jo en­tu­zias­tai. 1939 
m. „Drau­gi­jos“ žur­na­le baž­ny­ti­nės dai­lės 
pro­ble­mas gvil­de­nęs Pra­nas Ta­mo­šai­tis 
vie­na­me straips­nių, be ki­ta ko, tvirti­no, 
kad pa­pras­tos šiuo­lai­ki­nio me­no for­mos yra 
dvasin­ges­nės, nes „per skur­džius pa­vi­da­lus 
ir re­li­gi­nė idė­ja daž­nai pra­by­la lais­viau ir 
gi­liau“, pri­dur­da­mas, jog „forma ga­li bū­ti 
net ty­čia skur­di­na­ma ir iš­krai­po­ma, kad 
gy­viau ap­si­reikš­tų pa­ti idė­ja“24. „Pa­pras­
tos for­mos“ amži­nin­kų su­pra­ti­mu reiš­kė 
ne vien pri­mi­ty­vo sti­li­za­ci­jas. Vik­to­ras 
Viz­gir­da, sam­pro­tau­da­mas apie mo­der­nią 
re­li­gi­nę dai­lę, nu­ro­dė, kad Mau­ri­ce’o De­nis 
„grį­ži­mas prie flo­ren­tie­čių, pa­pras­tu­mas ir 
nuo­šir­dus nai­vu­mas“ atnau­ji­no re­li­gi­nį me­
ną25, ir pa­ste­bė­jo Ge­or­ges’o Des­val­liêres’o 
kū­ry­bos įtaką XX a. dai­li­nin­kams ieš­kant 
me­ne re­li­gi­nio jaus­mo, mis­ti­ciz­mo iš­raiš­kos, 
pa­tvir­tin­da­mas, kad lietu­vių dai­li­nin­kams 
sim­bo­lizmo, ne­ok­la­si­ciz­mo bei eks­pre­sio­niz­
mo pa­tir­tis bu­vo įvai­ria­pu­siš­kai ak­tu­a­li. 
Be­je, Lie­tuvos pub­li­kai ga­li­my­bę su­si­pa­žin­ti 
su mo­der­nios, sim­bo­liz­mu be­si­re­mian­čios 

re­li­gi­nės dai­lės kla­si­ka su­teikė 1939 m. su­reng­ta pran­
cū­zų mo­der­nio­jo me­no pa­ro­da, ku­rios sa­lė­se eks­po­
nuo­tos De­nis’o dro­bės „Šv. Se­bas­ti­jo­no kan­ki­nys­tė“ ir 
„Va­ka­rie­nė ke­ly­je į Emau­są“. Juozas Ke­liuo­tis ta pro­ga 
pri­mi­nė „Nau­jo­sios ro­mu­vos“ skai­ty­to­jams, jog De­nis 
yra šiuo­lai­ki­nio re­li­gi­nio me­no kūrė­jas, „sto­vįs ša­lia 
G. Rou­aul­to ir G. Des­val­liêre­s’o“26. Žurna­las jau bu­vo 
juos su­pa­žin­di­nęs ir su pas­ta­rų­jų au­to­rių, ir su ita­lų 
ne­ok­la­si­ciz­mo at­sto­vo Gis­berto Ce­ra­chi­ni, ir su veng­rų 
dai­li­nin­ko, va­di­na­mo­sios „Ro­mos mo­kyklos“ at­sto­vo 
Pãlo C. Molnãro ta­py­ba (šio au­to­riaus dar­bai – veng­riš­
ka ita­lų ne­ok­la­si­cis­ti­nės re­ligi­nės dai­lės ver­si­ja – 1938 
m. eks­po­nuo­ti Vy­tau­to Di­džio­jo Kul­tū­ros muzie­ju­je 
vei­ku­sio­je vengrų dai­lės pa­ro­do­je, o kom­po­zi­ci­ja „Ma­
ri­jos gi­mi­mas“ nupirk­ta Čiur­lio­nio ga­le­ri­jos rinki­niui). 
Sun­ku pa­sa­ky­ti, kokią įta­ką da­rė „Nau­jo­sios ro­mu­vos“ 
pro­pa­guo­ti auto­riai lie­tu­vių daili­nin­kų ieš­ko­ji­mams, 
nors pa­na­šu, jog Va­leš­kos re­li­ginio tu­ri­nio kom­po­zi­ci­jos 
(pvz., „Pie­ta“, rep­ro­du­kuo­ta 1940 m. „Ži­di­nio“ tre­čia­me 

Kauno Šv. Mikalojaus benediktinių bažnyčios presbiterija su Domicelės 
Tarabildienės altoriumi ir Liudo Truikio vitražais „Adoruojantys angelai“.
Arūno Baltėno nuotrauka

23 Augustinavičius P., „Modernusis bažnytinis menas“, 
in: Naujoji romuva, 1939, Nr. 5, p. 109.

24 Tamošaitis P., „Apie religinį meną“, in: Draugija, 
1939, Nr. 24, p. 1275. 

25 Vizgirda V., „Modernizmas tapyboje“, in: Lietuvos 
aidas, 1940 02 20.

26 Keliuotis J., „Moderniojo prancūzų meno paroda“, 
in: Naujoji romuva, 1939, Nr. 6, p. 129.
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nu­me­ry­je) liudi­ja bū­tent pa­žin­tį su Des­val­liêres’o ta­py­ba. 
Aki­vaizdu, kad jau­nie­ji skulp­to­riai (Al­fon­sas Ja­nu­lis, 
Alek­san­dras Mar­čiu­lio­nis) krikš­čio­niš­kos iko­nog­ra­fi­jos 
siu­že­tus vaiz­da­vo pa­ra­fra­zuo­dami ne­ok­la­si­ciz­mo bei 
art de­co plas­ti­nės raiš­kos prie­mo­nes. De­ja, nė vie­nam 
jau­niau­sios kartos dai­li­nin­kui ne­pavy­ko pa­si­reikš­ti 
baž­ny­ti­nės dai­lės kūry­bo­je ir pla­čiau įtvir­tin­ti mo­der­
nią raiš­ką šio­je sri­ty­je.
Be­ne vie­nin­te­lis bran­dus, sti­lis­tiš­kai vien­ti­sas bei 

įtai­gus mo­der­nios baž­ny­ti­nės dai­lės pa­vyz­dys tar­pu­
ka­rio Lie­tu­vo­je bu­vo Kau­no be­ne­dik­ti­nių Šv. Mi­ka­lo­
jaus baž­ny­čia, tiks­liau, nau­jas jos de­ko­ras. Ši go­ti­ki­nė 
baž­nyčia per­tvar­ky­ta 1937–1938 m., sie­kiant pri­tai­ky­ti 
ją amži­na­jai Švč. Sak­ra­men­to ado­ra­ci­jai. Ba­ro­ki­nių 
for­mų di­dy­sis al­to­rius per­kel­tas į Ario­ga­lą, o jo vie­to­je 
pa­sta­ty­tas pa­pras­tas sta­čia­kam­pis sta­las su Do­mi­ce­
lės Ta­ra­bil­die­nės su­kur­tu Kris­taus vei­do ba­rel­je­fi­niu 
at­vaiz­du prie­ky­je. Pa­gal Liu­do Trui­kio pro­jek­tą pa­ga­
min­ti vitra­žai pres­bi­te­ri­jos lan­guo­se ne tik su­tei­kė pa­
pil­do­mos pras­mės al­to­rių su­pan­čiai erd­vei (vit­ra­žuo­se 
pa­vaiz­duo­ti ado­ruo­jan­tys an­ge­lai), bet ir pri­pil­dė ją 
mis­tiš­kos melsvos švie­sos. Ki­tuo­se lan­guo­se bei vie­
nuo­lių cho­ro ar­ko­se įtai­sy­ti spal­vo­ti or­na­men­ti­niai 
Bi­čiū­no vit­ra­žai, pa­ra­fra­zuo­jan­tys kai­miš­kų skry­nių 
de­ko­ro raš­tus. Pres­bi­te­riją nuo li­ku­sios baž­ny­čios da­lies 
at­sky­rė leng­va de­ko­ra­ty­viai sti­li­zuo­tų for­mų me­ta­li­nė 
per­tva­ra, o vi­di­nių durų vie­to­je bu­vo įtai­sy­ti ažū­ri­niai 
me­ta­lo var­tai. Mo­der­nūs ele­men­tai dar­niai įsi­ter­pė į 
is­to­ri­nę ap­lin­ką, pa­dė­jo su­pap­ras­tin­ti bei su­reikš­min­ti 
se­no­sios baž­ny­čios vi­daus įran­gą bei de­ko­rą.
Ket­vir­to de­šimt­me­čio kul­tū­ros gy­ve­ni­mo re­a­li­jos, 

tuo­me­ti­nės baž­ny­ti­nės dai­lės būk­lė (ir toks pa­vyz­dys, 
kaip re­konst­ruo­ta Kau­no Šv. Mi­ka­lo­jaus baž­ny­čia, ir 
pa­ro­do­se eks­po­nuo­ti re­li­gi­nio tu­ri­nio jau­nų­jų dai­li­nin­kų 
darbai) liu­di­jo, jog Pra­nas Ta­mo­šai­tis tu­rė­jo pa­grin­do 
1939 m. „Drau­gi­jos“ pus­la­piuo­se skelb­ti: „Mes at­bun­da­
me ir pra­de­da­me gal­vo­ti apie mū­sų krikš­čio­niš­ko­jo me­no 
už­da­vi­nius ir pa­rei­gas. Mes pra­de­da­me gi­liau gal­vo­ti ir 
pra­de­da­me su­pras­ti sa­vo lai­ko me­ni­nin­kus, mes ne­už­
si­da­ro­me nuo mo­der­nio­sios kul­tū­ros, kiek ji tu­ri ry­šio 

su krikš­čio­niš­ką­ja“27. Ki­ta ver­tus, jo en­tu­ziaz­mas bu­vo 
per­ne­lyg op­ti­mis­tiš­kas. Ap­žvel­gus pla­tes­nę tarpu­ka­rio 
Lie­tu­vos baž­ny­ti­nės dai­lės pa­no­ra­mą, aki­vaiz­du, kad 
baž­ny­ti­nės dai­lės mo­der­nu­mo bei me­niš­ku­mo pro­ble­ma 
te­be­lau­kė spren­di­mo.
Šio klau­si­mo svar­bą bei ak­tu­a­lu­mą su­pra­to ne­ma­ža 

da­lis kul­tū­ros vei­kė­jų, bet svar­bu pa­ste­bė­ti, jog ket­vir­to 
de­šimt­me­čio pa­bai­go­je apie baž­ny­ti­nės dai­lės me­ni­nį 
ly­gį, ga­li­my­bes kon­tro­liuo­ti baž­ny­čių sta­ty­bą bei meni­­
nę įran­gą įkan­din in­te­lek­tu­a­lų bei me­ni­nin­kų pra­bi­lo 
ir Baž­ny­čios at­sto­vai. „Drau­gi­jos“ žur­na­le 1939 m. pa­
si­ro­dė bent ke­lios pub­li­ka­ci­jos apie bū­ti­ny­bę pa­ža­bo­ti 
mė­gė­jiš­ku­mą de­ko­ruo­jant baž­ny­čias. Ra­gin­ta steig­ti 
vys­ku­pi­jų baž­ny­ti­nio me­no ko­mi­si­jas, krikš­čio­niš­ko me­
no drau­gi­jas, kaup­ti ku­ri­jo­se sa­vo­tiš­ką pro­jek­tų fon­dą, 
ku­riuo ga­lė­tų nau­do­tis ku­ni­gai, su­ma­nę sta­ty­ti baž­ny­čią, 
kle­bo­ni­ją, pa­ra­pi­jos sa­lę28. Tie­sa, Ta­mo­šai­tis, kol bus 
im­ta­si rim­tes­nių prie­mo­nių, siū­lė ku­ni­gams, sau­gantis 
re­kla­mos vi­lio­nių, nuo­lat min­ty­se kaip mal­dą kar­to­ti 
žo­džius: „Vieš­pa­tie, aš my­liu Ta­vo na­mų gro­žį“29. Tačiau 
bu­vo im­ta­si ir pa­ti­ki­mes­nių prie­mo­nių. Prie Sta­ty­bos 
ir saus­ke­lių ins­pek­ci­jos, tvir­ti­nan­čios nau­jų pa­sta­tų 
pro­jek­tus, pra­dė­jo veik­ti dai­lės ko­mi­si­ja, ku­rios na­riai 
me­ni­niu as­pek­tu svars­tė baž­ny­čių pro­jek­tus30. Ban­dy­ta 
ugdy­ti pro­vin­ci­jos vi­suo­me­nės sko­nį, pra­ti­nant žmo­nes 
prie mo­der­naus sti­liaus baž­ny­ti­nės dai­lės. Dėl to re­li­gi­
nės kom­po­zi­ci­jos bu­vo eks­po­nuo­tos Lie­tu­vos dai­li­nin­kų 
są­jun­gos rū­pes­čiu su­reng­to­je kil­no­ja­mo­je pa­ro­do­je, ku­ri 
1940 m. pra­džio­je ke­lia­vo po Lie­tu­vos mies­tus ir bu­vo 
pa­ro­dy­ta Šiau­liuo­se, Tel­šiuo­se, Pa­ne­vė­žy­je.
Ne vien šie pir­mie­ji žings­niai, bet ir ka­ro me­tų dai­

li­nin­kų kū­ry­ba (Ušins­ko ir Trui­kio dar­bai Švč. Jė­zaus 
Šir­dies baž­ny­čio­je Kau­ne, Ušins­ko vit­ra­žai Ber­čiū­nų 
baž­ny­čiai), nors sun­kio­mis są­ly­go­mis, pra­tę­sė tar­puka­
rio dai­lės kryp­tį bei pa­liu­di­jo, jog są­ly­gos per­mai­noms 
bu­vo su­bren­du­sios. Ta­čiau šiuo­lai­kiš­ko sti­liaus lie­tuvių 
baž­ny­ti­nė dai­lė pla­čiau iš­si­sklei­dė, de­ja, ne­be Lie­tu­vo­je, 
o ša­ly­se, į ku­rias nu­bloš­kė kraš­to dai­li­nin­kus po­ka­rio 
emig­ra­ci­jos ban­ga.

27 Tamošaitis P., „Dabartinė krikščioniškojo meno būklė“, in: Draugija, 
1939, Nr. 17, p. 840. 

28 Plg. K. K-tis, „Tvarkytinas reikalas“, in: Draugija, 1939, Nr. 16, 
p. 904. 

29 Tamošaitis P., op. cit., p. 838.
30 Pavyzdžiui, 1939 05 10 Galaunė buvo kviestas dalyvauti komisi

jos posėdyje, kurio dienotvarkėje buvo Kučiūnų, Smilgių ir Žaliosios 
bažnyčių projektų svarstymas. 1940 06 03 jis gavo kvietimą svar-
styti Pilviškių ir Stemplių bažnyčių projektus (ČDM archyvas, Pauliaus 
Galaunės fondas).

Giedrė Jankevičiūtė


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„Kaip normaliam krašte...“

Irena Vaišvilaitė

pastabos

Jau ge­rą de­šimt­me­tį Lie­tu­vos po­li­tikų 
ir pa­pras­tų pi­lie­čių kal­bo­se bei raš­tuo­
se mir­ga fra­zės „kaip vi­sa­me ci­vili­zuo­
ta­me pa­sau­ly­je“, „kaip Va­karuo­se“, 
„kaip nor­ma­lia­m kraš­te“... To­mis fra­
zė­mis no­ri­ma pra­neš­ti apie kaž­ką, kas 
Lie­tu­vo­je yra ki­taip: „neci­vi­li­zuo­ta“, 
„ne­va­ka­rie­tiš­ka“ ir – „ne­norma­lu“. Itin 
daž­nai taip ly­gi­na vidu­ti­nės ir vy­res­
nės kar­tos lie­tu­viai, nors ir jau­ni­mui 
to­kios kal­bos nėra vi­sai sve­ti­mos. 
„Ci­vi­li­zuo­tu­mo“ ar „nor­ma­lu­mo“ 

kri­­te­ri­jai ga­li bū­ti tiek tik­ro­vė­je nu­
žiū­rė­ti, tiek iš­si­gal­vo­ti – pa­vyz­džiui, 
ne itin se­niai su ke­lių po­li­ci­ja su­
sirėmęs par­la­men­ta­ras aiš­ki­no, kad 
ci­vili­zuo­ta­me pa­sau­ly­je eis­mas dėl 
tarp­tau­ti­nių po­li­ti­nių ren­gi­nių ne­
ri­bo­jamas ir už­sie­nio sve­čių po­li­ci­ja 
ne­ly­di... Ku­ri vals­ty­bė yra pa­sie­ku­si 
to­kį ci­vi­li­zuo­tu­mo ly­gį, po­li­ti­kas taip 
ir nepa­sa­kė. Pa­na­šių tvir­ti­ni­mų pri­
si­k­lau­sius no­ri­si su­da­ry­ti „Ci­vi­li­zuo­to 
pa­sau­lio at­la­są ir ap­ra­šy­mą“ – kaž­ką 
pa­na­šaus į anks­ty­vų Vi­du­ram­žių at­
la­sus, vaiz­da­vu­sius ama­zo­nių, cik­lo­pų 
ir an­ti­po­dų kraš­tus. 
Tie­sa, ide­a­lios vals­ty­bės ar net idea­­

lios pa­sau­lio da­lies vaiz­di­nys nė­ra joks 
iš­skir­ti­nis da­ly­kas. To­kie vaiz­di­niai 
se­ni kaip ir pa­ti žmo­ni­ja – pa­kak­tų 
pa­mi­nė­ti At­lan­ti­dą, ku­ni­go Gia­nni 
že­mę, El­do­ra­dą, Uto­pi­ją... Kar­tais 
ide­a­lus pa­sau­lis su­gal­vo­ja­mas, kar­
tais nu­ke­lia­mas į la­bai to­li­mą re­a­lią 
vie­tą – pa­vyz­džiui, bi­zan­tie­čiai ide­a­
liai su­tvar­ky­ta vals­ty­be ma­nė esant 
Ki­ni­ją. 
Daž­nai ir vi­sai ne­to­li­mo­je, ne­blo­

gai pa­žįs­ta­mo­je vi­suo­me­nė­je ide­a­li­
zuo­jama tai, ko stin­ga sa­vo­je. Ita­lai 
aukš­ti­­na Di­džio­sios Bri­ta­ni­jos tei­si­nę 
siste­mą, JAV tei­kia­mas ga­li­my­bes 
pra­tur­tė­ti, vo­kie­čių or­ga­ni­zuo­tu­mą. 

Bri­tų ar vo­kie­čių kul­tū­ro­se gy­vuo­ja 
Vi­dur­že­mio vi­suo­me­nių, ku­rio­se žmo­­
nės ne­su­sve­ti­mė­ję, ar­ti­mi gam­tai ir 
to­dėl la­bai lai­min­gi, mi­tai.
Ta­čiau lie­tu­viai per­ne­lyg daž­nai 

api­brė­žia ki­tur ma­to­mą ide­a­lą ar pa­
vyz­dį kaip „nor­ma­lų“, o sa­vo kraš­tą 
kaip „ne­nor­ma­lų“. Toks po­žiū­ris pa­
pli­tęs – su juo su­si­du­ri ir tro­lei­bu­se, 
ir in­ter­ne­te, ir Sei­mo po­sė­dy­je. 
Pa­pli­tu­sios kal­bos apie vie­no­kį ar 

ki­to­kį Lie­tu­vos „ne­nor­ma­lu­mą“ liu­di­ja 
ne­pa­si­ten­ki­ni­mą sa­vo kraš­tu, įsi­ti­ki­
ni­mą, kad jis yra „pra­stes­nis už ki­tus“. 
To­kia „liau­dies nuo­mo­nė“ lei­džia po­li­
ti­kams prieš­prie­ša „nor­ma­li vals­ty­bė 
– Lie­tu­va“ rem­tis de­mago­giš­kai, kai 
pri­trūks­ta ki­tų ar­gu­mentų. 
Prieš de­šimt­me­tį to­kių ar­gu­men­tų 

bu­vo ne­gir­dė­ti – jie at­si­ra­do jau ne­
pri­klau­so­mo­je Lie­tu­vo­je. So­cio­lo­gai 
ga­lė­tų tiks­liau pa­sa­ky­ti, ku­riais me­
tais įvy­ko per­si­lau­ži­mas ir pa­si­kei­tė 
kas­die­nio žmo­nių kal­bė­ji­mo apie savo 
gy­ve­na­mą tik­ro­vę to­nas. Ne­pa­si­tenki­
ni­mui prie­žas­čių ne­sti­go – pra­de­dant 
pirmomis demokratijos patirtimis, 
tai­gi po­li­ti­ne ko­va ir pra­lai­mė­ji­mais, 
bai­giant eko­no­mi­nių pa­si­kei­ti­mų 
sun­ku­mais. Ta­čiau, ma­no nuo­mo­ne, 
po­žiū­ris į sa­vo kraš­tą kaip į „ne­nor­
ma­lų“ at­si­ra­do ne tiek dėl ob­jek­ty­vių 
prie­žas­čių, kiek dėl kai ku­rių mū­sų 
at­skai­tos sis­te­mos ypa­tu­mų.
So­vie­tų Są­jun­go­je lie­tu­viai jau­tė­si 

daug pra­na­šes­ni už dau­gu­mą, jei ne 
už vi­sas tos vals­ty­bės tau­tas. Tai, 
kas Lie­tu­vo­je at­ro­dė ne­pri­im­ti­na, 
bu­vo pri­ski­ria­ma re­ži­mui, sve­ti­mai 
įta­kai, žo­džiu, iš­ori­niams da­ly­kams. 
Pa­na­šiai į Lie­tu­vą žiū­rė­jo ir iš­ei­vi­ja. 
Nepri­klau­so­my­bė ta­po šal­tu du­šu. 
Nu­si­kal­ti­mai, ko­rup­ci­ja, ne­tei­sy­bės 
ne­iš­nyko kar­tu su so­vie­ti­niu re­ži­mu 

ir sve­ti­ma oku­pa­ci­ja. 
Ša­lia Bal­ta­ru­si­jos ar Ru­si­jos, ne­kal­

bant apie Ka­za­chi­ją, Lie­tu­va at­ro­dė 
„va­ka­rie­tiš­ka“. Bu­vo pa­pli­tęs įsi­ti­ki­
ni­mas, jog kai tik at­si­ras ga­li­my­bė, 
per la­bai trum­pą lai­ką Lie­tu­va taps 
„vi­siš­kais Va­ka­rais“. Tik­ras su­si­dū­ri­
mas su Va­ka­rais pra­na­šu­mo jaus­mą 
pa­kei­tė ne­pil­na­ver­tiš­ku­mu. Iš Rytų 
į Va­ka­rus per­sta­ty­ta­me veid­ro­dy­je 
pa­ma­tė­me sa­vo raukš­­les ir trū­ku­mus, 
apie kuriuos net ne­įta­rė­me. „Grei­to“ 
pa­si­kei­ti­mo iliu­zi­ja ir­gi ne­tru­ko pra­
nyk­ti. Daž­nas iš mū­sų nebe­ži­no­me, 
ką ma­ny­ti apie sa­vo kraš­tą – iš­sky­rus 
tai, kad jis „nenor­ma­lus“. 
Ta­me gal­vo­ji­me-ne­gal­vo­ji­me su­

mi­šę dau­gy­bė da­ly­kų. La­bai svar­bią 
vie­tą mū­sų sa­vi­mo­nė­je te­be­už­ima 
se­ni ir nau­jes­ni „lie­tu­vy­bės“ štam­
pai ir ide­a­lai, gau­ti iš 
tė­vų ir se­ne­lių – krep­ši­
nio pa­trio­tiz­mas, idė­jos 
apie Lie­tu­vos ir lie­tu­
vių iš­skir­ti­nu­mą. Esa­me 
„pas­ku­ti­niai pa­go­nys“, 
kal­ban­tys se­niau­sia 
in­do­eu­ro­pie­čių kal­ba, 
gy­ve­nan­tys „tik­ra­ja­me“ 
Eu­ro­pos cen­tre... 
Lie­tu­vos už­sie­nio rei­ka­lų mi­nis­

te­ri­jos ir ki­tų vals­ty­bės ins­ti­tu­ci­jų 
pareng­tuo­se Lie­tu­vą pri­sta­tan­čiuo­­
se lei­di­niuo­se gau­su nuo­trau­kų iš 
„Skam­ba skam­ba kan­kliai“ fes­ti­va­
lio – tau­ti­niais dra­bu­žiais ap­si­rengu­
sios mo­te­rys, mer­gi­nos ir mer­gy­tės, 
ug­nies gar­bi­ni­mo apei­gos, Jo­ni­nės, 
Už­ga­vė­nės, gin­ta­ri­niai pa­puo­ša­lai ir 
li­no dro­bės... Tik­ras bui­ties mu­zie­jus... 
Ko­dėl no­ri­me ki­tiems sa­ve taip pri­sta­
ty­ti? Gal dėl to, kad gi­liai pa­są­mo­nė­je 
tai ir yra mū­sų ide­a­las? Ką ben­dra tie 
dai­nų šven­tės pa­veiks­lė­liai tu­ri su mū­
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sų gy­ve­ni­mu? Ir ką mū­sų gy­ve­ni­mas 
tu­ri ben­dra su fol­klo­ri­nių an­sam­blių 
fes­ti­va­liu? Ar ne taip mū­sų iš­skir­ti­
nis ki­to­niš­ku­mas tam­pa men­ka­ver­čiu 
ne­nor­ma­lu­mu? 
Dar vie­na sri­tis, kur tik­ro­vė ir mū­sų 

vi­suo­me­nės ide­a­lai kar­čiai atitrūkę – 
po­li­ti­ka ir vie­ša­sis gy­ve­ni­mas. Nau­
jų pa­vyz­džių at­si­ran­da kiek­vie­ną  
dieną, t. y. be­veik kas­dien kas nors 
pra­ne­ša apie ko­kio nors po­li­tiko ar 
admi­nist­ra­to­riaus pra­si­žen­gi­mą ar 
vie­šu­­mon iš­ki­lu­sią ydą. At­ro­do, kad 
to­kių ži­nių srau­tas vi­sai bai­gia pa­lauž­
ti žmo­nių pa­si­ti­kė­ji­mą jau­na politi­ne 
Lie­tu­vos kla­se. Ir in­te­li­gen­tams ne­sve­
ti­ma liau­diš­ko po­li­ti­ka­vi­mo iš­min­tis 
vis daž­niau kar­to­ja „vi­si jie to­kie“, 
su­ly­gin­da­ma pras­tą vie­no po­li­ti­ko 
bū­dą su aki­vaiz­džiai ne­šva­riais ki­to 
dar­bais, iš pri­nci­po dis­kre­di­tuo­da­ma 
pa­tį po­li­ti­ko ar ad­mi­nist­ra­to­riaus 
dar­bą. 
Šiame paviršutiniškume iš tikrųjų 

slypi požiūris, kurį galima pavadinti 
paaugliška žmogaus samprata. Tei­
giantis „visi jie tokie“ nepripažįsta, 
kad jis irgi „toks“ – tai yra, kad visi 
esame blogio pažeidžiami, kad apie nė 
vieną iš mūsų negalima rimtai pasa­
kyti „jis (arba ji) to tikrai nepadarys“. 
Visi turime ydų, visi nusikalstame 
– nuolat – kitiems žmonėms. Ne visi 
pažeidžiame įstatymus, bet atrodo, 
kad politiko kompromitacijai kartais 
pakanka tik jo vaikų nusižengimų.
Su­si­da­ro įspū­dis, kad įvai­riau­si pa­

rei­gū­nai ne­ski­ria sa­vo sil­pny­bių nuo 
rim­tų nu­si­žen­gi­mų ir, pas­ta­rie­siems 
iš­ki­lus į švie­są, grie­bia­si de­ma­go­gijos. 
Ka­dan­gi pa­rei­gū­nai nė­ra jo­kia ypa­tin­
ga žmo­nių rū­šis, jie, ma­tyt, tik iš­ke­lia į 
vie­šu­mą pa­pli­tu­sius vi­sų mūsų el­ge­sio 
štam­pus. Jei rim­tai žiū­rė­tu­me į kad 
ir šiais me­tais gir­dė­tus po­li­ti­kų pa­si­
sa­ky­mus apie sa­vo ar ki­tų at­sa­kin­gų 
as­me­nų el­ge­sį, ga­lė­tų susi­da­ry­ti įspū­
dis, kad Lie­tu­vos žmo­nės tik­rai ne­ži­no, 
ko­kie po­el­giai yra smerk­­ti­ni, o ko­kie 
– ne, nes dėl to nuolat vyksta gin­čai ir 
net ra­šo­mos kol kas dar tik po­li­ti­kams 
skir­tos el­ge­sio tai­syk­lės. 
Ne­pri­klau­so­mos Lie­tu­vos vie­šo­sios 

nuo­mo­nės is­to­ri­ja yra ne­si­bai­gian­čių 
nu­si­vy­li­mų vi­suo­me­nės vei­kė­jais is­
to­ri­ja. Ma­nau, kad tie nu­si­vy­li­mai 
la­bai pri­si­de­da prie pra­stos lie­tu­vių 
nuo­mo­nės apie sa­vo kraš­tą. Bet kiek 
tų nu­si­vy­li­mų iš tik­rų­jų liu­di­ja tam 
tik­rą su­pra­ti­mą apie žmo­gų? 
Tai ne­gai­les­tin­gas su­pra­ti­mas, ne­

pri­pa­žįs­tan­tis žmo­gaus pa­žei­džia­mu­
mo, jo po­lin­kio klys­ti. To­dėl su­kly­du­
sie­ji pas mus iš pas­ku­ti­nių­jų ne­pripa­
žįs­ta sa­vo klai­dų, nes ap­gai­les­ta­vi­mas 
yra su­vo­kia­mas kaip pra­lai­mė­ji­mas. 
Ši­toks ka­te­go­riš­ku­mas ir netik­ro­viš­
kas ide­a­liz­mas la­bai tra­pūs, susi­dūrę 
su tik­ro­ve jie ne­sun­kiai virs­ta ci­niš­ka 
dvi­vei­dys­te. Sa­vos klai­dos ir nuo­dė­
mės pra­de­da­mos slėp­ti už gar­sių ir 
„di­de­lių“ fra­zių, ku­rio­mis kal­ban­tie­ji 
ir klau­san­tie­ji iš tik­rų­jų ne­ti­ki. 
Iš mū­sų žmo­gaus ver­ti­ni­mo yra be­

veik iš­ny­ku­si „do­ry­bės“ są­vo­ka. Pats 
žo­dis dau­ge­liui sie­ja­si su šven­tei­viš­
ku­mu, su kaž­kuo, kas ne­gy­va ir ne­į­
gy­ven­di­na­ma. Kas, be nau­jų­jų am­žių 
po­li­ti­nių te­ori­jų ži­no­vų ir do­mi­ni­konų 
vie­nuo­lių, ga­lė­tų iš­var­dy­ti nors ke­lias 
do­ry­bes, o ypač puo­šian­čias po­li­ti­ką? 
No­rė­da­mi ką nors ge­ra pa­sa­ky­ti apie 
ki­tą žmo­gų, daž­niau­siai sa­ko­me, kad 
jis pro­tin­gas, iš­si­la­vi­nęs, nuo­šir­dus. 
Pas­ta­ruo­ju me­tu daž­niau iš­girs­ta­me 
sa­kant „pa­do­rus“, bet kal­ban­tie­ji šią 
są­vo­ką var­to­ja tu­rė­da­mi ome­ny­je 
tam tik­rų tai­syk­lių, be­veik – eti­ke­to 
laiky­­mą­si, nors žo­dis „pa­do­ru­mas“ ir 
yra su­si­jęs su „do­ry­be“. 
Be do­ry­bės at­skai­tos sa­vas ir ki­tų 

el­ge­sys lie­ka tar­tum be ho­ri­zon­to, 
mes pra­ran­da­me su­ge­bė­ji­mą at­pa­­
žinti dory­bės prie­šy­bę, su­si­klos­čiu­sį, 
įsi­šak­ni­ju­sį, nuo­lat žmo­gaus el­ge­­syje 
ma­to­mą blo­gio pa­si­rin­ki­mą – ydą. 
O mūsų si­tu­a­ci­jo­je svar­biau­sia, kad 
never­ti­na­mas ge­ro da­ry­mas, akty­vi, 
ku­rian­ti tei­gia­ma veik­la. Net pati 
sąvoka iš­si­krei­pė – „da­ry­ti gera“ mūsų 
kal­ba reiš­kia vi­sų pir­ma rū­pintis varg­
šais ir se­ne­liais, žo­­džiu, sušelp­ti, duo­ti 
iš­mal­dą, ką nors paau­ko­ti... 
Mu­my­se glū­di la­bai stip­rus no­ras 

ver­tin­ti ir teis­ti, ta­čiau ne­te­kus at­
skai­­tos taš­kų tas ver­ti­ni­mas tam­pa vis 

pastabos

cha­o­tiš­kes­nis, gy­ve­ni­mas su­si­­jau­kia. 
Gal dėl to Lie­tu­vo­je taip pa­ste­bi­ma 
„tvar­kos“ nos­tal­gi­ja. Tas „tvar­kin­
gas“, kaž­kur esan­tis pa­sau­lis, kurio 
kon­tū­rus ga­li­ma įžiū­rė­ti že­mie­čių 
kal­bo­se ir raš­tuo­se, yra „nor­ma­lus“, 
ja­me ga­lio­ja aiš­kios tai­syk­lės, ku­rių 
lai­ko­ma­si, po­li­ti­kai yra są­ži­nin­gi, 
ge­rieji ap­do­va­no­ja­mi, blo­gie­ji nu­bau­
džia­mi, darbš­tuo­liai gy­ve­na lai­min­gai 
ir pa­si­tu­rin­čiai, ne­są­ži­nin­gie­ji sė­di už 
gro­tų, spau­da yra lais­va, po­li­ci­ja ne­
ko­rum­puo­ta. Vi­sa tai vyks­ta sa­vai­me, 
„nor­ma­lu­mą“ ga­ran­tuo­ja kaž­­in ko­kia 
iš­ori­nė jė­ga.
Jau ku­ris lai­kas įvai­riuo­se lie­tu­viš­

kuo­se in­ter­ne­to pus­la­piuo­se vyks­ta 
aist­rin­gi gin­čai apie Lie­tu­vą, ku­riuo­se 
da­ly­vau­ja Lie­tu­vo­je gy­ve­nan­tie­ji ir 
iš jos iš­vy­ku­sie­ji. Emig­ran­tai daž­nai 
me­ta ar­gu­men­tą, jog tik iš Lie­tu­vos 
iš­vy­kę, at­si­dū­rę ki­ta­me kraš­te, jie 
ta­po ir pa­si­ju­to „nor­ma­lūs žmo­nės“. 
Net su­tin­kant, kad sve­čia­me kraš­te 
ga­li­ma ras­ti ge­res­nes dar­bo są­ly­gas, 
di­des­nį at­ly­gi­ni­mą, pa­lan­kes­nį kli­
ma­tą, įvai­res­nę var­to­ji­mo pa­siū­lą, vis 
dėl­to sun­ku įsi­vaiz­duo­ti, kaip to­kie 
iš­ori­niai, te­gu ir svar­būs da­ly­kai, ga­li 
iš es­mės pa­keis­ti žmo­gaus sa­vi­jau­tą. 
Ne­abe­jo­ju, kad ši­tai tei­gian­tie­ji iš tik­
rų­jų pa­na­šiai ir jau­čia­si, bet ma­nau, 
jog taip at­si­tin­ka to­dėl, kad sve­ti­ma­
me kraš­te su­vei­kia kaž­kas pa­našaus 
į „atos­to­gų sin­dro­mą“ – at­vy­kė­liams 
ne­rei­kia rū­pin­tis to kraš­to atei­ti­mi, 
jie ne­da­ly­vau­ja nei tau­ti­nė­­je, nei vie­
ti­nė­je po­li­ti­ko­je. Imig­ran­to proble­mos 
tik ad­mi­nist­ra­ci­nės ir ekono­mi­nės: 
net iš pra­džių sun­kiau vers­da­ma­sis 
ga­li ra­miai už­si­im­ti sa­vo rei­ka­lais, 
steng­tis pri­tap­ti, t. y. ati­tikti tam tik­
rus rei­ka­la­vi­mus, įsi­kur­ti, su­pa­na­šė­ti 
su vie­tos gy­ven­to­jais. O vi­sas ki­tas, 
„di­dži­ą­sias“ vi­suo­me­nės pro­b­le­mas 
spren­džia kaž­kas ki­tas... 
Tam tik­ra­me kon­teks­te Lie­tu­vos 

vi­suo­me­nė yra vi­sai „nor­ma­li“ vi­suo­
me­nė – ji gy­ve­na la­bai su­dė­tin­gą per­
ei­na­mą­jį lai­ko­tar­pį ir dar neap­si­pra­to 
su min­ti­mi, kad pa­ti tu­ri nu­spręs­ti, 
kas ji yra, ir kad pa­ti yra at­sa­kin­ga 
už tai, ko­kia bus. 
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apžvalga

Išpažinimų pripažinimas

PAULIUS SUBAČIUS

Seime svarstant Lietuvos Respublikos 
re­li­gi­nių ben­druo­me­nių ir ben­dri­jų 
įsta­ty­mą (1995 m.), bene daugiausia 
ginčų kilo dėl tradicinių religijų sam­
pratos, į šią grupę įtrauktinų bendrijų 
skaičiaus ir valstybės laikysenos jų 
atžvilgiu. Parlamentarai, siūlę visų 
išpažinimų lygiavą, nepajėgė atremti 
įstatymo rengėjų argumento: religi­
nes organizacijas į tra­di­ci­nes ir ki­tas 
skirsto Konstitucijos 43 straipsnis. 
Priimtas įstatymas konstatavo, kad 
tradicinėmis laikomos devynios religi­
nės bendrijos, bei numatė galimybę 
bendruomenėms, teisėtai veikian­
čioms šalyje ilgiau negu dvidešimt 
penkeris metus, kreiptis į Seimą, 
idant jos būtų pripažintos „kaip Lie­
tuvos istorinio, dvasinio ir socialinio 
palikimo dalis“ (6 str.1). Parlamento 
ir darbo grupės kuluaruose kalbėta, 
kad pastaroji nuostata labiausiai tai­
kytina dar prieškaryje su valstybės 
institucijomis teisinius santykius pa­
laikiusioms krikščioniškoms denomi­
nacijoms – baptistams, metodistams, 
adventistams. Tik praėjus trejiems 
metams po įstatymo įsigaliojimo, 
1999 m. pradžioje, Lie­tu­vos evan­ge­
li­kų bap­tis­tų ben­druo­me­nių są­jun­ga 
pirmoji įteikė prašymą Seimui, ir tik 
šių metų gegužės 17 d. parlamentarai 
bendru sutarimu pritarė nutarimo 
„Dėl Valstybės pripažinimo suteikimo 
Lietuvos evangelikų baptistų bendruo­
menių sąjungai“ projektui2, imdamiesi 

oficialios jo svarstymo procedūros.
Ar toks pat ilgas kelias laukia ir kitų 

prašymus Seimui 1999 m. pabaigoje ir 
2000 m. įteikusių bendrijų – Lietuvos 
jung­ti­nės me­to­dis­tų Baž­ny­čios bei Lie­
tu­vos Nau­jo­sios apaš­ta­lų Baž­ny­čios? 
Kokie teisiniai valstybės pripažinimo 
padariniai? Ko iš šio statuso tikisi pa­
čios religinės bendrijos? Pradėkime 
nuo to, kad baptistų bendruomenių 
Sąjungą pripažinti nebuvo jokių objek­
tyvių – teisinių – kliūčių. Pirma bap­
tistų bendruomenė Klaipėdoje susikū­
rė 1841 m., po dešimtmečio pastatyti 
maldos namai, kurie Atgimimo metais 
grąžinti tikintiesiems. Nuo 1924 m. 
lietuviškai leistas mėnesinis baptistų 
laikraštėlis Tie­sos drau­gas (sustab­
dytas 1940 m., atgaivintas 2000 m.3). 
Daugiausia Klaipėdos krašte veikusios 
evangelikų baptistų bendruomenės 
1932 m. buvo įregistruotos pagal 
tuometinius Lietuvos Respublikos 
įstatymus. Nacionalinė bendruomenių 
Sąjunga įsisteigė 1933 m., ji ir po karo 
išlaikė bažnytinės veiklos tęstinumą. 
Tiesa, kai vyresnįjį presbiterį (taip 
anuomet vadintas Sąjungos tarybos 
pirmininkas) Joną Inkeną 1951 m. 
ištrėmė, o jo įpėdinis Paulius Zilber­
tas 1955 m. išvyko į Latviją, tarybos 
struktūra sunyko, atskiros bendruo­
menės tapo tiesiogiai priklausomos 
nuo Maskvoje veikusios bendros visai 
SSRS teritorijai Evangelikų baptis­
tų tarybos. Tačiau įsidėmėtina, kad 

vietinė taryba atkurta dar sovietme­
čiu, 1981 m., ir jai pirmininkauti vėl 
buvo išrinktas Inkenas, tik po trijų 
dešimtmečių galėjęs grįžti į tėvynę. 
Tuometinės vadovaujančių struktūrų 
atgaivinimo peripetijos liudija, kaip 
giliai Lietuvos baptistai suvokė savo 
istorinę tapatybę. Nors vyko kon­
sultacijos dėl vienijančio bažnytinio 
organo tiek su Latvijos, tiek su Kara­
liaučiaus srities tikėjimo broliais, vis 
dėlto pusiau legalioje konferencijoje 
nuspręsta su niekuo nesijungti. Net 
didelę Vilniaus bendruomenės dalį 
sudarę gudų ir rusų tautybės tikintieji 
buvo už tradicijas tęsiančią atskirą 
nacionalinę Lietuvos sąjungą.

Dešimt bendruomenių vienijanti, 
per penkis šimtus narių ir septynis 
pastorius turinti Baptistų sąjunga 
bendradarbiauja su kitomis protes­
tantiškomis Bažnyčiomis, dalyvauja 
ekumeniniuose sambūriuose, Biblijos 
draugijos veikloje. Dabartinis tarybos 
pirmininkas, Klaipėdos bendruomenės 
pirmasis pastorius Albertas Latužis 
dar sovietmečiu talkino redaguojant 
kun. Česlovo Kavaliausko Nau­jo­
jo Te­sta­men­to vertimą. Galiojantis 
įstatymas nereikalauja, kad Seimas, 
svarstydamas pripažinimo klausimą, 
pasiteirautų tradicinių religinių bend­
rijų nuomonės (tokia norma figūravo 
viename iš projektų), tačiau neoficia­
liai Bažnyčių pozicija – gana svarbi. 
Galima numanyti, jog dėl baptistų 
pripažinimo nėra prieštaraujama. 
Per pastarąjį dešimtmetį viešumoje 
apie šią bendriją buvo atsiliepiama 
tik teigiamai (jei nekreipsime dė­
mesio į vieną kitą „visokius ten sek­
tantus“ koneveikiančios geltonosios 
žiniasklaidos grimasą). Taigi Sąjunga 
visiškai tenkina ne tik objektyvią, 

1 LR Religinių bendruomenių ir bendrijų įsta­
tymas (1995 10 04, Nr. I–1057), in: Valstybės 
žinios, 1995, Nr. 89–1985; 10 str. nauja red. 
1997 07 02, Nr. VIII–394, in: Valstybės ži­
nios, 1997, Nr. 66–1618; 14 str. 3 d. nauja red. 
2000 05 11 VIII–1677, įsigalios 2001 09 01, 

in: Valstybės žinios, 2000, Nr. 40–1115.
2 Nutarimo projektas IXP-390, 2001 02 20, 

teikia Žmogaus teisių komiteto pirminin
kas G. Dalinkevičius, http://www3.lrs.lt/pls/ 
inter/www_sale.klaus_stadija?p_svarst_kl_
stad_id=6623.

3 Tiesos draugas: Krikščioniškas evangeliškos 
minties leidinys; iki šiol pasirodė šeši 12–18 
puslapių numeriai, platinamas bendruome
nėse; baptistai taip pat platina „Misionieriško 
labdaros fondo Licht im Osten“ leidžiamą 
ketvirtinį žurnalą Gyvieji šaltiniai.
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bet ir subjektyvią įstatymo keliamą 
sąlygą – valstybė gali pripažinti reli­
gines bendrijas, „jeigu jos palaikomos 
visuomenės ir jų mokymas bei apeigos 
neprieštarauja įstatymams ir dorai“. 
Teisingumo ministerija dar 1999 m. 
gegužę Seimui pateikė baptistams pa­

lankią išvadą4 (ji būtina pagal įstatyme 
apibrėžtą pripažinimo procedūrą). 
Tad kodėl parlamentarai delsė net 
dvejus metus? Nekorektiška be rimto 
pagrindo įtarinėti, kad ankstesnio Sei­
mo vadovai buvo priešiškai nusiteikę 
baptistų atžvilgiu. Kur kas labiau 
įtikima, kad stigo lobizmo, daugumai 
Seimo narių klausimas buvo tolimas 
ir nesuprantamas, o kitiems – tiesiog 
nereikšmingas.

Nors sovietinio paveldo ir primity­
vaus liberalizmo lydinio dėka Lietuvos 
valdžiai būdingas atsainus požiūris į 
religinę sferą, šiuo atveju valdininkai 
galėtų pateikti gana logiškų argumen­
tų, kodėl valstybės pripažinimas išties 
neturi didelės reikšmės. Biurokratų 

akimis peržvelgus Lietuvos įstaty­
mų ir kitų aktų korpusą paaiškėja, 
kad palyginę valstybės pripažintos 
ir bet kurios kitos juridinio asmens 
statusą turinčios religinės bendruo­
menės teises, matome tik du skirtu­
mus pirmosios naudai. Pirmiausia 

tai numatymas, 
jog valstybinėse 
švietimo įstai­
gose „gali būti 
dės to ma tra­
dicinių ir kitų 
valstybės pripa­
žintų religinių 
bendruomenių 
ir bendrijų ti­
kyba“5. Ši teisė 
neaktual i  to­
kioms bendruo­
menėms kaip 
baptistai, nes 
net dauguma 
mažųjų tradi­
cinių konfesijų 

nepajėgia surinkti reikiamo dydžio 
mokinių grupių, idant galėtų realiai 
pretenduoti į atskiras tikybos pamo­
kas ir valstybės išlaikomą mokytoją. 
Antra „privilegija“ yra ta, jog „tra­
dicinių ir kitų valstybės pripažintų 
religinių bendruomenių ir bendrijų 
dvasininkai [...] valstybiniu socialiniu 
pensijų draudimu privalomai drau­
džiami valstybės lėšomis“6.

Tuo tarpu kitos santykių su valstybe 
normos taikomos arba tik tradicinėms 
konfesijoms, arba visoms gausioms 
Teisingumo ministerijos įregistruo­
toms ir juridinio asmens statusą įgi­
jusioms religinėms grupėms. Antai 
valstybinės žemės sklypai ne aukciono 
tvarka išnuomojami tik  „Lietuvos tra­

dicinių religijų bendruomenėms – mal­
dos namams statyti“7, tik „tradicinės 
bažnyčios bei kitos religinės organiza­
cijos“ gali kreiptis į apskričių viršinin­
kus dėl žemės įsigijimo nuosavybėn8, 
tik „valstybės pripažintų tradicinių 
Lietuvoje religinių bendruomenių ir 
bendrijų dvasininkai“ atleidžiami nuo 
privalomosios pradinės karo tarnybos9, 
o pagal šių metų rugsėjo 1 d. įsigalė­
siančią pataisą tik „tradicinių religinių 
bendruomenių ir bendrijų švietimo ir 
ugdymo įstaigos, suteikiančios valsty­
binio standarto bendrąjį išsilavinimą, 
yra finansuojamos ir išlaikomos Vy­
riausybės ar jos įgaliotos institucijos 
nustatyta tvarka, skiriant biudžeto 
lėšų tiek pat, kiek ir atitinkamo tipo 
(pakopos) valstybės ar savivaldybių 
švietimo įstaigoms“10 ir t. t. 

Seimas, 2000 05 11 pataisęs minėto 
įstatymo 14 straipsnį, įtvirtino doku­
mentą, kuriame vienais atvejais mini­
mos tik tradicinės, kitais – tradicinės 
ir valstybės pripažintos, dar kitais 
– juridinio asmens teises turinčios 
religinės bendrijos, o tai suponuoja 
jų skirstymą į tris grupes. Aiškina­
majame rašte dėl Seimo nutarimo 
pripažinti Baptistų sąjungą projekto 
visiškai aiškiai skiriamos tradicinės ir 
valstybės pripažintos religijos: „Lietu­
vos evangelikų baptistų bendruomenių 
sąjunga kreipėsi į Seimą su prašymu 
suteikti Valstybės pripažinimą. Šis 
prašymas buvo pateiktas po to, kai 
Žmogaus teisių komitetas nepritarė 
prašymui suteikti šiai Sąjungai tra­
dicinės religinės bendrijos statusą“11. 
Taigi nenumatyti įstatymų leidybos 
vingiai sukūrė tripakopę – tradicinių, 
pripažintų, įregistruotų – religinių 
bendrijų teisinio statuso sistemą. 

Baptistų krikštas Danės upėje. 1996

4  Išvada buvo grindžiama VU Bažnyčios 
istorijos kabineto, kuris atliko ekspertizę, ir 
VU Religijos studijų ir tyrimų centro teigia
mais atsiliepimais.

5 LR Religinių bendruomenių ir bendrijų 
įstatymas, 9 str.

6 LR Valstybinio socialinio draudimo įsta­
tymo 4, 7, 17, 26, 34, 35, 44 straipsnių pa­
keitimo ir papildymo įstatymas, 2000 03 16, 
Nr. VIII–1573, in: Valstybės žinios, 2000, 
Nr. 28–763.

7 Valstybinės žemės sklypų ne žemės ūkio 

veiklai pardavimo ir nuomos tvarka, patvirtinta 
LR Vyriausybės nutarimu 1995 07 17, Nr. 987, 
cituoto 8.1.8 str. pakeitimai 1996 11 15, Nr. 1338, 
in: Valstybės žinios, 1996, Nr. 113–2581.

8 Prašymų leisti įsigyti nuosavybėn ne 
žemės ūkio paskirties žemės sklypus Lietu­
vos Respublikos Konstitucijos 47 straipsnio 
antrojoje dalyje numatyto žemės sklypų įsi­
gijimo nuosavybėn subjektų, tvarkos, sąlygų 
ir apribojimų konstitucinio įstatymo nustaty­
tiems nacionaliniams ir užsienio subjektams 
pateikimo, nagrinėjimo ir leidimų išdavimo  

tvarka, patvirtinta LR Vyriausybės nutarimu 
1998 12 10, Nr. 1423, 4.2, 8.4 str., in: Vals­
tybės žinios, 1998, Nr. 110–3042; dėl šio 
nutarimo baptistai viešai piktinosi; žr. Andro
novas L., „Iš redakcijos krepšio“, in: Tiesos 
draugas, 2001, Nr. 2 (6), p. 12.

9 Karo prievolės įstatymo pakeitimo ir papil­
dymo įstatymas, 1999 06 22, Nr. VIII–1258, 6 
str. dėl 8 str. pakeitimo, in: Valstybės žinios, 
1999, Nr. 59–1918.

10 LR Religinių bendruomenių ir bendrijų 
įstatymas, 14 str.
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Tiksliau, konfesijos buvo suskirsty­
tos net pagal ketveriopą gradaciją, 
nes dalis religinių grupių apskritai 
lieka už valstybės reglamentuojamos 
viešosios sferos – jos arba nemėgina 
įsiregistruoti, arba Teisingumo mi­
nisterija atmetė jų prašymus suteikti 
juridinio asmens statusą.

Šios ministerijos registro skyriaus 
tarnautojas Donatas Glodenis įsiti­
kinęs, kad aukščiausioms valstybės 
institucijoms artimiausiu metu teks 
strategiškai numatyti, ar ir toliau bus 
plėtojama besiklostanti teisinė konfe­
sijų diferenciacija į tris grupes. Iki šiol 
ne visai skaidri tradicinių ir valstybės 
pripažintų religinių bendrijų skirtis 
egzistavo tik popieriuje, tačiau Seimui 
priėmus pirmą nutarimą dėl pripa­
žinimo, valdininkams ir teismams 
teks apsispręsti praktiškai. Ką apie 
tai galvoja patys baptistai? Pastorius 
Latužis mums aiškino, jog baptistų 
bendruomenės įvairiose pasaulio šaly­
se linkusios sąmoningai atsisakyti bet 
kokių valstybės malonių – pyrago rie­
kės ar trupinių. Vienas senas baptistas 
yra sakęs: girtuokliai išlaiko karčemą, 
tikintieji turi išlaikyti Bažnyčią. Kitas 
dalykas, baptistams būtų priimtina 
parama, kuri teikiama ne Bažnyčioms, 
o konkrečioms jų įgyvendinamoms 
socialinėms, kultūrinėms, švietimo 
programoms. Pasimokę iš Klaipėdos 
katalikiškos Prano Mašioto gimnazijos 
patirties, kurią priešiškai nusiteiku­
sios žiniasklaidos ir savivaldybės dėka 
supa nuolatiniai skandalai, baptistai 
nesirengia steigti konfesinių švietimo 
įstaigų. Jie linkę geriau nesiafišuo­
dami remti privačias ar valstybines 
mokyklas, kurios puoselėja krikščio­
nišką ugdymą.

Ne pirmą sykį girdint apie baptistų 
ketinimą atsiriboti nuo valstybės pa­
laikymo ir jų priekaištus neva privile­
gijų geidžiančioms tradicinėms Bažny­
čioms, natūraliai kyla klausimas, ko 
vis dėlto Sąjunga siekė, kreipdamasi į 

r e l i g i j a

Klaipėdos Evangelikų baptistų bažnyčia, pastatyta 1851 m.

Seimą dėl pripažinimo. Štai pastoriaus 
Latužio komentaras: „Pirmiausia no­
rime, kad įvyktų Dievo valia, kad jos 
dėka susivoktume, kur einame. Su­
pratome, kad sėdėti sudėjus rankas 
negerai, nes Lietuvos įstatymai tiesiog 
verčia, stumia aiškintis bendrijos 
teisinę situaciją. Antra, norime, kad 
būtų sugrąžintas teisingumas, kad ga­
lėtume jaustis pilnateisiais valstybės 
piliečiais, lygūs šalyje, kuri vadinama 
demokratine, ir už kurią kasdien mel­
džiamės. Sunkiausias dalykas – tai ne 
užgauliojimai dėl praeities, tautinių 
dalykų, „vokiškos“ baptistų kilmės, 
o badymas pirštais: jūs antrarūšiai. 
Ir juo toliau, juo labiau įvairiausių 
lygių klerkai jaučia malonumą kaip 
nors pažeminti, įskaudinti – čia ne 
jūsų nosiai, čia jums draudžiama 
zona. Net neįsivaizduoju, kaip jie 
taip greitai užsikrėtė nepakantumo 
bacilomis“. Pasiteiravus, kokiais kon­
krečiais atvejais nelygiateisiškumas 
labiausiai jaučiamas, aiškėja, jog tai 
mūsų minėti žemės nuomos, pirki­
mo, turto susigrąžinimo reikalai. Jie 
tradicinių Bažnyčių atžvilgiu – bent 
pagal įstatymo raidę – sprendžiami 
palankiau, ir tokio palankumo bap­
tistų Sąjunga neatsisakytų.

Verta paminėti dar vieną su bažnyti­
nio turto valdymu ir kitais įgaliojimais 
glaudžiai susijusią problemą. Mat 

šis pripažinimas pagal teisinę logiką 
suteikiamas ne tikybai, o religinei or­
ganizacijai, pavyzdžiui, ne apskritai 
visiems baptistams, o Lietuvos evange­
likų baptistų bendruomenių sąjungai. 
Tik centrinio tradicinės ar pripažintos 
bažnytinės institucijos organo teikimu 
atskiros bendruomenės (parapijos, 
grupės) gali būti Teisingumo minis­
terijoje atitinkamai įregistruotos. 
Valdininkams buvo daug galvos skaus­
mo dėl žydų bendruomenės Chas­si­die 
Cha­bad Lu­ba­vitch registravimo kaip 
tradicinės, nes įstatymiškai tradicine 
laikomos judėjų religijos ir chasidų 
grupių tarpusavio santykis – mažų 
mažiausiai problemiškas. Sentikiai 
šeštus metus turi dvi tarpusavyje 
besivaržančias vadovybes, kurios by­
linėjasi dėl nuosavybės ir suskilusių 
parapijų įteisinimo. Panašios situa­
cijos vos ne vos išvengė evangelikai 
reformatai. O juk tradicinės religinės 
bendrijos, palyginti su netradicinėmis, 
labai homogeniškos.

Tuo tarpu baptistų, kaip ir daugelio 
kitų protestantiškų denominacijų, baž­
nytinė organizacija jau iš prigimties 
nevienalytė, aiškiai skiriasi senos ir 
naujos, užsienio misijų dėka susikū­
rusios bendruomenės. Antai su Lietu­
vos baptistų bendruomenių sąjunga 
beveik jokių ryšių nepalaiko penkios 
baptistinės Ge­ro­sios Nau­jie­nos gru­

11 Aiškinamasis raštas dėl nutarimo IXP-
390, 2001 02 20, teikia Žmogaus teisių ko
miteto pirmininkas G. Dalinkevičius, http://
www3.lrs.lt/pls/inter/www_sale.klaus_stadi
ja?p_svarst_kl_stad_id=6623.
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Vien popiežiaus Jono Pauliaus II 
vardas byloja apie Šv. Tėvo dvasinę 
bičiulystę su apaštalu Pauliumi, kurią 
dar labiau paryškino pastaroji popie­
žiaus kelionė apaštalo misijų takais 
po Graikiją, Siriją ir Maltą gegužės 
4–9 d., o stebėtojams leido nubrėžti ne 
vieną paralelę tarp šiandienės Romos 
Bažnyčios vadovo ir uoliojo Kristaus 
naujienos skleidėjo. Panašumas kri­
to į akis nuo pat Jono Pauliaus II 
pontifikato pradžios, juk apaštalas 
Paulius popiežiui visada buvo tikrojo 
krikščionybės skleidėjo ir puoselėto­
jo pavyzdys. Abu jie garsėjo ir kaip 
nenuilstantys keliauninkai, tad šia 
prasme Graikijos sostinė Atėnai yra 
simboliška vieta. Apaštalo Pauliaus 
kalba Areopage intelektualiniam pa­
goniško pasaulio elitui, prieš du tūks­
tančius metų atrodžiusi beprotiškas ir 
pasmerktas žlugti sumanymas, pasėjo 
krikščionybės grūdą helėniškajame 
pasaulyje. Trečio tūkstantmečio pra­
džioje popiežius Jonas Paulius II lygiai 
toje pačioje vietoje apstulbino pasaulį, 
atsiprašęs už katalikų skriaudas Grai­
kijos ortodoksų bažnyčiai ir pradėjęs 
naują etapą ekumenizmo istorijoje.

Jono Pauliaus II pasiryžimas vykti į 
Graikiją atrodė tikras religinės rizikos 
ir evangelinio atkaklumo pavyzdys – 
atkakliai belstis į duris, pažymėtas 
ženklu „Pašaliniams įeiti draudžia­
ma“. Vargais negalais gautas Graikijos 
Šventojo Sinodo veikiau nesipriešini­

Apaštalo Pauliaus pėdomis
Rūta Tumėnaitė

mas, negu sutikimas šiam vizitui ir 
masinių protestų tikimybė – visa tai 
vertė manyti, kad Graikija popiežiaus 
maršrute bus lyg kažin koks „priva­
lomas sustojimas“, iš kurio norėsis 
kuo greičiau sprukti pas draugiškiau 
nusiteikusius Sirijos ir Maltos krikš­
čionis. Sutikime, kad tokie epitetai 
kaip „archieretikas“ ar „dviragė Romos 
pabaisa“, kuriuos kelionės išvakarėse 
popiežiaus adresu laidė konservaty­
viausi Graikijos ortodoksų sluoksniai, 
tarp jų ir garsiojo Atono kalno vienuo­
liai, politiškai korektiškoje nūdienos 
visuomenėje rėžė net ir krikščionybei 
abejingo klausytojo ausį. Tuo tarpu 
vizito baigtis pranoko net ir drąsiau­
sius lūkesčius. „Prieš du mėnesius ši 
kelionė buvo neįsivaizduojama, prieš 
pusantro mėnesio atrodė, kad geriau 
ji neįvyktų, tačiau Atėnuose buvo pa­
sirašyta bendra deklaracija“, – iškart 
po vizito džiūgavo Šv. Sosto atstovas 
spaudai J. Navarro-Vallsas, čia pat 
paleidęs „sparnuotą frazę“, jog „dar 
kartą popiežius neleido istorijai įvykti, 
bet pakreipė ją pats“. Tokiomis aki­
mirkomis tikrai nesunku patikėti, 
kad įvykius judina Apvaizdos ranka. 
Prisiminkime, kad šia kelione popie­
žius užbaigė Didžiojo jubiliejaus me­
tais pradėtą biblinę piligrimystę po 
Senojo ir Naujojo Testamentų vietas, 
o tąkart Jonui Pauliui II galų gale pa­
vyko aplankyti Šventąją Žemę. Ilgai 
užtrukusias derybas dėl anos kelionės 
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pės ir dar keturios Kaune ir Vilniuje 
veikiančios skirtingos kilmės bendruo­
menės, kurių pastoriai užsieniečiai, 
fundamentalistinių baptistų misijų 
iš JAV pasiuntiniai. Autonomiškai 
veikia Panevėžio, Joniškio ir Veisie­
jų nepriklausomų baptistų grupės. 
Glaudžiau su prieškarinę tradiciją 
tęsiančiais baptistais susijusi Lais­­
vų­jų krikš­čio­nių Baž­ny­čia – viena iš 
penkių šios Bažnyčios bendruomenių 
netgi priklauso baptistų Sąjungai. 
Tačiau žinant, kad laisvieji krikščio­
nys – sunkiai apibrėžiamos teologijos, 
nestabilios ir neaiškios struktūros, pa­
vienių asmenų interesų formuojamas 
religinis reiškinys, eventualių teisinių 
problemų mazgas yra tiesiog užprog­
ramuotas. Bus įdomu stebėti, kaip 
Teisingumo ministerijos valdininkai, 
kurie jau antrus metus rengia Seimui 
išvadą dėl metodistų pripažinimo ir 
vis neįstengia jos pabaigti, narplios 
atskirų baptistų grupių prašymus su­
teikti joms tas ar kitas pripažintoms 
Bažnyčioms numatytas teises.

Mėgindami užgriebti klausimus, 
kurie kyla galvojant apie Lietuvos 
evan­­ge­li­kų bap­tis­tų ben­druo­me­nių 
sąjun­gos valstybinį pripažinimą, pa­
sijutome atsidūrę miške, kur juo to­
liau, juo daugiau medžių. O juk dėl 
šios Sąjungos vietos Lietuvos religijų 
panoramoje beveik nėra abejonių. 
Tačiau jų rasis dėl metodistų, kurių 
tęstinumas sovietmečiu, galima sa­
kyti, buvo nutrūkęs ir, žinoma, dėl 
Naujosios apaštalų Bažnyčios, kurią 
labai nepalankiai vertina tradiciniai 
protestantai ir priešiškai apibūdina 
žiniasklaida. Nė nespėliokime, kokį 
ažiotažą sukeltų Jehovos liudytojų 
prašymas Seimui – jie turi formalią 
galimybę kreiptis pripažinimo, nes 
dar 1934 m. Lietuvoje legaliai įkūrė 
bendriją. Atsigręžus į 1995-uosius, 
kai virė aistros dėl Re­li­gi­nių ben­d­
ruome­nių ir ben­dri­jų įsta­ty­mo, galima 
tik apgailestauti, kad anuomet susi­
vilio ta pigiais demokratijos žaidimais 
ir duota pradžia painiam nežinia ko­
kių pripažinimų mechanizmui. Kur 
kas tikslingiau būtų buvę tradicinės 
religijos kriterijų taikyti prieškario 

Lietuvos Respublikoje teisiškai įre­
gistruotoms Bažnyčioms (tarp jų ir 
baptistų Sąjungai). O kitų bendruo­
menių statusui apibrėžti pakanka 
juridinio asmens teisių ir jų suteikimo 
sąlygų. Pagaliau, visų konfesijų nor­

mali veikla ir vaisingi santykiai su 
valstybe labiausiai priklauso nuo to, 
ar visuomenė kratosi patologiško, lai­
cistinės ir komunistinės ideologijos 
skatinto įtarumo tikinčių žmonių ir 
paties tikėjimo atžvilgiu. 
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dar įmanoma paaiškinti sudėtingomis 
regiono politinėmis aplinkybėmis, ta­
čiau atviras Graikijos Ortodoksų Baž­
nyčios priešiškumas Romos katalikų 
vadovui buvo tiesiog nesuprantamas 
daugumai Vakarų krikščionių, ypač 
šiais laikais, pagrįstai vadinamais 
ekumenizmo amžiumi.

Vizito išvakarėse buvo girdėti nema­
ža samprotavimų apie šios nesantai­
kos priežastis. Klasikinis aiškinimas 
apie 1054 m. schizmos pagimdytus 
nesutarimus šiandien mažai kam at­
rodo įtikimas, turint omenyje tūkstan­
čio metų senumo įvykius bei istorinį 
Romos ir Konstantinopolio tarpusavio 
ekskomunikos panaikinimą 1965 m. 
Nuosaikieji Graikijos intelektualai, 
piktinęsi tautiečių rodomu priešiš­
kumu popiežiui, būgštavo dėl šalies 
įvaizdžio Europoje. „Kitų europiečių 
akimis mes galime pasirodyti lyg kokie 
religiniai fanatikai ir nacionalistai“, – 
apgailestavo rašytojas ir žurnalistas 
Nikas Dimas, save laikantis „seku­
liariu intelektualu“, dėl įvairiapusės 
veiklos pramintas „Graikijos Noamu 
Chomsky“. Jo komentaruose atsispin­
dėjo bendras sekuliarios visuomenės 
dalies požiūris, kuriai nesuprantama, 
kaip „dėl nereikšmingų dogminių 
skirtumų galima pamiršti Kristaus 
įsakymą mylėti savo artimą ir savo 
priešą“, o ortodoksų vyskupų dažniau­
siai minima istorinė antipopiežiško 
nusiteikimo priežastis – Ketvirtasis 
kryžiaus žygis 1204 m., pasibaigęs 
Konstantinopolio nusiaubimu, Dimo 
nuomone, atrodo atgyvenęs naršymas 
po tūkstančio metų senumo įvykius, 
mat tada „turėtume paskelbti nepa­
geidaujamais visus: frankus, serbus, 
veneciečius, germanus ar romanus“. 
Radikalioji ir nuosaikioji nuomonės 
savotiškai atspindi skirtingus nūdie­
nos Graikijos visuomenės prioritetus. 
Graikijai vis labiau įsitraukiant į 
Europos Sąjungos veiklą, visuomenė 
neišvengiamai sekuliarėja. Tik prieš 
pora metų Graikijos piliečiams buvo 
panaikintas privalomas įrašas asmens 
dokumente apie išpažįstamą religiją. 
Ortodoksų Bažnyčia, kuriai šiandien 
priklauso 97% šalies gyventojų, iki 

šiol mėgina sugrąžinti į konstituciją 
aną procedūrą ir baiminasi Graikijos 
„vesternizacijos“. Štai kad ir nesenas 
pavyzdys, kai jauniems ortodoksų vie­
nuoliams hierarchai uždraudė platinti 
kompaktines plokšteles su moderniai 
aranžuota bažnytine muzika, nors jos 
buvo graibstyte graibstomos. 

Kita vertus, Graikijos valstybės 
santykiai su Vakarais turi atskirą 
ir audringą istoriją, ypač jeigu prisi­
minsime XIX a. pradžioje prasidėjusį 
nacionalinio išsivadavimo sąjūdį ir 
siekius atkurti savarankišką valstybę, 
nuo 1453 m. buvusią Osmanų impe­
rijos valdžioje. Sąjūdis prasidėjo ir 
vystėsi ne be Vakarų sąjungininkų pa­
galbos, kurie sprendė Graikijos likimą 
net jai tapus nepriklausoma valstybe. 
Istorija liudija, kad iš Vakarų atsiųsti, 
vietos sąlygų ir graikų tautos charak­
terio nepažįstantys valdovai ne kartą 
išprovokuodavo naujus neramumus. 
Šie faktai galėtų teikti įžvalgų apie 

iki šiol gyvą nepasitikėjimą Vakarais. 
Paskutinį Vakarų „išdavystės“ pavyz­
dį – 1974 m. Turkijos invaziją į Kiprą 
– ilgoje ir pagiežingoje nuoskaudų li­
tanijoje paminėjo Graikijos ortodoksų 
primas arkivyskupas Christodulas. 
Tokiomis aplinkybėmis nenuostabu, 

kad religiniai motyvai susipina su 
tautiniais, o vyraujanti tikyba tampa 
stipriu tautą konsoliduojančiu veiks­
niu. O kas tada yra katalikas? Tai 
dažniausiai svetimšalis kitatautis, 
abejingas Graikijos likimui, lojalus 
tiems patiems Vakarams ir didžiau­
siai jų krikščionybės galiai – Romai. 
(Graikijoje katalikų tikėjimą išpažįsta 
tik 50 tūkstančių vietos gyventojų 
ir apie 150 tūkstančių imigrantų). 
Tačiau nūdienos Graikijoje, kurios 
konstitucija iki šiol stačiatikybę skel­
bia „vyraujančia religija“, Ortodoksų 
Bažnyčia kai kurių jos piliečių akimis 
palengva įgauna apgulties kompleksą: 
„Susidaro įspūdis, jog esame vienin­
teliai tiesos saugotojai. Tai stiprina 
nesaugumo jausmą ir įsitikinimą, kad 
gyvename priešiškame, abejingame 
pasaulyje, o tai, mano manymu, yra 
vyraujančių antivakarietiškų nuotaikų 
šalyje šaltinis“, – teigė minėtas rašy­
tojas ir žurnalistas Dimas. Graikijos 

jungimąsi į europines struktūras 
Ortodoksų Bažnyčia išgyvena kaip 
savotišką monopolijos praradimą, o 
didžiausios Vakarų krikščionių Baž­
nyčios atstovo vizitas tik paaštrina 
tokius jausmus.

O ko šiuo vizitu siekė Jonas Pau­
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Protestuotojai prieš popiežiaus Jono Pauliaus II vizitą. Graikija, 
2001 m. gegužės 4 d. EPA-ELTA
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lius II? Kadangi jo kelionė apaštalo 
Pauliaus takais prasidėjo per Didįjį 
jubiliejų, kurį išgarsino įvairiausi 
atsiprašymai už Katalikų Bažnyčios 
narių praeities kaltes, ypač popiežiaus 
atsiprašymo laiškas už katalikų pra­
sikaltimus žydų tautai, paliktas Rau­
dų sienoje Jeruzalėje, visai logiškas 
atrodė Šv. Tėvo susitaikinimo gestas 
Graikijoje. Neišdilusios nuoskaudos 
dėl Ketvirtojo kryžiaus žygio tikrai 
neatrodys beprasmiškas naršymas 
po tūkstantmetę praeitį, jeigu tiesą 
skelbia senosios kronikos, smulkiai 
pasakojančios, kaip veneciečiai ne 
tik apiplėšę Konstantinopolį, bet ir į 
patriarcho sostą pasodinę ištvirkėlę, 
o į Šv. Sofijos bažnyčią suginę bandas 
jaučių ir asilų, taigi nuniokoję stačia­
tikybės simbolį baisiau už bet kokį 
musulmonų miestą. Todėl Areopage 
po arkivyskupo Christodulo skundo 
sekęs dramatiškas Jono Pauliaus II 
atsiprašymas už „siaubingą Kon­
stantinopolio miesto, kuris ilgą laiką 
buvo krikščionybės Rytuose bastionas, 
nusiaubimą“ bei už kitus katalikų pra­
sikaltimus susilaukė Graikijos Baž­
nyčios primo plojimo ir akimirksniu 
pralaužė tūkstantmetį priešiškumo 
ledą, nes tokio Romos atsiprašymo 
Graikijos ortodoksai seniai laukė ir 
nesitikėjo sulaukti. 

Taigi Jonas Paulius II sugrąžino 
ilgai uždelstą skolą Graikijai ne vien 
atsiprašęs už tikėjimo brolių kadaise 
padarytas skriaudas, bet ir šia kelio­
ne priminęs unikalią šios šalies isto­
rijos ir kultūros įtaką visai Europos 
civilizacijai. Iš kelionės metu sakytų 
kalbų susidaro įspūdis, kad Graiki­
ja popiežiui tapo savotiška tribūna 
prabilti apie pastarojo meto Europos 
būklę, nes tokios kertinės nūdienos 
sąvokos kaip dialogas, inkultūracija 
ar globalizacija susiformavo būtent 
graikiškoje terpėje. „Kaipgi galėtume 
neprisiminti, kad čia, Atėnų mieste, 
užsimezgė dialogas tarp krikščioniš­
kos žinios ir helėniškosios kultūros, 
dialogas, kuris vėliau lemtingai for­
mavo Europos civilizaciją?“ – klausė 

popiežius, kreipdamasis į Graikijos 
prezidentą C. Stefanopulą. Todėl ši 
kelionė buvo reikšminga ir besivieni­
jančios Europos kontekste. Popiežiaus 
įsitikinimu, Graikijai, geografijos ir 
istorijos aplinkybių dėka atsidūrusiai 
tarp Rytų ir Vakarų, teko natūra­
lus pašaukimas tiesti tiltus ir kurti 
dialogo kultūrą, o tai yra „esmingas 
dalykas“ Europos ateičiai. Šia prasme 
ir popiežiaus mėginimas nutiesti tiltą 
į Graikijos ortodoksų pasaulį įgauna 
dar didesnės reikšmės. Priešingai 
negu nuogąstavo daugelis ortodok­
sų, Romos popiežius pas juos atvyko 
ne kaip karingos ir viešpataujančios 
Bažnyčios valdovas, o kaip ganytojas, 
susirūpinęs dėl krikščioniškas šaknis 
pamirštančios ir kaskart vis labiau 
nykstančios kaimenės Senajame Že­
myne. Europai vis labiau virstant vie­
nu dideliu „kosmopoliu“, tik vieningas 
krikščionių Evangelijos skelbimas gali 
atgaivinti į užmarštį grimztančius 
tikruosius Europos civilizacijos pa­
matus. „Mūsų pareiga – kartu siekti 
atminties išgydymo, kad besirandanti 
Europa liktų ištikima savo tapatybei, 
kuri neatsiejama nuo krikščioniško 
humanizmo, bendro tiek Rytams, tiek 
Vakarams“, – iškart po atsiprašymo 
žodžių pasakė popiežius, kreipdamasis 
į arkivyskupą Christodulą.

Nėra abejonės, kad popiežiaus vizi­
tas į Graikiją tapo viena reikšmin­
giausių gairių ekumenizmo istorijoje. 
„Popiežius sliuogia stačiatikybės sie­
nomis“, „Popiežiaus atsiprašymas 
keičia istoriją“ – tokios ir panašios 
antraštės mirgėjo oficialioje Graikijos 
spaudoje, kuri, iki vizito beveik nere­
agavusi į šalyje sklandžiusias antipo­
piežiškas nuotaikas, po atsiprašymo 
negailėjo pagyrimų Jonui Pauliui II 
ir pranašavo naujo kelio į krikščionių 
susivienijimą pradžią. Tačiau nereikia 
naiviai manyti, kad popiežiui vienu 
mostu pavyko patraukti į savo pusę 
visą Graikijos Ortodoksų Bažnyčią. 
Taip, broliškas apsikabinimas ir ben­
dra Viešpaties malda buvo galingas 
ženklas visam krikščioniškam pasau­
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liui, tačiau iškart po vizito tarp pačios 
Graikijos Bažnyčios hierarchų pasigir­
do didžiai nepatenkintų atsiliepimų, 
jog popiežius sunaikinęs bet kokio 
dialogo tarp abiejų Bažnyčių galimybę. 
Vatikanas kol kas džiaugiasi, jog pavy­
ko pralaužti psichologines užtvaras, ir 
tikisi, kad įvykiai Graikijoje gali tapti 
pavyzdžiu Maskvai, kur Rusijos orto­
doksų patriarchas Aleksijus atkakliai 
vengia susitikti su popiežiumi. Beje, 
iškart po popiežiaus apsilankymo 
arkivyskupas Christodulas nuvyko į 
Maskvą pas Aleksijų, bet šis šaltokai 
reagavo į teigiamus Graikijos Baž­
nyčios vadovo įspūdžius ir pasigedo 
konkretesnio „prieštaringos katalikų 
veiklos Rusijoje“ įvertinimo. Galima 
suprasti Aleksijaus nerimą, matant 
aplinkui tirpstančius ledus ir žinant 
pačios Rusijos gyventojų nuomonę, 
kuriems patriarcho priešinimasis 
Romos popiežiaus vizitui darosi vis 
labiau nesuprantamas, o kai kurių 
apžvalgininkų nuomone net kenks­
mingas Rusijos užsienio politikai. 
Tad tikrieji ekumeniniai popiežiaus 
kelionės į Graikiją vaisiai paaiškės po 
jo kelionių į Ukrainą ir Armėniją, nes 
nuo šių vizitų priklausys ir tolesni Šv. 
Sosto santykiai su Maskva. 

Popiežiaus kelionę apaštalo Pau­
liaus pėdomis paženklino ir dar vie­
nas prasmingas sutapimas. Šv. Tėvo 
vizitui artėjant į pabaigą, Graikijos 
ortodoksų vadovas nuvyko į Maskvą 
pas Rusijos ortodoksų patriarchą, 
o Konstantinopolio ekumeninis pa­
triarchas Baltramiejus viešėjo šiaurės 
Graikijoje kaip tik tada, kai Romos 
vyskupas įkėlė koją į Graikijos žemę. 
Šiek tiek primena kokį nors juokingą 
filmą, kur veikėjai vis vaikšto aplinkui 
ir niekaip nesusitinka. Bet galima į 
tai pažvelgti ir kitaip: kol kas skir­
tingais takais žengiančius tikėjimo 
brolius jau dabar jungia nematomas 
tinklas, vieną dieną galintis pavirsti 
matomais vienybės saitais. Argi ne į tą 
patį tinklą buvo pakliuvęs ir apašta­
las Paulius, kai sakėsi esąs „Kristaus 
Jėzaus pagautas“? 
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Vilniaus „Civilizacijų dialogo“ konfe
rencijoje (2001 m. balandžio 23–25 
d.) Irena Vaišvilaitė pakalbino vieną 
konferencijos sumanytojų, Irano amba
sadorių prie UNESCO Achmedą Džalalį 
(Achmad Jalali), daug prisidėjusį prie 
konferencijos koncepcijos bei struktūros. 
Achmedas Džalalis – inžinierius, baigęs 
Širazo universiteto mechanikos fakulte
tą. Vėliau studijavo filosofiją – Vakarų 
filosofiją universitete ir tradicinę islamo 
filosofiją dvasinėje mokykloje. Oksforde 
apsigynė doktoratą iš politinės filosofijos, 
yra Teherano universiteto narys. Po Irano 
revoliucijos kurį laiką vadovavo Irano 
valstybiniam radijui, dirbo Irano užsienio 
reikalų viceministru kultūros reikalams, 
atstovavo Iranui Jungtinių Tautų Orga
nizacijoje Ženevoje. 

Ši Vil­niaus kon­fe­ren­ci­ja tam tik­ra 
pras­me yra Ira­no va­do­vy­bės kū­di­kis, 
nes UNES­CO Ira­no siū­ly­mu šiuos 
me­tus pa­skel­bė „Ci­vi­li­za­ci­jų dia­lo­go 
me­tais“. Gal ga­lė­tu­mė­te kiek pla­čiau 
pa­pa­sa­ko­ti apie pa­tį siū­ly­mą?

Yra keli šio siūlymo aspektai. Vie­
nas – politinis. Apie civilizacijų dialogą 
1997 m. per savo prezidentinę kampa­
niją prakalbo prezidentas Chatamis. 
1993 m. Samuelis Huntingtonas žur­
nale Fo­reign Af­fairs paskelbė straips­
nį, pavadintą „Civilizacijų konfliktas“. 
Jis teigė, kad ideologijų konflikto 
laikai baigėsi ir kad apkasų linija nuo 
šiol yra civilizacijų ribos. Islamo, kinų 
ir Vakarų civilizacijų pasieniai bus 
kruvini, – teigė Huntingtonas. Tokia­
me tarptautinės politikos fone buvo 
pateiktas šis siūlymas. Civilizacijų 
dialogas yra alternatyva civilizacijų 
konfliktui. Tačiau Chatamis prakalbo 
apie civilizacijų dialogą ne tik reaguo­
damas į Huntingtono pranašystes ir 
ne tik dėl užsienio politikos klausimų. 
Jis kalbėjo apie civilizacijų dialogą 
rinkimų kampanijos metu, taigi kal­

bėjo apie tai, kas rūpi nemažai daliai 
Irano revoliucijos kartos – kultūrinė 
ir civilizacinė mūsų tapatybė šių die­
nų pasaulyje.

Tai­gi, kaip su­pran­tu, „Ci­vi­li­za­ci­jų 
dia­lo­gas“ – idė­ja, rū­pin­ti di­des­nei gru­
pei Ira­no žmo­nių. Kas tie žmo­nės?

Prieš 22 metus įvykusi Irano re­
voliucija buvo tikra revoliucija ta 
prasme, kad ji labai daug ką pakeitė 
ir išlaisvino visuomenės energiją. Ši 
energija per pastarąjį dvidešimtmetį 
pasirodė besanti daug daugiau negu 
oficialioji politika. Pakanka paminėti 
kad ir Irano kiną ar žurnalistiką – juos 
tikrai maitina visuomenės gyvybingu­

mas. Revoliucijos metais susiformavo 
jaunieji Irano intelektualai. Jie suvokė 
visuomenės pasikeitimų svarbą ir bū­
tinybę, tačiau jiems taip pat rūpėjo jų 
kultūrinė ir civilizacinė tapatybė. Tie 

Į kelią su viltimi
Irena Vaišvilaitė kalbina Achmedą džalalį

Achmedas Džalalis

jauni intelektualai jautėsi ir jaučiasi 
persų civilizacijos paveldėtojais, bet 
nenori užsidaryti nuo likusio pasaulio. 
Manau, kad galime kalbėti apie tik­
rai specifinę terpę, kuri nori išlaikyti 
savo tapatybę ir suvokia, jog būtina 
būti atviriems pasauliui. Iš tikrųjų 
tai ir yra Iranas. Iranas yra persų 
civilizacijos lopšys, bet jis yra ir kitų 
kultūrų bei civilizacijų – helėnistinės, 
indų, kinų, islamo, krikščioniškos Va­
karų – kryžkelė. Taigi Irano revoliu­
cijos šviesuomenė nori išlaikyti savo 
tapatybę – juk Irano revoliucija buvo 
ir pasipriešinimas režimo primetamai 
greitai vesternizacijai – ir suvokia, 
kad ta tapatybė gali būti išsaugota 
ne užsidarant, o atsiveriant. Uždarą 
ir užbaigtą tapatybę gali turėti tik 
negyvas daiktas...

Tokia tad būtų „Civilizacijų dialo­
go“ idėjos aplinka. Jeigu dar galėčiau 
pasakyti daugiau apie pačią idėją, no­
rėčiau pridurti štai ką: globalizacija 
suartina, galima sakyti, net priverčia 
bendrauti skirtingas civilizacijas. 
Jeigu nepripažinsime ir nepažinsime 
vieni kitų skirtingumo, mūsų ben­
dravimas bus apsunkintas ir beveik 
neišvengiamai konfliktinis. Jeigu be 
išlygų pasiduosime globalizacijai, pra­
rasime vertingą žmonijos palikimą. 
Išlaikyti taiką, ugdyti taikos kultūrą 
be kultūrinio ir civilizacinio dialogo 
neįmanoma. Toks dialogas nėra nau­
jovė – kaip ir globalizacija. Ir viena, 
ir kita vyko nuo neatmenamų laikų. 
Bėda gal ta, kad mūsų istorija parašy­
ta kaip konfliktų, o ne kaip kultūrų ir 
civilizacijų susitikimų ir dialogo isto­
rija. Civilizacija yra atvira sistema, ji 
gali priimti įtakas ir atsiliepti į povei­
kius... Skirtumas nuo praeities toks, 
kad turime organizuotas globalizacijos 
struktūras – tokias kaip Pasaulinė 
prekybos organizacija. Be to, XX a. pa­
tirtyje yra buvę bandymų sutapatinti 
valdžią ir kultūrą, galios centrai bandė 
primesti savo kultūros supratimą ir  
savą kultūrą. Todėl iškilo pasiūly­
mas galvoti apie civilizacijų dialogo 
struktūras.

Kaip tik to ir no­rė­jau pa­klaus­ti – 
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kaip įsi­vaiz­duo­ja­te or­ga­ni­zuo­tą ci­vi­
li­za­ci­jų dia­lo­gą?

Neturiu atsakymo į šį klausimą. 
Galiu tik pasakyti, ko trūksta dabar­
tiniam organizuotam tarptautiniam 
bendravimui. Visos tarptautinės or­
ganizacijos yra valstybinės, vyriausy­
binės. Jos atstovauja tautoms, kartais 
kelių tautų sąjungoms, bet jos negali 
ir nesiekia atstovauti kultūroms, civi­
lizacijoms. Tad tarptautinėse institu­
cijose turėtų atsirasti erdvė ir mecha­
nizmai civilizacijų atstovavimui ir jų 
kalbėjimuisi. Kaip tai padaryti? Štai 
klausimas. Apie tai turime kalbėtis, 
tam ir pasiūlyta civilizacijų dialogo 
tema, kurią UNESCO pasilaikys dar 
septynerius metus.

Noriu tikėti, kad tame pokalbyje 
gims naujų dalykų. Tai, kas vyko Vil­
niuje, buvo tik pati pokalbio pradžia. 
Manau, kad UNESCO turės tęsti to­
kius mąstytojų, kūrėjų ir intelektualų 
susitikimus, kuriuose būtų kalbama 
apie tai, kaip galima atstovauti civi­
lizacijoms ir kad jos būtų atstovauja­
mos. Atstovauti civilizacijoms – tai 
daug daugiau už mainus ir bendra­
darbiavimą. Atstovauti civilizacijai 
reiškia atstovauti jos vertybėms, jos 
raiškai... Jau nekalbu apie tai, kad 
skirtingos civilizacijos turi labai skir­
tingas, sunkiai palyginamas raiškos 
galimybes. Antra vertus, man labai 
rūpi klausymosi kultūra. Manau, kad 
be jos nėra jokio dialogo. Klausymasis 
yra menas. Maža to, klausymasis yra 
meilė. Klausymosi ir meilės kultūrą 

turėtume pripažinti kaip būtiną civi­
lizacijų dialogui.

Jei­gu pra­kal­bo­me apie klau­sy­mą­
si ir mei­lę, ma­tyt, jau ar­tė­ja­me prie 
re­li­gi­jos... Ko­kia jos vie­ta ci­vi­li­za­ci­jų 
dia­lo­ge?

Visų pirma, manau, kad religinė 
kultūra yra labai svarbi žmogaus 
kultūros dalis. Man labai svarbu tai, 
kad religijomis paremtos civilizacijos 
– o tokių dauguma – istoriškai buvo 
pakančios etninėms ir kalbinėms 
grupėms. Mes dar gyvename tautinių 
valstybių laikais, o tautinės valstybės 
nuo savo pradžios laikė religiją ide­
ologija ir su ja elgėsi kaip su tokia. 
Noriu pabrėžti, kad religija yra gyvas 
ir atviras daiktas ir todėl religijos 
gali kalbėtis. Bet vėlgi mes daugiau 
žinome apie religinius konfliktus 
negu apie taikų religinį sugyvenimą 
ir bendradarbiavimą. Visi žino apie 
Kryžiaus žygius, daug mažiau kas 
žino apie taikų ir kūrybingą krikščio­
nių ir musulmonų sugyvenimą – kad 
ir Andalūzijoje.

Manau, kad svarbu kreipti dėmesį 
į jau buvusią patirtį, svarbu daugiau 
kalbėti apie religijų pakantumo ir su­
gyvenimo galimybes. Religijų dialogas 
yra labai svarbi civilizacijų dialogo 
dalis. Šiuo atveju akivaizdu, kad tarp­
valstybinio bendravimo struktūros 
tam dialogui visai netinka. Kokia vals­
tybė gali atstovauti Krikščionybei? Ir 
kokia valstybė gali atstovauti Islamui? 
Tad akivaizdu, jog reikia kokios nors 

kitos struktūros kalbėtis.
O kad kalbėtis yra įmanoma ir ver­

ta – pateiksiu istorinį pavyzdį. Islamo 
ir Vakarų civilizacijos, kurios, kaip 
minėjau, dažnai laikomos visiškai 
skirtingomis ir nuo amžių priešiško­
mis, Viduramžiais ne tik kovojo karo, 
religijos bei kultūros frontuose. Jos ne­
buvo taip griežtai atskirtos viena nuo 
kitos, kaip neretai manoma: jas siejo 
ne tik bendra monoteistinė religinė 
tradicija, abi jos – graikų ir helėnis­
tinės kultūros paveldėtojos. Būtent 
bendra intelektualinė tradicija suteikė 
bendrą kalbą, kuria visi Viduramžių 
mąstytojai, nepaisant jų konfesinių 
skirtumų, galėjo bendrauti. Šio bendro 
paveldo dėka Avicenos (Ibn Sinos), gy­
venusio Irane, ir šv. Tomo Akviniečio, 
gyvenusio Vakaruose, pasaulėžiūra 
ir intelektinės kategorijos buvo labai 
panašios. Maža to, kad abu mąstyto­
jai priklausė skirtingoms religijoms, 
visuomenėms ir kultūroms, jie svarstė 
tas pačias problemas, naudodami tas 
pačias intelektines kategorijas, net 
siūlydami visiškai skirtingus spren­
dimus. Šis pavyzdys pritaikytinas 
ne tik šioms didžiosioms figūroms, 
bet ir kiekvienam tos epochos apsi­
švietusiam bei kultūringam žmogui, 
priklausančiam moksliniam Islamo 
ar Vakarų visuomenės elitui. Juos 
siejo bendra mokslo ir filosofijos kul­
tūra, kurios šaknys – senovės graikų 
mąstytojai.

Dar norėčiau pridurti apie Vilniaus 
konferenciją. Jos idėja gimė kitame 
pasaulio gale – Irane. Man atrodo, 
kad ši idėja pasirodė gyvybinga. Čia 
žmonės kalbėjo apie tas pačias pro­
blemas, kurios rūpi ir mums – apie 
tapatybę, globalizaciją, Baltijos re­
giono ar Vidurio Europos savitumus, 
Europos vertybes, istoriją. Ši idėja 
gyvybinga ir iš jos kas nors tikrai 
išsiris. Aš dėkingas visiems, kurie 
prisidėjo prie konferencijos rengimo, 
ir noriu pasakyti, kad svarbu ne tai, 
kas konkrečiai šioje konferencijoje 
buvo pasakyta ar nepasakyta, kas joje 
dalyvavo ar nedalyvavo, o labai svarbu 
tai, kad ji įvyko. Kelias prieš mus ilgas, 
bet turėkime vilties... 
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Apie dujas Rusijos 
ir Lietuvos

Virgis valentinavičius

Šiaurės elniai gali būti įnoringi pa­
šarui, – bent taip patyrė Remas Via­
chirevas, buvęs Gazpromo vadovas, 
nusipirkęs keletą jų savo rūmų parkui 
Pamaskvėje. Šiaurės elniai atsisakė 
ėsti vietos žolę, tačiau didžiausios 
Rusijos bendrovės vadovui tai – jokia 
problema. Viachirevas stačiai nusiun­
tė Gazpromo lėktuvą už poliarinio rato 
parvežti tinkamo pašaro. Visagalis 
direktorius pasakojimu apie šį nutiki­
mą prieš keletą mėnesių linksmino 
Gazpromo valdytojų tarybos posėdžio 
dalyvius. Dienraščio Was­hing­ton Post 
korespondentas Maskvoje Peteris 
Bakeris spėja, jog tai kažin ar buvo 
pirmas kartas, kai energijos baronas 
pasinaudojo Rusijos dujų monopoli­
jos galimybėmis, švelniai tariant, ne 
pagal paskirtį. Ne vienas tvirtina, jog 
Viachirevas ir jo parankiniai valdė 
Gazpromą kaip savą dvarą, gvelbda­
mi turtą, žlugdydami investuotojus ir 
lauždami rankas tiems, kurie bandė 
juos pažaboti. 

Tačiau paties Viachirevo ranką 
ėmė ir užlaužė kitos svorio katego­
rijos ir kitokių imtynių – džiudžitsu 
– specialistas, Rusijos prezidentas 
Vladimiras Putinas. Gegužės 31 d. 
Gazpromo vadovu netikėtai tapo Rusi­
jos energetikos ministro pavaduotojas 
Aleksejus Mileris. Prieš tai kelis mėne­
sius vystėsi dramatiškai orkestruota 
uvertiūra. 

„Jei nieko negalima padaryti su 
Gaz­promu, nėra ko imtis Rusijos 
struktūros reformų, nes Gazpromas 
yra tokia didelė Rusijos dalis“, – sakė 
buvęs Rusijos finansų ministras Bori­
sas Fiodorovas, vienintelis Gazpromo 
valdytojų tarybos narys, nuolat kėlęs 
triukšmą dėl Viachirevo ir jo aplinkos 

korupcijos. Fiodorovo tiesa – Gazpro­
mas yra tikrai didelė Rusijos dalis. 
Bendrovei tenka 8% šalies bendrojo 
vidaus produkto ir 20% biudžeto pa­
jamų. Gazpromas valdo beveik ket­
virtį žinomų pasaulio dujų atsargų 
ir tiekia apie pusę Europos Sąjungos 
suvartojamų dujų, Gazprome dirba 
362 tūkstančiai žmonių.

Fiodorovas dėjo viltis į Putiną, kuris 
balandį pareikalavo daugiau skaidru­
mo Gazprome ir sudarė ypatingą ko­
misiją bendrovei pertvarkyti. Valstybė 
turi 38% Gazpromo akcijų ir 5 iš 11 
vietų valdytojų taryboje. Padedamas 
Fiodorovo, Putinas teoriškai galėjo bet 
kada atleisti Viachirevą, kurio darbo 
sutartis baigėsi gegužės 31 d. Praktiš­
kai niekas šia galimybe netikėjo, kol 
tai galų gale nebuvo padaryta, o ir po 
to nelabai tikėjo. 

Speičiamas Gazpromo direktorius 
nesėdėjo sudėjęs rankų. Iš vienos pu­
sės, Fiodorovą užgriuvo lavina teismo 
ieškinių dėl jo banko United Financial 
Group. To banko valdybos vadovas 
Charlesas Ryanas sako: „Smagumėlis, 
ar ne – visa tai susiveda į vienui vieną 
dalyką – taip atsitinka, kai pradedi 
reikalauti skaidrumo Gazprome“. 
Fiodorovas net teigia, jog kažkas ban­
dęs nunuodyti jo šunis. Kita vertus, 
mėgindamas įsiteikti Kremliui, Gaz­
pro­mas padėjo sudoroti nepriklausomą 
televiziją NTV. 

Nesnaudė ir kita pusė – Rusijos ir 
pasaulio spauda gegužę lenktyniavo 
skelbdama Gazpromo „kompromatą“. 
Dienraščiai Ve­do­mos­ti, Mos­cow Ti­mes 
ir Frank­fur­ter Rund­schau rašė apie 
įvairius piktnaudžiavimus Gazpromo 
viršūnėje. Bendrovę Vengrijoje atsto­
vavusios įmonės kontrolinis paketas 

buvo parduotas už keturiasdešimt su 
puse rublio arba du su puse dolerio. 
Laimingi pirkėjai – Viachirevo, jo pa­
dėjėjo Viačeslavo Šeremeto ir buvusio 
Gazpromo vadovo bei Rusijos premjero 
Viktoro Černomyrdino vaikai. Pas­
tarasis, neseniai paskirtas Rusijos 
ambasadoriumi Ukrainoje, kategoriš­
kai neigė kaltinimus. Černomyrdino 
nuomone, „tik prieš Rusiją ar Ukrainą 
nusistatę žmonės galėjo imtis tokių 
provokacijų“. 

Tai buvo palyginti naujas skandalas, 
bet dar yra ilga uodega senų. Balandį 
Mos­cow Ti­mes pranešė, jog Gaz­promas 
pardavė Sibiro dujų bendrovės kontro­
linį paketą savo prekybos partnerei, 
bendrovei Itera už tris šimtus dolerių, 
prieš tai investavęs 135 milijonus. 
Gazpromas neigia susimokęs su Itera, 
su kuria esą neturi jokių ryšių, tačiau 
Fi­nan­cial Ti­mes atkapstė dokumentą, 
reglamentuojantį Gaz­promo ir Ite­ra 
santykius. Atsakydama į kritiką, Itera 
paskelbė savo savininkų sąrašą, tačiau 
jis ne itin praskaidrino bylą, kadangi 
dauguma savininkų – fondai. Borisas 
Fiodorovas, kurį Laisvosios Europos 
Radijo žinių skyriaus rusiškos naftos 
ir dujų žinovas Michaelis Lelyveldas 
vadina Gazpromo valdytojų tarybos 
disidentu, tvirtina, jog iš bendrovės 
kasmet dingsta du trys milijardai 
dolerių dėl korupcijos, nepotizmo ir 
„buitinio“ vagiliavimo. 

Tarptautinė spauda ėmėsi Gazpro­
mo dėl to, kad Europos Sąjunga ketina 
per dvidešimt metų padvigubinti dujų 
importą iš Rusijos. Dabar Gaz­pro­­mas 
tiekia 26% Europoje sunaudojamų 
dujų. Didžiausia Gaz­pro­mo akcininkė 
užsienyje yra vokiečių bendrovė Ruhr­
gas, valdanti 5% akcijų. Vokiečiams 
veikiausiai smalsu, kas nutinka jų 
pinigams, jie ir kiti Vakarų europiečiai 
primygtinai siūlo šiek tiek pasitvarky­
ti, prieš įkišdami daugiau pinigų. 

Aistros dėl dujų verda ir toliau į ry­
tus – lenkai pyksta, jog nieko nesakęs 
Lenkijos vyriausybei Gazpromas savo 
dujotiekyje nusitiesė kabelį ir pelnėsi 
iš tarptautinių telefono pokalbių. Len­
kijos prokuratūra paskelbė kelsianti 
dėl to bylą. Vengrams Gaz­promas 
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įvarė baimės paaiškėjus, jog nupirko 
25% chemijos gamyklos Bor­sod­chem, 
prisidengdamas Vakaruose registruo­
ta bendrove Pan­rus­gaz, tarp kurios 
savininkų – daug Gazpromo pareigū­
nų giminaičių. Gazpromas atsisako 
pripažinti savo ryšius su paslaptinga 
bendrove, tačiau ši įtaisė Gazpromo 
žmones Bor­sod­che­mo valdyboje. Va­
sario mėnesį Vengrijos premjeras 
Viktoras Orbanas nurodė ištirti Bor­
sod­che­mo aferą. Jo nuomone, gali būti, 
jog būta pinigų plovimo, taigi ir ryšių 
su organizuotais nusikaltėliais. „Šis 
pareiškimas dar kartą parodo, kiek 
įtarimų supa Gazpro­mą tiek Rusijoje, 
tiek Vakaruose“, – sako Lelyveldas. 
Gazpromo rinkos kapitalizacija sie­

kia vos 8 milijardus dolerių, kas yra 
vieni niekai bendrovei, kuri kontro­
liuoja ketvirtį pasaulio dujų atsargų. 
Palyginimui, britų-olandų bendrovės 
Royal Dutch Shell kapitalizacija – 
210 milijardų. Gazpromas per metus 
išgauna per 500 milijardų kubinių 
metrų dujų, o Royal Dutch Shell – vos 
90 milijardų. Gazpromo kapitaliza­
cija menka visų pirma dėl bendro­
vę lydinčio korupcijos bei slaptumo 
šleifo ir atspindi kuklų investuotojų 
pasitikėjimą. 

Kai galų gale Viachirevą pakeitė 
Mileris, choru nuskambėjo klausimas: 
kas tas Mileris? Rusijos dujų milžinui 
vadovaus trisdešimt devynerių metų 

amžiaus žmogysta, apie kurią niekas 
nieko negirdėjo. Fi­nan­cial Ti­mes 
korespondentas Maskvoje Andrew 
Jackas rašė, jog paskelbus žinią apie 
paskyrimą, Rusijos televizijos stotys 
turėjo vargo rasti net Milerio nuotrau­
ką.

Tačiau iš prezidento rankovės bur­
tais ištrauktas žmogus-nulis perėmė 
Gazpromą vienu prisėdimu. Valdytojų 
taryba Putino kvietimu (nepatogu 
atsisakyti) posėdžiavo Kremliuje. 
Prezidentas reikalą išaiškino per še­
šias minutes, po to per keturiasdešimt 
minučių trukusį posėdį valdyba be 
ginčų vienbalsiai patvirtino Milerį. 
Vienbalsis balsavimas reiškia, jog už 
jį balsavo ir Viachirevas. Pastarajam 
Putinas pasiūlė Gazpromo direktorių 
tarybos vadovo vietą teigdamas, esą 
Viachirevo patirtį reikia panaudoti. 
Pasak Jacko, tai daroma Putino braižu 
keičiant svarbius vadovus – jis pagy­
rė Viachirevą už nuopelnus išlaikant 
Gazpromo gyvybingumą ir, pasak 
anglų posakio, „išgelbėjo jo veidą“ 
nauju postu. Kita vertus, Viachirevo 
pareigos labiau simboliškos, tad Mi­
leris turi galimybę perimti valdžią. 
„Disidentas“ Fiodorovas džiūgavo, jog 
Putinas padarė meistrišką ėjimą – „kai 
tik pasakė, jog Viachirevas gaus direk­
torių tarybos vadovo postą, tai anam 
išgaravo visa kovos dvasia“. 
Gazpromo vadovybės pakeitimas 

sukėlė didelį rezonansą Vakaruose. 
Apie tai rašė faktiškai visi didžiausi 
Europos ir Šiaurės Amerikos dien­
raščiai. Dauguma komentuotojų tai 
vertina kaip įrodymą, jog prezidento 
Putino ketinimai reformuoti Rusijos 
ekonomiką esą rimti. Milerio pasky­
rimas laikomas bandymu sustabdyti 
grobstymą, padaryti Gazpromą skaid­
resne ir kartu Vakarų investicijoms 
patrauklesne įmone. 

Kartu pastebima, jog jaunam Mi­
leriui nebus lengva, kai didžiuliame 
Gazpromo administracijos aparate 
tebėra įsitvirtinusi senoji gvardija; 
kai kurie apžvalgininkai mano, jog ir 
eidamas simboliškas pareigas Viachi­
revas galės daryti didelę įtaką. Tarp 
pirminių Milerio uždavinių apžvalgi­
ninkai mini Gazpromo kapitalizacijos 
didinimą, o tam reikia suvienodinti 
Rusijoje cirkuliuojančias rublines 
Gazpromo akcijas ir už jas maždaug 
dešimt kartų brangesnes „valiutines“ 
akcijas, kuriomis prekiaujama Londo­
no akcijų biržoje. Taip pat raginama 
padidinti leidžiamą užsienio kapita­
lo dalį, kuri dabar yra 20%. Mileriui 
veikiausiai teks priimti politiškai itin 
skausmingą sprendimą didinti dujų 
kainą Rusijos vidaus rinkoje, kur ji 
yra gerokai žemesnė už pasaulinę 
kainą. 

Tačiau kodėl visi tokie tikri, jog 
Mileris kovos su grobstymu? Lais­vės 

v isuom     e n ė
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v isuom     e n ė

liai ir nepastebimai, nepakliūdamas 
į žiniasklaidos akiratį.

Pagrindinė Milerio dalykinė savybė, 
regis, yra ištikimybė Putinui – šiais 
laikais tai didžiausia paspirtis da­
ryti politinę karjerą Kremliuje ar 
jo orbitoje. Savaitraščio New­swe­ek 

korespondentas Christianas Carylas 
straipsnyje „Permainų pranašas ar 
nauja oligarchų veislė“ cituoja vieną 
buvusį Milerio bendradarbį Peterbur­
ge, kuris sako „neįsivaizduojąs, kad 
Mileris neįvykdytų kokio nors Putino 
duoto uždavinio“. 

Belieka atspėti, koks bus tas užda­
vinys. Teisingas spėjimas gali būti 
ypač reikšmingas Lietuvai, kurioje 
prasideda pirmi politiniai mūšiai dėl 
Lietuvos dujų privatizavimo ir jau yra 
siūlančių viską atiduoti Gazpro­mui. 
Kokie galimi Rusijos dujų monopo­
lio „dvasinės“ evoliucijos scenarijai? 
Pesimistas sakytų, jog laimi inercija, 
Viachirevas ir senoji gvardija prijauki­
na Milerį ir vagia kaip vogę – šiaurės 
elniai šeriami toliau. Optimistas galė­
tų tikėtis, jog Mileris nugali ir toliau 
vagia jo žmonės, elnius šeria Mileris. 
Fatalistas pieštų išties košmarišką 
scenarijų – vargšai elniai! – jog Mileris 
įveda Gazprome idealią tvarką, savo 
valdžią nesustabdomai stiprinantis 
Putinas įveikia likusius oligarchus, 
tokius kaip Romanas Abramovičius; 

radijo rusų tarnybos bendradarbis 
Peterburge Viktoras Rezunkovas 
primena, jog Mileris buvo Putino pa­
vaduotojas, kai šis dirbo Peterburgo 
merijos ekonominių ryšių su užsieniu 
valdybos viršininku nuo 1991 m. Bū­
tent tada kilo skandalas dėl užsienio, 
visų pirma Vokietijos, humanitarinės 
maisto pagalbos, kurios didelė dalis 
dingo – šią pagalbą tvarkė Putino 
valdyba ir kaip tik Milerio vadovau­
jamas skyrius. Nors triukšmo savo 
laiku būta daug, klausimą kėlė keli 
miesto tarybos deputatai, o kur din­
go gìras, lig šiol neišaiškinta, valdy­
bos kaltė taip pat neįrodyta, Milerio 
vaidmuo – nežinomas. „Apskritai šis 
žmogus – labai uždaras, net Smolnio 
[merijos] kuluaruose apie jį niekas 
nieko negali pasakyti – tai darbo­
holikas, slapukas, labai panašus į 
Putiną“, – sakė Rezunkovas apie Mi­
lerį. Po to, kai Anatolijus Sobčiakas 
pralaimėjo gubernatoriaus rinkimus, 
paskui Putiną po mėnesio iš merijos 
išėjo ir Mileris. Jis tapo jūrų uosto 
investicijų direktoriumi. Anot Rezun­
kovo, jūrų uoste sukasi daug pinigų, 
todėl uostas visada pasižymėjo kaip 
korupcijos ir organizuoto nusikalsta­
mumo vieta, kurią bandęs užvaldyti 
net pats Borisas Berezovskis. Tačiau 
Mileris tiesiogiai su jokiais skandalais 
nesiejamas. Vėliau jis tapo akcinės 
bendrovės Bal­tijskij truboprovod va­
dovu. Vėlgi Peterburgo žurnalistai 
įtarinėja kažkokius tamsius sandėrius 
dėl šios bendrovės statomų dviejų 
uostų ekologinio įvertinimo, tačiau 
konkrečių įrodymų dėl Milerio niekas 
neturi. Vienas neįvardytas Smolnio 
šmaikštuolis tvirtina, jog Mileris sau 
pinigų niekad nevogs, nebent kitam. 
Beje, Bal­tij­skij trubo­pro­vod užsiima 
Pabaltijo terminalus – Ventspilio ir 
Būtingės – apeinančių naftotiekių 
ir terminalų Baltijos jūroje statyba. 
Šiuos projektus, kuriais norima ma­
žinti priklausomybę nuo Baltijos šalių 
terminalų, tapęs prezidentu pabrėž­
tinai parėmė prezidentas Putinas. 
Savo pirmojoje vyriausybėje Putinas 
paskyrė Milerį energetikos ministro 
pavaduotoju. Jis laikėsi įprastai ty­

Gazpromas, Bendroji Energetinė Sis­
tema, Lukoilas ir kiti valstybiniai 
bei privatūs Rusijos ūkio banginiai 
apsišarvuoja atgautu Vakarų inves­
tuotojų pasitikėjimu ir puola vykdyti 
Putino politinių nurodymų, taip pat ir 
Vidurio Rytų Europoje, ir Lietuvoje. 

Kokie bus tie nurodymai? Pradėsim iš 
naujo – taigi pesimistas... Beje, žinių 
agentūra AP pastebi, kad pesimistai 
susitelkę išimtinai Vidurio Rytų Eu­
ropoje. AP rašo (gegužės 29 d.), jog 
sovietų kariuomenės seniai nebėra 
Lenkijoje ir Vengrijoje, tačiau iš Rytų 
ateina nauja grėsmė: ilgėjantys Rusi­
jos dujų monopolijos čiuptuvai. Vidurio 
Rytų Europoje Gazpromo­ bandymai tai 
vienur, tai kitur pirkti dujų pramonės 
objektus laikomi Rusijos siekio atkurti 
savo įtaką regione atgimimu – šį kartą 
ne tankais ir politiniu persekiojimu, o 
užkulisių sandėriais ir bendrovių ga­
lia. Lenkų dienraštis Ga­ze­ta Wy­borc­za 
teigia, jog Gaz­promas reiškia „Rusijos 
respubliką, Rusijos institucijas, Rusi­
jos kariškius ir oligarchus“. Tuo tarpu 
optimistų daugiau toliau į Vakarus. Po 
Milerio paskyrimo Gazpromo akcijos 
Londono akcijų biržoje pašoko 10%. 
Pasak Cristiano Carylo iš New­s­we­
ek, keistas tai dalykas – globaliniai 
kapitalistai krykštauja, kai Kremlius 
iš naujo užkariauja didžiausią Rusijos 
bendrovę. 

Naujo Gazpromo vadovo paskyrimas. Iš kairės: Dmitrijus Medvedevas, 
Michailas Kasjanovas, Rusijos prezidentas Vladimiras Putinas, Aleksejus Mileris ir 
Remas Viachirevas. 2001 m. gegužės 30 d. EPA-ELTA
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XX amžius per pastaruosius kelis 
metus, atrodo, neblogai aptartas 
ir įvertintas. Skaitydamas gausias 
pastaraisiais metais pasirodančias 
apžvalgas, pastebėjau, kad vienu 
nevienareikšmiškiausiai vertinamų 
XX a. politikų pasirodė esąs minėto 
amžiaus pradžios JAV prezidentas 
Woodrow Wilsonas. Apibūdinamas jis 
nuo politinės minties galiūno, suradu­
sio raktą į ne vienos Europos tautos 
laisvę, iki neišmanėlio, kurio politinės 
klaidos turėjo fatališkų pasekmių tiek 
atskirų tautų, tiek ir viso pasaulio rai­
dai. Apibūdinamas nuo globalizacijos 
krikštatėvio iki jos duobkasio.

Žinia, vadinamoji keturiolikos punk­
tų deklaracija „leido“ ardyti Vienos 
kongreso patvirtintą pasaulio tvarką, 
leido griauti daugiatautes, bet ne ly­
giatautes imperijas ir jų vietoje kurti 
etnines valstybes. Lietuviai, lenkai ir 
jų kaimynai tuo vikriai pasinaudojo. 
Baltarusiai, armėnai ar kurdai ne­
bespėjo, arba imperijos juos grąžino 
atgal į senąją tvarką. Bet argi Wilso­
nas dėl to kaltas? Iš pirmo žvilgsnio 
bet kam, susipažinusiam su Wilsono 
idėjomis, gali pasirodyti, kad dabar, 
vykstant globalizacijai, jos turi kaip 
niekad geras galimybes įsitvirtinti 
visame pasaulyje.

Vilsonizmo teorinės ištakos slypėjo 
nore užkirsti kelią ateityje galimiems 
karams. Koncepcija teigia, kad taikai 
užtikrinti reikia sukurti ne vien šalis 
pagal žmonių valią, bet ir tarptauti­
nes demokratines institucijas. Apie 
jas – Tautų Lygą ar Jungtines Tautas 
– jau parašyta tiek daug, kad nebėra 
ką kartoti. Vilsonizmas, nors atsira­
dęs gerokai anksčiau negu į politinį 
leksikoną įėjo žodis „globalizacija“, 
turėjo norą tapti globalia koncepcija. 

Vilsonizmo keliai ir klystkeliai

Egidijus Vareikis

Wilsonas siekė kur kas daugiau negu 
Lenkijos ir jos kaimynių nepriklauso­
mybė. Jis matė saugumo pagrindus 
tame, ką šiandien vadiname demok­
ratiškų valstybių bendrija, nediskri­
minacine tarptautine prekyba, taika 
pasaulyje, priklausančia nuo taikos 
Europoje, Prancūzijos ir Vokietijos 
susitaikymu bei nacionalinio apsi­
sprendimo principu.

Neatsitiktinai šiandien Wilsonas 
taip dažnai prisimenamas globaliza­
vimo kontekste. Manoma, kad po So­
vietų Sąjungos griūties susikūrė labai 
panaši situacija į tą, kurią 
turėjome po Pirmojo pasau­
linio karo. Argi ne taip? 
Dabar, kai Europa yra 
neva vientisa ir laisva, o 
pasaulis irgi turi būti kaip 
tik toks, galime pakarto­
ti istoriją, nekartodami 
jos klaidų. Tačiau reikia 
žinoti, kas padaryta negerai ir kas 
sutrukdė globalizacijai dar pirmoje 
XX a. pusėje?

O kas gi iš tikro padaryta negerai?
Istorikai ir politologai atsakymo 

dar nesuformulavo. Wilsono doktri­
na sukūrė šalis, kurios vieniems tapo 
tautinio išlikimo simboliais, kitiems 
– sanitariniu kordonu, tretiems – sil­
pnais autoritariniais režimėliais. Kai 
kurios tautos, taip pat realizuodamos 
savo apsisprendimo teisę, sukūrė iki 
tol pasauliui nematytus darinius kaip 
Čekoslovakija ar Jugoslavija. Sovietų 
Sąjunga žmogaus teises formaliai „gy­
nė“ klasiniu principu, ir niekas tam 
neprieštaravo. 

Europa įrodė, kad vilsonizmas nėra 
universalus arba tik teorijėlė, neverta 
didesnio dėmesio: Baltijos valstybės, 
Lenkija ir Čekoslovakija buvo likvi­

duotos, Jugoslavija subyrėjo, o likusi 
Suomija tebuvo išimtis, patvirtinan­
ti taisyklę. Taigi kalbant griežtai, 
galima teigti, kad Wilsono doktrina 
pasinaudojo tik keletas šalių, ir tai 
nelabai sėkmingai. Dėl daugelio iš­
orinių priežasčių situacija neleido 
teorijai pilniau atsiskleisti: Tautų 
Lyga merdėjo, didžiosios valstybės 
nevaržomos diktavo savo sąlygas, apie 
lygiateisiškumą nebuvo nė kalbos. 
Globalizacija neįvyko.

Antrajam pasauliniam karui besi­
baigiant Franklinas Rooseveltas, o 

po jo ir Harry Trumanas 
stengėsi pateikti modifi­
kuotą vilsonizmo versiją. 
Naujasis idealas sietas su 
Jungtinėmis Tautomis, po 
to sekusia dekolonizacija, 
tačiau teko pripažinti, kad 
Šaltojo karo metais globa­
lizacija a la Wil­son buvo 

neįmanoma. Jungtinės Tautos parodė 
savo bejėgiškumą Šaltajam karui vos 
prasidėjus, su dekolonizacija už Eu­
ropos ribų buvo daug sunkiau negu 
su tautų nepriklausomybe Vidurio 
Europoje.

Wilsono teigimas, kad etninės ben­
drijos turi teisę apsispręsti, kyla iš uni­
versalaus žmogaus teisių supratimo. 
Tačiau vilsonizmo taikymas Azijoje ir 
Afrikoje Šaltojo karo metais iš karto 
buvo padėtas į šalį. Bandant dekolo­
nizuoti šiuos kontinentus, suprasta, 
kad universalaus apsisprendimo ir 
žmogaus teisų principo taikymas gali 
tapti perdėm pavojingas. Bandymai 
nepaisyti kolonijinės administracijos 
linijų galėjo atnešti tik bereikalingus 
karus ir chaosą, pavojų, kad bantų 
konfederacija ar zulusų sąjunga ims 
pjauti vieni kitus dėl upių užtvankų 

vienas pasaulis
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ar ganyklų. Geriau pamiršti tautos ir 
etninės grupės definiciją ir valstybes 
kurti buvusių administracinių vienetų 
pagrindu. Pasielgta gal ir teisingai, 
etninių karų epidemijos išvengta, 
o šiandien vis labiau abejojama, ar 
tuomet Vakaruose išmokslinto juo­
daodžių elito ambicijos tikrai sutapo 
su gentainių norais.

Nenorą suteikti afrikiečių etninėms 
grupėms vilsoniškos apsisprendimo 
teisės lėmė ne vien supratimas, jog 
afrikiečiai tam nepasiruošę. Ne pas­
kutinėje vietoje buvo Šaltojo karo 
realijos. Abiem konfrontuojančioms 
pusėms reikėjo ne etninių valstybių 
ir globalios demokratijos, o savos 
ideologijos gynimo. Sovietai sukūrė 
įvairių azinių ir afrikietiškų mark­
sizmo atmainų ir kūrė tik sovietų ir 
jų satelitų išlaikomus režimėlius. Va­
karai suvokė, kad reikia ne tautinių 
valstybių, o kovoti prieš komunizmo 
ekspansiją. JAV noriai rėmė tokius 
tautų „apsisprendimo“ šulus kaip 
Mobutu Zaire, Moi Kenijoje, Barre 
Somalyje, Nimeirijus Sudane ar Selas­
ije Etiopijoje – šalyse, kurių žmogaus 
teisių padėtis buvo bene blogiausia pa­
saulyje. Teko remti ir ne visai legalius 
kovotojus prieš Sovietų marionetes 
tokiose šalyse kaip Angola, Etiopija, 
Uganda, Liberija, Siera Leonė. Teko 
remti nedemokratinę Pietų Korėją ir 
visai korumpuotą Pietų Vietnamą. 
Taigi etninės grupės Afrikoje, kaip 
ir tautos Sovietų įtakos sferoje, apie 
vilsonizmus galėjo tik pasvajoti.

Šaltojo karo pabaiga, kurią daug kas 
manė esant panašią į imperijų žuvimą, 
galėjo pagimdyti viltį, kad vilsoniška 
politika vėl atgims. Šį kartą ne tik 
Vidurio Europoje, daugeliu aspektų 
grįžusioje prie Wilsono idėjų, bet ir 
ten, kur vilsonizmas patyrė nesėkmę. 
Sovietinių respublikų suverenizacija 

tokią viltį palaikė. Šiandien vis dar 
galima teigti, kad Gruzija ar Balta­
rusija savo etninės valstybės siekius 
realizavo, kad tie siekiai bus užfik­
suoti ilgam.

Bet ar galima globaliai kalbėti apie 
naują vilsonizmo versiją?

Bandančių įgyvendinti ją šiandien 
nestinga. Pasaulyje suskaičiuotume 
kelias dešimtis kvazivalstybių, tei­
giančių, kad jos, kaip valstybės, yra 
pačios tikriausios ir vertos pripažini­
mo. Karabachas, Abchazija, „Herceg“ 
Bosnija, „Somalilendas“, Kurdistanas, 
„Tamilandas“ ir panašiai. Internetas 
pilnas nepripažintų valstybių tinkla­
lapių su įrodymais, kad yra dar daug 
tikrų tautų, taip pat turinčių teisę į 
tikrą valstybę. Jų skaičius gali dar 
labiau išaugti, o pasaulis, ką nors pri­
pažįstantis ar nepripažįstantis, turės 
vis dėlto kaip nors jas legalizuoti.

Kadangi tautinis identitetas globa­
lizacijos šviesoje turėtų virsti kažkuo 
panašiu į folklorą – neskausmingai 
priimamas ir neskausmingai atme­
tamas – jei Europa ir pasaulis tikrai 
demokratiški, niekas neturėtų truk­
dyti buvusiose kolonijose steigti įvai­
rius etninius darinius. Kita vertus, 
matome, kaip nelengva pripažinti tą, 
ko anksčiau nepripažino imperijos ar 
bent jau anksčiau susiformavusios 
valstybės, tad dėl principo teks dar 
pakovoti.

Vilsonizmo principų taikymas turi 
ne vien šviesiąsias puses. Jis leido 
ir net privertė legalizuoti daugelį 
anksčiau nelegalių politinių srovių 
ir didelį būrį jų reprezentantų. Af­
rikoje visiškai legalizuoti mandelų 
tipo komunistai ir padaryti šauniais 
valstybininkais. Valstybininkais vir­
to anksčiau teroristais laikytų arabų 
grupuočių vadovai. Jie gavo Nobelio 
premijas ir įrodė, kad Marxo bei Che 

Guevaros idėjos vertos realizacijos. 
Ką vilsonizmas gali žadėti artimiau­

siais globalizacijos dešimtmečiais? XXI 
a. Europoje naujų valstybių nenuma­
toma. Transilvanijos ar Pietų Tirolio 
identitetas nebeturi teisės gyventi. 
Teisės gyventi neturi Čečėnija ir To­
torija, su demokratizacijos ir SSRS 
byrėjimo banga jos nespėjo, dabar rei­
kės laukti naujos bangos – mažiausiai 
dar dvi dešimtis metų. Galime laukti 
veikiausiai naujų pilietinių karų ban­
gos, karų dėl tautos ir idėjos, kurių 
mes – civilizuotas pasaulis – nenorime 
pripažinti.

Pasaulis dar netapo taikus, teisin­
gas ir dosnus visiems jo gyventojams. 
Jame nestinga realizmo, kurį lemia di­
džiosios ir stipriosios valstybės, pasau­
lio tvarką diktuojančios branduoliniu 
potencialu ar veto teise. Jame tuo pat 
metu nestinga ir institucijų, turinčių 
garantuoti Wilsono idėjų triumfą, nors 
kol kas negarantuojančių. Jame yra 
pakankamai daug šalių ir jų vadovų, 
kurie užuominas apie vilsonizmą tuoj 
pat pakrikštija separatizmu ar tauti­
nių ir religinių tradicijų ardymu. Gen­
tinė santvarka nenyksta ir nevirsta 
valstybine, gentinė santvarka tiesiog 
institucionalizuojama. 

Globalaus ateities pasaulio vaizde­
lis vilsonizmo šviesoje atrodys veikiau 
niūrus ir be didesnių perspektyvų. Ban­
dymai įtvirtinti dabartines valstybes 
virs vilsoniados neapykantos objektais, 
bandymai gentis versti tautomis susi­
lauks imperijų ir net vidutinių valsty­
bėlių nepagarbos. Afrika ir Azija bus 
visai nepanašios į Europą ir Šiaurės 
Ameriką. Globalus pasaulis nevirs 
pasauliniu kaimu, globalus pasaulis 
vers statyti sienas ne tarp civilizacijų, 
o tarp suvilsonintų ir nesuvilsonintų 
regionų. Vienas pasaulis, atrodo, bus 
visai ne vienas.

vienas pasaulis


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knygos

Eco Umberto, Tobulos kalbos pa­
ieš­kos Europos kultūroje, iš italų k. 
vertė Inga Tuliševskaitė, Vilnius: 
Baltos lankos, 2001, 343 p.

Daugiaveidis Eco parašė knygą, 
lengviau įkandamą už jo semiotinius 
veikalus ir smagiau skaitomą už eru­
dicijos prikaišiotus romanus. Vokietis 
jėzuitas Atanazas Kircheris ir Lietu­
vos žydas dr. Zamenhofas stūkso tarp 
kitų mažiau žinomų, bet ne mažiau 
ekscentriškų svajotojų, kurių nesėkmė 
patvirtina, kad tobulos kalbos negana, 
norint tobulai susikalbėti. Skaitytojui 
tįsta seilė pagalvojus apie galimas 
knygos iliustracijas, bet manding au­
toriui ar originalo leidėjams pasirodė 
paprasčiau (pigiau?) išsiversti be jų.

Vytautas Ališauskas

Frankas Jozefas, Atsiminimai apie 
Vilnių, iš prancūzų k. vertė Genovaitė 
Dručkutė, Vilnius: Mintis, 2001, 624 p.

Įdomūs ir spalvingi austrų gydytojo 
atsiminimai apie XIX a. pirmo ketvir­
čio gyvenimą ir papročius Vilniuje, 
Vilniaus apylinkėse ir Lietuvoje. Iš jų 
sužinome, jog „Vilnius atrodė chaotiš­
kai. Daug rūmų, aplink – menkos lūš­
nos“ (p. 49). Gatvės negrįstos, šiukš­
linos, lyjant – neįžengiamos. Namai 
daugiausia mediniai. Miestas – labai 
nešvarus, o kiaulės lakstė kur pakliu­
vo. Tačiau „netrūko prabangių, tur­
tingų vokiečių išlaikomų krautuvių“ 
(p. 51). Be to, čia gyveno generalgu­
bernatorius, Universiteto profesoriai, 
vienuoliai, grafai, baronai, Rusijos 
armijos karininkai, studentai, žydai 
etc. Jie linksminosi, puotavo, lankė 
teatrus, rūkė pypkes, užsiiminėjo  
labdara ir iškylavo. Tačiau skvarbi 
gydytojo akis pastebi, jog tarp šių 
žmonių gyveno ir įvairios ligos: hemo­
ragija, krupas, vandenligė, kepenų 
džiova, pūslės akmenligė, karcino- 
ma, kataras, nervų karštinė, lenkiškas 
kaltūnas, pašėlimo manija ir kt.

Beje, paaiškinimai knygos gale 
galėjo būti kiek tikslesni.

Eligijus Raila

Jakimavičius Liudvikas, Medi­nė 
/ Wooden, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2001, 125 p.

Trečia poeto knyga, kartu – naujos 
serijos, kurioje bus leidžiama lietuvių 
poezija su vertimais į kitas kalbas, 
pirmgimė. Iš esmės šios eilės tinkamos 
versti – jomis poetas ne tik pasididžiuos 
prieš kitakalbius kolegas (gal net ban­
dys su jais konkuruoti?), bet ir papasa­
kos visiems apie žvejybą, sodininkystę, 
prekybą, raudoną vyną, sužvejoto 
karpio kepinimą, skaičiavimo centro 
operatorę bei dar kartą patvirtins sta­
tistikos duomenis: poreikių pritvinku­
siame pasaulyje nelieka noro gyventi, 
dėl to vienintelis šviesesnis jausmas 
ir poetiškesni žodžiai susiję su nenu­
maldomai traukiančia šulinio gelme, 
pro kurią prasišviečia amžinybė.

Rima Malickaitė

Juozaitis Arvydas, Kultūros įkvė­
piai, Vilnius: Mažasis vyturys, 2001, 
166 [2] p.

Žurnalistinių apžvalgų, parašytų 
1991–1999 m., rinkinys apie inteli­
gentų, kuriančių žmonių kultūrinę 
veiklą.

„Piktavaliams“, kūrybinę intrigą 
pamėgusiems skaitytojams čia nebus 
kas veikti: jie bus užliūliuoti abso­
liučia gėrio, kuriame knygos autorius 
palaimingai panyra, persvara. Čia 
viskas graudžiai gražu ir tyra: Dos­
tojevskio sieloje prasivėrusi praraja, 
kūrybiniai praradimai, nerimo vers­
mės. Apžavinčiai gražūs ir sovietmečio 
inteligentai, veltui neeikvoję jėgų 
rezistenciniams polėkiams, įgyvendinę 
„bendrą visai tautai tikslą: išlikti 
išsaugant kūrybines galias“. Juo­
zaitis, įkvėpęs šio saugiai išlaikyto 
inteligentiško oro, iškvepia kultūrą, 

kuri nėra tinkama įkvėpti priekva­
piams išlavintoms uoslėms.

Tomas Daugirdas

Kübler-Ross Elisabeth, Apie mir­tį 
ir mirimą: pašnekesiai su mirtinais 
ligoniais, iš anglų k. vertė Rasa Draz­
dauskienė, Vilnius: Katalikų pasaulis, 
2001, 336 p., 2500 egz.

Pagaliau. Beveik dešimtį metų po 
Lietuvos leidyklas klaidžiojo knyga, 
apie kurios svarbą net banalu kalbėti. 
Dviejų daktarių – Kübler-Ross ir 
Cicely M. Saunders – darbai XX a. 
viduryje pakeitė Vakarų Europos ir 
Šiaurės Amerikos visuomenių požiūrį 
į mirtinai sergančių ligonių psicholo­
giją ir pradėjo didįjį hospice sąjūdį. 
Įkalintiems klinikose ir izoliuotiems 
nuo savųjų mirtiniems ligoniams šis 
sąjūdis siekia grąžinti žmogišką oru­
mą ir žmogiškus ryšius. Ši knyga – 
empirinė nepagydomų pacientų psi­
chologijos studija, paremta išsamiais 
interviu.

Danutė Gailienė

Mikalojaus Daukšos 1599 metų Posti­
lė ir jos šaltiniai, parengė Jonas Pa
lionis, Vilnius: Baltos lankos, 2000, 
1331 p.

Rankoje nenulaikomas senosios raš­
tijos veikalas, perleistas su paraleliu 
lenkiškos Wujeko postilės tekstu, kurį 
Daukša kadaise dailiai sulietuvino. 
Deja, senovės raštų mėgėjui išvarvės 
akys beskaitant sutrupėjusią faksi­
milę be pustonių, o lenkiškas teks­
tas, parengtas iš mikrofilmo, išvis 
teatspėjamas senobinės lenkų k. moko­
vui. Gaila, kad rengėjas komentaruose 
paliesdamas krikščionybės reikalus 
vis šauna pro šikšnelę. Ką darysi, kad 
leidinys tik toks, bet žinant visas jo 
peripetijas, leidyklą reikia pagirti už 
drąsą perimti kitų pradėtą darbą ir 
nesibodėjimą jį baigti.

Vytautas Ališauskas
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Mikučianis Vladislovas, No­rė­jau 
dirb­ti Lie­tu­vo­je, Vilnius: Vilniaus 
dailės akademijos leidykla, 2001, 176 
p., iliustr.

Įsitikinusio sovietinio kūrėjo me­
muarai, pateikti kaip normali LSSR 
valstybinio dailės instituto pedagogo 
atsiminimų knyga. Kyla klausimas, 
kas paskatino leidėjus tiražuoti nela­
bai gyvus, nelabai įdomius, nesklan­
džiai iš rusų kalbos išverstus atsimi­
nimus? Leidėjams derėjo pasirūpinti 
bent padoria įžanga, kad silpnesnių 
nervų skaitytojo neištiktų šokas. Mir­
gėte mirga rusicizmai, pvz., „paliko su 
nosimi“ (rus. оставил с носам). Būtų 
įdomu sužinoti, ar įsitikinimas, kad 
geriausi laikai jau praėjo, ar noras 
greičiau atsisveikinti su Mikučianio 
tekstu vedžiojo ranką tam, kas po gru­
pine nuotrauka, vaizduojančia 1964 m. 
architektūros specialybės absolventus, 
užrašė: „paskutinė Valstybinio dailės 
instituto laida“...

Gied­rė Jan­ke­vi­čiū­tė

Poezijos pavasaris 2001, sudarė 
Vladas Braziūnas, Eugenijus Ali­
šanka, Vilnius: Vaga, 2001, 583 p.

Almanachas atspindi poezijos 
dabartį. Kiekybė pribloškia, kokybė 
kartais verčia krūptelėti (deja, ne 
iš susižavėjimo). Nuvilia šiųmetinis 
laureatas, pats kiek nustebęs dėl jam 
rodomo dėmesio. Nemaža verstinių 
autorių, iš kurių dauguma pasižymėjo 
tuo, kad su vienu iš sudarytojų važi­
nėjosi „Literatūros ekspresu“. Gaila, 
kai vyresnieji tegeba šitaip rašyti: 
„Skamba visi / Metai ausy. // Gieda 
vaikai. / Baigias laikai“. Jaunesniems 
poezija – žaidimas: jie žino, kad neiš­
vengiamai suaugs, ir ta žinia juos sle­
gia: „mano muilas vaikiškas / rožinis / 
kad neparaustų oda“. Nesuprantama, 
kam tiek dienoraščių ištraukų, senų 
laiškų, prisiminimų. Bendra, jau se­
noka nekintanti poezijos tendencija: 
būties nykuma, liūdesys dėl bėgančio 
laiko, trūkinėjanti komunikacija. 
Perspektyvos – neguodžiančios.

Klemensas Pauliukėnas

Rubene Mara, Dabarties filos­
ofija: iš Esaties į esatį: etinės tiesos 
ieškojimai šių dienų filosofijoje, iš lat­
vių k. vertė Renata Zajančkauskaitė, 
Vilnius: Alma littera / ALK, 2001, 
336 p.

Latvių filosofės studija supažindi­
na su šiuolaikine kontinentine filo­
sofija. Priešingai nei nurodo pava­
dinimas, ji skirta ne visai dabarties 
filosofijai, o tik madingoms jos mar­
ginalijoms. Autorė simpatizuoja post­
metafizinei filosofijai, bet atskleidžia ir 
jos silpnąsias puses, išryškina pačios 
postmoderno sąvokos prieštaringumą. 
Aš, ironizuodamas net dvi knygos 
pavadinimo paantraštes, paklausčiau: 
ar iš viso įmanoma esatis be Esaties, 
tiesa be Tiesos, o etika – be Etoso? Mat 
ethos pirminė reikšmė kreipia ne į 
nežabotą laisvę, hipostazuotą skirtybę 
bei kitybę, nieką ir marginalijas, o į 
jaukią subjekto egzis­tencinio gany­
mosi vietą. O gal marginalijų filosofijai 
vertėtų iš viso atsisakyti graikiškų 
sąvokų ir antraščių?..

Naglis Kardelis

Sagan Car, Demonų apsėstas pa­
saulis: mokslas kaip žvakė tamsoje, 
iš anglų k. vertė Ieva Skaržinskaitė, 
Vilnius: Tyto alba, 2001, 481 [7] p.

Amerikiečių biologas, astronomas ir 
mokslo populiarintojas šią knygą 
vadina „asmeniniu pareiškimu, at­
skleidžiančiu visą gyvenimą trun­
kančią meilę mokslui“. Nepaisant 
Saganui būdingo įkyraus scientizmo, 
tai elegantiškas, daugiaplanis, kupinas 
žaismės ir sąmojo veikalas. Kaip ate­
istas, autorius nepagrįstai supriešina 
religiją („demonų sritį“) ir mokslą 
(„žvakę tamsoje“), bet pateikia puikią 
pseudomokslų ir visokios šarlata­
nystės kritiką. Be Biblijos, jis cituoja 
ir Upanišadas, senovės kinų poeziją, 
mistiškiausią anglų poetą Williamą 
Blake’ą ir kt., nuo ko tikrą scientistą 
imtų pykinti. Kaip žvakę tamsoje 
Saganas – pats to nepastebėdamas – 
vaizduoja ne tik mokslą, bet ir visus 
laiko patikrintus žmonijos dvasinius 

turtus. Ideologiniai rėmai šiam gu­
viam protui pernelyg ankšti – ir tuo 
knyga žavi.

Naglis Kardelis

Vydūnas, Septyni šimtmečiai vo­kie­­
čių ir lietuvių santykių, iš vokiečių k. 
vertė Vita Gaigalaitė, Rapolas Šal­
tenis, Vilnius: Vaga, 2001, 639 p.

Kaip apibūdinti šį prieš karą vokiš­
kai parašytą Vydūno veikalą? Meilės 
poema lietuviams, moksliniu neutra­
liu, vokiečiams priimtinu žvilgsniu į 
lietuvių tautos istoriją, sentimentalių 
vaikystės išgyvenimų dienoraščiu, 
antropologine lietuvių tautos studija? 
Nėra aiški paties Vydūno knygoje 
atstovaujama tapatybė. Kilme bei 
dvasios sankloda siedamas save su 
lietuviais, jis, kaip tyrinėtojas ar net 
šios knygos rašytojas, negali savęs 
atsieti nuo vokiečių kultūros.

Knyga nėra vertinga kaip mokslo, 
ar filosofijos veikalas. Vienintelis man 
priimtinas būdas ją skaityti – kaip 
autobiografinę paties Vydūno tautinės 
tapatybės paiešką.

Nerija Putinaitė

Vilpišauskas Ramūnas, Integra­ci­­
ja Europoje: Baltijos šalys ir Euro­pos­ 
sąjunga, Vilnius: Arlila, 2001, 158 p. 

Bene pirma Lietuvoje išsami studija 
apie ekonominę Baltijos šalių integra­
ciją į ES. Knyga išskirtinai informaty­
vi, lengvai skaitoma. Autorius, parale­
liai pateikdamas Estijos, Latvijos ir 
Lietuvos ekonomikos kaitą, išryškina 
ir siekių tapti ES narėmis panašumus 
ir skirtumus. Matyti, kad esminių 
skirtumų nėra, nė viena šalis nėra 
atradusi unikalaus ar vienintelio 
teisingo kelio. Kreipiamas dėmesys ir 
į Baltijos šalių tarpusavio integraciją, 
bendrus veiksmus ekonomikoje, tačiau 
daugiau kuriant laisvą rinką, o ne 
siekiant padėti viena kitai kelyje į 
narystę.

Egidijus Vareikis

knygos
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I

Lietuva nuo seno buvo šalčio ir 
lietaus kraštas. Paskutinį kartą 
baisiausios liūtys Lietuvą nusiaubė 
kainozojinės eros pleistoceno laiko­
tarpiu (maždaug 2 mln. m. pr. Kr.). 
Po to Lietuvos teritorija patyrė 4 ar 5 
apledėjimus. Maždaug 1,8 mln. – 800 
tūkst. m. pr. Kr. tęsėsi Daumantų 
priešledyninė epocha, Europos mastu 
apibūdinama kaip Eburono atšalimas 
ir Valio atšilimas. Pušų sakai, 
susimaišę su mamuto ašutais ir sniego 
kristalais, suformavo vadinamąjį 
Daumantų majonezą, kurį žinome ir 
šiandien. 800 tūkst. – 700 tūkst. m. 
pr. Kr. – Dzūkijos (Eur. – Menapo) 
ledynmetis. 700 tūkst. – 400 tūkst. 
m. pr. Kr. – Turgelių (Eur. – Krome­
rio) tarpledynmetis. 600 tūkst. – 500 
tūkst. m. pr. Kr. – Dainavos (Eur. – 
Elsterio) ledynmetis. 500 tūkst. – 400 
tūkst. m. pr. Kr. – Būtėnų (Eur. – 
Holšteino) tarpledynmetis. 400 tūkst. 
– 300 tūkst. m. pr. Kr. – Žemaitijos 
ledynmetis, 300 tūkst. – 200 tūkst. m. 
pr. Kr. – Snaigupėlės tarpledynmetis, 
200 tūkst. – 100 tūkst. m. pr. Kr. – 

Medininkų ledynmetis (Eur. – Zalės 
ledynmetis). 100 tūkst. – 70 tūkst. 
m. pr. Kr. – Merkinės (Eur. – Emo) 
tarpledynmetis. 70 tūkst. – 10 tūkst. 
m. pr. Kr. – Nemuno (Eur. – Vyslos) 
ledynmetis. Tada ir pasirodė pirmieji 
žmonės Lietuvos teritorijoje. Jie vadi­
nosi archeologai.

II

Pirmiesiems Lietuvos gyventojams 
milžinišką įtaką padarė estų kultū­
ra, kuri atnešė čionai kanibalizmo 
paprotį. Mezolito laikotar­
piu šiaurinė Lietuvos dalis 
priklausė iš Estijos išplitusiai 
Kundzos kultūrai. Kirsnos 
kaukolė leidžia apibūdinti 
tuometinį Lietuvos žmonių 
antropologinį tipą: tai buvo 
siauraveidžiai ir ilgagalviai 
europidai. Neolito laikotar­
piu Lietuvą paveikė Narvos 
kultūra. Turlojiškių kaukolė 
liudija čia buvus mezokraninio 
europido tipą.

Narvos kultūros gyvenvie­
tėje dar buvo rasta medinė 

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Istoriniai dienorakščiai
PALEMONAS DRAČIULA

briedės galva, iš kurios Lietuvos ar­
cheologai nustatė esto antropologinį 
tipą.

III

XIX a. viduryje grafas Eustachi­
jus Tiškevičius su keliais savo bi­
čiuliais kasinėjo Šventaragio slėnį ir 
atrado daugybę ragų ir kanopų. Iš to 
jis nusprendė, kad Gediminas, prieš 
įkurdamas Vilnių, nudobė ne vieną, 
o šimtą taurų.

Jeigu būtų patyrinėjęs istorinius 
šaltinius, tai būtų sužino­
jęs, jog toje vietoje galvijų 
pirklio Zalmano šeima išti­
sus du šimtus metų turėjo 
skerdyklą.

IV

Sykį vienas archeologas, 
norėdamas tapti labai išpru­
susiu ir gerbiamu žmogumi, 
nutarė kaupti istorinius fak­
tus. Todėl nuėjo į turgų ir 
nusipirko kauptuką.

Iš tiesų... juokinga...


