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Paskutinioji psalmė
Antanas Gailius

Viešpatie, dešinę savo patrauk truputį į šalį,
Duok atsikvėpti pavargėliui, antrąjį tūkstantį metų
Vaikštančiam Tavo keliais.

Tiek negerų ženklų gal tik prieš Didžiąją Schizmą
Žmonės regėjo visur: danguj, vandenuos ir medžiuos,
Paukščiai – ir tie mus pamiršo, išskrido, vaikus pasiėmę,
Virš rugsėjo laukų, per Tavo didelį dangų,
šviečiant žvaigždėms, rėkdami, lyg būtų šmėklas išvydę
Vėstančiuos mūsų namuos. Tik vėjas bulvienose pusto
Dūmus laužų, tik pėdsakas batų guminių,
Molin įspaustas giliai, per vidurį lauko vingiuoja.

Būta ženklų ir kitų: po dangų blaškės kometos,
Saulė buvo užtemus, ir buvo užtemęs Mėnulis,
Žemė drebėjo mieste Konstantino, ir spalį pražydo
Vyšnios kaimyno sode.
				         Ar būna ženklų baisesnių?
Dar negirdėjau, tiesa, kad būtų kur nors pasirodę
Nykūs pulkai flagelantų, tačiau nenustebčiau visai,
Eiseną niaurią išvydęs vieškely, ten, už kalnelio.

Taip, čia laikai lyg prieš marą: per visą Adventą Kalėdos,
Paikos ir graudžios, ir žiaurios linksmybės, ir juokdario veidas
Žvelgia kasdien į tave, vos laikraštį rytą praskleidus:
Naujas kasdien ir kasdien vakarykščiais, paikais ir rėksmingais,
Dar pradvokęs juokais, nors nieko jau neima juokas. 

Baigės istorija! – šūkteli scenoj artistas guvus,
Salė jam ploja smagi, o gatvėj, lauke, pro teatrą
Traukia ir traukia, ir traukia pabėgėlių vilkstinės ilgos:
Tavo albanai tenai, čečėnai Tavo, lietuviai,
Traukia Jokūbo vaikai ir dingsta, tirpsta ore
Lyg nė gyvenę nebūtų, visi jau pakilę nuo žemės,
Kojom basom, kruvinom.
					     Iš vandenų sietuvos
Kyla balsai lyg migla, o vėjas juos bloškia pakriaušėn,
Neša ir sklaido laukuos – andai mieste jau girdėjau
Kalbant, kad niekados jie Tavęs nepasieks, kad Tavęs
Gal ir iš viso nėra, kad mums virš galvų ne paskliautė
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Skaistvario gryno, tvirta, tik dieną nuo oro pasmėlus,
Bet vaiski vakarais ir rytmetį ankstų, Tavasis
Būstas, buveinė, kurion ir mus kada nors pasiimsi
Į kareivijų pulkus, ugnies kalavijais ginkluotus, –
Ne, kad ten tik ertmė, tamsi, juoda ir ledinė
Iš kurios mum nėra ko laukti – nebent prapulties.

Štai kokie vaikšto gandai, ir man neramu, kad rūstybė
Mus Tavoji užgrius, kaip buvo ne kartą užgriuvus,
Tad ir meldžiu, kad šiek tiek patrauktumei dešinę savo 
Ne dėl penkių dešimčių, kurių gali ir nerasti,
Ne – dėl to Vieno, kuris, po mūsų molynę klampojęs,
Skurdą mūsų regėjęs, šalin nenusuko akių.

Vytautas Survila. 
XXX. 1999
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dienoraštis

Liudas Jovaiša

Spalio 4. Keista atsidurti mieste, kuris visai nepanašus 
į Vilnių. Pizoje galybė siaurų gatvelių, kuriose chaotiš­
kai juda ir burzgia visokios transporto rūšys, apsilaupę 
ir nutriušę (kur Paksas?) namų fasadai, dėl kurių, re­
gis, niekas nesuka galvos, po langais ir viršum gatvės 
džiūstantys skalbiniai, ūžiantis turgus renesansinių 
arkadų juosiamoje aikštėje. Senamiesčiui ir istorijai 
čia nestabmeldžiaujama, veikiau atvirkščiai – regis, 
atsainiai mojama ranka: vaikiščiai ramiausiai spardo 
kamuolį į glotnų XVII a. pradžios balto marmuro baž­
nyčios fasadą. Klegesio, kvapų, transporto ir skalbinių 
prikimštas viduramžių miestas natūraliai gyvas. Net be 
„Gyvosios istorijos“ programos. O gal kaip tik be jos?

Spalio 8. Vakaras. Lenkai tėvai pranciškonai sulindę 
į televizorių. Jacekas, uoliausias Kwaúniewskio prie­
šininkas, dar vakar buvęs pilnas vilčių, niekaip nenori 
susitaikyti su realybe.
Kone kasdien praeidamas pro netoliese esantį namą 
skaitau: Tutti promettono, nessuno mantiene. Vota nes­
suno („Visi žada, niekas netesi. Nebalsuok nė už vieną“). 
Ką gi, neblogas patarimas tiems, kurie nežino, už ką 
balsuoti. Bet vis tiek balsuos...
Apie Lietuvą žinių beveik nėra. Iliuzijų irgi. Paguodai 
prisimena dar vienas laiku pasirodęs gra­fit­ti iš intymes­
nės vietos: „Jei kovoji, gali pralaimėti, bet jei nekovoji, 
jau esi pralaimėjęs“.

Spalio 9. Toscanelli rūmuose Arno krantinėje kita­
dos siautėjo lordas Byronas, susigalvodavęs visokių 
aristokratiškų (?) pramogų. Sykį, sako, nenulipdamas 
nuo arklio užšuoliavęs laiptais tiesiai į belle-étage. Ta­
tai primenančioje plafono freskoje – jaunas romantiškas  
herojus ant žirgo, o priešais jį – kankliuojanti mūza.
Dabar nusigyvenusios ir rūmus valstybei pardavusios 
giminės buveinėje – archyvas; dalyje apartamentų api­
brizgusiais sienų apmušalais įkurdintos saugyklos. Iš 
atvertos spintos žvelgia gausybė pergamentinių tūte­
lių, sukaišiotų į pertvaromis padalytą erdvę. Viename 
„narvelyje“ – bent keliolika pergamentų chronologine 
tvarka, pvz., 1375 m. sausis – birželis. Galvoje suspen­
gia. Lietuva išties toks nuolat apsemiamas Europos 
pakraštys, kaip Rusnės pievos. Kai 1263 m. čionykš­
čiame pranciškonų vienuolyne susirinkusi generalinė 

kapitula nutarė skambinti varpais „Viešpaties Angelo“ 
maldai, varpų dūžiai mūsų nepasiekė – Daumantui 
užsimojus kalaviju, vėl prasmegome aklinoje barba­
rybės tamsoje. 
Ir mūsų pergamentai liko neparašyti.

Spalio 12. „Ne Jubiliejui!“ „Ne kunigams!“ „Ne klo­
navimui!“ „Studentų valgykla – visiems!“ Protestai 
prieš mėsėdžius žmones ir Berlusconi, užuojauta pa­
lestiniečiams. Ant sienų – gyvas ir regimas nuotaikų ir 
nuostatų pulsas. Kai kas gal tiktų ir lietuviams, pvz., 
„McDonaldo maistas – šlamštas“. Kaži ar yra dar pa­
saulyje šalis (be tos, kur upės teka), kur McDonaldas 
ar kinų virtuvė būtų tokia brangi (ir kone prestižinė), 
palyginti su prancūzų...
Tiesa, ir rašytojams minčių kartais pristinga. Tada 
paprasčiausiai pasiteiraujama: Cosa vogliamo? („Ko 
norime?“). Gali būti tikras, kad atsakymo ilgai laukti 
nereiks. Vogliamo tutto („Norime visko“).

Spalio 14. Trapi amžinybė: saulėkaitoje besišildanti 
katė ant mašinos kapoto ir balandis ant Cosimo Me­
dici galvos.

Spalio 16. Rytą mane susistabdžiusi studentė pakvie­
tė ateiti nagrinėti Marxo ir Engelso. Prie fakulteto 
durų iš tolo švytėjo jaunuolių leniniečių – darbininkų 
rėmėjų – plakatas, paaiškinąs, koks blogas Koštunica 
ir koks kankinys Miloševičius. Tualete perskaičiau: 
„Amerikiečiai – žudikai!“ ir „Tegyvuoja komunizmas!“ 
Dievaži, rytoj ir aš ką nors parašysiu...

Spalio 17. Kompiuteryje – pirmas „Lietryčio“ puslapis: 
Razmaitės narkotikai, Landsbergio pensija, žudikų teis­
mas. Kavinėje atverstame Il Tirreno (yra toks vietinis 
Livorno laikraštis) pirmame puslapyje – kraujuojanti 
Jeruzalė. Suum cuique?

Spalio 19. Pranciškonai konventualai rengiasi kovai 
sausio generalinėje kapituloje – pagaliau žadama ma­
žinti Italijos provincijų skaičių. Provincijų daug, jos 
nedidelės, pašaukimų trūksta (ir šį vienuolyną aptar­
nauja lenkai), o provincijolai italai centrinėje valdžioje 
lemia neproporcingai daug. Čionykščiai net su anglais 
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susėdę guodėsi... Bažnyčioje europocentrizmo galo 
teks palaukti, jeigu Europa dar turi emancipuotis iš 
italokratijos?

Spalio 20. Vartau žurnalus. Suknista socialistų lindy­
nė. Kadangi Bažnyčios istorijos čia nėra, nėra ir kata­
likiškosios Reformos, tik disciplinamento sociale (tai 
lyg ir „socialinis sudrausminimas“). Oi, apsidžiaugtų 
Bumblauskas...
Nepaisant to, jog, anot progresyvių italų istorikų, mano 
disertacijos tema yra pavėlavusi bent 20 metų ir turėčiau 
jaustis jei ne kaip geologinė iškasena, tai bent kaip iš 
Gvinėjos Bisau džiunglių išlindęs civilizacijos nesunio­
kotas žmogėnas, guodžiuosi ne tik tuo, kad iš Lietuvos 
išėjęs aš ir vėl sugrįšiu jon, ar kad, anot Irenos V., sykį 
sustojęs kurioje nors vietoje, po kurio laiko, ratui ap­
sisukus, gali būti pirmas. Prirašyta daugel straipsnių, 
paskelbta daug tyrimų perspektyvų, tačiau iš visos 
gausybės tikrai gerų, originalių ir pagavių straips­
nių nedaug, o įsimenančių autorių ir visai mažai. Be 
to, neapleidžia įspūdis, kad itin mėgstama apsiriboti 
„konceptualumu“ (neretai ir abejotinos vertės), užuot 
ėmusis realaus tyrimo: ne veltui itin populiarūs žanrai 
čia – premessa (įžanga), intervento (pasisakymas disku­
sijoje) ar – itin „itališkas“ net savo leksine raiška – a 
proposito. Kai imamasi konkretaus tyrimo, rezultatas 
blankus: nuobodžios ir išprievartautos knygos, apgaulin­
gai supakuotos į provokuojantį ir viliojantį pavadinimą. 
Nors Bossy čia kritikuojamas ir nemėgstamas, o Jedino 
autoritetas kartais formaliai dar pasitelkiamas, nepa­
našu, kad kas nors būtų pranokęs pirmojo rafinuotumą 
bei eleganciją ir antrojo aiškumą. Abiems prikišdama 
subjektyvumą (Bossy – „konservatorišką“ požiūrį ir 
meilę Viduramžiams, Jedinui – analogišką meilę kata­
likiškajai Reformai), „pažangioji“ istoriografija ne tik 
ne mažiau subjektyvi, tridentinėse reformose garbin­
dama progreso dvasią, bet ir nesugeba sukurti nieko, 
kas įtaigos galia prilygtų jos aukoms. 
Istorija neturi įtikinti, istorija turi sužavėti.

Spalio 23. Įstabus daiktas ne tik italų virtuvė, bet ir 
studentų valgykla. Kainos joje komunistinės (gal iš čia 
ta meilė raudonai vėliavai?), tačiau įėjimas – tik stu­
dentams. Parodęs pažymą, kad esi įsimatrikuliavęs uni­
versitete, gauni magnetinę kortelę, kurią prie valgyklos 
esančiame automate turi nuolat „pašerti“ pinigais. Taigi 
dvi eilės: iš pradžių prie automatų, po to – prie maisto. 
Pastaroji paprastai ilga, sparčiau pajuda tik tada, kai 
kas nors laukia ryžių ir praleidžia priekin kitus. Šaunu 

pirmyn – kaip liepė Katrė ir Artūras, valgau makaro­
nus, sakė, kad kaži kuo sveika. 

Spalio 25. Istorikai žino VISKą. Apie mus jie žinos 
daug geriau negu mes patys. Paaiškinta bus net tai, 
ką darome nesąmoningai ar tyčia atvirkščiai, arba tai, 
kas tėra paprasčiausias atsitiktinumas. Tarp dėsnių, 
procesų, socialinių grupių ir epochos dvasios iš žmogaus 
lieka tik marionetė, apie kurią viskas žinoma ir paaiš­
kinama net tada, kai ji pati apie tai tyli. Neduokdie, 
atsišaukusi į Maironio atsidūksėjimą, kokia dūšelė 
prakalbėtų... Na, bet praeitis už garbės ir orumo įžei­
dimą į teismą nepaduos...
Valia ir galia žinoti – begalinė ir nepasotinama. Kotryna 
Sienietė, pasirodo, yra ne kas kita kaip „kanonizuota 
anoreksija“. Kur toje svirtelių ir sankabų istorijoje laisvė, 
atsitiktinumas / Apvaizda, paslaptis, stebuklas? Naivi 
Apšvietos mokslo visagalybė ir sunkiai slepiama, nors 
retai deklaruojama pretenzija į objektyvumą, regis, 
galėtų būti pakankamas pagrindas perkelti istorijos 
studijas universitetuose kur nors prie matematikos 
(suskaičiuoti faktus ir statistiškai apibendrinti juk 
svarbiau negu mokėti parašyti normalų taisyklingą 
sakinį), informatikos (koks istorikas be interneto vir­
tualių svetainių?) ar biologijos. Lietuviško kraujo dalis 
Radvilos Našlaitėlio kraujyje jau nustatyta, dabar, anot 
vieno prieteliaus, eisim skaičiuoti chromosomų...

Spalio 27. Hm, keista „vidinio Babelio“ būsena – pra­
randu realybės ir jos kalbos jausmą. Bibliotekoje skai­
tant kaži kas „nutrūksta“, ir nebežinau, nei kur esu 
(gal Lietuvoje, gal Nyderlanduose, gal Italijoje), nei 
kokia kalba (dažniausiai nesuprantama) šnekama ap­
link. Vargas, jei kas nors ko nors pasiteirauja – reikia 
mintyse „perbėgt“ visas sumišusias kalbas, kad rastum 
raktą beprasmiam garsų rinkiniui.

Spalio 30. Lieka stebėtis dosnia ir nenuilstančia 
čionykščių katalikų caritas. Misijų sekmadienį šv. 
Bonaventūros salėje misionierių naudai prekiaujama 
nebereikalingais niekučiais ir žaislais, per Visus šventus 
– suneštais pačių keptais pyragais labdaringos valgyklos 
labui. Sako, kai kas ir savo pačių pyragus nusiperka. 
Lengva? Pabandykit...
Lengvas rudens lapų kvapas pranašauja Vėlines. Net ir 
čia, prakeiktos renesansinės puikybės krašte, kasdieny­
bės ūžesiui tilstant, mintyse lieka tik du dalykai – galbūt 
tie patys, kurie mus aplankys mirties valandą – prisi­
minimai ir nuodėmės. Gal ir viltis? 

dienoraštis
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Jau daugiau kaip dešimtmetis, kai Lietuvos ir kitoms 
Rytų ir Vidurio Europos šalių visuomenėms grįžtant 
iš komunistinės diktatūros į „normalų“ demokratinį 
gyvenimą, vyksta sudėtingi procesai. Čia noriu trum­
pai aptarti kai kuriuos Bažnyčios rūpesčius pokomu­
nistinių transformacijų pakeistoje mūsų krašto visuo­
menėje. Jau praėjo dešimtmetis nuo didelių pokyčių 
Lietuvoje pradžios. Šį kaitos laikotarpį apžvelgti ir 
objektyviai suvokti sudėtinga dėl dviejų priežasčių.

1) Kad vertintume objektyviai, reikia didesnio laiko 
atstumo: tada tiesiogiai dalyvavome įvykiuose, o dabar 
turėtume neveikiami emocijų blaiviai įvertinti proce­
sus, kurie, prasidėję prieš gerą dešimtmetį, vienaip 
ar kitaip liečia ir dabartį. Tai aktualu ir dėl to, kad 
šio proceso pradžioje jausminis (euforinis) pakilimas 
buvo labai svarbus, daug sprendimų padiktavo jausmų 
pro-veržiai, o ne blaivūs ir ramūs apsvarstymai.

2) Kitas faktorius, trukdąs objektyviai vertinti pas­
tarąjį dešimtmetį Lietuvoje ir jos Bažnyčioje vykusius 
procesus – tai, kad šis dešimtmetis nėra nuosekli vie­
naprasmė evoliucija – iš totalitarinės priespaudos į 
šviesų demokratijos ir pažangos rytojų. Dabartinėje 
visuomenės raidoje galima išskirti tarpsnius, nuspal­
vintus skirtingomis spalvomis, todėl, norint aptarti 
Bažnyčios vaidmenį, reikia jį vertinti kiekvienu iš tų 
skirtingų laikotarpių.

Žvelgiant elementariai ir paviršutiniškai, galima 
būtų išskirti 1988–1991 m. jausminio pakilimo lai­
kotarpį, kai buvo labai gyvos viltys geriau gyventi 
tiek materialiai, tiek dvasinio-kultūrinio vystymosi 
prasme.

1992–1997 m. – nusivylimo metai, juos galima apibū­
dinti kaip visuomenės apatijos stiprėjimo periodą.

Nuo 1998 m. pradžios prasidėjo per pradinį trans­
formacijų procesą susiformavusių ar pagal prieškario 
modelį atkurtų struktūrų irimo ir naujų politinių, 
ekonominių bei ideologinių grupuočių formavimosi 
etapas, kuris dar nesibaigė ir nėra aišku, kas iš to 

Vysk. Jonas Boruta SJ

Bažnyčia kintančioje Lietuvoje

galų gale išsikristalizuos.
Lietuvos Bažnyčiai rūpinčias praeities ir minėtų 

tarpsnių problemas gerai atspindi visuomenėje dar 
nepakankamai paskleisti dokumentai – Lietuvos 
vyskupų laiškai tikintiesiems Atsiprašymo ir atgai­
los dienai ir rinkimų į Lietuvos Respublikos Seimą 
proga1. Jie susiję su svarbiausiais šio meto reikalais 
ir visuomenės bei atskirų jos grupių įsipareigojimu 
krikščioniškoms vertybėms.

Iškyla ir subyra ne tik naujos grupuotės ar partijos, 
iškyla ir vėl užmarštin panyra atskiros asmenybės, ir 
dažniausiai visai neaišku, kas už jų stovi ar slepia­
si. Visa tai traumuoja atviros skaidrios visuomenės 
formavimąsi, nes iš praeities iššaukiami įtarumo ir 
uždarumo savoje grupėje recidyvai. Skaudžiausia, 
kad Bažnyčios, t. y. atskirų kunigų ar katalikų vei­
kėjų autoritetu, mėgina pasinaudoti ir tokių „recidy­
vų“ atmosferoje susikuriančios grupės, kurios siekia 
neatverdamos savo tikrųjų tikslų bei interesų gauti 
tradiciškai religingos liaudies pritarimą ar palaiky­
mą. Tai skaldo ne tik politines partijas, visuomeni­
nes ir kultūrines institucijas bei organizacijas, bet 
ir Bažnyčios struktūras, sunkina vyskupo ir kunigų 
bendravimą, nes dažnai iškyla abejonių ir nuogąsta­
vimų, ar kalbėdami su hierarchu kunigai (ar katalikų 
pasauliečių veikėjai) yra pakankamai atviri, ar siek­
dami „gerų“ – dažniausiai ekonominių – pasiekimų 
savaip suprastai Bažnyčiai nėra papuolę į neaiškių 
politinių ar ekonominių finansinių grupuočių įtaką. 
Tai kartais netikėtais rakursais iškyla rinkimų metu, 
kai kunigų pavardės atsiranda arba aiškiai antibaž­
nytinę poziciją užimančių, arba radikalių (nacionalis­
tinių ar ekstremistiškai revoliucingų) partijų ir par­
tijėlių rinkiminiuose sąrašuose, arba kai dvasininkai 
aktyviai įsijungia į partinę propagandą, net sakykla 
pasinaudoja.

Tai nėra nei visuotinis, nei esminis reiškinys, bet 
jis skatina įtarumą, nepasitikėjimą, eskaluoja neat­

1 „Lietuvos vyskupų laiškas Atgailos ir atsiprašymo dienos proga“, 
in: Baž­ny­čios ži­nios, 2000, Nr. 8 (104), p. 2; „Lietuvos vyskupų krei­
pimasis į kunigus ir tikinčiuosius“, in: Baž­ny­čios ži­nios, 2000, Nr. 18 
(114), p. 14–15. Pradinį pokomunistinių transformacijų etapą mūsų 
krašte yra pristatęs tėvas Vaclovas Aliulis MIC savo pranešime 45-aja­

me Tarptautiniame kongrese Kionigsteine 1995 m. Apie Bažnyčios (ir 
apskritai bažnytinių organizacijų) ekonominę ir finansinę padėtį šių 
dienų Lietuvoje rašoma Lietuvos stačiatikių labdaros ir paramos fondo 
preprinte R. Januškevičiaus ir S. Kazarinovo studijoje „Kas ką finansiškai 
remia – religinės bendrijos valstybę ar atvirkščiai?“

Bažnyčia šiandien
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virumo nuotaikas net Bažnyčios viduje. Palaikoma ir 
toliau įtvirtinama klaidinga nuostata, kad Bažnyčia 
ir jos egzistencija visuomenėje pateisintina tiek, kiek 
ji „naudinga“ vienokiems ar kitokiems kultūriniams, 
tautiniams, politiniams ar partiniams tikslams, t. y. 
Bažnyčia gera ir toleruotina tiek, kiek leidžia ma­
nipuliuoti savimi įvairių laiki­
nų visuomenės tikslų labui, jai 
nepripažįstant net teisės viešai 
kalbėti apie autentiškus tikslus, 
kylančius iš pačios Bažnyčios pri­
gimties. Išreikšti tradicine bažny­
tine leksika, daugeliui politikų jie 
skamba visai nesuprantamai: iš­
ganymas, Dievo karalystė, Dievo 
vaikų laisvė, ramybė ir džiaugs­
mas Šventojoje Dvasioje.

Tokia si tuaci ja susi darė ne 
vien dėl sovietmečiu susiforma­
vusio mentaliteto, bet ir jau nuo 
XIX a. krašte gyvenusių naciona­
linių grupių mąstysenoje įsigalė­
jusių stereotipų. XIX a. viduryje 
pereinant nuo pilietinės tautos 
sampratos prie tautos, kaip kul­
tūrinės-kalbinės bendrijos, sąvo­
kos, pagrindinių mūsų katalikiš­
kų tautinių bendrijų – lietuvių ir 
lenkų – lyderių mąstysenoje įsi­
tvirtino nekvestionuojamas tei­
ginys, kad Katalikų Bažnyčios 
pagrindinė paskirtis – įtvirtinti 
vienos ar kitos tautinės grupės 
nacionalinį, kultūrinį identitetą, 
tarnauti arba lietuviškumui, arba 
lenkiškumui, lyg visuotinė Katali­
kų Bažnyčia Kristaus būtų buvusi 
suburta kultūriniam lietu-višku­
mui ar lenkiškumui mūsų krašte 
išskleisti.

Prieš tokį suprimityvintą, neau
-tentišką Bažnyčios paskirties 
supratimą praeityje ir šiandien 
labai aiškiai pasisakė Lietuvos 
vyskupai savo laiške 2000 04 14 
Jubiliejinių metų atgailos ir atsiprašymo dienos pro­
ga. Šis laiškas susilaukė gana plataus atgarsio tiek 
Lietuvoje, tiek ir užsienio šalyse, todėl noriu pateikti 
kiek ilgesnę minėto dokumento citatą. 

„Apgailime, kad Bažnyčia bėgant amžiams leisdavosi 
įtraukiama į tautybių kivirčus ir reikiamai nesiprie­
šindavo, kai tautinis egoizmas ėmė viršų nustelbda­
mas Evangelijos vertybes. Bažnyčios atmintį slegia 
elgesys tautinių veikėjų, kurie tarpusavio kovose nau­

dojosi religiniais katalikų jausmais. 
Apgailime, kad dalis Bažnyčios vaikų Antrojo pasau

-linio karo metais stokojo meilės persekiojamiems 
žydams, neišnaudojo visų įmanomų būdų jiems ginti, 
o ypač kad stokojo ryžto paveikti tuos, kurie talkinin­
kavo naciams. Bažnyčios atmintį slegia visos praeities 

antisemitizmo apraiškos, kurias 
atsakomybės ir krikščioniškos 
meilės stokojantys žmonės bando 
pakurstyti ir mūsų dienomis. 

Apgailime, kad Bažnyčios vai­
kai dėl žmogiškojo silpnumo, bai­
mės ar net asmeninės naudos ne 
tik prisitaikydavo prie nusikals­
tamų okupacinių režimų, apleis-
dami savo religines, moralines 
bei pilietines pareigas, bet ir tal­
kindavo pavergėjams. Bažnyčios 
atmintį slegia kaltės tų pakrikš­
tytųjų pasauliečių ir dvasininkų, 
kurie koloboravo su Tėvynės ir 
Bažnyčios engėjais. 

Apgailime, kad Bažnyčios vai­
kai, Evangelijos kviečiami tar-
nauti vargdieniams, ne kartą 
stokojo jautrumo skurdo, prie­
spaudos ir socialinės neteisybės 
akivaizdoje. Bažnyčios atmintį 
slegia nenušluostytos mažiausių­
jų seserų ir brolių ašaros. 

[...] Apgailėdami praeities ir 
dabarties kaltes trokštame, kad 
Jubiliejaus metai taptų mūsų 
Bažnyčios atsinaujinimo ir šven­
tėjimo laiku, o naujas šimtmetis – 
santarvės, vienybės, atsakomybės 
vienų už kitus ir krikščioniškos 
meilės amžiumi.“ 

Manome, kad šis praeities, o 
iš dalies ir dabarties mąsty­
mo ir veiksenos klaidų įvardiji­
mas padės įveikti ir šių dienų 
gundymus, susidaryti autentišką 
Bažny čios  pa skir t ies  su pra­
t i mą ir užkirs kelią norintiems 

manipuliuoti Bažnyčia, nesvarbu, tau-tinių, politi­
nių ar asmeninių tikslų siekiant.

Dar aiškiau autentišką požiūrį į Bažnyčios misiją 
mūsų krašte dabartinėmis sąlygomis (žvelgiant ne tik 
į praeities klaidas, bet ypač į šiandienę situaciją, kad 
ir netiesiogiai) atspindi 2000 09 08 dienos vyskupų 
laiškas tikintiesiems artėjančių parlamento rinkimų 
proga. Manau, šis laiškas-kreipimasis atspindi ir Baž­
nyčios, ir visuomenės padėtį mūsų krašte praėjus po­

Vysk. Jonas Boruta SJ

Gintautas Trimakas. Bernardinų bažnyčios inter­
jeras. Fragmentas. 1998. Fotografija
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komunistinių reformų dešimtmečiui. Štai keletas vietų 
iš šio Lietuvos vyskupų laiško:

„Perskaitę į Seimą einančių partijų programas, pa­
stebėtume daugelio jų bendrą vardiklį: jos nekalba 
apie tikinčiųjų ir Bažnyčios teises, apie žmonių, ypač 
jų moralės ugdymą, apie rūpestį ginti gyvybę, saugoti 
ir remti šeimą, puoselėti krikščioniškas vertybes. Kai 
kurių partijų programose pabrėžiama vien būsima ma­
terialinė gerovė. Tačiau materialinė gerovė negalima 
be pagarbos dvasinėms vertybėms, ir rizikinga rinkti 
partijas bei asmenis, kurie neatsižvelgia į gyvybinius 
visuomenės reikalus ir tikintiesiems aktualius daly­
kus, netgi bando išstumti tikybos pamokas iš mokyklų 
tvarkaraščio.

Iš Seimo narių, kuriems suteiksime galimybę at­
stovauti mums visiems ir nuo kurių didžia dalimi 
priklausys mūsų Tautos gerovė, laukiame ir turime 
teisę reikalauti: 

– pagarbos žmogaus orumui ir teisėms, ypač teisei 
į darbą, būstą, švietimą, sveikatos apsaugą; 

– globos ir paramos šeimai, ypač jaunoms šeimoms; 
– tėvų teisės auklėti savo vaikus pagal moralinius 

ir religinius įsitikinimus garantavimo; 
– dėmesio jaunimo švietimui ir religiniam bei dori­

niam ugdymui mokyklose, organizacijose, judėjimuose; 
– rūpesčio dėl tautos doros išlaikymo, drąsos kovoje 

su korupcija; 
– pastangų mažinti vargą: dėmesio ligoniams, sene­

liams, invalidams, našlaičiams, bedarbiams; 
– socialinio teisingumo įgyvendinimo, darbininkų 

teisių apsaugos; 
– pagarbos religinėms vertybėms, Katalikų Bažny­

čios ir tradicinių religijų sielovadinei, šviečiamajai ir 
karitatyvinei veiklai. 

Šie kriterijai gali padėti mums išsirinkti į Valsty­
bės valdymo institucijas dorus žmones, ne žodžiais, 
bet darbais sprendžiančius sudėtingas mūsų krašto 
problemas. Turime viltį ir remiame nuostatą, kad ir 
mūsų Tauta, išsaugodama savąją kultūrą ir identite­
tą, įsijungs į Europos tautų šeimą, kuri būtų grin­
džiama dvasiniais pamatais, ir tarptautines Vakarų 
organizacijas, laiduojančias mūsų krašto saugumą. 

Gerai suprantame, kad ir vadovaudamiesi šiais 
principais, susidursime su sunkumais, nes tik vienas 
Dievas pažįsta žmogaus vidų ir mato jo mintis. Šian­
dien žmonės yra nusivylę ir sutrikę, nes išbandymas 
valdžia parklupdė ne vieną politiką.“

Baigdamas dar norėčiau pateikti žiupsnį informaci­
jos apie per 10 metų nusistovėjusią naują ekonomi­
nę-finansinę Bažnyčios situaciją. Ji dažnai supranta­
ma neadekvačiai ir net visai klaidingai. Sovietmečiu 
Bažnyčia ir kunigai išsilaikė iš laisvai aukojamų au­
kų mišių stipendijoms. Kol tikinčios liaudies padėtis 

buvo gana stabili, nors ir skurdoka, jų visai užteko 
Bažnyčios poreikiams ir kunigams išlaikyti. Dabar­
tinės ūkinės ekonominės krizės sąlygomis, nesant ne 
tik tvirtesnių ateities stabilumo garantijų, bet ir iš­
liekant dideliam nedarbui, šis Bažnyčios lėšų šaltinis 
katastrofiškai mažėja, pvz., šiemet, 2000-aisiais, Jubi­
liejiniais metais nacionalinėje Šiluvos Dievo Motinos 
šventovėje per atlaidų aštuondienį aukos šv. Mišioms 
(stipendijoms) palyginti su 1999 m. sumažėjo trečda­
liu, nors Jubiliejiniais metais buvo susirinkę daug 
daugiau maldininkų.

Antra vertus, evangelizacija laisvės sąlygomis tu­
ri neišvengiamai plėstis, visuomenė daug tikisi ir iš 
katalikų socialinės-karitatyvinės veiklos. Tai susiję 
su išlaidomis, neregėtomis sovietmečiu. Pagrindines 
institucijas – katechetinius, šeimos, jaunimo centrus, 
pa-grindinius nacionalinius katalikiškus renginius te­
galime išlaikyti ir finansuoti tik užsienio katalikiškų 
fondų Renovabis, Kirche in Not, Italijos ir Amerikos 
vyskupų konferencijų remiami. Dar nėra jokių žen­
klų, kad vietinės tikinčiųjų aukos pradėtų didėti, kol 
kas šis tradicinis šaltinis tik senka. Nėra nė kalbos 
apie Bažnyčios organizacinių struktūrų ir institucijų 
plėtimą ar naujų kūrimą. Reikia rūpintis, kad pajėg­
tume išlaikyti tai, ką turime. 

Tarpukariu Bažnyčiai priklausiusi nuosavybė grą­
žinta ne visa, jos didesnę dalį sudarė žemė, kuri pagal 
Lietuvos konstituciją negali būti grąžinta, pagaliau 
to Bažnyčia nė nesiekia. Negrąžintą turtą ir žemę 
valdančios Valstybės parama daugiau simbolinė: vi­
soms devynioms tradicinėms konfesijoms ~4 mln. litų 
per metus, t. y. daug mažiau nei Lietuvos olimpiečių 
Sidnėjuje premijos.

Bažnyčia, kaip juridinis asmuo, neturi ne pelno  
siekiančios organizacijos statuso ir yra prilyginta pa­
slaugas teikiančiai verslo įmonei... Tiesa, savanoriškos 
aukos religijos plėtros programoms vykdyti mokesčiais 
neapdedamos, bet pagal poįstatyminius dokumentus 
tas Bažnyčios vykdomas religijos plėtros programas turi 
tvirtinti ir jų finansavimą iš savanoriškų aukų kontro­
liuoti Socialinės apsaugos ir darbo ministerija2.

 Manytume, kad Bažnyčios veiklos plėtimo perspek­
tyvos Lietuvoje nėra šviesios ir aiškios. Savanoriška, 
neapmokama veikla lieka visos apaštalinės veiklos 
pamatu, tačiau ir ji neįmanoma be tam tikrų mate­
rialių sąlygų (patalpų, ryšių technikos ir kt.). 

Kad ir kokios nepalankios būtų aplinkybės, Bažnyčia 
Lietuvoje lieka ištikima savo misijai ir šitaip – gal 
tai ir paradoksas – esti naudingesnė visuomenei negu 
daugelis laikinų politinių iniciatyvų ir darinių.

2 Valstybinės mokesčių inspekcijos viršininko A. Bakšinsko 2000 01 12 
raštas Nr. 08-01-06/470 „Dėl religinių bendruomenių pajamų deklara­
vimo ir apmokestinimo“.



Bažnyčia kintančioje Lietuvoje
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Parlamento rinkimai buvo Lietuvos 
politikos žemės drebėjimas. Iš 137 
deputatų tik 37 buvo perrinkti – vos 
kas ketvirtas. Tai, kad radikalias 
permainas buvo galima numatyti 
po savivaldybių rinkimų kovo mėne­
sį, nesumenkina jų reikšmės. Trys 
rezultatų momentai itin svarbūs. 
Sugriuvo jau beveik tradicine tapusi 
penkių stambių politinių partijų sis­
tema, pergalę pasiekė suasmenintos, 
populistinės partijos, sukurta pirma 
tikra koalicinė vyriausybė. Tradicinių 
partijų pralaimėjimas buvo pelnytas, 
nes jos nerodė kuklaus veiksmingumo 
ir orumo minimumo, kokio tikėjosi 
Lietuvos rinkėjai. Valdžią pakeisti 
reikėjo, bet neaišku, ar pakaitalas – 
naujoji koalicinė vyriausybė – bus 
žingsnis į priekį. Yra didelė tikimybė, 
kad naujam premjerui Rolandui Pa­
ksui nepasiseks nei įveikti koalicijos 
ideologinių nesutarimų, nei efektyviai 
valdyti šalį.

Lietuvos rinkėjai nemyli valdžios. 
Per visus ankstesnius parlamento rin­
kimus valdančiosios partijos žiauriai 
pralaimėjo. 1990 m. Sąjūdis sutriuš­
kino atnaujintą LKP. Persikrikštijusi 
LDDP atsikeršijo 1992 m., o 1996 m. 
konservatoriai šventė pergalę, LDDP 
nesėkmę. Tais metais LDDP surinko 
vos šeštadalį balsų (130 837), kuriuos 
partija buvo laimėjusi prieš ketverius 
metus (817 331).

Iš penkių stambių tradicinių politi­
nių partijų net trys – konservatoriai, 
centristai ir krikščionys demokratai – 
patyrė triuškinantį pralaimėjimą. 
5% barjerą įveikė tik konservatoriai. 
Socialdemokratų ir LDDP koalicija 
surinko daugiausia balsų (31,08%), 
bet ir jie neturi pagrindo itin džiaugtis. 
Savivaldybių rinkimuose šias partijas 
palaikė tik 16% rinkėjų. Jų populia­

Suasmenėjusi politika

rumo padidėjimas tiesiogiai susietas 
su vienkartiniu Algirdo Brazausko 
nutarimu vadovauti koalicijai. Dau­
gelis balsavo už Brazauską, o ne už 
jo palaikomas partijas.

Konservatoriai laimėjo tik 9 manda­
tus, palyginti su 70 vietų 1996 m. Tada 
už juos balsavo 409 585, o šįmet tik 126 
850 rinkėjai. Rinkėjų nusigręžimą dar 
aiškiau parodė tai, kad konservatoriai 
laimėjo tik vieną vietą vienmandatėje 
apygardoje, o šią pergalę pasiekė ne 
kuris nors partijos šulas, bet palyginti 
nežinomas Vitas Matuzas. Neišsipildė 
tyliai puoselėjami lūkesčiai, kad nu­
sivylę buvę rėmėjai paskutinę minutę 
atiduos savo balsą konservatoriams, 
kadangi jų rankos nepakils balsuoti 
už kitas dar mažiau kompetentingas 
partijas. 

Lietuvos žmonės nusigręžė nuo kon­
servatorių ne be pagrindo. Iš LDDP 
paveldėtą ganėtinai veiksmingą ūkį 
konservatoriai nuvarė į nuosmukį, iš 
kurio išsikapstoma tik dabar. Konser­
vatoriai neišlaikė išbandymų ne tik 
ūkio srityje. Nors partija labai pabrėžė 
vidaus vienybės ir partinės drausmės 
svarbą, tačiau ją draskė vidaus vaidai, 
nesutarimai, intrigos. Nemaža dalis 
partijos vadovų arba paliko partiją, 
arba buvo išmesti. Karštos diskusijos, 
net rimti nesutarimai, yra normalus 
reiškinys, rodantis partijos gyvy­
bingumą. Bet ilgainiui vadovai turi 
susitarti, pralaimėję turi susitaikyti 
su likimu, laimėtojai rodyti dosnumą 
savo buvusiems varžovams. Konser­
vatoriai to nedarė. Būta ir kitų trū­
kumų. Konservatoriai sukūrė irzlių, 
arogantiškų, eilinių žmonių likimui 
abejingų politikų įvaizdį. Bet partija 
dar turi vidaus jėgų, kurios turėtų 
sudaryti sąlygas atsinaujinti. 

Toks tvirtinimas negalioja Krikčio­

nių demokratų partijai, kurios nesėk­
mė buvo net didesnė. Už ją balsavo tik 
3,07% rinkėjų, net mažiau už Kazio 
Bobelio vadovaujamą Krikščionių 
demokratų sąjungą.  O kadai se 
ji buvo antra ar trečia 
stipriausia Lietuvos 
politinė jėga, 1992 
m. ją palaikė 234 
368 balsuotojai, t. y. 
penkis kartus dau­
giau negu šįmet. 

Krikščionių de­
mokratų žlugi mo 
priežastys įvairios. 
Nepaprastai pikti 
vidaus ginčai sunaikino partijos vie­
nybę, skirtingų sparnų tarpusavio 
santykiuose nebuvo matyti nė krislelio 
krikščioniškos meilės ar pakantumo. 
Nepasisekė išsiaiškinti santykių su 
konservatoriais, įtikinti rinkėjus, 
kad krikdemai turi savo programą 
ir siekius, nėra vien tik mažieji kon­
servatorių broliai. Partija neišmoko 
bendrauti su žiniasklaida, nepajėgė 
visuomenei pristatyti savo programos. 
Moderniųjų krikdemų pasitraukimas 
iš partijos buvo tik paskutinė vinis į 
krikdemų karstą.

Ne mažesnę nesėkmę patyrė Centro 
sąjunga, laimėjusi tik 2,86% balsų ir 
du mandatus vienmandatėse apygar­
dose. Už partiją balsavo tik trečdalis 
žmonių, kurie palaikė centristus prieš 
ketverius metus. O šįmet turėjo bū­
ti tie metai, kuriais Centro sąjunga 
tikėjosi perimti Lietuvos valdžią. 
Centro sąjunga irgi nusipelnė rinkėjų 
nepasitikėjimo. Centristai laukė, kad 
valdžia, kaip prinokęs vaisius, tiesiog 
kris į jų rankas. Partija persigudravo, 
visas kortas statė ant to, kad neatsto­
vavo nei kairės, nei dešinės. Seime ji 
kurį laiką nebuvo nei opozicijoje, nei 

Kęstutis K. Girnius

ŽVILGSNIS
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pozicijoje. Centristai nesukūrė aiš­
kios programos, jos deputatai Seime 
buvo stebėtojai, neparengę rimtesnių 
įstatymų projektų. Rinkėjai laiku pa­
matė, kad kandidatas į karalius neturi 
jokių rūbų.

Lietuvos politika visada buvo ge­
rokai suasmeninta ir populistinė. 
Konservatoriai buvo Landsbergio ir 
Vagnoriaus partija, LDDP – Brazaus­
ko. Kitos partijos nebuvo tapatinamos 
su jų vadovais. Bet per pastaruosius 
metus partijų suasmeninimas gerokai 
pasistūmėjo į priekį. Kairiųjų partijų 
koalicija net oficialiai vadinosi Algirdo 
Brazausko socialdemokratine koalici­
ja, kad rinkėjai neturėtų jokių abejo­
nių, už ką jie balsuoja. Socialliberalai 
yra Paulausko partija. Jis ją sukūrė, 
tebedaro visus esminius sprendimus. 
Jo vardas nuolat linksniuojamas, kiti 
partijos nariai buvo statistai, ką rodė 
ir rinkimai vienmandatėse apygar­
dose, kuriose socialliberalai laimėjo 
neproporcingai mažai mandatų. Libe­
ralų sėkmę nulėmė Pakso nutarimas 
ją palaiminti savo įstojimu. Rinkėjams 
rūpėjo ne liberalų programa, kurios 
pagrindinių nuostatų turbūt neįsisą­
monino net pats partijos vėliavnešys 
Paksas.

Tačiau yra dar didesnis politikos 
suasmeninimo požymis. Kad ir ką 
rinkėjas galvotų apie Brazauską ar 
Landsbergį, jis žinojo pagrindines šių 
politikų nuostatas. Bet ką Paksas ir 
Paulauskas galvoja apie svarbiausias 
problemas, daugeliui neaišku, gal net 
ir jiems patiems. Juos palaikantieji sa­
vo balsą atidavė žmogui, o ne partijai 
ir jos programai. Kadangi šie ne itin 
išprusę politikai yra savo partijų vieš­
pačiai, tai Lietuvos politika pasidarė 
mažiau prognozuojama ir sunkiau 
suvaldoma.

Politikos suasmeninimas skatino 
populizmą. Partijų vadai nesikukli­
no, visiems žadėjo geresnį gyvenimą. 
Buvo žadama didinti išlaidas švie­
timui, mokslui, sveikatos apsaugai 
bei žemės ūkiui, kartu įsipareigojant 
perpus padidinti neapmokestina­
mą minimumą, smarkiai sumažinti 
įvairių paslaugų PVM, panaikinti 

kapitalo prieaugio mokestį. Krašto 
apsaugos išlaidos bus mažinamos, ta­
čiau nekenkiant Lietuvos pastangoms 
tapti NATO nare. Privatizavimas bus 
griežčiau prižiūrimas, strateginių 
įmonių valdymas liks valdžios ran­
kose, bet toliau laukiama užsienio 
investicijų. Tačiau beveik nė vieno 
rimtesnio žodžio apie tai, kaip visa 
tai bus galima įgyvendinti. 

Ši naujoji suasmeninta politika turi 
poveikį politikų atrankai. Partijos va­
dų savybės lemia kvalifikacijų kartelę 
kitiems partijos nariams. Visi ženklai 
rodo, kad padidės pilkų ir paklusnių 
politikų skaičius, smuks Seimo narių 
politinis išprusimas ir savarankišku­
mas. Be politinės drausmės partijos 
negali normaliai veikti, o be idėjų – 
spręsti šalies problemų.

Naujoji vyriausybė bus pirma tik­
ra koalicija. Jai priklausys ne tik 
liberalai, surinkę 17,25% balsų ir 
laimėję 34 mandatus, ir sociallibera­
lai, sulaukę 19,64% ir gavę 29 vietas 
Seime, bet ir valstiečiai, centristai, 
modernieji krikščionys demokratai. 
Šis mišrus penkių politinių grupių 
junginys vos sudaro daugumą, turin­
čią apie 74 mandatus. Ne be pagrindo 
kyla klausimas, ar ši trapi dauguma 
pajėgs ketverius metus valdyti šalį. 
Sudarant koaliciją, lemiamą vaidme­
nį turėjo Paulauskas, kurį į koaliciją 
kvietė ir liberalai, ir kairiųjų koali­
cija. Socialliberalai nutarė, jog būtų 
mieliau groti pirmu smuiku naujo­
sios politikos koalicijoje, negu likti 
Brazausko, Juršėno ir Andriukaičio  
šešėlyje.

Koalicijos partijas teoriškai jungia 
įsipareigojimas naujajai politikai. 
Tačiau naujoji politika iš dalies yra 
rinkimų šūkis, iš dalies mįslė. Konkre­
taus turinio nematyti. Ir liberalai, ir 
socialliberalai save laiko nuosaikiomis 
vidurio partijomis. Bet tai nelabai ati­
tinka tikrovę. Liberalai, bent iki Pakso 
ir jo komandos atėjimo, buvo dešinioji 
partija, kurios ūkio programa buvo 
palankesnė verslui negu konservato­
rių. Savo ruožtu socialliberalai yra ne 
mažiau kairieji negu socialdemokratų 
koalicija. Socialliberalai labiau linkę 

dotuoti kai kurias ūkio šakas ir mo­
kesčiais perskirstyti turtą, liberalams 
labiau prie širdies mokesčių mažini­
mas. Principinius skirtumus buvo 
lengva užglaistyti, kai veikla ribojosi 
rinkimų pažadais. Tačiau dabar to 
nebus galima daryti, nes reikės rengti 
įstatymus bei vadovauti ministeri­
joms. Nesutarimai gali greitai iškilti 
dėl privatizavimo, mokesčių politikos, 
Sodros pertvarkymų, dotacijų bei biu­
džeto sudarymo principų.

Tačiau koalicijos pastovumui pavojų 
kelia ne vien principiniai nesutarimai. 
Viena silpna grandis – patys socialli­
beralai. Ši partija visada gali pereiti 
į kitą pusę, t. y. susitarti su kairiųjų 
koalicija, kuri mielai su ja dalytųsi 
valdžia. Persiorientavimo priežastis 
gali būti nesugebėjimas susitarti su 
liberalais, nepriimtina vyriausybės po­
litika, net paprastas apskaičiavimas, 
kad politiškai naudinga palikti koa­
liciją. Ne mažesnis pavojus – atskirų 
socialliberalų migravimas į kitas frak­
cijas. Paulausko partija pirmą kartą 
Seime, jos narių politinės nuostatos ir 
įsipareigojimai įvairūs. Laukta perga­
lė nebuvo pasiekta. Tad neaišku, ar 
socialliberalų deputatai bus draus­
mingi ir ištikimi partijos vadovybei, 
ypač jei vyriausybės populiarumas 
pradės smukti. O tai rimta galimybė, 
nes laikas nedėkingas naujos vyriau­
sybės veiklos pradžiai. Lietuvos ūkio 
augimas tebėra labai kuklus, biudžeto 
deficitai dideli, greitai reikės imtis 
nepopuliarių sprendimų. Opozicija 
pradės vanoti nepatyrusią naują­
ją daugumą, jos populistinė kritika 
sulauks atgarsio tarp populistiškai 
nusiteikusių socialliberalų, tad pa­
gunda susidėti su kairiųjų koalicija 
tik didės. 

Jeigu lengva numatyti koaliciją ar­
dančius veiksnius, tai sunkiau nusta­
tyti, kokios jėgos ar asmenys palaikys 
jos vienybę. Tokiam vaidmeniui tiktų 
prezidentas Adamkus, kuris nega­
li skųstis rinkimų rezultatais. Juk 
koalicijos šerdį sudaro jo globojami 
liberalai, ypač Paksas. Nesvetimi jam 
ir socialliberalai, pasiskelbę naujosios 
politikos šalininkais. Adamkus ne­

ŽVILGSNIS



522 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2000 / 11–12

buvo eilinis rinkimų stebėtojas. Savo 
nuolatine kritika jis prisidėjo prie 
konservatorių nesėkmės, o jo pata­
rėjai neslėpė priešiškumo Brazausko 
koalicijai. Be to, trapi koalicija didina 
prezidento galią ir veikimo galimybes, 
stiprina jo įtaką vykdomojoje valdžio­
je, leidžia jam tarpininkauti šalinant 
koalicijos nesutarimus. Antra vertus, 
Adamkus labai vertina savo populia­
rumą, tad neatmestina galimybė, kad 
jis nusiplaus rankas, vos vyriausybės 
reitingai pradės smukti.

Naujoji vyriausybė labai trapi, bet 
per anksti teigti, jog ji pasmerkta iš­
irti. Juk prieš ketverius metus atrodė, 
jog konservatorių partija pasižymi 
geležine drausme. Konservatoriai 
suskilo, tad gal dabartinė koalicija 
išliks.

Naujosios vyriausybės veikla nebus 
lengva. Ūkio krizė dar nėra iki galo 
įveikta, biudžeto deficitas grėsmingas 
ir dar gali pablogėti, jeigu ūkis lėčiau 
atsigautų, negu dabar numatyta. 
Rūpesčių kelia ne tik ūkis. Valdžios 
prestižas smukęs, eiliniai piliečiai 
įtariai žiūri į visus valdininkus, pla­
čiai paplitęs nusivylimas ir cinizmas. 
Pagaliau Paksas vadovauja tikrai 
koalicinei vyriausybei, kurioje nė 
viena partija neturi lemiamo žodžio, 
ir visos turi susitarti bent dėl esminių 
klausimų.

Patys pirmi koalicijos žingsniai, 
padaryti dar prieš vyriausybės prisaik­
dinimą, rodo, kaip bus sunku išlaikyti 
jėgų pusiausvyrą ir patenkinti visų 
koalicijos narių lūkesčius. Kyla klau­
simas, ar Paksas ir liberalai pakan­
kamai įsisąmonino tikrąją Lietuvos 
politinę padėtį. Vyriausybės programa 
turi aiškiai liberalų atspalvį, ypač 
finansų politikoje. Ketinama smar­
kiai mažinti mokesčius, viliantis taip 

paskatinti ūkio augimą, kurio dėka 
biudžeto deficitas ne tik nepadidėtų, 
bet sumažėtų. Tai nelabai tikroviškas 
scenarijus.

Ūkio politikos liberalumą rodo vy­
riausybės siekis pamažu mažinti fizi­
nių asmenų pajamų mokesčio tarifą 
nuo 33 iki 24%. Gal visi bus patenkinti 
numatytu mokesčių mažinimu, bet nu­
tarimas laikytis proporcingo mokesčio 
reiškia, kad iš šio pokyčio labiausiai 
pasipelnys turtingieji. Pasiturintiems 
taip pat naudingas vyriausybės keti­
nimas panaikinti kapitalo prieaugio 
mokestį, kuris dabar yra 15%. Aiški­
nama, kad reikia skatinti investicijas. 
Tačiau yra ir kontrargumentų, kad 
bendrovių akcijos nebus patrauklios, 
kol jos nebus pelningos, o jos nebus 
pelningos, jeigu jos prekės šalyje 
neturės paklausos. Tad pirmiausia 
reikia radikaliai sumažinti eilinių 
gyventojų mokesčius, kad jų kišenė­
se liktų daugiau pinigų lietuviškiems 
gaminiams pirkti.

Ūkio liberalizmas – gal ir neblogas 
dalykas, bet jo įgyvendinimas priklau­
so nuo politikos aplinkybių. Galima 
įvairiai vertinti rinkimų rezultatus, 
bet vienas dalykas yra visiškai aki­
vaizdus – rinkėjų dauguma balsavo 
už kairę, tad už labiau socialdemok­
ratinę ir mažiau laisvą ūkio politiką. 
Socialliberalai save laiko centristinės 
pakraipos partija, bet partijos narių 
širdys plaka kairėje. Valstiečių ūkio 
politika taip pat kairuoliška. Paksui 
ir jo komandai pasisekė per koalicijos 
sudarymo derybas prastumti savo ūkio 
planus, Paulauskas nusileido, bet 
yra pagrindo manyti, kad ši laikina 
sėkmė Paksui ilgainiui gali brangiai 
kainuoti. Valstiečiai beveik sukilo, 
atvirai reikšdami savo nepasitenkini­
mą vyriausybės žemės ūkio politika. 

Bruzdėjo ir kai kurie socialliberalai, 
pvz., deputatas Egidijus Klumbys. 
Maištas greitai užgeso. Tačiau pa­
brėžtina, kad jis kilo dar nesuspėjus 
prisaikdinti vyriausybės. Tai nerimą 
keliantis ženklas, kadangi paprastai 
užtrunka keli mėnesiai, net pusme­
tis, kol viešumon prasiveržia vidaus 
nesutarimai.

Įsidėmėtinas ir kitas labai svarbus 
momentas. Būsimi socialliberalai 
maištininkai ir valstiečiai turi kur eiti, 
– jie gali prisišlieti prie socialdemokra­
tinės opozicijos, kuri jiems ideologiškai 
artimesnė negu Pakso liberalai. Šios 
alternatyvos neturėjo nei Vagnoriaus 
šalininkai pernai, nei Šleževičiaus 
rėmėjai Seime 1996 m., kai jų parti­
jose įsiliepsnojo vidaus nesutarimai. 
Vagnorius negalėjo ieškoti prieglaudos 
opozicijoje, kaip ir Karosas jos nebūtų 
radęs pas Landsbergį. Padėtis dabar 
kita. Kairiųjų koalicija atviromis ran­
komis priimtų valstiečius, Klumbį ir 
kitus nepatenkintus socialliberalus, 
tokiam žingsniui pritartų ir jų rinkėjų 
dauguma. O jeigu per daug partijos 
narių pradėtų bruzdėti, Paulauskas 
pats gali peržiūrėti savo santykius 
su liberalais.

Gal ir nujausdamas, kad jis koaliciją 
per daug stumtelėjo į dešinę, Paksas 
pareiškė, jog biudžeto išlaidos gyny­
bos reikmėms gali būti sumažintos, o 
įstatymas, įpareigojantis šias išlaidas 
didinti iki 2% – peržiūrėtas. Vargu ar 
tai apgalvotas žingsnis. Juo jis ne­
laimės radikalesniųjų socialliberalų 
pritarimo, bet gali netekti neoficia­
lios konservatorių paramos savo ūkio 
programai.

Koalicijai išlaikyti reikia ir išmin­
ties, ir ryžto. Bet ar Paksas ir jo ko­
manda turi šias savybes?

ŽVILGSNIS





523NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2000 / 11–12

Pra­dė­ti no­riu klaus­da­mas apie krikš­čio­nių san­ty­kį 
su Šv. Raš­tu. Jis įvai­riais lai­kais bu­vo skir­tin­gas, tai 
bu­vo is­to­ri­jo­je kin­ta­mas da­ly­kas. Ka­dan­gi Jūs esa­te 
di­delis anks­ty­vo­sios krikš­čio­ny­bės ži­no­vas, tai ir klau­
siu apie pa­čią pra­džią. Kas Šv. Raš­tas yra Jė­zui?

Jėzui? Jėzui tai Įstatymas ir Pranašai. Antai Luko 
Evangelijoje (Lk 4, 16–30) jis sau pačiam Nazareto 
sinagogoje taiko po Toros skaitomą pranašų tekstą, 
teigdamas, kad pranašo Izaijo žodžiai šiandien pildosi 
jo asmenyje. Sugrįžęs į gimtąjį miestą ir dalyvauda­
mas sinagogos apeigose, jis kaip svečias kviečiamas 
paskaityti pranašą ir priduria trumpą komentarą. Tad 
Šv. Raštas jam pirmiausia Įstatymas, bet taip pat ir 
Pranašai, kuriems jis suteikia aktualios pranašystės 
reikšmę. Evangelijų perteikti Jėzaus palyginimai daž­
nai įpina Rašto tekstus, už jų visuomet slypi Biblijos 
tekstas, tarsi sudarydamas antrąjį planą. Šis santykis 
nėra aiškiai nusakytas, tačiau Jėzaus mokymas, jo 
aiškinimai akivaizdžiai remiasi Šv. Rašto skaitymu, 
čia jis semiasi savo įkvėpimo. Turime taip pat garsųjį 

Alainą Le Boulluecą kalbina Darius Alekna

Luko Evangelijos tekstą, vadinamąjį Emauso mal­
dininkų epizodą (Lk 24, 13–32): po Jėzaus mirties 
jį sutikę mokiniai tik vėliau susivokia kelyje matę 
Jėzų, o jam pranykus iš akių kalba: „Argi mūsų šir­
dys nebuvo užsidegusios, kai jis kelyje mums kalbėjo 
ir atvėrė Raštų prasmę“? Čia Jėzus dar sykį taikė 
Raštą savo paties ateičiai, savo bei jo įsteigtos ben­
druomenės likimui. Esama nuolatinio Jėzaus ryšio 
su Raštu. Kai Naujajame Testamente jis vadinamas 
rabi, mokytoju, tai todėl, kad jis laikomas neabejotinu 
Šv. Rašto dalykų bei Įstatymo aiškinimo tradicijos 
mokytoju ir žinovu.

Po Kris­taus mir­ties ir pri­si­kė­li­mo Je­ru­za­lė­je lie­ka 
jo mo­ki­niai. Kas jiems yra Šv. Raš­tas?

Visos Petro kalbos, visi Apštalų darbai persmelkti 
Rašto – Įstatymo, Psalmių tekstų citatų. Antai Stepono 
kalba (Apd 7, 2–53), visuose pagrindiniuose šventosios 
biblinės istorijos įvykiuose atrandanti naujo tikėjimo 
ir Kristaus pažadą. Taigi nuo pat krikščionių bendruo­
menės gyvavimo pradžios žydų Biblijoje, vieninteliame 
to meto šventame Rašte, ieškoma atsitikusių įvykių 
pažado ir pranašystės, siekiant suvokti mįslingus, nu­
viliančius Kristaus kančios ir mirties įvykius, ieškant 
paslėptos jo sugrįžimo vilties. Atrodo, kad apaštalai 
ir pirmieji krikščionys peno savo apmąstymams ir 
maldai nuolat sėmėsi jiems žinomoje Biblijoje, žydų 
Biblijoje, kurią jie gerbė kaip Dievo žodį. Greta to, 
žinoma, yra tradicija apie paties Jėzaus mo-kymą, 
viskas, ką Paulius sako kaip jo Evangelijos skelbėjas. 
Be to, pirmojoje bendruomenėje regime tam tikrą iš­
ganymo istorijos supratimą, susidarantį apie Jėzaus 
Kristaus asmenį, tam tikrą jo viziją.

Jė­zus pa­šau­kia Pau­lių tap­ti tau­tų apaš­ta­lu. Jo 
evan­ge­li­zuo­ja­mi grai­kai ne­žino žy­dų Bib­li­jos. Kaip 
ši ap­lin­ky­bė ga­lė­jo pa­veik­ti Pau­liaus po­žiū­rį į Šv. 
Raš­tą? Ko­kiu mas­tu ga­li­ma kalbėti apie Pau­liaus 
he­le­nizmą?

Skaitymas yra begalinis
Apie Šventąjį Raštą, ankstyvąją krikščionybę ir jos patirtį šiandien

Alain Le Boulluec (g. 1941) vidurinius mokslus išėjo 
Kasablankoje (Marokas), aukštuosius – Paryžiuje (École Nor-
male Supérieure (baigė 1961) ir Sorbonos universitete). Senąją 
graikų kalbą dėstė licėjuje ir Bresto universitete (iki 1969), 
vėliau – École Normale Supérieure (1970–1983). Nuo 1983 
m. vadovauja Patristikos ir dogmų istorijos katedrai École Prac-
tique des Hautes Études, taip pat dirba CNRS mokslinių tyrimų 
institute. Mokslinių tyrimų sritis – krikščionybė Aleksandrijoje, 
krikščionybės ir pagonių filosofų santykiai, Kapadokijos Tėvai. 
Be gausybės straipsnių ir smulkesnių knygų, svarbesni darbai: 
Klemenso Aleksandriečio Stromatų V (1981) ir VII (1997) 
leidimas, vertimas ir komentarai (Sources chrétiennes serija), 
erezijos sąvokos tyrinėjimai II–III a. (La notion d’hérésie dans 
la littérature grecque. IIe – IIIe siêcles, Paryžius, 1985), „Išėjimo 
knyga Aleksandrijos biblijoje (Septuagintoje)“ (L’Exode, dans La 
Bible d’Alexandrie, t. 2, kartu su P. Sandevoir, Paryžius, 1989). 
Vilniaus universiteto Klasikinės filologijos katedros kvietimu A. 
Le Boulluecas skaitė paskaitas Vilniuje 2000 10 16–20 d.
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Kartais neigiamą Pauliaus požiūrį į Įstatymą išties 
galėtume aiškinti jo misija, pirmiausia skirta grai­
kams, ano meto pagonių pasauliui, reikalaujančia pri­
mesti žydų Įstatymą žmonėms, kurių protą atstumtų 
jo taisyklės ir apribojimai. Norint juos atversti, reikėjo 
prie jų taikytis. Todėl Paulius linkęs skirti Įstatymą 
nuo Evangelijos, priešindamas iš dalies pasenusį Įsta­
tymą ir naująją žinią nešančią Kristaus Evangeliją. 
Nepaisant šios akivaizdžios tendencijos, Paulius ir 
pats nesiliauja Biblijoje ieškojęs Kristaus įvykį supras­
ti leidžiančių tekstų. Kai skaitydamas Išėjimo knygą 
jis teigia, kad uola, iš kurios, Mozei sudavus, ištekėjo 
vanduo, buvo Kristus (1 Kor 10, 1–12), jis jau sukuria 
visą aiškinimo sistemą, vėliau begalę kartų karto­
tą krikščionių, taip pat ir Bažnyčios Tėvų. Biblijoje 
Paulius mato savotišką Kristaus, Bažnyčios ir Dievo 
žmonijos išganymo plano ty­pos, „provaizdį“. Įstatymas 
jam – šventas, Dievo įkvėptas žodis. Paulius pats, 
kaip žinia, išėjo prie Įstatymo aistringai prisirišusių 
rabinų mokyklą. Jis tikrai neatmeta Įstatymo, nors ir 
laiko kai kuriuos jo dalykus nebepritaikomais naujai 
Evangelijos situacijai. Jis atsisako matyti Įstatyme 
vien draudimus ir paprotines taisykles, – kaip tik 
šia proga jis sako, kad dvasia turi būti svarbesnė už 
raidę (1 Kor 3, 6). Jis netgi teigia, kad tyram viskas 
tyra, – minties ir veiksmo tyrumas svarbesnis už pa­
garbą taisyklėms, kas, beje, atitinka paties Jėzaus 
žodžių, kad taisyklės nėra esminis dalykas, dvasią. 
Toli gražu neabejodamas Biblijos teksto įkvėptumu 
ir šventumu, Paulius linkęs Raštuose ieškoti kitos, 
alegorinės, pirmiausia tipologinės prasmės. Užsiminęs 
apie švytėjusį su atnaujintomis Sandoros lentelėmis 
nuo Sinajaus kalno nusileidusio Mozės veidą, jis sa­
ko, kad reikia nuimti Rašto prasmę slėpusį šydą ir 
kad tai vaizduoja Kristaus Evangeliją, atskleidusią 
giluminę Rašto prasmę (2 Kor 3, 12–16).

O apie Pauliaus helenizmą, tai turime garsią jo 
kalbą Areopage (Apd 17, 22–31), kai, rodydamas klau­
sy-tojams atėniečiams įrašą „Nežinomam Dievui“, jis 
pastebi, kad šalia visų kitų senų graikiško politeizmo 
dievų jie patys turi ir tokį „Nežinomą Dievą“, kurio jie 
laukė ir kurį jis dabar jiems skelbia. Galima sakyti, 
jog taip jis savo tikslams panaudoja graikų tikėjimą. 
Toje pačioje kalboje ir kai kur kitur Paulius cituoja 
graikų autorių kūrinius arba jų mintis – jis išmano 
graikų literatūrą. Be to, jis puikiai išmano kinikų 
ir stoikų diatribės – auklėjamojo pobūdžio pamoks­
lų, siekiant nukreipti žmones gėrio, dorybės, askezės 
link – techniką. Jam taip pat puikiai sekasi naudoti 
graikų dialektiką ir retorinį paradoksaliai apverstų 
liaupsių žanrą, stulbinančių antitezių meną. Garsioje 
savo Laiško korintiečiams vietoje teigdamas (1 Kor 1, 
18–25), kad žmonių išmintis – kvailybė Dievo akyse, o 
Dievo išmintis – kvailybė žmonių akyse, atmesdamas 

graikų filosofiją ir išmintį, jis drauge taiko tai pačiai 
graikų kultūrai didžiai būdingus retorinės raiškos 
būdus – paradoksą, antitezę. Akivaizdu, jog tokios 
kalbėsenos tikslas – apstulbinti, šokiruoti graikus, 
kalbant jiems suprantama kalba. O Jėzaus parabo­
lių stilius artimesnis biblinei kalbėsenai ir rabinų 
tradicijai.

Kas da­ro krikš­čio­niu I a. pa­bai­go­je?

I a. pabaigoje jau turime baptismo, krikšto įšven­
tinimą. Tuo metu kaip tik krikštas kartu su malda 
sudaro krikščionies tapatybę. Tikriausiai jau dalyvau­
jama ir bendruomenės susirinkimuose. Justinas, nors 
jo liudijimas vėlesnio amžiaus, kalba apie susirinki­
mus Romoje, kai susitinkama pasiklausyti Raštų, bet 
taip pat ir apaštalų pasakojimų. Klemenso Romiečio 
Laiškas korintiečiams aiškiai rodo, kad jau esama 
liturginio gyvenimo organizacijos, esama maldų, beje, 
labai paveiktų psalmių, – liturginis pirmųjų krikščio­
nių gyvenimas daug ko sėmėsi iš Biblijos. 

Norint pasakyti, kaip atpažįstami I a. krikščionys, 
reikėtų kalbėti ir apie socialinę ir įstatyminę krikščio­
nių padėtį Romos imperijoje. Ar jie turėjo bendrijos 
statusą? Mat kiekviena tuometinė grupuotė privalėjo 
turėti įstatyminį apipavidalinimą. Labiausiai papli­
tusi buvo thiaso forma, dažniausiai susijusi su reli­
gine veikla, tačiau nebūtinai – būta ir amatininkų 
thia­sų. Galimas daiktas, kad pagonių akimis žiūrint 
krikščionys turėjo thiaso pavidalo organizaciją. Ta­
čiau visų rūšių thiasai Romos imperijoje buvo susiję 
su tradiciniais religiniais kultais, būtinai turėjo savo 
pagonišką dievą globėją. Sunku tad pasakyti, koks 
buvo įstatyminis krikščionims burtis leidęs statusas, 
kaip jie atrodė pašaliniams stebėtojams. Jei jie buvo 
persekiojami, tai galbūt ir dėl to, kad valdžiai šios 
grupuotės atrodė sunkiai kontroliuojamos, nepritam­
pančios prie aiškiai apibrėžtų žinomų organizacijų 
pavidalų, galima sakyti, bendrijų su registruotais 
įstatais. Krikščionių bendruomenės atrodė įtarti­
nos, neaiškios, slaptos. Tokį priekaištą krikščionims 
vėliau savo veikale „Prieš krikščionis“ meta Celsas, 
– jie atsisakantys įprasto elgesio, patys kurią naujo­
ves ir paslaptis.

Taip atrodo iš šalies. Bet žiūrint iš vidaus, krikščio­
niu I a. pabaigoje pirmiausia daro sekimas Kristaus 
asmeniu ir šį sekimą, šį santykį sutvirtinantis krikš­
čionių įšventinimas krikštu – panardinamas į krikšto 
vandenį, krikščionis tartum miršta kartu su Kris-tu­
mi ir drauge prisikelia naujam gyvenimui. Tuo 
krikščionybės laiku krikšto patirtis yra pamatinis 
krikščionies išgyvenimas, tai – didžiausias krikščio­
nybės sakramentas. Jis toks ir liks, tačiau kol kas tai 
yra vienintelis sekimą Kristumi žymintis sakramen­
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tas. Tas pats sekimas Kristumi suteikia bendrą vardą 
labai margai krikščionių bendruomenei, jungiančiai, 
priklausomai nuo kultūros, geografinės ir socialinės 
padėties, skirtingai savo santykį su Kristumi ir savo 
tikėjimą apibrėžiančius krikščionis. Vėliau eretikais 
laikyti tikintieji – gnostikai ir kitų srovių krikščio­
nys – visi vienaip ar kitaip sieja save su Kristaus 
asmeniu. Šis santykis atrodo esminis. Bet, žinoma, 

yra ir skir-tumų. Tarkime, jeigu žydai krikščionys 
pripažįsta Kristų, tai dar toli gražu nereiškia, kad 
jie būtinai laiko jį Dievo Sūnumi, tikru Dievu. Jiems 
Kristus veikiau yra arba tobulas pranašas, arba Die­
vo įsūnis, jų tautos išganymui skirtasis Mesijas, bet 
ne tos pačios kaip Dievas Tėvas prigimties Dievas. 
Tokie krikščionys dar labai toli nuo Nikėjos Susirin­
kimo apibrėžimų, nusakančių Dievo Tėvo ir Sūnaus 
prigimties ir esybės tapatumą. Tuo pat metu kitoms 
religinėms krikščionių bendrijoms, kad ir tokioms, 
kaip vėliau eretikais pripažinti gnostikai, Kristaus 
dieviškumas yra neabejotinas dalykas, paliudytas 
Naujojo Testamento (drauge tai ir NT kanono susi­
darymo laikas). 

Kaip bū­tų ga­li­ma aiš­kin­ti krikš­čio­nių ben­druo­me­nė­
se gims­tan­tį po­rei­kį raš­tu už­ra­šy­ti pa­sa­ko­ji­mus apie 
Jė­zų, rink­ti ir sau­go­ti apaš­ta­lų laiš­kus? Juk nė­ra 

sa­vai­me aiš­ku, kad rei­kia raš­tu už­ra­šy­ti, o ne kaip 
žodi­nę tra­di­ci­ją sau­go­ti Jė­zaus skel­bia­mą ži­nią.

Pauliaus laiškai buvo parašyti ir platinami labai 
anksti, dar jam gyvam esant. Tai pamokslavimo ir 
apaštališkos Pauliaus misijos įrankis. Pats Evange­
lijų pavadinimas reiškia „pranešimą“, „naujai skel­
biamą žinią“. Antra vertus, taip pat buvo ir įvairių 
savo tapatybę apibrėžti siekiančių bendrijų užrašai. 
Raštas tuo metu tapo būtinu įrankiu. Tai skirtingi 
dalykai, tačiau galima prisiminti žydų pasaulyje pa­
našiu laiku gimusią Targumų tradiciją. Sinagogoje 
Biblija skaityta hebrajų kalba, tačiau tai – šventoji, 
hermetiška Rašto kalba, o šnekėta aramėjiškai. Todėl 
gana anksti, iš pradžių žodžiu, Įstatymas verstas į 
aramėjų kalbą. Vėliau dėl sinagogos bendruomenės 
poreikių Targumai, šis šiek tiek perfrazuojantis žodi­
nis vertimas, buvo užrašyti. Galima įsivaizduoti, kad 
panašūs krikščionių bendruomenės poreikiai sukėlė 
norą mėginti raštu perteikti žodinėje tradicijoje gy­
vavusią Kristaus istoriją, jo mokymą, kai kuriuos jo 
palyginimus. Evangelistai, pirmiausia Lukas, galbūt 
helenistinės kultūros paveiktas, ryžosi imtis istoriko 
darbo, surašydamas Jėzaus gyvenimo ir veiklos isto­
riją, drauge pridurdamas ir pirmųjų apaštalų darbų 
istoriją.

Jono Evangelija intelektualesnė, t. y. teologiškesnė, 
manoma, kad kilusi iš „Jono mokykla“ vadinamos jo se­
kėjų bendruomenės. Jos autorius rašo vedamas porei­
kio atskleisti Jėzaus asmens ir žodžių prasmę. Tai jau 
teologinis Jėzaus palyginimų, jo mokymo komentaras. 
Galima prisiminti ir visus sinoptinėms Evangelijoms 
skirtus tyrėjų darbus, ieškant bendrų dokumentinių 
Evangelijų šaltinių, tokių kaip logia – Jėzaus posa­
kių rinkiniai. Pastarieji iš pradžių tikriausiai gyvavo 
žodinėje atmintyje, tačiau gana greitai gimė porei­
kis juos užrašyti: Jėzaus palyginimai – pirmykštis 
visų sinoptinių evangelijų branduolys. Kitas neabe­
jotinas anksti užrašytas Evangelijų atspirties taškas 
– Kristaus kančios istorija. Norėta būtinai išsaugoti 
šio pamatinio įvykio atminimą. Ties juo telkiasi 
visas evangelistų istorikų darbas.

Tai la­bai įdo­mu. Ša­lia tuo pat me­tu sėk­min­gai gy­va­
vo įvai­rios raš­tų ne­su­kū­ru­sios ir sa­vo stei­gė­jų is­to­ri­jos 
ne­su­ra­šiu­sios re­li­gi­nės tra­di­ci­jos...

Iš tiesų tokie mums žinomi pagonių religijos kūri­
niai, kaip Apolonijaus Tianiečio gyvenimas, yra vėlesni 
ir veikiau siūlo pagonišką krikščionių Evangelijos ir 
jos herojaus alternatyvą.

Įvai­rios gnos­ti­kų sro­vės II a. įaud­ri­no ir be to ne­
ramų krikš­čio­nių ben­druo­me­nių gy­ve­ni­mą. Pa­mė­gin­

Alain Le Boulluec. 2000 m. spalis. Henriko 
Gaičevskio nuotrauka
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-ki­me pa­fan­ta­zuo­ti: kaip at­ro­dy­tų krikš­čio­ny­bė, 
jei gnos­ti­kų ne­bū­tų bu­vę?

Jūs žinote, kad daugelis ano meto tekstų atsako į 
gnostikų iššūkį. Galbūt būtų galima įsivaizduoti apoka­
liptiškai nuspalvintą krikščionybę, tokią, kaip paslap­
tingajame Hermo Ganytojo tekste. Sunku įsivaizduoti, 
kad tokio pobūdžio tekstas teiktų pakankamo peno 
socialiniu požiūriu skirtingos bendruomenės tikėjimui. 
Galbūt be gnostikų krikščionybė būtų visiškai heleni­
zavusis, praradusi santykį su žydų Raštu. Krikščionių 
apaštalavimas pagonims galėjo sumišti su kitų rytų 
kilmės religinių srovių veikla, kokių buvo gausu ano 
meto imperijoje. Galbūt krikščionybė būtų sumišusi su 
tokiomis hermetinėmis ir teurginėmis srovėmis, jeigu 
gnostikų iššūkis galiausiai nebūtų privertęs krikščio­
nių išsaugoti gyvybinį ryšį su Biblija, su Raštų visuma, 
pasistengti įjungti krikščionių istoriją į nenutrūkstamą 
savo tautą pasirinkusio ir ją viso pasaulio išganymui 
naudojančio Dievo plano skleidimąsi. Gnostikų panieka 
Įstatymui, grynai alegorinė kai kurių Pradžios knygos 
vietų ir tokių ezoterinių veikalų kaip Giesmių giesmė 
ar kai kurių Ezekielio knygos tekstų egzegezė gnostiško 
Raštų supratimo būdo priešininkus privertė pagilinti 
savo gyvą Raštų suvokimą.

Va­di­na­si, gnos­ti­ciz­mas sa­vo­tiš­kai – dėl jo pa­nei­gi­
mo – svar­bus krikš­čio­ny­bės šal­ti­nis? 

Panašu, kad be gnostikų krikščionių apaštalavimas 
pagonių pasaulyje būtų vis labiau tolęs nuo Įstatymo, 
nuo Pranašų. Ko gero, pati Biblija tiesiog galėjo būti 
atmesta! Man pačiam ši mintis, kalbantis su Jumis, 
kilo netikėtai.

 
Ko ieš­ko ir ką Bib­li­jo­je ran­da pa­sau­lie­ti­nei grai­kų 

fi­­lo­so­fi­jai ne­abe­jin­gi krikš­čio­nys, pvz., Jus­ti­nas Kanki­
nys, Kle­men­sas Alek­san­drie­tis?

Jie išauklėti graikų filosofijos, tačiau Biblijos at­
radimas priverčia juos peržiūrėti kai kurias filosofijos 
dalis. Jiems ir toliau atrodo, kad filosofija atsako į 
klausimus apie gėrį, dalykų prasmes, apie asmens 
laisvę, savo asmenybės kūrimą, visuomenės pagrindus. 
Šie psichologiniai ir metafiziniai filosofijos klausimai 
tebegalioja, tačiau skaitydami Bibliją jie randa dalykų, 
verčiančių abejoti lig tol turėtais atsakymais ir keisti 
savo požiūrį. Nuo šiol iš filosofo reikalaujama 
pripažinti, kad pasaulis sukurtas, kad yra šį pasaulį 
valdantis Dievas kūrėjas, kad pasaulį sukūręs Dievas 
yra geras. Filosofai Biblijoje pamatė graikams svetimą, 
kerinčią Dievo, pasaulio pradininko, visa ko Kūrėjo iš 
nieko paslaptį. Nuo šiol filosofai krikščionys privalės 
turėti omenyje šią Biblijos apreiškimo žinią. 

Graikų filosofinės srovės nelaikė žmogaus pasaulio 
tikslu, ieškojo kito būties lygmens, tikrosios visa ko 
buvimo priežasties. Biblijos skaitymas verčia krikščio­
nis filosofus permąstyti žmogaus vietą pasaulyje, 
pripažinti, jog žmogui priklauso ypatingas vaidmuo 
kūrybiniame Dievo užmojuje, kad jis yra galutinis vi­
sa ko tikslas. Būdamas kūrinijos viršūnė, mąstantis 
kūrinys, žmogus savyje jungiąs visus būties lygmenis. 
Krikščionių filosofija ima plėtotis radikaliai naujuose 
rėmuose, paveikta naujų Biblijos žinių: viską iš nieko 
sukūręs Dievas, pagal Dievo atvaizdą sukurtas, ta­
čiau laisve apdovanotas, todėl nuo Vaizdo nusigręžti 
gebantis žmogus. Šios žmogaus laisvės raiškos laukas 
– Dievo sukurtas pasaulis, kas savaip verčia krikščio­
nis filosofus teikti vertės pasauliui. Tokie krikščionys 
filosofai kaip Klemensas Aleksandrietis, Origenas, vė­
liau kapadokiečiai teigiamai žiūri į kūriniją. 

Šian­dien ale­go­ri­nis Šv. Raš­to aiš­ki­ni­mas trik­do ti­
kin­čiuo­sius. Ką mums, teks­tus skai­ty­ti kri­tiš­kai pratu­
siems žmo­nėms, da­ry­ti, pa­vyz­džiui, su įspū­dinga ir 
gra­žia Ori­ge­no eg­ze­ge­ze? Ko­kia jos iš­va­dų ver­tė, jei 
ver­tin­tu­me šios die­nos ma­tais?

Galima sakyti, kad tai yra svajoti kviečianti egzege­
zė: atitraukdama nuo banalios, paprastos prasmės, ji 
atveria naujus, teksto supratimą turtinančius hori­
zontus. Žinoma, tai lyg ir antraeilis dalykas, veikiau 
estetinis malonumas. Kita vertus, estetinis malonu­
mas irgi nėra svetimas tam tikram tikėjimo atradimui, 
tikinčiojo akiračio plėtimui. Origeno ir kitų autorių 
alegorinės egzegezės teikiamas (galima jį taip pava­
dinti) vaizduotės malonumas taip pat tenkina tam 
tikrus kiekvieno žmogaus poreikius.

Taip galima būtų iš dalies atsakyti į klausimą. Kitas 
atsakymas galėtų būti tas, kad šios dienos egzegetams 
alegorinėje Origeno ir kitų autorių egzegezėje įdomus 
galėtų būti ne vien pasiektas rezultatas, nes jos at­
veriamos reikšmės dažnai priklauso nuo tam tikros 
mūsų nebepripažįstamos pasaulio, kosmo vizijos: šis 
pasaulis turįs vertikaliai orientuotą hierarchiją, Žemė 
esanti visa ko centre... Mūsų dabartiniai kriterijai ir 
orientyrai visiškai pakeitė mūsų pasaulėvaizdį, tad 
ir Origeno bei kitų senųjų egzegetų alegorijos turinio 
atžvilgiu intelektualiai, juolab moksliškai mūsų ne­
betenkina. Tačiau jų alegorizavimo pastangos mums 
parodo, jog egzegeto darbas nesibaigia, kritinio mokslo 
pagalba atkūrus tiesioginę teksto prasmę, kad šiam 
darbui svarbu nepamiršti, jog Biblija nuo pat pradžios 
yra labai daug sluoksnių ir labai įvairių tekstų turinti 
knyga, ir kad esama nuolatinio dialogo, nesiliaujan­
čio abipusio judėjimo tarp bet kurios Biblijos vietos 
ir bet kurio kito jos teksto. Tai parodė net ir griežtai 
istorinė filologinė teksto kritika. Antai esama labai 
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artimo ryšio tarp Psalmių ir visų kitų Rašto tekstų, 
vienas pranašas nurodo į kitą, pranašai – į istorines 
Karalių knygas... Nepamirškime, kad Biblijoje esama 
ir jos pačios alegoriškai pateikiamų tekstų. Tekstų, 
kurių akivaizdi prasmė pačioje Biblijoje nelaikoma 
svarbiausia. Antai Giesmių giesmė – tai vyro ir mo­
ters meilės poema. Tokia jos kilmė, bet labai anksti, 
jau žydų, vėliau krikščionių tradicijoje ją imta suprasti 
kaip poemą apie Jahvės ir jo tautos, arba apie Kris­
taus ir Bažnyčios, arba Kristaus ir sielos santykį. Visa 
krikščioniško misticizmo tradicija išaugo iš šio savaime 
alegoriško Biblijos teksto. Esama ir kitų tokių tekstų. 
Tai įrodo istorinis kritinis mokslas, tačiau Origenas ir 
kiti alegoristai gali pamokyti į Biblijos prasmes pasi­
nėrusius egzegetus, kad šis darbas be pabaigos, kad 
neįmanoma išnarplioti visų Šv. Rašto gijų, kad skai­
tymas yra begalinis. Alegoristai tai puikiai parodo. 
Žinoma, gali būti ir kitų atsakymų...

Ką svar­baus šių die­nų krikš­čio­nims, jū­sų ma­ny­mu, 
ga­lė­tų pa­sa­ky­ti, pa­vyz­džiui, III a. pra­džios Alek­sand­
ri­jos krikš­čio­nis, ką jis ga­lė­tų mums pri­kiš­ti? Ko mes 
gal­būt ne­be­ma­to­me?

Galbūt tai liturgijos reikšmė, kalendoriaus – sa­
vaitės, mėnesio, metų – ritmas, šventės, iškilmės, 

ruošimasis artėjant reikšmingam, dideliam įvykiui, 
lydimas atminimo ir gyvų darbų, viskas, kas veda Ve­
lykų link. Kaip tik į Velykų ir prisikėlimo slėpinį – per 
liturgijos šventimų visumą, per maldą, per askezės 
reikalaujantį ruošimąsi – kreipia visos Bažnyčios Tėvų 
kalbos. Skaitant Bažnyčios Tėvų tekstus, atrodo, kad 
tai yra svarbiausia. Aišku, tai nepanaikina viso kito 
– lieka ir pati Evangelijos žinia. Bet, jeigu Bažnyčios 
Tėvai turi mums šiandien svarbų žodį, manau, jog visų 
pirma kaip tik apie religinio gyvenimo dalykus: apie 
giluminę apeigų reikšmę, apie santykį su paveldėta 
patirtimi, apie pažado išsipildymo laukimą... Čia vėl 
susitinkama su Biblija, su Rašto apmąstymais, nes 
visos apeigos taip pat telkiasi ties Rašto tekstais.

Toks, ko gero, galėtų būti mums svarbus Bažnyčios 
Tėvų žodis, o ne veikiau moralinio turinio žodis, nes 
visuomenė labai pasikeitė. Neklausime Bažnyčios Tė­
vų apie vyrų ir moterų, tėvų ir vaikų santykius, apie 
ekonominius santykius... Tai kitas dalykas. Bėgant 
amžiams pakito gyvenimu sekęs Bažnyčios mokymas. 
Iš Bažnyčios Tėvų šiandien nesitikime atsakymų 
į konkretaus kasdienio gyvenimo klausimus. Veikiau 
religinio gyvenimo organizavimo modelio, tvarkant jį 
pagal visos bendruomenės būsimų Velykų slėpinio aki­
vaizdoje švenčiamų švenčių ritmą.

Gintautas Trimakas. Bernardinų bažnyčios interjeras. Fragmentas. 1998. Fotografija
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Pėdos pasakų sapne

Einu tautosakos taku
Ir pėdas pasakų seku.

Pėdos karaliaus, pėdos varguolio,
Dar vis nerandant auksinio guolio.

Milžino pėdos ant akmenų,
Jau užkalbėtos žodžiais dainų.

Ir kareivėlio su žirgeliu...
Parbėga žirgas vienas keliu.

Pėdos nugrimzdusių žemės dvarų...
Dunda dundulis iš vakarų.

Pėdos Dievulio su lazdele
Ir mano, miegančio šalia.

Millers Island, 2000 10 07

Dainõs šarvojimas

Aš nedainuosiu
Dainų dainelės –
Ne dainų bernužėlis.

Tautosakos taku

Kazys Bradūnas

Aš tik atversiu
Dainyno knygą
Lyg tylintį grabelį.

Raidėm pavirtę,
Ten guli žodžiai –
Dainõs negyvas balsas.

Tai ir negiedu
Giesmių giesmelės,
Tik uždegu lempelę.

Millers Island, 2000 09 29

Namolio

Saulelė raudona,
Vakaras netoli –
Vesk mane, žemele motin,
Su saule namolio.

Su saule namolio
Begalinio tolio –
Ar nueisiu, ar pareisiu
Su saule namolio.

Millers Island, 2000 08 20

poezija
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Per metus mano santykiai su didžiausiu Pietų Italijos 
laikraščiu Sud sutvirtėjo tiek, kad pastūmėtų redakci­
ją išlaisvinti mane iš ankštų ligšiolinės „specializaci­
jos“ rėmų. Toji laikraštį ir jo nereguliarų bendradarbį 
ligi šiolei tenkinusi specializacija buvo politinės Rytų 
Europos bei Rusijos problemos. Bet kartą vyriausias 
redaktorius pasikvietė mane kavos į savo kabinetą ir 
iškart pranešė: „Jūs esat rašytojas ir neprivalote ma­
rinuotis toje siauroje, be to, kaskart vis siaurėjančioje 
rubrikoje. Turiu jums kitą pasiūlymą, pradžioje bent 
iš dalies susijusį su Jūsų tėvyne ir Rytų Europa“.

Ištiesė man žurnalistiškai glaustą agentūrinį prane­
šimą, kuriuo, regis, nepasinaudojo kiti laikraščiai.

– Kaip matote, viskas vyksta aukštai virš Potenzos 
esančiame Maceros miestelyje. Tik vienas autobusas 
rytą važiuoja iš Potenzos į Macerą apie dešimtį kilo­
metrų stačiu ir gana duobėtu keliu. Saulei leidžian­
tis, jis grįžta į Potenzą. Išnuomosime jums kambarį 
gerame viešbutyje greta autobuso stotelės. Nėra kur 
skuba. Man atrodo, tai delikatus, gal net opus rei­
kalas, medžiaga daugiau apysakai, nei reportažams. 
Jei pasiūlymas Jus sudomins, susirasite Neapolyje 
reikalingus duomenis ir pranešite, kada užsakyti jums 
viešbutį Potenzoje.

Ne taip lengva buvo „susirasti Neapolyje reikalingus 
duomenis“. Po pirmo ir vienintelio mėginimo reika­
las trumpam šoktelėti į Romą tapo akivaizdus. Daug 
kartų perskaitytas pranešimas (beveik mintinai jį iš­
mokau), kaip paprastai, tebuvo santrauka, panaši į 
sausai nugremžtą gyvo padaro skeletą.

Mergaitę nuo Kielcų Marianą K. dar prieš pra­
sidedant karui Jugoslavijoje pasikvietė Goraždėje 
gyvenanti sesuo, kuri pasauliniam karui baigiantis 
ištekėjo už Vokietijoje darbuose sutikto bosnio gydyto­
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jo. Sutuoktiniai augino gerokai už Marianą vyresnes 
dvynukes. Gydytoją ir jo žmoną (taip pat daktarę) 
gatvėje nušovė serbų snaiperiai. Visos trys merginos 
– maždaug trisdešimtmetės seserys ir septyniolikme­
tė viešnia – per „etnines gaudynes“ pateko į serbų 
kareivių rankas. Įkalintos moterų barake ketvertą 
mėnesių buvo kasnakt prievartaujamos ten arba ka­
reivinėse. Vos paleistos iš „tarnybos“ Bosnijos gydy­
tojo ir jo lenkės žmonos dukterys įstengė nusižudyti 
(viena buvo nėščia). Mariana taip pat buvo nėščia, 
bet nusprendė gimdyti, tiek savo valia, tiek Saraje­
vo katalikų misijos vienuolio įkalbėta. Šis dvasinin­
kas, Potenzos broliams padedant, sutvarkė išvykimo 
į Italiją reikalus. Maceros kunigas priėmė merginą ir 
pavedė klebonijoje gyvenančios savo motinos globai. 
Atkaklumas rengiantis išnešioti prievartos vaisių ir 
kiekvieną laisvą akimirką meldžiantis bažnyčioje pel­
nė jai Maceros gyventojų (nežinia, ar visų) pagarbą. 
Šie žmonės pradėjo ją vadinti Be­ata ir netgi Santa.

Šis epitetas nebuvo dievobaimingųjų Maceros gy­
ventojų išgalvotas. Pirmiau jisai pasirodė bevardėje 
Potenzos vyskupystės biuletenio žinutėje. Iš ten atkly­
do į svarbesnius Neapolio arkivyskupystės biuletenio 
puslapius. Taip atsirado kone oficialios, bent jau arki­
vyskupo – kardinolo parafuotos, įtaigos prieskonis.

Turėjau Neapolyje pažįstamą kunigą, „plunksnos 
kavalierių“, kaip pats save vadindavo, o tiksliau, gra­
fomaną, svajojantį apie siaubingų „religinių eilėraščių“ 
paskelbimą, tačiau neįstengiantį žengti toliau baž­
nytinių iškilmių aprašinėjimo arkivyskupystės biule­
teniuose. Po ilgų kamantinėjimų atskleidė „redakcijos 
paslaptis“: tiek Potenzos žinutė, tiek jos perspausdi­
nimas Neapolio arkivyskupystės biuletenyje susiję su 
„aukštu Vatikano pareigūnu“. Nenoriai, prašydamas 
išsaugoti paslaptį, pasakė jo pavardę. Negalėjau netgi 
svajoti stosiąs prieš rūstųjį purpurą, bet atsitiktinai 
sužinojau, kad asmeninis jo sekretorius kunigas V. 
yra mano knygų skaitytojas. Tai palengvino reikalą. 
Už pažadėtą dedikaciją sutiko pasimatyti su manimi 
kavinėje šalia Šv. Onos vartų.

Susitikimo įspūdžiai buvo kuo maloniausi. Judrus, 
„visažinis“ („už Ketaus Vartų reikia viską žinoti“), 
guvaus proto jaunas kunigas V. įžangą paskyrė įdo­
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mioms pastaboms apie mano rašymą. Paskui pasirašiau 
jam atneštas knygas. Pagaliau nedrąsiai išlemenau: 
„Aš taip pat turėčiau vieną prašymą“. Tuojau gan 
rūsčiai suraukė antakius, bet suvokiau, jog tai toks 
valdiškas ritualas. Ir išties vos spustelėjus atsivėrė 
pašnekovo žinių šaltiniai ir beveik neslepiamas „to­
kios žinomos ir gerbiamos asmenybės“ informatoriaus 
pasitenkinimas.

Vieną žinojo visiškai tikrai: jo viršininkas rekomen­
dacijas Potenzos vyskupui ir Neapolio arkivyskupui 
pasiuntė daug aukščiau Vatikano hierarchijoje stovin­
čio paragintas. Tačiau nežinojo, kas tas asmuo, bent 
jau tvirtino nežinąs, visus mano spėliojimus palydė­
damas kiek įsižeidusio tylėjimu.

Prieš atsisveikinant staiga pajuto poreikį atlyginti 
skaudų (kaip sprendė) mano nusivylimą. Esą daug 
kas rodė, kad Vatikanas jaunos lenkės, nutarusios su 
motinos meile priimti prievartos vaisių, atvejy įžvelgė 
pavyzdį. Un preclaro esemptio della virtú cristiana, 
pridūrė ir pakilo nuo staliuko.

Vos grįžęs iš Romos į Neapolį, priėmiau Sud 
redaktoriaus pasiūlymą ir nurodžiau savo kelionės 
į Potenzą datą.

Potenza – bjaurus miestas. Apskritai vidutinio dy­
džio Italijos miestai būna arba labai gražūs, arba labai 
bjaurūs, tarsi itališko grožio prigimtis pripažintų tik 
kraštutinumus. Grožis italų miestuose gobia istori­
nius jų centrus ir tų centrų atitikmenis aplinkiniuose 
kvartaluose bei pakraščiuose. Istorinio centro stygius 
arba jo blyškumas subanalina ir nublukina visą mies­
tą. Vaikščioti po jį – tai kaip sukinėtis tarp nevertų 
laiko ir dėmesio paveikslų.

Potenzos, tiksliau, gan tolimų jos apylinkių, įžymybė 
yra šešiolikto amžiaus madrigalisto ir nusikaltėlio, 
Venosos kunigaikščio Carlo Gezualdo figūra. Žino­
vų (tarp jų ir Aldous Huxley) nuomone, buvo vienas 
geriausių madrigalų autorių, kriminalistų nuomone, 
mažai kas prilygtų jam žiaurumu. Klastingai sureži­
savęs neištikimybės sceną savo rūmų Neapolyje mie­
gamajame, įsakė ne tik užmušti kilmingą ir jaunesnę 
už jį žmoną, bet dar ir sukapoti meilužius į smulkius 
gabalus. Pabėgo šeimos dvaran Venoson į šiaurę nuo 
Potenzos, kur jo negalėjo pasiekti Neapolio teisės vyk­
dytojai. Jo portretai, knygos apie jį, žmogžudystės 
scenas vaizduojančios teplionės, liaudies cantastorie 
poemos ir plokštelės su madrigalų įrašais yra pagrin­
dinės turistinės prekės. Ir, be abejo, vienintelis pa­
sididžiavimas.

Viešbutis iš tiesų buvo visai greta autobuso sto­
telės, tačiau per vėlai atvykau į Potenzą, kad vaka­
rėjant ryžčiausi vykti į Macerą. Tik paskambinau į 
kleboniją. Kunigo motina, paskui ir pats kunigas ne
-slėpė pasitenkinimo sužinoję, kad esu lenkas: „Pa­
galiau galės pasikalbėti savo gimtąja kalba“.

Išties mokėjo tik porą sakinių serbiškai-kroatiškai, 
o du mėnesius praleidusi Italijoje išmoko tos keistos 
„užgultaausių“ svetimšalių kalbos, kurią sudaro iš­
kraipytų itališkų žodžių ir pagalbinių gestų mišinys. 
Pamačiusi mane taip apsidžiaugė, kad čiupo už ran­
kos, lūpom palietė skruostą ir vis kartojo: „O Dieve, 
dėkui Tau, Dieve“, tarsi būčiau koks giminaitis. Tam 
tikra prasme ir buvau. Nes buvome iš to paties krašto, 
jos tėvas eiguliavo Zagnansko apylinkėse, pusiauke­
lėje tarp Kielcų ir Suchedniovo.

Sėdėjome šešėlingoje altanoje prie klebonijos, buvo 
rugpjūčio pabaiga, dar nesibaigęs solleone karštis. Iš 
pradžių tylėjo, glostė mano ranką, šluostė skarele akis 
ir vis kartojo savo: „O Dieve, dėkui Tau, Dieve“. Ėjo, 
kaip tuoj po pasisveikinimo pašnibždėjo man ausin 
kunigas, penktasis nėštumo mėnuo (tuoj dar tyliau pri­
dūrė: „Vadiname ją Be­ata, Santa, bet jai nepatinka“). 
Pusę valandos trukusi tyla leido ramiai ją apžiūrėti.

Lenkių veiduose, lyginant su kitų tautų moterimis, 
dažnesnė miela ir patraukli vidutinybė. Nėra jos gra­
žios nė bjaurios, o – kaip paprastai sakoma – malonios. 
Ir kažin ar madonos neturėtų būti tapomos būtent 
tokios, o ne renesansiškai pasaldintais arba niūriai 
gotiškai dramatizuotais veidais. Žiūrėdamas į altanos 
stulpelį parėmusią Marianą (pasirinko stovėti, o ne 
atsigulti ant sudedamos lovelės), prisiminiau Piero 
della Francescos „Nėščią Madoną“ iš Monterchi koply­
čios: žinoma, vyresnę už ją, labai taisyklingų bruožų 
ir atvirų įdėmių akių. Galbūt prisiminiau todėl, kad, 
kaip ir italų meistro paveiksle, Marianos suknelė bu­
vo prasegta, – pora kabančių sagų, pabrėžiančių jos 
būseną ir leidžiančių įtarti greitą tos būsenos pabaigą 
(o juk žinojau, kad eina tik penktas mėnuo). Nemi­
nėsiu dar vienos svarbios detalės: ir veidas, ir figūra 
buvo vos išaugusios mergaitės, tai ypač pabrėždavo 
kartkartėmis lūpas iškreipianti verksmo grimasa ir 
virpėjimas; tada akis užvilkdavo drėgmės miglelė.

Tą pirmą kartą, jai atitokus ir nutraukus tylą, visiš­
kai pasinėrėme gimtųjų vietų prisiminimuose. Su­
prantama, kad jos atmintis buvo daug gyvesnė, ilgo 
išsiskyrimo neišblukinta, – tik prieš pusantrų metų 
išvažiavo iš girininkijos netoli Zagnansko. O prieš ma­
no akis paveikslai slinko tarsi už storo matinio stiklo. 
Tačiau galop apmirusi atmintis atsigavo ir gan mitriai 
sekiau paskui jaunutę savo pašnekovę. Uogavome ir 
grybavome tankiuose Zagnansko apylinkių miškuose, 
baidėme zuikius laukymėje ir kirtimuose, gaudėme 
gružlius po akmenimis upokšniuose ir didesnes žuvis 
upėse, palei sankasą, kad nepaklystume, vaikščiodavo­
me į seną tamsų Tumlino šilą; žinojo ji ir mūsų Juodąjį 
tvenkinį Berezove, nes važiuodavo ten su motina pas 
Michniove ir Vzdolove gyvenančius giminaičius, taip 
pat miškininkystėje dirbančius. Kaip ją džiugino, kaip 
jaudino tos kelionės! Galbūt tai paaiškina ir bent kiek 
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pateisina manąją klaidą. Nes paklausiau, kodėl ne­
grįžta gimdyti namo, o naudojasi, be abejo, gerų, bet 
vis dėlto svetimų žmonių, su kuriais, beje, nelabai ir 
susikalba, prieglobsčiu. Staiga paraudo, nusisuko ir 
be žodžių sudėjo rankas ant pilvo. Susivokiau labai 
netaktiškai pasielgęs ir bemaž grįžau prie mūsų nos­
talgiškų, jaukių klajonių. Žvilgtelėjo dėkinga. Kaip 
galėjau neatspėti, kad jos apsisprendimas neištrynė 
neužsitarnautos gėdos pojūčio? O gėda, suprantama, 
labiausiai jaučiama tarp savųjų.

Temstant grįžau į Potenzą ir nevakarieniavęs griu­
vau į lovą, mintyse permaldamas gėdos kartėlį. Menka 
paguoda, kad pasąmonėje iškart nujaučiau, jog redak­
toriaus pasiūlymas yra viena iš kvailysčių, atsklei­
džiančių visą žurnalistikos – švelniai tariant – dvipras­
mybę. Tačiau tik dabar tai galutinai suvokiau. Tapo 
akivaizdu, kad su savo jaunąja kraštiete galiu kalbėt 
apie viską, išskyrus tai, kas ją ištiko Goraždėje. Mano 
elgesys turėjo padėti nugramzdinti užmarštin jos ne­
laimes. Privalėjau palengvinti atsipalaidavimą ir neža­
dinti jokių įtampų. Negalėjau išsiduoti, ko čia atvažia­
vau iš Neapolio, laimei, kunigas Pietro pristatė mane 
kaip lenką, kurį Neapolio arkivyskupystė prikalbinusi 
aplankyti klebonijoje prie Potenzos viešinčią tautietę.

Nutariau rytą paskambinti Sud redaktoriui ir vis­
ką išsiaiškinti. Prieš užmiegant atgijo paskutinis iš 
Maceros parsivežtas vaizdas. Grupelė senukų (iš Ma­
ceros? iš Potenzos?), vyrų ir moterų, atėjo į altaną 
prie klebonijos lydima man nepažįstamo, labai jauno 
kunigo. Lietė pirštais Marianos pilvą, paskui bučiavo 
pirštų galiukus ir pamaldžiai glaudė delnus. Mergi­
na pabėgo, tiesiog paspruko iš altanos, skubėdama net 
neatsisveikino su manim. Ir aš prisiminiau pietuose 
viešpataujantį paprotį paliesti pirštais ir paskui pa­
bučiuoti juos išnešant iš bažnyčios karstą ir dedant 
jį ant katafalko.

Mane nustebino Sud redaktoriaus reakcija. Laikiau 
jį klasikiniu žurnalistu, pasirengusiu medžioti kiek­
vieną sensaciją be kokių nors moralinių skrupulų, 
by ho­ok and cro­ok, kaip sako anglai. Išklausė mane 
nepertraukdamas, nors buvau paruošęs gan ilgą paaiš­
kinimą. Kai baigiau, telefono ragelyje įsivyravo tyla. 
„Gerai Jus suprantu, – ištarė, – Jūsų vietoje netgi 
lygiai taip pat pasielgčiau. Bet jau esame užmokėję 
už viešbutį visai savaitei, tad patariu tai išnaudoti ir 
kasdien lankyti savo tautietę. Jai to reikia“. Buvau 
sujaudintas ir leidau jam tai suprasti.

Pasižadėjau sau vengti bent mažiausių aliuzijų į 
bosnišką Marianos praeitį ir nekreipti dėmesio į jos 
nėštumą. Bet po šiuo pasižadėjimu slypėjo ir dar kai 
kas: visos mintys be perstojo sukosi apie tai, ką sau 
uždraudžiau. Tad žiūrėjau į jos beveik vaikišką vei­
delį, kalbėjau ir šmaikštavau net per daug, kad tik 
prišaukčiau jos šypseną ir linksmumą akyse, tačiau 

tuo pačiu metu mintimis buvau toli, ten. Tai viršijo 
mano jėgas, kaip neįstengiau suvaldyti ir žvilgsnio, 
kartkartėmis prieš mano valią bent trumpam vis už­
kliūnančio už jos pilvo. Guodžiausi, kad ji nepastebi 
manojo susidvejinimo, kad nepaisant jos praeities ir 
dabartinės būklės sugebėjau jai primesti didėjančio 
artumo ir simpatijos konvenciją. Mane džiugino kiek­
viena smulkmena, liudijanti jos augantį pasitikėjimą, 
jos atsitiesimą po pečius prislėgusia sunkybe.

Iš laikraščių žinojau, kad iš „etninės“ serbų nelaisvės 
paleistos moterys galėjo nesunkiai nutraukti nėštumą. 
Jei tik to norėjo, jei nenugrimzdavo kasdienėse minty­
se apie savižudybę. Kas nulėmė Marianos atveju? Iš 
namų atsineštas, vaikystėje įskiepytas religingumas? 
Nenuslopinamas motinystės instinktas? Nenuslopina­
mas nepaisant pastojimo aplinkybių, nepaisant krikš­
čioniškojo principo, jog vaikas turi būti meilės, o ne 
neapykantos vaisius, paminimo. Net nebuvau tikras, 
ar ji tokiu vaikišku veidu, savo skaidrumu perregimo­
mis akimis, apskritai gali nekęsti. O gal motinystei ją 
palenkė katalikų vienuolis Sarajeve, pasirodęs kaip 
tėvo atstovas? Galbūt, trapi ir vaikiška, neatsispyrė 
jo įkalbinėjama? Nebuvo jokio atsakymo į šiuos neby­
lius klausimus, kurie dauginosi mano mintyse. Vienas 
traukė iš paskos kitą, ir nebuvo jiems pabaigos, paim­
davau jos ranką, priglausdavau ją kaip nuskriaustą 
ir nebylią dukterį. Tuo drąsiau, nes kartą neklausta 
pasakė, kad nerašo ir nenori susirašinėti su gimdyto­
jais. Matyt, prisiimta našlaitystė lengvino išbandymą.

Manoji savaitė ėjo į pabaigą, reikalai vertė grįž­
ti namo. Paskutinę dieną išvažiavau į Macerą labai 
anksti, kad spėčiau grįžti pirmos valandos autobusu 
ir antros valandos traukiniu išvykti į Neapolį.

Mariana dar miegojo savo kambarėlyje prie altanos. 
Manimi užsiėmė kunigo motina ir pavaišino kava alta­
noje. Sūnus, jau grįžęs po rytinių mišių, priiminėjo 
tikinčiuosius valgomajame, kas rytą virstančiame „biu­
ru“. Iš ten atsklisdavo prislopinti balsai, šeimininkas 
aiškiai rūpinosi tyla. Motina irgi ją sergėjo, bet savaip, 
seniems žmonėms kaip būdinga, susirūpinusiu kažko­
kios paslapties saugotojos veidu. Žinoma, paslaptis, 
o tiksliau, nerimas siejosi su Mariana. Atsitikdavo, 
kad – kaip šiandien – ji pabusdavo labai vėlai, o ryti­
nio miego valandos būdavo kažkokios keistos, Dieve, 
kokios keistos, panašesnė į ilgą alpulį nei miegą: iš­
balusi kaip drobė visai nejudėdavo ir, atrodė, nė neal­
suodavo, o rankos ant pilvo gulėdavo tarsi suglaustos 
po mirties. „Potenzos gydytojas išsklaidė mūsų, ma­
no ir sūnaus, baimes, bet ar galima tikėti gydyto­
jais? Kiek pasakojama apie jų klaidas ir apsirikimus! 
Žvilgtelėkite pats, praversiu duris, pakaks plyšelio“.

Ir išties atėjo lygiai dvyliktą, skambant varpams 
bažnyčios bokštelyje. Atsisėdo priešais ant lovelės dar 
pusiau miegodama. Pirmą kartą pastebėjau kažkokį 
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dvilypumą. Tai susimąsčiusi, su laimės ar pasiten­
kinimo šypsena, kaip visos laukiančios motinos, glostė 
pilvą, tai dešiniąja nelyg stūmė nuo savęs vaisių, ir 
veido bruožus akimirkai nusmailindavo atgrasos, gal 
net ir kančios grimasa. 

Turėjau mažai laiko atsisveikinti. Pakilo nuo lovelės 
ir visiškai laisvai, nesivaržydama apkabino mane su 
ašaromis akyse ir nuleido galvą man ant peties. „At­
simenu, – stengiausi guosti, – kad Don Pietro turi 
klebonijoje telefoną. Ir kad kelionė iš Neapolio į Po­
tenzą trunka tik tris valandas“.

Po dviejų trumpų pokalbių supratau, kad nemėgsta 
telefono. Maža to, kad dėl kažkokių priežasčių bijosi 
jo. Trečią kartą paprašė kunigo motinos atsiprašyti 
manęs ir pasakyti, kad yra pavargusi ir neįstengian­
ti nueiti iki aparato koridoriaus gale. Perėjom prie 
laiškų, atsakinėjo greitai ir gražiai, geros ir puikų 
braižą turinčios mokinės stiliumi. Kiekviename laiške 
klausdavo, kada vėl atvažiuosiu. „Norėčiau nors kiek 
pakalbėti mūsų gimtąja kalba. Itališkai turbūt nie­
kada neišmoksiu, nors kunigas Pietro Scoppola ir jo 
motina labai kantrūs ir geri man“.

Antroje spalio pusėje atsiradus didesnei properšai 
tarp mano užsiėmimų, galėjau išnaudoti ją Marianos 
ir jos globėjų aplankymui. Bet vis delsiau ir atidėliojau, 
kol iš namų neištraukė Sud redaktoriaus atsiųstas 
paketas. Gavau jį vakare, tuoj pat pradėjau skaityti, o 
auštant jau sėdėjau į Potenzą riedančiam traukiny.

Tai būta žodinio tarptautinės Žmogaus teisių gy­
nimo komisijos narių užrašyto keturiasdešimtmetės 
bosnės, bevaikės našlės, liudijimo, kuri, tiesa, pridėjo 
savo pavardę ir adresą Goraždėje, bet aš jų neminė­
siu. Komisijos nariai informuoja, kad anksčiau jos 
būta labai gražios, o prieš juos stojusi sena, suvargusi 
moteris. Stojusi savo valia, nekviesta ir neraginta, po 
pirmų sakinių buvo matyti, kad nori liudyti bet ko­
kia kaina, kiek galima tiksliau, nenutylėdama pačių 
gėdingiausių smulkmenų, savo parodymus laikyda­
ma dviguba bausme: skirta budeliams ir pačiai sau 
už bevalės aukos, nesiryžtančios nevilties ir drąsos 
aktui, vaidmenį. Antras motyvas liudijime buvo net 
stipresnis, kartais atrodydavo, kad pasakotoja tyčioja­
si iš savęs su savotišku, nesulaikomu pasimėgavimu, 
tarsi gyvenime jai tai tebūtų likę. Tuo pat metu – kas 
ne mažiau stebina – išlaikydama šaltą, kartais net 
šiurpinantį pasakojimo tikslumą. 

Ji priklausė šimto aštuoniasdešimt jaunų ir geriau 
atrodančių moterų grupei, kurią Goraždėje sugavo 
„etninis“ serbų kareivių užmestas tinklas. Pakako bos­
niškos giminystės, kad ir labai tolimos ar atsitiktinės 
(šitoje vietoje sužinojau, apie kokią grupę kalbama, 
nes liudijime radau užuominą apie jauną lenkę ir jos 
pusiau bosnes pusseseres). Formalus tikslas buvęs  
„rasės pagerinimas“, o tikrovėje, žinoma, rūpintasi 

kareivišku viešnamiu. Moterys pirmiausia laikytos 
uždarame barake, kur kareiviai ateidavę naktį, susi­
rasdavę partnerę ir visų akyse tenkindavę savo vyriš­
kus poreikius. Iš pradžių moterys priešinosi ir buvo 
mušamos iki kraujo. Paskui pasipriešinimas silpnėjo, 
jį pakeitė atbukimas, apatija. Galima tarti, kad kiek­
viena moteris per naktį būdavo vidutiniškai trijų ka­
reivių kelis kartus prievartaujama. Naują etapą lydėjo 
didesnio „intymumo“ troškimas, kareiviai pasirinktas 
moteris pasiimdavę į savo kareivines. Pagaliau barake 
įrengtas telefonas, moteris iškviesdavo ir pas „adre­
satą“ nuvesdavo vienas iš penkių „vidaus tarnybos“ 
sargybinių. Po ketverių mėnesių barako gyventojas 
paleido ir išvaikė. Tuo metu, liudijimo autorės nuo­
mone, trečdalis, o gal ir daugiau moterų buvo pastoju­
sios. Taip, ji girdėjo apie savižudybes, tačiau nežinanti 
tikslaus skaičiaus. Dauguma darėsi abortus. Ji pati, 
trečią mėnesį nėščia, pirmuosius žingsnius laisvėje 
nukreipė pas pažįstamą ginekologą.

Liudijimą sudarė apie septyniasdešimt mašinraščio 
puslapių. Jis buvo išverstas (pasaulio spaudos po­
reikiams) į anglų, prancūzų, vokiečių, italų kalbas. 
Iš redaktoriaus gavau itališką vertimą su prierašu: 
„Grąžinti į redakcijos archyvą“. Čia visiškai nutyliu 
„detales“, kurių taip gausiai ir su tokiu noru save 
įskaudinti pažėrė liudijimo autorė. Seniai laikausi 
nuomonės (vis dažniau paniekinamos ir netgi pašie­
piamos tiek laikraščiuose, žurnaluose, televizijoje, 
tiek ir literatūroje), kad esama tam tikros ribos to, 
ką galima žmonėms pasakoti apie žmones. 

Komisijos narys, redagavęs ir šlifavęs dokumentą, 
matyt, turėjo ir literatūrinių pretenzijų, nes nuo sa­
vęs prirašė moto: Para eso habeis nacido – Tam jūs 
paleisti į pasaulį. Tai vieno Goya’os akvaforto iš ciklo 
„Karo baisumai“, vaizduojančio suverstus partizanų 
kūnus ir žudynių liudytoją, kuris negali susilaikyti 
nevėmęs, pavadinimas.

Atvažiavau į Potenzą anksti rytą, parduotuvės ir 
barai buvo jau atidaryti, susiradau kuklesnį viešbutį 
taip pat netoli autobuso stotelės. Kažkoks psicholo­
ginis stabdys neleido man tuojau pat vykti į Macerą. 
Oras, kaip paprastai pietų spalį, buvo niūkus, tvan­
kus, su lietučiu. Nebuvo prasmės valkiotis po turkišką 
miesto pirtį. Išsimaudžiau viešbuty po apgedusiu dušu 
ir, pavargęs po kelionės, įsitaisiau fotelyje prie lango. 
Su palengvėjimu žvelgiau į retus praeivius gatvelėje, 
į kurią vėrėsi langas. Stengiaus nuraminti lektūros 
sudirgintus nervus.

Dar kartą įsitikinau, kokia luoša tėra vaizduotė. 
Dar iki raporto pagal savąją gyvenimo patirtį ir mak­
simalaus realizmo reikalavimus buvau susidaręs tam 
tikrą serbų „etninio valymo“ vaizdą. Bet pasirodė, kad 
jis daug blankesnis už realybę.

Tikrasis vaizdas tiesiog neįtikėtinu pavertė Maria­
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nos paveikslą. Ar įmanoma, kad pergyvenusi visa, 
ką pergyveno, būtų tokia, kokia yra, tiksliau, kokią 
ją pažinau, – giliai į savo vaikystę įaugusi mergaitė, 
dvasioje veik nepaliesta? Ar pajėgsiu išstumti į min­
čių užribį naujas, dabar jau pilnas, žinias, kai teks 
kalbėtis ir žiūrėti į ją? Neperdėčiau tvirtindamas, jog 
dabar bijojau susitikti su ja.

Po pietų atsidūriau klebonijoje, sukeldamas visos 
trijulės džiugesį. Kunigo ir jo motinos akyse įžvelgiau 
nerimo atšešėlius, Marianos akys tvieskė grynu 
džiaugsmu. Kaip tik ruošėsi į ambulatoriją (Macera 
didžiavosi gera sanitarijos tarnyba), nesvyruodamas 
sutikau palydėti ją vietoj klebono. Mielas ir kultūrin­
gas gydytojas, tikras Maceros kūdikis, buvo paten­
kintas apžiūros rezultatu. Numatė gimdymą gruodį 
ir perspėjo, kad gimdymo karštinė kartais praside­
danti anksčiau (išverčiau Marianai jo perspėjimą, ji 
linktelėjo galva). Be jau anksčiau prirašytų pastilių 
ir stiprinančių sirupų dar rekomendavo mažiausiai 
dvi valandas kasdien pagulėti ir pasivaikščioti. Dabar 
kaip tik ir buvo proga pasivaikščiojimui. Paėmė mane 
už rankos ir su dukros pasitikėjimu pakibo ant jos, 
tokius tikriausiai mus ir matė Maceros miestiečiai, – 
familiariai susiglaudusius tėvą ir dukterį. Ir gal tik 
praeivių sveikinimai bei linkėjimai kiek drumstė jai 
malonumą šio ilgo pasivaikščiojimo, pripildyto kaip 
niekada įsikalbėjusios mergaitės čiauškesio. Džiau­
giausi dėl jos ir  dėl savęs: dėl savęs, nes mintyse 
atrajojamiems dalykams reikėjo tylos.

Namo grįžome prieš sutemstant, kunigas ir jo moti­
na priminė Marianai pareigą dvi valandas „pagulėti“. 
Klusniai, neprieštaraudama nuėjo į savo kambarį ir 
uždarė duris. Sėdėjome trise virtuvėje, gurkšnojome 
skiestą vyną. Sužinojau nerimo atšešėlių, kuriuos pa­
stebėjau vos atvykęs, priežastį. Prislopintais balsais, 
kone pašnibždom, papasakojo man, kad jų globotinė 
kartais (ne visada) kažką kalba per savo popietės 
miegą. Kalba, žinoma, savo gimtąja kalba, kurios jie 
nesupranta. Ir negali būti tikras, kad tai tik šiaip 
kliedesiai, negilaus miego paviršiun išplaukiantys sa­
kiniai. O gal ji šneka tai, ko neišdrįsta pasakyti jiems 
nemiegodama? Gal turi kokių pageidavimų? Kartą 
kunigas įėjo į jos kambarį ir nuo slenksčio stebėjo 
ją. Jį pribloškė pasikeitęs veidas, kuriame nebebu­
vo ankstesnės romybės, nustebino švokščiantys ne­
suprantamos kalbos žodžiai. Gal ir perdeda, gal be 
reikalo jaudinasi, bet jie norėtų, kad pasiklausyčiau, 
ką ji kalbanti, kai tik bus tokia galimybė. Nes dabar 
– girdite, kaip tylu? – ačiū Dievui, niekas nedrumsčia 
jos ramaus miego.

Tokia galimybė atsirado po dviejų dienų. Ir taip 
staiga, kad šeimininkai pašoko nuo kėdžių, klausiamai 
ir maldaujančiai žvelgdami į mane. Pirštų galais įžen­
giau (pirmą kartą) į jos kambarį, nepaleisdamas tyliai 

nuspaustos durų rankenos. Kambarį tamsino užuolai­
dos, ant tuščios sienos priešais duris, viršum lovos, ka­
bojo popiežiaus fotoportretas. Lovos galvūgaly stovėjo 
aukštas kryžius, o po juo taip pat gan aukšti klauptai. 
Gulinčioji ne tik kalbėjo, ne tik svaidėsi kažkokiais 
žodžiais, bet net pusbalsiu rėkė, tarsi springdama 
nuo tramdomos raudos. Ir, sprendžiant iš perkreip­
to veido, taip pat nuo įsiūčio. Gulėjo aukštielninka, 
suknelė visiškai atsagstyta, ir išsipūtęs pilvas, atrodė, 
tuoj tuoj pratruks. Palinkau virš jos, stengdamasis 
suprasti žodžius. Jeigu kas būtų mane matęs taip 
stovintį, tikriausiai būtų buvęs nustebintas besikei­
čiančios veido išraiškos: esu tikras, kad jį pakaitomis 
užliedavo tai karštas raudonis, tai kreidos baltumas.

„Betgi suprantama, – pasakiau anapus atsargiai 
užvertų durų laukusiems šeimininkams, – kad ją vis 
dar aplanko skaudūs Jugoslavijos prisiminimai.“ Šie 
kartu, tarsi pagal komandą, atsiduso. Anksti rytą bu­
vau iškviestas į Neapolį. Apsidžiaugiau. Susitariau su 
šeimininkais, kad apie gruodžio 10 d. vėl atvažiuosiu, 
gydytojas tikėjosi gimdymo gruodžio vidury. Siūlė man 
apsigyventi klebonijoje, mažame, bet visiškai paken­
čiamame kambarėlyje šalia Marianos kambario.

Pirmosios dienos namie, atlikus būtinus reikalus, 
buvo bandymas nusiraminti. Ypač vakarais, ištrūkęs iš 
kasdienio darbo rutinos, tai sėsdavau prie stalo su iš 
Potenzos parsivežtais užrašais (traukiny išmargintos 
popieriaus skiautės), tai staigaus susierzinimo apim­
tas sukdavau po kambarį kaip žvėris narve. 

Traukiny užsirašiau žodžius, šūksnius, sakinius, 
išžvejotus iš Marianos kliedesio miegant. Necituosiu 
jų čia, kaip anksčiau nepateikiau jokio fragmento iš 
bosnės našlės liudijimo, užrašyto tarptautinėje komi­
sijoje. Dėl tų pačių priežasčių. Vis dėlto svarbiausios 
buvo ne tos ar kitos pritrenkiančios, gąsdinančios ar 
keliančios šleikštulį Blogio atplaišos, kuriomis mėgsta 
epatuoti (ir nuodyti) „vidutinę publiką“ visokie žur­
nalistai ir literatūriniai vadinamosios „nuogos tik­
rovės“ medžiotojai. Svarbiausias visada buvo ir liko 
patsai Blogis.

Nebepamenu, kuriam garsiam rašytojui priklau­
so teiginys, esą literatūra yra nuolatinis mąstymas 
apie mirtį. Pridurčiau: ir apie Blogio galią. Vienu ir 
kitu atveju literatūra stengiasi suprasti, sučiupti 
nesučiumpama, bent truputėlį praskaidrinti „tamsos 
branduolį“. Tačiau paprastai elgiasi taip, nelyg Gyve­
nimą ir Mirtį, Gėrį ir Blogį skirtų ryški demarkacinė 
linija. O man svarbiausias tasai sunkiai pasiekiamas 
paribys, „šešėlio juosta“, pasak Konrado, jeigu jau 
naudotis palyginimais, kuri reiškia nejudrų, stingų 
buvimą tarp tykančių gaivalų. Nėra mirties, nepasie­
kiamos betarpiška patirtim, už gyvenimo ribų. Nėra 
Blogio, klastingai atsėlinančio, už Gėrio ribų. Vieš­
patauja osmozės dėsnis.

palaimintoji, šventoji
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Ar išties viešpatauja ir galime tai pajusti? Lyg ir 
taip, net daugiau, – tai beveik banalybė. Tačiau viena 
yra žinoti, o kita – pamatyti. Kaip aš po vulgariais 
žodžiais ir įtemptu, iškraipytu Marianos pavidalu ma­
čiau jos skaistų vaikišką veidelį.

Vėl atnaujinom susirašinėjimą. Nekreipdama dėme­
sio į mano trumpus atmestinius atsirašinėjimus ant 
atvirukų su Neapolio vaizdais (prieš daug metų suras­
tas epistolinio talento pakaitalas), ji rašė vis ilgesnius 
ir išsamesnius laiškus. Nusprendė papasakoti man 
apie save viską nuo pačių ankstyvųjų prisiminimų, 
vaikystės iki abitūros egzaminų Skaržysko gimnazi­
joje. Ir pasakojo visa tai su daugybe smulkių ir net 
juokingų smulkmenų, tuo bent kiek palengvindama 
savo vienatvę. Be to, žinojo, kad esu rašytojas, gal ir 
tai turėjo reikšmės, nes į akis labai krito pastangos 
rašyti gra­žiai. Prieš pat gimdymą ir mano išvykimą 
į Macerą probėgšmais, delikačiai, norėtųsi pasakyti 
„nuraudusi“, užsiminė apie savo „berniuką“ gimna­
zijoje. Tačiau gyveno pernelyg griežtuose namuose, 
po rūpestingų ir budrių tėvų bei Zagnansko kunigo 
akimis, kad pumpuruojantis jausmas būtų galėjęs pra­
siskleisti. Beje, po labai gerai anksčiau negu priklauso 
išlaikytų egzaminų jai buvo padovanota kelionė pas 
vyresniąją seserį į Bosniją. 

Susimąstydavau, kodėl taip prisirišau prie Maria­
nos. Manau, pagrindinė priežastis ta, kad mane tiesiog 
traukė Marianos nelaimė. („Ar tu kartais neįsimyli 
kiekvienos žmogaus kančios?“ – kartą paklausė labai 
artimas bičiulis.) Dar prieš sutinkant ją, mane beveik 
papiktino Bažnyčios kreipimasis į jos padėtyje atsidū­
rusias moteris, raginantis krikščioniškam ryžtui gim­
dyti prievartos ir neapykantos vaisius, nugalint savy 
norą atsikratyti jų ir atidedant natūralų meilės vaiko 
laukimą. Nepaisant ją gaubiančios, mano požiūriu, 
bažnytinių instancijų aranžuotos, „šventumo“ atmos­
feros, ji žavėjo mane, nes toji atmosfera jos visiškai 
neveikė, atvirkščiai, beveik erzino. Vis dėlto kodėl 
nusprendė gimdyti prievartos kūdikį? Kaip nugalėjo 
pažemintos, išniekintos, muštos ir plūstos pyktį? Vi­
sa tai intrigavo, su nesilpstančia galia traukė mane. 
Ne, nebuvo man nei „palaimintoji“, nei „šventoji“, o 
instinktyvaus kilnumo ir gerumo kūrinys, stebinantis 
jaunumu. Ir dar, ko tiesos vardan neturėčiau slėpti: 
nuo tada, kai nugirdau jos kliedesius per miegą ir 
pamačiau perkeistą jos veidą, dar labiau pamilau už 
žmogiškųjų priešybių susipynimą ir kovą. Nenorėjau 
oleografinės „tobulos šventosios“, norėjau realios, tai 
yra gilumoj suterštos, „šventosios“.

Išlaikiau žodį ir gruodžio 10 d. pasibeldžiau į klebo­
nijos duris. Buvau įkurdintas ankštame kambarėlyje 
šalia Marianos kambario. Ankštuma neturėjo didesnės 
reikšmės, nes jau po pirmų akimirkų paaiškėjo, kad 
ten tik miegosiu (ir tai pasirengęs pašokti po kaimynės 

šūktelėjimo), o dieną ir šeimininkai, ir – patylomis – 
Mariana laukė nenutrūkstamo mano asistavimo jos 
galvūgaly. Iš pradžių nebuvau tikras, ar to norėjo tokia 
jautri, perdėtam rūpestingumui alergiška Mariana, 
tačiau sužinojau, jog tai ir buvęs jos sumanymas, kurio 
nedrįsusi išsakyti man, o apsunkinusi kunigą Pietro 
ir jo motiną, prašydama išsaugoti paslaptį. Prieš pat 
pabaigą ją apėmusi baimė. Nėštumas buvęs sunkus, 
jeigu galima taip pasakyti, mergina vos vaikščiojo 
po kambarį, su palengvėjimu, nelyg į prieplauką, su­
grįždama į lovą. Pastebimai suseno, veidą išvagojo 
raukšlės, tačiau kartais trumpam atgaudavo ankstesnį 
veido su grakščiai, vaikiškai išlenktom lūpom gaivu­
mą. Neprieštaraudavo, kai glostydavau jos delną, kai 
kartais priglausdavau jį savo delnuos. Troško švelnu­
mo, kaip nuvargęs keleivis trokšta vandens dykynė­
je. Visąlaik kalbėjome apie mūsų gimtas apylinkes, 
niekad nebūčiau pamanęs, kad apie jas tiek galima 
prikalbėti, tačiau nė vienu žodžiu neprisiminė savo 
buvimo Bosnijoje, net laimingų dienų prieš karo pra­
džią. Galėčiau prisiekti, jog per gimdymo karštinės ar 
per popietinio miego valandas taip prarasdavusi ryšį 
su pačia savimi, kad ki­ta Mariana nepalikdavusi joje 
jokio pėdsako. Tarsi naujai gimusi išnirdavo iš šlykš­
čių purvinų duburių, visiškai nusimetusi draiskanas 
tų metamorfozių, kurias matydamas ir girdėdamas, 
kaskart būdavau sukrėstas.

Kas antrą trečią dieną užbėgdavo jaunas Maceros 
gydytojas, gimdymas, jo žodžiais, galėjo prasidėti bet 
kurį akimirksnį. Ambulatorijoje jau buvo paruošta 
speciali salė, pakviestas patyręs ginekologas iš Po­
tenzos, nes nebuvo nė kalbos, kad ten tokiu duobėtu 
keliu bus vežama.

Egzaltuotas kunigo Pietro plepumas, „religinės“ jo 
aliuzijos (pavyzdžiui, kalendorinės – artėja Kalėdos), 
gestikuliacija (pamaldžiai sudėdavo rankas ir pakelda­
vo akis į dangų), – visa tai kasdien gausino Maceros 
ir Potenzos „piligrimų“ vizitus. Norom nenorom man 
teko gan brutalaus Marianos sargo vaidmuo. Niekas, 
išskyrus mane ir kunigo motiną, neturėjo teisės per­
žengti jos kambario slenkstį.

Gimdymo skausmai prasidėjo gruodžio 19 d. pa­
vakare. Tuoj pat ją, rėkiančią po antklodžių krūva, 
pernešė į ambulatoriją. Ir iš ten klebonijoje girdėjau 
į žagsėjimą panašius riksmus, tai buvo vienintelis 
mano ryšys su ja. Pašalinių į ambulatoriją neįlei­
do, toks buvo jaunojo gydytojo nurodymas, atrodo, 
po pusvalandžio iš Potenzos turinčio atvykti gine­
kologo padiktuotas. Rašau „atrodo“, nes be perstojo 
kas nors iš ambulatorijos bėgiojo į kleboniją. Regis, 
Potenzos gydytojas atvažiavo kartu su vyskupu, kurį 
pasveikino mūsų kunigas. Sėdėjau virtuvėje su kunigo 
motina, tylėdami žiūrėjome vienas į kitą, išgąsdin­
ti vis garsėjančių šauksmų. Apie devintą jie nutilo. 

gustaw herling-grudziñski
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Po ketvirčio valandos įpuolė kunigas Pietro. Taglio 
cesareo, murmėjo jis išsigandęs, Cezario pjūvis. Ir 
išbėgo bažnyčion.

Tolesnę įvykių eigą atkuriu pagal chaotiškus dalyvių 
pasakojimus. Gimė labai didelis berniukas, o motina 
nugrimzdo į gilų alpulį. Vėliau, vidurnaktį, nerea­
gavo į bandymus priglausti vaiką jai prie krūtinės. 
Kunigui leista penkioms minutėms užeiti į ambula­
toriją. Nenorėjo nieko apie tai pasakoti, tik žegnojosi 
ir pašnabždom meldėsi.

Mariana mirė kitą rytą, gruodžio 20 d., auštant. 
Vidurdienį buvo atverti bažnyčios vartai. Laimė, 
nebuvo galima prisiartinti prie mirusiosios, iš visų 
pusių tankiai apstatytos ilgomis plonomis žvakėmis, 
tad nereikėjo baimintis, jog minios puls bučiuoti kars­
tą. Giedras, romus Marianos veidas labiau priminė 
Pirmąją Komuniją negu laidotuves. Tarp sudėtų 
pirštų jai įspraudė nedidelį kryželį, ant krūtinės pa­
dėjo ovalinį medalioną su Madonos atvaizdu. Vaikelį 
paėmė Potenzos vienuolės.

Gruodžio 22 d. gedulingas mišias laikė Potenzos 
vyskupas, asistuojant kunigui Pietro. Jis kalbėjo ir 
prie gėlėmis bei vainikais užversto kapo. Nelabai 
įdėmiai klausiausi jo, pernelyg dilgino pagrindinis 
motyvas – un preclaro esempotio della virtú cristia­
na. Buvo šalta, pūtė vėjas, ant karsto dangčio krito 
žemės grumstai, minia išsibėgiojo kaip sušalusi avių 
kaimenė. Numečiau savąją žemės saują, apkabinau 
kunigą Pietro ir jo motiną, sustiręs nuslinkau į kleboni­
ją pasiimti krepšio. Nepažįstamas žmogus iš Potenzos 
pavežėjo iki stoties. 

Įpusėjus kitų metų balandžiui mane aplankė jauna­
sis Maceros gydytojas. Minty šypsojausi klausydama­
sis jo pasakojimo. Buvo tikras Flauberto vaistininko 
Homais proanūkis, toks antiklerikalinis „pirmeivis“, 
tik inteligentiškesnis ir sąmoningesnis. Negalėjo su­
prasti, kodėl Mariana mirė, juk viskas buvo gerai 
padaryta, taip ir gerbiamas kolega iš Potenzos kanki­
nosi galvodamas, ką pasakys Potenzos vyskupui (jūs 
suprantat?). Vaikas? Sveikas ir stiprus berniukas, juo 
sutiko rūpintis seserys uršulietės iš Avellino. Don 
Pietro? Vis ieško stebuklų ad majorem Dei gloriam, 
pasakoja tuoj po laidotuvių girdėjęs garsus iš kapo, 
tarsi nebūtų suvisam mirusi. Prieš mėnesį įvykusi 
ekshumacija dalyvaujant Vatikano monsignore ir iš 
Romos atvykusiam gydytojui, ką mūsų Don Pietro 
laiko eiliniu žingsniu beatifikacijos eigoje. Tačiau, 
žinote, jau savaitė kažkoks nuliūdęs, nieko nekalba, 
matyt, kažkas iš viršaus sustabdė jo iškalbą.

Iškalbingas buvo ir Maceros daktaras, atsidusau su 
palengvėjimu, lydėdamas jį iki metro stoties.

Intuicija patarė pasikalbėti su kunigu V., įtakin­
go Romos kurijos kardinolo sekretoriumi. Laimingas 
atsitiktinumas grindė kelią pakartotiniam susitiki­
mui, nes liepos pabaigoje itališkai išleista nauja mano 
knyga, o tuo pačiu metu katalikiška šiaurės leidykla 
išleido kunigo V. knygelę apie šventąjį Pranciškų. 
Nusipirkau ją, perskaičiau (buvo labai įdomi) ir para­
šiau kunigui V. laišką su komplimentais, pridėdamas 
savąją knygą su malonia dedikacija.

Po savaitės gavau atsakymą. Kunigas V. nesitvėrė 
džiaugsmu ir net nebandė slėpti euforijos. Jisai siūlė 

Valius Pulokas. XXX. 1991. Fotografija

palaimintoji, šventoji
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susitikti. Pakviečiau jį papietauti jaukioje kavinukėje 
prie Vatikano. Priėmė pakvietimą ir siūlomą rugpjū­
čio 7 datą. 

Žinojau, kad manojo sumanymo sėkmė priklauso 
nuo to, ar būsiu geras aktorius. Tad iš pat pradžių 
apsistojau prie jo knygelės, nereaguodamas į atsako­
mąsias pagyras mano knygos adresu. Man sekėsi, nes 
metų pradžioje buvau įdėmiai išstudijavęs didžiulį 
Bažnyčios istorikės veikalą apie „šventojo Pranciš­
kaus stigmų“ problemą, erudicija ir minties sklaida 
imponuojantį veikalą. Jį, suprantama, buvo skaitęs ir 
kunigas V., tad gausiai vynu laistomas mūsų pokalbis 
buvo tiesiog erudicijos turnyras su mano pagyrimų, 
skirtų jo knygai, įtarpais. 

Perėjus prie kavos su konjaku nutariau kiek kilste­
lėti antveidį. Lyg tarp kitko en passant priminiau 
ankstesnįjį mūsų pokalbį. Įsmeigė į mane aštrų žvilgs­
nį. Žinojau, kad bando mane, kad svyruoja, tad nenu­
leidau akių. Ši žvilgsnių dvikova tęsėsi nepakeliamai 
ilgai, tačiau išlaikiau iki galo. Išgėrė dar vieną taurelę 
konjako ir susimąstė, nervingai šluostydamas kaktą 
servetėle. 

Turiu būti ir jam teisingas. Akimirksniu iš gyvo ir 
elegantiško pašnekovo virto be jokio apsimetimo giliai 
sukrėstu žmogumi. „Tai tragedija, baisi tragedija,“ – 
kartojo jis. Po akimis pakibo maišeliai, kaktą – nors 
veikė ventiliacija – išbėrė stambūs prakaito lašai.

Neįstengsiu tiksliai atkurti jo pasakojimo (kartkar
-tėmis pertraukiamo sauso kūkčiojimo ir kreipinio: 
„perleidžiu tai į Jūsų sielą kaip į gilų šulinį“), pateikiu 
tik glaustą tragedijos reziumė.

Pilnas euforijos kunigo Pietro pranešimas apie kitą 
dieną po laidotuvių girdėtus garsus iš kapo per Po­
tenzos vyskupo kuriją visai kitokiu tonu buvo perduo­
tas atitinkamai Vatikano instancijai (beatifikacinių ir 
kanonizacinių procesų aukštajai kolegijai). Į Macerą 
išvyko Romos prelatas ir Apaštalų Sostinės gydytojas. 
Ekshumacijoje dalyvavo tik du prisiekę duobkasiai 
iš Romos. Atidengus karstą, mirusioji rasta gulinti 
ant šono, jos veidas siaubo perkreiptas, akys plačiai 
išplėstos ir sustingusios, iš išskėstų pirštų iškritęs 
kryželis, madonos medalionas prispaustas prie kars­
to krašto. Pasišiaušę šviesūs plaukai, taip pat nagai 
atrodė paaugę. Mariana K. buvo palaidota gyva, nu­
grimzdusi į tokį gilų kataleptinį miegą, kuris pasitaiko 
retai ir neatpažįstamas be kūno pervėrimo, koks nuo 
viduramžių naudotas iki pat mūsų amžiaus pradžios. 
Kokia to miego kilmė? Kunigas V. skaitė Vatikano 
gydytojo raportą, tačiau specialioji medicinos termi­
nija buvusi visiškai hermetiška. Toks be kieno nors 
kaltės įvykęs ir labiau vienintelis nei retas (kunigas 
V. pavartojo itališką posakį pio unico che raro) at­

vejis, savaime suprantama, automatiškai nutraukia 
beatifikacijos eigą. Kankinio mirtis turinti būti tikra 
mirtis. Norėjo pasakyti: ki­to­kia mirtis.

Rugpjūčio karštis tvoskė kaip iš lydymo krosnies. 
Eidamas per Tibro tiltą prisiminiau senus gerus (po­
karinius) laikus, kai upė buvo dar neužnuodyta ir 
neknibždėjo žiurkių; tada buvo galima nusileisti prie 
kurios nors prieplaukos ir išsimaudyti lėtai srovenan­
čiam vandeny. Anapus Tibro per stebuklą nutvėriau 
į Termini stotį važiuojantį taksi. Negrįžau į Neapolį. 
Paskutinę akimirką įsispraudžiau į traukinį su užra­
šu „Roma–Potenza“.

Visą naktį, sunkiai alsuodamas ir baimindamasis dėl 
širdies, prasivarčiau viešbutyje. Šeštą ryto pirmuoju 
autobusu išvažiavau į Macerą. Miestelis dar miego­
jo, tuščiomis gatvėmis nepastebėtas galėjau pasiekti 
kapines. Marianos kapas vis dar skendėjo gėlėse (pa­
vytusiose), į akis krito, matyt, neseniai priglaustas 
vainikas; juostoje aukso raidėmis išrašyti du Jono 
Pauliaus II sakiniai: „Dažnai motinystė būna heroiz­
mo aktas“ ir „Motinos yra mūsų laikų herojai“. Ant 
naujutėlio antkapio marmuro iškaltas tik Marianos 
vardas, pavardė, gimimo ir mirties datos, po jomis 
užrašas: Mad­re di Jan, žemiau didelėmis raidėmis 
šykštus atsisveikinimas Requiescat in pace.

Priešingoje Maceros kapinių pusėje yra varteliai į 
keliuką, vingiuojantį darbininkiškų Potenzos prie­
miesčių link. Kartą per vieną mūsų pasivaikščiojimą 
stovėjau ten su Mariana, tačiau pabūgome staigaus 
šlaito. Iš viršaus matėsi į Macerą kopianti moteris su 
regimai sunkia kartono dėže ant galvos, nes dažnai su­
stodavo pailsėti. Prisiminiau genialų Annos Magnani 
epizodą neužbaigtame Rosselinio filme Stromboli. Ilgai 
nebuvusi į gimtąjį kalnų kaimą sugrįžta prostitutė, 
nešdama virvutėmis perrištą lagaminą. Eina labai lė­
tai, stabčiodama, veidu srūva prakaitas, puikią juodą 
suknią permerkia prakaito dėmės. Šiuolaikinė Gol­
gota, visoje pasaulinėje kinematografijoje sau lygių 
ne-turinti scena. Pasakiau tai Marianai, ji paraudo 
ir sušnabždėjo „Nepiktžodžiaukite!“ Paskui, po kelių 
minučių tylėjimo, kai buvome jau išėję iš kapinių, 
pridūrė taip pat šnabždom ir dar labiau paraudusi: 
„Gražu ir teisinga tai, ką Jūs pasakėte“.

Žemesnėje vietoje nušokau nuo skardžio ant keliuko, 
ketinau pėsčias grįžti į Potenzą. Už kalvos kybojo rau­
dona kaip saulėlydį saulė, nepaisant rugpjūčio karščių, 
dvelkė žalumos gaiva, šmėžavo medžių šakos, stūksojo 
pelenų pilkumos uolos, lankose tirpo miglos kamuoliai, 
tviskėjo upokšnis, – Dieve, stebuklinga Tavo kūrinija! 
Bet žiūrėjau tik po kojomis, leidausi žemyn lyg apakęs. 
Esti akimirkų, kai iš mūsų tyčiojasi negailestingai 
turtingas ir išlaidus Pasaulio Grožis.

gustaw herling-grudziñski
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Palemono legendos turinys, kaip rašyta1, bemaž nety­
rinėtas. Galimybę jame įžvelgti tam tikrą stereotipą, 
apie pačią legendą informuojantį daugiau nei pasie­
kiama klausimais, kas ką prigalvojo, bene vieninte­
lis iš istorikų išnaudojo Eligijus Raila: „visi garbingi 
Palemono nuotykių komentuotojai, kalbėdami apie 
legendą, iš akių išleido bene esmingiausią kūrybinės 
paieškos galimybę – kalbėti iš pačios legendos“2. Raila 
pasiūlė savo skaitymo būdą, kaip žvelgti į legendą bib­
linės tradicijos požiūriu. Tai bene pirmas mėginimas 
kurti hipotezę apie tai, kas legendoje pasakojama. 
Manau, palemonianoje tokių skaitymo būdų ir raktų 
paieškos negali apsiriboti viena ar kita hipoteze. Prieš 
mėginant nors susivokti, dera sukurti kelias galimas 
skaitymo versijas, tarp kurių Palemono legenda įgytų 
jei ne verifikuojamą, tai bent prasmingo ir į gilesnių 
reikšmių lauką nurodančio teksto pobūdį. 

 Čia norėčiau panagrinėti vieną galimą mąstymo 
ir lyginimo terpę – keltų, konkrečiai airių, legendinę 
mitologinę tradiciją. 

 
Pirma fazė. Išvykimas, kelionė 

ir atvykėliai 
 
 Airių legendinė tradicija, gyvuojanti sagose, teks­

tologiniu požiūriu gana komplikuota. Tai ir legendos 
apie airių kilmę, dievus, didvyrius, ir mitai ar jų nuos­
kalos, ir paprasčiausios pasakos, anekdotai, ir visa 
tai – jau persunkta krikščioniškais intarpais, istori­
niais ir pseudoistoriniais komentarais. Šiuos dalykus 
randame ir Lietuvos metraštyje, tik dėl ankstyvesnio 
užrašymo laiko čia nepalyginti daugiau mitologinės 
medžiagos. Airių sakmės iš žodinės tradicijos užrašy­
tos maždaug X–XV a., jose gausu šokčiojimų, versijų, 
istorinių, biblinių, legendinių, mitologinių sampynų, 

Gintaras Beresnevičius

Mitologija

Palemono legendos periferinis 
turinys (2) 
Lietuvių ir airių atsikraustymo legendų paralelės

tačiau mums įdomu tai, kad airiai turi tvirtą tradici­
ją, pasakojančią apie penkias Airijon atsikrausčiusių 
atvykėlių bangas.

„Airijos užkariavimų knyga“ (Lebor Gabala Erenn) 
teigia, jog airių protėviai keltai goidelai keliavo nuo 
Babilono bokšto laikų, yra atėję iš Egipto, Skitijos, 
Meotidės iki Tirėnų jūros, Kretos, Sicilijos, galiausiai 
jie užgrobė Ispaniją, iš kurios ir persikraustė į Airiją3. 
Į akis krenta ir kiek per plati geografija (nors keltų 
pasaulyje tai reali, ne vien keliavimo, bet ir gyvenimo 
erdvė), ir Skitijos bei Meotijos (t. y. Azovo) jūros apy-
linkių sąsaja, jau iš Kalimacho pažįstama „bospo­
rėniška“ jungtis (Libonijus – atsikraustėlių keltų, 
keltoski­tų vadas, o Liben yra vieno iš atsikraustėlių 
žmonos vardas4). 

Smulkiau tai nusakoma knygoje „Taros valdų nusta­
tymas“ (Fallsigud Teglach Tara), plg. vieno iš Airijos 
karalių, Konaingo Bekeklacho, pasakojimą: 

„...iš graikų kildiname savo giminę. Po to, kai buvo 
pastatytas Nimrodo bokštas ir susimaišė kalbos, atėjo­
me į Egiptą, pakvietė mus faraonas, šios šalies valdo­
vas. Nelas, Fenijaus sūnus, ir Goidelas Glasas valdė 
mus, kol buvome pietuose. Mes vadinamės fenais nuo 
Fenijaus ir goidelais nuo Goidelais Glaso. [...] [Ai­
rių protėviai su žydais] pabėgo naktį dešimčia fara­
ono laivų per Raudonosios jūros sąsiaurį ir bekraštį 
vandenyną, į šiaurės vakarus per Kaukazo kalnus, 
per Skitiją ir Indiją, per tenykštę jūrą, kuri vadinasi 
Kaspijos, per Meotijos pelkes, Europą iš pietryčių į 
pietvakarius, Tirėnų jūra, kur kairėj pusėj Afrika, pro 
Heraklio stulpus į Ispaniją, o jau iš čia į šią salą“5.

„Lietuvos metraštyje“ rašoma, kad po Nerono gimi­
naičio Palemono konflikto su imperatoriumi jis „iš­
plaukė Viduržemio jūra [...]. Plaukė jis laivais per 
jūrą į šiaurę ir, aplenkę Prancūziją ir Angliją, įplaukė 

1 Beresnevičius G., „Palemono legendos periferinis turinys: lie­
tuvių kilmės teorija XIII–XV a.“, in: Nau­ja­sis Židi­nys-Ai­dai, 2000,  
Nr. 7–8, p. 373–382.

 2 Raila E., „Lietuvos atradimas, arba Palemono prolegomenai“, in: 

Nau­ja­sis Židi­nys-Ai­dai, 1995, Nr. 5, p. 299.
 3 Pre­da­ni­ja i mi­fy sred­ne­ve­ko­voj Ir­lan­dii, Moskva, 1991, s. 49.
 4 Ibid., s. 51.
 5 Ibid., s. 80–81.
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į Danijos karalystę. O Danijos karalystėje įplaukė į 
jūrą-vandenyną ir jūra-vandenynu priplaukė žiotis, 
kur Nemuno upė įteka į jūrą-vandenyną“6. Nieko čia 
ypatinga, atsikraustėliai tiesiog turi keliauti, ir le­
gendoje aprašoma kelionė. Palemono ir airių legendų 
sutapimas savaime nieko nereiškia.

 Atsikraustėlių Airijon būta penkių bangų, viena 
iš jų prasidėjo nuo Partholono, antros persikėlėlių 
bangos vado: „Iš Graikijos atplaukė Partholonas, sū­
nus Seroso, kuris buvo Sru, Esru sūnaus sūnus, o jis 
buvo Goidelo Glaso, iš kurio kilo visi goidelai, sūnus. 
Kai dėl palikimo užmušė jo motiną, tėvą ir brolius, 
jis ėmė klajoti po pasaulį iš vieno krašto į kitą, kol 
galiausiai atvyko į Airiją. Priplaukė prie jos ties Inis 
Saimer iškyšuliu, ir buvo su juo tada aštuoni žmonės. 
Jie ten gyveno, kol nepasibaigė jų atsargos, po to ėmė 
medžioti šernus ir paukščius bei gaudyti žuvį. Visoje 
Airijoje nė vienoje upėje Partholonas negalėjo pagauti 
žuvies, kol nenuvyko prie Inber Buados ir nerado jos 
čia. Tada Partholono palydovai pasakė: „Išties, šiose 
žiotyse gerai kimba!“ „Tegu nuo šiol ir vadinasi In­
ber Buada!“ – atsakė į tai Partholonas. Nuo to laiko 
ir sakoma Inber Buada“7. 

 Partholonas, Seros sūnus – Spera, Palemono sūnus? 
Žinoma, Partholonas – tai ne Palemonas, Spera – ne 
Sera, bet laikai ir nuotoliai, filologiniai ir kalbiniai 
trikdžiai... Akivaizdu, kad vieno vardo sutapimas ga­
li būti atsitiktinis, tačiau čia yra du artimi vardai 
(Spera gali būti tiesiog „atgaline data“ sulotynintas 
vardas. Spero lot. k. – „tikiuosi“, „viliuosi“. „Viltis“ 
– tinkamas vardas legendiniam pradininko sūnui.) 
Be to, šią grandinę papildo trečias sutapimas: Sera/
Partholonas ir Palemonas/Spera susiję tėvo-sūnaus 
santykiu. Personažus sieja atvykimas į naują žemę, 
Airiją ar Lietuvą. Palemono/Partholono išvykimą iš 
tėvynės sąlygoja tam tikros vietinės nelaimės, perse­
kiojimai. Ar ne per daug sutapimų? Penki atsitiktiniai 
sutapimai – jau struktūros sutapimas. 

Antra, Partholono vadovaujama persikėlėlių banga 
kelionę baigia liūdnai, plg. visą Airijos apgyvendinimo 
istoriją (istorijas) atsimenančio Fintano giesmę knygo­
je „Taros valdų nustatymas“ (Fallsigud teglach Tara). 
Fintanas pasakoja apie įvykius išsyk po Tvano:

Po to pasirodė Partholonas,
Iš graikų šalies, iš rytų, 
Aš visus jo pažinau palikuonis,
Nors ir ilgas buvo jo kelias.8

ŠŠią taupią informaciją Fintanas praplečia kitoje 
tos pačios knygos vietoje:

Po to [po tvano] atvyko šlovinga gryniausia tauta,
Gyvenusi Inber Bairchėje,
Aš tapau kilmingos moters vyru,
Aifės, Partholono dukters.

Trumpą laiką po to 
Buvau Partholono amžininkas,
Kol iš jo nekilo
Palikuonys gausūs, be skaičiaus.

Nuodėmingas maras užklupo juos,
Į rytus nuo Sliab Elpos [...]
Trisdešimt metų praėjo po to
Iki Nemedo palikuonių atėjimo.9

 Su Nemedu vėl ištisa istorija. Kaip apibendrinama 
keltų mitologijos sąvade, žinoma, kad jis nuo Kaspi­
jos ar Juodosios jūros pakrančių atvyksta išsyk po 
Partholono su keturiais sūnumis, su žmona Macha ir 
dukterėčiomis (atkreipkite dėmesį – yra penki vyrai). 
Nemedas yra vadas, jo vardas reiškia „šventasis, pa­
švęstasis“. Jis kovoja su fomorų gentimi, jo valdymo 
metu Airijoje atsiranda naujos lygumos, nauji ežerai, 
tačiau Nemedas miršta nuo epidemijos, be vado liku­
sius atvykėlius ima spausti fomorai, reikalaujantys 
dviejų trečdalių kasmetinės duoklės, atvykėliai su­
kyla, bet po laikinų sėkmių pralaimi, išsigelbsti tik 
vieno laivo įgula10. 

 Teodoras Narbutas (beje, keista – Palemono mito­
logijos niekuo nepraturtinantis), kiek užsiminęs apie 
Palemoną, kitą skirsnį skiria Nemunui, Nemon. Tai 
esąs „garsus jūrininkas, kurio atminimą didžiai gerbė 
Nemuno žemupio lietuviai, ateivis, kaip ankstesnysis 
[t. y. Palemonas]“. Toliau nupasakojama Nemuno ir jo 
palydovų kelionė aukštyn Nemunu, Dubysa, o palydo­
vai vadinami jūrininkais ar kareivija. Dar pastebima, 
kad pagal išlikusį padavimą jis „buvęs garbinamas 
kaip dievas ir turėjęs savo šventyklą Nemunaityje, 
ant Nemuno kranto [...]. Pusdievio ir Nemuno vardo 
panašumas perša mintį, jog tas garsusis atėjūnas, 
kaip pirmasis jūrininkas, šia upe keliavęs, bus davęs 
upei savo vardą“11. 

Taigi keli esminiai sutapimai. Narbutui Nemu­
nas – karingų jūrininkų „keliautojų vadas“, kaip ir 
Nemedas yra palyginti negausios karingos jūra at­
vykusios grupės vadas (keltų mitologijos tyrinėtojai 
net pabrėžia – ne karalius, o vadas). Nemedas siejamas 
su religiniais dalykais, jo vardas ir reiškia „šventąjį“, 
„pašvęstąjį“, o štai Nemunui netgi pastatoma šven­
tykla... Įstabu, kad Narbutas Nemuno su Palemonu 
netapatina, nors ir gali. 

6 Lie­tu­vos met­raštis. By­chov­co kro­ni­ka, Vilnius, 1971, p. 42.
7 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 236.
8 Ibid., s. 77.
9 Ibid., s. 84–85.

10 Botheroyd S. ir P. F., Le­xi­kon der kel­tis­chen My­to­lo­gie, München, 
1995, S. 250.

11 Narbutas T., Lie­tu­vių tau­tos is­to­ri­ja, t. 1, Vilnius, 1992, p. 
168–169.
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Lietuvos metraštis nurodo atsikraustančių romėnų 
skaičių: 

„Kunigaikštis, vardu Apolonas, taip pat buvęs ta­
me mieste, [bėgo su jais], viską pasiėmęs, o su juo 
– penki šimtai vien Romos patricijų. Tarp jų saloje 
pasirodė besančios keturios Romos patricijų giminės: 
Kentauro herbo – Dausprungas, Stulpų herbo – Pro­
speras Cezarinas, Meškos herbo – Julijonas, o Rožės 
herbo – Hektoras“12. Nesiaiškiname, kodėl čia „sala“, 
ar tai dar vienas sutapimas, nekalbame apie vardus, 
herbus, genealogiją, – tie dalykai atrodo kaip prama­
nas. Tačiau apsistokime prie skaičių. Tie 500 turėtų 
būti prasmingas skaičius: „vieną dalyką senoliai at­
kakliai tvirtina: ateivių italų esą buvę penki šimtai 
kilmingųjų“13. 

Įdomioje studijoje apie Palemono legendos ir bibli­
nės stilistikos sąryšius Eligijus Raila šmaikštauja, jog 
penketas – tai tipiškas biblinis skaičius, nors įrodymui 
500 tenka dalyti iš šimto, po to penketą – į dvejetą ir 
trejetą14. Iš tikrųjų kaip tik Railos pastebėjimas įkve­
pia pažvelgti į skaičių: taip, penketas, o išties – du 
penketai, 500 patricijų, Palemonas ir 4 giminės – taip 
pat penketas. Kaip atsikrausto airių protėviai? Kiek 
jų? Atsakymas aiškus. Partholono atvykimas, kaip ne­
trukus matysime, apibrėžiamas penkių asmenų grupe.

Atsikraustant Erimono vadovaujamai bangai (vis 
dėlto Pale-monas, Eri-monas...) minima, kad iš jo kilo 
Le Kuinas ir keturi Temros sūnūs, Konalas, Eoganas, 
Kolmanas, Aed Slanė („Airijos užgrobimų knyga“)15. 
Yra penkios Airijos dalys, penki Airijos šventieji me­
džiai, penki akmenys sudaro krūvą, buvo penki Airijos 
užkariavimai, penki pomirtinio gyvenimo valdovai, 
didvyriai nešioja penkis žiedus etc.16 Apskritai pen­
ketas – indoeuropietiška realija; prisiminkime sansk­
ritišką patarlę panctam idam sarvam, „viskas yra 
penkete“, t. y. penketas yra visų struktūrų pagrindas. 
Tačiau airių tradicijoje penketas ypač pabrėžiamas. 

Asmuo. Mitologinis Palemono/Partholo­
no fonas

Keltų mitologijos tyrinėjimuose apie Partholoną api­
bendrinant rašoma: „Partholonas, Seros sūnus, tėva­
žudys ir karalžudys. Jo tėvas padarė jį vienaakiu ir 
išvijo, už tai Partholonas padegė savo tėvų namus, 
„idant jo brolis galėtų perimti karaliaus valdžią“, ir 
išvyko iš savo tėvynės, Sicilijos ar Graikijos. 

Jį lydėjo trys jo sūnūs ir tarnas, arba jo keturi sūnūs, 
vienaip ar kitaip, jų iš viso buvo penki, jo žmona ir 
dukterėčia. Jie pirmieji po tvano išsilaipino Airijoje“17. 

Anksčiau matėme kiek kitaip sudėstytus skaičius, ir 
Partholonas nebuvo laikomas žudiku, bet čia jau ver­
timo ir tradicijos niuansai.

Kol kas mums to pakanka, Partholono nuotykiai 
Airijoje, pasibaigę jo mirtimi nuo epidemijos, čia ne­
svarbūs, – pamėginkime apsistoti prie mitologinio 
Partholono/Palemono fono. 

Pradėkime nuo vienintelio mitologinio Palemono, ku­
rį mums pavyksta aptikti. Tai graikų dievas Palemo­
nas, – graikų mitologijoje čia esama dviejų atšakų. 

Pirma šaka – Palemonas, jūros dievas. Jis buvo jūros 
deivės Leukofėjos sūnus Melikertas, bet tai ilga isto­
rija. Eolietis Afamantas, valdęs Beotiją, buvo Sizifo 
ir Salmonėjaus brolis. Jis pamilsta Kadmo dukterį 
Ino, kuri pagimdo jam Learchą ir Melikertą. Tačiau 
jo žmona Nefelė tuo pasipiktina, į kerštą įsitraukia 
ir Hera, po sudėtingų peripetijų Heraklio užtarimu 
Afamantas išneša sveiką kailį, tačiau Hera atima iš jo 
protą. Paklaikęs Afamantas iš lanko strėle nukauna 
savo sūnų Learchą, manydamas, kad tai elnias, po 
to ima plėšyti sūnaus kūną į gabalus. Ino, pačiupusi 
jaunylį Melikertą, šoka į jūrą ir paskęsta, tačiau Dzeu­
sas už paslaugas Dionisui jos šešėlio neišsiunčia 
į Hadą, o paverčia jūros deive Leukofėja, o jos sūnų 
Melikertą – dievu Palemonu ir nusiunčia į Korinto 
Istmą raitą ant delfino. Jo garbei Sizifas įsteigia Istmo 
žaidynes, vykstančias kas ketverius metus18.

Viskas painu, bet ar tokie trečiaeiliai mitologiniai 
personažai galėjo padėti pagrindą lietuviškam Palemo­
nui? Istmiečiams, be abejo, Palemonas buvo svarbus, 
dar svarbesnis Tirui, Sicilijai, o Kartaginai – Melkar­
tas. Partholono atvykimas iš Sicilijos ar Graikijos šiuo 
atžvilgiu irgi įdomus, nes Palemonas/Melkartas yra 
„graikas ir pūnas“, jis Palemono vardu buvo garbina­
mas Istme, Melkarto – Tire, Sicilijoje ir Kartaginoje. 
Tačiau kokia sąsaja tarp graikų Palemono, Partho­
lono ir lietuvių legendos Palemono? Peršasi mintis 
– visiems jiems bendra išsilaipinimo, atsiradimo iš 
jūros, iš vandenų tema. Palemonas raitas ant delfino 
(Melkartas irgi vaizduojamas raitas ant jūros arkliu­
ko), Palemonas/Portholonas – plaukia laivu. Ar čia 
neegzistuoja kokia nors indoeuropietiška mitologinė 
realija? Ją patvirtintų ir Partholono tėvažudystė, grai­
kų atveju – sūnaus Learcho nužudymas. Dar vienas 
sąsajoms palankus graikiškas niuansas: Afamantui 
po sūnaus nužudymo Delfų orakulas liepia su saviš­
kiais išvykti į šiaurę ir apsistoti ten, kur laukiniai 
žvėrys pavaišins jį vakariene. Afamantas ir jo paly­
dovai Tesalijos dykrose aptinka vilkus, draskančius 
avis, jo išbadėję palydovai puola prie avių, Afamantas 

12 Lie­tu­vos met­raštis..., p. 42–43.
13 Kojelavičius-Vijūkas A., Lie­tu­vos is­to­ri­ja, Kaunas, 1989, p. 59.
14 Raila E., op. cit., p. 298–303.
15 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 57.
16 Botheroyd S. ir P. F., op. cit., S. 131.

17 Ibid., p. 266.
18 Greivs R., Mi­fy drev­nej Gre­cii, Moskva, 1992, s. 177–178.
19 Ibid., s. 178.
20 Ibid., s. 337, 347–348.
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čia įkuria Aloso miestą, visa sritis imama vadinti 
Afamanija19. Galima spėti, ar lietuvių ir keltų tradi­
cijoje kartais nepasinaudojama mitologiniu kelionės 
ir įkūrimo motyvu, jau šiek tiek standartizuotu tam 
tikru indoeuropiečių bendrumo tarpsniu? 

Tačiau esama ir kitos Palemono mitologijos graikiš­
kos šakos. Palemonas – tai Heraklio jaunystės vardas. 
Kaip tik Palemonu jis vadinamas iki pat savo (Heros 
atsiųsto) beprotystės priepuolio, kurio metu nužudė 
šešis savo vaikus, palaikęs juos priešininkais, ir dar 
du jų žaidimų draugus. Po to, jam atgailaujant, Del­
fuose pitija pirmąsyk kreipiasi į jį Heraklio vardu, šį 
vardą (nuo Heros) jam suteikia Apolonas20. Žinome 
dar vieną Palemoną – vieną iš keturiasdešimties ar­
gonautų, Hetaisto sūnų21. 

Vėl plaukiojimas. Žinoma, galima tarti, kad Lie­
tuvos metraščio kūrėjai Palemoną nusirašė nuo ar­
gonautų sąrašo. Bet kam? Ir kodėl mums žinomoje 
tradicijoje Palemono/Heraklio linija nepajudinama? 
O ji galėjo būti žinoma. Nesiremiama ir Palemono 
Istmiečio/Melikerto mitologine linija, kuri toli gražu 
ne pagrindinė graikų mitologijoje, bet pasiknaisiojus 
ją buvo galima aptikti. Gal dėl to, kad abi jos per­

nelyg aiškiai veda į Graikiją, o lietuviai apsisprendė 
būti romėnais? O gal į nuodugnias mitologines stu­
dijas niekas nesiruošė leistis, nes turėjo savą legen­
dinę tradiciją. Ją reikėjo ne sukurti iš naujo, ieškant 
vardų, siužetų, paralelių, o tiesiog įkurdinti XVI a.? 
Palemonas lietuvių tradicijoje turėjo egzistuoti – jam 
tiesiog ieškota užnugario ne mitologijoje, o istorinė­
je medžiagoje, ir surastas artimiausias – Pompėjaus 

laivyno vadas Publijus Libonas. Tačiau tai rodo, kad 
medžiagą stengtasi pritempti prie Palemono vardo. 
Jis nelabai panašiai skamba, anaiptol. Beje, jei XVI a. 
kas nors būtų aptikęs Heraklio/Palemono vardą, būtų 
juo pasirėmęs, jei ne tradicijai praturtinti, tai bent 
mokytumui pademonstruoti ar retorikai sustiprinti. 
Tad atrodytų, jog Palemono vardas galėjo priklausyti 
lietuvių tradicijai ir nebuvo perkeltas nei iš graikų, 
nei iš romėnų (ten tokio nerasta), ir, matyt, nei iš 
airių legendų, anuomet savo valandos tebelaukiančių 
Airijos vienuolynų bibliotekose. 

Partholonas nužudo tėvus, Afamantas – sūnų, Pale­
mono brolį, Heraklis/Palemonas – savo vaikus. Tada 
prasideda kelionė (Herakliui – jo tarnystė ir laukian­
tys žygdarbiai). Lietuvių Palemonas nieko nežudo (tai 
visai netiktų valstybės įkūrimo legendoje, ir taip galin­
čioje sukelti draugų ir nedraugų pamfletinį įkarštį), 
tačiau apie jo tėvus, žmoną (ir lietuvišką ar/ir iki tol 
buvusią; eventualiai – kur jo „itališki“ vaikai?) nieko 
nežinome, į kelią jis jų nepasiima. Sūnų jis susilaukia 
jau Lietuvoje. O šiaip genealogiškai Palemonas „nuo­
gas“; jo išvykimo fone tikėtinos kokios nors žudynės, 
persekiojimai. 

Heraklis ypatingas dar ir dėl to, kad jis yra skitų 
protėvis, kaip tik iš jo ir moters/gyvatės gimė Aga­
tirsas, Gelonas ir mitologinis skitų protėvis Skitas. 
Gelonai – skitų šiaurinės periferijos gentis, atrodo, 

Aleksandras Tarasevičius. Lietuvos kunigaikščių genealoginis medis. 1675

21 Ibid., p. 431.
22 Lie­tu­vos met­raštis..., p. 42–43.
23 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 49–50.
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baltiška; Gelonas – budinų genties tvirtovė. Visa tai 
galima sujungti į menamą grandinę: Heraklis/Pale­
monas-Skitas – skitų, Gelonas – gelonų, Agatirsas 
– agatirsų protėvis. Gal būta tradicijos, kuri mūsų 
nepasiekė ar kurios mes neįžvelgiame? 

Tada galėtume samprotauti, kad „gelonai“, kilę iš 
Gelono, Heraklio sūnaus, turi teisę laikyti save Herak­
lio, taip pat Palemono palikuonimis. Taigi – Heraklis/
Palemonas – Gelonas. Gal čia ir įžiūrėtume „romėno 
Palemono“ profilį? Tačiau kodėl Heraklis tradicijoje 
vadinamas Palemonu? Ar norima pabrėžti, kad jis 
taip pavadintas Palemono-Heraklio pirmoje gyvenimo 
pusėje, ar – kas irgi įmanoma – už Heraklio-Pale­
mono ir Palemono-graikų jūros dievo slypi dar koks 
nors bendras provaizdis? Graikų kolonistai, išvykdami 
steigti kolonijos, pirmiausia pasiklausdavo Delfų ora­
kulo, kur jiems vykti, o šis pasirūpindavo dievų globa 
keliautojams, būdavo paskiriamas vienas laivais persi­
kraustančių kolonistų vadas... Bet čia prieiname prie 
graikų linijos, kurią dar reikia nagrinėti atskirai.

Antra fazė. Įsikūrimas

Priplaukę būsimosios Lietuvos žemes, Palemonas 
su bendražygiais aptinka jas esant geras, čia esama 
visko, ko reikia apsigyventi ir įsikurti:

„Plaukdami Nemunu aukštyn, pasiekė Dubysos upę 
ir, įplaukę į tą Dubysos upę, pamatė abipus aukštus 
kalnus, o už tų kalnų – plačias lygumas ir veržlius 
ąžuolynus, lūžtančius nuo gausybės visokių žvėrių, 
visų pirma taurų, stumbrų, briedžių, elnių, stirnų, 
lūšių, kiaunių, lapių, voverių, šermuonėlių ir įvairių 
kitų, o čia pat upėse aibę nepaprastų žuvų – ne tik 
tų, kurios veisiasi tose upėse, bet daugybę įvairių 
ir nuostabių žuvų, atplaukiančių iš jūros, nes netoli 
Nemuno žiotys, kur Nemunas įteka į jūrą. Prie šitų 
upių – prie Dubysos, prie Nemuno ir prie Jūros – ap­
sigyveno ir ėmė daugintis“22.

Į Airiją atplaukiantis pirmosios, žvalgybinės per­
sikraustėlių bangos vadas Itas, Breogano sūnus, ir­
gi keliauja. Geografinis vietų išvardijimas baigiasi 
konstatavimu: „išties geros jūsų žemės: gausybė čia 
vaisių ir medaus, javų ir žuvies, nekankina nei kaitra, 
nei šaltis,“23 – taria Itas. Vietiniai gyventojai, deivės 
Danu gentys, suvokę, kuo jiems toks pasigėrėjimas 
gresia, Itą nužudo. Panašūs geografiniai išvardijimai 
ir pastebėjimas, kad žemės geros ir tinkamos gyventi, 
aptinkami ir kitur; galima manyti, jog tai paprasta 
legendos logika – atplaukiama ir pastebima, kad „čia 
yra gera“, o plaukiama visada per kokias nors vietas 
ar pro jas. Bet visi tie natūralūs dalykai lietuvių ir 

airių tradicijose išsidėstę paeiliui – krizės sąlygotas 
išvykimas, geografiniai klaidžiojimai, pripažinimas, 
kad vieta yra gera ir tinkama gyventi.

Galimas dalykas, Partholono plaukiojimo įvaizdis 
susijęs su bibliniu tvano pasakojimu. Gal ir Palemono, 
nes vis dėlto į Lietuvą atsikraustoma laivais, kažin 
kodėl nepasinaudojama sausumos keliu. Į Airiją, kaip 
žinia, tokio kelio nėra, o Stela, Davidas, Kojelavičius 
pasakoja apie prūsų protėvių atsikraustymą sausuma, 
taip į Lietuvą atkanka ir alanas Litalanas, Litvanas, 
Litvas. Tačiau Palemono legenda visuomet praside­
da atplaukimu. Gal taip išties nurodoma kokia nors 
tvano mitologema? Tik tvano pasakojime turėtų būti 
akcentuojama pora, o ne 500 kilmingųjų. Ir siužetas 
pernelyg pasaulietiškas, politizuotas. Jei tai ir tva­
nas, tai veikiau ne biblinis, o paremtas kita tvano 
tradicija, gal labiau indoeuropietiška. Tai labiau sie­
tina ne tiek su tvanu, kiek su graikų Palemonu, vis 
dėlto jūros dievu. Tačiau ši sąsaja neaiški, ir sunku 
suprasti jos religinį foną.

Lietuvių legendinėje tradicijoje atvykėliai duoda var­
dus miestams, gyvenvietėms, įkuria juos. Čia svar­
biau ne įvardijimų pagrįstumas, o vyksmas. Lietuvos 
metraštyje miestus kuria Barkus ir Kūnas, tradicija 
iki Narbuto jiems priskiria anekdotines vietovar­
džių etimologijas, bet legendos ir čia sutampa su airių 
sagomis, kur daugsyk atvykėlių vardais pavadina­
mos žemės, laukai, gyvenvietės (daug tokių motyvų 
yra „Airijos užkariavimų knygoje“ ir „Vietų senovėje“). 
Atvykėliai vardų požiūriu jaučiasi tarsi tuščioje vie­
toje, ir tas tuštumas išgyvenamas metafiziškai gi­
liai – jiems atvykus, savaime atsiranda nauji ežerai, 
ištrykšta upės.

Trečia fazė. Vietų apvaldymas ir dinasti­
niai (nekro)kulto steiginiai

Kol kas į keltų ir lietuvių legendinės tradicijos para­
leles buvo galima ir reikėjo žiūrėti kaip į atsitiktinius 
sutapimus, tačiau jie tęsiasi. Tai ne „kalkės“, bet ir ne 
archetipai. Esama individualių personažų, istorinių ir 
pseudoistorinių, mitinių elementų skirtumų, bet as­
menų apibūdinimas ir jų funkcionavimas nepaprastai 
artimi. Lietuvos metraštis pasakoja apie palemonidų 
kovas su totoriais, rusais, tarpusavio kivirčus, tačiau 
kai kada pasitaiko aiškių ideologinių mitologinių in­
tarpų, kuriuose valdančioji dinastija pasirūpina savo 
religiniu užnugariu ir kulto inovacijomis. Pradėkime 
nuo Pajautos:

„Didžiajam Lietuvos ir Žemaičių kunigaikščiui Kuko­
vaičiui būnant didžiuoju Naugarduko kunigaikščiu (po 
Skirmanto mirties), mirė Lietuvos ir Žemaičių didžiojo 
kunigaikščio Kukovaičio motina Pajauta, sulaukusi 
žilos senatvės. Ir didysis kunigaikštis Kukovaitis, my­

24 Lie­tu­vos met­raštis..., p. 51–52.
25 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 232.
26 Lie­tu­vos met­raštis..., p. 44.
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lėdamas savo motiną, jos atminimui pagerbti pagal 
jos išvaizdą pastatė stabą ir pastatė tą savo motinos 
Pajautos vardo stabą ties Žaslių ežeru. O tą jos sta­
bą garbino ir Pajautą laikė deive. Paskui tas stabas 
supuvo, ir toje vietoje išaugo liepos. Tąsias liepas 
garbino ir iki mūsų dienų jas tebedievina, minėdami 
tą Pajautą“24.

Airiškame šaltinyje apie vietovardžio Taltiu kilmę 
rašoma:

„Kodėl taip vadinasi Taltiu?
O štai kodėl. Duacho Teinmino sūnaus Eochu Garbo 

žmona buvo Taltiu, Magnoro duktė. Šis Eochu pasta­
tė Įkaitų Tvirtoves Taroje. Ji buvo Lugo, Skal Balbo 
sūnaus augintoja. Ji paprašė savo vyro išvalyti jai 
Kuano mišką, idant žmonės galėtų rinktis aplink jos 
kapą. Rugpjūčio pradžioje ji mirė, ir Lugaidas surinko 
prie kapo žmones, kad apraudotų ją, kaip dera. Dėl 
to ir sakome Lugnasad.

Tai atsitiko penkiolika šimtmečių prieš Kristų, ir, 
kol Airijoje nepasirodė Patrikas, nebuvo karaliaus, 
kuris nebūtų rinkęs žmonių prie kapo [...].

Trys geisai buvo susiję su Taltiu: geisas žiūrėti į ją 
per kairį petį, geisas važiuoti pro ją, nenulipant ant 
žemės, geisas ką nors be reikalo numesti ant jos po 
Saulės laidos“25.

Geisai – tai religiniai draudimai, kuriuos dažniau­
siai paskelbdavo druidai, bet būdavo ir tradicijos 
sankcionuotų geisų. Tokių draudimų, susijusių su pi­
liakalniais ir pan. dalykais, Lietuvoje daug. Bet čia 
svarbiausia – funkcinis Taltiu ir Pajautos nekrokulto 
sutapimas. Įžymios moters palaidojimo vieta tampa 
kulto centru, kuriame žmonės renkasi labai ilgą laiką, 
pagal airių tradiciją – iki Patriko, pagal lietuvių – 
„iki mūsų dienų“.

Turint omenyje Pajautą ir, beje, Birutę, mirusios 
žymios moters kapavietė ar jos apylinkėse esantis 
geografinis objektas pavadinamas jos vardu. 

Palyginkime kelis kitus panašius nekrokulto steigi­
nius. Po trečio Palemono sūnaus Speros mirties val­
diniai „jo atminimui romėnų papročiu pastatė stabą 
ir praminė jį Spera. O paskui tie žmonės, gyvenantys 
aplinkui, ėmė jam atnašauti aukas ir laikyti jį die­
vu. Paskui, kai tas stabas sutrūnijo, jie garbino tą 
ežerą bei vietą ir laikė dievu“26, o Kukovaičiui mirus, 
jo sūnus Utenis „savo tėvui atminti padirbo stabą ir 
pastatė jį prie Šventosios upės ant vieno kalno, neto­
li Deltuvos. Ir tąjį garbino ir laikė dievu. Paskui tas 
stabas supuvo, o ten išaugo miškas. Ir žmonės gar­
bino tą mišką ir pavadino jį savo valdovo Kukovaičio 
vardu“27. Airiškame šaltinyje teigiama: „Sen Germaną 

užpuolė keturi Datos sūnūs, užmušė jį ir iškasė jam 
kapą. O prieš mirtį jis prašė jų rengti Raudų sueigas 
prie jo kapo ir amžiais vadinti tą vietą jo vardu“28. 
Rinkimasis apie didvyrio, valdovo ar valdovės kapą, 
vardo vietovei su-teikimas, ilgalaikis nekrokultas – 
būdinga tiek airiams, tiek lietuviams.

Šventaragis patenka į Lietuvos metraščio legen­
dinę dalį kaip kunigaikštis, pradėjęs mirusių valdovų 
deginimo paprotį Vilniuje. Apie Šventaragio religinę 
reformą, semantiką, vardo etimologiją rašyta daug. 
Tačiau kaip valdovas jis menkai tepasižymėjo, net 
legendos sąlyginis laisvumas neįkvėpė jam istorišku­
mo dvasios. Jis labai mitologizuotas, kartais darytos 
prielaidos, kad Šventaragio legenda esanti lietuviškas 
(Rytų Lietuvoje įsigalėjęs) Sovijaus mito variantas 
ar atmaina.

Albertas Vijūkas-Kojelavičius apie Šventaragį pasa­
koja: „Rimgaudas [...] Uteniui, Lietuvos ir Poleksijos 
kunigaikščiui [...] mirus, tapo išrinktas kunigaikščio 
Šventaragio, beveik kūdikio, globėju“29. „Pirmas iš 
lietuvių valdovų didžiuoju kunigaikščiu pasiskelbė 
Rimgaudas, Palemono vaikaičio Gimbuto sūnus. [...] 
teisėtas paveldėtojas ŠŠventaragis, globos dingstimi 
beveik visai nušalintas nuo valdymo, buvo verčiamas 
tol laukti jam priklausančios valdžios, kol per klastą 
ir apgaulę viešpatavo Rimgaudo palikuonys“30. Rim­
gaudui mirus, „rodos, Šventaragiui turėjo nušvisti 
viltis atgauti tėvoniją: nė viena piliečių grupė nebūtų 
rodžiusi nepalankumo tiems pasikeitimams, jei kuni­
gaikštis tam būtų ryžęsis. Tačiau dėl jauno amžiaus, 
o gal dėl per daug švelnaus būdo, būdamas, be to, 
nedrąsus, jis pasikliovė atsargių žmonių patarimais, 
pasitenkindamas Žemaitija, kurią jau neseniai buvo 
užleidę valdyti, ir ginčo dėl Lietuvos nepradėjo“31. Po 
to jau kalbama apie senyvą Šventaragį, ramiai nuo­
šalyje pragyvenusį jam skirtus metus ir gilioje senat­
vėje kelis metus dar pavaldžiusį ir sūnui Gerimantui 
(kitur tai Skirmantas) liepusiam jį palaidoti Neries ir 
Vilnelės santakoje. Apie šį priesaką jau kalbėta daug, 
bet susitelkime ties Šventaragio biografijos įvadu – 
pernelyg jaunas neryžtingas kunigaikštis, nustumtas 
nuo valdžios, jo vardas – Šventa-Ragis.

Dabar vėl pažvelkime į „Vietų senovę“:
„Kodėl taip vadinasi Karn Furbaidė ir Etnė?
O štai kodėl. Etnė, Eochaido Feidlecho dukra, Kon­

chobaro, Neso sūnaus žmona, buvo Furbaidės motina. 
Ir pasakė druidas Klotru kitai Eochaido Feidlecho 
dukrai, kad ji žus nuo jos sesers sūnaus rankos. Tada 
Etnė iš rytų išsiruošė į Kruachaną, idant ten pagimdy­
tų, tačiau ją aplenkė Lugaidas Sriabas Dergas, Klotru 

27 Ibid., p. 51–52.
28 Pre­da­ni­ja..., s. 221.
29 Ko­je­la­vi­čius..., p. 92.
30 Ibid., p. 94.

31 Ibid., p. 98.
32 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 230.
33 Ko­je­la­vi­čius..., p. 94.
34 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 87.
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sūnus, ir paskandino Etnę upėje, kuri dabar vadina­
ma jos vardu. Po to Lugaidas iš jos įsčių išrėžė sūnų, 
kuris buvo vardu Furbaidas Fur Benas, nes du ragai 
augo jam ant smilkinių. Kai buvo pagrobtas jautis iš 
Kualngės, jam buvo septyniolika metų. Jis tada išvy­
ko atkeršyti už savo motiną, ir Klotrunu krito nuo jo 
rankos. Lugaidas leidosi vytis Furbaido ir užmušė jį 
ant Sliab Uilen viršūnės ir pastatė ten kairną, po 
vieną akmenį kiekvienam, kuris buvo su juo [...]“32.

Žinoma, šioje versijoje su Šventaragiu Furbaidą sie­
ja tik jaunumas ir ragai, bet turėkime omenyje, kad 
Kojelavičius kitaip aiškina tradiciją, stengdamasis 
suteikti legendai kuo istoriškesnį pobūdį: gal Šven­
taragį taip sunku buvo įterpti į valdovų sąrašą, kad 
jis legendoje tiesiog žuvo jaunas? Su Furbaido mirtimi 
siejamas kalnas, ant kurio surenčiamas akmeninis 
kairnas, t. y. nekrokulto statinys. Šventaragio lai­
dotuves lydi Skirmanto/Gerimanto įsteigta šventovė 
– tiesa, viskas, atrodo, vyksta pakalnėje, o ne ant 
kalno. Šventaragiui ir Furbaidui būdinga ir tai, kad 
jie jaunystėje pašalinami iš žaidimo. Kodėl lietuvių 
tradicijoje Šventaragis vis dėlto sugrąžinamas į sceną 
ir jam leidžiama sulaukti gilios senatvės – atskirai 
nagrinėtinas klausimas.

Dar vienas siužetinis sutapimas. Lietuvos metraš­
čiuose, kalbant apie valdovų kaitą, jie išsyk netitu­
luojami didžiaisiais kunigaikščiais, o tai įdomu: kas 
trukdė prasimanius Palemoną padaryti išsyk didžiuo­
ju kunigaikščiu ar, beje, karaliumi? Bet didieji ku­
ni-gaikščiai atsiranda tik su Rimgaudu. Kojelavičius 
aiškina taip: „Pirmasis iš lietuvių valdovų didžiuoju 
kunigaikščiu pasiskelbė Rimgaudas, Palemono vaikai­
čio Gimbuto sūnus“33. Pagal airių knygą „Auklėjimas 
dviejų taurių namuose“ pirmu Airijos karaliumi tam­
pa tik paskutinės atvykėlių bangos vadas Erimonas: 
„Jį vadino Erimonu Didžiuoju, Milio sūnumi [...], jis 
buvo pirmas Airijos karalius“34. Vėl sutapimai, ku­
rie savaime nebūtinai turėtų būti laikomi esminiai. 
Prisiminkime dar ir grandinę: Partholonas (Sera)/
Nemedas, Palemonas (Spera)/Nemunas.

Atvykėliai Airijoje suteikia vardus ir pavadinimus 
upėms, ežerams, jie keičia reljefą – tiek konkrečia 
veikla (išvalo teritorijas nuo krūmynų, miškų), tiek 
ir „fiziškai/metafiziškai“ – tiesiog jiems išsilaipinus 
netrukus susiformuoja nauji slėniai, ežerai, kartais 
jų atsiradimas siejamas su didvyrių žūties vietomis, 
palaidojimais ir pan.

Lietuvoje puikiai žinomi panašūs pavadinimai. Tie­
sa, jie su Palemonu ar su kokiais nors atvykėliais ne­
derinami, dažnai tepasakoma, kad tai atsitikę seniai, 

o kartais net prieš keliasdešimt metų ar šimtmetį.
Airių knygoje „Vietų senovė“ apie Loch Garmano eže­

ro atsiradimą rašoma: „Garmanas Glasas, Dega sūnus, 
buvo čia palaidotas, ir, kai rausė jam kapą, išsiveržė 
laukan ežeras“35. Arba kalbant apie Loch Ojrbseno 
ežero atsiradimą: didvyris Ojrbsenas buvo nukautas šioje 
kovoje ir stovintis palaidotas prie Kujliu, tačiau iš po 
jo ištryško ežeras ir užtvindė kapą“36 („Vietų senovė“, 
159). Lietuvių padavimuose ežeras atsiranda netyčia 
atspėjus jo vardą: „kai tik ištarė „juodas“, atsirado iš 
kaži kur vanduo ir, kur buvo jų grikiai, paplūdo ežeras. 
Tame ežere nuskendo ir ta motina su mergaite, kuri 
ištarė žodį „juodas“, arba: „tuojau iš upelio išsipylęs 
vanduo, užsėmęs tą kaimą ir viską, kas tik buvo“37. 
Tiesa, airių sakmėse ežeras, šaltinis užtvinsta ne at­
spėjus jo vardą, bet mums įdomu, kad tie padavimai 
apie konkrečių ežerų atsiradimą airių tautosakinėje 
tradicijoje yra didesnių segmentų dalys, siejami su 
pirmųjų atsikraustėlių veikla. Bet ir airiams, ir lie­
tuviams visiškai suprantama, jog ežeras gali atsirasti 
„istoriškai“, tačiau ne laipsniškai formuodamasis, o 
prapliupdamas, užklupdamas. Įtikėtina, kad lietuvių 
padavimai yra mitologinio legendinio ciklo detalės. 
Pvz., kaip lietuvių Velnias, keičiantis ir pertvarkantis 
reljefą lietuvių sakmėse ir padavimuose, taip krašto­
vaizdį tvarko ir airių dievas Dagda38.

Štai vienas lietuvių padavimas apie akmenimis pa­
verstus brolius:

„Labai seniai gyveno du broliai. Nusibodo jiems kar­
tu gyventi, todėl sumanė persiskirti. Jie buvo me­
džiotojai. Todėl sumanė persidalinti mišką, kuriame 
me-džiodavo. Vieną kartą nuėjo abu į mišką. Bet 
kaip jiems persidalint – giria didelė ir tanki, jos vi­
duriu eina bala. Vienas sako: „Einam prie tos ba­
los, vienas paimkim į rytus, o antras į vakarus nuo 
tos balos, ši riba skirs mus“. Antrasis brolis pritarė. 
Nuėjo prie tos balos, palaužė keletą šakelių ir buvo 
perdalintas miškas. Bet kuriam dabar paimti į va­
karus, ir kuriam į rytus, taip ir negalėjo nuspręsti. 
Į rytus buvo tankesnis miškas, jame buvo daugiau 
ir žvėrelių, todėl abu norėjo paimti. Taip jiems be­
siderant, iš kažkur atsirado senelis su žila barzda. 
Priėjęs prie brolių, užklausė jų, kokiu reikalu jie taip 
garsiai derasi. Broliai visą reikalą ir sumanymą iš­
dėstė seneliui. Senelis tarė: „Mieli vaikučiai, mums 
Dievas liepė būti vienybėje, vienas nuo kito niekur 
nesiskirti, o kartu gyventi, nes vienybė yra galybė“. 
Broliams tai baisiai nepatiko, norėjo senelį primuš­
ti. Vienas užsimojo lazda ir buvo bešeriąs seneliui, 
o antras griebė strėlę. Bet senelis atsitraukęs tarė: 

35 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 225.
36 Ibid., s. 239.
37 Eže­ras ant mil­ži­no del­no. Lie­tu­vių liau­dies pa­da­vi­mai, Vilnius, 

1995, p. 63–64 ir kt.

38 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 63.
39 Ežeras..., p. 55–56.
40 Pre­da­ni­ja i mi­fy..., s. 147.
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„Jei jau jūs taip norit persiskirti, tai šekit – dabar 
iki pasaulio pabaigos nesueisita!“ Taip tarus, broliai 
pavirto akmenimis, o tarp jų virto gilus griovys. Tie 
du akmenai ir tas griovys ir dabar dar tebėra Suodžių 
kaimo miške, vidury balos“39.

Dabar airių legenda iš knygos „Fingeno regėjimas“: 
Fingenas šventąją Samain šventės naktį regi slapčio­
mis visoje Airijoje vykstančius slėpiningus dalykus, 
kas tai yra, jam paaiškina žynė moteris: „Du neliesti 
kapai Sliab Mise. Juose palaidoti du Milio Espaino 
sūnūs, Eberas ir Eremonas, kurie tarp savęs pasida­
lijo Airiją ir paėmė žemes, vienas į rytus nuo kalno, 
kitas į vakarus. Ir išpranašavo Milio sūnūs, kad, kol 
jų kapai nepavirs viena vieta, Airijoje nebus vienin­
gos valdžios. Du druidai palaidojo brolius – Uaras 
ir Eitiaras jų vardai. Šią naktį kapai pavirto viena 
vieta...“40 Milis Espainas – tai Milis iš Ispanijos, le­
gendinis Airijos valdovų Eremono ir Ebero, penktos 
atsikraustėlių bangos valdovų, tėvas, bet svarbu, kad 
Airijoje pasibaigia Lietuvoje ištartas prakeikimas, ir 
matome dar šalies/teritorijos padalijimą į rytus ir va­
karus. Žinoma, folkloro elementų sutapimai nestebina, 
bet čia galima patirti, jog sutampa ne tik detalės, bet 
ir esminiai dalykai.

Išvados

a) Lietuviškos Palemono legendos turinys nėra 
pramanas. Ji sudaryta iš mitologiškai ir religiškai 
verifikuojamų dėmenų, ir galima spręsti, kad Pale­
mono legenda remiasi au­ten­tiška re­li­gi­ne mi­to­lo­gi­ne 
tradicija, kurios turinys turbūt yra pranešimas apie 
mitinius pirmeivius, kuriančius, pertvarkančius rel­
jefą, steigiančius miestus, gyvenvietes, teikiančius 
vardus gamtos objektams. Metraščiuose ir kronikose 
aptinkama Palemono legenda yra perdaryta, įterpus 
istorinių ir sunkiai istoriškai verifikuojamų asmenų, 
taip pat mitinių personažų, ir dėl ideologinių sume­
timų nukreipta į Romos pusę. Tačiau pati legenda 
turi atitikmenų lietuvių padavimuose ir apskritai 
tautosakoje.

b) Palemono legendos mitologiškumas nei paneigia, 
nei patvirtina jos istorinį turinį, – jei lietuviai ar jų 
protėviai turėjo gyvybingų legendų apie savo protė­
vių atsikraustymą, jos negalėjo nebūti mitologizuotos, 
t. y. nebūti suderintos su tradicijoje dominuojančiais 
religiniais mitologiniais vaizdiniais.

c) Palemono legendą palyginus su airiška tradici­
ja, galima spėti, kad nemažai lietuvių padavimų yra 
platesnio vientiso legendinio mitologinio pasakojimo 
detalės, šiuo metu išbyrėjusios iš konteksto.

d) Lietuviškų Palemono atsikraustymo legendų tu­
rinys yra atsiradęs jungiant ir komplikuojant vaiz­
dinius iš tų pačių mitologinių vaizdinių komplekso, 
kuriuo rėmėsi ir airių padavimai bei legendos apie 
Airijos užkariavimus.

Kitaip tariant, airių ir lietuvių legendos remiasi 
bendra provaizdžių sistema. Pastarąją išvadą kol kas 
galima formuluoti tik taip, nes toliau prasideda prie­
laidų sritis. Galimas dalykas, indoeuropietiška legen­
dinė mitologinė tradicija čia susijusi su pirmaisiais 
atvykėliais, didžiavyrių, pirmųjų žmonių, gal tvano 
laikotarpiu, laikais po pasaulio atsiradimo, tačiau šią 
prielaidą vis dėlto paneigtų daug specifiškų airių ir 
lietuvių tradicijos sutapimų. Antra vertus, jų pernelyg 
mažai, kad galėtume daryti prielaidą apie tiesioginius 
intensyvius lietuvių ir airių kontaktus (tai nėra neįma­
noma, airių legendose gausu neidentifikuotų užjūrio 
žemių rytuose, pavyzdžiui, Lochlanas, kurį tyrinėtojai 
mano buvus Germanijoje ar Skandinavijoje, iš Lochla­
no kyla viena iš ateivių bangų). Vis dėlto šią prielaidą 
pagrįsti vargu ar kada pasisektų. Trečia prielaida, 
mano supratimu, siūlytų vaisingiausią kelią, kuriuo 
remiantis būtų galima kiek pasiaiškinti ir antrą. Tai 
keltų/baltų, kel­to­bal­tų, prielaida, vertintina archeo­
loginiu, istoriniu, filologiniu (ką reiškia, pavyzdžiui, 
keltiškai paaiškinamų vietovardžių gausa Lietuvoje) 
ir galiausiai religiniu ir mitologiniu žvilgsniu. Mūsų 
samprotavimai palietė tik perdirbtą, istoriškai ir ide­
ologiškai pakeistą legendinę Palemono tradiciją, kuri 
galingame keltobaltiškų religinių analogijų žemyne 
yra tik periferinis pusiasalis.

Gintaras Beresnevičius
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Termino „intelektualas“ atsiradimas 
siejamas su rašytojo Emilio Zola var­
du. 1898 m. sausio 13 d. Paryžiaus 
laikraščio Aurora pirmame puslapyje 
išspausdinamas atviras Zola laiškas 
Félixui Faure, Prancūzijos Respub­
likos prezidentui, prasidedantis žo­
džiais „Aš kaltinu...“ Zola tuo metu bu­
vo garsus rašytojas, simbolinė figūra 
Prancūzijos kultūriniame gyvenime. 
Jis buvo paskelbęs ne vieną žurnalis­
tinį straipsnį, tačiau iki to laiko vengė 
veltis į bet kokius politinius debatus. 
Juo labiau netikėtas buvo šis kaltina­
masis laiškas.

Įvykis tuoj pat susilaukė atgarsio 
viešojoje Prancūzijos spaudoje, plačiai 
aptarinėtas, pavadintas „Zola byla“. 
Zola susilaukė sąjungininkų ir prieši­
ninkų. Jį viešai rėmė 102 rašytojai ir 
žurnalistai, tarp jų buvo ir tokie vėliau 
išgarsėję rašytojai kaip Marcelis Pro­
ustas ir André Gide’as. Atkakliausias 
Zola priešininkas bei priešiškos sto­
vyklos, kurią taip pat gynė nemažai 
tuo metu garsių rašytojų, lyderis buvo 
Maurice’as Barrês, sensacingą laišką 
pavadinęs „Intelektualų manifestu“. 
„Intelektualas“ – akivaizdžiai negatyvi 
sąvoka, kurią jis priešino „patriotui“, 
nacijos interesų gynėjui. Laiškas ir 
jo sukelti debatai sukosi apie nacijos 
vertybių ir Zola iškeltų „tiesos“ bei 
„teisingumo“, kaip aukščiausių ver­
tybių, priešpriešinimą.

Parašyti laišką Zola paskatino teis­
mo procesas, vykęs 1894 m., apipintas 
daugybe neaiškių aplinkybių ir, vie­
šuomenės akimis, be pagrindo formu­
luojamų kaltinimų valstybės išdavi­
mu, pasibaigęs kaltinamojo Alfredo 
Dreyfuso nuteisimu. Zola reikalavo 

Akademybė

Galios trauka ir intelektualų 
pralaimėjimas

Tomas Daugirdas

Pareiškimais Mannas užkirto sau 
kelią į tėvynę. 1936 m. iš jo atimta 
Vokietijos pilietybė bei konfiskuota 
nuosavybė Bavarijoje. 

Prieš karą ir iki pat karo pabaigos 
Mannas, gyvendamas Šveicarijoje ir 
Amerikoje, nesiliovė siekęs paveikti 
viešą pasaulio visuomenės nuomonę. 
Jis pasakė ne vieną audringą kalbą 
prieš nacionalsocializmą, aktyviai da­
lyvavo Vokiečių Tremties Akademijos, 
įkurtos vieno žymiausių nacionalso­
cializmo priešų Löwensteino princo 
Huberto, veikloje. Dar neprasidėjus 
karui, Amerikoje vedė radijo laidas 
Deutsche Hörer!, kaip dažnai pabrė­
žiama, veltui siekdamas būti išgirstas 
pačių vokiečių.

Vokiečių intelektualų savimonėje 
nuo XIX a. buvo daromas skirtumas 
tarp Macht ir Geist, politinės galios ir 
tautos dvasios, tarp valdžios ir mora­
lės. Į valdžią atėjus politinei partijai, 
besiskelbiančiai tautos dvasios sau­
gotoja, intelektualo pozicijos pasi­
rinkimas negalėjo remtis įprastomis 
vertėmis. Mannas elgėsi kaip tikras 
„nepatriotas“, išdavikas to, kas šven­
ta nacijai, tragiškus įvykius Europoje 
vertindamas kaip sąlygotus romanti­
nės vokiečių nacijos dvasios, atmetu­
sios humanizmo dvasią, racionalumą 

bei tiesos paieškas.
Netenka abejoti, kad 

politinė galia, galinti pa­
naudoti visas priemones 
įsitvirtinti, yra daug ga­
lingesnė už intelektua­
lų vertybines įžvalgas. 
Pradėję tiesioginę kovą 
su galia, intelektualai 
pasmerkti pralaimėti. 

proceso revizijos. Kilus skandalui, pro­
cesas buvo atnaujintas, o Dreyfusas 
išteisintas. „Zola–Dreyfuso byla“ buvo 
tokia sensacinga bei tiesiogiai palietė 
prancūzų nacijos interesus dar ir dėl 
žydiškos Dreyfuso kilmės.

Zola pareiškimas vertintinas kaip 
pirmas viešas ir išgirstas intelektualo 
iššūkis politinės galios sprendimui, 
paskatinęs intelektualus suskilti į dvi 
grupes, ginant skirtingas vertybes: 
matomas, aiškiai išreikštas nacijoje, 
suformuotas istorinių aplinkybių bei 
politinių sprendimų, ir aukščiausias 
„tiesos“ ir „teisingumo“ vertybes, ku­
riomis rėmėsi Zola argumentai.

Praeito amžiaus pabaigoje Prancū­
zijos kultūros pasaulio žmonėms kilu­
sios būtinybės rinktis tarp „patrioto“ 
ir „intelektualo“ šiame radikaliais 
politiniais sprendimais paženklinta­
me šimtmetyje neišvengė ir kitų šalių 
intelektualai. Pasirinkimo galimybės 
formuluojamos skirtingai, jos rėmėsi 
realios politinės galios palaikymo ir 
dvasinių vertybių priešprieša. Dažnai 
ir terminas „intelektualas“ politinės 
galios, visuomenės, nacijos sąmonėje 
iškildavo kaip keiksmažodis. Taip jį 
vertino Trečiasis Reichas.

1933 m. būdamas užsienyje, rašy­
tojas Thomas Mannas išgirdo, kad 
Vokietijoje į valdžią atėjo 
Hitleris. Jis, neturėda­
mas iliuzijų dėl Hitlerio 
užmojų, viešai reiškė savo 
nuomonę, kuri, atsižvel­
giant į tai, kad 1929 m. 
rašytojas buvo gavęs No­
belio premiją, negalėjo 
būti neišgirsta ne tik pa­
saulyje, bet ir Vokietijoje. 
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Akademybė

Zola ir Manno, išskirtinių asmenybių, 
pergalinga veikla vertintina kaip inte­
lektualų veiklos išimtis, o ne taisyklė. 
Daug dažnesnė ir akivaizdesnė yra 
tendencija savanoriškai ar prievarta 
intelektą pajungti politinei galiai. 
Prisimintina kad ir filosofo Martino 
Heideggerio kalba, pasakyta rekto­
riaus posto gavimo proga 1939 m., 
kurioje jis atvirai pritarė nacizmo 
idealams. 

Kai kurių Lietuvos intelektualų 
pareiškimai nepriklausomoje Lietu­
voje išreiškė dvasios pajungimo galiai 
nostalgiją, norą, kad valdžia keltų 
tikslus intelektui, suformuotą soviet­
mečiu, savo ruožtu sąlygotą Rusijos 
„inteligentijos“ sluoksnio atsiradimo 
ir formavimosi istorijos. Rusijoje „in­
teligentija“ atsirado XIX a. politinės 
visuomenės stygiaus sąlygomis. Švie­
siausi visuomenės atstovai, neturintys 
jokios galimybės paveikti politinę Ru­
sijos galią ir suvokdami Rusijos politi­
nės kultūros atsilikimą, manė esantys 
ypatingos misijos visuomenėje nešėjai. 
Inteligentija politizavosi, siekdama 
lavinti ir politiškai šviesti visuome­
nę. Remdamasis šia jos savimone bei 
inteligento patirtimi Leninas teigė, 
kad ji esanti politinės revoliucijos in­
strumentas. Po revoliucijos šį aktyvų 
visuomenės elementą galima sutram­
dyti tik pajungiant politinei galiai. 

Dvasios priešinimas galiai sovietme­
čiu ne tik netilpo į „inteligento“ veiklos 
apibrėžimą, tačiau buvo ryžtingai rep­
resuojamas. Inteligentai, vedę Rusijos 
visuomenę į revoliuciją ir suformulavę 
jos uždavinius, naujoje visuomenėje 
tapo neutralizuota klase, vienijančia 
visus išsilavinusius žmones ir nesieja­
ma su kokiu nors išskirtiniu požiūriu 
į vyksmą visuomenėje. Bolševikų re­
voliucijos pergalė reiškė inteligentijos 
pralaimėjimą, jos autonomijos prara­
dimą. Įsitraukę į politinę kovą, Rusijos 
inteligentai buvo priversti dvasią skirti 
tarnauti galiai.

Po karo sovietinėje Lietuvoje Rusi­
jos pavyzdžiu susiformavusi sovietinė 
inteligentija perėmė jos savimonę. 

Sovietinei inteligentijai dvasios pa­
jungimas galiai buvo savaime supran­
tamas dalykas. Galia toleruodavo jos 
nepaklusnumą, kai kurias nepatogias 
temas, jei tai neįgaudavo dvasios 
priešpriešinimo galiai formų. Joks 
politiškai laisvas viešas intelektualo 
individualios pozicijos išreiškimas, 
juo labiau simbolinis galios pralai­
mėjimas, intelektualams ir juos pa­
laikančiai visuomenei tuo metu buvo 
neįsivaizduojamas. Politiškai laisva 
intelektinė veikla galėjo vykti tik 
pogrindyje. „Kronikos“ rengėjai ir 
platintojai, kiti viešai mažai paste­
bimi intelektualai pogrindininkai, 
savo veiklą rėmę dvasios priešinimu 
galiai, buvo vieninteliai Zola ir Manno 
tipo intelektualai Lietuvoje, sugebėję 
priešpriešinti nepolitizuotos dvasios 
vertybes vyraujantiems represinės 
politinės sistemos idealams.

Visais laikais didžiausias masalas 
intelektualams buvo galimybė tiesio­
giai dalyvauti politinėje veikloje, pri­
sidėti prie politinės galios sprendimų, 
ką jie neretai suvokė kaip intelekto 
galios laimėjimą. Tam neatsispyrė 
dar Platonas: intelektualai geriausiai 
žiną, kaip suformuoti tobulą valstybę 
ir kaip ją geriausiai valdyti, kaip galią 
pajungti dvasiai. Atrodo, nieko negali 
būti patraukliau intelektualui, kaip 
pasiekti politinės valdžios viršūnę, 
taip susiejant intelektinę įžvalgą ir 
galėjimą ją įgyvendinti praktiškai, 
valdant realią, o ne vien vertybių 
galią. Šioms vilionėms, paskelbus 
nepriklausomybę, pasidavė ir Lie­
tuvos intelektualai. Sąjūdžio sėkmė 
suformavo situaciją, kurioje Lietuvos 
intelektualai, inicijavę nacionalinį 
politinę pergalę iškovojusį judėjimą, 
privalėjo rinktis – tarnauti naujai 
politinei galiai ar atsitraukti nuo jos. 
Kadangi politinės struktūros buvo 
silpnos, daugelis aktyvių visuomenės 
intelektualų savo misija laikė jų  
formavimą.

Šiandien politiniam gyvenimui pro­
fesionalėjant, į politine veikla užsii­
mančius intelektualus kasdienybės 

aiškumo pasiilgusioje visuomenėje 
žiūrima be pasitikėjimo. Stebint po­
litines priešrinkimines diskusijas, 
buvo galima pastebėti, kad intelektas, 
skatinęs politinio argumentavimo ir 
politinės kovos subtilybių atsiradimą, 
traukiasi iš politikos, kad dvasia atsi­
skiria nuo galios. Intelektualai norom 
nenorom palieka aktyvią politiką. 
Rolando Pavilionio besąlygiškas po­
litinės valdžios siekimas šiandien jau 
gali būti vertintinas kaip nykstantis 
reiškinys, paskatintas asmeninių am­
bicijų, o ne įprastas būdas įprasminti 
intelektualui savo dvasinę veiklą. 

Dešimt nepriklausomybės metų, 
kai daugybė Lietuvos intelektualų, 
nemažai buvusių sovietinių inteli­
gentų veikė formuodami politinės 
galios struktūras ar kovojo dėl politi­
nės valdžios, gali būti vertintini kaip 
Lietuvos intelektualų pralaimėjimas 
galiai. Ir ne vien dėl to, kad žlugus 
senajai ideologijai, inteligentai kaip 
klasė prarado išskirtinį vaidmenį 
visuomenėje. Pastaraisiais metais 
gana dažni vieši, tiesiogiai politikoje 
neveikiančių intelektualų pareiškimai 
rodo, kad jie savo praktinės veiklos 
nesuvokia kaip atsietos nuo politikos, 
intelektinio gyvenimo – kaip autono­
miško politiniam. 

Neginčytina, kad nesant profesio­
nalių politikų, intelektualai Lietuvoje 
atliko milžinišką vaidmenį, kurdami 
politines struktūras. Antra vertus, 
didžiausias intelekto pastangas nu­
kreipus kurti politinį gyvenimą, aki­
vaizdžiai nukentėjo dvasinės veiklos 
laukas, buvo lėtai kuriama intelektinė 
nepolitizuota diskusijų terpė. Todėl 
iki šiol kenčia visuomenės, lėtai besi­
vaduojančios iš totalinio jos gyvenimo 
politizavimo, savivoka. Tik šiandien, 
praėjus dešimčiai nepriklausomybės 
metų, galią suformavusiems ir jai pra­
laimėjusiems Lietuvos intelektualams 
pagaliau nuo jos atsitraukiant, galima 
tikėtis, kad dvasia atsiskirs nuo galios, 
o intelektinis gyvenimas įgaus tokius 
pat autonomiškus pagrindus kaip ir 
valstybė. 
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Adomas Jakštas Lietuvos kultūroje yra vienas di-
džiausių enciklopedistų ir kūrybinių universalistų. 
Nelengva pasakyti, kuri jo veiklos sritis reikšminges­
nė. „Tik kai bus nuodugniai išanalizuoti jo raštai, jo vi­
suomeninis, tautinis veikimas, kai bus išstudijuota jo 
gausinga nevienos srities klausimais korespondencija 
ir toji komplikuota jauniesiems jau nelengvai supran­
tama aplinka, kurioje jam teko dirbti, kai tų studijų 
rezultatai deramoje sugestyviojoje formoje bus viešu­
mon pateikti, tik tada ir platesnei visuomenei prel. Al. 
Dambrausko-Adomo Jakšto asmenybė atsiskleis tik­
rajame impozantiš-kame didingume“1. Kol kas dau­
giausia nagrinėtos Jakšto, kaip filosofo ir literatūros 
kritiko, pažiūros2. Mažiau tyrinėta kita jo daugialypės 
veiklos sritis – va-dovavimas visuomenei per spau­
dą, publicistiką3, krikščioniškos kultūros rentimas 
ir sintetinimas. Šis veiklos baras buvo ir tebėra gal 
mažiau pastebimas Jakšto kūryboje, bet kaip tik čia jis 
tapo „vienu iš pačių didžiųjų povalančinių katalikiškų 
Lietuvos stulpų–veikėjų“ (Mykolas Biržiška). Šis „pro­
to asketas“ (Juozas Eretas) kone vienas formavo XX 
a. pradžios lietuvių inteligentiškos visuomenės veidą.

Rūpestis dėl krikščionybės ir 
kultūros sintezės

XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje tautinį atgimimą 
imta suprasti ne tik kaip tautinį apsisprendimą ir su
-sipratimą. Jau nuo Motiejaus Valančiaus laikų 
jis klostėsi į tautinę kultūrinę kovą. XX a. pradžioje 
de-rinti tautinį, kultūrinį pradus ir krikščionybę 
dar anksčiau už „Draugiją“ ėmėsi „Viltis“. Antanas 
Smetona suprato, kad didžiausias inteligentų vieny­
bės kliuvinys – „kultūringumo stoka“. Tik  „Viltis“ 

nesurado konkrečių sprendimų, kaip telkti ir derinti 
minėtas jėgas. Jakštas Kaune nuo 1905 m. atsisakė bet 
kokios privalomos bažnytinės tarnybos – „ėmėsi laisvo 
lietuviškos religinės kultūros darbo“ (Juozas Tumas)4. 
Galima spėti, kad viena „Vilties“ šios krypties darbo 
nepasisekimo priežasčių – pastangos labiau remtis 
tautybe ir dorove, užmirštant, jog „Katalikų Bažny­
čia padėjo tvirčiausius mūsų kultūros pamatus [...]. 
Draug su tikėjimo atgijimu kils dora, plėtosis kultūra, 
geryn eis visas gyvenimas“5. Taip nužymimos kiek­
vieno asmens ir luomo pakopos, ir eiliškumas kelyje 
į tautos organišką vienybę. O tas kelias nuo pirmojo 
„Draugijos“ numerio – „pozityvus kultūros darbas, 
idėjų draugystė“ ir raginimas patiems susikurti savo 
kultūrą. „Draugija“ buvo katalikų inteligentų žurna­
las, bet kultūriniais ir moksliniais klausimais buvo 
atviras visiems bendradarbiams. Neskyrė „nei vienos 
literatūros veikalų rūšies, nei vienos mokslo šakos, 
nei vieno svarbesnio Bažnyčios, visuomenės bei poli­
tikos klausimo“. Nedėjo tik tai, kas buvo „priešinga 
krikščionystės principams, katalikų religijai ir Lietu­
vos labui“. Čia bendradarbiavo kai kurie nekatalikai 
ar kitų pažiūrų inteligentai. Prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą tai buvo vienintelis tokios plačios apimties ir 
aukšto mokslinio lygio kultūros žurnalas Lietuvoje. 
„Draugija“ stengėsi apimti visą religinį, tautinį, poli­
tinį Lietuvos gyvenimą: literatūrą, mokslą, politiką, 
Bažnyčios ir teologijos dalykus, kritiką ir Lietuvos 
gyvenimo apžvalgas.

Žvelgiant nuo dabartinių kultūrologijos aukštumų, 
kultūros ugdymo, atskirų kultūros sričių ir krikščio­
nybės sintezės problema gali atrodyti bemaž anachro­
nizmas. Juk jau „Draugijos“ laikais vyko pakankamai 
ryški ir stiprėjanti mokslų specializacija ir diferen­

Ar paseno Adomas Jakštas?
Krikščioniškos kultūros ugdymas „Draugijoje“ XX a. pradžioje

Gediminas Mikelaitis

religija ir literatūra

1 Kuraitis P., „Prel. Aleksandras Dambrauskas-Adomas Jakštas – filo­
sofas ir teologas“, in: Tie­sos ke­lias, 1939, Nr. 9, p. 609–610.

2 Čia paminėtini darbai: Šliogeris A., „Tomistinės ir V. Solovjovo 
idėjos A. Dambrausko-Jakšto filosofijoje“, in: Pro­ble­mos, 1973, Nr. 12; 
Sverdiolas A., Kul­tū­ros fi­lo­so­fi­ja Lie­tu­vo­je, Vilnius, 1983; Andriuškevi­
čius A., Gro­žis ir me­nas lie­tu­vių es­te­ti­ko­je 1918–1940, Vilnius, 1989; 
Ališauskas V., „Logo funkcijos A. Jakšto estetikoje“, in: Li­te­ra­tū­ra, 
1989, Nr. 31.

3 Žr. Kulbokas V., „Jakštas ir „Draugija“, in: LKMA Su­va­žia­vi­mo dar
bai, Kaunas, 1939, t. 3; Pauliukonis P., „Draugija, literatūros, mokslo 
ir politikos žurnalas“; Dambriūnas L., „Adomas Jakštas – publicistas“ 
(abu spausdinti Ai­dai, 1960, Nr. 9); Gudaitis L., Pla­tė­jan­tys aki­ra­čiai, 
Vilnius, 1977.

4 Cit. iš: Yla S., Var­dai ir vei­dai mū­sų kul­tū­ros is­to­ri­jo­je, Chicago, 
1973, p. 201.
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ciacija. Vis dėlto derėtų atkreipti reikiamą dėmesį į 
primirštas ar ne iki galo išryškintas paties Jakšto pa­
saulėžiūros nuostatas ir į XX a. pradžios mūsų svarios 
publicistikos anuometinį aktualumą. Neabejotina, kad 
atgimstančios Lietuvos dvasines linkmes daugiausia 
formavo spauda, t. y. publicistai, tikrieji visuome­
nės ir tautos vadai. Juk Jonas Basanavičius ne dėl 
mokslinių ar tautosakinių darbų, o Vincas Kudirka 
ne dėl literatūrinių kūrinių tapo tautos vadais. „A. 
Dambrauskas-Jakštas ir J. Tumas-Vaižgantas buvo 
žymiausi katalikų spaudos publicistai, o dėl to ir žy­
miausi katalikiškos visuomenės pažiūrų formuotojai, 
jos kelio ateitin grindėjai.“6

Jakštas nėra specialiai rašęs apie krikščionišką kul­
tūrą. Tai padeda atsekti jo skelbta pilnutinės tiesos 
(religijos, filosofijos ir pozityvaus mokslo) sintezė, kurią 
jis stengėsi praktiškai įgyvendinti, jo straipsniuose 
atsispindinčios pasaulėžiūrinės nuostatos, vienas kitas 
konkretus pasisakymas (pvz., laiške Stasiui Šalkaus­
kiui 1913 10 31: „pabandyti išrišti klausimą apie Baž­
nyčios ir kultūros sintezę. Bravo! Yra tai iš tikrųjų ak­
tualiausias šiandien klausimas. Aš ir pats nemaž apie 
jį galvojau ir jei ikišiol apie jį nieko beveik nerašiau, 
tai vien dėl to, kad bijojau jo sunkumo ir platumo“7) 
ir pagaliau kitų „Draugijos“ bendradarbių tekstai.

Jakštas kūrė tautinę filosofinę sintezę, nors ją sunku 
būtų pavadinti kokia nors sistema. Prie „mokslo ir ap­
skritai intelektualinės kultūros“ ugdymo jis prisidėjo 

„netiesioginiu būdu“8, redaguodamas „Draugijos“ žur­
nalą, polemizuodamas su kitais mokslininkais, būda­
mas „visos kartos dvasiniu tėvu“ (Vaižgantas).

Aktualybių apologetika

Kokios yra Jakšto, lietuvių literatūros kritikos laiky­
to dogmatišku ir valdingu normatyvinės estetikos kū­
rėju, pasaulėžiūros dominantės ir „gyvenimo bei aktu­
alybių filosofija“9 šiuo „Draugijos“ leidimo laikotarpiu? 
Kaip tai veikia ir atsispindi „Draugijos“ žurnalo veide?

Visų pirma nederėtų išleisti iš akių bendro pasaulė­
žiūrinio XIX a. pabaigos – XX a. pradžios konteksto. 
XIX a. antroje pusėje prasidėjo ne tik pozityvizmo, 
materializmo ir metafizikos, dvasios mokslų akistata, 
bet taip pat idėjinė ateizmo ir atnaujinamo religinio 
gyvenimo kova. Pasaulėžiūrinės kovos gaires, „tei­
singai naudojant filosofiją“, numatė enciklika Aeterni 
Patri, prieš krikščionių tikėjimo priešininkus siūliusi 
„galingą ir tvirtą doktrinos peną“10.

Iš Bažnyčios Magisteriumo impulsų pasaulėžiūros 
batalijoms daugiausia davė popiežiai Leonas XIII ir 
Pijus X, skelbę oficialią kovą prieš modernizmą kaip 
erezijų sankaupą ir jį pasmerkę enciklikose Providen­
tissimus Deus (1893), Pascendi (1907), dekrete Lamen­
tabili (1907). Antimodernistines Bažnyčios nuostatas 
kurstė nuo XIX a. vidurio aiškiai antiklerikalinė ir 
antibažnytinė europietiško liberalizmo polemika, ku­

ria buvo siekiama religijos klau-
simus ir religinę gyvenseną iš­
stumti iš viešojo į asmeninio gy­
venimo sferą. Daugiau ar mažiau 
liberalizmo paveikti krikščionys 
modernistai bandė naujai aiškinti 
krikščionybės misiją, atsižvelgda­
mi į sekuliarizacijos iššūkius vi-
suomenėje, socialinių klausimų 
proveržį, gamtamokslinę (materia­
listinę, scientistinę, pozityvistinę) 
pasaulio interpretaciją, teologijos 
nepraktiškumą ir negyvenimišku­
mą, religinio patyrimo, kaip sa­
varankiškos teologinio mąstymo 

„Objektyvės tiesos apologijoje mėgėją Dovydaitį neša dr. kun. Maliauskis ir 
prof. Dambrauskis. Gira šoka džiaugdamos“ (Vaižgantas). 
Dail. Adomas Varnas. Ant politikos laktų. 1922

Gediminas Mikelaitis

5 „Mūsų reikalai“, in: Drau­gi­ja, 1907, Nr. 
1, p. 46.

6 Dambriūnas L., „Adomas Jakštas – pub­
licistas“, p. 384.

7 Šalkauskis S., „Kun. A. Dambrauskas, 
mano mokytojas ir kritikas“, in: Idem, Raš­tai, 

Vilnius, 1993, t. 3, p. 349.
8 Samulionis P., „Aleksandras Dambraus­

kas – mokslininkas“, in: LKMA Su­va­žia­vi­mo 
dar­bai, (Kaunas, 1933) Roma, 1973, t. 1,  
p. 511.

9 Maceina A., „A. Jakšto filosofija“, in: Nau
jo­ji Ro­mu­va, 1938, Nr. 10, p. 270.
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kategorijos, pabrėžimą. Stipriausias modernizmo ir 
antimodernizmo ginčas vyko dėl dogmų, Apreiškimo 
ir gamtamokslinių, istorinių–kritinių metodų santy­
kio. Ar modernistinis (Alfredo Loisy, George Tirello, 
Friedricho von Hügelio, Romolo Murrio) istorinio–kri­
tinio metodo taikymas tiriant Šv. Raštą ir Bažnyčios 
ištakas nesureliatyvina Apreiškimo ir dogmų?11 Ver­
tybinės, religinės ir visų pirma pasaulėžiūrinės lūž­
tvės situacijoje, kai tradicinės, konservatyvios religinio 
gyvenimo lytys neatitiko, nebuvo prisitaikiusios prie 
naujų gamtos bei humanitarinių mokslų laimėjimų, 
kai scholastinė teologija tapo tik akademine, negy­
venimiška spekuliacija, susigriebta atnaujinti filoso­
fiją, kaip pasaulėžiūros pamatą. Ir modernistai, ir 
antimodernistai sutiko, kad kaip tik filosofija turinti 
sintetinančią galią reformuoti pasaulėžiūros karka­
są – teorinių principų ir žmogaus būdo sritis. 

Tiek Bažnyčios Magisteriumo nutarimai apie moder­
nistų ir integralistų polemiką, tiek neoscholastinio, 
neotomistinio krikščioniško mąstymo reformavimo 
paieškos gana išsamiai atsispindėjo XX a. lietuvių 
spaudoje, ypač „Draugijoje“. Tik, kaip teisingai paste­
bėta, pasaulėžiūrinė pozityvistinio laisvamaniškumo 
inspiruota konfrontacija vyko ne tarp tomistų ir ne­
otomistų kaip Vakaruose, o tarp „ortodoksinio teizmo 
ir laisvamanybės“12. 

Tyrinėtojų jau seniai pripažįstama13, kad rusų nihi­
lizmo ir lenkų pozityvizmo paveikta Maskvoje, Peter­
burge, Varšuvoje mokslus baigusi pasaulietinė inteli­
gentija pradėjo, ypač nuo „Aušros“ laikų, idėjinės 
diferenciacijos procesą, prieš kurį ofenzyvą nukrei­
pė visų pirma katalikų dvasininkai ir krikščionybės 
principų gynėjai. Krikščionybės ir antikrikščionybės 
kovos pagrindine tema tapo mokslas. Antikrikščioniš­
kų nuostatų inteligentijos teigimu, gamtamokslinis 
pozityvizmas ir materializmas ieško tiesos ir išsklai­
do tikėjimo prietarus. Kova su ateistinėmis ir bedie­
viškomis XIX a. pabaigos – XX a. pradžios įtakomis 
gimdė religinę apologetiką ne kaip teologijos šaką, o 
„kaip apsigynimą bei gynimosi mokslą nuo statomų 
„katalikybei priekaištų“14. Pasaulėžiūrinė polemika 
augino ir brandino lietuvišką spaudą, apėmė filosofinę 
ir teologinę mintį, literatūrą, galima sakyti, visą XX 

a. pradžios Lietuvos dvasios kultūros raidą.

Gyvosios tiesos ieškotojas

Pagrindinis Jakšto siekinys to meto „Draugijoje“ – 
gyvos tiesos ieškojimas ir kitų kvietimas jos ieškoti. 
O gyva tiesa yra pilnutinis žinojimas (gilesnė teologi­
jos, racionalios filosofijos ir pozityvaus gamtos mokslo 
sintezė), perimtas iš Vladimiro Solovjovo ir Josefo 
Marijos Hoenės-Wronskio. Pilnutinis žinojimas esąs 
ne tik visapusiškas pasaulio ir žmogaus pažinimas, 
bet pasaulio aktyvaus gerinimo ir žmogaus dorovinio 
tobulinimo priemonė ir kelias. Mūsų mąstytojo teigi­
mu, pilnutinis žinojimas gali padėti įveikti kultūrinę, 
socialinę ir dvasinę šiuolaikinio žmogaus krizę, ku­
rios priežastis – nebesugebėjimas ar nenoras surasti 
pilnutinę religinę–filosofinę tiesą. „Draugija“ ir buvo 
pradėta leisti svarstant tiesos problemą: „katalikiškoji 
šios galybės laikraštija turi du uždavinius: aiškinti 
tikėjimo tiesas ir gintis nuo priešų puldinėjimo“15. 

XX a. pradžioje tiesos suvokimo plokštumą kėlė dy­
lančios pozityvistinės materialistinės pažiūros, protes
-tantiškas ir katalikiškas modernizmas, pasirėmęs 
patyrimo ir jausmo primatu, bet didžiausias pavojus 
krikščioniškai kultūrai – tiek katalikų, tiek kitų inte­
ligentų pragaištingas vienpusiškumas ir proto siauru­
mas. Tiesos meilei didžiausia kliūtis – „natūrališkas 
žmogaus jausmų pakrypimas arba prisirišimas prie 
kokių nors interesų“16. Pirmiausia čia trukdo filosofinis 
dogmatizmas ir pasaulėžiūrinė dezorientacija bei sek­
lumas: „girdėdamas prie katekizmo sakinių priplaktas 
palaikas pažiūras iš persenėjusių ir aiškiai klaidingų 
mokslo teorijų, jaunas inteligentas mazgojasi rankas 
ir atiduoda krikščioniją kraują ištroškusiems niek­
šams, kad ją nugalabytų.

Bet šitokia kritika – tai ne tiesos ir teisybės kritika 
[...] [Ji] privalo sužinoti ir išgvildenti patį pažiūros 
branduolį, o ne viršutinę jos išvaizdą“17. Pranciškus 
Būčys18, Antanas Kaupas19, Mečislovas Reinys20 kon­
statavo, kad to meto inteligentai tikėjimą tapatina su 
dogmatizmu ir mano, kad jis neturi jokio racionalaus 
pagrindo. Tokia klaidinga suvokimo priežastis – siau­
raprotystė dėl didelės mokslo ir kultūros stokos. „Kur 

10 Leonas XIII, „Enciklika „Aeterni Patri“, in: Lo­gos, 1999, Nr. 17, 
p. 134. 

11 Schifferle A., Mar­cel Le­feb­vre – Ärgar­nis und Be­sin­nung. Fragen 
an das Tra­di­tions­verständis der Kir­che, Kevelaer, 1984, S. 104–105; 
Lenzernweger J., Stockmeier P., Amon K., Zinnhobler R., Ka­ta­li­kų 
Baž­ny­čios is­to­ri­ja, Vilnius, 1997, t. 2, p. 144–145.

12 Poška A., „Neotomistinės filosofijos savitumai Lietuvoje“, in: To
miz­mas: pra­ei­tis ir da­bar­tis, Vilnius, 1999, p. 390.

13 Ambrazevičius J., „Ideologinių grupių santykiai „Aušros“ ir 
„Varpo“ gadynėje“, in: Krikš­čio­ny­bė Lie­tu­vo­je, Kaunas, 1938,  
p. 229; Ambrazevičius J., Lie­tu­vių ra­šy­to­jai, Kaunas, 1938, p. 146; Gir­
nius J., „Krikščionybės ir ateizmo grumtynės mūsų tautoje“, in: Ai­dai, 

1986, Nr. 1, p. 9; Jakštas J., Dr. Jo­nas Šliū­pas, Šiauliai, 1996, p. 121.
14 Yla S., Lie­tu­vių apo­lo­ge­ti­nės li­te­ra­tū­ros bib­liog­ra­fi­ja, Kaunas, 

1935, p. 1.
15 Jakštas A., Mū­sų nau­jo­ji li­te­ra­tū­ra (1904–1923), Kaunas, 1923, 

t. 1, p. 622.
16 Būčys P., „Tiesos ieškojimas“, in: Drau­gi­ja, 1907, Nr. 3, p. 235.
17 Būčys P., „Tiesos ieškojimas“, in: Drau­gi­ja, 1907, Nr. 4, p. 344.
18 Būčys P., „Tikėjimas, jausmai ir protas“, in: Drau­gi­ja, 1907, Nr. 5; 

Būčys P., „Bažnyčios gyvybės jėga“, in: Drau­gi­ja, 1908, Nr. 20. 
19 Patrimpas, „Su tikėjimu ar be tikėjimo“, in: Drau­gi­ja, 1908, 

Nr. 20.
20 Reinys M., „Ar yra prieštaravimas tarp tikėjimo ir gamtos mokslų?“, 
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kultūra žlunga, ten katalikybė nyksta“21, o Dievo sam­
prata tiesiogiai priklauso nuo tautos kultūros lygio. 
Jakštas bando diagnozuoti ateistinio, materialistinio, 
indiferentiško pačių katalikų nesupratimo ir priešišku­
mo katalikybei priežastis. Politinis despotizmas, politi­
nės laisvės suvaržymas, asmens teisių susiaurinimas, 
tikėjimo dogmatizmas yra tik apraiškos pagrindinės 
priežasties – „Žmonių proto ir valios siaurumo“ („Šalin 
siauraprotystė!“, 1907, Nr. 9). Visų pirma jis užkerta 
kelią siekti pilnutinės religinės ir filosofinės tiesos, 
iškraipo tikėjimus, suplokština filosofines ir mokslo 
sistemas. Proto platumas dažnai nėra tapatus proto 
didumui, pvz., Darwinas, Flammarionas, Tolstojus, 
Leninas. Proto siaurumas pasireiškia tuo, kad žmonės, 
pažinę tik vieną tiesos dalį, laiko ją absoliučia tiesa. 
Tokie žmonės, Jakšto teigimu, yra „pusmintytojai“ 
arba tiesiog „pusgalviai“, nes suabsoliutina religinį, 
filosofinį arba mokslinį tiesos aspektą ir atskiria jį 
nuo kitų. „Plačiapročiai mintytojai“, pvz., Aristote­
lis, Tomas Akvinietis, Hoenė-Wronskis, Solovjovas, 
„trokšta viską suprasti ir išaiškinti, tam tikslui jie nė 
vieno fakto neištyrę neatmeta. Tikri mintytojai ieško 
visiškos visų svarbiausių mokslų sintezės“. „Plačia­

pročiai“ mąstytojai nuo „siaurapročių“ skiriasi tuo, 
kad „pirmieji ieško geros išminties, antrieji „tenkinas 
vien šaltu mokslu, pirmieji stengias savo tyrimuose 
prieiti pirmąją visko priežastį, antrieji dažniausiai tą 
priežastį arba visai atmeta, tenkindamiesi antrykščių 
priežasčių tyrimu, arba, pažinę pirmąją priežastį, igno­
ruoja antrykščias“22. Kaip Jakštas pataria kovoti prieš 
tą „žlibakę uzurpatorę“? Geriausią atsakymą jis 
regi prancūzų filosofo J. Serre straipsnyje „Religijinė 
syntezis“ (1908, Nr. 22, 23). Mūsų žymusis sintetikas 
stengiasi ugdyti inteligentijos religinę savimonę, rem­
damasis filosofija ir mokslu, skatinti šviesuomenės re­
liginį sąmonėjimą. „Mūsų svietiškoji inteligentija daž­
nai turi gan keistų nuomonių apie katalikybę. Jei kas 
iš jų nenešioja škaplieriaus, nekalba rožančiaus, nesi­
šlaksto šventu vandeniu įeidamas bažnyčion ir t. t. [...], 
tai jau mano kažkaip benutolęs nuo katalikybės“23. 

Reikia pripažinti, kad XX a. Jakštas buvo vienas 
rimčiausių ir pirmųjų teologinės tikėjimo sampra­
tos gilintojų ir platintojų, pastebėjusių, jog tariamas 
Katalikų Bažnyčios „apmirimas“, „suakmenėjimas“ 
atsirandąs dėl nepilno bei netikro jos pažinimo bei 
gyvesnės religinės minties stokos. Jakštas ypač pa­

Gediminas Mikelaitis

in: Drau­gi­ja, 1910, Nr. 47.
21 Būčys P., „Bažnyčia ir sociologija“, in: Drau­gi­ja, 1909, Nr. 26, 

p. 273.
22 Dambrauskas-Jakštas A., Už­ge­sę ži­bu­riai, Kaunas, 1930, p. 423.

23 Jakštas A., „Šis tas apie modernizmą užrubežyje ir pas mus“, in: 
Drau­gi­ja, 1912, Nr. 66–67, p. 201.

24 Jakštas A., Raš­tai, Vilnius, 1995, t. 1, p. 180.
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brėžia tikėjimo prasmės įsisąmoninimo reikalą, nes 
visuomenėje vyrauja arba „aklai tikintieji“, arba „aklai 
netikin-tieji“. Mokslo ir tikėjimo būtina jungties 
sąlyga – „ieškoti tikėjimo tiesoms mokslo įrodymo, 
stengtis jas geriau suprasti“. „Su tikėjimo tiesomis, su 
Bažnyčios dogmomis pas mus dažniausiai apsieinama 
kaip su vaistinės žirniukais: vieni juos ryja nekąsno­
dami, kiti juos tiesiog išspjauna kaip kokį nederantį 
ir „sveikam protui“ visai nereikalingą dalyką. Mat 
vieni mano, kad tikėjimo tiesos – tai paslaptys, kurias 
kiek nori tyrinėk, tiesiog nesuprasi. Kiti dar griežčiau 
yra įsitikinę, kad dogmos – tai tiesiog absurdai, kurie 
verti ne tyrinėti, tik vien pajuokti“ („Transsubstan­
cijos paslaptis“, 1908, Nr. 20)24. Tiek minėtą fideistų 
agnosticizmą, tiek ateistų antidogmatizmą „Draugijos“ 
redaktorius laiko proto liga, tikėjimą paverčiančia 
nesuprantamų magiškų formulių rinkiniu, žmogų – 
pasyviu tikėjimo dalyviu, o Dievą – neišsprendžiamų 
galvosūkių davėju. Jakštas, suprantama, nenaujai 
sprendžia klasikinį dar Tomo Akviniečio išnarpliotą 
proto ir tikėjimo klausimą. Žmogus turi pakankamai 
proto absoliučiai tiesai pažinti, tik tas pažinimas vi­
sada bus procesas nuo nežinojimo iki galutinio pa­
žinimo: „tikėjimo tiesos visada bus „iš dalies šviesa, 
iš dalies tamsa, iš dalies suprantamos, bet drauge ir 
tikros nepasiekiamos paslaptys“. 

Jakšto originalumas, kad jis mokslo ir tikėjimo jung­
ties prielaida laiko filosofiją, o tiesą bando apibrėžti 
prisitaikydamas prie to meto gamtos mokslo ir ben­
drųjų logikos dėsnių. Religijos ir kultūros sintezei 
Jakštas renčia savitą, ano meto gamtamokslinį kon­
tekstą atitinkantį teologinės argumentacijos karkasą 
– kritiškai įsisąmonintus principus. Tomistinę filoso­
fijos ir teologijos sintezę Jakštas pakeičia teologijos 
ir atskirų mokslų sinteze. Ir laiko tai pagrindiniu 
filosofijos uždaviniu. Todėl visi sukalkėję religiniai 
prietarai, siauras subjektyvizmas, objektyviais mokslo 
dėsniais ne-pamuštos teorijos susilaukdavo aštrios 
jo kritikos. Nors kaip teologas Jakštas laikėsi Tomo 
Akviniečio mokymo, bet nepripažino nepriklausomos 
nuo teologijos ir specialių mokslų filosofijos. „Pagal 
jį filosofija savo pagrindus turi nusistatyti, atsižvel­
giant į teologijos ir atskirų specialių mokslų pažangą. 
Kai gamtos mokslų hipotezės ir išvados keičiasi, tai 
turi keistis ir filosofinės sintezės pagrindai“25. Jis sie­
kė ne teorinės, ne dogmatiškos tiesos, ne bažnytiško 
tikėjimo, kai atkalbėję poterius, išmokę katekizmo 
„grįžtame ramia sąžine namo, bet tikėjimo dalykai 

negrįžta su mumis“. Todėl nors ir be tomistinės filo­
sofijos kompetencijos, Jakštas raiškia apologetika pa­
sisako prieš šventadienės ir kasdienės krikščionybės 
perskyrą. Pirma, filosofiškai, t. y. rimtais argumentais, 
dialektiniais samprotavimais, logiška dedukcija for­
muoti katalikų inteligentijos įsitikinimus: „idant tikra 
Kristaus dvasia giliau įleistų šaknis lietuvių gyveni­
man, jį pakeltų, sukrikščionintų, labiau suvidujintų“ 
(„Subjektyvumas katalikų publicistikoje“, 1913, Nr. 
76)26; antra, kad krikščioniška pasaulėžiūra persmelk­
tų politinį, socialinį, kultūrinį gyvenimą, nes „tikram 
krikščioniui visi jo darbai yra išganymo darbai“27.

Kuo šiuolaikiškas Jakštas?

Jakštas tiesia racionalumo metodiką krikščioniškai 
kultūrai ugdyti. Jis reikalauja kuo daugiau įrody­
mo ir kuo mažiau parodymo bei dogmatizavimo. Šitą 
metodiką jis ypač taiko teologinei literatūrai aptar­
ti ir ragina ją naudoti „Draugijoje“. Štai Juozapas 
Skvireckas („Šventasis Povilas apaštalas“, K., 1910) 
pagiriamas už tai, kad laikosi fakto mokslinio paži­
nimo logikos: 1) fakto kilmės; 2) esamos fakto būklės; 
3) fakto raidos28. Jakšto teigimu, mokslas kaip tik 
bando apibrėžti takoskyrą tarp tiesos ir klaidos ir 
moksle, ir tikėjime. „Tikras tikėjimas visada buvo ir 
bus ra­tio­na­bi­le ob­se­qui­um – protingas paklusnumas 
[...]. Krikščioniškoji mintis, kaipo tikrai laisva nuo 
prietarų, nieko neatmeta ne­iš­ty­rus“29. Antra vertus, 
jis negailestingai kritikuoja „Draugijos“ bendradarbio 
Būčio knygą apie Lurdo stebuklus dėl menko moksliš­
kumo: kad šis įrodymui teikia tokią vertę, kokios jis 
neturi. Autorius elementariai aprašęs faktus ir atlikęs 
tik pirmąją tyrinėjimo fazę, bet nepateikęs jų klasifika­
cijos ir aiškinimo. Bučys tik dogmatiškai tvirtinąs, bet 
nepateikia nei filosofinio, nei teologinio mokslinio kri­
terijaus, kuo skiriasi stebuklas ir paprastas įvykis. Au­
torius neparodė, ar Lurde iš tikrųjų buvo stebuklai30.

Į žurnalo gyvenimą jos redaktorius įvedė du esmi­
nius dėsnius: uolesnį krikščioniškos tiesos ieškojimą 
ir krikščioniškos doros stiprinimą ir puoselėjimą, t. 
y. „mokslą ir maldą, teologiją ir asketiką“31. Jau 
nuo 1907 m. jie tampa straipsnių apie krikščionišką 
socialinį mokymą gairėmis: J. Matulaičio (pvz., „Trum­
pas išaiškinimas šių dienų socialinio klausimo“, 1909, 
Nr. 31–32), K. Šaulio „Krikščioniškoji demokratija“ 
(1907, Nr. 2), Patrimpo „Visuomenės psichologija“ 
(1912, Nr. 52: čia išryškinti svarbiausi minios požy­

25 Kuraitis P., op. cit., p. 614.
26 Jakštas A., Raš­tai, t. 1, p. 296.
27 Ibid., p. 297.
28 Žr. Jakštas A., Mū­sų nau­jo­ji li­te­ra­tū­ra, p. 223.
29 Ibid., p. 615.

30 Jakštas A., „Subjektyvizmas apologetikoje“, in: Drau­gi­ja, 1912, 
Nr. 52, p. 351–367.

31 Jakštas A., „Mūsų bažnytinio gyvenimo reikalai“, in: Drau­gi­ja, 
1910, Nr. 44, p. 326.

32 Foersteris F. W., „Šių laikų studentija ir katalikų Bažnyčia“, in: 
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miai: apkvaitimas ir pliuškavimas (p. 323), kuriuos 
vėliau ketvirtame dešimtmetyje išplėtojo kiti lietuvių 
mąstytojai, ypač Antanas Maceina), Kazimiero Palta­
roko „Socialis klausimas“ (1913, Nr. 81–90) ir kt. 

* * *

Jakšto vadovaujama „Draugija“ maždaug nuo 1909–
1901 m., o ypač akivaizdžiai nuo 1912 m. stengiasi 
jungti kultūrą ir dorą, vadovaujantis tikėjimo prin­
cipais. Šiuo aspektu jau daugiau rašo ne pats Jakš­
tas, o kiti žurnalo bendradarbiai. Kultūros ir doros 
jungimui čia ypač svarbi pedagogika. Iškeliamas pa­
grindinis tuo metu Lietuvoje, Lenkijoje, Italijoje pe­
dagogikos autoritetas F. W. Foersteris32. Juo remiasi 
Marija Pečkauskaitė („Šis tas iš pedagogikos“, 1912, 
Nr. 20; „Vaikų melavimas“, 1912, Nr. 65), Ona Pleiry­
tė-Puidienė („Asmeninė ir socialinė etika“, 1912, Nr. 
61), S. Šultė („Valios auklėjimas“, 1912, Nr. 63–64). 
Minėti autoriai ugdymo pagrindu laiko valios auklė­
jimą, „norint pasilikti tvirtu ir doru, nieko kita nebe­
lieka, kaip tik apšarvuoti savo protą rimtu mokslu, 
įsigyti tvirtą pasaulėžvalgą, kuri, išblaškiusi priešų 
užsipuldinėjimus, apgintų aukštus Kristaus idealus 
ir priduotų valiai tvermės“33. Ir pats Jakštas bet ko­
kį valios ar doros iškrypimą vadino dvasios liga ir 
kandžiai išjuokdavo.

Įsidėmėtinas čia Igno Šeiniaus Kuprelis, kurį Jakš­
tas laiko visokio pasyvumo personifikacija. Jis ypač 
kritikuoja tokių veikėjų dorinį išglebimą ir idėjinį cha
-otiškumą. Dėl naivių, „ciniškai vaikiškų“ pažiūrų į 
Dievą, dėl religinio nesubrendimo Šeiniaus herojus lie­
kąs nelaimingu dvasios kupreliu. „Tokį pseudointeli­
gentą, su chaosu nuo nesugromuluoto skaitymo galvo­
je, su psichopatiška širdyje neapykanta Bažnyčios, jos 
dogmų ir apeigų, su liguista megalomaniška pretenzija 
savotiškai Lietuvą ir net visą pasaulį reformuoti – 
geriau nupiešti būtų nelengva“34. Ypač XX a. pradžios 
lietuvių grožinėje literatūroje Jakštas daug pastebi 
dvasinio liguistumo apraiškų, kurias sąlygojo charak­
terio ir valios ištižimas, atsirandantis dėl pasaulėžiū­
ros paviršutiniškumo ir naivumo, patižusių įsitiki­
nimų, nuolat siūbuojamų chaotiško jausmingumo. 
„Nusidėvėjusio inteligento tipų“35 jis pastebi Lazdy­
nų Pelėdos, Antano Vienuolio, Sofijos Čiurlionienės,  
Broniaus Laucevičiaus-Vargšo, Juozo Tysliavos, Tyrų 

Duktės, Karolio Račkausko-Vairo ir kt. kūriniuose. Kū­
rybos sampratą Jakštas taiko ne tik filosofijai, menui, 
literatūrai, bet ir dorai, dvasinei žmogaus savikūrai, 
doriniam tobulėjimui. Meniška grožinė literatūra su­
žadina gyviau išgyventi dorinius bei religinius idealus 
ir įkvepia pasiryžimo bei jėgų jų siekti. Siūlydamas 
įteisinti naują filosofijos šaką – ktesiologiją (kūrybos 
teoriją)36, „Draugijos“ redaktorius ragino jungti seną 
idėjų iždą, išmetant iš čia pasenusias vertybes, bei 
visada atnaujinančią Kristaus dvasią; taip jis įstengė 
sintetinti konservatyvaus Bažnyčios paveldo sargybos 
ir krikščioniškos kūrybos principus37.

Jakšto poleminė dialektika „kaip plienas mikli, kieta 
ir aštri“ sugebėjo ugdyti bendriausias pasaulėžiūros 
linkmes „Draugijoje“ ir jungti religiją ir kultūrą. 
„A. Jakšto mintis nebuvo savyje užsidariusi, nebuvo 
sustingusi; bet priešingai, ji lojaliai sugebėdavo gilintis 
į oponentų skirtingų nusistatymų pozicijas“38. Tai ir 
buvo svarbiausia minėtos sintezės ugdymo priemonė. 
Jauną ir glebią lietuvių kultūrą Jakštas sugebė­
jo įjungti į universalų mokslo pasaulį. Kaip gyvos, 
„nepatentuotos“ tiesos ieškotojas, Jakštas paneigia 
sukurptą pramaną apie jo minties dogmatizmą ir kon­
servatyvumą. Be abejo, „kaip ir visiems žmonėms, 
pasitaikydavo suklysti ir jam, bet tai nekliudė jam 
išlikti ištikimu Tiesos riteriu, be baimės ir priekaišto. 
Ir kai dabar jau nėra gyvųjų tarpe šitos taurios asme­
nybės, jos prisiminimai kartais yra priekaištai mūsų 
sąžinei. Ar viską mes darėme ir darome taip, kaip 
reikalavo šitas didelis mūsų Mokytojas? Ar ieškome 
Tiesos su tuo riterišku užsimojimu, kurio pavyzdį jis 
pats yra mums rodęs?..“39 Jakšto vaidmenį lietuvių 
sąmoningumo ugdymui pripažįsta ir kitų pažiūrų kul­
tūros tyrinėtojai. Vytauto Kavolio manymu, „Jakšto 
Dievo asimiliavimas į mokslinio galvojimo kategorijas 
XX a. pradžioje yra pirmasis įsakmus modernistinis 
(t. y. racionalistinis) manevras lietuvių religinio są­
moningumo raidoje“40.

Jakšto religinių pagrindų stiprinamas tautos bran
-dinimas „Draugijoje“ reiškėsi senų aristokratinių 
tradicijų laužymu, kultūros, religijos ir doros ryšių 
sampyna, pedagogikos mokslo įsismelkimu į kultūrą, 
naujos krikščioniškos dvasios ir principų skleidimu to 
meto visuomenėje ir moksle. Būsimieji filosofai, teo­
logai, literatai ir istorikai privalės daug daugiau at­
kreipti dėmesį į šį „Draugijos“ leidimo laikotarpį. 

Drau­gi­ja, 1910, Nr. 41.
33 Šulte S., „Valios auklėjimas“, in: Drau­gi­ja, 1912, Nr. 62, p. 260.
34 Jakštas A., Mū­sų nau­jo­ji li­te­ra­tū­ra, p. 77.
35 Kragas P., „Lazdynų Pelėdos veikalai“, in: Drau­gi­ja, 1910,  

Nr. 42–43, p. 135.
36 Žr. Jakštas A., Raš­tai, 1995, t. 1, p. 495–499.
37 Juozas Ambrazevičius ir Stasys Yla manė, kad Jakštas labiau rūpinosi 

kultūros sargyba, saugojimu, o Antanas Maceina teigė kreacionistinę 
antropologiją esant vyraujančiu jo veiklos principu; žr. Ambrazevičius J., 

Mū­sų ra­šy­to­jai, Kaunas, 1938, p. 146; Yla S., Var­dai ir vei­dai mū­sų 
kul­tū­ros is­to­ri­jo­je, p. 215; Maceina A., „Jakšto filosofija“, in: Jakštas A., 
Raš­tai, Vilnius, 1997, t. 3, p. 349–359.

38 Kuraitis P., op. cit., p. 619.
39 Šalkauskis S., Raš­tai, Vilnius, 1993, t. 3, p. 345.
40 Kavolis V., „Sąmoningumo trajektorijos“, in: Idem, Žmo­gus is­to

ri­jo­je, Vilnius, 1994, p. 222.
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1. Tikrovės ir poezijos konfliktas

Chronologiniu požiūriu Jonas Aistis (Kossu-Aleksan­
dravičius) priklauso neoromantikų kartai, iškilusiai po 
avangardistinių perversmų laikotarpio, kai, išlaisvi­
nus literatūrą iš tradicijų ir įsipareigojimų, pasirodė, 
kad radikaliojo modernizmo kelias Lietuvoje neturi is­
torinio ar teorinio pagrindo. Petras Juodelis, Motiejus 
Miškinis ir Juozas Keliuotis straipsniuose „Pjūvyje“, 
„Granito“ almanache ir „Naujosios Romuvos“ žurnale 
1929–1930 m. iškėlė naujus kūrybą stabilizuojančius 
principus: „Poezija – tai intelektualizuota žodinė mu­
zika, reiškianti emocionalinį poeto sielos būvį“1. Aisčio 
karta priėmė šias griežtokai skambančias taisykles, 
kurios turėjo grąžinti tikruosius estetinės vertės kri­
terijus, suteikti intensyviai besiformuojančiam mo­
dernizmui harmonizuotą, nuosaikų pagrindą. Tačiau 
ši intelektuali teorija nepaaiškino pačios eilėraščio 
prigimties, kūrybos stebuklo, įkvėpimo momento, 
kurį Aistis norėjo atskleisti sau ir parodyti skaityto­
jui. Eilėraštyje „Kūrimo valanda“ piešdamas šiltą ir 
ramų peizažą, idilišką harmoniją jis papildo vis in­
tensyvėjančio nerimo nuotaikomis, vaizdžiai atkuria 
sprogimo momentą, kai „Nusikvatojęs žaibas skliautą 
skelia“, kai tolydi laiko tėkmė suardoma nelaukto 
šviesos pliūpsnio. Šis trumpas regėjimas ištirpsta kas­
dienybės monotonijoje, ir lieka tik ilgesys: „Ir lauki 
vėl akimirksnio nubundant, / Bet… tąsyk būna dar 
tamsiau“ (p. 127)2. Kaip gimsta kūrybos užuomazga 
– įkvėpimas, – ir kaip jis realizuojamas – šie klausi­
mai dažnai kelia polemiką tarp pačių kūrėjų. Neretai 
susiduriama su nelauktu pasipriešinimu, kylančiu iš 
specifinio autoriaus nusistatymo nepataikauti kriti­
kams, neleisti jiems prisiliesti prie eilėraščiuose už­
koduotų intymių išgyvenimų.

 Pats Aistis ne kartą bandė aiškinti savo eilėraščius, 
siekdamas visuotinio supratimo ir norėdamas padaryti 
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KŪRYBOS IR JOS SUVOKIMO TEMA JONO 
AISČIO EILĖRAŠČIUOSE

galą neteisingoms interpretacijoms. Deja, straipsnį 
„Poesis et veritas“ iš rinkinio „Apie laiką ir žmones“ 
dabar skaitome tik kaip eseistinį bandymą pasidaly­
ti kūrybos įspūdžiais ir išgyvenimais. Apžvelgdamas 
savo kūrybą, Aistis bandė aktualizuoti Tomo Akvi­
niečio veritas, consonantia, claritas principus, nors ir 
pripažino, kad rašydamas ne visada jais naudojosi, 
kartais eilėraštis gimdavo net sapne... Teorija neretai 
neatitikdavo praktikos, o gaivališką kūrybos stebuklą 
sunku būdavo apibendrinti ir suvokti. 

Komunikacijos ir supratimo stoką galima motyvuo­
ti poezijos ir tikrovės fatališku susidūrimu, kai rea­
lybės, „kasdienių žodžių“ erdvėje eilėraštis netenka 
egzistencinio dokumento svarbos, kai išryškėja susi­
dūrimo padariniai: meno beprasmiškumas ir būties 
disharmonija.

Eilėraščio „Kasdieniai žodžiai“ (p. 88) subjektui aktu­
ali kalbos ribotumo problema: jis, poetas, kūryba negali 
paveikti gyvenimo. Žodžiams mestas kaltinimas: „Jūs 
manosios meilės neišsakėt“, vadinasi, kūryba nesuke­
lia reakcijos, tarp įvykių „kyla šitie žodžiai paprasti 
kasdieniai“ ir „kyla metų metai“ nėra prasmingo ryšio; 
žodžiai ir metai absurdiškoje kovoje pražudo vieni ki­
tus („Bet metai viską nupučia lyg vėjas pienę“: „nu­
pučia“ tiek gyvenimą, tiek kūrybą). Lieka tik „rašalas 
ir tie keli kasdieniai žodžiai“, fonetinis ir morfologinis 
karkasas, o kasdienybės raiška virsta banalybe. Pats 
Aistis yra prasitaręs: „Ne, ją [poeziją] jaučia kiekvie­
nas žmogus ir gal net gyvis, tik jos išreikšti nemoka 
arba išreiškia tokiomis paprastomis, geriau – kasdie­
niškumo priemonėmis, kurios per ilgą ir dažną nau­
dojimą lyg ir nustoja raiškumo“3. Negalima be išlygų 
tvirtinti, kad, dalyvaudamas gyvenimo ir poezijos kon­
flikte, poetas stovi pastarosios pusėje. Gyvenimas – tai 
kasdienių žodžių išsipildymo vieta, kontrastų, šlovės 
ir skurdo pilnas pasaulis, tačiau vis tiek „toks dide­
lis, malonus ir gražus“ („Fuga in as moll“, p. 139).

literatūros mokslas

1 Keliuotis J., „Poezijos meno problema“, in: Idem, Me­no tra­giz­mas, 
Vilnius, 1997, p. 38.

2 Cituojama pagal leidinį: Aistis J., Ka­tar­sis, Vilnius, 1988. Šalia ci­

tatos nurodomas puslapis.
3 Kossu Aleksandravičius J., Vaičiulaitis A., „Poezija, tikrovė ir auto­

rius“, in: Die­no­vi­dis, 1938, Nr. 2.
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Aisčio sukurtas subjekto-kūrėjo tipas yra kenčian­
tis, kankinamas mįslingų jėgų ir dvasios sukrėtimų. 
Šio sielvarto abstraktumas atskiruose eilėraščiuose 
išreiškiamas perkeliant tiesioginius subjekto paty­
rimus neapibrėžtam objektui. Pavyzdžiui, sonetas 
„Kažkam“ perduoda neįvardyto skaitytojo įspūdžius, 
kilusius susidūrus su poezijos tobulumu ir aktualumu. 
Nedviprasmiškai pabrėžiamas autoriaus ir skaitytojo 
ryšys, nepaprastas santykis. Adresantas ir adresa­
tas nepažįsta vienas kito, jų veikla apribota, jie gali 
reikštis tik atskirose lygiagrečiose erdvėse. Vis dėlto 
gniuždančios lemties akivaizdoje tarp jų susiklosto 
emocinio bendrumo ryšys. Autorius atrodo pranašesnis 
už vertintoją, pastarasis „tik nusineš tą lyriką į kapą 
rūstų“, neradęs tinkamo atsako staigiam poetinės tik­
rovės įsiveržimui į jo nykią būtį. „Abu mes krintame 
kaip rasos gailios,“ – guodžia poetas, pabrėždamas 
likimo trapumą, introspekciškai suvoktos kančios ta­
patumą. Nusiminimo apimtas jis pripažįsta: „Be tikslo 
mūs gyvenimas ir eilės…“ (p. 100). 

Vadinasi, kalbėti apie kurios nors egzistenci­
nės atramos pranašumą beprasmiška – autorius 
teigia tikrovės ir poezijos vienybę absurdiškoje si­
tuacijoje, kai visos vertės tampa pernelyg menkos, 
ir net nebeprivalu įvardyti sąlygiškų komunikantų. 
Kaž­kas paskiria kaž­kam sielvarto ir kančios gelmes 
atveriantį sonetą. Poezijos visuotinumas Aisčiui reiškė 
iliuziją, kad eilės gali prabilti į kiekvieną, sutaurin­
damos kasdienišką būtį. Šią iliuziją verta puoselėti 
net tada, kai viskas atrodo „be tikslo ant šio bal­
to svieto“. Kaip pastebėjo Bronius Krivickas, „pa­
prastai net skaudžiausiuose jo [Aisčio] eilėraščiuose 
suspindi džiaugsmo trupiniai, kaip auksinių dulkių 
krislai tamsiame ir liūdname fone“4. 

Eilėraštyje „Plunksna“ išryškėja nusivylimas kūry­
ba, jos priemonėmis – žodžiu ir plunksna. Pozityvų 
subjekto santykį su aplinka ilgainiui užgožė skepti­
cizmas ir pesimizmas. „Plunksnoje“ tikrovė yra šviesi, 
o kūrybos galios išsekusios, todėl žodis ir plunks­
na priversti kentėti už subjektą, nebetikintį kūrybos 
prasmingumu. Objektyvi realybė nebepasiduoda 
transformacijai, o „pateisint [...] sunkų žemės vargą“ 
poezija nepajėgia. Personifikuoti simboliai, plunksna 
ir žodis, klausia:

Ar ras mumyse nors truputį paguodos?
Ar būsim mes nuvargusiam paunksmė? 
					       (p. 144)

Pats kankinamas abejonių, subjektas negali pa­
guosti kitų. Desperatiškas bandymas paneigti kūry­
biškumo pradus, priskirtas rinkinio „Imago mortis“ 

adresatui Petrui Juodeliui (aptariamame eilėraštyje 
atsispindi realaus gyvenimo faktas – šio talentingo 
žmogaus išgyventa pasaulėžiūros krizė), regis, Ais­
čiui buvo niekur nevedantis harmoningos estetinės 
vienybės atsisakymas, poeto savižudybė. Vis dėlto 

Aistis nepervertino individualaus, nors reliatyvaus 
ir kintančio, kūrybinio pajėgumo. Jo įsitikinimu, kai 
poetas nebegali būti „nuvargusiam paunksme“, jis turi 
teisę pasitraukti: „Į poeziją visą gyvenimą žiūrėjau, 
kaip į mistinę apeigą: į nuodėmę ir nusivalymą. Dėl 
to mano pastangos skirtis su poezija lygiai senos, kaip 
ir pats rašymas“5.

„Kūrimo valandoje“, kaip pastebėta, yra ne tik 
džiaugsmingo nušvitimo ekstazė, bet ir visai kitos 
nuotaikos eilutės: „Bet… tąsyk būna dar tamsiau“. 
Mistinių apeigų stebuklui ne visada lemta išsipildyti, 
šviesa gali atidengti ne vien žėrintį įkvėpimo lobį, bet 
ir nusivylimo skausmą. Nepasitenkinimą šiandiena 
neoromantikai ragino transformuoti į reiklumą kultū­
rinei veiklai, tautinės kultūros organizavimą. Tačiau 
jausminis pradas nebuvo eliminuotas iš poezijos, o at­
virkščiai, dar labiau įsišaknijo. Kritikai įteisino lyrinę 
emociją kaip organišką tiek gyvenimo, tiek kūrybos 
dalį, neatsiejamą nuo savitų tautos saviraiškos bruo­
žų. Aisčio eilėraščiuose lyrinė emocija aktualizuoja 
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4 Krivickas B., „Kančia ir džiaugsmas J. Aisčio-Aleksandriškio kūry­
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skausmo ir kančios patyrimą, iš kurio kyla mistinio 
nuskaidrėjimo, katarsio, galimybė.

„Vaiskioje valandoje“ nuoširdus ir atviras kūrėjo 
pesimizmas išsakomas hiperbolizuojant būties neto­
bulumą. Vaiskios valandos pajauta išgrynina džiaugs­
mo, meilės, laisvės ir laimės stoka besiskundžiančio­
jo balsą. Kūrėjas nesitiki pakeisti disharmonijos, jo 
aktyvus pasipriešinimas rutinai buvęs nesėkmingas: 
„Maniau gyvenimą papuošt, pagražint, / Bet nuo gy­
venimo alpstu“. Kartu su nuvertintomis būties 
atramomis – džiaugsmu, meile, laime – pasitraukė 
ar bent jau atitolo mįslingasis objektas – „tu“, t. y. 
mylimoji, tėvynė, o galbūt ir pats gyvenimas. Kūrėjo 
skausmingo aukojimosi priežastys Aisčio eilėraščiuose 
paprastai nekonkretizuojamos. Ieškoti giliųjų kančios 
versmių beprasmiška, nes tai jau ne poetinės miste­
rijos sritis. Apie tai perspėjo pats autorius: „Geriau 
poezijos pilnai neperprasti, nei suprasti ją per „giliai“, 
tai yra klaidingai, nes nuo to ji nepagerės“6. Kūrybos 
ir tikrovės su-sidūrimas sąlygoja estetinių principų 
devalvaciją. Subjektui net atrodo, kad jis perverti­
no savo jėgas, kad pasaulio reformavimas – pernelyg 
sunkus uždavinys („O nuo gyvenimo alpstu“). Dekla­
ruojamas kūrybinis idealizmas ir kartu atskleidžiamas 
iš pažiūros visažinio, o iš tikrųjų vertybinės atramos 
netekusio subjekto pasaulėžiūros lūžis.

2. Estetizmo tendencijos. Tautiškai eman­
cipuotas žodis 

Joks kūrėjas nėra laisvas nuo silpnesnių ar stip­
resnių įtakų. Aistį, ieškojusį atspirties taško kūrybai 
Vakarų Europos tradicijoje, traukė ir tuo metu Lie­
tuvos kultūros kontekste dar neišbandytos kryptys ir 
idėjos. Viena jų – estetizmas, kurio poveikį rašytojas 
ir kritikas Antanas Vaičiulaitis laikė poeto silpnybe. 
Prieškario laikotarpiu jis vadovavosi poezijos kaip tau­
tos gyvenimo reiškėjos apibrėžimu. Vaičiulaitis teigė, 
kad „Dievo sukurtasis pasaulis su visa savo reiškinių 
įvairybe“ turi daugiau teisių būti meno sritimi nei 
„žmogaus, nors ir genijaus, paliktieji darbai“7. Čia 
galima įžvelgti polemiką su Oscaro Wilde’o aforizmu 
iš „Doriano Grėjaus portreto“ pratarmės: „Atskleisti 
meną, o menininką paslėpti – štai meno tikslas“8. 
Dabar, ne-suteikdami estetizmo terminui jokios tei­
giamos ar neigiamos konotacijos, galime paklausti: 
kiek Aisčio eilėraščiuose yra šios krypties pėdsakų 
ir kiek jie reikšmingi svarstant kūrybos suvokimo 
problemą. 

„Katarsis“ (p. 196) – eilėraštis, programiškai nagri­
nėjantis meno poveikio problemą. Tardamas „Aš tik 
tau visas širdies gelmes atversiu“, Aistis pabrėžia 
ad-resato intymumą, troškimą prabilti į skaitytoją 
be tarpininkų. Grynieji estetai kreipiasi į tobulą, nu­
as-menintą figūrą, vaizduotės kūrinį. Į tokį adresatą 
orientavosi Wilde’as, sudaręs taisyklingą visuomenės 
modelį, kurio hierarchijos aukščiausią lygmenį užėmė 
fanatiški grožio garbintojai: „Išrinktieji yra tie, ku­
riems gražūs daiktai reiškia tiktai Grožį“. Tuo tarpu 
neoromantikas Aistis ieško ryšio su įsivaizduojamu 
skaitytoju, nori parodyti, įtikinti, atverti „širdies gel­
mes“. Jei žodis „miršta į pasaulį pakeliui“, vadinasi, 
net išrinktiesiems neduota patirti kūrinio paslapties. 
Absoliuti esmė skaitytojui neprieinama, jam belieka 
tenkintis nors ir sukrečiančiu, bet tikrosios būties 
neatspindinčiu išgyvenimu, „Aukšto skliauto nema­
riąja klaikuma“. Aptardamas „Katarsį“ Vaičiulaitis 
pastebėjo šioje eilutėje įkūnytą kraštutinį estetizmą. 
Jis sakėsi buvęs sukrėstas tos šaltos kosminės klai­
kumos. Tolesnėse eilėraščio strofose subjekto išgyve­
nimuose vėl atpažįstame neoromantinį herojų. „Tai 
aš tau ant aukuro padėjau širdį,“ – šitaip Wilde’o 
estetas nepasakytų. Grynojo meno šalininkai nekėlė 
meno įtikimumo klausimo, tapusio esmine problema 
Aisčiui: „Gal nė netikėsi, kad jinai [ant aukuro padėta 
širdis] gyva?“ („Katarsis“).

Algirdas Julius Greimas pateikė vaizdingą apibrėži­
mą: „Jono Kossu Aleksandravičiaus poetinis pasau­
lis – tai tuščia vieta, kurios centre kaip išbujojęs jur­
ginas – atvira žaizda“9. 		

Žodis – žiedas pumpure nuvytęs,
Jis numiršta į pasaulį pakeliui. 
		     („Katarsis“, p. 196)

Šitaip kūryba uždaroma genialaus beviltiškumo ra­
te. Tai nerealizuoto žodžio, neįgyvendintų pastangų 
tragedija. Žodis, pasmerktas bejėgiškumui, iš anksto 
numatytai mirčiai, negali rasti ryšio su skaitytoju, nes 
„menas, poezija reikalauja pirmapradžių, pirmykščių 
emocijų“10. Poeto neslepiamas noras būti suprastam 
ne vien tarp išrinktųjų neleido jam apsiriboti vien 
mėgavimusi tobulais sąskambiais. Kančios ir katar­
sio sintezės pradų aptinkame beveik visuose Aisčio 
rinkiniuose. Pavyzdžiui, estetizmo tendencijos trans­
formavimo kontekste gali būti perskaityta grėsmingoji 
„Imago mortis“ įžanga („Ženkit“, p. 125). 

Poetinis vaizdas orientuojamas stebinančia pesimiz­
mo kryptimi: „Iš niekur į niekur – nevilties kraštan!“ 

6 Aistis J., „Poesis et veritas“, in: Idem, Raš­tai, Chicago, 1993, t. 2, 
p. 281.

7 Vaičiulaitis A., Kny­gos ir žmo­nės, Vilnius, 1992, p. 370.
8 Čia ir toliau Wilde’o teiginiai cituojami iš Vaildas O., Do­ria­no 

Grė­­jaus por­tre­tas, Vilnius, 1989, p. 7–8. 
9 Greimas A. J., „Jonas Kossu Aleksandravičius“, in: Idem, Iš ar­ti ir iš 

to­li, Vilnius, 1991, p. 110.
10 Vaičiulaitis A., op. cit., p. 370.
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Išminties balso negirdinčiai ir iš kančios kylančio nu­
skaidrėjimo nesuvokiančiai tėviškei nereikia poeto žo­
džių, poezija ir tikrovė eilinį kartą išsiskiria. Poeto 
žodis atsiskleidžia neapibrėžtoje, negyvenimiškoje 
situacijoje – pakeliui „iš niekur į niekur“. Anksty­
vųjų Aisčio rinkinių recenzentai, su nepasitikėjimu 
žvelgdami į estetinį novatoriškumą, pripažino: „kur 
Kossu-Aleksandravičius reiškia intymiausią save, kur 
jo mintis nori pasirodyti abstraktiškiausia, tenai ir 
posmai išeina grakštesni ir muzikaliau nuteikti“11. 
Išties poetas ir vieną rinkinį pavadino In­ty­mio­mis 
gies­mė­mis, lyg patvirtindamas, kad pats iškentėjo 
tuos sopulius, neviltį ir abejones, kurios tenka sunkų 
kelią į grožį pasirinkusiam personifikuotam žodžiui. 
Tačiau kartais toks įtikinėjimas ar įsitikinimas ap­
gauna: pasirodo, jog kvietimas pažvelgti į autentiškas 
sielos gelmes – tai tik meniška kaukė. Bet apie tai 
dar bus svarstoma atskirai.

Šalia kosmopolitinio estetizmo įtakų, Aisčio lyri­
niam subjektui svarbus yra rūpestis tautine kultū­
ra, kūrėjo asmenybės ir jį suformavusios tautos dialogo 
užuomazga. Aistis priklauso poetų kartai, kurios eg­
zistencinė patirtis formavosi lietuviškos problematikos 
kontekste. Kita vertus, Nyka-Niliūnas jau pir-mame 
poeto rinkinyje įžvelgia kūrybinį brandumą liudijantį 
siekį mažos tautos kalba kelti universalius klausimus: 
„Aisčio žodis [...] yra politiškai, kultūristoriškai, emo­
ciškai ir prozodiškai emancipuotas mediumas, atviras 
sau ir pasauliui, nebeslegiamas jokios paveldėtos stig­
mos“12. Iš tikrųjų jo subjektui jau suteikiama galimybė 
klausti ir ginčytis, ne vien aklai tarnauti tėvynės idėjai. 
Išlieka poetinės akcijos riba – jis negali palikti savo že­
mės, įsisąmoninti vėliau egzistencialistų aktualizuotos 
praradimo situacijos. Ka-tastrofų ir likiminių pervartų 
laikotarpiu šią ribą peržengs „žemininkai“, kuriems 
lemtinga egzodo pa-dėtis reikš istoriškai motyvuotą 
egzistencinį lūžį, keliantį naujus kūrybinius konflik­
tus. Pokalbyje su tėvyne, pratęstame po 1940 m., yra 
ir konservatyvių bruožų, didaktikos ar mesianistinių 
planų atgarsių. Lietuvių literatūroje nuo Antano 
Baranausko iki Bernardo Brazdžionio pernelyg dažnai 
intymus poeto atsivėrimas gimtajai, savastį saugančiai 
erdvei virsdavo idėjų raiškos priemone, kai bandoma 
tiesiogiai kalbėti skaitytojui, aktualiam agitaciniam 
turiniui aukojant meniškai motyvuotą formą. Tai vė­
lyvosios Aisčio lyrikos yda. Tačiau prieškariniuose jo 
eilėraščiuose kūryba suvokiama kaip tradicinių žmo­
gaus būties atramų išsaugojimas universalizuojant 
patriotines idėjas.

Eilėraštis „Ne aš“ (p. 106) skirtas pateisinti liūdesį, 
kurį tėvynė, o gal nepalankūs poeto kritikai atmeta, 
pasipriešindami natūraliai emocijai, kylančiai iš ne­
norimos pažinti tikrovės, lietuviško peizažo apmąs­
tymų. „Norėtųs džiaugsmo, norėtųsi nors trupinio,…“ 
– bet poeto žodžiai yra iš to paties žodyno, kuriame 
susikaupė daugiausia nelaisvės metų potyrius įpras­
minanti leksika. Todėl introspekcinis klausimas „Ir 
kodėl mano žodis graudus?“ nurodo objektą – tautos 
prigimtį, jai būdingą polinkį į rezignaciją ir lyriz­
mą. Įgimtam liūdesiui reikia nuolatinės paguodos, 
kuri anksčiau buvo įteisinta religinės ekstazės, apei­
gų pavidalu: „Kadais tave guodė karunkomis / Arba 
žodžiais Graudžiųjų Verksmų“. Pamažu sakralumas 
suteikiamas pasaulietinei apeigai – lyrikai, tačiau joje 
nebėra įtaigos, o juo labiau paguodos, tik nuovargis: 
„Bet pailso mano giesmė“. Kūrėjui, nusiteikusiam ne­
paaiškinamam grauduliui, bet ne visuotinei kančiai, 
belieka lyg prasikaltusiam teisintis ir atsikalbinėti: 
„Ne, tai ne aš tave žodžiu apsunkinau, / Ne, tai ne 
aš, tai ne aš…“. Šio eilėraščio subjektas patriotiniame 
dialoge yra silpnas ir priklausomas nuo jį valdančios 
tėvynės. Patriocentrinio modelio tradicija formuoja­
si iš neoromantinio pa-siryžimo surasti santykį su 
sparčiai nusakralinamomis vertybėmis moderniame 
Eu­ro­pos sau­lė­ly­džio pasaulyje. Kūrėjas praranda di­
dakto teises, jis jaučiasi bejėgis ir kartu žmogiškas, 
individualizuotas. Jis jau ne tautos tribūnas, bet toks 
pat kenčiantis ir klystantis asmuo, gal tik dar labiau 
įsisąmoninęs intymaus kalbėjimo prasmę. Kaip rašo 
Viktorija Skrups-kelytė, „pažeidimo pajutimas yra 
Aisčio kūrybos versmė, jo ypatinga prizmė, tartum 
įprasminanti forma, į kurią poetas įlieja savąsias re­
fleksijas, emocijas, gamtos peizažus“13. 

Patriotinių eilėraščių subjektui būdingas hiperboli­
zuotas jautrumas ir nerimas dėl tėvynės ateities. Pa­
tiriama kančia atspindi ne vien piliečio susirūpinimą 
valstybės gerove, bet ir neišsipildžiusią ir nelaimingą 
poeto meilę tėvynei. Šis jausmas pastūmėja subjektą 
nukreipti kūrybiškai angažuotą žodį lemtinga krypti­
mi: „Iš niekur į niekur – nevilties kraštan“ („Ženkit“, 
p. 125). Į patriocentrinio pasaulio nuošalę asmenybę 
nuveda skaudus „pažeidimo pajutimas“ ir nusivylimas 
tais, kurie pasilieka abejingi pranašiškoms nuojau­
toms ir teisėtam susirūpinimui. Šis konfliktas su tauta 
ar jos dalimi suvokiamas ir kaip kūrėjo bei skaitytojo 
pokalbio problema, iškelianti kūrybos-dialogo klausi­
mą. Kalbėdamas tėvynei ar kreipdamasis į estetinių 
idėjų tobulą adresatą, poetas vis vien bendrauja su 
konkrečiu skaitytoju, kuris, būdamas paprastas mir­

11 Vengris A., [„Intymių giesmių“ recenzija], in: Nau­jo­ji Ro­mu­va, 
1936, Nr. 5.

12 Nyka-Niliūnas A., „Jono Aisčio poezijos fenomenas“, in: Idem, 

Te­mos ir va­ria­ci­jos, Vilnius, 1996, p. 66–67.
13 Skrupskelytė V., „Egzodo poezijos šuoliai“, in: Lie­tu­vių po­ezi­ja, 

Chicago, 1971, t. 3, p. 12.

Manfredas Žvirgždas
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tingasis, vis dėlto taip pasitiki savimi, kad be baimės 
prisiima vertintojo, lėmėjo ir teisėjo pareigas.

3. Tekstas tekste. Pasakos archetipai

Aisčio kūrybos suvokimui neužtenka dviejų ašiga­
lių, estetikos ir patriotikos, sugretinimo. Poeto mintis 
kreipiama į bendros kultūrinės patirties nuoseklią 
raišką. Čia vėl tenka kalbėti apie estetinį visuoti­
numą ir klasikinių įvaizdžių transformaciją. Tekstas 
atgimsta kitame tekste, apvalytas nuo laiko ženklų, 
virtęs apibendrintu simboliu. Pavyzdžiui, eilėraštis 
„Lorelei“ (p. 89) įrėminamas vokiečių poeto Heinricho 
Heine’s citata, sudarant įspūdį, esą tai improvizacija, 
bandymas iš naujo išgyventi meno atskleistą stebuk­
lą. Kūrinys primena vertimą ar sekimą: lietuvišką 
„karunkų ir Graudžiųjų Verksmų“ ritualinį liūdesį 
nusveria „pasaka nuo Reino“, kur „lyg kalnas debe­
syse eina / Ir nešasi lyg zovada arkliai…“. Čia pa­
sirodo romantiškas, bet svetimtautis, nelietuviškas 
laisvės archetipas, sava tautos patirtis pakeičiama 
kitos kultūros atspindžiu, kartu išlaikant pagarbų 
atstumą, į „pasaką nuo Reino“ įterpiant neoromanti­
ko pasaulėvokai artimą sopulio ir sielvarto prasminę 
liniją. Šiame eilėraštyje Aisčiui pavyko įrodyti, kad 
tikroji poezija įvertinama ir tuomet, kai sėkmingai 
suderinamos skirtingos kilmės patirtys. Visos tautos 
turi fundamentalių vertybių pagrindą, be kurio būtų 
neįmanomi jokie tarpkultūriniai mainai. Pastangų va­
duotis iš literatūrinio provincializmo novatoriškumą 

liudija ir įdomūs dvikalbiai „Lorelei“ rimai: bedeuten 
– skliau­tas, trau­rig bin – įsta­byn.

Eilėraščio „Kaip Šekspyro tragedijoj“ (p. 91) poetinis 
vaizdas projektuojamas krikščioniško pasaulėvaizdžio 
plotmėje. Čia Šekspyras – etalonas, pagal kurio pa­
vyzdį galima plėtoti teksto nuotaikas. Nusivylimas 
tikrove lyg ir plaukia iš knygų, ironiškoje eilutėje: 
„Ar ne šviesus dangus ir be to, ir be žodžių paliegėlių“ 
girdime Wilde’o minties „Kiekvienas menas visiškai 
nenaudingas“ aidą. Knygų pasaulis žaismingas, jo ga­
lima rimtai ir nevertinti, tačiau tikrovės rūstumas, 
jos tragizmas kyla kaip tik iš erudito šlovinamos kul­
tūrinės patirties. Kruvinas saulėlydis tragiškesnis už 
genialiausią tragediją. Eilėraštyje susiduria tikėjimas 
ir poezija, Kristus ir Šekspyras, jų vardai nuskamba 
bauginančiame kruvino, paslaptingo aukojimo kon­
tekste. Aistis mėgo kurti ryškius saulėlydžio peizažus, 
manipuliuoti mirtį ir praradimą simbolizuojančiomis 
spalvomis. „Pastoralėje“ „saulė leidosi balta, pailsusi“ 
(p. 126), nušviesdama idilišką erdvę deformuojančia, 
negailestinga šviesa. „Kaip Šekspyro tragedijoj“ ne­
papildo nei Kristaus, nei Šekspyro, nenuvainikuoja ir 
neaktualizuoja. Abu vardai tampa palyginimo dalimi, 
t. y. apibūdina kitus objektus kaip daugiau ar mažiau 
tiksliai atspindėtus savo atitikmenis. „Ir saulė krauju 
prakaituoja it Kristus Alyvų Darželyje,“ – evangeline 
citata įvertinama saulė, bet ne Kristus.

Kas iš to, kad surinksi gėles, gėles sausažiedėles,
Kai žinai, kad kraujų vakare daugiau nei 

Šekspyro tragedijoj... (p. 91)
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Skaitykite Kultūros barus 
ir jausitės dalyvaują 
kultūros gyvenime

Kultūros barai – universalus kultūros 

ir meno žurnalas, atviras kritinei minčiai ir polemikai, siekiantis 
atspindėti nuomonių įvairovę ir ugdyti krašto kultūrą pačia plačiąja 
prasme.

Kultūros barai skiriami ne tik intelektualams, meno kūrėjams, 
kultūros strategams, bet visiems, kam rūpi Lietuvos ateitis – kokiomis 
vertybėmis, kokiomis orientacijomis ir nuostatomis remsimės xxi 
amžiuje.

Kultūros barus galima prenumeruoti Lietuvos pašto skyriuose ir re­
dakcijoje, pirkti spaudos kioskuose, daugelyje knygynų ir meno galerijų.

Metinės prenumeratos kaina:
Lietuvoje – 48 Lt

Užsienyje (oro paštu) – 40 usd 
(arba kita valiuta pagal esamą 
kursą). Galima į redakciją atsiųsti 
banko čekį arba kreiptis į Mariją 
Paškevičienę šiuo adresu:

306 55 th place, Downers Grove, 
IL 60516–1537, usa
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Žemės daiktų (gėlių sausažiedėlių) pasmerktumas 
nakčiai, prilygstančiai sunykimui, tikrai tragedijai, 
nežinomas Šekspyrui, jį patyrė tik Kristus, krauju 
prakaitavęs kaip besileidžianti saulė. Daugiau citatų 
ar nuorodų nėra: kančios autentiškumo pajauta Aisčiui 
leido taip suderinti vakarėjančio dangaus spalvas, kad 
visoje eilėraščio erdvėje – danguje, gėlėse, dvasios ir 
minties autoritetų varduose – liko įspaustas monu­
mentalus antspaudas, kurio neištrins bravūriškai 
romantiškas žy­din­čių žvaigž­džių ir ža­lios nak­ties vi-
zualinis akibrokštas. Kultūrinės eilėraščio plotmės 
įteisinimui poetui užteko dviejų lakoniškų užuominų. 
Tekstas jau yra vertinamas pagal šios plotmės krite­
rijų: „Kaip Šekspyro tragedijoj“.

Anot Aisčio, „poetas turi matyti arba regėti aiškiai 
viską ir iš tos visumos pasirinkti pačius reikalingiau­
sius ir būdingiausius dalykus. Jis turi kalbėti apie 
dalykų esmę ir dvasią, dėl to jokia pažinimo sritis jam 
negali būti svetima“14. Aistis deklaravo savo atvirumą 
pasauliui ir reikalavo iš savęs ir kitų subtilaus reik-
lumo, transformacinių kūrybos galių ir pastabumo 
sintezės.

Tačiau kartais poetas pats nepaisydavo šių taisyk­
lių, pasinerdamas į klasikinių charakterių bei siužetų 
gelmes ir bandydamas identifikuoti save pasaulinės 
poezijos kontekste. Taip iš eilėraščio „Ir aš nešiojau“ 
(p. 52) atėjo Aisčio – lietuviško Liūdnojo Vaizdo Riterio 
įvaizdis, prigijęs tarpukario kritikoje. Visas prasmi­
nis šio eilėraščio audinys paremtas universaliais ir 
nuasmenintais klasikinės literatūros vardais. Aisčiui 
būdingos kultūrinės citatos, intertekstualumo pradai, 
ir Vaičiulaitis ne be pagrindo priekaištavo dėl perdėto 
žavėjimosi žmogiško genijaus sukurtu meno pasauliu. 
Poetas neslėpė sąsajų su senąja prancūzų, provan­
salų kūrybos tradicija: jis „perėmė nesudrumsčiamą 
ramybę, tvyrančią kietos formos kanone“15.

Egzaltuotai tragiškas trafaretinės, knyginės situa­
cijos pakartojimas – tai banalus aprašymas, poezijos 
yda. Aisčio rinkinyje „Intymios giesmės“ yra eilėraštis 
tokia antrašte – „Banalus aprašymas“ (p. 156). Iš Hora­
cijaus eilių perimtas gyvenimo – vėtrų blaškomo laivo 
– įvaizdis bando vaduotis iš uždaro pasikartojimų rato, 
t. y. banalumo. Tai, kas subjektyviu žvilgsniu buvo 
įvertinta kaip senų tiesų ir išsisėmusių simbolių karto­
jimas, virsta aktualiu išgyvenimu: „Gal tenai, bangose, 
skęsdamas ir ašenai / Neprarėksiu vėtros maldomis ir 
meile!“ Tuomet iškyla tikslas paveikti jausmų objektą, 
įtraukti jį į pasitikėjimo menama tikrove lauką. Kita 
vertus, eilėraščio finalas šiek tiek netikėtas. Mylimoji 
kviečiama patikėti ne vėtra ir skęstančiu gyvenimo 

laivu, o „Mėlyna padange užu mano lango“. Dabar 
subjektas sako ne tai, kas banalu, iš anksto žinoma, 
perskaityta iš knygų, o tai, ką sakyti jį įpareigoja 
esama padėtis ir intuityvi logika. Raiškos orientyru 
tampa visavertis gyvenimas su džiaugsmu ir tragika. 
Banalybė susilieja su nuoširdumu ir įkvepia subjek­
tą naujiems sumanymams: „Taip pabiro džiaugsmas, 
ašaros ir eilės“. Taigi kūryba turi galimybę tapti visa­
verte gyvenimo dalimi. Banalumo tendencijos kartais 
įžvelgiamos paties Aisčio eilėraščiuose: „Poetizuotas 
aprašymas, pakankamai gražus, sustingsta atski­
roje eilutėje ar strofoje, neturi besiskaidančio vidinio 
branduolio ir nesulaukia tąsos“16.

Jau minėta, kad Aistis, supriešindamas tikrovę ir 
kūrybą, iškėlė kito, idealaus pasaulio alternatyvą. 
Įvardysime jį taip: tai pasaka, kurioje galioja subtilūs 
kūrėjo estetikos dėsniai. Lietuvių pasakos autorinę 
interpretaciją vaizduojamojo meno erdvėje pirmasis 
pateikė Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Aisčio kar­
ta įžvelgė dailininko simbolisto paveiksluose meninį 
atsinaujinimą ir naujų tradicijų formavimą, taip pat 
labai aiškią kūrybos strategiją: per tautos kultūrą 
išeiti į universalų lygmenį. Tiek pasakos folklorinės 
šaknys, tiek pasakos kaip rakto į meno suvokimą 
funkcija yra vienodai svarbūs aspektai Aisčio lyrikoje. 
„Vai jokim pasakų ieškot, Pegase,“ – linksmai kviečia 
eilėraščio „Poezija“ (p. 158) subjektas. Jis įkuria švie­
sų, tobulą ir džiaugsmingą lauką, kuriame, įveikus 
kliūtis, pasiekiamas geidžiamas tikslas, kur nereikia 
bergždžiai kankintis, kur džiaugsmo palaima ateina 
be skausmingų išbandymų. Pasakos stebuklai vyksta 
paprasto gyvenimo, „kasdienių žodžių“ ypatingomis 
akimirkomis. Praregėjimas ateina staiga, jis tiesiog 
ištinka: „Atėjo pasaka ir mus ištiko“ („Lakštingala“). 
Stebuklai nesikartoja, todėl ir „lyrikos kūrinys – tai 
vienkartinis pasaulio išgyvenimas“17. Pasakos, kaip 
ir lyrikos, paskirtis – atskleisti būties mįslę:

Nuversti sunkų karsto akmenį, 
Versme atverti troškimus.
				    (p. 207)

Anksčiau lyginome Aisčio lyrikos sopulio simboliką 
su mistiniu aukojimu. Subjektui įsitvirtinus pasakos 
erdvėje, prasideda džiaugsmingas (bet ne linksmas – 
apie tai pats autorius ne kartą yra įspėjęs) ritualas, 
kurio analogija mitologijoje ar etnografijoje būtų 
pavasarinės gamtos derlingumo šventės („Elnias“). 
„Lakštingala“ išreiškia naivų džiaugsmą, nesubjaurotą 
beprasmybės patyrimo. Sunku atsakyti, kas nusveria 
kūrybos procese – įkvėpimas, grąžinantis į neįsisą­

14 Aistis J., Raš­tai, t. 2, p. 275.
15 Kubilius V., Jo­nas Ais­tis, Vilnius, 1999, p. 107.
16 Ibid, p. 102–103.

17 Kubilius V., „Elegiškoji Jono Aisčio lyrika“, in: Aistis J., Ka­tar­sis, 
Vilnius, 1988, p. 17.
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monintą erdvę, ar patirtis, nuoseklus, logiškas ir si­
metriškas idėjinio projekto įgyvendinimas. Pasakos 
patirtis atspindi gilesniuosius pasąmonės virsmus. 
„Versme atvėrus troškimus“ stebuklas subliūkšta, 
subjektas atsiduria tuštumoje. Tikrovės, kasdienių 
sopulių pasaulyje viskas atvirkščiai: ten veržiamasi 
įminti būties mįslę, pasiekti katarsį, t. y. naują pasa­
ką. Taip sukasi tikrovės – pasakos – tikrovės ratas, 
varomas karštligiško ir pražūtingo, tačiau tauraus ir 
poetiškai įkvepiančio troškimo viską pažinti.

4. Liūdno juokdario įvaizdis

Dvidešimtas amžius – nepalankus metas pasakoms 
ir stebuklams. Staigios vertybių kaitos laikotarpiu 
į avangardo pozicijas įsiveržia modernizmas, įtakin­
giausių lietuvių kritikų priskirtas prie logiškų „Eu­
ropos saulėlydžio“ padarinių. Traktuodami agresyvųjį 
avangardizmą kaip civilizacijos išsigimimą, Aisčiui 
artimi neokatalikiško sparno teoretikai pabrėžė, kad 
naujojo meno pavyzdžiuose „kūrinio architektonika 
nesirūpinama [...]. Daugiausia šiais laikais mėgia­
ma meno šaka – kinas pagrįstas muzikaliniu ritmu: 
jis banguoja kaip upė ir lekia kaip lėktuvas“18. Tuo 
tarpu Aistis neslėpė susižavėjimo Charlie’o Chaplino  
filmais, laikė jį vienu tauriausių herojų, lygino su  
Don Kichotu, įrodinėjo, kad „juodu ieško pasauly­
je teisybės, gina damos vardą ir įvairiais būdais ir  
visomis jėgomis gina Dievo paveikslą žmoguje“19. 
Chaplinas tapo humanistinių idealų gyvybingumo  
garantu viską atmetančiame ir pervertinančiame pa­
saulyje. Įvertindamas kino aktoriaus meną, poetas 
nekreipė dėmesio į masinio populiarumo tendenciją. 
Ši tendencija galbūt net pozityvi, nes ji suvisuotino 
suvokimą (kiekvienas filme rado tai, ką tikėjosi rasti: 
vieni – žaismingą pramogą, kiti – alegoriją). Panašus 
populiarumas tarpukario metais lydėjo ir patį Aistį, 
tačiau tai nepalietė poeto stilistikos: jo kūryba buvo 
estetiškai turininga, masinės kultūros pradai nenu­
stelbė subtilios grožio ir meno jausenos. Pagrindine 
kino ypatybe straipsnyje „Didmiesčio žiburiai“ poetas 
laiko teigiamo herojaus pastangą pataisyti nepastovų 
modernųjį pasaulį. Dievo paveikslas žmoguje gyvuoja 
tol, kol kino herojaus Čarlio sielos nepaliečia tota­
lus pesimizmas. Pasaulėžiūros krizė psichologiškai 
įprasmina nusivylusį, tragišką žmogų. Todėl moder-
nizmas, Aisčio supratimu, gali būti ne tik absurdo 
dramos, beprasmio farso, bet ir įspūdingos tragedijos 
objektas. Jo nuomone, Chaplino filmas „Didmiesčio 
žiburiai“ jau atspindi tą destrukcinių galių drama- 
tizmą: „Jis [Chaplinas] norėjo sukurt aukso svajonę, 

bet bekurdamas ją sugriovė“20. Kino pasaka, deja,  
neišsipildė. 

Eilėraštyje „Laimės link“ matome populiariosios 
kultūros sąlytį su elitiškai išdidžiu poeto įvaizdžiu. 
Subjektas sakosi sąmoningai įsipareigojęs atlikti vaid­
menį, kurį įkvėpė Chaplino „mažojo žmogaus“ tipa­
žas. Optimistinė pasaulėjauta, nepasidavimas likimo 
smūgiams turėjo suteikti kūrybai naują pagreitį ir 
išgelbėti nuo sustabarėjimo ir nihilizmo. Tačiau pa­
tirdamas išbandymus, klupdamas ir vėl keldamas 
subjektas taip ir nepasiekė geidžiamo tikslo. Jo garbė 
ir orumas, tas Dievo paveikslas žmoguje, supaprastė­
jo iki juokdario kaukės, po kuria nebematome gyvos 
ir kenčiančios asmenybės, tik apgaulingos iliuzijos 
užhipnotizuotą sielą:

Ieškojau laimės, ne malonės!
Deja, aš juokdariu tapau.

				         (p. 102) 

Kaip ir meniškiausiuose Chaplino filmuose, čia iš­
lieka esminis moralinis imperatyvas – nepasityčioti iš 
pralaimėjusiojo. Suteikdamas subjektui teisę išreikšti 
intymų „aš“, poetas vėl kalba apie kūrybą, jos pavojus 
ir paklydimus. Garbės ir orumo gintis bufonadiškame 
vaidinime virsta žeminančiu pataikavimu publikai. 
Juokdarys priklausomas nuo karaliaus (eilėraštyje 
„Karaliaus šuo“ jam nesuteikiama net žodinės raiš­
kos laisvės) arba nuo paslaptingos juodos žmogystos 
(mirties?), prievartaujančios kūrybišką mintį:

Dainuok, – ji sako, – gulbės dainą!
Pašok, pašok ties bedugne!
	     („Kas dieną ilgesį“, p. 103)

Net atrodo, kad kine juokdarys yra mažiau suvar­
žytas, mat ten jis vis dėlto sąžiningai atlieka savo 
pareigą – linksmina paviršutiniškais jausmais gyve­
nančią patiklią publiką. Tuo tarpu tikrai tragiška yra 
po besišypsančia kauke pasislėpusio jautraus sub­
jekto-kūrėjo, rafinuoto esteto, menininko – „gražių 
daiktų kūrėjo“, anot Wilde’o, figūra. Šio subjekto, 
nesusivokiančio pilkoje, banalioje, bet natūralioje tik­
rovėje, nesupranta kiti, teisėti tos tikrovės piliečiai. 
Kūrė-jas – nevykęs komediantas – stengiasi susitai­
kyti su skaitytojų lengvabūdiškomis nuotaikomis ir 
nerimtu požiūriu į kuriamą tikrovę, nutoldamas nuo 
sunkiai įvykdomo reikalavimo pateisinti „Šiais žo­
džiais sunkų žemės vargą“ („Plunksna“). Kūrėjo ir 
publikos žaidimas pagal sutartas taisykles netenka 
prasmės tuomet, kai atidengiamas stebuklas ir su 
nuostaba įsitikinama, kad ta įsivaizduota paslaptis 
ir pasaka – tai tik liūdno juokdario išdaigos:

18 Keliuotis J., „Moderninio meno orientacija“, in: Idem, Me­no tra
giz­mas, p. 67.

19 Aistis J., „Didmiesčio žiburiai“, in: Idem, Raš­tai, t. 2, p. 97.
20 Ibid., p. 98.
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Nespręskite iš žodžių, šilo, lauko
Apie mane – juk ten ne aš, ten mano kaukė!
				     („Ir pasakys“, p. 79)

Taip Aistis netikėtai atsiduria šalia Chaplino: jie 
abu sugriovė rūpestingai kurtą svajonę.

5. Kūryba – kaukė. Tragikomizmas

Kaukės vaidmuo Aisčio kūryboje nevienareikšmis. 
Rimvydo Šilbajorio įsitikinimu, „kūrėjo kaukė yra 
lyg savotiška eilinio žmogaus transfigūracija, simbo­
lizuojanti mūsų gyvenimo užslėptą prasmę“21. Kau­
kę galima sieti su teatru, dar viena autonomiška, 
tačiau tais pačiais estetikos principais grindžiama 
meno šaka. Imitacijos galia, scenoje atsiskleidžianti 
tiesiogiai, poezijoje įprasminama metaforomis. Pavyz­
džiui, eilėraštyje „Spalgenų syvai“ (p. 168) susipina 
pjesės ir tikrovės tragizmas, egzaltuotas jausmas – 
tobulas meno modelis ir netobulas gyvenimas. Melo 
ir tiesos problema čia iškeliama kaip egzistencijos 
lemtingasis uždavinys, kurio neišsprendus, suvoki­
mas lieka nerealizuota iliuzija. Lėmėjas, suardantis 
jausmų butaforiją, – meilė, tikrovės, neišgalvoto 
sopulio, nesuvaidintos tragedijos apraiška. Subjek­
to-kūrėjo kančia, sąlygota savanoriško ir sąmoningo 
iliuzijų išsižadėjimo, yra sureikšminama, net tampa 
kulminacinio konflikto pagrindu. Kaukė – papildoma 
kliūtis, apsunkinanti bandymus interpretuoti katast­
rofą. Tačiau kaukė eilėraštyje aktualizuoja simbolių 
atpažinimo pastangas ir pačią suvokimo problemą. 
„Aš noriu aiškus būt, lyg veidrody / Save čia jums 
parodyt,“ – tikina subjektas jau cituotame eilėrašty­
je „Ir pasakys“. Tačiau galutinio tiesos atvėrimo čia 
nerasime. Gera nežinoti, „kur kaukė antiška, / Kur 
mano veidas, mano lėtas“, nes pažinimas lygus ato­
mazgai, simboliniam spalgenų syvų virtimui krauju. 
Kaukė atspindi prisirišimą prie paprasto gyvenimo, 
dar gyvą, neįveiktą metafizinės traukos savisaugos 
instinktą, dar verčiantį mylėti „lauką, moteris, deg­
tinę“. Ne tikrovė paslėpta nuo subjekto, ne gyvenimo 
banalybę jam teks atrasti ir pačiam išgyventi. Tokia 
pažinimo patirtis suteiktų tik nusivylimo. Šilbajorio 
apibrėžta kaukė – „gyvenimo užslėpta prasmė“ – ir 
yra raktas į poezijos recepciją. 

Teatro simbolika ir gyvenimo-teatro apraiškos ke­
lia nemažai pavojų. Juk ilgainiui galima pastebėti, 
kad po kauke nieko nelieka: nei dvasinio atgimimo 
perspektyvos, nei tragiško tuštumos siaubo. Tikroji 
tuštuma – tai visiškas sutapimas su vaidmeniu, ku­
rį suteikia laikas, istorija, gyvenimo aplinkybės ir 

sąlygos. Visa tai sužlugdo poetą – paklusęs tikrovės 
diktatui, kūrėjas prisiima jam nebūdingą „pranašo“ 
rolę. Čia slypi neišvengiama vėlyvosios Aisčio lyrikos 
meninio skurdumo priežastis. 

Teatro ir kino atributikos skirtumai akivaizdūs. 
Teatre, kurio tradicija ir koncepcija buvo išplėtota 
dar Antikos laikais, tragiški ir komiški pradai pa­
prastai atskiriami. XX a. mene aukštojo ir žemojo 
stilių sąvokos susipina. Reformuotame teatre, sparčiai 
populiarėjančiame kine ir kūrybiniams ieškojimams 
atviroje literatūros estetikoje įsitvirtina tragikomiz­
mas. Aisčio subjektas – liūdnas juokdarys atspindi 
modernaus žmogaus būseną, jo sudėtingą santykį su 
katastrofiškai dinamišku pasauliu. Toks dinamizmas, 
individo išaukštinimas ir staigus nuopuolis galėtų būti 
įžvelgti Renesanso epochos kultūroje. Ne veltui šią 
analogiją pateisina ir pats Aistis:

Panašus į Liūdnojo Vaizdo
Riterį tasai, kurs šituos žodžius rašo.
		     („Ir aš nešiojau“, p. 52)

Specifinę modernizmo pasaulėjautą iš tikrųjų lemia 
sąlyčio su tikrove recepcija. Eseistiniuose apmąsty­
muose Aistis svarsto, kada kūryba turi išliekamąją 
vertę, kaip iš kasdieniškos raiškos kyla tai, ką suvo­
kiame esant šedevrą: „Ir mes liksime tik tiek, kiek 
būsime nuoširdūs sau ir laikui, visai nesvarbu, ar 
mes tai darysime sąmoningai, ar ne“22. Nuoširdumas 
įprasminamas net tada, kai jo sąmoningai, progra­
miškai vengiama, kai pasirenkamos kaukės ir kita 
intelektuali maskuotė. 

Pasitikėjimas lyrinio subjekto nuoširdumu, atrodo, 
turėtų laiduoti tinkamą eilėraščio suvokimą. Tačiau 
pats autorius sukomplikuoja šią problemą: poetinės 
išpažinties finale sentimentaliam skaitytojui tarsi 
atveriamos akys: „Kvailut, aš tik pasijuokiau, o tu ir 
patikėjai“ („Antroji meilė“, p. 140). Aistis griebiasi dvi­
prasmio žaidimo: atvirumas ir bravūriškas skepticiz­
mas, įtikinėjimai ir sugebėjimas jiems pasipriešinti yra 
lygiaverčiai, potencialūs santykio su menine tikrove 
variantai. Skaitytojas juos pervertina ar nuvertina. 
Susipažindamas su tikrąja poezija skaitytojas turėtų 
išsiugdyti jautrią klausą ir subtilų skonį, kad nepakliū­
tų į netikrų, neišsipildančių idėjų pinkles. Jis turėtų 
nepaklysti prasmių labirintuose, neišsigąsti po kauke 
pasislėpusio ironiško žvilgsnio ir atskirti subjektą nuo 
jo vaidmens bei autorių nuo subjekto. Jis tada gal­
būt su nuostaba priimtų poezijos metamorfiškumą, 
įsisąmonintų, kad į daugybę pavidalų (estetiką ir pa­
triotiką, intymumą ir intelekto žaidimus, sopulius ir 
džiaugsmus) išsisklaidžiusi Aisčio lyrikos semantinė 
erdvė kartu yra vientisas ir nepakartojamas pasaulis, 
unikali meno tikrovė. Nuo šio suvokimo ir prasideda 
kelias į katarsį, į meno esmės išgyvenimą. 

21 Šilbajoris R., „Sopulio užkeikta mįslė: Jono Aisčio poezija“, in: 
Ne­tek­ties žen­klai, Vilnius, 1992, p. 118.

22 Aistis J., Raš­tai, t. 2, p. 287.
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Irena Vaišvilaitė

pastabos

Niujorko Viešojoje bibliotekoje lapkri­
čio mėnesį atidaryta paroda „Utopija: 
Idealios visuomenės siekis Vakarų 
pasaulyje“ nesusilaukė rimtesnių ko­
mentarų. Parodos atidarymas beveik 
sutapo su JAV prezidento rinkimais. 

Įdomu, jog idealiai visuomenei skir­
toje parodoje labai garbinga vieta 
tenka JAV Nepriklausomybės dekla­
racijos originalui. Matyt, jos rengėjai 
mano, kad jų visuomeninė sistema 
arčiausiai idealo. Klasikiniai teks­
tai – Platono Res­pub­li­ka, Tomo Moro 
Utopija, Tomaso Campanellos Sau­lės 
miestas – eksponuojami šalia mažiau 
žinomų ir neretai ekstravagantiškų 
rašinių – tokių kaip Christine de Pisan 
Cité des dames bei Apšvietos laikų fan­
tazijų apie civilizacijos nesugadintus 
„kilnius laukinius“. Akivaizdu, kad 
marksizmui ir komunizmui parodoje 
tenka labai kukli vieta – parodos lan­
kytojas gali susipažinti su retenybe 
tapusiais komunistinės propagandos 
pavyzdžiais ir su „marksizmo klasi­
kų“ bei jų sekėjų darbais, kurie, kaip 
pastebėjo savaitraštis New Yor­ker, 
„atrodo labai negrėsmingai“. Iš tie­
sų komunistinės teorijos JAV atrodo 
negrėsmingai – kaip nevaisingas 
praeities reiškinys. Už komunistų 
kandidatus pastaruose rinkimuose 
balsavo vos keli šimtai rinkėjų.

Gal todėl parodos „Utopija“ rengėjai, 
parinkdami eksponatus, sakytum, net 
nepastebėjo, kad beveik visas „idealias 
visuomenes“ jungia bendras bruožas 
– tų visuomenių narių lygybės idėja. 
Žmonių lygybė yra pati svarbiausia 
Vakarų visuomeninio idealo savy­
bė. Manoma, kad pagrindinė kliūtis 
lygybei – privati nuosavybė. Todėl 
įvairių idealių visuomenių aprašy­
muose turtas arba yra paskirstytas po 

lygiai, arba bendras. Tai komunistinis 
idealas. Dėl to JAV Nepriklausomybės 
deklaracija „Utopijos“ parodoje visai 
nedera, nes skelbdama, kad žmonės 
gimsta lygūs, ji yra nukreipta prieš 
tironiją ir kalba apie žmonių teisę į 
laisvę. 

 Bandymai įgyvendinti komunistinį 
lygybės idealą parodė, kad lygybės kai­
na yra laisvė. Nuosavybės neįmanoma 
panaikinti be prievartos, be diktatū­
ros. Komunistinė praktika paliudijo, 
kad tokia nuosavybę naikinanti dikta­
tūra ne tik brutaliai suvaržo visuome­
nės narių laisvę, bet ir sukuria naują, 
nomenklatūrinę nelygybę, pagrįstą 
iškreipta vertybių sistema.

Iš dešimties metų atstumo geriau 
matyti, kad žlungant komunistinei 
sistemai svarbų vaidmenį vaidino ne 
tik ir, ko gero, ne tiek laisvės, bet ir 
„tikros“ lygybės siekis. Pakanka pri­
siminti, koks populiarus sovietinės 
„pertvarkos“ pradžioje buvo raginimas 
panaikinti nomenklatūros privilegijas. 
Antra vertus, tautinis idealas irgi gali 
slėpti visų tautos narių lygybės idėją. 
Todėl kaip tik nelygybė, didėjantys 
turtiniai skirtumai kelia didžiausią 
frustraciją pokomunistinėse visuo­
menėse. Šių visuomenių dauguma 
tebėra pasirengusi dėl lygybės apri­
boti savo ir kitų laisvę. Lygaus arba 
bent lygesnio turto paskirstymo idėja 
šiose visuomenėse gyvuoja pačiais 
įvairiausiais pavidalais, maitindama 
pokomunistinių valstybių biurokratų 
armijas. Masinėje pokomunistinėje 
kultūroje gyvas lygybės idealas suda­
ro palankią dirvą populistinei partijų 
demagogijai. 

Maža to, kaip tik lygybės idealas 
trukdo pokomunistinėms valstybėms 
pripažinti, kad tam tikra visuomenės 

dalis „nėra lygi“, t. y. kad ji nepajėgs 
savimi rūpintis tiek, kiek kiti. Vaka­
ruose net radikalūs liberalai pripažįs­
ta, kad valstybė turi prisiimti rūpestį 
dėl tokių visuomenės narių. Tačiau 
toks rūpestis gali kilti tik iš suprati­
mo, kad būdami lygūs „prieš Dievą ir 
prieš įstatymą“, dėl įvairių priežasčių 
ne visi žmonės lygiai pajėgia naudotis 
savo teisėmis ir laisvėmis, ir dėl to kai 
kuriems reikia globos. Toks suprati­
mas labai sunkiai randasi ten, kur 
visuomenės lygybė visai neseniai buvo 
aukščiausia ideologinė vertybė. 

Lygybės idealas ir siekis gyvas ne tik 
pokomunistinėse šalyse. Tai puikiai 
liudija kapitalizmo ir globalizacijos 
priešininkų demonstracijos, neseniai 
vykusios Sietle ar Prahoje. 

Taigi marksistinis komunizmas gal 
ir mirė, komunistinė literatūra Niujor­
ko bibliotekos parodoje gal ir „atrodo 
visai negrėsmingai“, bet 
komunistinis idealas te­
bėra gyvas ir, ko gero, 
gyvuos, kol gyvuos Va­
karų civilizacija, kurios 
pasąmonėje įsišaknijęs 
Dievo karalystės pa­
žadas. Tam tikra dalis 
krikščionių atsisako turto savo valia, 
siekdami didesnės laisvės ir tapdami 
įvairių vienuolijų ar dvasinių judėjimų 
nariais. Tačiau komunizmas siekia 
sukurti iškreiptą, prievartinį, laisvę 
paneigiantį „vienuolyną“, kuriame 
Dievą atstoja istorija. 

 Niujorko bibliotekos paroda, po de­
šimties metų nuo komunizmo žlugimo 
nebepastebinti, kad JAV Nepriklau­
somybės deklaracija iš esmės skiriasi 
nuo kitų ją supančių „utopijų“, puikiai 
liudija komunistinio idealo gyvybin­
gumą ir patrauklumą.
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Laisvės ir lygybės antinomija XX a. 
buvo tapusi kapitalizmo ir komunizmo 
antinomija. Lygybės idealo hipnozė 
Vakarų kultūroje tokia stipri, kad ir 
„realiai“ žlugus komunizmui išlieka 
komunistinė kapitalizmo kritika. Kaip 
pastebėjo vienas rusų humoristas, 
„viskas, ką komunistai sakė apie ko­
munizmą, buvo melas, bet visa, ką jie 
sakė apie kapitalizmą, pasirodė tiesa“. 
Nedaug kas pastebi, kad be komunis­
tinės kapitalizmo kritikos yra dar ir 
krikščioniška, atkreipianti dėmesį į 
tai, kad laisvė neatsiejama nuo atsa­
komybės ir solidarumo. Krikščioniška 
kapitalizmo kritika nukreipta prieš 
pelno suabsoliutinimą, pavergiantį 
žmogų ne mažiau negu komunistinis 
klasių panaikinimo ir valstybinės 
ekonomikos siekis. Taigi krikščionybė 
kritikuoja kapitalizmą dėl piktnau­
džiavimo nuosavybės teikiama laisve, 
dėl iškreipto tokios laisvės supratimo. 
Tačiau antikapitalizmas pasaulyje ir 
toliau lieka visų pirma komunistinis, t. 
y. pagrįstas socialinės lygybės idealu.

Tuo tarpu komunizmo kritika arba 
antikomunizmas pastaruoju metu ne 
tik „išeina iš mados“, bet ir pradeda­
mas suvokti kaip kažin kas priešiška 
demokratijai. Pokomunistiniuose 
kraštuose antikomunizmas vis labiau 
tapatinamas su nekompetentingu 
politikavimu ir prisirišimu prie praei­
ties. Antikomunistas – tai primityvus, 
piktas, nemodernus ir nepakantus 
asmuo, – toks vaizdinys lengvai iškyla 
skaitant kad ir lietuvišką spaudą. 

Vakarų pasaulyje antikomunizmas 
niekada nebuvo labai populiarus, o 
dabar atrodo paprasčiausiai nereika­
lingas. Čia manoma, kad antikomu­
nistai – tai kraštutiniai dešinieji arba 
asmenys, įstrigę Šaltojo karo laikuose. 
Antikomunizmas pernelyg visuotinai 
pradedamas tapatinti su priešiškumu 
liberaliems idealams ir atvirai visuo­
menei, taigi ir su antiliberalizmu. Tai 
tikrai paradoksali situacija. 

Su komunistinės sistemos pabaiga, 
sakytum, išnyko ir supratimas, kad 
komunistinė praktika kilo iš komu­
nistinio idealo, kad komunizmas yra 
ne tik laisvei priešiška praktika, iš­

kreipusi kilnų idealą, bet visų pirma 
laisvei priešiška doktrina, kad lygybės 
siekis neišvengiamai atveda prie tota­
litarios diktatūros, žmogaus teisių pa­
neigimo ir naujos, dar neteisingesnės 
nelygybės. Komunistinė tikrovė buvo 
ne nesusipratimas, o nuosekli teorijos 
įgyvendinimo pasekmė. 

Kol gyvuoja komunistinis idealas – o 
jis gyvuoja ir gyvuos, – tol bus reikalin­
gas gilus, šiuolaikiškas antikomuniz­
mas. Komunizmo šaknys buvo ir lieka 
intelektinės, todėl ir toliau reikalinga 
intelektinė komunizmo kritika, pajė­
gianti atpažinti naujas komunistinės 
minties formas. Ir ne tik. 

Pokomunistinė tikrovė dažnai api­
brėžiama kaip poideologinė tikrovė. 
Tiesa, kad idėjomis ir vertybėmis grįs­
ta politika išgyvena gilią krizę. Dau­
geliui analitikų atrodo, kad gyvename 
„pragmatinės“ politikos laikais, kai 
partijų programos – tarsi vieno teksto 
fotokopijos. Bet toje „pragmatinėje“ 
politikoje pernelyg dažnai nesunku 
atpažinti marksizmui būdingą socia­
linį cinizmą, oportunizmą, abejingu­
mą žmogui, jo laisvėms ir teisėms, jų 
įstatyminėms garantijoms. 

Žvelgiant į Vidurio ir Rytų Europos 
socialinę realybę vis dažniau kyla 
pokomunizmo ir jo ryšio su komunis­
tine sistema problema. Komunistinis 
palikimas gyvuoja daugybe pavidalų. 
Anksčiausiai buvo pastebėti bendriau­
si socialiniai padariniai, trukdantys 
atkurti komunistinių diktatūrų su­
ardytą pilietinę visuomenę. Vienas 
padarinių – minėtasis lygybės idealas, 
masinėje sąmonėje užgožęs kitas pi­
lietines ir žmogiškas vertybes, ypač 
solidarumą. Užuot rūpinęsi savimi ir 
kitais, pokomunistinių visuomenių 
nariai reikalauja, kad valstybė imtų iš 
turinčiųjų ir duotų neturintiesiems, o 
patys vengia mokėti mokesčius. 

Tačiau bene pats skaudžiausias 
pokomunizmo reiškinys bei pavidalas 
– komunistinės nomenklatūros įvyk­
dyta „valstybės privatizacija“. Nemažą 
naujojo, ekonominio pokomunistinio 
elito dalį sudaro buvusi nomenklatū­
ra, naudojusi turėtą valdžią bei ryšius 
turtui įgyti, o taip įgytą turtą – val­

pastabos

džiai išlaikyti. Pokomunizmas nėra 
„komunizmo nebuvimas“. Tai veikiau 
tam tikra komunizmo transformacija, 
panaikinusi ar nutrynusi kai kuriuos 
atpažįstamus „realaus“ komunizmo 
ženklus, pavyzdžiui, priešiškumą 
Vakarams ar vienpartinę sistemą. 
Antikomunistai, tapę politikais, tikrai 
pernelyg dažnai griebiasi pokomunis­
tų, o ne pokomunizmo kritikos, pra­
laimėdami kaip „praeityje įklimpę pa­
giežėliai“, nuo kurių buvę komunistai 
atsigina rodydami savo „atsivertimo“ 
ženklus – provakarietišką politiką, 
bendradarbiavimą su Tarptautiniu 
valiutos fondu ir pan.

 Tačiau ar iš tiesų komunizmas nėra 
suderinamas su pasisakymais už rin­
kos ekonomiką ar stojimu į NATO? Ar 
kalbėdami apie komunizmo „pabaigą“, 
nesielgiame panašiai kaip tie Vakarų 
politologai, skelbę, kad „tikras“ komu­
nizmas baigėsi 1956 m.?

Ką galvojame apie komunizmą, 
priklauso nuo to, ar vertiname jį kaip 
praeitin nuėjusį „kilnios utopijos“ iš­
kreipimą, ar kaip „niekšybės paslaptį“, 
kurios šaknys – žmogaus prigimties 
ir pašaukimo paneigime. 

Savo istoriją turi ne tik komuniz­
mas, bet ir antikomunizmas. Abi tos 
istorijos šiuo metu primirštamos. 
Europoje taip ir neįvyko komunizmo 
teismas, bet dar anksti teigti, kad 
jis tikrai neįvyks ir kad komunizmo 
tribunolo Lietuvoje rengėjai tebuvo 
nevykėliai, sutrukdę padraugauti 
su… komunistinės Kinijos vadovais. 
Vakarų Europoje vis dėlto pasirodė 
„Juodoji komunizmo knyga“, pasako­
janti vakariečiams apie komunizmo 
nusikaltimus. Na, o Lenkijoje ką tik 
išleista antologija „Lenkiškasis anti­
komunizmas. Intelektualioji tradici­
ja“ (An­ty­ko­­mu­nizm polski. Tra­dyc­je 
in­te­lek­tu­al­­­ne, pod redakcją Bogdana 
Szlachty, Kraków, 2000), supažin­
dinanti lenkus su jau šiek tiek pri­
mirštais dalykais, kurių, kaip mano 
antologijos rengėjai, pamiršti neverta. 
Antologijos įvadas pavadintas „Kas 
yra komunizmas – politinė klaida ar 
kultūrinis nihilizmas?“ Šiuolaikiškas 
klausimas. 
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apžvalga

Svarbos matlankis

Pau­lius Su­ba­čius

So­cia­li­nių moks­lų in­stru­men­tais „iš­
ma­tuo­ti“ Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios vaid­me­
nį ku­riant de­mok­ra­ti­nę vi­suo­me­nę 
Len­ki­jo­je, Če­ki­jo­je, Slo­va­ki­jo­je bei 
Lie­tu­vo­je – tai Os­nab­riu­ko uni­ver­si­te­
to (Vo­kie­ti­ja) krikš­čio­niš­ko so­cia­li­nio 
mo­ky­mo pro­fe­so­riaus Man­fre­do Spie­
ke­rio idė­ja. Šį ru­de­nį, spa­lio 25–29 d., 
su­reng­tas ket­ve­rius me­tus tru­ku­sio 
pro­jek­to „Baž­ny­čia po­ko­mu­nis­ti­nių 
trans­for­ma­ci­jų pro­ce­se“ bai­gia­ma­sis 
sim­po­ziu­mas. Po jo ga­li­ma pa­svars­ty­
ti, ką Volks­wa­ge­no fon­do fi­nan­suo­tas 
ty­ri­mas da­vė ja­me da­ly­va­vu­siems Lie­
tu­vos re­li­gi­nio gy­ve­ni­mo ste­bė­to­jams 
ir ko­kie ne­lauk­ti da­ly­kai at­si­sklei­dė 
mu­mis be­si­do­min­čiam Va­ka­rų ka­
ta­li­kų eli­tui? Kas at­ro­do uni­ka­lu, o 
kas – vi­siems ben­dra, į Lie­tu­vos Baž­
ny­čios pa­dė­tį ir sa­vi­mo­nę ati­džiau 
pa­žvel­gus ki­tų Vi­du­rio Eu­ro­pos ša­lių 
kon­teks­te?
Pir­miau­sia apie svar­biau­sius su­

ma­ny­mo bruo­žus. Pro­jek­tui va­do­
va­vęs prof. Spie­ke­ris yra pa­ren­gęs 
stu­di­jų apie to­ta­li­ta­ri­nio at­eis­ti­nio 
re­ži­mo pa­da­ri­nius mė­gi­nan­čių įveik­
ti vi­suo­me­nių ir Baž­ny­čios san­ty­kį1, 
ti­ki­si jau ki­tais me­tais iš­leis­ti kny­gą, 
ku­rio­je api­ben­drin­tų ke­tu­rių ša­lių 
ty­ri­mo re­zul­ta­tus. Jo žo­džiais, bu­vo 
dvi svar­biau­sios pro­jek­to hi­po­te­zės. 
Pir­ma – „Baž­ny­čia vai­di­na ne­ma­žą 
vaid­me­nį Vi­du­rio Eu­ro­pos vi­suo­me­
ni­nių trans­for­ma­ci­jų pro­ce­se. Če­ki­ja 
yra kiek ki­toks, la­biau pa­ly­gi­ni­mui 
tin­ka­mas at­ve­jis, o Len­ki­jo­je, Slo­va­ki­
jo­je ir Lie­tu­vo­je Ka­ta­li­kų Baž­ny­čia yra 

liau­dies Baž­ny­čia, pa­sie­kian­ti žmo­nių 
šir­dis bei pro­tus“. An­tra hi­po­te­zė – 
„idant Baž­ny­čios vaid­muo vi­suo­me­nės 
per­mai­no­se bū­tų reikš­min­ges­nis, ji 
tu­ri nau­jai at­ras­ti, ap­mąs­ty­ti sa­vo 
mo­ky­mą, pir­miau­sia krikš­čio­niš­ką 
so­cia­li­nį mo­ky­mą“.
Tik­ri­nant mi­nė­tas prie­lai­das, steng­­

ta­si „pa­žvelg­ti, kaip gi­liai Baž­ny­­čia 
šiuo­se kraš­tuo­se vi­du­jai at­si­nau­ji­no, 
pa­si­kei­tė, kaip su­ge­bė­jo krikš­čio­niš­ką 
so­cia­li­nį mo­ky­mą su­pras­ti, pri­im­ti ir 
at­ver­ti ki­tiems. Orga­ni­za­ci­nės re­for­
mos, ku­ni­gų rengimo po­ky­čiai, evan­
ge­li­za­ci­jos stip­ri­nimas, pa­sau­lie­čių 
or­ga­ni­za­ci­jų kūrima­sis ir rė­mi­mas 
bu­vo lai­ko­mi svar­biau­siais in­di­ka­
to­riais“. Prof. Spie­­­ke­rio įsi­ti­ki­ni­mu, 
kaip tik ra­gi­ni­mas gi­lin­ti Baž­ny­čios 
so­cia­li­nį mo­ky­mą, at­sig­ręž­ti į jį bu­vo 
pa­brė­žia­mas dau­ge­ly­je po­pie­žiaus 
kal­bų, pa­sa­ky­tų lan­kan­tis Vi­du­rio 
Eu­ro­pos ša­ly­se ir pri­imant iš jų ad 
limina at­vy­ku­sius vys­ku­pus. Pro­
jek­to va­do­vo spe­cia­lų su­si­do­mė­ji­mą 
kė­lė dar du klau­si­mai: nau­jų­jų dva­
si­nių ju­dė­ji­mų plė­to­tė bei Baž­ny­čios 
ir vals­ty­bės part­ne­rys­tė, tei­si­niai jų 
ben­dra­dar­bia­vi­mo as­pek­tai ir kon­
flik­tai. Vyk­dant ty­ri­mą, maž­­daug kas 
pus­me­tį vis ki­to­je ša­ly­­je reng­tuo­se 
sim­po­ziu­muo­se pro­ble­mi­nis ra­tas 
nuo­lat plė­tė­si, skai­ty­ti pra­ne­ši­mai 
apie įvai­rias kliū­tis (kle­ri­ka­liz­mą, 
na­cio­na­liz­mą) krikš­čio­niš­ko so­cia­li­
nio mo­ky­mo prin­ci­pams dieg­ti. Gre­ta 
mi­nė­tų da­ly­kų, spe­cia­lių stu­di­jų su­
si­lau­kė baž­ny­ti­nių tradi­ci­jų rai­da, 

Baž­ny­čios ir elito, Baž­ny­čios ir po­li­
ti­nių par­ti­jų san­ty­kiai, ka­ta­li­kiš­kų 
so­cia­li­nio ben­dra­vi­mo ins­titu­ci­jų 
veik­la bei pa­sau­lie­ti­nės ži­niask­lai­dos 
nuo­sta­tos re­li­gi­jos at­žvil­giu.
Pro­jek­to da­ly­vių bū­rys bu­vo ga­na 

mar­gas – ku­ni­gai ir pa­sau­lie­čiai, 
jė­zui­tai ir sa­le­zie­čiai, dok­to­ran­tai ir 
dės­ty­to­jai, pa­ga­liau, to­kios spal­vin­gos 
fi­gū­ros, kaip, pvz., bu­vęs Slo­va­ki­jos 
at­sto­vas prie Šven­to­jo Sos­to An­to­nas 
Neu­wirt­has. Lie­tu­vos dar­bo gru­pė 
su­si­bū­rė prie VU Re­li­gi­jos stu­di­jų ir 
ty­ri­mų cen­tro. Iš pra­džių jai va­do­va­
vo Ire­na Eg­lė Lau­mens­kai­tė, vė­liau 
ko­le­gia­liai dir­bo Ire­na Vaiš­vi­lai­tė, 
An­drius Na­vic­kas, Jū­ra­tė Mice­vi­čiū­
tė ir šios ap­žval­gos au­to­rius. Be­je, į 
bai­gia­mą­jį sim­po­ziu­mą pa­kvies­ta de­
šim­ties lie­tu­vių de­le­ga­ci­ja bu­vo pa­ti 
gau­siau­sia – ko­le­gos iš Len­ki­jos bei 
or­ga­niza­to­riai vo­kie­čiai ke­lis sy­kius 
juo­kais re­to­riš­kai klau­sė, ką tai ga­
lė­tų reikš­ti. Gal ne pro ša­lį pa­si­gir­ti 
– pro­jekto va­do­vo tei­gi­mu, su Lie­tu­
vos me­džia­ga jis tu­rė­jęs ma­žiau­siai 
rū­pes­čių, iki bai­gia­mo­jo sim­po­ziu­mo 
lie­tu­viai vie­nin­te­liai bu­vo įtei­kę pa­
ten­ki­na­mą ga­lu­ti­nę ata­skai­tą.
Pro­jek­tui iš­skir­ti­nį dė­me­sį pa­ro­dė 

Baž­ny­čios vy­res­ny­bė. Sim­po­ziu­mo ati­­
da­ry­me kal­bė­jo kar­di­no­lai Jo­a­chi­mas 
Meis­ne­ris ir Mi­los­la­vas Vlkas, vė­­liau 
pra­ne­ši­mus skai­tė Justitia et Pax sek­
re­to­rius vysk. Diar­mui­das Mar­­ti­nas 
bei Če­ki­jos Vys­ku­pų Kon­fe­ren­ci­jos 
pir­mi­nin­kas ar­kiv. Ja­nas Graub­ne­
ris. Iš Lie­tu­vos da­ly­va­vo mū­sų dar­bo 
gru­pę glo­bo­jęs vysk. Jo­nas Bo­ru­ta bei 
vysk. Ri­man­tas Nor­vi­la. Or­ga­ni­za­to­
rių su­ma­ny­mu po du kal­bė­to­jus, ku­rių 
vie­nas – vys­ku­pas, ki­tas – pa­sau­lie­tis, 
tu­rė­jo pra­dė­ti dis­kusi­jas apie Baž­ny­
čios vaid­me­nį Lietu­vo­je, Če­ki­jo­je ir 
Len­ki­jo­je.
Pas­ta­ro­sios ša­lies epis­ko­pa­to po­zi­ci­

1 Žr. Spieker M. (Hrsg.), Vom Sozialismus 
zum demokratischen Rechtsstaat. Der Beitrag 
der katholischen Soziallehre zu den Transfor­

mationsprozessen in Polen und in der ehemali­
gen DDR, Paderborn, 1992; Spieker M. (Hrsg.), 
Nach der Wende: Kirche und Gesellschaft in 

Polen und in Ostdeutschland. Sozialetische 
Probleme der Transformationsprozesse, Pader­
born, 1995 (lenkiškas leid.: Kraków, 1998).
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ją ap­ta­ru­sio vysk. Ta­deus­zo Pie­ro­ne­ko 
pra­ne­ši­me ne­sto­ko­ta kan­džių pa­ste­
bė­ji­mų. Leis­da­ma­sis į sau ar­ti­miau­sią 
vie­šo­sios ko­mu­ni­ka­ci­jos sri­tį, jis tei­gė, 
kad net ir Len­ki­jo­je tik 3% media erd­
vės yra ka­ta­li­kiš­ka. Vie­na iš prie­žas­
čių – vys­ku­pų no­ras tu­rė­ti pa­val­džias 
vi­sų rū­šių ži­niask­lai­dos ins­ti­tu­ci­jas ir 
per jas tie­sio­giai veik­ti vi­suo­me­nės 
nuo­mo­nę. Šis no­ras esą le­mia vie­
nak­ryp­tę vi­suo­me­nės ko­mu­ni­ka­ci­jos 
sam­pra­tą, pa­sy­vu­mą ir at­sar­gu­mą 
ben­drau­jant su ne­pri­klau­so­ma ka­
ta­li­kiš­ka, ypač pa­sau­lie­ti­ne ži­niask­
lai­da, nors ji la­bai do­mi­si Baž­ny­čios 
po­zi­ci­ja bei veik­la. At­gi­mi­mo me­tais 
ame­ri­kie­čių pa­ta­ri­mu bu­vo ku­ria­mos 
die­ce­zi­nės ra­di­jo sto­tys, ta­čiau jų 
efek­tas men­kas, ypač at­si­ra­dus vi­so­je 
Len­ki­jo­je tran­sliuo­ja­mam, kraš­tu­ti­niu 
po­li­ti­niu angaža­vimusi iš­gar­sė­ju­siam 
Ra­dio Ma­ria. Vys­kupų Kon­fe­ren­ci­ja 
pri­ta­rė min­čiai steig­ti na­cio­na­li­nį 
Radio Plus, ku­ris tu­rįs tap­ti Radio 
Ma­ria al­ter­na­ty­va, ta­čiau pro­ble­mų 
ke­lia hie­rar­chi­jos men­tali­te­tas. „Nors 
ofi­cia­liai su­ta­ria­ma, kad tai ne­tu­ri bū­ti 
re­li­gi­nis, o tik ka­ta­li­kiš­kai mąs­tan­tis 
ra­di­jas, vys­ku­pai nori į jį su­dė­ti vis­ką, 
kas reng­ta die­ce­zi­nėms sto­tims, ir dar 
reiš­kia ne­pa­si­ten­ki­ni­mą tran­sliuo­
ja­ma mu­zi­ka,“ – ap­gai­les­ta­vo vysk. 
Pie­ro­ne­kas.
Pa­sau­lie­čių var­du kal­bė­ju­sios Len­

ki­jos am­ba­sa­do­rės Aust­ri­jo­je I re­
nos Li­po­wicz nuo­mo­ne, po­so­vie­ti­nei 
poli­ti­nei ži­niask­lai­dai bū­din­gas į 
pri­klau­so­my­bę nar­ko­ti­kams pa­na­šus 
įpro­tis nau­do­tis ne­igia­mo­mis žmo­nių 
emo­ci­jo­mis. Ir vie­nu, ir ki­tu at­ve­ju 
re­zul­ta­tui pa­siek­ti rei­kia vis di­des­nės 
„kai­fo“ do­zės, vis ašt­res­nių są­vo­kų, 
ta­čiau sun­ku nu­ro­dy­ti kon­kre­čius 
to­kios at­mos­fe­ros kal­ti­nin­kus – ją 
es­ka­luo­ja prak­tiš­kai vi­si vi­suo­me­nės 
sluoks­niai. O dėl ka­ta­li­ky­bės už­si­pul­
di­nė­ji­mo, tai per­mai­nų kon­teks­te pra­
siver­žė nepa­sitenkinimas, kau­pę­sis 
vi­są so­viet­me­tį, kai ty­liu su­si­ta­ri­mu 
Baž­ny­čia ne­bu­vo kri­ti­kuo­ja­ma. Il­gus 
me­tus ir pa­ti Baž­ny­čia ven­gė kri­ti­
kuo­ti visuo­menę, pvz., sto­ko­jo ryž­to 
prin­ci­pin­gai įvar­dy­ti, kad vals­ty­bi­nio 
tur­to gro­bi­mas – tai va­gys­tė, ieš­ko­jo 

švel­nes­nių są­vo­kų. Da­bar ten­ka 
kuop­­ti ydin­gos abi­pu­sės to­le­ran­ci­jos 
pa­da­ri­nius. Pre­le­gen­tė tei­gė, kad nors 
per de­šimt me­tų Len­ki­jos baž­ny­čios 
ne­iš­tuš­tė­jo, kaip 1990-ai­siais prog­no­
za­vo vo­kie­čių so­cio­lo­gai, Baž­ny­čios ir 
vi­suo­me­nės su­si­tai­ky­mo va­lan­da dar 
ne­iš­mu­šė.
Po šių pra­ne­ši­mų dis­ku­tuo­ta apie 

Len­ki­jos dva­si­nin­ki­jos po­žiū­rį į 
demok­­ra­ti­ją ir Eu­ro­pos Są­jun­gą. 
Vysk. Pie­ro­ne­kas sa­kė, kad te­oriš­
kai de­mok­ra­ti­ja ak­cep­tuo­ja­ma, ta­
čiau prak­tiš­kai sun­kiau­siais at­ve­jais 
išky­la pro­ble­mų – ne­šva­raus pri­va­ti­
za­vi­mo aki­vaiz­do­je su­abe­jo­ta, ar tei­
sin­gu­mą ga­li­ma tvar­ky­ti įsta­ty­mais. 
Ten­ka gin­ti ka­ta­li­kiš­ką po­zi­ci­ją, jog 
pa­mal­du­mo de­monst­ra­vi­mas ne­ga­li 
at­sto­ti ko­ky­biš­ko tei­si­nio dar­bo. Len­
ki­jos hie­rar­chai jau ke­lia klau­si­mą, 
ar ga­li­ma be­ato­dai­riš­kai svei­kin­ti 
eu­ro­in­teg­ra­ci­nius pro­ce­sus, jei ES 
patei­si­na­mi ir lei­džia­mi ne­mo­ra­
lūs da­ly­kai – abor­tai, eu­ta­na­zi­ja, 
pa­brė­žiama skir­tin­gų sek­su­a­li­nių 
orien­ta­ci­jų vieno­do ver­ti­ni­mo net 
ka­ta­li­kiš­ko­se mo­kyk­lo­se bū­ti­ny­bė. 
Vysk. Pie­ro­neko po­žiū­riu, iden­ti­fi­kuo­
jan­tis su ES, reikia do­mė­tis ne tiek 
pa­čia ES, o bend­rai­siais ci­vi­li­za­ci­niais 
pro­ce­sais, kurių pa­da­ri­niai ver­čia 
Baž­ny­čią susi­rū­pin­ti.
Ap­tar­da­mas Baž­ny­čios Če­ki­jo­je sa­

vi­vo­ką, ar­kiv. Graub­ne­ris pa­brė­žė, jog 
be­pras­miš­ka kal­bė­ti apie baž­ny­ti­nių 
struk­tū­rų per­tvar­ką, jei ne­su­si­mąs­to­
ma, ar da­bar į gy­ve­ni­mą ei­nan­ti kar­­ta 
tu­rės vai­kų ir per­duos jiems sa­vo ti­kė­
ji­mą. Pra­ho­je tik 1,7%, ki­to­se vie­to­se 
7–9% vai­kų lan­ko ti­ky­bos pa­mo­kas, 
daug kur ne­no­ri­ma įves­ti net eti­kos, 
bai­dan­tis, kad tai bus krikš­čio­niš­ka 
eti­ka. Pa­sau­lie­čių var­du kal­bė­jęs 
po­li­to­lo­gas Pet­ras Fia­la iš Brno uni­
ver­si­te­to dėl ypač grės­min­gos pa­dė­
ties pa­va­di­no Če­ki­ją la­bo­ra­to­ri­niu 
Baž­ny­čios veik­los se­ku­lia­rios vi­suo­
me­nės ap­sup­ty­je mo­de­liu. Is­to­ri­nė­je 
ap­žval­go­je pre­le­gen­tas at­sklei­dė, kaip 
an­ti­kle­ri­ka­liz­mas dar XIX a. ta­po 
pa­ma­ti­niu Če­ki­jos po­li­ti­nės kul­tū­ros 
ele­­men­tu. Ga­li­ma sa­ky­ti, jau an­trą 
šim­­tą me­tų be­si­tę­sian­tis ka­ta­li­kų 

už­si­sklen­di­mas sa­vo ter­pė­je, men­kas 
tikin­čių­jų in­te­lek­ti­nis ly­gis, dangs­
ty­ma­­sis tra­di­ci­jo­mis ir ka­rin­ga po­za 
lė­mė Baž­ny­čios mar­gi­na­li­za­ci­ją. Ši 
ten­den­ci­ja per pas­ta­rą­jį de­šimt­me­tį 
dar la­biau su­stip­rė­jo, nes Baž­ny­čia, 
Fia­los nuo­mo­ne, pa­da­rė dvi klai­das 
– per ašt­riai kė­lė bal­są dėl res­ti­tu­ci­
jos ir ban­dė veik­ti po­li­ti­nį pro­ce­są, 
to­dėl pra­ra­do ak­so­mi­nės re­vo­liu­ci­jos 
metu su­kaup­tą so­cia­li­nį ka­pi­ta­lą. 
Esą tas pa­čias ten­den­ci­jas ga­li­ma 
pa­ste­bė­ti ir ki­to­se Vi­du­rio Eu­ro­pos 
ša­ly­se, ta­čiau Če­ki­jo­je se­ku­lia­ri­za­ci­ja 
pa­žen­gusi la­biau­siai. Baž­ny­čiai ypač 
pa­vojin­ga ne­pa­grįs­tai įti­kė­ti sa­vo 
reikšmin­gu­mu. Jai rei­kia iš­mok­ti 
nau­do­tis ma­žu­mos po­zi­ci­ja, nau­jai 
ir adek­va­čiai kreip­tis į vi­suo­me­nę. 
Iš Če­ki­jos ki­lęs Eich­statto ka­ta­li­kiš­
ko univer­si­te­to va­do­vas Ni­ko­lau­sas 
Lob­ko­wic­zius įsi­ter­pė su dar griež­
tes­ne pa­sta­ba: „mes ne­pa­kan­ka­mai 
at­si­žvelgia­me, ko­kia dra­ma­tiš­ka yra 
pa­dė­tis – jau 1936 m. vi­sas Če­ki­jos 
in­te­lek­tu­a­li­nis eli­tas bu­vo at­eis­tai, o  
ka­ta­li­ky­bė buvo su­vo­kia­ma kaip 
prieš­­prie­ša in­te­li­gen­tiš­ku­mui“.
At­sar­giam, jei­gu ne pe­si­mis­tiš­kam 

Baž­ny­čios per­spek­ty­vų ver­ti­ni­mui iš 
es­mės pri­ta­rė Lie­tu­vos pa­dė­tį iš pa­
sau­lie­čio po­zi­ci­jų ana­li­za­vęs Kęs­tutis 
Gir­nius. Apie be­jė­giš­ku­mą, po atgimi­
mo apė­mu­sį vi­suo­me­nę ir Baž­ny­čią, 
kal­bė­jo Vil­niaus ku­ni­gų se­mi­na­ri­jos 
rek­to­rius kun. Han­sas-Fried­ri­chas 
Fis­che­ris. Jo žo­džiais, Baž­nyčia iš 
prie­bė­gos vie­tos tu­ri tap­ti vil­ties vie­
ta, ta­čiau bu­vu­sią pa­si­prie­ši­ni­mo 
lai­ky­se­ną sun­ku pa­vers­ti po­zi­ty­via 
veikla. At­si­lie­pia ka­ta­li­kiš­ko eli­to 
sto­ka ir vi­di­nio pliu­ra­liz­mo ne­to­le­ra­
vi­mas, „Baž­ny­čios va­do­vy­bė sun­kiai 
su­vo­kia, kad dau­gu­ma ti­kin­čių­jų no­ri 
ne res­tau­ruo­ti tai, kas bu­vo, o gy­ven­ti 
nau­jo­mis są­ly­go­mis“.
Tuo tar­pu vysk. Bo­ru­ta hie­rar­chi­

jos var­du svars­tė, ko­dėl po­li­tiš­kai 
akty­vios gru­pės Baž­ny­čią iš es­mės 
su­vo­kia tik kaip ma­ni­pu­lia­ci­jos ob­
jektą, ga­limõs au­to­ri­te­tin­gos pa­ra­mos 
šal­ti­nį. Pa­stan­gos Baž­ny­čią pa­vers­ti 
ide­o­lo­gi­jų ir in­te­re­sų veik­los are­na yra 
XIX a. men­ta­li­te­to tą­sa, sun­ki­nan­ti 
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vys­ku­pų ir ku­ni­gų, dva­si­nin­ki­jos ir 
pa­sau­lie­čių ko­mu­ni­ka­ci­ją.
Dis­ku­si­jo­se pla­čiai su­sto­ta prie res­

ti­tu­ci­jos pa­da­ri­nių. Spie­ke­ris at­krei­pė 
dė­me­sį, kad juos svars­tant su­si­ker­ta 
so­cia­li­nio mo­ky­mo ir so­cia­li­nės eti­
kos po­žiū­riai. Hein­ri­chas Pom­pe­y’­us 
iš Frei­bur­go uni­ver­si­te­to kė­lė min­tį, 
jog Baž­ny­čios pa­stan­gos su­sig­rą­žin­ti 
nuo­sa­vy­bę bu­vo tei­si­nės vals­ty­bės 
kū­ri­mo prie­lai­da. Ji ne­at­li­ko sa­vo 
vaid­­mens, jei vi­suo­me­nė pa­da­rė prie­
šingas iš­va­das, – kon­tra­ar­gu­men­ta­vo 
Fia­la, pa­brė­žęs, jog tei­si­nė vals­ty­bė 
nė­ra svar­biau­sias ka­ta­li­kiš­kos veik­
los tiks­las, to­dėl jo rei­kia at­si­sa­ky­ti, 
kai iš­ky­la grės­mė Baž­ny­čios mi­si­jai. 
Pa­sak Gir­niaus, var­giai ga­li­ma teig­
ti, kad at­si­sa­kius res­ti­tu­ci­jos, vie­šo­ji 
nuo­mo­nė apie Baž­ny­čią Če­ki­jo­je 
bei Lie­tu­vo­je bū­tų pa­lan­kes­nė – tą 
pa­tį vaid­me­nį su­vai­din­tų sek­su­
a­li­nio pa­lai­du­mo kri­ti­ka ar ki­tos 
se­ku­lia­rizuo­tai vi­suo­me­nei ne­pri­
im­ti­nos nuo­sta­tos.
Ma­žiau­siai kal­bė­ta apie Slo­

va­ki­ją, ta­čiau įdo­mu su Lie­tu­va 
pa­ly­gin­ti kai ku­riuos ty­ri­mo me­tu 
su­rink­tus sta­tis­ti­nius duo­me­nis, 
nes ša­lys pro­jek­te ana­li­zuo­tais po­
žiū­riais at­ro­do esą pa­na­šiau­sios. 
1991–1999 m. lai­ko­tar­piu Slo­va­
ki­jos ku­ni­gų skai­čius iš­au­go nuo 
1434 iki 2723 ir da­bar pa­ra­pi­jai 
ten­ka vi­du­ti­niš­kai po du ku­ni­gus. 
Še­šio­se se­mi­na­ri­jo­se mo­ko­si apie 
aš­tuo­nis šim­tus klie­ri­kų ir per 
mi­nė­tą lai­ką vie­no dva­si­nin­ko 
sta­tis­tiš­kai ap­tar­nau­ja­mų ti­kin­
čių­jų skai­čius su­ma­žė­jo nuo 2347 
iki 1345. (Lie­tu­vo­je vie­nam ku­ni­gui 
ten­ka apie ke­tu­ris tūks­tan­čius sta­tis­
ti­nių ka­ta­li­kų.) Ta­čiau dar­bo gru­pės 
na­rės Lu­bos Ža­loud­ko­vos nuo­mo­ne, 
Slo­va­ki­jos dva­si­nin­kų in­te­lek­tu­a­lu­
mo ne­ga­li­ma ver­tin­ti taip aukš­tai, 
kaip Len­ki­jos – so­cio­lo­gi­niai ty­ri­mai 
ro­do, kad ten ku­ni­gų iš­si­la­vi­ni­mas 
(už­sie­nio kal­bų mo­kė­ji­mas, kom­piu­

„po ko­mu­niz­mo“.
Bai­gia­mo­jo sim­po­ziu­mo die­no­mis 

Nau­jo­jo Ži­di­nio-Ai­dų var­du pa­pra­
šy­tas iš­var­dy­ti, ko­kiais svar­biau­siais 
klau­si­mais pro­jek­tas pa­kei­tė jo pa­ties 
iš­anks­ti­nį po­žiū­rį į pro­ce­sus mūsų ir 
ki­to­se kai­my­ni­nė­se ša­ly­se, prof. Spie­
ke­ris pa­mi­nė­jo tris da­ly­kus. „Ma­niau, 
kad krikš­čio­niš­kos vi­suo­me­ni­nės 
or­ga­ni­za­ci­jos – ver­sli­nin­kų, dar­bi­
nin­kų – at­lie­ka Baž­ny­čios so­cia­linio 
mo­ky­mo „ver­tė­jų“ pla­čia­jai vi­suo­
me­nei vaid­me­nį ir tai svar­biau­sia jų 
veiklo­je. Te­ko įsi­ti­kin­ti, kad vi­so­se 
tir­to­se ša­ly­se, net ir Len­ki­jo­je, toks 
mo­de­lis nevei­kia. Gal­būt mąs­čiau 
per­­dėm vokiš­kai. Esu pri­vers­tas ap­
skri­tai pako­re­guo­ti vi­suo­me­niš­ku­mo 
sam­p­ra­tą, ku­rios lai­kiau­si. Bu­vau 

įsi­ti­ki­nęs, kad po iš­si­lais­vi­ni­mo 
pasau­lie­čiai verž­te ver­šis į vi­
suo­me­ni­nę veik­­lą, an­ga­žuo­sis 
so­cia­li­niam dar­bui pa­ra­pi­jo­se ir 
ki­tur. Ta­čiau da­bar ma­tau, kad 
jo­kio suju­di­mo nė­ra ir vargu, ar 
dėl to bū­tų ga­li­ma kal­tin­ti abe­
jin­gus kle­bo­nus bei vys­ku­pus. 
Pa­na­šu, kad pa­sau­lie­čiai tie­siog 
per­ne­lyg už­si­ė­mę. Kas­die­nis –  
pro­fe­si­nis, šei­mos – gy­ve­ni­mas 
rei­ka­lau­ja tiek pa­stan­gų ir lai­ko, 
jog ne­be­lie­ka jė­gų vi­suo­me­ni­niam 
gy­ve­ni­mui3. Pa­ga­liau, tre­čia, da­
riau prie­­lai­dą, kad vys­kupai bei 
ku­ni­gai Vi­du­rio Eu­ro­po­je ypač 
sten­­giasi gi­lin­tis į Baž­ny­čios so­
cia­linį mo­ky­mą ir jį skelb­ti, o 
įsi­ti­ki­nau, kad to­li gražu ne vi­si 
dva­si­nin­kai tuo domi­si.“
Ar įma­nu su­sie­ti Baž­ny­čios so­

ciali­nę dok­tri­ną, Va­ka­rų Eu­ro­pos 
ka­ta­li­kų in­te­lek­tu­a­lų vi­zi­jas ir mū­sų 
po­so­vie­ti­nę prak­ti­ką? Gal­būt hie­rar­
chi­jos at­sar­gu­mą pa­aiš­ki­na sun­ku­
mai, ky­lan­tys te­ori­nius krikš­čio­niš­ko 
so­cia­lu­mo prin­ci­pus ban­dant skie­py­ti 
gy­ve­ni­me – bet koks ak­ty­vu­mas šio­je 
sri­ty­je daž­nai su­ku­ria po­li­ti­nės, o ne 
pasto­ra­ci­nės veik­los įspū­dį. Anot 

r e l i g i j a

2 Plg. Kučikas A., Lukėnas K., „Pastoralar­
beit mit der Jugend in Litauen: Neue Heraus­
forderungen“, in: Renovabis faciem terrae: 
Kirchliches Leben in Mittel- und Osteuropa 
an der Jahrtausendwende, Hrsg. von G. Al­

„Pilietinė visuomenė ir subsidiarumo prin­
cipas pokomunistinėse šalyse“, in: Tė­vy­nės 
sargas, 2000,  Nr. 1/2, p. 3–30.

bert, J . Oeldemann, Trier: Paulinus, 2000, 
S. 102–112.

3 Šiuo klausimu buvo plačiai diskutuota 
simpoziumo Vilniuje metu (1999 10 08). 
Pranešimai ir diskusijų medžiaga skelbti: 

Manfredas Spiekeris. 2000 spalis. Henriko Gaičevskio 
nuotrauka

te­ri­za­ci­ja, kul­tū­ri­niai in­te­re­sai) yra 
bran­des­nis, ne­gu bai­gu­sių aukš­tą­ją 
mo­kyk­lą pa­sau­lie­čių vi­dur­kis. De­ja, 
apie Lie­tu­vos ku­ni­gi­ją šiuo po­žiū­riu 
te­ga­li­me spė­lio­ti.
Ma­tyt, at­ski­rą ap­žval­gą tek­tų rašy­ti 

apie sim­po­ziu­me pla­čiai iš­si­ša­ko­ju­sią 
dis­ku­si­ją pa­sau­lie­čių vaid­mens Baž­
ny­čio­je te­ma. Be­ne įsi­min­ti­niau­si jo­je 
bu­vo dvi­ejų dar­bo gru­pių na­rių pa­ste­
bė­ji­mai. Anot len­ko kun. Sta­nisùawo 
Jo­pe­ko, net jo ša­ly­je, kur ka­ta­li­kų yra 
daug ir jie ga­na ak­ty­vūs, pa­sau­lie­čių 
or­ga­ni­za­ci­jos sa­ve su­vo­kia kaip ku­ni­
gų Baž­ny­čios klien­tus, to­dėl ne­si­jau­čia 
at­sa­kin­gos už Baž­ny­čią. Če­ko Pet­ro 
Križeko žo­džiais, poko­mu­nis­ti­nė­se 
ša­ly­se do­mi­nuo­ja „lū­kes­čių men­ta­
li­te­tas“, truk­dan­tis pasi­ti­kė­ti sa­vais 

žmo­nė­mis, pa­pras­tais ti­kin­čiai­siais 
ir juos in­ten­sy­viai ug­dy­ti2. Ap­skri­tai 
eks­per­tai iš Vi­du­rio Eu­ro­pos nuo­lat 
ne­tie­sio­giai kriti­ka­vo vo­kie­čių siū­lo­mą 
spe­ku­lia­ty­vią sche­mą, kaip krikš­čio­
niš­ko so­cia­li­nio mo­ky­mo pro­pa­ga­vi­
mas ga­li su­stip­rin­ti ho­ri­zon­ta­lius so­
cia­li­nius ry­šius ir pa­di­din­ti Baž­ny­čios 
svar­bą vi­suo­me­nėms per­si­tvar­kant 

^
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Kaip kon­kre­čiai pra­si­dė­jo Atviros Lie
tuvos fon­do veik­la?

Is­to­ri­ja to­kia. Po­nas So­ro­sas, nu­ta­
ręs steig­ti fon­dų tin­klą Ry­tų ir Cen­
t­ri­nė­je Eu­ro­po­je, su­si­ti­ko Niu­jor­ke, 
atro­do, 1989 m. su pro­fe­so­re Ka­zi­
mie­ra Pruns­kie­ne, tuo me­tu ak­ty­via 
Są­jū­džio da­ly­ve, ir pa­siū­lė jai įkur­ti 
fon­dą. At­va­žia­vu­si į Lie­tu­vą ji su­rin­
ko val­dy­bą, ta­čiau la­bai grei­tai ta­po 
mi­nist­re pir­mi­nin­ke, tad fon­dui va­
do­vau­ti ne­be­ga­lė­jo. 1990 m. sau­sio ar 
va­sa­rio mė­ne­sį į Lie­tu­vą at­vy­ko pono 
So­ro­so at­sto­vas, pro­tin­gas, ener­gin­gas 
ir la­bai mo­ty­vuo­tas jau­nuo­lis An­t­ho­nis 
Rich­te­ris, ku­rį vė­liau su mei­le pa­va­di­
no­me fon­do „krikš­ta­tė­viu“. At­si­ve­žęs 
il­gą pa­var­džių są­ra­šą, jis ieš­ko­jo žmo­
nių, ku­riems ga­lė­tų pa­ves­ti su­kur­ti 
fon­dą. Ne­ži­nau, su kuo jis kal­bė­jo, 
bet ga­liau­siai pa­kvie­tė profe­so­rių 
Čes­lo­vą Ku­da­bą ir ma­ne ba­lan­džio 
mė­ne­sį at­va­žiuo­ti į Dub­rov­ni­ką. Ten 
tu­rė­jo įvyk­ti su­si­ti­ki­mas su po­nu So­
ro­su ir ki­tais be­si­for­muo­jan­čių fon­dų 
at­sto­vais iš įvai­rių kraš­tų. Su­si­ti­ki­mo 
at­mos­fe­ra bu­vo drau­giš­ka, pa­pras­ta, 
pa­va­sa­riš­ka. Iš kar­to pa­ju­to­me, kad 
Dub­rov­ni­ke vyks­ta kaž­kas svar­baus, 
lem­tin­ga, su­pra­to­me, ko­kio ašt­raus ir 
skvar­baus pro­to žmo­gus yra pats So­ro­

Atviros Lietuvos fondui – 
10 metų

Ireną Veisaitę kalbina Vytautas Ališauskas

sas. At­vi­ros vi­suo­me­nės idė­ja plau­kė 
ne tik iš jo ra­cio­na­lių ap­mąs­ty­mų, bet 
or­ga­niš­kai ir iš jo as­me­ni­nės pa­tir­ties. 
Mes su Ku­da­ba bu­vo­me lai­min­gi, pa­si­
ju­to­me esą tarp ben­dra­min­čių. So­ro­so 
idė­jas ir jo veik­los prin­ci­pus lai­kė­me 
la­bai ak­tu­a­liais, at­ve­rian­čiais daug 
nau­jų ga­li­my­bių, ir tvir­tai pa­si­ry­žo­me 
kur­ti at­vi­ros vi­suo­me­nės fon­dą. Ta­čiau 
pa­si­ro­dė, kad tai nė­ra la­bai pa­pras­ta. 
Po­nas So­ro­sas, kaip ir vi­sas Va­ka­rų 
pa­sau­lis, tuo me­tu ti­kė­jo Gor­ba­čio­vo 
po­li­ti­ka. Jam at­ro­dė, kad ne vi­sai lai­ku 
pa­skel­bė­me ne­pri­klau­so­my­bę ir ga­li­
me pa­kenk­ti Gor­ba­čio­vo pe­rest­roi­kai. 
Jis ne­bu­vo įsi­ti­ki­nęs, kad da­bar tin­
kamas lai­kas Lie­tu­vo­je kur­ti fon­dą. 
Kal­bė­jo­mės su juo la­bai il­gai, apie 45 
mi­nu­tes. Ku­da­ba ne­mo­kė­jo kal­bė­ti 
an­gliš­kai, to­dėl kal­bė­ti te­ko man, o 
kal­bė­ti su So­ro­su – tas pats, kaip žais­
ti sta­lo te­ni­są – tu­ri grei­tai ir tiks­liai 
at­muš­ti kiek­vie­ną ka­muo­liu­ką. Tai 
di­de­lė įtam­pa, bet ir di­džiu­lis ma­lo­
nu­mas, nes po­nas So­ro­sas ska­ti­na 
ta­ve per­ženg­ti sa­vo ga­li­my­bių ri­bas, 
jis mo­ka iš­gau­ti iš žmo­gaus dau­giau, 
ne­gu pats žmo­gus ma­no sa­vy­je tu­rįs. 
Įro­di­nė­jo­me jam, kad dels­ti ati­da­ry­ti 
fon­dą bū­tų pra­žū­tin­ga, kad mums 
svar­biau­sia – keis­ti žmo­nių men­ta­
li­te­tą, nes be to at­vi­ros vi­suo­me­nės 

po­ko­mu­nis­ti­nė­je erd­vė­je ne­su­kur­si, 
kad be to net ir to­bu­lia­usia po­li­ti­nė 
sis­te­ma vis tiek ne­veiks. Po­nas So­
ro­sas vis dar dve­jo­jo, jis net sa­kė: 
„Lie­tu­va yra kaip dve­jų me­tų vai­kas, 
ku­ris iš kar­to no­ri vi­sų žais­lų“. Bet 
po il­gų de­ry­bų, pa­de­dant drau­gams, 
ypač įžy­miam veng­­rų ver­tė­jui ir bal­
tis­tui En­dre Boj­ta­rui už­ta­rus, po­nas 
So­ro­sas pa­ga­liau su­ti­ko pra­dė­ti veik­lą 
Lie­tu­vo­je, pa­sky­rė mums pir­muo­sius 
100 000 JAV dol., tik pa­pra­šė ne­pa­
si­va­din­ti jo var­du. Grį­žo­me į Lie­tu­vą 
su ne­pa­pras­tu en­tu­ziaz­mu, nu­ta­rė­me 
su­kur­ti Du­b­rov­ni­ko ko­mi­te­tą, ir jei­gu 
jo veik­la bū­tų sėk­min­ga, tai žiū­rė­tu­
me, ką da­ry­ti to­liau. Mums pa­vy­ko 
su­bur­ti gra­žų bū­rį žmo­nių, no­rin­čių 
pri­si­dė­ti prie Lie­tu­vos at­si­nau­ji­ni­mo 
(at­gi­mi­mo), de­mok­ra­ti­za­ci­jos. Ga­liu 
pa­mi­nė­ti prof. Vy­tau­tą Ku­bi­lių, prof. 
Kęs­tu­tį Nas­top­ką, prof. Ra­mū­ną Ku­
bi­lių, dr. Na­ta­li­ją Ka­sat­ki­ną, doc. 
Vy­tau­tą Karpų ir Iną Mar­čiu­lio­ny­tę. 
Čia, ma­no bu­te, šia­me kam­ba­ry­je, kur 
da­bar kal­ba­mės, vy­ko pir­mi su­si­rin­
ki­mai. Dub­rov­ni­ko ko­mi­te­tas ta­po 
ini­cia­ty­vi­ne fon­do kū­ri­mo gru­pe.

Koks bu­vo ant­ras veik­los eta­pas, 
jeigu ne­klys­tu, Rad­vi­lų rū­muo­se?

Čia jau kiek vė­liau, kai ten įsi­kūrė­­
me per Na­cio­na­li­nio dai­lės mu­zie­jaus 
di­rek­to­riaus Ro­mu­al­do Bud­rio ma­lo­
nę. Tuo tar­pu vis­kas vy­ko ar­ba čia, 
ar­ba pro­fe­so­riaus Ku­da­bos ka­ted­ro­je, 
Vil­niaus uni­ver­si­te­te. Pir­mas Dub­rov­
ni­ko ko­mi­te­to pro­jek­tas bu­vo pa­siųs­ti 
mū­sų ūki­nin­kus į Mi­ne­so­tos uni­ver­
si­te­tą Ame­ri­ko­je, kur jie ga­lė­tų pa­si­
mo­ky­ti ūki­nin­ka­uti; mes jį gar­bin­gai 
įvyk­dė­me. Vi­si la­bai ste­bė­jo­si, kad ga­li 
nuvyk­ti į už­sie­nį ne­da­vę jo­kio ky­šio. 
Įro­dė­me, kad ga­li­me veikti. Tačiau 
po­nas So­ro­sas iš­kė­lė dar vie­ną są­ly­
gą – tu­rė­jo­me ras­ti nors vie­ną vie­ti­nį 
rė­mė­ją. I r ta­da mums labai pa­dė­jo 
Soglasije re­dak­to­rė Liu­ba Čior­na­ja, 
taip pat At­gi­mi­mo re­dak­ci­ja. I š jų 
ga­vo­me 15 000 rub­lių. Taip bu­vo įvyk­
dy­tos vi­sos są­ly­gos, ir 1990 m. spa­lio 
5 d. įstei­gė­me At­vi­ros Lie­tu­vos fon­dą. 
Po to, be abe­jo, kilo daug sun­ku­mų re­

prof. Spie­­ke­rio, „pas­ta­ra­sis de­šimt­
me­tis Baž­ny­čiai Vi­du­rio Eu­ro­po­je 
tei­kė pro­gų pa­si­mo­ky­ti iš frust­ra­ci­
jos, ku­rią ji pa­ty­rė šen ten tie­sio­giai 
įsi­trauk­da­ma į po­li­ti­ką“. Šioks toks 
para­dok­sas, ta­čiau re­cep­tų, kaip tas 
pa­mo­kas pa­vers­ti so­cia­li­nio mo­ky­mo 
su­kles­tė­ji­mo pro­gra­ma, bai­gia­ma­

sis pro­jek­to sim­po­ziu­mas pa­tei­kė 
ne per gau­siau­siai. Gal to­dėl, kad 
so­cia­lu­mas – tai prak­ti­ka, į ku­rią 
po ko­lek­ty­vi­nės te­ori­nės mankš­tos 
ten­ka in­di­vi­du­a­liai ner­ti sta­čia gal­va. 
Tiesa, Os­nab­riu­ke apė­mė šioks toks 
op­ti­miz­mas, kad gel­bė­ji­mo­si lie­me­
nė – po ran­ka.
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gist­ruo­jant fon­dą, nes ne­vy­riau­sy­bi­nė 
vi­suo­me­ni­nė or­ga­ni­za­ci­ja tais lai­kais 
bu­vo ne­su­pran­ta­mas fe­no­me­nas ir vi­si 
žiū­rė­jo įta­riai – „kas čia per paukš­tis“. 
Tik gruo­džio 19 d. mi­nist­rė pir­mi­nin­kė 
Pruns­kie­nė vy­riau­sy­bės po­sė­dy­je iš­
kė­lė tą klau­si­mą ir mus už­re­gist­ravo. 
Ka­dan­gi pa­ro­dė­me sa­vo va­lią, ryž­tą ir 
su­ge­bė­ji­mą veik­ti, po­nas So­ro­sas 1991 
m. mums da­vė jau 300 000 JAV dol. 
Pra­si­dė­jo fon­do veik­los plėt­ra...

Da­bar per­šo­ki­me is­to­ri­ją. Kai žiū
ri­te at­gal, koks jū­sų pro­jek­tas bu­vo 
sėk­min­giau­sias?

Ži­no­te, kai pra­šo ver­tin­ti, man vi­
sa­da no­ri­si sa­ky­ti, kad rei­kia di­des­
nės dis­tan­ci­jos, be to, ver­tin­ti tu­rė­tų 
žmo­nės iš ša­lies. Aš ne­ga­liu bū­ti visai 
ob­jek­ty­vi. Bet jei­gu jau klau­siate, 
ban­dy­siu at­sa­ky­ti, kas man as­me­
niš­kai bu­vo pra­smin­giau­sia, o gal ir 
bran­­giau­sia. Tai mū­sų dau­gia­ly­pė 
lei­dy­bos pro­gra­ma. Per de­šim­tį me­tų 
iš­lei­do­me apie 800 kny­gų. Man at­ro­do, 
kad su šia pro­gra­ma pa­sie­kė­me ke­le­tą 
tiks­lų. Pir­ma, tar­si iš­si­ver­žė­me iš 50 
me­tų tru­ku­sios so­vie­ti­nės izo­lia­ci­jos, 
su­pa­žin­di­no­me vi­suo­me­nę su va­ka­
rie­tiš­ka min­ti­mi, grą­ži­no­me ją į pa­
sau­li­nės so­cia­li­nės ir hu­ma­ni­ta­ri­nės 
min­ties kon­teks­tą. Tos kny­gos daž­nai 
bu­vo nau­do­ja­mos kaip uni­ver­si­te­ti­niai 
va­do­vė­liai. La­bai nu­ste­bau, kai pa­ma­
čiau, kad net dien­raš­čių žur­na­lis­tai 
ci­tuo­ja mū­sų iš­leis­tų kny­gų min­tis, jos 
pra­dė­jo pla­čiai cir­ku­liuo­ti, po tru­pu­tį 
griau­da­mos ste­re­o­ti­pi­nį mąs­ty­mą. 
An­tra, už­sa­ky­da­mi ver­ti­mus, ska­tin­
da­mi ra­šy­ti va­do­vė­lius, pa­dė­jo­me iš­
gy­ven­ti dau­ge­liui mū­sų moks­li­nin­kų, 
in­te­lek­tu­a­lų, mo­ky­to­jų, ku­rių pa­dė­tis 
pir­mai­siais ne­pri­klau­so­my­bės me­tais 
tik­rai ne­bu­vo lengva. Vi­liuo­si, kad 
mo­kė­da­mi už ver­ti­mus, mes pa­lai­kė­
me jų eg­zis­ten­ci­ją ir ją įpras­mi­no­me. 
Ma­ža to, man atro­do, kad ši ver­ti­mų 
pro­gra­ma pa­dė­jo vys­ty­tis ir mo­der­nė­ti 
lie­tu­vių kal­bai. Tre­čia, pa­ska­ti­no­me 
su­kur­ti nau­ją kny­gos ko­ky­bę. Kny­ga 
ta­po es­te­tiška, ne­be­bu­vo lei­džia­ma 
ant laik­raš­ti­nio po­pie­riaus, dvo­kian­
čio da­žais. Ir ga­liau­siai – pa­dė­jo­me 

su­griau­ti so­viet­me­čiu vy­ra­vu­sį lei­dy­
bos mo­no­po­lį – pa­lai­kė­me pri­va­čias 
lei­dyk­las ir mokė­me lei­dė­jus, kaip 
veik­ti rin­kos sa­ly­go­mis, kaip gauti 
autorines teises.­

Ta­čiau kai ku­rie lei­dė­jai ka­dai­se 
sa­kė, tur­būt ir da­bar ga­lė­tų pa­sa­ky­ti, 
kad fon­das iš­krei­pė Lie­tu­vos kny­gų 
rin­ką, nes kny­gos lei­džia­mos iš­pūs­tais 
ti­ra­žais, kai­nos per­ne­lyg že­mos.

Su­pran­tu to­kį kal­ti­ni­mą. Vi­sa­da 
laz­da tu­ri du ga­lus. Kad ir ką da­ry­
tum, efek­tas ga­li bū­ti ir tei­gia­mas, 
ir ne­pa­gei­dau­ja­mas. So­ro­sas mėgs­ta 
tai įvar­dy­ti kaip mū­sų ge­rų in­ten­ci­
jų „ne­nu­ma­ty­tas pa­sek­mes“. Ta­čiau 
ne­no­rė­čiau su­tik­ti, kad žlug­dė­me 
rin­ką, nes mes kar­tu ir kū­rė­me ją. 
Už­ei­ki­te šian­dien į bet ku­rį kny­gy­ną 
ir ga­lė­si­te tuo įsi­ti­kin­ti. O dėl kai­nų, 
tai mums bu­vo la­bai svar­bu, kad šios 
kny­­gos bū­tų pri­ei­na­mos, juk Lie­tu­va 
nėra tur­tin­ga ša­lis, stu­den­tai ir net 
pro­fe­sū­ra ne­ga­lė­tų tų kny­gų įpirk­ti, 
jei­gu jų kai­nos ne­bū­tų su­ma­žin­tos. 
Jei ne­pri­eš­ta­rau­tu­mė­te, no­rė­čiau dar 
su­grįž­ti prie jū­sų klau­si­mo apie sėk­
min­giau­sias pro­gra­mas. Aki­vaiz­du, 
kad la­bai reikš­min­ga mū­sų są­ly­go­mis 
bu­vo švie­ti­mo pro­gra­ma ir pro­jek­tas 
„Švie­ti­mas Lie­tu­vos at­ei­čiai“. Į ją bu­vo 
in­ves­tuo­ta daug ener­gi­jos, iš­mo­nės ir 
apie 20 mln. JAV dol.

Ka­da ji pra­si­dė­jo?

Įkū­rė­me iš kar­to, bet ji įsi­siū­ba­vo 
nuo 1993 m. Pro­jek­tas „Švie­ti­mas 
Lie­tu­vos at­ei­čiai“ bu­vo nu­ma­ty­tas 5 
me­tams, tad vei­kė iki 1998 m. pa­bai­
gos. Jam va­do­va­vo Da­rius Kuo­lys. 
Di­džiuo­juo­si tuo, kad pa­vy­ko Da­rių 
pa­kvies­ti į ALF val­dy­bą. Su­si­pa­ži­nau 
su Da­riu­mi jam dar esant švie­ti­mo 
mi­nist­ru. Pas­kui, kai 1992 m. pa­si­
keitė val­džia, o jis dar ku­rį lai­ką li­ko 
vi­ce­mi­nist­ru, aš ati­džiai ste­bė­jau, kas 
bus to­liau. Pri­si­pa­žin­siu, kad jau­čiau­si 
tuo me­tu kaip pe­lės ty­kan­ti ka­tė. Tą 
die­ną, kai Da­rių at­lei­do ar jis pats at­
si­sta­ty­di­no, tiks­liai ne­be­pri­si­me­nu, iš 
kar­to jam pa­skam­bi­nau ir pa­kvie­čiau 

į mū­sų val­dy­bą. Tai bu­vo di­de­lis fon­do 
lai­mė­ji­mas, o Da­riui bu­vo su­teik­ta 
gali­my­bė ir to­liau vie­naip ar ki­taip 
įta­ko­ti švie­ti­mo re­for­mą. Tur­būt ne­
labai klys­čiau sa­ky­da­ma, kad ALF 
švie­timo pro­gra­ma daug pri­si­dė­jo prie 
mo­kyk­lų mo­der­ni­za­ci­jos pro­ce­so, ta­po 
sa­vo­tišku švie­ti­mo re­for­mos vyk­dy­mo 
ga­ran­tu.­

Vykdydami Švie­ti­mo pro­gra­mą, 
pra­­dė­jote glau­džiai ben­dra­dar­biau­ti 
su Švie­ti­mo mi­nis­te­ri­ja. Kaip ap­skri­tai 
se­kė­si ben­drau­ti su val­džia?

Tu­riu pa­sa­ky­ti, kad su Švie­ti­mo 
mi­-ni ­ste­ri ­ja ben­dra­dar­bia­vo­me 
kon­struk­ty­viai ir kū­ry­bin­gai, na, gal 
su ke­le­tu iš­im­čių, kai bu­vo­me pa­te­kę 
į di­de­lę ne­ma­lo­nę, pvz., mi­nist­ro Zin­
ke­vi­čiaus lai­kais, bet ir jis su­tar­čių su 
mu­mis ne­nu­trau­kė. Mū­sų nuo­sta­ta, 
kad jo­kiu bū­du ne­sa­me opo­zi­ci­ja val­
džiai ar vy­riau­sy­bei, at­virkš­čiai, jei­gu 
val­džia vyk­do de­mok­ra­ti­nę, at­vi­rą po­
li­ti­ką, džiau­gia­mės ga­lė­da­mi pa­dė­ti. 
Ti­kiu lie­tu­vių pa­tar­le: „kur du stos, 
dau­giau pa­da­rys“. Ta­čiau ak­ty­viai 
ben­dra­dar­biau­da­mi su Švie­ti­mo, Svei­
ka­tos, Tei­sės, Kul­tū­ros mi­nis­te­ri­jo­mis 
ar ki­to­mis val­džios insti­tu­ci­jo­mis, 
vi­sa­da sten­gia­mės iš­sau­go­ti ne­pri­
klau­so­mo, bet pa­ti­ki­mo part­­ne­rio 
po­zi­ci­ją. Tai mums ir su­tei­kia lais­vę 
vi­sa­da gin­ti ne par­ti­jos ar gru­pės, 
bet vi­suo­me­nės, žmo­nių in­te­re­sus. 
To­kia nuo­sta­ta ne­lei­džia į val­dy­bą 
įtraukti val­džios at­sto­vų, nes ga­lė­tų 
su­si­kirs­ti in­te­re­sai. Pa­vyz­džiui, kai 
mū­sų val­dy­bos na­rys dak­ta­ras Stasys 
Sta­čio­kas bu­vo iš­rink­tas į Sei­mą, jis 
tu­rė­jo su­spen­duo­ti sa­vo veik­lą ALF 
val­dy­bo­je. Taip pat iš val­dy­bos iš­ėjo 
ir Kuo­lys, pra­dė­jęs dirb­ti pre­zi­den­
tū­ro­je, ir Gintautas Bart­kus, ta­pęs 
Tei­sin­gu­mo mi­nist­ru. Mums bu­vo 
la­bai gai­la pra­ras­ti to­kius stip­rius 
val­dy­bos na­rius, bet pa­si­rin­ko­me ši­
to­kį ke­lią. Kad ir kaip bū­tų, val­džia 
žmo­gų įpa­rei­go­ja, jis nė­ra toks lais­vas 
kaip val­džios struk­tū­ro­se ne­dir­ban­
tis žmo­gus. Fon­dui, at­sto­vau­jan­čiam 
vi­są vi­suo­me­nę, rei­kia ne­pri­klau­so­
mų, laisvų žmo­nių. Man at­ro­do, kad 

k u l t ūr a



568 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2000 / 11–12

el­gė­mės tei­sin­gai ne­su­si­ta­pa­tin­da­mi 
su val­džia, bet ak­ty­viai su ja ben­dra­
dar­biau­da­mi.

Kaip glaus­tai su­for­mu­luo­tu­mė­te 
sa­vo veik­los tiks­lą?

Mū­sų mi­si­ja per vi­sus 10 me­tų tur­
būt nepa­ki­to – tai įgy­ven­din­ti at­vi­ros 
vi­suo­me­nės ide­a­lą. Šis ide­a­las nie­kad 
ne­ga­li bū­ti pa­siek­tas iki ga­lo, nes 
įgy­ven­di­nus vie­na, suaktualėja kita. 
Iš es­mės tai sie­ki­s, kad vi­suo­me­nė 
nesiliautų to­bu­lė­jusi. ALF no­ri pa­dė­ti 
kur­ti de­mok­ra­ti­nę pi­lie­ti­nę vi­suo­
me­nę, ku­rio­je ger­bia­mas įsta­ty­mas, 
gi­na­mos žmo­gaus tei­sės, ska­ti­na­ma 
lais­va, kri­tiš­kai mąs­tan­ti as­me­ny­bė, 
pi­lie­ti­nė at­sa­ko­my­bė. No­ri­me, kad 
Lie­tu­va at­si­ver­tų pa­sau­liui ir pa­saulis 
at­si­ver­tų jai. Sun­ku glaus­tai atsa­ky­ti 
į jū­sų klau­si­mą, vis­kas skam­ba šiek 
tiek de­kla­ra­ty­viai. Ta­čiau mūsų mi­si­ja 
ir tiks­lai le­mia mū­sų veik­los stra­te­gi­
ją, ku­rią ALF val­dy­ba kas­met nau­jai 
for­mu­luo­ja, steng­da­ma­si daly­kiš­kai, 
jaut­riai ir grei­tai at­si­liep­ti į di­­na­miš­
kai kin­tan­čius kraš­to po­rei­kius.

Pa­pras­to žmo­gaus aki­mis, kal­ba­me 
apie mil­ži­niš­kas su­mas: mi­li­jo­nus ir 
net de­šim­tis mi­li­jo­nų do­le­rių. Po­nas 
So­ro­sas yra mi­nė­jęs ne vie­ną ša­lį, kur 
bū­ta ne­men­kų fi­nan­si­nių skan­da­lų, 
va­gys­čių, ko­rup­ci­jos. At­vi­ros Lie­tu
vos fon­das, nors ir daug kas jį įta­riai 
stebė­jo, nė kar­to ne­įkliu­vo. Kaip jūs 
ma­no­te, ko­dėl taip sėk­min­gai vis­kas 
klo­jo­si?

Tik­rai sėk­min­gai. Į mū­sų val­dy­bą 
su­si­rin­ko la­bai gar­bin­gi žmo­nės. Tu­
rė­jo­me pui­kius, mo­ty­vuo­tus pro­gra­mų 
di­rek­to­rius. Ypač no­rė­čiau pa­brėž­ti 
mū­sų fi­nan­sų di­rek­to­rės, da­bar jau 
vyk­do­mo­sios di­rek­to­rės, Dia­nos Vi­
ly­tės vaid­me­nį. Ji – ne­pri­ekaiš­tin­gai 
doras žmo­gus, jai fon­do nau­da rū­pėjo 
la­biau ne­gu jos pa­čios. Ji bu­vo ap­stul­
bu­si, kad štai kaž­koks žmo­gus, ku­ris 
gal ne­tu­ri nie­ko ben­dra su Lie­tu­va, 
mums pa­ti­ki da­ly­ti pi­ni­gus, ir jau­
tė sa­vo ir fon­do di­džiu­lę at­sa­ko­my­
bę. Jei nė­ra pa­ti­ki­mų žmo­nių, tai ir 

sis­te­ma ne­iš­gel­bės. Bet ir sis­te­ma 
rei­ka­lin­ga. Tur­būt ži­no­te gar­sią 
vo­­kiečių pa­tarlę: Ge­le­gen­heit macht 
Diebe – ne­rei­kia kur­­ti są­ly­gų va­gims 
reikš­tis. ALF val­dy­ba są­mo­nin­gai 
nu­sta­tė to­kius val­dy­mo prin­ci­pus, 

ku­rie už­kirs­tų ke­lią pik­tnau­džiauti. 
Pini­gus skirs­ty­ti ga­li­ma tik val­dy­bai 
nu­ta­rus. Nei val­dy­bos pir­mi­nin­kas, 
nei di­rek­to­rius jokių dis­kre­ti­nių fon­
dų ne­tu­rė­jo ir netu­ri.

Be­ne di­džiau­sių abe­jo­nių ke­lia At­vi
ros Lie­tu­vos fon­do „at­vi­ru­mas“. Ar yra 
ko­kių iš­anks­ti­nių ap­ri­bo­ji­mų?

Mū­sų veik­la yra at­vi­ra, kas­met išlei­
džia­mos smul­kios da­ly­ki­nės ir finan­
si­nės ata­skai­tos. Mū­sų spren­di­mai, 
kaip mi­nė­jau, pri­ima­mi ko­lek­ty­viai, 
re­mian­tis eks­per­tų re­ko­men­da­ci­jo­mis. 
Be abe­jo, tu­ri­me ir tam tikrų ap­ri­bo­
ji­mų, su­si­ju­sių su mū­sų prin­ci­pais 
ir pri­ori­te­tais. Tar­ki­me, ne­re­mia­me 
po­li­ti­nių par­ti­jų ir už­da­rų re­li­gi­nių 
kon­fe­si­jų veik­los. Pvz., prieš pas­ku­ti­
nius rin­ki­mus kar­tu su Tarp­tau­ti­nių 
san­ty­kių ins­ti­tu­tu pa­tei­kė­me spau­do­je 
vi­soms rin­ki­muo­se da­ly­va­vu­sioms par­
ti­joms de­šimt klau­si­mų, į ku­riuos jos 
tu­rė­jo at­sa­ky­ti. Skai­ty­to­jas rin­kė­jas 

ga­lė­jo leng­viau ly­gin­ti įvai­rių par­ti­jų 
nuo­sta­tas ir taip pat są­mo­nin­giau ap­
si­spręs­ti. Taip rė­mė­me ne kurią vie­ną 
par­ti­ją, bet pa­tį de­mok­ra­ti­nių rin­ki­mų 
pro­ce­są. Taip ir su re­li­gi­nė­mis kon­
fe­si­jo­mis. Esa­me pa­rė­mę la­bai daug 
ka­ta­li­kiš­kų ne­vy­riau­sy­bi­nių or­ga­ni­za­
ci­jų. Pa­grin­di­nis at­ran­kos kri­te­ri­jus, 
be pa­raiš­kos ko­ky­bės, – tos ne­vy­
riau­sy­bi­nės or­ga­ni­za­ci­jos at­vi­ru­mas 
vi­siems, ne vien ka­ta­li­kams. Jei­gu ši 
są­ly­ga įvyk­do­ma – vis­kas ge­rai, mes 
re­mia­me, ir nė­ra jo­kių kliū­čių.

Vie­nas iš pa­grin­di­nių prie­kaiš­tų fon
dui Lie­tu­vo­je, gal ne vi­sa­da sa­ko­mas 
vie­šai, – kad fon­das sklei­džia per­dėm 
kos­mo­po­li­ti­nę pa­sau­lė­vo­ką ar ide­o­lo
gi­ją. Kaip jūs su­pran­ta­te kosmo­po­li
tiz­mo, jei­gu taip ga­li­ma pa­va­din­ti, ir 
įsi­pa­rei­go­ji­mo kraš­to kul­tū­rai, kraš­­to 
žmo­nėms san­ty­kį?

Na, ma­to­te, įsi­pa­rei­go­ji­mo lie­tu­vių 
kul­tū­rai ir kos­mo­po­li­tiz­mo jo­kiu bū­
du ne­su­prie­ši­nu. Tai ne opo­zi­ci­nės 
są­vo­kos – mes pri­va­lo­me sa­vo kul­
tū­rą puo­se­lė­ti, ją rem­ti, tai – mū­sų 
šak­nys, tam tik­ra mū­sų eg­zis­ten­ci­jos 
ba­zė. Ki­ta ver­tus, kad Lie­tu­va ga­lė­tų 
aug­ti, keis­tis, mo­der­nė­ti, pa­ga­liau 
tap­ti ci­vi­li­zuo­to šiuo­laik­inio pa­sau­lio 
da­li­mi, tu­ri­me jai at­ver­ti ir pa­sau­linės 
min­ties kon­teks­tą. Tai, ką daug kas 
va­di­na kos­mo­po­li­tiz­mu, man nė­ra joks 
keiks­ma­žo­dis, keiks­ma­žo­džiu tai bu­vo 
tik so­vie­ti­niais me­tais. Yra žmo­nių, 
ku­rie jau­čia­si esą pa­sau­lio pi­lie­čiai, 
bet tai ne­reiš­kia, kad jie ig­no­ruo­ja sa­
vo kal­bą, kraš­tą ar tau­tą. Man ar­ti­ma 
Czesùawo Miùos­zo ir To­mo Venc­lo­vos 
po­zi­ci­ja: jie vi­siš­kai aiš­kiai pri­klau­
so tam tik­rai kul­tū­rai ir nie­ka­da to 
ne­nei­gia, bet ir ne­su­prie­ši­na jos su 
pa­sau­lio kul­tū­ra. Man at­ro­do, kad 
kos­mo­po­li­tiz­mu esa­me kal­ti­na­mi dėl 
in­for­ma­ci­jos sto­kos. Pa­žiū­rė­ki­te į mū­
sų me­ti­nes ata­skai­tas ir pa­ma­ty­si­te, 
kiek esa­me rė­mę lie­tu­vių kul­tū­rą. Aš 
net ne­ži­nau, kiek lie­tu­viš­koms mo­
kyk­loms iš­lei­do­me Lie­tu­vos is­to­ri­jos, 
lie­tu­vių li­te­ra­tū­ros ir kt. va­do­vė­lių. 
Mes re­mia­me lie­tu­vių kul­tū­rą, lie­
tu­vių švie­ti­mą, Lie­tu­vos pri­sta­ty­mą 
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in­ter­ne­te ir t. t. Be to, žmonės mėgs­ta 
pa­šne­kė­ti: žy­dė va­do­vau­ja, ir So­ro­sas 
žy­das – tai jau įtar­ti­na. Vei­kia įsi­se­
nė­ję ste­re­o­ti­pai.

Na, gal po­nas So­ro­sas ir at­ro­do 
kos­mo­po­li­tas. Pir­ma, jis – žy­das, an
tra, gi­męs kažin ­ko­kio­je pa­slap­tin­go­je 
ša­lyje – Veng­ri­jo­je, tre­čia, gy­ve­nan­tis, 
jeigu ne­klys­tu, lyg ir Ame­ri­ko­je.

Taip.

Sa­vo įstaigą jis tu­ri kaž­kur ki­tur, 
vei­kia vi­sa­me pa­sau­ly­je, vi­so­se rin
ko­se. Jūs su po­nu So­ro­su ga­na daug 
bend­ra­vo­te, tad kas jis – ame­ri­kie­tis, 
kos­mo­po­li­tas, pa­sau­lio pi­lie­tis?

Jis yra Veng­ri­jo­je gi­męs Ame­ri­kos 
pi­lie­tis, bet vi­sų pir­ma – iš­ki­li as­me­
ny­bė, tu­rin­ti, kaip ir mes vi­si, ne vie­ną 
iden­ti­te­tą, taip pat ir pa­sau­lio pi­liečio. 
Jis at­ėjo į Ry­tų ir Cen­tri­nę Eu­ro­pą, 
nes no­rė­jo pa­dė­ti mums iš­si­verž­ti iš 
ko­mu­niz­mo gniauž­tų, o vė­liau pa­
leng­vin­ti su­dė­tin­gą trans­for­ma­ci­jos 
lai­ko­tar­pį. Ir jis tai pa­da­rė. Šiuo me­tu 
jis ma­ži­na fi­nan­sa­vi­mą ša­lims, ku­rios 
jau in­teg­ruo­ja­si į Eu­ro­pą, nes ma­to 
kri­zi­nes si­tu­a­ci­jas In­do­ne­zi­jo­je, Pie­tų 
Af­ri­ko­je, Va­ka­rų Af­ri­ko­je, jis gal­vo­ja 
apie Lo­ty­nų Ame­ri­ką. Ten da­bar blo­
giau ne­gu pas mus. To ne­pa­neigsi. 
Po­nas So­ro­sas yra la­bai tie­sus, at­vi­
ras ir sa­vik­ri­tiš­kas žmo­gus. Man tai 
la­bai im­po­nuo­ja. Jis lai­ko­si mo­ra­li­nių 
prin­ci­pų net ta­da, kai jie kliudo jo fi­
nan­si­niams in­te­re­sams. Man at­ro­do, 
kad pi­ni­gai po­nui So­ro­sui svar­būs tiek, 
kiek su­tei­kia lais­vės veik­ti ir ga­li­my­bę 
įgy­ven­din­ti sa­vo mi­si­ją. Be­je, jis apie 
tai la­bai at­vi­rai kal­bė­jo lap­kri­čio 14 
d. „Spau­dos klu­be“, žur­na­lis­to Siau­
ru­se­vi­čiaus lai­do­je.

Ar žmo­gus ne­pasijunta dievu...

Ne, ne, man at­ro­do, kad jis per 
daug pro­tin­gas ir kri­tiš­kai mąs­tan­tis 
žmo­gus. Jis vi­sa­da pri­pa­žįs­ta sa­vo 
klai­das ir mo­ko­si iš jų. Gal čia ir sly­pi 
jo sėk­mės pa­slap­tis?

Kai per piet­ry­čių Azi­jos kri­zę sa­kė: 
„...aš nu­bau­džiau Azi­jos vals­ty­bes už 
tai, kad...“

Ne­no­rė­čiau kal­bė­ti apie eko­no­miką, 
ne­su eko­no­mis­tė. Ži­nau vie­na – ponas 
So­ro­sas vi­sa­da sa­ko, kad fi­nan­si­nės 
spe­ku­lia­ci­jos yra pa­sau­ly­je įteisin­tas 
žai­di­mas. Ne jis su­kū­rė to žai­di­mo 
tai­syk­les, jos jam net ne­la­bai pa­tin­ka, 
bet yra pri­pa­žin­tos, ir jeigu jis ne­žais, 
žais ki­ti. Be­je, jūs ži­no­te, kad po­nas 
So­ro­sas – vie­nas pirmų­jų šian­die­nio 
glo­ba­li­nio ka­pi­ta­liz­mo kri­ti­kų.

Ta­čiau tai – šioks toks pa­ra­dok­sas.

Vie­na pa­grin­di­nių jo te­zių, kad žmo­
gus ne­iš­ven­gia­mai klys­ta. Dėl to jis 
vis­ką kves­tio­nuo­ja. Pa­lai­ky­da­mas glo­­
ba­li­nę eko­no­mi­ką, jis ke­lia klausi­mą, 
ar šian­dien eg­zis­tuo­jan­čios glo­bali­­nės 
or­ga­ni­za­ci­jos, to­kios kaip Eu­ropos 
Są­jun­ga, Jung­ti­nės Tau­tos, Pasau­lio 
ban­kas ir ki­tos, yra pa­jė­gios suval­dy­ti 
glo­ba­li­nį ka­pi­ta­liz­mą, ap­gin­ti žmo­gų 
ir vi­suo­me­nę. Jis tuo abejo­ja, ak­ty­viai 
ieš­ko nau­jų ke­lių ir veiklos for­mų.

Jūs sa­ko­te, kad žmo­gus klys­ta, ne
to­bu­los ir žmo­nių ins­ti­tu­ci­jos. Kaip 
jums at­ro­do, ko­kia di­džiau­sia fon­do 
ne­sėk­mė per tuos de­šimt me­tų? Kaž
kas, ko ne­pa­vy­ko įgy­ven­din­ti, nors 
la­bai rei­kė­jo?

Ga­liu pa­sa­ky­ti, kas mums ne­si­se­kė. 
Nuo pat pra­džių vie­nu iš di­džiau­sių 
pri­ori­te­tų lai­kė­me tei­sę: tei­si­nį švie­
ti­mą, įsta­ty­mų lei­dy­bą, tų įsta­ty­mų 
ko­men­ta­rus ir ruo­ši­mą. Kai ką gal 
pa­vy­ko nu­veik­ti, įstei­gė­me mo­der­nią 
Tei­sės bib­lio­te­ką, Tei­sės kli­ni­kas, iš­
lei­do­me Röme­rio raš­tus, bet vis dėlto 
se­kė­si sun­kiai ir ne­ga­liu pa­si­džiaug­ti, 
kad pa­sie­kė­me, ko tik­rai norė­jo­me. 
Pa­na­šiai at­si­ti­ko ir su eko­no­mi­kos 
pro­gra­ma. Ga­li­me di­džiuotis ne­bent 
tuo, kad di­de­lių mū­sų vyk­do­mo­jo di­
rek­to­riaus Vy­tau­to Gruo­džio pa­stan­gų 
dė­ka mums pa­vy­ko kar­tu su Ka­na­dos 
vy­riau­sy­be įsteig­ti kre­di­tų uni­ją, ku­ri 
pa­de­da kai­mui telk­tis ir fi­nan­suo­ti 
sa­vo reik­mes.

Kaip ma­no­te, ko­dėl ne­pa­vy­ko?

Man at­ro­do, kad tei­sę ir eko­no­miką 
la­biau­siai pa­vei­kė so­vie­ti­nė sis­te­ma, 
jos bu­vo la­biau­siai ide­o­lo­gi­zuo­tos ir ne­
ati­ti­ko nau­jų rei­ka­la­vi­mų, tad sun­ku 
bu­vo ras­ti žmo­nių, ku­rie ga­lė­tų veik­ti 
pa­sau­li­niu ar­ba bent Eu­ro­pos ly­giu. 
Daug ką lė­mė ir sa­va­nau­diš­ki pa­vie­
nių as­me­nų ir gru­pių in­te­re­sai.

Fon­das dėl įvai­rių prie­žas­čių siau
ri­na veik­lą, joks rė­mi­mas ne­ga­li bū­ti 
am­ži­nas. Kaip tu­rė­tų kis­ti Lie­tu­vos 
si­tu­a­ci­ja, kad fon­do trau­ki­ma­sis iš 
kny­gų lei­dy­bos ne­su­kel­tų griū­ties?

Ne­ma­ny­čiau, kad rei­kė­tų ar­ti­miau­
siu lai­ku už­da­ry­ti lei­dy­bos pro­gra­mą. 
Ji tu­rė­tų keis­ti sa­vo kryp­tį, gal­būt 
ne­be­leis­ti tiek daug fi­lo­so­fi­jos kū­ri­nių, 
gal rink­tis dau­giau su gy­ve­ni­mo 
prakti­ka, su po­li­ti­ka, so­cia­li­nė­mis 
pro­ble­mo­mis, va­dy­ba su­si­ju­sias kny­
gas. Ta­čiau jei­gu net nu­tar­tu­mėm ar 
bū­tu­mėm pri­vers­ti dėl lė­šų sto­kos 
trauktis, ne­manau, kad Lie­tu­vos 
lei­dy­bai grėstų griū­tis. Ji jau tvir­tai 
stovi ant ko­jų.

Na, ir be­bai­giant pa­sa­ky­ki­te, kas 
per tuos de­šimt me­tų jus as­me­niš­kai 
la­biau­siai nu­džiu­gi­no?

Daug kas. Gal vi­sų pir­ma pats dar­
bas fon­de. Tuo me­tu, kai Lie­tu­vo­je 
griu­vo se­nos struk­tū­ros, o nau­jų dar 
ne­bu­vo, mes ga­lė­jo­me kur­ti, kon­
struk­ty­viai veik­ti, pa­dė­ti žmo­nėms. 
Tu­rė­jo­me tiks­lą ir jo sie­kė­me. Mes 
pa­tys, ir fon­do val­dy­bos na­riai, ir dar­
buo­to­jai, dirb­da­mi fon­de iš­au­go­me, 
su­bren­do­me, daug ko iš­mo­ko­me, pra­
si­plė­tė mū­sų mąs­ty­mo ho­ri­zon­tai. Tai 
bu­vo di­de­lis džiaugs­mas. Fon­das ta­po 
gy­ve­ni­mo bū­du. Esu dė­kin­ga li­ki­mui, 
kad su­si­ti­kau su prof. Čes­lo­vu Ku­da­
ba, kad ga­lė­jo­me kar­tu kur­ti fon­dą. 
Pro­fe­so­rius Ku­da­ba bu­vo iš­skir­ti­nė 
as­me­ny­bė – ne tik tik­ras moks­li­nin­
kas, tik­ras Lie­tu­vos pa­trio­tas ir pi­
lie­tis, bet ir žmo­gus, sa­vo mąs­ty­mu, 
jau­se­na ir el­ge­siu įkū­ni­jan­tis at­vi­ros 
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vi­suo­me­nės idė­ją. Jo do­ra, jaut­ru­
mas bet ko­kiai ne­tei­sy­bei, no­ras 
pa­dė­ti skriau­džia­miems žmo­nėms, 
mo­kė­ji­mas de­rin­ti pla­čius mos­tus 
su smul­kių veiks­mų gro­žiu tie­siog 
ne­tu­ri ly­gių. Pri­si­me­nu mon­sin­jo­ro 
Ka­zi­mie­ro Va­si­liaus­ko pa­sa­ky­tus 
žo­džius per prof. Ku­da­bos lai­do­tu­
ves: „Jei Lie­tu­va tu­rė­tų bent šim­tą 
Ku­da­bų, ji at­ro­dy­tų ki­taip“. Sun­kiai 
iš­gyve­nau jo ne­tek­tį... Ga­lė­čiau pa­
si­džiaug­ti ben­dra fon­do at­mos­fe­ra. 
Mes dir­bome kar­tu de­šimt me­tų. Per 
val­dy­bos po­sė­dį ga­lė­da­vo­me bai­siau­
siai su­si­gin­čy­ti, kar­tais net pra­dė­ti 
šauk­ti, bet tai nie­ka­da ne­pa­veik­da­vo 
mū­sų asme­ni­nių san­ty­kių. Mes bu­vo­
me drau­giš­ki, pa­gar­būs, ne­pri­si­me­nu 
per tuos de­šimt me­tų, kad val­dy­bą su­
skal­dy­tų ko­kios in­tri­gos. Sten­gė­mės 
ne­tap­ti biu­rok­ra­tais, nors vi­siš­kai to 
iš­veng­ti tur­būt ne­ga­lė­jo­me. Biu­rok­
ra­tiz­mo ap­raiš­kų at­si­ra­do ir vi­sa­me 
iš­au­gu­sia­me So­ro­so fon­dų tin­kle. 
Ne­ga­liu ne­pri­si­min­ti ir džiaugs­mo, 
kai pa­vy­ko pa­kvies­ti me­tams į Lie­
tu­vą pro­fe­so­rių Vy­tau­tą Ka­vo­lį. Tai 
ne­bu­vo la­bai leng­va, nes rei­kė­jo pro­
fe­so­rių iš­pirk­ti me­tams iš Di­ken­so­no 
ko­le­džo, o tai bran­giai kai­na­vo.
Pas­ta­rai­siais me­tais man di­de­lį 

pa­si­ten­ki­ni­mą tei­kia, kad, siau­ri­nant 
fon­do veik­lą, mums pa­vy­ko ge­riau­sias 
pro­gra­mas ati­duo­ti ki­toms ins­ti­tu­ci­
joms, ku­rio­se jos to­liau vyk­do sa­vo 
misi­ją. Pa­vyz­džiui, mū­sų tei­sės bib­lio­
te­ka pa­gal su­tar­tį ati­duo­ta Na­cio­na­li­
nei Mar­ty­no Maž­vy­do bib­lio­te­kai, ku­
ri ati­da­rė tei­sės skai­tyk­lą, vei­kian­čią 
pa­gal mū­sų su­kur­tą mo­de­lį. So­ro­so 
Šiuo­lai­ki­nio me­no cen­trą ati­da­vė­me 
Na­cio­na­li­niam dai­lės mu­zie­jui. Ten 
įsteig­tas nau­jas šiuo­lai­ki­nio me­no 
sky­rius, ku­rio pa­grin­di­nis už­da­vi­
nys – su­kur­ti mo­der­naus me­no mu­
zie­jaus kon­cep­ci­ją. Vy­riau­sy­bė ža­da 
ati­da­ry­ti to­kį mu­zie­jų su nuo­la­ti­ne 
lie­tu­vių dai­lės eks­po­zi­ci­ja po ko­kių 
pen­ke­rių me­tų. Dau­ge­lį ge­riau­sių 
fon­do pro­gra­mų per­ve­dė­me į ne­pri­
klau­so­mų ne­vy­riau­sy­bi­nių or­ga­ni­
za­ci­jų sta­tu­są. Taip joms su­tei­kė­me 
šan­są to­liau veik­ti, su­si­ras­ti nau­jus 
fi­nansa­vi­mo šal­ti­nius. Pra­džiai joms 

pa­skyrė­me šiek tiek pi­ni­gų, kad iš 
kar­to neuž­griū­tų fi­nan­si­nė naš­ta, 
kad po tru­pu­tį pri­pras­tų tvar­ky­tis 
sa­va­ran­kiš­kai. Ne­ži­nau, ar vi­sos 
pro­gra­mos iš­gy­vens, ar su­ge­bės gau­ti 
jų eg­zis­ta­vi­mui rei­ka­lin­gą fi­nan­si­nę 
pa­ra­mą. Bet vil­čių tik­rai tu­riu. Aš 
ti­kiu mū­sų dar­buoto­jais, jų pro­fe­sio­
na­lu­mu ir mo­ty­va­cija.­

Tad ko­kia ar­ti­miau­sia fon­do at
eitis?

Pa­si­bai­gus pir­mam ALF veik­los 
de­šimt­me­čiui, iš­lei­dus į sa­va­ran­kiš­
ką gy­ve­ni­mą dau­ge­lį pro­gra­mų, o 
kai ku­rias už­da­rius, mes pa­ruo­šė­me 
dir­vą ir nau­jai fon­do veik­lai. Ji bus 
kuk­liau fi­nan­suo­ja­ma, bet gal ne­ ma­
žiau reikš­­min­ga. Esa­me nu­ma­tę veik­ti 
tri­mis pri­ori­te­ti­nė­mis kryp­ti­mis. Tai: 
1) pi­lie­­ti­nės vi­suo­me­nės stip­ri­ni­mas; 
2) stra­­te­gi­nio (po­li­cy) pla­na­vi­mo ir 
Eu­ro­pos in­teg­ra­ci­jos pro­ce­sų ska­ti­

ni­mas; 3) in­for­ma­ci­nės vi­suo­me­nės 
kū­ri­mas. Vi­sos fon­do pro­gra­mos bus 
vie­naip ar ki­taip fo­ku­suo­ja­mos pa­gal 
šias pri­ori­te­ti­nes kryp­tis, at­si­žvel­
giant į pro­jek­tų iš­lie­ka­mą­ją ver­tę, 
tęs­ti­nu­mo ga­limy­bę, mo­der­nių in­
fra­struk­tū­rų kūri­mą. Veikdami kaip 
vi­sa­da, siek­si­me bū­ti ana­li­tiš­ki, ne­
pra­ras­ti su­ge­bė­ji­mo kri­tiš­kai mąs­ty­ti, 
taip pat ir sa­vik­ri­tiš­kai, bet ku­riuo 
at­ve­ju gin­ti pi­lie­čių, vi­suo­me­nės in­
te­re­sus. Tai nė­ra leng­vi už­da­vi­niai. 
Daž­nai jie at­si­tren­kia į stag­nuo­jan­tį 
žmo­nių mąsty­mą, ta­čiau, kaip sa­ko 
prof. Egi­di­jus Alek­san­dra­vi­čius, „Iš­
ki­lių stra­te­gi­nių at­ei­ties orien­ty­rų 
su­kū­ri­mas nė­ra be­są­ly­gi­nis įsi­ti­ki­
ni­mas, kad vi­si jie bus sėk­min­gai 
įgy­ven­din­ti. Ža­vin­gos vizi­jos pri­gy­ja 
tik nuo­la­ti­nio rū­pes­čio ir in­­te­lek­ti­
nių pa­stan­gų dė­ka. Ta­čiau sto­vint 
ant tre­čio­jo tūk­stant­me­čio slenks­čio, 
ALF ti­ki sa­vo vi­zi­jos per­spek­ty­vu­mu“. 
Lai­kas pa­ro­dys... 
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iš­da­vi­mą“, taip ir da­bar mes ne ban­
do­me su­pras­ti, ta­čiau nu­tai­sę tei­sė­jų 
vei­dus tei­sia­me Ar­mi­jos Kra­jo­vos 
veiks­mus Vil­niaus kraš­te ne­su­vok­
da­mi ir net ne­ban­dy­da­mi su­vok­ti to 
me­to et­no­po­li­ti­nio kon­teks­to. To­kio­je 
mū­sų nau­jai pe­rin­ter­pre­tuo­to­je pra­
ei­ties sam­pra­to­je len­kų, ru­sų ar žy­dų 
tau­ti­nės ma­žu­mos tė­ra tik penk­to­ji 
Mask­vos, Var­šu­vos ar Tel Avi­vo ko­lo­
na. Jais esą ne­ga­li­ma pa­si­ti­kė­ti, juos 
bū­tų ge­riau­sia su­lie­tu­vin­ti ar kaip 
nors ki­taip iš­eli­mi­nuo­ti iš vi­suo­me­
ni­nio Lie­tu­vos gy­ve­ni­mo, nes kaip 
drau­gas Sta­li­nas yra pa­sa­kęs – nė­ra 
žmo­gaus, nė­ra ir pro­ble­mos.
Nuo ne­su­ge­bė­ji­mo kri­tiš­kai ver­

tin­ti sa­vo pra­ei­tį nė­ra lais­va ir mū­sų 
kai­my­nų len­kų vi­suo­me­nė, ta­čiau 
vie­šai svars­ty­da­ma sa­vo san­ty­kį su 
pra­ei­ti­mi, ji pa­ma­žu lais­vi­na­si iš 
ta­ria­mai pra­ei­ties pri­mes­tų pan­čių. 
Šia­me pro­ce­se, kur Len­ki­ja ge­ro­kai 
to­liau pa­žen­gu­si už Lie­tu­vą, be ga­
lo svar­bus vaid­muo ten­ka Bo­rus­sia 
drau­gi­jai, ku­rios veik­lo­je da­ly­vau­ja 
ži­no­mi len­kų in­te­lek­tu­a­lai, jos or­ga­
ni­zuo­tiems se­mi­na­rams, kon­fe­ren­ci­
joms, pub­li­ka­ci­joms.
Ir po­ka­ri­nė Len­ki­ja vi­saip ban­dė 

ig­no­ruo­ti „vo­kiš­ką­jį ele­men­tą“ „nau­
jai at­gau­to­se že­mė­se“, t. y. Ryt­prū­sių 
te­ri­to­ri­jo­je, ati­te­ku­sio­je Len­ki­jai pa­gal 
Pot­sda­mo kon­fe­ren­ci­jos nu­ta­ri­mus. 
Pro­pa­gan­da, kad ši Ryt­prū­sių da­lis 
vi­sa­da bu­vu­si sla­vų že­mė, grįs­ta šio 
kraš­to ap­gy­ven­di­ni­mo po­li­ti­ka, re­
mia­ma ne tik ko­mu­nis­ti­nės vals­ty­bės, 
bet ir Baž­ny­čios. Ne­ma­žą vaid­me­nį 
is­to­ri­jos po­lo­ni­za­ci­jos pro­ce­se vai­dino 
kraš­tui svar­bių is­to­ri­nių as­me­ny­bių 
su­len­ki­ni­mas. Gin­čai dėl Ko­per­ni­ko 
len­kiš­kos ar vo­kiš­kos kil­mės te­bu­vo 
tik di­de­lio led­kal­nio vir­šū­nė. Pro­cesas 
bu­vo vi­sa ap­iman­tis. Ja­me da­ly­va­vo 
par­ti­jos ide­o­lo­gai, is­to­ri­kai, dvasinin­
kai, net ar­chi­tek­tai (res­tau­ruo­da­mi 
na­cių su­griau­tus Ryt­prū­sių mies­tus 
daž­nai į pa­sta­tus įterp­da­mi ti­piš­kas 
Di­džio­sios  L en­ki­jos ar­chi­tek­tū­ros 
da­le­les). Ne tik is­to­ri­jos per­ra­šy­mas, 
bet ir jos nu­ty­lė­ji­mas do­mi­na­vo Len­
ki­jo­je per pir­mą po­ka­rio tris­de­šimt­
me­tį. Dau­gy­bė is­to­ri­jos fak­tų, ryš­kios 

k u l t ūr a

Al­vy­das Nik­žen­tai­tis

Santarvės su praeitimi ir kelių 
į ateitį beieškant. „Borussia“ 

draugija Olštyne

Daž­nai į svar­bius kul­tū­ri­nius reiš­ki­
nius dė­me­sys at­krei­pia­mas tam tik­rų 
ju­bi­lie­jų me­tais.  Ne iš­im­tis yra ir šis 
ma­no teks­tas. Min­tis Lie­tu­vos skai­
ty­to­jui pri­sta­ty­ti Bo­rus­sia drau­gi­ją 
ki­lo po šven­ti­nių ren­gi­nių, skir­tų or­
ga­ni­za­ci­jos de­šimt­me­čiui. Pri­sta­ty­mo 
ši drau­gi­ja tik­rai nu­si­pel­nė, apie ką 
kal­ba pel­ny­tas vi­suo­ti­nis pri­pa­ži­
ni­mas ne tik Len­ki­jo­je, bet ir už jos 
ri­bų. „Bo­rus­sia at­si­ra­di­mas yra pats 
svar­biau­sias Len­ki­jos kul­tū­ri­nio gy­
ve­ni­mo po 1989 m. įvy­kis“, – taip prieš 
ke­le­tą me­tų len­kų skai­ty­to­jams buvo 
pri­sta­ty­ta ši drau­gi­ja Ga­ze­ta Wy­borc
za pus­la­piuo­se. Apie jos po­pu­lia­ru­mą 
kal­ba ir 1996 m. drau­gi­jos lei­di­niui 
pa­skir­ta Pa­ry­žiaus „Kul­tu­ra“ pre­mi­ja, 
dau­gy­bė ki­tų ap­do­va­no­ji­mų.
Bo­rus­sia nė­ra įpras­ta drau­gi­ja, 

ko­kių de­šim­tys eg­zis­tuo­ja Len­ki­jo­je 
ar pas mus. Drįs­čiau tvir­tin­ti, kad 
tai kul­tū­ros fe­no­me­nas, pa­vyz­dys, 
kai daug dė­me­sio ski­riant san­ty­kiui 
su pra­ei­ti­mi, ga­li­ma iš­lai­ky­ti ne tik 
orien­ta­ci­ją į  da­bar­tį, bet ir kur­ti tokio 
di­de­lio kraš­to kaip Len­ki­ja švie­suo­
me­nės pro­jek­ci­jas į at­ei­tį. Drau­gi­jos 
su­kaup­ta pa­tir­tis reikš­min­ga ir Lie­tu­
vos vi­suo­me­nei, iki šiol skaus­min­gai 
ieš­kan­čiai sa­vo­jo san­ty­kio su pra­ei­
ti­mi, kar­tu mo­de­liuo­jan­čiai ir sa­vo 
at­ei­ties vi­zi­jas.
Šia­me kon­teks­te svar­bu pa­brėž­ti 

re­gio­ną, ku­ria­me su­si­kū­rė ir ak­ty­viai 
vei­kia Bo­rus­sia. Olš­ty­nas, vo­kiš­kai 
va­di­na­mas Alenš­tei­nu, bu­vo vie­nas 
da­bar jau ne­eg­zis­tuo­jan­čių Ryt­prū­sių 
pro­vin­ci­jos kul­tū­ri­nių po­li­ti­nių cen­
trų, apie jį tel­kė­si len­kiš­kos kil­mės, 
bet po­li­tiš­kai pro­vo­kiš­kai orien­tuo­tos 

mo­zū­rų et­ni­nės gru­pės kul­tūri­nis gy­
ve­ni­mas. Šia pras­me Olš­ty­ną ga­li­ma 
pa­ly­gin­ti su Til­že, su ku­rios var­du 
glau­džiai su­si­jęs maž­lie­tu­vių kul­tū­
ri­nis są­jū­dis.
Is­to­ri­nė pra­ei­tis daž­nai su­ku­ria  

pro­ble­mas da­bar­čiai ir už­prog­ra­muo­
ja vyks­mą at­ei­ty­je. Olš­ty­ną su Klai­
pė­da (kar­tu ir su šių die­nų Vil­niu­mi), 
kaip, be­je, ir Len­ki­ją su Lie­tu­va,  sie­ja 
iš pra­ei­ties pa­vel­dė­tos da­bar­ties pro­
ble­mos. Abiem ša­lims svar­bus klau­
si­mas, kaip elg­tis su mul­ti­kul­tū­ri­niu 
pra­ei­ties pa­li­ki­mu, kaip at­skir­ti, kas 
ja­me sa­va ir kas sve­ti­ma, kas iš pra­ei­
ties pa­li­ki­mo yra eks­po­nuo­ti­na, o kas 
net­gi ver­ta nu­ty­lė­ji­mo. Ra­šy­da­mas 
šias ei­lu­tes tik­rai jau­čiuo­siu esąs 
ne is­to­ri­kas, o tik pa­pras­tas nau­jos 
is­to­ri­nės są­mo­nės for­ma­vi­mo­si pro­
ce­sų, vyks­tan­čių šių die­nų Lie­tu­vo­je 
ir Len­ki­jo­je, ku­rie daug ką pa­sa­ko ir 
apie vi­suo­me­nės men­ta­li­nes iš­ga­les, 
ge­bė­ji­mus per­mąs­ty­ti is­to­ri­nę pra­ei­tį 
ir da­ry­ti kon­kre­čius žings­nius at­ei­ties 
la­bui, ste­bė­to­jas. At­sa­ky­mų pa­ieš­­ka 
į šiuos eg­zis­ten­ci­nius klau­si­mus mus 
var­gi­na nuo pat tau­ti­nio są­jū­džio 
su­si­kū­ri­mo XIX a. pra­džioje, o pa­gal 
sa­vo mąs­ty­se­ną mes vis dar tar­si gy­
ve­na­me An­ta­no Sme­to­nos val­do­moje 
Lie­tu­vo­je.  Mums vis dar no­ri­si nu­
teis­ti ne mū­sų va­lio­je esan­čią pra­ei­tį 
ar iš is­to­ri­jos iš­si­rink­ti tik tai, kas 
ta­ria­mai yra tik­rai lie­tu­viš­ka, tad ir 
sa­va.  Kai ka­da pa­ra­le­lės tarp dvi­ejų 
epo­chų, tarp ku­rių XXI a. pra­džio­je 
tu­rė­tų bū­ti at­si­ra­du­si pra­ra­ja, yra 
tie­siog ste­bė­ti­nos. Pvz., kaip ka­dai­se 
kai­šia­do­rie­čiai ren­gė tri­bu­no­lą Jo­
gai­lai, pa­smerk­da­mi jį už „tė­vy­nės 
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Jur­gis Gied­rai­tis (Jer­zy Gied­ro­yc), 
ki­lęs iš Lie­tu­vos ku­ni­gaikš­čių Gied­
rai­čių, ku­rių gi­mi­nės šak­nys sie­kia 
le­gen­di­nį Hi­po­cen­tau­rų her­bo Gied­rių, 
gi­mė 1906 m. lie­
pos 27 d. Mins­ke. 
Stu­di­jas (tei­sės 
moks­lus) bai­gė 
Var­šu­vos uni­ver­
-si ­te ­te.  Dirb­t i 
pra­dė­jo Len­ki­jos 
žem­dir ­bys ­tės , 
vė­liau pra­mo­nės 
ir pre­ky­bos mi­
nis­te­ri­jo­se. Jau 
tuo­met pa­sižy­
mė­jo kaip re­dak­
to­rius ir pub­li­­
c i s ta s ,  1929–
1937  m .  l e i ­d o 
„Jau­­nų­jų maiš­­tą“ (Bunt mùodych). 
1937–1939 m. šis žur­na­las bu­vo pava­­
din­tas Polityka. Tuo me­tu Gied­rai­tis 
to­le­ra­vo kon­ser­va­ty­vią min­tį, pa­
si­sa­kė prieš vi­suo­me­ni­nį ir po­li­ti­nį 
ra­di­ka­liz­mą, ro­dė so­li­da­ru­mą krikš­
čio­niš­kai kul­tū­rai, ka­ta­li­kų eti­kai ir 
len­kų tau­tos is­to­ri­jai. 1939 m. pa­li­ko 
Len­ki­ją ir dir­bo Len­ki­jos am­ba­sa­do­je 
Bu­ka­reš­te. 1941 m. ko­vo mėn. iš­vy­ko 

į Stam­bulą, vė­liau į Pa­les­ti­ną. Ka­ro 
me­­tais bu­vo An­der­so ar­mi­jo­je Lon­
do­ne, da­ly­va­vo len­kų pro­pa­gan­di­nė­je 
veik­lo­je. 1943 m. per­si­kė­lė į Ita­li­ją ir 

ten 1946 m. įkū­rė 
„Li­te­ra­tū­ros ins­
ti­tu­tą“. 1947 m. 
lie­pos mėn. iš­ėjo 
jo re­da­guo­ja­mo 
žur­na­lo Kul­tu­ra 
pir­mas nu­me­ris. 
Po to per­si­kė­lė į 
Pa­ry­žių ir ten 
net 46 me­tus re­
da­ga­vo Kul­tu­ra, 
tapu ­s į  mė­ne ­
si ­niu žur­na­lu. 
Tai bu­vo lenkų 
iš­ei­vi­jos li­te­ra­tų 

in­te­lek­tu­a­lų žur­
na­las, pro­pa­ga­vęs ne­pri­klau­so­mos 
ir de­mok­ra­ti­nės Len­ki­jos at­kū­ri­mą. 
Vi­suo­ti­nai bu­vo pri­pa­žin­ta, kad tai 
ge­riau­sias len­kų žur­na­las, leis­tas 7 
000 eg­zem­plio­rių ti­ra­žu, iš­lai­ko­mas 
pre­nu­me­ra­to­rių, re­mia­mas len­kų iš­
ei­vi­jos ir val­džios opo­zi­ci­jos Len­ki­jo­je. 
Apie tūks­tan­tis žur­na­lo eg­zem­plio­rių 
slap­ta pa­tek­da­vo į Len­ki­ją. Jur­gis 
Gied­rai­tis ma­nė, kad nė­ra jo­kios ga­

Prisimenant Jurgį Giedraitį

Me­čis­lo­vas Ju­čas

Jurgis Giedraitis

asme­ny­bės, ne­til­pu­sios į len­kiš­kų 
Ryt­prū­sių sam­pra­tą, bu­vo vi­siš­kai 
ig­no­ruo­ja­mos. Len­kai, pa­na­šiai kaip 
lie­tu­viai po­ka­ri­niuo­se Klai­pė­dos ir 
Vil­niaus kraš­tuo­se, vir­to pu­siau man­
kur­tais, ten­ki­no­si pu­siau is­to­ri­ne tie­
sa ir su to pu­siau me­lo, pu­siau tie­sos 
pa­gal­ba kū­rė sa­vo nau­jo­jo iden­ti­te­to 
pa­ma­tus. 
Di­džiu­lis Bo­rus­sia nuo­pel­nas len­

kų kul­tū­rai tas, kad ji be­ne pir­ma 
nuo­sek­liai ir pa­sto­viai ėmė­si kur­ti 
mo­der­ni­ą­ją len­kų kul­tū­rą, for­muo­ti 
nau­ją žmo­nių iden­ti­te­tą, kur vo­kie­čių 
ir len­kų san­ty­kiai ar san­ty­kis tarp 
ta­ria­mai sa­vo ir sve­ti­mo ne­buvo vaiz­
duo­ja­mas vien kaip nuo­la­ti­nė ko­va, o 
svar­bią vie­tą už­ėmė skir­tin­gų et­no­sų 
ben­dra­bū­vis. Ga­li ste­bin­ti tik prie­
mo­nių siekiant šio tiks­lo įvai­ru­mas: 
moks­li­nės kon­fe­ren­ci­jos, se­mi­na­rai 
mo­ky­to­jams ir stu­den­tams, stovyk­los 
len­kų, vo­kie­čių, lie­tu­vių, uk­rai­nie­čių 
etc. mo­ki­niams. I r ne vien is­to­ri­ja 
do­mi­na­vo to­kiuo­se ren­gi­niuo­se. Bo
rus­sia su­bū­rė ap­link sa­ve ir stip­­rų 
len­kų li­te­ra­tų bū­rį. Ka­zi­mier­as Bra­
ko­niec­kis, Ste­fa­nas Chwi­nas – tai 
tik ke­le­tas ne vien Len­ki­jo­je gar­sių 
li­te­ra­tų pa­var­džių, su­si­bū­ru­sių ap­
link Bo­rus­sia.
Klai­din­ga bū­tų Bo­rus­sia va­din­

ti vien re­gio­ni­ne or­ga­ni­za­ci­ja. Jos 
veik­la jau se­no­kai iš­ėjo už bu­vu­sio 
Ryt­prū­sių re­gio­no ri­bų, nes mo­de­
lis, ku­rį ji kū­rė ieš­ko­da­ma san­ty­kio 
su prieš­ta­rin­ga re­gio­no pra­ei­ti­mi, 
kur­da­ma nau­ją­jį iden­ti­te­tą, ga­na 
sėk­min­gai bu­vo pa­nau­do­tas san­ty­
kiuo­se su Lenki­jos kai­my­nais. Ši 
or­ga­ni­za­ci­ja, nuolat pub­li­kuo­da­ma 
kai­my­ni­nių kraš­tų is­to­ri­kų, li­te­ra­tų, 
fi­lo­so­fų, kul­tū­ro­lo­gų dar­bus, ta­po sa­
vo­tiš­ka kai­my­ni­nių kraš­tų kul­tū­ros 
ata­šė Lenki­jo­je, kon­kre­čiais dar­bais, 
o ne baisia an­glų ar vo­kie­čių kal­ba 
pa­ra­šy­tais lanks­ti­nu­kais, kaip tai 
da­ro­me mes, lie­tu­viai, pri­si­dė­jo prie 
tei­gia­mo kai­my­ni­nių kraš­tų įvaiz­džio 
kū­ri­mo Len­ki­jo­je. Ži­no­ma, ir čia buvo 
daug disku­tuo­ta apie skau­džias len­kų 
san­ty­kių su kai­my­nais pro­ble­mas. Šių 
dar­bų po­vei­kis len­kų in­te­lek­tu­a­li­nei 
vi­suo­me­nei di­džiu­lis. Prieš po­rą me­tų 

pa­si­ro­dė kon­fe­ren­ci­jos rin­ki­nys apie 
lietu­vių ir len­kų san­ty­kius Tematy 
pols­ko-li­tew­skie. Jį re­cen­zuo­da­ma 
Rzec­zpos­po­li­ta pa­ta­rė per­skai­ty­ti ir 
nuo­lat tu­rė­ti ant sta­lo vi­siems lenkų 
po­li­ti­kams, nors kiek ben­drau­jan­
tiems su lie­tu­viais. 
Bo­rus­sia de­šimt­me­tis bu­vo gra­ži 

šven­tė. Ne vai­šių gau­su­mas ir net ne 
kon­fe­ren­ci­jo­je skai­ty­ti pra­ne­ši­mai bu­
vo pa­trauk­liau­si. Bu­vo be ga­lo ma­lo­nu 

at­vi­rai dis­ku­tuo­ti apie vis­ką su len­kų, 
uk­rai­nie­čių, ru­sų, bal­ta­ru­sių, lie­tu­vių 
ir vo­kie­čių in­te­lek­tu­a­lais. Be ga­lo ma­
lo­nu bu­vo suk­tis tarp įvai­rių in­te­re­sų 
žmo­nių. Jau­tei­si tar­si at­si­dū­ręs nau­jai 
ku­ria­mo­je re­gio­nų Europo­je, kur tau 
dar daug kas yra ne­pažįs­ta­ma, ta­čiau 
įdo­mu ir mie­la, re­gio­ne, kur žmo­nės, 
ne­pai­sant jų skir­ty­bių, at­vi­rai ieš­ko 
ke­lių į mums vi­siems ben­drų pro­
ble­mų spren­di­mą.

k u l t ūr a


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k u l t ūr a

li­my­bės su gin­klu ran­ko­je iš­va­duo­ti 
tė­vy­nę. Ki­ta blo­gy­bė – iš­ei­vi­ja ýra ir 
iš­si­gims­ta. Spaus­din­tas žo­dis šį pro­ce­
są ga­lė­jo pri­stab­dy­ti. To­dėl ir at­si­ra­do 
Kul­tu­ra. Be­je, ir XIX a. Len­ki­ja, ne­te­
ku­si ne­pri­klau­so­my­bės, di­de­lį dė­me­sį 
sky­rė kel­ti kraš­to kul­tū­rai. Kul­tu­ros 
sie­kis – Len­ki­jos ne­pri­klauso­my­bė ir 
de­mok­ra­ti­ja. Jur­gis Gied­rai­tis ne­pa­
si­da­vė len­kų iš­ei­vi­jai, tei­gu­siai, jog 
Len­ki­jos at­gi­mi­mas evoliu­ci­nių pa­ki­
ti­mų ke­ly­je yra uto­pi­ja, kad Len­ki­ja 
yra ir liks So­vie­tų Ru­si­jos ko­lo­ni­ja. 
Jis su ne­dau­ge­liu ben­dra­min­čių ėmė­
si dar­bo, sie­kiant at­kur­ti Len­ki­jos 
ne­pri­klau­so­my­bę. Kul­tu­ra pa­lai­kė 
len­kų dva­si­nį gy­ve­ni­mą iš­ei­vi­jo­je ir 
Len­ki­jo­je, pa­lai­kė iš­ei­vi­jos ir Tė­vy­nės 
ry­šį. Gied­rai­tis įro­di­nė­jo, kad Len­ki­jos 
li­ki­mas ne­at­ski­ria­mas nuo Eu­ro­pos. 
Jis skel­bė, kad po­ka­rio Eu­ro­pa su­skils 
į dau­gelį tau­ti­nių vals­ty­bių, to­dėl len­
kai priva­lo pa­lai­ky­ti ge­rus san­ty­kius 
su kaimy­nais. Pa­si­sa­kė už tai, kad 
Len­ki­ja būtų at­skir­ta nuo Ru­si­jos ir 
kad su­si­kur­tų nuo Ru­si­jos ne­pri­klau­
so­mų vals­ty­bių juos­ta, su­da­ry­ta iš 
Lie­tu­vos, Bal­ta­ru­si­jos ir Uk­rai­nos, t. 
y. Vi­du­rio Eu­ro­pos vals­ty­bių. Len­ki­
ja, anot jo, tu­rė­tų bū­ti de­mok­ra­ti­nė, 
pa­lai­kanti ry­šius tarp dar­bi­nin­kų ir 
in­te­li­gen­ti­jos. Taip jis kū­rė pa­ma­tus 
šiuo­lai­ki­nei an­ti­to­ta­li­ta­ri­nei Len­ki­jos 
min­čiai. Jo vals­ty­bi­nis ide­a­las buvo 
pran­cū­zų pre­zi­den­ti­nis-de­­­­mok­­­rati­
nis val­dy­mas. Len­kų iš­ei­vi­ja galė­ju­
si perteik­ti sa­vo kraš­tui iš­sau­gotas 
tam tik­ras kul­tū­ros ir ma­te­rialines 
ver­ty­bes. Ta­čiau po­li­tiš­kai būsi­mo­ji 
Len­ki­ja tu­rė­tų for­muo­tis pa­ti ir kur­ti 
sa­vą vy­riau­sy­bę. 
Jur­gis Gied­rai­tis yra pa­reiš­kęs, kad 

Len­ki­jos po­li­ti­ka Lie­tu­vos at­žvil­giu 
yra pri­mi­ty­vi, nes ven­gia su ja už­
megz­ti po­li­ti­nius san­ty­kius, ne­ro­do 
ini­cia­ty­vos, nors Len­ki­ja yra stip­res­nė 
pu­sė ir tu­rė­tų pra­dė­ti de­ry­bas. Kas 
sie­ja len­kus ir lie­tu­vius? – klau­sė 
Gied­­rai­tis. Vi­sų pir­ma ka­ta­li­kų re­
li­gi­ja, ben­dras kul­tū­ri­nis pa­li­ki­mas 
ir is­to­riš­kai – šimt­me­čius tę­su­sis 
po­li­ti­nė kraš­to vie­ny­bė. O ski­ria jas 
abi­pu­sis šo­vi­niz­mas. Prieš dvi­de­šimt 
me­tų Gied­rai­tis žur­na­le pa­skel­bė sa­vo 

pro­lie­tu­viš­ką nu­si­sta­ty­mą Vil­niaus ir 
Vil­niaus kraš­to klau­si­mu. Tai sukėlė 
aud­rą len­kų iš­ei­vi­jo­je. Žur­na­lo pre­nu­
me­ra­ta šiek tiek su­ma­žė­jo. „Vil­niaus 
klau­si­mas, – sa­kė Gied­rai­tis, – yra 
ga­lu­ti­nai iš­spręs­tas lie­tu­vių naudai. 
Tik toks po­žiū­ris yra re­a­lis­tiš­kas.“ Tai 
bu­vo pa­sa­ky­ta anksčiau, ne­gu apie tai 
kal­bė­jo po­pie­žius Jo­nas Pau­lius II ir 
ne­pri­klau­so­mos Len­ki­jos vy­riau­sy­bė. 
Vil­niui ir jo kraš­tui len­­­kai tu­ri daug 
sen­ti­men­tų: tai senos tra­di­ci­jos, jo 
gy­ven­to­jai ir pa­mink­­lai – Ra­sos ir 
len­kų ka­rių ka­pai, Józefo Piùsud­skio 
ir jo mo­ti­nos ka­pas, Aušros Var­tai, se­
na­sis Vil­niaus uni­versi­te­tas.­ Svar­bu, 
kad len­kų tra­dici­jas lietu­viai ger­bia 
ir sau­go. Len­kai ir lietu­­viai tu­ri ke­lių 
šim­tų me­tų ben­drą is­to­ri­ją ir jos „nu­
ra­šy­ti“ ne­įma­noma. Gied­rai­tis ma­nė, 
kad Vil­niaus krašte len­kams rei­kia 
su­teik­ti kul­tūri­nę au­to­no­mi­ją. Taip 
pat ir Sei­nuose ga­lėtų bū­ti ug­do­ma 
lie­tu­vių inte­li­gen­ti­ja, o Sei­nų ka­ted­
ro­je vyk­tų ir lie­tu­viš­kos pa­mal­dos. 
Anot jo, baž­ny­ti­nė Sei­nų hie­rar­chi­ja 
el­gia­si na­cio­na­listiš­kai. 
Jur­gis Gied­rai­tis su­kū­rė Kul­tū­

ros fon­dą iš lė­šų, gau­na­mų už Kul
tu­ros pre­nu­me­ra­tą (apie 40 000 dol.  
kasmet). Fon­das re­mia stu­den­tus 
stipendi­jo­mis, taip pat ir Lie­tu­vos 
jauni­mą – bū­si­mus Kul­tu­ros dar­buo­
to­jus. Gied­rai­čio nuo­la­ti­nis ir sis­te­
mingas darbas bu­vo pri­pa­žin­tas 
Europo­je. Ka­na­do­je Tė­viš­kės ži­bu­riai 
ir Aki­ra­čiai (1980, Nr. 9) iš­spaus­di­no 
pla­tų Gied­rai­čio in­ter­viu, ku­rį Lie­
tuvo­je per­spaus­di­no Tiesa (1992 08 
28, Nr. 168).
Pla­ti Gied­rai­čių gi­mi­nė da­vė daug 

pra­ei­ty­je Lie­tu­vai nu­si­pel­niu­sių žmo­
nių, ypač dva­si­nin­kų – vie­nuo­lių, 
kapi­tu­lų ka­nau­nin­kų, pre­la­tų ir kle­
bo­nų. Ta­čiau la­biau­siai ži­no­mi Že­
mai­čių vys­ku­pai Gied­rai­čiai: Mer­ke­lis 
(1536–1609), Ste­po­nas (mi­ręs 1803), 
Si­mo­nas (1764–1844), Juo­za­pas Ar­
nul­fas (1754–1838). I š Gied­rai­čių 
gi­mi­nės yra My­ko­las Pa­lai­min­ta­sis 
(miręs 1485 m. ge­gu­žės 4 d.), kuris, 
baigęs Kro­ku­vos uni­ver­si­te­tą, li­ko 
Kro­ku­vo­je vie­nuo­liu. Gied­rai­čiai, 
val­dę Vi­de­niš­kius, įkū­rė au­gus­ti­nų 

vie­nuo­ly­ną. Vie­nuo­lių rū­pes­čiu bu­vo 
pa­sta­ty­ta (1800) mū­ri­nė baž­ny­čia su 
atski­ra kop­ly­čia, skir­ta pa­lai­min­ta­jam 
My­ko­lui Gied­rai­čiui.

Šian­dien Gied­rai­čių gi­mi­nė pla­čiai 
pa­skli­du­si Ame­ri­ko­je, An­gli­jo­je, Pran­­
cū­zi­jo­je. Jur­gio pus­bro­lis My­ko­las 
Gied­rai­tis, Oks­for­do uni­ver­si­teto pro­
fe­so­rius, yra di­de­lis Lie­tu­vos bi­čiu­lis, 
sa­vo gi­mi­nės is­to­ri­jos ži­no­vas, ra­šąs 
ir L en­ki­jos moks­li­nė­je spau­do­je 
(Przeg­ląd Wschod­ni), ir ki­tur. Tai 
mece­na­tas, glo­bo­jan­tis ir fi­nan­siš­kai 
re­mian­tis pa­min­klus, su­si­ju­sius su 
Gied­­­rai­čių gi­mi­nės is­to­ri­ja Lie­tu­
voje. Jis pa­rė­mė vys­ku­po Mer­ke­lio 
Giedrai­čio ir Mi­ka­lo­jaus Dauk­šos 
pamin­klo su­kū­ri­mą Var­niuo­se, Vi­
de­niš­kių vie­nuo­ly­no res­tau­ra­vi­mą ir 
Gied­rai­čių pro­top­las­to Bal­tad­va­rio 
arche­olo­gi­nius ty­ri­mus. Į šį dar­bą 
įtrau­kė ir sa­vo sū­nų, taip pat My­ko­lą 
Gied­raitį. Nė­ra ki­tos Lie­tu­vos di­di­kų 
gi­minės, ku­ri taip rū­pin­tų­si Lietu­vos 
praei­ti­mi ir ypač jos krikš­čio­niš­ka 
kul­tū­ra.
Su liū­de­siu su­ži­no­jo­me, kad gy­vų­

jų tar­pe ne­li­ko (2000 09 14) Jur­gio 
Gied­rai­čio. 
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Kon­fe­ren­ci­jos pra­ne­ši­mai pa­si­da­li­jo 
pa­gal dve­jo­pą prin­ci­pą. Vie­ni jų sie­
kė da­ry­ti tam tik­rus api­ben­dri­ni­mus 
pla­tes­nės te­ri­to­ri­jos ir lai­ko at­žvil­giu. 
Ki­ti sa­vo pra­ne­ši­mais pa­tei­kė vie­no 
ob­jek­to ty­ri­nė­ji­mo etiu­dus. Jer­zy 
An­drze­jus Ba­ra­now­skis ap­ta­rė Sei­nų 
do­mi­ni­ko­nų ar­chi­tek­tū­ri­nio an­sam­blio 
rai­dą XVII–XIX a. Ma­ria Kaùamaj­
ska-Sa­e­ed pri­sta­tė Mi­ko­liš­kių Šv. 
Jo­no Krikš­ty­to­jo baž­ny­čios is­to­ri­jos 
ty­ri­nė­ji­mus, pa­brėž­da­ma ben­dra­
lai­kius ar­chi­tek­tū­ri­nius ypa­tu­mus 
ir dar kar­tą su­abe­jo­da­ma Gio­van­ni 
Piet­ro Per­ti dirb­tu­vėms pri­ski­ria­ma 
puo­šy­bos stiu­ko lip­dy­bos at­ri­bu­ci­ja. 
Woj­cie­chas Bo­bers­kis, ap­tar­da­mas 
Bia­ly­ni­čų karme­li­tų baž­ny­čios ar­
chitek­tū­rą, di­džiau­sią dė­me­sį sky­rė 
staty­bų (1756–1759) lai­ko­tar­piui ir 
ar­chi­tek­to at­ri­bu­ci­jos klau­si­mams, 
sta­ty­bas pri­skir­-da­mas iki šiol pa­
kan­ka­mai pla­čiai neap­tar­tam Józe­fo 
Fon­ta­nos kū­ry­bos pa­li­ki­mui. Ta­deus­
zas Jur­kow­la­nie­cas pri­sta­tė ma­lo­nė­
mis gar­sė­jan­čios Sei­nų Švč. Mer­ge­
lės Ma­ri­jos skulp­tū­ros res­tau­ra­ci­jos 
me­džia­gą. Re­gi­man­ta Stan­ke­vi­čie­nė 
ap­ta­rė XVII a. monst­ran­ci­ją ir kie­
li­ką, ka­dai­se pri­klau­su­sius Sei­nų 
do­mi­ni­ko­nams, da­bar at­si­dū­ru­sius 
Pa­kuo­nio baž­ny­čio­je. Du pra­ne­ši­mai 
bu­vo skir­ti XX a. pra­džios dirb­tu­vėms 
– V. Pši­bit­niov­skio vit­ra­žų (Da­lia 
Va­si­liū­nie­nė) ir W. Sro­kos baž­ny­čių 
pro­jek­ta­vi­mo (Ka­tar­zy­na Ko­len­do). 
Gra­ži­na Mar­­ti­nai­tie­nė api­ben­dri­no 
XX a. Su­val­ki­jo­je dir­bu­sio me­džio 
dro­žy­bos meist­ro An­ta­no So­ra­kos 
meist­rys­tės pa­li­ki­mą. Kiek ki­toks ob­
jek­to at­žvil­giu bu­vo Jer­zy Ko­walc­zy­ko 
pra­ne­ši­mas, iš tik­rų­jų api­ben­dri­nan­tis 
Piot­ro Boh­dzie­wic­ziaus ran­kraš­ti­nį 
pa­li­ki­mą. Boh­dzie­wic­ziaus 1938–1944 
m. Vil­niu­je at­lik­ti itin kruopš­tūs 7 baž­
ny­čių al­to­rių brėži­niai li­ko pa­vy­dė­ti­nu 
pa­vyz­džiu vi­sos Eu­ro­pos in­ven­tori­za­
ci­jos spe­cialis­tams.
Kiek ki­to­kie bu­vo pra­ne­ši­mai, sie­

kian­tys ap­tar­ti ne vie­ną ob­jek­tą, bet 
at­ski­ras jų gru­pes. Al­gės Jan­ke­vi­
čie­nės pra­ne­ši­me siek­ta su­skirs­ty­ti 
Lie­tu­vos me­di­nių baž­ny­čių sta­ty­bą 
į atski­rus eta­pus. Tie­sa, pa­si­rink­

Meno konferencija Seinuose

Kon­fe­ren­ci­jos, kaip ir spor­to var­žybos, 
pa­pras­tai vyks­ta kie­no nors te­ri­to­
rijo­je, kie­no nors aikš­te­lė­je. Bū­na 
dar ir neut­ra­lios aikš­te­lės. Sun­ku 
bū­na suras­ti ben­dras aikš­te­les. Ta­
čiau kaip tik to­kia lie­tu­vių ir len­kų 
is­to­ri­kams gali bū­ti Sei­nai. Sei­nai, 
is­to­riš­kai pri­klau­sę Lie­tu­vos Di­džia­
jai Ku­ni­gaikš­ti­jai, šian­­dien pri­klau­so 
Len­ki­jos Res­pub­li­kai. Ne­at­si­tik­ti­nai 
ir sim­bo­liškai kon­fe­ren­ci­ja „Lie­tu­va 
ir Len­ki­ja: baž­nyti­nio meno pa­vel­
das“ (2000 10 10–11) bu­­­­vo su­reng­ta 
to­kio­je „ben­dro­je“ žemė­je.
Kon­fe­ren­ci­ja bu­vo skir­ta LDK ir Lie­

tu­vos baž­ny­ti­nio me­no ty­ri­nė­ji­mams. 
Or­ga­ni­za­ci­nes pro­ble­mas spren­dė 
Kul­tū­ros ir me­no ins­ti­tu­to ir Lie­tu­
vos kon­su­la­to Sei­nuo­se dar­buo­to­jai. 
Sei­nai tik­rai ne­pa­si­žy­mi ty­ri­nė­to­jų ar 
be­si­do­min­čių moks­li­niais ty­ri­nė­ji­mais 
en­tu­zias­tų gau­sa. Su­siti­ki­mas to­kio­je 
vie­to­je tu­ri ir tei­gia­mų, ir ne­igia­mų 
bruo­žų. To­kia kon­fe­ren­ci­ja at­ima ga­
li­my­bę jo­je ap­si­lan­ky­ti did­mies­čiuo­se 
daž­nai su­tin­ka­miems ir sa­vo eru­di­ci­ją 
vie­šuo­se ren­gi­niuo­se trokš­tan­tiems 
pa­de­monst­ruo­ti „spe­cia­lis­tams“. Tie­
sa, ki­ta vertus, tai la­bai ap­sun­ki­na 
ap­si­lan­ky­mą tų, ku­rie no­rė­tų iš­girs­ti 
vie­ną ki­tą su­do­minu­sį pra­ne­ši­mą. 
O rink­tis bu­vo iš ko – per dvi die­nas 
per­skai­ty­ti 22 moks­li­niai pra­ne­ši­mai.
Vai­do­to Žu­ko pra­ne­ši­mas apie sak­

ra­li­nio me­no ver­ty­bes, pra­dė­jęs konfe­
ren­ci­jos moks­li­nių pra­ne­ši­mų vir­tinę, 
ga­lė­jo sėk­min­gai pre­ten­duo­ti į bai­gia­
mą­jį. Pa­mal­du­mas ir me­ni­nė kū­ri­nio 
iš­raiš­ka – vi­sais lai­kais tar­pu­sa­vy­je 
kon­ku­ruo­jan­tys baž­ny­ti­nės dai­lės ele­
men­tai. Au­to­rius pa­grįs­tai tei­gė, jog 
fab­ri­ki­nis ma­si­nės ga­my­bos daik­tas 
vi­suo­met sto­kos gi­lu­mo ir dva­sin­gu­
mo, o pras­ta baž­ny­ti­nė dai­lė nie­kad 
ne­pa­si­tar­naus iš­kil­min­gai nuo­tai­kai 

baž­ny­čio­je. Vis dėl­to ver­ti­nant tai, 
kas yra re­li­gin­ga dai­lė, ir tai, kas yra 
tra­fa­re­ti­nės baž­ny­ti­nės dai­lės kli­šės, 
pa­žvelg­ta bu­vo tik iš vie­nos po­zi­ci­jos 
– re­li­gi­nių ren­gi­nių or­ga­ni­za­to­riaus. 
Ga­li­ma pri­tar­ti, kad Baž­ny­čiai, kaip 
ir bet ku­riam ki­tam var­to­to­jui, la­
biau­siai no­ri­mas tu­rė­ti ge­ras me­nas. 
O geras šiuo at­ve­ju tas, ku­ris ne tik 
es­te­tiš­kai gra­žus, bet, svar­biau­sia, 
ska­­ti­na pa­mal­džias in­ten­ci­jas ir yra 
dva­siš­kai pa­trauk­lus. Ta­čiau ar ste­
buklais­ gar­sė­jan­čių pa­veiks­lų ko­pi­jos, 
pri­skir­ti­nos ko­pi­ja­vi­mo reiš­ki­niui 
ir daž­nai me­niš­kai sil­pnos ko­ky­bės, 
pa­si­žy­min­čios tra­fa­re­tiš­ku­mu sa­vo 
pa­vyz­džio at­žvil­giu, nė­ra dva­siš­kai 
pa­trauk­lios? Ar jos ne­pa­trau­kia ti­
kin­čių­jų ir ar tarp jų be­si­mel­džian­tis 
ne­si­jau­čia jau­kiau? O go­ti­ki­niai gry­
nu auk­su spin­din­tys al­to­riai, ku­rių 
sta­ty­bų iš­lai­dos ne­re­tai pri­lyg­da­vo 
pa­čios baž­ny­čios pa­sta­ty­mo iš­lai­doms, 
ar ne­at­li­ko savo funk­ci­jos anuo­met? 
Tur­tin­gie­ji juo­se ma­tė sa­vo pa­čių au­
ką ša­lia Kris­taus au­kos, o pa­pras­tie­
siems kė­lė pa­garbą ir bai­mę. Ta­čiau 
ar di­de­lis skir­tu­mas šian­die­ni­niam 
pro­vin­ci­jos ti­kin­čia­jam, ar tik­ro auk­so 
puo­šy­ba, ar bliz­gan­čia fo­li­ja ap­vy­nio­
tas jų ku­ni­go ne­šio­ja­mas al­to­rė­lis? 
Baž­ny­ti­nę dai­lę, ki­taip ne­gu lais­vą 
kū­ry­bą, vi­suo­met dik­tuo­ja pa­klau­sa. 
Kad ir kaip seku­­-lia­ri­zuo­tai tai skam­
ba. Jei­gu vi­du­r­am­­žiais ti­kin­čiuo­sius 
jau­di­no di­džiu­liai miš­ke ras­ti brie­džio 
ra­gai – į baž­ny­čios pa­lu­bę ka­bi­no ir 
juos. Jei­gu šian­dien ti­kin­čiuo­sius 
įkve­­pia ne­oni­nių spal­vų Kris­taus 
kan­čios pa­veiks­las – kle­bo­nas už­sa­ko 
to­kį. Baž­ny­ti­nio me­no pro­ble­ma vi­suo­
met svy­ruo­ja tarp ide­a­laus sakra­li­nio 
me­no sie­ki­nio ir ti­kin­čio­jo po­reikio. 
Jei­gu ir ga­li­me svars­ty­ti apie pir­mą­jį, 
tai ant­ra­sis bus pa­dik­tuo­tas.

Min­dau­gas Pa­knys
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tas po­li­ti­nės chro­no­lo­gi­jos as­pek­tas 
(Lie­tu­vos krikš­tas, 1655 m. ka­ro pra­
džia, 1795 m. vals­ty­bės pa­da­li­ji­mas ir 
1918 m. ka­ro pa­bai­ga) ver­čia ma­ny­ti, 
kad sub­ti­les­nio ir idė­jų pe­rė­mi­mą bei 
pri­tai­ky­mą iliust­ruo­jan­čio su­pra­ti­mo 
šio­je pro­ble­mo­je dar ga­li­ma vaisin­gai 
ieš­ko­ti. Vis dėl­to di­džiu­lis į su­si­do­
mė­ji­mo ra­tą pa­ten­kan­čių baž­ny­čių 
kie­kis rei­ka­lau­ja pa­ko­pi­nio apta­ri­mo, 
pa­ma­žu įtrau­kiant vis pla­tes­nius ir 
su­dė­tin­ges­nius me­di­nę ar­chi­tek­tū­
rą įta­ko­ju­sius veiks­nius. Alek­san­
dra Alek­san­dra­vi­čiū­tė api­ben­dri­no 
XVI­II–XX a. pra­džios Už­ne­mu­nės 
baž­ny­čių ba­ro­ki­nius ir ne­o­baro­ki­
nius al­to­rius, o Te­re­sė Jur­ku­vienė 
baž­ny­ti­nę teks­ti­lę Už­ne­mu­nės baž­ny­
čio­se. Abiem at­ve­jais api­ben­dri­ni­mai 
da­ry­ti tik pa­gal kon­kre­čios te­ri­to­ri­jos 
dir­bi­nius, juos ga­li plės­ti ir pa­pil­dy­ti 
gre­ti­mų re­gio­nų dai­lės api­ben­dri­ni­mai 
ir ly­gi­ni­mai tar­pu­sa­vy­je. Mar­ci­nas 
Zgliñskis ap­ta­rė Vil­niaus var­go­nų 
dirb­tu­vių tra­di­ci­jas XVI­II a. ir šių 
dirb­tu­vių įta­ką LDK pro­vin­ci­joms. 
Ne­abe­jo­ti­nai kruopš­tūs ir iš­sa­mūs 
au­to­riaus ty­ri­nė­ji­mai tu­rė­tų ge­ro­kai 
pra­plės­ti iki šiol ma­žai ži­no­mą var­go­
nų meist­rų veik­los sri­tį.
Du pra­ne­ši­mai bu­vo skir­ti baž­ny­

ti­nės mu­zi­kos ty­ri­nė­ji­mams. Jū­ra­tė 
Tri­lu­pai­tie­nė la­bai pla­čiu chro­no­logi­
niu as­pek­tu ap­ta­rė Len­ki­jos ir LDK 
ry­šius baž­ny­ti­nės mu­zi­kos sri­ty­je, 
Jū­ra­tė Lans­ber­gy­tė – XX a. Lie­tu­vos 
baž­­nyti­nės mu­zi­kos pa­dė­tį. Jarosùa­
was Ko­morow­skis pri­sta­tė idė­jas, 
ta­pu­sias pa­grin­di­nė­mis XVII a. ir 
XVI­II a. pra­džio­je LDK jė­zui­tų sta­
ty­to­se dra­mose, pa­žy­mė­da­mas jau 
tuo­met iš­pli­tu­sį is­to­ri­nį per­so­na­žo 
pri­sta­ty­mą. Wik­to­ras Ùyja­kas pa­tei­
kė ar­chy­vi­nę in­for­ma­ci­ją apie Sei­nų 
vys­ku­pijos baž­ny­čių var­go­nus. Piot­ras 
Jams­kis nag­ri­nė­jo Slo­ni­mo ber­nar­di­
nių baž­ny­čios XVI­II a. vi­du­rio stiuko 
lip­dy­bą, ly­gin­da­mas ją su pa­na­šiais 
Vil­niaus ben­dra­lai­kiais pa­vyz­džiais. 
Rū­ta Ka­mins­ka ap­ta­rė ke­lis Li­vo­ni­jo­
je pa­pli­tu­sius ste­buk­lin­gų pa­veiks­lų 
ti­pus ir jų ko­pi­jas. Tau­ti­niai as­pek­tai 
ir per­sky­ra tarp pro­fe­sio­na­lios dailės 
ir ki­čo tar­pu­ka­rio Lie­tu­vo­je pa­teik­ti 

Gied­rės Jan­ke­vi­čiū­tės pra­ne­ši­me. Li­
ja­na Na­ta­le­vi­čie­nė pri­sta­tė nau­jau­sias 
idė­jas baž­ny­ti­nė­je teks­ti­lė­je ir XX a. 
pas­ku­ti­nio de­šimt­me­čio dar­bus.
Or­ga­ni­zuo­jant kon­fe­ren­ci­jas, vi­sa­da 

orien­tuo­ja­ma­si į vie­ną kon­kre­čią pro­
ble­mą, apie ku­rią vie­ny­tis kvie­čia­mi 
pre­le­gen­tai, ar­ba pro­ble­mą, ku­rio­je 
ga­li „su­tilp­ti“ dau­gu­mos pra­nešėjų 
te­mos. Taip bu­vo ir šį kar­tą. Gal­būt 
to­dėl at­vi­rų dis­ku­si­jų ne­bu­vo (to ne­
lei­do ir vie­nas ki­tą pas­ku­bom pa­gal 
tvar­ka­raš­tį ve­jan­tys pra­ne­ši­mai), o 
vei­kiau vy­ko su­si­pa­ži­ni­mas su ki­tų 
at­lik­tais ty­ri­nė­ji­mais. Sa­vo ruož­tu 

kiek­vie­nas pra­ne­šė­jas ga­lė­jo ti­kė­tis 
bū­ti iš­klau­sy­tas ir pasi­jus­ti rei­ka­lin­
gas LDK dai­lės is­to­riog­ra­fi­jai. Ar iš 
tik­rų­jų taip? Ar rei­kia reng­ti kon­fe­ren­
ci­jas, kad jo­se ga­li­ma bū­tų pa­pasa­ko­ti 
ki­tiems sa­vo at­ra­di­mus? Kon­fe­ren­ci­jų 
pra­ne­ši­mų kul­tū­ra opi visai Lie­tu­vos 
kul­tū­rai. Daž­niau­siai moks­li­nį dar­bą 
dir­ban­tys ir moks­li­nius ty­ri­nė­ji­mus 
at­lie­kan­tys žmo­nės ypač sto­ko­ja pra­
ne­ši­mo re­to­ri­kos. Pra­neši­mas daž­nai 
ne­si­ski­ria nuo straips­nio teks­to, tik 
jis bū­na žo­džiu per­tei­kia­mas. Ma­žai 
pa­tai­sy­tas jis ir bū­na pa­tei­kia­mas 
spau­dai. Iš tik­rų­jų to­kios kon­fe­ren­

Seinai. 1999 m. lapkričio 28 d. 
Vladimiro Gulevičiaus nuotrauka. ELTA
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kuk­li – Pu­ti­no ap­si­lan­ky­mą Luv­re bei 
ru­sų ka­pi­nė­se ste­bė­jo ne­di­de­lis pul­ke­
lis fo­to­gra­fų, ku­rie ne­la­bai tu­rė­ję ką 
fo­to­gra­fuo­ti, – tei­gia Mc­Nei­las.
Dau­giau­sia lai­ko Pa­ry­žiu­je Pu­ti­nas 

pra­lei­dęs už už­da­rų du­rų su­si­ti­ki­nė­
da­mas su ver­sli­nin­kais ir po­li­ti­kais. 
Jis ne­slė­pė, jog no­ri kal­bė­ti apie rei­
ka­lus – tai yra apie biz­nį, ypač naf­tą 
ir du­jas. Ta­čiau pran­cū­zai vis dėl­to 
no­­rė­jo pa­kal­bė­ti ir apie če­čė­nus, nors 
ir ne­si­sten­gė ypač ašt­rin­ti po­kal­bio. 
Tuo tar­pu Pu­ti­nas pa­reiš­kė, jog „su 
su­si­kru­vi­nu­siais ran­kas [če­čė­nais] 
jo­kių de­ry­bų ne­ga­li bū­ti“ – tai jis pa­
skel­bė kaip tik po ben­dro su Eu­ro­pa 
pa­reiš­ki­mo apie po­li­ti­nio su­re­gu­liavi­
mo Če­čė­ni­jo­je bū­ti­ny­bę.
Di­plo­ma­tai Pu­ti­no re­pli­ką nu­ty­

lėjo, bet pran­cū­zų spau­da – ne. Ji vis 
pri­min­da­vo Pu­ti­no at­si­sa­ki­nė­ji­mą 
at­vyk­ti ir ne­si­lio­vė to va­di­nu­si bou­de
rie – ožia­vi­mu­si. Kai su­si­ti­ki­muo­se su 
ver­sli­nin­kais Pu­ti­nas at­ro­dė ne toks 
le­di­nis ir net ap­ža­vė­jo vers­li­nin­kų 
de­le­ga­ci­ją, kai­ry­sis dien­raš­tis Libe­ra
tion aiš­ki­no, jog Pu­ti­nas kal­bė­jo tai, 
ką no­rė­jo iš­girs­ti jo au­di­to­ri­ja – tai 
esąs veid­mai­nys­tės me­nas, ku­rio jis 
iš­mo­kęs KGB mo­kyk­lo­je ir per me­tus, 
pra­leis­tus šni­pi­nė­jant.
Pu­ti­no su­sier­zi­ni­mą iš da­lies iš­reiš­

kė kon­ser­va­ty­via­me dien­raš­ty­je Figa
ro iš­spaus­din­tas ru­sų už­sie­nio rei­ka­lų 
mi­nist­ro Igo­rio Iva­no­vo straips­nis, 
ku­rį jis pra­dė­jo ap­gai­les­tau­da­mas, jog 
Eu­ro­pa, de­ja, su­gai­šu­si dau­giau ne­gu 
me­tus pro­če­čė­niš­kam graž­by­lia­vi­mui. 
Vė­liau ra­šo­ma da­ly­kiš­kiau – anot jo, 
Ru­si­ja no­ri par­duo­ti Eu­ro­pai dau­giau 
du­jų ir naf­tos, mai­nais Euro­pos at­kū­
ri­mo ir plėt­ros ban­kas tu­ri pa­rem­ti 
Ru­si­jos ener­ge­ti­ką. Mask­va no­ri, jog 
bū­tų pa­nai­kin­ti su­var­žy­mai eks­por­
tuo­ti ru­siš­ką bran­duo­li­nį kurą ir pra­šo 
Eu­ro­pos pa­gal­bos ne­leis­ti Len­­ki­jai ir 
Uk­rai­nai truk­dy­ti tiek­ti du­jas į Va­ka­
rus ar jas vog­ti.
Pu­ti­no vi­zi­tas Pa­ry­žiu­je – tik vienas 

epi­zo­das at­kak­lių Ru­si­jos di­plo­ma­
ti­jos pa­stan­gų iš­si­lai­ky­ti pa­sau­lio 
dė­me­sio lau­ke ki­taip ne­gu Kurs­ko 
ka­tast­ro­fos ar kren­tan­čių lėk­tu­vų 
dė­ka. Įsi­siau­tė­jus smur­tui Ar­ti­muo­

Apie svorio kritimo nerimą

Virgis valentinavičius

Ofi­cia­lu­sis Krem­lius ir Ru­si­jos spau­da 
cho­ru tvir­ti­no, jog pre­zi­den­to Vla­
di­mi­ro Pu­ti­no tri­jų die­nų vieš­na­gė 
Pran­cū­zi­jo­je spa­lio pa­bai­go­je bu­vo itin 
sėk­min­ga, Pu­ti­nas „ap­ke­rė­jęs“ pre­zi­
den­tą Jac­qu­es’ą Chi­ra­cą, pran­cū­zų 
ver­sli­nin­kus, pra­lau­žęs le­dą Ru­si­jos 
ir Eu­ro­pos Są­jun­gos san­ty­kiuo­se ir 
pran­cū­zų in­ves­ti­ci­jos da­bar sta­čiai už­
griū­sią Ru­si­ją. Be to, pa­dė­jęs vai­nikus 
prie bal­tų­jų ge­ne­ro­lų ka­pų – gene­ro­
lų, ku­rie ko­vė­si prieš rau­do­nuo­sius 
– Pu­ti­nas ga­lų ga­le su­tai­kęs tautą. 
Dien­raš­tis Iz­ves­ti­ja tuo­met ra­šė, jog 
Pu­ti­no kvie­ti­mas vie­ny­tis apie Mo­ti­ną 
Tė­vy­nę ir bal­tie­siems pa­reikš­ta pa­gar­
ba sim­bo­li­zuo­jan­ti Ru­si­jos is­to­ri­jos 
dei­de­o­lo­gi­za­ci­ją. Be­je, vai­nikai bu­vo 
rau­do­nų gvaz­di­kų.
Ki­tas dien­raš­tis Segodnia tvir­ti­no, 

jog iš­va­žiuo­da­mas į Pa­ry­žių Pu­ti­nas 
ži­no­jęs, ko no­ri – pri­vers­ti Eu­ro­pą 
pa­mirš­ti Če­čė­ni­ją, ge­rin­ti san­ty­kius 
su Pran­cū­zi­ja ir to­bu­lin­ti stra­te­gi­nę 
part­­ne­rys­tę su ES. Sa­vo tiks­lus Pu­ti­
nas pa­sie­kęs be­veik šim­tu pro­cen­tų, 
– įsi­ti­ki­nu­si Segodnia.
Ta­čiau ame­ri­kie­čių žur­na­lis­tui 

Do­nal­dui Mc­Nei­lui at­ro­do tru­pu­tį 
ki­­taip. Dien­raš­ty­je In­ter­na­tio­nal He
rald Tri­bu­ne jis iš­spaus­di­no ana­li­zę, 
pa­va­din­tą „Pu­ti­no vi­zi­tas Pa­ry­žiu­
je – ra­mus ir da­ly­kiš­kas, bet vis dėl­to 
šal­to­kas“. Mc­Nei­lo nuo­mo­ne, gal ir ne 
vi­sai tei­sin­ga teik­ti daug reikš­mės fak­
tui, jog pas­ku­ti­nę Pu­ti­no vi­zi­to dieną 
pre­zi­den­tas Chi­ra­cas pa­kei­tė pla­nus 
ir nu­skri­do pa­si­žiū­rė­ti tan­klai­vio su 
nuo­din­gais che­mi­ka­lais ka­tast­ro­fos 
vie­tos. Ta­čiau nė­ra jo­kių abejo­nių, jog 
pran­cū­zų spau­da tan­klai­viui sky­rė 
kur kas dau­giau dė­me­sio ne­gu Ru­si­jos 
pre­zi­den­tui. Taip yra iš da­lies dėl to, 
kad Pu­ti­no vi­zi­tas bu­vo pa­ly­gin­ti ty­
lus. Jis pir­mą kar­tą lan­kėsi Pran­cū­zi­
jo­je, ku­rios kvie­ti­mus at­vyk­ti Pu­ti­nas 
ne taip se­niai de­monst­raty­viai at­me­tė, 
ne­va Pa­ry­žius per garsiai kri­ti­ka­vęs 
ka­rą Če­čė­ni­jo­je.
Taip, Pu­ti­nas ap­si­lan­kė Eli­zie­jaus 

rū­mo­se, o gvar­die­čiai jį pa­ger­bė kar­
dų iš­trau­ki­mu. Taip, kar­tu su ke­liais 
ES va­do­vais jis pa­skel­bė ben­drą pa­
reiš­ki­mą, ra­gi­nan­tį kri­zę Če­čė­ni­jo­je 
spręs­ti po­li­ti­nė­mis prie­mo­nė­mis. Ta­
čiau li­ku­si vieš­na­gės pro­gra­ma bu­vo 

ci­jos, ku­riose gau­siai pri­sta­to­mos 
įvai­raus po­bū­džio pro­ble­mos, lei­džia 
pa­jus­ti bend­rus la­biau „įdirb­tus“ ir 
„dir­vo­nuo­jan­čius“ moks­li­nių tyri­nė­
ji­mų plo­tus. To­dėl tai ne­abe­jo­ti­nai 
su­tei­kia ga­li­my­bę pa­sver­ti ir savo, ir 
ki­tų ty­ri­nė­ji­mus ben­dra­me kon­­teks­te. 
Ta­čiau ga­li­ma pa­gal­vo­ti ir apie ki­to­
kio po­bū­džio kon­fe­ren­ci­jas, ku­rio­se 
bū­tų ap­tar­tos smul­kes­nės pro­ble­mos, 
kar­tu orien­tuo­jan­tis į kon­kre­tes­nę dis­
ku­si­ją. To­kios se­mi­na­ri­nio po­bū­džio 
kon­fe­ren­ci­jos dar nė­ra įsit­vir­ti­nu­sios 
tarp dai­lės is­to­ri­kų, nors jas jau ren­

gia iso­ri­kai ar li­te­ra­tūro­lo­gai. To­kio 
pra­ne­ši­mo už­duo­tis bū­tų iš­va­do­se 
pa­teik­ti ne ga­lu­ti­nius at­sa­ky­mus, o 
iš­kel­ti ne­at­sa­ky­tus klau­­si­mus, tar­si 
pa­stū­mė­jant dis­kusi­jų da­ly­vius pa­
čius steng­tis ras­ti į juos at­sa­ky­mus. 
Pa­pras­tai moks­li­nin­kai hu­ma­ni­ta­rai 
lin­kę dirb­ti po vieną, ta­čiau esa­ma 
klau­si­mų, į ku­riuos ga­li­ma at­sa­ky­ti tik 
ben­dro su­si­ta­rimo ir ben­drų iš­va­dų 
dė­ka. Iš tik­rų­jų tokia ka­me­ri­nė Sei­nų 
ap­lin­ka, ku­ria pa­si­nau­­do­­ta ren­giant 
kon­fe­ren­ci­ją, ypač tik­tų to­kio po­bū­džio 
su­si­ti­ki­mams.

v i s u om  e n ė


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v i s u om  e n ė

siuo­se Ry­tuo­se, Mask­va tei­gė, jog 
Ru­si­ja tu­ri da­ly­vau­ti „tai­kos pro­ce­se“, 
ta­čiau nebu­vo pa­kvies­ta į su­si­ti­ki­mą 
Šarm-el-Šei­che, nes ne­tu­ri iš ko iš­lai­
ky­ti Ara­fa­to pa­les­ti­nie­čių bei Si­ri­jos, 
kaip bu­vo ki­ta­dos, so­vie­ti­niais lai­kais. 
Ieš­ko­da­mas stra­te­gi­nių są­jun­gi­nin­
kų, Pu­ti­nas lan­kė­si In­di­jo­je, ta­čiau 
pa­sau­lio spau­da pa­ste­bi, jog Clin­to­no 
vi­zi­tui In­di­ja sky­rė di­des­nį dė­me­sį. 
O iš Ru­si­jos In­di­ja te­no­rė­ju­si gin­klų. 
Ru­­sų ka­ro rei­ka­lų ži­no­vas Pa­ve­las 
Fel­­gen­hau­e­ris tei­gia, kad no­rė­ta ne 
bet ko­kių, o ma­si­nio nai­ki­ni­mo. Toks 
in­te­re­sas su­pran­ta­mas – ko In­di­ja 
ga­li dau­giau no­rė­ti, kai jos ben­dra­sis 
vidaus pro­duk­tas da­bar yra tri­gu­bai 
di­des­nis ne­gu Ru­si­jos, o tra­di­ci­nėms 
ru­sų gė­ry­bėms – du­joms ar naf­tai – 
tiek­ti nė­ra tin­ka­mų vamz­džių.
Vie­nas pir­mų­jų Ju­gos­la­vi­jos pre­

zi­den­to Vo­jis­la­vo Koš­tu­ni­cos vi­zi­tų 
už­sie­nin bu­vo ke­lio­nė į Mask­vą, ta­čiau 
jo su­si­ti­ki­mui su Pu­ti­nu pi­kan­tiš­ku­
mo pri­dė­jo ne itin vy­ku­si Mask­vos 
diplo­ma­tų lai­ky­se­na tuo me­tu, kai 
buvo ver­čia­mas se­na­sis Ju­gos­la­vi­jos 
pre­zi­den­tas Slo­bo­da­nas Mi­lo­še­vi­čius. 
Ta­da Ru­si­ja pa­lai­kė ofi­cia­lią – Mi­
loše­vi­čiaus – nuo­mo­nę, jog Koš­tu­ni­
ca ne­lai­mė­jo pir­ma­me ra­te ir rei­kia 
an­tro, kai Ame­ri­ka ir ES ap­kal­ti­no 
Mi­lo­še­vi­čių suk­čia­vi­mu ir skel­bė nu­
ga­lė­toju Koš­tu­ni­cą. Po Ju­gos­la­vi­jos 
par­la­men­to „pa­ė­mi­mo“ ki­tą ry­tą į 
Belg­ra­dą at­vy­kęs Ru­si­jos už­sie­nio 
rei­ka­lų mi­nist­ras I va­no­vas tu­rė­jo 
su­si­tai­ky­ti su, ko ge­ro, Mask­vo­je ne­
lauk­tu status quo, jog Ser­bi­ją val­do 
ne Mi­lo­še­vi­čius, o Koš­­tu­ni­ca. Tuo­met 
da­bar­ti­nis Ju­gos­la­vi­jos pre­zi­den­tas į 
Mask­vos lai­kyse­ną re­a­ga­vo rūgš­čiai. 
Mask­vo­je Koštu­ni­ca kal­bė­jo apie tą 
pa­tį, apie ką su Pu­ti­nu kal­ba­si vos 
ne vi­si jo pas­taro­jo me­to pa­šne­ko­vai 
– apie du­jų tie­ki­mą.
To­kie „pirk–par­duok“ san­ty­kiai 

ke­lia klau­si­mą, ar Ser­bi­ja liks stra­
tegi­nis Ru­si­jos part­ne­ris. Krem­liaus 
tra­­di­ci­nė di­plo­ma­ti­ja rė­mė­si idė­ja, 
jog Bal­ka­nuo­se Ru­si­ja tu­ri ypa­tin­gą 
mi­si­ją pa­lai­ky­ti sla­vų bro­lius – anks­
čiau prieš „ne­ti­kė­lių“ tur­kų im­pe­ri­ją, 
da­bar dar ir prieš Va­ka­rus. Pa­vyz­

džiui, Ru­si­jos di­plo­ma­ti­jos aka­de­
mi­jos, anks­­čiau ži­no­mos kaip MI­MO 
(Mos­kov­skij ins­ti­tut mež­du­na­rod­nyh 
ot­no­še­nyj), dės­ty­to­jas Alek­san­dras 
Za­do­chi­nas įsi­ti­ki­nęs, jog Ru­si­ja tu­ri 
būti ba­lan­suo­jan­tis Bal­ka­nų dė­muo, ir 
tai esą tie­siog įspaus­ta Bal­ka­nų tau­
tų pa­­są­mo­nė­je. Jiems Ru­si­jos rei­kią 
kaip svar­baus kul­tū­ros ir ge­o­po­li­tinio 
orien­ty­ro, – ma­no Za­do­chi­nas, so­vieti­
nės di­plo­ma­tų kal­vės ve­te­ra­nas.
Ta­čiau ki­tas Mask­vos bal­ka­nis­tas 

Pa­ve­las Kan­de­lis gal­vo­ja, jog da­bar 
Ru­si­jai teks lai­ky­tis blai­ves­nių nuo­
sta­tų Ju­gos­la­vi­jos at­žvil­giu ir pri­til­dy­
ti pa­te­tiš­ką pan­sla­viz­mo re­to­ri­ką apie 
Mask­vą ir Belg­ra­dą kaip pas­ku­ti­nes 
sta­čia­ti­ky­bės tvir­to­ves prieš pra­gaiš­tį 
ne­šan­čius Va­ka­rus. Jo nuo­mo­ne, grei­
tai pa­aiš­kės, kad Bal­ka­nai nė­ra ir, 
tie­są sa­kant, nie­ka­da ne­buvo Ru­si­jos 
už­sie­nio po­li­ti­kos pri­ori­te­tas. Tad kas 
lie­ka – lie­ka du­jos, ku­rio­mis tik ir ga­li 
rem­tis Mask­vos įta­ka Ju­gos­la­vi­jo­je, – 
tei­gia Kan­de­lis. 

Mask­vos di­plo­ma­ti­ja – tai tar­tum 
sun­kias­vo­ris bok­si­nin­kas, ku­ris smar­­
kiai su­ly­so ir at­si­dū­rė ki­to­je svo­rio 
ka­te­go­ri­jo­je. Kar­tais at­ro­do, jog bok­

si­nin­kas to ne­su­vo­kia, kar­tais – jog 
su­vo­kia ir ble­fuo­ja, kad jo kumštis toks 
pat sun­kus. Vie­na ver­tus, Ame­­ri­ka 
ir Eu­ro­pa, nors su Ru­si­ja el­gia­si pa­
kan­ka­mai pa­gar­biai, vis daž­niau tu­ri 
rū­pes­čių, ku­rių Ru­si­ja ne­ga­li pa­leng­
vin­ti ar pa­sun­kin­ti, pa­vyz­džiui, įvy­kiai 
Ar­ti­muo­siuo­se Ry­tuose, ne­sta­bi­lu­mas 
In­do­ne­zi­jo­je, per­mai­nos Ki­ni­jo­je, ko­
mu­nis­ti­nės Ko­rė­jos tai­ky­mą­sis su 
Pie­tų Ko­rė­ja, Va­ka­rams, at­ro­do, rei­kia 
ma­žiau Ru­si­jos pa­gal­bos Ju­gos­la­vi­jo­je. 
Juo­lab eg­zis­tuo­ja pro­ble­mos, nė iš to­lo 
ne­su­si­ju­sios su Mask­va – Ame­ri­kos ir 
Eu­ropos pre­ky­bos ka­rai, do­le­rio ir eu­ro 
varžy­bos etc. Šio­mis ap­lin­ky­bė­mis Va­
ka­rams Mask­va, kad ir lė­tai, bet tols­ta 
ir at­ro­do ma­žiau svar­bi. Ru­si­jai lieka 
se­ni, ta­čiau ne­la­bai nau­din­gi są­jun­
gi­nin­kai, to­kie kaip ne­prog­no­zuo­ja­mi 
Ira­kas ir I ra­nas, kla­jok­lių kraš­tas 
ir ant­ro­ji is­to­ri­jo­je socia­liz­mo ša­lis 
Mon­go­li­ja, Vi­du­rio Azi­jos dik­ta­tū­ros 
bei Lu­ka­šen­kos Balta­ru­si­ja.
An­tra ver­tus, Mask­vos no­ras pri­

k­lau­sy­ti ger­bia­mų vals­ty­bių klu­
bui – da­­ly­vau­ti di­džio­jo sep­ty­ne­to 
su­si­ti­ki­muo­se, gar­se­ny­bių lai­do­tu­
vė­se ir pan. – ne­silps­ta. Pu­ti­nas no­ri 

Vladimiras Putinas ir Billas Clintonas. 2000. ELTA
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drau­gau­ti su Clin­to­nu ir Chi­ra­cu, 
Schroe­­de­riu ir Blai­ru. Ru­si­jos pre­
zi­den­tas no­ri bū­ti „pa­do­rio­je“ drau­
gi­jo­je, ta­čiau ši drau­gi­ja jam tu­ri vis 
ma­žiau laiko, o tas, ku­ris ski­ria­mas, 
tė­ra duok­lė fak­­­tui, jog leng­ves­nės 
svo­rio ka­te­go­rijos Ru­si­ja te­be­tu­ri 
„bran­duo­li­nį kumš­­­tį“ ir vi­sa­da ga­li 
iš­krės­ti ko­kį nors pokš­tą, pa­vyz­džiui, 
pa­siųs­ti ke­lis šar­vuo­čius į Pri­šti­nos 
oro uos­tą. Ta­čiau tas pats žy­gis į 
Pri­šti­ną pa­ro­dė, jog sku­bė­ti nė­ra ko 
– šar­vuo­čių žy­gis su­kė­lė šio­kį to­kį 
pa­čių ru­sų ir ser­bų su­si­jau­di­ni­mą, 
ta­čiau to­li gra­žu nesustab­dė Ru­si­jos 
įta­kos Bal­ka­nuo­se ero­zi­jos.
Ru­si­jos po­žiū­ry­je į Ame­ri­kos pre­zi­

den­to rin­ki­mus taip pat su­mi­šę se­ni 
ste­re­o­ti­pai ir nau­jos re­a­li­jos. Ofi­ciali 
Krem­liaus re­ak­ci­ja bu­vo at­sar­gi. Pra­
si­dė­jus bal­sų skai­čia­vi­mo ši­zof­re­ni­jai 
Flo­ri­do­je, Pu­ti­nas pa­reiš­kė, jog Ru­si­ja 
gerbs bet ko­kį Ame­ri­kos pasi­rin­ki­mą 
ir pa­si­ruo­šu­si ben­dra­dar­biauti,­ kad 
ir kas lai­mė­tų rin­ki­mus.
Ru­si­jos spau­dos re­ak­ci­ja ge­ro­kai 

spal­­vin­ges­nė. Dien­raš­tis Ne­za­vi­si­ma
ja gazeta tvir­ti­no, jog Bus­ho per­ga­lė 
Ru­si­jai ne­ža­da nie­ko ge­ra, klau­si­
mas tik toks – kiek bus blo­go, nes jo, 

„švel­niai ta­riant, tek­sa­siš­kas po­žiū­
ris“ į su­dė­tin­gas pa­sau­lio pro­ble­mas 
ža­dąs dau­gy­bę ne­ma­lo­nu­mų. Ta­sai 
kau­bo­jus, gir­di, ryž­tin­giau truk­dy­tų 
Ru­si­jai plė­to­ti san­ty­kius su Ira­nu, 
In­dija ir Ki­ni­ja. Mask­va aiš­kiai „sta­
tė“ ant Go­re’o, ta­čiau ne­tu­rin­ti kaip 
pa­­veikti rin­ki­mus, ki­taip ne­gu žy­dai 
ar ai­riai.
Dub­li­no dien­raš­tis Irish Ti­mes ci­

tuo­ja Mi­chai­lą Gor­ba­čio­vą, ku­ris sa­kė, 
kad jei­gu lai­mės Bus­has, Ru­si­jos ir 
Ame­ri­kos san­ty­kiai pa­blo­gės – „Jie 
bus prag­ma­tiš­kes­ni, ta­kos­ky­ros aiš­
kes­nės, to­dėl san­ty­kiai bus sun­kesni“. 
Gor­bį ga­li­ma bū­tų įtar­ti te­be­si­lai­kant 
so­vie­ti­nių lai­kų kli­šės, kai res­pub­li­ko­
nai tra­di­ciš­kai bu­vo su­vo­kia­mi kaip 
nu­ož­mes­ni an­ti­so­vie­ti­nin­kai ne­gu 
de­mok­ra­tai. Ta­čiau vals­ty­bės Dū­mos 
pir­mi­nin­kas, ko­mu­nis­tas Ge­na­di­jus 
Se­lez­nio­vas se­nai kli­šei su­tei­kia nau­ją 
pras­mę – to­kią, ko­kią no­ri ma­ty­ti su 
Va­ka­rais trokš­tan­ti drau­gau­ti šiuo­­­­
lai­ki­nė Ru­si­ja. Se­lez­nio­vas tvir­ti­na, 
jog, ne­pai­sant „blo­go var­do“, kaip­ tik 
res­pub­li­ko­nų pre­zi­den­tų lai­kais pra­
ei­ty­je „per­si­lauž­da­vę“ Ame­rikos ir 
Ru­si­jos san­ty­kiai. Ru­sų ži­nių agentū­
ra In­ter­faks pra­ne­ša, jog Se­lez­nio­vas 

mi­ni Ri­char­dą Nic­kso­ną, ku­ris pra­
dė­jo de­ry­bas su SSRS dėl stra­te­gi­nio 
nu­si­gin­kla­vi­mo, ir Ro­nal­dą Re­a­ga­ną 
(!), ku­riam valdant, girdi, Ame­ri­kos ir 
So­vie­tų Są­jun­gos san­ty­kiai „iš es­mės 
su­stip­rė­jo ir pa­ge­rė­jo“. Pri­minsi­me, 
jog kaip tik Re­a­ga­nas pa­va­di­no SSRS 
„blo­gio im­pe­ri­ja“ ir pa­siū­lė Gor­ba­čio­
vui nu­vers­ti Ber­ly­no sie­ną.
Be­je, Pu­ti­nas ne­va juo­kais pa­siūlė 

Va­šing­to­nui į pa­gal­bą Ru­si­jos vy­
riau­sio­sios rin­ki­mų ko­mi­si­jos pir­mi­
nin­ką Alek­san­drą Veš­nia­ko­vą, ku­ris 
iš­ma­nąs rei­ka­lą, esąs la­bai pa­ty­ręs 
ir ga­lė­tų pa­tar­ti, kaip per­skai­čiuo­ti 
bal­sus Flo­ri­do­je. Mask­vos an­gliš­
kas dien­raš­tis Mos­cow Ti­mes (be­je, 
stebė­ti­nai ge­ras ir rim­tas laik­raš­tis, 
be­ne vie­nin­te­lis Ru­si­jo­je ban­dan­tis 
ly­giuo­tis į va­ka­rie­tiš­kus žur­na­lis­ti­
kos stan­dar­tus) nuo va­sa­ros pa­bai­gos 
skel­bia se­ri­ją straips­nių apie ma­si­nius 
rinki­mų re­zul­ta­tų klas­to­ji­mus per 
Ru­si­jos pre­zi­den­to rin­ki­mus ba­lan­
džio mė­ne­sį. Pu­ti­nas tuo­met nu­ga­lė­jo 
pir­ma­me ra­te. Mos­cow Ti­mes ne­abe­
jo­ja, jog rin­ki­mų re­zul­ta­tas yra bent 
jau gin­čy­ti­nas, ta­čiau šią me­džia­gą 
vi­siš­kai ig­no­ruo­ja ru­siš­ka Ru­si­jos 
spau­da ir juo la­biau val­džia.

v i s u om  e n ė


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Eu­ro­pos že­mė­la­pis kar­py­tas jau ne 
kar­tą. Kon­ti­nen­tą da­li­jo į Šiau­rę ir 
Pie­tus, Ry­tus ir Va­ka­rus. Is­to­ri­jo­je 
būta os­ma­nų ir ara­bų, vi­kin­gų ir te­
uto­nų Eu­ro­pų. Kon­ti­nen­to gy­ven­to­jai 
da­li­jo­si te­ri­to­ri­jas ir plau­kė ki­tų ieš­
ko­ti už­jū­riuo­se, kur eks­por­tavo ne tik 
eu­ro­pie­tiš­ką kul­tū­rą, bet ir politi­nį 
mąs­ty­mą.
Ape­liuo­da­mas į ana­lo­gi­ją su bio­lo­gi­

jos moks­lu, ga­liu teig­ti, kad kai kurios 
Eu­ro­pos kul­tū­ros už­jū­riuo­se pri­gi­jo 
ir net su­ve­šė­jo. Tai pa­sa­ky­ti­na apie 
li­be­ra­lią de­mok­ra­ti­ją, taip sun­kiai 
sky­nu­sią sau ke­lią tra­di­ci­nė­se Eu­ro­
pos mo­nar­chi­jo­se. Tai pa­sa­ky­ti­na apie 
tau­ti­nės vals­ty­bės kon­cep­ci­ją, ku­ri, 
nors ir iš­si­gi­mu­sia for­ma, šian­dien 
vis dėl­to pri­pa­žįs­ta­ma kaip tei­sė­tas 
žmo­nių ben­dri­jos pa­vi­da­las. 
XIX a. pa­bai­go­je ame­ri­kie­čio Al­fre­

do Ma­ha­no dė­ka ge­o­po­li­ti­kos moks­las 
pra­tur­tė­jo te­ori­ja, tei­gian­čia, kad 
pa­si­tel­kus tech­ni­ką jū­ra yra leng­vai 
įvei­kia­ma ir ją kon­tro­liuo­jan­tiems ji 
lei­džia kon­tro­liuo­ti vi­są pa­sau­lį. Jū­ra 
eks­pan­sio­nuo­ti leng­viau, tai – neut­ra­li 
te­ri­to­ri­ja, jo­je nė­ra pri­va­čios nuo­sa­vy­
bės, ji ne­si­prie­ši­na.
Tai tie­sa. Por­tu­ga­lų jū­rei­viams 

buvo daug leng­viau van­de­ny­nu pa­
siek­ti Bra­zi­li­ją ir ten įtvir­tin­ti sa­vo 
po­li­ti­nį do­mi­na­vi­mą, ne­gu su pės­
ti­nin­kų ka­riau­na pa­siek­ti Mask­vą. 
Tačiau ir eks­pan­si­ja sau­su­ma tu­ri 
savų ypa­tu­mų.
Kas ne­tin­gi skai­ty­da­mas Eu­ro­pos 

is­to­ri­ją ša­lia pa­si­dė­ti ir fi­zi­nį kon­
ti­nen­to že­mė­la­pį, tas pa­ste­bės, kad 
bene svar­biau­sias sau­su­mos ge­og­
ra­fi­nis fak­to­rius, le­mian­tis po­li­ti­ką, 
yra kal­nai.
Pa­žvel­ki­me į Eu­ro­pos že­mė­la­pį ir 

ja­me ne­sun­kiai ra­si­me ly­gu­mų ir kal­

EUROPA...

Kalnų ir lygumų politika

Egidijus Vareikis

nų Eu­ro­pas, Eu­ro­pas su skir­tin­go­mis 
po­li­ti­kos kon­cep­ci­jo­mis ir skir­tin­go­mis 
is­to­ri­jo­mis. Kon­ti­nen­to rel­je­fas yra 
ne ma­žiau svar­bus fak­to­rius ne­gu 
ge­og­ra­fi­nė pa­dė­tis, gy­ven­to­jų tan­kis 
ar re­sur­sai eko­no­mi­kos plėt­rai. Bū­tų 
nai­vu ti­kė­tis, kad kal­nai vei­kia po­li­ti­
ką tik dėl to, kad yra fi­ziš­kai sun­kiau 
įvei­kia­mi ir ap­tin­gu­sių Eu­ro­pos val­
do­vų ka­riau­nos tie­siog ne­no­rė­da­vo už­
si­i­mi­nė­ti al­pi­niz­mu. Šian­dien kal­nai 
fi­ziš­kai įvei­kia­mi taip pat leng­vai kaip 
ir upės, ta­čiau po­li­tiš­kai jie vi­sa­da 
prie­ši­na­si „lais­vam“ idė­jų te­kė­ji­mui. 
Tik­riau­siai kal­nuo­se, tiks­liau, kal­nuo­
se gy­ve­nan­čių žmo­nių mąs­­ty­se­no­je 
te­bė­ra po­li­to­lo­gų ne­pa­žin­tų da­ly­kų.
Iki šiol vi­sos di­džio­sios Eu­ro­pos im­

pe­ri­jos bu­vo ly­gu­mų im­pe­ri­jos. Ga­li­ma 
teig­ti, kad net ra­šy­ti­ne tei­se bei ofi­
cia­li­ą­ja kul­tū­ra pa­rem­tos ci­vi­li­zaci­jos 
kū­rė­si vei­kiau ly­gu­mų (upių, jūros 
pa­kran­čių) ne­gu kal­nų re­gio­nuo­se. 
Grai­kai ko­lo­ni­jų ieš­ko­jo už jū­rų, o ne 
už kal­nų, Ro­mos im­pe­ra­to­riai, Ka­ro­lis 
Di­dy­sis ir Pet­ras Di­dy­sis, Habs­bur­gai 
ir Bur­bo­nai, ga­liau­siai gu­la­gų kū­rė­jai 
ir di­die­ji Eu­ro­pos in­teg­ra­to­riai – tai vis 
ly­gu­mi­nių že­mių val­do­vai.
Kal­nai stab­dė ro­mė­nus ir ara­bus, 

kal­nuo­se stri­go os­ma­nai, šian­dien 
strin­ga ru­sai. Kal­nų ap­sup­tos kad ir 
ne­di­de­lės tau­tos ga­lė­jo puo­se­lė­ti sa­vo 
tau­ti­nes kul­tū­ras. Pa­no­ni­jos ly­gu­mo­
je, ap­sup­to­je Kar­pa­tų ir Tat­rų, galė­jo 
san­ty­ki­nai ra­miai tarp­ti fi­­noug­rų 
veng­rų vals­ty­bė, Pi­rė­nai sėk­min­gai 
sky­rė is­pa­nų ir pran­cū­zų vals­ty­bes 
nuo abi­pu­sio su­si­nai­ki­ni­mo. 
Tai dar ne vis­kas. Kal­nai 

su­kū­rė ne­di­de­les, bet di­na­miš­
kas tau­tas, ku­rios bu­vo ir yra 
lyg rakš­tis di­des­niems „ly­gu­
mų ožiams“. Var­dy­ti ga­li­ma 

il­gai. Tu­ri­me eks­tre­ma­lių at­ve­jų – nuo 
San Ma­ri­no, ne juo­kais su­ge­bė­da­vu­sio 
ap­gin­ti sa­vo – vie­no kal­no – ne­pri­
klau­so­mybę, iki Švei­ca­ri­jos, ku­rio­je 
gy­ve­na uni­ka­li žmo­nių ben­dri­ja, ar 
Šiau­rės Kau­ka­zo, kur ben­dri­jos, net 
ir ne­su­da­ry­da­mos for­ma­lių vals­ty­bių, 
sėk­min­gai tvar­ko­si sa­vuo­se to ar ki­to 
kalno „šlai­tuo­se“.
Ci­vi­li­za­ci­jų is­to­ri­jo­je ne­sun­ku įžiū­

rė­ti eko­no­mi­nį fak­to­rių – ly­gu­mo­je 
gyven­ti bu­vo leng­viau, ten bu­vo ge­res­
nė eko­no­mi­kos in­fra­struk­tū­ra, na­šes­
nis dar­bas, tad kal­nie­čiai vi­sa­da šiek 
tiek at­si­li­ko tech­no­lo­gi­jos pro­gre­so 
aki­vaiz­do­je. Tai iš es­mės tie­sa, ta­čiau 
eko­no­mi­nis prag­ma­tiz­mas, tu­rė­jęs 
vi­lio­ti kal­nie­čius „leis­tis į ly­gu­mas“ 
ir asi­mi­liuo­tis su čia­bu­viais, jei­gu ir 
su­gun­dė, tai tik ne­di­de­lę jų da­lį.
Kal­nų tau­tos vi­sais lai­kais ro­dė sa­vo 

uni­ka­lu­mą ir jė­gą, nuo jų „nu­ken­tė­jo“ 
be­veik vi­si Eu­ro­pos di­die­ji. Švei­ca­
rai ta­po Al­pių res­pub­li­ka, Kar­patai 
sky­rė Habs­bur­gus nuo Ry­tų Eu­ro­pos 
ir su­kū­rė ypa­tin­gą Tran­sil­va­ni­jos 
at­mos­fe­rą. Ru­si­ja nie­ka­dos ne­įvei­
kė Kau­ka­zo, net ir šian­dien at­ro­do 
bevil­tiš­ka prieš ypa­tin­gu cha­rak­te­riu 
pasi­žy­min­čias vie­ti­nes tau­tas. Kal­nų 
tau­tos ir vals­ty­bės, ne­bu­vu­sios nei itin 
di­de­lės, nei ga­lin­gos, – Pje­mon­tas ar 
Sa­vo­ja – taip pat ne­abe­jo­ti­nai vei­kė 
kon­ti­nen­to po­li­ti­ką. 
Li­te­ra­tū­ros ty­ri­nė­to­jai ir is­to­ri­kai 

šian­dien pri­pa­žįs­ta, kad pran­cū­zų 
liau­dies epo „Ro­lan­do gies­­mės“ pa­
grin­du pa ­im ­t a s  skau ­dus  pran­­

cū­zų pra­lai­mė­ji­mas 
prieš Pi­rė­nų tau­te­lę 
– bas­kus, ku­rie dar 
ir šian­dien Eu­ro­po­je 
siū­lo ne vie­ną ly­gu­mų 
gyventojams nepriim­
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ti­ną idė­ją. Bas­kai, tu­rė­da­mi mažiau 
gy­ven­to­jų už kai­my­nus, sėk­min­gai 
iš­gy­ve­no ne vie­ną šimt­me­tį. Šian­dien 
jie ga­li di­džiuo­tis, kad be­veik ne­nu­tau­
tė­jo. Sa­vi­tą „aš“ iš­lai­kė jų kai­my­nai 
ka­ta­lo­nai.
Al­pių kal­nuo­se ne­di­de­lės, bet „kie­ta­

kak­tės“ ben­druo­me­nės ne­ta­po tik­rais 
vo­kie­čiais, pran­cū­zais ar ita­lais – pas­
ta­rie­ji net fi­ziš­kai at­si­su­kę į pie­ti­nę 
kal­nų pu­sę nie­ka­da ne­su­ti­ko per­ei­ti 
et­ni­nių ita­lų pu­sėn. Va­di­na­mie­ji švei­
ca­rai vo­kie­čiai šian­dien kal­ba keis­ta 
vo­kie­čių kal­bos at­mai­na, o ne vokiečių 
li­te­ra­tū­ri­ne kal­ba, kad ne­bū­tų ta­pati­
na­mi su anais vo­kie­čiais. Ne be Alpių 
įta­kos šian­dien tu­ri­me Pie­tų Ti­ro­lį, 
ne­trūks­ta Šiau­rės Ita­li­jos au­to­no­mi­
jos ša­li­nin­kų, no­rin­čių įkur­ti savą­jį 
el­do­ra­dą – Pa­da­ni­ją.
Ką ir kal­bė­ti apie ci­vi­li­za­ci­jos vin­

gius Di­na­ro ir Bal­ka­nų kal­nuo­se bei 
Kau­ka­ze ar jau azi­jie­tiš­ka­me Hin­du­
ku­še. Kau­ka­zo įveik­ti ne­pa­vy­ko nei 
tur­kams, nei per­sams, ne­pa­si­se­kė ir 
to­liau ne­si­se­ka ru­sams, Af­ga­nis­ta­ne 
su­sto­jo ir bri­tų, ir ru­sų eks­pan­si­ja.
Eu­ro­pa, ti­kė­da­ma­si grei­tai tap­ti 

vien­ti­sa ir lais­va, įstri­go bu­vu­sio­je Ju­
gos­la­vi­jo­je, kiek ne­tiks­liai va­di­na­mo­je 
Bal­ka­nais. Su­pran­ta­ma, kal­tas ne 
pa­va­di­ni­mas ir ne leng­vas nuo­var­gis 
be­li­pant į kal­ne­lį.
O kas kal­tas?
Ly­gu­mų Eu­ro­pos val­do­vai, nuo 

an­ti­ki­nės Ro­mos iki be­si­in­teg­ruo­jan­
čios Eu­ro­pos iš­lai­ky­da­mi po­li­ti­kos, 
mo­ra­lės ir tei­sės tęs­ti­nu­mus, su­kū­rė 
vi­suo­me­ni­nę tvar­ką, kai ku­rių po­li­
to­lo­gų va­di­na­mą so­cia­liai orien­tuo­ta 
rin­kos eko­no­mi­ka, o ne­re­tai tie­siog 
Rei­no ka­pi­ta­liz­mu. Tai ne­blo­gas ter­
mi­nas mums, įro­di­nė­jan­tiems, kad 
ly­gu­mų (Rei­no) ka­pi­ta­liz­mas su­kū­rė 
prag­ma­tiš­ką biur­ge­riš­ką mąs­ty­se­ną, 
ge­rai tin­kan­čią prie žmo­giš­kų no­rų 
gy­ven­ti so­čiai, tei­sin­gai ir tvar­kin­gai. 
Be­je, žo­džius pa­ra­šiau abė­cė­lės tvar­
ka, neno­rė­da­mas ku­rio nors spe­cia­liai 
pa­brėž­ti. Ly­gu­mų Eu­ro­pos biur­ge­ris 
se­niai su­pra­to, kad de­mok­ra­ti­ja tu­ri 
rem­tis ne vien šir­dies bal­su, bet ir 
prag­ma­ti­niais pa­skai­čia­vi­mas, kad 
ra­cio­na­lu­mas tu­ri nu­ga­lė­ti emo­ci­jas, 

va­do­vau­ti vi­suo­me­nei tu­ri ra­cio­na­li 
tei­sė, o ne emo­cin­go val­do­vo įsa­kai. 
Taip no­rė­jo ne vie­nas iš di­džių­jų val­
do­vų nuo Ce­za­rio iki Bis­mar­ko. Tai 
ne kas kita, kaip šian­dien trium­fuo­
jan­ti Eu­ro­pos in­teg­ra­ci­ja, dau­giau 
dė­me­sio krei­pian­ti ne į mi­tin­gi­nius 
ke­ti­ni­mus, o į tai, kaip re­a­liai įgy­ven­
di­na­ma teisė.
Biur­ge­riš­ka ly­gu­mų Eu­ro­pa at­ėjo į 

bu­vu­sią Ju­gos­la­vi­ją su ge­rais ke­ti­ni­
mais. Ta­čiau te­nykš­tės tau­tos prag­ma­
tiz­mo ir ra­cio­na­laus mąs­ty­mo nelai­ko 
do­ry­be ir ne­su­pran­ta, ko­dėl va­ka­rie­
čiai jiems nuo­šir­džiai siū­lo už­mirš­ti 
is­to­ri­nes per­ga­les ir pra­lai­mė­ji­mus 
dėl men­ku­tės ge­ro­vės. Už­mirš­ti ne­
san­tai­ką ir ko­vą, – va­di­na­si, už­mirš­ti 
svar­biau­sias šio re­gio­no žmo­nių ben­
drys­tės sam­bū­vio tai­syk­les. Slo­vė­nai 
pa­si­ro­dė esą vie­nin­te­liai kiek la­biau 
prag­ma­tiš­ki kal­nie­čiai. O gal ne­be 
kal­nie­čiai, nes su­ti­ko bū­ti prag­ma­tiš­
ki, ar per­ne­lyg ma­ži, kad ne­ga­li sau 
leis­ti kai ku­rių vi­du­ti­nėms tau­toms 
lei­džia­mų in­di­vi­du­a­liz­mų.
Ar nau­jo­jo pre­zi­den­to Koš­tu­ni­cos 

Ser­­bi­ja pa­suks į Eu­ro­pą, kaip ma­no 
ly­gu­mų biur­ge­rių vy­riau­sy­bės? Ar 
serbai, daug me­tų sa­vo tau­ti­nę idė­
ją pa­lai­kę kan­čios ir ko­vos dva­sia, 
ims ma­ny­ti, kad žmo­giš­ka lai­mė yra 
indi­vi­du­a­lus na­me­lis su skly­pu, o 
di­džiau­sios gy­ve­ni­mo aist­ros – tai 
neri­mas dėl mo­kes­čių ir pa­dė­ties ak­
ci­jų rin­ko­je?..
Rei­no ka­pi­ta­liz­mas, šian­dien kal­

bė­da­mas apie eko­no­mi­nę in­teg­ra­ci­ją, 
sun­kiai ko­pia į kal­nus, jo ke­lio­nė ga­li 
ir ne­si­baig­ti taip op­ti­mis­tiš­kai. Kal­nus 
val­do vi­sai ki­ta dva­sia, ku­rios Briu­se­
lio cen­tre dar ne­su­pran­ta. Biur­­ge­riz­
mas la­bai tin­ka „že­mu­pi­nėms“ ar „že­
mu­ti­nėms“ že­mėms – Ny­der­lan­dams, 
Vo­kie­ti­jai, gal kiek išskyrus „lais­vuo­
sius“ ir šiek tiek kal­nuo­tus ba­va­rus. 
Jis at­ro­do bū­si­ąs pa­togus skan­di­na­
vams ir bri­tams. Rei­no ka­pi­ta­liz­mą 
sun­kiau pri­ėmė ry­tų kai­my­nai, gal 
dėl ne­ži­no­ji­mo. Is­pa­nai, por­tu­ga­lai, 
grai­kai už Rei­no ka­pi­ta­liz­mo iš­te­kė­jo 
iš iš­skai­čia­vi­mo. Ko­kia at­ei­tis lau­kia 
Lie­tu­vos – ar Rei­no ka­pita­liz­mas jai 
bus taip pat spren­di­mas iš iš­skai­

čia­vi­mo, ar jau pa­si­rink­tos poli­ti­kos 
tą­sa? Lie­tu­va – ly­gu­mų kraš­tas, tad 
ly­gu­mų Eu­ro­pos spren­di­mus tu­rė­tų 
pri­im­ti na­tū­ra­liai – lie­tu­viai, neva, 
ban­dą sto­ti į Eu­ro­pą, iš tik­rų­jų jau 
ne kar­tą į ją įsto­jo. Pir­mą kar­tą be­ne 
Eu­ro­pos na­riu pri­pa­ži­nus val­do­vą 
Min­dau­gą. Ki­tą kar­tą tik­riausiai 
pri­pa­ži­nus Jo­gai­lą Va­ka­rų krikš­
čio­niš­ku ku­ni­gaikš­čiu, t. y. pri­ėmus 
tuome­tės Eu­ro­pos tei­sių ir pa­pro­čių 
ac­quis com­mu­nau­tai­re. Lie­tu­va ga­na 
stro­piai gy­nė sa­vo eu­ro­pie­tiš­kus įsi­
pa­rei­go­ji­mus, ne­pa­no­ru­si in­teg­ruo­tis 
nei į „ly­gu­mų“ Mask­vos, nei į os­manų 
vals­ty­bes, sa­vaip ban­džiu­si stip­rin­ti 
Va­ka­rų krikš­čio­ny­bės įta­ką. Vė­liau 
Lie­tu­va pa­si­rin­ko ne Alek­san­drą, 
o Na­po­le­o­ną, ne Le­ni­no, o Wil­so­no 
dokt­ri­ną. Lie­tu­viui te­li­ko tap­ti do­ru 
biur­ge­riu, ko­kiu jis dar ne­ta­po (ta­čiau 
ne dėl kal­nie­tiš­kos prie­žas­ties).
Ge­o­po­li­tiš­kai su­pras­ti kal­nus ma­ne 

iš­mo­kė kaž­ka­da stu­di­jų me­tu su­tik­tas 
ko­le­ga. Jis sa­ve va­di­no bri­tu, bri­tu vel­
sie­čiu, pa­brėž­da­mas, kad Vel­sas – ne 
to­kia An­gli­ja, ko­kią daž­nai įsi­vaiz­duo­
ja­me. Vel­sie­čiai be­ne ge­riau­siai iš vi­sų 
ke­ltų tau­tų iš­sau­go­jo sa­vo kal­bą, iki 
šiol lai­ky­da­mi ją ne eg­zo­ti­ka, o ben­
dra­vi­mo kal­ba... Vel­sas – kal­nuo­tas 
re­gio­nas. Kamb­ro kal­nai, be­je, la­bai 
ge­rai ži­no­mi ir la­bai reikš­min­gi bio­
lo­gi­nės evo­liu­ci­jos ži­no­vams, sa­vaip 
pri­si­dė­jo ir prie vel­sie­čių spe­ci­fi­kos 
iš­sau­go­ji­mo.
Gy­ven­da­mas kai­me prie sa­vo­jo 

kal­ne­lio, bi­čiu­lis ėmė mąs­ty­ti, kur 
Rytuo­se yra be­maž to­kio pat aukš­čio 
kalnas. Vei­kiai su­pra­to, kad ki­tas toks 
yra… Ura­le. Nuo Kamb­ro iki Ura­lo 
ply­ti vi­sa ly­gu­mų Eu­ro­pa...
Ly­gu­mų Eu­ro­pa ma­nė, kad vien 

ji tei­sin­ga, ta­čiau ban­dy­mas kop­ti į 
kal­nus su­jauk­da­vo jos su­pra­ti­mą. Ly­
gu­mų Eu­ro­pa ban­dė ka­riau­ti, ly­gu­mų 
Eu­ro­pa ban­dė su­si­tvar­ky­ti, šian­dien, 
nau­ja­jam tūks­tant­me­čiui pra­si­de­dant, 
ban­do kaž­ką su­pras­ti.
Gal­būt di­de­lės bė­dos, ki­lu­sios iš įsi­

ti­ki­ni­mo, kad pa­sau­lį ge­rai pa­žįs­tame, 
ir at­ne­šė pro­ble­mas, su ku­rio­mis šian­
dien su­si­du­ria­me. Ho­mo sa­piens nėra, 
griež­tai kal­bant, ly­gu­mų gy­vūnas.

EUROPA...


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Apie Jur­gį Sa­vic­kį, At­si­mi­ni­mai, 
do­ku­men­tai, kri­ti­ka, pa­r. Ja­ni­na Žė­
kai­tė, Vil­nius: Lie­tu­vių li­te­ra­tū­ros ir 
tau­to­sa­kos in-tas, 2000, 315 p.

Tarp gau­sių per­spau­dų ne­pra­puo­la 
pa­trauk­lus ar­chy­vi­nių at­si­mi­ni­mų 
pluoš­te­lis: net ir apie pir­mą­jį lie­tuvių 
li­te­ra­tū­ros mies­čio­nį gy­viau pori­na ne 
ar­tis­tai bei žur­na­lis­tai, o vals­tie­čiai 
gi­mi­nės bei kai­my­nai. Te­ne­ap­gau­na 
for­ma­li sky­riaus ant­raš­tė Dokumentai. 
Ja­me su­dė­tos naš­lių ir di­plo­matų go­
dos dėl kiau­rai pra­sko­lin­to „Arioga­los“ 
tur­te­lio – it dar vie­na sa­vic­kiška apy­
sa­ka apie že­miš­kas dva­sin­gų as­me­nų 
aist­ras su pi­kan­tiš­ku kon­fi­den­cia­lių 
pro­me­mo­ri­jų pa­da­žu. Pe­ri­odiko­je su­
ran­kio­ti kri­ti­kos teks­tai, skelbti prie 
ra­šy­to­jo gy­vos gal­vos – ma­lo­ni pa­slau­
ga stu­den­tams ir de­ka­den­tams.

Pau­lius Su­ba­čius

At­si­svei­ki­nant su XX am­žiu­mi: Lie
tu­vos fo­to­gra­fi­ja 1932–2000, sud. An­
ta­nas Sut­kus, Sta­nis­lo­vas Žvirgž­das, 
Vil­nius: Va­ga, 2000, 182 p. 

„Su­da­rant šią kny­gą in­te­lek­tu­a­li, 
es­te­ti­nė ar fak­tog­ra­fi­nė di­men­si­jos 
ne­bu­vo svar­biau­sios“ (Ra­min­ta Ju­
rė­nai­tė, p. 23). Ne­pai­sant to, į kny­gą 
pa­te­ko ne­ma­žai ge­rų fo­to­gra­fi­jų, nors 
vi­su­mos nuo­tai­ka la­biau pri­me­na „Lie­
tu­vos ry­to“ 5-ą pus­la­pį. Ne veltui. Pra­
šo­kęs ti­tu­li­nį la­pą sep­ty­nio­lik­ta­me (!) 
pus­la­py­je, dvi­de­šimt šeš­ta­me su­ži­nai, 
kad „lie­tu­viai yra pas­ku­ti­nie­ji Eu­ro­pos 
pa­go­nys“, ta­da pa­jun­ti, kad „šian­dien 
gi­liau­sias lie­tu­viš­kas jaus­mas – liū­
de­sys“ (Ar­vy­das Juo­zai­tis).

Vy­tau­tas Ali­šaus­kas

Bachmann Ingeborg, Ma­li­na, iš 
vo­kie­čių k. ver­tė ir pa­bai­gos straips­
nį pa­ra­šė Jur­gi­ta Mi­ku­ty­tė, Vil­nius: 
Lie­tu­vos ra­šy­to­jų są­jun­gos lei­dyk­la, 
2000, 258 p.

Bach­mann – uni­ka­li aust­rų po­etė ir 

knygos

no­ve­lis­tė. Lie­tu­vis skai­ty­to­jas pa­žįs­ta 
ją tik iš skur­džių frag­men­tų dar skur­
des­nė­se aust­rų po­ezi­jos ir pro­zos an­to­
lo­gi­jo­se. Vie­naip „Ma­li­na“ bū­tų bu­vu­si 
su­tik­ta iš­vers­ta į lie­tu­vių kal­bą lai­ku, 
ki­taip da­bar. Vis ­dėlto! Ro­ma­ne tarp 
dvi­ejų vy­rų blašškosi mote­ris raššyto­
ja. Skru­pu­lin­ga sa­vis­ta­ba ir jaus­mų 
ana­li­zė ve­da vien į lėtą mirtį. Tik­ra 
jaus­mų pai­nia­va! Pui­ki li­te­ratū­ros 
pa­mo­ka ne tik mo­te­rims kū­rė­joms, 
bet ir aka­de­miš­kai nu­si­tei­kusioms 
kri­ti­kėms. Džiu­gu, kad dar eg­zis­tuo­ja 
pa­sau­li­nio ly­gio lite­ra­tūra.

 
Jur­gis Kun­či­nas

Günter Grass, Ma­no šimt­me­tis, iš 
vo­­kie­čių k. ver­tė Te­odo­ras Čet­raus­kas, 
Vil­nius: Al­ma lit­te­ra, 2000, 272 p.

Dar vie­nas ro­ma­nas, ku­rio re­kla­mi­
nis sky­das – No­be­lio pre­mi­jos lau­re­a­to 
pa­var­dė.
Nors ro­ma­ne daug per­spek­ty­vų 

(t. y. „pa­sa­ko­to­jų“), Gras­sas by­lo­ja  
įpras­tai – kaip „są­ži­nės bal­sas“. Visa 
bė­da, kad ra­šy­to­jams bū­din­ga ma­ni­ja 
„pro­fe­sio­na­liai pri­si­min­ti“, apie kurią 
už­si­mi­nė Gras­sas lan­ky­da­ma­sis Lie­tu­
vo­je, virs­ta ma­ni­ja vis­ką sver­ti nuo­lat 
į vie­ną pu­sę kryps­tan­čio­mis kai­rio­sios 
ide­o­lo­gi­jos svars­tyk­lė­mis. 

Ri­ma Ma­lic­kai­tė

Hodder Ian, Pra­ei­ties skai­ty­mas, 
iš an­glų k. ver­tė Da­lė Mer­ke­vi­čie­nė, 
Vil­nius: Va­ga / ALK, 2000, 255 p.

Įtam­pa tarp fak­to ir te­ori­jos yra 
šian­die­nės ar­che­o­lo­gi­jos slap­tas 
skau­­du­lys, o drau­ge ir aks­ti­nas at­si­
nau­jin­ti. Ši kny­ga vie­ną ki­tą Lie­tuvos 
žem­ka­sį ga­li pa­drą­sin­ti tą skau­du­lį 
pri­pa­žin­ti, ži­no­ma, jei jis pra­si­braus 
per ver­ti­mo brūz­gy­nus. So­vie­tų Lie­tu­
voj ne­blo­gai su­tvar­ky­tas mark­sis­ti­nis 
są­vo­ky­nas čia vi­sai su­by­rė­jęs (ver­tė­ja 
ne­ži­no nei ba­zės, nei antstato), o pra­
tar­mė­je mi­ni­mi in­tri­guo­jan­tys vir­še­lio 

ir fron­tis­pi­so pa­veiks­lėliai eg­zis­tuo­ja 
tik au­to­riaus vaiz­duo­tė­je.

Vy­tau­tas Ališaus­kas 

Hollis Martin, So­cia­li­nių moks­lų 
fi­­lo­so­fi­ja. Įva­das, iš an­glų k. ver­tė 
Al­gir­das De­gu­tis, Vil­nius: Lie­tu­vos 
ra­šy­to­jų są­jun­gos lei­dyk­la, 2000, 317 
p., 2000 egz.

Ga­li­mi du „So­cia­li­nių moks­lų fi­
lo­sofi­jos“ ra­šy­mo bū­dai. Vie­nas jų 
su­dėtin­gas, kai pa­ty­rę so­cio­lo­gai ima­
si fi­lo­so­fi­škai tirti savo disciplinos 
problemas. Ki­tas, pa­pras­tes­nis, kai 
fi­lo­so­fi­ja trak­tuo­ja­ma kaip įva­das į 
so­cia­li­nių moks­lų pa­ži­ni­mą. Hol­lis 
pasirin­ko an­trą va­rian­tą. Šis pro­feso­
rius nė­ra pir­mo ryš­ku­mo so­cio­lo­gi­jos 
žvaigž­dė, ta­čiau net ir gar­siau­siems 
au­to­riams daž­nai ne­pa­vyks­ta pa­ra­šy­ti 
to­kio pa­pras­to, aiš­kaus ir sis­te­miš­ko 
va­do­vė­lio. Šiuo po­žiū­riu Hol­lis ga­li 
ly­gin­tis net su pa­čiu A. Ry­anu, ku­ris 
il­gai bu­vo lai­kytas ne­pra­len­kia­mu 
so­cia­li­nių moks­lų filoso­fi­jos va­do­vė­
lio au­to­riu­mi. Kiek silp­nes­nė ant­
ra knygos pu­sė, pra­de­dant aš­tun­tu 
skyriumi.
Hol­lis tik­riau­siai stebisi sa­vo sėk­me 

Lie­tu­vo­je. Tai jau an­tra jo kny­ga lie­tu­
vių kal­ba. Be to, jis tur­būt neat­si­džiau­
gia lie­tu­vių lei­dė­jų dar­bu. Lie­tu­viš­kas 
„So­cia­li­nių moks­lų fi­lo­so­fi­jos“ lei­di­mas 
sa­vo iš­vaiz­da ge­ro­kai pra­noks­ta an­
gliš­ką pirm­ta­kę.

Al­vy­das Jo­ku­bai­tis

Miùosz Czesùaw, Pa­ke­lės šu­ny­tis, 
iš len­kų k. ver­tė Vy­tu­rys Ja­ru­tis, Vil­
nius: Stro­fa, 2000, 352 p.

Kon­kre­čia te­ma ne­su­sie­tų eseis­ti­
nių frag­men­tų ir ei­lė­raš­čių rin­ki­nyje 
po­etas, pas­ta­ruo­ju me­tu pa­mė­gęs sen­
ten­ci­jos for­mą, ne­puo­se­lė­da­mas vilčių 
pa­ge­rin­ti vi­suo­me­nę, tie­siog krei­pia­si 
į at­ei­tį, ap­ta­ria kas­die­ny­bės di­dy­bę ir 
maž­mo­žius. Lais­vai iš­si­kal­ba­ma apie 
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po­ezi­jos ry­šį su pa­slap­ti­mi, reli­gi­ja, 
ša­ma­niz­mu. Min­ti­mis nu­klys­tama 
į Af­ri­ką ir jau­nys­tės Vil­nių, kaž­kur 
to­lu­mo­je, pil­ka­me vieš­ke­ly­je šmėkš­
te­li ta­sai pa­va­di­ni­mo šu­ny­tis. Vis 
dėl­to ne­už­mirš­ta­ma, kad „vi­siškas 
iš­si­lais­vi­ni­mas iš kon­kre­čios vie­tos ir 
už­kam­pio trau­kos bai­gia­si sve­ti­my­bių 
mėg­džio­ji­mu“ (p. 103).

Man­fre­das Žvirgž­das

Ne­lais­vės me­tų at­spin­džiai, moks­
lei­vių ra­ši­niai kon­kur­sui „Lie­tu­vos 
lais­vės ko­vų ir kan­čių is­to­ri­ja“, su­d. 
Da­lia Kuo­dy­tė, Vil­nius: Lie­tu­vos gy­
ven­to­jų ge­no­ci­do ir re­zis­ten­ci­jos ty­ri­
mo cen­tras, 2000, 654 p.

Tai „jau Ne­pri­klau­so­mo­je Lie­tu­vo­
je ir Ne­pri­klau­so­mai Lie­tu­vai bręs­
tan­čių pi­lie­čių“ ne tik li­te­ra­tū­ri­niai 
raši­niai, bet ir is­to­ri­jos re­fe­ra­tai. 
Suda­ry­to­jos žo­džiais, „kny­gai ne­tiks 
jo­kie įpras­ti, ste­re­o­ti­pi­niai ver­ti­ni­
mai. Jau­nų žmo­nių min­tys apie Tė­
vy­nę, pa­rei­gą jai, apie au­kos pras­mę 
tam­pa dva­si­niu rū­bu. To­kį rū­bą 
prisima­tuo­ti bū­tų pra­var­tu ne vie­
nam vis­ką ži­nan­čiam ir vis­ką kei­
kiančiam tau­tie­čiui“. Tai iš tik­rų­jų 
svei­kin­ti­na kny­ga, labiau at­spin­din­ti 
ne ne­lais­vės me­tų pa­tir­tį, o jau­nuo­
me­nės an­ga­žuo­tu­mą ir pi­lie­ti­nės sa­
vi­mo­nės dai­gus.

Gediminas Mikelaitis

Pa­grin­di­nės mo­der­nio­sios li­te­ra­tū
ros są­vo­kos, sud. Die­ter Bor­chma­y­er, 
Vik­tor Žme­gač, iš vokiečių k. vertė 
Rita Tūtlytė, Agnė Rudėnienė, Zofija 
Stanevičienė, Vil­nius: Ty­to al­ba, 2000, 
381 p.

Jau ke­lin­tą sy­kį spren­džia­ma to­kio 
ti­po vei­ka­lų am­ži­no­ji pro­ble­ma – kaip 
gau­sią in­for­ma­ci­ją apie ku­rią nors 
sri­tį, žan­rą ar sro­vę pa­teik­ti ke­liuo­se 
pus­la­piuo­se. Kny­ga su­ma­ny­ta ori­
en­tuo­jan­tis į en­cik­lo­pe­di­nę vo­kie­čių 
litera­tū­ros moks­lo pri­gim­tį, prak­
ti­niams pa­ly­gi­ni­mams dau­giau­sia 

ir­gi pa­si­tel­kia­mi vo­kiš­ki pa­vyz­džiai, 
tačiau į ap­žval­gi­nin­kų aki­ra­tį (gal 
vieno iš su­da­ry­to­jų, kro­a­to, dė­ka) pa­
ten­ka ir ki­tų tau­tų gro­ži­nės kū­ry­bos 
mo­der­ny­bės. Pa­ly­gin­ti su pa­na­šaus 
vir­še­lio Jere­my’o Haw­thor­no ver­ti­mu, 
šis, atro­do, ir pro­fe­sio­na­liau pa­reng­
tas, ir skir­tas pla­tes­nei skai­tan­čiai 
publikai.

Man­fre­das Žvirgž­das

Po­zos­ta­wio­ne his­to­rii. Lit­wi­ni o Pol
sce i po­la­kach, pod re­dak­cją Ka­tar­zyny 
Kor­ze­niew­skiej, Vla­da­sa Sy­ru­tavi­čiu­
sa, przekùad Ka­tar­zy­na Kor­ze­niew­s­
ka, Kraków: Znak, 1999, 180 s.

Lie­tu­viai pra­tę klau­sy­ti ir skai­ty­ti 
ki­tus. Lie­tu­viai daug ko ne­ži­no­tų apie 
sa­vo is­to­ri­ją, jei­gu apie juos ne­bū­tų 
pa­ra­šę ki­ti. Šis dau­giau­sia is­to­ri­kų 
straips­nių pa­grin­du pa­reng­tas rin­ki­
nys pir­mas, ku­riuo lie­tu­viai at­sa­ko į 
len­kų pateik­tą klau­si­mą: ką šie apie 
juos ma­no ir kaip juos ma­to? Ar lie­
tu­viai pri­bren­do kal­bė­ti, ar len­kai 
klau­sy­ti? At­sa­ky­mų kny­go­je ga­li­ma 
ras­ti kur kas dau­giau.

Mindaugas Paknys

Sicari Antonio, Por­tre­tai. Var­dų 
ka­­­len­do­rius, su­d. ir iš ru­sų k. vertė 
Sta­sė Ru­da­le­vi­čiū­tė, Vil­nius: S. Ru­da­
le­vi­čiū­tės in­di­vi­du­a­li lei­dy­bos įmo­nė, 
2000, 368 p.

Knygoje – 12 apy­brai­žų apie žy­
miau­­sius šven­tuo­sius nuo Pran­ciš­kaus 
Asy­žie­čio iki Mak­si­mi­li­jo­no Kolbės. 
Au­to­rius, ita­lų vie­nuo­lis karme­li­
tas, ap­ra­šo šven­tuosius ne žyva­tų 
sti­liu­mi, o ge­ba atskleis­ti as­me­ny­bių 
ori­gi­na­lu­mą, ža­ve­sį, dar­bų reikš­mę, 
pa­ro­dy­ti jų gy­ve­ni­mą ne tra­fa­re­tiš­kai 
pa­sal­din­tą, o kaip įtemp­tą šven­tė­ji­mo 
dra­mą. Tik ko­dėl italų te­olo­go kny­ga 
vers­ta iš ru­sų kalbos?

Gediminas Mikelaitis

So­cia­li­niai po­ky­čiai: Lie­tu­va, 1990–

1998, ko­lek­ty­vi­nė mo­nog­ra­fi­ja, Alek­
san­dras Dob­ry­ni­nas, Vla­das Gai­dys, 
Bo­gus­la­vas Gru­žev­skis ir kt., Vil­nius: 
Gar­ne­lis, 2000, 216 p., 700 egz.

Kny­go­je pa­tei­kia­mi ty­ri­mo „So­
cia­li­nės – po­li­ti­nės Lie­tu­vos rai­dos 
ten­den­ci­jos ir val­džios veiks­mų efek­
ty­vu­mas“ re­zul­ta­tai, api­ben­dri­ni­mai, 
prog­no­zės, iš­ke­lia­mos ak­tu­a­lios so­cia­
li­nio kis­mo pro­ble­mos. Čia pir­mą­kart 
po Neprik­lau­so­my­bės atkūrimo nuo­
dug­niai, kon­cep­tu­a­liai ana­li­zuojama 
so­cia­li­nė vi­suo­me­nės rai­da, ieško­ma 
mo­de­lio, įga­li­nan­čio tir­ti vyk­do­mos 
so­cia­li­nės po­li­ti­kos veiks­min­gu­mą. 
Žy­mių Lie­tu­vos po­li­to­lo­gų, so­cio­lo­gų, 
fi­lo­so­fų pa­tei­kia­mos so­li­džios fak­tų, 
po­ky­čių iš­klo­ti­nės ne­tu­rė­tų už­gož­ti 
Vy­tau­to Radž­vi­lo iš­vada, kad „dar 
ne­įvy­ko le­mia­mas trans­for­ma­ci­jos 
lū­žis, lei­džian­tis kal­bė­ti, jog Lie­tu­vo­je 
su­si­for­ma­vo li­be­ra­li pi­lieti­nė vi­suo­me­
nė, o ša­lis ne­grįž­ta­mai ta­po Va­ka­rų 
pa­sau­lio da­li­mi“.

Gediminas Mikelaitis

Sta­liū­nas Da­rius, Visuomenė be 
Uni­versiteto? (Aukš­to­sios mo­kyk­los 
at­kū­ri­mo pro­ble­ma Lie­tu­vo­je: XIX 
a. vi­du­rys – XX a. pra­džia), Vil­nius: 
Lie­tu­vos is­to­ri­jos in-tas, 2000, 215 
p., 1000 egz. (ser. Lietuvių atgimimo 
istorijos studijos, kn. 16)

Kny­ga to­kiu kom­pli­kuo­tu pa­va­dini­
mu pa­sa­ko­ja vie­ną pa­pras­tą ir tau­rią 
is­to­ri­ją apie Lie­tu­vos vi­suo­me­nės XIX 
a. vi­du­ry­je – XX a. pra­džio­je puo­se­lė­tą 
no­rą at­kur­ti aukš­tą­ją mo­kyklą. Au­
to­rius at­kū­ri­mo pla­nus ir pro­jek­tus 
ana­li­zuo­ja to lai­ko­tar­pio „so­cio­kul­tū­
ri­nių ir po­li­ti­nių pro­ce­sų kon­teks­te“ ir 
ap­ta­ria juos tai­ky­da­mas ide­o­lo­gi­zuo­tą 
„mo­der­nu­mo-kon­­ser­­­va­­ty­vu­mo“ mo­de­
lį. Kau­nie­čiams bus ma­lo­nu su­ži­no­ti, 
kad Kau­nas anuo­met bu­vo „et­no­gra­fi­
nės ir kle­ri­ka­li­nės Lie­tu­vos cen­tras“ 
(p. 160).

Eligijus Raila

knygos
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laiškai

Ger­bia­mas Re­dak­to­riau,

prie­spau­dos me­tų pri­si­mi­ni­mai vis 
gi­liau grimz­ta į is­to­ri­ją, ku­rią ap­ra­šo 
ir ko­men­tuo­ja dau­giau­sia jau ne tų 
įvy­kių liu­di­nin­kai. Svei­kin­ti­na, kad 
jau­no­ji kar­ta do­mi­si is­to­ri­ja, ta­čiau 
gre­ta ver­tin­gų ir įdo­miai da­barti­nę 
si­tu­a­ci­ją at­spin­din­čių pa­ste­bė­ji­mų 
pra­ei­ties ver­ti­ni­mas daž­nai ker­ta­si su 
ge­rai ži­no­mais is­to­ri­niais fak­tais.
Te­ko su­si­pa­žin­ti su Auf­bru­cho pro­

jek­tu, ku­rį Vil­niaus uni­ver­si­te­to Re­
li­gi­jų stu­di­jų ir ty­ri­mų cen­tras at­li­ko 
kar­tu su Vie­nos uni­ver­si­te­tu. Bu­vo 
ti­ria­ma Baž­ny­čios si­tu­a­ci­ja Lie­tu­vos 
vi­suo­me­nė­je so­vie­ti­nės oku­pa­ci­jos 
lai­kais ir at­ga­vus Ne­pri­klau­so­my­bę. 
Gaila, kad pro­jek­to va­do­vai at­si­sa­kė 
is­to­ri­nių šal­ti­nių ana­li­zės, ir bu­vo 
pa­si­ten­kin­ta tik so­cio­lo­gi­niais ty­ri­nė­
ji­mais, ap­klau­so­mis ir an­ke­to­mis.
Ne­se­niai su­si­pa­žin­au su simpoziu­mo,­ 

vy­ku­sio Os­nab­riu­ke spa­lio 25–29 d., 
me­džia­ga „Baž­ny­čios po­ko­mu­nisti­­nių 
trans­for­ma­ci­jų pro­ce­se“ me­džiaga.
Kon­fe­ren­ci­jos mo­de­ra­to­riaus pra­

neši­me tei­gia­ma, kad po Ne­pri­klauso­
my­bės pa­skel­bi­mo Va­ti­ka­no II Su­
si­rinki­mo nu­ta­ri­mų aiš­ki­ni­mą ir jų 
įgy­ven­di­ni­mą rei­kė­jo pra­dė­ti nuo nu­
lio. Tai bu­vo pa­da­ry­ta RSTC at­lik­tų 
tyri­­nė­ji­mų ir ata­skai­tų pa­grin­du. 
Aiš­ku, kad ty­ri­nė­ti ir įgy­ven­di­nti 
Va­ti­ka­no II Susirinkimo nu­ta­ri­mus 
so­vie­ti­nės oku­pa­ci­jos lai­kais Lie­tu­vo­je 
buvo truk­do­ma. Apie tai girdė­jo­me š. 
m. va­sa­rio 25 d. Vil­niaus uni­ver­si­
te­to Baž­­­nyčios is­to­ri­jos ka­bineto ir 
LKMA orga­ni­zuo­to­je kon­fe­ren­­ci­jo­je 
„Vi­suo­ti­niai Baž­ny­čios Susi­rin­kimai 
ir Lie­tuva“. Šiuo klau­si­mu istori­kai 
vysk. Jonas Bo­ru­ta, Ire­na Vaiš­vi­lai­tė 
ir Arūnas Strei­kus skai­tė pra­ne­ši­mus, 
iš­spaus­din­tus LKMA „Met­raš­ty­je“, 
XVI to­me. Ši pro­blema bu­vo pla­čiai 
nag­­ri­nė­ja­ma is­to­ri­kės In­gri­dos Čap­
li­kai­tės dar­be „Lie­tu­viai Va­ti­ka­no II 
Vi­suo­ti­nia­me Su­si­rin­ki­me“, iš­spaus­
din­ta­me LKMA „Met­raš­čio“ XV to­me, 

taip pat ir mū­sų pa­čių pri­si­mini­mai 
liu­di­ja ką kita, ne­gu da­bar gau­tos 
socio­lo­gi­nių ap­klau­sų bū­du da­­ro­mos 
iš­va­dos. „Va­ti­ka­no II S u­si­rin­ki­mo 
nu­ta­ri­mai“ Lie­tu­vo­je į lie­tu­vių kal­bą 
bu­vo iš­vers­ti Kau­ne 1968 m. ir iš­leis­ti 
Lie­tu­vos TSR Vys­ku­pų or­di­na­rų ko­
le­gi­jos. (Tuo pat me­tu, 1967–1968 m., 
iš­ei­vi­jos dva­si­nin­kai iš­ver­tė į lie­tu­vių 
kal­bą ir iš­lei­do tris to­mus „II Va­ti­ka­no 
do­ku­men­tai“.)
Ry­tų Aukš­tai­ti­jos ka­ta­li­kų jau­ni­­

mo cen­tras Za­ra­suo­se tik pa­kar­to­jo 
„II Va­ti­ka­no Su­si­rin­ki­mo Nu­ta­ri­mų“ 
1968 m. lai­dą. Ku­ni­gams, klie­ri­kams, 
vie­nuo­liams ir be­si­do­min­tiems ti­kin­
tie­siems šie do­ku­men­tai bu­vo dau­giau 
ar ma­žiau pri­ei­na­mi.
Jau apie 1975 m. bu­vo įves­tas lo­

tyniš­kas „Va­ti­ka­no II mi­šio­las“, o 
1982 m. bu­vo iš­leis­­tas „Ge­du­li­nis mi­
šio­las“ ir Mi­šių Eu­cha­ris­ti­nės mal­dos 
(Mi­šių ka­no­nas) lie­tu­vių kal­ba. Tais 
pačiais me­tais bu­vo iš­leis­ti Va­ti­ka­no 
II Su­si­rin­ki­mo nuta­ri­mu re­for­muo­ti 
„Skai­ti­niai sek­ma­die­nių ir šven­ta­
die­nių Mi­šioms“. 1987 m. Lie­tu­vos 
vys­ku­pų kon­fe­ren­ci­jos li­tur­gi­nė ko­
mi­si­ja iš­lei­do re­for­muo­tą „Pa­grin­di­nį 
Mi­šio­lą“ lie­tu­vių kal­ba. Kun. Vac­lo­vo 
Aliu­lio MIC va­do­vau­ja­ma Li­tur­gi­nė 
ko­mi­si­ja at­li­ko di­džiu­lį darbą dar 
so­vie­ti­nės oku­­pa­ci­jos me­tais, pa­gal 
Vati­ka­no II Su­sirin­ki­mo nu­ta­ri­mus 
at­nau­jin­da­ma li­tur­gi­ją.
Tai­gi at­ga­vus Ne­pri­klau­so­my­bę 

net ir li­tur­gi­jos reformą pra­dė­jo­me ne  
nuo nu­lio.
Pa­na­šiai bu­vo ir su vie­nuo­li­nio gy­

ve­ni­mo re­for­mo­mis. Maž­daug apie 
1978–1979 m. po­grin­džio są­ly­go­mis 
bu­vo or­ga­ni­zuo­ti vie­nuo­ly­nų ge­ne­
ra­li­nių vy­res­nių­jų pa­si­ta­ri­mai (da­
bar­ti­nės Lie­tu­vos mo­te­rų vie­nuo­li­jų 
aukš­tes­nių­jų vy­res­nių­jų kon­fe­ren­ci­jos 
pro­to­ti­pas), vyk­da­vę re­gu­lia­riai. Juos 
or­ga­ni­zuo­da­vo kun. Pra­nas Ra­čiū­nas 
MIC, ku­ris se­se­rims per­teik­da­vo nau­
jau­sias pa­gal Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mo 
nu­ta­ri­mų dva­sią da­ro­mas re­for­mas, 

nag­ri­nė­da­vo Nu­ta­ri­mų pras­­mę, ra­
gin­davo se­se­ris juos studi­­juo­ti. Kun. 
Pra­no Ra­čiū­no MIC inicia­ty­va bu­vo 
per­tvar­ko­mos kon­gre­ga­ci­jų re­gu­los 
pa­gal Va­ti­ka­no II Su­sirin­ki­mo nu­ta­ri­
mus. (Vė­liau, at­ga­vus Ne­pri­klau­so­my­
bę, vie­nuo­ly­nų regu­lų per­tvar­ky­mas, 
pa­de­dant se­serims iš JAV, jau bu­vo 
ant­ro­ji re­dakci­ja.)
Įdo­mu tai, kad nors so­vie­ti­niais lai­

kais vie­nuo­li­jų veik­la bu­vo ofi­cia­liai 
už­draus­ta, 1968 m. Lie­tu­vo­je lei­džiant 
„II Va­ti­ka­no Su­si­rin­ki­mo Nu­ta­ri­mus“, 
bu­vo iš­­leis­tas Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mo 
dek­re­tas apie vie­nuo­lių gy­ve­ni­mo at­
nau­ji­ni­mą Per­fec­te cari­ta­tis. Jis bu­vo 
stu­di­juo­ja­mas vy­res­nių­jų su­sirin­ki­
muo­se, no­vi­cia­tuo­se ir jun­jo­ra­tuo­se, 
nau­do­ja­mas kas­die­niam skai­ty­mui.
Tarp dau­gy­bės sa­vi­lai­dos bū­du 

iš­vers­tų ir slap­ta ma­šin­raš­čiu dau­
gi­na­mų re­li­gi­nių kny­gų bu­vo ir ita­lų 
teolo­go Alek­san­dro Tron­za­to „Vie­nuo­lė 
po II Va­ti­ka­no Su­si­rin­ki­mo“. Vie­nuo­li­
nio gy­ve­ni­mo at­si­nau­ji­ni­mas atga­vus 
Ne­pri­klau­so­my­bę taip pat prasi­dė­jo 
ne nuo nu­lio, nes bu­vo ver­­­čia­ma ir 
sa­vi­lai­dos bū­du dau­gi­na­ma dva­si­nio 
gy­ve­ni­mo ug­dy­mo li­teratūra, at­spin­
din­ti Va­ti­ka­no II Susi­rinki­mo nu­ta­
ri­mų dva­sią. Daug li­te­ratū­ros apie 
Su­si­rin­ki­mo nu­ta­ri­mų įgy­ven­di­ni­mą 
bu­vo ga­li­ma ras­ti po­grin­džio są­ly­go­
mis ėjusia­me pe­ri­odi­nia­me lei­di­ny­je 
„Tie­sos ke­lias“.
La­bai gai­la, kad at­lie­kant rimtus 

ty­ri­mus ne­bu­vo pa­si­nau­do­ta Vil­­
niaus uni­ver­si­te­to bib­lio­te­kos Ran­k­
raš­čių sky­riu­je sau­go­mu kun. Pra­no 
Ra­čiū­no MIC do­ku­men­tų ir ran­kraš­čių 
fon­du. Ja­me sukaup­ti ne tik jo, bet 
ir vysk. Liu­do Po­vi­lo­nio MIC do­ku­
men­tai, nag­ri­nė­jan­tys Va­ti­ka­no II 
Su­si­rin­ki­mo nu­ta­ri­mų įgy­ven­di­ni­mą 
oku­puoto­je Lie­tu­vo­je tiek li­tur­gi­joje, 
tiek kuni­gų dar­be bei ki­to­se gy­ve­ni­
mo sri­tyse.

Ele­na Šu­liaus­kai­tė
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I

 1251 me­tais Min­dau­gas, gel­bė­da­
ma­sis nuo vi­daus prie­šų ir skin­da­mas 
ke­lią tūks­tan­čiams lie­tu­vių, už­si­da­rė 
Vor­ku­tos pi­ly­je.
Štai ko­dėl Lie­tu­vo­je jos nie­kas ne­

ran­da.

II

Mar­ty­nas Maž­vy­das gy­ve­no skurde, 
to­dėl bu­vo la­bai pa­vy­dus. Liu­te­riui pa­
vy­dė­jo šlo­vės, Kal­vi­nui – iš­si­moks­li­ni­
mo, o Žy­gi­man­tui Au­gus­tui – Barbo­ros 
mei­lės. Kai 1547 me­tais Žygiman­tas 
Au­gus­tas ve­dė Bar­bo­rą Rad­vi­lai­tę, 
Maž­vy­das, no­rė­da­mas pa­si­pui­kuo­ti 
prieš ka­ra­liš­ką­ją šei­mą, iš­lei­do pir­
mą­ją lie­tu­viš­ką kny­gą – „dėl ber­ne­liu 
jau­nu“. Bar­bo­rą tai la­bai sukrė­tė, jai 
ant pil­vo iš­ki­lo vo­tis, ir ne­tru­kus ji 
pa­si­mi­rė.

 
III

Ka­zi­mie­ras S e­me­na­vi­čius bu­vo 
pa­mal­dus ir smal­sus žmo­gus, la­bai 
my­lė­jo sa­vo tė­vy­nę ir mė­go ste­bė­ti 
nak­ties dan­gų. Žvaigž­dės jam pri­mi­
nė Vieš­pa­ties straz­da­nas, o mė­nu­lis 
– Vieš­pa­ties bam­bą. Sy­kį jis sun­kiai 
at­si­du­so: – Kaip no­rė­čiau su­si­ran­
gy­ti ant Vieš­pa­ties ke­lių ir pūs­tel­ti 
mėnu­lio ra­ge­lį, bet už­vis la­biau­siai 
no­rė­čiau pa­žiū­rė­ti, ar dar to­li ka­zo­kai 
nuo Vil­niaus.
Taip jis su­kū­rė dau­gia­pa­ko­pę ra­ke­tą.
Ėjo 1650-ie­ji.

IV

1812 me­tų bir­že­lį Si­mo­nas Dau­
kan­tas rin­ko gi­rio­je vais­ta­žo­les, kai iš 
pa­sa­lų už­puo­lė mil­ži­niš­kas že­mai­čių 

lokys. Dau­kan­tas bai­siau­siai iš­si­gan­
do, min­ty­se at­si­svei­ki­no su gim­tuoju 
so­džiu­mi, ta­čiau ne­ti­kė­tai pa­si­ro­dęs 
rai­te­lis pa­šo­vė tą žvė­rį. Tai bu­vo Na­
po­le­o­nas Bo­na­par­tas, ką tik įžen­gęs 
į Lie­tu­vą. 
At­si­to­kė­jęs Dau­kan­tas pės­čio­mis 

pa­trau­kė į Vil­nių, su­si­ra­do čia di­dį­
jį kar­ve­dį ir, no­rė­da­mas at­si­dė­ko­ti, 
pa­kuž­dė­jo jam apie šv. Onos baž­ny­
čią…

V

Kai Si­mo­nas Dau­kan­tas dir­bo Pe­
ter­bur­ge, la­bai mė­go lan­ky­tis aukš­
tuo­me­nės po­bū­viuo­se. Bet ka­dan­gi 
pats ger­da­vo tik „gor­ku­ju“, tai grei­tai 
pri­si­liuob­da­vo ir kie­no nors įky­riai 
vis pra­šy­da­vo, kad leis­tų įsi­kib­ti „pod 
myš­ku“.
Dėl to vė­les­ni lie­tu­viai, pra­stai mo­

kė­ję ru­siš­kai, ir pra­mi­nė Dau­kan­tą 
„var­go pe­le“.

VI

1863 me­tų su­ki­li­mas Si­mo­ną Dau­
kan­tą už­klu­po pir­ty­je. Jis džiu­giai 
prunkš­tė ir pė­rė­si, kai at­ėję ka­zo­kai 
iš­va­rė jį nuo­gu­tė­lį į šal­tį. Šis pa­­- 
slydęs ne­lai­min­gai kri­to ant bai­saus 
gruo­do ir be ga­lo su­si­tren­kė kai­rę 
krū­ti­nės pu­sę, ke­lias sekun­des gu­lė­
jo ne­si­kel­da­mas, pas­kui ke­lis kar­tus 
ap­si­ver­tė, kol at­si­sto­jo, ap­si­py­lė 
krau­ju, nes pra­si­kir­to dante­nas.
Štai ta­da Dau­kan­tas ir pa­ly­gi­no 

sa­ve su ža­lia bruk­ne­le, nuo spei­gų 
ap­šar­mo­ju­sia.

VII

Si­mo­nui Dau­kan­tui pa­tik­da­vo 
iš­ei­ti į kem­sy­nus ir slap­čio­mis ste­

bė­ti, kaip gy­va­tės po­ruo­ja­si, bet užvis 
la­biau­siai jam pa­tik­da­vo rink­ti gy­va­
čių iš­na­ras. Ma­nė, kad jų odos raš­tas 
ir yra tik­rie­ji že­mai­čių raš­me­nys, 
ku­riuos jis pri­va­lo per­skai­ty­ti. Ta­čiau 
me­tai slin­ko, gal­va drums­tė­si, o rop­lių 
vis ma­žė­jo. Il­gai­niui Dau­kan­tas vi­sai 
su­si­trau­kė, nuo­la­tos py­ko ir šnypš­tė, 
ap­si­siau­tė il­gu „šliap­ro­ku“, už­si­dė­
jo rau­do­ną „jer­mul­ką“ su kutu, dar 
pa­ra­šė „Gy­va­tas di­džių­jų karvai­dų 
se­no­vės“ ir mi­rė, at­si­su­kęs į gi­rią.

VIII

 1935 me­tų ge­gu­žės 17 die­ną Til­žė­je 
su­si­rin­ku­si mi­nia šū­ka­vo prieš Vy­dū­
ną, pas­kui ėmė dau­žy­ti jo bu­to langus, 
o Vy­dū­nas, klau­sy­da­ma­sis dūž­tan­čių 
stik­lų, vaikš­čio­jo po kam­ba­rius ir gie­
do­jo: „Dao de dzing, dao de dzing…“

IX

1952 me­tų gruo­dį Vy­dū­nas Det­
molde pa­te­ko po mo­to­cik­lu ir bu­vo 
sužeis­tas. Jis iššoko į kelią, norėdamas 
įsitikinti, ar šis judan­tis me­chaniz­mas 
su dū­mi­ne uode­ga ir yra Am­ži­no­ji Vi­
sa­tos Prie­žas­tis, iš ku­rios vis­kas ky­la, 

vis­kas jo­je bū­na ir vėl į 
ją su­grįž­ta.
Po po­ros mė­ne­sių Vy­

dū­nas su­grį­žo į že­mės 
dul­kes.

X

Šiuo­lai­ki­nis vaiz­de­-
lis: Jur­gis Kai­rys – tai 
dangaus  „bom­žas“ , 
kla­jo­jan­tis po til­tais ir  
no­rintis nak­vo­ti Pre­zi­
dentū­ro­je.

UŽSKLANDA / ATSKLANDA
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