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Tai­gi dar­bas Bra­zaičiui bu­vo ne vien rei­ka­las, bet ir 
pa­rei­ga, ku­rios es­mė – da­ly­tis gy­ve­ni­mu su ki­tais, nes, 
pa­sak jo, to rei­ka­lau­jan­ti pa­ti žmo­gaus pri­gim­tis. Tų 
da­li­ji­mo­si su ki­tais bū­dų bū­ta įvai­riau­sių.
Pa­gal pro­fe­si­ją Bra­zai­tis bu­vo li­te­ra­tū­ros is­to­ri­kas 

bei kri­ti­kas. Jis ga­na anks­ti pra­dė­jo reikš­tis kaip „raš­to 
žmo­gus“. Dar stu­di­juo­da­mas Bo­nos uni­ver­si­te­te Bra­zai­tis 
iš­si­sky­rė di­de­liu kū­ry­bi­niu pa­jė­gu­mu, nes su­gebė­da­vo 
per me­tus „pa­reng­ti po tris stu­di­ji­nius straips­nius“, o 
per 10 li­te­ra­tū­ros moks­lui ati­duo­tų me­tų „iš­leis­tos 8 
kny­gos, pa­skelb­ti apie 45 stu­di­ji­niai 
straips­niai ir apie 60 smul­kes­nių 
ra­ši­nių li­te­ra­tū­ros klau­si­mais ar 
apie at­ski­rus ra­šy­to­jus, įvai­rių re­
cen­zi­jų, me­ti­nių li­te­ra­tūros der­liaus 
ap­žval­gų“17. Tai iš tik­ro įspū­din­gas 
ba­lan­sas, ga­lin­tis pa­liu­dy­ti Bra­zaičio 
pri­klau­sy­mą „pro­fe­si­jos žmo­nėms“ 
ir... su­klai­din­ti. Nes jis ne­pri­klau­sė 
„gry­niems“ moks­li­nin­kams, ku­rių 
moks­las, pa­sak jo, „nie­ko ne­sa­ko 
da­bar­ties žmo­gui“ – „toks, ma­tai, aš 
ne moks­li­nin­kas“ – 1970 m. ra­šė jis 
Ma­cei­nai. Ga­li­ma spė­ti, kad pa­grin­
di­nis Bra­zaičio ra­ši­nių tiks­las bu­vo 
pa­veik­ti „da­bar­ties žmo­gų“, pa­da­ry­ti 
jį to­bu­les­nį, kul­tū­rin­ges­nį bei pa­ska­
tin­ti ak­ty­viau da­ly­vau­ti sa­vo ša­lies 
gy­ve­ni­me. To­dėl ir jo straips­niai bu­vo 
ne tik pro­fe­si­nio, bet daž­nai ir vi­suo­
me­ni­nio bei po­li­ti­nio po­bū­džio... 
Bra­zai­tis pra­dė­jo ak­ty­viau da­ly­

vau­ti vi­suo­me­nės gy­ve­ni­me įsi­jun­gęs 
į jau­nų­jų ka­ta­li­kų są­jū­dį, „ku­ris pra­si­dė­jo Lie­tu­vo­je 
apie 1933 me­tus, stip­rė­jo li­gi pat Ne­pri­klau­so­my­bės 
ga­lo ir sa­vai­me at­si­ga­vo trem­ty­je“18. Kaip tik tais 1933 
m. „į re­li­gi­nį-kul­tū­ri­nį mū­sų Tau­tos gy­ve­ni­mą pra­dė­jo 
įsi­jung­ti jau­nų, Va­ka­ruo­se stu­di­ja­vu­sių žmo­nių: prof. 
J. Amb­ra­ze­vičius, dir. K. Bau­ba, dr. Pr. Die­li­nin­kai­tis, 
prof. A. Da­mu­šis, prof. J. Gri­nius, prof. Z. Ivins­kis, 
adv. Ka­ti­lius, red. J. Ke­liuo­tis, dr. J. Le­mo­nas, prof. A. 
Ma­cei­na, dr. P. Mant­vy­das, prof. J. Meš­kaus­kas, dr. J. 
Pan­kaus­kas, prof. P. Pa­dals­kis, prof. A. Vaičiu­lai­tis, 
dr. J. Skrups­ke­lis ir ki­ti“19. Vi­si jie bu­vo kul­tū­ri­nin­kai, 
nė vie­nas, iš­sky­rus Die­li­nin­kai­tį, Ma­cei­nos tei­gi­mu, 
ne­pri­klau­sė jo­kiai po­li­ti­nei par­ti­jai. „Šie žmo­nės iš­ug­dė 
ka­ta­li­kiš­ką­ją spau­dą („Ži­di­nį“, „At­ei­tį“, „N. Ro­mu­vą“, 
„XX am­žių“), iš­vys­tė Te­olo­gi­jos-fi­lo­so­fi­jos fa­kul­te­to fi­lo­
so­fi­jos sky­rių, [...] va­do­va­vo ka­ta­li­kiš­kai ak­ci­jai ir jo­je 
in­ten­sy­viai vei­kė. [...] Jie ne­bu­vo suda­rę jo­kios for­ma­lios 

or­ga­ni­za­ci­jos. Jie tik ju­di­no ka­ta­li­kų kul­tū­ri­nį-re­li­gi­nį 
gy­ve­ni­mą...“20 Šie žmo­nės pa­no­ro pertvarkyti sa­vo vals­
ty­bę, o tam rei­kė­jo pa­keis­ti pačią vals­ty­bės struk­tū­rą. 
„For­ma­lios or­ga­ni­za­ci­jos“ gal ir ne­buvo, bet sa­vai­me 
su­si­klos­tė bū­re­lis, gi­męs iš pa­si­kal­bė­ji­mo tų žmo­nių, 
ku­rie pa­no­ro „vie­šai pa­si­sa­ky­ti vals­ty­bi­nės san­tvar­kos 
rei­ka­lu“21. Jie pa­skel­bė de­kla­ra­ci­ją „Į or­ga­niš­ko­sios vals­
ty­bės kū­ry­bą“. Ma­cei­na už­ra­šuo­se pa­ste­bi, kad ren­giant 
de­kla­ra­ci­ją, „su­si­ta­ri­mo prin­ci­pas ga­lio­jo tar­si ne­ra­šy­tas 
įsta­ty­mas“. „Pa­si­ta­ri­mai vyk­da­vo daž­niau­siai Ka­zio 

Pa­kšto, Skrups­ke­lio ir ret­karčiais 
ma­no bu­tuo­se, sek­ma­die­niais po 
10 val. pa­mal­dų Įgu­los baž­nyčio­je 
ir truk­da­vo pa­pras­tai li­gi 13 val. 
Jų ei­ga bu­vo to­kia: 1) pa­re­fe­ruo­ti iš 
ei­lės ati­tin­ka­mą de­kla­ra­ci­jos punk­
tą, 2) pa­si­sa­ky­ti šio punk­to rei­ka­lu, 
3) pa­ieš­ko­ti vi­siems pri­im­ti­nos šiai 
minčiai žo­di­nės for­mu­lės. [...] Pa­si­
sa­ky­da­vo, kas no­rė­da­vo; daž­niau­siai 
vi­si ar­ba bent dau­gu­ma. Ga­lop ieš­
ko­da­vo­me tin­ka­mos for­mu­lės, kuri 
bū­tų pri­im­ti­na pa­si­ta­ri­mo da­ly­viams 
ir sy­kiu ne­su­ža­lo­tų pačios min­ties. 
[...] Šio­je vie­to­je kaip tik daž­nai ir įsi­
jung­da­vo Juo­zas Bra­zai­tis. Bū­da­mas 
sis­te­mi­nio po­lin­kio sa­va­me mąs­ty­
me, jis mė­gin­da­vo de­rin­ti iš­ki­lu­sias 
prie­šin­gy­bes ar ša­lin­ti at­si­ra­du­sias 
pai­nia­vas sa­va for­mu­le, tu­rinčia iš­
reikš­ti ir min­ties tiks­lu­mą, ir anuo 
me­tu rei­ka­lin­gą at­sar­gu­mą, ei­nant 
vie­šu­mon. O tai ne vi­sa­dos bū­da­

vo leng­va. Nes pir­muo­siuo­se po­sė­džiuo­se reiš­kė­si dvi 
lin­kmės de­kla­ra­ci­jos po­bū­džio klau­si­mu – kas jis bus: 
at­si­šau­ki­mas ar pro­gra­ma. At­si­šau­ki­mui rei­kė­jo tam 
tik­ro iš­kil­min­gu­mo ir gal net kiek pa­to­so; į tai lin­ko 
ypač Ke­liuo­tis ir Pa­kštas, gal tru­pu­tį Pranas Die­li­nin­
kai­tis ir Ze­no­nas Ivins­kis; šios lin­kmės ato­aidžių yra 
li­kę de­kla­ra­ci­jos įva­de ir už­bai­go­je. Pro­gra­mai rei­kė­jo 
dau­giau sis­te­min­gu­mo ir gal net kiek fi­lo­so­fiš­ku­mo; į tai 
lin­ko Jo­nas Gri­nius, Jo­nas Pan­kaus­kas, dide­le da­li­mi 
Skrups­ke­lis, Bra­zai­tis ir, su­pran­ta­ma, aš pats. Nu­ga­lė­jo 
ši pas­ta­ro­ji lin­kmė... Bra­zai­tis už­tat ir mė­gin­da­vo sa­vais 
pa­siū­ly­mais su­minkš­tin­ti pro­gra­mos kie­tu­mą ir kar­tu 
veng­ti at­si­šau­ki­mo pa­to­so... De­kla­ra­cija bu­vo ruo­šia­ma 
la­bai rū­pes­tin­gai – li­gi pat smul­kme­nų. To­dėl ji sa­vo 
vi­su­mo­je vie­no au­to­riaus ne­tu­ri: tai iš tik­ro su­telk­ti­nis 
kū­ri­nys pačia tie­sio­gi­ne šio žo­džio pras­me.“22 Iš­ties ne­re­
gė­tas kiek­vieno dek­­la­ra­ci­jos kū­rė­jo at­sa­kin­gu­mas. Šiek 

17 Gir­nius J., „Juo­zas Bra­zai­tis – li­te­ra­tū­ros moks­li­nin­kas“, in: LKMA 
Su­va­žia­vi­mo dar­bai, Ro­ma, 1984, t. 10, p. 33. 
18 An­ta­no Ma­cei­nos laiš­kai prel. Pran­ciš­kui Ju­rui, Vil­nius, 1997, 

p. 25.
19 Ibid.

20 Ibid.
21 „Me­džia­ga Juo­zo Bra­zaičio mo­nog­ra­fi­jai: 1. De­kla­ra­ci­ja „Į or­ganiš

ko­sios vals­ty­bės kū­ry­bą“, in: Antano Ma­cei­nos ar­chy­vas, f. 181–74.
22 Ibid.
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tiek apie de­kla­ra­ci­jos pa­grin­dus, re­mian­tis Ma­cei­nos 
žo­džiais: „1) Pr. Būčio–K. Pakš­to–St. Šal­kaus­kio vals­
ty­bės ir kul­tū­ros san­ty­kių samp­ra­ta, iš ku­rios iš­au­go 
kul­tū­ri­nės au­to­no­mi­jos idė­ja, įim­ta į de­kla­ra­ci­ją ir siū­
lo­ma vyk­dy­ti per Vy­riau­si­ą­ją Kul­tū­ros Ta­ry­bą; 2) pop. 
Pi­jaus XI en­cik­li­ka Qu­ad­ra­ge­si­mo an­no (1931), iš ku­rios 
iš­au­go kor­po­ra­ty­vi­nė idė­ja, taip pat įim­ta į de­kla­ra­ci­ją 
(šia idė­ja bu­vo ypač su­si­­žavė­jęs Pr. Die­li­nin­kai­tis) ir siū­
lo­ma kon­kre­ti­zuo­ti Vy­riau­si­ą­ją Kor­po­ra­ci­jų Ta­ry­bą; 3) 
įpras­ta J. Loc­ke’o de­mok­ra­ti­jos sam­pra­ta, bū­tent: tri­jų 
ga­lių (par­la­men­to, vy­riau­sy­bės, teis­mo) ne­pri­klau­so­my­be 
vie­na nuo ki­tos, ku­rios bu­vo vei­ku­sios Lie­tu­vo­je prieš 
1926 m. ir ku­rias at­gai­vin­ti siū­lė de­kla­ra­ci­ja. Tri­mis 
da­ly­kais de­kla­raci­ja pa­si­sa­kė prieš bet ko­kį fa­šis­ti­nį 
vals­ty­bės są­ran­gos po­bū­dį: 1) rei­ka­la­vi­mu, kad kor­po­
ra­ci­jos bū­tų ku­ria­mos drau­gi­ji­niu bū­du iš apačios, o ne 
eta­tis­ti­niu iš vir­šaus, kaip tai bu­vo vyk­do­ma Ita­li­jo­je 
ir Por­tu­ga­li­jo­je; 2) rei­ka­la­vi­mu, kad „ide­o­lo­gi­nė lais­vė 
bū­tų at­jung­ta nuo poli­ti­nių ir vi­suo­me­ni­nių in­te­re­sų“ 
(ne­pa­sau­lė­žiū­ri­nės po­li­ti­kos pro­to­ti­pas) ir 3) rei­ka­la­vi­mu 
įsteig­ti Ad­mi­nist­ra­ci­nį Teis­mą, ku­ris ap­sau­go­tų pi­lie­tį 
nuo val­dančiųjų or­ga­nų ar as­me­nų sa­vi­va­lės. [...] Trum­
pai ta­riant, de­kla­ra­ci­ja bu­vo pir­mas te­ori­nis ban­dy­mas 
teik­ti pil­nu­ti­nės de­mok­ra­ti­jos met­me­nis, ku­rių pa­si­ges­ta 
tiek par­ti­jos, tiek va­diz­mo val­dy­mo me­tais“23. Plačiau 
su­sto­jau ties de­kla­ra­ci­jos ren­gi­mu bei tu­ri­niu, nes ji, 
at­ro­do, ta­po Bra­zaičio gy­ve­ni­mo kel­ro­džiu. „Su­si­ta­ri­mo 
prin­ci­pas“ – įsta­ty­mas jau­niems kul­tū­ri­nin­kams – li­ko 
vie­nu la­biau­siai Bra­zaičio ver­ti­na­mų įsta­ty­mų, ku­riam 
jis vi­sa­da bu­vo pa­klus­nus, nes jis rė­mė­si ar­ti­mo mei­le. 
Ra­šy­da­mas apie jos reikš­mę „vi­suo­me­ni­nia­me vei­ki­me“, 
jis ci­tuo­ja De­kla­ra­ci­jos teks­tą: „Mei­lė yra di­džiau­sias 
so­cia­li­nės ir po­li­ti­nės vie­ny­bės veiksnys. Vi­si ki­ti da­ly­
kai, su­kur­ti pa­lai­ky­ti tai­kai ir vi­suo­meni­nei vie­ny­bei, 
nors ir at­ro­dy­tų to­bu­li, bet jei jie ne­tu­rės sa­vo pa­grin­du 
iš vi­di­nio sie­lų ry­šio, jie sun­kių ban­dy­mų va­lan­dą ga­li 
su­ir­ti ir nu­ei­ti nie­kais. Tuo tar­pu mei­lė at­sve­ria iš­vir­
ši­nius so­cia­li­nių ry­šių ne­to­bu­lu­mus, juos pa­to­bu­li­na 
ir pa­lai­ko. Ji vi­sa­dos ko­vo­ja dėl di­des­nio tei­sin­gu­mo 
ir dėl to­bu­les­nės san­tvar­kos. Ji su­ku­ria vi­suo­me­ni­nes 
ins­ti­tu­ci­jas ir mal­ši­na luo­mi­nes, par­ti­nes ideo­­lo­gi­nes 
ko­vas. Mei­lė pa­ti tech­niš­kai ne­spren­džia jo­kių ju­ri­diš­
kų ir ­po­li­ti­nių pro­ble­mų. Bet ji rū­pi­nas, kad visos bū­tų 
hu­maniš­kai iš­spręs­tos“24. Bra­zai­tis ap­gai­les­tau­ja, jog 
prin­ci­pas ne­veiks­min­gas po­li­ti­ko­je, kur „la­biau­siai iš­
plė­to­tas [...] ko­vos prin­ci­pas. Ko­vos vi­som prie­mo­nėm 
[...] ko­vos prin­ci­pas vi­suo­me­ni­niuo­se san­ty­kiuo­se yra 
mark­sis­ti­nės ide­o­lo­gi­jos pa­da­ras [...] toks už­krečiantis, 

kad jį ne kar­tą pri­si­i­ma ir tie, ku­riems mark­siz­mas yra 
vi­sai sve­ti­mas. Pri­si­i­ma dėl to, kad jį leng­va vyk­dy­ti, nes 
jis re­mia­si žmo­gaus že­mes­ni­ą­ja pri­gim­ti­mi, gy­vu­li­ne“25. 
Vi­so­kios po­li­ti­nės ne­sėk­mės, jo nuo­mo­ne, aki­vaiz­džiai 
įro­do, jog po­li­ti­nė veik­la re­mia­si klai­din­gu pa­grin­du. 
Kas no­ri ras­ti iš­ei­tį iš ak­li­gat­vio po­li­ti­nia­me vei­ki­me, 
tu­ri grįž­ti prie ki­to pa­grin­do, prie krikščio­niš­ko ar­ti­mo 
mei­lės prin­cipo26. 
Bra­zai­tis bu­vo „raš­to žmo­gus“, tačiau daug ra­šy­da­

mas ir skelb­da­mas sa­vo kū­ri­nius spau­do­je, ne­sie­kė nei 
gar­bės, nei kar­je­ros, nei pi­ni­gų. Veng­da­mas plačios 
vie­šu­mos, daž­nai net ne­pa­si­ra­šy­da­vo sa­vo straips­nių ar 
re­cen­zi­jų, ar­ba pa­si­ra­šy­da­vo tik ini­cia­lais ar sla­py­var­
džiu. Ir tai na­tū­ra­lu, nes jo tiks­las bu­vo „pa­si­da­lin­ti su 
ki­tais“ sa­vo min­ti­mis, sa­vo ži­no­ji­mu. Jis pui­kiai su­vokė, 
kad „ne­pri­klau­so­ma Lie­tu­va ga­vo men­ką, la­bai menką 
kul­tū­ri­nį pa­li­ki­mą. Men­ką apa­ra­tą, rei­ka­lin­gą kul­tū­
rai or­ga­ni­zuo­ti“27. Čia jis tu­ri ome­ny­je „men­ką mokyk­lų 
tin­klą, mo­kyk­lom rei­ka­lin­go mo­ky­to­jų kad­ro trū­ku­mus, 
te­at­rų, ga­le­ri­jų, moks­lo įstai­gų ne­bu­vi­mą“28. Todėl vi­sai 
ne at­si­tik­ti­nai, be­veik iš­kart po uni­ver­si­te­to bai­gi­mo, 
Bra­zai­tis ėmė mo­ky­to­jau­ti „Auš­ros“ mer­gaičių gim­na­
zi­jo­je. Dar­bą gim­na­zi­jo­je Bra­zai­tis „mė­go ir verti­no“ ir 
„net drau­gų ra­gi­na­mas mes­ti mo­ky­to­jo pa­rei­gas, jis jų 
ne­me­tė net ta­da, ka­da jau pro­fe­so­ria­vo uni­ver­si­te­te ir, 
be to, jau bu­vo pra­dė­jęs dirb­ti po­li­ti­koj“29. Jauni­mas ir jo 
at­ei­tis bu­vo tik­ra­sis Bra­zaičio rū­pes­tis ir tais lai­kais jis 
„da­li­jo­si“ sa­vo gy­ve­ni­mu su jau­ni­mu „kul­tūri­niu bū­du“. 
Bra­zai­tis tar­na­vo Lie­tu­vos jau­ni­mui dar ir plunks­na – 
„re­da­guo­da­mas be­ne dve­jus me­tus mokslei­vių žur­na­lą 
„At­ei­tį“, ruoš­da­mas jiems va­do­vė­lius ar­ba pats vie­nas 
(„Po­eti­ka“), ar­ba ki­tus pa­si­tel­kęs („Skaity­mai“ su Ali­na 
Skrups­ke­lie­nė ir An­ta­nu Vaičiu­laičiu)“30...
Ypač ak­ty­viai Bra­zai­tis reiš­kė­si žur­na­lis­ti­ko­je. At­ro­do, 

kad ji jam bu­vu­si kas­die­nė duo­na ir tie­sio­gi­ne, ir per­kel­
ti­ne pra­smė­mis... Jis dir­bo „Lie­tu­vo­je“, „XX amžiu­je“, jo 
ra­ši­nių ga­li­ma bu­vo už­tik­ti ir ki­tuo­se lei­di­niuo­se – „At­
ei­ty­je“, „Nau­jo­jo­je Ro­mu­vo­je“, vė­liau „Į Lais­vę“...
O „XX am­žius“, ga­li­ma sa­ky­ti, at­si­ra­do Bra­zaičio kam­

ba­ry­je Kau­ne, Ug­nia­ge­sių gat­vė­je. Šis laik­raš­tis, kaip 
pri­si­me­na Ma­cei­na, „gi­mė la­bai ne­ti­kė­tai“, kai 1936 m. 
pa­va­sa­rį Bra­zai­tis pa­si­kvie­tė pas sa­ve kun. Sta­sį Ylą ir 
Ma­cei­ną iš­ger­ti ka­vos. „Pro­gos šiam su­si­ė­ji­mui ko­kios 
ypa­tin­gos ne­bu­vo: Bra­zai­tis pa­si­kvie­tė kun. Ylą ir ma­
ne taip sau pa­si­kal­bė­ti, vi­sų pir­ma apie Ylos įspū­džius, 
gau­tus už­sie­ny­je, ir apie jo pla­nus, ypač apie re­li­gi­nį 
laik­raš­tį. Be­kal­bant apie šio laik­raščio rei­ka­lą bei ga­
li­my­bes, aš pra­si­ta­riau, kad gal bū­tų ga­li­ma kun. Ylos 

23 Ibid.
24 Bra­zai­tis, J., „Ar­ti­mo mei­lė vi­suo­me­ni­nia­me vei­ki­me“, in: Idem, 

Raštai, t. 5, p. 26.
25 Ibid., p. 27.
26 Ibid.
27 Bra­zai­tis, J., „Kul­tū­ros ke­lias ne­pri­klau­so­mo­je Lie­tu­vo­je“, in: 

Idem, Raštai, t. 4, Chicago: „Į Laisvę“ fondas lietuviškai kultūrai ugdyti, 
1983, p. 100.
28 Ibid.
29 Gri­nius, J., „Prof. J. Bra­zaičiui 50 me­tų“, in: Aidai, 1954, nr. 1, 

p. 45. 
30 Ibid., p. 46.
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pla­ną pra­plės­ti, bū­tent šia pras­me: „Ry­tas“ yra už­dary­tas 
(ro­dos, dviem ar trim mė­ne­siam), o ir pra­ėjus uždrau­
di­mo lai­kui, nie­ko ge­ro iš jo ne­bus, nes jo ti­ra­žas yra 
ne­pa­pras­tai smu­kęs (kal­ba­ma, tuo­met tu­rė­jęs tik 800 
abo­ne­men­tų); tad ar ne­bū­tų įma­no­ma šok­ti į šią tuš­tu­
mą ir vie­to­je „Ry­to“ iš­leis­ti nau­ją laik­raš­tį mū­sų pačių 
pa­stan­go­mis?“31 Nau­jas laik­raš­tis iš­ties bu­vo reika­lin­gas 
ap­link „De­kla­ra­ci­ją“ su­si­bū­ru­siems jau­nie­siems ka­ta­li­
kams kul­tū­ri­nin­kams, juo­lab kad „ją pa­ruo­šęs bū­re­lis 
anaip­tol neiš­si­skirs­tė; jis po­sė­džia­vo ir to­liau, tik ne 
taip re­gu­lia­riai, kaip anksčiau; bu­vo nu­tar­ta, kad da­bar 
rei­kia at­ski­rais straips­niais skleis­ti to­liau de­kla­ra­ci­jos 
min­tis, net bu­vo pa­si­da­lin­ta dar­bu [...]. Kas ki­ta straips­
niai, o kas ki­ta sa­vas laik­raš­tis. „Nau­jo­ji Ro­mu­va“ su­ti­ko 
to­kių straips­nių dė­ti [...]. Tačiau to­kių straips­nių bu­vo 
per ma­ža, kad de­kla­ra­ci­ja virs­tų iš tik­ro vi­suo­me­ni­niu 
są­jū­džiu“32. Bra­zai­tis buvo ne tik laik­raščio kū­rė­jas, bet 
ir vie­nas idė­ji­nių va­dų. Prak­tiš­kai „XX am­žiui“ va­do­
va­vo Bra­zai­tis, Die­li­ninkai­tis, Skrups­ke­lis ir iš da­lies 
Gri­nius. „Bū­re­lio žmo­nės“ nie­ka­da nevei­kė krikščio­nių 
de­mok­ra­tų var­du, nes aiš­kiai ma­tė se­nosios ka­ta­li­kų 
po­li­ti­kų kar­tos trau­ki­mą­si. „Mu­my­se vi­suo­se vy­ra­vo 
įsi­ti­ki­ni­mas, kad pa­ma­žu pe­ri­ma­me vy­res­niųjų už­da­
vi­nius. Tie­sa, mes jau­tė­mės iš se­no­sios kar­tos iš­au­­­gę, 
sy­kiu bet­gi ją jau ir per­au­gę ir ei­ną sa­vais ke­liais. Mes 
ži­no­jo­me, kad ne­vie­nas iš se­nes­nių­jų su šiais­ ke­liais 
su­tik­ti ne­no­rė­jo ir to­dėl pra­dė­jo telk­ti ap­link sa­ve nau­ją 
bū­re­lį, kad mus at­sver­tų. [...] Tačiau mums buvo aiš­ku, 
kad se­no­sios kar­tos li­kučiai ne­be­pa­jė­gia teik­ti jau­nie­
siems nie­ko po­zi­ty­vaus, iš­sky­rus ne­igia­mą kri­ti­ką ar 
prie­kaiš­tus, esą mes ne­i­ną­ su Baž­nyčios au­tori­te­tu ar 
net prieš jį, nors mū­sų san­­ty­kiai su vysk. K. Pal­ta­ro­ku 
ir su vysk. M. Rei­niu bu­vo la­bai ge­ri: mes su jais su­
si­tik­da­vo­me pas prof. Ku­rai­tį.“33 Tačiau bū­ta ir kitų, 
su ku­riais su­si­kal­bė­ti buvo ne­įma­no­ma. Se­no­ji kar­ta, 
ne­no­rė­da­ma pra­ras­ti įta­kos, „vei­kė dau­giau už­ku­li­sy­
je, nes bu­vo ne­te­kus plot­mės, iš ku­rios bū­tų ga­lė­ju­si 
pra­bil­ti į vi­suo­me­nę: vi­si žy­miau­si laik­raščiai bu­vo 
mū­sų ran­ko­se: „XX am­žius“, „Nau­jo­ji Ro­mu­va“, „Mū­sų 
laik­raš­tis“ (red. J. Gru­šas)“34. Šį kata­li­kiš­ko vi­suo­me­
nės spar­no kar­tų kon­flik­tą pagi­li­no ir gar­sus Ma­cei­nos 
pra­ne­ši­mas KVC kon­fe­ren­cijo­je 1936 m. ru­de­nį, kur jis 
ap­kal­ti­no dva­si­nin­ki­ją so­cia­linio tei­sin­gu­mo ne­vyk­dy­
mu. Jau­nie­ji ka­ta­li­kai vi­suo­me­ni­n­inkai pra­dė­jo pla­tų 
puo­li­mą prieš su­stin­gu­sius, ne­no­rinčius jo­kių pa­kei­ti­mų 
se­nuo­sius vei­kė­jus. „Mū­sų būrelio žmo­nės vie­šai kė­lė 
dva­siš­ki­jos trū­ku­mus, kat. ak­ci­jos ne­vy­ku­sią są­ran­
gą, pa­sto­ra­ci­jos sil­pny­bes, o dva­siš­ki­ja at­sa­kė į tai ne 
disku­si­jo­mis, bet spau­di­mu bei gra­si­ni­mu at­ski­riems 
as­me­nims (Gri­niui, Ma­cei­nai, Ylai) ar­ba ir vi­sam bū­

re­liui. Mū­sų bū­re­lio ini­cia­ty­va po kai ku­rių pa­si­sa­ky­
mų spau­do­je („XX am­žiu­je“) Lie­tu­vos jė­zui­tai įsi­stei­gė 
sa­vą­ją pro­vin­ci­ją, ne­be­pri­klau­somą nuo vo­kiečių, ir J. 
Kip­pas SJ bu­vo nuim­tas nuo pro­vin­cio­lų; mū­sų bū­re­lio 
ini­ciaty­va – po me­mo­ran­du­mo nun­ci­jui – bu­vo Va­ti­
ka­no at­siųs­tas vysk. P. Būčys vizi­tuo­ti ka­zi­mie­riečių 
vie­nuo­ly­no, ir vi­sa jo va­do­vy­bė buvo pa­ša­lin­ta: mū­sų 
bū­re­lio žmonės straips­niu „Pa­ša­lin­ki­me pik­ta iš sa­vo 
tar­po“ („Ži­di­nyje“) pa­pei­kė re­ne­san­si­nį Kau­no kū­ri­jos 
ku­ni­gų gy­ve­ni­mą. Dva­siš­kių ato­vei­ka bu­vo įstei­gi­mas 
laik­raščio „Draugi­ja“, ku­rį re­da­ga­vo kun. Raš­tu­tis, o lei­do 
pats met­ro­po­li­tas ark. J. Skvi­rec­kas. Ne­pa­kęs­da­mas šio 
laik­raščio puo­li­mų mū­sų atžvil­giu, Bra­zai­tis pa­skel­bė 
„Ži­di­ny­je“ straips­nį35, bū­din­gą tiek ano me­to nuo­tai­kai 
bei įtam­pai, tiek Brazaičio veik­lai bei dė­me­siui ak­tu­a­lius 
rei­ka­lus su­pras­ti. Anuo me­tu Bra­zai­tis vei­kė anaip­tol 
ne pa­gal prin­ci­pą „kad nie­kas ma­nęs ne­pa­ste­bė­tų“36... 
Tuo­me­ti­nė at­mos­fe­ra bei ben­dra si­tu­a­ci­ja, ku­rio­je vy­ko 
jau­nų­jų re­for­ma­to­rių ko­va dėl „lai­min­ges­nės“ lie­tu­vių 
tau­tos at­ei­ties, bu­vo su­dė­tin­ga. Tačiau ki­ti reikš­min­gi 
bei lem­tin­gi iš­ori­niai įvy­kiai iš es­mės pa­kei­tė Lie­tu­vos 
pa­dė­tį, o kar­tu ir jaunų­jų ko­vo­to­jų už „lai­min­ges­nę“ lie­
tu­vių tau­tos at­ei­tį, gy­ve­nimą bei veik­lą. Bet nei ka­rai, 
nei oku­pa­ci­jos ne­už­ge­si­no kon­flik­to tarp jau­no­sios ir 
se­no­sios lie­tu­vių ka­tali­kų vi­suo­me­ni­nin­kų kar­tų, gal 
tik šių įvy­kių pra­džio­je šiek tiek jį su­švel­ni­no. „Tas, 
kas vy­ko trem­ty­je, – ra­šo Ma­cei­na, – bu­vo at­neš­ta jau 
iš Lie­­tu­vos, nors po­grin­di­nė veik­la vo­kie­čių oku­pa­ci­jos 
me­tais ply­šį ir bu­vo už­grin­du­si: 1942 m. žie­mą bu­vo 
posė­dis vysk. V. Briz­gio bu­te [...], ku­­ria­me da­ly­va­vo 
pats Briz­gys, J. Ma­tu­lio­nis, O. La­ba­naus­kai­tė, J. Amb­
ra­ze­vičius ir ašen ir kur bu­vo su­tar­ta, kad po­grin­di­nis 
vei­ki­mas eis LF rė­muo­se; ši­taip jis ir ėjo – net ir ku­riant 
pro­gra­mą, ku­rios ko­mi­si­jo­je daly­va­vo Vl. Vi­lia­mas ir adv. 
Balčiū­nas, ša­lia LF atsto­vų. Yra tad gry­na de­ma­go­gi­ja 
teigti, kad LF yra at­si­ra­dęs trem­ty­je, su­skal­dy­da­mas 
ka­ta­li­kus. Jei­gu Lie­tu­vo­je pogrin­di­nė veik­la ėjo LF rė­
muose, ko­dėl ji ne­ga­lė­jo eiti ir trem­ty­je tuo­se pačiuo­se 
rė­muo­se? Ne LF ką nors su­skal­dė, bet KD iš­si­jun­gė iš 
LF ben­dros veik­los, ku­rio­je jie Lie­tu­vo­je da­ly­va­vo net 
pro­gra­mą ruo­šiant. O kad LF pe­ri­ma KD funk­ci­jas, tu­
rė­jo įspū­džio net prel. L. Tu­la­ba, man pra­si­tar­da­mas 
vie­na­me laiš­ke: ‘Liet. Frontas su­si­for­ma­vo ta­da, kai Kr. 
De­mok­ra­tai prak­tiš­kai ne­egzis­ta­vo. Aš bu­vau pra­džio­je 
tos min­ties, kad Liet. Fron­tas at­si­sto­ja Kr. Dem. vie­to­je. 
Deja, ne­lai­mingas VLI­Kas pri­kė­lė dau­ge­lį „mi­ru­sių­jų“, 
su­kel­da­mas vi­są šią ne­laimin­gą fer­men­ta­ci­ją ir tarp 
mū­sų (1952 m. ko­vo 24 d.)’“37...
Plačiau su­sto­jau prie jau­nų­jų ka­ta­li­kų veik­los, su­jau­

ku­sios tuo­me­ti­nį Lie­tu­vos gy­ve­ni­mą, ku­rį jau­nie­ji ka­ta­li­

31 „Me­džia­ga Juo­zo Bra­zaičio mo­nog­ra­fi­jai“, f. 181–74.
32 Ibid.
33 „Me­džia­ga Juo­zo Bra­zaičio mo­nog­ra­fi­jai“, f. 181–74.
34 Ibid.

35 A. J., „Da­ly­kui iš­aiš­kin­ti“, in: Ži­di­nys, 1939, nr. 4, p. 541–543.
36 „Me­džia­ga Juo­zo Bra­zaičio mo­nog­ra­fi­jai“, f. 181–74.
37 Ibid.
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kai bu­vo pa­si­ry­žę re­for­muo­ti, nes tai bu­vo ben­dra­minčių, 
ben­dra­žy­gių bei vi­suo­me­nin­inkų veik­la. Brazaičio vaid­
muo šio­je veik­lo­je bu­vo ne­abe­jo­ti­nai svar­bus. Tačiau tai 
ne­reiš­kia, kad jis vei­kė, siek­da­mas pri­pa­ži­ni­mo – apie 
tai net ir kal­bos ne­ga­li bū­ti, to­dėl ir ne­no­riu su­tik­ti su 
Ma­cei­nos min­ti­mi, kad tuo­met Bra­zai­tis vei­kęs anaip­tol 
ne pa­gal prin­ci­pą „kad nie­kas ma­nęs ne­pa­ste­bė­tų“, nes 
tai leis­tų ma­ny­ti, jog Bra­zaičiui gal ir ne­buvęs sve­ti­mas 
gar­bės troš­ki­mas. Ki­ta pro­ga Ma­cei­na vėl pa­brė­žia, kad 
„anuo me­tu Bra­zai­tis tik­rai dar ne­bu­vo ir ne­no­rė­jo bū­ti 
„vi­suo­me­ni­nis ano­ni­mas“38. „Vi­suo­me­ni­niu ano­ni­mu“ 
Bra­zai­tį pa­va­di­no kun. Yla per pa­moks­lą Bra­zaičio lai­
do­tu­vių die­ną39. Mat Bra­zai­tis „ne­kal­bė­da­vo apie sa­vo 
dar­bus, ku­rių gau­sa vi­sa­da jį slė­­gė; ne­pri­si­min­da­vo 
ne­mi­go nak­tų, nuo­var­gio, iš­sisė­mi­­mo, o ypač skaus­
mo. Vi­sa tai jis slė­pė net nuo ar­ti­miau­sių sa­vo drau­gų. 
Slė­pė pa­tar­na­vi­mus kū­ry­bos žmo­nėms, vi­suo­me­nės ir 
po­li­ti­kos at­sto­vams bei ins­ti­tu­ci­joms. Ne­pa­si­ra­šy­da­vo 
daž­nai nė sa­vo straips­nių ar leidi­nių... Jis ne­pra­lei­do 
sa­vo pa­var­dės vie­šu­mon, ga­vęs Šal­kaus­kio var­do at­ei­ti­
nin­kų pre­mi­ją; už­drau­dė pri­si­min­ti spau­doj jo 60-ąsias 
su­kak­tis“ (Drau­gas, 1974 12 14).
Su vie­no­du pa­si­ti­kė­ji­mu ga­li­me pri­im­ti ir Ylos, ir Ma­

cei­nos Bra­zaičio as­me­ny­bės in­ter­pre­ta­ci­jas, nes jie abu 
pa­kan­ka­mai ge­rai jį pa­ži­no­jo. Tačiau man pri­im­ti­nes­nis 
Ylos ver­ti­ni­mas, nes, at­ro­do, yra ob­jek­ty­ves­nis. Sa­vo 
straips­ny­je „Ka­pas be pa­min­klo“ Ma­cei­na ir­gi ci­tuo­ja tuos 
pačius Ylos žo­džius, tačiau su­si­da­ro įspū­dis, kad Bra­zai­tį 
api­bū­di­nan­tys žo­džiai lyg ir už­gau­na Ma­ceiną. Gal dėl 
to, kad apie jį pa­tį taip ne­ga­li­ma bū­tų pa­sa­ky­ti. Ma­cei­na 
šiuo at­žvil­giu bu­vo vi­siš­kai ki­toks – jam anaip­tol ne­bu­vo 
sve­ti­mas pri­pa­ži­ni­mo troš­ki­mas, jis mė­go pa­trauk­ti į sa­ve 
dė­me­sį, tik­rai no­rė­jo bū­ti pa­ste­bėtas ir bu­vo pa­ste­bė­tas, 
daž­nai net at­si­dur­da­vo pačia­me vi­suo­me­nės dė­me­sio 
cen­tre. Bra­zaičiui vi­sa tai bu­vo sveti­ma... Jo dar­bas ar­
ba vei­ki­mas, pa­sak pa­ties Ma­cei­nos, bu­vo vi­sų pir­ma 
rei­ka­las, pri­dur­siu, net ir dar dau­giau – įsi­sa­mo­nin­ta 
bū­ti­ny­bė, net pa­si­au­ko­ji­mas, t. y. ka­daise sa­vo pa­ties 
pa­si­rink­to ke­lio – li­te­ra­tū­ri­nio moks­li­nio dar­bo at­si­sa­
ky­mas dėl ki­tų ben­drų in­te­re­sų... Kun. Yla ra­šė: „Sun­ku 
bū­da­vo su­pras­ti, ko­dėl šia pras­me jis toks jaut­rus, toks 
kie­tas, taip ne­per­kal­ba­mas. Už to vi­so, aiš­ku, slė­pė­si 
gi­les­ni mo­ty­vai, gal ne tiek as­me­niš­ki, kiek vi­suo­me­
niš­ki“. Ma­cei­na ban­do at­sa­ky­ti į šį klau­si­mą teig­da­mas, 
kad „vi­suo­me­niniu ano­ni­mu“ „pa­da­ro žmo­gų ne tas ar 
ki­tas sla­py­var­dis ar ne­pa­si­ra­šy­tas raš­tas, o pa­bai­gos 
nuo­tai­ka – es­cha­to­lo­gi­nė nuo­tai­ka ar­ba jaus­mas, kad esi 
pri­ėjęs liep­to ga­lą, pa­si­da­ręs vi­suo­me­nei ne­tin­ka­mas, 

dva­siš­kai mi­ręs...“40 Ne­ži­nia kaip dėl „ano­ni­miš­ku­mo“ 
prie­žasčių, tačiau Bra­zaičio el­ge­sio mo­ty­vai vei­kiau­siai 
iš­ties bu­vo „vi­suo­me­niš­ki“. Bra­zai­tis sten­gė­si, kad vi­
sa bū­tų kartu su ki­tais ir jo. Tai tur­būt ir bu­vo be­maž 
pa­grin­di­nė Bra­zaičio nuo­sta­ta. Ji sa­vai­me su­po­nuo­ja 
be­var­diš­ku­mą ar­ba ano­ni­miš­ku­mą... 
Vi­suo­me­ni­nis vei­ki­mas – tai ben­dras vei­ki­mas sa­vo 

tau­tos, vals­ty­bės la­bui. Lie­tu­vo­je jis bu­vo be­veik ide­
a­lus, nes tai bu­vo vei­ki­mas kartu. Trem­ty­je pa­dė­tis 
pasi­kei­tė – ben­dras vei­ki­mas li­ko, bet jau ne toks su­
telk­ti­nis. Tie­sa, Vo­kie­ti­jo­je Bra­zai­tis dar dir­bo kar­tu 
su arti­mais žmo­nė­mis – Ivins­kiu, Ma­cei­na, Gri­niu­mi... 
Tačiau Ame­ri­ko­je ar­ti­mų „bū­re­lio žmo­nių“ be­veik ne­li­ko. 
Vei­ki­mo lau­kas su­siau­rė­jo (ypač dėl sve­ti­mos erd­vės), 
ir žmo­nių, anksčiau pa­si­ry­žu­sių veik­ti kar­tu, dėl įvai­
rių prie­žasčių ma­žė­jo, o su­si­skal­dy­mas tarp ko­vo­to­jų 
už Lie­tu­vos at­ei­tį vis di­dė­jo... Kaip tei­sin­gai, ma­no 
ma­ny­mu, pa­ste­bė­jo kun. Yla, Bra­zai­tis pri­klau­sė to­kio 
ti­po žmo­nėms, ku­rie „ei­na į vi­suo­me­nę ne per ma­sę, bet 
per pa­na­šiai jaučiančių ir gal­vo­jančių drau­gų sam­bū­
rį“, to­dėl „drau­gų ne­te­ki­mas jam bu­vo dau­giau ne­gu 
žaiz­da“, nes „drau­gys­tė jam kaip mo­te­rys­tė – ne­at­ski­
ria­ma li­gi mir­ties ir su mir­ti­mi ne­už­bai­gia­ma“41. Tai­gi 
jis vie­ni­šė­jo... Štai ta­da ir už­val­dė Bra­zai­tį, Ma­cei­nos 
žo­džiais ta­riant, es­cha­to­lo­gi­nė nuo­tai­ka. Šią nuo­tai­ką 
su­stip­ri­­no ir gi­lė­jan­ti šei­mos kri­zė, įvy­ku­si Ame­ri­ko­je, 
kur jis per­si­kė­lė 1951 m.
Pats Bra­zai­tis, ban­dy­da­mas su­vok­ti sa­vo šei­mos 

dra­mą, ar­ti­mam bičiu­liui Ivins­kiui ra­šė: „tiem, ku­rie 
reiš­kia­si vi­suo­me­nės dar­bais, te­ga­lėčiau lin­kė­ti, kad 
iš­veng­tų ma­no ke­lio, kad dėl vi­suo­me­ni­nio dar­bo ne­
pra­ras­tų šei­mos“ (1963 07 24).
Tai­gi šis šei­mas griau­nan­tis vi­suo­me­ni­nis dar­bas... 

Dar­bas, kaip įža­das, kaip aukščiau­sias įsi­pa­rei­go­ji­mas, 
to­dėl ne­iš­ven­gia­mas ir ga­lin­tis pa­rei­ka­lau­ti net au­kų. 
Ir nors šei­mos iš­iri­mas Bra­zai­tį skau­džiai pa­vei­kė, jis 
ga­na grei­tai grį­žo prie sa­vo vi­suo­me­ni­nių kū­ry­bi­nių 
dar­bų bei pla­nų.
Jis vi­suo­met im­da­vo­si tų dar­bų, ku­riems jį „šian­diena 

įpa­rei­go­ja“, kaip jis ra­šė Ma­cei­nai. Ir vė­liau, pra­tęs­da­mas 
šią min­tį: „Man pačiam sve­ti­mi tie, ku­rie sa­vo dar­bais 
no­ri įsi­am­žin­ti at­ei­ties ge­ne­ra­ci­jom, ne­žiū­rė­da­mi šios 
die­nos rei­ka­lų. Man bran­ges­ni tie jų dar­bai, kuriais jie 
da­ro ge­ra dar­bą da­bar, sa­vo lai­kų žmo­nėm, pa­lik­da­mi 
at­ei­ties įpė­di­niam rū­pin­tis jų lai­kais...“42 Jis ir sten­gė­
si dirb­ti to­kius dar­bus, ėjo „ne į rak­ti­nes pozici­jas, o į 
dar­bi­nes, į ku­rias nie­kas ki­tas ne­no­rė­jo ei­ti“43: „lin­dau į 
bet ku­rią sky­lę, į ku­rią kas nors tu­rė­jo įlįs­ti...“44 Ir ei­na­

38 Ma­cei­na, A., „Ka­pas be pa­min­klo“, p. 397.
39 Bra­zaičio lai­do­tu­vės įvy­ko 1974 07 02.
40 Ibid.
41 Yla, S., „Kul­tū­ros žmo­gus po­li­ti­ko­je“, in: Tė­viš­kės ži­bu­riai, 1974, 

nr. 51, 52; 1975, nr. 1.
42 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1970 01 24“, f. 

181–74.
43 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas pre­la­tui M. Kru­pa­vičiui, 1952 10 5“, f. 

181–74.
44 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1953 Ka­lė­dos“, f. 

181–74.
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mo­sios mi­nist­ro pir­mi­nin­ko pa­rei­gos jam te­bu­vo vie­na 
„sky­lių“, į ku­rią jis, Škir­pai ne­at­vy­kus į Lie­tu­vą, tu­rė­jo 
„įlįs­ti“, nes ki­ti ne­pa­no­ro. At­ro­do, Ma­cei­na per­ne­lyg su­
reikš­mi­no šį, pačiam Bra­zaičiui ne itin svar­bų įvy­kį. Jis 
tei­gė – kai „Lai­ki­no­sios vy­riau­sy­bės fak­ti­nė gal­va“ ta­po 
Bra­zai­tis, „tuo kaip tik ir pra­si­dė­jo jo ko­pi­mas į is­to­ri­
nio pra­smens plot­mę“. Tačiau, manyčiau, šis ko­pi­mas 
pra­si­dė­jo daug anksčiau ir jo pra­sme­ni­nė reikš­mė gal 
dar gi­les­nė, nei ma­nė Ma­cei­na...
Kaip mi­nė­ta, vi­suo­me­ni­nė­se kul­tū­ri­nė­se or­ga­ni­za­

ci­jo­se Bra­zai­tis da­ly­va­vo jau nuo gim­na­zi­jos lai­kų. 
Jam ne kar­tą te­ko ei­ti ir va­do­vau­ja­mas pa­rei­gas – jis 
bu­vo At­ei­ti­nin­kų sen­drau­gių są­jun­gos pir­mi­nin­kas 
(1938–1940), Lie­tu­vių kal­bos ir li­te­ra­tū­ros mo­ky­to­jų 
są­jun­gos pir­mi­nin­kas (1938–1940), Tau­to­sa­kos ko­mi­si­
jos prie Švie­ti­mo mi­nis­te­ri­jos na­rys, Kau­no vals­ty­bi­nio 
dra­mos te­at­ro re­per­tu­a­ro ko­mi­si­jos na­rys. Ma­cei­na 
tei­gė, kad šios pa­rei­gos, be­je, kaip ir jo dės­ty­to­ja­vi­mas, 
„ne­bu­vo pra­smens po­bū­džio“, nes jos bu­vo „var­gu ar pra­
lau­žiančios kas­die­nos rė­mus“. Tačiau ar taip iš tik­rų­jų 
bu­vo? Ar kruopš­tus, pa­si­au­ko­ja­mas, 
vi­są gy­ve­ni­mą trun­kan­tis, daž­nai ki­tų 
ne­pa­ste­bi­mas dar­bas yra vien kas­
dienis daly­kas?.. Bra­zaičio gy­ve­ni­mą, 
ma­nyčiau, įpras­mi­no ne jo ėmi­ma­sis 
va­do­vau­ti Lai­ki­na­jai vy­riau­sy­bei, ne 
jo moks­li­niai dar­bai, o kaip tik kas­
die­nos ar­ba, pa­sak Brazaičio, šios 
die­nos darbai... Man re­gis, kad per 
ka­rą ir oku­pa­ci­jas Bra­zai­tis li­ko toks 
pat žmo­gus, koks jis bu­vo vi­sa­da, t. y. 
rei­ka­lo žmo­gus. 
Nuo vo­kiečių oku­pa­ci­jos lai­kų Bra­

zai­tis ak­ty­viai da­ly­vau­ja re­zis­ten­ci­
nė­je veik­lo­je. Dir­ba po­grin­di­nia­me 
laik­raš­ty­je „Į Lais­vę“, ra­šo ir ki­tiems 
lei­di­niams... Bet ne vien ra­šy­mas bu­vo 
jo rei­ka­las, at­si­rado svar­bes­nių dar­bų. 
„Re­zis­ten­ci­jai prieš na­cius de­rin­ti ir 
or­ga­ni­zuoti J. B. su drau­gais su­ku­ria 
Lie­tuvių Tau­tos ta­ry­bą, ku­ri vė­liau 
bu­vo su­lie­ta su Lie­tu­vai Lais­vin­ti 
ko­mite­tu. Iš to su­si­jun­gi­mo 1943 m. 
rude­nį su­si­da­rė VLI­Kas. Jo po­li­ti­nės 
ko­mi­si­jos pir­mi­nin­ku vėl tam­pa J. B.“45 Šios or­ga­ni­za­ci­jos 
poli­ti­nės ko­mi­si­jos pir­mi­nin­ku Bra­zai­tis dirbo nuo 1943 
iki 1944 m. Jam pa­vy­ko iš­veng­ti areš­to, ir „kai 1944 m. 
na­cių ges­ta­po iš­aiš­ki­no VLI­Ko sudė­tį ir jo ly­de­rius ir 
ieš­ko­jo Amb­ra­ze­vičių areš­tuo­ti, Amb­ra­ze­vičius vir­to 
Bra­zaičiu ir pa­si­li­ko iki mir­ties...“46 
VLI­Ko veik­la bu­vo at­nau­jin­ta Vo­kie­ti­jo­je. Nuo 1945 iki 

1951 m., t. y. iki pat sa­vo iš­vy­ki­mo į Ame­ri­ką, Bra­zai­tis 
dir­ba šio­je or­ga­ni­za­ci­jo­je kaip Lie­tu­vių Fron­to atsto­vas. 
Tačiau po­li­ti­nia­me ke­ly­je Bra­zai­tis taip ir ne­iš­ven­gė jam 
ne­mie­lų va­do­vau­ja­mų pa­rei­gų. Kai 1946 m. Berno kon­
fe­ren­ci­jo­je bu­vo su­da­ry­ta Vyk­do­mo­ji Ta­ry­ba, Bra­zai­tis 
tam­pa jos In­for­ma­ci­jos tar­ny­bos val­dy­to­ju (1946–1948), 
kiek vė­liau, 1949–1951 m., jam ten­ka ei­ti ir Už­sie­nio 
rei­ka­lų tar­ny­bos val­dy­to­jo pa­rei­gas, ku­rių at­si­sa­kė ki­ti 
VT na­riai. Jis ir­gi at­si­sa­ki­nė­jo, tvir­tin­da­mas, kad ne­tin­
ka tai tar­ny­bai, bet pa­rei­gas vyk­dė, kaip rašė Ma­cei­na, 
„vi­sa šir­di­mi ir vi­su stro­pu­mu“.
Iš­vyk­da­mas į Ame­ri­ką Bra­zai­tis, pa­sak Jo­no Gri­niaus, 

pa­si­ža­da grįž­ti, „jei tik VLI­Kui bus rei­ka­lin­gas“47. Bet 
VLI­Kui jis jau ne­bu­vo rei­ka­lin­gas. Prieš Bra­zai­tį pra­
si­dė­jo pla­ti šmei­ži­mo by­la. Kai ku­rie įta­kin­gi VLI­Ko 
at­­sto­vai ap­kal­ti­no jį, kad – „(a) gau­nąs iš ame­ri­kiečių 
at­ly­gi­ni­mą be VLI­Ko ži­nios ir pri­ta­ri­mo, (b) gau­nąs iš 
ame­ri­kiečių tam tik­ras su­mas, ku­rias aš su­var­to­jąs be 
vli­ki­nės at­skai­to­my­bės, (c) iš tų su­mų aš skirs­tąs algas 
sa­vo drau­gams, (d) aš pri­sta­ti­nė­jąs ame­ri­kiečiams kan­

di­da­tus į ap­mo­ka­mas tar­ny­bas“. Bra­zai­tis pra­šo VLIKo 
veik­los ty­ri­mo ko­mi­si­jos pir­mi­nin­ką iš­tir­ti „aukščiau 
mi­nė­tus klau­si­mus“. Nuo­ra­šai bu­vo iš­siųs­ti VLIKo 
pir­mi­nin­kui ir ko­mi­si­jos na­riams48. Tačiau nė vie­na 
komisi­ja ne­si­tei­kė iš­klau­sy­ti nei pa­ties Bra­zaičio pa­
si­aiškini­mų, nei jo kal­tin­to­jų. Vi­sa tai įvy­ko ta­da, „kai 
Bra­zaitis bu­vo iš­vy­kęs į Ame­ri­ką. VLI­Ko po­sė­dy­je [...] 

45 Gri­nius, J., „Prof. J. Bra­zaičiui 50 me­tų“, in: Aidai, 1954, nr. 1, 
p. 46.
46 Vai­tie­kū­nas, V., „Vi­dur­nakčio sar­gy­bo­je“, in: Chi­ca­go, 1994, t. 

2, p. 363–372.
47 Gri­nius, J., „Prof. J. Bra­zaičiui 50 me­tų“, p. 46.
48 „Me­džia­ga Juo­zo Bra­zaičio mo­nog­ra­fi­jai“, f. 181.
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buvo pri­im­tas nu­ta­ri­mas jo į Ta­ry­bą ne­be­kvies­ti“49... Šis 
įvy­kis ta­po pre­ce­den­tu LF pa­lik­ti VLI­Ko gre­tas, nors 
vi­si ir ži­no­jo, „kad iš­ei­ti yra po­li­tiš­kai ne­tiks­lin­ga, gal 
net pra­žū­tin­ga“, bet vis dėl­to iš­ėjo... 
Ma­cei­na ra­šė: „šio mo­ty­vo es­mė yra iš­reikš­ta LF 

pro­gra­mos §5: „De­mok­ra­ti­jos pa­grin­dą su­da­ro as­mens 
pir­me­ny­bė prieš ben­druo­me­nę [tai bu­vo dės­to­ma ir 
De­kla­ra­ci­jo­je – T. M.]. [...] Tai yra pa­grin­di­nis mū­sų 
pro­gra­mos punk­tas. [...] Mes ži­no­jo­me, kad, jei­gu mes 
nu­si­lenk­si­me po­li­ti­niam tiks­lin­gu­mui, mes iš­duo­si­me 
bičiu­lį Bra­zai­tį, ne­kal­tą, ap­šmeiž­tą bičiu­lį. [...] To­dėl 
mums Pful­lin­ge­ne, kaip ir jums Cle­ve­lan­de, at­si­sto­jo 
di­le­ma: ar­ba pa­si­rink­ti po­li­ti­nį tiks­lin­gu­mą, kaip to­
kiu at­ve­ju pa­pras­tai par­ti­jos da­ro ir iš­duo­ti as­me­nį, ar 
pa­si­rink­ti as­me­nį ir at­si­sa­ky­ti po­li­ti­nio tiks­lin­gu­mo, 
iš­ei­nant į ne­ži­no­mą pil­ną sun­ke­ny­bių, pa­vo­jų ir gal 
net žū­ties ke­lią. Tiek Pful­lin­ge­nas, tiek Cle­ve­lan­das 
pa­si­rin­ko ant­rą­ją di­le­mos pu­sę: jie abu iš­da­vė po­li­ti­nį 
tiks­lin­gu­mą, bet ne­iš­da­vė as­mens. Tuo LF abie­juo­se 
kon­ti­nen­tuo­se pa­si­el­gė taip, kaip jo­kia ki­ta po­li­ti­nė 
gru­pė ne­bū­tų pa­si­el­gu­si. Tuo LF nu­ste­bi­no sa­vo prie­
ši­nin­kus ir drau­gus: tiems vy­rams tur­būt ne­vi­si na­mie 
– taip gal­vo­jo ir te­be­gal­vo­ja dau­ge­lis. Įpras­ti­nės po­li­ti­kos 
aki­mis žiū­rint, mums iš tik­ro yra ne­vis­kas na­mie. Bet 
ap­si­spręs­ti už as­me­nį, jį sta­ty­ti pro­gra­miš­kai aukščiau 
už ben­druo­me­nę – jau pats šis prin­ci­pas šių die­nų pa­sau­
lio aki­vaiz­do­je at­ro­do kaip pa­mi­ši­mas. Šian­dien, ka­da 
ne­si­skai­to­ma su jo­kio­mis prie­mo­nė­mis – tiek fi­zi­nė­mis, 
tiek mo­ra­li­nė­mis – žmo­gaus as­me­niui su­nie­kin­ti ir su­
nai­kin­ti; ka­da me­las, pa­pir­ki­nė­ji­mas, šmeiž­tai, ap­gau­lė, 
fal­si­fi­ka­vi­mas žo­džių ir minčių, do­ku­men­tų ir laiš­kų yra 
lai­ko­mi var­to­ti­no­mis ir net la­bai gud­rio­mis po­li­tinė­mis 
prie­mo­nė­mis šian­dien pa­si­sa­ky­ti už as­mens pri­ma­tą ir 
šį pri­ma­tą pra­ves­ti te­gu kad ir kas­die­nia­me at­si­ti­ki­me, 
iš tik­ro at­ro­do la­bai kvai­las da­ly­kas. Šio prin­ci­po lai­ky­
da­mie­si, mes iš­ei­na­me į ko­vą be­veik su vi­sais. [...] Ži­nau, 
mie­las Bičiu­li, kad ši­toks ke­lias yra ne­nau­din­gas, kaip 
ne­nau­din­gas yra kiek­vie­nas prin­ci­pų lai­ky­ma­sis. To­dėl 
kaž­ko­kios gra­žios at­ei­ties Fron­tui ne­pra­ma­tau. Bet jo 
mi­si­ja yra ne at­ei­tį tu­rė­ti gra­žią, bet bū­ti pa­do­rios po­
li­ti­kos są­jū­džiu, tik­rai krikščio­niš­kos po­li­ti­kos, ku­rio­je 
nė­ra nei prin­ci­pų, nei as­me­nų iš­da­vi­mo. [...] Bra­zaičio 
ne­iš­rin­ki­mas rug­pjūčio 5 d. ne­buvo pa­pras­tas ne­iš­rin­
ki­mas, ko­kių de­mok­ra­ti­nė­se ins­ti­tu­ci­jo­se vi­sa­dos pa­si­
tai­ko. [...] Tačiau šį sy­kį jis vi­sų pirma bu­vo ap­šmeiž­tas 
tam, kad bū­tų ras­tas pa­si­tei­si­nimas jo ne­iš­rin­ki­mui: 
jo­kiu ki­tu pa­grin­du lai­cis­tai jo ne­at­me­tė, kaip tik šiuo. 
Ar tad ga­lė­jo LF at­sto­vas su­tik­ti, kad šis mo­ty­vas bū­
tų ke­lia­mas? Jo­kiu bū­du! Tačiau ka­dan­gi jis vis dėl­to 
bu­vo nau­do­ja­mas ir dėl jo Bra­zai­tis ne­bu­vo iš­rink­tas, 
to­dėl LF ne­ga­li su­tik­ti su to­kiu ne­iš­rin­ki­mo Fak­tu. O 

ka­dan­gi VLI­Ko dau­gu­ma su juo sutin­ka, ji nu­si­de­da 
mo­ra­lei. Pa­si­lik­ti tad to­kios ins­ti­tu­cijos są­sta­te reiš­kia 
nu­si­lenk­ti šiam ne­mo­ra­liam žy­giui, ko LF ne­ga­li leis­ti. 
Tai vie­na. An­tra, su­tik­ti su ši­to­kiu ne­iš­rin­ki­mu, reiš­kia 
iš­duo­ti Bra­zai­tį, pa­au­ko­jant jį ‘ben­dram in­te­re­sui’, ko 
LF taip pat ne­ga­li, nes čia kal­bama ne apie ko­kią nors 
me­džia­gi­nę ar net so­cia­li­nę nau­dą, bet apie žmo­gaus 
gar­bę, vie­ną iš as­me­niš­kiau­sių da­ly­kų, ku­rio ki­tas, jo 
bičiu­lis ir at­sto­vas, ne­ga­li au­ko­ti vi­suo­me­nės la­bui: joks 
žmo­gus ne­tu­ri tam tei­sės. [...] Pful­lin­ge­no ir Cle­ve­lan­
do so­li­da­ri­za­vi­mas su bičiu­liais yra [...] pra­si­ver­ži­mas 
aukš­tes­nio da­ly­ko, ku­rį bū­tų ga­li­ma pa­va­din­ti as­mens 
pra­sme­niš­ku­mu. As­muo nė­ra tik pa­pras­tas pri­va­ti­nis 
in­di­vi­das, bet tam tik­rų ver­ty­bių pra­smuo ar­ba reikš­
muo... To­dėl iš­duo­ti as­me­nį reiš­kia vi­sa­dos iš­duo­ti šias 
ver­ty­bes... Bra­zai­tis LF taip pat yra pra­smuo – re­zis­
ten­ci­jos, są­ži­nin­gu­mo bei uo­laus dar­bo, ga­lop gar­bin­
gu­mo ir pa­do­ru­mo [kur­sy­vas ma­no – T. M.]. ‘Pa­au­ko­ti’ 
jį, kaip kai kas siū­ly­tų, reikš­tų pa­au­ko­ti ir vi­sas šias 
ver­ty­bes. Kaip gi ga­lė­tų LF pa­žiūrė­ti Bra­zaičiui į akis, 
Bra­zaičiui, ku­ris bu­vo vie­nas iš pir­mų­jų re­zis­ten­ci­nin­kų, 
ku­ris sto­vė­jo Laik. Vy­riau­sy­bės prie­ky­je, ku­ris ne­nu­ė­jo 
vo­kiečių tar­ny­bon, ku­ris ga­lop vi­są lai­ką VLI­Ke ne­šė 
pačią di­džiau­sią ir pačią kū­ry­bin­giau­sią naš­tą? Su­tik­ti 
su Bra­zaičio ne­iš­rin­ki­mu reikš­tų ne­ver­tin­ti vi­sų šių 
da­ly­kų ir tuo pačiu virs­ti ne­be Fron­tu, bet bur­žu­a­zi­ne 
po­li­ti­ne par­ti­ja, gy­ve­nančia tos die­nos rei­ka­lais. [...] 
Man at­ro­do, kad kaip tik čia LF iš­lai­kė eg­za­mi­ną – ir 
Pful­lin­ge­ne ir Cle­ve­lan­de. Sunkus tai bu­vo eg­za­mi­nas, 
ir ne­vie­nam gal pra­kai­tas te­kė­jo. Bet jis bu­vo iš­lai­ky­
tas. Jei­gu bū­tų įvy­kę ki­taip, LF bū­tų pa­kei­tęs sa­vo po­
bū­dį ir jis bū­tų vir­tęs vie­na par­ti­ja iš dau­ge­lio. Da­bar 
jis yra FRON­TAS, tai yra ko­vo­to­jas už nau­ją Lie­tu­vą 
ne tik są­ran­gos, bet ir dva­sios prasme. [...]. Mū­sų ga­li 
bū­ti ne­daug, bet mes tu­ri­me bū­ti so­li­da­rūs aukš­tes­nio 
žmo­giš­ku­mo pras­me. Ma­sės, kuri lau­kia lai­mė­ji­mų sa­vo 
akiai ar bur­nai, mums ne­rei­kia.“50
Bra­zai­tis la­bai jaut­riai iš­gy­ve­no ir šmeiž­tą, ir sa­vo 

pa­si­trau­ki­mą iš VLI­Ko – vi­sa tai, kas iš­pro­vo­ka­vo to­
les­nius įvy­kius. Jam bu­vo be ga­lo sun­ku, kad at­si­dū­rė 
ne­šva­rios po­li­ti­kos dė­me­sio cen­tre, kad ta­po po­li­ti­nės 
ko­vos ob­jek­tu. Dėl vi­so to jis jau­tė­si, jo žo­džiais ta­riant, 
„kaip un­gu­rys ant pe­tel­nės“. Ma­cei­na jį ra­mi­no: „Pats 
jau­di­nie­si, kad mes kaip liū­tai ir šer­nai ko­vo­ja­me dėl 
tei­sy­bės ir kad ta ‘tei­sy­bė’, dėl ku­rios ko­vo­ja tie vy­rai, 
yra... Bra­zai­tis. Ne, Juo­zai, čia yra ko­vo­ja­ma ne dėl 
Bra­zaičio! Bra­zai­tis, kaip ir anksčiau ra­šiau, čia yra 
sim­bo­lis, ku­rio iš­da­vi­mas yra šiuo sim­bo­liu reiš­kia­mų 
prin­ci­pų bei ver­ty­bių iš­da­vi­mas“. Ir ta­me pačia­me laiš­ke 
Ma­cei­na pri­du­ria – „vi­sas bū­rys bičiu­lių sto­vi už Ta­vęs 
ir su Ta­vi­mi...“51 Drau­gų pa­lai­ky­mas pa­dė­jo Bra­zaičiui 

49 Damb­ra­va, V., „Ne­si­bai­gian­ti re­zis­ten­ci­ja: 25-eri me­tai be Juo­zo 
Bra­zaičio“, in: Die­no­vi­dis, 1999 09 10–16.
50 A. Maceinos laiškas (Freiburg, 1952 09 07) St. Barzdukui, in: A. 

Maceinos archyvas, f. 181.
51 „Antano Ma­cei­nos laiš­kas Juozui Bra­zaičiui, Frei­burg, 1952 08 

15“, in: Antano Ma­­cei­nos ar­chy­vas, f. 181.
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Anks­ti su­vo­kęs di­dži­ą­ją kul­tū­ros pras­mę ša­lies ir 
žmo­gaus gy­ve­ni­me, Bra­zai­tis daug jė­gų ir pa­stan­gų 
dė­jo lie­tu­vių kul­tū­rai plė­to­ti. Tačiau už­sie­ny­je ši jo 
veik­la daž­nai bū­da­vo pro­pa­gan­di­nio po­bū­džio: „tu­rim 
ge­rų kny­gų, bet ne­si­sten­giam jų iš­stum­ti į ki­tų pa­sau­lį 
ar bent sa­vam lie­tu­viš­kam skai­ty­to­jui įpirš­ti“, – ra­šė 
Ma­cei­nai 1971 m. Jį jau­di­no ki­tų „apa­ti­ja“ ir ne­no­ras 
„su­pras­ti rei­ka­lo pra­si­verž­ti to­liau už lie­tu­viš­ko kiau­
to“59. Tačiau jam vie­nam at­lik­ti to­kį di­džiu­lį dar­bą bu­vo 
ne­įma­no­ma, nors, pa­sak Ma­cei­nos, jis ir bu­vo įpra­tęs 
ati­dirb­ti už ki­tus. To­dėl iš es­mės ėmė­si pro­pa­gan­di­nio 
dar­bo – po­pu­lia­rin­ti lie­tu­viš­ką kny­gą per spau­dą, kad 
jų idė­jos pa­siek­tų pla­tes­nius vi­suo­me­nės sluoks­nius.
O kaip su po­li­ti­ka? Daug me­tų jis va­do­va­vo LF bičiu­­

liams ir, pa­sak Ko­je­lio, no­rė­jo, kad LF žmo­nės ei­tų kaip 
apaš­ta­lai dirb­ti ten, kur rei­kia60. Tam tik­ra pras­me jis 
vis dar bu­vo po­li­ti­ko­je. Bet gal jau tik jos „pa­kraš­ty­je“? 
„Jaučiu, kad aš vis la­biau da­rau­si sve­ti­mas vi­so­kiam 
po­li­ti­ka­vi­mui... tačiau kas nors tu­ri dar ter­lio­tis.“61 Ir 
jis „ter­lio­jo­si“, daž­nai pri­si­min­da­mas sa­vo drau­gus, li­
ku­sius „ana­pus ba­los“, ku­rie ne­iš­da­vė „se­nų­jų ide­a­lų“. 
Apie iš­ti­ki­my­bę ide­a­lams by­lo­ja il­gas bei kruopš­tus 
dar­bas, ruo­šiant LF sa­jū­džio pro­gra­mą, ku­ri „bu­vo 
vie­nas iš pa­grin­di­nių rū­pesčių nuo pat mū­sų vei­ki­mo 
pra­džios“62. Šio­je pro­gra­mo­je at­si­spin­dė­jo bū­si­mos „sa­
vo­sios vals­ty­bės ide­a­las“. LF pro­gra­mos met­me­nys – „Į 
pil­nu­ti­nę de­mok­ra­ti­ją. Svars­ty­mai apie vals­ty­bės pa­
grin­dus“ pa­si­ro­dė at­ski­ru „Į Lais­vę“ lei­di­niu 1958 m. Ši 
pro­gra­ma bu­vo savi­tas De­kla­ra­ci­jos, skelbu­sios sa­vos 
vals­ty­bės kū­ri­mo prin­ci­pus bei pa­grin­dus, tę­si­nys. Bra­
zai­tis daug pri­si­dė­jo prie šios pro­gra­mos kū­ri­mo. Kai jau 
bu­vo pa­skelb­ti pro­gra­mos mat­me­nys, jis vis dar tę­sė šį 
dar­bą – bu­vo su­si­ma­nęs „pa­ruoš­ti nau­ją bro­šiū­ros „Į 
pil­nu­ti­nę de­mok­ra­ti­ją“ ver­si­ją – kaip tam tik­rą vi­zi­ją 
į at­ei­tį“, ku­ri „tu­rė­jo bū­ti mū­sų ge­ne­ra­ci­jos bičiu­lių te­
sta­men­ti­nė de­kla­ra­ci­ja“63... 
Re­for­ma­to­riš­ka dva­sia, ku­rios ne­už­ge­si­no nei ka­rai, nei 

oku­pa­ci­jos, nei ki­tos ne­lai­mės, ypač jaučia­ma Bra­zaičio 
as­me­ny­bė­je. Tai pa­tvir­ti­no vi­sa jo vi­suo­me­ni­nė – apaš­
tališka veik­la, kai žmo­gus ei­na dirb­ti ten, kur reikia, 
vi­są sa­vo gy­ve­ni­mą au­ko­da­mas šios die­nos rei­ka­lams 
tvar­ky­ti, dirb­da­mas ne sa­vo as­me­niui, bet vardan Die­vo 
ir Tė­vy­nės, ir už tai ne­no­rė­da­mas nič­nie­ko – nei pi­ni­gų, 
nei val­džios, nei pri­pa­ži­ni­mo, lin­kė­da­mas sau tik vie­na, 
kad nie­kas jo ne­pa­ste­bė­tų...

iš­tver­ti tuos sun­kius ir il­gus mė­ne­sius. Tačiau vi­sa tai 
ne­li­ko be pėd­sa­ko – pa­ma­žu jis pra­dė­jo trauk­tis iš vie­šo 
po­li­ti­nio vei­ki­mo – pa­var­go. Su kar­tė­liu Bra­zai­tis ra­šo 
Ma­cei­nai: „Re­zis­ten­ci­ja se­niai pa­lai­do­ta. Jos pas­ku­ti­nis 
gra­žus blyks­te­lė­ji­mas bai­gė­si su Ju­li­jo­nu52. O da­bar tik 
vai­dy­ba, vai­dy­ba – to­kia, kai kai­mo ber­nai su­ren­gia 
va­ka­ruš­kas. Man te­bė­ra kok­tu, kad esu tos vai­dy­bos 
ar­tis­tas, blo­giau­sia, kad vir­tau ar­tis­tu“53. Bū­ti „ar­tis­tas“ 
jis ne­no­rė­jo... Ma­cei­na ma­no, kad Bra­zaičio ke­lias į vie­
nat­vę pra­si­dė­jo jam pa­si­trau­kus į Ame­ri­ką. Tik­riau­siai 
taip ir bu­vo, tačiau šį ke­lią grin­džia tam tik­ri įvy­kiai ir, 
be abe­jo, nu­si­vy­li­mai... 
Ne­pai­sant nu­si­vy­li­mų ir ne­pri­ta­pi­mo prie jam ne­

mie­los ap­lin­kos, Bra­zai­tis li­ko iš­ti­ki­mas sau ir sa­vo 
vi­suo­me­ni­nei veik­lai. Nuo 1951 m. jis pra­de­da dirb­ti 
„Dar­bi­nin­ko“ re­dak­to­riu­mi, 1953–1959 m. re­da­guo­ja 
žur­na­lą „Į Lais­vę“. Pa­ma­žu jis grįž­o ir prie li­te­ra­tū­ros. 
Spau­da jam buvo lyg tri­bū­na idė­joms neš­ti „iki ma­sės“. 
„Ne­lai­mė ta, kad in­te­lek­tu­a­linis va­do­vavi­mas ne­pa­sie­
kia va­dovau­ja­mų ma­sių. Ne­lai­mė, kad tar­pi­nin­kai tarp 
tų inte­lek­tu­a­li­nių va­do­vau­jančių­jų ir ma­sės ne­at­lie­ka 
sa­vo parei­gos. Tu­riu gal­vo­je spaudą. Nei Lie­tu­vo­je, nei 
čia spauda ne­at­li­ko tos pa­rei­gos...“54 Daug me­tų dirb­
da­mas spau­do­je, Bra­zai­tis ir čia no­rėjo užkimš­ti sky­lę. 
To­dėl, pasak Ma­cei­nos, „Dar­bi­ninke“ „tę­si­nių tę­si­niais 
ėjo svar­bes­nių­jų lie­tu­viš­kųjų kny­gų tu­ri­nio san­trau­kos. 
Tai bu­vo są­mo­nin­gas Brazaičio ryž­tas tap­ti tar­pi­nin­
ku tarp idė­jos ir vi­suome­nės“55. Bra­zai­tis su­vo­kė, kad 
„laik­raš­ti­ninko li­ki­mas pa­­na­šus į pa­ties laik­raščio li­ki­
mą: pa­skai­to, me­ta, už­mirš­ta“56. Bet ar­ tai ne­pri­me­na 
vi­suo­me­ni­nin­ko liki­mo? Tačiau Bra­zai­tis ne­si­sie­lo­jo dėl 
„sa­vo buvi­mo įamži­ni­mo“. Jam bu­vo svar­biau „nuo­savos 
są­ži­nės pri­pa­žini­mas, kad da­ry­ta, kas ga­lė­ta“, ir tai, jo 
įsi­ti­ki­nimu, visa­da „duo­da dau­giau pa­si­ten­ki­ni­mo nei 
vi­suo­me­nės pa­si­ten­ki­ni­mo ar ne­pa­si­ten­ki­ni­mo blyks­te­
lė­ji­mas“57. Kar­tais at­ro­do, kad jis bu­vo vi­siš­kai abe­jin­gas 
ki­tų nuo­mo­nei apie sa­ve pa­tį. Tačiau var­gu ar taip galė­jo 
būti... Bet gar­bės ir pri­pa­ži­ni­mo jis tik­rai ne­troš­ko. Kai 
jo žur­nalis­ti­nė veik­la 1972 m. bu­vo pagerb­ta pre­mi­ja, 
ku­rios stei­gė­jas bu­vo kun. Pruns­kis, jis no­rė­jo jos at­si­sa­
ky­ti – „Pir­mas im­pul­sas bu­vo pa­ra­šy­ti, kad aš premi­jos 
ne­pri­imu. Bet su­spė­jau ap­si­gal­vo­ti, kad pre­mi­jos 500 
dol. bus jau ge­ra pra­džia ap­mo­kė­ti spaus­tu­vės iš­lai­dom 
už kny­gą apie Ere­tą. Taip ta­da ir pa­da­riau: at­ken­tėjau 
vi­są pa­šlo­vi­ni­mo ce­re­mo­ni­ją...“58 

52 Ju­li­jo­nas Bū­tė­nas (1915–1951) – žur­na­lis­tas, re­zis­ten­ci­jos kovo
to­jas. 1951 m. grį­žo į Lie­tu­vą, no­rė­da­mas įsi­jung­ti į ko­vą už Lie­tu­vos 
lais­vę, tačiau bu­vo „so­vie­ti­nių agen­tų ap­sup­tas slėp­tu­vėje (tarp Le­kėčių 
ir Griš­ka­bū­džio) ir ten žu­vo, nu­ry­da­mas nu­odų am­pu­lę, bet ne­pa­si­da­vė 
so­vie­tams“ – ma­tyt, tai ir bu­vo tas „pas­ku­ti­nis gra­žus blyks­te­lė­ji­mas“, 
apie ku­rį ra­šo Bra­zai­tis.
53 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1952 07 25“.
54 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1970 01 24“.
55 Ma­cei­na, A., „Kad nie­kas ma­nęs ne­pa­ste­bė­tų“, p. 445.
56 Bra­zai­tis, J., „Vie­nas iš laik­raš­ti­nin­kų“, Raštai, Chi­ca­go, 1983, t. 

4, p. 338.

57 Ibid., p. 342.
58 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1972 06 13“.
59 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1969 11 18“.
60 Ko­je­lis, J., Iš nak­ties į ry­tą, Kau­nas, 1996, p. 28.
61 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1953 Ka­lė­dos“, f. 

181–74.
62 Ma­cei­na, A., „Sa­vo­sios vals­ty­bės ide­a­las“, in: Į Lais­vę, 1988, nr. 

103, p. 65.
63 „Juozo Bra­zaičio laiš­kas Antanui Ma­cei­nai, 1973 šv. An­ta­no pro

ga“, f. 181.
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Esu apkaltinta romantiška meile tarpukario Kaunui. 
Po­etas mei­lės diag­no­zė­je įžvelg­tų ba­na­lią liaup­sę. O 
is­to­ri­kui to­kia iš­va­da to­ly­gi rim­tam ver­dik­tui. Tai kal­ti­
ni­mas ne­ob­jek­ty­vu­mu. Su­pran­ta­ma, knie­ti pa­si­aiš­kin­ti 
šios nu­tar­ties mo­ty­va­ci­ją, o drau­ge pa­dis­ku­tuo­ti dėl 
ben­drų XX a. Lie­tu­vos dai­lės ty­ri­mų nuo­sta­tų.
Ko­le­gės Ra­sos įsi­ti­ki­ni­mu1, sa­vo mo­nog­ra­fi­jo­je ne­pa­

tei­kiau nau­jo po­žiū­rio į tar­pu­ka­rio dai­lę, nes ne­iš­drį­sau 
tie­siai pa­sa­ky­ti, jog tuo­me­ti­nė Lie­tu­vos vi­suo­menė bu­vo 
ne­mo­der­ni, o me­ni­nin­kų pa­žiū­ros – at­si­li­ku­sios. Užuot 
at­vi­rai pa­reiš­ku­si, ko­kia ma­ža da­lis lie­tu­viš­ko me­no 
be iš­ly­gų yra mo­der­nis­ti­nė, vis grę­žio­juo­si į są­ly­gas, 
už­si­žai­džiu ma­no šir­džiai mie­lo­mis smul­kme­nomis, 
ža­viuo­si jo­kio mo­der­naus kva­po ne­tu­rinčiais di­le­tan­tiš­
kais kū­ri­niais, kol ga­lų ga­le ne­be­su­val­dau me­džia­gos, 
ku­ri prieš ma­no va­lią ima by­lo­ti ne apie švie­suo­me­nės 
pa­stan­gas mo­der­ni­zuo­tis, o apie pro­vin­cia­lų sie­kį pri­
kel­ti tau­ti­nę kul­tū­rą.
Pri­si­pa­žin­siu, re­cen­zi­jos au­to­rės ka­te­go­riš­ku­mas 

ste­bi­na. Ne­gi kri­ti­kei te­rei­kia ši­tiek ne­daug ir vi­sai 
pa­pras­tų da­ly­kų? Te­rei­kia nu­spręs­ti – juo­da ar bal­ta ir 
pa­skelb­ti bet ko­kią ape­lia­ci­ją eli­mi­nuo­jan­tį nuosp­ren­
dį. Leng­viau­sia bū­tų ko­le­gės Ra­sos tei­gi­nius pri­skir­ti 
ide­a­lis­to mak­si­ma­liz­mui ar­ba po­so­vie­ti­nį in­te­li­gen­tą 
už­val­džiu­siam no­rui „de­mas­kuo­ti“ – bet ku­ria kai­na 
nuo po­sta­men­tų vers­ti se­ną­sias ver­ty­bes. Vis­ dėlto ma­
nyčiau, to­kių pa­reiš­ki­mų šak­nys gi­les­nės – jos sie­kia 
pro­fe­si­nį po­dir­vį. Ma­ža to, man­ding, čia esa­ma pa­grin­do 
pra­bil­ti apie skir­tin­gus dai­lės is­to­ri­jos moks­lo prin­ci­pų 
bei už­da­vi­nių su­vo­ki­mus.

Apie terminus

Pir­miau­sia ky­la įta­ri­mas dėl są­vo­kų ir ter­mi­nų. Juk 
kar­tais ty­ri­nė­to­jai nesu­si­šne­ka vien dėl ne­vie­no­dai 
var­to­ja­mo moks­li­nio žo­dy­no. Tad ką ko­le­gė Ra­sa va­
di­na mo­der­niz­mu, kaip su­pran­ta jo es­mę ir at­pa­žįs­ta 

po­žy­mius? At­sa­ky­mo ne­ra­du­si re­cen­zi­jo­je, pa­aiš­ki­ni­mo 
ieš­kau dai­lė­ty­ri­nin­kės di­ser­ta­ci­jo­je apie M. K. Čiur­lio­
nio dai­lę, ku­rio­je, ži­nau, bu­vo gvil­dena­mi mo­der­nis­ti­nio 
meno klausimai2. „M. K. Čiur­lio­nis: tarp sim­bo­liz­mo ir 
mo­der­niz­mo“ – di­ser­ta­ci­nio dar­bo pa­va­di­ni­mas tik su­
stip­ri­na abe­jo­nes. Rink­tis to­kią ant­raš­tės for­mu­luo­tę 
to­ly­gu žy­mų­jį dai­li­nin­ką terp­ti tarp mo­der­niz­mo ir... 
mo­der­niz­mo. Kur glū­di šios tau­to­lo­gi­jos prie­žas­tys?
Nors di­ser­tan­tė nei mo­der­niz­mo, nei sim­bo­liz­mo3 

sam­pra­tos at­ski­rai ne­pa­aiš­ki­na, šių reiš­ki­nių su­pra­ti­mą 
gali­ma nu­vok­ti iš teks­te pa­si­tai­kančių tei­gi­nių. Tai­gi 
sim­bo­liz­mas, anot dai­lė­ty­ri­nin­kės, yra iki­mo­der­nis­ti­nė 
srovė, nes sa­vo sti­lis­ti­ka per­dėm su­sie­tas su na­tū­ra­
liz­mu, o sim­bo­lio trak­ta­vi­mu – su gy­ve­ni­mo re­a­lybe; 
pa­ti me­ni­nė tik­ro­vė jam at­ro­dan­ti ne­svar­bi4. Tuo tarpu 
mo­der­nis­ti­nė es­te­ti­ka me­ną skel­bian­ti esant vi­sų pir­ma 
es­te­ti­ne ver­ty­be bei for­mos gro­žio kū­ry­ba5.
Pa­li­ki­me ra­my­bė­je to­kią pa­slap­tin­gą ka­te­go­ri­ją 

kaip me­ni­nė tik­ro­vė, ku­rios tu­ri­niui iš­sem­ti pri­reik­tų 
per­dėm il­gų šne­kų. Nu­mo­ki­me ran­ka į no­rą es­mi­niu 
mo­der­nis­ti­nės dai­lės bruo­žu re­gė­ti for­mos gro­žio sie­kį 
– ti­kė­ki­me, di­ser­tan­tė tie­siog ne­tin­ka­mai pa­sa­kė, nes 
prie­šin­gu at­ve­ju jai tek­tų mo­der­niz­mui pri­skir­ti vi­sas 
XIX a. sa­lo­ni­nio aka­de­miz­mo gro­žy­bes. Svar­biau tai, 
jog ko­le­gė Ra­sa mo­der­niz­mą įsi­vaiz­duo­ja kaip abst­
rak­ty­bėn be­si­ver­žian­tį ir dau­giau­sia sa­vi­mi pačiu, t. 
y. sa­vo vaizdi­ne „kal­ba“, be­si­do­min­tį me­ną, ku­riam 
ne­pri­de­ra, auto­rės žo­džiais ta­riant, „pa­sa­ko­ti“ apie ak­
tu­a­lias gy­ve­ni­mo ver­ty­bes. Tačiau kaip tuo­met ver­tin­ti 
so­cia­li­nį vo­kiečių eks­pre­sio­nis­tų an­ga­ža­vi­mą­si? Ką 
gal­vo­ti apie ket­vir­to de­šimt­mečio siur­re­a­liz­mo na­tū­
ra­liz­mą ir po­li­ti­nius bei sek­su­a­li­nius iš­ly­džius? Ne­gi į 

APIE MEILĘ,
arba XX a. Lietuvos dailės istorija tarp prietarų ir stereotipų

Jo­li­ta Mu­le­vičiū­tė

Pro et contra

JOLITA MULEVIČIŪTĖ (g. 1961) – dailėtyrininkė, dirba Vilniuje, 
Lietuvos dailės istorikų draugijos narė, domisi XIX a. antros 
pusės – XX a. pirmos pusės Lietuvos kultūros ir dailės istorija.

1 Žr. Andriušytė, R., „Vėluojant nepavėluoti“ [J. Mulevičiūtės mo­
nografijos „Modernizmo link: dailės gyvenimas Lietuvos Respublikoje 
1918–1940“ recenzija], in: Menotyra, nr. 4, p. 84–85.

2 Žukienė, R., M. K. Čiurlionis: tarp simbolizmo ir modernizmo, 
Vilniaus dailės akademija, daktaro disertacija, humanitariniai mokslai, 
menotyra (03 H), Vilnius, 2000.

3 Greta simbolizmo disertacijoje vartojami (kartais, regis, sinonimų 
teisėmis) neoromantizmo bei neoromantinio simbolizmo terminai, ku­
riais taip pat rizikingai tikrinamas skaitytojo intuicijos skvarbumas.

4 Žukienė, R., op. cit., l. 30, 32, 61.
5 Ibid., l. 33.
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ne­op­las­ti­ciz­mą žvelg­si­me tik kaip į spal­vo­tų stačia­kam­
pių dė­lio­nes, ig­no­ruo­da­mi Pie­to Mon­dria­no troš­ki­mą 
per­teik­ti ob­jek­ty­vius vi­sa­tos sanda­ros prin­ci­pus (be­je, 
apie tai vė­liau ra­šo ir pa­ti di­sertan­tė)? Kur dė­ti če­kų 
ku­bis­tus, su­si­rū­pi­nu­sius na­cio­na­li­nės kul­tū­ros is­to­ri­ja 
ir tau­tiš­ku­mo raiš­ka? Ki­ta ver­tus, di­ser­ta­ci­jo­je mi­ni­mo 
Ja­ce­ko Malc­zew­skio, kaip ir dau­ge­lio len­kų, vo­kiečių 
bei pran­cū­zų sim­bo­lis­tų pa­veiks­luo­se, ba­dy­te ba­do akis 
sa­vi­tiks­lis ra­fi­nuo­tas es­te­tizmas, te­gul ir įspraus­tas į 
iliu­zi­nio daik­tiš­ku­mo kor­se­tą.
Ma­nyčiau, sim­bo­liz­mą nuo ki­tų mo­der­niz­mo reiš­kinių 

ski­ria ne pri­si­ri­ši­mas prie už­me­ni­nės re­a­ly­bės pro­ble­mų 
ir ne na­tū­ra­lis­ti­nė for­mos sam­pra­ta. Sa­vo pri­gimti­mi 
šis ju­dė­ji­mas mo­der­nis­tiš­kai an­ti­na­tū­ra­lis­ti­nis, nu­
kreip­tas tiek prieš kla­si­ki­nius mi­me­zės prin­ci­pus, tiek 
prieš po­zi­ty­vis­tų kel­tas kas­die­nės ju­ti­mi­nės tik­ro­vės 
pa­ži­ni­mo idė­jas. Svar­biau­sias skir­tu­mas glū­di kit­ka­me, 
bū­tent – mo­der­nis­ti­nių nuo­sta­tų bran­du­mo laips­ny­je. 
Juk sim­bo­lis­ti­nė dai­lė – anks­ty­vo­jo mo­der­niz­mo kū­di­kis 
su viso­mis iš šio fak­to iš­plau­kiančio­mis pa­sek­mė­mis. 
Įdo­mu, jog ko­le­gė Ra­sa vi­sai ne­si­ginči­ja su li­te­ra­tū­ros 
is­to­ri­kais, bū­tent taip trak­tuo­jančiais sim­bo­lis­tų kū­ri­
nius. De­ja, to pa­ties me­džio ša­kai – sim­bo­liz­mo dai­lei 
– šios tei­sės ty­ri­nė­to­ja ne­lin­ku­si pri­pa­žin­ti. 
Bet ko­dėl taip il­gai svars­to­me am­žių san­dū­ros me­

no re­cep­ci­jos vin­gius? Juk pra­dė­jo­me nuo tar­pu­ka­rio 
rei­ka­lų. Tie­siog sim­bo­liz­mo pa­vyz­dys liu­di­ja, kaip 
siaurai ir sta­tiš­kai mi­nė­tos re­cen­zi­jos au­to­rė su­vo­kia 
mo­der­nis­ti­nės dai­lės pro­ble­ma­ti­ką, ta­pa­tin­da­ma ją vien 
su avan­gar­di­nių XX a. krypčių vir­ti­ne, pra­si­de­dančia 
fo­viz­mo ir ku­biz­mo eks­pe­ri­men­tais. At­ro­do, jog ko­le­gė 
į mo­der­niz­mą žvel­gia taip, kaip bu­vo­me iš­mo­ky­ti dar 
Vil­niaus dai­lės ins­ti­tu­to suo­le, t. y. kaip į pa­pras­tą 
prieš­prie­šą so­cia­liai orien­tuo­tam XIX a. re­a­liz­mui bei 
natū­ra­liz­mui. Ir čia jau ga­li­ma bū­tų pra­bil­ti apie dai­lė­
ty­ri­nės mo­kyk­los bė­das, bū­din­gas ne tik ko­le­gei Ra­sai, 
bet ir vi­sai šian­die­nių tris­de­šimt­mečių-ke­tu­rias­de­šimt­
mečių kar­tai, ku­riai pri­ski­riu ir sa­ve pačią.

Apie kartą

Dai­lė­ty­ri­nin­kus, stu­di­jas bai­gu­sius de­vin­ta­me pra­
ei­to am­žiaus de­šimt­me­ty­je ir pas­ku­ti­nio de­šimt­mečio 
vi­du­ry­je, pa­va­dinčiau lū­žio kar­ta, su­abe­jo­ju­sia biog­
ra­fi­nės dai­lė­ty­ros, iko­nog­ra­fi­nio me­to­do bei sti­lis­ti­nės 
ana­li­zės ri­bo­se iš­si­te­ku­sio­mis mo­ky­to­jų pa­žiū­ro­mis ir 
pa­skli­du­sia po pa­sau­lį kas sau lai­mės ieš­ko­ti. Kai ku­
rie, pa­ty­rę iš­ban­dy­mus, nu­si­vy­lė ra­cio­na­liu moks­li­niu 
pa­ži­ni­mu ir at­si­da­vė gry­na­jai li­te­ra­tū­ri­nei kū­ry­bai. 
Ki­ti iš vi­so lio­vė­si ra­šę ir pra­dė­jo sėk­min­gai pre­kiau­ti 
menu. Ra­do­si pa­si­rin­ku­sių val­di­nin­ko ar di­plo­ma­
to duo­ną. Tie, ku­rie dai­lė­ty­rai li­ko iš­ti­ki­mi, su­kle­go 
įvai­riau­siais bal­sais: vie­ni su­si­ža­vė­jo se­mio­ti­ka, ki­tus 
pa­trau­kė struk­tū­ra­liz­mas ir po­ststruk­tū­ra­liz­mas, tre­ti 

prie­globsčio ėmė ieš­ko­ti iko­no­lo­gi­jo­je, me­no so­cio­lo­gi­
jo­je, kul­tū­ros antro­po­lo­gi­jo­je, kom­pa­ra­ty­vis­ti­ko­je ar 
dar kur ki­tur. Be­ne reikš­min­giau­si po­slin­kai įvy­ko 
šiuo­lai­ki­nės Lie­tu­vos dai­lės ty­ri­muo­se, ku­riuos ge­ro­
kai įsi­ūba­vo po­li­ti­nės bei kul­tū­ri­nės ša­lies per­mai­nos, 
taip pat fi­nan­si­nės už­sie­nio fon­dų in­jek­ci­jos, po 1990 m. 
lie­tu­viams at­vė­ru­sios tarp­tau­ti­nių stu­di­jų, sta­žuočių, 
kon­fe­ren­ci­jų ir pa­ro­dų prak­ti­kos ga­li­my­bes. Tai­gi, at­ro­
do, ga­li­me kon­sta­tuo­ti šioje sri­ty­je ku­rį lai­ką ryš­kė­jan­tį 
vai­sin­gą dis­kur­są, aprė­pian­tį dai­lės kri­ti­kos, es­te­ti­kos 
bei fi­lo­so­fi­jos ele­mentus ir be­si­plė­to­jan­tį dau­giau­sia 
po­so­vie­ti­nės kul­tū­ros bei po­stmo­der­no pro­ble­ma­ti­kos 
aki­plo­ty­je. Šian­dien tai sa­vo­tiš­kas Lie­tu­vos dai­lė­ty­ros 
avan­gar­das: čia ryž­ta­masi drą­siems api­ben­dri­ni­mams, 
iš­ban­do­mi nau­ji me­to­dai, de­monst­ruo­ja­ma in­di­vi­du­a­li 
bei ori­gi­na­li ži­no­vo nuostata (tie­sa, ar­gu­men­ta­ci­ja ne 
vi­suo­met pre­ci­ziš­ka, o ori­gi­na­lu­mas – ne vi­sa­da nuo­sa­
vas, ne­re­tai – pa­žo­diš­kai nu­žiū­rė­tas iš ma­din­gų už­sie­nio 
au­to­rių vei­ka­lų, bet tai jau ne šio straips­nio te­ma). Tam 
tik­ra kryp­tin­ga moks­li­nių in­te­re­sų ben­drys­tė pa­ste­bi­ma 
ir Lie­tu­vos Di­džio­sios Ku­ni­gaikš­ti­jos pa­vel­do stu­di­jo­se. 
Nuo vir­smo laiko­tar­piui bū­din­go me­to­do­lo­gi­nio pa­kri­
ki­mo se­no­sios dai­lės spe­cia­lis­tus ap­sau­go­jo iš­ti­ki­my­bė 
pa­grin­di­niams tra­di­ci­niams is­to­ri­ko ama­to prin­ci­pams, 
o nuo pro­fe­si­nio su­sta­ba­rė­ji­mo – pa­stan­gos už­megz­ti 
glau­džius ry­šius su vi­suo­me­nės bei kul­tū­ros is­to­ri­jos 
ty­ri­nė­to­jais ir plas­ti­nio me­no rai­dos klau­si­mus per­kel­ti 
į ge­ro­kai pla­tes­nį tarp­da­ly­ki­nių ty­ri­mų lyg­me­nį. Tuo 
tar­pu XX a. dailės stu­di­jų li­ki­mas su­si­klos­tė kur kas 
prieš­ta­rin­giau. Ma­nyčiau, bū­tent čia itin daug klai­džio­
ji­mo, pa­si­me­ti­mo, ne­su­si­kal­bė­ji­mo.
So­viet­mečiu trauk­te trau­ku­si dai­lė­ty­ri­nin­kų dė­me­

sį, pas­ta­ruo­ju me­tu XX a. Lie­tu­vos dai­lės is­to­ri­ja ne 
taip daž­nai su­lau­kia ati­daus ana­li­ti­nio žvilgs­nio. Ja 
be­sido­minčių­jų ne­trūks­ta, tačiau bran­džių moks­linių 
pub­li­ka­ci­jų ma­žo­ka. Ne­sa­ky­tum, jog pra­ei­to šimt­mečio 
dai­lės spe­cia­lis­tai ne­ieško nau­jų me­to­do­lo­gi­nių ke­lių, 
ne­mė­gi­na kon­struo­ti ori­gi­na­lių kon­cep­ci­jų. Tačiau pro jų 
pa­stan­gas at­si­nau­jin­ti daž­nai prasi­ki­ša įsi­se­nė­ję vaiz­
di­niai. Vie­nas la­biau­siai pa­pli­tu­sių se­nų­jų ste­re­o­ti­pų, 
ko ge­ro, sie­ti­nas su for­mos sam­pra­tos pro­ble­ma.

Apie formos sampratą

Ka­dai­se, sep­tin­ta­me aš­tun­ta­me XX a. de­šimt­me­tyje, 
for­ma­lio­ji ana­li­zė at­gai­vi­no Lie­tu­vos dai­lė­ty­ri­nin­kų 
pa­žiū­ras. Su­si­do­mė­ji­mas plas­ti­kos pro­ble­mo­mis lei­do 
pa­žvelg­ti į dai­lę kaip į spe­ci­fi­nę es­te­ti­nės veik­los sri­tį, 
paska­ti­no gi­lin­tis į vaiz­di­nės „kal­bos“ sub­ti­lu­mus, su­tei­
kė ga­li­my­bę vie­ti­nes sti­lis­ti­nes ten­den­ci­jas pa­ly­gin­ti su 
už­sie­nio – pir­miau­sia Va­ka­rų – me­no kryp­ti­mis. Tačiau 
kaip ir kiek­vie­na prin­ci­pin­ga me­to­do­lo­gi­nė nuosta­ta, 
ty­ri­mai, pa­grįs­ti sti­lis­ti­nių po­žy­mių ti­po­lo­gi­za­vi­mu, 
ne­iš­ven­gė ri­bo­tu­mo. Trū­ku­mai pir­miau­sia sie­jo­si su 

APIE MEILĘ
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em­pi­ri­niu ap­ra­šo­muo­ju moks­li­nio dar­bo po­bū­džiu bei 
ne­men­ku (ne­pai­sant pre­ten­zi­jos į be­aist­rį ob­jek­ty­vu­
mą) ar­gu­men­tų psi­cho­lo­gi­za­vi­mu, ly­dė­ju­siu ty­ri­nė­to­jų 
pa­stan­gas ver­ba­li­zuo­ti vi­zu­a­li­nę pa­tir­tį, ku­ri daž­nai 
pasi­ro­dy­da­vo be­san­ti ne kas ki­ta kaip as­me­ni­nių sub­
jekty­vių po­ty­rių rin­ki­nys. Be to, pa­grin­di­nis šios me­to­
do­lo­gi­nės pa­krai­pos tiks­las – sti­lis­ti­nės kū­ri­nių gru­pės 
(ar­ba gru­pių) nu­sta­ty­mas – il­gai­niui ėmė re­gė­tis per­dėm 
abstrakčia, nuo re­a­lios kū­ry­bi­nės di­na­mi­kos ati­trū­ku­sia 
už­duo­ti­mi. De­vin­ta­me de­šim­ta­me de­šimt­me­ty­je dai­
lei kon­cep­tu­a­lė­jant, tols­tant nuo tra­di­ci­nės plas­ti­nės 
„kal­bos“, ša­ko­jan­tis nau­jo­mis, for­ma­lio­sios mo­kyk­los 
in­stru­menta­ri­ju­mi „ne­apčiuo­pia­mo­mis“ lin­kmė­mis, kū­
ry­bos skirs­ty­mas į ra­cio­na­li­ą­ją ir emo­cio­na­li­ą­ją, gra­fi­nę 
ir kolori­ti­nę, mo­nu­men­ta­li­ą­ją ir ka­me­ri­nę, ly­giai kaip 
ir mė­gi­ni­mai ieš­ko­ti eks­pre­sio­niz­mo, abst­rak­cio­niz­mo 
ar foto­re­a­liz­mo žen­klų, pra­ra­do pras­mę. Šios prie­žas­tys 
priver­tė spe­cia­lis­tus pra­bil­ti apie sti­liaus ka­te­go­ri­jos 
kri­zę ir žval­gy­tis nau­jų pro­fe­si­nių įna­gių. Sti­lis­ti­nę ana­
li­zę im­ta de­rin­ti su ki­tų me­to­dų prin­ci­pais kaip vie­ną 
iš su­deda­mų­jų ir to­li gra­žu ne svar­biau­sių dai­lė­ty­ros 
pro­ce­dūrų. Tačiau sie­kis me­ni­nės plas­ti­kos pro­ble­ma­ti­ką 
įjung­ti į pla­tes­nes me­to­do­lo­gi­nes sis­te­mas ne­ap­sau­go­jo 
nuo at­kryčių, by­lo­jančių apie vis dar gy­vą for­mos kaip 
pa­virši­nių po­žy­mių su­mos, kaip em­pi­riš­kai fik­suo­ja­mos 
ir ap­ra­šo­mos kū­ri­nio iš­orės su­pra­ti­mą. Dar ir da­bar XX 
a. dai­lės is­to­ri­jos ty­ri­nė­to­jai ne­si­bo­di ap­ta­ri­nė­ti pie­ši­nio, 
spal­vų ar tū­rių po­bū­džio, sam­pro­tau­ja apie po­tė­pio, rit­
mo, kom­po­zi­ci­jos ir per­spek­ty­vos ypa­tu­mus, tačiau daug 
sun­kiau kal­ba apie struk­tū­ri­nius vaiz­di­nių ele­men­tų 
ry­šius bei pačią me­ni­nio vaiz­do pri­gim­tį. Tai­kant kalbo­
ty­ros ter­mi­nus, ga­li­ma pa­sa­ky­ti, jog ge­rai įval­dę formos 
mor­fo­lo­gi­ją, jie vis dar pa­vir­šu­ti­niš­kai orien­tuoja­si sin­
tak­sės klau­si­muo­se, o sa­kant liau­diš­kai – pro me­džius 
daž­nai ne­ma­to miš­ko. To­kia for­mos sam­pra­ta dau­giau 
ar ma­žiau pa­ran­ki ti­riant vien­ti­sus ir pa­pras­tus sti­lis­
ti­nius da­ri­nius, tačiau ne­vie­na­lyčių bei prieš­ta­rin­gų 
fe­no­me­nų at­ve­ju ji ga­li pa­stū­mė­ti ne­tiks­lių, kar­tais net 
klai­din­gų iš­va­dų link. At­ro­do, ši pa­žiū­ra nė­ra vi­siš­kai 
sve­ti­ma ir ko­le­gei Ra­sai. Vi­zio­nie­riš­ka­me sim­bo­lis­ti­nės 
dai­lės iliu­zio­niz­me ji te­įžvel­gia na­tū­ra­liz­mo ap­raiš­kas, 
ku­rios ty­ri­nė­to­jai tam­pa lem­tin­gu kliu­vi­niu ju­dė­ji­mą 
pri­skir­ti mo­der­niz­mo reiš­ki­nių are­a­lui. Kri­ti­kės ne­trik­do 
net­gi aki­vaiz­dus jos pa­žiū­rų prieš­ta­ra­vi­mas, kai, kaip 
mi­nė­ta, sim­bo­liz­mo li­te­ra­tū­rą ir dai­lę, ki­lusias iš ben­drų 
pa­sau­lė­žiū­ri­nių bei es­te­ti­nių pa­ska­tų, ji ra­miai su­dė­lio­ja 
į skir­tin­gas kla­si­fi­ka­ci­nes len­ty­nas. Tad su­pran­ta­ma, 
jog sim­bo­lis­ti­nio Ado­mo Var­no pa­veiks­lo rep­ro­duk­ci­ja, 
iliust­ruo­jan­ti stu­di­ją apie mo­der­niz­mą, to­kių po­zi­ci­jų 
be­si­lai­kančiai dai­lė­ty­ri­nin­kei te­ga­li su­kel­ti iro­niš­ką 
šyp­se­ną, o kam­puo­ta Vy­tau­to Kai­riūkščio bei Sta­sio 
Ušins­ko ma­nie­ra – pa­dik­tuo­ti tei­gi­nį apie kū­ry­bi­nį 
„tan­de­mą“, nors mo­­nog­ra­fi­jos au­to­rė ką tik įro­di­nė­jo 
esant iš­ori­nį pasta­rų­jų ta­py­to­jų pa­na­šu­mą ir es­mi­nius 

jų for­mos sam­pra­tos skir­tu­mus. XX a. pro­ble­mas gvil­
de­nančiai dai­lė­ty­rai įro­di­nė­ji­mai, ar­gu­men­tai, fak­tų 
bei šal­ti­nių ana­li­zė vis dar nė­ra pa­kan­ka­mai svar­būs 
da­ly­kai. Daž­nai įro­di­nė­ji­mų nė ne­mė­gi­na­ma ginčy­ti. 
Jie tie­siog ne­pa­ste­bi­mi. Mat XX a. dai­lės ty­ri­muo­se 
te­be­vy­rau­ja ki­toks – au­to­ri­te­ti­nis – mąs­ty­mas.

Apie autoritetus

Ne­se­niai Ne­ri­ja Pu­ti­nai­tė, ap­tar­da­ma šian­die­nę Lie­tu­
vos fi­lo­so­fi­jos būk­lę, „Nau­jo­jo Ži­di­nio-Ai­dų“ skai­ty­to­jams 
pri­mi­nė Al­vy­do Jo­ku­baičio ap­mąs­ty­mus apie „ci­ta­tos 
prie­var­tą“, t. y. fi­lo­so­fa­vi­mo bū­dą ma­ni­pu­liuo­jant Va­
ka­rų au­to­rių min­ti­mis: „Fi­lo­so­fi­niai teks­tai esą su­kur­ti 
tik ge­ro ci­ta­vi­mo kai­na, yra džiau­gia­ma­si pa­žinus nau­ją 
idė­ją, ji sie­ja­ma su anksčiau ras­to­mis ci­ta­to­mis ir taip 
pa­ma­žu tam­pa­ma nau­jo kal­bė­ji­mo bū­do eks­per­tais“6. 
Ma­nyčiau, jog pas­ku­ti­nį de­šimt­me­tį pa­na­ši ten­den­ci­
ja žen­kli ir XX a. Lie­tu­vos dai­lės is­to­ri­jos spe­cia­lis­tų 
dar­buo­se. 
Be abe­jo, pačia­me ci­ta­vi­me nė­ra nie­ko smerk­ti­na ar 

pa­vo­jin­ga. Prie­šin­gai: ci­ta­vi­mas – bū­ti­na pro­fe­si­nė ope­ra­
ci­ja, lei­džian­ti ty­ri­nė­to­jui įsi­terp­ti į pro­ble­mi­nį dis­kur­są, 
api­brėž­ti sa­vo po­zi­ci­ją kon­cep­tu­a­lio­je ra­šy­ti­nių šal­ti­nių 
ir moks­li­nių vei­ka­lų erd­vė­je. Bė­da sly­pi ki­tur – XX a. 
dai­lės ži­no­vo san­ty­ky­je su ci­ta­to­mis. Mat šis san­ty­kis 
daž­niau­siai ties­mu­kas, vie­nak­ryp­tis ir pa­sy­vus, ne­pa­
lie­kan­tis vie­tos kri­ti­nei ana­li­zei, dis­ku­si­jai bei dia­lo­gui. 
Tai san­ty­kis su au­to­ri­te­tu. Taip su­pras­ta ci­ta­ta ne­re­tai 
pa­keičia iš­ti­sų is­to­ri­nių me­no pro­ce­sų ana­li­za­vi­mą, 
at­sto­ja su­dė­tin­giau­sius moks­li­nės ve­ri­fi­ka­ci­jos me­cha­
niz­mus bei įžval­giau­sių ar­gu­men­tų lo­gi­ką. Ja ga­li­ma 
įpras­min­ti, pa­rem­ti bei ap­draus­ti sa­vo tei­gi­nius. 
Pa­žy­mė­ti­na, kad šios rū­šies ci­ta­vi­mui pa­si­ren­ka­ma ne 

bet ko­kio teks­to iš­trau­ka. Teks­tas (kaip ir jo au­torius) 
pri­va­lo bū­ti sva­rus, moks­lo pa­sau­ly­je le­gi­ti­muo­tas. 
Tam ge­riau­siai tin­ka ži­no­mų fi­lo­so­fų ir me­no­ty­ri­nin­kų 
vei­ka­lai, fun­da­men­ta­lios es­te­ti­kos stu­di­jos bei gar­sių 
dai­li­nin­kų ma­ni­fes­tai. Kiek že­mes­nis ran­gas su­tei­kia­
mas pe­ri­odi­ko­je iš­spaus­din­toms pa­ro­dų re­cen­zi­joms, 
ar­chy­vuo­se sau­go­miems kū­rė­jų laiš­kams, die­no­raščiams 
ir pri­si­mi­ni­mams. Vi­sai ne­ver­to­mis lai­ko­mos laik­
raščių ži­nu­tės, ap­žval­gos, su­ves­ti­nės, in­for­ma­ci­niai, 
sta­tis­tiniai bei re­kla­mi­niai lei­di­niai, kul­tū­ros ir me­no 
funk­cio­nie­rių ar ki­tų už­mirš­tų pra­ei­ties de­ma­go­gų bei 
gra­fo­ma­nų pa­liu­di­ji­mai, te­ga­lin­tys su­kom­pro­mi­tuo­ti 
sa­ve ger­bian­tį pro­fe­sio­na­lą. 
Ži­nau, ko­le­gė Ra­sa yra ne­pa­len­kia­ma „laik­raš­ti­nės“ 

dai­lė­ty­ros prie­ši­nin­kė. Jos ne­do­mi­na šių men­kų šal­ti­nių 
stu­di­ja­vi­mas. Jai nė mo­tais, jog tos ap­gai­lė­ti­nos is­to­
ri­nės kas­die­ny­bės nuo­plai­šos XX a. dai­lės ty­ri­nė­tojui 

6 Putinaitė, N., „Ar esama Lietuvoje filosofijos? Lietuviškojo filosofinio 
lauko žvalgymas“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 2001, nr. 11, p. 601.

Jolita Mulevičiūtė
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ga­li su­teik­ti ly­giai to­kių pat svar­bių ži­nių kaip se­nų­jų 
epo­chų ži­no­vui met­raščiai, in­ven­to­riai, met­ri­kų knygos 
bei teis­mų do­ku­men­tai. Ne, kri­ti­kė mo­nog­ra­fi­jo­je tei­
eš­ko au­to­ri­te­ti­nių ci­ta­tų – Vy­tau­to Ku­bi­liaus, Auš­ros 
Jur­gu­tie­nės, Al­fon­so An­driuš­ke­vičiaus, Arū­no Sver­dio­lo 
minčių, o ne­ra­du­si – prie­kaiš­tau­ja. Bet leis­ki­te pa­klaus­
ti, ko­dėl jos ten tu­rė­tų bū­ti, jei­gu mi­nė­ti moks­li­nin­kai 
pro­ble­mą nag­ri­nė­jo ki­tais as­pek­tais nei tas, ku­ris rū­pi 
mo­nog­ra­fi­jos au­to­rei? Dėl tų pačių prie­žasčių ko­le­gę 
trik­do ir Juo­zo Ke­liuočio pa­žiū­rų in­ter­pre­ta­cija. Mat 
pub­li­cis­to sam­pro­ta­vi­mai ly­gi­na­mi ne (kaip įpras­ta) su 
va­ka­rie­tiš­kos es­te­ti­kos lo­by­nu, ne su eli­tinės fi­lo­sofi­jos 
vir­šū­nė­mis. Jie pro­jek­tuo­ja­mi į po­pu­lia­rią Pa­ry­žiaus 
spau­dą, į tar­pu­ka­ry­je ma­din­gų pran­cū­zų dailės kri­ti­kų, 
is­to­ri­kų bei te­ore­ti­kų ra­šy­ti­nį pa­li­ki­mą, į anuo­me­ti­nę 
ma­si­nę me­no­ty­ros li­te­ra­tū­rą bei kas­die­nį fi­loso­fa­vi­mą, 
ku­ris ne­abe­jo­ti­nai da­rė įta­ką Sor­bo­no­je stu­dija­vu­siam 
lie­tu­viui. Tai ne Hen­ri Berg­so­nas ar Be­ne­detto Cro­ce. 
Šian­dien tik re­tas Lie­tu­vos spe­cia­lis­tas yra girdė­jęs dau­
ge­lio trečio ket­vir­to de­šimt­mečio me­no pra­našų var­dus. 
Jie nie­ko ne­sa­ko ir mo­nog­ra­fi­jos re­cen­zen­tei. To­kia pat 
ne­by­li jai lie­ka ne­ot­ra­di­cio­naliz­mo idė­ja, ku­riai skir­tas 
vos ne treč­da­lis kny­gos. Šios esmi­nės (ir, be­je, ginčy­ti­
nos) ka­te­go­ri­jos, lei­džiančios lie­tu­vių dai­lę susie­ti su 
pa­ra­le­liais tar­pu­ka­rio Eu­ro­pos me­no reiš­ki­niais, ko­le­gė 
ne­pa­ste­bi (o gal ne­no­ri pa­ste­bė­ti). Už­tai, geis­dama nau­
jo po­žiū­rio, ji rei­ka­lau­ja pa­si­lik­ti se­na­ja­me lo­ka­lia­me 
ro­man­tiz­mo-mo­der­niz­mo pro­ble­ma­ti­kos dis­kur­se, jau 
ge­ro­kai iš­sem­ta­me au­to­ri­te­tin­gų ty­ri­nė­to­jų triū­su.
Ko­le­gės mąs­ty­se­nos au­to­ri­te­tiš­ku­mas ste­bi­namai 

au­ten­tiš­kas ir nuo­šir­dus. Spren­džiant iš di­ser­ta­ci­jos 
teks­to, ji be­są­ly­giš­kai ti­ki „me­nas me­nui“ šū­kiu, ne­įžvelg­
da­ma su­dė­tin­gų mo­der­niz­mo te­ori­jos ir prak­ti­kos san­
ty­kių, pa­žen­klin­tų ne­ma­ža uto­piz­mo do­ze. Ji pa­žo­džiui 
aiš­ki­na­si Malz­cew­skio sam­pro­ta­vi­mus, įvilk­tus į se­no­sios 
po­zi­ty­vis­ti­nės fra­ze­o­lo­gi­jos rū­bą, tačiau pri­pil­dytus nau­
jų mo­der­nis­ti­nių pra­smių. Au­to­ri­te­ti­nėms nuo­sta­toms 
re­cen­zen­tė lie­ka iš­ti­ki­ma net ir gir­da­ma kny­gos au­to­rę, 
kai po­rą­syk pa­var­to­ja žo­dį „iš­drį­so“, reiš­kian­tį tą pa­tį 
kaip ir „įvei­ku­si bai­mę ry­žo­si“. At­ro­do, ko­le­gė gy­ve­na 
to­ta­liai ak­sio­lo­gi­zuo­ta­me ir hie­rar­chi­zuo­ta­me moks­lo bei 
me­no pa­sau­ly­je, ku­ria­me ty­ri­nė­to­jas pri­va­lo be iš­ly­gų 
pri­im­ti ar­ba at­mes­ti vie­nas ar ki­tas ver­ty­bes – jam ne­
pa­lie­ka­ma tei­sė plė­to­ti dau­gia­as­pek­tį, ti­ria­mo­jo ob­jek­to 
ir skai­ty­to­jo po­žiū­riu dia­lo­giš­ką dis­kur­są.

Apie vertybes

Sku­bu pa­ti­kin­ti, jog ne­su ko­kia ret­rog­ra­dė, be­si­il­gin­ti 
Au­gus­te’o Com­te’o lai­kų, ir į moks­li­nin­ko, ypač hu­ma­
ni­ta­ro, veik­lą ne­žvel­giu kaip į skaid­raus ob­jek­ty­viz­mo 
vieš­pa­ti­ją, ap­sau­go­tą nuo žmo­giš­kų aist­rų, in­te­re­sų 
bei ver­ty­bių įta­kos. Tačiau ne­ma­nau, jog yra ge­rai, 
kai ver­ti­na­ma­sis san­ty­kis nu­stel­bia ana­li­ti­nį žvilgs­nį, 

o kar­tais – net­gi pa­prasčiau­sią spe­cia­lis­to smal­su­mą. 
Dar blo­giau, kai jis tam­pa pra­di­niu moks­li­nio ty­ri­mo 
im­pul­su ir pa­grin­di­ne va­ro­mą­ja jė­ga. To­kiu at­ve­ju 
moks­las įgy­ja už­da­ros di­rek­ty­vi­nės ide­o­lo­gi­jos bruo­žų. 
Šia pras­me, ma­nyčiau, XX a. dai­lės ty­ri­mai yra ge­ro­kai 
ide­o­lo­gi­zuo­ta Lie­tu­vos moks­lo ša­ka. Čia vy­rau­ja ra­di­
ka­lus ver­ti­na­ma­sis ir se­lek­ty­vus po­žiū­ris.
Iš­ren­ka­mo­ji dai­lė­ty­ra fak­tus bei reiš­ki­nius skirs­to į 

„so­li­džius“ ir „ne­rim­tus“, „ver­tin­gus“ ir „men­ka­verčius“, 
„pro­fe­sio­na­lius“ ir „di­le­tan­tiš­kus“, ir vi­sa, kas „ne­rim­ta“, 
„ne­ver­tin­ga“ bei „di­le­tan­tiš­ka“, ryž­tin­gai iš­stu­mia­ma 
už moks­li­nio lau­ko ri­bų. To­kie kri­te­ri­jai tai­ko­mi ne tik 
ra­šy­ti­niams šal­ti­niams bei moks­li­niams vei­ka­lams, 
ku­rių in­for­ma­ty­vu­mas dai­lė­ty­ri­nin­kui ne­re­tai nė­ra 
svar­biau­sias ar­gu­men­tas. Dar griež­tes­ni rei­ka­la­vi­mai 
ke­lia­mi me­ni­nei kū­ry­bai.
Šian­die­nius XX a. dai­lės ty­ri­mus ga­li­ma pa­va­din­ti 

„še­dev­rų is­to­ri­ja“, pa­na­šia į va­di­na­mą­ją he­ro­jų is­to­
ri­ją – XIX a. kles­tė­ju­sią po­li­ti­nės is­to­ri­jos pa­krai­pą. 
To­dėl var­gas iš­si­šo­kė­liui, ku­ris drįs­ta at­kreip­ti dė­me­
sį į ant­ra­rū­šės es­te­ti­nės ko­ky­bės pie­ši­nį, pa­veiks­lą ar 
skulp­tū­rą, ne­bent ne­vy­ku­sį dar­bą bei jo au­to­rių reng­
tų­si be gai­lesčio su­kri­ti­kuo­ti. Pa­sa­ky­mas, jog jis ar­ba 
ji ne­su­pran­ta, kas yra ge­ras me­nas, pro­fe­si­jos bro­liui 
ar se­se­riai to­ly­gus smū­giui že­miau juos­tos – už to­kią 
pa­juo­ką nė­ra nie­ko blo­giau. 
Iš kur ky­la mi­nė­tas ak­sio­lo­gi­nis eks­tre­miz­mas, ta­

ry­tum ne­su­de­ri­na­mas su is­to­ri­kui pri­tin­kančia žiū­ra? 
Man­ding, esa­ma ne vie­nos šio nu­si­sta­ty­mo prie­žas­
ties. Pir­miau­sia XX a. dai­lės is­to­ri­jos ty­ri­mai klos­tė­si 
dai­lės kri­ti­kos prin­ci­pų vei­kia­mi. Šio­je sri­ty­je ri­ba 
tarp tols­tančios pra­ei­ties ir ak­tu­a­laus da­bar­tiš­ku­mo 
vi­suo­met bu­vo tra­pi. Juo­lab kad vi­si XX a. ty­ri­nė­to­
jai, pro­gai pa­si­tai­kius, mie­lai im­da­vo­si ir nau­jau­sio 
me­no re­cen­zen­to pa­rei­gos. Tad kri­ti­ko prie­der­mės 
ne­re­tai eks­tra­po­liuo­tos į pla­tes­nes ti­ria­mą­sias zo­nas 
ir pin­tos su is­to­ri­ko užda­vi­niais. Ki­ta ver­tus, XX a. 
ty­ri­mai ru­tu­lio­jo­si kraš­tu­ti­nai po­li­ti­zuo­to­je bei ide­o­
lo­gi­zuo­to­je kul­tū­ri­nė­je ter­pėje, ku­rio­je me­niš­ku­mas 
(su­pran­ta­mas kaip for­mos pro­fesio­na­lu­mas, plas­ti­kos 
raiš­ku­mas ar sti­lis­ti­nės ma­nie­ros dar­na) re­gė­tas kaip 
vie­nin­te­lis ide­o­lo­gi­nėms dog­moms ne­pa­val­dus kū­ry­bos 
san­das, lais­vos ir au­ten­tiš­kos este­ti­nės bū­ties ap­raiš­
ka bei aukščiau­sia dai­lės ver­ty­bė. Be abe­jo, įta­ką da­rė 
ir pa­ties me­no pro­ce­sai. XX a. – spar­taus Lie­tu­vos 
dai­lės pro­fe­sio­na­lė­ji­mo tarps­nis. Tuo me­tu for­ma­vo­si 
aukš­tų­jų dai­lės mo­kyk­lų tin­klas, kar­tu – pro­fe­sio­na­
lių dai­li­nin­kų gre­tos. Tai­gi pro­fe­sio­na­lu­mo kri­te­ri­jus 
tiek pačio­je plas­ti­nė­je kū­ry­bo­je, tiek jos ver­ti­ni­muo­se 
ta­po itin ak­tu­a­lus, net­gi pir­ma­ei­lis. Ma­ža to, pasta­rą­jį 
de­šimt­me­tį at­si­ra­do pa­pil­do­mas veiks­nys, su­stip­ri­nęs 
es­te­ti­nės ko­ky­bės ser­gė­to­jų įsi­ti­ki­ni­mus. Tai pa­ro­dų 
ku­ra­to­riaus veik­la, de­ri­nan­ti dai­lės kri­ti­ko, eks­per­to, 
kar­tais ir is­to­ri­ko funk­ci­jas. 

APIE MEILĘ
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Ku­ra­to­rių val­dan­tis ge­ro me­no troš­ki­mas – iš­ties 
efek­ty­vus pa­ro­dų prak­ti­kos ska­tu­lys. Tačiau kny­ginė­se 
dai­lės stu­di­jo­se jo po­vei­kis ne vi­suo­met bū­na ­pa­gir­ti­nas. 
Ne­re­tai su­si­klos­to pa­na­ši si­tu­a­ci­ja, kaip kad at­si­ren­kant 
ra­šy­ti­nius šal­ti­nius, kai „me­niš­ku­mo“ ir „ver­tin­gu­mo“ 
var­dan pa­au­ko­ja­mi ne tik pa­vie­niai is­to­riš­kai iš­kal­būs 
pa­vyz­džiai, bet ir iš­ti­sos dai­lės ­sri­tys. 
Ko­le­gei Ra­sai taip pat bū­din­gas ku­ra­to­riš­kas nu­sitei­

ki­mas. An­tai be­sklai­dy­da­ma kny­gą, kri­ti­kė min­ty­se vis 
pro­jek­tuo­ja ga­li­mą pa­ro­dą ir ti­ki­si to­kių pačių au­to­rės 
pa­stan­gų. Ji pik­ti­na­si men­ka­verčių dar­bų re­p­ro­duk­ci­
jo­mis ir rei­ka­lau­ja bent jau prie­ra­šų po pa­veikslė­liais, 
ku­rie aliar­muo­tų apie skai­ty­to­jo sko­nį ­ga­di­nan­tį „blogą 
me­ną“. Re­cen­zen­tei ne­pa­kan­ka teks­te su­dė­liotų ak­cen­tų, 
per­spė­jančių apie lie­tu­vių dai­lės di­le­tan­tizmo duo­bes. 
Jai ne­pri­im­ti­na, jog vi­si kū­ri­niai mo­nog­ra­fi­jo­je pa­tei­
kia­mi kaip is­to­ri­niai do­ku­men­tai. To­kia dai­lė­ty­ri­nė 
po­zi­ci­ja ko­le­gei at­ro­do ap­skri­tai ne­tei­sė­ta. 
Tačiau pe­rad­re­suo­ki­me šiuos rei­ka­la­vi­mus se­nes­niais 

lai­ko­tar­piais be­si­do­min­tiems me­no­ty­ri­nin­kams. Kaip 
to­kiu at­ve­ju nu­ste­ken­si­me XVI–XIX a. Lie­tu­vos dai­
lės ty­ri­mus, kaip su­ri­ši­me XIX a. lie­tu­vių li­te­ra­tū­ros 
žino­vų ran­kas! Ką be­liks veik­ti XIX–XX a. san­dū­ros 
te­at­ro spe­cia­lis­tams? Jei pa­žvelg­si­me ko­le­gės Ra­sos 
aki­mis, tuo­se lai­kuo­se iš­vy­si­me ap­gai­lė­ti­nus tyrus 
su šen bei ten dū­linčiais me­no pa­lai­kais. To­kia pa­žiū­
ra bū­tų ne tik be­vai­sė. Šian­dien ji pa­si­ro­dy­tų dar ir 
anach­ro­nis­tiš­ka. Bū­tent šian­dien, kai įvai­rių kraš­tų 
pra­ei­ties ty­ri­nė­to­jai per­stum­do ver­ty­bių gai­res, keičia 
moks­li­nės re­gos mas­te­lius ir pačią pro­fe­si­nio žiū­rė­ji­mo 
kryp­tį. Kas­die­ny­bės is­to­ri­ja, men­ta­li­te­tų is­to­ri­ja, idė­jų 
is­to­ri­ja... Nū­die­nio is­to­ri­jos moks­lo slink­tys vei­kia ir 
dai­lės is­to­ri­kų po­žiū­rius, me­no kū­ri­niuo­se skatin­da­
mos ieš­ko­ti ne vaiz­dinio gro­žio ir plas­ti­nių iš­ra­di­mų, 
o epo­chai bū­din­gos mąsty­se­nos ir jau­se­nos at­spin­džių. 
Sa­ky­si­te – tai ne dai­lėtyri­nin­ko už­da­vi­nys? Ak, liau­ki­
mės, po­nios ir po­nai! Užbai­ki­me tą bergž­džią „au­to­no­
mis­tų“ ir „kon­teks­tua­lis­tų“, „es­te­tų“ ir „vul­ga­ri­za­to­rių“ 
ginčą. Dai­lės is­to­rija ga­li ir tu­ri bū­ti įvai­ri. Svar­bu, 
kad ji ne­bū­tų mo­no­logiš­ka, auto­ri­te­tiš­ka ir už­da­ra. 
Kad ne­bū­tų ap­rio­riš­ko ver­ty­biš­kumo kiau­tu at­si­tvė­
ru­si nuo re­a­ly­bės. Kad pa­ga­liau iš­siug­dy­tų vi­sa­ver­tį 
is­to­riš­ku­mo jaus­mą.

Apie jausmus

Kas yra is­to­riš­ku­mo jaus­mas? Tai to­kia pa­ti pa­­tam­sių 
są­vo­ka kaip ir me­ni­nė tik­ro­vė, to­dėl ne­si­imčiau jos tie­siai 

api­bū­din­ti. Pa­mė­gin­siu nu­ro­dy­ti tik ke­­lias nuo­sta­tas, 
tą jaus­mą įkve­piančias ar su­nai­ki­nančias.
Is­to­riš­ku­mo jaus­mo prie­šas – arit­me­tiz­mas. Tai, kas 

is­to­ri­jo­je di­du ir reikš­min­ga, ne­iš­ma­tuo­ja­ma arit­me­tiniu 
ma­tu. Kar­tais vie­na as­me­ny­bė pa­vei­kia vi­są vė­les­nę kar­
tą, ir at­virkščiai – iš­ti­sų vi­suo­me­nės gru­pių pa­stangos 
pra­gaiš­ta už­marš­ty­je. Taip, tik­rų mo­der­nis­ti­nių kū­ri­nių 
tar­pu­ka­rio Lie­tu­vo­je bu­vo ne­daug. Tačiau ne­siryžčiau 
tvir­tin­ti, kad jų bu­vo vi­siš­kai ma­ža, ant­raip šiandien 
ne­si­ginčy­tu­mė­me dėl trečio ir ket­vir­to de­šimt­mečio 
dai­lės reikš­mės.
Glež­ną is­to­riš­ku­mo pa­jau­tą ga­li pra­žu­dy­ti ir ne­kal­

tas žo­de­lis „be iš­ly­gų“. Is­to­ri­jo­je kas nors „be iš­ly­gų“ 
es­ti re­tai. Tam tik­ra pras­me is­to­ri­ja va­din­ti­na są­ly­gų 
ir iš­ly­gų moks­lu. Mat daž­niau­siai jos įvy­kiai, pro­ce­sai 
bei reiš­ki­niai pa­si­ro­do be­san­tys dau­ge­lio veiks­nių są­
vei­kos re­zul­ta­tai. Kal­bė­ti apie lie­tu­viš­ką tar­pu­ka­rio 
mo­der­niz­mą be šio kon­kre­taus ir pai­naus kon­teks­to 
nė­ra pra­smės – taip mes ne­pa­žin­si­me jo in­di­vi­du­a­lu­mo. 
Mums be­liks mi­nė­tos au­to­ri­te­ti­nės ci­ta­tos paunks­nė ir 
ste­ri­li abst­rak­taus min­ti­ji­mo erd­vė.
Is­to­riš­ku­mą puo­se­lė­ja sie­kis su­pras­ti ir žlug­do po­rei­

kis teis­ti, ku­ris, anot Mar­co Blo­cho, ga­lų ga­le at­mu­ša 
norą aiš­kin­ti. Ka­te­go­riš­ka­me ko­le­gės tvir­ti­ni­me apie 
tar­pu­ka­rio Lie­tu­vos vi­suo­me­nės ne­mo­der­nu­mą kaip tik 
ir įžvelgčiau pa­na­šias – tei­sė­jiš­kas – gai­de­les.
Gal is­to­riš­ku­mo jaus­mą su­tvir­tin­tų abe­jin­gu­mas? 

­Ka­žin ar toks san­ty­kis su ti­ria­mąja epo­cha pa­dės 
įsi­gilin­ti į pra­ei­tį bei jos he­ro­jus. Ma­nyčiau, vai­sin­
gas ­is­to­ri­ko dar­bas vi­suo­met yra ly­di­mas ­tam tikros  
jausminės įtam­pos bei su­in­te­re­suo­tu­mo. Šį emo­ci­nį 
­ty­ri­mo lau­ką ne kar­tą mė­gin­ta api­brėž­ti. Jam tai­ky­ti 
sim­pa­ti­jos bei em­pa­ti­jos ter­mi­nai. Tačiau, re­gis, tin­­
kames­nė to pa­ties Blo­cho var­to­ta drau­giš­ku­mo są­vo­
ka, nors ir ji ne­per­tei­kia sub­ti­laus pro­fe­si­nio san­ty­kio 
at­spal­vių.
Ne­ga­lėčiau teig­ti, kad is­to­ri­kas ir mei­lė – du ne­su­de­

ri­na­mi da­ly­kai. Tie­sa, mei­lės bū­na įvai­rios. Tik­riau­siai 
vi­si esa­me gir­dė­ję pa­sa­ką, ku­rios siu­že­tas įkvė­pė ne 
vie­ną gar­sų ra­šy­to­ją. Gy­ve­no ka­ra­lius ir tu­rė­jo tris 
duk­te­ris. Kar­tą jas pa­si­šau­kęs ir pa­klau­sęs: „Pa­sa­ky­
ki­te, kaip ma­ne my­li­te“. Dvi sa­vo jaus­mą ly­gi­nu­sios su 
di­džiau­siais tur­tais, ska­niau­siais val­giais, bran­giau­siais 
rū­bais bei pa­puo­ša­lais. O trečio­ji ta­ru­si: „My­liu kaip 
drus­ką“. Ir bu­vu­si iš­vy­ta. 
Taip ir mums daž­nai rei­kia tik mei­lės ar­ba tik drus­

kos. Tai nu­tin­ka ne tik kas­die­nia­me gy­ve­ni­me. Ši­tai 
pasitaiko ir moksle.

Jolita Mulevičiūtė


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Apie sąmokslus, slaptą politiką ir „klastologiją“

Ire­na Vaiš­vi­lai­tė

pastabos

Ankstesniame „Naujojo Židinio-Aidų“ 
numeryje Arūnas Peškaitis įvardijo 
reiškinį, apie kurį Lietuvoje viešai 
nekalbama – kažkuri mūsų visuo­me
nės dalis realybę vertina remdamasi 
sąmokslo teorijomis. Kuri tai dalis, 
kokios teorijos Lietuvoje paplitę ar 
plinta – labai sunku pasakyti, niekas 
to netyrinėjo. Kitaip negu Rusijoje, 
Lietuvoje nėra marginalinės ži­nia
sklaidos, kuri atstovautų vienai ar 
kitai sąmokslo teorijai. Labai menką 
išimtį sudaro „Dviračio žynios“, bet jos 
tik kartais atsiliepia į „gatvės kalbas“. 
Lietuviškame internete irgi nepavyko 
aptikti sąmokslus aptariančių ar juos 
demaskuojančių puslapių. Tačiau 
apie žydų, masonų ar ateivių daromą 
įtaką mūsų gyvenimui kartkartėmis 
tenka išgirsti. Pavyzdžiui, net Lietu-
vos Seime kurį laiką sklido kalbos, 
kad rugsėjo 11-os­ išpuoliai JAV buvo 
Izraelio saugumo tarnybos darbas. 
Žinios apie 4000 Pasaulio prekybos 

centre dirbusių žydų, kurie buvo iš 
anksto įspėti ir rugsėjo 11-ą neatėjo 
į darbą, buvo itin populiarios arabų 
žiniasklaidoje, jas kartojo kitų islamo 
kraštų bei bulvariniai ar kraštutiniai 
Rusijos ir Lenkijos laikraščiai. Tačiau 
Lietuvoje, atrodo, šios žinios plito 
tik neviešai. Ko gero, taip yra dėl to, 
kad Lietuvos žiniasklaidos „geras 
tonas“ reikalauja su kraštutiniu 
nepasitikėjimu vertinti teiginius apie 
slaptą politinį veikimą. Su tokiu pat 
nepasitikėjimu ir panieka į są­moks
lo teorijas žvelgia ir rimtoji Va­karų 
žiniasklaida, juolab – akade­minė aplin-
ka. 
Mados ir nuostatos plinta labai grei

tai – tuo, matyt, ir paaiškinama, kad 
viešas Lietuvos diskursas kiek įmany
damas stengiasi ignoruoti visuome­nėje 

gyvuojančias sąmokslo teorijas. Bet 
jos nuo to neišnyksta ir kartkar­tėmis 
iškyla į paviršių „alternatyvinės tiesos“ 
pavidalu. 
Sąmokslo teorijos nėra nei naujas, 

nei tik kokiai vienai religinei, tautinei 
ar socialinei grupei būdingas rea­lybės 
interpretavimo būdas. Jas iš­pa­žino 
ir išpažįsta toli gražu ne tik men­ko 
išsilavinimo ar paranoja sergantys­ 
asmenys. Vakaruose dar prieš nepilną 
šimtą metų net valstybių galvos pritar-
davo vienai ar kitai sąmokslo teorijai, 
Rytuose taip yra ir dabar. Tačiau ir 
Vakaruose, pavyzdžiui, JAV arba 
Vokietijoje, sąmokslo teorijos tebėra 
labai paplitusios. Gyvuoja ir klesti 
ateivių, centrinės valdžios, katalikų, 
masonų ir daugybė kitų są­moks­lų 
teorijų. Apie jas parašyta tūks­tančiai 
gerų ir prastų knygų, sudarytos net 
specialios enciklope­dijos, internete 
galima rasti daugybę šioms teorijoms 
skirtų tinklapių. 
Panašiai kaip ir kiti intelektualūs 

konstruktai, sąmokslo teorijos su-
paprastina sudėtingus priežasčių ir 
pa­sekmių ryšius. Maža to, jos įvardija 
nelaimių ir vargų kaltininkus ir pade-
da žmonėms pasijusti įvykių eigos 
šeimininkais, suprantančiais, kas 
ir kodėl vyksta. Jei sąmokslininkai 
sąmoningai siekia vienų ar kitų kenks
mingų tikslų, peršasi išvada, kad pa
našiais būdais galima ir sąmoningai 
jiems pasipriešinti. 
Sąmokslo teorijos racionalizuoja tik­

rovėje patiriamus sunkumus, gelb­s­ti 
nuo socialinio bejėgiškumo jausmo, nes 
asmuo ar asmenų grupė nebesijaučia 
esą beveidės ir priešiškos tikrovės 
akivaizdoje. Antra vertus, tos teorijos 
sąmokslininkus, kad ir kas jie būtų, 
vaizduoja kaip Blogio įsikū­nijimą, 

jiems priskiria siekį sugriauti valdžios, 
religines ir visas kitas insti­tucijas ar į 
jas infiltruotis ir iš vidaus pakeisti.
Sąmokslo teorijos ne tik piešia 

ma­nichėjišką pasaulio vaizdą, bet 
ir kal­ba apie vieningą ir nuosekliai 
savo tikslo siekiančią konspiratorių 
grupę ar organizaciją, pasižyminčią 
nepa­ju­dinama vienybe ir soli­da­rumu, 
tu­rinčią vieną visam są­moks­lui vado
vau­jantį centrą. Kurią nors są­mokslo 

teoriją išpažįs­tantys 
daugiausia kalba apie 
Sąmokslą, ne­pa­lik­dami 
vietos alterna­ty­vioms te-
orijoms. Dau­gu­ma teorijų 
yra tarptautinės, tai yra 
kal­ba­ma apie visuotinį 
sąmokslą, visur esantį 
ir visagalį, veikiantį nuo 

amžių. 
Sąmokslo teorijos paprastai paaiš­ki

na istoriją, nurodydamos jos varo­mą­­ją 
jėgą ir visų pasikeitimų prie­žastį. 
Sąmokslininkų grupei priskiria­mas 
sugebėjimas veikti istorijos eigą. 
Suokalbio teorija nepalieka vietos 
atsitiktinumams. Ji lyg kokia „juodoji 
skylė“ susiurbia viską – svarbų ir 
nesvarbų. Tai, kas atrodė nereikšmin
ga, Sąmokslo šviesoje tampa svarbia 
ar bent prasminga „bendro vaizdo“ 
detale. Taigi sąmokslo teorijos yra 
totalistinės, jos vaizduoja idealią, 
visiškai kontroliuojamą visuomenę. 
Vakaruose požiūris į sąmokslo teo

rijas ir į visai realias totalitarias vi­suo
menes yra susijęs. Į sąmokslo teo­rijas 
iš aukšto žvelgiantys demokrati­nių 
kraštų intelektualai buvo linkę la-
bai skeptiškai vertinti žinias apie 
visuomenę, kuri atrodė nužengusi 
iš Koestlerio ir Orwello rašinių arba 
atėjusi iš kaip tik XX a. pirmoje pusėje 
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atsiradusio fantasy žanro. Todėl, kol 
nebuvo paskelbti Vakarų demokrati
jų pareigūnų, dirbusių KGB ar Stasi, 
sąrašai, kol į viešumą neiškilo visai 
rea­lūs komunizmo nusikaltimai ir 
ko­mu­nistinės visuomenės gyvenimo 
realijos, totalitarizmas buvo tapati-
namas su nacizmu, kuris savo ruožtu 
buvo priešinamas komunizmui. Rytų 
ir Vi­durio Europos disidentų teiginys 
apie du lygiaverčius totalitarizmus 
dau­ge­liui vakariečių skambėjo geri-
ausiu atveju ekstravagantiškai, o 
antikomunizmą dažnas Vakarų intele-
ktualas buvo linkęs laikyti dar viena 
sąmokslo teorija. 
Totalitariose visuomenėse kai kurios 

teorijos, antai žydų ar katalikų (jė
zuitų) sąmokslo, buvo išnaudoja­mos­ 
režimo tikslams. Buvo palaikoma­ ir 
sava sąmokslo teorija, kuri tik kiek 
„pagrąžindavo“ realybę – saugumo 
tarnybos vaizduotos kaip absoliučiai 
visagalės, tikrosios visuomenės 
valdytojos. Šis mitas skatino jei ne 
apsisprendimą bendradarbiauti, tai 
bent savireguliaciją, tuo iš tikrųjų 
išplėsdamas saugumo tarnybų galias. 
Komunistinio totalitarizmo, pri­pra

tinusio visuomenę prie vienos ideolo
gijos, žlugimas sukūrė puikią dirvą 
sąmokslo teorijoms. Ir gilias demok
ra­tines tradicijas turinčiose visuome
nėse sąmokslo teorijos paprastai iš
reiškia reakciją į pernelyg sudėtingą 
ar ne visiškai skaidrų politinį gyve
nimą. Juo labiau jaunose demokrati
jose, pergyvenančiose labai greitą 
visuomenės modernizaciją, suokalbio 
teorija daugeliui lieka vieninteliu 
suaižėjusios realybės raktu. 
Vienas apie sąmokslo teorijas ra

šančių autorių Markas Fensteris įro
dinėja, kad tokių teorijų plitimas 
JAV atspindi visuotinesnės ir labiau 
priei­namos politinės kultūros siekį. 
Fens­teris net kalba apie „sąmokslo 
bend­ruo­menes“ – asmenis, kuriu-

os vienija­ kuri nors teorija ir tas 
„bendruo­menes“ vadina latentinio 
populizmo šiltnamiais. 
Tokių šiltnamių buvimas mūsų 

vi­suomenėje kol kas nesudomino nei 
sociologų, nei politologų, kurie, matyt, 
jau persiėmė Vakarų akademinei 
aplinkai būdingu bodėjimusi suokal­bio 
teorijomis. Šia proga reikėtų pa­stebėti, 
kad Vakaruose toks bodėjimasis api-
ma ne tik sąmokslo teorijas, bet ir 
bet kokio slapto politinio veikimo 
praeityje ar dabartyje tyrinėjimą. 
Jauni istorikai skundžiasi, kad tik 
šnipinėjimo, revoliucinio judėjimo ir 
panašių dalykų tyrinėtojai dar gali 
rašyti apie neviešą veikimą, bet va
di­namoji „slaptoji politika“ universi
te­tuo­se tapo tabu. Domėjimasis ja 
­pri­­skiriamas žurnalistikai. Tačiau ir 
žur­nalizmas pastaruoju metu gana 
atsargiai imasi visokių suokalbių ty
rinėjimo. 
Tokio „išplėstinio“ bodėjimosi ženk

lų galima pastebėti ir Lietuvoje. Net 
jei tai būna tik reakcija į kai kurių 
politikų itin dažną kalbėjimą apie 
slaptą politinį veikimą, tai ta reakci­ja 
neturėtų užstoti paprastos tiesos – 
sąmokslo teorijų ir realių suokalbių 
tapatinimas ištrina svarbią tikrovės 
dalį. Antra vertus, toks tapatinimas 
gali paskatinti slaptą politinį veikimą. 
Įsitiki­nimas ar įtarimas, kad prie­ši
ninkai ar konkurentai yra sudarę suo
kalbį, gali išprovokuoti „atsakomąjį“ 
suokalbį, kurio dalyviai jaučiasi gi-
nantys tiesą, teisingumą ir gėrį nuo 
priešiškų jėgų. Taip daugybė žmonių 
gali panirti į ne viešą ar pusiau viešą­ 
tikrovę ir toje tikrovėje vadovautis 
„klastologija“ – nuostata, kad bet koks 
priešininkų veikimas yra klastingas ir 
blogas. Toji kreivų veidrodžių karalystė 
gali tapti nuolatinio ir nesibai­giančio 
karo vieta. Karo, kurį jo daly­viai 
nusako kovos tarp Gėrio ir Blogio­ 
terminais, dažnai nepastebėdami, 

kad abi pusės pasidavusios tai pačiai 
vei­kimo logikai. Kam teko dalyvauti 
įsi­siū­­bavusioje institucijų tarpusa­vio 
kovoje, žino, kaip nesunku pasiduoti 
kategoriškam susipriešinimui ir kaip 
ne­retai jame prisimenamos sąmokslo 
teorijos, „kitą“ priskiriančios kuriai 
nors klastos grupei – priklausomai 
nuo aplinkybių – žydams, masonams, 
katalikams, rusams... 
Pasaulyje, taigi ir Lietuvoje, veikė 

ir veikia tarpusavyje konkuruojančios 
politinių ir ūkio interesų grupės, 
kuriančios ir vykdančios neviešus 
suma­nymus, siekiančios pranašumo 
prieš savo varžovus. Neviešai susi-
taria ir veikia gamintojai, pardavėjai, 
atski­ros­ politinės frakcijos, kartais net 
aka­deminės grupuotės, ką ir kalbėti 
apie įvairių valstybių žvalgybas, kurios 
nuolat bando vienos į kitas infilt­ruotis 
ir manipuliuoti. Kitaip negu įsi­vaiz
duojami suokalbiai, ta veikla nėra nei 
labai vieninga, nei visa apimanti.­ Ne
viešą bet kokios grupės veiklą skaldo­ 
nesutarimai, konkurencija, as­me­niš
kumai. Sąjungininkai kartais tampa 
varžovais ir atvirkščiai... Bet ta ne­vie­ša 
veikla yra, apie ją žino ar spėja­ ne tik 
joje dalyvaujantys, bet ir pap­rasčiausi 
sveiko proto stebėtojai. Bėda tik, kad 
išlaikyti sveiką protą ir nepersiimti 
„klastologija“ nėra lengva dar gana 
uždaroje mūsų visuomenėje. 
Suokalbių teorijos neviešos veiklos 

suprasti nepadeda, tačiau besiformuo
jantis intelektinis klimatas ir kartais 
beveik nesąmoninga reakcija į kal
bėjimą apie manipuliatyvų ir slaptą 
politinį veikimą gali ne tik sustabdyti 
dar tebevykstančius nesenos praei-
ties „slaptos istorijos“ tyrimus, bet 
ir ne­leisti Lietuvoje atsirasti tikrai 
tiriamajai žurnalistikai, kuria kol kas 
pasigirti nelabai galime. 
Antra vertus, kas žino, ką atskleistų 

atidesnis žvilgsnis į mūsų visuo­menė­je 
gyvuojančias suokalbio teorijas? 
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Ga­ny­to­jiš­ko dar­bo at­nau­ji­ni­mas 
ir tęs­ti­nu­mas

Arū­nas Strei­kus

Svar­biau­sias ką tik pra­si­dė­ju­sių 
2002 m. Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios Lie­tu­
vo­je gy­ve­ni­mo įvy­kis, be abe­jo, bu­vo 
or­di­na­ria­to at­nau­ji­ni­mas. Pra­ėju­siais 
metais iš kar­to net trys vys­ku­pai or­
dina­rai su­lau­kė gar­bin­go 75 me­tų 
amžiaus: Tel­šių vys­ku­pas An­ta­nas 
Vai­čius, Pa­ne­vė­žio vys­ku­pas Juo­zas 
Preik­šas ir Vil­ka­viš­kio vys­ku­pas Juo­
zas Že­mai­tis MIC. Pa­gal Baž­ny­čio­je 
ga­lio­jan­čią tvar­ką tai su­tei­kė jiems 
tei­sę ir pa­rei­gą pra­šy­ti po­pie­žiaus 
nuim­ti sun­kią ir at­sa­kin­gą va­do­va­
vi­mo vys­ku­pi­jai naš­tą. Vi­si pra­šy­mai 
bu­vo pa­ten­kin­ti, o į už­tar­nau­tą po­il­sį 
iš­leis­tų vys­ku­pi­jų val­dy­to­jų vie­tas pa­
skir­ti nau­ji or­di­na­rai. Ga­ny­ti že­mai­čių 
sie­las pa­ti­kė­ta lig­to­li­niam Vil­niaus 
ar­ki­vys­ku­po aug­zi­lia­rui ir Vys­ku­pų 
Kon­fe­ren­ci­jos sek­re­to­riui vysk. Jo­nui 
Bo­ru­tai SJ, su­val­kie­čių – buvu­siam 
Kau­no ar­ki­vys­ku­po aug­zi­lia­rui vysk. 
Ri­man­tui Nor­vi­lai, o aukš­tai­čių – bu­
vu­siam Tel­šių vys­ku­po augzi­lia­rui 
vysk. Jo­nui Kau­nec­kui.
Po Ne­pri­klau­so­my­bės at­kū­ri­mo 

at­lik­tas be­ne di­džiau­sias vie­nu me­tu 
hie­rar­chi­jos at­nau­ji­ni­mas, ap­iman­tis 
be­veik pu­sę Lie­tu­vos baž­ny­ti­nės pro­
vin­ci­jos. Nuo šiol iš sep­ty­nių vys­ku­pi­jų 
or­di­na­rų li­ko tik vie­nas (Kai­šia­do­rių) 
vys­ku­pu pa­šven­tin­tas ir šioms pa­
rei­goms pa­skir­tas dar so­viet­me­čiu. 
Tai­gi šiuo po­žiū­riu ga­li­ma kal­bė­ti 
apie tam tik­ro per­ei­na­mo­jo lai­ko­tar­
pio, kai jun­gė­si to­ta­li­ta­riz­mo me­tais 
įgy­ta pa­tir­tis su pa­si­ren­gi­mu su­tik­ti 
nau­jas pro­ble­mas, pa­bai­gą. Da­bar 
vi­sa at­sa­ko­my­bė – ant nau­jos kar­tos 
vys­ku­pų pe­čių, o vi­si vei­ki­mo įran­

kiai – jų ran­ko­se. Nuo šiol ne­be­bus 
ga­li­ma skųs­tis, kad ge­ras ini­cia­ty­vas 
įgy­ven­dinti truk­do pra­ei­ti­mi gy­ve­nan­
tys kai ku­rių vys­ku­pi­jų or­di­na­rai. Bus 
taip pat pro­ga pa­ma­ty­ti, ar iš tik­rų­jų 
tam tik­ras baž­ny­ti­nio gy­ve­ni­mo ne­
jud­ru­mas pe­ri­fe­ri­jo­je, pa­ly­gin­ti su 
Kau­nu ar Vil­niu­mi, bu­vo su­si­jęs tik 
su nū­nai eme­­ri­tais ta­pu­sių vys­ku­pų 
as­me­nybė­mis.
Nors kiek­vie­nas iš tri­jų 2002 m. pra­

džio­je ga­ny­to­jų laz­das per­da­vu­sių­jų, 
be abe­jo­nės, yra sa­vi­ta bei ne­pa­kar­
to­ja­ma as­me­ny­bė, sun­ku pa­neig­ti, 
kad ben­dros pa­tir­tys su­for­ma­vo ir 
kai ku­riuos pa­na­šius mąs­ty­mo bei 
vei­ki­mo bū­dus. Net ir la­bai ne­si­gi­li­
nant į jų biog­ra­fi­jas, ga­li­ma pa­ste­bė­ti 
ke­le­tą svar­bių pa­na­šu­mų. Pir­miau­­sia, 
greta to, kad vi­si jie – vien­mečiai,­ 
krin­ta į akis tai, kad jie ir ku­ni­gų se­
mi­na­ri­jo­je pra­dė­jo mo­ky­tis tais pat 
1944–1945 m., o ku­ni­gais įšven­tin­ti 
taip pat pa­na­šiu lai­ku, penk­to ir šeš­
to de­šimt­me­čių san­dū­ro­je. Tai­gi jų 
pa­si­ren­gi­mo ku­ni­gys­tei lai­ko­tar­pis 
su­ta­po su so­vie­tų val­džios įsi­tvir­ti­ni­
mu Lie­tu­vo­je, vyk­dy­tu itin bru­ta­lio­mis 
prie­mo­nė­mis. 
Iki 1950 m. so­vie­tų val­džia, nors ir 

var­žy­da­ma se­mi­na­ri­jos veik­lą iš iš­
orės (klie­ri­kų skai­čiaus ma­ži­ni­mai, 
pa­tal­pų at­imi­nė­ji­mai), dar pa­ly­gin­ti 
ma­žai ki­šo­si į vi­di­nį jos gy­ve­ni­mą, 
be­veik ne­kon­tro­lia­vo klie­ri­kų kon­
tin­gen­to ir mo­ky­mo bei auk­lė­ji­mo 
tu­ri­nio. Tik de­šimt­me­čių san­dū­ro­je, 
įsi­ti­ki­nu­si, kad per ke­le­rius me­tus 
Baž­ny­čios Lie­tu­vo­je ne­su­nai­kins, 
vie­tos val­džia ėmė kreip­ti dau­giau dė­

me­sio į Mask­vos ra­gi­ni­mus su­stip­rin­ti 
nau­jų ku­ni­gų ren­gi­mo kon­tro­lę. 1950 
m. LSSR MGB va­do­vy­bė pir­mą kar­tą 
spe­cia­lia di­rek­ty­va sa­vo pa­da­li­niams 
pe­ri­fe­ri­jo­je nu­ro­dė im­tis ak­ty­ves­nių 
veiks­mų, į ku­ni­gų se­mi­na­ri­ją in­fil­t­ruo­
jant pa­ti­ki­mus agen­tus, ku­rie ga­lė­tų 
su­teik­ti nau­din­gos in­for­ma­ci­jos apie 
pa­dė­tį se­mi­na­ri­jo­je (1951 m. bu­vo pa­
kar­to­tas pa­na­šus nu­ro­dy­mas). 1951 m. 
apie kan­di­da­tų į se­mi­na­ri­ją at­ran­kos 
bū­ti­ny­bę pra­šne­ko ir Re­li­gi­nių kul­
tų rei­ka­lų ta­ry­bos įga­lio­tinis (to­liau 
RKRT) Lie­tu­vo­je Bro­nius Pu­ši­nis. 
Pir­mas sis­te­min­gas „va­ly­mas“ tarp 
se­mi­na­ri­jos pro­fe­so­rių taip pat bu­vo 
at­lik­tas tik 1950–1953 m. Tuo me­tu 
bu­vo rep­re­suo­ti ar­ba val­džios nu­ro­dy­
mu at­leis­ti net 6 aukš­tos kva­li­fi­ka­ci­jos 
dės­ty­to­jai: po­pu­lia­rios vi­suo­ti­nės Baž­
ny­čios is­to­ri­jos au­to­rius, tuo­me­ti­nis 
se­mi­na­ri­jos rek­to­rius Au­gus­ti­nas Vai­
tie­kai­tis, žy­mus fi­lo­so­fas ir at­ei­ti­nin­kų 
or­ga­ni­za­to­rius prel. Pra­nas Ku­rai­tis, 
pro­fe­so­riai Juo­zas Grub­liaus­kas, An­
ta­nas Kru­ša, Alek­san­dras ir Juo­za­pas 
Gri­gai­čiai. Be­veik vi­si jie se­mi­na­ri­jo­je 
dir­bo dar nuo prieš­ka­rio. 
Tai­gi ga­li­ma teig­ti, kad bū­si­mie­ji 

vys­ku­pai Vai­čius, Preik­šas ir Že­mai­tis 
ku­ni­gys­tei spė­jo pa­si­reng­ti dar tarpu­
ka­rio dva­sia ir pa­gal to me­to Baž­ny­
čios pa­dė­čiai vi­suo­me­nė­je pri­tai­ky­tas 
pro­gra­mas. Ki­ta ver­tus, gy­ve­ni­mas už 
se­mi­na­ri­jos sie­nų anuo­met bu­vo la­bai 
ne­sau­gus. So­vie­ti­nį te­ro­rą Lie­tu­vo­je 
tie­sio­giai ar ne­tie­sio­giai (nu­ken­tė­jo 
gi­mi­nės, ar­ti­mi kai­my­nai) pa­ju­to be­
veik kiek­vie­na šei­ma. Ši bai­si pa­tir­tis 
ne­ga­lė­jo ap­lenk­ti ir tuo­me­ti­nių klie­ri­
kų, nors se­mi­na­ri­ja 1944–1949 m. dar 
bu­vo pa­kan­ka­mai pa­ti­ki­ma ap­sau­ga 
nuo ne­sau­gios ir vis prie­šiš­kes­nės 
ap­lin­kos. Ga­li­ma nu­spė­ti bent dvi to­
kios pa­tir­ties pa­sek­mes, nors jų ga­lė­jo 
bū­ti ir dau­giau, ir vi­siš­kai skir­tin­gų. 
Pir­ma, tai tu­rė­jo įskie­py­ti ga­lin­gos ir 
ne­įvei­kia­mos so­vie­tų val­džios, men­
kiau­sias pa­si­prie­ši­ni­mas ku­riai ga­li 
baig­tis tra­giš­kai, kom­plek­są. An­tra, 
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pra­dė­jo for­muo­tis Baž­ny­čios kaip 
ap­sup­tos tvir­to­vės, kai sau­gu tik jos 
vi­du­je, sam­pra­ta. Tai buvo vie­na pa­
grin­di­nių Baž­ny­čios uždaru­mo, vy­res­
nė­je dva­si­nin­kų ir tikin­čių­jų kar­to­je 
jun­ta­mo iki šiol, prie­žas­čių.
Per tuos pen­ke­rius me­tus, kol bū­

si­mie­ji vys­ku­pai mo­kė­si se­mi­na­ri­jo­je, 
Baž­ny­čios pa­dė­tis Lie­tu­vo­je la­bai 
pa­si­kei­tė. So­vie­tų val­džia įvai­rio­
mis prie­mo­nė­mis su­ge­bė­jo pa­lauž­ti 
hie­rar­chų pa­si­prie­ši­ni­mą ir pa­siek­
ti, kad vys­ku­pi­joms im­tų va­do­vau­ti 
dva­si­nin­kai, lin­kę pri­si­tai­ky­ti prie 
val­džios pri­mes­tų re­li­gi­nio gy­ve­ni­
mo są­ly­gų. La­bai su­siau­rė­jo ku­ni­go 
vei­ki­mo erd­vė. Krikš­čio­niš­ko mo­ky­
mo sklei­di­mas per spau­dą, so­cia­li­nė 
veik­la bu­vo už­draus­ta jau nuo pir­mų 
oku­pa­ci­jos die­nų, o 1948 m. im­ta­si 

griež­tes­nių prie­mo­nių ir prieš iki tol 
be­veik vi­suo­tinai prak­ti­kuo­tą ti­ky­bos 
dės­ty­mą baž­­nyčio­se. Pa­ra­pi­jos vi­di­nis 
gy­ve­ni­mas buvo be­veik pa­ra­ly­žiuo­tas, 
bet ko­kie pla­tes­ni dva­si­nin­kų ry­šiai 
su pa­sau­lie­čiais bu­vo trak­tuo­ja­mi 
kaip „na­cio­na­lis­ti­nių-kle­ri­ka­li­nių 

or­ga­ni­za­ci­jų“ kū­ri­mas, už ką pa­gal 
RSFSR BK 58 str. grė­sė nuo 10 iki 25 
me­tų la­ge­rio. Li­go­nių pa­te­pi­mo sak­
ra­men­to tei­ki­mas ir ka­lė­do­ji­mas bu­vo 
vie­nin­te­lės pro­gos, kai ku­ni­gas ga­lė­jo 
iš­ei­ti ir bendrau­ti su pa­ra­pi­jie­čiais už 
šven­to­riaus ir kle­bo­ni­jos ri­bų. Sep­tin­
to dešimt­me­čio pra­džio­je, pra­si­dė­jus 
nau­jai an­ti­re­li­gi­nei kam­pa­ni­jai, ir 
pas­ta­rie­ji ry­šio su ap­lin­ka ka­na­lai 
bu­vo la­bai su­siau­rin­ti. 
Be re­li­gi­nių apei­gų at­li­ki­mo, vie­

nin­te­lė so­vie­tų val­džios kart­kar­tė­
mis to­le­ruo­ja­ma kle­bo­no veik­la bu­
vo rū­pini­ma­sis baž­ny­čios re­mon­tu, 
šven­to­riaus tvar­ky­mu, o po Sta­li­no 
mir­ties – ir nau­jų kle­bo­ni­jų sta­ty­
mu vie­toj val­džios na­cio­na­li­zuo­tų. 
Pa­gal ofi­cia­liai de­kla­ruo­tą fi­nan­si­nę 
apy­skai­tą aš­tun­to de­šimt­me­čio pir­
mo­je pu­sė­je apie 70% pa­ra­pi­jos iš­
lai­dų su­da­ry­davo iš­lai­dos baž­ny­čios 
ir pa­ra­pi­jai pri­klau­san­čių pa­tal­pų 
tvar­ky­mo darbams, vien per 1972 m. 
tam bu­vo išleis­tas be­veik mi­li­jo­nas 
rub­lių1. Bū­si­ma­sis vysk. Že­mai­tis 
taip pat pa­si­žy­mė­jo ne­blo­ga sta­ty­bos 
dar­bų va­dy­ba. Jis ge­ro­kai at­nau­ji­no 
per ka­rą la­bai nu­ken­tė­ju­sias baž­ny­
čias Sim­ne ir Ša­kiuo­se. Ir po ne­pri­
klau­so­my­bės at­kū­ri­mo, kai at­si­ra­do 
dau­giau ga­li­my­bių, įpro­tis sta­ty­ti ir 
re­mon­tuo­ti nere­tai at­im­da­vo per­ne­lyg 
daug dė­me­sio ir ener­gi­jos, ku­rių pri­
trūk­da­vo sie­lo­va­di­niam dar­bui at­kur­ti 
bei at­nau­jin­ti. Šią sta­ty­bų tra­di­ci­ją 
vysk. Že­mai­tis pra­tę­sė at­sta­ty­da­mas 
Vil­ka­viš­kio ka­ted­rą.
Prieš tap­da­mi vys­ku­pi­jų val­dy­to­jais 

Vai­čius, Že­mai­tis ir Preik­šas su­spė­jo 
įgy­ti so­li­džią ne tik pa­sto­ra­ci­nio, bet 
ir ad­mi­nist­ra­ci­nio dar­bo so­viet­me­čio 
są­ly­go­mis pa­tir­tį. Vys­ku­pas Vai­čius 
tre­jus me­tus bu­vo Tel­šių vys­ku­pi­jos 
ku­ri­jos kanc­le­ris, Že­mai­tis il­gą lai­ką 
va­do­va­vo Ša­kių de­ka­na­tui, o Preik­šas 
dir­bo ir Vil­ka­viš­kio vys­ku­pi­jos kanc­le­
riu, ir Vil­ka­viš­kio de­ka­nu. Tuo me­tu 
šios pa­rei­gos reiš­kė di­des­nę val­džios 
kon­tro­lę ir ma­žes­nes ga­li­my­bes apei­ti 
val­džios nu­sta­ty­tus re­li­gi­nio gy­ve­ni­

mo ap­ri­bo­ji­mus, nei jų tu­rė­jo ei­li­nis 
pa­ra­pi­jos kle­bo­nas. RKRT įga­lio­ti­nis, 
tu­rė­da­mas tei­sę iš­duo­ti ar at­im­ti ku­ni­
go re­gist­ra­ci­jos pa­žy­mė­ji­mą, pri­žiū­rė­jo 
ku­ni­gų skirs­ty­mą į pa­ra­pi­jas, to­dėl už­
im­ti aukš­tes­nes pa­rei­gas baž­ny­ti­nė­je 
hie­rar­­chijo­je, be abe­jo, bu­vo ga­li­ma tik 
ati­tin­kant so­vie­tų val­džios nu­ma­ty­tus 
at­ran­kos kri­te­ri­jus. Tai, kad pir­mi trys 
šio teks­to he­ro­jai su­ge­bė­jo iš­si­lai­ky­ti 
ir kil­ti hie­rar­chi­jos laip­tais, liu­di­ja, 
kad jie bu­vo ge­rai įval­dę re­ži­mo pri­
mes­tas žai­di­mo tai­syk­les ir vei­kė tik 
jų rė­muo­se. 
Anks­čiau­siai pra­dė­ti ir il­giau­siai 

so­viet­me­čio są­ly­go­mis sa­va­ran­kiš­kai 
va­do­vau­ti vys­ku­pi­jai te­ko Vai­čiui, 
to­dėl kal­bant apie nū­nai pa­si­trau­
kian­čios or­di­na­rų tri­ju­lės ga­ny­to­jiš­ko 
dar­bo są­ly­gas jam ne­iš­ven­gia­mai bus 
skir­ta dau­giau­sia dė­me­sio. Tel­šių 
vys­ku­pi­jos ka­pi­tu­li­niu vi­ka­ru jis bu­vo 
iš­rink­tas 1975 m. mi­rus šios vys­ku­
pi­jos apaš­ta­li­niam ad­mi­nist­ra­to­riui 
vysk. Juo­za­pui Plet­kui. Pa­gal Baž­
ny­čios tei­sę ka­pi­tu­li­nis vi­ka­ras – tai 
vys­ku­pi­jos ka­pi­tu­los iš­rink­tas at­sto­
vau­ti jai įga­lio­tas dva­si­nin­kas, kol 
nė­ra pa­skir­to or­di­na­ro ar­ba kai jis 
ne­ga­li val­dy­ti vys­ku­pi­jos. Ka­pi­tu­li­
nio vi­ka­ro tei­sės vys­ku­pi­jos val­dy­mo 
rei­ka­luo­se yra ga­na ri­bo­tos, jei­gu jis 
ne­gau­na pa­pil­do­mų įga­lio­ji­mų iš or­
di­na­ro ar­ba tie­sio­giai iš po­pie­žiaus. 
Tai­gi ga­li­ma teig­ti, kad 1975–1981 m. 
Vai­čius ne­bu­vo vi­sa­tei­sis Tel­šių vys­
ku­pi­jos ga­ny­to­jas. Tą pa­tvir­ti­na Va­ti­
ka­no „Po­­­pie­žiš­ka­ja­me ži­ny­ne“ kas­met 
skel­bia­mi ofi­cia­lūs duo­me­nys apie 
vys­ku­pi­jas ir Baž­ny­čios hie­rar­chus: 
1979 m. prie Tel­šių vys­ku­pi­jos ne­
nu­ro­dy­tas joks val­dy­to­jas2. Ta­čiau 
pa­sau­ly­je tai ne­bu­vo iš­skir­ti­nis at­
ve­jis: mi­nė­ta­me Va­ti­ka­no „Ži­ny­ne“ 
nie­kur ne­iš­var­di­ja­mi ka­pi­tu­lų rink­ti 
vys­ku­pi­jų val­dy­to­jai. Būk­lė Lie­tu­vo­
je bu­vo ypa­tin­gai blo­ga: val­dy­to­jai 
iš­rink­ti ka­pi­tu­lų, ta­čiau prak­tiš­kai 
so­vie­tų val­džios atstovų nu­ro­dy­ti 
joms kaip vie­nin­te­liai pri­im­ti­ni kan­
di­da­tai. Taip 1947–1964 m. Kau­no 

Vyskupas Antanas Vaičius. Apie 1996. 
Juozo Grikienio nuotr.

in: Lie­tu­vos cen­tri­nis vals­ty­bės ar­chy­vas (to­liau 
LCVA), f. R-181, ap. 3, b. 99, l. 18. 

2 An­nu­a­rio Pon­ti­fi­cio per l’an­no 1979, Cit­ta 
del Va­ti­ca­no, 1979, p. 564.

1 RRT įga­lio­ti­nio pa­žy­ma apie Ka­ta­li­kų Baž
ny­čios pa­ra­pi­jų pa­ja­mas ir iš­lai­das 1972 m., 
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ar­ki­vys­ku­pi­ją, 1949–1964 m. Vil­
ka­viš­kio vys­ku­pi­ją ir 1949–1957 m. 
Kai­šia­do­rių vys­ku­pi­ją val­dė kan. 
Juo­za­pas Stan­ke­vi­čius, LSSR te­ri­
to­ri­jo­je bu­vu­sią Vil­niaus ar­ki­vys­ku­
pi­jos da­lį 1949–1957 m. – Pa­ne­vė­žio 
vysk. Ka­zi­mie­ras Pal­ta­ro­kas, o nuo 
1961 m. – kan. Čes­lo­vas Kri­vai­tis. Kol 
bu­vo gy­vi, vi­sa­tei­siu Kau­no ar­ki­vys­
ku­pi­jos ga­ny­to­ju Va­ti­ka­nas pri­pa­ži­no 
ar­ki­vys­ku­pą Juo­za­pą Skvi­rec­ką, Vil­
niaus – ar­ki­vys­ku­pą Me­čis­lo­vą Rei­nį, 
Kai­šia­do­rių – ar­ki­vys­ku­pą Te­ofi­lį 
Ma­tu­lio­nį, nors jie ne sa­vo va­lia bu­vo 
at­si­dū­rę už vys­ku­pi­jų, ku­rio­se tu­rė­jo 
ju­ris­dik­ci­ją, ri­bų
So­vie­tų val­džios pa­si­ti­kė­ji­mą Vai­

čius su­ge­bė­jo įgy­ti jau aš­tun­to de­šimt­
me­čio pra­džio­je, bū­da­mas Ak­me­nės 
kle­bo­nu. 1971 m. ge­gu­žę jis kar­tu su 
Rum­šiš­kių kle­bo­nu Jo­nu Že­mai­čiu į 
Ro­mą ly­dė­jo vys­ku­pus Juo­za­pą Ma­tu­
lai­tį-La­bu­ką, Ro­mu­al­dą Krikš­čiū­ną ir 
Liu­dą Po­vi­lo­nį. Šio­je de­le­ga­ci­jo­je jis 
at­si­dū­rė vie­toj kun. Vac­lo­vo Aliu­lio, 
ku­rio prieš pat ke­lio­nę so­vie­tų val­
džia nu­ta­rė ne­iš­leis­ti. Tai ro­do, kad 
Vai­čiu­mi bu­vo pa­si­ti­ki­ma la­biau nei 
prel. Bro­niu­mi Ba­raus­ku, ku­ris pa­
pras­tai iki tol at­sto­vau­da­vo Tel­šių 
vys­ku­pi­jai iš­vy­ko­se į Ro­mą. Po dve­jų 
me­tų, kaip mi­nė­ta, Vai­čius pa­kei­tė 
prel. Ba­raus­ką ir ku­ri­jos kanc­le­rio 
pa­rei­go­se. Ga­li­ma spė­ti, kad prie to 
ne­ma­žai pri­si­dė­jo ir tuo­me­ti­nio Tel­šių 
vys­ku­pi­jos aug­zi­lia­ro vysk.  Po­vi­lo­
nio, pa­lai­kiu­sio ne­blo­gus san­ty­kius 
su atsa­kin­gais val­džios pa­rei­gū­nais, 
re­ko­men­da­ci­jos. Ki­ta ver­tus, tai ga­lė­jo 
bū­ti ir są­mo­nin­ga so­vie­tų re­ži­mo po­
li­ti­ka, sie­kiant su­prie­šin­ti vys­ku­pi­jos 
ku­ni­gus.
Jau ke­li me­tai iki Vai­čiui ei­nant 

prie vys­ku­pi­jos vai­ro so­vie­tų val­džios 
ir Baž­ny­čios san­ty­kiai bu­vo pa­ly­ginti 
sta­bi­lūs. Pa­si­bai­gus sep­tin­to de­šimt­
me­čio pra­džio­je vyk­dy­tai an­ti­re­li­gi­nei 
kam­pa­ni­jai, nau­jų re­li­gi­nio gy­ve­ni­mo 
su­var­žy­mų ne­be­bu­vo da­ro­ma. Svar­
biau­siu val­džios rū­pes­čiu ta­po sie­kis 
iš­lai­ky­ti esa­mą pa­dė­tį, ku­ri bu­vo ga­na 
aiš­kiai api­brėž­ta 1976 m. lie­pos 28 d. 
LSSR ATP pa­tvir­tin­tuo­se „Re­li­gi­nių 
su­si­vie­ni­ji­mų nuo­sta­tuo­se“3. Nors 

juo­se ne­bu­vo nie­ko iš esmės­ nau­jo, 
ta­čiau bent Lie­tu­vo­je tai buvo pir­mas 
kar­tas, kai bu­vo vie­šai pa­skelb­tos 
iki tol dau­giau­sia slap­tos re­li­gi­nį 
gy­ve­ni­mą re­gu­lia­vu­sios tai­syk­lės. 
Tai­gi Vai­čiui, o juo­lab Preik­šui ir 
Že­mai­čiui, ku­rie sa­va­ran­kiš­kai val­
dy­ti vys­ku­pi­jas pra­dė­jo tik de­vin­to 
de­šimt­me­čio pa­baigo­je, nau­jos pa­
rei­gos te­ko ge­ro­kai pa­lan­kes­nė­mis 
są­ly­go­mis, nei jų pirm­ta­kams li­gi 
tol so­viet­me­čiu. Jiems jau ne­be­rei­
kė­jo taiksty­tis su nau­jais pa­sto­ra­ci­
nės veik­los ap­ri­bo­ji­mais. Siek­da­ma 
neut­ra­li­zuo­ti ti­kin­čių­jų tei­sių są­jū­dį 
ir su­stip­rin­ti jos žai­di­mo tai­syk­lių 
te­be­si­lai­kiu­sių vys­ku­pi­jų val­dy­to­jų 
pa­dė­tį, val­džia bu­­vo pri­vers­ta pa­
lan­kiai spręs­ti kai ku­rias Baž­ny­čios 
gy­ve­ni­mo pro­ble­mas. 
Tie­sa, val­džia ir to­liau sten­gė­si, kad 

jos „ma­lo­nės“ ne­per­ženg­tų re­li­gi­nio 
kul­to mo­de­lio rė­mų. Bu­vo pa­di­din­tas 
pri­ėmi­mo į ku­ni­gų se­mi­na­ri­ją li­mi­tas, 
ta­čiau to­liau iš­li­ko griež­ta sto­jan­čių­
jų ir dės­ty­to­jų at­ran­ka, įvai­rio­mis 
prie­mo­nė­mis smuk­dy­tas mo­ky­mo ir 
auk­lė­ji­mo ly­gis. Leis­ta re­mon­tuo­ti 
bažny­čias, ta­čiau ku­ni­gai to­liau per­
se­kioti už vai­kų ka­te­ki­za­vi­mą. Nors 
pa­ga­liau bu­vo iš­spaus­din­tas Nau­ja­sis 
Te­sta­men­tas ir Ka­te­kiz­mas, pra­dė­tas 
leis­ti „Ka­ta­li­kų ka­len­do­rius-ži­ny­nas“, 
pra­šy­mai leis­ti te­olo­gi­nę, sie­lo­va­
dos pro­ble­moms skir­tą li­te­ra­tū­rą 
net ne­svars­to­mi, taip ir ne­su­ras­tas 
kom­pro­mi­sas dėl pe­ri­odi­nio lei­di­nio. 
Nors aš­tun­to de­šimt­me­čio pa­bai­go­je 
bei de­vin­ta­me de­šimt­me­ty­je ir vys­
ku­pi­jų val­dy­to­jai ėmė drą­siau gin­ti 
Baž­ny­čios rei­ka­lus, jų rei­ka­la­vi­mai, 
bent jau vie­šai, taip pat re­tai per­šok­
da­vo val­džios nu­sta­ty­tą kar­te­lę. Tuo 
pat me­tu, kai 550 Lie­tu­vos ku­ni­gų 
ir iš­trem­ti vys­ku­pai vie­šai at­si­sa­kė 
vyk­dy­ti „Re­li­gi­nių su­si­vie­ni­ji­mų nuo­
sta­tus“, vys­ku­pi­jų val­dy­to­jai 1979 m. 
ba­lan­džio 6 d. ben­dra­me krei­pi­mesi 
į val­džios ins­ti­tu­ci­jas kė­lė ge­ro­kai 
kuk­les­nius rei­ka­la­vi­mus: dėl Mi­šio­lo 

pa­tvir­ti­ni­mo, ka­te­kiz­mo iš­lei­di­mo, 
se­mi­na­ri­jos re­mon­to, baž­ny­čių re­
konst­ruk­ci­jos. Anot RRT įga­lio­ti­nio 
Lie­tu­vo­je Petro Ani­lio­nio, jis pats bu­vo 
šio krei­pi­mo­si ini­cia­to­rius, taip ti­kė­da­
ma­sis izo­liuo­ti „eks­tre­mis­tus“4. Ta­čiau 
gali­ma da­ry­ti prie­lai­dą, kad vy­res­nei 
Lie­tu­vos dva­si­nin­kų kar­tai, iš­ug­dy­tai 
dar ma­žai se­ku­lia­ri­zuo­to­je ap­lin­ko­je, 
tam tik­ras Baž­ny­čios pa­dė­ties pa­ge­rė­
ji­mas aš­tun­ta­me de­šimt­me­ty­je at­ro­dė 
pa­kan­ka­mas mi­ni­mu­mas. Juo­lab kad 
RRT įga­lio­ti­nis re­gu­lia­riai im­tuo­se 
reng­ti su­si­ti­ki­muo­se su vys­ku­pi­jų val­
dy­to­jais ir de­ka­nais nuo­lat pabrėž­da­vo 
val­džios pa­si­ren­gi­mą dar di­des­nėms 
nuo­lai­doms, jei­gu bū­tų su­tram­dy­ti 
„eks­tre­mis­tai“. 
Ki­ta ver­tus, Lie­tu­vo­je di­de­lio ato­trū­

kio tarp ak­ty­viai už Baž­ny­čios tei­ses 

ko­vo­ju­sių ir va­di­na­mų­jų lo­ja­lių dva­
si­nin­kų ne­bu­vo. Vys­ku­pi­jų val­dy­to­jai, 
ne­pai­sant val­džios rei­ka­la­vi­mų, nie­ka­
da ne­at­si­ri­bo­jo nuo „Lie­tu­vos Ka­­ta­li­kų 
Baž­ny­čios kro­ni­kos“ lei­dė­jų, kai ku­rie 
jų pri­va­čiuo­se po­kal­biuo­se ne kar­tą 
ban­dė gin­ti ak­ty­viuo­sius ku­ni­gus. Tai, 
kad jau se­mi­na­ri­jo­je ak­ty­vu­mu pa­si­
žy­mė­ju­sį, o vė­liau vie­nu iš Ti­kin­čių­jų 
tei­sėms gin­ti ka­ta­li­kų ko­mi­te­to stei­

Vyskupas Juozas Preikšas. Apie 1996.
Juozo Grikienio nuotr.

3 „Re­li­gi­nių su­si­vie­ni­ji­mų nuo­sta­tai“, in: 
Lie­tu­vos TSR Aukš­čiau­sio­sios Ta­ry­bos ir Vy­
riau­sy­bės ži­nios, 1976, nr. 22, p. 491–499.
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gė­jų ta­pu­sį Kau­nec­ką vysk. Vai­čius 
pa­si­kvie­tė ir iki 1985 m. su­ge­bė­jo iš­
lai­ky­ti vi­ka­ru Tel­šiuo­se, taip pat daug 
ką pa­sa­ko apie jo santy­kį su ak­ty­vi­ą­ja 
dva­si­nin­kų da­li­mi. Be abe­jo, jis ži­no­jo 
ir tai, kad Tel­šių vys­ku­­pi­jo­je daž­nai 
lan­ko­si ir ak­ty­viai dar­buo­ja­si po­grin­
džio są­ly­go­mis ku­ni­­gys­tei pa­si­ren­gęs, 
to­dėl ofi­cia­liai dirb­ti ne­ga­lė­jęs Jo­nas 
Bo­ru­ta. Vie­ša per­ne­lyg val­džiai nuo­
lai­džiau­jan­čių Baž­ny­čios hie­rar­chų 
kri­ti­ka „Kro­ni­ko­je“, ku­ri per Va­ti­ka­no 
ra­di­ją pa­siek­da­vo ne­ma­žą ti­kin­čių­jų 
da­lį Lie­tu­vo­je, grio­vė jų au­to­ri­te­
tą, o tai ne­bu­vo nau­din­ga ir so­vie­tų 
val­džiai. Vys­ku­pi­jų val­dy­to­jų įta­ka 
ku­ni­gams ir ti­kin­tie­siems per ke­lis 
de­šimt­me­čius bu­vo integ­ruo­ta į re­ži­mo 
kon­tro­lės me­chanizmą, to­dėl jų au­to­
ri­te­to sil­pnė­ji­mas kar­tu ma­ži­no re­li­
gi­nio gy­ve­ni­mo kont­ro­lės ga­li­my­bes. 
Aš­tun­ta­me de­vinta­me de­šimt­me­ty­je 
so­vie­tų val­džia tole­ra­vo daug di­des­nį 
val­dy­to­jų sa­va­ran­kiš­ku­mą, ne­pri­eš­ta­
ra­vo, kad vys­kupi­jų val­dy­to­jais bū­tų 
ski­ria­mi nors ir ne vi­siš­kai pri­im­ti­ni, 
bet tu­rin­tys pa­kan­ka­mą au­to­ri­te­tą ir 
ga­lintys pa­veik­ti net ir ak­ty­viuo­sius 
kuni­gus. 
Ne­ma­ža ben­dru­mų ga­li­ma pa­ste­bė­ti 

ir nau­jų or­di­na­rų gy­ve­ni­mo pa­tir­ty­se, 
ypač tai pa­sa­ky­ti­na apie vys­ku­pus 
Jo­nus. Vi­sų pir­ma rei­kia ak­cen­tuo­ti 
tai, kad ir Kau­nec­kas, ir Bo­ruta ku­
ni­gys­tei pra­dė­jo reng­tis jau tu­rė­da­mi 
pa­kan­ka­mai di­de­lę gy­ve­ni­mo pa­tir­tį. 
Abu prieš tai įgi­jo so­li­dų išsi­la­vi­ni­mą: 
Kau­nec­kas bai­gė Mask­vos už­sie­nio 
kal­bų ins­ti­tu­tą, Vil­niaus uni­ver­si­te­te 
stu­di­ja­vo lie­tu­vių kal­bą ir li­­te­ra­tū­rą, 
o Bo­ru­ta bai­gė Vil­niaus uni­­ver­si­te­to 
Fi­zi­kos-ma­te­ma­ti­kos fa­kul­te­tą, vė­liau 
ap­gy­nė fi­zi­kos mokslų dak­ta­ro di­ser­
ta­ci­ją. Kau­nec­kas į Kau­no ku­ni­gų 
se­mi­na­ri­ją an­tru ban­dy­mu (pir­mą 
kar­tą ban­dė 1959 m., ta­čiau so­vie­tų 
val­džia ne­lei­do) įsto­jo bū­da­mas 34-
erių, o Bo­ru­ta stu­di­jas po­grin­di­nė­je 
ku­ni­gų se­mi­na­ri­jo­je pra­dė­jo 30 me­tų. 
Tai liu­di­ja, kad jų ap­si­spren­di­mas 

bu­vo ypač tvir­tas ir ge­rai ap­mąs­ty­tas, 
pui­kiai ži­nant, ko­kie iš­mė­gi­ni­mai lau­
kia. Jie pri­klau­sė kar­tai, už­au­gu­siai 
ir su­bren­du­siai jau so­vie­ti­nė­je sis­te­
mo­je, mo­kė­si so­vie­ti­nė­je mo­kyk­lo­je. 
So­cia­li­nės ap­lin­kos spau­di­mas tap­ti 
ku­ni­gu tuo me­tu vei­kė daug ma­žiau, 
o tai ap­skri­tai tu­rė­jo pri­si­dė­ti prie 
pa­šau­ki­mų iš tos kartos di­des­nio au­
ten­tiš­ku­mo.
Dar vie­nas bruo­žas, jau aš­tun­ta­me 

de­šimt­me­ty­je sky­ręs jau­ną­ją ku­ni­gų 
kar­tą nuo vy­res­nio­sios, – tai po­žiū­ris 
į so­vie­tų val­džios pa­jė­gu­mą. Kaip 
mi­nė­jau, kar­tai, su­bren­du­siai sta­li­ni­
nio te­ro­ro me­tais ir dir­bu­siai „re­a­liai 
eg­zis­tuo­jan­čio so­cia­liz­mo“ są­ly­go­mis, 
so­vie­tų re­ži­mas at­ro­dė ga­lin­gas ir 
ne­pa­žei­džia­mas. Tie­sio­giai ne­pa­ty­
ru­siems sta­li­ni­nio te­ro­ro žiau­ru­mų 
mas­to tur­būt ne­įma­no­ma net su­vokti, 
ko­kį at­spau­dą tai pa­li­ko jį per­gy­ve­
nu­sių­jų są­mo­nė­je. Po Sta­li­no mir­ties 
su­bren­du­si kar­ta to­kios pa­tir­ties ne­
be­tu­rė­jo, be to, aš­tun­to de­šimt­me­čio 
pa­bai­go­je ati­džiau ste­bin­tys jau ga­
lė­jo įžvelg­ti tam tik­rus re­ži­mo kri­zės 
žen­klus. Kau­nec­kas kaip pa­si­ry­ži­mą 
veik­ti ska­ti­nu­sius mo­ty­vus ak­cen­tuo­ja 
bū­tent bai­mės su­ma­žė­ji­mą ir vil­ties, 
kad re­ži­mas il­gai ne­be­iš­si­lai­kys, at­
si­ra­di­mą5.
Ki­tas svar­bus fak­tas yra tai, kad 

šios kar­tos bren­di­mo ir pa­si­ren­gi­
mo ku­ni­gys­tei lai­ko­tar­pis su­ta­po 
su reikš­­­min­gais Baž­ny­čios pa­dė­ties 
vi­suo­me­nė­je po­ky­čiais. Bū­tent sep­
tintą aš­tun­tą de­šimt­me­tį Lie­tu­vo­je 
stip­riau­­­siai pa­si­reiš­kė vi­suo­me­nės 
se­kulia­rė­ji­mo ten­den­ci­jos, Baž­ny­čią 
prak­tiš­kai jau tuo me­tu iš dau­gu­mos 
pa­ver­tu­sios ma­žu­mos Baž­ny­čia. Net 
ir ne­ofi­cia­lia so­viet­me­čio sta­tis­ti­ka 
pa­si­kliau­ti yra pa­vo­jin­ga, be to, turi­mi 
duo­me­nys apie re­li­gi­nių apei­gų skai­
čių var­gu ar at­spin­di tik­rą­ją re­li­gin­
gu­mo būk­lę, ta­čiau nu­sta­ty­ti ben­dras 
ten­den­ci­jas ga­li­ma. Tai­gi RRT įga­lio­
ti­nio pa­gal vys­ku­pi­jų ku­ri­jų pa­teiktus 
duo­me­nis apie krikš­to ir san­tuo­kos 

sak­ra­men­tus nu­sta­ty­ti san­ty­ki­niai 
skai­čiai ro­do, kad di­džiau­sias lū­žis įvy­­
ko sep­tin­ta­me de­šimt­me­ty­je: 1957 m. 
bu­vo pa­krikš­ty­ta 81,9% nau­ja­gi­mių, 
san­tuo­kos sak­ra­men­tą pri­ėmė 60,7% 
ben­drą gy­ve­ni­mą pra­dė­ju­sių po­rų; 
1970 m. ati­tin­ka­mai 44,6% ir 29,9%6. 
Įžval­ges­ni jau ta­da jau­tė, kad rei­kia 
ieš­ko­ti nau­jų ke­lių į ati­to­lu­sių­jų nuo 
gy­vo ti­kė­ji­mo šir­dis. 
Vys­ku­pai Kau­nec­kas ir Bo­ru­ta, ką 

ir kal­bė­ti apie Nor­vi­lą, kaip dva­si­nin­
kai for­ma­vo­si Va­ti­ka­no II Su­si­rin­
ki­mo me­tu pir­mą kar­tą taip aiš­kiai 
pa­si­reiš­ku­sių Baž­ny­čios at­si­nau­ji­ni­
mo pa­stan­gų ap­lin­ko­je, ku­rios la­bai 
sil­pni atai­dai Lie­tu­vo­je bu­vo jun­ta­mi 
ir so­viet­me­čiu. Nors val­džia griež­tai 
ri­bo­jo in­for­ma­ci­ją apie Su­si­rin­ki­mo 
dar­bus (Su­si­rin­ki­mo nu­ta­ri­mų rin­ki­
nys bu­vo iš­leis­tas tik 2300 egz. ti­ra­žu, 
ku­rio di­des­nė pu­sė taip ir ne­pa­sie­kė 
už­sa­ko­vo), Baž­ny­čios at­si­nauji­ni­mo 
pro­ble­mos bu­vo ak­ty­viai svars­to­mos 
po­grin­di­nė­je pe­ri­odi­nė­je spau­do­je, 
kai ku­rie ak­tu­a­les­ni tekstai dau­gin­
ti sa­vi­lai­dos bū­du. Pa­ties Kau­nec­ko 
tvir­ti­ni­mu, aš­tun­ta­me de­šimt­me­ty­
je apie 80% se­mi­na­ri­jos auk­lė­ti­nių 
skai­ty­da­vo jo pla­ti­na­mą po­grin­di­nę 
spau­dą7. Dar dau­giau ga­li­my­bių pa­
jus­ti sie­lo­va­di­nio dar­bo pro­ble­mas, su 
ku­rio­mis Baž­ny­čia su­si­dū­rė spar­čiai 
se­ku­liarė­jan­čio­je vi­suo­me­nė­je, su­tei­
kė stu­dijos po­grin­di­nė­je se­mi­na­ri­jo­
je ir ne­le­ga­laus pa­sto­ra­ci­nio dar­bo 
pa­tir­tis. Jau­niau­sias iš šios tri­ju­lės, 
vysk. Nor­vila, jau po Ne­pri­klau­so­
my­bės at­kū­ri­mo ke­le­rius me­tus stu­
di­juo­da­mas Ro­mo­je, tu­rė­jo ga­li­my­bę 
tiesio­giai pa­bu­vo­ti daug anks­čiau 
at­si­nau­ji­ni­mo ke­liu pa­ju­dė­ju­sios 
Baž­ny­čios ap­lin­ko­je.
Šia­me trum­pa­me ra­ši­ny­je iš­dės­ty­tų 

fak­tų tu­rė­tų pa­kak­ti, idant įsi­ti­kin­
tu­me, ko­kio­mis skir­tin­go­mis sąly­go­
mis su­bren­do ir ak­ty­viai dar­ba­vosi 
šian­dien per­duo­dan­tys vie­ni ki­tiems 
vys­ku­pi­jų va­džias vys­ku­pai. Kaip 
atei­­nan­tie­ji ne­ga­lė­jo bū­ti ga­ny­to­jais 

4 RRT įga­lio­ti­nio 1979 m. bir­že­lio 19 d. in
for­ma­ci­ja RRT pir­mi­nin­kui, in: LCVA, f. R-181, 
ap. 3, b. 103, l. 181.

5 Kau­nec­kas, J ., „Iš­si­va­duo­ki­me (iš bai

mės)?“, in: Nau­ja­sis Ži­di­nys-Ai­dai, 2001, nr. 
4, p. 170.
6 RKRT įga­lio­ti­nio ata­skai­ta apie dar­bą 1958 

m. pir­mą pus­me­tį, in: LCVA, f. R-181, ap. 3, b. 

52, l. 103; RRT įga­lio­ti­nio ata­skai­ta apie dar­bą 
1970 m., in: Ibid., b. 81, l. 2.
7 Kau­nec­kas, J., op. cit., p. 170.
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so­viet­me­čio są­ly­go­mis, taip pa­si­trau­
kian­tiems bu­vo su­dė­tin­ga (nors ir 
ne ne­įma­no­ma) at­sa­ky­ti į nau­jus 
iš­šū­kius. Ge­rai tai, kad at­ei­nan­tie­ji 
tu­ri di­­des­nę ar ma­žes­nę so­vie­ti­nio 
gy­veni­mo pa­tir­tį ir ga­li su­pras­ti kar­tą, 

iš­ug­dy­tą nors ir ge­ro­kai pa­si­kei­tu­sios, 
tačiau vis dėl­to so­vie­ti­nės sis­te­mos 
są­ly­gomis. Tai tei­kia vil­ties, kad nau­ji 
ga­ny­to­jai ne tik jau­na­jai kar­tai da­lys 
sa­vo mei­lę ir dė­me­sį, bet ne­už­mirš ir 
mū­sų tė­vų bei se­ne­lių.

k u l t ūr a

„Krikš­čio­ny­bė Lie­tu­vos me­ne“: 
min­tys ir pa­svars­ty­mai
Liu­das Jo­vai­ša, Min­dau­gas Pa­knys

Pra­dė­ti ga­li­ma bū­tų nuo to, jog Lie­tu­
vos dai­lės mu­zie­jus šiuo me­tu – be­ne 
ge­riau­siai ir pla­čiau­siai is­to­ri­nes 
pa­ro­das ren­gian­tis mu­zie­jus. Ša­lia 
sklan­daus or­ga­ni­za­ci­nio dar­bo ne­
blo­gai de­ri­na­mi ti­ria­mie­ji dar­bai, 
lei­džia­mi moks­li­nių straips­nių rin­
ki­niai, ruo­šia­mi pa­ro­dų ka­ta­lo­gai, 
or­ga­ni­zuo­ja­mos kon­fe­ren­ci­jos ir kny­gų 
pri­sta­ty­mai. Bū­tent šis mu­zie­jus vie­
nas pirmų­jų su­re­a­ga­vo į pa­si­kei­tu­sias 
pa­ro­dų ren­gi­mo ir re­kla­mos są­ly­gas, 
pui­kiai iš­nau­do­ja ko­mer­ci­nius pa­ro­dų 
as­pek­tus. Vi­sa tai – ne­abe­jo­ti­ni mu­zie­
jaus veik­los pri­va­lu­mai. Ta­čiau šį­kart 
no­rė­tų­si ke­lio­mis min­ti­mis pa­si­da­ly­ti 
apie jau ke­lis me­tus pa­grindi­ne mu­
zie­jaus eks­po­zi­ci­ja iš­lie­kan­čią pa­ro­dą 
„Krikš­čio­ny­bė Lie­tu­vos me­ne“.
Baž­ny­čios ob­jek­tų eks­po­na­vi­mo 

mu­zie­juo­se tra­di­ci­ja sie­ja­si su tar­
pu­ka­rio Lie­tu­vo­je reng­to­mis pa­ro­do­
mis. Ta­čiau ga­na nai­vu bū­tų ieš­ko­ti 
tiesio­gi­nių są­sa­jų tarp pu­sę am­žiaus 
ski­ria­mų eks­po­zi­ci­jų ren­gi­mo prin­ci­
pų. Gau­ses­nis pa­min­klų kie­kis, gi­les­ni 
tyri­nė­ji­mai šian­dien lei­džia kur kas 
pla­čiau pa­ro­dy­ti baž­ny­ti­nį pa­vel­dą, 
su­tei­kia di­des­nes eks­po­na­vi­mo ga­li­
mybes. Šian­dien pa­ro­dų lan­ky­to­jas 
taip pat reik­les­nis, at­ei­nan­tis į pa­ro­dą 
su di­des­niu ži­nių kie­kiu. O tai kar­tu 
ir la­biau įpa­rei­go­ja mu­zie­jų.
Ne­nuos­ta­bu, jog ap­ta­ria­ma ir pas­

ku­ti­nį kar­tą 2001 m. gruo­džio 19 
d. at­nau­jin­ta pa­ro­da su­lau­kė di­de­
lio vi­suo­me­nės dė­me­sio. Tai lė­mė 
ne nuolat kar­to­ja­ma re­kla­ma. Per 
pas­ku­ti­nį pus­­­am­žį, ša­lia At­eiz­mo 
mu­zie­jaus eks­po­zi­ci­jų, tai pla­čiau­
sia baž­ny­ti­nio pa­vel­do pa­ro­da. Šiuo 
at­žvil­giu eks­po­nuo­ja­mi baž­ny­ti­nio 
me­no kū­ri­niai įdo­mūs ir ti­kin­tie­
siems, daž­nai ga­lin­tiems pa­na­šius 
kū­ri­nius pa­ma­ty­ti baž­ny­čio­se, ir 
tiems, ku­rie puoš­nes­nes baž­ny­čias 
lan­ko tik tu­ris­ti­nių eks­kur­si­jų me­tu. 
Po so­viet­me­čio ne tik in­di­fe­ren­tai, 
bet ir prak­ti­kuo­jan­tys ti­kin­tie­ji ne 
ka­žin ką iš­ma­no apie iko­nog­ra­fi­nius 
siu­že­tus ar li­tur­gi­nius reik­me­nis bei 
dra­bu­žius, ypač tuos, ku­rie nu­ny­ko 
po Va­ti­ka­no II Su­si­rin­ki­mo re­for­mos. 
Baž­ny­ti­nis me­nas – pa­kan­ka­mai spe­
ci­fiš­ka sri­tis. Šian­dienė­je li­tur­gi­jo­je 
re­gi­ma jos da­lis tė­ra tik led­kal­nio 
vir­šū­nė. Tad mu­zie­jaus pa­ro­dos ren­
gi­mo prin­ci­pai tu­rė­jo visų pir­ma bū­ti 
nu­kreip­ti ta lin­kme, kaip pa­ten­kin­ti 
vi­sa­pu­siš­ką lan­ky­to­jų smal­­su­mą. 
To­dėl šiek tiek pa­svarsty­ki­me prin­
ci­pus, ku­riais va­do­vau­jan­tis pa­ro­da 
eks­po­nuo­ja­ma ar bent ko­kie prin­ci­pai 
jo­je iš­ryš­kė­ja.
For­ma­liai tiks­les­nis pa­ro­dos pa­va­

di­ni­mas bū­tų „Ka­ta­li­ky­bė Lie­tu­vos 
Di­džio­sios Ku­ni­gaikš­ti­jos me­ne“. Tai 
iš­duo­da ir pa­gal Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios 

ad­mi­nist­ra­ci­nį su­skirs­ty­mą pa­rinkti 
pir­mo aukš­to sa­lių pa­va­di­ni­mai – 
„Vil­­niaus vys­ku­pi­ja“ ir „Že­mai­čių 
vys­ku­pi­ja“. Sta­čia­ti­kių ir pro­tes­tan­tų 
sky­­re­liai ga­nė­ti­nai skur­dūs ir tik­rai 
pil­nai ne­at­spin­di šių Baž­ny­čių me­no. 
Uni­tai ar sen­ti­kiai vi­sai ne­at­spin­dė­ti. 
Chro­no­lo­giš­kai už LDK ri­bų iš­eina 
tik liau­dies me­nas (dau­giau­sia XIX a. 
pa­min­klai), bet ir jo prin­ci­pai su­si­for­
ma­vo dar LDK. To­dėl ga­na skam­bus 
pa­ro­dos pa­va­di­ni­mas, ne­pai­sant, 
tikė­ti­na, ge­rų ren­gė­jų ke­ti­ni­mų, kiek 
pra­noks­ta pa­tį pa­ro­dos tu­ri­nį.
Baž­ny­ti­nio me­no pa­min­klai ne­eg­

zis­­tuo­ja pa­tys sau, kaip, sa­ky­kim, 
kam­ba­rį puo­šian­tis pa­veiks­las ar 
an­ti­kva­ri­nė va­za. I r pas­ta­rie­ji pa­
pras­tai bū­na pri­de­rin­ti (ar net prie jų 
pri­de­rin­ti) prie kam­ba­rio in­ter­je­ro ir 
jo de­ta­lių. Baž­ny­čio­se, ku­rioms ir bu­vo 
sukurti eks­po­nuo­ja­mi pa­min­klai, jie 
taip pat at­lik­da­vo vi­sų pir­ma tam tik­rą 
funk­ci­ją. Li­tur­gi­nių apei­gų at­li­ki­nė­
ji­mas, sie­ki­mas pa­puoš­ti ir iš­ryš­kin­ti 
svar­biau­sias baž­ny­čios vie­tas (pvz., 
al­to­rius), sie­ki­mas pa­aiš­kin­ti re­li­gi­nio 
tu­ri­nio is­to­ri­ją (pa­veiks­lų cik­lai) – tai 
tik da­lis funk­ci­jų, ku­rioms ir tar­nau­ja 
baž­ny­ti­nio me­no pa­mink­lai. Mu­zie­
ju­je daž­niau­siai ne­įma­noma su­kur­ti 
to­kios ap­lin­kos, to­dėl ten­ka rink­tis 
ki­to­kį eks­po­na­vi­mo prin­ci­pą ir ki­taip 
iš­ryš­kin­ti pa­min­kli­nę daiktų ver­tę. Iš 
tik­rų­jų tam yra ke­li būdai.
Ben­driau­siai ver­ti­nant eks­po­na­tų 

iš­dės­ty­mą „Krikš­čio­ny­bės pa­ro­do­je“, 
ten­ka pri­pa­žin­ti, kad jis la­bai cha­otiš­
kas. Pir­mas įspū­dis, jog vis­ko la­bai 
daug ir vis­kas la­bai ver­tin­ga. Pa­leng­
va ap­žiū­ri­nė­jant eks­po­na­tus ten­ka 
vaikš­čio­ti po sa­lę tarp pa­na­šių ar 
ana­lo­giš­kų pa­min­klų, iš­dės­ty­tų vi­sai 
skir­tin­go­se sa­lės vie­to­se. For­ma­lus pa­
min­klų su­skirs­ty­mas pa­gal Ka­ta­li­kų 
Baž­ny­čios vys­ku­pi­jas nė­ra nu­si­se­kęs. 
Tarp Že­mai­čių vys­ku­pi­jos eks­po­na­tų 
yra ne­ma­žai ir iš Vil­niaus vys­ku­pijos, 
o, pa­vyz­džiui, Že­mai­čių vys­ku­po Ka­zi­
mie­ro Pa­co (m. 1695) pa­sto­ra­las (be­je, 
ano­ta­ci­ja „Pa­sto­ra­las. XVII a. II pu­­sė“ 
nė­ra pa­kan­ka­mai in­for­ma­ty­vi) įdė­tas 
tarp Vil­niaus vys­ku­pi­jos daik­tų. Ta­
čiau svar­biau­sia tai, kad li­tur­gi­niai 


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in­dai ir dra­bu­žiai, jų ti­pai ir niu­an­sai 
jo­kiu bū­du nė­ra šių dvi­ejų vys­ku­pi­jų 
ski­ria­ma­sis po­žy­mis. Tie pa­tys ar­no­tai 
ir monst­ran­ci­jos, ka­pos ir pa­te­nos – 
žvilgs­nis il­gai­niui nu­vargs­­ta, at­šim­pa; 
pa­te­kęs į va­di­namą­ją „Že­mai­čių vys­
ku­pi­ją“ lan­ky­to­jas per­me­ta ją vie­nu 
žvilgs­niu, ne­klys­da­mas nu­sta­to, jog 
tai „tas pat“, ir ke­liau­ja to­liau. To­dėl 
gal ver­tin­giau bu­vo­ at­ski­ros gru­pės 
pa­min­klus su­kon­cen­truo­ti vie­no­je vie­
to­je, juos iš­dės­tant pa­gal chro­no­lo­gi­ją? 
To­kiu bū­du leng­viau bū­tų su­si­pa­žin­ti 
ir pa­žin­ti skir­tin­gą me­no kū­ri­nių spe­
ci­fiš­ku­mą skir­tin­gais lai­ko­tar­piais – 
juk vis­gi dau­gu­ma pa­min­klų ap­ima 
ne­ma­žą tri­jų šimt­me­čių (XVII–XIX 
a.) lai­ko­tar­pį. Eks­po­zi­ci­jos pra­džio­je 
esan­tis Min­dau­go lai­ko­tar­pio pri­sta­
ty­mas be­ne la­biau­siai nu­si­se­kęs ir 
ro­do, kad pa­na­šius prin­ci­pus bu­vo 
ga­li­ma pri­tai­ky­ti ir ki­to­se vie­to­se. O 
da­bar­, pa­vyz­džiui, la­bai at­si­tik­ti­nis 
at­ro­do net tau­rių­jų me­ta­lų (Ka­ted­ros 
lo­by­no) kūri­nių eks­po­na­vi­mas. Čia 
ša­li­mais dės­to­mi įvai­rūs pa­min­klai, 

nie­kaip ne­de­ri­nant jų pa­gal sukūri­
mo lai­ką ar spe­ci­fi­ką. Iš vi­so ver­tė­jo 
at­si­sa­ky­ti ne­ži­nia ko­dėl at­si­ra­du­sių 
at­vers­tų ne­aiš­­kaus tu­ri­nio ir be jo­kio 
ry­šio su kon­­teks­tu kny­ge­lių – ne­bent 

jos čia at­lie­ka nature morte vaid­me­nį?
At­ski­rai su­dė­lio­jant eks­po­na­tus 

buvo ga­li­ma iš­ryš­kin­ti ir pa­pil­do­mai 
api­ben­drin­ti at­ski­rą li­tur­gi­nių dra­
bu­žių, pa­veiks­lų ir ki­tų pa­min­klų 
speci­fi­ką. Šiuo at­ve­ju pa­ro­dos eks­po­
na­tai žiū­ro­vui kal­ba ir pa­sa­ko­ja tik 
tiek, kiek juos su­ge­ba pra­kal­bin­ti pats 
pa­ro­dos lan­ky­to­jas (džiu­gi iš­im­tis – 
pa­ro­dos lan­ky­mas su gi­du). Tu­rint 
gal­vo­je lan­ky­to­jų men­kas ži­nias, la­bai 
lauk­ti­na bū­tų ak­ty­vi ir di­dak­tiš­ka, ne 
kal­bi­na­ma, o kal­bi­nan­ti ir aiš­ki­nanti 
pa­ro­da – to­kia kaip jos pra­džio­je. 
Pa­vyz­džiui, užuot tai šen, tai ten 
iš­bars­čius mit­ras, pa­sto­ra­lus, ar­no­
tus, dal­ma­ti­kas ar ma­ni­pu­lius, ko­dėl 
ne­su­dė­jus jų krū­von ir ne­pa­ro­džius, 
kaip at­ro­do Mi­šioms (ar­ba ne li­tur­gi­
nėms apei­goms) ap­si­ren­gęs vys­ku­pas, 
kuni­gas, dia­ko­nas? Ir ne vien ka­ta­li­kų, 
bet ir sta­čia­ti­kių, pro­tes­tan­tų. Ka­da 
vel­ka­ma­si al­ba, ka­pa, kaip ri­ša­mas 
ma­ni­pu­lis, hu­me­ro­las, ko­kia kiek­vie­no 
li­tur­gi­nio dra­bu­žio pras­mė ir is­to­rinė 
kil­mė? Kaip ne­ša­mas Šven­čiau­sia­sis 

li­go­niams? Kaip at­ro­do al­to­riaus sta­
las, kaip jis puo­šia­mas, den­gia­mas, 
kas ant jo sta­to­ma? Vaiz­duo­ja­ma­jai 
dai­lei no­rė­tų­si iko­nog­ra­fi­nių siu­že­tų 
pa­aiš­ki­ni­mo – ko­kia is­to­ri­ja vaiz­duo­

ja­ma, koks jos tu­ri­nys, ka­da gy­ve­no 
ir kuo pa­si­žy­mė­jo šven­ta­sis, ka­da ir 
kaip jis mi­ni­mas, ko­kios Lie­tu­vo­je jo 
kul­to tra­di­ci­jos? To­kie ko­men­ta­rai ir 
re­konst­ruk­ci­jos pa­dė­tų pa­ma­ty­ti, kad 
vi­si pa­ro­dos eks­po­na­tai nė­ra me­no 
kū­ri­niai ar ver­ty­bės per se, bet kad 
jie vi­si tu­ri tai­ko­mą­ją pras­mę, kad 
liu­di­ja kaž­ką esant už jų – kaž­ką, kam 
jie vi­si skir­ti. Veng­da­mi ko­men­ta­rų 
eks­po­zi­ci­jos ren­gė­jai są­mo­nin­gai ar 
ne­są­mo­nin­gai eli­mi­nuo­ja to­kius Die­vo, 
ti­kė­ji­mo, re­li­gi­nės prak­ti­kos žen­klus, 
be ku­rių ar­no­tas, kie­li­kas ar žva­ki­dė 
lie­ka vien me­no kū­ri­nys.
Ga­li­ma pa­mi­nė­ti at­ski­rą por­tre­tų 

vaiz­da­vi­mo spe­ci­fi­ką, į ku­rią ir­gi ne­
bu­vo at­si­žvelg­ta. Vie­na­me rin­ki­ny­je 
bu­vę Vil­niaus vys­ku­pų por­tre­tai ka­
dai­se bu­vo iš­ka­bin­ti vie­no­je pa­tal­po­je, 
dviem ei­lėm vie­nas prie­šais ki­tą. Tai 
ro­do ir vaiz­duo­ja­mų krės­luo­se sė­din­čių 
vys­ku­pų pa­si­su­ki­mo kam­pas – ka­dais 
jie bu­vo su­ma­ny­ti ir nu­ta­py­ti taip, kad 
iš prie­šin­gų sie­nų leng­vai pa­si­su­kę 
„žvelg­tų“ vie­nas į ki­tą. Paro­do­je, por­
tre­tus iš­mė­tant po vi­są salę, pra­ras­tas 
ne tik ben­dras rin­ki­nio įs­pū­dis, bet 
neat­si­žvelg­ta ir į pir­mi­nę por­tre­tų 
eks­po­na­vi­mo spe­ci­fi­ką.
Ne­abe­jo­ti­nas pa­ro­dos pri­va­lu­mas – 

baž­ny­ti­nio me­no ver­ty­bių pro­pa­ga­
vi­mas ir po­pu­lia­ri­ni­mas ne tik tarp 
pa­sau­lie­čių, bet ir tarp dva­si­nin­kų. 
Da­lis ku­ni­gų se­no­jo (ar net­gi jo­kio) 
baž­nyti­nio me­no nei pa­žįs­ta, nei jį 
įver­ti­na ar bran­gi­na. Tai, kad ka­ta­li­kų 
vysku­pai šią pa­ro­dą glo­bo­ja, ti­kė­ti­na, 
pa­ska­tins vi­sus dva­si­nin­kus at­kreip­ti 
dė­me­sį ir bran­gin­ti sa­vo ži­nio­je esan­
čias ver­ty­bes.
Vi­sos šios iš­sa­ky­tos abe­jo­nės nė­ra 

skir­tos su­men­kin­ti pa­ro­dos ver­tę – ji 
tik­rai di­džiu­lė – gal­būt tik ban­dy­mas 
pa­ro­dy­ti, kad dar yra kaip to­bu­lin­ti ir 
šią, ir ki­tas at­ei­ty­je reng­ti­nas paro­das. 
Sma­gu, kad pa­ro­dos ren­gė­jai ir pa­tys 
pa­leng­va sten­gia­si ge­rin­ti eks­po­na­vi­
mo ko­ky­bę, pla­čiau ir iš­sa­miau su­pa­
žin­din­ti lan­ky­to­ją. Nors pra­džio­je ir 
ne­bu­vo, bet pa­ma­žu at­si­ra­do pa­min­klų 
le­gen­do­se nu­ro­dy­mai, iš kur (ku­rios 
baž­ny­čios, ko­kio rin­ki­nio) pa­im­tas 
pa­min­klas. Šios in­for­ma­ci­jos, ku­ri 
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Gintautas Trimakas. Parodos „Krikščionybė Lietuvos mene“ ekspozicijos 
fragmentas. 2001. Fotografija
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klu­bą – gar­bės rei­ka­las. Dau­gu­ma 
lie­tu­vių kū­rė­jų tei­gia, kad apie sa­vo 
pre­ten­da­vi­mą į Na­cio­na­li­nės pre­
mi­jos lau­re­a­tus ži­no­jo men­kai, o 
ver­tin­dami jos reikš­mę sa­vo kū­ry­bi­
nė­je biog­rafi­­jo­je ne­ap­si­ė­jo be vi­siems 
įpras­to nuos­ta­bos de­monst­ra­vi­mo ir 
man­da­gių fi­lo­so­fa­vi­mų am­ži­no­sio­mis 
te­mo­mis: „Ma­nau, kad mums vėl ak­
tu­a­lu pasi­lenk­ti prie is­to­ri­jos šu­li­nio, 
pa­ma­tyti sa­vo at­spin­dį ja­me ir at­si­
ger­ti is­to­ri­jos van­dens, nes da­bar­ti­nė 
vals­ty­bės si­tu­a­ci­ja nė­ra la­bai vie­na­
reikš­mė ir pa­pras­ta“2 (Mar­cin­ke­vi­
čius). Iš laik­raš­čių pus­la­pių žvel­gia 
į mus de­vy­ni lau­re­a­tai – re­dak­to­riai 
kar­tais pa­ren­ka anks­ty­ves­nes jų 
nuo­trau­kas, kad pa­slėp­tų iš vei­dų 
sklin­dan­tį nuo­var­gį-prie­kaiš­tą: kaip 
vi­sa­da, vė­luo­ja­te su tom pre­mi­jom, 
juk šian­die­nos dar­bai – tik pra­ėju­
siais de­šimt­me­čiais iš­eik­vo­to ta­len­to 
žai­ža­ruo­jan­čios ener­gi­jos blyš­kus at­
spin­dys. Kai ku­rie pra­si­ta­ria ši­to net 
ne­lau­kę – ir kam jiems tiek gar­bės? 
Šiaip jau kū­rė­jų at­ran­ka kon­ser­va­
ty­vi, o dė­me­sys avan­su, įsi­žiū­rė­ji­
mas į at­ei­ties per­spek­ty­vą ski­riant 
ir skirs­tant ap­do­va­no­ji­mus pas mus 
ne­įpras­tas. Gal­būt to­dėl tiek ma­ža 
bent są­ly­giš­kai jau­nų lau­re­atų. 
Try­li­ka pre­mi­ja­vi­mo me­tų (nuo 

1989 m.), ne­ma­žas bū­rys pre­mi­juo­tų­
jų – įvai­rių kū­ry­bos ir kul­tū­ros pla­či­
ą­ja pras­me sri­čių at­sto­vų. Skam­bus 
var­das, ži­niask­lai­do­je su­reikš­min­ta 
ski­ria­mos pre­mi­jos pi­ni­gi­nė iš­raiš­ka, 
ga­li­my­bė pre­mi­juo­ta­jam maž­daug sa­
vai­tę mė­gau­tis žur­na­lis­tų dė­me­siu – 
tai ne­sun­kiai įžvel­gia­mi pa­vir­šiaus 
at­ri­bu­tai. Ta­čiau kai kas glū­di gi­liau: 
pa­sta­bes­nį žvilgs­nį kar­tais pa­trau­kia 
po­van­de­ni­nės sro­vės, į ku­rias gal­būt 
ne­krei­pia­ma daug dė­me­sio šven­ti­­
niame da­ly­bų va­ka­re va­sa­rio 16 d., 
ne­pai­sant to, kad jos vi­są­laik lie­ka 
akty­vios ir įta­kin­gos, ža­di­nan­čios 
smalsu­mą ir ne­pa­ten­kin­tų­jų šur­mu­lį. 
Vi­siems ne­įtik­si – taip ga­li­ma at­sa­ky­
ti klau­sian­čiam, ko­dėl jo mėgs­tamas 
ra­šy­to­jas, dai­li­nin­kas ar mu­zi­kas lie­
ka ne­įver­tin­tas. Ta­čiau kiek pa­grįs­tas 
pats sky­ri­mo prin­ci­pas? 
Nuo 1999 m. Vy­riau­sy­bės nu­ta­rimu 

Me­tų pa­bai­ga – įpras­tas at­ly­gi­ni­
mų už nuo­pel­nus me­tas. Pa­ry­žiu­je 
pa­skel­­bia­mi Gon­court’ų lau­re­a­tai, 
Stok­hol­me kaž­kam ati­ten­ka auk­si­nis 
No­be­lio me­da­lis (šį­kart žiu­ri pa­si­rin­
ko iš Tri­ni­da­do ki­lu­sį in­dų pro­zi­nin­ką 
Vi­di­dad­ha­rą Sur­jap­ra­sa­dą Nai­pau­lą), 
pres­ti­ži­niai ap­do­va­no­ji­mai iš­da­li­ja­mi 
JAV (ko ge­ro, dėl Joh­no Fran­ze­no ro­
ma­no „Pa­tai­sos“ (Corrections) ne­būtų 
ki­lęs toks net di­plo­ma­ti­niu lyg­me­niu 
nu­ai­dė­jęs triukš­mas, jei lie­tu­vių ap­
mau­do ne­bū­tų pa­kurs­tęs stai­gus šio 
ra­šy­to­jo iš­gar­sė­ji­mas ir jam su­teik­
ta Na­cio­na­li­nė kny­gos pre­mi­ja – ja 
tuščiai ne­si­mė­to­ma). Pra­ei­tų me­tų 
gruo­džio 10 d. ir Lie­tu­vo­je, Kul­tū­ros 
minis­te­ri­jo­je, pa­skelb­ti Na­cio­na­li­nę 
kul­tū­ros ir me­no pre­mi­ją ga­vu­sių 
lai­min­gų­jų var­dai. Ne vel­tui vie­nas 
lau­re­a­tų, dai­li­nin­kas Sta­sys Eid­ri­
ge­vi­čius, pra­si­ta­rė, kad ji jam „kaip 
mažo­ji No­be­lio pre­mi­ja“1. 
Šie­me­ti­niai lie­tu­vių me­ni­nin­kai-

lau­re­a­tai nė­ra pra­stes­ni už ku­rių nors 
ki­tų me­tų „na­cio­na­li­nius“. Yra kū­rė­jų, 
iš ku­rių dar ga­li­ma ti­kė­tis sva­raus 
žo­džio ir at­ei­ty­je. Mer­dė­jant lie­tu­vių 
kinui, ap­do­va­no­ja­mas re­ži­sie­rius 
Ša­rū­nas Bar­tas, su­for­ma­vęs sa­vi­tą 
sta­tiš­ko, iš­tęs­to kad­ro sti­lis­ti­ką, pa­sak 
už­sie­nio kri­ti­kų, net at­sklei­džian­tis 
lie­tu­viš­ko cha­rak­te­rio gel­mę (kad ir 
kaip mums to­kios ana­lo­gi­jos nai­viai 

skam­bė­tų). Pa­ger­bia­mas dai­li­nin­kas, 
lyg ir iš­si­va­da­vęs iš mū­sų tra­di­ci­jos 
trau­kos lau­ko, ta­čiau vis toks pat 
mums sa­vas – Sta­sys Eid­ri­ge­vi­čius. 
Jo su­kur­ta­me pa­sau­ly­je vei­kia kaž­kur 
ma­ty­ti mąs­lūs žmo­ge­liu­kai di­de­lė­mis 
aki­mis, ta­čiau be tos lie­tu­viams ir­gi 
bū­din­gos ne­iš­bren­da­mos me­lan­cho­li­
jos. Įver­tin­tas Vio­le­tos Ur­ma­na­vi­čiū­
tės-Ur­ma­nos trium­fas pa­sau­lio ope­rų 
sce­no­je, Do­na­to Kat­kaus – di­ri­gen­to 
ir or­ga­ni­za­to­riaus su­ge­bė­ji­mai, kar­tu 
pri­pa­žįs­tant ir „Šv. Kris­tu­po va­sa­ros 
mu­zi­kos“ fes­ti­va­lio svar­bą. Taip pat 
ap­do­va­no­tas Le­o­nar­das Gu­taus­kas, 
tik­rai „le­o­nar­diš­ko“, re­ne­san­si­nio už­
mo­jo me­ni­nin­kas, ra­šy­to­jas, ta­py­to­jas 
ir kny­gų iliust­ra­to­rius, at­si­sklei­dęs 
tiek po­ezi­jos, tiek epi­nio mas­te­lio pro­
zos kū­ri­niais (jo „Vil­ko dan­tų ka­ro­liai“ 
dar iki ga­lo „ne­su­ver­ti“ – lei­dyk­los 
stal­čiu­je te­be­guli pas­ku­ti­nių da­lių 
ran­kraš­čiai). Klau­sy­to­jų, skai­ty­to­jų, 
žiū­ro­vų ir ver­tinto­jų dė­me­sio nu­si­pel­
no ir Fe­lik­so Bajo­ro mu­zi­ka, Jus­ti­no 
Mar­cin­ke­vi­čiaus ei­lė­raš­čiai, Kos­to 
Smo­ri­gi­no su­vai­dinti dra­mų per­so­na­
žai, Le­o­nar­do Vy­tauto Strio­gos me­džio 
skulp­tū­ros. 
Ap­do­va­no­ji­mų bū­na vi­so­kių, ta­čiau 

su No­be­lio var­du sie­ja­ma pre­mi­ja 
sim­­bo­li­zuo­ja nau­jų­jų lai­kų at­ly­gi­ni­mo 
už reikš­min­gus ci­vi­li­za­ci­jai pa­sie­ki­
mus eta­lo­ną: pa­tek­ti į šį iš­rink­tųjų 
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1 Že­mai­ty­tė, A., Knie­žai­tė, M., „Na­cio­na­li­nė 
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vi­sų pir­ma nu­ro­do, iš ko­kios ap­lin­kos 
pa­ten­ka pa­min­klas, sto­ka vargu ar 
bu­vo kuo nors pa­tei­si­na­ma. Pa­ma­žu 
iš­lei­džia­mi lanks­ti­nu­kai, su­pa­žin­di­
nan­tys su at­ski­rų pa­min­klų gru­pė­

mis – Ka­ted­ros lo­by­nu, por­tre­tais ir 
ki­ta. To­dėl ti­kė­ki­mės, kad ir to­les­ni 
pa­ro­dos at­nau­ji­ni­mai žy­mės ne tik kai 
ku­rių eks­po­na­tų pa­si­kei­ti­mus, bet ir 
ben­drą pa­ro­dos ko­ky­bės ki­li­mą. 
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įtei­sin­ta ap­do­va­no­ja­mų kū­rė­jų skai­
čiaus ri­ba – ne dau­giau nei de­vy­ni. 
Nuo 1989 m. nuo­lat gau­sė­ja pre­mi­
juo­ja­mų ko­lek­ty­vi­nių sub­jek­tų: mat 
ap­do­va­no­jant kū­rė­jų ko­lek­ty­vą, pvz., 
M. K. Čiur­lio­nio kvar­te­tą (1989) ar 
ar­chi­tek­tų Kęs­tu­čio Pem­pės ir Gy­čio 
Ra­mu­nio du­e­tą (1999), jie lai­ko­mi 
ne­da­lo­mu vie­ne­tu, pre­mi­ja tar­si da­
li­ja­ma ly­gio­mis da­li­mis. Kar­tais pre­
mi­jos su­tei­ki­mas kve­pia pro­vo­ka­ci­ja: 
1997 m. ją ga­vo Juo­zas Er­lic­kas, taip 
su­stip­ri­nęs sa­vą­jį „kla­si­ko“ įvaiz­dį 
ir tar­si pri­ver­tęs nu­trin­ti nuo šio 
pri­si­im­to­jo ti­tu­lo iro­niš­kas ka­bu­tes 
bei pa­ska­ti­nęs nau­jai įver­tin­ti pa­čią 
„kla­si­kos“ ka­te­go­ri­ją.
Šie­met įtei­ki­nė­jant pre­mi­jas ne­ti­kė­

tu­mų ne­tu­rė­tų kil­ti, vi­si pa­si­rink­tie­ji 
re­a­lia­me gy­ve­ni­me vei­kia ir kal­ba 
at­si­žvelg­da­mi į vie­šo­jo eti­ke­to kon­ven­
ci­jas. Vi­du­ti­nis sta­tis­ti­nis lie­tuvis net 
ne­įsi­dė­mės dau­gu­mos lau­re­a­tų vei­dų. 
Aiš­ku, tarp jų bus ke­li net­gi ­la­bai 
ma­ty­ti, su­si­ję su ne vie­no jau­nys­tės 
nos­tal­gi­ja, ir pre­mi­ja jiems ­at­ro­dys lyg 
dar vie­na auk­so ply­ta ­ne­pa­ju­di­na­mai 
pa­min­kli­nei fi­gū­rai su­tvir­tin­ti. Ar šie 
se­niai au­to­ri­te­tą iš­siug­dę kū­rė­jai (o 
to­kį „rei­tin­gą“ pas mus leng­viau­sia 
už­si­au­gin­ti li­te­ra­tams) ap­do­va­no­ja­mi 
bū­tent už pas­ta­rų­jų pen­ke­rių me­tų no­
va­to­riš­ku­mą, kaip tei­gia jas ski­rian­čio 
ko­mi­te­to nuo­sta­tai3? 
Kar­tais tei­si­na­ma­si, kad grą­ži­na­

ma sko­la (ty­lo­mis už­si­mer­kiant prieš 
fak­tą, kad nau­ji ku­rio nors kla­si­ko 
dar­bai iš­duo­da aki­vaiz­džią me­ni­nę 
in­flia­ci­ją). Ži­niask­lai­do­je vis pra­si­
mu­ša tvir­ti­ni­mų, kad ku­rį nors kū­rė­ją 
ne­pa­pras­tai ver­ti­na ger­bė­jai, ku­rių 
bal­so ne­be­įma­no­ma ig­no­ruo­ti. Daug 
kam at­ro­dė keis­ta, kad Mar­cin­ke­vi­
čius per pas­ta­rą­jį de­šimt­me­tį iš­ven­gė 
pre­mi­ja­vi­mo, ir štai dien­raš­čio pa­an­
traš­tė skel­bia: „Pa­ga­liau Na­cio­na­li­ne 
pre­mi­ja įver­tin­tas my­li­miau­sias lie­
tu­vių po­etas“4. Ob­jek­ty­vių nuo­sta­tų 
kar­tais lai­ko­ma­si for­ma­liai: vie­na ar 
ki­ta pro­ga (kartais ir pri­klau­so­mai nuo 

po­li­ti­nės kon­junk­tū­ros ar žmo­nių sim­
pa­ti­jų) at­si­ve­ria „spra­ga“, ku­rią bū­ti­na 
už­kam­šy­ti. Ga­li­ma į įsta­ty­mu ap­ri­bo­to 
pen­kme­čio są­va­dą įtrauk­ti kaž­ke­lin­
tą ei­lė­raš­čių rink­ti­nę (li­te­ra­tams), 
fes­ti­va­lių or­ga­ni­za­vi­mo rū­pes­čius 
(mu­zi­kams), kon­cer­tus mies­­te­lių kul­

tū­ros na­muo­se (ak­to­riams). Pre­mi­ja, 
kaip pa­žy­mi ko­mite­tas, ski­ria­ma už 
„reikš­min­gus kū­rinius“. Iš­ke­lia­ma ir 
pa­sau­li­nė me­ninin­ko kū­ry­bos reikš­
mė: au­to­rius neturė­tų bū­ti at­si­ri­bo­jęs 
nuo Eu­ro­pos li­te­ra­tū­ri­nių ma­dų (kad 
ir kaip po­pu­lis­tiš­kai tai skam­bė­tų). 
Pa­vie­niai iš­ki­lė­liai, ne­si­skai­tan­tys 
su ben­dro­sio­mis po­stmo­der­niz­mo 
ten­den­ci­jo­mis, su­ge­ba pra­si­muš­ti tik 
ti­ta­niš­ko­mis ta­len­to pa­stan­go­mis ar 
ne­pa­pras­ta kū­ry­biš­kos as­me­ny­bės 
ža­ve­sio ga­lia. Pas­ta­rai­siais me­tais 
to­kių ga­lin­gų me­te­o­rų Lie­tu­vos kul­
tū­ros pa­dan­gėje ne­už­fik­suo­ta. „Pa­gal 
pro­fe­so­riaus Ed­var­do Gu­da­vi­čiaus 
api­brė­ži­mą, na­cio­na­li­nių pre­mi­jų 
lau­re­a­tai – pa­sau­ly­je Lie­tu­vos var­dą 
įra­šę me­ni­nin­kai.“5 

Su­pran­tant „kū­ri­nių reikš­min­gu­
mą“ pa­rai­džiui, tek­tų at­si­sa­ky­ti ga­jos 
prak­ti­kos į vie­ną miš­rai­nę su­plak­ti 
ar­che­o­lo­gi­ją, fo­to­gra­fi­ją, li­te­ra­tū­ros 
moks­lą ir ba­le­tą. Ma­žų ma­žiau­sia 
rei­kė­tų at­skir­ti kū­rė­jus ir at­li­kė­jus, 
pas­ta­rie­siems gal­būt su­gal­vo­jant ki­tų 
pa­dė­kos for­mų. Jei ap­do­va­no­ja­ma už 
įspū­din­gą pa­si­ro­dy­mą spek­tak­ly­je, 
tai ko­dėl ig­no­ruo­ja­mi iš­ki­lūs ver­tė­jai? 
Tie­sa, 1995 m. pa­gerb­tas Šv. Raš­to 
ver­­tė­jas ir ko­men­tuo­to­jas An­ta­nas 
Rub­šys – vie­nin­te­lė iš­im­tis, ku­ri tur­
būt tik pa­tvir­ti­na tai­syk­lę. Kal­bė­ji­mas 
sa­vo au­ten­tiš­ku bal­su ir ki­to pra­kal­bi­
ni­mas, ly­gia­ver­tis dia­lo­gas – ar ga­li­ma 
ka­te­go­riš­kai at­skir­ti šiuos li­te­ra­tū­
ri­nės ko­mu­ni­ka­ci­jos bū­dus? Ver­ti­mo 
kul­tū­ra pas mus nė­ra ypač aukš­ta, 
nors pas­ta­rai­siais me­tais lei­džia­ma 
ne­pa­pras­tai daug vers­ti­nių kū­ri­nių. 
Gal­būt jos au­gi­mą ga­lė­tų pa­spar­tin­ti 
ska­ti­na­mo­sios prie­mo­nės, prie ku­rių 
pri­skir­ti­na ir Na­cio­na­li­nė pre­mi­ja? 
Ki­ta ver­tus, ap­do­va­no­ja­ma už or­ga­
ni­za­ci­nę veik­lą, pa­tvir­ti­nant, kad be 
kon­kre­taus žmo­gaus pa­stan­gų ku­ris 
nors fes­ti­va­lis var­gu ar būtų iš­si­lai­kęs. 
Žvel­giant pla­čiau, be jo­kios iro­ni­jos 
ga­li­ma klaus­ti, ar būtų taip jau kvai­la 
pre­mi­juo­ti ku­rio nors au­to­ri­te­tin­go ir 
be di­de­lės val­džios pa­ra­mos iš­si­ver­
čian­čio lei­di­nio re­dak­ci­ją – be or­ga­ni­
za­ci­nių ga­bu­mų iš­lik­ti kon­ku­ren­ci­jos 
są­ly­go­mis ne­įma­­no­ma. Ta­čiau kur 
pra­pul­tų ta api­brėž­to­ji „reikš­min­gų 
kū­ri­nių“ mo­ty­va­ci­ja? 
Pre­ci­ziš­ki kri­te­ri­jai (ko­ky­bės „ma­

tuok­liai“) me­ne ne­tai­ko­mi, ta­čiau 
at­ly­gi­ni­mas už kū­ry­bi­nes pa­stan­gas 
netu­rė­tų bū­ti pa­grįs­tas stai­gaus „proto 
nu­švi­ti­mo“ prin­ci­pu. Ap­im­tas tokio 
sun­kiai pa­aiš­ki­na­mo jaus­mo, ko­mi­te­
tas 1991 m. pa­sky­rė Na­cio­na­li­nę pre­
mi­ją Bro­niui Ra­dze­vi­čiui – pra­ėjus 11 
me­tų po jo mir­ties. Žmo­gus anuo­met 
pa­lū­žo ne­at­lai­kęs so­vie­ti­nės re­a­ly­bės 
spau­di­mo – nie­kam ne­rei­kia įro­di­nė­
ti, kad są­ly­gos kū­ry­bai ta­da bu­vu­sios 
ne­dė­kin­gos. Ta­čiau siū­ly­ti pre­mi­ją 

Leonas Strioga. Žmogus su šešėliu. 
1995. Medis

3 www.muza.lt/km-schema/premiju komi
tetas.html (šiame interneto puslapyje galima 
susipažinti ir su Nacionalinę premiją gavu

siųjų sąrašu).
4 Žemaitytė, A., „Trečdalis nacionalinių 

premijų laureatų – muzikai“, in: Respublika, 

2001 12 11, nr. 289, p. 4.
5 Ibid.
6 www.literatura.lt/TXT/KT/kavolio f.htm 
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mi­ru­sia­jam yra pras­to sko­nio po­žy­mis, 
at­mi­ni­mas ga­li bū­ti tin­ka­mai įam­žin­
tas ir ki­tais bū­dais. To­kiu at­ve­ju ga­
li­ma klaus­ti, ko­dėl vis dar ne­ap­do­va­
no­tas Mai­ro­nis... Al­berto Za­la­to­riaus 
po­mir­ti­nis pa­ger­bi­mas 1999 m. vy­ko 
kiek ki­to­mis ap­lin­kybė­mis – tie­siog 
kan­di­da­to bu­vo ne­įmano­ma pa­gerb­ti 
anks­čiau, o kai jau pasi­tai­kė pro­ga, – 
ne­be­spė­ta, pa­vė­luo­ta tiek ne­daug, bet 
vis dėl­to...
Be­je, ar li­te­ra­tū­ros moks­li­nin­ko, 

fi­lo­so­fo, so­cio­lo­go, ar­che­o­lo­go, me­no­
ty­ri­nin­ko, is­to­ri­ko dar­bas ap­skri­tai 
vadin­ti­nas „kū­ri­niu“? Moks­li­nin­kai, 
iš­gar­sė­ję sa­vo sri­ty­se, tarp jų ir hu­
ma­ni­ta­rai, įver­ti­na­mi Na­cio­na­li­ne 
moks­lo pre­mi­ja, o žo­dis „kū­ry­ba“ 
aka­de­mi­kų po­kal­biuo­se, kaip ži­nia, 
daž­nai skam­ba iro­niš­kai – čia mie­liau 
gi­ria­ma­si at­ra­di­mais, to, kas anks­
čiau bu­vo ne­ži­no­ma, pra­skaid­ri­ni­mu, 
o ne kū­ri­niais. Pa­si­ti­kė­ji­mas gam­tos 
moks­­lų ga­lia su­ma­žė­jęs, tad ir pa­čių 
moks­li­nin­kų įsi­ti­ki­ni­mas sa­vo kū­
ry­bi­ne po­ten­ci­ja nuo­lat iš­ban­do­mas 
ne­pa­tik­lios ap­lin­kos, o pra­ne­ši­mai 
apie nau­jo­ves pa­ly­di­mi skep­ti­kų 
mur­me­sio. Aiš­ku, li­te­ra­tū­ro­lo­gi­jo­je 
skir­tis tarp ta­ria­mai ob­jek­ty­vaus 
te­ori­za­vi­mo ir eseis­ti­nių at­si­vė­ri­mų 
iš­si­tri­na: juk ir griež­ta­sis se­mio­ti­
kas Um­ber­to Eco pa­sau­ly­je iš­gar­sė­jo 
bū­tent is­to­ri­niais ro­ma­nais. Moks­lo 
gry­nu­mo po­stmo­der­nis­ti­nės me­ta­kal­
bos įsi­tvirti­ni­mo lai­kais rei­ka­lau­ti 
bū­tų anach­ro­niz­mas. Ta­čiau vis dar 
ne­so­li­du kal­bė­ti, pavyzdžiui, apie 
Vik­to­ri­jos Dau­joty­tės (be­je, 1993 m. 
Na­cio­na­li­nės premi­jos lau­re­a­tės) 
kū­ry­bą, kad ir ko­kį es­te­ti­nį pa­si­gė­
rė­ji­mą kel­tų jos žo­džių są­skam­biai, 
vaiz­din­gi įvaiz­džiai, in­di­vi­du­a­li in­to­
na­ci­ja. Sa­ky­ki­me tie­siai: iš ap­ta­rian­
čio­jo li­te­ra­tūrą ti­ki­mės pir­miau­sia 
kit­ko – pa­pras­tai ta­riant, kad bū­tų 
pa­aiš­kin­ta tai, kas ana­li­zuo­ja­ma­me 
teks­te tam­su ir mig­lo­ta. Ta­čiau ap­
do­va­no­jant ne vien me­ni­nin­kus, bet 
ir me­no ar kul­tū­ros pro­ce­sų ver­tin­
to­jus, bū­ti­na su­tar­ti, jog iš­ple­čia­ma 
ir pa­pil­do­ma pre­mi­ja­vi­mo kri­te­ri­jų 

ska­lė. Kol kas ne­įžvel­gia­ma įti­ki­na­
mų prie­žas­čių, ko­dėl ją rei­kė­tų plės­
ti – gal­būt vis dėl­to rei­kė­tų stip­rin­ti 
Moks­lo pre­mi­jos pres­ti­žą, kad jai 
pri­ski­ria­mas „Na­cio­na­li­nės“ var­das 
ne­bū­tų vien for­ma­lus.
Svar­bi yra moks­lo po­pu­lia­ri­ni­mo 

ten­den­ci­ja, „ėji­mas į žmo­nes“, už­da­rų 
aka­de­mi­nių pa­tal­pų at­vė­ri­mas išo­rės 
skers­vė­jams, ku­rio ne­iš­si­gan­do, pvz., 
is­to­ri­kai Al­fre­das Bum­blaus­kas ir Ed­
var­das Gu­da­vi­čius, su­de­ri­nę ma­giš­ką 
te­le­vi­zi­jos įtai­gą (ku­ri galbūt pa­ma­žu 
jau blės­ta ly­gi­nant su ver­žlia in­ter­ne­
to sklai­da) su nuo­la­ti­niu atsi­g­rę­ži­mu 
į le­mia­mus epo­chų san­kirtos taš­kus. 
Iki tol nie­kas pas mus ne­si­ė­mė to­kiu 
bū­du plės­ti is­to­ri­jos su­vo­ki­mo lau­ką, 
tad jų (kar­tu su TV re­ži­sie­riu­mi Al­gi­
man­tu Ga­li­niu ir re­dak­to­riu­mi Al­ber­tu 
Žos­tau­tu) 1998 m. gau­ta Na­cio­na­li­nė 
pre­mi­ja yra tei­sėtas to­kio „reikš­min­go 
kū­ri­nio“ įver­ti­ni­mas.
Ar­čiau kū­ry­bos sam­pra­tos siau­rą­ja 

pras­me yra fi­lo­so­fai – jų ieš­ko­ma iš­
min­tis ga­li bū­ti sa­va­ran­kiš­kos min­ties 
re­zul­ta­tas, nors ir šios sri­ties darbai 
neap­si­ei­na be nuo­ro­dų į anks­tes­nių 
epo­chų min­ties sklai­dą. Ka­te­go­riš­
kas esa­mos tra­di­ci­jos ne­igi­mas à  la 
Nietzsche ga­lop lai­ko­mas ge­ro to­no 
žen­klu po­stmo­der­nis­tų sam­bū­riuo­se, 
tad ga­li­ma kon­sta­tuo­ti, kad šiuo me­tu 
fi­lo­so­fi­ja yra kaip nie­ka­da ar­ti me­ni­nės 
kū­ry­bos, ku­rios stip­riau­si pa­vyz­džiai 

iš­ky­la kaip prieš­ta­ra anks­tes­nių lai­kų 
es­te­ti­kai. Ki­ta fi­lo­so­fi­nių dar­bų kryp­
tis – se­niai gir­di­mų ir auto­ri­te­tin­gai 
reiš­kia­mų „Va­ka­rų me­ta­fi­zi­kos“ po­stu­
la­tų ap­ver­ti­mas, ku­rio ima­si de­konst­
ruk­ci­jos me­to­do se­kėjai. Au­ten­tiš­kas 
mąs­ty­to­jas su­ku­ria tai, ko dar ne­bu­vo, 
ir dės­nin­ga, kad Nacio­na­li­nę pre­mi­ją 
ga­vo fi­lo­so­fas Arvy­das Šlio­ge­ris (1992), 
so­cio­lo­gas Vy­tautas Ka­vo­lis (1993). 
Pas­ta­ra­sis pa­de­mon­st­­ra­vo va­ka­rie­
čiui bū­din­gą po­žiū­rį į ti­tu­lus ir jų 
tei­kia­mą ma­te­ria­li­nę nau­dą: 1994 m. 
įstei­gė fon­dą, ku­riam pa­au­ko­jo šią 
pre­mi­ją, siek­damas rem­ti stu­den­tų 
li­tu­a­nis­tų kū­ry­bi­nes ini­cia­ty­vas6. Šio 
fon­do lė­šo­mis ska­ti­na­mi tiek ga­bes­ni 
Vil­niaus uni­ve­r­­si­te­to pir­ma­kur­siai, 
tiek dok­to­rantai.
Gin­čus dėl pre­mi­ja­vi­mo kri­te­ri­jų 

re­ziu­ma­vo ko­mi­te­to pir­mi­nin­kas Si­gi­
tas Ge­da: „Šiurkš­čiai šne­kant, vis­kas 
pri­klau­so nuo ta­len­to, jo ka­lib­ro“7. 
Pre­mi­jos ne­pa­kei­čia pa­sau­lio, nuo jų 
ne­pa­ge­rė­ja me­no ar kul­tū­ros ben­dro­ji 
būk­lė. Ta­čiau pro­tin­gai ski­ria­mos ir 
aiš­kiai mo­ty­vuo­tos, jos su­ku­ria au­
to­ri­te­to įtai­gos lau­ką, ku­ris ple­čia­si 
sulig kiek­vie­na nau­ja no­mi­na­ci­ja. 
Gin­čai dėl ap­do­va­no­ji­mų tvar­kos 
dar il­gai ne­nu­tils. Rei­kia ti­kė­tis, kad 
atei­­ty­je ji bus pa­to­bu­lin­ta, nors bet 
ką kei­čiant nuo­lat ky­la grės­mė dar 
la­biau su­si­pai­nio­ti.

7 Žemaitytė, A., op. cit., p. 4.



Apie draugystę
Vir­gis Va­len­ti­na­vi­čius

Per ke­lis mė­ne­sius po rug­sė­jo 11-os 
Ru­si­ja pa­si­da­rė ge­riau­siu Va­ka­rų ir 
NA­TO drau­gu. Kal­ba­ma apie es­minį­ 
ša­lies nuo­sta­tos pa­si­kei­ti­mą ben­dro 
prie­šo – te­ro­riz­mo – aki­vaiz­do­je. O 
jau pre­zi­den­to Vla­di­mi­ro Pu­ti­no sta­
čiai ne­be­ga­li­ma at­pa­žin­ti – vos prieš 

me­tus jis bu­vo pil­ka­sis KGB pul­ki­
nin­kas, lais­vos ži­niask­lai­dos smau­
gė­jas ir Kursk’o įgu­los skan­din­to­jas, 
da­bar – ge­riau­sias JAV drau­gas, ūkio 
„li­be­ra­li­za­to­rius“, di­dis ko­vo­to­jas su 
tero­ris­tais, oli­gar­chais ir val­diš­kų 
pinigų vo­gi­mu, pats vie­nas iš­kė­lęs 
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Kurs­k’ą iš Ark­ties van­de­ny­no dug­no. 
Pana­ši me­ta­mor­fo­zė, bent jau li­be­ra­
lio­je JAV spau­do­je, iš­ti­ko pre­zi­den­tą 
Ge­or­ge’ą W. Bus­hą. Iki rug­sė­jo 11-os 
jis bu­vo ne­­­iš­pru­sęs, mik­čio­jan­tis žmo­
gė­nas, per klai­dą lai­mė­jęs rin­ki­mus 
ir šiaip ne taip iš­sle­bi­za­vęs pre­zi­den­

to prie­sai­ką. Da­bar tai ryž­tin­gas ir 
arti­ku­liuo­tas ka­riau­jan­čios vals­ty­bės 
va­do­vas.
Te­ro­ro ant­puo­lis ir ka­ras Af­ga­

nista­ne pri­ver­tė kai­riuo­sius (iš­sky­rus 
kraš­tu­ti­nius, ku­rie JAV – maž­daug tas 
pat, kas Eu­ro­po­je – leng­vai de­ši­nieji) 
pa­ma­ty­ti tai, ką vi­sa­da ma­tė už Bu­shą 
bal­sa­vu­sios kon­ser­va­ty­vio­sios JAV. 
O kas at­si­ti­ko su Pu­ti­no su­vo­ki­mu? 
Taip, re­a­lių po­slin­kių esa­ma, – pa­vyz­
džiui, tik­ras mo­kes­čių su­ma­ži­ni­mas, 
oli­gar­chų pa­ža­bo­ji­mas, už­jūrio ka­ro 
ba­zių at­si­sa­ky­mas. Pa­gal­ba Ame­­ri­kai 
Af­ga­nis­ta­ne ir su­minkš­tė­ji­mas NA­
TO at­žvil­giu įkvė­pė ap­žval­gi­nin­kus 
ra­gin­ti vy­riau­sy­bes pa­sa­ky­ti Ru­si­jai 
pa­drą­si­nan­tį, mei­les­nį žo­dį, drau­gau­
ti su ja ir šiukš­tu jo­kių aki­brokš­tų, 
ku­rie pa­kenk­tų po­rug­sė­ji­nės lai­dos 
Pu­ti­nui. 
Ži­no­ma, ge­res­ni san­ty­kiai su Ru­si­

ja – ge­riau už blo­ges­nius, bet pa­gir­ti­
nas no­ras ge­rin­ti ir siek­ti to­bu­lu­mo 
ne­tu­ri vi­siš­kai už­sto­ti tik­ro­vės. O 
nau­ją­jį Pu­ti­ną ir nau­ją­ją Ru­si­ją liaup­
si­nan­tys daž­nai ne­be­no­ri ma­ty­ti, 

va­dina­si, ir ne­be­ma­to se­no­jo Pu­ti­no 
ir seno­sios Ru­si­jos. Ra­gi­nan­čių­jų 
drau­gau­ti su Mask­va at­si­ra­do daug, 
o len­ty­nos su už­ra­šu „Ru­si­ja: var­to­ti 
at­sar­giai“ tuš­tu­mas pra­de­da ba­dy­ti 
akis. Tad pats lai­kas pri­min­ti kai 
ku­riuos pra­blai­van­čius da­ly­kus – ne, 

ne ­Ri­b­ben­tro­pą–Mo­lo­to­vą  ir Si­bi­rą, 
bet da­bar vei­kian­čią vis dar mik­lią 
Mask­vos ran­ką. 
Ar be­pri­si­me­na­te tau­ti­nį At­gi­mi­mą 

ir de­monst­ra­ci­jas už lie­tu­vių kal­bą? O 
an­tai Mol­do­vo­je pra­si­dė­jo jau ant­ras 
per de­šimt me­tų at­gi­mi­mas. Pa­ma­žu 
kais­ta aist­ros dėl gruo­dį pa­skelb­to 
ko­mu­­­­nistų vy­riau­sybės švie­ti­mo mi­
nist­ro Ilie Van­cea’os  įsa­ky­mo pri­va­
lo­mai dės­ty­ti ru­sų kal­bą mo­kyk­lo­se 
pra­de­dant nuo an­tros kla­sės. Šū­kius 
„Ru­si­fi­ka­ci­jai – ne“,  „Ne­no­rim bol­še­
vi­kų pre­zi­den­to“ Mol­dovos sos­ti­nė­je 
Ki­ši­nio­ve skan­da­vo ko­kie pen­ki tūks­
tan­čiai de­monst­ran­tų, dau­giau­sia 
jau­ni­mas. Šį skai­čių pa­tei­kė Va­ka­rų 
ži­nių agen­tū­ros, tuo tar­pu rusų ži­nių 
agen­tū­ra Itar-Tass, bu­vęs so­vie­ti­­nis 
Tas­s’as, ra­šo apie ma­žiau nei pen­­kis 
šim­tus. De­monst­ra­ci­ją or­ga­ni­za­vo opo­
zi­ci­nė krikš­čio­nių de­mok­ra­tų liau­dies 
par­ti­ja, pa­kvie­tu­si prie­šin­tis tam, ką 
va­di­na „re­ru­si­fi­ka­ci­ja“.
Pra­ėju­si­ą va­sa­rą Mol­dovos par­la­

men­tas pri­ėmė įsta­ty­mą, su­tei­ku­sį 
rusų kal­bai ypa­tin­gą sta­tu­są ir duo­

dan­tį ru­sams tei­sę į moks­lą gim­tąja 
kal­ba vi­so­se pa­ko­po­se. Itar-Tas­s šaltu 
vei­du pra­ne­ša, jog Mol­dovos vy­riau­
sy­bė sie­kia ap­sau­go­ti „rea­lią dvi­kal­bę 
si­tu­a­ci­ją ša­ly­je“ bei  pa­dary­ti pri­ei­
na­mą jau­na­jai kar­tai „di­dži­ą­ją rusų 
kul­tū­rą ir li­te­ra­tū­rą“.  Pla­nuoja­mos 
kon­sti­tu­ci­jos pa­tai­sos, pa­skelb­sian­
čios ru­sų ant­rą­ja vals­ty­bi­ne kal­ba. Iki 
Ant­ro­jo pa­sau­li­nio ka­ro Mol­dova bu­vo 
Ru­mu­ni­jos da­lis. Da­bar  65% gy­ven­to­
jų kal­ba va­di­na­mą­ja mol­da­vų kal­ba, 
ku­ri iš tik­rųjų yra ru­mu­nų. Mol­da­vų 
kal­ba ta­po vals­ty­bi­ne po ne­pri­klau­so­
my­bės pa­skel­bi­mo 1991 m. 
Spren­di­mai dėl ru­sų kal­bos iš­ju­di­

no pro­ru­mu­niš­kas par­ti­jas. Kri­ti­kai 
kal­ti­na pre­zi­den­tą-ko­mu­nis­tą Vla­di­
mi­rą Vo­ro­ni­ną ban­dy­mu grą­žin­ti ša­lį 
Ru­si­jos glė­bin. Ta­čiau Vo­ro­ni­nas ir 
ko­mu­nis­tai per­nai lai­mė­jo rin­ki­mus 
pa­ža­dais su­ar­tin­ti Mol­dovą su Rusi­ja 
ir at­kur­ti „ta­ry­bi­nį gy­ve­ni­mo ly­gį“, 
ku­ris at­ro­do aukš­tas da­bar vieno­je ne­
tur­tin­giau­sių Eu­ro­pos vals­ty­bių – čia 
vi­du­ti­nės pa­ja­mos yra kelios­ de­šim­tys 
do­le­rių per mė­ne­sį.  At­vi­rai pro­­ru­siš­ki 
ko­mu­nis­tai tu­ri per du treč­­da­lius vie­tų 
101 vie­tos par­la­men­te ir opo­zi­ci­ja ne 
ka­žin ką ga­li pa­dary­ti. 
Mask­va pa­brėž­ti­nai vaiz­duo­ja esan­

ti nie­kuo dė­ta – kam var­gin­tis, jei 
mol­­da­vų ko­mu­nis­tai pa­tys siū­lo­si? 
Krem­lius taip pat nie­kuo dė­tas, kai 
per­nai Gru­zi­jo­je val­dan­čio­ji kla­sė vos 
ne­su­ki­lo prieš pre­zi­den­tą Edu­ar­dą 
Še­var­dna­dzę, ta­čiau ap­ri­mo, kai jis 
stai­ga įžvel­gė ga­li­my­bę iš­lik­ti po­li­ti­kos 
vir­šū­nė­je pa­ge­rin­da­mas san­ty­kius su 
Ru­si­ja. Pri­min­si­me, jog pa­tį Še­var­d­
na­dzę vie­toj Zvi­a­do Gam­sa­chur­di­jos 
gin­kluo­tu per­ver­smu val­džion pa­so­
di­no Ru­si­ja, ta­čiau vė­liau „gud­ru­sis 
la­pi­nas Edu­ar­das“ lei­do sau nu­trūk­ti 
nuo pa­sai­tė­lio. Bal­ta­ru­si­jos at­ve­ju Ru­
si­jai nie­ko ne­rei­kia da­ry­ti, tik nu­duoti, 
jog stip­rin­ti dvi­ša­lę są­jun­gą ma­žiau 
no­ri Mask­va. 
Mes, ži­no­ma, įsi­ti­ki­nę, jog Lie­tu­va 

ir Bal­ti­jos ša­lys – ne Bal­ta­ru­si­ja ar 
Mol­dova, čia Ru­si­ja ne­tu­rin­ti to­kių ga­­
li­my­bių, nes tau­ti­nė sa­vi­mo­nė esan­ti 
stip­res­nė, ir ap­skri­tai – mes gud­­res­ni. 
Ta­čiau Bal­ti­jos ša­ly­se Mask­­­­­va vei­kia 

Kadras iš Sprite reklamos
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v i s u o m e n ė

sus rei­ka­lau­ti ru­sų kal­bai Lie­tu­vo­je, 
Lat­vi­jo­je bei Es­ti­jo­je ofi­cia­lios kal­bos 
tei­sių bei sa­vo at­sto­vų val­džios įstai­
gose. Pu­ti­nas lei­do sau Bal­ti­jos ša­lis 
prily­gin­ti Ma­ke­do­ni­jai  – esą čia al­
ba­nų kal­bai bu­vo su­teik­tos ypa­tin­gos 
tei­sės, tas pat tu­rė­tų bū­ti ir „Pa­bal­
ti­jy“. Ar ga­li­te įsi­vaiz­duo­ti Vo­kie­ti­jos 
kanc­le­rį, per te­le­vi­zi­ją be­si­krei­pian­tį 
į vo­kiš­kai kal­ban­čius El­za­so ar Ita­li­
jos gy­vento­jus ir ra­gi­nan­tį rei­ka­lau­ti 
pla­tes­nių tei­sių bei ža­dan­tį sa­vo pa­
ra­mą? – kon­ser­va­ty­via­me dien­raš­ty­je 
Wall Stre­et Jour­nal klau­sia nuo­latinės 
skil­ties „Į ry­tus nuo tvar­kos“ (East of 
Or­der) au­to­rius Vla­di­mi­ras So­co­ras. 
Šian­die­nos Eu­ro­po­je tai ne­įma­no­ma, 
– ti­ki­na ap­žval­gi­nin­kas ir pri­me­na, 
jog to­kios tak­ti­kos grieb­da­vo­si Hit­
le­ris, ban­dė taip elg­tis ir Slo­bo­da­nas 
Mi­lo­še­vi­čius. Tad ne­jau­gi Va­ka­rai 
ra­miai žiū­rė­sią, kaip ga­lin­gas kai­
my­nas to­kią veik­los tak­ti­ką tai­kys 
de­mok­ra­ti­nėms Bal­ti­jos ša­lims. Čia 
ne­ga­li bū­ti jo­kių is­to­ri­nių, po­li­ti­nių, 
tei­si­nių, so­cia­li­nių, de­mog­ra­fi­nių ar 
ko­kių ki­tų pa­ly­gi­ni­mų, – rašo So­co­ras. 
Jo nuo­mo­ne, Mask­va ne­pa­ten­kin­ta, 
kad tarp­tau­ti­nės or­ga­­ni­zaci­jos tei­gia­
mai įver­ti­no tau­ti­nių mažumų pa­dė­tį 
Bal­ti­jos ša­ly­se, ir da­bar mė­gins įro­dy­ti 
sa­vo tie­są. (Be­je, So­co­ro skil­tis „Į ry­tus 
nuo tvar­kos“ re­gu­lia­riai pa­pil­do mums 
šian­dien rū­pi­mą tuš­tė­jan­čią len­ty­ną 
„Ru­si­ja: var­to­ti at­sar­giai“.)
O kaip mū­sų iš­gir­to­ji tau­ti­nė sa­vi­

mo­nė? Ar ji to­kia jau ne­įvei­kia­ma? 
Lie­tu­vo­je, kaip ir Mol­dovo­je, Ru­si­
jai bū­tų į ką at­si­rem­ti ir no­rin­čių 
stip­rin­ti drau­gys­tę lie­tu­vių, ko ge­ro, 
ne­pri­trūk­tų. Ko­dėl ne­drau­gau­ti, jei 
pa­na­šiai ma­to­ma dar ne­se­na is­to­ri­ja? 
Štai  „li­be­ra­las“ Ana­to­li­jus Čiu­bai­sas 
an­dai siū­lė Če­čė­ni­jo­je nau­do­ti „agen­
tū­ri­nius“ me­to­dus, ku­rie bu­vę la­bai 
sėk­min­gi po­ka­ry­je nai­ki­nant „Pa­bal­
ti­jo ban­di­tus“. Kuo tai ski­ria­si nuo 
Al­gir­do Bra­zaus­ko vie­šo pa­klau­si­mo 
„kas po­ka­rio Lie­tu­vo­je iš­žu­dė ke­lias 
de­šim­tis tūks­tan­čių vy­rų?“ (nu­ma­no­
mas at­sa­ky­mas tas pats – „ban­di­tai“). 
Rei­ka­las ne­si­bai­gia Bra­zaus­ku – Gar­

lia­vos mo­ki­nių tė­vai bal­sa­vo prieš 
le­gen­di­nio par­ti­za­nų va­do Dau­man­to 
var­do su­tei­ki­mą vi­du­ri­nei mo­kyk­lai. 
Ne vie­no Va­ka­rų žur­na­lis­to nuo­mo­

ne Lie­tu­va yra la­biau­siai su­ru­sė­ju­si 
iš vi­sų tri­jų Bal­ti­jos vals­ty­bių. Ne­
pai­sant ko­mu­nis­tų taip bran­gi­na­mų 
„ge­res­niu“ lie­tu­vių pro­cen­tu, pa­ly­gin­ti 
su lat­vių ir es­tų, bū­tent Lie­tu­vo­je 
kiek­vie­na­me žings­ny­je kles­ti įvai­rūs 
ru­siš­ki „gar­dė­siai“ – RTR-ai ir ORT-
ai per ka­be­li­nę te­le­vi­zi­ją, ru­siš­kai 
įgar­sin­tos vaiz­da­juos­tės,   ru­siš­kos 
re­cidy­vis­tų dai­nuš­kos, am­ži­no­ji Ala 
Pu­ga­čio­­va, Fi­li­pas Kir-kaž­kas, ne­
pa­kei­čia­mi lat­vių šau­liai Rai­mon­das 
Pau­las ir Lai­ma Vai­ku­lė,   ru­siš­ki 
komp­iu­te­rių žai­di­mai ir de­tek­ty­vai. 
Sei­me, po­kal­bių ar kul­tū­ros lai­do­
se per ra­di­ją ir te­le­vi­zi­ją ka­ra­liau­ja 
mult­fil­mų-mos­fil­mų me­ta­fo­ros „Rei­
kia, Fe­dia“ ar „Vai­ki­nai, gy­ven­ki­me 
drau­giš­kai“, ku­rių, pa­vyz­džiui, vi­
du­ti­nis es­tas sta­čiai ne­su­pran­ta. Tai 
tau­tos džiaugs­­mai,­ o va­di­na­ma­sis jos 
žie­das  te­besi­g­rau­de­na dėl „di­dži­osios“ 
Ru­si­jos kul­tū­ros. Kiek ga­li­ma klau­sy­ti 
liaup­sių Mask­vos te­at­rams iš žmo­nių, 
ku­rie ne­ma­tė nė vie­no spek­tak­lio Lon­
do­ne, Pa­ry­žiu­je, Var­šu­vo­je ar ne­brod­
vė­ji­nia­­­me Niu­jor­ke? Ru­sų li­te­ra­tū­ra 
te­bė­ra vie­nin­te­lė di­de­lė an­gliš­kai 
ne­pra­mo­ku­siems in­te­li­gen­tams, ru­sų 
mu­zi­ka ge­riau­sia tiems, ku­rie ne­žino, 
kad ge­riau­si ru­sų mu­zi­kan­tai gro­ja ir 
dai­nuo­ja Niu­jor­ke, o ne Mask­vo­je, ir 
ap­skri­tai jie daž­niau­siai yra Ru­si­jos 
žy­dai. Tad ar ga­li­ma ra­gin­ti drau­gau­ti 
su Ru­si­ja dau­giau, ne­gu lie­tu­viai tai 
jau da­ro nie­ko ne­pra­šo­mi, ir da­ro taip, 
kad dū­mai rūks­ta? 
Kol lie­tu­viai pa­kan­ka­mai neap­si­

trins pa­sau­ly­je, ne­iš­moks kal­bų ir 
do­rai ne­su­si­pa­žins su Va­ka­rų kul­tū­ra, 
kol ne­bus pu­siau­svy­ros pa­sau­lio su­
vo­ki­me ir Ru­si­ja su vi­sa jos že­mą­ja ir 
aukš­tą­ja kul­tū­ra ne­taps vie­na iš dau­
ge­lio, ver­ta dė­me­sio tiek pat kiek ir 
ki­tos, gal ge­riau ne­sku­bė­ti drau­gauti 
su bu­vu­siu oku­pan­tu, nes ta drau­gys­tė 
ir taip daug stip­res­nė, negu prisi­pa­
žįs­ta­me sau ir ki­tiems.

ki­taip, ir jos po­li­ti­ka bu­vo pa­kan­ka­mai 
nuo­sek­li, ją ga­li­ma api­bū­din­ti prin­
ci­pu „jo­kių nuo­lai­dų“ net smul­kme­
no­se, ypač jei tai ga­li reikš­ti bet ko­kį 
so­vie­tų oku­pa­ci­jos fak­to pri­pa­ži­ni­mą. 
Pri­min­si­me, jog Lie­tu­vos am­ba­sa­dų 
Pa­ry­žiu­je ir Ro­mo­je grą­ži­ni­mo by­la 
nepa­si­stū­mė­jo nė per na­go juo­dy­mą, 
Mask­va ne­si­lei­džia į kal­bas apie oku­
pa­ci­jos ža­los kom­pen­sa­vi­mą, Ru­si­jo­je 
be­si­slaps­tan­čių per­ver­smi­nin­kų ir Me­
di­nin­kų žu­dy­nių įta­ria­mų­jų iš­da­vi­mą, 
vil­ki­na sie­nos su­tar­ties ra­ti­fi­ka­ci­ją, 
ap­krau­na mui­tais lie­tu­viš­kas pre­kes, 
Lu­koi­l su Gaz­pro­m su­ge­ba me­tų me­
tus lai­ky­ti „pa­ka­bin­tus“ Ma­žei­kius  ir 
Lie­tu­vos du­jų pri­va­ti­za­vi­mą. Iš pas­
ku­ti­nių pa­vyz­džių – Ru­si­jos am­ba­sa­da 
de­mon­st­ra­ty­viai glo­bo­ja sausio 13-os 
pu­čis­tą Juo­zą Jer­ma­la­vi­čių. Pa­čio­je 
Ru­si­jo­je vy­riau­sy­bė nuo­sek­liai ska­ti­na 
po­žiū­rį, jog „Pa­bal­ti­jys“ esąs na­tū­rali 
Ru­si­jos in­te­re­sų sfe­ra, o „ne­dė­kin­gos“ 
Lie­tu­va, Lat­vi­ja ir Es­ti­ja to kaž­in 
ko­dėl ne­no­ri pri­pa­žin­ti. Šis po­žiū­ris 
vie­no­dai po­pu­lia­rus vi­sų spal­vų po­li­ti­
nėse par­ti­jo­se – pra­de­dant Vla­di­miru 
Žiri­nov­skiu ir bai­giant Gri­go­ri­ju­mi 
Jav­lins­kiu. Be Lais­vės Ra­di­jo šmaikš­
tuolio Ana­to­li­jaus Stre­lia­no (be­je, 
ukrai­nie­čio), Ru­si­jo­je nė­ra su­pran­
tančių Bal­ti­jos ša­lių no­rą sto­ti į NA­TO, 
o nuo­lai­des­nį pre­zi­den­to Puti­no to­ną 
šiuo klau­si­mu są­ly­go­ja tik Va­ka­rų 
spau­di­mas ir su­vo­ki­mas, kad Ru­si­ja 
ne­ga­li rim­tai pa­si­prie­šin­ti, jei JAV vis 
dėl­to nu­spręs mus pa­kvies­ti San­tar­
vėn. To­kia vy­riau­sy­bės po­li­tika ku­ria 
at­mos­fe­rą, ku­rio­je į klau­si­mą, ko­kios 
tau­tos Ru­si­jai kelia didžiau­sią pa­vo­jų, 
dau­gu­ma ru­sų vi­suo­me­nės nuo­mo­nių 
ap­klau­so­se at­sa­ko, jog lie­tu­viai, lat­
viai ir es­tai, to­li len­kią ame­ri­kie­čius, 
vo­kie­čius ir net če­čė­nus. 
Tuo me­tu, kai Va­ka­rų va­do­vai 

garbs­­to Pu­ti­no in­dė­lį ko­vo­je su te­ro­
riz­mu, šis krei­pia­si į „Pa­bal­ti­jo ru­sus“, 
pirš­da­mas mol­da­viš­ką va­rian­tą. Prieš 
nau­juosius me­tus vi­sais Ru­sijos te­le­
vi­zi­jos ir ra­di­jo ka­na­lais transliuo­to­je 
tiesio­gi­nė­je te­le­vi­zi­jos lai­do­je Puti­nas 
ragi­no Bal­ti­jos ša­ly­se gy­ve­nan­čius ru­ 
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Prieš trisdešimt metų lenkų humoris­
tinis žurnalas Szpilki savo puslapiuose 
išspausdino užsienio šalių banknotų 
atvaizdus su užrašais ant jų... lenkų 
kalba. Sąmojingo autoriaus nuomone, 
tai turėjo padėti lenkų prekeiviams 
orientuotis, kas iš tikrųjų užrašyta 
ant dolerio, franko bei markės. Vi­
sas sumanymas vadinosi... „Pažink 
pasaulio valiutas – pinigai suartina 
tautas“... Tikra tiesa – lankantis 
užsienyje, galima neiti į teatrus ar 
muziejus, nesimokyti kalbos, nedirb­
ti, tačiau su pinigais vienaip ar kitaip 
tenka susipažinti. Taigi pinigai greta 
daugybės kitų dalykų yra ir šalies vi­
zitinė kortelė.

Tam tikru tautų suartėjimo tarpsniu 
skirtingi pinigai ima darytis suartėji­
mo stabdžiu, nes pinigų keitimas – ne 
tik laiką atimantis procesas, jis kai­
nuoja, jam reikia papildomų skaičia­
vimų, už skirtingus pinigus atsakingi 
skirtingi juos leidžiantys bankai. O 
keičiantiesiems svarbu žinoti valiutų 
kursus ir skaičiuoti, kiek ta ar kita 
prekė kainuotų „normaliais“, savais 
pinigais. Bendri pinigai – tiesiog pa­
togus biznis, nors savi pinigai, kad 
ir kiek jų trūktų kišenėse – tautinės 
meilės objektas. Nesvarbu žinoti vie­
no ar kito veikėjo nuopelnus, tačiau 
atskirti skirtingų nominalų „veide­
lius“ – privalu.

2002 m. sausio 1 d. dvylika Europos 
valstybių pradėjo naują Europos integ­
racijos ir suartėjimo etapą, savuosius 
banknotus ir monetas pakeisdamos 
eurais. Nacionaliniai atributai – Clara 
Schumann, Sigmundas Freudas, Vas­
co da Gama ir René Magritte, – kiti 
veidai, žmonės, vienaip ar kitaip nu­
sipelnę savoms nacionalinėms vals­
tybėms, savų miestų ir kalnų vaizdai 

Pinigai suartina tautas

Egidijus Vareikis

eina užmarštin. Daugiau kaip 300 
mln. žmonių vienu metu ėmėsi ben­
dros valiutos, ant kurios užrašų ne­
daug – problemų „perskaityti“ tiesiog 
nekils. Naktį iš gruodžio 31 d. į sausio 
1 d. 132 milijardai eurų banknotais ir 
12,4 milijardo eurų monetomis pra­
dėjo realų bendros Europos valiutos 
gyvenimą.

Euro įvedimas – nenau­
jas projektas. Iš tikrųjų 
eurui jau treji metai, o 
pati vieningos Europos 
valiutos idėja siekia net 
Šaltojo karo laikus. Būta 
bandymų naudoti vienin­
gą atsiskaitymo vienetą 
ekiu, vėliau jo vardas pakeistas į eurą, 
o prieš trejus metus euras tapo forma­
lia ES finansinio bendravimo priemo­
ne, savitais virtualiais pinigais...

Šiandien aišku, kad įgyvendinti 
tokį grandiozinį dalyką buvo įmano­
ma. Tačiau lieka klausimai, ar tikrai 
reikėjo, ir kas iš to? Projektas turi 
techninę, ekonominę, politinę ir emo­
cinę dimensijas – kiekviena jų svarbi 
naujojo piniginio vieneto sėkmei, idant 
jis taptų ne besitęsiančiu, o baigtu 
Europos projektu.

Be abejo, techninių problemų kilo 
ir eurus spausdinant bei tiekiant ES 
gyventojams. Pasklido gandų apie 
pavogtas spausdinimo plėveles, ne­
tikrus banknotus ir euromonetų ke­
liamą alergiją, tačiau tai techninės 
projekto dalies nesustabdė. Stebina 
veikiau tai, kad problemų būta tiek 
mažai. Prognozės, jog demoso gaiva­
las natūraliai protestuos, jog žmonės 
nesupras, ką tie nauji popierėliai bei 
skritulėliai reiškia, visiškai nepasi­
tvirtino. Žmonės sutiko eurus netgi 
kaip naują mielą Europos integracijos 

nuotykį, mikliai tuštino bankomatus 
ir nekreipė dėmesio į priešininkų 
verkšlenimus.

Kur kas kebliau su ekonomine di­
mensija. Euro vertė dar virtualiuoju 
laikotarpiu nukrito nuo 1,17 JAV do­
lerio už eurą iki 89 centų, o netolimoje 
praeityje net iki 80 centų. Viltys, kad 

atėjęs į kišenes, euras ims 
stiprėti, neskuba pasitvir­
tinti. Žinoma, savaime tai 
ne katastrofa – vertės ma­
žėjimas stimuliuoja eks­
portą. Tačiau europiečiai 
nuliūdę ir dar šiandien 
nežino, kodėl euro kursas 
krito, kai to niekas neno­

rėjo, kai buvo skelbiama, kad jis turi 
būti ir bus stabilus – centrinis bankas 
žino, ką daro. Tai, kad stiprėja doleris, 
buvo per menkas paaiškinimas. Taigi 
ta Europa ne tokia galinga, planuoda­
ma savo ateitį, tad yra kažkas, kas vis 
dar gali veikti Europą, nepaisydamas 
ES valios. Dabar jau nebetikima (o 
vis dėlto tikėta), kad euras sumažins 
skirtumus visoje valiutos zonoje, kad 
nebus krizių atskirose šalyse.

Bent jau virtualaus euro laikais 
to neįvyko. Airijos ekonomika tebe­
auga, Vokietijos – smunka ir tai nuo 
priklausymo eurozonai visiškai nepri­
klauso. Graikija vos ne vos atsidūrė 
eurozonoje, tik neseniai sugebėjusi 
prisitaikyti prie konvergencijos (Mas­
trichto) kriterijų, neaišku, kaip arti­
miausiu metu elgsis danai, švedai ir 
britai. Dar didesnis nerimas kyla dėl 
eventualios ES plėtros. Nors naujų 
narių ekonomikos būklė daugeliu at­
vejų atsilieka nuo senųjų, Mastrichto 
kriterijus jas formaliai tenkina. Tad 
atsiranda naujų veiksnių, ir gali pa­
aiškėti, kad minėti konvergencijos 

vienas pasaulis
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kriterijai visai negarantuoja valiutos 
stabilumo.

Nerimą kelia ir ekonominis euro 
unikalumas, kylantis iš unikalios ES 
sąrangos. Šiuolaikiniame pasaulyje 
tai vienintelė valiuta, kurios formaliai 
neremia jokios valstybės vyriausybė, 
tai nėra jokios valstybės pinigai, tad už 
juos niekas ir neatsako. Vyriausybės, 
tiesa, iš dalies atsako už konvergen­
cijos kriterijų atitikimą, vyriausybės 
formuoja biudžetą, vyriausybės atsako 
už bendrą situaciją savo valstybėse, 
bet euras lieka lyg ir nuošalyje... ga­
liausiai jam galima suversti atsako­
mybę... už bėdas. O bėdų atsirasti gali, 
ekonomistai pripažįsta, kad eurozona 
nuo krizių neapsaugota.

Euro įvedimo projektas turi ir politi­
nę dimensiją. Galima kiek tik patinka 
diskutuoti, naudinga ar nenaudinga 
britui kišenėje turėti eurą, jis ten atsi­
ras tik tada, kai bus priimtas politinis 
sprendimas. Dar labiau politizuotas, 
o gal net populitizuotas švedų ir da­
nų apsisprendimas. 2001 m. vasarą, 
kaip rodė apklausos, vokiečiai labiau 
mylėjo dolerį nei eurą, šiandien eurą 
jau turi, neaišku, ką mylės rytoj... 
Neatsitiktinai kancleris Gerhardas 
Schröderis nesidrovėjo sakyti, kad 
euro priimtinumas kenčia nuo „legi­
timumo stokos“. Italijoje euras sukėlė 
naują trintį vyriausybėje tarp kiek 
euroskeptiškai nusiteikusio Silvio 
Berlusconi ir finansų ministro Renato 
Ruggiero. Maža to, gynybos minist­
ras Antonio Martino yra prasitaręs, 
kad Italija niekada nesugebės tikrai 
tapti eurozonos šalimi. Italijos vyriau­
sybė – tai populistinė Šiaurės lyga, 
profašistinė Alianza Nationale – ke­
lia rūpestėlį Europai. Tačiau išgelbės 
patys italai, kurie, pasak statistikos, 
Europos institucijomis pasitiki la­
biau negu savo vyriausybe. Mažosios 
Europos šalys mano, kad euras – tai 
subtilus Vokietijos sąmokslas prieš 
Europą, mėginimas taip užmaskuoti 
ekonomikos smukimą. Britų ekono­
mika nuo nebuvimo eurzonoje rea­
liai nė kiek nenukentėjo. Ekonomika 

daugiau priklauso nuo globalių proce- 
sų – euras dabar didelis laivas, bet ir 
jis pavaldus vėjams, kurie pučia – pats 
euras vėjo nekelia. Politinio sąmyšio 
atpasakojimą dvylikoje šalių galima 
tęsti...

Lieka emocinė euro įvedimo dimen­
sija. Ji, mano manymu, bene svarbiau­
sia, mat emocinės klaidos politikoje 
sunkiausiai atitaisomos. 

Dar prieš eurui pasklindant medžia­
giniu pavidalu, statistika parodė, kad 
eurokūdikis laukiamas. 12 valstybių 
euro simpatikų ir antipatikų santykis 
vidutiniškai buvo veik 2:1, o Belgijoje, 
Graikijoje, Italijoje šalininkų skaičius 
gerokai viršijo ir 70% atžymą. Vokie­
tija, kaip minėta, kiek atsiliko, bet tai 
jau praeitis.

Padidins tai ar sumažins meilę Eu­
ropai ir jos integracijai? Briuselyje ir 
jo apylinkėse nestinga manančiųjų, 
kad juo labiau tautos ir valstybės bus 
susaistytos įvairiais saitais – ekono­
miniais, teisiniais, politiniais, finan­
siniais, moraliniais – juo artimesnės 
viena kitai taps, juo stabilesnė bus 
visa Europa. Tai pavojinga iliuzi­
ja – Sovietų valstybėje ne tik pinigai, 
viskas buvo vienoda, tačiau nuo žlu­
gimo valstybės tai neapsaugojo. Dar 
blogiau – juo labiau susirišama, juo 
skausmingesnės skyrybos. 

Ar vieninga valiuta skatins turiz­
mą, kultūros mainus, norą studijuoti 
kitoje valstybėje? Formaliai lyg ir 
taip, tačiau tokie įvykiai kaip rug­
sėjo 11-a kur kas radikaliau veikia 
potencialių turistų apsisprendimą, 
negu galimybė sutaupyti keletą minu­
čių, apeinant pinigų keitimo punktą. 
Visa kita – iliuzija, nemanau, kad 
daug turistų atsisakė savo turizmo 
aistros vien dėl svetimos valstybės 
pinigų baimės.

Iliuzija, kad, įvedus eurą, suvienodės 
kainos ir galimybės, yra pavojinga – Eu­
ropa liko kokia buvusi, gal net kai ko 
emocine prasme neteko, o gal prarado 
nacionalinę nekaltybę. Tegu tai vien 
emocijos, tačiau būtent su jomis, jei jų 
rasis, eurofilams bus sunkiausia.

Bendri Europos pinigai emociškai 
yra ir niekieno pinigai. Jei naciona­
linių valiutų mėgėjai galėjo puošti 
savuosius banknotus valdovų, ke­
liautojų, mokslininkų, rašytojų por­
tretais, savų miestų ir kalnų vaizde­
liais, tai euro banknotų dizaineriams 
teko paplušėti. Visų pirma galva – ką 
(jei apskritai) galima ir ko negalima 
piešti ant euro banknotų. Kokiais 
nors integracijos tėvų profiliais at­
sipirkti nepavyktų, vienų ar kitų 
sostinių vaizdeliai keltų klausimą, 
kodėl tie yra smulkesnio, o anie stam­
besnio nominalo banknotuose. Taigi 
dizaineris – Austrijos banko grafikas 
Robertas Kalina gavo nelengvą už­
duotį, gal net emociškai sunkiausią 
visame eurobiznyje. Tai jis 1996 m. 
laimėjo banknotų dizaino konkursą, 
pasiūlydamas nors banalią, bet vis 
dėlto priimtiną idėją popierėliams, 
kurie bus daugiau kaip 300 milijonų 
europiečių kišenėse.

Banknotai papuošti tiltais ir arko­
mis, tačiau tai ne konkretūs Paryžiaus 
Pont Neuf ar Venecijos tiltelių vaizdai. 
Padedant kompiuteriui jie virto neut­
raliais simboliais. O patys banknotai 
ėmė atspindėti įvairius architektūros 
ir kultūros plačiąja prasme stilius – 
nuo Romos laikus siekiančių penkių 
eurų iki stiklo ir betono 500 eurų 
banknote... dėl istorijos pretenzijų 
gal nebus.

Euras – nebaigtas projektas – tai 
bendras kūdikis, bet vis dar kūdikis, ir 
visiškai neaišku, į kurią pusę pakryps 
jo likimas. Bet yra vilties, kad likimas 
bus palankus – tai Europos viltis, 
Europos, kuri amžinai kalkuliuoja, 
amžinai nori būti griežtai racionali 
ir netikinti ašaromis. Tačiau lemia­
mais istorijos momentais įsiklausanti 
į širdies balsą, pasielgianti teisingai, 
ginanti ir sauganti tai, kas vadinama 
europietiška tapatybe. Gal euras taps 
ta visiškai lengvai suprantama mūsų 
visų gyvenimo dalimi, gal tie pinigai – 
dorai sumanyti ir doram tikslui – tik­
rai suartina tautas.

vienas pasaulis


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knygų mugė

De Libera, Alain, Viduramžių 
mąstymas, iš pranc. k. vertė Birutė 
J. Demkutė, Simona Makselienė, Ra­
sius Makselis, Ramunė Patiejūnaitė, 
Aušrelė K. Pažėraitė, Lina Perkaus­
kytė, Vilnius: Logos, 2001, 272 p. 

Kas tai per knyga, net „Išvadoje“ 
nelengva pasakyti ir pačiam autoriui: 
„Išvykstant – diskursyvinė drama, 
vidinis institucijos, kuri joje prisiglau­
dusi, konfliktas, prieštaringas proto 
ir tikėjimo, prigimties ir įstatymo, ži­
nojimo ir jausmo polėkis; pusiaukelėje 
suburžuazėjimas, egoistinis užsi­
darymas savyje, triumfuojanti – ar 
greičiau savim patenkinta vidutinybė; 
atvykus – profesionalų betono statutų 
kasta, gyvenanti kilnų gyvenimo būdą, 
susirūpinusi savo privilegijomis ir 
savo išvaizda visomis to žodžio pras­
mėmis: toks yra katastrofinis scenari­
jus, kurį konstruoja istoriko sociologo 
žvilgsnis, nukreiptas į viduramžių 
intelektualus“.

Studija rašyta lyg ir eseistiniu sti­
liumi, tačiau nedrįstu to tvirtinti 
neištyręs originalo: lietuviškas tekstas 
toks blogas, jog keista, kad autoriaus 
pavardė rašoma ne „Deliberda“. Ge­
riau nė neatsiversti.

Saulius Drazdauskas

Fowles, John, Vikšras, iš anglų k. 
vertė Galina Baužytė-Čepinskienė, 
Vilnius: Alma littera, 2001, 432 p. (ser. 
Dvidešimto amžiaus aukso fondas)

Įvykių sekos „ištyrimas“ kelių 
patirties perspektyvų požiūriu šiame 
kūrinyje pasirodo visu gražumu. Į 
tardymo dialogais perteiktą XVIII a. 
pradžios bylą socialinio teisėjo bal­
su podažniai įsiterpia ir pats nara­
torius. „Įsitikinęs ateistas“ tiesiog 
apsėstas idėjos pavaizduoti vienos 
iš radikalių protestantiškų grupių 
„vikšro stadiją“ – „idealų“ dar nesus­
tingusios religijos būvį.

Paulius Subačius

Gricius, Jonas, Vingiai, Vilnius: 
Vaga, 2001, 248 p.

Vieno žymiausio Lietuvos kino ope­
ratorių atsiminimai, rašyti skirtin­
gais metais ir „surišti“ į (tele)novelių 
ciklą apie tarpukario Kauną, Tėvą 
ir Mamą, tremties metus Jakutske, 
kinematografijos mokslus Maskvoje, 
Armėnfilm’ą, Lenfilm’ą ir XX Centu­
ry Fox. Vaizdingi, įdomūs, vietomis 
šmaikštūs. Su nuotraukomis iš auto­
riaus archyvo.

Vudris Badmintonas

Jasukaitytė, Vidmantė, Golgotos 
vynuogės, Vilnius: Alma littera, 2001, 
351 p. 

Nesuvaldomos kalbos srautas, turįs 
užlieti subtilaus dvasingumo alkstan­
čią sąmonę. Visi susimąstome apie 
amžinybę, tik nedaugelis geba gar­
džiuotis tokia „aukščiausių vertybių“ 
mišraine, išvengdamas skrandžio 
skausmų. Tarp pernokusių vynuogių 
galima rasti ir tokių: „Atlantidos ka­
raliene, Nut – Izidės ir Ozyrio motina, 
Izide, Babilono žyne, Nefertite – Dievo 
Saulės apšviestojo žmona, Marija, ku­
rią vadiname be nuodėmės pradėtąja, 
Orleano mergelė, Kazanės, Aušros 
vartų, Fatimos Dievo motinos…“ (p. 
341). Autorės nevaržo minties, sin­
taksės ar gravitacijos dėsniai. Vieni 
renkasi šuolį parašiutu, kiti mano 
nušviesią pasaulį šimtalapiais postrin­
gavimais – kiekvienas savaip išeikvoja 
laisvalaikį.

Manfredas Žvirgždas

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
barokas: formos, įtakos, kryptys, str. 
rinkinys, sud. Rasa Butvilaitė, Vil­
nius: Vilniaus dailės akademijos l-kla, 
2001, 333 p., 1200 egz. (ser. Vilniaus 
dailės akademijos darbai, 21)

1997 m. vykusios tarptautinės kon­

ferencijos medžiaga, papildyta auto­
ritetingų dailėtyrininkų straipsniais. 
Aptaki konferencijos tema leido auto­
riams rinktis platų klausimų spektrą, 
tačiau Lietuvos dailėtyrininkai bev­
eik vieningai ėmėsi bažnyčių deko­
ro problemų, pateikė naujas dekoro 
programų ir autorystės interpretacijas 
bei neišlikusių interjerų rekonstruk­
cijos bandymus. Tiek pat dėmesio 
sulaukė stebuklingųjų paveikslų ir 
jų gerbimo tema. Kaimyninių šalių 
dailėtyrininkų publikacijos pasižymi 
temų įvairove nuo vieno laikrodžio 
istorijos iki „ukrainietiško baroko“ 
apologetikos.

Lina Balaišytė

Mackonis, Rapolas, Amžiaus liu­
dininko užrašai. Atsiminimai, sud. 
Birutė Mackonytė, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos l-kla, 2001, 481 p.

Senoji vilniečių karta – ypatingos 
padermės žmonės. Jie brendo ir kūrė 
sudėtingomis okupacijos sąlygomis 
prieškario Vilniuje, visas savo dvasi­
nes ir fizines jėgas sutelkdami atkak­
lioms grumtynėms dėl lietuvybės. Ši 
kova tapo neatsiejamu jų savimonės 
dėmeniu, todėl jiems visada dingojosi, 
kad už kiekvieno gyvenimo įvykio 
(knygoje – kiekviename puslapyje) 
slypi lenkų klasta. Daug įdomesnė ir 
objektyvesnė atsiminimų dalis, skirta 
nacistiniam Štuthofo lageriui. O štai 
sovietinės tikrovės metai – tai tiesiog 
kultūrinio gyvenimo užutėkis.

Eligijus Raila

Milašius ,  Oskaras ,  Meilės 
įšventinimas; Zborovskiai, iš prancūzų 
k. vertė Stasė Banionytė, Vilnius: Alma 
littera, 2001, 240 p. (ser. Dvidešimto 
amžiaus aukso fondas)

Šių romanų priskyrimas XX a. aukso 
fondui dvelkteli lietuvių ambicijomis 
turėti nors vieną „pasaulinės reikš­
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mės“ romaną. Romanuose lengva 
atpažinti kai kuriuos Milašiaus poe­
zijos minisiužetus, įvaizdžius, her­
metines metaforas. Deja, mistika ir 
metafizika kvepėjusios poezijos pauzės 
užpildomos ne naratyvu, o abstrak­
čiais pusamžio, į egzaltaciją linkusio 
vyriškio kankinančiais svarstymais.

Kristina Jonušaitė

Parulskis, Sigitas, Nuogi dra­
bužiai, Vilnius: Baltos lankos, 2002, 
220 p.

Autorius persikūnija į iš tikrovės 
išplėštą sarkastiškai dekonstruotą 
herojų, panardintą laikraštinio repor­
tažo klampynėn, tačiau vėl išnyrantį, 
idant pasakotų nuo turistinių atvi­
rukų ir buities nepatogumų pavargu­
siems, ko jie nė neįžvelgė keliaudami 
autobusu į Prahą lyg į „Praharą“ 
ar kantriai laukdami santechniko 
vizito. Kartais esė sušvinta vos 
įžiūrima siužeto linija (išgertuvių 
vizijoje pasirodo Donelaitis), bet tuoj 
ją vėl užgožia autoerotizmo priepuo­
liai. Norima įveikti save, jusliškai 
įjautrintą kūną, skaudančią dvasią, 
išpinti kompleksų raizgyną, todėl esė, 
parašytų po skyrybų, subjektas ir lieka 
nuogais drabužiais bevilkintis. Įtaigi 
ir provokuojanti knyga.

Manfredas Žvirgždas

Pranciškus Salezas, Išganymo 
kelias: Filotėja, Kaunas: Marijonų 
talkininkų centro leidykla, 2002, 280 
p.

XVII a. pr. meno gyventi knyga nuo 
šiuolaikinių skiriasi tuo, kad autorius 
žino, kam žmogus gyvena šioje žemė­
je, todėl gali jam šį tą patikimai pa­
tarti. Šiandien gal ne visiems patiks 
stilius, kadaise laikytas grakščiu ir 
žaismingu, bet autoriaus dvasinė 
įžvalga ir praktinė išmintis pratur­
tins kiekvieną, ieškantį rimto „įvado 
į maldingą gyvenimą“ (toks tikrasis 
knygos pavadinimas).

Vytautas Ališauskas

Puišytė, Aldona Elena, Balsai 
ir aidai, Kaunas: Nemunas, 2001, 
152 p., 600 egz.

Knygoje –  nauji ir senesni neskelb­
ti eilėraščiai (taip pat iš sovietinių 
laikų). Kaip ir anksčiau Puišytė išlaiko 
aukštą moralios poezijos matą: nesi­
taikstyti su gyvenimo kompromisais, 
bet  elgtis ir kurti pagal krikščioniškąjį 
idealą. Rinkinyje tautosakinę bei 
istorinę tematiką pranoksta religi­
nės meditacijos ir maldos situaci­
jos. Eilėraščiai – kaip piligrimystės 
žemėlapiai; atsivėrimas ir skaudus 
stiebimasis į gyvąjį Dievą; per as­
kezę, apsivalymą, auką kilimas iš 
šio simbolių pasaulio į „kitą šviesą“. 
Poetės aliejinėmis pastelėmis ant jūros 
akmenukų iliustruota knyga liudija, 
kaip iš mažų dalykų išauga intensyvūs 
poetiniai tikėjimo išgyvenimai.

Gediminas Mikelaitis

Radvila, Jurgis, Kelionė į Italiją: 
1575 metų dienoraštis, iš lotynų k. 
vertė Eugenija Ulčinaitė, Vilnius: 
Lietuvos dailės muziejus, 2001, 64 p. 
(Parodos Krikščionybė Lietuvos mene 
knyga)

Skurdoko turinio ir menkos apim­
ties šaltinį buvo galima leisti ir kuk­
liau. Verčiau leidėjai būtų parūpinę 
anotuotą asmenų ir vietų indeksą, 
originalo tekstą ir vertimą sumake­
tavę lygiagrečiai – knygos atvarte ir 
įprašę istorinės geografijos mokovą 
peržiūrėti vertimą. Autoriaus asmens 
dienoraštyje kaip ir nejusti, nebent iš 
replikų apie Vienoje matytą dramblį 
ar medžioklės smagumą.

Vytautas Ališauskas

Ragauskienė, Raimonda, Ra-
gauskas, Aivas, Barboros Radvilai­
tės laiškai Žygimantui Augustui ir 
kitiems. Studija apie XVI a. Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės korespon­
denciją, Vilnius: Vaga, 2001, 254 p.

Knyga neabejotinai papildys kul­
tūriniais įvykiais audringos ir šalti­

niais menkai dokumentuotos XVI a. 
epochos istoriografiją. Bene pirmas 
toks platus laiškų nagrinėjimas paro­
do, kokios įvairiapusės informacijos 
galima „išspausti“ iš korespondencijoje 
aptinkamų žinių. Tiesa, atsisakius 
pirmo skyriaus ir kai kurių menkiau 
argumentuotų teiginių, studija būtų 
įgavusi dar daugiau solidumo.

Mindaugas Paknys

Rawls, John, Politinis liberaliz­
mas, iš anglų k. vertė Algirdas Degu­
tis, Vilnius: Eugrimas, 2002, 447 p.

Vertinga šiuolaikinės politinės filo­
sofijos klasiko knyga. Jos atraminis 
taškas yra faktas, jog visuomenę į 
nuolatinius konfliktus veda gerai 
pagrįstų religinių, filosofinių ir mo­
ralinių doktrinų įvairovė, kelianti 
neįmanomą klausimą apie taikios 
idėjiškai pliuralistinės, lygybės ir 
laisvės principu pagrįstos visuomenės 
sukūrimo sąlygas.

Liberalizmo šalininkams knyga at­
vers naują šiuolaikinės demokratinės 
visuomenės matymo perspektyvą; 
liberalizmo priešininkams pateiks 
puikų, apie savo ribas nevengiančio 
kalbėti liberalistinio argumentavimo 
pavyzdį. Politikos praktikams ir teo­
retikams pasiūlys netikėtą teisin­
gumo kaip sąžiningumo principo 
plėtojimą. 

Nerija Putinaitė

Rodaris, Džanis, Fantazijos grama­
tika, iš italų k. vertė Danutė Dapšaus­
kaitė, Kaunas: Šviesa, 2001, 190 p.

Daugelis šios knygos autorių žino 
kaip nuostabių istorijų kūrėją, tačiau 
iš tiesų jis – tikras vaikų išminčius. 
Pasirodo, jo kūryba paremta L. Vy­
gotskio, V. Šklovskio, V. Proppo, R. 
Jakobsono, A. Wallono, J. Piaget, 
K. Marxo teorijomis, o viso pasaulio 
vaikai dar ir šiandien neįtaria, kad 
socialinį teisingumą propaguojančios 
pasakos sukurtos pagal „fantazijos 
binomo“ ir „fantazijos hipotezės“ prin­
cipus. Autoriaus fantaziją žadino netgi 

knygų mugė
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Lenino senelio namas prie Kazanės, 
kur jis gėrė puikų vyną su savo drau­
gais totoriais (p. 36). 

Pal. Drač.

Skučaitė, Ramutė, Takelis iš nau­
jo, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
l-kla, 2001, 173 p.

Poetė vaikams kalba paprastai, 
švelniai, smagiai ir kartu rimtai – apie 
zuikelį, boružę, pelėdžiuką ir medžio 
širdį, į kurią įsmeigtas kirvis. Tad 
eilėraštukai pradžiugins mažuosius 
skaitytojus ir ne vien – kai kurie jų 
tiks abiturientui į albumą. Iliustraci­
jos, matyt, skirtos tėveliams su išla­
vintu estetiniu skoniu.

Rima Malickaitė

Spinoza, Benediktas, Etika, iš 
lotynų k. vertė Romanas Plečkaitis, 
Vilnius: Pradai, 2001, 359 p.

Ši knyga pasiekia mus iš epochos, 
kurioje tikėta, jog žmogaus protas gali 
pažaboti emocijas, sukelti gėrio troški­
mą ir blogio vengimą, jog tik pažįstant 
sielą galima patirti tikrą džiaugsmą, 
įveikti puikybę bei silpnadvasiškumą, 
jog Dievas yra žmogaus egzistavimo 
priežastis, kurią pažindamas žmogus 
tampa laisvas. Toje epochoje etika 
buvo suprantama kaip metodinis 
savo emocijų suvaldymas bei neda­
roma skirtumo tarp teoriniame tekste 
ir žmogaus sieloje vykstančio pro­
ceso. Mūsų epocha skatina eiti ana­
pus lemų, teoremų, pastabų, priedų, 
aksiomų, priedėlių, postulatų, api­
brėžimų, viliantis „ten“ rasti šio teksto 
branduolį.

Nerija Putinaitė

Sriubas, Balys; Karpavičius, Ge-
diminas, Atgimimo sąjūdžio ženklai 
1988-2000: Suvenyriniai antspaudai, 
užspaudai, lipdukai. Katalogas, Kau­

nas: Nacionalinis M. K. Čiurlionio 
dailės muziejus, 2000, 105 p., 500 
egz.

„Filatelinės opozicijos“ leidinys, 
perteikiantis nepasitenkinimą oficial­
iosios pašto produkcijos (ženklų, vokų, 
antspaudų) kūrėjų atsajumu nuo 
valstybės bei tautos vertybių, taip pat 
perdėta jų aistra balų vėžliams, mie­
gapelėms bei drugeliams. Alternatyvių 
„Laisvosios Lietuvos pašto“ ženklų 
svarbiausias autorius A. Šakalys 
vietoj jų piešia kunigaikščius, partiza­
nus, Sadūnaitę, Dudajevą, Landsber­
gį. Lietuvoje daug žmonių pastarųjų 
nemėgsta, bet kiek jų brangina mi­
egapeles? Kad ir kokie būtų žmonių 
skoniai, ši knygelė snaudžiančiam 
L i e t u v o s  P a š t u i  –  d a g y s  p o  
uodega.

Pilypas Mikoša

Tarptautinių žodžių žodynas, sud. 
Aldona Bendorienė, Virginija Bo­
gušienė, Emilija Dagytė ir kt., ats. 
red. Algimantas Kinderys, Vilnius: 
Alma littera, 2001, 792 p.

Profesionalių leksikografų pareng­
tas veikalas, besiremiantis anksčiau 
Lietuvoje išleistų tarptautinių žodžių 
žodynų rengimo patirtimi. Žodynas, į 
kurį papildomai įtraukti 6000 naujų 
antraštinių žodžių, dabar aiškina 
25 000 žodžių ir apie 31 000 jų reikš­
mių. Jame pateikiami aiškinimai – 
lakoniški ir preciziški. Kaip ir dera 
profesionaliam leksikografijos darbui, 
jis aptaria žodžius, o ne samprotauja 
apie tais žodžiais įvardijamas realijas. 
Tuo ir skiriasi nuo neseniai išleisto 
Vaitkevičiūtės parengto tarptautinių 
žodžių žodyno. 

Naglis Kardelis

Vėlius, Norbertas, sud., Baltų 
religijos ir mitologijos šaltiniai, 

II, XVI amžius, Vilnius: Mokslo ir 
enciklopedijų l-kla, 2001, 822 p.

Knyga būtina lietuviui mitolog­
ijos, folkloro ar senosios kultūros 
tyrinėtojui, nemokančiam senųjų 
kalbų. Mokančiam bus po ranka 
originalų tekstai, visiems pagelbės 
puikios rodyklės ir plati bibliografi­
ja. Bet iš trūkumų išeitų deguto ne 
šaukštas, o pusbačkis: pridėta tekstų, 
nežinia kaip susijusių su knygos tema 
(pvz., kai kurie Mažvydo, Daukšos, visi 
Volano), trūksta svarbių jau skelbtų 
(pvz., 1579 m. vizitacijos). Biografi­
nių-istorinių įvadėlių autoriai nesu­
taria su mitologinių, komentarai men­
kučiai arba jų visai nėra. Akivaizdu, 
deja, kad nei velionis sudarytojas, 
nei leidėjai nesiėmė nei rimtai ieškoti 
naujų šaltinių, nei analitiškai prista­
tyti senuosius. 

Vytautas Ališauskas

Žentelytė, Audronė, XIX am­
žiaus lietuvių literatūra: vadovėlis 
aukštesniųjų klasių mokiniams, Kau­
nas: Šviesa, 2001, 432 p.

Literatūros istorikai, rašantys 
vadovėlius mokykloms, susiduria 
su dilema: kaip paskatinti mokinius 
semtis žinių iš daugelio generacijų 
sunešto aruodo ir kartu išlaikyti 
mokslui būdingą orumą. Pastarąjį 
dešimtmetį apie praeities literatūrą 
kalbėta emocionaliai,  skatinta 
įsijausti į ano laikotarpio dvasią 
(pasekmė: anekdotinė problema, ar 
Žemaitė rūkė pypkę). Dabar į pagel­
tusius, išoriškai varganus raštus 
žvelgiama komunikaciniu aspektu – 
kaip jie telpa socialiniame kontekste, 
ar vis dar ką nors mums sako, ar jau 
svarbūs tik darbštiems tekstologams. 
Europos ir Lietuvos XIX amžius kar­
tais kirtosi, kartais prasilenkdavo. 
Tai rodo ir ši knyga. 

Manfredas Žvirgždas

Aptariamas knygas parūpina „Akademinė knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

knygų mugė
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laiškai

Gerb. Redaktoriau,
Jū­sų va­do­vau­ja­ma­me žur­na­le „Nau­­­­

ja­sis ži­di­nys“ (2001 m. Nr. 12) at­spaus­
din­ta­me Pau­liaus Su­ba­čio ra­ši­ny­je 
„Sie­lo­va­da: svars­ty­mas drau­ge“ yra 
pa­skleis­ta me­la­gin­gų ži­nių apie ma­no 
va­do­vau­ja­mą laik­raš­tį „XXI am­žius“, 
jo re­dak­ci­ją, pa­tei­kia­ma sub­jek­ty­vi, 
tie­są iš­krai­pan­ti laik­raš­čio dar­buo­to­
jų bei ma­no, kaip re­dak­to­riaus, gar­bę 
ir oru­mą že­mi­nan­ti kai ku­rių įvy­kių, 
su­si­ju­sių su laik­raš­čiu ir Kau­no ar­
ki­vys­ku­pi­jos ku­ri­ja, in­ter­pre­ta­ci­ja. 
Ka­dan­gi p. Su­ba­čius jau se­niai sa­vo 
įpras­tu bū­du, per įvai­rias ži­niask­lai­
dos prie­mo­nes (ka­ta­li­kų ra­di­jo lai­dą 
„Ma­žo­ji stu­di­ja“, Lais­vo­sios Eu­ro­pos 
ra­di­ją bei da­bar ir „Nau­ją­jį ži­di­nį“) 
sklei­džia tik­ro­vę ne­ati­tin­kan­čias ir 
klai­di­nan­čias ži­nias, ku­rios že­mi­na 
mū­sų gar­bę ir oru­mą, pra­šau pir­ma­
me pus­la­py­je („Laiš­kas re­dak­to­riui“) 
at­spaus­din­ti to­kio tu­ri­nio ma­no, kaip 
„XXI am­žiaus“ re­dak­to­riaus, laiš­ką-
krei­pi­mą­si.

Mie­li „Nau­jo­jo ži­di­nio“ skai­ty­to­jai,
Krei­piuo­si į jus dėl p. Pau­liaus 

Su­ba­čiaus ra­ši­nio „Sie­lo­va­da: svars­
ty­mas drau­ge“ (N. Ž., 2001, nr. 12), 
ku­ria­me yra pa­teik­tos ten­den­cin­gos 
ir tik­ro­vę ne­ati­tin­kan­čios ži­nios apie 
laik­raš­tį „XXI am­žius“ bei jo re­dakci­
ją. Sa­vo il­go­ka­me ra­ši­ny­je apie Kau­no 
ar­ki­vys­ku­pi­jos 75 me­tų ju­bi­lie­jų P. 
Su­ba­čius ypač ak­cen­ta­vo ju­bi­lie­jaus 
pro­ga Ka­ta­li­kų in­ter­ne­to tar­ny­bos 
ini­ci­juo­tą „Fo­ru­mą apie pa­sto­ra­ci­ją“, 
ku­ria­me tarp ki­tų įvai­rių te­mų bu­vo 
iš­kel­ti ke­li klau­si­mai, vie­naip ar ki­taip 
su­si­ję su laik­raš­čiu „XXI am­žius“. P. 
Su­ba­čius svars­to tik jam la­biau­siai 
„pa­ti­ku­sį“ – „ar rei­ka­lin­gas „XXI am­
žius“, ku­rį, anot Su­ba­čiaus, „pa­siū­lė“ 
„da­ly­vė iš už­sie­nio“. Ke­letas fo­ru­mo 
klau­si­mų ir jų svars­ty­mo meto­di­ka 
bu­vo, švel­niai ta­riant, ne­tak­tiš­ki, o 
kai ku­rių da­ly­vavu­sių­jų įsijun­gi­mas 
į „dis­ku­si­ją“ bu­vo ir neko­rek­tiš­kas, 
ir net­gi pik­ty­biš­kas. Ko­kią mo­ra­li­nę 

klai­din­ga ir net­gi me­la­ginga. Ket­vir­
ta, tei­gia­mai pa­si­sa­kiu­sie­ji apie „XXI 
am­žių“ (ar­ba ne­są­ži­nin­gą „dis­ku­si­jos“ 
kryp­tį ne­tru­kus pa­ste­bė­ju­sie­ji), mū­sų 
ži­nio­mis, to­kių ap­gau­lin­gų „gud­ry­
bių“ ne­vyk­dė. Penk­ta, „dis­ku­si­jo­je“ 
sa­vo „pa­ta­ri­mais“ prieš „XXI am­žių“ 
bei tie­sio­gi­niu da­ly­va­vi­mu jo­je bu­vo 
ak­ty­vūs (net ke­liais sla­py­var­džiais 
pri­si­den­gę) du laik­raš­čio re­dak­ci­jo­je 
anks­čiau dir­bę, bet su­si­kom­pro­mi­ta­vę 
as­me­nys – jie bu­vo ne tik in­for­muo­ti 
apie in­ter­ne­te vyks­tan­čią „dis­ku­si­ją“, 
bet da­vė jai to­ną ir net­gi ga­vo tei­sę 
sa­vo­tiš­kai va­do­vau­ti. Šeš­ta, „XXI 
am­žiaus“ re­dak­ci­ja apie „dis­ku­si­ją“, 
ke­lian­čią klau­si­mą apie „XXI am­­žiaus“ 
„rei­ka­lin­gu­mą“, ne­bu­vo in­for­muo­ta 
(pri­min­siu, kad vi­są šią „dis­ku­si­ją“ 
kon­tro­lia­vu­si KIT yra ant­raja­me 
aukš­te). Aš pats „dis­ku­si­ją“ in­ter­ne­te 
pa­ma­čiau tik gruo­džio 2-ąją, t. y. kai ji 
jau bu­vo pa­čia­me „apo­gė­ju­je“, kai bu­
vo pa­sa­ky­tos vi­sos „tie­sos“ apie „XXI 
am­žių“ ir ne­tru­kus ji bu­vo nu­trauk­ta. 
Sep­tin­ta, kaip ne­tru­kus su­ži­no­jo­me, 
„dis­ku­si­jo­je“ apie „XXI am­žiaus“ „rei­
ka­lin­gu­mą“ ne­bu­vo leis­ta pa­si­sa­ky­ti 
ke­liems as­me­nims, gy­nu­siems „XXI 
am­žių“ (jų pa­si­sa­ky­mai fo­ru­me, ga­li­
ma ma­ny­ti, bu­vo iš­trin­ti).
Vien iš šių ke­lių pa­mi­nė­tų fak­tų 

sun­ku bū­tų da­ry­ti iš­va­dą apie „de­
mo­k­ra­tiš­ką fo­ru­mo po­bū­dį“. Vėl­gi 
pa­brė­žiu, kad kal­bu apie „dis­ku­si­jų“ 
dėl „XXI am­žiaus“ „rei­ka­lin­gu­mo“ ir 
pa­na­šių te­mų ve­di­mo „me­to­di­ką“. To­
kia fo­ru­mo me­to­di­ka iš­eli­mi­na­vo apie 
sep­­ty­nis tūks­tan­čius „XXI am­žiaus“ 
skai­ty­to­jų, ku­rie ger­bia šį laik­raš­tį ir 
jo re­dak­ci­ją, ne­va­di­na jo nei „XII am­
žiu­mi“, nei „XIX am­žiu­mi“, nei „XXI 
am­žiaus už­ku­li­siais“, nei „špi­to­lės 
ga­zie­ta“, nei „pik­ty­bi­niu aug­liu“ ar 
kitais­ pa­na­šiais „de­mok­ra­ti­nės dis­ku­
si­jos“ da­ly­vių var­to­tais epi­te­tais. Mes 
pa­tys pui­kiai ži­nom, ko ne­pa­da­rom ir 
ką blo­gai pa­da­rom, ir tą mums tie­siai 
į akis pa­sa­ko laik­raš­čio skai­ty­to­jai. 
Ta­čiau per de­šimt ma­no va­do­va­vi­mo 

tei­sę tu­rė­da­mi kai ku­rie jų, pri­si­den­gę 
sla­py­var­džiais, nepa­gar­biai ir net­gi 
įžū­liai ty­čio­jo­si iš kai ku­rių ku­ni­gų ar 
ins­ti­tu­ci­jų? La­biau­siai įžei­džian­čiai 
bu­vo pa­si­elg­ta su „XXI am­žiu­mi“. Nau­
do­da­mas šią pro­gą piktam, p. Su­ba­čius 
„Nau­ja­ja­me ži­di­ny­je“, kaip ir per ki­tas 
ži­niask­lai­dos prie­mo­nes (pa­vyz­džiui, 
Lais­vo­sios Eu­ro­pos ra­di­ją ar ka­ta­li­kų 
ra­di­jo lai­dą „Ma­žo­ji stu­di­ja“, ta­pu­sią 
nuo­la­ti­niu jo ru­po­ru, už­si­pul­di­nė­jant 
„XXI am­žių“), pa­pi­la ei­li­nį šmeiž­to 
srau­tą. Jei­gu p. Su­ba­čius bū­tų no­rė­jęs 
nors ele­men­ta­riai pa­si­aiš­kin­ti tik­rą­ją 
pa­dė­tį, jis bū­tų tu­rė­jęs at­kreip­ti jū­sų, 
„Nau­jo­jo ži­dinio“ skai­ty­to­jai, dė­me­sį 
į ke­le­tą svar­bių fak­tų, kad ga­lė­tų 
pa­ro­dy­ti tik­rą­ją pa­dė­tį ir at­skleis­tų 
tei­sin­gu­mą. Ta­čiau jis są­mo­nin­gai to 
ne­pa­da­rė.
Ne­ma­lo­nu il­gai var­gin­ti jū­sų dė­

me­sį, ta­čiau no­rint ar­gu­men­tuo­tai 
at­sa­ky­ti į p. Su­ba­čiaus są­mo­nin­gą, 
gudriai su­regz­tą me­lą, ten­ka il­gė­liau 
ties tuo klau­si­mu ap­si­sto­ti. Su­ba­čius 
nu­slėpė ir iš­krai­pė to­kius fak­tus. Pir­
ma, Su­ba­čiaus pa­mi­nė­ta „da­ly­vė iš 
už­sie­nio“ dar prieš me­tus dir­bo ta­me 
pa­čia­me pa­sta­te, kur dir­ba ir „XXI 
am­žiaus“ re­dak­ci­ja, tiks­liau, žur­na­lo 
„Baž­­ny­čios­ ži­nios“ re­dak­ci­jo­je. Be to, 
su ja mes pa­žįs­ta­mi „ne­aki­vaiz­džiai“: 
jos ar­ti­­miau­sias žmo­gus (mo­ti­na) dėl 
vie­no „buiti­nio“ at­si­ti­ki­mo pa­gra­si­no 
at­ker­šy­ti „XXI am­žiui“. An­tra, ap­skri­
tai, mūsų duo­me­ni­mis, fo­ru­mo da­ly­vių 
dau­gu­mą (tu­riu gal­vo­je tuos, kurie 
pa­si­sakė „XXI am­žiaus“ „klau­si­mais“) 
sudarė­ su „Baž­ny­čios ži­nio­mis“ su­si­ję 
as­me­nys (tarp jų, ir KIT). Tre­čia, kai 
kurie į in­ter­ne­to „dis­ku­si­ją“ įsi­jun­gę 
as­me­nys tu­rė­jo po ke­lis sla­py­var­džius 
ir net ne­si­re­gist­ra­vu­sio „sve­čio“ sta­
tu­są, t. y. bu­vo dirb­ti­nai pa­di­din­tas, 
gal net tris ar ke­tu­ris kar­tus, nei­gia­
mai apie „XXI am­žių“ pa­si­sa­kiu­sių­jų 
skai­čius. To­dėl „da­ly­vės iš už­sie­nio“ 
(taip pat ir Su­ba­čiaus) pa­da­ry­ta iš­
va­da, kad nei­gia­mi pa­si­saky­mai apie 
„XXI am­žių“ su­da­rė „daugu­mą“, yra 
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šiam laik­raš­čiui me­tų iš skai­ty­to­jų 
pu­sės ne­gir­dė­jau ko nors pa­na­šaus 
pa­sa­kant, ką per tris sa­vai­tes su­ge­
bė­jo pa­sa­ky­ti to­kiais „pa­sto­ra­ci­niais“ 
ar „evan­ge­li­za­ci­niais“ ter­mi­nais (taip 
veid­mai­niš­kai pa­na­šaus ly­gio me­to­dus 
va­di­na sa­vo laiš­ke, iš­pla­tin­ta­me per 
KIT, ar­ki­vys­ku­pi­jos spau­dos at­sto­vas; 
ge­riau jis pa­nag­ri­nė­tų Šven­to­jo Tė­vo 
pas­ku­ti­nį­jį laiš­ką, kaip evan­­ge­li­za­ci­
jai rei­kia nau­do­ti in­ter­ne­tą ir kiek jis 
tin­ka tam tiks­lui, o ne­pik­tnau­džiau­tų 
Po­pie­žiaus var­du) KIT ves­to fo­ru­mo 
„dis­ku­si­jos“ me­tu. Ir dar. Ne­rei­kia 
p. Su­ba­čiui kal­bė­ti apie kaž­ko­kį aki­
brokš­tą, ku­rį ta­ria­mai pa­da­rė „XXI 
am­žius“ ju­bi­lie­ji­niam­ sim­po­ziu­mui. 
Vis­kas yra at­virkš­­čiai – aki­brokš­tas 
bu­vo pa­da­ry­tas „XXI am­žiui“, kai už 
sun­kiai ir įtemp­tai dir­ban­čios re­dak­
ci­jos nu­ga­ros bu­vo su­reng­ta ši ne­gar­
bin­ga „dis­ku­si­ja“. Be­je, mes krei­pė­mės 
į ke­le­tą ne­pri­klau­so­mų gar­bin­gų as­
me­nų, pra­šy­da­mi įver­tin­ti „dis­ku­si­jos“ 
ling­vis­ti­nį ir eti­nį ly­gį. At­sa­ky­mas 
bu­vo prak­tiš­kai vie­na­reikš­mis: tai 
ne­iš­pru­su­sių ir ne­iš­si­la­vi­nu­sių, ri­
bo­to mąs­ty­mo (iš­sky­rus vie­ną ki­tą 
at­ve­jį) žmo­nių že­mo ly­gio „dis­ku­si­ja“, 
sie­kian­ti ne­gra­žių ir sa­va­nau­diš­kų 
tiks­lų. Dis­ku­si­ja ar nuo­mo­nė­mis tai 
pa­va­din­ti jo­kiu bū­du ne­ga­li­ma.
Dar įžū­liau P. Su­ba­čius pa­žei­di­nė­ja 

„XXI am­žiaus“, kaip pri­va­taus laik­
raš­čio, in­te­re­sus, kai, iš­krai­py­da­mas 
fak­tus, „Nau­jo­jo ži­di­nio“ skai­ty­to­jams 
įtei­gia mus įžei­džian­čią ir mū­sų oru­
mą že­mi­nan­čią me­la­gin­gą ži­nią, esą 
„XXI am­žius“ dėl in­ter­neto fo­ru­mo 
ap­kal­ti­no ku­ri­ją. Iš ku­ri­jos at­sto­vų 
tu­ri­me gau­tus raš­tus, ku­riuose jie 
aiš­kiai nu­ro­do, kad mes kal­ti­name 
Ka­ta­li­kiš­ką in­ter­ne­to tar­ny­bą, nors 
ir tai yra ne­tie­sa: re­dak­ci­jos prie­
raše prie vie­no skai­ty­to­jo laiš­ko yra 
pa­reikš­ta mū­sų nuo­sta­ta, kad KIT 
įsi­jun­gė į pro­vo­ka­ci­ją prieš „XXI am­
žių“. Tik­rie­ji šios pro­vo­ka­ci­jos au­to­riai 
ne­bu­vo nu­ro­dy­ti, nes tuo lai­ku mes jų 
ir ne­ži­no­jo­me. To­liau dar gra­žiau – pa­­
si­ro­do, anot Su­ba­čiaus iš­ve­džio­ji­mų, 
„XXI am­žius“, ne­tei­sė­tai boi­ko­tuo­da­
mas vi­sus ar­ki­vys­ku­pi­jos ju­bi­lie­ji­nius 
ren­gi­nius, su­gal­vo­jo dar at­ker­šy­ti 

ku­ri­jai – „ki­ta­me Kau­no gale“ su­ren­gė 
ly­giag­re­tų ju­bi­lie­ji­niam sim­po­ziu­mui 
„su­si­ti­ki­mą“, taip mė­gin­da­mas pa­
trauk­ti į to­kį sa­vo ne­tei­sė­tą ren­gi­nį 
pa­ra­pi­jas, ka­ta­li­kiš­kas or­ga­ni­za­ci­jas, 
vie­nuo­li­jas, bet šios ant to­kio įžū­laus 
„ka­ta­li­kiš­ku sa­ve be­si­va­di­nan­čio“ (to­
kiu epi­tetu „XXI am­žių“ pa­gra­ži­na p. 
Su­ba­čius per ki­tą ži­nia­sk­lai­dos prie­
mo­nę) laik­raš­čio kab­liu­ko, ačiū Die­vui, 
ne­už­ki­bo: vi­si da­ly­va­vo sim­po­ziu­me. 
Ir čia vis­kas siū­ta melo siū­lais: jo­kio 
sim­po­ziu­mui ly­giag­re­taus ar al­ter­
na­ty­vaus ren­gi­nio boi­ko­tuo­da­mi mes 
ne­or­ga­ni­za­vo­me, mes tik pa­mi­nė­jo­me 
1000-ąjį laik­raš­čio nu­me­rį, ką da­ry­ti 
bu­vo­me su­pla­na­vę dar prieš pus­an­tro 
mė­ne­sio, ir tas laik­raš­čio mi­nė­ji­mas 
vy­ko tik vie­nos die­nos pa­va­ka­ry apie 
tris va­lan­das, jau pa­si­bai­gus tos die­
nos sim­po­ziu­mui. Be to, iš anks­to jį 
or­ga­ni­zuoda­mi, mes dar ne­ži­no­jo­me, 
kad gruo­džio 7-ąją vyks sim­po­ziu­
mas (pa­gal va­saros pa­bai­go­je mū­sų 
gau­tą in­for­ma­ci­ją, sim­po­ziu­mas bu­vo 
pla­nuo­tas gruo­džio 8 ir 9 dienomis). 
Be to, į jį bu­­vo pa­kvies­ti tik du mū­sų 
žur­na­lis­tai, ku­riuos ir bu­vo­me nu­
ma­tę siųsti. Re­dak­ci­jos dar­buo­to­jai 
pa­gal savo ga­li­my­bes ir pa­gei­da­vi­mus 
da­ly­va­vo ben­druo­se ar­ki­vys­ku­pi­jos 
ju­bi­lie­jaus ren­gi­niuo­se.
Tai­gi į vi­sas šias ap­lin­ky­bes ar bent 

da­lį jų Su­ba­čius tu­rė­jo at­si­žvelg­ti ir 
pa­gar­biau žiū­rė­ti į „XXI am­žiaus“ 
in­te­re­sus ar­ba, tie­siau pa­sa­kius, ne­
si­kiš­­ti į ki­to lei­di­nio rei­ka­lus ir ne­
že­min­ti jo oru­mo, tuo pa­kenk­da­mas 
jam. Ne­ma­nau, kad, pa­vyz­džiui, „XXI 
am­žius“ ga­lė­tų pri­si­im­ti tei­sę spręs­ti 
vie­no­kius ar ki­to­kius, tar­kim, „Nau­jo­
jo ži­di­nio“ rei­ka­lus, pik­tdžiu­gau­ti dėl 
ko­kių nors šio lei­di­nio ne­sėk­mių ar 
vi­di­nių rei­ka­lų. Tai bū­tų ir ne­etiš­ka, 
ir ne­krikš­čio­niš­ka. Jei­gu p. Su­ba­čius 
to­kių da­ly­kų ne­su­pran­ta, tai jo ne­
lai­mė, ky­lan­ti ar­ba iš jo cha­rak­te­rio, 
ar­ba iš jo svei­ka­tos būk­lės. Toks su 
li­te­ra­tū­ra su­si­ju­sias stu­di­jas bai­gu­sio 
P. Su­ba­čiaus el­ge­sys ne­puo­šia jo, kaip 
žur­na­lis­ti­kos tai­syk­les ir ele­men­ta­
riau­sius eti­kos rei­ka­la­vi­mus sun­kiai 
per­pran­tan­čio mė­gė­jo žur­na­lis­ti­kos 
sri­ty­je. O gal to­kį Su­ba­čiaus el­ge­sį 

ap­spren­džia vi­so la­bo tik pi­ni­gai? Jis 
net vie­šai yra skundę­sis, kad, ne­su­
dur­da­mas ga­lo su ga­lu, ver­čia­mas 
bė­gio­ti po ke­lias dar­bo vie­tas ir taip 
už­si­dirb­ti duo­ną.
Dar ga­li­ma pri­dur­ti, kad mums 

krei­pu­sis į vie­nos aukš­tos tei­si­nės 
ins­ti­tu­ci­jos at­sto­vus, jie pa­ta­rė kel­ti 
by­lą dėl gar­bės ir oru­mo že­mi­ni­mo bei 
bau­džia­mą­ją by­lą dėl nu­si­kals­ta­mų 
gru­pi­nių veiks­mų, sie­kiant pa­da­ry­ti 
ža­lą laik­raš­čiui, kaip pri­va­čiai įstai­
gai. Juk pri­va­čią nuo­sa­vy­bę gi­na 
Lie­tuvos Kon­sti­tu­ci­ja. Kaip pa­ro­do 
„dis­ku­si­jos“ apie „XXI am­žiaus“ „rei­
ka­lin­gu­mą“ dau­­gu­mos da­ly­vių (kal­bu 
ne apie vi­sus)­ ly­gis, ne­pri­klau­so­mo­je 
Lie­tu­vo­je į pri­va­čią nuo­sa­vy­bę kaž­ko­
dėl vis dar žiū­ri­ma so­vie­ti­nė­mis nuo­
sta­to­mis kaip į kaž­ko­kį ne­pri­im­ti­ną 
da­ly­ką: nuo­sa­vy­bę ga­li­ma (ir, ma­tyt, 
rei­kia) nai­kin­ti, prie­var­tau­ti, ga­din­ti, 
jai kenk­­ti ir da­ry­ti ža­lą. (Be­je, prieš 
to­kias nuo­sta­tas ypač pa­si­sa­ko Baž­
nyčia, gi­nan­ti priva­čią nuo­sa­vy­bę, 
iš­sky­rus re­tus at­ve­jus.)
Gai­la, kad per jū­sų mėgs­ta­mą ka­

ta­li­kiš­kos kryp­ties žur­na­lą ten­ka ki­to 
ka­ta­likiš­ko lei­di­nio re­dak­to­riui kreip­
tis to­kiu ne­įpras­tu bū­du ir su­trik­dyti 
jū­sų įpras­tą dar­bo rit­mą. Ta­čiau, ma­
tyt, to­kie su­maiš­ties lai­kai mus vi­sus 
sle­gia: krikš­čio­niš­ki rei­ka­la­vi­mai dėl 
pa­gar­bos sa­vo ar­ti­mui, dėl užuo­jautos 
jam vyk­dy­mas (ką jau ten bekal­bė­ti 
apie pa­gal­bą) net ir krikš­čio­niš­kais 
ter­mi­nais nuo­lat kal­ban­čia­jam tė­ra tik 
tuš­čias rei­ka­las. Tuo įsi­ti­kin­ti da­ro­si 
ne­sun­ku vis daž­niau ir daž­niau. Taip 
Lie­tu­vos ka­ta­li­kų ben­druo­me­nė pa­ti­ria 
ir ko­ky­bi­nių, ir kie­ky­bi­nių nuos­to­lių.

Ne­at­spaus­di­nus šio laiš­ko-krei­pi­mo­
si vie­no mė­ne­sio lai­ko­tar­py­je, t. y. ar­ti­
miau­sia­me „Nau­jo­jo ži­di­nio“ nu­me­ry­je 
(t. y. 2002 m. Nr. 1), bū­siu pri­vers­tas 
kreip­tis į tei­si­nes ins­ti­tu­ci­jas, pra­šy­da­
mas ap­gin­ti „XXI am­žiaus“ re­dak­ci­ją 
ir ma­ne nuo jū­sų va­do­vau­ja­ma­me 
žur­na­le iš­reikš­tų veiks­mų, že­mi­nant 
mū­sų oru­mą ir gar­bę.

Ed­var­das Šiugž­da,
„XXI am­žiaus“ re­dak­to­rius

laiškai



71NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2002 / 1–2

Kiek­vie­ną sy­kį, kai tik už­ei­nu į kapi­
nes, gi­liau­sio­je ma­no sie­los ker­tė­je 
at­si­mer­kia ne­ri­mo chi­me­ra, kas­kart 
vis iš nau­jo pri­min­da­ma di­dži­ą­ją ma­no 
jau­nys­tės pa­slap­tį.
Tai at­si­ti­ko 1940-jų va­sa­rį. Tuo­met 

aš dir­bau Vil­niaus kri­mi­na­li­nė­je po­li­
ci­jo­je. Lai­kai bu­vo ne­ri­mas­tin­gi. Čia 
pat, už sie­nos, siau­tė ka­ras, Nau­jo­jo­je 
Vil­nio­je sto­vė­jo so­vie­tų įgu­la, o Vil­nius 
knibž­dė­jo pa­bė­gė­liais ir pe­rėjū­nais. 
Mes, dirb­da­mi iš­ti­sas die­nas be jo­kio 
ato­kvė­pio, kaip įma­ny­da­mi sten­gė­mės 
už­tik­rin­ti mies­to ramy­bę ir taip nu­si­
plūk­da­vo­me, kad už­mig­da­vo­me tie­siog 
ant by­lo­mis nu­krau­tų sta­lų. 
Tą nak­tį man la­bai pa­si­se­kė, ka­dan­

gi pa­vy­ko grįž­ti į na­mus ir iš­si­ties­ti sa­
vo lo­vo­je. Va­sa­rio 16-osios iš­va­ka­rė­se 
„Liut­nios“ te­at­ro sa­lė­je vyko re­li­gi­nės 
mu­zi­kos kon­cer­tas, skir­tas žu­vu­siems 
dėl Tė­vy­nės lais­vės. Dai­na­vo Gri­gai­
tie­nė ir Ma­žei­ka, po to Kau­no Įgu­los 
baž­ny­čios cho­ras gie­do­jo Che­ru­bi­nį. 
Tik krup­nikė­lio bu­vo ma­žo­ka, to­dėl 
grį­žęs na­mo iš­len­kiau stik­lą kal­va­do­
so į Res­pub­likos Pre­zi­den­to svei­ka­tą. 
Vos iš­si­tie­sęs su­mer­kiau akis, au­sy­se 
su­gau­dė vi­sų Vil­niaus baž­ny­čių var­pai 
– skam­bė­jo te­le­fo­nas. Stvė­riau ra­ge­lį. 
Skam­bi­no iš pir­mo po­li­ci­jos ko­mi­sa­
ria­to, kur tuo me­tu dir­bau. Bu­dė­to­jas 
kažką ne­riš­liai man ban­dė pa­aiš­kin­ti. 
Su­pratau tik, kad įvy­ko YĮ (ypa­tin­gas 
įvy­kis), ir aš kuo sku­biau­siai pri­va­
ląs at­vyk­ti į tar­ny­bą. Ta­da gy­ve­nau 
Ki­je­vo gatvė­je, ma­ža­me ka­čių kva­po 
pri­tvin­ku­sia­me bu­te. Anks­čiau žy­das 
ve­te­ri­no­rius čia lai­kė ka­čių kli­ni­ką. 
Iki ko­mi­sa­ria­to, įsi­kū­ru­sio Py­li­mo 
gat­vė­je, ša­lia Gur­na­fals­kio me­ta­lo 
dir­bi­nių krau­tu­vės, te­bu­vo gal de­šimt 
mi­nu­čių ke­lio. Reng­da­ma­sis žvilg­te­
lė­jau į laik­ro­dį (prie­te­mo­je įžiū­rė­jau, 

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Pa­triar­cho žie­ma
PALEMONAS DRAČIULA

mą­syk gy­ve­ni­me pa­ju­tau tik­rą bai­mę. 
Žiū­rė­da­mas į ne­gy­vė­lio nu­ga­rą, už­vis 
la­biau no­rė­jau įlįs­ti į pa­lik­tą šil­tą pa­
ta­lą. Ko­mi­sa­ras link­te­lė­jo pa­tru­liui ir 
šis kaž­kaip ne­drą­siai nu­šo­ko į duo­bę. 
Kai jis at­ver­tė su­stin­gu­sį kū­ną, mu­du 
su Kra­saus­ku net loš­te­lė­jo­me: tai bu­vo 
se­ne­lis Ja­ne­kas, ka­pi­nių sar­gas. Pa­
ži­no­jau šį ra­mų, tvar­kin­gą ir gal kiek 
keis­tą žmo­gų. Sar­gu jis dir­bo jau kelio­
li­ka me­tų, gy­ve­no vie­ni­šas pa­do­ria­me 
na­me gre­ta ka­pi­nių. Žmo­nės pa­sa­ko­jo 
jį ka­dai­se bu­vus gy­dy­to­ją, ta­čiau dėl 
ne­lai­min­gos mei­lės kaž­ko­kiai aku­še­rei 
„lit­vo­ma­nei“ iš­ėjęs į Pa­sau­li­nį ka­rą, 
pa­kliu­vęs į Ga­li­ci­jos fron­tą, kur bu­vo 
kon­tū­zy­tas spro­gu­sio vo­kiš­ko di­ri­
žab­lio. Jis tu­rė­jo vie­ną keis­tą sa­vy­bę: 
at­si­klaup­da­vo prie ko­kio nors ka­po ir, 
pri­dė­jęs prie kau­bu­rė­lio ste­tos­ko­pą, 
ati­džiai klau­sy­­davo. Se­ne­lis Ja­ne­kas 
oriai aiš­kin­da­vo, kad tiks­liai nu­sta­to 
li­gas, ku­riomis ser­ga žmo­nės ana­me 
pa­sau­ly­je.
Da­bar jis gu­lė­jo ne­gy­vas sve­ti­moje 

duo­bė­je. Jo vei­das bu­vo švarus ir ty­ras 
lyg spi­ri­tu iš­trin­to kū­di­kio, ne­si­ma­tė 
jo­kių su­mu­ši­mų, nu­broz­di­ni­mų ar 
krau­jos­rū­vų. Il­gi ir veš­lūs ūsai bu­vo 

taip dai­liai su­stin­gę, kad atro­
dė, jog jo pa­no­sė­je dan­gaus kal­
vis pri­ka­lė pa­sa­gą. Tik­tai apie 
bur­ną lyg iš­tryš­ku­si span­guo­lė 
švie­tė rau­do­na dė­mė. Aš nu­šo­
kau že­myn, pa­si­len­kiau prie 
Ja­ne­ko, no­rė­da­mas iš ar­čiau 
ap­žiū­rė­ti žaizdą, ir pa­ju­tau 
švel­nų uri­nos rūgš­ties kva­pą. 
Ban­džiau jį pra­žio­din­ti, ta­čiau 
žan­di­kau­liai bu­vo su­ra­kin­
ti tar­si mies­to var­tų spy­na. 
Ne­trukus ša­lia ma­nęs at­si­dū­
rė ir ko­mi­sa­ras. Jis ati­džiai 
ap­žiū­rė­jo la­vo­ną, pa­tik­ri­no 

kad vien­ti­sa li­ni­ja ci­fer­bla­tą ske­lia 
pu­siau; iš to su­pra­tau, kad yra ly­giai 
še­šios) ir nė­riau į šal­ve­nan­tį ry­tą. 
At­vy­kęs į ko­mi­sa­ria­tą jau ra­dau 

mies­to po­li­ci­jos še­fą Kra­saus­ką. Jis 
bu­vo la­bai su­si­jau­di­nęs, net­gi su­
tri­kęs ir ner­vin­gai čiul­pė pa­pi­ro­są. 
Pa­ma­tęs ma­ne, čiu­po už pa­ran­kės ir 
pus­bal­siu ta­rė: „Įvy­kis ne­ma­lo­nus, 
ištie­s siau­bin­gas. Iš­nie­kin­tas dak­
ta­ro Basa­na­vi­čiaus ka­pas. Štai tau 
at­va­duo­tas Vil­nius“. Ko­mi­sa­ro žo­džiai 
ma­ne tie­siog nu­tvil­kė. Nuo gim­na­zi­jos 
lai­kų ži­no­jau, kad šian­dien – ir mū­sų 
pa­triar­cho mir­ties me­ti­nės. Pri­mi­niau 
tai ko­mi­sa­rui, o šis stai­ga nu­ri­męs 
pa­sa­kė, kad tai – gry­niau­sia di­ver­si­
ja. „Vyks­ta­me į Ra­sas“. Jau tarp­du­ry 
pra­ne­šė, kad iš­vers­tą ka­pa­vie­tę ap­ti­ko 
ka­ro pa­tru­lis, da­bar sau­gan­tis įvy­kio 
vie­tą. Sė­dom į „Ad­le­rį“ ir po pen­kio­li­
kos mi­nu­čių bu­vo­me Ra­so­se. 
Kai įžen­gė­me pro ka­pi­nių var­tus ir 

pa­su­ko­me ta­ku de­ši­nėn, ma­no šir­dį 
su­spau­dė ne­ri­mas. Ei­da­mas pro snie­
gy­nuo­se įmi­gu­sius kry­žius, mė­gi­nau 
at­spė­ti jų sap­nus. Ši­taip save ra­mi­nau 
ir prie pa­triar­cho ka­po jau bu­vau su­si­
tvar­dęs. Pir­miau­sia pa­ste­bė­jau ke­lias 
su­sti­ru­sias kuo­sas, kaip gar­
bės sar­gy­ba iš­si­ri­kia­vu­sias 
už pa­min­klo. Sušnibž­dė­jau 
ko­mi­sa­rui, jog tai vaiz­de­lis iš 
gy­ve­ni­mo vė­lių bei vel­nių. Ta­­
čiau Kra­saus­kas ne­nu­gir­dęs, 
o gal ne­su­pra­tęs, mos­te­lė­jo 
ran­ka ir iš bur­nos iš­si­trau­kęs 
pa­pi­ro­są pa­lin­ko ties ka­po 
duo­be. Gre­ta mū­sų juo­da­vo 
že­mių krū­va, mė­tė­si trum­
pa­ko­tis kas­tu­vas, o duo­bė­je, 
maž­­daug dvi­ejų met­rų gy­ly­je, 
ant kars­to vir­šaus iš­vy­do­me 
su­kniu­busį žmo­gų. Re­gis, pir­ Iš tiesų... juokinga...
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dra­bu­žius (te­ra­do ke­le­tą su­trū­ni­ju­sių 
Nar­bu­to vais­ti­nės re­cep­tų, be­dan­tes 
šu­kas ir ry­šu­lė­lį rak­tų) ir pa­sa­kė, kad 
ši by­la grei­čiau­siai bus iš­skai­dy­ta į du 
at­ski­rus epi­zo­dus.
Da­bar ėmė­mės svar­biau­sio dar­bo. 

Rei­kė­jo pa­tik­rin­ti, ar ne­iš­nie­kin­ti ve­
lio­nio pa­triar­cho pa­lai­kai. Iš­kė­lę sar­go 
Ja­ne­ko kū­ną į vir­šų, pa­ste­bė­jo­me, kad 
kars­to ant­vo­žas gal­vū­ga­ly­je šiek tiek 
pa­si­slin­kęs į ša­lį. To­je vie­to­je vi­nių 
ne­bu­vo. Ne­tru­kus pa­aiš­kė­jo, kad vi­sos 
kars­to vi­nys iš­lup­tos ir nu­mes­tos ant 
že­mės. Jos bu­vo pa­na­šios į su­rū­di­ju­
sius ir nuo šal­čio pa­sti­ru­sius slie­kus. 
Aš žiū­rė­jau į vi­nis, ko­mi­sa­ras – į 
kars­tą, ir kai mū­sų akys su­si­ti­ko, be 
žo­džių įsi­rė­mė­me į ant­vo­žą ir at­sar­giai 
jį nu­kė­lė­me.
Sto­jo to­kia ty­la, kad gir­dė­jo­si kaip 

girgž­da že­mės ašis, o kaž­kur to­li­mo­je 
šiau­rė­je lyg mil­ži­niš­ki No­jaus laikų 
gy­vū­nai po­ruo­ja­si le­do lui­tai. Karste 
nie­ko ne­bu­vo. Tiks­liau, ne­bu­vo pa­t­
riar­cho pa­lai­kų. Kars­tą ra­do­me pri­
krau­tą po­pie­rių ir įvai­riau­sio dy­džio 
dė­žu­čių. At­si­pei­kė­ję pra­dė­jo­me ty­ri­
nė­ti šio ne­ti­kė­to ra­di­nio tu­ri­nį.
Čia bu­vo „Aus­zros“ ir „Vil­niaus ži­

nių“ kom­plek­tai, pri­ra­šy­ti są­siu­vi­niai, 
vo­kiš­ki ir ru­siš­ki vi­daus li­gų va­do­
vė­liai, šūs­nys iš­kar­pų ir nuo­trau­kų, 
teismo šau­ki­mai, lie­tu­vių de­mok­ra­tų 
par­ti­jos pro­gra­mos, lie­tu­vių Moks­lo 
drau­gi­jos ap­lin­kraš­čiai, iš­blu­ku­si 
trispal­vė ir net­gi deg­tu­kų dė­žu­tė su 
nu­kar­py­tais na­gais. Mums be­rū­šiuo­
jant šiuos daik­tus, at­vy­ko ka­ri­nis 
furgonas, ku­ris se­ne­lio Ja­ne­ko kū­ną 
nu­ga­be­no į mor­gą prie Šv. Jo­kū­bo 
li­go­ni­nės. Aš be­veik ne­abe­jo­jau, kad 
varg­šas sar­gas bu­vo už­muš­tas. Ar nu­
nuody­tas. Ta­čiau kaip vis­kas bu­vo iš 
tik­rų­jų, man ne­rū­pė­jo. Gal­vo­je karšt­
li­giš­kai su­ko­si vie­nin­te­lis klau­si­mas: 
kur mū­sų pa­triar­cho pa­lai­kai?
Ka­pi­nė­se už­tru­ko­me ge­rą pus­die­nį. 

Ap­klau­sa ap­čiuo­pia­mų re­zul­ta­tų ne­
da­vė. Sar­go na­me­ly­je ir­gi nie­ko įdo­
maus ne­ra­do­me. Iš ne­vil­ties no­rė­jo­si 
iš­tar­dy­ti vi­sas Ra­sų kuo­sas. Be­liko 
lauk­ti teis­mo me­di­ci­nos eks­per­ti­zės.

Li­ku­sią die­ną pra­lei­dau ko­mi­sa­ria­
te, brai­žy­da­mas įvai­rias nu­si­kal­ti­mo 
sche­mas. Tik va­ka­re nu­ė­jau į mies­to 
sa­lę, kur vy­ko iš­kil­min­gas Va­sa­rio 
16-osios mi­nė­ji­mas. La­bai ne­ri­ma­vau, 
todėl net ne­su­lau­kęs fur­še­to grį­žau į 
ko­mi­sa­ria­tą, kur iš­bu­vau kiau­rą nak­
tį. Jau brėkš­tant įky­riai su­skam­bo 
te­le­fo­nas. Skam­bi­no iš mor­go ir lie­pė 
tuč­tuo­jau at­vyk­ti. Dar vie­nas YĮ. Grei­­
tai at­si­ra­dau Šv. Jo­kū­bo li­go­ni­nė­je. 
Prie du­rų ne­kan­trau­da­mas ma­nęs 
lau­kė teis­mo me­di­ci­nos eks­pertas 
dak­ta­ras Ala­bur­da, lipš­nio­mis sėk­­
li­dės for­mos aki­mis, pa­žįs­ta­mas dar 
nuo stu­di­jų lai­kų. Jis man švel­niai 
spus­te­lė­jo ran­ką ir, kaž­kaip suo­kal­
biš­kai pa­lie­pęs su­si­kaup­ti, pa­ly­dė­jo į 
pro­zek­to­riu­mą. Iš pra­džių pa­ma­niau, 
kad sar­gas Ja­ne­kas at­ši­lo ir pri­si­kė­lė, 
ta­čiau kai jį iš­vy­dau ra­miau­siai gu­lin­tį 
ant ce­ra­ta ap­muš­to stalo, su­pra­tau, 
kad šau­nu­sis Ala­bur­da vis­ką iš­ty­rė. 
Jis pa­ro­dė į Ja­ne­ko bur­ną. Pa­si­ro­do, 
bu­vo pra­skel­ta lū­pa. Veikiau­siai kren­
tant. Ta­čiau svar­bu ne tai. Ala­bur­da 
la­bai ste­bė­jo­si, sar­go kū­ne su­ra­dęs 
di­džiu­lę uri­nos kon­cen­tra­ci­ją. Net 
ant ūsų ap­ti­ko bal­tų uri­nos rūgš­ties 
kris­ta­lų. Bu­vo ga­li­ma įtar­ti, kad jį kas 
pri­gir­dė uri­nos rūgš­ties kon­cen­tra­tu 
(to­kį ga­mi­no kai kurios vo­kie­čių far­
ma­ci­jos įmo­nės). Eks­per­tas pa­aiš­ki­no, 
kad mi­nė­ta rūgš­tis – tai bal­ti kris­ta­lai, 
be sko­nio ir be kva­po, ku­rių 1 g tirps­ta 
15000 g šal­to ar­ba 2000 g karš­to van­
dens. Ta­čiau net ir di­de­lis jos kie­kis 
žmogui ne­pa­vo­jin­gas. Uri­na se­ne­lio 
Ja­ne­ko or­ga­niz­me kau­pė­si vi­są gy­
ve­ni­mą. Iš no­sies krem­z­lės pa­ki­ti­mų 
bu­vo ga­li­ma spręs­ti, jog jis nuo­la­tos 
ją uos­tė. Tai­gi nu­odų ver­si­ja at­kri­to. 
Aš klau­sia­mai pa­žiū­rė­jau į Al­abur­dą, 
o šis mįs­lin­gai šyp­so­da­ma­sis man pa­
ki­šo kumš­tį ir lėtai jį at­gniau­žė. Del­ne 
gu­lė­jo kul­ka. Re­vol­ve­rio, iš­kart su­pra­
tau. Pa­aiš­kė­jo, kad ji bu­vo įstri­gu­si 
ties nu­gar­kauliu, ta­čiau ir tai ne­bu­vo 
mir­ties prie­žas­tis. Kū­ne ji pra­tū­no­jo 
la­bai il­gai, gal 40 me­tų, gu­lė­jo iš au­
di­nių su­si­for­ma­vu­sio­je kap­su­lė­je ir 
pa­vo­jaus gy­vy­bei ne­kė­lė. Tai ko­kia gi 

mir­ties prie­žas­tis? Ala­bur­da su­kri­ze­no 
ir pa­sa­kė, kad tik­ro­ji mir­ties prie­žas­
tis – ben­d­ras kū­no at­ša­li­mas. Štai 
ir vis­kas, liūd­nai pa­ma­niau. Lai­kas 
bu­vo grįž­ti į ko­mi­sa­ria­tą, tad pa­ė­męs 
se­ne­lio Ja­ne­ko daik­tus, jau grę­žiau­si 
du­rų lin­kui, kai man iš ran­kų iš­sprū­do 
ste­tos­ko­pas ir tėš­kė­si į grin­dis. Iš jo 
iš­kri­to į ma­žą kvad­ra­tė­lį su­lanks­ty­tas 
la­pas. Aš jį iš­sklei­džiau ir, tik pra­dė­jęs 
skai­ty­ti, pa­ju­tau, kad že­mė mil­ži­niš­ku 
grei­čiu  ėmė suk­tis į prie­šin­gą pu­sę. 
Tai bu­vo laiš­kas:

Guo­do­ja­mi Tau­tie­čiai!
1927 m., ar­tė­jant Lie­tu­vos ne­pri­

klau­­­so­my­bės 10-me­ti­nei gy­vas­ties 
šven­tei, pa­ty­riau bai­sų ne­pa­to­gu­mą 
da­sig­rie­bęs, kad pas sa­ve ne­ga­liu 
suras­tie Ne­pri­klau­so­my­bės de­kla­
ra­cijos. Tiek me­tų sve­ti­mo­je ša­lyj 
be­gyve­nant, aš ne­menk ant svei­ka­tos 
pa­var­gau ir at­min­ties ne­te­kau. Iš tos 
prie­žas­ties, kad sar­ma­ta man ne­bū­tų, 
sa­vo lai­do­tu­ves slap­to­mis iš­tai­siau, 
gra­ban vi­są ar­chy­vą bei svar­bias 
gro­ma­tas su­dė­jau, o pats Ra­sos­na 
sar­gu at­ėjau dirb­tie ir mū­sų tau­tiš­ką 
pan­te­o­ną ser­gė­tie. Tu­rė­da­mas bis­ke­lį 
at­van­gos, įvai­rius raš­to men­knie­kius 
pri­ren­gi­nė­jau, mįs­lius ir bur­tus rin­
kau. Bet kai Vil­nius Lie­tu­vai ati­teko, 
tai nuog to lai­ko jau­čiuo­si bergž­džias, 
ma­ny vi­sa ko ne­rei­ka­lin­gu­mas, o bai­
giant 9-jį sa­vo gy­ve­ni­mo me­tų kry­že­lį 
varg­tie, rei­kė­tų jau pa­si­rū­pin­tie, kad 
pa­li­kus at­ei­sian­čioms kar­toms sa­vo 
pra­leis­to am­žiaus nors ko­kį men­ką 
žen­klą. Ma­no ner­vų li­gai ūmai blo­gyn 
ei­nant, da­sip­ro­tė­jau, kad jau lai­kas 
pa­lik­tie šį bal­tą­jį svie­tą ir ka­po duo­bę 
at­kas­tie, kur svar­bias Lie­tu­vai gro­ma­
tas su­dė­tas lai­kiau.
Su šir­din­giau­siais ve­lė­ji­mais
Jū­sų dak­ta­ras Jo­nas Ba­sa­na­vi­

čius.

Aš bai­giau skai­ty­ti ir pa­kė­lęs akis 
pa­ma­čiau, kaip pro drum­zli­ną lan­gą 
įšo­kęs auš­ros spin­du­lys nu­raus­vi­no 
iš­blyš­ku­sią se­ne­lio Ja­ne­ko kak­tą. 
Kaž­ko­dėl pa­ma­niau, jog bū­tent taip 
at­ro­dė pry­gų vė­lia­va.
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