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LAIÐKAS REDAKTORIUI

Lionginas Virbalas SJ

Gerbiamas Redaktoriau,

jau seniai neramina mintis, dël ko krikðèioniðka þinia ðiandien daugeliui
atsiduoda pelësiais, primena pageltusá, dulkëtà, aktualumà praradusá laik-
raðèio lapà? Juk ji ásiverþë á pasaulá kaip stulbinama naujiena – Evangelija,
t. y. Geroji Naujiena! Ið vergavimo paproèiams ir taisyklëms vedë á dvasios
laisvæ, nuvertusi nuo pjedestalo ástatymà su jo smulkmeniðkais nuostatais,
pirmenybæ suteikë þmogui („ðabas þmogui, ne þmogus ðabui“), áveikusi grieþtà
susiskirstymà á iðrinktuosius ir atmestuosius, „teisiuosius“ ir pasmerktuo-
sius, sujungë visus á vienà bendrijà, kurioje nebeturëjo bûti nei þydo, nei
graiko, nei vyro, nei moters (pirmasis pagrindas Lygiø galimybiø komisi-
jai). Galiausiai ir patá þmogø pastatë á visiðkai skirtingà santyká su Dievu.
Uþuot bandþius aukomis, maldomis, permaldavimais kaip nors priartëti prie
jo, dabar liko atvira ðirdimi priimti já jau atëjusá. Tai, kà ano meto þmogus
girdëjo savo ausimis, tikrai buvo nauja. Ne veltui krikðèionys ieðkojo kaip
iðsakyti, iðreikðti tà naujovæ. Kûrë naujus simbolius: þuvis, kryþius, inka-
ras; tarp jø vietoj hiereus – ðventikø atsirado presbyteros – vyresnieji, ðven-
tyklà pakeitë ekklesia – bendrija. Gyveno savo santykius grásdami ne pel-
no, o pagalbos ir dalijimosi dësniais.

Visa tai buvo nauja. Taèiau ðiandien Evangelijà maþai kas pavadins „nauja“
þinia net tarp paèiø krikðèioniø. Per daug ilga ðneka bûtø nagrinëti, kada
naujumà ir netikëtumà nustelbë perimamumas ir tradicija, o skelbimas uþ-
leido vietà iðlaikymui ir saugojimui, nes jau Naujajame Testamente skaito-
me Timotiejui skirtà paraginimà: „Sergëk tau patikëtà turtà“ (1 Tim 6, 20).
Ðiaip ar taip, Baþnyèia, kuri skelbia tà naujienà, daugumai dabartiniø þmoniø
pirmiausia siejasi ne su paèiu skelbimu, o su didele organizacija, tam tikra
minties struktûra, grieþta ir siaura moralinio elgesio sistema. Þmoniø, tik-
riausiai ir paèiø krikðèioniø, sàmonëje sëkmingai gyvuoja Baþnyèios kaip
tvirtovës ávaizdis, su kuriuo jungiami kiti: „draudikës“, „aptvarø tvërëjos ir
saugotojos“. Tam yra daug istoriniø prieþasèiø (ypaè Lietuvoje). Taip pat
sau pasilaikydami pozityvius principus, vieðai prabylame apie tai, kas su
jais nesiderina, kas jiems prieðtarauja, taigi „prieð“. Þinoma, negali nepaste-
bëti, kad ir þiniasklaida mëgsta pabrëþti bûtent ðá aspektà (prieð loðimo na-
mus, prostitucijos legalizavimà, abortus ir eutanazijà, klonavimà ir t. t.) ir
kartais be atgarsio lieka pozityvûs þingsniai (net vieno populiariausiø tele-
vizijos kanalø þiniose neuþsiminta apie pasauliná popieþiaus iniciatyva su-
rengtà ávairiø religijø atstovø susitikimà melstis uþ taikà). Bet èia jau bendra
mûsø þiniø skleidëjø problema.

 Tiesa, norint pasakyti „uþ“, visø pirma paèiam reikia aiðkiai suvokti, ko
laikaisi, kà brangini ir kà kitam nori perduoti. Nepakanka vien bûti senosios
tradicijos srovëje. Taèiau, kita vertus, norint prabilti ir savo nuomonæ vieðai
iðsakyti, turi bûti matomas ir girdimas visuomenëje, kuri gerai, jei krikð-
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èioniðkà þinià priima kaip vienà ið kitø, bet kartais gal visai nenori jos girdëti. Vis
dëlto klausiame ne „ar“ aktyviai ásijungti ir vieðai pasirodyti – jei uþsisklæsi savøjø
rate, liksi modernaus gyvenimo uþribyje, – bet „kaip“ ásijungus á vieðà gyvenimà su
jo þaidimo taisyklëmis iðlikti savimi? Kaip belstis á duris, bet ne pagal popsinës kul-
tûros ritmà? Kaip pristatyti savo vertybes ir bûti vertinamam ne vien pagal seksua-
lumo skalæ? Kaip prabilti apie dviejø tûkstantmeèiø senumo naujienà pasaulyje, kuria-
me ateinanèiam sezonui skubama ásigyti naujà deklaruojamø nuomoniø „kolekcijà“,
o senoji skubiai nukainojama ir iðparduodama? Jei bûtø þinomi lengvi sprendimai,
ðiandien nebekeltume klausimø, o dþiaugtumëmës atsakymais. Deja, visiems jø dar
tenka ieðkoti.

Paradoksalu, kad tai, kas atsirasdavo nauja krikðèioniðkoje istorijoje, daþniausiai
bûdavo bandymas sugráþti prie seno. Vienuolynø steigëjai troðko sekti pirmøjø bend-
ruomeniø pavyzdþiu, teologai – atsiremti á originalø Kristaus þodá, net maiðtautojai
ákvëpimo sëmësi ið pirmøjø Evangelijos skelbëjø prieðsroviðkumo. Evangelijos nau-
jumas nëra beviltiðkai palaidotas po dviejø tûkstantmeèiø krikðèioniðkos patirties
kultûriniu sluoksniu. Naujumas ir nuostaba iðlieka ir pasireiðkia. Vël prisimena ðei-
mininkas, iðkeliantis senø ir naujø dalykø (plg. Mt 13, 52), siekiantis atskirti rûdþiø
nepaliestà branduolá nuo ankstesniø kartø ápakavimo.

Lietuvos kontekste senumà ir naujumà neblogai simbolizuoja atstatymø ákarðtis:
daug kas atstatyta visiðkai naujai, taèiau lygiai taip pat, kaip buvo. Tai etapas, kai
naujumà reiðkë dar pats baþnyèios (ir Baþnyèios) buvimas – vieðas, akivaizdus. Ðiandien
vis daugiau prabylame ne apie atstatymà, bet apie atnaujinimà: sakramentø prakti-
kos, kai svarbu prasmingumas, o ne kiekybë, parapijø gyvenimo – ið vienoje teritori-
joje gyvenanèios þmoniø masës prie aktyvios tikinèiøjø bendruomenës. Ieðkoma naujø,
patraukliø formø: renginiai su þmogaus uþkalbinimu, átraukimu (pvz., jaunimo die-
nos), pasinaudojimas pasaulietiðkomis ar bent jau tikrai ne baþnytinëmis laikytomis
priemonëmis (pvz., interneto erdvë). Ið tiesø pradedame ásisàmoninti, kad svarbu pa-
siekti ne vienokio ar kitokio iðorinio elgesio, pamaldumo praktikà, o padëti susidary-
ti evangeliná gyvenimo pagrindà, kuriuo remdamasis þmogus formuos savo elgesá ir
kuris nulems jo sprendimus.

Svarbiausias ir yra màstymo naujumas, laikymasis ásikibus ne praeitø kartø rûbu
apvilktos, o kiekvienu laiku naujai ir „keistai“ nuskambanèios Evangelijos þinios. Esame
ápratæ, kad gyvenime viskas turi savo vertæ, kad viskà turi uþsitarnauti, pelnyti, kad
apskritai nuo ádëtø pastangø, sugaiðto laiko priklauso atlygis. Todël taip neátikëti-
nai skamba mintis, jog santykiams su Dievu negalioja do ut des principas, kad jau
esame jo apdovanoti ir svarbûs ne mûsø nuopelnai, o jo iðankstinis palankumas, ku-
rá baisoka pavadinti meile – taip nuvalkiotas ðis þodis ir neþinia kokiø asociacijø gali
kelti. Arba domëjimosi lemtimi, magija, horoskopais, kosminiais laukais aplinkoje
vël naujai iðkylantis tikëjimo tikrumas, kad tokie paprasti ir kasdieniðki þenklai, kaip
vanduo, duona, vynas, veda á nepaprastà susitikimà ir vienijimàsi su Dievu. Taip pat
artimumu, broliðkumu pagrástas bendrumas ðiuolaikinëje kultûroje, kurioje stinga
laisvo, asmeniðko ir atviro pasidalijimo, buvimo ne tik vienam ðalia kito, bet vienam
kartu su kitu.

Vienas ið atsinaujinimo þenklø – tikinèiøjø bendruomenës, kuriose santykiai tarp
vadovo ir nariø yra kitokie, negu susiklostæ tarp altoriaus ir pirmojo suolo, kà ir kal-
bëti apie paskutinájá. Ádomu, kad palankaus vieðo pripaþinimo susilaukia atskiri as-
menys, taèiau ne tikinèiøjø grupë, bendruomenë (apie visà Baþnyèià nereikia net kal-
bëti). Veikiau tie asmenys net prieðprieðinami Baþnyèiai: atseit liko nesuprasti, neáver-
tinti, beveik kankiniai. Iðkeliamos jø asmeniðkos savybës, o tikëjimas ne visuomet
pasirodo esminis. Galima ironizuoti, kad toks asmuo pristatomas kaip patrauklus
ne todël, kad krikðèionis, o veikiau krikðèionis, ir nepaisant to, vis tiek patrauklus.
Tokie pavieniai herojai minimi, gerbiami, taèiau vargu ar pateikia visuomenei krikðèio-
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niðkà gyvenimo alternatyvà. Tad reikia þidiniø, kurie geriau uþ paskirà asmená pa-
rodytø, kad krikðèioniðkas gyvenimas ne tik ámanomas, bet dþiugus ir patrauklus.

Nedarant dideliø apibendrinimø, galima pastebëti kai kurias gyvas krikðèionið-
kas bendruomenes. Pirmiausia susikûrusias asmeninës vadovo iniciatyvos ir cha-
rizmos pagrindu. Jose patraukia vadovaujanèios asmenybës bruoþai, apie jà sukasi
visi bendruomenës ávykiai ir þmonës, o nariø poþiûris, maldos bûdas, bendravimo
stilius labai panaðûs. Deja, tokia bendruomenë paprastai per daug krypsta á savo
„centrà“ ir yra nuo jo priklausoma. Tai sumaþina galimybes plëstis, ir ji paprastai
iðlieka nedidelë, o pasikeitus sàlygoms daþniausiai iðnyksta.

Dëmesá atkreipia ir pripaþinimo sulaukia veiklios bendruomenës. Pagalbà visuo-
menës paribyje esantiems, neágaliesiems visi vertina labai pozityviai. Toks darbas,
tarnystë patraukia, uþdega ir paèiø nariø entuziazmà, taèiau kiekvienam darbui bûdin-
ga rutina, kasdienybë su savo sunkumais, iðkylanèiomis problemomis, kurios iðkli-
bina, prigesina pirmykðtá uþsidegimà ir, jei nëra gilaus vidinio tikëjimo pagrindo, –
entuziazmas gæsta.

Naujøjø sàjûdþiø bendruomenës pritaiko jau patirties iðbandytas formas, ágauna
struktûras, kurios palaiko, imasi daþniausiai jau nustatytø ugdymo ir veiklos pro-
gramø. Tai duoda aiðkumà ir organizaciná pagrindà, nereikia nieko naujai iðradi-
nëti, ieðkoti. Be to, tokie palyginti neseniai kilæ sàjûdþiai atsiliepia á ðiuolaikinio þmo-
gaus rûpesèius, pritaikyti prie jo problemø, gyvenimo stiliaus. Naujoje grupëje vy-
rauja artimumo, tarpusavio pagalbos nuotaika. Jø nariams gresiantis pavojus – jaustis
iðskirtiniais, ypatingais, atsiriboti nuo kitø, pasitenkinti savimi ar prieðprieðinti save
kitokio pobûdþio bendruomenëms.

Labiausiai skatinamos parapijø bendruomenës. Jø veikla platesnë, apima daugiau
srièiø: sielovada, liturgija, pastatø remontas, Caritas ir t. t. Taigi turi galimybæ átraukti
ávairesniø þmoniø, panaudoti jø gabumus, profesines þinias. Savo ruoþtu, ðie þmonës
patys pajunta atsakomybæ uþ kitus, geriau ásijungia á visuotinæ tikinèiøjø bendrijà.
Galiausiai parapijos nuo seno yra áprasta tikinèiøjø gyvenimo forma. Svarbu, kad
toks aktyviai ásijungæs þmogus visø pirma bûtø priimamas kaip þmogus, o ne vien
„panaudojamas“ atlikti atskiriems uþdaviniams. Struktûros, tiesa, palaiko, duoda
tæstinumà, taèiau ne visuomet prisideda prie spontaniðkumo, iniciatyvos iðsiskleidimo.

Þinoma, bendruomenës nëra savitikslës. Pagrindas, aðis, centras yra ir turi bûti
þmogus, kuris asmeniðkai atranda Evangelijos naujumà ir mëgina juo gyventi.

Kartà sutinku þmogø ir tas pradeda dëkoti. Ið karto net nesusivokiau, kas jis, nors
veidas gerai matytas. Prisiminiau – prieð keletà metø dalyvavo rekolekcijose, nemaþai
kalbëjomës. Jokiø amerikø ten nebuvo – seniai þinomi dalykai, pasakytum – nuobo-
dþios tikëjimo tiesos, kurios rûpëjo jau Abraomui: Dievas, jo paðaukimas, gyvenimo
kelias... Ir vis dëlto tam þmogui buvo kaþkas nauja – asmeniðkas ryðio su Dievu ið-
gyvenimas, jo Þodþio priëmimas, susivokimas savo paties gyvenime.

Kiek kartø, paëmus iki skausmo paþástamà Ðventraðèio iðtraukà, slaptas vidinis
balsas prieðtarauja: „Kiekgi galima tà patá?“ – ir staiga suskamba kas nors tokio, kà
pasiimi su savimi ilgiems mënesiams ar net metams. Tai gaivina, palaiko, dràsina.
Patiri, kad ðis þodis prabyla tau visiðkai naujai, jokiu bûdu nëra vien seniai uþraðy-
tos raidës.

Ðiandien vël tenka naujai pajusti Evangelijos þinios ðvieþumà ir stengtis atsinau-
jinti. Tam tikrai neuþtenka patobulinti vienà kità sritá ar praktikà, bet sàmoningai
ir naujai suvokti savo padëtá ir vietà pasaulyje, nuoðirdþiai uþkalbinti kità þmogø.
Vis dëlto ðis siekis liks tolimas, kol nebus tø atskirø, kartais atrodo, net neáspûdin-
gø þingsniø. Svarbu eiti ir þinoti, kur link einama.

2002 03 22
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DIENORAÐTIS

Jolanta Gelumbeckaitë

Kovo 8 d. Tarptautinë moters diena, penktadienis. Së-
dþiu traukiny, vaþiuojanèiame ið Berlyno á Miunchenà,
iðlipsiu Frankfurte (jeigu neuþmigsiu ir nepravaþiuo-
siu, kaip jau yra nutikæ), ið ten toliau – á Vysbadenà.
Vakar ávyko mano projekto Volfenbiutelio postilës (apie
1573) leidimas ir komentarai pristatymas Volfenbiute-
lyje, Hercogo Augusto bibliotekoje, kur saugoma rank-
raðtinë lietuviðka postilë ir kur kelerius metus turiu
praleisti að pati (ið esmës dël VP). Jauèiuosi pavargusi
ir visai nenoriu galvoti nei apie postilæ, nei apie leidimo
principus ar eigà, nei juo labiau apie vakar dienà. Gal
paspoksosiu pro langà (nelabai kas matosi, daugiausia
vaþiuojam tuneliais) ar pasvarstysiu apie moteris ir tarp-
tautiðkumà. Stoties knygyne maèiau atvirukà: „Sun-
ku bûti moterimi: turi galvoti kaip vyras, elgtis – kaip
dama, atrodyti – kaip mergaitë ir dirbti kaip arklys“.
Sprendþiant ið ðios dienos laikraðèiø, visai nesvarbu,
kaip atrodai, nes nuotraukose – vien burkos. Straipsniai
daugiausia apie musulmonø kultûros moteris bei remi-
niscencijos filmo Kelionë á Kandaharà tema. Be to, Vokie-
tijoje ástatymai garantuoja nepersidirbimà. Daugëjant
virðvalandþiø, maþëja socialinë dinamika, didëja aso-
cialumas. Darbo ir nedarbo valandos skaièiuojamos mag-
netine kortele: ið ryto, per pietus ir vakare jà reikia per-
braukti per vienà ið dëþuèiø, tam reikalui pakabintø
prie ávairiø bibliotekos áëjimø. Moksliniø projektø sky-
riaus kolegos nuolat turi aiðkintis personalo tarybai,
kodël jie tiek daug dirba, tiksliau, kodël jie taip trumpai
nedirba. Jauèiuosi nuolat paþeidinëjanti ástatymus, nors
priimama á darbà turëjau pasiþadëti jø laikytis. Taèiau
tvarka – mano paèios labui. Nes jeigu uþgrius knygø
lentyna ar nuvirsiu nuo laiptø tuo metu, kai nesu ási-
registravusi kaip dirbanti, tai turësiu pati susimokëti
uþ gydymà, o biblioteka dël jà iðtikusiø nemalonumø
tikrai atsisakys ir manæs, ir projekto. Bedarbiø skai-
èius katastrofiðkai auga, sako radijas. Nemaþai mano
paþástamø – privaèiaisiais docentais dirbantys habili-
tuoti daktarai. Privatusis docentas uþ dëstymà algos
negauna, bet dëstyti privalo, kitaip praras habilituoto
daktaro statusà. Yra ir tokiø, kuriø statusas man, sufor-
muotai nekapitalistinio poþiûrio á mokslà, yra átartinas:
habilituotas daktaras, bedarbis. Kornelija pasakojo ðeðis
mënesius lankiusi bedarbiø per(si)kvalifikavimo kur-
sus, kol laukë patvirtinant jos naujo projekto finansa-

vimà (sakë, buvo beveik uþsidegusi tapti intelektualiø
pokalbiø moderatore oficialiuose vakarëliuose). Kitaip
negu nedarbas, habilitacija Vokietijoje – jau beveik at-
gyvena. Jà sparèiai keièia juniorinë profesûra. 28-eriø
metø chemijos mokslø daktarë ið Maskvos – jaunesnioji
profesorë Getingeno universitete, pirmas tokios profe-
sûros atvejis. Dabar jau dauguma ðneka, kad reikia nu-
statyti jaunojo profesoriaus amþiaus minimumà, nes uni-
versitetai greit virs vaikø darþeliais.
Vysbadenas – nuobodus pagyvenusiø kailiniuotø poniu-
èiø ir jø mikroskopiniø ðuneliø miestas, garsus karð-
taisiais mineraliniais ðaltiniais (kai nëra vëjo, o èia ne
itin vëjuota, dvokiantis supuvusiais kiauðiniais) ir kazi-
no. Fiodoras Dostojevskis Vysbadeno kurhauze kadaise
praloðë 3000 rubliø, visà honorarà, kurá ið savo leidëjo
buvo gavæs uþ autorines teises ir pasiþadëjimà kuo grei-
èiau paraðyti naujà romanà. Jam neliko nieko kito, kaip
skubiai padiktuoti þmonai Loðëjà. Pagal já Sergejus Pro-
kofjevas sukûrë neoromantinæ operà, Vysbadeno pub-
likos labai mëgstamà.

Kovo 10 d. Lygiai prieð penkiasdeðimt metø, 1952-ai-
siais, Stalinas anglø, amerikieèiø ir prancûzø antihitle-
rinei koalicijai adresavo notà, kurioje siûlë sudaryti tai-
kos sutartá su Vokietija ir atkurti vieningà Vokietijos
valstybæ. Sàlyga – Vokietija turinti atsisakyti teritoriniø
pretenzijø á rytus nuo Oderio ir neáeiti á jokià karinæ
sàjungà. Dokumentas, sukëlæs Konrado Adenauerio pa-
sipiktinimà, vëlesniø politikø ir publicistø vertintas kaip
praþiopsota Vokietijos suvienijimo galimybë, buvo suras-
tas Rusijos Uþsienio reikalø ministerijos archyvuose ir
dabar paskelbtas su kontroversiðkais trijø vokieèiø is-
torikø straipsniais. Rusø mokslininkø nuomonë ðia tema
neatrodo buvusi verta dëmesio.

Kovo 12 d. Atsibudau ið baimës, sapnavau, kad mane
iðtrëmë á negyvenamà salà, kurios viduryje buvo padëta
Volfenbiutelio postilë ir laikrodis. Jau kuris laikas jau-
èiuosi verdanti savose sultyse ir klimpstanti lietuvið-
ko XVI amþiaus rankraðèio aliejuose. Be to, atrodo, nuo
nuolatinës kalbø miðrainës nebegaliu susiðnekëti pati
su savimi ir pradedu arba baigiu prarasti budrumà (aið-
ku, paranoia vulgaris). Neþinia (?) kodël dreba rankos.
Kai jau turiu iðeiti ir tikiuosi dar kartà gurkðtelti ka-
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vos, staiga didysis mano puodas iðslysta ið rankø ir
matau, kaip neátikëtinai lëtai krinta ant grindø. Ka-
va, pasirodo, yra skystesnë nei arbata ar ðiaip vanduo:
iðtrykðta smulkiausiais pursleliais ant sienø (bet ne ant
grindø). Nuplausiu vakare. Nespëju atidaryti lauko du-
rø, kaip vëjo gûsis bloðkia atgal. Bibliotekà pasiekiu
be didesniø nuotykiø. Skaitau horoskopà: geras þenklas,
kai vëjas puèia ið nugaros, dar geresnis þenklas – ras-
ti kirvá. Kità kartà pasistengsiu ið namø iðeiti atbulom,
bet kaip netyèia rasti kirvá?
Kinas Bo pakvietë pietø. Valgëm ávairiai paruoðtus viðtø
sparnelius. Bo sako, kad sparneliai sveika, nes sutei-
kia vidinës energijos ir minties laisvës. Ulrichas pasakojo
neseniai perskaitæs knygà apie kiaules, kur buvo para-
ðyta, jog kiaulës neturi iðgyvenimo instinkto ir ið anksto
„þino“, kad gyvenimà baigs kaip kiauliena. Ak, tos kiau-
lës; anà dienà restauratoriai privertë mane iðsiþioti pa-
sakæ, kad VP mediniai virðeliai aptraukti ne KIAULËS,
bet VERÐIUKO oda (nuo 1890 m. visi kartoja tai, kà
rankraðèiø kataloge paraðë Otto von Heinemannas:
„kiaulës oda“). Anot tos knygos (tos, kurià skaitë Ulri-
chas), valgant kiaulienà silpsta kûno ir dvasios atspa-
rumas. Daugiau su jais nepietausiu, nes kiekvienà kartà

suþinau, kaip nesveikai gyvenu ir kokios baisybës man
dar gresia. Rytoj ið ryto darysiu mankðtà, nors ponia
Zachert sako, kad mano atveju naudingiau bûtø Qi Gong
pratimai. Nedrásau klausti, koks tas „mano atvejis“.

Kovo 14 d. Firminiuose mokslininkø blankuose prie
kitø pavardþiø paraðyta „Dr.“, prie mano – „Fr.“
(=Frau?). Paskambinau á administracijà paklausti. Po
deðimt minuèiø prisistatë ponas Wiehle su bloknotë-
liu rankose ir sunerimæs ëmë gana grieþtai kamantinëti
(„praðom tiksliai atsakyti á mano klausimus“), ar jauèiuo-
si diskriminuojama, jeigu taip, tai ið ko apie tai spren-
dþiu, kokios to apraiðkos ar poþymiai bei, svarbiausia,
kokios mane „engianèiøjø“ pavardës. Daugiau niekada
nieko niekam nesakysiu.
Vakare klausau Manuelo de Falla El sombrero de tres
picos. Antroje dalyje („Popietë“) aiðkiai girdëti melodija
„Jurgeli meistreli, mokyk savo vaikus“. Ádomu, padariau
cultural links atradimà ar pastebëjau seniai þinomà mu-
zikiniø sakiniø skolinimosi atvejá?

Kovo 16 d. Buvo atëjæ Brigita ir Ulrichas (gerai, kad
praneðë ið ryto, tai galëjau pasiûlyti net ir karðto maisto).

Gintautas Trimakas. Berlynas. 2002 m. sausis. Fotografija

DIENORAÐTIS
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Padovanojo tikrà nusmailintà, per vidurá skeltà þàsies
plunksnà, kad pati pamëginèiau raðyti taip, kaip raðë
XVI a., ir galëèiau bent ið dalies patirti VP perraðymo
procesà. Tokiai simuliacijai reikia ir specialaus raðalo,
bet knygø restauratorë Katarina sakë, kad kada nors
dirbtuvëse jo iðsivirsime, reikia tik pasirûpinti tirðto
vyno (àþuolo gumbø ir specialiø smulkintø uolienø ji
turinti visada). Gutenbergo muziejuje Maince pardavi-
nëja neva pagal senovinæ receptûrà pagamintà raðalà.
Ten pat galima ásigyti ir plunksnø. Gutenbergas, pasi-
rodo, ið tikrøjø buvo Henne Gensfleischas (tikriausiai
tik að to neþinojau). Spauda, kaip matyti, Azijoje (Kini-
joje ir Korëjoje) atsirado gerokai iki jo. Visa tai nesvarbu,
nes man atrodo, jog spaudos iðradimas Europoje yra
svarbiausias tûkstantmeèio ávykis. Kita vertus, augant
spaudos reikðmei, maþëjo kaligrafijos poreikis. Kartais
apima siaubas, kai beviltiðkai mëginu áskaityti XVI ar
XVII amþiaus manuskriptus: gerai dar, kad hercogas
Augustas raðë vienodomis apvaliomis raidëmis, taèiau
didþiosios dalies jo korespondentø raðysena panaði á ant
popieriaus numestà ir bet kaip susiraizgiusá siûlà.

Kovo 20 d. Ið leidyklos gavau kà tik pasirodþiusià Hei-
delbergo universiteto klasikinës filologijos profesoriaus
Huberto Petersmanno straipsniø rinktinæ Lingua et Re-
ligio. Perskaitau áþanginá þodá ir nustërstu: prieð me-
tus profesorius mirë per pertraukà tarp paskaitø. Já pa-
þinojau ið lotynø kalbotyros kolokviumø, jis ne kartà
yra mane dràsinæs tæsti pradëtà darbà. Per pastaruo-
sius porà metø klasikai neteko dar dviejø talentingø
mokslininkø: profesorës Machtelt Bolkestein ir Roberto
Colemano. Nesu, deja, në vieno ið jø mokinë tiesiogiai,
taèiau nemaþai iðmokau su jais bendraudama.

Kovo 21 d. Thysseno fondui turiu paraðyti ataskaità
apie postilës rengimà ir referuoti apie atliktà darbà.
Jeigu paraðysiu, kad viskas eina kaip ið pypkës, tai jie
nuspræs, kad edicija gali bûti baigta dar ðiemet. Jeigu
paraðysiu, kad dalies parengto teksto komentaruose
mirga deðimtys klaustukø (nes ðiame etape svarbiau-

sia teisingai kelti klausimus, bet dar nebûtina á visus
atsakyti), tai bus nutarta, kad darbà verta baigti jau
ðiemet. Panaðiø raðtø retorikos mokausi ið sveikatos
draudimo protarpiais atsiunèiamø praneðimø: pirma-
me lape iðvardyta, kokios naujos ir tobulos jø siûlomos
paslaugos, kaip gera, kad leidþiu jiems manimi rûpin-
tis, o á antro lapo pabaigà, visai tarp kitko, praneðama,
kad malonumas jaustis apdraustam gerokai pabrango.
Ir visai nepikta, juk viskas – tik á gera.
Nekilnojamà turtà èia galima apdrausti taip, kad drau-
dimas apmokëtø uþ ávairius netyèia sulauþytus ir sudau-
þytus ar kitaip sugadintus tame nekilnojamame turte
esanèius daiktus. Sàlyga tik viena: nepadengiami paties
buto ðeimininko (ar nuomininko) bei jo ðeimos nariø
padaryti nuostoliai. Taèiau duris gali sulauþyti ir kai-
mynas... Neátikëtina, kiek daug þalos Vokietijoje pri-
daro kaimynai.

Kovo 22 d. Skaièiau apie naujà neuroanatomijos ða-
kà – neuroteologijà. Amerikos mokslininkai mëgina nu-
statyti, kuri smegenø dalis suvokia Dievà. Vieno ins-
tituto mokslininkai mano, kad nepriklausomai nuo ið-
paþástamos religijos tikinèiøjø smegenyse susikaupimo
ir meditacijos metu pasyviausi yra orientacijà erdvëje
reguliuojantys centrai. Ateistai turëtø bûti geriausi
orientacininkai... Vël nesëkmingai mëginau patekti á
Volfenbiutelio pagrindinæ, pagal dabartinio miestelio
mastus gigantiðkà baþnyèià, kuri yra bene pirmoji pa-
statyta protestantiðka (o ne perorganizuota ið katali-
kiðkos) baþnyèia Vokietijoje, ypatinga dar ir tuo, kad
vadinasi Beatae Mariae Virginis (vokieèiai, mëgëjai vis-
kà trumpinti, sako BMV). Nesuprantu, kodël protes-
tantø baþnyèios bûna nuolat uþdarytos.

Kovo 25 d. Labai pasiilgau Vilniaus. Taèiau dël nela-
bai suvokiamø prieþasèiø nusprendþiu savaitæ praleisti
Prahoje. Tame paèiame stoties knygyne nusiperku at-
virukà: juodame fone didelëmis baltomis raidëmis pa-
raðyta „Viskas bus gerai“.

DIENORAÐTIS

ATITAISYMAS

„Naujojo Þidinio-Aidø“, 2002, Nr. 3, p. 93–99 skelbto straipsnio „Kas dalyvauja dialoge?“ autorius –
Rémi Brague. Straipsnio vertime ásivëlë klaida: p. 96 pirmos skilties 3-ioje ið apaèios pastraipoje vietoj
„Sapiniêre’io „Intergrizmas“ slaptosios antimodernistinës bendruomenës treèio deðimtmeèio Italijoje“ reikëtø
skaityti: „Slaptos antimodernistinës organizacijos Sapiniere integrizmas treèio deðimtmeèio Italijoje“.

„La Sapiniere“ buvo pravardþiuojama 1906 m. mons. Umberto Benigni’o ásteigta slapta organizacija
Sodalitium Pianum, rinkusi ir Ðventajam Sostui perdavinëjusi informacijà apie modernizmui tikrai ar neva
prijauèianèius katalikø dvasininkus. Vëliau visas antimodernistinis sàjûdis Baþnyèioje, kurio vienas vadovø
buvo mons. Benigni, pasivadino integristiniu.

Atsipraðome autoriaus ir skaitytojø.
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LKB KRONIKOS 30-MEÈIUI

Þmonijos dvasinio gyvenimo procesus daþnai stimuliuoja
sunkiai paaiðkinamos prieþastys, juolab kad tie proce-
sai atsiranda beveik vienu metu skirtingose ðalyse ir
kultûrose. Toká reiðkiná europinës tautos patyrë 1968 m.,
kuomet netikëtai atsirado skirtingø visuomeniniø ir po-
litiniø sàjûdþiø Èekoslovakijoje, Prancûzijoje, Sovietø
Rusijoje ir Lietuvoje. Kai skandinavø ðalyse putojo sek-
sualinë arba gaðlioji revoliucija, Prancûzijoje sociali-
niø ir buitiniø pretenzijø pagrindu prasidëjæs studen-
tø maiðtas iðvirto á ultrakairuoliðkà sàjûdá, nukreiptà
prieð kapitalistinæ ir socialistinæ santvarkas, tuo pat
metu Èekoslovakijoje prasidëjo Prahos pavasaris, sie-
kiantis suþmoginti komunizmà, o Rusijoje susikûrë di-
sidentø judëjimas uþ þmogaus teises, kurio nariai pra-
dëjo leisti nelegalø leidiná Chronika tekuðèich sobytij
(„Dabarties ávykiø kronika“).

Lietuvoje tuo metu ásiþiebë keli tarpusavyje nesusi-
jæ religinio pasiprieðinimo þidiniai. Kaip prisimena ar-
kivyskupas Sigitas Tamkevièius, tuometinis religinio
persekiojimo laikotarpis buvo iðbandymas, „nes kasdien
reikëjo apsispræsti, kà priimti – tiesà ar melà; kuo bû-
ti – galingesniojo kolaborantu ar negalinèiojo apsiginti
draugu; kà veikti – ramiai laukti, kai þudoma baþnyèia,
ar bent trupinëlá atsakomybës uþ jos ateitá uþsidëti ir
ant savo peèiø“. Vilkaviðkio ir Telðiø vyskupijø kuni-
gai pradëjo organizuoti peticijas, reikalaudami ið so-
vietø valdþios, kad stojantiesiems á kunigø seminarijà
bûtø panaikintas ateistinës valdþios nustatytas kandi-
datø limitas. Kadangi kasmet Lietuvoje mirdavo deðim-
tys kunigø, o á vienintelæ kunigø seminarijà Kaune
valdþia leido priimti tik po 5 kandidatus, kurie daþnai
bûdavo arba ligoti, arba KGB uþverbuoti, tad Baþnyèios
kaip struktûros sunykimas buvo neiðvengiamas. Kar-
tu turëjo iðnykti vaikø katekizavimas, pastoracija ir visa
kita, todël áþvalgesnieji kunigai ëmësi organizuoti ne-
legalø kunigø ruoðimà ir globoti naujai besikurianèias
vienuolijas. Tuo pat metu keli pasaulieèiai savo iniciaty-
va pradëjo gaminti ir tûkstanèiais egzemplioriø platinti
pigius maldynus vaikams ir suaugusiesiems. Uolesni
tikintieji savomis jëgomis stengësi patenkinti religiniø
þiniø alká kopijuodami aktualiausià literatûrà: atsirado
entuziastø inþinieriø, kurie pagamino kopijavimo apara-
tà ir pradëjo dauginti religinio turinio knygas. Tokio var-

gano darbo tikslas buvo vienas – nors ið dalies atremti
tà ateistinæ propagandà, kurià per valstybinæ þiniask-
laidà ir mokyklas skleidë totalaus mulkinimo maðinos
sukëjai. Nors tokiø knygø egzemplioriø kiekis buvo labai
maþas, bet labai norintieji galëjo jomis pasinaudoti.

Valdþia savo ruoþtu ëmësi papildomø represiniø prie-
moniø: ið aktyviøjø kunigø buvo atimti registracijos pa-
þymëjimai ir sugrieþtinta kova prieð vaikø katekizaci-
jà. 1970–1971 m. uþ vaikø katekizavimà buvo nuteisti
3 kunigai, todël kilo mintis apie tai informuoti visà pa-
saulá – pradëti leisti periodiná pogrindiná leidiná. Visiems
buvo aiðku, kad sovietø valdþia yra nusikaltëliø valdþia,
kuri labiausiai bijo vieðumos – jos nusikaltimø demas-
kavimo ir atviro tiesos skelbimo. Nelegalus „LKB Kroni-
kos“ pasirodymas buvo atviras katalikø pasiprieðini-
mas galingiausios totalitarinës valstybës ateistiniam
reþimui, todël savaime þadino represijø bangà. Tà pa-
vojø juto ne tik „Kronikos“ leidëjai ir bendradarbiai, bet
ir dauguma kunigø.

Sovietmeèio þmonës buvo taip ábauginti, jog nedrás-
davo „Kronikai“ duoti þiniø apie patirtus varþymus dël
religijos, taèiau leidinio redakcija stengësi pateikti kuo
daugiau dràsaus pasiprieðinimo pavyzdþiø, kad kiti ti-
kintieji mokytøsi nugalëti baimæ. Net pats informacijos
rinkimo bûdas buvo áþûlus ir provokuojantis. Aplinkoje,
kur KGB galëjo kontroliuoti visus paðto ir telefono ry-
ðius, atrodë kaip pasityèiojimas ið èekistø tokie „Kroni-
kos“ numeriuose spausdinami skelbimai: „LKB Kro-
nikos“ skaitytojai tepadeda rinkti tikslius faktus ið
dabarties gyvenimo“; „Skaitytojai, neradæ LKB Kroni-
koje savo pasiøstø þiniø, praðomi jas konkretizuoti, aið-
kiai paraðyti ir ið naujo pasiøsti“; „Gerbiami skaitytojai!
LKB Kronikai netinka nekonkreti informacija ir netiks-
lûs faktai. Tokios rûðies medþiaga Kronikos puslapiuose
nespausdinama“.

Dràsûs „Kronikos“ þingsniai supykdë èekistus, suer-
zino kunigus kolaborantus, iðgàsdino ðiaudadûðius ka-
talikus, bet sustiprino Evangelijos ir tiesos mylëtojus.
Vienuolë Janina J. raðë: „Tikrai neperdësiu sakydama,
kad Kronikos pasirodymas mane prikëlë tarsi naujam
gyvenimui. Tai buvo vilties spindulys, kad dar ne vis-
kas þuvæ, kad ne visi lietuviai pasidavæ okupantams,
ne visi sukaustyti baimës.“

NEMATOMOJI „KRONIKOS“ PUSË

Petras Plumpa
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Po to, kai 1974 m. buvo nuteista pirmoji „Kronikos“
leidëjø grupë, kitais metais jau pasirodë trys nelega-
lûs periodiniai leidiniai, 1976 m. – penki, 1977 m. – ðeði,
1978 m. – aðtuoni, 1979 m. – dvylika. 1974 m. buvo ið-
leista 250 puslapiø originalaus teksto, o 1979 m. – 2800
puslapiø.

„Kronikos“ pranaðumas prieð visus kitus leidinius
buvo tas, kad ji turëjo platø atsidavusiø bendradarbiø
tinklà ne tik Lietuvoje, bet ir iðeivijoje, todël leidinio
medþiaga buvo skelbiama per Vatikano radijà ir verèia-
ma á kitas kalbas.

Taèiau „Kronika“ turëjo oponentø ne tik tarp kolabo-
rantø ir ðiaudadûðiø katalikø. Daug kam nepatiko pati
blogybiø rankiojimo tendencija ir tø blogybiø nuolati-
nis skelbimas per Vatikano radijà – oficialø Katalikø
Baþnyèios balsà. Jiems daug krikðèioniðkesnës atrodë
protestantiðkos radijo laidos, kurios nuolat ir karðtai
skelbë Evangelijà, kalbëjo apie Jëzø kaip asmeniná ir
visos þmonijos Iðgelbëtojà. Tokia màstysena buvo bûdin-
ga daugiau kameriniams arba uþdarø zakristijø tikin-
tiesiems, kuriems svetima Joanos Arkietës, Tomo Moro,
Jono Bosko ar Motiejaus Valanèiaus dvasia ir veikla.
Pamaldieji katalikai apie Jëzø kol kas galëjo iðgirsti
kiekvienoje baþnyèioje, pasiskaityti senose ir maðinë-
le perraðinëjamose knygose. Be to, pogrindinë savilaida
iðleisdavo naujausiø katalikiðkø knygø, kuriø, labai no-
rint, buvo galima ásigyti. Juolab kad ðalia „Kronikos“
pasirodë periodiniai leidiniai katalikams: „Dievas ir Të-
vynë“, „Auðrelë“, „Tiesos kelias“ (kunigams), „Rûpinto-
jëlis“, „Lietuvos ateitis“ (jaunimui). Ðalia viso to reikëjo
kà nors daryti siekiant sustabdyti fiziná kunigø skai-
èiaus maþinimà ir represiná vaikø katekizavimo truk-
dymà. Ðiuo atveju „Kronikos“ turinys nebuvo nei evan-
gelizacinis, nei dvasinis, bet veikiau psichologinë ar net
politinë kovos priemonë, siekiant uþsitikrinti evange-
lizacijos galimybæ dabartyje ir ateityje. Þinoma, ðios
plotmës nelegalus veikimas daugiau pritiko katalikams
pasaulieèiams, taèiau tokiø þmoniø stokojant, teko ryþtis
patiems kunigams, panaðiai kaip misijose kunigai kar-
tais uþsiima medicina ar ûkiu.

Rimtø abejoniø kai kuriems „Kronikos“ skaitytojams
këlë kritika, nukreipta prieð dvasininkus dël jø proso-
vietinës antibaþnytinës nuostatos. Juk padoriems kata-
likams kritikuoti Baþnyèios oficialius dvasinius vadovus
buvo nekorektiðka ir... nuodëminga. Todël KGB agen-
tai ir ne tik jie tarp tikinèiøjø skleidë veidmainingà pasi-
piktinimà: „Kas davë teisæ tokià Kronikà leisti Baþnyèios
vardu?“ Ðá klausimà tardymo metu teko iðgirsti ir ið ma-
joro Rimkaus, kuris grasindamas paþadëjo: „Mes ap-
ginsime Lietuvos Katalikø Baþnyèià nuo tokiø kaip jûs!“

Þmonës neþinojo ir negalëjo þinoti, kad „Kronikos“ lei-
dëjai dël jos turinio tarësi su iðtremtaisiais vyskupais.
Dabartinis Telðiø vyskupas Jonas Boruta SJ prisime-
na: „Svarbiausia buvo suderinti tà medþiagà, kurioje

buvo minimas nederamas kai kuriø kunigø nuolaidþia-
vimas valdþiai. Dël jos reikëdavo suþinoti vyskupo nuo-
monæ ir gauti jo aprobavimà: lengvabûdiðkumas èia buvo
neleistinas. [...] Vysk. Julijono Steponavièiaus nuomo-
në buvo labai vertinga“.

Kita vertus, buvo ir dabar yra daug tokiø tikinèiøjø,
kuriems labai miela nuolat kritikuoti Baþnyèios kano-
nus, vyskupus ir kunigus. Atrodo, kad ásitikinimas, jog
„Kronikos“ leidëjai savavaliðkai kritikavo kai kuriø dva-
sininkø veiksmus, ligi ðiol tebëra gyvas sekuliarëjanèiø
kultûrininkø sàmonëje, todël ir jie neva uoliø katali-
kø vardu nevengia kritikuoti dabartiniø hierarchø. Tai
atskleidþia jø paèiø nekatalikiðkumà ir nesugebëjimà
suvokti, kad Baþnyèia yra Ðeima, turinti tëvus ir vaikus,
kuriø tarpusavio santykiams neturëtø bûti taikomi pro-
faniðki pilietinës visuomenës principai.

Iðëjimo knygoje apraðyta Izraelio kova su Amaleku:
kada tik Mozë laikydavo iðkeltà rankà, Izraelis buvo
pergalingas, o kada tik jis rankà nuleisdavo, Amalekas
buvo pergalingas. Panaðiai ir „Kronikos“ leidybà lydëjo
daugelio þmoniø aukos ir maldos, kuriø reikðmë palai-
kant Baþnyèios gyvybæ gal buvo daug didesnë, negu visi
patogûs poteriavimai ar intelektualiø pamokslø saky-
mai. Tai nematoma ðio labai skambanèio darbo pusë.
Beveik kiekvienas „Kronikos“ ar kitokios religinës spau-
dos leidëjas ir talkininkas pergyveno atsitikimø, kuriuos
sunkoka pavadinti natûraliais, nes jø negalima paaið-
kinti sveiku protu. Ne tik pogrindininkai, bet ir jø glo-
bëjai visà laikà gyveno „lyg ant adatø“. Net fiziðkai stip-
rûs religinës savilaidos darbininkai sunegaluodavo: ne
dël tiesioginio KGB smogikø kenkimo, bet dël ilgo buvi-
mo nuolatinio pavojaus bûklëje. Kelis metus pradirbæ
þmonës iðvargdavo, nes psichinë átampa organizmà alino
kaip nuodai. Blogiausia, kad Sovietø imperijos galia ir
jos politika neteikë vilèiø regimoje ateityje tà Dovydo
kovà laimëti, todël ðio, regis, beviltiðko darbo savano-
riai buvo savotiðki savo gyvenimo þudytojai. Beveik visi
tà darbà dirbantieji jautë, kad vaikðto slidþia gilios upës
pakrante ir kad be ypatingos angelø globos ta kelionë
negali ilgai tæstis. Kita vertus, Dangus stebuklais nesi-
mëto – turi bûti labai svarbios prieþastys Baþnyèios ar
þmogaus gyvenimui, todël pagrindinis „Kronikos“ re-
daktorius kun. Tamkevièius daþnai kartodavo maldà:
„Vieðpatie, Tu þinai, kad dirbu Tau. Jei ðis darbas rei-
kalingas, – globok, jei ne, – tegu jis pasibaigia“. Ir dar-
bas nesibaigë. Pasaulyje klastingiausios ir galingiau-
sios represinës sistemos glëbyje jis tæsësi 17 metø – iki
Atgimimo ir iðsivadavimo.

Laisvës sàlygomis „Kronika“ iðkart prarado aktualu-
mà: kunigø seminarijos gali priimti tiek klierikø, kiek
tik pajëgia, o valdþia net suteikia finansinæ paramà; vai-
kus ne tik galima laisvai katekizuoti, bet ir mokyti tiky-
bos valstybinëse mokyklose; religines knygas ir þurnalus
galima leisti neribotais kiekiais. Taèiau po deðimt tokios

PETRAS PLUMPA
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laisvës metø tenka pripaþinti nelabai malonø dalykà:
klierikø skaièius maþëja, moksleiviai bëga ið tikybos
pamokø, religiniø knygø ir þurnalø tiraþai – juokingai
maþi... Nes laisvë atëjo visiems: tikintiems ir apsimetu-
siems, altruistams ir egoistams, kuriantiems ir griau-
nantiems. Ðiame idëjø ir vertybiø turguje evangelinës
prekës nebegali konkuruoti nei savo iðoriniu blizgesiu,
nei turinio patrauklumu. Visuomenë, entuziastingai pa-
sukusi á hedonizmo nuokalnæ, ignoruoja visus, kurie
graþiais þodþiais ir tik savo jëgomis bando sustabdyti
galingà ir praþûtingà visuotiná kritimà. Èia nieko nebe-
gali padëti apeliavimas á savø politikø sàþinæ ar pasaulio
vieðàjà opinijà, nes tie procesai bûdingi visai europi-
nei civilizacijai.

Neiðvengiamai artëja laikas, kai subræs bûtinybë ið-
leisti naujàjà „Kronikà“. Ji turës atskleisti Kristaus ir
Jo Baþnyèios persekiojimo faktus ne valstybinëje ar so-
cialinëje plotmëse, bet paèioje Baþnyèioje ir net atskiro
kataliko sieloje: kaip atsitinka, kad avidëse darbuoja-
si vilkai; kad Dievo þodis skelbiamas be aukos; kad no-
rima iðmokyti tikybos be maldos; kad atskiro þmogaus
intelektas nelaikomas evangelizacijos sritimi; kad veikia
parapijos, kuriose tikintieji praranda viltá? Tokiø klau-
simø yra labai daug. Naujosios „Kronikos“ leidëjams
reikës su ne maþesniu atkaklumu rinkti Baþnyèios nai-
kinimo ir jos griovimo faktus, iðvieðinti vilkus, sugëdinti

bailius, pamokyti nemokanèiuosius, padràsinti kukliuo-
sius ir t. t. Tik visas tas iðvieðinimas turëtø vykti ne
pasaulinëje, bet paèios bendrijos terpëje, mûsø avidëje
ir ðeimoje. Tai subtilus uþdavinys, kurio neatliks am-
bicingi þurnalistai ar literatai, nors ir turintys uþsienie-
tiðkus diplomus. Naujosios „Kronikos“ turinys turëtø
iðkelti ne horizontalios plotmës, bet vertikalios koky-
bës problemas katalikiðkose bendruomenëse. Reaguo-
jant á Jono Pauliaus II raginimà, turëtø bûti iriamasi á
gilumà, á tas gelmes, kuriø nepasiekæs tikëjimo medis
negali þaliuoti ir duoti vaisiø. Ne veltui Apaðtalø Sos-
tas ðiuo laiku iðkelia tokius ðventuosius, kaip tëvas Pi-
jus, Juanas Diégo ir Josemaria Escriva. Tai labai skir-
tingo veikimo asmenybës, taèiau në viena jø veiklos sritis
neturëtø bûti iðbraukta ið nûdienos mûsø gyvenimo,
jeigu nenorime uþdusti savo puikybës smalkëse.

Dabar kartojasi ta pati padëtis kaip ir prieð 30 metø:
apsnûdusi evangelizacija be aukos yra bedvasë ir ne-
vaisinga, todël bûsimosios „Kronikos“ leidëjai vël turëtø
sukurti gyvenimà „lyg ant adatø“. Jei septyniose Lie-
tuvos avidëse niekas nepastebës vis daugëjanèiø vilkø,
jei 35-iuose Lietuvos vienuolynuose neatsiras visà lai-
kà iðkeltø rankø, tuomet Amalekas bus pergalingas, o
mums Paþadëtoji þemë iðnyks kaip miraþas. Beje, ðioje
dabarties Izraelio kovoje pasaulieèiai gali bûti kariai
ir Mozës asistentai, bet tik ne pensininkai!

NEMATOMOJI „KRONIKOS“ PUSË
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Iðtisà ðimtmetá tautinë valstybë buvo
laikoma idealia politine santvarka.
Susitelkusi tauta pati valdo jai isto-
riðkai ðventà þemæ. Tautinës valsty-
bës idealà pirðo tautiðkumo ðaukliai,
kurie Rytø ir Vidurio Europoje dar
turëjo „paþadinti“ tautà ið gilaus
miego, o pasak daugelio tyrinëtojø,
net sukurti lig tol nebuvusias tautas.
Valstybei nereikëjo ðaukliø. Valsty-
bë seniai egzistavo ir daugelá slëgë
savo tironija bei nesibaigianèiais rei-
kalavimais.

Teoriðkai tauta ir valstybë nëra
lygûs partneriai, akivaizdi pirmeny-
bë yra skiriama tautai. Ið tikrøjø jø
padëtis skiriasi – valstybë daþnai
uþgoþia tautà. Bet pirmiausia apie
tautos pranaðumà. Valstybë savyje
neturi jokiø teisiø valdyti. Tas teises
suteikia eiliniai þmonës, savo noru
perleisdami jai ágaliojimus veikti jø
vardu ir ásipareigodami jai bûti iðti-
kimi. Pasinaudodama laisvo apsi-
sprendimo teise, tauta sukuria nau-
jà valstybæ arba palaimina senàjà ir
atitinkamu bûdu iðrinktai vyriausy-
bei suteikia ágaliojimus valdyti ðalá.
Tauta, tiksliau tariant, jos nariai, gali
atsiimti ðiuos ágaliojimus, pakeisti
vyriausybæ, konstitucijà, net paèià
valstybæ. Tikrovëje ávairûs praktiniai
sumetimai varþë ðias teorines gali-
mybes, bet radikalûs vyriausybiø ir
valstybiø pokyèiai vyksta pakanka-
mai daþnai, tad negalima ranka nu-
moti á kalbas apie tautos teisæ ir galià
keisti santvarkà.

Nemaþai kas mano tautà esant
svarbesnæ uþ valstybæ. Dauguma isto-
rikø jau atsisakë anksèiau paplitusio
ásitikinimo, kad tautos egzistuoja
tûkstantá metø, kad jos yra natûra-
lios þmoniø bendrijos. Veikiau mano-

Tauta ir valstybë

ma, kad tautos yra XVIII–XIX amþiø
kûrinys, kurá sukëlë plintantys rinkos
santykiai, urbanizacija, bendriniø
kalbø ásigalëjimas, spaudos plëtra.
Vis dëlto tautà gaubia solidumo re-
gimybë. Tauta lyg kûnas, aprengia-
mas vyriausybëmis ir konstitucijomis,
kurias galima nusivilkti, pakitus ap-
linkybëms ir skoniui. Dabartinë res-
publika Prancûzijoje jau penktoji. Per
pastaràjá ðimtmetá Lietuvà valdë ca-
ras ir Sovietø Sàjunga, kaizeris ir Hit-
leris, autoritarinis Smetonos reþimas,
dabartinë demokratinë respublika.
Vienos valdþios buvo primestos, kitos
parinktos, vienos valdë ilgai, kitos
trumpai. Bet per visus ðiuos pokyèius
tauta buvo ir iðliko, nes ji sudaryta
ið tvirtesnës medþiagos. Arba bent
taip teigia jos gynëjai.

Tauta daþnai laikoma savaimine
vertybe, o valstybë – tik priemone tau-
tai sutelkti ir jos interesams ágyven-
dinti. Kadangi tautai esà reikia áran-
kio savo valiai iðreikðti, sukuriama
valstybë arba perimama ir pertvarko-
ma egzistuojanti ðalis. Taigi lietuviai,
latviai, rumunai sukûrë ar atkûrë
savo valstybes ið Rusijos ir Austrijos-
Vengrijos imperijø griuvësiø. Maþo-
sios Italijos ir Vokietijos valstybëlës,
grafystës ir karalystës susivienijo ar-
ba buvo sujungtos á vienà didelæ tau-
tinæ valstybæ. Pastebimas ir atvirkð-
tinis procesas. Savo ruoþtu valstybës
kuria ar stiprina tautas, jausdamos
poreiká mobilizuoti gyventojus ir jø
energijà nukreipti ðalies naudai. Vals-
tybës nepajëgia ákvëpti tø iðtikimy-
bës ir pasiaukojimo jausmø, kuriuos
daþnai sukelia tautos. Tad tautiðku-
mas skatinamas su viltimi, kad vals-
tybei pasiseks susitapatinti su tauta
ir pasisavinti tà ryþtà aukotis. XIX a.

tai darë Rusijos imperija, siekdama
átikinti rusakalbius, kad autokratija
ypaè rûpinasi jø gerove, tad protinga
remti carà. Ðitoks oficialus nacionaliz-
mas bûdingas ðiame ðimtmetyje ne-
priklausomybæ gavusioms Afrikos
ðalims. Ten siekiama plaèioje teritori-
joje gyvenanèioms
gentims ápirðti min-
tá, kad jos sudaro
vienà tautà, kurià
turëtø mylëti. Ka-
dangi tautos likimas
susietas su valstybe,
tai ir ji verta jø iðti-
kimybës. Bet ir ði-
toks nacionalizmas
pripaþásta didelæ su-
telktos tautos svarbà, kadangi ásivaiz-
duojama, kad be tautinio uþnugario
valstybë ir vyriausybë bus trapios ir
netvirtos.

Tauta suteikia valstybei savitumo.
Tautinis charakteris paþenklina vals-
tybæ. Dvi ðalys gali turëti panaðià
santvarkà, bet jos konkretø ágyven-
dinimà nulems arba bent smarkiai
paveiks tautos bruoþai. Kita vertus,
vyriausybë ir valdþia gali palikti savo
pëdsakà tautoje. Sovietø valdþios
poveikis lietuviø charakteriui, tad ir
paèiai tautai, milþiniðkas, ir neþinia,
kiek deðimtmeèiø truks, kol þala bus
atitaisyta.

Tauta – lyg aukðtesnio lygio dari-
nys, ji yra virð politiniø kovø. Pole-
mikos, kivirèai, kompromisai, slaptos
ir vieðos derybos – politikø kasdienë
duona. Eilinis politikas gali tapti
premjeru, net prezidentu, bet laukia-
ma ko nors daugiau ið asmens, kuris
vadovauja ar atstovauja tautai. Jo
uþmojai ir uþduotys turëtø bûti kil-
nesni. Tautos interesai yra visuotiniai

KÆSTUTIS K. GIRNIUS
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ir nesutapatinami su siaurais par-
tiniais interesais ir politikø ambici-
jomis. Ðios nuostatos atspindys pa-
stebimas ðalyse, kuriose prezidento
institucija labiau reprezentatyvi. Ten
laukiama ar reikalaujama, kad pre-
zidentas nepriklausytø jokiai parti-
jai ir bûtø visiðkai neðaliðkas. Ðitoks
nepolitiðkumas daþniausiai já pa-
verèia politiniu impotentu, bet tai
kitas reikalas.

Kontrastas tarp valstybës ir tautos
remiasi gana idealizuotu, bet ir plaèiai
paplitusiu tautos vaizdiniu. Bet kur,
galima klausti, glûdi ði tauta, kaip ji
reiðkiasi? Yra akimirkø, kai tautos
buvimas akivaizdus, nenuginèijamai
áspûdingas, kvapà gniauþiantis savo
didumu. Ryðkus pavyzdys – tautos
atbudimas 1988–1990 m. Sàjûdis kal-
bëjo ir veikë tautos vardu ir jos remia-
mas varþësi su valstybe, kuri buvo
vietos ir Maskvos komunistø rankose.
Per masinius mitingus ir susirinki-
mus, ðimtus vietos Sàjûdþio grupiø,
Baltijos kelià ir rinkimus á Liaudies
deputatø suvaþiavimà tauta perleido
savo ágaliojimus Sàjûdþiui, kuris ieð-
kojo bûdø patenkinti þmoniø lûkes-
èius. Ne tik patenkinti, bet ir suteik-
ti jiems konkretø turiná ir formà.
Nepaisant Brazausko vadovaujamø
komunistø pastangø Sàjûdá pavers-
ti paklusniu partijos árankiu, Sàjûdis
atsispyrë ir laimëjo pergalæ.

Bûta ir kitø panaðiø tautos prover-
þiø. 1920 m. po Vilniaus uþgrobimo
ankstesnë gyventojø apatija ir abejin-
gumas dingo. Kraðtà uþliejo gaivalið-
ko patriotizmo banga, vyko masiniai
mitingai, jaunimas savanoriais stojo
á kariuomenæ. Pirmais pokario metais
kaimas gana vieningai palaikë par-
tizanus, kurie ákûnijo Nepriklausomy-
bës atgavimo viltá bei ðalies suverenu-
mo tæstinumà.

Ðitokie tautos suþydëjimai ne tik
trumpalaikiai, bet ir nebûdingi. Ne-
paisant teorinio tautos pranaðumo, ji
paprastai teatlieka antraeilá vaidmená
ðalies gyvenime. Þmoniø pakilimas
iðblësta, o valstybë uþgoþia ar praryja
tautà, nes á savo rankas perima svar-
biausius, ne tik politinius reikalus,

nepalikdama vietos ar arenos tautai
reikðtis. Tai ávyksta ne tik totalita-
rinëje santvarkoje, kurioje nevyriau-
sybinës organizacijos draudþiamos, o
pilietinë visuomenë slopinama, bet ir
demokratijose. Paprastai nevyriausy-
binës organizacijos turi siaurai api-
brëþtà tikslà, – þmogaus teisiø ger-
bimo stebëjimà, kovà su abortais,
krepðinio rëmimà, lobizmà ir pan. Ne
joms rûpintis tautos, visuomenës ar
ðalies gerove apskritai. Organizacija,
skelbianti, kad jos pagrindinis siekis
patobulinti visuomenæ arba perauk-
lëti tautà, sulauktø ðypsenø ir klau-
simø apie jos vadovø psichinæ bûklæ.
Norint rimtai uþsiimti esminiais
ðalies klausimais, reikia atitinkamø
ágaliojimø, kuriø nevyriausybinës or-
ganizacjos negali sau prisiskirti ir
kuriø niekas joms nesuteikia.

Sàjûdþio likimas pamokomas. Sà-
jûdis pasiekë savo pagrindiná tikslà,
1990 m. laimëdamas parlamento rin-
kimus ir per savo deputatus paskelb-
damas Nepriklausomybës atkûrimà.
Bet perimdami valdþià ir ásiliedami
á valstybës struktûras, Sàjûdþio va-
dovai pradëjo kalbëti kaip valdþios
vyrai, o ne tautos atstovai. Jie neat-
sisakë tautinës retorikos, bet, kilus
poreikiui pabrëþti savo gravitas, jie
rëmësi valdþios autoritetu. Sàjûdþio
tarybos sudëtis pakito, jos vaidmuo
sumenko. Kai kurie aktyvistai, nesie-
kæ valdþios postø, kurá laikà dar puo-
selëjo viltá, kad Sàjûdis liks tautos
tribunolu, kuris vertins vyriausybës
ir parlamento veiklà. Jau po keliø më-
nesiø ðiø lûkesèiø naivumas buvo aki-
vaizdus. Niekas, ypaè buvæ kolegos,
jø nepaisë, nes tauta demobilizavosi.
Su Sàjûdþio nykimu ið politinës are-
nos pasitraukë ir tauta. Panaðûs pro-
cesai vyko ir 1920 m., bet su tragið-
kesnëmis pasekmëmis. Kariniu per-
versmu valdþià perëmë tautos vadu
pasiskelbæs Smetona, ásitvirtino auto-
ritarinis reþimas, kuris daugiausia
energijos skyrë valdþiai iðlaikyti bei
kovai su tikrais ir ásivaizduojamais
vidaus prieðais ir kuris në nepakëlë
rankos ginti Lietuvos nepriklausomy-
bæ 1940 m.

Valstybës institucijos yra konkre-
èios, aiðkios, neiðvengiamos ir daþnai
slogios. Berlyne Egipto muziejuje ga-
lima matyti maþas mokesèiø rinkëjø
statulëles, pagamintas 2000 metø
prieð Kristø. Praëjus keturiems tûks-
tantmeèiams, mokesèiø inspektoriai
toliau uoliai triûsia. Ir kitos rûðies
valdininkai liudija valstybës ilgà
amþiø. Jei þmogus nepatenkintas val-
dþios politika, jis gali skøstis valdi-
ninkams, kitiems pareigûnams, savi-
valdybei ar parlamentui. Norintys
palikti valstybæ gali emigruoti, jei jie
ras kità juos priglausianèià ðalá. Nëra
abejonës, kas yra valstybës galva, kas
ágaliotas valstybës vardu kalbëti ir
priimti sprendimus. Ávairios schemos
aiðkiai nurodo, kas kam pavaldus, kas
uþ kà atsakingas, ástatymai ir nuta-
rimai viskà smulkiai reguliuoja.

Savo ruoþtu tauta yra be galo amor-
fiðka, be regimo centro, be jokiø insti-
tucijø. Á kà turëtø þmogus kreiptis,
kas bûtø adresatas, jei jis nepatenkin-
tas tauta, tarkime, dël jos nariø ðovi-
nizmo ar pagarbos raðytojams stokos?
Nëra tautos valdininkø ar atstovø,
net neaiðku, ar tuos ðovinistus gali-
ma sutapatinti su tauta ir jai primesti
atsakomybæ uþ jø netinkamà elgesá?
Kokià sienà, net perkeltine prasme,
turëtø individas perþengti, jei norëtø
palikti tautà? Pasipiktinæs ðalies poli-
tika, þmogus gali sudeginti savo pasà,
atsisakyti pilietybës. Taèiau tauta
nedalija nei pasø, nei tautybës doku-
mentø. Ir kas ápareigotas prabilti tau-
tos vardu? Prezidentas yra valstybës
galva, bet tai dar nereiðkia, kad jis
kartu yra tautos galva. Á ðá postà jis
neiðrinktas.

Galima bent dvejopai interpretuo-
ti valstybës polinká kooptuoti tautà,
átraukti jà á valdþios struktûras. Pa-
gal pirmàjà interpretacijà, tautinës
valstybës sukûrimas yra aukðèiausias
tautinio sàjûdþio momentas. Valsty-
bës citadelës perëmimas sudaro sà-
lygas tautai visokeriopai suklestëti ir
atskleisti savo genijø, nes valdþios
galia tarnauja tautos interesams. To-
dël tautiniai sàjûdþiai taip uoliai sie-
kia valdþios. Antroji interpretacija yra

ÞVILGSNIS



156 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2002 / 4

maþiau optimistinë. Atëjimas á val-
dþià tautai nieko gera neþada, nes val-
stybës svertø perëmimas yra kupinas
pavojø ir pagundø. Kilnius tautinio
sàjûdþio idealus – norà lemti savo liki-
mà, brolybës ir solidarumo puose-
lëjimà, aukojimàsi bendram tikslui –
greitai uþgoþia Realpolitik poreikiai,
kurie lygiai taikomi vidaus ir uþsienio
politikai, bei asmeninës politikø am-
bicijos. Tautiniam sàjûdþiui bûdingà
lygybæ pakeièia valdþios hierarchinës
struktûros, vieni tautieèiai tampa
lygesni uþ kitus, nepritarimas val-
dþios siekiams laikomas neiðtikimy-
be tautai.

Pasak pirmosios interpretacijos,
tauta valdo valstybæ. Tauta lieka su-
vereni, valdþios organai yra tautos
valios árankiai. Pasak antrosios, vals-
tybë pasisavina, net pavergia tautà,
piktnaudþiauja tautos idealais savo
daþnai piktais sumetimais. Nors ir
veikiama tautos vardu, valstybë yra
nepriklausoma veikëja, kuri savo in-
teresams teikia pirmenybæ.

Èia ne vieta spræsti, kuri interpre-
tacija teisinga, nors esu linkæs many-
ti, kad antroji labiau atspindi tikrovæ.
Daug kas priklauso nuo tikslesniø
tautos ir valstybës apibrëþèiø, nes abi
sampratos – talpûs indai, kuriuos
galima ávairiai pripildyti. Kuri inter-
pretacija teisinga, nëra vien akademi-
nis klausimas, nes atsakymas gali
smarkiai paveikti tautos savimonæ.

Jei tauta tampa valstybës tarnaite,
valstybei tenka atsakomybë uþ tai,
kas daroma tautos vardu, taip pat ir
uþ daugelá gerai þinomø nacionalis-
tiniø ekscesø. Antai amerikietis is-
torikas Robertas H. Wiebe savo ðámet
iðleistoje knygoje Who We Are („Kas
mes esame“) raðo, kad tautoms ir
nacionalizmui klaidinga priskirti at-
sakomybæ uþ valstybiø veiksmus. Jis
teigia, kad beveik visas didþiausias
þudynes sumanë, priþiûrëjo ir ávykdë
valstybës, arba bent tas þudynes pa-

laikë. Valstybës, o ne tautos, yra at-
sakingiausios uþ etniná valymà ir
daugumà þmogaus teisiø paþeidimø.
Kurdamos imperijas, valstybës sklei-
dë rasistines teorijas savo veiksmams
pateisinti. Ir valstybës suteikë kleri-
kaliniams megalomanams galià savo
iðkreiptoms fantazijoms ágyvendinti.
Kai kuriais atþvilgiais Wiebe’s teigi-
niai patrauklûs. Romos imperija ilgai
persekiojo krikðèionis, kurie pasiþy-
mëjo pacifizmu ir pasyvumu. Bet
krikðèionybei sulaukus imperatoriø
paramos, Baþnyèia nesidrovëjo smur-
tà nukreipti prieð pagonis, naikinti jø
ðventoves, juos prievarta krikðtyti.
Eretikai buvo smerkiami, bet be vals-
tybës paramos nebuvo galima jø nai-
kinti. Ánirtæ valstieèiai kartais spon-
taniðkai susidorodavo su átariama
ragana, bet masinës raganø me-
dþioklës buvo valdþios darbas, reika-
lavæs daug jëgø ir lëðø. Naciø chuliga-
nai galëjo rengti pogromus, bet tik val-
stybë galëjo ágyvendinti holokaustà.

Reikalai bûtø gerokai paprastesni,
jei bûtø galima atsakomybæ uþ niek-
ðybes suversti valstybei. Tuo atveju
religija ar tauta liktø be didesniø
dëmiø. Privalumai bûtø priskiriami
tautai, o nuo neigiamø reiðkiniø bûtø
atsiribojama, juos laikant nebûdin-
gais nukrypimais. Net jei tautiná sà-
jûdá þenklino nepakantumas, jis esà
buvo kontroliuojamas ir peraugo á pik-
tybinæ stadijà tik tada, kai tautà pa-
rëmë valstybë. Valdþia esanti tie nuo-
dai, kurie sukëlë patologinæ bûsenà.
Galios paragavimas ið tiesø gali nei-
giamai paveikti individus ir sàjûdþius,
iðryðkinti neigiamas savybes. Bet tie
tautiniai veikëjai nepateko á valdþià
atsitiktinai, be jokios politinës progra-
mos. Jie savo idëjomis mobilizavo ða-
lininkus ir rëmëjus, kurie tikëjosi, kad
vadai ágyvendins atitinkamas idëjas.
Ið pradþiø naciø „senieji kovotojai“
priekaiðtavo Hitleriui dël jo nuosaiku-
mo, dël radikaliø paþadø nevykdymo.

Nors negalima didþiausiø niekðybiø
ágyvendinti, nevaldant valstybës,
niekðybës sëkla paprastai pasëjama
pakeliui á valdþià.

Galima piktnaudþiauti tautiniais
jausmais. Yra demagogø, kurie, siek-
dami valdþios, ciniðkai nutaria loðti
tautine korta, nors jiems rûpi valdþia,
o ne tauta. Toks esà buvo Slobodanas
Miloðevièius, panaðûs priekaiðtai
taikomi Slovakijos politikui Meèiarui
ir kai kuriems kitiems buvusiems
komunistams. Jie esà suprato, kad
manipuliavimas tautiniais jausmais –
gal pats veiksmingiausias bûdas gy-
ventojams iðjudinti, laimëti jø para-
mà. Taip turbût ir yra. Bet svarbu
suprasti, kad neatsparumas manipu-
liavimui tautos nei puoðia, nei pateisi-
na, o veikiau smerkia. Juk demagogi-
jos griebiamasi, kadangi tauta aiðkiai
linkusi jai pasiduoti. Nujauèiama, kad
neapykantos ar ksenofobijos skatini-
mas ras tinkamà dirvà.

Tautinës skaistybës gynëjams bûtø
patogu, jei tautà bûtø galima atriboti
nuo nemaloniø jos istorijos momentø.
Bet ðitoks rankø nusiplovimas nesi-
derina su mintimis apie tautos svar-
bà ir reikðmæ. Jei valstybë – tik áran-
kis tautos valiai iðreikðti, jei tauta
suteikia valstybei savitumo, jei vy-
riausybës ir konstitucijos lyg dra-
buþiai, laikinai dengiantys tautos
kûnà, tauta negali tapti bejëge ávykiø
stebëtoja, kai istorija pasuka ne tuo
keliu. Tuo nenoriu tvirtinti, kad kiek-
vieno tautos nario veiksmai priskirti-
ni tautai, kad nëra tautai visiðkai
abejingø asmenø, kad svetimos jëgos,
kaip antai naciai ir sovietai, negali
atlikti svarbaus, net lemiamo vaid-
mens kai kuriomis tautos istorijos
akimirkomis. Bet jei tauta yra savo
nariø charakterio ir vertybiø formuo-
toja, negalima nusiplauti rankø kaip
Pilotas, kai tautoje prasiverþia blogis.
Jei pabrëþiama tautos didybë, atvira
ir galimybë, kad ji gali suklupti.

ÞVILGSNIS
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Toji Antika, nuo kurios viskas prasidëjo, kurià vadiname
Europos pamatais, ðaknimis, ðaltiniu, dabar yra griu-
vësiai. Suvarþytas strypais, paremtas metalinio karkaso
lyg invalidas rymo Partenonas, ið Delfø Apolono ðven-
tyklos teliko tik viena visa kolona. Olimpijoje, Efeze,
Milete ir kituose þymiuose graikø miestuose guli kolo-
nø bûgnø krûvos, mëtosi akmeniniai blokai. Iðliko tik
Panteonas – vienintelë Antikos ðventykla, á kurià ga-
lima áeiti ir apþiûrëti ið vidaus. Þinoma, ji irgi apiplëðta:
bronzinës stogo plokðtës pakeistos ðvininëmis, neliko
interjero elementø, bet ðiaip ar taip tai yra normalus
pastatas. Bronziniø statulø þemëje ar jûroje atrasta tik
kelios, kitos jau seniai perlydytos á ginklus ar katilus.
Akmeniniø liko daugiau, bet sveikø – maþai: daugu-
ma rastos sudauþytos arba apdauþytos. Griuvësiai yra
ir antikinë literatûra: Naujuosius laikus pasiekë tik maþ-
daug tûkstantoji jos dalis, daugybës autoriø liko tik var-
dai, daugybës kûriniø – tik pavadinimai, kai kurie at-
ëjo á mûsø laikus tik maþø ir ne kaþin kà pasakanèiø
fragmentø pavidalu. Taèiau Antikos griuvësiai svarba
ir reikðme toli graþu pranoksta kokius nors kitus griu-
vësius. Jie spinduliuoja milþiniðkà antikinës kultûros
energijà ir tarnauja nepaliaujamam ðios kultûros sklai-
dos procesui, nors pati sklaida priklauso ne tik nuo jø
buvimo, bet ir nuo pirmojo postûmio, ávykdyto dar gy-
vos, dar nesugriautos antikinës kultûros.

Pasaulio kultûros (turiu galvoje Europos ir ið Euro-
pos kilusias kultûras) ir ypaè literatûros istorijà laiky-
èiau Didþiojo sprogimo analogu. Kaip po Didþiojo spro-
gimo vis pleèiantis pirminei medþiagai gyvuoja Visata,
taip amþinai vis plintant Antikos kultûrai, gyvena pa-
saulio kultûra. Antika yra pirminë medþiaga, kurioje
glûdi svarbiausiø visuomenës ir valstybës egzistencijos
principø, þmogaus vietos pasaulyje ir bendruomenëje
suvokimas, surasti svarbiausi vaizduojamojo meno dës-
niai, literatûros þanrai ir temos. Antika pasakë pirmàjá
ir svarbiausià þodá. Toliau vyksta nepabaigiama to þo-
dþio sklaida. Sklaida nëra to paties daikto tiraþavimas,
tai sudëtingas daikto tirpimas, plëtojimasis, skaidyma-

sis, naujø elementø prisijungimas. Taèiau kaip ir moder-
niausio ðiø laikø kompiuterio, ir vienkartinës nosinës
maþiausiose dalelëse glûdi pirminës medþiagos pëdsa-
kas, taip visuose pasaulio kultûros reiðkiniuose buvo
ir bus Antikos pëdsakø.

Toji sklaida kai kada gali reikðtis labai intensyviai,
o kai kada intensyvumas susilpnëja. Pirmuoju atveju
antikinës kultûros buvimas tampa akivaizdus, ákvepia
daugelá tos ðalies ar epochos kultûros sferø ir reiðki-
niø, uþima aiðkià dominuojanèià padëtá, antru atveju –
pasitraukia á ðonà, tampa, nerûpestingai paþiûrëjus, net
nematomas.

Norëdami perþvelgti sklaidos istorijà, turëtume pasa-
kyti, jog ji prasidëjo nuo Graikijos, nors datà nurodyti
nëra lengva. Taèiau nesileisdami á samprotavimus apie
graikø kolonizacijos procesà, pradësime nuo helënizmo.
Aleksandro Didþiojo uþimtuose kraðtuose paplito graikø
kalba. Finikieèiai, sirai ir kiti Rytø þmonës tapo helënais
ir graikø raðytojais. Manetonas graikiðkai paraðë gim-
tojo Egipto, o Berosas – savo tëvynës Babilono istorijà.
Net makedonø neuþkariautose ðalyse, pavyzdþiui, Kar-
taginoje, buvo paplitusi graikø kalba. Daugybëje negrai-
kiðkø Maþosios Azijos pusiasalio miestø iðkilo graikiðkos
architektûros teatrai, ðventyklos, pastatai su peristili-
niais kiemais. Taigi helënizmas – labai intensyvus grai-
kø kultûros sklaidos etapas. III a. pr. Kr. romënams
uþkariavus Apeninø pusiasalá ir Sicilijà, sklaidos proce-
sas nukrypsta ir á vakarus. Galima ásivaizduoti, kaip
romënø legionierius, atsistojæs ant bato kulnà primenan-
èio Apeninø pusiasalio galo, apsidairæs po Vidurþemio
jûrà, pamatë, kad kitose valstybëse esama tokiø dalykø,
kuriø jis namie neturi: puoðniø ðventyklø ir visuome-
niniø pastatø, statulø ir paveikslø, teatrø ir bibliotekø.
Jis panoro tai turëti, uþkariavo Graikijà ir pateko á uþ-
burianèios graikø kultûros átakà. Romënai mokësi grai-
kø kalbos, ëmë statydintis panaðius á graikø namus su
vidiniu kolonø juosiamu kiemu, tempësi ið Graikijos sta-
tulas, kopijavo jas, priprato prie jø nuogybës. Á Romà
skverbësi graikø mitologija ir religijos elementai. Romë-
nø literatûra perëmë graikø þanrø sistemà ir daugelá
siuþeto linijø. Priklausomybë atrodë esanti tokia didelë,
kad Horacijus pareiðkë, jog uþkariavæ helënus, romënai
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patys pateko á pavergtosios Graikijos meno nelaisvæ
(Hor. Epist. II. 1. 156–157). Taèiau tai tebuvo regimy-
bë. Romënai ne tik sugebëjo tos nelaisvës iðvengti, bet
ir tapti antru antikinës kultûros komponentu. Pakar-
todami daugelá graikø kultûros elementø, jie neperë-
më graikø pasaulëvokos. Þodþiui mundus (lot. pasipuo-
ðimas, susitvarkymas) jie, nusiþiûrëjæ á graikø kosmos,
priskyrë ir visatos reikðmæ, taèiau nepasisavino graikø
tikëjimo pasaulio harmonija, groþiu ir troðkimo sukurti
tà darnà ir groþá þmoguje. Jie nesiekë ir neskatino kûno
groþio. Stiprus, iðtvermingas, treniruotas kûnas vertin-
tas tik praktiniu aspektu, bet netapo estetinio vertinimo
objektu kaip Graikijoje. Amþinojo Miesto gyventojø bius-
tus daræ skulptoriai negraþino þmogaus: nebijojo paro-
dyti raukðlëto jo veido ar atlëpusiø ausø. Romënai ne-
norëjo atskirti, apibrëþti kiekvienà reiðkiná ar daiktà,
siekti aiðkumo. Jie visai nesuko galvos, kad ainiai kal-
tins juos eklektizmu, ir maiðë graikø filosofijos sroves
ir kryptis, ið kiekvienos pasirinkdami tai, kas kam atrodë
artima ir reikalinga. Taigi jie elgësi kaip uþkariautojai:
ið graikø kultûros ëmë tai, ko jiems reikëjo. Ið graikið-
kos formos detaliø jie pasidarë ginklà atremti helëniza-
cijai: graikø meno formomis skelbë savo idëjas. Romënai
ignoravo harmonijos principà ir nesiekë simetriðkos li-
teratûros veikalø kompozicijos. Graikai buvo suteikæ
aiðkø plastiná vaizdà savo dievams: jø dievai panaðûs
á þmones. Romënø dievybës neturëjo nei þmogaus, nei
kokio nors kito pavidalo. Svarbiausia romënø deklaruo-
jama vertybë buvo tautiðkumas, protëviø moralës ir gy-
venimo principai (mores maiorum). Jà skelbë visa romë-
nø kultûra. Nepaprastai stipri nacionalinë savimonë,
iðtikimybë visam tam, kas romëniðka, ne tik neleido
jiems tapti helënistiniu kraðtu, bet ir pasaulio kultû-
ros istorijoje pastatë ðalia graikø. Romënai davë pasaulio
kultûrai pavyzdá ir pamokà, kaip reikia perimti kitos
kultûros elementus, neprarandant savasties, taèiau jie
buvo pirmi ir paskutiniai, pasakæ absoliuèiai naujà, dar
graikø neiðtartà þodá. Jie baigë kurti pirminæ medþia-
gà. Po to vyko tik jos sklaida.

Prasidëjus Viduramþiams, krikðèioniðkosios Romos
literatûra perëmë pagoniðkosios Romos poetikos prin-
cipus. Teisingas yra teiginys, kad Europos kultûra ið-
augo ant Atënø ir Jeruzalës pamatø. Taèiau, kalbant
apie literatûrà, já norëtøsi patikslinti: Jeruzalës akmenys
visuomet buvo taðomi pagal Atënø marmuro plokðèiø
modelá: Biblijos personaþø vardai ir siuþeto elementai
gyveno viename veikale su antikiniais, o ðis miðinys
turëjo paklusti antikinës poetikos dësniams. Prudencijus
(IV a.) raðë krikðèioniðkus himnus Horacijaus metrais,
Klaudiano (IV a.) ir Auzonijaus (IV a.) kûryboje Jëzus
Kristus taikiai sugyvena su Apolonu ir visomis de-
vyniomis mûzomis. Baþnyèios Tëvai perima antikiná
diatribës þanrà ir dairosi á Ciceronà kaip á retorikos mo-

kytojà. Jie jauèiasi truputá nesmagiai, mokydamiesi ið
pagoniø, bet kitø mokytojø kol kas tiesiog nëra. 476 m.
þlunga barbarø nusiaubta Roma. Europa paskæsta pil-
kose Tamsiøjø laikø miglose. Paskui jose suðvytuoja
Karolio Didþiojo Akademijos þiburëlis, po keliø ðimtø
metø atsiranda daug vienuolynø mokyklø. XII a. rað-
to pradedami mokyti ne tik dvasininkai, bet ir valdi-
ninkai, paskui ima rastis ir universitetø. Visose mokymo
ástaigose visi dalykai dëstyti lotyniðkai, o mokymas rë-
mësi ir antikine medþiaga. Gramatikos mokyta pagal
IV a. Donato veikalà, retorikos – pagal Cicerono De
inventione ir jam priskiriamà traktatà Rethorica ad
Herennium, didaktikos pagal Boecijaus iðverstus du
Aristotelio logikos veikalus. Ðalia krikðèioniðkosios
literatûros kaip mokymosi medþiaga ir pavyzdþiai bu-
vo naudojami Vergilijus, Ovidijus, Stacijus, Lukanas,
Terencijus. Tai ir viskas. Neskaityta nei graikø litera-
tûra, nei kiti romënø autoriai. Þinotø raðytojø kûriniai
daþniausiai buvo interpretuojami alegoriðkai, nesiejant
su istoriniu ar politiniu Romos kontekstu. Nors bûta
ir mokytesniø asmenø, didþioji raðtingø þmoniø dalis
Viduramþiais Antikos nepaþino. Sukuriama daug po-
emø Trojos karo, argonautø mito, Aleksandro Didþiojo
þygiø motyvais. Homero epai ir kiti graikø kûriniai buvo
terra incognita, bet mitø siuþetai plito per skaitomus
minëtø romënø veikalus ir ið V a. atëjusius prozinius
perpasakojimus. Nuo XII a. tokios poemos pradëtos kurti
gimtosiomis kalbomis. Nepaisant to, kad ir romanø, ir
poemø pavadinimuose ðmëkðèioja antikiniai vardai
(Enëjas, Tëbai, Troja etc.), jie nerodo Antikos paþinimo.
Juose apstu iðgalvotø motyvø bei siuþeto elementø. Bri-
seidë laikoma Kalchanto dukterimi, pasakojama jos ir
Trojilo meilës istorija. Aleksandrà Didájá vaizduojanèiuo-
se kûriniuose pats karvedys ir jo draugai yra riteriai,
apraðomi jø þygiai, nuotykiai, santykiai su vasalais.
Aleksandras nusileidþia á vandenyno dugnà, sveèiuo-
jasi sniego ir vandens ðalyje, vëjø kraðte ir ið visur gráþta
gyvas ir sveikas. Viduramþiø pabaigos þmonës su ma-
lonumu skaitë lotyniðkà prozos veikalà Gesta Romano-
rum. Plaèiai buvo paplitæ ir jo variantai anglø ir vokieèiø
kalbomis. Ðiame kûrinyje Graikijos ir Romos istorijos
nuotrupos susipynusios su ðventøjø gyvenimais, pasakø
stebuklai – su didaktiniais pamokymais. Èia irgi nesi-
rûpinama nei mitologinëmis, nei chronologinëmis, nei
kitomis tiesomis: Sokratas iðgydë serganèià imperato-
riaus Klaudijaus dukterá ir uþ tai gavo jà á þmonas,
Ariadnë vaizduojama kaip imperatoriaus Vespasiano
duktë ir pan. Antikiniai statiniai virto akmens skal-
dyklomis: juos sugriovus, blokai, kolonø gabalai buvo
gabenami namø ir baþnyèiø statyboms. Taigi nepaisant
to, kad Viduramþiais skaityta ir raðyta lotyniðkai, kad
mokytasi ið kai kuriø antikiniø veikalø, reikia pripa-
þinti, jog tais laikais Antikos kultûros sklaida buvo
susilpnëjusi.

DALIA DILYTË
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Paskui iðauðo Antikos atgimimo laikai. Renesanso
þmonës iðmintingai suvokë, kad esama pamato, á kurá
galima atsiremti ir suðuko: Ad fontes! Jie ieðkojo An-
tikos stiprybës ir didybës kaip savo uþmojø atsparos,
ieðkojo þinojimo ir aiðkumo. Rausiamasi vienuolynø ir
kapitulø bibliotekose, nuraðinëjami ten rasti apipelijæ
kodeksai. Visi humanistai puikiai kalba ir raðo loty-
niðkai. Kai kurie, kaip antai Erazmas Roterdamietis,
pamirðta gimtàjà ir neiðmoksta në vienos naujosios kal-
bos taip gerai, kaip lotynø. XV a. turkams uþëmus Grai-
kijà, suintensyvëjo ir graikø autoriø studijos, nes mokyti

graikai pabëgëliai atsiveþë daug Antikos rankraðèiø.
Kai kuriuos rankraðèius humanistai ið turkø nusipirko.
Iðradus spaudà, iki 1500 m. buvo iðleisti beveik visi ro-
mënø, iki 1520 m. – graikø autoriai. Antikiniai veikalai
dabar studijuojami tobulai. Humanistai juos susideda
á galvas ir tiksliai ið atminties cituoja. Tai darydami,
jie net nepateikia iðsamiø nuorodø, nes þino, jog visi
atpaþins citatà ir supras, ið kur ji paimta. Leidþiant anti-
kinius veikalus ir mokantis senøjø kalbø iðkyla teoriniø,
moksliniø klausimø: raidþiø tarimo, kûriniø autorys-
tës ir pan. Juos stengiamasi spræsti. Antikos raðytojø
kûriniai mëgdþiojami, antikiniai personaþai panaudo-
jami kuriant naujus veikalus. Romënø ir graikø autoriai
pradedami versti á gimtàsias kalbas. Vertimai suinten-
syvëja XVIII a. Johannas Joachimas Winckelmannas
paskelbia graikø menà aukðtinanèià monografijà, atran-
damas Homero poemø groþis. Rûmø ir dvarø parkuose
statomos graikiðkø ðventyklø tipo statiniai, apolonø,
afrodièiø, dianø, nimfø statulos, gaminami vynuogie-
nojø ornamentais ir maþomis antikiniø personaþø sta-
tulëlëmis iðpuoðti laikrodþiai, staliukai, vazos, dëþutës,

tabakinës, indai. Imituojama graikø keramika. Þavimasi
Antikos harmonija ir groþiu. Sekama jos literatûros þan-
rø ir stiliø kanonais. Klasicizmo statiniai, sodø ir parkø
þeldynai ne tik ákûnija, bet net suabsoliutina antiki-
nës simetrijos principà. Taigi intensyvus Antikos atgi-
mimas truko apie penkis ðimtus metø.

Vëliau prasidëjo antikinës kultûros sklaidos susilp-
nëjimo laikai, kuriuos pavadinèiau Naujaisiais viduram-
þiais. XIX amþius pareiðkia atsisveikinàs su Antika.
Þinoma, tai ávyksta ne staiga. Antikos paþinimas men-
këja pamaþu, ir galø gale senosios kalbos, Senovës is-
torija ir antikinë literatûra bei kultûra tampa ne visø
ðviesuoliø, o tik tam tikros specialybës þmoniø domëji-
mosi objektu. Pradeda plisti antikinës literatûros vei-
kalø, ypaè poemø, perpasakojimai. Þinoma, dabar dël
archeologiniø kasinëjimø apie kai kurias Antikos sri-
tis mokslininkai turi daugiau informacijos negu seniau,
be abejo, visose ðalyse spausdinami antikiniø autoriø
vertimai ir darbai apie Antikos literatûrà, filosofijà, kul-
tûrà, bet didþioji dauguma raðtingø skaitytojø jø ne-
perskaito. Po dviejø ðimtø metø, XX a. pabaigoje, Diet-
richas Schwanitzas iðleidþia knygà, kurioje suraðo, kas
þinotina iðsilavinusiam Naujøjø viduramþiø þmogui. Nei
graikø tragedijos, nei antikinës komedijos problemos
jam neturi kvarðinti galvos. Nereikia bûti skaièiusiam
Vergilijaus ir Horacijaus kûriniø, ramiai galima gyventi
net ðiø poetø vardø negirdëjus. Keletà Homero poemø
personaþø þinoti pageidautina, bet apskritai antikinë
literatûra ten net literatûros skyriui nepriskiriama. Á
kanonà átraukta keliasdeðimt mitologijos, keli kultûros
ir gal deðimt istorijos faktø. Tai simptomiðkas veikalas.
Galima þiûrëti á já ið aukðto, bet negalima paneigti, jog
jame sàþiningai bandyta apibrëþti tam tikrà masinës
kultûros lygmená. Matyt, autorius savotiðkai teisus.
Daugybei þmoniø, to, matyt, uþtenka. Susikimðusi á gal-
và tik knygoje iðvardytuosius dalykus, tarkim, kokia
nors vaistininkë dël tokio pavirðutiniðko paþinimo nei
pati nukentës, nei kam þalos padarys. Pavojingesni ir
daugiau þalos daro tie, kurie drásta prabilti vieðai. Taip
jie platina tamsumà. Tarkime, mûsø minëta farmaceutë
atëjo Varðuvoje ar Vilniuje á parodà „Vilniaus klasiciz-
mas“ ir sustojo prie Prano Smuglevièiaus paveikslo Ag-
ripina perkelia vyro Germaniko palaikus á tëvynæ. Nei
apie Agripinà, nei apie Germanikà ji nieko nëra girdëju-
si, bet perskaièiusi paveikslo pavadinimà, susigaudys,
jog þmona parveþë vyro palaikus á tëvynæ. Parodos vieð-
nia gali sau viena fantazuoti, kiek tinkama. Taèiau jeigu
ji nusipirko parodos katalogà, turëtø tikëtis kvalifikuoto
paaiðkinimo, kas gi ið tiesø paveiksle pavaizduota. Deja,
Lenkijoje parengtas, o paskui ir á lietuviø kalbà iðverstas
katalogas jos vilèiø nepateisins. Jis tik klaidina parodos
lankytojus. Jame paraðyta, jog Agripina vieðai apkaltino
imperatoriø Tiberijø vyro nuþudymu. Tai netiesa, në

Laurais vainikuotas Apolonas ant lekianèio þirgo.
Pranciðkaus Smuglevièiaus „Aukso namø“ Romoje freskos
kopija. Popierius, akvarelë. 1775

NEPABAIGIAMA ANTIKOS SKLAIDA



160 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2002 / 4

vienas Antikos ðaltinis tokiø þiniø nepraneða. Agripina
nepadavë imperatoriaus á teismà, nekalbëjo senate ir
niekaip kitaip nepateikë vieðø kaltinimø Tiberijui. Im-
peratoriaus apskritai niekas vieðai nekaltino. Þinoma,
Agripina demonstravo tam tikrà prieðiðkumà, skatino
ir kurstë Germaniko draugus, pradëjusius bylà prieð
nuodijimo vykdytojà Pizonà. Bet tai kitas reikalas. Ta-
èiau bala nematë, ðis ir kiti teksto netikslumai bei klai-
dos ne itin svarbu. Svarbiausia, kad visiðkai neteisingai
paaiðkinta paveikslo dvasia. Aiðkinama, jog paveikslo
tema – patriotizmas, pasireiðkiàs Germaniko pelenø par-
veþimu á tëvynæ. Bet juk Agripinai niekas to netrukdë,
jai nereikëjo dël to kovoti ar padëti ypatingø pastan-
gø, tai buvo natûralu, suprantama. Ir pats Tiberijus,
ir romënai pelenø atgabenimà sutiko kaip normalø po-
elgá. Visiems bûtø buvæ keista ir neáprasta, jei Germa-
niko palaikai bûtø buvæ palikti Rytuose. Þinoma, kad
jie turëjo ilsëtis Augusto sau ir ainiams pastatytoje ka-
pavietëje. Pranas Smuglevièius, gyvenæs intensyvios An-
tikos sklaidos laikais, atidþiai skaitæs Herodotà, Livi-
jø, Tacità bei kitus Antikos autorius ir ið jø rinkæsis
siuþetus savo kûrybai, tai þinojo geriau uþ paveikslà
apraðinëjanèius Naujøjø viduramþiø menotyrininkus.

Ir nupieðë stovinèià su puikaus karvedþio, iðtikimo se-
novës romënø principams vyro, Germaniko palaikais
Agripinà tarsi iððûká prievartai, absoliutinei valdþiai,
despotijai, monarchijai. Tai paveikslas ne apie tëvynës,
o apie laisvës meilæ. Juk Tiberijus gniauþë respublikos
laisves, praþudë sàþiningà ir dorà kará Germanikà ið
baimës dël jo populiarumo, ið baimës prarasti sostà, ir
iðdidi, ryþtinga, nemokanti nusiþeminti Agripina kaip
gyvas priekaiðtas despotui stovi Smuglevièiaus paveiks-
le. Todël vieni þvelgia á jà susirûpinæ, kiti – pasiryþæ
prieðintis tironui, treti suvokia jos ir vaikø padëties tra-
gizmà ir tarsi regi ateitá (juk bus susidorota ne tik su
Agripina, bet ir su beveik visais jos vaikais), o kai kas
nusiteikæs tarnauti imperatoriui ir ðnipinëti jos þings-
nius. Rausvos senatoriø togos – tai ne tik bûsimo tero-
ro ir þudyniø, bet ir laisvës spalva, o Germaniko pele-
nai þmonos rankose – tarytum laisvës siekiø vëliava.

Neturëtø bûti privelta tiek nesàmoniø, kiek jø yra
dabar, Jacques’o Marseille’io sudarytos knygos apie di-
dþiàsias paslaptis vertime á lietuviø kalbà. Taigi vienaip
ar kitaip vieðai demonstruojantys savo þinias ávairiø
humanitariniø specialybiø þmonës turëtø iðmanyti An-
tikà geriau, negu rekomenduoja minëtasis kanonas. Ne-

DALIA DILYTË

Pranciðkus Smuglevièius. Agripina perkelia vyro Germaniko palaikus á tëvynæ. 1807.
Telðiai, Þemaièiø „Alkos“ muziejus
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pakenktø jà paþinti ir tiksliøjø mokslø atstovams: jie
turëtø sàmoningai suvokti terminijà, gebëti patys su-
daryti pavadinimus savo atrastiems reiðkiniams ar su-
kurtiems prietaisams. Jiems, pavyzdþiui, derëtø suvokti,
kad vienodai prasidedanèiø þodþiø asteroidas, asocia-
cija ir asimptotë sandaros principai skirtingi. Taigi Nau-
jøjø viduramþiø gyvenime daug tamsos.

Taèiau nepriklausomai nuo mûsø þinojimo ar neþino-
jimo ðiokia tokia antikinës kultûros sklaida tebevyksta,
nes ðis procesas nesustabdomas ir nepaliaujamas.

Net moderniausio ðiuolaikinio pastato architektai re-
tai sugeba visiðkai ignoruoti antikiná simetrijos principà.
Graikø literatûra atkreipë dëmesá á visuomenës proble-
mas ir á individà. Ji kalbëjo apie asmenybës vertæ, har-
moningà dvasiniø ir fiziniø jëgø raidà, protingà asmens
laisvës ir visuomenës reikalaujamos tvarkos vienovæ,
apie vieningà dësná, sàlygojantá þmogaus ir visuomenës
normas, apie þmogaus tvirtybæ ir silpnumà, apie jo kûnà
ir sielà, aistras ir protà. Dviejø pastarøjø ðimtmeèiø
knaisiojimàsi po þmogaus kûno ir sielos uþkaborius bei
po visuomenës gyvenimo palëpes galime laikyti tolesniu
graikø minèiø ir vaizdø rutuliojimu. Romënø literatûra
ypaè pabrëþë patriotines ir tautines idëjas, skelbë iðti-
kimybæ savo ðalies tradicijoms, protëviø paproèiams,
jø gyvensenai. Daugybë naujøjø laikø veikalø yra toles-
në ðiø idëjø sklaida. Jei Antika neigiama, revizuojama,
parodijuojama, vis tiek yra ja remiamasi, nes neigimo
atveju tai, kas neigiama, yra pagrindas egzistuoti
tam, kas teigiama. Naujøjø viduramþiø estetika teigia
destrukcijà, anarchijà, chaosà. Tai Antikos darnos, tvar-
kos, harmonijos prieðprieða. Bet kad atsirastø prieð-
prieða, Antika turi egzistuoti kaip numanoma prieðin-
ga kokybë.

Menui, be abejo, leistina daugiau negu mokslui. Èia
nieko nestebina kûrëjø fantazijos þaismas. Tik gaila,
kad daþnai argonautø ar Odisëjo keliones, Heraklio þy-
gius vaizduojantys filmai neturi jokiø gilesniø minèiø.
Taèiau kartais pasitaiko ádomiø ir visiðkai maloniai nu-
teikianèiø iðimèiø. Ðtai amerikieèiø filme „Gladiatorius“
prasimanymø daug: Markas Aurelijus ið tiesø nebuvo

nunuodytas, jis mirë nuo maro, siautusio Vindobonos
(dab. Vienos) apylinkëse, neaiðku, ar buvo jo armijoje
karvedys Maksimas (viename ðaltinyje minimas tokio
vardo tø laikø konsulas, bet tik tiek), na, o visa jo gyve-
nimo istorija, be abejo, yra iðlauþta ið pirðto, sàmoksle
prieð Komodà nedalyvavo jo sesuo, ji seniai jau buvo
nuþudyta. Taèiau vëliau pamatome, jog visi pramanai
sugalvoti tam, kad atsirastø koks nors siuþetas, bet es-
minë tiesa neiðkraipyta: filmas kalba apie tà patá, kaip
ir Smuglevièiaus paveikslas, jis gerai iðreiðkia amþinà
respublikos ilgesá, grauþusá imperijos laikø romënø ðir-
dis, suderintà su tikëjimu, jog gali bûti ir gerø impera-
toriø, sugebanèiø, kaip kadaise Augustas, vadovauti,
nepaþeidþiant, negriaunant respublikos institucijø.

Per pasaulio literatûras tebekeliauja universalijomis
tapæ antikiniai vardai bei siuþetai. Jeanas Cocteau („An-
tigonë“, „Orfëjas“, „Pragaro maðina“), André Gide’as
(„Oidipas“, „Blogai prikaltas Prometëjas“), Jeanas Gi-
raudoux („Amfitrionas“, „Trojos karo nebus“, „Elektra“),
Albert’as Camus („Kaligula“, „Sizifo mitas“), Jeanas
Anouilh’is („Euridikë“, „Antigonë“, „Medëja“); Jeanas
Paulis Sartre’as („Musës“); Gerhardtas Hauptmannas
(„Ifigenija Delfuose“, „Ifigenija Aulidëje“, „Agamemnono
mirtis“, „Elektra“), Friedrichas Dürenmattas („Romu-
las Didysis“, „Heraklis ir Augëjo arklidës“), Eugene’as
O’ Neillas („Elektrai skirta gedëti“), Thorntonas Wilderis
(„Kovo Idos“), Jamesas Joyce’as („Ulisas“), Marguerite
Yourcenar („Adriano memuarai“, „Naujoji Euridikë“),
Raineris Maria Rilke, Williamas Butleris Yeatsas, Her-
mannas Hesse, Robertas Frostas ir kiti perima antiki-
nius elementus, kad juos iðtirpintø, iðskaidytø ir su-
kurtø kaþkà truputëlá kita.

Ðiuolaikinës literatûros mëgstamame þanrø, siuþetø,
þodþiø, minèiø, jausmø sàvartyne visuomet spindi dau-
gybë ið Antikos gelmiø iðnirusiø elementø, visuomet
rasime tai, kà Aischilas laikë Homero iðspjautais tru-
piniais. Platono bûta teisaus: idëjos yra nemirtingos,
nesunaikinamos. Antikos idëja irgi amþina – juk ji yra
vienintelë universalija, nes pasakë svarbiausià þodá apie
daiktø ir reiðkiniø esmæ, dësnius, principus.
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TEMA: KLASIKOS AKTUALUMAS

1 Þr. Brague, R., Ekscentriðkoji Europos tapatybë, Vilnius: Aidai, 2001.
2 Ibid., p. 41.
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I. TARP KLASICIZMO IR BARBARYBËS

Kalbëti apie klasikinio màstymo aktualumà ðiais post-
moderniais laikais, kritiðkai ar net destruktyviai nusi-
teikusiais ankstesnës tradicijos atþvilgiu, nëra lengva.
Taèiau verta, o gal net bûtina. Ðá bûtinumà ir mëginsiu
pagrásti, ið pradþiø klausdama, kuo ðiandien gali bûti
aktualus dalykas, apibûdinamas „klasikiniu“, o vëliau –
kuo aktualus klasikinis màstymas. Todël laikysiuos kla-
siku laikomo Platono iðkelto dialektinio kaip daugiau
klausinëjanèio nei atsakinëjanèio kalbëjimo (Crat. 398d,
390c) nuostatos, kurios vedamas jis aiðkino màstymo,
o mûsø akimis – klasikinio màstymo, sampratà, neiðsi-
tenkanèià jokiame apibrëþtame atsakyme.

Ar þodis „klasikinis“ nurodo antikines senienas, kurias tarsi mu-
ziejaus priþiûrëtojai turëtume pagarbiai saugoti, o jos vis vien
iðdidþiai tylëtø?
Galbût klasikinæ senovæ derëtø lyginti su praeities sodu, po ku-
rá ámanu vaikðèioti su teisëtam savininkui bûdingu pasipûtimu?
O gal ji yra lyg milþinas, ant kurio peèiø sëdime it toji Jonatha-
no Swifto pavaizduota liliputø karta?

Kaip þinia, senovës ðaltiná apibûdinti „klasikiniu“ reið-
kia iðkelti já kaip sektinà pavyzdá ar normà. Taèiau gar-
biems Aleksandrijos mokslininkams, helënizmo laikais
ëmusiems sudarinëti pavyzdingais laikomø graikø ir
romënø autoriø sàraðus, ði samprata atrodë suprantama
ir aiðki, o kà daryti ðiuolaikiniam þmogui, kai ji dvelk-
teli antikvarinëmis senienomis? Galbût taip klausda-
mas modernybës amþiuje Friedrichas Schlegelis pabrëþë,
kad nuoroda „klasikinis“ implikuoja ir kità ne maþiau
svarbø dalykà: teigia ðaltiná prasmës poþiûriu esant nie-
kad iki galo neiðsemiamà. Kodël, kalbant apie klasiki-
nio màstymo aktualumà, pabrëþtinas bûtent ðis nuoro-
dos „klasikinis“ aspektas, tuoj paaiðkinsiu.

Paëmæ á rankas senovës graikø ar romënø autoriaus
tekstà ir pasikliaudami nuoroda „klasikinis“, pagrástai
tikimës tame tekste kiekvienà syká rasti naujø idëjø ir
visad turëti ko ið jo pasimokyti. Taèiau tai nëra taip
paprasta, kaip ið pirmo þvilgsnio galëtø atrodyti. Mat
èia nemaþiau svarbu, su kokia nuostata prisiartinu prie

klasikinio ðaltinio. Kaip nuobodulio kamuojamas muzie-
jaus priþiûrëtojas? Kaip pasipûtæs praeities sodo savi-
ninkas? Ar kaip milþinu besistebás sau nepakankamas
Swifto þmogeliukas?

Kokia turëtø bûti adekvati nuostata, siekiant prakal-
binti klasikiná ðaltiná, geriausiai galima pasimokyti ið
tuo paèiu „klasikø“ vardu vadinamø romënø. Ðiandien
ðià mintá iðkelia novatoriðkas prancûzø filosofas Rémi
Brague’as, tyrimø sritimi greta kitko pasirinkæs ir kla-
sikinæ graikø filosofijà. Pasak jo, autentiðkas santykis
su klasikinëje senovëje slypinèiomis kultûrinëmis ið-
takomis ið esmës turëtø bûti „romëniðkas“1. Koks tai
santykis?

Jei graikai pelnytai didþiavosi savo sukurtais moks-
lais, menais ar filosofija, tai romënai áëjo á istorijà kaip
menkai kûrybingi ir neiðradingi þmonës. Ðá aiðkiai ási-
sàmonintà kultûriná nevisavertiðkumà ne tik jø kaimy-
nai graikai, bet ir patys romënai vadino barbarybe. Ta-
èiau, uþuot joje uþsisklendæ, siekë jà perþengti karybos
amato ar teisës vingrybëmis ir dar labiau – autentið-
ku santykiu su tuo, ko patys nesukûrë, bet kà perëmë
ið uþ juos pranaðesniø graikø. Autentiðkas santykis su
svetimu, perimamu ir naujai atrandamu dalyku kaip
tik ir sudaro pagrindà to, kà Brague’as nusako kaip „ro-
mëniðkà laikysenà“. Pastaroji ir yra aktuali ðiandien.

Taèiau naujai ásisavinti senovës ðaltiná, leisti jam for-
muoti modernesniø laikø þmogaus protà bei dvasinius
poreikius ne maþiau sunku nei sukurti kà nors nauja.
Mat ásisavinamà dalykà tenka perkelti á kità kultûrinæ
situacijà, áðaknyti á kità kasdienio gyvenimo dirvà, pa-
verèiant já tà gyvenimà kurianèia galia. Gráþtant prie
istoriniø romënø, ðiø pastangø jie nepabûgo. Taèiau jas
realizuodami turëjo tverti nuolatinæ átampà tarp, Bra-
gue’o þodþiais, „sektino klasicizmo“ ir „paþabotinos bar-
barybës“2. Bûtent átampa tarp svetimos kultûros, jos
pranaðumo ir savosios nepakankamumo, sudaranti ro-
mëniðkos laikysenos esmæ, yra lemiama, kai ðiandien
klausiame apie klasikinio màstymo aktualumà. Ðià
átampà viliantis aptikti savyje, prasminga klausti:

Ar postmodernus þmogus ástengia priimti romëniðkà laikysenà

KLASIKINIO MÀSTYMO AKTUALUMAS
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3 Schopenhauer, A., Parerga ir paralipomena, Vilnius: Pradai, 2001,
p. 250.

4 Recenzijà þr. Adomënas M., „Platonas, Timajas. Kritijas (V.: Aidai,

1995, vert., ávadas ir paaiðk. Naglio Kardelio)“, in: Naujasis Þidinys-
Aidai, 1996, Nr. 7–8, p. 517.

klasikiniø ðaltiniø atþvilgiu ir juose atrasti kà nors nauja?
O gal jis postmodernus tuo, kad sugeba lengvai atsisakyti ðios lai-
kysenos ir, uþuot pasimokæs ið senøjø autoriø, virsti netaðytu stuobriu?

Neþinau tiesaus atsakymo. Þinau tik tiek, kad moder-
niu vadinamame XIX amþiuje Arthuras Schopenhaue-
ris, stebëdamas, kur link krypsta europietiðkas huma-
nizmas, nerimaudamas áspëjo apie akivaizdþiai gráþ-
tanèià kultûrinæ barbarybæ; gráþtanèià ne tiesiamais ge-
leþinkeliais ar elektros linijomis, o klasikiniø ðaltiniø
vertës praradimu3. Jo balsas, deja, (ne)tapo „dykumo-
je ðaukianèiojo balsu“! Postmoderniu vadinamame mûsø
amþiuje apie ðá praradimà kaip apie Europà apëmusá
dvasinio gyvenimo nuosmuká kalba Sorbonos universi-
teto profesorius Brague’as. Ir tikrai. Ðio praradimo tikru-
mu, atrodytø, verèia patikëti ne vien tai, kad dabarties
þmogus tapo taip postmodernus, jog ástengia nebeper-
skaityti senovës klasiko graikiðkai ar lotyniðkai uþraðy-
tos eilutës. Ne vien tai, kad klasikiniai ðaltiniai (átraukti
á privalomø studijø programà) domina tik nedidelá is-
torikø, filologø ar dar maþesná filosofø ratà. Bet labiausia
tai, kad ir ðis „maþasis likutis“ vargiai bepajëgia ne-
tarpiðkai paþvelgti á klasikinæ senovæ bei á jos autoriø
kûrinius.

Tad ar ámanu ðiandien naujai perskaityti, pavyzdþiui,
Platonà, á mus besikreipiantá ið pagoniðkø, tûkstantme-
èiø ûkuose nugrimzdusiø senovës Atënø. Jei ir pavyktø
susilaikyti nuo noro griauti ankstesnæ tradicijà, gal tuo-
met sykiu su Dante, nors ir didþiai gerbdami Platonà,
paliktume já „Dieviðkosios komedijos“ pirmajame praga-
ro rate toliau iðpirkinëti savo nuodëmæ – krikðèioniðkojo
Dievo nepaþinimà. O gal, uþuot pasidavus muziejiniais
tampanèiø klasikiniø ðaltiniø savininko puikybei, ver-
tëtø atkreipti dëmesá, gal ne á Dante’s, o á mûsø paèiø,
ant milþino peèiø sëdinèiø liliputø, Brague’o akimis, ið
esmës suluoðintà, teisingø proporcijø neiðlaikantá su-
pratimà apie Antikos laikø þmones bei toká patá jø kû-
riniø paþinimà.

II. SULUOÐINTO SANTYKIO GYDYMAS

Viename 1885 m. fragmente klasikinës filologijos pro-
fesorius Friedrichas Nietzsche teigë, jog „koncepcijø vai-
vorykðtës“ yra tas skliautas, po kuriuo stovi tolimiausias
senovës graikø palikuonis. Jam uþ nugaros – sugriuvæ
tiltai, vedæ á kadaise egzistavusá Antikos pasaulio spin-
desá. Toks situacijos suvokimas, manyèiau, leidþia naujai
paþvelgti á klasikinio màstymo aktualumà. Mat Nietz-
sche’s vaizdþiai nusakyta dabarties situacija susijusi
su tuo, apie kà gal ir ne taip vaizdþiai kalba Brague’as:
jo minimas sektinas klasicizmas yra tai, kas liko anapus

sugriautø tiltø, o ðiapus laiko upës – áveiktina barbarybë,
kurià kuria ir palaiko nuolat marginama, sektinà klasi-
cizmà uþstojanti interpretaciniø koncepcijø vaivorykðtë.

Ne iðimtis ir Platono veikalai: nuo mûsø juos skiria
sugriuvæ netarpiðko santykio tiltai. Taèiau to santykio
netarpiðkumà griauna ne tiek ðiandien savaime supran-
tamu laikomas klasikiniø kalbø nemokëjimas. Kur kas
labiau: spalvinga ir savin uþskliaudþianti platonizmo
koncepcijø vaivorykðtë, prie kurios, tyrinëtojø paste-
bëjimu, prisidëjo jau Aristotelis, savo interpretaciniais
siûlymais supaprastinæs, padaræs logiðkai átikinames-
nes máslingas Platono áþvalgas. Kiek kitaip, bet irgi áspë-
damas apie ðá suluoðintà santyká, Mantas Adomënas
„Timajo“ lietuviðkojo vertimo proga4 atkreipë dëmesá á
dvi nevienodos vertës alternatyvas, tarp kuriø neiðven-
giamai tenka rinktis dabartiniam Platono dialogø ver-
tëjui, interpretuotojui ar skaitytojui: Platono tekstus
suprasti arba per jo pagimdytà platonizmo tradicijà, arba
mëginti pastaràjà apeiti ir gráþti prie „paties Platono“.
Tiesa yra ta, kad Platono skaitytojas neretai sàmonin-
gai uþsisklendþia ar yra uþsklendþiamas pirmoje – plato-
nizmo tradicijos perspektyvoje. Èia paprastai kalbama
apie Platono „filosofinæ sistemà“, apie jo „idëjø teorijà“,
apie „dviejø pasauliø dualizmà“, apie „racionalø samp-
rotavimà“ ir „proto áþvalgà“ kaip du skirtingus paþini-
mo bûdus ir t. t. Taèiau taip skaitydami Platonà tarsi
voverë sukamës áprastiniø interpretaciniø nuomoniø
rate ir, uþuot bandæ ið jo iðtrûkti, veikiau kaltiname
niekuo dëtà senovës màstytojà jo minties neaktualumu.
O gal lyg Swifto apraðytiems liliputams, profesoriaus
Brague’o áspëtiems apie suluoðinto ir neproporcingo san-
tykio su milþinu pavojø, verèiau klausti:

Kà reiðkia tai, kad didþiojo ir netgi „dieviðkuoju“ vadinto Plato-
no tekstai paliovë dominti taip, kaip domino jo amþininkus ar
vëlesnes màstytojø kartas?
Gal kalti ne jo veikalai, o mûsø santykio su jais neadekvatus
pobûdis?

Prisipaþástu, dar nepradëjus kalbëti apie Platono fi-
losofijà, ið anksto apima slegiantis jausmas: apie jà esà
viskas seniai pasakyta. Juk laiko upe nutekëjo daugy-
bë ðimtmeèiø! Tad suprantama: galëjo ar netgi turëjo
iðsekti ðio klasikinio ðaltinio versmë. Taèiau Brague’o
áspëjimas verèia susimàstyti: gal ðis slogus jausmas tëra
natûrali klasikos ðaltiniø savininko puikybës arba mu-
ziejaus senienø priþiûrëtojo nuobodulio iðraiðka? Kita
vertus, ar ðis slogus jausmas nëra minëtos romëniðkos
laikysenos, iðlaikanèios átampà tarp sektino klasicizmo
ir áveiktinos barbarybës, prieðybë? Ko gero, taip.

Iðeitis tikriausiai ir bûtø minëtos átampos patyrimas.
O kad jis – ne tik Brague’o tekstiniu kalbëjimu keliamas

KLASIKINIO MÀSTYMO AKTUALUMAS
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nerealus reikalavimas, bet ir tikras dabarties intelekti-
nës kultûros dalykas, privertë patikëti laimingo atsitik-
tinumo, tiksliau, keliø þmoniø rûpesèio dëka á rankas
patekæs Sorbonos universiteto profesorës Monique Dix-
saut straipsnis „Kà Platonas vadina „Màstymu“?“5. Jis
tiesiog stebina romëniðkà laikysenà atitinkanèiu ban-
dymu Platono dialogus skaityti nauju, interpretacines
nuomones áveikianèiu bûdu, juose ieðkant ankstesniø
tyrinëtojø nepastebëtø, taèiau svarbias prasmines linijas
iðryðkinanèiø konceptualiø aspektø. Be to, jis akivaiz-
dþiai parodë, jog Platono tekstai aktualûs bent jau tuo,
kad, ilgainiui tapæ interpretaciniø schemø ðaltiniu, ly-
giai taip tas schemas netikëtai gali sugriauti. Taèiau
idant tai ávyktø, bûtina ne destruktyvi, kritiðkai nusi-
teikusi prieð ankstesnes tradicijas, o veikiau konstruk-
tyvi klasikinio màstymo nuostata, gebanti naujai at-
rasti senovës autoriø mintis.

III. UÞMIRÐTAS MÀSTYMO SKAIDRUMAS

Ðiandienos intelektiniø projektø ávairovë tiesiog neá-
sivaizduojama be daþnai kartojamø fraziø: filosofinis
màstymas, racionalistinis màstymas, modernus màs-
tymas, postmodernus màstymas, analitinis màstymas,
sintetinis màstymas ir t. t. Dar labiau toji projektø ávai-
rovë neásivaizduojama be tariamo supratimo, jog ðiø fi-
losofinës kalbos kliðëmis tapusiø fraziø reikðmë yra iki
galo skaidri ir aiðki. Prisipaþástu, nesugebu to aiðkumo
áþvelgti. Tesugebu jaustis lyg Tesëjas, klaidþiais korido-
riais besivaikantis Minotaurà, pasiklydusi „màstymà“
apibûdinanèiø epitetø postmoderniame labirinte. Bet
kaip Ariadnë Tesëjui, taip klasikinë senovë dabarties
þmogui, ko gero, dar gali padëti iðsigelbëti ið ðio labirinto
koridoriø. Kokiu bûdu? Siûlydama netarpiðkai ir nau-
jai atrasti ne skaidrumà prarandanèiø „màstymo“ apibû-
dinimø turiná, o paties màstymo patyrimà. Dël to ir tenka
braukti dulkes nuo Platono tekstø. Taèiau ne bet kaip,
o minëtu romëniðkos laikysenos mostu.

Kà naujo pasakytø Platono dialogai, jei áveiktume áprastà inter-
pretacinæ perskyrà tarp regimosios ir màstomosios tikrovës?
Jei sielos pokalbá su savimi laikytume paradigminiu màstymo ir
kalbëjimo modeliu?
Jei logosà sietume ne tik su racionalumo galia, bet ir su intuity-
viu suvokimu?
Jei màstymà atpaþintume ne tik kaip vienà ið paþinimo pako-
pø, bet ir kaip viso paþinimo vyksmo pagrindà?

Ðie klausimai nëra áþûlus akibrokðtas ginèui. Veikiau
tai bandymas, sekant Dixsaut, Platono tekstø atþvil-
giu uþimti romëniðkà laikysenà ir klausti: kaip klasi-
kinio màstymo aktualumà ámanu naujai atrasti, remian-
tis platoniðku màstymo patyrimu?

Ar „màstymas“, kaip ðiandien já apibrëþia ávairûs ir gausûs
þodynai, yra „individo paþintinës veiklos procesas“, „apiben-
drintas ir netiesioginis tikrovës atspindëjimas“, „aukðèiausias
ypatingu bûdu organizuotos materijos – smegenø – produktas“,
kurio „sàmoningos pastangos – atpaþinti, suvokti, suprasti, skirti,
sisteminti, vertinti, keisti objektus“ ir t. t.

Tuos, kuriems artimesnë romëniðka laikysena, tik-
riausiai trikdys ði ausá rëþianti „barbariðka“ (t. y. „màs-
tymà“ intelektualiu barðkëjimu apibrëþianti) leksika.
Kita vertus, kuo èia dëtas postmodernus þmogus, jeigu
neranda jo kalboje tiesiog nesanèiø þodþiø „màstymui“
nusakyti? Bûtent tokiø þodþiø pirmiausia ir galima rasti
tekstuose klasikos graikø, kuriø kalbos metafizinë gelmë
þavëjo ne tik Martinà Heideggerá. Kaip þinoma, màstymo
patyrimà Platonas ávardijo keliais, vienu atitikmeniu
vargiai perteikiamais, taèiau atskirus to patyrimo as-
pektus iðryðkinanèiais logos, dialogos, dianoia, noesis,
phronēsis, sōphrosynē bei jiems giminingais veiksma-
þodþiais legein, dialegesthai, dianoeisthai, sōphronein
ir kt. Plaèiausios reikðmës logos Platonas traktavo kaip
neskaidomà kalbos ir màstymo vienetà, kuris esti dve-
jopas: netikras, apgaulingas (pseudēs) ir tikras (alēthēs)
(Crat. 408c). Pastarasis apibrëþiamas kaip logos, kuris
„apie esanèiuosius dalykus kalba taip, kaip yra (ta onta
legē hōs estin)“ (Crat. 385b). Ir prieðingai: apgaulingas,
pseudo- logosas þymi toká màstymo ir kalbëjimo vyksmà,
kuris apie dalykus nepamàsto ir nepasako nieko tikra.

Nuo tikrojo logoso neatsiejamas autentiðkasis màs-
tymo (dianoia) patyrimas. Taèiau kà paèiam Platonui
reiðkia „màstymas“ (dianoia)? Norëèiau perspëti: de-
rëtø bûti atsargiems ir nesileisti ðio klausimo suklai-
dinamiems taip, kaip ne syká nutiko ðiø eiluèiø autorei.
Mat atsakymas, kurá rasdavau atsivertusi kad ir nau-
jausià The Cambridge Dictionary of Philosophy (ðio þo-
dþio reikðmë èia aiðkinama kaip samprotavimo, argu-
mentø plëtojimo ir iðvadø darymo galia, prieðprieðinama
proto áþvalgai (nous)6), ið tiesø nëra joks atsakymas á
minëtà klausimà. Juk klausiama apie tai, kaip „màsty-
mà“ suvokë pats Platonas. Tuo tarpu atsakyme nurodo-
ma, kaip „màstymà“ suvokia platonizmo tradicija. Kitaip
tariant, klausimas apie ratus, atsakymas – apie batus.

Idant susikalbëtume, bûtina yra Platono skaitymo ið
paties Platono perspektyva. Kaip tik jà ir renkasi ro-
mëniðkos nuostatos vedama prancûzø tyrinëtoja Dix-
saut. Jos teigimu, Platono dialoguose màstymo patyri-
mà ávardijantis dianoia nëra vienareikðmis. Skirtinos
bent dvi ankstesniø tyrinëtojø nepastebëtos ðio þo-
dþio reikðmës: platesnë, aptinkama „Teaiteto“, „Sofis-
to“, „Filebo“ dialoguose, kur màstymo sàvokos turinys
aprëpia ir þemiausià paþinimo kaip spëjimo (eikasia)
pakopà, bei „Valstybëje“ aptinkama siauresnë màstymo
kaip racionalaus svarstymo, sudaranèio vienà ið tarpiniø
paþinimo pakopø, samprata. Antros reikðmës ásitvir-
tinimas kaip tik ir lëmë áprastà, vadovëlinæ Platono pa-
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þinimo sampratos koncepcijà, trukdanèià netarpiðkai
paþvelgti á jo màstymo sampratà.

Þvelgiant ið paties Platono perspektyvos matyti: màs-
tymas nëra statiðka sàmonës struktûrinë savybë. Vei-
kiau tai dinamiðka besiformuojanti galia, patiriama kaip
savyje sutelkiantis ir apvalantis vyksmas nuo maþiau
skaidrios prie skaidresnës sielos bûsenos: ásivaizdavi-
mo/spëjimo (eikasia), tikëjimo (pistis), màstymo (dianoia)
ir proto áþvalgos (noesis) (Resp. VI, 511e). Platono ásiti-
kinimu, màstymo patyrimas laikytinas þmogaus viso
gyvenimo siekiu: susigràþinti ágimtà darnà ir protà (Tim.
44a-b), ugdant „graþiai su-
tvarkytos ir protingos sie-
los“ (Phaed. 108a) bûsenà.
Ðia prasme þmogaus kaip
màstanèios bûtybës vidi-
niam gyvenimui veriasi
dvi prieðingos kryptys:
arba likti beprotybëje
(aphrosynē), t. y. nemàs-
tanèioje, nenuosaikioje,
nesantûrioje bûsenoje, ku-
ri „Valstybëje“ (533d) nu-
sakoma kaip sielos „barba-
riðka purvynë“ (borbóros
barbarikós); arba dialekti-
kos keliu „pamaþu iðlais-
vinti sielos þvilgsná, pani-
rusá á barbariðkumo purvà,
ir kreipti já aukðtyn“ (Resp.
VII, 533c-d), „paþinimo“,
„sveiko proto“ (phronēsis)
bei „nuosaikumo“, „santû-
rumo“ (sōphrosynē) bûse-
non. Màstymo galios paty-
rimà siedamas su sielos ty-
rumu, Platono Sokratas
màstanèiajam subjektui
kelia pagrindiná epimeleia
reikalavimà: nuolat „rû-
pintis“ savimi, „priþiûrëti“ sielà (Apol. 29d-e), idant tik-
rojo logoso galios neuþgoþtø prigimtinio blogio generuo-
jamas pseudo-logosas. Platono teigimu, tik „apvalæs ir
paruoðæs savo màstymà“ (Phaed. 67c), màstantysis sub-
jektas gali „tyrai paþinti tai, kas tyra“ (Phaed. 66e-67a).
Apibrëþèiau tariant, suprasti dalykus tokius, kokie jie
ið tikrøjø yra.

Ðià Platono áþvalgà kiek neáprastai palieku skaitytojui
paèiam suprojektuoti á èia svarstomo klausimo (kà reið-
kia koncepcijø vaivorykðtës gaubiamame kraðtovaizdyje
naujai atrasti klasikinius ðaltinius?) hermeneutinæ per-
spektyvà. Jei tai pavyks, tai ir bus klasikinio màsty-

mo patyrimas. Kodël tik taip ámanu adekvaèiai suprasti
klasikinio màstymo aktualumà, dabar ir paaiðkinsiu.

IV. VIDINIS MÀSTYMO DIALOGAS

Platonizmo tradicijoje áprasta teigti, jog sielos þvilgs-
ná nuskaidrinanèio dialektikos (dialegesthai) meno kla-
sikos graikai mokësi kalbëdami vieni su kitais, vieni
kitø klausdami ir drauge ieðkodami atsakymø. Ið tie-
sø, Atënø gyventojai gebëjo puikiai vesti pokalbius ar
diskutuoti: politiniuose susirinkimuose, teismuose, aikð-

tëse bei filosofø mokyklo-
se. Ðia prasme Jacobas
Burckhardtas teisus, At-
ënø demokratijà apibû-
dindamas kaip plepiausià
valstybës formà6. Bet ar
taip aiðkinant klasikinio
màstymo aktualumà, ne-
ápuolama á plepumà, ky-
lantá ið platonizmo tradi-
cijai bûdingos argumen-
tavimo manieros? Kitaip
tariant,

Ar ámanu istoriniais argumen-
tais nuðviesti klasikinio màsty-
mo patyrimà bei jo aktualumà
ðiandienai?
Ar ðis argumentavimo bûdas ne-
paverèia klasikinio màstymo ne-
aktualia muziejine seniena?

Neatsitiktinai, uþuot
aukðtinæs demokratijos
plepumà, Platonas siekë
giliau paþvelgti á tai, kokia
yra ir kokia turëtø bûti
vieðà kalbëjimà generuo-
janti màstanèiojo subjek-
to sielos bûsena. Tiksliau
tariant, autentiðkà màsty-

mo patyrimà jis bandë nuðviesti (taip pat ir ðiandien
naujai atrandamais) psichiniais argumentais.

Kodël kalbëjimas su kitu ne visuomet yra tikras „dialoginis pokal-
bis“, o veikiau – plepalai arba sofistinis manipuliavimas kito þmo-
gaus sàmone?
Ko dar reikëtø, idant ið tikrøjø bûtø ieðkoma tiesos, jei kalbëji-
mas su kitu èia nëra lemiamas pagrindas?

Platono tekstus skaitydama ið paties Platono, Dixsaut
teigia, jog kaip autentiðkà màstymo patyrimo paradig-
mà ðis màstytojas iðkelia ne dialoginá kalbëjimà su
kitu, o veikiau nebylø sielos pokalbá su savimi. Ðiuo po-
þiûriu sokratiðkas kalbëjimas traktuotinas kaip empi-
rinis modelis, kuriuo Platonas aiðkina màstymo – sie-
los pokalbio su savimi – struktûrà. Ðiam teiginiui, be
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abejo, galima ir dera prieðtarauti. Tai ir daro Klausas
Brinkmannas, sukeisdamas interpretacinius akcentus
ir svorio centrà perkeldamas á dialoginá kalbëjimà su
kitu, nes bûtent èia, jo þodþiais, „slypi nenuspëjamu-
mo, nuostabos momentas, leidþiantis man paþinti ma-
no ásitikinimø ribas“7. Taèiau ir ðià interpretacijà, ko
gero, galima paneigti.

Nesileisdama á þodþiø ginèà, norëèiau pateikti papras-
tà, bet áþvalgø paties Platono psichiná, t. y. á netarpið-
kà màstymo patyrimà apeliuojantá, argumentà. „Puo-
tos“ dialoge Sokratas ironiðkai kreipiasi: „Gera bûtø,
Agatonai, jei iðmintis bûtø toks daiktas, kad, vienam
prie kito prisilietus, tekëtø ið pilnesnio á tuðtesná, kaip
vanduo vilnoniu siûlu ið pilnesnës taurës teka á tuðtesnæ.
Jei ir su iðmintimi taip bûtø, dideliu turtu palaikyèiau
ásitaisyti ðalia tavæs: tikiu, kad prisipildyèiau ið tavæs
gausios ir graþios iðminties“ (Symp. 175d-e). Ðio frag-
mento psichologinæ áþvalgà perfrazuosiu paties Platono
pasiûlytu vaizdiniu: niekas negali ápilti á tuðtesnæ tau-
ræ vandens taip, kad toje taurëje, aplipusioje „barba-
riðku purvu“, vanduo iðliktø skaidrus ir tyras. O juk
pagrindinis klasikinio màstymo principas skelbia: tik-
tai tyra paþásta tyra. Tad, viena vertus, tik pasiekæs
vidinæ màstymo tyrumo ir aiðkumo bûsenà, neleidþianèià
ap-kalbëti, pri-kalbëti, nu(si)-kalbëti, þmogus tinkamai
leidþiasi á pokalbá su kitu. Taèiau ko vertas vieðas „dia-
loginis kalbëjimas“, jei ið esmës yra ne kas kita, kaip
ap-kalbantis, pri-kalbantis, nu(si)-kalbantis pilstymas
ið ne-ðvarios á ne-ðvarià tauræ. Kiek vëliau, krikðèionybës
pradþioje, Jeruzalës vyskupas Jokûbas tokià intelek-
tinio apsimetinëjimo formà pavadins lieþuvio nuodëme,
„suterðianèia visà kûnà“ ir „padeganèia viso gyvenimo

eigà“ (Jok 3, 6). Kreipdamasis á helënistinës kultûros
terpëje gyvenusius, su ávairiomis intelektinio apsime-
tinëjimo formomis susidûrusius krikðèionis, minëtasis
vyskupas greta kitko apeliavo ir á klasikinio màstymo
patyrimà. Taèiau patyrimà, kuris tuo metu dar buvo
nesuluoðintas, neiðkreiptas já aiðkinanèiø koncepcijø
vaivorykðtës.

Ðiandien bandant kalbëti apie klasikinio màstymo ak-
tualumà, tenka pripaþinti, kad, uþuot pateikus rekonst-
ruotà jo sampratos apibrëþimà, galbût svarbiau netarpið-
kai patirti tai, kas yra autentiðkà màstymo patyrimà
naujai atrandantis màstymas. Juk ir pats Platonas, dia-
nioia vartodamas nevienareikðmiðkai, vargu ar siekë
aiðkiai apibrëþti tikrojo màstymo sàvokos turiná. Á tai at-
kreipdama mûsø dëmesá ir su prancûziðka elegancija
iðlaikydama romëniðkà laikysenà, Dixsaut teigia: „Kai
Platonas màstymà vadina sielos pokalbiu su savimi, jis
pateikia daugiau klausimø negu atsakymø, daugiau
klausimø, á kuriuos pats niekada nebûtø ástengæs at-
sakyti. Paprasèiausia palikæs apraðymà to, kaip màs-
tymà patyrë pats, ko gero, jis ir nesiekë iki galo áminti
máslæ, kas yra màstymas. Kiekvienas turi teisæ bandy-
ti atsikratyti ðios máslës bei panaðias másles nustumti
á mitologijos ar literatûros sritá, suvesti màstymà á jo
rezultatus ir teiginius, o jo tiesà – á propozicijø tiesos
vertæ. Ði nuostata buvo gerai þinoma jau Platono laikais.
Jos vardas – sofistika. Að palieku jums áspëti jos var-
dà, jos daugelá vardø, ðiandienà“8.
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Nuo dualistiðkai nusistaèiusiø aske-
tø orfikø ir pitagorininkø sàjûdþio
laikø bei sielos ir kûno sàjungos átam-
pà jautriai atspindinèiø Platono rað-
tø dieviðkosios sielos ir kûno sugyve-
nimo galimybë tampa opiu klausimu
visiems ðiø dviejø dalykø kitoniðku-
mà pripaþástantiems màstytojams.
Tokiais dràsiai galime laikyti visus
Platono mokyklos sekëjus. Porfirijas
prisimena (VP1 13, 10–17) tris die-
nas klausinëjæs aistringà ir kantrø
dëstytojà apie sielos sàjungos su kû-
nu pobûdá: vienam klausytojui pasi-
piktinus, kad vietoj sklandaus dës-
tymo tenka klausytis spontaniðko
mokytojo dialogo su Porfiriju, Ploti-
nas atsakë, kad, neiðsprendus Porfi-
rijo klausimø, nebûtø në kà dëstyti.

 Platono dialogø Sokratas, nors ir
neabejojantis sielos ir vidiniø jos tur-
tø pranaðumu, regis, visai neblogai
bei ðeimyniðkai jauèiasi kûne (ir vie-
na, ir kita puikiai paliudija Platono
„Puota“). Tik „Faidone“ tikrojo Sok-
rato „að“ su kûnu atsiskyrimo dienà
jis pripaþásta (idant geriau paguostø
naðlaièiais pasijutusius mokinius?),
jog tai buvusi labai varginama ir tik-
ràjá sielos gyvenimà gerokai trikdþiu-
si patirtis. Porfirijo akimis regimas
vieno iðkiliausiø Sokrato sekëjø Plo-
tino gyvenimas ryðkiai nuspalvintas
kûnui prieðiðkomis „Faidono“ nuotai-
komis. Pirmieji biografo þodþiai liudi-
ja, kad atrodë, jog „filosofas Plotinas
gëdijosi esàs kûne“. Gana prislëgtas

1 VP = Vita Plotini, „Plotino gyvenimas“.
2 Apolono orakulas jungia vargingos Odi-

sëjo kelionës ir „Faidono“ (109 c–e) ið ðio gy-
venimo gelmiø dieviðkon tikrovën iðnerian-
èios bûtybës vaizdinius. Abu ðie motyvai bû-
dingi paties Plotino raðtams. Plg. I, 6 [1], 8;
V, 9 [5], 1. Platoniðkai suvokto sielos likimo
alegorijà Homero poemose (ypaè „Odisëjo-
je“) áþvelgë átakingasis II a. po Kr. „neopitago-

rininkas“ (= platonikas-ezoterikas) Numenijas,
kurio pëdomis seka ir Porfirijas. Þr. Lamberton,
R., „The Neoplatonists and the Spiritualiza-
tion of Homer“, in: Homer’s Ancients Readers.
The Hermeneutics of Greek Epic’s. Earliest Exe-
getes, ed. R. Lamberton and J. J. Keaney, Prin-
ceton–New Jersey: Princeton University Press,
1992, p. 115–133, ypaè p. 127–130.

ðios neiðvengiamos þemiðko gyvenimo
sàlygos, filosofas kone supyko, iðgir-
dæs pasiûlymà padaryti jo atvaizdà:

tarsi nepakaktø ðio prigimties uþdëto
atvaizdo naðtos; norima lyg koká ver-
tingà reginá palikti dar ir ðio atvaizdo

atvaizdà (VP 1, 4–9)?! Buvimas kûne
atrodo toks „nepatogus“, kad Plotinas
atsisako kalbëti apie savo atsiradimo
jame aplinkybes: tëvus, gimimo vietà
(VP 1, 2–4); gimimo datà paskaièiuoja
pats sumanusis biografas (VP 2, 34–
37). To paties rûpestingojo mokinio,
tarsi Sokrato Kritono palikuonio dë-
ka slapta nuo mokytojo nutapytas ir
pakankamai tikslus jo portretas. Ðis
atvaizdas (Plotinas tikriausiai apsi-
dþiaugtø) neiðliko, taèiau kitas su
Plotinu siejamas skulptûrinis portre-
tas pateikia asketo iðvaizdà. Plotinas
nelinkæs rûpintis negaluojanèio sa-
vo kûno sveikatos ir gyvybës palai-
kymu (VP 2, 1–9) ir, regis, kaip ir
„Faidono“ Sokratas, dþiaugiasi paga-
liau galësiàs nusimesti sunkøjá sie-
los kiautà. Jis stengësi gyventi taip,
lyg apskritai nebûtø nei ðio kûno, nei
tokiø jo reikmiø kaip maistas ir mie-
gas (plg. VP 8, 20 sqq), nuolat susitel-
kæs dieviðkosios savo sielos gyveni-
mo aukðtumose (VP 8, 18 sqq; 9, 16
sqq), mirties akimirkà laimingas ga-
lás sugràþinti jà á tikràjà tëvynæ. Toks
ir yra lakoniðkas visà gyvenimà ne-
paliaujamai màsèiusio ir daugelá savo
apmàstymø uþraðiusio filosofo testa-
mentas: stengtis sugràþinti mûsø

dievybæ á visa ko dievybës glëbá (VP
2, 25 sq). Porfirijo pateikiamas Del-
fø dievo orakulas (ibid. 22) liudija,
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3 Visi traktato komentuotojai pabrëþia ðià
Plotino kalbësenai nebûdingà iðpaþiningo po-
kalbio su savimi intonacijà.

kad daug sykiø ðiame gyvenime já
regëjusiam Plotinui po mirties pa-
vyko galutinai pasiekti anà palai-
mingos dieviðkosios tikrovës kran-
tà (plg. ibid. 22, 23 sqq)2. Nepagarba
kûnui persmelkia net ir Plotino min-
ties darbo vaisiø raidæ: ne visai tai-
syklinga tartis, netobula raðyba,
principinis abejingumas raðiniø for-
mai (plg. 8, 1–8; 13, 1–5). Pedantið-
kas filologas Longinas, manæs, kad
visi jo turimi Plotino veikalø nuora-
ðai sugadinti, paprasèiausiai neþino-
jo, kad toks ir yra autentiðkas Ploti-
no bûdas dëstyti (veikiau fiksuoti)
verþlios savo minties vingius, – pa-
aiðkina Plotino raðtus „taisyti“ ap-
siëmæs Porfirijas (plg. 20, 6 sqq, 76–
80; 21, 9–18).

Kantriai nelemtà kûno naðtà ne-
ðusi siela kiek ástengdama jau ðia-
me gyvenime ir galutinai po mirties
nusikrato ðio nemalonaus, nepato-
gaus ir galiausiai sielai visai nerei-
kalingo ir nerûpimo daikto... Ar to-
kia ir bûtø ypatingai dievø globoto
(plg. VP 10, 14–25) filosofo Plotino
þemiðko gyvenimo santrauka? Plo-
tinas nebûtø Plotinas, ir mes netu-
rëtume visø skvarbiai vingiuotø am-
þinai budraus jo proto meditacijø,
jei jam bûtø pakakæ tokio atsakymo
apie ðios „nekomfortabilaus“ sielos
gyvenimo atkarpos prasmæ ir pa-
skirtá. Kad tokio atsakymo jam tik-
rai negana, kartu su kitais uþraðy-
tais Plotino apmàstymais liudija jau
vienas pirmøjø (6-as pagal chrono-
loginæ sekà) jo traktatø „Apie sielos
nusileidimà á kûnà“.

Ðio veikalo apmàstymai plaukia ið
dviejø pagrindiniø ðaltiniø: prieðta-
ringo Platono raðtø „apreiðkimo“, ku-
riam reikia egzegezës, ir tø paèiø rað-
tø paþadintos asmeninës dvasinës
filosofo patirties. Nebe pirmà syká
dievybën pakilusios sielos groþio aki-
mirkà iðgyvenæs Plotinas pradeda tuo
paèiu skausmingu klausimu: „Kaip-
gi að dabar nusileidau, ir kokiu bû-

du mano siela galëjo atsidurti kûne,
jei ji yra tai, kokia dabar apsireiðkë
pati savaime, nors ir bûdama kûne?“
(En. IV, 8 [6], 1, 8 sqq). Keista ne pa-
ti sielos ir kûno jungtis, o dieviðko gro-
þio ir prigimties esybës „nusileidimo“
á kûnà prasmë. Kaip gali toks þemi-
nantis ir skurdinantis nusileidimas
bûti visa ko kilties ið vieningo gërio
ðaltinio dalis? Lakoniðka atvira iðpa-
þintimi3 prasidëjæs svarstymas grei-
tai virsta áprastesniu ir akademiðkes-

niu autoritetingø senovës màstytojø
liudijimø apmàstymu: Herakleitas
miglotai rodàs á pasaulio esybiø ju-
dëjimo bûtinybæ, o poetiðkai neaið-
kus Empedoklis jau brëþiàs drama-
tiðkà sielos nuopuolio ir apsivalymo
reikalingo sugráþimo vertikalæ (ibid.
1, 11–23). Platonas apie sielos at-
siradimà kûnuose kalbàs daug ir
ávairiai: tai ir skausmingas nuopuo-
lis, ákalinimas, tiesiog sielos kapas;
antra vertus, jo paties teigimu, siela
esà apvaizdingai siøsta gerojo pa-
saulio Statytojo palaimingai visybei
atbaigti (ibid. 1, 27–50). Mokyklos
ákûrëjo teiginiø prieðtaringumo ke-
liama átampa bei Akademijos auk-
lëtiniams bûdingas siekis bûtinai
(daþnai ginant Mokytojà nuo kitø
„konfesijø“ atstovø iðpuoliø) árodyti
po ðiuo tariamu prieðtaringumu glû-
dinèià minties vienybæ áskelia ori-
ginalios Plotino minties kibirkðtá.
Màstomos ir juntamos visybës pri-
gimèiø tarpininkei sielai ið tiesø ge-
riau be vargo rymoti màstymo aukð-
tybëse, taèiau jos leidimasis þemes-
niø bûtybiø link paklûsta neiðven-
giamam vieningo, nedalaus ir ne-
suvaldomai vaisingo bei dosnaus
pasaulio prado sklaidos dësniui. Ne-
ribota ðio ðaltinio galia negali ne-
siskleisti maloningai dovanodama
savo gerumà ir bûtá viskam, kas ge-
ba jà priimti – iki paèiø tolimiausiø
bûties pasaulio pakraðèiø (6, 11
sqq). Tad ir sielos nusileidimas yra
ne nuopuolis, o veikiau spontaniðka

malonë: bûdama to paties savaiminio
skleidimosi grandis, siela negali ne-
globoti, neliesti, nedovanoti savæs jun-
tamybei. Kitaip nei kai kurie plato-
nikai (plg. Numenijas, apud Jambl.,
Stob. I, 380, 15 sqq = fr. 48 des Pla-
ces) ir dauguma gnostikø, Plotinas ne-
linkæs sielos nusileidimo laikyti vidi-
nio jos blogumo pasekme. „Plotinas
sugràþina þemiðkai kûne gyvenanèiai
sielai jos dvasiná kilnumà.“4 Þemiðka
sielos misija – bûtina neiðvengiamos

4 Plotins Schriften, übersetzt von Richard
Harder, Neubearbeitung mit griechischen
Lesetext und Anmerkungen, Bd. I. Die Schrif-

ten 1–21 der chronologischen Reihefolge,
b) Anmerkungen, Hamburg, 1956, S. 440.

Laidojimo plokðtë ið Fajumo
nekropolio. II a.
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ir vaisingos vieningo, gero ir protingo
pasaulio prado sklaidos dalis. Màsty-
me glûdinti vienybë, ramybë ir pil-
natvë verèia Plotinà ne tik ilgëtis pra-
rasto „Rojaus“ (Plotino poþiûriu, jis
niekad nëra prarastas), bet svarsty-
ti ir neiðnaudotø, neatsiskleidusiø,
neþinioje likusiø galimybiø pavojø.
Nerimastinga, smalsiai á ávairias pa-
saulio puses, – ne tik á „neveiklios“
màstomosios ramybës (plg. En. IV, 8
[6] 2, 28–30, 53–55; 4, 5–10; 5, 30–36;
8, 11–22) dangø, bet ir á margaspal-
væ bei daugiaaistræ þemæ – besidairan-
ti Plotino apmàstymø siela labiau nei
supanèiotà kûno kalinæ (plg. „Faido-
no“ vaizdinius) primena amþinai jud-
rø dangiðkàjá „Faidro“ sparnuotá.

Pasaulio sielos „globotinis“ visybës
kûnas nereiklus, lengvas priþiûrëti ir
nevargina dosnios ir galingos dangið-
kosios savo globëjos (En. IV, 8 [6] 2,
16–55, 7, 27 sqq; 8, 13–15). Atskirø,
tad ir silpnesniø (plg. ibid. 4, 11 sqq)
sielø globojami paskirybiø kûnai ke-
lia nepalyginti daugiau rûpesèiø, –
sielos retai tebesugeba atsiþvelgti á
màstanèio savo „virðaus“ dangø ir su-
vokti savo màstanèio prado patirtá
(ibid. 2, 9–16, 30–32; 3, 1–5; 8, 17–
22). Taèiau „nusiþeminusios“ sielos
nuostolis virsta kitos, taip pat bûtinos
pasaulio pakopos pranaðumu (plg.
ibid. 5, 11 sqq). Juolab kad ir pati siela
ne vien kenèia: net ir pernelyg karð-
tai atsidavusi savo misijai ir ásivëlusi
á nerimastingus kûno rûpesèius ji, ga-
lop sugráþusi prie savo pradþios, atsi-

neða ðiame pasaulyje ágytà blogio ir
sumaiðties patirtá bei iðmoksta ver-
tinti palaimingà màstomos vienybës
rimtá. Ið anos ramybës iðtrûkusi sie-
la paþino ne tik ligi tol jai neþinomo
blogio prigimtá (5, 28–30; 7, 12–17), –
dosniai atskleidusi kûrybinæ savo
galià, ji paþino paèià save, pati suþi-
nojo apie savyje glûdëjusias didingas
galimybes, nes tik atsiskleidimas
tikrovëje paverèia tikrai esanèiais uþ-
darame vidujybës lobyne nebûèiai pa-
smerktus turtus (5, 25–6, 10). Befor-
mëje màstomojo pasaulio pilnatvëje
visi ðie turtai bûtø likæ apmaudþiai
neþinomi ne tik kitiems stebëtojams,
bet ir paèiai jø ðeimininkei. O dabar
visa màstoma ir juntama visybës
prigimtis liudija apie vieningà savo
pradþià, prabangia iðorybës ávairove
bylodama apie nenusakomà ir nesu-
valdomà vidujybës dosnumo galià (5,
30–6, 6; 6, 23–28). Ar tik ne todël ir
pats þemiðko savo kûno globëjos ðei-
mininkas Plotinas, Porfirijo liudiji-
mu, toks maloningas ir rûpestingas
savo mokiniams, gausiems globoti-
niams ir visiems nors kiek paþásta-
miems aplinkiniams (VP 9; 13, 8 sqq)?
Bent jau vëlesnës kartos platonikai
bûtinu tobulo, su dievu supanaðëjan-
èio filosofo bruoþu laikys sugebëjimà
kartu siekti màslaus regëjimo tiesos
ir apvaizdingai globoti savo moki-
nius5. Tai atitinka ir Porfirijo liudi-
jimà, esà ir atsidavæs savo globotiniø
rûpesèiams, Plotinas niekada neat-
palaiduodavo màstanèios sielos veik-

los átampos (VP 9, 16–18 ir 5, 19–23),
ir paties Plotino þodþius (plg. IV, 8,
7, 22–32) apie dieviðkos visybës sie-
los sugebëjimà darniai dalyti savo
veiklà tarp màslaus stebëjimo aukð-
tybiø ir bevargës þemesniøjø esybiø
prieþiûros.

Kartu bûti ir su savo ðaltiniu màs-
tymu, ir savo globotiniu kûnu siela
gali todël, kad niekados visa „nepasi-
neria“ á kûnà: viena jos dalis visada
pasilieka màstomame danguje. Ðá
„Faidono“ dvasiai iðtikimà (plg. 67c–
d2, 79d, 83a–b), taèiau vëlesnio plato-
nizmo kontekste revoliucingà teiginá
pats Plotinas vadina „paradoksaliu“,
prieðtaraujanèiu áprastai nuomonei
(doxa) (plg. En. IV, 8 [6] 8, 1 sqq). Bû-
tent ðis amþinas „ásiðaknijimas“ màs-
tyme – kûno prieþiûros rûpesèiams at-
sidëjusi siela ne visada tai patiria
(plg. ibid. 8) – leidþia skirtingos pri-
gimties terpëse amfibijos gyvenimà
gyventi priverstoms sieloms (plg. 4,
26–35) bet kurià akimirkà ir tiesio-
giai, o ne po mirties, kopiant visybës
„srièiø“ laiptais (kaip manë kai ku-
rie platonikai ir dauguma gnostikø),
kilti prie visa ko ðaltinio ir dievo. Ðis
sugráþimas nereikalauja nei jokiø
specialiø apeigø, nei kokios nors die-
vo malonës (plg. traktato pradþià).
Émile’is Bréhier pastebi: „Kalbant ne
Plotino, bet galbût geriau jo mintá su-
prasti leisianèia kalba, mûsø iðga-
nymas nëra ateities darbas, jis am-
þinai ávykæs, nes priklauso visa ko
tvarkai“6.

5 Plg. Hermijas, In Phaedr. p. 126, 8 sqq, 129,
2–10, 144, 19–24 sqq C.; Amonijas, In Porph.
Isagogen, prooem. p. 3, 8 sqq; Elijas [Do-

vydas], Prolegomena philos. 6, CAG XVIII, p.
16–17.

6 Plotin, Ennéades IV, texte établi et traduit

par Émile Bréhier, Paris: Les Belles Lettres,
1927, p. 215.
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1. Daþnai ið kûno atbundu savyje2, visa kita lieka ið-
orëje, o að – savæs viduje. Tada regiu nenusakomai nuo-
stabø groþá3 ir tikrai tikiu turás geresnæ dalià4, veikiu5

tobuliausio gyvenimo [lygmenyje]6, [5] virstu tapatus

dievybei, joje randu savo vietà ir, pasiekæs tokià veiki-
mo [aukðtumà], ásikuriu7 aukðèiau uþ visà màstomy-
bæ8. Po ðios rimties dievybëje9, ið màstymo nusileidæs á
protavimà10, negaliu suprasti, kaipgi að dabar nusilei-

ENEADOS IV, 8 [6]*
„Apie sielos nusileidimà á kûnà“1

Plotinas

* Tekstas verstas ið: Plotins Schriften, übersetzt von Richard Harder,
Neubearbeitung mit griechischen Lesetext und Anmerkungen, Bd. I:
Die Schriften 1–21 der chronologischen Reihefolge. (a) Text und Über-
setzung, b) Anmerkungen), Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1956. Nau-
doti ir prancûzø Belles Lettres serijoje Émile Bréhier leisti tekstas, ver-
timas bei paiðkinimai: Plotin, Ennéades IV, texte établi et traduit par
Émile Bréhier, Paris: Les Belles Lettres, 1927. Tekstà ið graikø k. vertë
Tatjana Aleknienë

1 Originali traktato antraðtë Porfirijo „Eneadø“ leidime (apie traktatø
antraðtes þr. VP 4, 16–19: pats Plotinas savo raðiniams antraðèiø nesu-
teikæs, todël jie vadinti ávairiai; Porfirijas pateikia ásigaliojusius pava-
dinimus) „Apie sielos nusileidimà á kûnus“. Apie sielos (vienaskaita)
nusileidimà á kûnus (daugiskaita) kalbama todël, kad Plotino pasaulë-
vaizdyje visos paskiruose kûnuose ásikûrusios sielos kyla ið vieninte-
lës bei paradoksaliai savo vienybës niekad neprarandanèios visybës
sielos. Todël paèioje svarstymo pradþioje Plotino keliamas klausimas
apie dieviðku groþiu ir vienybe apdovanotos sielos ir susiskaidymo pa-
sauliui priklausanèio kûno sàjungos galimybæ galiausiai skirtas visos
pasaulinës sielos esybës „nusileidimo“ iki paskirø kûnø lygmens pras-
mei atskleisti; plg. 2, 1 sqq.

2 Anot Plotino mokinio ir biografo Porfirijo (VP 5, 19–23), net ir su
kitais þmonëmis bendraudamas Plotinas sugebëdavo „likti savyje“; jis
„niekad neatpalaiduodavo vidinio susikaupimo (t¦n prÊV ¢autÊn pro-
soc$n)“, nebent miegodamas, bet ir sielos budrumà trikdantá miegà
þabodavo skurdus Plotino maistas ir „nuolatinis jo græþimasis link màs-
tymo“. Apie þemiðkame gyvenime visuomet budrø Plotino sielos þvilgsná
kalba ir Porfirijo pateikiama Delfø orakulo pranaðystë (22, 40–44, plg.
23, 21 sqq).

3 Graik. qaumastÊn =l%kon („koká“, kalbant apie didá) +rän k@lloV.
Plg. Platonas, „Puota“ 210 d–e: slëpiningu groþio meilës keliu veda-
mas „mistas“ paèioje ilgo kelio pabaigoje iðvysta groþio jûros platy-
bes (tÊ polÑ p#lagoV toÒ kaloÒ) ir pagaliau kaþkoká nuostabios pri-
gimties groþá (kat^yeta% ti qaumastÊn t¦n f&sin kal^n). Porfirijas
(VP 23, 7–12) apie Plotino patirtus pakilimus pas dievà sako, jog jis
sekæs „Puotoje“ (210 a sqq) nurodytais keliais. „Puotos“ Diotimos brë-
þiamas kelias pirmàja kilimo sàlyga ir paskata numato jautrumà þe-
miðkø kûnø groþiui; plg. Plotinas, Enn. IV, 8, 5, 36 sqq, 6, 23–28.

4 Graik. t§V kre%ttonoV mo%raV ... e¿nai – „turëti geresnæ dalá, lem-
tá“ priklausant kitam – aukðtesniam bei dieviðkesniam màstymo pa-
sauliui (plg. Harder, ad loc.).

5 Graik. ænergän.
6 Mintis, kad þmogus turi ávairiø gyvybingumo galiø ir veikia (æner-

ge½) ávairiose savo þmogiðko gyvybingumo pakopose – nuo augalinio
maitinimosi ir augimo iki dieviðkojo màstymo – priklauso Aristoteliui;
plg. „Nikomacho Etika“ I, 1097b 24 sqq: nei augalinis, nei juslinis gy-
vybingumas („gyvenimas“, zw$), nëra bûdingoji þmogaus gyvybës for-
ma. Bûdingasis þmogaus gyvybingumas, bûdingoji jo veikla (æn#rgeia)
ir darbas (Ærgon) – protingoji sielos veikla; þmogiðkasis gëris esàs pro-
tinga ir dorybinga sielos veikla (æn#rgeia); 1101a 15: ...laimingas –

remdamasis tobula dorybe veikiàs (ænergän) þmogus; laimë („gerovë“,
eødaimon%a) – tobulà dorybæ atitinkantis sielos veikimas (æn#rgeia).
Aristotelis linkæs þmogiðkàjá gërá ir bûdingàjà þmogaus veiklà sieti su
svarstanèiu ir kasdiená visuomeniná þmogaus gyvenimà protingai tvar-
kanèiu protu. Kontempliatyvusis („regintysis“) màstymas (noÒV) esàs
nebe þmogiðkas, bet dieviðkas veikimas ir gëris. Þmogus dieviðkà re-
ginèio màstymo palaimà pasiekia tiek, kiek jo veikla panëði á dievið-
kàjá (EN X, 8, 1178b 21–27: ... æf` Íson +mo%wm@ ti t§V toia&thV
ænerge%aV Õp@rcei...). Plotinui bûdingosios þmogaus veiklos „foku-
sas“ atrodo judrus – jis ten, ties kuo susitelkia judrios bei tàsios sielos
veikimas (jos „savimonë“). Á savo vieningà màstomà ðaltiná þvilgsná krei-
pianti siela visada randa kelià á dieviðkesnio gyvenimo ir veikimo sritá.
Siela visada turi aukðtesnæ, màstyme pasiliekanèià dalá, taèiau veikia
ja tik tada, kai ði màstoma patirtis pasiekia suvokiantá sielos branduolá
(plg. Enn. IV, 8, 8).

7 Graik. Âdruqe%V – radæs tvirtà pagrindà ir atramà. Apolono prana-
ðystë (Porfirijas, VP 22, 23–28) kalba apie dieviðkosios lemties sulau-
kusià ir ið varginanèiø gyvenimo bangø verpeto ant tvirtos pakrantës
tako iðnirusià Plotino sielà. Tà patá þodá (Âdrum#noV) Porfirijas pavar-
toja kalbëdamas apie Plotino kilimo tikslà – aukðèiau uþ màstymà ir
visà màstomybæ ásikûrusá („ásitvirtinusá“) dievà (VP 23, 10–12).

8 Tai yra aukðèiausio dievo Vienio lygmenyje. Porfirijo liudijimu (VP
23, 15 sq), Plotino tikslas ir siekis visada buvæs suartëti ir susivienyti
su aukðèiausiu dievu. Ðioji jokio „plyðelio“ tarp paþástanèio ir galuti-
nës paþástamos tikrovës nepaliekanti Vienovë yra ne tik egzistencinis
þemiðko Plotino gyvenimo tikslas, bet ir pradinis viso jo màstymo tað-
kas, „aksiomatinë“ ir „dogminë“, dël iðgyvenamo akivaizdumo abe-
joniø nekelianti jo svarstymø prielaida. Mûsø traktato áþanga puikiai
liudija tokià nuo aukðèiausio tikrovës taðko svarstymus rutuliojanèios
Plotino màstysenos kryptá. Plotino raðtø átakà patyræs ðv. Ambraziejus
jo þodþius taiko apaðtalo Pauliaus patirèiai (Kor 12, 1–4): „Palaiminta
siela, kuri áþengia á slaptybes: pakildama ið kûno, ji pasitraukia nuo
visa ko, paèioje savyje ieðkodama ir klausdama, kaip galëtø pasiekti
Dieviðkàjá pradà. Ástengusi tai suvokti, ji perþengia visà màstomybæ,
ásikurdama joje ir ja misdama. Toks buvæs Paulius, þinojæs, jog buvo
pagautas ir pakylëtas á Rojø, bet neþinojæs, be kûno ar kûne buvæs pa-
gautas. Nes jo siela pakilo ið kûno, iðsilaisvino ið jo mësos ir saitø, ir,
pats sau tapæs svetimas, jis savyje laikë nenusakomus þodþius, kuriuos
girdëjæs negalëjo atskleisti, suprasdamas, jog þmogui neleista pasa-
koti tokiø dalykø“ (De Isaac vel anima IV, 11).

9 Porfirijo liudijimu (VP 23, 7–18), jam esant ðalia Plotino, anas ma-
þiausiai keturis kartus – „ne galimybe, bet nenusakomu veiksmu“ (æner-
ge%’ àrr$tî ka¼ oø dun@mei) – iðgyveno susijungimà su Dievybe. Paèiam
ðeðiasdeðimt aðtuntuosius gyvenimo metus einanèiam Porfirijui tai te-
pavykæ vienà kartà.

10 „Protavimas“ graik. logism^V. Plotinas kalba apie „nusileidimà“
nuo tiesiogiai savo objektà patirianèio ir iðgyvenanèio màstymo iki svars-
tanèio, objektà skaidanèio ir tirianèio proto, nuo intuityvaus mistinio
patyrimo iki racionalaus ir reflektyvaus protavimo lygmens.
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dau, ir kokiu bûdu mano siela galëjo atsidurti [10] kû-
ne, jei ji yra tai, kokia dabar apsireiðkë pati savaime,
nors ir bûdama kûne?

Mat11 Herakleitas, kuris ragina mus tai tyrinëti12,
skelbdamas bûtinuosius prieðingybiø mainus13, kalbë-
damas apie „kelià aukðtyn ir þemyn“14 ir sakydamas,
kad „kisdama ilsisi“ ir „vargas [15] tiems patiems plu-
ðëti ir valdomiems bûti“15, teleidþia spëlioti, nepasirû-
pinæs paaiðkinti mums savo þodþiø, tikriausiai todël,
kad patys savyje16 turime [to] ieðkoti, kaip ir pats jis
ieðkodamas rado17. Ir Empedoklis, sakæs, kad pagal
ástatymà sielos nusidëjëlës turi á èia nupulti ir kad
pats jis dievø tremtinys, atëjæs [20] paklusdamas ðëls-
tanèiam vaidui18, mano galva, atskleidë ne daugiau, nei
apie tai, kaip ir apie daugelá kitø dalykø máslingai skel-
bia Pitagoras bei jo sekëjai19. O jam ir poezija leido bû-
ti neaiðkiam20.

Lieka dieviðkasis Platonas, daug ir graþiai kalbëjæs
apie sielà ir [25] daug kur savo kûriniuose raðæs apie
jos atëjimà21. Tad galime tikëtis ið jo suþinoti kà nors
aiðkesnio. Kà gi sako ðis filosofas? Pamatysime, jog jis
ne visur sako tà patá, kad lengvai galëtum perprasti jo
mintá: nuolat smerkia visà juntamybæ ir [30] peikia sielos
bendrystæ su kûnu sakydamas, kad siela jame ákalin-
ta ir palaidota22 ir kad didingi esà slaptojo mokymo þo-
dþiai, kad siela esanti prieþiûroje23; jo ola24, kaip ir Em-
pedoklio urvas25, man regis, reiðkia ðià visybæ, [35] nes
iðsilaisvinimu ið panèiø ir keliu aukðtyn ið olos jis èia
vadina sielos kelià màstomybën. „Faidre“ [sielos] atëjimo

á ðá pasaulá prieþastis esanti sparnø netektis; pakilusià
apsisukimai vël atneðà jà èia; nuosprendþiai siunèià èia
kitas, [siunèia] burtai, likimas [40] ir bûtinybë26. Èia
visur jis smerkia sielos atëjimà á kûnà, bet „Timajuje“,
kalbëdamas apie ðià visybæ, giria pasaulá, sako já esant
laimingà dievà27, ir kad siela gerojo Amatininko suteikta,
idant ði visybë turëtø màstymà, mat ji [45] turëjo tu-
rëti màstymà, o be sielos tai negalëjo bûti28. Visybës siela
todël á jà ir buvo dievo atsiøsta, kaip ir kiekvieno mû-
sø siela, idant ði visybë bûtø tobula, nes reikëjo, [50]
kad juntamajame pasaulyje bûtø tiek pat gyvûnø rû-
ðiø, kiek ir màstomajame29.

2. Taigi norëdami ið jo suþinoti apie mûsø sielà, ne-
iðvengiamai turime imtis ir tyrinëjimo apie sielà ap-
skritai: kokia yra jos susijungimo su kûnu prigimtis?
Ir apie pasaulio prigimtá: koká reikia [5] ásivaizduoti ðá
pasaulá, kuriame savo noru, priverstinai ar dar kaip ki-
taip gyvena siela? Taip pat ir apie Kûrëjà: ar teisingai
[jis pasiuntë jà á pasaulá?]30 ... O gal [ji] (sc. pasaulio
siela), kaip ir mûsø sielos? [10] Priþiûrëdamos þemes-
nius kûnus, jos turëjo giliai á juos pasinerti, idant ga-
lëtø juos valdyti. Mat kiekvienas [pradas] bûtø atski-
læs ir judëtø á savàjà vietà, o visybëje viskas turi savo
prigimtinæ vietà31, tad [kûnai] reikalauja gausios ir var-
ginanèios apvaizdos, puolami daugybës svetimybiø32,
[15] nuolat spaudþiami poreikio ir dideliuose varguose
reikalauja visokeriopos pagalbos. O [pasaulio kûnas] –
tobula, pakankama ir nepriklausoma bûtybë33, neturinti
nieko prieðinga savo prigimèiai – reikalingas tarsi ko-

11 Klausimas apie sielos nusileidimà trikdomai painus, nes senovës
autoritetai, pradedant Herakleitu, máslingai tamsûs, o daug apie tai pa-
sakæs „dieviðkasis Platonas“, atrodo, prieðtarauja pats sau.

12 Plotinas gali turëti omenyje fr. 101 DK („Iðtyrinëjau save patá“), fr.
116 DK („Visiems þmonëms duota save paèius paþinti ir sveikai nu-
vokti“, vertë Mantas Adomënas), fr. 103 DK („Eidamas sielos ribø ne-
atrastum, kad ir kokiu keliu trauktum...“), ar kokià nors kità apie savæs
bei savo sielos paþinimà kalbanèià ir mûsø galbût nepasiekusià iðtarà
(plg. Harder, ad loc.) arba veikiau apibendrina savo – atidaus Herak-
leito skaitytojo – áspûdþius.

13 Plg. fr. 90 DK ir A1, §8.
14 Fr. 60 DK.
15 Plg. fr. 84ab DK.
16 Graik. par` aÕtän – Harderio priimta Heintzo pasiûlyta ir jau

dviejuose vëlesniuose rankraðèiuose randama konjektûra: „savy pa-
èiuose“ arba „patys savo ruoþtu“ (taip supranta Harderis). Senesniø
rankraðèiø tekstas – par` aÕto½V (anot Bréhier) arba par` aÕtò (anot
Harderio); Volkmannas (Plotinus, Enneades, ed. R. Volkmann, vol. I–
II, Lipsiae, 1883–1884) siûlo (Bréhier sutinka) par` aÕto½V.

17 Plg. Herakleitas, fr. 101 DK (= 102 MA): „Iðtyrinëjau save patá“.
Daug (daugiau nei mums ðiandien leidþia iðlikæ fragmentai) ir ádëmiai
Herakleità skaitæs Plotinas randa èia keitimosi ir persikëlimo bûtiny-
bës teigimà, kurá jis mielai pritaikytø aiðkindamas sielos persikëlimo
„þemyn“ (plg. Herakleito „kelià þemyn“) bûtinybæ. Plotinas apgailes-
tauja dël máslingø iðtarø tamsumo, taèiau spëja, jog Herakleitas ragi-
na atsakymo ieðkoti asmeninëje patirtyje – ten pat, ið kur kilo ir Ploti-
no klausimas.

18 Plg. Empedoklis, fr.115 DK.
19 Plotinas laiko Empedoklá vienu Pitagoro sekëjø.
20 Plg. Aristotelis „Retorika“ III, 1407a 32 sqq.

21 „Senøjø pranaðø“ ir Platono tekstø gretinimas gali remtis paties
„dieviðkojo Platono“ pavyzdþiu: „Gorgijuje“ (492e – 493b) Sokratas á
savo svarstymus ápina herakleitiðkai skambanèià Euripido citatà ir „kaþ-
kokio sumanaus sicilieèio arba italieèio“ (tyrëjai galvoja apie Empe-
doklá arba Filolajà) þodþius; plg. Bréhier, Notice, p. 212, n. 1.

22 Plg. „Gorgijas“ 493a; „Kratilas“ 400b–c.
23 „Faidonas“, 62b.
24 „Valstybë“, VII, 514a sqq.
25 Empedoklis, fr. 120 DK (= Porfirijas De antro nymph. 8, 61, 19

N.): „Empedoklio [poemoje] sielas (sc. á ðá pasaulá) lydinèios galios (aÂ
yucopompo¼ dun@meiV) sako: Atëjome á ðá dengtàjá urvà“.

26 Plg. „Faidras“ 246c („sparnø netektis“); 247d, 248c („apsisuki-
mai“); 249a („apsisukimai“, „nuosprendþiai“); „Valstybë“, X, 617d–e,
619d („burtai“, „likimas“) 620d – 621a („bûtinybë“).

27 Plg. „Timajas“ 33a sqq, 34a–b, 68e, 92c.
28 Plg. „Timajas“ 30b.
29 Plg. „Timajas“ 30c – 31a, 33b, 39e – 40a, 41b–c, 69c.
30 Taip, sekdamas Schwyzeriu (Rhein. Museum 90, 228 sq), keblià

rankraðèiø vietà mëgina suprasti Harderis. Bréhier atkuria menamà lakû-
nà, remdamasis vokiðku „Aristotelio teologijos“ (Viduramþiais popu-
liarus Plotino traktatø pagrindu arabø kalba sukurtas veikalas) verti-
mu (ed. Dieterici, Leipzig, 1883) ir verèia: „teisingai ar <ne jis sukûrë
ðá pasaulá, teisingai ar ne> mûsø sielos <sujungtos su kûnais>...“.

31 Kad visos pasaulio esybës turi savo vietà, yra Aristotelio „Fizikos“
teiginys: visa, kas yra, turi bûti kurioje nors vietoje, o nesanèios bûty-
bës, tokios kaip sfinksas ar „oþelnis“ (trag#lafoV) neturi jokios vie-
tos (plg. „Fizika“ III, 200b 21 sqq, IV, 208a 26 sqq); nekliudomas kiek-
vienas kûnas juda á jam bûdingà vietà; ibid. IV, 208b 12 sqq.

32 Plg. „Timajas“ 33a.
33 Plg. „Timajas“ 32d – 34b, 68e.

ENEADOS IV, 8 [6]
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kio lengvo paraginimo34. Siela, kokia ið prigimties nori
bûti, tokia ir lieka, neturëdama ir [20] nepatirdama [jo-
kiø] poreikiø. Mat jis (sc. sielos valdomas pasaulis) nieko
nepraranda ir nieko negauna35. Todël [Platonas] ir sako,
kad mûsø siela, bûdama su ana tobulàja, iðtobulëja ir
taip pat skrieja aukðtybëse
bei tvarko visà pasaulá36.
Laikydamasi nuoðalyje, nei-
dama á kûnø vidø, netapda-
ma kieno nors, ji ir pati, kaip
visybës siela, kartu su anà-
ja [25] lengvai valdys visy-
bæ, nes sielai ne visuomet
blogis kûnui teikti gërio ir
bûties galià, kadangi men-
kesnës bûtybës apvaizda ne
visada panaikina prievaizdo
galimybæ likti geriausioje
[buveinëje]37. Mat esama
dvejopos visa ko globos: vi-
suma valdoma ramiu38 [30]
karaliðkos valdþios paliepi-
mu, o paskirybiø globa ver-
èia imtis veiklos, prisiliesti
prie veikiamojo ir pripildo
veikiantájá veikiamojo pri-
gimties39. Sakant, kad die-
viðkoji siela pirmuoju bûdu
amþinai valdo visà dangø,
virðydama já pranaðesniàja
savo [dalimi], o vidun [35]
siøsdama þemiausiàjà savo
galià40, nebegalima bûtø
teigti, esà dievas kaltas, kad sukûrë visybës sielà blo-
gesnëje [buveinëje]. Ir siela nepraranda to, kas atitin-
ka jos prigimtá, turëdama tai nuo amþiø ir amþinai tu-
rësianti tai, kas negali prieðtarauti jos prigimèiai, [40]
kai be pradþios nuolatos jai priklauso. Sakydamas, kad
þvaigþdþiø sielos su savo kûnais santykiauja tuo pat
bûdu, kaip ir visybës siela – mat ir jø kûnus jis (sc. Pla-
tonas) ádëjo á sielos ratus41, jis gali iðsaugoti ir jiems
prideramà palaimà. Mat sielos bendrystë su kûnu ne-
pakenèiama dël dviejø dalykø: kûnas yra kliûtis màs-
tymui, ir ji prisipildo norø, troðkimø bei skausmø42. Bet

nieko tokio negali nutikti sielai, kuri nepanyra á kû-
no vidø ir nëra kieno nors, – ne ji pasidaro kûno, o jis
jos. O kûnas yra [50] toks, kad jam nieko nereikia ir
nieko netrûksta, tad ir siela neprisipildo troðkimø ar
baimiø. Juk ji nesitiki nieko blogo ið tokio kûno, ir joks

þemën lenkiantis rûpestis
neatitraukia jos nuo aukð-
tesnio palaimingo reginio. Ji
visada yra su anais [regi-
niais]43, ramia galia44 valdy-
dama ðià visybæ.

3. O þmogaus siela, apie
kurià sakoma45, kad ji kûne
visaip vargsta ir kankinasi
susidurdama su kanèiomis,
troðkimais, baimëmis ir vi-
somis kitomis blogybëmis:
kûnas jai ir kalëjimas, ir ka-
pas, pasaulis – [5] ola ir ur-
vas... Dabar turësime pa-
sakyti, kokia yra jo (sc. Pla-
tono) anai neprieðtaraujanti
mintis, nes [þmogaus sielos]
nusileidimo prieþastys në-
ra tos paèios. Kadangi vi-
sas màstymas yra visuotinio
ir viso màstymo buveinëje,
kurià vadiname màstomuo-
ju pasauliu, bet esama ir ja-
me glûdinèiø màstanèiøjø
galiø, ir [10] paskirø màsty-
mø, – mat màstymas nëra
vienui vienas, bet ir vienas,

ir daug, tai ir sielos turëjo bûti daug ir viena: ið vienos
daug skirtingø, kaip vienõs giminës rûðys – vienos ge-
resnës, kitos menkesnës, vienos labiau màstanèios, ki-
tos maþiau atskleidþianèios màstymà46. Ten, màstyme,
viena yra galimybe47 visa [15] it didelis gyvûnas48 ap-
imantis màstymas, kita – tikrovëje49 kiekviena, kà tik
jis turëjo galimybe. Ðitaip, jei miestas turëtø sielà ir
apglëbtø kitas sielà turinèias bûtybes, miesto siela bû-
tø tobulesnë ir galingesnë, bet ir visos kitos visai galë-
tø bûti tos paèios prigmties. Arba: ið visos ugnies [kyla]
[20] didelë ugnis ir maþos ugnelës, bet yra ir bendra

34 Plg. „Faidras“ 253d.
35 Plg. „Timajas“ 33c.
36 „Faidras“ 246c.
37 Plg. „Faidras“ 246b–c, 247e sqq.
38 Graik. àpr@gmoni, „neveikliu“, „nerûpestingu“; plg. iðn. 50, 57.
39 Plg. „Faidonas“ 67a.
40 Plg. „Faidras“ 246b – 248a: lengvai aukðtybëse juda ir aukðèiau-

sia savo galia „uþdangës“ tikrovæ regi Dzeuso ir kitø laimingøjø dievø
sielos, kuriomis gali sekti visi norintieji ir gebantieji.

41 Plg. „Timajas“ 38c–e.
42 Plg. „Faidonas“ 66b sqq.

43 Arba „su anomis (t. y. aukðtesniojo pasaulio) bûtybëmis“, prÊV
æke%noiV.

44 Graik. àpr@gmoni dun@mei; plg. iðn. 44, 57.
45 Turimi omenyje minëti „Faidono“ teiginiai, toliau gráþtama prie

„Kratilo“ ir „Valstybës“ vaizdiniø; – plg. tekstà ad nn 25–27.
46 Paraidþiui „maþiau veikla (tikroviðkai, „aktualiai“, ænerge%’) màs-

tanèios“.
47 „Potencialiai“, dun@mei.
48 Plg. „Timajas“ 32d, 34b.
49 „Aktualiai“, ænerge%’.
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visos ugnies esybë, arba tiksliau tai, ið ko [kyla] ir vi-
sos ugnies esybë.

Aiðku, kad protingos sielos darbas yra màstyti, bet
ne tik màstyti: antraip kuo ji skirtøsi nuo màstymo? –
[25] prie savo màstymo prisidûrusi kà kita, kas ne-
beleido jai likti màstymu, ji ir pati turi darbà, kaip ir
visos màstomos esybës. Þvelgdama á tai, kas prieð jà,
ji màsto, o á save paèià – teikia pavidalà, tvarko ir valdo
tai, kas yra po jos, nes negalëjo viskas sustoti màsto-
mybëje, kai po jos ið paskos galëjo atsirasti [30] kaþ-
kas kita, menkesnio, taèiau bûtina, taip pat, kaip ir
tai, kas prieð já.

4. Naudodamos savo mastomàjá potrauká, paskiros
sielos græþiasi á tai, ið ko atsirado, bet turi ir galià èio-
nykðtëms esybëms. Kaip ðviesa aukðtybëse priklauso
nuo saulës, bet negaili parûpinti ðviesos tam, kas yra
þemiau, taip ir sielos [5] nevargsta, kartu su visuotine
siela likdamos màstomybëje, o danguje kartu su ja bû-
damos, drauge valdo, kaip karaliai, bûdami kartu su
visa ko valdovu, valdo kartu su juo, kaip ir jis nenusi-
leisdami ið [10] karaliðkosios buveinës; sielos iðties tada
yra kartu ir ten pat. Bet jos pakinta, ið visumos tapda-
mos dalimi ir savo paèiø savastimi ir, tarsi pavargu-
sios bûti su kitu, kiekviena pasitraukia pas save50; o
kai ji ðitaip daro ilgesná laikà vengdama visybës, atsi-
skirdama, atsitraukdama ir [15] neþiûrëdama á màsto-
mybæ, [siela] tampa dalimi, uþsisklendþia, negaluoja,
ásivelia á rûpesèius51, þiûri tik á atskirà dalá ir atsisky-
rusi nuo visumos, perëjusi prie ko nors vieno bei veng-
dama viso kito, ji ateina ir atsisuka á anà vienà visø

50 Ta pati „ontologinë sielos klaida“ apraðyta traktate „Apie laikà ir
amþinybæ“ (III, 7 [45], 11, 12–27): panorëjusi priklausyti pati sau (e¿nai
aÕt§V), siela praranda turëtà ramybæ ir pilnatvæ.

51 Graik. polupragmone½. „Pavargusi“ nuo nerûpestingo buvimo vi-
suotinëje sieloje (plg. anksèiau 2, 27 sqq: „ramiu ... paliepimu“, ke-
le&sei àpr@gmoni; 2, 55: „ramia galia“, àpr@gmoni dun@mei), siela
iðkeièia visuotinumo ramybæ á rûpesèiø kupinà individualybës bûvá.
Etinëje graikø kalboje jau nuo „ikisokratiniø“ laikø (plg. Demokritas,
fr. 80 DK; Tukididas, Hist. VI, 87, 3; Platonas, Resp. IV, 434b, 444b,
Leg. 821a; Aristotelis, Polit. 1313b) polupragmone½n („veltis á rûpes-
èius“) ir polupragmos&nh („perdëtas veiklumas“, „smalsumas“, „kiði-
masis á svetimus reikalus“, pirmiausia visuomenës reikaluose) reiðkia
neigiamà sveikos bei orios vidinës ramybës (=suc%a) prieðprieðà. Vë-
lesniame Plotino traktate „Apie laikà ir amþinybæ“ (III, 7 [45], 11, 14
sqq) „nerami“ (polupr@gmwn) sielos prigimtis kartu su noru priklausyti
sau paèiai ir bûti savæs paèios ðeimininke pavadinti jos pasitraukimo
ið amþinybës ramybës á suskilusá laiko pasaulá prieþastimi. Pastaraja-
me traktate nuo màstymo vienybës atsiskirianèiai sielai priskiriama ir
kita „áþymi“ senosios graikø etikos yda – „godumas“, noras turëti dau-
giau nei turima ir daugiau uþ kitus – pleonex%a (ibid.).

52 Plg. „Timajas“ 43a – 44a.
53 Plg. „Timajas“ 43a sqq, 44a.
54 Skirtingø – tyros màstomos ir uþterðtos kûninës – sielos gyvenimo

terpiø vaizdinys bûdingas Platono „Faidonui“; itin „biologiðkai“ jis
atsiskleidþia baigiamajame ðio dialogo mite (109b – 111c): lyginant
su tikràja, màstoma, èionykðtë mûsø þemë tëra skurdus bei sûriosios
jûros gelmiø iðgrauþtas pasaulis greta gerokai puoðnesnës bei turtingesnës
sausumos þemës; màstomosios þemës þmonës gyvena kur kas skaidres-
nëje ir sveikesnëje terpëje, geria ne vandená, bet orà, kvëpuoja eteriu,

puolamà [daiktà]52. Atsiskyrusi nuo visø ir visumos,
ji sunkiai valdo paskirà daiktà: dabar ji jau [20] pri-
silieèia prie jo, priþiûri iðoræ, bûna su juo ir giliai pa-
nyra á jo vidø. Èia jai ir atsitinka tai, kas vadinama ne-
tekti sparnø ir atsidurti kûno panèiuose, praradusiai
saugumà, kurá turëjo valdydama pranaðesnæ esybæ,
kai buvo [25] visuotinëje sieloje (anksèiau, kylant á
aukðtybes, jai tikrai buvo geriau). Taip ji nupuola, su-
imama, ákalinama ir veikia juslumu, nes pradþioje jai
trukdoma veikti màstymu53; sakoma, kad ji palaidota
ir yra oloje, o atsigræþusi á màstymà iðsilaisvina ið panèiø
[30] ir þengia aukðtyn, kai prisiminimas paragina re-
gëti esybes. Mat ji vis dëlto visada turi kaþkà aukðtes-
nio. Tad sielos ir virsta tarsi amfibijomis54, verèiamos
gyventi ið dalies tenykðtá gyvenimà, ið dalies èionykð-
tá: sugebanèios daugiau bûti su màstymu – daugiau gy-
vena tenykðtá, [35] o turinèios prieðiðkà prigimtá ar ap-
linkybes – èionykðtá.

Tai ðvelniai nurodo Platonas: dalydamas sielas ið
vëlesnio indo55, jis èia pat pasako, jog jos bûtinai turi
þengti á gimimà, jeigu jau tapo tokiomis dalimis. O jei
jis sako, jog dievas jas sëja56, ðitai [40] reikia suprasti
taip pat, kaip ir jo tartum kalbà susirinkime sakantá57

dievà: pasakojimas gimdo ir kuria tà patá, kas yra visa
ko prigimtyje, vienà po kito apreikðdamas tai, kas am-
þinai taip tampa ir bûna58.

5. Tad viena kitam neprieðtarauja: gimimo sëja, nu-
sileidimas visybei atbaigti, bausmë, ola, [bûtinybë ir
savanoriðkumas, kadangi [5] bûtinybëje esama sava-
noriðkumo]59 ir buvimas kûno blogyje, taip pat ir Em-

aiðkiau regi, girdi ir màsto... Plotino ásitikinimu, individuali þmogaus siela
sugeba priklausyti skirtingiems pasauliams ir „kvëpuoti skirtingu oru“.

55 Plg. „Timajas“ 41d – 42a. „Timajuje“ (41d) kalbama, kad daryda-
mas paskiras sielas Amatininkas sugráþta „prie ankstesnio indo“ (æp¼
tÊn pr^teron krat§ra), t. y. to paties indo, kuriame prieð tai maiðë
visybës sielà. Taèiau kai kurie platonikai „Timajo“ tekstà suprato taip,
lyg paskiros sielos bûtø maiðomos kitame, „antrame inde“; plg. Atikas
ir Teodoras Asinietis apud Proklum, In Tim. III, p. 246sq Diehl. Har-
derio manymu (jis verèia aus dem zweiten Mischkrug), Plotinas seka
ðia Proklo atmetama tradicija. Taèiau galimas daiktas, kad Plotinas þodá
„vëlesnis“ pavartoja ta paèia prasme, kaip Platonas „ankstesnis“: „anks-
tenis“ yra indas, kuriame anksèiau buvo maiðoma pasaulio siela, „vë-
lesnis“ – tas pats indas, kuriame vëliau ið pirmojo miðinio likuèiø mai-
ðomos atskiros sielos.

56 Plg. „Timajas“ 41c, 42a, 42d.
57 Ibid. 41a.
58 Pasakojimas laike atskleidþia tam tikrà amþinà tapsmo ir bûties

pasaulio prigimtá. Plotino þodþiuose tikriausiai aidi senas poleminis
platonikø teiginys apie pasaulio amþinumà (plg. Harder, ad loc.). Or-
todoksali platonikø „Timajo“ interpretacija pasaulio kûrimo darbà rei-
kalauja suvokti alegoriðkai. Plg. Alkinojas, Platono mokymo dëstymas
XIV: „Kai jis sako, kad pasaulis yra pagimdytas, nereikia to suprasti
taip, lyg bûtø laikas, kai nebuvo pasaulio. Bet jis taip sako todël, kad
pasaulis nuolat patiria tapsmà ir liudija apie tam tikrà uþ jo bûvá virðesnæ
prieþastá. Ir amþinai esanèios pasaulio sielos dievas taip pat nekuria,
bet tik jà sutvarko“. Taip pat plg. „Timajas“ 34b–c: apie pasaulio Sta-
tytojo darbà pasakojama taip ir tokia tvarka, kaip sugeba pasakotojas,
o ne taip, kaip viskas ið tikrøjø vyko.

59 Harderio manymu, ðie þodþiai yra á pagrindiná tekstà áspraustas
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paaiðkinimas tolesniam teiginiui – „nei apskritai nusileidimo savano-
riðkumas ir nesavanoriðkumas“: pastarasis pateikiamas kaip nauja mintis,
o ne kaip nauja kà tik pasakyto dalyko (taip bûtø, jei kartu su Harde-
riu neiðbrauktume skliaustuose verstø þodþiø) parafrazë.

pedoklio tremtis tolyn nuo dievo, klajonës, bausmës su-
laukæs nusikaltimas; [neprieðtarauja] nei Herakleito
rimtis tremtyje, nei apskritai nusileidimo savanoriðku-
mas ir nesavanoriðkumas. Viskas, kas eina blogesnio

link, daro tai ne savo noru, bet kadangi ðis ëjimas yra
savas jo judesys, tai ir apie patiriamas blogybes sako-
ma, kad tai [10] bausmë uþ padarytus darbus. O ka-
dangi tokia patirtis ir toks veiksmas yra amþina pri-

gimties ástatymo bûtinybë, o tai, kas nutinka [sielai]
þengiant ðiuo keliu, virsta kito nauda, galima neprieð-
taraujant nei tiesai, nei paèiam sau teigti, jog nusilei-
dþiantájá ið aukðèiau siunèia dievas. [15] Mat kad ir kiek
bûtø tarpininkø, ir patys paskiausi dalykai nepraranda
ryðio su pradþia, ið kurios kilo. O bausmë60 uþ nusiþen-
gimà bûna ir dël nusileidimo kaltës, ir uþ èia padarytus
blogus darbus. Pirmoji ir yra tai, kas patiriama nusi-
leidus, antroji, ðvelnesnë – [20] pasinerti á kitus kûnus,
ir greitesnë61, pagal nuopelnus atitinkantá nuosprendá
(þodis „nuosprendis“ þymi dievo sprendimu vykstantá
vyksmà); o neriboto pavidalo blogybë nusipelno ir di-
desnës kerðijantiems daimonams patikëtos bausmës62.

[25] Ðitaip, nors ir bûdama dieviðka ið aukðtybës bu-
veiniø kilusi [bûtybë], siela atsiduria kûno viduje63; bû-
dama þemesnysis dievas, laisvu savo potraukiu, dël savo
galiø pilnatvës ji ateina á ðá pasaulá tvarkyti po jos esan-
èià [bûtybæ]. Jei sugeba greitai pasitraukti, nepatiria
jokio nuostolio, ágijusi pikto paþinimà, paþinusi blogio
prigimtá, [30] aikðtën iðkëlusi savo galias ir apreiðku-
si savo darbus bei kûrinius, – rimdami nekûniðkume,
[visi jie] bûtø likæ bergþdi, niekad nepajudëjæ ágyven-
dinimo link64, o ir pati siela në neátartø, kà turëjo, jiems
neapsireiðkus bei ið jos nepajudëjus, nes visur tik ágy-
vendinimas65 [35] atskleidþia galià, – kitaip ji liktø visið-
kai paslëpta, tarytum panaikinta, tiesiog nesanti, niekad
netapusi tikra esybe. O dabar iðorës daiktø ávairovës
akivaizdoje kiekvienas gali stebëtis ðias dailybes su-
kurti pajëgusios vidujybës didybe.

6. Jei nereikëjo, kad bûtø tik vienis, – viskas jame
bûtø paslëpta, nes neturëtø pavidalo, nebûtø jokios bû-
tybës, jam savyje sustojus, nei visõs ðios [5] ið vienio
gimusiø þemiðkø bûtybiø gausos, – jei ið jo nebûtø iðë-
jusios þemesnës sielø vietà uþëmusios [esybës], tai taip
pat nereikëjo, kad bûtø vien sielos, nepasirodþius dël
jø atsirandanèioms [bûtybëms], nes kiekvienai prigim-
èiai bûdinga kurti þemesnæ [bûtybæ] ir, tartum ið sëk-
los, skleistis ið [10] tam tikros nedalios pradþios einant
juntamybës tikslo link: aukðtesnë [dalis] amþinai lie-
ka savo buveinëje, o þemesnioji, tarsi gimdama ið ano-
je glûdinèios nenusakomos galios, kuri neturëjo bûti su-
stabdyta tarsi ðykðtumo ribø, bet turëjo nuolat þengti
pirmyn, kol viskas pasieks ámanomà ribà, [veikiama]

atitinkanèias sielø nuopelnus bei tyrumo bûklæ. Ilgiau arba visai ne-
bepersikûnija, viena vertus, paèios tyriausios, antra vertus, sunkiai ar-
ba beviltiðkai susitepusios ir nepataisomos sielos.

62 Platono dialogø pomirtiná sielø teismà vaizduojanèiuose mituose
skiriamos didþiausiø ir beviltiðkø nusikaltëliø kategorijos; ðiø katego-
rijø sieloms tenka laikinos arba („nepagydomoms“ sieloms) amþinos
bausmës; plg. „Gorgijas“ 525c–d; „Faidonas“ 113e – 114b; „Valsty-
bë“ X, 615c – 616a.

63 Plotinas atsako á paèioje svarstymo pradþioje sau iðkeltà klausimà.
64 Sielos galios (dun@meiV) bei joje glûdintys turtai bûtø likæ bergþdi,

nepajudëjæ atsiskleidimo, ágyvendinimo (eáV tÊ ænerge½n) link.
65 Graik. æn#rgeia.

PLOTINAS

60 Verèiama átikimai Harderio ginama konjektûra d%khV vietoj rank-
raðèiø ditt§V.

61 Bûta ávairiø siûlymø taisyti ðià vietà; plg. Bréhier leidimo kritiná
aparatà. Harderis siûlo palyginti Platono „Faidonà“ 83d 10, kur kal-
bama apie „á kità kûnà greitai krentanèià sielà“, ir mano, kad galima
pagrástai apginti rankraðèiø perteiktà tekstà ka¼ q…tton: kalbëdamas
apie antràjà sielos bausmæ Plotinas turás omenyje Platono dialogø „mi-
tuose“ nurodomas greitesnio arba lëtesnio persikûnijimo galimybes,

Portretas ið Fajumo nekropolio. II a. pab. Enkaustika
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[15] visam kam save siunèianèios neribotos galios, nieko
negalinèios palikti be savo dalies. Mat niekas niekam
netrukdo tapti gërio prigimties dalininku, [20] kiek kiek-
vienas geba jà prisiimti. Tad ir medþiagos prigimtis, te-
gul ir amþinai buvusi, bûdama negalëjo netapti visam
kam pagal kiekvieno galimybæ gërá teikianèio [prado]
bendrininke. O jei jos atsiradimas tapo bûtina pirmes-
niøjø [esybiø buvimo] pasekme, ji vis vien negalëjo likti
nuoðaly, tarytum tai, kas lyg malonæ dovanojo jai patá
bûvá, netekæs galios bûtø sustojæs jos nepasiekæs. To-
dël tad tobuliausias juntamybës groþis atskleidþia di-
dþiausias màstomø esybiø gërybes, [25] jø galià bei geru-
mà, ir viskas amþinai syja – ir màstomai, ir juntamai
bûvanèios esybës, – vienos yra paèios savaime, kitos vi-
siems laikams ið jø gauna savo bûties dalá, pagal iðga-
les mëgdþiodamos màstomàjà prigimtá.

7. Esant tokiam màstomos ir juntamos prigimèiø dvi-
lypumui, sielai geriau likti màstomybëje, bet ji bûtinai
turi tapti ir juntamybës dalininke, [5] nes tokia yra jos
prigimtis. Tad ji neturi savæs peikti, jei ne visur kur
yra pranaðiausias [pradas]: uþimdama tarpinæ esybiø
vietà, ji turi dieviðkà dalià, taèiau, it juntamos prigim-
ties kaimynë laikydamasi ties paèia màstomybës riba,
ji privalo kaþkà ið savæs ðiai esybei dovanoti, bet ir pa-
ti kaþkà ið jos gauna, [10] jei valdydama neiðsaugo sa-
vojo saugumo, bet dël perdëto verþlumo panyra vidun,
nepasilikusi visa visuotinës sielos [glëbyje]. Be to, ji gali
vël iðnirti ir sugráþti, ágijusi þiniø apie tai, kà matë ir
patyrë ðiame pasaulyje, bei suvokusi, kà ið tiesø reið-
kia bûti aname, juo aiðkiau paþinusi pranaðesnes gë-
rybes, juo didesnes jø prieðybes galëjo palyginti. [15]
Mat blogio patirtis teikia akivaizdesná gërio paþinimà,
jei paþástanèiojo silpnumas neleidþia blogá paþinti vien
mokslu, anksèiau uþ bet kokià patirtá.

Kaip màstymo raida leidþiasi iki þemesniosios esy-
bës ribø, nes ji negali [tuoj pat] sugráþti á anas aukðty-
bes, [20] bet iðskleidusi savo veikimà ir negalëdama
savyje pasilikti, pagal bûtinà prigimties ástatymà pri-

66 „Vadinamoji visybës“, nes ið tikro ne siela priklauso visybei, bet
visybë – sielai; plg. anksèiau 2, 48sq ir „Timajas“ 34b–c.

67 Siela ne tik atsakinga uþ màstomà juntamybës apipavidalinimà ir
kontrolæ, paèioje sieloje yra vidurinë dalis, leidþianti hibridiniam (ar-
ba amfibiniam) padarui – þmogui – suvokti, kas vyksta tarp màstomy-
bës ir juntamybës ribø plytinèioje jo sieloje. Ðá màstomà ir juntamà
patirtá suvokiantá sielos centrà Plotinas vadina þmogaus „að“ (jis sako
„mes“). Apie tai pirmas Porfirijo leidimo bei prieðpaskutinis Plotino
gyvenimo traktatas – I [54].

68 Plg. iðn. 13.
69 „Menas nesvarsto“ – verèiama Creuzerio pasiûlyta teksto pataisa

oø bo&leutai, rankraðèiuose „nenori“ (oø bo&letai). Tai citata ið Aris-
totelio „Fizikos“ 199b 28.

70 Teksto leidëjams iki ðiol nepavyko patenkinamai interpretuoti ar-
ba pataisyti ðios rankraðèiø vietos teksto.

71 Veikiausiai turimas omenyje aukðtesnysis sielos pradas; plg. En.
VI, 9, 11: b%oV àn$donoV tän t²de – apie aukðtesná dievø ir dieviðkø
bei laimingøjø þmoniø (màstanèiø sielø) gyvenimà, – ir Harder ad lo-
cum.

72 Nejautrus laikiniems malonumas aukðtesnysis sielos pradas ir màs-
tymas turi savo malonumø, patirdamas aukðtesnio gërio poveikio tei-
kiamà dþiaugsmà; plg. VI, 7, 25.

valo pasiekti sielà (toks mat yra ðios raidos tikslas –
sugráþti á aukðtybes tik perdavus sielai tolesnes [esy-
bes]), taip ir sielos veikla: jos apaèia – ðio pasaulio daik-
tai, virðus – [25] [tikrøjø] esybiø regëjimas. [Paskiroms]
sieloms tai pavyksta tik ið dalies ir ne ið karto, ið þe-
mesnës [buveinës] græþiantis pranaðesniøjø [esybiø]
link, o vadinamoji visybës siela66 niekada ið tikro ne-
atsiduria menkesnëje [buveinëje] ir, nepatirdama jokio
blogio, màsliai stebi þemesnes [esybes], niekad nesi-
traukdama [30] nuo pirmesniøjø, mat ji sugeba ir vie-
na, ir kita: gaudama ið ano, ji kartu duoda ir ðiam pa-
sauliui, nes, bûdama siela, negalëjo ir jo nepaliesti.

8. Ko gero, reikia ryþtis paskelbti kitø nuomonei
prieðtaraujantá savo poþiûrá: mûsø siela taip pat ne vi-
sa panyra [á kûnà], bet kaþkoks jos [pradas] nuolat lie-
ka màstomybëje. Bet, jei nugali juntamybëje esanty-
sis (tiksliau pasakius: jei jis nugalëtas bei sutrikdytas),
[5] jis neleidþia mums pajusti to, kà regi aukðtesnysis
sielos [pradas]. Mat màstymu patirtas dalykas mus pa-
siekia tuomet, kai leisdamasis prieina suvokimà: viskà,
kas vyksta kurioje nors sielos dalyje, suþinome tik tada,
kai tai pasiekia visà sielà. Antai geidþianèioje dalyje
pasiliekantis ágeidis [10] mums neþinomas tol, kol pati-
riame já vidine jutimo arba supratimo galia arba abiejo-
mis kartu67. Mat kiekviena siela turi ir kaþkà þemesnio,
krypstanèio á kûnus, ir kaþkà aukðtesnio, kas krypsta
á màstymà. Visuotinë visybës siela, likdama aukðtybë-
se, be vargo valdo visybæ savo kûnø link krypstanèia
dalimi, [15] kadangi daro tai ne svarstanèiu protu, kaip
mes, bet màstymu68 (kaip kad „menas nesvarsto“69). (...)70

O dalyse atsidûrusios ir daliai priklausanèios sielos taip
pat turi aukðtesná [pradà], taèiau, uþimtos juslumu bei
ásitraukusios á daugelá skaudinanèiø ir trikdanèiø, jø
prigimèiai prieðingø dalykø suvokimà, [20] mat jø globo-
jama dalis turi stokà, yra apsupta daugybës svetimybiø
ir daug ko geidþia; be to, ji patiria malonumø, kuriais
klaidina sielà. O anas71 nejautrus laikiniems malonu-
mams ir dþiaugiasi tuo, kuo dera [tokiai esybei]72.
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Apie „kultûrà“ ir „ðvietimà“ pastaruoju
metu daug kalbama. Kà tik pasibaigu-
sio Kultûros kongreso organizato-
riams ir dalyviams kultûra neabejoti-
nai buvo didþiausias rûpestis, skatinæs
priimti deklaracijas ir rezoliucijas, ra-
ginanèias visuomenæ ir politikus at-
kreipti dëmesá á, jø nuomone, apverk-
tinà kultûros padëtá Lietuvoje bei jai
ðiandien, áþengus á XXI a., iðkylanèias
grësmes. Savo ruoþtu, sustabdytas
Lietuvos ðvietimo reformos ágyvendi-
nimas, labai susirûpinus jos eiga bei
pasekmëmis. Ðio plataus ir, ko gero,
pagrásto rûpinimosi fone vis dëlto ga-
lima pastebëti vienà keistà faktà: kul-
tûra ir ðvietimas niekaip nesiejami.
Apie juos kalbama kaip apie tarpu-
savyje tiesiogiai nesusijusias sritis.
Ðis atsiejimas tikrai nëra savaime su-
prantamas bei nusipelno iðskirtinio
dëmesio.

Tradiciðkai kultûra ir ðvietimas, la-
vinimas yra glaudþiai siejami. Daþ-
niausiai suvokiama, jog per ðvietimà
þmogus ne tik ágyja papildomø þiniø,
bet ir, svarbiausia, iðmoksta ieðkoti
tiesos, ágyja teisingumo pajautà bei
gebëjimà laisvai spræsti apie ávykius
ir reiðkinius. Tik tokia asmenybë tra-
dicine prasme gali bûti vadinama kul-
tûros kûrëja ar skleidëja. Paprastai
suvokiama, kad tikrieji kultûros cent-
rai yra universitetai. Mat jie yra ne
tik aukðèiausios ðvietimo ir lavinimo
ástaigos, bet ir moksliniø paieðkø vie-
ta. Todël universitetai suvokiami kaip
aukðtosios kultûros saugojimo ir puo-
selëjimo vietos. Neatsitiktinai Stasys
Ðalkauskis inauguraciniame VDU
rektoriaus praneðime 1939 m. univer-
sitetà nusakë esant „aukðtàjá kultûros
organà“ bei teigë, kad „universitetas
ruoðia kultûrinio gyvenimo reikalams
inteligentus specialistus, kuriems
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ná ar tautiná kûrybiðkumà. Akivaiz-
du, jog ðiai raiðkai svarbi ne tiek þmo-
gaus individualybë, kiek tradiciniai
etniniai bendruomeniðkumo saitai,
vieninteliai galá bûti tokio kûrybiðku-
mo ðaltinis. Vienas Kultûros kongreso
organizatoriø Juozas Algimantas
Krikðtopaitis nurodo ir pagrindiná to-
kios kultûros krizës poþymá: „Negai-
lestinga konkurencija ir visuomenës
mobilumas – fizinis ir intelektinis –
suardo ðimtmeèiais ugdytus þmogaus
bendravimo bûdus. Naujoje situacijoje
formuojasi laikini samdomø þmoniø
kolektyvai, kuriø uþdavinys – greitai
atlikti tam tikro pobûdþio darbà“. Pa-
sirodo, kad tai, kas mûsø iðskirtinëje
kultûroje yra vertinga, nëra medþiagi-
nës kultûros vertybës ar individo tie-
sos paieðkø lavinimas, o pirmapra-
dþiai bendruomeniniai ryðiai, etninës
bendrumo pajautos, kuriø sunykimas
grasàs ir asmenybës degradacija.

Kas kelia didþiausias grësmes ðiai
kultûrai? Globalizacija, áneðanti á mû-
sø gyvenimus laikinumo pojûtá, su-
traukanti tradicinius saitus bei, þino-
ma, grasinanti uþmarðèiai pasmerkti
mûsø autentiðkà etninæ kultûrà. Ko
ðioje situacijoje turëtø imtis kultûros
þmogus? Visas savo kûrybines ir inte-
lektines jëgas nukreipti ðiai kultûrai
iðsaugoti. Kito pasirinkimo jis netu-
ri, nes iðnykus etninei kultûrinei ben-
drijai iðnyks ir jis, kaip individas ir

asmenybë, kaip iðskirti-
nis kûrëjas. Kà jis galëtø
nuveikti? Burtis, sueiti
draugën su bendramin-
èiais, norinèiais iðsaugo-
ti savo kultûriná orumà,
mëginti atverti akis ak-
lai praþûtin keliaujan-
èiai visuomenei. „Kong-
resas parodë, kam rûpi

skirta vaidinti vadovaujamàjá vaidme-
ná visuomenëje, valstybëje, tautoje,
Baþnyèioje“. Taip suprantant kultû-
rà bei patyrus, jog ji iðgyvena krizæ,
bûtø natûralu atramø ðios áveikai ieð-
koti universitetuose, mokslo ir ðvie-
timo ástaigose. Sprendþiant ið to, jog
pas mus to nedaroma, galime numa-
nyti, jog kultûros nesiejame su „aukð-
tàja kultûra“, o gal pastarosios ir vi-
sai neturime.

Treèiasis Lietuvos kultûros kongre-
sas, iðkëlæs tikslà nubrëþti strategi-
nius kultûros politikos metmenis, ið
tiesø rëmësi specifine kultûros sam-
prata. Kultûra buvo siejama su to-
kiais graþiais ir svarbiais dalykais
kaip tautinis tapatumas, teisingumo,
sàþiningumo, konstruktyvaus gyve-
nimo bûdo, humanizmo idealai, tra-
dicinës dvasinës vertybës bei sakra-
linis ir etninis paveldas. Kita vertus,
ið organizatoriø bei kai kuriø prane-
ðëjø pasisakymø galima spræsti, jog
kultûra, kuria rûpinamasi, yra ne
„aukðtoji“, subkultûra ar marginalinë
kultûra, o ðias esmines þmogui savy-
bes vienijanti pamatinë, etninë kul-
tûra. Kokie pagrindiniai jos bruoþai?

Pirmiausia pastebëtina, jog ðios
kultûros tikslas nëra iðskleisti þmo-
gaus individualybæ, kreipiant já indi-
vidualiu tiesos paieðkos keliu. Ði
kultûra nesiekia padëti þmogui savyje
atpaþinti geruosius pradus ir juos ið-
puoselëti, vegetacijai pa-
liekant bloguosius. Ji taip
pat neskatina þmogaus
ávaldyti já supantá pasaulá,
formuojant já pagal paþin-
tà tiesà. Pagrindinis etni-
nës kultûros tikslas yra
vadinamoji „autentiðka“
þmogaus raiðka, ðiame
kontekste reiðkianti etni-
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kultûra.“ Bûrimosi vietos? Miestai.
Nors á juos ir greièiausiai patenka vi-
sos globalios kultûros blogybës, vis
dëlto juose esti daugiausia susiburti
galinèiø intelektualø. Kultûros idea-
las? Etninës savimonës vienijama
bendrija, iðpaþástanti ðimtmeèiais su-
siklosèiusias bendruomenines verty-
bes, harmoninga, dvasinga, graþiai
draugaujanti, atsikraèiusi individua-
listinio maiðtingumo, nesutarimø ir
kivirèø. Bendrija, kurioje gerbiamas
kûrëjas.

Kokios yra svarbiausios mûsø sau-
gotinos ir godotinos kultûros apraið-
kos? Teatras, simfoniniai orkestrai,
kinas, geriausiai demonstruojantys
mûsø lokalios kultûros galias. O
mokslas? Jis svarbus kaip kultûros
dalis. Mûsø valstybëje jis turi bûti plë-
tojamas, kad iðliktø valstybë, vis dëlto
brëþianti ðiokià tokià sienà tarp mûsø
ir ano, globalaus, pasaulio. Turime þi-
noti ir dalyvauti tame, kas vyksta pa-
saulyje, bet mokslas, þinoma, neat-
spindi iðskirtiniø mûsø kultûros ga-
liø, jis priklauso globaliam pasauliui.

Nors ðios kultûros propaguotojai ir
skelbia kovà nihilizmui ir destrukci-
jai, akivaizdu, jog kaip tik jø sklei-
dþiamos idëjos yra destruktyvios ir
praþûtingos kultûros, tradiciðkai va-
dinamos „aukðtàja“, raidai. Kultûros
kongreso, siekianèio visuomenei ápirð-
ti savà kultûros sampratà, veikla vie-
nareikðmiðkai vertintina kaip reak-
cinga. Besiprieðindama globaliai ma-
sinei kultûrai, pasiûlo ne kà daugiau
kaip lokalios, nors ir etninës, bet ma-
sinës kultûros atmainà. Ði kultûra yra
svarbesnë uþ joje veikianèius indivi-
dus. Jos natûraliai susiformavusios
vertybës yra svarbesnës uþ þmogaus
asmená formuojanèias vertybes, uþ
kurias apsispræsdamas jis atrastø ir
kultûros bei kultûrinës bendrijos
svarbà. Juo þalingiau visuomenei, kai
ðià kultûrà bandoma pristatyti kaip
kitokià, aukðtesnio lygio, kitos plot-
mës kultûrà, negu mus pasiekianti
vakarietiðkoji masinë. Klaustina, kuri

kultûra agresyvesnë: individà nive-
liuojanti technizuotame, susvetimëju-
siame pasaulyje, ar já pajungianti na-
tûralistiniams bendruomeniniams, jo
laisvæ eliminuojantiems ryðiams.

Taip suprantant kultûrà nepaste-
bima, kad vadinamajame globaliame
pasaulyje esama ne tik masinës, bet
ir aukðtosios, ðimtmeèiais saugotos ir
kurtos kultûros. Tik labai aukðta kul-
tûra, skatinanti ieðkoti þmogaus, vi-
suomenës ir aplinkinio pasaulio tie-
sos, galëjo duoti ir tokiø rezultatø
kaip iðvystytos technologijos, atominë
elektrinë bei, þinoma, globali ekono-
mika ir atominë bomba. Tokia aukðto-
ji kultûra þmogui ne tik suteikia pasi-
rinkimo laisvæ, bet ir uþdeda didelæ
atsakomybæ uþ jos padarinius. Dauge-
lis moksliniø kultûriniø atradimø ðiai
kultûrai ðiandien save priskiriantá
þmogø verèia ieðkoti tvirtø vertybiniø
atramos taðkø, galinèiø uþkirsti ke-
lià pragaiðtingoms kultûros pasieki-
mø panaudojimo blogam pasekmëms.

Aukðtoji vakarietiðka kultûra ðian-
dien yra tapusi tokia sudëtinga, jog
joje dalyvaujantis þmogus privalo
nuolat tobulëti, ásisavindamas gausy-
bæ þiniø, idant suvoktø ir galëtø áver-
tinti politinius, visuomeninius ir
mokslo pasaulyje vykstanèius proce-
sus. Todël ðiandien kaip ir anksèiau
universitetai yra pagrindiniai tokios
kultûros centrai. Tai yra ar turëtø bû-
ti vietos, kuriose ágyjama daugiausia
þiniø apie naujuosius pasiekimus bei
formuojasi vertybinës pozicijos jø at-
þvilgiu. Universitetai kaip didþiausi
kultûrai priklausanèiø þmoniø sam-
bûriai, yra ir svarbiausios tos kultû-
ros kûrimo vietos.

Masinë kultûra yra terpë, kurioje
neprisiimama atsakomybë uþ kultûri-
nius pasiekimus, èia nëra ir nuolati-
nës bûtinybës ávertinti kultûros ne-
ðamas naujoves. Masinës kultûros
reiðkiniai sudomina arba palieka
abejingus. Èia galimas tik vienas –
buvimo masinës kultûros terpëje pa-
sirinkimas. Masinë vakarietiðka tech-

nologinës visuomenës kultûra ðiuo po-
þiûriu në kiek nesiskiria nuo mums
siûlomos etninës kultûros. Ði taip pat
lieka uþdara aukðtosios kultûros pa-
siekimams, nepajëgdama ávertinti ge-
røjø ir blogøjø jos savybiø. Atmesda-
ma „globalizacijà“, ji kartu atmeta ir
visà aukðtàjà vakarietiðkà kultûrà,
taip lyg ir iðsivaduodama ið atsako-
mybës uþ jos vyksmà.

Kultûrininkø mums ðiandien bru-
kamas kultûros modelis bei jø iðkelti
tikslai menkina ir ðvietimo struktûrø
bei universitetø kaip mokslo centrø
svarbà mûsø kultûros likimui. Ir á pro-
cesus juose þiûrima kaip á neutralius,
neápareigojanèius kultûriniams ver-
tinimams. Þiûrint ið tokiø kultûriniø
pozicijø jie suvokiami kaip neiðven-
giama blogybë, kaip informacijos apie
tai, kas vyksta globaliame pasaulyje
„anapus“ sankaupos. Nekyla net min-
tis juos pavadinti kultûros kûrimo,
kultûros asmenybiø rengimo centrais.
Gali nutikti taip, jog susiformavus pa-
naðiai bendrai nuostatai visuomenëje,
ir universitetai pradës save suvokti
kaip tarpininkus tarp globalios ir etni-
nës kultûros. Juolab kad tokiam su-
vokimui formuotis yra ir palankios
institucinës sàlygos. Ðiandien mes tu-
rime dvi skirtingas ministerijas, Kul-
tûros bei Ðvietimo ir mokslo, kuruo-
janèias ir administruojanèias neva
skirtingas veiklos sritis.

Taèiau akivaizdu, kad kultûra, ðvie-
timas, mokslas tarnauja visuomenei
tik tuomet, kai jie sudaro nedalomà
visumà, kai vertybës neprieðinamos
moksliniams atradimams, kultûra –
tiesos ieðkojimui, autentiðka kûryba –
aukðèiausiems þmonijos pasieki-
mams. Net labiausiai iðlavinta vaiz-
duotë ðiandien mums negalëtø pa-
teikti aukðtos „lietuviðkos“, atsietos
nuo vakarietiðkosios, kultûros vaizdo.
Todël mes neturime jokio kito pasirin-
kimo kaip tik stengtis atrasti ir priim-
ti aukðtàjà Vakarø kultûrà. Prieðin-
gu atveju pasmerksime save masinei,
globaliai arba etninei, kultûrai.
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Ðiø metø balandþio mënesá sukanka lygiai deðimt metø, kai
ðá pasaulá apleido þymus prancûzø kompozitorius Olivier Messi-
aenas (1908–1992). Sukûræs savità, unikalø muzikos pasau-
lá, jis paliko ateinanèioms kartoms iðtisà „muzikiná testamen-
tà“. Já skaitydamas, atskleidi rafinuotà pasaulëjautà, garso
ir spalvos darnà, kuri per novatoriðkas technikos priemones
(ribotø transpozicijø dermës, negráþtamieji ritmai, simetriniai
perstatymai) ásikûnija dar negirdëtais tembro, ritmo, muziki-
nës dramaturgijos potëpiais. Visas kompozitoriaus gyvenimas
buvo nuosekli Dievo adoracija, pasireiðkianti nenuilstamu triû-
su iki galo iðnaudojant jam suteiktà dovanà – muzikos talen-
tà. Nors yra prisipaþinæs, jog atiduotø visus savo darbus, jei
galëtø bûti Motina Teresë. Turbût galima teigti, kad savo kûry-
bos, pasaulëjautos ir talento vientisumu ðis unikalus þmogus
XX a. ðviesoje iðkyla kaip didingas monolitas, virðukalnë, á
kurià kops ne vienas ateinanèiø kartø tyrinëtojas. Minties
skaidrumas bei nuoseklumas yra esminis Messiaeno màsty-
mo bruoþas, matomas ir ið jo pokalbiø su Claude’u Samueliu.
Messiaenas ákûnijo dvasinio ir kûrybinio gyvenimo darnà, o
savo tvirtais ásitikinimais ir visa kûryba nusipelnë Paukðèiø
Pranaðo vardo, kurá jam po ilgo bendravimo suteikë áþvalgu-
sis publicistas. Ið anglø k. (Olivier Messiaen: Music and Co-
lor. Conversations with Claude Samuel, transl. by E. Thomas
Glasow, Portland: Amadeus Press, 1994, p. 13–37) vertë Dai-
va Tamoðaitytë.

Labai daþnai minite savo motinos Cécile Sauvage átakà
jûsø asmenybës plëtrai, ypaè pranaðiðkà poemø rinki-
nio L’âme en bourgeon („Besiskleidþianti siela“), kurá
besilaukdama paraðë jûsø motina, pobûdá.

Taip, að visuomet tikëjau ir juo toliau, juo labiau tikiu
ðios rinktinës lemiamu vaidmeniu. Salvadoras Dali, eks-
centrikas ið prigimties, daþnai kalbëjo apie savo „vidi-
nius embrioninius atsiminimus“. Neperlenkiant lazdos,
tebetikiu, jog vaikas egzistuoja nuo uþsimezgimo akimir-
kos. Ðtai dël ko Katalikø Baþnyèia taip arðiai prieði-
nasi abortams, kuriuos laiko nusikaltimu. Juk nuo pat
pirmo pradëjimo mirksnio vaikas yra tas, kas yra – bû-
simasis menininkas arba þudikas, gamyklos darbinin-
kas arba respublikos prezidentas.

Toks determinizmas yra gàsdinantis!

Paþvelkime á bièiø avilá, kuriame kai kurioms bitëms
lemta bûti darbininkëmis, tranams skirta atlikti apvai-

OLIVIER MESSIAEN: MUZIKA IR SPALVOS

Kalbina Claude Samuel

sinimà, o motinëlë tik deda kiauðinius. Ðis determiniz-
mas taip pat gàsdina!

Jums leidus, laisva þmoniø valia að pasitikiu labiau
nei bièiø.

Þinoma, þmogus turi laisvà valià ir ástengia keisti savo
asmenybæ. Nepamenu, kuris ðventasis pasakë: „Mûsø
buvo du; kità iðmeèiau per langà“. Taèiau vaiko asmeny-
bë formuojama ásèiose. Tarp motinos ir vaiko vyksta nuo-
latinë apykaita, ir ðis gali perimti iðorines emocijas. Kai
kurie vaikai pilve spurda smarkiau, kai motina klausosi
muzikos, ir skirtingai reaguoja á jà. Pavyzdþiui, prisi-
menu vienà mano þmonos dukterëèiø, kurios kûdikis
iki gimimo spardydavosi kiekvienàkart, kai jo motina
klausydavosi ðiuolaikinës muzikos, o Bacho muzika já
nuramindavo. Ið esmës panaðus reiðkinys apraðomas
Biblijoje – tai iðskirtinë Apsilankymo akimirka. Marija,
neðiojanti ásèiose Kristø, vyksta aplankyti Elzbietos,
kuri laukiasi Jono Krikðtytojo. Tà akimirkà, kai Ma-
rija jà pasveikina, Elzbietos kûdikis keièia padëtá ir at-
siklaupia. Jis pakrikðtijamas savo motinos viduj. Elz-
bieta sako Mergelei: „Palaiminta esi tarp moterø, ir
palaimintas tavo ásèiø vaisius“. Tai vienos þinomiau-
siø maldø pradþia.

Tai simbolinis gestas.

Ne, tai nëra simboliðkumo klausimas. Vaikas ið tie-
sø pasislinko. Tai unikalus atvejis, taèiau jis tikrai buvo
pakrikðtytas savo motinos ásèiose. Todël Kristus sakë:
„Tarp gimusiøjø ið moters nëra didesnio kaip Jonas
Krikðtytojas“. Kitaip sakant, nëðtumo metu tarp mo-
tinos ir vaiko vyksta mainai; savo ruoþtu motina taip
pat yra transformuojama. Gimimo valanda yra tragið-
ka – tragiðka vaikui, kuriam pirmas oro ákvëpis yra
ðiurkðtus, skausmingas – taèiau tragiðkas ir motinai,
prarandanèiai dalá savæs po ilgiausio ir intymiausio ið
þmogiðkøjø santykiø. Visus ðiuos dalykus, kuriuos taip
sunku iðreikðti, mano motina perteikë eilëraðèiø kny-
goje L’âme en bourgeon. Ji papasakojo apie juos didingai,
gerai apgalvojusi vaizdus, su labai stipriu natûralaus
groþio pojûèiu ir, be kita ko, iðskirtiniu santûrumu. Be

MUZIKA
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abejo, daugelis moterø raðë poemas, taèiau në viena ne-
kalbëjo apie gimties paslaptá. Vis dëlto kai kurios jø –
nuo Sapfo iki Anna de Noailles, nuo Louise’os Labé iki
Marceline’os Desbordes-Valmore – buvo nuostabios ra-
ðytojos, ir romanistë ponia de La Fayette, iðkelianti mei-
lës malonumus, ir Emily Brontë, apraðanti jos kanèias.
Ta, kurià laikau didþiausia, yra ponia d’Aulnoy, daugelio
pasakø autorë, kuriose meilë ir fantastika susipina ið-
radimø siautulyje, pranaðaujanèiame siurrealizmà. Kai
kurios Éluard’o poemos ir Jeano Cocteau filmai nebû-
tø atsiradæ be d’Aulnoy kûriniø La chatte blanche („Balta
kaltë“), Le Prince Mouton („Princas Avinas“) ir La Prin-
cesse Carpillon („Princesë Karpytë“). Savo laiku ásta-
bûs, jie, nelaimei, buvo uþmirðti.

Ar jie jus domina bûtent dël to, kad pranaðauja siur-
realizmà?

Turbût. Esu neabejingas nerealiai siurrealizmo pu-
sei, tam tikros rûðies mokslinei fantastikai, kuri pra-
noksta tikrovæ ir patá mokslà. Neseniai vieðëjau Izrae-
lyje ir, baigdamas pokalbá su áþymiu mokslininku, ne-
dràsiai uþsiminiau apie savo susiþavëjimà Herberto G.
Wellso knyga „Laiko maðina“. Jis atsakë: „Nesibaimin-
kite tai prisipaþinti, nes ði knyga yra ðedevras, o Well-
so iðpranaðautus atradimus mokslas tik dabar prade-
da suprasti“.

Taèiau jus jaudina mokslinës fantastikos poetiðkumas.
Pavadinkime tai poetine intuicija.

Ðis posakis man patinka: tai ið tiesø poetinë intuici-
ja. Motina jà turëjo, kai manæs laukësi. Dël to ji, ne-
þinodama, kad tapsiu kompozitoriumi, pasakë: Je souffre
d’un lointain musical que j’ignore („Kenèiu nuo neþi-
nomos, tolimos muzikos“). Taip pat raðë: Voici tout
l’Orient qui chante dans mon être – avec ses oiseaux blues,
avec ses papillons („Visi Rytai dainuoja manyje – þyd-
rieji paukðèiai ir drugeliai“). Kaip ji galëjo þinoti, kad
tapsiu ornitologu ir þavësiuosi Japonija? Galiausiai, kai
tais laikais dar nebuvo galima nustatyti kûdikio lyties,
ji visàlaik mane minëjo kaip berniukà. Tai tikriausias
regëjimo pavyzdys. Ji mirë, man dar nepradëjus muzi-
ko karjeros, taèiau esu ásitikinæs, jog uþ pastaràjà turiu
bûti dëkingas ðiems muzikiniams lûkesèiams. Motina
mane dar prieð gimimà nukreipë á gamtà ir menà. Ji
tai iðreiðkë poetinëmis sàvokomis; bûdamas kompozi-
torius, iðverèiau jas á muzikines.

Norëèiau jums perskaityti Cécile’s Sauvage keturei-
lá, kuriame áspûdingai apraðomas motinos veikiamas
kûdikio vystymasis:

Je suis autour de toi comme l’amande verte
Qui ferme son écrin sur l’amandon laiteux,

Comme la cosse molle aux replis cotonneux
Dont la graine enfantine et soyeuse est couverte.

Esu aplink tave nelyginant migdolas þalias
Kurs supa rieðutà danga pieninga
Tarsi kokonas minkðtas, klostëmis meilingai
Ðilkinæ sëklà kûdikio apdengæs.

Ði poema su atitinkamais vaizdais buvo iðspausdinta
1909 m.; po metø gimiau að. Motina paraðë dvi knygas,
abi buvo iðleistos Mercure’io de France’o. Pirmoji vadi-
nasi Tandis que la terre tourne („Kai pasaulis sukasi“),
o L’âme en bourgeon – paskutinis knygos skyrius. Ant-
roji, Le vallon („Slënis“), labiau melancholiðka; èia ap-
raðomi paukðèiai ir gëlës, taèiau nebëra Provanso saulës,
kraðto, kurá mama karðtai mylëjo ir niekada ið jo neið-
vyko. Po to atsitiko nelaimë. 1914–1918 metais ji paraðë
epà. Veiksmas vyksta tarp dangaus ir þemës ir vaizduoja
Pirmojo pasaulinio karo veikëjus: kareivius, taip pat
negyvëlius, o tuo metu deivë Hémérocalle, pagrindinis
personaþas, stebi ávykius. Tai buvo eiliuota drama, trijø
ar keturiø ðimtø puslapiø ilgumo, taèiau keletà kartø
kraustantis ið vienø namø á kitus, rankraðtis dingo.

Ar jûsø motina save laikë femme de lettres?

Ne, ji niekam nepasakojo apie tai, kà raðë. Buvo kukli
ir slëpë savy kaþkokià neviltá – galbût dël to, kad jai
buvo lemta mirti jaunai, arba dël to, kad buvo netikin-
ti. Ið tiesø ji buvo nelaiminga.

Jûsø tëvai buvo netikintys, bet jûs visuomet tvirtino-
te, kad gimëte tikinèiuoju. Ar atsimenate tà momentà,
kada jumyse sàmoningai atsivërë tikëjimas?

Teisybë, mano tëvai nebuvo tikintys. Taèiau tai ne-
reiðkia, kad jiems nerûpëjo anapusybë. Ðiuo poþiûriu
noriu jums papasakoti apie André Malraux, kurá gerai
paþinojau. Jûs þinote, kad jis save laikë ateistu, arba,
vartojant ne tokià radikalià sàvokà, agnostiku, taèiau
kaskart, kai susitikdavome, jis kalbëdavo apie mirtá ir
kas bûna po jos, ir netgi uþsakë man veikalà apie mir-
tá, kuris tapo kûriniu apie Prisikëlimà: Et expecto re-
surrectionem mortuorum.

Jûs norite pasakyti, kad netikintys þmonës kamuojasi?

Sakyèiau, kad jie yra savos rûðies tikintys. Jie – tai
„iðvirkðti tikintieji“.

Taèiau jûs neatsakëte á mano klausimà: kaip jums tapo
aiðkus jûsø paties tikëjimas?

Að nepatyriau staigaus atsivertimo, kaip atsitiko Blai-
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se’ui Pascaliui ar Pauliui Claudeliui. Þinote, vienà graþià
dienà Paryþiaus Dievo Motinos katedroje Claudelis ið-
gyveno staigø ákvëpimo blyksná, o Pascalis vidury nak-
ties patyrë savàjá ypatingà apreiðkimà ir paraðë þodá
„ugnis“ „Memorialo“ pradþioje. Man neatsitiko nieko pa-
naðaus. Að visuomet buvau tikintis, tyras ir paprastas.
Po truputëlá skaièiau knygas, kurios stiprino mano ti-
këjimà; pats asmeniðkai, skaitydamas studijavau te-
ologijà. Perskaièiau beveik visà ðv. Tomo Akvinieèio
Summa Theologica. Taip pat studijavau Evangelijas,
ap. Pauliaus laiðkus, Apokalipsæ ir visà Biblijà. Kon-
sultavausi su ðiuolaikiniais teologais: belgu Domu Co-
lumba Marmionu, Romano Guardini, kuris, nepaisant
pavardës, yra vokietis, Thomasu Mertonu, prancûzø kil-
mës amerikieèiu, ir didþiausiu nûdienos teologu, vie-
nodai gerai raðanèiu ir vokiðkai, ir prancûziðkai – Hansu
Ursu von Balthasaru.

Ar niekada nesusimàstëte apie stojimà á vienuolynà?

Galvojau apie tai, taèiau þinau, kad bûèiau buvæs la-
bai prastas vienuolis. Nebûèiau iðtvëræs vienuoliðko gy-
venimo tvarkos – vidurnaktá keltis melstis. Nepajëg-
èiau nutraukti muzikos raðymo vos suskambus varpams,
kvieèiantiems á Miðias. Manau, jog gyvenimas vienuo-
lyne reikalauja specialaus paðaukimo. Kai kuriems tai
lemta, kitiems ne. Taèiau ðventuoju galima tapti ávai-
riausiomis aplinkybëmis. Ir karalius, ir prezidentas gali
tapti ðventuoju. Pavyzdys – ðv. Liudvikas!

Kai kuriuos paðauktuosius vargindavo abejoniø lai-
kotarpiai. O jus?

Ne, niekada, taèiau pripaþástu, kad krikðèionys ir net
ðventieji þinojo, kas yra abejonë.

Kà manote apie Pascalio „atpildà“?

Tai tik teorija. Þodis „ugnis“, kurá jis paraðë pradë-
damas „Memorialà“, man daro kur kas didesná áspûdá.
Mus supa nesuskaièiuojama daugybë nepaaiðkinamø
ávykiø, atskleidþianèiø didesnæ nei mûsø nematomà ga-
lià, kuriai lenkiamës.

Atrodo, moksliniai paaiðkinimai jums nuobodûs.

Kartais moksliniai paaiðkinimai esti didûs ir visuo-
met – labai naudingi, taèiau labiausiai jie leidþia pa-
justi, kokio neiðmanymo ið tiesø esame kupini. Juo to-
liau mokslas þengia, juo aiðkiau jis atskleidþia mastà
dalykø, skendinèiø tamsybëse. Su tuo sutiks kiekvie-
nas mokslininkas.

Daþnai buvo manoma, ypaè XIX a., jog religinis tikë-
jimas ir mokslo paþanga yra nesuderinami.

Taip, yra net þmogus, kuris nesëkmingai mëgino ðias
paþiûras suderinti: Teilhard’as de Chardinas. Dievas
mums davë smegenis, idant jas panaudotumëm plës-
dami þinojimà, aðtrindami mintá, taèiau kol gyvename
þemëje, niekada neávaldysime tobulo þinojimo árankio.

Ar jus domina tarpplanetiniai skrydþiai?

Taip, tai yra fenomenalu, bet að tikiu, kad atliksiu
tokià kelionæ natûraliu bûdu po mirties, kai atstumas
ir erdvë nebeturës man jokios galios.

Kodël raðote muzikà? Kà jums reiðkia kûrybos veiksmas?

Manæs daþnai to klausia, bet ðis klausimas bergþdþias.
Ið tiesø man regis, jog kompozitorius kuria todël, kad
privalo, kad turi tam gabumø. Be abejo, mane nuo pat
vaikystës nenugalimai ir stipriai traukë muziko paðau-
kimas, kuriam mano tëvai anaiptol nesiprieðino, nes
patys buvo menininkai. Tëvas, Pierre’as Messiaenas,
dëstë anglø kalbà: jis atliko visos Shakespeare’o kûry-
bos kritiná vertimà. Motina, Cécile Sauvage, buvo di-
dþiausia motinystës poetë.

Motina paskatino jus studijuoti muzikà?

Ne, að pats iðmokau skambinti fortepijonu Pirmojo
pasaulinio karo metais, bûdamas Grenoblyje; tuomet
pabandþiau raðyti muzikà. Iðsaugojau ið tø dienø pje-
sæ fortepijonui La dame de Shalott („Ponia de Shalott“)
pagal Tennysono poemà. Tai visai vaikiðka pjesë. Ne-
apibrëþtas jos stilius ir naivi forma man kelia ðypsenà.

Ar pjesë buvo iðleista?

Ne. Tai tik maþytis suvenyras.

Jei nuo tada kuriate, vadinasi, turëjote vidinæ paskatà
tai daryti.

Suprantama, ir ðito niekaip negaliu paaiðkinti. Todël
klausimas „Kodël raðote muzikà?“ man atrodo beprasmis.

Galbût jis atrodo beprasmis, jei reiðkia: „Kodël pra-
dëjote raðyti muzikà?“, taèiau að suformuluosiu já tiks-
liau: „Kodël raðote ðiandien?“

Man, maþam vaikui, muzika buvo tokia pat pramoga,
kaip kitiems vaikams þaislai, ir linksmino mane Sha-
kespeare’o dramos. Kai man buvo aðtuoneri deðimt me-
tø, visas jas reèitavau akivaizdoje publikos, kurià at-
stovavo vienas þmogus – mano brolis.

Ðiandien kuriu kaip profesionalas, – ne tik laisvalai-
kiu, kaip kadaise. Esu priverstas ánirtingai ginti kû-
rybai skirtà laikà, ir daugelá metø visas vasaras esu
paskyræs raðymui.
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Tai tiesa studijø konservatorijoje, kur buvote suvarþy-
tas mokytojavimo, atþvilgiu, bet ne dabar, kai iðëjote.

Vis tiek labai daug laiko prarandu keliaudamas á toli-
mas vietas, dalyvaudamas savo kûriniø orkestrui repe-
ticijose bei koncertuose. Taip pat geriau raðau kalnuo-
se arba kaime, nes Paryþiuje esu nuolat atitraukiamas
nuo darbo.

Nepaisant to, jûsø iðëjimas ið konservatorijos dienotvar-
kæ gerokai palengvino. Turëtumët jaustis iðsilaisvinæs.

Ne, neiðsilaisvinau ir neturëjau laiko verkðlenti dël
prarastos klasës, kadangi buvau uþsiëmæs didþiuliu dar-
bu: raðiau ir orkestravau operà Saint François d’Assi-
se („Ðventasis Pranciðkus Asyþietis“). Tai truko aðtuone-
rius metus! Ir tikrai dirbau dienà naktá iðtisus metus.

Bet kuriuo atveju, kai pradedi raðyti kaip profesio-
nalas, prarandi tam tikrà nekaltybæ. Að asmeniðkai ra-
ðau, kad kaþkà iðkelèiau, iðreikðèiau ir apibrëþèiau, ir
kiekviename darbe neabejotinai susiduriu su naujomis
problemomis, kurios darosi dar sudëtingesnës dël to-
kios daugybës prieðtaringø estetiniø paþiûrø mûsø am-
þiuje. Mëginu su jomis susipaþinti, taèiau likti nuo jø
visai laisvas.

Kà siekiate iðreikðti ir kokius áspûdþius perteikiate
klausytojams?

Pirmiausia ir svarbiausia mintis, kurià noriu iðreikðti,
yra egzistuojanèios katalikø tikëjimo tiesos. Man pasi-
sekë, kad esu katalikas. Gimiau tikinèiuoju, ir dar vaikà
mane veikë Ðventieji raðtai. Teologiniø katalikø tikë-
jimo tiesø nuðvietimas yra pirmas mano darbo aspek-
tas, kilniausias, ir neabejotinai naudingiausias bei reikð-
mingiausias – tikriausiai vienintelis, kurio nesigailë-
siu atëjus mirties valandai. Taèiau esu þmogus, kaip
ir kiti, jautrus þmogiðkai meilei; jà norëjau iðreikðti tri-
juose savo darbuose, apimanèiuose didingiausià mità
apie þmogiðkà meilæ – sakmæ apie Tristanà ir Izoldà.
Galiausiai labai myliu gamtà. Manau, jog gamta mus
gerokai pranoksta, ir að visada ið jos mokiausi. Myliu
paukðèius, todël turëjau polinká specialiai tyrinëti paukð-
èiø giesmes: studijavau ornitologijà. Tad mano muzi-
koje dera katalikø tikëjimas, legenda apie Tristanà ir
Izoldà bei labai iðplëtotas paukðèiø giesmiø panaudo-
jimas. Taip pat ji apima graikø metrinæ sistemà, seno-
vës Indijos liaudies ritmikà, arba deçî–tâlas, ir keletà
mano paties ritmo technikø, kaip antai ritminës cha-
rakteristikos, negráþtamieji ritmai ir simetriniai per-
statymai. Galø gale egzistuoja garso ir spalvos tyrimai –
svarbiausia mano muzikinës kalbos ypatybë.

Pirmiausia pakalbëkime apie jûsø kûrybinio darbo

ir katalikø tikëjimo ryðá. Ar bûtumëte galëjæs kurti be
ðio tikëjimo? Ar jûsø muzika bûtø buvusi visai kitokia?

Estetinë kalba ir jausmø raiðka priklauso dviem skir-
tingoms sritims. Geriausiai ðià tiesà árodo faktas, jog
kai kurie puikiai þinomi kompozitoriai, pavyzdþiui,
Mozartas, sugebëjo panaudoti tà paèià muzikinæ kal-
bà, kurdami ir pasaulietinæ, ir religinio pobûdþio mu-
zikà – abiem atvejais sëkmingai ir itin nekeisdami savo
estetiniø kanonø.

Kai raðote liturginá arba pasaulietiná veikalà, panau-
dojate tà paèià kalbà?

Beveik, ir tai kai kam pasirodë skandalinga. Man at-
rodo juokinga ir þalinga prieðintis savo stiliui, taikyti

skirtingus estetikos principus tik tuo pretekstu, kad,
girdi, iðraiðkos objektas ir mintis pasikeitë.

Taèiau, man regis, katalikø kompozitoriui vis-â-
vis su muzikos kûriniu egzistuoja dvi nuostatos: pirmoji
susideda ið raðymo kûriniø, skirtø liturgijai, antroji –
religinio pobûdþio kûriniø, kurie pirmiausia yra kon-
certiniai. Kaip ðios dvi tendencijos dera jûsø muziki-
nëje raiðkoje?

Olivier Messiaen prie Salette’s Notre Dame. 1973
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Liturginiai kûriniai, tobulai atitinkantys pamaldø rei-
kalavimus, – pavyzdþiui, tradicinës Miðios su Kyrie, Glo-
ria, Sanctus, Agnus Dei – ne, niekada nesu paraðæs në
vieno! Tik sukûriau keletà labai ilgø kûriniø vargonams,
dideliø ciklø, kurie gali bûti atliekami iðtisai arba da-
limis kasdieniø Miðiø metu bei aiðkinant su kiekvie-
na paslaptimi susijusius tekstus, su nuo jø priklausan-
èiais pagraþinimais.

Kita vertus, tikëjimo tiesas perkëliau á koncertø sa-
læ, taèiau liturgine prasme – tokiu mastu, kad mano
du svarbiausi religiniai kûriniai atliekami koncertø me-
tu yra Trois petites liturgies de la Présence Divine („Trys
maþosios Dieviðkosios Esaties liturgijos“) ir Transfigu-
ration de Notre Seigneur Jésus-Christ („Mûsø Vieðpa-
ties Jëzaus Kristaus Atsimainymas“). Ne ðiaip sau parin-
kau ðiuos pavadinimus; norëjau atlikti liturginá veiksmà,
kitaip tariant, á koncertø salæ ávesti savitas pamaldas,
tam tikros rûðies organizuotà ðlovinimo aktà. Tai bu-
vo originalu, nes katalikø liturgijos idëjà ið akmeniniø
statiniø, skirtø garbinimui, perkëliau á kitus pastatus,
kurie nebuvo pritaikyti ðio tipo muzikai, taèiau galiau-
siai jie èia visai puikiai pritiko.

Bet paimkime Petites liturgies atvejá. Ar jums labiau
patinka, kai jos atliekamos koncertø salëje, ar baþnyèioje?

Jos tinka ir èia, ir ten.

Kai vargonininkaujate, jûsø muzikinë veikla esti vi-
siðkai pajungta liturgijai?

Be abejo; jau sakiau jums, kad mano vargonø ciklai
gali bûti skambinami po vienà, kasdieniø miðiø metu
ir pritaikyti ávairios trukmës pamaldø dalims.

Vargonininku tapote dël katalikø tikëjimo?

Ne! Keista, taèiau daug metø lankydavau miðias kaip
parapijietis. Buvau ðeðiolikos ar septyniolikos, kai har-
monijos mokytojas Jeanas Gallonas mane pristatë Mar-
celiui Dupré mokytis vargonininku. Ne todël, kad buvau
katalikas, o kad jis jautë many esant improvizuotojo
gabumø. Tuo metu fortepijono akompanimento klasëje
buvau kà tik laimëjæs prizà. Mes ne tik harmonizavo-
me pateiktas melodijas (daug improvizuodami instru-
mentu), bet ir skaitëme ið lapo bei transponavome ið
natø. Gallonas mane iðsiuntë á vargonø klasæ, nes èia
iðlavinau tam tikrus gabumus, o vargonai ið esmës ir
yra skirti jais improvizuoti. Kai laimëjau grojimo var-
gonais apdovanojimà, visai natûraliai áþengiau á baþ-
nyèià kaip „liturgijos tarnautojas“ bei pagrindinis var-
gonininkas.

Pirmoji baþnyèia?

Pirmoji ir vienintelë baþnyèia buvo Paryþiaus Ðvè.
Trejybës baþnyèia.

Kokio amþiaus pradëjote ten dirbti?

Labai jaunas, tik dvideðimt dvejø.

Buvote jauniausias tituluotas vargonininkas Prancû-
zijoje ir nuo tada aktyviai vargonininkavote toje baþ-
nyèioje iki?..

Aktyviai dirbau joje penkiasdeðimt penkerius metus;
kiekvienà sekmadiená vargonuodavau per miðias ir va-
karines pamaldas, paprastomis savaitës dienomis – daþ-
nai per laidotuves ir vestuves. Paskutinius dvideðimt
metø vargonavau tik per dvejas sekmadienio miðias,
pusæ deðimtos ir penkiolika minuèiø po vienuoliktos.
Taip pat padariau keleto metø pertraukà, nes Paryþiaus
miesto valdþios potvarkiu vargonai buvo remontuoja-
mi, taèiau kai darbas buvo baigtas, tuoj pat vël ëmiausi
pareigø. Ðiuo metu turiu nuostabø instrumentà, kuria-
me iðsaugoti originalûs Cavaillé-Coll registrai, taèiau
pridëta daug papildomø lieþuvëliniø registrø ir jø
mikstûrø, elektrinë traktûra; maþa to, mano vargonai
turi paruoðtas ðeðias áraðomas elektrines registruotës
kombinacijas. Ðiuo instrumentu galima groti ávairiau-
sià muzikà: Cabezóno, Frescobaldi, Grigny, Johanno Se-
bastiano Bacho, Césaro Francko, Marcelio Dupré ir
Charleso Tournemire’o. Galima atlikti paèià moderniau-
sià muzikà ir, þinoma, mano kûrinius.

Atrodo, kad nemëgstate groti kitais vargonais. Kodël,
nors buvo progø, atsisakydavote pasiûlymø ið ðalies?

Todël, kad kiekvieni vargonai yra sukonstruoti tam
tikru bûdu, pagal specialø pavyzdá, ir visada, kai tik
atsisëdu prie nepaþástamos klaviatûros, man prireikia
kokiø deðimties dienø susipaþinti su skirtingø regist-
rø tembrais, klaviatûrø iðdëstymu ir pedalø kopulia-
cijomis. Priprasti prie ðiø elementø sunku ir uþima laiko.
Pakeisti vargonus daug sudëtingiau, nei vairuoti nau-
jà automobilá!

Paþástu daug kolegø vargonininkø, kurie gastroliuoja
su „universaliomis“ programomis; jie pasirenka klasi-
kinius veikalus, kurie nereikalauja dideliø registriniø
pritaikymø, ir sutinka kur nors vykti dvi dienas prieð
reèitalá. Að taip nesielgiu.

Bet jûs taip esate padaræs.

Ið tiesø, pasaulinës Méditations sur le mystêre de la
Sainte Trinité („Ðvenèiausios Trejybës paslapties me-
ditacija“) premjeros proga Nekaltojo Prasidëjimo Na-
cionalinëje ðventovëje á Vaðingtonà atvykau prieð de-

OLIVIER MESSIAEN



183NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2002 / 4

ðimt dienø, kad iðstudijuoèiau vargonø sandarà, susi-
rasèiau reikiamus tembrus bei pasiþymëèiau juos na-
tose. Pasibaigus koncertui, kuris á bazilikà sutraukë ke-
letà tûkstanèiø klausytojø, keli þmonës man pasakë,
kad niekada nëra girdëjæ tokiø spalvø ir yra nustebæ
dël neátikimø instrumento galimybiø. Taèiau tai buvo
ilgo triûso padarinys.

Sakëte, jog jûsø naujaisiais vargonais Ðvè. Trejybës
baþnyèioje galima skambinti bet kà. Ir prieðingai: ar
jûsø kûrybà galima atlikti bet kuriais vargonais?

Ne. Jai atlikti reikia dideliø instrumentø, kurie turi
ávarius tembrus ir jø kopuliacijas, ypaè turinèiø ðeðio-
likos pëdø manualø registrus. Ðiais laikais, kaip þinote,
labai madinga rekonstruoti vargonus baroko stiliumi.
Elektrinës kombinacijos paðalinamos tuo pretekstu, jog
nëra autentiðkos, ir taip netenkama nepaprastai ver-
tingos árangos. Atsisakoma ðeðiolikos pëdø labialiniø
registrø, nes jø nebuvo baroko amþiuje, taèiau visiðkai
sugriaunama tonalinë paletë. Tam, kad bûtø iðgaunamas
romantinis garsas, buvo padidintas mikstûrø skaièius
ir paðalinti galingi lieþuvëliniai registrai. Todël naujai-
siais instrumentais negalite groti nieko, iðskyrus Fres-
cobaldi arba Nicolas de Grigny, ir tai galø gale yra þings-
nis atgal! Að mëgstu ðiuos kompozitorius, taèiau vis tiek
norëèiau turëti galimybæ atlikti ir kitø autoriø kûrinius.
Suprantama, mano muzikos tokiais instrumentais
skambinti neámanoma, taèiau dideliø vargonø dar yra,
tad, ðiaip ar taip, mano vargonø muzika skamba daþnai.

Net ir Japonijoje, kur jûsø kûryba gerai þinoma?

Deja, Japonijoje nëra vargonø, iðskyrus didelæ NHK
radijo auditorijà. Japonijoje yra tik ðintoistø bei budistø
ðventyklos, kuriose vargonai nenaudojami. Daugelis ja-
ponø katalikø baþnyèiø yra tokios maþos, jog taip pat
neturi vargonø. Taèiau dideli vargonai stovi modernioje
katalikø katedroje Tokijuje – Marinos baþnyèioje.

Gráþkime prie Ðvè. Trejybës baþnyèios, kur vargoni-
ninkavote beveik pusæ amþiaus. Ar niekada nebuvote pra-
ðomas tapti kitos baþnyèios vargonininku? O gal þmo-
nës susilaikydavo nuo pasiûlymo, þinodami, kaip esa-
te prisiriðæs prie Ðvè. Trejybës baþnyèios?

Bûtent. Jie þinojo, kad esu taip prisiriðæs prie Ðvè.
Trejybës baþnyèios, jog niekas manæs nepriverstø jos
palikti, todël niekada ir nesulaukiau jokiø pasiûlymø.
Saint-Sulpice baþnyèioje ir Paryþiaus Dievo Motinos ka-
tedroje ilgai vakavo dvi vietos.

O jei jums bûtø pasiûlæ Paryþiaus katedrà? Juk tai
labai prestiþiðka!

Bûèiau atsisakæs! Esu visiðkai pasiðventæs Ðvè. Trejy-
bës baþnyèiai. Tai mano vargonai, mano kûdikis, ma-
no sûnus! Negaliu jo apleisti.

Ðvè. Trejybës baþnyèios vargonais grojate savo para-
ðytus kûrinius ar improvizuojate?

Mano pareigas skirstë ávairûs tuo metu pareigas ei-
nantys kunigai. Per sumà atlikau tik grigaliðkàjá chora-
là; vienuoliktos valandos miðias – klasikinæ ir romantinæ
muzikà; popieèio pamaldø metu, taip pat sekmadieniais,
man leisdavo groti savo kûrinius; galiausiai vakarinë-
se pamaldose penktà valandà bûdavau priverstas im-
provizuoti, nes posmai buvo per trumpi, kad galëèiau
atlikti pjeses tarp Psalmiø ir Magnificat.

Kuo pasiþymi jûsø improvizacijos? Ar jos panaðios á
jûsø uþraðytus kûrinius, ar yra klasiðkesnës?

Kai bûdavau varþomas aplinkybiø, klasiðkesnës. Pa-
vyzdþiui, atlikdavau fantazijas solo vargonais – neva
Bachà, Mozartà, Schumannà ir neva Debussy, – kad
galëèiau tæsti ta paèia tonacija ir tuo paèiu stiliumi kaip
kà tik padainuota atkarpëlë. Taèiau net ir tuo atveju
improvizuodavau savaip, „riebiai“ skolindamasis ið savo
senosios harmonijos bei ritmikos. Kartais man sekda-
vosi – iðgyvendavau ákvëpimo akimirkø.

Ar Ðvè. Trejybës baþnyèios kunigai nebuvo kiek ðiurp-
telëjæ nuo tokios dràsios muzikos, kaip Livre d’orgue
(„Vargonø knyga“), skambëjimo jø baþnyèioje?

Jie nesibaisëjo, nes tiesos, kurias að iðreiðkiu, Tikë-
jimo tiesos, yra tokios pat iððaukiamos. Tai pasakos –
viena uþ kità paslaptingesnës, ðlovingesnës, kankinan-
èios, o kartais kelianèios siaubà ir visada besiremianèios
á ðvytinèià, nekaièià tikrovæ. Esu labai atsargus su kiek-
viena tiesa. Ne, kunigai nebuvo iðsigandæ, taèiau para-
pijieèiai buvo, nes jie ne visada þino tekstà.

Ðiaip ar taip, kunigai baþnyèioje viskà iðmintingai su-
tvarkë, praðydami, kad stiliø pritaikyèiau prie auditori-
jos poreikiø, kadangi publika, ateinanti popieèio miðiø
yra ne ta pati, kuri lankosi sumoje, o vakariniø miðiø
publika skiriasi nuo rytiniø lankytojø.

Neklausinësiu apie slaptas jûsø tikëjimo prieþastis,
taèiau ar nëra ðis tikëjimas jûsø þavëjimosi didybe, pa-
slaptimi ir poezija aidas?

Be abejo, taèiau norëèiau gráþti prie Shakespeare’o
pjesiø, kurias reèituodavau vaikystëje. Matote, visi ðie
dalykai telpa jo kûryboje: ne tik þmogiðkos aistros, bet
ir stebuklai, raganos, fëjos, oro dvasios, ðmëklos ir vi-
sokiausi vaiduokliai. Shakespeare’as yra autorius, kuris
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galingai pleèia skaitytojo vaizduotæ. Linkau á pasakas,
o Shakespeare’as neretai yra super-pasaka. Ðis jo as-
pektas man darë þymiai didesná áspûdá, negu kai kurie
nuviliantys komentarai apie meilæ ir mirtá, kuriø gali-
ma rasti „Hamlete“, komentarai, kuriø aðtuoneriø metø
vaikas, aiðku, negali suvokti. Labiausiai mëgau „Mak-
betà“ dël raganø ir Banko vaiduoklio, dël tos paèios
prieþasties – Pakà bei Arielá, ir labai stipriai iðgyve-
nau iðprotëjusio karaliaus Lyro didybæ, sukilusio prieð
audrà ir þaibus. O garsiosios scenos nuorodos istori-
niuose spektakliuose – „aliarmas, susirëmimai, prieðas
áþengia á miestà“ – man jos visada simbolizavo pastan-
gà siekti kaþko nauja.

Tikra yra tai, kad katalikø tikëjimo tiesose aptikau
tà potrauká didybei, padidintà ðimtà ir net tûkstantá
kartø, ir tai jau nebebuvo teatrinës fikcijos, o kaþkas
tikra. Pasirinkau tai, kas buvo tikra. Panaðiai nutiko
ðv. Kristupui, kai jis dar vadinosi Reprobus ir tarnavo
Malonumø Karalienei, Aukso Karaliui bei Blogio Prin-
cui, ir vis dëlto galiausiai ëmësi neðti Kristø (ið èia ki-
læs jo vardas Christophorus, arba „Kristaus neðëjas“).

Keistas tai derinys – teatro reikðmë jûsø gyvenime, ypaè
vaikystëje, ir jûsø ilgas delsimas raðyti teatrui. Kita ver-
tus, savo kûriniuose plaèiai panaudojote katalikø tikë-
jimo stebuklus.

Norëjau iðreikðti stebuklingus tikëjimo aspektus. Ne-
sakau, kad man pasisekë, nes galutiniu pavidalu jie yra
neiðreiðkiami. Kitais atþvilgiais að visada mëgau teatrà
ir tebemëgstu já dabar, taèiau mano pirmoji meilë yra
kalbos teatras. Þinoma, dësèiau mokiniams kursus apie
visø rûðiø operos þanrus ir estetikà, nuo Monteverdi
iki operø „Pelëjas“ ir „Wozzeck“, tarp kitø Rameau, Mo-
zartà, Wagnerá ir Musorgská, taèiau ðios estetikos kryp-
tys jau praeity. Jos pagimdë milþiniðkà sëkmæ, kuri
negali ateiti dar kartà, ir man atrodo, jog muzikinis te-
atras visuomet yra savotiðka iðdavystë.

Galiu pridurti, kad dauguma menø netinka religi-
niø tiesø raiðkai. Tik muzika, pati nematerialiausia
ið visø, priartëja prie jø. Taèiau teatro scena pasirink-
to siuþeto atþvilgiu mus nuleidþia taip þemai, jog rizi-
kuojame atsidurti ties juokingumo, netinkamumo ir
absurdo riba.

Norëèiau jums priminti, kad ðitai pareiðkëte 1967 m.,
tuo metu, kai operos kûrimas buvo esminis jus uþval-
dæs dalykas. Tada radosi Saint François, kurio prem-
jera Garnier rûmuose tapo svarbiausiu tarptautiniu
ávykiu operos pasaulyje. Ar tebesilaikote ankstesniø
paþiûrø?

Taip, ir dël tos prieþasties ðventàjá Pranciðkø pasirin-
kau savo operos herojumi. Nesiryþau scenoje vaizduoti

Kristaus, taèiau pamaniau, jog Pranciðkus buvo la-
biausiai á já panaðus dël savo neturto, skaistumo ir
nuolankumo ir todël, kad turëjo stigmas, t. y. penkias
Kristaus ant kryþiaus þaizdas. Abi jo rankos ir kojos ið
tiesø buvo pervertos, taip pat ir ðonas deðinëje pusëje,
lygiai kaip Kristaus.

Kai sakote, jog teatras yra „iðdavystës rûðis“, turite
galvoje operoje vaizduojamus siuþetus ar muzikinæ dra-
maturginæ jos formà?

Norëjau pasakyti, kad dainuojamoji drama yra pa-
prastesnë nei kalbamoji. Operos forma yra kita pro-
blema. Að pats buvau uþ tai labai kritikuojamas, ne-
sukûriau tikros operos, taip pat ir simfonijos. Paraðiau
„muzikiná spektaklá“ – ir laikausi ðios sàvokos. Neno-
rëèiau, kad François bûtø atliekamas koncertinëje sce-
noje, nes tai yra tikras spektaklis. Nesiskelbiu, kad pa-
raðiau klasikinæ Mozarto tipo operà su reèitatyvais ir
juos keièianèiomis arijomis bei ansambliais, arba vag-
neriðkà operà su leitmotyvais. Mano projektas buvo ki-
toks. Keturiais paveikslais norëjau atskleisti malonës
augimà ðventojo sieloje.

Netrukus gráðime prie Saint François. Pakalbëkime
apie tai, kà jûs laikote „klasika“, – nuo Monteverdi iki
Albano Bergo, ið kuriø sudarëte savo operos muziejø.
Sakote, kad „ðios estetikos kryptys jau praeity“. Ar gal-
vojate, kad tradicine ðio þodþio prasme operos ðiandien
raðyti jau nebegalima?

Nemanau, jog gali bûti raðomos operos, apie kurias
uþsiminiau, tokios, kaip Monteverdi ar Rameau, Mo-
zarto ar Wagnerio. O operos „Borisas Godunovas“, „Pe-
lëjas ir Melisanda“ ir „Wozzeck“ yra trys iðskirtiniai dar-
bai. Net patys autoriai nesugebëjo paraðyti dar kà nors
panaðaus, tad turi bûti atrasta kaþkas nauja.

Prieð nukrypstant pokalbiui minëjote, jog „dauguma
menø netinka religiniø tiesø raiðkai“. Ðiaip jau atrodo,
kad menininkai tuo visai nesirûpina, ypaè nesuskaièiuo-
jama daugybë dailininkø, ðimtmeèiais drobëje vaizda-
vusiø religines tiesas.

Visa religinë tapyba pagrásta simboliðkomis konven-
cijomis; tai tinka ir kalbant apie spalvotà Viduramþiø
stiklà. Að pats turëjau prisitaikyti prie ðiø konvenci-
jø, nes á operos Saint François d’Assise scenà ávedþiau
angelà. Grynos dvasios, angelai yra neregimi, todël pri-
taikiau áprastà ikonografinæ sistemà: ásivaizdavau di-
dingà bûtybæ, nei vyrà, nei moterá, sparnuotà esybæ su
ilgu drabuþiu. Tai yra simbolinë konvencija.

Ar toji simbolinë konvencija yra neiðvengiama, no-
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rint perteikti religijos tiesas platesniam þmoniø ratui?
Ar dël apèiuopiamo sàlyèio tikëjimas nedingsta?

Kristus apsireiðkë mums tam, kad vestø nuo matomø
dalykø prie nematomø, idant juos pamiltume. Galima
pavaizduoti Kristø þmogø, bet ne Kristø Dievà. Dievas
nepavaizduojamas. Jis nëra net iðreiðkiamas. Kai sako-
me: „Dievas yra amþinas“, ar màstome apie ðiø þodþiø
reikðmæ? Posakis „Dievas yra amþinas“ reiðkia ne tik
tai, kad jis niekada nesibaigs, bet ir tai, kad jis neturi
pradþios. Ðtai laikinës sàvokos „prieð“ ir „po“ mus ir klai-
dina. Ko nors be pradþios suvoktis mus visiðkai pribloð-
kia, mus, kurie buvome ið pradþiø pradëti motinos ásèio-
se, vëliau – ankstyvame gyvenimo etape. Taip yra ir
su kitais dieviðkaisiais atributais. Tikriausiai senovës
izraelitai buvo teisûs, uþdraudæ tarti Jahvës vardà.

Tai labai teoriniai samprotavimai!

Nesu teoretikas, tik tikintysis – tikintysis, apakin-
tas Dievo begalybës!

Gráþtu prie jûsø pirmojo teiginio: „Dauguma menø ne-
tinka religiniø tiesø raiðkai“. Mûsø þodynas taip pat.

Tai, kas tinka vaizdui, tinka ir þodþiui. Tam tikra pras-
me muzika turi galiø, kurios pranoksta vaizdà ir þodá,
nes yra nematerialios ir intelektà bei mintá veikia la-
biau negu kiti menai. Ji net ribojasi su fantazija ir pri-
klauso svajoniø pasauliui. Maþa to, muzika ir spalva
yra artimai susijusios.

Kurie kompozitoriai, jûsø manymu, raðë religinëms
tiesoms artimiausià muzikà?

Manding tëra viena tikrai religinë muzika, nes ji at-
sieta nuo visø iðoriniø tikslø – monodinis giedojimas,
dar þinomas kaip grigaliðkasis choralas.

Ar manote, kad grigaliðkasis choralas per ðimtmeèius
iðlaikë savo grynà pavidalà?

Deja, vargðas grigaliðkasis choralas! Liturgijoje já
pakeitë giesmës! Net ir tie, kurie já stengiasi iðsaugo-
ti amþiams – tokiø ne taip jau maþai – ne visada tiks-
liai iðdainuoja neumas. Grigaliðkàjá choralà sukûrë
labai intelektualûs vienuoliai. Tai yra nepaprastai ra-
finuotas menas ir melodijos, ir ritmo prasme, menas,
radæsis dar tais laikais, kai Vakarø muzikoje nebuvo
harmonijos, o akordø prasmë buvo neþinoma. Kodël
ðiandien grigaliðkasis choralas turi bûti atliekamas su
vargonø pritarimu ir pagraþinamas harmonija jei, net
ir meistriðkai pateiktas, toks atlikimas visiðkai sugriau-
na jo dvasià?

Tik ne Solemo vienuolyne!

Þinoma, tokiose vietose kaip Solemo grigaliðkasis
choralas yra gerbiamas. Taèiau daugelyje baþnyèiø jis
giedamas su pritarimu ta dingstimi, kad átiktø kongre-
gacijai. Tai didelë klaida.

Ar grigaliðkasis choralas yra religiðkiausia muzika
dël to, kad ji buvo religinë dar prieð tapdama muzika?

Grigaliðkasis choralas buvo sukurtas didþio tikëjimo
amþiuje; já kûrë vienuoliai, kurie buvo tokie kuklûs, jog
iðsaugojo savo anonimiðkumà. Galbût tai ir suteikia jam
grynumo. Maþa to, ðis giedojimas buvo skirtas sustip-
rinti ðventà tekstà – tekstà lotynø kalba. Nuo tada, kai
ávairiuose katalikø pasaulio kraðtuose pasidarë ápras-
ta giedoti ir kalbëti vietine tarme, lotynø kalba iðnyko.
Toks nerûpestingumas sudavë rimtà smûgá monodi-
niam giedojimui.

Jûsø manymu, grigaliðkasis choralas, giedamas pran-
cûziðkai, – jau nebe grigaliðkasis choralas?

Tai atima ið muzikos jos didybæ ir pasakiðkà koky-
bæ. Statula nukeliama nuo pjedestalo!

Gráþkime prie galingø pagrindiniø linijø, kurios drie-
kiasi visoje jûsø kûryboje: katalikø tikëjimo, Tristano
ir gamtos. Apibûdinote savo katalikiðkas paþiûras mu-
zikos atþvilgiu; pakalbëkime apie Tristano versijas.

Paraðiau tris labai skirtingo teksto ir trukmës versi-
jas. Ankstyviausia yra Harawi. Tai valandos trukmës
ciklas balsui ir fortepijonui. Antroji – Turangalla-symp-
honie Ondes Martenot („Marteno bangos“; vert. past.),
fortepijonui solo ir didþiuliam orkestrui. Ji trunka
maþdaug pusantros valandos. Paskutinioji – pusva-
landþio ilgumo Cinq rechants („Penki perdainavimai“)
dvylikos balsø chorui a cappella.

Ðiø veikalø dvasia tiesiogiai nurodo á Tristano legendà.
Kaip jà suprantate?

Galima sakyti, kad ði legenda simbolizuoja didelæ
meilæ – ji yra visø literatûros ir muzikos meilës poemø
simbolis. Beje, man tik Tristano mitas pasirodë esàs
vertas dëmesio. Tikrai nenorëjau perdirbti Wagnerio
muzikinës dramos „Tristanas ir Izolda“ arba Debussy
operos „Pelëjas“, – dabar paminëjau du didþiausius mu-
zikos „Tristanus“.

Jûsø „Tristanai“ scenoje nevaizduoja personaþø.

Ne, jie neturi nieko bendra su senàja keltø legenda,
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nëra net pagrindinës meilës nuodø dozës idëjos, iðsky-
rus kai kurias uþuominas Cinq rechants. Iðlaikiau tik
fataliðkos meilës, kuriai negalima atsispirti, mintá. Ji
visada veda á mirtá ir tam tikru mastu jà prisiðaukia,
nes bûtent meilë transcenduoja kûnà ir net proto ribo-
tumà, iðaugdama iki kosminio lygmens.

Ar ði paþiûra á meilæ neprieðtarauja jûsø tikëjimui?

Visai ne. Didþioji meilë atspindi – blankiai, taèiau vis
tiek atspindi – vienintelæ tikrà meilæ: dieviðkàjà.

Manote, jog tame paèiame kûrinyje galima susieti Tris-
tano idëjà su katalikø tikëjimu?

Ar galima þmogiðkàjá simbolá sugretinti su amþinàja
realybe? Tai bûtø skandalingai arogantiðka! Tuètuo-
jau turite atmesti savo veikiausiai iðkreiptà mintá apie
amþinà teatriná trikampá: pono, ponios ir meiluþio. Toks
siuþetas man niekada neatëjo á galvà. Èia nëra në in-
terdikcijos bei bausmës.

Taèiau Tristanas yra bûtent apie tai.

Taip, nes prieðtara gimdo nepaprastà meilæ ir veda
myriop. Taèiau pagrindinë mintis yra ne prieðtara, o
didi meilë ir jos padarinys – mirtis. Tad per mirtá ir at-
siskyrimà nuo pasaulio ateina tauresnë ir tyresnë meilë.
Galbût geriau tai suprasite, jei paminësiu kitus mitus.
Màstau apie uþburtà bokðtà, kuriame Viviana ákalina
Merlinà, apie Orfëjaus leidimàsi á Hadà...

Taigi jûsø Tristanas reprezentuoja meilës tyrumà. No-
rëèiau, kad be nuostatos apie tyrumà apibûdintumëte
savo simboliná poþiûrá á þmogiðkàjà meilæ.

Mano manymu, þmogiðkoji meilë atstovauja tam tikrà
susivienijimà, tik kûniðkai ðá susivienijimà transcen-
duoja motinystë. Mûsø laikais diskredituota motinos
ir vaiko vienybë neabejotinai yra þemiðkojo kilnumo ir
groþio virðûnë. Taèiau ðià vienybæ savo ruoþtu transcen-
duoja baþnyèioje gaunanèio ostijà kataliko komunija.
Taip yra dël to, kad ðitaip susivienijus Kristus esti mu-
myse ir mes jame. Tokiu bûdu kiekviena aukðtesnë bû-
tybë asimiliuoja þemesniàjà. Esame sugeriami Kristaus,
kuris yra mûsø vyresnysis, – ðito nesuteikia þmogaus
meilë ir net motinos santykis su vaiku.

Kitaip sakant, nustatëte meilës hierarchijà.

Bûtent. Pradedame nuo trivialios meilës, apie ku-
rià kalbëjome, kol pasiekiame pakopà didþiosios þmo-
giðkosios meilës, tos nuostabios meilës, kuri yra fata-
liðka aistra. Tada pereiname prie motiniðkos meilës,

taèiau piramidës virðûnëje yra dieviðkoji meilë.

Ar negalëtume stabtelëti ties antràja pakopa? Kodël
didþiàjà þmogiðkàjà meilæ visada sugretinate su fatalið-
kos aistros samprata, kai mirtis tëra vienintelë iðeitis?
Ar tai ið tiesø neiðvengiama?

Taip. Todël, kad vyras ir moteris negali visiðkai pa-
þinti vienas kito. Net jei jiedu daro tuos paèius daly-
kus, jei jø skoniai atitinka ir norai panaðûs, visuomet
vieno jø asmenybës dalis lieka neþinoma kitam.

Ið to darote iðvadà apie visø pastangø patirti laimæ
bergþdumà. Pasak jûsø, þmogui trukdo nesugebëjimas
bûti laimingam.

Tai klausimas ne apie nesugebëjimà bûti laimingam,
o apie absoliutaus suvokimo neámanomybæ. Visiðko su-
pratimo trûkumas ne tik aprëþia meilës galià. Jis vei-
kia kiekvienà pojûèiais suvokiamà dalelæ. Mes esame
jo vergai. Taip pat daug kalbu apie spalvà, taèiau spalvos
egzistuoja tik akims. Panaðiai kompozitoriai kalba apie
garsà, taèiau jis egzistuoja tik ausims.

Ðis ribotas suvokimas, iliuziðkas susivienijimas at-
rodo esàs mûsø silpnybë, neleidþianti patirti jokios þe-
miðkos laimës.

Visi sutinka, kad mûsø planetoje vieðpatauja netvar-
ka. Tai vaizdingai liudija karai, smurtas ir net kasdie-
niai iðpuoliai. Ið kur tokia suirutë? Nes þmogus buvo
suþalotas gimtosios nuodëmës. Suþalota pati jo prigimtis.
Taèiau Kristus ant kryþiaus numirë kaip tik dël to, kad
galëtumëme tapti tuo, kuo visàlaik turëjome bûti. Mus
sukûrë didingus. Per savo kvailumà sugedome, taèiau
prisikëlimo valandà vël tapsime didingi.

Man atrodo, jûsø aukðta, reikli ir kankinanti þmogið-
kos meilës samprata, susipynusi su katalikø tikëjimo
tvirtumu, atsispindi kitame jûsø asmenybës aspekte –
meilëje gamtai, kuri savo ruoþtu atitinka daugelá trans-
cendentiniø minèiø apie tyrumà.

Gamta ið tiesø yra didingai graþi ir raminanti. Orni-
tologo darbas man buvo ne tik nusiraminimo elementas
formuojant estetines muzikos nuostatas, bet ir tikëji-
mo veiksnys. Turbût jo dëka atlaikiau visas gyvenimo
nesëkmes ir sunkumus.

Kada jus pradëjo traukti gamta?

Tada, kada ir muzika bei tikëjimas. Taèiau stipriau-
si jausmai, susijæ su gamta ir kuriuos aiðkiai pamenu,
kilo paauglystëje, kai buvau ðeðiolikos ar septyniolikos.
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Matyt, buvo ir kitø áspûdþiø, taèiau jie iðblanko, nes
patyriau juos labai maþas. Kai man buvo ketveri ar pen-
keri, gyvenau Ambert’e – tai buvo pirma vieta, kur të-
vas dirbo anglø kalbos mokytoju. Be abejo, ten patyriau,
kas yra gamta, taèiau jos atradimas liko nesàmonin-
gas; net negaliu nieko tiksliai atsiminti. Teatsimenu
tai, kas ávyko keturioliktais penkioliktais gyvenimo
metais, daugiausia ið laikotarpio, kai gyvenau Aube’s
apskrityje su tetomis jø gana keistoje fermoje. Ten bu-
vo vieno mano dëdþiø darytos skulptûros, gëliø darþe-
lis, vaisiø sodas, karviø bei viðtø. Visa tai buvo nauja,
ir tetos, norëdamos „pataisyti“ mano sveikatà, iðsiun-
të mane ganyti nedidelæ karviø bandà. Ji buvo ið tiesø
maþa: tik trys karvës, bet vis tiek buvau labai pras-
tas piemuo. Vienà dienà jos pabëgo ir sukëlë baisø sà-
myðá runkeliø lauke. Juos suëdë per kelias valandas,
ir taip uþsitraukiau viso kaimo rûstybæ. Aube’s krað-
tovaizdis labai graþus ir paprastas: plokðèiakalnis, di-
delës medþiø apsuptos pievos, didingi saulëtekiai ir
saulëlydþiai bei daugybë paukðèiø. Ten pradëjau uþ-
raðinëti paukðèiø giesmes. Buvau pradedantysis, nie-
ko neiðmaniau apie tuos uþraðus ir net nesugebëjau at-
skirti, koks paukðtis gieda.

Apie ornitologijà pakalbësime vëliau; man ádomu, ar
nepaisant to, jûs nesate miestietis.

Kaip tik nesu. Visiðkai nepakenèiu miestø, baisiuo-
si tuo, kuriame gyvenu, nepaisant viso jo groþio – kal-
bu apie Prancûzijos sostinæ. Baisiuosi prastu skoniu,
kurá dël miesto reikmiø ar kitø prieþasèiø þmonës apie
já akumuliuoja. Tai, kà gamta pateikia, niekuomet ne-
pasiþymi blogu skoniu: niekada nerasite klaidos þaibe
arba spalvose, o paukðèiø giesmëse – neteisingo ritmo,
melodijos ar kontrapunkto.

Man atrodo, kad vël gráþtame prie katalikø tikëjimo.
Ar nemanote, kad dieviðkoji kûrinijos misterija yra at-
sakinga uþ tobulà gamtos harmonijà?

Visiðkai. Gamta iðlaikë tyrumà, turtingumà, ðvieþu-
mà, kuriuos mes praradome.

Tad þodis „tyrumas“, kurá vartojome kalbëdami apie
katalikø tikëjimà ir Tristanà, atsikartoja jûsø meilëje
gamtai. Ar ðis tyrumo siekis nëra dominuojantis jûsø
þmogiðkosios bei muzikinës asmenybës bruoþas?

Gali bûti. Að taip nebûèiau pasakæs, bet pasakëte jûs.

Ar jûsø katalikø tikëjimas susijæs su meile gamtai?

Susijæs, tik abu yra tuo paèiu metu nepriklausomi vie-
nas nuo kito. Gamtà myliu dël jos paèios. Þinoma, kaip

ir ðv. Paulius, gamtoje regiu vieno ið dieviðkumo as-
pektø pasireiðkimà, taèiau akivaizdu, kad pats Dievas
ir jo kûriniai nëra tas pat. Maþa to, visi jie suvarþyti
laiko. Laikas – keisèiausias Dievo kûrinys, nes konflik-
tuoja su amþinàja prigimtimi To, kuris neturi pradþios,
pabaigos, eiliðkumo.

Egzistuojant konfliktui su amþinybe, ðis baigtinis lai-
kas, kuriame gyvenate, jus verèia kentëti.

Ne. Verþiuosi á amþinybæ, taèiau gyvendamas laike
nepatiriu kanèios – ypaè dël to, kad laikas yra mano
uþsiëmimø centre. Kaip ritmo þinovas stengiausi lai-
kà dalyti dalimis ir dalydamas geriau já suvokti. Jei
nebûtø muzikantø, laikas nebûtø taip gerai suvoktas.
Filosofai ðioje srityje yra pasiekæ maþiau. Taèiau mes,
kompozitoriai, valdome didelæ galià dalyti ir keisti laikà.

Kuri gamtos apraiðka jums mieliausia: kalnai, jûra
ar kaimas?

Myliu visà gamtà ir visus gamtovaizdþius, taèiau pir-
menybæ teikiu kalnams, nes vaikystæ praleidau Grenob-
lyje ir nuo maþumës maèiau Dofinës kalnus.

Kaip Berliozas.

Kaip Berliozas – graþiausius, negyvenamus Prancû-
zijos kampelius, tokius kaip Meije ledynas, kuris ne toks
garsus, kaip Monblanas, bet tikrai baugesnis, tyresnis,
nuoðalesnis.

Mëgstate laukinës gamtos apraiðkas?

Jos slapèiausius ir didingiausius aspektus ir, saky-
kime, gamtà, nesuterðtà þmogaus.

Ar keliaujant susiþavëjote kokiu nors kraðtovaizdþiu,
kuris skiriasi nuo jums paþástamø ið jaunystës?

Þinoma. Kelioniø metu, kurios davë pradþià mano Ca-
talogue d’oiseaux („Paukðèiø katalogas“) pjesëms Le
merle bleu („Mëlynasis strazdas“), Le traquet rieur
(„Linksmos þabangos“) ir Le traquet stapazin („Kûltu-
pio spàstai“), susipaþinau su Rytø Pirënø regionu, ir
tai buvo meilë ið pirmo þvilgsnio. Nuo pirmos akimir-
kos mane suþavëjo ta ypatinga vieta, kurioje susijun-
gia jûros þydruma, kabanèios uolos, vynuogiø terasos,
kamðtiniai àþuolai ir net nuolatinis sniegas.

Ar á gamtà þvelgiate kaip á objektà, gyvà apraiðkà ar
jausmø pamatà? Ar regite kaip romantikai, áþvelgià gam-
toje raminanèià jëgà?

MUZIKA IR SPALVOS
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Nieko panaðaus. Pirmiausia gamta yra galinga jëga,
kurioje prarandi save, savos rûðies nirvana, taèiau be
to ji yra nuostabi mokytoja, ir ðis aspektas mano dar-
bui buvo itin naudingas.

Todël jums gamtos pirminë nauda – garsai?

Visiðkai taip.

Neapsiribojanti tik paukðèiais...

Neapsiribojanti tik paukðèiais! Aistringai klausiau-
si jûros mûðos, kalnø upiø bei kriokliø ir visø garsø,
skleidþiamø vandens bei vëjo. Nueisiu taip toli, kad pa-
sakysiu, jog man nëra skirtumo tarp triukðmo ir gar-
so: viskas reprezentuoja muzikà.

Ar kurdamas stengiatës atkurti gamtos garsus?

Mëginau, ir apsistojau ties paukðèiø giesmëmis, nes
jos yra muzikaliausios, mums artimiausios ir leng-
viausiai atkuriamos. Vëjo ir vandens keliami garsai yra
nepaprastai sudëtingi. Tarp kitko, jø daug klausësi ir
vykusiai pagavo kompozitoriai Berliozas, Wagneris ir
Debussy, kuris be galo mëgo vëjà ir vandená. Taèiau
reikia pasakyti, kad në vienas ið jø nuodugniai neási-
smelkë á ðiuos sudëtingus garsus ir jø kompleksus. Að
pats jauèiuosi visiðkai negalás to padaryti. Tai nepa-
prastai sunku.

Taèiau ðiuolaikiniai kompozitoriai turbût geriau pa-
sirengæ ðiam uþdaviniui?

Taip, nes, jei reikia, jie gali pasinaudoti áraðø áranga
ir su elektroniniais árenginiais iðnarstyti tai, kas áraðyta.

Ar tai iðmëginote?

Atsakysiu visiðkai nuoðirdþiai. Áraðinëju paukðèiø
giesmes gamtoje pavasará, meilës sezono metu ir da-
rau tai tinkamu metu – per saulëlydá ir saulëteká. Nau-
doju natas, planðetæ, kelis pieðtukus ir trintukus lyg
raðyèiau muzikiná diktantà, kuris reikalauja deðimterio-
pai didesnio dëmesio ir greièio. Paukðèiai gieda labai
greitai. Vos uþraðau pirmàjà strofà, jie jau èiulba antràjà,
kai raðau antràjà, jie imasi treèiosios. Visose ornitolo-
ginëse iðvykose mane lydi þmona, ir að, kaip modernus
þmogus, praðau jos atneðti magnetofonà. Tad mano þmo-
na áraðinëja tai, kà að transkribuoju, ir gráþæs namo ðiuos
áraðus sulyginu su savo uþraðais. Magnetofonas ne toks
selektyvus kaip mano ausis: jis áraðo visus paðalinius
triukðmus. Mano ausis atkuria tik paukðèiø èiulbesá.
Kita vertus, prietaisas tà paèià giesmæ áraðo daug tiks-
liau, todël viskà galiu perraðyti antràkart. Tai du ma-

no darbo ðaltiniai: uþraðai, atlikti pagal tikslius áraðus,
ir tiesioginiai uþraðai, atlikti gamtoje, meniðkesni, su
variantais ir modifikacijomis, kuriuos áneða kiekvienas
bet kurios rûðies padaras.

Kà manote apie Claude’o Debussy posaká: „Stebëti sau-
lëteká yra daug naudingiau nei klausytis Beethoveno Pa-
storalinës simfonijos“?

Tai ánoringa, taèiau ne itin reikðminga pastaba, kuri
rodo, kad jis gamtà iðkëlë aukðèiau visko. Be to, De-
bussy buvo kompozitorius, kuris suvokë garso ir spal-
vos ryðá – tai, kà að itin intensyviai jauèiu. Jis tai per-
prato kontempliuodamas gamtà.

Jums kaip kompozitoriui gamtos spalvos turëtø bûti
tokios pat esminës kaip ir garsai?

Jie susijæ. Nesergu fiziologine sinestezija. Tai iðgyveno
mano draugas dailininkas Blanc-Gatti, kuris, klausyda-
masis muzikos, dël regos bei klausos nervø sutrikimø
ið tikrøjø matë spalvas ir formas. Kai klausau ar skai-
tau partitûrà, girdëdamas jà galvoje, vizualizuoju ati-
tinkamas spalvas, kurios sukasi, juda ir mainosi kartu
su garsais.

Ar bûtent gamta jums sukëlë meilæ spalvoms?

Gamta ir spalvotas stiklas vaikystëje. Kai mano të-
vas dirbo Paryþiuje, su dþiaugsmu lankiau paminklus,
muziejus ir baþnyèias. Pirmas vizitas buvo á Dievo Mo-
tinos katedrà, Sainte-Chapelle, vëliau aplankiau Ðar-
tro ir Burgo katedras, ir tai ið tikrøjø padarë átakà mano
karjerai. Visam laikui likau suþavëtas nuostabiomis Vi-
duramþiø rozeèiø langø spalvomis ir kitais vitraþø pa-
neliais, kuriuos adoravau tose baþnyèiose.

Ið esmës katedrø vitraþai reprezentuoja þmogaus kû-
rinius, kuriø neiðsiþadate, nors bjauritës miestais bei
nenatûraliais dirbiniais. Ar spalvoto stiklo langai yra
pakankamai taurûs kûriniai, lygûs gamtos stebuklams?

Bet juk tai pati gamta nuostabiausia savo apraiðka:
jos ðviesa, pagauta þmogaus tam, kad paðlovintø tau-
riausià ið funkcionaliø vietø, skirtà garbinimui.

Kalbëdami apie gamtà, gráþtame prie katalikø tikëji-
mo, kaip atsitiko mums kalbant apie Tristanà. Visa tai
sako, kad jûsø asmenybë ácentruota ðiø trijø paþiûrø,
kuriø pobûdis skiriasi, bet jos yra labai artimos.

Ir galiausiai jos susitraukia á vienà ir tà paèià idëjà:
dieviðkàjà meilæ!
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GRAIKØ KOLONIZACIJOS PRADÞIA PONTE

Graikai kolonijas kûrë dël ávairiø prieþasèiø – gyven-
tojø pertekliaus, socialiniø neramumø, politiniø aplin-
kybiø, siekdami plësti miesto-metropolijos átakà, dël
prekybiniø sumetimø. Plaukta daþniausiai laivais; mies-
tas, iðsiunèiantis kolonistus, ið savo pilieèiø skirdavo
kolonijos vadà, vadinamàjá oikistà, arba já rinkdavo patys
kolonistai. Jo pareigos – iðdalyti kolonijos þemes, vado-
vauti kuriant kolonijos konstitucijà, kuri vëliau pagal
aplinkybes galëjo bûti keièiama. Jei kolonijà steigdavo
grupuotë, pralaimëjusi metropolijoje per vykusià kovà
ar pilietiná karà, kolonijos steigti vykdavo nugalëtosios
pusës pilieèiai drauge su ðeimomis. Jei kolonija bûda-
vo steigiama valstybiniu mastu, valdþia turëdavo tei-
sæ atsirinkti tik tam tikrø socialiniø sluoksniø atsto-
vus, arba visi pilieèiai traukdavo burtus.

Pirmasis kolonijas ëmësi kurti Jonijos pakrantëje
esantis stambus ir átakingas Miletas, apskritai pasiþy-
mëjæs polinkiu á nuolatinius pilietinius neramumus.
670 m. pr. Kr. Miletas Helesponto (Dardanelø) azinëje
pakrantëje ákuria Abido miestà. VII a. pirmoje pusëje
Propontidës (Marmuro jûros) pietuose buvo ákurtas Ki-
zikas, vëliau, ásitvirtinæs sàsiauriuose, Miletas ëmë
skverbtis á visà Pontà (Juodàjà jûrà). VII–VI a. pr. Kr.
ásikuria kolonijos vakarinëje Ponto pakrantëje – Apo-
lonija, Odesas, Tomai, Istrija, Tira, – visos kolonijos ið
Mileto. VI a. pr. Kr. pirmoje pusëje ákuriama Olbija de-
ðiniajame Bugo upës krante, ties jo intaka á Dniepro–
Bugo þiotis.

 Miletas kolonizavo ir Kimerø Bosporà (Kerèës sàs.),
jo europinæ ir azinæ dalá (Kerèæ ir Tamanæ). VI a. áku-
riama Feodosija, Pantikapëja (dab. Kerèë), azinëje Bos-

PALEMONO LEGENDOS PERIFERINIS
TURINYS: BOSPORO PALEMONAS

Gintaras Beresnevièius

poro dalyje – Kepai. Netrukus aplink Bosporà iðauga
gana daug smulkesniø ir stambesniø kolonijø, kuriø
daugumà kûrë iðeiviai ið Jonijos1.

BOSPORO KONGLOMERATAS.
KOLONIJOS VIRTIMO VALSTYBE PRADÞIA

Graikø kolonizacijos laikotarpiu buvo skiriamos dvi
naujai ákuriamø gyvenvieèiø rûðys. Viena buvo skirta
„kolonijai apgyvendinti“, ið esmës agrarinio pobûdþio,
antra – faktorijos ar emporijos, t. y. prekybinës koloni-
jos2. Pantikapëja, arba Kimerø Bosporas, iðsyk ágavo
abiejø bruoþus – agrarinis pagrindas jungësi su inten-
syvia nuo pat miesto ákûrimo vystoma ir ilgais laiko-
tarpiais klestinèia prekyba.

Bosporas, kitaip negu kitos graikø kolonijos, apëmë
ne vienà polá, o daugelá; savo klestëjimo metu uþëmë
dideles teritorijas. Keièiantis riboms, dinastijoms, pri-
klausomybës periodams kaitaliojantis su okupacijø ir
vasaliniø santykiø, Bosporas kaip karalystë ar archon-
tystë iðsilaikë gana ilgai – nuo VI a. pr. Kr. iki IV a. po
Kr., kai krito nuo klajokliø genèiø antpuoliø.

Bosporo vardas kilæs nuo sàsiaurio, jungusio Juodàjà
jûrà su Azovo (dab. Kerèës sàs.). Seniau sàsiauris vadin-
tas Kimerø Bosporu, kurie gyveno apie ðá sàsiaurá IX–
VIII a. pr. Kr., bet ir vëliau Ðiaurës Pajuodjûryje pasi-
rodydavo kimerø ar kimbrø vardais (ar iðties kimerai
ir kimbrai ið bendros ðaknies, nëra iki galo aiðku, bet
Antikos ir vëlesni autoriai juos sykiais tapatindavo).

Miestui ásikurti, atrodo, teko gauti aplinkiniø skitø
genèiø pritarimà; átikëtina, kad palankø sprendimà, kaip
ir kitø graikø kolonijø, besikurianèiø galingø barbarø
paðonëse, atveju, lëmë skitø diduomenës ekonominiai

GINTARAS BERESNEVIÈIUS (g. 1961) – dr., religijotyrininkas,
MA Kultûros, filosofijos ir meno instituto vyr. m. bendradar-
bis, VU RSTC docentas, „Ðiaurës Atënø“ bendradarbis. Anks-
tesnius autoriaus straipsnius ðia tema þr. NÞ-A, 2000, Nr. 7–8;
2000, Nr. 11–12.

1 Gaidukeviè, B. A., „Istorija antiènych gorodov Severnogo Prièer-
nomorja“, in: Antiènyje goroda Severnogo Prièernomorja. Oèerki is-
torii i kultury, Leningrad, 1986, s. 23–147; 27.

2 Aleksandri, O. L., „Nekotoryje voprosy istorii i kultury bosporsko-
go gosudarstva“, in: Problemy istorii i kultury Severnogo Prièernomorja
v antiènuju epochu, Moskva, 1991, s. 62–89; 64.
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interesai3, be to, karinio pavojaus smulkios faktorijos
ar gyvenvietës, kartais net neapjuostos sienomis, ne-
këlë, – antai iki III a. pr. Kr. Bosporo graikø gyvenvie-
tëse nëra átvirtinimø4. Suprantama, tokia ideali san-
tarvë bemaþ niekur netruko amþinai, taèiau po konfliktø
daþniausiai vël bûdavo randamas koks nors koegzista-
vimo principas, nes prekyba ir kontaktai paprastai duo-
davo naudos abiem pusëm.

Kimerø Bosporo tëvonija – Miletas. Po socialiniø ne-
ramumø ið Mileto pasitraukë pralaimëjusi pirkliø aris-
tokratijos grupë. Taèiau, kaip uþsiminëme ir kaip ma-
tyti ið vëlesnës Bosporo istorijos, ðis pirkliðkas pagrindas
miesto ir karalystës plëtrai iðëjo á naudà. Vëliau Bospo-
ras patraukia eolieèius ið Lesbo salos, kitas smulkesnes
graikø grupes, Azijos krante ákuriamas Fanagorijos
miestas, pavadintas vieno ið oikistø Fanagoro vardu.
Svarbiausiu miestu tampa Pantikapëja, atlikusi ekono-
minio ir politinio centro vaidmená. Bûtent èia stovëjo pa-
grindinë Bospore Apolono ðventykla, o ir pati Pantikapë-
ja buvo vadinama Kimerø Bosporu, kaip ir sàsiauris.

Bosporà supo vietinës gentys. Kerèës pusiasalyje, kaip
ir visose Krymo stepëse, vieðpatavo karaliðkieji skitai,
Tamanës pusiasalis priklausë sindams, kurie gyveno
iki dabartinës Anapos, anksèiau èia stovëjo Gorgipija.
Pieèiau sindø gyveno toretai, Kubanës þemupyje – dan-
darijai, ðiauriau, prie Azovo, psesai. Kubanës þemupyje
ir Meotidës pakrantëse gyvenusios gentys vadinosi ben-
dru vardu – meotais.

Ið pradþiø Bosporo poliai susivienijo kaip federacinë
sàjunga – simachija; tai ávyko prieð ásitvirtinant Arche-
anaktidams V a. pr. Kr. aðtuntà deðimtmetá, kai, atro-
do, neseniai ásteigti graikø poliai susidûrë su skitø eks-
pansija. Po graikams sëkmingos karo baigties simachija
egzistavo toliau, bet jau ágavusi gynybinës sàjungos po-
bûdá. Kaip vieningas darinys, Bosporas formavosi pa-
lengva ir palyginti natûraliai suartëjant gana netoli-
miems, bendrus interesus ir, matyt, bendras iðtakas
pripaþástantiems miestams. Suartëjimo pavyzdys ið nu-
mizmatikos srities: VI–V a. pr. Kr. sankirtoje Pantika-
pëja ir Mirmekija iðleidþia monetas, vienodas ið vienos
pusës, dar vienà tokià emisijà atlieka Apolono ðventykla.
Formavosi taiki Bosporo poliø konfederacija, kuri drauge
buvo ir karinë simachija, religinë amfiktionija ir mo-
netarinë sàjunga5.

Pirmoji Bosporà valdþiusi dinastija – Archeanakti-
dai, jos atsiradimas siejamas su kaþin kokiu dinasti-
jos pradininku Archeanaktu. VI a. pr. Kr. taip vadino-
si vienas þymiø Mileto magistratø sûnø. Galbût kuris
nors Archeanaktas ir buvo oikistas, t. y. Pantikapëjà
ákûrusiø kolonistø vadas. Ið pradþiø valdþia telkësi ar-

chonto rankose – pastarasis buvo vienas vyriausiø mies-
to magistratø – ir pereidavo ið tëvo sûnui iki gyvos ar-
chonto galvos. Apie joká renkamumà nebuvo në kalbos;
tironas valdydavo drauge su broliais ar sûnumis.

SPARTOKIDØ VALDYMAS
(437 M. PR. KR. – II A. PR. KR. PABAIGA)

438–437 m. pr. Kr. baigiasi Archeanaktidø valdymas.
Bosporo valdovu tampa Spartokas, pagal vardà trakas,
kitø dinastø vardai buvo arba trakiðki, arba graikiðki.
Átikëtina, kad spartokidai iðkilo perversmo keliu; spë-
jama, kad arba atëjusi trakø gentis ásigalëjo Pantikapë-
joje (taèiau ði hipotezë neárodoma), arba, labiau tikëtina,
kad ið trakø samdiniø ar kariaunos paèiame Bospore
iðkilusi grupuotë perëmë valdþià6.

Spartokidai vedybø keliu giminiavosi su vietiniø gen-
èiø diduomene. Ásitvirtinæ, tæsdami pirmtakø politikà,
jie ëmësi plësti Bosporo teritorijas. Ekonomikos pagrin-
das buvo þemës ûkis, tad reikëjo naujø þemës plotø. Ið
pradþiø spartokidai paëmë Nimfëjà ir pasistengë iðsyk
likviduoti pavojingà konkurentæ paðonëje – Feodosijà,
turinèià gerà uostà, eksportuojanèià grûdus, palaikanèià
gerus ryðius ir su aplinkinëmis gentimis, ir su Graiki-
jos miestais. Kova buvo nelengva, nes per karà su Bospo-
ru Feodosijà palaikë dar ir Ponto Heraklëja. Satyras I,
Bosporo archontas 433–389 m. pr. Kr., nesugebëjo pa-
imti miesto ir mirë ar þuvo jo apsiausties metu. Tà pa-
daryti pavyko Leukonui I (389–349 m. pr. Kr.), kuris
ëmë tituluotis „Bosporo ir Feodosijos archontu“. Toliau
buvo pleèiamos valdos Azijoje – palei Kubanæ ir Azovà.
Besiprieðinanèios gentys numalðinamos. IV a. pajun-
giama Sindika, stipriai helënizuota ir valstybës link pa-
þengusiø genèiø teritorija (galutinai pajungta IV a. pr.
Kr. pabaigoje), IV a. pr. Kr. pirmoje pusëje spartoki-
dai pajungia Meotidës gentis tiuretus, dandarijus, pse-
sus. IV a. pr. Kr. pabaigoje Bosporas tampa tais laikais
didele valstybe su heterogeniðku etnosu. Valstybë lai-
kosi stabiliai, nes Spartokidai sumaniai laviruoja tarp
graikø poliø ir vietinio barbarø pasaulio7, o tarp jø val-
diniø yra ir vienø, ir kitø.

IV a. pr. Kr. viduryje Bosporas rytuose driekësi iki
dabartinio Novorosijsko. Ðiaurëje, apimdamas Kuba-
nës ir jos intakø þemupio bei vidurupio teritorijas ir ten
gyvenanèias meotø gentis, uþgriebë ir ðiaurinæ Azovo
pakrantæ. Prie vienos Dono deltos atðakos ákurtas stam-
bus atsparos taðkas, dab. Jelizavetskajos stanicos apy-
linkëse. Per èia á prekybà su Bosporu átraukiamos ir
skitø bei sarmatø gentys. Helënistiniu laikotarpiu, in-
takui uþakus, tas centras perkeltas ðiauriau (Tanajis).

3 Gaidukeviè, B. A., op. cit., s. 95.
4 Jakovenko, E. V., „Ob etnokulturnoj prinadleþnosti naselenija chory

Bospora Evropeiskogo“, in: Demografièeskaja situacija v Prièernomorje
v period Velikoi Greèeskoi kolonizacii, Chaltubo, 1979, s. 248–249;

256 ir t.
5 Aleksandri, O. L., op. cit., s. 64 ir t.
6 Gaidukeviè, B. A., op. cit., s. 103.
7 Aleksandri, O. L., op. cit., s. 67.
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Ekonomika rëmësi milþiniðku grûdø eksportu, antra
vieta teko dþiovintai þuviai ir gyvulininkystës produk-
tams. Derlingos Pajuodjûrio þemës, Strabono liudijimu,
duodavo puikø derliø, vienas pasëtas grûdas atneðda-
vo 30 (Strabo XI, 2, 4).

Nuo V a. pabaigos svarbiausiu Bosporo uþsienio pre-
kybos partneriu tampa Atënai, po karo su Peloponesu
praradæ Sicilijos duonos rinkà. Atënø pagrindiniu tiekëju
tampa Bosporas. Siekiant ðià prekybà atpiginti ir duonà
padaryti prieinamesnæ, sudaryta prekybos sutartis tarp
Atënø ir Bosporo, pagal kurià duonos eksportas ið Bos-
poro á Atënus nebuvo apmokestinamas, o pirkliai, tiekæ
grûdus Atënams, Bosporo uostuose bûdavo praleidþia-
mi be eilës. Vyravo abipusës Atënø ir Bosporo privile-
gijos, nuolaidos, Bosporo valdovams Atënuose rodyta
didþiulë pagarba, keistasi dovanomis. Atënø akropolyje
ir agoroje Bosporo valdovams statytos skulptûros; Leu-
konui I ir jo palikuonims suteiktos Atënø pilieèiø teisës.
347–346 m. pr. Kr. Leukono sûnûs Spartokas, Perisadas
ir Apolonijus Atënø liaudies susirinkimo potvarkiu buvo
vainikuoti auksiniais vainikais. Ið Atënø bosporënai pra-
ðydavo ir gaudavo patyrusiø jûrininkø.

Bosporas ir pats buvo nemaþa rinka – pramonës dirbi-
niams, prabangos prekëms, audiniams, vynams, aly-
vai, keramikai. Specialistai á Bosporà keldavosi ið Ma-
þosios Azijos bei Graikijos – amatininkams èia atsiver-
davo didþiulës galimybës.

Þemë, iðskyrus priklausiusià poliø gyventojams, bu-
vo Bosporo valdovø nuosavybë. Ji bûdavo dalijama ir
pasiþymëjusiems, ir didþiûnams, ir imigrantams, pas-
tarieji jà gaudavo kleruchø teisëmis, t. y. privalëdavo
atlikti karinæ tarnybà. Þinoma, dirbo ir vergai. Bospo-
ro turtai plaukë ir ið duokliø, kurias Bosporui mokëjo
pavaldþios meotø gentys Pakubanëje, Tamanëje ir Ker-
èëje, o kiti þemdirbiai uþ teisæ naudotis valdovo þeme
atsiskaitydavo produkcijos dalimi.

Aplink polius 7–10 km spinduliu driekësi miesto gy-
ventojams priklausantys þemës plotai, taèiau daugiausia
þemës ûkio produkcijos gamindavo vietinës gentys, dirb-
davusios karaliui ar valstybei priklausanèià þemæ. Lai-
kui bëgant Bosporà supæ klajokliai sëslëjo ir ëmë dau-
giau uþsiimti þemdirbyste. Bûta ávairiø þemës dirbimo
ir priklausymo formø, jà dirbo ir laisvi, ir priklausomi
þemdirbiai, buvo tiek didelës latifundijos, tiek maþi skly-
pai, o nuo I a. po Kr., matyt, dël daþnø iðorës neramu-
mø, dideliø þemës sklypø atsirado netgi paèiuose po-
liuose, miesto ribose.

Valdant pirmiesiems spartokidams, po karaliaus-ar-
chonto mirties valdþià paveldëdavo vyriausias sûnus,
o jaunesnieji tapdavo bendravaldþiais. Spartokidø val-
dymo forma buvo tironija, bet laikësi 300 metø – grai-
kiðkais mastais neátikëtinai ilgai – ir buvo lyginama
su tokiais pozityvios tironijos pavyzdþiais kaip Hiero-
no tironija Sicilijoje ar Kipselidø Korinte. Beje, Bosporo

miestuose daþnai iðlikdavo ir polio struktûros elemen-
tø, antai liaudies susirinkimai, kurie natûraliai sugy-
vendavo su realia tironija.

IV–III a. pr. Kr. sandûroje Bosporo valdovai ima vadin-
tis jau nebe archontais, o karaliais. Tà pastebime ið jø
áraðø, monetø ir nepriklausomø ðaltiniø – 286 m. pr.
Kr. Atënø dekrete Spartokas III vadinamas karaliumi.

IV–II a. pr. Kr. sankirtoje Bospore ávyksta kaþin ko-
kiø pokyèiø. 370 m. pr. Kr. imti kaldinti auksiniai Bos-
poro staterai, o apie 300 m. pr. Kr. jø leidimas baigiasi.
Tuo pat metu liautasi kaldinti ir sidabrines monetas,
liko varinës, ir, be to, vis naujesnës laidos to paties no-
minalo monetos sverdavo vis maþiau. Tik III a. pr. Kr.
antroje pusëje atnaujinamas sidabriniø monetø kaldi-
nimas, o nuo III a. pr. Kr. pabaigos vël pasirodo Bizan-
tijoje kaldintos auksinës Bosporo monetos.

Nuosmukio prieþastys tikriausiai slypëjo ekonomikoje.
Visø pirma atsirado naujos pigiø grûdø rinkos Ptole-
mëjø Egipte, o Atënai prarado centrinæ reikðmæ; bos-
porënai sukosi, patys spausdami vietiná vynà (parduo-
ti skitams), darydami keramikos dirbinius, uþsiimda-
mi vietiniais amatais.

Atsigaunama maþdaug ðimtmeèiui, bet II a. pr. Kr.
iðryðkëja naujas ekonomikos nuosmukis, kurá sàlygo-
ja jau nebe ekonominës prieþastys. Kryme susiformuoja
skitø valstybë. Skitai, sarmatø spaudþiami, puola ir
Chersonesà, ir Bosporà. Iðkilus mirtinam pavojui, Cher-
sonesas kreipiasi á Ponto karaliø Mitridatà VI Eupa-
torà. Ðis pasiunèia Diofantà su ekspedicija á Ðiaurës Pa-
juodjûrá; apie pagalbos sàlygas Diofantas derasi ir su
Bosporo karaliumi Perisadu V. Antroji ekspedicija su-
muða skitus ir Perisadas, aplinkybiø verèiamas, Mit-
ridatui patiki valdyti Bosporà. Diofantui tebesiderant
Pantikapëjoje, 107 m. pr. Kr., vadovaujami Saumako,
europinëje Bosporo dalyje sukyla skitø vergai. Sukilë-
liai nuþudo Perisadà, Diofantas laivu pabëga á Cherso-
nesà. Ið Ponto po pusmeèio vël Diofanto vadovaujama
ekspedicija siunèiama á Krymà; jà sudaro ir karo laivy-
nas, ir reguliarioji sausumos kariuomenë. Diofantas nu-
gali, Saumakas paimamas nelaisvën, iðsiunèiamas á Pon-
tà ir ten nubaudþiamas mirties bausme.

Spartokidø dinastija baigiasi sukilimø, karø ir didþiø-
jø galiø interesø susikirtimo lauke. Kitas ðimtmetis at-
neða daugybæ karø bei logiðkø ir neátikëtiniausiø poli-
tiniø pervartø.

BOSPORAS ROMOS IR MITRIDATO
JËGØ LAUKE

Numalðinus sukilimà, visame Ðiaurës Pajuodjûryje val-
do Mitridato skirti vietininkai, o pats valdovas èia ren-
giasi prieðintis Romos rengiamai ekspansijai á Maþàjà
Azijà. Mitridato ir Romos kovoje Bosporas Ponto kara-
liui teikia gyvàjà jëgà, þaliavas, grûdus ir t. t. Bosporo
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ekonomika vis smunka, auga nepasitenkinimas. Pirmojo
Mitridato karo metu Bosporas, nutaikæs palankø mo-
mentà, pasiskelbia nepriklausomu, bet 80 m. pr. Kr.
Mitridatas vël susigràþina Bosporà ir já bei kitas Ðiau-
rës Pajuodjûrio sritis valdyti paveda savo sûnui Macharui.

Per treèiàjá Mitridato karà 74–63 m. pr. Kr. Roma su-
triuðkina Mitridatà. Ir ðis, 66 m. pr. Kr. patyræs sutriuð-
kinimà Maþojoje Azijoje, per Kaukazo pajûrá bëga á Bos-
porà. Bosporà valdæs Macharas, laikæs Mitridato pra-
laimëjimà neiðvengiamu, iðduoda tëvà ir, pasiskelbæs
Romos sàjungininku, ið Bosporo Sinopæ apsiautusiam
Lukului nusiunèia maisto atsargas, Bospore sukaup-
tas Mitridato kariuomenei. Taèiau Mitridatas nenulei-
dþia rankø – jis ásitvirtina Pantikapëjoje, Macharas
sprunka á Chersonesà, bet pavejamas ir nuþudomas.

Mitridatas aplink Bosporà ima telkti vietines ir ðiau-
resnes gentis, rengdamasis pulti Romà ið Pajuodjûrio,
persikelti per Dunojø, patraukti savo pusën keltus ir,

perëjæs Alpes, ásiverþti á Romà. Mitridatas mobilizuoja
ir laisvuosius, ir vergus, telkia visus ámanomus rezer-
vus ir vis kelia mokesèius.

Roma tuo metu surengë jûros blokadà ir visiðkai su-
stabdë bet kokià prekybà. Pirkliai ir miestieèiai visø
bëdø ðaltiná áþvelgë Mitridato asmenyje. Kai Mitrida-
tas kariuomenës dalá pasiuntë pasroviui á Fanagorijà,
mieste ávyko sukilimas; keli Mitridato sûnûs ir dukros
pateko á sukilëliø rankas. Paskui sukilo Nimfëjas, Fe-
odosija ir Chersonesas, ëmë bruzdëti ir pati Mitridato

kariuomenë. Mitridato sûnus Farnakas, matydamas tra-
giðkà tëvo padëtá, perëjo á romënø pusæ ir slapta ëmë
kurstyti kariuomenæ iðdavystei. Kareiviai sukëlë maiðtà.
Mitridatas, matydamas, jog padëtis beviltiðka, ir ne-
norëdamas bûti iðduotas romënams, ápraðë vienà savo
asmens sargybiniø, kad tasai já nuþudytø kalaviju.

Þinia apie Mitridato mirtá Romoje sukëlë dþiûgavimà.
Ið esmës Bosporo ir kitø Pajuodjûrio miestø pozicija ir
nulëmë Mitridato likimà bei iðlaisvino nuo rimtos grës-
mës ið ðiaurës. Bosporo miestø sukilimas prieð Mitridatà
63 m. pr. Kr. praktiðkai reiðkë perëjimà á romënø pusæ.

Ðiaurës Pajuodjûrio kontrolës raktu romënai pasirinko
Bosporà, kurio karalius, pasak Strabono, skyrë romë-
nai  (Strabo VII, 4, 7).

Pirmu karaliumi paskirtas Farnakas, Mitridato sû-
nus, prisidëjæs prie tëvo þûties. Jis valdë visas Bospo-
ro þemes, iðskyrus Fanagorijà. Bosporo protektoratu ta-
po Chersonesas. Keliø vietiniø genèiø mëginimus ið-

trûkti ið Bosporo valdþios
Farnakas numalðino.

Taèiau Romoje prasidëjus
pilietiniam karui tarp Ceza-
rio ir Pompëjaus, Farnakas
nutarë atimti ið romënø bu-
vusias savo tëvo valdas Ma-
þojoje Azijoje ir kartu atkurti
buvusià Mitridato Ponto ka-
ralystæ. Ið pradþiø jis apsu-
po ir paëmë Fanagorijà. 48
m. pr. Kr. iðvykdamas á þygá
Maþojon Azijon, Bosporo ka-
ralystës vietininku paliko sa-
vo bendraþygá Asandrà. Far-
nakui pradëjus kovas su ro-
mënais Maþojoje Azijoje,
Asandras pasiskelbë sava-
rankiðku Bosporo valdovu.
Farnakas, Cezario sumuðtas
prie Zelø, bëgo á Sinopæ, kur
uþsidarë, bet ið apsupusiø ro-
mënø iðsiderëjo galimybæ,
atidavæs miestà, palikti já su
nedideliu kariø bûriu. Farna-
kas siekë susigràþinti valdþià

Bospore; su skuirtø bei sarmatø bûriais jis paëmë Fe-
odosijà ir Pantikapëjà, taèiau Asandro kontrpuolimas
já sustabdë. Farnakas pralaimëjo, buvo suþeistas ir
47 m. pr. Kr. mirë nuo þaizdø.

Asandras ið Cezario negavo savo valdþios patvirtinimo,
kadangi veikë savavaliðkai. Cezaris siuntë kariaunà á
Bosporà iðvyti Asandrà, taèiau ðis ið Pergamo atsiøs-
tà bûrá atrëmë, pastarojo ekspedicinio korpuso vadas
Mitridatas Pergamietis þuvo mûðyje.

Vidinë padëtis Romoje buvo tokia, kad ne Bosporas
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jai rûpëjo, ir galiausiai Asandras ásitvirtino faktiðkai,
bet, liudydamas nuolankumà romënams, pasivadino ar-
chontu, kaip ir ankstesnieji Bosporo valdovai. Jis ve-
da Farnako dukterá Dinamijà, ir romënams nelieka nieko
kita, tik galiausiai já pripaþinti karaliumi, bet tai bus
vëliau, ir Asandras kaip teisëtas karalius valdys iki savo
mirties 17 m. pr. Kr., ir valdþia pereis Dinamijai (17–
14 m. pr. Kr.), o kol kas Roma sprendþia savo problemas.

Po mûðio prie Akcijaus 31 m. pr. Kr. daugelis Rytø
valstybiø ir srièiø, anksèiau palaikiusiø Antonijø, pe-
reina á Oktaviano pusæ. Tai lëmë, kad Oktavianas 31–
29 m. pr. Kr. uþsiëmë Rytø politika. Nesiekdamas uþ-
kabinti didþiøjø galybiø, pvz., Partijos ar jos interesø
srityje esanèios Armënijos, jis vykdë valdþios pertvar-
kà tose teritorijose, anksèiau priklausiusiose Romai ar
kur Romos átakos átvirtinimas negalëjo sukelti dides-
niø problemø.

20 m. pr. Kr. pasiraðoma taikos sutartis su Partija,
ir Armënija pereina á Romos interesø sritá. Rytiniø impe-
rijos srièiø valdymas patikëtas Agripai, kuris Rytuose
buvo gana mëgiamas; kai kurie romënø kariniai jungi-
niai pasivadino Agripos vardu, Erodas dvi savo naujø
rûmø iðkilmiø sales pavadina Augusto ir Agripos menë-
mis. Atstatæs Antedono miestà, Judëjos karalius suteikë
jam Agripijaus vardà.

Taikos átvirtinimas sàlygojo Oktaviano Augusto po-
puliarumà. Daugelyje Rytø miestø (Mile, Nisoje, Miti-
lënëje ir kt.) statomi aukurai Augustui. Gali bûti, kad
panaðûs procesai apie 20 m. pr. Kr. pasiekë ir Ðiaurës
Pajuodjûrá. Dinamija savo áraðe Augustà vadina „Visø
þemiø ir jûrø valdovu“8.

POLEMONAS I, BOSPORO KARALIUS

14 m. pr. Kr., valdant Dinamijai, Mitridato vaikai-
tei, Farnako dukrai, Bospore prasideda sukilimas.
Kaþkoks Skribonijus, romanizuotas graikas, remdama-
sis savo tikra ar tariama giminyste su Mitridatu Eupa-
toriumi (nesantuokinis sûnus) ir imperatoriaus Augusto
globa, ima verþtis á Bosporo sostà. Agripa, baiminda-
masis, kad valdþios kaita Bospore gali neiðeiti Romai á
naudà, ima kovoti su uzurpatoriumi. Neturëdamas tie-
sioginëje dispozicijoje pakankamai kariniø pajëgø, jis
pasistengia pasinaudoti kita galimybe – á sostà paso-
dinti savo kandidatà ir jo rankomis susidoroti su Skri-
bonijumi. „Mitridato vaikaitis“ Bospore, ið kur kà tik
Romai grasë pats Mitridatas, buvo visiðkai nepagei-
dautinas, kaip ir visi kiti pretendentai pagal Mitrida-
to linijà. Á Bosporo sostà turëjo teisiø ir graikai bei sar-
matai, giminingi valdþiusiai dinastijai, Bosporo sostu
nuolat domëjosi trakai, visada siekæ plësti savo átakà á

Rytus. Taèiau po visø Mitridato karø, perbëgimø ir su-
kilimø reikëjo þmogaus, atitinkanèio vietos ir laiko rei-
kalavimus, populiaraus, nesiekianèio atgaivinti Mitri-
dato planø, galinèio apjungti skirtingus visuomenës
sluoksnius, palaikyti graikus prieð vietinius, o svarbiau-
sia – iðtikimo Romai.

Tokiu asmeniu Agripa pasirenka Polemonà, retoriaus
Zenono sûnø, pagal kilmæ – Ponto graikà. Polemonas,
pasiþymëjæs ávairiuose karuose ir kovojæs keliose pu-
sëse, tuo metu buvo iðtikimas romënø bei imperatoriaus
Augusto sàjungininkas ir þymus valdovas, jau turëjæs
karvedþio, valdovo ir politiko patirties.

Polemono kilmë ir iðkilimas Strabono dëka nëra pa-
slaptis, taèiau dël daugelio aplinkybiø tai virsta papildo-
mø másliø ðaltiniu. Strabonas apie Polemono karjerà
uþsimena, taèiau ir tais pervartø bei kûlverstom ðoki-
nëjanèiø likimø laikais jis nebuvo eilinë asmenybë. Ádo-
mus jo tëvo asmuo. Strabonas, kalbëdamas apie Lao-
dikëjà, kalba, kad jà iðpuoðë, iðplëtë ir svarbiu miestu
pavertë Hieronas, liaudþiai palikæs apie 2000 talentø,
po to retorius Zenonas ir jo sûnus Polemonas, kuris uþ
savo narsà buvo pakeltas á karaliðkàjá luomà – ið pra-
dþiø Antonijaus, po to Cezario Augusto (Strabo XII, VI,
16). Strabonas pamini dar kelias smulkmenas, pvz., Po-
lemonas su Likomedu, kitu karaliumi, paëmæs Ikiza-
rio tvirtovæ; á pietus nuo Galatijos paminima Ikonijo gy-
venvietë, buvusi Polemono valdþioje (Strabo XII, V, 38;
XII, VI, 1). Tai rodo Polemono veiklos geografijà, taèiau
paties Polemono jaunystë ir giminë lieka uþdengta sun-
kiai perregima skraiste. (Lengvai ásivaizduojame, kad
jis buvo iðsilavinæs, taèiau Zenonas sûnui galëjo duoti
tik iðsilavinimà, vargu ar eilinis retorius Zenonas ga-
lëjo bûti turtuolis.) Be to, nuo kada retoriai ar filosofai
sugeba lygiai su valdovais funduoti, puoðti miestà? Taigi
Zenonas kaþin ar buvo paprastas retorius, jis turëjo bûti
turtingas, kilmingas asmuo, tada ir Polemonas – visai
ne þmogus „ið gatvës“, stebuklingai susiklosèius aplin-
kybëms tapæs karaliumi. Atrodo, Polemonas bus priklau-
sæs kuriai nors Maþosios Azijos valstybiø karaliðkajai
linijai. Galbût Kilikijos, nes tokiø uþuominø istorikai
yra radæ. Kita galimybë – Zenonas fundatoriumi tapo
jau Polemonui karaliaujant.

Straboniðkàjà Polemono kilmës versijà netiesiogiai
patvirtina vardø seka. Pasak Strabono, filosofas Pole-
monas († 273 m. pr. Kr.) buvo Atënø filosofo Zenono mo-
kytojas; nieko nuostabaus, kad (gal atënieèio Zenono
filosofinei mokyklai artimas) retorius Zenonas savo sûnø
pavadina Polemono vardu. Tai galëjo bûti ir giliau sie-
kianti retoriø/filosofø ðeimos tradicija – vienas ið Pole-
mono I sûnø buvo vardu Zenonas – þinoma, senelio gar-
bei, kitas – Polemonas – tëvo; bet ta tradicija giminëje
galëjo tæstis kelis ðimtmeèius – ðeimoje kaitalioti Pole-
mono ir Zenono vardai. Pakankamai pagrástai galime
spëti, kuriai mokyklai priklausë Polemono tëvas – vei-

8 Golubcova, E. S., Severnoje Prièernomorje i Rim na rubeþe naðej
ery, Moskva, 1951, s. 85–86.
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kiausiai paties „tikrojo“, „pirmojo“ Zenono Elëjieèio (490–
430 m. pr. Kr.), Parmenido mokinio, tø paèiø þymiøjø
Zenono aporijø autoriaus, Antikoje laikyto dialektikos
pagrindëju. Tad retorius Zenonas ið Laodikëjos tikriau-
siai priklausë tai paèiai Zenono ákurtai dialektikos mo-
kyklai. Taèiau kvalifikavæ Zenonà kaip filosofà, vis vien
nerandame jokio Polemono iðkilimo politinio uþnugario.
Veikiausiai pripaþintina, kad jis priklausë ðalutinei ku-
rios nors dinastijos ðakai ir gal turëjo paveldimø val-
dø Kilikijoje ar Ponte, tik, þinia, ne tokio masto, kokias
jis ágijo pilietiniø karø metu ir vëliau uþkariavo pats.

Dar apie 36 m. pr. Kr. Antonijus Polemonui, Kiliki-
jos dinastui, suteikia Ponto valstybæ9 uþ ðio pagalbà kare
su partais. Polemonas gauna Romos pilietybæ su viso-
mis jos teikiamomis teisëmis.

Tuo metu monetose Polemonas kaldinasi savo var-
dà – M. Antonijus Polemonas, be abejo, kiek pasisko-
lintà ið imperatoriaus. Monetose, leistose jau po 36 m.
pr. Kr., matome kità uþraðà – Karalius Polemonas.

Antonijus, toliau vykdydamas savo politikà – remtis
aristokratiniais Rytø sluoksniais, savo dukrà Antoni-
jà iðleidþia uþ turtingo graiko Pitodoro ið Tralø. Anto-
nijos ir Pitodoro duktë Pitodoridë vëliau taps Polemono
þmona. Antonijaus ir Oktaviano karø metu Polemonas –
vienas stipriausiø Rytø valdovø, kuriais remiasi An-
tonijus. Ðiam pralaimëjus prie Akcijaus, Polemonas per-
eina á Oktaviano pusæ, ir taip diplomatiðkai, kad jam
lieka visos Antonijaus jam perleistos valdos (Ponto pro-
vincija ir Maþoji Armënija). Vëliau Polemonas buvo ið-
tikimas Augusto ðalininkas, vadino já dievu, dievybës
sûnumi, net neminëdamas savojo karaliaus titulo, kuk-
liai pasivadindamas „Polemonas, Zenono ið Laodikë-
jos sûnus“.

Polemonas Ponte buvo labai populiarus (Strabo XII,
8, 16). Bûtent jam Agripa pavedë surengti ekspedicijà
á Bosporà, uþ tai þadëdamas Bosporo karaliaus titulà.

Bosporo gyventojai, kà tik patys susitvarkæ su Skri-
bonijumi, prieðiðkai sutiko Ponto valdovà ir jam teko
susikauti su vietinëmis pajëgomis. Agripa negalëjo pa-
siøsti savo statytiniui romënø legionø, taèiau surinko
ið Azijos uostø laivynà, ir já sutelkæs Sinopëje, rengësi
plaukti á Bosporà.

Agripos laivynas këlë realø pavojø, bosporënai pasi-
davë ir pripaþino Polemonà savo karaliumi.

Ðiuos ávykius lakoniðkai apraðë Dionas Kasijus (LIV,
24): „Patyræs apie tai [Skribonijaus maiðtà, – G. B.], Ag-
ripa pasiuntë prieð já Polemonà, karaliø, valdþiusá Pontà
Kapadokijoje. Polemonas Skribonijaus jau neaptiko gy-

vo, nes bosporënai anksèiau já nuþudë, patyræ apie jo
këslus. Kai jie Polemonui pasiprieðino, bijodami jo val-
dþios, jis stojo su jais á kovà ir nugalëjo. Kai jie suþino-
jo apie Agripos þygá, pasidavë Polemonui. Ir Dinamija
tapo jo þmona, tikriausiai Augusto sprendimu“.

Taigi Polemonui, siekiant, kad jo valdþia bûtø teisë-
ta, tenka vesti Dinamijà, iki Skribonijaus maiðto val-
dþiusià Bosporà ir kaldinusià savo monetas. Vis dëlto
Polemonas turi atiduoti duoklæ Dinamijai kaip Mitri-
dato palikuonei – kai kuriose jo monetose antroje pu-
sëje iðkaltas Pegasas, Mitridato simbolis. Kitø mone-
tø vienoje pusëje regime uþraðà „Karalius Polemonas“,
kitoje pusëje – Agripa.

Polemonas laviruoja, bet jo padëtis netvirta, o lavi-
ravimai bergþdi; Dinamijà liaudis laiko tikràja valdo-
ve, karaliø karaliaus Mitridato palikuone. Polemonas
tevaldo 6 metus (14–8 m. pr. Kr.), ir visas jo valdymo
laikotarpis praeina kariaujant ir slopinant maiðtus. Ne-
paisant to, jo kaip karvedþio sugebëjimai verti pagarbos.
Jis sëkmingai kariauja su Meotidës gentimis, ir – kas
palieka amþininkams didþiausià áspûdá – uþima ir iki
pamatø sugriauna Tanajo miestà Dono þioèiø atðakoje.

Regis, kad þygio prieþastis buvo ta, kad Tanajis, rem-
damasis vietiniais gyventojais ir aplinkinëmis gentimis,
atsimetë nuo Bosporo.

Tanajis ið pat pradþiø buvo ákurtas graikø persikë-
lëliø ið Bosporo, netoli Dono þioèiø, ir, atrodo, buvo ga-
væs emporijos statusà, siekiant pagyvinti prekybà su
Dono pakrantëse gyvenusiais skitais ir sarmatais. Ar-
cheologiniai duomenys liudytø, kad miestas ákurtas III a.
pr. Kr. pradþioje. Tai helënistinis, gana savarankiðko
miesto egzistavimo laikotarpis, klestëjimo metas, pasi-
baigæs, kai 8 m. pr. Kr. já paima ir sutriuðkina Polemo-
nas (Strabo XI, II, 3). Sutriuðkinimo bûta tokio totalaus,
kad miestà atstatyti tapo ámanoma tik I ar II a. po Kr.
arba kitoje vietoje. Bet kuriuo atveju miesto istorija
aiðkiai skiriasi „iki Polemono“ ir „po Polemono“10. Tai
buvo ir jëgos demonstravimas, ir konkurento paðalini-
mas, nes Tanajis buvo bendras Azijos ir Europos klajok-
liø prekybos centras su graikø poliais, kurio funkcijà
siekë uþvaldyti Bosporas. O tyrinëtojai pastebi, kad nuo-
lat pasireiðkianèias Tanajo separatistines tendencijas
sëkmingiausiai malðino Farnakas, Asandras, Polemo-
nas11. Tà separatizmà, viena vertus, skatino tikrai di-
dþiulë prekybinë apyvarta ir, reikia manyti, pakankama
turtø sankaupa; antra, tanajieèiai, tyrinëtojø nuomone,
buvo susimaiðæ ir solidarûs su vietiniais gyventojais,
ne taip, kaip kituose poliuose, kur graikus ir barbarus

9 Dël paèios „valstybës“ apimties ir kas tuo þodþiu numanyta, gali
kilti abejoniø, nes Pontas viena reiðkë Mitridato laikais, kita – kai jis
tapo Romos provincija, treèia – kai jis buvo eilinë valstybë Maþojoje
Azijoje. Bet kuriuo atveju veikiausiai tai buvo dalis – matyt, ta, kuri
vëliau buvo pavadinta Polemono Pontu (15 m. pr. Kr.) (Latyðev, V. V.,
Gontika. Izbornik nauènych i kritièeskich statei po istorii, archeolo-

gii, geografii i epigrafiki Skifii i Kavkaza i greèeskich kolonij na pobe-
reþjach Èernogo moria, Sankt-Peterburg, 1909, s. 100).

10 Ðelov, D. B., „Tanais – ellinistièeskij gorod“, in: Vestnik drevnej
istorii, Moskva, 1989, t. 3, s. 47–54; 47–48.

11 Ibid., s. 48.
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tuose paèiuose poliuose bent jau pirmaisiais koloniza-
cijos amþiais skyrë nemenki kultûriniai ir socialiniai
barjerai (iðskyrus helënizuotà gentinæ diduomenæ); be
to, aplink Tanajá dël átakos miestui nuolat kovësi graikai,
aplinkinës gentys, meotai12. Taigi Tanajo separatizmà
skatino ir jo paties pajëgumas, ir èia besikertanèiø inte-
resø gausa, leidþianti politiðkai laviruoti tarp galiø ir
ágyti politinio subjekto statusà. Taigi Polemonas Tanajá
iki pamatø sugriovë ne dël beprasmio þiaurumo, o tie-
siog perkirto niekaip neatmezgamà Gordijaus mazgà.

Strabonas apie tai liudija gana iðkalbingai: „Upëje ir
eþere yra to paties vardo miestas Tanajis, ákurtas Bos-
porà valdþiusiø graikø. Neseniai já sugriovë karalius
Polemonas. Viena vertus, tai buvo bendras Azijos ir Eu-
ropos klajokliø centras, kita vertus – atvykstanèiø lai-
vais á eþerà ið Bosporo. Pirmieji atgabena vergus, odas
ir kitus daiktus, kuriuos galima aptikti pas klajoklius,
antrieji mainais pristato drabuþius, vynà ir visus ki-
tus kultûringo apsiëjimo dalykus“ (Strabo XI, II, 3). Ap-
skritai Tanajo sunaikinimas turëjo reikðmës visai pre-
kybai Donu ir jo pakrantës gentims – Strabono liudiji-
mu, Tanajo upe, t. y. Donu, aukðtyn plaukti sunku dël
maisto stokos ir ðalèiø, be to, vietiniai klajokliai uþdaræ
visus praëjimus á ðalies vidø ir uþvëræ visus laivybai
tinkamus vandenis, jie vengia bendravimo su aplinki-
nëmis gentimis bei graikais (Strabo XI, II, 2). Tad po
Tanajo sugriovimo Padonës gentys, norinèios toliau ben-
drauti su graikø pasauliu, privalëjo rinktis Bosporà ir
jo polius.

Polemonas strategiðkai siekë pajungti gentis, gyve-
nanèias Meotidës pakrantëse. Jis valdë Ðiauriná ir Pie-
tiná Pontà, ir sujungti teritorijas á vienà galëjo per ry-
tinio Ponto pakraðèio uþkariavimà. Ið esmës jis kûrë
valstybæ, galinèià prilygti Mitridato valdytoms terito-
rijoms ir jau tikrai realiai pranoko Farnakà. Bent jau
todël, kad jam priklausë svarbi rytinio Pajuodjûrio da-
lis – Kolchidë, kuri, þlugus Mitridato valstybei, atite-
ko Polemonui (Strabo XI, II, 18). Dar pridëkime ilgà
laikà nepriklausomà Chersonesà, kuriame po ilgø ko-
vø Bosporo karalius Asandras átaisë savo statytiná, bet
procesà baigë Agripa, 14 m. pr. Kr. ið Sinopës perda-
væs Chersoneso valdymà Bosporui, ir Polemonas, galu-
tinai ir realiai pajungæs Chersonesà13.

Trumpas Polemono valdymas ir pavaldiniø antipa-
tija buvo atvirkðèiai proporcingas jo pasiekimams, ka-
ralystës dydþiui ir juolab planams. Bosporas nebuvo nei
Romos provincija, nei vasalinë valstybë. Polemonas, aið-
kiai ir tvirtai palaikydamas Romà, Bosporo savito sa-
varankiðkumo në negalvojo naikinti ar maþinti. Tai buvo
Romai sàjunginiðka ir draugiðka valstybë, bet ne vasalë,
nes Romos kariuomenei Bosporas þmoniø neteikë, o Bos-
pore Romos legionai Polemono laikais nestovëjo.

Po Dinamijos mirties (pagal kai kurias versijas ji tik
nusiðalino nuo valdymo reikalø ir gráþo vëliau) Pole-

monas apie 12 m. pr. Kr. antrà kartà vedë Pitodoridæ,
Antonijaus vaikaitæ, su kuria susilaukë dviejø sûnø ir
dukros. Polemonui þuvus, vaikai tebebuvo maþameèiai
ir apie sosto paveldëjimà negalëjo bûti jokios kalbos,
juolab kad Polemonas buvo laikomas jëga primestu ro-
mënø statytiniu. Bet kokiu atveju per antràsias vedy-
bas Polemonas áëjo á Romos valdantájá klanà, Tiberijø-
Julijø giminæ.

Atrodo, kad prieð Polemonà buvo labai nusistatæ vie-
tiniai gyventojai meotai, o jø gentis aspurgai tà pade-
monstravo praktiðkai. Strabonas, „Geografijoje“ vardy-
damas meotø gentis (joms priskiriami ir Europoje, ir
Azijoje gyvenantys), apraðo ir Polemono þûties aplinky-
bes: „Meotams priklauso patys sindai ir dandarijai, to-
reatai, agrai ir arechai, taip pat tarpetai, obidiakenai,
sitakenai, doskai ir kai kurie kiti. Jiems priskiriami ir
aspurgai, gyvenantys 500 stadijø plote tarp Fanagori-
jos ir Gorgipijos. Kai karalius Polemonas, uþpuolæs juos
draugystës sutarties sudarymo dingstimi, vis dëlto ne-
sugebëjo paslëpti savo uþmaèiø, jie pergudravo já ir, pa-
ëmæ á nelaisvæ, nuþudë“ (Strabo XI, II, 11). Matome Po-
lemono verþimosi kryptá – link Pietø Pajuodjûrio, kur
prasideda jo valdos, Ponto provincija, Maþoji Armëni-
ja, Kolchidë. Mastai milþiniðki, ir neatrodo, kad Pole-
monas buvo toli nuo realaus savo planø ágyvendinimo.
Beje, Strabonas ten pat paþymi, kad taip daugiausia
nukariavæ Bosporo karaliai – Farnakas, Asandras ir Po-
lemonas. Ði trijulë apskritai iðsiskiria ið visø Bosporo
archontø ir karaliø grandinës. Vis dëlto Polemonas, val-
dæs Juodosios jûros ðiauræ, pietryèius, pietus ir t. t., buvo
Bosporo galybës ásikûnijimas. Tai buvo Bosporo istori-
jos ir teritorijos virðukalnë – tik jau po romënø erelio
þenklu, o Polemonas, uþuot buvæs bosporënø garbstomas
bent uþ kovas Meotidës apylinkëse ir Tanajo sutriuð-
kinimà, nebuvo mëgiamas ir galø gale buvo nuþudytas
vasaliniø genèiø teritorijose.

Neatrodo, kad palankumo jis bûtø susilaukæs ið Di-
namijos, kuri, bûdama tiesioginë Mitridato Eupatoriaus
palikuonë, idant iðsaugotø Bosporà sau ir savo aplin-
kai, turëjo iðtekëti uþ pikèiausio Mitridato dinastijos
prieðo – romënø statytinio. Ði neapykanta, kaip maty-
sime, atsilieps po Polemono I þûties praëjus kone pus-
ðimèiui metø – valdant Kaligulai.

BOSPORAS NUO POLEMONO I IKI
POLEMONO II

Po Polemono mirties ir erø sankirtoje ryðiai tarp Bos-
poro ir Romos nutrûksta, ið dalies tai lemia Romos pro-
blemos kituose imperijos pakraðèiuose (Varo legionø su-
triuðkinimas Germanijoje, sukilimai Padunojyje), taèiau

12 Knipoviè, T. N., Tanais, Moskva–Leningrad, 1949, s. 98–101.
13 Golubcova, E. S., op. cit., s. 95–98.
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Romos ðeðëlis jauèiamas – po Polemono vieðpatavæ Bos-
poro valdovai titulavosi archontais, o ne karaliais, ka-
dangi ðá titulà galëjo suteikti tik imperatorius. Tuo Ro-
mai gal norëta parodyti, kad Polemono nuþudymas
niekaip nepakeitë draugiðkø Bosporo santykiø su Ro-
ma, kad uzurpatorius – ne maiðtininkas, o nuolankus
Romos draugas ir bièiulis, nedrástantis prisiimti tik Ro-
mos jurisdikcijai priklausanèiø karaliðkø regalijø.

Po Polemono nuþudymo Bosporo istorijoje – tamso-
kas periodas. Duomenys daþniausiai imami ið numiz-
matikos srities, taèiau Bosporo archontai ir karaliai
auksines monetas kaldina nenurodydami savo vardo,
tik monogramas, kurios nëra lengvai iððifruojamos. Bet
kuriuo atveju monogramø rûðys keturios, o vienoje pu-
sëje visada kaldinamas valdanèiojo Romos imperato-
riaus profilis.

Vis dëlto nustatoma apytikslë eilë bûtø tokia: pirmasis
po Polemono, galimas dalykas, uzurpatorius, inicijavæs
paties Polemono nuþudymà, valdantis 8 m. pr. Kr. – 7 m.
po Kr. Jo monograma – savotiðki „þirgeliai“, tai gali bûti
Asandrochas, gal aspurgieèiø vadas, uþëmæs sostà, gal
vyresnysis Asandro brolis. 8–9 m. po Kr. valdo Asand-
rocho sûnus Asandras, 10–36 m. – Aspurgas, kuris 13
metø gauna ið romënø karaliaus titulà, ir nuo tada pa-
sivadina Reskuporidu I, nors apskritai visa eilë tamsi;
gali bûti, kad èia kur nors ásiterpia „prisikëlusi“ Dina-
mija (gal pirmuoju periodu po Polemono nuþudymo), tad
nors þinomos keturios monogramos, valdovai gali bûti
ir trys (archonto titulà karaliðkuoju pakeitæs Aspurgas
galëjo pakeisti ir monogramà)14.

Polemono palikuonys negauna Bosporo sosto, taèiau
apskritai negalima sakyti, kad Polemonidai ásitaisæ pras-
tai ar Romos administracijos bei imperatoriø uþmirð-
ti. Be to, Pitodoridë paveldi didelius Maþosios Azijos ir
rytinio Pajuodjûrio plotus.

Strabonas praneða, kad po Polemono mirties jo þmo-
na Pitodoridë valdë Kolchidæ, vieðpatavo Trapezundo
miestui ir Farnakijai bei aukðèiau esanèioms barbarø
sritims (Strabo XI, II, 18). Kitur Strabonas apie Pitodo-
ridæ ir jos bei Polemono palikuonis pasakoja smulkiau:
„Tibarenus ir chaldëjus iki Kolchidës, Farnakijos ir Tra-
pezundo valdo Pitodoridë, iðmintinga moteris, sugebanti
vadovauti valstybiniams reikalams. Ji – Pitodoro ið Tra-
lø duktë. Iðtekëjusi uþ Polemono, ji kurá laikà buvo jo
bendravaldë; po vyro þûties vadinamøjø aspurgieèiø ða-
lyje [viena ið barbarø genèiø, gyvenanèiø netoli Sindi-
kos, – G. B.] ji paveldëjo jo valdþià. Nuo Polemono ji
susilaukë dviejø sûnø ir dukros. Pastaroji iðtekëjo uþ
sapëjieèio [odrisø karaliaus] Koèio, po to, kai Kotis buvo
iðdavikiðkai nuþudytas, ji liko naðlë su vaikais, kuriø
nuo jo susilaukë. Vyriausias sûnus dabar valdo ðalá [Tra-
kijà]. O dël Pitodoridës sûnø, tai vienas jø padeda moti-
nai valdyti kaip privatus asmuo [Polemonas II], kitas
ne per seniausiai tapo Didþiosios Armënijos karaliumi

[Zenonas]. Pati Pitodoridë iðtekëjo uþ Archelajaus ir gy-
veno su juo iki mirties [17 m.]. Dabar ji naðlë, valdo
aukðèiau minëtas ir dar kultûringesnes sritis“ (Strabo
XII, III, 29).

Èia reikia keliø paaiðkinimø. Strabono prabëgomis
paminëta Polemono ir Pitodoridës dukra – labai svar-
bi asmenybë, Antonija Trifena, iðtekëjusi uþ Trakijos
karaliaus Rimitalko sûnaus Koèio, ir bûtent jiems gi-
më Polemonas II, klaidingai tapatintas su antruoju prie
Pitodoridës paminëtu Polemono I sûnumi, tikriausiai
irgi Polemonu (Polemonu-Zenonu; Polemonidø giminëje
vardai keièia ir papildo vienas kità), taèiau Polemonu
II, vëlesniu Bosporo karaliumi, tapo ne Polemono sû-
nus Polemonas, o Polemono I vaikaitis Polemonas II,
Antonijos Trifenos ir Koèio sûnus, kurio brolis tapo Tra-
kijos karaliumi.

Tad Polemonidai dinastiðkai susieja Trakijà ir Bos-
porà. Tai buvo nuo seno vykusiø procesø rezultatas. Tra-
kø dinastijos ir trakø kariai Bosporo karalystëje amþi-
ninkø buvo suprantami kaip visai natûralûs istoriniai
reiðkiniai (Spartokidø dinastija, trakiðki kai kuriø ka-
raliø vardai – antai Rimetalkas, Kotis).

Zenonas ima valdyti Armënijà, kai Tiberijus, pertvar-
kæs savo santykius su Rytais, uþsiima ir Armënija; kai
krito Armënijos karalius Vononas, imperijai Rytuose
atstovavæs Germanikas su proromëniðkai nusiteikusiø
sluoksniø parama Armënijoje pasodino Polemono I sûnø
Zenonà, kuris Armënijoje tapo karaliumi Artaksijumi
(† 36 m. po Kr.)15.

Neaiðkus Polemono sûnaus, spëtina, irgi Polemono,
likimas – já Strabonas ir, beje, Dionas Kasijus mini kaip
„Polemonà II“, laikinai padedantá valdyti kaip privatø
asmená, bet tai apsirikimas, nes Bospore vyko kiti di-
nastiniai ir politiniai procesai, á kuriuos Pitodoridës
„dvaras“ nesikiðo. Polemonas buvo gavæs tiesioginá të-
vo palikimà – Polemono Pontà ar, kita galimybë, kaip
galima spëti, dinastijai priklausanèià Kilikijos dalá, kaip
vëliau buvo pasiûlyta Polemonui II.

Polemono sûnaus atstumtumà nuo reikalø galima bû-
tø paaiðkinti jaunu amþiumi – jis juk padeda tvarkyti
valstybës reikalus, taèiau keista, kad neuþsimenama,
kad jis yra tegu ir nominalus ar bûsimas valdovas, –
viskas sutelkta Pitodoridës rankose. „Gal Pitodoridë já
laikë visø savo valdomø teritorijø paveldëtoju ir tiesiog
mokë valdymo gudrybiø, kol kas neduodama nieko á ran-
kas. Taèiau kaip tada su jos antruoju sutuoktiniu Ar-
chelajumi ir eventualia jo gimine bei aplinka, kuri irgi
gali pretenduoti á Pitodoridës kraitá – ar nebus èia Po-
lemono sûnus nemylimo sûnaus vietoje? Polemonas þuvo
8 m. pr. Kr., Strabonas raðo apie tà laikà po 17 m. po

14 Ibid., s. 113–117.
15 Mommsen, Th., Romische Geschichte, Bd. 5, Berlin, 1921, 9 Aufl.,

S. 375–376.
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Kr., kai Archelajus jau miræs. Tad antrasis Polemono
sûnus gana suaugæs, kad imtø valdyti, vesti gerà partijà
etc. Buvo bent jau pakankamai suaugæs, kad „padëtø
valdyti“. Tad „privataus asmens“ statusas mums lieka
neaiðkus. Strabonas nei Pitodoridës, nei Polemono pa-
veldëtoju jo nevadina.

Baigiant apie Pitodoridæ, labai tinka paminëti jos ir
jos aplinkos paveikslà, su gana ádomia simpatija nu-
pieðtà Strabono (Polemonui jokios simpatijos jis nejautë):
„Pitodoridë valdo Ponto sritá, vadinamà Fanarëja, taip
pat Zelitidæ ir Megalopolitidæ. Valdo ir Kabirø miestà,
kurá Pompëjus pavertë miestu, pavadinæs Diospoliu
(Dzeuso miestu), Pitodoridë dar labiau já iðpuoðë ir
pervadino Sebasta, lot. Augusta, kuri tapo jos sostine.
Mieste stovi Meno ðventykla, vadinama farnakietiðka,
Amerijos vietovë, su daugybe ðventyklos vergø ir ðven-
tuoju sklypu, kurio visos áplaukos priklauso þyniui. Ka-
raliai nepaprastai garbino ðià ðventyklà ir kalbëdavo
vadinamàjà karaliðkàjà priesaikà: [Prisiekiu] „Karaliaus
laime ir Farnako Menu“ [Menas – Mënulio dievas, –
G. B.]. Ði ðventykla yra Selenës ðventykla, kaip ir pas
albanus ir Frigijoje“, Selenei skirtos ir kitos gretimos
ðventyklos (Strabo XII, III, 30).

Pitodoridë ir jos aplinka Strabono fragmentuose pie-
ðiama kaip ið esmës administravimu tebeuþsiimanti,
bet nuo didþiosios politikos atitolusi dama, visiðkai nede-
ganti noru kerðyti, puoðianti miestus ir, kiek galima
spræsti ið konteksto, uþsiimanti daugiau religijos negu
politikos dalykais.

Polemonidø politika tæsiama ðiaurëje, kur ji tampa
bendra su trakais (Pantikapëjoje, sprendþiant ið áraðø,
stovi trakø kariai)16, ir Romoje, kuri Polemono I ir Bos-
poro neuþmirðta. Tiberijui valdant, Antonijos Trifenos
vaikai, bûsimieji Trakijos ir Bosporo valdovai, Romos
imperatoriø giminaièiai, Tiberijai-Julijai, auklëjami Ro-
mos imperatoriaus dvare, beje, tarp jø þaidimø ir mo-
kyklos draugø ir bûsimieji Judëjos karaliai.

Mirdamas Aspurgas Bosporo sostà palieka savo sû-
nums Mitridatui ir Koèiui (Mitridatas – uþuomina á
Achemenidø linijà, Kotis – á ryðius su trakais). Taèiau
nepaisydamas jokiø paveldëjimo teisiø, Gajus Kaligu-
la 38 m. á Bosporo sostà Senato nutarimu pasodina Po-
lemonà II (Dionas Kasijus (LIX, 12) já klaidingai vadina
Polemono I sûnumi17), Polemono I vaikaitá, Antonijos
Trifenos sûnø, bet jis susilaukia bosporënø pasiprieði-
nimo, kaip ir jo tëvas. Imperatorius Klaudijus 41 m. Po-
lemonà II atðaukia ir Bosporà atiduoda valdyti Mitri-
datui, kilusiam ið Mitridato VI; Polemonui II atitenka
dalis Kilikijos provincijos18. Taigi Polemono ápëdiniui
netenka në dalelës senelio uþkariautø þemiø, kurias val-

do Pitodoridë, nei Polemono Pontas, o tik neþymi dalis
Kilikijos, kuri tikriausiai ir taip priklausë Zenono ir Po-
lemono I giminei. T. y. Polemonas II, uþuot gavæs tëvo
valdas Bosporà su Pontu, numetamas á politikos paðalæ,
gauna tai, nuo ko pradëjo Polemonas. Polemono II brolis
Kotis tuo metu tikriausiai dar maþametis, nes Tacitas
(Ann XII, 15) mini, kad 40 m. jis vis dar buvo jaunuolis.

Vëliau Bosporà valdæs Mitridatas VII mëgina iðsilais-
vinti ið Romos, taèiau jo brolis Kotis (abu jie Aspurgo
sûnûs) jo planus iðduoda Klaudijui ir pats tampa Bos-
poro karaliumi. 61–62 m. Neronas Pontà ir Bosporà pa-
verèia eilinëmis Romos provincijomis, atima teisæ kal-
dinti auksines monetas, o nuo Nerono laikø Bospore jau
nuolat stovi Romos garnizonas.

Polemonidai nueina nuo scenos. Bosporo aplinkoje jie
nebepasirodo, galbût jø giminë ðlovingus laikus mena
Maþosios Azijos uþkampiuose, ir tik viena ðaka nelabai
aiðkiai susijusi su Trakija ir ten gali turëti savo atskirà
likimà. Bet kuriuo atveju trakø karaliaus þmona ir ka-
ralaièio motina – Polemono dukra.

Polemono II likimas mums lieka paslaptis. Átikina,
kad jis, susijæs su Trakija ir su Roma bei jos jaunàja
diduomene (augo ir buvo auklëjamas Romoje), á Kiliki-
jà trauktis neturëjo jokio noro. Su Kilikija Polemono
II niekas nesiejo, gráþimas á Bosporà vargu ar galëjo bûti
bent kiek tikëtinas, turint omenyje karèià ir jo paties,
ir senelio patirtá. Jo dëdë valdë Armënijà, tëvas ir bro-
lis Trakijà, senelë – turtingus Maþosios Azijos miestus
ir iðtisas provincijas, o jis liko karalius be sosto. Kali-
gula, matyt, jautæs jaunuoliui simpatijà, buvo þuvæs,
Klaudijus á já þiûrëjo ðaltai ir abejingai, Neronas po dvie-
jø deðimtmeèiø panaikino ir Bosporo, ir Ponto savaran-
kiðkumà. Bosporas liko ûkiniu Romos priedëliu, kurio
archontai buvo maþateisiai Romos vasalai. Bûtent tuo
laiku, kai Polemonas II pasiekë brandà, Neronas pa-
naikino Ponto ir Bosporo savarankiðkumo likuèius ir
Polemonas II, jau seniai negalëjæs rimtai tikëtis Bos-
poro, prarado net teorines galimybes kada nors gauti
Pontà, senelio palikimà ar Pitodoridës valdas, irgi pa-
verstas ar prijungtas prie provincijø, administruojamø
Romos pareigûnø.

Polemonui II liko trys iðeitys. Pirmoji – likti Romoje
ir gana nerûpestingai gyventi ið pajamø Kilikijos val-
dose (jei jos jam liko, Kilikijai virtus provincija), juolab
Roma jam turëjo bûti artima it gimtasis miestas; ant-
roji – dëtis su trakais, kur jis tebebuvo karaliðko krau-
jo diduomenës narys, karaliaus sûnus ir karaliaus brolis.
Treèioji – Kilikija, su savo provincijos kvapu ir pralai-
mëjimo kartëliu, reiðkianti visø aspiracijø ir siekiø pa-
baigà. Nesiryþdami spræsti uþ Polemonà jaunesnájá, gali-
me tik nuvokti, jog paskutinioji iðeitis buvo maþiausiai
viliojanti. Dvi pirmosios galëjo teikti kokiø nors per-
spektyvø, gal labiausiai, laikui bëgant, net Roma. Tra-
kijos karalystë 46 m. buvo paversta provincija, ir joje

16 Golubcova, E. S., op. cit., s. 127 ir t.
17 Latyðev, V. V., op. cit., s. 107.
18 Ibid., s. 107.
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paskutiniøjø karaliø giminës atstovai nebuvo reikalin-
gi. Juolab kad Augustas, Tiberijus Rytø karalystes
atkakliai vertë eilinëmis Romos provincijomis (Kiliki-
ja, Komagena), Gajus Kaligula, rëmæsis Rytø valdovø
jëgomis bei átaka, gràþino daug valdø, paverstø provin-
cijomis. Bûtent ið Kaligulos Kotisas ir Remetalkas,
Trakijos karaliai, gavo Maþàjà Armënijà (matyt, kaip
senelio Polemono I valdà) ir Trakijà, o Polemonas II,
Polemono I vaikaitis, gavo savo tëvo valdytas teritori-
jas (Dio Cass. LIX, 12, 2). Þinome, kad bosporënai já at-
stûmë, ir Klaudijus, vël viskà gràþinæs á senàjà Romos
administracijos Rytuose stiprinimo vagà, Polemonà II
atðaukë ið Bosporo. Mes neþinome, ar Polemonidai nuo
41–63 m. turëjo dar kokiø nors karaliðkos valdþios lie-
kanø Ponte, taèiau viskà bet kuriuo atveju po Klaudi-
jaus turëjo uþbaigti Neronas, 63 m. Pontà ir Bosporà
drauge pavertæs provincijomis ir èia pastatæs Romos
garnizonus.

Taigi Polemonas, Nerono giminaitis, Romoje augæs
ir bûsimu karaliumi auklëtas kilmingasis, 63 m. turëjo
prieþasèiø ásiusti ant Nerono, o Neronas – prieþasèiø
tai átarti. Dël Polemono II teisiø á Bosporo sostà galëjo

19 Polnoje sobranije russkich letopisei, t. 17: Zapadnorusskije leto-
pisi, Sankt-Peterburg, 1907, s. 228–229, 241–242, 296–297, 263–264.

vykti ávairiø diskusijø ir dar reikëjo imti domën ten val-
dþiusià gana populiarià Mitridato dinastijà, taèiau bent
jau Polemono Pontas turëjo bûti teisëta Polemono II
nuosavybë. Neronas, perëmæs Pontà kaip vientisà Ro-
mos provincijà, su visais mums þinomais imperato-
riaus átarumo priepuoliais tapo mirtinai pavojingas
Polemonui, o tas, Romos imperijos politinius þaidimus
puikiai paþástantis, nuo maþumës tarp kilmingøjø be-
sisukantis ir Nerono charakterá þinàs, galëjo arba laukti
klastingo mirtino imperatoriaus smûgio – arba... ar-
ba – bëgti?

„Vienas Romos kunigaikðtis vardu Polemonas, kuris
buvo Nerono giminaitis, susiruoðë su þmona ir vaikais,
ir su savo lobiais, ir su pavaldiniais savo, su ðiuo kuni-
gaikðèiu susirinko 500 kilmingøjø su þmonomis ir vai-
kais ir su daugeliu þmoniø. Ir paëmæ su savimi vienà
astronomà, ir iðplaukë laivais jûra link saulës laidos,
norëdami sau rasti þemëje tinkamà vietà kur galëtø gy-
venti ir gyventi ramiai...“19
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Apie Þiþekà ir totalitarinio
galvojimo rekonstrukcijà

NERIJA PUTINAITË

PASTABOS

Juk, pirmiausia, að kruopðèiai
dëstau didájá mokslà

Dvasià ið prietarø spàstø visai
iðlaisvint norëdams

Lukrecijus, Apie daiktø prigimtá

Noras atrasti galimybæ „iðeiti á visuo-
menæ“, netampant tik politiniais pata-
rëjais, politologais, ávairaus rango tar-
nautojais, jau seniai net neiðsakytas
kirbëjo ne vieno Lietuvos filosofø ben-
drijos nario galvoje. Filosofija, reið-
kianti specialiø problemø tyrimà, at-
rodo, gali sudominti tik nedidelá tos
paèios srities filosofø bûrelá ar, geriau-
siu atveju, grupelæ filosofija besido-
minèiø nespecialistø. Tokia filosofija
ne vienam tampa nepatraukli, nes
vertinama kaip praradusi ryðá su tik-
rove. Todël nenuostabu, jog atrasti
ryðá su visuomene, su kintanèia tik-
rove, pateikti realiai visuomenei jos
atspindá pasirodo esàs vienas bûti-
niausiø dabartinio filosofavimo uþda-
viniø. Kaip tik já, atrodo, ir atliko kovo
13 d. á Lietuvà uþsukæs pasaulyje ið-
garsëjæs slovënø filosofas Slavojus Þi-
þekas. Save materialistu, nekrikðèio-
nimi ir „Lenino mokiniu“ vadinantis
màstytojas, pasiþymintis iðskirtine
praktine áþvalga bei átaigiu kalbëjimo
stiliumi, Vilniuje skaitytoje paskaitoje
atskleidë vienà galimø ðiuolaikinio
pasaulio matymo ir aiðkinimo per-
spektyvø. Þiþeko pavardë jau seniai
ðmëþavo mûsø filosofiniuose hori-
zontuose, iki jam pasirodant, jau bû-
ta nemaþo ðalininkø bûrio. Paskaitos
klausytojø gausa leidþia manyti, jog
jo galvojimas tampa nors ir ne priim-
tinas, tai bent jau svarbus. Kokia yra
ta Þiþeko patrauklumo paslaptis, kà

jo minèiø populiarumas mums at-
skleidþia apie mus paèius?

Þvelgiant ið filosofijos istorijos per-
spektyvos, Þiþeko poþiûris ne tik kad
nëra naujovë, bet pavadintinas kla-
sikiniu, skleistu ne vieno filosofo. Vie-
nas pirmøjø jo pirmtakø – Antikos
màstytojas Lukrecijus, teigæs, kad
„niekas ið nieko dievo valia niekuo-
met nesidaro“ bei pasiûlæs materia-
listiná dalykø prigimties aiðkinimo
bûdà. Þiþekas plëtoja tà paèià idëjà,
tiesa, remdamasis ðiuolaikinio pasau-
lio realijomis, á pasaulá þiûrëdamas
ðiuolaikinio þmogaus þvilgsniu. Kaip
ðiuolaikinis þmogus, Þiþekas þmoniø
pasaulá mato esantá politinës prigim-
ties, kaip materialistas jis daro prie-
laidà, jog mûsø gyvenamas pasaulis
yra globaliai politiðkas. Lukrecijui,
aptarusiam regimojo pasaulio prigim-
tá, pirmiausia rûpëjo gamtiðkasis
pasaulis bei þmogus kaip gamtiðka
bûtybë. Þiþekui politiðkumas yra vie-
nintelë „gamta“, o þmogus – turintis
politiniø santykiø nulemtà pavidalà,
t. y. politinës prigimties.

Paskaitoje Þiþekas pabrëþë, jog mes
gyvename ne tradicinëje, o dirbtinai
sukonstruotoje, manipuliuojamoje ap-
linkoje. Mûsø pasaulio daiktai esà
praradæ medþiagiðkumà. Tame pa-
saulyje alus yra be alkoholio, mësa –
be riebalø, kava – be kofeino, seksas –
virtualus. Þmogaus vieðos raiðkos
galimybës taip pat esanèios politiðkai
manipuliuojamos. Ðiame pasaulyje
nesama jokiø nepolitiðkumo proper-
ðø, jokios nepolitinës laisvës galimy-
bës. Jame joks ávykis negali þenklinti
jokio radikalaus pokyèio. Pavyzdþiui,

viename savo interviu apie rugsëjo 11-
osios ávyká Þiþekas paneigia daþnà
vertinimà, jog po jo „niekas nebebus
kaip buvæ“. Tuo metu neávykæ jokios
esminës permainos, tai tik mums su-
teikia „sugráþimo á tikràjá gyvenimà
pojûtá“. Politinë pasaulio prigimtis ir
po ðio ávykio lieka nepakitusi, paklûs-

tanti tik jai vienai bûdin-
giems dësningumams.

Kartu su Þiþeku su-
prasdami pasaulá kaip
visuotinai digitalizuotà,
virtualizuotà, politizuo-
tà, iðvysime, kad bet ko-
kie radikalûs pokyèiai,

net galintys nusineðti daugelio þmo-
niø gyvybes, yra bûtini, palaikantys
ðio pasaulio gyvybingumà. Idëjiniai
Þiþeko pirmtakai teigdavo, jog gamto-
je atsirasti kas nors nauja gali tik ko
nors iðnykimo sàskaita, o gamtiðka
mirtis nieko nekeièianti, esanti nauju-
mà maitinanti mors immortalis. Á po-
litinius pokyèius, net dideliø politiniø
dariniø iðnykimà Þiþekas þiûri kaip
á natûralø politinio pasaulio reiðkiná,
nevertintinà gërio ar blogio matu.

Politiðkumo visete jokie politiniai
dariniai esmingai nesiskiria vienas
nuo kito. Jei pasaulis turi bendrà po-
litiðkumo prigimtá, ieðkotinos tik jam
bendrø dësniø apraiðkos, o ne verti-
nimo kriterijai, skatinantys pripaþinti
anapus vieningo pasaulio esantá ver-
tinamàjá atskaitos taðkà. Paskaitos
klausytojus galëjo ðokiruoti paralelës
tarp politinës tvarkos Stalino reþimo
metais, socialistinëje Jugoslavijoje
ir ðiuolaikinëje demokratijoje, tarp
politinio korektiðkumo reikalavimo
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ir totalitarinio reþimo taisykliø rep-
resyvumo.

Þiþeko tai nestebintø. Jo nuomone,
þmonës linkæ vertinti, atmesti, prie-
ðintis ávairiems reiðkiniams, nes
nesupranta juos supanèio pasaulio
prigimties. Jie vengia politiniame pa-
saulyje, o kartu ir jø politizuotame as-
meniniame gyvenime atsirandanèio
naujumo, nes save su juo susieja, daþ-
niausiai iðgyvendami já kaip traumuo-
jantá. Iðsilaisvinimo jie daþniausiai
siekia ieðkodami fiziðkai palieèianèiø
brutaliø patirèiø. Kaip pavyzdá filoso-
fas pasitelkë kino filmà Fight Club.
Fizinis savæs þalojimas, etinë kitus þa-
lojanti transgresija – vienintelës au-
tentiðkos patirtys. Neatsitiktinai dis-
kusijoje papraðytas apibrëþti savo
etikos supratimà, Þiþekas nurodë jà
esant pagrástà ne „moralumu“, bend-
rijos normø visuma, o maiðtingu, nuo-
lat atnaujinamu proverþiu pastarojo
atþvilgiu. Taèiau etikos atradimas
nëra galutinis Þiþeko apmàstymø
tikslas.

Á Þiþeko teorijà reiktø þvelgti kaip
á politinæ psichoterapijà, kurios me-
tu þmonës turëtø suvokti kai kuriuos
pasaulio vyksmo dësningumus bei ið-
mokti nesieti savæs su jais egzisten-
ciðkai ar etiðkai. Turëtø atsirasti nau-
jas, atsietas poþiûris á ávykius, kuriø
dël pasaulio tvarkos joks þmogiðka-
sis ásikiðimas negali pakeisti. Apsi-
ginklavæs ðiuo mokslu ir þinojimu, bû-
damas pasaulyje, nesiprieðindamas jo
paþintiems dësningumams, þmogus
ágyja laisvæ nuo savo susisaistymo, eti-
nio ásipareigojimo bei pasiekia bûvá,
kurá ne tik Þiþekas, bet ir kiti postmo-
dernistai ávardija prancûziðku þodþiu
jouissance. Panaðiai ðá sieká yra ávar-
dijæs ir Lukrecijus, teigæs, jog vienin-
telis gamtai rûpás dalykas yra tas, kad
„siela malonø jausmà ágytø, nuo ne-
rimo iðsivadavus ir baimës“.

Akivaizdu, kad daugelis Þiþeko
samprotavimø prasilenkia su faktais.
Juk nealkoholinis alus yra tik iðim-
tis alaus visete, save þaloti linkæs toli
graþu ne kiekvienas þmogus, atrodo,
kad ne tiek daug þmoniø teigtø pra-
radæ realybës jausmà. Nepaisant Þi-

þeko dëstomo poþiûrio, þmonës labai
skausmingai reaguoja á tokius ávykius
kaip rugsëjo 11-oji, karus, revoliu-
cijas, brutalumà, á savæs þalojimà
þiûri veikiau kaip á blogybæ, o ne gë-
rá, bei mieliau renkasi gyvenimà
laisvame, o ne totalitariniame pasau-
lyje. Tad dël ko ðiandien mums toks
patrauklus Þiþeko aptartas politiðkai
totalus pasaulis, kuriame negalioja
jokie absoliutûs jame vykstanèiø
ávykiø vertinimo taðkai, leidþiantys
politinius ávykius ar reiðkinius pa-
sverti gërio-blogio, tiesos-netiesos ma-
tu, jokie asmenine patirtimi parem-
ti argumentai?

Kaip tik mûsø visuomenëje, iðgyve-
nusioje politinio totalitarizmo reþimà,
atmetusá bet kokius neideologinius at-
skaitos taðkus (transcendentiná, mo-
raliniø vertybiø, nelygstamos þmo-
gaus vertës), yra natûraliai linkstama
pasaulá aiðkinti pasitelkiant papras-
tà, labiausiai matomus reiðkinius api-
mantá modelá. Þiþeko tikrovës, apibû-
dinamos virtualø, ekonominá, kultû-
riná totalumà reiðkianèiais terminais,
(„globalios tikrovës“) modelis yra kaip
tik toks. Jis paprastas, paremtas ke-
liais pagrindiniais principais, lengvai
ásisavinamas ir nereikalauja jokiø
ypatingø màstymo ar suvokimo pa-
stangø. Totalitarizmo, politinio ir so-
cialinio, paþenklintai patirèiai prielai-
da apie pasaulá, nevaldomà nesuvoktø
esamø dësningumø, pasaulá, kuriame
daug kà lemia þmoniø pasirinkimai,
jø laisva valia, galinti kreipti á gera
ar á bloga, atrodo esanti naivi ir prieð-
taraujanti tikrovës apèiuopiamybei.

Þiþeko idëjos mums artimos ir todël,
kad mumyse dar gyva idëja proto ar
teorijos pagalba pertvarkyti visuome-
næ, pakeièiant jos nuostatas tikrovës
atþvilgiu. Mes, nors ir suvokiame gy-
venà „post-sovietinëje“ visuomenëje,
negalime nepripaþinti akivaizdþiø
jos „sovietiðkumo“ apraiðkø. Dauge-
lá ðiandien vykstanèiø socialiniø reið-
kiniø galime kartu su Þiþeku vertin-
ti kaip trauminës patirties pasekmæ,
kaip vis dar iðgyvenamos praeities
rezultatà. Atrodytø, tik dël ðio prisi-
riðimo „dingæs“ sovietinis pasaulis vis

dar yra mûsø tikrovës dalis. Þiþeko
pasiûlyta politinë psichoterapija ið
tiesø atrodo labai viliojanèiai, nes su-
kuria regimybæ, kad sëkmingai atlik-
ta leistø mûsø visuomenei galø gale
iðsivaduoti ið susisaistymo su ávyku-
siais pokyèiais bei pilnai atsiverti nau-
jumui, tapti nauja visuomene. Mes
jau esame iðgyvenæ panaðiø soviet-
meèiu praktiðkai ágyvendintø siekiø
pasekmes, praþûtingas visuomenei ir
þmogui. Panaðu, kad net ði patirtis
mûsø neapsaugo nuo pagundos tikë-
ti visuomenës galvojimo terapijos
efektyvumu.

Þiþeko poþiûris mums gali bûti pa-
trauklus ir dël to, jog jis programið-
kai atsisako uþimti ar atstovauti bet
kokiai pozicijai. Tai plaukia ið jo teo-
riniø prielaidø, neleidþianèiø priim-
ti jokiø iðskirtiniø vertinimo taðkø.
Þiþekas taip pat sëkmingai gali pa-
sisakyti ir prieð kairiøjø, ir prieð
deðiniøjø politinæ pozicijà, prieð po-
litiná korektiðkumà, kartu prieð po-
litinæ nelygybæ, uþ transgresijos bei
grieþtos politinës tvarkos bûtinumà,
uþ krikðèionybës privalumus bei prieð
jos praktines apraiðkas Viduramþiais.
Þiþekas puikiai laviruoja tarp ávai-
riausiø galimø pozicijø, sutikdamas
ir nesutikdamas su visomis jø ið kar-
to. Iðgyvenusiems totalitarizmà, ku-
riame nebuvo prielaidø asmens au-
tonomijai, laisvei reikðtis, kuriame
vienas pagrindiniø asmeniniø rûpes-
èiø buvo neperþengti dvikalbystës ri-
bø, toks poþiûris yra itin artimas. Jis
rodo kelià, kuriuo einant ir ðiandien
galima iðvengti pasirinkimø, bûtiny-
bës apibrëþti savo etinæ, teorinæ ar po-
litinæ pozicijà.

Galima numanyti, jog Vakaruose,
jau pusðimtá metø iðgyvenanèiuose
marksistinës teorijos krizæ, Þiþeko te-
orija gali dominti kaip itin vykæs ðiuo-
laikinis marksistinës dvasios sociali-
nëje kritikoje atgaivinimo kelias. Mes
postmodernistà Þiþekà galime suvokti
tik posovietiðkai. Mûsø galvojimui jis
tampa patrauklus ne todël, kad atve-
ria naujà naujo pasaulio perspektyvà,
o dël to, kad leidþia mums saugiai pa-
sijusti senajame.
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Svaiginantys religijos toliai

AUGIS OSVALDAS

Ðiø metø vasario 28 – kovo 1  d. Vil-
niaus universiteto Religijos studijø ir
tyrimø centras pakvietë á konferen-
cijà „Religija ir kultûra“, kurià sudarë
trys sesijos: „Religija ir visuomenë“,
„Filosofija ir teologija“ bei „Religija ir
menas“. Gausus praneðëjø skaièius
bei sveikinanèiø asmenø svoris þymi
konferencijà buvus svarbø mokslinës
religinës visuomenës gyvenimo ávy-
ká. Taèiau kartu ji leidþia spræsti apie
ðios visuomenës rûpesèius ir bëdas.

Ðiandien Lietuvoje surengti ádomià
mokslinæ, juolab religinius dalykus
lieèianèià konferencijà yra iðties nepa-
prastai sunku. Organizatoriai neið-
vengiamai susiduria su temos parin-
kimo problema. Jei pernelyg siaura,
á konferencijà gali susirinkti ne tik
maþai þiûrovø, bet ir dalyviø. Juk nie-
kam ne paslaptis, kad Lietuvoje ne
mëgëjø, o religijos dalykø þinovø esa-
ma itin maþai. Kita vertus, pernelyg
plati tema, galinti privilioti daug
klausytojø, bûtinai sukuria situaci-
jà, kai tarp praneðimø nelieka glau-
desniø dalykiniø sàsajø ir tampa ne-
paprastai sunku surengti produkty-
vias diskusijas. Ið dviejø rizikingø
keliø ðios konferencijos organizatoriai
pasirinko pastaràjá ir pasiûlë daly-
viams plaèià temà „Religija ir kul-
tûra“. Ði rizika pasiteisino tuo, kad
skaityti praneðimai leido suvokti re-
liginio domëjimosi Lietuvoje platumà,
jo kryptis bei maloniai nustebti atra-
dus, jog kai kada ðis domëjimasis gali
duoti ne tik detalaus mokslinio tyri-
mo rezultatà, bet ir pateikti naujø ori-
ginaliø áþvalgø. Kita vertus, prisiimta
rizika davë ir neigiamø vaisiø: tarp

praneðimø bûta itin maþai sàðaukø,
todël nebuvo beveik jokio tarpusavio
dialogo. „Religija“ ir „kultûra“ pasi-
rodë esanèios taip plaèiai ir individu-
aliai suvoktos sàvokos, kad negalëjo
sukurti jokio apibrëþto konferencijos
vyksmo centro. Svarbiausias dalykas,
kurá konferencija atskleidë, – kad pati
„religija“, gyva, veikianti kultûroje,
visuomenëje ir þmogaus kasdienybëje,
ðiandien Lietuvoje yra didþiausia pro-
blema. Kalbëti apie krikðèioniðkàjá ti-
këjimà, dogminæ teologijà, filosofijos
ir teologijos ribas ðiame religinës sa-
vimonës kontekste pasirodë esant per-
nelyg didelë prabanga.

Religijos sampratø bei jos konteks-
tø ávairove pasiþymëjo jau pirmoji se-
sija „Religija ir visuomenë“. Ji þadë-
jo pateikti ávairiopus religijos veikimo
visuomenëje bûdus. Taèiau viltis su-
vokti ðio poveikio specifikà dingo, nes
praneðëjai rëmësi radikaliai skirtin-
gomis ne tik visuomenës, bet ir reli-
gijos sampratomis. Pirmiausia liko
neaiðku, apie kokià visuomenæ èia
kalbama: XVI a. (Auðra Paþëraitë,
„Izaoko Trakiðkio polemika su krikð-
èionimis“), krikðèioniø ar musulmo-
nø (Egdûnas Raèius, „Musulmoniðka
misionieriø veikla internete“), Lietu-
vos (Donatas Glodenis, „Tikëjimo þo-
dþio judëjimo Lietuvoje transforma-
cija: nuo sektos link denominacijos“)
ar kurià nors kità (Vl. B. Sotiroviè,
„The Role of Patriarchate of Ipek (Pec)
in Preservation of Serbian National
and Cultural Identity within the Ot-
toman Empire since the Revival of the
Patriarchate until the Incineration of
St. Sabbas’ Relics (1557–1595)“), se-

kuliarià (Andrius Navickas, „Reli-
ginës tolerancijos sekuliarioje visuo-
menëje paradoksai“) ar religiðkàjà,
virtualià (Paulius Subaèius, „Realûs
konfliktai virtualiame diskurse: dvi
sàmoningumo takoskyros“) ar „realià“.

Praneðimuose ið tiesø buvo pateikta
daug vertingos istorinës, sociologinës
ir teologinës informacijos. Ðiai sesijai
nepakenkë ir tai, jog greta detaliø
moksliniø praneðimø, kuriems su-
prasti reikëjo bûti apsiginklavusiam
giliomis istorinëmis ir teologinëmis
þiniomis, buvo praneðimø, labiau pri-
minusiø nostalgiðkus turistinius pri-
siminimus apie tolimas ðalis, kiti buvo
vien referatyvaus pobûdþio. Taèiau
praneðimø visuma tik patvirtino fak-
tà, kad kiekvienoje istorinëje epochoje
ir kiekvienoje þmoniø bendrijoje bûta
skirtingas formas ágavusio religijos ir
visuomenës ar net religijø sugyveni-
mo visuomenëje santykio. Kiekvienas
pradëtas skaityti praneðimas suteik-
davo vis naujà viltá, jog bus paþvelgta
ir á dabartinæ visuomenæ Lietuvoje, re-
ligijos vietà joje ir taip taps aiðkesni
dalykai, su kuriais susiduriame kas-
dienybëje. Taèiau ði viltis iðblësdavo
praneðimui pasibaigus.

Dabartinë Lietuvos visuomenë, ga-
lëjusi tapti visø ðios sesijos praneði-
mø, turëjusiø skirtingus atspirties
taðkus, tikslu bei ðios sesijos centrine
tema, buvo aptariama tik kaip viena
tarp gausybës buvusiø ar esamø vi-
suomeniø. Ið tiesø, kodël turëtø rûpëti
visuomenës, kurioje gyvena kuris
nors asmuo, ar religijos, kurià jis iðpa-
þásta, vieta joje, jei istorija atskleidþia
toká platø religijos ir visuomenës san-
tykio modeliø spektrà. Mokslinis
neutralus poþiûris á religijà atrodo
kaip apgaulingai iðvaduojantis nuo
konkretaus ápareigotumo.

Atrodë, jog tokio asmeninio rûpes-
èio dël gyvenamos tikrovës stoka bei
vien tik mokslinio suinteresuotumo
tiriamu objektu, tai yra religija, per-
virðis bus pakoreguotas antroje sesi-
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joje „Filosofija ir teologija“. Pavadi-
nimas leido manyti, kad galbût bus
pateikta originaliø teologijos ir filo-
sofijos santykio interpretacijø. Ir èia
temø spektras iðsiplëtë neregëtai pla-
èiai: nuo daug klausimø kelianèios
filosofinës teologijos „filosofijoje“ in-
terpretacijos (Dalius Jonkus, „Feno-
menologija ir teologija“) iki teologijos
kaip Ðv. Raðte aptinkamø metaforø
hermeneutikos ápavidalinimo (Tomas
Kaèerauskas, „Egzistencinë ðventrað-
èio hermeneutika: Bultmann, Jüngel
ir Ricoeur“); nuo specialiø þymaus te-
ologo keltø problemø (Dalia Marija
Stanèienë, „Sielos samprata Tomo Ak-
vinieèio antropologijoje“, Gintautas
Vyðniauskas, „Transcendentalijø te-
orijos metmenys Tomo Akvinieèio pir-
majame traktato Apie tiesà klausi-
me“) iki ðiandienos teologø áþvalgø
apie galimà teologijos atsinaujinimà
(Valdas Mackela, „Teologijos metodas
ir metateologija“) bei egzistenciniø ti-
këjimo krizës áveikos, „pasitikint be
pagrindo“, keliø (Tomas Sodeika,
„Martinas Buberis apie du tikëjimo
pavidalus“); nuo vienos ið neoplatonið-
kø mokymo apie þmogaus dievëjimà
apþvalgø (Darius Alekna, „Filosofinë
religija Boecijaus Filosofinëje paguo-
doje“) iki netikëtai ðvieþio ir gilaus
poþiûrio á dvasingumà ir teologijos
krizæ (Saulenë Þiugþdaitë, „Chiaros
Liubich dvasinë doktrina: teologijos
galimybë“).

Jei sesijos praneðimø temos ir lei-
do manyti juos pateiksiant ne ðiaip
religijos, o krikðèionybës „doktrinos“
pagrindà, daugelio jø turinys tai tuoj
pat iðsklaidë. Jø pobûdis liudija „hu-
manitaristikos“ verþimàsi á teologijos
sritá bei apibrëþtos teologijos sampra-
tos ar teologiniø tyrimø kultûros
nebuvimà. Nesant bendro teorinio,
„doktrininio“ pagrindo, nepastebëtos
lieka akivaizdþiai provokacinës ir
naujos temos, kaip antai Mackelos
pristatytos ðiuolaikinio teologo Jeano-
Luco Mariono paþiûros. Nesant api-
brëþtø kategorijø, sàvokø, teologinio
diskurso konteksto, negalimos tam-
pa ir diskusijos, geriausiu atveju vir-
stanèios atskirø sàvokø aiðkinimu.

Neretas praneðëjas leidosi suvilio-
jamas „religijos“ sàvokos platumo ir
kalbëjo, vedamas ne dalykinio suinte-
resuotumo, o keldamas tuo metu as-
meniðkai aktualius klausimus, atsi-
randanèius po egzistenciniø-filosofi-
niø tikëjimo ir Dievo paieðkø. Ði sesija
atskleidë, jog religiná interesà turin-
èioje mokslinëje bendrijoje teologija
daþniausiai suprantama kaip api-
manti visa, kas vienaip ar kitaip su-
sijæ su kalbëjimu apie Dievà. Konkre-
èios Baþnyèios tradicijos neribojamos,
asmeninio rûpesèio vedamos Dievo
paieðkos paprastai tapatinamos su ti-
këjimu, priklausymu ribas praran-
danèiai tikinèiøjø bendrijai. Angaþuo-
tis konkreèiam tikëjimui ir taip ágyti
kritiðkumo (teologinæ) atramà savo ir
kitø pozicijos atþvilgiu ðiandien atro-
do nebûtina plaèiam, ávairiausias te-
mas ir poþiûrius apimanèiam religi-
jos tyrimui.

Treèia ir paskutinë sesija „Religi-
ja ir menas“, greta buvusiø „áprastø“
temø, þadëjo pateikti kà nors ðvieþio
ir netikëto, gundydama provokuojan-
èiais pavadinimais bei gausiomis vaiz-
dinëmis priemonëmis. Pirmoji iðkilusi
teorinë tema, klausimas apie religi-
nio ávaizdþio, religinës-kultûrinës
atminties gyvumà ðiandien (Tojana
Raèiûnaitë, „Ðventøjø kaulø groþis.
Relikvijos XVIII a. LDK kultûroje“,
Arûnas Gelûnas, „Ðiuolaikinis religi-
nis vaizdinys vaizdø pertekliaus fo-
ne“), galëjusi tapti ne tik sesijos, bet
ir visos konferencijos tema, buvo uþ-
goþta vaizdavimo praktikos. Treèioje
dalyje karaliavo kinas. Kinas, matyt,
yra tapæs panacëja sausø teoriniø pra-
neðimø, o gal ir apskritai nuo sàvokø,
teorijø bei apibendrinimø prievartos
pavargusiems filosofams. Atsakymà
á klausimà, ar tikëjimas ir kylàs ið nie-
kio patirties (Rita Ðerpytytë, „Nihi-
lizmas ir tikëjimas (Pontormo, Paso-
lini, Vattimo)“) sutvirtino Pasolinio
filmø „Varðkë“ ir „Teorema“ iðtrau-
kos. Intriguojantis klausimas apie ga-
limas skirtingas geismo realizacijas
(Jûratë Baranova, „Geismas ir skais-
tybë“) buvo iliustruotas filmo „Netur-
to seserys“ bei Oskaro Korðunovo

spektaklio „Geismas“ fragmentais.
Abejojant, ar tik paslaptingas, dievið-
kas yra meistriðkumo ðaltinis (Lilija
Duoblienë, „Meistro iðmonë: nuo Vieð-
paties ákvëpto Bazelio iki Tarkovskio
Boriskos“), rodyta Tarkovskio filmo
„Varpas“ iðtrauka. Galiausiai susirin-
kæ galëjo pamatyti ir fragmentø fil-
mo „Matrica“, lyg ir vedanèio prie
klausimo apie mûsø situacijos tikro-
viðkumà, apie tikrovës tikroviðkumo
ávertinimo kriterijus (Nerijus Milerius
bei Tomas Sodeika), ir lyg pateikian-
èio ðioká toká atsakymà.

Praktiðkai nepateisinama ið anks-
to prieðiðkai priimti naujas minties
pateikimo formas. Net jei konferen-
cijos ketvirtadalis primena gana pras-
tai sureþisuotà vaizdiná-kalbiná ðou,
kuriame iðvadas pasidaryti turi pats
þiûrovas. Neabejotina, kad kino rody-
mas, kaip ir kitos minèiø perteikimo
priemonës, jei tinkamos, gali neðti
svarbiø supratimo ar áþvalgos vaisiø.
Taèiau Lietuvoje tai pasirodë kol kas
esant tik naujai pakilusi mados ban-
ga. Net þmogus, kuris nëra didelis ki-
no nekentëjas, per tris valandas pa-
matæs ðeðiø skirtingø autoriø filmø
fragmentus, neárëmintus svariais kal-
biniais apibendrinimais, pasijus ne-
jaukiai ar bent jau neleistinai iðvar-
gintas. Jam, þinoma, kils klausimas,
kà norima pasakyti, o gal net nuogàs-
taudamas manys, kad já skatina pasi-
daryti iðvadà, jog parodyti filmai yra
ne tik krikðèioniðko pasaulëvaizdþio
atspindþiai, krikðèioniðko tikëjimo
iðraiðkos, bet ir kad juose (kartu ir
garsiojoje „Matricoje“ bei Pasolini’o
kûriniuose!) tas krikðèioniðkumas ge-
riausiai ir matomas. Tokios deklara-
cijos laukimo átampa, pamaþu iðaugu-
si ir virðûnæ pasiekusi konferencijos
pabaigoje, buvo neutralizuota retorið-
kai ironiðku Tomo Sodeikos klausimu
auditorijai: „Ar toks menas ðiandien
netampa religijos pakaitalu?“ Ilgai
lauktai atomazgai buvo uþkirstas
kelias, nors ávairiø, su krikðèionybe
nieko bendra neturinèiø dievoieðkos
formø ávardijimo galimybë ir iðliko.

Prieð deðimtmetá ásikûrus Religijos
studijø ir tyrimø centrui bûta vilèiø,
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jog jis taps vieta, kurioje metams bë-
gant kristalizuosis aiðkios mokslinës
religijos tyrimø kryptys, kad tai bus
centras, diktuojantis ðiø tiksliniø ty-
rimø, gal net akademinës veiklos ma-
das. Nepaisant to, ðiandien centras
atsiskleidþia esàs nei geresnis, nei
prastesnis uþ kitas akademinio akty-
vumo vietas. Ir jame neatsispirta
pagundai organizuoti plaèià, aiðkaus
objekto neturinèià mokslinæ konferen-
cijà, tokià pat kaip ir daugelis orga-
nizuojamø Lietuvoje, kelianèiø daug
abejoniø dël jø rezultatø tikslingumo.
Vis dëlto ði konferencija vertintina
kaip itin pozityvus reiðkinys, suteikæs
progà atskleisti ðiandienos religiniø

Mylëti tiesà taip, kaip asmená

Dominikonø ordino magistrà br. COSTÀ CARLOSÀ
AZPIROZÀ kalbina RÛTA TUMËNAITË

Brolis Carlosas Azpirozas OP prisistatyda-
mas nepamirðta pabrëþti, jog yra gimæs
Buenos Airëse, „Argentinos sostinëje ir
tango sostinëje, nes tango – Buenos Airiø
ðokis, tik ne toks, koká já rodo Holivudas“.
45 metø brolis Carlosas yra baigæs ka-
nonø teisës mokslus Romos Angelicum
universitete, turi daktaro laipsná. 2001 m.
liepà kapitulos metu Rodo saloje JAV ið-
rinktas ðv. Dominyko ápëdiniu ir ordino
magistru. Ðiuo metu lanko dominikonø
bendruomenes visame pasaulyje.

Pokalbis su br. Carlosu ávyko 2002 03
18 Vilniaus ðv. apaðtalø Pilypo ir Jokûbo
vienuolyne.

Nuo pat ásikûrimo XIII a. domini-
konø ordino charizma buvo „tikëjimo
grynumo gynimas“. Kaip þinia, anks-
èiau ðià priedermæ dominikonai akty-
viai vykdë per inkvizicijà. O kaip jums
sekasi iðlaikyti charizmà ðiandien?

Visø pirma, þodis „inkvizicija“ api-
ma daugybæ ðimtmeèiø, ilgà Baþny-
èios istorijos laikotarpá. Todël turime

stengtis nepainioti skirtingø ðio þo-
dþio reikðmiø. XIII a. inkvizicija buvo
visiðkai kitokia negu, pvz., XIX a., be
to, bûta katalikiðkos ir protestantið-
kos inkvizicijos, antai Jonas Kalvinas

tyrimø situacijà. Praneðimø gausa pa-
rodë, kad mûsø akademinës visuome-
nës domëjimasis religija nëra nuslû-
gæs. Kita vertus, tapo aiðku, jog mus
dominantis religiniø tyrimø objektas
ir pagrindas ðiandien yra „religija“,
prarandanti bet kokius krikðèioniðko
tikëjimo bruoþus, apimanti bet kokias
individualias estetines ar etines pa-
jautas bei, þinoma, në kiek individua-
liai neápareigojanti. Be abejo, atsako-
mybë uþ konferencijos situacijà, kurià
formavo dalyviø pasiûlyti praneðimai,
tenka ne vien visuomenei, kintanèiai
religijos ar krikðèionybës padëèiai, net
ne centrui, o visai akademiðkai ak-
tyviai krikðèioniðkai bendrijai.

Þenevoje buvo protestantø inkvizito-
rius. Bëgant laikui mûsø ordinas vis
giliau suvokë savàjà charizmà Baþny-
èioje. Tikëjimo grynumas kartu yra ir
tikëjimo bei meilës grynumas. Tai tie-
siog reiðkia skelbti Evangelijà visoms
tautoms skirtingais bûdais – tokia
mûsø ordino charizma. Ðiandien,
aèiû Dievui, suprantame ordino pras-
mæ kitaip negu inkvizicijos laikais, –
ne todël, kad nesiektume tikëjimo
grynumo, bet ðiandien tam grynumui
kyla religijø dialogo, ekumenizmo, hu-
manizmo, tikëjimo ir teisingumo iððû-
kiai, taip pat Evangelijos skelbimas
per þiniasklaidà, internetà ir t. t. Taigi
egzistuoja ávairûs veiklos frontai.

Vasario pabaigoje Romoje domini-
konai buvo surengæ uþdarà seminarà,
kurio metu diskutuota apie paèiø do-
minikonø vaidmená inkvizicijoje. Apie
kà ten buvo kalbëta?

1998 m. generalinis susirinkimas
Bolonijoje pavedë ordinui rengti stu-
dijø sesijas ir tirti dominikonø vaid-
mená inkvizicijos procese. Bûtø labai
lengva ið to padaryti ðou, susikviesti
spaudà ir pradëti uþ viskà atsipraði-
nëti. Ne, mes privalome iðtirti viskà
taip, kaip yra. Per pirmàjà studijø se-
sijà kalbëta tik apie inkvizicijà XIII a.,
o tai visiðkai specifinis dalykas. Kar-
tais þiniasklaida nori didþiuliø sen-
sacijø ir skatina þmoniø smalsumà.
Kol kas inkvizicijos ekspertai studi-
juoja ðá procesà tarp savæs, prieð pa-
teikdami visuomenei galutines iðva-
das, o tai ðiek tie uþtruks. Juk ðian-
dienos akimis þiûrint, labai sunku
suvokti anø laikø mentalitetà. Galiu
tik pateikti toká palyginimà: kaip
ðiandien vienu sunkiausiø nusikalti-
mø laikomas pinigø padirbinëjimas,
XIII a. sunkiausias nusikaltimas buvo
tikëjimo klastojimas. Taigi privalome
ásigilinti á anø laikø màstysenà ir ne-
daryti skubotø iðvadø.

 Vienas dominikonø ordino ðûkiø
yra Tiesa. Kaip galima liudyti vienà
tiesà postmoderniame pasaulyje, kur
egzistuoja tiesø pliuralizmas?

Brolis Costa Carlosas Azpirozas OP
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yra ðv. Tomas Akvinietis. Kuo jo moky-
mas galëtø bûti aktualus ðiandien, kà
jis gali duoti ðiuolaikinei visuomenei?

Ðv. Tomas Akvinietis buvo þmogus,
kuris stengësi suprasti, kas yra Die-
vas, kas esu að, kas esame mes ir ko-
kie ryðiai mus sieja. Taigi jis yra
amþinas ta prasme, kad mums pali-
ko dovanà: bûdà suprasti pasaulá,
þmogaus teises ir patá Dievà. Mes la-
bai didþiuojamës Tomo atvirumu da-
lykams tokiems, kokie jie yra, o ne ko-
kius mes juos ásivaizduojame. Juk

Mes, dominikonai, mëgstame saky-
ti, jog mylime tiesà taip, kaip myli-
me asmená. Jeigu mylite tiesà taip,
kaip mylite þmogø, jûs ieðkosite tos
tiesos lygiai taip pat, kaip ásimylëjæs
þmogus ieðko savo jausmø objekto.
Kai esate ásimylëjæs, bet koks þenk-
las, – telefono skambutis ar automo-
bilio signalas – jums atrodo kaip my-
limojo þenklas, þenklas, kad tas þmo-
gus ieðko jûsø. Taigi visur, kur tik
randu maþutá Evangelijos grûdelá,
þinau, kad ten yra Jëzus ir kad að pri-
valau iðsaugoti ðià sëklà ir padëti jai
sudygti. Ðtai kodël mus taip domina
religijø dialogas, ekumenizmas, nes
mes mylime Jëzaus Kristaus tiesà
kaip þmogø, mylime taip, kaip jis mus
myli, ir ieðkome jo þenklo kituose.

Vatikano II Susirinkimo laikais do-
minikonø ordinas buvo laikomas sim-
patizuojanèiu kairiosioms politinëms
paþiûroms. Ar galëtumëte atskleisti
savo santyká su politika ðiandien?

Skirstymai á kairæ ir deðinæ priklau-
so nuo to, kur yra mûsø ðirdis, o mûsø
ðirdis yra Dievuje ir þmonëse. Pasau-
lis yra nelyginant vaivorykðtë, taigi
negalëtume pasakyti, kur yra kairë
ar deðinë. Viskas priklauso nuo kon-
kreèios ðalies. Antai Gvatemaloje
1985 m. valdþia buvo labai konserva-
tyvi, nacionalistiðkai nusiteikusi ir
nuþudë daugybæ þmoniø vien dël to,
kad jie buvo vargðai. Taigi Evangelijos
skelbimas ten buvo visai kitoks negu,
pvz., Sovietø Sàjungos glûdumoje.
Man nepatinka skirstymai „kairë-de-
ðinë“, nes tai priklauso nuo þmogaus
poþiûrio á tikrovæ. Daugelis ordino kri-
tikø buvo kraðtutinës deðiniosios pa-
kraipos, todël, þvelgiant jø akimis, kiti
visada bus kraðtutiniai kairieji. Pasak
Jono XXIII, Vatikano II Susirinkimo
tikslas buvo atverti langus Baþnyèio-
je. Galbût tada kai kurie þmonës, ma-
næ, kad jie kontroliuoja padëtá, stai-
ga pasijuto nesaugûs. Taigi kartais
kairë ar deðinë yra mûsø kitiems ka-
binamos etiketës.

Vienas dominikonø ordino ðviesuliø

Naujøjø Lietuvos
paminklø nelaimës

ELONA LUBYTË

Nepriklausomybës minëjimo iðvaka-
rëse baigësi Mindaugo paminklo kon-
kursas. Buvo premijuotas skulpto-
riaus Regimanto Midvikio bei archi-
tektø Algimanto Nasvyèio, Rièardo
Kriðtopavièiaus, Inesos Alistrovaitës
projektas. Paminklas turëtø bûti ati-
dengtas 2003 m. liepos 6 d. Dailinin-
kas be skrupulø, lyg greito maisto
restorane, prieð deðimtmetá sukurtà
ir neágyvendintà Gedimino pamink-
lo projektà pritaikë kito Lietuvos val-
dovo atvaizdui. Priimant sprendimà,
neatsiþvelgta á groteskiðkai profesio-
nalø recenzento Petro Mazûro vertini-
mà: „Projektas tikrai pagerëjo po pir-
mojo turo, iðnyko bangpûèio ávaizdis,
taèiau tai vis dar ne Mindaugas, o
kaþkoks Senis Ðaltis. Iðliko pats tipa-
þas – toks gerietis, tinkantis vaikø
darþeliui. Todël [...] teks rasti kara-
liaus ávaizdá, kuris priverstø patikë-
ti, kad prieð mus – Mindaugas“ (cit.
pagal Lietuvos rytas, Mûzø malûnas,
2002 kovo 19 d.). Ir vël, kaip ir po Vil-
niaus ákûrimo (1988), Gedimino

(1990, 1992), Atsisveikinimo su Lietu-
va (1990), Telecentro gynëjø (1991),
Lietuvos Laisvës Kovø Sàjûdþio Tary-
bos pirmininko, partizanø generolo
Jono Þemaièio (1997, 1998) paminklø
konkursø rezultatai netenkina ko-
misijos nariø, kûrëjø bendruomenës.
Geriausiai visuomenës nuotaikas ið-
reiðkë LR kultûros eksministras Sau-
lius Ðaltenis: „Lietuvoje daug nelai-
mingø paminklø, naðlaièiø, gimusiø
ne ið vidinës bûtinybës“ (LR I, „Vëjai“,
2002 03 21).

Sàjûdþio pradþioje dirbtinai sukëlus
vieðà nepasitenkinimà dël Vilniaus
ákûrimo paminklo konkurse premi-
juotø septyniø projektø, iðeivijos me-
nininkas Þibuntas Mikðys vieðame
laiðke pareiðkë – „ðalin rankas nuo
naujø paminklø 25 metams“. Juk
nepakanka vienus herojus-stabus pa-
keisti kitais, bûtini ilgesnio laiko
reikalaujantys savimonës pokyèiai.
Laikas patvirtino ðá teiginá. Po tau-
tinës tapatybës iðsaugojimo motyvais
daþnai tebeslypi centralizuotos ir

kartais visokie skirstymai á kairæ ar
deðinæ kyla ið to, jog manome, kad visi
dalykai turi bûti tokie, kokius mes
juos ásivaizduojame, kaip sakë Hege-
lis: „Tikrovë yra tokia, kokià að ma-
nau jà esant“. Tai netiesa. Ðv. Tomui
Akvinieèiui tikrovæ sudaro dalykai to-
kie, kokie jie yra, kokius juos sukûrë
Dievas. Taigi apmàstydamas pasau-
lá, að galiu pasiekti Dievo iðmintá, –
ðtai Tomo Akvinieèio dovana. Hieri,
hodie et semper – vakar, ðiandien ir
visada. Ðtai dël ko ðv. Tomas mums
yra amþinas pavyzdys.
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vivaldybë, organizatoriai – Lietuvos
architektø sàjunga. Vyriausybës at-
stovø teigimu, ilgai planuotas konkur-
sas turi atgaivinti vieðø uþsakymø
statusà, o ið tiesø – sovietmeèio vals-
tybiniø uþsakymø praktikà, kuria
suinteresuotos kûrybinës sàjungos.
Projektas ágyvendinamas kaip su-
dedamoji Vilniaus Gedimino prospek-
to pertvarkymo ir Mindaugo tilto sta-
tybø grandis. Èia jau susiduriame su
milijoniniu statybiniø, o ne kûrybiniø
organizacijø veiklos biudþetiniu finan-
savimu, subsidijuojamu daug labiau
nei kiti kultûros sistemos projektai.
Premijuotiesiems pirmojo Mindaugo
paminklo turo projektams skiriama
250 tûkstanèiø Lt, taigi kiekvienam
autoriø kolektyvui po 50 000 Lt (áskai-
tant projektø parengimo antram turui
sànaudas). Taigi vieno projekto pre-
mija 10 000 Lt virðija Nacionalinæ
kultûros ir meno premijà, o bendra
premijø suma yra penktadaliu dides-
në nei Kultûros ir sporto rëmimo fon-
do metinë parama visiems dailës pro-
jektams ir renginiams.

Ðákart net nebandoma prisidengti
visuomenës nuomone. Ji tiesiog elimi-

nuota ið proceso. Pirmojo turo projek-
tai buvo kelias dienas eksponuoti
LITEXPO rûmuose tarp Ðv. Kalëdø
ir Naujøjø metø, antrojo – kovo 11-
osios iðvakarëse – Vilniaus Rotuðëje.
Net nepasivarginta, kaip numato
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kontroliuojamos sistemos ilgesys.
Todël ir vël susidûrus su tomis pat
negaliomis, rûpi apèiuopti gilumines
pokyèiø ypatybes.

Nepateisintø lûkesèiø akivaizdoje
mûsø visuomenë, atsidûrusi aplin-

koje, stokojanèioje pilietiðkumo, pro-
fesionalumo ir kritiðkumo, daþnai
tampa paslaugø teikëjø, politikø, or-
ganizatoriø manipuliavimo objektu.
Pamenu apþvalginæ istoriniø ir ðiuo-
laikiniø pasaulio paminklø parodà
„Þmonës ir paminklai“, siekusià Ge-
dimino paminklo konkurso I turo iðva-
karëse pristatyti visuomenei galimø
sprendimø ávairovæ. Ir nors paroda,
eksponuota kartu su I ir II turo pa-
minklø projektais, buvo noriai ir
smalsiai apþiûrinëjama, taèiau paste-
bimiau nepaveikë visuomenës nuomo-
ne prisidengusiø sprendëjø, vengusiø
iðrinkti vietiná projektà ir mosavusiø
iðeivijos palikimo sugráþimo motyvu.

Tik nepatikëkime vieðo meno nepri-
klausomybe. Tradiciðkai ávyká, asme-
ná þymintis paminklas reprezentuo-
ja valstybæ, bendruomenæ, vienu ar
kitu bûdu tarnauja uþsakovo intere-
sams. Todël daþnai ne vien Lietuvoje
paminklo turiná ir formà lemia ne kû-
rëjø bendruomenë, o uþsakovo arba
deleguotø organizatoriø, mokanèiø uþ
projekto ágyvendinimà, vertybinës
nuostatos. Paprastai uþsakovas bûna
suinteresuotas ne ávykiu, o rezultatu,

t. y. pastatyto paminklo kokybe. To-
dël, siekdamas suderinti ideologinius
ir meninius interesus, organizavimà
patiki ne kûrëjams (architektams,
dailininkams), o menotyrininkams,
atrenkantiems profesionalus, galin-
èius dalyvauti konkurse. Taip taupo-
mos lëðos ir uþtikrinama sprendimø
kokybë. Deja, taip elgiamasi ypaè
retai. Apibendrinus keliolikos Ne-
priklausomybës meto paminklø kon-
kursø rezultatus, pastebëtina, kad
meniðkiausi paminklai – Roberto
Antinio (jaun.) paminklas Kauno su-
kilimui (1991), Romo Kalantos pa-
minklas, kuris turëtø bûti atidengtas
minint ávykio penkiasdeðimtmetá,
Gytenio Umbraso paminklas þuvu-
siems Lietuvos partizanams buvusiuo-
se KGB rûmuose, – radosi rengiant
uþdarus, uþsakomuosius konkursus,
kai rezultato kokybe suinteresuoti
organizatoriai tiesiogiai kvietë daly-
vauti pajëgius ar perspektyvius meni-
ninkus. Aiðku, daug kà lemia uþsako-
vø, organizatoriø bei kûrëjø asmeni-
nës savybës. Pavyzdþiui, vadybiniu,
privaèiø lëðø pritraukimo poþiûriu
sëkminga Uþupio angelo paminklo
akcija, atspindinti organizatoriø
bendruomenës ryþtà, pristigo meninio
sprendimo átaigumo.

Gausûs, vieði konkursai pasaulë-
þiûriðkai susiskaidþiusioje visuome-
nëje retai bûna sëkmingi. Kiekybinis
dëmuo bei kolektyvinë, daþniausiai
vienos ar kitos grupës interesus „stu-
mianèiø“ komisijos nariø atsakomy-
bë nepajëgi uþtikrinti sprendimo ko-
kybës. Ðiuo poþiûriu Mindaugo pa-
minklo konkurso istorija pamokomai
apibendrina pastarøjø metø vieðosios
monumentalistikos praktikà. Pati
paminklo idëja, kaip ir Þemutinës
pilies atstatymo projektas, atspindi
XX a. pradþios tautinio romantizmo
rudimentus, leidþia naujoviø prieði-
ninkams manipuliuoti nacionalinës
praeities iðsaugojimo motyvu. Taèiau
ir naujasis paminklas, ir, adaptuoto
sovietmeèio tilto projekto ágyvendi-
nimas naikina autentiðkà istorinio
miesto peizaþà.

Paminklo uþsakovai – Vilniaus sa-

Vilniaus ákûrimo paminklo projektas.
1988. Skulpt. Regimantas Midvikis

Mindaugo paminklo projektas. 2002.
Skulpt. Regimantas Midvikis. ELTA
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je – Lietuvos nacionalinë premija.
Ar ámanoma iðvengti naujø Lietu-

vos paminklø tykanèiø nelaimiø? Teo-
riðkai – taip. Praktiðkai, atsiþvelgiant
á naujø ir senø pasaulëþiûrø ginties
pozicijas, dar teks palaukti, kol ásivy-
raus kûrybingumo prioritetai. Juk
tepraëjo pusë Þibunto Mikðio siûlyto
naujø paminklø moratoriumo laiko.
Sociologijos ir psichologijos teoretikø
poþiûriu, permainos truks dukart il-
giau – 50 metø, lygiai tiek, kiek tæsësi
sovietinë okupacija. Gal ateityje gali-
mi greitesni pokyèiai. O ðiandien aki-
vaizdu, kad senoji sistema, prisi-
taikiusi prie naujos aplinkos, vis dar
iðlieka aktyvi, nes giliai ásiðaknijusi.
Norisi tikëtis, kad ðis aktyvumas –
baigties agonijos poþymis.

konkurso sàlygos, vieðai projektus
pristatyti ir aptarti. Tiesa, paskelbus
pirmojo turo rezultatus atrodë, kad
atsiþvelgta á praeities klaidas. 1988 m.
paskelbus Vilniaus ákûrimo paminklo
konkurso pirmojo turo rezultatus, pa-
sitelkus visuomenës nuomonæ bei ig-
noruojant ðiuolaikinës monumentalis-
tikos patirtá, buvo negatyviai vertinti
asociatyviai abstraktûs Vlado Urba-
navièiaus, Mindaugo Navako projek-
tai. Taèiau po to, kai Vytauto Kaðubos
paminklas Gediminui diskreditavo
istorinio figûrinio paminklo idëjà, pu-
së Mindaugo paminklo konkursui pa-
teiktø projektø buvo plastinës moty-
vacijos stokojanèios, asociatyviai ab-
strakèios karûnø, kalavijø, sostø kom-
pozicijos. Ðákart jos komisijai pasirodë
perspektyvesnës nei figûrinës: 3 ið 5
premijuotø projektø (viso buvo 36) –
asociatyviai abstraktûs. Dauguma
raitø, sëdinèiø ant sostø figûrø mode-
liø primena perkurtus Gedimino pa-
minklo atvaizdus ir aiðkiai stokoja to-
kiam sprendimui reikalingos akade-
minës istorinio personaþo traktuotës.
Gaila, kad komisijos dëmesio nepa-
traukë grupinë Stanislovo Kuzmos
valdovo ir valdovës kompozicija.

Pilietiðkumo ir profesionalumo po-
þiûriu ádomi ir galutiniø sprendimø
motyvacija. „Prastas konkursas, nëra
ið ko rinktis“, – tvirtino komisijos na-
rys skulptorius Leonas Strioga, jam
pritarë ir architektas Audronius Ka-
tilius: „Situacija tik rodo þemà kon-
kurso lygá. Pirmame ture visiems la-
bai norëjosi pabëgti nuo tradicinës
figûrinës kompozicijos – soste ar ant
arklio sëdinèios karaliaus. Todël dau-
giau nei pusë atrinktø darbø – ne
figûriniai. Taèiau jø autoriai nepajëgë
pakilti á deramà lygá ir sukurti atmi-
nimo þenklo, kuris átikintø, kad gali
bûti ir toks paminklas Mindaugui“
(Lietuvos rytas, ibid.). Ádomu, kodël
komisija paskelbë nugalëtojà, uþuot
parodþiusi profesionalumà ir konsta-
tavusi, kad dël þemo visø projektø me-
ninio lygio konkursas nepavyko?

Dailininkø bendruomenëje tradici-
nio ir naujojo meno, masinës ir aukð-
tosios (elitinës) kultûros takoskyros

kyla ne tiek dël pasaulëþiûros skir-
tumø, kiek dël socialinio gebëjimo
prisitaikyti prie naujø rinkos sàlygø.
Verta prisiminti monumentalistikos
patriarcho Juozo Mikëno jubiliejaus
proga Mindaugo Navako iðsakytà
pastebëjimà apie totalitarinëje aplin-
koje tarpstantá gabaus tarnautojo
dailininko tipà. Juk ir bûsimo Min-
daugo paminklo kûrëjas ið tiesø yra
aktyvus ir socialiai angaþuotas me-
nininkas, kuriam 1982 m. uþ skulptû-
ras „LKP Telðiø apskrities komiteto
sekretoriaus Didþiojo Tëvynës karo
dalyvio, partizano Domo Rociaus [ak-
tyvaus Rainiø þudyniø veikëjo] port-
retas“ (1973) ir „Þeme, nepalik mûsø“
(1979) suteikta Lenino komjaunimo,
o 1994 m. uþ reljefus Rainiø koplyèio-
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Plutarchas vienoje ið gausybës savo
knygø pasakoja apie tai, kaip kaþ-
koks egiptietis jûreivis, vardu Tamû-
zas, plaukdamas laivu á Italijà, ne-
tikëtai iðgirdo paslaptingà balsà: „O
Tamûzai, kai atplauksi á uostà, ne-
pamirðk praneðti visiems, kad didy-
sis Panas mirë!“ Po ðiø þodþiø pasi-
girdo garsios aimanos ir raudojimas.
Galima ásivaizduoti, kaip visa tai su-
krëtë vargðà jûreivá – pasirodo, mi-
rðta ir nemirtingieji dievai! O kai
Tamûzas ávykdë, kas liepta, mokslin-
gi filologai ir egzegetai netruko áþvelg-
ti dar ir simbolinæ ðio ávykio prasmæ.
Jie atkreipë dëmesá á tai, kad
graikiðkas þodis pan reiðkia „visa“, ir
tada visiems tapo aiðku, kad oþiakojo
ir oþiaragio graikø dievo Pano mirtis
ið tiesø reiðkia senosios graikø kul-

In memoriam
Hansui Georgui Gadameriui

TOMAS SODEIKA

tûros suformuoto pasaulio pabaigà...
Ði istorija iðniro ið atminties, kai

tamsø ir ðaltà kovo vakarà mobiliojo
telefono ragelyje iðgirdau bièiulio bal-
sà: „Ar þinai, kad mirë Gadameris?“
Didysis Gadameris mirë! O juk jau bu-
vome beveik apsipratæ su mintimi, jog
jis gyvens amþinai – kà gi dar galë-
jome galvoti apie þmogø, kuris per-
gyveno savo gimtàjá ðimtmetá? Bet ar
Gadamerio mirtis nëra ðis tas dau-
giau? Ar tai nëra ir tam tikros epo-
chos pabaiga, epochos, kurià galima
nusakyti kaip XX a. klasikiná moder-
nà? Ið tiesø tame, kà darë Gadameris,
paradoksiðkai dera, atrodytø, nesu-
derinamos prieðybës – klasicizmui
bûdinga pagarba tradicijai bei au-
toritetui ir modernistinis nuolatinio
atsinaujinimo patosas, akademiðkai
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kaip „supratimo teorijà“, o veikiau
kaip patá gyvà supratimo vyksmà.
Bûtent apie tai daugiausia kalbama
1960 m. iðleistame pagrindiniame
Gadamerio veikale „Tiesa ir metodas“.
„Tiesa“, kuri jam èia rûpi, yra tai, kas
atsiveria mums nepriklausomai nuo
„metodo“, t. y. nepriklausomai nuo
pastangos analizuoti dalykà, remian-
tis ið anksto nustatytomis taisyklë-
mis. Anot Gadamerio, suprasti tiesà
reiðkia pirmiausia leisti save „pagau-
ti“ – taip, kaip bûna, kai mus „pagau-
na“ didis menas. Meno kûrinyje atsi-
verianèio groþio patirtis yra suprati-

mo paradigma. Groþis tiesiog ðvyti
savaime ir mes suvokiame tà ðvytë-
jimà tiesiogiai, be jokiø metodiniø
pastangø ar pagalbiniø priemoniø.

1996 m. duodamas interviu Vokie-
tijos televizijai, á klausimà, ko jis no-
rëtø artëjant mirèiai, Gadameris at-
sakë: „Norëèiau numirti nepraradæs
sveikos nuovokos“. Atrodo, ðis jo noras
buvo iðklausytas. Ið tiesø, apie Gada-
merio mirtá pasakojama ðtai kas.
2002-øjø Vieðpaties metø kovo trylik-
tosios vakare Heidelbergo klinikoje po
patirto ðirdies infarkto sveikstantis
pacientas Hansas Georgas Gadameris
ramiai uþmigo. Kai po kurio laiko bu-
vo pastebëta, kad jis nebekvëpuoja,
atskubëjusiam klinikos personalui
beliko konstatuoti exitus letalis faktà.
Dar pasakojama, kad prieð uþmigda-
mas jis buvo pilnos sàmonës...

Þinià apie didþiojo Pano mirtá jûrei-
vis Tamûzas savo laivu gabeno kele-
tà savaièiø. Þinia apie didþiojo Gada-
merio mirtá ðiuolaikiniø informaciniø
technologijø dëka apskriejo pasaulá
akimirksniu. Bet kodël negirdëti ai-
manø ir raudojimo? O gal kaip tik tas
informacinis operatyvumas trukdo
mums suprasti to, kas ávyko, prasmæ?
Þinoti, bet nesuprasti – ar tai nëra es-
minis mûsiðkio „postmodernaus bû-
vio“ bruoþas? Ir vis dëlto tai ávyko.

kruopðtus darbas su dvasiniu paveldu
ir veikiau á subjektyvià meno kûrinio
patirtá, nei á objektyvø moksliná tyri-
mà orientuotas màstymo stilius.

Paprastai pagerbiant velioná, pri-
simenamas jo curriculum vitae. Ne-
paþeiskime ir mes ðios tradicijos ir
priminkime sau keletà svarbesniø
velionio gyvenimo datø bei faktø.
Hansas Georgas Gadameris gimë
1900 m. vasario 11 d. Marburge che-
mijos profesoriaus ðeimoje. Baigæs
gimnazijà Breslau (dabar vadinamà
Vroclavu), studijavo filosofijà, istorijà,
germanistikà bei meno istorijà Bre-
slau, Marburge ir Miunchene. 1922 m.
Marburgo universitete apgynë dakta-
ro disertacijà tema „Malonumo esmë
pagal Platono dialogus“. Disertanto
darbui vadovavo vienas neokantizmo
korifëjø Paulius Natorpas. Taèiau
lemiamos reikðmës Gadamerio paþiû-
rø formavimuisi turëjo tuometinis
Marburgo universiteto privatdocentas
Martinas Heideggeris. Paþintis su juo
padëjo Gadameriui suprasti, kad ne-
okantininkams bûdingas pabrëþtinis
dëmesys paþinimo metodui humanita-
rinius mokslus veda á aklavietæ. Po
tolesniø studijø pas Heideggerá ir
klasikiná filologà Pauliø Friedländerá,
Gadameris 1929 m. apgynë habilitaci-
ná darbà ir gavo privatdocento vietà
Marburgo universitete. 1937 m. jis jau
ðio universiteto ekstraordinarinis pro-
fesorius. 1939 m. Gadameris gauna
ordinarinio profesoriaus vietà Leip-
cigo universitete, o po karo du metus
eina ðio universiteto rektoriaus pa-
reigas. 1947 m. jis persikelia á Frank-
furtà, o dar po 2 metø perima Karlo
Jasperso katedrà Heidelbergo univer-
sitete. Ði katedra priklausë Gada-
meriui iki pat emeritûros 1968 m. Bet
ir tapæs emeritu, Gadameris nenu-
traukë akademinës veiklos – iki pat
mirties daug raðë bei skaitë paskai-
tas ávairiuose Europos ir Amerikos
universitetuose.

Gadamerio hermeneutinës filosofi-
jos esmæ galima nusakyti kaip pastan-
gà apmàstyti metodiðko tyrinëjimo ri-
bas ir prasiskverbti prie iki-metodinës
tiesos. Hermeneutikà jis supranta ne

Politikø darbas – kalbëti, rinkëjø –
neklausyti, kà politikai kalba, o þiû-
rëti, kà jie daro. Nes politikø kalbos
labai daþnai neturi nieko bendra nei
su jø darbais, nei su ásitikinimais, nei
apskritai su realiu gyvenimu. Taèiau

Kà kalbëjo trys
valstybës vyrai

ALFREDAS KARÈIAUSKAS

paklausyti kartais vis dëlto verta. Ne
veltui sakoma, kad þodis þvirbliu iðle-
kia, o jauèiu sugráþta. Keista, bet ádo-
miausia kartais bûna ásigilinti á ilgas
ir nuobodþias kalbas, kai valdþios
vyrai nebesugaudo visø savo þvirbliø

Hansas Georgas Gadameris

V I S U O M E N Ë
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ir pasako daugiau, nei norëtø. Du
mûsø valstybës vadovai – Seimo pir-
mininkas ir premjeras kovo mënesá
kaip tik pasakë po ilgà kalbà. Vienas
ávertino 12 Nepriklausomybës metø,
kitas – kas padaryta per paskutiniuo-
sius metus. Vertinimai tokie, kokie ir
turëtø bûti – teigiami. Taèiau ðiose
kalbose tarp eiluèiø galima surasti
sovietinio mentaliteto recidyvø, kurie
gerai nenuteikia, galvojant apie ateitá.

Seimo pirmininkas Artûras Pau-
lauskas jau susilaukë ðiek tiek kri-
tikos uþ tai, kad savo kalboje, pasa-
kytoje 2002 m. kovo 11 d. Operos ir
baleto teatre minint Kovo 11-àjà, su-
plakë kolaboravimà, norà ramiai sau
gyventi ir rezistencijà sovietiniam
reþimui. Seimo pirmininko teigimu,
kartais kolaboravimu vadinama tai,
kad lietuviai mokëjo iðgyventi, augi-
no vaikus, statë namus ir raðë eilërað-
èius. Tik todël, jo nuomone, ir galëjo
ateiti Kovo 11-oji. Mintis ið esmës gal
ir teisinga. Ir net prie Paulausko var-
totø þodþiø nereikëtø kabinëtis. Koks
skirtumas, kaip pavadinsi þmogaus
gyvenimà – kolaboravimu, bendra-
darbiavimu ar pasyvia rezistencija.
Jei jis nugyventas teisingai, to gyveni-
mo jau nesugadinsi. Taèiau kabinëtis
nereikëtø tik tokiu atveju, jei labai
aiðkiai matytøsi, kad Seimo pirminin-
kas suvokia skirtumà tarp bandymo
gyventi sàþiningai, iðlikti ar net susi-
kurti asmeninæ laimæ ir gerovæ gana
þiaurioje sovietinëje sistemoje ir pa-
prasèiausio oportunizmo. Nes jei skir-
tumo nëra, tai ið mësos kombinato
iðneðtø deðrø valgymà ir namø staty-
bà ið vogtø plytø galima pavadinti
aktyvia rezistencija. Juk ir tai grio-
vë sistemà. O kad sovietinio þmogaus
oportunizmas vis dar labai giliai ási-
ðaknijæs þmoniø sàmonëje, rodo ir da-
bartinë Lietuvos visuomenë, kurioje
vogti ir duoti kyðius yra normalu. Dar
normaliau – nesipiktinti, kad kas nors
vagia ir duoda kyðius.

Visiðkai nesuvokiama, kodël minint
Kovo 11-àjà Paulauskas prisiminë
1985 m. kovo 11-àjà, kai á valdþià atëjo
Michailas Gorbaèiovas. Kodël padëko-
jo jam, paties Paulausko þodþiais, uþ

„palankià politinæ situacijà“ ir „puikø
ginklà“ – perestrojkà*. Po tokiø þodþiø
nebesinori girdëti apie kalbëtojo pa-
garbà ginkluotiems rezistentams, di-
sidentams ir Sausio 13-osios laisvës
gynëjams, kurie elgësi pagal savo sà-
þinæ, nelabai susimàstydami, iðliks,
ar ne. Nelabai tikiu, kad þmonës, su-
sirinkæ á antisovietiná mitingà prie
Mickevièiaus paminklo Vilniuje 1987-
aisiais, galvojo tada apie palankià
politinæ situacijà. Be jokios abejonës,
juos labiau skatino asmeninës laisvës
ir gerovës troðkimas, o ne noras auko-
tis. Taèiau kai politinës aplinkybës
tampa svarbesnës – tai jau prisitai-
këliðkumas.

Nesitiki, kad daug nuoðirdumo
buvo ir þodþiuose „tariu nuoðirdø aèiû
Sàjûdþio kûrëjams ir vadovams, ku-
rie, rizikuodami savo ir ðeimø likimu,
atvedë mus á Kovo 11-àjà“. Vytautui
Landsbergiui prezidentinës pensijos,
taip sakant, – ðmikðt. Nepaisant to,
kad jis ir realiai, ir formaliai tada
buvo valstybës vadovas. Mat Paulaus-
kas já paþásta asmeniðkai ir þino, kad
jis – blogas þmogus. O blogiems þmo-
nëms, matyt, nereikia atsilyginti net
ir uþ gerus darbus. Nereikia èia dis-
kutuoti, nusipelnë Landsbergis prezi-
dentinës pensijos ar ne. Norëtøsi
tikëtis, kad jam paèiam tos pensijos
visai nereikia. Tik visai nesinori gir-
dëti, kaip valstybës vyrai savo pozicijà
aiðkina pavydu ir beveik neslepiama
neapykanta politiniams oponentams.
Juk Èeslovas Jurðënas ir Artûras
Paulauskas vadovavo ne kokiai Aukð-
èiausiajai Tarybai, o Nepriklausomos
Lietuvos Seimui, o prezidentiniø pen-
sijø jiems niekas nesiûlo. Reikia ti-
këtis, niekada ir nepasiûlys.

Daugiau atgarsiø susilaukë premje-
ro Algirdo Brazausko kalba Seime, kai
jis 2002 kovo 12 d. pristatinëjo meti-
næ Vyriausybës veiklos ataskaità.
Opozicija iðkart já uþsipuolë, kad pra-
neðimas buvo tuðèiø fraziø rinkinys
be jokiø idëjø ir prioritetø, premjeras
tik iðvardijæs darbus, kuriuos pradëjo
ne jo vadovaujama socialdemokratø
ir socialliberalø Vyriausybë, o prieð
tai dirbusios. Tai, kad vyriausybës

vadovas pasigyrë smarkiai pagerëju-
sia ekonomine situacija ar kai kuriais
darbais, kuriuos suplanavo ar net ágy-
vendino ankstesnës vyriausybës –
visai suprantama. Juolab kad prane-
ðimo pradþioje jis aiðkiai pasakë, kad
jam tenka kalbëti apie visus metus
nuo 2000 m. O Brazausko prioritetai
praneðime pastebimi labai aiðkiai –
net tada, kai nëra tiesiogiai ávardyti.

Pirmasis prioritetas – ES. Jà Bra-
zauskas minëjo beveik visur, kalbëda-
mas apie kiekvienà politikos sritá.
Praneðimas prasidëjo þodþiais apie
labai sëkmingas derybas ir pasibaigë
palinkëjimu Seimui produktyviai
dirbti „artëjant lemiamam integraci-
jos á Europos Sàjungà etapui“. Antra-
sis prioritetas – biudþeto surinkimas.
Jis taip pat paminëtas ne kartà, ir ap-
skritai finansams buvo skirta beveik
treèdalis viso praneðimo. Geri ðie prio-
ritetai ar ne – spræsti sunku. Ið tikrøjø
norisi ðaukti taip pat, kaip tai darë
opozicija, paklausiusi samprotavimø
apie sveikatos apsaugà, ðvietimà ir
socialinæ politikà. Akivaizdu, kad vy-
riausybë dar net pati sau nesuformu-
lavo, kokios yra didþiausios ðiø srièiø
problemos, kà ir kalbëti apie jø
sprendimus. Kartais galima pagalvo-
ti, kad kairieji renkasi lengviausià
kelià – surinkti kuo daugiau pinigø
(ypaè gerai, jei jø bûtø daugiau, nei
numatyta biudþete) ir mesti juos di-
dþiausioms skylëms kamðyti. O ten,
kur visai neaiðku, kà daryti, – daug
nemàstant vykdyti ES reikalavi-
mus. Juo labiau, kad Europa gali
duoti ir papildomø pinigø. Taip, kaip
dabar vykdoma þemës ûkio politika –
Brazauskas pasigyrë, kad atsiþvelg-
ta á þemdirbiø reikalavimus didinti
iðmokas, ir paragino juos tinkamai
iðnaudoti ES skiriamus SAPARD
pinigus.

Nereikalingas pinigø leidimas sky-
lëms kamðyti ar tiesiog ðiaip patenki-
nant garsiausiai praðanèiuosius yra
turbût didþiausia Lietuvos problema.

V I S U O M E N Ë

* Visos citatos paimtos ið oficialiai pa-
skelbtø Paulausko (www.lrs.lt), Brazausko
(www.lrvk.lt) ir Adamkaus (www.president.lt)
kalbø tekstø.
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Tuo beveik visi galëjome ásitikinti tie-
siogiai – po Gedimino Vagnoriaus val-
dymo ir Rusijos krizës. Taèiau jei Bra-
zauskui tikrai pavyktø sutvarkyti
mokesèiø ir muitø surinkimà ir atves-
ti Lietuvà á ES, já bûtø galima pava-
dinti efektyviausiai dirbusiu vyriau-
sybës vadovu. Ir ðitais pasiekimais
dar ilgai galëtø girtis po to dirbsian-
èios vyriausybës. Taigi opozicija, ap-
kaltinusi Brazauskà tuðèiø fraziø
laidymu, pati tik paleido dar tuðtes-
næ frazæ. Matyt, neásiskaitë á premjero
praneðimà. Ir kam skaityti, jei já
premjeras garsiai Seime perskaito.
Todël gerai ir nepamatë, kokiø pri-
oritetø Vyriausybës darbe esama, o
kokiø – ne. Beje, labai norëtøsi pa-
klausti, kokie, pavyzdþiui, buvo libe-
ralø vyriausybës prioritetai. Ji labai
entuziastingai ëmësi tik vieno projek-
to – legalizuoti loðimo namus. Tai irgi
ðioks toks bûdas papildyti valstybës
biudþetà, bet tikrai ne pats geriausias.
O geresniø bûdø ieðkoti entuziazmo
liko nedaug.

Opozicija nepastebëjo ne tik gerø
dalykø Brazausko praneðime, bet ir
labai abejotinø. Premjeras gana emo-
cingai kalbëjo apie tai, kaip reikia
keisti valstybës valdymà: „Mûsø val-
dymas yra pernelyg politizuotas. Tai
kenkia vykdomosios veiklos efekty-
vumui, pereinamumui ir stabilumui.
Leiskite mums reformuoti valdymà,
kad galëtume pasiekti tai, apie kà
kalbëjau“. Svarbiausias jo planas ðiuo
metu – panaikinti viceministrø pa-
reigybes ir daugiau galiø suteikti
aukðèiausiems karjeros valdinin-
kams, kurie teoriðkai turëtø bûti geri
specialistai. Tik abejoniø kelia du
klausimai. Pirmasis – ar tikrai vice-
ministrai kalti dël nestabilumo. Per
paskutinius trejus metus pasikeitë 4
vyriausybës, jei neskaièiuosime visø
laikinøjø. Ir nemaþai viceministrø
sugebëjo pergyventi jas visas, kai
kurie – ne tik dël lanksèiø politiniø
paþiûrø, bet ir dël profesionalumo.
Antra vertus, ar ne dël to biurokratija
veikia blogai, kad profesionalø joje
maþai. Taip ir kyla mintis, kad social-
demokratai á aukðtus postus nori su-

sodinti savo þmones. Kai neliks „poli-
tizuotø“ viceministrø su „politizuota“
atsakomybe, liks tik biurokratai, ku-
rie nebijos iðlëkti ið darbo. Nes atgal
juos gràþins teismas, ginantis val-
dininko teisæ ramiai dirbti valdiðkà
darbà visà gyvenimà ir ramiai kilti
karjeros laiptais. Nomenklatûra daþ-
niausiai nenuskæsta jokiomis aplinky-
bëmis, bet ji labiau mëgsta, kai vis-
kas átvirtinta popieriais (net nesinori
sakyti – ástatymais). Tam juk ir no-
menklatûra – nelabai tiksliai iðver-
tus ið lotynø kalbos – savø þmoniø
sàraðëlis. O ástatymas kaip tik ir átvir-
tintø nuostatà, kad aukðtiems pa-
reigûnams netaikomas principas
„moki dirbti – dirbk, nemoki – iðeik“.

Ðitaip pasisakant graþiomis ar svar-
biomis progomis, kalbant apie geras
idëjas, mûsø valstybës vadovams
prasiverþia nostalgija sovietiniams
laikams. Tada ir gyventi daug kam
buvo lengviau, ir valdyti. Daliai lietu-
viø dabar tai – aukso amþius. Kiti
niekada to nepripaþintø, taèiau sovie-
tinio màstymo likuèiø nesunkiai gali-
ma aptikti ir jø kalbose, ir darbuose.
Taèiau nereikia bûti fatalistams. Ir
apie politikø kalbas kartais galima
pasakyti ðá tà gero. Tikra prieðingybë
dviem minëtosioms – Prezidento Val-
do Adamkaus metinis praneðimas,
2002 m. balandþio 2 d. perskaitytas

V I S U O M E N Ë

Apie subtilumà

VIRGIS VALENTINAVIÈIUS

JAV prezidentas Georgas Bushas tris
ðalis pavadino „blogio aðimi“. Atrodo,
smulkmena, taèiau senojo þemyno
stiklinëje kilo tikra audra – ES vado-
vai, funkcionieriai ir paprasti euro-
pieèiai vienas per kità bado pirðtais:
arogancija, vienpusiðkumas, neiðma-

nymas, blogos manieros, raumenø de-
monstravimas, jokio subtilumo ir dip-
lomatijos.

Europos Komisijos uþsienio politi-
kos komisaras Chrisas Pattenas aið-
kino, jog sëkmë Afganistane „sustip-
rino kai kuriuos pavojingus Amerikos

Seime. Jame nejusti græþiojimosi á
praeitá, norint pateisinti savo klaidas,
aiðkiai iðvardytos pagrindinës Lietu-
vos problemos, tiek konceptualios,
tiek ir labai konkreèios, ir pasakyta,
kà reikia daryti, kartais taip pat labai
konkreèiai. Galima tarti, kad Adam-
kus per mënesá pasimokë ið kitø val-
stybës vyrø patirties – jo praneðime
galima rasti nemaþai aliuzijø á Bra-
zausko Vyriausybës darbo ataskaità,
ypaè tai, kad ástojus á ES niekas neims
sprendimø priiminëti uþ mus paèius
ir kad „surinkti numatytà biudþetà –
tik vienas ið mokesèiø politikos uþda-
viniø“. Net jeigu ir taip, lietuviai ne
be reikalo ið visø valstybiniø instituci-
jø labiausiai pasitiki Prezidentu – jis
moka gerai padaryti paprasèiausià
darbà, pasiraðydinti normalià kalbà
ir dar pasimokyti ið svetimø klaidø.
Ágyvendinti Adamkaus iðsakytas idë-
jas nebus lengva, net kai jos yra pa-
kankamai konkreèios. Deja, Preziden-
tas daþniausiai ir gali tik ðnekëti.
Taèiau tai nëra nei vien tuðèios kal-
bos, nei populistiniai paþadai. Ásisà-
moninti, kad sovietinis „ûkininkiðkas“
poþiûris á ekonomikà ir socialinæ sferà
gali tik sukelti stagnacijà, o sovieti-
niam mentalitetui pergalëti reikia ne
tik laiko, bet ðvietimo, kûrybos, kon-
kurencijos skatinimo, yra pakanka-
mai sunkus darbas.
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instinktus“ – t. y. ásitikinimà, esà tik-
ro saugumo pagrindas – jëga. JAV,
girdi, apmaudþiai kliaujasi vien sa-
vimi, o sàjunginkai – tik nebûtinas
priedas. Prancûzijos uþsienio reika-
lø ministras Hubertas Vedrine’as po-
stringauja, kad Busho „blogio aðis“ –
tai prasèiokiðkumas ir naivumas.

 Ginèas dël tiesumo ir subtilumo
vertës politikoje verèia prisiminti vie-
nà keistà „ðviesaus atminimo“ sovieti-
nio pasaulio elementà – humoreskos
þanrà. Ásivaizduoju, kad þanro pava-
dinimà sugalvojo neþinomas pogrin-
dinis ironikas – kaip kitaip suprasti
eilæ arabeska-odaliska-humoreska,
kurià vëliau papildë Fellini’o Amar-
cordo Gradisca. Pripaþinta þanro kla-
sikë buvo hipersarkastiðka Vytautë
Þilinskaitë, kuri subtilumo ir tiesumo

dilemà nagrinëjo vienoje humoreskoje
apie vadinamàjá keitimàsi „socialisti-
nio darbo patirtimi“. Anuomet bûta
tokios prievolës, ir humoreskoje jà at-
lieka mësos kombinato skerdikas ir
satyrikë, manding pati Þilinskaitë.
Susipaþinæs su satyrikës darbu, sker-
dikas pasigedo tiesumo – panelë saty-
rikë vis sukanti aplinkui ir niekaip
neprieinanti prie reikalo. Savo ruoþtu
satyrikë skerdiko darbe pasigedo sub-
tilumo – jis girdi be jokiø reveransø

ir uþuolankø eina prie jauèio ir þiebia
kirviu á tarpuragæ. Besikeièiantieji pa-
tirtimi pasiþada atsiþvelgti á pastabas
ir po kiek laiko susitinka ávertinti pa-
þangos – skerdikas nebegali prisësti,
nes, bandydamas subtiliai prieiti prie
jauèio, gavo ragais á minkðtà vietà, o
satyrikë – grieþtà papeikimà su áraðy-
mu á bylà po tiesaus priëjimo prie „vis
dar pasitaikanèiø problemø“.

Subtilumo klausimu amerikieèiø
politikai su europieèiais per daug ne-
siginèija, bet tyliai sako – taip, bûtent
taip – jëga yra saugumas, kliautis ga-
lima tik savimi, o sàjungininkai... ko-
kia ið jø nauda, jei jie, kaip pastebëjo
JAV valstybës sekretorius Colinas Po-
welas, vainoja Amerikà, uþuot pliekæ
Sadamà Huseinà. Europieèiø visaip
gëdijamas staèiokas Bushas ne tik ne-

susigëdo, bet nuo pat metinës kalbos
Kongrese, kur pirmà kartà pakrikðti-
jo Iranà, Irakà ir Ðiaurës Korëjà „blo-
gio aðimi“, visus papiktinusià frazæ
kartoja kiekviena proga. Dienraðèio
New York Times apþvalgininkas Da-
vidas Sangeris mano JAV prezidentà
puikiai þinant, jog kiekvienas pakar-
tojimas erzina ir skaldo ðalis, suda-
ranèias vadinamàjà antiteroristinæ
koalicijà. Taèiau taip Bushas paèiu
aiðkiausiu bûdu – aiðkiau nebûna –

leidþia suprasti, jog gins savo ðalá viso-
mis turimomis priemonëmis. Antai,
kai balandþio pradþioje Malaizijoje
arabø valstybiø uþsienio reikalø mi-
nistrai pasmerkë bet koká antpuolá
prieð kurià nors arabø ðalá – suprask,
Irakà – ir atsisakë paskelbti palesti-
nieèiø saviþudþius teroristais, JAV gy-
nybos sekretorius Donaldas Rumsfel-
das vël dëjo kirviu á tarpuragæ – apkal-
tino terorizmo rëmimu Irakà, Iranà
ir Sirijà.

Á Vedrine’o priekaiðtus Colinas Po-
welas atsakë taip: „Tai Busho dar-
bas – paprastai paaiðkinti svarbius
dalykus, tai gero vadovavimo esmë“.
Kita vertus, negalima sakyti, kad kri-
tikai europieèiai bûtø labai atkaklûs.
Vedrine’as, þiû, po keliø dienø jau ne-
igia prieðtaravæs JAV, jis girdi tik
ðiaip – keitësi nuomonëmis. Kà kalbë-
jo Pattenas, visi pamirðo, kam jis rûpi,
kai kitas, didesnis ES uþsienio poli-
tikos prievaizdas Javieras Solana, Ko-
sovo kampanijos veteranas ir daþnas
Vaðingtono politikos advokatas, kur
kas palankiau þiûri á galimà kai ku-
riø „blogø“ ðaliø bombardavimà. Ga-
liausiai tikràjá Europos subtilumo
laipsná parodo faktas, jog per ES vals-
tybiø vadovø susitikimà Barselono-
je kovo mënesá þodis „Irakas“ nebu-
vo iðtartas në karto – kartoju: në vieno
karto. Þinom, kad Europa – subtili,
na, bet ne tiek...

Padëties komizmà pabrëþia vis stip-
rëjanti Europos karinë negalia. Ame-
rika ir NATO generalinis sekretorius
George’as Robertsonas ir diploma-
tiðkai, ir tiesiai sako, jog senasis þe-
mynas turi didinti gynybos iðlaidas,
antraip per rimtà karinæ kampanijà
nebetiks ir pagalbiniam vaidmeniui,
kuriuo ið esmës tenkinosi Kosove ir
Afganistane. Tad Briuselio raginimas
naudoti diplomatines priemones pri-
mena kai kuriuos modernistus, kurie
nebeþino ar nebemoka pieðti, nes yra
modernistai, ar yra modernistai, nes
nebemoka pieðti. Tokios pat Europos
apeliacijos á humanizmà – neaiðku, ar
tai nuoðirdi artimo meilë, ar bejëgið-
kumas – kaip vaikystëje, kuomet su
nuskriaudusiu kiemo chuliganu ne-

V I S U O M E N Ë

Irako policininkas mindo George’o Busho plakatà. 2002 sausio 17 d. EPA-ELTA
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leisdavo atsiskaityti kukli muskula-
tûra, todël tekdavo skubiai skelbtis
„humanistu“ .

Paþymëtina, jog paèiose JAV „blogio
aðies“ kalbai pritaria dauguma – net
ir niekad Bushui ágelti progos nepra-
leidþiantys átakingi demokratø sena-
toriai Josephas Bidenas ar Josephas
Liebermanas, buvæs varþovas Alas
Gore’as. Senato daugumos vadovas
Tomas Dashle’is paskubëjo papeikti,
bet vëliau, kaip sako amerikieèiai,
„suvalgë savo þodþius“. Dashle’is ir ki-
ti demokratai gal ir kibtø Bushui á at-
lapus, bet to nedaro, nes visuomenës
nuomonës apklausose Busho kovos su
blogiu retorika kol kas sulaukia pla-
taus pritarimo.

Tuo tarpu liberalus britø apþvalgi-
ninkas Matthew Parris priekaiðtau-
ja, jog amerikieèiai þino tik vienà tie-
sà: „uþkabink mus, ir tu lavonas“.
Amerikieèiø konservatyvus komen-
tuotojas Markas Steynas atitaria:
gudroèius, geriausiai suprato, kà mes
norime pasakyti – bûtent: „uþkabink
mus, ir tu lavonas“. Parris piktinasi,
jog amerikieèiø elgesys su Kaidos be-
laisviais Gvantanamo bazëje yra ne-
pagarba þmogaus teisëms ir kitonið-
kai kultûrai, bet Steynas pastebi, kad
pagarba Talibano kultûrai reikðtø, jog
belaisvius reikëjo negyvai uþplumpin-
ti akmenimis. Reikalo esmë – ðalis bu-
vo uþpulta ir dabar vyksta karas, o
kare subtilumas uþleidþia vietà ki-
toms priemonëms – pasak Steyno, kai
Floridos paplûdimius puola rykliai,
reikia naudoti chirurgijà – be viso kito
ir iðimti ið rykliø pilvø subtilaus pri-
ëjimo ðalininkus.

Busho „blogio aðis“ galø gale reið-
kia maþiausiai vienà praktiðkà daly-
kà – JAV ir Didþioji Britanija veikiau-
siai puls Irakà. Sadamas Huseinas
yra vienas didþiausiø JAV nebaigtø
projektø. Vaðingtono nuomone, „revo-
liucinis“ Bagdado reþimas kuria bran-
duolinæ bombà, Irako rezidentas Pra-
hoje susitiko su átariamu Niujorko
antpuolio tiesioginiu organizatoriumi
Mochamedu Atta. Subtilaus poþiûrio
ðalininkams – árodymø per maþai, o
kariniø priemoniø geriau nenaudoti,

kol nebus iðnaudotos diplomatijos ga-
limybës. Taèiau Busho nuomone ge-
riau veikti laiku su maþiau árodymø,
negu gauti juos branduolinio uþtaiso
sprogimo Manhetene pavidalu. „Kai
reikia ginti laisvæ, Jungtinës Valsti-
jos në nemirktels, – kalbëjo Bushas. –
Sadamas Huseinas turi suprasti, jog
savo ðalá ginsiu rimtai“.

Kita vertus, dël „blogio aðies“ ar Ira-
ko europieèiai paburbës, paburbës ir
nustos – Colinas Powelas probëgð-
mais tarstelëjo, kad tai tradicinë euro-
pieèiø hipochondrija, kuri praeis, kaip
buvo ne kartà praeityje, o JAV diplo-
matams kur kas ádomesnës Rusijos
bei Kinijos elgesys, kai sparnuotosios
raketos pradës kristi Bagdade.

JAV politikos tradicijoje Busho ties-
mukos politikos doktrina vadinasi
unilateralizmu („vienaðaliðkumu“).
Bushas remiasi Ronaldu Reaganu,
mëgdavusiu sakyti, jog todël ir norë-
jo tapti JAV prezidentu, kad galëtø
vienaðaliðkai priiminëti kraðtui nau-
dingus sprendimus. Vienaðaliðkumà
aistringai kritikuoja ne tik europie-
èiai, bet visø pirma patys amerikie-
èiai, – pakanka pavartyti liberalià
spaudà, – ir tai neiðvengiama tikro-
je demokratijoje.

Ðia prasme iðkalbinga Amerikos ta-
libo – Afganistane á nelaisvæ paimto
Johno Walkerio Lindho – istorija. Ult-
rakonservatyviame dienraðtyje Was-
hington Times apþvalgininkë Mona
Charen raðo, jog Lindhas augo turtin-
goje ir itin liberalioje ðeimoje, kuri bu-
vusi tokia liberali, kad atsisakë diegti
savas vertybes savo vaikui. Motina
buvo katalikë, bet atsivertë á budizmà,
tëvas paliko ðeimà, susidëdamas su
vyru, kai sûnus buvo ðeðiolikos. Joh-
nas mokësi „alternatyvioje“ mokyklo-
je, kurioje nebuvo pamokø. Mokiniai
susitikdavo porà kartø per savaitæ ap-
tarti savo „nepriklausomø tyrimø“.
Neaiðku, kà jis studijavo – berods pa-
saulio kultûras – bet ðios mokyklos
programoje tikrai nebuvo diegiamas
prisiriðimas prie Amerikos kultûros
ir istorijos, kalbos ir paveldo, – mano
Charen. Lindhai negalëjo pasiprie-
ðinti sûnaus musulmonëjimui, jei ir

bûtø norëjæ – jie negalëjo sakyti, kad
krikðèionybës dvasinis turinys prana-
ðesnis, nes tai bûtø etnocentrizmas,
o jø didþiausia vertybë buvo „pasirin-
kimas“. Ponia Lindh ðiek tiek nerima-
vo dël islamo poþiûrio á moteris, bet,
matyt, ne tiek, kad nepatenkintø sû-
naus noro keliauti á Jemenà, vëliau –
á Afganistanà. Beje, Jemene Walke-
riui pasirodë, jog vietos musulmonai –
per liberalûs, ir tas nepasitenkinimas
já ilgainiui atvedæs á Afganistanà.

Lindho istorija byloja esminá subti-
lumo bruoþà – nykstanèias dorovines
ribas, etinæ miglà, kurioje nebeaiðku,
kas yra gerai ir ko reikia siekti, ir kas
blogai – ko vengti. Tiesusis preziden-
tas Bushas nemëgsta klaidþioti rûke
ir, Reagano „blogio imperijos“ ákvëp-
tas, formuluoja dorovinæ problemà –
kova su terorizmu yra kova su blogiu.
Ðiuolaikiniam liberaliam skoniui tai,
þinoma, nesubtilu, nediplomatiðka,
galop nedaugiakultûriðka, nes blogio
kaip tokio nëra – tik skirtingos kultû-
ros – kaip Lindho tëvams. Grieþtas
padalijimas á blogá ir gërá gal nepriim-
tinas universitetø, tiek Rytø, tiek Va-
karø, mokslø daktarams, uþtai tinka
Amerikos kepëjoms, mûrininkams ir
gaisrininkams. Daktarai tariasi ge-
riau þinà, taèiau demokratija – ne
aristokratija, èia daktaro balsas tiek
pat vertas kaip kepëjo.

Kai Bushas paleis spieèiø sparnuo-
tø raketø á Bagdadà, galëtø pasakyti
gradisca – maloniai vaiðinkitës. Ta-
èiau nepasakys, kadangi nëra intelek-
tualas ir nematë Amarcordo, – jei bû-
tø matæs, bûtø per subtilus raketoms
laidyti. Kita vertus, tiesus priëjimas
turi savo trûkumø, nes perdëm aiðkiai
formuluojamas uþdavinys – jei nepa-
vyksta jo iðspræsti, sugriaudþia kasan-
drø choras „Ar mes nesakëme!“ Tad
tiek prikalbëjus apie blogá, Bushui ne-
beliko keliø atsitraukti, jis nori nenori
turës sutriuðkinti Sadamà, o tai nebû-
tinai pavyks. Nesëkmës atveju visuo-
menëje sustiprës melancholija, deka-
dansas ir subtilumo poreikis, tuomet
ir paprastos Busho vertybës gali pra-
rasti paklausà.
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Daugiau kaip deðimtmetá kalbama
apie Ðaltojo karo pabaigà ir jos pasek-
mes, tvirtinant, kad toji pabaiga su-
kûrë naujà Pasaulio Tvarkà. Pasaulio
Tvarkos sàvoka greta kitø atributø
þenklina pretenzijas á globalumà, to-
kia tvarka turëtø apimti visà pasaulá,
taèiau jei realiai kalbos apie Pasaulio
Tvarkà kà nors reiðkia, tai tik Vidurio
ir ið dalies Rytø Europoje. O likæs pa-
saulis gyvena kiek kitokios tvarkos
sferoje. Antai Azijos autoritariniø
reþimø, paranojiðkø diktatoriø Ðal-
tojo karo pabaiga veik nepalietë. Kai
Europa vienà po kitos taiso Ðaltojo
karo pasekmes, Azijoje iðlieka tai, kà
Ðaltasis karas ið esmës sukûrë. Abi
Korëjos formaliai tebekariauja jau 50
metø. Kruviniausiame konflikte po
Antrojo pasaulinio karo savo politi-
nius interesus gynë ir Vakarai, ir Ry-
tai, nors savo pobûdþiu, taktika, eiga
Korëjos karas tiesiog buvo Antrojo
pasaulinio karo tæsinys. Karas vyko
plaèiu frontu ir jo linija praðliauþë
beveik per visà Korëjos pusiasalá,
visur palikdama karo pëdsakus. Ta-
èiau karas sykiu buvo ir Treèiojo pa-
saulinio karo pranaðas – èia kariavo
nebe „aðies“ valstybës, o Vakarai ir
Rytai. Vakarams „atstovavo“ Seulas,
Rytams – Pchenjanas, abu atstovavo
nevykusiai. Jëgoms iðsilyginus tapo
aiðku, kad pralaimëjusieji ðiame kare
bus korëjieèiai, kuriuos – vienà tautà,
ðeimø narius ir gimines – fronto linija
padalijo á atskiras nepriklausomas ir
nesutaikomas valstybes. Karas nepa-
sibaigë jokia taikos sutartimi, nusine-
ðë milijonus gyvybiø. Dabar, XXI a.
pradþioje, milijonas kareiviø ið abie-
jø pusiø (áskaitant 37 000 amerikie-
èiø) pasiruoðæ bet kurià dienà dabar-
tinæ situacijà – paliaubas – paversti

Ðiaurës Kimas, Pietø Kimas

EGIDIJUS VAREIKIS

„normaliu“ karu. 1953 m. atrodë racio-
nalu ne kariauti iki galo, o veikiau
uþðaldyti karo veiksmus, atidedant
pergalës planus vëlesniam laikui –
pernelyg didelë rizika, kad lokalus
karas iðaugs á globalø konfliktà. Vë-
liau stigo tarptautinës iniciatyvos
kaip nors vienyti Korëjà, tad ir vël
patogiau buvo konfliktà
laikyti „áðaldytà“. Korëjos
padalijimas, kaip ir Vo-
kietijos ar Vietnamo, tapo
supervalstybiø konfronta-
cijos ir bipolinës pasaulio
tvarkos simboliu. Jis taip
pat rodë, kad toji tvarka
nebuvo nei teisinga, nei universali.
Ðiaurës korëjieèiai, prievartaujami
paranojiðko diktatoriaus, „kûrë“ so-
cializmà, t. y. kentë visas sistemos
negandas. Pietuose korëjieèiai gyveno
laisvos rinkos, taèiau anaiptol ne de-
mokratijos sàlygomis. Abiem super-
valstybëms reikëjo „savojo“ Kimo. Su
dviejø Korëjø situacija susitaikyta, ðis
padalijimas tarptautinës politikos ku-
luaruose pripaþintas kur kas lengviau
nei dviejø Vokietijø. Aiðku, kad tokio-
mis sàlygomis Korëjas galëjo suvieny-
ti tik kas nors panaðaus á Vietnamo
istorijà, t. y. galutinë karinë vienos
ðalies pergalë. Taèiau dël jëgø balanso
ji nebuvo ámanoma. Tad niekas nea-
bejojo, kad padalijimà panaikinti te-
gali ne kokia nors protinga politika,
o Ðaltojo karo pabaiga ir nauja Pa-
saulio Tvarka. Ir tikrai – Ðaltojo karo
pabaiga Europoje nuteikë viltingai.
Ámanoma tapo tai, kuo visiðkai neti-
këta. Atrodë, kad daugelá „uþðaldytø“
projektø galima ramiai uþbaigti. Pra-
dëta gana dràsiai kalbëti ir apie gali-
mybæ suvienyti Korëjas. Beveik 50
milijonø gyventojø turintys Pietûs ir

kiek daugiau kaip 20 milijonø apgy-
venta Ðiaurë galëjo sudaryti ne tik
áspûdingai didelæ gyventojø skaièiu-
mi, bet ir galingo ekonominio poten-
cialo valstybæ. Suvienyta Korëja be-
veik pretenduotø á didþiausiø pasau-
lyje deðimtukà, o neilgai trukus gal
ir á koká G-10. Technologijø yra, þmo-

niø pakanka. Tai bûtø
rimta konkurencija Japo-
nijai ir amþinai perspek-
tyviai neiðsipildþiusiø
vilèiø Kinijai. Tokios buvo
svajonës. Realizacija pa-
sirodë kur kas sunkesnë,
nei manyta Ðaltojo karo

pabaigos euforijoje. Per visà tà laikà
abi Korëjos tapo viena á kità nepana-
ðiomis valstybëmis. Pchenjano reþi-
mas ðalies gyventojus pavertë ne tik
planinës ekonomikos vergais, bet ir
visada parengtais kovai karo prievoli-
ninkais. Dël milijoninës ðiaurieèiø ar-
mijos techninio lygio ginèai netilo iðti-
sus deðimtmeèius – nuo tvirtinimo,
kad tai tik fanatikø minia, iki árodinë-
jimo, jog Ðiaurës Korëja turi masinio
naikinimo ginklà. Pietø Korëjos ekono-
mikos raidà spëta pavadinti ekonomi-
niu stebuklu, nors ji ir nebuvo parem-
ta demokratine tvarka. Karo padëtis
savitai legitimavo nedemokratiná val-
dymà, prieð kurá uþsimerkdavo net ar-
ðiausi JAV demokratijos formalistai.
Pietûs neturëjo tokios galingos armi-
jos kaip Ðiaurë, taèiau garantuota
JAV parama uþtikrino jëgø pusiaus-
vyrà pusiasalyje. Korëjos suvieniji-
mas, aiðku, turëjo savità modelá. Jis
turëjo prasidëti humanitariniu susi-
taikymu, laipsniðku ekonominiø ry-
ðiø plëtimu, bendromis politinëmis
iniciatyvomis, bendru atstovavimu
tarptautinëse organizacijose ir taip

VIENAS PASAULIS
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toliau iki visiðko ðaliø susiliejimo.
Taèiau kartu tai panëðëjo ir á Vokie-
tijø suvienijimà, kuris realiai reiðkë
silpnesnës ðalies prijungimà prie stip-
resnës. Vokietijos pavyzdys baugino
Ðiaurës Korëjos Kimà: ðiandien korë-
jietiðkàjà Berlyno sienà galima nu-
griauti, demilitarizuotà zonà panai-
kinti, bet tam reikia ypaè radikalaus
politinio sprendimo. Tad nenuostabu,
kad jau po keliø viltingø mënesiø
procesas nutrûko. Viena vertus, suvie-
nytoji Vokietija pragmatikø pasaulyje
pasirodë ne tokia jau neginèijama
sëkmë, o abiejø Korëjø Kimai ne taip
jau skubëjo vienas kitam á glëbá. Dar
labiau procesà sulëtino Ðiaurës Ko-
rëjos branduolinio ginklo problema.
Ji atsirado gana keistomis aplinkybë-
mis. Specializuotos tarptautinës or-
ganizacijos ir patikimosios þvalgybos
akivaizdþiai prasnaudë Pchenjano
kariniø programø ágyvendinimà. Sig-
nalà apie branduoliná ginklà davë pati
Ðiaurës Korëja, staiga praneðusi, jog
pasitraukia ið Branduolinio ginklo ne-
platinimo sutarties reþimo. JAV mo-
bilizavo savo diplomatijà preventy-
viems veiksmams, taèiau ðiaurieèiø
Kimo sumanymai ir veiksmai liko tiek
pat neprognozuojami, kaip buvo iki
ðiol. Neformalûs paþadai ir susitari-
mai dël branduolinio ginklo Ðiaurei
galëjo bûti naudingi, taèiau Pchen-
janas savo „idealø“ neiðsiþadëjo net
ir gundomas vakarietiðkomis prekë-
mis, labdara bei subsidijomis, gali-
mybe ðiek tiek pataisyti fataliðkà
ekonomikos situacijà. Atvirkðèiai –
1998 m. „ðiaurieèiai“ sëkmingai palei-
do Taepodong tipo raketà virð Japoni-
jos, sukeldami tarptautiná skandalà.
Negaluojanèiai ekonomikai gaivinti
lëðos gaunamos daugiausia ið raketø
eksporto. Sirija, Libija ir Egiptas pato-
bulino savo raketø sistemas su Pchen-
jano pagalba. Irano raketø arsenalai
kuriami Ðiaurës Korëjos technologi-

jø pagrindu. Arsenalai, beje, galintys
rimtai grasinti Izraeliui, o vëliau ir
kitoms strategiðkai svarbioms ðalims,
esanèioms erdviðkai arti „blogio
aðies“. Korëjø suvienijimo projektas
vël buvo atidëtas geresniems laikams.
Taèiau ir XXI a. pradþia neþada nie-
ko geresnio. Po rugsëjo 11-osios JAV
prezidentas be uþuolankø priskyrë
Ðiaurës Korëjà „blogio aðies“ ðaliø
grupei, tvirtindamas, kad nepakeis
nuomonës apie Kim Jong Ilà, kol ðis
„nepamaitins þmoniø“ ir nepriims
rimtø Pietø Korëjos pasiûlymø ir ini-
ciatyvø dialogui. Iniciatyvø iðties esa-
ma skambiu „saulëtosios politikos“
pavadinimu. Bûtent taip projektus
sutvarkyti abiejø Korëjø santykius
pavadino Pietø Kimas – prezidentas
Kim Dae Jungas. Projektai raciona-
lûs, malonûs klasikinës diplomatijos
mëgëjams, tik neþinia, ar tinkami
Ðiaurës ir Pietø „kimams“ bendra-
darbiauti. Pietø Korëja siûlo iðties
daug – subalansuotà ekonomikos
plëtrà, ilgalaikæ neatlyginamà para-
mà ðiaurieèiams. Ji gali tai padary-
ti – sëkmingai iðëjo ið „Azijos tigrø“
ekonomikos krizës 1997–1998 m. ir
ðiandien atrodo perspektyviau uþ ki-
tas Azijos ðalis. Pietø Korëjos finan-
sø rezervai uþsienyje septyniskart
didesni uþ visà Ðiaurës Korëjos eko-
nomikà, taèiau ar ði – ne per didelis
kàsnis? Tiesa, Pietø Korëja tuo pat
metu nepamirðta ir savo saugumo.
2001 m. didelis dëmesys buvo sutelk-
tas atsiliekanèios gynybos grandims
reorganizuoti, kuriamos „strateginës
pajëgos“. Seulas formuoja savàjà at-
grasymo strategijà, galinèià veikti net
ir tuo atveju, jei JAV dël kokiø nors
prieþasèiø jos nebegintø. Pietø Viet-
namo likimo Seulas akivaizdþiai ne-
nori... Pastebëtina, kad Vakarø Euro-
pos ir JAV iniciatyvos nebûtinai gerai
prigyja Azijoje. Azijieèiai, ypaè Pietø
Korëjoje, mano, kad su Ðiaurës Ko-

rëja reikia elgtis pabrëþtinai ðvelniai
ir tik politika „þingsnis po þingsnio“
esanti veiksminga. Jiems atrodo, kad
amerikieèiai savo politiniais instru-
mentais gali bûti per grubûs. JAV
vaidmuo regione kinta, keisis ir atei-
tyje. Tiesa, ðiandien kaitos tendenci-
jas prognozuoti sunku, ypaè turint
galvoje karinæ kampanijà Afganistane
ir eventualø karà su kitomis „blogio
aðies“ ðalimis. Nei pergalë, nei amþi-
nas pax americana – negarantuoti.
Kiek lengviau prognozuoti Rusijos
vaidmená regione. Rusija Azijoje ðian-
dien visai ne ta, kokia buvo SSRS
ðeðtà deðimtmetá. Nepaisant for-
malaus flirto su Pchenjanu, partijos
draugø motyvas jau nebegalioja,
ekonominius Rusijos interesus Korë-
joje ginti – kiek per toli, vargu ar verta
taip smarkiai kovoti, mat ir kova gali
baigtis kuo nors panaðaus á Rusijos
karà su Japonija prieð ðimtà metø.
Nelabai tikëtina, kad Rusija gins
Ðiaurës Korëjà taip, kaip gynë parti-
jos draugus prieð pusæ amþiaus, nela-
bai tikëtina, kad tai darytø ir Kini-
ja – jai kaip ir Rusijai pasaulinës so-
cializmo sistemos solidarumas bent
jau formaliai neberûpi. Na ir kas gi
toliau? Gerø naujienø esama. Nomi-
nalus Ðiaurës Korëjos valstybës va-
dovas Kim Jong Namas þada ðiemet
dalyvauti Pasaulio futbolo Taurës
èempionato atidaryme. Èempionatas,
þinia, vyks Pietø Korëjoje ir Japoni-
joje. Na, o kovo mënesá Pietø Korëja
pareiðkë vël siøsianti atstovà á Pchen-
janà diplomatiniam dialogui atnau-
jinti. Taèiau kol kas neávyko nieko,
kas bylotø apie radikalias permainas.
Lengviausia ir ðiandien projektà tebe-
laikyti nebaigtu. Vadinamoji naujoji
Pasaulio Tvarka Korëjai netinka taip
pat, kaip netiko senoji. Karas tæsiasi
ir, matyt, bus ilgas. Gal iki dar kurios
nors Pasaulio Tvarkos.

VIENAS PASAULIS
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1385 m. rugpjûèio 14 d. Krëvos ak-
tas [Lietuvos uþsienio politikos doku-
mentai. XIII–XVIII a. Tyrinëjimai],
sud. Jûratë Kiaupienë, Vilnius:
Þara, 2002, 144 p.

Dar vienas amþinos temos istorio-
grafijoje etapas, kurá tradiciðkai turë-
tø lydëti „lenkø atsakas“. Keturi Lietu-
vos istorikai tiria Krëvos dokumento
radimosi aplinkybes bei patá doku-
mentà diplomatikos, sfragistikos ir
paleografijos aspektais. Bendra iðva-
da: Krëvos dokumentas – derybø dël
Jogailos vedybø su Jadvyga ratifikaci-
jos aktas ar tiesiog atmintinë.  Ði stu-
dija perauga vieno ðaltinio studijà ir
verèia ádëmiau svarstyti raðytinio do-
kumento reikðmæ maþai raðtingoje
Viduramþiø visuomenëje. Knygos trû-
kumas – nëra rodykliø. Tikëkimës, jis
nesikartos kituose studija pradeda-
mos serijos (jos kokybæ turëtø garan-
tuoti net kelios autoritetingos redak-
cinës kolegijos) tomuose.

Rimvydas Petrauskas

Augustyniak, Urszula, Dwór i
klientela Krzystofa Radziwiùùa (1585–
1640): mechanizmy patronatu, War-
szawa: Semper, 2001, 386 p., 38 il.

Naujausia ið lenkø istorikø studi-
jø, skirtø Lietuvos DK didikø biografi-
joms. Kitaip nei anksèiau á didikà
stengiamasi paþvelgti ne politiniø pe-
ripetijø, bet dvaro organizavimo kon-
tekste. Autorës iðvadas grindþia nuro-
doma ir cituojama gausi archyvinë
medþiaga (nemaþa jos pateikiama
prieduose). Lietuvoje tokios knygos
paprasèiausiai dar neraðomos.

Mindaugas Paknys

Conran, Terence, Maþos erdvës,
ið anglø k. vertë Vilija Dailidienë ir
Vilija Balèiûnaitë, Vilnius: Charibdë,
2002, 223 p.

Antroji ðio autoriaus knyga lietu-

viðkai apie graþø gyvenamàjá bûstà –
didelis leidinys apie maþas erdves,
skirtas auklëti tiems, kuriø stereoti-
pus apie savo maþus namus arba nuo-
savà erdvæ dar galima sulauþyti. Dël
idëjø ir pavyzdþiø gausos ji gali bûti
puiki didaktinë priemonë profesiona-
lams (dizaineriams ir architektams)
bei geru vadovëliu jø „auklëtiniams“ –
kam savos, nebûtinai tipinës ir ma-
þos erdvës kûryba yra aktuali.

Tomas Grunskis

Darbai ir dienos 29, Kaunas: VDU
leidykla, 2002, 298 p.

Tæstiniame solidþios apimties ir tu-
rinio leidinyje numerio tema pasirink-
ta XX a. lietuviø literatûra. Ið naujø
perspektyvø þvalgomasi á Baltuðio,
Gedos, Martinaièio ir kitø autoriø
kûrybà, rimèiau (bet ar pelnytai?) á
prozininkø ratà ávesdinamas Martin-
kus. Moksliná leidiná pagyvina pa-
grástai argumentuotos recenzijos ir
skyrelis „Humanitarø dienos“ – svar-
biausiø akademiniø ávykiø bei su-
manymø anotacijos.

Rima Malickaitë

Jankauskas, Vidmantas, Nepa-
lûþæ: eskizai pogrindinës spaudos isto-
rijos panoramai. Vilnius, 2001, 93 p.

Rinkinys 1991–1992 m. suraðytø
pasakojimø apie sovietmeèio pogrin-
dþio spaudos leidëjus, kuriø daugu-
ma jau publikuoti periodikoje. Pasa-
kojimai paremti dalyviø liudijimais,
surinktais, kai pogrindþio spaudos lei-
dimo árankiø dar nebuvo apgaubæs
dulkiø sluoksnis. Bandymas ið jø
sudëti savilaidos paveikslà primena
netobulà mozaikà: vieni jos fragmen-
tai jau gerokai apsitrynæ, nes ne kartà
naudoti ávairiuose leidiniuose, aplink
kitus dar trûksta daug fragmentø,
todël jie tarsi kybo tuðtumoje. Gerai,
kad pats rinkinio autorius nekelia sau

didesniø tikslø – tik paskatinti kitus
uþpildyti mozaikos spragas.

Arûnas Streikus

Kairiûkðtytë-Jacinienë, Halina,
Paþaislis, Baroko vienuolynas Lietu-
voje, moksl. red. Laima Ðinkûnaitë ir
Vidmantas Jankauskas, Vilnius: VDA
leidykla, 2001, 255 p., 77 il.

Viena geriausiø XX a. Lietuvos me-
no istorijos studijø, pirmà kartà visa
pasirodþiusi lietuviø kalba. Nepaisant
brandaus amþiaus (pirmà kartà iðleis-
ta 1930 m.), ji neprarado aktualumo
ir tebeþavi autorës áþvalgumu bei
pastabumu. Bene esminis knygos trû-
kumas – rengëjø ávadinio straipsnio
stoka, kuriame reikëjo apibûdinti
perleidimo ir paaiðkinimø principus.

Mindaugas Paknys

Katalikø þinynas 2002, Vilnius: Ka-
talikø pasaulis, 2002, 298 p., 2500 egz.

Ðiame áprastame leidinyje rasime
ádomiø dalykø: dabar Lietuvoje yra
682 parapijos, 626 dieceziniai kunigai,
73 kunigai vienuoliai ir 918 moterø
vienuoliø, 214 klierikø. Ið nekrologø
matyti visas senesniosios kunigijos
likimas – tremtys, kovos dël tikëjimo,
neiðsipildþiusios viltys ir atsakas á
atgautos laisvës iððûkius.

Vytautas Aliðauskas

Kunèius, Herkus, Pelenai asilo
kanopoje. Smegenø padaþas. Ekskur-
sija: Casa matta, Vilnius: Lietuvos
raðytojø sàjungos l-kla, 2001, 607 p.

Fanatiðkai „postmodernizmà iðpa-
þástanèio“ autoriaus naujausios kûry-
bos foliantas. Nekanibalams padaþas
pasirodys nevalgomas, demonstraty-
vûs tradicijø iðniekinimai – banalûs,
kruopðèiai apraðyti kankinimø bû-
dai – liudijantys raðanèiojo fantazi-
jos liguistumà, kalba – neartikuliuota,
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Aptariamas knygas parûpina „Akademinë knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

veikëjai – þaidimo, panaðesnio á gat-
vës kautynes nei ðachmatus, dalyviai.
Tekstas toli nuo bet kokiø istoriniø,
psichologiniø ar filosofiniø pretekstø.
Pagrindinë meninë priemonë imta ið
trileriø: vis didinama átampa ir vis
rafinuotesnis þiaurumas. Kriminali-
nës kronikos herojai ir jø gerbëjai
pasiges bent tikroviðkumo iliuzijos.

Manfredas Þvirgþdas

Laucë, Jonas, Mirðtanèiø dievø
kerðtas, Vilnius: Vaga, 2002, 632 p.

Netikëtas romano apie Vytautà
Didijá populiarumas liudija: skaityto-
jai iðsiilgæ istoriniø romanø. Deja, jis
liudija ir kà kita – vis dar neturime
nei raðytojø, gebanèiø per ûkanas
áþvelgti ðios „didþios ir máslingos as-
menybës bruoþø“ ar bent imituoti is-
torines realijas ir kurti atmosferà, nei
istorinës savimonës, atgrasanèios nuo
tokiø veikalø skaitymo.

Saulius Drazdauskas

Macaitis, Saulius, Ðviesos sukurti:
profesija: kino aktorius, Vilnius: Tyto
alba, 2002, 256 p., il.

Lietuvos kino kritikos liudijimas
apie kino aktorystës mirtá ir vos ru-
senanèios vilties apie jos galimà pri-
sikëlimà iðraiðka. Paminklinæ kom-
pozicijà sudaro trys lentos: pasaulio,
sovietinei rusø ir Lietuvos aktorystei.
Aktoriai – vargðai, bet didingi, nyks-
tanèiai iðliekantys archyviniuose kad-
ruose, uþleisdami vietà be galo mul-
tiplikuojamiems kompiuteriniams
pakaitalams. Tai dingstanèio ðviesos
sukurto pasaulio metraðtis, kuris
galëjo bûti geriau suredaguotas.

Nelli LaPudra

Rakutis, Valdas, LDK kariuomenë
Ketveriø metø seimo laikotarpiu (1788–
1792), Vilnius: Vaga, 2001, 284 p., il.

Ádomi ir vertinga knyga apie ma-
þai tirtà Lietuvos karybos istorijà. Ið

jos paaiðkëja, kad Ketveriø metø sei-
mo laikotarpiu pradëta formuoti nau-
jø laikø reikalavimus atitinkanti Lie-
tuvos kariuomenë. Tekstà papildo
schemos, lentelës, terminø þodynëlis.
Tik uþraðai po iliustracijomis galëjo
bûti maþiau klaidinantys.

Eligijus Raila

Rias-Bucher, Barbara, Velykø val-
giai, ið vokieèiø k. vertë Graþina Vasi-
liauskienë, Vilnius: Gamta, 2002, 48 p.

Kvietimas pasidairyti po klasikinæ
vokieèiø, prancûzø, italø ir kt. vely-
kinæ virtuvæ. Intriguoja kulinarinëms
knygelëms ðiaip nebûdingi istoriniai
receptø komentarai. Nûdienos gurma-
nus suvilios kuklûs XVI a. kulinari-
jos ðedevrai ið popieþiaus ar kuni-
gaikðèio rûmø. Kitiems parûps, kaip
autentiðkai papuoðti ðventiná stalà.
Ne tik marguèiais, ðiuolaikiðkø þur-
nalø autorëms tereiðkianèiais „magið-
kà gyvybës pratæsimo galià“. Siûly-
mas ið teðlos iðsikepti Velykø avinëlá,
o ir pati knyga sveèiø ðirdis atvers
tikram Prisikëlimo dþiaugsmui.

Dalia Zabielaitë

Ðvambarytë, Dalia, Japonø-lietu-
viø kalbø hieroglifø þodynas, Vilnius:
Alma littera, 2002, 792 p.

Reikðmingiausias lietuviø orientali-
stikos darbas per 12 nepriklausomy-
bës metø. Hieroglifinis sudarymo
principas leidþia susitelkti prie pa-
grindiniø, atskirais hieroglifais uþra-
ðomø þodþiø ir pamatiniø sàvokø,
iðreiðkianèiø japonø kultûros savi-
tumà. Aiðkinami 3763 hieroglifai,
ávade aptariama jø istorija, raðymo
taisyklës, raktø pavadinimai. Net 16-
oje priedø pateikiamos ne tik hierog-
lifø rodyklës (pagal brûkðniø skaièiø
ir tarimà), bet ir daug japonø kalbos,
kultûros, istorijos, geografijos faktø.
Duodamas fonetiðkai pagrástas ja-
ponø ir kinø kalbø skiemenø tarimas.
Dël hieroglifø grafinës etimologijos

aptarties bei realijø aiðkinimo, papil-
dyto iliustracijomis, veikalas pravers
visiems besidomintiems Japonijos ci-
vilizacija.

Naglis Kardelis

Tëvas Danielius SJ, Didþioji Jë-
zaus Ðirdies apaðtalë Ðventoji Marga-
rita Marija Alacoque, Kaunas: Nau-
jasis Amþius, 2002, 208 p.

Pirmàsyk lietuviðkai pasirodþiusi
1937 m., ði knyga gali atbaidyti ne tik
pasenusia stilistika, bet ir ðokiruo-
janèiu herojës dvasingumu. Autorius
kaip reta abejingas religiniam, isto-
riniam ir kultûriniam kontekstui, taip
skirtingam nuo mûsiðkio. Vis dëlto
Liudviko XIV – „karaliaus Saulës“
laikø prancûzë vienuolë, „labiau uþ
viskà mylëjusi Meilæ“, galëtø sudo-
minti ne tik maldingà katalikà, bet
ir tuos, kurie ðiandien keliauja Ba-
roko keliais tarsi po savanà – gal pas-
tarieji pasijus ðio to negalá suprasti...

Vytautas Aliðauskas

Þydø gyvenimas Lietuvoje=Jewish
Life in Lithuania: Parodos katalogas,
sud. Rûta Puiðytë, Darius Staliûnas,
Vilnius: Þara, 2002, 222 p., il.

Beveik 200 puslapiø vertingø, kar-
tais neregëtø iliustracijø, svarbiø ne
tik þydø, bet ir mûsø istorijai. Paaið-
kinimai gan tikslûs ir iðsamûs. Bûtø
ðauni knyga, jei ne tikras ar prisimes-
tas istorinis naivumas (sovietø dëka
„þydai tapo pastebimi visuomenëje.
Tai kurstë antisemitines nuotaikas“,
p. 145-6) ir primygtinis noras atras-
ti ðiandiená lietuviø grësmingà an-
tisemitizmà („nemaþai þmoniø vis dar
[!] jauèia prieðiðkumà þydams, kurá
iðreiðkia niekindami paminklus“, p.
218). Didelis trûkumas – labai sunku
suprasti, ið kur koks eksponatas im-
tas, ar kur saugomas. Svajonë – as-
menø ir vietø rodyklës.

Vytautas Aliðauskas

KNYGØ MUGË
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Kai Stokholmo radijas praneðë apie
Musolinio ir jo meiluþës Klaros mirtá,
Reicho kanceliarijos bunkeryje stojo
slogi tyla. Mirties baimës niekas ne-
jautë, nors nerimo ðeðëliai vis labiau
niaukë bunkerio gyventojø veidus.
Duèës þûtis visus prislëgë. Netrukus
kaþkas pradëjo svarstyti, kurie nuo-
dai yra efektyviausi.

„Jau geriau sau á gerklæ paleisti
kulkà“, – tarsi vaipydamasis nuo
nepakeliamo dantø skausmo tarë
generolas Krebsas.

„Be abejonës“, – sutiko fiureris: –
„Taèiau kas pribaigs mane, jeigu þaiz-
da nebus mirtina? Kaip að tuomet
ðausiu á savo þmonà Evà?“

Kai gauleiteris Gebelsas paklausë,
ar su laiku nuodai neprarado savo
galios, fiureris dar labiau susinervino.
Juk ampules jam perdavë menkysta
ir iðdavikas Himleris, iðdrásæs per
grafà Bernadotà slapèiomis derëtis su
Vakarø sàjungininkais dël separati-
nës taikos. O jeigu jis nusprendë fiure-
rá gyvà atiduoti Vokietijos prieðams?

UÞSKLANDA / ATSKLANDA

Blondi galas
PALEMONAS DRAÈIULA

krepðá su mirusia Blondi ir jos prieð
savaitæ atsivestais ðunyèiais á kance-
liarijos sodà ir iðsitraukë pistoletà.

Fiureris uþsidarë savo kabinete. Jis
prigulë ant kanapos, uþsimerkë ir
prisiminë, kaip prieð keturiasde-
ðimt metø vienà ðiltà geguþës pa-
vakará Linco geleþinkelio stotyje,
kur jis uþdarbiavo, pieðdamas pra-
eiviø ðarþus, prie jo prisëdo jaunas
vyras dþiovininko veidu. Atvykëlio

bûta ðnekaus. Kol já paiðë, ðis
pasipasakojo esàs Rusijos im-
peratoriaus valdinys, vykstàs
namo ið mokslø Ciûriche; po
to dar gerà valandà karðtai
dëstë socialistø programà, o
atsisveikinimui papasakojo
liûdnà istorijà apie nukarðusá
ðuná, kurio vardas tàsyk jam
pasirodë keistas ir nesupran-
tamas – „Brisius“.

 Ir staiga fiureris suprato,
kad tà geguþës dienà Linco
geleþinkelio stotyje jis nupie-
ðë savo mirtá.

Ir ar ið tiesø ampulës pripildytos ka-
lio cianido, o ne, tarkim, mikstûros
nuo kosulio?

„Nedelsiant pakvieskite Ðtumpfe-
gerá!“ Fiurerio veidà iðmuðë raudonos
dëmës, o balsas galiausiai visai uþlûþo.

Daktaras Liudvigas Ðtumpfegeris
pasiûlë nuodus iðbandyti su Blondi.
Iðgirdæs savo mylimo aviganio vardà,
fiureris piktai dëbtelëjo á daktarà,
átardamas kaþkà neðvaraus. Juk
Ðtumpfegeris buvo SS ðtan-
dartenfiureris, Himlerio pa-
rankinis. O jeigu jis, vykdy-
damas Himlerio ásakymà,
pakeitë ampules?

„Atveskite kità daktarà!“
Skubiai atvykæs profeso-

rius Hazë ákiðo ampulæ Blon-
di á nasrus ir ið visø jëgø
suspaudë snuká. Mylimas fiu-
rerio aviganis mëðlungiðkai
pasitampë ir jau po keliø mi-
nuèiø tysojo ant ðono, ásmeigæs
stiklines akis á savo ðeiminin-
ko batus. Adjutantas iðneðë Ið tiesø... juokinga...




