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Laiškas redaktoriui
Apie konservatizmą bei krikščioniškąją demokratiją

Andrius Kubilius

Lietuvoje (ir ne tik) politinė dešinė yra marga ir nevieninga. Liberalai, 
krikščionys demokratai, konservatoriai grumiasi tame pačiame rinkėjų lauke. 
Jei jie būtų vieningesni, tada ir rinkėjams būtų lengviau: nereikėtų sukti 
galvos, už ką balsuoti. Todėl, matant kairiųjų vienybę ir sumaištį dešinėje,  
pilietiškai nusiteikusiajam kyla natūralus klausimas: kokia perspektyva 
laukia Lietuvos dešiniųjų? Kokią misiją jie turi ir kas ją vykdys?

Kaip „Naujojo Židinio-Aidų“ skaitytojui (dėl to palikdamas liberalus kitoms 
analizėms), man įdomiausias klausimas – kaip klostysis konservatyviosios ir 
krikdemiškosios politinės minties raida Lietuvoje? Kokie esminiai jų skirtumai 
išryškės? Kaip klostysis atitinkamų politinių partijų veikla ir  kuo ateityje 
labiau tikės lietuvių rinkėjas?

Dėstydamas laisvus ir asmeniškus (ne partinius) pasamprotavimus, at-
siriboju nuo bandymų vertinti šiandieninę šių partijų ir asmenybių veiklą. 
Neturiu abejonių dėl to, kad esame Vakarų civilizacijos kūdikiai. Tad manau, 
kad ir politinės minties bei veiklos vystymasis Lietuvoje bus veikiamas tų 
pačių tendencijų, panašiose situacijose matytų kitur, Vakaruose, o ne kokios 
ypatingos lietuviškos specifikos.

Visų pirma, kalbant apie lietuvišką konservatyviąją ir krikščioniškąją 
demokratinę politinę mintį, turiu pripažinti, kad ir viena, ir kita ypatingo 
lietuviško gimimo liudijimo neturi. Tai XVIII–XX a. Vakaruose sintezuota 
konservatyvioji politinių idėjų sistema, atsiradusi visų pirma kaip atsakas 
į XVIII a. pabaigos „Apšvietos“ epochos filosofų ir prancūzų revoliucionierių 
radikaliąsias politines mintis, iš kurių gimė šiandieninis liberalizmas ir socia
lizmas. Šios politinės  minties evoliucijai įtakos turėjo Antikos ir Viduramžių 
filosofai bei krikščioniškieji mąstytojai, tačiau lietuviškas (kaip, beje, ir 
latviškas, estiškas, lenkiškas, skandinaviškas etc.) indėlis į jos evoliuciją 
sunkiai pastebimas. Ši idėjų sistema pasižymi aiškiu krikščionišku požiūriu 
į žmogų, kaip į silpną, klystančią ir pagundoms pasiduodančią būtybę, 
kurią sulaikyti nuo skaudžių klaidų gali tik iš tikėjimo arba ilgaamžės 
bendruomenės patirties ir tradicijos kylantis moralinis imperatyvas – dešimt 
Dievo įsakymų. Todėl tokią tikėjimo ir bendruomenės tradiciją reikia kon-
servatyviai saugoti.

Konservatyvioji ir krikščioniškoji moderniųjų laikų politinė mintis turi gana 
aiškią bendrą pradžią ir bendrą raidą, todėl garsusis Edmundas Burke’as,  
šiandienos masteliais vertinant, gali būti vadinamas ir konservatoriumi, ir 
krikščioniu demokratu, nors pats save vadino konservatoriumi. Krikščionių 
demokratų ir konservatorių skirtumai išryškėjo tik XX a. ir pirmiausia pasi-
renkant partijų pavadinimus. Pirmaisiais dešimtmečiais po Antrojo pasaulinio 
karo totalitarinius režimus pagimdžiusiose ir jo iškankintose Europos šalyse 
tradicinio konservatyviojo mąstymo besilaikantieji negalėjo savęs vadinti 
dešiniaisiais ar konservatoriais, nes šie pavadinimai buvo sukompromituoti 
sąsajų su fašizmu. Todėl iš karto po karo Vokietijoje ir Italijoje dešiniųjų nišą 
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vienvaldiškai užėmė dešiniosios partijos, pasivadinusios krikščionimis demokratais. Tas pat  
vyko ir kitose kontinentinės Europos valstybėse. Tai visiškai nereiškia, kad po karo europiečiai 
pasidarė didesni krikščionys ar giliau tikintys. Gal net atvirkščiai...

Pastebėtina, kad iš krikščioniškąjį tikėjimą išpažįstančių religingiausia išliko amerikiečių 
tauta. Ji susikūrė „tikėjimo emigracijų“ ir laisvės savo tikėjimui ieškojusių pabėgėlių iš religi
nių karų varginamos Europos pagrindu ir krikščionių demokratų partijos savo istorijoje nėra 
turėjusi. Taigi tautos religingumas ir krikščioniškos demokratijos paplitimas – nebūtinai susiję 
dalykai. Tačiau amerikiečių bendruomenėje rasime gerokai daugiau ir gilesnių konservatyviosios 
socialinės kultūros apraiškų, tai dar XIX a. pastebėjo žymusis Alexis de Tocqueville’is, tvirtinda
mas, kad amerikiečiai lenkia europiečius pilietinės visuomenės gyvybingumu, besiremiančiu į 
pulsuojančias bendruomenes. Nenuostabu, kad gyvas ir gyvybingas krikščioniškas tikėjimas 
saugojo ir puoselėjo tokias bendruomenes, todėl ir Amerikos demokratija pasirodė esanti 
sveikesnė už europinę, kur tokio tikėjimo gyvybingumas istorijos vingiuose bent iš dalies buvo 
pamestas.

Todėl politikui svarbiausias visuomenės raidos ir stabilumo klausimas konservatoriui turi 
aiškią atsakymo grandinę: gyvybingas tikėjimas – žmogų supanti ir jo puoselėjama bendruomenė 
(nuo šeimos, Bažnyčios iki tautos) – konservatyvioji socialinė kultūra (įskaitant ir moralines 
vertybes) – dinamiška pilietinė visuomenė – stabili, efektyvi, autoritetinga, bet neužgožianti 
valstybė (demokratija), apsauganti tikėjimo vertybes ir bendruomenę. Ratas užsidaro... Be 
gyvybingo tikėjimo nėra bendruomenės, be bendruomenės – nėra gyvybingo tikėjimo. Be 
bendruomenės – nėra valstybės, be valstybės – nėra bendruomenės...

Tai sudaro konservatyviosios politinės minties šerdį, ir tai ją atskiria nuo liberalų ir kitų 
politinės kairės minties atstovų. 

Be abejo, būtų galima ilgai ginčytis, kiek šiandienė Vakarų visuomenė yra paveikta liberaliz
mo ir kiek ji konservatyvi. Galima sakyti, kad ekonomikoje ji yra tradiciškai kapitalistinė, tai 
galima vadinti liberalios (ar konservatyvios) ekonominės idėjos visuotiniu triumfu. Tačiau 
negalima teigti, kad  Vakarų visuomenėje triumfuoja ir liberalioji socialinė kultūra. Gal tik 
labiau matyti jos įnešto (bet nenugalėjusio) vertybinio reliatyvumo pasekmės.

Tenka pridurti, kad šiandien Europoje ir visoje išsilaisvinusioje Centrinėje Europoje, net ir 
katalikiškumu pagarsėjusioje Lenkijoje, krikščionimis demokratais pasivadinusios partijos 
nėra pačios populiariausios. Tokia yra XXI a. pradžios europinė realybė. Tačiau šiandien save 
laikantieji konservatyviosios ir krikščioniškosios demokratinės politinės minties sekėjais 
europiniu mastu yra susibūrę į vieną – Europos Liaudies Partiją.

Tuo tarpu mes Lietuvoje vis dar gyvename su posovietinės socialinės kultūros palikimu. 
Ir tai tampa svarbiausia naujo laikotarpio politine problema. Per pirmąjį Nepriklausomybės 
dešimtmetį demontavome sovietinę ekonomiką ir sovietinę valstybę (bent didesnę dalį). Esame 
beveik NATO ir ES nariai. Esame beveik sugrįžę į Vakarų erdvę. Tai buvo svarbiausi dešiniųjų 
tikslai. Galų gale net ir kairieji buvo priversti su tuo susitaikyti. 

Daug dar lieka padaryti ekonomikoje: pagal gyvenimo lygį Lietuva per dešimtmetį turi žymiai 
priartėti prie Europos.

Tačiau sovietmečio sugriauta visuomenės struktūra, tai, ką vadinu socialine kultūra, vis 
dar yra blogiausios būklės. Iš čia kyla ir pesimizmas, nusivylimas, moralinė degradacija, 
nusikalstamumas, politinis nestabilumas.

Ir vėl dešinieji turi būti priešakyje. Tai yra jų naujoji misija. Tai yra krikščioniška ir kon-
servatyvi misija, kurią Europoje šiandien geriausiai atlieka dešiniosios partijos. Ir Lietuvoje 
takoskyra tarp dešinės ir kairės, kitaip negu praėjusį dešimtmetį, bus nulemta nebe požiūrio 
į sovietinę praeitį ir rinkos ekonomiką, bet požiūrio į socialinę kultūrą ir sugebėjimo ją kurti 
bei puoselėti. Ekonominės politikos ir didesnių idėjinių ekonominių skirtumų laikas baigiasi. 
Prasideda moralės politikos arba tikrosios politikos laikas. Ir čia konservatoriai veikiausiai 
bus universalesni, platesni ir labiau integruojantys nei Lietuvos krikščionys demokratai. Todėl 
konservatoriams ir teks didesnė atsakomybės už naująją misiją našta...
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DIENORAŠTIS

Eligijus Raila

Liepos 8 d. Iš karto prisipažinsiu: Palangoje aš pirmą 
kartą. Sovietinė Palanga iš įvairių pasakojimų man kė
lė šleikštulį, ir tai sakau visiškai neapsimetinėdamas. 
Labiau mėgau Klaipėdą ir Smiltynę. Vaikystėje dar 
esu vasarojęs Šventojoje, tačiau iš to laiko atsimenu tik 
drėgme persiėmusius medinius namelius, milžiniškas 
eiles prie spaudos kiosko ir futbolo finalą tarp VFR ir 
Olandijos. Ir štai dabar, pasitaikius progai, nutariau 
kurį laiką praleisti Palangoje.
Pirmoji diena priminė košmarą. Tarsi būčiau patekęs 
į skautų stovyklą. Visiškai naujas dienos režimas, 
tupykla kelioms dešimtims išbalusių poilsiautojų, 
šalto vandens čiaupas ir beprotiška kaitra dviloviame 
kambarėlyje. Kopose – pusnuogės moterys, skruzdžių 
ordos ir vienkartiniai švirkštai. Viskas baigėsi tuo, kad 
aš heroiškai nusvilau, todėl vakare teko žingsniuoti į 
senąją Palangos vaistinę. Tai, ką perskaičiau prie pa
stato, mane giliai sukrėtė: ant akmens plokštės buvo 
išraižyta: „Šiame name prasidėjo Palangos 
žmonių kančios. 1944–51“.
„Viešpatie, – pagalvojau trindamas skaudan
čias kojas, – praėjo penkiasdešimt metų, o 
niekas nepasikeitė.“

Liepos 9 d. Rytas prasidėjo paplūdimyje tra
dicine skanduote: „Karšti čeburėkai, šaltas 
alus!“ arba „skanūs, karšti čeburėkai“! Dar 
yra ir kitoks variantas: „Šilti čeburėkai, karšta 
duona!“ Svarbiausia, jog kiekvieno pasiūlymo 
pagrindinis produktas yra kažkoks mįslingas 
čeburėkas (čeburekas?). Nemačiau, kad kas 
nors juos pirktų. Ir apskritai susidarė toks 
įspūdis, kad ir patys balsingiausi čeburėkų 
pardavėjai netiki savo triūso vaisiais. Tiesa, 
vėliau iš senųjų palangiškių sužinojau, kad 
čeburėkų pardavėjai yra skenduolių gerosios 
dvasios, pasirodančios pirmoje dienos pusėje 
ir tik vasarą. Mat čeburėkai atstoja gelbėjimo 
ratą. Aš pats tuo įsitikinau: įmečiau čeburėką 
į jūrą, ir jis grakščiai suposi ant bangų kaip 
rudas plūduras.

Liepos 10 d. Vietomis jūra labai nešvari. Į 
krantą priplakta kažkokių jūržolių, geldelių, 

vandens kirminų, Jūratės plaukų, virvelių, nagų, ūsų 
ir dar bala žino ko. Prisiminiau kai kuriose Vilniaus 
užeigose ruošiamas salotas, kurios vadinasi „Jūros 
gėrybės“.
Kopas juosia suzmegęs geležinis tinklas. Neaišku, kas 
nuo ko atskirta – jūra nuo kopų ar atvirkščiai. Paplū
dimys – tik siaura buferinė zona.
Kopose – senyvi Rusijos žydai. Jie sėdi ant sudedamųjų 
kėdučių po vaivorykštiniais skėčiais, šnekasi rusiškai 
ir ilgesingai žiūri į jūrą.
Aš tuo tarpu žiūriu į barokinių pilvų ir aptirpusią cuk
raus vatą primenančių celiulitinių šlaunų sąvartyną. 
Jautiesi, tarsi drybsotum skerdykloje. Su savo docentiš
ku stotu ir biudžetiniu veidu atrodau kaip Ichtiandras. 
Tiesa, plaukti moku, bet plaukiu nenoriai. 

Liepos 11 d. Basanavičiaus gatvė (tiksliau – „Basanoš
kė“) primena išprotėjusią barškuolę. Ji visais įmanomais 

Paminklas sovietų kariams Palangoje. Nuotrauka iš Leono Kiauleikio knygos 
„Palanga“, Vilnius, 1957
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būdais vartaliojasi, šnypščia kažkokius rusiškus garsus, 
skleidžia nesuprantamus kvapus, trykšta viliojančio
mis spalvomis ir galiausiai įsirėžia į tiltą, kuris iš toli 
naktį panašus į gigantišką švytintį šimtakojį, įbridusį 
giliai jūron ir užsilenkusį, tarsi svarstytų: atsisukti 
barškuolei į nasrus ar bristi toliau.
Vis dėlto Basanoškėje radau ramybės kampą. „Amerikos“ 
baras kiek toliau nuo gatvės. Prie įėjimo pasitinka orus 
medinis indėnas. Gundančiai plaikstosi JAV vėliava. 
Ant stalų – kaktusai, o ant sienų – Monroe ir Presley’io 
nuotraukos, virpinamos lengvų bliuzų. Be to, veltui 
gauni pintinėlę spragintų kukurūzų. Tiesiog nuostabu! 
O kai dar tualete išvysti Amerikos konstitucijos 1-ąjį 
straipsnį, jautiesi taip pakylėtai, kad norisi tapti dar 
viena žvaigždute JAV vėliavoje.
Tiktai gavęs sąskaitą, sužinojau, kad baras priklauso 
Filipovo firmai „Anrija“.
Ir dar. Greta „Amerikos“ stovi tremties ir rezistencijos 
muziejus. Tamsus, niūrus ir bežadis, tarsi iškrautas 
gyvulinis vagonas.

Liepos 13 d. Atradau Tremtinių kryžių. Jis stovi 80 m nuo 
Vytauto gatvės, pasislėpęs už poilsio namų „Sanitas“.
Po pietų sutikau Stasį Juknevičių. Kad ir ką galvotum, 
šis vydūniškos išvaizdos filosofas išties yra šviesus 
žmogus. Ėjo į skaityklą su, kaip jis sakė, „savo žentu“ 
– priskretusiu šunimi. Pasiūliau jam paimti „Mumu“ 
arba „Brisiaus galą“.
Šiaip vienintelis toleruotinas kurorto gyvis – boružė. 
Jų kartais apspinta tiek daug, kad, regis, ketina paimti 
visus į savo dangaus ganyklas.

Liepos 14 d. Ronžės upelis – man didžioji Palangos pa
slaptis. Tai kažkoks dvokiantis kanalas, kurio vanduo 
niekur neteka. Atrodo, kad jis pripildytas ne vandens, o 
žolėmis apkaišytų drebučių. Kad jie labai pavojingi, aš 
įsitikinau tuomet, kai pro Ronžės upelio vardo kavinę 
praplaukė nedidelė antis (iš plauksenos veikiau kiras 
transvestitas). Pasiekusi tilto skylę, ji staiga rėkdama 
paniro ir dingo. Aš tik spėjau pamatyti, kad toje vietoje 
drebučiai kiek prasiskyrė, po to sugurgė ir... atsiriau
gėjo. Nežinau, kaip kitaip būtų galima pavadinti tą 
duslų pokštelėjimą.
Veterinarijos vaistinė – dar viena miesto paslaptis. 
Kažkodėl jos vitrinoje stovi du belyčiai manekenai. 

Liepos 15 d. Palanga turi du biustus: daktaro Jono 
Basanavičiaus ir gydytojo Liudo Vaineikio. Jie pasta
tyti toje pačioje gatvėje, tačiau vienas kito nemato ir 
yra labai skirtingi. Daktaras Basanavičius skaidriomis 
akimis (beje, tokias pačias turi Tiškevičių rūmų fasa
dinių laiptų liūtukas – mane tai maloniai nustebino) 
nuolat žvelgia į Basanoškę, o maždaug 19 val. jis ima 
žvairuoti. Tai gali pamatyti atsistojęs prie gatvės pu
siau nugara į kurhauzą ir veidu į „Vokiečių vaistinę“. 

Žvairuoja piktai, netgi rūsčiai. Basanoškės orgijos čia, 
aišku, niekuo dėtos. Jis niekaip negali perskaityti užrašo 
kitoje savo biusto pusėje, kur iškalti žodžiai, kad „tai 
Nepriklausomybės atkūrimo akto signataro Bronislovo 
Lubio dovana“.
Taurių varpininko bruožų Liudo Vaineikio veidas žiūri 
į kaštoną. Nuo kairės ausies tarsi ažūrinis auskaras 
nutįsęs voratinklis, o kairioji nosies šnervė prikimš
ta kramtomos gumos. Gal todėl toks visas pažaliavęs?

Liepos 16 d. Puiki diena! Atrodo, įminiau Palangos 
mįslę ir atskleidžiau tai, kas nuo naivių poilsiautojų buvo 
ilgą laiką kruopščiai slepiama. Miestas turi nuostabų 
„semiotinį kvadratą“, t. y. miesto centrą apibrėžiančius 
keturis akcentus: Basanavičiaus biustą, Basanoškę, 
neogotikinę bažnyčią ir sovietinių karių kapus. Trys 
pirmieji akcentai man jau buvo gerai pažįstami, tad 
užsukau pasidairyti po sovietinių karių kapus. Ir štai 
jis, didysis mano gyvenimo atradimas! Palaidotųjų 
sąrašą pradeda leitenantas Burštein. Viešpatie, koks 
nuostabus žmogus dar nuostabesne pavarde [lenk. 
bursztyn – gintaras], pirmasis kritęs drąsiųjų mirtimi 
už mūsų gintarinę Palangą! Ir kokia apgailėtinai varg
šė Tiškevičių giminė! Supratau, kad šaunioji Palangos 
savivaldybė, dorai saugodama ir puoselėdama narsaus 
sovietinio karžygio atminimą, niekuomet į Palangą ne
sugrąžins Tiškevičių vardo.
Šias mano mintis tik dar labiau sustiprino tiesiog fan
tastiškas susitikimas. Vos išėjęs iš karių kapų, pama
čiaų Vytauto gatvę kertantį seną raudonarmietį ir LDK 
statutų tyrėją Stanislovą Lazutką.
„Štai dar vienas žmogus, sergstintis sovietinių karių 
ramybę“, – pamaniau.

Liepos 17 d. Vakare sėdėjau prie jūros ir gurkšnojau 
apyprastį baltą vyną. Mąsčiau apie Dariaus ir Girėno 
skrydį, sušaudytą Rusijos imperatoriaus šeimą, o po to 
stebėjau pakrantę. Joje nežinia iš kur pasirodė senė, 
kuri iš sterblės paleido mėnulį ir, kol šis kilo, jį laikė ant 
ilgos ilgos virvės. Kaip aitvarą. Jis švytėjo ant nakties 
stalo tarsi didžiulė balto vyno taurė.
„Senė ir mėnulis, – pamaniau. – Ne, senė ir jūra.“ 

Liepos 18 d. Štai ką reiškia atsiduoti naktinės jūros 
kerams. Skamba banaliai, bet šiandien paplūdimy 
sutikau Hemingway’ų. Buvo smarkiai įdegęs, vilkėjo 
dryžuotais šortais. Ėjo su jauna moterimi, ranką buvo 
užmetęs jai ant peties ir be paliovos maigė pirštus, tarsi 
ieškotų šautuvo gaiduko. Mes pasisveikinome, tačiau 
jis į mane pažvelgė labai nepatikliai. Kad tai buvo jis, 
įsitikinau vakare, kai vietinis laikraštis pranešė, kad 
kažkoks vyriškis, apimtas alkoholinės depresijos, nu
sišovė ant Birutės kalno. 
Kai kitą dieną aš jį vėl pamačiau, supratau, kad tai – 
mano atostogų pabaiga.

dienoraštis


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šiandiena

Esu pasirinktas tarti žodį nuo jauniausios kartos, jau 
su pilnu supratimu pasilikusios vargo ir vergijos me
tams, kai 1944-aisiais okupacijoms keičiantis iš Tėvy
nės į priverstinę emigraciją turėjo trauktis kone visi 
šviesiausi žmonės. Mums, nepriklausomybės vaikams, 
išauklėtiems katalikiška ir lietuviška dvasia, po Mai
ronio Lietuvos valstybė paliko ir poetus, padedančius 
atskirti, „kas savo žemės širdį jaučia“. Tai buvo Aistis, 
Brazdžionis ir Miškinis.

Bernardo Brazdžionio eilėraštis „Per pasaulį ke
liauja žmogus“, suprastas kaip žmonijos kūrybiškoji 
kelionė, į kurią su laisve liejasi ir mūsų tauta, pro 
karo dūmus atvedė prie kito eilėraščio „Ąžuolas“ 1943 
m. žurnalo „Naujoji sodyba“ žaliam lape. Per „Ąžuolą“ 
įsikūnijo ir nušvito ligtoliniai Brazdžionio rinkiniai 
„Amžinas žydas“, „Krintančios žvaigždės“, „Ženklai ir 
stebuklai“, „Kunigaikščių miestas“. Dviem laidomis 
1943 bei 1944 m. ir dideliu tiražu Brazdžionio rink
tinė „Per pasaulį keliauja žmogus“ nesunaikinamai 
pasklido po Lietuvą į žmonių rankas ir okupacijose 
darė didžiulį poveikį pridėtais naujais rinkiniais 
„Šaukiu aš tautą“, „Iš sudužusio laivo“ ir „Viešpaties 
žingsniai“. Kai karui praūžus sovietizavimo buvo 
niokojami pasilikę klasikai Vienuolis ir Putinas, o 
nepriklausomos valstybės rašytojai arba nutilę, arba 
nuteisti, greta kasdieninės duonos, maldaknygių, ne
suklastotos istorijos ir ginklų miško vyrams, skolina
ma, slapstoma, nusirašoma, atmintinai išmokstama 
su Maironio „Pavasario balsais“ Brazdžionio „Per 
pasaulį keliauja žmogus“ pakėlė ir palaikė dvasią, 
sąmonę ir sąžinę einantiems į darbą, į mokslą, į kovą, 
į bažnyčią. Tokie žodžiai, kaip „Šaukiu aš tautą, GPU 
užguitą“, „Lietuviškas dar teka kraujas širdy motulės 
Lietuvos“, „Iš Tavo rankos, Dieve, gaunu savo rytą“ 
tiesiog sukrėsdami žmogui daugiau pasakė negu visos 
žinomos ir nežinomos politikos.

Iš jauniausių pripažintų nepriklausomos Lietuvos 
poetų per visą šimtmečio pusę neišgaudoma, nesulai
koma ir valdiškais niekinimais nuo širdžių ir protų 
neatstumiama krikščioniška, patriotinė, demokratiš
ka Brazdžionio poezija plačiausiai ir giliausiai palietė 
tautą: „Kai po visų naktų užgims pasaulis naujas, / Iš 

jų kad gaustų Viešpačiui šviesi garbės giesmė“. Nebuvo 
nepasiduodančio lietuvio, kuris nežinotų Brazdžionio. 
Kaip ir Maironio. Savo genialiais talentais iš Dievo 
malonės atlikusių tautoje ypatingas misijas: Mairo
nis – su prikėlimu ir nepriklausomybės atgavimu, 
Brazdžionis  – su netekimu ir antru prikėlimu nepri
klausomybei. Brazdžionio knygos ateidavo pavojingais 
keliais. „Per pasaulį keliauja žmogus“ trečioji laida 1949 
m., papildyta rinkiniais „Svetimi kalnai“ ir „Šiaurės 
pašvaistė“, po to ir „Didžioji kryžkelė“, „Vidudienio so
dai“ iki „Poezijos pilnaties“. Beveik išleidimo metais. 
Platino besimokantieji, kunigai citavo per pamokslus, 
partizanai ir pogrindininkai savo spaudoje, politiniai 
kaliniai ir tremtiniai su Brazdžionio eilėraščiais išgy
veno, o komunizmą atmetusiems poetams Brazdžionio 
sugestijos buvo skatinančios ir brangios.

Vaduojantis iš sovietijos, vokiečiai sugriovė mūro 
sieną, rumunai nužudė diktatorių, lietuviai gi į žmonių 
minias ant rankų parnešė sugrįžtantį poetą, padėjusį 
Šventojo Rašto įkvėptais žodžiais išbristi mirties marias. 
Per mėnesį išpirktas 100-tūkstantinis tiražas! Mūsų 
tauta per visą istoriją nuolatos turėjo kovoti, kad išliktų, 
o kurti išlikus. Mūsų literatūros meninės ypatybės to 
nepatyrusioms tautoms nesuprantamos. Kai okupantai 
suskaldė į pasilikusius, išvežtus ir priverstus emigruoti, 
be to, dar visus ir tarpusavyje sukiršino, tai kokiu vardu 

Bernardas Brazdžionis. Algimanto Žižiūno nuotrauka 

kas savo žemės širdį jaučia
Žodis Vilniaus Arkikatedroje prie Bernardo Brazdžionio karsto liepos 29-ąją

Jonas Juškaitis
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po sukilėlių, knygnešių ir savanorių tik pasipriešinimą 
vadintume – partizanai, politiniai kaliniai ir išvežtieji, 
pogrindžio veikėjai ir spaudos leidėjai, išeivijoje dirbu
sieji nenuilstamą išlaisvinimo darbą, kultūrininkai, ne
matę savo kūrybos prasmės ne savo tautoje, kentėjusieji 
dvasininkai, visi žmonės, išsaugoję 
ištikimybę Dievui ir Tėvynei, asme
ns laisvę ar nors kokį teisingumą, 
vienijančios galios teturime tokios: 
jeigu pasipriešinimas pažadina kul
tūrą, pasipriešinimas galingas, jeigu 
kultūra pažadina pasipriešinimą, 
kultūra didinga. Prievarta keisda
mi tapatumą, savimonę ir sąmonę 
atspariausiems ir veikliausiems, 
materialistinio sovietinio žiauru
mo gaivalai grasindavo: jaunimo 
nelieskite, šis mūsų. Skaičiuodami 
gyvybių aukas, dar beveik nepra
dėjome gilintis į genocidinį tautos 
mentaliteto iškreipimą. Pakeistieji 
šiandien skelbia, kad nėra vertybių, 
už kurias būtų galima kovoti, teliko 
pinigas ir jo darytojai. Nuo kosmopo
litinio hedonizmo, vedančio į egoistų 
ratelius, kaip dūžtantis gyvsidabrio 
lašas išsilakstę ir patenkinti savo 
smulkiu žibėjimu, nuodingai garuo
jančiu į paliekamą be aukštesnės 
paskirties tautos sociumą, kuriame 
neatlaikę tikrovės savo noru iš gyvenimo kasdien pasi
traukia po 4–5 mūsų seseris ar brolius.

Bernardas Brazdžionis – didis poetas, apimtas tautos 
jausmo, apimtas žmonių brolybės jausmo, o jo poezi
ja – malda. Žinodamas nepajudinamą savo geriausios 
kūrybos vertę ir lygį, remdamasis Šventojo Rašto 
dieviškąja tiesa ir meile, būdamas autoritetas ir kaip 
žmogus, laikysena gyvenime neveidmainiaujantis ir 
nepataikaujantis, o pažiūromis nesiblaškantis po eti
nį reliatyvumą, apsisprendė poetiškąją Dievo dovaną 
ir pašaukimą skirti Dievui ir Tėvynei prieš pasaulio 
nuodėmę. Jo poezijos dvasinis spindėjimas tautoje su
prastas kiekvieno, susimąsčiusio, ko verta bus be tautos 
išlikimo visa pasaulio išmintis ir teisingumas, pažanga 
ir prasmė. XX šimtmetyje Lietuva neturi tokio kito, taip 
sutapusio kaip žmogus ir poetas.

Brazdžionis intelektualas, kuriam rūpėjo meno kū
rinio sugestijos paslaptis ir uždavinys – kaip tautai 
įduoti sulydytą žodžiu visą mūsų istoriją likiminėje 
šimtmečio didžiojoje kryžkelėje, apie tariamai ne
politišką, besišvaistantį šiuolaikinį meną taip rašė: 
„Jis ranka rankon eina su neapsisprendžiančia de
mokratijos laisvėj išlepusia politika, kuriai pritrūko 
ryžtumo. Tiesa koketuoja su melu. Brutali ir despotiš- 

ka jėga šokdina nuolankų ir nuolaidų žmoniškumą“. 
Brazdžionio mistikos viršūnėje per triuškinantį 

šimtmetį tebespindi ašaros didumo 1943 m. šedevras 
„Viešpaties žingsniai“ su balta gėle ant uolos ir paukštele 
ant šakos: viena skaistumu, o kita čiulbesiu laikosi kaip 

virpantis džiaugsmas, kad gyvybė 
šventame ir galybės pilname Dievo 
gailestingume ištryškusi amžinai 
garbei.

Eilėraštį „Šaukiu aš tautą“ ka
ro pat pradžioje atsimenu dviejų 
puslapių laikraštyje, kur viskas 
skelbta dar be pavardžių, o rinkinys 
„Šaukiu aš tautą“ 1941 m. pasirodė 
nelegaliai, be okupacinės vokiečių 
valdžios leidimo. Brazdžionio poezija 
ne tik įsilieja į kiekvieną mūsų tau
tos pastangą okupacijas pašalinti, 
bet kalba, ar laisvė be širdies bus 
laisvė, nes Dievas žmogaus širdy
je suka mintis vardan teisingumo. 
Brazdžionis kaip žmogus, poetas, 
intelektualas yra laisvės kovotojas, 
savo reikšme ypač šviesus. Tokį 
testamentinių žodžių, kas bus su 
Lietuva, poetą pažinau, besimoky
damas jo eilėraščius, paskui 20 metų 
susirašinėdamas per vandenyną, 
daugiau kaip dešimtmetį susitik
damas Lietuvoje, nes vienas kitu 

labiausiai pasitikėjome. Prasminga ir graži Brazdžionio 
kūryba tapusi kultūros faktu istorijoje greta Donelai
čio, Baranausko, Valančiaus, Maironio, Vaižganto, o 
suprasti, kur yra tikroji Kūrėjo didybė ir ją išsaugoti 
duok, Dieve, daugiau mūsų jaunųjų širdžių.

Nepaprastas ir tikras ženklas, kad miręs paskutiniu 
Brazdžionis užverčia visą savo generacijos prirašytąjį 
šimtmečio lapą ant dviejų tūkstantmečių slenksčio. 
Ar atėję į šią šventovę, kur po amžių klodais mindau
ginės katedros plytos prie seniausio Kristaus kryžiaus 
paveikslo, turime pasilikti gedulingas nuotaikas, kaip 
mūsų ateitį niauks pavojai, jeigu žinome, kad visais 
būdais, galinčiais mus sužlugdyti, galime nuo sužlug
dymo gintis? Brazdžionio mirtis yra šviesi, kaip šviesus 
yra mūsų Dievas, jo poezija kaip didelė nusileidusios 
saulės pašvaistė, pro kurią matyti kitų poetų stambios 
žvaigždės, mus ypač sutelkia ir palieka mums aukštus 
vertybinius įpareigojimus. Katalikiškai krikščioniška 
Brazdžionio pasaulėžiūra išplitusi į visuotinį huma
nizmą visiems, kuriems Tėvynė reikalinga. Su amžiną 
atilsį, su amžina šviesa tešviečia, visada girdėsime ir 
poeto balsą iš tos šviesos:

Ir liks toks pat šviesus šviesaus pasaulio veidas
Ir ta pati lemtis visų, kas gimė čia.

Brazdžionis. „Per pasaulį keliauja žmogus“. 
Kaunas, 1943. Dail. Viktoras Palys

Jonas Juškaitis
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Vienu ar kitu pavidalu beveik visos 
šalys dotuoja kultūrą, vienur pra
bangiai, kitur gerokai kukliau. Kai 
kuriose šalyse valdžia gana smulkiai 
nustato kultūros institucijų veikimo 
gaires, kitose ji pasitenkina, sudary
dama sąlygas laisvai šių institucijų 
veiklai. Europos šalys linkusios su
teikti tiesiogines dotacijas, JAV labiau 
pasikliauja mokesčių politika. Kol kas 
nesugalvotas optimalus sprendimas, 
kuris sulauktų visuotinio pritarimo. 
Kaip ir daugelyje viešojo gyvenimo 
sričių, reikia rinktis tarp vieno mode
lio su savais privalumais bei trūku
mais ir kito, turinčio kitų neigiamų 
bei teigiamų savybių. Pastaruoju 
metu, pradėjus išryškinti liberalios 
demokratijos ideologinius pamatus, 
vis dažniau keliamas klausimas, ar 
valdžia išvis turėtų dotuoti kultūrą, 
ar kultūros palaikymas suderinamas 
su pamatiniais kai kurių valstybių 
principais, ar tai neprieštarauja įsi
pareigojimui traktuoti visus šalies 
piliečius lygiai?

Ilgą laiką dvi teorijos brėžė kultūros 
politikos parametrus: paternaliz
mas, galintis išsigimti į totalistinę 
priežiūrą, ir klasikinio liberalizmo 
peršamas laissez faire. Paternalisti
nės teorijos, kurių vienu ar kitu va
riantu pasikliauja daugelis valstybių, 
tvirtina, kad kai kurios vertybės yra 
savyje tiek vertos, jog jas reikia puose
lėti, nepaisant ar to nori, ar nenori gy
ventojų dauguma. Kaip tėvai priverčia 
vaikus valytis dantis, taip valstybė 
savo lėšomis remia šalies dvasinį 
gyvenimą praturtinančius projektus, 
pvz., operą, teatrą, meną, literatūrą ir 
t. t. Jei paternalizmas numato didelį 
valdžios vaidmenį tvarkant kultūros 
gyvenimą, klasikinis liberalizmas jį 

Valstybė ir kultūra

labai griežtai riboja, idealiomis sąly
gomis apsieidamas be jokio valdžios 
įsikišimo: ir teigiamo – dotacijų pavi
dalu, ir neigiamo – įstatymiškai drau
džiant kai kuriuos kultūros reiškinius. 
Kultūros dotavimas priklauso privačių 
asmenų, ne valstybės kompetencijai, 
tad valdžia, palaikydama kultūrą, 
piktnaudžiauja savo galia. 

Paternalistinės sistemos nuosek
liai skatina dotacijas ir subsidijas. 
Kadangi kultūros vertybės pratur
tina žmogaus gyvenimą, valstybė 
turi skatinti jų kūrimą ir vartojimą. 
Kultūros vertybės turėtų būti kuo pri
einamesnė kuo didesniam gyventojų 
skaičiui. Nereikia apeiti ir tų, kurie 
joms abejingi. Iš tiesų reikia stengtis 
jiems įpiršti domėjimąsi kultūra, nes 
tai leis jiems gyventi vertingesnį gyve
nimą. Viliamasi, kad, net ir nenoromis 
susipažinus su kultūra, bus pradėta 
ją branginti. Valdžia turi pareigą 
vykdyti tokį švietėjišką darbą. Yra ir 
atgrasesnis paternalizmo variantas. 
Valstybė ir valdininkai įsivaizduoja, 
kad jie geriau žino negu pats žmogus, 
ko jam reikia, kas jam naudinga, toliau 
piršdami dalykus, kurie jam aiškiai 
atgrasūs, ir stengiasi padaryti nepriei
nama tai, kas jam brangu. Bet apskri
tai pagrindinė paternalizmo problema 
yra nuspręsti, kurias kultūros sritis 
ir kokiomis sumomis remti.

Kai kuriais atžvilgiais totalistines 
šalis galima laikyti sustiprinto pa
ternalizmo režimais, tad pravartu 
pirmiausia pažvelgti į jų kultūros 
politiką, kuri sutirštintomis spal
vomis piešia bendrus totalistinės 
sistemos bruožus. Įsitikinusi, kad ji 
turi teisingą atsakymą į svarbiausius 
klausimus, totalistinė šalis siekia, 
kad būtų sudaromos sąlygos šalies 

gyventojams įsisavinti valdžios pri
pažintas tiesas. Dažnai totalistinių 
šalių kultūros politika sutapatinama 
su cenzūra, ideologiniais varžtais, pri
valomais prasimanymais ir nutylėji
mais. Valdžia ir jos pareigūnai nurodo, 
ką reikia rašyti ir ko negalima rašyti, 
kokios mokslo kryptys priimtinos, 
kokios ne, o kultūros veikėjai skuba 
prisitaikyti prie val
džios užgaidų. Bet 
nemažiau svarbus 
kitas šios kultūros 
politikos aspektas. 
Kad ir ką sakytum 
apie sovietų valdžią, 
ji kultūra „rūpinosi“: 
nuosekliai, įvairia
pusiškai, dosniai. 
Nors šiuo rūpinimusi 
ji kai kurias kultūros šakas nesąmo
ningai uždusino, kitas šaltakraujiškai 
pasmaugė, valdžios dotacijos buvo 
milžiniškos ir skiriamos ne tik gam
tos mokslams. Tyrimo institutai buvo 
gigantiški. Istorijos institutas turėjo 
apie 150 darbuotojų, gerokai daugiau 
negu bet kuri panaši institucija Ame
rikoje. Vilniuje dirbo daugiau filosofų 
negu bet kuriame pasaulio mieste, 
išskyrus gal Niujorką. Bet kiek Lie
tuvoje buvo rimtų filosofų ir istorikų? 
Atsakymas nedžiugina: už dideles 
investicijas gauta mažai. 

Dotacijų ir mokslo institucijų rėmi
mo politika Sovietų Sąjungoje išugdė 
pulkus mokslininkų-biurokratų, gau
nančių kuklią algą, bet ir menkai dir
bančių. Būta ryškių išimčių, darbščių 
ir išradingų mokslininkų, bet daugelis 
tapo biurokratais ta prasme, kad turė
jo nuolatinį, saugų, nereiklų darbą, iš
moko dirbti minimaliai ir be jokio tikro 
mokslinio intereso. Bet nereiktų per 

Kęstutis K. Girnius
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daug apibendrinti sovietinės patirties 
ir ją laikyti būdinga paternalistinėms 
šalims. Nors biurokratinės, valstybės 
biudžeto išlaikomos organizacijos 
dažnai sustabarėja, dažniau išsigims
ta kultūros biurokratai negu patys 
kūrėjai, kuriuos daug dirbti įkvepia 
jų arogancija, įsitikinimas savo darbo 
verte, genialaus kūrinio viltis. Kapi
talistinėse, kitaip negu socialistinėse, 
šalyse yra įvairiausių materialinių 
paskatų. Antai Amerikoje profesorių 
algos nėra vienodos. Pripažinimą lai
mėję profesoriai uždirba daugiau negu 
200 000 dol. per metus, o bendrovėse 
dirbantys dar daugiau.

Paternalizmo kritikai kartais įtai
gauja, jog yra tik maža tikimybė, kad 
pašalpas gaus jų verti menininkai. 
Esą valdžios skiriamos dotacijos 
veikia granatos principu – jeigu iš
metama pakankamai daug pinigų, 
bus atsitiktinai finansuojami ir ver
tingi projektai, kaip ir netaikliai 
mestų granatų skeveldros kartais 
užkliudo taikinį. Reiškiamas ir ki
tas priekaištas, būtent kad kūrybos 
skatinimo vardu šelpiami ištvirkėliai, 
snobai, menkaverčiai menininkai, ku
rie tyčiojasi iš dorovės ir religijos. Bet 
šitokios schemos neatspindi tikrovės. 
Dotacijos nėra aklai dalijamos, nors 
kartais jas ir gauna sentimentalūs 
grafomanai, trečiaeiliai tapytojai, 
tono neišlaikantis tenoras, kuris 
mirabile dictu yra Seimo pirmininko 
pavaduotojo pusbrolis. Šitokie atvejai 
labiau išimtis negu taisyklė. Papras
tai dotacijos ir stipendijos suteikia
mos seniai pripažinimą laimėjusiems 
kūrėjams, ne naujų idėjų kupiniems 
jaunuoliams, palaiminami jau gal 
ir atgyvenę, o ne rytojų pranašau
jantys darbai. Problema ne tai, kad 
premijos skiriamos pagal neaiškius 
kriterijus, bet tai, kad tie kriterijai 
perdėm trafaretiniai, o laureatai per 
lengvai numatomi. 

Neapsieinama be pasipiktinimo ir 
skandalų, paaiškėjus, kad valdžios, 
taigi mokesčių mokėtojų, pinigais 
remiama tai, ką kai kas laiko por
nografija, šventvagyste, doroviniais 
iškrypimais. Prieš gerą dešimtmetį 

Amerikoje įsisiūbavo polemika dėl 
dotuotos pomirtinės fotografo Roberto 
Mapplethorpe’o sadomazochistinių, 
homoerotinių darbų parodos ir dėl 
Andreso Serrano nuotraukos Piss 
Christ. Bet tokius atvejus galima pirš
tais skaičiuoti, kaip jau minėta, nes 
dotacijų skyrėjai tokie pat drąsuoliai 
ir intelektualinių nuotykių ieškoto
jai kaip ir operų impresarijai. Pagal 
vieną skaičiavimą, 1965 m. vokiškai 
kalbančiose šalyse pastatytos operos 
vidutiniškai buvo parašytos prieš 
108 metus.

Paternalizmo šalininkai savo nuo
statas gina dar vienu argumentu. Esą 
nesunku įsivaizduoti aplinkybes, ku
riomis grupė žmonių savo dotacijomis 
suteikia ypatingą atspalvį visos šalies 
kultūros gyvenimui, jį pakreipdami, 
kitų nuomone, ydinga, net pragaištin
ga linkme, ar tai būtų Lietuvoje libe
ralizmą peršantis Sorosas, ar religinį 
fundamentalizmą ir antikomunizmą 
palaikantis Sun Myung Moonas kitoje 
neturtingoje šalyje. Valstybės dotaci
jos, daugiau ar mažiau atspindinčios 
šalyje vyraujančias vertybes, yra 
vienintelė priemonė kultūros pusiau
svyrai išlaikyti, užkirsti kelią vieno 
žmogaus pastangoms savo vertybes 
primesti visai tautai. Bet valdžių do
tacijos politikos nelemia siekis atsto
vauti platesnių gyventojų sluoksnių 
skoniui ar norams. Dotacijos neiš
vengiamai skiriamos vienos ar kitos 
ideologinės pakraipos elitui, kuriam 
svetimi eilinių žmonių rūpesčiai. Tad 
valdžios dotacijos atsveria privačias 
tik ta prasme, kad proteguojamos ke
lios, o ne viena, elitinės grupės.

Klasikinis liberalizmas, dabar va
dinamas ir libertarizmu, siūlo antrąjį 
kraštutinį kultūros politikos modelį. 
Pagal jį valstybės vaidmuo viešajame 
gyvenime turi būti labai ribotas. Vals
tybė turėtų atlikti tik vadinamąsias 
naktinio sargo funkcijas, tai yra ap
saugoti piliečius ir jų nuosavybę nuo 
tų, kurie į juos neteisėtai kėsinasi, 
bei laiduoti sutarčių vykdymą. Visi 
kiti veiksmai peržengia valstybės 
kompetencijos ribas, tad yra neteisė
ti. Valstybei nevalia pasikliauti savo 

jėgos monopoliu, tiksliau tariant, 
privalomais mokesčiais, ir priversti 
piliečius vienus kitiems padėti, per
skirstant turtą, siekiant socialinio 
teisingumo ar dotuojant socialinę 
apsaugą ar sveikatos draudimą. So
cialinis teisingumas, rūpinimasis 
kaimynais yra kilnūs siekiai. Reikia 
juos skatinti, bet valstybė pati negali 
užsiimti ar priversti piliečius užsiimti 
šitokia veikla. Tai pažeistų piliečių 
laisvę, o teisė į laisvę yra aukščiausia 
vertybė, jos apsaugojimas – pagrindinė 
valstybės užduotis. Naktinio sargo ar 
minimalios valstybės niekada nebu
vo. Tokios asketiškos valstybės net 
nesiekta sukurti. Tai veikiau teorinis 
modelis, siekiantis nustatyti, kokias 
galias turėtų valdžia, jei absoliuti pir
menybė būtų teikiama teisei į laisvę ir 
nuosavybę kaip konkretų šios teisės 
įkūnijimą. 

Jei minimali valstybė įpareigota 
ginti žmones nuo kėsinimųsi į jų lais
vę ir nuosavybę, sunkiau suprasti, 
kodėl taip sureikšmintas kontraktų 
vykdymo užtikrinimas. Juk kontrak
tų garantavimas – tai paslauga, kuria 
naudojasi tik kai kurie piliečiai, tad 
jos laidavimas valstybės galia atrodo 
toks pat neteisėtas veiksmas kaip 
sveikatos draudimas ar socialinio 
teisingumo vykdymas. Bet yra svar
bus skirtumas. Kontraktų vykdymas 
yra būtina veiksmingos nuosavy
bės sistemos sąlyga. Jei kontraktai 
negerbiami, nuosavybė nedaug ko 
verta. Jei nebūtų galima priversti 
žmonių gerbti savo laisvai prisiimtus 
įsipareigojimus, neveiktų finansinės 
rinkos, nebūtų galima planuoti ilga
laikių investicijų, parduoti ir pirkti 
akcijų bei obligacijų, duoti ir gauti 
paskolų. Nebūtų modernaus ūkio. 
Todėl kontraktus ir kitus rinkos ūkį 
įgalinančius įrankius reikia laikyti 
viešosiomis gėrybėmis, kurios būtinos 
normaliam civilizuotam gyvenimui. 
Kitos viešosios gėrybės – tai naciona
linis saugumas, moderni infrastruk
tūra, saugus miestas, neužteršta 
aplinka. Šioms gėrybėms būdinga tai, 
kad jos nedalomos. Jei gėrybė sutei
kiama vienam, ji suteikiama visiems. 
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Be to, jos suteikimas vienam žmogui 
nesumažina kiekio, liekančio kitiems. 
Jei oras švarus man, jis švarus ir tau. 
Kad ir kiek kvėpuočiau, liks gana ir 
tau. Knygos ir kiti konkretūs objektai 
neturi šių savybių. 

Apskritai manoma, kad šios gėrybės 
reikalingos, bet rinka, nepajėgdama 
išspręsti koordinavimo problemų, nėra 
tinkamas mechanizmas jas įgyven
dinti. Šių gėrybių apimtis tokia, kad 
savo įnašu joks pavienis žmogus negali 
jų sukurti. Jo pastangos jas sukurti 
bergždžios, jei kiti neprisideda. O jei 
kiti savo aukomis ir darbu sukuria 
gėrybę, jo įnašas nereikalingas, tad 
jam racionalu neprisidėti. Taigi abiem 
atvejais kiekvienam žmogui protinga 
likti stebėtoju, ir visų pageidaujamas 
objektas lieka nesukurtas. Valdžia 
derinimo problemą dažniausiai spren
džia visuotiniu apmokestinimu.

Dotacijų šalininkai aiškina, kad 
kultūra yra viešoji gėrybė, kurios 
suklestėjimu turi rūpintis valdžia. 
Kultūra esą visos tautos, ne tik da
barties kartų, turtas. Dabarties gy
ventojai įpareigoti ne tik neišeikvoti 
šalies gamtos išteklių ir ūkinio gyve
nimo pagrindų, neteršti gamtos, bet 
ir perduoti gyvą ir klestinčią kultūrą 
ateinančioms kartoms. Neišsaugojus 
kultūros vertybių, gyvenimas būtų 
gerokai skurdesnis. O kadangi rin
kos mechanizmai nepajėgia laiduoti 
jų išlaikymo, vyriausybės įsikišimas 
būtinas. 

Šie aiškinimai neįtikina. Daugelis 
kultūros vertybių, ypač tos, kurioms 
labiausia reikia dotacijų, tampa vis 
labiau egzotiškos ir žmonių daugu
mai neprieinamos, tad negalima jų 
sutapatinti su viešosiomis gėrybė
mis, kaip nacionalinis saugumas ar 
infrastruktūra. Kelių ar geležinkelių 
sistemos sutrikimas ilgainiui paveiktų 
kiekvieną gyventoją ir pakenktų šalies 
ūkio plėtrai. To negalima pasakyti 
apie neišspausdintas poezijos knygas 
ar nepastatytas operas. Poezijos knygų 
tiražai gana tiksliai atspindi jų rea
lią paklausą. Jų nebuvimo gailėtųsi 
vos keli tūkstančiai. Be to, kultūros 
vertybės nėra viešosios gėrybės tuo at

žvilgiu, kad jų kūrimą galima skatinti 
skyrium. Nėra prasmės savivaldybei 
savo valdžios ribose puikiai sutvar
kyti kelius, jei gretimų rajonų keliai 
net neturi grindinio. Bet individas 
ar kolektyvas gali prasmingai remti 
savo mylimiausią poetą arba daili
ninką, finansuoti operos pastatymą, 
net jei kaimynai yra visiškai abejingi 
menui. 

Neaišku, ar privalome kultūros ver
tybes perduoti ateinančioms kartoms. 
Tiksliau formuluojant, neaišku, kiek 
tų vertybių privalome išsaugoti, ir 
nereiktų tenkintis gerokai kuklesniu 
kultūros kraičiu. Nėra abejonės, kad 
turime ateinančioms kartoms perteikti 
sukauptus ekonominius ir mokslinius 
įgūdžius, būtinus gyvenimo lygiui 
išlaikyti. Reikia laiduoti, kad kalba 
nenuskurstų. Pirmenybė turi būti 
skiriama švietimui. Bet ką bendra 
tai turi su daugelio meno, humani
tarinių bei socialinių mokslų sričių 
dotavimu? Sunku be šypsenos teigti, 
jog ateinančioms kartoms būtina, 
kad Lietuvos literatūros specialistai 
būtų susipažinę su kas dešimtmetį 
kintančiomis kritikos madomis – su 
struktūralizmu, postmodernizmu, 
dekonstrukcionizmu, su dar kitais 
neišgalvotais ‘-izmais’ – bei su kiek
vienu sociologijos ir antropologijos 
posūkiu. Amerikos filosofai pusę am
žiaus nepaisė Heideggerio, bet dėl to 
šalis neišgyveno krizės. 

Pastaruoju metu daug reikšmės 
skiriama liberaliai demokratijai, 
kurią daugelis anglosaksų filosofų 
laiko patraukliausiu valstybės mo
deliu, labiausiai atsižvelgiančiu į 
modernios daugiakultūrės visuome
nės poreikius. Praėjo tie laikai, kai 
buvo manoma, jog dori racionalūs 
žmonės, atsargiai pasvarstę padėtį, 
vieningai prieitų išvadą, kad koks 
vienas gyvenimo būdas vertingesnis 
už kitus. Gero gyvenimo sampratos 
per daug skiriasi. Negalima tikėtis, 
kad ateistas, katalikas, musulmo
nas ir krepšinio sirgalius panašiai 
įsivaizduotų gerą gyvenimą. Šios 
įvairovės akivaizdoje liberali de
mokratija tenkinasi, sudarydama 

sąlygas kiekvienam žmogui siekti 
savo gerovės tol, kol jis nepažeidžia 
tolygių kitų žmonių teisių įgyvendinti 
savąja gero gyvenimo sampratą. Lai
duodama piliečių teisių neliečiamybę 
ir jų laisvę įgyvendinti savo siekius, 
valstybė turi likti griežtai neutrali, 
vertindama prieštaringas gyventojų 
gerovės sampratas. Valdžia netu
rėtų nei įstatymais, nei mokesčių 
politika suteikti pirmenybės kuriam 
nors gerovės supratimui. Nuosek
lus liberalios demokratijos principų 
įgyvendinimas reikštų, kad valdžia 
nedotuotų nei sporto, nei operos, nei 
meškeriotojų draugijų, išskyrus gal 
tuos atvejus, kai konkreti vertybė 
yra visų gyventojų gero gyvenimo 
koncepcijos dalis.

Griežto neutralumo sąlygomis kū
rėjas arba pretendentas į kūrėjus 
rūpinasi savo duona ir uždarbiu. Jis 
dėsto universitete ar gimnazijoje, su
kuria ir pardavinėja savo paveikslus 
ar skulptūras, knygas, muzikos plokš
teles. Jis gal ras mecenatą – individą 
arba bendrovę – kuri jį išlaikys, pa
šelps ar sudarys sąlygas kurti. Rinka 
nustato jo darbo ir pastangų vertę, 
tiksliau tariant, jų piniginę vertę. 
Jeigu nėra paklausos jo darbams, jis 
turi persikvalifikuoti ir rasti tvirtesnį 
pragyvenimo šaltinį.

Daugeliui, net liberalios demok
ratijos šalininkų, šitoks kultūros 
traktavimas nepriimtinas. Nesusi
pratimas vertinti kultūrą tokiu prag
matišku požiūriu, kultūros vertybes 
sutapatinti su prekėmis, kūrėjus 
su amatininkais, kurie rinkai siūlo 
savo paslaugas. Aiškinama, kad be 
dotacijų daugelis kūrėjų bus pri
versti atsisakyti savo darbo, o dėl to 
nuskurstų žmonijos dvasinis gyve
nimas. Nurodoma, kad būta poetų 
ir tapytojų, kurie skurdžiai gyveno, 
net badavo. Bet kiekvienam tokiam 
atvejui galima priešinti kitus, kurių 
darbai buvo tinkamai įvertinti. Reikia 
dar prisiminti, kad iki XIX a. skurde 
gyveno žmonijos dauguma, tad su 
badaujančiu poetu likimu dalijosi 
jo kaimynai. Apskritai kūrėjai buvo 
tinkamai įvertinti ir pripažinti savo 
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bendraamžių. Jie ne tik gyveno, bet 
gyveno gerai. Be dotacijų veikiausiai 
sumažėtų kūrėjų skaičius, bet many
tina, kad labiausiai nukentėtų antra
eiliai menininkai ir rašytojai. Šitokių 
mėgėjų pasitraukimas toli gražu 
nereikštų kultūros nuosmukio. 

Idealiame pasaulyje būtų gera turėti 
kuo daugiau visų sričių specialistų, 
suteikti kiekvienam jaunuoliui progą 
studijuoti tai, ką jis nori, pasišvęsti 
menui ir t. t. Bet ne apie tai dabar 
kalbame. Klausimas toks: ar valstybė, 
kuri neva neutraliai vertina skirtin
gas gero gyvenimo sampratas, turi 
teisę dotuoti kultūrą, užuot dotavusi 
sportą, estradinę muziką arba užsie
nyje gaminamus televizijos serialus? 
Ir nereikia į viena suplakti menų ir 
humanitarinių mokslų su gamtos 
mokslais. Nesunku pateisinti pašalpą 
gamtos mokslams. Smukus mokslo 
lygiui, šalis atsiliktų ūkiškai ir nu
kentėtų gyventojų dauguma. Verslui 
pritaikomi mokslo laimėjimai gerina 
visų gyvenimą. Visai šaliai naudingo 
mokslo šelpimas nereiškia, kad viena 
gero gyvenimo samprata išskiriama 
ir vertinama labiau už kitas. Mokslo 
klestėjimas turėtų rūpėti visiems, ku
riems rūpi savo šalies gerovė ir kurie 
bent šiek tiek supranta apie modernų 
ūkį. Bet literatūros ar filosofijos teorijų 
subtilybėmis, kaip ir rimtu menu, do
misi mažai žmonių, ir šių sričių raida 
neturi poveikio platesniems gyventojų 
sluoksniams. 

Kartais teigiama, kad valdžia turi 
pareigą skatinti domėjimąsi menu ir 
literatūra, nes tai taurina žmogaus 
sielą. Bet nelabai aišku, ką konkrečiai 

reiškia sielos taurinimas arba dvasin­
gumo ugdymas. Nėra jokių įrodymų, 
kad menininkai doriau už kitus gyve
na, o sprendžiant iš madingai pasipuo
šusių ponių, lankančių meno galerijas 
ir koncertų sales, kultūros mylėtojams 
pinigai nesvetimi, jie moka derinti 
dvasinį peną su pasigardžiavimu 
materialiniais dalykais. Yra dar kitas 
momentas. Jei pabrėžiamas kultūros 
vaidmuo, skatinant dvasingumą ar 
kažkokias dvasines vertybes, nuosek
lumas reikalauja, kad reikia dotuoti 
ir kitas panašų vaidmenį atliekančias 
institucijas, tarp jų ir įvairias religines 
bendruomenes. Bet liberalioji demok
ratija kategoriškai tam priešinasi. O 
jei šitokiems dvasiniams momentams 
nesuteikiama ypatingos reikšmės, 
gėrėjimasis kultūros laimėjimais ne 
kuo skiriasi nuo gardžiavimosi vynu, 
sportu, sentimentaliais romanais. Tuo 
atveju sunku pateisinti vienų skonio 
dotavimą, o ne kitų, ypač jei valdžia 
įsipareigojusi vienodai vertinti visų 
žmonių gero gyvenimo sampratas.

Ištraukiami ir populistiniai ar
gumentai. Antai menas ir kultūra 
naudingi visai tautai. Aiškinama, 
kad populiarusis menas, antai est
radinė muzika arba rokas, naudojasi 
rimto meno laimėjimais, iš jo gauna 
naujų impulsų. Tad dotacijos operai 
praskaidrina, nors ir netiesiogiai, eili
nių žmonių gyvenimą. Bet vargu ar šį 
teiginį patvirtintų rimtesni empiriniai 
tyrimai, juo labiau kad populiarus 
menas tampa vis savarankiškesnis ir 
pats yra įvairių pasikeitimų variklis. 
O jei kultūros dotavimas grindžiamas 
netiesioginių padarinių naudingumu, 

būtų racionaliau tiesiog dotuoti roką, 
estradinę muziką ir kitas populiaraus 
meno šakas.

Pagaliau pravartu priminti, kad 
aukštosios kultūros vaisiais labiausiai 
naudojasi šviesuomenė, geriau išsila
vinusi ir paprastai geriau uždirbanti 
visuomenės dalis. Plačiosios masės 
apskritai nesidomi nei opera, nei 
moderniu menu, filosofija, literatū
ros kritika ir taip toliau. Operas la
biau lanko Vilniaus grietinėlė negu 
Radviliškio darbininkai, į avangardo 
meno parodas nesiveržia Naujininkų 
gyventojai. Tad dotuodama operą, 
valdžia visų, net pačių vargingiausių, 
piliečių mokesčiais palaiko turtinges
nių sluoksnių malonumus. Sunku tai 
pateisinti, nors ir mėginama. 

Negalima neigti, kad valdžios dota
cijų mažinimas ar nutraukimas turėtų 
neigiamų pasekmių. Nukentėtų rimtų 
knygų ir žurnalų leidyba, kai kurios 
meno šakos, kai kurie žmonės netek
tų pragyvenimo šaltinio. Bet kas nors 
visada nukenčia, kai sumažinamas 
biudžetas. Norėtųsi teigti, kad būtų ir 
teigiamų poslinkių. Gal inteligentija 
taptų savarankiškesnė, kūrėjai būtų 
skatinami atsikratyti kai kurių nepa
grįstų elitinių pretenzijų, išsivystytų 
pagarbesnis žvilgsnis į kūrėją, kuris 
nebūtų laikomas paliegėliu, galinčiu 
išgyventi tik iš valdžios malonės. Deja, 
neaišku ar taip bus. Gal neatsiras pa
kankamai mecenatų, bus išleidžiama 
mažiau knygų, ir kokia nors globaline 
prasme – ir net neįsivaizduoju, kaip 
tai būtų galima apskaičiuoti – kultūros 
padėtis pablogės. Bet ir tuo atveju do
tavimas gali likti nepateisinamas.
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VILNIAUS GETO IEŠKOJIMAI:  
ATKŪRIMAS AR ĮKŪRIMAS

Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė
Laura Petrašiūnaitė

JURGITA ŠIAUČIŪNAITĖ-VERBICKIENĖ (g. 1974) – VU is-
torijos krypties doktorantė, tyrimų sritis – LDK nekrikščioniškų 
bendruomenių istorija.

LAURA PETRAŠIŪNAITĖ (g. 1979) – VU Istorijos fakulteto 
Istorijos teorijos ir kultūros istorijos katedros magistrantė.

Visuomenei jau senokai pristatyta istorinio Vilniaus ge
to būdingų fragmentų atkūrimo idėja ir jos realizacijos 
programa1. Jos ašis – trijų Vilniaus senamiestyje buvu
sių geto fragmentų atkūrimas. Tai pokariu nugriautos 
Vilniaus Didžiosios sinagogos ir jos aplinkos bei dviejų 
žydų apgyventų kvartalų atstatymas ir rekonstruk
cija. Rimčiau istorinio geto atkūrimo idėja ir objekto 
įvardijimas lyg ir nesvarstytas, išskyrus prieš Antrąjį 
pasaulinį karą žydų bendruomenei priklausiusio turto 
grąžinimo ir istorinio geto atstatymo suplakimo į vieną 
problemą, dėl ko trumpam buvo kilęs ažiotažas. Keis
čiausia tai, kad pretenzijos atkurti Vilniaus getą, ir ne 
bet kokį, o būtent istorinį, nesukėlė sąmyšio. Sąstingis 
– akivaizdžiausias ženklas, kaip yra suvokiama kelerių 
šimtmečių žydų istorija Lietuvoje. Holokausto žymė 
ir šių įvykių aktualizacija užgožė visą bendruomenės 
istoriją (vargais negalais čia prasibrauna Vilniaus Ga
onas, jidiš kultūra ir dar viena kita persona ar faktas), 
žydą ir getą padarydami neatsiejamais dalykais. Todėl 
„istorinio Vilniaus geto“ atkūrimas nekelia emocijų, 
lyg Vilniaus žydai nuolat būtų gyvenę įsprausti į getą. 
Veikiausiai koją pakišo ir beatodairiškas žvalgymasis 
į užsienio valstybes (šiuo atveju į Prahos ar Kazimiežo 
prie Krokuvos getus), ignoruojant Lietuvos visuomenės 
ir žydų sugyvenimo ypatumus, bendruomenės kūrimosi 
ir įsigyvenimo Vilniuje aplinkybes.   

Būtinybė pristatyti visuomenei žydų kultūros paveldą 
bei pats programos sumanymas šiame straipsnyje nebus 
diskutuojami. Atkurti fragmentai (bent jau nekomerci
nės paskirties dalis), kiek tai įmanoma, taptų gyvosios 
istorijos pavyzdžiais ir reprezentuotų sunaikintą žydų 
bendruomenės kultūrą ir istoriją. Nors tikrosios nuo

taikos ir kasdienio gyvenimo sambrūzdžio neatkursi. 	

„Istorinis Vilniaus getas“ – vargu ar šio darinio tikrąją 
prasmę galėtų paaiškinti patys programos sumanytojai 
ir įgyvendintojai. Pasirinktų, gal kam nors ir patrauklių, 
apibrėžčių taikymas Vilniaus istorinei situacijai nėra 
argumentuotas. Vienintelis numanomas kriterijus – geto 
jaukas – graži forma ir masalas investuotojams. Vei
kiausiai istorinis žydų kvartalas ar gyvenamoji dalis, 
„žydų Vilnius“, „Lietuvos Jeruzalė“ ar bet kuris kitas 
variantas neverti nė pusės tiek? Ar tikslingai siekiama 
nutrinti ribą tarp netolimo hitlerinio geto ir visai kito
kios garsios Vilniaus bendruomenės praeities? 

 Istoriškumas  

Rengiant rekonstrukcinį projektą, istoriškumo toli 
neieškota. Tam tiko 1938 m. lenkų Vilniaus planas. Jis 
neva geriausiai perteikia miesto, kartu ir žydų apgy
ventų kvartalų, užstatymą. Pastatų fasadų ar gatvių 
išklotinių vaizdai taip pat iliustruojami XX a. pradžios 
ikonografija, lyg prieškario žydų Vilnius būtų pats is
toriškiausias. 

Argumentų, grindžiančių pasirinkimą atkurti būtent 
prieškario Vilniaus pasaulinio lygio jidiš kultūros ir jos 
plėtotės centro – Lietuvos Jeruzalės – fragmentus, ras
tume apsčiai. Tačiau ar jidiš kultūra prieškario Vilniuje 
kurta tarp geto sienų? Vadinkime daiktus tikraisiais 
vardais: tuomet tai lai būna „legendinės Lietuvos Jeru
zalės“ ar „žydų Vilniaus“ fragmentai. Nepretenzinga ir 
patrauklu, jei nenorima ieškoti istoriškumo. 

Net ir tada, jei užsibrėžta atkurti būtent prieškario 
kvartalų fragmentus, privalu įvertinti istorinę ir urba
nistinę žydų apgyventų miesto dalių raidą (to parengta 
programos ekspozicija neperteikia). Retrospektyvūs jos 

1 Su Paminklų restauravimo instituto autorių grupės parengta „Vil
niaus istorinio geto būdingų fragmentų atkūrimo programos“ ekspozicija 
susipažinta Tolerancijos centre Vilniuje. Straipsnyje naudojamasi šia 
medžiaga.

paveldas
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kaitos tyrimai galimi nuo XVII a. pra
džios. Nuo tada net keli žydų gyvena
mosios miesto dalies raidos momentai 
gali pretenduoti į istorinius. Jie būtų 
mažiausiai šimtmečiu „istoriškesni“ 
nei lenkų Vilniaus planuose pažymė
tas žydų gyvenamas kvartalas. 

Istorinis Vilniaus žydų 
kvartalas2

Palyginti su kitais LDK miestais, 
sostinėje žydų bendruomenė įsikūrė 
vėlai – XVI a. paskutiniais dešimt
mečiais. Pavienių žydų mieste apsi
gyventa kur kas anksčiau. 1633 m. 
vasario 19 d. didžiojo kunigaikščio 
Vladislovo Vazos Vilniaus žydų ben
druomenei suteikta privilegija žymi 
žydų gyvenamosios dalies mieste kūri
mosi pradžią. Šia privilegija, patiems 
žydams prašant, buvo suformuotas jų 
gyvenamasis kvartalas mieste. „Kitų 
[Lenkijos] Karalystės ir L[ietuvos] 
D[idžiosios] K[unigaikštijos] miestų 
pavyzdžiu norime, kad Vilniaus žydai 
įvairiose miesto jurisdikos vietose ir 
pakampėse negyventų...“3 Žydams 
skiriamos LDK referendoriaus ir raš
tininko Martyno Triznos4 pasiūlytos 
abi Žydų5 ir Šv. Mikalojaus gatvių 
pusės bei su žydų gatve besiribojanti 
Mėsinių (Jatkų) gatvės pusė6. Žydams 
leista kurtis Vokiečių gatvėje esančių 
namų vidinėje (neišeinančioje į gat
vę) dalyje. Bendruomenės telkimuisi 
numatytoje Žydų gatvėje jau veikė 
mūrinė sinagoga, pastatyta buvu
sios medinės vietoje7. Trijose gatvė
se esančius pastatus iš jų savininkų 
krikščionių žydai privalėjo susipirkti 
per 15 metų. Tik įvykdžius šią sąlygą 
būtų sukurtas uždaras žydų kvartalas 
mieste. Iki to laiko žydų pasklidimas 

2 Pateikiami žydų miesto dalies kaitai svarbūs momentai iki XVIII a. 
pabaigos, nedetalizuojant vėlesnės raidos XIX ar XX a. pirmoje pusėje. 
Plačiau apie žydų bendruomenės Vilniuje istoriją žr. Beršadskij, S., 
„Očerk istorii vilenskoj evreiskoj obščiny. Na osnovanii neizdannych 
istočnikov (1593–1793)“, in: Voschod, 1881, kn. 7; 1886, kn. 10–11; 
1887, kn. 3–8; Cohen, I., The history of jews in Vilna, Philadelpia, 
1993.

3 LVIA, SA. b. 4780 (Vilniaus pilies teismo knyga), l. 765.
4 Tikėtina, kad būtent jis numatė tinkamiausias gatves žydams gy

venti. Didžiojo kunigaikščio pareigūnams veikiausiai tai buvo įprasta. 
Antai 1563 m. dvarionis Bagdonas Sapiega savo nuožiūra turėjo 

nuspręsti, kuri iš Naugarduko gatvių tinkamiausia iškeldinti žydus iš 
Palenkės gatvės; žr. Sobranie drevnich gramot i aktov gorodov minskoi 
gubernii, pravoslavnych monastyrei, cerkvei i po raznym predmetam, 
Minsk, 1848, s. 22.

5 Tokį pavadinimą ši gatvė turėjo jau apie 1592 m.
6 LVIA, SA. b. 4780, l. 765. Plačiau apie privilegijos turinį žr. 

Beršadskij, S., op. cit., in: Voschod, 1887, kn. 3, s. 94–98.
7 Leidimą statyboms asmeniškai davė didysis kunigaikštis 1593 m. 

lapkričio mėn. Pastatytoji mūrinė sinagoga yra gavusi Vilniaus Didžiosios 
sinagogos vardą.

Puslapis iš informacinio leidinio „Restoration Programme of Historical 
Jewish Ghetto fragments of Vilnius“. 2001
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mieste nebuvo ribojamas. Paskirtojo žydų kvartalo ri
bas kiek pakoregavo vėlesnis sprendimas: jau 1633 m. 
birželio 20 d. žydams leista kurtis abiejose Mėsinių gat
vės pusėse bei susipirkti visus Vokiečių gatvės namus 
ir turėti langus į gatvės pusę, tačiau drausta įsirengti 
į gatvę vedančius vartus8.

Būtent 1633 m. privilegija nustatyta ir minėtu potvar
kiu kiek praplėsta žydų gyvenamoji dalis pripažintina 
istoriniu žydų kvartalu Vilniuje. Tai ankstyviausios, 
galima sakyti, istoriškiausios, žinios apie įteisintą 
koncentruotą žydų gyvenamos dalies kūrimąsi Vilniu
je. Vėlesni didžiųjų kunigaikščių sprendimai niekada 
nenaikino Vladislovo Vazos suteiktųjų – koncentruotis 
vienoje iš miesto gatvių. Savų interesų vedama miesto 
bendruomenė bandė skatinti stringantį žydų kėlimą
si į vieną miesto kvartalų: Žydų, Mėsinių, Vokiečių ir 
Šv. Mikalojaus gatves. 

Bent jau 1633 m. privilegijoje numatytos Vilniaus 
žydų kvartalo ribos (be vėlesnių praplėtimų) net leng
vai prieinamoje istoriografijoje nėra jokia naujiena. 
Sprendimai dėl žydų kvartalo ribų praplėtimo taip pat 
žinomi ne tik iš šaltinių, bet ir iš istoriografijos. Žinoma, 
chronologiškai nesugromuluoti, be aiškių akcentų9.

Programos rengėjai pakliuvo į pačių paspęstus ne
istoriškos istoriškumo paieškos spąstus. Iš „Vilniaus 
istorinio geto atkūrimo programoje“ pasiūlytų trijų bū
dingų fragmentų vienintelė Vilniaus Didžioji sinagoga 
ir jos aplinka tėra istorinio žydų kvartalo ribose. Dar 
vienas siūlomų rekonstruoti fragmentų vos užgriebia 
Mėsinių gatvę10. Žydų kvartalo formavimosi raidos ir 
žydų pasklidimo mieste tyrimai neleidžia apčiuopti ar
gumentų, kodėl pasirinktos būtent tokios kitų fragmentų 
atkūrimo vietos šiandienos Vilniaus senamiestyje. Kai 
kurios rekonstrukcijai pasirinktos vietos ne tik buvo 
nepatrauklios žydams gyventi, bet ir, pvz., kaip Šv. 
Jono gatvė11, net uždraustos: „[...] kadangi mūsų mies
te Vilniuje žydų tiek padaugėjo ir apsigyveno, tose [...] 
ankštose gatvelėse [jie] išsitekti [...] negali [...]“12, 1742 
m. kovo 29 d. didžiojo kunigaikščio privilegija, „[...] tai
kant tikrąjį teisingumą visiems žydams visame Mūsų 
mieste ir jo priemiesčiuose išskyrus dvi viešąsias gatves: 
vieną nuo Aušros vartų iki Katedros13, kitą nuo Trakų 

vartų net iki Šv. Jono [bažnyčios]14 besitęsiančiose“15 
leidžiama kurtis. Dviejose pagrindinėse miesto arteri
jose žydai negali ateityje nei statytis, nei pirktis, nei 
nuomotis patalpų. Tačiau gerbiama iki šio sprendimo 
uždraustose gatvėse įsigyta žydų nuosavybė. 

 Žydų sklaidą mieste XVIII a. antroje pusėje atspindi 
1764–1765 m. LDK žydų surašymas. Jo metu buvo su
rašytos ir Vilniaus žydų šeimos Žydų, Mėsinių, Šv. Mi
kalojaus, Stiklių, Rūdninkų, Vokiečių, Vyskupų (dab. 
Universiteto) gatvėse, dešinėje Trakų gatvės pusėje 
ir dar keliuose miesto skersgatviuose16. Gausiai žydai 
buvo įsikūrę Vilniaus priemiesčiuose17. Šis surašymas 
perteikia žydų sklaidos mieste pakitimus palyginti su 
XVII a. paskutiniu dešimtmečiu: žydai paliko jiems 
gyventi uždraustas Pilies ir Didžiąją gatves, žydų te
likę dešinėje Trakų gatvės pusėje, veikiausiai čia įsi
giję nuosavybę iki draudimo. XVIII a. antroje pusėje 
galime išskirti vos kelias už kvartalo esančias gatves, 
kuriose žydai gyveno koncentruotai – tai Vyskupų (dab. 
Universiteto), Rūdninkų ir Stiklių. Tuo tarpu XVII a. 
paskutiniame dešimtmetyje šios gatvės dar nebuvo 
patrauklios kurtis. Net už istorinio žydų kvartalo ribų 
žydų gyvenamų gatvių sąraše nėra hitlerinio Didžiojo 
geto gatvių (išskyrus Rūdninkų), kurios programos 
įgyvendintojų skelbiamos istoriniu getu. 

Sunkiai istoriniais šaltiniais pagrindžiama ir „istorinio 
geto“ atkūrimui pasirinkta Šv. Jono, Gaono ir Švarco 
gatvių erdvė. Juolab kad minėtą draudimą žydams gy
venti miesto pagrindinėse arterijose pakartojo ir carinė 
Rusija (1823) po Abiejų Tautų Respublikos žlugimo. 
Draudimas žydams gyventi ir verslauti Aušros vartų, 
Didžiojoje ir Pilies bei Šv. Jono, Dominikonų ir Trakų 
gatvėse18 buvo anuliuotas tik 1861 m.19 Tačiau „istorinio 
Vilniaus geto“ atkūrėjų planuose Šv. Jono gatvė tampa 
viena iš šio geto dalių. 

  
Getas

Žydų istorijoje „geto“ apibrėžtis nusako nežydų val
džios institucijų įsteigtą uždarą teritoriją žydams kon
centruotai gyventi. Pirmasis20, vėliau klasikiniu pavyz
džiu tapęs, getas buvo įkurtas Venecijoje (1515–1516). 

8 Beršadskij, S., op. cit., in: Voschod, 1887, kn. 4, s. 68.
9 Iki šiol nėra specialių studijų, skirtų žydų kvartalo formavimuisi 

ir bendruomenės sklaidai mieste (paminėtinas Lauros Petrašiūnaitės 
bakalauro darbas „Žydų Vilnius XVI–XVII a.“, Vilniaus universitetas, 
Istorijos fakultetas, Istorijos teorijos ir kultūros istorijos katedra). Apie 
šią problemą kalbėjusiems autoriams žydų kvartalo radimasis tebuvo 
viena iš gretutinių žydų ir miestiečių tarpusavio santykių problemų 
(pvz., Beršadskij, S., op. cit., in: Voschod, 1881, kn. 7; 1886, kn. 
10–11; 1887, kn. 3–8). Beje, ir šaltiniuose žydų gyvenamosios dalies 
įteisinimas, ribų korekcijos ar žydų kėlimąsi į kvartalą skatinančios 
priemonės numatytos žydų ir miestiečių ekonominę konkurenciją 
normuojančiuose aktuose.

10 „Vilniaus istorinio geto būdingų fragmentų atkūrimo programa“. 2. 
Istorinio geto fragmentas 55 ir 60 kvartaluose tarp Rūdninkų, Dysnos, 
Mėsinių, Ašmenos gatvių.

11 Šv. Jono, Gaono ir Švarco gatvių kvartale numatyta atkurti trečiąjį 
„istorinio geto“ fragmentą.

12 Igno Jonyno fondas, in: LMA RS, f. 105–652, l. 15.
13 Dabar Aušros vartų, Didžioji bei Pilies gatvės.
14 Dabar Trakų, Dominikonų, Šv. Jono gatvės.
15 Igno Jonyno fondas, f. 105–652, l. 15.
16 Prie Šv. Mikalojaus, Šv. Dvasios (dominikonų) bažnyčių, taip pat 

skersgatviuose, vedančiuose į Vyskupų, Rūdninkų ir kt. gatves.
17 Gyvenama už Trakų, Vilniaus, Spaso, Rūdninkų vartų, Užupio 

gatvėje, Šnipiškių bei Antakalnio priekahaluose, pavaldžiuose kahalinei 
Vilniaus bendruomenei.

18 Dubnov, S., „Zapreščenie evrejam žit na glavnych ulicach goroda 
Vilny (1823)“, in: Perežytoje, t. 1, Sankt-Peterburg, 1909, s. 8.

19 Ibid.

VILNIAUS GETO IEŠKOJIMAI: ATKŪRIMAS AR ĮKŪRIMAS
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20 Šiuo atveju kalbama apie krikščioniškosios Europos miestus.
21 Johnson, P., Žydų istorija, Vilnius: Aidai, 1999, p. 133.
22 Šapoka, A., Lietuvos istorija, Kaunas, 1936, p. 242.; Jurginis, J.; 

Merkys, V.; Tautavičius, A., Vilniaus miesto istorija, Vilnius, 1968, 
p. 242.; Greimas, A.; Žukas, S., Lietuva Pabaltijy. Istorija ir kultūros 
bruožai, Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 67.; Juškevičius, A.; Maceika, 
J., Vilnius ir jo apylinkės, Vilnius, 1991, p. 72.

23 Tarptautinių žodžių žodynas, sud. K. Boruta, A. Čepėnas, Sirutytė-
Čepėnienė, Klaipėda, 1936, p. 334.; Orgelbrand, S., Encyklopediae 
powszechna z iliustracjami, t. 6, Warszawa, 1900, s. 132.; The Ency­
clopedia Amerikana, t. 12, Chicago, 1937, p. 633.

24 Janulaitis, A., Žydai Lietuvoje. Bruožai iš Lietuvos visuomenės 
istorijos XVI–XIX amžiuose, Kaunas, 1923, p. 35.

25 Encyclopedia Judaica, t. 7, Israel, 1976, p. 541; Vaitkevičiūtė, 
V., Tarptautinių žodžių žodynas, t. 1, Vilnius, 1999, p. 413; Kratkaja 
evreiskaja enciklopedija, t. 1, Jerusalim, 1976, s. 282.

26 Tarptautinių žodžių žodynas, vyr. enc. red. V. Kvietkauskas, Vilnius, 
1985, p. 179; Leonavičius, J., Sociologijos žodynas, Vilnius, 1993, p. 
64; Dabartinis lietuvių kalbos žodynas, Vilnius, 2000, p. 173; Ency­
clopedia Britanica, t. 10, USA, 1966, p. 389; Brockhaus encyclopedie, 
Bd. 8, F. A. Brockhaus manheim, 1989, S. 497.

Jam steigti pasirinkta saloje buvusi patrankų liejyklos 
vieta, žinoma kaip ghetto nuovo21. Į šią įtvirtintą teri
toriją nakčiai privalėjo grįžti visi dieną mieste buvę 
žydai. Prievarta steigiant getą ir žydų segregacija buvo 
pagrindiniai Viduramžių geto požymiai. Istoriografijo
je bei enciklopedijose ar žinynuose dažnai geto ir žydų 
kvartalo sąvokos taikomos sinonimiškai22. Tai ypač 
pasakytina apie ikikarinius leidinius23, kur „getas“ 
aiškinamas kaip kvartalas, skirtas gyventi tik žydams. 
Pvz., su žydų gyvenamosios dalies Vilniuje formavimosi 
peripetijomis susipažinusio Augustino Janulaičio min
tys klampios: „[...] Vilniuje [žydai – J. Š.-V., L. P.] taip 
pat turi savo paskirtą vietą, bet dar getto ten nebuvo, 
atsirado gerokai vėliau ir tai tik ant rašto...“24

Pokarinė geto samprata turi ryškią holokausto žymę – 
išskiriamas hitlerinis getas bei randasi keli sąvokos 
aiškinimo variantai: ir kaip per prievartą atsiradusio 
kvartalo, ir kaip vietos, į kurią žydai įsikelia savo noru25. 
Egzistuoja ir neutrali, neįpareigojanti geto definicijos 
traktuotė – miesto dalis, skirta priverstinai apgyvendinti 
tam tikrą religinę ar tautinę grupę26. Nepaisant api
brėžčių įvairumo, visos jos nusako pagrindinį skiriamąjį 
geto bruožą – prievartinę ar savanorišką bendruomenės 
segregaciją nuo ją supančios visuomenės. 

Vien dėl sąvokos daugiaprasmiškumo buvo galima 
pasirinkti neutralesnį, mažiau negatyvių asociacijų ir 
maišaties keliantį žydų gyvenamosios dalies/kvartalo 
pavadinimą. Įdomu, ar sumanytojai pagalvojo, kaip 
atkurtuose „istorinio geto“ fragmentuose derės šiandie
nos Vilniaus senamiestyje esantys hitlerinių Didžiojo 
ir Mažojo getų žymenys, schemos ir pan. Būk gudrus 
atsirinkti, kur Didysis, kur Mažasis, o kur dar „istori
nis getas“. Juolab kad 1941 m. įkurto Mažojo Vilniaus 
geto ribos sutampa su į istorinį pretenduojančio nuo 
XVII a. pradžios žydų gyvento kvartalo ribomis. Antras 
nesusipratimas: programos vykdytojai ir dalį hitlerinio 
Didžiojo geto lengva ranka skelbia istoriniu27.

Žydų gyvenamojo kvartalo kūrimą dar XVII a. pra
džios Vilniuje inicijavo pati bendruomenė. Čia, ne
paisant pirminio sumanymo, buvo tik atskiras žydų 
gyvenamas kvartalas – getas, o vienintelė bendruo
menės telkimosi vieta mieste niekada nebuvo baigta 
formuoti28, paverčiant niekais krikščionių visuomenės 
pastangas. Žydų gyvenamosios erdvės mieste ribojimo 
pavyzdžių LDK būta29. Svariausia paskata tam: „[...] 
norėdami, kad žydai savo gatve apsigyventų [...] nenori
me tarp krikščionių žydų turėti [...]“30. Žydų gyvenamo 
kvartalo išskyrimas ne tik reiškė bent menamą žydų 
ir krikščionių atskirtumą, bet ir ribojo žydų skaičių 
mieste31. Keliose kvartalo gatvėse trūko erdvės ben
druomenei gausėti.

Žydų kėlimasis į 1633 m. privilegija paskirtąją miesto 
dalį vyko vangiai. Praėjus 12 iš privilegijoje numatytųjų 
15 metų, Vilniaus magistrato iniciatyva žydų kvartale 
atlikta esančių namų revizija (1645 m. kovo 10 d.) pa
rodė, jog žydai neskuba kurtis jiems skirtoje dalyje ir, 
anot revizorių, dauguma jų gyvena už kvartalo ribų32. 
Bendruomenės pasklidimą visame mieste fiksuoja ir 
1690 m. Vilniaus žydų revizija. Jos metu žydų gyvena
mų namų būta Rūdninkų, Vokiečių, Vilniaus, Trakų 
gatvėse bei dešinėje pusėje einant nuo Pilies Rotušės 
link. Per revizijas skiriantį laikotarpį žydai teįstengė 
įsigyti vos dešimt pastatų33. Revizijų duomenys rodo 
įstrigusį kvartalo formavimąsi. 

Bent kiek spartesnį žydų kūrimąsi atskirame kvartale 
stabdė viena privilegijos išlygų: kol žydai nesusipirks 
visų jiems skirtoje dalyje esančių namų, jie nevaržomai 
gali gyventi visame mieste. Tuo apdairiai naudotasi. 
Žydai kūrėsi mieste tarp krikščionių, nes krikščionys 
neva žydams atskirti sumanytame kvartale ne tik turėjo 
nuosavybės, bet ir patys gyveno. Kita vertus, žydams 
drausta įsigyti pastatus už kvartalo ribų, kol nebus su
pirkti visi jiems skirtų gatvių namai (1633 m. birželio 20 
d. ordinacija)34 ar net nuomotis mieste daugiau namų, 

27 „Vilniaus istorinio geto būdingų fragmentų atkūrimo programa“. 
2-asis istorinio geto fragmentas 55-ame ir 60-ame kvartaluose tarp 
Rūdninkų, Dysnos, Mėsinių, Ašmenos gatvių.

28 Nekalbama apie hitlerinį getą Vilniuje.
29 Specialių šios problematikos tyrimų kol kas nėra. Todėl galime 

pateikti vos kelis pavyzdžius, leidžiančius daryti šią prielaidą. Žydų 
gyvenamoji erdvė ribota Naugarduke, Vilniuje, Polocke, ketinta 
tai padaryti Mogiliove. Ilgą laiką žydams buvo draudžiama gyventi 
Trakuose ir Kaune. 

30 Iš didžiojo kunigaikščio Žygimanto Augusto rašto Naugarduko 
miestiečiams (1563 m.); žr. Sobranie drevnich gramot…, s. 22.

31 Tai taikliai pastebėjo Beršadskis; žr. op. cit., in: Voschod, 1887, 
kn. 7, s. 109.

32 Iš 32 revizijos metu suskaičiuotų kvartalo namų, žydai teįstengė 
įsigyti vos 11, už kvartalo žydai gyveno net 17-oje namų; žr. Igno Jonyno 
fondas, f. 105–652, l. 15.

33 1690 m. revizijos metu iš 32 kvartalo namų jau 21 priklausė žydams, 
tačiau už skirtosios dalies žydai gyveno net 31-ame name.

34 1634 m. buvo uždrausta ir krikščionims pirkti namus žydų kvartale; 
žr. Beršadskij, S., op. cit., in: Voschod, 1887, kn. 4, s. 72.
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nei yra neišpirktų jų kvartale (1644 m. gruodžio 16 d. 
sprendimas). Paklausti apie vilkinimą, žydai teisinosi 
itin aukštomis kainomis, užsiprašytomis krikščionių už 
jiems priklausančius kvartalo pastatus35. Įstrigusio žydų 
kvartalo formavimosi nebandyta pagreitinti prievarta, 
veikiausiai esama būklė buvo net toleruojama. Prieš pat 
baigiantis namams kvartale susipirkti skirtam laikui, 
asesorių teismo sprendimu (1644) šis laikotarpis pra
tęstas dar 25 metams36. Žinomi dar keli žydų kvartalo 
susidarymą atitolinantys namų įsigijimo termino pra
tęsimai37. Užsitęsęs žydų gyvenamosios miesto dalies 
kūrimasis tapo nevaldomas38. 

Keliomis Vilniaus gatvėmis nužymėtą miesto dalį, 
kurioje pramaišiui gyveno žydai ir krikščionys (ar šie 
bent jau turėjo nuosavybę), sunkoka būtų be išlygų 
pavadinti net žydų kvartalu, ką ir kalbėti apie uždarą 
getą. Sumanymas Vilniuje įsteigti žydų kvartalą taip 

ir liko nerealizuotas. 1633 m. privilegija išskirta mies
to dalis bendruomenei tapo traukos centru – poreikiu 
apsigyventi gal ne kvartale, tai bent jau gretimose jo 
gatvėse. 

Naujasis „istorinis Vilniaus getas“ yra ne tik neistori
nis, bet ir ne getas. Jis įkuriamas verslui patraukliose 
ir pelningose iki šiol neužstatytose senamiesčio plo
tuose. Ne veltui didelė dalis po susigalvoto „istorinio 
geto“ priedanga planuojamų at(pa)statyti pastatų yra 
komercinės paskirties, tik su žydų kultūros paveldo ir 
istorijos priedėliu. Atrodo, kad čia istoriškumo paieš
kos prasideda ir baigiasi. Juk Vilniaus žydų istorinis 
kvartalas išsitenka išlikusiose trijose ankštose sena
miesčio gatvėse. Jų pakaktų Lietuvos žydų paveldui 
pristatyti. Būtų apseita be ir žydui, ir lietuviui atgra
saus geto įkūrimo.   

35 Beršadskij, S., op. cit., in: Voschod, 1887, kn. 6, s. 71.
36 Ibid., s. 69.
37 1698 m. bei 1713 m. – 20 metų; 1738 m. bei 1776 m. privilegi-

jose minimi pratęsimai; žr. Beršadskij, S., Litovskije jevreji. Istorija ich 
juridičeskogo i obščestvennogo položenija v Litvie ot Vitovta do Unii 
Liublina (1388–1569), Sankt-Peterburg, 1883, s. 7, išn. 4.

38 Kaip pavyko atskleisti Beršadskiui, imta gudrauti perkant iš krikščio

nių kvartalo namus kreditan (kai iki sutartos sumos su palūkanomis 
sumokėjimo namas likdavo ankstesnio jo savininko nuosavybe). Taip 
išsaugota galimybė nuomotis pastatą už kvartalo ribų, sudarant iliuziją, 
esą namų įsigijimo reikalai pajudėję. Kvartale atsirado ir žydų įkeistų 
pastatų, prasiskolinus perėjusių į kreditorių krikščionių nuosavybę. Taip 
pat atsirado kvartalo namų įkaito keliu perėjusių iš žydų į krikščionių 
nuosavybę.



VILNIAUS GETO IEŠKOJIMAI: ATKŪRIMAS AR ĮKŪRIMAS
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„Jeruzale, jeigu tave užmirščiau, tenuvysta mano de
šinė!“ (Ps 137)

„Eime, – jie sako, – sunaikinkime juos kaip tautą;
Izraelio vardas nebus daugiau minimas!“ (Ps 83)

Jau minėta, kad izraeliečiai jaučia „šiek tiek liguistą 
potraukį viskam, kas tik susiję su Romos katalikais, 
ypač Šventuoju Sostu“1. Iki 1993 m. susitikimas tarp 
popiežiaus ir Izraelio didžiojo rabino būdavo vetuoja
mas, nes katalikų vadovas laikytas „netyrumo šalti
niu“2. Kadangi Izraelis yra pačių „karščiausių“ pasaulio 
problemų epicentras, svarbu suprasti kiekvieną tos 
ramybės neturinčios tautos nerimo giją, o viena jų yra 
katalikai. Visiems gerai žinomas Izraelio susirūpini
mas Bažnyčios vaidmeniu nacių laikotarpiu ir istorinė 
jos panieka žydams. Gal mažiau žinomas dalykas yra 
Izraelio rūpinimasis tariama Bažnyčios istorine anti
patija sionizmui ir Izraelio valstybei. Tokios beformės 
įžvalgos šiandien užpildo Artimųjų Rytų sceną, ir tai 
yra miražas, pastatytas ant smėlio, propagandos vande
nynas, kuriuo norima užmaskuoti troškimą dominuoti. 
Ar turi pagrindo Izraelio įtarinėjimai, kad Bažnyčia, to 
nesakydama, siekė didesnio vaidmens Izraelyje/Pales
tinoje, buvo priešiškai nusiteikusi Izraelio atžvilgiu ir 
siekė jam pakenkti? Bažnyčios politiką Izraelio atžvilgiu 
Vatikanas visada gali pateikti kaip tikro krikščioniško 
rūpesčio pavyzdį; tačiau čia klausiama: ką supranta 
žydai ir kaip jie tai supranta?

Nereikėtų pervertinti neigiamo Katalikų Bažnyčios 
nusistatymo prieš sionistinį reikalą stiprumo: aišku, kad 
lyginant su antiizraeliškomis arabų, musulmonų ir net 
Britų valstybės aparato pastangomis, ji buvo niekas; o ir 
istorinė katalikų antižydiška retorika nebuvo stipresnė 
už musulmoniškąją. Kita vertus, Izraelio/žydų irgi ne
reikėtų laikyti išskirtinai jautriais Vatikano atžvilgiu: 
antai, kai devinto dešimtmečio pabaigoje popiežius savo 

kalboje užstojo Libano krikščionis, musulmonai jį ap
kaltino, kad jis vilkinąs sprendimą dėl Libano pilietinio 
karo, yra šališkas maronitų naudai, kad jis, Vakarų 
valstybėms paliepus, skelbia karą islamui ir niekada 
nepareiškė užuojautos musulmonams Palestinoje3. 
Tačiau istorijos eigoje Bažnyčia buvo ideologiškai nu
siteikusi prieš žydų valstybingumą: ištisus šimtmečius 
Bažnyčia mokė, kad žydų valstybingumo praradimas 
buvo dalis Dievo bausmės už jų „dievažudystės“ poelgį 
ir neištikimybę Sandorai. Pavyzdžiui, Inocentas III ir 
Tomas Akvinietis teigė, jog žydams lemta būti vergais, 
ne valdovais. Viduramžių pjesėje „Petras Artojas“ Ti­
kė­ji­mas sako žydams: „jūs tapsite baudžiauninkais ir... 
niekada neturėsite žemės ar valdžios“. Bossuet savo 
pamoksluose skelbė, kad žydai yra „aiškiai nupuolę, 
išvaryti iš Pažadėtosios Žemės, neturintys žemės, kurią 
dirbtų, vergai, kad ir kur būtų, be tautos statuso“.

Pirmasis pasaulinis karas dar labiau sustiprino neri
mą dėl skirtingų krikščionių bendruomenių Šventojoje 
Žemėje padėties: krikščionių denominacijoms besigru
miant dėl statuso, prisidėjo dar ir sionizmo pavojus. 
Prancūzų katalikai buvo išsigandę, ypač dėl to, kad 
jie manė turį ypatingų interesų Palestinoje. 1916 m. 
mons. Charmetant’as, Oeuvre d’Orient vadovas, pa
skelbė manifestą prieš ketinimus „parduoti Palestiną 
žydams“4. Hilaire’as Bellocas pasakojo istoriją apie tai, 
kaip 1916 m. birželį jis aplankęs popiežių Benediktą XV, 
kuris buvęs sujaudintas dėl žydų išsiuntimo į Šventąją 
Žemę. „Jis nesiliovė man kartojęs: „Kokia gėda, kokia 
gėda“. Aš jam pasakiau, kad tai susilauksią atpildo“5. 
Žydams pradėjus vykti į Šventąją Žemę, imta baimin
tis, kad jie įgis teisę kontroliuoti Šventąsias Vietas, t. 
y. glaudžiausiai su Kristaus gyvenimu susijusias vie
tas: tikras papiktinimas tiems, kurie tikėjo, kad žydai 

Istorinis Izraelio įtarumas  
Vatikano atžvilgiu

Kevin L. Morris

istorija

1 The Tablet, 1977 11 12, p. 1080.
2 Catholic Herald, 1993 04 16.
3 Pvz., žr. Catholic Herald, 1986 09 05; Crescent International, 

1989 09 16.
4 Aubert, R. et al., The Church in a Secularised Society, Darton, 

Longman & Todd, 1978, p. 496.
5 Cit. iš Wilson, A. N., Hilaire Belloc, Penguin, 1986, p. 229.

Tekstą iš anglų k. („Israel’s Historic Suspicion of the Vatican“, 
in: New Blackfriars, 2002, June, vol. 83, no. 976, p. 289–303) 
vertė Rūta Tumėnaitė. 
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nešioja dėmę, nes buvo atsakingi dėl Kristaus mirties. 
Nerimą dėl šventųjų vietų saugumo išreiškė ir 1919 m. 
Kingo-Crane’o komisija: „vietos, kurios yra pačios šven
čiausios krikščionims [...] žydams nėra ne tik šventos, 
bet yra atstumiančios. Tiesiog neįmanoma [...] kad [...] 
krikščonys jaustųsi patenkinti, jei šios vietos atsidurtų 
žydų rankose“. Dievažudystės mitas simboliškai vis dar 
gyvavo katalikiškame mąstyme: Kristaus nužudymas 
tariamai buvo atkartojamas žydiškame krikščionių vai
kų žudymo rituale, – šią legendą 1881–1914 m. įamžino 
Vatikane leistas žurnalas Civiltâ Cattolica6. Nuo pat 
pradžių Šventųjų Vietų statusas buvo laikomas gyvy
biškai svarbiu klausimu: kai sionistų vadovas Nahu
mas Sokolowas 1917 m. apsilankė Vatikane, jo tikslas 
buvo aptarti Šventųjų Vietų reikalą7. Sokolowui bent 
jau pavyko pasiekti šiokios tokios pažangos kalbantis 
su Benediktu XV, o šiuolaikinio sionizmo pradininkui 
Theodorui Herzliui 1904 m. susitikus su Pijumi X, po
piežius pareiškė: „Mes negalime pritarti šiam sąjūdžiui. 
Mes negalime užkirsti kelio žydams vykti į Jeruzalę, 
bet niekada neduotume tam sankcijos [...] Žydai nepri
pažino Viešpaties, taigi ir mes negalime pripažinti žydų 
tautos“8. Izraeliečiai nepamiršta tokių pareiškimų, nes 
šie išreiškia pamatinę tiesą.

Po Pirmojo pasaulinio karo Benediktas XV mėgino 
siekti katalikų religinio dominavimo Šventojoje Žemėje: 
viena vertus, nerimaudamas dėl protestantų stiprėjimo 
Palestinoje, jis sakė: „Mums būtų žiaurus smūgis... jei
gu bedieviams Palestinoje būtų suteikta privilegijuota 
padėtis, ir dar didesnis smūgis, jeigu gerbiamiausi 
krikščionių religijos paminklai būtų perduoti tiems, 
kurie nėra krikščionys“. Iškilmingoje kalboje 1919 m. 
kovo 10 d. jis ypač nuogąstavo, kad „hebrajai“ gali įgy
ti vyraujančią ir privilegijuotą poziciją Palestinoje. Jis 
ypač rūpinosi, kad Šventųjų Vietų kontrolė neišslystų iš 
Bažnyčios rankų. Vėliau, konsistorijos kalboje 1921 m. 
birželio 13 d. jis teigė, jog „aišku, kad iki šiol, užuot 
gerėjusi, krikščionių padėtis Šventojoje Žemėje yra 
blogesnė, negu anksčiau – dėl naujų įstatymų ir politi
nių institucijų, kurios [...] siekia atimti iš krikščionių 
iki šiol jų turėtas pozicijas hebrajų naudai“: pastarųjų 
teisės „tikrai neturėtų imti viršaus prieš krikščionių 
teises“9. Remiantis 1919 m. pareiškimu, buvo suburta 
Šventosios Žemės bičiulių asociacija (Association des 
amis de la Terre Sainte). Jos garbės prezidentu tapo 

kardinolas Mercier, o jos tikslas buvo „vykdyti energingą 
kampaniją prieš bet kokios konfesinės (žydų) valsty
bės Palestinoje suformavimą“ ir prieš kontroliuojantį 
organą, turintį kokių nors sąsajų su sionizmu (t. y. ne 
Britanijos): priėjimas prie Šventųjų Vietų turėjo būti 
laisvas, vieninteliam Šventajam Sostui paliekant pri
vilegijuotą poziciją10. Turint omenyje tokią opoziciją, 
įdomu, jog kai kurie stebėtojai manė, kad Palestinos 
mandato suteikimas aiškiai prosionistinei Britanijai bu
vo atidėliojamas dėl (katalikiškos) Prancūzijos, Italijos ir 
Vatikano prieštaravimo11. Kalbant apie Italiją, 1919 m. 
Britų Palestinos pareigūnas Richardas Meinertzhage
nas pranešė, kad „Italijos Romos katalikų organizacijos 
Palestinoje aktyviai palaiko italų populiarumą, o nese
niai vykęs kardinolo Giustini vizitas Jeruzalėje įgavo 
prastai užmaskuotą politinį pobūdį. Taip pat žinoma, 
kad Vatikanas yra aršiai nusistatęs prieš sionizmą“12. 
Aišku, susirūpinimas dėl Šventųjų Vietų buvo iš dalies 
vien prestižo dalykas, kaip 1919 m. pastebėjo Jeruzalės 
gubernatorius seras Ronaldas Storrsas: „Krikščionių 
bendruomenės anaiptol neketina leisti Jeruzalei pra
rasti savo, kaip krikščioniškų religijų centro, prestižo ir 
nė iš tolo nepritaria mano pastangoms padaryti žydus 
visais atžvilgiais lygiateisius su kitais“13.

Šiuo laikotarpiu Vatikanas sionizmo atžvilgiu elgėsi 
prieštaringai. Sokolowas buvo įtikintas Vatikano, kad 
šis nesipriešins 1917 m. Britų vyriausybės Balfouro 
deklaracijai, užtikrinusiai žydams Palestinoje šiokią 
tokią tėvynę; nors, anot Storrso, Roma davusi supras
ti apie „išankstinį, nors ir ne staigų, santūrumą“ jos 
atžvilgiu14. Pagrindo tokiam „santūrumui“ davė gausiai 
toje teritorijoje gyvenę arabai krikščionys. Tuo metu 
„Palestina“ reiškė Palestinos mandatą, kuris apėmė 
tai, kas šiandien sudaro Izraelį ir Jordaniją (nuo 1923 
m. vadinta „Užjordane“), kur gyveno krikščioniškos 
arabų gentys, aukodavusios Mišias savo beduiniškose 
palapinėse. Buvo ir arabų vienuolių, pvz., Rožinio sese
rys15. Nemažai arabų krikščionių gyveno ir Palestinos 
miestuose į vakarus nuo Jordano. 1922 m. Storrsas 
nuvyko į Romą, kur susitiko su „kardinolu X“ [Vatikano 
Valstybės sekretoriumi Gasparri?], kuris jam pasakė 
neprieštaraująs masinei žydų imigracijai į Palestiną, tik 
esąs prieš tai, kad žydai ten užimtų aukštus postus16. Tai 
reiškia, kad Roma, panašiai kaip ir arabai, nerimavo dėl 
žydų įsigalėjimo Palestinoje. Šis susirūpinimas dėl žydų 

6 Žr. Klein, Ch., „Damascus to Kiev: Civiltâ Cattolica on Ritual Murder“, 
in: Wiener Library Bulletin, 1974, vol. XXVII, NS, no. 32, p. 18–25.

7 Sokolow, History of Zionism 1600–1918, vol. II, Longmans, Gre
en, 1919, p. 53.

8 Complete Diaries of Theodor Herzl; cit. iš Litvinoff, B., The Burning 
Bush, Collins, 1989, p. 417.

9 Cit. iš Rope, H. E. G., Benedict XV The Pope of Peace, John Gifford, 
1941, p. 211, 275–276.

10 Aubert, R. et al., op. cit., p. 497.
11 Pvz., Storrs, R., Lawrence of Arabia, Zionism and Palestine, Pen

guin, 1940, p. 69.
12 Meinertzhagen, R., Middle East Diary 1917–1956, Cresset Press, 

1959, p. 59.
13 Storrs, R., op. cit., p. 83–84.
14 Ibid., p. 51, 52; žr. Samuel, H., Memoirs, Cresset Press, 1945, 

p. 153.
15 Žr. Kirkbride, A. S., A Crackle of Thorns, John Murray, 1956, p. 

20–21.
16 Storrs, R., op. cit., p. 68.
17 Sykes, Ch., Cross Roads to Israel, Collins, 1965, p. 113.
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Andrea Mantegna. Jokūbo kankinystė. 1448–1454. 
Padujos Eremitų bažnyčia. Freska

galios atsispindi ir kardinolo Gasquet žodžiuose, pasa
kytuose britų pasiuntiniui prie Šventojo Sosto grafui de 
Salis 1922 m. vasarį, kad sionizmas reiškia Šventosios 
Žemės pavertimą finansininkų ir koncesininkų rojumi. 
Buvo net kilusi mintis, jog Vatikano nepritarimas Ru
tenbergo koncesijai, pagal kurią parengiamieji elektros 
energijos eksploatavimo Palestinoje darbai buvo atiduoti 
sionistams, prisidėjo prie 1922 m. Palestinos mandato 
11 straipsnio paskutiniojo sakinio formuluotės, apribo
jusios žydų pelną Palestinoje17.

Nuo pat pradžių tarp lotyniškos krikščionybės ir sio
nistų Palestinoje atsirado trintis. Remiamas prancūzų 
hierarchijos ir kurijos, lotynų patriarchas mons. Barlas
sina buvo griežtas lotynizuojančio prozelitizmo – savotiš
ko ideologinio imperializmo – šalininkas, dėl to tapęs 
sionistų, o ir nekatalikų, išpuolių objektu18. Regis, trečio 
dešimtmečio pradžioje sionistai dėl visų savo sunkumų 
kaip paprastai buvo linkę kaltinti priešiškai nusitei
kusius arabus ir Vatikaną19. Vienas iš Izraelio įkūrėjų 

Chaimas Weizmannas, pastebėjęs, kad apie 1921 m. 
„rimčiausias politinis pasipriešinimas Balfouro dekla
racijai veikiausiai sklido iš Vatikano“, pridūrė: „mes 
žinome, kad Jeruzalės lotynų patriarchas, monsinjo
ras Barlassina, smarkiai priešinosi sionizmui ir kad 
dėl kažin kokios priežasties laikė mus atsakingais už 
nepatenkinamą Šventųjų Vietų klausimo sprendimą. 
Veltui mes skelbėme, jog ši problema mūsų visai nedo
mina, jog kuo aiškiausiai suprantame, kad šį reikalą 
turi spręsti krikščioniškos valstybės ir Vatikanas“. To
liau jis pastebėjo, kad šią problemą labiausiai aštrino 
Prancūzijos ir Italijos valstybės aparatai ir kad katalikai 
Palestinoje buvo ypač priešiški Mandato suteikimui 
protestantiškai valstybei, o tai, jo manymu, „suteikė 
ypatingą požiūrio kampą diskusijai Šventųjų Vietų 
klausimu“20. 1922 m. vasario 7 d. Vokietijos ambasa
dorius prie Šventojo Sosto von Bergenas pranešė, kad 
Barlassina „naudojasi kiekviena proga pasisakyti prieš 
žydų kolonijas ir atvirai palaiko arabus [...] politiškai 

jis atstovauja krikščionių arabų inte
resams [...] jo įtaka smarkiai paveiks 
priešišką Vatikano poziciją žydų įsi
kūrimo atžvilgiu [...] ir dvasinės prie
žastys, susijusios su Bažnyčios galia, 
ir pasaulietinės priežastys, susijusios 
su draugiškumu Italijai, paskatino 
Kuriją užimti poziciją, priešišką žydų 
kolonizacijos idėjai“21.

Pijus XI priešinosi sionizmui. Jam 
pradėjus valdyti, 1922 m. birželio 4 
d. Vatikanas nusiuntė Tautų Lygai 
aide-mémoire kartu su paaiškina
muoju raštu nuo kardinolo Gasparri, 
kuriame buvo energingai priešinamasi 
galimam žydų įsivyravimui Palestinoje 
ir reikalaujama drastiškų pakeitimų 
Balfouro deklaracijoje22. Paniekos 
laipsnį šio popiežiaus valdymo laiko
tarpiu atskleidžia 1925 m. pradžioje 
Vatikano laikraštyje Osservatore Ro­
mano paskelbtas straipsnis, kuriame 
korespondentas Jeruzalėje griežtai 
smerkė žydų imigrantus: dauguma jų 

Kevin L. Morris

18 Aubert, R. et al., op. cit., p. 497.
19 Storrs, R., op. cit., p. 109, n. 1.
20 Weizmann, Ch., Trial and Error The Autobiog­

raphy of Chaim Weizmann, East & West Library, 
1950, p. 353, 354, 356.

21 Cit. iš Lapide, P. E., The Last Three Popes and 
the Jews, Souvenir Press, 1967, p. 269.

22 Feldblum, E., „On the Eve of a Jewish State: 
American-Catholic Responses“, in: American 
Jewish Historical Quarterly, 1974, vol. 64, no. 
2, p. 109.

23 Cit. iš Gilbert, M., Jerusalem in the Twentieth 
Century, Chatto & Windus, 1996, p. 111.

24 Cit. iš Lapide, P. E., op. cit., p. 91, 276.
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esą „parazitai, kurie tikisi pragyventi iš specialių sio
nistinių fondų paramos“23. Apie atmosferą dar galima 
spręsti iš memorandumo, kurį 1924 m. Italijos Krikš
čionių asociacija Šventosioms Vietoms ginti nusiuntė 
Italijos vyriausybei ir Nuolatinei mandatų komisijai: 
memorandume asociacijos nariai teigė esą sukrėsti, jog 
„purvinų žydų tuntas, Viešpaties žudikų rasė“ pradėjo 
veržtis į Šventąją Žemę ir pareiškė, jog būtina nedel
siant ginti Palestiną nuo sionistinio sąjūdžio, „kurio 
tikslas yra karas prieš krikščionybę ir Šventųjų Vietų 
išniekinimas“. 1938 m. Civiltã Cattolica (balandžio 2 d.) 
pareiškė, jog žydų valstybės Palestinoje idėja yra visiš
kai neteisingai suprantama, jog žydai turėtų atsisakyti 
pretenzijų į Palestiną ir palikti kraštą24.

Vatikano požiūrį į sionizmą Pijaus XII valdymo metais 
atskleidžia apaštališkojo delegato JAV arkivyskupo 
Amleto G. Cicognani laiškas, rašytas 1943 m. birželio 
22 d. JAV atstovui Vatikane Myronui Taylorui, kuriame 
sakoma: „jeigu didžioji Palestinos dalis bus atiduota 
žydų tautai, tai bus skaudus smūgis religiniam katali
kų prisirišimui prie šios žemės. Žydų tautos dauguma 
reikštų trukdymą taikiai naudotis teisėmis į Šventąją 
Žemę, kurios jau yra suteiktos katalikams“25. Žinios apie 
holokaustą neturėjo jokio pastebimo poveikio katalikų 
(nei arabų, nei britų) nuostatai tiek žydų, tiek sionizmo 
atžvilgiu, – šis faktas žeidė izraeliečius. Kaip pasakoja 
Conoras Cruise’as O’Brienas, katalikai, nemėgę žydų 
iki holokausto, nemėgo jų ir po jo: 1946 m. jis susitiko 
su Vatikano atstovu prie Tarptautinės pabėgėlių orga
nizacijos Ženevoje, ir šis monsinjoras nesiliovė kalbėjęs 
apie žydus: „Aš nesu antisemitas, – sakė jis, – aš tie
siog jų nekenčiu“26. Iš to galima spręsti, kad Vatikano 
sluoksniuose maža buvo prijaučiančių žydų pabėgėliams, 
norintiems nusigauti į Palestiną.

Kita didelė katalikų ir sionistų santykių krizė buvo 
1948 m. Izraelio nepriklausomybės karas. Vatikanas, 
žinoma, palaikė arabus, kadangi buvo daugybė arabų, 
išpažinusių katalikybę, o įvairūs katalikai arabai rė
mė palestiniečių nacionalizmą ketvirtame ir penktame 
dešimtmetyje. Vatikano šališkumą dar labiau stiprino 
įsitikinimas, kad krikščionims arabams grėsė pavojus 
iš musulmonų, kuriuos reikėtų nuteikti savo naudai 
remiantis katalikišku antisionizmu. Kaip savo die
noraštyje 1948 m. kovo 23 d. pastebėjo vyriausiasis 
sekretorius prie Palestinos provincijos seras Henry 
Gurney: „[Palestinos] krikščionys arabai, kokie 120 
tūkstančių, yra nepavydėtinoje mažumos pozicijoje ir 

yra įsitikinę, kad iš savo brolių musulmonų sulauks ne 
daugiau dėmesio, negu kadaise iš turkų“27. 1948 m. karo 
išvakarėse arabistas seras Johnas Glubbas, vadovavęs 
Užjordanės arabų legionui, pastebėjo: „Krikščionys 
katalikai gali būti veikiami bendro nepritarimo, kurį 
Katalikų Bažnyčia rodo sionizmui, – ir pridūrė, – tačiau 
yra daugybė krikščionių [...] kurie baiminasi musul
monų viešpatavimo beveik tiek pat, kiek bijo sionistų 
dominavimo“28.

1947 m. lapkritį Jungtinių Tautų Generalinė Asamblė
ja patvirtino Palestinos padalijimo žydams ir arabams 
planą, pagal kurį Jeruzalė turėjo būti pavesta tarptauti
nei administracijai. Vatikano politika buvo paversti 
Jeruzalę corpus separatum, taip atimant miestą ir visas 
svarbiausias šventas vietas iš žydų rankų. Vatikanas, 
ypač padedamas katalikiškų Lotynų Amerikos valsty
bių, užtikrino (kartu su sovietų bei musulmonų/arabų 
įtaka), kad Jungtinės Tautos galiausiai balsavo už tai, 
jog žydų valdžia būtų išstumta iš Jeruzalės. Kaip pa
stebėjo pirmasis JAV ambasadorius Izraelyje Jamesas 
G. McDonaldas: „didžiausias bendras [Izraelio] nesėk
mės [balsavime] veiksnys buvo Vatikanas, panaudojęs 
savo diplomatinę įtaką tam, kad Šventasis Miestas 
būtų internacionalizuotas. Tos įtakos pakako pergalei 
iškovoti“29. Pirmasis Izraelio ministras pirmininkas 
Davidas Ben Gurionas buvo įsitikinęs, jog Vatikano 
politiką lėmė katalikų priešiškumas žydiškai Jeruza
lei30. Bent vienas iš vadovaujančius postus užimančių 
izraeliečių, Dovas Josephas, neabejojo, kad tuo metu 
katalikai siekė, jog Bažnyčia turėtų tam tikros įtakos 
Jeruzalėje. (Net 1993 m. vienas episkopalų vyskupas 
Jeruzalėje perspėjo dėl Vatikano vykdomo „bažnytinio 
kolonializmo“31.) Jis rašė, jog René Neuville’is, 1948 m. 
buvęs prancūzų generaliniu konsulu Izraelyje, aistrin
gai troško internacionalizuoti Jeruzalę, kad krikščionių 
Šventosios Vietos būtų krikščionių rankose; konkrečiau 
kalbant, jis norėjo išgelbėti „Šventąjį Miestą Šven
tajai Bažnyčiai“. Josephas taip pat buvo įsitikinęs, 
jog katalikiška Belgija siekė išskirti Jeruzalę iš žydų 
valstybės, kad būtų išsaugotas krikščioniškas miesto 
pobūdis32. Likus keleriems metams iki Izraelio įkūrimo, 
JAV katalikų spauda paskleidė didžiai antisionistinę 
žinią: jie baiminosi, kad sionizmas esąs komunistinis 
(daugelis Europos katalikų tikėjo pasaulinio „žydų-
masonų-bolševikų“ sąmokslo teorijomis, pasak kurių, 
bolševizmo viduje organizuotai veikė žydai) ir norėjo 
išsaugoti krikščionišką Palestiną. Jeruzalėje gyvenęs 

25 Feldblum, E., op. cit., p. 109.
26 O’Brien, C. C., The Siege, Weidenfeld & Nicolson, 1986, p. 

266.
27 „Unpublished Diary 15 March to 14 May 1948“, in: Middle East 

Centre, St. Anthony’s College, Oxford.
28 Glubb, J., „Minorities in the Arab World“, in: Glubb Papers, Middle 

East Centre, St. Anthonys College, Oxford.
29 McDonald, J. G., My Mission to Israel 1948–1951, Victor Gol

lancz, 1951, p. 187.
30 Ben-Gurion, D., Israel A Personal History, New English Library, 

1972, p. 381.
31 Catholic Herald, 1993 10 15.
32 Joseph, D., The Faithful City, Tel-Aviv: Schocken Publishing Hou

se, 1960, p. 273, 274.
33 Feldblum, E., op. cit., p. 109–111.
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pranciškonas Anthony’s Bruya maitino JAV katalikų 
spaudą antisionistinėmis istorijomis, o jį rėmė mons. 
Abrahamas Assemani, Jeruzalės lotynų patriarcho 
atstovas JAV, siekęs, kad krikščionys turėtų absoliu
čią valdžią visose Šventosiose Vietose. Bruya ir kitus 
Palestinos katalikus taip pat rėmė Katalikų Artimųjų 
Rytų gerovės asociacija, kurią 1926 m. įkūrė Pijus XI, 
o tuo metu vadovavo kardinolas Spellmanas33.

Galiausiai Užjordanės arabų lyga surengė milžinišką 
ginkluotą išpuolį prieš Jeruzalę, užėmė rytinę jos dalį 
ir nemenkai ją sugriovė. 1949 m. JAV žvalgybos prane
šimuose minima, kad tiek kardinolas Spellmanas, tiek 
Vatikanas ir Prancūzijos katalikai, reguliariai užtik
rindavę, jog jie norį „visiško Jeruzalės, jos apylinkių ir 
visų Šventųjų Vietų Palestinoje internacionalizavimo“, ir 
kad „rusų-Vatikano-musulmonų derinio“ sėkmė, kuriai 
1949 m. gruodį pavyko pasiekti Jeruzalės rezervavimą 
JTO Globos tarybai, sukėlusi šoką Izraeliui34. Spellmano 
Katalikų Artimųjų Rytų gerovės asociacijos nacionalinis 
sekretorius tuo metu buvo mons. Thomas J. McMaho
nas. McMahonas taip pat politiškai atstovavo Vatikanui 
(Spellmanas jį įgaliojo atstovauti Palestinos krikščionių 
interesams prie JTO); ir, anot Jameso McDonaldo, jis 
„karštai įtikinėjo [Palestinoje], kad tik Šventojo Miesto 
ir aplinkinės teritorijos internacionalizavimas padarys 
įmanomą miesto gyventojų krikščionių repatriaciją, o 
be tų gyventojų šventovės virstų negyvais muziejais“35. 
Iš tiesų McMahonas baiminosi, kad žydų valstybė iš
stums krikščionybę iš Šventosios Žemės ir pasisakė už 
viso krašto internacionalizavimą36. 1949 m. balandžio 
14 d. Šventasis Sostas paskelbė pareiškimą De sacris 
Palestinae locis, reikalaujantį internacionalizuoti visą 
miestą ir apsaugoti Šventąsias Vietas. Šios pozicijos vi
dinė ironija visada nedavė ramybės izraeliečiams, mat 
atrodė, lyg Vatikanas būtų pamiršęs žydų nuomonę, kad 
arabai, bombardavę Jeruzalę per 1948 m. karą, nesirū
pino nemusulmoniškomis vietomis ir priėjimu prie jų 
Jordanijos okupuotame Vakarų Krante; nuomonę, kad, 
valdant Jordanijai, Jeruzalėje ir Hebrone žydų religinės 
vietos buvo sistemingai niekinamos ar siaubiamos, o 
krikščionys kentė suvaržymus37. Tuo tarpu Izraelio val
džia (o iki jos – vadovaujantys sionistai) teigė pasižadą 
saugoti šventąsias vietas, užtikrinti priėjimą prie jų ir 
pripažino tarptautines jų apsaugos priemones bei regu
liavimą. 1948 m. popiežius nebuvo linkęs paisyti sionistų 
pareiškimų, kad jie rūpinsis šventosiomis vietomis38. 
Kaip pastebėjo žydai, „Per tuos metus, kai Jordanija 

buvo okupavusi Jeruzalę, kai žydams buvo uždrausta 
prisiartinti prie Šventųjų Vietų, kai senosios sinagogos 
ir kapinės buvo begėdiškai niekinamos, nebuvo nė žen
klo, kad Vatikanas būtų įsikišęs ar rūpinęsis religinių 
teisių gynimu“39. Tuo tarpu Vatikanas toliau nenukrypo 
nuo istorinės „tiesiosios linijos“ ir toliau reikalavo inter
nacionalizavimo, kuris apsaugotų Šventąsias Vietas, ir 
vykdė šią politiką iki, per ir dar ilgai po 1948 m. karo, 
aiškiai įtraukdamas į savo politiką tai, ką visada buvo 
galima nujausti trečiame ir ketvirtame dešimtmetyje: 
žydų įtaka turėtų būti išstumta iš Palestinos, siekiant 
ten apginti katalikų interesus. Izraeliečiai šią politiką 
laikė nebyliu įžeidimu: tai reiškė, kad Bažnyčiai Šven
tojoje Žemėje visada gresia žydų pavojus. Izraeliečiai 
taip pat įtarinėjo Jeruzalės internacionalizavimo poli
tiką, nes ją visada palaikė tokie arabistai antisionis
tai kaip generolas majoras seras Edwardas Spearsas 
(1886–1974), kuris penktame dešimtmetyje buvo britų 
atstovas Artimuosiuose Rytuose. Šešto dešimtmečio 
pradžioje arabų vadovai Jeruzalėje padėkojo popiežiui 
už pastangas apginti palestiniečių „teises“ ir paprašė jo 
primygtinai reikalauti Jeruzalės internacionalizavimo, 
sakydami: „Jeruzalės ir Betliejaus internacionaliza
vimas išreiškia gyventojų valią“40. Net 1988 m. arabų 
propaganda vis dar naudojo Šventųjų Vietų klausimą 
antiizraeliška prasme – Henry Cattanas sakė: „Izraelio 
įvykdytas Šventojo Miesto uzurpavimas ir besitęsianti 
jo okupacija kelia pavojų islamo ir krikščionių Šven
tosioms Vietoms. Jie stumia į pavojų krikščionybės ir 
islamo religinį paveldą“41. 

Po 1948 m. karo Vatikanas, kaip teigia McDonaldas, 
„pirmaisiais naujos Valstybės gyvavimo mėnesiais laikėsi 
nuošaliai; negalėjo būti nė kalbos apie derybas su Izrae
liu“42. Vatikanas atsisakė pripažinti Izraelį ir nepripažino 
jo iki 1993 m. „Pagrindinio susitarimo“. Izraelio rašytojas 
Amosas Elonas buvo įskaudintas Vatikano nuostatos 
karo metais. Jis pasakojo, kaip Vatikanas neprotestavo, 
kai Jordanija okupavo Rytų Jeruzalę, matyt, todėl, kad 
buvo įpratęs prie musulmonų valdžios Jeruzalėje; tačiau 
atrodo, kad Vatikanui nepatiko, kai Izraelis nusprendė 
padaryti savo sostine Vakarų Jeruzalę, – Elono manymu 
todėl, kad Vatikanas laikėsi teologinio požiūrio, jog žy
dai turėtų būti išstumti iš Jeruzalės. Jis pasakoja, kaip 
1949 m. mons. McMahonas pasakė Ben Gurionui, kad 
jei katalikiškos šalys būtų žinojusios, jog Izraelis įkurs 
savo sostinę Jeruzalėje, jos tų metų pradžioje Jungtinė
se Tautose būtų balsavusios prieš padalijimą ir Izraelis 

Kevin L. Morris

34 Foreign Relations of the United States, 1949, vol. VI, United States 
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niekada nebūtų įkurtas43. Elonas pakartojo Izraelio 
užsienio reikalų ministerijos generalinio direktoriaus 
Walterio Eytano jausmus, kuris 1948 m. birželio 8 d. 
rašė: „Katalikų Bažnyčia priešinasi, kad šventųjų vietų 
globa priklausytų žydams, protestantams, graikų orto
doksams ir musulmonams – tokia išdėstymo tvarka; t. 
y. musulmonai, nors ir ne itin pageidaujami, Bažnyčios 
akimis būtų mažiausiai nepriimtini globėjai“44. 1949 m. 
prancūzų katalikybės organas Documentation Catholique 
propagavo mintį, kad „sionizmas yra naujas nacizmas“; 
tuo tarpu Vatikano Tikėjimo skleidimo kongregacijos 
leidžiamas biuletenis perdavė katalikiškos naujienų 
agentūros FIDES 1949 m. gegužės 9 d. pranešimą, kad 
sionizmas galįs būti „dvasiškai įkvėptas 2000 metų senu
mo keršto prieš krikščionybę“45. Buvo kilusi net mintis, 
jog dalį tuometinės Vatikano motyvacijos sudarė paties 
Vatikano troškimas perimti Jeruzalę46. Tai gali atrodyti 
neįtikima, tačiau tikra tiesa – ir tai diktuotų sveikas pro
tas, – kad reikalaudamas Jeruzalės internacionalizavimo, 
Vatikanas buvo numatęs vadovauti tokiam tarptautiniam 
kontrolės organui, t. y. turėti įtakos Jeruzalėje.

Kitas reikšmingas katalikų ir Izraelio santykių epi
zodas liečia Jono XXIII suartėjimą su žydų pasauliu: 
priešiškumas, su kuriuo toks žingsnis buvo sutiktas, 
be abejonės, tik dar labiau sustiprino Izraelio įtarumą 
katalikiško pasaulio atžvilgiu. Vatikano II Susirinkimas 
nusprendė peržiūrėti Bažnyčios santykius su žydais 
draugiška linkme, – šiam procesui septinto dešimtmečio 
pradžioje vadovavo kardinolas Bea. Nors jis stengėsi 
nuraminti katalikus, arabus bei musulmonus, kad bet 
kokie draugiškumo žydų pasauliui ženklai neturį nieko 
bendra su sionizmu ar Izraelio valstybe, šiam judėjimui 
aršiai pasipriešino arabų kraštų patriarchai: antai An
tiochijos sirų patriarchas kardinolas Tappouni visiškai 
atmetė tokią poziciją, remdamasis tuo, kad ji sukelsianti 
rimtų sunkumų hierarchijai bei tikintiesiems daugely
je vietų. Ginčo mastą žydų akyse atskleidė kardinolas 
Ruffini, raginęs žydus mylėti krikščionis ir atsisakyti 
„įžeidžiančių veiksmų“ bei pridūręs, jog žydai remią 
antikatalikišką masonystę. Tokie teologai, kaip Segni 
vyskupas Carli, nesiliovė kartoję, jog žydai vis dar tebėra 
atstumtoji tauta, nešiojanti Dievo prakeiksmą. Pirmojo 
oficialaus 1963 m. lapkričio pareiškimo rengėjai buvo 
spaudžiami išbraukti iš teksto žydų reabilitavimą nuo 
kaltinimo dievažudyste. Arabų vyriausybių ir krikščio
nių protestai plūste plūdo ir prieš paskelbiant deklara
cijas ir po jos: Sirijos Religinių reikalų ministras skun

dėsi, jog Schemos patvirtinimas tik sustiprins Izraelį ir 
„sužadins sionistams norą toliau daryti nusikaltimus 
prieš Palestinos tautas“; baimintasi, kad Schema esanti 
žingsnis Vatikanui į Izraelio pripažinimą; be to, buvo 
gąsdinama, jog priėmus Sche­mą kils grėsmė Artimųjų 
Rytų krikščionių gerovei. Vatikanas buvo užtvindytas 
pagiežingai antižydiška katalikiška literatūra47. 99 
Susirinkimo Tėvai atmetė net nuosaikesnę deklaraciją 
dėl žydų, tuo tarpu kiti 242 pareiškė išlygų.

Vatikano ir Izraelio santykiai ir toliau buvo šaltoki. 
1967 m. arabų ir Izraelio karo metu Vatikanas pakartojo 
savo troškimą, kad Jeruzalė, tuo metu suvienyta Izraelio 
ir žydų laikoma tikrąja jų sostine, būtų internaciona
lizuota. Tolesnį Pauliaus VI bendravimą su Artimųjų 
Rytų vyriausybėmis Izraelis laikė šališku arabų naudai. 
Ledukas nebuvo ištirpęs nė tada, kai 1973 m. sausį Izra
elio ministrė pirmininkė Golda Meir aplankė popiežių, 
kai šis išreiškė susirūpinimą dėl arabų pabėgėlių bei 
Šventųjų Vietų ir, pasak Vatikano pareiškimo, išsakė 
nuomonę dėl „švento ir visuotinio [t. y. „ne žydiško“?] 
Jeruzalės miesto pobūdžio“. Pasak Meir, „Popiežius 
nuo pat pradžių man pasakė, kad jam sunkiai supran
tama, kaip žydų tauta, kuri turėtų būti gailestinga, 
taip nuožmiai elgiasi savo krašte“. Popiežius taip pat 
leido suprasti, kad jo vizitas į Izraelį 1964 m. jokiu 
būdu nereiškia visiško Izraelio pripažinimo. Vatikano 
spaudos atašė mons. Frederico Alessandrini nuvertino 
susitikimo reikšmę48. Paulius VI pareiškė savo solida
rumą su arabais 1973 m., arabų katalikams Betliejuje 
įkūręs universitetą, kuris tapo palestiniečių agitacijos 
centru. (Tai buvo ironiška: kai trečiame dešimtmetyje 
Weizmannas susitiko su kardinolu Gasparri, šis jam 
pasakė, kad nors sionistų kolonizacija jo nejaudina, jis 
nuogąstaująs dėl žydų universiteto Jeruzalėje49.) Taigi 
Paulius VI tęsė materialinės paramos palestiniečiams 
politiką, Pijaus XII pradėtą 1948 m. Jo valdymo me
tais Šventasis Sostas ne kartą ragino – netiesiogiai ar 
tiesiogiai – leisti palestiniečių pabėgėliams sugrįžti 
namo, o 1974 m. liepą popiežius pirmą kartą atvirai 
pareiškė, kad palestiniečiai yra tauta ir kad jis norįs, 
jog jie turėtų tėvynę50.

Antisionistinė katalikų veikla tęsėsi ir aštuntame 
dešimtmetyje: 1974 m. arkivyskupas Hilarionas Ca
pucci buvo Izraelio nuteistas už ginklų tiekimą pales
tiniečiams. Po to, kai popiežius pasiekė jo išlaisvinimą, 
šis toliau dirbo Palestinos išlaisvinimo organizacijai, 
tuo metu daugelio laikomai teroristine organizacija. 

45 Žr. Ibid., p. 286–287.
46 Ibid., p. 291–292.
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Matyt, Paulius VI buvo susitikęs su Arafatu: jis tikrai 
susitiko su PIO atstovais 1977 m. pabaigoje51. Dar vie
nas palankumo ženklas buvo 1970 m. išleista Lucaso 
Grollenbergo Palestine Comes First, kurioje, kaip ir Pa
lestinos nacionalinės chartijos 20 skirsnyje, neigiamas 
žydų nacionalizmo teisėtumas, o izraeliečiai lyginami 
su naciais. Tai buvo ypač drąsus Izraelio užsipuolimas, 
žinant tai, kad autorius buvo dominikonas, ir turint ome
nyje istorines šio ordino sąsajas su žydų persekiojimu 
Ispanijos inkvizicijos laikais. Ši knyga buvo paminėta 
viename žydų straipsnyje apie krikščionišką antisioniz
mą ir kritikuojama kitų žydų52. Vienas žydų istorikas 
pastebėjo, kaip 1973 m., po to, kai Izraelis vos nebuvo 
sunaikintas, o arabai savo nuolatinėje kampanijoje prieš 
Izraelį pradėjo manipuliuoti naftos tiekimu, Vatikano 
atstovas spaudai mons. Alessandrini gyrė naftos „vie
nijančią galią“, sakydamas, jog arabai turį teisę naudoti 
naftą kaip ginklą, ypač dėl to, kad žydai ilgai mobilizavo 
finansinę galią53. Baigiantis aštuntam dešimtmečiui, 
žydų stebėtojams kėlė nerimą tai, kad Vatikanas, kaip 
ir arabai, stengėsi neminėti „Izraelio“ vardo, bet visai 
nesivaržydamas vartojo žodį „Palestina“, nors Izraelis 
aiškiai egzistavo, o arabiškos valstybės, vadinamos 
„Palestina“, niekada nebuvo. Jiems taip pat kėlė susi
rūpinimą, kad Vatikanas – ilgą laiką vadovaujant Pa
lestinos nacionalinės tarybos delegatui kun. Ibrahimui 
Ayadui – užmezgė ryšius su PIO (praktiškai tuo pat 
metu, kaip ir britų vyriausybė), atrodo nevertino Camp 
Davido susitarimo ir pasisakė už „palestiniečių teises“54. 
Tai neramino Izraelį, nes tada visiškai paaiškėjo, kad 
PIO yra teroristų organizacija, kurios tikslas – šalia 
tada dažnai kartojamo Izraelio sunaikinimo siekio, – 
regis, buvo ryžtingas žydų žudymas ir terorizavimas, 
jau neminint siaubingų kančių, kurias ji sukėlė Libano 
krikščionims 1976–1982 m. Į izraeliečių atmintį buvo 
įsirėžę tokie PIO veiksmai: 22 žydų vaikų nužudymas 
1974 m. gegužės 14 d. Ma’alot mokykloje šiaurės Izra
elyje ir 39 autobuso keleivių išžudymas 1978 m. kovo 
11 d. Izraelio pakrantės mieste Herzliya.

Vatikanas priešinosi 1980 m. suvienytos Jeruzalės, 
kaip Izraelio sostinės, paskelbimui. 1982 m. rugsėjo 
15 d., praėjus trims mėnesiams po to, kai PIO nušovė 
Izraelio ambasadorių Didžiojoje Britanijoje, popiežius 
Jonas Paulius II susitiko su Jasyru Arafatu, PIO pirmi
ninku ir vyriausiu palestiniečių nacionalizmo atstovu; 
o Vatikanas paskelbė pareiškimą, reiškiantį popiežiaus 
pritarimą „visų tautų teisių, o ypač palestiniečių tautos 
teisių turėti savo tėvynę, pripažinimui“. Žydai negalėjo 

prisiminti jokio popiežiaus, kuris būtų taip skatinęs 
žydų tautinius siekius. Izraelio vyriausybė pavadino 
susitikimą „papiktinančiu“ ir teigė esanti sukrėsta, jog 
popiežius priėmė „žmogžudžių organizacijos“ vadovą. Šio 
pareiškimo dvasia žydams pasirodė iškreipta popiežiaus 
kito pareiškimo kontekste, apie kurį 1986 m. vasario 
28 d. pranešė The Jewish Chronicle, kuriame buvo 
teigiama, kad „Sandoros Dievas neriboja savo pažado 
jokia konkrečia žemiška tėvyne, jokia laikina buveine. 
Ir jokia laikina žmogiškosios egzistencijos būklė nega
li įvykdyti Dievo pažado“. Jeigu popiežius tikrai taip 
pasakė ir jeigu jis turėjo omenyje tai, kaip jo žodžiai 
buvo suprasti, tada kyla klausimas, kodėl pontifikatas 
turėtų remti pasaulietinį arabų nacionalizmą, tačiau 
nustumti į šoną, o galbūt ir visai paneigti, Biblija grin
džiamą žydų nacionalizmą. Norint suprasti Izraelio 
pyktį dėl tokio kalbėjimo, svarbu atminti, kad aštunto 
dešimtmečio pabaigoje – devinto pradžioje PIO ir arabų 
pasaulis apskritai ne kartą reiškė ketinimą sunaikinti 
Izraelį ir Jeruzalę padaryti Palestinos sostine be jokių 
kalbų apie miesto „internacionalizavimą“ ar kokį nors 
„tarptautinį statusą“.

Netrukus katalikų žurnalistas Cliffordas Longley at
kreipė dėmesį į tai, kaip stipriai žydai išgyvena Vatikano 
nuostatą nepripažinti Izraelio, įtarinėdami, jog tikroji 
nepripažinimo priežastis yra proarabiškos, propales
tinietiškos simpatijos. Longley iškėlė mintį, kad Baž
nyčiai priimti žydų sugrįžimo į Pažadėtąją Žemę idėją 
reikštų „pakeisti pamatinius krikščioniškos teologijos 
elementus“55. Kai Niujorko kardinolas Johnas O’Con
noras 1987 m. pradžioje aplankė Artimuosius Rytus, 
nors ir susitiko su arabų vadovais bei įprastu maršrutu 
aplankė palestiniečių pabėgėlių stovyklas (o to maršru
to prasmė skirta pasmerkti Izraelio „sugriovimus“), jis 
buvo gavęs Vatikano nurodymus vengti susitikimo su 
Izraelio vadovais, remiantis tuo, kad tokie susitikimai 
būtų suprasti kaip valstybės pripažinimas ir įstumtų į 
pavojų tūkstančius Artimųjų Rytų krikščionių56. Tais 
metais pirmą kartą palestinietis, arkivyskupas Miche
lis Sabbah, Betliejaus katalikiško universiteto (kuris 
buvo tikras dieglys Izraeliui) rektorius, buvo paskirtas 
Jeruzalės lotynų patriarchu, – šis žingsnis buvo pava
dintas krikščionybės Šventojoje Žemėje politizavimo 
pradžia, kuriai buvo lemta suduoti smūgį „neteisybei ir 
priespaudai“: „Šis teisingumo, o ne susitaikinimo teolo
gijos propagavimas seka po... Nazarete gimusio arabų 
kunigo paskyrimo lotynų Patriarchu“57. Sabbah, kaip 
ir dera, prisijungė prie arkivyskupo Hilariono Capucci 

Kevin L. Morris

52 Stellman, H., „Christian Anti-Zionism“, in: Wiener Library Bul­
letin, 1981, vol. XXIV NS, nos. 53/54, p. 134; Catholic Herald,  
1980 01 25.

53 Laqueur, W., Confrontation The Middle-East War and World Po­
litics, Wildwood House / Abacus, 1974, p. 211.

54 Pvz., Jewish Chronicle, 1979 10 02.

55 Longley, C., „Christianity’s struggle to find a place for the Promised 
Land“, in: The Times, 1986 03 31, p. 14.

56 The Times, 1987 01 02, p. 6; Catholic Herald, 1987 01 09.
57 The Independent, 1988 01 25.
58 Pvz., Catholic Herald, 1992 02 07.
59 Catholic Herald, 1988 07 08.
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skelbiamo palestiniečių nacionalizmo, taip užsitraukda
mas Izraelio valdžios rūstybę58. Netrukus po to Izraelio 
ministras pirmininkas Itchakas Šamiras, lankydamasis 
Romoje, atsisakė susitikti su popiežiumi. Kitais metais 
vyriausiasis Romos rabinas apkaltino Vatikaną ir ka
talikišką žiniasklaidą sionizmo prilyginimu nacizmui59 
– tai įprastas komunistų, arabų ir britų propagandos 
dalykas. 1991 m. Vatikano spaudos atstovas kalbėjo apie 
„sunkią Katalikų Bažnyčios padėtį Izraelyje“60. Tais 
pačiais metais Pasaulinio žydų kongreso pirmininkas 
apkaltino Vatikaną Izraelio įžeidimu, kai Vatikanas 
atsisakė užmegzti su juo diplomatinius santykius iki 
antrojo Artimųjų Rytų taikos proceso etapo61.

Žinant tokią istoriją, buvo visai normalu, kad 1993 m. 
gruodį, kai galų gale tarp Šventojo Sosto ir Izraelio buvo 
pasirašytas „Pagrindinis susitarimas“, Vatikanas sten
gėsi padaryti šią ceremoniją kiek įmanoma nežymesnę; 
paskui Šventasis Sostas atmetė pirmojo paskirtojo am
basadoriaus prie Vatikano kandidatūrą62. Ir kai 1994 m. 
birželį buvo užmegzti pilnutiniai diplomatiniai santy
kiai, popiežius pabrėžė, jog tai nėra koks nors išskirtinis 
dalykas: kad pasirašymas vyko pari passu su panašiais 
procesais Jordanijos atžvilgiu ir „reikšminga dialogo su 
PIO plėtra“. Iš pradžių Vatikanas nesutiko steigti savo 
nunciatūros Jeruzalėje63 ir nesiliovė reikalavęs, kad Je
ruzalei būtų suteiktas tarptautine sutartimi nustatytas 
statusas: Izraeliui tai reiškė, jog katalikai mano, kad 
Šventosios Vietos, nepaisant visko, nėra saugios žydų 
rankose64. 1994 m. liepą buvo paskleistas stulbinantis 
gandas, jog Šventasis Sostas siūlo paskirti Jordaniją 
valdančiu organu Jeruzalės miestui65.

Bažnyčia visada aiškino savo politiką sionizmo ir Izra
elio atžvilgiu pačiais diplomatiškiausiais ir pagrįsčiau
siais terminais: Šventasis Sostas negalėjęs pripažinti 
Izraelio, nes jis nepripažįstąs valstybių, kurių sienos 
nėra aiškiai nustatytos ir pan. Tačiau turint omenyje 
platų istorinį katalikų antižydiškų jausmų spektrą, 
Izraeliui buvo sunku priimti katalikų politiką jo at
žvilgiu: buvo juntama, kad žydų atžvilgiu viskas visada 
daroma nenoromis, o arabams reiškiama kaskart šil
tesnė parama. Žydai įtarė, kad katalikų antisemitinės 
užgaidos niekur nedingo. Ginčas dėl tariamo Pijaus XII 
abejingumo nacių vykdomiems žydų persekiojimams, 

Vatikano pagalbos naciams įsiplieksdavo devintame ir 
dešimtame dešimtmečiuose, ir žydų pasaulis svarstė, 
ar Vatikano pozicija nėra susijusi su faktu, kad Pran
cūzijos katalikų dvasininkai beveik pusę amžiaus gy
nė (aiškiai remiami Vatikano valstybės sekretoriaus 
kardinolo Villot) nacių karo nusikaltėlį kataliką Paulį 
Touvier, persekiojusį žydus. Iš tiesų nedaugeliui kata
likų buvo būdingas Jacques’o Maritaino požiūris, kad 
„antiizraelizmas yra ne ką geresnis negu antisemitiz
mas“, nes tai esąs troškimas vėl išvysti žydus paverstus 
nieku. Priešingai, katalikai, kaip ir Vakarų liberalai, 
buvo linkę patikėti arabų ir musulmonų nuomone, kad 
visos jų problemos, taip pat ir terorizmas, yra Izraelio 
kaltė – šiurpus seno krikščionių pasaulio požiūrio į 
žydus, kaip atpirkimo ožį, aidas. Po rugsėjo 11-osios 
žiaurumų Vašingtone ir Niujorke, įtakingo katalikų 
naujienų savaitraščio The Tablet vedamasis nurodė 
kelią, sakydamas, jog būtina prisikasti iki islamo iššū
kio „šaknies“: „JAV nepradeda suprasti, kodėl didelės 
arabų pasaulio dalys jas, ypač turint galvoje jų politiką 
Izraelio atžvilgiu, laiko Didžiuoju Šėtonu“. Tame pa
čiame numeryje kitas autorius sako, jog Izraelis, toji 
„arši Vakarų neapykantos sala vidury islamo žemyno 
yra degtukas, įžiebiantis ugnį“66. Dauguma katalikų 
išvien su Vakarų liberalais mato tik Palestinos pabė
gėlių stovyklas, palestiniečių žudymus ir simpatizuoja 
arabams, ypač dėl to, jog kai kurie jų yra krikščionys. 
Tačiau arabai visada tikėjosi žydų valstybės panaiki
nimo ir ypač žydų iškraustymo iš Jeruzalės. Šis tikslas 
anaiptol nėra atstumiantis daugeliui katalikų, kaip 
liudija čia pateikti įrodymai. Aišku tai, kad Bažnyčiai 
taip niekad ir neatėjo į galvą priimti prielaidą (taip kaip 
žydams), kad Biblija sankcionuoja Izraelio egzistavimą. 
Savo ruožtu tai verčia manyti, jog Bažnyčia niekada iš 
tikrųjų netikėjo, kad Izraelis turi teisę egzistuoti. Kaip 
per patį Izraelio įkūrimą pastebėjo Osservatore Romano, 
„šiuolaikinis sionizmas nėra tikrasis biblinio Izraelio 
įpėdinis, bet pasaulietinė valstybė [...] todėl Šventoji  
Žemė ir jos šventosios vietos priklauso krikščionybei, 
„tikrajam Izraeliui“67. Izraelio „liguistas potraukis“ 
Bažnyčiai yra funkcija to, kas atrodo pačios Bažnyčios 
liguistas potraukis tiek žydų pasauliui, tiek statusui 
Šventojoje Žemėje.

60 Catholic Herald, 1991 02 01.
61 Catholic Herald, 1991 12 06.
62 The Tablet, 1994 01 08, p. 25; 1994 01 22, p. 88.
63 Catholic Herald, 1993 12 17.
64 The Tablet, 1994 06 25, p. 814–815.

65 Catholic Herald, 1994 07 15.
66 Maritain, J., On the Church of Christ, Notre Dame UP, 1973, p. 171; 

The Tablet, 2001 09 22, p. 1323, 1325, 1328; 2001 09 29, p. 1361.
67 Lapide, P. E., op. cit., p. 282.

Istorinis Izraelio įtarumas Vatikano atžvilgiu
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Tamsi­ą­ją nak­tį,
deg­da­ma mei­lės il­ge­siu, 
o, palaiminga lemtie! 
ne­pa­ste­bė­ta iš­ėjau,
visiems namuose sumigus.
(Šv. Kryžiaus Jonas. „Tamsioji naktis“)

Antrojo pasaulinio karo metais rašydama paskutinį 
veikalą „Kryžiaus mokslas“ (Kreuzeswissenschaft), 
šiuos šv. Kryžiaus Jono žodžius apmąstė šv. Kryžiaus 
Teresė Benedikta (1891–1942). Kitaip Edita Stein – fi
losofė fenomenologė, karmelitė, teologė mistikė. Ją ir 
šv. Kryžiaus Joną (1542–1591) sieja ne tik keista jų 
gimimo ir mirties datų sutaptis: Stein žuvo 1942 m., 
kai karmeličių ordinas rengėsi jo įkūrėjo šv. Kryžiaus 
Jono 400-ųjų gimimo metinių iškilmėms. Juos sieja ir 
ypatingas dvasinis ryšys, kurį nurodo vienuoliškas jų 
„Kryžiaus“ vardas. Apie šį ryšį, ruošdama minėtoms 
iškilmėms pranešimą, 1941 m. lapkričio 18 d. laiške 
Stein rašo: „Dabartinio darbo dėka kone visąlaik min
timis gyvenu su šv. tėvu Jonu. Tai didžiulė malonė“1. 
Praėjus septyniems nacistinio siaubo mėnesiams, ma
lonės dovana buvo tai, kas iš pilnos pažeminimų Auš
vico tamsos Stein išvedė į amžiną Prisikėlimo šviesą. 
Straipsnio epigrafu parinkti šv. Kryžiaus Jono žodžiai 
ir buvo tos malonės dalis.
Tai tik viena Stein autentiško religinio gyvenimo, ku
riame už tai, kas suplanuota, nemažiau reikšmingi atsi
tiktinumai, nuotrupa. Tragišku Aušvico likimu baigęsis 
Stein gyvenimas šių dienų žmogų verčia susimąstyti: 
koks yra ir gali būti tikras žmogaus santykis su Abso
liutu? Apie tai susimąstantį žmogų galima apibūdinti 
kardinolo Nicholaso de Lange’o žodžiais: tai po Aušvi
co gyvenančios kartos žmogus, apleistos ir sutrikusios 
kartos, nors sudaužyta tiek nekvestionuojamų dalykų, 
subyrėjo tiek netikrų dievų, bet vis dar klausiančios: 

kurgi tikrasis Dievas?2 Tad kuo šiai kartai gali būti 
svarbi Stein, kaip Aušvico kartos žmogaus, religinė 
egzistencija?

TAMSIĄJĄ NAKTĮ,
DEGDAMA MEILĖS ILGESIU

1933 m. na­cio­nal­so­cia­lis­tams at­ėjus į val­džią, po ke­lių sa­
vai­čių Stein bu­vo at­leis­ta nuo do­cen­tės pa­rei­gų Miuns­te­rio 
moks­li­nės pe­da­go­gi­kos ins­ti­tu­te. Grį­žu­si į gim­tą­jį Breslau 
(Vroclavas), 41-ais sa­vo gy­ve­ni­mo me­tais pra­dė­jo at­si­mi­ni­
mus „Iš žy­dų šei­mos gy­ve­ni­mo“, ku­riuo­se ra­šo: „Sva­jo­nė­se aš 
vi­sa­da ma­ty­da­vau sa­vo pui­kią at­ei­tį. Sva­jo­jau apie lai­mę ir 
šlo­vę, nes bu­vau įsi­ti­ki­nu­si, kad man skir­ta kaž­kas di­din­ga 
ir kad aš vi­sai ne­tin­ku tai mies­čio­niš­kai ap­lin­kai, ku­rio­je 
esu gimusi“. (ŽG 62) 

Tuomet Stein, ko gero, galvojo ne apie tą šlovę, kuri jai 
buvo suteikta 1987 m., Bažnyčiai oficialiai ją paskelbus 
palaimintąja, o 1998 m. – šventąja. Veikiau turėjo ome
nyje tą, į kurią kelius tolydžio griovė totalitarinis nacių 
režimas. Antikrikščioniški, rasistiniai įstatymai apribojo 
jos akademinę ir visuomeninę veiklą; draudė spausdinti 
filosofinius ir teologinius veikalus; vertė bėgti iš vieno 
vienuolyno į kitą; galų gale pavertė viena iš milijoninių 
Endlösung der Judenfrage aukų. 1998 m. kalbėdamas 
apie šio režimo blogį, kardinolas Edwardas Idris Cassidy 
atkreipė dėmesį ne tik į istorines, bet ir į žmogaus širdy
je slypinčias religines, moralines jo priežastis. Būtent iš 
žmogaus širdies, atsisakiusios pripažinti transcendentinę 
tikrovę kaip moralinio gėrio šaltinį, išaugo neopagoniška 
totalitarinė XX a. sistema3. Kaip kontrastas šiai epochos 
dvasiai iškyla Stein asmenybė ir jos autentiška religinė 
egzistencija. Neatsitiktinai 1951 m. Antanas Maceina 
pirmą kartą lietuvių skaitytojui „Aiduose“ ją pristatė 
kaip „vieną ryškiausių katalikiškosios Vokietijos asme
nybių“4. Kuo gi ji ryški?

FIAT VOLUNTAS TUA

Dalia Zabielaitė

Stein: Lebensbild einer Philosophin und Karmelitin, Nürnberg: Glock 
und Lutz, 1954.

2 Žr. Lange, de N., „Jėzus Kristus ir Aušvicas“, in: Naujasis Židinys-
Aidai, 1997, Nr. 7–8, p. 334.

3 Žr. „Mes atsimename: Šoa apmąstymas“ (Religinių santykių su ju
daizmu komisijos parengtas dokumentas), 1998 03 16 d., in: Bažnyčios 
žinios, 1998, Nr. 6.

4 Maceina, A., „Edith Stein – filosofė ir kankinė“, in: Aidai, 1951, 
Nr. 1, p. 40.

1 Stein, E., Selbstbildnis in Briefen, Zweiter Teil, 1934–1942, Frei
burg: Verlag Herder, 1977, S. 165. Stein toliau bus cituojama nurodant 
puslapio numerį ir laikantis šių santrumpų: SB I: Selbstbildnis in Briefen, 
Erster Teil, 1916–1934, Freiburg: Verlag Herder, 1976; SB II: Selbstbild­
nis in Briefen, Zweiter Teil, 1934–1942, Freiburg: Verlag Herder, 1977; 
EES: Endliches und ewiges Sein, in: Stein, E., Werke, Bd. II, Freiburg: 
Verlag Herder, 1986; KW: Kreuzeswissenschaft, in: Stein, E., Werke, 
Bd. I, Freiburg: Verlag Herder, 1954; ŽG: Iš žydų šeimos gyvenimo, 
Vilnius: Katalikų pasaulis, 1999; TR: Teresia R. de Spiritu Sancto, Edith 
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Iš pradžių norėtųsi grįžti į Editos jaunystės metus. 
Kalbėdami apie juos, vieni konstatuoja tuometinį jos at
eizmą, kiti – agnosticizmą, treti pabrėžia judaistinių tra
dicijų besilaikančios šeimos religingumą, kiek formalų, 
tad ir neuždegusį jos sielos. Pati Stein tuometinę save 
apibūdino kaip „išmintingą, bet 
netikinčią“, kaip tą, kuriai „buvo 
nubudęs poreikis rimtiems tiesos 
ieškojimams“. Ne tik šiose frazė
se, bet ir didžiuosiuose veikaluo
se žodžiai „tiesa“ ir „tikėjimas“ 
nurodo Stein dvasinių ieškojimų 
kryptį. Šios krypties savitumas 
taps akivaizdus, prisiminus dar 
vieną XX a. pirmos pusės bruožą. 
Tai buvo metas, kai po Friedricho 
Nietzsche’s „Linksmojo mokslo“ 
(1882), ironizuojančio „rimtą pa
žiūrą į tiesą“, imta rimtai kalbėti 
apie „tiesos idėjos krizę“ ar apie 
visišką „tiesos idėjos eliminavi
mą“. Užuot leidusis į linksmąjį 
žaidimą pažinimo karalystėje, į 
kurį kvietė Nietzsche, Stein, kaip 
kanonizavimo proga 1998 m. pa
žymėjo Vokietijos vyskupai, lei
dosi rimtai ieškoti tiesos, siekda
ma „daiktus patirti iš esmės [auf 
den Grund]“5. Kas būdinga šiam 
daiktų esmiško pažinimo siekiui?

Šis klausimas grąžina į 1913 
m., kai, baigusi Breslau universitetą ir perskaičiusi Ed
mundo Husserlio „Loginius tyrinėjimus“ (1900–1901), 
Stein atvyko į Getingeną studijuoti fenomenologijos. Tie
sos krizės laikais minėtas Husserlio darbas reikšmingas 
tuo, kad nurodė naują pažinimo būdą. Nusigręždamas 
nuo neokantinės filosofijos, pažinimą traktavusios kaip 
pažįstančiojo subjekto tikslingai nukreiptą mąstymo 
veiklą, Husserlis reikalavo kitokios nuostatos. Ji reiš
kė pažįstančiojo subjekto dėmesingą atvertumą sričiai 
daiktų, kokie jie yra „štai patys“, ankstesni už subjekto 
sąmonės jiems priskiriamus įprastinius ar išanksti
nius turinius. Atsiminimuose Stein rašo: „mums buvo 
nuolat kalama, kad mes į visus daiktus turime žvelgti 
be išankstinių nuostatų, nusimetę bet kokius ‘akidang
čius’“ (ŽG 227). Reikšminga tai, kad šiais reikalavimais 
Husserlis savo mokiniams ugdė, Stein žodžiais, griežtą 
dalykiškumą ir nuodugnumą, taip pat „radikalų inte
lektinį sąžiningumą“. 

Tiesos krizės, transcendentinės tikrovės atmetimo 
laikais Husserlio fenomenologija ir Stein intelektualinei 
raidai, ir jos praktinei orientacijai suteikė aiškiai api
brėžtą kryptį. Apie tai galima spręsti iš Pirmąjį pasaulinį 
karą lydėjusios visuotinės krizės metais jos rašyto laiško 

seseriai Ernai: „Nereikėtų apsiriboti vien ta gyvenimo 
puse, kuri lengvai pasiekiama, ypač tuo, kas regima 
paviršiuje ir akivaizdžiai krenta į akis. Vis dėlto neabe
joju, kad dvasinio gyvenimo raidoje esame priėję posūkio 
tašką ir nedera skųstis, jei krizė tęsiasi ilgiau, nes tai 

priklauso nuo kiekvieno pagal jo 
mastą“ (SB I 35–36). Stein aiš
kiai suvokė, koks destruktyvus 
ir blogį generuojantis gali būti 
apsiribojimas vien regimybe ir 
pasiekiamybe. Intelektinis są
žiningumas kaip tik ir reiškėsi 
sugebėjimu įveikti šį ribotumą 
ir ieškoti už paviršiaus slypinčių 
nekvestionuojamų dalykų. Tiesos 
ieškojimų pabaigoje šį sugebėjimą 
Stein įvardija: „Tai šventas da­ly­
kiš­ku­mas (heilige Sachlichkeit): 
pirmapradis vidinis imlumas, sie
loje gimstantis Šventosios Dvasios 
dėka“ (KW 5). Šis dalykiškumas, 
reiškiantis prigimtiniu protu ir at
virumu malonei išugdytą imlumą 
tam, kas yra sąmonei netarpiškai 
atsiveriantis daiktų gelmės „štai 
pats“ – vienas ryškiausių Stein 
asmenybės bruožų. Jis ypač ryš
kus antroje jos gyvenimo pusė
je, kurios pradžią Stein siejo su 
vienuolyste Karmelyje. Tuomet 
ji rado tiesą, kurią taip įvardijo: 

„Dievas yra tiesa. Kas ieško tiesos, tas ieško Dievo, nors 
galbūt tai jam ir nėra aišku“ (SB II 102). Tuo tarpu pir
mąją gyvenimo pusę apibūdina taip: „Tiesos ilgėjimasis 
man buvo vienintelė malda“. Bet jau ir šie žodžiai toli 
gražu nereiškia pasaulėžiūros, linksmai žaidžiančios su 
tiesa ir transcendentine tikrove.

DEGDAMA MEILĖS ILGESIU,
O, PALAIMINGA LEMTIE!

1936 m. ba­lan­džio 19 d. laiš­ke Rut­hai Kan­to­ro­wicz, be­si­
rengian­čiai sto­ti į Kar­me­lį, Stein ra­šo: „Kas­dien džiau­giuo­si, 
kad Ve­ly­kų lai­kas tę­sia­si taip il­gai ir kad vi­sad ga­li­ma vis 
aps­čiau iš jo ne­iš­se­mia­mos dos­ny­bės pa­si­sem­ti. Juk tai tas 
li­tur­gi­nių me­tų lai­kas, kai esa­me ar­čiau­siai dan­gaus. Be 
to, žy­din­tys me­džiai ir že­lian­ti žo­lė mū­sų so­de man ar­ti­mai 
sie­ja­si su di­džiau­siu ma­lo­nės me­tu ma­no vie­nuo­li­nia­me 
gy­ve­ni­me“ (TR 189).

Lindentalio karmeličių vienuolynas netoli Kelno bu
vo vieta, kurioje Stein išgyveno tikrąją būties pilnatvę. 

5 „Eine große Tochter Israels und des Karmel“, Hirtenwort des deut
schen Bischöfe zur Heiligsprechung von Edith Stein, in: Deutsche 
Tagespost, 1998 10 08, S. 5.

Edita Stein
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Apie tai rašė 1933 m. lapkričio 20 d. laiške: „Dabar 
esu vietoje, kuriai nuo pradžių ir priklausiau“ (SB I 
157). Čia ji dirbo prie didžiojo savo metafizikos veika
lo „Baigtinė ir amžinoji būtis“ (Endliches und ewiges 
Sein) (1931–1936), kuriame bandė suderinti modernią 
(fenomenologinę) filosofiją su katalikiškąja (tomizmu). 
Tačiau kelias į būties pilnatvę Kelno Karmelyje nebuvo 
lengvas, – ir išorinių aplinkybių, ir vidinių pasirinki
mų požiūriu. 

1933 m. Hitleriui atėjus į valdžią, Vokietiją paliko dalis 
žydų intelektualų: Nobelio premijos laureatas fizikas 
Jamesas Franckas, būsimas JAV politikas Henry Kissin
geris, skulptorius Jacques’as Lipschitzas, kompozitorius 
Arnoldas Schönbergas ir kt. Tais pačiais metais ruošda
masi į Karmelį (nors širdyje tai buvo nutarusi dar krikšto 
metu 1922 m. sausio 1-ą) ir pati Stein svarstė galimybę 
emigruoti į Pietų Ameriką (seserys Elzė ir Erna, brolis 
Arnoldas su šeimomis išvyko į Šiaurės Ameriką dar 
prieš prasidedant žydų pogromams). „Apsispręsti buvo 
labai sunku, nes joks žmogus negalėjo aiškiai pasakyti, 
kuris kelias yra tikrasis. Ir vienam, ir kitam pasirinki
mui buvo galima rasti daug svarių argumentų. Žingsnį 
turėjau žengti visiškoje tikėjimo 
tamsoje“ (TR 141). Šią tamsą dar 
labiau sunkino priešiška artimų
jų reakcija. Stojimą į Karmelį, o 
dar anksčiau – krikščionybės pri
ėmimą Stein traktavo kaip kelią 
į pilnutinį judaizmo išbaigimą ir 
laisvą aukojimąsi už savo tautą, 
o artimieji šį jos žingsnį suvokė 
kaip papiktinantį ryšių su savo 
tauta nutraukimą (lygiai taip 
mūsų dienomis jos beatifikacija ir 
kanonizacija įskaudino ir suerzi
no žydų bendruomenes). Vis dėlto 
žengusi šiuos žingsnius, Stein 
neatmetė senosios judaizmo tra
dicijos, kitaip negu krikščionybę 
priėmusi prancūzų filosofė Simone 
Weil (1909–1943).

Žvelgiant iš laiko perspekty
vos, stebina Stein sugebėjimas 
tamsioje apsisprendimo netik
rybėje atpažinti Dievo valią. Šis 
atpažinimas reiškia tai, kad apsi
sprendimo situacijoje, neturėdamas jokio subjektyvaus 
tikrumo, kurį būtų įgijęs racionalaus aiškumo pagrindu, 
žmogus besąlygiškai taria fiat tam, kuris yra priešais jį 
Esantysis Tu. Šis judesys panašus į neregio judesius. 
„Kryžiaus moksle“ randame palyginimą: tikintysis yra 

„nelyg neregys tamsiame kelyje“, kur „jo paties akių ir 
kojų įpročiai“ yra ne tai, kuo būtų galima remtis (KW 
122). Aiškiau negu akių ar kojų įpročiai kelią į Dievą 
parodo visiškas „atsidavimas“ Tam, kurį Stein vadina 
„Neapčiuopiamuoju“; kitaip sakant – Dievą, kuris „pa
sirodydamas slepiasi (phainomenos kruptetai)“, kaip Jį 
įvardijo Dionisijas Areopagietis. Paradoksalu, tačiau 
atsidavimas Tam, kuris žmogaus akių ir kojų įpro
čiams esti „neapčiuopiamasis Dievas“, ir yra religinės 
tikrybės pagrindas, į kurį sudūžta bet koks racionalaus 
apsisprendimo tikrumas. 

Skirtumas tarp religinės Dievo tikrybės ir filosofinio 
Dievo tikrumo yra viena iš pagrindinių Stein mąstymo 
temų. Remiantis Bažnyčios Tėvų (Augustino, Tomo 
Akviniečio) mokymu, „Baigtinėje ir amžinojoje būtyje“ 
šis skirtumas aiškinamas dviem pamatinėmis tikėji
mo formomis: „tikėti Dievą“ (credere Deum) ir „tikėti į 
Dievą“ (credere in Deum). Pirmoji tikėjimo forma reiš
kia tikėjimo turinių priėmimą, jo tiesų kaip tam tikrų 
„proto tiesų“ pažinimą. Dar Augustinas šią tikėjimo 
formą traktavo kaip priemonę gilesniam pažinimui 
įgyti, tačiau lemiamos reikšmės teikė susitikimui su 

pačiu Dievu. Būtent tai ir nurodo 
antroji – credere in Deum – forma. 
Ji reiškia esybišką atsigręžimą į 
Dievą, prielinksniu „į“ žymimą 
kryptingumą į Dievą. Šį kryp
tingumą Stein ir atrado 1921 m. 
atsitiktinai perskaitytame šv. 
Teresės Avilietės „Gyvenime“, 
pastūmėjusiame priimti krikštą. 
Tikėjimo tiesa čia reiškė ne „proto 
tiesą“, o „apreikštą tiesą“; kaip 
ir pats tikėjimas – ne teisingų 
teiginių priėmimą, o egzistenci
jos kryptingumą į Tą, kuris yra 
„neapčiuopiamasis Dievas“.

Griežtu tėvo Pauliaus Rabi
kausko SJ apibrėžimu: „kas tiki 
Dievą, tiki tiek, kiek jis tiki ką 
nors kitą, asmenį ar daiktą, bet 
tuo dar nėra tikintysis, pilna 
prasme krikščionis. Tiktai tikė
jimas į Dievą, Jam visa būtybe 
atsidavimas, į Jį įsijungimas, Jo 
prigimtyje dalyvavimas yra tik

ras tikėjimas“6. Transcendentinę tikrovę atmetančioje 
modernybėje, kurioje krizę išgyveno ir krikščioniškas 
mąstymas, Stein irgi pabrėžtinai kalba apie credere in 
Deum formos aktualumą. Susitelkdama ties bibliniu 
mąstymu ir krikščionių mistika, šią formą ir ja žymimą 
asmeniškumo struktūrą tikėjimo akte iškelia ir dabar
ties teologija7. Kita vertus, čia pastebima, kad asmeniš
kumo struktūrą į antrą vietą ilgą laiką buvo nustūmusi 

6 Rabikauskas, P., „’Tikiu Dievą’ ar ‘Tikiu į Dievą’?“, in: Rabikauskas, 
P., Krikščioniškoji Lietuva, Vilnius: Aidai, 2002, p. 292.

Editos Stein rankraščio faksimilė
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kognityvinė credere Deum forma, didžia dalimi sąlygota 
graikų įtakos krikščioniškam mokymui.

Ne tik tokios įžvalgos, bet ir autentiškas credere in 
Deum formos įtikrovinimas lėmė Maceinos minimą Stein 
kaip katalikiškos asmenybės ryškumą. O ši tikėjimo 
forma įtikrovinama vieninteliu būdu – vykdant Dievo 
valią, t. y. subjektyvaus netikrumo tamsoje visiškai 
atsiduodant Tam, kuris yra neapčiuopiamasis Dievas. 
Šiam Dievui ištartas fiat Stein atvedė į Karmelį Lin
dentalyje, į vietą, kuri, pasak pačios Stein, jai buvo 
„dovanota kaip žemiškoji tėvynė ir laiptai į amžinąją“. 
Čia 1938 m. balandžio 21 d. – Velykų sekmadienį – ji 
davė amžinuosius įžadus. Tuo metu jos mokytojas Hus
serlis sunkiai sirgo benediktinių vienuolyne Giunters
talyje netoli Freiburgo, čia radęs priebėgą nuo nacistų 
persekiojimų ir slaugomas buvusios mokinės sesers 
Adelgundos. Husserlis mirė 1938 m. balandžio 27-ąją. 
Tais pat metais per Krištolinę naktį (iš lapkričio 9 į 10 
d.) Vokietijoje išniekinta 200 sinagogų ir apie trisdešimt 
tūkstančių žydų uždaryti į koncentracijos stovyklas, taip 
tikintis priversti likusius bėgti iš Vokietijos. 

O, PALAIMINGA LEMTIE!
NEPASTEBĖTA IŠĖJAU

1938 m. šv. Ka­lė­dų va­ka­rą Te­re­sė Be­ne­dik­ta, ži­no­da­ma, jog 
ne­tru­kus tu­rės pa­lik­ti vie­nuo­ly­ną, pri­orei įtei­kė liu­di­ji­mą 
„Kaip aš at­ėjau į Kel­no Kar­me­lį“. Gre­ta kit­ko, čia ra­šo, kaip 
1933 m. Ve­ly­koms vyk­da­ma į Be­uro­ną ap­si­sto­jo Kar­me­lio 
vie­nuo­ly­ne, kaip Di­dį­jį Ket­vir­ta­die­nį šv. Mi­šių me­tu čia 
mel­dė­si: „Kal­bė­jau­si su Vieš­pa­čiu ir Jam pa­sa­kiau, jog su­
pran­tu, kad Jo kry­žius yra tai, kas da­bar de­da­ma ant žy­dų 
tau­tos pe­čių. Dau­gu­ma to ne­su­pran­ta; bet ku­rie su­pran­ta, 
tie pri­va­lo vi­sų var­du no­riai jį neš­ti. Aš no­riu tai da­ry­ti, tik 
Jis tu­rė­tų man pa­ro­dy­ti kaip. Kai pa­mal­dos bai­gė­si, jau­čiau 
vi­di­nę tik­ry­bę, jog bu­vau iš­klau­sy­ta. Ta­čiau kur rei­kės neš­ti 
kry­žių, ši­to dar ne­ži­no­jau“ (TR 130–131).

Šie prieš stojant į karmeličių vienuolyną Lindentalyje 
pasakyti žodžiai yra raktas į likusius Stein gyvenimo 
metus, kuriuos ji gyveno, jos pačios žodžiais, „kryžiaus 
atmosferoje“. Tai kančios atmosfera, tačiau tokios kan
čios, kuri priimama su visišku atsidavimu Dievo valiai, 
besąlygiškai sekant tuo, kuris „nusižemino, tapdamas 
klusnus iki mirties, iki kryžiaus mirties“ (Fil 2, 8). Šioje 
kryžiaus atmosferoje Stein turės palikti Lindentalį, o 
paskui ir Echtą, kur jos kaip žydės krikščionės buvi
mas taps pavojingas ne tik jai, bet ir visai vienuolyno 
bendruomenei. 

Būtent kryžiaus atmosferoje 1941–1942 m. Stein 
rašė „Kryžiaus mokslą“, patį rašymą suvokdama ne 
kaip mokslinę šv. Kryžiaus Jono darbų analizę, o kaip 
dvasines buvimo mintimis su šiuo šventuoju pratybas. 

Tad ir pabrėžiama, jog nagrinėti šį veikalą moksliniu 
požiūriu tiesiog sunku ar netgi nedera. Hildos Graef 
manymu, šio veikalo vertė matuotina atsižvelgiant į 
tai, kokiomis aplinkybėmis jis buvo rašomas. Tuomet 
aiškėja, jog tai, kas veikalo požiūriu yra trūkumai, Stein 
religinio asmens atžvilgiu yra laimėjimas8. Būtent reli
ginį Stein asmenį formavo šiuo veikalu išsakyta įžvalga, 
jog „kryžiaus mokslas“ yra tai, kas užbaigia „būties 
mokslą“, kad aukščiausia tiesa yra „kryžiaus tiesa“. 
Stein žodžiais, tai „gyva, tikroviška ir veikianti tiesa“, 
kurią žmogus priima kaip tam tikrą „gyvąją formą (le­
bendigen Form)“ (KW 3), esmiškai lemiančią jo faktinį 
ethos. Dėl to kryžiaus mokslas reiškia credere in Deum 
aukščiausią formą.

Prie „Kryžiaus mokslo“ Stein dirbo iki 1942 m. rugpjū
čio 2 d., sekmadienio. Į Karmelį atvykę du SS karininkai 
pertraukė seserų maldą ir įsakė Teresei Benediktai ne
delsiant palikti vienuolyną. Tą dieną darbas galutinai 
nutrūko ties trečiuoju skyriumi „Kryžiaus pėdomis“, 
kuriame, remiantis šv. Kryžiaus Jono raštais ir tėvo 
Bruno de Jesus-Marie istorinių dokumentų rinkiniu, 
pasakojama apie šventojo mirtį. Tačiau dabar prasidėjo 
pačios veikalo autorės kelionė į savąją mirtį. 

1942 m. rugpjūčio 5 d. Stein atvežta į Vesterborko 
lagerį Olandijoje. Kryžiaus atmosfera vis tamsėjo. Mo
tinos Teresės Renatos parašytoje biografijoje keli gyvi 
liudytojai iš Vesterborko lagerio prisimena, jog Teresė 
Benedikta išsiskyrė ne tik gailestingumo darbais, bet 
ir tylumu. Ką reiškė jos tylumas, įmanu numanyti iš 
psalmininko žodžių: „Tylėjau, nesakiau nieko [...]. Bet 
mano skausmas tik pasunkėjo“ (Ps 39, 3). Apie tuo
metinę Stein būseną pasakoja iš lagerio išsigelbėjusi 
liudytoja: „Man susidarė įspūdis, kad iki pat širdies 
gelmių ji buvo nuliūdusi, o ne išsigandusi. Nesugebu 
to geriau perteikti, kaip sakydama, kad ji darė įspūdį 
begalinio sielvarto kankinamo žmogaus, o kai kartais 
nusišypsodavo, tas sielvartas dar labiau išryškėdavo. 
Ji beveik nekalbėjo, tik dažnai žiūrėjo į seserį Rosą su 
nenusakomu liūdesiu. Kai dabar apie tai mąstau, gal
voju, kad ji numatė, kas laukia jos ir visų kitų žmonių. 
[...] Prisimenu ją, sėdinčią barake, ir visa jos išorė tarsi 
sakytų – tai Pietâ be Kristaus“ (TR 282). Tačiau, perfra
zuojant apaštalą Paulių, Kristus buvo joje, gyvenančioje 
nebe savimi, o joje gyvenančiu Kristumi. 

Prie Kristaus žaizdų Stein prisilietė tada, kai bežadėje 
pasaulio naktyje begaliniu skausmu vis giliau grimzdo į 
giliausią sielos vidujybę. Tačiau šiame grimzdime slypė
jo išganančioji galia. Mat siela yra ne tik kūnui gyvybę 
teikianti forma, kaip ikikrikščioniškoje Antikoje mokė 
Aristotelis. Žiūrint krikščioniškai, siela yra toji vieta, 
kurios giliausioje vidujybėje gyvena Dievas – kaip dvasi

FIAT VOLUNTAS TUA

7 Latourelle, R.; Fisichella, R., Dizionario di Teologia Fondamentale, 
ed. R. Fisichella, Assisi: Cittadella Editrice, 1990, p. 320–321.

8 Graef, H., Edith Stein: Zeugnis des vernichteten Lebens, Frankfurt 
a. M.: Verlag Josef Knecht, 1979, S. 264.
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nio sielos pagrindo begalinė gelmė. Šio Dievo patyrimo 
mokė tiek karmeličių ordino įkūrėjai, tiek didieji visų 
laikų vidinio gyvenimo žinovai, sakydami: panirdama 
į giliausią vidujybę per kažką, kas stipriau traukia nei 

visas išorinis pasaulis, siela patiria įsiveržimą naujo, 
galingo ir dieviško gyvenimo. Plėtodama šią vidinio 
gyvenimo mokytojų tradiciją, „Baigtinėje ir amžinojoje 
būtyje“ Stein teigia: „sugrįžimas į save patį“ ir „Dievo 
radimas“, „savęs pažinimas“ ir „Dievo pažinimas“ (EES 
465; 395) reiškiasi kartu. Šios įžvalgos iškeliamos ne 
tik kaip vienuolinio, bet ir kaip pasaulietinio gyvenimo 
principas, sietinas su moderniųjų laikų dvasinio atsinau
jinimo būtinybe. Totalitarines ideologijas pagimdžiusių 
modernių laikų žmogus, atmesdamas transcendentinę 
tikrovę, tolo ne tik nuo Dievo, bet ir nuo savęs paties. 
Šis susvetimėjimą sau ir pasauliui reiškiantis nutolimas 
žymėjo ir tą dvasinį praradimą, apie kurį, skirdama 
buvimą „sielos paviršiuje“ ir buvimą „sielos gelmėje“, 
Stein rašo: „kas susitelkęs gyvena gelmėje, tas be kita 
ko į ‘mažus dalykus’ žiūri kaip į didelį sąryšį; tik jis 
įstengia teisingai įvertinti jų reikšmę [...] ir atitinkamai 
elgtis“ (EES 404). Pabrėždama, jog natūrali žmogaus 
gyvenimo kryptis – peržengti save ir eiti išorėn, Stein 
kartu teigia, jog panirimas į giliausią sielos vidujybę 
patį išėjimą iš savęs daro kitokį, tiksliau, mažuose da
lykuose įgalina įžvelgti didelį sąryšį, – tai, kas lieka 
paslėpta nuo susvetimėjusių, savęs ir Dievo nepažįs
tančių žmogaus akių.

Didelį sąryšį, išaugusį į kryžiaus tiesą, Stein įžvelgė 
mažuose, bet baisiuose lagerio tikrovės dalykuose. Tai 

buvo įžvalga, prasiveržusi joje gyvenančio Kristaus 
šūksniu: „Mano Dieve, kodėl mane apleidai?!“ (Mt 27, 
46), kurį sekė esminis valios judesys: „Tėve, jei nori, 
atimk šitą taurę nuo manęs, tačiau tebūna ne mano, 
bet tavo valia!“ (Lk 22, 42). Tarsi numatydama šią ri
binę credere in Deum patirtį, dar 1934 m. rašytame 
straipsnyje „Bažnyčios malda“ Stein pabrėžė, jog būtent 
šie Kristaus maldos Getsemanėje ir Golgotoje žodžiai 
nurodo giliausią žmogaus „vidinio gyvenimo slėpinį“. 
Tas slėpinys – tai sielos susivienijimas su Kristumi, 
vykstantis subjektyvios Dievo artumos tamsioje nak
tyje. Tačiau ši tamsa yra tai, kas išlaisvina sielą objek
tyviam Dievo artumui būsimo aiškumo šviesoje. Apie 
šios šviesos spindulį Stein rašė dar 1935 m. balandžio 
28 d. laiške, kuriame kiek kitaip negu minėtoji liudy
toja interpretavo Pietâ: „Didžiojo Penktadienio vakaras 
prie kryžiaus. Dievo Motinos skausmas begalinis lyg 
jūra, ji paskendusi jame; tačiau tai taurus skausmas. 
Ji stipriai spaudžia ranką prie širdies, kad ši nesuduž
tų. Pusiau pravirose Išganytojo lūpose gąsdinančiu 
pavidalu pasirodo tikra mirtis. Bet Jo galva atgręžta į 
Motiną, lyg norėtų ją guosti. Ir kryžius yra visa šviesa: 
lignum Crucis (kryžiaus medis) spindi lumen Christi 
(Kristaus šviesoje)?“ (SB II 35). Šviesa, dūžtančios šir
dies skausmą perkeičianti į džiaugsmą, jau yra iš to 
Gyvenimo, kuris galingesnis už mirtį, už gąsdinančiu 
pavidalu pasirodžiusią mirtį. 

NEPASTEBĖTA IŠĖJAU,
VISIEMS NAMUOSE SUMIGUS

1942 m. rug­pjū­čio 7 d. ry­tą Ves­ter­bor­ko la­ge­ry­je bu­vę žy­dai 
su­so­din­ti į va­go­nus. Pas­ku­ti­niai į Špi­je­rį se­se­rims be­ne­­dik­ti­
nėms Stein iš­siųs­ti žo­džiai: „Esu ke­ly­je į Ry­tus“ (TR 283). Po 
dvi­ejų die­nų, sek­ma­die­nį, trau­ki­nys su­sto­jo Auš­vi­ce. Pa­var­gę 
nuo ke­lio­nės, ka­li­niai li­po iš va­go­nų. Jau pe­ro­ne bu­vo at­ren­
ka­mi. Vy­rai ir mo­te­rys, ku­rie dar bu­vo jau­ni ir stip­rūs, tu­rė­jo 
ei­ti į dar­bo sto­vyk­lą. Ki­ti: se­niai, li­go­niai, menkos iš­vaiz­dos, 
ne­pa­gei­dau­ja­mie­ji – tarp jų ir Stein – su­de­gin­ti.

Ši pažeminimų pilna Stein mirtis reiškė kankinystę, 
kurią rugpjūčio 9 d. Bažnyčia apmąstė šv. Lauryno – tai
kos kankinio – vigilijomis. Šią tragišką Stein gyvenimo 
baigtį tiek Graef, tiek Maceina sutartinai apibūdina: 
„išnyko“, „tiesiog išnyko iš žemiškojo horizonto“, t. y. 
dingo iš žmogiško žvilgsnio perspektyvos. 

Iš tiesų kurį laiką nieko nežinota apie paskutiniąsias 
Stein dienas. Tačiau po kelerių metų jos asmenybės 
ir kūrybos reikšmę imta naujai atrasti. Lemiamâ čia 
buvo 1950 m. vasario 16 d. Tą dieną olandų leidinys 
Niederländischen Staatsanzeigers paskelbė Aušvice 
žuvusių aukų sąrašą. Jame ties Nr. 34 rašoma: 

Nr. 44074 Edith Teresia Hedwig Stein, gim. 1891 spa­
lio 12 d. Bres­lau, iš Ech­to, † 1943. Rug­pjū­čio 9 O.

Sąraše įžvelgusios netikslumą, Karmelio vienuolyno Kel
ne seserys kreipėsi į Olandijos Raudonojo Kryžiaus orga
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nizaciją ir 1951 m. gegužės 10 d. gavo atsakymą, jog są
raše išties įsivėlusi klaida – Stein žūties metai 1942-ieji. 

Kitaip atrasti jos vėlyvieji darbai – „Iš žydų šeimos 
gyvenimo“, „Baigtinė ir amžinoji būtis“, „Kryžiaus moks
las“. Prasidėjus karinėms operacijoms, karmelitės paliko 
Echtą ir nuo bombardavimų slapstėsi įvairiuose vie
nuolynuose, su savimi nešdamosis ir Stein rankraščius. 
Jie užėmė nemažai vietos slėptuvėse, kur ir taip trūko 
vietos pabėgėliams. Tad rankraščius paliko vienuolyno 
rūsyje Herkenboše. Karo metais šis vienuolynas buvo 
sugriautas. 1945 m. žiemą, pasibaigus karui, Leveno 
universiteto profesorius tėvas Hermannas van Breda 
OFM, einantis Husserlio archyvo Levene direktoriaus 
pareigas, pradėjo dingusių Stein rankraščių paieškas. 
Išvalius iš Herkenbošo vienuolyno rūsių griuvėsius, 
rankraščiai buvo rasti, bet du trečdaliai pažeisti. Po 
kruopščios specialistų rekonstrukcijos, jau 1950 m. 
pasirodė pirmieji Stein raštų tomai, dabar vokiečių 
kalba jų yra išėję daugiau nei dešimt tomų.

Be šių dalykų, svarbu pastebėti dar vieną – į Stein 
religinę egzistenciją įrašytą Velykų paslaptį ir ją 
įrašiusią neapčiuopiamojo Dievo ranką. Šią paslaptį 
kanonizavimo proga 1998 m. kaip tik ir priminė Vo
kietijos vyskupai, sakydami: „Iš Šiferštato geležinkelio 
stoties išsiųsti paskutiniai žodžiai ‘Esu kelyje į Rytus’ 
yra daugiau nei geografinė nuoroda. Kaip moterys, sekę 
paskui Jėzaus kryžių, po Didžiojo Penktadienio siaubo, 
Velykų rytą, kupinos sielvarto eidamos pas kapą [Jėzų] 
patepti, saulei tekant ėjo į rytus ir išgirdo velykinę žinią: 
‘Nenusigąskite! Jūs ieškote Jėzaus, Nukryžiuotojo. Jis 
prisikėlė, jo čia nėra’ (Mk 16, 6). Kelias, kuriuo Edita 
Stein ėjo įsikibusi Viešpaties rankos, baigėsi ne Aušvico 
dujų kameroje, o Prisikėlimu su Kristumi“9. 

Stein gyvenimo istorijoje atpažinti ją į Prisikėlimą 
atvedusio Dievo ranką ir yra svarbiausia. O norint ją 
atpažinti, būtina pakitusi žvilgsnio perspektyva, ku
rios, pirmiau nei XX a. Teresę Benediktą, XVI a. Avilos 
karmelites mokė šv. Kryžiaus Jonas, – ne žodžiais, o 
medituoti skirtu Nukryžiuotojo piešiniu. Šis piešinys 
savitas tuo, kad į Nukryžiuotąjį žiūrima ne iš priekio, 
t. y. ne iš žmogaus, o iš viršaus, t. y. iš Dievo perspek
tyvos – taip, kaip Didįjį Penktadienį Sūnų matė Tėvas. 
Iš šios Dievo perspektyvos Stein siūlo žvelgti ir į jos 
gyvenimą, sakydama: „Ko nebuvo mano planuose, tas 
buvo Dievo planuose“ (EES 109). Tad ir į klausimą – ko
dėl turėjo atsitikti tai, kas atsitiko? – į kurį žmogiškoje 
perspektyvoje atsakyti iš esmės neįmanoma, atsakyti 
gali tik Dievas. Tas, kuris žvelgdamas iš savo perspek

tyvos mažus ir didelius Stein gyvenimo įvykius supy
nė į tobulai prasmingą pynę – sudėtinę Jo „die­viš­kos 
kū­ry­bos plano“ dalį (EES 110). Šiame plane išsitenka 
ne tik ribota žmogiška perspektyva, bet ir jos ribas 
peržengianti beribė dieviško gyvenimo pilnatvė. O joje 
dingsta visos priešybės, iš kurių sudarytas pasaulis, 
ir „lieka vien tik didelė Meilė“, t. y. Dievas, kuris yra 
„Meilės pilnatvė“ (EES 462).

Ar tad turėtume sakyti: taip mąstė, kalbėjo ir gyveno 
šventoji – neprieinamas, viena koja nuo pat pradžių 
danguje stovintis žmogus. Deja, šie žodžiai tebūtų tik 
„akidangčiai“, neleidžiantys pamatyti Stein kaip „mo
derniųjų laikų šventosios“, t. y. tos, kuri savuoju gyve
nimu įtikrovino giliausią žmogiškumą. Neatsitiktinai 
pirmos biografijos (1954) autorė motina Teresė Renata 
pastebi, jog būtent tikrojo žmogiškumo pavyzdžiu at
eisiančioms kartoms Stein bus asmenybė, pagal kurią 
tos kartos galės matuoti savąjį žmogiškumą. Lygiai 
taip mūsų dienomis, Stein paskelbdama šventąja, 
Bažnyčia pabrėžė, jog ši moteris labiausiai įtikrovino 
žmogaus būties esmę. Iš pradžių apie žmogiškumą, o 
tik paskui apie šventumą kalba ir dabarties teologija, 
pabrėždama, kad žmogus tik priimdamas žmogiškumą 
kaip savo egzistavimo uždavinį priima Kristų. Kitaip 
sakant, giliausias žmogiškumas ir jo sklaida yra tai, 
per ką vyksta žmogaus ir Dievo susitikimas. 

Modernybės žmogui, per gyvenimą einančiam be men
kiausios užuominos į Dievą, būtent šią per žmogiškumą 
išsiskleidžiančią ir žmogiškumą išskleidžiančią Kito 
perspektyvą ir primena Stein. Kita vertus, jos tragiš
kas likimas liudija, kokia destruktyvi gali būti grynai 
žmogiška perspektyva, XX a. pagimdžiusi totalitarinės 
sistemos blogį. Reikšminga tai, kad pačią blogio proble
mą Stein aiškino ne kaip gėrio nebuvimą, o kaip tai, kas 
randasi iš transcendentinę tikrovę atmetusio žmogaus 
neribotos valios laisvės. Šią Stein įžvalgą savaip plėtoja 
dabarties Bažnyčia. Žmogaus širdyje glūdinti nedarna, 
neribota valios laisvė, Jono Pauliaus II teigimu, ir sukėlė 
visas šimtmečio individualias ir bendras kančias. Ne
tolimoje praeityje tai buvo karai, gulagas, holokaustas. 
Dabartyje – siauro kelio, t. y. savęs atsižadėjimo, savęs 
apribojimo atmetimas ir kelionė per gyvenimą plačiais 
principo „viskas leistina“ keliais, vedančiais į ateistinį, 
materialistinį ar scientistinį blogį10.

Taigi Editos Stein asmenybė ir jos darbai liudija: 
žmogaus kelio pradžia – minties judėjimas, širdies ju
dėjimas, valios judėjimas ne į save, o į priešais Esantįjį 
Tu, kuriam žmogus sako fiat. Šis fiat, Vakarų liturgijoje 
tapęs Viešpaties maldos pagrindu, toks buvo ir vienuo
liškame Stein gyvenime. Ir ne tik jame: Fiat voluntas 
Tua, žmogiškąją valią pavedantis priešais Esančiojo 
Tu valiai, tapo faktiniu jos gyvenimo ethos, per grynai 
žmogiškosios perspektyvos kuriamo blogio ir sumaišties 
laikus ją atvedęs į būties pilnatvę Dievo Meilėje. 

9 Žr. 5 išn.
10 Žr. Jonas Paulius II, Žengiant per vilties slenkstį, Vilnius: Katali

kų pasaulis, 1995, p. 64. Taip pat Reimüller, C., „Ein Bild, mit roten 
Gladiolen geschmückt“, Mit der Ordensschwester Edith Stein hat die 
Kirche eine ‘moderne’ Heilige gewonnen, in: Deutsche Tagespost, 
1998 10 13, S. 3. 

FIAT VOLUNTAS TUA
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„Intelektualas gali būti tik kairysis. 
Lietuvoje nesama kairiųjų intelektua
lų, tad nesama ir intelektualų.“ Tai 
jau ne vieną kartą vienu ar kitu pavi-
dalu girdėtas samprotavimas, bene 
plačiausiai išdėstytas intelektualo 
Gintaro Beresnevičiaus. Toks rūpestis 
intelektualų likimu, suponuojant, 
jog kairieji intelektualai gali gyvuo-
ti vieni patys, o ne santykyje su jų 
prigimtiniu antipodu „dešiniaisiais 
intelektualais“, skatina klausti, kad 
galbūt šiandien pati „dešiniųjų“ ir 
„kairiųjų“ intelektualų perskyra yra 
tapusi beprasmė?

Žvilgtelėję į Lietuvos intelektualų 
pasaulį, ketindami aptikti kokį nors 
vertybinį, politinį ar ekonominį 
pagrindą galimam ar esamam 
intelektualų pozicijų išsiskyrimui, 
patirsime visišką nesėkmę. Intele-
ktualai nėra tiek svarbūs politinėms 
partijoms, kad jos norėtų ar pajėgtų 
aplink save suburti intelektualų 
grupes, propaguojančias tų partijų 
ar politinių grupių išreiškiamą 
pasaulėvaizdį. Tai turbūt lemia ne 
partijų tvirtumas ir jų nenoras dėtis 
su intelektualais, net ne intelektualų 
stoka, o pasaulėvaizdžio, į kurį remiasi 
atskiros politinės jėgos, neaiškumas. 
Lietuvos intelektualai, net ir panorėję 
šlietis prie kurios nors politinės jėgos, 
greit susipainiotų patys bei galbūt 
supainiotų partijų narius ir lyderius, 
nejučia paklausę apie jų politinių, 
ekonominių, kultūrinių ir socialinių 
tikslų nuoseklumą. „Kairiąjai“ pozici-
jai norintis atstovauti ir tam politinių 
šalininkų ieškantis intelektualas, jei 
sieks būti nuoseklus, veikiai turės 
atsiriboti nuo Lietuvoje realiai vyks
tančio politinio gyvenimo. Priešingu 
atveju jis bus pasmerktas nuolat 
perbėginėti nuo vienos partijos prie 
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Kodėl kairieji nužudė Sokratą?
Tomas Daugirdas

išlaikytiniai, taigi „kairieji“. Taip susi
klosčiusi finansinio rėmimo sistema 
neišvengiamai depolitizuoja intelek
tualus, darydama neįmanomą bet 
kokį radikalų vertybinį ir ekonominį 
skyrimą tarp „kairės“ ir „dešinės“. 
Bandydami apčiuopti politines, eko
nomines ir socialines šiandienos Lie
tuvos struktūras, neaptiksime ne tik 
kairiųjų ir dešiniųjų intelektualų, 
bet ir jokio realaus pagrindo jiems 
atsirasti, susipriešinti, išsiskirti ir 
išryškinti savo pozicijas.

Tačiau toks neaiškumas nėra tik 
Lietuvoje ar pokomunistiniame pa-
saulyje stebimas reiškinys. Intelek
tualų dešinės ir kairės pozicijų išsi
skyrimo pagrindą tampa vis sunkiau 
identifikuoti ir Vakaruose. Jau labai 
seniai nepasitaikė temų, galėjusių 
supriešinti dešinės ir kairės intelektua
lus, išvedusių juos į atvirą kovą bei 
leidusių naujai atgyti priešingoms, in-
telektualiai įprasmintoms politinėms, 
socialinėms ir ideologinėms pozici-
joms. Šalyse, kur vengiama papildomų 
politinių ir socialinių įtampų, tradi-
ciniai kairieji ir dešinieji intelek
tualai tampa vis nuosaikesni ir todėl 
panašesni. Dėl tų pačių priežasčių 
susmulkėja ir jų diskusijos, praras-
damos nevienadienį platesnės visuo
menės susidomėjimą.

Nejaugi iš tiesų teks sutikti su Jean-
François Lyotard’o nustatyta intele-

ktualo mirties diagnoze: 
„„Intelektualų“ neturėtų 
būti, o jei nepaisant to jų 
yra likę, tai tik todėl, kad 
jie yra akli pasikeitusiai 
savo padėčiai Vakarų 
istorijoje, palyginti su 
XVIII a.“? Galbūt tikrai 
tie, kurie skelbiasi esą 
intelektualai, vis dar 

kitos. Įdėmiau pasižvalgę, aptiksime 
ir dešines pozicijas propaguojančių 
intelektualų, besinaudojančių beveik 
vien kairiesiems pritinkančiais argu-
mentais. „Dešinys kairysis“ intelektu-
alas yra šiandien nieko nestebinantis 
reiškinys.

Intelektualai savęs negali iden-
tifikuoti ir ekonominiu pagrindu. 
Nėra turtingų aristokratų, galinčių 
išlaikyti dvarų filosofus bei sudaryti 
jiems sąlygas kurti ir samprotauti 
atsiribojus nuo visų žemiškų rūpesčių. 
Nors ir esama stambaus kapitalo, 
tačiau ir čia nėra tradicijos ar poreikio 
remti intelektualus, sudaryti sąlygas 
rastis aukštos kokybės, tam tikrą 
poziciją išreiškiančiai intelektinei 
produkcijai. Lietuvoje netrūksta 
universitetų, tačiau ir jie, apkraudami 
dėstytojus neįmanomais krūviais 
ir įpareigojimais, toli gražu nėra 
ekonomiškai saugios salos, kuri-
ose intelektualai galėtų pasinerti 
į kuriančiųjų ir tiriančiųjų veiklą. 
Intelektualus galėtų remti ir nuo 
valstybės struktūrų nepriklauso-
mi fondai. Tačiau ir tokių Lietuvoje 
tėra vienas. Jis ženkliai remia vieną 
ideologinę poziciją, tačiau dėl Lietuvoje 
susiklosčiusios padėties, nenorėdamas 
pažeisti savo kultūrinių, intelektinių 
ir demokratinių interesų, negali ig-
noruoti ir kitų.

Istorija, mąstymo sankloda lėmė 
ta i ,  j og  pagr ind in is 
intelektualų išlaikytojas 
ir rėmėjas Lietuvoje yra 
valstybė. Visi intelektu-
alai, nepaisant jų vertybių 
ir įsitikinimų, politinės 
pozicijos, gyvena po vienu 
juos saugančiu valstybės 
stogu. Šia prasme visi jie 
yra socialistinės sistemos 
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bando išryškinti savo intelektinę 
poziciją, iš tiesų nesupranta, jog yra 
tik natūraliai išnykstanti žmonių 
rūšis? Ką tada daryti Lietuvos intele-
ktualams? Atsiriboti nuo vakarietiškų 
problemų ir kurti savų intelektinių 
tikslų lauką? Iš tiesų ne vienas Lietu-
vos intelektualas yra pajutęs šį mirties 
dvelktelėjimą ir pasiūlęs vienokį ar 
kitokį jos atitolinimo ar izoliavimosi 
nuo vakarietiškų miruolių planą.

Tačiau akivaizdu, kad intelektualų 
būta ne tik XVIII a., ir kad Apšvietos 
sukurto intelektualo mirtis nėra viso 
intelektualų pasaulio pabaiga. Ma
ža to, būta epochų, kai intelektualų 
idėjų susipriešinimas jiems patiems 
reiškė gyvybės ir mirties klausimą. 
Atėniečio Sokrato mirtį galima laiky-
ti tokios intelektinės priešpriešos 
išdava. Sokratas nebuvo maištininkas, 
nesiekė užgrobti politinės valdžios, 
pakluso įstatymams net tada, kai 
pagal juos buvo nuteistas mirti. Jis 
tik kėlė klausimus bei tai daryti skati
no kitus. Sokratas norėjo išsiaiškinti 
egzistuojančius dalykus, kartu paro
dydamas, jog juos žmonės gali savo 
nuožiūra įvardyti teisingai arba 
melagingai, tačiau nuo to nekinta 
dalykų prigimtis. Visai kitais moty-
vais rėmėsi jo įskundėjai. Jie jautė 
atsakomybę už Atėnų miesto likimą, 
rūpinosi jaunimo doros išsaugojimu, 
siekė atstatyti tą dalykų aiškumą, 
kurį  buvo begriaunąs Sokrato 
klausinėjimas. Jie rūpinosi tuo, kad 
ir toliau žmonių bendrabūvio tvarka 
liktų aiški ir kontroliuojama. Ši jų 
atsakomybė buvo tokia didžiulė, jog 
jos nepersvėrė ir žmogaus gyvybė.

Atrodytų, kas bendra gali būti tarp 
laikiškai ir erdviškai tolimuose Atė
nuose Sokratą ištikusios mirties ir 
šiuolaikinės mokslo ir technikos re-
voliucijos pagimdyto, totalitarinių 
režimų metu galutinai susiformavusio 
intelektualo būklės. Sokrato teismas 
išryškino dvi intelektualų veikimo 
visuomenėje strategijas: klausinėjimo 
ir atsakomybės už aiškią visuomenės 
tvarką. Klausinėdamas Sokratas 
rėmėsi už save aukštesniais ir jam 

nepavaldžiais autoritetais – daimonu, 
dievais, įstatymais. Atsakomybę 
jautę jo teisėjai vadovavosi savo 
visuomenę ginančiu, moraliniu ir 
proto autoritetu. Prieš du su puse 
tūkstančio metų įprastą galvojimą iš 
pusiausvyros išvedantis klausinėjimas 
apie viešuosius dalykus pirmą kartą 
nedviprasmiškai pralaimėjo atsako-
mybei už totalų žmogiško pasaulio 
sutvarkymą.

S o k r a t i š k o s i o s  p o z i c i j o s 
pralaimėjimas iki šiol turi milžiniškų 
pasekmių intelektualų galvojimui. 
Sokratas pralaimi ir šiandien. Vakaru-
ose laipsniškai įsigalėjus politiniam 
korektiškumui ir visuotinei toler-
ancijai, klausinėti apie visuomenėje 
vykstančius dalykus tampa ne tik 
nepatogu, bet ir neįmanoma. Sociali
nis ir politinis gyvenimas yra tapęs 
nepaprastai sudėtingu tvarkos dari
niu. Koks nors klausinėti pradėjęs 
sokratiškasis intelektualas, naiviai 
besikliaująs užžmogišku autoritetu, 
tuoj pat peržengtų siaurus priim-
to korektiškumo rėmus bei taptų 
politiškai ir visuomeniškai nepriim-
tinas. Nesunku įsitikinti, jog Vakaru-
ose dalykų, apie kuriuos netinka 
klausinėti, esama tiek daug, jog at-
sargesnis intelektualas veikiau liausis 
apskritai bet ko klausti.

Todėl nenuostabu, kad intelektua
lai daug mieliau užima kitą poziciją, 
prisiimdami atsakomybę už šios tvar-
kos išsaugojimą. Maža to, jie imasi 
atsakomybės ir už jos tobulinimą, 
rūpindamiesi iki šiol dar žmogaus 
protui nepavaldžių realybės sričių 
sužmoginimu ir įvaldymu. Tai yra 
pozicija, kurią užėmus iš principo 
negali kilti jokių žmogišką supratimą 
pranokstančių klausimų. Dalykų, dėl 
kurių staiga galima pajusti asmeninę 
atsakomybę, yra neišsemiama gausy
bė: paskutinio medžio likimas kur 
nors Amazonėje, tigrų populiacijos 
mažėjimas Indijoje, ozono skylės di
dėjimas, skurdas kurioje nors Afrikos 
šalių, teisė pasirinkti patinkamą 
mirtį, savo odos spalvą, seksualinę 
orientaciją; visuotinė emancipacija, 

antisemitizmo, rasizmo, nacional-
izmo apraiškos, teisė laisvai išreikšti 
slapčiausias savo individualybės 
potencijas, kuo didesnės žmogžudžių 
ir psichinių ligonių teisės, visuomenės 
būklės pagerinimas, galiausiai inte
lektualų išlikimas ir misija... Lie
tuvoje, žinoma, ši atsakomybė įgauna 
autentiškų bruožų, intelektualai yra 
itin susirūpinę moraliniu, doroviniu 
tautos likimu, kultūrinio „grynumo“ 
išlaikymu, girių išsaugojimu. Kitas 
yra ir ypatingo Lietuvos intelektualų 
poreikio jausti atsakomybę šaltinis. Jie 
nėra itin tolerantiški ar nenorį pažeisti 
politinio korektiškumo kanonų: per 
50 metų dauguma jų represijomis ar 
privilegijomis paprasčiausiai buvo 
atpratinti klausinėti.

Totalus visuomenės gyvenimo su
tvarkymas ir įvaldymas buvo XX a. 
įgyvendintas, šiandien jau sužlugęs 
kairiųjų intelektualų projektas. Jo 
šaltinis buvo gili atsakomybė už ge
resnę, jokiam kitam autoritetui, tik 
žmogaus protui pavaldžią žmonių 
visuomenę. Jo įgyvendinimo kaina – 
gausybė žmogiškų gyvybių, tarp jų ir 
klausinėti linkstančių intelektualų. 
XX a. gali būti pavadintas ir kaip 
dešiniųjų intelektualų genocido, visiško 
sokratiškosios pozicijos sutriuškinimo 
amžiumi. Tačiau šiandien pergalę 
pasiekę kairieji intelektualai praranda 
savo tikslų bei pozicijos apibrėžtumą. 
Jų atsakomybė susmulkėjo bei yra 
veikiau komiška nei prasminga. Kairi-
uosius nuo mirties šiandien, atrodo, 
išgelbėtų vien dešiniųjų intelektualų 
sustiprėjimas, galintis įvykti tik 
atvėrus nekontroliuojamą laisvo 
klausinėjimo erdvę.

Sokrato, pirmojo dešiniojo intelek
tualo, mirtis yra pamokantis, daug 
ką apie visuomenę pasakantis įvykis, 
kurį buvo galima numatyti. Daug 
paslaptingesnis dalykas yra Sokrato 
atsiradimas. Šis niekaip raciona-
liai nepaaiškinamas faktas leidžia 
manyti, jog nuolat pralaimintys de
šinieji intelektualai vis dėlto turi ne
palyginti stipresnių sąjungininkų 
negu kairieji. 
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Tikriausiai ne kartą teko girdėti teiginį, kad po Nepri
klausomybės atgavimo turtinė diferenciacija Lietuvoje 
smarkiai išaugo. Kad sovietiniais metais nebuvo bena
mių ir net valytoja galėjo įsigyti televizorių, dešrelių ir 
nuvažiuoti atostogų į pajūrį (gal net ne į Baltijos). O 
dabar negali. Prisiminimų apie geras darbo vietas, kur 
dalija nemokamus kelialapius ir talonus televizoriams, 
bei eiles prie dešrelių (gal kai kas prisimena ir tų dešrelių 
skonį?) keliami jausmai gali labai skirtis, priklausomai 
nuo skaitytojo santykio su  minėtomis eilėmis bei dar
bo vietomis. Autorės ryškiausias prisiminimas apie tų 
laikų gerovę yra žalių bananų skonio, kurį sąmoningoje 
vaikystėje teko patirti du kartus, bet to pakako, kad jis 
taptų banano skonio etalonu. Taip buvo įgyti įgūdžiai, 
kurie praverčia šiandien orientuojantis klaidžiose ba
nanų perkrautose parduotuvių lentynose.

Palikę prisiminimus bei asociacijas vaikams bei 
anūkams, grįžkime prie proziškojo klausimo apie dife
renciaciją. Pažvelkime, pirma, ar sovietiniais metais ji iš 
tiesų buvo mažesnė, ir antra, ar didėjanti diferenciacija 
didina skurdo lygį.  

Pirma, ar korektiška lyginti šiandieną su sovietiniu 
laikotarpiu? Anuomet diferenciacija tarp privilegijuotų ir 
paprastų žmonių, žinia, buvo ypač didelė. Ji ne visuomet 
turėjo turtinę išraišką (kurios juo labiau neatspindėjo 
oficiali statistika), tačiau kitaip ir negalėjo būti. Pla
ninėje ekonomikoje žmogaus turtas yra statusas – jau 
minėtas santykis su eilėmis, geromis darbovietėmis bei 
viršininkų sekretorėmis, t. y. ne gamybos priemonės 
gėrybėms susikurti, o gebėjimas prieiti prie gėrybių 
skirstytojo. Tai, be abejo, reikalauja specialių bruožų 
bei įgūdžių. Taigi žmogaus gyvenimo kokybės prasme, 
kuria čia ir žvelgiama į skurdą, galimybių diferencia
cija buvo dar akivaizdesnė už turtinę. Tuo tarpu rinkos 
ekonomikoje viso to nereikia. Čia turtui sukaupti reikia 
kapitalo ir gebėjimų gerovę kurti.

Kartais linkstama manyti, kad žmonių gradacija pagal 
statusą Sovietų Sąjungoje ir Lietuvoje buvo atsitiktinis 
reiškinys, iš esmės nebūdingas socialistinei sistemai, 
kuri pagal jos apibrėžimą buvo skirta žmonių lygybei 
sukurti. Tačiau ir teorija, ir praktika byloja, kad plani
nė ekonomika, neskirstydama piliečių pagal statusą, 
egzistuoti negali, mat nesant privačios nuosavybės ir 
laisvų kainų nėra kitų kriterijų kaip padalyti gėrybes, 
kurios visuomet yra ribotos. Antai kaip nuspręsti, ar 
gydyti sužeistą ranką, ar koją, kai lėšų skirta tik vienai 
operacijai? Yra du būdai: 1) pasidomėti, kieno tai ranka 
ir koja, ir už biudžeto pinigus pagydyti „svarbesnįjį“, o 
kitam pasiūlyti susimokėti pačiam; 2) turimas lėšas pa
dalyti abiem ir iš abiejų paimti trūkstamą priemoką.

Esant rinkos santykiams, neišvengiama turtinė dife
renciacija, nes žmonės dėl objektyvių arba subjektyvių 
priežasčių nevienodai pasinaudoja šios santvarkos su
kuriamomis galimybėmis.

Todėl teigti, jog diferenciacija, palyginti su sovietiniais 
metais, padidėjo, yra nekorektiška. Diferenciacija buvo 
ir yra, tiesiog keičiantis santvarkai pasikeitė priežastys, 
dėl kurių ji atsiranda ir išsiplėtė jos skalė dėl išaugusių 
galimybių turtėti. Sovietiniais metais bendras gerovės 
lygis buvo labai žemas ir tik dėl izoliacijos, dėl kurios 
nebuvo žinoma apie kapitalistiniame pasaulyje esan
čias galimybes, didelė dalis visuomenės nelaikė savęs 
skurstančia. Tačiau visas darbo liaudies valstybės 
piliečio išdidumas išgaruodavo pirmoje vakarietiškoje 
parduotuvėje. Šiandien iš Šiaurės Korėjos žmonės bėga, 
iškeisdami netgi privilegijuotą statusą į bet kokį darbą 
kapitalistinėje valstybėje.

Kuri iš šių nelygybių yra žalingesnė žmogui – statuso 
visuomenėje ar materialios gerovės – galime spręsti 
vadovaudamiesi tik vertybinėmis nuostatomis. Rinkos 
ekonomikos doktrina teigia, kad nelygybė veiklos laisvės 
prasme yra nepriimtina iš esmės, o antroji – materiali
nė nelygybė, – kad ir kaip mums nepatiktų, egzistuoja 
neišvengiamai. Praktinės politikos įprasta taisyklė yra 
priešinga – deklaruojama žmonių lygybė, o veiksmais 
toleruojama jų diferenciacija pagal socialinį statusą.

Svarstyti, ar tai, kad žmonių sugebėjimai įgyti turto 

Kai tampi turtingesnis, kaimyno 
karvei nugaišus

Guoda Steponavičienė
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skiriasi, yra gerai ar blogai, praktiniu požiūriu nėra 
prasminga. Lygiai taip pat, kaip neprasminga vertin
ti, tarkim, ar gerai, kad žmonės yra skirtingos kūno 
konstitucijos ir skirtingai pajėgūs išmokti trupmenų 
sudėtį ar varlės griaučių sandarą. 

Taigi į diferenciaciją tenka žvelgti kaip į faktą, nulem
tą žmonių, kaip gyvų būtybių, bei jų gyvenimo aplinkos 
įvairovės. Todėl tikslas sumažinti diferenciaciją skiriasi 
nuo tikslo sumažinti skurdą, kas aktualiau visiems žmo
nėms ir visoms valdžioms, kurioms rūpi jų piliečiai. 

Skurdo priežastys

Socialinei politikai svarbu išsiaiškinti turtinės nely
gybės ištakas bei suvokti, kurias iš jų įmanoma paveikti 
politikos priemonėmis. Viena jų yra žmogaus prigim
tis, kurios politikos priemonėmis pakeisti neįmanoma, 
antroji – jį veikiantys išorės veiksniai, kuriuos keisti 
galima, tačiau tokių veiksmų rezultatai gali būti ir tei
giami, ir neigiami. 

Lyginant socialistinę ir kapitalistinę sistemą, abejonių 
dėl jų pajėgumo kurti gėrybes lyg ir neturėtų kilti, tad 
klausimų lieka du – kodėl žmonės nesinaudoja tomis 
galimybėmis, kurias teikia individo iniciatyva ir atsa
komybe paremti rinkos santykiai, ir ką galima 
padaryti politikos priemonėmis, kad kuo daugiau 
žmonių tai pajėgtų. 

Nagrinėjant skurdą, prasminga klausti ne apie 
turto pasiskirstymą, o apie jo kiekį, tenkantį kiek
vienam žmogui. Ne veltui sakoma, kad pinigų 
svetimoje piniginėje skaičiavimas turtų neatneša. 
Iš šio taško pažvelkime į rodiklius, naudojamus 
skurdo lygiui vertinti. Gudriose ataskaitose bei 
grafikuose naudojami du pagrindiniai rodikliai: 
absoliuti skurdo riba bei santykinė skurdo riba. 
Pirmoji yra susieta su minimaliu gyvenimo lygiu 
(trumpinamu MGL ir šiuo metu prilyginamu 125 
Lt). Žmonės, gaunantys mažesnes pajamas, lai
komi esančiais ypač giliame skurde. Santykinė 
skurdo riba – tai pusė visų gyventojų vartojimo 
išlaidų vidurkio. Statistika teigia, kad 2001 m. 
Lietuvoje ji sudarė 16,8%, taigi – beveik kas šeš
tas gyventojas skurdo. Tačiau santykinė skurdo 
riba nepasako nieko apie tų žmonių pajamų ir 
išlaidų dydį. Teiginys, kad x% žmonių gyvena 
skurde, nebūtinai reiškia, kad tie žmonės neturi 
iš ko gyventi. Tai tereiškia, kad x% žmonių išleidžia dau
giau negu per pus mažiau nei vidutiniškai išleidžiantys 
gyventojai. Ir priešingai – sumažėjęs procentas žmonių, 
gaunančių mažesnes nei šalies vidurkis pajamas, nėra 
didelis pasiekimas, jei pats vidurkis yra žemas. Santykinė 
skurdo riba yra dinamiškas kintamasis, judantis kartu 
su pajamų vidurkiu. Informacija, kurią jis duoda apie 
skurstančius, yra formali ir antrareikšmė, o ja remiantis 

keliamas tikslas – sumažinti turtinę nelygybę – nuveda 
socialinę politiką į šalį nuo tikrojo tikslo – sumažinti 
žmonių skurdą. 

Remdamiesi santykinio skurdo apibrėžimu pažiūrė
kime, kas atsitinka siekiant sumažinti skurdo lygį ir 
sulyginti pajamas, pvz., padidinant mokesčių naštą tur
tingesniems. Padidinus mokesčius, sumažės statistinis 
pajamų vidurkis, tuomet šio vidurkio pusė taip pat bus 
mažesnė. Yra tikimybė, kad mažesnis procentas žmonių 
liks žemiau skurdo ribos (t. y. santykinis skurdas suma
žės), bet ir pati skurdo riba nusileis, taigi – absoliutus 
skurdas padidės. 

Yra ir kitas skurdo matavimo būdas, tiksliau įver
tinantis žmogaus statusą ir suteikiantis informacijos 
bendresniam supratimui apie visuomenę ir skurdo prie
žastis. Bet jis neparemtas skaičiavimais, todėl sunkiai 
pritaikomas trumpalaikėje socialinėje politikoje. Tai 
sociologinė apklausa, kai pačių žmonių klausiama, kur 
jie save mato skurdo-turto skalėje. Iš tokių apklausų 
paaiškėja, kad skurdžiais save laiko daugiau žmonių, 
nei apskaičiuojama pagal santykinę skurdo ribą. Ir 
tai nenuostabu. Skurdo sąvoka ne ekonomine, o žmo
giškąja prasme nurodo ne konkretų pajamų kiekį, o 
pusiausvyros tarp žmogaus galimybių ir norų stygių. 

Išnykus geležinei uždangai, skyrusiai mus nuo pasau
lio, to pasaulio gyvenimo standartai pasklido labai 
greitai. Žmonės daug greičiau suvokė pasaulyje sukurtų 
prekių ir paslaugų naudą nei išmoko jas sukurti. Iš šio 
staigaus norų ir galimybių neatitikimo kilo įtampa, ku
rią vieni panaudojo kaip varomąją jėgą dirbti daugiau, 
geriau, rizikuoti ir kitaip siekti materialios gerovės. 
Daugiausia užsimoję įsigijo gražias mašinas, namus, 

Varnas ir lapė. H. S. Hacko iliustracija iš knygos „Fabeln Ezopi“. XIX a. pr.
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vilas, ėmė žaisti golfą, nardyti šiltose jūrose. Kuklesnių 
ambicijų žmonės tiesiog ėmė normaliai gyventi. Kiti, 
nenorėję ar nepajėgę šios įtampos paversti pozityvia ir 
su ja nesusitaikę, atsidūrė skurdo situacijoje, jei skurdą 
vertinsime subjektyviai.

Šiuos du atvejus – nenorėjimo ir negalėjimo – verta 
aptarti detaliau. Kodėl žmonės nenori ir kodėl negali 
įgyti tiek lėšų, kad galėtų patenkinti minimalius savo 
poreikius ir nesijaustų skurdžiai?

Pirmas klausimas skamba beveik naiviai. Tačiau ne
norinčių yra, nes noras dirbti priklauso ir nuo paramos 
nedirbantiems dydžio. Ši problema ypač matyti gerovės 
valstybėse, nes ratas žmonių, kurių poreikiams paten
kinti pakanka pašalpos, plečiasi sulig pašalpų dydžiu. 
O pašalpos didėja kylant gyvenimo standartams (greta 
žmogaus teisės į gyvybės ir nuosavybės saugumą bei žo
džio laisvę atsiranda teisės į darbą, poilsį, švarią aplinką, 
orumą, internetą ir pan.). Standartai kyla augant gerovei. 
Kada nors pasiekiama riba, kai gerovė nebegali augti, 
nes iš jos gyvenantys, bet nekuriantys tampa per dide
le našta. Tuomet ateina metas reformoms. Kaip teigia 
Vokietijos analitikai, jų gerovės valstybė jau seniai yra 
pakirtusi savo augimo šaknis ir gyvena tik iš inercijos. 
Būtinas posūkio taškas augimo kreivėje jau praleistas, 
procesas eina žemyn ir tik iš inercijos visuomenė mano, 
kad viskas yra ir bus kaip visada. Ne veltui kyla pa
siūlymų reformuoti darbo santykius, pensijų sistemas, 

mokesčius, netgi pačią ES. Bėda ta, kad nė viena politinė 
jėga nedrįsta to pripažinti garsiai, nes žmonėms nebus 
malonu išgirsti, kad teks keisti ir keistis. Atsižvelgti į 
žmonių norus  politikams pritinka, o vengti permainų 
žmonėms būdinga. Todėl sprendimai vis atidedami, o 
juos atidedant jie tampa vis brangesni.

Lietuvoje socialinės pašalpos (gal išskyrus pašalpas 
daugiavaikėms šeimoms) nėra didelės, tačiau atsižvel
giant į vidutines gyventojų pajamas, ypač miesteliuose 
ir kaime, pajamos iš socialinės paramos yra vertingos, 
juolab kad gaunamos pinigais (ne natūra). Taigi jos yra 
paskata formuotis sluoksniui gyventojų, kurių veiks
mai nukreipti ne į darbo ar savo verslo paieškas, ne į 
paieškas darbo toliau esančiame mieste ar užsienyje, 
o į gyvenimą iš pašalpų. Tuomet į valstybės paramos 
sistemą žvelgiama tarsi į darbdavį, kuris, mokėdamas 
užmokestį-pašalpą, kelia tam tikrus reikalavimus, pvz., 
neturėti daugiau nei x pajamų, y kvadratinių metrų 
būsto, turėti daugiau nei z vaikų, būti registruotam 
institucijoje a, bet neregistruotam institucijoje b ir pan. 
Ir gyvena žmogus, užsiėmęs šių reikalavimų pildymu, 
tarsi būtų įsidarbinęs. Tokios paskatos keičia žmonių el
gesio motyvus ir labiausiai atsiliepia šeimai ir vaikams, 
kuriuos socialinė politika taip mėgsta remti žodžiais. 
Vaikai išlydi tėvus ne į darbą, o į socialinės paramos 
skyrių. Kažin, kuo jie norėtų būti užaugę?

Lietuvoje, kur tik dešimt metų mokomės būti atsakingi 
už savo darbą ir pajamas, sunku išskirti būtent socialinės 
paramos priemonių nulemtus iškreiptos motyvacijos 
vaisius, nes visos vadinamosios mentaliteto problemos, 
kurios išryškėja pereinant visuomenei iš socializmo į 
kapitalizmą, yra nulemtos elgesio normų bei susiforma
vusių įgūdžių, kurių reikėjo, norint išgyventi sovietinėje 

kreivų veidrodžių karalystėje. Kapitalistinėse 
gerovės valstybėse, turinčiose gilias socialinių 
programų tradicijas, normalių rinkos santykių 
fone šių programų vaisiai itin gerai pastebimi. 
Antai Švedijoje visuomenė susirūpinusi tuo, jog 
gausiai remiamas ir be išlygų finansuojamas 
jaunimas labai vėlai suvokia, kad laikas pasi
rūpinti savimi patiems, ir labai dažnai tampa 
našta garbų amžių pasiekusiems tėvams. To
dėl Švedija apribojo studijų paskolų teikimo 
sąlygas. JAV jau seniai vyksta plati diskusija 
dėl pašalpų vienišoms mamoms įtakos šeimos 
statusui ir vaikų galimybėms turėti abu tėvus. 
Nemažai analitikų šiandienę imigracijos į 
Europos valstybes problemą kildina būtent iš 
dosnios socialinės paramos. Žmonės, bėgę nuo 
karo, bado ir prievartos, būna patenkinti radę 
ramų kampą, maisto ir stogą virš galvos. Ta
čiau ne- trukus atsiranda vietiniai „žmogaus 
teisių“ aktyvistai ir išaiškina atvykėliams, 
kad jie turi tokių teisių, kokių ir nesitikėjo, 

ir pasisiūlo padėti jiems išsireikalauti „kas priklauso“. 
Taip politiniai pabėgėliai tampa ekonominiais, o Euro
pos gyventojai ima žvelgti į juos kaip į piktnaudžiautojus 
kitų sukurtu geru. 

Suprantama, visada bus individų, kurie nenorės dėti 
pastangų, idant įgytų materialių gėrybių. Taip buvo 

Erelis ir varna.  H. S. Hacko iliustracija iš knygos „Fabeln Ezopi“. XIX a. pr.
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visais laikais, tačiau netapdavo problema, nes vyko 
be anoniminio valstybės įsikišimo. Savanoriški skur
džiai – tiek galintys, tiek negalintys dirbti – gyveno iš 
privačiai skiriamos paramos, kurią kontroliavo kon
kreti bendruomenė (vietos bendruomenė, savanoriška 
asociacija, profesinė ložė ar pan.). Kadangi gyvenimas 
bendruomenėje formuoja žmogaus motyvaciją, 
šios kontrolės pakako, kad gyvenimas iš paramos 
nepasidarytų per daug patrauklus. XX a. į sociali
nius santykius didžiuliu mastu įsiliejus valstybės 
iniciatyvai, nunyko privati parama bei kontrolė, 
ir tapo gana sunku atskirti tuos, kurie patys 
savimi pasirūpinti negali, ir tuos, kurie nenori. 
Blogiausia, kad patys žmonės pradeda manyti, 
kad jie nieko negali ir net nebebando norėti.

Daugelyje Vakarų šalių suvokus neigiamas 
valstybės paramos pasekmes visuomenės gyve
nimo būdui ir ypač vaikams, svarstomi modeliai, 
kaip fiskalinėmis priemonėmis paskatinti iš para
mos gyvenančius žmones eiti dirbti, bet kartu ir 
nemažinti pašalpų lygio. Na, kad ir aviai, ir vilkui 
būtų gerai. Tačiau visa tai – mokesčių lengvatos, 
lengvatos su priemokomis ir pan. – turi tokias 
pat, tik dar labiau užslėptas pasekmes, nes gauti 
pašalpą visuomet labiau apsimoka nei mokėti 
mokesčius. Teikiant valstybės paramą, pakan
kamą gyvenimui be didesnio diskomforto, neįmanoma 
apsaugoti nuo irimo demokratinių visuomenių gerovės 
pagrindo – etinės nuostatos, kad už savo gerovę nor
maliomis sąlygomis kiekvienas moka pats, o parama 
visuomet yra išimtis.

Lieka pats sudėtingiausias klausimas – kaip valstybė 
gali padidinti žmonių gebėjimą pasinaudoti rinkos eko
nomikos galimybėmis. Šis klausimas sudėtingas dėl šių 
priežasčių – priemonės, kurios gali duoti apčiuopiamų 
ir trumpalaikių rezultatų ir kurias vykdyti politikai 
yra linkę, pvz., padidinti pašalpas, lengvatas, suteikti 
išimtis ir pan., ilgainiui didina skurdą ir griauna vi
suomenės moralę. Tuo tarpu priemonės, kurios galėtų 
iš esmės pagerinti žmonių galimybes ir sukurti prielai
das jų materialiai gerovei, yra ilgalaikės, sudėtingos, 
kompleksinės, reikalaujančios ir išmanymo, ir politinės 
valios, ir daug darbo. 

Svarbu pastebėti, kad politikos veikimo ribų klau
simas yra svarbus ne tik dėl fiskalinių priežasčių, t. 
y. rūpinantis, kad lėšos nebūtų švaistomos, bet visų 
pirma dėl socialinių priežasčių. Kadangi politikos prie
monės keičia žmonių elgesio motyvus, jos gali pakreipti 
žmogaus veiksmus ir pozityvia, ir negatyvia linkme. 
Tiesioginės paramos priemonės, skiriamos remtinųjų 
kategorijai, sukuria paskatas kai kuriems žmonėms pri
skirti save tai kategorijai. T. y. jos skatina žmones tapti 
„skurdžiais“: registruotis bedarbiais, „gauti“ (dažnai 
tiesiog pirkti) invalidumą, neregistruoti civilinės san

tuokos ir pan. Kita vertus, yra žmonių, kurie skursta. 
Būdų, kaip atskirti remtinojo statusą turinčius (arba 
tariamus skurdžius) nuo tikrų skurdžių, nėra. Galima 
tik rinktis tarp galimų kriterijų, kurie šias sąvokas 
apibrėžia tiksliausiai ir taip leidžia tiksliau identifi
kuoti tiesioginės paramos taikinius. Tokie veiksmai 

būtų natūralūs siekiant racionalios socialinės politikos. 
Lietuvoje, nepaisant to, jog jau yra pripažįstama, kad į 
atskiras socialines grupes orientuota pašalpų įvairovė 
mažina socialinės paramos skaidrumą ir tikslingumą, 
skurdas ir toliau nagrinėjamas skirstant gyventojus į 
tam tikras kategorijas, pagal kurias nukreipiamos ir 
tiesioginės skurdo mažinimo priemonės. 

Suprantama, sunku tikėtis kitokio požiūrio, kai neno
rima žvelgti į skurdo priežastis – sąlygas pozityviai 
motyvacijai susiformuoti, o tik į pasekmes – statistinius 
pajamų dydžius. Jau daugiau nei metus rengiamame 
Piniginės paramos įstatymo projekte keliamas užda
vinys konsoliduoti visą piniginę paramą. Tačiau lieka 
ir pašalpos šeimai, ir kompensacijos už komunalines 
paslaugas bei transporto lengvatos atskiroms sociali
nėms grupėms. Taigi nepaisant gana plataus specialistų 
sutarimo, pereiti prie vieningo kriterijaus – pajamų ir 
turto testo – kol kas nesirengiama. Galima įžvelgti įvai
rių šios padėties priežasčių: tiek politinių – remiamos 
atskiros grupės lengviau paveikiamos kaip rinkėjai, 
tiek valdymo inercijos – nes reikėtų keisti administra
vimą, tiek politinės valios stoką, kuri byloja, kad spręsti 
skurdo klausimą yra aktualu daugiau dėl įvaizdžio ar 
tarptautinių įsipareigojimų, o ne dėl paties tikslo.  

Nors Vyriausybė Pasaulio bankui šį pavasarį pareiškė, 
kad struktūrinės reformos Lietuvoje baigtos, šiandien 
akivaizdu, kad Lietuvos žemės ūkis yra nekonkurencin
gas, sveikatos apsauga, švietimas, socialinis draudi

Lapė ir gandras.  H. S. Hacko iliustracija iš knygos „Fabeln Ezopi“

Kai tampi turtingesnis, kaimyno karvei nugaišus
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mas – neefektyvūs. Manantieji, kad šios sritys efektyvios, 
turėtų paaiškinti, kodėl švietimo kokybe nepatenkinti ir 
studentai, ir darbdaviai, sveikatos apsauga – ir pacien
tai, ir gydytojai, kodėl kaime nebeišsilaiko vaistinės, o 
ūkininkų įmokos socialiniam draudimui subsidijuojamos. 
Dėl šildymo ir viešojo transporto sistemų centralizacijos 
bei valstybinio valdymo, kurie išlaikomi argumentuo
jant daugiausia socialiniais tikslais, šios sritys negalėjo 
plėtotis kartu su kitomis ekonomikos sferomis. Todėl 
šiandien jų ūkis nugyventas. Jis be investicijų nebegali 
funkcionuoti, todėl vartotojams tenka (telefono ryšys) 
arba dar teks (viešasis transportas) pakelti nenormaliu 
tempu augančias kainas arba likti visai be paslaugų, 
kaip atsitiko su viešuoju transportu kaimo vietovėse. 
Šiandien tas pat gresia kaimo vaistinėms – centralizuotai 
sumažinus vaistinių antkainius gyventojų interesams 
apsaugoti, jais prekiauti kaimo vietovėse nebeapsimo
ka. Kai tai tampa akivaizdu, priimama speciali tvarka. 
Taip reglamentacija darosi vis sudėtingesnė, branges
nė, o „nepataikiusiųjų į schemą“ dalia – vis sunkesnė. 
Įvedus kvotas sveikatos paslaugoms, atsirado atvejų, 
kai aukšti pareigūnai asmeniškai rūpinosi konkretaus 
„už kvotos“ palikto ligonio likimu ir jiems buvo skirtos 
lėšos „iš rezervų“. Tačiau juk tie rezervai ir buvo sutau
pyti tų, kurie neturi nei pinigų, nei užtarėjų, sąskaita. 
Atsisakius pensijų reformos, leidžiančios dalį socialinio 
draudimo įmokos pervesti į kaupiamąjį fondą, mažiau 
pasiturintiems gyventojams paliekama mažiau galimy
bių pasirūpinti savo pajamomis senatvėje.

Iš šių pavyzdžių matyti, kaip socialinė aplinka ir 
ekonomika yra susijusios. Iš esmės tai yra to paties 
proceso skirtingos pusės. Dėl kiekvienos ekonominės 
nesėkmės labiausiai nukenčia mažas pajamas turintys 
žmonės – ir ne todėl, kad kažkas specialiai tokį rezulta
tą projektuotų – tiesiog sistemai neveikiant normaliai, 
didesnes pajamas turintis žmogus, kuris paprastai yra 
ekonomiškai aktyvus, turi daugiau galimybių nusipirkti 
alternatyvią paslaugą rinkoje arba esamoje sistemoje 
„susitarti“ – pinigų, ryšių arba tiesiog savo įgūdžių tartis 
pagalba. Todėl labiausiai suinteresuoti struktūrinėmis 
reformomis, laisvomis kainomis, privačiomis alterna
tyvomis ir kitomis rinkos ekonomikos teikiamomis 
galimybėmis turėtų būti neturtingi žmonės. Ypač tie, 
kurie dar nėra įsidarbinę kaip ilgalaikiai valstybinės 
paramos vartotojai. 

Grįžtant prie klausimo apie lygybę ir gerovę, išvada 
yra tokia – siekis sulyginti žmones pagal jų pajamas 
mažina jų gerovę. Tarsi ir akivaizdu: apie tai byloja 
sveikas protas, liaudies išmintis (žr. pasakėčią, kaip 
lapė sūrį dalijo) ir liaudies patirtis (kolūkiai, puodai 
ir tarakonai bendrose daugiabučių virtuvėse). Tačiau, 
matyt, nėra apgaulingesnio dalyko, kaip tai, kas aki
vaizdu. Matematikai sako, kad viską, kas akivaizdu, 
galima ir reikia įrodyti. Šerlokas Holmsas sakė, kad 
tai, kas akivaizdu, kelia įtarimą. Manau, statistika pa
tvirtintų, jog dauguma žmonių labiau mėgsta skaityti 
detektyvus, nei teoremų įrodymus ar pasakėčias. O jie 
ir išrenka valstybės vadovus. 
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Prieš keletą mėnesių internete vyko Katalikų interneto 
tarnybos organizuotas forumas apie pastovų diakonatą 
(www.lcn.lt/forumai). Nors forume tiesiogiai diskutuotos 
diakonato problemos, tačiau netiesiogiai buvo paliestas 
ir pasauliečių Bažnyčioje klausimas. Susidarė įspūdis, 
kad pasauliečiai nesijaučia pakankamai įvertinti Baž
nyčioje ir žvalgosi į kitus kraštus, bandydami tenykštes 
pasauliečių struktūras taikyti Lietuvoje. Kadangi man 
teko būti to forumo moderatoriumi, tad pasidalysiu 
mintimis apie pasauliečius, palygindamas jų situaciją 
Vokietijos ir Lietuvos Bažnyčiose bei atsižvelgdamas į 
Bažnyčios poziciją derinant pasauliečių liturginių tar
nysčių ir pastovaus diakonato savitumus.

1. Pasauliečių „atradimas“ 
Vatikano II Susirinkime

Pasauliečiai nuo seno Bažnyčioje buvo vadinami lai­
ci. Ši sąvoka slepia negatyvią prasmę, kuri atsispindi 
ir kitose kalbose, pvz., Laie (vok.), lay, layman (ang.) 
reiškia mė­gė­ją, ne­pro­fe­sio­na­lą. Dar neseniai pasau
liečių luomas buvo bažnytinės sielovados objektas, t. 
y. juos dvasininkai auklėjo bei mokė tikėjimo ir doros 
dalykų. XX a. prasidėjęs Katalikų Akcijos sąjūdis išju
dino pasauliečius ir prisidėjo prie naujos jų savimonės 
atsiradimo. Lemiamas lūžis įvyko Vatikano II Susi
rinkime: pasauliečiai tapo pastoracijos subjektais, t. 
y. kartu su dvasininkais atsakingais už visą Bažnyčios 
misiją pasaulyje.

Atsakydamas į klausimą, kas yra pasauliečiai, Su
sirinkimas atsitraukė nuo ankstesnių, dažniausiai 
negatyvių apibrėžimų. Prisiimdami visiškai pozityvų 

požiūrį, Susirinkimo tėvai pareiškė, kad pasauliečiai 
yra visateisiai Bažnyčios nariai, aprėpti jos slėpinio ir 
apdovanoti savitu pašaukimu, kurio tikslas yra ypatingu 
būdu rūpinantis laikinaisiais dalykais ir tvarkant juos 
pagal Dievo valią ieškoti Dievo karalystės1.

Pasauliečiais Susirinkimas vadina visus Kristaus 
tikinčiuosius, kurie nėra gavę šventimų ir nepriklauso 
Bažnyčios pripažintam vienuolių luomui (plg. LG 31). 
Pasauliečiu tampama per Krikštą, tačiau Susirinki
mas akcentuoja Sutvirtinimo sakramentą kaip būtiną 
vaisingam pasauliečių apaštalavimui (plg. LG 33). Iš 
šių pasisakymų aiškėja, kad ir pasauliečių luomas 
Bažnyčioje taip pat yra Kristaus įkurtas ta prasme, 
kad be Kristaus įkurto Krikšto negalime kalbėti apie 
pasauliečių luomą, lygiai kaip ir be Kristaus įkurto 
šventimų sakramento – apie dvasininkų luomą. Pasi
dalydamas savo kunigyste, Kristus „įkūrė“ pasauliečių 
luomą (bendroji tikinčiųjų kunigystė) ir dvasininkų 
luomą (hierarchinė kunigystė) (plg. LG 10). Griežtą
ja prasme negalime kalbėti apie Kristaus kunigystės 
įkū­ri­mą, nes Kristus savo kunigystę turėjo nuo amžių, 
tačiau atėjus laiko pilnatvei pasidalijo ja su žmonėmis 
(Selbstmitteilung Gottes – Karl Rahner). Todėl laike ir 
erdvėje įvykęs Dievo–savęs–pasidalijimas reiškia ne 
naujos kunigystės „įkūrimą“, o visokios egzistavusios 
kunigystės pabaigą, nes nuo Kristaus įvykio nebeaktuali 
nei žydų, nei pagonių kunigystė. Naujojoje sandoroje 
tik Kristus yra vienintelis vyriausias kunigas (plg. Žyd 
7), o Dievo tautos nariai skirtingu laipsniu bei savitu 
būdu dalyvauja vienoje Kristaus kunigystėje (plg. LG 
10). Pasauliečiai kartu su hierarchija yra atsakingi už 
Bažnyčios misiją: „Jie vykdo Bažnyčioje ir pasaulyje 
jiems tenkančią visos krikščionių tautos misijos dalį“ 
(LG 31). Vatikano II Susirinkimo metu buvo prisimin
ta, kad pasauliečiai (laici) kildinami nuo žodžio laos 
(gr.) – tauta – ir turi ypatingą misiją Dievo tautoje (laos 
tou Theou). Todėl tarp Bažnyčios narių nebėra neprofe
sionalų ir mėgėjų apaštalavimo srityje, bet kiekvienas 

Diakonatas: pasauliečių nenaudai  
ar savitumui?

Algirdas Jurevičius
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pagal jam suteiktą tarnystės dovaną bei charizmą vykdo 
Bažnyčios misiją pasaulyje.

2. Pasauliečių liturginių 
galimybių įvertinimas

Vatikano II Susirinkimas leido hierarchijai pasi
telkti pasauliečius į bendradarbiavimą apaštalaujant 
ir atliekant kai kurias bažnytines pareigas dvasiniu 
tikslu (plg. LG 33). Pvz., esant būtinybei pasauliečiai 
gali dalyti šv. Komuniją, vykdyti Žodžio liturgiją, teikti 
Krikšto sakramentą, asistuoti Santuokai. 

Po Susirinkimo pasauliečių apaštalavimas įvai

savo tikinčiųjų, todėl visa našta tenka katechistams. 
Jie sekmadieniais praveda Žodžio liturgiją, dalija šv. 
Komuniją, teikia Krikštą, asistuoja santuokai, kate
chizuoja. Visa tai katechistai atlieka be atlygio arba 
už simbolinį atlyginimą.

Vokietijoje pasauliečių apaštalavimas pasuko tru
putį kita linkme. Nuo 1975 m. Vokietijos Bažnyčia 
oficialiai įvedė pastoracijos referentų(-čių) tarnystę, 
nors jau iki tol daugelyje vyskupijų egzistavo para
pijos asistentų bei referentų tarnystės. Pastoracijos 
referentai – tai universitetinį išsilavinimą turintys 
pasauliečiai, įdarbinami parapijose, idant padėtų 
kunigams atlikti kai kuriuos sielovados darbus. Šias 
pareigas atlieka ir vyrai, ir moterys. Kuriant šią tar
nystę, neapsieita be konfrontacijos su Susirinkimo 
atnaujintu diakonatu. Vatikano II Susirinkimo metu 
kardinolas Ottaviani prieštaravo pastovaus diakona
to atkūrimui, motyvuodamas tuo, kad ir pasauliečiai, 
panašiai kaip diakonai, gali atlikti visas liturgines tar
nystes2. Šias mintis pasigavo dalis vyskupų ir pradėjo 
aktyviai remti referentų tarnystes, priskirdami joms 
gan didelių įgaliojimų. Vokiečių episkopatas išsireika
lavo iš Vatikano leidimą pasauliečiams per šv. Mišias 
sakyti pamokslus. Toks leidimas ad experimentum buvo 
suteiktas 1973 m. pažymint, kad jeigu celebruojantis 
šv. Mišias kunigas dėl fizinių ar moralinių priežasčių 
negali skelbti Dievo Žodžio, tai tam jis gali įgalioti pa
saulietį, jeigu nėra kito kunigo ar diakono3. Nors šis 
leidimas vėliau nebuvo pratęstas, tačiau kai kur dar 
iki šiol referentai pamokslauja. Naujas Kanonų teisės 
kodeksas, paskelbtas 1983 m., nenumato pasauliečių 
pamokslo galimybės šv. Mišių metu (plg. can. 767 § 
1). Plėtojant referenčių tarnystę, visai nebuvo atsi
žvelgta į tai, kad šioms pareigoms atlikti Bažnyčia 
siūlo remti bei puoselėti pastovų diakonatą. Teologai 
sutaria, kad kai liturginėje sferoje susiduria Kristaus 
ir Bažnyčios įkurtos tarnystės, hierarchinės tarnybos 
turi pirmenybę. Remti pasauliečių tarnystes tik norint 
įrodyti Kristaus įsteigto diakonato „nereikalingumą“ 
neatrodo ypač išmintinga.

3. Ekleziologinės bei kanoninės  
pasauliečių tarnysčių problemos

Žvelgiant į pasauliečių liturginių tarnysčių išsi
plėtojimą Vokietijoje, kyla klausimas dėl pasauliečių 
statuso. Bažnyčios praktika rodo, kad, skiriant asme
nį į nuolatines bažnytines pareigas, reikalingi šven

Donatorius. 1448. Nežinomo italų dailininko paveikslo 
„Gailestingumo motina“ fragmentas. Krokuva, Vavelis

R. (Hrsg.), Und sie bewegen sie doch. PastoralreferentInnen – unver­
zichtbar für die Kirche, Freiburg im Breisgau, 2000, S. 143–144.

4 Plg. Sessio XXIII, Caput 17, in: Petz, F. (Hrsg.), Des heiligen öku­
menischen Concils von Trient Canonen und Decrete, Passau, 1877, 
S. 261–262.

2 Plg. Trippen, N., „Die Erneuerung des Ständigen Diakonats im 
Gefolge des II. Vatikanischen Konzils“, in: Plöger, J. G.; Weber, H. J. 
(Hrsg.), Der Diakon. Wiederentdeckung und Erneuerung seines Diens­
tes, Freiburg im Breisgau, 1980, S. 94.

3 Plg. Kaczynski, R., „Zum Dienst der Pastoralreferenten und Pasto
ralreferentinnen in der Liturgie“, in: Olbrich, C.; Stammberger, M. W. 

riuose kraštuose įgavo labai skirtingų formų. Misijų 
kraštuose išpopuliarėjo katechisto tarnystė su gan pla
čiais įgaliojimais. Katechistais vadinami misionierių 
pagalbininkai, dirbantys misijų stotyse. Dažniausiai 
vienam misionieriui tenka aptarnauti daugelį misijų 
stočių. Dėl didelių atstumų jis negali dažnai aplankyti 

Algirdas Jurevičius
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timai. Visuotinis Tridento Bažnyčios susirinkimas 
(1545–1563) ragino verčiau suteikti žemesniuosius 
šventimus (net diakonatą!) vedusiems vyrams, negu 
leisti liturgijoje veikti pasauliečiams, neturintiems 
jokių šventimų4. Pagal Bažnyčios praktiką, esant iš
skirtiniam atvejui ir nesant pakankamai dvasininkų, 
pasauliečiai pasitelkiami į pagalbą, tačiau tai galioja 
tol, kol tęsiasi išskirtinis atvejis. Pasauliečių liturginės 
tarnystės yra laikinos ir paveiktos konkrečios ekstra
ordinarinės situacijos. Todėl kai referentės priimamos 
nuolat dirbti parapijoje, tada atsiranda papildomų ka
noninių bei ekleziologinių problemų. Ieškoma įvairių 
būdų problemą spręsti: bandoma Bažnyčios situaciją 
dėl kunigų stygiaus apibrėžti kaip nuolatinės krizės 
situaciją ir taip pateisinti referenčių nuolatinumą. Kiti 
siūlo atgaivinti 1972 m. panaikintus „žemesniuosius 
šventimus“ ir užtikrinti referenčių vietą institucinėje 
Bažnyčios sąrangoje5. Pačios referentės taip pat reiš
kia savo nuomonę. Dažniausiai jos dirba savo kunigo 
neturinčiose parapijose ir de facto jas „valdo“. 2001 m. 
Rotenburgo–Stutgarto vyskupijos referenčių sąjunga 
(apie 300 narių) perdavė vyskupui Fürstui prašymą su
teikti joms galią kanoniškai valdyti parapiją. Vyskupas 
aiškino, kad kanoniškai valdyti parapiją ir vadovauti 
Eucharistijos šventimui yra neatskiriami dalykai. 
Popiežius taip pat greitai reagavo į šią referenčių 
iniciatyvą ir Kunigų kongregacijos susirinkimo metu 
pareiškė, kad klaidinga manyti, jog pasauliečiai gali 
pakeisti parapijoje kunigą, tarsi projektuotume ateities 
Bažnyčią be kunigų, nes kunigystės šventimų būtinai 
reikia parapijai valdyti. Popiežius akcentavo maldą už 
pašaukimus ypač kunigų stokojančiose parapijose. Visos 
pastoracijos formos, de facto demonstruojančios kunigų 
„nereikalingumą“, privalo būti tuoj pat nutrauktos, nes 
tai gali sąlygoti krikščioniškos bendruomenės savitumo 
krizę6. Popiežius priminė CIC / 1983 can. 517 § 2, kuris 
leidžia stingant kunigų pasitelkti į pagalbą diakonus 
bei pasauliečius, patikint jiems tam tikras sielovadines 
užduotis vienoje savo kunigo neturinčioje parapijoje, 
tačiau vyskupo paskirtas kunigas vadovauja ir yra at
sakingas už visą pastoracinę veiklą. Pasiremiant šiuo 
kanonu, Vokietijoje kuriami pastoraciniai vienetai, kai 
kelių parapijų sielovada patikima pastoracinei grupei, 
kurią sudaro kunigas, diakonai ir referentai(-ės). Tokia 
kunigo moderuojama pastoracinė grupė rūpinasi kelių 
parapijų sielovada.

Apie pasauliečių atliekamas liturgines tarnystes kal
bama can. 230 § 3, pabrėžiant ekstraordinarinę situaciją: 
„Kai verčia Bažnyčios poreikis, trūkstant dvasininkų, 
taip pat ir pasauliečiai, nors ir nebūdami lektoriai arba 
akolitai, juos pavaduodami gali atlikti tam tikras parei
gas, kaip antai: eiti Žodžio tarnybą, vadovauti liturgi
nėms maldoms, teikti krikštą, taip pat dalyti šventąją 
Komuniją pagal teisės nuostatus“.

4. Funkcionalizmas

Deja, ne visos referentės paklūsta Bažnyčios valiai 
– jos ir toliau siekia šventimų. Taip susiformavo mote
rų grupės, siekiančios diakonato. Kaip skelbė 2001 m. 
gruodžio mėnesį Vatikane susirinkusi teologų komisija, 
ji nerado tradicijoje pakankamų argumentų moterų 
diakonatui patvirtinti. Nors šios komisijos išvados 
neturi juridinės galios, tačiau buvo pažadėta parengti 
ir išleisti oficialų dokumentą šiuo klausimu. O kol kas 
galioja Kunigų kongregacijos 2001 09 14 išleista instruk
cija, raginanti neforsuoti moterų diakonato klausimo. 
Instrukcija įspėjo diakonių ratelius remiančius vys
kupus savo aktyviu dalyvavimu nesuteikti moterims 
klaidingų vilčių.

Šventimų reikalavimas grindžiamas atliekamų funk
cijų reikšmingumu: referentės atlieka diakonų, o kartais 
net ir kunigų funkcijas. Tokia praktika kvestionuoja 
katalikišką hierarchijos sampratą ir yra paremta visuo
menės modeliu, kuriame funkcijos ir tarnystė sutampa. 
Tačiau hierarchinė Bažnyčios struktūra nesiremia tokiu 
požiūriu: „Pirmiausia Bažnyčioje egzistuoja sakramen
tinės tarnybos, t. y. tos, kurios kyla iš kunigystės sak
ramento. Viešpats Jėzus apaštalus pasirinko ir paskyrė 
būti Naujosios Sandoros tautos želmenimis ir naujos 
hierarchijos pradmenimis“ (Chris­ti­fi­de­les lai­ci (toliau 
– CL) 22). Hierarchinę tarnystę sudaro ne tik žmogaus 
apsisprendimas ar tam tikrų netgi liturginių funkcijų 
atlikimas, bet ir Bažnyčios legitimacija, t. y. šventimai. 
Bažnytinė tarnystė nekyla iš atliekamų funkcijų, bet 
atvirkščiai – liturginės funkcijos kyla iš šventimų. Tai 
reiškia, kad jei kas nors ir atlieka ekstraordinarines 
pareigas, tai vien dėl to negali reikalauti hierarchinės 
tarnybos. Sielovados funkcijų atlikimas pasauliečio ne
paverčia ganytoju, nes ši tarnyba kyla ne iš užduočių 
vykdymo, o iš kunigystės sakramento. Tik kunigystės 
šventimai lemia, kad sakramentinė tarnyba yra daly
vavimo Kristaus – Galvos ir Ganytojo – tarnyboje ir jo 
amžinojoje kunigystėje ypatinga forma (CL 23).

1987 m. vykęs vyskupų sinodas kaip tik ir svarstė 
šias problemas, įpareigodamas vietines bažnyčias rū
pintis, „kad bažnytinė praktika patikėti pasauliečiams 
tam tikras pareigas būtų vykdoma tvarkingai ir teiktų 
pageidaujamų vaisių, turi tiksliai laikytis teologinių 
principų, kuriuos čia esame aptarę, pirmiausia atsimin
damos esminį skirtumą tarp sakramentinės kunigystės 
ir visuotinės kunigystės bei iš to išplaukiantį skirtumą 
tarp tarnybų, kylančių, viena vertus, iš kunigo šventimų 
ir, antra vertus, iš krikšto ir sutvirtinimo“ (CL 23).

5 Plg. Kehl, M., Verkündigung in Zeiten kulturellen und kirchlichen 
Umbruch, in: Olbrich, C.; Stammberger, M. W. R., op. cit., S. 129.

6 Plg. „Laien-Seelsorger wollen Gemeinde leiten“, in: Die Tagespost, 
2001 11 17, nr. 138, S. 4; Renz, U., „Wenn Nichtprieter Pfarrer sein 
wollen“, in: Die Tagespost, 2001 11 20, nr. 139, S. 5.
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5. Pasaulietinis pobūdis

Apsvarstyta pasauliečių situacija kelia klausimą dėl 
pasauliečių apaštalavimo savitumo. Raktinis tekstas 
yra Dogminė konstitucija apie Bažnyčią: „Pasauliečius 
skirianti ypatybė yra jų pasaulietinis pobūdis“ (LG 31). 
Ką reiškia „pasaulietinis pobūdis“? Iki šiol iš esmės 
svarstėme tik pasauliečių liturginio apaštalavimo pobūdį 
ir priėjome išvados, kad jis nėra pasauliečiams savas, 
nes kyla iš Šventimų sakramento. Tiesa, pasauliečiai 
raginami aktyviai dalyvauti liturgijoje ir netgi atlie
kant tam tikras liturgines tarnystes (pagal bažnytinės 
teisės nuorodas), kylančias iš Krikšto bei Sutvirtinimo 
sakramento: „Išganomąją Bažnyčios misiją pasaulyje 
įgyvendina ne tik tie, kurie tai daro šventimų galia, 
bet ir visi pasauliečiai. Krikšto ir savito pašaukimo 
galia jie kiekvienas savo mastu dalyvauja kunigiško
joje, pranašiškojoje ir karališkojoje Kristaus tarnybo
je“ (CL 23). Apie kokį pasauliečių savitumą kalba šis 
dokumentas? Iš Krikšto sakramento kylantis visiems 
bendras kilnumas pasauliečių atveju turi savitumą, 
kuris juos skiria, bet neatriboja nuo kunigų ir abiejų 
lyčių vienuolių. Susirinkimas pasauliečių luomą paro
do kaip vietą, kurioje juos pasiekia Dievo kreipimasis. 
Toji „vieta“ apibūdinama dinamiškais terminais: pa
sauliečiai gyvena pasaulyje, t. y. atlieka visas pareigas 
ir darbus įprastinėmis šeimos bei socialinio gyvenimo 
sąlygomis, iš kurių tarsi nuausta jų būtis. Tai žmonės, 
kurie gyvena paprastą pasaulio gyvenimą, mokosi, dir
ba, palaiko įvairius ryšius – bičiuliškus, visuomeninius, 
profesinius, kultūrinius ir t. t. Susirinkimas jų luomą 
traktuoja ne kaip paprastą išorinį, aplinkybių sąlygotą 
faktą, bet kaip tikrovę, kuri visą prasmę įgauna Jėzuje 
Kristuje (plg. CL 15).

Nereikėtų manyti, kad pasauliečiai „mažiau gali“ už 
priėmusiuosius Šventimų sakramentą7. Juk Bažnyčia 
„gyvena“ pasaulyje pirmiausia ne per kunigus, bet per 
pasauliečius, todėl didžiausia šių laikų problema yra 
ne ku­ni­gų, bet iš Krikšto ir Sutvirtinimo kylančios 
atsakomybės jaučiančių ir ja gyvenančių pa­sau­lie­čių 
trūku­­mas8. Dažniausiai pasauliečių liudijimas turi 
daugiau poveikio negu kunigų pamokslavimas, nes 
pasauliečiai įkūnija Bažnyčią pasaulyje9. Kiekvienas 
pasaulietis persmelkia Evangelijos Dvasia dalelę savo 
šeimos, darbo, politinės atsakomybės bei laisvalaikio 
pasaulio10.

Pasaulietiškumo neturi užgožti perdėtas liturginis 
funkcionalumas, nes tai jau ne pasauliečiams būdin
ga sritis: „Pasauliečiai gali vykdyti įvairias tarnybas, 
pareigas ir funkcijas, jiems derančias liturgijoje, tikė
jimo perdavime ir sielovadinėse Bažnyčios struktūrose, 
bet jos turi būti suderintos su jų savitu pasaulietišku 
pašaukimu, kitokiu negu pašaukimas sakramentinei 
tarnybai“ (CL 21).

6. Konkurencija?

Norint pavaizduoti pasauliečių ir hierarchinių tar
nysčių bendradarbiavimą, kartais naudojamas iš eko
nomikos paimtas konkurencijos terminas. Miuncheno 
dogmatikas Gerhardas Ludwigas Mülleris čia įžiūri 
konkurencinę kovą tarp hierarchinės bažnyčios ir 
pasauliečių bažnyčios11. Toks tvirtinimas tikrai labai 
sutirština spalvas, tačiau tam tikra trintis tarp pa
sauliečių liturginių tarnysčių ir hierarchinių tarnybų 
tikrai jaučiama.

Pasauliečius ir kunigus vienija ir kartu skiria kuni
gystės šventimai, kurie diferencijuoja pasauliečius nuo 
kunigų ne tik atliekamų funkcijų, bet ir sakramentiniu 
Kristaus reprezentavimo pagrindu. Negali likti nepa
stebėta, kad kai kuriose parapijose referentai perima 
beveik visas pastoracijos sritis, anksčiau priklausiusias 
išskirtinai kunigui. Kiek keblesnė ir problemiškesnė 
padėtis susidaro norint apibrėžti pasauliečių (referen
tų) ir pastovių diakonų skirtumą.

Atnaujinus pastovų diakonatą, tarp pasauliečių ki
lo nepasitenkinimas, kad geriausius Katalikiškosios 
akcijos vyrus Bažnyčia pašventins diakonais ir taip 
„apiplėš“ pasauliečių apaštalavimą. Kaip matome, dia
konato atnaujinimo metu jau buvo susidariusi įtampa 
tarp diakonato ir laikato12.

Funkcionalumo požiūriu atsiranda dar daugiau konku
rencijos, nes pasauliečių tarnystės užėmė ekleziologinę 
diakonato nišą. Tokia padėtis yra istoriškai pagrįsta, 
nes silpnėjant ir nykstant diakonatui (IV–V a.) jo vietą 
užėmė pasauliečiai. Tad „konkurencija“ tapo netgi isto
riškai sąlygota. Pastoracijos referentai bei Komunijos 
dalytojai atlieka tai, kas pagal iš diakonystės kylančius 
šventimus priklausytų atlikti diakonams. Todėl pa
sauliečiai kartais žiūri į diakonatą kaip į pasauliečių 
tarnysčių rinkinį: jis gali tai, ką ir mes galime13.

Dar viena labai aktuali ir vokiečiams būdinga proble

7 Plg. Müller, G. L., Priestertum und Diakonat. Der Empfänger des 
Weihesakramentes in schöpfungstheologischer und christologischer 
Perspektive, Freiburg, 2000, S. 24.

8 Plg. „Interview mit Dr. Alfons Fischer“, in: Morche, M., Zur Er­
neuerung des ständigen Diakonats. Ein Beitrag zur Geschichte unter 
besonderer Berücksichtigung der Arbeit des Internationalen Diako­
natszentrums in seiner Verbindung zum Deutschen Caritasverband 
(Herausgegeben im Auftrag des Deutschen Caritasverbandes), Freiburg 
im Breisgau, 1996, S. 210.

9 Plg. Winninger, P., „Diakon und Laie“, in: Rahner, K.; Vorgrimler, 
H. (Hrsg.), Diaconia in Christo (QD 15/16), Freiburg im Breisgau, 1962, 
S. 386; Müller, G. L., op. cit., S. 24–25.

10 Plg. Greshake, G., Priester sein in dieser Zeit: Theologie – pastorale 
Praxis – Spiritualität, Freiburg im Breisgau, 2000, S. 118.

11 Plg. Müller, G. L., op. cit., S. 15.
12 Plg. Morche, M., op. cit., S. 80.
13 Plg. Müller, G. L., op. cit., S. 184.
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ma iškyla dėl išsilavinimo konfrontacijos. Dauguma pa
stovių diakonų turi aukš­tą­jį ne­te­o­lo­gi­nį iš­si­la­vi­ni­mą ir 
turi civilinį darbą, Bažnyčioje darbuojasi laisvalaikiu 
bei sekmadieniais, o pastoracijos referentės turi aukš­
tą­jį te­olo­gi­nį iš­si­la­vi­ni­mą ir dirba parapijoje, gaudamos 
atlyginimą. Tokiu atveju referentės jaučiasi turinčios 
daugiau „galios“, kompetentingesnės bei įtakingesnės 
parapiniame gyvenime negu diakonas14.

Vyskupų sinodas (1987) kalbėjo apie dvi pagundas, 
kurioms pasauliečiai ne visada moka pasipriešinti: 
„pagunda taip smarkiai įsitraukti į Bažnyčios tarnybas 
bei uždavinius, kad praktiškai veikiant dažnai likdavo 
apleistos specifinės profesinės, visuomeninės, ekono
minės, kultūrinės ir politinės srities pareigos, taip pat 
pagunda neleistinai atskirti tikėjimą nuo gyvenimo, 
Evangelijos priėmimą – nuo konkrečių veiksmų laiki
nosios ir žemiškosios tikrovės srityje“ (CL 2).

„Sakramentinės tarnybos yra malonė ne tik tiems, 
kurie jas vykdo, bet pirmiausia visai Bažnyčiai“ (CL 
22). Todėl netinka kalbėti apie konkurenciją (arba 
tas, arba anas), nes juk yra du keliai, vedantys į vieną 
ir tą patį tikslą: tai pasauliečių apaštalavimas (reali
zuojamas per pasauliečius) ir hierarchinis apaštalavi
mas (ryškiausiai realizuojamas per diakoną). Abi šios 
apaštalavimo formos negali konkuruoti, bet viena kitą 
papildo15. Negalima remti pasauliečių tarnysčių sakra
mentinio diakonato sąskaita. Negalima jų ir nustumti į 
šalį, tačiau esama padėtis reikalauja griežčiau diferen
cijuoti diakonų ir referenčių veiklą, pripažįstant abiejų 
tarnysčių svarbą pastoracijai16.

Vyskupų sinodas ne tik pozityviai įvertino pasauliečių 
aktyvumą ir kritikavo „visuotinės ir hierarchinės kuni
gystės painiojimą arba sulyginimą, tam tikrų bažnytinių 
nuostatų ir normų nepaisymą, pernelyg laisvą „pava
davimo“ interpretaciją, pasauliečių „klerikalizavimą“. 
Taip pat atkreiptas dėmesys į riziką Bažnyčioje de facto 
sukurti tarnybų struktūrą, lygiagrečią tai, kuri pagrįsta 
kunigystės sakramentu“ (CL 23).

7. Identiteto klausimas

Visos Bažnyčios tarnystės bei charizmos yra glaudžiai 
susijusios. Išaugęs pasauliečių tarnysčių aktyvumas li
turgijoje sukėlė tam tikrą hierarchinių tarnybų netikru
mą17. Kiekvienais metais Vokietijos katalikų Bažnyčioje 
daugėja pastoracijoje dirbančių pasauliečių:
	 		  	 	

	 1990 m. 	 1998 m.
Bendras sielovadininkų	
skaičius	 26 330     	 27 161 
Kunigai	 19 707 (74,85%)	 18 311 (67,42%)
Diakonai 	 1 469 (5,58%)	 2 162 (7,96%)
Referentai	 5 154 (19,58%)	 6 688 (24,62%)18

Kaip rodo statistika, pasauliečių bei diakonų vaidmuo 
sielovadoje vis didėja, o kunigų skaičius mažėja. Tai 
skatina kalbėti apie kunigų identiteto krizę. Dėl ma
žėjančio kunigų skaičiaus jiems tenka aptarnauti vis 
daugiau parapijų. Vis dažniau tenka sutikti tokį vaizdą: 
visą sielovados darbą dirba diakonai arba referentai, o 
kunigai atvyksta tik paaukoti šv. Mišias ir skuba toliau į 
kitą parapiją, nes ir ten jau jo laukia bendruomenė. Toks 
„įtemptas“ lakstymas (nedrįstu to pavadinti sielovados 
darbu) po kelias parapijas pačiam kunigui neleidžia 
pasijusti tikruoju jam patikėtų tikinčiųjų ganytoju. 
Dėl taip susiklosčiusios situacijos kunigai kaskart vis 
daugiau pastoracinių darbų perduoda diakonams arba 
pasauliečiams. Dėl to net atsirado anekdotas apie ku
nigystės esmę: kunigystė palyginama su gražia rože. 
Perimdami sielovadines pareigas, pasauliečiai plėšia 
nuo šios rožės lapelius, galiausiai palikdami tik tris: 
vadovavimą Eucharistijai, Atgailos bei Ligonių sakra
mentų teikimą19. Toks kunigystės paveikslas – važinėti 
po parapijas ir atlikinėti tik konsekratoriaus vaidmenį 
– nėra patrauklus. Todėl kalbama, jog vėl naujai reikia 
apibrėžti kunigystės esmę, kad ji netaptų apdraskyta 
rože. Kunigų tarnystės identiteto krizė sukėlė ir pa
šaukimų krizę: 1986 m. Vokietijos kunigų seminarijose 
studijavo 3 627 seminaristai, o 2000 m. jų sumažėjo 
iki 1304; 1989 m. buvo pašventinti 366 kunigai, o 2000 
m. – 18320. Skaičiai byloja patys už save. Vienos kurios 
nors bažnytinės tarnystės krizė visuomet atsiliepia ir 
kitoms tarnystėms21.

Toks Bažnyčios išsiplėtimas sukelia ne tik kunigiš
kojo identiteto netikrumą, bet ir įtakoja pasauliečių 
bei pastovių diakonų identiteto krizę. Ypač sunkiai 
apibrėžiamas diakonato identitetas pasauliečių tarnys
čių fone, nes diakonatas bei referentai kaišioja kunigų 
trūkumo spragas22.

Neaiškus diakonato santykis su pasauliečių tarnys
tėmis kenkia pačiam diakonatui. Kai kuriuose Afrikos 
kraštuose vyskupai nebešventina pastovių diakonų, nes 

14 Plg. Büsse, H., „Der Ständige Diakonat im Kontext der pastoralen 
Dienste“, in: Plöger, J. G.; Weber, H. J., op. cit., S. 250.

15 Plg. Hornef, J., Kommt der Diakon der frühen Kirche wieder?, 
Wien, 1959, S. 60.

16 Frotz, A., „Fünf Jahre ständiger Diakonat in den Bistümern der 
Bundesrepublik Deutschland“, in: Diaconia XP 8, 1973, Heft 2, S. 4; 
Müller, G. L., op. cit., S. 24.

17 Plg. Greshake, G., op. cit., S. 23.
18 Duomenys paimti iš: Olbrich, C.; Stammberger, M. W. R., op. 

cit., S. 246–247.

19 Plg. Greshake, G., op. cit., S. 197.
20 Plg. Korosides, K., „Geistliche Green Card“, in: Spiegel, 2001 11 

19, nr. 47, S. 62.
21 Plg. Meisner, J., „Diakonie der Kirche im Neuen Testament und 

heutige pastorale Situation“, in: Diaconia XP 11, 1976, Heft 1, S. 11.
22 Pgl. „Interview mit Dr. Alfons Fischer“, S. 210.
23 Plg. Biesinger, A., „Diakonat – ein eigenständiges Amt in der Kirche. 

Historischer Rückblick und heutiges Profil“, in: Hünermann, P.; Biesin
ger, A.; Heimbach-Steins, M.; Jensen, A. (Hrsg.), Diakonat. Ein Amt für 
Frauen in der Kirche-Ein frauengerechtes Amt?, Bonn, 1997, S. 55.
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nebeskiria diakono specifikos nuo katechisto specifikos. 
Logika aiški: kam šventinti diakoną, jeigu tą patį gali 
atlikti pasaulietis katechistas23.

Diakonato teologijos šalininkai gina diakono identite
tą, aiškindami jo savitumą, išplaukiantį iš sakramenti
nio diakonato šventimų: diakonas sakramentiškai suda
bartina Kristaus ir Bažnyčios diakoniją (repraesentatio 
Christi diaconi et ecclesiae servientis)24. Savo tarnavimu 
diakonas susieja dievišką ir žemišką realybę, būdamas 
Protodiakono Kristaus sakramentinis ženklas Bažny
čioje. Teologiškai klaidinga kurti bei remti pasauliečių 
liturgines tarnystes ir nepasinaudoti Kristaus įkurto 
diakonato galimybėmis.

8. Lietuvos pasauliečiai kryžkelėje?

Komunistinės priespaudos laikais pasauliečiai la
bai daug nuveikė, platindami LKB Kroniką, organi
zuodami procesijas ir kitaip priešindamiesi tikėjimo 
suvaržymams bei persekiojimams. Tas laikas neleido 
iki galo įgyvendinti Vatikano II Susirinkimo nutarimų 
ir išskleisti pasauliečių apaštalavimo. Kunigai ven
gė įtraukti pasauliečius į aktyvią bažnytinę veiklą jų 
pačių labui, vengdami valdžios susidorojimo su jais. 
Komunistinė valdžia per parapijos komitetus stengėsi 
įfiltruoti „savo“ žmones, idant galėtų kontroliuoti kuni
gų veiklą. Taip buvo sukurta nepasitikėjimo atmosfera 
ne tik tarp kunigų ir pasauliečių, bet ir tarp kunigų. 
Po Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo nepasitikė
jimo atmosfera sumažėjo, bet visiškai neišnyko, ypač 
vyresniosios kunigų kartos gretose. Išoriškai žvelgiant, 
pasauliečiai nėra aktyvūs, jeigu mes aktyvumą suvok
sime sociologiškai, kaip tam tikrų funkcijų atlikimą: 
jie nedalija komunijos, neveda Žodžio liturgijos. Tačiau 
manau, kad kai kuriais atžvilgiais pasauliečiai yra 
labai aktyvūs ypač dvasiniame gyvenime (išpažintis, 
malda, pasninkai).

Leidus tikybą dėstyti mokyklose, Bažnyčia kreipėsi 
pagalbos į pasauliečius. Buvo organizuojami kelių mė
nesių kursai, po kurių pasauliečiai gaudavo kanoninį 
siuntimą dėstyti tikybą. Bažnyčia kvietė studijuoti 
teologiją, nes ypač trūko kvalifikuotų tikybos mokyto
jų. Studijuoti teologiją tuomet reiškė norą tapti tikybos 
mokytojais. Dabar padėtis kiek pasikeitė, nes baigę 
teologijos studijas, jaunieji teologai jau sunkiai randa 
darbą pagal savo specialybę. Kaip parodė interneto 

forumas, pasauliečiai dairosi į kitus kraštus ir bando 
kitų kraštų modelius propaguoti Lietuvoje. Pirmiausia 
dėmesį patraukia Vokietijos Bažnyčia, daugeliui pa
sauliečių suteikusi pastoracinį darbą. Toks bandymas 
sukurti darbo vietų pasauliečiams Lietuvos Bažnyčioje 
nėra girtinas visų pirma dėl finansinių priežasčių. Re
ferentų tarnystė buvo sukurta ir daugiausia plėtojosi 
vokiškai kalbančiuose kraštuose. Ši tarnystė – Vokietijos 
Bažnyčios savitumas, panašiai kaip Afrikos ar Loty
nų Amerikos Bažnyčių savitumas – katechistai. Kitų 
Europos kraštų bažnyčios (antai Italijos, Prancūzijos, 
Ispanijos...) tokios tarnystės neturi, bet remiasi sava
noriška pasauliečių pagalba parapijose. Finansiškai 
įskiepyti referentų tarnystę Lietuvoje neįmanoma. Labai 
pagirtina, kad daugelyje Lietuvos vyskupijų pasauliečiai 
dirba kurijose, katechetiniuose, jaunimo bei šeimos cen
truose. Pasauliečių dalyvavimą liturginėse tarnystėse 
reikia svarstyti labai atsargiai. Pasauliečiams galėtų 
būti leista ypač didesnėse parapijose padėti kunigams 
dalyti šv. Komuniją. Tokia praktika nuo 1990 m. jau 
yra įvesta Lenkijos episkopato ir labai pasiteisina, nes 
pasauliečiai ne tik padeda geriau organizuoti šv. Ko
munijos dalijimą, bet sekmadieniais aplanko po kelis 
ligonius, nunešdami jiems šv. Sakramentą25.

Kita Lietuvos Bažnyčios problema yra ta, kad kol 
kas neatkurtas pastovus diakonatas, palaikantis pu
siausvyrą tarp hierarchinės kunigystės ir pasauliečių, 
todėl Bažnyčia ir siūlo jį atkurti ir stiprinti. Pastovus 
diakonatas sociologiškai artimas pasauliečiams, tačiau 
teologiškai jis priklauso dvasininkijai26. Šį uždavinį Lie
tuvos Bažnyčiai iškėlė pats Šventasis Tėvas, kalbėdamas 
vyskupams Ad Limina vizito metu 1999 m. rugsėjo 17 d. 
Romoje. Popiežius paragino tinkamai įvertinti „nauja ir 
sena“ ir atsiverti Šventosios Dvasios pažadintoms nau
jovėms. Viena iš „naujovių“ yra pastovus diakonatas: 
„Nepamirština, jog šalia kunigiškų pašaukimų dideles 
galimybes atveria nuolatinis diakonatas. Susirinkimas 
leido iš naujo surasti šią tarnystę ir ją reikia ugdyti ne 
kaip šalutinę ar kokį pakaitalą, leidžiantį užkamšyti 
kunigų trūkumo spragas, bet dėl šios tarnystės vidinės 
vertės Dievo tautos tarnystėje“27. 

Interneto forume aktyviai dalyvavęs LVK pirmininkas 
Kauno arkivyskupas Sigitas Tamkevičius užtikrino, 
kad Lietuvos vyskupų konferencija jau rengia pasto
vių diakonų rengimo programą, tad reikia tikėtis, kad 
netrukus popiežiaus žodis taps kūnu.

24 Plg. Greshake, G., op. cit., S. 173.
25 Plg. Burda, A.; Kucharczak, P., „Ýonaty, a rozdaje Komunię“, in: 

Goúã niedzielny 79, 2001 05 26, nr. 21, s. 3–6.
26 Lexikon für Theologie und Kirche. Das Zweite Vatikanische Kon

zil. Dokumente und Kommentare, Bd. 1, Freiburg im Breisgau, 1967, 
S. 259.

27 „Popiežiaus Jono Pauliaus II kalba Lietuvos vyskupams Ad Limina 
vizito metu“, in: Bažnyčios žinios, 1999, nr. 18.

Algirdas Jurevičius
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Pasak Edwardo Halletto Carro, senovės ar Viduramžių 
istorijos specialistai naudojasi įtvirtinto nežinojimo 
privalumais, kai „kankinamas skirtumas tarp istorijos 
ir kitų praeities faktų dingsta, nes tie keletas žinomų 
faktų visi yra istorijos faktai“1. Ši kai kam skaudi mintis 
konstatuoja medievistikos tyrimų specifiką: medievistas 
paprastai disponuoja labai mažu, beveik ar visai nekin
tančiu šaltinių kiekiu, tad nauja informacija įgyja vos 
ne aukso vertę. Ji neretai leidžia radikaliai peržiūrėti 
egzistuojančias interpretacijas ar iškelti naujas. Ir dėl 
egzistuojančių interpretacinių ribų, ir dėl reto naujų 
duomenų, ypač rašytinių, atradimo, kitaip tariant, dėl 
dažnai vien prielaidų grandinėmis paremtų teiginių, 
tenka gana skeptiškai žiūrėti į sensacijų paieškas me
dievistikoje.

Esama dar vieno kelio praplėsti naujų medievisti
kos faktų ratą. Jei jų vienalaikiuose šaltiniuose, pvz., 
XIV a. pabaigoje – XV a. pradžioje nepaliko išėjusieji 
amžinybėn, galima pabandyti paieškoti jų vėlesnių 
amžių, antai XVI a., istoriniame palikime. Informa
cija apie vieną tokią žinutę ir norėčiau pasidalyti. Ją 
surasti nebuvo paprasta: tarp daugiau nei šimto XVI 
a. Lietuvos Metrikos knygų dar nė vienas istorikas, 
net jei ir atsivertė teismų bylų knygą Nr. 275, berods, 
neperskaitė čia panaudotos bylos nuo pradžios iki pa
baigos, kur ir slėpėsi tas vienas išskirtinis sakinys. Bet 
apie viską iš pradžių.

Peržiūrint minėtas XVI a. Lietuvos Metrikos knygas 
ir ieškant duomenų pirmiausia apie XVI a. istorijos 
dalykus, netikėtai pavyko aptikti žinutę, susijusią su 
Ldk Vytauto (apie 1350–1430) genealogija. Ir nors nesu 
vytautinių laikų tyrinėtoja, nurodytoje teismų knygoje 
„besislepiantis“ sakinys suintrigavo pasidomėti speci
fine ir palyginti siaura – Vytauto šeimynos, tiksliau, jo 
žmonų, o dar tiksliau – jų skaičiaus – problema. Mat 
minėtoje Metrikos knygoje kaip tik ir kalbama apie 
žinomą, tačiau istoriografijoje nepripažintą Vytauto 
žmoną Oprasją. 

Pasidomėti ja taip pat skatino neslūgstantis domėji
masis šiuo didžiuoju kunigaikščiu, kurio įvaizdis giliai 
įsirėžęs į lietuvių istorinę sąmonę. Dar XV a. pradžioje 
pradėjęs formuotis jo kultas apėmė visą visuomenę ir, 
keisdamas turinį, pasiekė mūsų laikus2. Tokio reiški
nio stiprumą, tęstinumą ir visos visuomenės – nuo 
masės iki elito – dalyvavimą jį kuriant ar akceptuo
jant rodo žodinės liaudies tradicijos, atkeliavusios iš 
vytautinių laikų, gajumas ar paminklų statymo banga 
mūsų dienomis. Žinoma nemažai įvairių gamtos ob
jektų, vietų, kelių, akmenų, pavadintų kunigaikščio 
vardu: turime piliakalnį Nemuno dešiniajame krante, 
vadinamą Vytauto kalnu, „Vytauto kelią“, „Vytauto 
tiltelį“ (Vileikos apylinkėse), „Vytauto koplyčią“ ar 
„Vytauto įtvirtinimus Palenkėje“, Vitebsko srityje bū
ta „Vytauto ežero“, „Vytauto maudyklos“ (Tamenyje), 

Tegyvuoja Teodoras Narbutas ir  
tepralaimi Ignas Jonynas?
Vienos Lietuvos Metrikos žinutės apie Vytauto Didžiojo šeimyną interpretacija

Raimonda Ragauskienė

1 Carr, E. H., Kas yra istorija, iš anglų k. vertė Rasa Seibutytė, Vilnius: 
Vaga, 1999, p. 13–14.

2 Apie Vytauto Didžiojo kulto kai kuriuos aspektus žr. Nikžentaitis, 
A., „LDK kultūrinės tradicijos praradimas: Vytauto Didžiojo kultas 
Lietuvoje XV–XX a.“, in: Senosios raštijos ir tautosakos sąveika: kul­
tūrinė Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės patirtis, par. Rita Repšienė, 
(ser. Senoji Lietuvos literatūra, kn. 6), Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 1998, p. 324–334; Idem, Witold i Jagieùùo: 
polacy i litwini we wzajemnym stereotypie, Poznañ: Wydawnictwo 
Poznañskiego Towarzystwa Przyjacióù Nauk, 2000; Mickūnaitė, G., 
„Išrankioji atmintis arba prisiminimai apie Vytautą, „iškiliausią bei 
žiauriausią valdovą, kurį Lietuva yra turėjusi““ in: Tipas ir individas 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kultūroje, Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2002, p. 109–126.

Raimonda Ragauskienė (g. 1968) – hum. m. dr., Lietuvos 
istorijos instituto Archeografijos skyriaus mokslo darbuotoja. 
Išleido knygas:  „1645 m. Juzefo Naronovičiaus Naronskio Biržų 
kunigaikštystės žemėlapis. Radvilų valdos istorija ir kartografija“ 
(kartu su Deimantu Karveliu; 1997), „Barbora Radvilaitė“ (1999), 
„Barboros Radvilaitės laiškai Žygimantui Augustui ir kitiems. 
Studija apie XVI a. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės moterų 
korespondenciją“ (kartu su Aivu Ragausku; 2001), „Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės kancleris Mikalojus Radvila Rudasis 
(1515–1584 m.)“ (2002). Tyrinėja ankstyvųjų moderniųjų laikų 
LDK socialinę istoriją, Lietuvos Metriką.
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„Vytauto lėkštės, šakutės“ (akmenys prie Voroniečio 
ežero ir Ušačio upės) ir t. t. Dar 1557 m. žmonės statė 
kryžius toje vietoje, kur Vytautas persikėlė per Dau
guvą, vykdamas į Maskvą ir Naugardą. Pagal XVII a. 
žemėlapius Dniepro žemupyje būta vietovių, vadinamų 
Vytauto vardu („Vytauto brasta“, „Vytauto pirtis“) ir 
kt.3 Pagaliau mūsų laikais Vytauto kultas tarsi įgavo 
dar vieną kvėpavimą. Apie tai byloja pastarųjų metų 
bibliografija: nuo 1994 iki 2001 m. pasirodė ne mažiau 
kaip 130 populiarių straipsnių Vytauto tematika, jam 
statomi paminklai (Birštone – 1998 m.) peržengiant 
net dabartinės Lietuvos teritoriją (Gardine – 1995 m.). 
Galima numanyti, jog domėjimasis Vytautu dar labiau 
išaugs artėjant neeilinei datai 2010 m. – 600-ųjų Žal
girio mūšio minėjimo sukakčiai. 

Vytauto asmenybė, jo meto gyvenimo realijos, ge
nealogija, Vytauto kulto istorija ir kitos problemos 
sėkmingai tirtos ir mokslininkų. Šiuo atveju galima 
pastebėti kiek neįprastą reiškinį – Vytauto įvaizdžiui, 
funkcionuojančiam visuomenės sąmonėje, didesnę įtaką 
negu kitai, „nevytautinei“ problematikai, darė ir daro 
moksliniai tyrinėjimai arba jais bent gana operatyviai 
atsakoma į mažai ką bendra su istorine tiesa turin
čius argumentus. Vienas tokių pavyzdžių yra Alberto 
Goštauto ar Vytauto pavaizdavimas ankstyviausiame 
Lietuvoje antkapiniame bareljefe4. Vis dėlto situacija 
nėra gera ir juo labiau idiliška. Atrodytų, visuomenė 
demonstruoja nemažą susidomėjimą moksliniais tyri
nėjimais Vytauto problematika, tačiau čia koją pakiša 
kaip tik moksliniai argumentai, kai kada patys for
muojantys istorinius mitus. Ieškant istorinės tiesos, 
dažnai nepaisoma to, kad ji tarsi saldainis yra įvyniota 
į daugybę blizgančių, tačiau beverčių popierėlių – ne
tikslaus šaltinių perskaitymo ar jų datavimo, falsifi
kavimo, amžininkų vertinimų šališkumo ir pan. – ir 
daromos pernelyg kategoriškos išvados. Ypač Vytauto 
genealoginiai duomenys, atrodo, priklauso istorijos la
bai skrupulingai įvyniotų saldainių kategorijai, kurie 
galbūt niekada ir nebus iki galo išvynioti, tačiau nauji 
šaltiniai, nauji svarstymai, net ir rizikuojant suklysti, 
gali leisti artėti prie tiesos. 

Čia vertėtų stabtelėti ir reziumuojant apžvelgti Vy
tauto žmonų tyrinėjimų istoriografinius sprendimus. 
Darbų gausa šia siaura tematika kiek stulbina: žmonų 
skaičiumi domėtasi rašant studijas apie Vytautą kaip 
politiką ir asmenybę, aiškinantis jo užsienio ir vidaus 
politikos kryptis, nemažai ir tiesiogiai tam skirtų 

publikacijų. Pagaliau, ir tai gana svarbu, publikuodami 
vertingus Vytauto laikų šaltinius, leidėjai, pagal savo 
supratimą įrašydami Vytautienės vardą ten, kur jis 
iš viso nepaminėtas, dar labiau sukomplikavo padėtį. 
Tokios istoriografijos aptarimas pareikalautų atskiro 
straipsnio, todėl šįkart tikslinga išskirti dominuojančias 
nuomones. O tokių iš esmės esama dviejų: ginčijamasi, 
dvi ar tris žmonas turėjo Vytautas. Pirmąją nuomonę 
– esą buvusios dvi Vytauto žmonos Ona ir Julijona, ka
tegoriškai gynė Ignas Jonynas5, o iš paskutiniųjų darbų 
paminėtina Jano Tęgowskio pozicija6. Skirtumas tik tas, 
jog Jonynas įrodinėjo lietuvišką Onos kilmę, teigdamas 
ją buvus Sudimantaitę iš Vėžiškių, o Tęgowskis, neži
nodamas Jonyno darbo, toliau tvirtino apie Onos kilmę iš 
Smolensko kunigaikščio Sviatoslavo – nesigilinta netgi 
į tai, kad šią teoriją atmetė Henrykas Ùowmiañskis7. 
Apie tris Vytauto žmonas – mažai žinomą Lukomlės 
kunigaikščio dukterį Mariją, Oną ir Julijoną (šią ver
siją palaikė Teodoras Narbutas, Antonis Prochaska ir 
kt.) žinių randame Bychovco kronikoje. Apskritai šiuo 
klausimu istoriografijoje pasitaiko aibė netikslumų ir 
suklydimų. Antai Jonyno teiginys, kad Ona Sudimantai
tė „gimusi tikriausiai Vėžiškyje“, Ùowmiañskio straips
nyje tampa „iš Eišiškių“. Atrodytų, menki netikslumai, 
tačiau aiškinantis tiesą jie nemažai klaidina.

Galbūt kai kam kils klausimas – tema siaura, genealo
ginė, ar verta dėl jos laužyti tiek iečių? Koks skirtumas, 
kiek iš tiesų žmonų turėjo kunigaikštis, kokia tokios ne
reikšmingos smulkmenos vertė? O vertės tikrai esama. 
Pirmiausia tai tikslina Vytauto ir kaip asmens, ir jei 
dar bandysime aiškintis žmonų kilmės klausimus, kaip 
politiko, portretą. Iškyla sunkiai sprendžiamų klausimų, 
susijusių su to meto žmonių religinėmis konversijomis, 
ypač su neaiškia moterų pozicija jų metu, bei antropo
nimikos klausimais šiame kontekste. Svarbios ir kitos 
problemos, šaltinių falsifikavimai ir patikimumas, ypač 
kalbant epie Lietuvos Metrikos duomenis. Pagaliau 
šimtąjį kartą tenka prisiminti Narbutą, – garsųjį XIX 
a. falsifikatorių ar atvirkščiai – garsųjį istoriką? Taigi 
mikroistorijos požiūriu marginalinė tema iš tiesų ap
ima ir nemažai svarbių problemų. Tad mano uždavinys 
keleriopas: tikslą – dar kartą pasvarstyti, kiek žmonų 
turėjo Ldk Vytautas – pasiekti tyrimo keliu: išsiaiškinti 
Brastos bažnyčios fundacijos, kurioje minima Oprasja 
Vytautienė, falsifikavimo klausimą ir Lietuvos Met
rikos žinutės įtaką bei su Brastos fundacija susijusio 
Narbuto vaidmenį.

3 Kamieniecki, W., „Chorąýowie w parlamentaryzmie litewskim 
przed unią Lubelską“, in: Antemurale, Romae, 1965, s. 168; Zinkevi
čius, Z., Lietuvių kalbos istorija, t. 2: Iki pirmųjų raštų, Vilnius: Mokslas, 
1987, p. 101–102.

4 Matušakaitė, M., „LDK kancleris [Albertas Goštautas] ar didysis 
kunigaikštis [Vytautas]?“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 1995, Nr. 2, p. 
143–147; Rabikauskas, P., „Dėl Vytauto antkapio Vilniaus katedroje“, 
in: Naujasis Židinys-Aidai, 1995, Nr. 5, p. 381–382. 

5 Jonynas, I., „Vytauto šeimyna“, in: Idem, Istorijos baruose, Vilnius: 
Mokslas, 1984, p. 33–99.

6 Tęgowski, J., Pierwsze pokolenia Giedyminowiczów, Poznañ–
Wrocùaw: Wydawnictwo Historyczne, 1999, s. 209–210.

7 Ùowmiañski, H., „Anna“, in: Polski sùownik biograficzny, t. 1, 
Kraków: Polska Akademia Umiejętnoúci, 1935, s. 122.

8 Merkys, V., „Istorikas Ignas Jonynas“, in: Jonynas, I., op. cit., p. 20. 
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Vytauto žmonos Ona ir Julijona

Tenka žvilgtelėti, kas žinoma apie dvi neabejotinas 
Vytauto žmonas Oną ir Julijoną. Atspirties taškas gali 
būti Jonyno darbas, išsamiai nušvietęs Vytauto šeimos 
klausimus bei sulaukęs palankaus istorikų cecho įver
tinimo. „Vytauto šeimyna“ pakartotinoje publikacijoje 
pristatoma „kaip vienas geriausių Kauno universiteto 
istorikų darbų, kaip ano meto istorijos šaltinių panau
dojimo, puikios tyrinėjimo technikos pavyzdys, kokio 
lietuvių istoriografijoje ligi tol, rodos, dar nebuvo“8. 
Darbas neabejotinai prisidėjo prie profesoriaus vardo 
suteikimo 1933 m., todėl, anot Grzegorzo Bùaszczyko, 
„nestebina pakartotina publikacija, praėjus daugiau nei 
50 metų nuo pirmos jos publikacijos“9. Vis dėlto išdrį
siu pažymėti, kad jame trūkumų galima rasti tiek pat 
kiek ir privalumų: nepasinaudota vertingos informa
cijos surinkusio Vasilijaus Vasiljevskio darbu, skirtu 
kunigaikštienei Onai10, ir svarbiausia, kad kai kurios 
išvados paremtos daugiau samprotavimais ir neatlai
ko kritikos, ypač mintys apie Onos kilmę, nevengiama 
neadekvačių kategoriškų išvadų.

Duomenys apie dvi neginčijamas Lietuvos kuni
gaikštienes Oną ir Julijoną Vytautienes nėra gausūs. 
XIV a. pabaigoje – XV a. pradžioje gyvenusios moterys 
priklausė užsieniečių ir lietuvių mažai pastebimam 
asmenų ratui. Tačiau apie Oną išliko kiek daugiau 
šaltinių nei apie Julijoną. Tai, matyt, paaiškintina 
aktyvesniu jos vaidmeniu viešajame to meto gyvenime. 
Kaip Vytauto žmona Ona šaltiniuose minima tik nuo 
1389 m., – kai Vytautui nepasisekė užimti Vilniaus11. 
Ji lydėjusi vyrą antrą kartą šiam pabėgus ieškoti 

globos pas kryžiuočius. Nors kalbant apie 1390 m., 
Vygando Marburgiečio kronikoje Vytautienė tiksliau 
neįvardyta, tačiau pagal vėlesnius duomenis, o ir iš 
aktyvaus jos vaidmens aišku, jog šiuo atveju minima 
kaip tik Ona. Ji dalyvavo Vytauto pokalbyje nura
mindama susivaidijusius Ordino karius vokiečius ir 
anglus12. Grįžusi į Lietuvą 1392 m., Ona užėmė gana 
solidžią padėtį valstybėje. Apie tai byloja du jos raštai, 
surašyti tais pačiais metais Astravos dvare, adresuoti 
Lenkijos karalienei Jadvygai ir Jogailai, patikinant, 
kad jos vyras ištikimai tarnaus karaliui. Vėlesnis 
Lietuvos ir Žemaičių kunigaikštijos metraštis dar 
pridūrė, kad Astravoje Vytautas su savo žmona pri
siekę ištikimybę karaliui, išvyko į Vilnių, kur Vytau
tas buvo paskelbtas didžiuoju Lietuvos kunigaikščiu, 
„taip pat su juo ir kunigaikštienė Ona buvo paskelbta 
didžiąja Lietuvos kunigaikštiene“13. Apie jos aukštą 
padėtį iškalbingai byloja 1393 m. karaliaus Jogailos 
jai tris kartus atsiųstos dovanos. Ona dalyvavo Salyno 
suvažiavime 1398 m.14, o iš išlikusio tų metų Vilniaus 
katedros inventoriaus, kur užfiksuotos jos gausios do
vanos bažnyčiai15, matyti, kad kunigaikštienės būta 
giliai tikinčios. 1399 m. Ona kartu su Vytautu vyko 
į Krokuvą lankyti karalienės Jadvygos, tačiau po jos 
laidotuvių abu skubiai grįžo į Lietuvą16. Ši, taip pat 
kita, 1392 m., Jano Dùugoszo nuoroda prieštarauja 
Jonyno samprotavimams, kad lenkų šaltiniai nemini 
Onos santykių su lenkais. 1400 m. Vytauto žmona su 
iškilminga palyda vyko į Prūsiją, Marienverderyje ap
lankė šv. Daratos kapą, vėliau viešėjo Brandenburge ir 
Althauze. 1401 m. sausio 18 d. Vytautas, įsipareigojęs 
tarnauti Lenkijos karaliui ir prisiekęs, kad po jo mir

Lietuvos didžiosios kunigaikštienės Onos raštas Lenkijos karalienei Jadvygai, 1392 08 04. MAB, f. 205, nr. 66. Fragmentas

9 Bùaszczyk, G., (rec.), „Ignas Jonynas, Istorijos baruose, Vilnius, 
1984“, in: Lituano-Slavica Posnaniensia. Studia Historica, Poznañ, 
1985, s. 215.

10 Âąñčėüåâñêčé, Â., „Ęåíą Âčòîâòą“, in: Âčėåíñêčé âåñòíčê, 1870, 
í. 18, 19, 24, 40, 57.

11 Čia ir kitose vietose remiamasi Jonyno darbu; žr. Jonynas, I., op. 
cit., p. 42. Tik papildančiose istoriko tyrimą žinutėse bus nuorodos į 
šaltinius. 

12 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, vertė Rimantas 

Jasas, Vilnius: Vaga, 1999, p. 201.
13 Ïîėíîå ñîįšąíčå šóññêčõ ėåòîïčñåé, Ìîñêâą, 1975, ò. 32, ñ. 69.
14 Ùowmiañski, H., op. cit., s. 122.
15 Kodeks dyplomatyczny katedry i diecezji wileñskiej, t. 1, wyd. 

Jan Fijaùek, Wùadysùaw Semkowicz, Kraków: Polska Akademia Umie
jętnoúci, 1948, s. 58.

16 Jana Dùugosza kanonika krakowskiego dziejów Polskich ksiąg 
dwanaúcie, t. 3, Kraków, 1869, s. 505.

17 Codex epistolaris Vitoldi magni ducis Lithuaniae 1376–1430, wyd. 
Antoni Prochaska, Kraków, 1882, s. 71.
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ties LDK žemės atiteks Lenkijai, išskyrė tik broliui 
Žygimantui ir žmonai Onai iki gyvos galvos užrašytas 
žemes17. 1404 m. kryžiuočių ordino magistras patikino 
Vytautą, kad globos kunigaikštienę Vytauto mirties 
atveju18. 1405 m. magistras dėkojo Vytautienei už jos 
vyro pagalbą žygiui į Žemaitiją ir prašė toliau daryti 
įtaką savo vyrui, kad šis jiems pagelbėtų19. 1408 m. 
Ordino magistras pasiuntė Onai dovanų muzikos in
strumentų. 1409 m. kronikininko Dùugoszo teigimu, 
Vytautas kartu su žmona slėpėsi nuo kryžiuočių žy
gio Zditvoje20. Pasak Vasiljevskio, 1409 m. Ona lydėjo 
Vytautą vykus į Kezmarką, išliko ir jos dovanų, vežtų 
Vengrijos karalienei sąrašas, kur minimi ir praban
gūs, siuvinėti sabalo kailiniai su dvylika auksinių 
sagų. Tiesa, jei ir buvo išvykusi, tai veikiausiai 1410 
m. pavasarį, nes būtent tada, Vytauto itinerariumo 
duomenimis, kunigaikštis lankėsi Kezmarke21. 1413 m. 
sausio 17 d. ji savo ir dukros Sofijos vardu rašte Kon
radui Frankenbergui prašė atstovauti joms Žemai
tijos byloje22. 1413–1414 m. Lietuvoje lankydamasis 
Žiliberas de Lanua nurodė Vilniuje radęs kunigaikštį 
„Vytautą, jo žmoną bei dukterį, išleistą už didžiojo 
Maskvos karaliaus, ir jo dukters dukterį“. Paminėjo jis 
ir dvi matytas Vytauto žmonos seseris, 1413 m. buvu
sias Vilniuje23. 1415 m. Ona Vytautienė iš popiežiaus 
Jono XXIII gavo leidimą pasirinktoje vietoje įkurti 
moterų vienuolyną ir bažnyčią24. 1416 m. Ordino ma
gistras iš Ragainės kunigaikštienei atsiuntė vyno ir 
vynuogių. 1418 m. liepos 31 d. Ona Vytautienė mirė 
Trakuose ir buvo palaidota Vilniuje. Apskritai tai būta 
neeilinės, aktyvios asmenybės, palikusios ryškų pėd
saką ne tik savo meto, bet ir vėlesnių kartų gyvenime. 
Ne veltui dar XV a. viduryje veikiausiai ją prisiminė 
vienas buvusių valdinių Vasilijus Mikuliničius, nors 
čia pat pastebėjo, kad „Algirdo [Lietuvos didžiojo ku
nigaikščio] neprisimenu“25.

Į kunigaikštienės Onos gyvenimo chronologiją 
neįtraukta dar viena 1382 m. žinutė, kuri svarbi 
nustatant Vytauto santuokos su ja galimą datą. Isto
riografijoje ir visuomenėje šie metai gerai žinomi, nes 
susiję su ypatingu Vytauto žmonos vaidmeniu – kai 
Vytautienė (jokiame amžininkų šaltinyje nenurodytas 
jos var­das), sužinojusi apie pavojų Krėvos pilyje ka
linčiam vyrui, organizavo jo pabėgimą perrengdama jį 
tarnaitės drabužiais. Anot Jonyno, besirėmusio šį įvykį 

prieštaringai atpasakojusiais seniausios redakcijos 
Lietuvos metraščiais ir vokiečių kronikininko Vygando 
Marburgiečio duomenimis, tai – ne kieno kito, o pir
mos Vytauto žmonos Onos nuopelnas. Tokių duomenų 
šiai nuomonei pagrįsti aiškiai nepakanka. Juolab kad 
nuo 1382 iki 1389 m., kai pirmą kartą paminėta Ona, 
ne tik praėjo nemažai laiko, bet ir nutiko nemažai 
itin svarbių Vytautui įvykių: 1383 m. spalio 21 d. jis 
pas kryžiuočius pasikrikštijo ir gavo Vygando vardą, 
netrukus grįžo į Lietuvą, susitaikė su Jogaila ir pri
siekė jam pagoniškai, 1384 m. vasarą atgavo tėvonijos 
valdas – Gardiną, Brastą ir Palenkę, netrukus buvo 
pasirašyta Krėvos sutartis, o Vytautas pasikrikštijo 
antrą kartą, gaudamas Aleksandro vardą. 

Ir vis dėlto esama argumentų, leidžiančių manyti, 
kad Jonyno nuomonė gali būti teisinga. Tai Vytauto 
dukters Sofijos gimimo data. Jau minėta, kad amžininkai 
šaltiniuose kelis kartus Oną nurodo kaip Sofijos motiną. 
Sprendžiant pagal Sofijos ištekėjimo už didžiojo Maskvos 
kunigaikščio Vasilijaus datą – 1390 m., ji galėjo būti 
gimusi apie 1375 m. Tad Ona Vytauto žmona turėjo būti 
maždaug nuo 1374 m.26 Tuomet būtent ji ir išvadavo 
1382 m. Vytautą iš Krėvos. Tiek apie į keliolika eilučių 
telpančią Onos Vytautienės gyvenimo istoriją. 

Daug mažiau žinių apie paskutiniąją Vytauto žmo
ną Julijoną. Jonyno surinktas kelias žinutes – 1418 
m. įvykusias vedybas, istoriniu anekdotu virtusią jos 
taupumo istoriją, 1430 m. siūlymą Krokuvos vyskupui 
Zbignevui Olesnickiui paimti ir išvežti į Lenkiją visus 
jos turtus, pagaliau 1430 m. Vytauto užrašymą Vil
niaus vyskupui, įpareigojantį melstis už jo bei jo žmonų 
Onos ir Julijonos vėles – galima papildyti gana menkai. 
Minėtasis de Lanua antrojo savo lankymosi Lietuvoje 
metu 1421 m. minėjo Vytauto žmonos jam atsiųstas 
dovanas: auksinę grandinėlę ir didelį totorišką flori
ną, skirtą nešioti ant kaklo prie jo livrėjos27. Žinomas 
Ordino magistro laiškas kunigaikštienei, rašytas 1422 
m. iš Marienburgo, nenurodant adresatės vardo, tačiau 
tai neabejotinai turėjo būti Julijona. 1426 m. pradžioje 
Julijona sirguliavo, ir Vytautas prašė magistro atsiųsti 
vidaus ligų gydytoją. Matyt, pagalba buvo veiksminga, 
nes pati kunigaikštienė 1426 m. liepos 15 d. laiške iš 
Nemėžio dėkojo magistrui už dovanas. 1428 m. Vytau
tas žmonai užrašė žemes. Kiek keblesnė situacija su 
dar viena žinute Jogailos laiške Lietuvos didžiajai ku

Raimonda Ragauskienė

18 Ibid., s. 105.
19 Ibid., s. 122.
20 Jana Dùugosza kanonika krakowskiego..., t. 3, s. 552.
21 Âąñčėüåâñêčé, Â., op. cit., í. 57; Purc, J., „Itinerarium Witolda, 

wielkiego księcia Litwy 17 lutego 1370 roku – 27 paýdziernika 1430 
roku“, in: Historia. Studia z dziejów Wielkiego Księstwa Litewskiego 
XIV–XV wieku, Poznañ: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, 1971, z. 11, s. 90.

22 Tęgowski, J., op. cit., s. 212.
23 Kraštas ir žmonės: Lietuvos geografiniai ir etnografiniai aprašymai 

(XIV–XIX a.), par. Juozas Jurginis, Aleksandras Šidlauskas, Vilnius: 
Mokslas, 1988, p. 51.

24 Kodeks dyplomatyczny katedry i diecezji..., t. 1, s. 91.
25 Ąêòū, îòíîñÿùčåñÿ ê čñòîščč žęíîé č çąïąäíîé Šîññčč, Ñąíêò Ïåòåšįóšã, 

1863, ò. 1, c. 17.
26 Tęgowski, J., op. cit., s. 208–212.
27 Kraštas ir žmonės, p. 53.
28 Codex epistolaris Vitoldi..., s. 541, 713, 734, 793, 1064.
29 Lietuvos Metraštis. Bychovco kronika, vertė Rimantas Jasas, Vil

nius: Vaga, 1971, p. 108.
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nigaikštienei. Nors nenurodyta laiško parašymo data 
ir adresatas, leidėjų manymu, laiškas buvo išsiųstas 
Julijonai prašant užtarti pasiųstą kapelioną28. Bet ku
riuo atveju dėl Julijonos buvimo Vytauto žmona nekyla 
jokių abejonių. Vytautas vedė ją 1418 m. ir gyveno su 
ja iki pat savo mirties.

Taigi sprendžiant iš turimų duomenų, maždaug 
1374–1418 m. Vytauto žmona buvo Ona, o 1418–1430 
m. Julijona. Tarp jų įsiterpti dar viena veikiausiai ne
galėjo. Taip manyti neleistų amžininkų liudijimai bent 
jau nuo 1389 m. Kita vertus, lieka nemaža tikimybė, kad 
Vytautas galėjo būti vedęs prieš Oną, t. y. prieš 1374 
m. Ar yra pagrindo tokiai hipotezei? Amžininkų liudi
jimų neturime, o Vytautas 1430 m. užrašyme nurodė 
tik dvi žmonas – Oną ir Julijoną. O gal tai tik rodytų, 
kad Vytauto pirmoji žmona buvo pagonė ir mirė gerokai 
anksčiau bei buvo palaidota kitur? Tokį klausimą kėlė 
ir Jonynas, tačiau, pasirėmęs vėlesniais šaltiniais, šią 
prielaidą griežtai atmetė. Pabandykime pažvelgti į tuos 
šaltinius dar kartą.

Teodoras Narbutas

Vėlesnių šaltinių, mininčių Vytauto žmonas Marijos 
ir Oprasjos vardais, yra trys: Narbuto 1846 m. išleista 
Bychovco kronika29, 1856 m. jo paskelbta „Grafo Ky
burgo kelionė Lietuvon“ bei vėlgi Narbuto paskelbtas 
1704 m. dokumento nuorašas – fundacija Brastos baž
nyčiai30. Kaip matyti, visų šių dokumentų atradėjas 
ir leidėjas garsusis Narbutas, kurio falsifikatai, anot 
Edvardo Gudavičiaus, „tapo jau priežodžiu, tačiau 
Bychovco kronikos atvejis verčia susilaikyti nuo ka
tegoriškų vertinimų“31. Paprastai ir aiškiai išsakyta 
nepaprastai svarbi mintis – neskubėti kategoriškai 
atmesti dalykus vien dėl to, kad juos atrado Narbutas, 
neskubėti klijuoti falsifikatų etiketės istoriko suras
toms kronikoms, net jei dalis faktų yra netikslūs. O juk 
ilgą laiką net ir XX a. Narbutas istoriografijoje buvo 
traktuojamas kaip kiek kvaištelėjęs (mat kontūzytas) 
tautos dvasios žadintojas, rūpinęsis visais įmanomais 
būdais skatinti domėjimąsi didinga krašto praeitimi: 
kūręs savo pramanytus šaltinius, pateikęs vien ro
mantizmo epochai būdingų samprotavimų, nekritiškai 
žvelgęs į šaltinių faktus. Ne visuomet Narbutas skyrė 
tikrovę nuo legendos, bet ir istorikai ne visuomet matė 
tikrovę jo darbuose. Štai kaip Narbutą vertino Jerzis 

Ochmanskis: „Apie jį [Narbutą] šiandien daugiau kal
bama ne kaip apie mokslininką istoriką, bet kaip apie 
nuoseklų ir iki galo nedemaskuotą istorinių šaltinių 
klastotoją. Šaltinius jis fabrikavo norėdamas išaukštinti 
savo tėvynės istoriją. Įvairios jo „reveliacijos“ klystke
liais nuvedė ne vieną net labai kritišką tyrinėtoją. Nuolat 
kartojamos, nepatikrintos ir iki galo nedemaskuotos jos 
ir toliau daro žalą Lietuvos istoriografijai, kuri Narbuto 
mitus vis dar laiko tikrais faktais“32. Panašių vertinimų 
galima rasti daugiau.

Demaskuoti tikrai verta, bet priešinga kryptimi – tin
kamiau įvertinant jo įnašą į istorijos mokslą. Pradžią 
tam padarė Bychovco kronikos reabilitavimas, 1954 
m. netrukus pasigirdo ir daugiau racionalių siūlymų: 
Romo Batūros straipsniuose, detaliai nušvietusiuose 
stulbinamą Narbuto veiklos panoramą istorijos, kraš
totyros, architektūros srityse33, kviečiama atmesti per
dėtą, nepamatuotą jo darbų kritiką bei juos pervertinti. 
Anot Vytenio Almonaičio, Narbuto „atradimais“ iš naujo 
reikėtų laikyti išverstos į lietuvių kalbą „Lietuvių tau
tos istorijos“ publikavimą. Vertingas pastebėjimas slypi 
naujausio penktojo tomo pratarmėje: „vis dėlto būtent 
šiame tome išryškėja ir kitas dalykas, jog svarbiausi 
istoriniai įvykiai [...] datuojami ir aprašomi iš esmės 
teisingai. [...] penkto tomo analizė rodo, kad būtų labai 
neteisinga vertinti T. Narbutą tik kaip tautos dvasios 
žadintoją. Savo profesionalumu jis lenkė ne vieną am
žininką“34.

Galbūt nuo šiol tikrai bus susilaikoma nuo kategoriškų 
vertinimų, juolab kad daugelis Narbuto publikuotų, ypač 
Lietuvos Viduramžių, šaltinių svarbūs mūsų istorijai 
pažinti. Aišku, klaidingas būtų ir kitas kraštutinumas 
– pripažinti visus jo skelbtus šaltinius, tarp kurių yra 
tikrai keliančių nemažai abejonių. Reikia juos tirti iš 
naujo, ieškoti jų patvirtinimų ar atmetimų vėlesniuose 
patikimuose šaltiniuose, dar kartą įsiskaityti į paties 
Narbuto pateikiamas versijas kiekvienu konkrečiu at
veju. Antai sumaišius Narbuto istorijos devintame tome 
pateiktą išnašą, skirtą XVI a. gyvenusiam Vilniaus 
vaitui Rotundui, su išnaša, skirta Žemaitijos maršal
kai Lukošiui Svirskiui, istoriografijoje įsivėlė lapsus 
calami, gyvavęs nuo XIX a. iki mūsų laikų, teigęs buvus 
dvi Rotundo žmonas. Netiksliai perskaityta, o šešėlis 
krito ant Narbuto35.

Tokioje šviesoje reikėtų žiūrėti ir į Narbuto publi
kuotus šaltinius, mininčius Vytauto žmonų Marijos ir 

30 Narbutt, T., Dzieje narodu litewskiego, t. 6, Wilno: Nakùadem 
Marcinowskiego, 1839, dodatek IV, s. 31–39.

31 Gudavičius, E., Mindaugas, Vilnius: Žara, 1998, p. 331.
32 Ochmanskis, J., Senoji Lietuva, Vilnius: Mintis, 1996, p. 144–

145.
33 Batūra, R., „Teodoras Narbutas“, in: Mokslas ir gyvenimas, 1964, 

Nr. 9, p. 15–16, 33; Idem, „Lietuvos istorikas Teodoras Narbutas“, in: 
Mokslas ir gyvenimas, 1988, Nr. 3, p. 26–28.

34 Almonaitis, V., „Mintys penktąjį „Lietuvių tautos istorijos“ tomą 

užvertus“, in: Narbutas, T., Lietuvių tautos istorija, t. 5, Vilnius: Min
tis, 2001, p. 14.

35 Narbutt, T., op. cit., 1841, t. 9, s. 451, przyp. 1, 2; plačiau apie šią 
istoriją: Ragauskienė, R.; Ragauskas, A., „Vieną ar dvi žmonas turėjo 
Augustinas Rotundas Mieleskis (apie 1520–1582 m.)? Nauji duome
nys įžymiojo Vilniaus vaito biografijai“, in: Lietuvos istorijos metraštis, 
2000, Vilnius, 2001, p. 20–54. 

36 Jonynas, I., op. cit., p. 45, 47.
37 Âąñčėüåâñêčé, Â., op. cit., í. 18.
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Oprasjos vardus. Pirmiausia Bychovco kronika. Joje 
teigiama, kad Vytautas turėjo tris žmonas: pirmą – 
Oną, Smolensko kunigaikščio Sviatoslavo dukterį, antrą 
Mariją, Lukomlės ir Starodubo kunigaikščio Andriaus 
dukterį ir pagaliau trečią – Julijoną, Alšėnų kunigaikščio 
Jono, Algimanto sūnaus, dukterį. Jonynas buvo griežtai 
kritiškas šios žinutės atžvilgiu. Pripažinęs, kad kro
nika nėra Narbuto falsifikatas, vis tiek apibūdino ją 
kaip labai nepatikimą „XVI šimtmečio padarą, iš įvai
rių šaltinių surankiotą“, išleistą dėl „gyvųjų politinių 
sumetimų“. Pasak istoriko, jos „teikiamomis žiniomis 
galima pasitikėti tik tada, kai jas galima patvirtinti 
kitais to meto šaltiniais“36. Ir čia pat nurodyta, jog „nei 
apie Mariją Vytautienę, nei apie tariamąjį jos tėvą Lu
komlės ir Starodubo kunigaikštį Andrių niekur kitur, 
išskyrus pačią Bychovco kroniką, jokių to meto žinių 
nerandame“. Deja, Jonynui buvo nežinomas minėtasis 
Vasiljevskio tyrinėjimas, kur pateikti išrašai iš senųjų 
rusų metraščių, 1370 m. mininčių Lukomlės ir Starodubo 
kunigaikštį Andrių Fiodorovičių37. Ir vėlesni autoriai, 
pvz., Albertas Vijūkas-Kojalavičius, veikiausiai pasirė
męs Stryjkovskiu, nurodė, kad 1400 m. Starodubo ku
nigaikštis Andrius Vygandas raštiškai pasižadėjo būti 
ištikimas karaliui – Vytautui mirus, jis esą su kitais 
Lietuvos kunigaikščiais nepripažinsiąs kitos valdžios, 
tik Lenkijos karaliaus Jogailos38. Nėra pagrindo netikė
ti tokiomis žinutėmis, tik jos neduoda didesnės naudos 
kalbant apie Mariją, nes jos nemini.

Yra kiek kitokio pobūdžio šaltinis (pusiau legenda), 
teigiantis, kad Vilniuje mirė ir Šv. Mikalojaus (Piat
nickajos) cerkvėje buvo palaidota Marija Jaroslavna. 
Vasiljevskio nuomone, kalbama apie Vytauto pirmąją 
žmoną, tačiau nemažai istorikų teigia39, jog čia vietoje 
palaidota buvo pirmoji Ldk Algirdo žmona Marija. Tę
gowskis paskutiniu metu, atrodo, įtikinamai įrodė, kad 
Algirdas teturėjo dvi žmonas: taip pat Oną ir Julijoną, 
o Marijos nebuvo. Taigi galbūt šią Mariją galėtume 
„perleisti“ Vytautui?

Bychovco kronika Mariją mini buvus antrąja Vytau
to žmona, tačiau remiantis senaisiais šaltiniais, tarp 
Onos ir Julijonos jos įterpti niekaip nepavyktų. Taigi 
jei ji egzistavo, tai tegalėjo būti pirmoji kunigaikščio 
žmona. Matyt, todėl tokią versiją – Vytautas būdamas 
jaunas, vedė Mariją, Lukomlės kunigaikštytę, bet jos 
nustojo su ja pagyvenęs tik septyniolika mėnesių, nes ji 
mirė pagimdžiusi dukterį40 – Narbutas pateikė Kyburgo 
kelionės aprašyme, dabar laikomame jo kūriniu, o ne 
autentišku šaltiniu.

Brastos fundacija ir Lietuvos Metrika

Lieka dar vienas šaltinis, kurį nurodė Narbutas, – tai 
1704 m. dokumento nuorašas, perteikiantis senesnį, 
vytautinių laikų dokumento nuorašą. Jį sudaro išrašas 
iš 1704 m. Lucko vyskupijos kurijos akto, apimantis 
1679 m. Jono Sobieskio dokumentą, transumuojantį 
Zigmanto Vazos 1593 m. raštą, kuris transumuoja 1501 
m. Aleksandro dokumentą, o pastarasis – Vytauto raš
tą dėl Šv. Kryžiaus bažnyčios fundacijos Brastoje 1412 
m., bažnyčiai dovanojant Šebrino kaimą prie Mucha
veco upės41. Jame ir minima Vytauto žmona Oprasja. 
Aiškinantis jos egzistavimo problemą, iš pradžių reikia 
pagrįsti šio šaltinio realumą, nes originalas neišliko, o 
apie jį sužinome tik iš daug vėlesnių dokumentų. Pro
blemų ypač kelia vėlesni šaltiniai, o tai nereiškia, kad 
juose negali būti autentiškų žinių.

Dokumentą pirmasis paskelbė Narbutas. Matyt, jo 
vardo bei 1412 m. dokumento transumavimo keturis 
kartus pakako, kad būtų rimtai suabejota šiuo Vytauto 
raštu apskritai. Jonynas pateikė „neabejotinų“ argumen
tų, pripažindamas raštą Narbuto falsifikacija: 1) prie 
originalo nesą užsilikusio antspaudo; 2) surašant raštą 
1412 m. gyva buvo kunigaikštienė Ona, „nesuprantama, 
kaip būtų galėjęs sekretorius [...] užmiršti savo valdovės 
vardą ir ją pavadinti Oprasja“; 3) tarp liudytojų paminėti 
ad hoc išgalvoti, neegzistavę asmenys Vidimas, Dučius 
ir Čuparajus. Taigi, jo nuomone, „visas šis dokumentas 
buvo suklastotas pateisinti, prisidengus patikėtinais 
motyvais, neteisėtai Brastos bažnyčios užgrobtiems 
žemės plotams prie Muchaveco upės – Šebrino kaimui 
su visu kuo, kas jam priklauso“42. Nemokėdamas gerai 
lietuviškai ir neįsigilinęs į Jonyno teiginius, dokumentą 
įtartinu paskelbė ir Ochmañskis.

Jau dabar iš karto galima atmesti nepagrįstus Jo
nyno kaltinimus dėl antspaudo bei liudytojų. Painiavos 
galėjo atsirasti užrašant iškreiptas pavardes: Vidi
mas – tai ne kartą Vytauto sutartyse liudijęs vienas 
lietuvių diduomenės atstovų Vidiminas; Čuparajus 
– ne kas kitas, o tais laikais įtakingas valdovo, vėliau 
žemės maršalka Stanislovas Čupurna. Neaišku, ką 
galėjo reikšti Duczus įvardijimas, gal už jo slepiasi 
tuo metu gyvenusio kunigaikščio Andriejaus Dmitri
jevičiaus Druckio pavardė, sutinkama kituose, pvz.,  
1411 m. šaltiniuose? Bet kuriuo atveju minėti ir kiti 
liudytojai, kurių buvimu niekas neabejoja, nėra Nar
buto specialiai „tam atvejui“ sugalvoti, o realiai gyvenę 
istoriniai asmenys.

Raimonda Ragauskienė

38 Vijūkas-Kojelavičius, A., Lietuvos istorija, iš lotynų k. vertė Leonas 
Valkūnas, Vilnius: Vaga, 1988, p. 361.

39 „Manoma, kad 1345 m. šią cerkvę įsteigė Algirdo žmona Marija“ 
(Drėma, V., Dingęs Vilnius, Vilnius: Vaga, 1991, p. 181).

40 Jonynas, I., op. cit., p. 49.

41 Pakartotinai skelbtas: Vitoldiana. Codex privilegiorum Vitoldi magni 
ducis Lithuaniae 1386–1430, zebr. Jerzy Ochmañski, Warszawa–Poz
nañ: Wydawnictwo Poznañskie, 1986, s. 195–196. 

42 Jonynas, I., op. cit., p. 49–50.
43 Lietuvos Metrika, knyga Nr. 275, l. 367 v.-370.
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Manyčiau, jog kaltinimą Narbutui dėl dokumento 
klastotės panaikina minėta žinutė Lietuvos Metrikoje. 
Teismų knygos Nr. 275 įraše nurodoma 1584 m. nag
rinėtos teisminės bylos tarp Lucko vyskupo, Brastos 
klebono Viktorino Verbickio ir našlės Onos Davainaitės, 
buvusios Andriaus Podarevskio žmonos, eiga. Pažvelki
me į jos turinį. Vyskupas skundė Podarevską užėmus 
bažnytinio Šebrino kaimo žemių dalį (užupį ir Charlevo 
salą). Podarevskis prie savo Radovaničių valdos prisijun
gė minėtas bažnytines žemes, nors jos pagal Ldk Vytauto 
fundaciją priklausė bažnyčiai. Iš bylos eigos paaiškėjo, 
kad ginčas spręstas jau ne pirmą kartą. Pasirodo, 1538 
m. tuo pačiu klausimu, tik ne Podarevskį, bet jo uošvį 
Stanislovą Davainą, skundė Brastos klebonas, valdovo 
gydytojas Andrius iš Valentino. Kaltinimai panašūs – 
peržengtos senosios ribos tarp Davainos Radovaničių 
ir bažnytinio Šebrino valdos ir joje įkurdinti Davainos 
žmonės. Bylos eigą nulėmė turimų privilegijų rodymas. 
Kunigas Valentinas valdovui pateikė „Jo Malonybės 
karaliaus Aleksandro 1501 m. privilegiją patvirtinimą, 
kurioje yra ­įra­šy­ta di­džio­jo kuni­gaikš­čio Vy­tau­to 1412 
m. fun­da­ci­ja. [Jo­je sa­ko­ma], kad 
di­džio­ji ku­ni­gaikš­tie­nė Op­ras­ja, 
Vy­tauto žmo­na, sa­vo vy­ro, di­džiojo 
ku­ni­gaikš­čio Vy­tau­to lei­di­mu davė 
ir už­ra­šė Bras­tos baž­ny­čiai Šeb­ri­
no kai­mą ir Tel­mo­vo sa­lą iš vie­nos 
Mu­cha­ve­co upės pu­sės ir ma­lū­ną 
ant tos pa­čios upės. O ki­to­je pu­sė­je 
Už­upį su Ri­tos ­upe­liu [...] sutei­
kiant lais­vę ant tos Ri­tos upės kle­
bo­nui pa­sta­ty­ti ma­lū­ną“ (kursyvas 
mano – R. R.). Nurodytos ir tikslios 
ribos, skyrusios bažnytines žemes. 
Ši Aleksandro privilegija buvo ati
džiai išstudijuota, ir Žygimantas 
Senasis priteisė paminėtas žemes 
bažnyčiai, nes „Jo Malonybė kara
lius niekam negalėjo atiduoti to, 
ką Jo Malonybės protėviai Dievo 
bažnyčiai paskyrė“.

Minėtas Lucko vyskupas 1584 
m. Ponų Tarybos nariams patei
kė „didžiojo kunigaikščio Vytauto 
fundaciją ir Jo Malonybės kara
liaus Aleksandro patvirtinimą taip pat ir nemažai 
Brastos pareigūnų išrašų, kuriuos jo pirmtakas Brastos 
klebonas Albinas eidamas pareigas gavo“. Tik šį kartą 
atidžiai pažvelgus į privilegijas, paaiškėjo, jog Vytauto 
fundacijoje nieko nekalbama apie Charlevo salą, mi
nimas tik Užupis ir trys kaimai bei riba, einanti Ritos 

upe. Charlevo salą, gal papirkti ar neapsižiūrėję, Po
darevskiui priteisė pas jį tuomet atvykę komisarai. Dėl 
tos priežasties, t. y. iškilus į aikštę tokiam komisarų 
poelgiui, 1584 m. byla nebuvo baigta. Ponų Tarybos 
nariai, „žvelgdami į didžiojo kunigaikščio Vytauto 
fundaciją ir Jo Malonybės Žygimanto Senojo dekretą“, 
bylą tarp Lucko kunigaikščio Verbickio ir Podarevskos 
atidėjo vėlesniam laikui43.

Taigi iš šios Lietuvos Metrikos žinutės paaiškėja, jog 
Vytauto 1412 m. fundacija Brastos bažnyčiai iš tiesų 
nėra falsifikatas. Antraip ją būtų paneigęs jau ne vie
nas XVI a. vykęs teismo procesas. Ar galima patikliai 
žiūrėti į pačią Lietuvos Metriką, kuri, kaip ir ši 275-oji 
teismų bylų knyga, nėra originali, bet perrašyta XVI a. 
pabaigoje? Manau, kad taip, ir tai patvirtina kitų Met
rikoje pateikiamų faktų patikimumas, dokumentų 
dublikatai paskiruose žemių ar pilies teismų išrašuose, 
išlikusiose privilegijose ir pan. Todėl duomenys Met
rikoje apie ankstyvesniuosius XV a. šaltinius turi ne
mažos reikšmės, ypač kai originalų išlikę labai mažai. 
Neatsitiktinai istoriografijoje plačiai naudojami Fiodoro 

Leontovičiaus išrinkti iš Metrikos ir paskelbti kai kurie 
XV a. dokumentai ar pirmųjų Lietuvos Metrikos kny
gų, leidžiamų Lietuvos istorikų, publikacijos44. Tačiau 
tokių vytautinės ir vėlesnės epochos dokumentų dar 
galima ne vieną rasti paskirose netgi XVI a. pabaigos 
Metrikos knygose.

Lietuvos didžiojo kunigaikščio Vytauto laiškas Vokiečių ordino magistrui, 
1426. MAB, f. 205, nr. 131

45 Lietuvos Metrika, knyga Nr. 256, l. 308.44 Ąêòū ėčòîâñêîé ìåòščêč, Âąšųąâą, 1896–1897, ò. 1–2; publikuotos 
Lietuvos Metrikos knygos Nr. 1, 3, 5, 8, 10, 25 talpina nemažai XV a. 
dokumentų.

Tegyvuoja Teodoras Narbutas ir tepralaimi Ignas Jonynas?
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Nevertėtų dėl to kaltinti XV ar XVI a. visuomenės. 
Šiuo požiūriu, kad ir kaip būtų keista, LDK bene 
sparčiausiai vijosi Europą. XIX a. anglų archyvarai 
atliko kažką panašaus į atskirų grafysčių žymesnių 
šeimų prozopografijas, siekiančias XV a. Ne mažiau 
darbštūs Lietuvos archyvarai, net ir atmetus nepa
lankias politines sąlygas, vargiai tai būtų sugebėję 
padaryti: turimų dokumentų, kitaip tariant, archy
vinio Lietuvos palikimo skurdumas – akivaizdus. Iš
liko labai nedaugelio, ir tik garsiausių didikų šeimų, 
pvz., Radvilų, Chodkevičių ar Sapiegų, kiek pilnesni 
archyviniai rinkiniai, siekiantys giminių istorijas iki 
XV a. vidurio, – tiesa, ir šie išsibarstę po įvairias Eu
ropos saugyklas. Svarbiausia, kad jau XVI a. Lietuvoje 
dokumento svarbą, nors daugiau dėl ekonominių ar 
politinių sąlygų, suprato eiliniai bajorai ir kai kurie 
miestiečiai. Tai patvirtina XVI a. įvairiomis aplinky
bėmis dingusių dokumentų bylos, užfiksuotos Lietuvos 
Metrikoje: negalutiniais duomenimis, jų skaičius siekia 
per 500 užrašymų. Pastebėtina, kad dažnai per gaisrą 
ar kitas negandas žuvus dokumentams, jų savininkas, 
apie tai pranešęs į kanceliariją ir pirmiausia nurodęs 
svarbesnius dingusius dokumentus, kitų paminėdavo 
bent pavadinimus. Pvz., 1560 m. kovo 28 d. Punsko 
vėliavininkas Jonas Sobolevičius pranešė, kad vyk
damas į karą savo raštus atidavė saugoti Giedraičių 
altaristai kunigui Jonui Oglinskiui. Tų pačių metų 
kovo 10 d. sudegė altarijos namas ir atiduoti saugoti 
dokumentai: raštai žemėms Giedraičiuose, kelios Žy
gimanto Augusto duotys, jo žmonos kraitis ir uošvio 
Mikalojaus Butkevičiaus užrašymas Krostenio dvarui 
bei daugelis kitų raštų, kurių visų negalėjo išvardyti45. 
Nenagrinėjant kitų pavyzdžių, jau dabar galima teigti, 
kad mūsų protėviai ir dėl praktinių sumetimų, ir dėl 
tradicijų rūpinosi savo istorinės atminties išsaugoji
mu ir šiuo aspektu tikrai vijosi ar bent buvo panašūs į 
Vakarų Europą. Dabartinis archyvų skurdas atsirado 
dėl nesugebėjimo išsaugoti dokumentus XVI–XIX a., ir 
ypač dėl XX a. politinių-socialinių kataklizmų46.

Bet grįžkime prie žinutės apie kunigaikštienę Op
rasją neabejotinoje 1412 m. Vytauto fundacijoje. Ati
džiau pažvelgus į jos tekstą, galima pastebėti, kad 
jame rusėniškos formos įrašas apie Oprasją (turėtų būti 
Euphrasia, Eupraxia/Eufrasja, Eufraksja) Vytautienę 
nėra vienalaikis su pačia fundacija. Nesakoma, kad 
kunigaikštienė 1412 m. tai padarė, bet kad apskritai 
davė ir užrašė bažnyčiai žemes, ir tai tapo pagrindu 
1412 m. Vytauto fundacijai. Vytautienės duotis galėjo 
būti ankstesnė, tik neaišku kiek. Prisiminkime, kad 

Brasta buvo pirmoji dar XIV a. šeštame dešimtmety
je gauta valdyti Vytauto valda. Tad kur gi raštininko 
tiesos ribos?

Pateiksiu kelias hipotezes. Kadangi Metrikos žinutė 
įrodo fundacinį dokumentą realiai egzistavus, tampa 
dar sudėtingiau atmesti teoriją dėl trijų Vytauto žmonų. 
Jonyno ir jo sekėjų hipotezė lieka nepatvirtinta. Realiai 
Marijos egzistavimą, kaip minėta, bent kol kas lygiai 
taip pat sunku įrodyti, kaip ir paneigti. Jos santuoką 
su Vytautu datuojant iki 1374 m., aiškėja, kad ji galėjo 
būti pagonė, apsikrikštijusi (veikiausiai vieną kartą) 
ir gavusi Marijos vardą arba tiesiog buvusi stačiatikė. 
Tapatinti ją su Oprasja galėtume, jei žinotume, kad ji 
keitė tikėjimą dar kartą arba vienu metu galėjo vadintis 
dviem vardais. Bet, matyt, dėl trumpo gyvenimo niekas 
nemini kitų Marijos konversijų. Taip pat ir tarp kitų 
Gediminaičių moterų – jų žmonų ar dukterų – nema
tyti tokių, kurios vienu metu vadintųsi dviem krikšto 
vardais. Tad šiuo atveju hipotetinė išvada būtų tokia: 
Marija Vytautienė buvo pirmoji kunigaikščio žmona, 
bet ji ir Oprasja nėra vienas ir tas pats asmuo.

Po Marijos Vytautiene neabejotinai tapo Ona. Ir vei
kiausiai ją raštininkas turėjo galvoje, pavadindamas 
Oprasja. Kodėl jis taip padarė? Atsakymą siūlo žinios 
apie Onos išpažįstamą tikėjimą. Onos vardas nėra 
pagoniškas, o jei pagonišką ji ir turėjo, tai toks nėra ži
nomas. Ji galėjo būti arba pasikrikštijusi pagonė, arba 
stačiatikė, vėliau tapusi katalike. Onos vardu ji minima 
kaip tik po Lietuvos ir Vytauto katalikiško krikšto, t. y. 
1389 m. Prochaskos manymu, maždaug tuo metu, dar 
prieš pabėgdamas į Ordiną, Vytautas iš Jogailos kuriam 
laikui gavo Lucką47 ir dėl to dar kartą pasikrikštijo 
stačiatikišku papročiu. Kol kas nelabai aišku, ar šis 
krikštas buvo prieš, ar po katalikiško krikšto Kroku
voje. Apskritai kalbant apie Vytauto religinę poziciją, 
galima manyti, kad jis nežinojo kitos religijos, išskyrus 
tą, kurią jam nurodydavo politiniai reikalai. Tačiau šiuo 
atveju būtų labai svarbu žinoti, kaip dažnų konversi
jų atvejais elgdavosi kunigaikščių žmonos. Ar jos irgi 
kartu su vyrais iš katalikių tapdavo stačiatikėmis ir 
atvirkščiai, ar tokiais atvejais? Deja, kol kas atsakymų 
į tokius lietuviškos specifikos klausimus nėra. Vargu ar 
pagelbėtų lyginamasis metodas, juk Lietuva buvo tarp 
paskutiniųjų pagoniškų Europos kraštų.

Laikydami Oprasjos vardą krikšto vardu, galėtume 
manyti, kad antroji Vytauto žmona pagonė nežinomu 
vardu su stačiatikišku krikštu gavo Oprasjos vardą 
ir tuo metu, atsiklaususi vyro, užrašė minėtas valdas 
Brastos bažnyčiai (tokia energinga veikla labai panaši 

Raimonda Ragauskienė

46 Žvelgiant į dabartinę Lietuvos istorijos archyvo darbo patirtį, vei
kiausiai netrukus taip pat galėsime sėkmingai konstatuoti, kad daugelis 
tebeturimų senųjų dokumentų negrįžtamai sunyko arba „nutekėjo“ į 
užsienį. Kitų Europos šalių archyvuose net mokslininkams leidžiama 
rašyti tik pieštuku, dokumentus kopijuoti tik juos mikrofilmuojant, o 

pas mus skandalingai daromos net seniausių dokumentų kserokopijos, 
turtingi užsieniečiai daug nevargdami užsisako šimtus kopijų...

47 Prochaska, A., Dzieje Witoùda w. Księcia Litwy, Wilno, 1914, 
s. 55–57.

48 Âąñčėüåâñêčé, Â., op. cit., í. 40.
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į Onos). Gal kaip tik Oprasjos vardas (nuo šv. Eufras
jos, kovo 13 d.) leistų tiksliau nustatyti ir Vytauto sta
čiatikiško krikšto datą. Vėliau ji tapo katalike ir gavo 
Onos vardą. Antroji galimybė, kad Vytautas vedė ne 
pagonę, o stačiatikę Oprasją, kuri vėliau persikrikšti
jo į katalikę Oną. Bet kuriuo atveju nemaža tikimybė, 
kad Ona ir Oprasja (Eufrasja) buvo vienas ir tas pats 
asmuo. Dėl to ir 1400–1404 m. Ordino kronikininkai 
ją yra apibūdinę kaip neseniai priėmusią krikščionių 
tikėjimą, o dar kitur – kaip dar ne krikščionę. Be to, 
žmonių, gyvenančių Brastos apylinkėse, atmintis dar 
XVI a. išlaikiusi prisiminimus apie šią kunigaikštienę48. 
Turbūt visai tai nėra atsitiktinumai.

Galimybių daug ir, deja, negaliu šio darbo baigti negin
čijamu įrodymu – po išdėstytų versijų pateikti vieną, 
akivaizdžią tiesą. Nepavyks pasekti Simono Schama49 
pavyzdžiu, kai jis, aprašęs įvairias XVIII a. generolo 

49 Schama, S., Dead Certainties (Unwarranted Speculationes), New 
York, 1991; cit. iš Domañska, E., Mikrohistorie. Spotkania z mię­
dzyúwiatach, Poznañ: Wydawnictwo Poznañskie, 1999, s. 195–215. 

50 Lietuvos Metrika, knyga Nr. 20, l. 146 v. Šią žinutę surado istorikas 
Laimontas Karalius. Paskelbus ją Dariui Baronui, netrukus prasidėjo 
mokslinė polemika dėl to, kad viena iš Gedimino žmonų galėjo būti 

Jameso Wolfe’o mirties versijas, ne tik pasakė, kad „jo 
generolas Wolfe’as mirė daugelį kartų“, bet ir pagaliau 
atskleidė, kad apskritai toks asmuo neegzistavo. Lietu
vos istorija, ypač jos Viduramžiai, yra tokie nenusakomi, 
kad kartais pralenkia didžiausias fantazijas. Svarbu, 
kad būtų galimos alternatyvos, bet kad jose neištirptų 
realūs įvykiai.

Taigi yra rimto pagrindo manyti, kad Ldk Vytautas 
turėjo tris žmonas. Kol kas sunkiai atmetamą Mariją, 
Oną-Oprasją/Eufrasją ir Julijoną. O kad visa tai nėra 
paprasta ir aišku, rodytų ir dar vien šaltinių pateikta 
mįslė, jau sudominusi ne vieną istoriką. Skaisčiausios 
Dievo motinos Pečioros vienuolyno archimandritas 
Pachnotejus, XVI a. pradžioje skųsdamasis dėl jam ne
bemokamų muitų, nurodė, kad „muitą nuo tos Navozo 
valdos didysis kunigaikštis Vytautas atidavė Pečioros 
vienuolynui už savo senelės (babki) vėlę“50.

stačiatikė. Apie tai žr. Baronas, D., Trys Vilniaus kankiniai: gyvenimas ir 
istorija. (Istorinė studija ir šaltiniai), Vilnius: Aidai, 2000, p. 68; Rowell, 
S. C., Iš viduramžių ūkų kylanti Lietuva: pagonių imperija Rytų ir Vidurio 
Europoje 1295–1345, Vilnius: Baltos lankos, 2001; Dubonis, A., „Pa
minklas Gedimino Lietuvai“, in: Kultūros barai, 2002, Nr. 2, p. 95.

Tegyvuoja Teodoras Narbutas ir tepralaimi Ignas Jonynas?


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apžvalga

PJD-17 arba druskos skonis
Rū­ta Tu­mė­nai­tė

Popiežius Jonas Paulius II Pasaulio jaunimo dienų šventėje Toronte. 
2002 m. liepos 26 d. EPA-ELTA

Tarp šal­tų, ma­sy­vių To­ron­to dan­go­rai­
žių, tik­ro šio pa­sau­lio ga­ly­bės įkū­ni­ji­
mo, vin­giuo­ja Kry­žiaus ke­lio pro­ce­si­ja, 
ve­da­ma kuk­laus, iš dvi­ejų plikų len­tų 
su­kal­to kry­žiaus; vi­sai čia pat, ap­
leis­ta­me oro uos­to lau­ke, čai­žan­čios 
pa­ry­čių aud­ros per­merk­ti ke­li šim­tai 
tūks­tan­čių vai­ki­nų bei mer­gi­nų ry­te 
ry­ja kiek­vie­ną aš­tuo­nias­de­šimt­me­čio, 
li­gų su­ries­to se­nu­ko žo­dį. Tai tik po­ra 
vaiz­dų iš XVII Pa­sau­lio jau­ni­mo die­nų. 
Kuo jos įeis į is­to­riją? 
Tik­rai ne įspū­din­gu da­ly­vių skai­

čiu­mi, ku­riuo pri­bloš­kė Di­džio­jo Ju­
bi­lie­jaus me­tais Ro­mo­je kar­tu su 
po­pie­žiu­mi Mi­šias šven­tę du mi­li­jo­nai. 
Dėl Ka­na­dos imig­ra­ci­nės po­li­ti­kos ir 
rug­sė­jo 11 d. pa­sė­tos te­ro­riz­mo bai­mės 
iš už­sie­nio kraš­tų į To­ron­tą tesu­­si­

rin­ko 200 000 jau­nuo­lių, o kartu­ su 
vie­ti­niais pa­vy­ko su­da­ry­ti dar du­ ar 
tris kartus tiek. To­dėl di­džiau­sia sen­
sa­ci­ja bu­vo lem­ta tap­ti pa­čiam PJD 
suma­ny­to­jui Jo­nui Pau­liui II, nu­stebi­
nu­siam vi­są pa­sau­lį ne­ti­kė­tu ener­gi­jos 
pro­trū­kiu, nors bu­vo nuo­gąs­tau­ja­ma, 
ar šis vi­zi­tas ap­skri­tai įvyks.
Per­skai­čius Jo­no Pau­liaus II 

­kal­­-bas To­ron­te, lyg ir nie­ko nau­ja 
ne­­girdėti. Tie pa­tys, be­veik vi­są pon­­
tifi­ka­tą kar­to­ja­mi žo­džiai apie pa­rei­gą 
kur­ti mei­lės kul­tū­rą ir ci­vi­li­za­ci­ją, 
apie jau­ni­mą kaip Baž­ny­čios at­ei­
tį, „ry­to­jaus“ žmo­nes, „Die­vo mies­
to ­žmo­gaus mies­te sta­ty­to­jus“. Šių ­
PJD leit­mo­ty­vu bu­vo pa­si­rink­ti Kris­
taus žo­džiai iš Kal­no pa­moks­lo apie 
že­mės drus­ką ir pa­sau­lio švie­są, tai­gi 

gau­siai mi­ni­mos ir šios me­ta­fo­ros. 
Ta­čiau pa­mė­gin­ki­me pa­si­jus­ti šių 

žo­džių klau­sy­to­jo vie­to­je. Tai jau­nas 
žmo­gus, dar ne­su­lau­kęs dvi­de­šim­ties 
ar­ba ką tik įžen­gęs į tre­či­ą­ją de­šim­tį. 
Ne kam ki­tam, o jam pri­klau­so at­ei­ties 
pa­sau­lis. Jis at­vi­ras be­ga­lei pa­si­rin­ki­
mų, ku­riuos jam siū­lo, kas tik ne­tin­gi. 
Kal­bant var­to­to­jiš­kos vi­suo­me­nės 
ter­mi­nais, jis yra po­ten­cia­lus vie­no 
ar ki­to pro­duk­to var­to­to­jas, kartu su 
juo per­kan­tis ir tam tik­rą gyve­ni­mo 
bū­dą. O re­kla­mos am­žiu­je pa­si­rin­ki­mų 
spek­tras – be­ga­li­nis, kaip ir ti­ki­my­bė 
ap­si­gau­ti.
Tad ko­dėl jis su­ka­ria to­kį ne­trum­

pą ke­lią ir dar pra­lei­džia nak­tį ne 
minkš­to­je lo­vo­je, o lie­taus mer­kia­mo­je 
ply­nė­je? Gal­būt to­dėl, kad tarp be pa­
lio­vos jį bom­bar­duo­jan­čių pa­siū­ly­mų, 
daž­niau­siai ra­gi­nan­čių siek­ti kuo 
di­des­nio as­me­ni­nio pa­si­ten­ki­ni­mo ir 
pri­im­ti ko­kį nors cool gy­ve­nimo būdą, 
jam nie­kas taip ir ne­pa­sa­kė, kad trokš­
ta­mą lai­mę at­ne­ša ne ma­din­gas mo­bi­
lu­sis te­le­fo­nas ar „sek­su­a­laus sko­nio 
sid­ras“, bet dau­ge­liui re­li­gi­jų se­niai 
ži­no­ma Auk­si­nė Tai­syk­lė: my­lėk ir 
el­kis su ki­tais, kaip no­rė­tu­mei, kad 
su ta­vi­mi bū­tų el­gia­ma­si. Kiek kar­tų 
gy­ve­ni­me jam te­ko gir­dė­ti pa­mo­ky­mų 
apie ge­ru­mą ir tei­sin­gą gy­ve­ni­mą, 
pa­sa­ky­tų ne „mū­sų laikais jau­ni­mas 
taip ne­da­rė…“ to­nu, bet taip, kaip tai 
da­ro vy­riau­sia­sis mo­ra­lės po­li­ci­ja va­
di­na­mos ins­ti­tu­ci­jos vir­ši­nin­kas, ku­ris 
ne tik ne­mo­ra­li­zuo­ja, bet kal­ba­si kaip 
ly­gus su ly­giu iš pa­gar­bos lem­tin­giems 
ap­si­spren­di­mams, ku­riuos jau­nuo­liui 
ten­ka da­ry­ti kaip tik šiuo gy­ve­ni­mo 
mo­men­tu? O dar ži­nant tai, kad tas 
žmo­gus tie­sio­gi­ne to žo­džio pras­me iš 
pas­ku­ti­nių­jų at­vy­ko pats as­me­niš­kai 
tau to pa­sa­ky­ti.
Ki­ta ver­tus, to­ji ne­tik­rą lai­mę ža­

dan­ti „šio pa­sau­lio dva­sia“, ku­rią po­
pie­žius prieš­prie­ši­no Jė­zaus siū­lo­mam 
gy­ve­ni­mo bū­dui, šian­dien jau­nuo­liui 
ir­gi ke­lia ne­men­kų abe­jo­nių. Kaip 
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k u l t ūr a

„MŪSŲ GYVENIMAS  
KAIP SAMANĖ BITELĖ…“

Man­fre­das Žvirgž­das

Kai mirš­ta žy­mus po­etas, ne­si­dro­
vėjęs da­ly­vau­ti is­to­ri­jos įvy­kiuo­se, 
papras­tai ky­la ne­ma­žas su­ju­di­mas 
visuo­me­nė­je – žmo­nės jo fi­gū­ro­je 
įžvel­gia tau­tos šauk­lio, ved­lio, vai­di­los 
ga­lias. Jo lai­do­tu­vės ren­gia­mos įvy­kį 
gau­biant ofi­cia­lių as­me­nų rodo­mai 
pa­gar­bai ir tau­tos ge­du­lui, ku­ris nuo 
se­nų lai­kų reikš­da­vo­si nu­si­drie­ku­sio­
mis ei­lė­mis prie ka­ted­rų ir pan­te­o­nų, 
iš­kil­min­gu var­pų skam­be­siu, o da­bar 
dar ir mo­der­niau­sių tech­no­lo­gi­jų tai­
ky­mu – tiesio­gi­nė­mis tran­slia­ci­jo­mis 
per inter­ne­tą. Po­etas yra ne­ly­gi­nant 
vi­suo­ti­niu bal­sa­vi­mu ne­rink­tas, bet 
pri­pa­žin­tas mo­ra­li­nis tau­tos at­sto­vas. 
Nuo ro­man­tiz­mo lai­kų po­etai iš­si­skirs­
tė į „vi­suo­me­ni­nin­kų“ ir „at­si­sky­rė­
lių“ sto­vyk­las, o šį pa­si­rin­ki­mą lėmė 
cha­rak­te­rio bruo­žai, drau­gų ra­tas ar 
bi­čiu­lys­tės ven­gi­mas, at­sa­ko­my­bės 
tau­tai su­vo­ki­mas ar ei­lė­raš­čių te­ma­
ti­ka. Žmo­nes po­etai ga­li už­bur­ti savo 
ora­to­ri­niu ta­len­tu, kaip ir pa­moks­
li­nin­kai ar iš­kal­būs po­li­ti­kai. Kai 
ku­riems pats li­ki­mas su­tei­kia au­rą, 
ke­lian­čią mi­nių pa­si­ti­kė­ji­mą. Štai vi­
eno iš ne­se­niai pa­si­ro­džiu­sių spau­do­je 
ne­kro­lo­gų ant­raš­tė: „Ame­ri­ko­je mi­rė 
po­etas su pra­na­šo au­re­o­le“1. 

To­kie tau­tos tri­bū­nai, iš­ki­lę lem­
tin­gais sa­vo tau­tai lai­kais ir ža­di­nę 
iš­si­va­da­vi­mo vil­tį, bu­vo, pvz., Ado­mas 
Mic­ke­vi­čius, San­do­ras Petöfi. Tai dau­
giau­sia at­sto­vai tau­tų, ku­rioms žo­dis 
„lais­vė“ nė­ra re­to­ri­nė puoš­mena, bet 
la­bai ak­tu­a­lus, sie­kia­mas tiks­las. 
Kai ku­rie kū­rė­jai lie­ka gy­vi tau­tos 
at­min­ty­je ne tiek kaip li­te­ra­tai, bet 
kaip stip­rios as­me­ny­bės, sa­vo gy­ve­
ni­mu pra­no­kę tai, ką pa­jė­gė su­dė­ti 
į knygų­ pus­la­pius. Va­lin­gos as­me­
ny­bės bruo­žų, net opo­nen­tų pa­gar­bą 
pel­niu­sių, ap­tin­ka­me pri­si­min­da­mi 
Mo­tie­jų Va­lan­čių, Vin­cą Ku­dir­ką, 
Juo­zą Tu­mą-Vaiž­gan­tą. Lai­kas tau­
tos dai­niams daž­nai ne­gai­les­tin­gas: 
jiems ri­tu­a­li­niais mos­tais reiš­kia­ma 
pa­gar­ba, sta­to­mi pa­min­klai, jų var­dais 
va­di­na­mos gat­vės ir mo­kyk­los, ta­čiau 
jų pi­lie­tiš­ku­mo pa­vyz­džiai iš žmo­nių 
at­min­ties il­gai­niui iš­si­tri­na. Iš­ei­na 
žmo­nės iš te­le­vi­zi­jos lai­dos į gat­vę pa­
klaus­ti, kuo nu­si­pel­nė pa­vaiz­duo­tie­ji 
ant stam­bes­nių ir smul­kes­nių mū­sų 
va­liu­tos ku­piū­rų, ir su­lau­kia ne­rim­tų 
at­sa­ky­mų. At­ro­dy­tų, vi­si ži­no ir at­pa­
žįs­ta iš ma­ty­mo tau­tos pa­triar­chus, 
bet pa­si­do­mė­ti jais nuo­dug­niau nie­
kam ne­iš­ky­la po­rei­kio. Jie tam­pa em­
ble­mo­mis, net mi­tų per­so­na­žais. Štai 
ta­da ir at­si­ran­da „gy­vo­sios is­to­ri­jos“ 1 Respublika, 2002 07 13, p. 5.

sa­kė pats Šv. Tė­vas, „tre­čia­sis tūks­
tant­me­tis pra­si­dė­jo dviem kon­tras­tin­
gais sce­na­ri­jais: vie­na­me – mi­li­jo­nai 
pi­lig­ri­mų, plūs­tan­čių į Ro­mą per 
Di­dį­jį Ju­bi­lie­jų ir trokš­tan­čių ženg­ti 
per Šven­tą­sias Du­ris, ku­rios yra Kris­
tus, mū­sų Gel­bė­to­jas ir At­pir­­kė­jas, o 
ki­tas – siau­bin­gas te­ro­ris­tų iš­puo­lis 
prieš Niu­jor­ką, vaiz­das, vir­tęs sa­vo­
tiš­ka iko­na pa­sau­lio, ku­ria­me, re­gis, 
vieš­pa­tau­ja prie­šiš­ku­mas ir ne­apy­
kan­ta“ (Po­pie­žiaus kal­ba per mal­dos 
vi­gi­li­ją Dow­nsview par­ke, 2). Ta­čiau 
jau­nam žmo­gui, ku­riam teks skleis­ti 
sa­vo ga­bu­mus ir ta­len­tus to­kia­me 
pa­sau­ly­je, vis tiek rei­kia pri­min­ti, 
kad jo žmo­giš­ka ver­tė nė­ra pro­por­
cin­ga už­dirb­tų pi­ni­gų ar ge­ne­ruo­to 
pel­no kie­kiui, kad be pro­duk­ty­vu­mo 
ir na­šu­mo kri­te­ri­jų gy­ve­ni­me esama 
šio to dau­giau, o tas „dau­giau“ yra 
ne­apčiuo­pia­ma ir ne­ap­skai­čiuo­ja­ma 
žmo­gaus dva­sia, by­lo­jan­ti apie lais­vę, 
pa­rem­tą mo­ra­li­niais įsi­pa­rei­go­ji­mais 
ir as­me­ni­ne at­sa­ko­my­be. Ko­kią ki­tą 
tiesą ga­li pa­tvir­tin­ti vie­na po ki­tos 
it kor­tų na­me­liai by­ran­čios ver­s­lo 
im­pe­rijos?
PJD ta­po ga­lin­gu sig­na­lu ir jas se­

ku­siam ap­lin­ki­niam pa­sau­liui. Ne tik 
to­dėl, kad po­pie­žius jau­nuo­lių aki­vaiz­
do­je at­vi­rai pra­bi­lo apie dva­si­nin­kų 
sek­su­a­li­nio pik­tnau­džia­vi­mo skan­
da­lą, pri­pa­ži­nęs gi­lų liū­de­sį ir gė­dą 
dėl „kai ku­rių ku­ni­gų bei vie­nuo­lių 
jau­ni­mui ir sil­pnie­siems pa­da­ry­tos 
ža­los“ ir kvie­tęs „ne­pra­ras­ti drą­sos dėl 
kai ku­rių [Baž­ny­čios] na­rių nuo­dė­mių 
ir su­klu­pi­mų“ (Ibid., 5). Vie­nas PJD 
nu­švie­tęs To­ron­to žur­na­lis­tas pri­si­
pa­ži­no, kad ren­gi­nys ta­po di­džiu­liu 
iš­šū­kiu vi­sai šiuo­lai­ki­nei vi­suo­me­nei, 
ma­tuo­jan­čiai gy­ve­ni­mą ži­niask­lai­dos 
rit­mu: kaip ži­nių kal­ba ir sti­liu­mi per­
duo­ti ti­kė­ji­mo da­ly­kus ar­ba siel­vartą 
dėl šian­die­ni­nio pa­sau­lio bai­su­mų? 
Į ko­kio il­gumo re­por­ta­žą ga­li­ma su­
tal­pin­ti žmo­gų, kal­ban­tį am­ži­ny­bės 
kal­ba? Pa­ga­liau, pa­tys jau­nuo­liai. Ką 
pagalvos eti­ke­tes die­vi­nan­ti pub­li­ka, 
iš­vy­du­si jau­nus žmo­nes, ku­rie vie­nu 
me­tu žen­gia ko­ja ko­jon su ma­da ir dar 
yra re­li­gin­gi?
Kri­ti­kai iš pa­čių ka­ta­li­kų, lai­kantys 

Pa­sau­lio jau­ni­mo die­nas Baž­ny­čios 
„dis­nei­za­ci­ja“, nuo­gąs­tau­ja dėl to­kiuo­
se ren­gi­niuo­se ka­ra­liau­jan­čių emo­ci­jų 
ir svars­to, ar de­monst­ruo­ja­mą įkarš­tį 
ly­dės to­kie pat ge­ri darbai.­ Ta­čiau tur­
būt pa­na­šiai bū­tų ga­li­ma kal­bė­ti apie 
vi­sus ma­si­nius Baž­ny­čios ren­gi­nius, 
kad ir apie tą pa­tį Di­dį­jį Ju­bi­lie­jų. Kas 

iš tie­sų im­tų­si spręs­ti apie jų tei­kia­mą 
nau­dą? Gal­būt čia kir­ba tas pats ano 
žur­na­lis­to mi­nė­tas no­ras su­tal­pin­ti į 
skai­čių kal­bą am­ži­nuo­sius ­da­ly­kus. 
Kas su­skai­čiuos, kiek drus­kos kris­le­lių 
pa­bė­rė lig­šio­li­nės Jau­ni­mo Die­nos ir 
kie­no dė­ka nū­die­nos pa­sau­lis, kad ir 
koks jis ­bū­tų, vis dar tu­ri sko­nį? 
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po­rei­kis – at­pa­žin­ti mo­nu­men­ta­lio­je fi­
gū­ro­je žmo­giš­kus pra­dus, liu­di­jan­čius, 
kad tai bu­vo že­mės ke­lei­vis, ge­bė­jęs 
at­si­plėš­ti nuo ne­to­bu­los sa­vo pri­gim­
ties, pel­ny­tai pa­si­rin­kęs kal­bė­ji­mą 
įpa­rei­go­jan­čiu tau­tos var­du.
Ber­nar­das Braz­džio­nis mi­rė šie­met, 

lie­pos 11 d., ei­da­mas 96-uo­sius me­tus. 
Ta­čiau mi­to­lo­gi­za­vi­mo jis ne­iš­ven­gė 
dar gy­vas bū­da­mas, o į sa­vo Olim­po 
vir­šū­nę už­li­po pra­si­dė­jus Lie­tu­vos 
at­gi­mi­mui, 1989 m., kai bu­vo tie­siog 
ant ran­kų ne­šio­ja­mas po teat­rų sa­les 
ir mi­tin­gus. Tuo me­tu kny­gy­nus pa­sie­
kė „Po­ezi­jos pil­na­tis“, vi­so gy­ve­ni­mo 
ei­liuo­tos kū­ry­bos rink­ti­nė, su­vok­ta 
kaip aiš­kus iš­šū­kis jau pas­ku­ti­nes 
die­nas gy­va­vu­siai so­vie­ti­nei san­tvar­
kai (ta­da daug reiš­kė žen­klai 
ir sim­bo­liai: kad ir tai, jog 
kny­ga iš­leis­ta apei­nant vals­
ty­bi­nę „Va­gos“ lei­dyk­lą). Ra­
di­jas tran­slia­vo po­pmu­zi­kos 
rit­mais aran­žuo­tas dai­nas, 
vir­tu­sias Są­jū­džio him­nais. 
Lie­tu­va bu­vo pa­ke­rė­ta ne 
tik įtai­gios, kla­si­ka ta­pu­sios 
po­li­ti­nės re­zis­ten­ci­jos dva­
sią kurs­tan­čios ly­ri­kos, ku­ri 
anks­tes­niais de­šimt­me­čiais 
skai­ty­ta kon­spi­ra­ci­nė­mis 
są­ly­go­mis („Šau­kiu aš tau­
tą“, „Aš čia – gy­va“); net ir 
pla­ka­tiš­kas, „sta­dio­ni­nės“ 
mi­nios už­ka­ria­vi­mui skir­
tas „Vai­di­los Va­liū­no“ cik­las 
su­laukė džiaugs­min­gos re­ak­
ci­jos, o skai­to­vui ta­rus: „Jie 
bi­jo... Ber­nar­do Braz­džio­nio“, 
klau­sy­to­jai pa­tir­da­vo jau­di­
nan­čią eks­ta­zę. Šis ne­be­jau­
nas, anaip­tol ne ho­li­vu­di­nės 
iš­vaiz­dos, ta­čiau valin­gos lai­
ky­se­nos žmo­gus la­bai stip­riai 
vei­kė bun­dan­čios Lie­tu­vos 
žmo­nes, tar­si pa­tvir­tin­da­mas, jog jų 
ap­si­spren­di­mas Ne­pri­klau­so­my­bei 
tei­sin­gas. Kar­tu su Braz­džio­niu vi­si 
pa­sau­ly­je pa­skli­dę tau­tie­čiai tuo me­tu 
kaip nie­ka­da pa­ju­to, kas yra vie­ny­bė: 
„Į vie­ną ži­di­nį, sū­nai ir duk­te­rys ar­

to­jų, / Į vie­nus mei­lės ir dar­by­me­čio 
na­mus!“ („Tė­vų so­dy­bos ži­bu­rė­lis“)2. 
Ši pra­ei­ties eu­fo­ri­ja li­ko nuo­trau­
ko­se, fil­muo­se, se­nuo­se At­gi­mi­mo 
laik­raš­čiuo­se ir at­si­šau­ki­muo­se. Prie 
reikš­min­gos ano lai­ko do­ku­men­ti­kos 
pri­si­lie­čia ir fo­to­al­bu­mas „Po­etas Ber­
nar­das Braz­džio­nis grįž­ta į Lie­tu­vą“ 
(Vil­nius: Lie­tu­vos ra­šy­to­jų sąjungos 
lei­dyk­la, 2002), ku­riuo dar spė­jo pa­
si­džiaug­ti ir pats po­etas.
Žmo­nių re­ak­ci­ja į Braz­džio­nio pa­

si­ro­dy­mą li­te­ra­tų sce­no­je jau se­niai 
pa­si­žy­mė­jo aud­rin­gu­mu, su ku­riuo 
šian­dien ga­li ly­gin­tis ne­bent ma­si­nė 
psi­cho­zė, ly­din­ti pop­žvaigž­džių kon­cer­
tus: dau­ge­lio po­ezi­jos my­lė­to­jų šir­dis 
per­ve­rian­tys įvaiz­džiai (ne­re­gys, kla­

jū­nas, mir­ties ar­tu­mas, Die­vo ilge­sys) 
ir iš­la­vin­ta de­kla­ma­ci­ja ne­pa­lik­da­vo 
abe­jin­gų. Braz­džio­nis kar­tu su Jo­nu 
Ais­čiu (ta­da Kos­su-Alek­san­driš­kiu) 
iš­po­pu­lia­ri­no po­ezi­ją pla­čiau­siuo­se 
sluoks­niuo­se: jie bu­vo ži­no­mi ne vien 

mo­ky­tiems kri­ti­kams, ben­dra­vi­mas 
su ku­riais daž­nai dėl abi­pu­sės ne­to­le­
ran­ci­jos grė­sė virs­ti prieš­prie­ša, bet ir 
kiek­vie­nai emo­ci­nių aud­rų ar dva­si­nių 
ieš­ko­ji­mų už­deg­tai sie­lai. Poe­zi­ja ta­da 
bu­vo jau­ni­mo po­pu­lia­rio­sios kul­tū­ros 
svar­bi da­lis, sek­ti­ni kal­bė­ji­mo apie 
jaus­mus pa­vyz­džiai. Dar prieš­ka­riu 
bu­vo ste­bi­ma­si Braz­džio­nio re­to­ri­ne 
įtai­ga, tuo, kaip jis moka de­rin­ti bal­so 
in­to­na­ci­jas ir veik­ti klausy­to­jus nuo­lat 
di­di­na­ma įtam­pa. Anuo­­me­ti­nio Kau­no 
li­te­ra­tū­ros va­ka­rus pri­si­min­da­mas, 
Al­fon­sas Ny­ka-Ni­liū­nas pa­žy­mi, kad 
net uni­ver­si­te­to pro­fe­sū­rą pri­bloš­kė 
Braz­džio­nio pa­si­ro­dy­mas, ypač jo iki 
kraš­tu­ti­nu­mo įtemp­tu bal­su skai­ty­
tas „Pas­ku­ti­nis pa­smerk­to­jo my­riop 

žo­dis“: „Iš­ta­rus, tei­sin­giau 
sa­kant, iš­rė­kus pas­ku­ti­nę jo 
fra­zę Aš kal­tas! Taip. Sušau­
dy­kit ma­ne, sa­lė­je ki­lo tik­ras 
pan­de­mo­niu­mas; mi­nios en­
tu­ziaz­mas pa­sie­kė pa­rok­
sis­ti­nes di­men­si­jas. Net kai 
ku­rie gar­bės pre­zi­diu­mo pro­
fe­so­riai, mi­niai at­si­sto­jus, 
ne­ži­no­da­mi ką da­ry­ti, kar­tu 
su pub­li­ka, pa­ki­lę iš vie­tų 
ne­ryž­tin­gai plo­jo. [...] Ša­lia 
ma­nęs sė­dė­jęs pa­žįs­ta­mas 
stu­den­tas, da­bar žy­mus kla­
si­ki­nės fi­lo­lo­gi­jos pro­fe­so­rius 
Pie­tų Ame­ri­ko­je, įė­jo į to­kį 
tran­są, jog, rodė­si, ims plėš­
ti grin­dis ir len­to­mis vano­ti 
šo­nus sa­vo kai­my­nams“3. 
Po­vei­kį klau­sy­to­jams stip­
ri­no re­to­ri­nės prie­mo­nės, 
ypač gau­sūs pa­kar­to­ji­mai, 
ku­rių per­tek­lius itin rė­žė akį 
ty­liai, pa­čiam sau skai­tant 
at­ski­rus rin­ki­nius. Įta­kin­gas 
re­cen­zen­tas be užuo­lan­kų 
prie­kaiš­ta­vo: „Tie pa­kar­to­ji­

mai de­klamuo­jant ga­li tu­rė­ti šio­kios 
to­kios pras­mės, bet at­spaus­din­ti jie 
pri­me­na mal­din­gas li­ta­ni­jas ar rau­
das, ir eilė­raš­čių kny­goj at­ro­do kaip 
ne­są­mo­nės“4. Tai­gi Brazdžio­nis, ki­
taip negu ele­giškasis Aistis, nuo pat 

k u l t ūr a

Lietuvos rašytojų sąjunga dieną, kai buvo paskelbta apie 
Brazdžionio mirtį. 2002 m. liepos 11 d. Tomo Vyšniausko nuotr.

2 Brazdžionis, B., Poezijos pilnatis, Vilnius: 
Lietuvos kultūros fondas / Sietynas, 1989, 

p. 200.
3 Nyka-Niliūnas, A., Die­no­raščio frag­men­

tai 1938–1975, Vilnius: Baltos lankos, 2002, 
p. 506 (1970 05 01).
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anks­ty­vų kū­ry­bi­nių ban­dy­mų ven­gė 
in­ty­maus kal­bė­ji­mo, ty­lių vie­nat­vės 
dū­sa­vi­mų. Jo bal­sas ai­dė­jo, lau­žė už­
tva­ras, ska­ti­no lie­tu­vių po­ezi­ją iš­ei­ti iš 
nuo­šalios vals­tie­čio pir­kios į kal­nuo­tą, 
vė­jams at­vi­rą lau­ką, kur akį trau­kia 
Je­ru­za­lės griu­vė­siai, spin­din­tis An­
ti­kos pali­ki­mas, į trans­cen­den­ti­nę 
be­ga­ly­bę pa­nir­ti kvie­čian­tys aukš­tie­ji 
skliautai. 
Braz­džio­nis iš­si­sky­rė iš ne­oro­man­

ti­kų kar­tos net ir pe­si­miz­mo nak­ty­je 
švie­čian­čia krikš­čio­niš­ka pa­sau­lė­jau­ta 
ir drą­siais kal­bi­niais eks­pe­ri­men­tais, 
ku­rie ar­ti­no prie avan­gar­do poe­ti­kos. 
Į po­ezi­ją jis nuo pat pra­džių įžen­gė 
drą­siai, ar­dy­da­mas liū­liuo­jan­čią „čiob­
re­lių ly­ri­kos“ idi­lę, ku­rios ap­lin­ko­je 
pa­to­giai jau­tė­si dau­gu­ma jo kar­tos 
kū­rė­jų. I dė­ji­niais ir for­ma­liai­siais 
iš­šū­kiais ypač iš­si­sky­rė rin­ki­nys „Am­
ži­na­s žy­das“ (1931), anuo­met ­kė­lęs ne 
ma­žes­nį skan­da­lą nei „tre­čiaf­ron­ti­
nin­kų“ vie­ši iš­puo­liai. Ge­rai ži­no­ma 
Ado­mo Jakš­to kri­ti­ka, nu­kreip­­ta prieš 
šį rin­ki­nį, ypač pa­brė­žiant ta­ria­mai 
vul­ga­raus ir net į ere­zi­ją kryps­tan­
čio ei­lė­raš­čio „Ką sa­kė mū­ri­nin­kas 
Jė­zui tą nak­tį“ ydin­gumą. Jakš­tas, 
at­sto­va­vęs kon­ser­va­ty­viam ir kar­tu 
ra­cio­na­lis­ti­niam ka­ta­li­kiš­kos es­te­ti­
kos ir li­te­ra­tū­ros kri­ti­kos spar­nui (jo 
su­pra­ti­mu, krikš­čio­ny­bės temų ne­ga­
li­ma lais­vai in­ter­pre­tuo­ti, rei­kia vien 
siek­ti dar tiks­liau jas su­for­mu­luo­ti), 
ne­su­ti­ko, kad ir ki­tas po­žiū­ris, at­spin­
din­tis šiuo­lai­ki­nio žmo­gaus di­le­mas ir 
abe­jo­nes, kvie­čian­tis gin­čytis apie do­ro 
gy­ve­ni­mo ir iš­ga­ny­mo ryšį, tel­pa krikš­
čio­niš­kos te­ma­ti­kos rė­muo­se. Ga­li­ma 
ir mū­sų die­no­mis iki užki­mi­mo įro­di­
nė­ti, pa­grįs­ti ar ne yra gir­to mū­ri­nin­
ko, pa­sta­čiu­sio baž­ny­čią, ar­gu­men­tai, 
ta­čiau šian­dien sun­kiai su­pran­ta­mi 
tokie Jakš­to teiginiai: Braz­džionis 
esą „svyruoja, kaip am­žinas žydas, 
nuo senojo Dievo neatstojęs ir naujo 
nesuradęs. Bet prie to naujo Dievo jis 
eina senu, bolševikų pramintu keliu, 

mindamas be pasigailėjimo savo ko­
jomis poezijos formą ir turinį, kaip 
beverčius dalykus“5. Mo­der­nus ka­ta­
li­kas tada bu­vo tik be­sifor­muo­jan­tis 
lie­tu­vio ti­pas, o jį įkū­ni­jan­čiai kū­ry­bi­
nės in­te­li­gen­ti­jos sto­vyk­lai, vei­kia­mai 
„Nau­jo­sios ro­mu­vos“ žur­na­lo, bu­vo 
lem­ta užim­ti reikšmin­ges­nes vi­suo­
me­ni­nes po­zi­ci­jas jau išei­vi­jo­je. 
Kai­rie­ji ver­tin­to­jai, ku­rių pa­si­sa­

ky­mus vė­liau so­vie­ti­nė li­te­ra­tū­ro­lo­
gi­ja pa­ver­tė dog­ma, pik­ti­no­si po­eto 
sklei­džia­ma „nau­jo žmo­gaus“ dva­sią 
sarg­di­nan­čia „ka­pų ir gra­bų“ at­mos­fe­
ra, truk­dan­čia sta­ty­ti ra­cio­na­lis­ti­nio 
op­ti­­miz­mo ro­jų, va­duo­tis iš „ko­dy­lo 
dū­mų“: „Pa­ti fa­na­tiš­ko­ji, pa­ti re­ak­
cingo­ji Lie­tu­va ra­do jo as­me­ny sa­vo 
stip­riau­sią reiš­kė­ją ir sklei­džia jo lū­
po­mis sau pa­to­gias min­tis ir pa­žiū­ras, 
ku­rios sie­kia ir to­liau lai­ky­ti tam­sy­bė­
je mū­sų tau­tą, mig­dy­ti ją pa­sa­kė­lė­mis 
apie ge­res­nį gy­ve­ni­mą po mir­ties ir 
ža­din­ti jo­je pa­si­biau­rė­ji­mą šios že­mės 
re­a­liu gy­ve­ni­mu“6. Toks iš­va­dų griež­
tu­mas ro­do, kad „Kul­tū­ros“ žur­na­las 
ir vi­si „pa­žan­gie­ji“ traktavo Braz­džio­
nį kaip re­a­lų ide­o­lo­gi­nį prie­ši­nin­ką, 
sa­vo idė­jo­mis prie­šin­gą pri­va­lo­mam 
so­cia­liz­mo sta­ty­bų en­tu­ziaz­mui, be­
dva­sio žmo­gaus kul­tui. Jiems ne­bu­vo 
sunku su­ka­ri­ka­tū­rin­ti po­eto te­ma­ti­ką, 
ma­tant ten tik mir­ties ado­ra­ci­ją, pa­
mėk­liš­kas vi­zi­jas, įkvėp­tas be­vil­tiš­ko 
de­ka­den­tiz­mo „li­gos“. Jie su­pra­to, kad 
šio po­eto ta­len­tas nie­ka­da ne­tar­naus 
„pro­gre­sy­viz­mo“ pro­pa­gan­dai, tad 
jį bū­ti­na pa­smerk­ti be iš­ly­gų, kar­tu 
pa­vy­džiai ste­bin­tis dėl jo įta­kos ma­
sėms. So­vie­ti­nė­je li­te­ra­tū­ros is­to­ri­jo­je 
para­šy­ta – lyg kir­viu įkirs­ta: „Jo pa­
saulė­žiū­ros ir vi­di­nių per­gy­ve­ni­mų 
pa­grin­das – or­to­dok­si­nė ka­ta­li­ky­bė. 
Į gy­ve­ni­mą Braz­džio­nis žiū­ri pro re­
li­gi­jos dog­mų priz­mę“7. Da­bar, kai 
žvel­giame į li­te­ra­tū­ros pro­ce­sus be 
mark­sis­ti­nė­mis spal­vo­mis už­tam­sin­
tų priz­mių ir ki­tų re­gai ken­kian­čių 
prie­tai­sų, gali­me pa­tvir­tin­ti: taip, šis 

po­etas tik­rai at­sto­vau­ja ka­ta­li­kiš­kai 
po­zi­ci­jai (kaip ir ne vie­nas pa­sau­li­
nio gar­so po­etas – Pau­lis Clau­de­lis, 
Tho­mas Ste­arn­sas Elio­tas). O eg­zis­
ten­ci­jos lai­ki­nu­mo, mir­ties mo­ty­vas 
tam­pa ypač ak­tu­alus per­ver­smų ir 
ka­rų lai­kais, kai vys­tan­tis gė­lės žie­
das pri­me­na, ko­kie juokin­gai men­ki 
že­miš­ko­jo gy­ve­ni­mo sai­tai ir ko­kia 
stip­ri ana­pu­sy­bės trau­ka.
Kar­tais anks­ty­vo­jo Braz­džio­nio 

ly­ri­ko­je sun­ku at­skir­ti, kur kal­ba­ma 
krikš­čio­nio, o kur pa­sau­lio nuo­dė­min­
gu­mą į sa­ve su­ge­rian­čio de­ka­den­tiš­
kos dva­sios in­di­vi­do var­du: „Nak­tis 
juo­da, kaip ne­įskai­to­mas tal­mu­das, 
/ Pri­spau­džia ma­no šir­dį su ran­ka 
juo­džiau­sia, / I r dū­šia pa­si­il­gu­si, 
nu­liū­du­si / Jau nie­ko, nie­ko, nie­ko 
ne­be­klau­sia“ („Su­si­gal­vo­ji­mas“)8. Po­
ezi­jos žody­nas išsis­ki­ria ar­chaiz­mų, 
sve­ti­my­bių ir bib­li­nių var­dų po­mė­giu. 
Mė­gau­ja­ma­si Se­no­jo Te­sta­men­to vie­
to­var­džiais („Var­gas tau, Ka­ra­zaim, 
var­gas tau, Bet­hsai­da“; „Kaip gy­ve­ni­
mas Ga­la­a­do pie­mens“; „Ko ne­nusi­
len­kei dai­li­dei Ka­na­a­no“ ir t. t.), jų 
fo­ne­ti­nio skam­be­sio eg­zo­ti­ka, lie­tu­
viš­kas žo­dis pir­mą­syk pa­nar­di­na­mas 
į ne­iš­ma­tuo­ja­mą aliu­zi­jų, ku­rios daug 
kam bu­vo ne­su­pran­ta­mos, gel­mę. Kai 
ku­rie am­ži­nin­kai tai pei­kė lai­ky­da­mie­
si nuo­sta­tos, kad bib­li­niai mo­ty­vai tu­ri 
bū­ti nau­do­ja­mi ap­ta­riant ti­ky­bos bei 
eti­kos pro­ble­mas, o ne kaip este­ti­nės 
ver­tės ob­jek­tai. Ki­ti reiš­kė nuo­sta­bą 
ir su­si­ža­vė­ji­mą to­kiu li­tera­tū­ros kon­
teks­to iš­plė­ti­mu. Ais­čio pa­ste­bė­ji­mu, 
Braz­džio­nis, „ga­li­ma sa­ky­ti, iš mal­
dak­ny­gės ste­buk­lus da­ro“9. 
Prieš­ka­riu po­eto re­pu­ta­ci­ją su­stip­

ri­no vė­les­ni rin­ki­niai, ypač kla­si­ki­
nių pos­mų „Ku­ni­gaikš­čių mies­tas“, 
1939 m. ap­do­va­no­tas Vals­ty­bi­ne pre­
mi­ja, tuoj išleistas antrąkart ir tar­si 
su­ža­di­nęs vil­tį, kad sce­no­je pa­si­ro­dė 
tei­sė­tas Mai­ro­nio įpė­di­nis. Šis rin­
ki­nys su­lau­kė „pro­le­ta­ri­nės kri­ti­
kos“ įtū­žio: „Pa­na­ši po­ezi­ja, nors ji 

k u l t ūr a

4 Keliuotis, J., „Brazdžionio kelias per pasau
lį“, in: Idem, Me­no tra­giz­mas, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 1997, p. 280.

5 Jakštas, A., „Mūsų kova su „trečiafron
tininkais““, in: Židinys, 1931, Nr. 8–9, p. 106.

6 Blėkaitis, J., „Mirties poezija“, in: Kul­tū­ra, 
1940, Nr. 2, p. 150.

7 Lie­tu­vių li­te­ra­tū­ros is­to­ri­ja, t. 3, d. 2: Ka
pitalizmo epocha (1917–1940), red. Kostas 
Korsakas ir Bronius Pranskus, Vilnius: Mintis, 

1965, p. 616.
8 Brazdžionis, B., op. cit., p. 71.
9 Aistis, J., „Jeruzale, Jeruzale, nenoriu 

mirštančios tavęs“, in: Idem, Raštai, t. 2, Chica
go: Ateities literatūros fondas, 1993, p. 41.
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Arkikatedros aikštė:  
veiksmas ir vyksmas

Pau­lius Su­ba­čius

Ką (ga­li­ma) da­ry­ti ir ko (ge­riau) neda­
ry­ti Vil­niaus Ar­ki­ka­ted­ros aikš­tė­je – 
šis klau­si­mas pas­ta­rai­siais me­tais 
kel­tas įvai­rio­mis pro­go­mis, su­ko­si 
kul­tū­ri­nių ir vi­suo­me­ni­nių dis­ku­sijų 
cen­tre. Ne kar­tą iš sos­ti­nės va­do­vų, 
pra­mo­gų ver­slo žmo­nių, li­be­ra­lių ži­
niask­lai­dos ko­men­ta­to­rių lū­pų skam­
bė­jo nu­si­skun­di­mas, kad aikš­tė­je 
nie­ko ne­vyks­ta. Nors, mū­sų aki­mis, tai 
la­bai to­li nuo tie­sos, o ir pa­ti pro­blema 
ga­na keis­ta, pir­miau­sia pa­žvel­ki­me, 
ką vie­šo­sios nuo­mo­nės for­muo­to­jai 
lai­ko ta­ria­mai ne­pa­kan­ka­mo aikš­tės 

ir būtų įvilk­ta į gra­žiau­sius rū­bus, 
dir­ban­čiam žmo­gui ne­rei­ka­lin­ga, 
prie­šin­gai – vei­kia jį slo­pi­na­mai“10. 
For­mos ban­dy­mai pa­ma­žu pri­slo­po, 
iš­si­ly­gi­no ri­mų kon­tras­tai, ta­čiau iš­
li­ko ne­vie­no­do il­gio ei­lu­tės, su­stip­rė­jo 
bū­ties pra­smės mo­ty­vai, jau ma­žiau 
den­gia­mi sve­tim­kal­bių de­ko­ra­ci­jų: 
„Mū­sų gy­ve­ni­mas kaip sa­ma­nė bi­
te­lė / Vė­ly­vą va­ka­rą į avi­lį parsk­ris; 
/ Jau bus dai­na nu­ti­lu­si, jau bus 
gra­žiai pa­ša­lę – / Kaip Die­vo min­tys 
su­si­rink­sim pas du­ris“ („At­ei­ties pa­
veiks­las“)11. ­At­ro­dy­tų, šio­je stro­fo­je 
už­fik­suo­ta gam­tos de­ta­lė, įrė­min­ta 
gy­ve­ni­mo pra­s­mės ap­mąs­ty­mo, ta­čiau 
įsi­skai­tę ­galime įžvelg­ti lo­gi­nę klai­dą, 
tar­si įves­di­nan­čią į po­eti­nę re­a­ly­bę su 
sa­vo dės­niais: iš pa­tir­ties ži­no­me, kad 
spus­te­lė­jus šal­noms bi­tės ne­be­pa­ma­
ty­si­me... Lo­gi­ka iš­ky­la virš kas­die­ny­
bės; ra­mus, ne­drums­čia­mas tra­giš­kų 
nuo­jau­tų yra šių ei­lu­čių kla­si­ciz­mas – 
ži­no­ma, mir­tis ne­iš­ven­gia­ma, ta­čiau 
jos ei­na­ma pa­si­tik­ti su krikš­čio­niš­ku 
pa­si­ti­kė­ji­mu, at­vi­ra širdi­mi.
Aiš­ku, vi­si pri­si­me­na tai, ką po­etas 

kal­bė­jo ka­ro ir po­ka­rio me­tais, jo įspū­
din­gą pa­trio­ti­nę pa­te­ti­ką, skli­du­sią ir 
pro ge­le­ži­nės už­dan­gos už­tva­ras. Ne 
veltui vals­ty­bės va­do­vų pa­skelb­tuo­se 
ofi­cia­liuo­se ne­kro­lo­guo­se pa­brė­žia­ma 
bū­tent ši pi­lie­ti­nė nuostata. ­Iš­ei­vi­jo­je 
Braz­džio­nis lei­do de­kla­ra­ty­vaus tu­ri­
nio, At­gi­mi­mo vil­tį bu­di­nan­čių ei­lė­
raš­čių rin­ki­nius, ku­riuose jau ne­bu­vo 
sti­lis­ti­nių nau­jo­vių, tik ­to­bu­li­na­mas 
kla­si­ki­nis ke­tu­rei­lis, ret­kar­čiais ei­lė­
raš­čiuo­se, skir­tuo­se die­nos ak­tu­a­li­
joms, pa­si­girs­tant šne­ka­mo­sios kal­bos 
są­mo­jui: „Tą die­ną aš ir Ei­sen­ho­we­ris 
in­cog­ni­to ap­lan­kėm UNO rū­mus. / 
Re­por­te­riai pa­ga­vo pre­zi­den­to šyp­
se­ną ma­lo­nią; / Pas­kui toj vie­toj, kur 
sto­vė­jau, laik­raš­čiuos ra­dau tik fo­to 
apa­ra­to dū­mus, – / Kažin koks mil­
ži­niš­kas si­lu­e­tas už­den­gė pasau­liui 

ne­pa­žįs­ta­mą Braz­džio­nį“ („Eks­­kur­
si­ja į UNO“)12. Po­etas ta­po ka­ta­li­kiš­
ko­jo kul­tū­ros są­jū­džio vė­liav­ne­šiu, 
1961–1965 ir 1980–1983 m. va­do­va­vo 
Lie­tu­vių ra­šy­to­jų drau­gi­jai, kar­tais 
bu­vo kri­ti­kuo­ja­mas dėl per­dė­to sa­vęs 
su­reikš­mi­ni­mo, iro­niš­kai ver­ti­na­mas 
jau­nes­nių kū­rė­jų (ži­no­mas, pvz., jo 
idė­ji­nis kon­flik­tas su An­ta­nu Škė­
ma). Ki­ta ver­tus, jo ei­lė­raš­čius gy­rė 
po­eti­nei tech­ni­kai pe­dan­tiš­kai reik­lus 
Hen­ri­kas Ra­daus­kas, ­šiaip jau bu­vęs 
ne­gai­les­tin­gas ne­oro­man­ti­kų kar­tai, 
bei To­mas Venc­lo­va, ku­rį sun­ku ap­
kal­tin­ti per­dė­tu jaut­ru­mu Braz­džio­
nio „spin­din­čiai au­re­o­lei“. Ga­lų ga­le 
šio po­eto rin­ki­niuo­se at­spir­ties taš­kų 
ieš­ko­jo ne­ra­mi „že­mi­nin­kų“ kar­ta, 
ir „pen­ki po­etai, ku­rių eilės su­da­ro 
an­to­lo­gi­ją „Že­mė“, sko­lin­gi Braz­
džio­niui dau­giau, ne­gu bū­da­vo lin­kę 
pri­si­pa­žin­ti“, ne­pai­sant to, kad „jų 

10 Žilionis, V., „Kapų ir grabų poezija“, in: 
Lie­tu­vių li­te­ra­tū­ros kri­ti­ka, t. 2, Vilnius: Vaga, 
1972, p. 766.

11 Brazdžionis, B., op. cit., p. 124.
12 Ibid., p. 397.
13 Venclova, T., „Atmenanti žemė“, in: 

Idem, Vil­ties for­mos, Vilnius: Vaga, 1991, p. 
341–342.

kū­ri­niai – ypač jų kri­ti­niai straips­niai 
– yra są­mo­nin­gai prie­šiš­ki Braz­džio­nio 
tra­di­ci­jai“13. 
Mi­rus po­etui vi­si pri­si­me­na jo 

iššū­kius sa­va­jam lai­kui, tai, kuo jis 
pra­tur­ti­no aud­rin­gą XX a. kul­tū­ros 
gam­to­vaiz­dį, spė­da­mas įženg­ti ir į 
ki­tą tūks­tant­me­tį. Bai­gė­si Braz­džio­
nio am­žius, ku­ria­me bū­ta vis­ko – ir 
pa­drą­si­nan­čių kal­bų ko­mu­nis­ti­nio 
la­ge­rio pa­verg­tie­siems, ir ra­maus 
su­simąs­ty­mo apie tai, ką mums by­
lo­ja tra­giš­ka žmo­gaus pri­gim­tis. Vis 
dėl­to tur­būt nė­ra per­ne­lyg sku­bo­ta 
teig­ti, kad po šimt­me­čio dau­giau­sia 
be­si­mo­kan­tie­ji is­to­ri­jos ir su­si­rū­pi­nę 
pra­eities pa­ži­ni­mu su­pras, ką reiš­kia 
šauk­ti „tau­tą, GPU už­gui­tą“, o ty­lus 
per die­ną nu­var­gu­sios sa­ma­nės bi­te­
lės dūz­gi­mas bus iš­girs­tas ir be jo­kių 
kon­teks­tų ar nuo­ro­dų. Tol, kol sto­vės 
jos gim­ta­sis avi­lys...
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kul­tū­ri­nio eks­plo­a­ta­vi­mo kal­ti­nin­
ku. Vie­nur jis šmėkš­te­li tarp ei­lu­čių 
abst­rak­čiu pa­vi­da­lu – „se­no­jo gal­vo­
ji­mo“ žmo­nės, vi­so­kie ten ka­ta­li­kai, 
ki­tur nu­ro­do­mas kon­kre­čiau – Ka­ta­
li­kų Baž­ny­čia, dar ki­tur įvar­di­ja­mas 
per­so­na­liai – Vil­niaus ar­ki­vys­ku­pas 
kard. Aud­rys Juo­zas Bač­kis, ne­va 
drau­džian­tis pa­si­links­mi­ni­mus po 
sa­vo lan­gais. Kaip mėgs­ta pa­brėž­ti 
mies­to pa­rei­gū­nai, jo­kie įsta­ty­mai jų 
ne­įpa­rei­go­ja gau­ti ku­ri­jos su­ti­ki­mą 
ren­gi­niams gre­ta svar­biau­sios Lie­
tu­vos šven­to­vės1, ta­čiau pro­jek­tai esą 

1 Tai nėra visiška tiesa, nes Šv. Sosto ir LR 
sutartyje Dėl san­ty­kių tarp Ka­ta­li­kų Baž­ny­
čios ir Vals­ty­bės tei­si­nių as­pek­tų užfiksuotas 

valstybės įsipareigojimas gerbti religinio kulto 
objektų ir jų aplinkos sakralumą.


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sta­ty­ti ant­ras grioz­diš­kas pa­min­klas 
senovės valdovams. Ko­dėl taip daug 
kas no­ri pa­lik­ti šio­je erd­vė­je sa­vo pėd­
sa­ką, re­a­li­zuo­ti jo­je ver­slo in­te­re­sus? 
Tik­rai ne dėl to, kad ki­tos Vil­niaus 

te­ri­to­ri­jos, tin­ka­mos pa­min­klams 
sta­ty­ti ar lais­va­lai­kiui leis­ti, bū­tų 
kimš­te už­kimš­tos. Štai pri­rei­kė vie­
tos ar­čiau cen­tro nei Vin­gio par­kas, 
pa­to­gios lais­­ves­niems su­si­ė­ji­mams 
su gau­siu alu­mi – „at­ras­ta“ be­veik 
dyk­vie­tė prie Bal­to­jo til­to. Jo­je iš­si­
ten­ka ir ka­ruse­lės, ir cir­ko are­na, ir 
et­no­gra­fi­nės–popsi­nės Jo­ni­nės, ir oro 
ba­lio­nų šven­tės... O Kal­nų par­kas, o 
Tau­ra­kal­nis, kur ne pir­mus me­tus 
šven­čia­mos Už­ga­vė­nės, o vi­sos ki­tos 
aikš­tės, sutvar­ky­­ta Vo­kie­čių gat­vė, 
Už­upio cent­ras... Tra­di­ci­jos, kur ko­
kia pro­ga buria­ma­si, dar tik klos­to­si. 
Vil­nius ­te­bė­ra ne­įkul­tū­rin­tas mies­tas, 
ja­me aps­tu neiš­­nau­do­tų, se­man­tiš­kai 
ne­ko­duo­tų erdvių.
Ir ki­tu po­žiū­riu mū­sų sos­ti­nei dar 

to­li iki ko­kio Briu­se­lio, ku­rio centre 
sun­ku ap­tik­ti ver­sli­nin­kų ne­pa­nau­do­tą 
ša­li­gat­vio lo­pi­nė­lį. Vil­niu­je net Pi­lies ir 
Di­džio­jo­je gat­vė­je dar ras­tų­si vie­tos ne 
vie­nai de­šim­čiai lau­ko sta­liu­kų. No­riu 
at­kreip­ti dė­me­sį į du ­da­ly­kus – vie­na, 
erd­vės teik­ti mai­ti­ni­­mo pa­slau­gas yra 

aps­tu (nors ka­vi­nių aki­vaiz­džiai stin­
ga), an­tra, žūt­bū­ti­nai var­žy­tis dėl ke­lių 
iš­skir­ti­nių po­zi­ci­jų, kur tel­kia­si tu­ris­
tai, – na­tū­ra­lu, ta­čiau stebina vi­siškas 
abe­jin­gu­mas vi­soms ki­toms vie­toms. 

Pre­ki­jai dai­ro­si tik į auk­si­nę žu­ve­lę, o 
si­dab­ri­nė – bu­vu­si ne­bu­vu­si. 
Vis dėl­to vien ko­mer­ci­nis in­te­re­sas 

to­li gra­žu ne­pa­aiš­ki­na aist­rų, ky­lan­
čių dėl ga­li­my­bės „ką nors nu­veik­ti“ 
gre­ta Ar­ki­ka­ted­ros. Vi­sai tei­sė­tas įta­
ri­mas, kad en­tu­zias­tus vie­ni­ja azar­tas 
su­si­rem­ti su ki­taip ma­nan­čiais, o ne 
aikš­tė­je įsi­tvir­tin­ti. An­tai kiek re­to­
ri­nių ka­la­vi­jų su­lau­žy­ta dėl Lu­kiš­kių 
aikš­tės! Dar vi­sai ne­se­niai „anks­čiau 
už mus“ pa­bun­dan­čio dien­raš­čio ve­da­
ma­sis vėl pri­mi­nė, kad po­lit­ka­li­niai ir 
kon­ser­va­to­riai no­rė­jo „iš tau­tos at­im­
ti“, „kan­čių tvo­re­le ap­tver­ti“ šią „vie­
šą­ją ne­rū­pes­tin­go lais­valai­kio erd­vę“. 
O ar daug bū­ta ren­gi­nių prie bu­vu­sių 
KGB ka­me­rų po to, kai iš­si­rei­ka­lau­ta 
tei­sė ten reng­ti links­my­bes? Nai­vūs 
mi­tai apie nuo Land­sber­gio „at­va­
duo­to­se“ Lu­kiš­kė­se šur­mu­liuo­jan­čias, 
pop­kul­tū­ros deš­re­les alum už­ge­rian­
čias mies­tie­čių mi­nias su­griu­vo kaip 
ir pir­ma­sis ten mė­gin­tas pa­sta­ty­ti 
pra­mo­gi­nis rin­ti­nys.
Ta­čiau dis­ku­si­jos kai kam nau­din­
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de­ri­na­mi „iš man­da­gu­mo“. Tas „man­
da­gu­mas“ ne­kliu­do ne­igia­mo at­sa­ko 
at­ve­ju purkš­tau­ti, kri­ti­kuo­ti kar­di­no­lo 
spren­di­mus žur­na­lis­tams, vir­kau­ti, 
kad pa­sau­lie­ti­nė­je vals­ty­bė­je Baž­ny­čia 
gvie­šia­si iš­skir­ti­nių tei­sių.
Ko gi ne­no­ri leis­ti dva­si­nė vy­res­

ny­bė, dėl ko­kių ren­gi­nių ar­ki­vys­ku­
pas reiš­kė ne­pa­si­ten­ki­ni­mą? Tik­rai 
ne dėl vai­kiš­kų vil­ke­lių (su­ku­čių) 
var­žy­tu­vių, vy­ku­sių aikš­tė­je va­sa­
ros pra­džio­je. Per­žvel­gus nau­jau­sius 
įvy­kius, krin­ta į akis, kad prie­šin­ta­
si tik gė­ry­nėms ir pa­na­šaus sko­nio 
pa­si­links­mi­ni­mams. Ta­čiau pa­ka­ko 
vos vie­no kri­tiš­ko Bač­kio sa­ki­nio, 
pa­sa­ky­to Va­sa­rio 16-osios pa­moks­le 
apie alaus ba­rus, ku­riais Vil­niaus me­
ri­ja šven­čių pro­ga ap­juo­sė šven­to­vę, 
idant ži­niask­lai­do­je kil­tų už­kliu­dy­to 
šir­šių liz­do reak­ci­ja. Tei­sės ger­ti alų 
švento­vės pa­vė­sy­je gy­nė­jai svei­ki­no 
sa­vi­valdy­bės ini­cia­ty­vą ne­svars­ty­da­
mi, kaip ji de­ra prie me­ro Ar­tū­ro Zuo­ko 
pa­stan­gų už­draus­ti jau­ni­mui ger­ti 
al­ko­ho­lį ant se­na­mies­čio suo­liu­kų. 
Ki­tas mies­to kul­tū­rin­to­jų su­ma­ny­mas, 
ne­su­kė­lęs ku­ri­jos en­tu­ziaz­mo – pla­nas 
Ar­ki­ka­ted­ros kai­my­nys­tė­je įkur­din­ti 
ka­ru­se­les. Kiek­vie­nas, per pra­ėju­sias 
Ka­lė­das už­kly­dęs į skve­rą prie Pran­
cū­zi­jos am­ba­sa­dos ar­ba su­ši­lus orams 
ap­si­lan­kęs Se­rei­kiš­kių so­de, ga­lė­jo 
­įsi­ti­kin­ti, ko­kio gar­su­mo ir sti­liaus 
mu­zi­ka slo­pi­na­mas ap­rū­di­ju­sių at­
rak­cio­nų girgž­de­sys. Tie­siog nu­pur­to 
įsi­vaiz­da­vus, kaip ša­lia Ar­ki­ka­ted­ros 
šmė­žuo­ja plast­ma­si­nių gul­bių silu­e­tai, 
o aikš­tę už­lie­ja Pu­gačio­vos šla­ge­riai. 
Ta­čiau tų, ku­rie spaudo­je ir in­ter­ne­
ti­nė­se dis­ku­si­jo­se kal­ti­no kar­di­no­lą 
abe­jin­gu­mu vai­ku­čiams, ne­trikdė net 
ke­ti­ni­mas žai­di­mų aikš­te­lės vie­to­je 
ant gra­ni­ti­nio grin­di­nio pa­klo­ti ve­jos 
plo­te­lį, tar­tum vos už šim­to met­rų į 
tris pu­ses nuo aikš­tės ne­bū­tų di­džiu­lių 
ža­lu­mos plo­tų.
Tu­riz­mo bei po­il­sio in­fra­struk­tū­ros 

stra­te­gai nuo pat Ne­pri­klau­so­my­bės 
at­kū­ri­mo kė­lė min­tį įreng­ti aikš­tė­je 
lau­ko ka­vi­nių, pa­si­ges­da­vo jo­je masi­
nių ren­gi­nių. Lo­bis­tų gru­pės pa­sie­kė, 
kad Ar­ki­ka­ted­ros pa­šo­nė­je iš pra­džių 
iš­kil­tų vie­nas, o da­bar bū­tų pra­dė­tas 

Šv. Elena. Vilniaus Katedra. 2002. Tomo Vyšniausko nuotrauka



418 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI  2002 / 7–8

gos pa­čios sa­vai­me. Ar­gi iš­gar­sė­si da­
vęs nu­ro­dy­mą Pi­lies so­de bei ki­tuose 
mies­to skve­ruo­se pa­sta­ty­ti me­di­nių 
sū­py­nių? O štai kel­da­mas triukš­mą 
dėl ka­ru­se­lių Ar­ki­ka­ted­ros aikš­tė­je 
žiniask­lai­dos bū­si ke­lias sa­vai­tes 
links­­niuo­ja­mas kaip ge­ra­sis mies­
to šei­mi­nin­kas. Ko­ne visos sos­ti­nės 
gal­vos pa­si­sten­gė čia įsiam­žin­ti, o 
ki­lu­sios kon­tro­ver­si­jos jiems bu­vo 
dar­gi pra­var­čios. An­tai žmo­nės sa­
ko: Pa­kso gra­ni­tas, –  skan­da­lin­gos 
plokš­čių pir­ki­mo is­to­ri­jos, arche­o­
lo­gų pro­tes­tai už­si­mirš­ta, o „au­to­ri­
nis“ pėd­sa­kas lieka. Pa­na­šiai ir su 
triukš­min­gais kon­cer­tais, ir su alaus 
sta­ti­nai­tė­mis – ne­va jas pa­trau­kus už 
aikš­tės ri­bų, žmo­nėms bū­tų suga­din­ta 
šven­tė. (Jei dėl ko ir ga­lė­tų tei­sė­tai 
pik­tin­tis bei mies­to val­džią su­gė­din­ti 
ištroš­kęs pi­lie­tis, tai pir­miau­sia dėl čia 
pat esan­čios mer­dė­jan­čios Ro­ton­dos – 
jau kuris lai­kas nevei­kian­čios Pi­lies 
kal­no pri­ei­gų ­le­gen­di­nės ka­vi­nai­tės, 
ap­ra­šy­tos Kun­­­či­no, Ga­ve­lio, Ra­mo­no 
ir ki­tų Vil­niaus bar­dų.)
Gin­čai, kur pa­do­rių pra­mo­gų ri­

bos, kas ge­riau iš­reiš­kia mies­to dva­
sią, visuo­met pa­ten­ka ak­la­vie­tėn dėl 
skir­tin­gų kar­tų ir is­to­ri­nės pa­tir­ties 
žmo­nių sen­ti­men­tų. Į po­le­mi­ką įsi­lei­
dus, sun­ku at­si­pei­kė­ti ir su­vok­ti, kad 
ke­lia­ma veik­los sty­giaus pro­ble­ma iš 
tie­sų nė ne­eg­zis­tuo­ja. Juk Ar­ki­ka­ted­
ros aikš­tė nie­kuo­met ne­bū­na tuš­čia, 
nuo pir­mų­jų ryt­me­čio va­lan­dų, kai per 
ją mal­di­nin­kai sku­ba į anks­ty­vą­sias 
mi­šias ar stu­den­tai į pa­skai­tas uni­
ver­si­te­te, iki vė­ly­viau­sio va­ka­ro jo­je 
ver­da gy­ve­ni­mas. Su­au­gę bū­riuo­ja­si, 
šneku­čiuo­ja­si, vai­kai bė­gio­ja, pa­aug­
liai va­ži­nė­ja­si ant įvai­rių ra­tu­kų ar 
šiaip „tri­na­si“. Ir net lėkte le­kian­tys 
daž­niau­siai pa­ke­lia gal­vą, bent probė­
gom pa­si­žval­go po at­si­vė­ru­sią erd­vę, 
ku­ri „ka­ma­rė­lių“ gy­ven­to­jui – sa­vai­
me ma­lo­ni ir ne­daž­na pro­ga pa­ma­ty­ti 
di­des­nį dan­gaus skly­pą. Mėgs­ta­mas 
nau­jų­jų kul­tūr­trė­ge­rių po­sa­kis: „rei­

kia veiks­mo“, – iš­reiš­kia są­mo­nin­gu­
mą, ku­ris ne­pri­pa­žįs­ta sa­vai­mi­nio 
vyks­mo, ig­no­ruo­ja ra­mias, lais­vas, 
ne­pri­mes­tas ben­dra­vi­mo, lai­ko lei­
di­mo for­mas ir trūks plyš sten­gia­si 
kas­die­nę mies­tie­čių po­il­sio kul­tū­rą 
įrė­min­ti ma­si­niais ren­gi­niais. Jei­gu 
svars­ty­tu­me nuo­sek­liai, sun­kiau­sia 
įsi­vaiz­duo­ti, kad ko­lek­ty­vi­nius veiks­
mus pa­gal sce­na­ri­jų pirš­tų li­be­ra­lai, 
ku­riems pri­klau­so me­ras Zuo­kas. Kam 
jau kam, o jiems te­oriš­kai tu­rė­tų bū­ti 
itin mie­la ir su­pran­ta­ma in­di­vi­du­a­li 
in­di­vi­dų veik­la – be mies­to Ta­ry­bos 
spren­di­mo ar kul­tū­ros sky­riaus pla­
no gau­siai ski­ria­mi pa­si­ma­ty­mai prie 
bokšto (Ar­ki­ka­tedros var­pi­nės), sek­
ma­die­ni­niai šei­mų pa­si­vaikš­čio­ji­mai, 
spon­ta­niš­kos rie­du­ti­nin­kų var­žy­bos 
ir t. t. Li­be­ra­lų pro­pa­guo­ja­mas pi­­
lietinės vi­suo­me­nės vaiz­di­nys im­pli­
kuo­ja sa­va­no­riš­ką gru­pi­nį vei­ki­mą, 
įvairiau­sias ak­ci­jas, ku­rias rei­kė­tų 
svei­kin­ti ir pa­rem­ti. Ta­čiau spe­ku­
lia­ty­viam „ny­kios ir ne­gy­vos“ aikš­tės 
įvaiz­džiui, ku­rį es­ka­luo­ja ­da­bar­ti­niai 
mies­to stra­te­gai, prieš­prieši­na­mos ne 
pi­liečių ini­cia­ty­vos, o pra­mo­gų ver­slo 
ga­mi­niai. Ži­no­ma, triukš­min­gos ir 
skan­da­lin­gos šven­tės su­in­te­re­suo­
tus as­me­nis ža­vi grei­tu pel­nu, ta­čiau 
ko­dėl be­veik ne­gir­dė­ti kri­tiš­kų ana­li­
ti­kų bal­sų, kai tarp to­kių ren­gi­nių ir 
pa­si­links­mi­ni­mo są­vo­kos mė­gi­na­ma 
dė­ti ly­gy­bės žen­klą?

Čia ten­ka grįž­ti prie kon­cep­tu­a­laus 
klau­si­mo apie Ar­ki­ka­ted­ros aikš­tės 
kul­tū­ri­nę ir vi­suo­me­ni­nę pa­skir­tį, 
sak­ra­li­nį sta­tu­są, vals­ty­bi­nį vaid­me­
nį, ku­riam rim­čiau ana­li­zuo­ti rei­kėtų 
spe­cia­laus straips­nio. Ka­dai­se gre­ti­
mai stūk­san­čios ku­ni­gaikš­čių bu­vei­nė 
ir Ka­ted­ra liu­di­jo sos­to ir al­to­riaus 
są­jun­gą. Na­cio­na­liz­mų am­žiu­je Pi­
lies kal­nas ir jo pa­pė­dė su­sim­bo­lin­ta 
kaip ko­lek­ty­vi­nės is­to­ri­nės at­min­ties 
ženk­las. Dar prieš ka­rą, Len­ki­jos 
oku­pa­ci­jos me­tais, kai bu­vo iš es­mės 
su­for­muo­tas da­bar­ti­nis šios erd­vės 
ar­chi­tek­tū­ri­nis pa­vi­da­las, ją im­ta 
trak­tuo­ti kaip tau­tos aikš­tę2. Ne ki­taip 
Są­jūdžio me­tais ją in­tui­ty­viai su­vo­kė 
iš SSRS gniauž­tų ak­ty­viai be­si­va­duo­
jan­ti vi­suo­me­nės da­lis. Tau­tos aikš­tė 
– tai vi­sų aikš­tė, ben­dros tau­tos va­lios 
reiš­ki­mo erd­vė. Ta­čiau tas vi­sų re­lia­
ty­viz­mo kon­teks­te vir­to po­pu­lis­ti­ne ­
idėja, ku­riai opo­nuo­ti ne­po­pu­lia­ru. 
Užuot orien­ta­vu­sis į to­kią ko­lek­ty­vi­nę 
veik­lą, ku­ri ne­bū­tų skau­dus iš­šū­kis 
jo­kiai vi­suo­me­nės da­liai, vi­suo­ti­nu­mo 
prin­ci­pas ap­ver­čia­mas aukš­tyn ko­jom 
ir ra­gi­na­ma žūtbūt įtik­ti ko­kiai nors 
mar­gi­na­lų gru­pei. Ga­li­mas daik­tas, 
kad įsi­bė­gė­jus XXI a. se­no­sios Ka­
ted­ros aikš­tės vi­zi­jos taps mažiau 
ak­tua­­lios, o su­in­te­re­suo­tų ša­lių pri­
me­ta­mos dis­ku­si­jos iš­blės sa­vai­me. 
Bet jau­ni­mas ir to­liau su­si­ti­ki­nės 
prie bokšto.

v is  u o menė  

Prezidentų ruduo
Ar­tū­ras Du­doi­tis

Vi­sus po­li­ti­kus ga­li­ma su­skirs­ty­ti į 
pro­fe­sio­na­lus ir tuos, ku­rie į po­li­ti­ką 
at­ėjo iš pa­šau­ki­mo. Al­gir­das Bra­zaus­
kas ir Val­das Adam­kus ne­abe­jo­ti­nai 
pri­klau­so ant­ra­jai ka­te­go­ri­jai. Abu 
pre­zi­den­tai au­go ei­li­nių tar­nau­to­jų 
šei­mo­se, abu bai­gė in­ži­ne­ri­nius moks­

lus ir pa­si­rin­ko įpras­tą sa­vo lai­kams 
ir ap­lin­kai kar­je­rą: Bra­zaus­kas ta­po 
in­ži­nie­riu­mi sta­ty­bi­nin­ku, Adam­kus 
už­si­ė­mė pri­va­čiu ver­slu, o vė­liau ta­po 
JAV ap­lin­ko­sau­gos agen­tū­ros tar­nau­
to­ju. Po­li­ti­nia­me Olim­pe šie vei­kė­jai 
at­si­dū­rė pa­neig­da­mi bet ko­kias pra­

 2 Žr. Gasparavičienė, S., „Apie 1937 metų 
prof. R. Gutto Vilniaus katedros aikštės rekonst
rukcijos projektas: koncepcija, alternatyvos, 
įgyvendinimas“, in: Kul­tū­ros pa­min­klai, Nr. 5, 
Vilnius: Savastis, 1998, p. 126–132.
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na­šys­tes ar lo­gi­nius ar­gu­men­tus. 
Dar 1990 m. pra­džio­je dau­ge­lis 

ma­nė, kad Bra­zaus­kas įeis į Lie­tu­
vos is­to­ri­ją tie­siog kaip pa­trio­tiš­kai 
nu­si­tei­kęs LKP pir­ma­sis sek­re­to­rius. 
Ta­čiau jis ta­po be­ne po­pu­lia­riau­siu 
pas­ku­ti­nio de­šimt­me­čio po­li­ti­ku. Po­

li­ti­ku, ku­rio rei­tin­gai iki pas­ku­ti­nio 
me­to at­lai­ky­da­vo bet ko­kią ži­niask­lai­
dos, po­li­to­lo­gų ar po­li­ti­nių opo­nen­tų 
kri­ti­ką. Adam­kaus per­ga­lė pre­zi­den­to 
rin­ki­muo­se bu­vo ne ką ma­žes­nis aki­
brokš­tas „svei­ka lo­gi­ka“ be­si­va­do­vau­
jan­tiems ko­men­ta­to­riams. Per ke­letą 
mė­ne­sių iš iš­ei­vi­jos vei­kė­jo jis ta­po 
pir­muo­ju Lie­tu­vos as­me­niu. Ma­ža to, 
net­gi ka­den­ci­jos pa­bai­go­je jis iš­lie­ka 
ne­abe­jo­ti­nu po­li­ti­niu ly­de­riu.
Aiš­ku, Bra­zaus­kas ir Adam­kus atė­jo 

į po­li­ti­ką su la­bai skir­tin­ga pa­tir­ti­mi 
ir for­muo­da­mi ne­pa­na­šius at­ei­ties 
lū­kes­čius. Bra­zaus­ko anks­tes­nė veik­
la yra su­si­ju­si su So­vie­tų Lie­tuvos 
pra­mo­nės rai­da, jos eko­no­mi­nio gy­
ve­ni­mo re­gu­lia­vi­mu. So­viet­me­čiu toks 
dar­bas rei­ka­la­vo ne vien tik ge­bė­ji­mų 
va­do­vau­ti žmo­nėms, bet ir mo­kė­ji­mo 
la­vi­ruo­ti tarp vie­ti­nių po­rei­kių bei 
cen­tri­nės val­džios rei­ka­la­vi­mų. Šie 
Bra­zaus­ko bruo­žai ypač aiš­kiai at­
si­sklei­dė 1989–1990 m., kai jis, jau 
bū­da­mas pir­muo­ju sek­re­to­riu­mi, su­
ge­bė­jo at­skir­ti Lie­tu­vos ko­mu­nis­tus 

nuo SSKP. Dar ir šian­dien dau­ge­lis 
žmo­nių Va­ka­ruo­se ir Ry­tuo­se Bra­
zaus­ką at­si­me­na ne kaip ša­lies pre­
zi­den­tą, o kaip žmo­gų, įskė­lu­sį pir­mą 
ply­šį SSKP mo­no­li­te.
Ga­na iro­niš­ka at­ro­dė tai, kad, pra­

ėjus vos tre­jiems me­tams po šio is­to­ri­

nio epi­zo­do, Bra­zaus­kas pa­su­ko Gor­
ba­čio­vo pė­do­mis. Ta­pęs pre­zi­dentu, 
jis ne kar­tą pa­reiš­kė esąs su­ne­ri­męs 
dėl po­li­ti­nio su­si­skal­dy­mo ir ra­di­ka­
lių per­tvar­ky­mų nuo­tai­kų, ­tvy­ro­ju­sių 
anuo­me­ti­nė­je Lie­tu­vos padan­gė­je. 
Tad ne­nuos­ta­bu, kad naujo­jo vado­vo 
pri­ori­te­tais ta­po po­li­ti­nio sta­bi­lu­mo 
pa­ieš­kos bei no­ras su­švel­nin­ti vyk­
do­mų re­for­mų po­bū­dį ir pa­sek­mes. Jo 
val­dy­mo sti­liu­je neabe­jo­ti­nai do­mi­na­
vo mo­de­ruo­jan­tis pra­das.
Adam­kus sa­vo pir­mas po­li­ti­nes 

pa­mo­kas iš­ėjo ana­pus At­lan­to. Jau 
dar­buo­da­ma­sis tarp Ame­ri­kos lie­tu­
vių, da­bar­ti­nis pre­zi­den­tas su­vo­kė, 
kad ­vi­suo­me­ni­nia­me gy­ve­ni­me su­
si­skal­dy­­­mas ir prie­šiš­ku­mas daž­nai 
vy­rau­ja, juos nė­ra leng­va pa­ša­lin­ti. 
Dirbda­mas fe­de­ra­li­niu pa­rei­gū­nu, 
Adam­kus turė­jo ne ką ma­žiau pro­gų 
per­pras­ti negai­les­tin­gos po­li­ti­nės 
kon­ku­ren­ci­jos ­dėsnius. Svar­bi bu­
vo ir tarp­tau­ti­nės po­­li­ti­kos pa­tir­tis: 
Adam­kus, kaip JAV de­le­ga­ci­jos na­rys, 
da­ly­vau­da­vo de­rybo­se su So­vie­tų Są­

jun­gos gam­­tosau­gi­nin­kais. 
Ne­ži­nia, kaip Adam­kaus val­dy­mą 

ver­tins vė­les­ni ko­men­ta­to­riai, bet 
ly­gi­nant jo ir Bra­zaus­ko val­dy­mo 
stilių, iš­ryš­kė­ja vie­nas es­mi­nis skir­
tu­mas. Adam­kus yra re­for­ma­to­rius. 
Rei­ka­lin­gų, nors daž­nai skaus­min­gų, 
re­for­mų ska­ti­ni­mas ta­po jo ka­den­ci­jos 
leit­mo­ty­vu. Šį prin­ci­pą Adam­kus pa­
pildo de­po­li­ti­zuo­tos po­li­ti­kos kū­ri­mu. 
Da­bar­ti­nis ša­lies va­do­vas ieš­ko po­li­
ti­nių są­jun­gi­nin­kų ne abst­rak­tiems 
prin­ci­pams gin­ti, o kon­kre­čioms re­
for­moms ir nuo­sta­toms įgy­ven­din­ti. 
Jo nuo­la­ti­nės kri­ti­kos ob­jek­tas yra 
įsi­šak­ni­jęs Lie­tu­vos vei­kė­jų no­ras pa­
vers­ti vals­ty­bi­nes ins­ti­tu­ci­jas vie­nos 
ar ki­tos par­ti­jos na­mais. 
Pre­zi­den­tų skir­tu­mai ne­si­ri­bo­ja vien 

as­me­ni­niais bruo­žais, jie taip pat aiš­
kiai at­si­spin­di ne­pa­na­šiuo­se val­dy­mo 
sti­liuo­se. Vi­suo­me­nė­je iki šiol pla­čiai 
pa­pli­tu­si nuo­mo­nė, jog Bra­zaus­kas 
bu­vo per­ne­lyg pa­sy­vus pre­zi­den­tas, 
su­var­žy­tas sa­vo po­li­ti­nės pra­ei­ties. 
Vis dėl­to ne­si­no­rė­tų pri­im­ti to­kios 
nuo­sta­tos už gry­ną pi­ni­gą. Bra­zaus­
kas iš tik­rų­jų ne­su­ge­bė­jo įgy­ven­din­ti 
vi­sų sa­vo už­ma­čių ir daž­nai likda­vo 
nuo­ša­ly­je nuo svar­bių ša­lies gy­ve­ni­mo 
klau­si­mų, kaip at­si­ti­ko 1996 m. ban­kų 
kri­zės at­ve­ju. 
Ga­li­ma įžvelg­ti dvi pa­grin­di­nes to­

kio el­ge­sio prie­žas­tis. Vi­sų pir­ma, kaip 
so­viet­me­čiu su­bren­dęs va­do­vas, Bra­
zaus­kas sto­ko­jo kon­fron­ta­ci­nės po­
li­ti­kos pa­tir­ties. Su­si­dur­da­mas su 
prie­šiš­kai nu­si­tei­ku­sia kon­ser­va­to­rių 
opo­zi­ci­ja ar su su­si­skal­džiu­sia LDDP, 
jis bu­vo lin­kęs nu­si­leis­ti prie­ši­nin­
kų rei­ka­la­vi­mams ar­ba tie­siog pa­
si­traukti į ša­lį. Prie šios pro­ble­mos 
pri­si­dė­jo ir stip­rios ko­man­dos trū­
ku­mas: pre­zi­den­to pa­ta­rė­jai daž­nai 
kei­tė­si, ne visi mo­kė­jo dirb­ti vie­no­je 
ko­mando­je, dau­ge­lis sto­ko­jo po­li­ti­nės 
pa­tir­ties. To­dėl re­a­li pre­zi­den­to įta­ka 
ša­lies poli­ti­kai la­bai daž­nai at­si­lik­da­
vo nuo jo no­rų.
Nors Bra­zaus­kas il­gai­niui su­si­taikė 

su sa­vo sim­bo­li­niu vaid­me­niu vi­daus 
gy­ve­ni­me, tačiau už­sie­nio po­li­ti­ko­je 
jis sie­kė už­im­ti svar­bes­nį vaid­me­nį. 
Įgy­ven­di­nant šias am­bi­ci­jas, pri­si­dė­jo 

Valdas Adamkus ir Algirdas Brazauskas. 2001 m. birželio 28 d. 
Džojos Gundos Barysaitės nuotrauka
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Nė ne­pa­ju­to­me, kaip Karaliaučiaus 
vi­zos ta­po karš­tu klau­si­mu. De­ry­bų 
su ES ru­ti­na ir per pas­ku­ti­nius me­
tus ta­ry­tum nu­spręs­ta NA­TO na­rys­tė 
nu­stū­mė Ru­si­ją už ho­ri­zon­to li­ni­jos. 
At­ro­dė, kad nau­ją drau­gys­tės su Va­
ka­rais prie­puo­lį iš­gy­ve­nan­ti Mask­va 
ir pre­zi­den­tas Vla­di­mi­ras Pu­ti­nas 
su vis­kuo su­tin­ka ir „Pa­bal­ti­jo klau­
si­mu“ pa­si­duo­da li­ki­mo va­liai, kaip 
su­si­tai­kė su an­ti­ba­lis­ti­nių ra­ke­tų 
ap­ri­bo­jimo su­tar­ties nu­ma­ri­ni­mu ar 
ame­rikie­čių ka­rei­viais Vi­du­rio Azi­jos 
­ka­ro bazėse. 
Ta­čiau „ry­tų ša­le­lė“ te­bė­ra jaut­

ri dė­me­sio sto­kai ir mo­ka grįž­ti iš 

Apie Karaliaučiaus koridorių 
ir feminizmą
Vir­gis Va­len­ti­na­vi­čius
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Bra­zaus­ko so­vie­ti­nių me­tų ry­šiai ir 
daug ne­iš­spręs­tų pro­ble­mų Ry­tuo­se. 
Tuo­me­ti­nis pre­zi­den­tas ta­po svar­bia 
jun­gian­čia gran­di­mi or­ga­ni­zuo­jant 
Ru­si­jos ka­riuo­me­nės iš­ve­di­mą. Nors 
ban­dy­mai tar­pi­nin­kau­ti tarp Va­ka­rų 
ir Bal­ta­ru­si­jos bu­vo ma­žiau sėk­min­gi, 
jie pri­si­dė­jo prie tei­gia­mo Lie­tu­vos 
įvaiz­džio for­ma­vi­mo. Vė­liau ėjo ar­ti­mų 
san­ty­kių su Len­ki­ja už­mez­gi­mas. Ga­
liau­siai Bra­zaus­kas kar­tu su Len­ki­jos 
pre­zi­den­tu sėk­min­gai pa­glo­bo­jo vals­
ty­bių NA­TO kan­dida­čių su­si­ti­ki­mą, 
pa­va­din­tą Vil­niaus de­šim­tu­ku. To­dėl 
kal­tin­ti Bra­zaus­ką vi­siš­ku ne­veiks­nu­
mu ne­bū­tų tei­sin­ga.
Adam­kus iš pat pra­džių sie­kė už­im­ti 

ak­ty­vų vaid­me­nį Lie­tu­vos po­li­ti­ko­je. 
To­dėl jo at­ėji­mas į val­džią pri­ver­tė iš 
nau­jo per­ra­šy­ti dau­ge­lį nu­si­sto­vė­ju­
sių tai­syk­lių. Jau pir­mai­siais me­tais 
nau­jas pre­zi­den­tas aiš­kiai pa­ro­dė, 
kad, kitaip negu pirm­ta­ko, jo ne­
ten­ki­na ad hoc ini­cia­ty­vų kū­ri­mas. 
Su­bū­ręs tvir­tą ko­man­dą ir drą­siai 
at­lai­kęs po­li­ti­nę dvi­ko­vą su tuo­met 
val­džio­je bu­vu­siu prem­je­ru Ge­di­mi­nu 
Vag­no­riu­mi, Adam­kus ruo­šė­si ženg­ti 
nuo­sek­lių re­for­mų ke­liu. Nors dau­ge­­
lis jo ska­ti­na­mų svei­ka­tos ap­sau­gos, 
švie­ti­mo, mo­kes­čių sis­te­mos refor­mų 
vis dar lau­kia įgy­ven­di­ni­mo va­lan­dos, 
šian­dien jau nie­kam ne­ky­la abe­jo­nių, 
kad Adam­kus tu­ri aiš­kią „vals­ty­bės 
mo­der­ni­za­vi­mo stra­te­gi­ją“.
Ta­čiau ne­pai­sant to, kad da­bar­ti­nis 

pre­zi­den­tas su­ge­ba aiš­kiai su­for­mu­
luo­ti po­li­ti­nius pri­ori­te­tus, iš­skir­ti jo 
as­me­ni­nes ini­cia­ty­vas ir pro­jek­tus 
nė­ra itin leng­va. Vie­nu me­tu Adamkus 
ak­cen­ta­vo po­rei­kį re­for­muo­ti valdy­mo 
sis­te­mą, vė­liau pra­bi­lo apie „rin­kų 
di­plo­ma­ti­jos“ svar­bą, bet įsi­min­ti­niau­
siu jo pa­siū­ly­mu iki šiol išlie­ka Nau­
josios po­li­ti­kos idė­ja. Saujos li­be­ra­lų 
ir so­cial­li­be­ra­lų ko­a­li­cijos pa­de­da­mas 
Adam­kus ti­kė­jo­si iš­ug­dy­ti nau­ją po­
žiū­rį į ša­lies pro­ble­mų spren­di­mą, 
su­švel­nin­ti po­li­ti­nę kon­fron­taci­ją ir 
pa­spar­tin­ti re­for­mų tem­pą. Deja, kaip 
skam­biai yra pa­sa­kęs pats prezi­den­
tas, su rin­ki­mais į val­džią atėjo nau­ji 
po­li­ti­kai, bet ne Nau­joji poli­tika. 
Da­bar­ti­nio pre­zi­den­to už­sie­nio po­

li­ti­kos sti­lius taip pat ge­ro­kai ski­ria­si 
nuo jo pirm­ta­ko. Vie­na ver­tus, Adam­
kus sėk­min­gai pe­rė­mė Bra­zaus­ko 
palik­tą ba­ga­žą: san­ty­kiai su Len­ki­ja 
ta­po dar glau­des­ni, o Vil­niaus de­
šim­tu­kas per­au­go į so­li­dų po­li­ti­nį 
foru­­mą. Prie pa­grin­di­nių Lie­tu­vos 
tiks­lų įgy­ven­di­ni­mo pri­si­de­da ir ak­
ty­vi pre­zi­den­to lo­bis­ti­nė veik­la Va­ka­
ruo­se. Ta­čiau tam tik­ras Adam­kaus 
už­sie­nio po­li­ti­kos ry­šys su jo pirm­ta­ko 
ini­cia­ty­vo­mis ne­tu­rė­tų nu­slėp­ti es­mi­
nio skir­tu­mo tarp abie­jų pre­zi­den­tų: 
Bra­zaus­kas lai­kė už­sie­nio po­li­ti­ką 
at­sva­ra vi­daus po­li­ti­kai, o Adam­kus 
ją su­vo­kia kaip vi­daus po­li­ti­kos tą­są. 
Todėl pa­grin­di­nis jo dė­me­sys šio­je 
sri­ty­je nu­kreip­tas ne tiek į nau­jas 
ini­cia­ty­vas, kiek į ša­lies ins­ti­tu­ci­jų 
veik­los su­sty­ga­vi­mą. Pui­ki to­kio tei­gi­
nio iliust­ra­ci­ja – Adam­kaus ban­dy­mai 
spręs­ti pre­kių tran­zi­to per Lie­tu­vą 
pro­ble­mą: spren­di­mo ieš­ko­ma ne 

per nau­jas ini­cia­ty­vas ar su­tar­tis, o 
de­ri­nant at­sa­kin­gų ži­ny­bų po­zi­ci­jas.
Aiš­ku, ver­tin­gų po­li­ti­nių pa­mo­kų 

ga­li­ma ras­ti ir Bra­zaus­ko, ir Adam­
kaus val­dy­mo met­ri­ko­se. Vi­sų pir­ma 
abu va­do­vus vie­ni­ja sie­kis pa­da­ry­ti 
pre­zi­den­to ins­ti­tu­ci­ją at­sva­ra po­li­
ti­niam cha­o­sui. Bra­zaus­kas sie­kė 
šio tiks­lo pa­si­telk­da­mas vie­na­ša­lius 
veiks­­mus ir veng­da­mas rim­tų su­si­
dū­ri­mų. Adam­kus pa­si­rin­ko dia­lo­
go prin­ci­pą ir svei­ką, de­mok­ra­tiš­ką 
kri­ti­ką. Be abe­jo, sil­pnų­ pu­sių tu­ri 
abi stra­te­gi­jos. Ta­čiau no­ri­si ti­kė­ti, 
kad bū­si­mas Lie­tu­vos va­do­vas ge­bės 
su­jung­ti tei­gia­mus sa­vo pirm­ta­kų 
bruo­žus. Ti­kė­ti, kad, be stip­rios at­ei­
ties vi­zi­jos, jis pa­si­žy­mės ir po­liti­niu 
įžval­gu­mu, ir prag­ma­tiš­ku val­dy­mo 
sti­liu­mi, nes tik toks pre­zi­den­tas 
ga­lės pa­dė­ti Lie­tu­vai iš pro­ble­miš­ko 
Eu­ro­pos už­kam­pio virs­ti di­na­miš­ka 
nau­jos po­li­ti­kos kū­rė­ja. 

už ho­ri­zon­to su triukš­mu ir įnir­šiu. 
Karaliaučiaus vi­zas Pu­ti­nas pava­di­no 
„žmo­­gaus tei­sių pa­žei­di­mu“ ir aiš­ki­
no, kad tai blo­giau už Šal­tą­jį ka­rą. 
Ke­lis mė­ne­sius tai vie­nas, tai ki­tas 
Krem­liaus val­di­nin­kas kar­to­ja, kad 
vi­zos ke­liau­ti iš vie­nos Ru­si­jos da­lies 
į ki­tą yra „ab­so­liu­čiai ne­pri­im­ti­nos“. O 
kar­tu su Karaliaučiaus vi­zo­mis grį­žo 
tai, ką spė­jo­me pa­mirš­ti – Ru­si­ja vėl 
kar­to­ja, kad Bal­ti­jos ša­lių na­rys­tė NA­
TO pa­kirs re­gio­no sau­gu­mą, bū­sian­ti 
juo­do­ji sky­lė, ku­rion su­gar­mės vos ne 
vi­si Va­ka­rų gin­klai. 
Krem­lius pla­nin­gai ape­liuo­ja į sa­vo 

nau­ją sta­tu­są – Ru­si­ja esan­ti entu­
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In­tel­li­gen­ce Re­view, 2002 07 19). 
Ga­leot­­ti žo­džiais, „gangs­te­riai su 
ant­pe­čiais“ su­si­ję su pa­vo­jin­go­mis 
Ru­si­jos nu­si­kal­tė­lių gru­puo­tė­mis 
ir dau­giau­sia pel­­no­si iš nar­ko­ti­kų 
pre­ky­bos. Ka­ra­­liaučiaus gyventojai 
pa­si­žy­mi spe­cia­li­zuo­tais nu­si­kal­ti­
mais – proku­ra­tū­ra ti­ria įta­ri­mus, 
jog gangs­te­riai su ant­pe­čiais pra­dė­jo 

ne­le­ga­lių mig­ran­tų kon­tra­ban­dą per 
Karaliau­čių į Va­ka­rus, už­mas­kuo­tą 
kaip ka­riuo­me­nės ru­dens ir pa­va­sa­rio 
šauk­ti­nių per­­ve­ži­mas. Ga­le­ot­ti ra­šo, 
kad Ru­si­jos vy­riau­­sy­bės už­si­spy­ri­mas 
dėl tei­sės ­už­ant­spau­duo­tiems trau­
ki­niams va­žiuo­­­ti per Lie­tu­vą 257 km 
ke­liu pri­me­na liūd­nos šlo­vės „Dan­ci­
go kori­do­rių“ ir bū­tų rim­ta ­sau­gu­mo 
problema. 
Di­des­nį ne­ri­mą už pa­čius Rusijos 

reikalavimus neįvesti Karaliaučiaus 
vi­zų ke­lia būdas, kaip Ru­si­ja to rei­
kalau­ja, – ka­te­go­riš­kai, kaip sa­vo 
­šventos tei­sės, ape­liuo­dama į nuo­pel­
nus pa­sau­liui, į per­ga­lę prieš na­cius, 
į ypa­tin­gą Ru­si­jos li­ki­mą. Ru­si­jos vy­
riau­sy­bės po­zi­ci­jos be­ato­dai­riš­ku­mas 
ati­tin­ka vi­suo­me­nės po­žiū­rį, o to bea­
to­dai­riš­ku­mo šak­nys – ne­pa­ju­di­na­mas 
ti­kė­ji­mas per­ga­lės Ant­ra­ja­me pasau­

li­nia­me ka­re šven­tu­mu. Šiuo­lai­ki­nė­je 
Ru­si­jo­je pa­ma­žėl trau­kia­si dau­ge­lis 
so­vie­ti­nės is­to­ri­jos ta­bu, at­si­da­rė ar­
chy­vai, ta­po pri­ei­na­mes­ni doku­men­
tai, is­to­ri­jos va­do­vė­liuo­se atsi­sa­ky­ta 
mark­siz­mo-le­ni­niz­mo ideo­­lo­gi­jos. 
Ta­čiau ka­ras, ku­ris čia te­be­va­di­na­mas 
Di­džiuo­ju Tė­vy­nės, kol kas ne­lie­čia­
mas. Men­kiau­sios abe­jo­nės Rau­do­

ną­ja ar­mi­ja ir jos nuo­pel­nais su­ke­lia 
nuo­šir­dų ru­sų pyk­tį. ­Ba­lan­džio mė­n. 
iš­leis­ta bri­tų is­to­ri­ko Antho­ny Be­evo­ro 
kny­ga „Ber­ly­no žlu­gimas“ (Ber­lin: the 
Dow­nfall, 1945) pri­mi­nė apie so­vie­tų 
ka­riuo­me­nės prie­var­ta­vi­mus ir žu­
dy­mus Vo­kie­ti­jos te­ri­tori­jo­je, ir tai 
su­kė­lė ar­šią ­ofi­cia­lią re­ak­ci­ją. Ru­si­jos 
am­ba­sa­do­rius Jung­ti­nė­je Ka­ra­lys­tė­je 
Gri­go­ri­jus Ka­ra­si­nas pa­reiš­kė, kad Be­
evo­ro kny­ga – „aiš­kus me­las ir in­si­nu­
a­ci­ja bei aki­vaiz­dus šmeiž­tas tau­tos, 
ku­ri išgel­bė­jo pa­sau­lį nuo na­ciz­mo“. 
Pa­­našiai Mask­va pasi­pik­ti­no ir pra­
ne­ši­mais, kad na­cių Sak­sen­hau­ze­no 
kon­cen­tra­ci­jos sto­vyk­lo­je tūks­tan­čiai 
žmo­nių žu­vo ir tuo­met, kai sto­vyk­lą 
pe­rė­mė NKVD. 
Lais­vo­sios Eu­ro­pos ra­di­jas ne­se­niai 

pa­rengė cik­lą lai­dų apie įvai­rių ša­lių 
po­žiū­rį į pra­ei­tį. Lai­do­je apie Ru­si­ją 

zias­tin­ga ES ir NA­TO part­ne­rė, todėl 
jai rei­kią da­ry­ti iš­im­tį. Pa­sak Ka­
raliaučiaus sri­ties gu­ber­na­to­riaus 
Vla­di­mi­ro Je­go­ro­vo, Šen­ge­no su­tar­tis 
lei­džia ke­liau­ti be vi­zų 45 ša­lių gy­ven­
to­jams, tarp jų Hon­dū­ro, – su­prask, 
Ru­si­ja tik­rai svar­bes­nė Briu­se­liui nei 
Hon­dū­ras. O ypa­tin­gas Santar­vės 
part­ne­rio sta­tu­sas lei­džia rei­ka­lau­ti 
ve­to dėl Bal­ti­jos ša­lių. 
Nors ES kol kas lai­ko­si pa­ly­gin­ti 

tvir­tai (pir­mi­nin­kau­jan­ti Da­ni­ja sako, 
kad be Šen­ge­no vi­zų ne­pa­vyks ap­si­
ei­ti, be­var­džiai Briu­se­lio di­plo­ma­tai 
die­va­go­ja­si, kad jo­kių už­ant­spau­duo­tų 
trau­ki­nių per Lie­tu­vą ne­bus), Rusi­ja 
ran­da ply­šių. Lie­pos pa­bai­go­je Sočy­je, 
per su­si­ti­ki­mą su Pu­ti­nu, Pran­cū­zi­jos 
pre­zi­den­tas Jac­qu­es’as Chi­ra­cas pra­
bi­lo apie tai, kad Karaliaučiaus vi­zos 
že­mi­na ru­sų oru­mą. Pu­ti­no pa­skir­tas 
Karaliaučiaus pro­ble­mos prie­vaiz­das, 
Dū­mos už­sie­nio rei­ka­lų ko­mi­te­to 
pir­mi­nin­kas Dmit­ri­jus Ro­go­zi­nas 
kaip mat pa­si­džiau­gė, kad Chi­ra­cas 
už­ėmė „aiš­kią ir griež­tą“ po­zi­ci­ją. Ar­
šus tau­ti­nin­kas Ro­go­zi­nas pa­reiš­kė 
vil­tį, jog ki­tos ES ša­lys pa­suks tuo 
pa­čiu ke­liu.
Ži­no­ma, Lie­tu­va su­in­te­re­suo­ta šiek 

tiek pa­leng­vin­ti Karaliaučiaus vi­zų 
re­ži­mą, nes tai nau­din­ga eko­no­miš­
kai – ga­lų ga­le pu­sė Karaliaučiaus 
už­sie­nio pre­ky­bos ir 80% už­sie­nio 
in­ves­ti­ci­jų ten­ka Lie­tu­vai. To­dėl erd­
vės kom­pro­mi­sui esa­ma, ta­čiau joks 
kom­pro­mi­sas ne­ga­li apei­ti svar­biau­sio 
da­ly­ko – vi­zos rei­ka­lin­gos iš prin­ci­po, 
nes Lie­tu­vai ne­ri­mą ke­lia tas pat, kas 
ES – Ru­si­jos sie­nos pra­lai­džios kaip 
rė­tis. Pa­sak dien­raš­čio Mos­cow Ti­mes 
(2002 07 25), Briu­se­lis bi­jo, kad tos sie­
nos ne­sau­go nuo ne­le­ga­lios mig­ra­ci­jos, 
nar­ko­ti­kų ir žmo­nių kon­tra­ban­dos, 
pre­ky­bos vogtais au­to­mo­bi­liais. ES 
taip pat ne­pa­ten­kin­ta, kad Ru­si­ja 
nie­kaip ne­pa­si­ra­šo su­tar­ties dėl ne­
le­ga­lių mig­rantų grą­ži­ni­mo. 
 Ru­si­jos ži­no­vas Mar­kas Ga­le­ot­ti 

tei­gia, kad or­ga­ni­zuo­tas nu­si­kals­ta­
mu­mas yra ypa­tin­ga Karaliaučiaus 
sri­ties pro­ble­ma, ku­rią ypač sun­kią 
da­ro nu­si­kal­tė­lių ry­šiai su Ka­raliau­
čiuje iš­dės­ty­ta ka­riuo­me­ne (Ja­ne’s 

Ragainės pilis. 1976. Algirdo Kairio nuotrauka 
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v is  u o menė  

(2000 08 08) pa­si­sa­kė ke­li is­to­ri­kai. 
Ru­si­jos žmo­gaus tei­sių gy­ni­mo or­
ga­ni­za­ci­jos Me­mo­rial na­rys Ni­ki­ta 
Pet­ro­vas tei­gia, kad kai ku­rie is­to­ri­kai 
pri­va­čiai do­mi­si tam­ses­nė­mis pra­ei­
ties pu­sė­mis. Ta­čiau vie­na – ty­ri­mai, 
kas ki­ta – pa­skelb­ti jų re­zul­ta­tus. 
Joks Ru­si­jos spau­dos ar kny­gų lei­dė­
jas ne­no­ri gir­dė­ti apie Rau­do­no­sios 
ar­mi­jos prie­var­ta­vi­mus ir žu­dy­mus 
ka­ro pa­bai­go­je. „Prieš ke­le­rius me­tus 
jie aiš­ki­no, kad to­kių da­ly­kų ne­ga­li­
ma skelb­ti dėl 55-ųjų per­ga­lės prieš 
nacių Vo­kie­ti­ją me­ti­nių. Per­nai jie 
sa­kė, kad tai ne­įma­no­ma, nes prieš 
60 me­tų tas ka­ras pra­si­dė­jo – ir taip 
to­liau. Todėl is­to­ri­kai ar­ba ty­li, ar­ba 
ren­ka­si nekal­tes­nes te­mas. Rau­do­
no­sios ar­mi­jos ir NKVD nu­si­kal­ti­mai 
Vo­kie­ti­jo­je yra šiek tiek per karš­tas 
klau­si­mas“, – kal­bė­jo Pet­ro­vas. 
Ame­ri­kie­čių is­to­ri­kas Ri­char­das 

Pipe­sas yra pri­pa­žin­tas Ru­si­jos ir 
So­vie­tų Są­jun­gas ži­no­vas, pa­ra­šęs 
ke­le­tą kny­gų apie Ru­si­ją ir ko­mu­
niz­mą. Jo ne­ste­bi­na ru­sų ne­no­ras 
ką nors gir­dė­ti apie blo­gus pra­ei­ties 
dar­bus, pvz., apie Rau­do­no­sios ar­mi­jos 
nu­si­kal­ti­mus. Pa­sak Pi­pe­so, jei ru­sai 
kal­ba apie kan­čias, tai tik sa­vo. „Buvo 
ru­siš­kų kny­gų apie So­vie­tų Są­jun­gos 
ir Vo­kie­ti­jos ben­dra­dar­bia­vi­mą pas­
ta­ra­jai gin­kluo­jan­tis tre­čią ir ket­vir­
tą de­šimt­me­tį. Ru­sų is­to­ri­kai la­bai 
smul­­kiai ap­ra­šė ne­žmo­niš­kus Rau­do­
no­sios ar­mi­jos nuos­to­lius Ant­ra­ja­me 
pa­sau­li­nia­me ka­re ir vi­siš­ką so­vie­tų 
ka­ri­nės va­do­vy­bės pa­nie­ką žmo­gaus 
gy­vy­bei, ku­ri stul­bi­na. Ta­čiau vi­sa 
tai ru­sų, o ne ki­tų kan­čios. Ži­no­ma, 
Rusi­jo­je esa­ma žmo­nių, ga­lin­čių pa­
žvelg­­ti į pra­ei­tį, bet dau­gu­ma ne­no­ri, 
nes Ant­­ra­sis pa­sau­li­nis ka­ras bu­vo 
lai­kas, kai So­vie­tų Są­jun­gos žmo­nės 
ir vy­riau­sy­bė bu­vo vie­nin­gi ir sie­kė 
bend­ro tiks­lo“, – sa­kė Pi­pe­sas. 
Ru­sų is­to­ri­jos va­do­vė­liai – per­ra­šy­

ti nau­jai, juo­se ne­be­li­ko ko­mu­niz­mo 
ide­o­lo­gi­jos, bet to­bu­lė­ti dar yra kur. 
Ne­ma­lo­ni pra­ei­tis ar­ba nu­ty­li­ma, ar­ba 

už­si­me­na­ma pra­bė­gom, be kon­teks­to. 
Pa­vyz­džiui, Mo­lo­to­vo-Rib­ben­tropo 
pak­to slap­tie­ji pro­to­ko­lai po il­go ati­
dė­lio­ji­mo bu­vo ga­lų ga­le pri­pa­žin­ti, 
ta­čiau tai ne­pa­kei­tė ofi­cia­lios ver­sijos, 
kad Bal­ti­jos ša­lys įsto­jo į So­vie­tų Są­
jun­gą sa­va­no­riš­kai – ši ver­si­ja vy­rau­ja 
ir pa­pras­tų ru­sų gal­vo­se. Tre­čia Lais­
vo­sios Eu­ro­pos ra­di­jo kal­bin­ta ži­no­vė, 
Tel Avi­vo uni­ver­si­te­to Ru­si­jos ir Ry­tų 
Eu­ro­pos stu­di­jų cen­tro bend­ra­dar­bė 
Ve­ra Kap­lan, tei­gia, kad tarp ru­sų 
is­to­ri­kų vy­rau­ja įsi­ti­ki­ni­mas, kad 
Mo­lo­to­vo-Rib­ben­tro­po pak­tas bu­vęs 
at­sa­ky­mas į ge­o­po­li­ti­nę to lai­ko tik­
ro­vę. Net pa­žan­giau­si ru­sų is­to­ri­kai 
ig­no­ruo­ja so­vie­ti­nes lat­vių, lie­tu­vių ir 
es­tų rep­re­si­jas bei trė­mi­mus. Kap­lan 
pa­ste­bi, kad nė vie­nas va­do­vė­lių au­
to­rius ne­lie­čia šių tautų re­zis­ten­ci­jos 
te­mos – kaip šių vals­ty­bių gy­ven­to­jai 
su­ti­ko ka­riuo­me­nę, ku­rią lai­kė oku­
pa­ci­ne jė­ga. Tad „Di­dy­sis Tė­vy­nės 
ka­ras“ ru­sams bu­vo ir yra šven­to­ji 
is­to­ri­ja, jie la­bai krei­vai žiū­ri į pa­
ša­lie­čių ban­dy­mus už­si­min­ti, kad ši 
is­to­ri­ja – vis dėl­to pa­sau­lie­ti­nė, o šia­
me pa­sau­ly­je šven­ti da­ly­kai pa­si­tai­ko 
re­tai, ypač ka­re.
Tai­gi Ru­si­jos už­si­spy­ri­mas dėl 

Karaliaučiaus vi­zų ar ne­no­ras su­si­
tai­ky­ti su Bal­ti­jos ša­lių trau­ki­mu­si 
iš jos in­te­re­sų sfe­ros tu­ri tvir­tus psi­
cho­lo­gi­nius pa­grin­dus, ku­rie gi­liai 
įsi­šak­ni­ję ir pi­lie­čių, ir vals­ty­bės vy­rų 
gal­vo­se. Pu­ti­no žmo­na – iš Karaliau­
čiaus, ta­čiau šis ge­o­po­li­ti­nis fak­tas 
kažin ar su­kė­lė vi­zų va­jų, at­sar­giau 
bū­tų ma­ny­ti, kad tik­ra­sis kal­ti­nin­
kas – „šven­to­jo ka­ro“ kul­tas ir jo sąly­
go­ja­ma nuos­kau­da dėl Bal­ti­jos šalių 
ge­o­po­li­ti­nio ne­dė­kin­gu­mo. 
Šiek tiek schi­zof­re­niš­ka pa­dė­tis, kai 

Ru­si­ja skel­bia­si stra­te­gi­niu NA­TO ir 
ES part­ne­riu ir kar­tu prieš­ta­rau­ja 
Bal­ti­jos ša­lių na­rys­tei San­tar­vė­je 
bei at­me­ta Karaliaučiaus vi­zas, duo­
da mums dings­tį tru­pu­tį nu­kryp­ti 
nuo te­mos. Na, gal ne tru­pu­tį, bet 
la­bai – per­šok­ti prie fe­mi­niz­mo Di­

džio­jo­je Bri­­ta­ni­jo­je. Pa­aiš­kė­jo, kad 
iš po­li­ci­jai pra­neš­tų iš­prie­var­ta­vi­mo 
at­ve­jų ­teis­mai pri­pa­žįs­ta kal­tais tik 
7% kal­ti­na­mų­jų. To­dėl lei­bo­ris­tų vy­
riau­sy­bės vi­daus rei­ka­lų mi­nist­ras 
Da­vi­das Blun­ket­tas svars­to ga­li­my­bę 
keis­ti įsta­ty­mus taip, kad kal­ti­na­mie­ji 
nega­lė­tų tei­sin­tis au­kos sa­va­no­riš­ku 
su­ti­ki­mu (con­sent), jei ji bu­vo gir­ta 
ar­ba mie­go­jo, kai įvy­ko nu­si­kal­ti­mas. 
Prak­­tiš­kai tai reiš­kia, kad iš­gė­ru­si mo­
te­ris ga­li lais­va va­lia leis­tis su­ve­džio­
ja­ma, bet ne­ig­ti, jog pa­ti su­ti­ko, kai 
iš­blai­vė­ja. O štai vy­rui gir­tu­mas yra 
sun­ki­nan­ti ap­lin­ky­bė prie­var­ta­vi­mo 
by­lo­se. Sa­vait­raš­čio Spec­ta­tor (2002 
07 13) ve­da­ma­sis spė­ja, kad Blun­ke­
tto pla­nai vei­kiau­siai ke­lia be­ga­li­nį 
siau­bą ba­rų lan­ky­to­jams, o tik­riems, 
už­kie­tė­ju­siems prie­var­tau­to­jams tas 
pats – jų au­kos skve­re­liuose ir ak­li­
gat­viuo­se pa­pras­tai ne­duo­da su­ti­ki­mo, 
kad ir kiek dvi­gu­bų deg­ti­nės po­zi­ci­jų 
bū­tų „įka­lu­sios“. Be to, nors 93% prie­
var­ta­vi­mu ap­skųs­tų vy­rų – iš­tei­si­
na­mi, jų pa­var­dės lie­ka visam lai­kui 
su­si­ju­sios su gė­din­gu nusi­kal­ti­mu, 
nes vy­rams ne­ga­lio­ja ano­nimiš­ku­mo 
rei­ka­la­vi­mas, ku­ris tai­komas prie­
var­ta­vi­mo au­koms-mo­te­rims. Vie­nu 
žo­džiu, prie­var­ta­vi­mo įsta­ty­mai jau 
yra ge­ro­kai pa­kry­pę mo­ters nau­dai, 
o Blun­ket­to ino­va­ci­ja vyro ir mo­ters 
ne­ly­gy­bę prieš įsta­ty­mus dar la­biau 
pa­di­din­tų. Kon­ser­va­ty­vus sa­vait­raš­tis 
dėl su­si­da­riu­sios tei­si­nės mig­los kal­ti­
na fe­mi­niz­mo kraš­tu­ti­numus. 
Tai­gi pa­da­rę bur­ne­lę bri­tai ir britės 

nė­ra ly­gūs prieš įsta­ty­mą, ir ši ne­tei­
sy­bė grą­ži­na mus prie te­mos – kad 
kori­do­rius ko­ri­do­riui ne­ly­gus. Kai 
ko­ri­do­riaus į Ryt­prū­sius rei­ka­lau­ja 
na­cių Vo­kie­ti­ja, tai vie­na, o kai na­cių 
nu­ga­lė­to­ja Ru­si­ja – vi­sai kas ki­ta. 
Taria­ma šven­to­ji is­to­ri­ja sto­ko­ja lo­
gi­nio nuo­sek­lu­mo, bet yra pa­vo­jin­
ga (vi­sai kaip fe­mi­niz­mas), ka­dan­gi 
­pa­si­žy­mi mir­ti­nai rim­tu po­žiū­riu į 
­sa­ve ir ati­tin­ka­mai šven­tu ti­kė­ji­mu 
sa­vo tei­su­mu. 
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Mes vis dar gy­ve­na­me ap­im­ti pa­ra­
no­jiš­kos ka­rų bai­mės. At­ro­do, kad 
bū­tent ka­rai, per ku­riuos šau­do­ma ir 
bom­bar­duo­ja­ma, at­ima iš mū­sų dau­
giau­sia tau­tie­čių ir gen­tai­nių, ka­rai 
yra žiau­riau­sia ho­mo sa­piens nai­ki­
ni­mo ma­ši­na, di­džio­ji na­cio­na­li­nio ir 
tarp­tau­ti­nio sau­gu­mo pro­ble­ma. Visa 
ki­ta – ne­lai­min­gi at­si­ti­ki­mai, te­ro­
riz­mas, nu­si­kals­ta­mu­mas, li­gos – tik 
men­knie­kis, juo­lab kad, re­gis, vi­si 
mi­nė­ti reiš­ki­niai įvei­kia­mi, pa­si­tel­
kus ra­cio­na­lų pro­tą ir ben­dras vi­sos 
žmo­ni­jos pa­stan­gas.
Aš­tun­ta­me de­šimt­me­ty­je Pa­sau­li­nė 

svei­ka­tos ap­sau­gos or­ga­ni­za­ci­ja bu­vo 
su­ma­niu­si pro­jek­tą, ku­ris va­di­no­si 
„Svei­ka­ta vi­siems 2000 m.“ Am­bi­cin­
gas su­ma­ny­mas tu­rė­jo baig­tis am­žių 
san­dū­ro­je įgy­ven­din­ta vi­suo­ti­ne li­gų 
pro­fi­lak­ti­ka, o jos dė­ka ir ser­ga­mu­
mo su­ma­žė­ji­mu, ky­lan­čiu iš to, kad 
kiek­vie­nas pro­tin­gas žmo­gus (o ho­mo 
sa­piens bū­tent toks yra) su­pran­ta, jog 
ge­riau, pi­giau ir leng­viau nesu­sirg­ti, 
ne­gu su­sir­gus gy­dy­tis. Pro­jek­tas ro­
dė, ko­kios di­de­lės vil­tys bu­vo su­dė­tos 
į moks­lo ir tech­ni­kos pro­gre­są, kaip 
stip­riai ti­kė­ta, kad in­fek­ci­nės ­li­gos ir 
jų epi­de­mi­jos jau be­veik praei­­ty­je, ir 
žmo­ni­jai be­lie­ka im­tis ne­užkre­čia­mų 
in­fek­ci­jų ar­ba ci­vi­li­za­ci­jos li­gų – dia­be­
to, aler­gi­jų, ner­vų sis­te­mos su­tri­ki­mo 
ir pa­na­šiai...
Pa­si­ro­dė, kad „Svei­ka­ta vi­siems 

2000 m.“ taip ir li­ko ne­baig­tu science 
fic­tion pro­jek­tu. Ma­ža to, pa­si­ro­dė, 
kad ten, kur žmo­ni­ja ma­nė­si se­niai 
pa­sie­ku­si per­ga­lę, si­tu­a­ci­ja ne to­kia 
jau ge­ra. Dia­be­tas ar aler­gi­ja dar 
lei­džia gy­ven­ti, ta­čiau se­nie­ji prie­šai 
– jau kar­tą nu­ga­lė­tos li­gos –  grįž­
ta nau­jo­mis, sun­kiau įvei­kia­mo­mis 
formomis, for­mo­mis, prieš ku­rias 

Sveikata visiems...

Egi­di­jus Va­rei­kis

se­nie­ji ­ge­rie­ji vais­tai at­ro­do be­jė­giai. 
Kaip ­to­kios įvar­di­ja­mos ge­rai ži­no­mos 
li­gos – cho­le­ra, ma­lia­ri­ja, gel­to­na­sis 
dru­gys, tu­ber­ku­lio­zė. Per pas­ta­ruo­sius 
25 me­tus „su­grį­žo“ apie dvi de­šim­tis 
li­gų, at­si­ra­do per tris de­šimtis nau­jų, 
taip pat ir XX a. ma­ras – AIDS.
In­fek­ci­nės li­gos yra vie­

na di­džiau­sių „nau­jų­jų 
grės­mių“. Li­goms ke­lio 
ne­už­kir­si sie­no­mis ar vi­zų 
re­ži­mu. Glo­ba­li­nė vak­
ci­na­ci­ja ar an­ti­bio­ti­kai, 
į ku­riuos dė­ta tiek vil­
čių, pa­sie­kė re­gi­mą, bet 
ne re­a­lią per­ga­lę. Ne tik 
žmo­gus yra li­gos už­kra­to ne­šio­to­jas 
– juk ne­ma­žai li­gų per­ne­ša paukš­
čiai, gy­vū­nai, vabz­džiai. Jie per­ei­na 
sie­nas lais­vai. Net ir iš pir­mo žvilgs­
nio „ne­kal­ti“ gy­vu­liai yra po­ten­cia­lūs 
žmo­gaus prie­šai. Pa­kan­ka pri­si­min­ti 
vien kar­vių pa­siut­li­gės su­kel­tą pa­
ni­ką. Ebo­los vi­ru­sas, su­krė­tęs Af­ri­
ką, žu­do taip grei­tai, kad už­si­krės­ti 
vie­nam žmo­gui nuo ki­to ga­li­my­bės 
yra mi­ni­ma­lios, sa­vo „dar­bą“ at­lie­ka 
ki­ti or­ga­niz­mai. Pra­ėju­sio am­žiaus 
pra­džio­je Her­ber­tas Wel­lsas scien­ce 
fic­tion ro­ma­ne ra­šė, kaip ne­ma­to­mi 
že­mės mik­ro­bai pra­žu­dė kos­mi­nius 
at­ei­vius. Da­bar jie gra­si­na ir Že­mės 
čia­bu­viams. 
Ma­ty­ti, kad ir šian­dien pro­fi­lak­ti­kos 

ga­li­my­bės ri­bo­tos, o re­a­ly­bė liūd­nes­
nė nei ma­ny­ta – tre­čia­ja­me pa­sau­ly­je 
ser­ga­mu­mas ka­tast­ro­fiš­kai auga,­ 
Vi­du­rio ir Ry­tų Eu­ro­pos ša­ly­se, kur 
so­vie­ti­nė sis­te­ma il­gą lai­ką fal­si­fi­ka­vo 
duo­me­nis apie tu­ber­ku­lio­zę, si­fi­lį ir 
ki­tas li­gas, sta­tis­ti­niai ro­dik­liai taip 
pat ke­lia ne­ri­mą. Ga­li bū­ti, kad in­
fek­ci­nės li­gos ne­at­ro­do to­kios bai­sios 
kaip pa­sau­li­nis ka­ras ar bran­duo­li­nis 

kon­flik­tas. Per Pir­mą­jį pa­sau­li­nį ka­rą 
žu­vo apie 8,5  mln. žmo­nių. Ta­čiau po 
to – 1918–1919  m. – už­plūdu­si „ne­kal­
to“ gri­po pan­de­mi­ja nu­si­ne­šė apie 20 
mln. gy­vy­bių. Gri­pas – tai tik vie­na, 
dau­giau­sia iš­si­vys­čiu­siuo­se Šiau­rės 
pus­ru­tu­lio kraš­tuo­se, siau­tė­jan­ti li­

ga. Šian­dien apie pu­sė 
žmo­nių, ne­su­lau­ku­sių 45 
me­tų, mirš­ta nuo in­fek­
ci­nių li­gų. Apie 30 mln. 
vai­kų laiku ne­skie­pi­ja­
mi, apie mi­li­jo­ną kas­met 
mirš­ta vien nuo ty­mų. Nuo 
tu­berku­lio­zės, at­ro­dė, nu­
ga­lė­tos ne­gan­dos, kas­met 

mirš­ta dau­giau kaip mi­li­jo­nas žmo­nių, 
pu­sė jų – vai­kai.
Rau­pai, ži­no­mi nuo prieš­fa­ra­o­ni­nių 

lai­kų, nu­neš­da­vo į ka­pus apie treč­da­lį 
už­si­krė­tu­sių­jų. Nu­ma­no­ma, kad to­kių 
per žmo­ni­jos is­to­ri­ją bu­vo apie pu­sė 
mi­li­jar­do. Tik 1980 m., bai­gus glo­
ba­li­nę skie­pi­ji­mo kam­pa­ni­ją, rau­pai 
pri­pa­žin­ti iš­ny­ku­siais. Ma­ro epi­de­mi­ja 
nu­si­neš­da­vo apie ket­vir­tį popu­lia­ci­jos, 
ir tai vy­ko pa­ly­gin­ti „ci­vi­li­zuo­to­je“ 
Eu­ro­po­je. Ne ger­ma­ni­za­ci­ja, o ke­lios 
ma­ro epi­de­mi­jos ra­di­ka­liai pa­kei­
tė Ma­žo­sios Lie­tu­vos et­ninę su­dė­tį. 
Ame­ri­kos in­dė­nai ny­ko dau­giau­sia 
nuo Eu­ro­pos ir Af­ri­kos li­gų, o ne per 
ka­rus su bal­tai­siais.
Nau­jos in­fek­ci­jos ga­li at­si­ras­ti ir 

vėl la­bai ne­ti­kė­tai. Pa­mi­nė­ti įspū­
din­gi skai­čiai nu­blanks­ta prieš iki 
šiol ne­pa­gy­do­mą AIDS, dėl ku­rio 
grės­mės pa­ni­kuo­ja vi­sas pa­sau­lis. Per 
pas­ta­ruo­sius du de­šimt­me­čius mi­rė 
jau 20 mln. žmo­nių, ta­čiau mirš­tan­
čių dau­gė­ja kas­met – 2000 m. mi­rė 3 
mln. 96% mi­ru­sių­jų – ne­iš­si­vys­čiu­
sio­se Tre­čio­jo pa­sau­lio ša­ly­se. Kai 
ku­rie jų mirš­ta net ne­ži­no­da­mi, kad 
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mir­ties prie­žas­tis yra bū­tent ši li­ga. 
Šian­dien AIDS – krau­piau­sia Af­ri­kos 
pro­ble­ma – apie 70% už­si­krė­tu­sių­jų 
ir ­ser­gan­čių­jų ten­ka „juo­da­jam kon­
ti­nen­tui“. Ga­li­my­bė su­sirg­ti „ci­vi­li­
zuo­to­je“ Pie­tų Af­ri­ko­je ne ma­žes­nė 
negu at­si­li­ku­sia­me Ma­la­vy­je. Ne­be 
de­mok­ra­ti­jos, rin­kos eko­no­mi­kos ar 
pi­lie­ti­nės vi­suo­me­nės kū­ri­mo pro­
ble­mos ­ka­muo­ja Af­ri­ką. Svar­biau 
– tie­siog ­iš­lik­ti.
AIDS yra vie­na la­biau­siai ti­ria­mų li­

gų pa­sau­ly­je. 1981 m. JAV bu­vo pir­mą 
kar­tą pa­ste­bė­ta keis­ta in­fek­ci­ja tarp 
ho­mo­sek­su­a­lų, po po­ros me­tų Af­ri­ko­je 
at­ras­ta ir keis­tos li­gos prie­žas­tis – 
žmo­gaus imu­no­de­fi­ci­to vi­ru­sas (ŽIV). 
Bet epi­de­mi­ja pli­to ne­su­lai­ko­mai. 1994 
m. JAV sta­tis­ti­ka jau nu­ro­dė AIDS 
kaip svar­biau­sią mir­ties prie­žas­tį 
tarp 25–44 me­tų žmo­nių. Af­ri­ko­je 
šian­dien pri­skai­čiuo­ja­ma per 12 mln. 
va­di­na­mų­jų AIDS naš­lai­čių – vai­kų 
iki 15 me­tų, ne­be­tu­rin­čių nuo AIDS 
mi­ru­sios mo­ti­nos ar abie­jų tė­vų. Per 
de­šim­tį me­tų vi­ru­so ne­šio­to­jų skai­čius 
Af­ri­ko­je iš­au­go nuo 7 iki 25,3 mln., 
Pie­tų ir Piet­ry­čių Azi­jo­je nuo 0,6 iki 
5,8  mln., Ry­tų Eu­ro­po­je ir Vi­du­ri­nė­je 
Azi­jo­je nuo 5 iki 700  tūks­tan­čių. Yra 
ypa­tin­gų re­gio­nų – Bot­sva­no­je vi­ru­są 
tu­ri kas penk­tas ša­lies pi­lie­tis, Eu­ro­
po­je ypa­tin­gas AIDS in­ku­ba­to­rius yra 
Ka­li­ning­ra­do sri­tis.
AIDS bu­vo, šiek tiek šmaikš­čiau kal­

bant, pen­kių „H“ li­ga – ja sir­go he­roi­no 
var­to­to­jai (pla­či­ą­ja pras­me – nar­ko­
ma­nai), he­mo­fi­li­kai, he­pa­ti­to viru­so 
ne­šio­to­jai, hai­tie­čiai (daž­ni Afri­kos 
ša­lių „gas­tar­bai­te­riai“) ir ho­mo­sek­su­
a­lai. Vė­liau ri­zi­kos fak­to­rių pa­dau­gė­
jo, pa­aiš­kė­jo, kad vie­no­dai sirg­ti ga­li 
abie­jų ly­čių at­sto­vai, ta­čiau prieš kai 
ku­riuos pra­di­nius da­ly­kus ga­li­ma im­
tis pro­fi­lak­ti­nių prie­mo­nių. 
Ten­ka pri­pa­žin­ti, kad AIDS pro­filak­

ti­kai Tre­čio­jo pa­sau­lio ša­ly­se trūks­­ta 
ne vien tech­ni­nių prie­mo­nių. Trūks­ta 
va­lios bent šiek tiek keis­ti gy­ve­ni­mo 
bū­dą. Pre­zi­den­tų agi­ta­ci­ja iš pla­ka­tų, 
siū­lan­ti ne­keis­ti part­ne­rių, af­ri­kie­
čiams su­ke­lia juo­ką, pom­pas­tiš­kas 

pre­zer­va­ty­vų da­li­ji­mas iš­virs­ta į or­gi­
jas, po ku­rių ser­ga­mu­mas tik di­dė­ja. 
Zam­bi­jos ir Ke­ni­jos pro­sti­tu­tės ži­no, 
kas yra AIDS, bet sek­sas be pre­zer­
va­ty­vų ir ki­tų iš­mo­nių yra bran­giau 
ap­mo­ka­mas – vie­nas kai­nuo­ja apie 
de­šimt, ki­tas – dvi­de­šimt do­lerių. 
To­kia yra gy­vy­bės ver­tė. „Ne­ge­rie­ji“ 
ko­lo­ni­za­to­riai-mi­sio­nie­riai taip ir ne­
su­ge­bė­jo pa­keis­ti af­ri­kie­čių pa­žiū­ros į, 
bu­vu­sių ko­lo­ni­za­to­rių aki­mis, pa­lai­dą 
gy­ve­ni­mo bū­dą.
Ten, kur pro­fi­lak­ti­kos prie­mo­nių 

ima­ma­si ir į jas žiū­ri­ma rim­tai, vis­kas 
at­ro­do kiek ki­taip. Šiau­rės Ame­ri­ko­je 
ŽIV vi­ru­so ne­šio­to­jų ir au­kų skai­čius 
iš­au­go nuo 840 iki tik 920  tūks­tan­
čių, Va­ka­rų Eu­ro­po­je – nuo 415 iki 
tik 540  tūks­tan­čių. Ten­den­ci­ja, nors 
vis dar ne­ga­ty­vi, bet jau ne to­kia 
grės­min­ga.
Ga­li pa­si­ro­dy­ti, kad li­gos, jų pro­­

filak­ti­ka ir gy­dy­mas yra svei­ka­tos 
apsau­gos, o ne sau­gu­mo po­li­ti­kos 
rei­ka­las. Ta­čiau pas­ta­ruo­ju me­tu už­
kre­čia­mos li­gos ta­po ne­be siau­ra­me 
me­di­kų ra­te, o po­li­ti­niuo­se fo­ru­muo­se 
svars­to­mu da­ly­ku. Prieš dau­giau kaip 
de­šimt me­tų ma­ny­ta, jog, pa­si­bai­gus 
Šal­ta­jam ka­rui, ko­vai už na­cio­na­li­nį 
sau­gu­mą teks leis­ti daug ma­žiau pini­
gų, o nau­jo­sios grės­mės – te­ro­riz­mas, 
eko­lo­gi­nės pro­ble­mos, mig­ra­ci­ja, epi­
de­mi­jos, bus leng­vai val­do­mos ir... nu­
ga­li­mos. Fu­tu­ro­lo­gai vėl pa­si­ro­dė esą 
vai­kiš­kai nai­vūs. In­fek­ci­jų pro­trū­kis ir 
tarp­tau­ti­nis te­ro­riz­mas, re­gis, tam­pa 
leng­vai su­de­ri­na­mi. 
Bak­te­rio­lo­gi­nis gin­klas, ka­dai­se 

pri­­pa­žin­tas ne itin efek­ty­viu ir ne­
se­lek­ty­viu, ga­li vėl tap­ti pa­vo­jin­gas. 
Šian­dien aiš­kė­ja, kad pa­vo­jin­gas ir 
vie­nas už­krės­to krau­jo la­šas. Te­ro­
ris­tai nė­ra to­kie ne­pro­tin­gi, kad ne­
su­pras­tų, jog tos nau­jo­sios grės­mės 
ga­li bū­ti jų gin­klas – grės­min­gas ir 
ga­lin­gas, gin­klas, ku­rį jie ga­li val­dy­ti. 
XIX a. te­ro­ris­tai ata­kuo­da­vo at­ski­rus 
as­me­nis – mi­nist­rus, im­pe­ra­to­rius, 
XX a. te­ro­ris­tai ban­dė su­kel­ti ben­drą 
są­my­šį, sprog­din­da­mi bom­bas vie­šo­
se vie­to­se, XXI a. te­ro­ris­tai ata­kuo­ja 

ci­vi­li­za­ci­ją, jos sil­pną­ją vie­tą – fi­zi­nę 
būk­lę ir mo­ra­lę. Vi­ru­sus ir bak­te­ri­jas 
ga­li­ma per­neš­ti pro me­ta­lo de­tekto­rių 
ir per­vež­ti į už­sie­nį daug leng­viau nei 
bran­duo­li­nį už­tai­są. Gali­ma tie­siog 
siųs­ti pa­štu. Jei ne­už­krė­si vi­sų, pa­
ni­ką tik­rai su­kel­si.  Juolab kad ypač 
ne­sau­gūs jau­čia­si ne ka­riš­kiai, o ci­vi­
liai, ku­rie lyg ir nie kuo dė­ti. O ne, ci­
vi­li­za­ci­niuo­se karuo­se da­ly­vau­ja vi­si, 
ne tik ka­riškiai. Te­ro­ris­tams ne­ga­lio­ja 
ka­ro gar­bės tai­syk­lės – jie ne ka­riai, 
tad ne­jaus­da­mi mo­ra­lės pro­ble­mų ga­li 
žudy­ti vi­sus iš ei­lės. Taigi­ ir ka­ro prieš 
te­ro­rą lau­kas tam­pa la­bai pla­tus, kova 
bran­gi... Kas ži­no, gal bran­duo­li­nė 
kon­fron­ta­ci­ja ne­bu­vo to­kia ne­saugi, 
kaip anuo­met at­ro­dė.
O ką ga­li tie, ku­riuos va­di­na­me 

pa­sau­lio ga­lin­gai­siais, ku­rių ran­ko­se 
pi­ni­gai ir jė­ga? Jei dar kam ne­aiš­ku, 
kad ne jie, o vei­kiau vi­ru­sai val­do pa­
sau­lį, te­gu dar kar­tą per­skai­to teks­tą 
nuo pra­džių. Pas­ku­ti­nia­me, Ka­na­do­je 
vy­ku­sia­me G8 su­si­ti­ki­me nau­jo­sios 
grės­mės bu­vo pa­ste­bė­tos, ta­čiau di­
džių­jų vals­ty­bių ly­de­riai ne­bu­vo pa­
si­ren­gę rim­tai apie jas kal­bė­ti. Li­gas, 
epi­de­mi­jas, Af­ri­kos, kar­tu ir AIDS 
rei­ka­lus ati­dė­jo at­ei­čiai, mat da­bar tai 
nė­ra pats svar­biau­sias da­ly­kas.
O ga­liau­siai ką ga­li pa­keis­ti tie 

ga­lin­gie­ji? Tie­siog nie­ko – steng­tis 
neuž­si­krės­ti, bai­min­gai vil­da­mie­si, 
kad nau­jo­jo ma­ro epi­de­mi­ja jų ne­nu­
šluos. Jie stip­rins svei­ka­tos ap­sau­
gą, gal ­su­griež­tins vi­zų re­ži­mą, gal 
vėl taps ra­sis­tais, įsi­leis­da­mi į sa­vo 
drau­gi­ją tik „sa­vus“, sa­vu­mą nu­sta­tę 
vi­ru­sų ap­ti­ki­mo te­stais... Juk vi­siems 
ne­­padė­si­me... At­si­ras nau­jų ko­vos 
su ­li­go­mis for­mų, nau­jų stra­te­gi­nių 
­kon­cep­ci­jų.
Scien­ce fic­tion ra­šy­to­jai ne­pla­na­

vo, kad XXI a. pra­džio­je dau­giau­sia 
žmo­nių žus ne did­vy­rių mir­ti­mi kos­
mi­niuo­se ka­ruo­se ir at­ran­dant nau­jas 
pla­ne­tas, net­gi ne ka­ruo­se, et­ni­niuo­
se, tarp­vals­ty­bi­niuo­se ir ki­to­kiuo­se. 
La­biau­siai ti­kė­ti­na, kad dau­giau­sia 
žmo­nių iš­šie­naus tai, kas at­ro­do pa­
pras­ta – in­fek­ci­nės li­gos.
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knygų mugė

Autoportretai, knygos sumanymo 
autorė ir sudarytoja Nina Barbora, 
Vilnius: Egalda, 2002, 374 p.

Pagal psichoterapinių seansų princi­
pus sukonstruota knyga, sklei­džian­ti 
lengvą dianetikos kvapą. Tai – naujo­
sios Lietuvos kolektyvinis portretas, 
kuriame vietos atsirado 22 veidams 
(beje, dauguma jų – jau seniai pa­
žįs­tami). Jie labai įvairūs: Ukrainos 
ambasadorius (?), Vilniaus vysku­
pas, Europos integracijos studijų 
magistrantė, dependencijos ligų gydy­
tojas, „Žemaičių smuklės“ savininkas, 
Lie­tuvos TSR nusipelniusi artistė ir 
pan. Už, atrodytų, intymių pokalbių 
slypi nejaukiai naivus ir sunkiai tram­
domas autorės pasitenkinimas pačios 
sugalvotu projektu.

Gintautas Plevokas

Bauman, Zygmunt, Globalizacija: 
pasekmės žmogui, iš anglų k. vertė 
Vytautas Rubavičius, Vilnius: Strofa, 
2002, 207 p.

Paviršutiniška garsaus šiuolaiki­
nio pasaulio analitiko knyga. „Globa­
lizacija“ aiškinama kaip šiuolaikinio 
žmogaus suteiktas vardas visam tam, 
kas jam kelia nesaugumo jausmą ir į 
ką jis reaguoja keisdamas savo gyve­
nimo įpročius. Globalizaciją lydi jos 
antipodai: fragmentacija, kultūrinė 
lokalizacija, nusišalinimas ir atsisky­
rimas, pasidavimas saugumą pro­
paguojančioms politinėms manipu­
liacijoms.
Knyga, apmąstymams pateikianti 

nemažai netikėtų įžvalgų, naudinga 
apie globalizaciją nuomonės neturin­
čiam skaitytojui. Atskleisdama glo­
balizacijos reiškinio daugiaplaniškumą, 
ji idėjiškai pavojinga apsisprendusiems 
globalizacijos priešams ir adeptams.

Nerija Putinaitė

Giroud, Françoise; Lévy, Ber-

nard-Henri, Vyrai ir moterys: pokal­
biai, iš prancūzų k. vertė Stasė Ba­
nionytė, Vilnius: Strofa, 2002, 207 p.

Kas galėtų sukelti didesnį smalsulį 
kaip vyro ir moters pašnekesiai apie 
vyrus ir moteris, jų jausmus, geismus, 
susitikimus ir išsiskyrimus? O knyga 
vis tiek nuobodi. Jos negelbsti ir tai, 
kad kalbasi išskirtinės asmenybės, 
žymi visuomenės veikėja ir turtingos 
biografijos žurnalistas, kad pokalbis 
pagražinamas įžymybių gyvenimo 
detalėmis bei kreipiamas į šiuolaikinių 
feministinių, emancipacinių reali­jų 
apmąstymą. Klampina pašnekesio 
lėkštumas: lyg būtų aptariamos 
rūšiškai sunkiai identifikuojamos geis­
mo mašinos, skleidžiančios skirtingo 
pobūdžio ir stiprumo impulsus bei 
į juos reaguojančios. Knygą galima 
mėginti skaityti kaip populiarų įvadą 
į „žmonių žvėryno“ gyvenimą.
Iš „specialiai lietuvių skaitytojui 

parengto vardyno“ sužinome, kad 
Levinas ir Deleuze’as vis dar nemirė, 
o šv. Pranciškaus Salezo (p. 126) išvis 
nebūta….

Nerija Putinaitė

Irving, John, Našlė vieneriems 
metams, iš anglų k. vertė Daiva 
Daugirdienė, Vilnius: Alma littera, 
2002, 640 p. (ser. XX amžiaus aukso 
fondas)

Johnas Irvingas („Pasaulis pagal 
Garpą“) – geras rašytojas, parašęs 
ge­rą romaną apie kitus rašytojus. Gal 
perdėm dramatišką siužetą papildo 
ironiška pasakojimo maniera, o pi­
kan­­­tiškumo suteikia visą gyvenimą 
trunkanti vyriškio meilė pora dešim­čių 
metų vyresnei moteriai. Autorių, kuris 
su nuoširdžia pagarba žavisi vaikiškos 
knygutės pradžia „Tomas pabudo, o 
Timas ne“, verta ir malonu skaityti. 
Juolab gerai išverstą. 

Rasa Drazdauskienė

Landsbergis, Vytautas, Pusbrolis­ 
Motiejus. Knyga apie Stasį Lozoraitį 
iš jo laiškų ir pasisakymų, Vilnius: 
Vaga, 2002, 424 p.

Tai bus nepamainoma knyga tam, 
kas Lozoraičio biografiją rašys ir nu­
vilianti tam, kas norės ją pasiskaity­ti. 
Ji tikrai neprilygsta ankstesniems 
Landsbergio istoriniams koliažams, 
primenantiems angliškus sodus – pil­
nus visokių griuvėsių ir nenaudojamų 
tiltelių, tarsi savaime suaugusius, bet 
iš tikro smulkmeniškai apgalvotus. 
Vis dėlto ir ankstesni raštai čia bus 
praturtinti nauja perspektyva – žvel­
giant iš Vakarų pusės.

Vytautas Ališauskas

Mikelinskas, Jonas, Žmogus ir 
jo legenda. Apmąstymai apie kūrybą 
ir kūrėjus, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2002, 342 p.

Antroji žymaus lietuvių rašytojo 
publicistikos knyga. Joje atsiliepiama 
į besirandančius ir nykstančius Li­
etuvos kultūros gyvenimo reiškinius: 
naujas knygas, menines idėjas, išo­
ri­nes kultūrines įtakas, kultūrines 
transformacijas. Daugelis esė suke­
lia intelektinį šoką. Autorius kaip 
reta subtiliai užčiuopia ir tiksliai 
įvertina kultūrines realijas, tačiau 
jomis remdamasis daro jokios kritikos 
neišlai­kančius, itin toli siekiančius 
apibend­rinimus. Tad knyga vertinga ir 
kaip ryškus bei analizuotinas Lietuvos 
kultūros gyvenimo reiškinys.

Tomas Daugirdas

Nyka-Ni l iūnas ,  A l fonsas , 
Dienoraščio fragmentai 1938–1975, 
Vilnius: Baltos lankos, 2002, 647 p.

Prieš keletą metų išeivijoje išleistų 
poeto dienoraščių antroji laida, 
išsiskirianti naujai parengta išsamia 
pavardžių rodykle. Knyga jau sulaukė 



426 NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI  2002 / 7–8

­Aptariamas knygas parūpina „Akademinė knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

palankių vertinimų universitetų ka­
tedrose ir kultūrinėje spaudoje (net 
įžiebė diskusijas apie memuarinės 
beletristikos atgimimą), pripažinta 
jos dokumentinė vertė. Iš asmeninių 
apmąstymų galima atkurti kai kurių 
eilėraščių genezę, stebina skaitomų 
ir gausiai cituojamų originalo kal­
bomis knygų įvairovė. Tai autentiško 
kultūros žmogaus gyvenimo sąvadas. 
Dienoraščio rašymas, pradėtas kaip 
paauglio pramoga, metams bėgant 
imamas suvokti kaip pareiga, ža­
lin­gas­ įprotis, vis labiau užsisklen­
džia­ma tarp bibliotekos lentynų, o 
gyvos gamtos pavidalai ima atrodyti 
gąsdinantys, kasdienio gyvenimo emo­
cijas keičia sapnų vizijos, virstančios 
eilė­raščių įvaizdžiais. 

Manfredas Žvirgždas  

Ragauskienė, Raimonda, Lietu­
vos Didžiosios Kunigaikštystės kanc­
leris Mikalojus Radvila Rudasis (apie 
1515–1584 m.), Vilnius: Seimo leidykla 
„Valstybės žinios“, 2002, 448 p.

Ko gero, tai geriausia iki šiol pa­
si­rodžiusi LDK istorijos biografinė 
knyga. Tvirtas tyrinėjimų pamatas 
formuojamas gausiai peržiūrėtų 
archyvinių šaltinių pagrindu. Para­
doksalu, bet gausios šaltinių ir istorio­
grafijos citatos, netekusios konteksto,­ 
dėstymą kartais daro mažiau įtikinantį 
ir sunkiau suprantamą.

Jokūbas Ambrozaitis

Rendell, Ruth, Krokodilo nasruo­se, 
iš anglų k. vertė Zita Marienė, Vilnius: 
Alma littera, 2002, 319 p. (ser. Byla, 
Nr. ...)

Atrodo, pirmas garsios britų 
de tektyvų  me i s t rės  r omanas 
lietuviškai. Keisti, ryškūs ant norma­
lumo ribos balansuojančių personažų 
charakteriai, tyliai ir atkakliai iki 
galo saugoma jų veiksmus lemianti 
paslaptis. Finalinis jaunosios herojės 

pasirinkimas daug įdomesnis, nei 
siužetą va­ranti intriga.
Jei neapgaus serijos sudarytojai, 

viršelio atvarte pažadėję lietuviškai 
prabilsiant tikrai gerus autorius, „By­
los“ bus kokybiškos ir įdomios. Serijos 
apipavidalinimas irgi vertas dėmesio, 
o juodame viršelių popieriuje iš­ryš­kėję 
skaitančiojo pirštų atspaudai išlieka 
(bene tyčia?) gana ilgam.  

Rasa Drazdauskienė

Schorske, Carl E., Fin-de siêcle 
Viena: XIX amžiaus pabaigos politika 
ir kultūra, iš anglų k. vertė Daina 
Valentinavičienė, Vilnius: Baltos 
lankos, 2002, 395 p.

Septynios esė, sudėtos į vieną 
(ne­pai­nioti su Habsburgų sostine!) 
knygą, kurią galima traktuoti kaip 
multidisciplininę studiją, aprėpiančią 
politikos, psichologijos, meno ir 
muzikos istorijos tyrimus. Pagrind­
inio herojaus vardas – Viena, gy­
venamoji epo­cha – XIX a. pabaiga. 
Tačiau tai nėra knyga apie miestą ir 
jo kasdienybę. Autorius su santūria 
istoriko meile ir giliai užspaustu il­
gesiu anali­zuoja tai, ką šiuolaikinis 
mokytas žmogus atpažįsta kaip „Vi­
enos fenome­ną“.

Eligijus Raila

Sodeika, Tomas; Baranova, Jū
ratė, Filosofija. Vadovėlis XI–XII 
kla­sėms, Vilnius: Tyto alba, 2002, 
448 p.

Sodeika ir Baranova šią knygą 
„tik“ sudarė – sukvietė iškalbius 
filosofų (hmm... tarp jų kaip ir nėra 
vad. postmodernistų) bei rašytojų 
tekstus į dialogą teminiuose sky­
reliuose, įterpė mintį ir vaizduotę 
žadinančių daugiausia šiuolaikinio 
meno reprodukcijų, pridėjo trumpus 
įvadėlius ir klausimus. Tad „filosofijos“ 
iš šios knygos neišmoksi, gali pramokti 
filo­so­fuoti, maždaug taip, kaip, anot 

Karlo Jasperso, filosofuoja vaikai ir 
bepročiai.  Man tai patinka.

Vytautas Ališauskas

Vilniaus katedros lobynas: Albumas, 
sud. Romualdas Budrys, Vydas 
Dolinskas, Vilnius: Lietuvos dailės 
muziejus, 2002, 352 p.

Kaip reprezentaciniam albumui 
maketas banalus, tarpais net prastas, 
bet tai atperka iliustracijų kokybė. 
Lobyno istorinė apžvalga džiugina 
sąžiningu dėstymu ir medžiagos gausa, 
bet slegia nepakeliamu titulų ir rangų 
kartojimu. Knyga pravers kaip kata­
logas moks­lininkui, bet estetą ji nuvils. 
Tiesa, nuvils ir mokslininką, kad patys 
lobyno daiktai aptariami pir­miausia 
„didumo“, „brangumo“ ir „puošnumo“ 
kategorijomis. Beje, šv. Kazimiero 
kanonizavimo 400-mečio, kuriam 
albumas skirtas paminėti, nėra, nes 
tokio ka­nonizavimo nebuvo.­ 

Vytautas Ališauskas

Wiesel, Elie, Liepsnojančios sielos: 
chasidų išminčių portretai ir legendos,­ 
iš prancūzų k. vertė Diana Bu­čiūtė, 
Vilnius: Alma littera, 2002, 335 p.

Šia švietėjiška knyga XX a. žydų 
mąstytojas kviečia į „užburtą chasidų 
legendos sodą“ (p. 33). Bet pirmiau 
su­daro kliūčių į jį patekti. Viena, 
knyga neautentiškai sumodernin­
ta. Apie chasidų sąjūdį pasakoja­
ma liūliuojančiu legendų-pasakų-
poetizmų-maksimų-istorinių detalių 
srautu, nustelbiančiu retą stulbinančią 
dva­sinio mokytojo repliką. Antra, 
knyga lėkštokai moralizuoja nu­
tikrovintais, negrabiai apmestais 
didžiųjų chasidų portretais. Kitaip – 
be minėtų kliū­čių – chasidų istorijas 
pasakoja Buberis. Deja, jų neturime 
lietuviškai, tad belieka šios prigesu­
sios liepsnojančių sielų istorijos.

Dalia Zabielaitė

knygų mugė
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laiškai ir atsiliepimai

Su­tin­ka­mai su Vi­suo­me­nės in­for­ma­­
vi­mo įsta­ty­mo 15 str., pra­šau ar­ti­­
miau­sia­me Jū­sų žur­na­lo nu­me­ry­je 
pa­skelb­ti ma­no at­sa­ky­mą į D. Ba­­ro­no 
laiš­ką, ku­ris bu­vo pa­skelb­tas „Nau­­
ja­ja­me Ži­di­ny­je-Ai­duo­se“, 2002, Nr. 
5, p. 286.

Atsakymas nebarbarui D. Ba
ronui

Ra­šy­da­mas straips­nį „Dlu­go­šiš­ki 
anek­do­tai“, sie­kiau pa­ro­dy­ti kai ku­rių 
mū­sų is­to­ri­kų pa­skelb­tų dar­bų ten­
den­cin­gu­mą, rė­mi­mą­si vien sau pa­
ran­kio­mis kro­ni­kų ži­nio­mis, nu­ty­lė­
ji­mą ki­tų moks­li­nin­kų ar­gu­men­tuo­tų 
iš­va­dų. To­dėl pa­da­riau prie­lai­dą, kad 
is­to­ri­kai A. Nik­žen­tai­tis ir D. Ba­ro­nas 
pa­da­rė ne­ob­jek­ty­vias iš­va­das apie pa­
go­niš­kos Lie­tu­vos ka­riuo­me­nę. Taip 
no­rė­jau iš­pro­vo­kuo­ti pro­fe­sio­na­lių 
is­to­ri­kų da­ly­ki­nę dis­ku­si­ją, ga­lė­ju­sią 
iš­sklai­dy­ti ma­ne ap­ni­ku­sį ne­ri­mą. 
Su­lau­kiau… iš D. Ba­ro­no eti­ke­tės 
„bar­ba­ras“ (Nau­ja­sis Ži­di­nys-Ai­dai, 
2002, Nr. 5, p. 286). Jis sa­vo laiš­ke 
ra­šo: „Tai šiuo­lai­ki­nio bar­ba­ro at­ri­bu­
tas, bar­ba­ro, ku­ris la­biau­siai jau­čia 
stip­rų dva­si­nį ry­šį su tais lie­tu­viais, 
ku­rie iš pa­sa­lų žu­dy­da­vo nie­kuo 
dė­tus lat­vius ar es­tus“. Iš tie­sų iki 
šiol ne­ži­no­jau, kad A. Nik­žen­tai­čio 
moks­li­nio laips­nio ir pa­rei­gų mi­nė­ji­
mas (pa­gal D. Ba­ro­ną, trau­ki­mas per 
dan­tį) yra blo­go to­no žen­klas. Ačiū 
D. Ba­ro­nui, da­bar ži­no­siu. Taip pat 
jam dė­kin­gas už pa­mo­ką opo­nen­tą 
va­din­ti tik pa­var­de be var­do. Ly­giai 
taip pat D. Ba­ro­no dė­ka su­ži­no­jau, jog 
opo­nen­to ir kro­ni­ki­nin­ko H. Lat­vio 
min­čių iš­krai­py­mas yra kul­tū­rin­gu­
mo po­žy­mis. Džiau­giuo­si ir iš jo gau­ta 
pa­mo­ka: „Li­guis­tas se­no­vės lie­tu­vių 
ide­a­li­za­vi­mas ne­tu­rė­tų už­tem­dy­ti 
pa­pras­tos tie­sos, kad žu­dy­mas yra 
žu­dy­mas, o sve­ti­mų že­mių gro­bi­mas 
yra sve­ti­mų že­mių gro­bi­mas“, „ten, 
kur lie­tu­vis gi­na sa­vo ša­lį, jis yra 
did­vy­ris, ta­čiau ten, kur jis yra už­puo­

li­kas, jis yra niek­šas“. Ir kaip man į 
gal­vą ne­at­ei­da­vo to­kios ele­men­ta­rios 
tie­sos! Tik vie­na „smul­kme­na“: sa­vo 
straips­ny­je apie žu­dy­nes ar jų pa­
tei­si­ni­mą ne­ra­šiau. Ja­me ne­su­ti­kau 
su D. Ba­ro­nu dėl kit­ko. Straips­ny­je 
nu­ro­džiau, jog H. Lat­vis ra­šė ne apie 
nuo lie­tuvių kaip kiš­kių sprun­kan­čius 
be­gin­klius gy­ven­to­jus, o ka­rius. D. 
Ba­ro­no lo­gi­ką su­pra­tau taip: mū­sų 
pro­tė­viai ne­tu­rė­jo pul­di­nė­ti vo­kie­čių 
Prū­si­jo­je ar Li­vo­ni­jo­je, o juo­lab jų 
žu­dy­ti. Kul­tū­rin­giau­sia bū­tų bu­vę 
leis­tis puo­la­miems ir žu­do­miems.
At­si­pra­šau D. Ba­ro­no, kad ne­ga­lė­siu 

pa­si­nau­do­ti jo pa­siū­ly­mu iš­si­gy­dy­ti 
nuo mei­lės Lie­tu­vos pra­ei­čiai, nes ne­
ma­nau, kad ji ma­žiau ver­tin­ga negu kai 
ku­riuos mū­sų is­to­ri­kus ap­ni­ku­si Lie­tu­
vos pra­ei­ties nie­ki­ni­mo neu­ro­zė.
D. Ba­ro­nas reiš­kia ne­pa­si­ten­ki­

ni­mą dėl jo laiš­ko ne­iš­spaus­di­ni­mo 
„XXI am­žiu­je“, nes, ma­tyt, sa­vo ra­ši­nį 
laiko ­ko­rek­tiš­ku, kul­tū­rin­gu, įdo­miu 
skai­ty­to­jui dėl dvelks­mo žda­no­vi­nio, 
preik­­ši­nio ki­ta­min­čių bur­nos čiau­pimo 
­ma­nie­ra. Ste­bi­na, kad to­kio laiš­ko au­
to­rius – ka­pi­ta­li­nio lei­di­nio „Lietu­vos 
Di­džio­sios Ku­ni­gaikš­ti­jos kul­tū­ra“ 
ben­dra­au­to­rius. Pa­slap­tis lie­ka, ko­
dėl D. Ba­ro­nas ėmė­si ad­voka­tau­ti 
A. Nik­žen­tai­čiui. D. Ba­ro­no įnir­šis 
ma­ny­je su­­stip­ri­na įsi­ti­ki­ni­mą, kad 
sa­vo strai­ps­­niu pa­tai­kiau į de­šim­tu­
ką. Džiau­giuo­si, kad „XXI am­žiaus“ 
re­dak­ci­jai De­ka­lo­gas yra jos veik­los 
kel­ro­dis.
Į ga­li­mus ma­no kri­ti­kų už­gau­lio­

ji­mus ne­ke­ti­nu at­sa­ki­nė­ti ir lenk­ty­
niau­ti pur­slo­jant, nes ne­ma­nau, kad 
tai įdo­mu skai­ty­to­jams.
Ne­ma­lo­niai ma­ne nu­ste­bi­no, kad 

ka­­ta­li­kiš­kos orien­ta­ci­jos „Nau­ja­sis 
Židi­nys-Ai­dai“ ra­do tin­ka­mą spaus­din­
ti at­vi­rą D. Ba­ro­no plū­di­mą­si, juo­lab 
kad Jū­sų žur­na­le ne­bu­vo spaus­din­tas 
A. Nik­žen­tai­čio ir D. Ba­ro­no tei­gi­nius 
kri­ti­kuo­jan­tis ma­no straips­nis „Dlu­
go­šiš­ki anek­do­tai apie pa­go­niš­kos 
Lie­tu­vos ka­riuo­me­nę“. Dėl to Jū­sų 

žur­na­lo skai­ty­to­jai ne­tu­rė­jo ga­li­my­
bių ne­ša­liš­kai pa­tir­ti, ką aš ra­šiau 
ir kas su­kė­lė D. Ba­ro­no ne­val­do­mo 
pyk­čio pro­ver­žį.
Rei­ka­lau­ju pa­neig­ti ma­no gar­bę ir 

oru­mą že­mi­nan­tį tei­gi­nį: „Tai šiuo­lai­
ki­nio bar­ba­ro at­ri­bu­tas, bar­ba­ro, kuris 
tik­riau­siai jau­čia stip­rų dva­si­nį ry­šį su 
tais lie­tu­viais, ku­rie iš pa­sa­lų žu­dy­da­
vo nie­kuo dė­tus lat­vius ir es­tus“.

Vla­das Ter­lec­kas
2002 06 12

Lietuvių šmeižimas – „N. Židi
nio“ duona? 

„N. Ži­di­nys“ ry­žo­si pri­sta­ty­ti kaž­
ko­kio Da­riaus Ba­ro­no eks­cen­triš­ką 
klyks­mą, nu­kreip­tą prieš „bar­ba­rus“ 
lie­tu­vius, ta­ria­mai „iš pa­sa­lų žu­džiu­
sius nie­kuo dė­tus lat­vius ir es­tus“. 
Aiš­ku, „bar­ba­ras“ yra ir jo kei­kia­mas 
Vla­das Ter­lec­kas, iš­drį­sęs kri­ti­kuo­ti 
jo vir­ši­nin­ką ir ge­rą bi­čiu­lį Al­vy­dą 
Nik­žen­tai­tį. Su­pran­tu, kad D. Ba­ro­
nas sa­vo ne­gra­žią raš­lia­vą nu­siun­tė 
„XXI am­žiui“, bet sa­vait­raš­tis, ma­tyt, 
at­si­sa­kė ją spaus­din­ti ir tei­sin­gai 
pa­da­rė. Tik gai­la, kad „N. Ži­di­nys“ 
nepa­si­dro­vė­jo jį pri­sta­ty­ti sa­vo skai­
ty­to­jams. Ko­dėl? Ne­jau­gi tik to­dėl, 
kad, kaip jau da­ro­si aki­vaiz­du, „N. 
Ži­di­nys“ kaž­ko­dėl vis už­si­pul­di­nė­ja 
„XXI am­žių“? Tas tik­rai ne­puo­šia 
kul­tū­ringo ir ga­na pa­do­raus žur­na­lo. 
„XXI am­žių“ šiek tiek pa­žįs­tu: kar­tais 
pa­skaitau pas sa­vo kai­my­ną, kar­tais 
nusi­per­ku, tik gai­la, kad Vil­niu­je, o 
ir ki­tur sun­ku jį nu­si­pirk­ti, nes, kiek 
ži­nau, dėl sa­vo ne­tur­tin­gu­mo sa­vait­
raš­čio re­dak­ci­ja ne­ga­li jį pla­tin­ti per 
spau­dos kios­kus. Ir „N. Ži­di­nį“ skai­tau 
pas tą sa­vo kai­my­ną, ku­ris žur­na­lą ir­
gi pre­nu­me­ruo­ja. „XXI am­žiu­je“, de­ja, 
ne­ma­čiau jo­kio už­si­puo­li­mo prieš „N. 
Ži­di­nį“ (ir ma­no kai­my­nas pre­nu­me­
ra­to­rius to ne­ma­tė). Prie­šin­gai, ten 
kar­tais bū­da­vo ir ge­rų at­si­lie­pi­mų 
apie „N. Ži­di­nį“. Mums vi­sai ne­su­pran­
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ta­ma ir ne­su­vo­kia­ma, ko­dėl ka­ta­li­kiš­
ki lei­di­niai pjau­na­si tar­pusa­vy­je, o 
šiaip ra­šo, at­ro­do, la­bai gražiai, kal­ba 
apie krikš­čio­niš­ką so­li­da­ru­mą, mo­ra­
lę ir pan. Ko­dėl krikš­čio­niš­ka tik­ro­vė 
taip ne­ati­tin­ka krikš­čio­niš­kų žo­džių? 
Bū­tų su­pran­ta­ma, kai ka­talikiš­ką 
laik­raš­tį pul­tų koks nors libe­ralus 

ar bul­va­ri­nis lei­di­nys ar­ba anti­krikš­
čio­niš­kas žur­na­las. Bet „N. Ži­di­nys“ 
yra lai­ko­mas krikš­čio­nišku žur­na­lu. 
Tie­sa, anks­čiau to prie­šiš­ku­mo tarp 
šių ka­ta­li­kiš­kų lei­di­nių ne­bu­vo. Kas 
gi at­si­ti­ko, ko­dėl tas prie­šiš­ku­mas? 
Gal tai pri­klau­so nuo re­dak­to­riaus, 
nes prie anks­tes­nio­jo tas pyk­tis ne­

pra­si­verž­da­vo. Šiaip ar taip, toks 
prie­šiš­ku­mo pa­si­reiš­ki­mas, ta­pęs jau 
be­veik nuo­la­ti­niu, tik­rai ne­puo­šia 
reikš­min­go ir svar­baus žur­na­lo, koks 
yra „N. Ži­di­nys“.

Va­len­ti­nas Že­mai­taitis

Vil­nius

Sąžinės paradoksai
To­mas Dau­gir­das straips­ny­je „An­ti-an­ti­se­mi­tiz­
mas ir ne­šva­ri są­ži­nė“ (Nau­ja­sis Židi­nys-Ai­dai, 
2002, Nr. 5) svars­to ak­tu­a­lius as­me­niš­kos ir 
ko­lek­ty­vi­nės at­sa­ko­my­bės san­ty­kio klau­si­mus, 
kar­tu įvar­dy­da­mas tam tik­rą „an­ti-an­ti­se­mi­tiz­
mo“ kon­cep­ci­ją, ku­rią pri­ski­ria ma­no pub­li­kuo­
ja­miems „Prie­ta­rų so­cio­lo­gi­jos“ straips­niams 
žur­na­le Kul­tū­ros ba­rai (2002, Nr. 4 ir to­liau). 
Aki­vaiz­du, jog kiekvie­nas iš mū­sų šiuos­ klau­si­
mus įvar­di­ja­me ir plė­to­ja­me šiek tiek skir­tin­gai 
pir­miau­sia dėl ne­vie­no­dos an­ti­se­mi­tiz­mo reiš­
ki­nio sam­pra­tos. To­dėl iš kar­to noriu­ nu­ro­dy­ti 
es­mi­nį at­skaitos taš­ką, ku­rį iš­ski­ria To­mas Dau­
gir­das ir ku­riam aš vi­siš­kai pri­ta­riu: „Teis­mi­nės 
at­sa­ko­my­bės pras­me an­ti­se­mi­ti­nių nuo­sta­tų 
pa­dik­tuo­ti nu­si­kals­ta­mi veiks­mai nie­kuo ne­si­
ski­ria nuo veiks­mų, ki­lu­sių iš ki­tų emo­ci­jų ar 
nuo­sta­tų: mi­zan­tro­pi­jos, ra­siz­mo, na­cio­na­liz­mo 
ar an­ti­na­cio­na­liz­mo“. 

Ta­čiau net­gi tuo­met, kai ne­sa­me nei įga­lio­tie­ji 
tei­si­nin­kai, nei ad­mi­nist­ra­to­riai, nei po­li­ti­kai, 
vis dėl­to, kaip ki­tų pro­fe­si­jų at­sto­vai, ga­li­me 
pa­teik­ti dau­giau ar ma­žiau nuo­sek­les­nį po­žiū­rį, 
ver­ti­ni­mus, api­brė­ži­mus, nu­sa­ky­ti su­pra­ti­mo 
pro­ble­mas, su­si­ju­sias ir su nu­si­kals­ta­mais 
veiks­mais, ir su „nor­ma­lio­mis“, t. y. anks­čiau 
iš­var­dy­to­mis, gy­ve­ni­mo pa­sau­lio emo­ci­jo­mis. 
Maža to, ga­li­ma skir­ti ir tam tikrus ana­li­zės 
lyg­me­nis. So­cio­lo­gi­nis ana­li­zės lyg­muo ska­ti­na 
fik­suo­ti ne tik em­pi­ri­nius fak­tus, bet ir svars­ty­ti 
ben­dres­nę – prie­lai­dų sfe­rą, nuo kurios daž­nai 
tie­sio­giai ar ne­tie­sio­giai pri­klau­so ir em­pi­ri­nių 
fak­tų in­ter­pre­ta­vi­mas. Juk aiš­ku, kad mes vi­si 
esa­me „šiek tiek“, o gal net­gi „dau­giau ne­gu šiek 
tiek“, na­cio­na­lis­tai, kar­tais šiek tiek „mi­zan­tro­
pai“, net­gi ra­sistai (šiuo as­pek­tu, pvz., įdo­mi 
vie­na­me Vy­tau­to Ka­vo­lio straips­ny­je pa­mi­nė­ta 
nuo­ro­da, jog vie­nu lai­ko­tar­piu ne­ma­žai JAV 
lie­tu­vių itin ak­ty­viai da­ly­vavo kuk­luksk­la­no or­
ga­ni­zuo­tuo­se ren­gi­niuo­se). Esa­me ir „šiek tiek“ 
an­tise­mi­tai, t. y. žmo­nės, dau­giau ar mažiau 
su­si­ję su pa­vel­dė­tais ste­re­otipais, prie­ta­rais, 
ku­rie ga­li tu­rė­ti atsi­tik­ti­nį są­ly­tį ir su ki­to­mis 
emo­ci­jo­mis – na­cio­na­liz­mu, ra­siz­mu ar kse­no­
fo­bi­ja. Jei­gu teis­mi­nės at­sa­ko­my­bės po­žiū­riu 
ga­li­ma aiš­kiai em­pi­riškai fik­suo­ti „stip­rius“ ir 
„la­bai stip­rius“ an­ti­se­mi­tiz­mo at­ve­jus, tai vi­si 
„šiek tiek“ klau­si­mai tam tik­ra pras­me įgy­ja 
„ne­by­lias“ for­mas. Pa­ga­liau įdo­mu ir tai, kad 
an­ti­se­mi­tiz­mui kaip „at­pir­ki­mo ožių“ ieš­ko­ji­
mui be­veik ne­rei­kia žy­dų. Tai iš da­lies ro­do ir 
an­ti­se­mitiz­mo skver­bi­ma­sis į kai ku­rias Ry­tų 
pa­sau­lio vi­suo­me­nes, ku­rios net ne­buvo su­si­
dū­ru­sios su žy­dais. 

An­ti­se­mi­tiz­mo, kaip anks­čiau na­cio­na­liz­mo, 
api­brėžimas iki šiol yra la­biau in­stru­men­ti­nis-
kal­ti­na­ma­sis negu ap­ra­šo­ma­sis. Ati­tin­ka­mai 
ir „an­ti­se­mi­tas“ yra la­bai stip­rus, ne­igia­mas 
emo­ci­jas ža­di­nan­tis epi­te­tas. Kita ver­tus, yra 
ir ki­tų, ap­ra­šo­mų­jų, is­to­ri­nio ir so­cia­li­nio po­bū­

džio as­pek­tų, ku­rių įver­ti­ni­mas ne­bū­ti­nai tu­ri 
bū­ti laiko­mas in­stru­men­ti­niu kal­ti­ni­mu, ku­rio 
„griebia­si in­di­vi­dai, sie­kią stai­giai tap­ti po­li­ti­niu 
‘vei­kė­ju’“ (tuo tar­pu To­mo Dau­gir­do straips­ny­je 
pa­brė­žia­mas bū­tent in­stru­men­ti­nis – po­li­ti­nių 
ma­ni­pu­lia­ci­jų – lyg­muo).

 Aiš­ku ir tai, kad į mi­nė­to po­bū­džio klau­si­mus 
nė­ra leng­va at­sa­ky­ti jau vien dėl to, kad ne­re­tai 
re­mia­mės „sa­vai­me su­pran­ta­mo­mis“ sa­vo ben­
druo­me­nės nor­mo­mis, ku­rios, ži­no­ma, ski­ria­si 
nuo tei­si­nių įsta­ty­mų, ta­čiau mū­sų aky­se yra 
„jau įtei­sin­tos“. Be to, ne­re­tai per­ne­lyg su­reikš­
mi­na­me ir in­di­vi­du­a­laus pa­si­rin­ki­mo ar spren­
di­mo lais­vę – juk kar­tais „lais­vai pa­si­rink­da­mi“ 
pa­pras­čiau­siai kal­ba­me savo ben­druo­me­nės 
lū­po­mis. Ir vis dėl­to ma­nau, kad bū­tent san­ty­kis 
tarp as­me­niš­kos ir ko­lek­ty­vi­nės at­sa­ko­my­bės 
pa­tei­kia es­mi­nes nuo­ro­das, lei­džian­čias įžvelg­ti 
po­zi­ty­ves­nes san­ty­kių tarp žy­dų ir lie­tu­vių pu­
ses. To­dėl vi­siš­kai pri­ta­riu To­mui Dau­gir­dui, 
jog pir­miau­sia in­di­vi­das yra at­sa­kin­gas už sa­vo 
veiks­mus, va­di­nasi, tu­ri­me ža­din­ti in­di­vi­du­a­lią, 
o ne ko­lek­ty­vi­nę są­ži­nę. Sa­vo pub­li­kuo­ja­muo­­se 
straips­niuo­se iš es­mės pa­brėžiu me­to­do­lo­gi­nio 
in­di­vi­du­a­liz­mo nuo­sta­tas ir ide­o­lo­gi­nio, t. y. 
ko­lek­ty­vis­ti­nio, an­ti­se­mi­tiz­mo aiš­ki­ni­mo ne­pa­
grįs­tu­mą, to­dėl ma­nau, kad man pri­ski­ria­ma va­
di­na­mo­ji „an­ti-an­ti­se­mi­tiz­mo“ kon­cep­ci­ja ne­tu­ri 
re­a­laus pa­grin­do. Dėl šios prie­žas­ties no­rė­čiau 
ap­tar­ti svar­biau­sius au­to­riaus ar­gu­men­tus.

1.	Ma­no nuo­mo­ne, au­to­rius, in­ter­­pre­tuo­da­
mas kai ku­riuos tei­gi­nius, da­ro ne vi­siš­kai 
pa­grįs­tas iš­va­das ir, jau rem­da­ma­sis sa­vo 
pa­dary­to­mis iš­va­do­mis, nu­ro­do (vi­siš­kai pa­
grįs­tai!) ko­lek­ty­vi­nės mo­ra­lės, ko­lek­tyvi­nės 
są­ži­nės ar ko­lek­ty­vi­nės są­mo­nės nuo­statų 
už­da­ru­mą. Pa­vyz­džiui, ma­no straips­niuo­se 
nie­kur nėra tei­gia­ma, kad „mū­sų vi­suo­me­nė 
(kur­sy­vas ma­no), ypač moks­li­nė, yra mo­
ra­liai ne­jautri ir sto­ko­ja at­sa­ko­my­bės“. Tai 
per­­­ne­lyg toli sie­kian­čios iš­va­dos. Kiek­­vie­nas 
šiuos ­klau­si­mus tu­ri spręs­­ti in­di­vi­du­a­liai, nes 
mo­rali­nės atsa­ko­my­bės pro­ble­mą sie­ju ne su 
ko­lek­ty­vi­nės at­gai­los, bet ko­mu­ni­ka­ci­jos ir 
tar­pu­sa­vio su­pra­ti­mo pro­ce­sais. At­sa­ko­my­bės 
klau­si­mai, ska­ti­nan­tys in­di­vi­du­a­liai pa­jaus­ti 
ki­to/ki­tų žmo­nių skaus­mą, ži­no­ma, yra nepa­
pras­tai jaut­rūs žmo­gaus bren­di­mo ir gyveni­mo 
pa­ty­ri­mo pro­ce­sai, ta­čiau tai yra in­di­vi­du­a­
lio­sios mo­ra­lės at­skai­tos pra­džia. Ir net­gi be 
to­kio pa­ty­ri­mo, for­ma­liuo­ju po­žiū­riu nie­kam 
ir nie­kuo­met dar ne­pa­ken­kė ar­gu­men­tuo­tos 
dis­ku­si­jos. Tuo tar­pu ko­lek­ty­vi­nės at­gai­los 
są­vo­kos vi­siš­kai ne­įtrau­kiu į ar­gu­­menta­vi­mą. 
Prie­šin­gai, ter­mi­ną „vi­suo­me­nė“ vi­suo­met var­
to­ju labai atidžiai – vi­sa „vi­suomenė“ ap­skri­tai 
ne­ga­li bū­ti „at­sa­kin­ga“. (Ho­lis­tines są­vo­kas 
mėgs­ta var­to­ti po­li­ti­kai, kartais priar­tė­da­mi 
prie grės­min­gai skam­­ban­čių ­tei­gi­nių: „Ka­
riuo­me­nės ir vi­suo­me­nės vie­ny­bė – tai es­mi­nė 
sau­gaus kraš­to gy­ve­ni­mo prie­lai­da“.) 

2.	Tie­są sa­kant, ap­ta­ria­ma­ja­me To­mo Dau­gir­do 
straips­ny­je so­cio­lo­gi­nes są­vo­kas links­ta­ma 
pa­keis­ti re­ligi­jos są­vo­ko­mis – at­gai­la, kal­te, 
apsi­va­­ly­mu ir pan., ta­čiau „ap­si­va­ly­mas“ tu­ri 
ir ki­tą – pa­kan­ka­mai griež­tą – reikš­mę. Ap­
si­va­ly­ti nuo prie­ta­rų to­ly­gu tiks­lin­ti žo­džių 
reikš­­mes. O tai yra ko­mu­ni­ka­ci­nis, bet ne 
re­li­gi­nis išgy­ve­ni­mas.

Verkšle­ni­mo te­ma ne kar­tą iš­kyla­ kaip 
nei­gia­mai ver­ti­na­ma pseu­do-re­li­gi­nio at­gai­la­
vi­mo te­ma. (Tik­riau­siai ir iš pir­mo­jo pus­lapio 
pa­veiks­lo iš­ny­ran­čiam gal­vą su­si­ė­musiam gal­
vo­to­jui bū­tų ga­li­ma pritai­ky­ti „verkš­le­nan­­čio 
so­cio­lo­go“ pa­va­di­ni­mą.) Vis dėl­to ma­nau, jog 
kal­ti­ni­mas „verkš­le­ni­mu“ yra tik pato­ges­nio 
ver­ty­bi­nio at­skai­tos taš­ko pa­si­rin­ki­mas, ne­
igia­mas po­žiū­ris į sa­vo opo­nen­tą ir sa­ky­mas 
jam „ne“ vien dėl to, kad jis taria­mai juo­di­na 
mū­sų (kie­no?) tau­tą. Tuo ­tarpu oru­mas ir kil­
nu­mas, ma­no supra­ti­mu, yra ne tik ir ne tiek 
ka­rin­gu­mas, bet ma­žų ma­žiau­sia pa­si­rengi­
mas sa­ky­ti gy­ve­ni­mui „taip“, net­gi tuo­met, 
kai ži­nai, jog kiek­vie­ną aki­mir­ką be­ga­li­nio 
lai­ko at­kar­po­se bus pa­kar­to­ja­ma ta­vo kan­čia 
ar ta­vo pa­že­mi­ni­mas, kaip tei­gia Niet­zsche 
amžino pa­si­kar­to­ji­mo te­ma.

Per­ne­lyg stip­rus min­ties šuo­lis daro­mas 
ir in­ter­pre­tuo­jant To­mo Venc­­lo­vos pa­sa­ky­
mą: „Bet ra­šy­to­jo už­da­vi­nys (gal vie­nin­te­lis 
pra­smin­gas jo už­da­vi­nys) yra ža­din­ti są­žinę“. 
Au­to­rius tei­gia, jog To­mui Venc­lo­vai, kaip ir 
dau­ge­liui an­ti-an­ti­se­mi­tų, svar­biau­sias da­
ly­kas yra ko­lek­ty­vi­nė, tau­ti­nė są­ži­nė. Mano 
nuo­mo­ne, klau­si­mas yra su­dė­tin­ges­­nis. To­mas 
Venc­lo­va yra nu­žie­dęs lanks­čią po­eti­nę, bet 
ne me­ta­fi­zi­nę, me­ta­fo­rą – tau­ta kaip perso­na­
li­nė as­me­ny­bė. Šio­ji me­ta­fo­ra geba per­teik­ti 
svar­bų as­pek­tą – ko­lek­ty­vi­nė at­sa­ko­my­bė yra 
kri­tiš­kas as­me­niško pri­klau­sy­mo vi­suo­me­nei 
kon­sta­ta­vi­mas. Tuo tar­pu or­ga­nis­ti­nės tau­tos 
me­ta­fo­ros, ku­rios nepa­grįs­tai pri­ski­ria­mos 
To­mui Venc­lo­vai, prie­šin­gai, ska­ti­na ne­kri­
tiš­kai pri­im­ti vy­rau­jan­čias ben­druo­me­nės 
nuo­sta­tas.

3.	Pri­dur­ti­na, jog ko­mu­ni­ka­ci­nis pro­ce­sas ven­gia 
ir pa­trio­ti­nių iš­gy­ve­ni­mų, ku­rie ska­ti­na pa­
tir­ti na­cio­na­lis­ti­nį ka­tar­sį: „Mes tu­ri­me visa 
pri­si­min­ti, bet ne am­ži­nai verkš­len­ti, amži­nai 
dėl to at­si­pra­ši­nė­ti, nuo­lai­džiau­ti ar pa­si­duo­
ti dik­ta­tui. Mes – ne­pri­klau­so­ma vals­ty­bė ir 
ne­tu­ri­me ben­drau­ti su tais, ku­rie mums lin­ki 
blo­ga, juo­di­na mus, visą mū­sų tau­tą dėl to, ką 
pa­da­rė oku­pan­­tai mū­sų že­mė­je. Jei­gu pa­tys 
savęs ne­ap­gin­si­me, nie­kas ki­tas ne­ap­gins. 
Už­ten­ka to ver­giš­ku­mo ir nuo­lai­džia­vi­mo. 
Tas, ku­riam mū­sų vals­ty­bė ne­pa­tin­ka, te­gul 
va­žiuo­ja gy­ven­ti ten, kur ge­riau įsi­kurs“ (Lie­
kis, A., „Žy­dų ge­no­ci­das – tai žai­di­mas į vie­nus 
var­tus“, in: Lietu­vos ai­das, 2000 09 23, Nr. 
201, p. 7). Pa­trio­ti­nė „verkš­le­ni­mo te­ma“, ku­ri 
„pa­nie­ki­na“ ne­pa­trio­tus ir prieš­prie­šos bū­du 
ska­ti­na ta­ria­mą lie­tuvio­ oru­mą, kil­nu­mą, o 

laiškai ir atsiliepimai
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gal­būt ir dirb­ti­nį ka­rin­gu­mą, ban­do su­kur­ti 
inten­sy­vų emo­ci­nį ar­gu­men­ta­vi­mo pa­grin­dą, 
ku­ris pa­trio­tiš­kai at­me­ta ir bet ku­riuos ko­
mu­ni­ka­ci­nius ar­gu­men­tus. Ta­čiau oru­mas ir 
kil­nu­mas yra ge­bė­ji­mas ne ar­dy­ti, o plė­to­ti 
esa­mus san­ty­kius, nes so­cia­li­nio kon­flik­to 
at­ve­ju san­ty­kiai tarp žmo­nių yra dvi­pu­siai, 
to­dėl šiek tiek juo­kin­ga „bū­ti oriam“ ma­tant 
tik sa­ve. So­cio­lo­gi­niu po­žiū­riu ne­igia­mas 
san­ty­kis es­ti abe­jin­gu­mas, at­si­ri­bo­ji­mas, in­
di­fe­ren­tiš­ku­mas, bet ne dvi­pu­sis kon­flik­tas, 
pa­rem­tas ko­mu­ni­ka­ci­ja. O juk bū­tent vi­sa 
žy­dų ir lie­tuvių san­ty­kių is­to­ri­ja liu­dija esant 
at­ski­ru­mą, net­gi at­skir­tu­mą, t. y. ne­igia­mą 
san­ty­kį. 

Be to, tu­rint gal­vo­je tą pa­tį teisi­nį as­pek­
tą, nė vie­nas Lie­tu­vo­je gy­ve­nan­tis as­muo 
ne­tu­ri iš­skir­ti­nės tei­sės iš­stum­ti ki­tą as­me­
nį iš jųd­vie­jų gy­ve­na­mo­sios te­ri­to­ri­jos vien 
dėl to, kad vie­nas iš jų ta­ria­mai „juodi­na“ ir 
„blo­gi­na“, o ki­tas „bal­ti­na“ ar „ge­ri­na“. In­ten­
sy­vios (pa­trio­ti­nės) pa­stan­gos, sie­kian­čios 
į pir­mą vie­tą iš­kel­ti sa­vo po­zi­ty­vų tau­ti­nį 
iden­ti­te­tą, ska­ti­na nuo­sta­tas ir el­ge­sį, ku­ris 
ša­liš­kai pa­brė­žia sa­vo gru­pės in­te­re­sus, o 
kar­tu su­stip­ri­na esamus la­ten­tinius (ne­by­
lius) prie­tarus. 

Vien­pu­siš­kas ša­liš­kos po­zi­ci­jos, at­me­tan­
čios bet ku­rią ko­mu­ni­ka­ci­ją, pa­rė­mi­mas ve­da 
dviem kryp­ti­mis: ar­ba į ak­ty­vų na­cio­na­liz­mo 
jaus­mų pa­ū­mė­ji­mą ir pro­ver­žius, ar­ba į pa­
sy­vius ko­lek­ty­vi­nės at­gai­los ra­gi­ni­mus. O ką 
ki­ta da­ry­ti, jei­gu ko­mu­ni­ka­ci­ja at­me­ta­ma? 
2001 m. ba­lan­džio 5 d. Šiau­lių apy­gar­dos teis­
mas Ru­si­jos pi­lie­ty­bę tu­rin­tį Pet­rą Ras­la­ną 
pri­pa­ži­no kal­tu dėl lie­tu­vių tau­tos ge­no­ci­do 
or­ga­ni­za­vi­mo ir nu­tei­sė lais­vės at­ėmi­mu iki 
gy­vos gal­vos. Ru­si­jos pa­rei­gū­nai Ras­la­ną 
at­si­sa­kė iš­duo­ti Lie­tu­vai. Maža to, Ras­la­ną 
gy­nęs ad­vo­ka­tas sa­kė, kad tik­rie­ji šių žu­dy­
nių kal­ti­nin­kai yra įsa­ky­mus da­vę so­vie­tų 
ar­mi­jos va­dai, o ne šiuos įsa­ky­mus vyk­dęs jo 
gi­na­ma­sis. To­kia ad­vo­ka­to po­zici­ja pa­pik­ti­no 
dau­gu­mą nu­ken­tė­ju­sių­jų („Nuosp­ren­dis už 
akių – lais­vės at­ėmi­mas iki gy­vos gal­vos“, in: 
Lie­tu­vos ry­tas, 2001 04 06, Nr. 80, p. 3). Ta­čiau 
bū­tent to­kia ad­vo­ka­to po­zi­ci­ja tu­rė­tų pa­pik­
tin­ti bet ku­rią ki­tą pu­sę bet ku­riuo is­to­ri­jos 
mo­men­tu! Štai čia ir tu­rė­tų pa­aiš­kė­ti es­mi­nis 
da­ly­kas: tei­si­nin­kai tu­ri dirb­ti sa­vo dar­bą ir 
teis­ti nu­si­kal­tu­sius in­di­vi­dus, tuo tar­pu vi­si 
ki­ti ne­ga­li tap­ti tau­tos „ad­vo­ka­tais“, są­mo­nin­
gai ar ne­są­mo­nin­gai į sa­vo „glo­bą“ įtrauk­da­mi 
ir nu­si­kal­tu­sius in­di­vi­dus.

4.	Ki­tas To­mo Dau­gir­do re­to­ri­nis klau­­­si­mas – 
„ne­jau iš tie­sų vi­si mes, ir ypač tie, ku­rie ne­no­ri 
pri­pa­žin­ti tu­rį an­ti­se­mi­ti­nių prie­ta­rų, esa­me 
at­sa­ko­my­bę pra­ra­dę an­ti­se­mi­tai, po­ten­cia­lūs 
an­ti­se­mi­ti­niai nu­si­kal­tė­liai?“ – for­mu­luo­ja­mas 
(vi­siš­kai su­pla­kant so­cio­lo­gi­nį ir tei­si­nį as­pek­
tus) kaip įro­dy­mų ne­rei­ka­lau­jan­tis ne­igi­nys: 
ne, ži­no­ma, ne, visi mes ne­sa­me po­ten­cia­lūs 
an­ti­se­miti­niai nu­si­kal­tė­liai! Ta­čiau anks­čiau 
pa­mi­nė­tas „šiek tiek“ an­ti­se­mi­tiz­mas nė­ra ir 
ne­ga­li bū­ti sie­ja­mas su teis­mi­ne at­sa­ko­my­
be. Juk tu­ri­me ir tei­sę nag­ri­nė­ti, įver­tin­ti, 
api­ben­drin­ti, pa­ly­gin­ti įvai­rias nuo­sta­tas, 
emo­ci­jas, ste­re­o­ti­pus ir t. t. „Vi­sa ap­iman­tis“ 
an­ti­se­mi­tiz­mo po­bū­dis ga­li bū­ti svars­to­mas 
vi­siš­kai pa­grįs­tai, ypač kai šiam klau­si­mui 
su­tei­kia­ma fi­lo­so­fi­nė pras­mė. An­ti­se­mi­tiz­
mas yra „ba­na­lus“ reiš­ki­nys ir šiuo po­žiū­riu 
ge­riau­sia jį pa­ly­gin­ti su na­cio­na­liz­mo ter­mi­
nu, ku­rį au­to­rius taip pat ne kar­tą pa­var­to­ja. 
Na­cio­na­liz­mas ne­bū­ti­nai tu­ri bū­ti dau­giau ar 
ma­žiau ra­di­ka­li ko­lek­ty­vi­nė-ide­o­lo­gi­nė nuo­

sta­ta, sa­ty­riš­kai kvie­čian­ti be ato­dai­ros „muš­ti 
vi­sus veng­rų pa­lai­žū­nus“ kla­si­ki­nio Jaroslavo 
Ha­še­ko he­ro­jaus, se­no­jo pio­nie­riaus Vo­dič­kos, 
pa­vyz­džiu. Na­ciona­liz­mas mums su­ke­lia ir 
„nor­ma­lius“ – šiek tiek pa­ū­mė­ju­sius – jaus­mus 
ky­lant vė­lia­vai per tau­ti­nę šventę ar pik­ti­nan­
tis ne­tei­sin­gu Lie­tu­vos vi­suo­me­nės įvaiz­džiu 
(iš­ski­riu šiuos žo­džius, ku­rie vis dėlto­ nu­ro­do 
ne­iš­ven­gia­mą mū­sų san­ty­kį su ko­lek­ty­vi­nės-
ide­o­lo­gi­nės pri­gim­ties są­vo­ko­mis) ame­ri­kie­
čių ak­to­riaus Me­lo Gib­so­no pa­si­sa­ky­me apie 
lie­tu­vių „skus­ta­gal­vius“ su beis­­bo­lo laz­do­mis, 
nors iš tie­sų kalbė­­ta apie spe­ci­fi­nį vi­suo­me­
nės sluoks­­nį. Ki­taip ta­riant, ky­la klau­si­mas, 
su­si­jęs su nor­ma­laus, t. y. įpras­to, gyve­ni­mo 
nuo­sta­to­mis: ar ne per stip­riai lie­tu­vis įsi­ki­bęs 
į pa­tar­lę: „Blo­gas paukš­tis, ku­ris sa­vo liz­dą 
ter­šia“?

Ir na­cio­na­liz­mas, ir (drįs­tu ma­ny­ti) an­ti­
se­mi­tiz­mas pa­da­rė di­de­lį po­vei­kį šiuo­lai­ki­nei 
svei­ko pro­to, t. y. nor­ma­liai, mąs­ty­se­nai. 
Sun­ku bū­tų ne­pri­pa­žin­ti, kad sve­ti­mo­jo ti­
pas Lie­tu­vo­je tu­ri sa­vo „na­tū­ra­lią is­to­ri­ją“, 
ku­ri bren­do ir bu­vo tai­ko­ma spe­ci­fi­nia­me 
so­cia­li­nia­me ir kultū­ri­nia­me kon­teks­te. 
An­tise­mi­tiz­mo prie­ta­rai ir da­bar ne­re­tai 
pasi­karto­ja kaip „at­pir­ki­mo ožių“ pa­ieš­kos, 
ra­di­ka­lių popu­lis­ti­nių sąjū­džių pa­reiš­ki­mai, 
net­gi sunkiai su­pran­ta­mi kal­ti­ni­mai „ri­tu­a­
li­niais veiks­­mais“ ir pan. Kai ku­rios 1999 m. 
pa­bai­gos ir 2000 m. pirmos pu­sės Vals­tie­čių 
laik­raš­čio, 2000 m. ru­dens lai­ko­tar­pio Lie­tu­
vos ai­do pub­li­ka­ci­jos grės­min­gai pri­ar­tė­ja prie 
„stip­rių“ an­ti­se­mi­tiz­mo raiš­kos for­mų, kur 
­ta­rybi­nio men­ta­li­te­to pa­vyz­džiu publi­kuo­ti 
ir „liau­dies“, pvz., „klai­pė­die­čių“, pa­si­sa­ky­
mai skam­biais pa­va­di­ni­mais „Ar žy­dai vėl 
val­dys Lie­tu­vą?“ Ne­pai­sant pro­vo­kuo­jan­čios 
klau­si­mo for­mos, ga­li­ma re­to­riš­kai klaus­ti: 
ar iš tik­rų­jų tei­sė­tai val­dy­ti ga­li tik vi­si kiti? 
Ne­svar­bu, ko­kios pra­ei­ties, ko­kių sie­kių ir 
ge­bė­ji­mų, ko­kių mo­ra­li­nių nuo­sta­tų ir t. t., 
ta­čiau svar­biau­sia, kad būtų lie­tu­viš­ko sto­to, 
o dar svar­biau – pana­šūs į tik­rai „vi­du­ti­niš­
kus“ ­lietuvius.

Tai­gi ar ga­li­me bū­ti etiš­kai neut­ra­lūs? Žino­
ma, kad ga­li­me, ypač jeigu šiuos reiš­ki­nius 
ver­tin­si­me kolek­ty­vi­nės „tau­ti­nės są­ži­nės“ 
at­žvil­giu. „Tau­ti­nę są­ži­nę“ ge­lia tik ta­da, kai 
už­gau­na­ma ji pa­ti. Tuo­met ir tai­ko­mos „vi­sos 
vi­suo­me­nės“ są­vo­kos. Ta­čiau kai už­gau­na­mas 
kitas/ki­ti, tuo­met ga­li­ma tai­ky­ti ir in­di­vi­
du­a­liz­mo prin­ci­pus: is­to­ri­niu po­žiū­riu žy­dų 
ben­druo­me­nė yra ne­su­grįž­ta­mai nu­to­lu­si ir 
šian­dien žy­dų Lie­tu­vo­je nėra daug. Ar­gi vi­
sos vi­suo­me­nės ver­ti­ni­mo po­žiū­riu gali bū­ti 
svar­būs in­di­vi­du­a­lūs at­ve­jai? 

Tiek na­cio­na­liz­mo, tiek an­ti­se­mi­tiz­mo reiš­
ki­nius nė­ra leng­va iš­tir­ti dėl to, kad pa­čios 
mū­sų prie­lai­dos ne­lei­džia iš­trūk­ti iš sveiko 
pro­to įpro­čių, ku­rie at­ei­na iš esa­mo pasau­lio. 
Kai tik no­ri­me „pri­si­min­ti“ šiuos reiš­ki­nius, 
pri­va­lo­me ženg­ti ana­pus to, ką va­di­na­me svei­
ko proto­ nuo­sta­to­mis. To­dėl „na­cio­na­lis­ti­nis 
ar an­ti­se­mi­ti­nis po­ten­cia­lu­mas“ – sty­gius to, 
ko mes dar netu­ri­me, bet ga­li­me tu­rė­ti – ga­li 
tu­rė­ti skir­tingus laips­nius. Su­si­klos­čius at­si­
tik­ti­nėms ap­lin­ky­bėms, „ne­by­lūs na­cio­na­lis­tai“ 
dėl sa­vo kri­tiš­kai ne­peržiū­rė­tų prie­ta­rų ga­li 
pa­klus­ti tos pačios ko­lek­ty­vis­ti­nės ide­o­lo­gi­jos 
dik­tuo­ja­moms tai­syk­lėms, su ku­rio­mis san­ty­
kis, kaip pa­žy­mi ir To­mas Dau­gir­das, tu­ri bū­ti 
įver­ti­na­mas indi­vi­du­a­liai. 

Yra skir­tin­gi tik­ro­vės, va­di­na­si, skir­tin­gi 
ir ana­li­zės lyg­me­nys. An­ti­se­mi­tiz­mas, kaip 
ir na­cio­na­liz­mas, ga­li bū­ti ap­ta­ria­mas ir jo 

„nor­ma­lu­mo“, „ba­na­lu­mo“ po­žiū­riu. Šiuo as­
pek­tu rei­kia tei­gia­mai at­sa­ky­ti į ne­ra­mi­nan­tį 
au­to­riaus klau­si­mą: an­ti­se­mi­tiz­mas yra „vi­sa 
ap­iman­tis“ reiš­ki­nys Lie­tu­vo­je dėl to, kad 
san­ty­kis tarp be­si­ku­rian­čios mo­der­nio­sios 
lie­tu­vių vi­suo­me­nės ir žydų ben­druo­me­nių 
mies­tuo­se su­for­ma­vo tam tik­rą „sve­ti­mo­jo“ 
ti­pą, ir šis is­to­ri­nis san­ty­kis ste­re­o­ti­pų pa­vi­
da­lu iki šiol da­ro tam tik­rą (bent jau emo­ci­
nę) įta­ką, ku­rios svars­ty­mas, kaip no­rė­čiau 
pa­brėž­ti dar kar­tą, yra ne at­gai­la­vi­mo, bet 
ko­mu­ni­ka­vi­mo pro­ble­ma. Tai­gi čia vėl su­sipi­
na in­di­vi­du­a­lios ir ko­lek­ty­vi­nės at­sa­ko­mybės 
as­pek­tai: in­di­vi­dai spren­džia šiuos klau­simus 
in­di­vi­du­a­liai, ta­čiau so­cia­li­nę šių klau­si­mų 
ap­lin­ką su­ku­ria san­ty­kiai tarp ben­druo­me­
nių. San­ty­kių tarp ben­druo­me­nių spe­ci­fi­ka 
su­ku­ria tam tik­rą so­cia­li­nę ap­lin­ką – tai­syk­
les, su­var­žy­mus, struk­tū­ri­nius po­žy­mius ir 
ati­tin­ka­mas psi­cho­lo­gi­nes nuo­sta­tas, to­dėl 
da­ro­si ne­su­pran­ta­mas au­to­riaus prie­kaiš­
tas va­di­na­mie­siems „an­ti-an­ti­se­mi­tams“, 
ku­rie tei­gia, kad lie­tu­vių ir žy­dų kul­tū­ros 
eg­zis­ta­vo, o gal ir te­be­eg­zis­tuo­ja pa­ra­le­liai, 
beveik­ ne­su­si­lies­da­mos (p. 274). Juk tai 
is­to­ri­niu požiū­riu pa­grįs­tas tei­gi­nys! Jei­gu 
ne­pri­pa­žin­si­me is­to­ri­nės tik­ro­vės spe­ci­fi­kos, 
tai kal­bė­ji­mas apie „po­zi­ty­ves­nius žy­dų ir 
lie­tu­vių san­ty­kius“ bus tik ide­a­lis­ti­nė, o ne 
kon­struk­ty­vi, re­to­ri­ka. 

Pir­mas ko­mu­ni­ka­ci­nis žings­nis – pri­pa­žin­ti 
„dvi­ejų ge­no­ci­dų“ te­ori­jos ne­pa­grįs­tu­mą. Nors 
šiuo as­pek­tu ne vie­nas ga­li pa­sa­ky­ti, kad šio­ji 
„te­ori­ja“ jau pri­pa­žin­ta ne­pa­grįs­ta, o to­dėl 
ne­be­rei­kia kar­to­ti aki­vaiz­džių tie­sų, vis dėl­
to įvai­rūs šios teori­jos pa­vi­da­lai skver­bia­si 
į dis­ku­si­jas ir pa­si­sa­ky­mus, cir­ku­liuo­da­mi 
ir svei­ko pro­to, ir in­te­lek­ti­nių ar­gu­men­tų 
lyg­me­ny­se. Tiek kas­die­nia­me, bui­ti­nia­me 
lyg­me­ny­je, tiek po­pu­lis­tų-po­li­ti­kie­rių pa­si­
sa­ky­muo­se, o iš da­lies net­gi in­te­lek­ti­nė­se 
dis­ku­si­jo­se iš­ny­ra žy­dų-ko­mu­nis­tų ir an­
ti­ko­mu­nis­tų prieš­prie­ša, ku­ri pa­siū­lo sa­vo 
prie­lai­das, žai­di­mo tai­syk­les, – įro­dy­ti prie­
šin­gą (iš es­mės ab­sur­diš­ką) da­ly­ką, kad žy­dai 
bu­vę ne ko­mu­nis­tai, bet an­ti­ko­mu­nis­tai (kaip 
vi­si „nor­ma­lūs“ žmo­nės). Ši­taip į dis­ku­si­ją 
įtrau­kia­mos ko­lek­ty­vi­nio po­bū­džio ho­lis­ti­nės 
są­vo­kos, ku­rios iš anks­to pri­ski­ria (at­kreip­
ti­nas dė­me­sys į prie­var­tos reikš­mes, ku­rias 
nu­sa­ko šis žo­dis) kiek­vie­ną žy­dą ko­mu­nis­tų 
kla­nui, o kiek­vie­ną lie­tu­vį an­ti­ko­mu­nis­tų 
kla­nui. Nors tai aki­vaiz­dus ab­sur­das, ta­čiau 
kaž­ko­kiu pa­slap­tin­gu ke­liu (ma­no nuo­mo­ne, 
dėl prie­ta­rų, ky­lan­čių iš „dvi­ejų ge­no­ci­dų“ te­
ori­jos) šis ab­sur­das skver­bia­si į kas­die­ny­bės 
men­ta­li­te­tą, kvies­da­mas pa­si­telk­ti ir dau­giau 
in­stru­men­ti­nių-kal­ti­na­mų­jų ar­gu­men­tų. 
To­dėl tik­rai sun­ku su­pras­ti to­kį em­pi­riš­kai 
drą­sų To­mo Dau­gir­do tei­gi­nį, jog „sun­kiai 
ap­tik­tu­me aiš­kių liu­di­ji­mų apie an­ti­se­mi­tiz­
mo gy­va­vi­mą Lie­tu­vo­je šian­dien“. Ra­di­ka­lių 
an­ti­se­mi­ti­nių pa­reiš­ki­mų, ku­rie bū­­­din­ges­ni 
sa­ky­ti­nei kul­tū­rai, skver­­­bi­ma­sis į ra­šy­ti­nę 
kul­tū­rą (turiu gal­vo­je kai ku­riuos Lie­tu­vos 
dien­raš­čius; nors, ži­no­ma, ga­li­ma tvir­tin­ti, 
jog tai vėl­gi „iš­im­tis“) rodo ap­ta­ria­mų nuo­
sta­tų ga­ju­mą. Pa­teik­­siu bū­din­gą pa­vyz­dį 
„dvi­ejų geno­ci­dų“ te­ori­jos po­žiū­riu. Dien­raš­čio 
Lie­tu­vos ai­das re­dak­to­riai (au­to­riaus nė­ra, 
ta­čiau an­ti­ko­mu­niz­mo fi­lo­so­fą rep­re­zen­tuo­
jan­tis teks­tas ma­žų ma­žiau­sia pa­tei­kia­mas 
ne be re­dak­to­rių ži­nios), prieš pa­teik­da­mi, 
kaip pa­žy­mi­ma dien­raš­ty­je, „plačiai ži­no­mo 
di­si­den­to Al­gir­do Stat­ke­vi­čiaus, 1964–68 
m. la­bai slap­ta pa­ra­šiu­sio di­de­lį fi­loso­fi­nį 
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vei­ka­lą ‘Be­draž­mo­giš­ku­mo ma­ni­fes­tas’“, 
teks­to iš­trau­kas, pažymi: „Ka­dan­gi žydas 
K. Mar­xas bu­vo pa­grin­di­nis ko­mu­niz­mo 
ide­o­lo­gi­jos teo­re­ti­kas, o ko­mu­niz­mo prak­
ti­niai įgy­ven­din­to­jai Ru­si­jos im­pe­ri­jo­je ir 
kituo­se kraš­tuo­se dau­giau­sia taip pat bu­vo 
žy­dai, tai vi­sai na­tū­ra­lu, kad mi­nė­tos kny­
gos pra­tar­mė­je Al­gir­das Stat­ke­vi­čius...…“ 
(Stat­ke­vi­čius, A., „Žydai, ko­mu­niz­mo te­orija 
ir prak­ti­ka“, in: Lie­tu­vos ai­das, 2000 10 18, 
Nr. 222, p. 10).

Ga­li­ma teig­ti, jog toks „ne­pri­deng­tas“ ko­
mu­niz­mo ir žy­dų veiklos­ ta­pa­ti­ni­mas yra „tik“ 
iš­im­ti­nis at­ve­jis, ta­čiau tik­ro­vė by­lo­ja ką ki­ta. 
Ati­džiau įsi­žiū­rė­jus į dau­gu­mą dis­ku­si­jo­se 
pa­tei­kia­mų ar­gu­men­tų, krin­ta į akis įvai­rūs 
šios pa­grin­di­nės prieš­prie­šos „ve­di­niai“. To­dėl 
ma­nau, kad ly­giai prieš me­tus Al­fon­so Ei­din­to 
pa­da­ry­ta iš­va­da ste­re­o­ti­pų, prie­ta­rų ir „dvi­ejų 
ge­no­cidų“ te­ori­jos po­žiū­riu yra per­dėm op­ti­
mis­tiš­ka: „Tam tik­ras įdir­bis lei­džia vil­tis, 
kad jau ne­be­kar­to­si­me senų ste­re­o­ti­pi­nių 
ju­do­fo­bi­nių J. Go­eb­bel­so se­nie­nų, nu­val­kio­tos 
„dvi­ejų ge­no­ci­dų te­ori­jos“, nebe­aiš­kin­si­me 
šiuo­lai­ki­niam pa­sau­liui, kad vi­si žy­dai bu­vo 
ko­mu­nis­tai, to­dėl pa­trio­tai lie­tu­viai pa­dė­jo 
vo­kie­čiams juos nai­kin­ti“ (Ei­din­tas, A., „Pa­
klaus­ki­me pa­tys sa­vęs, ar viską is­to­ri­jo­je 
su­pra­to­me“, in: Lie­tu­vos rytas, 2001 06 23, 
Nr. 146, p. 2 (Ry­tai-Va­ka­rai)). Ki­ta ver­tus, 
kin­tan­ti in­for­ma­ci­nio amžiaus tik­ro­vė lei­džia 
ti­kė­tis, kad dis­ku­si­jų pa­grindu svars­to­mos 
są­vo­kos, žo­džiai, ar­gu­men­tai pa­dės for­muo­ti 
kri­tiš­ką po­žiū­rį į šiuos ste­re­o­ti­pus.

5. Ste­bi­na ir au­to­riaus pa­si­rink­ta iš­va­da, ku­rią 
prieš de­šimt me­tų pada­rė fi­lo­so­fas Le­o­ni­das 
Dons­kis – „Or­ga­ni­zuo­to ir vals­ty­bi­nio an­
ti­se­mi­tiz­mo Lie­tu­vo­je tik­rai nė­ra“. To­mas 
Dau­gir­das da­ro sa­vo iš­va­dą, jog „Klai­din­ga 
bū­tų teig­ti, jog jis staiga bū­tų su­stip­rė­jęs 
šian­dien“. Juk, at­ro­do, svars­to­mi tik­rai ne 
„or­ga­ni­zuo­to ir vals­ty­bi­nio an­ti­se­mi­tiz­mo 
at­ve­jai“. Ko­dėl gi rei­kia kar­to­ti aki­vaiz­džią ir 
ne­gin­či­ja­mą tie­są? Galbūt to­dėl, kad svar­bu 
su­stip­rin­ti anti­se­mi­tiz­mo kaip itin ra­di­ka­
lios ir ide­o­lo­gi­nės-ko­lek­ty­vi­nės mąs­ty­se­nos ir 
elg­se­nos api­brė­ži­mą? Ši­taip an­ti­se­mi­tiz­mas 
ne­su­grįž­ta­mai per­ke­lia­mas į ide­o­lo­gi­jos, po­
li­ti­kos ir ko­lek­ty­vi­nių są­jū­džių sfe­ras. To­dėl 
bū­tų ga­li­ma teig­ti, kad Lie­tu­vo­je an­ti­se­mi­
tiz­mo tik­rai nė­ra. Ba­na­lu­sis an­ti­se­mi­tiz­mo 
pa­vi­da­las, ku­rį isto­ri­kai daž­nai va­di­na „bui­
ti­nio an­ti­se­mi­tiz­mo“ var­du, iš­slys­tų iš akių. 
Ta­čiau au­to­rius tuo­met prieš­ta­rau­tų sa­vo 
pa­si­rink­tai me­to­do­lo­gi­nei nuo­sta­tai – svar­
bu ža­din­ti ne kolek­ty­vi­nę, bet in­di­vi­du­a­lią 
są­ži­nę: juk net­gi ke­le­tas an­ti­se­mi­tiz­mo pa­
vyz­džių pa­tys sa­vai­me ver­ti svars­ty­mų. O jų 
es­ti dau­giau ne­gu „ke­le­tas“. Ką ir kal­bė­ti apie 
so­cio­lo­gi­nį – san­tykio su sve­ti­muo­ju – klau­
si­mo svars­ty­mą. Be­je, įdo­mu, kad au­to­rius 
ne­pai­so kart­kar­tė­mis pa­si­kar­to­jan­čių pa­čios 
žy­dų ben­druo­me­nės na­rių pa­si­sa­ky­mų šiuo 
klau­si­mu ar tiesiog ne­no­ri pri­si­min­ti jų, tuo 
tar­pu tai yra tie­sio­gi­nis čia gy­ve­nan­čių žmo­
nių pa­ty­ri­mas (ku­rį, ži­no­ma, ga­li­ma įver­tin­ti, 
ta­čiau ne­pai­sy­ti esa­mo pa­ty­ri­mo ne­gali­ma): 
„Juk tai, kad po to­kios bai­sios ka­tastro­fos 
15 proc. žy­dų su­si­du­ria su an­ti­se­mi­tizmo 
ap­raiš­ko­mis, yra la­bai skau­dus da­ly­kas. 
Ne­ri­mą ke­lia ir ne­re­tai ži­niask­lai­do­je pa­si­
kar­to­jan­tys an­ti­se­mi­ti­niai pa­reiš­ki­mai, taip 
pat tie­sio­gi­niai fi­zi­niai iš­puo­liai – už­ra­šai prie 
žy­dų įstai­gų, svas­ti­kų te­plio­ji­mas, taip pat ir 
ant pa­min­klų, ka­pi­nių pa­min­klų (ma­cei­vų) 
iš­nie­ki­ni­mas. Ypač ver­čia su­si­rū­pin­ti tai, 

kad, kaip pa­ro­dė Ga­o­no mi­nė­ji­mas, pa­kan­ka 
ne­di­de­lės dings­ties, kad ži­niask­lai­da pra­dė­
tų be­ato­dai­riš­ką an­ti­se­mi­tiz­mo kam­pa­ni­ją“ 
(Lem­per­tas, I ., „Vil­niaus Gao­­no mir­ties 
200-ųjų me­ti­nių mi­nė­ji­mas lie­tu­vių ir žy­dų 
san­ty­kių kon­teks­te“, in: Lietuvos katalikų 
mokslo akademijos met­raštis, t. 14. Vil­nius: 
Lietuvos ka­ta­li­kų mokslo aka­de­mi­ja, 1999, 
p. 112–113). Ne­gi an­ti­se­mi­tiz­mas yra an­ti­
se­mi­tiz­mas tik ta­da, kai šis reiš­­ki­nys įgy­ja 
la­bai stip­rias raiškos for­mas? Ne­gi tu­ri­me 
kal­bė­ti apie an­ti­se­mi­tiz­mą tik ta­da, kai jis 
da­ro­si vy­rau­jan­ti, or­ga­ni­zuo­ta ir vals­ty­bi­nė 
ide­o­lo­gi­ja? 

6.	Ir dar ke­le­tas žo­džių dėl ter­mi­no ne­šva­ri 
są­ži­nė, ka­dan­gi šis žodis var­­­­to­ja­mas kaip 
reikš­mi­nis žo­dis ap­­ta­ria­mo­jo To­mo Dau­gir­do 
straips­­­­­­­­nio pa­va­di­ni­me. In­di­vi­du­a­lio­sios mo­
ra­lės, ku­rią sa­vaip gi­na ir To­mas Dau­gir­das, 
ir aš pats, po­žiū­riu žo­dis „są­ži­nė“ pir­miau­sia 
nuro­do į san­ty­kį su pa­čiu sa­vi­mi. Są-ži­nė yra 
sa­vi­ro­dos ir sa­vižinos pro­ce­sas, t. y. nė­ra to­kio 
da­ly­ko kaip me­ta­fi­ziš­ka gry­no­ji są­ži­nė. Tuo 
tar­pu bū­tent į „gry­no­sios są­ži­nės“ mis­ti­ką 
ape­liuo­ja­me sa­ky­da­mi žo­dį „ne­šva­ri“ ir nu­
ma­no­mai nu­ro­dy­da­mi prie­šin­gą žo­dį – „šva­ri“. 
Abu šie žo­džiai kaip tik ir yra ko­lek­ty­vi­nės 
pri­gim­ties ver­ty­bi­nės są­vo­kos, sietinos su 
pseu­dore­li­gi­niais vi­suo­meni­nio ar po­li­ti­nio 
„ap­si­va­ly­mo“ ak­tais. 

In­di­vi­du­a­lio­ji są­ži­nė pa­pras­čiau­siai da­
ly­vau­ja ko­mu­ni­ka­ci­jos su pačia sa­vi­mi ir 
ki­tais as­me­ni­mis pro­ce­se ir ne­sie­kia pri­mes­ti 
ko­lek­ty­vi­nės pri­gim­ties ver­ti­na­mų­jų kate­go­
ri­jų ki­tiems, nes tuo­met ji pra­de­da pra­ras­ti 
ko­muni­ka­vi­mo ga­li­my­bę. De­ja, straips­ny­je 
nie­kur ne­pa­aiš­ki­na­ma „ne­šva­ru­mo“ reikš­
mė. Ga­li­ma nu­ma­ny­ti, jog „ne­šva­ri sąžinė“ 
reiš­kia po­li­ti­nį ma­ni­pu­lia­vimą an­ti­se­mi­tiz­mo 
te­ma. Ta­čiau dar kar­­tą pa­žy­mė­ti­na, kad po­li­
ti­nis-ideo­­lo­gi­nis ma­ni­pu­lia­vi­mas pra­si­de­da 
bū­tent „ne­šva­rios są­ži­nės“ te­ma ir ap­skri­to 
ra­to prin­ci­pu už­si­bai­gia nuo­ro­do­mis į gry­
ną­ją, šva­rią są­ži­nę. Net­gi pats kal­bė­ji­mas 
šia te­ma lai­ko­mas „ne­šva­riu“, „pa­ge­ri­nan­čiu 
an­ti-an­ti­se­mi­ti­nės rin­kos funk­cio­na­vi­mą“. 
Gal­būt to­dėl au­to­rius kar­tais pa­si­tel­kia 
to­kius „empi­ri­nius“ pa­vyz­džius, ku­rie iš 
tikrųjų yra vi­siš­kai abe­jo­ti­ni ir em­pi­riš­kai 
ne­pa­tik­ri­na­mi: „Aki­vaiz­du, jog iš­skir­­ti­nė an­
ti­se­mi­tiz­mo te­mos po­li­ti­nė ver­tė ne­tu­ri jo­kio 
re­a­laus pagrin­do, nes ei­li­nis lie­tu­vis, ko gero, 
daug la­biau ne­mėgs­ta „juo­džių“ ne­gu žy­dų.“ 
Pas­ta­ra­sis tei­gi­nys ro­do ir ban­dy­mą iš­tirp­dy­ti 
re­a­lius is­to­ri­nius san­ty­kius, pa­ties au­to­riaus 
žo­džiais ta­riant, „lai­ki­nius nuo­to­lius“; au­to­
rius kri­tiš­kai ver­ti­na po­žiū­rį, jog „vi­sa tai, kas 
vyko prieš pen­kias­de­šimt, šim­tą ar du šim­tus 
me­tų, tu­ri bū­ti iš­gy­ve­na­ma taip, lyg tai vyk­tų 
da­bar“. Ta­čiau kad ir mo­ty­va­ci­nio su­pra­ti­mo 
as­pek­tu, tai yra ne­pa­pras­tai svar­bus už­da­vi­
nys, ne­kal­bant jau apie žmo­giš­ką-eg­zis­ten­ci­nį 
po­žiū­rį. Ga­liau­siai bet ku­rį ge­no­ci­dą iš­gy­ve­nę 
žmo­nės dėl vi­siems su­pran­ta­mų prie­žas­čių 
ne­ga­lė­jo ir ne­spė­jo supras­ti, ap­mąs­ty­ti ir 
kri­tiš­kai pa­aiš­kin­ti dauge­lio da­ly­kų. To­dėl 
ne­nuos­ta­bu, kad ho­lo­kaus­to ty­ri­mai pra­si­dė­
jo ge­ro­kai vė­liau. Socia­li­nė-po­li­ti­nė tik­ro­vė, 
kaip tei­gia moks­lo fi­lo­so­fai, da­ro tam tik­rą 
„spau­di­mą“ net­gi gam­to­ty­rai, ką ir kal­bė­ti 
apie hu­ma­ni­ta­ri­nius ir so­cia­li­nius moks­lus. 
To­dėl „iš­au­gu­sią an­ti­se­mi­tiz­mo pa­klau­są“ 
ga­li at­liep­ti ir ar­gu­men­tuo­ti šio klau­si­mo 
svars­ty­mai. Tą pa­tį ga­li­ma pa­sa­ky­ti ir apie 
glo­ba­li­za­ci­jos temą. Nes tai ak­tu­a­lu. Is­to­ri­niu 
po­žiū­riu Lietuvo­je ak­tu­a­li yra ne „juo­džių“ 

te­ma, o san­ty­kiai su žy­dų kil­mės sve­ti­muo­ju. 
Ir vie­ni, ir ki­ti tam­pa sa­vai­siais tuo­met, kai jie 
da­ro­si nau­din­gi, an­tai krepšinio ver­sle.

Skai­tant ap­ta­ria­mą­jį straips­nį, kar­tais da­
ro­si ne­aiš­ku, ka­da ga­lio­ja au­to­riaus pa­si­rink­
to­ji me­to­do­lo­gi­nio in­di­vi­du­a­liz­mo nuo­sta­ta: 
ar vi­sa­da, ar tik tuo­met, kai rei­kia pa­aiš­kin­ti 
lie­tu­vių ben­druo­me­ni­nius in­te­re­sus: „žy­dus 
gel­bė­ję žmo­nės vei­kiau keis­tos iš­im­tys, o ne 
vie­na iš tau­ti­nės są­mo­nės ap­raiš­kų [kur­sy­vas 
ma­no – A. V.]“ (p. 246). Juk iš es­mės ir To­mas 
Dau­gir­das, ir aš su­ta­ria­me, kad nėra to­kio da­
ly­ko kaip me­ta­fi­zi­nė tau­ti­nė są­monė ar tau­ti­nė 
są­ži­nė, o ati­tin­ka­mai nė­ra ir jų „ap­raiš­kų“. 
Jei­gu au­to­riaus me­to­do­lo­gi­nės nuo­sta­tos kin­
ta, tuo­met at­sa­kant bū­tų ga­li­ma pa­si­telk­ti ir 
jo paties žo­džius apie „tau­ti­nę ar ko­lek­ty­vi­nę, 
o ne in­di­vi­du­a­lią są­ži­nę bu­di­nan­čio (an­ti)
an­ti­se­mi­tiz­mo pa­ra­dok­są“. Pa­ra­dok­sas yra 
tas, kad ieš­ko­da­mi ap­rio­ri­nės ko­lek­ty­vi­nės 
tau­ti­nės są­mo­nės ap­raiš­kų, bū­ti­nai ap­tik­si­
me šva­rios ir nešva­rios są­žinės prieš­prie­šą. 
O ap­ti­kę to­kią prieš­prie­šą, svars­to­mą da­ly­ką 
per­kel­si­me į to­li­mas ir pa­kankamai mig­lo­tas 
ko­lekty­vi­nes-ins­ti­tu­ci­nes sfe­ras. Drįs­tu ma­
ny­ti, kad bū­tent me­to­do­lo­gi­nio in­di­vi­du­a­liz­
mo pa­kei­ti­mas ho­liz­mo nuo­sta­to­mis ska­ti­na 
ma­ny­ti, kad an­ti­se­mi­tiz­mo temos svars­ty­mai 
bū­ti­nai tu­ri būti susiję tik su „po­li­ti­nė­mis 
ma­ni­pu­lia­ci­jo­mis“, „po­li­ti­niais žai­di­mais“. 
Ho­lis­ti­nė są­vo­ka – šva­ri są­ži­nė – ne­įsten­
gia plė­to­ti kri­ti­nio san­ty­kio su sa­vo pa­čios 
prie­ta­rais, nes vi­sa tai, kas yra ne­šva­ru, 
sly­pi iš­orė­je – nu­to­lu­sio­je ir „su­in­te­re­suo­
to­je“ an­ti-an­ti­se­mi­tiz­mo tvir­to­vė­je. Ho­liz­mo 
bė­da yra dirb­ti­nės eu­ris­ti­nės kon­s­truk­ci­jos, 
už­go­žian­čios re­a­lų gy­ve­ni­mo pa­sau­lį, – vie­na 
iš jų ir yra anti-an­ti­semi­tiz­mo są­vo­ka, ku­ri 
nu­sako ide­o­logi­nes po­li­tiškai su­in­te­re­suo­tų 
as­me­nų nuo­sta­tas. Vi­sai kas ki­ta yra kri­ti­nis 
po­žiū­ris į an­ti­se­mi­tiz­mo prie­ta­rus. Kri­ti­nis 
po­žiū­ris pir­miau­sia sie­kia tiks­lin­ti reikš­mes, 
bet ne kur­ti ideo­­lo­gi­ją. Tuo tar­pu an­ti-an­ti­se­
mi­tiz­mas yra tik ide­o­lo­gi­nė for­ma, už­go­žian­ti 
vi­sus in­di­vi­du­a­lius klau­si­mus. Panašus 
pa­vyz­dys yra Tomo Dau­gir­do straips­ny­je 
var­to­ja­mos na­cio­na­liz­mo ir an­ti­na­cio­na­liz­mo 
są­vo­kos. Jei­gu na­cio­na­liz­mas yra ir emo­
ci­jos, jaus­mai, o ne tik ide­o­logi­nis są­jū­dis, 
tai an­ti­na­cio­na­liz­mas ap­skri­tai yra dirb­ti­nė 
kon­struk­ci­ja, ku­ri nu­sa­ko ne ką ki­ta kaip 
žodį „ne­na­cio­na­liz­mas“. Tuomet ką reiš­kia 
žodis „ne­na­cio­na­liz­mas“? Kos­mo­po­li­tiz­mą? 
Glo­ba­liz­mą? Prie­ši­ni­mą­si kon­kre­čiam na­cio­
na­liz­mui? Ta­čiau prie­ši­ni­ma­sis kon­kre­čiam 
na­cio­na­liz­mui (jei­gu tai ne kos­mo­po­li­tiz­mas) 
taip pat yra na­cio­na­liz­mas, tik tu­rin­tis spe­
ci­fi­nį tu­ri­nį. O jei­gu tai kos­mopo­li­tiz­mas, 
tai nerei­kia ir to­kios dirb­ti­nės ir abe­jo­ti­nos 
kon­struk­cijos kaip an­ti­na­cio­na­liz­mas, ku­
rio ezo­te­­­ri­niais at­sto­vais ga­lė­tų bū­ti ne­bent 
„ob­jek­ty­vūs“, nuo Že­mės nuto­lę mar­sie­čiai. 
Ne­rei­kia ir to­kios dirb­ti­nės kon­struk­ci­jos 
kaip an­ti-an­­ti­se­mi­tiz­mas, ku­ris, tie­są sa­
kant, yra me­to­do­lo­gi­nis „dvi­ejų geno­ci­dų“ 
te­ori­jos, ku­rią sie­kiu kri­tiš­kai įvertin­ti sa­vo 
straips­niuo­se, ant­ri­nin­kas. 

Al­gi­man­tas Va­lan­tie­jus

laiškai ir atsiliepimai
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Kai vie­ną 1940-ųjų ba­lan­džio va­karą 
Mi­ka­lo­jus An­ti­nis, tris­de­šimt vie­ne­rių 
me­tų Vy­tau­to Di­džio­jo uni­ver­si­te­to 
Hu­ma­ni­ta­ri­nių moks­lų fa­kul­te­to stu­
den­tas ir kor­po­ra­ci­jos „Šat­ri­ja“ na­rys, 
pa­si­li­ko po mi­šių Kau­no Vy­tau­to baž­
ny­čio­je, jis iš­gir­do la­bai aiš­kų, ne­ži­nia 
iš kur sklin­dan­tį bal­są, ku­ris by­lo­jo 
štai ką: „Jei­gu prie Vytau­to gė­dos 
pri­dė­si ke­tu­ris šim­tus de­šimt, o prie 
Ka­ro­lio gė­dos pri­dė­si šimtą, o nuo 
sa­vęs at­im­si šim­tą, tai su­ži­no­si sa­vo 
mi­ru­sių sie­lų tė­vą, ant ku­rio ka­po už­
mu­šęs an­tį kly­kuo­lę, nuim­si gi­mi­nės 
pra­kei­ki­mą ir iš­gel­bė­si pa­sau­lį“.
An­ti­nis įdė­miai ap­si­dai­rė. Baž­nyčia 

bu­vo vi­siš­kai tuš­čia, to­dėl jis, bū­da­mas 
skvar­baus pro­to, kaip mat su­pra­to, 
kad ši­tie žo­džiai yra skir­ti tik­tai jam. 
Dar ma­žu­mė­lę pa­sė­dė­jęs baž­ny­čio­je, 
pa­trau­kė na­mo. 
Gy­ve­no vi­siš­kai gre­ta, Kran­ti­nės 

gat­vė­je iš­nuo­mo­ta­me kam­ba­rė­ly­je, 
pro ku­rio lan­gą ry­tais mėg­da­vo ste­bė­ti 
puš­kuo­jan­tį į Ku­lau­tu­vą gar­lai­vį. Jis 
pri­mi­nė me­ta­li­nį, ga­rais spjau­dan­tį 
van­dens paukš­tį, ir tas vaiz­das vi­sa­da 
An­ti­niui kė­lė ne­nu­sa­ko­mą pagar­bą.
Kam­ba­rė­lis bu­vo toks ma­žas, kad 

An­ti­nis, iš­ėjęs vi­sai die­nai į pa­skai­
tas, grįž­da­mas bi­jo­da­vo, jog ne­be­tilps 
pro du­ris. Bal­dų ne­bu­vo, nes vis­ką, ko 
rei­kė­jo, jis su­si­dė­lio­da­vo iš kny­gų. O 
štai pas­ta­rų­jų bu­vo tik­ra ga­ly­bė. Koks 
tūks­tan­tis, o gal ir dau­giau. An­ti­nis 
jas pirk­da­vo iš an­ti­kva­rų, im­da­vo iš 
uni­ver­si­te­to bib­lio­te­kos, temp­da­vo 
iš įvai­rių pa­lė­pių, sko­lin­da­vo­si iš 
pa­žįs­ta­mų, po to vis­ką grą­žin­da­vo 
ir, tar­si koks iš­pro­tė­jęs knyg­ne­šys, 
pra­dė­da­vo kny­gų ra­tą suk­ti iš naujo.­ 
Tie­sa, drau­gų ar pa­žįs­ta­mų jis be­veik 
ne­tu­rė­jo. Ben­drau­da­vo tik su ke­liais 

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Paskutinis Mikalojaus Antinio skrydis
Pa­le­mo­nas Dra­čiu­la

iš­ny­ko vi­siems lai­kams. Ta­čiau jei­gu 
ji iš­ny­ko, tai kam tuo­met nuim­ti jos 
pra­kei­ki­mą? Kad ji vėl už­gim­tų ir iš­
gel­bė­tų pa­sau­lį?“ 
Pas­ta­ro­ji min­tis už­ėmė An­ti­niui 

kva­pą, ir jis su­si­jau­di­nęs pa­šo­ko 
nuo sta­lo. Try­pi­nė­da­mas po kny­go­
mis pri­kimš­tą kam­ba­rė­lį, jis nie­kaip 
ne­ga­lė­jo nu­si­ra­min­ti, ir tik ge­ras 
gurkš­nis na­mi­nu­kės jam su­grąži­no 
blai­vų pro­tą. Pa­dė­ko­jęs Vieš­pa­čiui 
už to­kią ne­ti­kė­tai jam te­ku­sią mi­si­
ją, An­ti­nis vėl ėmė ty­ri­nė­ti mįs­lin­gą 
už­ra­šą. Tai­gi no­rint nuim­ti gi­mi­nės 
pra­kei­ki­mą ir iš­gel­bė­ti pa­sau­lį, rei­
kia už­muš­ti an­tį kly­kuo­lę ant ka­po, 
ku­ria­me gu­li jo mi­ru­sių sie­lų tė­vas, 
bet prieš tai... Ir čia An­ti­nis su­pra­
to, kad rei­kia pra­dė­ti iš pra­džios ir 
spręs­ti šią mįs­lę ra­miai ir nuo­sek­liai. 
Taip jis dviems mė­ne­siams at­si­sky­rė 
nuo šur­mu­liuo­jan­čio pa­sau­lio ir vi­sa 
sa­vo esy­be pa­si­nė­rė į pa­slap­tin­guo­
sius žo­džius.
Kas to­ji „Vy­tau­to gė­da“, An­ti­nis 

grei­tai per­kan­do. Ati­džiai iš­stu­di­
ja­vęs Ša­po­kos „Is­to­ri­ją“, per­skai­tęs 
lo­ty­niš­kai Ko­ja­la­vi­čių ir pa­ty­ri­nė­jęs 
įvai­rias len­kiš­kas kny­gas, jis nu­sta­tė, 

kad vi­si au­to­riai kal­ba apie tą 
pa­tį da­ly­ką – Vy­tau­to pra­lai­
mė­ji­mą to­to­riams prie Vorsk­los 
1399 me­tais. An­ti­nis di­džiu­lei 
sa­vo nuo­sta­bai dar at­ra­do, kad 
Vy­tau­tas, at­si­dė­ko­da­mas Vieš­
pa­čiui už iš­gel­bė­ji­mą, įstei­gė 
tą pa­čią baž­ny­čią, ku­rio­je jis, 
An­ti­nis, po pusės tūks­tan­čio 
me­tų iš­gir­do pra­na­šiš­ką bal­są. 
Su­pra­tęs, kad ei­na tei­sin­gu 
ke­liu, jis dar karš­čiau ki­bo į 
dar­bą. Kiek sun­kiau bu­vo su 
Ka­ro­liu. Tu­rė­da­mas skvar­bų 

„šat­ri­jo­kais“, ku­rie An­ti­nį di­džiai ver­
ti­no už jo skvar­bų pro­tą ir… nuo­la­ti­nį 
ty­lė­ji­mą. Iš tie­sų An­ti­nis kal­bė­da­vo 
la­bai re­tai, tik iš­im­ti­niais at­ve­jais 
– per eg­za­mi­ną ar ko­kį nors „šat­ri­
jo­kų“ su­si­rin­ki­mą. Kal­bė­ti An­ti­nis 
mo­kė­jo, ta­čiau tai da­rė itin ne­no­riai 
tik to­dėl, kad la­bai dro­vė­jo­si sa­vo 
sau­sai gergž­džian­čio bal­so. Kai jis 
pra­bil­da­vo, at­ro­dy­da­vo, kad kaž­kas 
ne­to­lie­se šau­do tuš­čiais šo­vi­niais. 
Be to, jis tu­rė­jo vie­ną keis­tą sa­vy­bę: 
su­py­kęs im­da­vo smar­kiai plak­ti per 
šo­nus ran­ko­­mis. Gi­mi­nai­čių ar ar­ti­
mų­jų jis ne­turė­jo. Jis net ne­ži­no­jo, iš 
kur ga­vo savo var­dą. Ži­no­jo tik tiek, 
kad jį dar kūdi­kį Ne­mu­no ir Ne­ries 
san­ta­kos krū­mokš­niuo­se at­ra­do kaž­
koks anks­ty­vas žūklau­to­jas ir iš kar­to 
ati­da­vė gai­les­tin­go­sioms se­se­lėms. 
Taip jis iš­au­go Alek­so­to vai­kų na­
muo­se, nie­ko ne­su­ži­no­jęs apie sa­vo 
tė­vus, bet už­tat patyręs di­džiu­lę glo­
bė­jų mei­lę ir be­ri­bį rū­pes­tį. Iš­ei­da­mas 
į pla­tų­jį pasau­lį, An­ti­nis kiek­vie­nai 
se­se­lei pado­va­no­jo po sa­vo pa­ties su­­-­
kurtą ketu­rei­lį, ir taip su­pra­to at­-
radęs savy kūrė­jo ta­len­tą.
Tai­gi, už­si­ra­ki­nęs sa­vo kam­ba­rė­

ly­je, Mi­ka­lo­jus An­ti­nis žo­dis 
žo­din už­si­ra­šė tai, ką jam 
baž­ny­čio­je pa­skel­bė pra­na­
šiš­kas bal­sas. La­biau­siai jį 
su­jau­di­no pas­ku­ti­niai žo­džiai 
apie gi­mi­nės pra­kei­ki­mą ir 
pa­sau­lio iš­gel­bė­ji­mą.
„Koks pra­kei­ki­mas, jei­gu 

aš ne­tu­riu jo­kių gi­mi­nai­čių 
ir net ne­nu­tuo­kiu, ku­ria­me 
Lie­tu­vos pa­kraš­ty jų ieš­ko­
ti. O gal bū­tent to­dėl aš jų ir 
ne­tu­riu, kad ma­no gi­mi­nė, 
už­si­trau­ku­si pra­kei­ki­mą, Iš tiesų... juokinga...
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pro­tą, An­ti­nis nu­sta­tė, kad tai kaž­
koks val­do­vas, gy­ve­nęs po Vy­tau­to. 
Mat prie „Vy­tau­to gė­dos“ rei­kė­jo pri­
dė­ti „ke­tu­ris šim­tus de­šimt“ (An­ti­nis 
nu­spren­dė, kad kal­ba­ma apie me­tus), 
o prie „Ka­ro­lio gė­dos“ – tik „šim­tą“. 
Jis per­kra­tė vi­sus is­pa­nų, pran­cū­zų, 
an­glų ir Habs­bur­gų ka­ra­lius, ta­čiau 
nė vie­nas ne­bu­vo pa­ty­ręs ko­kios nors 
kar­ve­džio ne­šlo­vės.
Ta­da jis nu­krei­pė akis į prie­šin­gą 

Eu­ro­pos pu­sę, ir pa­aiš­kė­jo, kad „Ka­ro­
lio gė­da“ – tai šve­dų ka­ra­liaus Ka­ro­lio 
XII pra­lai­mė­ji­mas ru­sams prie Pol­
ta­vos 1709 me­tais. Dar iš­ty­ręs šūs­nį 
se­no­vi­nių kny­gų, An­ti­nis su­ži­nojo du 
kva­pą gniau­žian­čius da­ly­kus. Pir­ma, 
Ka­ro­lis XII  iš tik­rų­jų pra­lai­mė­ji­mą 
pa­ty­rė prie Vorsk­los, t. y. to­je pa­čio­je 
vie­to­je, kur ir Vy­tau­tas (iš­sklei­dęs 
že­mė­la­pį, An­ti­nis įsi­ti­ki­no, kad Vorsk­
la te­ka pro Pol­ta­vą). Ir an­tra. Prieš 
abie­jų mū­šių pra­džią ir virš Vy­tau­to, 
ir virš Ka­ro­lio XII ka­rių im­da­vo ra­tus 
suk­ti an­tis kly­kuo­lė, ku­ri taip rėk­da­vo, 
kad ka­riuo­me­nės, iš­gir­du­sios tą pa­mi­
šė­liš­ką klyks­mą, pra­ras­da­vo ža­dą ir 
ku­rį lai­ką sto­vė­da­vo, ne­įsteng­da­mos 
net mirk­tel­ti.
Ir čia Mi­ka­lo­jus An­ti­nis gi­liai susi­

mąs­tė. Ar tai reiš­kia, kad an­tis kly­kuo­
lė bu­vo pik­ta le­mian­tis žen­klas? Jei­gu 
taip, tai ko­dėl ji pa­si­rin­ko Vy­tau­tą ir 
Ka­ro­lį? Gal jie su­trik­dė kokios nors 
mi­ru­sių­jų ka­ra­lys­tės ra­my­bę?
Ir stai­ga An­ti­nis pa­šo­ko. Bū­tent taip 

ir yra! Vor­sklos upė – tai to­ji riba, ku­
ri ski­ria Eu­ro­pą nuo mi­ru­sių­jų ski­tų 
ka­ra­lys­tės. Du kar­tus to­je pa­čio­je vie­
to­je kla­jok­liai įvei­kė krikš­čio­niš­ką­ją 

Eu­ro­pos ci­vi­li­za­ci­ją!
Tad štai ko­dėl jis tu­ri iš­gel­bė­ti pa­

sau­lį. Tie­sa, prieš tai dar rei­kia už­
muš­ti an­tį kly­kuo­lę. Kai An­ti­nis viską 
apie ją per­skai­tė, jį apė­mė ne­ge­ra 
nuo­jau­ta, kad jis la­bai pa­na­šus į tą 
paukš­tį. Juo­dais plau­kais pa­deng­ta 
gal­va, prie no­sies pa­ma­to ne­di­de­lė bal­
ta dė­mė; kak­las, nu­ga­ra, krū­ti­nė ir šo­
nai bal­tut bal­tu­tė­liai, ne­įde­gan­tys net 
karš­čiau­sią va­sa­rą, ko­jos trum­pos ir 
be­plau­kės. O dar sau­sai gergž­džian­tis 
bal­sas... Anks­čiau An­ti­nis steng­da­vo­si 
ne­kreip­ti dė­me­sio į sa­vo kūną, ta­čiau 
da­bar kuo jį ati­džiau ap­žiū­rinė­jo, tuo 
min­tis apie gi­mi­nės pra­kei­ki­mą da­rė­si 
vis įky­res­nė.
Jis vėl įni­ko ty­ri­nė­ti pa­slap­tin­guo­

sius žo­džius. An­ti­nis spar­čiai ju­dė­jo į 
prie­kį. Prie „Vy­tau­to gė­dos“ pri­dėjęs 
410, o prie „Ka­ro­lio gė­dos“ pri­dė­jęs 100 
me­tų, jis ga­vo tą pa­tį skai­čių – 1809. 
Kiek il­gė­liau svars­tė, ką ga­lė­tų reikš­
ti „nuo sa­vęs at­im­si šim­tą“, ta­čiau 
ne­tru­kus su­mo­jo, kad kal­bama apie 
jo gi­mi­mo me­tus. Ka­dan­gi jis bu­vo 
gi­męs (ar at­ras­tas – An­ti­nis dėl to 
nie­ka­da neap­si­spren­dė) 1909-siais, 
tai at­ėmęs 100, ga­vo tą pa­tį – 1809. 
An­ti­nis ne­abe­jo­jo, kad tai yra 1809-
ie­­ji me­tai. Tai­gi jis su­ži­no­jo kon­kre­čią 
da­tą, nu­ro­dan­čią jo „mi­ru­sių sielų 
tė­vą“. Kas jis?
Rei­kia pa­sa­ky­ti, kad ir šio­je vie­to­je 

Mi­ka­lo­jus An­ti­nis pa­ro­dė ne­įti­kė­ti­ną 
įžval­gu­mą. Jis kaip mat už­ki­bo už 
„mi­ru­sių sie­lų“ ir il­gai ne­lau­žęs galvos 
nu­spren­dė, kad tai vei­kiau­siai pa­va­
di­ni­mas. Be abe­jo, kny­gos! O „tėvas“ 
ar tik ne­bus kny­gos au­to­rius? Ži­no­ma, 

kad taip! „Mi­ru­sios sie­los“ ir 1809-ie­ji 
me­tai! Juk bū­tent tais me­tais gi­mė 
„Mi­ru­sių sie­lų“ au­to­rius Ni­kolajus 
Go­go­lis!
Mi­ka­lo­jus An­ti­nis nuš­čiu­vęs spok­

so­jo į pa­slap­tin­gą­jį teks­tą, ku­ris da­
bar jam at­ro­dė pa­pras­tas ir leng­vas 
tar­si su­skal­dy­to rie­šu­to ke­va­las. Tik 
vie­nas ne­aiš­ku­mas ne­da­vė An­ti­niui 
ra­my­bės: kuo čia dė­tas Go­go­lis? Ką jis 
tu­ri ben­dra su Vy­tau­tu ir Ka­ro­liu, su 
Pol­ta­va ir Vorsk­la? Tie­sa, jis gimė prie 
Pol­ta­vos ant Vorsk­los kran­to, ta­čiau 
kas iš to? Ką jis tu­ri ben­dra su an­ti­mi 
kly­kuo­le? Pa­la pa­la... Ir čia An­ti­nis 
aki­mir­kai už­si­mer­kė, įtem­pė kak­lą, 
tar­si ban­dy­da­mas karšt­li­giš­kai kaž­ką 
pri­si­min­ti, o ne­tru­kus pa­šo­kęs ėmė iš 
džiaugs­mo per šo­nus plak­ti ran­ko­mis. 
Pa­ga­liau! Pagaliau jis vis­ką su­pra­to! 
Te­bū­nie pa­šlo­vin­ta di­džio­ji ru­sų kal­
ba! Juk ru­siš­kai „ãîãîėü“ ir reiš­kia 
„an­tį kly­kuo­lę“!
Da­bar Mi­ka­lo­jus An­ti­nis, tris­de­

šimt vie­ne­rių me­tų Vy­tau­to Di­džio­jo 
uni­ver­si­te­to Hu­ma­ni­ta­ri­nių moks­lų 
fa­kul­te­to stu­den­tas ir kor­po­ra­ci­jos 
„Šat­ri­ja“ na­rys, jau bu­vo pa­si­ren­gęs 
iš­gel­bė­ti pa­sau­lį. Jis pri­va­lo nu­vyk­ti 
į Mask­vą ir Šv. Da­ni­eliaus vie­nuo­ly­no 
ka­pi­nė­se ant Ni­kolajaus Go­go­lio ka­
po nu­suk­ti spran­dą an­čiai kly­kuo­lei. 
Štai ir vis­kas.
An­ti­nis sku­biai su­si­kro­vė la­ga­mi­

ną, už ke­lis mė­ne­sius į prie­kį su­mokėjo 
nuo­mos mo­kes­tį ir tą pa­tį bir­že­lio 
vaka­rą sė­do į nak­ti­nį Mask­vos trau­
ki­nį.
Au­šo 1940-ųjų bir­že­lio 15-osios 

rytas.­

UŽSKLANDA / ATSKLANDA


