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Laiškas redaktoriui
Apie labdarių vaidmenį Rytų Europos katalikų gyvenime

Ry­tis Mor­kūnas

„Tenežino tavo kairė, ką daro dešinė...“ 
Ka­ta­li­kiš­kų struk­tūrų at­gi­mi­mo Ry­tų Eu­ro­pos ša­ly­se tik­ro­vė to­kia, kad šis 

pro­ce­sas dėl dau­ge­lio ob­jek­ty­vių prie­žas­čių ne­įma­no­mas be pa­gal­bos iš iš­orės. Ši 
pa­gal­ba di­plo­ma­tiš­kai va­di­na­ma „kei­ti­mu­si do­va­no­mis“, tu­rint ome­ny­je dau­giau­
sia ma­te­ria­li­nių do­va­nų ju­dė­ji­mą iš Va­ka­rų į Ry­tus ir dau­giau­sia dva­si­nių do­va­nų 
ju­dė­ji­mą prie­šin­ga kryp­ti­mi. 
Ži­no­ma, nie­kas ne­mė­gi­na šiam pro­ce­sui tai­ky­ti ek­vi­va­len­tiš­ku­mo są­vo­kos; vei­

kiau kal­ba­ma apie lab­da­rą, pa­ra­mą, so­li­da­ru­mą.
Ta­čiau iki šiol ne­te­ko gir­dė­ti apie vie­šus mė­gi­ni­mus ana­li­zuo­ti šios pa­gal­bos 

efek­ty­vu­mą.
Įvai­rių Va­ka­rų fon­dų ku­lu­a­ruo­se to­kios ana­li­zės būti­nu­mu Evan­ge­li­jos žo­džių 

„Te­ne­ži­no ta­vo kai­rė, ką da­ro de­ši­nė...“ kon­teks­te abe­jo­ja­ma.
Ne taip, kaip dan­giš­ko­sios ma­nos, Va­ka­rų lab­da­rių iš­tek­liai ri­bo­ti. Aki­vaiz­du, 

kad prie­mo­nių ri­bo­tu­mas – būti­na ir pa­kan­ka­ma są­ly­ga vie­šai ir gar­bin­gai, iš tik­
rų­jų krikš­čio­niš­kai iš­nag­ri­nė­ti „kei­ti­mo­si do­va­no­mis“ stra­te­gi­ją ir tak­ti­ką.
Tad pa­mė­gin­ki­me pir­mą­syk iš ar­čiau įsi­žiūrė­ti į šį pro­ce­są.
Da­ly­da­ma­sis dau­gia­me­čių ste­bė­ji­mų vai­siais, au­to­rius ne­nei­gia Va­ka­rų pa­gal­bos 

Ry­ta­ms po­zi­ty­vių as­pek­tų, apie ku­riuos pri­ra­šy­tos to­nos kny­gų ir straips­nių, bet 
są­ži­nė ver­čia jį at­kreip­ti skai­ty­to­jų dė­me­sį į ne­ga­ty­vius as­pek­tus, dėl su­pran­ta­mų 
prie­žas­čių pa­pras­tai nu­ty­li­mus.

Veikiantieji asmenys
Po­stmo­der­niz­mo ir nau­jų in­for­ma­ci­jos tech­no­lo­gi­jų epo­cho­je vo­kie­tis ka­ta­li­kas 

Han­sas Schult­zas ne­sun­kiai ga­li su­ži­no­ti, jog jo ben­dra­ti­kiui Iva­nui Kuz­ne­co­vui 
Ru­si­jo­je ir Jo­nui Ka­va­liaus­kui Lie­tu­vo­je rei­ka­lin­ga pa­gal­ba: šei­mai iš­mai­tin­ti, 
vai­kams ap­gy­dy­ti, baž­ny­čiai res­tau­ruo­ti, ku­ni­go na­mui pa­sta­ty­ti, mal­din­gai ke­
lio­nei at­lik­ti ir dar ma­ža kam, nes po­ko­mu­nis­ti­nė­se ša­ly­se ne­pri­tek­lių pa­kan­ka. 
Pa­gal­ba ten rei­ka­lin­ga dau­ge­liui – ir ka­ta­li­kams, ir ne­ka­ta­li­kams.
Ta­čiau var­gu ar Han­sas tie­sio­giai pa­rems Iva­ną ar Jo­ną, siųs­da­mas mais­to, 

ply­tų, ce­men­to ar eu­rų, nes žmo­ni­ja jau se­niai yra iš­ra­du­si tar­pi­nin­ką tarp tų, 
ku­rie sto­ko­ja, ir tų, ku­rie no­ri pa­gel­bė­ti. Pa­pras­tai tas tar­pi­nin­kas va­di­na­si fon­das 
(ar­ba ak­ci­ja, ar­ba ko­mi­si­ja, re­čiau – kaip nors ki­taip). Vei­kiau­siai būtent fon­das 
ir pra­neš Han­sui Schult­zui apie žmo­nių ne­pri­tek­lius Ry­tuo­se bei pri­ims jo au­kas 
Iva­nui Kuz­ne­co­vui ir Jo­nui Ka­va­liaus­kui.
Vėliau į pro­ce­są įsi­jun­gia sto­ko­jan­tieji. Te­oriš­kai tai tu­ri būti Ry­tų ša­lių vys­ku­pai, 

ta­čiau per­ne­lyg daž­nos iš­im­tys iš šios tai­syk­lės ver­čia su­abe­jo­ti jos tei­sin­gu­mu.
De­ja, kaip ro­do il­ga­me­čiai ste­bė­ji­mai, pri­imant spren­di­mus sva­riau­siais ar­

gumen­tais tam­pa anaip­tol ne vys­ku­pi­jų reik­mės ir vys­ku­pų va­lia, o vei­kiau ge­bė­
ji­mas už­megz­ti ne­for­ma­lius ry­šius, „raš­tin­gai“ pa­reng­ti pro­jek­tą ir lai­ku ­pa­kiš­ti 
jį svars­ty­ti. Šia pras­me ka­ta­li­kų fon­dai nie­kuo neiš­si­ski­ria iš sa­vo se­ku­lia­rių­jų 
bro­lių gre­tų.
No­rint per­pras­ti lab­da­rin­gos pa­gal­bos me­cha­niz­mą, svar­biau­sia iš­si­aiš­kin­ti, 
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kas tu­ri ga­lios „duo­ti ar ne­duo­ti“. Ap­ta­ria­ma­me pro­ce­se ši ga­lia pri­klau­so tar­
pi­nin­kui, t. y. fon­dui. Įteik­da­mas jam kru­vi­nu pra­kai­tu už­dirb­tus sa­vo eu­rus, 
Han­sas Schult­zas kar­tu su­tei­kia jam vi­sus įga­lio­ji­mus pa­dė­ti kab­le­lį sa­ki­ny­je: 
„Pa­dė­ti ne­ga­li­ma at­si­sa­ky­ti“.
Fon­do di­rek­to­rių ar­ba glo­bė­jų ta­ry­ba daž­niau­siai pri­ima ne­sun­kiai nu­spė­ja­

mus spren­di­mus ir ga­na re­tai nu­ste­bi­na pro­jek­tus ren­gu­sius va­dy­bi­nin­kus.
Būtent jie – va­dy­bi­nin­kai, ku­ra­to­riai – ir yra svar­biau­sios fi­gūros lab­da­rin­

go­je veik­lo­je. Būtent jie glo­bo­ja­mo­se ša­ly­se pa­si­tin­ka­mi su vos ne hie­rar­chams 
pri­tin­ka­ma pa­gar­ba, juos sten­gia­ma­si ap­ža­vė­ti ir įti­kin­ti sa­vų pro­jektų svarba. 
Drau­gys­tė su to­kiais žmo­nė­mis lai­duo­ja pa­ti­ki­mą struk­tūrų fi­nan­sa­vi­mą vi­
siš­kai ne­pri­klau­so­mai nuo jų re­a­lios nau­dos Baž­ny­čiai.
Pa­gal dau­ge­ly­je fon­dų pri­im­tas tai­syk­les fi­nan­suo­ti pro­jek­to ne­ga­li­ma be vys­

ku­po pa­ra­šo. Tuo tar­pu vys­ku­pai, su­pras­da­mi, jog re­a­liai pa­veik­ti fi­­nansavimo 
pri­ori­te­tus sun­ku, nau­do­ja­si „pa­ra­šo tei­se“ gana sa­vo­tiš­kai, pa­si­ra­ši­nė­da­mi 
be­veik vi­sus pro­jek­tus ir ši­taip pa­tvir­tin­da­mi nu­si­sto­vė­ju­sį jė­gų san­ty­kį.

Lab­da­rių dik­ta­tūra   
Tad pas­ta­ro­jo de­šimt­me­čio si­tu­a­ci­ją ga­li­ma pa­va­din­ti dėl sa­vo įta­kos stip­ru­mo 

tik­rais ka­ta­li­kiš­kų struk­tūrų at­gi­mi­mo Ry­tų Eu­ro­po­je „ar­chi­tek­tais“ ta­pu­sių 
„lab­da­rių dik­ta­tūra“.
Vys­ku­po or­di­na­ro ir lab­da­ros fon­do va­dy­bi­nin­ko in­te­re­sai su­si­ker­ta ne­re­tai: 

vys­ku­pas no­ri sta­ty­din­tis ku­ri­ją, o yra įti­ki­nė­ja­mas, jog daug rei­ka­lin­giau lė­šas 
nu­kreip­ti jau­ni­mo cen­tro įran­gai; vys­ku­pas no­ri iš­leis­ti mal­dy­ną ar mi­šio­lą, 
o ge­ra­da­riai be jo ži­nios ve­ža į kraš­tą pra­stai iš­vers­tas kny­gas, ku­rių nau­da 
vie­tos ka­ta­li­kams ga­na abe­jo­ti­na; hie­rar­chas ieš­ko pi­ni­gų pa­pras­tam ne­spal­
vo­tam laik­raš­čiui, o jam pra­ne­ša­ma, kad jau įsteig­ta te­le­vi­zi­jos stu­di­ja, ku­riai 
iš­kart iš­eik­vo­ta de­šimt ano laik­raš­čio me­ti­nių biu­dže­tų...  
Fak­tiš­kai hie­rar­cho ir pa­ra­pi­jos kle­bo­nų už­da­vi­nys – mi­ni­ma­li­zuo­ti ga­li­mą 

lab­da­rių ini­cia­ty­vų ža­lą ir kiek įma­no­ma pa­nau­do­ti jas Baž­ny­čios la­bui.
Be to, pro­jek­tas ne­ly­gu pro­jek­tui. Fon­dus la­biau­siai gun­do vien­kar­ti­niai, 

trum­pa­lai­kiai, pla­taus už­mo­jo ir at­bal­sio pro­jek­tai, ku­riuos ga­li­ma gra­žiai 
api­būdin­ti ata­skai­to­je, už­fik­suo­ti te­le­vi­zi­jos lai­do­je ar fo­to­pa­ro­do­je ir pa­nau­
do­ti to­les­niam fundraising’ui. Pa­leis­ti Vol­ga plau­kian­čią baž­ny­čią, su­reng­ti 
triukš­min­gą eku­me­ni­nį sim­po­ziu­mą, iš­da­ly­ti tūks­tan­čius plast­ma­si­nių Die­vo 
Gim­dy­to­jos sta­tu­lė­lių ar­ba ro­ži­nių, o pas­kui pa­skelb­ti apie tai vi­sam pasau­
liui – to­kia per­spek­ty­va vi­sa­da vi­lio­ja lab­da­rius. Vi­siš­kai ki­to­kią mi­ną nu­tai­so 
šie vei­kė­jai, pra­šo­mi pa­deng­ti pa­pras­to pa­ra­pi­jos ku­ni­go ei­na­mą­sias ­iš­lai­das 
ir pa­gel­bė­ti kas­die­niuo­se rei­ka­luo­se: ka­te­chi­za­vi­mui, va­ži­nė­ji­mui po re­gio­ną, 
li­go­nių ir var­guo­lių glo­bai, be­tur­čių lai­do­ji­mui ir pan. Tai ne­po­pu­lia­ru ir ne­
per­spek­ty­vu. Fon­dams, at­ro­do, ne­la­bai rūpi ta ap­lin­ky­bė, kad iš tik­rų­jų tai 
rei­ka­lin­ga ir kad būtent ši­taip reiš­kia­si Baž­ny­čios gy­ve­ni­mas.
Ta­čiau iš žvil­gan­čių lab­da­ros or­ga­ni­za­ci­jų ata­skai­tų Han­sas Schult­zas var­

giai su­ži­nos apie šią si­tu­a­ci­ją, o tie­sio­gi­nio ry­šio su Iva­nu Kuz­ne­co­vu ir Jo­nu 
Ka­va­liaus­ku jis ne­tu­ri.
Ši­taip tar­pi­nin­kas – lab­da­rin­gas fon­das – fak­tiš­kai tam­pa dik­ta­to­riu­mi.
Pi­ni­gų ga­lios pa­nau­do­ji­mą spren­džiant re­li­gi­nio gy­ve­ni­mo Ry­tuo­se at­ei­tį 

vie­nas se­nas uk­rai­nie­tis ku­ni­gas pa­va­di­no „ka­ta­li­kiš­ku ko­lo­nia­liz­mu“.

Iš­pir­ka: „Im­ki­te ir tu­rė­ki­te“
La­bai sun­kio­je si­tu­a­ci­jo­je pa­grin­di­nį da­ly­ką – baž­ny­čias ir pa­ra­pi­jas – iš­

sau­go­ti no­rin­tiems vys­ku­pams or­di­narams daž­nai ten­ka au­ko­ti ant­ra­ei­lius 
da­ly­kus, fak­tiš­kai ati­duo­dant juos kaip iš­pir­ką tre­tiesiems as­me­nims. To­kio­mis 
lai­ky­ti­nos mo­ky­mo įstai­gos, vi­suo­me­nės in­for­ma­vi­mo prie­mo­nės, lei­dyk­los ir 
ki­ti vys­ku­pi­jos „in­fra­struk­tūros“ ele­men­tai.
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Prin­ci­pas pa­pras­tas: „Im­ki­te ir tu­rė­ki­te, jei su­ge­bė­si­te iš­mai­tin­ti“. Būtų ga­li­
ma pa­ly­gin­ti su var­žy­ti­nė­mis, bet Ry­tų ša­ly­se tik la­bai re­tai at­si­ran­da dau­giau 
ne­gu vie­nas no­rin­tis „im­ti ir val­dy­ti“ ką nors, ką ne­abe­jo­ti­nai pri­sie­is pa­lai­ky­ti 
ar­ti­miau­siais de­šimt­me­čiais, nes nė­ra ko kal­bė­ti apie ka­ta­li­kiš­kų struk­tūrų 
au­tar­ki­ją ne­gau­sios dias­po­ros Ry­tų ša­ly­se są­ly­go­mis.   
Vys­ku­pai su pa­leng­vė­ji­mu at­si­dūs­ta, jei nau­ju ko­le­gi­jos, žur­na­lo, vai­kų 

prie­glau­dos ar li­go­ni­nės šei­mi­nin­ku tam­pa vie­nuo­lių or­di­nas ar kon­gre­ga­ci­ja. 
Ge­ra pa­vel­dė­to­jo re­pu­ta­ci­ja nui­ma da­lį vys­ku­po at­sa­ko­my­bės ir ga­ran­tuo­ja 
at­ei­čiai „ge­ros ko­ky­bės ka­ta­li­kiš­ku­mą“. Blo­giau, jei nau­ju šei­mi­nin­ku tam­pa 
nau­jas fon­das, nau­jai su­si­kūru­si ben­druo­me­nė ar są­jūdis, te­bei­eš­kan­tys vie­tos 
ka­ta­li­kiš­ko­je ter­pė­je ir no­rin­tys su­si­ras­ti dau­giau ša­li­nin­kų Ry­tų ša­ly­se. Dėl 
to jie sten­gia­si lai­ky­tis nuo vys­ku­po ne­pri­klau­so­mos po­li­ti­kos, drą­siai pa­si­sa­ko 
vi­suo­me­nės in­for­ma­vi­mo prie­mo­nė­se, no­rė­da­mi iš­si­skir­ti iš ben­dros ma­sės ir, 
šlo­vės au­re­o­lės gau­bia­mi, grįž­ti ten, iš kur at­ke­lia­vo.
Na, o čia jie – vi­siš­ki šei­mi­nin­kai, nes mu­zi­ką už­sa­ko tas, kas už ją mo­ka...

Ekumeniniai paradoksai
Ka­ta­li­kus Ry­tuo­se la­biau­siai ste­bi­na ke­le­tas „kei­ti­mo­si do­va­no­mis“ eku­me­

ni­nių pa­ra­dok­sų.
1 paradoksas. „No­rė­da­mi su­si­lauk­ti pa­gal­bos, tik­riau­siai tu­rė­tu­me per­ei­ti 

į sta­čia­ti­ky­bę“, – taip niūriai juo­kau­da­mos vienõs iš Ry­tų ša­lių ka­ta­li­kų vie­
nuo­lės ga­na ge­rai iš­reiš­kė tik­rą­ją da­ly­kų pa­dė­tį, ku­rią ofi­cia­liai pa­tvir­ti­no 
Šven­to­jo Sos­to spau­dos cen­tro di­rek­to­rius Jo­a­quin Na­var­ro-Valls. Jo pra­ne­ši­
mu, vie­nas vo­kie­čių fon­dų per­ve­dė Ru­sų Sta­čia­ti­kių Baž­ny­čiai dau­giau kaip 
17 mln. do­le­rių.
Han­sas Schult­zas, pa­au­ko­jęs sa­vo eu­rus Iva­nui Kuz­ne­co­vui ir Jo­nui Ka­va­

liaus­kui, nė ne­įta­ria, jog da­lis jo įna­šo (kai ku­rių eks­per­tų ap­skai­čia­vi­mais, 
be­veik pu­sė) ati­ten­ka ki­tos kon­fe­si­jos at­sto­vams.

2 paradoksas. „Ge­riau jau Ry­tuo­se ka­ta­li­kų ne­būtų, kad ne­truk­dy­tų dia­lo­gui 
su sta­čia­ti­kiais“, – toks po­žiūris, la­bai pa­pli­tęs tarp Va­ka­rų Eu­ro­pos ka­ta­li­kų, 
da­ro es­mi­nę įta­ką ir lab­da­rin­gai veik­lai.
2002 m. va­sa­rį po­pie­žius Ru­si­jo­je įkūrė il­gai lauk­tas nor­ma­lias vys­ku­pi­jas. 

Šį ka­ta­li­kams džiaugs­min­gą įvy­kį ly­dė­jo ra­di­ka­liai ne­igia­ma Ru­sų Sta­čia­ti­kių 
Baž­ny­čios re­ak­ci­ja.
De­ja, šia­me kon­flik­te kai ku­rie lab­da­riai pa­de­monst­ra­vo ne­ti­kė­tą so­li­da­ru­

mą su sta­čia­ti­kiais, ši­taip iš­reikš­da­mi aiš­kų ne­pri­ta­ri­mą Šven­ta­jam Sos­tui. 
Be pa­ra­mos laiš­kų, ku­riuos taip mėgs­ta ci­tuo­ti Mask­vos pa­triar­cha­to dar­buo­
to­jai, ši­to­kią keis­tą re­ak­ci­ją liu­di­ja ir ke­le­tas pa­triar­cho su­si­ti­ki­mų su įvai­rių 
Va­ka­rų Eu­ro­pos vys­ku­pi­jų bei pa­ra­pi­jų de­le­ga­ci­jo­mis.
To­kia­me kon­teks­te ka­ta­li­kai Ry­tų ša­ly­se at­ro­do kaip kris­las aky­je, kaip 

ap­mau­di rakš­tis, kaip ne­ma­lo­nus de­be­sis gied­ro­je „kei­ti­mo­si do­va­no­mis“ pa­
dan­gė­je. La­bai jau ne­ma­lo­nu būti to­kiais „eku­me­niz­mo įkai­tais“, ku­rių ge­riau 
ne­mai­tin­ti, kad jie grei­čiau iš­mir­tų.
Šiuo at­žvil­giu ky­la klau­si­mas, ar iš tik­rų­jų Va­ka­rų „eku­me­nis­tai“ su­in­te­re­

suo­ti ka­ta­li­kiš­kų struk­tūrų at­gi­mi­mu Ry­tų ša­ly­se.
3 paradoksas. „O ka­ra­va­nas ei­na...“
Ne­pai­sy­da­mas be­si­tę­sian­čios sta­čia­ti­kių ir ka­ta­li­kų san­ty­kių kri­zės, tarp­tau­

ti­nis ka­ta­li­kų fon­das Kirche in Not ir to­liau ma­te­ria­liai re­mia Ru­sų Stačiati­kių 
Baž­ny­čią. „So­li­da­ru­mo eku­me­niz­mas“ – tai fon­do stei­gė­jo tė­vo We­ren­frie­do 
van Stra­a­te­no šūkis. Maž­daug to­kios pat po­zi­ci­jos lai­ko­si ir vo­kie­čių ak­ci­ja 
Renovabis.
Vie­ti­nių ka­ta­li­kų dva­si­nin­kų spė­ji­mu, net an­ti­ka­ta­li­kiš­kos pa­krai­pos bro­

šiūros kar­tais spaus­di­na­mos už Va­ka­rų fon­dų pi­ni­gus, t. y. už Han­so Schult­zo 
pi­ni­gus.
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Pri­va­čia­me po­kal­by­je vie­nas lab­da­rys pa­sa­kė: „Jei da­bar nu­trauk­si­me pa­ra­
mą sta­čia­ti­kiams, jie pa­ma­nys, kad mes no­rė­jo­me nu­si­pirk­ti ge­rą po­žiūrį į mus, 
nu­si­pirk­ti eku­me­niz­mą“. Šia­me sa­ki­ny­je ge­rai per­teik­ta šian­die­nės pa­gal­bos 
sta­čia­ti­kiams pri­gim­tis ir mo­ty­va­ci­ja: kad tik jie ne­pa­gal­vo­tų ko nors blo­ga 
apie mus! „Ką pa­sa­kys Mar­ja Alek­se­jev­na?“ – klau­sė Mol­ča­li­nas Gri­bo­je­do­vo 
ko­me­di­jo­je „Var­gas dėl pro­to“.
Pa­na­šu, kad lab­da­riams la­biau­siai rūpi, kaip jie at­ro­do, ko­kie at­ro­do, o ne 

ko­kie yra.
Nau­jų ka­ta­li­kų per­se­kio­ji­mų Ru­si­jo­je kon­teks­te ir ty­laus sta­čia­ti­kių pri­­tari­

mo fo­ne toks el­ge­sys iš es­mės yra iš­da­vi­kiš­kas ko­mu­nis­tų re­ži­mo de­­šimt­me­čius 
iš­gy­ve­nu­sių mūsų ben­dra­ti­kių at­žvil­giu.

Vi­sa val­džia – vys­ku­pams!
Mūsų akim­is žiūrint, si­tu­a­ci­ją iš­tai­sy­ti ga­li­ma ke­liais būdais.
Pir­mas – de facto įtvir­tin­ti spren­džia­mą­ją vys­ku­pų va­lią skirstant Va­ka­

rų pa­ra­mą. Dėl to, svarstant fi­nan­sa­vi­mo pro­jek­tus baž­ny­ti­niuo­se fon­duo­se 
su spren­džia­mo­jo bal­so tei­se būti­nai tu­ri da­ly­vau­ti vys­ku­pai. Taip tvar­kant 
rei­ka­lus būtų už­kirs­tas ke­lias „va­dy­bi­nin­kų“ sa­vi­va­lei ir iš­sklai­dy­ti iki šiol 
ne­lie­čia­mi „pri­jau­kin­tie­ji pa­ra­mos ga­vė­jai“. Ta­da lab­da­rin­ga veik­la iš tik­rų­jų 
bus ri­kiuo­ja­ma pa­gal Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios ka­no­nų tei­sės rei­ka­la­vi­mus.
Ant­ras – veng­ti tar­pi­nin­kų, ig­no­ruo­ti fon­dus, megz­ti tie­sio­gi­nius ry­šius tarp 

pa­ra­pi­jų, vys­ku­pi­jų, ge­ra­da­rių ir sto­ko­jan­čiųjų, idant būtų ma­to­mi „kei­ti­mo­si 
do­va­no­mis“ vai­siai, idant Han­sas su­si­tik­tų su Iva­nu ir Jo­nu.
Tre­čias – fon­dų veik­lą pa­da­ry­ti mak­si­ma­liai vais­kią, o spren­di­mų pri­ėmi­mo 

pro­ce­dūras – at­vi­ras ir vie­šas Baž­nyčio­je.
Ne itin sun­ku pa­ste­bė­ti, jog pir­mas ir tre­čias punk­tas pri­klau­so anaip­tol 

ne­su­in­te­re­suo­tų ką nors keis­ti pa­čių fon­dų kom­pe­ten­ci­jai. Mums lie­ka ant­ras 
ke­lias – su­si­pa­žin­ti, drau­gau­ti, ben­drau­ti ir pa­dė­ti vie­ni ki­tiems, kaip da­rė 
pir­mie­ji krikš­čio­nys. 
Toks grį­ži­mas į iš­ta­kas, mūsų ma­ny­mu, pa­ska­tins svei­kes­nę lab­da­rą, ir ta­da 

vi­siš­kai pa­grįs­tai bus ga­li­ma kal­bė­ti apie „kei­ti­mą­si do­va­no­mis“.

2002 09 20
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DIENORAŠTIS

Jurgita Kristina Pačkauskienė

Rug­pjūčio 1 d. Vil­nius. Ry­toj tu­rė­čiau grįž­ti na­mo. 
Sau pa­tar­čiau į ke­lio­nes ve­žio­tis svei­ka­tos prie­žiūros 
ABC kny­ge­lę ir mels­ti sau iš­min­ties au­gi­nant vai­kus. 
Sirg­da­ma Ma­ri­ja pir­mą kar­tą pa­sa­kė „ma­ma“.

Rug­pjūčio 2 d. Alė­jai. Grį­žo­me na­mo. Taip, čia ma­no 
na­mai, o ypač ma­no vai­kų na­mai: Ma­ri­ja vi­są ke­lio­nę 
inkš­tė ir ver­kė, o Alė­juo­se pa­si­gir­do gar­sūs džiaugs­mo 
šūks­niai (ar urz­gi­mas). 

Rug­pjūčio 4 d. Sek­ma­die­nis. Alė­jai. Šian­dien prieš 
šv. Mi­šias Ka­va­liaus­kie­nė pa­si­pa­sa­ko­jo, kaip ke­lias 
die­nas iš ei­lės sky­rė Baž­ny­čiai: Šv. Onos at­lai­dai Be­ty­
ga­loj, kaž­kie­no mi­ri­mo me­ti­nės, trem­ti­nių su­si­ti­ki­mas 
Ario­ga­loj... Ge­ra, sa­ko, pa­keis­ti kas­die­ny­bę.
Va­kar My­ko­las nu­da­žė baž­ny­čios liet­vamz­dį. Sa­ko, te­
gul ap­si­pran­ta žmo­nės su rau­do­na spal­va, o ir pa­čiam 
sma­giau. Baž­ny­čia at­ro­do keis­tai – vi­sa pil­ka, ap­si­lu­
pi­nė­ju­siais da­žais, sto­gas ap­rūdi­jęs, o štai rau­do­nas 
liet­vamz­dis prie šo­no lyg nau­jas. 

Rug­pjūčio 5 d. Betygala. Ple­ne­ro ati­da­ry­mas. Prie 
mo­kyk­los, kur ap­si­gy­ve­na­me, iš­ne­šė­me sta­lą, ant jo su­
dė­jo­me alų, vy­ną, obuo­lius ir dvi­ejų rūšių sūrį. Obuo­liai 
di­de­lia­me rau­do­na­me du­be­ny­je. Jį at­si­ve­žė­me plau­ti 
Ma­ri­jos rūbams.
Iš­si­rin­kau pie­ši­mo ob­jek­tą – vie­ną ar­čiau­siai esan­čių – 
baž­ny­čios var­pi­nę. Mo­ty­vas pa­pras­tas. Nie­ko tuo ne­no­
riu pa­sa­ky­ti. Juk aš ke­tu­ris me­tus ne­pie­šiau. Sa­vai­tė, 
tiks­liau, pen­kios ple­ne­ro die­nos – ne lai­kas mo­ky­tis, 
juo­lab kad rei­kia gal­vo­ti apie re­zul­ta­tą (vi­siems rė­mė­
jams rei­kės do­va­nų). Gal pas­te­lė su šia var­pi­ne tik­tų. 
Ir man patinka ją pieš­ti, ir mo­ty­vas vi­siems gra­žus. 
Kaip pra­si­ta­rė Be­ty­ga­los se­niūnas: rin­kis tą vie­tą, kur 
ma­žiau šiukš­lių.
Prieš va­ka­rie­nę iš­ėjo­me su Ma­ri­ja pa­si­vaikš­čio­ti. Be­
ty­ga­lo­je yra vais­ti­nė, ke­lios par­duo­tu­vės. Mies­te­lio 
cent­re – pa­min­klas Vy­tau­tui Di­džia­jam (1430–1930). 
Iš to­lo at­ro­do la­bai mė­gė­jiš­kai, bet ap­žiūrė­jus iš ar­čiau 
at­pažįs­ti pro­fe­sio­na­lo dar­bą. Jis net ne lie­tas, o kal­tas 
iš ak­mens. Tik pro­por­ci­jos ga­lė­tų būti ki­to­kios, mat 
už­kė­lus skulp­tūrą ant ne­la­bai vy­ku­sio po­sta­men­to, jos 
ūgis ko­miš­kai su­mažė­ja. Tik­ras že­mai­tu­kas.

Rug­pjūčio 6 d. Be­ty­ga­la. Abu su My­ko­lu es­ki­za­
vome šven­to­riu­je. Ap­žiūrė­jo­me baž­ny­čią. Pa­ti­ko ke­le­
tas daik­tų – se­nu­tė kir­var­pų apės­ta, bet dar gro­jan­ti 
fishar­mo­ni­ja (pa­na­šią ma­čiau do­ku­men­ti­nia­me fil­me 
apie Vilių Or­vy­dą) ir pa­tal­pė­lė virš zak­ris­ti­jos – bu­vęs 
ba­lan­džių tu­a­le­tas. Kle­bo­nas pa­ro­dė iš po ba­lan­džių 
iš­ma­tų iš­trauk­tas se­nie­nas – se­ni ar­no­tai, li­tur­gi­nės 
kny­gos, XX a. pra­džios spau­da ir ke­le­tas di­de­lių Mai­
ro­nio nuo­trau­kų. Ma­no dė­me­sį pa­trau­kė spin­te­lė – jos 
vi­dus iš­ta­pe­tuo­tas 1895 m. laik­raš­čiais. 
 
Rug­pjūčio 7 d. Ugio­niai. Ugio­nių baž­ny­čios nuo­trau­ka 
vi­sa­da eks­po­nuo­ja­ma prie Ra­sei­nių kraš­to įžy­my­bių. 
Rak­tus nuo baž­ny­čios ir kop­ly­čios tu­ri se­na proč­ke­lė 
Ka­zy­tė. Ma­žai kas tai ži­no, o dar ma­žiau kas rak­tus 
gau­na. Šį kar­tą Ka­zy­tės ne­bu­vo – ji li­go­ni­nė­je. Rak­tus 
tu­rė­jo kai­my­nė, ku­ri ir at­ra­ki­no mums vi­sus Ugio­nių 
tur­tus. Baž­ny­čio­je dar ­nau­do­ja­mi se­ni dump­li­niai 
var­go­nai, tie­sa, su­šau­dy­ti per ka­rą, iš­de­rin­ti, bet... 
Kam­ba­rė­lyje virš zak­ris­ti­jos nau­jo­ji rak­tų šei­mi­nin­kė 
ro­dė se­nus li­tur­gi­nius rūbus: „Bu­vo čia ko­mi­si­ja at­vy­
ku­si, pa­sa­ko­jo, aš kraus­čiau ši­tuos di­džiu­lius ko­mo­dos 
stal­čius, ro­džiau se­nus ar­no­tus, ka­pas, o at­vy­kė­liai vis 
fo­to­gra­fa­vo. Būtų pa­ma­čiu­si vi­sa tai Ka­zy­tė... vi­sus 
tur­būt iš­vai­ky­tų...“

Rug­pjūčio 8 d. Be­ty­ga­la. Pa­žįs­tu dar ke­le­tą se­nų proč­
ke­lių (proč­ke­lė – lie­tu­viš­kai skal­bė­ja, bet dažniausiai 
jos būna ir va­ly­to­jos). Vie­na jų gy­ve­no Les­čiuo­se (Kau­no 
raj.). Pa­ma­čiau ją Mo­ti­nos die­nos iš­va­ka­rė­se – su ska­
re­le ir suk­ne­le, mar­gin­ta di­de­liais gė­lių žie­dais. Tur­būt 
vi­soms proč­ke­lėms pa­tin­ka gė­lė­tos suk­ne­lės ar kos­tiu­
mė­liai, juk pa­na­šią dė­vi ir Onu­tė – bu­vu­si Be­ty­ga­los 
ir Alė­jų proč­ke­lė. Ir gė­les tur­būt vi­sos my­li, juk ne kas 
ki­tas, o proč­ke­lė tu­ri jas au­gin­ti, puoš­ti baž­ny­čią.
Les­čių baž­ny­tė­lė sto­vi ant kal­niu­ko. Čia pat ka­pi­naitės, 
o ap­link – aria­mi lau­kai. Nuo šio kal­ne­lio ma­ty­ti ke­li 
kai­mo na­mu­kai. Vie­nas jų – didumo su­lig kam­ba­riu, 
kaž­koks keis­tas. Ten ir gy­ve­na proč­ke­lė. Anks­čiau ji 
gy­ve­no di­desnia­me na­me, kar­tu su dar vie­na šei­ma. 
Tie smar­kiai gė­rė. Proč­ke­lė te­tu­rė­jo sa­vo kam­ba­riu­ką 
na­mo ga­le. Tą ga­lą ji vis švęs­tu van­de­niu šlaks­ty­da­vo. 
Vie­ną nak­tį na­mas de­gė. Vi­sas su­de­gė, iš­sky­rus proč­
ke­lės kam­ba­rį. Taip ir li­ko ji sau po šiai die­nai.
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Rug­pjūčio 10 d. Be­ty­ga­la. Ple­ne­ro dar­bų pa­ro­da. 
Su­si­rin­ko svar­biau­si mies­te­lio žmo­nės: se­niūnas, 
mo­kyk­los di­rek­to­rė, mu­zie­ji­nin­kės, kle­bo­nas... Daug 
vai­kų. Senes­nės mo­te­rys ne­drį­so pri­ei­ti ar­čiau – vis­
ką ste­bė­jo iš ki­tos gat­vės pu­sės. At­ėjo ir „Be­ty­ga­los 
mi­li­jar­die­rius“. Vi­si jį pa­žįs­ta, tik pa­var­dės ne­ži­no. 
Ne­vie­ti­nis, at­si­kė­lė iš kaž­kur. Kaip ir vi­si tur­tin­gi 
žmo­nės, jis mo­ka tau­py­ti. Pa­kvies­tas į pa­ro­dą, pir­miau­
sia klau­sė, ar ne­mo­ka­ma. Ga­vęs tei­gia­mą at­saky­mą, 
pa­ža­dė­jo at­ei­ti. Ir at­ėjo. Ame­ri­kos ban­kuo­se, sa­ko, 
tu­riu pen­kio­li­ka mi­li­jar­dų do­lerių. Ir ma­no že­mė so­
vie­ti­niais lai­kais ne­buvo na­cio­na­li­zuo­ta, mo­kyklą ir 
kle­bo­ni­ją jo­je pa­sta­tė. Dar jis sa­ko­si bu­vęs jūrei­vis. 
Vis­ką iš­ma­no apie pa­dė­vė­tus rūbus. Ten ir su­si­pa­ži­
no­me. Prie „sku­du­ry­no“.

Rug­pjūčio 12 d. Alė­jai. Va­žia­vau su Onu­te į Ra­sei­nius. 
Ji ža­da pri­si­teis­ti „nu­ken­tė­ju­sių ka­ro me­tu pen­si­ją“. 
Abu su vy­ru ap­ka­sus ka­sė Lie­tu­vo­je, po to Vo­kie­ti­jo­je. 
Au­to­bu­sų sto­te­lė­je vi­si žmo­nės apie lie­tų ­kal­ba. Kaip jo 
trūks­ta, kaip nie­kas ne­be­au­ga. „Lis – sa­ko Onu­tė. – Ne 
šian­dien, tai ryt: var­nai ant že­mės tu­pi ir oras spau­
džia­si.“ Taip, oras iš tie­sų „spau­džia­si“ – vis­kas pilka, 
lyg per rūką. Toks oras geras ta­pyti, ypač „žaliai­siais“ 
va­sa­ros mė­ne­siais. Rūkas ant ža­lu­mos pa­že­ria si­dab­rą, 
to­lu­mo­je – pil­kas šy­das, o jei dar ant žemės kren­­ta juos­ta 
sau­lės švie­sos – ga­li ta­py­ti, ži­no­da­ma, kad pavyks.

Rug­pjūčio 18 d. Sek­ma­die­nis. Alė­jai. Va­ka­re už­ėjo 
Vo­ti­vo. Jau me­tus ne­gir­tas ne­už­ei­na. Jį ly­di vis tie pa­
tys šūkiai su įvai­riais pa­si­ža­dė­ji­mais, bet nie­kam jau 
ne­be­įdo­mu jų klau­sy­ti. Šian­dien jis vėl no­ri pri­si­ge­rin­
ti, to­dėl sa­ko: „Vo­ti­vo! Gam­ta! Vo­ti­vo, gam­ta – mūsų 
na­mai! ­Jūsų dievas – Die­vas, o ma­no – gam­ta, aš ir­gi 
ti­kiu, Vo­ti­vo!“ Ne­tu­rė­jau nei no­ro, nei lai­ko klau­sy­tis, 
tad iš­syk klau­siau, ko at­ėjo. „Tu­riu svo­gūnų. Rei­kia 
duo­nos.“ Duo­nos da­viau. „Gal tu­ri kiau­ši­nių?“ Duo­du 
kiau­ši­nių – de­da­si į ki­še­nes. Pa­ste­bė­jau, kad kai­mo vy­
rams ki­še­nės at­sto­ja ne tik mai­še­lius, bet ir stik­lai­nius, 
į jas de­da­ma vis­kas, net slie­kai.

Rug­pjūčio 20. Alė­jai. Te­be­si­tę­sia saus­ra. Pra­de­da iš­
si­sem­ti šu­li­niai, kai­mie­čiai nuo pat anks­ty­vo ry­to pės­ti 
ar va­žiuo­ti ju­da link tven­ki­nio. Ben­dro­vės trak­to­rius su 
di­džiu­le cis­ter­na ir van­de­nį siur­bian­čia žar­na jau nuo 
pat ry­to burz­gia po lan­gais, ir tik pa­bu­dę kai­mo vai­kai 
su­bė­ga žiūrė­ti, kaip su­ka­si ra­tu­kas tarp cis­ter­nos ir 
trak­to­riaus ka­bi­nos. Ne­ži­nau, kuo šis pro­ce­sas ža­vi. 
Ne­re­tai ir aš ve­ži­mė­lyje at­ve­žu Ma­ri­ją, ku­ri ne­ju­dė­da­
ma spok­so, kaip siurbiamas van­duo.
Vi­dur­die­nį iš­va­žia­vau „ieš­ko­ti mo­ty­vų“ ta­py­bai. Per 
pa­tį karš­tį. Pa­ke­liui su­tin­ku žmo­nes, ne­ši­nus ki­bi­rais. 
Tai dėl van­dens. Mi­nu tik ke­lio pa­kraš­čiu. Krūvos žvy­ro 
ret­kar­čiais „už­me­ta“ dvi­ra­tį į šo­ną, bet šiaip­ ne­blo­gai 

va­žiuo­ja­si. Kiek įdo­miau, kai pra­dul­ka ma­ši­na. Ku­rį 
lai­ką nie­ko ne­ma­tai.

Rug­pjūčio 21 d. Alė­jai. Ga­vau ke­lias va­lan­das pa­ta­py­
ti. Nu­my­nu­si į „ob­jek­tą“, pa­ste­bė­jau įbes­tus kuo­liukus 
ir iš­temp­tą vie­lą. Va­kar jų ne­bu­vo. Pri­va­čios te­ri­to­rijos 
ri­ba. Nu­va­žia­vau į ar­ti­miau­sią tro­bą pa­si­klaus­ti, ar 
ga­li­ma kirs­ti šią ri­bą. So­dy­bo­je gra­žus se­nas kluo­nas: 
pa­ma­tai iš ak­me­nų, o to­liau – rau­do­nų ply­tų mūras. 
Du šu­nys. Vie­nas – di­des­nis ir pik­tes­nis – pri­rištas, o 
mažas ir vai­di­nan­tis pik­tą – pa­lai­das. To­kie pa­lai­di kar­
tais būna la­bai pik­ti, an­tai tre­je­tas šu­ny­čių va­žiuo­jant 
į Did­miš­kį ga­li net į ko­jas kib­ti. Bet ši­tas ne­pik­tas, tik 
ap­si­me­ta. At­lie­ka pa­rei­gą lo­ti.

Rug­pjūčio 22 d. Alė­jai. Mi­rė se­niau­sias Alė­jų gy­ven­
to­jas – 97 me­tų bu­vęs ka­pi­nių sar­gas se­nu­kas Pui­kis. 
Onu­tė, taip pat se­niau­sia tarp se­nu­čių, ži­nią su­ti­ko 
pa­pras­tai: ne­su­lau­kė šim­to... O Liu­ci­ja prieš mie­gą pa­si­
da­li­jo sa­vo sva­jo­nė­mis: no­rė­čiau būti vo­ve­ry­tė. Neš­čiau 
sal­džius rie­šu­tu­kus ki­tai vo­ve­ry­tei. No­rė­čiau, kad vi­si 
vai­kai būtų vo­ve­riu­kai, o ma­ma būtų vo­ve­rė. Mes vi­si 
džiaug­tu­mės, kad ne­mir­tu­me. Bet vis tiek tu­rė­si­me 
mir­ti. Kai pa­sen­si­me, tai ir mir­si­me. Liu­ci­jai treji.

Rug­pjūčio 23 d. Alė­jai. Kad die­na ne­ei­li­nė, pri­si­mi­niau 
tik da­bar, vė­lų va­ka­rą grį­žu­si iš Fe­lik­so Pui­kio šer­me­
nų. Gu­li Pui­kis kars­te toks bal­tas bal­tu­tė­lis. Gy­ve­ni­me 
ki­toks bu­vo – vi­sas pil­kas, ap­še­pęs. Pa­me­nu, kaip pir­mą 
kar­tą pa­ma­čiau jį iš ar­ti: ma­žas, liūd­nas se­ne­liu­kas, 
ap­si­vil­kęs di­de­lį švar­ką. Ant pli­kos krūtinės plaiks­to­si 
ke­li dro­bi­niai sku­tai, ne­ži­nia, ar tai marš­ki­nių lie­ka­na, 
ar ko­kio tvars­čio at­plai­šos. Avė­jo di­džiulius gu­mi­nius 
ba­tus, o ka­dan­gi pats bu­vo ne­di­de­lis, tai at­ro­dė, kad 
ba­tai nuo mil­ži­no ko­jos. Akis smar­kiai di­din­o sto­ro stik­lo 
aki­niai, pa­si­ka­bi­nę ant „va­na­giš­kos“ no­sies.
My­lė­jau ir ger­biau Pui­kį, nors jis ir il­go­kai su ma­ni­mi 
ne­si­svei­ki­no: „su „merg­šėm“ ne­pra­si­de­du“, kol ne­per­
prato, kad aš My­ko­lo žmo­na ir tu­riu vai­kų. Anks­čiau 
jis gy­ve­no kle­bo­ni­jo­je, ki­ta­me ga­le nei Onu­tė. Tu­rė­jo 
atski­­rą įė­ji­mą į sa­vo „juo­duo­sius“ kam­ba­rius. O juo­di 
jie bu­vo to­dėl, kad jis kros­nį kūren­da­vo vi­so­kiomis 
at­lie­kė­lėmis, net ce­lo­fa­nais: tai­gi ap­rūkę bu­vo vis­kas, 
net elekt­­ros lem­pe­lė iš skaid­rios, stik­li­nės se­niai bu­vo 
vir­tu­si pilkai ru­da su sluoks­niu or­ga­ni­nės ir ne­or­ga­ni­
nės kil­mės ap­na­šų.
Vė­liau jam vai­kai nu­pir­ko at­ski­rą bu­tu­ką prie „ko­mer­
ci­nės“ par­duo­tu­vės. Kiek­vie­ną die­ną jį ma­ty­da­vau su 
ka­ru­čiu pra­va­žiuo­jan­tį pro mūsų na­mus – tai į ka­pines, 
tai ko­kių už­si­li­ku­sių sa­vo daik­tų iš kle­bo­ni­jos pa­si­im­ti, 
tai ša­pe­lių kros­niai pa­si­rink­ti. Nie­ka­da ne­pra­leis­da­vau 
to re­gi­nio – kaip iš lė­to jis girgž­da link baž­ny­čios ar 
nuo jos. Žiūrė­da­vau pro lan­gą ar­ba iš­ei­da­vau į lau­ką. 
Kas­die­nis lė­tas jo žings­nia­vi­mas tuo pa­čiu marš­ru­tu 

dienoraštis
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man bu­vo pa­na­šus į ri­tu­a­lą. Net Liu­ci­ja, tur­būt ma­ne 
pa­mėg­džio­da­ma, iš­bėg­da­vo iš na­mų ir šauk­da­vo: „Pui­
kis ei­na! Žiūrėk – Pui­kis!“ Ge­rai, kad jis la­bai pra­stai 
gir­dė­jo.
Mi­rė Pui­kis. Ša­lia jo svar­biau­sių do­ku­men­tų – „Vil­niaus 
iš­lais­vi­ni­mo pa­sas“ (bu­vo toks per len­kų oku­pa­ci­ją), 
prieš­ka­ri­niai Va­lan­čiaus Blai­vy­bės drau­gi­jos įsta­tai. 
Jie, de­vy­nias­de­šimt­me­čiai, – se­nie­ji Lie­tu­vos pa­trio­tai. 
Ne vi­si, ži­no­ma, bet tie, ku­rie so­viet­me­čiu gy­ve­no „už 
sis­te­mos ri­bų“, ku­rie ne­iš­mo­ko me­luo­ti, vog­ti, ku­rie 
taupo, ver­ti­na dar­bą. Jie iki mir­ties, kol ne­pra­ras nuo­
vo­kos, bal­suo­ja už kon­ser­va­to­rius. 

Rug­pjūčio 24 d. Alė­jai. Va­ka­re pri­ver­čiau My­ko­lą pa­
spęs­ti spąs­tus žiur­kei. Ji ir tur­būt jos vai­kai jau ke­lias 
die­nas cy­pau­ja ir nak­ti­mis var­to daik­tus (ypač šiukšles) 
vir­tu­vėj. Pa­ra­gau­ti la­ši­nių ga­ba­liu­ko ji at­slin­ko ga­na 
grei­tai. Ir ga­vo per no­sį. Pra­dė­jo blaš­ky­tis. My­ko­las, 
pa­­si­ė­męs di­de­lę mal­ką, už­bai­gė jos kan­čias. Aš la­bai 

džiau­giau­si, kad žiur­kės ne­bė­ra, nors pa­ti prie to­kių 
ope­ra­ci­jų pri­si­dėti ne­ga­liu – ir šlykš­tu, ir bai­su. Da­bar 
gal­vo­ju: jei žiur­kė žin­duo­lė, tai jos vai­kai ne­ga­vę pie­
no nu­dvės. No­rė­čiau to. Ne­gai­la žiur­kių. Tik ne­rei­kia 
žiūrė­ti joms į akis, nes galima su­sig­rau­din­ti.

Rug­pjūčio 29 d. Alė­jai. Iš kaž­kur iš­lin­do ar­ba kaž­
kur len­da mu­sės. Pa­našiai būna pa­va­sa­rį, kai at­šy­la. 
Tuo­met jos nu­tūpia lan­gus, įšil­dy­tas me­di­nes na­mų 
sie­nas. Da­bar jos vėl zy­zia ties lan­gais ir ant sie­nų. Gal 
tai žen­klas, kad at­ei­na ru­duo?

Rug­pjūčio 30 d. Alė­jai. Liu­ci­ja klau­sia:
– Ar no­rė­tu­mei, kad mes vi­si gy­ven­tu­me am­ži­ną atil­sį 
ta­me dan­gu­je su Ma­ri­ja ir Die­vu?
– Taip, – at­sa­kiau.
– O te­tu­kas ar no­ri?
– Nežinau. 
– Te­ti, ar no­ri, kad Die­vas gy­ven­tų su mu­mis?

dienoraštis



Pas Antaną Raupelę. Alanta. 2002. Gvido Kovėros nuotrauka
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Pranciškonams kretingoje – 400

Mūsų is­to­ri­nę sa­vi­mo­nę žen­kli­na lūžiai ir per­trūkiai. 
Lie­tu­vo­je tik il­gai dai­ry­da­ma­sis ra­si ins­ti­tu­ci­ją ar tra­
di­ci­ją, se­nes­nę nei de­vy­nias­de­šimt me­tų. Šimt­me­čiais 
lai­ky­tos me­ti­nės mi­šios už Vil­niaus ka­ted­ros fun­da­­
toriaus Vy­tau­to vė­lę nu­trūko, so­vie­tams už­gro­bus 
švento­vę. Kas ga­lė­tų pa­sa­ky­ti, ar da­bar tos mi­šios vėl 
pra­dė­tos au­ko­ti? Net Vil­niaus uni­ver­si­te­tas, ofi­cia­liai 
skai­čiuo­jan­tis penk­tą šimt­me­tį, iš tik­ro yra ke­lių uni­
ver­si­te­tų se­ka, per­trauk­ta vos ne šimt­me­čio spra­gos. 
Keis­ta, o gal na­tūra­lu, kad kaž­ką pa­sto­vaus ga­li ras­ti 
ne tiek sos­ta­pi­ly­je, kiek šalies pa­krašty­je. 1602 m. Sa­
las­pi­lio did­vy­ris Jo­nas Ka­ro­lis Chod­ke­vi­čius, dai­no­se 
va­di­na­mas Kat­ku­mi, fun­da­vo Kre­tin­gos Ma­žes­nių­jų 
brolių vie­nuo­ly­ną, ku­ria­me įkur­di­no aš­tuo­nis pran­
ciš­ko­nus. Bu­vo ir kles­tė­ji­mo, ir nuos­mu­kio lai­kų. XIX 
a. ru­sų val­džia už­drau­dė pri­im­ti nau­jus kan­di­da­tus, 
pa­tį vie­nuo­ly­ną pa­ver­tė pra­si­žen­gu­sių ku­ni­gų ka­lė­
ji­mu. Vie­nuo­ly­nas bu­vo pa­smerk­tas išmir­ti. 1912 m. 

be­bu­vo li­kęs vie­nas vie­nuo­lis – dia­ko­nas. Ta­čiau tais 
pat me­tais Že­mai­čių vys­ku­pas Cir­tau­tas pran­ciš­ko­nų 
abi­tu ap­vilk­di­no kun. An­ta­ną Bi­zaus­ką, pri­ėmu­sį Pran­
ciš­kaus var­dą. Is­to­ri­ja pa­si­kar­to­jo 1978­–1979 m., kai 
nau­ja pran­ciš­ko­nų kar­ta slap­ta su­dė­jo įža­dus į t. Juo­zo 
Pa­čins­ko ran­kas. Nei ca­ro ad­mi­nist­ra­ci­ja, nei so­vie­tai 
ne­pa­jė­gė Kre­tin­go­je išnai­kin­ti pran­ciš­ko­nų – ne tik 
at­mi­ni­mo, bet ir pa­čių žmo­nių.
Baž­ny­čio­je te­be­ka­ba fun­da­to­rių por­tre­tai: Ka­ro­lis 

Chod­ke­vi­čius de­ši­nė­je ran­ko­je tvir­tai lai­ko di­džio­jo 
LDK et­mo­no buo­žę, o kai­re gniau­žia tar­si ka­la­vi­jo ran­
ke­ną, ati­džiau įsi­žiūrė­jus – tai do­ku­men­to, vei­kiau­siai 
fun­da­ci­nio raš­to, ri­ti­nė­lis, fo­ne – ka­ro sce­na; tam­siai 
apsi­tai­siu­si jo žmo­na, So­fi­ja Chod­ke­vi­čie­nė, ran­ko­je lai­ko 
kny­gą, pirš­tu už­si­dė­ju­si skai­ty­tą vie­tą. Ša­lia – kru­cifik­
sas, pa­mal­du­mo žen­klas. Baž­ny­čios krip­to­je te­be­si­il­si 
ir jų pa­lai­kai. Rai­žy­to­se me­džio du­ry­se fun­da­to­rių ir 
jų jau­no mi­ru­sio sūnaus, pa­žen­klin­to ro­ži­niu, por­tre­
tai virs­ta žais­min­go­mis de­ko­ro de­ta­lė­mis, tar­si pa­ties 
baž­ny­čios pa­sta­to da­le­ly­te. 
Pran­ciško­nai bu­vo pra­tę kur­tis ato­kiau nuo mies­tie­čių 

na­mų, prie upės, kur van­dens srau­tas nuo­lat pri­mi­nė ir 
pa­sau­lio lai­ki­nu­mą, ir at­gim­dan­čią Šven­to­sios Dva­sios 
ma­lo­nių ver­smę. Lie­tu­vos Didžio­jo­je Ku­ni­gaikš­ti­jo­je 
pau­py­je Mažes­nie­ji bro­liai, anuo­met va­din­ti ber­nar­di­
nais, jau gy­ve­no Vil­niu­je, Kau­ne, Po­loc­ke. Kre­tin­gos 
vie­nuo­ly­nas ir­gi bu­vo pa­sta­ty­tas ant Ak­me­nos upe­lio 
kran­to. Vė­liau, di­des­nis ir mūri­nis, „per­si­kė­lė“ į ki­tą 
upės pu­sę. Ir vie­ta, ir sta­ti­nys – tra­di­ci­niai, bet drau­ge 
tai di­de­lė nau­je­ny­bė Že­mai­ti­jo­je. Kre­tin­gos vie­nuo­ly­
nas – ne tik pir­mas Ma­žes­nių­jų bro­lių kon­ventas, bet 
ir ap­skri­tai pir­mas vie­nuo­ly­nas Že­mai­čiuo­se. Šiame 
krašte tai pa­ti vie­nuo­li­nio gy­ve­ni­mo pra­džia. Sėk­min­ga 
pra­džia. Ne­tru­kus ber­nar­di­nai įsi­kūrė Ty­tu­vė­nuo­se, 
vė­liau Tel­šiuo­se. Že­mai­čių vys­ku­pi­jo­je įvai­rių vie­nuo­lių 
ėmė gau­sė­ti tiek, kad Apšvie­tos lai­kais kas ne kas net 
iš hie­rar­chų nu­si­skųs­da­vo, esą jų per daug. Kre­tin­giš­
kiai var­gu ar ga­lė­jo tuo skųs­tis. Ga­na pa­mi­nė­ti pir­mą 
Kre­tin­gos mo­kyk­lą, įsteig­tą Chod­ke­vi­čiaus rūpes­čiu 
ir tvar­ko­mą pran­ciš­ko­nų, t. Si­mo­ną Gro­są, ki­li­mo 
vo­kie­tį, 1835 m. len­kiš­kai pa­ra­šiu­sį že­mai­čių kal­bos 
vado­vė­lį, t. Amb­ra­zie­jų Pa­brė­žą, ku­rio moks­lo dar­bų 
ne­pa­vy­ko nu­ty­lė­ti net so­vie­tų lai­kais. Po Lie­tu­vos bib­

Keturi šimtmečiai kasdienos

Vy­tau­tas Ališaus­kas

Kretingos Bernardinų vienuolyno fundatoriaus Jono Karolio 
Chodkevičiaus portretas. 1822. Kretingos bažnyčia
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lio­te­kas iš­sklai­dy­tos vie­nuo­ly­no bib­lio­te­kos kny­gos. 
„Kny­gi­ny­čioj klioš­to­riaus yra 753 kny­gos“, – „Že­mai­
čių vys­ku­pys­tė­je“ kon­sta­ta­vo vysk. Mo­tie­jus Va­lan­
čius. Ta­čiau vie­nuo­ly­no 
buvi­mą pa­tei­si­na ne 
in­dė­lis į kraš­to kul­tūrą 
ar iš­ki­lių moks­li­nin­kų 
gau­sa. Jei ir rei­kė­tų 
kokio ­pa­tei­si­ni­mo, tai 
būtų ­skai­čiais sun­kiai 
iš­reiš­kia­mas in­dė­lis į 
vie­tos Baž­ny­čios dva­
si­nį ir mo­­­ra­li­nį gy­ve­
ni­mą. Kas skai­tė 1579 
m. Tark­vi­ni­jaus Pe­ku­lo 
Že­­mai­čių vys­ku­pi­jos 
­vi­zi­ta­ci­jos pro­to­ko­lus, 
tas žino, kokia­ ap­verk­
ti­na sie­lo­va­dos būk­lė 
bu­vo XVI a. ga­le. Į sie­
lova­dą įsi­trau­kę pran­
ciš­ko­nai pa­pras­tiems 
že­mai­čiams ne tik skel­
bė Die­vo žo­dį jų kal­
ba, mo­kė iš­troš­ku­sius 
gi­les­nio dva­sin­gu­mo, 
bet ir ro­dė kriš­čio­niš­ko 
gy­ve­ni­mo pa­vyzdį. Tas 
pats t. Amb­ra­zie­jus vals­tie­čiams bei mies­te­lė­nams 
­pir­miau­sia bu­vo šven­tu gy­ve­ni­mu gar­sė­jan­tis pa­
moks­li­nin­kas, dva­sios va­do­vas, o ne aug­me­ni­jos ir 
ge­og­ra­fi­jos ži­no­vas. Ir šian­dien žmo­nė­se at­si­me­na­mas 
jo šventu­mas. Mįs­lin­ga „pūs­tel­nin­kų“ prak­ti­ka, kai 
pa­sau­lie­tis sa­vo ini­cia­ty­va pa­si­trau­kęs gy­ven­ti į nuo­
ša­lią vie­tą at­si­dė­da­vo as­ke­zei ir mal­dai, ir­gi sie­ja­si su 
Kre­tin­gos vie­nuo­ly­nu. Glaus­tai vie­no to­kio at­si­sky­rė­
lio gy­ve­ni­mą ir jo ry­šius su pran­ciš­ko­nais yra ap­ra­šęs 
Va­lan­čius „Pa­au­gu­sių žmo­nių kny­ge­lė­je“. 
Vie­nas Ma­žes­nių­jų bro­lių už­da­vi­nių bu­vo ko­va su 

pro­tes­tan­tiz­mo įta­ka, sklin­dan­čia iš Kur­šo. Šiais 
eku­me­niz­mo lai­kais tai skam­ba kiek šo­ki­ruo­jan­čiai 
ir ne­­populia­riai. Vis dėl­to ne­tu­rė­tu­me ap­si­me­ti­nė­ti, 
kad ne­būta kon­fe­si­nių var­žy­bų ir net ko­vos. Ta­čiau 
rei­kia pripa­žin­ti, kad fun­da­to­riai tai ko­vai at­kvies­da­
mi pran­ciš­ko­nus per­kė­lė ak­cen­tą nuo ad­mi­nist­ra­ci­nių 
prie­­var­ti­nių ko­vos prie­mo­nių į baž­ny­ti­nę, sie­lo­va­di­nę 
plot­mę. Dar kar­tą žo­dis „Že­mai­čių vys­ku­pys­tės“ au­to­riui: 
„[Pir­­mie­ji] ber­nar­di­nai, ant sa­vo kal­ve­lės gy­ven­da­mi, 

veltui­ ne­tru­ko: vie­ni baž­ny­čė­lėj [...] ka­ta­li­kus mo­kė ir 
iš­pa­ži­ni­mo nu­si­dė­ji­mų klau­sė, ki­ti, vaikš­čio­da­mi po so­
das, jau šly­nan­čius žmo­nes stip­ri­no ka­ta­li­kų ti­kė­ji­me, o 

į liu­te­rius pa­vir­tu­siuo­sius apent į ka­ta­li­kus grą­ži­no“. 
Vi­sa per­smel­kian­ti Kre­tin­gos kas­die­ny­bė ir šim­ta­

me­tis jos dva­sin­gu­mas su­si­tel­kia į ste­buk­lin­gą­jį šv. 
An­ta­no pa­veiks­lą. Prie jo žmo­nės bė­go iš­tik­ti bė­dų, 
rūpes­čių. Daž­nai tos bė­dos ir rūpes­čiai la­bai pa­pras­
ti, bui­ti­niai. Smul­kios ūki­nės ne­sėk­mės, pa­mes­ti ar 
pa­vog­ti daik­tai... Tar­pu­ka­rio Lie­tu­vo­je iš Kre­tin­gos 
Šven­to­jo pra­šy­ta to pa­ties, kaip ir XVI­II a. Var­gu ar kuo 
ski­ria­si šian­die­niai mal­di­nin­kai – tarp pa­vog­to ar­klio 
ar pa­vog­to mo­to­cik­lo skir­tu­mas ne toks jau di­de­lis. Tie 
prašymai kar­tais net ko­miški, tam­pan­tys fol­klo­ro da­li­mi, 
kaip ir pa­ti pa­veiks­lo vaiz­duo­ja­ma si­tu­a­ci­ja – ere­ti­ko 
asilas­ par­klu­pęs gar­bi­na Švč. Sak­ra­men­tą, liu­dy­da­mas 
am­ži­ną žmo­gaus pai­ku­mą. Že­mai­čių san­ty­kis su „Kre­
tin­gos šven­tuo­ju An­ta­nė­liu“ ne­tu­ri jo­kios pa­te­ti­kos. 
Jam ga­li­ma iš­sa­ky­ti vis­ką, kas sle­gia kas­die­no­je, bet 
jo ga­li­ma ir pra­šy­ti už­ta­ri­mo, kad žmo­nės jo už­ta­ri­mu 
pa­tir­tų Šv. Dva­sios tei­kia­mą at­si­ver­ti­mo ma­lo­nę. Jo 
pie­tie­tiš­ko­se aky­se – at­jau­ta ir su­pra­ti­mas. Iš ko dar 
­Kre­tin­ga tai pa­tir­tų? 

Keturi šimtmečiai kasdienos

Kretingos bažnyčios choro stalės su pranciškonų kankiniais. Fragmentas. XVII a. pirma pusė
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Ne­aišku, ar JAV su­si­lai­kys nuo kari­
nio ant­puo­lio prieš Ira­ką. Bet po 
pre­zi­den­to kal­bos JTO rug­sė­jo 1-ą ge­
ro­kai pa­didėjo ti­ki­mybė, jog ant­puo­lis 
ne­įvyks be JTO pri­ta­ri­mo. Tai ne­lauk­
tas po­sūkis, nes il­giau ne­gu pus­me­tį 
pre­zi­den­tas Bus­has, vi­ce­pre­zi­den­tas 
Chey­ne­y ir gy­ny­bos mi­nist­ras Rums­
fel­das mu­šė ka­ro būg­nus, at­kak­­liai 
tvir­tin­da­mi, kad JAV tu­rinčios tei­sę 
pul­ti Ira­ką ir pašalin­ti jos va­dovą 
Sa­damą Hu­seiną. Va­di­na­mo­ji Bus­ho 
dok­tri­na – esą JAV tu­ri tei­sę smog­ti 
ša­lims at­skalūnėms – kė­lė dau­ge­
liui po­li­tikų rūpes­tį ne vien dėl jos 
ap­im­ties ne­apibrėžtumo, bet ir dėl 
Vašing­to­no pre­ten­zijų vie­nam pa­čiam 
nu­spręs­ti, ar ant­puo­lis tei­sė­tas. 
JAV drau­gai Va­karų Eu­ro­po­je ir 

ki­tur ne­slė­pė sa­vo būgšta­vimų dėl vie­
našalės ir, jų nuo­mo­ne, aro­gan­tiš­kos 
Vašing­to­no po­li­ti­kos. Ne­pa­si­ten­ki­ni­
mas bu­vo vis aiš­kiau reiškia­mas, ypač 
Vo­kie­ti­jos kanc­le­rio Schro­e­de­rio, ne 
kar­tą skel­bu­sio, kad jo ša­lis ne­daly­vaus 
JAV nuo­ty­kiuo­se. ­Ne­­­ri­mą kė­lė ir tai, 
kad Bus­has net ne­mė­gi­no paten­­kinti 
pra­šy­mų kon­krečiai apibūdin­ti Ira­
ko ry­šius su te­ro­riz­mu bei nu­ro­­dy­ti, 
kiek pažen­gu­si Bag­dado bran­duo­li­nių 
gink­­lų ga­mi­ni­mo pro­gra­ma. 
JAV piršti sa­vo ka­ri­nių veiks­mų 

pa­tei­si­ni­mai bu­vo neįti­ki­nami ir daž­
nai keičia­mi. Iš es­mės pa­tei­ki­nė­ti 
trys ar­gu­men­tai: a) Bag­da­das pa­lai­ko 
te­ro­ris­tus, at­sa­kin­gus už rug­sė­jo 11 
d. ant­puo­lius; b) Ame­ri­ka tu­ri tei­sę 
ap­si­gin­ti nuo ga­li­mo Ira­ko bran­duo­
li­nio puo­li­mo; c) Ira­kas ne­pai­so JTO 
re­zo­liu­cijų dėl nu­si­gin­kla­vi­mo.
Ira­ko ryšiai su Al-Qaida li­ko ne­iš­

aiškin­ti. Mi­nė­ti du at­ve­jai. Esą rug­sė­jo 
11 d. ant­puo­lio va­das A­ta Pra­ho­je 
su­si­ti­ko su Ira­ko sau­gu­mie­čiais, o 

Busho doktrina

kai ku­rie Al-Qaida na­riai pa­si­traukė 
į šiau­rės Ira­ką po Ta­li­ba­no nu­ver­ti­
mo. Bet nė­ra tvir­tų įro­dymų, kad Ata 
tik­rai su­si­ti­ko su Ira­ko sau­gu­mu, o 
Sa­da­mas ne­val­do Ira­ko šiau­rės. Nors 
Che­y­ney ir Rums­fel­das dar rug­pjūčio 
mė­ne­sį tei­gė Ira­ką pa­laikant tarp­tau­
tinį te­ro­rizmą, CŽV ir ki­tos sau­gu­mo 
or­ga­ni­za­ci­jos skep­tiš­kai ver­ti­no šiuos­ 
kal­ti­ni­mus. Ira­kas vei­kiau­siai sie­kia 
bran­duo­li­nio gink­lo, bet jis ne­pajėgia 
pa­ga­min­ti pri­sod­rin­to ura­no ar­ba jo 
įsi­gy­ti iš užsie­nio. Tad Ira­kas greit 
ne­pa­ga­mins bran­duo­li­nio gin­klo, ne­
bent jam pa­si­sektų užsie­ny­je gau­ti 
rei­kia­mo ura­no. Be to, ne­įro­dęs, jog 
Sad­a­mas ke­ti­na bran­duo­linį gin­klą 
nu­kreip­ti prieš JAV, Vašing­to­nas 
ne­ga­li teig­ti, kad jam gre­sia re­a­lus 
pa­vo­jus ir kad to­dėl jis tu­rįs tei­sę 
grieb­tis pre­ven­cinio ant­puo­lio. Sa­da­
mas yra nuož­mus dik­ta­to­rius, nau­do­
jęs chemi­nius ir bio­lo­gi­nius gin­klus 
prieš Ira­ną ir sa­vo pi­lie­čius, bet jis 
nė­ra sa­vi­žudis ir su­pran­ta ant­puo­lio 
prieš JAV pa­sek­­mes. Ne­pa­miršti­na ir 
tai, kad Ira­kas gy­ve­na bran­duo­linėje 
kai­my­nystėje. Pa­kis­ta­nas, Iz­ra­e­lis, 
Ru­si­ja, po kiek lai­ko tur­būt ir Ira­nas, 
tu­ri ar tu­rės bran­duo­linį gin­klą, tad 
jo įsi­gi­ji­mas būtų Ira­kui veiks­min­
giau­sia at­gra­symo prie­monė, juo­lab 
kad ki­tos ša­lys tu­ri są­skai­tų su Ira­ku. 
Pa­ga­liau Ira­kas ne­pai­so JTO re­zo­
liucijų rei­ka­la­vimų, bet tai nė­ra ka­rą 
pa­­teisi­nan­ti priežas­tis. Iz­ra­e­lis jau 35 
metus­ neįgy­ven­di­na JTO re­zo­liu­cijų, 
reika­lau­jančių pasi­traukti iš oku­puo­
tos teri­to­ri­jos. Dažniausiai re­zo­liu­cijų 
neį­gy­­ven­dinančioms ša­lims tai­ko­mos 
įvai­rios sank­ci­jos, bet puola­mos jos 
ne­būna.
Dar vie­nas klau­si­mas, jau­di­nantis 

gali­mos JAV in­ter­ven­ci­jos prie­šinin­

kus – ko­dėl kaip tik da­bar Vašing­to­nui 
taip pa­rūpo Ira­ko ­ke­lia­mas pa­vo­jus. 
Juk prieš ke­le­rius me­tus mažai kas 
ma­nė, kad Ira­kas ­ke­lia grės­mę vi­sam 
pa­sau­liui, ir nė­ra jo­kių žen­klų, kad 
gink­la­vi­mo­si pro­­gra­mo­je įvy­ko koks 
nors lūžis. Vie­ni aiški­na, kad Osa­ma 
Bin La­de­nas yra per­dėm ne­aiški, še­
šėliuo­se gy­ve­nan­ti as­­me­nybė, idant 
pa­jėgtų at­sto­vau­ti 
tam blo­giui, su ku­
riuo ko­vo­­ja­ma. Sa­da­
mas yra tin­ka­mes­nis 
ir kon­kre­tes­nis blo­
gio sim­bo­lis, tad jis 
ir pa­te­ko į JAV tai­
kiklį. Bet yra ki­tas, 
la­biau bau­gi­nan­tis 
aiški­ni­mas, būtent 
kad Ame­ri­kos užsie­
nio po­li­ti­kos gai­res nu­sta­to ka­rin­gie­ji 
ide­o­lo­gai. Jiems ant­puo­lis prieš Ira­ką 
nė­ra ypa­tin­gas at­ve­jis, bet tik pir­mas 
žing­snis per­tvar­kant ara­bų šalių po­
li­ti­nę san­tvar­ką taip, kad ji ati­tiktų 
JAV ir Iz­ra­e­lio pa­gei­da­vi­mus. Esą 
šiose šaly­se rei­kia su­kur­ti de­mok­ra­
tiškas, proame­ri­kie­tiškas vy­riau­sy­
bes, ku­rios pri­ta­ria JAV ver­tybėms ir 
po­li­ti­kai. Ka­ras su tero­riz­mu at­ve­ria 
var­tus am­bi­cin­gai pa­sau­lio per­tvar­
ky­mo po­li­ti­kai, ku­rios va­romo­ji jė­ga 
nė­ra vi­suo­ti­nai pri­pažin­tos ver­tybės 
(jei iš­vis to­kių būtų), bet sa­vita jų 
in­ter­pre­ta­ci­ja, ku­rią sie­kia pri­mes­ti 
net ir pa­čiai Ame­ri­kai nebūdin­gi ide­
o­lo­gi­niai sluoks­­niai. Esa­ma ir tre­čio 
aiški­ni­mo. JAV nuoširdžiai lai­ko Sa­
damą ypa­č pa­vo­jin­gu žmo­gu­mi, to­dėl 
ir tik to­dėl nu­tarė jį pašalin­ti.
Bus­ho kal­ba su­si­laukė tei­giamų at­

si­lie­pimų. Bet ne vien dėl jos tu­ri­nio. 
Kal­ba bu­vo kie­ta ir be­kom­pro­mi­sė, bai­
gė­si įspėji­mu, kad JAV bus pri­vers­tos 

Kęstutis K. Girnius
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veik­ti vie­nos, jei JTO ne­pri­tars jė­gos 
naudo­ji­mui tuo at­ve­ju, jei Sa­da­mas 
neįsi­leis gin­klų ins­pek­to­rių. Pa­saulis,­ 
ypač JAV drau­gai, at­si­du­so, džiaug­
da­mie­si, kad Bus­has nu­ta­rė kreip­tis 
į JTO pa­ga­liau su­pratęs, kad be jos 
pri­ta­ri­mo Ira­ko puo­li­mas prieš­tarautų 
tarp­tau­tinės tei­sės nor­moms, ir bent 
lai­ki­nai at­sižvelgė į ki­tų šalių no­rus 
ir būgšta­vi­mus. At­si­du­simą ly­dė­jo 
so­li­da­ru­mo pa­reiški­mai. An­tai Pran­
cūzi­ja, ypač ver­ti­nanti sa­vo po­li­ti­kos 
sa­va­ran­kišku­mą, pa­brėžė, kad Bus­ho 
pa­siūly­mai de­ra su jos nuo­sta­to­mis. O 
ES pir­mi­nin­kau­jančios Da­ni­jos prem­
je­ras Ras­mus­se­nas pareiš­kė pri­ta­riąs 
JAV nuo­mo­nei, kad JTO ne­ga­lin­ti 
veng­ti sa­vo at­sa­ko­my­bių.
Eu­ro­pos ša­lių re­ak­ci­ja dar kar­tą 

­pa­tvir­ti­na ne­pa­prastą JAV ga­lią. Net 
ša­lys, ku­rios abe­jo­ja pa­grin­dinėmis 
Vašing­to­no nuo­sta­tomis ir ne­ma­no, 
kad Ira­ko su­ke­lia­ma grės­mė pa­tei­si­
na ka­ro veiks­mus, ne­jau­kiai jaučia­si, 
priešin­da­mo­sis JAV, ypač ta­da, kai 
JAV jau­čia pa­vojų sa­vo gy­vy­bi­niams 
in­te­re­sams. Jau ke­le­rius me­tus auga­ 
įtam­pa tarp JAV ir Eu­ro­pos dėl gam­tos 
ap­sau­gos ir Ki­o­to su­tar­ties, dėl po­li­
ti­kos Iz­ra­e­lio ir Pa­les­ti­nos atžvil­giu, 
dėl Tarp­tau­ti­nio baudžia­mo­jo teis­
mo, dėl įvai­rių pre­ky­bos ap­ri­bo­jimų. 
Ir dau­geliu at­vejų Eu­ro­pos po­zi­ci­ja 
pro­tin­gesnė ir tei­sin­gesnė. Bet no­ras 
ras­ti kom­pro­misą lie­ka ga­jus net to­
kiais klau­si­mais kaip Vašing­to­no rei­
ka­la­vi­mas, kad jo pa­reigūnams būtų 
su­teik­ta ne­liečia­mybė nuo Tarp­tau­ti­
nio baudžia­mo­jo teis­mo. Be­veik nė­ra 
jo­kios ti­ki­mybės, kad JAV, taip pat 
Ru­si­jos, Ki­ni­jos ar ES ša­lių pa­reigūnai 
būtų teis­mo trau­kia­mi baudžia­mo­jon 
at­sa­ko­mybėn, o ne­liečia­mybės su­tei­
ki­mas ame­ri­kiečiams tik pa­tvir­tintų 
skep­tikų tei­gi­mus, jog tarp­tau­ti­nis 
tei­sin­gu­mas tai­ko­mas tik ma­žoms, 
sil­p­noms ša­lims. Ame­ri­ka lai­ko­si sa­vo 
kie­tų nuo­statų, o eu­ro­piečiai dar vis 
ieš­ko kom­pro­misų. 
Eu­ro­pos po­li­ti­kai pa­sižymi sa­vo po­

lin­kiu ieško­ti kon­sen­su­so; ki­taip ES 
būtų se­niai iširu­si. Bet JAV da­ro­mos 
nuo­lai­dos nė­ra būdin­gos, su ki­to­mis 

šali­mis eu­ro­pie­čiai ga­li griež­tai de­rė­
tis. Briu­se­lis at­me­ta Ru­si­jos pra­šy­mus 
ne­tai­ky­ti vi­zų reži­mo Ka­ra­liau­čiaus 
gy­ven­to­jams, at­si­sa­ko rim­tai ­de­rė­tis 
su Tur­ki­ja dėl jos na­rystės ES, o kan­
di­datėms iš Vi­durio ir Ry­tų Eu­ro­pos 
pri­me­ta na­rystės są­ly­gas. Ame­ri­kai 
ro­do­mas nuo­lan­ku­mas­ yra išim­tis, 
at­spin­din­ti ypa­tingą Vašing­to­no vaid­
menį pa­sau­ly­je, no­rą žygiuo­ti kar­tu su 
juo, o ne jam oponuo­ti.
Įtemp­ti san­ty­kiai tu­rė­tų būti pa­

mo­ka ir Ame­ri­kai, jai pri­min­ti, kad 
švais­ty­ma­sis žo­džiais ir gra­si­ni­mais 
bei JAV išskir­ti­nu­mo pa­brė­ži­mas 
su­kelia ne­pa­si­ten­ki­nimą ir pyk­tį, 
ku­ris ne­bus leng­vai pašali­na­mas. Pa­
skelb­da­ma ka­rą su te­ro­riz­mu, vė­liau 
ir Sa­da­mui, Ame­ri­ka ne­jautė rei­ka­lo 
tar­tis su ki­tais ir aiškin­ti sa­vo pla­nus. 
At­sa­kingi JAV pa­reigūnai be­veik su 
pa­sigar­džia­­vi­mu dės­tė, kad Vašing­
to­nas turi ga­lią ir tei­sę da­ry­ti tai, ką 
jis no­ri, be JTO pri­ta­rimo. Bus­has 
su­dve­ji­no pa­saulį į tuos, ku­rie yra 
su Ame­ri­ka, ir tuos, ku­rie prieš ją, 
duo­da­mas su­pras­ti, kad nė­ra tre­čio 
sa­va­ran­kiško kelio.­ Rug­pjūčio pa­bai­
go­je Che­yne­y dar aiš­-ki­no, kad gin­klų 
ins­pek­to­rių su­grį­ži­mas­ į Ira­ką – žings­
nis, ku­rio sie­kia daugu­­ma pa­sau­lio 
ša­lių – būtų pavojingas ir su­teiktų 
apgaulingą paguodą.
Sun­ku tiks­liai nu­sta­ty­ti ko­vin­gos 

re­to­ri­kos ir lai­ky­se­nos pa­sek­mes, 
bet Ame­ri­kai jos bu­vo kenks­min­gos, 
nes at­stūmė šalis, pa­si­ryžusias kar­tu 
veik­ti su ja. Jei JAV būtų anks­čiau 
ta­­rusiosis su sąjun­gi­nin­kėmis, krei­pu­
siosis į JTO, ko­a­li­ci­ja prieš Ira­ką būtų 
tvir­tesnė ir dau­giau pasieku­si.
Jav spau­dimą la­biau jun­ta po­li­ti­

kai, ku­rie ge­riau­siai su­pran­ta Vašing­
to­no ga­lią, tad ir rei­ka­lą į ją at­sižvelgti. 
Ei­li­nio eu­ro­piečio ar ara­bo per­spek­ty­
va yra ki­ta. Ara­bų šaly­se ne­apy­kan­ta 
Ame­ri­kai yra pa­sie­ku­si stul­bi­namą 
ly­gį, la­biau­siai dėl vie­našalio Iz­ra­e­lio 
pa­lai­ky­mo, bet dar ir dėl gra­si­nimų 
Ira­kui. Ta­čiau nu­sigręžia­ma nuo JAV 
ir ki­tur. Nau­ja Ka­na­dos gy­ven­tojų ap­
klau­sa, pa­skelb­ta dien­raš­čio Toronto 
Globe and Mail, ro­do, kad net 69% 

ap­klaustųjų ma­no, jog JAV iš da­lies 
at­sa­kin­gos už rug­sė­jo 11 d. įvy­kius. 
Schro­e­de­rio ko­vingą nuostatą iš da­lies 
lėmė ar­tė­jan­tys par­la­men­to rin­ki­mai 
ir žino­ji­mas, kad jai pri­ta­ria rin­kė­jai. 
Net An­gli­jos gy­ven­tojų dau­gu­ma kri­
tiškai ver­ti­na JAV po­li­tiką. 
Bus­ho po­li­ti­kos gy­nė­jai tvir­ti­na, 

kad JAV tu­ri va­do­vau­ti, o ne ak­lai 
sek­ti dau­gu­mos pa­vyzdžiu. Sa­da­mo 
pašali­ni­mas esą nu­til­dys kri­ti­kus, 
žmo­­nėms at­vers akis ir šie su­pras, jog 
Vašing­to­nas tei­sin­gai įver­ti­no pa­dė­tį 
ir vie­nin­te­lis drį­so da­ry­ti tai, ko rei­
ka­la­vo do­rovė ir at­sa­kin­ga po­li­ti­ka. 
Sa­vo di­na­mišku­mu ir at­vi­ru­mu JAV 
to­liau ža­vės pa­sau­lio jau­nimą, ir an­
tiame­ri­kie­tiškos nuo­sta­tos at­slūgs, 
bent Eu­ro­po­je. 
Gal taip ir bus, bet esa­ma ir ki­tų 

ga­li­my­bių, an­tai kad vis sun­kiau bus 
užglais­ty­ti ky­lančius ne­su­ta­ri­mus, 
nes vis la­biau ski­ria­si nuo­sta­tos svar­
biau­siais, ne tik po­li­ti­kos klau­si­mais. 
Eu­ro­piečiai ki­taip ver­tina so­cia­linę 
ap­sau­gą, dar­bą, atos­to­gas ir ne­darbą, 
gam­tos ter­ši­mą, pa­ramą užsie­niui 
ir at­sa­ko­mybę tre­čia­jam pa­sau­liui, 
mir­ties baus­mę, glo­ba­li­za­ciją ir t. t. 
Ga­li­ma įžvelg­ti ver­ty­bių ta­kos­kyrą. 
­Skir­tin­gi po­žiūriai nebūti­nai suke­
lia ­prie­šiš­ku­mą, bet šiuos skir­tu­mus 
paaštri­na Ame­ri­kos po­lin­kis iš aukš­to 
žiūrė­ti į ki­tus, lai­ky­ti sa­ve do­ros ir 
drą­sos įkūni­ji­mu, bei ne­no­ras ar ne­
su­gebėji­mas išdėsty­ti sa­vo pozi­ciją ir 
klau­sy­tis ki­tų. Vašing­to­nas anks­čiau 
taip ne­si­elg­da­vo. 
JAV ga­lia ne­abe­jo­ti­na, bet jos nėra 

vi­sa­galės. Per­sų įlan­kos ka­ro išlai­das 
pa­dengė Eu­ro­pa ir Ja­po­ni­ja, Eu­ro­pa 
pa­lai­ko tai­ką ir rūpi­na­si ūkio atkūri­
mu Bal­ka­nuo­se, Ka­bu­lo gat­vėse pa­tru­­
liuoja ki­tų ša­lių ka­riai. JAV su­kaup­ti 
ge­ros va­lios ište­kliai dar nėra iš­se­kę, 
bet Bus­ho ad­mi­nist­ra­ci­ja juos ge­ro­kai 
suma­žino, nors bu­vo itin pa­lan­kios 
sąly­gos juos pa­di­din­ti. Būtų per­dėm 
op­ti­mis­tiška ma­ny­ti, kad kai ku­rie 
prin­ci­pi­niai skir­tu­mai tarp JAV ir 
kitų ša­lių bus grei­tai pašalin­ti, bet 
gali­ma vil­tis, jog bus sten­gia­ma­si jų 
ne­aštrin­ti.
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Fra­zė „Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­ka“ ne vie­nam skam­ba keis­tai. 
Tą są­ly­gi­nę keis­ty­bę le­mia ke­le­tas prie­žas­čių. 
Vie­na ver­tus, pa­ti ge­o­po­li­ti­ka šian­dien yra ne­aiškio­

je moks­lo–ne­moks­lo po­zi­ci­jo­je. Ji lyg ir lei­džia su­vok­ti 
geo­g­ra­fi­jos bei po­li­ti­kos ry­šį, stra­te­giš­kai pla­nuo­ti 
vals­tybės at­ei­tį, at­si­žvel­giant į glo­ba­lias ir re­gio­ni­nes 
re­a­li­jas bei na­cio­na­li­nius in­te­re­sus. Ge­o­po­li­ti­ka dažnai 
kal­ti­na­ma esan­ti tik fi­gos la­pe­lis dik­ta­tūrų ir ag­re­sy­vių 
vals­tybių ne­mo­ra­liai po­li­ti­kai pa­tei­sin­ti. Ga­liau­siai ar 
in­teg­ra­ci­jos, glo­ba­li­za­ci­jos ir ba­lis­ti­nių ra­ke­tų epo­cho­
je že­mė­la­pis ką nors dar reiš­kia? Abe­jo­nių ge­o­po­li­ti­ka 
kaip moks­lu ne­stin­ga.
Net ir pri­pa­ži­nus ge­o­po­li­ti­ką moks­lu, ne­aiš­ku, ar 

Lie­tu­va yra pa­kan­ka­mai sva­rus ob­jek­tas ge­o­po­li­ti­nėms 
stu­di­joms, ypač da­bar, ar ji ne per ma­ža, ar ji ga­li būti 
kiek nors ge­o­po­li­tiš­kai įta­kin­ga?
Tad Lie­tu­vos kaip vals­ty­bės ge­o­po­li­ti­kai nag­ri­nė­ti 

ypa­tin­go dė­me­sio kol kas ne­ski­ria­ma. Svars­tant apie 
Lie­tu­vos vie­tą pa­sau­ly­je ir stra­te­gi­nes at­ei­ties ga­li­my­
bes vy­rau­ja ato­dūsiai apie ro­man­ti­nę is­to­ri­ją, vis dar 
per­smelk­tą di­din­go „nuo jūros iki jūros“ vaiz­di­nio bei 
despe­­ra­tiš­ki verks­mai apie ma­žą vi­sų nu­skriaus­tą vals­
ty­bė­lę. Dar ir šian­dien mūsų ge­o­po­li­ti­kų svars­ty­muo­se 
daž­niau­siai ci­tuo­ja­mi kla­si­ki­niai tar­pu­ka­rio lai­kų Ka­zio 
Pa­kšto ar Sta­nis­lo­vo Tar­vy­do vei­ka­lai, skir­ti dau­giau­sia 
Lie­tu­vos, kaip ma­žos ir vie­ni­šos vals­ty­bės, at­ve­jui. Ta­čiau 
mūsų die­no­mis, Lie­tu­vai in­teg­ruo­jan­tis į eu­roat­­lan­tines 
struk­tūras, jos ge­o­po­li­ti­nis įver­ti­ni­mas ga­li, o gal ir tu­ri 
keis­tis. Kad tai būtų įma­no­ma, rei­kia atlik­ti pa­ki­tu­sio 
va­di­na­mo­jo ge­o­po­li­ti­nio ko­do ana­li­zę ir ap­skri­tai leis­tis 
į nau­jas de­ta­les­nes ge­o­po­li­ti­kos stu­di­jas.
Po­pu­lia­riai su­pran­tant, ge­o­po­li­ti­nis ko­das yra strate­

gi­nių prie­lai­dų vi­su­ma, su­pan­ti ko­kią nors vals­ty­bę ir 
su­da­ran­ti ba­zę jos už­sie­nio po­li­ti­kai. Ga­li­ma sa­ky­ti, kad 
ge­o­po­li­ti­nis ko­das su­da­ry­tas iš ke­tu­rių es­mi­nių ele­men­tų 
– vals­ty­bės in­te­re­sų, iš­ori­nių grės­mių, jų įvei­ki­mo stra­­
te­gi­jos ir tų in­te­re­sų sau­go­ji­mo „kai­nos“ – įver­tini­mo.
Pa­pras­tai išski­ria­mi trys ge­o­po­li­ti­nio ko­do lyg­me­nys: 

vi­di­nės si­tu­a­ci­jos, ga­li­my­bių ir in­te­re­sų įver­ti­ni­mas; 
ar­ti­mų ir to­liau gy­ve­nan­čių kai­my­nų stu­di­jos (re­gio­

ni­nis lyg­muo), taip pat ir glo­ba­lus lyg­muo, svar­bus, 
žinia, vi­sų pir­ma vals­ty­bėms, tu­rin­čioms aiš­kių glo­
ba­lių in­te­re­sų.
Ne­sun­ku su­vok­ti, kad stra­te­gi­nė ap­lin­ka kin­ta, tad ir 

ge­o­po­li­ti­nis ko­das rei­ka­lau­ja pe­ri­odiš­kai at­nau­ji­namo 
ty­ri­mo bei cha­rak­te­ri­za­vi­mo, taip pat ir ne­pa­liau­ja­mų 
ge­o­po­li­ti­nių stu­di­jų. Su­pran­ta­ma, kad ge­o­po­li­ti­nis kodas­ 
vi­są lai­ką kin­ta dėl to, kad kin­ta vi­sos jo su­de­da­mosios 
da­lys – vals­ty­bės in­te­re­sai, grės­mės, jų įvei­ki­mo stra­
te­gi­ja ir pro­ce­so kai­na. Tad bet ko­kių stu­di­jų pra­džiai 
svar­bu mo­kė­ti api­brėž­ti mi­nė­tas ke­tu­rias ko­do da­lis, 
o tai nė­ra labai pa­pras­ta, ypač šian­dien, kai ne­stin­ga 
abe­jo­nių, ar Lie­tu­va ap­skri­tai tu­ri ko­kią nors il­ga­laikę 
stra­te­gi­ją ar iš­li­ki­mo ir kles­tė­ji­mo sce­na­ri­jų.

***

Ta­čiau pir­miau­sia rei­kia iškel­ti klau­si­mą, ku­ris gal 
iš pa­žiūros ir skam­bės pa­te­tiškai, ta­čiau yra ne­apei­
namas: kas gi ta Lie­tu­va, nuo ka­da pra­si­de­da da­bar­ti­
nės Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­nė is­to­ri­ja, ku­rios tę­sė­jai esa­me 
šian­dien?
Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­kos stu­di­jos is­to­ri­niu as­pek­tu tu­ri 

pras­mę tik ta­da, kai esa­me tik­ri, jog eg­zis­tuo­ja Lie­
tuvos ge­o­po­li­ti­nis tęs­ti­nu­mas. Jis ne­at­sie­ja­mas nuo 
is­to­ri­nio vals­ty­bės tęs­ti­nu­mo, ta­čiau nė­ra jam ta­pa­tus. 
Lie­tuvos is­to­ri­jos tęs­ti­nu­mo pro­ble­ma yra ge­rai ži­no­ma: 
psi­cholo­giš­kai lie­tu­viai sa­vą­ja vals­ty­be lai­ko LDK nuo 
Min­dau­go iki Vy­tau­to, ir nuo XIX a. pa­bai­gos iki da­bar. 
Mažai kas ži­no ir no­ri ži­no­ti, kas val­dė Lie­tu­vą po Vy­
tau­to mirties, kas su­da­rė uni­ją su Len­ki­ja ir kas vy­ko 
po to. Lie­tu­viai ge­rai in­for­muo­ti apie lie­tu­vių ka­rus su 
kry­žiuo­čiais, bet la­bai ma­žai – apie XV–XVI­II a. kon­
fron­ta­ci­ją su Mask­vos Ku­ni­gaikš­ti­ja, ži­no apie Al­gir­do 
ne­sėk­min­gą ban­dy­mą pa­im­ti Mask­vą, bet ne­ži­no apie 
sėk­min­gą žy­gį XVII a. pradžio­je.
Šie is­to­ri­jos su­vo­ki­mo „sa­va–ne­sa­va“ ku­rio­zai da­ro 

prob­le­miš­kas ir ge­o­po­li­ti­kos stu­di­jas. Ge­o­po­li­ti­kui klau­
si­mas skam­ba taip: ar vals­ty­bės in­te­re­sai, anks­čiau bu­vę 
svar­būs, išlai­ko tęs­ti­nu­mą? Jei taip, tai kiek da­bar­tiniai 
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Lie­tu­vos in­te­re­sai sie­ti­ni su LDK in­te­re­sais, jei ne, ka­­
da re­a­li Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­nė is­to­ri­ja pra­si­de­da – 1918, 
1990 m., ar nuo na­rys­tės ES pradžios?
Iš kar­to ten­ka kon­sta­tuo­ti, kad ei­li­niam lie­tu­viui 

sma­gu pa­si­gė­rė­ti Vy­tau­to Di­džio­jo lai­kų Lie­tu­va, tuo 
pat me­tu jis emo­ciš­kai ne­si­jau­čia esąs at­sa­kin­gas už 
da­bar­ti­nės Uk­rai­nos ar Bal­ta­ru­si­jos – bu­vu­sios Di­džio­
sios Ku­ni­gaikš­ti­jos te­ri­to­ri­jų – li­ki­mą.
Tu­rint gal­vo­je da­bar plin­tan­čias lie­tu­vių pa­stan­gas 

už­pil­dy­ti spra­gas sa­vo is­to­ri­nė­je at­min­ty­je, dar ne­ga­li­ma 
teig­ti, kad da­bar­ti­nė Lie­tu­va no­ri ir ga­li pri­si­im­ti LDK 
ge­o­po­li­ti­nio ko­do pa­vel­dė­to­jos vaid­me­nį. To­kiu at­ve­ju 
Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­kos stu­di­jas pa­kan­ka pra­dė­ti nuo Pir­
mo­jo pa­sau­li­nio ka­ro pa­bai­gos, nuo Lie­tu­vos, pa­na­šios 
į da­bar­ti­nę. Ta­čiau jei Lie­tu­va pra­si­dė­jo tik XX a., kas 
bu­vo iki jos ir ar tas „kaž­kas“ yra vi­sai ne­reikš­min­gas? 
Tik­riau­siai ne­ga­li­me leng­va ran­ka is­to­ri­jos pradė­ti XX 
a., juo­lab kad reikšmin­giau­si Lie­tu­vos kai­my­nai to ne­
da­ro. Be to, XI­II–XV a. is­to­ri­ja Lie­tu­vos na­cio­na­liniam­ 
oru­mui la­bai svar­bi, ir lie­tu­viai, kitaip negu lat­viai ir 
es­tai, 1918 m. lai­ko ne vals­ty­bės įkūri­mo, bet at­kūrimo 
mo­men­tu. Jei kal­ba­me apie at­kūri­mą, ne­iš­veng­si­me ir 
kal­bos apie pa­vel­dą.
Šio­je ne­aiškio­je si­tu­a­ci­jo­je bent frag­men­tiška Lie­tu­vos 

is­to­ri­nės ge­o­po­li­ti­kos ap­žval­ga yra būti­na.

***

Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­kos is­to­ri­ja pil­na klau­si­mų, į ku­
riuos ne­at­sa­ko nei is­to­ri­kai, nei po­li­ti­kai. Pra­dė­ki­me 
nuo to, ką is­to­ri­kai pa­me­na. Va­di­na­mo­ji iki­min­dau­gi­nė 
Lie­tu­va ge­o­po­li­ti­kos po­žiūriu yra vie­nas mįs­lin­giau­sių 
Lie­tu­vos gy­va­vi­mo lai­ko­tar­pių.
Po­pu­lia­ri is­to­riog­ra­fi­ja, po­li­ti­kos is­to­ri­ja ma­žai ką te­ga­li 

pa­sa­ky­ti apie tai, kas bu­vo Lie­tu­vo­je iki XI­II a. pra­džios. 
Pa­var­čius is­to­ri­jos at­la­sus, su­si­da­ro keis­tas įspūdis – da­
bar­ti­nių Bal­ti­jos vals­ty­bių te­ri­to­ri­ja bu­vo viena­ il­giau­siai 
iš­si­lai­kiu­sių „bal­tų dė­mių“ mūsų že­my­ne. Isto­ri­kai ži­no 
Ru­sios ir Len­ki­jos vals­ty­bes, bet nieko daugiau­ apie bal­tų 
ir fi­noug­rų gen­tis, iš­sky­rus prie­lai­dą, kad jos eg­zis­ta­vo. 
Bal­ti­jos vals­ty­bių po­li­ti­nę is­to­ri­ją iš esmės­ pra­dė­jo tik 
Ry­gos ar Ka­ra­liau­čiaus mies­tų įkūri­mas. XIII a. pra­si­dė­
jus eks­pan­si­jai, ėmė aiš­kė­ti, kad bal­tų ir fi­noug­rų gen­tys 
bu­vo Bal­ti­jos jūros ry­ti­nia­me krante.
Ko­dėl to­kia „bal­ta dė­mė“ Eu­ro­po­je taip il­gai išli­ko? 

Ko­­dėl Bal­ti­jos pa­kran­tė ne­su­kūrė ži­no­mes­nės vals­tybės, 
ko­dėl bu­vo ne­pri­jung­ta prie pa­ly­gin­ti ge­rai or­ga­ni­zuotų 
Ru­si­jos ar Len­ki­jos vals­ty­bių, ko­dėl jas ap­len­kė vi­kin­gai 
ir iki XI­II a. – net ryž­tin­gi krikš­čio­nių mi­sio­nie­riai?
At­sa­ky­mai dau­giau­sia api­pin­ti mi­tais, pra­de­dant 

pa­sa­ko­mis apie ne­įžen­gia­mus miš­kus ir ne­pa­pras­tai 
nar­sius ka­rius, bai­giant ci­niš­ko­mis re­mar­ko­mis apie 
tai, kad bal­tų gen­tys bu­vo re­gio­no chu­li­ga­nai ir plė­ši­kai, 
ir su jo­mis tie­siog ne­no­rė­ta ben­drau­ti. Nei ne­pa­pras­

to nar­su­mo, nei eks­tre­ma­laus chu­li­ga­niz­mo ver­si­jos 
ne­į­ti­ki­na ant­ro­po­lo­giš­kai – kas ga­lė­jo lem­ti to­kius 
išskirti­­nius bruožus. Mąs­tant ge­o­po­li­tiškai, su­si­da­ro 
įspūdis, kad da­bar­ti­nės Lie­tu­vos ir jos apy­lin­kių te­ri­
to­ri­ja tik­riau­siai bu­vo vi­siš­kai ne­pa­trauk­li: per ma­žos 
upės, nedi­de­lis gy­ven­to­jų tan­kis, t. y. ne­pa­trauk­li rin­ka 
ir menkas­ tech­no­lo­gi­jos ly­gis. Net pra­si­dė­jus kry­žiuo­
čių ir ka­lavi­juo­čių eks­pan­si­jai, Dau­gu­vos ar Prie­gliaus 
van­dens ke­liai at­ro­dė pa­trauk­liau nei Ne­mu­nas; Me­
me­lio mies­to vi­siškai pa­ka­ko, po­rei­kis už­im­ti da­bar­ti­
nę Lie­tu­vą ne­bu­vo toks di­de­lis kaip Prūsi­jos ir vė­liau 
at­si­ra­du­sios Li­vo­ni­jos at­ve­ju. Ge­o­po­li­ti­kai, ne­ti­kin­tys 
ypa­tin­ga nar­sa ar mo­ra­le, kon­sta­tuo­tų, kad LDK su­
si­kūri­mą, stip­rėji­mą ir eks­pan­si­ją į Ry­tus vei­kiau­siai 
įga­li­no jos san­ty­ki­nis ge­o­po­li­ti­nis ne­pa­trauk­lu­mas ir 
Va­ka­rams, ir Ry­tams.
Pa­gal Al­fre­do Ma­ha­no api­brė­ži­mą, LDK bu­vo ti­piš­

kiau­sia, ko­kią tik įma­no­ma ras­ti, sau­su­mos vals­ty­bė. 
Vy­tau­to Di­džio­jo lai­kais abi jūros te­bu­vo tik ge­og­ra­finės 
pa­dė­ties sim­bo­lis, bet ne­iš­reiš­kė ko­kio nors eko­no­minio 
in­te­re­so. Lie­tu­va su­ge­bė­jo ab­so­liu­čiai ne­pa­si­nau­do­ti 
nė vie­na iš jūrų. Juo­do­ji re­a­liai te­bu­vo men­kas is­to­
ri­jos epi­zo­das, o Pa­lan­gos–Šven­to­sios ruo­že­lis prie 
Bal­ti­jos – eko­no­miš­kai vi­sai ne­per­spek­ty­vus kran­tas. 
Lie­tu­va ne­tu­rė­jo nei nors kiek pa­ste­bi­mes­nio uos­to, nei 
lai­vy­no, o tai, kas va­di­na­ma tarp­tau­ti­ne pre­ky­ba, bu­vo 
vien mažareikšmis eko­no­mi­nis reiški­nys. Kal­bos apie 
svarbius Han­zos pre­ky­bos cen­trus Lie­tu­vo­je ge­ro­kai 
perdė­tos. XIX a. for­ma­liai pri­jun­gus Lie­tu­vos pa­jūrį 
prie Kur­šo gu­ber­ni­jos, iš es­mės nie­kas ne­pa­ki­to.
Re­a­lus LDK gy­ve­ni­mas, at­ski­rai ar Abie­jų tau­tų 

Res­­pub­li­kos su­dė­ty­je, su­ko­si vei­kiau Vil­niaus–Gar­di­
no–Poloc­ko tri­kam­py­je ir ne­to­li jo, pa­lik­da­mas Že­maiti­
jai pro­vin­­cia­lios au­to­no­mi­jos sta­tu­są, ir tai aiškiau ­nu­­rodo 
Lie­tu­vos – kaip im­pe­ri­jos ir sil­pnos ne­per­s­pek­ty­vios 
valsty­bės – sta­tu­są. Tu­rint gal­vo­je šį Lie­tu­vos ge­o­po­liti­nį 
ne­per­spek­ty­vu­mą, ir pri­dūrus et­ni­nį, re­li­gi­nį ir kul­tūrinį 
mar­gu­mą, po­li­ti­nį cha­o­są, jos eg­zis­ta­vi­mas iki ­XVI­II a. 
pa­bai­gos ga­li būti lai­ko­mas ste­bė­ti­nu lai­mėji­mu.
Šio­je vie­to­je no­rė­tų­si pa­mi­nė­ti du įdo­mius ge­o­po­li­ti­

nius mo­men­tus.
Pir­ma­sis – bri­tų ge­o­po­li­ti­kos kla­si­ko Halfordo Johno 

Mac­kin­de­rio mo­ky­mas apie svar­biau­sią pa­sau­lio vie­tą 
– He­art­lan­dą, – vie­tą, ku­rią rei­kia kon­tro­liuo­ti, norint 
kon­tro­liuo­ti visą pa­sau­lį. Mac­kin­de­ris, per sa­vo gy­ve­
ni­mą pa­tei­kęs ne vie­ną že­mė­la­pį, ku­ria­me pa­žy­mė­ta ta 
svar­biau­sio­ji vie­ta, pa­aiški­no, kaip ją reik­tų už­val­dy­ti. 
He­art­lan­das – tai iš es­mės Ry­tų Eu­ro­pa ar jos da­lis. Vi­
suo­se že­mė­la­piuo­se LDK pri­klau­so He­art­lan­dui, maža 
to, yra že­mė­la­pių, ku­­riuo­se He­art­lan­das be­veik su­tam­pa 
su „Vy­tau­ti­ne Lietu­va“. Tad mąs­tant glo­ba­liai, bu­vu­si 
LDK bu­vo ge­o­po­litiškai ne­pa­pras­tai reikšmin­ga vie­ta. 
Ne­per­spek­ty­vi re­a­liai ir reikš­min­ga te­oriš­kai. Ga­li­ma 
spė­lio­ti, kaip gi nu­ti­ko LDK – ar vals­ty­bė neišnau­do­jo 
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tu­rė­to­ ge­o­poli­ti­nio šan­so, ar te­ori­ja, to­kį šan­są pra­
na­ša­vu­si, buvo klai­din­ga. Tai dar vie­na ge­o­po­li­ti­nės 
Lie­tu­vos is­to­ri­jos mįs­lė.
Ant­ras mo­men­tas – po­li­ti­nė is­to­ri­nė mi­si­ja, ku­rią ke­lis 

šimt­me­čius vyk­dė Lie­tu­va ar Res­pub­li­ka, Va­ka­ruo­se 
daž­niau­siai te­be­su­vo­kia­ma kaip Len­ki­jos (ar len­kiš­ka) 
vals­ty­bė. Ru­si­ja ta­po Eu­ro­pos vals­ty­be ta­da, kai nu­sil­
po ar išny­ko Lie­tu­va. Kot­ry­na II iš­drį­so va­din­ti Ru­si­ją 
Eu­ro­pos vals­ty­be tik tuo­met, kai ji įsi­tvir­ti­no bu­vu­sio­je 
Li­vo­ni­jo­je, o re­a­liai ta­po Eu­ro­pa (ar Eu­ro­pos pro­ble­ma?) 
tik po Res­pub­li­kos pa­da­li­ji­mų. Lie­tu­viai, išmo­ky­ti isto­
ri­jos tar­pu­ka­rio Lie­tu­vos ir so­vie­ti­nė­se mo­kyk­lo­se, ži­no, 
kad Lie­tu­va sau­go­jo Ry­tus nuo kry­žiuo­čių, o Va­ka­rus 
– nuo mon­go­lų, ta­čiau svar­biau­sia Lie­tu­vos ge­o­poli­ti­nė 
mi­si­ja bu­vo Eu­ro­pos at­sky­ri­mas nuo... Mask­vos Ku­ni­
gaikš­ti­jos. LDK, pa­gal sa­vo pa­čios api­brė­ži­mą, bu­vu­si 
ne tik lie­tu­vių ar gu­dų, bet ir ru­sų vals­ty­bė, iki sa­vo 
eg­zis­ten­ci­jos pa­bai­gos ne­su­ti­ko ati­duo­ti Mask­vos Ku­ni­
gaikšti­jai ru­sų, kaip et­no­so, rep­re­zen­ta­vi­mo mono­po­lio. 
Lie­tu­viams Mask­vos ru­sai – mas­ko­liai – sky­rė­si nuo 
tų, ku­rie gy­ve­no LDK. Iš es­mės tik su­nai­ki­nus Lie­tu­
vą Mask­va de facto ta­po Ru­si­ja. Be abe­jo, ne vie­nas 
šio­je vie­to­je pa­klaus, gal ne­iš­spren­džia­mos Ru­si­jos 
prob­le­mos spren­di­mo rak­tas yra... Vil­niu­je? Pra­ei­ties 
Lie­tu­va ne­pa­tei­si­no jai su­teik­tos ge­o­po­li­ti­nės mi­si­jos 
būti He­art­lan­du ir kon­tro­liuo­ti ru­sus, ta­čiau gal to­kią 
mi­si­ją dar ga­li su­sig­rą­žin­ti?

***

Tar­pu­ka­rio Lie­tu­vos vals­ty­bė, su to­kio­mis re­a­lio­mis 
ri­bo­mis, ko­kias ga­liau­siai įga­vo tre­čia­me de­šimt­me­tyje, 
dėl su­pran­ta­mų po­li­ti­nių mo­ty­vų Lie­tu­vos re­a­li­ą­ja sos­
ti­ne ta­pus Kau­nui (o ne Klai­pė­dai), pa­si­rin­ko da­bar jau 
ma­žos kon­ti­nen­ti­nės vals­ty­bė­lės ge­o­po­li­ti­nį li­ki­mą.
To­kios vals­ty­bės raison d’être ga­lė­jo būti tik tau­tišku­

mas. Ne­nuos­ta­bu, kad tau­ti­nė­mis idė­jo­mis ar mi­tais ir 
bu­vo pri­sod­rin­ta ir is­to­ri­ja, ir ge­og­ra­fi­niai sie­ki­niai. Vil­
niaus, Klai­pė­dos ar Gar­di­no rei­ka­lin­gu­mas daž­niau­siai 
bu­vo grin­džia­mas is­to­ri­jos ir kul­tūros pa­vel­do, o ne eko­
no­mi­niais, ka­ri­niais ar dar ko­kiais nors ar­gu­mentais.
Ne­nuos­ta­bu, kad jau mi­nė­tuo­se Ka­zio Pa­kšto dar­buo­se 

dau­giau­sia rūpi­na­ma­si Lie­tu­vos, kaip tau­ti­nės lie­tu­vių 
vals­ty­bės, ge­o­po­li­ti­niu ko­du. Pakšto su­pra­ti­mu, lie­tu­
viai kaip tau­ta gy­ve­na san­ty­ki­nai pa­vo­jin­go­je pa­sau­lio 
vie­to­je – in­te­re­sų try­ni­mo­si zo­no­je. Ge­o­po­li­ti­kas a priori 
su­tei­kia Lie­tu­vai ma­žos tau­tos sta­tu­są, tad ir pa­ta­ri­mai 
lie­tu­viams ge­ro­kai pe­si­mis­tiški. Ne­pa­lan­kiai ge­o­po­li­ti­
kai Pa­kštas siūlo prieš­priešin­ti pro­tin­gą po­li­ti­ką, kas de 
facto būtų „ge­rai su­re­gu­liuo­ta eko­no­mi­ka“, ge­ra­no­riš­ki 
san­ty­kiai su kai­my­nais ir pa­sau­lio „viešpa­čiais“, ne­su­tei­
kiant jiems pre­teks­to kiš­tis į Lie­tu­vos vi­daus rei­ka­lus. 
Žy­miau­sias Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­kas aiški­na, kaip mažai 
tau­tai ko­vo­ti už sa­vo iš­li­ki­mą, ir jo siūlymai ga­na des­

pe­ra­tiški. Ten­ka kon­sta­tuo­ti, kad pakštiška ge­o­po­li­ti­ka 
vy­ra­vo il­gus de­šimt­me­čius tar­pu­ka­rio, sovie­ti­niu ir net 
po­so­vie­ti­niu lai­ko­tar­piu. Lie­tu­viai su­si­taikė su min­ti­
mi, kad jie yra ma­ža ko­vo­jan­ti tau­ta, am­ži­nai di­džių­jų 
kai­my­nų skriau­džia­ma. Vi­si ap­lin­kui sten­gia­si Lie­tu­vą 
už­val­dy­ti, jai pa­kenk­ti ar ją ap­gau­ti.
Ži­nia, kad Pa­kštas siūlė Bal­tos­kan­di­jos idė­ją, ta­čiau 

pats pri­pa­ži­no, jog tai gei­džia­mas, bet ma­žai ti­kė­ti­nas 
suma­ny­mas. Iš­anks­ti­nės są­ly­gos Bal­tos­kan­di­jai – vi­
siš­kos grės­mės iš Ry­tų ne­bu­vi­mas ir vi­sos Eu­ro­pos 
ga­ran­ti­jos Bal­tos­kan­di­jos neut­ra­li­te­tui.
Sta­sys Šal­kaus­kis straips­ny­je „Ge­o­po­li­ti­nė Lie­tu­vos 

pa­dė­tis“ 1938 m. „Ži­di­ny­je“ ra­šė, kad Lie­tu­va yra Ry­tų ir 
Va­ka­rų an­ta­go­niz­mo zo­no­je, no­ri būti Va­ka­rais, tačiau 
daug kuo su­sie­ta su Ry­tais. Ji yra pa­ri­bio vals­ty­bė ir 
jai nu­lem­tas neut­ra­li­te­to li­ki­mas.
Sta­nis­lo­vas Tar­vy­das vei­ka­le „Ge­o­po­li­ti­ka“ taip pat 

ma­to liūd­ną Lie­tu­vos si­tu­a­ci­ją tarp ga­lin­gų vals­ty­bių 
ir svars­to, kaip Lie­tu­vai tap­ti til­tu, ir la­bai tvir­tu, tarp 
Va­ka­rų ir Ry­tų. Ma­kin­de­riš­kas He­art­lan­das au­ko­jamas 
idė­jai kaip nors at­gau­ti Vil­nių, iš­lai­ky­ti Klai­pė­dą, stip­
rin­ti sa­vo uni­ka­lią kul­tūrą bei tau­tos in­te­lek­tu­a­li­nį 
po­ten­cia­lą, ti­kin­tis ge­res­nių lai­kų.
Kai ku­rie, va­din­ki­me, tau­ti­nių ge­o­po­li­ti­kų tei­gi­niai 

at­si­ra­do ne­at­si­tik­ti­nai. Vi­du­rio Eu­ro­pa po 1918 m. 
rea­liai bu­vo bu­fe­ri­nė zo­na tarp Va­ka­rų ir SSRS. Yra 
teigian­čių, kad ji bu­vo bu­fe­ris, tram­dan­tis Vo­kie­ti­jos 
re­vanšis­ti­nes už­ma­čias. Bu­fe­ri­nių vals­ty­bių kon­cep­ci­ja 
griu­vo po 1945 m., kai ėmė leis­tis „ge­le­ži­nė už­dan­ga“. 
Pas­taro­ji pa­da­li­jo ne tik sau­su­mą, bet ir Bal­ti­jos jūrą. 
Ji ta­po to­kia, ko­kia būna įsi­vaiz­duo­ja­ma sau­su­mos 
im­pe­ri­jų kūrė­jų (ski­rian­ti jūra). Toks sta­tu­sas da­rė 
Bal­ti­jos jūrą ne­efek­ty­vią, ki­to­kią, nei įsi­vaiz­duo­tų jūros 
vals­ty­bės (jun­gian­ti jūra). Po 1989 m., So­vie­tų Są­jun­gai 
nu­sil­pus, bet nepra­ra­dus sa­vo ka­ri­nės ga­lios, bu­fe­ri­nės 
zo­nos kon­cep­ci­ja vėl sa­vi­tai iš­ki­lo. Va­ka­rai pa­lai­kė SSRS 
nu­si­gin­kla­vimą, bet ne­sku­bė­jo pri­im­ti Vi­du­rio Eu­ro­pos 
ša­lių į sa­vo sau­gu­mo sis­te­mą – NA­TO. 

***

1990 m. Lie­tu­vos Res­pub­li­ka taip pat tu­ri sa­vų ge­o­
po­­li­ti­nių ypa­ty­bių. Pa­ra­dok­sa­lu, bet šian­dien pa­tiems 
lie­tu­viams sun­ku ap­si­brėž­ti, ko­kiam Eu­ro­pos re­gio­nui 
jie pri­klau­so. Jei ban­dy­si­me Lie­tu­vą pri­skir­ti Šiau­rės 
Eu­ro­pai, pa­tir­si­me, kad tai būtų pa­ti pie­čiau­sia Šiaurės­ 
Eu­ro­pos vals­ty­bė, sa­vą­ja ka­ta­li­kiška tra­di­ci­ja vi­siškai ne­
pri­tam­pan­ti prie pro­tes­tan­tiškos skan­di­na­vų ap­linkos.
Ne­re­tai Lie­tu­va pri­ski­ria­ma tra­di­ci­nei Vi­du­rio Euro­

pai, ta­čiau to­kiu at­ve­ju ji tam­pa šiau­riau­siu to re­giono 
pa­kraš­čiu, ne­la­bai pa­na­šiu į habs­bur­gi­nį Eu­ro­pos cent­rą. 
Vil­nių gal ir ga­li­ma kaip nors ly­gin­ti su Kro­ku­va, bet 
su to­kia Vi­du­rio Eu­ro­pa, kaip Bu­da­peštas ar Zag­re­bas, 
– jau žymiai sun­kiau.
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Ge­og­ra­fiš­kai Lie­tu­vą ga­li­ma pri­skir­ti ir Ry­tų Eu­ropai, 
ta­čiau ta­da rei­kia ma­ny­ti, kad ji to­kio ti­po šalis kaip 
Ru­si­ja, Bal­ta­ru­si­ja ar ko­kia nors Mol­do­va. Po­li­tiškai tai 
ne­la­bai vi­lio­jan­tis pa­si­rin­ki­mas. Na, dar lie­ka visai­ „spe­
ci­fi­nis“ re­gio­nas – Bal­ti­jos vals­ty­bės, ta­čiau tai vei­kiau 
po­li­ti­kos, o ne ge­o­po­li­ti­kos da­ly­kas: Bal­ti­jos vals­ty­bės 
yra ne kas nors ki­ta kaip tik Eu­ro­pos vals­ty­bės, ku­rį 
lai­ką bu­vu­sios oku­puo­tos So­vie­tų Są­jun­gos. 
Pa­li­kus nuo­ša­lyje re­gio­nus, ga­li­ma teig­ti, kad Lie­

tu­va šian­dien to­kia, ko­kia ne­bu­vo 
nie­kad: pir­mą kar­tą is­to­ri­jo­je ji 
tu­ri Vil­nių ir Klai­pė­dą vie­nu me­
tu, Klai­pė­da tam­pa lie­tu­viš­ku ir į 
Lie­tu­vą in­teg­ruo­tu uos­tu, sos­ti­nė – 
Vil­nius – at­si­du­ria ša­lies Ry­tuo­se. 
Ka­dai­se su­ma­ny­tas būti met­ro­po­
li­ja Gar­di­nui, Mins­kui, Po­loc­kui, 
jis pri­vers­tas būti met­ro­po­li­ja 
Šiau­liams, Kau­nui, Aly­tui. To­kia 
Lie­tu­va in­teg­ruo­ja­si į re­gio­ną, ku­
ria­me Bal­ti­jos jūra tam­pa vi­daus 
van­de­ni­mis, t. y. tam­pa jun­gian­čia, 
o ne ski­rian­čia jūra.
Su­pran­ta­ma, kad to­kio­je si­tu­

a­ci­jo­je Lie­tu­vai la­bai nau­din­ga 
„at­si­suk­ti“ į Bal­ti­jos jūros pu­sę, 
ne­nuos­ta­bu, kad in­te­re­sai daž­nai 
ima suk­tis apie Klai­pė­dą, ji tam­pa 
san­ty­ki­nai pa­trauk­li ir rei­ka­lin­ga 
vie­ta. Tai po­zi­ty­vus žen­klas, ro­
dantis re­a­lią Lie­tu­vos re­or­ga­ni­za­
ci­ją jūri­nės vals­ty­bės idė­jos link.
Ki­ta ver­tus, įdo­mio­je si­tu­a­ci­jo­je 

at­si­du­ria Vil­nius. Jei ES pa­si­pil­dys de­šim­ti­mi ša­lių, be­
si­ti­kin­čių tap­ti Są­jun­gos na­rė­mis 2004 m., Vil­nius taps 
to­­liausiai nuo jūros nu­to­lu­sia sos­ti­ne tarp tų ES ša­lių, 
ku­rios pri­ėji­mą prie jūros tu­ri, bei la­biau­siai į Ry­tus 
nu­to­lu­si ES ša­lies sos­ti­ne (iš­sky­rus Kip­rą – sa­lą – ir 
Bul­ga­ri­ją, ku­rios na­rys­tė nu­kel­ta vė­les­niam lai­kui). 
Be­je, Ry­gos pa­jūris, o ne Klai­pė­da, yra ar­čiau­siai Vil­
niaus esan­tis kran­tas.
Tu­rint gal­vo­je, kad orien­tuo­ta į jūrą Lie­tu­va nie­kada 

is­to­ri­jo­je ne­bu­vo, da­bar­ti­nė re­o­rien­ta­ci­ja yra tik­ras 
ge­o­po­li­ti­nis vir­smas. Toks vir­smas taip pat ska­ti­na 
ir di­des­nį vals­ty­bės at­vi­ru­mą, ne vien po­li­ti­nį, bet ir 
ekono­mi­nį bei kul­tūri­nį.

***

XXI a. pra­džio­je ryš­kė­ja nau­ji ge­o­po­li­ti­nio ko­do 
bruo­žai. Su­pran­ta­ma, kad tai vi­sų pir­ma glo­ba­li­za­ci­ja, 
in­for­ma­ci­nė vi­suo­me­nė, šiuo­lai­ki­nės ko­mu­ni­ka­ci­jos. 
Jie ne­vie­no­dai vei­kia at­ski­rus pa­sau­lio re­gio­nus, ta­­- 
čiau   Lie­tu­vos ne­iš­ski­ria iš ben­dro Vi­du­rio Eu­ro­pos 

­kon­­teksto. Rei­kia ti­kė­tis, kad ar­ti­miau­sio­je at­ei­ty­
je ­Lie­­tuva glo­ba­laus ge­o­po­li­ti­nio ko­do atžvil­giu liks  
„vie­na iš“, o ne kuo nors ypa­tin­ga sa­vo re­gio­no šali­mi.
Kas ki­ta – re­gio­no ge­o­po­li­ti­nis ko­das. Jei­gu pri­im­

si­me tai, kad at­sig­rę­žia­me į Bal­ti­jos jūros ge­o­po­li­ti­nę 
erd­vę, tu­ri­me kon­sta­tuo­ti, kad esa­me da­lis 50 mi­li­jo­nų 
žmo­nių, „orien­tuo­tų“ į Bal­ti­jos jūrą. Sa­vo ruož­tu mūsų 
Mare Balticum re­gio­ną su­pa dau­giau kaip 300 Va­ka­rų 
ir apie 250 mi­li­jo­nų Ry­tų eu­ro­pie­čių. Ta­čiau skai­čiai 

dar ne­daug ką sa­ko. Lie­tu­va ir Bal­ti­jos re­gio­nas yra ta 
Eu­ro­pos da­lis, kur ple­čia­si ES ir NA­TO, kur for­muo­ja­si 
nau­ja Va­ka­rų ir Ry­tų ski­ria­mo­ji ri­ba. Tad iš­ky­la pa­si­
rin­ki­mas ku­rio­je pu­sė­je būti ar pu­sės ne­si­rink­ti, t. y. 
su­for­muo­ti na­cio­na­li­nių in­te­re­sų kom­po­nen­tą nau­ja­me 
ge­o­po­li­ti­nia­me ko­de.
Lo­ka­liu lyg­me­niu taip pat esa­me vi­sai nau­jo­je si­tu­a­ci­

jo­je. Tu­ri­me ga­li­my­bę ap­si­spręs­ti. Prieš pu­sę am­žiaus, 
kai ga­li­my­bė pa­tiems spręs­ti nu­trūko, Lie­tu­va at­si­rado 
ki­to­kio­je si­tu­a­ci­jo­je – tu­ri ki­tus kai­my­nus ir ki­to­kius 
san­ty­kius su jais. Len­ki­ja iš pa­vo­jin­giau­sio kai­my­no 
tam­pa stra­te­gi­niu part­ne­riu, Vo­kie­ti­ja ge­og­ra­fiškai 
ga­na nu­to­lu­si, Lie­tu­va ren­gia­si tu­rė­ti il­gą iš­orinę su­
vie­ny­tos Eu­ro­pos sie­ną.
Ar ge­og­ra­fi­ja vis dar svar­bi? Kal­ban­tys apie glo­bali­

za­ci­ją ir nau­ją­sias tech­no­lo­gi­jas ne­re­tai sten­gia­si su­
men­kin­ti ge­og­ra­fi­jos reikš­mę ir tu­ri tam pa­kan­ka­mai 
ar­gu­men­tų. Ži­nan­tys, kad vals­ty­bių ga­lia pri­klau­so 
ne vien nuo ka­ri­nės ar eko­no­mi­nės ga­lios, bet nuo sėk­
min­gų są­jun­gų ir in­te­lek­ti­nio po­ten­cia­lo, ge­og­ra­fi­jos 
ga­lią taip pat tu­rė­tų su­men­kin­ti. Ta­čiau kiek lo­ka­les­ni 

JAV kairiųjų visuomenės sluoksnių „Vieningo pasaulio“ sąjūdžio parengto 
„Pokario naujojo pasaulio žemėlapio“ (1941 10) fragmentas. Skelbiama pagal 
Kazio Pakšto publikaciją, in: Aidai, 1954, Nr. 5
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da­ly­kai, to­kie kaip NA­TO na­rys­tės pro­ble­mos, su­si­ju­
sios su geo­g­ra­fi­niu Ru­si­jos ar­tu­mu, tran­zi­to klau­si­mai, 
ku­riuos są­ly­go­ja ge­og­ra­fi­nis vie­nos Ru­si­jai pri­klau­san­- 
čios dalies at­si­sky­ri­mas nuo ki­tos, ne­abe­jo­ti­nai ro­do, 
kad ge­og­ra­fi­ja išlie­ka svar­bi. 

***

Ko­kia gi ga­li ar pri­va­lo būti Lie­tu­vos ge­o­po­li­ti­ka? 
Kaip mi­nė­jau, mo­der­ni ge­o­po­li­ti­ka nė­ra su­kur­ta, ta­
čiau po­li­ti­kų, po­li­to­lo­gų ir šiaip be­si­do­min­čių po­li­ti­ka 
svars­ty­muo­se ga­li­ma iš­skir­ti ma­žiau­siai tris ge­o­po­li­
ti­nio mąs­ty­mo sro­ves.
Pir­mo­ji – tai et­ni­nis izo­lia­cio­niz­mas, sa­vi­tas Pa­kšto 

idė­jų tę­si­nys. Ant­ro­ji – eu­ro­pe­ri­fe­ri­nis fa­ta­liz­mas. Tre­
čio­ji – eu­ro­at­lan­ti­nis ak­ty­viz­mas.
Pir­mo­sios idė­jos ša­li­nin­kų gre­tos ga­na gau­sios. Jos 

at­sto­vai tei­gia, kad Ne­pri­klau­so­my­bę at­ga­vu­si Lie­tuva 
yra ma­ža, sil­pna vals­ty­bė, ap­sup­ta ne tik stip­res­nių, 
bet ir ag­re­sy­vių jė­gų, ir esan­ti be­maž tiek pat ne­sau­gi, 
kaip ir tar­pu­ka­riu. Ga­li­ma teig­ti, kad tai iš da­lies sėk­­

min­gas pra­ėju­sio šimt­me­čio pa­bai­gos api­būdi­ni­mas: 
Lie­tu­va – ma­žos vals­ty­bės api­brė­ži­mą ati­tin­kan­ti šalis,­ 
eko­no­mi­nio prag­ma­tiz­mo ir nau­dos be­si­vai­kan­čia­me 
pa­sau­ly­je ne­tu­rin­ti iš­ti­ki­mų są­jun­gi­nin­kų ir ga­lin­gų 
už­ta­rė­jų, kuk­liai be­si­ti­kin­ti, kad be­maž ste­buk­lui įvy­
kus, ga­lės tap­ti sa­vo­tiš­ku til­tu tarp Va­ka­rų ir Ry­tų.
Kal­bant apie vis dar po­pu­lia­rią til­to idė­ją, rei­kia kons­

ta­tuo­ti, kad idė­ja pa­trauk­li, jei pri­ima­me prie­lai­das, 
kad Lie­tu­va ne­pri­ski­ria sa­vęs nė vie­nai iš pu­sių, jei 
no­rime būti pa­sy­vūs ste­bė­to­jai, jei jau­čia­me tam tik­rą 
grės­mę iš abie­jų pu­sių. Tai di­de­le da­li­mi pa­si­tei­si­ni­mo 
dėl nesėk­mių, pa­sy­vu­mo ir ne­ryž­tin­gu­mo ide­o­lo­gi­ja. 
Ge­og­ra­finiai svars­ty­mai apie tai, kad per Lie­tu­vą ei­na 
trum­piau­si trans­por­to ke­liai, kad ji tu­ri pa­kan­ka­mai 
iš­plė­to­tą in­fra­struk­tūrą, nė­ra reikš­min­gi, jei sa­vo ge­
o­po­li­ti­ne pri­gim­ti­mi Lie­tu­va ne­si­jau­čia no­rin­ti būti 
tran­zi­to valsty­be. Neap­si­spren­džian­ti būti vie­no ku­rio 
nors „kran­to“, o ne „til­to“ vals­ty­be, Lie­tu­va ir to­liau lie­
ka vie­ni­ša, nuo kai­my­nų pri­klau­so­ma šali­s. 
Et­ni­nio izo­lia­cio­niz­mo idė­jos ša­li­nin­kai, kaip ir ka­

dai­se Ka­zys Pa­kštas, ma­no, kad Lie­tu­vos vals­ty­bės 
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raison d’être te­bė­ra stip­rus tau­tiš­ku­mo jaus­mas. In­
teg­raci­ja į ES, jų ma­ny­mu, yra pa­vo­jin­ga iš­puo­se­lė­tam 
tau­tišku­mo jaus­mui, ku­ris le­mia ša­lies iš­skir­ti­nu­mą. 
Taip geo­­po­li­tiškai mąs­tant daug vie­tos lie­ka ir mi­ti­nei 
Bal­ti­jos tau­tų vie­ny­bei, ir ro­ma­ni­zuo­tai is­to­ri­jai. ES yra 
ne­gera ir to­dėl, kad pa­šai­piai žiūri į izo­lia­cio­nis­tų uto­
pi­jas turė­ti Lie­tu­vą, ne­pa­pras­tai pro­tin­gų in­te­lek­tu­a­lų 
vals­ty­bę, vals­ty­bę, ku­rio­je ne­sa­ma nu­si­kals­ta­mu­mo, 
ku­rios eko­no­mi­ka pa­rem­ta tau­ti­nės mei­lės ir et­ni­nio 
su­si­tel­ki­mo dva­sia. Su­pran­ta­ma, kad Lie­tu­vos, kaip 
ypa­tin­gos vals­ty­bės, neut­ra­li­te­tas lai­ko­mas lo­giš­kiau­sia 
ir pro­tin­giau­sia būse­na, ta­čiau da­bar­ti­nė­je pa­vo­jin­go­je 
tarp­tau­ti­nė­je si­tu­a­ci­jo­je in­teg­ra­ci­ja į NA­TO ga­li­ma. 
Ta­čiau, dau­gelio et­ni­nių izo­lia­cio­nis­tų nuo­mo­ne, ta 
na­rys­tė tu­ri būti vien­pu­sė: NA­TO pri­va­lo gin­ti Lie­tu­vą, 
tai or­ga­ni­za­ci­jos mo­ra­li­nė pa­rei­ga, o štai lie­tu­viams ne­
reik­tų da­ly­vau­ti ­NA­TO mi­si­jo­se kur nors Af­ga­nis­ta­ne 
ar Bal­ka­nuo­se – tai to­li nuo Lie­tu­vos ir ne­tu­ri nie­ko 
ben­dra su Lie­tuvos gy­vy­bi­niais po­rei­kiais. Ap­skri­tai 
vi­sų di­des­nių vals­ty­bių po­li­ti­ka yra ag­re­sy­vi ir egois­
tiš­ka, tad vi­sų jų rei­kia sau­go­tis. Izo­lia­cio­nis­tai ma­to 
ide­a­lią Lie­tu­vą ne Euro­pos da­li­mi, bet kaž­kaip po­zi­ty­
viai iš­si­ski­rian­čią iš Eu­ro­pos kon­teks­to. Tad įvai­rios 
Šiau­rės ša­lių, Šiau­rės–Bal­ti­jos ar Vi­du­rio Eu­ro­pos ša­lių 
ben­dra­vi­mo for­mos nė­ra kuo nors reikš­min­gos. Vei­kiau 
at­virkš­čiai, jos men­ki­na geo­po­li­ti­nį, kul­tūri­nį, is­to­ri­nį 
ir bet ko­kį ki­tą Lie­tu­vos iš­skir­ti­nu­mą.
La­bai pa­našu, kad jei ES bei NA­TO plėt­ra ne­įvyks, 

Lie­tu­va ga­li tap­ti izo­liuo­ta, „vie­ni­ša“, sil­pna vals­ty­bė, 
ne­tu­rin­ti jo­kios vil­ties kom­pen­suo­ti sa­vo sil­pnu­mą 
ide­a­liai funk­cio­nuo­jan­čios ben­druo­me­nės vaiz­de­liu. 
To­kia Lie­tu­va būtų iš­ties itin ne­at­spa­ri na­cio­na­liz­mui 
ir ga­li­moms au­to­ri­ta­ri­nėms po­li­ti­kų am­bi­ci­joms.
Ki­tų dvi­ejų ge­o­po­li­ti­nio mąs­ty­mo sro­vių at­sto­vai ma­no, 

kad Lie­tu­va tu­rė­tų kuo grei­čiau at­si­sa­ky­ti neut­ralios ar 
til­to vals­ty­bės idė­jos ir būti sa­va­ja­me – „va­ka­ri­nia­me“ 
kran­te, būti Va­ka­rų Eu­ro­pos da­li­s.
Eu­ro­pe­ri­fe­ri­niams fa­ta­lis­tams pri­skir­ti­ni tie, ku­rie 

ma­no, jog izo­lia­cio­niz­mas ir neut­ra­li­te­tas būtų Lie­tu­vai 
pra­žūtin­gas. Lie­tu­vai būti­na in­teg­ruo­tis, jei ga­li­ma ir į 
ES, ir NA­TO, ar bent į vie­ną šių struk­tūrų. Šitaip Lietu­va 
ge­o­po­li­tiškai „pa­bėg­tų“ nuo Ru­si­jos ir ap­skri­tai Rytų.
To­kia Lie­tu­va, de­ja, tap­tų ir il­gą lai­ką lik­tų Va­ka­rų 

pa­sau­lio pe­ri­fe­ri­ja, Briu­se­lio ar Va­šing­to­no va­lios vyk­
dy­to­ja, nors, ki­ta ver­tus, ga­li­my­bės eko­no­mi­kos rai­dai 
pa­ge­rė­tų, o sau­gu­mo ga­ran­ti­jos di­din­tų pa­si­ti­kė­ji­mą 
šalies ga­li­my­bė­mis. Mi­nė­ta būse­na ne­ga­ran­tuo­tų Lie­
tu­vai vi­siško sau­gu­mo, ka­dan­gi, būda­ma pro­vin­cia­lus 
pa­kraštys, ša­lia ne­nu­spė­ja­mos Ru­si­jos ir pa­vo­jin­gos 
Bal­ta­ru­si­jos, pa­smerk­ta am­ži­nam at­si­li­kė­lio vaid­me­niui, 
o ga­li tap­ti ir ko­kių nors ge­o­po­li­ti­nių mai­nų ob­jek­tu.
Eu­ro­pe­ri­fe­ri­nio mąs­ty­mo apo­lo­ge­tai ska­ti­na in­teg­

ra­ci­ją ir kuo spar­tes­nę eko­no­mi­nę rai­dą, no­rė­tų rem­ti 
de­mok­ra­tė­ji­mo pro­ce­sus Ru­si­jo­je ir Bal­ta­ru­si­jo­je (ta­da 

sau­giau), vil­tin­gai ma­to Uk­rai­ną kaip ga­li­mą ge­o­po­li­ti­
nę Ru­si­jos opo­nen­tę, mie­lai da­ly­vau­ja Bal­ti­jos ša­lių ar 
Bal­tos­kan­di­jos ben­drys­tė­se. Ki­taip ta­riant, juo ma­žiau 
geo­po­li­ti­nių pro­ble­mų yra Lie­tu­vos ap­sup­ty­je – re­gio­
ni­niame ge­o­po­li­ti­nia­me ko­de, juo ge­riau. Pri­pa­žin­da­mi 
di­džių­jų vals­ty­bių ag­re­sy­vu­mą ir egoiz­mą, ap­ta­ria­
mos idė­jos ša­li­nin­kai ma­no, kad Lie­tu­va tu­ri aiškiai 
pa­sirink­ti, ku­rie di­die­ji yra „sa­vi“, ku­rie „sve­ti­mi“. 
Sve­ti­ma, su­pran­ta­ma, Ru­si­ja, sa­va – Eu­ro­pa ir JAV. 
Eu­ro­pe­ri­fe­riniai fa­ta­lis­tai ma­no, kad tei­gia­mais pa­sie­
ki­mais reik­tų lai­ky­ti Lie­tu­vos da­ly­va­vi­mą re­gio­ni­nė­se 
eko­no­mi­kos ar po­li­ti­kos fo­ru­muo­se, vi­sa tai pa­de­da 
jaus­tis ne to­kia pro­vin­cia­lia vals­ty­be.
Na, ir eu­ro­at­lan­ti­nis ak­ty­viz­mas. Jo ša­li­nin­kai Lie­tu­

vos ge­o­po­li­ti­ką pro­jek­tuo­ja Lie­tu­vai, įsi­jun­gu­siai tiek į 
ES, tiek į NA­TO. Svar­biau­sia – Lie­tu­va tu­ri ne ašaro­ti 
dėl sa­vo ne­va sau­gu­mui pa­vo­jin­gos ge­o­po­li­ti­nės pa­dė­
ties, o ak­ty­viai da­ly­vau­ti sprendžiant lo­ka­lias pro­ble­
mas, tie­siog tap­ti ne­pa­mai­no­ma spren­di­mo da­li­mi.
Kitaip negu eu­ro­pe­ri­fe­ri­niai fa­ta­lis­tai, ak­ty­vis­tai ma­

no, kad Lie­tu­vos pro­ble­miš­kas ge­o­po­li­ti­nis ko­das yra ne 
pro­ble­ma, o būtent vil­čių tei­kian­tis šan­sas Lie­tuvai. Ji 
tu­ri im­tis kuo dau­giau re­gio­ni­nės po­li­ti­kos ini­cia­tyvų 
ir ne­gai­lė­ti in­ves­tuo­ti į di­plo­ma­ti­ją. Bal­ta­ru­si­ja yra 
vals­ty­bė, ke­lian­ti ypač daug pro­ble­mų, o Lie­tu­va be­ne 
vienin­te­lė, ku­ri mo­ka jas spręs­ti. Juo la­biau Ru­si­ja 
yra konser­va­ty­vi kon­ti­nen­ti­nė vals­ty­bė, juo svar­bes­
nė yra Lie­tuva, nes ji sėk­min­gai spren­džia „ru­siš­kus“ 
klau­si­mus. Lie­tu­va – ne vie­na Bal­ti­jos vals­ty­bių, o 
di­džiau­sio­ji jų. Lie­tu­vai rei­kia būti ES ir NA­TO na­re 
to­kio­mis sąly­go­mis, kad na­rys­tė būtų ne­at­šau­kia­ma. 
Ir ne eko­nomi­nio au­gi­mo skai­čiai, o po­li­ti­nio rei­ka­lin­
gu­mo veiks­nys tap­tų svar­biau­sias. 
Pri­si­mi­nę is­to­ri­ją, ak­ty­vis­tai ma­no, kad da­bar­ti­nė 

Eu­ro­pos in­teg­ra­ci­ja iš da­lies at­gaus tą mi­si­ją, ku­rią 
LDK vyk­dė iki XVI­II a. pa­bai­gos. Ru­si­ja ir jos kai­my­
nės turi skai­ty­tis su ES ir NA­TO plėt­ra ir su­pras­ti, kad 
jos – Ru­si­jos – eg­zis­ta­vi­mas nė­ra ko­kia nors am­ži­na 
re­a­lybė. Kaip ne kar­tą sa­kė Zbig­nie­was Brze­ziñs­kis, 
Ru­si­ja tu­ri jaus­ti, kad am­ži­nas ge­o­po­li­ti­nis mo­no­po­lis 
jai nė­ra su­teik­tas vi­siems am­žiams. Būda­ma de­mok­
ra­ti­jos pa­vyz­džiu, na­tūra­liai eks­po­nuo­da­ma Eu­ro­pos 
in­teg­ra­ci­jos laimė­ji­mus, Lie­tu­va to­les­nė­je per­spek­ty­vo­je 
ga­li būti pa­vyz­dys sa­vo Ry­tų kai­my­nams.
Eu­ro­at­lan­ti­nis ak­ty­viz­mas tar­tų su­die XX a. Lie­tuvos 

ge­o­po­li­ti­kai, pažen­klin­tai ro­man­tiš­kos fol­klo­ri­nės 
kul­tūros ir mi­ti­nio iš­skir­ti­nu­mo žen­klu. Tai žings­nis 
į ne­ži­nią, ku­ri vi­lio­ja, bet ne­su­tei­kia jo­kių iš­anks­ti­nių 
sėk­mės ga­ran­ti­jų. Lie­tu­va jau de­šim­t me­tų, gal net pa­
ti to ne­ži­no­da­ma, de­da pa­ma­tus būtent to­kiai nau­jo­jo 
geo­­po­li­ti­nio ko­do trak­tuo­tei. 2002 m. pa­bai­gos po­li­ti­niai 
spren­di­mai ga­li pa­drą­sin­ti to­kius žings­nius, gal­būt net 
iš­ryš­kin­ti nau­jus ko­do kom­po­nen­tus. Ne­at­si­tik­ti­nai po­
li­ti­nio lau­ki­mo Lie­tu­vo­je šie­met kaip nie­kada daug.

Lietuvos geopolitika – revizijos poreikis


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Di­džių­jų vals­ty­bių slap­tie­ji san­dė­riai ma­žes­nių­jų 
ar silp­­nes­nių­jų vals­ty­bių są­skai­ta nė­ra kažin ko­kia 
is­to­ri­nė re­te­ny­bė. Kaip ko­men­tuo­da­mas vie­ną to­kių 
san­dė­rių, vad. Mo­lo­to­vo–Rib­ben­tro­po pak­tą, taik­liai 
yra pa­sa­kęs vie­nas jo au­to­rių Via­čes­la­vas Mo­lo­to­vas, 
„būtų ne­tei­sin­ga per­lenk­ti, ta­čiau tarp so­cia­lis­ti­nių ir 
ka­pi­ta­lis­ti­nių vals­ty­bių, jei jos no­ri pa­siek­ti su­si­ta­ri­
mą, eg­zis­tuo­ja per­sky­ra: čia yra jūsų in­te­re­sų sfe­ra, o 
čia – mūsų“1. Tie­sa, re­a­liai toks pa­sau­lio pa­si­da­li­ji­mas 
į ­„ka­pi­ta­lis­ti­nę“ ir „so­cia­lis­ti­nę“ ar „lais­vo­jo pa­sau­
lio“ ir „ko­mu­nis­ti­nę“ sto­vyk­las ėmė eg­zis­tuo­ti jau po  
Ant­ro­jo pa­sau­linio ka­ro, po ki­tų, Te­he­ra­no, Jal­tos ir 
Pot­sda­mo „san­dė­rių“. Štai Jal­ta ap­skri­tai yra ta­pu­si 
ben­dri­niu ame­ri­kie­čių ir so­vie­tų (ru­sų) su­si­ta­ri­mų 
­var­du; kaip ant­ro­ji ar vei­kiau n-to­ji Jal­ta Lie­tu­vos 
žiniask­lai­do­je bu­vo links­niuo­ja­mas ir šių­me­tis Wil
liams ir Jukos „san­dė­ris“. Pa­žy­mė­ti­na, kad to­kie 
slap­tie­ji san­dė­riai – pra­de­dant nuo lo­ka­lių eko­no­mi­
nių ­san­do­rių apei­nant ma­žoms ša­lims ypač svar­bias 
de­mok­ra­ti­nes vie­šu­mo tai­syk­les, bai­giant ge­o­po­li­ti­
niais „in­te­re­sų sfe­rų“ at­ri­bo­ji­mais – daž­niau­siai ar­ba 
su­ma­ži­na, net nui­ma il­ga­lai­kę įtam­pą, ar­ba iš­spren­
džia įsi­se­nė­ju­sias in­te­re­sų san­kir­tos pro­ble­mas, ar­ba 
tie­siog le­ga­li­zuo­ja fak­ti­nį status quo. Slap­tai­siais 
san­dė­riais pa­pras­tai ne­sie­kia­ma lik­vi­duo­ti te­gul ir 
ma­žų, sil­pnų, bet vis dėl­to ne­priklau­so­mų vals­ty­bių ir 
pa­si­da­ly­ti jų te­ri­to­ri­jų. Mat to­kius da­ly­kus te­įma­no­ma 
da­ry­ti viešai ir ne­tar­piš­kai – tai pui­kiai ma­ty­ti kad 
ir iš 1938 m. Miun­che­no su­si­ta­ri­mų tarp Vo­kie­ti­jos, 
An­glijos, Pran­cūzi­jos ir Ita­li­jos dėl Če­kos­lo­va­ki­jos 
te­ri­to­ri­jos ap­kar­py­mo Vo­kie­ti­jos (even­tu­a­liai ir Len­
ki­jos bei Vengrijos)­ nau­dai ar­ba „kla­si­ki­nių“ Abie­jų 
Tau­tų Res­­pub­likos ­tri­jų pa­si­da­li­ji­mų tarp Ru­si­jos, 
Prūsi­jos ir Aust­ri­jos, pa­si­bai­gu­sių iš­kil­min­gu vals­
ty­bės lik­vi­da­vi­mu. 
Ta­čiau būtent pa­gal to­kį tie­sio­gi­nio Len­ki­jos–Lie­

tuvos vals­ty­bės pa­si­da­li­ji­mo pro­vaiz­dį daž­nai ir su­vo­
kia­mas mi­nė­ta­sis Mo­lo­to­vo–Rib­ben­tro­po pak­tas, ku­rio 

vaiz­di­nys po na­cio­na­li­nio at­gi­mi­mo są­jūdžių ko­vų dėl 
is­to­ri­jos, Sie­nos griu­vi­mo, Bal­ti­jos ke­lio ir pan. ­tvir­tai 
įsi­šak­nijo Ry­tų Eu­ro­pos tau­tų (tai­gi ir mūsų) is­to­ri­nė­je 
sa­vi­mo­nė­je. Slap­tie­ji pro­to­ko­lai dėl Vo­kie­ti­jos ir SSRS 
interesų at­ri­bo­ji­mo sy­kiu ir reiš­kę (iš­anks­tinį) iš­ti­sos 
gru­pės Ry­tų Eu­ro­pos ša­lių teritorijų pasidalijimą, ir 
es­min­gai nu­lė­mę jų vals­ty­bin­gu­mo žlu­gi­mą. Pa­grin­di­
nė to­kio radi­ka­laus in­ter­pre­ta­vi­mo prie­žas­tis yra ta, 
kad „Mo­lo­to­vo–Rib­ben­tro­po pak­to“ ar tiesiog­ „slap­tų­
jų pro­to­ko­lų“ var­du yra api­ben­drin­tai va­di­na­mi vi­si 
1939–1941 m. so­­vie­tų–na­cių slap­tie­ji su­si­ta­ri­mai. Ta­čiau 
jei per 1939 m. rug­sė­jo de­ry­bas dėl Drau­gys­tės ir sie­nų 
su­tar­ties Mask­vo­je na­cių ir so­vie­tų šu­lai iš tie­sų at­li­ko 
be­gė­diš­kus ­(tiesa, jau vi­siš­kai abie­jų pu­sių oku­puo­tos) 
Len­ki­jos ir (laisvos) Lie­tu­vos te­ri­to­ri­jų mainus, o 1941 
m. sau­sio sandoriu net­gi prekiavo Lie­tu­vos te­ri­to­ri­jos 
ga­ba­lu, tai ­ne­būti­nai per pir­mą­jį, 1939 08 23, san­dė­rį 
jie pa­si­da­li­jo Ry­tų Eu­ro­pą. 
Štai kal­bant apie Baltijos šalis – Suomi­ją, Es­ti­ją ir 

Lat­vi­ją – Vo­kie­ti­jos–SSRS Ne­puo­li­mo sutar­ties slap­tuo­
ju pro­to­ko­lu pri­skir­tas so­vie­ti­nei in­te­re­sų sfe­rai, būtų 
ne­tei­sin­ga teig­ti, kad Vo­kie­ti­ja ta­da, rug­p­jū­čio pa­bai­go­je, 
eks­pli­ci­tiš­kai su­ti­ko su jų in­kor­po­raci­ja į SSRS ar bent 
slap­ta su­si­tai­kė su jų ne­iš­ven­gia­ma sovie­ti­za­ci­ja (ko­kia 
bu­vo at­lik­ta 1940-ųjų va­sa­rą). Vo­kie­tija šiuo pro­to­ko­lu 
Bal­ti­jos ša­lių at­žvil­giu so­vie­tams ne­su­tei­kė es­min­gai 
di­des­nių tei­sių nei An­gli­ja ir Pran­cūzi­ja per 1939 m. 
va­sa­rą vy­ku­sias de­ry­bas Mask­vo­je. Nors po pas­ta­rų­jų 
ir ne­bu­vo pa­si­ra­šy­ta ju­ri­di­nę ga­lią tu­rinčių su­si­ta­rimų 
(be­je, Pak­to pro­to­ko­las ju­ri­di­nės ga­lios irgi ne­tu­rė­jo, 
net­gi su­si­ta­rian­čioms ša­lims), vis dėl­to Vaka­rų ša­lys 
pri­pa­ži­no ry­ti­nį Bal­ti­jos pa­jūrį esant pri­vi­le­gi­juo­ta SSRS 
in­te­re­sų zo­na (ži­no­ma, tik Vo­kieti­jos toles­nės ag­re­si­jos 
ir ka­ro Eu­ro­po­je at­ve­ju). 
Tas pat pa­sa­ky­ti­na ir apie Lie­tu­vą, ku­ri 08 23 

Pak­to pro­to­ko­lu bu­vo pri­skir­ta (pa­lik­ta?) Vo­kie­ti­jos 
in­te­re­sų sfe­rai. Vo­kie­ti­ja ar­tėjan­čio ka­ro su Len­ki­ja 
sąly­go­mis (ir ypač ka­rui pra­si­dėjus) ga­lė­jo mė­gin­ti 
ir iš da­lies mė­gino: 1) pa­da­ry­ti Lie­tu­vą sa­vo ma­žes­
ni­ą­ja są­jun­gi­nin­ke; 2) pa­vers­ti ją pro­tek­tora­tu; 3) 1 Čuev, F., Mo­lo­tov: Po­lu­deržav­nyj vlas­te­lin, Moskva, 1999, s. 33.
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oku­puo­ti ją ka­ri­nio pa­si­prie­ši­ni­mo pir­mų­jų dvie­jų 
va­rian­tų re­a­li­za­ci­jai at­ve­ju. Ta­čiau Vo­kie­ti­ja bent tuo 
metu tikrai ne­si­ren­gė pa­nai­kin­ti Lie­tu­vos vals­ty­bės 
ar anek­suo­ti jos te­ri­to­ri­jos, ir to­kių lais­vių jai Pak­to 
proto­ko­lu tikrai ne­pri­pa­ži­no so­vie­tai. Tai ma­ty­ti ir 
iš pa­ties pro­to­ko­lo teks­to, kur abi pu­sės pri­pa­ži­no 
Lietu­vos in­te­re­sus Vil­niaus kraš­te (ži­no­ma, Lie­tu­
vos neat­si­klausus ir ne­pai­sant jos po­zi­ci­jos, ku­ri, 
kaip pa­ro­dė rug­sė­jo vi­du­rio įvy­kių ei­ga, bu­vo ne­
ben­dri­nin­kau­ti su Vo­kie­ti­ja ir SSRS joms da­li­jan­tis 
Len­ki­ją) „po­li­ti­nių-te­ri­to­ri­nių per­tvar­ky­mų“, tai­gi 
Vo­kie­ti­jos–Lenki­jos ka­ro at­ve­ju. 
Būtent šiam kon­kre­čiam ir ne­iš­ven­gia­mam ka­rui  

(o ne Bal­ti­jos ša­lių li­ki­mo spren­di­mui) abie­jų pu­sių 
supra­­ti­mu ir buvo pir­miau­sia pri­tai­ky­ta Ne­puo­li­mo 
su­tar­tis ir jos slap­ta­sis pa­pil­domas pro­to­ko­las. Tie­sa, 
abi ša­lys to lau­kia­mo ir ne­iš­ven­gia­mo kon­flik­to is­to­
ri­nes pa­sek­mes ir sa­vo vė­les­nį vaid­me­nį įsi­vaiz­da­vo 
vi­siš­kai skir­tin­gai. Vo­kie­ti­ja ti­kė­jo­si Pak­tu lo­ka­li­zuo­
ti kon­flik­tą su Len­ki­ja ir pa­lik­ti Va­ka­rų ša­lis ­nuo­ša­ly­je 
Ry­tų Eu­ro­pos pro­ble­mų spren­dimo, ku­ris slap­tuo­ju 
pro­to­ko­lu tu­ri būti re­zer­vuo­ja­mas iš­im­ti­nai Vo­kie­ti­
jai ir SSRS2. Bol­še­vikų stra­te­gai prie­šin­gai, ti­kė­jo­si 
(ma­nė­si tvir­tai ži­ną), kad Vo­kie­ti­ja dėl Len­ki­jos be­
vil­tiš­kai įklimp­sian­ti į ka­rą su Va­ka­rų ša­li­mis ir taip 
at­ver­sian­ti išva­duo­ja­mo­jo Rau­do­no­sios ar­mi­jos žygio 
į Eu­ro­pą per­spek­ty­vą. Vis dėl­to tiek Vo­kie­ti­jai, tiek 
SSRS tuo me­tu bu­vo ak­tu­a­liau­sias Len­ki­jos klau­si­mo 
spren­di­mas, ir Pak­tas su pro­to­ko­lu čia te­bu­vo pir­mo­ji, 
­pre­li­mi­na­ri to spren­di­mo sta­di­ja. Tad kol ­eg­zis­ta­vo 
Len­ki­jos vals­ty­bė, kol „len­kų klau­si­mas“ vo­kie­čių ir 
so­vie­tų ne­bu­vo ga­lu­ti­nai iš­spręs­tas, Lie­tu­va ­ga­lė­jo 
jaus­tis sau­gi. 
Lietuvos pa­dė­tis ėmė aiš­kiai kis­ti nuo rug­sė­jo vi­du­

rio – ne dėl to, kad ji at­si­sa­kė žy­giuo­ti at­si­im­ti len­kų 
ka­riuo­me­nės jau be­veik ap­leis­to Vil­niaus, o todėl, 
kad sa­vo kės­lus Len­ki­jos at­žvil­giu pa­ga­liau at­sklei­dė 
SSRS. So­vie­tai ne tik su­ren­gė gran­dio­zi­nį „iš­va­­duoja­
mą­jį“ žy­gį į Ry­tų Len­ki­ją (ir Vil­niaus kraš­tą), bet ir 
iš­kė­lė vie­šu­mon na­cio­na­li­nį mo­ty­vą: jie no­rį po vie­
nu sto­gu su­vie­ny­ti va­ka­rų uk­rai­nus ir bal­ta­rusius.  
Kaip ma­ty­ti iš rug­sė­jo 22–25 d. Mo­lo­to­vo ir Sta­li­no 
pasiūly­mų Vo­kie­ti­jai, to­kį na­cio­na­li­nį/re­gio­ni­nį prin­ci­pą 
­so­vie­tai siūlė pri­tai­ky­ti ir ga­lu­ti­niam Len­ki­jos bei komp­
lek­siškam Bal­ti­jos klau­si­mų spren­di­mui. Vi­sos len­kų 
et­ni­nės žemės tu­rin­čios ati­tek­ti Vo­kie­ti­jai, vi­sas Balti­jos 
ša­lių „kom­plek­tas“ – SSRS: to­kia bu­vo Sta­li­no gar­sio­jo 
rug­sė­jo 25 d. siūly­mo per­leis­ti Vo­kietijai Liub­li­no vai­

va­di­ją ir da­lį Var­šu­vos vai­va­di­jos tarp Vys­los ir Bugo, 
už tai Vo­kie­ti­jai at­si­sa­kant SSRS naudai preten­zi­jų į 
Lie­tu­vą3, es­mė. 
To­kiam so­vie­tų siūlymui ap­svars­ty­ti ir sy­kiu ga­lu­ti­nes 

Vo­kie­ti­jos–SSRS sie­­nas buv. Len­ki­jos že­mė­se nu­sta­ty­ti 
rug­sė­jo 27 d. va­ka­re į Mask­vą ir at­vy­ko Jo­a­chi­mas von 
Rib­ben­tro­pas. 1939 09 27–29 jo de­ry­bų su Sta­li­nu ir 

Mo­lo­to­vu Mask­vo­je re­zul­ta­tai mums pui­kiai žino­mi: 
Lie­tu­va pa­gal ­Vo­kie­ti­jos–SSRS Drau­gys­tės ir sie­nų 
su­tar­ties slap­tą­jį pa­pil­do­mą (I) pro­to­ko­lą, iš­sky­rus 
ne­di­de­lį Su­val­ki­jos ruo­že­lį, per­ėjo į SSRS in­te­re­sų sfe­
rą, o mi­nė­ti Len­ki­jos plo­tai – į Vokie­ti­jos. Nė­ra mums 
di­de­lė pa­slap­tis ir de­ry­bų dėl Lie­tu­vos te­ri­to­ri­jos 1939 
09 27–29 Mask­vo­je ei­ga, nes ją jau per ki­tas, spa­lio 
pra­džio­je vy­ku­sias de­ry­bas Kremliu­je Juo­zui Urb­šiui 
ir Vla­dui Nat­ke­vi­čiui ga­na tiks­liai nu­pa­sa­ko­jo tie pa­tys 
Sta­li­nas su Mo­lo­to­vu (kaip gro­buo­nys vo­kie­čiai no­rė­ję 
peretjanut’ Lie­tu­vą, ir kaip ne­pa­len­kia­mie­ji bol­še­vi­kai 
juos šiuo klau­si­mu „per­spjo­vę“4). 
Šia­me nu­me­ry­je kaip tik ir skel­bia­me ke­le­tą rug­sė­jo 

27–29 d. de­ry­bų Mask­vo­je do­ku­men­tų, li­gi tol ne­la­
bai pri­ei­na­mų ar ma­žai ži­no­mų pla­tes­niam Lie­tu­vos 
skai­ty­to­jų ra­tui. Nors „li­tu­a­nis­ti­niu“ as­pek­tu juo­se 
ir nera­si­me jo­kių nau­jų šio Lie­tu­vai iš­ties lem­tin­go 
na­cių ir so­vie­tų san­dė­rio de­ta­lių, ši­taip pri­si­min­ti 
san­dė­rį ir ver­ta, ir nau­din­ga. Juo­lab kad jis iki šiol kai 
kie­no vis dar ne­no­ri­mas lai­ky­ti pra­ei­ti­mi: an­tai š. m. 

2 Plg. naktį į rugpjūčio 24-ą į Maskvą išsiųstą, bet dėl techninių kliūčių 
iki sutarties ir protokolo pasirašymo adresato pasiekti nespėjusią Hitlerio 
telegramą, kur siūlyta atskiru komunikatu pabrėžti Rytų Europą esant 
išimtine Vokietijos ir SSRS interesų zona; Ak­ten zur ­deut­schen auswärti­
gen Po­li­tik 1918–1945, Serie D (1937–1941), Bd. VII, Nr. 201.

3 Die Be­zie­hun­gen zwis­chen Deut­schland und der Sow­je­tu­nion 

Molotovo–Ribbentropo pakto karikatūra Prancūzijos 
spaudoje (1939 10). Skelbiama pagal E. Topitschiaus 
knygą Stalins Krieg (Graz, 1998)
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1939–1941, Dokumenten des Auswärtigen Amtes, Hg. von Alfred 
Seidl, Tübingen, 1949, Nr. 83.

4 Plg. Natkevičiaus pro memoria, in: Lie­tu­vos oku­pa­ci­ja ir anek­si­ja: 
do­ku­men­tų rin­ki­nys, Vilnius, 1993, p. 67–70; t. p. Juozo Urbšio ir kitus, 
antrinių liudytojų, memuarus.
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rug­­sė­jo 26–27 d. ne­oko­mu­nis­tų/re­van­šis­tų gru­pe­lė 
­Ru­si­jos Dūmo­je kėlė siūly­mą (ke­lin­tą­syk?) anu­liuo­ti 
1939 09 28 Vo­kie­ti­jos–SSRS vie­šuo­sius ir slap­tuo­sius 
su­si­ta­ri­mus, ne­va taip į tarp­tau­ti­nę are­ną grą­ži­nant 
Vil­niaus kraš­to te­ri­to­ri­nės pri­klau­so­my­bės klau­si­mą. 
Čia skel­bia­mi vo­kiš­kie­ji Rib­ben­tro­po, Sta­li­no ir Mo­
lo­to­vo de­ry­bų do­ku­men­tai iš pat pra­džių bu­vo skir­ti 
tik na­cių ly­de­rių as­me­niškam nau­do­ji­mui, to­dėl jų 
pa­te­ki­mas į vie­šą šiuo­lai­ki­nį lietu­viš­ką­jį dis­kur­są ga­li 
mums at­ver­ti įdo­mių pa­tir­čių ir su­kel­ti nau­jų min­čių 
apie dar ir šian­dien įvai­riais reci­dy­vais te­be­gy­vuo­jan­tį 
to­ta­li­ta­ri­nį gal­vo­ji­mą, ypač apie būdin­gus so­vie­ti­nio ir 
na­cių gro­bi­kiš­kų men­ta­li­te­tų skir­tu­mus, ku­rie tu­rė­jo 
is­to­ri­nės reikšmės mūsų ša­lies li­ki­mui. Anuomet,­ 1939-
ųjų rug­sė­jo pa­bai­go­je, kai Lie­tu­vos vals­ty­bės ­li­kimas 
bu­vo spren­džia­mas Mask­vo­je, so­vie­tų im­pe­ri­jos ly­de­

riai tu­rė­jo ir aiš­kų in­te­re­są, ir vi­sas ga­li­my­bes tap­ti to 
li­ki­mo šei­mi­nin­kais, o Vo­kie­ti­ja, atsi­dūru­si keb­lio­je ir 
vi­siš­kai ne­per­spek­ty­vio­je ka­ro su Va­ka­rų de­mok­ra­ti­jo­
mis pa­dė­ty­je, ne­be­tu­rė­jo nei jė­gų išlaiky­ti Lie­tu­vą ­sa­vo 
ran­ko­se, nei aiš­kaus su­pra­ti­mo, kam jai to­ji Lie­tu­va, kai 
jau ne­be­li­ko Len­ki­jos, rei­ka­lin­ga. Ži­no­ma, žiūrint į vi­są 
Ant­ro­jo pa­sau­linio karo pa­tir­tį, Lie­tu­vai bu­vo vie­no­dai 
žalin­gas bei pra­žūtin­gas ir azar­tiš­kai avan­tiūris­ti­nis, 
„ge­nia­lių“ aki­mir­kos įkvė­pi­mų bei medžioklės interesų 
ve­da­mas na­cis­ti­nis gal­vo­ji­mas bei po­li­ti­ka, ir did­meist­
riškai stra­te­gi­nis, pla­ni­nio biu­rok­ra­tiz­mo per­sunk­tas 
so­vie­ti­nis mąsty­mas bei prakti­ka. Ta­čiau dar svar­biau, 
kad il­ga­lai­kėje per­spek­ty­vo­je abi to­ta­li­ta­ri­nės pa­sau­
li­nės jė­gos po­li­ti­kos stra­te­gi­jos pa­si­ro­dė pra­žūtin­gos, 
o Lie­tu­vos ne­si­ki­ši­mo į jo­kius ga­lios žai­di­mus ke­lias 
– per­ga­lin­gas. Ti­kė­ki­mės, kad ilgam. 
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I. Stalino, Molotovo ir Ribbentropo de
rybų Maskvoje pirmojo pokalbio vokiška

sis užrašas (1939 09 27–28)

P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras at­vy­ko į Maskvą 
1939 09 27 prieš 18 h. Jo pir­ma­s po­kal­bis su Sta­li­nu 
ir Mo­lo­to­vu pra­si­dė­jo apie 22 h ir tru­ko 3 va­lan­das. 
Po­kal­by­je iš vo­kie­čių pu­sės da­ly­va­vo am­ba­sa­do­rius 
gra­fas von der Schu­len­bur­gas, iš so­vie­tų – am­ba­sa­do­
rius Škvar­ce­vas. Po­kal­bis vy­ko la­bai drau­giš­kai ir jo 
kon­k­re­ti ei­ga bu­vo to­kia.
Iš pra­džių p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras ru­sų 

po­nams iš­sa­miai iš­dės­tė Vo­kie­ti­jos po­zi­ci­ją An­gli­jos 
bei Pran­cūzi­jos klau­si­mu ir po­žiūrį į ka­ro įvy­kius. Ka­
ras Va­ka­rų fron­te, aiš­ki­no p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų 
minist­ras, li­gi šiol ne­at­ne­šęs jo­kių rim­tų įvy­kių ir Vo­
kie­ti­jo­je va­di­na­mas tie­siog „bul­vių ka­ru“. Pran­cūzai 
pir­miausia ka­riau­ja žo­džiais, ir čia ypač iš­si­ski­rian­ti 

agen­tūra Havas. Pran­cūzi­jos ka­ri­nės va­do­vy­bės pra­
ne­ši­mai ne­adek­va­čiai per­tei­kia da­ly­kų pa­dė­tį. Fak­tas 
esąs tai, kad ligi šiol svei­kas na­mo ne­su­grį­žo nė vie­
nas pran­cūzų­ la­kūnas, iš­drį­sęs per­skris­ti Vo­kie­ti­jos 
sie­ną. An­glai ka­riau­ja per In­for­ma­ci­jos mi­nis­te­ri­ją, 
už­si­tar­nau­jančią „me­lo mi­nis­te­ri­jos var­dą“. Nė vie­nas 
an­glų ka­rei­vis ir nė vienas lėk­tu­vas li­gi šiol iš tik­rų­jų 
ne­įsi­jun­gęs į ka­ro veiks­mus, jei ne­skai­čiuo­si­me an­glų 
ant­puo­lio prieš Vil­helm­shafe­ną, ku­ria­me da­ly­va­vo 16 
bom­bo­ne­šių, iš ku­rių į An­gli­ją ­grį­žo tik 6, o 10 bu­vo 
nu­muš­ta. Nuo to lai­ko Angli­ja ne­be­si­ryž­tan­ti reng­ti Vo­
kie­ti­jo­s ant­puo­lių. An­glai ap­si­ri­bo­jan­tys pro­kla­ma­ci­jų 
mė­ty­mu, ti­kė­da­mie­si taip įva­ry­ti pleiš­tą tarp Fiu­re­rio 
ir vo­kie­čių tau­tos. Ta­čiau to jie nie­kuo­met ne­pa­sieks, 
ir to­kie ban­dy­mai yra ly­giai taip pat pa­smerk­ti žlug­ti, 
kaip ir even­tu­a­lūs sie­kiai at­plėš­ti So­vie­tų Są­jun­gos 
tau­tas nuo Sta­li­no. 
[...]1

Fiu­re­ris įsi­ti­ki­nęs, kad ka­ras ga­li baig­tis tik mūsų 
nau­dai. Jei mūsų prie­šai no­rė­tų tai­kos, jie ga­lė­tų ją 
gau­ti, o jei ne, tai mes esa­me pa­si­ren­gę il­gam ka­rui ir 
esa­me ma­te­ma­tiš­kai tiksliai pa­jė­gūs pa­siek­ti per­ga­lę. 
Jei An­gli­ja no­rin­ti il­go ka­ro, ji ga­lės jį tu­rė­ti; ta­čiau 
mes tu­ri­me pa­grin­do ma­ny­ti, kad An­gli­ja ne­no­ri il­go 
ka­ro. (Čia Sta­li­nas gy­vai pri­ta­rė ir pa­reiš­kė, kad ir jo 
ma­ny­mu An­gli­ja ne­no­rin­ti il­go ka­ro.) Vo­kie­ti­ja esan­ti 
pa­si­ren­gu­si sa­vo sau­su­mos ka­riuo­me­nės, po­van­de­ni­nio 
lai­vy­no ir ka­ro avia­ci­jos pa­jė­go­mis su­duo­ti triuš­ki­
na­mus smūgius An­gli­jai. Ši būtų pri­vers­ta su­da­ry­ti 
Vo­kie­ti­jai pa­lan­kią tai­ką ir iš­ei­ti iš ka­ro ge­ro­kai nu­
sil­pu­si. Ang­li­ja pui­kiai su­vo­kia to­kį pa­vo­jų, ir ne­de­ra 
rim­tai paisy­ti tvir­ti­ni­mo, kad ji esan­ti pa­si­ren­gu­si 
tre­jų me­tų ka­rui (ir čia Sta­li­nas da­vė aiš­kų pri­ta­ri­mo 
žen­klą).
Da­bar, pa­reiš­kė p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras, 

jis no­rįs per­ei­ti prie 3 klau­si­mų, ku­rie tu­rė­tų tap­ti kon­
kre­čiu ob­jek­tu de­ry­bų, ku­rių ves­ti jis ir at­vy­ko į Mask­vą. 
Šie klau­si­mai yra:
1) to­les­nė Vo­kie­ti­jos–SSRS san­ty­kių plėt­ra;
2) ga­lu­ti­nio sie­nų nu­sta­ty­mo klau­si­mas;
3) Bal­ti­jos pro­ble­ma, ku­rią, sprendžiant iš vis­ko, so­

vie­ti­nė vy­riau­sy­bė ką tik grie­bė­si iš es­mės spręs­ti.

1 Toliau Ribbentropas giriasi galingiausiais pasaulyje Vokietijos gy
nybiniais įtvirtinimais Vakarų fronte.

Lietuvos žlugimo preliudas
1939 m. rugsėjo 27–29 d. Vokietijos–SSRS derybų Maskvoje dokumentai

Publikuojame 4 dokumentus, preciziškai nušviečiančius Vo
kietijos Reicho ir Sovietų Sąjungos derybas Maskvoje 1939 
m. rugsėjo 27–29 d. Trijų dokumentų tekstai skelbiami ištisi, 
su nedidelėmis (pažymėtomis) kupiūromis, vieno dokumento 
–fragmentas (pradžia).
I ir III dokumentai – tai tik devinto dešimtmečio pabaigoje 
privačiame grafo Friedricho Wernerio von Schulenburgo ar
chyve aptikti vokiškosios pusės 27–29 d. Ribbentropo derybų 
su Stalinu ir Molotovu protokoliniai užrašai, pirmąsyk skelbti: 
„Der Deutsch-sowjetische Grenz- und Freundschaftsvertrag 
vom 28. September 1939. Die deutsche Aufzeichnungen 
über die Verhandlungen zwischen Stalin, Molotov und Rib
bentrop in Moskau“, (Vorb. und Einl. von I. Fleischhauer), in: 
Viertel­jahr­shef­te für Zeit­ges­chich­te, 1991 (39), S. 447–470; 
čia publikuojamas kiek kupiūruotas pirmojo Ribbentropo po
kalbio su Stalinu ir Molotovu užrašas ir antrojo užrašo pradžia 
(ibid., S. 453–461). 
II dokumentas – jau kiek anksčiau vokiškuose dokumentų rin
kiniuose skelbtas ir bent kai kuriems lietuvių išeivijos tyrinė
tojams žinota Ribbentropo naktį iš 1939 m. rugsėjo 27-os į 28-ą 
tarp minėtųjų dviejų pokalbių Kremliuje parašyta ir išsiųsta 
telegrama Hitleriui, čia versta iš: Hass, G., 23. Au­gust 1939: 
Der Hit­ler-Sta­lin-Pakt. Do­ku­men­ta­tion, Berlin, 1990, Nr. 124, 
S. 237–239. IV dokumentas, publikuotas ne viename vokiškame 
rinkinyje, čia verstas iš Brügel, J. W., (Hrsg.; Einl.), Stalin und 
Hitler, Pakt gegen Europa, Wien, Europaverlag, 1973, Nr. 167 
(kupiūros originalo). Tekstus iš vok. k. vertė Nerijus Šepetys.
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Pir­muo­ju klau­si­mu, pa­sak Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų 
mi­nist­ro, Fiu­re­ris įpa­rei­go­jęs Sta­li­nui ir Mo­lo­to­vui 
pa­reikš­ti, kad jis vi­suo­met ma­nęs, jog Vo­kie­ti­ja tu­ri 
pa­si­rinkti ar­ba Va­ka­rus, ar­ba Ry­tus. Fiu­re­ris vy­lė­si ir 
ti­kė­jo­si, kad su An­gli­ja esą įma­no­ma už­megz­ti drau­giš­
kus san­ty­kius. Ta­čiau An­gli­ja šiurkš­čiai at­me­tė dos­nius 
Fiu­re­rio pa­siūly­mus. Fiu­re­ris įsi­ti­ki­no, kad ne­įmanoma 
su­si­tar­ti su An­gli­ja, ir kad toks su­si­ta­ri­mas suž­lu­go 
dėl vieš­pa­tau­jan­čios An­gli­jos kas­tos im­pe­ria­lis­ti­nio 
kie­ta­kak­tiš­ku­mo. Liau­dis An­gli­jo­je ap­skri­tai ne­tu­rin­
ti balso.­ Tai­gi pri­ei­ta prie to, kad An­gli­ja ėmu­si kiš­tis 
į Vo­kie­ti­jos vi­daus rei­ka­lus, ku­rie jos vi­siš­kai ne­lie­tė, 
ir net­gi nu­ė­jo taip to­li, kad pa­skel­bė Vo­kie­ti­jai ka­rą. 
Fiu­re­rio ap­si­spren­di­mas pa­si­rink­ti So­vie­tų Są­jun­gą 
iš­lie­ka ne­pa­ju­di­na­mas, ir kaip Realpolitik at­sto­vas Fiu­
re­ris yra tvir­tai įsi­ti­ki­nęs, kad, ne­pai­sant vi­sų esa­mų 
ide­o­lo­gi­nių prieš­ta­ra­vi­mų, yra ga­li­mi tik­ri il­ga­lai­kiai 
drau­giš­ki Vo­kie­ti­jos ir So­vie­tų Są­jun­gos san­ty­kiai. 
Re­a­lūs abie­jų ša­lių in­te­re­sai, esant aiš­kiam va­do­va­vi­
mui, eli­mi­nuo­ja ne­su­ta­ri­mų prin­ci­pi­niais klau­si­mais 
ga­li­my­bę. Pa­ma­tas vai­sin­gam re­a­liam drau­giš­kam 
ben­dra­dar­bia­vi­mui jau pa­dė­tas.
Pir­mie­ji šia lin­kme ženg­ti žings­niai bu­vo sėk­min­gi. 

Jei pa­siek­ti su­si­ta­ri­mai bus įgy­ven­din­ti, tai ir ben­dra 
pa­dė­tis bus vi­siš­kai aiš­ki. Bai­gu­si ka­rą su Len­ki­ja, 
Vo­kie­ti­ja įgi­jo di­de­lį ga­ba­lą te­ri­to­ri­jos ko­lo­ni­za­ci­jos 
[tiks­lams]. Tuo­ Vo­kie­ti­jos te­ri­to­ri­niai pa­gei­da­vi­mai 
bai­gė­si. So­vie­tų Są­jun­gai pas­ku­ti­niai įvy­kiai at­ne­šė 
gau­sių vai­sių: peržiūrėjus pa­dė­tį Bal­ti­jos re­gio­ne, So­
vie­tų Są­jun­gai at­si­vė­rė pri­ėji­mas prie Bal­ti­jos jūros; 
jai pa­vyko su­vie­ny­ti krau­jo gi­mi­nai­čius bal­ta­ru­sius ir 
uk­rai­nus. Šio­je plot­mė­je ne­sa­ma jo­kių prieš­ta­ra­vi­mų, 
ga­lin­čių sukel­ti Vo­kie­ti­jos ir So­vie­tų Są­jun­gos ki­vir­čų. 
Fiu­re­ris nė­ra fan­ta­zuo­to­jas ir ne­sie­kia pri­si­jung­ti be­ri­
bių terito­ri­jų. Kal­bant apie So­vie­tų Są­jun­gą, ji esan­ti 
tokia­ di­de­lė, kad ne­ga­linti tu­rė­ti jo­kių kės­lų kiš­tis į 
Vo­kie­tijos te­ri­to­ri­nius rei­ka­lus. Tai­gi esa­ma pa­grin­do 
pa­syviai su­de­rinti­ abie­jų ša­lių in­te­re­sus. Kal­bant apie 
ak­ty­vi­ą­ją klau­si­mo pu­sę [...]2, kaip pa­siūly­mą jis, Rei­
cho užsie­nio reika­lų mi­nist­ras, at­si­ve­žė pro­jek­tą, ku­rį 
no­rėtų pa­teik­ti po­nams Sta­li­nui ir Mo­lo­to­vui įver­ti­nti 
(čia Rib­ben­tro­pas lie­pė ru­siš­kai per­skai­ty­ti po­nams de­
klaraci­jos pro­jek­to teks­tą3). P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų 
mi­nist­ras pri­dūrė, jog de­kla­ra­ci­jos pa­siūly­mas ne­reiš­
kia, kad Vo­kie­ti­ja iš So­vie­tų Są­jun­gos lau­kia ka­ri­nės 
pa­ra­mos. Vo­kieti­ja ir vie­na su­si­tvar­ky­tų su An­gli­ja 
ir Pran­cūzi­ja. De­kla­ra­ci­jos tiks­las, prie­šin­gai, esąs 
vi­so pa­sau­lio aky­se do­ku­men­tuo­ti Vo­kie­ti­jos ir SSRS 

bend­ra­dar­bia­vi­mą ir jų su­ta­ri­mą pa­ma­ti­niais už­sie­nio 
poli­ti­kos klau­si­mais.
Ant­ruo­ju – ga­lu­ti­nio sie­nų nu­sta­ty­mo – klau­si­mu 

Fiu­re­ris iš am­ba­sa­do­riaus gra­fo von der Schu­len­bur­go 
prane­ši­mų su­si­pa­ži­no su so­vie­tų pa­siūly­mais. Čia pa­
stebė­ti­ni to­kie da­ly­kai. Len­ki­ja bu­vo vi­siš­kai su­muš­ta 
Vokie­ti­jos Vėr­mach­to. Vėr­mach­to veiks­mai at­ne­šė 
vai­sių ne tik Vo­kie­ti­jai, bet ir So­vie­tų Są­jun­gai. To­dėl 
Vo­kieti­jo­je lau­kia­ma, kad so­vie­tų vy­riau­sy­bė su­tiks 
iš­pil­dy­ti tam tik­rus mūsų pa­gei­da­vi­mus. Fiu­re­ris tvir­
tai lai­ko­si 1939 08 23 Mask­vo­je pa­siek­tų su­si­ta­ri­mų; 
ta­čiau jis sa­vo už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­rą įga­lio­jo so­vie­
ti­nei vy­riau­sy­bei pa­siūly­ti ap­svars­ty­ti šitai: So­vie­tų 
Są­jun­ga esan­ti mil­ži­niš­ka ne­ap­rė­pia­mų ga­li­my­bių 
ša­lis, tuo tar­pu Vo­kie­­ti­ja esan­ti pa­ly­gin­ti ma­ža ša­lis, 
ku­riai pir­miau­sia trūks­ta miš­ko ir an­glies. To­dėl mes 
pra­šy­tu­me šiais klau­si­mais [so­vie­ti­nės vy­riau­sy­bės] 
nuo­lai­dų. Slap­tuo­ju pro­to­ko­lu bu­vo nu­sta­ty­ta žino­ma 
ski­ria­mo­ji li­ni­ja4. Jos šiau­ri­nė­je da­ly­je esa­ma ne­aiš­ku­
mų. So­vie­tų vy­riau­sy­bės pa­gei­da­vi­mu, Vo­kie­ti­jos pu­sė 
iš­kart su­ti­ko juos pa­ša­lin­ti pra­tę­siant nu­sta­ty­tą li­ni­ją 
Pi­sos upės va­ga5, kas iš­ėjo ne vi­sai Vo­kie­ti­jos nau­dai. 
Tad Vo­kie­ti­jos ­vy­riau­sy­bė ti­ki­si, kad so­vie­tų vy­riau­
sy­bė pa­da­rys nuo­lai­dų jai dėl naf­tos tel­ki­nių pie­tuo­se, 
Sa­no aukš­tu­pyje. To pa­ties Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bė ti­ki­si 
ir dėl te­ri­to­ri­jos prie Au­gus­ta­vo ir Balt­sto­gės, nes ten 
es­ti di­de­li miš­ko ma­sy­vai, ku­rie ne­pa­pras­tai svar­būs 
mūsų ūkiui [...]6.
De­ry­bų 1939 08 23 Mask­vo­je me­tu bu­vo pa­lik­ta ir ne­pri­

klau­so­mos Len­ki­jos su­kūri­mo per­spek­ty­va. Per tą lai­ką, 
re­gis, ir so­vie­tų vy­riau­sy­bė ėmu­si la­biau link­ti prie aiš­
kaus Len­ki­jos pa­si­da­li­ji­mo idė­jos. Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bė 
to­kį po­žiūrį pa­lai­ko ir taip pat yra pa­si­ry­žu­si nu­sta­ty­ti 
tvir­tas sie­nas, nes ir ji ma­nan­ti, kad sa­varan­kiš­ka Len­
ki­ja būtų nuo­la­ti­nių ne­ra­mu­mų šal­ti­nis. [...]
Tre­čiuo­ju klau­si­mu p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­

nist­ras iš­dės­tė ši­tai.
Iš am­ba­sa­do­riaus gra­fo von der Schu­len­bur­go pra­ne­

ši­mų aiš­kė­ja, kad pas­ta­ruo­ju me­tu so­vie­tų vy­riau­sy­bė 
ėmė­si spręs­ti ir šį klau­si­mą. Su tuo ne­abe­jo­ti­nai su­si­ju­sios 
ir šian­die­nės de­ry­bos [Mask­vo­je] su Es­ti­jos vy­riau­sy­be. 
Vo­kie­ti­jos pa­siun­ti­nys Es­ti­jo­je pra­ne­šė, kad So­vie­tų 
Są­jun­ga Es­ti­jai pa­siūliu­si ka­ri­nę są­jun­gą 5 me­tams 
(Sta­li­nas pa­tiks­li­no – 10 me­tų), už tai pa­rei­kalau­da­ma 
su­teik­ti so­vie­tų ka­ro lai­vams ir lėk­tu­vams bazes­ Es­ti­jo­je 
bei glau­džiai ben­dra­dar­biau­ti. Tai su­pras­ti­na kaip pir­
ma­sis žings­nis re­a­li­zuo­jant Bal­ti­jos klau­si­mo sprendimą. 
Vo­kie­ti­ja šiuo me­tu esan­ti ka­ro pa­dė­ty­je ir svei­kin­tų laips­

2 Toliau Ribbentropas pasiūlė tolesnį šalių bendradarbiavimą gi
linti antiangliška linkme ir tai demonstratyviai pareikšti paskelbus 
dvišalę deklaraciją, kad Vokietija ir SSRS užimtąsias pozicijas gins 
darniai ir kartu. 

3 Nepridedamas.
4 Kalbama apie 1939 08 23 Vokietijos–SSRS Nepuolimo sutarties slap

tuoju papildomu protokolu atribotas interesų sferas Rytų Europoje.
5 Tai buvo padaryta 1939 08 25 Molotovui ir Schulenburgui pasirašius 

1939 08 23 slaptojo papildomo protokolo papildymą.
6 Ribbentropas darsysk priminė vokiečių indėlį į greitą Lenkijos 

klausimo sprendimą.

Lietuvos žlugimo preliudas
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niš­ką Bal­ti­jos klau­si­mo spren­di­mą. Bet ku­riuo at­ve­ju ne­
abe­jo­ti­na, kad mes ne­sa­me su­in­te­resuoti tuo, kas de­da­si 
Es­ti­jo­je ir Lat­vi­jo­je. Bet mes būtu­me dė­kin­gi, jei so­vie­tų 
vy­riau­sy­bė mus in­for­muo­tų, kaip ji ke­ti­nan­ti iš­spręs­ti šį 
klau­si­mų kom­plek­są, kad ir Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bė ga­lė­tų 
pa­gal pa­siek­tus su­si­ta­ri­mus už­im­ti ati­tin­ka­mą po­zi­ci­ją. 
Kaip ma­ty­ti iš gra­fo von der Schu­len­bur­go pra­ne­ši­mų, 
so­vie­tų vy­riau­sy­bė iš mūsų lau­kian­ti aiškaus pri­ta­ri­mo 
sa­vo ke­lia­miems sie­kiams (Sta­li­nas pa­ste­bė­jo: „Mes 
lau­kia­me pa­lan­kaus nu­si­sta­ty­mo“). 
Pas­ku­ti­nia­ja­me gra­fo Schu­len­bur­go pra­ne­ši­me kal­

bama apie pa­siūly­mą dėl Lie­tu­vos. Pa­gal Mask­vos 
su­sita­ri­mus Lie­tu­va pri­klau­san­ti Vo­kie­ti­jos in­te­re­sų 
sferai. O pa­gal Sta­li­no pa­siūly­mą ši Vo­kie­ti­jos in­te­re­sų 
sri­tis tu­rė­tų būti iš­keis­ta į len­kiš­kas že­mes į ry­tus nuo 
Vys­los iki Bu­go.
Čia p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras pri­mi­nė 

Mask­vos de­ry­bų ei­gą, kai dėl so­vie­tų pa­gei­da­vi­mų Bal­
ti­jos klau­si­mu pri­rei­kė at­si­klaus­ti Fiu­re­rio [po­zi­ci­jos]. 
Fiure­ris tuo­met pa­reiš­kė su­tin­kąs su so­vie­tų pa­gei­
da­vi­mais dėl šiau­ri­nės ša­lių in­te­re­sų sfe­rų at­ri­bo­ji­mo 
li­nijos, nes Fiu­re­ris vyk­do ne­vie­na­die­nę po­li­ti­ką ir re­gi 
to­limos atei­­ties per­spek­ty­vą, tai­gi su­pran­ta, kad So­
vie­tų Są­jun­gai būti­nai rei­ka­lin­gi neužšąlan­tys uos­tai. 
Dėl to mes [suti­ko­me] ati­trauk­ti [į pie­tus] sa­vo in­te­re­
sų sfe­ros [li­ni­ją]. Ta­čiau mes esa­me su­in­te­re­suo­ti šią 
li­ni­ją ir iš­lai­ky­ti. Bet jei, pai­sant so­vie­tų [da­bar­ti­nių] 
pa­gei­da­vi­mų, rei­kė­­tų ieš­ko­ti kom­pro­mi­sų, tai pa­žy­mė­
ti­nas fak­tas, kad so­vie­tai Vo­kie­ti­jai už Lie­tu­vos ar jos 
da­lies at­si­sa­kymą ne­siūlą tin­ka­mo ek­vi­va­len­to. Ieš­kant 
kom­pro­mi­si­nio spren­di­mo, rei­kė­tų būti­nai ras­ti ke­lią, 
ku­ris už­tik­rintų Vo­kie­ti­jai Ryt­prūsių že­mių pra­plė­ti­mą 
Lie­tu­vos są­skaita.
Čia Rib­ben­tro­pas nu­brė­žė že­mė­la­py­je tin­ka­mos ir 

mums pri­im­ti­nos sie­nos li­ni­ją. Ši li­ni­ja, jo ma­ny­mu, 
tu­rė­tų nuo pie­ti­nio Lat­vi­jos taš­ko prie Bal­ti­jos jūros 
ei­ti į ry­tus7 nuo Kau­no (mies­tas lik­tų so­vie­tų pu­sė­je), 
Gar­di­no, ap­im­ti Balt­sto­gę ir būti tin­ka­mai su­jung­ta su 
Bu­go li­ni­ja. Jis pra­šy­tų ru­sų po­nų tai trak­tuo­ti kaip 
dar dis­ku­tuo­ti­ną jo pa­siūly­mą, ta­čiau tu­rė­ti gal­vo­je, 
kad Sta­li­no pa­siūly­mas mums tik­rai nė­ra pa­kan­ka­mas 
Lie­tu­vos at­si­sa­ky­mo ek­vi­va­len­tas.
Kai p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras bai­gė sa­vo 

iš­ve­džio­ji­mus, Sta­li­nas krei­pė­si į Mo­lo­to­vą su klau­si­mu, 
ku­ris iš jų tu­ri iš­dės­ty­ti [so­vie­tų] po­zi­ci­ją. P. Mo­lo­to­vas 
at­sa­kė į šį klau­si­mą pa­ste­bė­ji­mu, kad ši­tai jis no­rė­tų 
per­leis­ti po­nui Sta­li­nui, nes jis tai tik­rai pa­da­ry­si­ąs 
daug ge­riau. Tuo­met Sta­li­nas iš­dės­tė štai ką.
Įsi­ti­ki­ni­mas Vo­kie­ti­jos ir So­vie­tų Są­jun­gos ben­dra­

dar­bia­vi­mo ga­li­my­be vi­suo­met bu­vęs so­vie­tų už­sie­nio 

po­li­ti­kos pa­ma­ti­nis ele­men­tas. Jau iš pra­džių, kai tik 
bol­še­vi­kai at­ėjo į val­džią, pa­sau­lis jiems prie­kaiš­ta­vęs, 
kad jie esą ap­mo­ka­mi Vo­kie­ti­jos agen­tai. Juk, šiaip 
ar taip, Ra­pa­lo su­tar­tis bu­vo su­da­ry­ta bol­še­vi­kų, ir ji 
su­da­rė vi­sas są­ly­gas plės­ti ir gi­lin­ti ša­lių tar­pu­sa­vio 
san­ty­kius. Kai Vo­kie­ti­jo­je į val­džią at­ėjo na­cio­nal­so­
cia­lis­ti­nė vy­riau­sy­bė, ša­lių san­ty­kiai pa­blo­gė­jo, nes 
Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bė jau­tu­sis pri­vers­ta teik­ti pir­me­ny­

bę vi­daus rei­ka­lams8. Po tam tik­ro lai­ko šis klau­si­mas 
bu­vo „išsem­tas“, ir Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bė pa­rodžiu­si ge­rą 
va­lią pa­ge­rin­ti san­ty­kius su So­vie­tų Są­jun­ga. So­vie­tų 
vy­riau­sy­bė tam ne­tru­kus [pa­reiš­kė] esan­ti pa­si­ren­gu­
si. Jei jau ap­skri­tai rei­kė­tų kal­bė­ti apie kal­tę dėl ša­lių 
san­ty­kių pa­blo­gė­ji­mo, tai [Sta­li­nas] tu­rįs kon­sta­tuo­
ti, kad so­vie­tų vy­riau­sy­bės is­to­ri­nė­se kon­cep­ci­jo­se 
nie­kuo­met ne­bu­vo at­si­sa­ky­ta ga­li­my­bės drau­giš­kai 
ben­dradar­­bia­uti su Vo­kie­ti­ja. To­dėl so­vie­tų vy­riau­sy­
bė ir da­bar ra­mia są­ži­ne atnaujina ben­dra­dar­bia­vi­mą 
su Vo­kie­tija. Šis ben­dra­dar­bia­vi­mas yra to­kia galy­bė, 
kad prieš ją tu­rė­tų trauk­tis bet ko­kios ki­tos [po­li­ti­nės] 

Lietuvos žlugimo preliudas

7 Veikiausiai turėtų būti – vakarus, plg. čia skelbiamą II dokumentą.
8 Turimas galvoje komunistų partijos naikinimas ir persekiojimas 

Vokietijoje 1933–1934 m.

Schema skelbiama pagal L. Truskos ir V. Kancevičiaus knygą „Li-
etuva Stalino ir Hitlerio sandėrio verpetuose“ (Vilnius, 1990)
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kom­bi­na­ci­jos. Jei Vo­kie­ti­jos vy­riau­sy­bė lai­ko­si to­kio 
pat po­žiūrio ir veiks ati­tin­ka­mai pa­gal ką tik gir­dė­tus 
p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ro sam­pro­ta­vi­mus, tai 
yra vi­sos są­ly­gos ge­rai ir drau­giškai ša­lims ben­dra­dar­
bia­uti. Kal­bant apie de­kla­ra­ci­ją, jos tu­ri­nį dar rei­kia 
ap­svars­ty­ti ir dėl to pa­si­tar­ti. To­dėl jis, Sta­li­nas, su­
si­lai­kąs nuo at­sa­ky­mo iki ryt­die­nos. Ta­čiau ap­skri­tai 
dėl so­vie­tų vy­riau­sy­bės po­zi­ci­jos dėl an­gliš­ko klau­si­mų 
kom­plek­so jis no­rė­tų pa­ste­bė­ti, kad so­vie­tų vy­riau­sy­bė 
nie­kuo­met ne­sim­pa­ti­za­vo An­gli­jai. Te­rei­kia pa­skai­ty­ti 
Le­ni­no ir jo mo­ki­nių raš­tus, ir taps aiš­ku, kad bol­še­vi­kai 
vi­są lai­ką la­biau­siai plūdo An­gli­ją ir jos ne­ken­tė, ir dar 
tais lai­kais, kai apie ben­dra­dar­bia­vi­mą su Vo­kie­ti­ja nė 
ne­bu­vo jo­kios kal­bos.
P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras, pa­sak p. Sta­li­no, 

at­sar­gia for­ma pa­mi­nė­jo, kad kal­bė­da­ma apie ben­dra­
dar­bia­vi­mą Vo­kie­ti­ja ne­tu­rin­ti gal­vo­je ka­ri­nės pa­ra­mos 
ir ne­ke­ti­nan­ti įtrauk­ti So­vie­tų Są­jun­gos į ka­rą. Tai 
pa­sa­ky­ta tak­tiš­kai ir taik­liai. Fak­tas, kad šiuo me­tu 
Vo­kie­ti­jai ne­rei­kia kie­no nors ki­to pa­gal­bos, vei­kiau­
siai ir at­ei­ty­je jai to ne­rei­kė­sią. Ta­čiau jei Vo­kie­ti­ja, 
prie­šin­gai sa­vo lūkes­čiams, vis dėl­to at­si­dur­tų sun­kio­je 
pa­dė­ty­je, ji ga­li būti tik­ra, kad so­vie­tų liau­dis at­eis jai į 
pa­gal­bą ir ne­leis, kad Vo­kie­ti­ją kas pa­smaug­tų. So­vie­tų 
Są­jun­ga yra su­in­te­re­suo­ta stip­ria Vo­kie­ti­ja ir ne­leis, 
kad Vo­kie­ti­ją kas par­blokš­tų ant že­mės.
Dėl ga­lu­ti­nio sie­nų nu­sta­ty­mo Sta­li­nas pa­sa­kė štai ką.
Sa­vo sam­pro­ta­vi­mus jis iš­dės­tė jau gra­fui von der 

Schu­len­bur­gui per pas­ku­ti­nį­jį jud­vie­jų po­kal­bį. Jis ga­li 
šian­dien tai pa­kar­to­ti. Len­ki­jos klau­si­mui su­re­gu­liuo­ti 
esa­ma dvi­ejų ga­li­my­bių. Pir­mi­nis ke­ti­ni­mas bu­vo pa­lik­ti 
sa­va­ran­kiš­ką Len­ki­jos li­ku­tį. Ta­čiau pas­ku­ti­niu me­tu 
abi ša­lys [lin­ku­sios] at­si­sa­ky­ti šios idė­jos, nes su­vo­kia, 
kad sa­va­ran­kiš­kos Len­ki­jos li­ku­tis tap­tų ne­gęs­tan­čiu 
ne­ra­mu­mų Eu­ro­po­je ži­di­niu. Len­kai da­rys vis­ką, idant 
tar­pu­sa­vy­je su­prie­šin­tų Vo­kie­ti­ją ir So­vie­tų Są­jun­gą. 
Ši­tai tu­rė­da­mos gal­vo­je, abi ša­lys at­si­sa­kiu­sios idė­jos 
su­kur­ti sa­va­ran­kiš­ką len­kiš­ką po­li­ti­nį vie­ne­tą. Tai­gi 
da­bar yra ga­li­mi du va­rian­tai.
Pir­ma­sis – kad Len­ki­ja būtų pa­si­da­ly­ta, ir ga­lu­ti­nė sie­

na tarp Vo­kie­ti­jos ir So­vie­tų Są­jun­gos ei­tų pa­gal 1939 08 
23 pro­to­ko­lą pa­lei Pi­sos, Na­re­vo, Bu­go9, Vyslos­ ir Sa­no 
upes. Ta­čiau to­ks spren­di­mas turi daug trūku­mų. Jo 
pa­sek­mė būtų, kad abi vals­ty­bės pa­gal sa­vo [po­li­ti­nės] 
sis­te­mos ypa­ty­bes joms ati­te­ku­sio­se len­kiš­ko­se sri­tyse 
pri­tai­ky­tų skir­tin­gas tvar­kas. Vo­kie­ti­ja vei­kiau­siai pa­lei 
Vys­lą įkur­tų pro­tek­to­ra­tą ar ką nors ­pa­na­šaus, tuo tar­pu 
so­vie­tų vy­riau­sy­bė pa­suk­tų au­to­no­mi­nės len­kų so­vie­tų 
so­cia­lis­ti­nės res­pub­li­kos su­kūri­mo ke­liu. Tai ne­iš­ven­gia­

mai at­ves­tų prie to, kad len­kai dėl sa­vo tra­di­ci­nio po­lin­kio 
su­si­vie­ny­ti ir at­kur­ti sa­va­ran­kiš­ką Len­ki­jos vals­ty­bę 
mė­gin­tų sė­ti ne­san­tai­ką tarp Vo­kie­ti­jos ir So­vie­tų Są­
jun­gos. Tai šen, tai ten bus be pa­lio­vos ieš­ko­ma po­vei­kio 
prie­mo­nių, tin­ka­mų pa­kenk­ti drau­giš­kam Vo­kie­ti­jos ir 
So­vie­tų Są­jun­gos ben­dra­dar­bia­vi­mui.
Ve­da­mas to­kių min­čių, Sta­li­nas įsitikino, kad būtų ge­

riau Len­ki­jai et­no­gra­fiš­kai pri­klau­san­čias sri­tis pa­lik­ti 
vie­no­se, būtent Vo­kie­ti­jos, ran­ko­se, idant jo­se Vo­kie­ti­ja 
su­si­tvar­ky­tų pa­gal sa­vo su­pra­ti­mą. Tai ga­lė­tų būti nau­
din­ga il­ga­lai­kių drau­giš­kų Vo­kie­ti­jos–SSRS san­ty­kių 
po­žiūriu ir eli­mi­nuo­tų vi­sus mi­nė­tus trūku­mus. To­dėl 
jis [Sta­li­nas] siūlo Vo­kie­ti­jai per­im­ti [į sa­vo ran­kas] 4 
mi­li­jo­nus Liub­li­no vai­va­di­jo­je ir šiau­ri­nė­je Var­šu­vos 
vai­va­di­jos da­ly­je iki Bu­go gy­ve­nan­čių len­kų. P. Rei­cho 
už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ro po­žiūriui, kad so­vie­tų vy­riau­
sy­bės pa­siūly­to­ji kom­pen­sa­ci­ja esan­ti ne­pa­kan­ka­ma, 
Sta­li­nas ne­ga­lįs pri­tar­ti. So­vie­tų Są­jun­gai per­leis­to­je 
te­ri­to­ri­jo­je į ry­tus nuo Vys­los gy­ve­na ne ma­žiau kaip 4 
mi­li­jo­nai žmo­nių, tuo tar­pu Lie­tu­va ­tu­ri vos 2 mi­li­jo­nus 
gy­ven­to­jų. Tai­gi Vo­kie­ti­ja ši­taip pa­da­ry­tų ge­rą „biznį“, 
nes žmo­nės juk yra ver­tin­giau­sia, ką ga­li­ma gau­ti.
Kal­bant apie vo­kie­čių pa­gei­da­vi­mus dėl sri­ties Sa­no 

aukš­tu­py­je, so­vie­tų vy­riau­sy­bės nuo­lai­dos ne­įma­no­mos. 
Uk­rai­nams ši sri­tis esan­ti jau tvir­tai pa­ža­dė­ta. Uk­rai­
nai esą vel­niš­ki na­cio­na­lis­tai ir nie­kuo­met ne­su­tik­tų 
at­si­sa­ky­ti šios te­ri­to­ri­jos. „Ma­no ran­ka, – pa­sa­kė Sta­
li­nas pa­žo­džiui, – nie­kuo­met ne­pa­kils pa­da­ry­ti to­kios 
skriau­dos uk­rai­nams.“ [...]10

Vo­kie­čių pa­gei­da­vi­mus dėl sri­čių į šiau­rę nuo Bu­go 
ir Lie­tu­vo­je Sta­li­nas griež­tai at­me­tė. Pa­sak jo, so­vie­tų 
vy­riau­sy­bė pa­si­ren­gu­si Vo­kie­ti­jai per­leis­ti tarp Lie­tu­vos 
ir Ryt­prūsių įsi­ter­pu­sį Su­val­kų tri­kam­pį iki li­ni­jos pa­lei 
šiau­ri­nį Au­gus­ta­vo pa­kraš­tį, bet ne dau­giau. 
Į p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ro pa­sta­bą, kad 

mums ver­kiant rei­ka­lin­gi miš­kai Au­gus­ta­vo apy­lin­kė­se11, 
Sta­li­nas ir Mo­lo­to­vas at­sa­kė, kad mums pa­gal jų siūlomą 
sie­nos išve­dimą ati­tek­sian­ti šiau­ri­nė šių miš­kų da­lis.
Kal­bant apie Lie­tu­vą, So­vie­tų Są­jun­ga ne­ma­tan­ti pa­

grin­do, ko­dėl ji tu­rė­tų pa­kel­ti ran­ką dras­ky­ti Lie­tu­vai, 
per­leis­da­ma da­lį jos te­ri­to­ri­jos [Vo­kie­ti­jai].
Ne­pai­sant pri­myg­ti­nių p. Rei­cho užsie­nio rei­ka­lų 

mi­nist­ro prieš­ta­ra­vi­mų, Sta­li­nas ir Mo­lo­to­vas kie­tai 
lai­kė­si po­žiūrio, kad dėl bu­vu­sių len­kiš­kų te­ri­to­ri­jų į 
šiau­rę nuo Bu­go, iš­sky­rus Su­val­kų sri­tį, ir dėl Lie­tu­vos 
jis ne­ga­lįs da­ry­ti jo­kių nuo­lai­dų.
Ši po­kal­bio da­lis bai­gė­si p. Rei­cho užsie­nio rei­ka­lų mi­­

nist­rui pa­reiškus, kad jis tu­rįs tuo­jau pat pra­neš­ti Fiu­re­
riui apie de­ry­bų ei­gą te­leg­ra­fu [žr. ki­tą do­ku­men­tą], pats 

Lietuvos žlugimo preliudas

9 Bugo upė kaip sienos riba Stalino buvo pasiūlyta tik rugsėjo 25 d., 
kaip interesų sferų mainų sudedamoji dalis. Pagal Nepuolimo sutarties 
slaptąjį protokolą Bugo baseinas turėjo atitekti SSRS interesų sferai. 

10 Toliau Stalinas pasiūlė vietoj teritorinių nuolaidų ekonomines: 

padidinti naftos, jos produktų ir gamtinių dujų eksportą į Vokietiją 
(mainais už atitinkamus vokiečių žingsnius akmens anglies ir plieno 
vamzdžių eksporto klausimais).
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per nak­tį per­mąs­ty­ti rei­ka­lus ir per ki­tą po­kal­bį p. Sta­­li­nui 
ir p. Mo­lo­to­vui pa­teik­ti kom­pro­mi­si­nį pasiūly­mą.
Bal­ti­jos klau­si­mu Sta­li­nas pa­reiš­kė, kad so­vie­tų 

vy­riau­sy­bė iš Es­ti­jos vy­riau­sy­bės pa­rei­ka­la­vo Es­ti­jos 
uos­tuo­se su­teik­ti ba­zes jų ka­ro lai­vams, o Hy­ju­mos 
(Dagö) bei Sa­re­mos (Oesel) sa­lo­se – ba­zes ka­ro avia­ci­jos 
pa­jė­goms. Šioms ba­zėms ap­sau­go­ti so­vie­tų vy­riau­sy­bė 
dis­lo­kuo­sian­ti Es­ti­jo­je vie­ną pės­ti­nin­kų di­vi­zi­ją, vie­ną 
ka­va­le­ri­jos bri­ga­dą, vie­ną tan­kų bri­ga­dą ir vie­ną avia­
ci­jos bri­ga­dą. Vi­sos šios prie­mo­nės būsią už­mas­kuo­tos 
sudarant So­vie­tų Są­jun­gos ir Es­ti­jos Sa­vi­tar­pio pa­gal­bos 
su­tar­tį. Tam Es­ti­ja jau da­vė sa­vo su­ti­ki­mą.
Į p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ro klau­si­mą, ar so­

vie­tų vy­riau­sy­bė tuo­ tu­ri prieš akis la­ipsnišką ­įsiga­lė­ji­mą 
Es­ti­jo­je ir gal­būt Lat­vi­jo­je, Sta­li­nas at­sa­kė teigia­mai, 
pri­dur­da­mas, kad vis dėl­to kol kas Es­ti­jo­je iš­lik­sian­ti 
esa­ma val­dy­mo sis­te­ma, mi­nis­te­ri­jos ir ki­ta.
Dėl Lat­vi­jos p. Sta­li­nas pa­reiš­kė, kad so­vie­tų vy­riau­

sy­bė ke­ti­nan­ti Lat­vi­jai pa­teik­ti ana­lo­giš­kus pa­siūly­mus. 
Jei tik Lat­vi­ja su­ma­ny­tų pa­si­prie­šin­ti siūly­mui su­da­
ry­ti Sa­vi­tar­pio pa­gal­bos su­tar­tį pa­na­šio­mis są­ly­go­mis, 
ku­rio­mis jį pri­ėmė Es­ti­ja, tai so­vie­tų ar­mi­ja Lat­vi­ją 
„su­do­ro­tų“ per trum­piau­sią lai­ką.
Apie Lie­tu­vą Sta­li­nas pa­sa­kė, kad jei su Vo­kie­ti­ja 

būtų pa­siek­tas ati­tin­ka­mas su­si­ta­ri­mas dėl te­ri­to­ri­jų 
„mai­nų“, So­vie­tų Są­jun­ga Lie­tu­vą in­kor­po­ruo­tų. Pir­
mo­je po­kal­bio da­ly­je Sta­li­nas apie sa­vo kės­lus Lie­tu­vos 
at­žvil­giu iš­si­tarė ne taip aiš­kiai. [...]12

Po­kal­bis bai­gė­si kon­sta­ta­vus, kad de­ry­bos tu­ri būti 
pra­tęs­tos 09 28 14 h.

Mask­va, 1939 m. rug­sė­jo 28 d.
[parašas] Hil­ger

po­nui Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­rui von Rib­ben­
tro­pui nuo­lan­kiau­siai pa­gal in­struk­ci­ją įteik­ta.

II. Ribbentropo telegrama Hitleriui
(Maskva, 1939 09 28)

Tris va­lan­das tru­kęs po­kal­bis su Sta­li­nu ir Mo­lo­to­vu 
vy­ko itin drau­giš­kai. Kaip re­zul­ta­tas iš­ryš­kė­jo to­kios 
spren­di­mo ga­li­my­bės:
1) Pa­si­lie­ka­ma prie su­si­tar­tos Pi­sos, Na­re­vo, Vys­los 

ir Sa­no upių li­ni­jos; Lie­tu­va pa­gal Mask­vos pro­to­ko­lą 
lie­ka Vo­kie­ti­jos in­te­re­sų sfe­ro­je.
2) Mes per­lei­džia­me ru­sų in­te­re­sų sfe­rai Lie­tu­vą, ir 

už tai gau­na­me are­a­lą į ry­tus nuo Vys­los, ku­rio ri­ba iš 
šiau­rės bei ry­tų ei­na Bu­gu apy­tik­riai iki Kry­lo­vo ir nuo 

ten į va­ka­rus apy­tik­riai per To­ma­še­vą iki Sa­no. Taip pat 
So­vie­tų Są­jun­ga iš sa­vo lig­to­li­nės in­te­re­sų sfe­ros per­
lei­džia [mums] Su­val­kų ruo­žą iki li­ni­jos tie­siai į šiaurę 
nuo Au­gus­ta­vo maž­daug pa­gal Au­gus­ta­vo ka­na­lo liniją.­
Ma­no at­kak­lūs ban­dy­mai pa­to­bu­lin­ti ant­rą­jį pa­siūly­mą 

nu­brė­žiant li­ni­ją, ku­ri ei­tų nuo Lie­tu­vos Bras­tos pro Gar­di­
ną iš va­ka­rų pu­sės, to­liau iki Ne­mu­no į va­ka­rus nuo Kau­
no ir tie­siai iki pie­ti­nio Lat­vi­jos [pa­jūrio] pa­kraš­čio, ž­lu­go 
su­si­dūrę su dar at­kak­les­niu Sta­li­no pa­si­prie­ši­ni­mu. [...]
To­liau per po­kal­bį aš tvir­tai įsi­ki­bau ir lai­kiau­si rei­

ka­la­vi­mo dėl te­gul ir ri­bo­to Ryt­prūsių sie­nos praplė­ti­
mo Lie­tu­vos te­ri­to­ri­jos są­skai­ta: maž­daug nuo ry­ti­nės 
Su­val­kų tri­kam­pio ri­bos per Ma­ri­jam­po­lę to­liau lan­ku 
iki pie­ti­nio Lat­vi­jos [pa­jūrio] pa­kraš­čio. Sta­li­nas at­ro­dė 
ne­be taip la­bai priešiškai nu­si­sta­tęs kaip ma­n pateikus 
­pir­mąjį sienos praplėtimo siūlymą, ta­čiau lie­ka abe­jo­ti­
na, ar ir ši sie­nos ko­rek­ty­va yra pa­sie­kia­ma dėl di­džiu­lio 
Sta­li­no užsis­py­ri­mo.
Sta­li­nas sa­vo ant­rą­jį pa­siūly­mą ar­gu­men­ta­vo tuo, 

kad jam at­ro­do abe­jo­ti­na da­ly­tis vien len­kų ap­gy­ven­tą 
te­ri­to­ri­ją. Is­to­ri­ja pa­ro­dė, kad len­kai vi­suo­met sie­kia 
su­si­vie­ny­ti. Len­kų pa­si­da­li­ji­mas ga­lė­tų tap­ti nuo­la­ti­nių 
ne­ra­mu­mų ži­di­niu, dėl to gal­būt kil­tų ne­san­tai­ka tarp 
Vo­kie­ti­jos ir So­vie­tų Są­jun­gos.
[...]13
Sun­ku nu­spręs­ti, ku­ris spren­di­mo va­rian­tas, 1 ar 2, 

mums yra siek­ti­nes­nis. Už 1 spren­di­mą, ma­no po­žiūriu, 
by­lo­ja tai, kad mums tu­rint sa­vo ran­ko­se Lie­tu­vą, į 
šiau­rės ry­tus išsip­le­čia vo­kie­čių ko­lo­ni­za­ci­jos zo­na. 
To­liau, aiš­ki ke­tu­rių upių li­ni­ja būtų ka­ri­niu po­žiūriu 
trum­piau­sia sie­na ir mums nuim­tų rūpes­tį dėl ke­lių mi­
li­jo­nų (to­nų) an­glies. Prieš pir­mą­jį spren­di­mo va­rian­tą 
by­lo­ja tai, kad len­kų et­ni­nės erd­vės pa­da­li­ji­mas, ga­li­mas 
daik­tas, su­kel­tų Vo­kie­ti­jos ir SSRS trin­čių. Taip pat 
pir­mo­jo spren­di­mo at­ve­ju Vo­kie­ti­ja ar­tė­jan­čios SSRS 
ak­ci­jos Lat­vi­jo­je ir Es­ti­jo­je aki­vaiz­do­je ga­li būti pri­vers­ta 
sa­vo ruož­tu per ar­ti­miau­sias sa­vai­tes su­da­ry­ti Glo­bos 
su­tar­tį su Lie­tu­va14, o tai pa­sau­lio aky­se būtų su­vok­ta 
kaip už­mas­kuo­ta anek­si­ja. Jau šian­dien va­ka­re, re­gis, 
bus su­da­ry­tas Estijos–­SSRS Sa­vi­tar­pio pa­gal­bos pak­
tas, nu­ma­tan­tis vie­nos ru­sų pės­ti­nin­kų di­vi­zi­jos, vienos 
ka­va­le­ri­jos, vie­nos tan­kų ir vie­nos avia­ci­jos bri­ga­dos 
dis­lo­ka­ci­ja Es­ti­jos te­ri­to­ri­jo­je. (Be­je, šiuo me­tu Es­ti­jos 
val­dy­mo sis­te­mos pa­nai­kin­ti ne­nu­ma­to­ma.) Ana­lo­gišką 
pak­tą su Lat­vi­ja so­vie­tai su­da­rys ar­ti­miau­siu me­tu. 
To­dėl jei ar­gu­men­tai, ga­lin­tys būti iš­kel­ti prieš pa­na­šią 
Vo­kie­ti­jos–­Lie­tu­vos Glo­bos su­tar­tį, ir nė­ra spren­džia­
mo­sios reikš­mės, tai vis dėl­to pro­pa­gan­di­niu po­žiūriu 
ne­ga­li­ma nu­ver­tin­ti prie­kaiš­to mums, esą Vo­kie­ti­ja 

11 Čia ir toliau šiuo klausimu žr.  IV dokumentą, t. p. plg. Nau­ja­sis 
Židi­nys-Ai­dai, 2001, Nr. 5, p. 241. 

12 Pokalbio pabaigoje Stalinas trumpai išdėstė Ribbentropui SSRS 
politikos Turkijos atžvilgiu gaires, pabrėždamas jų neantivokiškumą.

13 Toliau Ribbentropas perpasakojo derybų dėl naftingų Lenkijos 
sričių, ekonominių mainų, šalių draugystės komunikato eigą. 

14 Tokios sutarties projektas buvo parengtas jau rugsėjo 20 d.: Ak­ten 
zur deut­schen auswärti­gen Po­li­tik, D, Bd. VIII, Nr. 113; lietuviškai 
skelbta keletas, deja, netikslių, šio dokumento vertimų. Apie jo vietą 
sprendžiant Lietuvos likimą plačiau žr.: Šepetys, N., Li­tau­en im Vi­sier 
des Drit­ten Rei­ches: Un­ges­che­he­ne Ges­chich­te ei­nes Reich­spro­tek­to­
ra­tes, Vilnius: Aidai, 2002, S. 98–105. 
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vyk­dan­ti im­pe­ria­lis­ti­nę po­li­ti­ką.
Už 2 spren­di­mo va­rian­tą gal­būt kal­ba tai, kad in­kor­po­

ra­vus [į Rei­chą] vi­są len­kų et­no­są, būtų už­kir­stas ­ke­lias 
len­kų in­tri­goms, ga­di­nant Vo­kie­ti­jos–SSRS san­ty­kius, 
taip pat ga­li­my­bė na­cio­na­li­nę len­kų pro­ble­mą tvar­ky­ti 
pa­gal sa­vo su­pra­ti­mą. Ga­liau­siai, pa­gal 2 spren­di­mo 
va­rian­tą Vo­kie­ti­jai ati­tek­sian­čios te­ri­to­ri­jos į ry­tus nuo 
Vys­los, kva­li­fi­kuo­tų spe­cia­lis­tų tei­gi­mu, že­mės ūkio 
po­žiūriu yra ver­tin­ges­nės už te­ri­to­ri­jas į va­ka­rus nuo 
Vys­los. Prieš 2 spren­di­mo va­rian­tą ga­lė­tų by­lo­ti tai, kad 
tuo at­ve­ju nuo Ru­sijos, taip sa­kant, tarp­tau­ti­nė­je [are­
no­je] būtų nuim­ta at­sa­ko­my­bė už Len­ki­jos ­pro­b­le­mos 
[spren­di­mą].
Aš pa­si­lai­kiau lai­ko ap­svars­ty­mui iki ket­vir­ta­die­nio 

[28 d.] Vo­kie­ti­jos lai­ku, kai Sta­li­nui tu­rė­čiau iš­dės­ty­ti 
po­zi­ci­ją dėl 1 ir 2 spren­di­mo va­rian­tų [pa­si­rin­ki­mo], ir 
po to su­da­ry­ti ati­tin­ka­mą raš­tiš­ką su­si­ta­ri­mą. Aš būčiau 
dė­kin­gas, jei Fiu­re­ris iki to lai­ko te­le­fo­nu15 teik­tų­si man 
pra­neš­ti, ar jis tei­kia pir­me­ny­bę 1, ar 2 [spren­di­mo 
va­rian­tui], nes žiūrint iš čia [Mask­vos], sun­ku vi­sais 
as­pek­tais pa­sver­ti ka­ri­nes ir kt. klau­si­mo de­tales. 

III. Stalino, Molotovo ir Ribbentropo  
derybų Maskvoje antrojo pokalbio  

vokiškojo užrašo pradžia (1939 09 28)

P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ro de­ry­bos su po­nais 
Sta­li­nu ir Mo­lo­to­vu, pra­si­dė­jusios 1939 09 27 apie 22 h 
[žr. dok. I], bu­vo pra­tęs­tos 09 28 apie 15 h.
P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras pra­dė­jo po­kal­bį 

pra­ne­ši­mu, kad jis per pra­ėju­sią nak­tį Fiu­re­riui te­leg­
ra­fu pa­tei­kė iš­sa­mią ata­skai­tą [žr. dok. II] apie pir­mą­jį 
po­kal­bį, ir tuo pa­grin­du vė­liau su Fiu­re­riu kal­bė­jo­si 
te­le­fo­nu. Fiu­re­ris jį įga­lio­jo po­nams Sta­li­nui ir Mo­lo­
tovui per­duo­ti sa­vo svei­ki­ni­mus ir jiems pra­neš­ti, kad 
jis per­gal­vo­jo Sta­li­no pa­siūly­mus ir pri­si­jun­gia prie 
jų po­žiūrio. Fiu­re­riui taip pat et­ni­nės Len­ki­jos erd­vės 
pa­da­li­ji­mas at­ro­do abe­jo­ti­nas, nes tai leng­vai ga­lė­tų 
at­ves­ti prie Vo­kie­ti­jos–SSRS trin­čių, o to rei­kia žūt­būt 
veng­ti. Fiu­re­ris pri­ta­ria Sta­li­no nuo­mo­nei, kad len­kai 
dėl sa­vo tradi­ci­nio ver­ži­mo­si su­si­vie­ny­ti grieb­sis bet 
ko­kių prie­mo­nių, kad tik tar­pu­sa­vy­je su­prie­šin­tų Vo­
kie­ti­ją ir SSRS. Nors ir nė­ra ti­kė­ti­na, kad dėl to tarp 
Vo­kie­ti­jos ir SSRS iš tie­sų kil­tų rim­tų po­žiūrių ne­su­ta­
pi­mų, ta­čiau lo­ka­lūs nesu­si­pra­ti­mai vi­suo­met įma­no­
mi. To­dėl fiu­re­ris iš prin­ci­po ap­si­spren­dė pri­tar­ti vad. 
Sta­li­no „ant­ra­jam va­rian­tui“, te­gul ir su kai ku­rio­mis 
­rek­ti­fi­ka­ci­jo­mis16, ku­rias p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų 
mi­nist­ras po­nams Stali­nui ir Mo­lo­to­vui yra pa­si­ren­gęs 

15 Savo priešmirtiniuose Niurnbergo proceso metu rašytuose memu
aruose Ribbentropas liudija: „Po kurio laiko jis pats paskambino man ir 
pareiškė, – aiškiai sunkia širdimi – sutinkąs su Lietuvos priskyrimu SSRS 
interesų sferai“ (Ribbentrop, J., Meždu Londonom i Moskvoj, perev. G. 
Rudogo, Moskva, 1996, s. 211).

16 Čia Ribbentropas paprašė priskirti Vokietijai prie Rytprūsių sienos 
prigludusios Suvalkijos ruožą, su tuo sovietai, kaip žinoma, sutiko, ta
čiau vėliau vis tiek visą Lietuvą okupavo ir aneksavo, nors ir turėjo už 
tai Vokietijai sumokėti „Aliaskos kainą“.

Lietuvos žlugimo preliudas

­pa­vaiz­duo­ti že­mė­la­py­je.
 Po to, su di­džiu­liu že­mė­la­pių  glė­biu pa­si­ro­džius 

Rau­do­no­sios ar­mi­jos Ge­ne­ra­li­nio šta­bo vir­ši­nin­kui p. 
Šapoš­ni­ko­vui, pra­si­dė­jo po­kal­bis dėl ga­lu­ti­nio sie­nos 
li­ni­jos nu­sta­ty­mo. Po­kal­bis vy­ko la­bai drau­giš­ko­je at­
mos­fero­je; abi pu­sės pri­myg­ti­nai lai­kė­si sau svar­bių 
pa­gei­da­vi­mų, o ne to­kiais reikš­min­gais klau­si­mais po 
trum­pų kon­sul­ta­ci­jų bu­vo pri­ei­ta kom­pro­mi­si­nių spren­
di­mų. Štai Sta­li­nas, nors ir at­me­tęs vo­kie­čių pa­gei­da­
vi­mą tu­rė­ti sa­vo pu­sė­je Au­gus­ta­vo mies­tą dėl So­vie­tų 
Są­jun­gos su­in­te­re­suo­tu­mo dis­po­nuo­ti per jį ei­nan­čiu 
ge­le­žin­ke­liu, vis dėl­to at­si­žvel­gė į vo­kie­čių pa­gei­da­vi­
mus tu­rė­ti Au­gus­ta­vo miš­ką, pa­reikš­da­mas su­tin­kąs 
su ati­tin­ka­mu sie­nos li­ni­jos iš­lin­ki­mu į pie­tus. [...]

IV. Priedas: Dokumentas apie tikruosius 
Vokietijos politinius siekius per derybas 

dėl interesų sferų mainų Maskvoje

[Telegrama Vokietijos Reicho ambasadoriui Maskvoje F. 
W. von der Schulenburgui] Ber­ly­nas, 1939 m. spa­lio 19 d.
P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras pra­šė ma­nęs 

Jums pra­neš­ti štai ką.
Per sa­vo ant­rą­jį ap­si­lan­ky­mą Mask­vo­je [Rib­ben­tro­

pas],­ nu­sta­tant ga­lu­ti­nę de­mar­ka­ci­jos li­ni­ją, išskir­tinės 
reikš­mės tei­kė tam, kad Vo­kie­ti­jai ati­tek­tų, tiks­liau, į 
jos in­te­re­sų sfe­rą būtų įjung­ta Su­val­kų sri­tis. P. Reicho­ 
už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ro ar­gu­men­tas bu­vo tas, kad Su­
val­kų sri­ty­je esa­ma la­bai ver­tin­gų Au­gusta­vo miš­kų, 
ku­riuo­se ta­ria­mai vei­sia­si „kla­siš­ki“ da­nie­liai. Kiek aš 
[...] pa­me­nu, p. Sta­li­nas mi­nist­ro pa­gei­da­vi­mus iš­pildė 
pa­ste­bė­da­mas, kad sri­tis tu­rin­ti būti pri­skir­ta Vo­kie­ti­jai 
dėl rink­ti­nių el­nių jos už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­rui.
P. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras ma­ne šio­mis die­

no­mis bu­vo nu­siun­tęs į Len­ki­ją, idant būtų pa­si­reng­ta 
už­tik­ri­nti mūsų me­džiok­lės in­te­re­sus. Netruko pa­aiš­
kė­ti, kad vi­so­je Su­val­kų sri­ty­je, tai­gi ir Au­gus­ta­vo miš­
kuo­se nė­ra nei „kla­siš­kų“, nei ap­skri­tai jo­kių el­nių....
Tad p. Rei­cho už­sie­nio rei­ka­lų mi­nist­ras Jūsų prašo­ 

p. Mo­lo­to­vui ar­ba pa­čiam p. Sta­li­nui pra­neš­ti, kad su 
Au­gus­ta­vo el­niais nie­ko ne­iš­ėję ir ini­ci­juo­ti pa­siūly­mą, 
kad [Rib­ben­tro­pui] būtų nuo­mos būdu Kar­pa­tuo­se per­
leis­ti vie­ni ar ki­ti me­džiok­lės plo­tai. Mi­nist­ras šia­me 
sa­vo pa­siūly­me įžvel­gia ir tam tik­rų po­li­ti­nių pri­va­lu­
mų, mat jis me­džiok­lės tiks­lais lan­ky­da­ma­sis Ru­si­jo­je 
ga­lėsiąs už­megz­ti glau­des­nius ry­šius su [at­sa­kin­gais] 
Ru­si­jos pa­rei­gūnais. [...]

[parašas] Ale­xan­de­r Dörnber­g 
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Lapkričio mėnesį sukanka 80 metų nuo Lietuvos Respublikos ir 
Šv. Sosto santykių pradžios, o prieš 75-erius metus buvo sudarytas 
konkordatas su Šv. Sostu. Šia proga Lietuvos Respublikos Užsienio 
reikalų ministerija ir Lietuvos istorijos institutas rengia mokslinę 
konferenciją, kurioje bus skaitoma daug pranešimų, analizuojančių 
įvairius šių santykių istorijos aspektus.

Pirmas neoficialus Lietuvos atstovas Vatikane buvo Kazys Bi
zauskas. Jį pakeitė Juozas Macevičius. 1927–1931 m. įgaliotojo 
ministro Vatikane pareigas ėjo Jurgis Šaulys – pirmas oficialus 
Lietuvos atstovas Vatikane. Keletą metų misijai vadovavo laikinie
ji reikalų patikėtiniai Stasys Lozoraitis (1931–1932), Kazimieras 
Graužinis (1932–1939). 1939 m. atstovauti Lietuvai prie Šv. Sosto 
paskirtas Stasys Girdvainis, ėjęs šias pareigas iki mirties, 1970 m. 
birželio 15 d. Jo įpėdiniu tapo Stasys Lozoraitis jaun. Lietuvai at
gavus nepriklausomybę, atstatyti normalūs ir visaverčiai Lietuvos ir 
Šv. Sosto santykiai. Pirmasis Lietuvos ambasadorius prie Šv. Sosto 
Kazys Lozoraitis skiriamuosius raštus popiežiui Jonui Pauliui II 
įteikė 1992 m. liepos 11 d. 

Jubiliejaus išvakarėse „Naujasis Židinys-Aidai“ paprašė amba
sadorių Ka­zį Lo­zo­rai­tį pasidalyti mintimis apie atstovybės veiklą 
sunkiausiu laikotarpiu – okupacijos metais. Kalbėjosi mūsų žurnalo 
bendradarbė Gied­rė Jan­ke­vi­čiūtė.

Gerbiamas ambasadoriau, jūs esate tiesioginis Lie
tuvos atstovybės prie Šv. Sosto istorijos liudytojas ir 
dalyvis. Ypač gerai jums žinomas dar menkai mūsų 
istorikų tyrinėtas atstovybės veiklos laikotarpis, pra
sidėjęs 1940 m. Kuo šis etapas reikšmingas Lietuvos 
diplomatijos istorijai?

At­sto­vy­bė prie Šv. Sos­to oku­pa­ci­jos me­tais bu­vo 
vienin­te­lė ofi­cia­li Lie­tu­vos di­plo­ma­ti­nė mi­si­ja Eu­ro­
pos že­my­ne. Bri­tai lei­do veik­ti Lie­tu­vos at­sto­vy­bei, bet 
ofi­cia­liai mi­si­jos ne­pri­pa­ži­no. Oku­puo­tų Bal­ti­jos ša­lių 
di­plo­ma­tų – Ba­lu­čio, Za­ri­nio, Tor­mos – pa­var­dės bu­vo 
įrašy­tos di­plo­ma­ti­nio kor­pu­so są­ra­šo pa­bai­go­je, ne­nu­
ro­dant, ko­kioms ša­lims jie at­sto­vau­ja. 

Kaip pasisekė išsaugoti pasiuntinybę prie Šv. Sosto?

1940 m. pro­ble­mų dėl jos li­ki­mo ne­ki­lo. Ma­rio­ne­ti­nė 
Jus­to Pa­lec­kio vy­riau­sy­bė, pa­ė­mu­si val­džią, tuo­jau 
pat nu­spren­dė nu­trauk­ti san­ty­kius su Šv. Sos­tu ir pa­
naikin­ti kon­kor­da­tą. Bu­vo pa­rei­ka­lau­ta, kad nun­ci­jus 
per dvi sa­vai­tes pa­lik­tų Kau­ną. Ta­čiau Va­ti­ka­nas šio 
san­tykių nu­trau­ki­mo ne­pri­pa­ži­no. Bu­vo kon­sta­tuo­ta, 
kad konkor­da­to vie­na­ša­lis nu­trau­ki­mas yra ne­tei­sė­tas 

ir Šv. Sos­tas ne­pri­pa­žįs­ta prie­var­ti­nio Lie­tu­vos įjun­gi­mo 
į So­vie­tų Są­jun­gą. Va­ti­ka­no vals­ty­bės sek­re­to­rius kar­
di­no­las Mag­lio­ne pa­si­kvie­tė Lie­tu­vos įga­lio­tą­jį mi­nist­rą 
Gird­vai­nį ir jam vi­sa tai žo­džiu pa­reiš­kė. Taip pra­si­dė­jo 
„eg­zi­li­nės“ Lie­tu­vos at­sto­vy­bės prie Šv. Sos­to is­to­ri­ja.

O vėliau ar nebuvo kilusi grėsmė jos egzistencijai?

Kri­tiš­kiau­sia pa­dė­tis su­si­klos­tė 1958 m. Jo­no XXI­
II pon­ti­fi­ka­to pra­džio­je. Va­ti­ka­ne bu­vo nu­tar­ta kiek 
įmanoma ge­rin­ti san­ty­kius su Ry­tų blo­ko ša­li­mis – 
Veng­ri­ja, Če­kos­lo­va­ki­ja, Len­ki­ja. Ti­kė­ta­si už­megz­ti 
ry­šius ir su Ru­si­ja. Vil­ta­si, kad per Mask­vą pa­vyks 
iš­gau­ti di­des­nių lais­vių bei tei­sių Ka­ta­li­kų Baž­ny­čiai. 
Va­ti­kanui la­bai rūpė­jo taip pat ir nau­jų vys­ku­pų sky­
ri­mas. Pra­dė­jęs orien­tuo­tis į va­di­na­mą­ją Ry­tų po­li­ti­ką, 
Va­ti­ka­nas ma­nė, jog san­ty­kius su ko­mu­nis­tų vy­riau­sy­
bė­mis pa­vyks bent kiek pa­ge­rin­ti tam tik­ro­mis nuo­lai­
do­mis. Ka­dan­gi Lie­tu­vos at­sto­vy­bė prie Šv. Sos­to bu­vo 
nuo­la­ti­nis So­vie­tų Są­jun­gos pre­ten­zi­jų ob­jek­tas, jos 
eg­zis­ta­vi­mui ki­lo grės­mė. Be­je, rei­ka­la­vi­mas užda­ry­ti 
Lie­tuvos at­sto­vy­bę prie Šv. Sos­to bu­vo reiš­kia­mas iki 
pat perestrojkos lai­kų. Kiek te­ko gir­dė­ti, net 1988 m. 
Gor­ba­čiovas iš­sakęs Va­ti­ka­no at­sto­vams ne­pa­si­ten­ki­
ni­mą Lie­tu­vos at­sto­vy­bės veik­la bei Va­ti­ka­no ra­di­jo 
lie­tu­viš­ko­mis lai­do­mis, ku­rios esą truk­do ge­res­niems 
Mask­vos san­ty­kiams su Va­ti­ka­nu.
Pa­vo­jų Lie­tu­vos at­sto­vy­bei pa­di­di­no dėl Len­ki­jos 

ats­to­vy­bės ki­lu­si pro­ble­ma. Tai taip pat bu­vo eg­zi­li­nė 
atsto­vy­bė, ku­rios eg­zis­ta­vi­mu bu­vo ne­pa­ten­kin­ta ne 
tik ­ko­mu­nis­ti­nės Len­ki­jos val­džia, bet ir epis­ko­pa­tas. 
­Nai­ki­nant Len­ki­jos at­sto­vy­bę vei­kiau­siai ir bu­vo nu­tar­
ta kartu pa­nai­kin­ti pa­na­šų sta­tu­są tu­rė­ju­sią Lie­tu­vos 
at­sto­vy­bę.  
Jo­no XXI­II pon­ti­fi­ka­to pra­džio­je pa­dė­tis ku­rį lai­ką 

bu­vo ne­aiš­ki. Gird­vai­nis kaip rei­kiant su­si­rūpi­no, kai 
nu­sto­jo gau­ti kvie­ti­mus į ofi­cia­lias ce­re­mo­ni­jas. Kai jo 
ne­pa­kvie­tė į pir­mą nau­jo­jo po­pie­žiaus su­si­ti­ki­mą su 
dip­lo­ma­tais, ta­po aiš­ku, jog pa­dė­tis rim­ta ir at­sto­vy­bei 
gre­sia re­a­lus pa­vo­jus. Dar vie­nas žen­klas, pa­tvir­ti­nęs, 
jog spė­ji­mai tei­sin­gi, bu­vo Va­ti­ka­no rei­ka­la­vi­mas vi­sų 
ša­lių di­plo­ma­tams įteik­ti nau­jai iš­rink­tam po­pie­žiui 
ski­ria­muo­sius raš­tus, nors, kiek man ži­no­ma, anks­

Paradoksali misija

Kazį Lozoraitį kalbina Giedrė Jankevičiūtė

Šv. sostas ir Lietuva
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tes­niais lai­kais toks rei­ka­la­vi­mas reiš­kia­mas ne­bu­vo. 
Nei Lenki­jos, nei Lie­tu­vos at­sto­vas to, aiš­ku, ne­ga­lė­jo 
pa­da­ry­ti.  

Kokiu būdu pavyko paveikti Vatikano ketinimus už
daryti Lietuvos atstovybę prie Šv. Sosto?

Kreip­ta­si į už­sie­nio lie­tu­vius, kvie­čiant siųs­ti pra­šy­
mus Va­ti­ka­nui at­sto­vy­bės ne­lik­vi­duo­ti. Krei­pi­ma­sis 
iš­pla­tin­tas ir ki­tų tau­tų ben­druo­me­nė­se. Va­ti­kaną 
tuojau­ už­plūdo laiš­kai ir te­leg­ra­mos. Kaip pa­sa­ko­jo 
Gird­vai­niui vie­nas jo bi­čiu­lis Va­ti­ka­ne, vals­ty­bės 
­sek­re­to­ria­tas bu­vo nu­ste­bin­tas pro­tes­tų gau­sos ir ši­to­
kio vie­ningo pa­lai­ky­mo. Pa­siun­ti­ny­bės pa­ra­mos ­ak­ci­jo­je 
ak­ty­viai da­ly­va­vo įvai­rių ša­lių lie­tu­vių ben­d­ruo­me­nės, 
pa­sau­lie­ti­nės bei re­li­gi­nės or­ga­ni­za­ci­jos, pa­vie­niai as­
me­nys, taip pat ku­ni­gai, mūsų iš­ei­vi­jos vys­ku­pai, Ro­
mos Šv. Ka­zi­mie­ro ko­le­gi­ja, net­gi tie, ku­rie anks­čiau 

dėl siau­rų parti­nių mo­ty­vų puo­lė at­sto­vy­bę.
Dėl ak­ci­jos nu­tar­ta vis dėl­to ne­už­da­ry­ti Lie­tu­vos 

at­sto­vy­bės, ta­čiau bu­vo pa­keis­tas Gird­vai­nio di­plo­ma­
tinis sta­tu­sas. Vie­to­je ne­pa­pras­to pa­siun­ti­nio ir įga­lio­to 
mi­nist­ro ran­go jam su­teik­tas at­sto­vy­bės rei­ka­lų tvar­
ky­to­jo – gerente gli affari – ran­gas. O Sta­sys Lo­zo­rai­tis 
jaun., ku­ris dar nuo ka­ro me­tų ėjo attaché pa­rei­gas, 
iš­brauk­tas iš Va­ti­ka­no di­plo­ma­tų są­ra­šo.

Tačiau, matyt, ir Vatikano viduje būta žmonių, sim
patizavusių Lietuvai, užtarusių mus priimant galutinį 
nutarimą dėl pasiuntinybės likimo?

Taip, be abe­jo. Iš jų pir­miau­sia rei­kė­tų pa­mi­nė­ti 
kar­di­no­lą Sa­mo­rê, ku­ris tuo me­tu ėjo aukš­tas pa­rei­gas 
Va­ti­ka­no vals­ty­bės sek­re­to­ria­te.

Kodėl jis taip domėjosi Lietuvos reikalais ir mūsų 
pasiuntinybės likimu?

Sa­mo­rê sim­pa­ti­jos Lie­tu­vai už­si­mez­gė dar prieš­ka­rio 
me­tais. Jis dir­bo apaš­ta­li­nė­je nun­cia­tūro­je Kau­ne, vė­
liau pa­lai­kė drau­giš­kus ry­šius su Ro­mo­je gy­ve­nu­siais 
lie­tu­viais, ypač Sta­siu Gird­vai­niu, Sta­siu Lo­zo­rai­čiu 
vyr., pre­la­tu Vin­cen­tu Min­ce­vi­čiu­mi. Iki pat mir­ties jis 
li­ko iš­ti­ki­mas Lie­tu­vai ir lie­tu­viams, nuo­lat jiems ro­dė 
di­de­lį pa­lan­ku­mą.  
Kal­bant apie užsie­nio di­plo­ma­tų sim­pa­ti­jas Lie­tu­

vai, būti­nai rei­kė­tų pa­mi­nė­ti ir du pas­ku­ti­niuo­sius 
apašta­li­nius nun­ci­jus Kau­ne. Tai bu­vo ar­ki­vys­ku­pas 
Arata,­ ku­ris grį­žęs į Ro­mą po ku­rio lai­ko bu­vo pa­skir­tas 
Ry­tų baž­ny­čių kon­gre­ga­ci­jos pre­fek­tu. Tai kon­g­regaci­jai 
jis va­do­va­vo il­gą lai­ką. Gird­vai­nis bei Sta­sys Lo­zo­rai­tis 
vyr. ben­dra­vo ir su­si­ti­ki­nė­jo taip pat su paskuti­niuo­ju 
nun­ci­ju­mi Lie­tu­vai ar­ki­vys­ku­pu Cen­to­so, ku­rį so­vie­ti­nė 
val­džia iš­trė­mė iš Lie­tu­vos jau įvy­kus oku­pa­ci­jai. 
Ir Sa­mo­rê, ir Ara­ta, ir Cen­to­so lan­ky­da­vo­si pa­siun­ti­

ny­bė­je pas Gird­vai­nį ir Lo­zo­rai­čius, vi­sa­da da­ly­vau­da­vo 
Va­sa­rio 16-osios mi­nė­ji­muo­se. Ke­lis kar­tus jie yra ce­
leb­ra­vę mi­šias už Lie­tu­vą Va­sa­rio 16-osios pro­ga.
Tarp iš­ti­ki­mų Lie­tu­vos bi­čiu­lių bu­vo ir Va­ti­ka­no 

­stu­di­jų kon­gre­ga­ci­jos pre­fek­tas kar­di­no­las Giu­sep­pe 
­Piz­zar­do. Tre­čia­me de­šimt­me­ty­je jis dir­bo Va­ti­ka­no 
valsty­bės sek­re­to­ria­te ir da­ly­va­vo ren­giant kon­kor­da­tą. 
Nuo to lai­ko jis jau­tė sim­pa­ti­jų Lie­tu­vai ir nuo­lat rė­mė 
lietu­vius. Jis la­bai daug pri­si­dė­jo prie Šv. Ka­zi­mie­ro 
ko­legi­jos įkūri­mo. Jo dė­ka bu­vo gau­tas lei­di­mas steig­ti 
lie­tu­vių ko­le­gi­ją Ro­mo­je, jis pa­dė­jo į Ro­mą at­vy­ku­siems 
lie­tuvių ku­ni­gams ras­ti lai­ki­ną prie­globs­tį Lo­ty­nų 
Ame­ri­kos ko­le­­gi­jo­je, o įkūrus Šv. Ka­zi­mie­ro ko­le­gi­ją 
ta­po jos glo­bėju. 

Girdvainis, berods, palaikė bičiuliškus santykius su 
daugeliu aukštų Vatikano pareigūnų?

Stasys Girdvainis ir Stasys Lozoraitis jaunesnysis
po audiencijos pas popiežių Pijų XII. Vatikanas. 
1952 12 28. Fotografija iš Kazio Lozoraičio archyvo

Kazį Lozoraitį kalbina Giedrė Jankevičiūtė
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Di­plo­ma­tui la­bai svar­bu už­megz­ti ir pa­lai­ky­ti santy­
kius su žmo­nė­mis. Gird­vai­nis iš tie­sų mo­kė­jo tai da­ry­ti. 
Jį ver­ti­no il­gus me­tus Va­ti­ka­no vals­ty­bės sek­re­toriaus 
pa­va­duo­to­ju, pa­gal svar­bu­mą tre­čiu žmo­gu­mi po po­pie­
žiaus, bu­vęs ar­ki­vys­ku­pas Gio­van­ni Bat­tis­ta Mon­ti­ni, 
vė­liau ta­pęs po­pie­žiu­mi Pau­liu­mi VI. Ar­ki­vys­ku­pas 
Mon­ti­ni kiek­vie­ną šeš­ta­die­nį pri­imi­nė­da­vo 
di­p­lo­ma­tus, ir Gird­vai­nis steng­da­vo­si ne­pra­
leis­ti šios ga­li­my­bės su­si­tik­ti su juo ir ap­tar­ti 
rūpi­mas pro­ble­mas. Taip už­si­mez­gė drau­giš­ki 
ry­šiai su Mon­ti­ni. Vė­liau per pir­mą­jį su­si­ti­ki­
mą su di­plo­ma­tais nau­jai iš­rink­tas po­pie­žius 
Pau­lius VI la­bai šir­din­gai su­ti­ko Gird­vai­nį, 
dar­gi jį ap­ka­bi­no.
Gird­vai­niui ne­bu­vo sun­ku pa­lai­ky­ti po­kal­bį 

po­li­ti­kos, is­to­ri­jos, ka­ro, kul­tūros, me­no te­
mo­mis, jis pui­kiai iš­ma­nė eti­ke­tą, bu­vo ge­ras 
li­te­ra­tūros ži­no­vas. Tai bu­vo tik­ras eru­di­tas, 
tu­rė­jęs fe­no­me­na­lią at­mintį. Ga­vęs tei­si­nin­ko 
iš­si­la­vi­ni­mą be­rods Mas­k­­vos uni­ver­si­te­te, jau 
1920 m. jis pra­dė­jo di­plo­ma­to kar­je­rą. Be ki­ta 
ko, 1927–1930 m. jis ėjo sek­re­to­riaus pa­rei­gas 
Lie­tu­vos at­sto­vy­bė­je prie Šv. Sos­to. Taip tu­rė­jo 
ga­li­my­bę pa­žin­ti Va­tika­no ap­lin­ką. Tad 1939 
m. jis at­vy­ko į Ro­mą jau pa­si­rengęs įga­lio­to­jo 
mi­nist­ro prie Šv. Sos­to dar­bui.

Kokias funkcijas teko atlikti Lietuvos pasiun
tinybei prie Šv. Sosto per penkiasdešimt okupacijos metų?

Vi­sų pir­ma, tuo sun­kiu oku­pa­ci­jos lai­ko­tar­piu, kai 
Lie­tu­va bu­vo iš­brauk­ta iš pa­sau­lio vals­ty­bių ben­druo­
me­nės są­ra­šo, at­sto­vy­bė vien sa­vo eg­zis­ta­vi­mu at­li­ko 
la­bai svar­bų sim­bo­li­nį vaid­me­nį. 
Steng­ta­si kuo iš­sa­miau in­for­muo­ti Va­ti­ka­ną apie pa­dė­

tį Lie­tu­vo­je. Sta­sys Gird­vai­nis, vė­liau Sta­sys Lo­zo­rai­tis 
jaun. lan­ky­da­vo­si vals­ty­bės sek­re­to­ria­te ir praneš­da­vo 
nau­jie­nas iš Lie­tu­vos: apie ti­kin­čių­jų su­var­žy­mus, apie 
Baž­ny­čios per­se­kio­ji­mus, ku­ni­gų trė­mi­mus. Pra­šy­ta, 
kad Va­ti­ka­nas kiek ga­lė­da­mas in­ter­ve­nuo­tų Mask­vo­je 
ir rei­ka­lau­tų, jog šie per­se­kio­ji­mai ir lais­vės var­žy­mai 
būtų su­stab­dy­ti.
Bu­vo pa­lai­ko­mi san­ty­kiai su už­sie­nio ša­lių di­plo­

ma­tais. Tai bu­vo la­bai svarbu,­ sie­kiant pri­min­ti apie 
Lietu­vos ne­tei­sė­tą po­li­ti­nę si­tu­a­ci­ją. Nau­jai pa­skir­ti į 
Va­ti­ka­­ną am­ba­sa­do­riai, išskyrus re­tus at­ve­jus, vi­sa­da 
praneš­da­vo mūsų at­sto­vy­bei apie at­vy­ki­mą ir kreden­cia­
lų įtei­ki­mą. Gird­vai­nis, ga­vęs to­kį pra­ne­ši­mą, ap­lan­ky­
da­vo nau­ją dip­lo­ma­ti­nio kor­pu­so na­rį, taip tu­rė­da­mas 
pro­gos pa­si­šne­kė­ti apie lie­tu­vių pa­dė­tį. Dažniau­siai 
po to mūsų at­sto­vy­bė su­laukda­vo at­sa­ko­mo­jo vi­zi­to, 
pa­tvir­ti­nan­čio, kad Lie­tu­vos sie­kiai pri­pa­žįs­ta­mi ir pa­
lai­ko­mi.
Steng­ta­si ben­dra­dar­biau­ti su ita­lų ­po­li­ti­niais vei­

kė­jais, ita­lų spau­da. Gird­vai­nio ir Sta­sio Lo­zo­rai­čio 
jaun. ry­šių bei pa­stan­gų dė­ka pa­si­ro­dė ne­ma­žai pa­lan­
kių ­pub­li­ka­ci­jų apie Lie­tu­vą. Kas be ko, būta ir pik­tų 
straips­nių. Pro­gos mus ­už­si­pul­ti ne­pra­leis­da­vo Ita­li­jos 
kom­par­ti­jos dien­raš­tis Unita. Tu­riu vi­są pluoš­tą to­kio 
­žur­na­lis­to Al­ces­te San­ti­ni, ku­ris da­bar lai­ko­mas Va­ti­

ka­no rei­ka­lų ­ži­no­vu, pub­li­ka­ci­jų, ku­rio­se pik­ti­na­ma­si, 
kad Vati­ka­nas lei­džia veik­ti ne­eg­zis­­tuo­jan­čios ša­lies 
at­sto­vy­bei, ku­rios bu­vi­mas truk­do ­pa­ge­rin­ti Šv. Sos­to 
ir Mask­vos san­ty­kius, iro­ni­zuo­ta, jog Va­ti­ka­no pa­rei­
gūnai ben­drau­ja su di­plo­ma­tais „šmėk­lo­mis“. 

Kaip ambasadoje kaupta informacija apie padėtį 
Lietuvoje?

Ži­nios bu­vo gau­na­mos įvai­riais ap­lin­ki­niais ke­liais. 
Vie­nas jų – ry­šiai su Va­ka­rų vals­ty­bių žval­gy­bo­mis. 
Šie san­ty­kiai bu­vo pa­lai­ko­mi sie­kiant gau­ti pa­ti­ki­mų 
ži­nių apie pa­dė­tį Lie­tu­vo­je. Ak­ty­viau­siai šį dar­bą dir­bo 
Sta­sys Lo­zo­rai­tis jaun., taip pat di­plo­ma­ti­jos še­fas. Sta­
sys Lo­zo­rai­tis vyr. ke­lis kar­tus vy­ko į Lon­do­ną su­si­tik­ti 
su slap­ta sie­ną per­ėju­siais ir Va­ka­ruo­se at­si­dūru­siais 
re­zis­ten­tais.

Kaip ieškota informacijos prasidėjus Šaltojo karo 
metams?

Pa­dė­tis pa­sun­kė­jo. Ta­čiau ži­nių at­vež­da­vo už­sie­nio 
žur­na­lis­tai, pa­bu­vo­ję So­vie­tų Są­jun­go­je, Lie­tu­vo­je pra­
dė­jo lan­ky­tis už­sie­nio lie­tu­viai. Vė­liau, 1972 m. pa­si­ro­dė 
„Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios kro­ni­ka“, ke­liau­da­vu­si į Ame­ri­ką 
ir vi­sa­da pa­siek­da­vu­si taip pat Ita­li­ją. 

Popiežius Paulius VI priima Stasį Girdvainį. Vatikanas. 1965. 
Fotografija iš Kazio Lozoraičio archyvo
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Okupacijos laikais Lietuvos atstovybei prie Šv. Sosto 
turbūt teko gerokai didesnė darbų našta nei paprastai 
atlieka tokios misijos?

Be abe­jo, juk tai bu­vo vie­nin­te­lė Lie­tu­vos at­sto­vy­bė 
Eu­ro­po­je, tad il­gus me­tus te­ko dirb­ti taip pat ir konsu­li­nį 

dar­bą: iš­duo­ti už­sie­nio pa­sus, liu­dy­ti do­ku­mentus. Šis 
dar­bas bu­vo dir­ba­mas iki pat lie­tu­viš­kų pa­sų at­si­radi­mo. 
Va­di­na­mą­jį Lo­zo­rai­čio pa­są Są­jūdžio lai­kais yra ga­vęs 
ne vie­nas šiuo­lai­ki­nės Lie­tu­vos pi­lie­tis. Tais me­tais 
vi­sos lie­tu­vių gru­pės, pa­sie­ku­sios Ita­li­ją, būtinai­­ ap­si­
lan­ky­da­vo Via Po 40, kur bu­vo tuo­me­ti­nė pa­siunti­ny­bės 
būs­ti­nė. 1988 ir 1989 m. tuos pa­sus tek­da­vo išraši­nė­ti 
net nak­ti­mis. Ką rei­kė­jo da­ry­ti, jei pa­si­ro­dy­da­vo gru­pė, 
vi­si pra­šy­da­vo pa­sų, o pro­ce­dūrai – an­ke­toms, doku­men­
tams pil­dy­ti, pa­sui išduo­ti – tu­rė­da­vo­me vie­ną pa­rą. 
Dau­ge­lis lie­tu­vių troš­ko at­si­kra­ty­ti so­vie­ti­nių pa­sų, 

no­rė­jo ke­liau­ti ne su so­vie­ti­niais, o su at­sto­vy­bės prie 
Šv. Sos­to iš­duo­tais Lie­tu­vos Res­pub­li­kos už­sie­nio pasais.­ 
Dau­ge­lis už­sie­nio ša­lių vi­są oku­pa­ci­jos lai­ko­tar­pį pri­pa­
ži­no Lie­tu­vos Res­pub­li­kos už­sie­nio pa­sus. Ma­no mo­ti­na, 
tė­vas, bro­lis ir aš ke­liau­da­vo­me su šiais pa­sais, nes ki­tų 
pa­sų ne­tu­rė­jo­me. Ži­no­ma, pro­ble­mų dėl to būta, pra­de­
dant tuo, kad Ro­mo­je vi­sa­da tek­da­vo iš­si­im­ti iš­vy­ki­mo 
iš Ita­li­jos ir su­grį­ži­mo į Ita­li­ją vi­zą. Lai­mė, bu­vo­me 
su­si­ję su at­sto­vy­be prie Šv. Sos­to ir ga­lė­jo­me pra­šy­ti 
vi­zos Ita­li­jos am­ba­sa­do­je prie Šv. Sosto.­

Paskutiniais okupacijos metais pasiuntinybė veikė Po 
gatvėje. O kaip tvarkytasi anksčiau?

Dar ket­vir­to de­šimt­me­čio pradžio­je at­sto­vy­bei bu­vo 
išnuo­mo­tas dvi­ejų aukš­tų bu­tas Pa­rio­li ra­jo­ne Bar­na­ba 
Oria­ni gat­vė­je. Šia­me erd­via­me bu­te at­sto­vy­bė vei­kė 
dau­giau nei du de­šimt­me­čius. Kai so­vie­tai už­ėmė mūsų 
at­sto­vy­bės Ita­li­jo­je pa­sta­tą No­men­ta­na gat­vė­je, Gird­vai­
nis pa­siūlė ma­no tė­vams per­si­kel­ti pas jį. Vėliau jie vi­si 

kar­tu nuo­mojo ki­tą bu­tą ta­me pa­čia­me ra­jo­ne 
Al­de­ga gat­vė­je. Ten pat įreng­ta ir at­sto­vy­bės 
kan­ce­lia­ri­ja. Pas­kui Gird­vai­nis ir Lo­zo­rai­čiai 
ap­si­gy­ve­no Po gat­vė­je, kur at­sto­vy­bė vei­kė iki 
pat Lie­tu­vos ne­pri­klau­so­my­bės at­ga­vi­mo.   

Kokiomis lėšomis pavyko išlaikyti atstovybę 
visus šiuos sunkius metus?

Lie­tu­vos vy­riau­sy­bė tar­pu­ka­rio me­tais bu­vo 
de­po­na­vu­si ne­ma­žas su­mas pi­ni­gų įvai­riuo­
se už­sie­nio ban­kuo­se. Di­džiau­sia su­ma bu­vo 
JAV. Ki­ti pi­ni­gai bu­vo de­po­nuo­ti Pran­cūzi­jo­je, 
Šve­di­jo­je, Švei­ca­ri­jo­je ir Didžio­jo­je Bri­ta­ni­jo­je. 
Ame­ri­kie­čiai tų pi­ni­gų ne­įšal­dė, tuoj pat po 
oku­pa­ci­jos lei­do jais fi­nan­suo­ti vi­sas už­sie­ny­je 
li­ku­sias Lie­tu­vos at­sto­vy­bes. Lė­šos bu­vo la­bai 
stro­piai kon­tro­liuo­ja­mos. Tuo­me­ti­nis at­sto­vas 
Va­šing­to­ne Po­vi­las Ža­dei­kis tu­rė­da­vo pa­teik­ti 
ame­ri­kie­čiams pra­šy­mą nu­ro­dy­da­mas su­mą ir 
tiks­lą, ku­riam ji bus pa­nau­do­ta. Iš tų lė­šų bu­vo 
iš­lai­ko­mos at­sto­vy­bės, kon­su­la­tai, mo­ka­mos 
ne­di­de­lės pa­šal­pos di­plo­ma­tams ir al­ga di­plo­
ma­ti­jos še­fui. Pi­ni­gai bai­gė­si li­kus maž­daug 

de­šim­čiai me­tų iki ne­pri­klau­so­my­bės at­ga­vi­mo. Tuo­met 
ame­ri­kie­čiai pa­siūlė, kad lie­tu­viams pi­ni­gų pa­sko­lin­tų 
lat­viai. Tokiu būdu pa­vy­ko iš­lai­ky­ti at­sto­vy­bes pas­ku­
ti­nį de­šimt­metį. Sko­lą Lat­vi­jai grą­ži­no at­si­kūru­sios 
Lie­tu­vos vy­riau­sy­bė.

Kokios reikšmės Lietuvos pasiuntinybės prie Šv. Sosto 
likimui turėjo VLIK’o ir diplomatinės tarnybos bei jos 
šefo Stasio Lozoraičio vyr. konfliktas?

Lai­mė, lem­tin­gų pa­sek­mių ne­tu­rė­jo. Ta­čiau sun­ku 
nu­slėp­ti, jog puo­li­mų ir ga­na ašt­rių iš pa­čių lie­tu­vių 
pusės būta. Kai ku­rie tuo­me­ti­niai krik­de­mai ne­ga­lė­jo 
su­si­tai­ky­ti su min­ti­mi, kad at­sto­vy­bė­je prie Šv. Sos­to 
yra ne jų žmo­nės. Tai bu­vo pa­grin­di­nė puo­li­mo prieš 
Gird­vai­nį ir prieš Lo­zo­rai­čius prie­žas­tis. Ban­dy­ta su­for­
muo­ti po­žiūrį, kad Lo­zo­rai­tis vyr. esąs sme­to­ni­nin­kas 
ir tau­ti­nin­kas, nors jis nie­ka­da ne­pri­klau­sė tau­ti­nin­
kų par­ti­jai. Prieš Lo­zo­rai­tį vyr. bu­vo tei­kia­mi skun­dai 
Ita­lijos už­sie­nio rei­ka­lų mi­nis­te­ri­jai, de­ma­go­giš­kai 
tvir­ti­nant, jog Lie­tu­vai Ita­li­jo­je, kad ir ne­ofi­cia­liai, 
ne­ga­li at­stovau­ti dik­ta­to­riš­kos Sme­to­nos vy­riau­sy­
bės pa­skir­ti as­me­nys. Šie pra­šy­mai yra do­ku­men­tuo­ti 
Ita­li­jos už­sie­nio rei­ka­lų at­min­ti­nė­se. Tarp kit­ko, 1940 

LR ir Šv. Sosto diplomatiniai santykiai atnaujinti ambasadorių lygiu: 
ambasadoriaus Kazio Lozoraičio (viduryje) kredencialų įteikimas pop. Jonui  
Pauliui II, dešinėje – ambasados I sekretorius Vytautas Ališauskas. Vatikanas. 
1992 07 11. Arturo Mari nuotrauka

Kazį Lozoraitį kalbina Giedrė Jankevičiūtė
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m. iš­ki­lus di­plo­ma­ti­jos še­fo klau­si­mui, skir­ti Lo­zo­rai­tį 
pa­siūlė ne Sme­to­na, bet Urb­šys, su ku­riuo tė­vas ar­ti­
mai ben­dra­dar­bia­vo nuo Vo­kie­ti­jos lai­kų. Ir Lo­zo­rai­tis, 
ir Gird­vai­nis bu­vo nepar­ti­niai. Tai bu­vo pro­fe­sio­na­lūs 
di­plo­ma­tai, ku­rie pui­kiai su­vo­kė sa­vo kom­pe­ten­ci­jos 
ri­bas bei at­sa­ko­my­bę.
Liūd­niau­sia, kad kon­flik­tą gi­li­no tie Ro­mos lie­tu­viai, 

tarp jų ir dva­si­nin­kai, ku­rie iš tie­sų pa­si­au­ko­ja­mai 
ko­vo­jo už Lie­tu­vos iš­lais­vi­ni­mą. De­ja, jie dė­jo ne­ma­žai 
pa­stan­gų, kad pa­siun­ti­ny­bės va­do­vas būtų pa­keis­tas 
jiems pa­ti­ki­mes­niu as­me­niu. Oku­pa­ci­jos są­ly­go­mis 
tai bu­vo ne­įma­no­ma. Be to, Va­ti­ka­nas Gird­vai­niu bu­
vo la­bai pa­ten­kin­tas, nes tai bu­vo dis­kre­tiš­kas, la­bai 
tak­tiš­kas, pa­kan­ka­mai lanks­tus di­plo­ma­tas, su ku­riuo 
ben­drau­jant ne­kil­da­vo jo­kių pro­ble­mų. 

Kas, VLIK’o įsitikinimu, galėjo pakeisti Girdvainį 
šiame poste?

Siūly­ta Edu­ar­do Tu­raus­ko kan­di­da­tūra, bu­vo mi­nima 
Pet­ro Kar­ve­lio pa­var­dė. Ta­čiau Va­ti­ka­nas at­si­sa­kė 
keis­ti ir Gird­vai­nį, ir attaché pa­rei­gas ėju­sį Lo­zo­rai­tį 
jau­n., ku­ris jiems bu­vo taip pat ge­rai ži­no­mas, nes dir­bo 
pa­siun­ti­ny­bė­je nuo ka­ro me­tų. 

Ar nebuvo sunku pasiekti, kad mirus Girdvainiui 
Lietuvos atstovu prie Šv. Sosto būtų patvirtintas Stasys 
Lozoraitis jaun.?

Mi­rus Gird­vai­niui, Sta­sys Lo­zo­rai­tis jaun. li­ko vienin­te­­
lis di­plo­ma­tas pa­siun­ti­ny­bė­je, to­dėl jis na­tūra­liai už­ėmė 
jos va­do­vo pa­rei­gas, nors ofi­cia­liuo­se są­ra­šuo­se bu­vo 
mi­ni­mas tik kaip pa­ta­rė­jas. Kaip sa­kiau, Jo­no XXI­II 
pon­ti­fi­ka­to pra­džio­je, kai pa­siun­ti­ny­bei grė­sė už­da­ry­mas, 

Sta­sys bu­vo iš­brauk­tas iš di­plo­ma­tų są­ra­šo. Paskui at­
kak­lių Gird­vai­nio pa­stan­gų dė­ka sep­tin­to de­šimt­me­čio 
vi­du­ry­je jis grą­žin­tas į Va­ti­ka­no di­plo­ma­tus, dar­gi pata­
rė­jo ran­gu. Sie­kiant, kad būtų at­sta­ty­tas Sta­sio dip­lo­
ma­ti­nis sta­tu­sas Va­ti­ka­ne, te­ko ne­ma­žai veik­ti, ne­trūko 
įtam­pos, nes, no­rint su­ži­no­ti spren­di­mą, rei­kė­jo laukti­ 
nau­jo ofi­cia­laus žiny­no Annuario pontificio pa­si­ro­dymo. 
Tik at­si­ver­tę 1965 m. di­plo­ma­tų są­ra­šą su­ži­no­jo­me, kad 
Sta­sio įga­lio­ji­mai Va­ti­ka­ne at­sta­ty­ti. Tai bu­vo ge­ras žen­k­­
las, liu­di­jęs, jog at­sto­vy­bės ga­lės tęs­ti sa­vo veik­lą.

Taigi Lietuvos atstovybė prie Šv. Sosto pusę šimto 
metų reprezentavo valstybę, kuri buvo oficialiai ištrinta 
iš pasaulio politinio žemėlapio.

Iš tie­sų tai tur­būt uni­ka­lus at­ve­jis vi­so­je di­plo­ma­
tijos is­to­ri­jo­je. Kai aš tei­kiau ski­ria­muo­sius raš­tus 
Šven­ta­jam Tė­vui, pri­mi­niau, kad mes esa­me dė­kin­gi 
Šven­tajam Sos­tui už prin­ci­pin­gą lai­ky­se­ną ir Lie­tu­va 
to nie­ka­da ne­pa­mirš, nes tai bu­vo nuo­la­ti­nis ti­kė­ji­mo 
mūsų ša­lies lais­va ir ne­pri­klau­so­ma at­ei­ti­mi žen­klas. 
Jo­nas Pau­lius II at­sa­ky­da­mas pa­brė­žė, kad mes ne 
už­mez­ga­me nau­jus Apaš­ta­lų Sos­to ir Lie­tu­vos san­ty­
kius, bet ­grą­ži­na­me jiems vi­są spin­de­sį po pu­sės šim­to 
me­tų, kurių būvy­je Apaš­ta­li­škieji rūmai vi­są lai­ką bu­vo 
at­vi­ri Lietu­vos pa­siun­ti­ny­bei, iš­ti­ki­mai at­sto­va­vu­siai 
krikš­čio­ny­bės cent­re Ro­mo­je iš­mė­gi­ni­mus pa­ti­rian­čiai 
lie­tu­vių tautai.­
Pri­si­min­da­mi šiuos įsi­dė­mė­ti­nus po­pie­žiaus žo­džius 

tuo me­tu, kai mi­ni­me nie­kad ne­nu­trūku­sių Lie­tu­vos 
ir Šv. Sos­to san­ty­kių 80-me­tį, te­ga­li­me pa­si­džiaug­ti, 
kad at­si­kūrus ne­pri­klau­so­mai Lie­tu­vai, su­si­da­rė kuo 
pa­lan­kiau­sios są­ly­gos tuos san­ty­kius to­liau sėk­min­gai 
plė­to­ti ir stip­rin­ti. 

Paradoksali misija
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Žur­na­lis­tas Rim­vy­das Va­lat­ka, ap­
tar­da­mas būsi­mų Pre­zi­den­to rin­ki­mų 
per­spek­ty­vas, pa­reiš­kė ga­na ra­di­ka­lią 
nuo­mo­nę apie gru­pės in­te­lek­tu­a­lų 
vie­šą an­ga­ža­vi­mą­si juo­se: „Kny­gą 
„Lie­tu­va prie Adam­kaus“ būti­na per­
skai­ty­ti vi­siems, dar tu­rin­tiems iliuzi­
jų dėl mūsų in­te­lek­tu­a­lų. Ne kny­ga, 
o tau­ti­nės in­te­lek­tu­a­lų ka­pi­nės“. Į šį 
pa­sa­ky­mą rei­kė­tų žiūrė­ti ne kaip į 
žur­na­lis­ti­nę po­zi­ci­ją, kaip į žur­na­lis­to 
iš­puo­lį prieš in­te­lek­tu­a­lus, o vei­kiau – 
kaip į dvi­ejų skir­tin­gų in­te­lek­tu­a­li­nių 
po­zi­ci­jų su­si­dūri­mą.
Gal­būt daug kas gin­čy­tų­si, ta­čiau 

žur­na­lis­tai šian­dien įne­ša ne­ma­žą 
in­te­lek­ti­nį in­dė­lį į Lie­tu­vos kul­tūri­nį 
gy­ve­ni­mą. Pa­teik­da­mi in­for­ma­ci­ją, jie 
pir­mie­ji jai su­tei­kia pa­vi­da­lą, kar­tu 
vi­suo­me­nei pa­siūly­da­mi mo­de­lius, 
ku­rių pa­de­da­ma ji ga­li ir pra­de­da 
ma­ty­ti bei ver­tin­ti po­li­ti­nius, vi­suo­
meni­nius bei kul­tūri­nius įvy­kius. 
To­dėl žur­­na­lis­tai jo­kiu būdu nė­ra 
nei in­telek­ti­nės veik­los, nei in­te­lek­
tu­a­lų prie­šai. Vei­kiau at­virkš­čiai, 
nuo­lat vyks­tan­tis vi­suo­me­nės gy­ve­
ni­mo pro­ce­sas iš­ke­lia įvy­kius, ku­rių 
svar­bą da­bar­čiai ir at­ei­čiai žur­na­lis­
tai tu­ri įžvelg­ti, įver­tin­ti ir nu­sa­ky­ti 
čia pat, ne­laukda­mi ap­čiuo­pia­mų jų 
pa­sek­mių. Žur­na­lis­ti­nė veik­la yra 
ri­zi­kin­ga, ta­čiau tuo ir pa­trauk­li in­te­
lek­ti­nė veik­la. Ji rei­ka­lau­ja nuo­la­ti­nio 
ak­ty­vaus dė­me­sio vyks­mo spal­voms ir 
at­spal­viams bei tam­pa ne­įma­no­ma, 
kai nu­sto­ja­ma šia­me vyks­me įžvelg­ti 
bet ko­kį nau­ju­mą.
Ži­no­ma, Lie­tu­vos po­li­ti­nio ir vi­

suo­me­­nės gy­ve­ni­mo sta­bi­li­za­ci­ja yra 
iš­šūkis šios pro­fe­si­jos žmo­nėms. Vis 
ma­žiau ra­di­ka­lių įvy­kių, ku­rie pa­ju­
din­tų kiek­vie­no žmo­gaus bui­ties ir 
būties pa­ma­tus. Vis sun­kiau iš­lai­ky­ti 
prana­­šo, skel­bian­čio be­są­ly­giš­kas, vi­
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di­dy­bę gal bus pra­lei­dęs pro au­sis net 
per is­to­ri­jos pa­mo­kas“.
To­kią pat po­zi­ci­ją yra iš­reiš­kę ir 

nie­ko ben­dra su žur­na­lis­ti­ne veik­la 
netu­­rin­tys in­te­lek­tu­a­lai, šių me­tų 
ko­vo 23 d. su­da­ry­tos ir pra­ei­tin nu­
slin­ku­sios „De­kla­ra­ci­jos apie do­ro­vi­nį 
per­si­lau­ži­mą“ au­to­riai. Jų rūpes­tis yra 
ne tiek po­li­ti­nė, kiek do­ro­vi­nė vi­suo­
me­nės būk­lė. De­kla­ra­ci­ja krei­pia­ma­si 
„į vi­sus do­rus ir sa­vo li­ki­mui ne­abejin­
gus Lie­tu­vos žmo­nes“, kar­tu į Res­pub­
li­kos Pre­zi­den­tą, Vy­riau­sy­bę, Sei­mą 
bei tei­sės, moks­lo, ug­dy­mo ins­ti­tu­ci­jų 
bei vi­suo­me­nės or­ga­ni­za­ci­jų at­sto­vus. 
Šių in­te­lek­tu­a­lų rūpes­tis ky­la dėl 
to­kio jų ma­to­mo vi­suo­me­nės būk­lės 
pa­veiks­lo: „To­dėl mūsų vi­suo­me­nės 
de­mo­ra­li­za­ci­ja yra šiur­pi: spar­čiai au­
ga mar­gi­na­li­nis de­kla­suo­tas sluoks­­nis, 
aukš­čiau­sias pa­sau­ly­je sa­vi­žu­dybių 
pro­cen­tas, ma­žė­ja gy­ven­to­jų skai­čius. 
Ar yra jė­gų, ku­rios įsteng­tų šį pra­gaiš­
tin­gą pro­ce­są su­stab­dy­ti? Mes tu­ri­me 
pa­si­ryž­ti pas­ku­ti­niam veiks­mui, ku­ris 
dar li­ko: pradėti dorovinį persilauži
mą“. Kad ir kaip gerb­tum bet ko­kias 
vie­šas in­te­lek­tu­a­lų ­ini­cia­ty­vas, ti­kė­
ji­mas, jog vi­siems stai­ga ga­li su­kil­ti 
„pa­si­ry­ži­mas su­tar­ti­nai veik­ti“ do­ro­
vi­nio per­si­laužimo var­dan ir kad šiuo 
būdu bus su­kur­ta mo­ra­li tau­ta, yra 
itin nai­vus ir ne­at­lai­ko jo­kio in­te­lek­
ti­nio pa­tik­ri­ni­mo.
Po­zi­ci­ja, da­bar­čiai ke­lian­ti rei­ka­

la­vi­mą būti ide­a­liai ar 
ati­tik­ti įsi­vaiz­duo­ja­mą 
to­bu­lu­mo mo­de­lį, ne tik 
sto­ko­ja kul­tūri­nio sub­
ti­lu­mo, bet kar­tu yra ir 
in­te­lek­tiškai ne­nuo­sek­li 
bei gal­būt ne­nu­ošir­di. 
Ją iš­sa­ky­da­mas in­te­
lek­tu­a­las žen­gia žings­
nį ana­­pus vi­suo­me­nės, 

siems ga­lio­jan­čias ir rūpi­mas tie­sas, 
vaid­me­nį. Vis dau­giau dė­me­sio rei­kia 
skir­ti smul­kme­noms, kas­die­nio gy­ve­
ni­mo rūpes­čiams. Tai kar­tu ska­ti­na 
būti pa­si­ren­gu­siam kaip ne­iš­ven­gia­
my­bę pri­im­ti da­li­nes ne­ge­ro­ves bei 
at­si­sa­ky­ti to­bu­lo (šio) pa­sau­lio idė­jos. 
Taip kar­tu at­si­ve­ria erd­vė kul­tūros 
kūri­mui, ver­ti­ni­mams, rei­ka­lau­jan­
tiems iš­ra­din­gu­mo ir su­ma­nu­mo bei 
ne­tu­rin­tiems tie­sio­gi­nių gi­lu­mi­nių 
eg­zis­ten­ci­nių pa­sek­mių vi­sai vi­suo­
me­nei. Tik vi­suo­me­niškai ir po­li­tiškai 
pa­ly­gin­ti sta­bi­lio­je vi­suo­me­nė­je įma­
no­ma in­te­lek­ti­nė idė­jų ir ver­ti­ni­mų 
kai­ta bei iš­ryš­kė­ja skir­tin­gos in­te­lek­
ti­nės po­zi­ci­jos.
To­dėl nie­ko keis­ta, kad šian­dien 

Lie­tu­vo­je ima ryš­kė­ti dvi in­te­lek­ti­nės 
po­zi­ci­jos da­bar­ties at­žvil­giu: „di­de­lių 
įvy­kių“ il­ge­sys ir pa­stan­gos api­brėž­ti 
sa­vo vie­tą da­bar­ty­je. Ne­ky­la abe­jo­nių, 
kad Va­lat­ka iš­reiš­kia kaip tik pir­mą­
ją nuo­sta­tą. Į gy­ve­ni­mo nor­ma­lė­ji­mą 
ga­li­ma pra­dė­ti žvelg­ti kaip į jo stag­
na­ci­jos po­žy­mį, su­ki­mą­si ydin­ga­me 
am­ži­no įvy­kių pa­si­kar­to­ji­mo ra­te bei 
vil­tis ra­di­ka­laus, ne­ži­nia iš kur at­ei­
sian­čio pa­ge­rė­ji­mo at­ei­ty­je. Va­lat­ka 
tei­gia, kad „Pre­zi­den­tų rin­ki­mų fo­ne 
nie­ko nau­ja“, Lie­tu­va „su­stin­gu­si pa­
ke­liui į pi­lie­ti­nę vi­suo­me­nę“, po­liti­kai 
mo­ra­liai dė­vi­si bei ti­ki­si, kad at­si­ras 
kas nors vi­sai nau­jas, ka­dan­gi „vis 
tiek vi­si se­nie­ji 2008-ai­siais ne­be­
tiks“. Sun­ku pa­ti­kė­ti, kad 
vi­suo­me­nės pi­lie­tiš­ku­mu 
be­si­rūpi­nan­tis žur­na­lis­
tas ga­lė­tų ma­ny­ti, kad 
vie­nin­te­lė jos vil­tis yra 
pra­ei­ties at­min­ties ne­­tu­
rin­tis ir da­bar­ties pro­b­le­
mų ne­su­vo­kian­tis žmo­gus: 
„Pi­lie­tis, ku­ris vi­są mūsų 
pra­ei­ties ma­raz­mą ir re­tą 
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ana­pus jos po­li­ti­nio bei kul­tūri­nio 
gy­ve­ni­mo, ana­pus jos iš­gy­ve­na­mų sėk­
mių ir ne­sėk­mių, vi­sa tai ma­ty­da­mas 
kaip ne­vy­ku­sią „tin­ka­mo“ po­li­ti­nio 
ar vi­suo­me­ni­nio gy­ve­ni­mo pa­ro­di­ją. 
Ne­nuo­sek­lu ir, ko ge­ro, ne­są­ži­nin­ga 
šio­je po­zi­ci­jo­je yra tai, jog kad ir kaip 
ne­ga­ty­viai sa­vo ma­to­mos tik­ro­vės at­
žvil­giu yra nu­si­sta­tęs in­te­lek­tu­a­las, 
jis taip pat jo­je da­ly­vau­ja ir net ku­ria 
ją kaip pa­ro­di­ją.
„Rūpin­tis“ vi­suo­ti­ne vi­suo­me­nės 

de­pi­lie­ti­za­ci­ja reiš­kia pir­miau­sia pri­
pa­žin­ti sa­vo pa­ties ne­pi­lie­tiš­ku­mą, 
skelb­ti, jog po pen­ke­rių me­tų „se­nie­ji“ 
ne­be­tiks, reiš­kia pri­pa­žin­ti, jog tuo­met 
ne­be­tik­si ir pats. Sie­lo­tis dėl tota­­lios 
vi­suo­me­nės de­mo­ra­li­za­ci­jos reiš­kia 
teig­ti ir tai, kad pats jo­je da­ly­vau­ji, 
o gal­būt net ją ska­ti­ni. Nuo­sek­liai 
plė­to­ja­ma, ši po­zi­ci­ja ve­da į vi­siš­ką 
ne­ga­ty­viz­mą ne tik vi­suo­me­nės, bet ir 
sa­vo vaid­mens jo­je atžvil­giu. Ga­liau­
siai tek­tų pri­pa­žin­ti, jog vi­suo­me­nės 
gy­ve­ni­me re­a­liai nie­ko ne­ga­li­ma pa­
keis­ti, o tie, ku­rie mė­gi­na tai da­ry­ti, 
yra in­te­lek­to sto­ko­jan­tys, ma­ni­pu­lia­
ci­joms pa­si­duo­dą kvai­liai ar vien tik 
nau­dos sau sie­kian­tys ci­ni­kai. 
Ne­ga­ty­vi in­te­lek­ti­nė po­zi­ci­ja ga­li 

būti la­bai pa­trauk­li. Ji yra ra­di­ka­li, 
tuo su­tei­kia ab­so­liu­čios lais­vės spręs­ti 
ir ver­tin­ti re­gi­my­bę. Ją už­ėmus nerei­
kia dė­ti pa­stan­gų da­bar­čiai su­vok­ti, 
tad ga­li­ma mė­gau­tis ab­so­liu­čios tie­sos 
mo­no­po­lio tu­rė­ji­mo iliu­zi­ja. Ji nei­gia 
da­bar­ties tik­ro­viš­ku­mą, tad ma­no­
mai iš­lais­vi­na nuo as­me­ni­nio sa­vęs 
su­sie­ji­mo su jos vyks­mu, o kar­tu ir 
nuo at­sa­ko­my­bės už sa­vo spren­di­mus 
ir ver­ti­ni­mus. Be to, ši po­zi­ci­ja ga­li 
pa­siek­ti grei­tą vi­suo­me­ni­nį efek­tą: ji 
tik­rai bus pa­ste­bė­ta. Ži­no­ma, jei dar 
vi­suo­me­nė­je esa­ma žmo­nių, ku­rie 
ti­ki, jog gy­ven­ti įma­no­ma tik tu­rint 
po­zi­ty­vų po­žiūrį į vi­suo­me­nę, kad ir 
kaip aiš­kiai būtų ma­ty­ti jos ne­to­bu­
lu­mas.
Yra in­te­lek­tu­a­liai ri­bo­ta ar­ba nesą­

ži­nin­ga ma­ny­ti ar ban­dy­ti įteig­ti 
ki­tiems, kad ne­ga­ty­vi in­te­lek­ti­nė 
po­zici­ja yra neut­ra­li vi­suo­me­nės at­
žvil­giu, kad ji tik at­krei­pia dė­me­sį į 

ne­ge­ro­ves, o ne ska­ti­na ki­tus pri­im­ti 
to­kią pat ne­ga­ty­vią po­zi­ci­ją tik­ro­vės, 
ku­rio­je gy­ve­na­ma, at­žvil­giu. Ta­čiau 
jei vi­suo­ti­nį ne­ga­ty­vu­mą skel­bian­tys 
in­te­lek­tu­a­lai kaip tik ir sie­kia, jog 
to­kia po­zi­ci­ja vi­suo­me­nė­je įsi­vy­rau­tų, 
tai jie yra pa­tys tik­riau­si pi­lie­ti­nės 
vi­suo­me­nės ir po­zi­ty­vių po­ky­čių jo­je 
ap­skri­tai priešai.
Vi­suo­me­nės, kar­tu ir pi­lie­ti­nio gy­ve­

ni­mo pa­grin­dą su­da­ro įpro­čiai, ku­rie 
vei­kia kaip ne­ra­šy­tos tai­syk­lės bei 
ska­ti­na vi­sus lai­ky­tis pa­na­šių vi­suo­
me­ni­nio el­ge­sio stan­dar­tų. Aki­vaiz­du, 
jog vi­suo­me­nė yra toks da­ri­nys, ku­ris 
tu­ri už­tik­rin­ti jos na­rių sau­gu­mą. Kuo 
svei­kes­nė vi­suo­me­nė, tuo žmo­giš­ko 
so­li­da­ru­mo jaus­mas jo­je stip­res­nis. 
So­li­da­ru­mą pa­lai­kan­tys vi­suo­me­nė­je 
ga­lio­jan­tys įpro­čiai le­mia ­tam tik­ro 
gal­vo­ji­mo ir spre­ndi­mo ribas. Gy­
ven­da­mas ydin­ges­nė­je vi­suo­me­nė­je, 
tam­sio­je tuš­čio­je gat­ve­lė­je susi­ti­kęs­ 
se­ny­vą žmo­gų, jos na­rys gal­būt pra­
dės svars­ty­ti, ar ver­ta iš šio žmo­gaus 
at­im­ti jo daik­tus, nes ten ga­li būti 
kas nors ver­tin­ga. Dar ydinges­nė­je jis 
žmo­gų api­plėš nė ne­svars­tęs, žmo­giš­
kiau­sio­je – to­kia ga­li­my­bė tu­rė­tų jam 
net ne­at­ei­ti į gal­vą.
Ne­ga­ty­vi in­te­lek­ti­nė po­zi­ci­ja, ska­

ti­nan­ti at­si­sto­ti ša­lia vi­suo­me­nės ir 
ne­su­vok­ti sa­vęs kaip ku­rian­čio jos po­
ky­čius, kaip tik ir nai­ki­na žmo­giš­ko­jo 
so­li­da­ru­mo ir ben­dru­mo, be ku­rio ne­
ga­li iš­gy­ven­ti jo­kia vi­suo­me­nė, sai­tus. 
Kar­tu ji for­muo­ja vi­suo­me­nės įpro­tį, 
ska­ti­nan­tį iš anks­to ne­igia­mai ver­tin­ti 
bet ko­kią po­zi­ty­vią ini­cia­tyvą, in­di­vi­
du­a­lų an­ga­ža­vi­mą­si vi­suo­me­ni­nėms 
ar po­li­ti­nėms ver­ty­bėms bei, ži­no­ma, 
vie­šą so­li­da­ri­za­vi­mą­si. Kaip inte­lek­
ti­nė po­zi­ci­ja, ji gal­būt yra pa­trauk­li ir 
vi­lio­jan­ti, ta­čiau ka­žin ar ku­ris ją reiš­
kian­tis in­te­lek­tu­a­las norė­tų gy­ven­ti 
vi­suo­me­nė­je, pa­grįs­to­je jo skel­bia­mu 
vi­suo­ti­niu ne­ga­ty­vu­mo prin­ci­pu.
Po­zi­ty­vūs įpro­čiai vi­suo­me­nė­je su­

si­for­muo­ja ne per die­ną ir ne per me­
tus. Nė­ra la­bai džiaugs­min­ga gy­ven­ti 
vi­suo­me­nė­je, kur be­veik kiek­vie­na­me 
žings­ny­je į akis kren­ta žmo­giš­ku­mo 
spra­gos. To­dėl ne­rei­kia ypa­tin­gos 

įžval­gos, idant at­si­ras­tų ir stip­rė­tų 
in­di­vi­du­a­lus ne­ga­ty­viz­mas vi­so to, 
kas jo­je vyks­ta, at­žvil­giu. Re­flek­si­jos 
ir ver­ty­bi­nių ga­lių pa­ra­mos rei­kia 
kaip tik ki­tai, daug ra­di­ka­les­nei nuo­
statai, ska­ti­nan­čiai pri­im­ti da­bar­ties 
ne­ge­ro­ves, ša­lia jų ap­tin­kant po­zi­ty­
vu­mo ap­raiš­kas, ga­lė­sian­čias duo­ti 
vai­sių at­ei­ty­je, ir jas pa­lai­kant. Vie­šai 
palai­kant ku­rį nors vi­suo­me­nės ar 
po­li­tinį vei­kė­ją, kar­tu ir pa­sižada­ma 
lik­ti iš­ti­ki­mam toms jo skel­bia­moms 
ver­ty­bėms ir nuo­sta­toms, ku­rioms 
pri­ta­ria­ma. Drauge iš­reiš­kia­mas ir 
pa­­­­si­­­ry­­ži­mas ne­sie­ti sa­vęs su prie­šin­ga 
ar šiai prieš­ta­rau­jan­čia po­zi­ci­ja. Taip 
ap­tin­ka­mas ir įstei­gia­mas ben­dru­mas, 
pri­si­de­dan­tis prie so­li­da­ru­mo, sta­bi­
lu­mo ir in­di­vi­du­a­lios at­sa­ko­my­bės 
ver­tės jaus­mo vi­suo­me­nė­je ap­skri­tai 
stip­ri­ni­mo.
Šia­me so­li­da­ri­za­vi­me­si įžvelg­ti so­

viet­me­čiu ban­dy­tą įtvir­tin­ti ver­giš­
ko pa­tai­ka­vi­mo par­ti­jos ide­o­lo­gams 
ap­raiš­ką būtų in­te­lek­tu­a­liai ne­są­ži­
ninga. Jau se­niai užim­ti vie­ną ar ­ki­tą 
in­te­lek­ti­nę po­zi­ci­ją ne­reiš­kia spręsti 
gy­vy­bės ar mir­ties, di­des­nės ar ma­žes­
nės po­li­ti­nės ga­lios įgi­ji­mo klau­si­mą. 
Jau bai­gia­me pri­pras­ti prie taisyk­lės 
ir ja pa­rem­tos gy­ve­ni­mo prak­ti­kos, 
kad in­te­lek­tu­a­lo veik­la ma­tuo­ja­ma jo 
pro­fe­si­ne kom­pe­ten­ci­ja ir nu­veik­tais 
dar­bais, o ne iš­ti­ki­my­be ku­rios nors 
po­li­ti­nės, vi­suo­me­ni­nės ar pro­fe­si­nės 
gru­pės in­te­re­sams.
Gru­pė in­te­lek­tu­a­lų šian­dien ak­

ty­viai, in­di­vi­du­a­liai su­for­mu­luo­da­
mi savo po­zi­ci­ją, pa­rė­mė pre­zi­den­tą 
Adam­kų, gal­būt ry­toj ne­ma­žes­nė da­lis 
an­ga­žuo­sis bra­zaus­kiš­koms idė­joms, 
gal­būt dar vė­liau šios gru­pės pra­dės 
kon­struk­ty­vią ar­gu­men­tuo­tą dis­ku­si­ją 
vi­suo­me­nei ak­tu­a­liais klau­si­mais. Bet 
ku­riuo at­ve­ju tai, kad šian­dien pra­de­
da ras­tis in­te­lek­tu­a­lų, pa­si­ren­gu­sių 
ženg­ti po­zi­ty­vaus an­ga­ža­vi­mo­si po­li­
ti­niam ir vi­suo­me­ni­niam gy­ve­ni­mui 
žings­nį, yra ver­tin­ti­na kaip di­de­lė 
so­cia­li­nių san­ty­kių nor­ma­lė­ji­mo pa­
žan­ga. Rei­kia ti­kė­tis, kad ka­da nors 
to­kia po­zi­ci­ja taps vi­sos vi­suo­me­nės 
gy­ve­ni­mo įpro­čiu. 
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Gy­ven­da­mas Ro­mo­je, kas­met po ke­lis kar­tus pa­ra­šyda­
vau sa­vo gi­mi­nai­čiams il­gą laiš­ką apie sa­vo prie­tykius, 
o kai esu Lie­tu­vo­je, imu ir su­abe­jo­ju, ar bus be­įdo­mu. 
Ka­dan­gi tas vie­nas dė­dė iš Aliu­lių pu­sės be­li­kęs (ir 
dar vie­na bro­lie­nu­kė Ma­ri­jam­po­lė­je), tai, sa­kau, gal ir 
įdo­mu. Juo la­biau kad šie­met tu­rė­jau la­bai ori­gi­na­lias 
atos­to­gas, ku­rios ką tik bai­gė­si. Dėl karš­čių ne­si­no­rė­
jo ei­ti į „Pa­par­ty­no“ lau­kus, ver­čiau ėmiau baks­no­ti 
kom­pu­te­riu­ko kla­via­tūrą. Grį­žęs į Vil­nių, „at­mu­šiau“ 
ir iš­siun­ti­nė­jau sūnė­nams duk­te­rė­čioms, ką ap­ra­šęs. 
Pa­si­gy­riau bi­čiu­liams iš NŽ-A, tie ir sa­ko: „Duok šen“. 
Tai va.
Vil­niaus Žvė­ry­no Švč. M. Ma­ri­jos Ne­kal­to­jo Pra­si­

dė­ji­mo baž­ny­čio­je dir­ba­me trys ku­ni­gai ir dia­ko­nas. 
Dia­ko­nas atos­to­ga­vo bir­že­lį, aš lie­pą, vi­ka­ras rug­pjūtį, 
o kle­bo­nas rug­sė­jį.

PRIE JŪRŲ MARIŲ

Aštuo­nias die­nas viešiu Klai­pė­do­je, pa­sto­riaus Dona­to 
ir pa­sto­rės Ni­jo­lės Iva­naus­kų šei­mo­je. Prieš ke­lio­li­ka 
me­tų, ieš­ko­da­mi Die­vo, jie su­si­tuo­kė ka­ta­li­kiš­kai, bet 
nie­kas iš ka­ta­li­kų ne­pa­ve­dė­jo jų gi­lyn į ben­dra­vi­mą su 
Die­vu, to­dėl pa­kry­po prie pro­tes­tan­tų. Iš pradžių Vilniu­
je, prie „Ti­kė­ji­mo žo­džio“ ben­druo­me­nės, pas­kui pa­tys 
su­kūrė pa­na­šią ben­druo­me­nę Klai­pė­do­je ir pa­va­di­no 
„Mei­lės žo­džiu“. Po ke­le­to me­tų va­do­vui Do­na­tui pa­si­
ro­dė, kad ben­druo­me­nė ei­na krei­vai. Tada jis su da­limi 
sa­vo ben­dra­min­čių at­si­sky­rė ir su­da­rė „Evan­ge­li­jos 
baž­ny­čią“. Di­džiau­sia ben­druo­me­nė, su pri­jau­čian­čiais 
tu­rin­ti apie po­rą šim­tų na­rių, gy­vuo­ja Klai­pė­do­je, ma­
žes­nės yra Ši­lu­tė­je, Plun­gė­je, dar kaž­kur.
Ma­no šei­mi­nin­kai – la­bai spon­ta­niš­ki, at­vi­ri žmo­nės, 

ypač po­nia. Abu­du pri­pa­žįs­ta, kad jų ben­druo­me­nės 
dok­tri­no­je ir prak­ti­ko­je daug ne­apib­rėž­tu­mo, dar nuo­lat 
ieš­ko­ma ir ti­ki­ma­si, kad Vieš­pats pa­ro­dys. Ka­ta­li­ko 
aki­mis žiūrint, ten vis­kas smar­kiai sub­jek­ty­vu. Jei­gu 
esi pra­si­la­vi­nęs ti­kė­ji­mo da­ly­kuo­se ir jau­ti pa­šau­ki­mą 
būti pa­sto­rium, ir ta­vo pa­šau­ki­mą pri­pa­žįs­ta ta­vo­ji 
ben­druo­me­nė bei iš ki­tų kraš­tų at­vy­kę au­to­ri­te­tin­gi 
pa­sto­riai, tai ir esi pa­sto­rius ar pa­sto­rė. Ga­vęs ki­tų 
pa­sto­rių palai­mi­ni­mą, ga­li va­do­vau­ti pa­mal­doms, net 
ir šv. Va­ka­rie­nei pas­ku­ti­nį mė­ne­sio sek­ma­die­nį. Pa­

au­ko­si Die­vo gar­bei duo­nos ir vy­no, mel­sie­si ir tar­si 
Kris­taus žo­džius: Tai yra mano kūnas..., tai yra taurė 
mano kraujo... Ta­da ti­kė­si ir sa­ky­si, jog ta duo­ne­lė ir 
vy­nas pri­me­na, vaiz­duo­ja Kris­taus Kūną ir Krau­ją, bet 
jais ne­tam­pa, ne.
Ka­ta­li­kui su­pran­ta­ma, kad ki­taip pas juos ir ne­ga­li 

būti. Ne­ga­vę šven­ti­mų iš apaš­ta­lų įpė­di­nio vys­ku­po, 
pas­to­rius ar pa­sto­rė ir te­ga­li pri­min­ti bei vaiz­duo­ti 
už žmo­nes pa­au­ko­tą Kris­taus kūną ir krau­ją, bet ne 
su­da­bar­tin­ti Kris­taus Kry­žiaus au­ką. Tas pat su iš­pa­
žin­ti­mi. Ji kar­tais prak­ti­kuo­ja­ma. Iš­klau­sęs nuo­dė­mių 
iš­pa­žini­mą, pa­sto­rius ar pa­sto­rė ga­li teik­ti pa­mo­ky­mą 
ir kartu­ su nu­si­dė­jė­liu mels­ti Die­vą at­lei­di­mo, bet ne 
jį su­teikti.
Ta Evan­ge­li­jos baž­ny­čios ben­druo­me­nė la­bai nuo­šir­

džiai ma­ne pri­ėmė. Gal­būt to­dėl, kad dau­ge­lis ka­ta­likų 
juos smer­kia, o čia pa­gy­ve­nęs ku­ni­gas ne­si­bai­do. Matau,­ 
kad Jė­zų Kris­tų jie my­li, va­di­na­si, yra bro­liai. Mal­din­gi 
bro­liai se­se­rys Kris­tu­je. Prieš de­šimt me­tų iš Šve­di­jos 
at­vy­kę pa­sto­riai bu­vo juos la­bai nu­sta­tę prieš ka­ta­li­
kus, bet da­bar to nė­ra.
Ben­druo­me­nė tu­ri sie­lo­va­dos gru­pę, ku­rios už­da­vi­

nys – teik­ti psi­cho­lo­gi­nę ir dva­si­nę pa­gal­bą žmo­nėms, 
įklim­pu­siems į gy­ve­ni­mo pai­nia­vas. Ne­ap­si­ri­bo­da­mi 
­ge­rais no­rais, kai ku­rie sa­va­no­riai lan­kė spe­cia­lius 
kur­sus Ny­der­lan­duo­se ar dar kaž­kur. Pa­čią pir­mą­ją 
vieš­na­gės die­ną pa­si­žiūrė­jęs tų sie­lo­va­di­nin­kų pa­si­
ta­ri­mo, ta­riau: „Būčiau lai­min­gas, ma­ty­da­mas to­kį 
pa­sau­lie­čių būre­lį pa­ra­pi­jo­je“.
Su Do­na­tu Iva­naus­ku tik vie­ną kar­tą bu­vo­me su­si­ti­

kę Vil­niu­je prieš pen­kio­li­ka me­tų. Vai­do­tas Žu­kas (jo 
stu­di­jų drau­gas) bu­vo jį at­ve­dęs į Pa­va­sa­rio gat­vę. Ma­
čiau, kad žmo­gus nuo­šir­džiai ieš­ko Die­vo, ir pa­mė­gau 
jį. Šių me­tų ko­vo mė­ne­sį jis man pri­sis­ta­tė per Bib­li­jos 
drau­gi­jos kon­fe­ren­ci­ją ir taip ma­lo­niai pa­kvie­tė, kad 
ne­ga­lė­jau ne­pa­si­nau­do­ti jo ir šei­mos sve­tin­gu­mu.
Sek­ma­die­nio su­lau­kęs da­ly­vau­ju sa­vo šei­mi­nin­kų 

ve­da­mo­se pa­mal­do­se. Pra­džio­je pa­sto­rius pa­ra­gi­na 
iš­saky­ti Die­vui sa­vo troš­ki­mus, ir vi­sa sa­lė pri­si­pil­do 
dau­gia­bal­sio mur­mė­ji­mo. Pa­si­ju­tau kaip Je­ru­za­lė­je, 
kur aulo­je prie Rau­dų sie­nos po­ra šim­tų su­au­gu­sių­jų 
ir pa­aug­lių pus­bal­siu skai­tė kiek­vie­nas sa­vo teks­tą. 
Po­nia Ni­jo­lė, ta­pu­si pa­sto­re ke­le­tu me­tų vė­liau už Do­

Karštos vasaros keliais

Vac­lo­vas Aliu­lis MIC

esė
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na­tą, sa­ko pa­moks­lą – ap­dūmo­ji­mą. Pas­kui pri­si­pa­ži­no 
la­bai jau­di­nu­sis kal­bė­ti prie sve­čio, bet to ne­jau­čiau. 
Pro­tar­piais vis pa­si­klau­sia pub­li­ką: „Ar ne taip?“ Pa­
bai­go­je pa­si­ge­dau iš­va­dų.
Pa­mal­dų da­ly­viai la­bai daug jaus­min­gai gie­da, kar­

to­da­mi vis tuos pa­čius šūkius, pa­vyz­džiui: „Dė­kui Tau, 
Jė­zau, kad mus taip pa­mi­lai, dė­kui Tau, Jė­zau, kad už 
ma­ne mi­rei!“ Va­do­vau­ja sce­no­je dvi pri­ty­ru­sios so­listės, 
jau­na mąs­li ar­mė­nė pa­ly­di nuo­tai­kin­go­mis sa­vo­mis mu­
zi­ki­nė­mis im­pro­vi­za­ci­jo­mis. De­šimt kar­tų taip iš­gie­do­jęs 
žmo­gus ar­tė­ji prie tran­so. Pa­sa­kiau pa­moks­lą: jei nori­te 
ką ge­ro žmo­nėms nu­veik­ti, tu­ri­te būti la­bai su­si­gy­ve­nę 
su Die­vu. Gir­dė­jau, kad žmo­nės įsi­dė­mė­jo tą min­tį, taip 
pat links­mą­ją da­lį, kai pa­sto­rius su sve­čiu po pa­mal­dų 
tos pat sa­lės pa­kraš­ty­je pa­kauk­ši­no „ping-pong“.
Šv. Mi­šias lai­kau tri­jo­se Klai­pė­dos baž­ny­čio­se: Taikos 

Ka­ra­lie­nės, ku­rios ka­dai­se bu­vo ne­leis­ta pa­šven­tin­ti (bu­
vo pa­vers­ta fil­har­mo­ni­ja), se­no­jo­je Kris­taus Ka­ra­liaus 
ir dar ne­baig­to­je Šv. Juo­za­po Dar­bi­nin­ko. Ap­žiūrė­jau 
ir bai­gia­mą sta­ty­ti Šv. Ka­zi­mie­ro baž­ny­čią. Kal­bė­jo­me 
su ku­ni­gais, kad be rei­ka­lo pas­ta­ro­sios dvi sta­tomos to­
kios di­džiu­lės. Vie­toj dvi­ejų mil­ži­niš­kų būtų sie­lo­va­dai 
ge­riau ir ti­kin­tie­siems pri­ei­na­miau gau­ti ke­tu­rias pen­
kias ma­žes­nes su pa­ra­pi­jos na­mais. Da­bar pu­sė Tel­šių 
vys­ku­pi­jos ka­ta­li­kų gy­ve­na Klai­pė­do­je ir tu­ri ke­tu­rias 
baž­ny­čias, o ki­ta pu­sė – šim­tą baž­ny­čių ir baž­ny­tė­lių. 
At­ga­vus Baž­ny­čiai Lie­tu­vo­je lais­vę, dauge­lis pa­si­ne­šė­
me į di­din­gu­mą, ne į prak­tiš­ku­mą.
Pa­sto­rius Do­na­tas pats nu­ve­žė ma­ne į dvi baž­ny­čias ir 

pas Tai­kos Ka­ra­lie­nės baž­ny­čios kle­bo­ną mon­sin­jorą Jo­
ną Ged­vi­lą, pas ku­rį vie­šė­jau prieš po­rą me­tų. Pasto­riui 
la­bai pa­ti­ko mon­sin­jo­ras ir jau­nie­ji ku­ni­gai, jų gra­žūs 
li­tur­gi­niai dra­bu­žiai ir ori lai­ky­se­na prie al­to­riaus.

PER ŠLOVINGĄ ŽEMAIČIŲ ŽEMĘ

Lie­pos 9-osios ry­tą ger­bia­ma­sis Do­na­tas nu­ve­žė ma­
ne į Že­mai­čių Kal­va­ri­jos at­lai­dus. Pa­tai­kė­me į po­li­ti­
nių ka­li­nių, trem­ti­nių ir po­li­ti­kų die­ną, bet ryš­kes­nio 
at­spal­vio ne­pa­ste­bė­jau. Čia pri­sis­ta­tė dau­ge­liui ma­no 
ar­ti­mų­jų pa­žįs­ta­mas vil­nie­tis p. Vi­lius Mas­laus­kas 
ir pa­ė­mė ga­ben­ti to­liau. Tos pa­čios die­nos pa­va­ka­re 
pa­sie­kė­me Tel­šius, mus ap­nak­vy­di­no ku­ni­gų se­mi­na­
ri­jos sve­čių na­me­ly­je. Pa­si­ma­čiau su ne­se­niai bai­gu­siu 
tar­nybą vys­ku­pu An­ta­nu Vai­čiu­mi ir sau­sio mė­ne­sį ją 
pra­dėju­siu vys­ku­pu Jo­nu Bo­ru­ta, su šau­niais jau­nais 
ku­ni­gais, su ku­riais drau­ga­vau, kai jie stu­di­ja­vo Ro­mo­
je. Vys­ku­pas Bo­ru­ta pa­si­nė­ręs sie­lo­va­do­je, apie Vil­nių 
nė gir­dė­ti neno­ri.
Ry­to­jaus die­ną, ap­lan­kę „Al­kos“ mu­zie­jų, lei­do­mės 

ke­lio­nėn Že­mai­čių že­mės vi­du­riu. Ap­lan­kė­me Var­nius, 
se­ną­ją Že­mai­čių vys­ku­pi­jos sos­ti­nę, kur vysk. Va­lan­čius 
per­gy­ve­no 1863 m. su­ki­li­mą. Tve­ruo­se pa­si­mel­džiau 
prie vie­no my­li­miau­sių sa­vo drau­gų, ku­ni­go Jo­no Pa­

liūko MIC ka­po. La­bai darbš­tus, nar­sus ir kūry­bin­gas, 
su­da­rė ir re­da­ga­vo pir­mą­jį „Li­tur­gi­nio mal­dy­no“ (1968) 
lei­di­mą. 1950–1956 m. var­go Tiu­me­nės sri­ties ir Mor­
do­vi­jos la­ge­riuo­se už smar­kius pa­moks­lus.
To­liau leis­da­mie­si pa­sie­kė­me Lau­ku­vą. Iš tos pa­ra­pi­

jos bu­vo ki­lęs ma­ri­jo­nų vie­nuo­lis, bro­lis Juo­zas Stir­bys, 
ku­ris ket­ver­tą me­tų slaps­tė­si nuo su­ėmi­mo, vaikš­čio­jo 
su „miš­ko bro­liais“. Ke­lis kar­tus jam pa­vy­ko pa­spruk­ti 
iš ap­su­pi­mo, bet 1954 m. lap­kri­tį bu­vo ras­tas ne­gy­vas, 
pel­kė­je įša­lęs į le­dą. Skai­čiau Ypa­tin­ga­ja­me ar­chy­ve, 
ką apie jį pa­sa­ko­ję tar­do­mi su­gau­ti par­ti­zanai ir jų rė­
mė­jai. Ne­da­ly­va­vęs jo­kio­se žu­dy­nė­se. Ti­kė­jau­si ras­ti 
Lau­ku­vo­je jo gi­mi­nių ar pa­žįs­ta­mų ir su­ži­no­ti kiek nors 
dau­giau, bet iš­gir­dau ma­žiau, ne­gu ži­no­jau. Ar pati­kė­
si­te: se­nu­tė pus­se­se­rė dar ir šian­dien bi­jo pa­sa­ko­ti apie 
par­ti­za­nus, ma­ty­da­ma val­džio­je daug bol­še­vi­kų! „Jei 
ži­no­čiau, kad po pen­kių die­nų mir­siu, pa­pa­sa­ko­čiau.“ 
Ne­pa­dė­jo jo­kie ra­mi­ni­mai ir įti­ki­nė­ji­mai. „Ką ga­li ži­
no­ti, kas dar bus...“
Nuo Lau­ku­vos pa­trau­kė­me į Kal­ti­nė­nus, kur jau buvo­

me te­le­fo­nu už­si­sa­kę nak­vy­nę pa­ra­pi­jos Svei­ka­tin­gumo 
cen­tre. Ne­ap­sa­ko­mas kle­bo­nas, ka­nau­nin­kas Pet­ras 
Lin­ke­vi­čius (pa­žįs­tu nuo klie­ri­ko). Jam 44 m. am­žiaus, 
18 m. ku­ni­gys­tės, Kal­ti­nė­nuo­se dar­buo­ja­si 14 me­tų. 
Vietoj su­de­gu­sios baž­ny­čios per pen­ke­tą me­tų iš­mūri­
jo ne­men­ką nau­ją, pir­miau pa­sta­tęs lai­ki­ną me­di­nu­kę 
(da­bar ten sa­lė). Įkūrė slau­gos na­mus (40 se­ne­lių, iš 
jų tik 2 są­mo­nin­gi), gir­dė­jau, kad ir naš­lai­čių na­mus, 
bet jų ne­ma­čiau. Svei­ka­tin­gu­mo cen­tre ga­li­ma už kelis­ 
li­tus gau­ti ma­sa­žų ir vo­nių pa­gal gy­dy­to­jo nu­ro­dy­mą. 
Mes su po­nu Vi­liu­mi už nak­vy­nę su­mo­kė­jo­me po pen­kis 
li­tu­kus (jei kas pa­lie­ka au­ką, ji ei­na at­ski­rai).
Kle­bo­nas įsi­ve­dė mus į baž­ny­čią, pa­gro­jo var­go­nais ir 

pa­gie­do­jo Ave Maria, pa­lai­mi­no, pas­kui sė­do prie mūsų 
au­to­mo­bi­lio vai­ro ir vi­so­kio­mis pa­kriūtė­mis pa­ve­žio­jo 
po apy­lin­kę. Nu­ve­žė prie aukš­to aukš­to iš­la­kaus bal­
to kry­žiaus kal­vos vir­šūnė­je, iš kur sklei­džia­si pla­tus 
re­gi­nys. Pa­ro­dė, ko­kį sva­jo­ja pa­da­ry­ti pri­va­žia­vi­mą 
prie pi­lia­kal­nio, kad ir in­va­li­dus būtų ga­li­ma ve­ži­mė­
liais už­vež­ti. Tur­būt įvyk­dys... Ne­si­var­žo jo­kių po­nų ir 
vir­ši­nin­kų, ieš­ko­da­mas pa­ra­mos sa­vo su­ma­ny­mams, 
gau­na jos Lie­tu­vo­je ir už­sie­ny­je. Pats su ma­mu­te gy­
ve­na maža­me me­di­nia­me na­me­ly­je pa­kal­nė­je. Va­ka­re 
at­si­svei­kin­da­mas pa­sa­kė anks­ti ry­tą lei­si­ą­sis ke­lio­nėn į 
Vil­nių pas ka­riuo­me­nės va­dą ge­ne­ro­lą Kron­kai­tį. Ko ieš­
kos, ne­klau­sė­me. Gal ka­rei­viš­kos ko­šės ko­kiai šven­tei?
Pail­sė­ję ir už­krim­tę, lie­pos 11-osios ry­tą lei­džia­mės 

link Kel­mės ieš­ko­ti Pa­len­drių, kur prieš mė­ne­sį kon­
sek­ruo­ta be­ne­dik­ti­nų pa­si­sta­ty­din­ta nau­ja baž­ny­čia su 
vie­nuo­ly­nu. P. Vi­lius pa­siūlo: „Tė­ve­li, va­žiuo­kim vieš­ke­
liais, dau­giau gam­tos pa­ma­ty­sim“. Pa­si­rai­vęs su­tin­ku, 
ir tai mus iš­gelbs­ti nuo klai­džio­ji­mo ir pa­vė­la­vi­mo į 
pa­mal­das. Pa­sie­kia­me is­to­ri­nius Kra­žius. Pri­va­žiuo­ja­
me prie šven­to­riaus, ogi be­sto­vįs prie var­te­lių ku­ni­gas 

Karštos vasaros keliais
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Vaclovas Aliulis MIC

Alio­ni­das Bud­rius, gies­mės ir sie­lo­va­dos en­tu­zias­tas. 
Jis kaip tik su­si­ruo­šęs va­žiuo­ti į Pa­len­drius, į be­ne­dik­
tinų or­di­no įkūrė­jo šv. Be­ne­dik­to iš­kil­mę. Jis pa­bu­vo 
mums an­ge­lu ved­liu. Ki­taip ar­gi būtu­me ži­no­ję, kad 
rei­kia pa­lik­ti Kelmę de­ši­nė­je ir kil­ti Šau­kė­nų ke­liu, 
kol ra­si­me ro­dyk­lę „Pa­len­driai“?

Mal­din­gai at­šven­čia­me Eu­cha­ris­ti­ją su lo­ty­niš­kais 
gie­do­ji­mais. Pri­oras ne­blo­ga tar­ti­mi lie­tu­viš­kai pa­
skai­to pa­moks­lą, o juk tik­ras pran­cūzas. Nuo­sta­būs tie 
Prancūzi­jos vie­nuo­lių de­san­tai Lie­tu­vo­je: be­ne­dik­ti­nai, 
joa­­ni­tai(-ės), kar­me­li­tės, bet­le­mi­tės... Jo­kios ki­tos ša­
lies pašvęs­tie­ji ne­ro­do to­kio jud­ru­mo ir taip ne­pa­gau­na 
mūsiš­kių, ypač pa­si­il­gu­sių­jų kon­tem­plia­ci­jos.
Pa­kvie­čia pie­tų (iš­kil­mė, tad gau­na­me ir le­dų). Tėvai,­ 

vie­nas iš ki­to per­im­da­mi kny­gą, įvai­ria tar­ti­mi skai­to 
lie­tu­viš­ką Va­ka­rų Baž­ny­čios vie­nuo­lių tė­vo Be­ne­dik­to 
biog­ra­fi­ją. Dar kar­tą mel­džia­mės baž­ny­čio­je. Ka­dan­
gi ne­kon­ce­leb­ruo­ja­me, tai ir man su ku­ni­gu Alio­ni­du 
nuro­do vie­tą pa­sau­lie­čių sky­riu­je. Ap­ro­do vie­nuo­ly­no 
bend­rą­sias pa­tal­pas – vi­sur daug erd­vės. Pa­pra­šo pa­
pa­sako­ti, kas tie ma­ri­jo­nai ir iš kur.
Žiūriu ir aki­mis klau­siu, kas čia yra, kad pran­cūzai ir 

jau­nie­ji lie­tu­viai – vi­si vie­no­do „su­kir­pi­mo“, o vie­no tė­vo 
kaž­ko­kia lais­ves­nė lai­ky­se­na, ki­tas cha­rak­te­ris. Pa­si­ro­do, 
lie­tu­vių kil­mės ame­ri­kie­tis, at­vy­kęs ieš­ko­ti sa­vo šak­nų.

Tė­vai nuo­šir­džiai vis­ką ro­do ir aiš­ki­na, tai ir aš lei­
džiu sau at­vi­ru­mą: „Vis­kas čia gra­žu ir šven­ta, bet vie­
nas daik­tas man ne­pa­tin­ka: tu­zi­nui vie­nuo­lių ati­duo­ti 
trys ket­vir­ta­da­liai baž­ny­čios erd­vės, o Die­vo tau­tai 
tik vie­nas ket­vir­ta­da­lis“. – „No­ri­me, kad pri­si­pil­dy­tų 
vi­sas cho­ras vie­nuo­lių.“ – „Iš ko duo­ną val­gy­si­te, kai 
tiek pri­si­rinks?“
Ir vėl pie­tų link. Apie Skaud­vi­lę pa­ten­ka­me į skal­sų 

lie­tų, pas­kui ma­to­me, kaip nu­siau­bė miš­kus ne­se­niai 
pra­ūžęs ura­ga­nas. Pen­kių ir dau­giau met­rų aukš­ty­je 
nu­suk­ti nu­lau­žy­ti ber­žų, eg­lių, pu­šų ka­mie­nai. 
Gir­džiuo­se ap­lan­ko­me Lie­tu­vos ma­ri­jo­nų pa­triar­chą, 

žur­na­lis­ti­nio sti­liaus dva­si­nį ra­šy­to­ją, ku­ni­gą Vik­to­rą 
Šauk­lį MIC. Jam da­bar 94-eri, o prieš 68 me­tus jis bu­vo 
mano, ma­ri­jo­nų gim­na­zi­jos mo­ki­nu­ko, nuo­dėm­klau­sys. 
Ne­pa­ly­gi­na­mo­sios se­sers Ire­nos – var­go­ni­ninkės, ka­te­
che­tės ir slau­gy­to­jos – ve­ži­mė­liu prie mūsų pri­vež­tas: 
„Nie­kam ne­rei­ka­lin­gas, no­riu tik nu­mir­ti“. Se­se­lė pa­
tai­so, kad rei­ka­lin­gas. Mo­ti­nos at­ve­da vai­kus iš­pa­žin­
ties, ne vie­nas lan­ky­to­jas pa­pra­šo šv. Mi­šias pa­au­ko­ti 
(prie sta­lo ki­ta­me kam­ba­ry­je, kop­ly­tė­lė­je, kur da­bar 
pa­šar­vo­tas mi­ręs trem­ti­nys). Po ke­lių mi­nu­čių po­kal­bio 
ma­to­mas nuo­var­gis, rei­kia Tė­ve­liui grįž­ti il­sė­tis.

ABIEJOSE UŽNEMUNĖSE

Ve­te­ra­ną ap­lan­kę, va­ka­re pro Jur­bar­ką, Ša­kius, 
Pil­viš­kius pa­sie­kė­me Ma­ri­jam­po­lę. Ma­no pa­ly­do­vas 
pa­trau­kė į Vil­nių, aš li­kau trims die­noms pa­lai­min­
to­jo Jur­gio Ma­tu­lai­čio pa­ger­bi­mo švęs­ti. Kiek­vie­nais 
me­tais jis es­ti tą sa­vai­tę, į ku­rią pa­ten­ka lie­pos 12-oji, 
nes tą die­ną įvy­ko pir­ma­sis Pa­lai­min­to­jo pa­ger­bi­mas 
po be­ati­fi­ka­ci­jos prieš 15 me­tų.
At­lai­dų die­no­mis su­mos šv. Mi­šioms va­do­vau­ja vys­ku­

pai, pas­ku­ti­nę die­ną – nun­ci­jus. Iš­klau­so­me tu­ri­nin­gą 
jo žo­dį, pir­mą kar­tą be­si­lan­kan­čio Ma­ri­jam­po­lė­je. Jis 
lai­kąs sa­ve tam tik­ra pras­me Jur­gio Ma­tu­lai­čio įpė­di­
niu, nes ir Pa­lai­min­ta­sis yra bu­vęs Šv. Tė­vo at­sto­vu 
Lie­tu­vai. To­dėl sa­vo tar­nys­tę Lie­tu­vo­je pa­ve­dęs Pa­lai­
min­to­jo glo­bai.
At­gai­vi­na­mi lie­tu­viš­kų at­lai­dų pa­pro­čiai. Po su­mos 

ku­ni­gų se­mi­na­ri­jos so­de – su­neš­ti­nis pa­si­vai­ši­ni­mas (šį 
tą pa­tei­kia ir pa­ra­pi­ja). Iš įvai­rių vie­tų at­vy­kę ti­kintie­ji 
pa­si­ma­to su ga­ny­to­jais ir tar­pu­sa­vy. Su­skam­ba giesmė,­ 
dai­na, sek­ma­die­nį sa­vi­val­dy­bė at­siun­tė dūdų or­kestrą.
Šeš­ta­die­nį baž­ny­ti­nis jau­ni­mas vi­du­die­nį tu­rė­jo 

kon­fe­ren­ci­ją dva­si­nės bran­dos klau­si­mais vys­ku­pi­jos 
jau­ni­mo cen­tre, – di­de­lis džiaugs­mas kal­bė­tis su to­kiu 
jau­ni­mu. Va­ka­rop su vys­ku­pu Ri­man­tu Nor­vi­la šven­tė­
me Eu­cha­ris­ti­ją ir aga­pę Lūgi­nė­je, Pa­lai­min­to­jo tė­viš­
kėje. Jau­ni­mas at­žy­gia­vo pės­čio­mis ir po šv. Mi­šių bei 
užkan­dė­lio at­ro­dė pa­var­gęs, bet nuo­var­gis iš­syk din­go, 
kai se­se­lė or­ga­ni­za­to­rė pa­kvie­tė žais­ti „pas­ku­ti­nė po­ra 
len­da pro gy­vą tu­ne­lį“ ir t. t.

Nukryžiuotasis. XVII–XVIII a. sandūra. Laukuvos 
bažnyčia. Stasio Keparučio nuotr. KPC archyvas
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Lie­pos 14-osios pa­va­ka­re Ma­ri­jo­nų vie­nuo­ly­ne, vys­
ku­po eme­ri­to Juo­zo Že­mai­čio MIC ce­lė­je su­si­ti­ko Lie­
tu­vos ir Len­ki­jos vys­ku­pų kon­tak­tų gru­pės. Bals­to­gės 
ar­ki­vys­ku­pas Woj­cie­chas Ziem­ba ir Dro­hi­či­no vys­ku­pas 
An­to­nis Dy­dyc­zas ­OF­MCap dau­giau­sia kal­bė­jo apie 
pa­ra­pi­nę ka­te­chi­za­ci­ją, o vys­ku­pai Juo­zas Že­mai­tis ir 
Juo­zas Tu­nai­tis – apie mūsų mūšius gy­vy­bės ap­sau­
gos fron­te.
Nors per­nai, at­si­mi­nęs sa­vo am­že­lį ir Bals­to­gė­je 

patir­tą nuo­var­gį, pa­pra­šiau at­leis­ti ma­ne iš tos gar­bios 
lie­tu­vių-len­kų at­sto­vų kom­pa­ni­jos, bet pa­si­ro­dė, kad 
Vys­ku­pų Kon­fe­ren­ci­jos ko­mi­si­jų su­dė­tis bus kei­čia­ma tik 
per at­ei­nan­čio rug­sė­jo se­si­ją, tai­gi dar tu­riu da­ly­vauti. 
Ši­taip lie­pos 15-ąją pa­te­kau į la­bai tu­ri­nin­gą, vys­ku­po 
Juo­za­po Ma­tu­lai­čio va­do­vau­ja­mą iš­vy­ką po Kai­šia­do­rių 
vys­ku­pi­ją, ku­rio­je tie sve­čiai dar ne­bu­vo lan­kę­si.
Iš vai­kys­tės bu­vau įsi­dė­mė­jęs, kad „za­ne­mun­či­kai“ – 

už­ne­mu­nie­čiai – yra gas­pa­do­riai, ku­rie į tur­gų Aly­tuje 
vien­kin­kiais ve­ži­mais su lan­ku at­va­žiuo­ja nuo Alo­vės, 
Dau­gų, But­ri­mo­nių. Pas­kui raš­tuo­se ra­dau, kad už­
ne­mu­nie­čiai – tai mes, nuo Kro­kia­lau­kio, Mi­ros­la­vo, 
Simno, iki pat Kal­va­ri­jos, Vil­ka­viš­kio, Ša­kių. Ši­taip 
man eg­zis­tuo­ja dvi Už­ne­mu­nės, ir štai su oria drau­gi­ja 
iš va­ka­ri­nės Už­ne­mu­nės per­šo­kau į ry­ti­nę.
Birš­to­nas. Sak­ra­li­nio me­no mu­zie­jus, o gal tik­riau 

Die­vo tar­no, ar­ki­vys­ku­po Te­ofi­liaus Ma­tu­lio­nio me­mo­
ria­li­nis mu­zie­jus su kar­di­no­lo Vin­cen­to Slad­ke­vi­čiaus 
at­mi­ni­mo kam­ba­riu. Kaip tik čia per 1957 m. Ka­lė­das 
trem­ti­nys vys­ku­pas Te­ofi­lius slap­čio­mis įsi­šven­ti­no 
sau pa­dė­jė­ją Vin­cen­tą. Iš­sta­ty­ti ar­kiv. Te­ofi­liaus daik­
tai, nuo­trau­kos, do­ku­men­tai, kal­ban­tys apie jo kan­čių 
ke­lius. Man­sar­do­je vai­kų pie­ši­nių pa­ro­da. Su­ma­nus 
kle­bo­nas kun. Jo­nas Da­li­ne­vi­čius pa­sie­kė, kad mu­zie­
jus pri­klau­so mies­tui ir yra iš­lai­ko­mas sa­vi­val­dy­bės 
(pa­ra­pi­ja tam pa­ve­dė sa­vo at­gau­tą na­mą).
Baž­ny­čia, ku­rią prieš po­rą de­šimt­me­čių iš­puo­šė iš­

bliz­gi­no a. a. kun. Ma­ri­jo­nas My­ko­las Pet­ke­vi­čius MIC. 
Sa­na­to­ri­ja ku­ni­gams, prieš Ant­rą­jį pa­sau­li­nį ka­rą 
pastaty­ta pre­la­to Juo­za­po Ma­tu­lai­čio-La­bu­ko (vė­liau 
vysku­pas). Ne­mu­no kran­tų py­li­mas, per ku­rį vos vos 
ne­per­si­lie­jo pa­va­sa­ri­nio po­tvy­nio van­de­nys. Svei­ka­tos 
mies­tas Birš­to­nas.
Ke­lio­nės vir­šūnė – Pi­va­šiūnai. Pir­ma­me XIX a. ket­

vir­ty­je pa­sta­ty­ta me­di­nė baž­ny­čia mie­la tuo, kad jo­je 
vis­kas kla­siš­ka, nė tru­pi­nio ki­čo. Ma­lo­nių iš­mel­dė­jos 
Ma­ri­jos, Nu­liūdu­sių­jų Guo­dė­jos, pa­veiks­las, ku­rį po­pie­
žiaus Jo­no Pau­liaus II pa­ve­di­mu 1988 08 14 iš­kil­min­gai 
ap­vai­ni­ka­vo kar­di­no­las Vin­cen­tas Slad­ke­vi­čius. Su­mo­je 
iš vi­sos šir­dies gie­da Šir­vin­tų baž­ny­čios choris­tai. Ga­
lio­ja pa­pro­tys, kad vie­na at­lai­dų die­na ski­ria­ma vie­nam 
sa­vos vys­ku­pi­jos de­ka­na­tui, ki­ta ki­tam ir t. t. (kaip ir 
Ma­ri­jam­po­lė­je).
Ap­lan­kau sa­vo vy­res­nės se­su­tės Va­le­ri­jos Vi­tuns­kie­

nės-Žvi­nie­nės ka­pą. Kai dar ne­mo­kė­jau vaikš­čio­ti, ji, 

pa­aug­lė, bu­vo ma­no ne­šio­tė. Nar­si, eik­li mo­te­ris, vi­sų 
apy­lin­kės ves­tu­vių ir lai­do­tu­vių vai­šių ren­gė­ja, ša­kočių 
ke­pė­ja. Daug ne­gan­dų iš­tvė­ru­si. Mi­rė ma­ža duk­ry­tė 
Na­ta­liu­tė, pir­ma­sis vy­ras pa­li­ko jau­ną naš­lę. Vy­res­
ny­sis sūnus gi­ri­nin­kas Vy­tau­tas žu­vo par­ti­za­nuo­se, 
sūnų Al­gi­man­tą pa­ti mir­da­ma pa­li­ko be­gęs­tan­tį, prieš 
tai antrą­syk ta­pu­si naš­le. Kaž­ko­kia ne­da­lia ly­dė­jo ir po 
mir­ties. Su­de­gė na­me­lis, gais­re žu­vo ir jau­niau­sia­sis 
sūnus Va­len­ti­nas, iš ant­ros san­tuo­kos. Mūsų šei­mos 
bi­čiu­lis ku­ni­gas Jo­nas Kau­šy­la ta­da man pa­ra­šė: „Pa­
si­bai­gė Aliu­lių di­nas­ti­ja Pi­va­šiūnuo­se“.
Lan­kau ku­ni­go Kau­šy­los ka­pą. Jo at­si­mi­ni­mų kny­ga 

va­di­na­si „Ža­lias miš­kas gy­vas“.
Už­va­žiuo­ja­me į Jiez­ną. Gė­lė­se sken­di ku­ni­go Bro­niaus 

Bu­li­kos ka­pas. Mi­rė vos Są­jūdžiui gims­tant, o to­kia rei­
ka­lin­ga bu­vo mums jo kūry­bin­ga dva­sia, la­kus už­mojis. 
Iš­leis­ti ke­li jo po­eti­nės pro­zos rin­ki­niai.
Pa­sie­kia­me Kai­šia­do­ris. Ka­ted­ros rūsy­je il­si­si garbin­­

gų vys­ku­pų pa­lai­kai, o šven­to­riu­je – ka­nau­nin­ko Jo­no 
Min­tauč­kio, iš­tver­min­giau­sio­ Li­tur­gi­nės ko­mi­si­jos 
ben­dra­dar­bio, ka­pas. Die­vu­liau Die­vu­liau, kiek brangių 
ben­dra­žy­gių jau am­ži­ny­bė­je lau­kia...
Su sve­čiais ap­žiūri­me Vys­ku­pų Kon­fe­ren­ci­jai pri­

klau­san­čią Ado­mo Jakš­to spaus­tu­vę. Ji ver­čia­si ge­rai 
su italu­ di­rek­to­riu­mi Ro­ber­to Ma­si, bet Baž­ny­čiai jos 
nau­da vi­du­ti­niš­ka. Prieš 12–13 me­tų, kai nė su ne­gau­
siais sa­vo lei­di­niais ne­ga­lė­jo­me pra­si­muš­ti į vals­ty­bi­nes 
spaustu­ves, vi­sais bal­sais šau­kė­mės Kirche in Not, kad 
pa­dė­tų Lie­tu­vos Baž­ny­čiai pa­si­sta­ty­ti ir įsi­reng­ti spaus­
tu­vę. Tie rė­mė­jai įro­di­nė­jo, kad greit vis­kas pa­si­keis ir 
spaus­tu­vės pa­čios gau­dys už­sa­ko­vus, tai­gi ne­būti­na 
mums sa­va spaus­tu­vė, vis dėl­to pa­ramą su­tei­kė. Neblo­
gai, kad ji yra, bet bu­vo ga­li­ma ir ki­taip. 
Man liūd­na, kad stro­pu­sis sta­ty­bos ir įren­gi­nių pla­

na­vi­mo kon­sul­tan­tas olan­das Hen­kas Bij­ne­vel­tas, 
kurį Kirche in Not pa­sam­dė ir at­siun­tė, lig šiol jau­čia 
nuo­skau­dą, nes pa­čio­je spaus­tu­vės vei­ki­mo pra­džio­je 
bu­vo nu­ša­lin­ti jo pa­reng­ti spaus­tu­vės va­do­vai. Pa­va­sa­rį 
su­ži­no­jau apie skau­džią jo li­gą – vi­siš­ką pu­siau­svy­ros 
ne­lai­ky­mą.

PAPARTYNE

Vie­ną die­ną stab­te­lė­ju Vil­niu­je. Ra­šau man­da­gų 
­pro­tes­tą „Lie­tu­vos ry­tui“, ku­rio ko­res­pon­den­tė Sid­nė­
ju­je nu­si­kal­tu­sius vai­kams Krikš­čio­niš­kuo­sius bro­lius 
per­krikš­ti­jo į ma­ri­jo­nus ir me­ta dė­mę nie­kuo dė­tai 
Ma­ri­jo­nų vie­nuo­li­jai. (Vė­liau su­ži­no­jau, kad re­da­kci­ja 
iš­spaus­di­no kiek su­trum­pin­tą ati­tai­sy­mą.)
Va­ka­rop rie­du į Pa­par­čius, į šiau­rę nuo Vie­vio. Pavė­

ži po­no Vi­liaus duk­ru­žė, me­no­ty­ri­nin­kė Si­gi­ta, Ro­mo­je 
studi­ja­vu­si Baž­ny­čios kul­tūri­nes ver­ty­bes. Už ke­lių 
­kilo­met­rų nuo baž­ny­čios – Bet­lie­jaus se­se­rų vie­nuo­
ly­nas. Pir­mą kar­tą gy­ve­ni­me po­rą sa­vai­čių glau­siuo­si 

Karštos vasaros keliais
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prie kon­tem­plia­ty­vaus, griež­tai klau­zūruo­to vie­nuo­ly­
no. Kaip jis at­ro­do?
Ply­na­me lau­ke, dir­vo­nuo­se tarp miš­kų, ant aukš­to 

Ne­ries kran­to iš­si­tie­sęs pail­gas kie­mas, o jo abiem pu­
sė­mis pa­sta­ty­ta po aš­tuo­nis me­di­nius na­mu­kus, ga­lu 
į kie­mo pu­sę. Na­mu­ko šo­nu ei­na siau­ras ko­ri­do­rius, 
iš ku­rio pa­ten­ka­ma į vie­ną il­gą kam­ba­rį, ki­tą kvad­
ra­tinį. Il­ga­ja­me gy­ve­nau, kam anas – ne­ži­nau. Il­ga­sis 
pa­daly­tas į ke­lias sek­ci­jas: mie­gui, val­gy­mui, skai­ty­
mui, mal­dai. Prie ko­ri­do­riaus 
sie­nos, už užuo­lai­dų, ma­žas 
du­šas ir ­ki­ta sa­ni­ta­ri­ja, to­liau 
kros­nis ir po­že­my­je sto­vin­čios 
kros­nies ka­mi­nas (žie­mai), 
san­dė­liu­kas. Vis­ko ga­na ir 
nieko­ per daug. Prie kiek­vie­no 
na­mu­ko po kie­mu­ką ar dar­
žiu­ką apie 120 m2. Ma­na­sis 
kie­mu­kas dir­vo­nuo­ja. Tik 
po­ra gė­lių lys­ve­lių, o se­su­tės 
sa­vuo­siuo­se, gir­dė­jau, au­gi­na 
gė­les ir dar­žo­ves.
Ben­dra­sis kie­mas – klau­

zūros zo­na. Šiukš­tu man ne­
va­lia ten įženg­ti. Mais­tą vis 
ran­du pa­dė­tą ant lan­ge­lio 
ko­ri­do­riaus ga­le.
Prie vie­no kie­mo ga­lo pri­

siš­lie­ju­si me­di­nė kop­ly­tu­
kė. Vi­sas šios ben­druo­me­nės 
­kul­tas – su bi­zan­ti­niu prie­
sko­niu. Įsi­klau­sęs re­ci­tuo­ja­muo­se teks­tuo­se at­pa­žįs­ti 
bi­zan­ti­nes me­lo­di­jas, tik čia jos at­lie­ka­mos pen­kis 
kar­tus lė­čiau ne­gu cerk­vė­se. Mel­džia­ma­si daug ir il­gai, 
su nusi­len­ki­mais iki že­mės. Mal­dų teks­tai iš pran­cūzų 
­kal­bos tai­syk­lin­gai iš­vers­ti lie­tu­viš­kai. Šv. Mi­šios – ka­
da yra sve­čias ar ka­da ga­li at­va­žiuo­ti kle­bo­nas. Be­je, 
sek­ma­die­nį seselės iš­ei­na būre­liu į gre­ti­mus lau­kus ar 
miš­ke­lį ­pa­si­vaikš­čio­ti.
Pa­gal se­nų­jų or­di­nų tai­syk­les vie­nuo­ly­nas tu­ri sto­vė­ti 

per my­lią nuo bet ko­kių gy­ven­vie­čių. Dos­nūs ­pran­cūzai 
rė­mė­jai iš­pir­ko gre­ti­mas so­dy­bas ir miš­ko ­plo­tą, „kad 
ne­si­mai­šy­tų jo­kia svie­tiš­ka dva­sia“. Da­bar se­su­tės tose 
so­dy­bo­se ap­gy­ven­di­na dva­si­nio po­il­sio ieš­kan­čias šeimas, 
ka­ta­li­kiš­ko­jo jau­ni­mo būre­lius ir pa­vie­nius as­menis.
Ge­ros tos se­su­tės, šven­tos, ir Baž­ny­čia pri­pa­žįs­ta 

už­da­ro pa­švęs­to­jo gy­ve­ni­mo ver­tin­gu­mą, bet šia­me 
Pa­par­čių Bet­lie­ju­je už­kon­ser­vuo­tas XI a. su kar­tūzų 
stei­gė­ju šv. Bru­no­nu – man ne prie šir­dies. Se­su­tės 
ne­tu­ri ne tik te­le­vi­zo­riaus (ba­la jo ne­ma­tė!), bet nė 
ra­di­jo im­tu­vų, ne­gau­na nė ka­ta­li­kiš­kų laik­raš­čių, tik 
jų cen­tras iš Pa­ry­žiaus kai ka­da fak­su at­siun­čia svar­
biau­sias baž­ny­ti­nes ži­nias. Tu­ri kom­piu­te­rį laiš­kams 
ra­šy­ti, bet bi­jo jung­tis prie in­ter­ne­to. Gir­dė­ju­sios mat, 

kad ja­me daug šlamš­to, ta­ry­tum jis nuo­lat taip ir verž­
tų­si, ne­ly­gi­nant iš te­le­vi­zo­riaus. Po­ra me­tų elek­tro­ni­niu 
pa­štu nau­do­juo­si, ir nė kar­to joks šlamš­tas ne­pa­si­ro­dė. 
Tur­būt tik spe­cia­liai ieš­kan­tie­ji jį ran­da.
Ma­nau, mal­din­go­sioms se­su­tėms nė­ra jo­kio nuo­

stolio ne­gau­ti ma­ža­ver­tės bei trum­pa­lai­kės in­for­ma­ci­jos, 
ku­ria, net ir iš­ran­kūs būda­mi, kas­dien ap­si­kem­ša­me 
ir ku­rią čia pat pa­mirš­ta­me, bet lai­kau nuos­toliu tai, 
kad jos ne­su­ži­no ak­tu­a­lių Baž­ny­čios ir ša­lies rūpes­

čių, ku­riems no­ri pa­dė­ti ­sa­vo 
­mal­da ir dar­bo bei nuo­var­gio 
pa­au­ko­ji­mu. 
Kai sesutės tokiu mastu 

informuojamos apie Bažnyčią 
ir pasaulį, nenuostabu, kad 
pirmosios savanorės – trys 
prancūzės ir viena vokietė – 
1994 m. į Lietuvą keliavo, ti­
kėdamosios tikėjimo kankinių 
vainiko tame laukiniame 
komunistiškame krašte...
Dabar vienuolynas turi ke­

lias kandidates bei naujokes 
lietuvaites ir vieną lãtvietę 
(labai gražiai skaitė lie­tu­­
viškai šv. Mišių skaitinius, 
truputėlį žemaičiuodama), 
taip pat vieną kitą laikinųjų 
įžadų sesutę lietuvę. Kelias 
nuo priėmimo kandidate 
iki amžinųjų įžadų trunka 

devynerius metus. Didelė dalis vienuoliškojo ugdymo 
vyksta Pancūzijoje.
Tiesioginiu apaštalavimu šios sesutės tarytum neuž­

siima, bet prie jų vienuolynų nemažai žmonių suranda 
dvasios atgaivą. Su lankytojais bendrauja priorė ir svečių 
sesutė (šiemet lietuvaitė ses. Gabrielė). Yra atskira 
patalpėlė susitikti su artimais giminėmis. Nelengva 
sesėms ištverti vienišumą,  kai didžiąją dalį savaitės 
kitas bendruomenės nares susitinka tik koplyčioje. Taigi 
reikia ypatingo pašaukimo maldai ir nuošalumui.
Pagal įstatus vienuolynai statomi ir žemė aplinkui 

išperkama iš rėmėjų aukų, o pragyvenimui privalo pačios 
užsidirbti bažnytinių drabužių siuvimu, dailės darbais 
ir pan. Naujai susikuriančias bendruomenes pradžioje 
remia ankstesniosios, pajėgesniosios.
Pa­par­čių kle­bo­nas, ku­riam At­gi­mi­mo me­tais esu 

dėstęs ku­ni­gų se­mi­na­ri­jo­je lie­tu­vių kal­bos kul­tūros 
kursą, sek­ma­die­nį (lie­pos 21 d.) tu­rė­jo sto­ti į at­lai­dų ir 
baž­ny­čios ju­bi­lie­jaus tal­ką Žas­liuo­se, tai­gi pa­si­pra­šė 
pa­va­duo­ja­mas. Pra­de­dan­tis barz­dą au­gin­ti klie­ri­kas 
Algis, mąs­tan­tis ir uo­lus vai­ki­nas, ma­ne nu­si­ve­žė į 
Papar­čius ir par­ve­žė. Pa­ty­riau daug įdo­mių da­ly­kų.
Pa­par­čių baž­ny­čio­je lan­kiau­si pir­mą kar­tą gy­ve­ni­me. 

Palendrių vienuolynas. 2002. Birutės Gučaitės SJE nuotr.
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Ji man ar­ti­ma tuo, kad daug me­tų čia dir­bo pa­šau­kimo 
ir stu­di­jų drau­gas kun. Hi­lia­ras Mi­siūnas MIC. Blai­viai 
įreng­to­je me­di­nė­je baž­ny­čio­je la­bai ge­rai jau­čiau­si, net 
pa­si­no­rė­jo pa­moks­lą sa­kant prie­iti prie suo­lų su mik­ro­
fo­nu ran­ko­je. Šv. Mi­šioms pa­tar­na­vo šau­nių ber­niu­kų 
pul­ke­lis. La­bai draus­min­gas jau­nas zak­ris­ti­jo­nas – at­
grieb­tas iš be­vil­tiš­kos šei­mos, be­vil­tiš­kos vai­kys­tės. Tai 
jau­no­jo kle­bo­no lai­mė­ji­mas.
Šv. Mi­šio­se da­ly­va­vo ge­ro­kas pul­ke­lis vai­ku­čių iš 

­globos na­mų, ku­riuos įstei­gė ir ve­da mi­nė­ta­sis kun. 
kle­bo­nas Vi­das Ber­nar­das Sa­je­ta. Po pa­mal­dų ap­lan­
kėme juos. 33 vai­kai nuo 3 iki 18 me­tų. Naš­lai­čiai, aso­
cia­lių šei­mų vai­ke­liai. No­men­kla­tūri­niai val­di­nin­kai, 
į ku­riuos ten­ka kreip­tis ad­mi­nist­ra­ci­jos bei pa­ra­mos 
rei­ka­lais, ne­su­pran­ta kle­bo­no už­mo­jo. Jiems aso­cia­
lio­ji pub­li­ka – šiukš­lės, te­gu kuo grei­čiau iš­si­nuo­di­ja 
ir vie­ni ki­tus išžu­do... Gre­ta yra se­ne­lių na­mai, vai­kai 
gra­žiai drau­gauja­ su se­nu­kais. Karš­tai ver­žia­si dirb­ti 
bet ko­kius dar­be­lius. Mie­liau­sią įspūdį da­rė ke­liuo­se 
kam­ba­riuo­se po­pie­ti­nio po­gu­lio pri­gu­lę snau­džian­tys 
ir mie­gan­tys ma­žiu­kai. Po na­mus ma­ne ap­ve­džio­jo 
Jo­nu­kas ir Al­mu­tė, pa­ė­mę jis už vie­nos ran­kos, ji už 
ki­tos. Pa­ma­tė­me ir prieš po­rą šim­tų me­tų čia sto­vė­ju­sio 
di­džiu­lio do­mi­ni­ko­nų vie­nuo­ly­no lie­ka­nas.
Karš­čiai ir be­si­kei­čian­tys die­nos re­ži­mai ėmė ir 

su­drums­tė ma­no krau­jos­pūdį. Penk­ta­die­nį jis bu­vo 
pašo­kęs – jau­čiau­si ne­pui­kiai, o sek­ma­die­nį va­ka­rop 
ne­įpras­tai nu­kri­to, pul­sas pa­daž­nė­jo – pa­si­ju­tau iš­
ties ne­kaip. Nors šv. Mi­šias būčiau ga­lė­jęs at­lai­ky­ti, 
bet se­suo prio­rė su­si­gau­dė, ką rei­kia da­ry­ti: te­le­fo­nu 
pa­si­ga­vo be­grįžtan­tį iš at­lai­dų kle­bo­ną, tas at­va­žia­vo 
ir pa­au­ko­jo ben­druome­nei šv. Mi­šias. Se­se­lių, varg­šių, 
klau­zūra to­kia griežta, kad net sek­ma­die­nį ne­ga­li į 
baž­ny­čią ei­ti. At­vyks kuni­gas – ge­rai, ne­at­vyks – bus 
do­va­no­ta... Aš ir sa­kau prio­rei: „Tai jūsų re­gu­la aukš­
čiau už Baž­ny­čios įsa­ky­mą?“
Pa­si­skam­bi­nau į Vil­nių rūpes­tin­ga­jai sa­vo dak­ta­

rei, ji nu­ro­dė vais­tus ir re­ži­mą, po ke­lių va­lan­dų vis­kas 
pa­si­tai­sė.
Lie­pos 26-ąją, Švč. Mer­ge­lės Ma­ri­jos gim­dy­to­jų Jo­

a­ki­mo ir Onos die­ną, Kai­šia­do­rių vys­ku­pas Juo­za­pas 
­Ma­tu­lai­tis pa­šven­ti­no pra­dė­tos mūry­ti baž­ny­tė­lės pa­
matus ir ker­ti­nį ak­me­nį. Bu­vo gra­žu, kai taip no­ro­mis, 
ne­sku­bė­da­mas mel­dė­si, gie­do­jo ir kal­bė­jo. Įdo­mu, kad 
bažny­tė­lę sta­to ta pa­ti „Ham­let“ fir­ma, ku­ri pa­sta­tė 
Pa­len­d­rių vie­nuo­ly­ną.
Ka­dan­gi ben­druo­me­nės na­rės tar­pu­sa­vy lie­tu­viš­kai vie­

nos ki­tas va­di­na ne se­se­ri­mis, ne se­se­lė­mis, o se­sutė­mis, 
tai ir pa­šven­ti­ni­mo do­ku­men­te pri­orė pa­si­ra­šė „sesu­tė 
Ma­rie-Rei­ne, pri­orė“. Švč. Mer­ge­lę Ma­ri­ją Ka­ralie­nę sau 
per įža­dus glo­bė­ja ga­vu­si, taip ir va­di­na­si Ma­ri­ja Ka­ra­
lie­nė. Aš sa­ky­da­vau: se­suo Ma­ri­ja, Pa­par­čių ka­ra­lie­nė.
Pa­šven­ti­ni­me da­ly­va­vo ir vė­liau ke­lias die­nas vie­šė­

jo iš Pran­cūzi­jos at­vy­kę se­sers Ig­nės (Ig­nea), pri­orės 

pa­va­duo­to­jos, tė­vai ir gi­mi­nės su vai­kais. Se­nu­čiu­kas 
tė­ve­lis jau kre­tan­tis, tre­čią kar­tą iš­va­žiuo­da­mas sa­ko, 
kad tai pas­ku­ti­nis kar­tas. Bet­gi pas­ku­ti­nių kar­tų, kaip 
ir pas­ku­ti­nių mei­lių, pa­pras­tai būna ne vie­nas (tik pir­
ma­sis/pir­mo­ji es­ti vie­nas/vie­na).
Pas­ku­ti­nį lie­pos sek­ma­die­nį Pa­par­čių baž­ny­čio­je – Pir­

mo­ji ko­mu­ni­ja. Vai­kų apie tris­de­šimt. Vi­si šven­tiš­kai 
pa­si­puo­šę, kai ku­rios mer­gai­tės ko­ne kaip nuo­ta­kos, 
bet man mie­liau­sios bu­vo dvi se­sy­tės, tur­būt dvy­nu­kės, 
la­bai pa­pras­to­mis bal­to­mis suk­nu­tė­mis, ko­kio­mis bu­vo 
ren­gia­ma­si ma­no vai­kys­tės me­tais. Pa­sa­kiau joms tai, 
pa­glos­čiau gal­ve­les. Pas­kui kle­bo­nas pa­pa­sa­ko­jo, kad 
jos – nuo­sta­būs var­go vai­kai. Tė­vas gir­tuok­lis, mo­ti­na 
in­va­li­dė, o jos ve­da vi­są na­mų ūkį: da­ro ruo­šą, mel­žia 
kar­ves ir t. t. Ir šir­du­kės jų auk­si­nės. Jei tu­rės porą 
sal­dai­niu­kų, būti­nai pa­si­da­lys su pra­ei­viu.
Ir šį sek­ma­die­nį mie­la­sis kle­bo­nas pa­kvie­tė ma­ne 

tal­kon: iš­pa­žin­čių pa­klau­sy­ti, pa­moks­lė­lį pa­sa­ky­ti. Po 
šv. Mi­šių nu­var­gi­no il­gi fo­to­gra­fa­vi­mai­si šven­to­riu­je, 
karš­tos sau­lės ato­kai­to­je, to­dėl prie sta­lo ne­bu­vo jė­gų 
nei no­ro kal­bė­tis su be­si­lan­kan­čia pran­cūzų šei­ma.
Mūsų Bet­lie­ju­je vie­ši gra­žus eu­ros­kau­čių būrys iš 

Pran­cūzi­jos su sa­vo aumônier (ka­pe­lio­nu) M. l’abbé 
Yves. Aukš­tas, stam­bus, ne­pai­so karš­čių, vaikš­to su 
il­ga, že­mę brau­kian­čia su­ta­na. Vie­ną die­ną „už­tai­sė“ 
man ce­leb­ruo­ti šv. Mi­šias pran­cūziš­kai (gal jau bu­vau 
Lily­je ir Li­sie­ux ce­leb­ra­vęs 1991 m.). Kad ne­pa­klys­čiau, 
ka­pe­lio­nas var­tė mi­šio­lo la­pus.
Tos skau­tu­kės (jau­nuo­lės ir pa­aug­lės) be ga­lo mielos. 

Links­mos, mal­din­gos, su kuk­lia uni­for­ma, taip labai ski­
ria­­­si nuo mūsų mer­giūkš­čių, vi­so­mis kryp­ti­mis apsi­
trum­pi­nu­sių, in­diš­ku pa­pro­čiu pil­vu­kus ap­si­nuo­gi­­nusių, 
ta­ry­tum kiek­vie­na­me žings­ny­je be­si­siūlan­čių: „Imk ma­ne, 
imk ma­ne, ber­nu­žė­li, imk ma­ne“ (o gal „pirk mane“?)...
Vie­nin­te­lį kar­tą iš­drį­sau pa­gu­lė­ti pa­vė­sy­je ant šil­tos 

že­mės. Pa­drą­si­no dvi se­se­lių vieš­nios dzūkės. P-lė Alma 
yra me­tus gy­ve­nu­si šia­me vie­nuo­ly­ne, me­tus Pran­cūzi­
jo­je, bet ga­liau­siai įsi­ti­ki­no, kad tai nė­ra jos pa­šauki­
mas. Su aša­ro­mis at­si­svei­ki­no ge­rą­sias se­su­tes ir lie­ka 
dė­kin­ga už bran­gią dva­si­nę pa­tir­tį. Po­nia Vir­gi­ni­ja yra 
mu­zi­kos ir ti­ky­bos mo­ky­to­ja, lai­min­ga tri­jų vai­kučių 
ma­ma. Nors pa­grin­di­nė spe­cia­ly­bė mu­zi­ka, bet nie­kaip 
ne­no­rė­tų ne­tek­ti ti­ky­bos pa­mo­kų. „Man pa­čiai rei­kia 
to­liau gi­lin­tis į ti­kė­ji­mo moks­lą. Iš ti­ky­bos pa­mo­kų aš 
iš­ei­nu at­si­ga­vu­si, švy­tin­ti.“ Ma­lo­niau­sia dirb­ti su pra­
di­nu­kais, bet ge­ra ir su auk­lė­ja­mą­ja sep­tin­ta kla­se, nors 
daž­niau tai­ko­si trin­čių tarp pa­čių mo­ki­nių.
Po­rą va­ka­rų iš­drį­sau pa­si­vaikš­čio­ti pa­miš­kė­je, to­liau 

nuo vie­nuo­ly­no. Rei­kė­jo drą­sos ne dėl vil­kų (ne­ži­nau, ar 
jų apy­lin­kė­je yra), bet dėl sa­vo ko­je­lių. Mat to­liau pa­
ė­jė­jus ar il­giau pa­sto­vė­jus ima ir įskaus­ta de­ši­ny­sis 
kul­ne­lis (prie­žas­tis stu­bu­re). Po­rą mi­nu­čių pa­sė­di – kaip 
ran­ka at­ima, vėl ga­li var­snas ei­ti. Pir­mą va­ka­rą taip 
įskau­do, kad ne­iš­ken­čiau ne­at­si­sė­dęs ant kran­te­lio. 

Karštos vasaros keliais
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Kaip pas­kui at­si­kel­ti to­kiam „leng­vam ir jud­riam“? 
Lai­mė, ėjęs pro ša­lį se­se­lių dar­bi­nin­kas Jo­nas pa­da­vė 
„did­vy­riui“ ran­ką.
Se­su­tė pri­orė sa­ko nie­ka­da nie­kur ne­ma­čiu­si tiek 

žvaigž­džių, kaip čia. Su­pran­ta­ma, čia gi nė­ra jo­kių 
elekt­ros pa­švais­čių. Ir aš vie­ną ki­tą va­ka­rą iš­ėjęs į lau­
ką pa­si­gė­rė­jau žvaigž­dė­tu dan­gu­mi. Sar­ma­ta, ne­pa­žįs­tu 
jo­kių žvaigž­džių, iš­sky­rus Auš­ri­nę ir Šiau­ri­nę su Grįžu­lo 
Ra­tais. Man vi­sa­da keis­ta, kad ta Šiau­ri­nė ko­ne ze­nite. 
Va­di­na­si, ne vel­tui šiau­ri­nia­me pus­ru­tu­ly­je gy­ve­na­me.
Kuo dau­giau at­stro­no­mi­ja pra­si­skver­bia į erd­ves, tuo 

keis­čiau at­ro­do mūsų mo­tu­lė Že­mė ir mes jo­je. Ne­jaugi 
tie­ko­je mi­li­jo­nų ga­lak­ti­kų su mi­li­jar­dais dan­gaus kūnų 
mes, mik­ro­sko­pi­niai va­ba­liu­kai, esa­me vie­nin­te­liai 
mąs­tan­tys, ap­rė­pian­tys da­le­lę Vi­sa­tos ir ži­nan­tys, 
jog Vi­sa­ta ne­ap­rė­pia­ma. Juo la­biau ne­ap­rė­pia­mas jos 
Kūrė­jas. Jis die­viš­kai ka­ra­liš­kai dos­niai įsi­žai­dė ir pa­
lei­do be­kraš­tę dan­gaus kūnų sim­fo­ni­ją sa­vo an­ge­lams 
ir mums (ar tik?) pa­sig­ro­žė­ti...

IR KITAPUS NERIES

Pa­si­bai­gė lie­pa, bai­gė­si ir to­kios tu­ri­nin­gos ma­no šios 
va­sa­ros atos­to­gos. La­bai la­bai dė­ko­ju už jas Vieš­pa­čiui. 
Šau­nu­sis kle­bo­nas Vi­das Ber­nar­das par­veš ma­ne į Vil­
nių, o pa­ke­liui dar ap­lan­ky­si­me Ker­na­vė­je mon­sin­jorą 
Čes­lo­vą Kri­vai­tį, su ku­riuo daug me­tų kar­tu dirb­ta Li­
tur­gi­nė­je ko­mi­si­jo­je. Prieš po­rą sa­vai­čių bu­vo jo var­di­nės 
ir gim­ta­die­nis, da­bar abu esa­me aš­tuo­nio­lik­me­čiai (18 
~ 81) . Ta­da pa­gud­ra­vau: pa­svei­ki­nau laiš­ku ir pra­ne­
šiau, kad ap­lan­ky­siu grįž­da­mas iš atos­to­gų.
Pa­ke­liui mė­gi­no­me Ka­zo­kiš­kė­se su­ras­ti tą „viš­ti­dę“, 

ku­rio­je apie 1967–1970 m. kun. Čes­lo­vas Ka­va­liauskas 
ver­tė Nau­ją­jį Te­sta­men­tą. De­ja, jos ne­bė­ra. To­je vieto­je 
pa­sta­ty­ta vi­du­ti­nio dy­džio mūri­nė kle­bo­ni­ja. Ka­dan­gi 
sa­vo ku­ni­go nė­ra, pa­ra­pi­ją ap­tar­nau­ja Vie­vio kle­bo­nas, 
tai pu­sė na­mo iš­nuo­mo­ta se­niūni­jai.
Ker­na­vę ir iš jos Vil­nių pa­sie­kė­me spar­čiau, ne­gu 

ma­niau. Iš va­ka­ro be rei­ka­lo pa­ni­ka­vau (mat ži­no­jau, 
kad kle­bo­nė­lis tu­rės grįž­ti į Pa­par­čius tar­tis su ar­chi­
tek­tais dėl var­pi­nės sta­ty­mo vie­tos).
Mon­sin­jo­rą ra­do­me sė­din­tį ant lo­vos, pas­kui pri­gu­lė 

pail­sė­ti ir vėl at­si­sė­do. Būk­lė ne­blo­giau­sia, bet ko­je­lės 
ne­klau­so. Į to­les­nį kam­ba­rį, kur įreng­ta kop­ly­tė­lė, ra­
te­liais nu­va­žiuo­ja. Di­de­lis no­ras dirb­ti, bet su­pan­čio­tas. 
La­bai džiau­gė­si ap­lan­ky­mu.
Mūsų pa­kal­bi­na­mas kun. Ber­nar­das pa­pa­sa­ko­jo 

apie sa­vo va­do­vau­ja­mus Šv. Juo­za­po lai­ki­nuo­sius  
glo­bos na­mus, o kar­tu ir apie sa­vo ke­lią į ku­ni­gys­tę.

Tė­vas pa­li­ko šei­mą dar jam ne­gi­mus (san­tuo­ka tėvui­ 
te­bu­vo prie­mo­nė de­flo­ruo­ti gra­žuo­lę ma­mą, ku­ri ne­suti­
ko be sak­ra­men­to, o ta­da jau sa­vi ke­liai). Vi­są vai­kys­tę 
Vi­du­tis, vė­liau pa­si­va­din­si­ąs Ber­nar­du, be ga­lo ilgė­jo­si 
tė­viš­ko švel­nu­mo, tad be­maž iki tris­de­šimt me­tų rim­tai 
ruo­šė­si su­kur­ti šei­mą ir tu­rė­ti daug vai­kų, kad ga­lė­tų 
ap­do­va­no­ti juos sa­vo tė­viš­ku­mu.
Ma­ty­da­ma jo rim­tą el­ge­sį, vie­na se­se­lė vie­nuo­lė 

jam, jau in­ži­nie­riui, ne­ti­kė­tai pa­mė­tė­jo min­tį apie ku­
ni­gystę. At­si­vė­rė prieš akis ga­li­my­bė tap­ti dva­si­niu 
tė­vu dau­ge­liui vai­kų, ku­riems stigs tė­viš­kos mei­lės. 
Pa­da­vęs pareiš­ki­mą sto­ti į se­mi­na­ri­ją, 1988 m. va­sa­rą 
bu­vo ver­buo­ja­mas, ma­tyt, pa­do­raus sau­gu­mie­čio. At­
si­min­da­mas Kris­taus žo­džius, kad rei­kia­mą va­lan­dą 
bus duo­ta, ką ir rei­kia sa­ky­ti karaliams ir valdovams 
(Mt 10, 19), Vi­das at­vi­rai iš­dės­tė pa­rei­gūnui sa­vo pa­
šau­ki­mo rai­dą ir tiks­lą, ir ta­sai ga­lų ga­le jam pa­sa­kė: 
„Lai­mi­nu ta­vo pa­si­ry­žimą. Eik sa­vo ke­liu ir ne­bi­jok, 
aš pa­si­rūpin­siu, kad nie­kas ta­vęs dau­giau ne­ver­buo­
tų“. Jau ar­tė­jo di­džio­sios per­mai­nos, jo­kie pa­rei­gūnai 
dau­giau ne­kliu­dė.
Tie 33 var­go vai­kai Pa­par­čių glo­bos na­muo­se, iš sa­vo 

pa­ra­pi­jos ir iš to­liau, yra pa­ty­rę ne tik skur­dą, bet ir 
vi­so­kį smur­tą sa­vo šei­mo­se, pa­grin­di­nė jų nuo­sta­ta – 
ne­apy­kan­ta šei­mai, pa­si­ry­ži­mas nie­kad ne­kur­ti šeimos. 
To­dėl glo­bė­jo ku­ni­go pir­mas rūpes­tis – su­kurti šei­mos 
nuo­tai­ką ši­ta­me būry­je. Tarp ko ki­ta, va­ka­re prieš 
mie­gą kiek­vie­nas tu­ri bro­liš­kai ap­ka­bin­ti kiekvie­ną, 
at­si­pra­šy­ti ir pa­lin­kė­ti la­bos nak­ties. Kun. Ber­nar­das 
ti­ki, kad tai esąs ir prieš­nuo­dis pa­aug­lių ero­ti­kai.
Se­nie­siems apy­lin­kės at­eis­tams baž­ny­čios glo­bo­je 

au­gan­tis jau­ni­mas – rakš­tis aky­je. Vi­so­kiais būdais jie 
stengia­si kenk­ti. Šmeiž­tais at­bai­dė jau­nuo­les nuo da­ly­
va­vi­mo ado­ra­ci­jo­se ir pro­ce­si­jo­se, juo­di­na šv. Mi­šioms 
pa­tar­nau­jan­čius ber­niu­kus, be pa­lio­vos skun­džia klebo­
ną ci­vi­li­nei ir dva­si­nei val­džiai. Dar vie­na tam­sio­sios 
ga­ly­bės ne­rims­tan­čios veik­los ir ga­lios ap­raiš­ka, ša­lia 
tos bai­mės, ku­rią pa­ty­riau Lau­ku­vo­je.
Vėl sto­ju į ri­kiuo­tę sa­vo, kaip mėgs­tu sa­ky­ti, šven­

ta­ja­me Žvė­ry­ne.
Na­mie laiš­kų ra­dau ne­daug. Bu­vo ke­li įra­šai te­le­fo­no 

au­to­ma­ti­nia­me at­sa­kik­ly­je, tech­niš­kai ne­nu­si­se­kę, jų 
ne­su­pra­tau.
Per ma­no atos­to­gas nie­kas ne­din­go ir ne­su­griu­vo 

bažny­čio­je nė na­mie. Dau­ge­lis ge­rų Die­vo vai­kų pa­si­
rūpi­no, kad ga­lė­čiau pail­sė­ti ir daug ką pa­tir­ti, ką jau 
se­niai bu­vau sau ža­dė­jęs. Ačiū jiems!
Dė­kui ir Jums, Mie­lie­ji, ku­riems už­te­ko kan­try­bės 

perskai­ty­ti šią il­gą li­ta­ni­ją. 
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Kultūros istorija

Atidžiau neįsigilinus, lietuvių kalbos reikalai Lietu­
vos Didžiojoje Kunigaikštystėje (toliau – LDK) atrodo 
prastai. Viešuosius gyvenimo reikalus tvarkyta naudo­
jant rusišką raštą – dauguma Lietuvos istorijos šaltinių 
surašyti šia kalba. Tais laikais eiliuota:

Polska kwitniet ùacinoju,
Litwa kwitniet ruscziznoju,
Bez toj w Polsze nie prebudiesz,
Bez siej w Litwie bùazen budiesz.1

LDK sukūrusi tauta buvo tarsi nebylė – iki 1547 m. 
pirmosios lietuviškos knygos išleidimo nepaliko nė 
vie­no stambesnio rašto paminklo, išskyrus poterius 
Tėve mūsų, Sveika, Marija ir Tikiu ingi Dievą Tėvą. 
Profesionalūs rusų istorikai XIX a. suformulavo „lietuvių 
surusėjimo“ ir „LDK valstybinės rusų kalbos“ aksiomas. 
Lenkų istorikai nebuvo linkę be atodairos „rusinti“ lie­
tuvių, vieni pirmųjų pateikė faktų lietuvių kalbos var­
tojimo valstybėje naudai. Tačiau jie „lenkino“ Lietuvą, 
ir tai leido lenkų politikams vėliau laikyti ją Lenkijos 
provincija, vienu „kresų“. Nacionalinė lietuvių istorio­
grafija nuosekliai polemizavo su rusų ir lenkų istorikais, 
įrodinėjo tezę, kad lietuvių kalba turėjo deramą ir net 
pačią aukščiausią poziciją LDK, nors laikui bėgant jos 
vartojimas siaurėjo, tačiau iš valstybinio, viešojo gy­
venimo ją stūmė ne rusų, o lenkų kalba. Tvirtinama, kad 
lietuvių surusėjimo galėjo net nebūti arba jo mastai buvo 
nedideli dėl tam tikrų teisinių aspektų, kai stačiatikių, 
rusiškoji bajorija ilgai neturėjo visų pilietinių ir politinių 
teisių, kokias turėjo lietuviai po 1387 m. krikšto. Prieš 
kelis dešimtmečius šiuos problemos aspektus gana nu­
osekliai aptarė Konstantinas Jablonskis, Jurgis Lebe­dys, 
Zigmas Zinkevičius, Zigmantas Kiaupa2.
Imtis jau išpręsto klausimo paskatino kolegos bal­

Lietuvių kalba:  
poreikis ir vartojimo mastai 
(XV a. antra pusė – XVI a. pirma pusė)*

Ar­tūras Du­bo­nis

tarusių mokslininkai – istorikai ir lingvistai. Ne vi­
ename darbų, straipsnių ar pasisakymų baltarusių, t. 
y. „senąją baltarusių“, kalbą jie pavadina valstybine 
LDK kalba. Taip daroma metodinė klaida, kurios esmę 
puikiai suformulavo Kiaupa: „...rašto kalba – tai dar ne 
šnekamoji“3; pridurkime – ir ne valstybinė, nes Lietuvoje 
prie valstybinių tektų priskirti lotynų ir lenkų. Kai­
mynams antrina mūsų istorikas Stanislovas Lazutka. 
Jis kategoriškai tikina, kad Lietuvos ponai, bajorai, 
miestiečiai ir net kai kurie valstiečiai – visi mokėjo 
„senbaltarusų“ kalbą. Išvada sudomino Nobelio premijos 
laureatą Czes­ùawą Miùoszą, nes iš dalies paaiškino, 
iš kur jo gimtinėje, Kėdainių krašte, atsirado lenkų 
kalbos plotai. Lenkų kalba pakeitė „senbaltarusių“. 
Bet Miùoszas nepritaria­ visoms Lazutkos išvadoms ir 
kelia dėsningą klausimą: „...kaip senoji baltarusių kalba 
atsirado Kėdainių apskrityje, kur kaimo žmonės nebuvo 
stačiatikiai ir nekal­bėjo slaviškai?“4 Galima atsakyti 
paprastai: nebuvo etninėje Lietuvoje „senbaltarusių“ 

ARTŪRAS DUBONIS (g. 1962) – hum. m. dr., Lietuvos istori-
jos instituto vyresn. mokslo darbuotojas. Tyrinėja XIII–XVI a. 
Lietuvos visuomenę ir istorijos šaltinius.

* Už padovanotus itin vertingus duomenis apie lietuvių kalbą Kaune 
dėkoju Jolantai Karpavičienei.

1 Pirmojo Lietuvos Statuto nuoraše esantis ketureilis cituojamas iš 
Bardach, J., O Rzeczpospolitą Obojga Narodów, Warszawa, 1998, s. 6.

2 Iš stambesnių darbų: Jablonskis, K., Lietuviški žodžiai senosios Lie­
tuvos raštinių kalboje, d. 1: Tekstai, Kaunas, 1941; Idem, „Lietuviški 
žodžiai Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės oficialiųjų raštų kalboje 
ir jų reikšmė Lietuvos kultūros ir visuomenės istorijai“, in: Jablonskis, 
K., Lietuvių kultūra ir jos veikėjai, sud. Vytautas Merkys, Vilnius, 
1973, p. 272–290; Idem, „Martynas Mažvydas“, in: ibid., p. 36–49; 
Lebedys, J., Lietuvių kalba XVII–XVIII a. viešajame gyvenime, Vilnius, 
1976; Zinkevičius, Z., Lietuvių kalbos istorija, t. 2: Iki pirmųjų raštų, 
Vilnius, 1987, p. 111–146; Idem, Lietuvių kalbos istorija, t. 3: Senųjų 
raštų kalba, Vilnius, 1988, p. 152–156; Kiaupa, Z., „Kauno vaito XVI 
a. vidurio knygos prabyla lietuviškai“, in: Kultūrų sankirtos: skiriama 
doc. dr. Ingės Lukšaitės 60-mečiui, Vilnius, 2000, p. 66–90.

3 Kiaupa, Z., „Kauno miesto vaitas ir jo aktų knygos XVI a. – XVII a. 
pirmojoje pusėje“, in: Lietuvos miestų istorijos šaltiniai, [kn. 1], Vil
nius, 1988, p. 29.

4 Lietuvos Metrika (1528–1547). 6-oji Teismų bylų knyga, par. Sta
nislovas Lazutka, Irena Valikonytė ir kt., Vilnius, 1995, p. cxix–cxxii; 
Lazutka, S., „Język Statutów litewskich i Metryki litewskiej“, in: Lithuania, 
1997, Nr. 1–2, s. 27–33; Miùosz, Cz., „Apie mano šaknis“, in: Kultūros 
barai, 1997, Nr. 8–9, p. 9–11.
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kalbos plotų. Šią polemiką įžiebė metodiškai netiksliai 
interpretuoti šaltinių duomenys.
Lietuvos istorijos šaltiniai, kaip minėjau, byloja ne 

lietuvių kalbos vartojimo naudai. Deja, tokių šaltinių, 
kurie atskleistų vientisą, nenutrūkstamą LDK vidinio 

gyvenimo, kasdienybės raidą XV–XVI a. pirmoje pusėje 
ne kažin kiek išliko. Tik Lietuvos Metrika, dar vienas 
kitas „šaltinėlis“. Mažai teismų dokumentų, neišlikusios 
ypač svarbios miestų teismų knygos: Vilniaus ma­gistrato 
dokumentus ir teismų knygas (miesto archyvą)­ sudegino 

ar pradangino Maskvos caro kariuomenė, okupavusi 
miestą XVII a. viduryje; tuo metu pražuvo aukščiausio 
bajorijos teismo, t. y. Tribunolo, iki 1655 m. rašytos 
knygos, visos iki vienos Trakų miesto aktų knygos 
sudegė per keturis gaisrus ir minėtą maskvėnų invaziją 
XVI–XVIII a.5 Kokios unikalios lingvistinės informa­
cijos turėjo jose būti, toliau paaiškės iš išlikusių XVI 
a. Kauno miesto teismų knygų. Todėl duomenys apie 
lietuvių kalbos vartojimą aptariamu laikotarpiu – be 
galo reti, nors ir labai informatyvūs. Jie taip išsiskiria 
LDK rusikoje, kad kartais nežinia, ką liudija: išimtį iš 
taisyklės ar taisyklę apie apverktiną lietuvių kalbos 
būklę? Ar rusų raštijos įsigalėjimą etninės Lietuvos 
raštinėse mes turime laikyti šios kalbos masinio var­
tojimo tarp lietuvių įrodymu? Kokias pinkles šaltiniai 
gali paspęsti Lazutkos išvadai, paliudija elementarus 
faktas: 1535 m. rugpjūčio 12 d. Žemaitijos tijūnai ir 
bajorai skundėsi Ldk savo seniūnu Jonu Radvilu, kad 
šis vertęs juos vykdyti neįprastas karines užduotis – 
žvalgyti Maskvos kariuomenės judėjimą prie Polocko ir 
imti į nelaisvę „liežuvius“. Ypač sunki buvo paskutinioji 
užduotis, nes žemaičių kariuomenė – bajorijos žiedas! – 
prisipažino, kad gerai nemoka rusų kalbos „ìîâå šóñêîé 
äîįšå íå çíąžòü“6. Vienas faktas griauna kitą – Lazutkos 
išvadų grandinė suyra, o Miùoszas Kėdainių žemėje 
teras savo lietuviškas šaknis.
Negausūs duomenys apie lietuvių kalbą santūrokai 

atskleidžia jos vartojimo mastus ir vartotojus lietuvių 
tautos sukurtoje valstybėje. Nesigilinsime į lietuvių 
krikštą 1387 m., kai žmonių katechizacija vykdyta 
lie­tuviškai, o tarp tikėjimo tiesų aiškintojų ir vertėjų 
buvo karalius Jogaila (Lietuvoje ir Žemaitijoje) ir didy­
sis kunigaikštis (toliau – Ldk) Vytautas (Že­maitijoje). 
Tvirtinama, kad tuomet turėjo atsirasti pir­mieji lietu­
viški religinio turinio tekstai7. Tuo metu šne­kamoji 
lietuvių kalbos forma buvo tapusi viena Rytų Europos 
diplomati­jos kalbų. 1429 m. sausį regiono monarchų 
suvažiavime Lucke Vytautas su Jogaila lietu­viškai tarėsi 
dėl kai kurių Vytauto karūnavimo Lietuvos­ karaliumi 
aspektų8. Aukšti Vokiečių ordino pareigūnai ją mokėjo9. 
Lietuvą ir Lenkiją valdžiusi Gediminaičių Jogailaičių 
dinastija ir lietuvių diduomenė dėmesį lie­tuvių kalbos 
vartojimo reikalams išlaikė visą XV a. Jano Dùugoszo 
dėka sužinome, kad iš Krokuvos 1440 m. į Vilnių atvykęs 
Ldk Kazimieras didikų buvo išmokytas lietuvių kalbos 
ir papročių10. 1446 m. jam tampant Lenkijos karaliumi 

5 Ragauskas, A., „1650 m. kovo 30 d. Vilniaus suolininkų teismo įrašų 
knygų aprašas“, in: Lietuvos miestų istorijos šaltiniai, kn. 3, Vilnius, 
2001, p. 260–266; Baliulis, A., „Trakų magistrato aktų knygos (iki XVIII 
a. pabaigos)“, in: Lietuvos miestų istorijos šaltiniai, [kn. 1], Vilnius, 
1988, p. 46–59; [Raudeliūnas, V., „Įvadas“], in: Lietuvos Vyriau­siojo 
Tribunolo sprendimai 1583–1655, par. Vytautas Raudeliūnas, Algirdas 
Baliulis, Vilnius, 1988, p. 22.

6 Ldk Žygimanto Senojo 1535 08 12 raštas žemaičių seniūnui 
Jonui Radvilui, kad siųsdamas žemaičius į sargybą ar priešo žvalgybą 

laikytųsi senovės papročio, in: Lietuvos istorijos instituto mikrofilmų 
kolekcija, Lietuvos Metrika, kn. 19, [spaudai rengia Darius Vilimas], 
l. 51v–52v.

7 Jablonskis, K., „Martynas Mažvydas“, p. 45; Jovaišas, A., Jie parašė 
pirmąsias lietuviškas knygas, Vilnius, 1989, p. 15.

8 Codex epistolaris Vitoldi magni ducis Lithuaniae, wyd. Antoni 
Prochaska, Kraków, 1882, p. 816.

9 Maršalas H. Holtė 1430 m., ibid., p. 920.
10 Lietuvos TSR istorijos šaltiniai, t. 1, Vilnius, 1955, p. 156.

Puslapis iš Ldk Žygimanto Senojo rašto Žemaičių seniūnui 
Jonui Radvilui. 1535 08 12. Lietuvos istorijos instituto 
mikrofilmų kolekcija
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11 Vienas lenkų bajorijos įsipareigojimų būsimajam karaliui Kazimierui 
1446 09 19: [...] familiares linguagii cuiuscunque tenere, habere et fovere 
[...], žr. Akta unji Polski z Litwą 1385–1791, wyd. Stanisùaw Kutrzeba 
i Wùadysùaw Semkowicz, Kraków, 1932, Nr. 69. Jog kita kalba čia 
lietuvių, patvirtina žymioji Ldk Kazimiero privilegija1447 05 02, kur 
numatoma vakuojančias bažnytines pareigas užimti lietuviams, lenkams 
alterius nationis persona – išskirtiniu atveju, žr. „Ldk Kazimiero 1447 m. 
privilegijos fragmentas“, Lietuvos Metrika, knyga Nr. 25 (1387–1546), 
užrašymų knyga 25, par. Darius Antanavičius, Algirdas Baliulis, Vilnius, 
1998, p. 47 (Nr. 2.4). Abiejuose dokumentuose dvi tautos ar kalbos – tai 
lietuviai su lenkais. Šią pusiausvyrą antrajame dokumente komentavo 
Juozas Tumelis, žr. Tumelis, J., „Stanislovas Rapolionis ir jo laikai“, in: 
Stanislovas Rapolionis, Vilnius, 1986, p. 12.

12 Hansisches Urkundenbuch, Bd. 11, ed. v. W. Stein, München u. 
Leipzig, 1916, S. 364. Komentavo Jablonskis, K., „Martynas Mažvydas“, 
p. 37.

13 „Oratio Erasmi Vitellii [...] ad Alexandrum VI, pontificem maximum 
[...]“, in: Vetera monumenta Poloniae et Lithuaniae gentiumque finiti­

marum historiam illustrantia, ab Augustinus Theiner, t. 2 (1410–1572), 
Roma, 1861, p. 278.

14 „Lenko pasikalbėjimas su lietuviu“, in: Šešioliktojo amžiaus raš­tija, 
(ser. Senoji Lietuvos literatūra, kn. 5), Vilnius, 2000, p. 186.

15 Lebedys, J., op. cit., p. 124–133; Tumelis, J., op. cit., p. 12. Iš 
naujesnių faktų įdomesni: Ldk Žygimantas Senasis 1524 01 27 nurodo 
Eišiškių parapijos bažnyčios klebonui turėti lietuviškai mokantį pamoks
lininką (Lietuvos Metrika, knyga Nr. 12 (1522–1529), užrašymų knyga 
12, par. Darius Antanavičius, Algirdas Baliulis, Vilnius, 2001, p. 559, 
Nr. 720); Leonas Sapiega 1596 m. Ikažnės ir Novy Pogosto bažnyčioms 
(Breslaujos vals.) davė žemių ir pareikalavo, kad jų klebonai arba vikarai 
rūpintųsi lietuvių kalba (Hedemann, O., Historja powiatu Brasùaws­
kiego, Wilno, 1930, s. 5–6).

16 Tumelis, J., op. cit., p. 12.
17 Kiaupa, Z., op. cit., p. 28; Dubiñski, P., Zbiór praw y przywilejów 

miastu stolecznemu W(ielkiego) X(ięstwa) L(itewskiego) Wilnowi na­
danych [...], Wilno, 1788, s. 96.

18 Ãåšįåšųòåéí, Ñ., Çąïčñêč î Ìîñêîâčč, Ìîñêâą, 1988, ñ. 59.

numatoma, kad karališkajame dvare bus dvariškių, 
ne tik lenkų, bet ir lietuvių kalbos atstovų11. Kazimi­
ero laikais (1440–1492) valstybės vidaus ir užsienio 
politikos reikalai – svečių, pvz., Gdansko miestiečių 
pastebėjimu – tarp valdovo didikų aptarinėti lenkų, 
lietuvių ir rusų kalbomis12. Tai neatsitiktiniai faktai. 
Jie patvirtina bendrą taisyklę: visą XV a. lietuviškai 
kal­bėjo, valstybės reikalus šia kalba tvarkė­ lietuvių 
diduo­menė (jos atstovai neabejotinai mokėjo ir rusiškai), 
o svarbiausia – Lietuvos valdovas su savo dvaru. Kal­
binę situaciją LDK gražiai apibendrino Ldk Aleksan­
dro (1492–1506) kanceliarijos sekretorius, Vilniaus 
vysku­pijos kapitulos kanauninkas Erazmas Cio­lekas 
(Viteli­jus) savo kalboje popiežiui Aleksandrui VI Ro­
moje 1501 m. kovo 31 d. Jis akcentavo, kad lietuviai 
turi savo kalbą, teiginį stiprindamas žodžio observare 
atspalviu „griežtai laikosi, gerbia, saugo“: Linguam 
propriam observant. Tikslino, kad plačiai vartojama 
rusų kalba, kuri yra lengvesnė ir paprastesnė, ja kal­ba 
beveik pusė valstybės13. Šiuo atveju Ciolekas patvir­tina 
iš istorijos šaltinių žinomus dalykus apie rusiško rašto 
tradicijos jėgą LDK ir tarp pagrindinių valstybės kalbų 
– lietuvių su rusų – nusistovėjusią idealią pusiausvyrą 
ir santaiką. Jų trūko santykiuose su Maskvos valdovu. 
Matyt, LDK etnolingvistinės situacijos neiš­manantys 
žmonės smalsavo, kodėl valstybę įkūrusi ir valstybės 
vardu vadinama tauta savo reikmėms taip plačiai var­
tojo rusišką raštą. Parengtas atsakymas buvo nuolatos 
po ranka: minėtas Cioleko – tiksliau Ldk kanceliarijos, 
arba Vilniaus vaito Augustino Rotundo XVI a. antroje 
pusėje apie narsius, šaunius, malonius užkariau­tojui 
lietuviui­ rusus. Lietuviai ėmė taikytis prie jų – abiejų 
tautų kal­bos ėmė maišytis; slavų kalba paranki,­ nes 
paplitusi didžiojoje Europos dalyje14.
Šią darną ardė kitas procesas. Per karaliaus dvarą 

ir iš dalies krikščionišką hierarchiją LDK plito lenkų 
kalba. Mūsų aptariamu laikotarpiu lietuvių kalba 
dings­ta iš valdovo dvaro – karalius ir Ldk buvo vienas 
abiem valstybėms, dažniau reziduodavo Lenkijoje. To­

liau gimtoji kalba nyko iš etninės lietuvių diduomenės 
lūpų. Žinoma, ji nenutautėjo – tiesiog keitėsi jos kalbinė 
orien­tacija. Diduomenė išliko priklausanti lietuvių tau­
tai, įtraukė „lietuvėjančią“ etninę LDK rusų bajorijos 
vir­šūnę – tai politinė lietuvių tauta. Kita vertus, valdovo 
ir diduomenės dėmesys (mūsų laikų prasme – valstybi­nė 
kalbos politika) lietuvių kalbai išliko ir prisidėjo prie 
to, kad jos neištiko prūsų, škotų ar airių kalbų likimas. 
Iš turimų duomenų matyti, kaip Ldk toliau rūpinosi 
stiprinti katalikų tikėjimą žmonėms suprantama 
kalba. Visada būdavo palaikomi klebonų prašymai 
turėti vikarus lietuviškiems pamokslams, išpažintims 
ir kitiems patarnavimams15. Ldk Aleksandras 1501 
m. rugsėjo 18 d., norėdamas pagausinti lietuviškai 
mokančių kunigų skaičių, Vilniaus vyskupui Albertui 
Taborui perleido valdovo patronato teisę 28 Vilniaus 
vyskupijos parapijose ir 5 bažnyčiose (geografija – Lyda, 
Beli­ca, Slonimas, Vosyliškis)16. Atsižvelgiama į lietuvių 
kalbos poreikius miestuose: privilegijoje Kauno miestui 
(1540 07 07) ir patvirtinant Vilniaus miesto vilkie­rių 
(1551 11 18) buvo pabrėžtos klauzulės dėl lietuvių 
kalbos vartojimo kartu su lenkų Kaune bei su lenkų ir 
rusų Vilniuje17. Kaip regime, informacija apie kalbinę 
padėtį LDK valdančiuosius sluoksnius pasiekdavo iš 
konfesinių sluoksnių, miestų. Įdomus dar vienas infor­
macijos šaltinis – Ldk kanceliarijos pareigūnai ir su ja 
susiję asmenys. Žygimanto Senojo laikais (1506–1548) 
su atsakingais Ldk kanceliarijos ir krašto pareigūnais 
1517 ir 1526 m. dėl santykių su Maskva bendravęs Im­
perijos pasiuntinys Herberšteinas paliko įdomių pastabų 
apie lietuvių kalbą. Kai kuriuos niuansus jis tegalėjo 
sužinoti iš raštingų valstybės tarnautojų. Anot jo, rusų 
kalbos (slavų kalbų) okeane šioje Europos dalyje yra dvi 
nerusiškos sritys – Lietuva ir Žemaitija; ten kalbama 
sava kalba. Pastebi, kad tarp jų gyvena daug rusų18. 
Neabejotina, kad minimi rusai pabėgėliai nuo Maskvos 
Didžiosios Kunigaikštystės didžiojo kunigaikš­čio, kuris 
brovėsi į vakarus, aneksuodamas slaviškas LDK žemes. 
Labai blogą nuomonę apie šiuos rusėnus išsakė valdovo 

Lietuvių kalba: poreikis ir vartojimo mastai
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Artūras Dubonis

19 Mykolas Lietuvis, Apie totorių, lietuvių ir maskvėnų papročius, 
Vilnius, 1966, p. 59; Ochmañski, J., „Michalon Litwin i jego traktat „O 
zwyczajach tatarów, litwinów i moskwicinów“ z poùowy XVI wieku“, 
in: Dawna Litwa, Olsztyn, 1986, s. 134–157.

20 Mykolas Lietuvis, op. cit., p. 49.
21 Klausimas visai netyrinėtas. Būdingesnis pavyzdys: LDK kancelia

rijos raštininkas Vasilijus Petrovičius perrašo iš valdovo gautą rusišką 
privilegiją lotynų kalba 1519 07 02, žr. Lietuvos Metrika, kn. Nr. 11 
(1518–1523), užrašymų knyga 11, par. Artūras Dubonis, Vilnius, 1997, 
p. 92, Nr. 75.

22 Rotundas, A., „Laiškas Lenkijos karaliui ir Lietuvos didžiajam 
kunigaikščiui Steponui (1576)“, in: Šešioliktojo amžiaus raštija, 
p. 281–282.

23 „Pomniki prawa Litewskiego z XVI wieku“, in: Archiwum komisji 
prawniczej, t. 7, wyd. Franciszek Piekosiñski, Kraków, 1900, s. 72.

24 Lappo, J., 1588 metų Lietuvos Statutas, t. 2: Tekstas, Kaunas, 
1938, p. 211.

25 Ibid., p. 17.
26 Ldk Žygimanto Augusto raštas Smolensko vaivadai, Minsko ir Pin-

sko seniūnui Vasilijui Tiškevičiui 1569 10 10, kuriuo nurodo duoti tris 
valakus žemės valdovo raštininkui Jonui Terleckui, in: Lietuvos istorijos 
instituto mikrofilmų kolekcija, Lietuvos Metrika, kn. 52, [spaudai parengė 
Algirdas Baliulis, Romualdas Firkovičius], l. 62–62v. Ldk Žygimantas 
Augustas priekaištauja „[...] òč ñÿ òîãî ñåėüöą åìó åùî íå ïîñòóïčė [...] ą 
îñîįėčâå äåé âūìîâó òâîÿ ìčėîñòü ÷číčųú òūìú, čę åñìî ÷åšåç ėčñò íąųú 
ïî-ïîėüñêó ïčñąíūé òâîåé ìčėîñòč šîñêąçąėč [...]“.

kanceliarijos sekretorius Venclovas Mikalojaitis, veikalo 
„Apie totorių, lietuvių ir maskvėnų papročius“ autorius 
Mykolas Lietuvis, vadinęs juos Maskvos šnipais19. Jis 
buvo humanistinio akiračio ir iš­silavinimo valstybės 
biurokratas, laikė save lietuviu, tapatinosi su visa et­
nine tauta, nuo didiko iki nelaisvo­jo žmogaus lietuvio. 
Jį globojo kancleris Albertas Goš­tautas, kurio lituanis­
tiniai nuopelnai ir specifinis naciona­lizmas gana plačiai 
žinomi: Lietuvos bernardinų (pranciškonų) atskyrimas 
nuo lenkų, lietuvių religinės raš­tijos veikėjų (Abraomo 
Kulviečio) globa, gilus nepasitikėjimas LDK rusėnais. 
Mykolas Lietuvis pamokymuose, skirtuose 1544–1548 
m. Lietuvoje rezidavusiam jaunajam karaliui ir Ldk 
Žygimantui Augustui greta kitų žinių, atskleidė kalbų 
vartojimo valstybėje problemas: Lietuvoje moko­
masi maskvėnų mokslo (rašto), nes nėra mokslui eiti 
gimnazijų (aukštesniųjų mokyklų, kolegijų). Jose būtų 
mokoma katalikams tradicine mokslo kalba – be abejo, 
lotynų. O štai rusų kalba lietu­viams, kilusiems iš italų, 
yra svetima20. Tokios išvados tiesiogiai susijusios 
su siekiais plėtoti lietuvių kalbos vartojimą, tačiau 
visiškai netikėtu aspektu. Galime tik spėlioti apie 
diskusijas šiuo klausimu tarp atsakingas valstybines 
pareigas užimančių intelektualų. Kai kurie jų rusišką 
rašto tradiciją ir kalbą siekė išstumti iš valstybinio 
gyvenimo. Priežastis paprasta: tą pačią kalbą vartojo 
priešas maskvėnas, neslėpęs agresyvių kėslų į LDK 
teritorinį vientisumą. Nuo XVI a. pradžios, ypač po 
Glinskio maišto 1508 m., atsirado nemažai bajorų, 
pasiryždavusių didelėms išlaidoms ir Ldk kanceliarijo­je 
perrašydavusių savo rusiškas privilegijas lotyniškai21. 
1540 m. Žygimantas Senasis Kauno privilegijoje numatė 
dvi oficialias miesto teismų kalbas – lietuvių ir lenkų. 
Kartodamas Mykolą Lietuvį, Vilniaus miesto vaitas Ro­
tundas karaliui Steponui Batorui į lotynų kalbą išversto 
Antrojo Lietuvos Statuto (ALS) pratarmėje 1576 m. 
ragino naująjį Abiejų Tautų Respublikos valdovą kuo 
rečiau vartoti maskvėnų kalbą visose gyvenimo srityse22. 
Vietoje jos siūlė kuo dažniau vartoti lietuvių. Kadangi 
tų laikų LDK humanistų supratimu tai buvo „pagadin­
ta“ lotynų kalba, todėl oficialiąja turėjo tapti pastaroji. 
Ta­čiau rusiškojo rašto tradicija LDK buvo sena, giliai 
įsi­šaknijusi, turėjo pajėgias edukacines struktūras ne tik 

rusiškoje valstybės dalyje, bet ir lietuviškoje. Rotundas 
ir jo šalininkai pralaimėjo. Jis dalyvavo rengiant ALS 
(1566 m.), tačiau savo kalbinių nuostatų nerealiza­vo 
pagrindiniame valstybės teisiniame kodekse. Kalbinės 
polemikos nugalėtojų ženklu reikia laikyti ALS IV sk. 
1 str. įvestą reikalavimą, kad bajorų byloms spręsti 
formuojamuose žemės teismuose raštvedyba vyktų rusų 
raštu A pisarz ziemski ma po rusku, literami i sùowy 
ruskiemi wszystkie listy i pozwy pisac, a nie inszym 
ięzykiem y sùowy...23 Lietuvoje tai buvo naujas Lenki­
jos teisėtvarkos pavyzdžiu įvestas teismas. Jame LDK 
lingvistiniai tradicionalistai nepadarė kalbinių išimčių. 
Pergalę įtvirtinta Trečiuoju Statutu (TLS) 1588 m., 
kur dėl pilies teismo raštininko irgi nustatyta, kad juo 
būtų skiriamas teisę ir rusišką raštą išmanęs bajoras 
(IV s., 37 str.)24. Galų gale iš savo aukščiausio valstybės 
pareigūno pozicijų tuo klausimu tašką padėjo pakan­
cleris Leonas Sapiega, TLS pratarmėje pažymėjęs, kad 
šis teisės kodeksas surašytas ne kuria nors svetima, bet 
sava, rusų kalba „...íå îį÷ūìú ÿêčìú ÿçūêîìú, ąėå ñâîčìú 
âėąñíūìú [rusų, – A. D.] ïïšąâą ñïčñąíūå ìąåìú...“25 TLS 
pratarmės ir kitų rusiškų klauzulių rei­kalavimų Statu­
tuose negalima laikyti senbaltarusių ­kalbos paskelbimu 
valstybine LDK, kaip daro kolegos baltarusių istorikai. 
Tai buvo konstatavimas, kad rusų kalba išlieka oficialia 
krašto rašomąja – juk buvo lotynų kalba ir stiprėjanti 
lenkų kalba.
Toks atsakingų pareigūnų pabrėžiamas rūpestis dėl 

rusiškos raštijos liudijo jos susilpnėjusias pozicijas. 
Lenkų kalba stūmė rusų iš raštvedybos, o lietuvių – iš 
viešojo gyvenimo. Abiejų LDK tautų atstovų nuostatos 
prieš lenkų kalbą XVI a. antroje pusėje buvo panašios. 
Leonas Sapiega ir Statutų rengėjai vengė tiesioginių 
priekaištų lenkų kalbai, tačiau iš anksčiau minėtų faktų 
nesunku suprasti, prieš ką naujosios klauzulės buvo 
nukreiptos. Tuo tarpu žemesnieji valstybės pareigūnai 
nepasitenkinimą išreikšdavo atvirai. Išliko 1569 m. 
spalio 10 d. Žygimanto Augusto raštas Smolensko vaiva­
dai, Minsko ir Pinsko seniūnui Vasilijui Tiškevičiui, iš 
kurio matyti, kad pastarasis atsisakė vykdyti lenkiškai 
parašytą karaliaus nurodymą. Valdovui teko pakartoti­ 
raštą rusiškai26. Po trisdešimt metų, 1599 m. Žemaičių 
vyskupijos kapitulos kanauninkas Mikalojus Daukša 
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27 Daukša, M., „Przedmowa do czytelnika ùaskawego“, in: Daukšos 
Postilė, Kaunas, 1926.

28 Bo acz w prawdzie rzadki iest u nas zwùaszcza z przedniejzsych, 
ktoryby w ięzyku polskim biegùym nie byùy kazania, polskim ięzykiem 
pisane, czytaã przez się nie mogù, wszakýe, moim zdaniem, większa 
[išspausdinta – wietsza, – A. D.] iest takich częúã, ktorzy go albo nie 
rozumieią, albo w nim maùo co są úwiadomi (ibid.).

29 Zinkevičius, Z., Lietuvių kalbos istorija, t. 2, p. 122.

30 Ldk Žygimanto Senojo 1528 08 29 pranešimas žemaičių tijūnams, 
kad pas juos atvyksta valdovo sekretorius Stanislovas Skapas ir dva
riškis Jonas Orvydas surašyti gyventojus ir jų mokesčius, in: Lietuvos 
isto­rijos instituto mikrofilmų kolekcija, Lietuvos Metrika, kn. 15, 
[parengė Artūras Dubonis], l. 59–60; Ldk Žygimanto Senojo 1528 08 
29 pranešimas žemaičių tijūnams, kad siunčia savo dvariškį Bagdoną 
Mitkavičių kontroliuoti iždui iš Žemaitijos priklausančias pajamas, in: 
Ibid., l. 124–124v.

Puslapis iš Žygimanto Augusto rašto Smolensko vaivadai, 
Minsko ir Pinsko seniūnui Vasilijui Tiškevičiui. 1569 10 10. 
Lietuvos istorijos instituto mikrofilmų kolekcija

„Postilės“ prakalboje ragino lietuvių bajorus valstybės 
reikaluose vartoti lietuvių kalbą27. Raginimas buvo 
susijęs su politinėmis krašto reformomis 1564–1566 
m., kurių metu steigti bajorų vietiniai seimeliai kandi­
datams į Respublikos seimą išsirinkti, bajorų vietiniai 
žemės teismai ir Tribunolas, apeliacinis teismas. Tai 
buvo daugiau ar mažiau Lenkijos politines ir teisines 
struktūras atkartojantys pertvarkymai, per kuriuos į 
Lietuvą plūstelėjo lenkų kalba.
Lietuvių, kaip ir rusų, kalbos vartojimo oficialiajame 

gyvenime horizontas niaukstėsi. Jos pavertimas lotynų 
kalbos tarme sako, kad lituanistinė vartotojų grandi­nė 
ėmė trūkinėti. Valdanti dinastija, lietuvių diduomenė, 
dalis bajorijos traukėsi iš lietuvių kalbos vartotojų gretų 
per visą XVI a. Kita vertus, valdantysis Lietuvos elitas­ 
nepaliovė rūpintis reikiamu lietuvių kalbos palaikymu, 
tuo metu ji dar netapo marginaline viešajame gyveni­me 
ir neliko kaimiečių kalba. Galima kalbėti apie lingvistinį 
spaudimą iš apačios, kuriam valdantieji sluoksniai 
buvo dėmesingi. Priežasčių būta ne vienos: reformacijos 
metu augo tautinės kalbos reikšmė; egzistavo trintis 
tarp rusų, pabėgėlių nuo Maskvos, ir lietuvių­ etninėje 
Lietuvoje; prarandant dalį rytinių valstybės žemių 
gyventojų, santykinai padidėjo etninių lietuvių skaičius. 
Dauguma lietuvių vis dar nemokėjo kitos kal­bos. Dar 
kartą žvilgtelėkime į žemaičių bajorų nepasitenkinimą 
1535 m. Minėtame dokumente jų elitas prisipažino, 
o Ldk pripažino menką, nepakankamą rusų kalbos 
mokėjimą tvarkantis su nelaisvėn paimtais maskvėnais. 
Neturėtume abejoti, kad kasdieniame gyve­nime, teis­
muose ir administravimo reikaluose, kur vieš­patavo 
tikslūs ir aiškūs teisiniai terminai, sąvokos, o viskas 
turėjo juridines pasekmes, lietuviai būtų kalbėję kita 
kalba. Kanauninkas Daukša prakalboje 1599 m. pabrėžė, 
kad dauguma Lietuvos žmonių, t. y. bajorijos, nemoka 
lenkų kalbos – net XVI a. antroje pusėje28! Bet 1535 
m. žemaičiai į valdovą kreipėsi raštu, aišku, rusiš­
ku. Susiduriame su skirtingomis sakymo ir rašymo 
tradicijomis. Tradicinį sakymą paverčiant ne mažiau 
tradiciniu rašymu, dalyvauja raštingas daugiakalbis 
tarpininkas tarp etnosų ir jų kultūrinių tradicijų. 
Tvirtinama, kad išsilavinusių lietuvių raštininkų būta 
daug, etninėje Lietuvoje XVI a. jie sudarę daugumą29. 
Jiems atitenka garbė už lingvistiškai tikslų lietuviškų 
vieto­vių ir vardų, atskirų žodžių užrašymą rusiškuose 
ir ki­tuose šaltiniuose. Kas jie? Vieną kitą pavyzdį 

galima­ paminėti. Valdovo rūmuose tai buvo lietuviai 
dvariškai, kanceliarijos, iždo raštininkai ir sekretoriai, 
kai kurie aukštesnieji valstybės pareigūnai. Antai 1528 
m. rugpjūčio 29 d. į Žemaitiją surašinėti gyventojų ir jų 

mokesčių valdovas išsiuntė savo dvariškį žemaitį Joną 
Orvydą, o 1531 m. lapkričio 20 d. – kitą dvariškį Bagdoną 
Mitkavičių, dar pabrėždamas, kad jis iš Žemaitijos30. 
Itin stiprias pozicijas valdovo kanceliarijoje turėjo ir 
atsakingas pareigas ėjo minėtasis sekretorius Venclo­

Lietuvių kalba: poreikis ir vartojimo mastai
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Artūras Dubonis

31 Ldk įgaliotinių teismo sprendimas 1529 05 07 dėl Eišiškių valsčiaus 
bajoro Petro Samarako kaltinimo laisvam žmogui Senkui Ivaškavičiui, 
kad melagingai liudijo, in: Lietuvos Metrika (1528–1547). 6-oji Teismų 
bylų knyga, p. 89–90 (Nr. 113).

32 Vilniaus universiteto Mokslinės bibliotekos Rankraščių skyrius 
(toliau – VUB RS), f. 7, Kauno magistrato 1522–1545 m. knyga (toliau 
– KM), l. 215v.

33 Lebedys, J., op. cit., p. 192. Lietuviai mokosi rusų kalbos. Vertinga 
Albino Jovaišo pastaba apie Lietuvos metraštyje atrastą faktą, kaip 

didžiojo kunigaikščio šeimos nariai mokėsi rusų kalbos XIII a., žr. 
Jovaišas, A., op. cit., p. 23. Neabejotinas XV–XVI a. pradžios kasdienybės 
normos taikymas ankstesniems laikams.

34 VUB RS, KM, l. 118: [...] er sproch halben dem, er im litauischen 
nicht wol erfaren sei [...].

35 Dubiñski, P., op. cit., s. 96.
36 Jablonskis, K., „Lietuviški žodžiai Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 

oficialiųjų raštų kalboje ir jų reikšmė Lietuvos kultūros ir visuomenės 
istorijai“, p. 272–290; Zinkevičius, Z., op. cit., p. 123–130.



vas Mikalojaitis (Mykolas Lietuvis), smulkus lietuvių 
bajoras iš Maišiagalos. Dar daugiau tokių išsilavinusių 
tarpininkų turėjo būti žemesnėse krašto valdžios ir 
teisėtvarkos struktūrose. Žinios apie juos atsitiktinės, 
bet jų nuopelnai ir reikšmė – nepamatuojama. Tarpinin­
kai galėjo būti ir nelietuviai. Tuo klausimu vertingas La­
zutkos cituotas 1529 m. gegužės mėn. valdovo įgaliotinių 
teismo sprendimas31. Teisme nagrinėtas Eišiškių 
valsčiaus bajoro Petro Samarako kaltinimas laisvam 
žmogui Senkui Ivaškavičiui, kad pastarajam neteisingai 
paliudijus, ieškovas nukentėjo materialiai. Diečkus, 
teismo pareigūnas su ieškovu išvyko į vietą apklausti 
bylos liudytojų. Ten bajoras lietuviškai prašė liudytojų 
melagingai paliudyti jo naudai, žadėdamas dovanų. 
Teismo pareigūnas lietuviškai suprato ir informavo 
teisėjus apie melą. Šioje byloje jis ir yra įdomiausias 
asmuo. Tai – LDK rusas, Vasilijus Belianinas.­ Išmokęs 
lietuviškai, dvikalbis valstybės pareigūnas. Jis netgi 
teismo vertėjas, tačiau ne etatinis profesionalas, bet 
pareigūnas diečkus, kurių būdavo kiekviename teisme. 
Kartu regime, kad suprasti lietuviškai ar kita krašto 
kalba buvo valstybės valdžios pareiga. Norma buvo 
aiški: visi turėjo suprasti reikalo esmę, antraip žmogus 
galėjo būti atleistas nuo atsakomybės. Kauno miesti­
etis Meilus miesto teisme 1544 m. pareiškė, kad negali 
teismui tiksliai atpasakoti matyto konflikto tarp bylos 
šalių esmės, nes nei lenkiškai, nei vokiškai nemoka ir 
nesupranta32. LDK nelietuviai mokėsi lietuvių kalbos. 
Antai 1562 m. tarp Kauno magistrato aktų yra įrašas 
apie lenko vaiko mokymąsi lietuvių kalbos šeimoje 
ir 1567 m. vokiečio vaiko mokymą lietuvių ir lenkų 
kalbų, irgi šei­moje33. Lietuvių kalbos nemokėjimas 
tapo vienu Kauno miestiečio vokiečio Andreaso Voyto 
atsistatydinimo iš suolininko pareigų motyvų 1538 m.34 
Nesuprantantis kitų kalbų žmogus turėjo teisę gauti 
reikiamą informaciją apie viešojo gyvenimo įvykius 
gimtąja kal­ba. Taip ir formuluojama 1551 m. lapkričio 18 
d. Vilniaus vilkieriuje (miesto nuostatuose): šaukimas į 
teismą ir į teismo knygas įrašomi sprendimai skelbiami 
po polsku i po litewsku, i po rusku, aby wszyscy, ktorzy 
by sùuchali, rozumieli35. Pagrindinių valstybės kalbų 

mokėjimas raštingam žmogui galėjo garantuoti sotesnį 
gyvenimą, bajorui – neblogą karjerą.
Nesunku įsitikinti, kad lietuvių kalbos vartojimas tarp 

bajorijos ir dvasininkijos krašto valdyme ir miestuose 
patenkinamai paliudytas. Kaip gyva, reikalinga kalba, 
ji darė įtaką LDK rusiškajai kalbai, ypač raštvedyboje 
vartojamai jos formai. Šis klausimas lietuvių, rusų 
istoriografijoje seniai žinomas ir suformuluotas kaip 
lie­tuviškų žodžių Lietuvos raštinių kalboje problema36. 
Tai ne asmenvardžiai ar vietovardžiai, o šimtai žodžių, 
kurie apibūdindavo lietuvių visuomenės buities, ūkio, 
socia­linės padėties ar struktūros ypatybes, t. y. reprezen­
tavo lietuvių kultūrą ir lietuvių visuomenės procesus­ 
dvinarėje LDK. Tai žodžiai-sąvokos. Į raštus juos atne­
šė raštingi lietuviai ir nelietuviai, nes lietuviškiems 
reiškiniams nebuvo rusiškų atitikmenų. Pirmieji 
lietuviški žodžiai į rusų raštus galėjo ateiti XIV a. pir­
moje pusėje. Kai kurie tapo bendravalstybiniais diaklo, 
mezleva, bonda, doilida, rikunja, sviren, klet’, kiti liko 
lokali­niais – žibintiaj Vitebsko valsčiuje. Natūralu, kad 
etninės Lie­tuvos raštinėse lietuviškų žodžių daugiausia. 
Bet yra vienas kitas, kurį vartojo tik baltarusiškose 
teritorijose bukštel (Vitebskas, Mogiliovas), žibintiaj. 
Lietuviškų žodžių vartojimo intensyvumas sako, kad 
krašto valdy­me lietuvių kalba buvo vartota gana plačiai, 
pranokda­vo etnines ribas, joje vartotos sąvokos pateko 
į rusišką ir lotynišką raštiją. Kai kurios tapo univer­
salios valstybės­ raštvedyboje. Kita vertus, rusiškoji 
ir lenkiškoji termini­jos paveikė lietuvių kalbą: buvo 
perimta itin daug įvai­riau­sių buitinių, socialinių, 
teisinių, karinių ir kt. skolinių. Formavosi specifiška 
LDK lietuvių kalba, kurią būtų įdomu palyginti su 
prancūzų, lotynų ir kitų kal­bų skolinių persotinta da­
bartine anglų kalba.
Valstybės valdantieji sluoksniai sergėjo kalbinę 

pusiausvyrą krašte, palaikė natūraliai susiformavusią 
daugiakalbystę, nes nuo to iš dalies priklausė stabi­
lumas visuomenėje (kalba tuo metu gana glaudžiai sie-ta 
su tikėjimu). Polilingvizmą sukūrė Dievas, sumai­šydamas 
kalbas per Babelio bokšto statybą. Lietuvių kalba šioje 
sistemoje kalbamu metu dar buvo deramoje vietoje.
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Rai­mon­da Ra­gaus­kie­nė „Nau­ja­ja­me Židi­ny­je-­Ai­duo­se“, 
Nr. 8–9 pa­skelbė di­do­ką straips­nį, ku­ria­me primi­nė 
­Lie­tu­vos di­džio­jo ku­ni­gaikš­čio Vy­tau­to tre­čio­sios žmo­
nos eg­zis­ta­vi­mo ga­li­my­bę. No­rė­čiau trum­pai nu­ro­dy­ti 
štai ką. 
Ra­gaus­kie­nės ver­si­ja, at­gai­vi­nanti moks­li­nė­je li­te­

ra­tūro­je, re­gis, pa­neig­tą hi­po­te­zę, re­mia­si vi­so la­bo 
vienu­ ar­gu­men­tu, būtent straips­nio au­to­rės Lie­tu­vos 
Met­ri­kos (to­liau – LM) 275 kny­go­je ras­ta ži­nu­te, ku­ri, 
jos nuo­mo­ne, pa­tvir­ti­na Te­odo­ro Nar­bu­to pa­skelb­tos 
1412 m. Vy­tau­to do­na­ci­jos Bres­to pa­ra­pi­nei bažny­čiai 
au­ten­tiš­ku­mą. Rei­kia pa­sa­ky­ti, kad au­to­rė vi­sai pa­
grįs­tai tai­so Nar­bu­to, kaip „už­kie­tė­ju­sio“ do­ku­men­tų 
fal­si­fi­kuo­to­jo, re­pu­ta­ci­ją. Bė­da ta, kad tai da­ry­da­ma ji 
pra­lei­do pro akis ki­tą da­ly­ką. At­ro­do, straips­nio au­to­rei 
net ne­ding­te­lė­jo į gal­vą min­tis, kad 1412 m. Vy­tau­to 
pri­vi­le­gi­jos fal­si­fi­ka­vi­mas ga­li būti ne Nar­bu­to dar­bas! 
O ­būtent ši ver­si­ja vis­ką su­sta­to į sa­vo vie­tas. To­liau 
trum­pai ją pa­grį­siu. 
Nė­ra jo­kios abe­jo­nės, kad Nar­bu­to pa­skelb­tas 1704 m. 

tran­sump­tas yra au­ten­tiš­kas. Taip pat nė­ra jo­kios abe­
jo­nės, kad au­ten­tiš­kos ja­me įra­šy­tos Jo­no III (So­bies­kio), 
Žygi­man­to III ir Alek­san­dro pri­vi­le­gi­jos. To­liau ap­tar­
siu tik Alek­san­dro pri­vi­le­giją, ku­rio­je ir tran­su­muo­tas 
Vy­tau­to raštas. Viskas by­lo­ja už jos au­ten­tiškumą. Ji 
duo­ta 1501 m. lie­pos 7 d. Vil­niu­je, kur Alek­san­dras tuo 
metu tik­rai bu­vo. Alek­san­dras ti­tu­luo­ja­si tik Lie­tu­vos 
didžiuo­ju ku­ni­gaikščiu – tai ir­gi yra is­to­ri­jos fak­tas 
(Len­ki­jos ka­ra­liu­mi jis bu­vo iš­rink­tas 1501 m. spa­lio 
4 d., o ka­rūnuo­tas – gruo­džio 12 d.). Iš­var­dy­tų Lie­tu­vos 
pa­reigūnų var­dai, tė­va­var­džiai (pa­var­dės) ir ei­na­mos 
pa­rei­gos yra tiks­lios. Bet tai ne­reiškia, kad Vy­tau­to 
raštas, tran­su­muo­tas Alek­san­dro pri­vi­le­gi­jo­je, yra au­
ten­tiškas! ­Vis­kas by­lo­ja, kad jis yra falsi­fi­ka­tas. Kas tai 
įro­do? Leng­va pa­ste­bė­ti net for­ma­lius trūku­mus. Ak­to 
pra­džio­je nė­ra per­pe­tu­a­ci­nės for­mu­lės, ku­ri pa­pras­tai 
ap­tin­ka­ma au­ten­tiš­kuo­se šio lai­ko­tar­pio Vy­tau­to raš­
tuo­se. Ko­ro­bo­ra­ci­nė for­mu­lė sigillum appensum yra 
au­ten­tiš­kiems Vy­­­tauto raš­tams ne­būdin­go­je vie­to­je 
– pa­čio­je ak­to pa­bai­go­je; ma­ža to, ji ne­į­pras­tai trum­

Dar kartą apie tai, kas turi tegyvuoti
Replika dėl Raimondos Ragauskienės straipsnio  
„Tegyvuoja Teodoras Narbutas ir tepralaimi Ignas Jonynas?“

Da­rius An­ta­na­vi­čius 

pa. Svar­biau­sias do­ku­mento au­ten­tiškumą ne­igian­tis 
ar­gu­men­tas yra liu­dytojų są­ra­šas. Čia yra pa­mi­nė­tas 
Vy­tau­to rūmų mar­šal­ka Ču­pur­­na, ku­ris 1412 m. rug­
pjūtį jau ­bu­vo miręs, o jo pa­rei­gos ati­te­ko ­Rum­bau­dui 
Val­man­tai­čiui. Be to, vi­si as­me­nys nu­ro­do­mi be ei­na­mų 
pa­rei­gy­bių ir krikš­čio­niš­kų var­dų, o au­ten­tiš­ko­se Vy­tau­
to pri­vi­le­gi­jo­se tai ne­įpras­tas da­ly­kas. Pa­ga­liau rei­kia 
­pa­sa­ky­ti, kad do­ku­men­te mi­ni­ma ki­tur ne­su­tin­ka­ma 
Vy­tau­to žmo­na Op­ras­ja šiam ak­tui au­ten­tišku­mo taip 
pat „ne­pri­de­da“. 
Lie­ka ap­tar­ti straips­nio au­to­rės min­tį, kad jos ras­ta 

ži­nu­tė LM kny­go­je pa­tvir­ti­na 1412 m. Vy­tau­to raš­to 
au­ten­tiš­ku­mą. Iš to, kas iš­dės­ty­ta, ma­ty­ti, kad ši ži­nu­tė 
pa­tvir­ti­na tik 1501 m. Alek­san­dro tran­sump­to au­tentiš­
ku­mą, ku­ris, kaip mi­nė­ta, neke­lia jo­kių abe­jo­nių. Taigi­ 
api­ben­drinda­mi tei­gia­me, kad 1412 m. Vy­tau­to raš­tas 
tik­rai yra fal­si­fi­ka­tas, to­dėl ja­me, kaip vie­nin­te­lia­me 
šal­ti­ny­je, mi­ni­mos Vy­tau­to žmo­nos Op­ras­jos eg­zis­ta­vi­
mas yra pro­ble­miš­kas, vei­kiau­siai ne­būtas da­ly­kas.
Svar­bu nu­ro­dy­ti 1412 m. fal­si­fi­ka­to išta­kas, t. y. kam 

ir ka­da jis bu­vo rei­ka­lin­gas ir kaip at­si­ra­do. Dėl „užsa­
ko­vo“ ir da­tos di­des­nių abe­jo­nių ne­ky­la. Šis fal­si­fi­katas 
bu­vo rei­ka­lin­gas Bres­to pa­ra­pi­nės baž­ny­čios klebo­nui 
Jo­nui NN pa­grįs­ti pre­ten­zi­jas į do­ku­men­te nu­ro­do­mas 
že­mės val­das. Fal­si­fi­ka­tas da­tuo­ti­nas 1501 m., kai bu­vo 
gau­tas Alek­san­dro tran­sump­tas. Kiek keb­liau nu­ro­dy­ti 
jo at­si­ra­di­mo „tech­no­lo­giją“. 
Pir­miau­sia pa­sa­ky­ti­na, kad yra ži­no­mas ne tik šis 

Bres­to dva­si­nin­kų „ini­ci­juo­tas“ fal­si­fi­ka­tas. Lie­tu­vos 
na­cio­na­li­nės Mar­ty­no Maž­vy­do bib­lio­te­kos Ran­kraš­čių 
­sky­riu­je sau­go­ma ne­di­de­lė per­ga­men­tų ko­lek­ci­ja (F. 
101). Jo­je yra la­bai įdo­mūs per­ga­men­tai Nr. 19 ir 35. 
Tai yra 1502 06 24 Alek­san­dro ir 1579 05 12 Ste­po­no Ba­
to­ro pri­vi­le­gi­jų Bres­to au­gus­ti­nų vie­nuo­ly­nui ori­gi­na­­lai. 
Ste­po­no Ba­to­ro pri­vi­le­gi­ja tran­su­muo­ja Alek­sand­ro pri­
vi­le­giją, o pas­ta­ro­ji – su­fal­si­fi­kuotą 1380 01 26 Vy­tau­to 
pri­vi­le­gi­ją, sa­vo tu­ri­niu la­bai pa­na­šią į 1412 m. fal­si­fi­ka­
tą. Alek­san­dro pri­vi­le­gi­jos na­ra­ci­ja at­sklei­džia Vy­tau­to 
do­ku­men­to fal­si­fi­ka­vi­mo ke­lią. Bu­vo pa­si­naudo­ta tais 
lai­kais įpras­tu do­ku­men­tų tran­su­ma­vi­mo būdu. No­rė­

post scriptum
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raimonda ragauskienė

da­mas pa­grįs­ti sa­vo vie­nuo­ly­no pre­ten­zi­jas į tam tik­ras 
že­mes, Bres­to au­gus­ti­nų ­prio­ras Jo­nas pa­si­nau­do­jo tuo, 
kad 1500 m. Bres­to apy­lin­kės bu­vo nu­siaubtos to­to­rių 
(tai yra is­to­ri­jos ­fak­tas), to­dėl su­ra­šė ta­ria­mą Vy­tau­to 
pri­vi­le­gi­ją, ku­ri per to­to­rių ant­puo­lį, aiš­ku, bu­vu­si ge­
ro­kai pa­žeis­ta (nu­trauk­tas ant­spau­das – di­džiau­sias 
­au­ten­tiš­ku­mo įro­dy­mas, o pa­ti pri­vi­le­gi­ja su­plėšy­ta) 
ir 1502 m. krei­pė­si į LDK kan­ce­lia­ri­ją, pra­šy­da­mas 
„at­nau­jin­ti“ Vy­tau­to do­na­ci­ją, iš tik­rų­jų įtei­sin­ti fal­si­
fi­ka­tą. To­liau vis­ką ­lė­mė „dar­bas“ su svar­bes­niais Po­nų 
ta­ry­bos na­riais ir kan­ce­lia­ri­jos pa­rei­gūnais. Alek­sand­
ro pri­vi­le­gi­jo­je ga­na at­vi­rai tei­gia­ma: [...] quia tamen 
nobis et certis consiliariis nostris antea in sua integritate 

cognitum fuerat [...]. Kaip bu­vo pa­siek­tas pri­vi­le­gi­jos 
auten­tiš­ku­mas kai ku­rių ta­ry­bos na­rių aky­se, ne­rei­kia 
nė aiš­kin­ti – bu­vo ne­pa­šykš­tė­ta rie­bių ky­šių. 
Grįž­tant prie 1412 m. fal­si­fi­ka­to „tech­no­lo­gi­jos“ pa­

sa­ky­ti­na, kad bu­vo pa­si­elg­ta taip pat, kaip ir ta­ria­mo 
1380 m. ak­to at­ve­ju. Skir­tu­mas tik tas, kad per 1500 m. 
to­to­rių ant­puo­lį „nu­ken­tė­jo“ ne Vy­tau­to do­ku­men­tas, o 
pa­ties Alek­san­dro anks­tes­nis „tran­sump­tas“, ku­riame 
bu­vu­si įra­šy­ta 1412 m. pri­vi­le­gi­ja. To­liau vis­kas karto­
ja­si. Tai­gi ga­li­ma juo­kais tar­ti XVI a. pir­mai­siais metais 
tarp Bres­to dva­si­nin­kų eg­zis­ta­vus pro­­fesio­na­lią fal­sifi­
kuotojų šut­vę. Fal­si­fi­ka­tų pa­pli­ti­mas LDK raš­ti­jo­je yra 
ma­žai ži­no­mas da­ly­kas, ver­tas iš­sa­mių ty­ri­nė­ji­mų. 

Iš kar­to ei­siu prie rei­ka­lo es­mės. Ir to­liau ma­nau, kad kol 
ne­įro­dy­ta ki­taip, 1412 m. Vy­tau­to pri­vi­le­gi­ja – dona­ci­ja 
Bres­to pa­ra­pi­nei baž­ny­čiai – nė­ra fal­si­fi­ka­tas. Su­ras­ta 
ži­nu­tė Met­ri­ko­je apie ją dar kar­tą tai pa­tvir­ti­na, ir tai 
rim­tas pa­grin­das spė­ti bu­vus tris Vy­tau­to žmonas.
Tad kas yra tas „vis­kas“, anot Da­riaus An­ta­na­vi­čiaus, 

lei­džian­tis jam teig­ti ki­taip, anot jo pa­ties, „lengvai“ 
pa­ste­bė­ti for­ma­lius ak­to trūku­mus? Jis pa­tei­kia ke­tu­
ris tei­gi­nius: 1) ak­to ypa­ty­bes: per­pe­tu­a­ci­nės formu­lės 
­ne­bu­vi­mą ir per­ne­lyg trum­pas bei ne vie­to­je esančias 
sigillum appensum for­mu­les; 2) tuo me­tu ne­ga­lėju­sio 
liu­dy­ti, nes ne­va jau mi­ru­sio, rūmų mar­šal­kos Sta­nis­
lo­vo Ču­pur­nos mi­nė­ji­mą raš­te; 3) as­me­nų-liu­dy­tojų 
var­di­ji­mą be ei­na­mų pa­rei­gų ir krikš­čio­niš­kų var­dų; 
4) nie­kur ki­tur taip ne­mi­ni­mos Vy­tau­to žmo­nos Op­
rasi­jos įvar­di­ji­mą do­ku­men­te. Prie pas­ta­ro­jo tei­gi­nio 
plačiau neap­si­sto­siu, pa­ga­liau tam bu­vo skir­tas ma­no 
straips­nis.
1. Dėl ak­to ypa­ty­bių. Prie­šin­gai nei kad ga­li pa­si­rody­ti 

fi­lo­lo­gui, man, kaip is­to­ri­kei, tik­rai bu­vo „ding­te­lė­ju­si“ 
min­tis, ar 1412 m. Vy­tau­to raš­tas ne­ga­li būti klasto­
tė? Tai ele­men­ta­ri šal­ti­nio kri­ti­kos da­lis, be to, Jer­zis 
Och­mañskis lai­kė jį įtar­ti­nu. Ta­čiau per­žiūrė­ju­si ir 
pa­ly­gi­nu­si šio rašto ir Och­mañskio pa­skelb­tų au­ten­
tiš­kų – ori­gi­na­lų ir ko­pi­jų – Vy­tau­to raš­tų di­plo­ma­ti­ką, 
ra­šy­da­ma straips­nį pri­ėjau iš­va­dą, kad 1412 m. raš­tas 
yra ne klas­to­tė. Pa­teik­siu ke­le­tą pa­sta­bų, taip ir li­ku­sių 
straips­nio pa­raš­tė­je. 

Rei­kia pa­brėž­ti au­ten­tiš­kų raš­tų rep­re­zen­ta­ty­vu­mo 
svar­bą. Vi­si Vy­tau­to kan­ce­lia­ri­jos raš­tus ty­rę au­to­riai 
nu­ro­do, jog iš itin gau­sios raš­ti­nės pro­duk­ci­jos iš­li­ko 
la­bai men­ka ir frag­men­tiš­ka da­lis. Kol kas pil­niau­sią 
raš­tų rin­ki­nį pa­skel­bė Och­mañskis – 226 do­ku­men­tus, 
tarp ku­rių tik 26 (ar­ba vos 11,5%) yra ori­gi­na­lūs raš­tai, 
44 au­ten­tiš­kos ko­pi­jos, 21 re­gest­ras, 116 ži­nu­čių bei 19 
jam ne­aiš­kių raš­tų, ku­riuos lai­ko fal­si­fi­ka­tais ar pu­siau 
to­kiais. Ta­čiau ir šis ori­gi­na­lių raš­tų skai­čius, kaip nu­
sta­tė Rūta Ča­pai­tė, nė­ra tiks­lus, pro­ble­miš­kas dėl dvi­ejų 
šiuo me­tu jau ne­be­eg­zis­tuo­jan­čių ­ori­gi­na­lių raš­tų. Vi­si 
šie au­ten­tiš­kų Vy­tau­to raš­tų ­skai­čiai by­lo­ja apie men­
ką jų rep­re­zen­ta­ty­vu­mą. Juk aki­vaiz­du, kad iš­li­kę 24 
ar 26 ori­gi­na­lai ir 44 ar 46 ­ko­pi­jos yra la­bai ma­ža vi­sų 
bu­vu­sių raš­tų da­lis ir ne­būti­nai at­spin­di rea­­lią Vy­tau­
to raš­ti­nės pro­duk­ci­jos ­pa­dė­tį. Juo la­biau kad daž­nai 
nie­kas jau ne­be­ga­li pa­tik­rin­ti ir iš ori­gi­na­lų perra­šy­tų 
ko­pi­jų, at­sek­ti pa­da­ry­tų pra­lei­di­mų ir ne­tikslu­mų.  
Grįž­ki­me prie 1412 m. raš­to. Jo pro­to­ko­lo da­ly­je yra 

in­vo­ka­ci­ja, aren­ga, tie­sa, ji ne vi­suo­met būna ki­tuo­se 
Vy­tau­to raš­tuo­se, ta­čiau ga­li­mi abu va­rian­tai. To­liau 
se­ka in­ti­tu­lia­ci­ja, pro­mul­ga­ci­ja ir na­ra­ci­ja. Trūks­ta in­
skrip­ci­jos, bet jos daž­niau­siai ne­būna ir ki­tuo­se raštuo­se. 
Po pa­grin­di­nės dis­po­zi­ci­jos ei­na da­ta­vi­mas ir, iš­var­dijus 
liu­dy­to­jus, pa­sa­ky­ta, kad raš­tas ant­spau­duo­ja­mas 
di­džio­jo ku­ni­gaikš­čio ant­spau­du. Tai­gi 1412 m. raš­to 
da­lys ati­tin­ka kai ku­rių au­ten­tiš­kų Vy­tau­to raš­tų da­lis. 
Ne­tei­sin­gas An­ta­na­vi­čiaus tei­gi­nys dėl per­pe­tu­a­ci­nės 

Dėl tikrų ir tariamų falsifikatų

Rai­mon­da Ra­gaus­kie­nė
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for­mu­lės ne­bu­vi­mo, ne­va „pa­pras­tai“ ap­tin­ka­mos au­
ten­tiš­kuo­se raš­tuo­se. Ką iš tik­ro reiš­kia šis „pa­pras­tai“? 
Pa­gal „Vi­tol­dia­nos“ duo­me­nis ma­ty­ti, kad An­tana­vi­čius 
klys­ta spe­cia­liai ar dėl ne­ati­du­mo: 5 ori­gi­na­liuo­se raš­
tuo­se ir be­veik pu­sė­je ko­pi­jų taip pat nė­ra per­pe­tu­a­ci­nės 
for­mu­lės. Pa­dė­ties ne­kei­čia ki­tiems ak­tams ne­būdin­gas 
sigillum appensum nu­ro­dy­mas ak­to pa­bai­go­je. Ir ori­
gi­na­luo­se pa­si­tai­ko ko­ro­bo­ra­ci­nės for­mu­lės ne­nuo­sek­
lu­mų, pvz., 1407 m. sau­sio 13 d. pri­vi­le­gi­jo­je liu­dy­to­jai 
var­di­ja­mi prieš da­ta­vi­mą. Rei­kia ne­pa­mirš­ti, kad vis­ 
dėl­to 1412 m. raštas bu­vo tran­su­muo­tas. Svar­bu, kad 
pro­to­ko­lo da­lys ne­at­si­ras­tų dis­po­zi­ci­jo­je ar es­cha­to­kolo 
dis­po­zi­ci­jo­je. To ir nė­ra 1412 m. raš­te. Ja­me taip pat nė­
ra ko­kių nors iš kar­to į akis krin­tan­čių nesu­si­pra­ti­mų, 
įga­li­nan­čių teig­ti, kad raš­tas – fal­si­fi­ka­tas, ne­ra­si­me 
nu­ro­dy­tų tam me­tui ne­būdin­gų pa­rei­gy­bių, ma­to vie­ne­tų 
ar pa­ra­šų. Tad jo­kių for­ma­lių 1412 m. ak­to trūku­mų, 
lei­džian­čių įtar­ti fal­si­fi­ka­ci­ją, nė­ra.     
2. Dėl Ču­pur­nos. Ne­pa­grįs­tas An­ta­na­vi­čiaus tei­gi­nys, 

kad val­do­vo rūmų mar­šal­ka Ču­pur­na 1412 m. rug­pjūtį 
jau bu­vo mi­ręs. Ne­tu­rė­da­mas kon­kre­čių fak­tų, An­tana­
vi­čius ban­do iš­mąs­ty­ti ir iš­mąs­to rem­da­ma­sis XVI a. 
re­a­li­jo­mis. O kal­ba­ma juk apie XV a. pra­džią. Jo lo­gika 
ga­lė­tų pa­si­tei­sin­ti, jei 1) tu­rė­tu­me tiks­lų šal­ti­nį, įro­dan­
tį Ču­pur­nos mir­tį prieš 1412 m. rug­pjūčio 14 d.; 2) jei 
tais lai­kais būtų nu­si­sto­vė­ję ti­tu­lai, ne­kil­tų abe­jo­nių 
dėl pa­rei­gy­bių api­brėž­tu­mo etc. Da­bar to nė­ra. Vis­kas 
ne taip pa­pras­ta, kaip at­ro­do iš pir­mo žvilgs­nio. Kol 
kas nežino­ma tiks­li Ču­pur­nos mir­ties da­ta. Pas­ku­ti­nį 
kar­tą do­ku­men­tuo­se jis mi­ni­mas 1411 m. ba­lan­dį ir jo 
jau ne­bė­ra tarp Ho­rod­lės uni­jos da­ly­vių (1413 m.). 1412 
m. lie­ka su klaus­tu­ku. Kaip tik tų me­tų Vy­tau­to raš­tas 
ga­lė­tų pa­dė­ti spręs­ti šį klau­si­mą. An­ta­na­vi­čiaus tei­gi­nį 
at­me­ta pa­rei­gy­bi­nis fak­to­rius. Kaip pa­žy­mi Os­ka­ras 
Ha­lec­kis, tuo me­tu ti­tu­la­tūra dar ne­bu­vo nu­si­sto­vė­ju­
si. Jam pri­ta­ria Rim­vy­das Pet­raus­kas, pa­ste­bė­jęs, kad 
XV a. pir­mo­je pu­sė­je pa­rei­gy­bių sis­te­ma dar bu­vo la­bai 
ne­iš­plė­to­ta, pa­rei­gy­bių spe­ci­fi­ka ne­bu­vo aiški ir pa­tiems 
vyk­dy­to­jams. Hen­ry­kas Lu­le­wic­zius ak­cen­tuo­ja, jog dva­
ro mar­šal­kos pa­rei­gy­bės ypa­ty­bė bu­vo ta, kad šį ti­tu­lą 
vie­nu me­tu nau­do­jo ke­li ar net ke­lio­li­ka asme­nų. O Ču­
pur­na Lie­tu­vo­je bu­vo pir­ma­sis, nuo 1395 m. ėjęs dva­ro 
mar­šal­kos pa­rei­gas. To­dėl 1409 m. vie­na­me do­ku­men­te 
Ču­pur­na va­di­na­mas že­mės mar­šal­ka, ki­ta­me, nors ir 
vė­les­nia­me, jis „pa­že­mi­na­mas“ iki dva­ro mar­šal­kos. Aki­
vaiz­dus ne­nuo­sek­lu­mas ti­tu­luo­jan­tis tai ­dva­ro mar­šal­ka, 
tai že­mės mar­šal­ka, kar­tais tuo pa­čiu me­tu Lie­tu­vos 
mar­šal­ka, o kar­tą nau­do­jant net supremus ti­tu­lą. Tuo­
met Rum­bau­do įvar­di­ji­mas „vi­sos Lie­tu­vos mar­šal­ka“ 
1412 m. ne­reiš­kia pa­rei­gy­bės tęs­ti­nu­mo, tai vei­kiau au­
to­no­mi­nis fak­tas. Kar­to­ju, kad pa­dė­tį keistų tik aki­vaiz­
dus Ču­pur­nos mir­ties įro­dy­mas prieš 1412 m. rug­pjūtį.
3. Ne­tie­sa, kad 1412 m. raš­te liu­dy­to­jai ne­įpras­tai 

nu­ro­do­mi be ei­na­mų pa­rei­gy­bių ir krikš­čio­niš­kų var­dų, 

kad tai ne­va ne­įpras­tas da­ly­kas au­ten­tiško­se pri­vi­le­
gi­jo­se. Pir­miau­sia net ne­lai­min­ga­me 1412 m. raš­te 
Čupur­na įvar­dy­tas kaip dva­ro maršal­ka – Czuparajo, 
Curiae Nostrae Marschalco, kaip gi ši­to An­ta­na­vi­čius 
ga­lė­jo ne­pa­ste­bė­ti? O ori­gi­na­luo­se pa­na­šių įvar­di­ji­
mų, kai ne­nu­ro­do­mos pa­rei­gy­bės bei krikš­čio­niš­ki 
var­dai, ga­li­ma ras­ti ir dau­giau. Pa­teik­siu pa­vyzdžių, 
su­si­kaupu­sių per­žiūrė­jus Vy­tau­to ori­gi­na­lius raš­tus 
ir au­ten­tiš­kas jų ko­pi­jas. Ču­pur­na: kaip Sta­nis­lo­vas 
alias Ču­pur­na ir nu­ro­dant pa­rei­gy­bes mi­ni­mas 3 ori­
gi­na­luo­se bei 2 ko­pi­jo­se, vien kaip ba­jo­ras Czu­pur­na 
liu­di­ja dar 2 kopi­jo­se, ku­rias esant fal­si­fi­ka­tus nie­kas 
ne­įta­ria. As­ti­kas / Hosticon su krikš­čio­niš­ku var­du ir 
pa­rei­gy­bė­mis mi­ni­mas 3 do­ku­men­tuo­se (2 ori­gi­na­lai, 1 
ko­pi­ja), su krikš­čio­niš­ku var­du, bet be pa­rei­gų 1 ko­pi­
jo­je, be krikš­čio­niš­ko var­do, bet nu­ro­dant pa­rei­gas – 2 
ko­pi­jo­se, o kaip Hosticone – 1 au­ten­tiško­je ko­pi­jo­je. 
Mi­ni­gai­la: tik kaip ba­jo­ras be krikš­čio­niš­ko var­do (ana­
lo­giš­kai 1412 m.) mi­ni­mas 2 ko­pi­jo­se, 2 ori­gi­na­luo­se. 
Tik su krikš­čio­niš­ku var­du mi­ni­mas 1 ko­pi­jo­je, o kaip 
Mi­ni­gai­la iš Deve­niš­kių – 1 ko­pi­jo­je. Vi­di­mi­nas: 1 ori­
gi­na­le ir 2 ko­pi­jo­se įvar­dy­tas tik kaip ba­jo­ras ar­ba net 
ne­pa­tei­kiant ir to­kio api­būdi­ni­mo. Mon­vy­das: vien kaip 
ba­jo­ras fi­gūruo­ja 1 ori­gi­na­le, 2 ko­pi­jo­se, 8 do­ku­men­tuo­
se jis mi­ni­mas ir su krikš­čio­niš­ku var­du, ir nu­ro­dant 
pa­rei­gy­bes. Tai­gi ana­lo­giš­kų 1412 m. raš­tui liu­dy­to­jų 
įvar­di­ji­mų tu­ri­me ne­ma­žai.
Tai­gi net jei­gu ka­da nors at­ei­ty­je ir būtų įro­dy­ta, kad 

1412 m. raš­tas yra fal­si­fi­ka­tas, tai tik ne dėl ne­pa­grįstų 
ir leng­vai pa­nei­gia­mų An­ta­na­vi­čiaus prie­kaiš­tų.
Ga­li­ma pri­dė­ti dar ke­le­tą raš­to au­ten­tiš­ku­mą ro­

dan­čių de­ta­lių. Raš­tas duo­tas 1412 m. rug­pjūčio 12 d. 
Tra­kuo­se, kur Vy­tau­tas, spren­džiant pa­gal mė­ne­siu 
anks­tes­nius duo­me­nis, tik­rai ga­lė­jo būti. Svar­bu, jog 
tuo me­tu nebu­vo iš­vy­kęs į Len­ki­ją ar dar to­liau. Pa­ga­
liau šis raš­tas neat­­­ro­dė fal­si­fi­ka­tas to­kiam ty­ri­nė­to­jui 
kaip An­to­nis Pro­chas­ka – dau­ge­lio ka­pi­ta­lių stu­di­jų 
apie Vy­tau­tą auto­riui, jo laiš­kų lei­dė­jui. Ne­at­me­ta­ma 
ga­li­my­bė, jog vargu­ ar taip drą­siai XVI a. pra­džio­je 
su­klas­to­tą do­ku­men­tą būtų drį­sę ro­dy­ti ne bet kam, 
o pa­čiam val­do­vui Žy­gi­man­tui Se­na­jam, „ku­riuos Jo 
Ma­lo­ny­bė ka­ra­lius Žy­gi­man­tas ap­žiūrė­jo“, – ra­šo­ma 
Met­ri­kos ži­nu­tė­je. Kar­tu bu­vo pa­teik­ta ne­ma­žai teis­
mi­nių iš­ra­šų, įro­dan­čių tas pa­čias že­mės ri­bas. Būtų 
keis­ta, ko­dėl ta­ria­mas fal­si­fi­kuo­to­jas pa­si­rin­ko būtent 
1412 m., iš kur jis ži­no­jo Vy­­tau­to iti­ne­ra­riu­mą, ko­dėl 
nie­kam – o by­la svars­ty­ta ke­lis kar­tus – XVI a. pradžio­je 
ne­pa­si­ro­dė keis­ta, kad Vy­tau­to žmo­na va­di­na­ma Op­
ra­si­ja? Nie­kas ne­ban­dė to nu­gin­čy­ti? 
Na, ir min­tis pa­mąs­ty­mui. Pa­ga­liau la­bai svar­bu 

žino­ti, kas daž­niau­siai būda­vo fal­si­fi­ka­tų šal­ti­niai. 
Kaip ro­do gau­si šiam klau­si­mui skir­ta is­to­riog­ra­fi­ja, 
dažniau­siai fal­si­fi­ka­to šal­ti­nis būda­vo vie­na­lai­kis ori­gi­
na­las, kei­čiant vie­ną ar ki­tą, fal­si­fi­kuo­to­jui ak­tu­a­liau­sią 
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kai šviesa mus apleidžia...
	 ir sodą ir kiemą...
diena:
ji kaip griūvantis dvaras

anksti

čiulbėčiau, paukštis sako man,
jeigu būtų šviesiau...
 
jeigu būtų tamsiau širdyje, 
	 melsčiausi...

***

Tavo buvimas su mumis:
Tai dažai, drobėje...
  
į mūsų gyvenimo drobę
įsiliejusios
vaivorykštės spalvos...

Patyliukais

ką naktis man pasakė,
diena pakartojo...

ką pasakė diena 
ir tamsiaodė naktis...

Kaip griūvantis 
dvaras

Danguolė Sadūnaitė

de­ta­lę. Nei­eš­kant pa­vyz­džių to­liau, pa­teik­siu vy­tau­ti­nį 
at­vejį: 1408 m. Vy­tau­to pri­vi­le­gi­ją Kau­nui. Kaip įro­dė 
Zig­man­tas Kiau­pa, šio fal­si­fi­ka­to šal­ti­nis bu­vo 1408 m. 
ori­gi­na­lios pri­vi­le­gi­jos san­trau­ka, o pa­pil­do­mu šal­ti­niu 
tapo 1463 m. Ka­zi­mie­ro pri­vi­le­gi­ja Kau­nui. Su­da­rant 
fal­si­fi­ka­tą, pa­keis­tas pri­vi­le­gi­jos sub­jek­tas: Kau­no 
mies­tie­čiai pa­pil­dy­ti vo­kie­čiais. Net ir ke­liant klau­
si­mą dėl 1412 m. raš­to fal­si­fi­ka­vi­mo, aki­vaiz­du, kad 
ku­ni­gaikš­tie­nės pa­mi­nė­ji­mas tik­rai ne­tu­rė­jo už­kliūti 
ar truk­dy­ti ta­ria­mam fal­si­fi­kuo­to­jui. Jei tu­rė­jo vie­na­
lai­kių do­ku­men­tų, kam jam rei­kė­jo klas­to­ti liu­dy­to­jų, 
ku­ni­gaikš­tie­nės var­dus? O jei ne­tu­rė­jo – tai iš kur ga­lė­jo 
ži­no­ti dau­ge­lį is­to­ri­nių de­ta­lių?
An­ta­na­vi­čius ap­skri­tai per­ne­lyg leng­vai į vi­sas ša­lis 

švais­to­si klas­to­tė­mis. Vos ke­lio­se ei­lu­tė­se su­ge­ba ne 
tik ras­ti dar vie­ną tos pa­čios kal­vės bres­tie­čių dva­si­
nin­kų 1380 m. fal­si­fi­ka­tą, bet ir tai įro­dy­ti sa­vo su­kur­
tu scena­ri­ju­mi, skir­tu te­at­ri­niam vai­di­ni­mui. Taip ir 
ma­to­me, kaip dva­si­nin­kas NN su­ra­šo ta­ria­mą Vy­tau­to 
pri­vi­le­gi­ją (be­je, gar­bė XVI a. pradžio­je to­kį ra­ri­te­ti­nį 
aukš­tą iš­si­la­vi­ni­mą tu­rin­čiam kle­bo­nui), vė­liau ima 
„dirb­ti“ su Po­nų Ta­ry­bos na­riais ir t. t. O ge­riau būtų 
ne fan­tazuo­ti ir ma­žiau juo­kau­ti, bet vėl­gi pa­žiūrė­ti į 
tą pa­čią Lie­tu­vos Met­ri­ką, kur rak­tą 1380 m. „fal­si­fi­
ka­to ar ne“ klau­si­mu ga­li­ma ras­ti dar 1528 m. ba­jo­rų 
Kos­to­mo­loc­kių ir Bres­to pri­oro by­lo­je dėl tos pa­čios 
Kos­to­mo­lo­tų valdos.­ 
Anaip­tol ne­no­riu teig­ti, jog fal­si­fi­ka­tų tais lai­kais ne­

bu­vo. Iš tik­rų­jų bu­vo, ir ne­ma­žai. Taip pat ži­no­ma, kad 
juos ty­rė di­džio­jo ku­ni­gaikš­čio Alek­san­dro kan­ce­lia­ri­jo­je 
ir, anot Kon­stan­ti­no Jab­lons­kio, ji tu­rė­jo ne­ma­žą prak­
ti­ką. Už klas­to­tes bu­vo nu­ma­ty­tos so­li­džios bausmės 
Lie­tu­vos Sta­tu­te, bet to­kios pre­ven­ci­jos ne­pa­kako. 
Ta­čiau šian­dien is­to­ri­kui iš­si­aiš­kin­ti klas­to­tes, ne­sant 
aki­vaiz­džių įro­dy­mų, kar­tais tie­siog ne­įma­no­ma. Padė­jus 
taš­ką, ga­li at­si­ras­ti nau­jų fak­tų, ir vėl vis­kas pra­si­dės iš 
nau­jo. Dėl šios prie­žas­ties sa­vo straips­ny­je nie­ko ne­tei­
giau ka­te­go­riš­kai ir pa­brė­žiau, kad svar­biau­sia įžvelg­ti 
in­ter­pre­ta­ci­jų ga­li­my­bes. Juo keis­tes­nis An­tana­vi­čiaus 
ka­te­go­riš­ku­mas. Juo­lab kad abu ne­sa­me to lai­ko­tar­pio 
spe­cia­lis­tai. Apie tai kal­ba ir pats An­ta­na­vičius, pub­li­ka­
vęs du ne­skelb­tus Vy­tau­to raš­tus iš Lie­tu­vos Met­ri­kos. 
Ne vis­kas taip pa­pras­ta. 

Raimonda Ragauskienė
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Apie tikėjimo surašymą
Ire­na Vaiš­vi­lai­tė

pastabos

Ne­se­niai pa­skelb­ti gy­ven­to­jų su­ra­šy­
mo duo­me­nys apie Lie­tu­vos gy­ven­to­jų 
ti­ky­bą ir re­li­gi­nę pri­klau­so­my­bę lei­
džia sa­ky­ti, kad ir di­džiau­sios per­
mai­nos kar­tais pa­kei­čia la­bai ne­daug. 
Iš pir­mo žvilgs­nio XXI a. pradžio­je, 
pa­našiai kaip ko­kiam XV a., dvi di­
džiau­sios ti­ky­bos Lie­tu­vo­je yra ka­
ta­li­ky­bė ir sta­čia­ti­ky­bė. Ka­ta­li­kais 
už­si­ra­šė 2 752 447 gy­ven­to­jų ar­ba 
79% su­rašy­me da­ly­va­vu­sių­jų*. An­tra 
pa­gal dydį re­li­gi­nė ben­druo­me­nė yra 
sta­čia­ti­­kių. Jai sa­ve pri­ski­ria per 140 
000 as­me­nų. Su tre­či­ą­ja Lie­tu­vos re­
li­gi­ne gru­pe – sen­ti­kiais – ta­pa­ti­na­si 
bent 27 000 Lie­tu­vos gy­ven­to­jų. To­liau 
mažė­jan­čia tvar­ka eina liu­te­ro­nai, 
evan­ge­li­kai re­for­ma­tai ir Je­hovos liu­
dy­to­jai. Pas­ta­rie­ji su­da­ro de­šim­ta­da­lį 
pro­cen­to su­ra­šy­tų­jų. Į klau­si­mą „Ar 
Jūs ti­kin­tis?“ ne­igia­mai at­sa­kė 239 
žmo­nės. Drįs­tu spė­ti, kad pas­ta­ra­sis 
skai­čius nu­ste­bi­no ne tik ma­ne. 
Ta­čiau jei Lie­tu­vos gy­ven­to­jų san­ty­

kį su ti­kė­ji­mu ir re­li­gi­ja laips­niuo­tu­me 
nuo­sek­liai, po ka­ta­li­kų tu­rė­tų būti 
ta gy­ven­to­jų gru­pė, ku­ri į su­rašy­to­jų 
klau­si­mą „Ar jūs ti­kin­tis?“ atsakė 
„taip“, bet at­sa­ky­da­mi į po to einantį 
klau­si­mą „Ko­kiai re­li­gi­nei ben­druo­me­
nei Jūs sa­ve pri­skir­tu­mė­te?“ pasi­rin­ko 
at­sa­ky­mo va­rian­tą „nė vie­nai“. Taip 
pa­si­el­gė 331 087 as­me­nys, ir ši gru­pė 
Lie­tu­vo­je yra dvi­gu­bai di­des­nė nei 
sta­čia­ti­kių. Tre­čia pa­gal dy­dį yra gru­
pė as­me­nų, ku­rie klau­sia­mi „Ar Jūs 
ti­kin­tis?“ ne­at­sa­kė ar­ba pasi­rin­ko su­
ra­šy­mo la­pe pa­teik­tą va­rian­tą „ne­ga­li 
at­sa­ky­ti“. Sa­vo san­ty­kio su ti­kė­ji­mu 
ne­no­rė­jo ar­ba ne­ga­lė­jo api­brėž­ti 186 
447 Lie­tu­vos gy­ven­to­jai. 

Sta­tis­ti­kos de­par­ta­men­tas, skelb­da­­­
mas duo­me­nis apie gy­ven­to­jų reli­gi­nę 
ta­pa­ty­bę, pir­miau­sia išvar­di­jo visas 
re­li­gi­nes gru­pes, tad ne­apib­rėž­tos 
re­li­gi­nės ta­pa­ty­bės gy­ven­to­jų gru­pės 
at­si­dūrė len­te­lės ga­le, ir, sa­ky­čiau, 
vaiz­dą iš­krei­pia. Len­te­lės viršus­ tu­
rė­tų at­ro­dy­ti taip:
Ro­mos ka­ta­li­kai – 2 752 447 ar­ba 

79%, ti­kin­tys, bet jo­kiai re­li­gi­nei ben­
druo­me­nei savęs ne­pri­ski­rian­tys – 331 
087 ar­ba 9,5%, nie­ko ne­ga­lin­tys ar­ba 
ne­no­rin­tys pa­sa­ky­ti apie sa­vo ­ti­kė­ji­mą 
– 186 447 ar­ba 5,3%, sta­čia­ti­kiai – 141 
821 ar­ba 4,07%, sen­ti­kiai – 27 073 
ar­ba 0,78%, liu­te­ro­nai – 19 637 ar­ba 
0,56%, evan­ge­li­kai re­for­ma­tai – 7 082 
ar­ba 0,2%, Je­ho­vos liu­dy­to­jai – 3 512 
ar­ba 0,1%.
Ma­žiau nei de­šim­ta­da­lį pro­cen­to 

su­da­ro mu­sul­mo­nai, ju­dė­jai, se­no­jo 
bal­tų ti­kė­ji­mo iš­pa­ži­nė­jai, krišnai­
tai, bu­dis­tai, ka­rai­mai, me­to­dis­tai, 
ar­mė­nai... Su­ra­šy­mo duo­me­nų ne­kan­
triai lau­kė kai ku­rios ma­žos re­li­gi­nės 
gru­pės, būgš­ta­vu­sios, kad re­zul­ta­tai 
ga­li būti iš­kreip­ti. Ma­nau, jog to­kios 
bai­mės pra­ėjo – į su­ra­šy­mą pa­te­ko net 
4 Su­vie­ni­ji­mo Baž­ny­čios na­riai. Ar tik 
tiek na­rių ta re­li­gi­nė ben­druo­me­nė 
ir tu­ri – ki­tas klau­si­mas. Jei tu­ri, jie, 
ma­tyt, sly­pi skil­ty­se „krikš­čio­nis“, 
„ki­tų ti­ky­bų“ ar dar kur ki­tur.
Ly­gi­nant su 1923 m. su­rašymu – 

vie­nin­te­liu anks­tes­niu su­rašymu, 
per ku­rį bu­vo klau­si­nė­ja­ma apie ti­
kė­ji­mą ir re­li­gi­ją, „ne­įbaž­ny­tin­tų“ ir 
sa­vo ti­kė­ji­mo ne­apib­rė­žian­čių Lie­tu­
vos gy­ven­to­jų skai­čius la­bai iš­au­go. 
1923 m. Lie­tu­vo­je bu­vo 24 as­me­nys 
„be kon­fe­si­jos“ ir 53 „lais­va­ma­niai“, 
į klausi­mą apie ti­kė­ji­mą ne­at­sa­kė 18 
žmo­nių. 
Ži­niask­lai­da pa­ste­bė­jo, kad ka­ta­li­kų 

nuo to lai­ko su­ma­žė­jo dviem pro­cen­
tais, bet, jei pa­klaus­tum pa­čių ka­ta­
li­kų, at­sa­ky­mas būtų, ko ge­ro, – ką, 
tik dviem pro­cen­tais? Išties tai be­ne 
mažiau­sias pa­si­kei­ti­mas. 
1923 m. an­tra pa­gal dy­dį kon­fe­si­nė 

gru­pė Lie­tu­vo­je bu­vo liu­te­ro­nai, po jų 
– sen­ti­kiai. Tai­gi ­sta­čia­ti­kiai, „vėl“ 
iš­ki­lę ­re­li­gi­nia­me Lie­tu­vos že­mė­la­py­
je, yra di­de­lė per­mai­na. Ži­no­ma, 4% 
nė­ra daug, bet tai dvi­gu­bai dau­giau 

nei vi­soms ki­toms re­li­
gi­nėms ben­d­ruo­me­nėms 
pri­sis­ki­riančiųjų, tai­gi 
­tai tvir­tai po ka­ta­li­kų 
dau­gu­mos sto­vin­ti re­li­
gi­nė gru­pė.
Pas­ta­rai­siais me­tais 

pra­si­dė­ju­sia­me re­li­gi­
nių Lie­tu­vos ben­druo­

me­nių at­sto­vų tar­pu­sa­vio kal­bė­ji­me­si 
so­cia­li­niais ir tei­si­niais klau­si­mais 
sta­čia­ti­kių bal­so be­veik ne­gir­dė­ti. 
Taip, be abe­jo­nės, yra to­dėl, kad ki­tų 
ben­druo­me­nių dau­gu­ma, neišski­riant 
nė sen­ti­kių, kal­ba lie­tu­viš­kai, ir lie­tu­
viš­kai kal­ba ak­ty­vūs tų ben­d­ruo­me­nių 
pa­sau­lie­čiai. 
Nors yra ke­li ak­ty­vūs lie­tu­viš­kai 

pui­kiai kal­ban­tys sta­čia­ti­kių pa­sau­lie­
čiai ir vie­nas ki­tas ku­ni­gas, ab­so­liu­ti 
dva­si­nin­ki­jos ir pa­sau­lie­čių dau­gu­ma 
yra, sa­ky­tum, ge­te, „ne­ma­to­mi“ Lie­
tu­vos vi­suo­me­nei, ne­da­ly­vau­jan­tys 
jos gy­ve­ni­me. So­cio­lo­gai tei­gia, kad 
ru­sa­kal­biai yra mažiau­siai į da­bar­ti­
nę Lie­tu­vos ben­druo­me­nę in­teg­ruo­ta 
ir la­biau­siai su­si­skal­džiu­si ma­žu­ma, 
ne­tu­rin­ti jo­kios jiems at­sto­vau­ti ga­lin­
čios or­ga­ni­za­ci­jos, tad su šia ma­žu­ma 
vals­ty­bei sun­ku ben­drau­ti, o ma­žu­mos 
na­riai jau­čia­si izo­liuo­ti. 
Pa­gal šį su­ra­šy­mą ru­sai su­da­ro 

6,31% Lie­tu­vos gy­ven­to­jų. Lie­tu­vos 
* Skiltyje pasinaudota Simono Kielos skai

čiavimais. 
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bal­ta­ru­siai ir uk­rai­nie­čiai, drau­ge 
su­dė­jus, ne­per­žen­gia 2%, da­lis jų yra 
Ro­mos ka­ta­li­kai ar­ba uni­tai. Ru­sais, 
ži­no­ma, sa­ve lai­ko dau­gu­ma senti­kių. 
Tad sta­čia­ti­kių Baž­ny­čia, su ku­ria ta­
pa­ti­na­si 4% Lie­tu­vos gy­ven­to­jų, yra 
stambiau­sia ru­sų ins­ti­tu­ci­ja Lie­tu­vo­je. 
To­dėl prieš ke­le­tą me­tų daug ginčų 
su­kė­lusios ar­ki­vys­ku­po Chri­zos­tomo 
pa­stan­gos su vals­ty­bi­nė­mis įstai­go­
mis kal­bė­tis apie ru­sų ben­druo­me­nės 
pro­ble­mas yra la­bai su­pranta­mos. 
Jei Lie­tu­vos vals­ty­bė ne­no­ri su ru­sų 
ma­žu­ma kal­bė­tis per Ru­si­jos am­ba­
sa­dą, tik­riau­siai ver­ta pri­si­­minti, kad 
„sta­čia­ti­kių“ po­li­ti­ka bu­vo Lietu­vos 
vals­ty­bės po­li­ti­nės tra­di­ci­jos da­lis. Ta 
pro­ga ga­li­ma pa­ste­bė­ti, kad dar la­bai 
glau­džiai su­si­ju­si tau­ti­nė ir re­li­gi­nė 
to­to­rių ta­pa­ty­bė. O štai ju­dė­jų ti­kė­ji­mo 
gy­ven­to­jų Lie­tu­vo­je tris kar­tus ma­žiau 
ne­gu žy­dų, – va­di­na­si, re­li­gi­nės žy­dų 
ben­druo­me­nės jų ne­at­stovau­ja. Vie­nu 
žo­džiu, tau­ti­nių ir ­re­li­gi­nių ma­žu­mų 
temp­ti ant vie­no kur­pa­lio ne­ga­li­ma. 
Bė­da, kad da­bar­ti­nės Lie­tu­vos vals­

ty­bės su­ge­bė­ji­mas ben­drau­ti su re­li­
gi­nė­mis ben­druo­me­nė­mis nė­ra pa­gir­
ti­nas ir dėl to rei­kia kal­tin­ti pras­tą 
So­vie­tų Są­jun­gos pa­li­ki­mą. Iš tu­ne­lio 
ke­lio kol kas ne­ma­ty­ti – tą liu­di­ja kad 
ir Sei­me vėl at­gi­ju­sios dis­ku­si­jos dėl 
sek­tų už­kar­dy­mo įsta­ty­mo. 
Žino­ma, ga­li­ma sa­ky­ti, kad bent 

­te­o­­riškai 15% Lie­tu­vos gy­ven­to­jų yra 
ga­li­mas mi­si­jų, tai­gi ir ag­re­sy­vaus 
pro­ze­li­tiz­mo ob­jek­tas, nes jie nė­ra ap­
si­spren­dę dėl sa­vo ti­kė­ji­mo ar­ba nepri­­
klau­so jo­kiai ben­druo­me­nei. Ta­čiau 
apie tuos 15% pro­cen­tų mes nie­ko dau­­­
giau ne­ži­no­me. Kaž­kiek – ir vi­sai neaiš­­­ku 
kiek – pa­pras­čiau­siai ne­norė­jo atsa­ky­ti 
į su ti­kė­ji­mu su­si­ju­sius klau­­si­mus. 
Kaž­kiek gal­būt ­ne­no­rė­jo pri­si­pa­žin­ti 
ne­ti­kin­tys. Pas­ta­ro­ji gru­pė Lie­tu­vo­je 
iš­lie­ka tra­di­ciš­kai ne­gau­si, nors, žino­
ma, ly­gi­nant su 1923 m., neti­kin­čių­jų 
pa­dau­gė­jo net 35 kar­tus. Mat 1923 m. 
ne­ti­kin­čiųjų Lie­tu­vo­je bu­vo 7. 
Pa­žįs­tu bent vie­ną iš 239 ofi­cia­lių 

da­bar­ti­nių Lie­tu­vos ne­ti­kin­čių­jų. Jis 

sa­kė, kad su­ra­šy­to­jai jo ne­igia­mas 
at­sa­ky­mas į klau­si­mą apie ti­kė­ji­mą 
su­kė­lė ga­na stip­rią re­ak­ci­ją. Pa­žįs­ta­
mas ga­li ir per­dė­ti, bet aš ti­kiu, kad 
sa­ky­da­mas „ne­ti­kiu“ jis jau­tė­si lau­
žan­tis kaž­ko­kią ne­ra­šy­tą tvar­ką. Jei 
prieš 15 me­tų Lie­tu­vo­je bu­vo sun­ku 
pri­si­pa­žin­ti ti­kin­čiu, ko­dėl da­bar tu­rė­
tų būti leng­va pa­si­sa­ky­ti ne­ti­kint? 
Pa­skelb­ti duo­me­nys dar nie­ko ne­

sa­ko apie sta­tis­ti­nių gru­pių am­žiaus, 
ly­ties, tau­ti­nę, so­cia­li­nę su­dė­tį. Ma­
ny­ti, kad tai vie­nin­gos gru­pės, būtų 
tas pats, kaip, pa­žiūrė­jus į sta­tis­ti­nį 
ka­ta­li­kų skai­čių, ban­dy­ti su­reng­ti 
Lie­tu­vo­je re­fe­ren­du­mą dėl sky­ry­bų 
ir abor­tų už­drau­di­mo. 
Prieš ke­le­tą me­tų re­li­gi­jos so­cio­logų 

Lie­tu­vo­je at­lik­ti ty­ri­mai jau pa­ro­dė, 
kad krikš­čio­ni­mis ir ka­ta­li­kais sa­ve 
lai­kan­tys ne­ti­ki as­me­ni­niu Die­vu, ką 
ir kal­bė­ti apie ga­na pa­pli­tu­sį ti­kė­ji­mą 
rein­kar­na­ci­ja. To­kie ty­ri­mai Lie­tu­vo­je 
bu­vo da­ry­ti pir­mą kar­tą, tad ly­gin­ti 
juos ga­li­ma ne­bent su ki­to­se ša­ly­se 
at­lik­tais ty­ri­mais. Nie­ka­da ne­su­ži­
no­si­me, kiek žmo­nių Lie­tu­vo­je būtų 
pa­si­sa­kę esą ne­ti­kin­tys 1965 m. ar 
1971 m., kaip ir ne­sužino­si­me, kiek 
ne­ti­kė­jo po­mir­ti­niu gy­ve­ni­mu ir kūno 
pri­si­kė­li­mu 1937 m. 
Bet ku­ris Lie­tu­vos ka­ta­li­kų vys­

ku­pas pa­sa­kys, kad sek­ma­die­niais 
į mišias tik­rai ne­su­si­ren­ka 79% gy­
ven­to­jų. An­tra ver­tus, spė­čiau, kad 
pa­krikš­ti­ja­mų nau­ja­gi­mių pro­cen­tas 
turė­tų be­veik su­tap­ti su ka­ta­li­kais 
save lai­kan­čių­jų pro­cen­tu. Gal ir 
­klystu – re­li­gi­nio gy­ve­ni­mo skai­čių 
kol kas ma­ža, bet aki­vaiz­du, kad su­
ra­šy­mas pra­ve­ria du­ris į įdo­mią ir 
su­dė­tin­gą re­li­gi­nę Lie­tu­vos re­a­ly­bę. 
Be­je, ki­tur ji ne­ma­žiau su­dė­tin­ga. 
Len­ki­jo­je jau se­no­kai so­cio­lo­gams ir 

sta­tis­ti­kai ži­no­ma ne­di­de­lė, bet sta­
bi­li „ne­ti­kin­čių, bet prak­ti­kuo­jan­čių“ 
gru­pė. Len­kų re­li­gi­jos so­cio­lo­gai sako, 
kad ją su­da­ro vi­sai skir­tin­gi žmo­nės. 
Vie­ni prak­ti­kuo­ja, bai­min­da­mie­si 
ost­ra­kiz­mo – tai ma­žų gy­ven­vie­čių, 
ku­rio­se vi­si be iš­im­ties lan­ko Baž­ny­

čią, gy­ven­to­jai, daž­nai tie, ku­rie už­ima 
ren­ka­mas pa­rei­gas. Ki­ti yra pra­ra­dę 
as­me­ni­nį ti­kė­ji­mą, bet ger­bia re­li­gi­ją, 
ka­ta­li­kiš­ką tra­di­ci­ją, ver­ty­bes...
Če­ki­jo­je, kur gy­ven­to­jų su­ra­šy­mas 

vy­ko be­veik tuo pat me­tu kaip Lie­tu­vo­
je, į klau­si­mą „Ar Jūs ti­kin­tis?“ dau­giau 
ne­gu pu­sė gy­ven­to­jų at­sa­kė „ne“. Ma­no 
pa­ra­pi­jos baž­ny­čio­je Pra­hos nau­ja­mies­
ty­je sek­ma­die­niais au­ko­ja­mos tre­jos 
mi­šios. Per jas sė­di­mos vie­tos už­im­
tos, sto­vin­čių­jų ne­daug. Į pir­mą­sias 
sa­vo Ve­lyk­nak­čio mi­šias iš įpra­ti­mo 
at­ėjau anks­čiau – ne­no­rė­jau grum­dy­
tis prie du­rų. Pa­si­ro­do, ap­si­drau­džiau 
– su­si­rin­ko tiek pat žmo­nių, kaip ir 
kiek­vie­ną sek­ma­die­nį. Tada pir­mą 
kar­tą pa­gal­vo­jau, kad dau­gu­mos ka­ta­
li­kai ski­ria­si nuo ma­žu­mos ka­ta­li­kų... 
Grįž­tant į Lie­tu­vą, ma­nau, sun­­

kiausiai yra įžvel­gia­mos pir­mo­sios 
trys, pa­čios di­džiau­sios sta­tis­ti­nės 
gru­pės – ka­ta­li­kai, ne­pri­klau­san­tys 
jo­kiai reli­gi­nei ben­druo­me­nei ir ne­
kal­ban­tys apie sa­vo ti­kė­ji­mą. Apie 
­ka­ta­li­kų su­dė­tin­gu­mą jau kiek už­
si­min­ta ir, ma­nau, kiek­vie­nam su 
sie­lo­va­da su­si­du­rian­čiam aki­vaiz­du, 
koks mil­ži­niš­kas skir­tu­mas tarp „sta­
tis­ti­nio“ ir „ak­ty­vaus“ ka­ta­li­ko, nes 
pri­klau­so­my­bės ir ti­kė­ji­mo da­ly­kai 
to­li gra­žu ne vi­sa­da su­tam­pa.
Na, o be­veik pu­sė mi­li­jo­no Lie­tu­vos 

gy­ven­to­jų, ku­rie ar­ba ti­ki, ne­pri­klau­
sy­da­mi jo­kiai Baž­ny­čiai, ar­ba ne­kal­ba 
apie sa­vo ti­kė­ji­mą, pri­ar­ti­na mūsų 
vi­suo­me­nę prie ki­tų po­stmo­der­nių 
vi­suo­me­nių. Re­li­gi­jo­ty­ri­nin­kai ir fi­lo­
so­fai kal­ba apie re­li­gin­gu­mo at­gi­ji­mą 
po­stmo­der­ny­bė­je, bet pa­žy­mi, kad tas 
re­li­gin­gu­mas ne­įgau­na ins­ti­tu­ci­nių 
pa­vi­da­lų, nes, pa­sak Gia­nni Vat­ti­mo, 
šis re­li­gin­gu­mas yra „sil­pnas“, jam 
sve­ti­mas ga­lin­go ir stip­raus Die­vo 
pa­veiks­las bei me­ta­fi­zi­kos kal­ba, tad 
sve­ti­mos ir ins­ti­tu­ci­nės re­li­gin­gu­mo 
for­mos. No­rė­da­mos pa­siek­ti tuos as­
me­nis, re­li­gi­nės ins­ti­tu­ci­jos tu­ri įsi­
pa­rei­go­ti tam, ką jos ne­la­bai mėgs­ta 
da­ry­ti – kal­bė­ji­mui apie ti­kė­ji­mą, 
pa­grįs­tą as­me­ni­ne pa­tir­ti­mi. 
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Ap­su­kus ra­tą...
Pau­lius Su­ba­čius

Pirmojo „Katalikų pasaulio“ viršelis. 
1989 m. vasaris

Kai il­gus oku­pa­ci­jos de­šimt­me­čius 
vien drą­sio­mis sva­jo­nė­mis ir ne(į)
vy­ku­sių san­dė­rių su so­vie­tais ob­jek­
tu bu­vęs le­ga­laus re­li­gi­nio žur­na­lo 
pro­jek­tas prieš ke­tu­rio­li­ka me­tų ko­ne 
stai­ga įsi­kūni­jo, jo krikš­ta­tė­viai nė 
ma­ny­ti ne­nu­ma­nė, ko­kios me­ta­mor­
fo­zės lau­kia at­gi­mu­sios ka­ta­li­kiš­kos 
ži­niask­lai­dos. Su vir­pu­liu lai­ky­da­mi 
ran­ko­se pir­mą­jį, šian­die­nos po­žiūriu 
mil­ži­niš­ku šim­to tūks­tan­čių eg­zemp­
lio­rių ti­ra­žu iš­ėju­sį Ka­ta­li­kų pa­saulio 
nu­me­rį, at­sar­gie­ji klau­sė: ar val­džia 
ne­už­draus? ar at­si­ras, kas ra­šys? 
Op­ti­mis­tai džiūga­vo, kad vėl, kaip 
prieš ka­rą, krikš­čio­niš­ka spau­da bus 
gausi­ ir įta­kin­ga, kal­bė­jo apie an­trą, 
tre­čią, ket­vir­tą – šei­mos, kul­tūri­nį, 
vi­suo­me­ni­nį lei­di­nį. Ir iš­ties pa­vy­mui 
pa­si­ro­dė Ca­ri­tas, Nau­ja­sis Židi­nys, 
XXI am­žius... Jau anuomet katalikai 
žur­­nalis­tai dis­ku­ta­vo gau­sė­jan­čios 
ži­niasklai­dos tiks­lų ir au­di­to­ri­jos di­­
feren­ciaciją, o t. Vac­lo­vas Aliu­lis dar 
so­viet­me­čio pa­bai­go­je kuk­liai pro­gra­
miš­kai for­mu­la­vo, kad trys ka­ta­li­kiš­ki 
lei­di­niai pa­ten­kin­tų mi­ni­ma­lius ti­kin­
čio­sios ­vi­suo­me­nės po­rei­kius. Ta­čiau 
net kritiškiausio proto redaktoriai 
bei jų ini­cia­ty­vas lai­mi­nę Baž­ny­čios 
va­do­vai, en­tu­zias­tin­gai leis­da­mie­si į 
at­si­vė­ru­sį vie­šu­mos van­de­ny­ną, ne­
įžvel­gė, kad ka­ta­li­kiš­kos ži­niask­lai­dos 
pa­stan­gos ras­ti sa­vo vie­tą po sau­le 
taps tik­ro­mis odi­sė­jo­mis.
Įni­ku­sie­ji į vi­di­nio re­dak­ci­jų ir 

ku­ri­jų gy­ve­ni­mo smul­kme­nas po 
kiek­vie­no žy­mes­nio pa­si­kei­ti­mo ka­
ta­li­kiš­kos ži­niask­lai­dos land­šaf­te 
pa­žįs­ta­miems pa­sa­ko­ja apie fi­nan­si­
nius ir ­or­ga­ni­za­ci­nius ne­sklan­du­mus, 
per­so­na­li­nius kon­flik­tus. Ta­čiau ato­

kes­niu žvilgs­niu ste­bint re­dak­to­rių 
kai­tą, lei­di­nių, ra­di­jo bei TV lai­dų, 
in­ter­ne­to sve­tai­nių at­si­ra­di­mą ar­ba 
pa­nai­ki­ni­mą, vi­si šie įvy­kiai at­ro­do 
kaip ne­si­bai­­gian­ti, se­ki­nan­ti, des­pe­
ra­tiš­ka ­sa­vo pa­skir­ties bei tiks­lų, sa­vo 
skai­ty­to­jo, klau­sy­to­jo ar žiūro­vo, t. y. 
adek­va­čios lai­kui ir Baž­ny­čios mi­si­jai 
ta­pa­ty­bės pa­ieš­ka. Pa­ieš­ka, ku­ri ly­giai 
ka­muo­ja ir re­dak­ci­jų dar­buo­to­jus, ir 
už jų dar­bo vai­sius at­sa­ko­my­bę jau­
čian­čius vys­ku­pus.

Bene pats iliustratyviausias šiuo 
po­žiūriu – Ka­ta­li­kų pa­sau­lio ke­lias. 
Jis pra­dė­tas uni­ver­sa­laus, apie viską, 
kas iš­si­ten­ka ka­ta­li­kiš­ka­me ir tau­ti­
nia­me mik­ro­kos­me, ra­šan­čio re­li­gi­nio 
lei­di­nio mo­de­liu. Pir­ma­sis krikš­čio­
niš­kos li­te­ra­tūros va­ku­u­me at­si­ra­
dęs žur­na­las ne­ga­lė­jo ne­ape­liuo­ti į 
pa­čius pla­čiau­sius ir įvai­riau­sius po­
rei­kius – pa­žin­ti­nius, ka­te­che­ti­nius, 
evan­ge­li­za­­ci­nius. Jis at­li­ko ir in­for­
ma­ci­nio biu­le­te­nio dva­si­nin­kams, ir 
re­li­gi­jo­ty­ros bei re­li­gi­jų is­to­ri­jos pra­
džia­moks­lio funk­ci­jas. Iš prieš­ka­rio 
žur­na­lis­ti­kos pa­vel­do, iš so­viet­me­čiu 
slap­ta skli­du­sių pa­moks­lų ir dva­si­
nių skai­ti­nių rin­ki­nė­lių, iš aukš­tos 
kul­tūri­nės pra­bos Ka­ta­li­kų ka­len­do­
riaus ži­ny­no tra­di­ci­jos bu­vo ima­ma, 
kas ge­riau­sia. Ta­čiau nė vie­nas šių 
šal­ti­nių ar už­sienio pa­vyz­džių ne­ta­po 
ko­pi­ja­vi­mo, ak­lo ­se­ki­mo ob­jek­tu, kaip 
kad nu­ti­ko dau­gu­mai at­si­ku­rian­čių ar 
nau­jai be­si­ran­dan­čių vi­suo­me­ni­nių 
or­ga­ni­za­cijų. Tė­vo Aliu­lio va­do­vau­ta 
pir­mo­ji re­dak­ci­ja – ka­ta­li­kiš­ko po­grin­
džio ir le­ga­lios hu­ma­ni­ta­ri­nės veik­los 
mo­kyk­las iš­ėju­sių­jų de­ri­nys – su­kūrė 
pir­mų­jų lais­vi­ni­mo­si me­tų ga­li­my­bes 
bei vil­tis ati­ti­ku­sį lei­di­nį.

Kun. Auš­vy­das Be­lic­kas prie lei­di­
nio vai­ro sto­vė­jo ka­ta­li­kiš­kos spau­dos 
pir­mo­sios kri­zės lai­ku. 1992–1993 m. 
ra­di­ka­liai kri­to vi­sų lei­di­nių pa­klau­sa, 
Ka­ta­li­kų pa­sau­lio – net sep­ty­nis kar­
tus, jei ly­gin­si­me su dide­liais pir­mų­jų 
nu­me­rių ti­ra­žais. Ne vien ši ap­lin­
ky­bė, bet ir tuo pa­t me­tu su­siklos­­tęs 
jau maž­daug de­šim­ties ka­ta­li­kiš­kos 
orien­ta­ci­jos ži­niask­lai­dos ins­ti­tu­ci­jų 
že­mė­la­pis ver­tė griež­čiau api­brėž­ti 
žur­na­lo tai­ki­nį. Jis ta­po la­biau de­vo­
ci­nis, skir­tas nuo­sek­liai prak­ti­kuo­
jan­tiems ti­kin­tie­siems, tradi­ciš­ko 
gal­vo­ji­mo ir pro­vin­ci­jos žmo­nėms, 
ug­dan­tis kas­die­nį pri­va­tų mal­din­gu­
mą ir ne­įky­riai pa­pa­moks­lau­jan­tis 
apie mo­ra­li­nes prie­vo­les. Suma­žė­jo 
vi­suo­me­ni­nių ir kul­tūros temų, to­li­mų 
kraš­tų eg­zo­ti­kos, būdin­gos se­ną is­to­ri­
ją Lie­tu­vo­je tu­rin­tiems krikš­čio­niš­kų 
mi­si­jų pro­pa­ga­vi­mo lei­di­niams. Ši 
te­mi­nė bei sti­lis­ti­nė kai­ta bu­vo lė­ta ir 
to­ly­di, be­veik ne­pa­ste­bi­ma pa­pras­to 
skai­ty­to­jo akiai.
Nors tre­čia­sis re­dak­to­rius Kas­

tan­tas Lu­kė­nas nuo pa­čios pra­džios 
dir­bo mėn­raš­čio re­dak­ci­jo­je, bet aki­
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vaiz­džiai ne­iš­si­te­ko lig­to­li­nė­je ga­na 
ra­mio­je va­go­je. Jo ir Jūra­tės Kuo­dy­tės 
tan­de­mas ėmė­si pir­mo­jo kon­cep­tu­a­
laus ir stai­gaus po­sūkio – 1996 m. 
sau­sio nu­me­ris iš­ėjo ge­ro­kai ki­toks nei 
anks­čiau. Ir pri­ta­rian­tiems, ir smer­
kian­tiems anų die­nų ko­men­ta­to­riams 
pir­miau­sia kri­to į akis su­mo­der­nin­ta 
iš­vaiz­da – eks­pre­sy­ves­nis lo­go­ti­pas, 
mar­ges­nis eks­pe­ri­men­ti­nis ma­ke­tas. 
Būtų ne­tei­sin­ga tvir­tin­ti, kad pir­mai­
siais lei­di­mo me­tais žurna­lo es­te­ti­nei 
iš­vaiz­dai ir iliust­ra­ci­joms sti­go va­do­
vų dė­me­sio – prie­šin­gai, nuo­sek­liai 
steng­ta­si su­pa­žin­din­ti skai­­ty­to­jus 
su kla­si­ki­niais krikš­čio­niš­kos iko­
nog­ra­fi­jos pa­vyz­džiais, o Sal­va­do­ro 
Da­li ir Ri­mo Idze­lio dar­bų rep­ro­duk­
ci­jos net su­kė­lė kon­tro­ver­si­jų. Ta­čiau 
anks­tes­ni re­dak­to­riai vaiz­dus tel­kė­si 
pir­miau­sia iliust­ruo­ti straips­niams, 
o Lu­kė­no ko­man­da sten­gė­si juos pa­
vers­ti at­ski­ru, sa­va­ran­kiš­ku teks­tu, 
ku­ris pa­trauk­tų vien „akis ga­nan­
čius“, skai­ty­ti be­at­pran­tan­čius vi­zu­a­
li­zuo­tos kul­tūros ug­dy­ti­­nius. Ži­no­ma, 
jau­nes­nės kar­tos, skep­tiš­kes­nio bei 
nuo se­no­sios baž­nyti­nės tra­di­ci­jos 
la­biau nu­to­lu­sio adresa­to įvaiz­dis 
lė­mė ir te­mi­nę per­tvarką. Plūs­te­lė­jo 
in­for­ma­ci­ja apie ­ka­ta­li­kiš­ką veik­lą – 
jos ga­li­my­bes, įvai­ro­vę, ir, sa­ky­tu­me, 

sma­gu­mą bei pa­trauk­lu­mą. Pla­čiai 
ra­šy­ta, kaip krikš­čio­niš­ku­mas sklei­
džia­si pa­čio­se įvai­riau­sio­se kas­die­
ny­bės pro­jek­ci­jo­se. Tarp au­to­rių ir 
dar­buo­to­jų aiš­kiai gau­sė­jo žmo­nių, 
ku­rie tik po At­gi­mi­mo an­ga­ža­vo­si 
baž­ny­ti­niam dar­bui.
Pa­si­rodžius vos trims re­for­muo­to 

žur­na­lo nu­me­riams, Lu­kė­ną pa­kei­
tu­si Jo­lan­ta Va­rap­nic­kai­tė Ka­ta­li­kų 
pasau­ly­je bu­vo pir­mo­ji di­plo­muo­ta 
žur­na­lis­tė, at­ėju­si iš au­to­mo­bi­li­nin­kų 
lei­di­nio va­do­vės pos­to. Ką tik, 1995-
ai­siais dar kar­tą bu­vo kri­tęs visų 
ka­ta­li­kiš­kų spau­di­nių per­ka­mu­mas, 
kai maž­daug dvi­gu­bai su­ma­žė­ję ti­ra­
žai ėmė svy­ruo­ti ties 2–3 tūks­tan­čių 
eg­zem­plio­rių ri­ba. To­kia­me kon­teks­te 
di­de­lis – vis dar sie­kęs 7 tūks­tan­
čius – Ka­ta­li­kų pa­sau­lio tira­žas de 
fac­to reiš­kė, kad kiek­vie­nai pa­ra­pi­jai 
vi­du­ti­niš­kai ten­ka jau tik po 10 svar­
biau­sio ka­ta­li­kiš­ko spau­di­nio eg­zem­
plio­rių. Tad pro­fe­sio­na­lei re­dak­to­rei 
iš­kel­tas už­da­vi­nys pa­ge­rin­ti žur­na­lo 
pla­ti­ni­mą ir drau­ge su­ba­lan­suo­ti dėl 
ma­žos pre­nu­me­ra­tos iš­au­gu­sius lei­
dy­bos kaš­tus. Jis ne­bu­vo įgy­ven­din­
tas – ne­gel­bė­jo ko­mer­ci­nė re­kla­ma, 
gau­sūs spal­vo­ti ku­ni­gų ir jų nu­veik­tų 
dar­bų por­tre­tai, pa­ki­lūs re­por­ta­žai iš 
pa­ra­pi­jų, tu­rė­ję su­do­min­ti tuos, ku­rie 

ima lauk­ti: „ka­da apie ma­ne pa­ra­šys?“ 
Pa­brėž­ti­nai ele­men­tarus ma­ke­tas su 
gra­fi­niais stan­dar­ti­nio kom­piu­te­ri­
nio „Wing­dings“ rin­ki­nio ele­men­tais, 
jaus­min­gi pa­sa­ko­ji­mai „iš gy­ve­ni­mo“, 
su­pap­ras­tin­ta teks­tų kal­bi­nė raiš­ka 
ir pluoš­tai smul­kių ži­nu­čių iš įvai­rių 
sri­čių by­lo­jo ad­re­sa­tą esant pa­pras­
tą, ne­di­de­lio iš­si­la­vi­ni­mo pro­vin­ci­jos 
skai­ty­to­ją.
1997 m. pa­bai­go­je pa­kvies­ta dirbti 

penk­to­ji re­dak­to­rė El­vy­ra Ku­čins­kai­tė 
iš­si­rei­ka­la­vo, kad būtų pri­pa­žin­tas į 
ra­jo­ni­nį laik­raš­tį vis la­biau pa­nė­šė­ju­
sio Ka­ta­li­kų pa­sau­lio mo­ra­li­nis ban­
kro­tas – ką gi dau­giau ga­lė­jo reikš­ti 
nau­jo pa­va­di­ni­mo pa­rin­ki­mas. San­
do­ra pre­ten­da­vo būti lei­di­niu, ku­ris 
ži­no­mas pra­pru­su­siems žmo­nėms vien 
dėl me­ni­nio ori­gi­na­lu­mo. Kaip gry­nai 
es­te­ti­nis ob­jek­tas trak­tuo­ti ir kai ku­
rie žur­na­lo teks­tai. Ta­čiau tai, kas iš 
tie­sų reiš­kė nau­ją mėn­raš­čio ta­pa­ty­
bę – skau­džių ir ak­tu­a­lių, įsi­gi­li­ni­mo 
ir to­le­ran­ci­jos be­si­šau­kian­čių mo­ra­lės, 
pa­sau­lė­žiūros, is­to­ri­nės at­min­ties, 
baž­ny­ti­nio gy­ve­ni­mo pro­ble­mų gvil­de­
ni­mas. Ga­na aki­vaiz­džiai nu­sig­rę­žu­si 
nuo „ra­du­siųjų“, San­do­ros re­dak­ci­ja, 
be­veik iš­im­ti­nai jau­ni žmo­nės, at­si­
su­ko į ieš­kan­čius, klai­džio­jan­čius, 
abe­jo­jan­čius. Evan­ge­li­za­ci­nį už­mo­jį 

Kastanto Lukėno redaguoto „Katalikų pa-
saulio“ viršelis. 1996 m. sausis

„Sandoros“ viršelis. 1998 m. gegužė Atnaujinto „Katalikų pasaulio“ viršelis. 
2002 m. sausis
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Re­gis, ru­sų fi­lo­so­fas Ni­ko­la­jus Ber­dia­
je­vas pa­lei­do į pa­sau­lį gar­si­ą­ją fra­zę, 
sa­vi­tą rak­tą į sa­vo ša­lies gy­ve­ni­mą, 
pa­sa­kęs, kad „Ros­si­ja be­spo­riad­kom 
ži­va“. Iš­ver­tus į kas­die­nę kal­bą, šis 
pa­sa­ky­mas vi­sa­da yra po ran­ka, kai 
stai­ga ne­be­ga­li su­pras­ti, kas ten vyks­
ta. Toks ne­su­pra­ti­mas gal ir nė­ra pats 
di­džiau­sias su­krė­ti­mas lie­tu­viams, 
ne vie­ną de­šimt­me­tį pra­lei­du­siems 
tie­sio­gi­nė­je Ru­si­jos įta­ko­je ir įpra­
tusiems prie kartais sveikai logikai 
prieš­ta­rau­jan­čių reiš­ki­nių, ta­čiau 
žmo­nėms iš „nor­ma­lių Va­ka­rų“ kar­
tais nė Ber­dia­je­vo žo­džiai ne­pa­de­da 

su­si­vok­ti, kaip ten funk­cio­nuo­ja vie­
ša­sis gy­ve­ni­mas. Šį kar­tą nor­ma­laus 
va­ka­rie­čio aky­se ru­tu­lio­ja­si dra­ma, 
ku­rią ga­li­ma są­ly­giš­kai pa­va­din­ti 
„Na­­cio­na­li­nai (Baž­ny­čių) me­džiok­lės 
ypa­tu­mai“.
Vei­kian­tie­ji as­me­nys: Ru­si­jos Ka­

ta­li­kų Baž­ny­čia, Ru­sų Sta­čia­ti­kių 
Baž­­ny­čia/Mask­vos pa­triar­cha­tas ir 
gau­sy­bė už­ku­li­siuo­se šmėkš­čio­jan­
čių aukš­tes­nio ar že­mes­nio ran­go 
val­di­nin­kų-biu­rok­ra­tų. Veiks­mo at­
kar­pą ga­li­ma skai­čiuo­ti nuo šių me­
tų va­sa­rio, kai Va­ti­ka­nas ke­tu­rias 
Ru­si­jo­je vei­ku­sias apaš­ta­liš­ką­sias 

Nacionaliniai (Bažnyčių) 
medžioklės ypatumai

Rūta Tu­mė­nai­tė

maž­daug stu­den­ti­jos sluoks­niu ap­ri­
bo­jo ne­že­ma in­te­lek­tu­a­lu­mo kar­te­lė ir 
ra­fi­nuo­ta sam­pro­ta­vi­mų for­ma. O ben­
druo­me­ni­­nio gy­ve­ni­mo de­ta­lių gau­sa, 
iš­sami li­tur­gi­jos ir pa­na­šių klau­si­mų 
ana­li­zė te­mi­niuo­se nu­me­riuo­se im­
pli­ka­vo, kad tai ko­ky­biš­kas lei­di­nys 
ne‑ei­li­niams pa­ra­pi­nių ben­druo­me­nių 
na­riams ar­ba ne‑ei­li­nėms mal­dos, ka­
ta­li­kiš­kų šei­mų, cha­riz­mi­nin­kų ir t. t. 
ben­druo­me­nė­lėms.
Išti­ki­mo skai­ty­to­jo paieškos fo­

ku­sui la­bai su­siau­rė­jus, mėn­raš­tis 
tarsi­ ne­iš­lai­kė vi­di­nės įtam­pos ir „su­
trūki­­nė­jo“ – vie­na da­lis vir­to at­ski­ru 
sąsiu­vi­niu Že­mės drus­ka provincijos 
ka­ta­li­kams ir kla­si­ki­nį pa­pras­tu­mą 
ver­ti­nan­tiems mies­tie­čiams, žmo­
nėms, pa­žo­di­ne pras­me gy­ve­nan­
tiems pa­gal baž­ny­ti­nį ka­len­do­rių. O 
bra­vūros ir pa­aug­liš­ko ra­di­ka­lu­mo 
ten­den­ci­jas, pop­kul­tūri­nio evan­ge­li­
za­vi­mo pro­g­ra­mą iš­sklei­dė Lux. Pa­ti 
San­do­ra ­tuo­met ėmė link­ti į lei­di­nį, 
pir­miau­sia ugdan­tį „Vieš­pa­ties vy­nuo­
gy­no dar­bi­nin­kų“ (ka­ta­li­kiš­kų or­ga­
ni­za­­cijų vei­kė­jų, ti­ky­bos mo­ky­to­jų ir  
pan.) reli­gi­nį bei kul­tūri­nį są­mo­­
nin­gu­mą, ten­ki­nan­tį te­olo­gi­niais, 
bib­liniais klausi­mais be­si­do­min­čių­jų 
smal­su­mą. Ypač tai bu­vo ma­ty­ti per 
ne­il­gą per­nykš­tį Ri­man­to Meš­kė­no 
re­dak­to­ria­vi­mą.
Lyg svars­tyk­lė­se nuo pa­kan­ka­mai 

spe­cia­li­zuo­to į po­pu­lia­raus lei­di­nio 
pu­sę pa­kry­pęs šių me­tų vi­du­ry­je re­
animuotas Ka­ta­li­kų pa­sau­lis vėl tu­ri 
re­dak­to­rę pro­fe­sio­na­lę, at­ėju­sią iš 
už ak­ty­viai Baž­ny­čio­je be­si­reiš­kian­
čių­jų ra­to. Pir­muo­siuo­se nu­me­riuo­se 
at­pa­žįs­ta­mi jau vie­ną sy­kį iš­ban­dy­ti 
at­si­vė­ri­mo ma­si­niam skai­ty­to­jui me­
to­dai – ties­mu­kai an­ga­žuo­jan­tis vir­
še­lis, daug smul­kių, sien­laik­raš­tiš­kai 
api­pa­vi­da­lin­tų ži­nu­čių, ke­le­tas iš ki­tų, 
ne­ka­ta­li­kiš­kų me­di­jų ži­no­mų au­to­rių 
pa­var­džių. Ma­si­nis skai­ty­to­jas, vie­na 
ver­tus, ga­lin­tis už­tik­rin­ti ren­ta­bi­lų 
ti­ra­žą, o an­tra ver­tus, ten­ki­nan­tis 
Baž­ny­čios no­rą krikš­čio­niš­ką žo­dį 
pa­skleis­ti kuo pla­čiau – tai „kalė­di­nis-
ve­ly­ki­nis“ ka­ta­li­kas. Ki­taip ta­riant, tai 
ne­pri­ešiš­ka ka­ta­li­ky­bei šei­ma, ku­ri 
gre­ta vi­suo­me­nės nau­jie­nų, leng­vų 

kul­tūri­nių pa­si­skai­ty­mų, pa­ska­lų 
apie žymius žmo­nes, bui­ties pata­ri­mų 
per­žvelg­tų ir vie­ną ki­tą re­li­gi­nės bei 
mo­ra­li­nės te­ma­ti­kos publi­ka­ci­ją – jei 
tik vi­sa tai ras­tų vie­name žur­na­le. 
To­kių vi­sai šei­mai skir­tų, iš re­kla­mos 
gy­ve­nan­čių, ne­bran­gių, popu­lia­rių 
leng­vo krikš­čio­niš­ko at­spal­vio mėn­
raš­čių bei sa­vait­raš­čių mo­de­lis pla­
čiai ži­no­mas Pran­cūzi­jo­je, Ita­li­jo­je, 
Ame­ri­ko­je. Lie­tu­vo­je jis kon­ku­ruo­tų 
su gau­siais žur­na­lais mo­te­rims, dien­
raš­čių sa­vait­ga­lių prie­dais, ma­tyt, ir 
su Eks­tra bei Vei­du. Be­je, pas­ta­ra­sis 
jau ko­ne me­tus, lyg pa­ju­tęs, kad ka­ta­
li­kiš­ko lei­di­nio niša apy­tuš­tė, nuo­lat 
skel­bia aki­vaiz­džiai pro­ka­ta­li­kiš­kas 
pub­li­ka­ci­jas vi­suo­me­niš­kai ak­tu­a­lio­
mis te­mo­mis.
Dar per anks­ti spręs­ti, kur to­liau 

plauks ka­ta­li­kiškos spau­dos flag­ma­
nas. Var­gu ar kas ti­ki, kad be­maž 
ste­buk­lin­ga 1989 m. pro­ga kal­bė­ti 
šim­ta­tūks­tan­ti­nei au­di­to­ri­jai pa­

si­kar­tos. Ta­pa­ty­bės pa­ieš­kos, jei 
ne­pa­vyks­ta at­ras­ti sa­vęs tam tik­ru 
bren­di­mo pe­ri­odu, kai iš ne­rūpes­tin­
gos vai­kys­tės pa­ten­ka­ma į rūs­tes­nį 
pa­sau­lį, už­si­tę­sia ir ke­lia nuo­la­ti­nį 
ne­pa­si­ten­ki­ni­mą tuo, ką jau tu­ri, ką 
jau esi pa­sie­kęs. Įsi­se­nė­ję kom­plek­
sai ne­lei­džia ob­jek­ty­viai įver­tin­ti 
ga­li­my­bių už­im­ti gei­džia­mą po­zi­ci­ją 
ar net su­vok­ti trans­for­ma­ci­jos tiks­lo. 
Tai ga­lio­ja ir žmo­gui, ir ben­druo­me­
nei. Ar­che­ti­pi­nis teks­tas, pa­sa­ko­
jan­tis, kaip as­mens ne­ten­ki­na net 
ste­buk­lin­gai ­įgyta pa­dė­tis – pa­sa­ka 
apie auk­si­nę žu­ve­lę. Jos pa­bai­ga 
pe­si­mis­tiš­ka: ­žve­jas su žmo­na lie­
ka prie su­ski­lu­sios gel­dos. Ta­čiau 
išmoningesni pedagogai mokiniams 
pa­aiš­ki­na, kad pro­ta­go­nis­to pa­dė­tis 
šios is­to­ri­jos pa­bai­go­je nė­ra to­kia 
ir blo­ga. Mat ap­su­kęs ra­tą žmo­gus 
sa­vo ieš­ko­ji­mų ke­lio­nės pra­džią re­
gi jau nau­jo­mis aki­mis – su­kaup­tos 
pa­tir­ties dė­ka. 
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ad­mi­nis­tra­tūras pa­kė­lė į vys­ku­pi­jų 
lyg­me­nį. Ši struk­tūri­nė re­for­ma, aiš­
ku, ne­pa­ti­ko Mask­vos pa­triar­cha­tui, 
ku­ris ją pava­di­no aiš­kiu ka­ta­li­kiš­ko 
ekspansionizmo stiprinimu svetimoje 
te­ri­to­ri­jo­je ir vi­siš­kai įšal­dė ir taip jau 

šil­tu­­mu nepa­sižymė­ju­sius san­ty­kius 
tarp Va­ti­ka­no ir Mask­vos. Nuo ta­da į 
žai­dimą keis­tu būdu įsi­jun­gė Ru­si­jos 
val­di­nin­kai, ir iki tol, ypač pro­vin­ci­
jo­se, nepra­leis­da­vę pro­gos pa­vai­ky­ti 
ka­ta­li­kų kuni­gus ir vie­nuo­lius, be 
jo­kio pa­aiš­ki­ni­mo at­ėmė ga­lio­jan­čias 
vi­zas jau iš pen­kių dva­si­nin­kų, tarp 
jų ir vieno vys­ku­po, ir nie­kas, nė 
pats Ru­si­jos pre­zi­den­tas Vla­di­mi­ras 
Puti­nas, nesi­tei­kia pa­aiš­kin­ti, kas 
da­rosi. Maskvos ka­ta­li­kų vys­ku­pas 
Ta­deu­šas Kon­drusie­vi­čius šau­kia­si 
už­sienio pa­gal­bos, žmo­gaus tei­sių 
gy­ni­mo gru­pės ­skam­bi­na pa­vo­jaus 
var­pais, kuni­gai bai­min­­­gai žval­go­si 
vie­nas į ki­tą, klausda­mi, kie­no gi da­
bar ei­lė. Ir visa tai vyks­ta vi­suo­ti­nio 
krikš­čio­niš­kų Baž­ny­čių drau­ga­vi­mo 
– eku­me­niz­mo – lai­kais.
Kal­ti­nin­ko paieškos – ir­gi keb­lus da­

ly­kas. Va­ti­ka­nas tvir­ti­na, jog ne­pa­da­rė 
nie­ko ne­tei­sė­ta, o tik at­kūrė nor­ma­lų 
ka­ta­li­kiš­kų struk­tūrų funk­cio­na­vi­mą, 
koks bu­vo iki 1917 m. bol­še­vi­kų per­
ver­smo. Ta­čiau Mask­vos pa­triar­cha­tas 

ma­no, kad tai aiš­kiau­sias žen­klas, jog 
ka­ta­li­kai pa­si­ry­žę tęs­ti pro­ze­li­ti­nę ir 
mi­sio­nie­riš­ką veik­lą „ka­no­ni­nė­je Ru­
sų Sta­čia­ti­kių Baž­ny­čios te­ri­to­ri­jo­je“. 
Va­ti­ka­nas į tai atsa­ko, jog to­kio da­ly­ko 
kaip „ka­noni­­nė te­ri­to­ri­ja“ nė­ra ir ne­ga­

li būti, o dėl pro­
zelitizmo prašom 
pa­teik­ti kon­k­re­
čių įro­dy­mų, ta­
da ir kal­bė­si­mės. 
Pat­riar­cha­tas, 
di­de­lei ka­ta­li­kų 
nuo­sta­bai, to­kių 
„įro­dy­­mų“ pa­tei­
kia, ta­čiau Ru­sų 
Sta­­čia­ti­kių Baž­
ny­čiai prie­šiš­ką 
veik­lą vyk­dan­
čių­­jų są­ra­še fi­
gū­ruo­ja vos ne 
vi­sos Ru­si­jos te­­
ri­to­ri­jo­je vei­kian­­­­
čios vie­nuo­li­jos, 

ypač so­­ciali­nį dar­bą dir­ban­­čios or­ga­ni­
za­ci­jos. (Kliu­vo net ir Mo­ti­nos Te­re­sės 
se­se­rims – kam jų or­di­no pa­va­di­ni­me 
yra žo­dis „mi­sio­nie­rės“.) Rei­ka­lo es­mė 
to­kia: vi­sa, kas su­si­ję su ofi­cia­lio­mis 
ka­ta­li­kiš­ko­mis struk­tūro­mis, yra ir 
bus lai­ko­ma „iš­šūkiu sta­čia­tiky­bei, 
per tūks­tant­me­čius įsi­šak­ni­ju­siai 
ša­lies te­ri­to­ri­jo­je“, nes, kaip iš­dės­ty­
ta Mask­vos pa­triar­cha­to pa­reiš­ki­me 
ki­tą die­ną po ka­ta­li­kiš­kų vys­ku­pi­jų 
įstei­gi­mo, ru­sų tau­ta „kul­tūriš­kai, 
dva­siš­kai ir is­to­riš­kai yra Ru­sų Sta­
čia­ti­kių Baž­ny­čios kai­me­nė“. 
Tai­gi maž­daug toks šian­dien yra 

ofi­cia­lių san­ty­kių tarp Ru­si­jos ka­ta­
li­kų ir sta­čia­ti­kių va­do­vy­bės sta­tus 
quo, nors ką ga­li ži­no­ti, ar, pa­vyz­
džiui, iki spa­lio pradžios ne­pa­si­pil­dys 
iš­va­ry­tų­jų ku­ni­gų są­ra­šas. Ta­čiau 
skelb­ti apie eku­me­niz­mo mir­tį Ru­
si­jo­je ir­gi ne­iš­ei­na, – šiaip ar taip, 
įvaiz­džiu rūpin­tis rei­kia, ypač jei 
ste­bi bud­ri Va­ka­rų ži­niask­lai­dos 
akis. Ta­čiau tik­ krei­vą šyps­nį ke­lia 
pra­ne­ši­mus apie ka­ta­li­kų per­se­kio­
ji­mus per­trau­kian­tys Mask­vos ir 
vi­sos Ru­si­jos pa­triar­cho Alek­si­jaus 
II pa­sa­ky­mai, kad jis mie­lai su­si­tik­
tų su po­pie­žiu­mi Jo­nu Pau­liu­mi II 

neut­ra­lio­je te­ri­to­ri­jo­je, šian­dien net­gi 
nu­ro­do­ma, kad tai ­ga­lė­tų būti Slo­vė­
nija1. At­ro­do, kad rusiš­kos tik­ro­vės 
vei­kia­mi, kla­si­ki­niai vaka­rie­tiško 
ekumenizmo modeliai laipsniškai 
mu­ta­vo į „eku­me­niz­mą Ezo­po būdu“: 
jau ku­ris lai­kas Ru­sų Sta­čia­ti­kių 
Baž­ny­čios va­do­vas drau­gys­tės ži­nias 
Ro­mos po­pie­žiui siun­ti­nė­ja mu­zi­kos 
ban­go­mis, tar­kim, per Ru­si­jos mu­zi­ki­
nį ko­lek­ty­vą, cho­rą ar or­kest­rą, ku­rie 
nuvyksta pakoncertuoti asmeniškai 
pa­čiam Šv. Tė­vui ir šitaip, di­de­liam 
Va­ka­rų žur­na­lis­tų džiaugs­mui, „tie­
sia til­tus virš aud­rin­gų eku­me­ni­nių 
van­de­nų“2. Na tai kas, kad tuo pat 
me­tu ten, Ru­si­jo­je, prie ka­ta­li­kų 
mal­dos na­mų vyks­ta „ne­pa­ten­kin­tų 
pi­lie­čių“ pi­ke­tai, at­ima­mi lei­di­mai 
pa­baig­ti jau be­veik pa­sta­ty­tus ka­
ta­li­kiš­kus mal­dos na­mus, o pa­čio­je 
Dūmo­je kuo rim­čiau­siai svars­to­ma, 
kaip čia pri­ver­tus pre­zi­den­tą pa­nai­
kin­ti nau­jai įkur­tas Ru­si­jos ka­ta­li­kų 
vys­ku­pi­jas, – juk jos ke­lia grės­mę ne 
tik Ru­sų Sta­čia­ti­kių Baž­ny­čiai, bet ir 
te­ri­to­ri­niam ša­lies ne­lie­čia­mu­mui, 
gir­di, „vys­ku­pi­ja yra Ro­mos Ka­ta­li­kų 
Baž­ny­čios vy­riau­sy­bės te­ri­to­ri­ja, nes 
Va­ti­ka­nas ir­gi yra vy­riau­sy­bė“3, – tai 
Dūmos na­rio Ge­na­di­jaus Rai­ko­vo 
sam­pro­ta­vi­mai. (Ką šia pro­ga pa­reiš­
kė Vla­di­mi­ras Ži­ri­nov­skis, aiš­ku ir be 
tiks­les­nių ci­ta­tų.)
Aukš­čiau­si Va­ti­ka­no eku­me­ni­nių 

rei­ka­lų pa­rei­gūnai ga­li kiek no­ri ci­tuo­
ti ka­no­nų tei­sės punk­tus, liu­di­jan­čius, 
kad vys­ku­pi­jų įstei­gi­mas bu­vo tei­sė­
tas žings­nis, ne­rei­ka­la­vęs Mask­vos 
pa­triar­cha­to pri­ta­ri­mo. (Kar­di­nolas 
Wal­te­ris Kas­pe­ris tvir­ti­na, jog pa­triar­
cha­tas bu­vo iš anks­to in­for­muo­tas, 
ta­čiau ne­pa­tei­kė ofi­cia­laus at­sa­ky­mo.) 
Ka­ta­li­kų pa­aiš­ki­ni­mai nie­ko ne­duos, 
kaip ne­da­vė ir pro­testai dėl 1997 m. 
pri­im­to re­li­gi­jos lais­vės įsta­ty­mo, ku­
ris, su­kė­lęs ant ko­jų Va­ka­rų žmo­gaus 
tei­sių gy­ni­mo or­ga­ni­za­ci­jas, – mat 
ja­me tarp tra­di­ci­nė­mis pri­pa­žįs­ta­mų 
re­li­gi­jų ka­ta­li­ky­bei ne­at­si­ra­do vie­tos, 
o tai au­to­ma­tiš­kai reiš­kė tie­sų ke­lią 
į ne­įvei­kia­mą biu­rok­ra­ti­nį la­bi­rin­tą, 
– tik dar kar­tą pa­tvir­ti­no pa­ma­ti­nį 
skir­tu­mą, į ku­rį su­dūž­ta bet ko­kie 

Taganrogo bažnyčios interjeras. 1999. Birutės Gučaitės SJE nuotr.
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mė­gi­ni­mai ra­cio­naliai su­vok­ti, kas iš 
tie­sų vyks­ta Ru­si­jo­je. Ko­men­tuo­da­mas 
mi­nė­tą­ įsta­ty­mą, vie­nas ru­sų ka­ta­li­kų 
žur­na­lis­tas mėgi­no pa­aiš­kin­ti ru­siš­
kos tik­ro­vės sub­ti­lu­mus. Jis sa­kė: 
„Žmo­nės iš Va­ka­rų nie­kaip ne­ga­li 
su­pras­ti, kad Ru­si­ja yra ne įsta­ty­mo 
rai­dės, bet įstaty­mo dva­sios ša­lis, tad 
jei­gu įsta­ty­me bus pa­ra­šy­ta, – o taip 
ir bu­vo parašyta, – kad sta­čia­ti­ky­bei 
ten­ka svar­bus vaid­muo Ru­si­jos kul­
tūro­je ir pan., pa­kan­ka taip su­ra­šy­ti 
įsta­ty­mą, kad daug kas pri­klau­sy­tų 
nuo val­di­nin­kų sa­vi­va­lės, o val­di­nin­
kams jau įkal­ta į gal­vą, kad Ru­si­jo­je 
yra sta­čia­tiky­bė, ku­rią rei­kia gerb­ti ir 
my­lė­ti, ir ki­ti, ku­rių kil­mę ir po­li­ti­nę 
pa­krai­pą būti­na iš­si­aiš­kin­ti“. 
Iro­niš­ka, ta­čiau būtent kil­mė ver­čia 

ka­ta­li­ky­bę Ru­si­jo­je jaus­tis ne­my­li­ma 
po­duk­ra. O už ką ją my­lė­ti, jeigu jos 
gys­lo­mis te­ka len­kiš­kas, lie­tu­viš­kas 
ar vo­kiš­kas krau­jas, o pa­ti po­duk­ra, 
jei šian­dien ir kal­ba ru­siškai, tai su 
ryškiai jun­ta­mu len­kiš­ku ak­cen­tu. Ba­
lan­džio mėne­sį iš Ru­si­jos iš­va­ry­tas 
Ir­kuts­ko vys­ku­pas Jer­zis Ma­zu­ras 
už sa­vo dar­bo vie­tą ga­li pa­dėko­ti ne 
kam ki­tam, bet pa­čiam Sta­li­nui, nes 
tai jį Ru­si­jos ka­ta­li­kai juo­kau­da­mi 
lai­ko tik­ruo­ju Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios 
Si­bi­re įkūrė­ju. I m­pe­ri­nis pa­vel­das 
siekia dar to­liau už tą at­min­tį, kurią 
de­monst­ruo­ja Ru­si­jos tau­ti­nio gry­
nu­mo mi­to pro­pa­guo­to­jai. Šian­dien 
ei­li­nis ru­sas nė ne­nu­tuo­kia, jog XIX a. 
ti­piš­ka­me Si­bi­ro pro­vin­ci­jos mies­te­ly­je 
jau gy­ve­no vie­tos lenkų ben­druo­me­
nė, ku­rių pro­tė­viai bu­vo čia ati­trem­ti 
po ne­sėk­min­gų su­ki­li­mų prieš ca­ro 
re­ži­mą. Tai­gi pa­tys pri­trė­mė­te, pa­
tys ir tvar­ky­ki­tės. Tik Roma­no­vų 
di­nas­ti­ja tvar­kė­si daug žmo­niš­kiau 
ir buvo ga­nė­ti­nai pa­kan­ti to­kiems 
et­ni­niams an­kla­vams: lei­do kur­ti 
ka­ta­li­kiš­kas pa­ra­pi­jas, tu­rė­ti sa­vo 
ku­ni­gus, tik draudė ieš­ko­ti sau adep­tų 
už ben­druo­me­nės ri­bų. Sta­čia­ti­kiai į 
sa­vo pu­sę juos trauk­ti ga­lė­jo, bet jie 
sta­čia­ti­kių – ne. Tai­gi pro­ze­li­tiz­mas 
ga­lė­jo būti tik vie­nak­ryp­tis. Šian­dien 

Ru­si­jos ka­ta­li­kų va­do­vai sta­­­čia­ti­kių 
kaltinimus ekspansija ir prozelitizmu 
at­me­ta, rem­da­mie­si faktu, jog be­veik 
vi­sos nūnai vei­kian­čios ka­ta­li­kiš­kos 
pa­ra­pi­jos yra ne nau­jai įsteig­tos mi­si­
jos, bet at­kur­ti iki 1917 m. funk­cio­na­vę 
viene­tai. Ki­tas da­ly­kas – dva­si­nin­kų 
kon­tin­gen­tas. Tačiau vėl­ ga­li­ma kal­­
tinti tik so­vietų pa­li­ki­mą, kad šian­dien 
tik 15% ka­ta­li­kų ku­ni­gų yra Ru­si­jos 
­Fe­de­ra­ci­jos pi­lie­čiai, o pa­grin­di­nė 
už­sie­nie­čių dva­si­nin­kų tie­kė­ja yra 
Len­ki­ja, kur ir ku­ni­gų daug, ir jie dar 
­ate­iz­mo lai­kais bu­vo pri­vers­ti iš­mok­ti 
­ru­sų kal­bą. 
Štai rei­ka­las ir pa­sie­kė „na­cio­na­li­nį 

mo­men­tą“. Mums, lie­tu­viams, gal­būt 
ne­bus sun­ku pa­jus­ti rei­ka­lo es­mę, nes 
pa­tys tu­ri­me il­ga­am­žę san­ty­kių su 
len­kais is­to­ri­ją. „Len­kų klau­si­mas“ 
vis daž­niau ka­ta­li­kų opo­nen­tų ima­
mas lai­ky­ti Baž­ny­čių ne­san­tai­kos 
ak­me­niu. Rug­pjūčio 
mė­ne­sį įta­kin­gas Ru­si­
jos dienraštis Ne­za­vis­
si­ma­ja ­ga­ze­ta kal­tę dėl 
įtam­pos tarp ka­ta­­li­kų 
ir sta­čia­ti­kių su­ver­tė 
Ru­si­jo­je per­ne­lyg iš­au­
gu­siai len­kų įta­kai ir 
len­kų ku­ni­gams, „ne­
mo­kan­­tiems ru­sų kal­
bos ir ne­pa­žįs­tan­tiems 
ru­sų kultūros“ bei 
demonstruojantiems 
„prie­­šiš­ku­mą Ru­si­jai ir 
sta­čia­ti­ky­bei“. Pa­sak 
dien­raš­čio, leis­da­mas 
len­kų dva­si­nin­kams 
įsi­ga­lė­ti tarp Ru­si­jos 
ka­­tali­kų, Va­ti­ka­nas 
pa­ro­dė „vi­siš­ką is­to­
ri­nių są­ly­gų ne­su­pra­
ti­mą, ku­rio­mis len­kų 
dva­si­nin­kai vei­kė Ru­
si­jo­je“. Tos są­ly­gos – tai 
XVII a. len­kų in­va­zi­ja į 
Ru­si­ją bei Len­ki­jos baž­ny­čios pa­ra­ma 
an­ti­ru­siš­kiems su­ki­li­mams, ku­rių 
dė­ka šian­die­ni­niams ru­sams len­kų 
ka­ta­li­ky­bė aso­ci­juo­ja­si su „sve­ti­mu 
ti­kė­ji­mu“4. Ta­čiau su­vers­ti vi­są kal­tę 
šim­ta­me­čiams da­ly­kams būtų per­ne­
lyg pa­pras­ta. Pats Va­ti­ka­no eku­meni­

nių rei­ka­lų še­fas kar­di­no­las Kas­pe­ris 
pri­pa­žįs­ta, jog va­ka­rie­čiui la­bai sun­ku 
per­pras­ti ­„Ry­tų men­ta­li­te­tą ir kul­
tūrą“: „Tai klau­si­mas apie Va­karų ir 
Ry­tų Ro­mos im­pe­ri­jas. Ber­ly­no sie­na 
griu­vo, bet kul­tūri­nė sie­na tam tikra­ 
pras­me iš­li­ko, tai­gi [Ru­si­jo­je] mums 
rei­kia di­džiu­lės kan­try­bės“5. 
Bet ar tik­rai, kaip pa­sa­ko­se, pa­mo­tė 

yra visada pikta ir nepelnytai kaltina 
ge­rą­ją po­duk­rą? Ne­gi čia vis­kas taip 
į vie­nus var­tus? Tik­rai ne. Ir Va­ti­
ka­no, ir Ru­si­jos ka­ta­li­kų hie­rar­chai 
ofi­cia­liuo­se pa­si­sa­ky­muo­se kar­tais 
už­si­min­da­vo, jog gal­būt pa­ski­ri ne­
tin­ka­mo jų dva­si­nin­kų ar vie­nuo­lių 
el­ge­sio fak­tai ga­lė­jo tap­ti pa­grin­du 
kaltinimams prozelitine ar priešiška 
veik­la tarp sta­čia­ti­kių, ta­čiau kon­
kre­čios de­ta­lės į vie­šu­mą, bent jau 
ka­ta­li­kiš­ko­je ži­niask­lai­do­je, pa­kliūva 
ga­na re­tai. O tos de­ta­lės kar­tais būna 

la­bai iš­kal­bin­gos. Štai po­ra pa­vyz­džių 
iš ne­ži­no­mais pa­no­ru­sių lik­ti šal­ti­
nių. Vie­nas jų – apie pro­ze­li­tiz­mą. 
Pra­ėju­sio de­šimt­me­čio pra­džio­je, 
po­pie­žiui lan­kan­tis Čens­tachavo­
je, į su­si­ti­ki­mą at­vy­ko ir jau­ni­mas 
iš Ru­si­jos. Tai bu­vo ma­si­nė ak­ci­ja, 

r e l i g i j a
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80–100 tūks­tan­čių ru­sų, dau­giau­sia 
iš Mask­vos ir Pe­ter­bur­go, į Len­ki­ją 
rie­dė­jo sau­sa­kimši trau­ki­niai. Tik 
štai į šį su­si­ti­ki­mą jie bu­vo ver­buo­
jami komjaunuoliškose ja­čei­ko­se: 
no­ri­te už dy­ką nu­va­žiuo­ti į Len­ki­ją? 
O kaip­gi! Ta­da pra­šom. Ne­rei­kia nė 
sa­ky­ti, kad po to­kios „ura-ka­ta­li­ky­
bės“ ak­ci­jos Mask­vos pa­ra­pi­jos smar­
kiai iš­au­go. Ki­tas pa­vyz­dys su­si­jęs 
su Si­bi­ro vys­ku­po Ma­zu­ro iš­va­ry­mu. 
Ka­ta­li­kų hie­rar­chai pa­brė­žia, kad 
sie­kiant ne­už­rūs­tin­ti sta­čia­ti­kių, 
nau­jai įsteig­tų vys­ku­pi­jų va­do­vams 
ti­tu­lai bu­vo su­teik­ti ne pa­gal mies­
tus, kur yra tų vys­kupi­jų cen­trai, bet 
pa­gal jų šven­tą­jį globė­ją. Tuo tar­pu 
ne­įvar­dy­tas Va­ti­ka­no šal­ti­nis nau­
jie­nų agen­tūrai Cat­ho­lic World News 
už­si­mi­nė, jog vys­ku­pas Ma­zu­ras bu­vo 
iš­va­ry­tas to­dėl, kad stei­giant nau­ją 
vys­ku­pi­ją Ir­kut­ske, jos pa­va­di­ni­me 

Va­ti­ka­nas pa­nau­dojo for­ma­lų ti­tu­lą, 
ku­ria­me bu­vo mi­ni­mas „Ka­ra­fu­to“ 
re­gio­nas. Ka­ra­fu­to – tai ja­po­niš­kas 
Ru­si­jai pri­klau­sančio pie­tų Sa­cha­li­no, 
1905–1945 m. pri­klau­siu­sio Ja­po­ni­
jai, var­das. Ru­si­jos pa­rei­gūnams dėl 
to už­pro­tes­ta­vus, Va­ti­ka­nas grei­tai 
pa­kei­tęs pa­va­di­ni­mą ru­siš­ku ati­tik­
me­niu ir pa­aiš­ki­nęs, jog tai vi­so la­bo 

6 The Tablet, 2002 07 22.

te­bu­vęs for­ma­lu­mas. Nors vys­ku­pas 
Ma­zu­ras bu­vo iš­va­ry­tas jau pa­kei­tus 
pa­va­di­ni­mą, ta­čiau ky­la klau­si­mas: 
ar būti­nai rei­kė­jo mo­juo­ti rau­do­na 
ske­pe­ta? Ma­ža to, kulu­a­­­­ruo­se kal­ba­
ma, jog ir vys­ku­pi­jų įstei­gi­mas bu­vo 
ne Va­ti­ka­no Vals­tybės sek­re­to­ria­to 
ini­cia­ty­va, bet in­ten­sy­vaus pa­čios 
Ru­si­jos vys­ku­pų kon­fe­ren­ci­jos lo­
biz­mo pa­da­ri­nys. BBC radi­jo Ru­sų 
re­dak­ci­jos apie tai pa­klaustas, Mask­
vos vys­ku­pas Kon­dru­sie­vi­čius kuo 
ra­miau­siai at­sa­kė, jog „at­ėjo lai­kas“6. 
Nors, tu­rint ome­ny­je da­bar­tinę pon­ti­
fi­ka­to si­tu­a­ci­ją, la­­biau ti­kė­ti­nas būtų 
at­sa­ky­mas „kol dar yra lai­ko“.
Vis dėl­to sun­ku čia būtų ap­kal­

tinti Ru­si­jos ka­ta­li­kų hie­rar­chus 
sie­kiant sa­vų tiks­lų pla­čio­jo eku­me­
niz­mo są­skai­ta. Mat vi­si kal­ti­ni­mai 
pro­ze­li­tiz­mu, pa­grįs­ti ir ne­pa­grįs­ti, 
ko­men­tuo­to­jų ma­ny­mu, tė­ra dūmų 

už­dan­ga, ku­ria sie­kia­ma su­stab­dy­ti 
sėk­min­gą Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios plėt­
rą Ru­si­jo­je. Pran­cūzi­jos sta­čia­ti­kių 
te­olo­gas Oli­vier Cle­men­tas tei­gia, 
jog Va­ka­rų ka­ta­li­ky­bė pel­no ne­ma­ža 
ša­li­nin­kų tarp in­te­lek­tu­a­lų, ku­riuos 
la­bai do­mi­na Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios so­
cia­li­nis mo­ky­mas, nes Ru­sų Sta­čia­
ti­kių Baž­ny­čio­je jo nė­ra. To­dėl Ru­sų 

Sta­čia­ti­kių Baž­ny­čios pa­reiš­ki­mai 
apie „kiek­vie­no ruso sta­čia­tikiš­ku­mą 
iš pri­gim­ties“ ke­lia grau­dų šyps­nį 
vals­ty­bė­je, ku­rią geriau­siu at­ve­ju 
ga­lima pa­va­din­ti ne­re­li­gin­ga ša­li­mi. 
Ar ­reikia ste­bė­tis, kad to­kio­mis są­ly­
go­mis kon­ku­ren­ciją lai­mi Baž­ny­čia, 
skel­bian­ti ne tik sie­lų iš­ga­ny­mą,­ bet 
kartu su sielomis nepamirštanti ir 
kūno, ne­si­kra­tan­ti ­juo­do dar­bo prie­
glau­do­se, li­go­ni­nė­se ir ­na­š­­lai­ty­nuo­se? 
Kar­di­no­lo Kas­pe­rio tei­gi­mu, des­pe­
ra­tiš­kos Ru­­­sų Sta­­čia­ti­­kių Baž­­ny­čios 
sa­vi­sau­gos pa­stan­gos liu­di­ja gi­lų 
ne­visa­ver­tiš­ku­mo komp­lek­są, ku­rį 
iš­gy­ve­na re­li­gi­ja, vos dau­giau kaip 
de­šimt­me­tį gy­ve­nan­ti lais­vė­je. „Pir­
mą kar­tą per sa­vo is­to­ri­ją Ru­sų Sta­
čia­ti­kių Baž­ny­čia yra lais­va – lais­va 
nuo Bi­zan­ti­jos im­pe­ra­to­rių, os­ma­nų 
val­do­vų, ca­ro ir, ­ži­no­ma, ko­mu­nis­tų 
prie­spau­dos bei per­se­kio­ji­mo. [...] Ši 
Baž­ny­čia pri­va­lo ras­ti sa­vo vaid­me­nį, 
sa­vo vie­tą ir sa­vo kryp­tį vi­siš­kai pa­
si­kei­tu­sia­me pa­sau­ly­je. Mes no­ri­me 
jiems pa­dė­ti.“7 Be abe­jo­nės, pas­ta­rie­ji 
kar­di­no­lo Kas­pe­rio žodžiai reiš­kia ir 
mi­li­jo­ni­nes su­mas, ku­riomis už­sie­
nio ka­ta­li­kiš­ki lab­da­ros fon­dai dos­
niai ­mai­ti­no ir te­be­mai­tina Mask­vos 
pa­triar­cha­tą. Per pas­ta­ruo­sius 10 
me­tų ka­ta­li­kiš­kas lab­da­ros fon­das 
­Kir­che in Not pa­sky­rė Ru­si­jai dau­giau 
kaip 33 mln. JAV do­le­rių, iš ku­rių 
52% ati­te­ko ka­ta­li­kų, o 48% – sta­
čia­ti­kių pro­jek­tams8. Ta­čiau Rusų 
­Sta­­čia­ti­kių Baž­ny­čios nuo­sta­ta to­kio 
ka­ta­li­kų de­monst­ruo­ja­mo „so­li­da­
ru­mo eku­me­niz­mo“ at­žvil­giu iš­li­ko 
ori ir ne­pa­len­kia­ma: „Pi­ni­gus mie­lai 
pri­im­si­me, bet tei­sės gel­bė­ti sie­las 
jums neper­lei­si­me“. Jei­gu tai, ką 
šian­dien pa­sau­lis ma­to Ru­sų Sta­čia­
ti­kių Baž­ny­čios el­ge­sy­je, yra nau­jos­ 
ta­pa­ty­bės pa­ieš­kos, tai vie­ną keis­tą 
ir turbūt nenu­ma­ty­tą re­zul­ta­tą jos 
­pa­sie­kė – Ka­ta­li­kų Baž­ny­čia Ru­si­joje 
su vi­sa savo so­cia­li­ne veik­la ne­ga­lė­jo 
ti­kė­tis ge­res­nės PR kam­pa­ni­jos sa­vo 
nau­dai, kokią prieš sa­vo va­lią jai sa­
vo aud­rin­gais pro­tes­tais su­kė­lė Ru­sų 
Sta­­čiati­kių Baž­ny­čia. 

r e l i g i j a

7 The Tablet, 2002 07 06. 8 L’Osservatore Romano, 2002 01 27.



Karagandos kunigų seminarija. 1999. Birutės Gučaitės SJE nuotr.
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Valia, veiksmas, vienatvė
Man­fre­das Žvirgž­das

Šių me­tų va­sa­ra pa­žy­mė­ta svar­bių 
mūsų kul­tūrai, nors prie­šin­giems ver­
ty­bi­nės orien­ta­ci­jos po­liams pri­klau­
siu­sių, as­me­ny­bių ne­tek­ti­mi. Ger­bėjų 
mi­nios ir ka­ted­rų var­pų skam­be­sys 
iš­ly­dė­jo Ber­nar­dą Braz­džio­nį, iki pas­
ku­ti­nės aki­mir­kos ti­kė­ju­sį die­viš­ka 
žmo­gaus pri­gim­ti­mi, sa­vo es­te­ti­ne ir 
pi­lie­ti­ne po­zi­ci­ja pa­si­li­ku­sį „po aukš­
tai­siais skliau­tais“, krikš­čio­niš­ko­
sios tra­di­ci­jos te­ri­to­ri­jo­je, puo­se­lė­ju­sį 
tau­ti­nį są­mo­nin­gu­mą, ku­ris ma­žoms 
tau­toms to­li gra­žu nė­ra sa­vai­me su­
pran­ta­ma ver­ty­bė. Rug­pjūčio 18 d. mi­
rė Ri­čar­das Ga­ve­lis – ki­to lai­ko bei mo­
ra­li­nių nuo­sta­tų kūrė­jas, pub­li­cis­tas, 
po­li­ti­kos ap­žval­gi­nin­kas, di­plo­muo­tas 
fi­zi­kas, anot jį pa­ži­no­ju­sių­jų, jaut­rus 
žmo­gus, vi­saip slė­pęs sa­vo vi­di­nio 
pa­sau­lio kom­pli­ka­ci­jas, ta­čiau tie­siog 
už­tvin­dęs su­kur­tą pro­zos pa­sau­lį keis­­
tais ir at­gra­siais kom­plek­sais ir fo­bi­
jo­mis. Tai pa­čiai li­te­ra­tūri­nei kar­tai 
at­sto­vau­jan­tis Jur­gis Kun­či­nas iš­lai­kė 
dar ir sub­ti­lų, vi­sai ne ci­niš­ką hu­mo­
ro jaus­mą, Sau­lius To­mas Kond­ro­tas 
ėmė­si kul­tūro­lo­gi­nių ko­dų, sun­kiai 
at­sklei­džia­mų aliu­zi­jų, kol vi­sai nu­ti­lo 
kaip ra­šy­to­jas, o Jur­ga Iva­naus­­kai­tė 
pa­si­nė­rė į mis­ti­nes me­di­ta­ci­jas. Ga­ve­
liui, ver­ti­nant jį šia­me kon­teks­te, šiek 
tiek trūko ir pa­sa­ko­ji­mo pa­trauk­lu­mo, 
ir gi­les­nio kul­tūros (ne vien so­cio­lo­gi­
jos) pažini­mo. 
Triukš­min­go at­gar­sio su­lau­ku­sių 

kny­gų au­to­rius, įsi­lie­jęs į po­stmo­der­
nis­ti­nių eru­di­tų sto­vyk­lą, ar­dė ir per­
konst­ra­vo ro­ma­no ar no­ve­lės siu­žetą 
pa­gal sa­vo su­gal­vo­tus griež­tos lo­gikos 
dės­nius, o kūry­bos te­mų ir įvaiz­džių 
ieš­ko­jo tam­siuo­siuo­se kas­die­ny­bės už­

k u l t ūr a

ka­bo­riuo­se, į ku­riuos iki tol taip giliai­ 
ne­bu­vo nie­kas įsi­skver­bęs. Sti­lis­ti­nių 
kon­struk­ci­jų, griež­tai mo­ty­vuo­tų eks­
pe­ri­men­tų tai­ky­mas jo kūry­bo­je suda­
rė prieš­prie­šą ne­val­do­mam ira­cio­na­lu­
mui, šiur­pi­nu­siam mo­ra­lės gy­nė­jus ir 
jaut­res­nės vaiz­duo­tės skai­ty­to­jus. Jau 
skan­da­lą su­kė­lu­sia­me dras­tiš­ka­me 
„Vil­niaus po­ke­ry­je“ (1989) aki­vaiz­di 
tik­ro­vės ap­ra­šy­mo ir siur­re­a­lis­tinės 
vi­zi­jos san­dūra, pri­me­nan­ti „ma­giš­
ko­jo re­a­liz­mo“ pa­ra­fra­zes. So­vie­ti­nės 
san­tvar­kos pu­vė­siai, pub­li­cis­tų su­vok­­
ti pir­miau­sia me­ta­fo­riš­kai, ro­ma­ne 
ta­po ap­čiuo­pia­mi, bjau­ras­tis įsi­smel­kė 
į mies­to pei­za­žą, pa­si­da­rė at­pa­žįs­ta­ma 
vei­kė­jų elg­se­no­je. Kri­ti­kas pa­ste­bė­jo: 
„mo­de­liuo­da­mas erd­vė­lai­kį R. Ga­ve­
lis išeities tašku neretai pasirenka 
tik­ro­viš­ką sta­tus quo, ku­ris toliau­ 
ru­tu­lio­ja­mas ne­ly­gi­nant fan­tas­ma­
go­riš­ka­me sap­ne, ir nau­jos si­tu­aci­jos 
lo­gi­ka jau ne­be­pa­klūs­ta anks­tes­nia­jai 
kon­ven­ci­jai“1. 
Ar ra­šy­to­jas tik­rai ma­nė, kad Lie­

tu­va esan­ti „vi­sa­tos su­bi­nė“ ar kad 
pasau­lį val­dan­ti „Di­džio­ji Die­vo ne­
tei­sy­bė“? Jei tik­rai taip, tai ga­li­ma 
numa­ty­ti, kaip ne­leng­va jam bu­vo 
iš­lai­ky­ti svei­ką pro­tą ir ana­li­ti­ko 
skvar­bu­mą, iš vi­sų pu­sių spau­džiant 
ir psi­cho­lo­gi­nę pu­siau­svy­rą iš­ba­lan­
suo­jant de­struk­ci­jos, de­gra­da­ci­jos nuo­
jau­toms. Rei­kė­jo būti stip­rios va­lios 
arba ieš­ko­ti va­lios ap­raiš­kų iš­orė­je. 
Vo­liun­ta­ris­ti­nį pra­dą ar­ti­mes­ni ra­šy­
to­jui drau­gai pa­žy­mė­jo ir ne­kro­lo­ge: 
„Valia bu­vo tas už­da­ras, sau pa­kan­
ka­mas, ne­pri­klau­so­mas pa­sau­lis, 
ku­ria­me Ri­čar­das kūrė sa­ve ir sa­vo 
he­ro­jų gyve­ni­mus, eks­pe­ri­men­ta­vo su 

sa­vi­mi ir ki­tais“2. Jo kūri­nių pa­sau­lis 
ga­li pa­si­ro­dy­ti šal­tas ir žiau­rus. Tam 
greitai­ at­ras­tu­me pa­tei­si­ni­mą: anks­
čiau – pil­kų so­vie­ti­nės stag­na­ci­jos me­
tų gniuž­­dan­čią at­mos­fe­rą, pas­ta­ruo­ju 
me­tu – „nau­ja­lie­tu­vių“ veid­mai­nys­tę, 
prie­var­tą, mo­ra­li­nį su­pu­vi­mą. Ga­ve­lio 
pa­sau­ly­je tarps­tan­čio blo­gio prie­žas­tys 
dau­giau­sia po­li­ti­nės ir so­cia­li­nės, gal 
to­dėl pas­ku­ti­niais me­tais pro­zi­nin­kas 
ti­kė­jo­si pri­si­kas­ti iki pa­čių jo šak­nų, 
ati­džiai se­kė pai­niau­sias po­li­ti­nes 
in­tri­gas, ne­slėp­da­mas li­be­ra­lių pa­
žiūrų, kar­tais pa­kryps­tan­čių link 
kraš­tu­ti­nu­mų. 
Dar vals­ty­bės for­ma­vi­mo­si pra­džio­

je ne­gai­les­tin­gas so­vie­ti­nės sis­te­mos 
kri­ti­kas vir­to in­te­lek­ti­nį aki­ra­tį ri­bo­
jan­čio na­cio­na­liz­mo kri­ti­ku, reiš­ku­siu 
ne­pa­si­ten­ki­ni­mą dėl to, kad pas mus 
įsi­ga­li ne­svei­kas tau­tiš­ku­mo kul­tas, 
grės­mę ke­lian­tis „anach­ro­nis­tinės 
už­da­ros tau­ti­nės vals­ty­bės ir pseu­
do­so­cia­lis­ti­nio ko­lek­ty­viz­mo idė­jų 
mi­ši­nys“3. Pa­gar­sė­jęs kaip kos­mo­po­
li­tas ir vi­so to, kas se­na ir tra­di­ciš­ka, 
prie­ši­nin­kas, Ga­ve­lis ir vė­liau, pa­
pra­šy­tas at­skleis­ti, ko­kie lie­tu­vių ir 
pasaulio autoriai jam kaip rašytojui 
da­rę reikš­min­ges­nę įta­ką, ne­mi­nė­jo 
nė vie­nos lie­tu­viš­kos, tik is­pa­nų, ai­rių 
pro­zi­nin­kų mo­der­nis­tų pa­var­des (Jor­
ge Luis Bur­ges, Ju­lio Cor­tį­zar, Ja­mes 
­Jo­y­­ce, Sa­mu­el Bec­kett) bei eko­no­mi­
nės min­ties kla­si­kus (Adam Smith, 
Mu­raj Mi­ses, Lud­vig von Rot­hbard)...4 
Glo­ba­laus žvilgs­nio pa­stan­gos, ku­rias 
po­li­ti­kos ap­žval­gi­nin­kai ir eseis­tai 
ėmė nuo­sek­liau ro­dy­ti gal pas­ku­ti­
niuo­ju pen­kme­čiu, Ga­ve­lio pub­li­cisti­­
niuo­se teks­tuo­se aki­vaiz­džios jau nuo 
At­gi­mi­mo pra­džios (šiuo po­žiūriu jo 
pirm­ta­ku ga­li būti lai­ko­mas ki­tas 
iš­ki­lus „pa­sau­lio pi­lie­tis“ To­mas Venc­
lo­­va). Šian­dien su­abe­jo­tu­me, ar vi­sa­da 
jis bu­vo tei­sus, ar ne­pri­si­dė­jo prie da­
bar vi­suo­se so­cia­li­niuo­se sluoks­niuo­se 
iš­si­ke­ro­ju­sio at­sai­naus ni­hi­liz­mo ir 
pa­nie­kos vis­kam, kas bent užuo­mi­
no­mis nu­ro­do į ver­ty­bi­nį san­ty­kį su 

1 Ka­lė­da, A., Ro­ma­no struk­tūros mat­me­nys, 
Vil­nius: Lie­tu­vių li­te­ra­tūros ir tau­to­sa­kos ins­ti­
tu­tas, 1996, p. 84.

2 De­gė­sis, L., „Te­būnie ta­vo va­lia“, in: Lite­

ra­tūra ir me­nas, 2002 08 23, Nr. 2913.
3 Ga­ve­lis, R., „At­ei­tis, ku­ria­ma iš pra­ei­ties“, 

in: Baltos lankos, 1992, Nr. 2, p. 215.
4 Žr. Ga­ve­lis, R., „Vis­kas tu­ri su­si­klos­ty­

ti lais­vai ir sa­vai­me“, in: Ti­kė­ti ir ra­šy­ti: 21 
šiuolaikinis lietuvių rašytojas apie tikėjimą, 
kūrybą ir save, sud. Gediminas Mikelaitis, 
Vil­nius: ­Aidai, 2002, p. 85.
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į so­ciu­mą ar pro­gre­są orien­tuo­to­mis 
idė­jo­mis. Ša­lia drą­sių, „tau­ti­nį me­
ną“ nu­vai­ni­kuo­jan­čių pa­reiš­ki­mų vis 
dėl­to ga­li­ma pri­si­min­ti, kad ra­šy­to­jas 
są­ži­nin­gai vyk­dė „lietu­­vio pa­sau­ly­je“ 
mi­si­ją, ne­iš­ven­gia­mai tek­da­vu­sią 
įvai­rio­se tarp­tau­ti­nė­se in­te­lek­tu­a­lų 
kon­fe­ren­ci­jo­se.
Nuo­sek­liai prie­ši­nę­sis so­cia­lis­ti­

nės ly­gia­vos iš­pa­ži­nė­jams, jis bu­vo 
ne­pa­kan­tus bet ko­kioms po­pu­liz­mo 
ap­raiš­koms, nors gal ir per­ne­lyg ties­
mu­kai lin­ko į api­ben­dri­ni­mus: sa­vo 
ei­li­nė­je sa­vai­ti­nė­je ap­žval­go­je (ku­rio­je 
nė­ra jo­kių užuo­mi­nų, kad tai būsian­ti 
pas­ku­ti­nė jo iš­ta­ra vie­šo­jo gy­ve­ni­mo 

te­mo­mis) pa­va­di­nęs vie­
ną žy­miau­sių JAV pre­zi­
den­tų Ro­o­se­vel­tą „gar­siu 
­so­cia­lis­tu“, Ga­ve­lis su 
ne­sle­pia­ma ­iro­ni­ja pa­
ste­bė­jo, kad „No­rint ga­
lu­ti­nai pri­tap­ti prie F. D. 
Ro­o­se­vel­to, G. W. Bus­hui 
be­lie­ka įstum­ti Ame­ri­ką 
į efek­tin­gą di­de­lį ka­rą“5. 
Teig­da­mas eko­no­mi­nio 
li­be­ra­liz­mo idė­jas, ra­šy­
tojas kartu liko ir didelis 
pe­si­mis­tas, ap­mąs­ty­da­
mas jo propaguojamo 
„iš­lais­vi­ni­mo“ prak­ti­nes 
ga­li­my­bes: žvelg­­da­mas 
į at­ei­tį, jis ne­ma­tė jo­
kios gied­res­nės vil­ties. 
Vis dėl­to iš­sa­kius daug 
kar­čių žo­džių per­ne­lyg 
nuo sve­ti­mų glo­bė­jų 
dosnumo priklausomos 
„tau­tos“ at­žvil­giu, ret­
kar­čiais su­si­mąs­­to­ma 
tie­siog apie tai, kas lie­
ka anapus racionalaus 
pa­ži­ni­mo: „O šiaip­ jau 
klausimai apie gyvenimo 
pras­mę yra be­pras­miai 
pa­gal api­brė­ži­mą“6. To­

kia nuostata veiksminga iškeliant 
skau­džias pro­ble­mas, ta­čiau siūly­mų 
ką nors po­zi­ty­viai keis­ti rei­kia ti­kė­tis 
iš ki­tų šal­ti­nių. 

 Mi­rus ra­šy­to­jui, ku­ris bu­vo pa­slap­
tin­gas vie­ni­šius, nors ir vi­są lai­ką 
veikęs vie­šu­mo­je (tu­rė­jo ko­men­ta­rų 
skil­tis „Res­pub­li­kos“ dien­raš­ty­je ir 
„Vei­do“ žur­na­le), ne­iš­ven­gia­mai ky­la 
ažio­ta­žas: ko­kie jo pas­ku­ti­niai žo­džiai, 
kur tas dva­si­nis te­sta­men­tas, įme­nan­
tis as­me­ny­bės mįs­les ir kar­tu su­ku­
rian­tis nau­jų gal­vo­sūkių? Žino­ma, kad 
Ga­ve­lis prieš pat mir­tį įtei­kė „Ty­to al­
bos“ lei­dyk­lai nau­­jo ro­ma­no ran­kraš­
tį. Lie­tu­vos da­ly­va­vi­mo Frank­fur­to 
kny­gų mu­gė­je or­ga­ni­za­ci­nio ko­mi­te­to 
surengtoje spaudos konferencijoje 
Liud­vi­kas Ja­ki­ma­vi­čius tvir­ti­no kar­tu 
su vi­de­o­me­ni­nin­ku Gin­ta­ru Ma­ka­re­
vi­čiu­mi už­fik­sa­vę pas­ku­ti­nį ra­šy­to­jo 
in­ter­viu, ku­ria­me dar ne­bu­vo jau­čia­
ma jo­kio mir­ties še­­šėlio. Gal­būt kas 
nors ­at­si­vers šie­met „Ai­dų“ lei­dyk­los 
iš­leis­tą ra­šy­­tojų pa­si­sa­ky­mų apie sa­
vo dvasinius ieškojimus ir skaudulius 
rin­ki­nį ­„Ti­kė­ti ir ra­šy­ti“, idant ras­tų 
ten skeptiško agnostiko ištaras apie 
tai, ko­kia pra­raja tvy­ro tarp re­li­gi­jos 
pa­ži­ni­mo ir są­mo­nin­go (pa­si)ti­kė­ji­
mo Die­vy­be, ku­ri skvar­biam Ga­ve­lio 
pro­tui li­ko kaž­kas bau­gu ir sve­ti­ma. 
Ti­kė­ji­mą jis ­su­vo­kė tik kaip pa­si­ti­
kė­ji­mo ry­šius tarp žmo­nių, ry­šius, 
ku­rie per­ne­lyg tra­pūs ir kom­pli­kuo­ti, 
kad iš­si­lai­ky­tų il­ges­nį lai­ką. Ga­ve­lis 
anaip­tol ne­ieš­­ko­jo atra­mos dva­si­nia­
me gy­ve­ni­me – tai būtų prieš­ta­ra­vę jo 
va­lios sam­pra­tai. Ti­kė­ji­mas, re­li­gi­ja 
jam tebu­vo re­lak­sa­ci­jos for­ma: „Tik­ro­ji 
esatis yra visiško dvasinio komforto 
būse­na, kai bent trum­pam iš­nyks­ta 
vi­si prieš­ta­ra­vi­mai. Tai kaž­kas pa­
na­šaus į nir­va­ną – tik trun­ka be­gal 
trum­pai. Tai ne­lyg žai­biš­kas tik­ro­sios 
es­mės įžvel­gi­mas. O po to įžvel­gi­mo 
vėl tę­sia­si kas­die­nio gy­ve­ni­mo ba­la­
ga­nas“7. Tai­gi Ga­ve­lis re­li­gi­jai lyg ir 
pri­tai­kė sa­vo ra­cio­na­lis­ti­nius kri­te­ri­
jus, ku­riuos ji tu­rin­ti ati­tik­ti.
Toks šoki­ruo­jan­tis prag­ma­tiz­mas 

ne­tu­rė­tų ste­bin­ti, jei tu­rė­si­me gal­
vo­je, kad ir sa­vo pro­zo­je Ga­ve­lis bu­
vo ties­mu­ko kal­bė­ji­mo apie re­a­lius 
veiksmus, o ne apie vi­di­nio pa­sau­lio 

k u l t ūr a

tik­ro­ve. Juk en­tu­zias­tin­gas at­si­vė­ri­
mas pa­sau­liui eko­no­mi­nė­je plot­mė­je 
Lie­tu­vai gre­sia ir ma­si­niu proto­ bei 
dar­bo jė­gos nu­te­kė­ji­mu, o eti­nė­je – vis 
aki­vaiz­des­ne gė­rio ir blo­gio ­ni­ve­lia­ci­ja 
šiuo­lai­ki­nio žmo­gaus są­­mo­nė­je. Ga­ve­
lis be­veik at­me­tė ar iro­niza­vo „tau­tos“, 
„pa­rei­gos“, „is­to­ri­nės tra­di­ci­jos“ ir 
pa­na­šias kon­ser­va­ty­viai eu­ro­pie­čio 
re­flek­si­jai svar­bias są­vo­kas. Šie at­si­
ri­bo­ji­mai ga­lė­jo būti są­ly­go­ti kar­čios 
Brež­ne­vo epo­chos pa­tir­ties, kai per 
vi­sus gar­sia­kal­bius skam­bė­jo odės 
„tau­tos“ ana­lo­gui (iš tik­rų­jų prie­šy­
bei) „liau­džiai“, kai bu­vo iš­kreip­ta 
ž­mo­nėms ben­drų ver­ty­bių pras­mė, o 

„tra­di­ci­jos“ sta­tu­sas pri­skir­tas TSKP 
is­to­ri­jos kur­sui. Tai bu­vo di­džiu­lė 
dva­si­nė trau­ma, ku­rios pa­ty­ri­mas jau 
ne­be­lei­do ža­vė­tis jo­kio­mis bent kiek 

7 Ibid., p. 90.

Gavelio laidotuvės. 2002 m. rugsėjo mėn. 
Tomo Vyšniausko nuotrauka

5 Ga­ve­lis, R., „Ame­ri­ka tam­pa vis įdo­mesnė“, 
in: Veidas, 2002 08 14, Nr. 33.

6 Ga­ve­lis, R., „Vis­kas tu­ri su­si­klos­ty­ti lais­vai 
ir sa­vai­me“, p. 89.
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dra­mas, „po­tvy­nius“ ir „sek­lu­mas“, 
ša­li­nin­kas. Į mums įpras­tus „po­eti­
nio pa­sa­ko­ji­mo“ mo­kyk­los, to­kios 
įta­kin­gos tarp lie­tu­vių kūrė­jų, rė­
mus jo ne­įma­no­ma įspraus­ti. Apie 
gy­ve­ni­mą, jo po­žiūriu, rei­kia kal­bė­ti 
at­vi­rai, ne­dai­li­nant, gal dar la­biau 
su­tirš­ti­nant jo pur­vi­ną­ją pu­sę. Jei 
Ga­ve­lio kūry­bo­je ir eg­zis­tuo­ja ko­kia 
nors gel­mė, tai ne­bent šiur­pu­lin­ga 
pro­tu ne­su­vo­kia­mo smur­to, prie­var­
tos, ne­tram­do­mų sek­su­a­li­nių aist­rų 
siau­tė­ji­mo gel­mė. Svar­biau­sia ver­
ty­bė ir na­ra­ci­jos varo­mo­ji jė­ga bei 
at­ra­mos taš­kas – veiks­mas. Anot 
li­te­ra­tūro­lo­go: „Veiks­mas to­dėl di­
džiau­sia ver­ty­bė, kad jis pa­lie­čia 
ki­tą žmo­gų, su­ju­di­na iš­ti­sas nau­jų 
veiks­mų ir li­ki­mų ban­gas. [...] Ne 
sub­jek­ty­vūs nu­si­tei­ki­mai, o veiks­
mai su­ke­lia sim­pa­ti­ją ar an­ti­pa­ti­ją 
Ga­ve­lio per­so­na­žams“8. 
Dė­me­sys veiks­mo įtam­pai ir ne­

ti­kė­toms pe­ri­pe­ti­joms pri­ar­ti­na jo 
kūry­bą prie Va­ka­ruo­se ma­din­go tri­
le­rio stan­dar­tų, tik Ga­ve­lio at­ve­ju 
sun­kiai se­ka­si rūšiuo­ti he­ro­jus į tei­
gia­mus ir ne­igia­mus – vi­si jie pa­lies­ti 
nu­si­vyli­mų ir trau­mų, ta­čiau ne­ke­lia 
užuojau­tos, – gal dėl to, kad pa­tys 
ne­lin­kę nieko už­jaus­ti. Jo ro­ma­nai 
anaip­tol ne­lėkš­ti, juo­se esa­ma gau­sių 
fi­lo­sofi­nių ar as­me­ny­bės psi­cho­lo­gi­ją 
at­sklei­džian­čių in­tar­pų. Vis dėl­to fi­
lo­so­fi­niai ap­mąs­ty­mai daž­nai tam­pa 
ne­dis­ku­tuo­ti­nais api­ben­dri­ni­mais, 
au­to­rius ne­pa­lie­ka erd­vės klau­si­mui 
ar abe­jo­nei. Jis tar­si su­ku­ria įspūdį, 
kad viską ži­no, ir skai­ty­to­jas ver­čia­
mas ar­ba pri­im­ti jo idė­jas, ar­ba vi­sas 
be svarsty­mų at­mes­ti: „Ne­klau­sy­ti 
do­rų žmo­nių būdin­ga vi­siems mums, 
lie­tu­viams. Mes ne­klau­som tų, ku­rie 
ver­ti mus mo­ky­ti. [...] Mes ver­ti­nam 
žo­džius pa­gal kaž­kie­no įspaus­tą žen­
klą, o ne pa­tys am­žiams įspau­džiam 
to­kį žen­klą už iš­min­tį. Mes te­be­sam 
ban­da, gud­raus pie­mens ne­sun­kiai 
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su­tvar­ko­ma“9. Kai ku­rias jo pro­zos 
atkarpas galima priskirti tezinei 
kūry­bai – juk vei­kė­jai dau­giau­sia 
cha­rak­te­ri­zuo­ja­mi ne pa­gal psi­cho­
lo­gi­nius skir­tu­mus, o at­si­žvel­giant į 
ge­bė­ji­mą pri­si­tai­ky­ti ra­šy­to­jo ana­li­
zuo­ja­mo­je so­cia­li­nė­je ap­lin­ko­je. Ro­
ma­nuo­se „Vil­niaus poke­ris“ (1989), 
„Jau­no žmo­gaus me­mua­­rai“ (1991), 
„Vil­niaus džia­zas“ (1993) ne­sun­kiai 
at­pa­žįs­ta­mi pra­ėju­sios epo­chos ti­pa­
žai – ar­ba ko­la­bo­ran­tai, ar­ba pa­gar­
bos ver­ti aut­sai­de­riai, ar­ba ne­mąs­
tan­ti, iner­tiš­ka mi­nia, su­pan­čio­ta tiek 
se­no­viš­kų tra­di­ci­jų, tiek ­so­vie­ti­nio 
ma­raz­mo. Vė­liau, ta­kos­kyrai tarp 
pir­mų­jų dvi­ejų sto­vyk­lų nyks­tant (kai 
va­ka­rykš­tis re­ži­mo ­tar­nas ap­si­me­ta 
di­si­den­tų glo­bė­ju), ima tru­pė­ti ir šį 
va­lios ir vaiz­duo­tės su­konst­ruo­tą 
pa­sau­lį pa­lai­kęs idė­ji­nis pa­ma­tas, 

trium­fuo­ja sek­su­a­li­nių ins­tink­tų ir 
nar­ko­ti­nių vi­zi­jų ­ka­muo­ja­ma pa­są­mo­
nė (tai aki­vaiz­du vė­ly­vuo­siuo­se Ga­
ve­lio ro­ma­nuo­se, pvz., „Pas­ku­ti­nė­je 
že­mės žmo­nių ­kar­to­je“ (1995)).
Va­lia, veiks­mas – ver­ty­bės, svar­bios 

he­ro­jams ar jų mėg­džio­to­jams, ašt­rių 
po­jūčių mė­gė­jams, net­gi fa­na­ti­kams ir 
žmo­ni­ją gel­bė­ti pa­si­šo­vu­siems avan­
tiūris­tams. Kaip ir vie­nat­vė – są­mo­
nin­gai pa­si­rink­ta, iš­di­di, su­mi­šusi su 
ne­pa­kan­tu­mu, ne­ju­čia at­ve­dan­ti iki 
sa­vig­rio­vos. Mi­zan­tro­piš­ka vie­­nat­
vė, pa­ma­žu su­grau­žian­ti tą, ku­ris ja 
dangs­to­si kaip sky­du prieš ne­to­bu­lą, 
žei­džian­tį pa­sau­lį. Toks bu­vo ra­šy­to­
jo Ga­ve­lio ver­ty­bių pa­sau­lis, pa­ma­žu 
iš­sprūdęs iš fi­zi­kos dės­nių val­džios, 
trum­pai skrie­jęs vi­siš­kai ne­pri­klauso­
ma tra­jek­to­ri­ja, ga­lop iš­ny­kęs šal­tuo­se 
be­ga­ly­bės spin­du­liuo­se...

8 Za­la­to­rius, A., „Ri­zi­kos, žo­džio ir veiksmo 
pras­mė“, in: Li­te­ra­tūra ir lais­vė, Vil­nius: Bal­tos 
lan­kos, 1998, p. 381–382.

9 Ga­ve­lis, R., Jau­no žmo­gaus me­mu­a­rai, 
Vil­nius: Va­ga, 1991, p. 9.



Os­ka­ro Kor­šu­no­vo te­at­ras, įkur­tas 
1998 m., jau tu­ri sa­vo re­per­tu­a­rą, 
staty­ti pa­mėg­tų dra­ma­tur­gų ra­tą, 
sufor­muo­tą spek­tak­lių kal­bė­se­ną, 
vi­zu­a­lu­mą, gast­ro­lių marš­ru­tus (ta­po 
įpras­ta, kad pir­miau­sia spek­tak­lius 
pa­ma­to Eu­ro­pos fes­ti­va­lių lan­ky­to­jai, 
taip, be­je, nu­ti­ko ir „Oi­di­pui ka­ra­liui“, 
pir­miau­sia pa­ro­dy­tam vo­kie­čiams) ir... 
sa­vo žiūro­vą. Šio te­at­ro ger­bė­jų dau­
gu­ma – jau­ni­mas. Tad nors So­fok­lio 
„Oi­di­po ka­ra­liaus“ pa­sta­ty­mas galė­jo 
su­do­min­ti ir vy­res­nius žmo­nes, par­te­rį 
ir am­fi­te­at­rą už­pil­dė dau­giau­sia jau­
ni vei­dai. Gal­būt dėl to, kad vy­res­nės 
kar­tos žiūro­vai ir te­at­ro kriti­kai Kor­
šu­no­vo re­ži­suo­tus spek­tak­lius kal­ti­na 
ne­pa­ma­tuo­tu žiau­ru­mu, siau­bu, ki­čo, 

pop­kul­tūros įves­di­ni­mu, ­mo­ra­li­niu ne­
at­sa­kin­gu­mu. Tai­gi ką, turint gal­vo­je 
vy­res­nės kar­tos įta­ru­mą, su­ran­da, 
iš­girs­ta ir su­vo­kia mėgs­tantie­ji Kor­
šu­no­vo, ku­ris, pa­sak Brigit­te Sa­li­no, 
yra įval­dęs siau­bą1, spek­tak­lius? 
Kor­šu­no­vas iki šiol la­biau do­mė­jo­si 

šiuo­lai­ki­ne dra­ma­tur­gi­ja, at­si­ri­bo­
ju­sia nuo tra­di­ci­nių kal­bė­ji­mo būdų 
ir ver­ty­bių, į te­at­rą įve­du­sia ci­niš­ką 
bru­ta­lu­mą. Kor­šu­no­vo spek­tak­liuo­se 
esa­ma žiūro­vą stul­bi­nan­čios, iki tol 
į lie­tu­viš­ką te­at­ro sce­ną ne­įsi­leis­tos 
re­a­ly­bės bei idė­jų, pri­vi­lio­jan­čių šian­
die­nos žmo­gų. Pir­miau­sia tai pa­ki­tęs 
san­ty­kis su te­at­ro me­ta­fo­ri­ka, sce­nog­
ra­fi­nės nau­jo­vės bei nau­jas kal­bė­jimo 
būdas. Kor­šu­no­vo te­at­re nau­ju­mas 

Te­at­ro sce­na: OKT
Ri­ma Ma­lic­kai­tė

1 Sa­li­no, B., „„Ug­nies vei­das“ – žvė­riš­ko 
žiau­ru­mo at­spin­dys. Lie­tu­vis Os­ka­ras Kor­šu­no­

vas ro­do siau­bą iš ar­ti“, in: Le Monde, 2002 07 
17; cit. iš: http://www.okt.lt.
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nė­ra vi­siš­kai nau­jas, o te­at­rui tra­di­
ci­nių ir sce­nai vi­sai ne­būdin­gų, bet 
sėk­min­gai ki­to­se sri­ty­se var­to­ja­mų 
sim­bo­li­kų sam­py­na. Kor­šu­no­vo spek­
tak­liuo­se fik­suo­ja­ma mo­der­nis­ti­nio 
te­at­ri­nio kal­bė­ji­mo pa­bai­ga, jo es­
tetikoje individualumas ir savastis 

ne­bė­ra ver­ty­bės, tik ne­nu­mal­do­mai 
daugi­na­si žiūrė­ji­mo per­spek­ty­vos. 
Sce­ni­nė Kor­šu­no­vo kal­ba virs­ta idio­
lek­tu, ku­rio kon­teks­te tiek iš­skleis­tos 
pop­kul­tūros lau­ke, tiek kla­si­ki­nės 
žo­džio bei vi­zu­a­lu­mo pra­smės są­
vei­kau­ja, vie­nos ki­tas mo­ty­vuo­ja ir 
imi­tuo­ja, virs­ta vie­nos ki­to­mis ir nė 
vie­na nė­ra pir­mes­nė už ki­tą. Ki­taip 
ta­riant, kau­kė pri­si­i­ma­ma, ta­čiau 
su ja ne­su­ku­ria­mas joks ver­ty­bi­nis 
san­ty­kis, jos gri­ma­sos nė­ra iro­niš­kos 
„ori­gi­na­lo“ at­žvil­giu, nu­kreip­tos kon­
kre­čia kryp­ti­mi, skir­tos ko­kiam nors 
pir­mi­niam ad­­re­sa­tui, o ne žiūro­vui. Šį 
reiš­ki­nį būtų ga­li­ma va­din­ti sti­lis­ti­niu 
ma­ka­ro­niz­mu. Spek­tak­lis su­pi­na­mas 
iš įvai­­riau­sių ci­ta­tų, ci­tuo­ja­mi ne tik 
už­te­at­ri­nės kul­tūros teks­tai, bet ir 
pats teat­ras, ak­to­rių vaid­me­nys ar 
su­si­klosčiu­sios ste­re­o­ti­pi­nės nuo­sta­
tos ak­to­rių ir teks­to in­ter­pre­ta­ci­jos 
at­žvil­giu. 
„Oi­di­pas ka­ra­lius“ nė­ra, kaip būtų 

ga­li­ma iš anks­to ti­kė­tis (ir taip pa­si­
ra­šy­ti nuosp­ren­dį), Oi­di­po kom­plek­so 

sce­ni­nė iliust­ra­ci­ja, dar kar­tą pa­pa­
sa­ko­ta se­na, nu­trin­ta ir jau vi­siems 
pa­bo­du­si is­to­ri­ja. „Oi­di­pe ka­ra­liu­je“ 
sce­nog­ra­fi­ja (Jūra­tės Pau­lė­kai­tės) 
ape­liuo­ja į vai­kys­tę – au­ku­ro pa­kopas 
at­sto­jan­ti žai­di­mų aikš­te­lė, me­ta­li­nės 
kon­struk­ci­jos (sūpy­nės, laip­te­liai, ko­

pė­čios, skir­tos kars­ty­tis ne­rūpes­tin­gai 
vai­kys­tei), ap­link ku­rias ran­go­si per­
so­na­žai, ir jų prie­ša­ky­je – avans­ce­no­je 
– mei­lės guo­lį, jau pra­ver­tą Pan­do­ros 
skry­nią ir ka­pą at­sto­jan­ti smė­lio dė­
žė, ku­rio­je tik­ras smė­lis spek­tak­liui 
įsi­siūbuo­jant virs­ta gė­dos, nuo­dė­mės 
pur­vu ir pe­le­nais, at­si­sky­rė­lio bars­
to­mais at­gai­los žen­klan. Dau­­gu­ma 
įvaiz­džių ar­che­ti­pi­niai: ant nu­ga­ros 
už­si­ri­tan­ti ir įsi­tai­san­ti ne­lai­mė, Oi­
di­pas, pa­bai­go­je su­si­rie­čian­tis įsčių 
po­za, svir­ti­nės sūpuok­lės, atsto­jan­čios 
tie­sos ir me­lo, gė­rio ir blo­gio svars­
tyk­les – ant jų pa­si­su­pa kiek­vie­nas 
per­so­na­žas, taip tar­si ban­dy­da­mas 
įver­tin­ti sa­vo vaid­me­nį vi­sus val­dan­
čio li­ki­mo dra­mo­je.
Spek­tak­ly­je „Oi­di­pas ka­ra­lius“ pa­

grin­di­nė kon­tro­ver­si­ja – So­fok­lio teks­
tas ir spek­tak­lio re­a­lu­sis pa­vi­da­las, 
kurio stilistikos ir interpretacijos 
įsi­bė­gė­ji­mo ke­lias – edi­piš­ką te­ma­ti­­- 
ką į Kor­šu­no­vo te­at­rą įne­šu­sio Ber­­- 
nard-Ma­rie Kol­te­so „Ro­ber­to Zuc­co“, 
Si­gito Pa­ruls­kio „P.S. By­los O.K.“ ir 

Ma­riu­so von Ma­rien­bur­go „Ug­nies 
vei­­do“ pa­sta­ty­mai. Ta­čiau šiuo­lai­ki­
nė dra­ma­tur­gi­ja kal­ba apie sa­vy­je ir 
ki­tiems spen­džia­muo­se vo­ra­tin­kliuo­
se su­si­pai­nio­ju­sius per­so­na­žus. Jie 
blaš­kosi ir el­gia­si taip, kaip dik­tuo­ja 
jų są­mo­nę for­muo­jan­tys ir val­dan­tys 
kom­plek­sai, ky­lan­tys iš ne­vi­sa­ver­
tiškumo jausmo ir nevienprasmio 
santy­kio su jų pa­ti­ria­ma re­a­ly­be – 
žiau­rumo ir siau­bo smo­gu, ky­lan­čiu 
dėl per­so­na­žų kal­tės, prie­šin­gai yra 
So­fok­lio tra­ge­di­jo­je, ku­rio­je vieš­pa­
tau­ja li­ki­mas. 
Jau pats So­fok­lio teks­tas ke­lia sun­

ku­mų: juk is­to­ri­ja pra­de­da­ma pa­sa­ko­ti 
ne nuo pra­džių – Oi­di­po gi­mi­mo ir 
t. t., o nuo ato­maz­gos pra­džios – kai 
Tė­bus ima nio­ko­ti ma­ras ir ima­ma­si 
išpai­nio­ti de­tek­ty­vi­nę La­jo žūties mįs­
lę. Įve­di­mas į tra­ge­di­ją ir ke­lia dau­
giau­sia rūpes­čių Kor­šu­no­vui, ku­ris, 
kaip ir ge­ro­kai prieš šį pa­sta­ty­mą su 
So­fok­lio „Oi­di­pu“ ga­ly­nė­ję­sis Ri­mas 
Tu­mi­nas, tar­si jau­čia pra­džios trūku­
mą. Ki­ta ver­tus, „Oi­di­pas ka­ra­lius“ – 
is­to­ri­ja be jos tik­ro­sios pa­bai­gos, tik 
vie­na da­lis tri­lo­gi­jos, vai­ni­kuo­ja­mos 
lai­min­ga pa­bai­ga, ap­grę­žian­čia iš­tar­
mę, kad nė vie­no žmo­gaus ne­ga­li­ma 
lai­ky­ti lai­min­gu, kol jis, ne­pa­lies­tas 
ne­lai­mės, ne­per­žen­gė sa­vo gy­ve­ni­mo 
slenks­čio. Tri­lo­gi­ją bai­gian­čia­me „Oi­
di­pe Ko­lo­ne“ Oi­di­pas sa­vo kan­čio­mis 
nu­ga­li die­vų pra­keiks­mą ir su­ran­da 
ra­my­bę. To­kią vil­tį Kor­šu­no­vo spek­
tak­lio pa­bai­go­je tei­kia iš smė­lio dėžės 
sklin­dan­ti švie­sa, nu­tvies­kian­ti apa­
ku­sio Oi­di­po vei­dą.
„Oi­di­pe ka­ra­liu­je“ ga­ly­nė­ja­si tra­

ge­di­ja ir spek­tak­lio kal­bė­ji­mas, ir tai 
ke­lia įtam­pą. Tra­ge­di­jos teks­tas, nors 
vie­naip ar ki­taip ku­piūruo­ja­mas, iš­
lai­ko So­fok­lio tra­ge­di­jos nuo­sek­lu­mą, 
pra­smi­niai po­sūkiai nė­ra per­kei­čiami, 
ta­čiau Kor­šu­no­vas pa­tei­kia sa­vi­tai 
in­ter­pre­tuo­tą Oi­di­po is­to­ri­jos ver­si­
ją. Tra­ge­di­ja pri­ar­ti­na­ma prie šian­
dienos konteksto ne vien koturnus 
pa­kei­čiant aukš­ta­kul­niais ba­te­liais, 
o puoš­nius tra­ge­di­jos kos­tiu­mus – 
spek­tak­liui įsi­bė­gė­jant vis la­biau 
dryks­tan­čiais įpras­tais dra­bu­žiais. 
So­fok­lio teks­tas virs­ta įna­giu ne tik 

Spektaklio „Oidipas karalius“ afišos. 2002. Tomo Vyšniausko nuotrauka



495NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI   2002 / 9–10

k u l t ūr a

kal­bė­ti apie kan­čią ir li­ki­mą, bet ir 
kal­bė­ti iro­niš­kai, net pik­tai. Būtent 
to­kie yra kai ku­rie per­so­na­žai: Eg­lės 
Mi­ku­lio­ny­tės Tei­re­si­jas – iš smė­lio 
dė­žės tar­si iš „ka­po“ pri­si­ke­lian­ti 
pi­no­kiš­ka Sfin­gė, ku­rios mįs­lę įmi­
nęs Oi­di­pas tam­pa ka­ra­liu­mi ir sa­vo 
mo­ti­nos vy­ru. Kor­šu­no­vo spek­tak­ly­je 
įvyks­ta in­ver­si­ja – būtent Tei­re­si­jas-
Sfin­gė me­ta­li­niu bal­su įme­na Oi­di­po 
gy­ve­ni­mo mįs­lę, o vė­liau siūlo Pi­no­kio 
rak­tą – taip iro­ni­ja nu­krei­pia­ma ir į 
pa­tį teat­rą (juk pa­sa­ko­je šiuo rak­tu 
at­ra­ki­na­mas lė­lių te­at­ras). Ko­miš­
kas Arūno Sa­ka­laus­ko Tar­nas, ir su 
siau­bu, ir su pik­tdžiu­ga pa­sa­ko­jąs 
apie Jo­kas­tės (Jūra­tė Onai­ty­tė) sa­
vi­žu­dy­bę ir ­Oi­di­po apa­ki­mą. Apie jau 
esa­mą iš­si­gi­mi­mą pra­by­la­ma An­ti­go­
nės ir Is­me­nės su­dve­ji­ni­mu – Oi­di­po 
duk­ros pa­si­ro­do kaip bu­kaž­vilgs­nės 
sia­mo dvy­nės. Re­gi­man­tas Ado­mai­tis, 
spek­tak­ly­je tam­pan­tis pe­ly­čių žy­niu, 
gūž­čio­jančiu pe­čiais ir skės­čio­jan­čiu 
ran­ko­mis, nu­vai­ni­kuo­ja­mas kaip 
me­tų me­tus gy­va­vęs vy­ro ide­a­las, 
o mįs­lės įmi­ni­mą ran­ko­se lai­kan­
čio Pie­mens vaid­me­niui pa­kvies­tas 
Lai­mo­nas No­rei­ka, tur­būt dėl gar­
sė­ji­mo pui­kiu temb­ru ir skai­to­vo 
su­ge­bė­ji­mais, di­džiąją spek­­tak­lio 
da­lį sė­di sce­no­je ir ty­li. Nuo­­sai­ku­sis 
Kre­on­tas – Re­mi­gi­jus Vil­kai­tis – vos 
įžen­gęs į sce­ną ­pa­sitin­ka­mas juo­ku, 
by­lo­jan­čiu apie aiš­kų šio ak­to­riaus 
su­sie­tu­mą su ­vaid­meni­mis „Dvi­ra­čio 

žy­nio­se“. Tai­gi at­ro­do, kad ak­to­riai 
ci­tuo­ja pa­tys ­sa­ve, ir vi­si šie triu­kai 
da­ro­mi tiks­lin­gai – iš įvai­rių klo­dų 
skiau­čių kli­juo­ja­mas vi­so spek­tak­lio 
pra­smi­nis au­di­nys.
Dai­niaus Ga­ve­no­nio Oi­di­pas iš pra­

džių – lai­min­gas, sa­vi­mi pa­si­ti­kin­tis 
val­do­vas. Sa­vo užuo­jau­tos ma­ro iš­
tik­tiems pa­val­di­niams ir su­si­rūpi­ni­
mo žo­džius jis ta­ria ne nuo­sai­kiu ar 
paki­liu to­nu, o iro­niš­kai ir kar­tu is­te­
riškai, lūži­nė­jan­čiu ir tar­si su­brai­žy­ta 
plokš­te­lė traš­kan­čiu bal­su. Oi­di­pas 
įsi­vaiz­duo­ja įmin­da­mas Sfin­gės mįs­lę 
protu­ su­si­ly­gi­nęs su die­vais ir dėl to 
di­džiuo­ja­si, ta­čiau su­si­pai­nio­ja min­
da­mas Foi­­bo – „Ty­ro­jo“ ar „Bai­sio­jo“ 
– siųs­tą sa­vo li­ki­mo mįs­lę. Sce­no­je įsi­
bė­gė­jus de­tek­ty­vi­niam ty­ri­mui, ­Oi­dipo 
lai­min­go gy­ve­ni­mo tie­są įsi­siūba­vu­sio­
se sūpuok­lė­se-svars­tyk­lė­se nu­sve­ria 
Pa­siun­ti­nio (Rim­gau­das Kar­ve­lis) 
lūpo­mis pra­by­lan­ti li­ki­mo tiesa.­ 
Lai­ko ir tra­di­ci­jos trūkiai bei frag­

men­ta­ci­ja (An­ti­ka, froi­diz­mas, pop­
kul­tūra ir t. t.) ver­čia pa­jus­ti sce­nos 
re­a­ly­bę itin ryš­kiai ir „ma­te­ria­liai“, o 
są­mo­nė sa­vo pra­smių že­mė­la­pį brė­žia 
pa­gal įneš­tų ci­ta­tų kel­ro­džius. 
Ra­di­ka­liai kin­ta ir tra­ge­di­jos cho­

ro vaid­muo. Būtent svars­tant cho­ro 
vaid­me­nį, no­ri­si pa­kar­to­ti jau kel­tą 
klau­si­mą: kas Kor­šu­no­vo spek­tak­
liuo­se yra kal­bė­ji­mo būdas, o kas 
pagrin­di­nis tiks­las? An­ti­ki­nis cho­ras 
bu­vo ins­tan­ci­ja, ver­ti­nu­si tra­ge­di­jos 

per­so­na­žų veiks­mus, reiš­ku­si užuo­jau­
tą, per­spė­da­vu­si dėl at­ei­ty­je ty­kan­čių 
li­ki­mo smūgių. Ki­taip ta­riant, cho­ras 
už­ėmė vi­sa­ži­nio po­zi­ci­ją, pri­klau­siu­
sią vis­ką iš ša­lies ste­bin­čiam ir ap­
rė­pian­čiam au­to­riui, o kal­bant apie 
spek­tak­lio pa­sta­ty­mą ir mo­der­niau 
– re­ži­sie­riui. Kor­šu­no­vas są­monin­gai 
at­si­sa­ko ga­li­my­bės nors ir pri­deng­tu 
veidu teig­ti, užjaus­ti, ko­men­­tuo­ti; jam 
cho­ras, pra­ra­dęs su­ge­bė­ji­mą kal­bė­ti 
ar­ti­ku­liuo­ta kal­ba, reika­lin­gas pir­
miau­sia ne eti­nėms nuo­sta­toms, o 
san­ty­kiui su kul­tūri­ne erd­ve reikš­ti, 
laips­niš­kai pri­vers­ti pa­ti­kė­ti eg­zis­
tuo­jant al­ter­na­ty­vą ­te­le­vi­zi­nėms is­
to­ri­joms, bent jau įkiš­ti skir­tu­ką tarp 
sa­vo su­vo­kia­mo ir jų siūlo­mo pa­sau­lio, 
kar­tu iš­ryš­ki­nant ly­gias jų eg­zis­ta­vi­
mo tei­ses sce­no­je. „Oi­di­pe ka­ra­liu­je“ 
cho­ro kau­kės kei­čia­mos su­lig te­at­ri­nės 
ke­lio­nės po­sūkiais – žiūro­vas pa­ko­
po­mis iš­ve­da­mas iš sa­vo pop­kul­tūra 
pul­suo­jan­čios aplin­kos: šios ke­lio­nės 
lai­ke ir są­mo­nė­je marš­ru­tą at­spin­
di kau­kės – iš pra­džių klou­niš­kais 
„te­le­ta­bių“ kos­tiu­mais ap­si­rė­dę, tik 
vaikš­čio­ti be­pra­de­dą di­džia­gal­viai 
Tė­bų vai­kai vė­liau virs­ta vik­riais 
pe­liu­kais (mi­ki­mau­zais?), ga­lų ga­le, 
spek­tak­liui pra­bi­lus iš tik­ro tra­giš­
ko­mis in­to­na­ci­jo­mis, „cho­ras“ tam­pa 
An­ti­kos žmo­nė­mis. Ta­čiau re­ži­sie­riaus 
žai­di­mas ne­ap­si­ri­bo­ja vie­na do­mi­nuo­
jan­čia tai­syk­le – žmo­nių kau­kės, tar­si 
pa­ža­lia­vu­sios sce­nos švie­so­je, tam­pa 

Spalio 15 d. (antradienį) 18.20 val. „Mažosios studijos“ pusvalandis 
„Kultūra ir religija“ skiriamas žurnalo „Naujasis Židinys-Aidai“ 
9–10 numerio pristatymui.

LR I programa
„Dievo Žodis. 
Kasdieniai skaitymai“. 
Kasdien 5.45 (kartojama 20.45)
„Kultūra ir religija“.  
Antradieniais 18.20
„Popiežius ir pasaulis“,  
„Septintoji diena“.  
Šeštadieniais 17.05

LR II programoje nuo pirmadienio iki penktadienio 
14.05–15.00 klausykitės „Mažosios studijos“ laidų:
I – „Popiežius ir pasaulis“, „Septintoji diena“ 
(kartojimas)
II – „Kultūra ir religija“, „Poetiniai skaitymai“ arba 
    „Muzikos menas“ (kartojimas)
III – „Noriu tikėti“, „Diskusijų klubas“ (naujos laidos)
IV – „Poetiniai skaitymai“, „Muzikos menas“
V – „Noriu tikėti“, „Diskusijų klubas“ (kartojimas)
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Tur­būt rei­kia pra­dė­ti nuo pra­džių 
– nuo „dai­nuo­jan­čios re­vo­liu­ci­jos“. 
Tie­sa, pas­ta­ro­sios čia tik­rai ne­ap­ta­
ri­nė­si­me. Mat pa­grin­di­nis šio teks­to 
vei­kė­jas bus ta­py­ba. Ta­čiau tai ne­
reiškia, kad ta­py­bos ir dai­nuo­jan­čios 
re­vo­liu­ci­jos ne­ga­li­ma ap­ta­ri­nė­ti gre­ta, 
de­rin­ti jas lai­ke ir erd­vė­je ir pan. Šis 
teks­tas tik­rai ne­mė­gi­na prog­no­zuo­ti, 
o viso la­bo tik apy­tik­riai at­spin­dė­ti 
pas­ku­ti­nio XX a. de­šimt­me­čio lie­tu­
vių ta­py­bos pa­dė­tį ir kai­tą. Juk ta 
ma­to­moji, nuo­lat ap­ta­ri­nė­ja­ma me­
ni­nio pa­sau­lio struk­tūra ir ją su­da­
ran­čios da­lys daž­nai net ne­pri­me­na 
prieš 10–15 me­tų vei­ku­sio mo­de­lio. 
Da­bar me­ni­nio pa­sau­lio san­da­ra pa­
si­kei­tė taip, kad daž­no­kai ga­li­te būti 
pa­klaus­tas, ar ta­py­ba dar iš­vis gy­va. 
To­kį klausi­mą ga­li­te iš­girs­ti gal net 
daž­niau ne­gu su­si­ju­sį su pre­zi­den­tu 
ar Sei­mo pir­mi­nin­ku.
Ore tvy­ran­tys klau­si­mai „kas yra 

Atlaidinta tapyba
MATAS DŪDA

ta­py­bai? ką vei­kia jau­na, prieš de­
šimt­me­tį ir vė­liau moks­lus bai­gu­si 
ta­py­to­jų kar­ta?“ by­lo­ja, jog ta­py­bos 
ir ki­tų su me­nu su­si­ju­sių reiš­ki­nių 
vie­ta Lie­tu­vos me­no pa­sau­ly­je pa­
ki­to. Ob­jek­to vie­tos pa­kei­ti­mas ga­li 
ne­reikš­ti jo­kių ko­ky­bi­nių pa­ties ap­
ta­ria­mo da­ly­ko pa­ki­ti­mų. (Vi­so la­bo 
gal­būt ta­py­ba, kaž­ka­da bu­vu­si vi­sų 
lie­tu­viš­kų me­nų CK sek­re­to­re, tie­siog 
per­si­kraus­tė į tų pa­čių lie­tu­viš­kų me­
nų „Tur­niš­kes“?)
Žino­ma, yra ne­ma­žai ar­gu­men­tų, 

įro­dan­čių, jog jau­no­ji ta­py­to­jų kar­ta 
gy­vuo­ja ir ku­ria, bu­ria­si į gru­pes, 
ren­gia per­so­na­li­nes ir ben­dras pa­ro­
das, bet aki­vaiz­du, jog vi­sa tai vyks­ta 
ne to­kiais stam­biais ir skam­biais 
mąs­tais kaip „dai­nuo­jan­čios re­vo­
liu­ci­jos“ me­tu ir ke­le­tą me­tų po jos. 
O gal­būt kaip tik da­bar ta­py­to­jų ir 
ta­py­bos gy­ve­ni­mas slen­ka kaip tik 
sa­vą­ja va­ga. Juk šis slin­ki­mas da­bar 

nie­kie­no dirb­ti­nai ne­ska­ti­na­mas ir 
ne­sku­bi­na­mas.
Nie­kam ne pa­slap­tis, jog so­vie­ti­nis 

me­ni­nis gy­ve­ni­mas, kaip ir bet kas 
ki­ta,­ bu­vo smar­kiai re­gu­liuo­ja­mas ir 
kore­guo­ja­mas. Ga­li­ma būtų at­ski­rai 
pa­mąs­ty­ti, ar klau­si­mas „kas da­bar 
nutiko ta­py­bai?“ nė­ra są­ly­go­tas būtent 
ne da­bar­ti­nės (kai veik­la ne­va su­sil­
pnė­ju­si) da­ly­kų pa­dė­ties, o perne­lyg 
su­ak­ty­vin­tos so­viet­me­čio veik­los?
„Vi­sų kar­tų ir įvai­rių me­ni­nių brai­žų 

lie­tu­vių dai­li­nin­kams būdin­gas ak­
ty­vus san­ty­kis su tik­ro­ve, sie­ki­mas 
me­niš­kai, sa­vi­tai api­ben­drin­ti svar­
bius gy­ve­ni­mo įvy­kius ir reiš­ki­nius, 
aki­vaiz­džios pa­stan­gos at­spin­dė­ti 
di­na­miš­ką šių die­nų gy­ve­ni­mo rit­mą. 
Tur­tin­ga kūry­bi­nė pa­tir­tis ro­do, kad 
liau­diš­ku­mas – tai ne vien įvai­rios 
liau­dies mo­ty­vų va­ria­ci­jos. Liau­dišku­
mas – tai ir liau­dies va­lios bei lūkes­
čių iš­raiš­ka. Kur­ti liau­diš­kai – reiš­
kia vaiz­duo­ti tai, kas jau­di­na liau­dį, 
ką dik­tuo­ja jos pra­ei­tis, da­bar­tis ir 
­at­ei­tis, rūpin­tis jos rei­ka­lais ir dvasi­
niu sto­viu.“1 Gal­būt ši iš­trau­ka ne­de­
monst­ruo­ja ypač nu­ož­maus val­džios 
po­žiūrio į so­vie­ti­nio me­ni­nin­ko veik­lą, 
vis dėl­to aiš­ki nuo­sta­ta: me­nas tu­ri 
būti su­pran­ta­mas (liau­džiai). Gal­būt 
iš čia ir ki­lę vi­si griež­ti rei­ka­la­vi­mai 
iš­lai­ky­ti dis­cip­li­nuo­tą for­mą bei turi­
nį; šis rei­ka­la­vi­mas, tie­siog na­tūra­liai 
iš­plau­kian­tis iš pa­čios san­tvar­kos 
su­ma­ny­mo, ne dirb­ti­nai pri­tai­ky­tas. 
To­dėl me­ni­nin­kai, ne­tu­rė­da­mi ki­tos 
iš­ei­ties, tie­siog iki kraš­tu­ti­nių ri­bų 
ban­dė iš­sem­ti vie­nin­te­lę įma­no­mą for­
mos kal­bą. Gal­būt kaip tik da­bar­ti­nė 
me­no reiš­ki­nių si­tu­a­ci­ja tiks­liau­siai 
ir at­spin­di tik­rą­ją ta­py­bos vie­tą me­no 
reiš­ki­nių gre­to­se.
Ne­no­rė­da­mas nie­ko skau­din­ti ir siu­

tin­ti, o ir pats įtar­da­mas kiek ki­to­kią 
pa­dė­tį, pas­ta­ro­sios hi­po­te­zės mo­de­lio 
ne­ap­ta­ri­nė­siu. Tuo pat me­tu vis dėl­
to tu­rė­ki­me ome­ny­je, jog tam tik­ri 
meninio gyvenimo momentai išties 
bu­vo ge­ro­kai pa­ska­tin­ti. Tai ne­ga­lė­jo 
ne­pa­veik­ti ir da­bar­ties.

ma­ni­pu­liuo­ti šiuo­lai­ki­niu žmo­gu­mi, jo 
au­ten­tiš­ku­mo jaus­mu. Au­ten­tiš­ku­mo 
trūku­mas pa­si­reiš­kia re­a­ly­bės šou 
po­rei­kiu, te­at­ro erd­vė­je at­si­ra­du­siu 
dėl il­gus me­tus var­to­tos pri­vers­ti­nės 
ezo­pi­nės kal­bos, ku­rią šio­ji „tuš­čia 
ironi­ja“ klou­ni­zuo­ja. Ki­ta ver­tus, tai 
su tra­ge­di­jos pra­smė­mis są­vei­kau­jan­
tis, nors ir ne­būti­nas žai­di­mas, tar­si 
So­fok­lio teks­tą gau­bian­tis ap­val­ka­las, 
leng­vai pa­bai­go­je nu­si­me­ta­mas pa­
vi­da­lų šy­das. Tar­nui pra­ne­šus apie 
Oidi­po šei­mą už­griu­vu­sią ne­lai­mę, 
triu­kai ir po­stmo­der­nis­ti­nė sti­lis­ti­ka 
iš­si­se­mia, o gal tie­siog są­mo­nin­gai ati­
trau­kia­ma iš pir­mo­jo pla­no – aki­vaiz­
du, kad nu­sve­ria ne tik „Pa­siun­ti­nio 
lūpo­mis pra­by­lan­ti li­ki­mo tie­sa“, bet 
ir ap­skri­tai tra­ge­di­ja.

vi­suo­ti­nio su­ge­di­mo užuo­mi­na. Vai­kiš­
ku­mo te­ma sklei­džia­ma ir nu­nyks­ta 
su­lig tra­ge­di­jos veiks­mo įsi­bė­gė­ji­mu, 
ku­rį sce­nog­ra­fi­jo­je pa­ryš­ki­na vis di­
dė­jan­tis šven­tyk­los – die­vų va­lios – 
še­šė­lis, o vaid­me­nų re­per­tu­a­re – ne 
tik mi­nė­ti cho­ris­tų kos­tiu­mai, bet ir 
di­džiu­lis dryks­tan­tis pliu­ši­nis meš­
kis. Jis atlie­­ka cho­ro va­do­vo ir da­lį 
cho­ro par­ti­jos bei ap­ka­bi­nęs guo­džia 
ir sau­go Oi­di­pą, kai šis me­ke­na tar­si 
au­ko­ja­mas avi­nė­lis, ap­lin­kui tė­bie­
čiams mo­juo­jant pei­liais. 
Vi­si vi­zu­a­li­niai nie­ku­čiai-me­ta­fo­ros 

tam­pa hi­per­tro­fuo­tos tik­ro­vės žen­k­
lais, ku­rių san­ty­kis su pra­smi­nė­mis 
tra­ge­di­jos per­ver­si­jo­mis ne­vie­nak­
ryp­tis ir ne­vie­na­ly­tis. Vie­na ver­tus, 
spek­tak­lio vi­zu­a­lu­mas yra prie­mo­nė 

1 Bie­li­nis, J., „Hu­ma­nis­ti­nis dai­lės pa­šau­ki­
mas“, in: Dai­lė, 1983, Nr. 23.
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Tek­tų pa­mi­nė­ti ke­le­tą vi­siems pui­
kiai ži­no­mų da­ly­kų, daž­nai net­gi 
va­ran­čių nuo­bo­du­lį. Bet ko­kiu at­ve­ju 
aki­vaiz­du, kad me­ni­nin­kas at­ran­da 
sa­ve sa­vo kūry­bo­je; taip pat ir ne­me­
ni­nin­kas sa­ve at­ran­da veik­lo­je, jam 
tei­kian­čio­je džiaugs­mo ar pan., t. y. 
veik­lo­je, pa­de­dan­čio­je jam tam tik­ra 
pras­me tap­ti to­kiu pat me­ni­nin­ku. Dėl 
to me­ni­nin­ko ter­mi­nas yra pra­ra­dęs 
ka­dai­se tu­rė­tą mis­ti­nio pa­slap­tin­gu­
mo, kūrė­jo šy­dą. Me­ni­nin­ku da­bar 
ga­li­te būti ir Jūs.
So­vie­ti­nio gy­ve­ni­mo ska­tin­tas kūry­

biš­ku­mas tu­rė­jo lik­ti griež­tos for­mos, 
ne­perženg­ti iš­raiš­kos rė­mų, ir taip vis 
dėl­to būda­vo su­val­domas. Ta­čiau juk 
pa­čio­je me­ni­nė­je iš­raiš­ko­je sly­pi ga­li­
my­bė ne­per­žen­giant duo­to­sios iš­raiš­
kos ri­bų su­kur­ti ge­rus, to­bu­lus me­no 
kūri­nius, ši­taip drau­ge ­re­a­li­zuo­jant 
sa­ve.
Kraš­tu­ti­niu nu­si­žen­gi­mu ka­no­ni­

zuo­tai so­vie­ti­nio lai­ko ta­py­bos for­mai 
tur­būt lai­ky­ti­nas asam­blia­žas. Lie­­
tuvo­je asam­bliažus dar so­viet­me­čiu 
kūrė Va­len­ti­nas An­ta­na­vi­čius ir Vin­
cas Ki­sa­raus­kas. Tie­sa, šia tech­ni­ka 
1965–1988 m. su­kur­tus dar­bus su 
ne­di­de­lė­mis iš­ly­go­mis ga­li­ma bu­vo pa­
ma­ty­ti tik san­tvar­kai žlu­gus. 1986 m. 
dar la­bai at­sar­giai Al­fon­sas An­driuš­
ke­vi­čius apie An­ta­na­vi­čiaus tuo­met po 
tru­pu­tį pra­dė­tus ro­dy­ti asam­blia­žus 
ra­šė: „...dai­li­nin­kas ši­taip kur­ti ėmė 
ne ty­čia, ne ve­da­mas ko­kių as­me­ni­nių 
už­gai­dų. Jo kūry­ba, be ma­žiau­sios 
abe­jo­nės, gi­mė iš vi­suo­me­nės (ar bent 
tam tik­ros jos da­lies) po­rei­kių, kol kas 
jos pa­čios gal dar ne­su­vok­tų“2.
Tai­gi so­vie­ti­nių me­tų Lie­tu­vos ta­

py­­to­jai ir dau­ge­lio ki­tų sri­čių at­stovai 
tu­rė­jo po­ten­cia­lią ga­li­my­bę, ne­per­
ženg­da­mi sa­vo sri­ties ri­bų, kraš­tu­ti­nai 
iš­lais­vin­ti sa­vo kūry­bi­nes ga­lias. Tur­
būt tai tam tik­ru būdu iš to­lo pri­mi­nė 
lais­vę. Ta­čiau, kaip rašo Char­le­sas 
Ta­y­lo­ras sa­vo kny­go­je „Au­ten­tiš­ku­
mo eti­ka“, „Pa­ti ori­gi­na­lu­mo idė­ja 
ir su ja su­si­ju­si min­tis apie tai, kad 

au­ten­tiš­ku­mo prie­šas ga­li būti so­cia­
li­nis pri­si­tai­ky­mas, mums iš tik­rų­jų 
pri­me­ta sam­pra­tą, esą au­ten­tiš­ku­mas 
tu­rįs ko­vo­ti prieš kai ku­rias išoriškai 
nu­sta­ty­tas tai­syk­les“3. Ši ci­ta­ta – kuo 
tiks­liau­sias api­būdi­ni­mas maž­daug 
1989–1994 m. į lie­tu­viš­ką ta­py­bą atė­
ju­sių kar­tų si­tu­a­ci­jai api­būdin­ti. Ypač 
tiks­lus šios pa­dė­ties api­būdi­ni­mas 
– ci­ta­tos žo­džiai, ku­riuose kal­ba­ma 
apie ko­vą tik prieš kai ku­rias iš­oriš­kai 
nu­sta­ty­tas tai­syk­les. Šio lai­ko­tar­pio 
ta­py­ba iš es­mės ir bu­vo ko­va prieš kai 
ku­riuos il­gai gy­va­vu­sius me­no pa­sau­
lio ap­ri­bo­ji­mus.
1991 m. An­driuš­ke­vi­čius apie gru­pės 

„An­gis“ ant­ro­je pa­ro­do­je de­monst­ruo­
ja­mų au­to­rių dar­bus ra­šė: „Tik­rai 
la­bai įdo­mūs pas­ta­ruo­ju me­tu 
Jo­no [Ga­siūno – M. D.] su­kur­ti 
me­di­niai ob­­jek­tai – „Akor­de­o­
nas“, „An­gis“. Tai ir ne daik­tai, 
ir ne daik­tų at­vaiz­dai, o kaž­
koks tre­čia­sis va­rian­tas. [...] 
Kur­da­mas to­kius kūri­nius, J. 
Ga­siūnas vėl ta­ry­tum grą­ži­na 
kul­tūrą sin­kre­ti­nian būvin, kai 
jos fe­no­me­nai buvo po­li­funk­
cio­na­lūs, kai me­nas, ama­tas, 
re­li­gi­ja (ar ma­gi­ja) su­si­lies­da­
vo vie­na­me ob­jek­te“4.
O štai 1992 m. apie Vil­niaus 

dai­lės aka­de­mi­jos penk­ta­kur­
sių pa­ro­dą „Ge­ros blo­gy­bės“, 
su­reng­tą „aky­lai pri­žiūrint“ 
Kęs­tu­čiui Zap­kui, Pen­sil­va­
ni­jos uni­ver­si­te­to pro­fe­so­riui, 
dės­čiu­siam Vil­niu­je pen­kis 
mė­ne­sius, An­driuš­ke­vi­čius 
ra­šė: „Ne pa­slap­tis, kad vis 
svar­­bes­nis kul­tūrai tam­pa 
kal­bos klau­si­mas. Au­re, M. 
Hei­de­ge­ris pa­skel­bė, jog kal­ba 
– būties na­mai, H. G. Ga­da­me­
ris pri­ly­gi­no ją (kal­bą) hė­ge­liš­
ka­jai Dva­siai; o J. Der­ri­da jau 
nu­spren­dė, kad „būti po­etu reiš­kia 
mo­kė­ti nu­til­ti. Leis­ti pa­čiai kal­bai 
kal­bė­ti...“ Tad ar­gi nė­ra na­tūra­lu, kad 
ir vi­zu­a­li­niai šio šimt­me­čio pa­bai­gos 

me­nai sa­vo­tiš­kai grę­žia­si į sa­vo­sios 
kal­bos ana­li­zę, jos re­flek­si­ją. Ne­pasa­
ky­si, kad pas mus šiuo ke­liu nie­kas 
ne­ina. Ta­čiau kai ku­rie Zap­kaus stu­
den­tai, re­gis, su­ka ton pu­sėn at­vi­riau, 
są­mo­nin­giau, ryž­tin­giau. Ir pa­sie­kia 
ne­blo­gų re­zul­ta­tų“5. Ir to­liau: „Ko­kie 
yra vi­zu­a­li­nių me­nų kal­bos svar­biau­
si „žo­džiai“? Ar tu­ri jie ne­kin­tan­čias 
reikš­mes? Kur čia de­no­ta­ci­ja, o kur 
ko­no­ta­ci­ja? ir kiek vi­sa tai le­mia kūri­
nio me­niš­ku­mą? Štai klau­si­mai, nuo 
ku­rių var­giai iš­si­suk­si, žiūrė­da­mas į 
dau­ge­lį ­pa­ro­dos dar­bų, o ypač Gied­rės 
Li­lie­nės, Aud­riaus Šums­kio, Žil­vi­no 
Kem­pi­no dar­bus. Klau­si­mai mums, vis 
dar lin­ku­siems pri­ra­kin­ti va­di­na­mą­ją 
„na­cio­na­li­nę ta­py­bos mo­kyk­lą“ prie 

kon­kre­čių ne­kin­ta­mų spal­vų, po­tė­pių, 
for­mų, ma­ny­čiau, itin ak­tu­a­lūs“6.
Tad būtent šiuo me­tu ką tik bai­gu­

sių ir jau­nų ta­py­to­jų kar­ta bu­vo itin 

 2 An­driuš­ke­vi­čius, A., Lie­tu­vių dai­lė: 1975–
1995, Vil­nius: VDA leidykla, 1997, p. 174.

 3 Ta­y­lor, Ch., Au­ten­tišku­mo eti­ka, iš an­glų 

k. ver­tė Al­vy­das J o­ku­bai­tis, Vil­nius: Ai­dai / 
ALK, 1996, p. 74.

 4 An­driuš­ke­vi­čius, A., op. cit., p. 128.

 5 Ibid., p. 135–136.
 6 Ibid., p. 136–137.
 7 Ta­y­lor, Ch., op. cit., p. 75–76.

Jūratė Mikailionytė. Indų plovėja. 1992. 
Gintauto Trimako nuotr.
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k u l t ūr a

ak­ty­vi. Daž­nai plas­ti­nė ta­py­bos for­ma, 
jos tu­ri­nys vis ma­žiau pri­min­da­vo 
sa­vo pirm­ta­kų kū­rybą vis la­biau nuo 
pas­ta­ro­sios tolda­­ma. Tai bu­vo vie­ni 
iš pas­ku­ti­niųjų me­tų, kai į ta­py­bos 
ka­ted­rą Vil­niaus dai­lės aka­de­mi­jo­je 
sto­jan­čių­jų būda­vo 7–8 kar­tus dau­giau 
nei vie­tų. To­kio kon­kur­so ne­būda­
vo į jo­kias ki­tas spe­cia­ly­bes. Be­veik 
visi tuo me­tu no­rė­jo būti pres­ti­ži­nės 
spe­cia­ly­bės at­sto­vais; jiems pa­vy­dė­jo 
ir žvel­gė į juos kaip ge­rą at­ei­tį tu­rin­
čius kūrė­jus. O čia dar ir dai­nuo­jan­ti 
re­vo­liu­ci­ja...
Kar­tais įdo­miau būda­vo ste­bė­ti 

pa­tį me­ni­nį at­gi­ji­mą, pa­tį ju­dė­ji­mą, 
ne tik gi­li­nan­tis į su­kur­tų dar­bų 
pa­vi­da­lus, nors pas­ta­rie­ji ir iki šiol 
at­ro­do nepra­ra­dę sa­vo įkro­vų. Ta­py­
bos ju­dė­ji­mas ki­tų me­nų aki­vaiz­do­je 
at­rodė pa­na­šus į dai­nos vaid­me­nį re­
vo­liu­ci­jo­je. Ta­čiau dai­nai nu­ti­lus, kaip 
ži­nia, at­ei­na lai­kas kon­
struo­ti al­ter­na­ty­vą „nu­dai­
nuo­tai“ tvarkai. Kal­bant 
kiek griež­­čiau, teks dar 
kar­tą pa­ci­tuo­ti Tay­­lo­rą: 
„Au­ten­tiš­ku­mas ap­ima 
ori­gi­na­lu­mą, rei­­kalau­ja 
maiš­to prieš kon­ven­ci­jas. 
Ne­sun­ku su­pras­ti, kaip 
įpras­ti­nė mo­ra­lė ima at­ro­
dy­ti ne­at­ski­ria­ma nuo du­
si­nan­­­­­čios kon­ven­cijos. Mo­
ra­lė, kaip mes ją pa­pras­tai 
su­pran­ta­me, be abe­jo­nės, 
slo­pina mu­my­se tai, kas 
gai­va­liška ir ins­tink­ty­vu, 
už­gniau­žia ne­ma­ža dau­
ge­lio iš mūsų gi­liau­sių ir 
stip­riau­sių troš­ki­mų. To­
dėl iš­si­vys­to au­ten­tiš­ku­mo 
sie­ki­mo ša­ka, nu­krei­­pian­
ti jį prieš mo­ra­lę“7. Taip 
ir at­si­ti­ko.
Mo­ra­lę mūsų at­ve­ju 

rei­kė­tų su­pras­ti kaip įpras­tos plas­
ti­nės for­mos mo­ra­lę. Taigi nė ne­ke­
ti­nęs siek­ti taip to­li, su­si­vo­kia taip 
pat be­esąs pri­mes­tas, pri­me­nan­tis 
iš pra­ei­ties pa­vel­dė­tą, ne­ra­šy­tą, 

bet sa­vai­me su­pran­ta­mą drau­di­mą 
iš­raiš­kai iš­si­verž­ti iš savo pa­čios 
pa­vi­da­lo taip tam­pant „ne­mo­ra­lia“, 
pa­sak Ta­y­­lo­ro, ar­ba tie­siog lais­va. 
Ga­li­ma dar pri­dur­ti, jog pa­na­šiai 
ne­mo­ra­liu ka­daise ta­po Fried­ri­chas 
Niet­zsche, už­kūręs šį post-mo­der­nis­
ti­nį lau­žą...
Šio­je vie­to­je tik­tų pa­mi­nė­ti 1994 m. 

Žil­vi­no Kem­pi­no ins­ta­lia­ci­ją „Ta­py­ba 
iš na­tūros“: „...vi­sa­me pa­tal­pos plo­te, 
maž­daug met­ro at­stu­mu vie­nas nuo 
ki­to, „au­go“ dau­gy­bė įvai­raus aukš­čio, 
sto­rio bei krei­vu­mo be­šak­nių, be­ša­kių 
ir be­la­pių ce­liu­loi­di­nių „me­džių“, spi­
ra­liš­kai su­suk­tų iš pa­nau­do­tos ki­no 
juos­tos. [...] O ne­di­du­kame lais­va­me 
skly­pe­ly­je tan­kmės vi­du­ry­je, iš­si­klo­jęs 
grin­dis ta pa­čia ki­no juos­ta, ta­pė iš 
na­tūros Žil­vi­nas Kem­pi­nas: pa­lei­dęs 
suk­tis ven­ti­lia­to­rių su prie jo pri­tvir­
tin­tu la­pu (dar 12 ma­žy­čių ven­ti­lia­to­

riu­kų vabz­diš­kai trūk­čio­­dami zvim­bė 
pa­lu­bė­je virš au­to­riaus gal­vos), jis 
brūkš­te­lė­da­vo per la­pą vande­ny­je ir 
tu­še pa­mir­ky­tu tep­tuku: po­pie­riu­je 
ras­da­vo­si kas­kart skir­tin­ga spi­ra­lė, 
pa­kar­to­jan­ti (pa­čiu ben­driau­siu pa­
vi­da­lu) „ka­mie­nų“ spi­ra­les. Ta­pi­niai 
bu­vo klo­ja­mi ant grin­dų, per sa­vai­tę 

Orūnė Morkūnaitė. Karuselė. 1996. Instaliacija. 
Gintauto Trimako nuotr.

jais tu­rė­jo būti pa­deng­ta vi­sa „že­mė““8. 
Sa­vai­me aišku, kad toks vaiz­das me­
ta­fo­riškai neišse­mia da­bar­ti­nės si­tu­
a­ci­jos, ta­čiau pa­tvir­ti­na, jog nau­jo­ji 
(lie­tu­viš­kais mas­te­liais) me­ni­nė kal­ba 
ir pa­ti sa­ve kil­di­na, sie­ja su įpras­tai 
su­vo­kia­ma ta­py­ba.
Šio vi­di­nio lais­vė­ji­mo pa­vei­ku­mas 

bei pa­sie­ki­mai – mūsų da­bar­ti­nis 
­aki­ra­tis. O kaip ne­pa­mi­nė­ti tur­būt 
dar di­des­nės svar­bos veiks­mui tu­­rė­
ju­sio tik­ro­jo post-mo­der­niz­mo įta­ką... 
Ta­čiau tai gal­būt tik ant­ri­nė prie­- 
žas­tis, ku­riai pa­grin­das at­si­ras­ti vei­
kiau­siai ki­lo iš ben­dros „re­vo­liu­ci­nės“ 
nuo­jau­tos.
Tai­gi ta­py­ba, gal kiek stip­riau nei 

mūsų ne­ap­tar­to­ji skulp­tūra, ne­pri­klau­
so­my­bės de­šimt­me­čio pra­džio­je moks­
lus bai­gu­siems me­ni­nin­kams ­at­li­ko 
lyg ko­kį dai­nuo­jan­čios re­vo­liu­ci­jos 
vaid­me­nį, ku­rios me­tu ta­py­bos iš­raiš­ka 

bu­vo su­stip­rin­ta ir įkai­
tin­ta iki rau­do­nu­mo, dėl 
to pas­taro­­ji ir at­si­lai­­dino, 
ne­at­lai­kiu­si karš­čio. Taip 
tur­­būt ir bu­vo at­si­gręž­ta 
į dar pas mus ne­eksp­lo­a­
tuo­tas for­mas.
Ma­nau, kad vi­siš­kai 

įma­­­­no­ma pa­tei­sin­ti to­
kį nor­mų at­me­ti­mą, juk 
mūsų at­ve­ju ki­taip įvyk­ti 
ir ne­ga­lė­jo, ne­pai­sant dau­­
gybės ne­pa­si­ten­ki­ni­mų 
ir ska­ti­ni­mų „pro­tin­gai 
ver­tin­ti lais­vės ir de­mok­
ra­ti­jos tei­kia­mas ga­li­­
mybes“ ir t. t.
Šia­me teks­te būtų ne­

įma­no­ma pa­mi­nė­ti vi­sų 
šio­je si­tu­a­ci­jo­je kūru­sių, 
bren­du­sių ar tik pra­dė­ju­
sių įgau­ti sa­vo me­ni­nes 
pa­žiūras me­ni­nin­kų. Šiuo 
mė­gin­ta tik „pa­es­ki­zuo­

ti“ Lie­tu­vos ­ne­pri­klau­so­my­bės de­
šimt­me­čio ta­­pybos, kei­čian­čios sa­vo 
pa­dė­tį ki­tų me­nų at­žvil­giu, ke­le­tą 
bruo­žų.
Juo­lab kad ta­py­ba Lie­tu­vo­je vėl 

po tru­pu­tį jau­nė­ja baig­da­ma už­sig­
rūdin­ti, at­gau­da­ma sa­vo spal­vo­tą, o 
ne dai­nuo­jan­tį būdą.

 8 An­driuš­ke­vi­čius, A., op. cit., p. 289–
299. 
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knygų mugė

Amorth, Gabriele, Egzorcistas pa­
sakoja: kaip atpažinti demoną ir kaip 
jo atsikratyti, iš italų k. vertė Valdas 
Mackela, Vilnius: Dialogo kultūros 
institutas, 2002, 207 p. 

Knyga pagirtina, nes primena, jog 
sielų ir Dievo priešas nėra blogio 
simbolis, o realiai veikianti galia. Ją 
perskaityti verta kiekvienam kunigui 
(vyskupui ypač, ­– pridurtų autorius). 
Teologas pasiges skvarbesnių teorinių 
įžvalgų, bet ras apsčiai konkrečių 
pavyzdžių. Tačiau neparengtam žmo­
gui knyga gali sukelti tokį pat efektą­ 
kaip medicinos vadovėliai: skaitytojas­ 
pasijunta negaluojąs, o pasaulis ap­link 
jį atrodo kaip ligoninės palata.

Vytautas Ališauskas

Blažytė, Vaida, Geltona pieva, Vil­
nius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2002, 237 p. (ser. Pirmo­sios knygos)

Vos septyniolikos sulaukusi autorė, 
jaunųjų filologų konkurse nugalėjo 
aprašiusi niūrią į narkomanijos 
liūną grimztančio paauglio gyvenimo 
atkarpą. Iš pradžių herojus – nelaimin­
gas, vis nuskriaustesnis, abejingesnis, 
piktesnis, vėliau jis – charakteringas 
benamis, ieškantis dozės. Nors rašymo 
maniera nėra itin išpuoselėta, siužetas 
sukonstruotas „nuo-iki“ principu, 
kiti herojai daugiau dekoratyvūs, 
prasimuša naivumas ir polinkis poeti­
zuoti, vis dėlto pirmoji romano dalis 
sužybsi įtikinamumu. 

Rima Malickaitė

Baudrillard, Jean, Simuliakrai ir 
simuliacija, iš prancūzų k. vertė Ma­
rius Daškus, Vilnius: Baltos lankos, 
2002, 187 p.

Postmodernistu vadinamas ir nihi­
listu save apibūdinantis prancūzų 
kairysis intelektualas analizuoja 
perdėtai suabsoliutintą simuli­

acijos pro­cesą. Analizės tikslas – 
įmantria metaforika (prasmės im­
plozija, lavonas spirale, halograma 
ir kt.) bei autistišku kalbėjimu („Tai 
hipertikrovė, kurią kombinacinių 
modelių radiaci­nė sintezė produku­
oja beorėje hipererdvėje“) atgaivinti 
realybės principą. Tačiau skaitytojo 
sąmonėje šis principas atgyja kitaip: 
nuo postmodernaus teksto dirbtinių 
peripetijų grįž­tant į gyvą anapus-
tekstinę tikrovę. O joje – ne vien tai, 
kuo žaidžia postmodernaus žvilgsnio 
ribotumas.

Dalia Zabielaitė

Eco, Umberto, Baudolinas, iš italų 
k. vertė Inga Tuliševskaitė, Vilnius: 
Tyto alba, 2002, 478 p. 

Žymaus semiotiko romanas apie 
neramų klajūną ir įžvalgų herojų, 
apdovanotą charizma, leidusia daly­
vauti kovose dėl valdžios ir valdovų 
intrigose. Veiksmo laikas – XII–XIII 
amžiai. Pasakojama išgalvoto per­so­
na­žo, išmoningojo Baudolino, pro­tin­
gais patarimais lėmusio imperato­riaus 
Frydricho Barbarosos spren­dimus ir 
kartu apsėsto idėjos apie krikščio­nių 
karalystę toli Rytuose, vardu. Iškyla 
semiotikai svarbios te­minės linijos: 
tiesosakos problema (Baudolinas bal­
ansuoja tarp dviejų būtinybių: blai­viai 
vertinti situaciją anarchiškoje ir kartu 
tironiškoje Šventojoje Romos imperijo­
je bei nuo­lat aiškinti mistiškų simbolių 
prasmę, išgalvoti tai, ko ne­žino, įtikinti 
save ir kitus knyginėmis fantazijo­mis), 
rašto interpretacijų klausimas (visą 
gyvenimą rašo dienoraštį-kroniką, 
naudojasi rankrašti­niais žemė­
lapiais, kelionėn jį kviečia „Kunigo 
Jono laiškas“ – visuose juose realūs 
faktai susipynę su utopinės šalies 
ilgesiu). Pasaulis, kurio nepa­žįs­tame – 
„Viduramžiai pagal Eco“: ir įtaigūs, ir 
neįtikėtini...

Manfredas Žvirgždas

Gavelis, Ričardas, Sun-Tzu gyve­
nimas šventame Vilniaus mieste, Vil­
nius: Tyto alba, 2002, 291 p.

Ką veikia senasis kinų karo meno 
žinovas miesto, kadaise tituluoto 
„Visatos subine“, požemiuose? Turbūt 
paklydo laike, mintyse, haliucinaci­
jose, kaip ir romano centrinė figūra – 
autoritarinių polinkių valkatų ka­
ralius, spėjęs padirbėti ir Seime, 
savosiomis traumomis ir perversi­
jomis besimėgaujantis tipas, aplink 
tema­tan­tis gličius sraigių kiaukutus, 
pake­rėtas ir besišlykštintis varlių 
kurki­mu, net ir žmoną matantis kaip 
varlę,­ kurią įdomu būtų išpreparuoti 
mokslo labui. Prisimenant ankstesnę 
auto­riaus­ kūrybą, pastebėtina, kad 
pasi­keitė veiksmo vieta – Vilnius bev­
eik išvalytas nuo liguistos Senamiesčio 
romantikos, dabar čia arba futuristi­
nės katakombos, kuriose klydinėja 
„bomžų“ ir psichopatų minia, arba 
„bend­rakarsčių“ mikrorajonas – Kora­
lai. Romano kalba beveik netaisyta, 
jis išleistas paskubomis, nors ir žino­
ta: kad ir kaip skubėtume, išėjusio 
nepavysime...

Manfredas Žvirgždas

Hanh, Thich Nhat, Ramybė su 
kiekvienu žingsniu, iš anglų k. vertė 
Saulius Dagys, Kaunas: Trigrama, 
2002, 160 p.

Šios didaktinės knygelės autorystė­ 
keista – tai kompiliacija, sukonstruo­
ta vietnamiečio zenbudisto draugų, 
remiantis jo paskaitomis, raštais ir 
pokalbiais. Knygos tikslas – dabarties 
bepasaulėžiūrinio žmogaus būtį „pa­
gilinti“ supopuliarinto budizmo nie­
kaip neįpareigojančiais, pigiais dva­
sin­gumo receptais. Nuskaidrėjusios 
būties tikrieji budizmo išpažinėjai 
siekia ilga moraline raida, o knyga 
siūlo nesivarginti. Tereikia medita­
tyviai „pakvėpuoti, nusišypsoti ir tą 
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­Aptariamas knygas parūpina „Akademinė knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

pat akimirką patirti būties pilnatvę“ 
(p. 34). Tapimas „tikru“ žmogumi 
ga­rantuotas. Kaip ir atgrasus (kone 
šokiruojantis) knygos banalumas.

Dalia Zabielaitė

Laučiūtė, Jūratė Sofija, Peterbur­
gas Lietuvos mokslo ir kultūros is­to­
rijoje, Vilnius: Lietuvių katalikų moks­
lo akademija, 2002, 179 p., 300 egz.

Knyga apie lietuviškąjį Peterburgą: 
nuo Simono Daukanto iki Ernesto 
Gal­vanausko. Sumanymas geras, o 
rezultatas, deja, apyprastis. Daug 
žurnalizmo, egzaltuoto dvasingumo, 
chaotiškų išvedžiojimų; šmėkščioja 
istoriniai netikslumai. B e to, šis 
„gabalėlis mūsų tautos gyvenimo 
praeityje“ iliustruotas menkos kokybės 
fotografijomis, kurių kilmė visiš­kai 
neaiški. Aišku tik tai, kad autorė be 
galo myli šį miestą.

Eligijus Raila

Prunskienė, Kazimiera Danu­
tė, Lietuvos moterys, Vilnius: Lie­tu­
vos Europos institutas, 2002, 265 p., 
iliustr.­

Feminoidinis albumas, sudarytas 
Kazimieros Prunskienės. Nesunku 
atspėti, kad ji taip pat – ir pirmoji 
Lietuvos moteris. Kaip atrinktos 
likusios 223 herojės – menininkės, 
vers­linin­kės, mokslininkės, politikės 
plius „Telekomo“ krepšininkės, – 
lieka neaišku. Aišku štai kas: jeigu 
tai grupinis šiuolaikinės Lietuvos 
mo­­ters portretas, tai jis neturi jokios 
išliekamosios meninės vertė. 

Eligijus Raila

Religijų istorijos antologija: is­
lamas, hinduizmas, budizmas, [įv. 
str. A. Uždavinio, A. Beinoriaus, A. 
Danie­liaus], d. 2, Vilnius: Vaga, 2002, 
391 p.

Skaitytojas susidurs su labai nevie­
nalyte knyga, atspindinčia šiandienę 
orientalistikos situaciją Lietuvoje 
ir kartais daugiau pasakančia apie 
asmenines autorių (sudarytojų) simpa­
tijas, nei apie pristatomas religijas. 
Skelbiami šaltiniai aprūpinti įvadi­
niais straipsniais, kartais ir komen­
tarais. Dauguma tekstų versta iš ori­
ginalo kalbų, o kai kurie hinduistinių 
tekstų komentarai parašyti talkinant 
panditams. Deja, islamo įvadinis 
straipsnis, švelniai tariant, sunkiai 
suprantamas, o kartais nežinia ko­
kiais kriterijais remiantis atrinkti 
šią religiją reprezentuojantys tekstai, 
išversti irgi nežinia kaip nežinia iš 
ko­kios kalbos. 

Pranas Vildžiūnas

Rowling, J. K., Haris Poteris ir 
Ug­nies taurė, iš anglų k. vertė Zita 
Ma­rienė, Vilnius: Alma littera, 2002, 
568 p.

Ketvirtoji, storiausia ir puraus 
popieriaus dar pastorinta knyga 
apie berniuką, burtininkų mokyk­
los auklėtinį. Berniukas čia virsta 
paaugliu, bet autorė tepajėgia šį virsmą 
iliust­ruoti ar dekoruoti bebundančiu 
pot­raukiu mergaitėms. Visa kita – tuoj 
pabostantis mūsų pasaulio perrašas 
burtininkų sąvokomis. Nieko nepa­
darysi – negalima visą laiką rašyti to 
paties apie tą patį. Na, o poterininkai 
vis tiek džiaugsis tuo, ką turi.

Vytautas Ališauskas

Speičytė, Brigita; Kvietkauskas, 
Mindaugas, Tokią gražią kartą man 
atsiuntei…: Šatrijos Raganos šeimos 
atvirlaiškiai, Vilnius: Šatrijos Raganos 
bendrija, 2002, 376 p.

Pirma tokio pobūdžio publikacija 
lietuvių literatūros (bet ne filokartijos) 

istorijoje, patraukli kaip mūsų kultūros 
personažų visokeriopo senti­mentalumo 
esencija. Įvaduose nuolat primenama 
tekstų ir vaizdų sąsajos svarba, bet 
apie pastaruosius – tik eseistinės 
įžvalgos ir jokių dokumentinio aprašo 
pėdsakų. Rankraštiniai užrašai tei­
kiami autentiškai ir rūpestingai, 
biografiniai bei kultūriniai ko­mentarai 
subtilūs ir kiek pakylėti. Bet skaityto­
jas, ieškantis vieno kurio iš maždaug 
150 atvirukų, pasiges rodyk­lių bei 
skelbiamų objektų numeracijos. I r 
dar vienas „bet“: kad ir kaip aukštai 
vertintum rengėjų teksto­lo­ginius 
nuopelnus, vis dėlto nustembi­ jų, 
parašiusių septintadalį teksto, pavar­
des išvydęs vietoj autorių.

Paulius Subačius

Vieši gyvenimai, intymios erdvės: 
kūnas, viešumas, fantazija šiuolai­
ki­nėje Lietuvoje ,  sud. Artūras 
Tereškinas, Vilnius: Baltos lankos, 
2002, 263 p.

Į akademiškumo standartus sprau­
džia­mų straipsnių ir seksualinių 
­fan­tazijų rinktinė, kuria siekiama 
­atspindėti visuomenės „nutylėtas 
tikroves“ – paraštinių ben­d­ruomenių 
gyvenimą, pristatyti socialinių ir 
seksualinių tabu laužytojus. Dauguma 
autorių, sekdami Foucault, sieja kūniš­
kumo ir lytiškumo transformacijas ir 
žaismus su kai­ruoliškomis po­litinėmis 
nuostatomis, gaivindami jau į istorijos 
paraštę pasitrauku­sius „sek­sualinės 
revoliucijos“ mitus. Teks­­tų tematika, 
žanrai tokie įvairūs,­ kad net plati 
ir beletristinė knygos ­antraštė ima 
atrodyti atsitiktinė. Tai tarsi naujosios 
sociologijos pati save dekonstruojanti 
ir abejonę viso­mis metodologijomis 
sėjanti „chres­tomatija“.

Manfredas Žvirgždas

knygų mugė
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laiškai ir atsiliepimai

Kai tiek po­li­ti­niai, tiek re­li­gi­niai 
ar ko­kie nors ki­to­kie vi­sa ap­iman­
tys pa­sa­ko­ji­mai ne­be­ga­lio­ja, pats 
kal­bė­ji­mas(is) apie ben­drą gy­ve­ni­mą 
ga­­linčią pa­grįs­ti pras­mę tam­pa di­
džiai pra­smin­gas. Būtent taip no­ri­si 
vertin­ti p. Ku­bi­liaus išsa­ky­tus sam­
pro­ta­vi­mus apie krikš­čio­niš­ką de­
mok­ra­ti­ją ir kon­ser­va­tiz­mą, jų abie­jų 
iki­šio­li­nius lie­tu­viš­kus lai­mė­ji­mus, 
pra­ra­di­mus bei to­les­nę jų per­spek­
ty­vą ir neiš­ven­gia­mą at­sa­ko­my­bę 
už ša­lies at­ei­tį. Šie iš­girs­ti sam­pro­
ta­vi­mai ir pa­ska­ti­no įsi­trauk­ti į šį 
kal­bė­ji­mą­si bei, sa­vo ruož­tu, ra­šy­ti 
„laiš­ką re­dak­to­riui“. 
Tu­ri­me su­tik­ti, jog da­bar­ties si­tu­a­

ci­ja yra tik­ras iš­šūkis ir krikš­čio­niš­kai 
de­mok­ra­ti­jai, ir kon­ser­va­tiz­mui. Ir ne 
tik šioms po­li­ti­nėms jė­goms. Iki šiol, 
re­gis, nė vie­na po­li­ti­nė par­ti­ja ne­bu­vo 
rim­tai už­si­mo­ju­si (at)kur­ti so­vie­ti­nių 
ir po­so­vie­ti­nių vir­smų iš­dras­ky­tą so­
cia­li­nį vi­suo­me­nės au­di­nį. Kon­kre­tūs 
kon­kre­čius žmo­nes jun­gian­tys so­cia­li­
niai sai­tai bei ry­šiai tu­ri būti stip­ri­na­
mi ir au­gi­na­mi. Be ši­to mes ir to­liau 
il­go­kai buk­suo­si­me vie­to­je, švais­ty­
dami ir taip menkus savo išteklius 
bei su­ge­bė­ji­mus ir, kas bai­siau­sia, vis 
la­biau pra­ras­da­mi to­ly­džio silps­tan­tį 
ben­dru­mo jaus­mą. 
Iki­šio­li­nė krikš­čio­niš­kos de­mok­

ra­ti­jos ne­sėk­mė Lie­tu­vo­je be įvai­rių 
pa­pil­do­mų veiks­nių (ne tie žmo­nės, ne 
taip vei­kė ir pan.) pir­miau­sia aiš­kin­ti­
na krikš­čio­niš­kojo ti­kė­ji­mo prak­ti­kos 
ir po­li­ti­nės veik­los ta­pa­ti­ni­mu. Tai 
bu­vo ir yra vi­siš­kai klai­din­gas įsi­ti­
ki­ni­mas. Pa­va­di­ni­mas „krikš­čio­niš­ka“ 
reiš­kia ne ką ki­ta, o tik tai, kad tokio 
pa­va­di­ni­mo po­li­ti­nė par­ti­ja savo pro­
gra­mi­niais veik­los pa­grin­dais pri­pa­
žįs­ta dau­giau­sia Ka­ta­li­kų Baž­ny­čios 
pa­stan­go­mis iš­plė­to­tus krikš­čio­niš­ko­jo 
so­cia­li­nio mo­ky­mo prin­cipus. Tuo 
tar­pu krikš­čio­niš­ką ti­kė­ji­mą iš­pa­žįs­
tan­čių bei jį prak­ti­kuo­jan­čių žmo­nių 
ga­li būti įvai­rio­se po­li­ti­nė­se par­ti­jose, 
jei tik jų veik­la ne­pri­eš­ta­rau­ja krikš­

čio­niš­kiems įsi­ti­ki­ni­mams, ti­kė­ji­mui 
ir do­ro­vei. Ly­giai kaip ir po­li­ti­niuose 
rin­ki­muo­se krikš­čio­nys bal­suo­ja už 
įvai­rias par­ti­jas – to­kias, ku­rios vyk­do 
krikš­čio­niš­kam ti­kė­ji­mui ir prin­ci­
pams ne­pri­eš­ta­rau­jan­čią po­li­ti­ką. Bet 
ku­ri bet ku­rios ša­lies poli­ti­nė par­tija 
yra „pa­sau­lie­ti­nė“ ins­titu­ci­ja ir su 
Baž­ny­čia ga­li tik dau­giau ar ma­žiau 
sėk­min­gai ben­dra­dar­biauti. 
Iki­šio­li­nė (da­li­nė) kon­ser­va­tiz­mo 

sėk­mė Lie­tu­vo­je re­mia­si ne kuo kitu, 
o tam tik­ro­mis asme­ny­bė­mis, ku­rios 
iš­ki­lo ne tiek (ne vien) dė­ka sa­vo as­
me­ni­nių sa­vy­bių, kiek dėl veik vi­sus 
iš­ju­di­nu­sio iš­si­va­duo­ja­mo­jo Są­jūdžio, 
su­ban­ga­vu­sio prieš ge­rą de­šimt­me­tį. 
Kas bu­vo ir, sa­ky­čiau, yra ne vi­sai 
kon­­ser­va­to­riš­kas ko­kios nors ypa­­
tingos konservatoriškos politikos 
nuo­­pel­nas. Po­li­ti­ko­je ap­skri­tai tu­ri 
vy­rau­ti ne at­ski­ri žmo­nės, bet tų žmo­
nių ke­lia­mos idė­jos, jų pri­ta­ri­mas ki­tų 
iškel­toms idė­joms bei ban­dy­mas jas 
įgy­ven­din­ti. Tai štai idė­jų lyg­me­ny­je 
krikš­čio­niš­ka de­mok­ra­ti­ja yra var­giai 
pra­noks­ta­ma. Plė­to­da­ma sa­vo so­cia­
li­nį mo­ky­mą, krikš­čio­niš­ka Baž­ny­čia 
re­mia­si tur­tin­go­mis tūks­tant­me­tė­
mis tradicijomis ir pasako daugiau 
tie­sos apie žmo­gų ir jo gy­ve­na­mą 
tik­ro­vę ne­gu bet ku­ri Nau­jų­jų am­žių 
ide­o­lo­gija. Krikš­čio­niš­kas so­cia­li­nis 
mo­ky­mas at­­si­ra­do būtent tuo­met, kai 
Va­ka­rų vi­suo­­me­nė­se opiai bei skaus­
mingai iškilo vadinamieji socialiniai 
klau­simai.
Kon­ser­va­tiz­mas, nors kaip ide­o­

lo­gi­ja ir for­ma­vo­si kiek anks­čiau, iš 
es­mės ir­gi vie­naip ar ki­taip va­ri­juo­ja 
tas pa­čias, krikš­čio­niš­ko­jo so­cia­li­nio 
mo­ky­mo iš­puo­se­lė­tas te­mas. Pa­pras­
čiau­siai ne­la­bai ką ko­ky­biš­kai ki­ta, 
papil­do­ma ga­li­ma būtų pri­dur­ti. Juk 
Euro­pa sa­vo pa­grin­dais yra krikš­čio­
niš­ka, net jei­gu kar­tais mes ir ne­la­bai 
no­ri­me ar­ba ne­la­bai links­ta­me tai 
pri­pa­žin­ti. Ta­čiau jos po­li­ti­nia­me gy­
ve­nime šian­dien ne­būti­nai re­mia­ma­si 
vien krikš­čio­niš­ko­mis sam­pra­to­mis. 

Vis dėl­to ne­tiks­lu ar net ne­ko­rek­tiš­
ka būtų tvir­tin­ti, esą pra­ėju­sia­me 
am­žiu­je ko­ne vi­sos po­li­tiš­kai tra­di­
ci­nės de­ši­nio­sios jė­gos Eu­ro­po­je ir 
Ame­ri­koje sa­vo es­me esan­čios ne tiek 
krikš­čio­niš­kos, kiek kon­ser­va­to­riš­kos. 
Kai ­ka­da pats toks sky­ri­mas yra pa­
kan­ka­mai pro­ble­miš­kas. Ši­taip, be­je, 
ge­rokai­ iš­kreip­tu­me iki­šio­li­nį bent 
jau dau­gu­mos Eu­ro­pos ša­lių po­li­ti­nio 
so­cia­li­nio gy­ve­ni­mo vaiz­dą. 
Kon­ser­va­tiz­mas stip­rus ten, kur 

nė­ra po­li­ti­ko­je vei­kian­čių krikš­čio­nių 
de­mok­ra­tų. Be to, jis stip­rus ten, kur 
tik­rai yra ką kon­ser­vuo­ti, sau­go­ti. 
Gal, tar­ki­me, Di­džio­jo­je Bri­ta­ni­jo­je ir 
svar­bu sau­go­ti kai ku­riuos il­ga­am­žės 
šalies raidos nugludintus iš principo 
nuo­lat kai­čios kul­tūros kom­po­nen­
tus. Ta­čiau ne­ma­nau, kad Lie­tu­vo­je 
pa­vyk­tų kaip nors iš­sau­go­ti ar pri­
kel­ti gy­ve­ni­mui ką nors, pa­vyz­džiui, 
iš ­re­­ne­san­si­nės Lie­tu­vos – per daug 
skaus­min­gų trūkių ski­ria mus nuo 
to gra­žaus lai­ko, nuo tos gal mums ir 
bran­gios kul­tūri­nės epo­chos. O spe­cia­
liai sau­go­ti, tar­ki­me, ko­kius nors XIX 
a. vals­tie­tiš­kos kul­tūros ele­men­tus, 
Pir­mo­sios (sme­to­ni­nės) Res­pub­likos 
ar vis dar ap­čiuo­pia­mas so­viet­me­čio 
re­mi­nis­cen­ci­jas būtų daug ­pra­s­mės 
nau­jai mūsų ku­ria­mai šiuo­lai­ki­nei 
so­cia­li­nei kul­tūrai. 
Lie­tu­vos kon­ser­va­to­riai, be­je, jau 

tu­rė­jo sa­vo šan­są pa­ban­dy­ti su­lip­
dy­ti pri­vers­ti­nio so­cia­liz­mo pa­žeis­tą 
­mūsų vi­suo­me­nės so­cia­li­nį au­di­nį. 
Ta­čiau nuo pat ak­ty­vios jų veik­los 
pra­džios juos ly­din­tis pa­si­pūti­mas, 
su­kel­tas ne­ži­nia iš kur at­si­ra­du­sio 
ne­klys­ta­mu­mo jaus­mo, per­dėm pa­
vir­šu­ti­niš­kas gi­li­ni­ma­sis į so­cia­li­nę 
tik­ro­vę, kas ge­rai at­si­spin­dė­jo jų 
pri­ima­muo­se įsta­ty­muo­se bei spren­di­
muo­se, la­biau skal­dė mūsų vi­suo­me­nę 
ne­gu ją vie­ni­jo. Ne­se­ną kon­ser­va­to­rių 
val­dy­mo lai­ko­tar­pį ga­li­ma api­būdin­ti 
ir kaip pa­min­klų, pa­min­kli­nių len­tų 
at­sta­ty­mo va­jaus lai­ko­tar­pį. Užuot 
puo­se­lė­ję tai, ką pa­tys šian­dien va­di­na 
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itin svar­bia so­cia­li­ne kul­tūra, jie pa­si­
rin­ko „ak­mens“ ir pra­ei­ties verks­mų 
kul­tūros plė­to­tę. Ga­li­mas daik­tas, jie 
tai da­rė ne­są­mo­nin­gai ar­ba tie­siog sa­
vi­tai su­pras­da­mi bei in­ter­pre­tuo­da­mi 
sa­vo is­to­ri­nę kon­ser­va­to­riš­ką mi­si­ją. 
Jie pa­mir­šo, jog bet ku­ri pra­ei­tis yra 
gy­va ir rei­ka­lin­ga tiek, kiek ji tar­nau­ja 
da­bar­čiai. 
To­dėl vi­sai tei­sė­tai tu­ri­me klaus­

ti: ar su­ge­bės ši par­ti­ja pri­tap­ti prie 
­šian­die­ni­nė­je Eu­ro­po­je vy­rau­jan­čios 
­Eu­ro­pos Liau­dies par­ti­jos? „Liau­dies“ 
su­pran­ta­mos vi­sų pir­ma krikš­čio­niš­
kai – kaip vie­no­dą ver­tę bei oru­mą 
­tu­rin­čių žmo­nių ben­druo­me­nės, – 
ne­pai­sant to, jog tą ben­druo­me­nę 
su­da­ran­čių žmo­nių fi­zi­niai ar in­
te­lek­ti­niai ge­bė­ji­mai, jų pro­fe­si­nė 
pri­klau­so­my­bė ar tur­ti­nė, so­cia­li­nė 
pa­dė­tis net ir labai skir­tų­si. At­sto­
vauti šitaip suprantamos liaudies 
interesams iki šiol sunkiai sekasi ne 
tik kon­ser­va­to­riams, bet ir, tar­ki­me, 
so­cial­de­mo­kra­tams. Ir vie­ni, ir ki­ti 
dažniau­siai ­re­mia­si ir drau­ge re­mia 
iš­skir­ti­nes ­vi­suo­me­nės gru­pes, to­li 
gra­žu ne­pa­na­šias į pla­čiai (krikš­čio­
niš­kai) su­pran­ta­mą liau­dį. Aiš­ku, bus 
dau­giau ne­gu ide­a­lu, kai krikš­čio­niš­
ka demokratija ir konservatizmas 
Lietuvoje susijungs po vienu Liaudies 
par­ti­jos sto­gu. Ta­čiau ne­pa­mirš­ki­me, 
jog Eu­ro­po­je už pla­čios Liau­dies par­
ti­jos ko­a­li­ci­jos sto­vi krikš­čio­nys de­
mok­ra­tai. Būtent jų pa­grin­du ir pa­gal 
jų su­ma­ny­mą for­ma­vo­si ši šian­dien 
Eu­ro­po­je itin įta­kin­ga po­li­ti­nė gru­pė. 
Ko­dėl tad Lie­tu­vo­je tu­rė­tų kas nors 
vyk­ti kaip nors ki­taip? 
Da­bar šiek tiek apie li­be­ra­liz­mą. 

Po­li­ti­nis eko­no­mi­nis li­be­ra­liz­mas 
­te­o­riš­kai tik­rai yra ne men­kes­nė 
ide­o­lo­gi­nė kon­struk­ci­ja nei, sa­ky­ki­
me, da­liai vi­suo­me­nės vis dar ge­rai 
pa­­žįs­ta­mas mark­siz­mas. Tai vie­na. 
O ki­ta – tie­sa yra tai, jog gy­ve­na­me 
li­be­ra­lios ­rin­kos de­mok­ra­ti­jos lai­
kais. Pats po­li­ti­nių par­ti­jų bu­vi­mas, 
jų veik­la de­mok­ra­ti­jos są­ly­go­mis yra 
li­be­ra­liz­mo iš­ra­di­mas. Ly­giai kaip ir 
di­des­nę pla­ne­tos da­lį jau už­val­džiu­si 
rin­kos eko­no­mi­ka. Li­be­ra­liz­mo se­kė­jų 
mūsų vi­suo­me­nė­je yra ne­pa­lygi­namai 

dau­giau ne­gu mes įsi­vaiz­duoja­me, ir jų 
skai­čius stu­di­juo­jan­čio jauni­­mo dė­ka 
ar­ti­miau­siu me­tu dar iš­augs. 
Prie to, sa­ky­čiau, ne­men­kai pri­si­de­

da ir di­džio­ji da­lis ša­lies uni­ver­site­tų 
dės­ty­to­jų, vie­ni ku­rių są­mo­nin­gai 
pa­links­ta į šią ge­rai su­ręs­tą te­ori­nę 
kon­cep­ci­ją, ki­ti gi, prie­šin­gai, tar­si 
po pra­lai­mė­to ka­ro sku­ba kuo grei­
čiau per­bėg­ti į trium­fuo­jan­čio prie­šo 
sto­vyk­lą. Nie­ko nuo­sta­baus: taip jie 
ir to­liau iš­lie­ka „ne­nu­ga­la­by­ti“, t. y. 
užsi­tik­ri­na sa­vo dar­bo vie­tas, šio­
kias to­kias pa­ja­mas, ir, ki­ta ver­tus, 
sky­lę, li­ku­sią jų gal­vo­se po to, kai iš 
ten išga­ra­vo tei­sin­ga­sis mark­siz­mas, 
leng­vai užpil­do ki­ta kon­struk­ci­ja – jų 
ne ­ma­žiau dog­ma­tiškai pa­si­sa­vi­na­mas 
­li­be­ra­liz­mas.
Kad ir kaip ten būtų, su­pap­ras­tin­

tas, vien li­be­ra­lio­mis rin­kos ver­ty­bė­
mis pa­rem­tas po­žiūris įsi­vy­rau­ja veik 
vi­so­se mūsų gy­ve­ni­mo, ūkio ir kul­tūros 
sri­ty­se – ar kal­bė­tu­me apie ver­s­lą ir 
švie­ti­mą, ar apie me­nus ir sveika­tos 
ap­sau­gą. Li­be­ra­liz­mo įtaka­ ap­skri­tai 
yra Lie­tu­vo­je ne­pro­por­cin­gai di­de­lė. 
An­tai krikš­čio­niš­kos ar kon­ser­va­to­riš­
kos pa­krai­pos spau­dos lei­di­niai – to­kie 
kaip tas pats „Nau­ja­­sis Židi­nys-Ai­dai“, 
„San­do­ra“ ar „XXI am­žius“ – iš­ei­na vos 
ke­lių tūks­tančių eg­zem­plio­rių ti­ra­žu, 
o li­be­ra­lios orien­ta­ci­jos lei­di­niai, vi­sų 
pir­ma pa­grindi­niai ša­lies dien­raš­čiai, 
sa­vo skai­ty­to­jus skai­čiuo­ja de­šim­ti­mis 
tūks­tan­čių. 
Žino­ma, ne­de­ra kažkuo vien kal­tin­ti 

li­be­ra­liz­mo. Jis tik­rai daug nu­veikė 
plė­to­da­mas va­ka­rie­tiš­ką ci­vi­li­za­ci­ją. 
Mo­der­ni uni­ver­sa­lių žmo­gaus tei­sių 
dok­tri­na tam tik­ra pras­me pa­sie­kė 
daugiau negu ilgi politiškai vyravusios 
krikš­čio­ny­bės am­žiai. Tai pa­­kan­ka­mai 
skau­di tie­sa. Ta­čiau pro­pa­­guoda­mi 
be­ato­dai­riš­ką ir nuo­la­ti­nį išsi­lais­vi­
ni­mą iš to, kas mus bent kiek vie­naip 
ar ki­taip sais­to, nu­ė­jo­me taip to­li, kad 
jau ne­be­ži­no­me, nei ką reiš­kia „būti 
sa­vi­mi“, nei ką reiš­kia „būti drau­ge 
su ki­tais“. 
At­kak­liai tvir­ti­na­ma in­di­vi­du­a­ci­ja, 

bet ko­kių so­cia­li­nių struk­tūrų svar­bos 
ne­igi­mas, jau­ni­mui at­kak­liai ­bru­ka­ma 
iš pa­žiūros to­kia pa­trauk­li iš­si­lais­vi­

ni­mo idė­ja ver­čia nuo­lat tar­si iš nau­jo 
kur­ti sa­ve pa­čius. Esu tas, ko­kį sa­ve 
su(si)ku­riu. O kas to­liau? Grum­da­
ma­sis su pa­čiu sa­vi­mi ir ­to­liau sie­kiu 
iš­si­lais­vin­ti, bė­gu jau nuo sa­vo pa­ties 
šmėk­los... Vi­sai tad ga­li­mas daik­tas, 
kad mes dar tu­rė­si­me va­duo­tis iš ko­ne 
ko­lek­ty­viš­kai ir svar­biau­sia – vi­siškai 
ne­kri­tiškai pa­si­sa­vin­to li­be­ra­liz­mo, 
kaip jau kuris laikas vienaip ar kitaip 
va­duo­ja­mės iš kaž­ka­da mums prie­var­
ta pri­mes­to mark­siz­mo. 
Pra­ėjęs lai­kas lei­džia į daug ką 

­pa­­­žvelg­ti pla­čiau. Gru­biai su­siūta 
šiurkš­­čiais po­li­ti­kos ir eko­no­mi­kos 
siūlais mūsų nau­jo­ji vi­suo­me­nė dar 
tu­ri na­tūra­liai su­aug­ti iš vi­daus. 
Mūsų to­les­nis ben­dru­mas, sie­kis gy­
ven­ti bei kur­ti sa­vo vals­ty­bę drau­ge 
tiesiogiai priklausys nuo naujai rasto 
so­cia­li­nio sai­to – su­kur­tos so­cia­li­nės 
kul­tūros, jei­gu no­ri­te. Ti­kė­ki­mės, jog 
tiek krikš­čio­nių de­mok­ra­tų, tiek kon­
ser­va­to­rių in­dė­lis šio­je sri­ty­je tik­rai 
bus ne­abe­jo­ti­nai di­de­lis. 

Eli­gi­jus Džežulskis-Duonys

Lietuvoje pasigenda lenkiškos 
„kultūros“

To­kias min­tis ra­šo „Nau­jo­jo ži­di­nio“ 
re­dak­to­rius Sau­lius Draz­daus­kas. 
Sten­gia­si į Len­ki­ją ir len­kus pa­žiūrė­ti 
jau­no žmo­gaus aki­mis, ver­ti­nant, kas 
is­to­ri­jo­je bu­vo blo­ga ir ge­ra. Anot jo, 
Lenkija du kartus istorijoje Lietuvai 
bu­vo lan­gu į pa­sau­lį. Pir­mą kar­tą, kai 
pri­ėmė iš Len­ki­jos krikš­tą, o an­trą 
kar­tą ko­mu­niz­mo lai­kais. Jis pa­ti­ki­no, 
kad kei­čia­si Lie­tu­vo­je požiūris į kai­
my­nus ir į ben­drą is­to­ri­ją. Da­bar jau 
dau­gu­ma is­to­ri­kų ne­lai­ko ­po­lo­ni­za­ci­ja 
to, kas vy­ko Lie­tu­vos Di­džio­jo­je Ku­ni­
gaikš­tys­tė­je, ben­dro­je mūsų vals­ty­bė­
je. Da­bar mes tai vadi­­na­me Lie­tu­vos 
eu­ro­pei­za­ci­ja.

Dar niekur neteko skaityti rimto 
is­to­ri­ko to­kių pa­si­sa­ky­mų. S. Draz­
daus­kas ne­ga­li is­to­ri­jos nau­jai ver­tin­
ti, ka­dan­gi jis is­to­ri­jos iš vis ne­ži­no! 
Jei­gu jis tą len­kiš­ką krikš­tą lai­ko 
eu­ro­pei­za­ci­ja. Tu­rė­tų nors ma­žą su­
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pra­ti­mą tu­rė­ti, ko­kia kai­na bu­vo už tą 
„krikš­tą“ su­mo­kė­ta! Be to, tuo iš­rek­la­
muo­tu krikš­tu len­kai pa­tys ne­ti­ki, nes 
pra­ėjus net 500 me­tų po to krikšto, jie 
lie­tu­vius dar pa­go­ni­mis te­be­va­di­na! 
Prieš tą „Krikš­tą“ Lie­tu­va buvo gal net 
6-šis sy­kius di­des­nė už Len­ki­ją. O kas 
po to te­li­ko? Tik „Kow­no vai­va­di­ja“. 
Tie, ku­rie yra at­sa­kin­gi už „Nau­jo­jo 
ži­di­nio“ lei­di­mą, jei­gu no­ri ir iš­ei­vi­
jos pre­nu­me­ra­to­rių tu­rė­ti, tai tu­rė­tų 
ir nau­jo re­dak­to­riaus pa­ieš­koti! Nes 
da­bar­ti­nis – tai yra tik­ras len­ko­ma­nų 
ru­po­ras. S. Draz­daus­kas ap­gai­les­
tau­ja, kad „per pas­ta­rą­jį de­šimt­me­tį 
len­kų kul­tūra pra­ra­do savo ypa­tin­gą 
vaid­me­nį ir po­zi­ci­ją Lie­tu­vo­je, kad 
da­bar jau daug kam nė­ra tuo „lan­gu“ 
į pa­sau­lį. Nors tai bus ir sun­ku, ta­čiau 
len­kų kul­tūrai gal vėl pa­vyks už­im­ti 
iš­skir­ti­nę vie­tą Lie­tu­voje, nes len­kai 
pas­ta­ruo­ju me­tu vėl la­bai ak­ty­viai 
vei­kia ta kryp­ti­mi“.
Ga­li­me su­pras­ti tų len­kų no­rus. Bet 

kad pa­na­šiai no­ri ir tų len­kų klap­čiu­
kai lie­tu­viai, tai jau yra ga­na sun­ku 
su­pras­ti. La­bai gai­la, kad di­de­lius 
nuo­pel­nus tu­rė­jęs kul­tūros žur­na­las 
„AI­DAI“ iš­vir­to į ap­gai­lė­ti­nos re­pu­
ta­ci­jos „Nau­ją­jį ži­di­nį“. Ge­rai pa­da­
rė pa­keis­da­mi bu­vu­sį pa­va­di­ni­mą, 
nors „AI­DŲ“ at­mi­ni­mas liks ne­su­
tep­tas! At­ro­do, kad tė­vų pran­ciš­ko­nų 
­pro­ble­ma yra žy­miai di­des­nė, o ne tik 

liūd­nai pa­gar­sė­jęs New Yorko Lie­tu­
vių ži­di­nio už­da­ry­mas. Kai „aidus“ į 
Lie­tu­vą iš­kė­lė, tuo­jau pa­ma­čiau, kad 
tai ne­be­bus kul­tūros žur­na­las. Tad, 
nors ir su šird­gė­la, te­ko at­si­svei­kinti 
gal su 20-ties me­tų pre­nu­me­ra­vi­mu 
ir ben­dra­dar­bia­vi­mu!
Bet ne­rei­kia liūdė­ti, o tik pri­si­min­ti 

vo­kiš­ką šla­ge­rį: – „Es geht al­les voriu­
ber, es geht al­les vor­bei. Nach je­dem 
De­cem­ber, es komt vie­der ein May“ – 
(vis­kas at­ei­na ir vis­kas pra­ei­na. Po 
kiek­vie­no gruo­džio vėl ge­gu­žės mė­nuo 
at­ei­na – [lais­vas ver­ti­mas J. Ž.]).
Tuo Draz­daus­kas ne­pa­si­ten­ki­na, bet 

per­duo­da ir len­kų is­to­ri­ko M. Droz­dov­
ski min­tis. „Ku­ris kal­bė­jo ne tik apie 
is­to­ri­jos, bet ir kul­tūros ben­dru­mą, 
ta­čiau pa­si­li­ko prie tra­di­ci­nio Lie­tu­vos 
ir Len­ki­jos is­to­ri­jos sam­pra­tos aiš­ki­
ni­mo. Jis taip pat nu­ro­dė, kur link 
tu­rė­tų „mo­der­nė­ti“ Lie­tu­vos is­to­ri­jos 
in­ter­pre­ta­vi­mas. At­ėjo me­tas, – sa­kė 
jis, kad Lie­tu­vos is­to­ri­kai ki­taip pa­
žvelg­tų ir po­zi­ty­viai ver­tintų Ju­ze­fą 
Pil­sud­skį. Se­si­jo­je da­ly­va­vo Lie­tu­vos 
am­ba­sa­do­rius Len­ki­jo­je Da­rius De­gu­
tis. Ma­no su­pra­ti­mu, am­ba­sa­do­rius 
tu­rė­jo at­si­kel­ti ir iš­ei­ti. Bet tur­būt jie 
to­kių nu­ro­dy­mų iš aukš­čiau ne­tu­ri. 
Ša­lia su­len­kė­ju­sio že­mai­čių ba­jo­ro J. 
Pil­sud­skio, pri­dė­čiau daug nu­si­pel­niu­
sį ar­ki­vys­ku­pą Ro­man Jalb­zy­kow­skį, 
ku­ris už len­ki­ni­mą bu­vo ap­do­va­no­tas 

aukš­čiau­siu Len­ki­jos ka­ri­niu or­di­
nu, nu­ro­dant, kad jo veik­la Sei­nuo­se 
at­sto­jo dvi ka­riuo­me­nės di­vi­zi­jas. Ir 
prie­do ne­už­mirš­ti Vil­niaus vai­va­dos 
Bo­cians­kį, ku­ris daug nu­si­pel­nė pa­
var­džių len­kiš­ko­je ra­šy­bo­je. Ku­ni­gą 
Či­bi­rą nu­bau­dė 300 zlo­tų bau­da, kad 
jis pa­si­ra­šė lie­tu­viš­kai!

Juo­zas Žygas
Dir­va, 2002 05 07, p. 3

Svei­kas: su „Ai­dais“ ma­ne sieja se­na 
drau­gys­tė per tėv. Le­o­nar­dą, ku­rį va­
kar ma­čiau ir pa­svei­ki­nau su 89-tais. 
De­ja, jis jau ne­pa­sto­vi, nors mąs­to vi­
sai ne­blo­gai. Aš vis jį ap­lan­kau.
Bu­vo la­bai įdo­mu pa­skai­ty­ti Gin­ta­ro 

Be­res­ne­vi­čiaus Pa­le­mo­no avan­tiūras 
po Bos­po­rą. Da­bar ban­dy­siu gau­ti jo 
anks­tes­nius straips­nius ta te­ma. Kaip 
ir vi­sa­dos, le­gen­dos re­mia­si tam tik­ra 
tie­sa, ne­būti­nai mum pa­tin­kan­čia ar 
mie­la, bet šio­kie to­kie fak­tai iš­­lie­ka, 
iš­si­vys­to le­gen­da, kaip tos re­a­ly­bės 
po­eti­nė ver­si­ja.
Na, bet čia tarp kit­ko. No­rė­jau tik 

pa­svei­kin­ti Jus kaip red. žur­na­lo, ku­
ris man la­bai mie­las. 

Su ge­riau­siais lin­kė­ji­mais. 

Sta­sys Goš­tau­tas
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Istorikai neteisingai aiškina lietuvių 
tautos atgimimą XIX a. ant­ro­je pu­sė­je. 
Iš tikrųjų tauta čia niekuo dėta. Tai 
buvo kelių šeimų reikalas. Netikite? 
Prašau.
Didysis kalbininkas aušrininkas–

varpininkas Jonas Jablonskis vedė 
Konstanciją S keterytę. Jos tėvas 
gydytojas aušrininkas Adomas 
Sketeris buvo vedęs akušerę, vi­suo­
menės vei­kėją Oną Didžiulytę, ku­
rios tėvai buvo visuomenės veikėjai 
Stanislovas Di­džiulis ir Liudvika 
­Nitaitė-Di­džiu­lienė. Jablonskis gi­­
miniavosi su L ie­tuvos bolševikų 
vadu Vincu Micke­vičiumi-Kapsuku, 
nes pas­tarasis buvo vedęs Di­džiulių 
duk­rą – Vandą, taip pat visuo­menės 
vei­kėją. Jono Ja­blonskio duktė­ Ona 
ištekėjo už rašytojo ir visuo­menės 
veikėjo Gab­rieliaus Landsbergio-
Žem­kalnio sūnaus Vytauto. Paties 
Gabrie­liaus ­pir­moji žmo­­na buvo Gab­

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Dėdės ir dėdienės
Pa­le­mo­nas Dra­čiu­la

nislovas Narutavičius bu-vo vedęs 
Lenkijos valstybininko Juo­­za­po Pil­
sudskio pus­seserę Joa­ną ­Bile­vičiūtę.
Advokatas Mykolas Sleževičius ir 

gydytojas varpininkas Kazys Gri­nius 
buvo vedę Pavalkytes – trečios eilės 
pusseseres. S ocialdemokratas ir 
­Nepriklausomybės akto signata­ras 

Steponas Kairys į žmonas paė­
mė teisininko varpininko Petro 
Leono dukrą Oną. 
Visuomenės veikėjas Mar­

tynas Yčas vedė daktaro Jono 
Šliūpo dukrą Hypatiją.
O jeigu dar pasakysime, kad 

poetas Mikalojus Akelaitis 
bu­vo Kazio Griniaus močiutės 
pus­brolis, rašytojas Juozapas 
Albinas Herbačiauskas – dak­
taro Basanavičiaus motinos 
giminaitis, tai paaiškėja, kad 
XIX amžiuje susiformavo lie­
tuviškos giminės.

rie­lės­ Pet­ke­vi­čaitės-Bi­tės pussese­rė 
Jadvyga Jokūbaus­kaitė. Gab­rielės 
Pet­kevičaitės-Bitės motina buvo 
­Mal­vina Cho­da­kaus­kaitė. I š to p­a­
ties lizdo išsirito Antano Smetonos 
žmona Sofija Cho­­-da­­kaus­kai­tė, ku­
rios tėvas Antanas Cho­dakauskas 
buvo vedęs sa­vo pus­seserę Mariją 
Cho­da­kauskaitę.
Gydytojas varpininkas Pet­­­­­

ras Matulaitis vedė kito gydy­­­
tojo varpininko Juozo Kauko 
našlę. Be to, Petras Matu­laitis 
buvo gydyto­jo varpi­ninko Sta­
sio Matulaičio pusbrolis.­

D a i l i n i n k a s  A n t a n a s 
Žmui­­dzi­navi­čius vedė dantų 
gydytoją ir visuo­menės vei­
kėją Mariją Putvinskaitę, 
kuri buvo Šaulių sąjungos 
vado Vlado Putvinskio sesuo.
Lietuvos Nepriklauso­

mybės akto signataras Sta­ Iš tiesų... juokinga...


