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LAIÐKAS REDAKTORIUI

Laimantas Jonuðys

Pasibaigus XX amþiui vis dëlto atrodo, kad ðio amþiaus lietuviø literatû-
ra – tam tikras bent ið dalies konsensinis jos kanonas ar bent vertybiø ska-
lë – dar në nepradëjo nusistovëti. Neabejoju, kad po keliasdeðimt metø XX a.
mûsø literatûra daugelio (tø, kuriems ji rûpës) bus vertinama gerokai ki-
taip negu dabar. Toká ásitikinimà skatina tai, kad ir dabar jaunesniosios
kartos tà literatûrà vertina visai kitaip negu vyresnieji, ir baugoka, jog atei-
tyje, ðalinantis dabar iðlikusio perdëto konservatizmo ir sociologizavimo,
nebûtø perlenkta á taip pat ribotà avangardiðkà pozicijà. Toká nuogàstavi-
mà kelia tai, kad dabar egzistuoja ne tik skirtingi kartø poþiûriai á litera-
tûrà, bet tiesiog þiojëja plati praraja tarp kartø ir esminis nesusikalbëjimas
(arba tiesiog nekalbëjimas).

Kalbant apie autoritetingus vertinimus, reikia paþvelgti á Raðytojø sà-
jungos nariø apklausas, paskelbtas suvaþiavime gruodþio mën. Vertinimø
konservatyvumas ir „liaudiðkumas“ krenta á akis visokeriopai – kad ir tuo,
jog á geriausiø XX a. raðytojø deðimtukà pateko Jonas Aistis, bet ne Alfon-
sas Nyka-Niliûnas ir ne Henrikas Radauskas. Didþiausias kuriozas, þino-
ma, tas, kad ir XX a., ir pastarøjø metø geriausiu raðytoju pripaþintas Justinas
Marcinkevièius. Sigitas Parulskis „Veide“ tai pavadino „juokingu“ ávykiu,
savo straipsná apie tai paskelbæs su antraðte „Naujienos ið dvasinës pro-
vincijos“. Daug kà pasako vertintojø, t. y. RS nariø, vidutinis amþius – 65
metai. Ne paslaptis ir tai, jog ðioje organizacijoje yra nemaþai „buvusiøjø“ –
gal ne tiek politine, kiek literatûrine prasme. Sovietinë sistema buvo pa-
lanki tiems, kurie raðë senoviðkai, inertiðkai, „realistiðkai“, nesuteikdami
jokio naujo kvëpavimo lietuviø literatûrai.

Norint aiðkiau suvokti, kaip buvo ateita iki Raðytojø suvaþiavime paskelbtø
vertinimø, reikia paþvelgti toliau á praeitá, á visà XX a. Ðio amþiaus pirma
pusë pasaulio literatûroje pasiþymëjo modernizmo suklestëjimu – tai buvo
nepaprastai kûrybingas, turiningas ir ávairialypis reiðkinys. Lietuviø lite-
ratûra ðiuo atþvilgiu buvo atsilikëlë – ðià tiesà dera aiðkiai pripaþinti ir þvelgti
á jà atviromis akimis. Tai nereiðkia, kad tuo metu Lietuvoje nebuvo sukur-
ta vertingø kûriniø, bet daugelis jø vertingi daugiau kaip tam tikros mûsø
kultûros raidos gairës, geriausiu atveju – kaip saviti, áspûdingi maþos, ne-
seniai prabudusios tautos saviraiðkos elementai. Manyèiau, kad pasiekta
ir neblëstanèiø laimëjimø, pvz., itin jautriõs, literatûriðkai ir dvasiðkai sub-
tilios raiðkos trumpesniuosiuose, tylesniuosiuose Salomëjos Nëries eilërað-
èiuose, kurie galbût turëjo didelës átakos lietuviø lyrikai suklestëti vëlesniais
deðimtmeèiais.

Literatûros ir apskritai meno vertinimus tiek daug lemia vertintojo as-
meninë patirtis, individualios psichikos ir jausenos ypatybës, kad keista ne
tai, jog vertinimai skirtingi, o tai, kad neretai pavyksta pasiekti bent apy-
tikrá bendrà sutarimà. Literatûra yra gana konservatyvus menas, ðiuolai-
kiniai realistinio pobûdþio romanai tebeturi pagarbià vietà Vakarø aukðtojoje
literatûroje, bet jie daþniausiai turi tam tikrà prikiðamai nerodomà postmo-
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dernistinæ distancijà ir nepaprastai iðtobulintà stiliø bei raiðkos priemo-
nes, pranokstanèias atitinkamà XIX a. kûrybà. Kalbant apie literatûrinio
teksto kokybæ, þinoma, galima detalia analize árodyti, kad grynai raiðkos
tikslumu, turtingumu, þvilgsnio platumu, galø gale ádëtu darbu ir profe-
sionalumu ðalia, tarkim, neseniai lietuviðkai iðleisto Peterio Carey roma-
no „Oskaras ir Liusinda“, daugelis mûsø iki ðiol tebekuriamø realistinës
pakraipos kûriniø atrodys tiesiog mëgëjiðkai.

Taèiau, þinoma, literatûros kaip meno esmë teksto kokybe neiðsemia-
ma – èia itin svarbûs sielà kutenantys arba draskantys esminiai dalykai,
kuriø árodyti neámanoma. Tad gráþdamas prie literatûros istorijos, pami-
nësiu vienà objektyvø matomà aspektà, kurio lietuviø literatûroje (ypaè
prozoje) stokota beveik visà XX amþiø. Tai individualaus maiðtingumo raiðka.
Turiu galvoje ne maiðtingumà prieð, tarkim, kûrybingumà varþanèià ku-
nigystæ, ar kokias kitas gana konvencionalias nepasitenkinimo apraiðkas,
lengvai suprantamas ir kûrybinio prado neieðkanèiai sàmonei. Kalbu apie
maiðtingumà paèiø egzistencijos ar sociumo pagrindø atþvilgiu, skausmingà
kolektyvinei sàmonei savaime suprantamø normø bei aplinkybiø kvestio-
navimà, kuris, esant talentui, sudaro sàlygas nepaprastai originaliam kû-
rybiniam proverþiui. Tuo dar XIX a. pasiþymëjo Baudelaire’as, tokio pobûdþio
uþslopinta frustracija tapo visos Kafkos kûrybos postûmiu. Atviresne for-
ma tokiu iððûkiu pasiþymëjo pernai lietuviðkai iðleisti Ce’ line’o ir Sartre’o
romanai, vëliau tai tapo Becketto kûrybos pagrindu.

Kai su tokiu maiðtingumu po karo pasireiðkë Antanas Ðkëma, didelei daliai
mûsø iðeivijos tai atrodë nepriimtina. Manyèiau, kad ir entuziastinga jo
recepcija Atgimimo laikotarpiu kai kam atrodë tik kaip duoklë naujiems
vëjams, tam, kas buvo uþdrausta sovietø. Dalykas tas, kad Lietuvoje ir jos
kultûroje vyravo konservatyvi kolektyvistinë sàmonë. Ádomi padëtis susi-
darë sovietmeèiu. Oficialioji sovietinë kultûrinë politika skatino kolekty-
vizmà kultûroje ir tradiciná realizmà literatûroje. Dël visai kitø prieþasèiø
ir ið visai kitø pozicijø ðios nuostatos buvo priimtinos ir nemaþai daliai ra-
ðytojø, taip pat ir tø (tokiø, manau, buvo dauguma), kurie nejautë simpa-
tijø sovietiniam reþimui. Didelë dalis kûrybinës inteligentijos manë, kad
modernistinës tendencijos atneðamos ið svetur, kad jos yra svetimos lietu-
viø tautinei dvasiai, kosmopolitinës. Be to, kai kas nuoðirdþiai manë, kad
tautai sunkioje padëtyje raðytojas privalo ne uþsisklæsti dramblio kaulo bokð-
te, o, kiek ámanoma, demaskuoti visuomenës gyvenimo negeroves ir ðitaip
bent kiek kelti þmoniø sàmoningumà, kitaip sakant, ðokti pagal reþimo gro-
jamà muzikà, bet truputá kitoká, savà ðoká.

Iðdava buvo ta, kad ankstesná istoriðkai susiklosèiusá lietuviø kultûros
konservatyvumà savaip sustiprino ir átvirtino primesta ideologija. Nova-
toriðkiems ieðkojimams ir individualizmui literatûroje skintis kelià buvo
itin sunku. Vakarø modernizmo prozos klasika (Kafka, Proustas, Joyce’as),
sukurta antrame ir treèiame XX a. deðimtmetyje, platesnius lietuviø skai-
tytojø sluoksnius pradëjo pasiekti tik septintame, aðtuntame deðimtmety-
je, ne anksèiau ji pasiekë ir daugelá raðytojø. Daliai poetø pavyko atsiriboti
nuo ðio kolektyvizmo ir sukurti itin subtilios ir iðtobulintos lyrikos, bet prozoje
dominavo tradicinis realizmas, ir, þiûrint objektyviai, literatûros procese
bûta didelës stagnacijos bei atsilikimo.

O ir geriausios poezijos intymumas, hermetiðkumas daug kam buvo ne-
priimtinas. Ásigalëjusi retrogradiðka nuostata, manau, neleido deramai áver-
tinti, pvz., ir tokio literatûriðkai subtilaus, intelektualiai intymaus teksto
kaip Algimanto Buèio „Tremtis“. Tokios nuotaikos gajos ir dabar. Ðtai „Metø“
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2002, Nr. 12 diskusijoje apie eseistikà, pastaruoju metu tapusià ádomiu lie-
tuviø literatûros reiðkiniu, kyðtelëta mintis, kad tekstai, pagrásti „istorio-
grafija“ ir pan., yra lyg ir savaime vertingesni uþ „buitinæ“ eseistikà, o ið
tikrøjø, regis, turëta galvoje, kad pirmenybë teiktina tam, kas reikðminga
visuomeniðkai (kolektyviðkai), o ne asmeniðkai.

Tie prozininkai, kurie turëjo gyvybingà ir maiðtingà literatûriná talentà,
pvz., Icchokas Meras ir Saulius Tomas Kondrotas, daugelio literatø buvo
laikomi svetimkûniais, kosmopolitiniais iðsiðokëliais. Ðá poþiûrá graþiai iliust-
ravo Rolandas Rastauskas tokiu apokrifiniu epizodu:

„Tavo tekstas atrodo kaip vertimas ið uþsienio kalbos“, – sakydavo Mark-
sistas Kondrotui. „Vadinasi, tu nori pasakyti, kad esi skaitæs originalà?“ –
atsakydavo Kondrotas. Deja, Marksistas buvo skaitæs tik Gorká.

Aiðkinimas, kad menui, kitaip negu mokslui, netaikytinas nuolatinës pa-
þangos reikalavimas, ðiuo atveju tëra saviapgaulë – dalykas tas, kad tra-
dicinë raiðka, kuri vyravo daugumoje prozos kûriniø, buvo tiesiog iðsisëmusi
ir nebegyvybinga.

Kolektyvistinë nuostata buvo gajai ásitvirtinusi, o vëliau jai pritarë dar
ir tuntas á Raðytojø sàjungà priimtø buvusiø rezistentø. Tai buvo tauru ir
tautiðkai skatintina, bet literatûra kaip menas egzistuoja ne tokiø sluoks-
niø ir ne taurumo dëka – ji gimsta skausmingiausiø ir podraug kuriozið-
kiausiø, neámanomø sandûrø prieðprieðoje ir þaismëje. Literatûra gyvuoja
perþengdama priimtas kasdienës buities ir normø ribas.

Anaiptol nenoriu pasakyti, kad sovietinio laikotarpio lietuviø proza be-
viltiðka – ir tarp to meto pripaþintø ðulø buvo keletas gerø autoriø. Bet
neabejotina, kad nuo 1989 m. (atsiradus kûrybos laisvei) galimybës neap-
rëpiamai iðsiplëtë, ir akivaizdu, kad kai kurie naujuoju laikotarpiu iðgar-
sëjæ autoriai raðymo provaizdþiø sëmësi ne ið lietuviðkos, o ið pasaulinës
tradicijos, ir lietuviø literatûrà tuo tik praturtino. Kaip kad komunistinës
propagandos pasakaitëje Mongolija ið feodalizmo liuoktelëjo tiesiai á socia-
lizmà, taip ir Lietuvos literatûrinëje tikrovëje ið XIX amþiumi paþenklinto
socialinio realizmo ûmai nerta á postmodernizmà. Prasiverþdama pro so-
vietinio laikotarpio apribojimus, dar anais deðimtmeèiais savarankiðkai uþ-
augo tam pasiruoðusi karta. Galima pasidþiaugti, kad pernai Frankfurto
knygø mugei raðytojai buvo atrinkti ne pagal pasenusius kriterijus ir ten
Lietuvai daugiausia atstovavo gyvybingoji literatûra.

Vilnius
2003 01 06
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PASAKØ METAS

Vytautas Landsbergis

Gruodþio pabaiga – sausio pradþia, tai Kalëdø lai-
kotarpis, kurá Lietuvoje ðiemet perdaþë prezidento rin-
kimai. Pasakø metas, graþi balta þiema. Pusnynuose
nykðtukai miegojo, o Raudonkepuraitë net nepaklau-
së: – „Senele, senele, kodël tavo tokia didelë burna?“

Dabar jau nueina á tolius trys karaliai, dar ataidi ið
pasakø skrynelës vienos kompanijos vienai kampani-
jai iðleisti „maþdaug“ 2–20 milijonø (litø?), ir pilieèiai
rinkëjai pasirengæ atidþiai stebëti, kur tos aukso þu-
vys po ledu.

Apie kai kurias þuvytes buvo signalø, bet niekas Lie-
tuvoje nenorëjo jø girdëti, net neskelbë. Antai Rusijos
Nacionalinës strategijos tarybos generalinis direkto-
rius Sergejus Belkovskis jau spalio mënesá internete
iðplatino gàsdinanèià analizæ apie „paskutines San-
draugos dienas“, ir ten pasisakë apie Baltijos regionà.
Anot jo, jau prieð 5–6 metus Baltijos ðalyse klostësi
palanki padëtis, kad á valdþià gráþtø „prorusiðkos jë-
gos“. Tik taip buvo galima sustabdyti trijø ðaliø stoji-
mo á NATO procesà. Kaina bûtø buvusi nedidesnë, negu
kokio nors Krasnojarsko kraðto gubernatoriaus rin-
kimai, taèiau Boriso Jelcino Rusija tà galimybæ „pra-
miegojo“. Praleista proga ir ðiø metø rinkimuose
„kardinaliai átakoti Latvijos parlamento sudëtá“. Èia
jau peikiamas ir Vladimiras Putinas. „Kokie nors 7–
10 milijonø doleriø (Rusijos stambiojo verslo maste-
liais – niekinga suma), investuoti á Lietuvà ir jos po-
litikà prieð 3–4 metus, bûtø leidæ Rusijai jaustis kur
kas smagiau svarstant Kaliningrado klausimà. Krem-
liaus specialistams noriu priminti: Lietuvos prezidento
rinkimai – 2002 m. gruodþio 22 d.“
Dar buvo likæ geri du mënesiai, tai tiek þiniø (dabar).

Prieð pat Naujuosius buvo paaðtrëjæs ir kitas klau-
simas – ar Rusijos Vyriausybë pasiraðys Lietuvoje
parengtas keleiviø tranzito Rusija–Karaliauèius laiki-
nàsias taisykles. Rusija visus 2002 m. vilkino pasiren-
gimà bet kuriai naujai tvarkai, aklai reikalavo palikti
„bevizá reþimà“ ir tyèia sukûrë ceitnotà – laiko stokà
þaidime, – kad partneris Briuselis padarytø klaidø, o
Lietuva nesugebëtø, nespëtø ávykdyti jai pavestø ES
ápareigojimø. Ðá tà Maskva peðë, bet ne tiek daug, o

Lietuvos Vyriausybë spëjo pasirengti naujai tvarkai
nuo sausio 1 d. su perspektyva dar naujesnei nuo lie-
pos 1-os. Rusija dar mëgino tikrinti iðtvermæ, atidëlio-
dama taisykliø pasiraðymà ligi pat Naujøjø metø
ðampano, – o kà, jeigu ir dar nesuspës? – bet Lietuva
paaiðkino, kad tokiu atveju visas Briuselio susitarimas
nebegalioja ir ávedamos normalios vizos. Tada paraðas
atsirado.
Þinoma, keleiviai ið Rusijos, juolab ið jos priþiûrimø NVS
ðaliø, nebuvo tinkamai perspëti ir tam  tikra jø dalis
patiria nemalonumø – dël dokumentø stokos iðsodinami.
Tas darbas, kaip ir tikëtasi, paliktas Lietuvos pusei, o
ði, kaip ir tikëtasi, jau kaltinama „þiaurumu“. Tai reið-
kia, kad amþinojoje Rusijos pertvarkoje, kuri buvo pri-
mesta ir Lietuvai (galëjai per jà keliauti su meðkeriotojo
paþymëjimu), pradeda atsirasti ðiek tiek lietuviðkos
tvarkos, pratinamasi prie bûsimos europietiðkos. Bet
jau pasigirsta ir aukðtø Kremliaus nepasitenkinimo bal-
sø, tikëkim, visai nesusijusiø su Lietuvos prezidento
rinkimø rezultatais.
Pagyvensim – pamatysim.

Kaip ir rubliniø indëliø klausimu. Per pirmàjà ðiø me-
tø Vyriausybës valandà Seime jis buvo pasvarstytas kaip
niekad realiai, tiksliai ir dalykiðkai.
Finansø ministrë Dalia Grybauskaitë ne viename anks-
tesniø pasisakymø stengdavosi vartoti teisingesnæ
„kompensavimo“, o ne „gràþinimo“ sàvokà. Þmogui, no-
rinèiam atgauti savo senus rublinius indëlius, lyg ir jokio
skirtumo. Valstybei – didelis skirtumas ir politiðkai,
ir net finansiðkai. Indëliai buvo SSRS Taupomajame
banke, ir verta èia priminti Lietuvos atstovo Ameriko-
je Stasio Lozoraièio pastabà 1990 m. vasará: „prieð ke-
lias savaites ðeði milijardai rubliø, sutaupyti mûsø
þmoniø, iðvaþiavo á Maskvà. Maskva pasiëmë visas mûsø
santaupas, negràþindama në vieno cento“...
Manau, kad jis turëjo konkreèiø þiniø ið JAV þvalgybø
bei analitikø, taèiau Nepriklausomos Lietuvos politi-
kams, gvildenantiems SSRS padarytos þalos atlygini-
mo reikalà, padëtis ir be to yra aiðki ið esmës: Lietuvoje
liko tik áraðai, kiek þmonës buvo suneðæ á SSRS Tau-
pomàjá bankà, o ne patys pinigai. Lietuvos valstybë, no-
rëdama padëti nukentëjusiems, kuriuos SSRS apiplëðë
prieð pat Nepriklausomybës paskelbimà, mëgina kom-

DIENORAÐTIS
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pensuoti – kiek gali ir kiek kuri Vyriausybë nuoðirdþiai
to siekia. Taèiau vartoti þodá „gràþinimas“, „gràþinti“
yra klaidinga, nes Lietuva tø pinigø neatëmë.
Á klausimà, ar kompensuojamas þmoniø rubliniø indë-
liø lëðas Lietuvos Vyriausybë registruoja ir toliau re-
gistruos á sovietø padarytos þalos sàskaità, kurià kada
nors turës atlyginti Rusija, finansø ministrë atsakë tei-
giamai. Taip turëtø bûti daroma, ir þmonëms tàsyk aið-
kiau: nusavino Rusija, kaip ir tuos vadinamuosius
Vneðekonombanko indëlius, bet kol ji gràþins (galbût
naujajam Lietuvos Prezidentui padarius átakos), tuo tar-
pu kompensuoja Lietuva. Ið tiesø maþëtø politiniø spe-

kuliacijø, neva visos ligðiolinës Vyriausybës „atëmë“ ir
todël jas galima pulti, kad „gràþintø“. Kompensuoja, taip,
ir uþraðo á Rusijos sàskaità.

Metams virstant ið anø á ðiuos, dar pamatëme pa-
stangas reabilituoti a. a. Antanà Snieèkø, pagrin-
diná praëjusio amþiaus Lietuvos valstybingumo prieðà
paèioje Lietuvoje, nesugebëjusá skirti santvarkos ir
valstybës, juolab nesusimàsèiusá apie kokias nors
þmoniø teises. Bolðevikai patys sau skirdavo „teises“
nuteisti kitus, ir tai, ko gero, neiðnyko, vël darosi
aktualu.

PASAKØ METAS

Gintautas Trimakas. Uþupis. 2002. Fotografija
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IN MEMORIAM

Didelis atminties masyvas: jo galvoje ir ðirdyje gyveno
karta, kuriai buvo nuskirta suþydëti sovietmeèiu.
Suþydëti galimybëmis, þavesiu, individualumu, bet ne
ágyvendinti tai.  Savo dainius turi ðiosios atminties þie-
das, sistemos áteisinta ir prisitaikiusi kartos dalis. O
labiausiai neprisitaikiusieji
virto socialistinës Lietuvos
marginalais. Bûtent ið jø nor-
malios valstybingumo raidos
atveju bûtø susiformavæ – ne,
ne partijø lyderiai, – o jø re-
formatoriai. Bûtent ið jø bûtø
susiformavæ pasaulinio masto
literatai, – keli jø neatpaþinti
ir pagrauþti mirë dispanseriuo-
se ar po sunkveþimiø ratais,
tai tie vyrai ir moterys, kurie
nepriklausomo gyvenimo atve-
ju 1968-aisiais Lietuvà bûtø
pasukæ á visiðkai europiná ke-
lià, perlauþæ dogmiðkus ma-
tymus, màstymus... Jurgis
Kunèinas buvo vienas ið tø,
kurie bûtø, taèiau jis iðgyveno.

 Iðgyveno skubiai pasakoda-
mas, o jie, visi jo mirusieji, visa
virtualybës kariauna, sekë ið
paskos ir mirties pusëje jau se-
nai jø buvo daug daugiau, nes jie mirdavo keturiasde-
ðimtmeèiai... Aðtuntà, devintà deðimtmetá... Kunèinas
buvo miruoliø lyderis, jø atminties balsas, jie per Jur-
gá privalëjo iðsipasakoti, jie dar spëjo pasakyti, kà ma-
no apie ðias dienas. Jie kalbëjo su humoru, su skausmu,
bet iðgiedrintais skauduliais sielose, jie kalbëjo ið nu-
skaistinanèio anapus. Visa prarastoji karta turëjo, kas
jà iðkalba, turëjo, kas leidþia jai iðsikalbëti, iðsikalbë-
ti... Ði karta nenorëjo mokyti, jai reikëjo pasipasakoti,
kad nebûtø uþmirðta.

 Protingi moksliniø darbø vadovai tiems, kurie stu-
dijuos socializmo Lietuvà, kaip iðankstinæ studijø sà-
lygà turës duoti Kunèino romanus, esë, noveles, –
prarastøjø vietø apraðus, nes tik jie gali kiek nors at-
kurti nuotaikà – tamsià, be proðvaistës, be vilties, daþnai

be tikëjimo. Mat nebuvo ið kur. Juoda buvo aplink. O
gyvenimo galia verþësi, ëjo, muðësi á sienà, didþiulës
kûrybinës ir gaivaliðkos galios supanèiotos tirtëjo átam-
poje, neviltyje. Susitaikëliø pasaulis siûlë iðeitá. Nebûti
aktyviai kolaboruojanèiam, bet prisitaikyti, normaliai

gyventi nenormalioje valsty-
bëje. Tai buvo ámanoma, tai
nebuvo nuodëmë. Jie buvo stu-
dentai, mokytojai, menininkai,
jie nepritapdavo, talentai baig-
davo peèkuriais; provincija uþ-
gesindavo jø þvilgsná, Vilniaus
kaitra sudegindavo já.

 Apie Vilniø... Jurgis buvo
vienintelis, paskutinis, kuris
savo prote ir atmintyje aprëpë
Vilniø, tà septinto, aðtunto de-
ðimtmeèio Vilniø, ypaè kai ku-
riuos kvartalus su magiðka
borchesiðka atmosfera, kurià
áþiûrëti ir pakelti á apèiuopia-
mybæ tegalëjo talentingas ir
akylas þvilgsnis. Kunèinas bu-
vo paskutinis nebeegzistuo-
janèio Vilniaus mohikanas,
atminæs jo geografijà, kalbà, þi-
noma, þmones. Vartus, kie-
mus, dingusius, perdaþytus,

uþdarytus, perdangas, Vilniaus medá, – juk Vilnius buvo
medinis. Jis paskutinis atminæs Vilniø kaip visumà, jam
èia nebuvo paslapèiø, taèiau Vilniaus kaita, dangorai-
þiai ir Senamiesèio iðniekinimas jam negalëjo nepalikti
pëdsako, jis tapo mirusios kartos ir mirusio miesto Ho-
meru: abiejø dalykø drauge, ir tai buvo per daug vie-
nai ðirdþiai. Bet ta pareiga – iðpasakoti – buvo neðama
su aistringu atsidavimu.  Jis pasakojo skubëdamas, jis
turëjo labai daug kà pasakyti, jo pasakojimas buvo sku-
bus, taèiau ne atmestinis, o gilus skubëjimas. Jis pasa-
kojo ádomiai, buvo aukðèiausio lygio profesionalas, jis
mylëjo savo personaþus, nes jie buvo gyvi, jis gerbë skai-
tytojà, nes jis nëra paraðæs në vieno neádomaus teksto.

 Jis turëjo skubëti, nes visa dangiðka virtualioji Lie-
tuva já turëjo pasiimti, jis buvo paskolintas, miruoliø

JURGIS KUNÈINAS, PASKUTINIS IÐ JØ

Gintaras Beresnevièius

Jurgis Kunèinas. 2001 m. spalio mën. Druskininkai.
Algimanto Þiþiûno nuotrauka
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gyviesiems, ir jis þinojo, kad yra paskolintas. Jis turë-
jo atidirbti abiem pusëms. Ar jis spëjo? Tokiais atve-
jais nespëjama niekad.

 Taèiau Jurgis Kunèinas buvo paskutinis ið nepasi-
davusiøjø plejados. Vienu metu jis ákûnijo visà tyèiniø
marginalø kartà, savøjø talentø uþgrauþtø, bet neper-
ëjusiø á þaidimà su sistema. Nekalbu apie disidentus,
nekalbu apie kolaborantus – ðie þodþiai politizuoti ir
neiðreiðkia viso sovietmeèio sudëtingumo ir groþio.

 Kalbu apie groþá ir didingumà tos anksti iðmirusios
kartos, apsisprendusios bûti nuoðalyje. Juos vaikë mi-
licija, vaikë KGB, verbavo, sodino, visa sistema varë á
depresijà, ir vis dëlto ðitas spaudimas iðkalë grynuo-
lius, kuriø vardai mums ðiandien neþinomi, o jie buvo.
Jie galëjo atrodyti kaip valkatos riebaluotais plaukais,
kaip „Vaivos“ ar „Naruèio“ gyventojai, lindyniø atma-
tos, taèiau juos visus vienijo tai, kad jie atsisakë. Tai
buvo ne jø, jie atmetë sistemà, bet pateko á labai toli-
mà savo prigimèiai sferà. Jie galëjo gelbëtis nuo bepro-
tybës, uþguitumo, – ir gelbëjosi vienatve, vedanèia á
saviþudybæ ar lëtinæ saviþudybæ. Arba juos priglaudë
plebsas, paskutinio lygio apatinis plebsas – recidyvis-
tai, rusø ir lenkø kalbomis ðnekantys senamiesèiai, lenk-
tos gatvës su savo dësniais ir mediniais aptriuðusiais
namais, þaliakalniai ir þvërynai, uþupiai, markuèiai, ir
jie èia priglausti daþnai sulaukdavo savo mirèiø, taip
ir nesusitepæ. Didþiulis garbës pajautimas. Nelikdavo
nieko, tik dvasia ir iðtiestas nugarkaulis. Visi krikð-
tyti skausmu. Visi sudraskytomis ðirdimis, nudrëksta
ðirdies oda. Kunèinas – vienas jø, ilgiausiai traukæs,
ilgiausiai kentëjæs. Kûryba kaip skausmo terapija. Ra-
ðymas kaip ðirdies maudulio tramdymas. Iðsipasako-
jimas, iðpasakojimas – gal bus lengviau? Nebuvo. Aukðto
lygio ironija, humoras liudijo distancijà nuo savæs, skau-
dþià distancijà, kurià jis saugojo. Jis neðësi visos kar-
tos skausmà. Jis negalëjo gauti jokios oficiozinës
premijos. Jo karta negalëjo gauti, jie liko marginalai
ir miræ, jø laivës kapitonas ir liko be antpeèiø.

  Tai kartai kûryba buvo iðsigelbëjimas, taèiau kûryba
pakibdavo ore, didelës kûrybinës galios neágyvendin-
tos atðokdavo nuo negeltonø plytø sienos ir  smogdavo
atgal, tiesiog atgal. Iðlaikyti gyvà kûrybiná impulsà buvo
þygdarbis. Jurgis Kunèinas atliko ir tai, jis kalbëjo to-
liau, talentingai kalbëjo, visàlaik stengdamasis patrauk-

ti skaitytojà, parodyti jam gyvenimo sûrumà, bet ne-
eksploatuodamas skausmo temos. Jo herojø mirtys bû-
davo dësningos ir iðbaigtos. Borchesiðkas þvilgsnis á
mirtá, kuri nuskaistina ateidama bet kokiu pavidalu.
Mirtis yra natûrali, jos daug. Jos labai daug. Taèiau
Kunèino mirtis ir jo genties mirtis, alsuojanti á nuga-
rà, atsigræþus këlë siaubà, einant pirmyn teikë jëgø; vie-
nas tiek nepadarysi, be miruoliø pagalbos, – jis darë
daug. Pagalbos buvo daug, taèiau aplinkoje, èia ir da-
bar jos nebuvo, Kunèinas kybojo tuðtumoje. Ðeima, drau-
gai, paþástami, skaitytojai – visa tai buvo, bet jo vienatvë
buvo fundamentali, ji priklausë senam marginalo ap-
sisprendimui. Vienatvë jam leido iðgyventi ir likti ne-
priklausomam. Kartoju, jis atstovavo kartai, kuri iðmirë
stovëdama ir kuri, dabartiniai 50-èiai, 60-èiai, bûtø Lie-
tuvà pavertæ dvasios sodais, padorumo namais, kur my-
lintiems leista viskas.

 Aplink Kunèinà buvo justi daugybë gyvybës, tirðtu-
mos, stipraus knibþdanèio astralo; jo mirtis buvo neti-
këtas þybsnis, ugnies stulpas; galvodamas apie já
nematau jokios tirðtumos – tame gyvasties knibþdëji-
mo kamuolyje – ugnies iðdeginta vieta, dvasia, gryna
iðgryninta dvasia. Dvasia, ne vëlë.

 Ir danguje, ant debesëliø rauda þvelgdama á mus ar
ðypsosi; bet veikiausiai nusigræþusi á Ðviesà. Mûsø mo-
dernybës kasdiena nebuvo jo namai.

 Kunèinas buvo vienas tarp keliø produktyvumu aið-
kiai iðsiskirianèiø lietuviø romanistø, kurie duonà
pelnyti mëgino kûryba, laisva þurnalistika, bet nesu-
sidëjo su administracijomis ar partijomis. Rièardas
Gavelis ir Jurgis Kunèinas, skirtingi ir panaðûs atkak-
lumu, iðëjo pernai, netikëtai, skaudþiai, anksti. Tokios
aistros ðuorø nebeliko. Laisvë yra laisvë. Kol apie jà
ðnekama ið tolo ir pagarbaus atstumo, viskas graþu ir
gerai, bet kai imama ja gyventi, ji pasiverèia greitai su-
liepsnojanèiu, suryjanèiu ugnies pliûpsniu. Kunèinas
buvo pasirinkæs laisvæ, ji pasirinko Kunèinà. Ðioje san-
doroje laimëjo jiedu abu. Toks jos, nemeluojanèios, at-
lygis. O ið sulig kiekviena diena tolstanèios datos mums
lieka Jurgio Kunèino talentingos kûrybos rûmas, ku-
riame mes dar neapsidairëme kaip reikiant, o didëjant
laiko atstui, imsime vis geriau ir su vis didesniu kar-
tëliu suvokti, kas mums buvo duota èia pat, ðià dienà,
kuri praëjo.

JURGIS KUNÈINAS, PASKUTINIS IÐ JØ
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Lietuvoje vël ávyko rinkimai, ir vël nu-
tiko staigmena. Rinkëjai nusigræþë
nuo prezidento Valdo Adamkaus bal-
suodami uþ Rolandà Paksà. Sàlygø
Adamkui perrinkti negalëjo bûti
geresniø. Lietuvos pagrindiniai uþ-
sienio politikos siekiai pasiekti – su-
laukta kvietimø á NATO ir ES. Ûkis
atsigauna, 2002 m. BVP ûgtelëjo dau-
giau nei penkis nuoðimèius. Adamkus
buvo kompetentingas prezidentas,
skandalø ir korupcijos nepaliestas,
veiksmingai atstovavæs Lietuvai uþ-
sienyje. O jo oponentas per savo dvi
premjero kadencijas árodë neturás nei
politinës vizijos, nei elementariø val-
dymui reikiamø þiniø, nei vadovo sa-
vybiø. Du kartus atsistatydinæs ið
premjero pareigø, keliskart palikæs
vis kità politinæ partijà ir galiausiai
sukûræs savàjà, Paksas nëra tas þmo-
gus, kuris normaliomis aplinkybëmis
ákvëptø þmoniø pasitikëjimà.

Dar ilgai bus nagrinëjamos Pakso
pergalës prieþastys. Per rinkimø
kampanijà Paksui netrûko nei ener-
gijos, nei pinigø reklamai, nei kovin-
gumo. Su savo komanda jis sukûrë
veiksmingà populistiniø ðûkiø ir po-
litinio ðou deriná. Adamkaus rinkimø
kampanija buvo vangi,  taip lyg ir ne-
tiesiogiai patvirtinanti Pakso uþuo-
minas apie garbingà jo amþiø. Taèiau
rinkimø kampanijos spektakliai retai
lemia galutinius rezultatus. Paulaus-
ko rinkimo vajus 1997 m. buvo net
áspûdingesnis, bet jis pralaimëjo, nors
tuo metu Adamkø maþai kas þinojo.

Pakso pergalës versmiø reikia ieð-
koti Lietuvos gyventojø psichikoje ir
politiniø procesø supratime. Daugelis
Lietuvos gyventojø giliai nepaten-
kinti savo dalia, – ar dël ideologiniø
prieþasèiø, buitiniø sunkumø, ar dël

Likimo ironija

asmeniniø nesëkmiø. Vieni dar ilge-
singai prisimena sovietinius laikus,
antri jauèiasi likimo ir prieðø nu-
skriausti, treti su pavydu þiûri á naujà
namà statantá bendraklasá. Nuoskau-
dà stiprina plaèiai paplitusios sà-
mokslo teorijos, ásitikinimas, kad
nesëkmes sukelia piktos valios þmo-
nës ir kad turtinë nelygybë dorovið-
kai nepateisinama. Padëtá blogina tai,
kad nepasitenkinimas neskatina pa-
stangø kovoti su ásivaizduojamø blo-
gybiø ðaltiniais, tenkinamasi vien
pykèio ir skundø iðliejimu. Uþuot ðal-
tai ávertinæ partijø programas ir pa-
þadus, rinkëjai palaiko arba partijas,
kurios arðiausiai kritikuoja valdþià,
arba tuos politikus, kurie þada, nors
ir labai miglotai, kà nors nauja. Cinið-
kai nusiteikæ rinkëjai visus politikus
lygiai smerkia, bet paprastai balsuoja
prieð iðrinktuosius. Kiti nuoðirdþiai
viliasi, kad naujai pasireiðkæs poli-
tikas taps riteriu, kuris stebuklingai
áveiks „blogieèius“ ir paðalins ligi ðiol
neáveikiamas problemas. Ligtolinë
karti neveiksmingø populistø patir-
tis ðiø iliuzijø atsisakyti neprivertë.

Dël to Adamkaus pralaimëjimas ne-
turëtø bûti staigmena. Rinkëjai bal-
savo tradiciðkai, bûtent prieð valdþià
ir jos atstovus. Per parlamento rinki-
mus 1992 m. rinkëjai balsavo prieð
Sàjûdá, 1996 m. – prieð LDDP,
2000 m. – prieð tradicines politines
partijas. Ðá kartà liaudis pyktá iðlie-
jo ant Adamkaus, bet taip nepagerins
savo padëties.

Pagieþa politikams yra ið dalies ne-
racionali. Pastarojo deðimtmeèio Lie-
tuvos politikai nëra áspûdingiausia
þmoniø grupë, bet jø laimëjimai di-
desni, negu daþnai manoma. Lietu-
va iðlaikë NATO ir ES egzaminus.

Susitarta daugeliu vidaus ir ûkio po-
litikos klausimø. Þiniasklaida turi ne-
maþà átakà, kuriant neigiamà politiko
ávaizdá, bet ir paèiø politikø ánaðas
gana áspûdingas. Piktos partinës
polemikos, per kurias daþnai bûda-
vo duodama suprasti, jog oponentø
veiksmai yra blogos valios vaisius,
daug prisidëjo sukuriant áspûdá, jog
negalima pasitikëti
politikø sàþiningu-
mu ir kompetencija,
kad tai nedorëliø
grupë. Kai kurie po-
litikai pradeda su-
prasti neigiamas
vaidø pasekmes ir
stengiasi tramdyti
polemines aistras.
Socialdemokratai
palaikë Adamkø per antràjá turà, kon-
servatoriai ásipareigojo remti dabar-
tinæ socialdemokratø vadovaujamà
vyriausybæ, jei savo veiksmais Paksas
kësintøsi á jos stabilumà. Neatmes-
tina galimybë, kad tradicinës partijos
pradës neoficialiai bendradarbiauti,
siekdamos riboti populistiniø nauja-
kuriø átakà.

Po nelauktø rinkimø paprastai pra-
byla naujosios kasandros, áspëjanèios
apie bûsimas katastrofas valstybei,
tautai, þmoniø gerovei. Bet jø pra-
naðystës në kiek netikslesnës negu
sociologø, kuriø prognozës tiek pat
patikimos, kaip ir burtininkø. Po
LDDP laimëjimo 1992 m., Brazausko
iðrinkimo prezidentu 1993 m. buvo
kalbama apie sugráþimà á Maskvos
glëbá, konservatoriø pergalæ po ketve-
riø metø lydëjo áspëjimai apie dikta-
tûros uþuomazgas. Kai kas Pakso
laimëjimà sieja su apokaliptinëmis
Lietuvos þlugimo vizijomis. Tikima-

KÆSTUTIS K. GIRNIUS
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si, jog padëtá iðgelbëti pajëgs tik Bra-
zauskas, kuris prieð  kelerius metus
buvo blogio ákûnijimas, nuo kurio rei-
këjo saugotis. Ironija saldi.

Nereikia per daug rûpintis dël Pak-
so. Lietuvoje jau kokie penkti norma-
lios politikos metai. Vienas asmuo,
kad ir kokios bûtø jo pareigos, nega-
li iðgelbëti ar suþlugdyti Lietuvos, ið
esmës pakeisti jos politikos. O Paksas
yra paskiras veikëjas be tvirtesnio po-
litinio uþnugario. Jis nevadovauja
gerai organizuotam sàjûdþiui, jis ne-
buvo iðrinktas dël idëjø ar idealø, ku-
rios bûtø ákvëpusios tautos dalá kovoti
ar aukotis. Jis ir be galo neryþtingas.
Vargu ar jis tas þmogus, kuris siek-
tø reikðmingesniø permainø.

Lietuvos uþsienio politikos gairës
nustatytos, joms pritaria visos pagrin-
dinës politinës jëgos. Ávairios sutar-
tys bei susitarimai smarkiai ribojo
prezidento, net vyriausybës, veikimo
galimybes. Net ir piktybiðkai nusitei-
kæs prezidentas negalëtø pakeisti Lie-
tuvos uþsienio politikos kurso, ir nëra
pagrindo manyti, kad Paksas nenuo-
ðirdus, kai tvirtina pritariàs NATO
ir ES narystei. Kitose valdymo srityse
jo galios net labiau ribotos. Vyriau-
sybë ir jai pavaldþios ministerijos le-
mia vidaus ir ûkio politikà. Paksas
neturi svertø vyriausybei paveikti,
juolab kad Seime jo ir jo rëmëjø áta-
ka labai kukli. Savo jëgomis jis ne-
gali priimti ástatymo, jam reikia kitø
politiniø jëgø paramos. Bet su dabar-
tiniu Seimu jis nesutarë, kai buvo
premjeras ir turëjo gerokai tvirtesná
uþnugará. Netekæs autoriteto tarp
parlamentarø, jis jo greit neatgaus.

Prezidento komanda tokia maþa,
kad ji negali parengti ir Seimui pasiû-
lyti ástatymø paketo, tad prezidento
vaidmuo daþnai pasyvus. Jis gali ve-
tuoti Seimo priimtus ástatymus, bet
Seimas gali atmesti prezidento veto.
Taip nutiko 1997 m., kai konserva-
toriø dominuojamas Seimas pavertë
tuometiná prezidentà Brazauskà po-
litiniø ávykiø stebëtoju. Adamkus ið-
plëtë prezidento galias, bet jis tai
padarë ugdydamas savo autoritetà,
laimëdamas politikø ir þmoniø pa-

garbà. Jo ápëdinis automatiðkai ne-
paveldi ðio autoriteto, kurá reikia uþ-
sidirbti. Jeigu Paksas beatodairiðkai
stengtøsi ágyvendinti radikalius per-
tvarkymus, jis greitai bûtø izoliuotas
Seime ir vyriausybëje. Kruopðèiu dar-
bu ir nuosaikiu vadovavimu Paksas
gali pakelti savo autoritetà ir steng-
tis rimtai paveikti realø ðalies poli-
tiná gyvenimà. Bet tai ámanoma tik
tada, jei jis susitaikys su pagrindinë-
mis ðalies politinëmis jëgomis, priims
jø programos dalá, o tai reikðtø – at-
sisakys radikalesniø minèiø.

Paksas lengva ranka þarsto nere-
alius paþadus. Jis skelbiasi kovosiàs
su korupcija, bet nenurodo kaip. Jis
sumaþins socialinæ nelygybæ, bet prie-
monës lieka paslaptis. Jis padës Lie-
tuvos ûkininkams, bet nutyli, ið kur
atsiras reikiamø lëðø. Jis þada tai, ko
visi nori, ir ko lig ðiol niekas nepajë-
gia suteikti. Vos iðrinktas Paksas pa-
reiðkë nepasitenkinimà Lietuvos
patekimo á ES sàlygomis – esà reikia
geresniø sàlygø ûkininkams, finan-
sinës paramos naujos atominës jëgai-
nës statybai. Priminus, kad derybos
su ES jau baigtos, iðrinktasis prezi-
dentas numykë tai þinàs, bet esà visa-
da galima stengtis gerinti sàlygas. Tai
Paksui bûdingas scenarijus – vieðu-
mon iðmetama neapgalvota mintis ir
greitai atsiimama. Vertybiniø, tvirtø
ásitikinimø ir ryþtingumo stoka leidþia
manyti, kad Paksas bus prezidentas
stebëtojas, tad ir nelabai kenksmingas.

Vis dëlto rinkimai ir jø rezultatai
neteikia daug paguodos. Lietuvai ne-
veiksmingas prezidentas – dar per
didelë prabanga. Prezidentas yra val-
stybës galva, kuris duoda tonà ðalies
gyvenimui. Adamkaus kalbos apie
pilietinæ visuomenæ, eilinio pilieèio
atsakomybæ uþ ðalies likimà, sàþinin-
gumo svarbà kartais bûdavo per sal-
dþios, panaðios á pamokslus. Bet jis
kreipë dëmesá á opius klausimus, ku-
riø kiti politikai apskritai vengia. Pi-
lietinës visuomenës, kaip ir pilietinio
màstymo, ugdymas nëra lengva uþ-
duotis, juolab kad nëra aiðkiø kelro-
dþiø, panaðiø á tuos, kurie nustato
ûkio pertvarkos gaires. Ne be pagrin-

do teigiama, kad demokratijà galima
sukurti per ðeðis mënesius, rinkos
ûká – per ðeðerius metus, bet pilieti-
nei visuomenei reikia ðeðiasdeðimt
metø. Pirðdamas populistines mintis,
kurios yra neágyvendinamos ir kuriø
niekas rimtai net nemëgins ágyven-
dinti, Paksas atliko meðkos paslaugà
atsakingumo ugdymui. Tai dar vienas
politikas, savo tuðèiais paþadais ska-
tinantis naivuoliø iliuzijas ir stipri-
nantis skeptikø cinizmà.

Pakso laukia dideli iððûkiai. Jis tu-
rës kaip nors sutelkti skeptiðkai nu-
siteikusià ðalá ir jà átikinti, kad jo
iðrinkimas nebuvo nesusipratimas,
laikinos konjunktûros ir laimës pa-
sekmë. Jo rëmëjai nuo jo nusigræð, jei
jis nemëgins ágyvendinti bent dalies
savo paþadø. Tai nedëkinga, bet jo pa-
ties sukurta padëtis. Paksui netrûks-
ta pasitikëjimo savimi, prieðingu
atveju jis nebûtø këlæs savo kandi-
datûros, ypaè po premjeravimo ne-
sëkmiø. Bet ar ðis pasitikëjimas
pagrástas? Daþnai prezidentui tenka
bûti taikytoju ir pozicijø derintoju, su-
gebanèiu pakilti virð eiliniø politiniø
batalijø ir iðlaikyti savo gravitas. Pa-
ksas veikiau peðtukas, daþnai susi-
kivirèydavæs su savo bendraþygiais.
Prezidentas turi atstovauti Lietuvai
uþsienyje, bet Paksas silpnai (jei ap-
skritai) kalba angliðkai. Bet kiekvie-
nu atveju reikia jam linkëti sëkmës.

Dar viena pastaba. Per trumpà poli-
tinæ karjerà Paksà globojo Vagnorius,
Landsbergis, bet ypaè – Adamkus.
Jam pritariant Paksas buvo paskirtas
premjeru, atsistatydinus Vagnoriui.
Paksui atsisakius pasiraðyti susita-
rimà su Williams, prezidentûra toliau
já globojo, privaèiai aiðkindama, kad
svarbu uþtikrinti, jog buvæs prem-
jeras nepereitø á LDDP stovyklà. Pa-
galiau per 2000 m. rinkimus Adam-
kus palaikë Naujàjà sàjungà, drauge
ir Paksà. Prezidentûra neturëjo iliuzi-
jø dël jo politiniø sugebëjimø, bet
laikë já koziriu kovoje su LDDP. Poli-
tinës kombinacijos ir pastangos per-
gudrauti oponentus baigësi paties
prezidento pralaimëjimu. Tikra liki-
mo ironija.

ÞVILGSNIS
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a. „Mano svajoniø mokykla“, „Mano svajoniø valstybë“, –
tokius raðiniø, pieðiniø, projektø konkursus, tikriau-
siai nusiþiûrëtus á reklamines akcijas „Mano svajoniø
namas“, „Mano svajoniø automobilis“, labai pamëgo ðvie-
timo reformuotojai. Siûlymai mokiniams konstrukty-
viai pasvajoti apie tam tikros institucijos ar gyvenimo
srities tobulà sutvarkymà iðreiðkia poþiûrá, kad moder-
niam þmogui bûtini ryðkûs gyvenimo perspektyvos vaiz-
diniai. Anot „svajoniø“ idëjos ðalininkø, tokiø vaizdiniø
generavimas skatina bræstanèios asmenybës idealizmà,
sudomina kûrybiðka savo aplinkos pertvarka. Skepti-
kø poþiûriu, socialinës vizijos tik „nuleidþia“ nepasiten-
kinimo tikrove „garà“, o egocentriðki, visuomeniðkai
neápareigojantys svaièiojimai apie ateitá atitraukia nuo
kasdienio darbo ir pareigø, iðklibina tradicines verty-
bines atramas.

Joniðkio dekanato tikybos mokytojai praëjusá sausá
trijø mokyklø mokiniams organizavo renginá „Mano
svajoniø Baþnyèia“. Þinoma, tai tik metaforiðkas ávar-
dijimas, taèiau individualistinë vienaskaita ðioje for-
muluotëje skaudþiai apnuogina savimi pasitikintá
þmogiðkàjá vieniðumà. Vieniðumà, kuris be Apvaizdos
paramos bejëgis tvarkant þemiðkus reikalus, o puose-
lëjant gyvàjà Kristaus Bendruomenæ – ir visiðkai ne-
ágalus. Deja, kultûroje, teikianèioje pirmenybæ ávardþiui
að, nelengva derinti labai svarbià asmeninæ atsakomybæ
ir individualius (apsi)sprendimus su bendruomenine ir
bendruomenës kûryba, su pastanga ásiklausyti ir ási-
gyventi á Dievo planà.

Þinoma, lengvabûdiðkas Joniðkio katechetø pasida-
vimas populiariø pedagoginiø provokacijø sugestijai
buvo tik pretekstas prabilti apie individualias ir ben-
druomenines vizijas, problemiðkà jø tarpusavio dermæ
ir vietà Iðganymo perspektyvoje. Praëjæ metai á istori-
jà áeis kaip svarbiø ir andai kone utopija laikytø poli-
tiniø lûkesèiø iðsipildymo laikas. Iðsipildymo, paveikusio
visà Lietuvà ir uþleidusio vietà naujoms svajoniø pi-

lims. Jø gausiai supilta tiek visuomeniniame, tiek re-
liginiame gyvenime, kuriuos ne visuomet lengva atskirti.
Keièiantis vyskupams bei klebonams, ryþtantis naujiems
sielovados bei evangelizacijos bûdams, daug màstyta
ir svajota apie mûsø Baþnyèià, kuri bûtø kuo artimes-
në Kristaus Baþnyèios provaizdþiui.

I. VIZITACIJOS ANT DVIRAÈIO

„Svarbiausias [...] 2002 m. Katalikø Baþnyèios Lietu-
voje gyvenimo ávykis, be abejo, buvo ordinariato atnau-
jinimas“, – raðë Arûnas Streikus pirmajame 2002 m.
„Naujojo Þidinio-Aidø“ numeryje1, ir ðis teiginys po metø
nereikalauja revizijos. Trijø Karaliø iðvakarëse Apað-
talø Sostas paskelbë, kad Jonas Boruta SJ keièia An-
tanà Vaièiø Telðiø vyskupo, Jonas Kauneckas – Juozà
Preikðà Panevëþio vyskupo, o Rimantas Norvila – Juozà
Þemaitá MIC Vilkaviðkio vyskupo pareigose. Jau rude-
niop pasibaigus kadencijai perrinkta Vyskupø Konfe-
rencijos vadovybë – á pirmininkus sugráþo kard. Audrys
Juozas Baèkis, á generalinius sekretorius – kun. Ginta-
ras Gruðas, o ið trijø ordinarø sudaromos Nuolatinës
Tarybos nariu greta kardinolo ir arkiv. Sigito Tamke-
vièiaus tapo vysk. Kauneckas. Taigi hierarchinës struk-
tûros pakito ið pagrindø.

Bene ásimintiniausia ingresø detalë – vysk. Borutos
sprendimas didesnëje savo pamokslo dalyje pakartoti
pal. Jurgio Matulaièio þodþius, pasakytus 1918 m. áþen-
giant á Vilniaus vyskupo sostà. Tai buvo galima suprasti
ir kaip naujojo Telðiø ordinaro nuorodà á sudëtingà pa-
dëtá perimamoje vyskupijoje, ir kaip vienuolinës, lie-
tuviðkos baþnytinës tradicijos pabrëþimà, ir kaip
principingo, bet nuolankaus bei pakantaus valdymo
paþadà. Iðties, laukiant naujø ordinarø ir jø pirmøjø
sprendimø tarp dvasininkø, ypaè Telðiø ir Panevëþio
vyskupijose, bûta nemaþa nerimo. Vysk. Kauneckas,
vieðai pasakæs apie kunigus ne vienà grieþtà þodá dar
bûdamas augziliaru2, prieð ingresà duotuose interviu

SVAJONIØ BAÞNYÈIA
Baþnyèios gyvenimas Lietuvoje 2002 m.

Paulius Subaèius

TEMA: ÞVELGIANT Á 2002-UOSIUS

1 Streikus, A., „Ganytojiðko darbo atnaujinimas ir tæstinumas“, in:
Naujasis Þidinys-Aidai, 2002, Nr. 1–2, p. 53.

2 Þr. „Nereikia uþsiremti maþame namelyje…“, vysk. J. Kaunec-
kas atsako á P. Subaèiaus klausimus, in: Naujasis Þidinys-Aidai, 2000,
Nr. 9–10, p. 439–442.
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uþsiminë, kad kûrybiðkas darbas su jaunimu ir katali-
kiðkos spaudos platinimas jam bus svarbiausi kriterijai
skiriant klebonus á didesnes (ir geresnes) parapijas. Ta-
èiau baigdamas pirmuosius vyskupavimo metus, Pa-
nevëþio ganytojas apgailestavo palaidojæs vienuolika
kunigø, tarp jø ir jaunø, tragiðkai þuvusiø, ir dar syká
ásitikinæs, kad þmoniø planai bei pastangos yra tuðèios,
viskas Dievo valioje.

Vysk. Boruta spëliones apie radikalius personalinius
pokyèius sustiprino du vyskupinius vikarus ið artimos
vysk. Vaièiaus aplinkos pasiskirdamas apibrëþtam vie-
neriø metø laikotarpiui. Tiesa, po keliø mënesiø kan.
dr. Juozui Ðiuriui ir mons. Juozapui Pranciðkui Ged-
gaudui pareigos kurijoje patikë-
tos neterminuotai, paskiriant dar
vienà, treèiàjá vyskupo vikarà Klai-
pëdai. Juo tapo kun. dr. Petras
Smilgys. Bûtent vizijos, kaip per-
tvarkyti pastoracijà Klaipëdoje, kur
gyvena pusë vyskupijos katalikø,
bet yra tik 4 ið 142 parapijø, ir su-
këlë daugiausia vieðo bei nevieðo
triukðmo. Klaipëdos svarbà vysku-
pas simboliðkai pabrëþë Velykø ry-
tà aukodamas Prisikëlimo miðias
uostamiesèio centrinëje Marijos
Taikos Karalienës baþnyèioje. Or-
dinaro vieði pasvarstymai, ar nederëtø vyskupijos centro
perkelti á Klaipëdà, suprantama, nuliûdino ir telðiðkius,
ir dalá kunigø. Taèiau bûdinga, kad „grieþèiausio atkir-
èio“ ðie vysk. Borutos planai susilaukë ið to visuome-
nës sluoksnio, kuris per Nepriklausomybës metus jau
ne kartà pademonstravo „geriausiai þinàs“, kaip tvar-
kyti Baþnyèià. Triukðmà vietinëje spaudoje sukëlë Þe-
maièiø kultûros draugijos vadovai. Jie gretino vyskupo
projektà su Valanèiø ið Varniø iðtrëmusios carinës admi-
nistracijos uþmaèiomis ir tvirtino skøsiàsi „paèiam kar-
dinolui“. Kultûrininkams ne visada lengva suvokti
baþnytinæ jurisdikcijà ir kokiai metropolijai jie priklauso.

Kita vertus, þemaitiðko savitumo puoselëtojus turë-
jo nudþiuginti palankus Telðiø ordinaro dëmesys liau-
dies religiniams paproèiams. Asmeniðkai ásitikinæs, kad
daugelyje provincijos parapijø þmonës geguþinëms pa-
maldoms noriai tebesirenka á kapines ar kità nuoðalià
vietà po atviru dangumi, kad kaime jaunoji karta vis
dar perima senovinio giedojimo tradicijà, vysk. Boruta
per Vyskupø Konferencijos Liturgijos komisijos posë-
dþius ragino labai atsargiai naujinti laidotuviø giesmynà
ir kitas apeigas. „Su ðiais þmonëmis dirbdami pagal neva
modernias programas, prasilenkiame su jø lûkesèiais,
su tuo, kaip jie supranta krikðèioniðkàjá tikëjimà“, – kal-
bëjo jis „Laisvosios Europos radijui“.

Etnografinis savitumas ypaè ástrigo ir jaunajam Vil-
kaviðkio ganytojui. Vysk. Norvila pirmaisiais metais

ne kartà vieðai prisipaþino, kad apie savo vyskupijà
galvoja (ir svajoja) kaip apie prieðybiø vienybæ, kurià
sudaro Dainavos kalneliai ir Suvalkijos lygumos, atla-
paðirdþiai dzûkai ir racionalûs sûduviai. Tai verèia pri-
siminti bene Ðiauliø vyskupijos steigimo metais aktyviai
svarstytà baþnytinio administravimo ir etnografiniø re-
gionø suderinimo klausimà. Þinia, be perstogës lankant
vyskupijà, landðafto bei paproèiø skirtybës labai krenta
á akis. Ypaè jei vaþiuoji dviraèiu, kaip Panevëþyje ir jo
apylinkëse darë vysk. Kauneckas. Solidûs miesto val-
dininkai negalëjo savo akimis patikëti, kai ðventinti tu-
nelio, árengto po siaurojo geleþinkelio pylimu, jis per
karðèius atmynë ne tik be sutanos, bet ir apskritai va-

sariðkai apsirengæs. Dar vienas
vysk. Kaunecko „akibrokðtas“ –
netradicinis vyskupo herbas, ku-
riame atsisakyta áprastiniø he-
raldiniø atributø ir vaizduojamas
plaðtakø su stigmø þenklais pri-
dengtas þmogaus veidas, árëmin-
tas Apvaizdos aká simbolizuojanèio
trikampio. „Þiûrëti Jo þvilgsniu“, –
skelbia Panevëþio ordinaro pasi-
rinktas devizas.

Prieð porà metø aptardami Ju-
biliejines vizitacijas, pasvajojome,
kad jos taps daþnesniu, kasdiená

parapiniø bendruomeniø gyvenimà aktyvinanèiu reið-
kiniu3. Tai, kas pastaruoju laiku vyko Kauno arkivys-
kupijoje, gerokai pranoko tuos lûkesèius. Á kiekvienà
parapijà arkiv. Tamkevièius vyko dvi dienas pagreèiui.
Darbiniuose penktadieniniø popieèiø susitikimuose su
bendruomenës aktyvu, kuriuose dalyvaudavo ir visa ku-
rijos komanda, buvo iðsamiai svarstoma sielovados pa-
dëtis parapijoje, atvirai nagrinëjami priekaiðtai klebonui
ir centrinëms arkivyskupijos institucijoms, dalytasi pa-
svajojimais, kokia turëtø ir galëtø bûti vietinë Baþnyèia.
O atsipûtus po diskusijø, „atvësus kraujui“, sekmadie-
niais su ganytoju ðvæsta Eucharistija, teiktas Sutvir-
tinimo sakramentas.

II. TAUTØ KRAUSTYMASIS

Parapijas sujudino ne vien ordinarø lankymas, bet
ir gausûs dvasininkø perkëlimai, apie kuriø baimingà
laukimà uþsiminëme pradëdami vyskupø veiklos apþval-
gà. Kunigams teko daugiau kitø, su parapijø aptarna-
vimu nesusijusiø ápareigojimø. Antai naujieji Telðiø bei
Panevëþio ordinarai paskyrë ne tik visos vyskupijos, bet
ir atskirø regionø, apskrièiø ateitininkø, skautø, kitø

Panevëþio vyskupo Jono Kaunecko herbas.
Dail. Marius Auruðkevièius

3 Þr. Subaèius, P., „Podirvio krustelëjimai: Lietuvos Baþnyèia Di-
dþiojo jubiliejaus iðvakarëse“, in: Naujasis Þidinys-Aidai, 2000, Nr.
1–2, p. 22.

SVAJONIØ BAÞNYÈIA



12 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 / 1–2

PAULIUS SUBAÈIUS

jaunimo organizacijø dvasios tëvus. Tiesa, didþiàjà pa-
skyrimø dalá galima laikyti neiðvengiamomis pareigø
rokiruotëmis, kai kunigø stokos akivaizdoje pajudinus
ið vietos vienà klebonà, tenka perstumdyti iðtisà ap-
tarnaujamø parapijø grandinæ. Vis dëlto daugelis „ëji-
mø“ buvo net ir labai neordinariðki. Juos apþvelgus
drauge su plaèiai vykusios dekanø rotacijos rezultatais
matyti, kad dvasininkø iðsidëstymo paveikslas gerokai
pasikeitë, reikðmingose pozicijose labai pagausëjo jau
po sovietmeèio áðventintø dvasininkø.

Antai svarbiausios Telðiø vyskupijos ðventovës – Þe-
maièiø Kalvarijos bazilikos – klebonu tapo kun. Nar-
sutis Petrikas, andai uþ tvirtà savo nuomonës reiðkimà
vos neiðmestas ið seminarijos, o vëliau garsëjæs jo var-
do semantikà atitinkanèiomis konferencijomis ir pa-
mokslais jaunimui. Pavertæs Jonavos parapijà viena
gyvybingiausiø Lietuvoje, kun. Vytautas Grigaravièius
paskirtas teberemontuojamos Prisikëlimo baþnyèios kle-
bonu, t. y. ypaè garbingoje vietoje turëjo pradëti viskà
ið naujo. Pasikeitë net keturiø katedrø tvarkytojai –
bent du ið ðiø paskyrimø minëtini atskirai. Mat mons.
Juozapas Antanavièius neseniai mokslus JAV baigu-
siam kun. dr. Rimantui Gudeliui Panevëþio katedros
klebono pareigas uþleido po dvideðimt aðtuoneriø tar-
nystës joje metø – tokiø mohikanø didelëse Lietuvos
parapijose jau nebeliko. O ðtai Vilniaus arkikatedros
administratoriumi neturëdamas në trisdeðimties paskir-
tas energingas, linksmas... kulinaro diplomà turintis
kun. Rièardas Doveika. Ir iðsyk tapo teigiamu þiniask-
laidos herojumi. Ateitis parodys, kokiø vaisiø Baþny-
èiai duos kol kas gana sëkmingos jo pastangos megzti
ryðius su verslo ir politikos pasauliu. Apskritai Vilniaus
arkivyskupas perkilojo treèdalá kunigø, kone visus Vil-
niaus baþnyèiø klebonus.

Gana reta, kad kunigai praðytø ir gautø leidimà pa-
keisti vyskupijà, kurioje buvo ákardinuoti. Pareigas pra-
dëjus eiti naujiems ordinarams, tokiø atvejø pagausëjo.
Vieðumos nepasiekë detalës, kodël á Panevëþio vyskupijà
su ðiokiu tokiu durø trinktelëjimu perëjo Molëtø  kle-
bonas ir dekanas Vilius Cukuras, ankstesniais metais
Kaiðiadoriø vyskupijoje prikëlæs naujam gyvenimui ne
vienà baþnyèià. Tik þinoma, kad pats Molëtø meras da-
lyvavo delegacijoje, kuri nesëkmingai meldë vysk. Juo-
zapà Matulaitá iðlaikyti kunigà ligðiolinëje vietoje.

Solidþiø praðytojø kurijose bûta ir dël dekanø kan-
didatûrø. Taèiau tai, jog ilgëliau trukusià, taèiau var-
gu ar problemiðkà Lazdijø dekano skyrimo procedûrà
vietos þurnalistai sekë ir apraðë it kokià detektyvinæ
istorijà, veikiau byloja apie naujienø badà ir baþnyti-
niø kûmuèiø ryðius su spauda, nei apie dekanavimo vi-
suomeninæ reikðmæ. Vis dëlto stiprëjant dekanatø

lygmens struktûroms (dekanatø katechetikos, ðeimos,
jaunimo centrams), pareigybë, ankstesniais laikais svar-
bi tik kunigø subordinacijai, ágyja vis didesná vaidme-
ná ir pasaulieèiø katalikiðkoje veikloje.

III. KUNIGAI TAIKIKLYJE

Ne vien netikëti paskyrimai leido dvasininkams ási-
tikinti, kad mintis apie ramø kleboniðkà gyvenimà jau
visai baigia iðeiti ið mados. Kaune parengta ir rudená
pradëta ágyvendinti nauja kunigø sisteminio ugdymo
programa, skatinanti juos prisiminti studijø suolà ir ûg-
telëti intelektualiai. O toje paèioje arkivyskupijoje im-
tas kurti vieningos baþnytinës informacijos projektas,
aprëpiantis parapijø interneto svetaines, nuoseklià elek-
troninio paðto adresø sistemà, elektroniná naujienø pla-
tinimà verèia dvasininkus pasitempti technologiðkai ir
organizaciðkai. Tiesa, iki metø pabaigos dar tik kelios
parapijos, talkinamos Katalikø interneto tarnybos, sukû-
rë savo svetaines, taèiau padaryta nebloga pradþia, justi
sveika klebonø konkurencija virtualioje erdvëje. Iðnau-
doti interneto teikiamas komunikacines, pastoracines
bei evangelizacines galimybes jau pirmajame jo sukvies-
tame Vilkaviðkio vyskupijos kunigø simpoziume ragino
ir vysk. Norvila. Jis taip pat agitavo dvasininkus ásteigti
parapijos laikraðtëlá, „kuris nereikalauja stambiø ið-
laidø, suteikia erdvës pasireikðti jaunimui ir daþnai yra
mielai skaitomas“4. Vysk. Boruta rûpestá operatyvia ka-
talikiðkos informacijos apykaita parodë paskirdamas
uþ tai vyskupijos mastu atsakingà diakonà bei du klie-
rikus, o dekanams liepdamas parinkti dekanatø atstovus
spaudai.

Gal kada ir ateis laikas, kai tankëjantis baþnytinës
komunikacijos tinklas taps pajëgia alternatyva agre-
syviø ir deformuotø pasaulietiniø „þiniø“ srautui. An-
tai lefebrininkø veiklos Lietuvoje sëkminga tikrai
nepavadinsi, taèiau þurnalistai ádëjo daug pastangø, kad
visa ðalis suþinotø, kaip keli senyvo amþiaus tikintieji
ið Miroslavo – maþytës nuoðalios Alytaus dekanato pa-
rapijos – reikalauja lotyniðkø pamaldø. Per nacionali-
næ TV rodytas „Teismas“, prisiëmæs Ðventajam Tëvui
rezervuotà kompetencijà, pasmerkë „modernistà“ kle-
bonà ir ápareigojo já laikyti tridentines miðias. Nors Lie-
tuvos Vyskupø Konferencijos paskelbtas iðsamus
kreipimasis á kunigus ir tikinèiuosius dël Pijaus X ku-
nigø brolijos5  turëjo viskà sudëlioti á vietas, iðpûstos
Miroslavo istorijos sukeltos vilnys ir toliau ritosi per
spaudos puslapius.

Pasaulio þiniasklaida 2002 m. ypaè eskalavo dvasi-
ninkø pedofilijos temà. Kadangi apie Lietuvos kunigus
nieko apèiuopiamo atkapstyti nepavyko, mûsø þurna-

4 [Poniðkaitis, A.] -apn-, „Vilkaviðkio vyskupijos kunigø simpoziu-
mas“, in: Baþnyèios þinios, 2002, Nr. 24, p. 10.

5 „Lietuvos Vyskupø Konferencijos kreipimasis á kunigus ir tikin-
èiuosius (2002 02 25)“, in: Baþnyèios þinios, 2002, Nr. 5, p. 2–3.
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listams beliko tenkintis abstrakèiomis uþuominomis ir
retoriðkai klausti hierarchus, kodël jie nepaskelbia apie
„grieþtas priemones“ prieð vaikø tvirkintojus. Kà gi ga-
lëjo atsakyti vyskupai? Elementariai paaiðkinti, kad per-
sonalinëms „priemonëms“ reikia patikimø árodymø? O
gal pasiûlyti atidþiau pasiskaityti „Baþnyèios þinias“?
Jose bûta ne vieno praneðimo, liudijanèio, kad á JAV ir
Lenkijos Baþnyèià uþgriuvusià negandà reaguota dar-
gi labai atsakingai. Kunigø gyvenimo etika aptarta ple-
nariniame Vyskupø Konferencijos posëdyje, specialiai
ðiam klausimui skirti kunigø susirinkimai. Á problemà
juose stengtasi paþvelgti bent keliais aspektais. Antai
Telðiø vyskupijos dekanatuose greta ordinaro þodþio bu-
vo sakomos dar trys Romoje studijavusiø kunigø pa-
rengtos konferencijos – apie principinæ Baþnyèios pozicijà
dël pedofilijos ir homoseksualizmo, apie tokiø þmoniø
sielovadà ir apie baþnytinës teisës numatomas baus-
mes uþ panaðaus pobûdþio nusikaltimus. Ðis ciklas pa-
sirodë vykæs, tad vyskupijos kooperavosi – tie patys
paskaitininkai kviesti ir á Marijampolæ.

Ankstesniais metais daþnas kairysis intelektualas
buvo mëginæs spaudoje paauklëti kunigus, paporinti
jiems, kas yra „tikrasis“ dvasingumas ir aukðti etiniai
kriterijai. Þiniasklaidai gromuliuojant praneðimus apie
teismus dël pedofilijos, pasigirdo vieniðas susirûpinæs
balsas ið deðiniøjø kultûrininkø stovyklos. Reþisierius
Vytautas V. Landsbergis kovo mënesá „Lietuvos aide“
paskelbë du Laiðkus kunigams, kurie moraliniø kalti-
nimø bei átarinëjimø koncentracija, mentoriðkais sam-
protavimais apie celibatà ir patarimø kaip ugdyti dvasiná
gyvenimà ultimatyvumu pranoko daugumà ligðioliniø
pretenzijø á tautos ir Baþnyèios gelbëtojø vaidmená. Ar
pamenate Kristijono Donelaièio socialinës vizijos para-
doksà? – Vyþlaukyje buvæs vienas „ðirdings pons“, bet
jis „numirë pernai“. Taip ir laiðkø autoriui visi „gerie-
ji“ kunigai – jau amþinà atilsá.

Savo nuomonæ, ko verti dvasininkai – ir dar persona-
liai – panaðiu metu apreiðkë Artûro Paulausko aplin-
ka. Anoniminiø patarëjø rengtame ir netrukus vieða
paslaptimi tapusiame kurioziðkame Kovo 11-osios vals-
tybinio minëjimo projekte, be kita ko, buvo raðoma: „Rei-
këtø iðsiaiðkinti su kunigu Astijumi, ar jis, tarkime,
galëtø Seimo susikaupimo patalpoje laikyti miðias ar
bent pakviesti norinèius dvasiniam susikaupimui. Tai
apsaugotø nuo vëlesniø kaltinimø, kad tai buvo bedieviø
ðventë. O kunigas Astijus ar jo kolega Julius Sasnaus-
kas, o gal dar Saulaitis tikrai ðventës nepagadintø ir
neatðaldytø jos kaip kardinolas Baèkis“6. „Pateptieji“
kunigai nuo jiems siûlomo vaidmens atsiribojo, net þi-
niasklaida iðsityèiojo, scenarijus buvo nuraðytas á poli-
tinius nuostolius. Tik nepanaðu, kad pirðtus nusvilæs

kultûrinis bei politinis elitas ágijo imunitetà baþnytinës
subordinacijos nepaisymo ir dvasininkø rûðiavimo gripui.

IV. IÐKALBINGOS PARALELËS

Su Baþnyèia politikams teko turëti reikalø ne vien
minëjimø proga. Rinkimø iðvakarës visuomet buvo tas
laikas, kai valstybës vyrai netikëtai prisimindavo, ko
juos prieð Pirmàjà Komunijà mokë moèiutë, ir puldavo
bièiuliautis su kunigais. Taèiau dar niekuomet dvasi-
ninkija nebuvo atakuojama taip ákyriai, kaip pernai.
Kandidatai nujautë, kad ið atnaujintos hierarchijos nie-
ko nepeð, todël lankë klebonijas, praðë ið sakyklø skai-
tyti jø „kalëdinius sveikinimus“, ðen ten net rengë
dvasininkams prabangias vaiðes. Ne mums spræsti, ar
kunigai visur laikësi deramai santûriai (tëvo Stanis-
lovo pasirodymas socdemø reklaminiame klipe – jokia
naujiena), bet þurnalistai pavieðino vos porà trejetà at-
vejø, kaip buvo agituojama baþnyèioje. Po ankstesniø
prezidento rinkimø Þemaitijos dvasininkai gyrësi, kad
bûtent jø ánaðas nusvëræs svarstykliø lëkðtæ, ðá syká to-
kios garbës jie nebeprisiskirs. Akivaizdu, kad lemiamos
átakos neturëjo ir vyskupø kreipimasis, nukreiptas prieð
populizmà bei kvietæs pilieèius apmàstyti ligðiolinius
kandidatø darbus.

Iðoriðkai gal nebuvo labai pastebima, bet Baþnyèia
atsiliepë á visus svarbiausius visuomeninës plotmës
pokyèius, ypaè á glaudesná suartëjimà su Vakarais. (Apie
Lietuvos kariuomenës sielovados sutvarkymà NATO
prieangyje skaitykite ðio nr. p. 47–49). Pasaulio religi-
jø vadovø susitikimas Asyþiuje sausio 24 d. kaip retas
kuris pasaulinëms problemoms skirtas renginys susi-
laukë Lietuvos dvasininkø ir pasaulieèiø dëmesio. Uþ
taikà melstasi didþiosiose ðventovëse, gausus tikinèiøjø
bûrys suplûdo á Krekenavos baþnyèià, á kurià rinkosi
iðgirdusieji vyskupø kvietimà piligriminëmis kelionëmis
paremti popieþiaus iniciatyvà. Priminimà, kad priklau-
some Visuotinei Baþnyèiai, ir visuomenës veikëjø ragini-
mus labiau domëtis, kas dedasi kituose kraðtuose, daþ-
nas ðalies katalikas gali suvokti kaip iðkalbingà paralelæ.

Baþnyèios atstovai pakviesti á sausá ásteigtà Lietuvos
forumà dël Europos Sàjungos ateities, taèiau ðio suma-
nymo pobûdis buvo grynai fasadinis, o á forumo nuo-
monæ turëjæ ásiklausyti mûsø Seimo atstovai Konvente
dël Europos ateities – nelabai vykæ. Krikðèioniðkam
poþiûriui apie þemyno vienijimosi procesus kur kas at-
viresni buvo Europarlamento delegacijos nariai, susiti-
kime su arkiv. Tamkevièiumi domëjæsi, kokios prieþastys
kliudo Lietuvoje steigti daugiau katalikiðkø mokyklø
ir ligoniniø, kokias priemones Baþnyèia siûlo prieð sa-
viþudybiø epidemijà. Jungtiniame parlamentiniame ES
ir LR komitete dirbantiems Seimo nariams buvo gana
netikëta, kad jø kolega socialistas ið Didþiosios Brita-
nijos Gary Titley vadino vyskupus „pilietinës visuomenës

6 [Kovo 11-osios minëjimo] Scenarijus: [projektas], kopija ið Lietu-
vos þiniø archyvo, p. 6.

SVAJONIØ BAÞNYÈIA



14 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 / 1–2

PAULIUS SUBAÈIUS

vadovais“7. Apie Lietuvos krikðèioniðko jaunimo ásitrau-
kimà á diskusijas dël ES raidos bylojo septintus metus
vykstanèio tarptautinio projekto „Europos þmogiðkasis
veidas“ stovykla Naujamiesèio parapijos namuose. Jo-
je svarbiausiomis temomis tapo Europos sielos klausi-
mas, evangelinio radikalumo vaidmuo, sulydant á viena
graikø ir romënø civilizacijas.

Religinë paralelë pernai ypaè paryðkino politinæ Lie-
tuvos ir Lenkijos partnerystæ kelyje á euroatlantines
struktûras. Kard. Baèkis Lenkijos primo kard. Józefo
Glæpo kvietimu dalyvavo Vasario 16-osios iðvakarëse
Varðuvoje vykusioje sesijoje „Lenkija – Lietuva: isto-
rijos ir tikëjimo bendrumas“. Galima pritarti Lietuvos
ambasadoriui Lenkijoje Dariui Deguèiui, jà pavadinu-
siam istorine, nes vietiniø Baþnyèiø vadovai vieningai
reiðkë mintá, kad abiejø tautø istorijoje prasidedant
naujam etapui vël iðkyla mûsø bendrumo – tikëjimo,
dvasinës ir kultûrinës patirties bendrumo – svarba.
Aukðèiausi abiejø ðaliø hierarchai vël susitiko birþelá.
Drauge su ganytojais ið Gudijos ir Ukrainos Seinuose
minëta 400 metø sukaktis, kai tenykðtëje bazilikoje gar-
binama maþdaug Lietuvos krikðto laikø Dievo Motinos
statula, o Baltstogëje ðvæstas arkivyskupijos deðimt-
meèio jubiliejus. Maþai kas Lietuvoje susivokë, kad tai
visoms keturioms valstybëms reikðminga iðkilmë, nes
Baltstogës arkivyskupija ákurta pertvarkius ankstes-
nës Vilniaus metropolijos ribas, priderinus jas prie pa-
saulio bendruomenës pripaþintø ðaliø sienø. Kitaip
tariant, Lenkijoje graþiai paminëtas Apaðtalø Sosto
sprendimas, kurá galima interpretuoti kaip baþnytinæ
sankcijà lenkams atsisakyti pretenzijø á „rytø þemes“.

Dvasininkø kontaktø bûta iðties gausiø – Elke lan-
kësi Kauno arkivyskupijos delegacija, vyko atstovai á
konferencijà Varðuvoje, skirtà pal. Jurgiui Matulaièiui,
Marijampolëje ir Lovièiaus mieste surengti komisijø
ryðiams tarp Lenkijos ir Lietuvos episkopatø susitiki-
mai. Atrodo, kad naujasis Vilkaviðkio ordinaras, pavel-
dëjæs uþ ryðius su kaimyninës ðalies Baþnyèia atsakingo
vyskupo postà, iðnaudojo já aktyviau nei pirmtakas. Vi-
sokeriopa Abiejø Tautø respublikos ápëdiniø dermë pa-
liudyta Lietuvos ir Lenkijos prezidentø bendra malda
Auðros Vartuose po Lietuvos pakvietimo á NATO. To-
mis paèiomis lapkrièio pabaigos dienomis kard. Baèkis
dalyvavo ðv. Kazimiero 400 metø kanonizacijos jubi-
liejaus minëjime Radome – Lietuvos ðventasis globë-
jas yra ir ðios Lenkijos vyskupijos bei miesto globëjas.

V. KULTÛRINËS (NE)DERMËS

Ðv. Kazimiero kanonizacija minëta ir Vilniuje – Dai-
lës muziejaus iniciatyva. Á senajame arsenale surengtà

vakarà atëjæs kard. Baèkis pabrëþë tikás, kad iki baþny-
tinio jubiliejaus 2004-aisiais (nes kanonizacijos paskel-
bimo iðkilmës Vilniuje vyko ir titulinës baþnyèios
pamatinis akmuo buvo paðventintas 1604 m.) pavyks
suþadinti karðtesná þmoniø pamaldumà ðventajam
Karalaièiui. Taip duota suprasti, kad rengiantis iðkilmei
svarbiausias bus religinis jos turinys. Kultûros pavel-
do plotmë negoþë religinës, matyt, svarbiausiame per-
nykðèiame jø sandûros taðke – per Sekmines ðventinant
lygiai po 40 metø pagaliau iki galo atstatytas Vilniaus
Kalvarijø Kryþiaus kelio stotis. Arkikatedros bokðte su-
skambëjæ Kelno arkivyskupo kard. Joachimo Meisnerio
dovanoti varpai tapo dar vienu þenklu visiems sostinës
gyventojams, kad jie gyvena katalikiðkø tradicijø mieste.

Religinës kultûros horizontus praplëtë Lietuvos Bib-
lijos draugijos 10-meèiui skirta konferencija ir su ðios
draugijos pagalba Kaune surengta arkiv. Tamkevièiaus
inicijuota paroda „Biblija istorijoje ir ðiandien“. Parodai
keliaujant per kitas vyskupijas, pasiekë þinia, kad ðià
þemæ paliko prelatas Antanas Rubðys, bene vieninte-
lis lietuvis, þinojæs kiek kartø Ðv. Raðte Dievas juokiasi.
Já palaidojus, pirmasis posovietinis Biblijos mylëtojø
ir skleidëjø veiklos laikotarpis jau iðties tapo istorija.

Á kità pakopà áþengë ir prelatui labai rûpëjusi aka-
deminë sielovada, studentijos religinis ugdymas bei jos
paþintis su Ðv. Raðto lobiais. Tradicija tampa t. Anta-
no Saulaièio SJ ir kitø dvasininkø vedami gavënios, ad-
vento susikaupimai ávairiuose universitetuose. Metø
pradþioje paðventinta pirmoji Vilniaus akademinës sie-
lovados centro stotelë Saulëtekio universitetiniame
miestelyje, o rudeniop ákûnytas panaðus projektas Pe-
dagoginiame universitete. Svarbiausia sielovados sto-
teliø paskirtis – bûti dvasinës atgaivos ir ramybës oaze
bendrabuèiuose gyvenanèiam jaunimui. Èia studentø
ir dëstytojø vaikø laukia dienos programa, organizuo-
jamos psichologø konsultacijos, ávairûs renginiai.

„Baþnyèios þinios“ labai laiku paskelbë Apaðtalø Sosto
institucijø 1994 m. parengto dokumento „Baþnyèia uni-
versitete ir universitetinëje kultûroje“ vertimà8. Aka-
deminës sielovados situacijà sausá svarstë vyskupai, o
balandá jà apibendrino Klaipëdoje, Ðiauliuose ir Vilniuje
vykusi tarptautinë konferencija „Krikðèionybës ateitis
akademinëje bendruomenëje“. Pagrindà solidþiam ren-
giniui padëjo nuo 1998 m. Vilniaus universitete su-
rengtos jau septynios kuklesnio masto akademinës
sielovados konferencijos, turëjusios lemiamos reikðmës,
kad ëmë burtis dëstytojø krikðèioniø bendruomenës,
kad jau penkiose Vilniaus aukðtosiose mokyklose stu-
dentai gali rinktis krikðèioniðkojo dvasingumo kursus.
Ðiauliø universiteto docentës ir ðios vyskupijos Ðeimos
centro vadovës ses. Danës Ðlapkauskaitës duomenimis,

7 [Chmieliauskas, D.] -dch-, „Arkivyskupas S. Tamkevièius susiti-
ko su Europos Parlamento delegacijos atstovais“, in: Baþnyèios þi-
nios, 2002, Nr. 11, p. 5.

8 Popieþiðkoji auklëjimo kongregacija, Popieþiðkoji pasaulieèiø ta-
ryba, Popieþiðkoji kultûros taryba, „Baþnyèia universitete ir univer-
sitetinëje kultûroje“, in: Baþnyèios þinios, 2002, Nr. 3, p. 2–8.
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dvasinio vadovo universitete pageidautø net 43% stu-
dentø, kurie tikisi pokalbiø dvasinëmis temomis ir dis-
kusijø nedidelëse grupëse9.

Eventualius priekaiðtus, kad Baþnyèia dëmesá telkia
tik á elitinæ kultûrà, veiklà universitetuose ir didþiuo-
siuose miestuose, atremsime paminëdami, pavyzdþiui,
Këdainiø dekanato jaunimo centro „Tiltai“ organizuotà
krikðèioniðkø spektakliø festivalá, matyt, maþai kam
girdëtoje Apytalaukio parapijoje. O ne maþiau nuoða-
liame Palëvenës vienuolyne Kupiðkio rajone vyko jau
antroji „Sakralinio meno ðventë“. Pastarasis renginys
pasisekë, tik, matyt, nebûtina visiems katalikiðkà at-
spalvá turintiems profesionaliø ar saviveiklos kolekty-
vø susiëjimams segti etiketæ „sakralinis menas“. Ðiek
tiek juokinga, kai ði antraðtë taikoma pastarajame fes-
tivalyje parapiniø trupiø vaidintiems kun. Kazimiero
Èiplio-Vijûno scenos vaizdeliams „Bobutës susipyko“ ar
„Medinë piela“... Tiesa, individualios vizijos, kas yra
iðties sakralu, bûna labai ávairios – per ðv. Dominyko
atlaidus Þemaièiø Kalvarijoje Telðiø seminaristø pa-
kviesta giedojo ir dainavo Nelly Paltinienë. Buvo sako-
ma, dideliam þemaièiø tikinèiøjø dþiaugsmui.

VI. PAMINËTIEJI

Pastoraciniø vizijø ávairovë, aiðkiai skirtingi „Svajo-
niø Baþnyèios“ vaizdiniai jau ne syká Lietuvoje drums-
të vienuolijø ir ordinarø santykius. Pastariesiems tikrai
nelengva, kai tenka reaguojant á gerø moterëliø iðgàs-
tingus praneðimus aiðkintis, tarkim, kas kalbama per

paskaitas „Ar velniai egzistuoja“, „Ðëtono strategijos
ir taktikos“ – tokias gavënios vakarojimø Vilniaus Ber-
nardinø baþnyèioje temas rinkosi br. Arûnas Peðkaitis.
Bûtent pranciðkonai daþniausiai ir atsidurdavo ávairiopø
nesusipratimø epicentre. Vienas ið labiausiai ásisenëju-
siø pernai buvo visame pasaulyje iðgarsintas katalikiðkø
informacijos agentûrø kanalais. Jo esmë paprasta – ma-
þesnieji broliai turi savo programà, kokiai veiklai skirti
pirmenybæ Kryþiø kalno vienuolyne ir aplink já, o vysk.
Eugenijaus Bartulio ásitikinimu, ordinas, ákurdinæs
vienuolyne noviciatà, nevykdo andai skelbtø paþadø pa-
sitikinëti prie kalno piligrimus. Komentuodamas uþsie-
nio korespondentui vyskupo iðdëstytus priekaiðtus,
t. Astijus „Laisvosios Europos radijui“ pripaþino, kad
broliai ið tiesø neturi galimybiø nuolat budëti turistiniø
autobusø sustojimo aikðtelëje, taèiau „pranciðkonus
skaudina mintis, esà jie nesirûpina Kryþiø kalnu ar at-
vykstanèiaisiais, nes daugelis þmoniø ateina á pamal-
das koplyèioje, kreipiasi dvasiniams pokalbiams, iðgeria
arbatos, pagaliau, pasinaudoja vienuolyno tualetais, ku-
riø prie paties kalno, nepaisant deðimtmetá trukusiø
kalbø, nepasirûpinta normaliai sutvarkyti“.

Kiek gilesnis ðio nesutarimo klodas – skirtingi poþiû-
riai, kokios Baþnyèioje yra þodþio, diskusijos laisvës ri-
bos. Vienuolyno gvardijonas t. Aurelijus neslepia, kad
laiko nereikalingomis Ðiauliø ordinaro pastangas prie
Kryþiø kalno pastatyti baþnyèià. Matyt, jam pritartø
daugelis. Kita vertus, visi kartoja, kad sprendimas dël
ðventovës yra vyskupo kompetencija, todël vienuoliø ar
pasaulieèiø nuomonës tëra nuomonës ir nieko daugiau.
Maþa to, atsiþvelgdami á ordinaro norus, maþesnieji bro-
liai prisidëjo prie baþnyèios architektûriniø projektø
konkurso darbø eksponavimo. Kitaip padëtá regi Jo Eks-

9 -np; dm; lz; ak-, „Konferencija „Krikðèionybës ateitis akademi-
nëje bendruomenëje““, in: Baþnyèios þinios, 2002, Nr. 9, p. 11.
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celencija – dël palankaus visuomenës poþiûrio á pran-
ciðkonus, ðiø vieðai iðsakyti negatyvûs vertinimai esà
tapo rimtu trukdþiu ordinarui siekiant uþsitikrinti val-
dþios, kultûrininkø ir paprastø tikinèiøjø palankumà
baþnyèios statybos projektui.

Nida – kita vieta, kur pranciðkonø pastangos ásikur-
ti neatitiko vyskupo pastoracinës vizijos. Uþkreèiantis
maþesniøjø broliø entuziazmas daug lëmë, kad Neringos
savivaldybë pernai uþbaigtus maldos namus statytø uþ
savo lëðas. Ordinarui tvirtai laikantis poþiûrio, kad pa-
saulietis kunigas geriau atliks nuolatinio miestelio sie-
lovadininko pareigas, nes pranciðkonai bûtø linkæ
orientuotis veikiau á poilsiautojø sezonà, nendrinis sto-
gas su jachtos stiebà primenanèiu aukðtu baltu kryþiumi
priglaudë bendruomenës susirinkimø salæ ir ðarvojimo
patalpà. Ði istorija dar laukia galutinio iðriðimo, o toje
paèioje Telðiø vyskupijoje pranciðkonai imasi naujø pro-
jektø, prie Klaipëdos Kristaus Karaliaus baþnyèios jie
inicijavo evangelizacijos ir kultûros centro steigimà.

Kad ir kokia þinutë pasiekdavo apie jaunimo susi-
tikimus, atsinaujinimo dienas ar savaites, rekolekci-
jas ðeimoms, didesniøjø atlaidø renginius, galëjai
nedvejodamas jose ieðkoti pranciðkonø Gedimino Num-
gaudþio, Pauliaus Vaineikio, jonitø Reno Marijos Desp-
lanques, Elijo Leyds, salezietës Liucijos Grybaitës vardø.
Tas sàraðas ne toks jau ilgas, todël talentà vesti dva-
sines konferencijas atskleidæ klierikai buvo graibsto-
mi tiesiog „ið seminarijos suolo“. Ryðki nauja spalva
galimybiø dvasiðkai atsigaivinti spektre – Palendriø
benediktinai. Jau metø pradþioje jie kvietë á rekolekcijø
ir sveèiø namus, birþelá su graþiomis iðkilmëmis pa-
ðventinta vienuolyno baþnyèia, o rugpjûtá Kraþiuose bei
paèiuose Palendriuose sekdami benediktinø gyvenimo
ritmu giedojo, klausësi paskaitø ir meldësi per 80 griga-
liðkojo choralo ir Baþnyèios tradicijos studijø savaitës
„Ad Fontes“ dalyviø. Ásikûnijo savaitës rengëjø – Þivi-
lës Stonytës, Jono Vilimo, Mindaugo Kubiliaus – sie-
kis, kad choralo giesmininkai suvoktø giedojimo tarnystæ
kaip sakramentiná aktà, kaip Krikðto ir Eucharistijos
sakramentø ðventimà. Ið tolo gal kam atrodantys labai
asketiðki ar net rûstûs benediktinai, per gavënià ves-
dami susikaupimo valandas Ðiauliø medikams, tiesiog
spinduliavo atlaidumu: t. Þeraras ragino kas vakarà kal-
bëti „Sveika Marija“... bent po vienà kartà.

Jëzuitø naujienos – Jûratës Grabytës redaguojamas
þurnalas „Laiðkai bièiuliams“, greitai populiarëjanti
evangelizacijos, krikðèioniðkø diskusijø ir paþintiniø
straipsniø interneto svetainë www.skrynia.lt. Marijonai
Kauno Ðv. Gertrûdos baþnytëlëje ákûrë pirmàjà Lie-
tuvoje Þvakiø ðventovæ. Tai galimybë praðyti maldos
pagalbos sau ar kitiems – áþiebus þvakelæ Maldos vie-
nybës akcijos dalyviai septynias dienas meldþiasi auko-
tojo intencija.

Apþvelgiant vienuolijø veiklà, negalime apeiti socia-

linës srities. Ji buvo paminëta net metiniame 2002-øjø
prezidento praneðime. Valdas Adamkus dëkojo Ðv. Jo-
no vienuolyno broliams ir jiems talkinantiems savano-
riams uþ gatvës vaikø globà. Pabrëþtina, kad jonitø
programa, kitaip nei dauguma valdiðkø socialiniø uþ-
mojø, kompleksinë ir tæstinë, nepalieka „paglobotøjø“
pusiaukelëje. Kadangi nuo 1996 m. ið gatvës pradëti
traukti, vëliau „Ðeimos þidinio sodyboje“ apgyvendinti
„Ðvento Jono vaikai“ jau paaugo, vienuoliai ásteigë ama-
tø mokyklà „Sodþiaus meistrai“. Jie siekia, idant jau-
nuoliai ágytø paklausià specialybæ ir bûtø kuo toliau
pavëdëti keliu á prasmingà ateitá. Ið svajoniø apie pagal-
bà visuomenës prarastaisiais vadinamiems asmenims
Vilniuje pernai rudená radosi ir „Ðv. Kryþiaus namai“.
Vargdieniø seserys, uþuot remontavæ joms pavestà
paminkliná vienuolynà prie Bonifratrø baþnyèios, liko
susigrûdusios skurdþiame fligelyje, taèiau surentë pa-
statëlá, kuriame galëtø rinktis anoniminiø alkoholikø,
kriziø iðtiktø þmoniø, vëþiu serganèiø tarpusavio pa-
ramos bûreliai, veiktø nemokamos teisinës pagalbos ka-
binetas, skalbyklëlë – visa tai, kas gali padëti þmonëms
atrasti savyje jëgø kabintis á gyvenimà.

VII. MANNERHEIMO LINIJA

Vis dëlto plotmë, kurioje pernai Baþnyèios veikla, po-
zicija ir nuostatos buvo vieðumoje labiausiai matyti –
pagarba þmogaus gyvybei, su ja glaudþiai susijusios pa-
galbos ðeimai, AIDS ir narkomanijos prevencijos temos.
Tai lëmë visas kompleksas prieþasèiø: ir drastiðki „vai-
singumo klinikø“ bei „saugaus sekso“ verslo lobistø spau-
dþiamos vyriausybës veiksmai, ir to paties kapitalo
finansuojamø visuomeniniø organizacijø iððûkiai, ir ge-
netiniø eksperimentø tarptautiniu mastu sukelta disku-
sija dël pamatiniø þmonijos egzistenciniø principø. Vis
dëlto nebûtø pàgrásta pernykðtes katalikiðkas akcijas
uþ gyvybæ regëti vien kaip iðoriniø veiksniø rezultatà.

Paèioje bendruomenëje visà deðimtmetá nuosekliai
klostësi nuomonë, kad bûtent pagarbos gyvybei klau-
simas it Mannerheimo linija skiria krikðèioniðkà ant-
ropologijà priimanèius ir jà atmetanèius visuomenës
narius. Jau kitoje apþvalgoje esame pastebëjæ, kad gau-
sëjant po sovietmeèio atgimstanèios Baþnyèios reevan-
gelizuotø jaunø þmoniø, kurie sukûrë ðeimas, ðeimø
sielovada tapo aðtri problema10. Su vaikais, jaunimu
(kà ir kalbëti apie pagyvenusius þmones) dirbti kur kas
lengviau, nei rengti, pavyzdþiui, rekolekcijas ðeimoms,
turinèioms ávairaus amþiaus vaikø, sunkiai laike iðsiten-
kanèiø profesinës karjeros ir buities rûpesèiø. Taèiau
tokiø rekolekcijø, katalikiðkø ðeimø ðvenèiø bei stovyklø
pernai bûta bene dvigubai daugiau nei ankstesniais me-

10 Þr. Subaèius, P., „Bendraminèiø rûpestis ir Dievo pagalba“, in:
Naujasis Þidinys-Aidai, 2002, Nr. 6, p. 342.
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tais. Dvasininkija, hierarchai vis aiðkiau ëmë suvokti
ðeimø sielovadà kaip kitø dvasinio ugdymo taikiniø
bendràjá dëmená. Vyskupø Konferencija spalio mëne-
sio plenariniame posëdyje nutarë ásteigti naujà Ðeimos
reikalø tarybà ir iðrinko jos pirmininku kard. Baèká.

Baþnyèios iniciatyva surengtos dvi didelës konferen-
cijos – „Ðeima ðiandien: vertybës, problemos, iðeitys“
Vilniuje ir „Sakramentinë santuoka civilinëje visuome-
nëje“ Kaune. Pastarosios sensacija tapo t. Saulaièio pra-
neðimas apie netradiciniø ðeimø sielovadà, kuriame
tokioms ðeimoms buvo priskirtos ne tik nepilnameèiø
ar nepilnos ðeimos, bet ir ðeimos, auginanèios tik vie-
nà vaikà. Ramiai pagalvojus, tai labai pagrástas teigi-
nys, taèiau ðiandien vyraujanèios (ypaè – þiniasklaidos
propaguojamos) socialinës galvosenos kontekste jis su-
kelia ðokà. Organizuojant pirmàjà konferencijà susidur-
ta su „ádomiomis“ problemomis. Seimo Ðeimos ir vaiko
reikalø komisijos pirmininkë socdemë Giedrë Purva-
neckienë nesutiko Vilniaus arkivyskupijos Ðeimos centro
renginio ásileisti á Seimo rûmus, nes programoje nebu-
vo numatyta... feministinës ir seksualiniø maþumø te-
matikos praneðimø. Tuomet organizatoriams pagelbëjo
Seimo Jaunimo ir sporto reikalø komisija, tiksliau, jos
vicepirmininkas Artûras Vazbys. Nota bene: Purvanec-
kienë bendradarbiauja Vilniaus universiteto Lyèiø stu-
dijø centre, kuriame susitelkæs feminisèiø avangardas
pernai grynu pavidalu demonstravo nuostatas, bûdin-
gas kraðtutiniam, su ekstremistine kaire susijusiam mo-
terø judëjimo sparnui. Jubiliejinës centro konferencijos
akcentu tapo paraðø rinkimas po krikðèioniø pastan-
gas globoti gyvybæ smerkianèiu pareiðkimu, o naujoji
ástaigos vedëja Dalia Marcinkevièienë, kaip ir ankstesnë
vadovë Marija Auðrinë Pavilionienë, spaudoje narsiai
gynë „moters teisæ laisvai disponuoti savo kûnu“.

Kur kas diplomatiðkiau laikësi Lietuvos AIDS cent-
ro veikëjai, kurie tik „apgailestavo“, kad kard. Baèkis
atsisakë dalyvauti jø surengtoje konferencijoje ir ini-
cijavo alternatyvø krikðèioniðkà forumà „AIDS. Kova
su pasekmëmis ar prieþastimis“. Jame pavieðinta sta-
tistika, jog Lietuvoje per pastaruosius metus katalikið-
kos iniciatyvos, skirtos tiesioginei ir netiesioginei AIDS
prevencijai, aprëpë per 114 000 þmoniø, organizuota dau-
giau nei 1 500 ávairiø renginiø – nuo keliø mënesiø ar
net metø trukmës programø iki paskirø paskaitø,
seminarø bei konsultacijø. Ðiuos skaièius apmàsèius
drauge su pasauliniais duomenimis apie Baþnyèios ánaðà
kovojant su AIDS (juos komentavo aukðti sveèiai ið uþ-
sienio), net skeptiðkiausiai nusiteikusiems turëjo at-
siverti akys, kad krikðèioniø siûlymai „kovoti su
prieþastimis“ nëra naivûs ar pagrásti vien abstrakèiais
samprotavimais. Gal todël ir þiniasklaidos, ðiaip jau
„sutartinai puèianèios“ á Sauliaus Èaplinsko „dûdà“, at-
siliepimai apie Vyskupø Konferencijos globotà konfe-
rencijà buvo gana nuosaikûs.

Karðèiausia vieðoji diskusija kilo dël Vyriausybës sku-
bos tvarka stumtø Dirbtinio apvaisinimo, Reprodukci-
nës sveikatos ástatymø. Jie sukëlë spontaniðkà þmoniø
pasiprieðinimà – iðprovokavo Lietuvos teisininkø sà-
jungos „Uþ ðeimà ir gyvybæ“ konsolidacijà, paskatino
plaèiau nei ankstesniais metais minëti Gyvybës dienà,
orientuojantis ne á specialistø paskaitas, o á ðeimø liudi-
jimus ir moksleiviø pieðiniø bei laiðkø „pradëtai gyvy-
bei“ konkursus. Paskelbus apie akcijà prieð pirmàjá ið
minëtø ástatymø, per kelias dienas surinkta per 80 000
paraðø. Visuomenës reakcija buvo tokia aðtri, kad net
„Lietuvos rytas“, ið pradþiø atvirai ironizavæs Baþnyèios

protestus prieð ketinimus dirbtinai apvaisinti netekë-
jusias moteris ir áteisinti manipuliacijas su embrionais,
vëliau ëmë alternatyvioms nuomonëms suteikti pari-
tetiná spaudos plotà. Krikðèioniø pozicijà parëmë sa-
vaitinis þurnalas „Veidas“, þodþiu, net pasaulietinës
þiniasklaidos kontekste Baþnyèia neliko vieniða Gyvybës
evangelijos skelbëja. Geguþës viduryje Trinapolyje su-

Vilniaus Kalvarijø Ðv. Kryþiaus baþnyèiai metropolito
Filareto gràþintas relikvijorius. XVIII a.
Kun. Kæstuèio Latoþos nuotrauka

SVAJONIØ BAÞNYÈIA



18 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 / 1–2

PAULIUS SUBAÈIUS

rengta spaudos konferencija apie Dirbtinio apvaisinimo
ástatymo projekto ydas vyko prieð prasidedant Vyskupø
Konferencijos posëdþiams, todël þurnalistams pade-
monstruotas sutelktinis violetais pasidabinusiø dvasi-
ninkø frontas. Ir ne tik violetais, nes dalyvavo liuteronø
vyskupas Jonas Kalvanas ir ortodoksø arkivyskupo at-
stovas. 1995 m. pirmà syká tradicinës religinës bendruo-
menës sutelktai protestavo prieð LDDP siekius sustab-
dyti Restitucijà. Po ilgokos pertraukos pernai krikðèioniø
Baþnyèiø visuomeninës nuostatos taktika vël sutapo –
jos vieningai pasisakë prieð apvaisinimà mëgintuvëlyje.

VIII. KRIVIØ KRIVAITIS

Ekumenizmo apraiðkø gausëjimas buvo lëtas, bet
nuoseklus. Ðioje srityje tradiciðkai pirmavo Klaipëda.
Pavyzdþiui, katalikiðkos orientacijos Prano Maðioto
vidurinë mokykla drauge su nevalstybine krikðèionið-
ka mokykla „Vaivorykðtë“, kitaip tariant, katalikai su
baptistais, surengë bendrà seminarà tëvams „Krikð-
èioniðkø vertybiø ugdymas ðeimoje ir mokykloje: situ-
acija ir galimybës“. Baþnytinio giedojimo ðventëje
dalyvavo evangelikø ir katalikø chorai ið Lietuvos ir
Latvijos. O per miesto 750-meèio jubiliejø Marijos Tai-
kos Karalienës baþnyèioje surengtos ekumeninës pa-
maldos, kuriose dalyvavo penkiø krikðèioniðkø konfesijø
dvasininkai. Per Ðiauliø arkivyskupijos jaunimo die-
nà dviem darbo grupëms pasiûlyta artimiau susipaþinti
su ortodoksø ir þydø bendruomenëmis. Jau nesukëlë
aþiotaþo ekumeninis vakaras Tikëjimo þodþio palapi-
nëje Vilniuje, kuriame dalyvavo katalikø, liuteronø, sek-
mininkø atstovai.

Tiesa, vël buvo girdëti kaltinimø didþiàjai konfesijai
dël siekio diskriminuoti maþesnes krikðèioniðkas gru-
pes. Tai susijæ su metodistø siekiu tapti Seimo pripa-
þintais bei valdþios koridoriais klaidþiojusiu ir be galo
taisinëtu naujos Religiniø bendruomeniø ir bendrijø ásta-
tymo redakcijos projektu. Atvirai kalbant, apie ekume-
niðkai atvirus metodistus katalikø vyresnybë tikrai
nieko blogo nemano. Taèiau vos 300 þmoniø turinèiai
ir sovietmeèiu veiklos tæstinumà praradusiai bendruo-
menei suteikus specialø tradicinës religijos statusà,
bûtø sukurtas nepageidaujamas precedentas, atverian-
tis duris ir jehovistø, Naujosios apaðtalø baþnyèios ar
pagoniø pretenzijoms atsistoti á vienà gretà su liutero-
nais bei ortodoksais. Beje, vël paminëjus pastaruosius,
verta nurodyti, kad Lietuvoje – gal ne per daug paste-
bimai – vël pratæsta Aleksijaus II vizito Auðros Var-
tuose metu pabrëþta gerø santykiø ir net tarpininkavimo
su Maskvos patriarchatu tradicija. Liepà Ðventosios
Dvasios vienuolyne minint ðventøjø Jono, Antano ir
Eustatijo iðkilmæ Minsko ir Slucko ortodoksø metro-
politas Filaretas katalikams gràþino 1960 m. ið Vilniaus
Kalvarijø Ðv. Kryþiaus baþnyèios kaþin kokio „sovieti-

11 Þr. Peleckis, M., „Raganos svaiginosi narkotikais ir ieðkojo leng-
vatikiø“, in: Respublika, 2002, Nr. 144.

12 -VAJC-, „Gavënios rekolekcijos“, in: Baþnyèios þinios, 2002, Nr. 5,
p. 10.

nio piligrimo“ pavogtà XVIII a. kryþiø – relikvijoriø su
Ðv. Kryþiaus relikvija. Kadangi senoji relikvija neiðli-
ko, metropolitas Filaretas, gavæs ið Jeruzalës patriar-
cho dvi nedideles Ðv. Kryþiaus relikvijas, vienà jø ádëjo
á gràþinamà relikvijoriø.

Dvi dar neminëtos tradicinës konfesijos – sentikiai
ir evangelikai reformatai – toliau skausmingai sprendë
teisines problemas. Pirmieji tebesibylinëja dël suskilu-
sios bendruomenës turto ir ðventikø ágaliojimø, o refor-
matø Baþnyèioje ávyko esminiø permainø. Jau kelerius
metus dvi susiprieðinusios grupës rengë alternatyvius
sinodus, kvestionavo kitoje stovykloje ordinuotø dva-
sininkø statusà. Viena ið jø turëjo teisiná pranaðumà,
nes turëjo savo rankose oficialius tradicinës bendruo-
menës registravimo dokumentus, taèiau darësi vis ne-
gausesnë ir stokojo kunigø. Antroji grupë, kuriai
priklauso ir diakonas Tomas Ðernas bei keli kiti jauni,
pastaraisiais metais dvasinæ tarnystæ pradëjæ dvasinin-
kai, árodë Teisingumo ministerijai, kad Baþnyèios kano-
nai leidþia paraleliai veikti dviem centrams – aukðtesnio
rango religinës bendrijos valdymo institucijoms. Tik at-
eityje patirsime, ar prieð pat pastaràsias Kalëdas gavæ
teisinës registracijos paþymëjimà pastarieji reformatai
sëkmingiau statys savo svajoniø Baþnyèià.

Religinio gyvenimo ádomybë, neprasprûdusi net pro
„Dviraèio televizijos“ akis – senosios lietuviø religijos
iðpaþinëjø baþnytinës institucionalizacijos procesà bai-
gæs krivio áðventinimas. Juo tapæs Jonas Trinkûnas dar
uþpernai prasidëjusiose pirmosiose vieðose diskusijo-
se apie pagoniø valstybiná pripaþinimà karðtai neigë
romuviø ryðius su ezoteriniais kultais. Taèiau jo vado-
vaujamas ansamblis „Kûlgrinda“, de facto romuviø baþ-
nytiniø apeigø grupë, per praëjusias Jonines pradëjo
festivalá „Ragana 2002“, kuriame pirmu smuiku grieþë
„Kelio á Baltvandenæ“ sekta ið Rusijos, buvo masiðkai
girtuokliaujama, rûkoma þolë ir vyko ðamaniðkos apei-
gos pagal Roxette muzikà11. Tikra rasa ir skaista.

w. Egzotikos poreiká iðgyvena ne vien susigundþiu-
sieji raganø festivaliais. Katalikiðkos akcijos daugeliui
taip pat sukelia stipresniø teigiamø emocijø, kai vyksta
tamsiu paros metu, suteikia progos panirti á paslaptingà
atmosferà. Nepaisant vieðumoje vyraujanèio askezës
praktikø neigimo, ypaè populiarëja naktinës adoracijos.
Vilniaus arkivyskupijos parapijø jaunimui, dalyvavu-
siam gavënios rekolekcijose, „ypaè patiko naktinis Kry-
þiaus kelias po Ðumsko gyvenvietæ fakelø ðviesoje“12.
Matyt, artimiausioje ateityje dël visiems suprantamø
prieþasèiø baþnytiniø renginiø su fakelais nesinorës or-
ganizuoti, tad teks sugalvoti kà nors dar.



19NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 / 1–2

Praëjæ metai buvo turtingi ávykiø. Besirenkant akys
raibsta it mugëj nuo prekiø gausybës: maratono á NATO
ir ES finiðas, rekordinis ekonomikos augimas, nauja
Maþeikiø naftos trilerio serija, taiki mokesèiø sistemos
revoliucija, ilgalaikës nacionalinës strategijos bei su-
sitarimai ir metus vainikuojantys savivaldybiø ir Pre-
zidento rinkimai. Tokie reiðkiniai kaip eurointegracija
ar struktûriniø reformø poreikis, bûdami savaime su-
dëtingi, smarkiai veikë kitas sritis. Pavyzdþiui, spartus
ekonomikos augimas tikrai palengvino Lietuvos euro-
derybininkø darbà, kita vertus, geros integracinës per-
spektyvos teigiamai veikë ekonominá klimatà. Taèiau
Europos poveikis nebûtinai buvo teigiamas. Pavyzdþiui,
sprendimas nereformuoti Bendrosios þemës ûkio poli-
tikos ES praktiðkai pateisino senàjà Lietuvos þemës ûkio
politikos kryptá, o aukðtø ES pareigûnø deklaruotos abe-
jonës dël stabilumo pakto – Lietuvos biudþeto deficità.
Ið to kyla kelios iðvados. Pirma, tolimasis pasaulis jau
mûsø kieme, todël tikrai metas priimti jo reikalus kaip
savo: juos ne tik nagrinëti, bet ir vertinti, atsiþvelgiant
á mûsø interesus. Ir tai daryti reikia ne po metø ar pen-
keriø, o tuo metu, kai priimami sprendimai. Antra, ne
ðventieji puodus lipdo – puodai, kuriais taip ilgai ið tolo
groþëjomës, arèiau priëjus pasirodë esà gerokai paai-
þëjæ, todël nepakanka juos nukopijuoti. Reikia patiems
sugalvoti, kas tinka, pritaikyti, o ko dar nëra – sukur-
ti. Todël apþvelgiant praëjusius metus, daugiau min-
èiø kelia ne patys ávykiai, bet nuojautos tarp jø eiluèiø.

KAI GINKLAI ÞVANGA, MÛZOS TYLI

NATO byloje ekonomikos ir daug, ir maþai. Stojimo á
NATO tiesioginis tikslas – saugumas, o jis yra viena
svarbiausiø, taigi ir brangiausiø gërybiø. Apie tai ma-
þai kalbama, nes jau nuspræsta – 2% BVP ið biudþeto
skiriama ðiai prekei nupirkti ir niekas rimtai nebesi-
ginèija. Tuo tarpu apie narystës NATO pasekmes eko-
nomikai kalbama labai ávairiai – nuo teiginiø, kad tai

beregint atplukdys investicijø jûras, iki nulinio povei-
kio „árodymø“. Ir nesigilinant á ilgas skaièiø eilutes, ga-
lima pasakyti, kad didesnis saugumas teigiamai paveiks
ekonomikà – taikus bûvis yra pagrindinë þmogaus ku-
rianèiosios veiklos prielaida, o saugumo praradimas nie-
kais paverèia visus kitus veiksnius, kuriuos taip detaliai
ir atidþiai dabar studijuojame.

ATGAL Á EUROPOS CENTRÀ

Narystë ES yra kur kas daugiau iðkedenta tema, ta-
èiau vis dar primenanti savaitæ neðukuoto kolio kailá.
Pagrindinë to prieþastis – paèios ES máslë. Senutë Eu-
ropa kupina paradoksø: visi suvokia ir netgi kalba, kad
bendroji þemës ûkio politika yra neefektyvi ir diskri-
minacinë, taèiau ji lieka nepajudinta. Stabilumo pak-
tas – dël ðaliø biudþeto deficitø apribojimo – aukðèiausiu
lygiu pavadintas kvailu vien todël, kad jo nevykdo áta-
kingosios ES narës. Nuolat skambinama varpais, kad
menkai auga produktyvumas, taèiau vis daugiau sri-
èiø stengiamasi harmonizuoti, naikinant augimo varik-
lá – konkurencijà. Galø gale tuo metu, kai Konvente
diskutuojama, koks apskritai darinys bus ES, prieð-
kambaryje mindþikuoja bûrelis narystës kriterijus ávyk-
dþiusiø, taèiau akivaizdþiai kitai svorio kategorijai
priklausanèiø naujøjø nariø. Nenuostabu, kad retorika
tampa vis abstraktesnë: procesai ir taip sunkiai prog-
nozuojami, o èia dar reikia prognozuoti ir paèius prog-
nozuotojus (o kur dar balansas tarp „dideliø–maþø“,
„ðiaurës–pietø“, „senø–naujø“ bei visi kiti?). Gana átiki-
namai skamba eurofilø paaiðkinimas, kad Europà reikia
ne suprasti, o mylëti (kaip ir Rusijà?), taèiau priimti
ekonominius sprendimus ðis poþiûris menkai tepadeda.

Todël nenuostabu, kad tie, kas gali ir kai gali, spren-
dimø nepriima, o ekonomika Europoje, nepaisant visø
jos madingø programø, velkasi tik koja uþ kojos – Eu-
ropos Komisijos vertinimais, Euro zonos ðaliø ekono-
minis augimas 2002 m. siekë vos 0,8%.

Tai kodël gi Lietuva it stirna ðuoliuoja1? Todël, kad
smarkiai atsilieka. Pirma, veikti spaudþia gero gyve-
nimo pavyzdþiai – supanaðëjusiø poreikiø neatitinkan-

AUKSINËS ÞUVELËS ILGESYS

Guoda Steponavièienë

GUODA STEPONAVIÈIENË (g. 1969) – baigë VU taikomàjà
matematikà ir VGTU civilinæ inþinerijà. VGTU doktorantë.
Laisvosios rinkos instituto viceprezidentë.

1 Oficiali BVP augimo prognozë 2002 m. – 51%.

TEMA: ÞVELGIANT Á 2002-UOSIUS
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èios galimybës. Antra, bûnant toli, savos problemos kur
kas artimesnës nei bendrosios, todël pastarosios nepa-
demonstruoja savo masto2. Treèia, savame kieme dar
yra kà veikti, nesusiduriant su Europos gero/pastovaus/
apdrausto/politiðkai korektiðko gyvenimo svoriu ir tra-
piais reformuotojø darbo árankiais (The Economist Vo-
kietijos pensijø ástatymo naujà nuostatà, kuri leidþia
1% privalomosios ámokos nukreipti kaupimui, pavadi-
no tremendous shift). Tikëtina, kad ðie metai yra pas-
kutiniai, kai integracijos reikalus nagrinëjome tarsi ið
ðono.  Kitais metais prapuls tokie patogûs argumentai
kaip „privalomi ES reikalavimai“, „Briuselio paliepimai“,
„jie ir mes“. Mes tampame jais, tais, kurie buvo svajoti
ir idealizuoti. Bet idealûs netampame. Aukðtas parei-
gûnas ið paties integracijos proceso sûkurio garsiai ið-
sakë daugeliui kilusià mintá, kad Lietuvos pakvietimo
deryboms proga pats laikas mums pagalvoti, ko mes
ten stojam.

Atsakymas tarsi akivaizdus. Mes ten stojame, nes
esame Europos dalis, todël ástojæ galësime ne tik bûti
Europoje, bet ir veikti joje. Taèiau nesu girdëjusi Lie-
tuvoje në vieno politiko (analitikø – pasitaiko), kuris
iðsiduotø realiai suvokæs ES þaidimo taisykliø poveikio
mums neigiamas ar abejotinas puses. Bendra nuosta-
ta – ástokime, o tada þiûrësim (pro nustatytu marðrutu
riedanèio traukinio langà?). Santûriosios Estijos poli-
tikas Martas Laaras gruodá vykusios konferencijos Vil-
niuje metu nedviprasmiðkai teigë Estijos sieká ásitaisyti
prie pat vairo ir drauge su kitomis kandidatëmis bei
Didþiàja Britanija keisti kursà. Skaidrës su Sàjûdþio
vaizdais ðios kalbos fone buvo labai iðkalbingos.

O tuo metu teatre (Seime) Europos reikalø komiteto
vadovas bei Europos Konvento dalyvis demonstruoja
savo iðmanymà, cituodamas ávairiausius „buvimo pro-
cese“ liudijimus, taèiau tarp jø nerasi nei problemø, nei
jø sprendimø, nei Lietuvos þmoniø interesø, nei jos Vy-
riausybës pozicijos. Jeigu bûtum tikras dël kurso, gal
visai ir smagu bûtø taip keliauti, taèiau kursas kinta
vaþiuojant, o bëgiø vietomis nebëra. Todël negaila pi-
nigø biurokratø kelionëms á Briuselá: juk turëtø bûti
kaþkur tie kareiviai, kurie nori bûti generolais, ir tie
keleiviai, kurie iðdrás vairuoti.

BARBARISØ SKONIS BE SIENØ

Kaip su melancholijos gaidele sakë vienas prancûzø
deðinysis intelektualas apie savo gimtinæ in this old so-
cialistic country..., poþiûriai bei áproèiai kinta lëtai, grei-
èiau kinta tik jø rûbai. Prancûzø mokesèiø mokëtojai
dosniai ðeria savo galingà valstybës maðinà, jø puikiøjø
paðtetø gyvulëliø augintojus ðeria ðiauriniø kaimynø

mokesèiø mokëtojai, o tie, kuriems numeta tik retkar-
èiais (pvz., geleþinkelininkai), iðalkæ streikuoja. Skan-
dinavai net linksta nuo mokesèiø naðtos, jø biurokratai
nuostabiai efektyvûs, o visuomenëje kiekvienas sluoks-
nis gauna kokià nors specialià paramà, todël svetimø
pinigø neskaièiuoja. Olandai vieðai rûko þolæ, o britai
nori matuoti viskà svarais ir medþioti lapes su ðuni-
mis. Tad kodël staiga lietuviai turëtø nustoti norëjæ ðla-
pios deðros, pigios elektros, degtinës ir kriminalø
puslapiø? Nenuostabu, kad ir kelius ðioms gërybëms
pateikti senieji naujieji socialdemokratai mato tuos pa-
èius – paimti ir teisingai padalyti. Ilgai kurta ir apta-
rinëta, lapkritá patvirtinta Lietuvos ilgalaikës ûkio
plëtros strategija. Joje daug ádomybiø, taèiau èia no-
riu aptarti vienintelæ jos tezæ, – kad Lietuva eina gero-
vës valstybës sukûrimo keliu.

Visø pirma reikëtø ásiaiðkinti, kà reiðkia gerovës vals-
tybë, nes, atrodo, visos, bent jau demokratinës, valsty-
bës veikia dël pilieèiø gerovës. Negi þmonës rinks
valdþià, turinèià kitø tikslø? Taèiau „gerovës valstybës“
sàvoka paprastai vartojama pabrëþti valstybës, kaip gë-
rybiø teikëjos, aspektà. Konkreèiai tai pirmiausia pa-
sireiðkia dideliu perskirstymu per biudþetà. Didelis
perskirstymas per biudþetà reiðkia, pirma, didelius mo-
kesèius, antra, valstybës administracijos, kaip iðtek-
liø skirstytojo, vaidmená. Juo daugiau lëðø perskirstoma
mokesèiais, juo daugiau sprendimø dël lëðø panaudo-
jimo priima valdþia. Juo daugiau sprendimø ji priima,
juo daugiau bei detalesniø atsiranda taisykliø, kaip lëðø
gavëjai privalo elgtis, ir tuo didesnio reikia valdymo apa-
rato. Visas ðis gelþbetonio statinys yra ið paþiûros sta-
bilus (ne veltui kairieji mëgsta girtis stabilumu),
tvarkingas (paskaièius kandidatø á prezidentus progra-
mas, atrodo, kad tvarka yra pati geidþiamiausia ver-
tybë Lietuvoje) ir sunkus. Ðio stiliaus pastato idealus
variantas yra socializmas. Puikus jo prototipas tebëra
Karaliauèiuje. Netiesa bûtø raðyti, kad stovi – jis smenga
á þemæ, lëtai ir uþtikrintai. Vakarietiðko socializmo pa-
vyzdþiai suræsti ið geresniø medþiagø, ávairiau nuda-
þyti, pakvëpinti. Patogiuose namuose gyvenant jiems
gal tokio augimo ir uþtenka – skubëti nëra kur. Mûsø
daugiabuèiø gyventojams vargu ar taip atrodo. Ekono-
mikai augant po 1–2% per metus, po 10 metø gali tikë-
tis nebent sienas perdaþyti. Gerovë turtingose valstybëse
ir jø dabartinë ekonominë politika yra skirtingi daly-
kai. Gerovë ten buvo sukurta gerokai anksèiau, todël
dabar yra kà skirstyti. Mes skirstyti galim tik per trum-
pos antklodës bûdu. O jei dar norim po lygiai – në tos
paèios nebelieka. Kaip mëgsta sakyti pramonininkai,
aritmetikoje yra ne tik dalyba ir atimtis, bet ir sudëtis
bei daugyba.

Normalu, kad dairomës á kitus kraðtus, normalu, kad
norime mokytis ið kitø klaidø, taèiau nukopijavus vie-
nà ar kità turtingø valstybiø sistemos elementà, mû-

2 Apie tai liudija nulinës arba tik formalios diskusijos dël Europos
ateities, ypaè prezidentinës kampanijos metu.
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siðkës nepradës funkcionuoti. Tam suprasti pakanka
elementarios logikos: jeigu ruda meðka yra stiprus þvë-
ris, tai nereiðkia, kad kiekvienas rudas þvëris yra stip-
rus. Taèiau logikai pritaikyti nepakanka elementaraus
noro. Nes juk taip norisi tikëti, kad uþkasus sidabriná,
iðauga pinigø medis. Kita vertus, patiems europieèiams
„gerovës valstybës“ nebeatrodo tokios geros. Visø pir-
ma todël, kad sulëtëjus ekonominiam augimui, senka
dalytini aruodai. Valstybës nuo nedarbo ir skurdo ge-
rai apsaugoti pilieèiai nebenori, o gal jau ir nebegali,
pulti á amþino netikrumo, rizikos ir atsakomybës sti-
chijà – verslà. Prisiminus, kad prie gero greitai pripran-
tama, o gërybiø troðkimai, atsieti nuo asmeniniø
pastangø, ribø neturi, tampa nenuostabu, kad suski-
lusios geldos perspektyvas áþvelgia ne tik Europos keis-
tuoliai – deðinieji ekonomistai. Kita vertus, atsiranda
ir naujø problemø. Þmonës gyvena ilgiau, o dirbti nu-
stoja panaðaus amþiaus, kaip ir anksèiau, didëja imig-
racija3. Ðie veiksniai iðveda ið rikiuotës pensijø,

sveikatos bei socialinës paramos sistemas – tas sritis,
kurios sudaro „gerovës valstybës“ „gerumà“. Sunku prog-
nozuoti, ar politika spës pakisti prieð þlungant garan-
tuotos gerovës mitui. Stebint ávykius Vokietijoje,
Prancûzijoje, Italijoje bei ES ðaliø virðûniø susitarimus,
nepanaðu, kad spëtø. Kaip ði problema spræsis „gero-
vës valstybëse“, priklausys nuo jø tradicijø, profsàjun-
gø átakos bei þemiðkesniø veiksniø, tokiø kaip naftos
iðtekliai, svorio. Taèiau vienas klausimas lieka nepa-
kenèiamai atviras – kodël mes Lietuvoje diegiame tas
sistemas, kuriø Vakarai nori, bet negali atsikratyti? Þi-
nia, ávesti Sodros tipo pensijø sistemà ar Bausparkase
tipo bankus yra labai lengva ir smagu (tampi beveik
tautos gelbëtoju), bet iðeiti ið jø neskausmingai – prak-
tiðkai neámanoma.

Ar svarstë apie tai Ilgalaikës strategijos kûrëjai? Ma-
nau, kad tikrai ne. Kam daug svarstyti, reikia veikti
pagal analogijas. Nesvarbu, kad paèios analogijos ne-
beþino, kur pasidëti.

AUKSINËS ÞUVELËS ILGESYS

3 Imigracija ekonomine prasme nëra vienareikðmis reiðkinys. Vie-
nas problemas ji aðtrina (pvz., socialinës paðalpos dar neásikûrusiems
imigrantams, padidëjusi konkurencija atskiruose darbo rinkos segmen-

tuose), taèiau kitas – ðvelnina (pvz., einamosiomis ámokomis finan-
suojamø pensijø sistemø pajamø balanso).

Eglë Rakauskaitë. Gariûnai. 2002. Kadras ið videofilmo
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Negaliu èia neprisiminti kitos garsios strategijos –
„þingsnis po þingsnio“, kuri nors nebuvo strategija pa-
vadinta ir formalumais apipinta, bet buvo realiai tai-
kyta perëjimui ið planinës á rinkos ekonomikà. Ir tada
buvo aiðku, kad kirsti uodegà ðuniui savaitæ nëra pati
geriausia meilës gyvûnams iðraiðka, taèiau kai kurios
uodegos ir ðiandien dar tebetrumpinamos tokiais pat
metodais. Antai rimtais veidais þadama visiems kom-
pensuoti reikiamus vaistus, padidinti pensijas nepakëlus
mokesèiø, garantuoti nedidëjanèias ðildymo ir kitø ko-
munaliniø paslaugø kainas (tuo pat metu investuojant
á naujus árengimus). Kai kurie kandidatai á prezidentus
savo rinkimø programose tokio stiliaus paþadais buvo
itin iðradingi. Pavyzdþiui: „valstybës institucijos turi
garantuoti patenkinamà uþimtumo lygá“, „þemës ûká rei-
kia paversti strategine ekonomikos ðaka“. Taip tiesiog
nebûna. Kad tai suprastum, uþtenka pritaikyti bent vie-
nà ið veikianèiø dësniø – ribotø iðtekliø, Merfio, ener-
gijos tvermës ar suskilusios geldos – galima pasirinkti
pagal profesijà bei skoná.

KIENO MIÐKE KANKORËÞIAI?

Yra ir kitokiø dësniø. Kurie veikia atskirais laikotar-
piais arba atskiroms þmoniø kategorijoms. Valdanèio-
sios koalicijos ideologai antai paskelbë ir eksploatuoja
naujà ekonomikos dësná: politikø priimami sprendimai
veikia ekonomikà taip, kad rezultatai atsispindi ben-
drojo vidaus produkto augime dar tais paèiais metais.
Ádomu pastebëti, kad ðis dësnis yra átartinai nesimetrið-
kas – apie já prisimenama tuomet, kai augimas yra ge-
ras, bet kai juo girtis nesinori, pritaikomas kitas dësnis,
kad ir apie tai, „kaip V. Landsbergis kolûkius sugriovë“.
Noru pasiþymëti neatsilieka ir opozicija. Deðiniosios opo-
zicinës partijos, paèios auginusios pensijø reformà, bet
jos nepradëjusios, balsuoja Seime prieð, nors su argu-
mentais, kad modelis teisingas, ið esmës sutinka.

Socialdemokratams valdyti teko savotiðkas metas.
Jiems ir pasisekë, ir nepasisekë. Pasisekë, nes ekono-
mika auga, biudþetas surenkamas, palûkanos krenta,
investicijø agentûros padidino Lietuvos reitingus, nebu-
vo ir, tikëkimës, nebus jokiø rimtesniø kriziø, Lietuva
priimama á NATO ir ES, Lietuvos pasiekimai ir dery-
bininkai giriami visoje Europoje. Malonumas – gali
dþiaugtis savimi ir kitais. Dël tø kitø ir kyla proble-
mø – juk norima dþiaugtis savimi, bet tenka dalytis su
buvusiomis vyriausybëmis, koalicijos partneriais ir tarp
partijø partijos viduje. Pritrûkus belieka pasiimti nuo-
pelnø dividendus ið kitø, nuoðirdþiai nusistebint, ko-
dël ekonomistai neraðo pagiriamøjø veikalø ekonomikà
uþauginusiai kairiøjø vyriausybei. Kita nesëkmiø prie-
þastis ta, kad ekonomikai augant itin matyti, jog jà stab-
do nereformuotos sritys. Kad ir kaip apsimestum niekuo
dëtu, visiems aiðku, kad pakilimo metais tuo reikia uþsi-

imti. Ir Europos Komisija 2002 m. Lietuvos Integraci-
jos paþangos ataskaitoje primena, kad „Lietuva turë-
tø susitvarkyti su konkurenciniu spaudimu Bendrijoje,
jeigu toliau bus dedamos didelës pastangos, ágyvendi-
nant struktûrines reformas“. Nors jau seniai, bet vis
dar metas reformuoti socialinæ apsaugà, ðvietimà, svei-
katos apsaugà, vieðàjá administravimà, þemës ûká. Ir
vieno ið ðiø sektoriø pakaktø, kad visa euforija dël eko-
nominio augimo iðgaruotø. Ne tik dël to, kad reformos
brangios ir daugeliui rinkëjø (ypaè kairiøjø) nesupran-
tamos. Ko norëti ið rinkëjø, jei autoriai dar neþino pa-
tys, kà reikia daryti, ir net nesirengia mëginti suþinoti.
Ðiam darbui vadovø bei vykdytojø nepakanka, reika-
lingi architektai. Þinia, architektas – tai profesija, ku-
riai reikia ir iðmanymo, ir minties dràsos. Architektø
Lietuvoje dirba daug, taèiau jie projektuoja namus, kon-
certus ir verslus, þvalgo ir bando Europos vandenis. To-
dël kultûra bei ekonomika auga ir europëja. O politikai
augti sunku – jai trûksta architektø, kurie norëtø kurti,
o ne uþsidaræ ramiai sau gyventi kaip Brazausko vy-
riausybë. Ne, ji nëra tokia bloga, kaip galima buvo ma-
nyti perskaièius programà. Taèiau jos pagrindinis
gerumas – nebandyti nieko pakeisti. Todël ten, kur po-
litiniai sprendimai buvo priimti anksèiau, þmonës gali
produktyviai dirbti, bet kur nebuvo – nauja kokybë (o
daþnai ir viltis) neatsiranda. Kita vertus, nëra ko per
daug norëti – keisti socializmo uþaugintas struktûras
socialdemokratams nepriklauso pagal apibrëþimà.

DYKUMØ NËRA, BET STRUÈIØ PAKANKA

Nors tai neáëjo á jø planus, vienà reformà socialde-
mokratams vis dëlto teko pradëti. Sakau teko, nes ir
sprendimo priëmimo eiga, ir reformos mastas demonst-
ruoja, kad tai reforma per prievartà. Turiu omenyje pen-
sijø sistemos pertvarkà, po kurios nuo 2004 m. 2,5%
savo privalomojo socialinio draudimo ámokos þmonës
galës nukreipti kaupimui. Reforma, lipdyta ir bandyta
átikti Seimui net Trijø Vyriausybiø valdymo laiku, iðëjo
liberalesnë nei liberalø. Jei viskas vyks kaip numaty-
ta, kairiuosius teliks pagirti, kad galø gale nebesiprie-
ðino pripaþinti procesus, kurie jau prasidëjo, ir nepuolë
statyti naujø hidroelektriniø upei uþtvenkti.

Kita girnapusë, kabanti ant visuomenës kojø – svei-
katos sistema. Skandalas dël skolø vaistø gamintojams
ðiemet privertë vyriausybæ apie ðià sritá prisiminti. Ne
apie tai, ar gydytojai gerai gydo, ar gauna reikiamà ið-
silavinimà, ar deramai su pacientais elgiasi. Netgi ne
apie gydytojø atlyginimus – o apie iðlaidas ið privalo-
mojo sveikatos draudimo fondo vaistams kompensuoti.
Ir nëra kà daryti – dël to nelemto kapitalizmo atsiran-
da vis naujesniø ir geresniø vaistø, jie kainuoja, þmo-
nës nori jais gydytis, o mokëti pas mus uþ vaistus
neáprasta. Kairieji tikrai ne tie, kurie to pratinimo im-
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tøsi. Jie pasirinko kitus bûdus iðlaidoms valdyti – ávesti
kvotas. Jø esmë: ið deðimties susirgusiø devyni uþ „kom-
pensuojamus“ vaistus beveik nieko neprimoka, o vie-
nas – moka visà kainà. Tam vienam nepasisekë. Bet
kas gi daugumos kultûroje jo balsà iðgirs? (Svarbu tik
turëti rezervà patenkinti tiems, kurie turi Seimo pir-
mininko mobiliojo telefono numerá.) Tai daug patogiau
nei kitiems devyniems paaiðkinti, kad jie turi dalá pri-
mokëti. Taèiau ir kvotuotos iðlaidos lenkia pajamas (vël-
gi dësnis: subsidijuojama prekë – visuomet deficitas).
2003-aisiais netruksime suþinoti apie naujas Ligoniø
kasø skolas. Tuomet tikëtinos dar grieþtesnës ir bûti-
nai administracinës priemonës, kurios balansuos biu-
dþetà tyliøjø gyventojø bei vaistø gamintojø sàskaita.
Pastarosios palyginti su pirmosiomis gerokai didesnës,
taèiau laisvos á Lietuvà bûti visai neatveþtos. Todël esa-
ma rizikos, kad ðioje nedidelëje grieþtoje ðalyje neliks
dalies vaistø4. Sveikatos politikams gal ir visai patik-
tø – nëra vaisto, nereikia jo ir kompensuoti. Taèiau pa-
klausa jau yra, ir taip lengvai jos neuþkiði. Èia ne þemës
ûkis, kurio nemokant/nenorint reformuoti nepaten-
kintiesiems tiesiog uþmokama („pastatysi skraidantá lai-
và?“ – „ne, nupirksiu“). Sveikatos sistemos vartotojai
yra visi Lietuvos gyventojai, todël uþmokëti visiems tie-
siog nepakaks lëðø. Klausimas tik, ar ðiai vyriausybei
pavyks pabaigti valdymà, iki ðis kortø namelis galuti-
nai subyrës. Jeigu ne, tai jiems nepasisekë, nes skrai-
danèio laivo jie statyti nemoka.

Þemës ûkis Lietuvoje artimiausiais metais nebus re-
formuojamas, – tai aiðku. Kaip minëta, dël to, kad áma-
noma nupirkti. Ypaè ES fondams prisidëjus. Be to, ES
èia diktuoja madas, o joje, nepaisant Vokietijos ir Skan-
dinavijos ðaliø pastangø, bendroji þemës ûkio politika
liko gyvuoti. ES fondø ásisavinimas yra naujas apsëdi-
mas mûsø vieðojoje politikoje (beveik toks pat mistiðkas
kaip parama smulkiam ir vidutiniam verslui). Kaip ir
reikia tikëtis, paleistas gyventi jis mutuoja ir virsta sie-
kiu: „paimkime kuo daugiau ið ES biudþeto“. Nesvar-
bu, kur tuos pinigus dësim ir kà ið to gausim. Ið pirmo
þvilgsnio daþnai atrodo, kad pinigø negali bûti per daug.
Ne, garsiai iðtarus „pakaks“, moliu jie nevirs, tiesiog
neefektyviai nukreips iðteklius (ir vietos finansø, ir þmo-
niø veiklos). O èia jau ir iki kukurûzø netoli. Tik ne dël
to, kad liepia, o tiesiog – kad subsidijuoja. Triukas, pui-
kiai þinomas pardavimø vadybininkams – „ðventinë nuo-
laida tik jums“ arba „paskutinës minutës kelionë“ – ir
praradæs budrumà nusiperki, ko ðiaip niekuomet ne-
bûtum pirkæs.

AMÞINAI BLOGI

Lietuvoje amþinai blogø dalykø rastume daug, ypaè
jei taip suformuluotà klausimà pateiktume sociologinei
apklausai. Taèiau keletas jø yra blogi ne dël vertinto-

jø poþiûrio, o dël objekto prigimties. Tai – privatizacija,
biudþetas ir mokesèiai, – procesai, kuriuose vieni gau-
na, o kiti atiduoda. Ir niekas dar nesurado stebuklin-
gos formulës, kaip tai padaryti neginèijamai „teisingai“.

Ekonominiam gyvenimui áprastà vasaros ðtilá ðiemet
paspalvino Maþeikiø naftos byla. Visiðkai dësninga ir
prognozuota, stebinanti nebent visuotine nuostaba ir
diskusijomis apie gerus ir blogus investuotojus. Eko-
nomine prasme investuotojas geras tas, kuris investuoja
su teigiama gràþa. Ðioje istorijoje mums turëtø bûti ádo-
mesnis ne JAV bendrovës Williams International vei-
das, o mûsø ekonomikos strategø elgesys. Brazausko
vyriausybei pareiðkus, kad sutartis Lietuvai nëra nau-
dinga, pamaniau, nejaugi galø gale pamatë tuos vals-
tybës ásipareigojimus, kurie neturëtø bûti suteikti
jokiam investuotojui ið principo, kadangi griauna jo mo-
tyvacijà investuoti efektyviai bei paþeidþia kitø ûkio sub-
jektø teises (konkreèiai: biudþeto ásipareigojimai
kompensuoti nuostolius, lengvatiniai Lietuvos geleþin-
keliø bei Naftos terminalo paslaugø tarifai). Deja, su-
tarties blogumas Brazausko poþiûriu apsiribojo per
menkomis vyriausybës galiomis priimant sprendimus
dël ámonës valdymo. Tiesiog smalsu, kokie gi bûtø tie
sprendimai ðioms galioms esant. Tarsi nebûtø buvusio
ðimtaprocenèio valstybinio valdymo prieð privatizaci-
jà ir iki ðiol tebesitæsianèiø bylø dël vagysèiø. Tokia pat
privatizacijos proceso samprata atsispindi ir daugumos
kandidatø á prezidentus programose: „privatizacija buvo
neteisinga“. – Kà daryti: „strateginiø bei infrastruktû-
ros objektø valdymà palikti vyriausybës rankose?“ Kyla
naivus klausimas – kam tada apskritai privatizuoti?
(Þinau, kad dël áplaukø. Bet juk apie tai vieðai nekal-
bama – bûtø nekorektiðka.)

Finansiniai metai baigiami kitø metø biudþetu. 2003-
iøjø biudþetas pasiþymi tomis paèiomis ydomis kaip ir
ankstesnieji. Pirma, programinis principas taikomas tik
formaliai, o realiai biudþetas skirstomas ne tikslams
pasiekti, o áprastiniams asignavimø valdytojams finan-
suoti áprastinëmis proporcijomis. Antra, iðlaidos remiasi
biudþeto surinkimo prognozëmis ir nenumatytø jokiø
scenarijø, kas atsitiks, jei bus surenkama maþiau ar
daugiau. Treèia, ið biudþeto reformoms5 pinigai neski-
riami, taèiau valstybës valdymui ir ávairioms rëmimo
programoms iðlaidos didëja. Ketvirta ir svarbiausia, ne-
paisant to, kad ir ateinantys metai veikiausiai bus „rie-
biøjø karviø“, biudþetas yra deficitinis (o tikëtis, kad
ekonomika augs taip puikiai septynis metus, nëra jo-
kio pagrindo).

Naujuosius pasitinkam po mokesèiø revoliucijos.

4 Tai gali tapti visai realu po naujø Privalomojo sveikatos draudi-
mo ástatymo pataisø dël vaistø kompensavimo dydþiø apskaièiavi-
mo tvarkos.

5 Netgi pensijø reformà planuojama vykdyti tik ið Sodros biudþeto
pervirðio.

AUKSINËS ÞUVELËS ILGESYS
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GUODA STEPONAVIÈIENË

Revoliucijos ne tiek dël tarifø (nors ir juos netrunka pa-
justi individualiai besiverèiantys bei daug investuojan-
tys), o dël poþiûrio á mokesèiø taisykles. Iki ðiol lyg ir
áprasta buvo tikëtis, kad mokesèiø ástatymai taps tiks-
lesni, mokesèiø administratoriø veiksmai – labiau prog-
nozuojami, o mokëtojai galës bûti ramesni, kad netapo,
patys to neþinodami, ástatymo paþeidëjais ar kokiais
piktybiniais mokesèiø vengëjais. Taèiau naujieji mokes-
èiø ástatymai paraðyti kita dvasia, kuri turi ir visai re-
alius pavidalus. Net gruodþiui besibaigiant ámoniø
buhalteriai tebespëlioja, kaip taikyti vienà ar kità nuo-
statà, ir laukia Finansø ministerijos iðaiðkinimø, ku-
rie, pareigûnø teigimu, taip pat negalës bûti laikomi
oficialiais. „Bûkite kûrybingi“, sako inspektoriai finan-
sininkams: skaitykite ástatymà ir já taikykite. Ir savi-
ninkams, ir vadovams, ir darbuotojams belieka tikëtis,
kad ðie nepaklausys. Taèiau tikriesiems kûrëjams në-
ra palankus nei naujasis darbo kodeksas6, nei pelno mo-
kesèio ástatymas, nei nauja socialinio draudimo tvarka
savarankiðkai dirbantiems. Daþnai atrodo, kad mano-
ma, jog kûrëjas negali dirbti savarankiðkai. Já bûtinai
turi samdyti solidi ir patikima institucija, kurios pri-
þiûrimas ir saugomas (tuo ypaè pasirûpina naujasis dar-
bo kodeksas bei profsàjungos) kûrëjas tvarkingai neðios
plytas suplanuotam Lietuvos BVP. Naujiesiems prasi-
dedant, ið tiesø bûtø graþu palinkëti bûti kûrybingiems.
Taèiau visiems – negaliu. Juk turëti reikalø su kûry-
bingu finansininku yra didelë rizika, o su kûrybingu
valdininku – tiesiog bëda.

(NU)VAINIKAVIMAS

Prezidento ir savivaldybiø rinkimø agitacija ðiemet
sutapo su ðventëmis. Kadangi ðventines programas or-
ganizuoti, nepaisant to, kad jos ateina kasmet, mûsø
televizijoms sekasi kur kas prasèiau nei politines, joms
(televizijoms) tiesiog pasisekë. Dar labiau pasisekë
dël to, kad kai kurie kandidatai turëjo pinigø ir leido
juos bajoriðkai. Ar pasisekë rinkëjams, matysime ki-
tais metais.

Ne vienas analitikas pastebëjo, kad prezidento rinki-
mai susilaukë daug didesnio dëmesio nei savivaldybiø

tarybø, nors tiesiogiai þmonëms rûpimiems dalykams
pastarosios daro gerokai didesnæ átakà. Tam yra ávai-
riø prieþasèiø, tarp kuriø viena esminiø – kompeten-
cijø skirtumai. Savivaldybëse svarbu, kad komanda bûtø
pajëgi dirbti. Darbai èia – pakankamai konkretûs,
biudþeto iðtekliai – aukðtesnës valdþios nustatyti, o re-
zultatai – greitai pastebimi. Todël nëra vietos nei toli
siekianèioms vizijoms, nei globaliems uþmojams. Në-
ra tada ir kà smarkiai þadëti. Prezidentui – prieðingai.
Kadangi jis veikia kartu su visomis valstybës institu-
cijomis, jo darbus iðskirti ir ávertinti labai sunku, o uþ-
mojai pagal apibrëþimà yra platûs. Daþnai sakoma, kad
ekonomikoje prezidentas nieko nelemia. Netiesa, lemia.
Pirma, siûlydamas premjerà, antra, pasiraðydamas ar
vetuodamas ástatymus, treèia, inicijuodamas ástatymus,
ketvirta, vieðai reikðdamas savo pozicijà. Pastaroji funk-
cija yra ypaè svarbi visuomenëje, kurioje ekonominis
supratimas yra kaip tik tinkamas paþadams dalyti. Pre-
zidentui Adamkui, iki ðiol labai sëkmingai vengusiam
naudoti ekonominá populizmà savo reitingui kelti, buvo
net sunku ásivaizduoti, kad taip apskritai galima elgtis.
Dabar lieka suvokti, koká destruktyvø poveiká tai turës.
Prezidento postas yra bene patogiausias ekonominiams
populistams: formaliai uþ ekonominius sprendimus at-
sakomybës nëra (nereikia sekti pajamø/iðlaidø balanso,
vykdyti reformø, tarptautiniø finansiniø ásipareigoji-
mø ir pan.), o pareiga rûpintis þmoniø gerove yra. Tad
kodël gi nepagraudinus „vos egzistavimui pakankamo-
mis pensijomis“, „uþsienin iðvykstanèiu jaunimu“, „pra-
stai finansuojama policija“, „brangiais vaistais“ ir kitais
realybës aspektais? Ir ne tik rinkimø kampanijos metu.
Todël ne tik natûralu, bet ir labai protinga, kad rink-
dami prezidentà þmonës domisi pretendentø asmeni-
nëmis savybëmis, o analitikai – jø paþiûromis ir sveika
nuovoka. Kadangi kandidatø ekonominiø paþiûrø spek-
tras gana siauras ir smarkiai pakrypæs á kairæ, jø svei-
kos nuovokos testas tampa vienu pagrindiniø kriterijø
apsisprendþiant, uþ kà balsuoti. Tai kodël gi ðá kartà
jis nepadëjo? Nemanau, kad vertintojams pritrûko svei-
kos nuovokos. Ne, tiesiog labai norëjosi pasidþiaugti ka-
raliðkomis pilimis, nesvarbu, kad oro. Guodþia tik tai,
kad þmonës dar neprarado ágûdþiø skalbti geldose.

6 Pagal naujàjá Darbo kodeksà, pvz., darbdavys neturi teisës iðleis-
ti darbuotojo neapmokamø atostogø, jeigu to nenumato kolektyvinë
darbo sutartis. Todël jei koks trijø plakatus paiðanèiø þmoniø kolek-
tyvas norëtø iðleisti vienà pasitobulinti savaitei á Paryþiø, turëtø su-

daryti darbo sutartá su darbuotojo ir darbdavio derybomis, tarybomis,
patvirtintomis procedûromis ir kitomis teisinëmis pinklëmis, kuriø dalis
ástatymo numatyta, bet ðiandien dar net nepaskelbta.
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Po to, kai Lietuva gavo pakvietimà á NATO ir ES, vie-
noje baþnyèiø iðgirdau politiðkai gerokai angaþuotà pa-
mokslà. Vienas kunigas dvylikos metø Lietuvos kelià
(tai tiktø visai Vidurio Europai) palygino su þydø ið-
ëjimu ið Egipto nelaisvës, klaidþiojimu po dykumà, Pa-
þadëtosios Þemës paieðka ir pagaliau – atvykimu á jà.
Klausiau pamokslo nusiteikæs kritiðkai – gal ir nede-
rëtø Ðventojo Raðto suvulgarinti iki vieno konkretaus
istorinio epizodo; vis dëlto parapijieèiams turëjo bûti
aiðku, kad Vidurio Europos tautos savo strateginius tiks-
lus, suformuluotus beveik prieð dvylika metø, pasiekë.
Dabar, pasak to paties kunigo, jau jos bus amþinai (sic!)
saugios ir turës garantuotà gerovæ.

Pamoksle neiðgirdau komentaro, kodël iðrinktoji Se-
nojo Testamento tauta net ir Paþadëtojoje Þemëje ne-
gyveno amþinai laimingai. Neiðgirdau, kodël Egipto
nelaisvë netapo paskutine, kodël Paþadëtosios Þemës
statusà galima gauti daþniausiai tik kitø – neiðrink-
tøjø – tautø sàskaita. Ir pats amþinai laimingu likimu
netikiu. Taèiau supratau, kad minëto kunigo ir taip pat
ne vieno mûsø sàmonëje jau ávyko kaþkas, kas vadina-
ma finalité politique, po ko belieka ilgai ir laimingai gy-
venti. O gyvenimas tæsiasi, ir istorija moko, kad visokie
„ilgai ir laimingai“ buvo palyginti trumpi istorijos epi-
zodai. Lauktojo „paskutinio puslapio“ istorijos knygo-
je nëra – vis randasi kas nors, ko dar nebuvo...

I

2002 m. pabaigoje ið Briuselio pasipylë aibë liaupsiø
Vidurio Europos ðaliø adresu. Visà deðimtmetá kriti-
kuotos dël silpnos ekonomikos, iðsikerojusios korupci-
jos, nevykusios administracijos, sovietiniø reliktø,
antisemitizmo ir kitø blogybiø, Vidurio Europos ðalys
ûmai pasirodë esanèios pasirengusios prisiimti NATO
narystës keliamus ásipareigojimus bei konkuruoti vie-
ningoje Europos rinkoje. Kitais þodþiais tariant, pasi-
rengusios bûti dalimi to pasaulio, apie kurá svajojo ilgais
Sovietø dominavimo deðimtmeèiais.

Vidurio Europos ðalys seniai laukë tokio sprendimo.
Laukë dar prieð deðimtmetá, pavargo nuo atidëliojimo,
buvo átrauktos á ilgas ir sunkias derybas dël narystës,
pasirengimo programas. Nueitas sunkus kelias. Ekono-

TEMA: ÞVELGIANT Á 2002-UOSIUS

IÐËJIMO IÐ EGIPTO TÆSINYS

Egidijus Vareikis

minë ir politinë „Vakarø Europa“ ateina á geografiná mûsø
kontinento vidurá. Nors formaliai pakvietimas dar nëra
narystë, ja maþai kas abejoja. 2002-øjø pakvietimas bus
svarbesnis uþ fiksuotà narystës pradþià. Europos integra-
cija ir euroatlantinë gynyba, taip ilgai bijojusios savo paèiø
plëtros, þengia bene radikaliausià integraciná þingsná.

Kodël gi NATO ir ES plëtros procesas vadinamas itin
ádomiu ir beprecedenèiu? Taip yra dël keleto prieþasèiø.

Pirma: Europoje, kurioje kaip niekur kitur politinës
problemos buvo spræstos ið jëgos pozicijø ir karo prie-
monëmis, radikalus pakitimas vyksta taikingai ir net-
gi savotiðku „bendru sutarimu“. Esama norinèiø
integruotis valstybiø, yra tam pritarianti integruota sis-
tema, ir nëra politinës ar ekonominës jëgos, kuri tam
prieðtarautø. Vargu ar istorijoje taip kada yra buvæ.

Antra: kaip niekada iki ðiol politinis pasitikëjimas ir
politiniø paþadø vertë yra tokia didelë. Vidurio Euro-
pa daugiau nei deðimtmetá tikëjo paþadais bûti priim-
ta á Vakarø Europà ir tramdë savo nacionalistines bei
populistines ambicijas. Þadëtojai formaliai niekuo ne-
rizikavo, galëjo paþadus lengvai pamirðti, ir niekas jiems
nebûtø priekaiðtavæ, taèiau galiausiai paþadus ágyven-
dino, nors tai nedavë jokios ekonominës naudos.

Treèia: Vidurio Europos ðalys nuosekliai ágyvendino
pliuralistinës demokratijos, pilietinës visuomenës bei rin-
kos ekonomikos kûrimo programas, t. y. praktiðkai ágy-
vendino ekonominës ir politinës transformacijos teorijà.

Jei ir proceso pasekmës bus tokios, kokiø tikimasi,
ávyks geopolitinis virsmas. Dabar vartojamas sàvokas
„Vakarø Europa“ bei „Vidurio ir Rytø Europa“ turës pa-
keisti sàvokos „Vidurio ir Vakarø“, atskirai nuo „Rytø“.
Psichologiðkai suvokiamos Europos ribos eina Rytø
kryptimi. Maþa to, þvelgiant civilizaciðkai, pirmà kartà
á kaþkokius bendrus politinius ir gynybinius darinius
susijungia visa Europoje gyvenanti Vakarø krikðèioniø
bendruomenë. Uþ ES ir NATO ribø 2004 m. liks tik san-
tykinai nedidelës Vakarø Ukrainos bei Vakarø Baltaru-
sijos katalikø bendruomenës ir diasporos. Ðiandien dar
sunku pasakyti, kà visa tai galëtø reikðti XXI a. ar mi-
tinio „civilizacijø karo“ akivaizdoje, taèiau europieèiai,
net ir nemëginantys akcentuoti savo prieraiðumo krikð-
èionybei, pripaþásta, kad tai, kas suvienyta, visais atþvil-
giais yra Europa. Kas nesuvienyta, tokia Europa nëra.
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Nekelia nuostabos faktas, kad tokiai radikaliai per-
mainai reikëjo ryþtis. Prieð gerà deðimtmetá manyta,
kad visas nedemokratinis pasaulis gali greitai tapti
laisvës, rinkos ekonomikos ir pilietinës visuomenës
prieglobsèiu, taèiau... netapo. Vos tuzinas ðaliø iðtvë-
rë „pereinamojo“ laikotarpio sunkumus. Vakarø Euro-
pai reikëjo pagaliau pasiryþti pasakyti „taip“, ir ne taip
jau lengvai tas „taip“ atëjo, nes reiðkë aukà ar istorinæ
duoklæ Vidurio Europai. Buvusi SSRS sustojo pusiau-
kelëje ar gráþo á eurazietiðkà bei azijietiðkà prigimtá.

NATO plëtrà reiktø laikyti JAV strategine pergale.
Septynios ðalys, atëjusios á aljansà – tai septyni nedi-
deli, bet ryþtingi amerikieèiø sàjungininkai. NATO plët-
ra ávyko visø pirma todël, kad jai pritarë ir net rëmë
JAV. Europos NATO valstybës iki paskutinio momen-
to laikësi gana pasyviai ar net prieðiðkai plëtros atþvil-
giu, ið paskutiniøjø iðnaudodamos visus ámanomus ir
neámanomus argumentus prieð. Naujoji NATO ir Ru-
sijos partnerystë (impozantiðka, bet neveikianti) – tai
visø pirma reveransas Europos NATO valstybiø pusën.
Ko nors daugiau su Rusija negali norëti nei prancûzai,
nei vokieèiai. Tad europieèiai neturëjo kitos iðeities kaip
sveikinti aljanso plëtrà ir anonsuoti jà kaip bendrà vi-
sø NATO ðaliø projektà.

Plëtra vyko, kai Europoje vis rimèiau imta kalbëti apie
Europos saugumo ir gynybos identitetà, galintá tapti
NATO substitutu ar net alternatyva. Naujai pakvies-
tos ðalys suvokia, kad apie daugiausia prancûzø pro-
paguojamà Europos gynybà tik kalbama, tuo tarpu
NATO realiai egzistuoja ir funkcionuoja. Politinë ana-
lizë rodo, jog tolesnis mitinës Europos gynybos kûrimas
sulauks mandagaus naujai pakviestø nariø pritarimo,
bet ne nuoseklaus rëmimo.

NATO plëtra vyko ir tam tikrø þodiniø nesutarimø
tarp JAV ir Europos metu, tad tapo tam tikru simbo-
liu – procesu, dël kurio Europa ir Amerika bent jau for-
maliai sutarë. Amerikieèiø ir vokieèiø pasiginèijimai,
vykæ daugiausia Vokietijos rinkimø kontekste, ið es-
mës nëra pavojingi Europos saugumui. Net ir þodþiais
nesutikdamas su JAV politika Irako atþvilgiu, Vokie-
tijos kancleris realiai lieka vienas iðtikimiausiø NATO
idëjoms politikø – visi tai þino ir dël Schröderio ir Bu-
sho „debatø“ bemaþ nesijaudina.

NATO plëtra, kokiai buvo ilgai ir nuosekliai rengta-
si, tikriausiai bus paskutinë Ðaltojo karo pabaigos plëtra.
Pasaulis þengia á XXI a. konfliktø epochà, kai grësmës
tampa jau ne geografinës, o funkcinës, kai ne forma-
lus karinis pasirengimas ar ginkluotës standartai, o po-
litinë valia taps svarbiausiu vienijanèiu veiksniu. Aiðku,
visa tai paradoksalu – po to, kai tiek daug pastangø ir
lëðø ádëta derinant standartus ir taisant teisinæ siste-
mà, svarbiausia pasirodo... noras bei ryþtas. Bûtent to
daug turëjome ir prieð deðimt metø. Galima sakyti ir
tai, kad mes buvome pakviesti á NATO senuoju stiliu-

mi, o bulgarai su rumunais – jau naujuoju. Taèiau tai
nemenkina nei vienø, nei kitø ðaliø narystës.

Su ES kiek kitaip – techninio, politinio ir teisinio pa-
sirengimo veiksnys pasirodë esàs ypaè svarbus.

Prie sveikinimø pakviestiesiems reikia pridurti, kad
paskutiniai derybø dël narystës ES mënesiai sukûrë
keistà ir, aiðku, labai neteisingà ES iliuzijà. Politikai,
þaisdami derybø procesu, átikino visuomenæ, kad Sà-
jungoje viskas matuojama tik pinigais, derybas dël kvotø
ir iðmokø vadino karu, kuriame visi nori tik kuo dau-
giau uþgrobti, karu, kuriame visi prieðai aplink ES ka-
tilà... Derybininkø atsitraukimai nuo maksimalistiniø
siekiø pradëti vadinti nacionalinëmis tragedijomis, o
pereinamieji laikotarpiai – didþiomis derybinëmis perga-
lëmis. Ið tikrøjø juk yra prieðingai. Derybø sëkmæ reikia
matuoti ne pagal maksimalias (neretai nepamatuotas)
fantazijas, o pagal dabartinæ situacijà (nulis naudos,
nulis iðmokø, nulis kvotø). Pereinamieji laikotarpiai –
tai ne laimëjimai, o valstybës impotencijos poþymiai,
tad jø gausa rodo veikiau nesugebëjimà. Skaièiavimai,
kiek eurø toje ar kitoje ðalyje teks vidutiniðkai vienam
gyventojui, – taip pat tik protus maiðantys veiksmai.
Juk daþniausiai didesnës sumos – ne derybinës sëkmës,
o ðalies skurdo ir problemø gausos rezultatas.

Galima teigti, kad Vidurio Europos ðaliø derybinin-
kai, o gal ir jø kolegos ES, visiðkai nepasimokë ið lig-
ðioliniø Sàjungos plëtrø. Niekas taip nesugadino ES
ávaizdþio kaip lemiami derybø etapai. Skandinavams
ar kokiems austrams tai gal ne taip pavojinga, bet Vi-
durio europieèiams, neretai tebemàstantiems amþinai
skriaudþiamø stereotipais, dabar tenka ið naujo aiðkin-
tis, kas vis dëlto toji Europos integracija yra – vertybiø
aljansas ar pinigø maiðelis? Ar nekils pavojus dël savo
paèiø menkystës, paikystës ir momentinio godumo likti
ir vël uþ taip iðsvajotos Vakarø Europos ribø.

Tikra Europa – tai Vakarø ir Vidurio Europos sàjunga,
kuriai, nepamirðtant ávairiø ðveicarijø bei norvegijø, pri-
klauso apie trisdeðimt valstybiø. NATO ir EU Europos
netrukus turi tapti sustiprintos „euro“ zonos ir Ðengeno
erdvës saugikliais, ir tikrosios Europos vaizdelis bus aiðkus.

Kaip tai bus ið tikrøjø, paaiðkës jau 2003 m., kai pa-
kviestosios á Sàjungà ðalys suþais savo paèiø sumany-
tus referendumø ir kitø ratifikacijos procesø þaidimus.
Jiems sëkmingai pasibaigus, iðsvajotieji Vakarai jau ne-
bus... JIE, Vakarai bûsime MES, mes – dalis to pasau-
lio, Paþadëtosios Þemës, kurios norëjome... su visu jos
þavesiu ir blogybëmis. Nemylima Rytø Europa su kiek-
viena diena bus vis toliau, gal uþ nematomos ribos, gal
net uþ naujos Uþdangos...

II

Kalbant globaliai – Europa turi þinoti ar bent numa-
nyti, kokia nori bûti. Dabar negalima meluoti sau, kad
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nëra grësmiø, kad viskas gerai. Prieð dvylika metø Rytai
ir Vakarai nutarë, kad Europa yra „vientisa ir laisva“.
Tai buvo taip natûralu ir patrauklu, taèiau vientisa ir
laisva Europa ásivëlë á etninius vaidus, nutarë be reikalo
nemëtyti pinigø buvusiø Rytø rekonstrukcijai ir paèioms
vadinamosioms naujosioms demokratijoms apsispræs-
ti, ko jos nori ið savo ateities galimybiø. Tik kai kurios
jø realiai pasistengë tapti panaðiomis á Vakarø valsty-
bes. Nors „vientisos ir laisvos“ lozungas tebëra NATO
strategijoje, ne paslaptis, kad vientisa ir laisva Europa
baigiasi netoli Lietuvos sostinës.

Galimi keli „tikrosios Europos“ modeliai. Vienas jø
kalba apie tai, kad Europoje iðsiskirs integracijos „ðer-
dis“ ir periferija. Dalis ðaliø Europoje integruosis visais
ámanomais lygmenimis. Tai „ðerdis“. Kita dalis – Nor-
vegija bei Rumunija su Turkija – niekada netaps ES, o
Ðvedija su Airija niekada netaps NATO ðalimis. Bal-
tijos valstybës kartu su lenkais ir vengrais stengsis bûti
kiek ámanoma artimesnës „ðerdþiai“, nes jos tiesiogiai
priartëja prie kitaip besiintegruojanèios grupës – Ry-
tø Europos. Skiriamoji linija turi bûti labai aiðki. To-
kia aiðki linija buvo „geleþinë uþdanga“, tokia aiðkia
linija (nebûtinai konfrontacine, veikiau civilizacine) turi
tapti ir linija tarp besiformuojanèios Vakarø ir Vidu-
rio bei visiðkai kitokios – Rytø Europos.

Galima ir euroatlantinë Europa, kurioje stiprës JAV
vaidmuo. Jis stiprës tuomet, kai stiprës eurazinës pu-
siau Europos civilizacinë grësmë. Politologai neneigia
ir galimos Europos–Eurazijos sandraugos, ypaè islamo
grësmës akivaizdoje, taèiau pripaþásta, kad daug leng-
viau, paprasèiau ir logiðkiau yra ásivaizduoti Europos
ir Eurazijos konfrontacijà, ðaltàjá karà ar bent jau ðal-
tàjà taikà, nei vaisingà bendravimà...

Konfrontacija su Rytø Europa ar likusiu pasauliu, be
abejo, pavojinga. Taèiau ir palikta pasaulio likimo va-
liai Europa gali paskæsti vidinëse identiteto paieðkos
problemose.

Ið pirmo þvilgsnio europieèiø identitetas taip gerai
iðtyrinëtas ir apraðytas, kad, regis, visi já supranta ir
þino, kà reiðkia bûti ne tik vokieèiu, belgu ar anglu, bet
ir apskritai – europieèiu. Taèiau Europos identitetas
tampa problema tada, kai reikia sukurti kà nors „ðva-
riai“ europietiðka. Neseniai pasirodæ eurobanknotai ban-
do simbolizuoti kaþkà europietiðka, bet ne tautiðka.
Banknotuose pavaizduoti tiltai ir arkos, padedant kom-
piuteriui, virto neutraliais simboliais...

Nenuostabu, kad 2002 m. prasidëjæs Europos Kon-
ventas – diskusija apie Europos Sàjungos ateitá – tapo
vienu svarbiausiø forumø, galinèiu nuspræsti, kas lau-
kia mûsø kontinento artimiausiais deðimtmeèiais. Ið
pradþiø atrodë, kad Konventas yra viso labo dar vienas
paplepëjimas apie niekà, kad Konvento iðvados taps
svarbios mëgstantiems svarstyti ir nieko neveikti pseu-
dointelektualams... Taèiau dabar matyti, kad diskutuo-

jama ne veltui – europieèiams nestinga idëjø ir vizijø.
Europà galima smarkiai modifikuoti. Problema taèiau
slypi jausminiuose dalykuose – projektuoti ateitá, priimti
sprendimus lengviau negu juos ágyvendinti. Europie-
èiai sukûrë racionalià verslo Europà, taèiau planuoja-
ma ðviesi ateitis gali bûti ne verslo ir ekonominës sëkmës
iðdava. Gali atsitikti taip, kad vël lems geografija ir jëga.
O jei taip, tai reikia suprasti, kad Azijos ir Afrikos pro-
blemos nëra visai ne mûsø reikalas.

Afganistanas, Irakas gal ir toli, taèiau Turkijos rei-
kalai nëra ne Europos reikalai, kaip kartais europie-
èiams norëtøsi. Ið Kopenhagos ES virðûniø susitikimo,
per kurá mes gavome pakvietimà á Sàjungà, to pat tikë-
josi ir Turkija. Turkijai reikëjo kaþkà pasakyti, nes vi-
siðkas „ne“ jau nebeámanomas: turkai padarë daugiau
Europai, nei Europa dabar pasiryþusi padaryti Turkijai.

Turkija turi stiprià JAV paramà, tad ignoruoti Tur-
kijà ðiandien vis labiau reiðkia ignoruoti paèias JAV.
Be to, ir europieèiams turi bûti vis aiðkiau, kad igno-
ruojant Turkijà, karas su terorizmu taip ir liks neka-
riaujamas, ir dël to terorizmas tik stiprës. Didþiausias
Europos pasiekimas yra tas, kad pati Turkija nori bû-
ti Europa, tad ðio ðanso praradimas gali tapti labai bran-
giai kainuojanèiu istorijos momentu.

Europieèiø problema didele dalimi slypi bailioje hi-
pokrizijoje. Niekas juk netiki Rusijos naryste NATO ar
ES, taèiau visi þino, kad reikia sakyti, jog ir Rusija ga-
li, jei norës, kada nors ateityje tapti NATO nare. Apie
Turkijà to nesakoma, nors turkø (Osmanø valstybës)
átaka Europai istoriðkai gal daug didesnë nei Rusijos.
XX a. ji sukûrë modernias ginkluotàsias pajëgas, ásta-
tymiðkai „ákalë“ europietiðkà gyvenimo bûdà, europie-
tiðko tipo politines partijas. Briuselis niekaip nedráso
to patvirtinti. 2002 m. prie valdþios vairo stojusi mo-
derni islamistinë partija taip pat deklaravo norà bûti
Europoje, bet Briuselis ir vël sugebëjo tik liepti laukti.
Turkija kovoja su kurdø idëjomis, bet nekariauja to-
kio neþmoniðko karo kaip Rusija Èeèënijoje. Bet Rusi-
ja „potencialiai gali“, o ðtai Turkija – negali. Turkija
kol kas neatrodo grësminga ir galinga, kad jai nebûtø
galima sakyti „ne“. Ne Kopenhagos kriterijai, o panið-
ka baimë, kad á Europà ateina neva ne Europos ðalis,
europieèiams atrodo pavojinga. Turkija nenori integ-
ruotis visiðkai, bet nori bûti naudinga Europai visus
bûsimuosius deðimtmeèius. Tik reikia mokëti ir jà su-
prasti. Tuo tarpu nesusikalbëjimas su Turkija, nenoras
þvelgti á Marokà ir Alþyrà, vien tik hipokriziðki reve-
ransai Rusijai gali turëti kur kas liûdnesniø pasekmiø.

III

2002-øjø pabaigoje United Press International ap-
þvalgininkas, komentuodamas metø ávykius, klausë –
ar þengdami á naujuosius metus jauèiatës kiek nors sau-
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gesni nei prieð metus ar kelis? Mes – Vidurio europie-
èiai – tokie gal ir jauèiamës, bet apskritai pasaulyje átam-
pos þidiniø ir konfrontacijos linijø tik padaugëjo.

Amerikieèiø fizinë-karinë pergalë Afganistane nelik-
vidavo Al Qaedos, neoficialiomis þiniomis Osama Bin
Ladenas ramiai gydësi kepenø ligas viename ið Pakista-
no didmiesèiø ir reorganizavo apie deðimtá tûkstanèiø
savo organizacijos nariø. Po naujos teroristø atakos „ro-
jaus saloje“ Balyje, Indonezijoje, tapo aiðku, kad bijoti
reikia visko ir bijoti vis labiau.

Besigydydami rugsëjo 11-osios þaizdas amerikieèiai
nutarë, kad terorizmas yra reiðkinys, kurá reikia likvi-
duoti. Pasaulyje jo neturëtø bûti. Metams praëjus galima
tvirtinti, kad terorizmo problema kur kas sudëtinges-
në nei atrodë. Vargu ar pavyks ðià problemà taip pa-

prastai panaikinti. Terorizmas darosi nauja blogio im-
perija, su kuria reikia iðmokti... sugyventi.

Terorizmo galimybë buvo numatyta strateginëse kon-
cepcijose, tad jai savitai ir pasirengta. Apie terorizmà
primygtinai kalba ne tik paskirø ðaliø saugumo dokt-
rinos, jis ávardijamas ir NATO strateginëje koncepci-
joje. Tiesa, terorizmas – ne tiek geografinë, kiek funkcinë
grësmë. Negalima aiðkiai nurodyti, kuri pasaulio ðalis,
kuri pasaulio vieta yra prieðas. Þinia, Bin Ladenas
yra Saudo Arabijos karaliaus valdinys, savo planus
rengæs Vokietijoje, o teroristus treniravæs Afganistane.
Në viena ðiø ðaliø, kaip valstybë, nelaikytina Vakarø
prieðu, prieðas yra sistema.

Kai kuriuos terorizmo þidinius ar teroristø ákvëpë-
jus galima ávardyti. Amerikieèiai neabejoja, kad egzis-

tuoja „blogio aðis“ – Ðiaurës Korëja, Iranas, Irakas.
Vienas „blogio aðies“ kûrëjø yra Irako preziden-
tas Saddamas Husseinas. Klausimas, bus ar ne-
bus karas, gali bûti pakeistas klausimu, kaip
spræsti Saddamo problemà – toleruoti já, sugyventi
su juo, ar vis dëlto stengtis sunaikinti. Jei tai bûtø
paprastas klausimas, atsakymà jau turëtume.
Ðiandien gi atrodo, kad 2002 m. Bushas jaunes-
nysis taip ir nesiryþo imtis radikaliø þingsniø. Pa-
siteisinimas – 12 000 puslapiø Irako ginkluotës
ataskaita, kurià reikia perskaityti. Irakas – ne-
lengvas uþdavinys: nelabai aiðku, kiek ir kas is-
lamo pasaulyje já remia, neaiðku, kas yra kas tame
pasaulyje, neaiðkûs slapti jo ryðiai su Rusija, ku-
riai vis dar jauèiama didelë pagarba, sumiðusi su
baime. Kas gi tokie Irakas ir Rusija – politikos
partneriai, sàjungininkai, suokalbininkai?..

Vadinasi, sugyventi... vël susikurti dvipolá pa-
saulá, kuriame prieðprieða yra demokratija – au-
toritarizmas, Ðiaurë – Pietûs, krikðèionybë –
islamas? Tai, kà vadiname Vakarais, savo paèiø
gëdai turi pripaþinti, kad neturi aiðkios koncep-
cijos, kaip reikia elgtis su tuo mitais apipintu is-
lamo ir Rytø kraðtø pasauliu. Terorizmo sàvoka
labai neaiðki ir daugiaprasmë. Kadaise teroris-
tais buvo laikomi Menachemas Beginas ir Nelso-
nas Mandela, vëliau apdovanoti Nobelio taikos
premijomis. Ar Pakistanas, nuolaidþiaujantis Bin
Ladeno grupuotei, nëra tokia pati teroristinë vals-
tybë kaip Irakas?

„Blogio aðies“ valstybës, regis, visai nesibodi to-
kios bûti. Ðiaurës Korëjos lyderis tyèiojasi ið vi-
sos pasaulio bendruomenës, o pastaroji nieko
negali jam prikiðti, nebent tik paraginti ameri-
kieèius elgtis su „blogieèiu“ kiek galima huma-
niðkiau.

Netoli nuo Irako ir þydai su arabais, praëjusiais
metais eiliná kartà átikinæ pasaulá, kad permanen-
tinis karas yra abiem pusëms priimtinesnis spren-
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dimas nei abipusë taika. Kiekvienai taikos iniciatyvai
atsiranda saviþudþiø teroristø grupë, kuri tas inicia-
tyvas sëkmingai likviduoja.

Praëjæ 2002 metai islamiðkà mitologijà gerokai pa-
gyvino. Vël atgimë mitas apie nepaprastà islamo iðpa-
þinëjø konsolidacijà (o, kad taip su krikðèioniø vienybe!),
apie pasaulinæ islamo revoliucijà ir tikràjá þiaurøjá is-
lamo veidà. Tokioje situacijoje nëra jokios alternatyvos
naujiems kryþiaus þygiams, kurie vien savo pavadini-
mu gerai dera civilizacijos raidos naujøjø viduramþiø
link koncepcijoje.

Pildosi ir Zbigniewo Brzeziñskio pranaðystë, kad is-
lamo ir krikðèionybës sandûros regionas yra ne tik ne-
saugus, bet ir pavojingas. XXI a. kovotojai neáveikiami
jëga ir technika, nenuperkami gerove. Atrodë, kad në-
ra nieko geriau nei bûti stipriam ir turtingam. Dabar
pasirodo, kad stipriam ir turtingam bûti kaip tik ne-
saugu, – vertybe netapo nei demokratija, nei vieninga
rinka, nei globalizacija: laukiantys demokratijos ir rin-
kos triumfo vis labiau panëði á Becketo pjesës herojus.
Ekonomikos augimas, gerovë pasirodo esanti kur kas
menkesnis prioritetas nei politiniai siekiai, istorijos ir
kultûros puoselëjimas bei autoritarinës ambicijos.

IV

Rusija. Dar vieneri metai ðalyje, kurioje vyksta ka-
ras, kurios ekonominiai reikalai taisosi tik optimistø
vaizdiniuose, kurios prezidentas nenusileidþia ið popu-
liarumo virðûniø.

2002 m. Rusija pergyveno savità savo rugsëjo 11-àjà.
Tai ákaitø tragedija Maskvos teatre – áþûli ir (visi pri-
paþásta) dràsi èeèënø kovotojø akcija, vos uþ keliø ki-
lometrø nuo Kremliaus, nutraukta makabriðkos „ákaitø
vadavimo“ operacijos.

Tai ne ðiaip sau „nelaimingas atsitikimas“. Dël tero-
rizmo definicijos nebeverta ginèytis, ji èia, beje, visai
nesvarbi. Svarbiau tai, kad èeèënai sugebëjo skaudþiai
smogti Rusijai paèioje Maskvoje, árodydami, kad net sos-
tinëje, toli nuo Ðiaurës Kaukazo, Rusijos pilieèiai pa-
galiau privalo pajusti, jog ne ðiaip sau kaþkas vyksta
nuoðaliame Kaukaze, o jø ðalis – Rusija – ðiuo metu,
2002 m. rudená, dalyvauja kare. Karas vyksta ne taip
jau sëkmingai – þuvusieji skaièiuojami keturþenkliais
skaièiais, paèiame Kaukaze sproginëja netgi vyriausy-
biniai pastatai. Galiausiai nebesvarbu, kas kur laimi –
nesaugûs ir stipresnieji, ir silpnesnieji.

Ar tai, kad rusai jau ir Maskvoje nesaugûs, nepakeis
jø poþiûrio á Ðiaurës Kaukazo avantiûrà? Kol kas ne-
keièia. Prezidento Putino reitingas aukðtas, stipri pa-
rama karui ir net èeèënø kaip tautos likvidavimui.
Rusams vis dar reikia laiminèio prezidento, jie vis dar
tiki, kad Èeèënija, Gruzija, Ukraina yra pasaulyje tik
tam, kad Rusija galëtø realizuoti savo interesus.

Rusijos politologø ir politikø pasisakymuose gausu
nuoskaudø dël to, kad ðalis iðgyvena daug nesëkmiø,
kad nepalanki jos geografinë padëtis... Rusijai blogi
laikai?

O kada buvo... geri laikai? Kokioje Rusijoje buvo gy-
venti gera, kokioje Rusijoje bûtø gera ir rusams, ir ki-
tiems europieèiams?

Rusija nesukûrë savo sëkmës koncepcijos. Tai bene
vienintelë valstybë, kurioje nëra jokios aiðkesnio stra-
teginës raidos plano. ES Konvente atvirai svarsto sa-
vo ateitá. Vidurio Europa ágyvendino savo strateginá
tikslà – tampa Vakarais, o Rusija?.. Galbût koncepci-
jos nebuvimas yra vienintelis kelias, kurá Rusija gali
rinktis. Pripuolami flirtai – tai su Kinija, tai su jau mi-
nëta „blogio aðies“ Ðiaurës Korëja, tuo pat metu prisi-
paþinëjimai, kad Rusija – Europos valstybë, – terodo
Rusijos politikos fragmentiðkumà bei aiðkesnës kon-
cepcijos stokà.

Gal rusofilai, kartu su jais ir rusofobai, ims prikai-
ðioti man diletantizmà bei bandys árodinëti, kad Rusi-
jos politika labai gudri ir suplanuota keletà þingsniø á
prieká, taèiau to gero plano kaip tik ir nematyti. XX a.
nebuvo Rusijai laimës amþius, nepaisant Sovietø Sà-
jungos fizinës didybës. Per du pastaruosius deðimt-
meèius Rusija/SSRS buvo priversta daryti tai... kà
maþiausiai norëjo daryti: vienà po kito laidoti partijos
veteranus, desperatiðkai reformuoti komunizmà, svei-
kinti Vokietijos suvienijimà, Vidurio Europos demok-
ratijas, pripaþinti valstybës subyrëjimà, NATO plëtras
ir t. t. Apibendrinus galima klausti, ar tokios ðalys kaip
Rusija apskritai turi galimybæ turëti savo strateginæ
koncepcijà. Rusija, kaip didþioji valstybë, nusilpusi di-
dþioji valstybë, tiesiog neturi kitos iðeities, kaip tik rea-
guoti á tarptautinæ politinæ situacijà, kuri nebûtinai bus
Rusijai palanki.

Ne didþiosios valstybës yra laimingos tautos. Në viena
ið didþiøjø praktiðkai nesielgia taip, kaip norëtø. Da-
bartinë Europa sutvarkyta taip, kad joje triumfuoja ne-
didelës tautos ir maþos valstybës. Joje galima negraþiai
kalbëti apie prancûzus ar vokieèius, galima tyèiotis ið
anglø ar net ispanø, taèiau ðiukðtu negalima uþgauti
dano ar airio. Su lozungu „nemuðkit maþiukø“ nedide-
lës Europos tautos pasiekë galimybiø, kokiø neturëjo
niekad istorijoje. Jos gali vadovauti ES, vetuoti NATO
sprendimus, mokyti vokieèius ir rusus, kaip reikia gy-
venti... ir nieko. Dabar á Europà ateina dar geras tuzi-
nas maþiukø – tiesiog „smulkiø grauþikø“, pasirengusiø
didingai ginti savo asmenines etnines idëjas. Prancû-
zas niekur nedings – jis turës sveikinti lietuvius su es-
tais, vadinti juos artimais draugais, toleruoti Strasbûre
ir jø kalbà. Jei patys maþiukai neiðpuiks per greitai,
jie turës unikalià galimybæ bûti dideli toje turtingoje
ir laisvoje Europoje. Kol ta Europa gyvuos...

Ið viso ar gali baigtis tai, kas taip nuosekliai sukur-
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ta? Ar gali baigtis racionalus bei protingas ir drauge
laisva valia daromas Europos verslas? XX a., o ir iki
jo, Europa ir Euroatlantinë bendrija buvo svarbiausias
pasaulio kontinentas. XXI a. ne vienas þada pakrikðtyti
Azijos ðimtmeèiu, prognozuodamas èia svarbiausius pa-
saulio ávykius, svarbiausius konfliktus ir jø sprendimus.
Japonijos ir Pietø Korëjos ekonominiai stebuklai Azijos
svarbiausiu kontinentu nepadarë. Jau ne pirmi metai
kalbama apie Kinijos ir net Indijos potencialà. Apie azi-
jieèiø darbðtumà ir konsolidacijà. Taèiau Kinijoje praëju-
sieji metai ir vël nieko ið esmës nepakeitë. Komunistø
partijos suvaþiavimas veikiau parodë, kad ateinanti
karta nieko nenori keisti. Kol kas Kinijos tvarkai gy-
venti gera, juolab stebint viltingà pasaulio bendruome-
nës laukimà.

V

Atrodo, kad Euroatlantinë bendrija kol kas gali mie-
goti ramiai:  38% pasaulyje sukuriamo „produkto“ ten-
ka JAV, 24% – Vakarø Europai, na, dar 18% – Japonijai.
Bet padëtis finansø rinkose nestimuliuoja didelio en-
tuziazmo ateièiai. 2002-ieji buvo jau treti ið eilës, kai
akcijø vertë pasaulinëje rinkoje krito. Taigi investici-
jø galimybës, globaliai kalbant, maþëja. Galima kaltinti
rugsëjo 11-àjà ir jos skaudþias pasekmes, taèiau nuos-
mukis prasidëjo anksèiau nei lëktuvai griovë Pasaulio
prekybos centro bokðtus. Investicijø specialistai atsi-
gavimo nepranaðauja, reiktø dþiaugtis, jei 2003-ieji
nebus blogesni uþ buvusiuosius. Atrodo, kad realus
verslo ir ekonomikos pasaulis turi komponentø, kuriø
ekonomikos teorijos dar „nepriëmë domën“, tad ekono-
mikos tendencijø planavimas dar metams lieka nebaig-
tas projektas...

Kaþkas negerai su ekonomikos raidos prognozuoto-
jais ir kaþkas nenumatyta teoretikø darbuose. Japonija
iðgyvena vienà rimèiausiø kriziø, Europoje euro ávedi-
mas stebuklø nesukûrë, JAV ekonomika taip pat ne ge-
riausios nuotaikos.

Afrika be krizës – tai science fiction. Argentina iðgy-
vena didþiausià ekonominá nuosmuká, nors nestinga jà
stebinèiø ekonomistø. Argentinos likimas gresia Vene-
suelai, Bolivijai, Peru ir Ekvadorui, neturi kuo pasigirti
net Lotynø Amerikos „stebuklas“ – Èilë. Netgi svajo-
nës apie tai, jog pasaulis, tapdamas vis laisvesne rin-
ka, vis labiau klesti, virsta niekais. Ekonomikoje ir toliau
niekas neaiðku.

Lotynø Amerikoje ekonomika ir politika tikrai neat-
skiriamos. Paskutiniame praëjusio amþiaus deðimtmety-
je triumfavo demokratija, kuri dabar kuria sàlygas naujø
diktatûrø epochai. Demokratijos bangavimas tæsiasi.
Ir politinës pasaulio krizës 2002 m. liko neiðspræstos.
Diplomatai negali pasigirti praëjusiais metais pasiekæ
didesniø laimëjimø. Na, nebent viltingai pradëtos dery-

bos Ðri Lankoje, kur tamilø sukilëlius su formaliosios
valdþios atstovais pavyko susodinti prie derybø stalo.

 „Afganistano projektas“ nebaigtas, kaip nebaigti Vi-
durio Rytø, Kaðmyro taikos ir kiti realizuotini politi-
niai projektai. Vidurio Rytø taika, kaip ir Kaðmyro taika,
nebuvo pasiekta Ðaltojo karo metais. Atrodë, kad Ðal-
tojo karo sistema trukdë ar nebuvo tinkama joms spræsti.
Ðiandien jau aiðku, kad ir laikotarpis „po Ðaltojo karo“
yra visiðkai netinkama terpë spræsti Palestinos, Kað-
myro, Rytø Timoro, Tibeto, Èeèënijos ir dar daugelio
kitø klausimø.

Ðaltojo karo metais karas galëjo kilti dël ideologiniø
principø, tad ideologinis principas turëjo didþiausià ver-
tæ. Po Ðaltojo karo didelæ vertæ turëjo ágauti pragma-
tiðka taika. Indijai ir Pakistanui Kaðmyras tiesiog...
garbës reikalas. Paradoksas, taèiau abi ðalys èia siekia
ne ginti ar iðkovoti teritorijà, o veikiau iðsaugoti garbæ.
Pats tinkamiausias garbës iðsaugojimo bûdas yra... ner-
vø karas, neperaugantis á ginkluotà batalijà. Kaðmy-
ras lauks, kol kas nors kitas atsiras vietoje Indijos ir
Pakistano, gal tik tada problema ar „problema“ spræsis
kaip nors tame–kitame kontekste.

Kokio Kaðmyro (taip pat Timoro ar Palestinos) rei-
kia pasauliui? Tiesiog tokio, kuris netrukdytø ramiai
gyventi, – koks èia skirtumas, anot pragmatikø, – In-
dija ar Pakistanas já valdo, svarbu nebûtø karo, pabë-
gëliø ir visi galëtume ramiai sakyti, kad konfliktiðkumo
pasaulyje maþiau. Kokios Azijos mums reikia? Kad tik
netrukdytø Europai... Kokios Afrikos mums reikia? Ne-
labai kokios, nebent iðsaugojusios savo „neliestà“ gamtà,
reikalingà daþniausiai pasigërëti. Tûlas europietis ne-
ásivaizduoja, kad savo kontinentà padarë þavø ne sau-
godamas laukinæ gamtà, o jà keisdamas. Jei mums
afrikieèiai reikalingi tik kaip nacionaliniø parkø pri-
þiûrëtojai, jie nerodys didelio entuziazmo demokrati-
jai ir kitiems geriems europietiðkiems dalykams.
Globalizacija visiðkai netinka Afrikai, netinka teorijai,
kad ðiuolaikinës technologijos gali prikelti net ir labiau-
siai atsiliekanèias tautas. Gali, jei esama kokio nors
rimto poreikio, taèiau nei JAV, nei Vakarø Europa, nei
besivystanti Azija to nenori.

Ar nesibaigs globalizacija anksèiau negu sugebësime
jà suprasti?..

VI

Vidurio Europos ðalys galëtø kurti naujà pasaulá, ta-
èiau tikriausiai jos to nelabai nori. Nori veikiau pabëgti
nuo realijø á savo senà saugià svajoniø Europà, kurià
saugotø 5-ojo straipsnio NATO, tarptautinë teisë ir pa-
garba gerovei. Pabëgti á senàjá pasaulá nuo gimstanèio
naujojo, kurio pavidalas ðiandien dar sunkiai apibrë-
þiamas. Iðëjimas ið Egipto nelaisvës tæsiasi, o Paþadë-
toji Þemë – tokia, kokia ji yra, yra tik laikinai.

EGIDIJUS VAREIKIS
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Prieð kurá laikà Ðvietimo ir mokslo
ministerijos Mokslo ir studijø depar-
tamentas paskelbë projektà „Dël pe-
riodiniø mokslo leidiniø ir moksliniø
monografijø paramos leidybai tvar-
kos“. Tik uþmetus aká, paaiðkëja, jog
jo tikslas paprastas: susprausti visus
Lietuvos mokslininkus á bendrà, „Lie-
tuvos mokslu“ vadinamà, pintinæ, ir
jà, átempus visas Lietuvos mokslo fi-
nansavimo jëgas, perkelti á teritorijà,
vadinamà pasauliniu ar tarptautiniu
mokslu. Projektas taip pat iðduoda,
kad jëgos silpnos, pintinë labai sun-
ki, kelias tolimas, tad ðià paþadëtàjà
pasaulinio mokslo þemæ pasieks tik
stipriausieji. Kitiems lemta bûti su-
tryptiems jos viduje ar iðbarstytiems
pakeliui. Ryðkëja, jog iki galo ir
efektyviai ágyvendinus ðá projektà,
Lietuvos mokslo nelaimëliø gretose
atsidurs humanitarai, taigi drauge ir
kultûrinis Lietuvos visuomeninio ir
politinio gyvenimo sluoksnis.

Ðtai vienas numatomø reikalavimø
periodiniams mokslo leidiniams, sie-
kiantiems bûti finansuojamais: „lei-
dinyje visi moksliniai darbai (iðskyrus
lituanistikos) publikuojami anglø
(iðimties atveju: prancûzø arba vokie-
èiø) kalba kartu pateikiant iðsamià
santraukà lietuviðkai“. Jei atsirastø
entuziastø, norinèiø humanitariniø
ir socialiniø srièiø periodinius mokslo
leidinius publikuoti lietuviðkai, „pri-
valomas vienalaikis jø iðleidimas
anglø kalba“. Panaðus reikalavimas
keliamas ir mokslinëms monografi-
joms: „monografijos publikuojamos
anglø (iðimties atveju: prancûzø ar-
ba vokieèiø) kalba kartu pateikiant
iðsamià santraukà lietuviðkai. Huma-
nitariniø ir socialiniø mokslo srièiø
monografijas publikuojant lietuviø
kalba privalomas vienalaikis jø iðlei-

AKADEMYBË

Kriviø mokslas

TOMAS DAUGIRDAS

uþuot prisiëmus atsakomybæ uþ
mokslinio periodiniø leidiniø vertini-
mo kriterijø pobûdþio keitimà, jiems
suteikiamas naujas formalus aspek-
tas, naiviai tikintis, kad taip pagerës
leidiniø kokybë. Turbût manoma, kad
lietuviø mokslininkai „pasitemps“,
kai suvoks, kad jø darbus gali skai-
tyti plati tarptautinë mokslinë publi-
ka. Taèiau tai reiðkia, kad pradedama
apeliuoti á mokslininkø sàþinæ, nusi-
metant vertinimo atsakomybës naðtà.

Naujieji uþsienio kalbos reikalavi-
mo kriterijai, ko gero, palengvintø
tiksliøjø mokslø atstovø gyvenimà.
Jie operuoja universalia kalba bei vi-
sai neprivalo rûpintis savøjø tekstø
kultûriniu prasmingumu. Humanita-
riniai mokslai neásivaizduojami be
kultûros, kurioje jie iðauga. Jø pa-
skirtis yra kurti koherentiðkà huma-
nitarinæ kultûrà. Ðios pamatas yra
tekstai, iðaugæ ið tos paèios kultûri-
nës terpës, vienas á kità nurodantys,
vienas kità analizuojantys, kartais
sutampantys ar atsiribojantys. Bran-
dþià humanitarinæ kultûrà sudaro
skirtingo lygio tekstai, leidþiantys ug-
dyti skoná, kultûriðkai tobulëti bei
ágalinantys susiformuoti kultûrinës
veiklos vertinimo kriterijus. Tik to-
kioje ávairialypëje kultûros terpëje ga-
li rastis ir vykti idëjø kaita, kurios
atgarsiai neiðvengiamai daro stiprø
postûmá ir platesniam politiniam bei

visuomenës gyvenimui.
Vieninteliu ðiuo keliu
humanitariniai moks-
lai, perfrazuojant dabar-
tinæ biurokratinæ kalbà,
gali ádiegti savo pasie-
kimus ðalies ûkyje.

Niekas nesiginèys,
kad Lietuvos humanita-
rinë kultûra gana skur-

dimas ir anglø kalba“. Iðimtis daro-
ma tik lituanistikos monografijoms.
Jos „publikuojamos lietuviø kalba pa-
teikiant iðsamià santraukà anglø kal-
ba, jeigu publikuojama anglø kalba,
tuomet iðsami santrauka pateikiama
lietuviðkai“.

Galima numanyti vienà prieþasèiø,
dël ko ministerija su viceministru
Rimantu Vaitkumi griebësi tokios
iniciatyvos. Valstybinis periodiniø
mokslo leidiniø finansavimas yra pa-
kliuvæs á aklavietæ. Esama gausybës
moksliniais pripaþintø periodiniø lei-
diniø, puikiai atitinkanèiø anksèiau
nustatytus formalius moksliðkumo
kriterijus. Taèiau formalûs moksli-
niai ir kokybës (idëjø naujumo) kri-
terijai aiðkiai prasilenkia. Kokybës
kriterijai juk visuomet kyla ið gyvy-
bingos mokslinës bendrijos, susijæ
su daþniausiai popieriuje neuþfik-
suotu subjektyviu mokslininkø su-
tarimu ir nepasiduoda jokiems
biurokratiniams formalizavimams.
Ðiandien mokslininkai puikiai þino,
kurie jø srièiø leidiniai, daþniausiai
visiðkai atitinkantys formalius kri-
terijus, yra tokio prasto lygio, kad
juose gëdijamasi publikuotis. Tuo
tarpu esama kokybiðkø leidiniø,
netenkinanèiø jokiø formaliø moks-
liðkumo kriterijø. Tai ypaè bûdin-
ga humanitariniams mokslams dël
jø paskirties ir tikslø specifikos.

Galbût kriterijø krizë,
iðtikusi mokslo vertinto-
jus, skatina juos atlikti
senai þinomà triukà: ne-
sugebant ar nepajëgiant
iðgenëti ligoto miðko, jis
iðkertamas visas bei lau-
kiama pasirodant naujø
atþalø. Ðiandienos moks-
lo gyvenime tai reiðkia:
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di: maþai sàðaukø tarp paskirø teks-
tø, aukðto lygio tekstus vis dar sun-
ku átikinamai atskirti nuo prastø.
Visa tai rodo Lietuvos kultûrinio kon-
teksto spragas. Taèiau ávedus naujus,
„tarptautinius“ moksliðkumo kriteri-
jus, jo raida bus pasmerkta. Bus nu-
traukti ryðiai tarp Lietuvos kultûros
ir jà maitinanèiø humanitariniø
mokslø. Raðydamas straipsná uþsie-
nio kalba uþsienio periodiniam leidi-
niui humanitaras mokslininkas, nors
ir svarstydamas universalias proble-
mas, já skiria ne „globaliam“, o kon-
kreèioje kultûroje ásiðaknijusiam
mokslininkui. Jis pabrëþia visai ki-
tus dalykus, iðryðkina visai kitas
smulkmenas, negu tai darytø raðy-
damas lietuviðkai ir á lietuviðkà lei-
diná. Ir tai visai nesusijæ su kokybës
skirtumu. Norëdamas, kad jo idëjos
bûtø iðgirstos tam tikroje kultûrinë-
je mokslinëje bendrijoje, svetimos kul-
tûros mokslininkas turi aptikti jos
klausos ypatybes ir prie jø prisitai-
kyti. Daugiausia, ko galime tikëtis ið
humanitarø, – kad jie sugebës kito-
se kultûrose kilusias idëjas kûry-
biðkai ádiegti savojoje. Tik kûrybiðkai
savo kultûroje sukaupæ didelá idëjø
bagaþà, jie galës tikëtis bûti iðgirsti
ir uþ jos ribø, kaip specifinës, „kito-
kios“ kultûros neðëjai.

„Globalûs“ humanitarai paprastai
bûna vienodai nuobodûs ir neaktua-
lûs visoms kultûroms. Ðiandien galima
aptikti vis didesná kieká moksliniø,
daþniausiai anglø kalba leidþiamø
leidiniø, neturinèiø jokio veido bei ke-
lianèiø sunkiai suvokiamas, jokio
bendro atpaþástamo konteksto netu-
rinèias problemas, iðdëstytas gana
prasta „tarptautine“ kalba. Tai daþ-
niausiai Rytø ir Vidurio Europoje
leidþiami, tarptautiniais besistengià
atrodyti leidiniai. Jie atsiduria di-
dþiøjø Europos bibliotekø lentynose,
taèiau ir ten jie priskiriami ezoteri-
niø moksliniø leidiniø kategorijai. Su-
teikdami tam tikros informacijos apie
procesus, vykstanèius ðiame areale,
jie nëra lygiavertë kultûros dalis ta-
me areale, kuriame pasirodo. Jie ir
suvokiami kaip geresnis ar blogesnis

mokslinis eksportas, greta vietinës
kultûriðkai aktualios humanitarikos.
Pasirodæs lietuviðkasis projektas apie
naujus mokslo leidiniø finansavimo
kriterijus verèia nuogàstauti, kad vie-
nu mostu visas mûsø humanitarinis
mokslas gali bûti marginalizuotas.
Neaktualus tarptautinëje rinkoje, jis
bus visiðkai svetimas ir vietinëje.

Galima numanyti, jog tokios naujos
mokslo tvarkymo iniciatyvos nemaþà
dalá Lietuvos mokslininkø skatins
emigruoti. Tarkime, kuris nors ypaè
pagavus, atviras naujoms idëjoms
Lietuvos humanitaras tobulai ávaldys
kurià nors ið didþiøjø (anglø, prancû-
zø arba vokieèiø) kalbø, kartu ásigy-
vens á aukðtàjà ta kalba skleidþiamà
kultûrà. Jam tikrai neliks jokio in-
tereso ðaknytis Lietuvos kultûrinë-
je erdvëje. Kas norës dëti kokiø nors
pastangø skurdþiai Lietuvos kultû-
rinei dirvai gerinti, kai galima pri-
siðlieti (ar sutelkti tam visas savo
pastangas) prie brandþiø kultûrø.
Juk turbût ne vienà Lietuvos huma-
nitarà, apsilankiusá kuriame nors pla-
tesniame kultûriniame areale, apima
pavydas: svaiginanti natûraliai ne-
duota galimybë raðyti gimtàja kalba
ir turëti gausybæ progø bûti iðgirstam.
Projektas verèia ðià galimybæ susi-
kurti Lietuvos valstybës pinigais ir
lietuviðkosios kultûros plëtojimo
sàskaita. Tiesa, projektas numato, jog
monografijas ir periodinius leidinius
galima publikuoti lygiagreèiai ir lie-
tuviø kalba. Taèiau akivaizdu, kad ðia
galimybe naudotøsi tik kultûros did-
vyriai, pasiðovæ neðti ðviesà „sermë-
ginei“, nuo aukðtosios humanitarinës
kultûros sunkiai áveikiama praraja
atskirtai visuomenës daliai.

Pasirodþius projektui, pirmiausia
sunerimo Lietuviø kalbos komisija.
Kadangi projektas áteisinàs vienkal-
bystæ (anglø kalbos), o lietuviø kalbà
pasmerkiàs tapti, komisijos pirmi-
ninko profesoriaus Alberto Rosino
þodþiais, buitine arba turgaus kalba.
Neabejotinai svarbus kalbininkø ar-
gumentas, jog Lietuvos mokslà paver-
tus tarptautiniu, nebus turtinama
lietuviðka terminija, lietuvø kalba ne-

atsinaujins, ja nebus galima tinkamai
nusakyti „tarptautiniø“ procesø, þmo-
nës bus izoliuoti nuo naujausios in-
formacijos. Visi norime, jog lietuviø
pasaulëvaizdis bûtø ðiuolaikiðkas ir
kad jam formuojantis nebûtø statoma
jokiø, pirmiausia kalbiniø, kliûèiø.
Taèiau net ðis filologinis argumentas
giliàja prasme nëra humanitarinis.
Net idealiai sulietuvinta kalba para-
ðytas tekstas gali likti „tarptautinis“
kultûriðkai, jei lietuviðkoje kultûri-
nëje sàmonëje nebus parengta dirva
jam prasmingai priimti bei nebus
iðugdytas sugebëjimas já ávertinti.
Ðiuolaikiniame informacijos ir þiniø
amþiuje kaip tik kasdienë humanita-
rinës kultûros pastanga yra ypaè
svarbi. Ji atveria kelius, parodanèius,
kaip ðià informacijà galima kultûriðkai
prasmingai rûðiuoti, kartu nutiesia
tiltà tarp lietuviðko ir „tarptautinio“
pasaulio, pirmajam garantuodama
prasmingà iðlikimà. Lietuviðkà aukð-
tàjà humanitarinæ kultûrà priversti-
nai pavertus „tarptautine“, neiðven-
giamai taps beprasmiðki naujosios
informacijos priëmimo bûdai, lietu-
viðkoji kultûra bus pasmerkta radi-
kaliai izoliacijai arba iðnykimui.

Ágyvendinus numatytà projektà,
kultûra Lietuvoje, pirmiausia aukðto-
ji, mokslinë, anksèiau ar vëliau pra-
dës skaidytis ir irti. Taps neámanoma
susiðnekëti, pavyzdþiui, humanita-
rams su socialiniø mokslø atstovais.
Jie nebus suinteresuoti kurti bendros
kalbinës ir kultûrinës erdvës, kiek-
vienas paskira laisvai pasirinkta
„tarptautine“ kalba samprotaudamas
kitam nesuprantamais burtaþodþiais.
„Tarptautine“ tapusi aukðtoji moks-
linë kultûra grieþtai atsiskirs nuo
kasdienës visuomenës kultûros, taps
jai svetima bei skatins stiprëti ezote-
rinei „vietinei“ kultûrai, o gal net ir
„mokslui“. Gali bûti, kad greit taps
neámanoma kalbëti apie tokius ðian-
dien dar prasmingus dalykus kaip
„Lietuvos mokslas“ ar „Lietuvos kul-
tûra“: juos kurti bus palikta vietiniams
alchemikams, astrologams, ávairaus
plauko pseudomokslininkams bûrë-
jams bei pasiskelbëliams kriviams.
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Bendrauti su Juozu Keliuoèiu man teko 1958 ir 1959
metais, kai 1958–1962 m. dirbau „Literatûros ir meno“
redakcijoje, ið jø 1958, 1959 ir 1961 m. svarbiausiame –
literatûros ir kritikos – skyriuje.

Skyriaus vedëjas Zakarijas Grigoraitis tvarkë veda-
muosius, didþiuosius straipsnius ir literatûrines disku-
sijas. Antras literatûrinis darbuotojas Juozas Kirkila –
visas originaliosios literatûros recenzijas, kalbos dalykus
ir smulkesnæ polemikà aktualijø temomis. O man teko
groþinë kûryba, poezija ir proza, groþinës kûrybos ver-
timai, verstiniø knygø anotacijos ir visa literatûrinë kro-
nika Lietuvoje bei uþsienyje, prasëdint kaip redakcijos
atstovui kiekviename renginyje ar susirinkime (iðsky-
rus uþdarus partinius).

Vienà 1958 m. pavasario dienà ið pirmojo aukðto, kur
buvo literatûros ir kritikos skyrius, braunuosi su po-
pieriais pas redaktoriø, pro kitus kabinetus, pristoju-
sius interesantø antrame aukðte, neatitraukdamas akiø
nuo sklaidinëjamø lapø. O redaktorius Vacys Reimeris
pro atviras duris, taip pat nepakeldamas akiø nuo savo
taisinëjimø, kairëje rankoje laikydamas cigaretæ, deðine,
su plunksnakoèiu, parodo:

– Duok jam darbo.
– Kam?
– O tam, kur nuëjo. Ar nematei, kas nuëjo?
– Ne.
– Tai pamatysi.
Atsisukdamas spëju pamatyti pro uþsitrenkianèias

duris ið sekretoriato padà, skverno kraðtelá ir plaukø.
Dar buvo daug dienos, bet pas mane á skyriø neatëjo
niekas.

Kartà numerá atidavæ sëdime su Kirkila, jis uþ Gri-
goraièio stalo, að prie jo stalo. Staiga Kirkila paðoko,
su jam nebûdingu þvalumu pasitempë ir iðsitiesë kaip
kareivis:

– Tai pas mus atëjote? Praðom, praðom sëstis. Gal
paraðysite kà nors?

Nerangiai pasisuku, nesitikëdamas staigmenos – svei-

kinasi su tamsiai apsirengusiu garbanotu mano ûgio
vyru, prie ðono prisispaudusiu pluoðtà spaudos. Kaip
jis èia pro mane atitykino, në nepajutau. Pasisveikinæ
abu atsisëda, bet Kirkila tuojau ir vël paðoka:

– Ar nepaþástami? Èia Juozas Keliuotis, gal girdëjai?
Susipaþinkite. Jis leido „Romuvà“. – Paskutiná sakiná
iðtarë nei ðiaip, nei taip. Gana keistokai.

– Man labai malonu, – sakau, kai atsistojæ spaudþiame
rankas. – Nuostabiau bûtø, jeigu kas Keliuoèio bûtø ne-
girdëjæs, negu girdëjæs. Jis leido „Naujàjà Romuvà“, o
að skaièiau. Perskaièiau visà ir dabar paskaitau.

Juodu patyliukais ðnekuèiuodami sëdasi, o að einu
su reikalais á virðø. Po tokios staigmenos. Prie to antrojo
lango nuo raðytojø sàjungos durø, prie radiatoriaus, nuo
pat ðitos dienos Keliuotis vëliau pas mane ir sëdëdavo.

Po supaþindinimo á kelintos dienos galà, kai visiems
apsidirbus daþniausiai likdavau vienas, Keliuotis ir at-
ëjo – atsisëst á tà këdæ.

– Tai matot... Matot, – tarë man ðypsodamasis. – Lei-
dau, redagavau, sukausi, kiek valiodamas, kad þurna-
las nesustotø, kad tik kas remtø, visko maèiau, viskà
atidaviau, në vieno neatstûmiau, o dabar pats vaikð-
tau be darbo ið vietos á vietà. Visi mandagûs, visi ma-
lonûs, o kai reikia – vengia visi, palieka vienà. Be darbo,
be vietos, – iðsipasakoja greitakalbe ir tyli rûkydamas,
nuleidæs galva. Supratau, kad redaktoriaus þodþius dël
darbo tada iðeidamas nugirdo. Koks tik buvo per tuos
dvejus metus, kiek atsimenu, bet nuolat rûkë ir juoka-
vo, ið kitø iðsiskyrë kultûringa laikysena ir ðviesia nuo-
voka apie viskà.

Sëdëjo smulkiai garbanotais plaukais, kiek praretë-
jusiais ant virðugalvio, nuo amþiaus drimbanèiais þan-
dais ir tragiðkais melsvai rausvo veido bruoþais. Jaunas
buvau, tokiø metø þmonës tokiam atrodo pagyvenæ, bet
nepajëgiau, gal ir nenorëjau spëlioti, ar atrodo savo me-
tø, ar jaunesnis, ar senesnis.

– Pirmiausia sakykite, ar tà darbà tikrai norite dirbti.
Laikraðtis ne tiek mano, kiek að jo darbuotojas. Geriausia,
kà èia turiu – tai reikia vertimø. Galima versti ið bet ko-
kios kalbos, nebûtinai ið originalo, galima ið rusø, nes
ir taip mums tinka. Jûsø skoniu pasitikiu, o kad nebû-
tø nuostoliø, jeigu kà savo nuoþiûra surasite, ateikite

ÞMOGUS ANT MINOS
Ið atsiminimø apie Juozà Keliuotá

Jonas Juðkaitis

JUOZO KELIUOÈIO 100-MEÈIUI

JONAS JUÐKAITIS (g. 1933) – poetas, vertëjas. Nacionalinës
premijos laureatas (1989).



34 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 / 1–2

JONAS JUÐKAITIS

á redakcijà, suderinsime su valdþia, kad ji, apsigalvojusi
nespausdinti, uþ darbà sumokëtø, – pasiûliau. – Dar –
iðeina gerø verstiniø knygø. Jeigu beskaitant kiltø min-
tis, paraðykite keliø puslapiø anotacijà, kad ir kiti per-
skaitytø.

Keliuotis kalbëdavo nuoðirdþiai, kultûringai, kada
tik ateidavo, – vis ne tuðèiomis rankomis arba su nau-
jienomis.

Pavyzdþiui, atsineða Vladimiro Paðutos knygà „Lie-
tuvos valstybës susidarymas“, pasirodþiusià 1959 m.
(1971 m. iðleista „Minties“ su autoriaus pakoregavimais):

– Ar matët?
– Ne tik. Pats ir turiu.
– Nuostabi, puiki knyga. O kà mûsø istorikai daro? –

karðèiuodamasis varto, akis prikiðæs þiûri, nusiima aki-
nius ir vël uþsideda. – Kokia bibliografija gale pridëta!
Jei kitko nebûtø, ko verta vien pati bibliografija! Su-
rankiota, suraðyta viskas, net ið emigracijos. Net Ze-
nonas Ivinskis. Kas nieko neþino, gali dabar pats ieðkoti
ir suþinoti.

Vakaruose tada iðgarsëjo pasitraukæs tapytojas Pet-
ras Kiaulënas.

Atneða kaþkà, nelabai dabar atsimenu, ir tapytojo Pet-
ro Kiaulëno, pasakoja:

– Já daugiau vertina europieèiai negu lietuviai. Pa-
darë vaikà italø milijonieriaus dukteriai, – juokiasi, –
tai turi geras sàlygas. Vien talento neuþtenka...

Kalbamës apie Pranà Domðaitá. Paskui apie Jonà Rim-
ðà, anot Keliuoèio, Pietø Amerikoje sukûrusá visà ta-
pybos mokyklà – rimðizmà. O kartà, atëjæs Katherine
Mansfield novelës „Aktorë“ vertimo reikalais, tarë:

– Na, jûs man sakykite, kà jûs èia veikiate, tiek þmo-
niø, dvideðimt penki, dirbate palinkæ, iðleidþiate du la-
pus, kuriuose nëra ko skaityti. Að vienas, su padëjëju
leidau, tø, kuriais pasitikëjau, viskà pasiraðydavau ne-
skaitæs. Visai nedirbau.

– Todël ir buvo ko skaityti. Nes praleisdavote. O mes
sëdime palinkæ, kad nepraleistume. Kas praleista? Nie-
kas. O kas nepraleista? Viskas, – nusijuokiau. Juokë-
si supratæs ir Keliuotis.

Kiek atsimenu, kai atsineðdavo kokià knygà, atsiver-
èia, kà nors paskaitæs, tuojau:

– Paradoksas!
Tø paradoksø susiþavëjæs ieðkodavo – ypatingø gro-

þio ir proto deriniø. Man labai patiko Samuelio Becketto
pjesë „Belaukiant Godo“. O Keliuotis pirmas rimtai pa-
pasakojo apie autoriø, kad Beckettas yra katalikas, ki-
toks negu kiti absurdo autoriai. Ðiaip negalëdavai ið
sovietiniø pristatymø susigaudyti. Be to, apie koká re-
ligingà Georgesà Rouault, art nouveau arba apie pran-
cûzø katalikus konvertitus ir nebuvo daugiau su kuo
pasiðnekëti, kaip su Keliuoèiu.

1959 m. pavasará sukako 20 metø nuo Oskaro Mi-
laðiaus mirties. Keliuotis ðaltà dienà atëjo, apsivyniojæs

raudonà ðalikà iki ausø, praskyræs paltà, ið kaþkokiu
viralu apsilietos paskvernës, radæs mane vienà, padë-
jo ant raðomojo stalo graþiø vokø – prancûzø kalba:

– Gavau kvietimø atvykti á Prancûzijà, á Milaðiaus
minëjimà, – tarë iðimdamas ið jø áspûdingai atrodan-
èius laiðkus ir pradëjo pûsti uþtekëjusias panages, pas-

kui muðti nuðalusias rankas á peèius, kaip veþikas, –
Ne Venclovai, ne akademikams siunèia, o man...

Þiûrime vienas á kità.
– Ar vyksite? – sakau ðypsodamasis.
– Tai matot. Matot... Koká supratimà jie turi apie mûsø

gyvenimà. Kas dabar iðleistø Keliuotá á Paryþiø?
Abiem kvatojantis, sëdasi prie radiatoriaus, ðildosi

pridëjæs deðinæ aká.
– Bet vis tiek graþu, – sakau, – jums siunèia, o ne ki-

tiems, palaiko nors graþus prisiminimas.
Milaðiaus buvau skaitæs visa, kas iðversta lietuvið-

kai ir kas apie já paraðyta, o Keliuotis pasipasakojo apie
savo paþintá su Czesùawu Miùoszu.

Kai Maskvoje buvo smerkiamas Borisas Pasternakas
uþ Nobelio premijà, að su Keliuoèiu redakcijoje pasi-
ðnibþdëdavau, kad Pasternako persekiojimas yra kaip
Nikitos Chruðèiovo grasinimas visà Europà su tankais
pervaþiuoti iki Portugalijos vakariniø pakranèiø.

Juozas Keliuotis. 1973 m. vasario 27 d.
S. Paulausko nuotrauka. LNM ikonografijos skyrius
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Knygoje „Dangus nusidaþo raudonai“ Keliuotis taip
koneveikia Antanà Venclovà, Teofilá Tilvytá ir Juozà Bal-
tuðá, jog kartais gali atrodyti, kad kitos sudëties komi-
sija jo ið raðytojø sàjungos po karo bûtø nepaðalinusi.
Lyg jam bûtø netekæ matyti nuotraukos, dabar ádëtos
ir á Juozo Starkausko knygà „Èekistinë kariuomenë Lie-
tuvoje 1944–1953 metais“ (p. 176) – uþ kokiø enkavedis-
tø nugarø tik antroje eilëje stovi SSRS Aukðèiausiosios
Tarybos deputatai Antanas Venclova ir Kipras Petraus-
kas... Lyg jam bûtø nekilæ spëliojimø, ar turëjo slapy-
vardþius 1941 m. komunistø iðveþti á Sibirà, o 1945 m.
sugráþæ komunistinei raðytojø sàjungai á sekretorius Au-
gustinas Gricius ir á konsultantes Valerija Valsiûnie-
në. Lyg nebûtø bylose dokumentø, kaip cirkuliavo
praneðimai nuo Tolimøjø Rytø iki Baltijos jûros ir at-
gal, norint suþinoti, kur kokio iðveþtojo paliktas gimi-
në, su kuo dainavo antitarybinæ dainelæ ið gauto laiðko...

Kadangi pasakoju ne preciziðka eilës tvarka, nes viskà
tiksliai po tiek metø sunku atsiminti, svarbiau nupa-
sakoti patá atsiminimà, ne ðios dienos poþiûriu, tai pri-
sipaþinsiu, kad 1958 m. gale ar 1959 m. pat pradþioje
man Keliuotis buvo ávaræs baimës.

– Sakykite, kaip jûs patekote á ðità mëðlà? – paklau-
së mane skëstelëjæs rankas á ðonus ir á virðø. – Juk jûs
ne toks, kaip visi.

Kas tas mëðlas? Raðytojø sàjunga? Redakcija, kurioje
ðnekamës? Kokie nors intrigantai, já apsupæ ir mane
paskalomis apipainiojæ? Jeigu vien mëðlas, tai ko jis
pats á já lenda?

– Tai beprasmiðkas klausimas, – pradëjau atsipeikë-
ti, – toks pat, jeigu að paklausèiau, kodël jûs pasiliko-
te. Ðitame mëðle... Að ne raðytojas, rytoj galiu atsidurti
kaþin kur. O, be to, gal dël kokiø apsirikimø suskaus-
ta giliau ir man, ir jums.

Kad èia daug mëðlo, anot jo, maèiau ir pats, vengda-
vau net kaiðioti rankà. Taèiau... að èia sëdþiu.

Keliuotis þiemà besiskøsdamas juokdavosi ir prie ra-
diatoriaus ðildydavosi apledijusià galvà:

– Susergu savo bute. Dienà iðeinu á gatvæ, vaikðèio-
ju, kur nors nuëjæs pasiðildau, o naktá, parëjæs á ðaltá,
susergu. Kiti persiðaldo lauke, o að – savo bute.

Juokdavausi ir pats tylëdamas. O kà galëjau atsakyti,
jeigu ir pats gulëjau ant grindø prie peèiaus Poðkos
gatvëje, kur ðalome susiradæ kambará su istoriku Algiu
Baliuliu pas lenkà Jeþá Kimbarà dar tinko nenuvarvi-
nusiame mûre? „Kaip jûs patekote á ðità mëðlà?“ – skam-
bëdavo ausyse nugrimztant á miegà...

Kartà siautë pûga. Iðlipau ið troleibuso á Þvërynà pës-
èias eidamas pasiþiûrëti. Patraukiau namo tiesiai per
darþus, maþdaug ties dabartiniu ekskomisarø biuru.
Pûga, panaði á suomiðkà pirtá. Þmogaus ûgyje per ðal-
tà, baltuojanèià, suveltà á milà sniego miglà nieko ne-
matyti, aukðèiau – sûkuriuoja skystos snieguoliø ûka-
nos. Kiek praskaidrëja – ir vël neries á suomiðkà pirtá.

Poðkos gatvëje pamaèiau sunkiai svyruojantá tamsø
siluetà. Kuo artyn link jo, tuo ryðkyn: siûbuoja þmo-
gus. Vienplaukis, paeina kelis þingsnius, stabteli, vël
kelia kojà, sunkiai alsuodamas. Manæs, turinèio deðimt-
meèiø praktikà einant per pûgas, neapgausi: pustomas
sniegas lyg smëlis neleidþia jam pasispirti á þemæ, prieð-
prieðis dygus vëjas prilaiko uþ skvernø, á burnà prade-
da rinktis seilës, rodanèios, kaip veþa ðirdis. Nuo ilgo
ëjimo. Þmogus, prisikasæs prie mûsiðkio mûro, nusiðla-
pino aukðtos lentinës tvoros pavartëje, pastovëjo, at-
sirëmæs á kaðtanà ties akademiko Bieliuko namu, ir vël
pasijudino á vakarus „Muþiko Þemaièiø ir Lietuvos“ au-
toriaus gatve. Beveik pasivijæs, pro ðviesesná sûkurá
pamaèiau – Keliuotis! Paniro á sniego suomiðkà pirtá,
o að atsikëliau lentinius vartus á mûsø buveinæ pas
Jeþá Kimbarà.

Keliuotis nepaðykðtëdavo man papasakoti ir juokø.
Kaip romanistas Jonas Marcinkevièius á „Naujosios Ro-
muvos“ redakcijà atëjo su klumpëmis, plaukais apau-
gæs, kaip reikëjo slëpti iki tamsos, nes buvo uþdrausta
su klumpëmis pasirodyti Laisvës alëjoje. Policija gau-
dydavo, o jis be cento kiðenëje. Kaip dailininkas Adol-
fas Valeðka ir dar kaþkas, neatsimenu, susipykæ su
raðytoju Stepu Zobarsku, ant tvoros (kapiniø, Kaune
sovietmeèiu panaikintø) já nukryþiavo, pamovë ant virbø,
pakëlæ uþ rankoviø ir paliko, nedidelá, kojomis nesie-
kiantá þemës; kaip Pulgis Andriuðis prie vokieèiø, uþ-
sidëjæs cilindrà ir ásikandæs cigarà, karieta atvaþiavo
prie komendantûros, o þandarmerija vijosi, sugavo tik
prie Vilijampolës tilto... Ið tø atsitikimø tebejuokina ir
ðiandien, kaip tapytojas Vladas Eidukevièius Palangoje
prie pagrindinës gatvës, ðalia tapytojo Antano Þmui-
dzinavièiaus vilos pamatæs graþiai árengtà dekoratyviná
baseinà, kai nusibodo eiti á jûrà, nusirengë nuogas ir
moterims klykiant pûkðtelëjo á tà baseinà. „Biednas mo-
dernistas nusimaudë bagoto realisto prûdelyje!“

O rimtai pasakodavo kà tik paklausdavau, apie „Nau-
jàjà Romuvà“, lietuviø, prancûzø ir kitø tautø raðyto-
jus, kaip já patá paleidæ ið lagerio antrà kartà:

– Antanas Vienuolis man padëjo. – Paskui, juokda-
masis, – Kipras Petrauskas padëjo. Ir Venclova, ir Justas
Paleckis padëjo... Ir Vytautas Sirijos Gira paraðë. Ir Ilja
Erenburgas. – Patylëjæs ir vël juokdamasis. – Kas man
tik nepadëjo!

Dar patylëdavo ir labai rimtai, be jokiø juokø, nuste-
bintas, þiûrëdamas man tiesiai á akis, iðskirdavo:

– Vienuolis man padëjo, – ir pakratydavo galvà, lyg
nesitikëjæs.

Yra 1956 m. vasario mën. ið kalinimo vietos Moloto-
vo srityje Vienuoliui raðytas Keliuoèio laiðkas, „kurá Vie-
nuolis persiuntë Z. Toliuðiui dël bûdo reaguoti á já
Keliuoèio likimo palengvinimo prasme“, kaip virðuje uþ-
raðyta. Iðtrauka papasakos tiksliau, negu pats galëèiau
atkurti ið atminties, kà man Keliuotis pasisakë:

ÞMOGUS ANT MINOS
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Dabar að esu absoliuèiai tikras, jog Jûs nieko neigia-
mo apie mane nesate paliudijæs ir kad að visiðkai be
reikalo buvau Jums padaræs priekaiðtà: já atsiimu at-
gal ir labai praðau man atleisti. Matyti, Jûsø paro-
dymø lape buvo palikta tuðèios vietos, kurià vëliau,
Jums pasiraðius, jà uþpildë taip kaip jiems patiko,
nes pradþia Jûsø parodymø visiðkai atitinka tam, kà
Jûs teigiate, o pabaigoje buvo priðnekëta visokiø ne-
sàmoniø, kurios buvo kitø sugalvotos ir áraðytos. Tas
pats kartojasi su kitø liudininkø parodymais. Kai tar-
dytojas man patiekë visus tuos paliudijimus, saky-
damas: „Ðtai mes tyèia apklausëme ávairiø profesijø
þmones, gyvenanèius ávairiuose Lietuvos miestuose,
ir jie visi tà patá apie Jus tvirtina“, tai að ironiðkai
nusiðypsojæs atsakiau: „Tai visiðkai suprantama, nes
viena ranka juos visus paraðë!“, tai tada tardymo vir-
ðininkas iðbalæs ir drebëdamas ið pykèio, su sugniauþ-
tais kumðèiais, pribëgo prie manæs, norëdamas mane
pradëti muðti, að nutilau, o jis, dar visas drebëdamas,
palengva pasitraukë nuo manæs. Tas rodo, jog að ta-
da pataikiau á Achilo kulná. Tokiu dirbtiniu provoka-
ciniu bûdu ir sudarë visà mano bylà. Baigdami bylà
ir jausdami savo kaltinimø silpnumà, dar „iðrado“ ka-
þin koká eilëraðtpalaiká, kurá bûk að esu paraðæs. O
að nesu jo niekad matæs, ir suëmimo metu, darydami
kratà, jo nerado, todël jo nëra ir sàraðe paimtø ið ma-
næs rankraðèiø, o vis dëlto mane nubaudë ir uþ tà eilë-
raðtpalaiká, vaikiðkà ir turinio, ir formos atþvilgiais,
kokio að ir norëdamas niekad nesugebëèiau paraðyti.
Be to, dar labai netiksliai iðvertë á rusø kalbà ir prijungë
prie bylos. Ir dabar tu árodyk, jog nesi kupranugaris!

Jûsø pareiðkimas Ministeriui Pirmininkui Gedvi-
lai labai teisingai ir átikinamai suraðytas. Bet neþi-
nia, ar jis jam „davë eigà“. O dabar, kaip Jums þinoma,
á jo vietà paskirtas kitas, tasai turbût apie tai dar nieko
neþino. Bûtø labai gerai, jei Jûs naujajam Ministe-
riui Pirmininkui Ðumauskui pakartotumëte savo pa-
reiðkimà, prijungdami prie jo dar savo pastabà dël
to eilëraðèio, uþ kurá mane irgi nubaudë ir praðyda-
mi surasti dar ir mano laiðkà, pasiustà drg. Gedvilui.
Man rodos, jog tai galëtø padëti man iðlaisvinti.

1955 12 12 Lietuvos teismas prie Aukðèiausios Ta-
rybos Prezidiumo, raðytojui Erenburgui praðant, per-
þiûrëjo mano bylà ir mano bausmæ sumaþino 10 metø.
Bet liko man dar 15 metø! O mano sveikata tokia silp-
na, kad kiekvienà dienà gali mane iðtikti galutinë ka-
tastrofa... Dabar mano bylà perþiûrës Aukðèiausias
Teismas Maskvoje, kur ir bus padarytas dël jos galu-
tinis sprendimas. Gal paraðytumët pareiðkimà Aukð-
èiausiajam Teismui Maskvoje? Dabar ten visa mano
byla su visais atsiliepimais apie mane. Tik að gerai
nenusivokiu kaip Jums geriausiai pasiøsti tà pareið-
kimà: ar tiesiog Aukðèiausiajam Teismui, ar per mano
advokatà Gronská, gyvenantá Klaipëdoje, Juridinë kon-

sultacija, Pergalës – 33? Jums, laisvëj esanèiam, tai
bus geriau matyti. Jûs labai rimtai pagalvokite apie tai.

Ðiomis dienomis að paraðiau laiðkà raðytojui Eren-
burgui, jam primindamas, kad jis ligi galo rûpintøsi
teigiamu mano bylos iðsprendimu. Juk jo praðymu ji
ið naujo buvo pradëta nagrinëti. Yra nuolatinis ma-
no advokatas Gronskis, kuris Vilniuje surinkæs labai
graþiø apie mane atsiliepimø (ið Kipro Petrausko ir
kitø). Paraðiau dar laiðkà ir A. Venclovai, kuris per
sekretoriø papraðë, kad að smulkiai jam apraðyèiau
visà savo bylà. Matyti, ir Liet. Tar. Raðytojø Sàjun-
ga rengiasi pradëti rûpintis manæs iðteisinimu. Ðiø
visø faktø akivaizdoje telkiu visas savo jëgas, kad ið-
tverèiau ir sulaukèiau laisvës ir vël sugráþèiau á Lie-
tuvà baigti savo kûrybiniø uþdaviniø.1

1959 m. rudená atsineðë Inostrannaja literatura nu-
merá su italø raðytojo Carlo Montella novele „Þmogus
ant minos“:

– Ðedevras! Iðgyvenimai þmogaus, uþëjusio ant mi-
nos. Prieðmirtiniai, nes jokios iðeities nëra: jeigu tik
pakeltø kojà, iðlëktø á orà nuo sprogimo.

Sutarëme versti. Kità kartà prasitarë:
– Papraðë atsiminimø apie Salomëjà Nërá. Paraðiau,

40 maðinraðèio puslapiø, atiduosiu á Literatûros insti-
tutà. Raðau be politikos, apie graþiausia þmogaus gy-
venime – meilæ.

Papraðiau, kad atneðtø paskaityti tuos atsiminimus.
Paþadëjo, bet neatneðë.

– Jûs ateikit, – atsakë.
Kadangi neidavau, tai tø atsiminimø neskaièiau, nes

„Literatûros ir kalbos“ tomas 1959 m. iðëjo be jø. Vie-
name Keliuoèio laiðkø Salomëjai Nëriai jis sakosi gir-
dëjæs, jog Nëris iðmokusi ðokti fokstrotà ir rûkyti,
ásidëmëtinas kvietimas vaþiuoti á uþsiená, kad pama-
tytø... kokia brangi Lietuva ið tolo: „Mes nematæ per
daug gerbiame svetimus þmones ir svetimà kultûrà, mes
daþnai nematome savo kultûros turtø“ (Laiðkas ið Gre-
noblio, 1927 m.). Ta vieta man primena geriausias vie-
tas ið Keliuoèio atsiminimø apie raðytojus ir ið knygos
„Dangus nusidaþo raudonai“, kur jis pasakoja vengrams
lageryje apie Lietuvà ir jos gamtovaizdþius bei gyveni-
mo savitumà. Tokia Lietuva ir „Naujoji Romuva“ su ma-
no jaunyste sutapusios neuþmirðtamai.

Kviesdamas ateiti ir matydamas, kad atsisakau,
1959 m. rudená Keliuotis man juokaudamas tarë:

– Jûs manæs nebijokite, að saugume nedirbu. Man tik
padëjo atvertæ storà sàsiuviná – sveèiø knygà, ir liepë
uþraðyti kiekvieno ateinanèio pavardæ, laikà ir sunu-
meruoti.

– O jeigu neuþraðote? – paklausiau.

1 Lietuvos nacionalinë M. Maþvydo biblioteka, rankraðtynas, f. 66,
saug. vnt. 107, l. 12–14.
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– Tai pasikvieèia á saugumà ir man primena, kas bu-
vo, kodël neuþraðyta.

– Jûs manæs taip pat nebijokite, – pradëjau juoktis, –
að taip pat nedirbu saugume. Jûs saugume nedirbate,
bet saugumas dirba jumis, o að saugume nedirbu, bet
dirbu saugumu. Ot fenomenas!

Keliuotis á mane suþiuro.
– Jûs uþraðote, – sakau, – o saugumas pasiklauso,

kas kada buvo, suþino viskà, pasikvieèia, kà reikia, ir
jums pasiunèia, kà reikia. O að imu visokiø saugumie-
èiø atneðtà raðliavà þmonëms kvailinti ir taisinëju kal-
bos bei stiliaus klaidas. Ot fenomenas! Kaip að galiu
eiti pas jus? Að prisiekiau, kad saugumo durø nevars-
tysiu. Mane gali tik suimti, o suimti ne taip paprasta,
nes èia kaip darbuotojà nori ar nenori saugo redakcija,

o iðëjæs savo elgesiu á pirmà pasitaikiusià balà negulu.
Juk nuëjusá pas Keliuotá – pats Keliuotis pirmas uþra-
ðytø mane tampyti po saugumà.

Neþinau, kiek apie tà sàsiuviná kalbëjo paðiepdamas
savo tragiðkà situacijà, bet juokësi, o man atrodë, kad
po „Naujosios Romuvos“ tik vienas juokas ðitam blað-
komam þmogui belikæs. Pagalvojau – kà su juo pada-
rys?! Be jokios abejonës, ateidavo daug puikiø ir padoriø
þmoniø, bet apspisdavo ir visokiø knygø mëgëjø, visuo-

menës minkðtuomenës iðdykaujanèiø sûneliø, uþ sau-
giø tëvø nugarø, ir puikiausia proga buvo privaryti agen-
tø, provokatoriø. Kadangi tie padorieji turëjo savo
nuomonæ ir neretai gal su juo pasiginèydavo, tai tokio-
je maiðatyje galëjo senstanèiam tiek susisukti galva,
jog agentais pradëjo laikyti visus. O tikrø agentø, kaip
2002 m. Literatûros ir tautosakos institute surengtoje
konferencijoje buvo kalbëta, galëjo sukinëtis apie 60,
gal net apie 100.

1959 m. buvo vieni ið tragiðkiausiø Keliuoèio gyve-
nime. Taip atsitiko, kad verèiamos novelës veikëjas to-
liau pasiliko stovëti ant minos, nepasirodæs „Literatûroje
ir mene“, o iðlëkë vertëjas Keliuotis. Treèià kartà, da-
bar be kalëjimo, buvo su juo susidorota, ir man teko
bûti vienu ið liudytojø. (Tà Carlo Montella novelæ vë-
liau, taip pat ið rusø kalbos, iðvertë ir paskelbë „Jau-
nimo gretos“.)

Jau sekretoriui Vincui Oðkiniui priëmus, Keliuotis
laukia iðspausdinant savo vertimo, sakosi visai bebai-
giàs pjesæ, tikisi buto. O kartà atëjæs:

– Nuneðiau pjesæ á teatrà. Pagaliau pabaigiau. Paro-
dþiau lietuviø kovà prieð nacius. Ið okupacijos. Raðiau
ðiuolaikinëmis vakarietiðkomis dramaturgijos priemo-
nëmis. Reikia naujoviø. O gavæs butà, ákurtuvëms
pasikviesiu keturis penkis, ir jus tarp jø. Kiti netikri.

Ar ne po savaitës pamatau dar sëdintá prie pirmininko
kabineto durø, laukiantá priëmimo, su tamsiu kostiu-
mu ir kaklaraiðèiu, su baltais marðkiniais. Toks susi-
rûpinæs, jog kai praeidamas ið tolo linktelëjau galvà
pasisveikinti, nieko neatsakë. Abejoju, ar jis kà tada
ið viso matë.

Netrukus netikëtai ávyksta jaunøjø raðytojø sekcijos
susirinkimas. Po Tomo Venclovos eilëraðèiø triuðkini-
mo nauja tik tiek, jog prieð visus, sëdinèius pasieniais,
uþ stalo stovëdamas kumðèiais tranko tà stalà pats Cent-
ro Komiteto kultûros skyriaus vedëjas Vytautas Radai-
tis. Ne perkeltine prasme tranko, o duoda kumðèiais á
stalà, ðaukdamas kaip kolchozo pirmininkas:

– Jau, atrodo, viskas sutvarkyta, bet atsiranda vienas
nepribaigtas senis, valkiojasi ir kirðina tuos vaikus!

Tiek dauþo kumðtis, jog net susiraukia nusimuðæs.
Tø trankymø, pripratæ, nebijodavome, ádomiau bûda-
vo stebëti patá trankytojà.

– Kà jis èia turi galvoje? – klausiu ðalia sëdintá Juo-
zà Tumelá.

– Keliuotá, – atsako jis.
– Keliuotá? Negi jie tokie kvaili, – ðnibþdu Tumeliui,

kuris tik mosteli ranka:
– Tegu.
Tai buvo paskutinis mano susitikimas su Keliuoèiu.

Iðgirdau apie Radaièio paraðytàjá raðtà – prieð Keliuo-
tá. Iðgirdau, kad abudu Venclovos – Antanas ir Tomas
apie tà Keliuoèio pjesæ paraðæ teatrui blogai. Tai buvo
dar didesnë staigmena. Kad Antanas, bet kad Tomas!

ÞMOGUS ANT MINOS

Juozas Keliuotis. 1973 m. vasario 27 d.
S. Paulausko nuotrauka. LNM ikonografijos skyrius
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JONAS JUÐKAITIS

Neþinojau ir neþinau, kas toje pjesëje, bet kiðti rankas
prie Keliuoèio? Ðioje situacijoje, nepaisant, koks jis bûtø?
Perskaitæs, ðios dienos poþiûriu, ir pats neþinau, kaip
jà vertinèiau, bet 1959 m. bûèiau patylëjæs.

Kai perkeltas á kità skyriø, o paskui iðgirdæs ásiðnekë-
jau su Antanu Jonynu, jis kvatodamas man pasakojo:

– Matai, po vienà Keliuoèio neáveikia, tai uþleido du.
Reikëjo ir autoriteto, ir specialisto, o Antanas apie dramà
neiðmano, tai prisijungë Tomà. Antanu nebûtø patikëjæ
kaip nekompetentingu, o Tomu kaip neautoritetingu,
tai sukerðiavo kaip du arklius – tegu grauþia Keliuoèio
pûdymà. Cha, cha, cha, cha, cha! O tuodu sàþiningi –
abudu ir pasiraðë. Cha, cha, cha, cha! Ar kada matei
sukerðiuotus arklius?

– Ir pats kerðiavau.
– Cha, cha, cha! Iðalkusius nuveda á pûdymà ir priri-

ða palaidus vienà prie kito uþ pirmutiniø kojø: vienà
ið kairës, kità ið deðinës. Nei tu ákàsi, nei áspirsi, nei
pabëgsi. Kitaip neëstø. Cha, cha, cha, cha!

Su Jonynu kalbëdamas galëjai tik juoku jam pritar-
ti, nes þodþiais reikëdavo atsargumo. Bet galvà jis tu-
rëjo. Po to nuo literatûros 1959 m. nuðalintà ir vël apie
1965 m. pradëjusá rodytis Vakarø autoriø vertimais
Keliuotá sutikau tik 1973 m. vasarà: Karaimø gatve-
lëje Þvëryne ëjome vienas prieð vienà. Su rudu zomði-
niu ðvarku, geltonomis velvetinëmis kelnëmis, vasaros
atgaivintas, prie ðono abiem rankom prisispaudæs ka-
þin ko prikimðtà portfelá, praëjo nepakeldamas akiø, o
að nedrásau uþkalbinti po jo paðnekesiø su Petru Kei-
doðiumi spaudoje. Man, nuo 1945 m. perskaièiusiam visà
„Naujàjà Romuvà“, jis iðliko kaip uþdusinamøjø sim-
bolis ir parsidavëliø tikrintojas, veikti tegalëjæs tik lais-
vëje. Tai buvo savito mentaliteto ir veikimo asmenybë,
apie kurià reikëtø tyrinëjimais pagrástos monografijos.

Neþinau, ar Keliuotis þinojo, kad raðau eilëraðèius.
Tokiais klausimais në karto nekalbëjome. 1953 m. bir-
þelá, sulaukæs 20 metø, Jurbarke baigiau gimnazijà. O
kovo mënesá, iðgirdæs apie Stalino mirtá, abejingas rau-
donoms juodai pariðtoms vëliavoms perëjau per purvi-
nus tyþtanèiø laukø sniegus ir pavargæs atsiguliau, kaip
iðlikæs po mûðio kareivis, þinantis, kad karas tebevyksta
ir neþinia kada pasibaigs. Imperijos naudojama prie-
varta þlugdë gyvenimà. Að iðgyvenau, o ji þlugo. Jeigu
man kûryba pavyko kiek pasakyti, tai gal manæs tiek
tereikëjo. Uþaugusiam su „Naujàja Romuva“.

Taigi man sekamam teko (ties vertimais pasilen-
kusiam) bendrauti su sekamu Keliuoèiu, kuriam prie
radiatoriaus redakcijoje ðildytis á lagerá veþant krimi-
nalistø iðdegintà ir dabar nuo ðalèio apledijusià aká buvo
saugu, o man saugu su juo ðnekëtis niekam negirdint,
nors bruzdesiai aplinkui rodë, kaip nesaugu saugumui.

Keliuoèio „bandymai dirbti tarybinës literatûros kû-
rime“, kaip ir Paleckiui, „yra man visiðka naujiena“2,
kadangi tada jau ir mes, jaunieji, net á „tarybiniø“
skliaustus paimti, verþëmës ið „tarybinës literatûros
kûrimo“ pro „Naujàjà Romuvà“ prie „Aidø“, prie „Lite-
ratûros lankø“, prie „Metmenø“... Visur á laisvà pasaulá
anapus imperijos, mus ásipilietinusios pavardþiø árai-
dinimu, bet nesuvaldomus dvasia. Pasiprieðinime ið-
naudodami ir vieðumà – kûryba subtiliai uþmaskuotas
antisovietines ideologines diversijas, ðiuo áþûliu idëji-
niu aktu tiesiog ákiðome degtukà á socialistiná realiz-
mà paèioje Snieèkaus paûsëje, kai komunistø vadas
manë Lietuvà visiðkai integruojàs á Sovietø Sàjungà.
Ar be vieðumos, nepabûgæ atsidurti, Alberto Zalatoriaus
þodþiais, „átartinøjø ir ignoruojamøjø zonoje“3, tà bû-
tume galëjæ? Man ir Keliuoèio ikikarinës grumtynës su
tamsybininkais vardan kultûros nëra dviveidystë. Kas
kita jo iliuzija ideologiðkai pritapti prie sovietijos – „á
naujàjá dinamizmà“.

O Keliuoèio juokas iðliko kaip stoiko juokas. Sulig tais
þodþiais „kiti persiðaldo lauke, o að savo bute“ susisto-
jæ kvatojomës iki aðarø, nes mano kvatojimasis atsa-
kë pritarimu: „Ir að! Ir að!“ Þmogui reikia gyventi,
nepaisant santvarkø ir valdþiø, todël ir ðiuose atsimi-
nimuose viskà virðija palaimintas juokas.

Kaip Keliuoèiui bûtø buvæ pasitraukus, sunku spë-
lioti. O kaip èia buvo, parodë pats. „Naujoji Romuva“
iðliko unikali, kaip lapo atspaudas anglies luite, kaip
jos bendradarbiø skeletai angliø kasyklose. Tai patvir-
tinta pirðtø atspaudais tardymø bylose. Jeigu ne „Nau-
joji Romuva“, tokios kûrybiniø pajëgø konsolidacijos
krikðèioniðka dvasia nebûtø buvæ. Jo paties nerami as-
menybë telkë faktus ir idëjas su aiðkiu tikslu: lietuviðku-
mas, katalikiðkumas ir modernumas, kad savo kûry-
bà pirmiausia paþintø pati tauta. Tai buvo kultûrinis
þygdarbis á krikðèioniðkà Europà. Per atkurtos nepri-
klausomybës deðimtmetá tokio vienijanèio tikslo ir di-
deliø asmenybiø neatsirado. Atrodë, kad savo uþmoju
á gelmæ galëjo plëstis „Katalikø pasaulis“, bet jo steigëjai
já ir þlugdë. Susiskaldþiusiose uabëlëse arba katalikai
be pasaulio, arba pasaulis be katalikø. Vengiant „Nau-
josios Romuvos“ aðtrumo, sëjëjai prarado uolà ir sëjëjo
þodþiai pradëjo kristi á erðkëtynus. Kas bus naujøjø
sàjungø akivaizdoje, kai ëmë dominuoti ne turtinis ateiz-
mas, o arðus antikatalikiðkumas? Man teko laimë gy-
venti ir susitikti beveik su visais mûsø raðytojais – nuo
pat 1921 metø „Vainikø“. Vargu ar kas tokià turës. Ke-
turvëjininkai, treèiafrontininkai, pjûvininkai, granitinin-
kai, þemininkai, lankininkai... O pasibaigë ðûdininkais.

Keliuotá matau sulinkusá, sunkiais þingsniais einantá
ir einantá á tos baltos pûgos patamsius.

3 Zalatorius, A., Literatûra ir laisvë, Vilnius: Baltos lankos, 1998,
p. 65.

2 „Ið J. Paleckio laiðko V. Niunkai apie J. Keliuotá“, in: Literatûra ir
menas, 1999 08 28, p. 12–13.
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1 Codex epistolaris Vitoldi magni ducis Lithuaniae 1376–1430 (to-
liau – CEV), ed. Antoni Prochaska, Cracoviae, 1882, p. 816, 818, 820,
826, 832, 833, 839, 840, 842. Ðiame leidinyje surinkta Vytauto ko-
respondencija yra pagrindinis ðaltinis rekonstruojant Vytauto dvarà.
Deja, tuo metu Lietuvoje dar nebuvo vedamos iþdo knygos, bene ver-
tingiausias ðaltinis dvaro struktûrai paþinti. Pirma reikðminga studija
apie Vytauto dvaro kasdienybæ: Èapaitë, R., „Lietuvos didþiojo ku-
nigaikðèio Vytauto kasdienybë pagal jo ir amþininkø koresponden-
cijà“, in: Alytaus miesto istorijos fragmentai, Alytus, 2001, p. 10–27.

2 Apie ðià valdymo formà: Peyer, H. C., „Das Reisekönigtum des
Mittelalters“, in: Vierteljahresschrift für Sozial- und Wirtschaftsges-
chichte, Bd. 51, 1964, S. 1–21; Gàsiorowski, A., „Podróýe panujà-
cego w úredniowiecznej Polsce“, in: Czasopismo prawno-historyczne,
t. 25, 1973, s. 41–68; Neitmann, K., Der Hochmeister des Deutschen
Ordens in Preußen – ein Residenzherrscher unterwegs, Köln–Wien,
1990.

3 Apie kitus dvaro sàvokos aspektus þr. Kiaupienë, J., „Daugia-
prasmis ir daugiaveidis Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës laikø dva-
ras: vaizdinys ir tikrovë“, in: Lietuvos dvarai – praeitis, dabartis ir
ateitis, Vilnius, 2001, p. 19–27; Dubonis, A., „Dvaras“, in: Lietuvos
Didþiosios Kunigaikðtijos kultûra: tyrinëjimai ir vaizdai, Vilnius, 2001,
p. 150–165.

4 Baronas, D., Trys Vilniaus kankiniai: gyvenimas ir istorija, Vil-
nius, 2000, p. 97–115.

5 Gudavièius, E., Lietuvos istorija, t. 1, Vilnius, 1999, p. 397–404;
Petrauskas, R., „Ponas savo þemëje: Lietuvos pareigûnai XIV a. pa-
baigoje – XV amþiuje“, in: Lietuvos istorijos metraðtis 2001/1, Vil-
nius, 2002, p. 10–11.

VYTAUTO DVARAS:
STRUKTÛRA IR KASDIENYBË

Rimvydas Petrauskas

ISTORIJA

1429 m., gráþæs ið Lucko suvaþiavimo, Vytautas eiliná
syká kartojo Viduramþiø valdovui áprastà kelionæ po savo
kraðtà, kaskart apsilankymu átvirtindamas savo valdþià
ir (ðis dalykas buvo ekonomiðkai svarbus ir Vytauto
laikais) suvartodamas dvaruose sukauptus maisto pro-
duktus. Vasario 13 d. jis buvo Eiðiðkëse, vasario 17 d. –
Trakuose, kovo 16 d. praleido Berðtuose, geguþës 3 d. –
vël pasirodo Trakuose, geguþës 8 d. – Kaune, geguþës
24 d. – Medininkuose, birþelio pradþioje – Molodeène,
birþelio 18 d. – Ðalèininkuose, birþelio 25 d. – Naugar-
duke1. Viduramþiø valdovo negalima ásivaizduoti gy-
venanèio nuolatinëje rezidencijoje ir ið ten valdanèio visà
ðalá. To meto valdymo struktûra, kartu ir valdovo kas-
dienybë, yra nuolatinës kelionës ið vienos ðalies vietos
á kità, ið vieno dvaro á kità2. Todël dvaras yra sudëtinga
ir daugiareikðmë sàvoka. Visø pirma valdovo dvaras
yra ten, kur bûna valdovas. Formuojantis nuolatinëms
rezidencijoms (Vytauto laikais tai pirmiausia Vilnius
ir Trakai), atsiranda nuolatinio dvaro samprata. Be to,
egzistavo ir ûkiniai valdovo dvarai, taigi jau treèia dvaro
sàvokos reikðmë3.

Didþiojo kunigaikðèio dvaro struktûra Lietuvoje klos-
tësi Vytauto pirmtakø valdymo metu; turime ðiek tiek
þiniø apie Gedimino, Algirdo ir Kæstuèio dvarus4. Taèiau
tik Vytauto laikais galime kalbëti apie dvaro kultûrà
tikràja to þodþio prasme. Tai lëmë ir kaimyniniø krað-
tø – Lenkijos, Èekijos, Vengrijos, ypaè Vokieèiø ordino,
kurio þemëse Vytautas praleido beveik deðimt metø,
átaka ir pokyèiai paèioje Lietuvoje. Tai, kad Vytautas
sàmoningai formavo savo dvarà, liudija naujø dvaro
pareigybiø ávedimas: 1395 m. pirmàkart minimas val-
dovo (dvaro) marðalka Èupurna, 1409 m. – dvaro tau-
rininkas Sudimantas, 1428 m. – vyriausiasis kambarinis
Jurgis Strumila, 1429 m. – iþdininkas tas pats Jurgis
Strumila5. Galima ðá tà pasakyti ir apie ðiø pareigybiø
kilmæ. Antai marðalkos pareigybë XIV a. ið Vokietijos

per Èekijà atëjo á Lenkijà. Ji buvo netekusi savo pir-
minës reikðmës (marescalcus – arklidininkas) ir reið-
kë dvaro reikalø tvarkytojà. Bûtent tokia marðalkos
kompetencija nuo pat pradþiø ásitvirtino ir Lietuvoje.
Dvaro marðalka (tiksliau, marðalkos, kadangi jau Vy-
tautas jø skirdavo keletà) vadovavo dvarui, rûpinosi
kelioniø organizavimu, pasiuntiniø priëmimu, ceremo-
nialo laikymusi.

Dvaro gyventojus galima skirstyti á kelias grupes: gi-
minaièius ir draugus, tarnus (dvarionis), sveèius. Dvaro
struktûra iðsirutuliojo ið kunigaikðèio namø ûkio, ku-
rio svarbiausias elementas buvo pono ir jo ðeimynos
ryðys. Tarp dvarioniø egzistavo akivaizdûs rango skir-
tumai. Ðiai visuomenës grupei priklausë tokie skirtin-
gi asmenys kaip karo tarnai (tarp kuriø Vytauto dvare
netrûko ir uþsienieèiø riteriø), dvaro pareigûnai, dva-
ro kapelionai, raðtinës darbuotojai bei paprasèiausias
funkcijas atliekantis personalas. Ádomu, kad ðaltiniø

RIMVYDAS PETRAUSKAS (g. 1972) – hum. m. dr., dirba Vilniaus
universiteto Istorijos fakultete. Tyrinëja XIII–XVI a. politinæ ir
socialinæ Lietuvos istorijà.
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9 Ibid., c. 115.
10 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz (toliau – GStA

PK), OBA 5579 (kemerer und liphaber). Tai, kad ðiuo terminu nebu-
vo vadinama platesnë socialinë grupë, liudija jo taikymas tik keliems
konkretiems asmenims.

11 GStA PK, OBA 12131. Taip pat ir Jogaila savo Krokuvos dvare turëjo
lietuviø kilmës sakalininkø, medþiokliø, pirtininkø (Rachunki królew-
skie z lat 1393–1395 i 1412, oprac. H. Wajs, Warszawa, 1993, s. 24).

6 Liv-, Est- und Curländisches Urkundenbuch, hrsg. von F. G. Bun-
ge, Bd. 5, Riga, 1867, S. 296.

7 Pvz., 1429 m. Vytauto pas Romos karaliø Zigmantà siøstas fami-
liaris Senko (CEV, p. 820) neabejotinai identiðkas Vytauto didiko Jur-
gio Gedgaudo sûnui Petrui Senkai Gedgaudaièiui.

8 Полное собрание русских летописей, т. 35 (toliau – ПСРЛ), Ìîñêâà,
1980, c. 63 (rusiðkas ðaltinis netgi perteikia lietuviðkà prievardþio for-
mà – Жибинтяи).

Juokdarys-riteris. Karolio ið de Neufchatel brevijoriaus
miniatiûra. 1463. Bezansonas, Municipalinë biblioteka
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terminija, nepaisant rango skirtumø, ðiuos asmenis pa-
prastai priskiria vienai grupei (lot. familiares, curien-
ses, aulici, vok. hoffgesinde, diener). Toká nusakymà
veikiausiai lëmë tai, kad ði struktûriðkai ið valdovo ðei-

mynykðèiø atsiradusi visuomenës grupë perëmë ir anks-
tesná pavadinimà. Tarnystës valdovui motyvas iðliko
aktualus ir naujaisiais laikais, o priskirti save Vytau-
to tarnø grupei garbe laikë ir kunigaikðtiðkos kilmës
asmenys: 1417 m. Vytauto „tarnu“ (dener) tapo Silezi-
jos Olesnicos kunigaikðtis Konradas6. Ðiai dvarioniø gru-
pei priklausë lietuviø ir kaimyniniø kraðtø diduomenës
sûnûs, atsiøsti á Vytauto dvarà lavintis bei, kas galbût
dar svarbiau, ágyti valdovo palankumà. Sunku pasakyti,
kada Lietuvoje atsirado paprotys siøsti didikø atþalas

á valdovo dvarà, taèiau bet kuriuo atveju Vytauto lai-
kais jis neabejotinai gyvavo7.

Daugelio ið dvaro gyventojø egzistavimà galime tik
numanyti, taèiau kartais ðaltiniai uþsimena ir apie ðiuos
mums dabar nepastebimus, taèiau to meto kasdieny-
bëje visur esanèius þmones. Vienas jø, Jogailos tarnas
Lisica Þibintininkas, dalyvavo nuþudant kunigaikðtá
Kæstutá8. Galime tik spëlioti apie ðá paslaptingà asme-
ná, taèiau ásivaizduodami to meto gyvensenà, nuolati-
næ tamsà maþus langus turinèiose pilyse, nesunkiai
matome já nuolat bûnant ðalia valdovo. O turëti pasto-
vø priëjimà prie valdovo buvo didþiulë privilegija. Val-
dovas savo pavaldiniams turi bûti sykiu ir tolimas, ir
artimas. Ðá priëjimà pirmiausia kontroliavo dvaro mar-
ðalka, taèiau kasdienëse situacijose tarpininkais bûdavo
kambariniai ir patalininkai. Ði teisë iðkeldavo juos kur
kas aukðèiau negu ið paþiûros kuklus jø socialinis ran-
gas. Neatsitiktinai Vytauto metraðtis, norëdamas pa-
niekinti Jogailai artimà didikà Vaidilà ir drauge
nurodyti jo átakà didþiajam kunigaikðèiui, vaizduoja já
klojantá pastarajam patalà9. Bûtent ið tokiø asmenø val-
dovai iðsirinkdavo patikëtinius, kuriuos rusiðki ðalti-
niai vadina milosniki, o vokiðki libhabere. Nepaisant
daþnai þemos ðiø þmoniø kilmës, negalima neávertinti
jø átakos kunigaikðèiø sprendimams. Vytauto numylë-
tiniu vadinamas kaþkoks Smolna10, o jo brolio Þygimanto
favorità Slavkà didþiojo kunigaikðèio þudikai iðmetë per
vienà Trakø pilies langà. Beje, abu jie buvo kambari-
niai. Panaðu, kad tokie tarnai lydëdavo kunigaikðèius
jau nuo jaunystës laikø. Kitaip sunku suprasti, ið kur
Kazimiero Jogailaièio dvare Lenkijoje 1453 m. buvo ið
Lietuvos kilæ tarnai, kurie, kaip raðo amþininkas ste-
bëtojas, jam virë valgá, klojo lovà ir ðërë ðunis, ir kurie
vieninteliai ið lietuviø dvariðkiø jam liko iðtikimi kon-
flikto su lietuviø didikais metu11.

Treèià dvaro gyventojø grupæ sudarë sveèiai – uþsie-
nio ðaliø pasiuntiniai ar karo þygiui atvykæ riteriai. Kil-
mingø sveèiø, kaip antai Anglijos ir Prancûzijos
pasiuntinio Gilberto de Lanua, palikusio savo atsimi-
nimus apie tuos ávykius, priëmimas buvo gera proga
ne tik atnaujinti draugystës ryðius su kitø kraðtø val-
dovais, bet ir demonstruoti valdovo prestiþà vietos gy-
ventojø akyse. Vytautas neabejotinai buvo valdovas,
tikslingai puoselëjæs ðá dvaro gyvenimo komponentà,
nevengdavæs atvykëlius dosniai apdovanoti, uþ kà já vë-
liau kritikavo santûrusis kronikininkas ir dvasininkas

‹
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12 CEV, p. 969, 972, 973 (Niclus Luczke des herczogen Witouts
herolde).

13 Antai 1399 m. Ordino dvare minimas Vytauto juokdarys Pischer
(Das Marienburger Tresslerbuch der Jahre 1399–1409, hrsg. von E. Jo-
achim, Königsberg, 1896).

14 Èapaitë, R., op. cit., p. 21–22.
15 Paravicini, W., Die Preussenreisen des europäischen Adels: Teil

II, Sigmaringen, 1995, S. 107.
16 CEV, p. 970.
17 Ibid., p. 969, 970, 975.
18 Wilska, M., „Úcibor z Sàchocina – przykùad niezwykùej kariery

dworskiej z poczàtku XV wieku“, in: Spoùeczeñstwo Polski úrednio-
wiecznej, t. 5, Warszawa, 1992, s. 236.

Dvaro juokdarys. Miniatiûros fragmentas. XV a.
Gnieznas, Metropolinës kurijos archyvas

Jonas Dlugoðas, bet dël ko jis turëjo gerà vardà kaimyni-
niuose kraðtuose savo laikais. Svarbus valdovo dvaro
gyvenimo momentas buvo pakëlimo á riterius ceremo-
nija. Vytauto dvare vykdytos ceremonijos apraðymo, de-
ja, neturime, taèiau esti nemaþai duomenø, bylojanèiø
apie ðios esminës riteriø kultûros formos egzistavimà,
kartais gana kurioziðkø. Antai juokdarys (tuo pat me-
tu ir Ordino informatorius) Henë Vytauto jam lazda su-
duotà smûgá traktavo kaip riteriðkà kirtá ir reikalavo
atitinkamos pagarbos. Þinoma, kad Vytautas pakëlë á
riterius bylà su Ordinu spræsti atvykusá Romos kara-
liaus pasiuntiná Benediktà Makrà. Taip pat ðalia kai
kuriø Vytauto didikø ir bajorø vardø nuolat sutinka-
mas titulas strenuus (vok. strenger) liudija, kad Vytauto
dvare pakëlimo á riterius ceremonialas buvo aktyviai
praktikuotas. Visiems ðiems riteriðkiems ritualams va-
karietiðku paproèiu turëjo vadovauti ordino ðaltiniuo-
se minimas Vytauto heroldas Niklas Luèka12. Ðalia
valdovo dosnumo, ði praktika, ypaè Vytauto organizuotø
kryþiaus þygiø prieð netikëlius kontekste, darë didþio-
jo kunigaikðèio dvarà nauju riteriø kultûros centru.

Pagaliau apie dar vienà grupæ, kurià galima priskir-
ti tiek vietiniø, tiek atvykusiø dvaro gyventojø kate-
gorijai. Tai vadinamieji neûþaugos (liliputai), juokdariai
ir muzikantai, kuriuos neretai vieni kunigaikðèiai do-
vanodavo ar skolindavo kitiems ir kurie dël to nuolat
keisdavo savo gyvenamàjà vietà. Ypaè mielai jais da-
lydavosi didysis magistras ir Vytautas13, nevengdami
laiðkuose ásileisti á pakankamai smulkmeniðkus jø sa-
vybiø ar pokðtø aptarinëjimus14. Beje, Vakarø ðalyse
tarp tokiø egzotø, ðalia negrø bei arabø, minimi ir lie-
tuviai. Jø buvo pasigrobiama þygiø metu arba tiesiog
nusiperkama vietoje, taip 1390 m. þygio á Lietuvà me-
tu padarë Derbio grafas (bûsimasis Anglijos karalius
Henrikas IV): ðis pirkinys (du vaikai uþ vienà markæ)
áraðytas tarp iðlaidø uþ vaðkà ir rieðutus15.

Didysis magistras buvo bene pagrindinis Vytauto ko-
respondencijos adresatas ir tarptautinis partneris. Svar-
bu paþymëti, kad tokia padëtis galiojo ir konfliktø
periodais. Nors Ordinas ir po Lietuvos krikðto dekla-
ravo toliau kariaujàs su pagonimis, didájá magistrà ir
Vytautà siejo tas pats dvaro kultûros pasaulis, asme-
ninis valdovø ryðys. Kelias ið Vakarø Europos á Lietuvà
neretai driekësi per Ordino teritorijà, todël neatsitik-
tinai bûtent didysis magistras 1406 m. finansavo dvie-
jø Burgundijos heroldø kelionæ pas Vytautà16. Laiðkø
ir pasiuntinybiø dëka Vytauto dvaras buvo integrali tuo-

metinës Europos komunikacinës erdvës dalis. Ðios sis-
temos plëtotæ Lietuvoje garantavo Vytauto dvaro rað-
tinë, sugebanti laiku parengti atsakymus ávairiems ir
ávairias raðto kalbas vartojantiems adresatams, o kar-
tais net pasirûpinanti vertimais ið retesniø kalbø (pvz.,
èekø ar totoriø). Dar netarpiðkiau ðioje komunikacijo-
je dalyvavo ir Vytautui tarpininkavo jo dvare gyvenæ
uþsienio riteriai. Daþnai keisdami savo tarnystës vie-
tà, jie paprastai nenutraukdavo ryðiø su buvusiu sen-
joru, bet tapdavo savotiðkais jo patikëtiniais kituose
kraðtuose. Ðá tuometiniam socialiniam gyvenimui es-
miná tarpusavio ryðiø tinklà Vytautas perkëlë á tarp-
tautiná lygmená, taip ágydamas naujø galimybiø veikti
regiono politikà (visø pirma Ordine, Lenkijoje, Silezi-
joje, Èekijoje) ir tam tikra prasme iðplësdamas savo dva-
ro ribas. Vaclovas von Dohna vienu metu tarnavo ir

Vytautui, ir didþiajam magistrui17, abiejuose ðiuose dva-
ruose gyveno Mazovijos kunigaikðèio dvaro marðalkos
Stiboro sûnûs18 – tai tik keli kunigaikðèiø dvarus jun-
gianèiø saitø pavyzdþiai.

VYTAUTO DVARAS: STRUKTÛRA IR KASDIENYBË
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19 Viename Ðvitrigailos 1432 m. vokieèiø kalba paraðytame laiðke
ðie þmonës ávardijami rusiðku terminu prystabeln (GStA PK, OBA 6133).
Vytautas mini savo geleitleute („palydovai“) (CEV, p. 806).

20 GStA PK, OBA 4359. Pirmasis Vytauto itinerariumo sudarymo
bandymas: Purc, J., „Itinerarium Witolda wielkiego ksiæcia Litwy (17
lutego 1370 roku – 27 paêdziernika 1430 roku)“, in: Zeszyty nauko-
we uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Historia, 1971, z. 11, s.
71–115. Deja, Vytauto itinerariumas tebelieka labai „skylëtas“ ir ne-
leidþia tiksliau apraðyti Vytauto kelioniø marðruto.

21 Boockmann, H., „Alltag am Hof des Deutschordens-Hochmeis-
ters in Preußen“, in: Alltag bei Hofe, hrsg. von W. Paravicini, Sigma-
ringen, 1995, S. 143.

22 Schulze, H. K., Grundstrukturen der Verfassung im Mittelalter,
Bd. 2, Stuttgart–Berlin–Köln, 1992, S. 121.

23 ПСРЛ, т. 35, c. 63.
24 CEV, p. 827–828 (liet. vert. – Metraðèiai ir kunigaikðèiø laiðkai,

(ser. Senoji Lietuvos literatûra, kn. 4), Vilnius, 1996, p. 216).
25 CEV, p. 972.
26 Ibid., p. 974.
27 Pvz., Jogailos sutikimas Vilniuje 1430 m. spalá. Ið pradþiø iðsiuntæs

kilmingøjø palydà, Vytautas po to su þmona, garbingiausiais sveèiais,
dvariðkiais ir vëliavneðiais pasitiko Jogailà mylia prieð Vilniø (CEV,
p. 949).
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Valdymo keliaujant mechanizmas neiðvengiamai nu-
matë koordinavimo poreikiams bûtinà cikliðkumà. Dva-
ro marðalkos dispozicijoje buvo specialûs tarnybininkai,
uþtikrinantys, kad valdovo palydos kelionë bûtø ap-
rûpinta, apgyvendinta, padedantys su dvaru susisiek-
ti atvykstantiems pasiuntiniams ir kitiems sveèiams19.
Kaimyniniø kraðtø valdovai gerai suvokë, kaip funk-
cionuoja tokia valdymo sistema, todël iðsiøsdami savo
atstovus teiraudavosi, kur vienà ar kità dienà bus ga-
lima didájá kunigaikðtá rasti. Nors didþiojo kunigaikð-
èio kelioniø kryptá diktavo tam tikras áprastas ritmas,
nevengta spontaniðkø sprendimø. Ðtai 1424 m. gruo-
dþio pradþioje Vytautas siûlo didþiajam magistrui pa-
laukti su pasiuntinybës iðrengimu, kadangi jis neþinàs,
kur praleis Kalëdas (tiesa, ðiaip per ðias ðventes Vy-
tautas paprastai bûdavo Trakuose)20. Tokiose kelionëse
Vytautà lydëdavo jo dvaras, visos aptartos to dvaro gy-
ventojø grupës. Keliauta toli graþu ne vien ant þirgø, –
greta veþimø naudota kelioniø lova, kelioniø këdë,
kitoms kelionës reikmëms buvo skirti kelioniø stalas
ir kilnojamasis altorius21. Sunku tiksliau apibrëþti pa-
lydos dydá, taèiau þinoma, kad 1408 m. didysis magist-
ras Ulrikas von Jungingenas á Kaunà vyko su 200 arkliø,
o 1400 m. Vytauto þmona Ona kelionën á Ordino þemæ
iðsirengë su 400 arkliø. Tiesa, ðie atvejai yra iðskirtiniai,
paprastose kelionëse palydovø skaièius veikiausiai bû-
davo kiek maþesnis.

Nepaisant praktikos valdyti keliaujant, laikui bëgant
vis didesnæ reikðmæ ágijo svarbios rezidencinës pilys.
Vytautas jø turëjo bent keletà – Vilniaus, Trakø, Luc-
ko, taip pat Gardino ir Kauno. Èia jis praleisdavo di-
dþiausià laiko dalá, beje, Trakuose kur kas didesnæ nei
Vilniuje. Pagrindiniai pilies akcentai buvo bokðtas, kop-
lyèia ir gyvenamoji dalis. Bokðtas atliko gynybinæ, ar-
senalo (galbût kartu ir iþdo bei archyvo, kuris, kaip þinia,
buvo saugomas Trakø pilyje), atsargø laikymo bei ka-
lëjimo funkcijas. Pilies gyvenamojoje dalyje bûdavo vir-
tuvë (pirmame aukðte), nuo Vakarø Europos „riteriø
saliø“ nusiþiûrëta pilies menë (daþnai virð virtuvës) bei
gyvenamosios patalpos tikràja ðio þodþio prasme. Ðal-
tiniuose ðios paprastai nedidelës patalpos vadinamos
lot. caminata, vok. kemnate22 (t. y. ðildomos patalpos,
kambariai). Kai kurios jø galëjo bûti apkaltos medþiu.

Bûtent tokioje patalpoje Krëvos pilyje Jogailos ásaky-
mu „ðvelniai“ buvo ákalintas Vytautas (rus. komnata)23,
o tai, prisiminus bokðto rûsyje saugoto Kæstuèio liki-
mà, nedviprasmiðkai rodo skirtingus Jogailos santykius
su ðiais dviem giminaièiais. Atskirai minëtinas valdo-
vo miegamasis, kuris ilgai iðliko svarbia pasitarimø,
net sprendimø priëmimo vieta. Vytautas kaip savaime
suprantamà dalykà apraðo Jogailos ir jo tarybos nariø
posëdþius valdovo miegamajame, kritikuodamas tik ne-
tinkamà karaliaus personalinæ politikà24. Pakankamai
atvira to meto dvaro struktûra, matyt, vertë ieðkoti uþ-
darø erdviø, o tarimasis tokioje aplinkoje dar labiau
sustiprindavo asmeniná valdovo ir didikø ryðá. Ið kitø
dvaro daliø galima iðskirti þirgynà ir þvërynà. Pastaràjá,
dar vienà privalomà europinio dvaro elementà, Trakuose
matë minëtasis Gilbertas de Lanua, o jo puoðmena tur-
bût (bent jau kiek laiko) buvo liûtas, kurá 1408 m. Vy-
tautui padovanojo didysis magistras25. Savo ruoþtu,
matyt, atsilygindamas uþ tai, Vytautas kitais metais
magistrui dovanojo keturis gyvus, kaip specialiai paþymi
Ordino raðovas, taurus26.

Rezidencinëse pilyse buvo galima rengti kur kas ið-
kilmingesnius pasiuntiniø ir kitø sveèiø priëmimus. Në-
ra duomenø, kad Vytautas savo dvare bûtø rengæs
riteriø turnyrus, ávairias inscenizacijas, kûræs savàjá
riteriø ordinà. Vakarø Europos valdovai tuo metu akty-
viai naudojosi ðiomis priemonëmis, ieðkodami naujø
karaliðkos valdþios sakralizacijos formø, stiprindami
bajorijos ryðius su monarchija. Ðiam reiðkiniui artimos
buvo Vytauto dvare sveèiø garbei rengtos puotos. Euro-
poje tuo metu jau buvo susiklosèiusi garbingø sveèiø
priëmimo sistema, numatanti tam tikrus privalomus
veiksmus, kaip antai sveèio pasitikimà, daugkartiná
kvietimà prie stalo, pasikeitimà dovanomis ir pan. Pasi-
tikimo procedûra numatë ið anksto prieðais iðsiøstos
kilmingøjø grupës palydà bei paties ðeimininko, jo ar-
timiausios aplinkos, vëliavneðiø pasirodymà miesto ar
pilies prieigose27. Vietø prie stalo parinkimas atspin-
dëjo sveèiø garbingumà, kartu tai buvo galimybë ið-
reikðti savo politines nuostatas. Antai 1410 m. geguþës
mënesá, konflikto su Ordinu dël Þemaitijos ákarðtyje,
magistro pasiuntiniai demonstratyviai pasodinami
stalo gale, tuo tarpu þemaièiams Vytautas nurodë sës-
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28 GStA PK, OBA 1288 (registras – CEV, p. 209).
29 CEV, p. 367 (liet. vert. – Metraðèiai ir kunigaikðèiø laiðkai, p. 210).
30 Klimas, P., Ghillebert de Lannoy. Dvi jo kelionës Lietuvon Vytauto

Didþiojo laikais (1413–1414 ir 1421 metais), Kaunas, 1931, p. 65.
31 Èapaitë, R., op. cit., p. 23–24.
32 Klimas, P., op. cit., p. 65.
33 Èapaitë, R., op. cit., p. 20.

34 1399, 1405, 1406, 1408 m. (CEV, p. 961, 969, 970, 973). Ten
pat minimi ir Ðvitrigailos muzikantai (ibid., p. 965).

35 Ibid., p. 970. Galbût 1407 m. ávykusioms Raciboro kunigaikðèio
Jonuðo II ir Helenos Kaributaitës vestuvëms (Tægowski, J., Pierwsze
pokolenia Giedyminowiczów, Poznañ–Wrocùaw, 1999, s. 113–114).

36 Salmen, W., „Zur Musikgeschichte am litauischen Hofe unter
Großfürst Witold (1350–1430)“, in: Musik des Ostens, Bd. 1, Kassel–
Basel–London–New York, 1962, S. 81.

tis prieðais save28. Tokius priëmimus stebëdavo ne-
maþas bûrys þmoniø, todël jø metu valdovas turëdavo
atitinkamai elgtis. 1416 m. Vytautas teisina Livonijos
magistrui savo grieþtà elgesá ðio pasiuntiniø atþvil-
giu tuo, kad viskas vyko vieðai, þmoniø akivaizdoje29.

Ðis vieðumas lemdavo ir val-
dovo aprangà. Gerai þinomas
Vytauto brangiø drabuþiø po-
mëgis atspindi ne tiek jo bûdo
savybes, kiek poreiká pabrëþ-
ti valdovo asmens iðskirtinu-
mà. Valdovo palyda turi skirtis
nuo paprastø keliauninkø bû-
rio ir dydþiu, ir garsais, ir spal-
vomis. Vytautas rengësi pagal
to meto europinæ madà, kuri
nuo XIV a. vidurio patyrë svar-
biø pokyèiø: mada ëjo patogumo
didinimo, drabuþiø trumpëji-
mo, kûno formø iðryðkinimo
kryptimi. Vietoj ligtoliniø ilgø-
jø apdarø pradëti dëvëti trum-
pieji sagstyti ðvarkai, kojas
dengë kaþkas panaðaus á nau-
jø laikø kelnes, prilaikomas
tam skirtomis liemenëmis. Pa-
naðiai keitësi ir karo apranga:
senuosius grandininius marð-
kinius (þiedmarðkæ) keitë vir-
ðutinæ kûno dalá dengiantys
ðarvai (vok. harnisch) bei ðar-
vuotos kelnës. Dovanos didþia-
jam kunigaikðèiui ir jo þmonai
rodo prabangiø drabuþiø priedø – skrybëliø, kepuriø,
pirðtiniø, dirþø – svarbà. Didþiojo magistro kunigaikð-
tienei Onai ir jos dvariðkëms dovanotos perlais puoð-
tos ðilkinës pirðtinaitës kainavo 8 markes. Palyginimui –
geras þirgas tais laikais kainuodavo 6 markes. Specia-
lià vieningà aprangà ar jos dalis turëjo ir Vytauto dva-
riðkiai30. To meto diduomenë vilkëjo ið ðilko, atlaso,
aksomo, damasto (dvipusis raðtuotas audinys, pavadin-
tas pagal Damasko miestà), altembaso (turkiðkas ðil-
kinis audinys) pasiûtus drabuþius, ðermuonëliø, sabalø,
kiauniø, miegapeliø kailinius31.

Ið Gilberto de Lanua apraðymo galima spræsti, kad
puotos metu didysis kunigaikðtis drauge su kilmingiau-

siais sveèiais sëdëdavo prie atskiro stalo32. Kvietimà prie
jo atsisësti pasiuntinys palaikë didele garbe. Probëgomis
jis pastebi, kad valgyta þuvis ir mësa, nors buvo penk-
tadienis. Taèiau panaðu, kad pasninko bûdavo laiko-
masi, kadangi didysis magistras ilgesnio pasninko

iðvakarëse rûpinosi pasiøsti
Vytautui ir jo þmonai silkiø.
Be to, þinomi Vytauto ir jo di-
dikø popieþiui adresuoti pra-
ðymai dël silpnos sveikatos
atleisti juos nuo pasninko. Ið
egzotiðkesniø produktø minë-
tini ryþiai, migdolai, figos ir ra-
zinos bei prieskoniai – cukrus,
druska, pipirai, muskatas, im-
bieras, ðafranas, gvazdikëliai,
kuriais Vytautà taip pat aprû-
pindavo magistras. Taèiau
pagrindiniai maisto tiekëjai
buvo su dvaru susijæ Vilniaus
ir Trakø pirkliai. Be vietos mi-
daus ir alaus buvo geriamas
atveþtinis vynas (Reino vynas,
graikiðkas vynas malmazija,
italiðkas vynas). Prie stalo
naudoti auksuoti, sidabruoti,
nikeliuoti indai ir árankiai (pir-
miausia stalo peiliai)33. Stalo
kultûra buvo dar vienas rite-
riðko gyvenimo elementas,
kurio formos iðsirutuliojo ið
pasakojimø apie legendinio
karaliaus Artûro stalo ben-

druomenæ. Ðios kultûros dalis buvo muzika: trimitinin-
kai praneðdavo naujo patiekalo áneðimà, kiti muzikantai
puotos dalyviams këlë nuotaikà. Itin aktyviai muzikan-
tais Vytautas keitësi su didþiuoju magistru, kurio pi-
lyse sutinkami keliø kategorijø Vytauto muzikantai
(pfiffer, trompeler)34. Savo ruoþtu magistras 1406 m.,
matyt, kaþkokiai ðventei nusiuntë á Vytauto dvarà vi-
sà savo kapelà su vadovu Pasternaku prieðakyje35. O
ðio vyriausiojo Ordino pareigûno didþiajai kunigaikð-
tienei Onai 1408 m. dovanotas klavikordas yra vienas
ankstyviausiai paminëtøjø Europoje36.

Neatsiejama valdovo dvaro kasdienybës, kartu ir val-
dymo struktûros dalis buvo pasikeitimas dovanomis.

Juokdario lëlë. Miniatiûra ið Jono Albrechto gradualo.
1499–1506. Krokuva. Metropolinës kapitulos archyvas

VYTAUTO DVARAS: STRUKTÛRA IR KASDIENYBË
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37 Bardach, J., „Darowizna wzajemna na Litwie w XV i XVI w.“,
in: Idem, Studia z ustroju i prawa Wielkiego Ksiæstwa Litewskiego
XIV–XVII w., Warszawa–Biaùystok, 1970, s. 174–187.

38 Deutsche Reichstagsakte, Bd. 9, S. 478 (stehleine panzer = har-
nisch).

39 Heckmann, D., „Preußische Jagdfalken als Gradmesser für die
Außenwirkung europäischer Höfe des 15. und 16. Jahrhunderts“, in:
Preußenland, Bd. 37, 1999, S. 39–62.

40 Halbach, U., Der russische Fürstenhof vor dem 16. Jahrhundert.
Eine vergleichende Untersuchung zur politischen Lexikologie und Ver-

fassungsgeschichte der Alten Rus’, Stuttgart, 1985, S. 301.
41 Neitmann, K., „Jagdbriefe im diplomatischen Verkehr des Deut-

schen Ordens mit Polen-Litauen um 1400“, in: Preußenland, Bd. 24,
1986, S. 25–33.

42 Ivinskis, Z., „Trakø Galvës eþero salos pilis“, in: Vytauto Didþio-
jo Kultûros muziejaus metraðtis, t. 1, Kaunas, 1941, p. 135–198.

43 Pietkiewicz, K., „Dwór litewski wielkiego ksiæcia Aleksandra Ja-
gielloñczyka (1492–1506)“, in: Lietuvos valstybë XII–XVIII a., Vilnius,
1997, p. 75–131.

RIMVYDAS PETRAUSKAS

Jei dovanos ir turëjo kokios nors ekonominës reikðmës,
tai tik tam tikrai gavëjø daliai. Dovanojanèiam kuni-
gaikðèiui tai buvo valdþios ar draugystës (lygiaverèio
partnerio atþvilgiu) þenklas. Pastaruoju atveju tai vi-
suomet buvo abipusis dovanojimas37, o vertingiausios
bûdavo paèios nepraktiðkiausios dovanos: reti gyvûnai,
egzotiðki daiktai ir þmonës. Taip pat mielai dovanoja-
mi þirgai, medþioklës reikmenys, brangûs ginklai, ðarvai,
ðalmai, drabuþiai, kilimai, papuoðalai, maisto produktai.
Kartais dovanojimo akcijos ágydavo iðties dideles apim-
tis: antai Romos karalius Zigmantas karûnacijos proga
Vytautui ketino siøsti 104 ðarvus38. Tuo tarpu medþiok-
liniø sakalø dovanojimas netgi peraugo á tam tikrà
diplomatijos formà – egzistavo neraðytos taisyklës,
pagal kurias dovanojamø sakalø vertë ir skaièius at-
spindëjo apdovanojamo asmens rangà bei politinius
dovanojimo akte dalyvaujanèiø pusiø santykius39. Ið vis-
ko sprendþiant, Vytauto dvare sakalø prieþiûra uþsi-
imdavo daugiausia rusai, kuriems vadovavo dvaro
sakalininkas, kai kuriuos jø Vytautas skolindavo ir ki-
tiems valdovams40.

Sakalai veda prie dar vienos su dvaro gyvenimu su-
sijusios temos – medþioklës. Medþioklë Viduramþiais
buvo kilmingøjø laisvalaikio leidimo bûdas, politinio
bendravimo forma, o nepaskutinëje vietoje (taip buvo
ir Vytauto laikais) – ekonominë bûtinybë. Bendra me-
dþioklë politiniø simboliø kalba reiðkë sàjungà (pvz.,

1380 m. Jogailos ir Ordino pareigûnø Dovydiðkiø me-
dþioklë). Jogaila ir Vytautas kartais iðtisus mënesius
trunkanèias medþiokles naudodavo politinëms aktua-
lijoms aptarti. Tokioms iðvykoms aptarnauti árengia-
mi specialûs medþioklës dvarai (vok. jagdhove). Panaðûs
dvarai statomi ir prie sienø vykstantiems valdovø su-
sitikimams (pvz., 1412 m. prie Veliuonos susitikimams
su didþiuoju magistru árengtas dvaras). Medþioklës plo-
tai driekësi ir sienà su Ordinu sudaranèiais miðkais,
todël leidimo medþioti svetimoje teritorijoje praðymai
nuolat sutinkami Vytauto ir magistro laiðkuose41.

XV a. pradþioje, pasistatæs Trakø salos pilá, Vytau-
tas þengë dar vienà þingsná kurdamas europinius stan-
dartus atitinkantá dvarà42. Aiðku, jame nebuvo tos dvaro
kultûros formø gausos, institutø ávairovës, prabangos
kaip þymiausiuose Vakarø Europos vëlyvøjø Viduram-
þiø dvaruose. Taèiau pagrindiniai ðios kultûros elemen-
tai egzistavo. Deja, vëlesniais laikais, iki Aleksandro
valdymo pradþios43, didþiojo Lietuvos kunigaikðèio dva-
ras neteko dalies kompleksiðkumo, kartu ir prestiþo.
Apie Ðvitrigailos, Þygimanto Kæstutaièio ar Kazimie-
ro Lietuvos dvarus turime kur kas maþiau duomenø, o
tai, auganèios raðtvedybos fone, yra neblogas nuosmukio
rodiklis. Kita vertus, sekdami valdovu, savo dvarus pra-
dëjo kurti Lietuvos didikai, ir bûtent juose nuo XV a.
antros pusës toliau puoselëjama dvaro kultûra, iðple-
èiamas jos veikimo laukas.
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Kitos Lietuvos kerðtas

MANTAS ADOMËNAS

CETERUM CENSEO...

Kitados ðiuose puslapiuose teko ra-
ðyti apie „kità Lietuvà“ – gûdþios
banalybës, kasdienos nevilties ir so-
cialinio atavizmo zonà, netikëtai at-
siverianèià, kai apniukusià þiemos
dienà neatsargiai nuklysti uþ mies-
to sienos. Po kojø tyþtantis sniegas,
purvina, nemaloni masë, apniukusi
diena be saulës, tirðtëjanti prieblan-
da, niûrus miegamasis miesto rajo-
nas tampa tarsi scenos dekoracijomis,
iðryðkinanèiomis anà perspektyvø
nebuvimo ir beviltiðkumo jausmà, sle-
giantá ne ateities nebuvimu, o mono-
tonija, paralyþiuojanèiu pasmerktumu
nesibaigianèiam beprasmybës karto-
jimuisi. Gyvendamas Senamiestyje ir
neskaitydamas laikraðèiø, su tuo kitu
pasauliu susiduri retai – taip retai,
jog pradedi uþmirðti, kad daugeliui
þmoniø tikrovë yra bûtent tokia, jog
tos nebylaus koðmaro dekoracijos ir
yra jø pasaulio metmenys ir atsparos.

Taèiau tas pasaulis nuolat pats apie
save primena. Miesto sienos moty-
vas – kaip nepanaikinamos egzisten-
cinës ribos, dviejø pasauliø
sienos vaizdinys – netikëtai
sugráþo rinkimø naktá, á
prezidento rinkiminá ðtabà
pradëjus plaukti balsavimo
duomenims. Rinkimø þemë-
lapyje þydrai Rolando Pakso
spalva uþlietoje Lietuvoje
þaliai spingsëjo trys uþ Valdà Adam-
kø balsavæ rutuliukai: Vilnius, Kau-
nas, Palanga. Nesinori sociologizuoti,
aiðkinti apie miesto ir kaimo prieð-
prieðà, kalbëti apie „klasiø kovà“ bei
prieðinti inteligentijà ir viduriniàjà
klasæ valstietijai, pensininkams ar
pan. Galima tik pastebëti, kad pilie-
tinëms vertybëms, kurias Adamkus
reprezentavo, ðis jo pralaimëjimas ne-

juèia gràþino pirmykðtæ, etimologinæ
prasmæ: „pilietiðkumas“ kaip „pilë-
nø“, miestieèiø dorybë. Kaip tai, kas
gyvuoja ðiapus miesto sienos.

Paradoksalu, kad ðis iracionalaus
absurdo ásiverþimas atsitiko kaip tik
tada, kai atrodë, jog gerovës kilimas
ir tam tikros ateities perspektyvos ga-
rantuotos, gavus kvietimà á  NATO
ir atsivërus ilgai siektai narystei ES.
O vis dëlto absurdas ávyko – kaip tik
tada, kai jo maþiausiai tikëtasi – at-
skleisdamas visø pasiekimø ir iðko-
vojimø trapumà. Kà visa tai reiðkia,
ir kas darytina toliau? Be abejo, ga-
lima bûtø  guostis mintimi, kad þmo-
nës, apgauti populistinës retorikos,
netrukus atsitokës, naujajam prezi-
dentui netesëjus neámanomø tesëti
paþadø. Galbût taip nutiks, o gal ir
ne. Iðlieka pamatinis klausimas: kà
reiðkia pati tokios totalios apgaulës
galimybë, ir kà ji pasako apie Lietu-
vos politinës-filosofinës situacijos
matmenis? Ðá klausimà ignoruoti, ti-
kintis, kad tauta „atsitokës“, – tai tas

pat, kaip statyti namelius
ant ugnikalnio, tikintis, kad
kartà iðsiverþæs jis daugiau
nebeiðsiverð. Tai reikðtø te-
oriná fatalizmà, áprasmini-
mo pastangos atsisakymà.

Viena ið ávykusios katast-
rofos pamokø ir yra politi-

nio veiksmo ir prasmës koreliacijos
praradimas. Pla- toniðkojo þvëries pa-
sipurtymas, racionalumui neskaid-
rios stichijos ásiverþimas suardë ryðá
tarp màstymo konstrukcijø ir politi-
nës tikrovës. Niekas nesitikëjo tai
ávyksiant; tam prieðinosi pastarojo
meto pasiekimø perðamos logikos –
„Dabar jau viskas turëtø eiti tik ge-
ryn“ – apsalintas màstymas. Ðis si-

tuacijos paradoksalumas bei nelauk-
tumas savotiðkai þymi tà atotrûká
tarp tikrovës ir màstymo, tarp pra-
sminiø proto statiniø ir brutalios tik-
rovës, negailestingai juos iðardanèios.
Tik mëginimas suvokti, màstymo
kategorijomis aprëpti tai, kas vyks-
ta, gali sugràþinti prarastà teoriná
pranaðumà.

Elgtis antraip reikðtø atsiduoti Pla-
tono palyginimo logikai:

„...Tai nelyginant jeigu kas, augin-
damas didþiulá ir smarkø þvërá, per-
prastø jo nirtulius ir norus, þinotø,
ið kurios pusës reikia prie jo prieiti
ir kur já paglostyti, kada ir dël ko jis
darosi piktas arba nusiramina, kada
kokius garsus iðduoda ir kokie gar-
sai, kieno kito leidþiami, já tramdo ar-
ba siutina, – o visa tai, ilgai su juo
bendraudamas, perpratæs, pavadintø
ðitai iðmintimi ir, ið tø taisykliø su-
daræs visà amatà, ið tikrøjø toli graþu
nenutuokdamas, kas tose paþiûrose
ir noruose yra graþu ar bjauru, gera
ar bloga, teisinga ar neteisinga, visa
tai vadintø pagal to didþiulio þvëries
nuomonæ: tuos dalykus, kurie já dþiu-
gina, vadintø gerais, o tuos, kurie já
siutina – blogais, ir nemokëtø niekaip
kitaip ðito pagrásti...“*

Viena ið pamokø – prieðkario iðau-
gintos politikø kartos galutinis pasi-
traukimas, drauge su kuria pasi-
traukia ir dorybe, orumu bei pareiga
pagrástos politikos idealas, pokariu
puoselëtas iðeivijoje. Ateina visiðkai
nauja karta, kuriai viskà lemia ne is-

* Kità dienà ið ðalies stebint rinkimø pagi-
rias, komiðka buvo matyti ir skaityti dël rin-
kimø rezultatø nustërusius þurnalistus – juk
tai jie sukûrë dabartinës situacijos prielaidas,
taip ilgai leisdami ávairius tà þvërá siutinan-
èius garselius.
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torinis ásipareigojimas ar moralinis
imperatyvas, o tiesioginis, neretai
trumpalaikis interesas ir pasàmoni-
në tam tikros estetikos trauka. Ta pi-
lietinë sàmonë, kurià árëþë prieðkario
ir pokario istorinë patirtis, iðmirðta.
Atgimimo sukurtas pilietiðkumo ir pi-
lieèiø (grieþtàja prasme) sluoksnelis
pernelyg plonas ir trapus, kad atsi-
laikytø prieð trigubà puolimà. Jai gra-
sina ir þemesniøjø, vienaip ar kitaip
„likimo nuskriaustø“, savo vietos Lie-
tuvos kûrime neradusiø klasiø (joms
dabar priklauso dauguma) resenti-
mentas, ir po Atgimimo iðaugusio
jaunimo antiistorinë, ið esmës apo-
litiðka, antiautoritetinë nuostata,
kylanti ið praktinio reliatyvizmo ir
persmelkianèios hedonistinës epochos
dvasios, ir galiausiai (post)moderny-
bës indëlis: pragmatinës, menedþe-
riðkos, duonos ir þaidimø paþadu
paperkanèios „treèiojo kelio“, „nepo-
litinës politikos“ miraþas. Su kartø
kaita á politikà ateina ir radikalus
populizmas, kuris – dairantis á Va-
karø patirtá – nepanaðu, kad greitai
mus paliktø.

Iðryðkëjo ir valstybës institucijø
trapumas. Taèiau tegu politologai gi-
linasi á þalà, padarysimà – ar jau pa-
darytà – Lietuvos uþsienio politikai
ir saugumui, konstitucinei santvar-
kai ir ekonomikos augimui, o istorijai
palikime klausimà, kas gi bûsimasis
prezidentas ið tikrøjø yra: mefisto-
feliðka figûra, prikelta nekromantið-
kø svetimos galios manipuliacijø, ar
„paprastas lakûnas“, svaigulingà val-
dþios akimirkà átikëjæs savo gabu-
mais. Verèiau klausti – o kà daryti
toliau?

Rinkimø naktá, pradëjus aiðkëti
pralaimëjimo faktui ir mastui, ðtabo
bûstinëje apie prezidentà susitelkæ li-
beralai su tam tikra nuoskauda ir
nusivylimu kalbëjo, jog belieka tik
„auklëti, auklëti ir dar kartà auklë-
ti“ Lietuvos þmones. Galima pavydëti
ðio Apðvietos optimizmo, bet mûsø
neturëtø apgauti já grindþianti pa-
traukli, taèiau nereali, prielaida –
tikëjimas galimybe patobulinti þmo-

gaus prigimtá. Ji tobulinama jau du
ðimtus suvirð metø, o vis dëlto poli-
tinës kovos kasmet kovojamos vis
vulgariau ir brutaliau, politinë pro-
paganda kaskart apeliuoja á vis
þemesnius, vis primityvesnius jaus-
mus – ir ne tik Lietuvoje. Deja, gy-
vename gûdesniame pasaulyje, kur
pati politikos galimybë – pasirinki-
mas tarp prieðo ir draugo – pagrásta
pirmapradþiu nuopuoliu ir susvetimë-
jimu, o aiðkesnis savøjø interesø ási-
sàmoninimas anaiptol nepaðalina
neteisingumo ir niekðybës galimybës.

Jei visuotinio tautos perauklëjimo
vakarietiðka pilietiðkumo dvasia sie-
kinys neámanomas – per ðitiek metø
jau buvo uþtektinai progø tuo ásiti-
kinti – tuomet lieka viena ið dviejø.

Arba prisiderinti prie sàlygø – pri-
imti populistinio þaidimo taisykles,
siûlyti þvëriui gardþiau atrodantá kàs-
nelá, iki rinkimø në nesvarstant, kaip
reikës já parûpinti. Konservatoriai –
tiesa, ne dabartiniai – jau yra taip da-
ræ. Bus nelengva iðlaikyti nepardavus
savo „politinës sielos“, kurios tyko
dvejopa pagunda: viena vertus, pasi-
duoti greitos rinkimø sëkmës vilio-
nëms, susitapatinti su platoniðkojo
þvëries norais, arba, antra vertus,
pradëti niekinti tà bendruomenæ, ku-
riai privalu tarnauti, traktuojant jà
kaip pasyvià galios þaidimø priemo-
næ, pastatant savo – tam tikros poli-
tinës klikos – interesus aukðèiau uþ
jà. Tikëkimës, kad dabartiniai kon-
servatoriai su pasibodëjimu atðlys
nuo ðiø pagundø – antraip kas tuo-
met ryðis atmesti ðio pragaiðtingai
patrauklaus þaidimo taisykles? (O to-
kiø pagundø bus: samprotavimø, kad
neiðrinkta partija maþai kà gali pa-
daryti, kad geriau palenkti rinkëjus
paþadais, idant po to galëtum veikti
jø labui – taèiau tokia kazuistika ap-
gauna tik jø autoriø, o ne þvërá.)

Arba daryti tai, kas ámanoma esa-
momis sàlygomis, nesitikint greito
pasikeitimo ar greitos pergalës, no-
rëti tik vieno – tarnauti Lietuvai. Tai
labai sunkus reikalavimas – tarnauti
tiems, kurie paniekina ir atmeta. Ta-

èiau juk anaiptol ne þvëries pomëgiai
apibrëþia gërá ir blogá, vertybines po-
litinio veikimo gaires: ðioje áþvalgo-
je glûdi ir sankcija politinei veiklai,
siekianèiai pranokti dabartines poli-
tines apibrëþtis, ir iððûkis nekvestio-
nuojamoms demokratijos dogmoms.
Tik suvokus, kad Lietuvos, kaip ir
Lietuvos þmoniø, gëris anaiptol ne-
bûtinai yra tai, kà Lietuvos þmonës
ásivaizduoja juo esant ir uþ kà jie bal-
suoja – nes daþnai „jie nesuvokia, kà
daro“, – galima mëginti keisti pama-
tines situacijos sàlygas.

Svarbiausia, ko numatomoje atei-
tyje galima bûtø siekti – tai mëginti
kuo labiau nuo politinio sprendimo
instancijos atitolinti „kità Lietuvà“.
Anaiptol nesiûlau kokiø drastiðkø
priemoniø – balsavimo cenzo ávesti
nepavyktø, o Smetonos ir Franco lai-
kai, deja ar laimë, jau yra praëjæ.
Taèiau galima siekti apriboti ir neut-
ralizuoti populistinæ, tikru „asmeny-
bës kultu“ grindþiamà Prezidento
institucijà, kuri, neturëdama tikrø
vykdomøjø galiø, ne vien tik atitrau-
kia dëmesá ir suinteresuotumà nuo
Seimo rinkimø, ðitaip puoselëdama
politiná infantilizmà þmoniø, nesu-
vokianèiø, jog balsuoja uþ ið esmës
simbolinæ institucijà. Prezidento ins-
titucija per pastaruosius rinkimus at-
skleidë dar ir ið esmës dviprasmæ
vidinæ tendencijà galios konsolidaci-
jai: iðryðkëjo ir populiarus poreikis
valdovo figûros, galinèios patenkin-
ti paternalistinio autoriteto vakuu-
mà, ir populistiniø demagogø siekis
stiprinti prezidento galià ið vidaus.
Nuo èia nebetoli ir iki Platono apra-
ðytojo tirono gimimo scenarijaus – ku-
ris, kaip rodo nesena Rusijos patirtis,
dabar aktualus ne maþiau negu IV a.
pr. Kr. Atënuose.

Tai bus sunku, ir ilgà laikà bet ko-
kios pastangos tikriausiai atrodys
bergþdþios ir nuvilianèios. Taèiau Pla-
tonas prilygino tikràjá politikà kaime-
nës ganytojui, o tikras ganytojas, kaip
þinome ið kito ðaltinio, yra tas, kuris
uþ savo kaimenæ ryþtasi aukoti ne tik
komfortà ir socialines garantijas.

CETERUM CENSEO...
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apžvalga

Ku­ni­gų sva­jo­nė ant  
NA­TO slenks­čio

Pau­lius Su­ba­čius

1 Do­ku­men­tai ci­tuo­ja­mi iš: http//www.lcn.lt

Lietuvos kariuomenės ordinariato ženklo 
projektas. 2002. Dail. Liudas Gedminas

Mažai kam pa­slap­tis, jog pa­sau­ly­je 
esa­ma pra­stos, be­ne vi­sas krikš­čio­
nių Baž­ny­čias pa­vei­ku­sios tra­di­ci­jos 
ka­ro ka­pe­lio­nais skir­ti ne pa­čius 
uo­liau­sius ar bent ki­toms pa­rei­goms 
ne­tin­ka­mus dva­si­nin­kus. Die­ce­zi­niai 
vys­ku­pai ka­riuo­me­nės or­di­na­ria­tams 
lin­kę „per­leis­ti“ tik tuos sa­vo ku­ni­gus, 
ku­riems dėl prak­ti­nių ge­bė­ji­mų sto­
kos ne­si­se­ka ad­mi­nist­ruo­ti pa­ra­pi­jų, 
dėl dva­si­nių ar psi­cho­lo­gi­nių savy­bių 
pra­stai ei­na­si sie­lo­va­da ir ka­teche­zė. 
Švei­ko šei­mi­nin­kas Ot­to Kat­zas re­a­
liz­mo li­te­ra­tū­ros kon­teks­te ­tei­sė­tai 
laikomas vie­nu bū­din­gų ka­pe­lio­no 
ti­pų. Tad ne­pai­sant dau­gy­bės vi­sai 
prie­šin­gų pa­vyz­džių, kape­lio­nys­tė 
ap­skri­tai ne­tu­ri ge­ro var­do dvasi­nin­
kijos sluoks­niuo­se.
Lie­tu­vo­je yra ki­taip. Jau prieš­ka­riu 

vy­riau­sio­jo ka­riuo­me­nės ka­pe­lio­no 
Adol­fo Sa­ba­liaus­ko-Ža­lios Rū­tos as­
me­ny­bė, o pir­mą­jį oku­pa­ci­jų de­šimt­
me­tį į miško ar­mi­ją sto­ju­sių kuni­gų 
pa­si­au­ko­ji­mas kė­lė šios tar­nys­tės 
au­to­ri­te­tą. Po At­gi­mi­mo kai ku­rių 
ka­pe­lio­nų (mons. Al­fon­so Sva­rins­ko, 
kun. Al­fon­so Bu­lo­tos) veik­la dėl įvai­rių 
prie­žas­čių bu­vo ta­pu­si vi­suo­me­ni­nių 
ir baž­ny­ti­nių kon­tro­ver­si­jų ob­jek­tu, 
bet įkū­rus ka­riuo­me­nės or­di­na­ria­tą 
šios pro­ble­mos pra­ny­ko. Da­bar vis 
dau­giau jau­no­sios kar­tos ku­ni­gų pri­si­
pa­žįs­ta no­rį tap­ti ka­ro ka­pe­lio­nais, ne 
vie­nas dva­si­nin­kas su pa­vy­du žvel­gia 
į ant­pe­čiuo­tus kon­frat­rus. Psi­cho­a­na­
li­ti­kai sa­ky­tų, kad ka­ta­li­kų ku­ni­gams 
ka­ri­nė uni­for­ma lei­džia ap­lin­ki­nių 
aky­se kom­pen­suo­ti ta­ria­mą vy­riš­ku­

mo sto­ką. Ki­tos pa­krai­pos psi­cho­lo­gai 
at­kreip­tų dė­me­sį į ma­žiau už­slėp­tą 
no­rą pa­bėg­ti iš pa­ra­pi­nės įky­rių mo­te­
rė­lių ir pa­gy­ve­nu­sių žmo­nių ap­lin­kos. 
Ta­čiau nuoro­dos į to­kius ar pa­na­šius 
uni­ver­sa­lius (pseu­do)mo­ty­vus ig­no­
ruo­ja pašau­ki­mų įvai­ro­vę, po­zi­ty­vius 
dva­si­nin­kų ke­ti­ni­mus ir, svar­biau­sia, 
ne­pa­aiš­ki­na Lie­tu­vos sa­vi­tu­mo. Idant 
jį su­vok­tu­me, pa­žvel­ki­me, kaip su­si­
klos­tė šian­die­nė sie­lo­va­dos ka­riuo­me­
nė­je prak­ti­ka.
Sa­va­no­rių bū­riams skir­tas pa­­

maldas im­ta lai­ky­ti dar 1990 m., o 
1991 m. pa­bai­go­je vys­ku­pai pa­sky­rė 

pir­muo­sius ka­ro ka­pe­lio­nus, ku­rių sta­
tu­są iš­syk pri­pa­ži­no Kraš­to ap­saugos 
mi­nis­te­ri­ja. Ji vi­są lai­ką iš­li­ko be­ne 
pa­lan­kiau­sia Baž­ny­čiai iš vy­riau­sy­bi­
nių ins­ti­tu­ci­jų, nors per dvy­li­ka me­tų 
ir mi­nist­rai, ir ka­riuo­me­nės ­va­do­vy­bė 
kei­tė­si ke­lis kar­tus. Nuo 1993 07 15 

pri­im­to Lai­ki­no­jo LR ka­riuo­­me­nės 
va­do­vy­bės įsta­ty­mo ka­pe­­lio­nai mi­ni­mi 
vi­suo­se ka­riuo­me­nės veik­lą reg­la­men­
tuo­jan­čiuo­se Sei­mo ak­tuo­se. Spau­do­je 
ir po­li­ti­nė­se disku­si­jo­se kart­kar­čiais 
es­ka­luo­ta ne­va per prie­var­tą į baž­
ny­čią vi­su pul­ku veda­mų šauk­ti­nių 
te­ma. Ta­čiau nie­kuo­met ne­bu­vo net 
kė­sin­ta­si iš­stum­ti ka­­pe­­­lio­nų iš ka­
riuo­me­nės, kaip kad eks­ko­­munis­tai 
ra­gi­no pa­si­elg­ti su ­ti­ky­bos pa­mo­ko­mis 
vals­ty­bi­nė­se mo­kyklo­se.
2000 m. pa­si­ra­šy­tos Šven­to­jo Sosto­ 

ir Lie­tu­vos Res­pub­li­kos su­tar­tys nu­
ma­tė jo­se esan­čių nuo­sta­tų de­ta­li­za­
ci­ją to­les­niais Baž­ny­čiai ir vals­ty­bei 
ben­dra­dar­biau­jant pa­reng­tais tei­sės 
ak­tais. Ta­čiau iki šiol tik sie­lo­va­da 
ka­riuo­me­nė­je abi­pu­sė­mis pa­stan­go­
mis įga­vo vi­sai nau­ją ko­ky­bę, ge­ra­
no­riš­ku­mo pa­grin­du plė­to­ta ku­ni­gų 
veik­la ka­riuo­me­nė­je bu­vo tin­ka­mai 
įtvir­tin­ta. Ne­tru­kus po su­tar­čių ra­
ti­fi­ka­vi­mo po­pie­žius įstei­gė Lie­tu­vos 
ka­riuo­me­nės or­di­na­ria­tą, or­di­na­ru 
pa­skir­da­mas vysk. Eu­ge­ni­jų Bar­
tu­lį. 2001 m. spa­lio 13 d. Šven­to­jo 
Sos­to Vys­ku­pų kon­gre­ga­ci­ja pa­tvir­
ti­no Or­di­na­ria­to sta­tu­tą – baž­ny­ti­nę 
Or­di­na­ria­to ju­ris­dik­ci­ją ap­ta­rian­tį 
do­ku­men­tą. Be­veik tuo pa­čiu me­tu 
pa­šven­tin­ta pir­mo­ji Lie­tu­vos ka­riuo­
me­nės kop­ly­čia Ka­ro aka­de­mi­jo­je. 
O šie­met, rug­pjū­čio 2 d., Lie­tu­vos 
Vys­ku­pų Kon­fe­ren­ci­jos ir Kraš­to 
ap­sau­gos mi­nis­te­ri­jos su­si­ta­ri­mu 
įsi­ga­lio­jo Or­di­na­ria­to reg­la­men­tas. 
Jis api­­brėžia „ka­ro ka­pe­lio­nų sie­
lo­va­dos kraš­to ap­sau­gos sis­te­mo­je 
veik­lą, prak­ti­nius as­pek­tus, są­ly­gas 
ir ypa­tu­mus, nu­sta­to ka­riuo­me­nės 
Or­di­na­ria­to [...] ir kraš­to ap­sau­gos 
sis­te­mos ins­ti­tu­ci­jų [...] bend­ra­dar­
bia­vi­mo prin­ci­pus“1. Kas ten žino, gal 
de­ry­bo­se dėl šio do­ku­mento ir bū­ta 
gin­čų, ta­čiau pa­siek­tas re­zul­ta­tas, 
pro­ce­so spar­ta, ope­ra­ty­vus uni­for­mų 
ir žvaigž­­­du­čių ku­ni­gams da­liji­mas, 
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Lietuvos kariuomenės kapeliono ženklo 
projektas. 2002. Dail. Liudas Gedminas

ka­pe­lio­nams iš­ky­lan­čių kas­die­nių 
pro­ble­mų spren­di­mas ne­lei­džia abe­
jo­ti, kad kraš­to ap­sau­gos va­do­vai yra 
at­vi­ri Baž­ny­čios siū­ly­mams.
Prie Or­di­na­ria­to reg­la­men­to dar 

grį­ši­me, o da­bar pa­svars­ty­ki­me, ko­
dėl aukštie­ji ka­ri­nin­kai ir jų ko­le­­
gos mini­s­te­ri­jos ci­vi­liai taip ver­ti­na 
­part­ne­rys­tę su dva­si­nin­kais. Ma­tyt, 
ne­ma­­žai le­mia ki­ta part­ne­rys­tė ar 
vei­kiau sva­jo­nės ją įtvir­tin­ti. Ly­gia­
vi­masis į NA­TO stan­dar­tus – tai ne 
vien gin­kluo­tės at­nau­ji­ni­mas ar karių 
įgū­džių stip­ri­ni­mas. Tin­ka­ma or­ga­ni­
za­ci­nė struk­tū­ra, vi­sa­pu­sis ar­mijo­je 
tar­nau­jan­čio žmo­gaus ug­dy­mas, jo 
dva­si­nių po­rei­kių ten­ki­ni­mas, va­di­
na­si, ir de­ra­mas ka­pe­lio­nų sta­tu­sas, 
to­ly­gios ame­ri­kie­tiš­koms jų dar­bo 
są­ly­gos yra da­lis pa­veiks­lo, ko­kia tu­ri 
bū­ti į San­tar­vę pri­ima­mos Lie­tu­vos 
ka­riuo­me­nė. Ka­dan­gi šį pa­veiks­lą sie­
kia­ma dai­lin­ti iš vi­sų jė­gų – ne­stinga 
nei lė­šų, nei po­li­ti­nės va­lios – ly­gia 
gre­ta su ki­tais da­ly­kais tvar­ko­mi ir 
ka­pe­lio­nys­tės rei­ka­lai. Be­je, juk jie 
dau­ge­liu at­žvil­giu pa­pras­tes­ni nei 
ra­ke­tų ar tan­kų įsi­gi­ji­mas. Ka­riš­ka 
tvar­ka, griež­tes­nė nu­ro­dy­mų vyk­dy­
mo kon­tro­lė ir kraš­to ap­sau­gos ins­ti­
tu­ci­jų jau­nu­mas – jos su­kur­tos, o ne 
re­for­muo­tos po so­viet­me­čio – taip pat 
tu­ri įta­kos, kad ma­žiau biu­rok­ra­ti­nio 
vil­ki­ni­mo, ati­dė­lio­ji­mo, iš­ly­gų.
Kol kas kal­bė­jo­me apie sis­te­mos 

ypa­tu­mus, ta­čiau la­bai svar­bi ir as­me­
ni­nė mo­ty­va­ci­ja. Aukš­tais mi­niste­ri­jos 
bei ka­riuo­me­nės va­do­vais nuolat bu­vo 
ski­ria­mi iš­ei­viai, ku­riems ka­pe­lio­nys­
tė – sa­vai­me su­pran­ta­mas daly­kas. 
Gau­sios ko­man­di­ruo­tės už­sie­nio da­li­
niuo­se pa­dė­jo su šia min­ti­mi apsi­pras­
ti dau­gu­mai ka­riū­nų. Pa­ti pro­fesi­ja 
šiuos žmo­nes ati­to­li­na nuo ving­rių 
lai­cis­ti­nių iš­ve­džio­ji­mų ir po­li­tinių 
spe­ku­lia­ci­jų dėl Baž­ny­čios ­sta­tu­so 
pa­sau­lie­ti­nė­je vals­ty­bė­je, o są­­ly­tis su 
re­li­gi­ja daž­nam tam­pa tik­ra at­gai­va ir 
at­sva­ra gru­biai, rūs­čiai, ­pa­brėž­ti­nai 
fi­ziš­kai ka­rio kas­die­ny­bei. Pa­ga­liau iš 
oku­pa­ci­nės ar­mi­jos pa­­veldė­tiems kad­
rams, ki­taip nei ­dau­ge­liui valsty­bės 
tar­nau­to­jų, de­so­vie­ti­za­vi­ma­sis bu­vo 
pri­va­lo­ma to­les­nės kar­je­ros są­ly­ga. 

Ži­no­ma, kad to­kia­me kon­teks­te net 
ir an­gažuo­tiems lai­cis­tams ­var­gu 
ar „ap­si­mo­kė­jo“ ro­dy­ti prie­šiš­ku­mą 
ka­ta­li­ky­bei.
Vi­sa tai ir ka­riuo­me­nės or­di­na­ro 

ne­kon­flik­tiš­kas bū­das, jo nu­gin­kluo­
jan­tis nuo­šir­du­mas lei­do pa­siek­ti 
­su­si­ta­ri­mų, ku­rių dė­ka ka­ro ka­pe­­lionų 
pa­dė­tis ta­po dau­ge­liu at­žvil­gių ne­
pras­ta. Pa­gal Or­di­na­ria­to reg­la­men­tą 
da­lis jo pa­rei­gy­bių „fi­nan­suo­ja­mos ir 
ap­rū­pi­na­mos iš ka­riuo­me­nei skir­tų 
vals­ty­bės biu­dže­to lė­šų“, t. y. ka­pe­lio­
nai iš ka­riuo­me­nės gau­na ­al­gą, „dar­bo 
pa­tal­pas, dar­bui rei­kia­mas prie­mo­nes 
ir trans­por­to pa­s­laugas“, o „pa­gal 
ga­li­my­bes“ – dar ir „tar­ny­bi­nes gy­ve­
na­mą­sias pa­tal­pas“. Kraš­to ap­sau­gos 
sis­te­mos įsi­parei­go­ji­mai reg­la­men­te 
for­mu­­luo­­ja­mi ga­na griež­tai – pa­vyz­
džiui, da­li­nio va­das „priva­lo su­da­ry­ti 
są­ly­gas ka­ro ka­pe­lio­nams bent kar­tą 
per sa­vai­tę su­si­tik­ti su jo da­li­ny­je 
(tar­ny­bo­je) ­tar­nau­jan­čiais as­me­ni­mis 
pa­skai­tos, po­kal­bio ar dva­­­­­si­nės kon­
fe­ren­ci­jos me­tu“, „as­me­niš­­kai su­si­pa­
žin­ti su tar­ny­bą pra­­dedan­čiais ka­riais 

ir iš­si­aiš­kin­ti jų ­re­li­gi­nius po­rei­kius“. 
­Žo­džiu, do­ku­men­­tas ne­pa­lie­ka erd­
vės lais­vai ka­riū­nų in­ter­pre­ta­ci­jai, 
ar ka­riams ir ci­vi­liams da­li­nių tar­nau­
to­jams rei­kia ka­pe­lio­no pa­slaugų.

Pa­gal su­si­ta­ri­mą kop­ly­čioms bus 
ski­ria­mos ka­riuo­me­nės pa­tal­pos, 
­mi­nist­ro kom­pe­ten­ci­jai pa­lik­tas lei­
di­mas „ka­pe­lio­na­tų reik­mėms nau­do­
ja­mų baž­ny­čių ir kop­ly­čių“ pa­tal­pas 
įreng­ti, iš­lai­ky­ti bei eks­plo­a­tuo­ti 
­biu­dže­to lė­šo­mis. Vy­riau­sia­sis ka­
riuo­me­nės ka­pe­lio­nas kan. Juo­zas 
Gra­žu­lis Vil­niaus Šv. Ig­no­to baž­ny­
čios re­­­mon­tą pa­va­di­no ka­riuo­me­nės 
gal­vos skaus­­­­mu. Ši be ga­lo ap­leis­
ta šven­to­vė, dėl ku­rios sta­tu­so ne 
viene­rius me­tus kon­flik­ta­vo mons. 
Sva­rins­kas, ar­ki­vys­ku­pi­jos ku­ri­ja 
ir val­džia, sta­tu­tu ir reg­la­men­tu 
įtvir­tin­ta kaip Or­di­na­ria­to ku­ri­ja ir 
pa­grin­di­nė baž­ny­čia. Tie­sa, jos kle­
bo­ni­jo­je įsi­kū­rusio Bočių res­to­ra­no 
sa­vi­nin­kams pa­slap­tin­gu bū­du bu­vo 
leis­ta pri­va­ti­zuo­ti ir da­lį pa­čios baž­
ny­čios plo­to, to­dėl dar reiks spręs­ti 
ne­leng­vą tei­si­nę ko­li­ziją.
Sun­ku įsi­vaiz­duo­ti ki­tą Lie­tu­vos 

vals­ty­bi­nę ins­ti­tu­ci­ją, ku­ri prak­tiš­
kai pri­si­dė­tų prie jo­je dir­ban­čių, jai 
pa­val­džių as­me­nų no­ro ap­lan­ky­ti 
šven­tas vie­tas. O ka­riuo­me­nė nuo­lat 
at­ga­be­na į di­džiuo­sius at­lai­dus – ypač 
Ši­lu­vą ir Kry­žių kal­ną – ne­ma­žus 
bū­rius šauk­ti­nių bei lik­ti­nių. Ke­lių 
de­šim­čių ka­ri­nin­kų pi­lig­ri­mys­tė į 
Lurdą jau ta­po kas­me­ti­ne tra­di­ci­ja. 
Da­bar ir reg­la­men­te nu­ro­dy­ta, kad 
mi­niste­ri­ja ar ka­riuo­me­nė su­tei­kia 
„tech­ninę pa­gal­bą“, kai Or­di­na­ria­tas, 
su­de­ri­nęs su va­do­vy­be, or­ga­ni­zuo­ja 
„ka­ta­li­kų, tar­nau­jan­čių ka­riuo­me­nė­je, 
mal­din­gas ke­lio­nes“.
Dar vie­na svar­bi reg­la­men­to nuo­sta­

ta lei­džia or­di­na­rui ar vy­riau­sia­jam 
ka­pe­lio­nui pa­rink­ti šauk­ti­nius, ku­rie 
tar­ny­bos lai­ko­tar­piu pa­dė­tų ka­ro ka­
pe­lio­nams, t. y. ka­riuo­me­nė­je įtei­sin­ta 
ne vien dva­si­nin­kų, bet ir ­pa­sau­lie­čių 
nuo­la­ti­nė baž­ny­ti­nė tar­nys­tė. Ka­riuo­
me­nės kop­ly­čio­se greta zak­ris­ti­jo­nų 
bei pa­tar­nau­to­jų ga­lės at­si­ras­ti ka­
te­che­tų ir pa­sto­ra­ci­jos re­fe­ren­tų, jei 
tik ka­pe­lio­nams ne­stigs šiuo­lai­kiš­ko 
po­žiū­rio į pa­sau­lie­čių apaš­ta­la­vi­mą, 
ge­bė­ji­mo jau­nus vy­rus pa­trauk­ti ir pa­
reng­ti. Pa­pras­tai kle­bo­nai skun­džia­
si, kad to­kioms tar­nys­tėms iš­lai­ky­ti 
pa­ra­pi­jos sto­ko­ja lė­šų al­goms, ku­rių 
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Apie Ka­lė­das čia ir ki­tur
Rū­ta Tu­mė­nai­tė

2 Ka­ri­nėms krikš­čio­niš­ko­sioms ben­dri­joms 
pra­džią da­vė 1851 m. In­di­jo­je tar­nau­jan­čių 
bri­tų ka­va­le­ris­tų su­ma­ny­mas telk­tis ben­drai 
mal­dai, iš­au­gęs į Bri­ta­ni­jos ka­ri­nin­kų krikš­
čio­niš­ką­ją są­jun­gą. Tarp­tau­ti­nė tarp­kon­fe­si­nė 
aso­cia­ci­ja ėmė for­muo­tis 1920 m. Pas­ta­rą­jį 
de­šimt­me­tį E u­ro­pos mas­to kon­fe­ren­ci­jo­se 
da­ly­va­vo 27, o pa­sau­lio – 98 ša­lių at­sto­vai. 
Vi­du­rio ir Ry­tų Eu­ro­pos ka­pe­lio­nai bei ka­riū­nai 
į šią veik­lą įsi­trau­kė apie 1994 m.

Ir kas pa­si­gin­čy­tų, kad gy­ve­ni­mas 
Lie­tu­vo­je ne­ge­rė­ja. Pa­žvel­ki­me kad 
ir į Ka­lė­das, ypač pas­ku­ti­ni­ą­sias 
Ad­ven­to die­nas, ku­rios sau­sa­kim­šai 
pri­pil­do di­džiuo­sius pre­ky­bos cen­trus, 
ku­riuo­se, gro­jant šim­tą­syk gir­dė­toms 
ka­lė­di­nėms mu­zi­kė­lėms, iš pas­ku­­
tinių­jų gru­mia­si mi­nios tau­tie­čių, 
šven­čių sta­lui ir po­eg­lu­ti­nėms staig­
me­noms pa­si­ry­žu­sių at­rėž­ti ne­men­ką 
da­lį na­mų ūkio biu­dže­to. Ir taip bus 
kas­met, tik vi­sas prieš­ka­lė­di­nis šur­
mu­lys įsi­suks vis anks­čiau ir anks­čiau, 
ma­ni­pu­lia­ci­nius su­ge­bė­ji­mus įval­dę 
rin­ko­da­ros ži­no­vai vis įman­t­riau ties 
sa­vo čiup­tu­vus į var­to­to­jo sme­ge­nis 
ir ra­gins pirk­ti, svei­kin­ti ir džiaug­tis. 
O kuo gi džiaug­tis? Ir tai dar vie­nas 
so­tė­jan­čios vi­suo­me­nės po­žy­mis, ka­da 
vi­sa­me šia­me triukš­me pa­ma­žu pa­si­
girs­ta ty­lus klau­si­mas: o ko­kia gi tik­
ro­ji vi­sos šios kas­me­ti­nės be­pro­ty­bės 
pras­mė? Ko­kia gi yra tik­ro­ji Ka­lė­dų 
šven­tės pras­mė?
Jei jau Ka­lė­dos ir Lie­tu­vo­je pra­

dė­jo da­ry­tis pro­ble­ma, ma­tyt, pa­
sie­kė­me tam tik­rą iš­si­vys­ty­mo ly­gį. 
Kaip vie­na­me straips­ny­je pa­ste­bė­jo 
žur­na­lis­tė, „Ka­lė­dos tam­pa lyg ne­be 
mū­sų. O kaž­ko­kios… Glo­ba­lios, ar ką“ 

(Ja­zu­ke­vi­čiū­tė, D., „Ka­lė­dų įkai­tai“, 
in: Vei­das, 2002 12 19). Glo­ba­lios – tai 
to­kios kaip vi­sur, nors glo­ba­liz­mas 
daž­niausiai sie­ja­mas su ame­­ri­kie­čių 
tra­di­­ci­jo­mis. Įkvė­pę lais­vės oro, stai­ga 
ėmė­me ir su­glo­ba­lė­jo­me. Juk at­min­ty­
je dar gy­vos tos Ka­lė­dos, ku­rias pu­siau 
slap­ta švęs­da­vo­me so­viet­me­čiu, kai 
vi­sas dė­me­sys do­va­noms, at­ne­ša­moms 
Se­nio Šal­čio, ati­tek­da­vo per Nau­juo­
sius Me­tus, o Kū­čių va­ka­rą leng­va 
slap­tu­mo nuo­tai­ka sa­vo­tiš­kai pa­dė­
da­vo at­kur­ti pir­mų­jų Ka­lė­dų ap­lin­ką, 
skur­džią ir nuo­ša­lią Bet­lie­jaus olą, 
ku­rio­je nuti­­ko svar­biau­sias žmo­ni­jos 
įvy­kis. Da­bar Ka­lė­dos, at­si­kra­čiu­sios 
ide­o­lo­gi­nių drau­di­mų, stai­ga ta­po 
vi­siš­kai vie­šos ir tar­si ne­be­su­vo­kia, 
kas gi jos to­kios yra ir ko­kios tu­rė­tų 
bū­ti. Ką pra­ra­do­me, kas ver­čia jaus­tis, 
jog vi­sas tas dau­gia­die­nis po­il­sis su 
so­čio­mis vai­šė­mis ir do­va­nų kal­nais 
vis dėl­to nė­ra tai, kas iš tie­sų tu­rė­tų 
bū­ti Ka­lė­dos?
Pa­na­šios dis­ku­si­jos, daž­nai ly­di­

mos įvai­rių ak­ci­jų, vyks­ta ir Va­ka­rų 
šaly­se. Ta­čiau ten Ka­lė­dų gel­bė­ji­mą 
būtų ga­li­ma pa­da­ly­ti į dvi ka­te­go­ri­jas: 
gelbė­ji­mą nuo po­li­tiš­kai ko­rek­tiš­ko 
iš­tirp­dy­mo abst­rak­čio­je „šven­tės“ 

Ka­riuo­me­nės or­di­na­ria­to at­ve­ju ne­
rei­kės. Vil­ties tei­kia ir tai, kad ka­ro 
ka­pe­lio­nai tu­ri daug dau­giau pro­gų 
nei ki­ti ku­ni­gai „pasi­to­bu­lin­ti“ įvai­
rių spe­cia­liai jiems skir­tų ren­gi­nių 
už­sie­ny­je dė­ka.
Kas mi­nis­te­ri­jo­je gra­žiai su­ra­šy­

ta ant po­pie­riaus, ga­li bū­ti sun­kiai 
įgy­ven­di­na­ma be nuo­šir­džios da­li­nių 
­va­do­vų pa­ra­mos. Ka­ro aka­de­mi­jos 
vir­ši­nin­ko pul­ki­nin­ko Al­gio Vai­če­liū­
no tei­gi­mu, vi­du­ri­nio­ji ka­riū­nų gran­
dis dar sto­ko­ja gi­les­nio su­vo­ki­mo, 
koks vaid­muo ka­riuo­me­nė­je ten­ka 
ka­pelio­nams. Jis drau­ge su kan. Gra­
žu­liu de­da ne­ma­ža pa­stan­gų, idant 
tas su­vo­ki­mas ras­tų­si. Jau mi­nė­jo­me, 
kad mū­siš­kiams ka­riū­nams im­po­nuo­
ja ko­le­gų iš Va­ka­rų vals­ty­bių ar­mi­jų 
pa­vyz­dys, tad šį rug­sė­jį Lie­tu­vos ka­ro 
aka­de­mi­jo­je bu­vo or­ga­ni­zuo­tas Eu­ro­
pos ka­ri­nių krikš­čio­niš­kų­jų ­ben­drijų 
aso­cia­ci­jos2 se­mi­na­ras Krikš­čio­niška 
ka­ri­nio va­do­va­vi­mo eti­ka. As­me­ni­ne 
pa­tir­ti­mi, kaip ir ko­dėl rei­kia ka­riuo­
me­nė­je puo­se­lė­ti dva­si­nį gy­ve­ni­mą, 
da­li­jo­si kal­bė­to­jai, tarp ku­rių bu­vo 
aukš­tų ka­ri­nin­kų bei ka­pe­lio­nų iš 
Vo­kie­ti­jos, Len­ki­jos ir net tar­nau­
jan­čių ge­ne­ro­lų iš JAV, Jung­ti­nės 
Ka­ra­lys­tės, Nor­ve­gi­jos. Vėl­gi ­ne­ver­ta 
nė svajo­ti, kad to­kio rep­re­zen­ta­ty­vu­
mo agi­ta­to­rių sa­vo veik­lai pa­rem­ti ir 
Bažny­čios au­to­ri­te­tui su­stip­rin­ti pa­
si­telk­tų kai­mo kle­bo­nas ar mo­kyk­los 
ka­pe­lio­nas.
Kan. Gra­žu­lio nuo­mo­ne, di­džiau­

sias ka­ro ka­pe­lio­nų pra­na­šu­mas – ne 
kai ku­riuos kon­frat­rus vi­lio­jan­čios 
­pa­sto­vios al­gos, o la­bai aiš­ki dar­bo 
erd­vė. Pas ka­rius at­vy­ku­siems dva­
si­nin­kams ne­rei­kia ieš­ko­ti jau­ni­mo, 
jį vi­lio­ti ir bur­ti. Pa­tys šauk­ti­niai 
plūsta pas ka­pe­lio­nus. Kraš­to ap­sau­
gos vice­mi­nist­ras Jo­nas Ge­čas mi­nė­to 



se­mi­na­ro spau­dos kon­fe­ren­ci­jo­je 
pri­si­pa­ži­no, kad jį kas­kart ma­lo­niai 
nu­stebi­na, kaip gau­siai ren­ka­ma­si 
į Ka­ro aka­de­mi­jos kop­ly­čio­je ir da­
li­niuo­se lai­ko­mas pa­mal­das, kiek 
daug ran­da­si no­rin­čių pa­si­krikš­ty­
ti: „Kar­tais tam, kad žmo­gus ras­tų 
ke­lią į Die­vą, į ti­kė­ji­mą, rei­kia la­bai 
ne­dide­lio po­stū­mio, rei­kia žmo­gaus – 
ka­pe­lio­no – ku­ris pa­sa­ky­tų, jog yra 
toks ke­lias. Mes pa­ste­bė­jo­me, kad 
at­ėjus ka­pe­lio­nams mik­ro­kli­ma­tas 

mū­sų ­da­li­niuo­se ta­po ge­res­nis, žmo­
giš­kes­nis“, – kalbė­jo vie­nas Lie­tu­vos 
ka­riuo­me­nės at­kū­rė­jų, įsi­pa­rei­go­da­
mas ­ska­tin­ti ka­riū­nų ir ka­pe­lio­nų 
ben­dra­dar­bia­vi­mą. So­vie­ti­nės oku­
pa­ci­jos iš­va­ka­rė­se Lie­tu­vos ka­riuo­
me­nė­je bu­vo 26 eta­ti­niai ka­pe­lio­nai, 
o da­bar – 14. Tai ar­gu­men­­­tas dva­si­
nin­kams, be­si­ver­žian­tiems kuo ge­riau 
iš­nau­do­ti šilt­na­mi­nes ka­pe­lio­nys­tės 
są­ly­gas. Kie­no la­bui – pa­ma­ty­si­me 
po ke­lio­li­kos metų.
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sąvo­ko­je, sie­kiant, kad vi­si bū­tų 
inc­lusi­ve, ir ki­ta­ti­kiai ne­pa­si­jus­tų 
ne­pa­gei­dau­ja­mi. Ši ka­te­go­ri­ja bū­din­
ges­nė an­glo­sak­siš­kiems kraš­tams. 

Jau ne­be pir­mus me­tus prieš Ka­lė­das 
krikš­čio­niš­kos ži­niask­lai­dos pra­
ne­ši­muo­se pa­si­pi­la ži­nios iš įvai­rių 
vie­tų apie mė­gi­ni­mus iš­trin­ti bent 
men­kiau­sią užuo­mi­ną į žo­dį „Ka­
lė­dos“ (Christ­mas). Tar­kim, vie­nur 
mies­to val­džia nu­spren­džia Ka­lė­das 
per­va­din­ti Žie­mos šven­te (an­gliš­kai 
Win­ter+fes­ti­val=Win­ter­val), pa­ski­ro­se 
mo­kyk­lo­se drau­džia­ma svei­kin­ti su 
Ka­lė­do­mis, kad ne­įžeis­tu­mei moks­lei­
vių žy­dų, mu­sul­mo­nų ar hin­dų, taip 
pat drau­džia­ma reng­ti pra­kar­tė­les, 
nors ne tik lei­džia­ma, bet ir ska­ti­
na­ma ati­tin­ka­mų šven­čių die­no­mis 
iš­sta­ty­ti to­kius re­li­gi­nius sim­bo­lius 
kaip žy­dų me­no­rą ar mu­sul­mo­nų 
žvaigž­dę ir pus­mėnu­lį. Ki­ta gel­bė­to­jų 
ka­te­go­ri­ja, dau­giau pa­ste­bi­ma Eu­ro­
po­je, ko­vo­ja prieš iš­ori­nius Ka­lė­dų 
bliz­gu­čius ir at­ri­bu­tus, ypač rau­do­nai 
bal­tą San­ta Klau­są. Šie­met vie­nas 
ku­ni­gas Frank­fur­te, pro­tes­tuo­da­mas 
prieš Ka­lė­dų ko­mer­cia­li­za­ci­ją, su­
ren­gė San­ta-free zo­ne ak­ci­ją: iš­da­li­jo 
virš 5000 pro­tes­to lip­du­kų, ku­riuose 
raudo­nai vil­kin­tis San­ta Klau­sas 

pa­vaiz­duo­tas drau­džia­mo žen­klo fo­
ne – ap­ves­tas rau­do­nu ap­skri­ti­mu ir 
perbrauk­tu vei­du. Ku­ni­gas tvir­ti­no 
ne­tu­rįs nie­ko prieš do­va­nas ir šei­

mos šven­tes, bet aiš­ki­no, jog San­ta 
Klau­sas yra re­kla­mi­nės in­dust­ri­jos 
vai­sius, ku­riuo sie­kia­ma ko­mer­ci­nių 
tiks­lų, tuo tar­pu jis no­rįs pri­min­ti sa­
vo tau­tie­čiams (o tur­būt ir vi­siems, 
lai­kan­tiems sa­ve krikš­čio­ni­mis), kad 
jie vie­toj tuš­čia­vi­du­rio San­ta Klau­so 
tu­rį šv. Mi­ka­lo­jaus fi­gū­rą, tad jis no­
rįs at­gai­vin­ti Vo­kie­ti­jo­je se­ną tra­di­ci­
ją, pa­gal ku­rią šv. Mi­ka­lo­jus gruo­džio 
6-osios nak­tį lan­ko na­mus ir ge­riems 
vai­kams ba­tuo­se pa­lie­ka sal­dai­nių. 
Be­je, vie­nas ma­no bi­čiu­lis, kata­li­kas 
iš Ru­si­jos, kur, kaip ži­nia, ka­ta­li­
kiš­kos Ka­lė­dos tė­ra pri­va­ti šven­tė, 
la­bai sėk­min­gai tai­ko šv. Mi­ka­lo­jaus 
prak­ti­ką sa­vo vai­kams, ­ku­riems ši 
tra­di­ci­ja pui­kiai de­ra su dar­že­liuo­
se vai­kus ap­lan­kan­čiu Died­mo­ro­zu. 
San­ta Klau­so prie­ši­nin­kų šie­met 
ne­trū­ko ir Aust­ri­jo­je, mat aust­­rai, 
kaip ir vo­kie­čiai, tu­ri sa­vą Ka­lė­dų 
tra­di­ci­ją, va­di­na­mą­jį Christ­kind­lein, 
Vai­ke­lį Kris­tų. Šie­met Aust­ri­jo­je 
su­si­bū­ru­si Pro-Christ­kind­lein aso­cia­
ci­ja už­ver­tė par­duo­tu­ves pra­šy­mais 
puoš­ti vit­ri­nas ne San­ta Klau­sais ir 

jo el­niais, bet Vai­ke­lio Kris­taus ir 
an­ge­lų fi­gū­rė­lė­mis. Tiek aust­rai, tiek 
vo­kie­čiai su­tin­ka, jog San­ta Klau­so 
kil­mė su­si­ju­si su šven­to­jo vys­ku­po 
Mi­ka­lo­jaus fi­gū­ra, netgi­ pats var­das 
yra ki­lęs iš olan­diš­ko šv. Mi­­ka­lo­jaus 
va­rian­to Sin­ter­klaas,­ ta­čiau, jų tei­gi­
mu, rau­do­nai bal­tu kos­tiu­mu vil­kin­tį 
San­ta Klau­są pra­ėju­sio am­žiaus ket­
vir­ta­me de­šimt­me­ty­je iš­­popu­lia­ri­no 
Co­ca-Co­la re­kla­mi­nė kam­pa­ni­ja ir 
iš­po­pu­lia­ri­no bū­tent kaip pa­sau­lie­
tiš­ką, t. y. ne­re­li­gi­nę, ­fi­gū­rą (Ze­nit, 
2002 12 14).
Tu­rint gal­vo­je tai, ko­kią ga­lią 

­nū­die­nos pa­sau­ly­je tu­ri re­kla­ma 
(ne­iš­brau­kiant nė nau­jau­sių įvy­kių 
Lie­tu­vo­je), ne­nuos­ta­bu, jog re­li­gi­jos 
so­cio­lo­gai jau kal­ba apie eg­zis­tuo­
jan­čią pa­sau­lie­tiš­kų Ka­lė­dų re­li­gi­
ją, ku­rio­je cen­tri­nę vie­tą už­ima šv. 
San­ta, pre­ky­bi­nin­kams ta­pęs tik­ru 
kas­me­ti­niu jų ver­slo gel­bė­to­ju ir iš­
ga­ny­to­ju. Ir ne tik pre­ky­bi­nin­kams. 
Am­ži­nai be­si­šyp­san­čio ir vi­siems be 
iš­im­ties do­va­nas da­li­jan­čio San­ta 
Klau­so vaiz­di­nys jau se­niai pra­no­ko 
kuk­lio­se ėdžio­se gu­lin­tį kū­di­kė­lį Jė­
zų. Va­ka­ruo­se jau nie­ko ne­be­ste­bi­na 
ap­klau­sos, at­sklei­džian­čios vai­kų ir 
jau­ni­mo ži­nias apie svar­biau­sią Ka­
lė­dų da­lyką: anaip­tol ne kiek­vie­nas 
jų pa­sa­kys, jog svar­biau­sias da­ly­kas 
yra Jė­zaus Kris­taus gi­mi­mas. Ki­ti 
nai­viai įsi­ti­ki­nę, jog svar­biau­sia vie­ta 
šio­je šven­tė­je ten­ka San­ta Klau­sui 
ar Ka­lė­dų Se­ne­liui. (Be­je, to­kio pat 
ly­gio žinias ne itin se­niai pa­de­monst­
ra­vo ir lie­tu­viš­ko­jo „Ak­va­riu­mo-2“ 
jol­kos bei psi­chai, bet tai kaž­ko­dėl 
di­de­lės nuo­sta­bos ne­ke­lia.) Ir ko­dėl 
gi ne­si­mels­ti tam Se­ne­liui, jei­gu jis 
per ke­le­tą sa­vai­čių „pa­da­ro“ vi­są 
me­ti­nę apy­vartą? Ko­dėl ne­si­ste­bė­ti 
jo ga­lia, jei jis gud­riai pa­tai­ko prieš 
Ka­lė­das ir tuš­čių pa­ža­dų pa­da­ly­ti, 
ir, am­ži­ną rau­do­nai bal­tą kos­tiu­mą 
trum­pam pa­kei­tęs į žyd­rai gel­to­ną 
par­tie­tiš­ką ap­siaus­tą, deg­tu­kų rin­
kė­jams pa­da­ly­ti, kad šie, lyg ko­kie 
mi­ti­niai die­vai, vil­ties ug­nį už­deg­tų? 
O ge­rai pa­gal­vo­jus, tai gai­la to rau­
donsk­ruos­čio se­nu­ko iš to­li­mo­sios 
šiau­rės, – juk kai ne­gre­sia rin­ki­mai, 

Pakso kalėdiniai drambliai. 2002 m. gruodis. Eimanto Valevičiaus nuotrauka



51NAUJASIS ŽIDINYS-AIDAI  2003 / 1–2

k u l t ūr a

ga­li­ma jį ir ­vai­kų tvir­ki­ni­mu ar ki­to­
mis nuo­dė­mė­mis ap­kal­tin­ti, ne­ly­gu 
ko­kios ak­tu­a­li­jos tuo me­tu la­biau­siai 
jau­di­na ži­niask­lai­dą.
Vie­nas keis­tas San­ta Klau­so vir­s­mas 

iki šiol kai­ti­na žur­na­lis­tų smal­­su­mą. 
Mat li­gi šio­lei po pa­sau­lį sklan­do 
gar­sio­ji le­gen­da apie nu­kry­žiuo­tą 
be­si­šyp­san­tį San­tą Klau­są, ku­rio 
at­vaiz­das, ar­ti­nan­tis Ka­lė­doms, bu­vo 
iš­sta­ty­tas vie­nos par­duo­tu­vės vitri­
no­je Ja­po­ni­jo­je, – le­gen­da dėl to, kad 
tiks­liai ne­be­ži­no­ma, ku­riais me­tais 
ir ku­ria­me mies­te tai įvy­ko. Iki šiol 
te­be­si­gin­či­ja­ma, ar tai bu­vo negra­
bus mė­gi­ni­mas iš mei­lės Va­ka­rams 
įdieg­ti Ja­po­ni­jo­je ke­le­tą va­ka­rie­tiš­kų 
tra­di­ci­jų, ar sub­ti­lus pa­si­šai­py­mas 
iš jų, pra­ra­du­sių re­li­gi­nį mat­me­nį 
ir pa­vir­tu­sių gry­na ko­mer­ci­ja. Juk 
šis keis­tas re­kla­mi­nis pla­ka­tas yra 
sa­vi­ta tos pa­sau­lie­ti­nės Ka­lė­dų re­li­
gi­jos ka­ri­ka­tū­ra, ma­ža to, per­teik­ta 
ki­tos kul­tū­ros žmo­nių aki­mis, tai­gi 
pre­ten­duo­jan­ti į tam tik­rą ne­ša­liš­ką 
ver­ti­ni­mą. Tad ko­dėl ap­skri­tai pa­sau­
lis šven­čia tas Ka­lė­das, jei­gu ži­no, jog 
Ka­lė­dų Se­ne­lio nė­ra, jog po ma­si­nės 
pir­ki­mo karšt­li­gės ar­ti­miau­sią mė­
ne­sį teks su­si­verž­ti dir­žą, jog po il­go 
šven­čių ma­ra­to­no apims dep­re­si­ja dėl 
„dy­kai“ pra­leis­to lai­ko ir įgy­to ant­
svo­rio? Žvel­giant į Ka­lė­dų šven­tes ir 
keis­tas jų de­via­ci­jas, ap­ima jaus­mas, 
jog pa­sau­lis iš tik­rų­jų mė­gi­na švęs­ti 
tai, kas dar li­ko iš tik­rų­jų Ka­lė­dų. 
Bai­mė lik­ti at­stum­tam, ne­pa­gei­dau­
ja­mam, bai­mė blo­gai pa­­­si­jus­ti išvirs­ta 
po­li­tiškai ko­rek­tiš­kais prie­sa­kais 
bū­ti inc­lu­si­ve. Ne­ap­sa­ko­mas no­ras 
ne­lik­ti vie­ni­šam ver­čia ei­li­nį kar­tą 
pa­si­duo­ti re­kla­mi­nėms ma­ni­pu­lia­ci­
joms, ku­rių iš­au­gi­mo dė­ka šian­dien 
ga­li­ma parduo­ti ką tik nori, taip pat 
ir ben­drys­tės, ar­tu­mo, pri­klau­sy­mo 
ben­druo­me­nei jaus­mus, ku­rie juk iš 
es­mės yra ne­at­sie­ja­ma re­li­gi­jos da­lis. 
So­cio­lo­gai at­krei­pia dė­me­sį ir į tai, 
jog, kad ir kaip bū­tų keis­ta, Ka­lė­dų 
lai­kas kon­ku­ren­ci­jos ir in­di­vi­du­a­
liz­mo val­do­ma­me pa­sau­ly­je vis dar 
te­bė­ra keis­tai sak­ra­lus lai­kas, ka­da 
šven­čia­mas tar­pu­sa­vio ry­šys ir pri­
klau­so­my­bė. Tuo tar­pu re­kla­ma, kad 

ir ko­kia ji bū­tų, ska­ti­na kuo dau­giau 
var­to­ti ir pirk­ti. Pir­ki­mas ar­ba, tiks­
liau, vaikš­čio­ji­mas po par­duo­tu­ves 
(shop­ping) jau se­niai ta­po va­karie­tiš­
ką gy­ven­se­ną nu­sa­kan­čiu reiš­ki­niu, 
to­kios gy­ven­se­nos pik­tnau­do­to­jai jau 
iš­skir­ti į at­ski­rą ka­te­gori­ją (shop­pa
ho­lics), o milžiniški pre­ky­bos cen­trai, 
to­kie kaip mū­siš­kis „Ak­ro­po­lis“, ten 
jau se­niai yra vir­tę vie­šo­jo gy­ve­ni­mo 
cen­trais. Tad kaip­gi žmo­gui, pra­ra­du­
siam re­li­gi­nį žmo­giš­ko ry­šio mat­me­nį, 
ki­taip iš­reikš­ti ir teig­ti sa­ve bei sa­vo 
jaus­mus ki­tam žmo­gui, jei ne pir­ki­
mo kal­ba? Gal­būt jo­kios ki­tos kal­bos 
jo nie­kas taip ir ne­iš­mo­kė? Ko ge­ro, 
ga­li­ma į va­lias pik­tin­tis ir ci­tuo­ti 
iš­trau­kas iš ka­lė­di­nių pa­moks­lų, 
ta­čiau to­ji iner­tiš­ka prieš­ka­lė­di­nė 
pre­ky­bos cen­trų ma­sė taip ir liks nie­
ko ne­ži­nan­ti, jei­gu ne­pa­sa­ky­si jai to 
su­pran­ta­mai. Te­ko gir­dė­ti apie vie­no 
ku­ni­go su­ma­ny­mą Bra­zi­li­jo­je Ve­ly­kų 
iš­va­ka­rė­se su­reng­ti Kry­žiaus ke­lią 

per vie­no did­mies­čio pre­ky­bi­nį ra­jo­ną, 
o to ke­lio sto­tis įreng­ti ties ban­kų ir 
di­de­lių pre­ky­bos cen­trų įė­ji­mais, kad 
to­se vie­to­se su­si­tel­kę žmo­nės bent 
taip iš­girs­tų jiems siun­čia­mą ži­nią. 
O ką, jei mū­sų „Ak­ro­po­lio“ lan­ky­to­
jas, šli­fuo­da­mas ta­ką pa­lei par­duo­
tu­vių du­ris, stai­ga ap­tik­tų tarp jų 
įsi­ter­pu­sią ne­di­de­lę kop­ly­tė­lę, ar­ba 
jei prieš­ka­lė­di­nia­me šur­mu­ly­je jam 
prieš akis šmės­te­lė­ju­si pra­kar­tė­lė 
ne­bū­tų tik mi­ra­žas ar mu­lia­žas, bet 
tik­ras ir są­mo­nin­gas tik­ro­sios Ka­lė­dų 
pra­smės pri­mi­ni­mas? Baž­ny­čios Va­
ka­ruo­se jau iš­mė­gi­no to­kią tak­ti­ką, 
prieš di­dži­ą­sias krikš­čio­ny­bės šven­tes 
ne­sibo­dė­da­mos iš­ka­bin­ti mil­ži­niš­kų 
re­kla­mi­nių pla­ka­tų ir taip skleis­ti sa­
vą­ją Ka­lė­dų ži­nią. Gal kartais­ tiek ir 
te­trūks­ta, kad nuo re­kla­mų pa­var­gu­si 
akis su­sto­tų ir per­skai­ty­tų ki­to­kią 
„re­kla­mą“: jog šią die­ną Die­vas ta­po 
žmo­gu­mi ir vi­sam lai­kui per­kei­tė 
žmo­ni­jos is­to­ri­ją.

Kas nauja meno pasaulyje?
elona lubytė

Apie pasakėčias

Tur­būt dau­ge­lis su­tiks, kad už­si­tę­su­si 
įtam­pa tarp vals­ty­bės kul­tū­ros po­li­ti­
kos kū­rė­jų bei nau­jo­vių ša­li­nin­kų ir 
jų prie­ši­nin­kų, be­si­il­gin­čių bu­vu­sios 
tvar­kos, pri­me­na pa­sa­kė­čią apie vė­žio, 
gul­bės ir ly­de­kos į skir­tin­gas pu­ses 
per til­tą trau­kia­mą ve­žimą, ga­lų ga­le 
nu­virs­tan­tį ir nu­grimz­tan­tį į dug­ną. 
Skir­tin­gai mo­ty­vuo­tų me­no lau­ko 
vei­kė­jų tak­ti­ka pas mus ne­leidžia 
su­si­for­muo­ti vie­nin­goms veiks­mų 
tai­syk­lėms. Kel­da­mie­si per pu­to­jan­čią 
trans­for­ma­ci­jos ir in­teg­ra­ci­jos sū­ku­
rių upę, vie­ni sie­kia dip­lo­ma­tiš­kų 
su­si­ta­ri­mų, temp­da­mi ve­ži­mą no­ri­

ma kryp­ti­mi. Ki­ti au­gi­na rau­me­nis, 
gin­da­mi sa­vo po­žiū­rį ban­do nu­ga­lė­ti 
prie­ši­nin­ką ar nu­mo­ję ran­ka į ap­lin­
kos šur­mu­lį, su­si­tel­kia ties sa­vo dar­
bais. Pa­ašt­rė­ju­sius skir­tin­gų in­te­re­sų 
gru­pių gy­ny­bi­nius veiks­mus ga­li­me 
įvar­dy­ti „gel­bė­ji­mu“ ir „gramz­di­ni­
mu“. Žvel­giant iš per­mai­nų ša­li­nin­kų 
var­pi­nės, per­nai vy­ku­sio Kul­tū­ros 
kon­gre­so re­zo­liu­ci­jos, vy­riau­sy­bės 
pa­ta­rė­jo kul­tū­ros klau­si­mais Ar­vy­do 
Juo­zai­čio, Sei­mo švie­ti­mo ir kul­tū­ros 
ko­mi­te­to pir­mi­nin­ko Ro­lan­do Pa­vi­
lio­nio pa­reiški­mai, ma­est­ro Sau­liaus 
Son­dec­kio kon­flik­tas su Na­cio­na­li­ne 
fil­har­mo­ni­ja, be­ga­li­nė Lie­tu­vos dai­li­
nin­kų są­jun­gos ko­va dėl ŠMC eks­po­


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zi­ci­nės erd­vės, Me­no kū­rė­jų są­jun­gų 
aso­cia­ci­jos prie­ši­ni­ma­sis nau­jų­jų ne­
vy­riau­sy­bi­nių kul­tū­ros or­ga­ni­za­ci­jų 
sta­tu­so kai­tai ver­tin­ti­ni kaip gramz­
di­ni­mas, su­ak­ty­vė­jęs ne­iš­ven­gia­mų 
per­mai­nų aki­vaiz­do­je. 

Apie gelbėtojus ir  
gramzdintojus 

Dai­lė­ty­ri­nin­kė Gied­rė Jan­ke­vi­čiū­tė, 
at­sa­ky­da­ma į „7 me­no die­nų“ klau­si­
mus apie įsi­min­ti­niau­sius 2002 m. 
įvy­kius, pir­me­ny­bę su­tei­kė „ofi­cia­liai 
[vy­riau­sy­bės, – E. L.] pa­tvir­tin­tam 
spren­di­mui re­konst­ruo­ti bu­vu­sį Re­
vo­liu­ci­jos mu­zie­jaus pa­sta­tą ir ja­me 
įsteig­ti Mo­der­naus me­no mu­zie­jų“1. 
Sa­vait­raštis „Vei­das“, išvar­dy­da­mas 
10 sėk­min­giau­sių pra­ėju­sių me­tų 
įvy­kių, pir­mą­jį mū­sų „Ša­lies vi­zi­ti­nės 
kor­te­lės“ ti­tu­lą su­tei­kė „Ak­ro­po­liui“ – 
di­džiau­siam Lie­tu­vo­je ir Bal­ti­jos ša­
ly­se pra­mo­gų bei pre­ky­bos cen­trui, 
vi­du­ti­niš­kai per die­ną pri­trau­kian­
čiam 40 000 lan­ky­to­jų2, o tai su­da­ro 
penk­ta­­da­lį sep­ty­nis Lie­tu­vos dai­lės 
mu­zie­jaus fi­lia­lus per me­tus ap­lan­
kan­čių žiū­ro­vų (200 000). 
Iš­si­va­da­vu­si iš de­fi­ci­tų bai­mės, 

mū­sų vi­suo­me­nė išgy­ve­na pir­mą­ją 
var­to­to­jiš­ku­mo ban­gą. Ne­re­tam (17% 
šalies gy­ven­to­jų pa­ja­mos ne­vir­ši­ja 
fiksuoto pra­gy­ve­ni­mo mi­ni­mu­mo) ap­
si­lan­ky­mas mak­si­ma­liai per­pil­­dyta­
me „Ak­ro­po­lio“ me­ga­po­ly­je pri­lygs­ta 
mu­ze­o­lo­gi­niam ak­tui, kai lais­va­laikis 
leidžia­mas apžvel­giant nau­jau­sias, 
mo­der­niau­sias pre­kes, iš­dės­ty­tas dau­
giau nei 100 par­duo­tuvių len­ty­no­se, 
t. y. ne var­to­jant, o ten­ki­nan­tis re­gos 
po­jū­čiais. At­si­dū­rus šur­mu­liuo­jan­čio­je 
„Ak­ro­po­lio“ mi­nio­je, prieš akis iš­ky­la 
sve­čio­se šaly­se ma­ty­ti vaiz­dai: Pa­
ryžiu­je nu­si­drie­ku­si pu­sės ki­lo­met­ro 
lan­ky­to­jų ei­lė, kant­riai stovin­ti po 
ru­de­ni­niu lie­tu­mi, idant patek­tų į 
Na­cio­na­li­nė­je Grand Pa­lais ga­le­ri­jo­je 
vei­kian­čią ret­ros­pekty­vi­­nę „Ma­tis­se/
Pi­cas­so“ dar­bų pa­ro­dą, 2000 m. at­vė­
ru­sio erd­ves žiū­ro­vams Lon­do­no Ta­te 

Modern mu­zie­jaus ­lan­ky­to­jų gau­sa 
(kie­kiu len­kian­ti ­pra­ban­gio­sios Har
rods par­duo­tu­vės pirkė­jų skai­čių), 
smal­sie­ji nau­jo Helsinkio mo­der­naus 
me­no mu­zie­jaus Kas­ma, re­konst­
ruo­to Stok­hol­mo Mo­der­naus me­no 
mu­zie­jaus lan­ky­to­jai. Po­kal­by­je apie 
per­mai­nų ei­gą Lie­tu­vo­je, Pary­žiaus 
ma­dų ir gy­ve­ni­mo bū­do žur­nalo Ci
ti­zen K kul­tū­ros skil­ties re­dak­torius 
Fre­de­ri­cas Chau­be­nas, ren­gian­tis 
straips­nį apie so­viet­me­čio ir nū­die­
nos gy­ve­ni­mo sa­vi­tu­mus mū­sų ša­ly­je, 
pa­ro­dė lan­kan­tis Vil­niu­je pa­da­ry­tą 
Ber­nar­di­nų ka­pi­nių ant­ka­pio nuo­trau­
ką – an­ge­lą su nu­lauž­tais aliu­mi­nio 
spar­nais, ku­rie vei­kiau­siai nu­ke­lia­
vo į me­ta­lo su­pirk­tu­vę. Žur­na­lis­tas 
taik­liai pa­ste­bė­jo, jog šis ­Pir­mą­jį ir 
Ant­rą­jį pa­sau­li­nius ka­rus, so­viet­me­tį 
pergy­ve­nęs ant­ka­pis buvo su­nio­ko­tas 
at­kū­rus ne­pri­klau­so­my­bę, t. y. ne­iš­
lai­kė ka­pi­ta­liz­mo per­mai­nų. 
Vals­ty­bei, su­in­te­re­suo­tai so­cia­li­ne 

žmo­nių svei­ka­ta, tu­rė­tų bū­ti aiš­ku, 
kad kul­tū­ra yra ne tik in­te­lek­ti­nių 
ga­lių, šiuo­lai­kiš­ku­mo rep­re­zen­ta­ci­
jos, bet ir sa­vi­raiš­kos, kū­ry­bin­gu­mo 
socia­li­nio ska­ti­ni­mo prie­mo­nė. Vis 
dažniau pa­ste­bi­ma, kad šiuo­lai­ki­
niam žmo­­gui svar­bu ne tik kaup­ti, 
sis­te­min­ti žinias, bet ir tiks­lin­gai bei 
kū­ry­bin­gai pa­nau­do­ti tu­ri­mą in­for­
ma­ci­ją. Vi­suo­me­nės na­rių pa­žin­tis 
su me­no pa­sauliu su­vo­kia­ma pra­mo­
gi­nia­me, es­te­ti­nia­me, edu­ka­ci­nia­me, 
t. y. kūry­­bin­­gu­mo ug­dy­mo, kon­teks­te. 
Te­at­re, mu­zi­ko­je ir dai­lė­je nyks­tant 
ri­boms tarp eli­ti­nės ir ma­si­nės kul­
tū­ros, sie­kia­ma į žiū­ro­vą pra­bil­ti jam 
iš ap­linkos pa­žįs­ta­mais, bet nau­jai 
pra­kal­­bin­tais vaiz­di­niais. Vy­res­niajai 
kar­tai dažnai at­ro­dan­tis de­struk­ty­vus 
ir be­dva­sis po­stmo­der­nu­sis me­nas, 
pa­si­tel­kęs ap­lin­kos frag­men­tus, ska­
ti­na žiū­ro­vą pa­žvelg­ti į juos ne­ti­kė­tai, 
­daž­nai iro­niškai. O tai ska­ti­na var­to­
to­jiško­je ap­lin­ko­je la­bai rei­ka­lin­gą 
kri­tiš­ku­mą.
Tad ar, ka­da ir kaip pa­vyks šian­

die­nį „Ak­ro­po­lio“ ger­bė­ją pri­sik­vies­ti 

į bū­si­mą Mo­der­naus me­no mu­ziejų? 
Apie jo stei­gi­mą pir­mą kar­tą vie­šai 
pra­bil­ta 1989 m. Nau­jau­sia­me vy­riau­
sy­bės nu­ta­ri­me mi­ni­mi 2007 m. – pir­
mų­jų lie­tu­vių dai­lės pa­ro­dų mi­nė­ji­mo 
šimt­me­tis. Ieškant nuo­sek­les­nio at­
sa­ky­mo į iš­kel­tą klau­si­mą, tu­rėtume 
gel­bė­to­jų ir gramz­din­to­jų priešpriešos 
kon­teks­te ap­tar­ti dvi su­si­ju­sias lė­tai 
at­si­nau­ji­nan­čių me­no ins­ti­tu­ci­jų sis­
te­mos ir me­ni­nin­kų bend­­­­ruo­me­nės 
ne­su­ta­ri­mų pro­ble­mas. 

Vakarų meno institucijų sistema 
ir jos požymiai Lietuvoje

Va­ka­ruo­se šiuo­lai­ki­nė dai­lė, kaip 
ir ki­tos cir­ku­liuo­jan­čios pre­kės bei 
­pa­slau­gos, ver­ti­na­ma kaip sva­rus 
so­cio­kul­tū­ri­nis var­to­to­jiškos rin­kos 
seg­men­tas. Va­ka­rų prak­ti­ko­je eg­zis­
tuo­ja ne tik šim­ta­me­tės fi­lan­tro­pi­jos 
tra­di­ci­jos, skleidžia­mos per ne­vy­riau­
sy­bi­nes or­ga­ni­za­ci­jas, bet ir nu­si­sto­vė­
ję bei pa­trauk­lūs lab­da­ros ir pa­ra­mos 
įsta­ty­mai, lanks­ti įsta­ty­mų sis­tema, 
ska­ti­nan­ti in­ves­tuo­ti į dai­lės kū­ri­nius. 
Pa­vyzdžiui, įsta­ty­mai, atlei­di­mu nuo 
mo­kes­čių ska­ti­nan­tys vers­li­nin­kus 
įsi­gy­ti, ko­lek­cio­nuo­ti na­cio­na­li­nius 
šiuo­lai­ki­nės dai­lės kū­ri­nius (Pran­cū­
zi­ja), ar­ba rei­ka­lau­jan­tys, kad 1% vi­
suo­me­ni­nės pa­skir­ties pa­sta­tų ver­tės 
tu­ri bū­ti ski­ria­mas jų puo­šy­bai, t. y. 
šiuo­lai­ki­nės dai­lės kū­ri­niams įsi­gyti 
(Vo­kie­ti­ja, Šve­di­ja). Čia me­no rin­ko­je 
eg­zis­tuo­ja pa­ko­pi­nė sis­te­ma, įtei­si­
nan­ti ver­ty­bi­nį me­no kū­ri­nio sta­tusą 
vi­suo­me­nė­je: kū­ri­nys eks­po­nuo­ja­mas 
gar­sio­je pa­ro­do­je (pvz., šim­ta­me­tes 
tra­di­ci­jas tu­rin­čio­je Ve­ne­ci­jos bie­na­
lė­je), pa­ten­ka į na­cio­na­li­nio mu­zie­jaus 
ko­lek­ci­ją ar eks­po­zi­ci­ją (Pa­ry­žiaus mo­
der­naus me­no mu­zie­jaus eks­po­zi­ci­ją 
už­bai­gia dar­bas, 2001 m. at­sto­va­vęs 
Pran­cū­zi­jai Ve­ne­ci­jos bie­na­lė­je), dai­
li­nin­kas su­da­ro su­tar­tį su ko­mer­ci­ne 
ga­le­ri­ja dėl sa­vo kū­ri­nių eks­po­na­vi­mo 
bei par­da­vi­mo. Ko­mer­ci­nę veik­lą vyk­
dan­tis ­ga­le­ri­nin­kas re­mia­si ob­jek­ty­viu 
„sau­gik­liu“ – kū­ri­nio pri­pa­ži­ni­mo, 
cir­ku­lia­vi­mo rin­ko­je, ne tik es­te­ti­nės 
bei rep­re­zen­ta­ci­nės, bet ir eko­no­mi­nės 
il­ga­lai­kės iš­lie­ka­mo­sios ver­tės veiks­

1 „Kas įsiminė 2002-aisiais“, in: 7 meno 
dienos, 2002 12 20, p. 3.

k u l t ūr a

2 Katinas, M., „Šalies vizitinė kortelė“, in: 
Veidas, 2003 08 09, p. 31.
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niais. Tie­sa, ga­li­mas ir priešin­gas pro­
ce­sas – „da­ry­da­ma var­dą“ dai­li­nin­kui, 
ga­le­ri­ja jo dar­bais sten­gia­si su­do­min­ti 
mu­zie­jų. Ta­čiau abiem at­ve­jais mu­
zie­ji­nis me­ni­nin­ko sta­tu­sas užtik­ri­na 
jo dar­bų iš­lie­ka­mą­ją ver­tę, t. y. da­ro 
jį pa­trauk­liu il­ga­lai­kės in­ves­ti­ci­jos 
ob­jek­tu. Tie­sa, kū­ri­nio kai­ną rin­ko­je 
le­mia ne tik ga­le­ri­ja, bet ir auk­cio­nas, 
fik­suo­jan­tis au­to­riaus kū­ri­nių kai­nų 
­„lu­bas“ (po­stda­dais­to ta­py­to­jo Lu­cio 
Fon­ta­na’os 1960 m. darbas Lon­do­no 
Sot­he­by auk­cio­ne 2002 m. birželio 26 d. 
bu­vo par­duo­tas už 1 381 850 sva­rų). 
Dar vie­nas ko­mer­ci­nės šiuo­lai­ki­nio 
me­no sklai­dos pa­vyz­dys – Pa­ryžiu­je 
vyks­tan­čios šiuo­lai­ki­nio me­no ga­le­ri­jų 
­mu­­­­gės (Foi­re In­ter­na­tio­na­le d’Art Con­­
tempo­rain). Tris­dešim­to­je, 2002 m. 
mu­gė­je ke­lių tūks­tan­čių kvad­ra­ti­nių 
met­rų eks­po­zi­ci­jo­je 169 ga­le­ri­jos per­
so­na­li­nė­se ir te­mi­nė­se (gru­pi­nė­se) 
pa­ro­do­se pri­sta­tė 900 au­to­rių, ku­rių 
80% – už­sie­nio me­ni­nin­kai. Akys 
raibo nuo gar­sio­se tarp­tau­ti­nė­se pa­
ro­do­se (Ve­ne­ci­jos bie­na­lė­je, Ka­se­lio 
Docu­menta) pri­sta­ty­tų, pre­mi­juo­tų 
žy­miau­sių ir bran­giau­sių šian­die­nos 
me­ni­nin­kų bei mo­der­niz­mo kla­si­kų 
(Pa­blo Pi­cas­so, Hen­ri Ma­ti­sse’o, Ge­
or­ges’o Bra­que’o, Marcel’io Du­cham­p’o 
ir kt.) dar­bų. 
Pa­gal šiuo­lai­ki­nio me­no rai­dą mu­

gė­je pri­sta­to­mi kū­ri­niai skirs­to­mi į 

mo­der­nų­jį ir šiuo­lai­ki­nį me­ną. Pri­sta­
ty­tos vi­sos me­no šakos – nuo tra­di­ci­
nio pie­ši­nio, etiu­do, ta­py­bos es­ki­zų, 
fo­to­gra­fi­jų iki ho­log­ra­fi­jų, ob­jek­tų, 
vi­de­op­ro­jek­ci­jų, fil­mų bei ga­li­mų įsi­
gy­ti ir įgy­ven­din­ti vie­šo­je ap­lin­ko­je 
ins­ta­lia­ci­jų pro­jek­tų. Kai­nos svy­ruo­ja 
nuo 580 eu­rų už ti­ra­ži­nį pran­cū­zų gra­
fi­ko Balt­ha­sa­ro Bur­hard’o at­spau­dą 
iki 400 000 eu­rų už Lu­cio Fon­ta­na’os 
dar­bą „Erd­vės są­vo­ka“ (1963). Ren­gi­
ny­je tvy­ro rep­re­zen­ta­ty­viai pa­slau­gi, 
da­ly­kiš­kai de­ry­bi­nė ap­lin­ka. Bu­vo 
įdo­mu ste­bė­ti so­li­džių, gar­baus am­
žiaus lan­ky­to­jų su­si­do­mė­ji­mą nau­jų­jų 
tech­no­lo­gi­jų kū­ri­niais. Di­džiu­­­ma jų 
at­ro­dė tvir­tai ži­ną pa­grin­di­nę me­no 
rin­kos pa­mo­ką – in­ves­ti­ci­jos į dai­lės 
kū­ri­nius il­ga­lai­kės, nes užtik­ri­na 
grįž­ta­mą­jį ry­šį. Tai iškal­bin­gai liudi­ja 
tarp­tau­ti­niuo­se auk­cio­nuo­se eko­no­
mi­nės kri­zės aki­vaiz­do­je iš­lie­kan­čios 
sta­bi­lios Vin­cen­to van Gog­ho, eks­pre­
sio­nis­tų kū­ri­nių kai­nos.
Aki­vaiz­du, kad gre­tin­ti Va­ka­rų ir 

mū­sų šiuo­lai­ki­nio me­no rin­kų ap­lin­
kas ne­ko­rek­tiška. Jas to­li­na skir­tin­gi 
erd­vi­niai ir so­cio­kul­tū­ri­niai mas­tai, 
ne­adek­va­čios kul­tū­ri­nės, ko­lek­cio­
navi­mo tra­di­ci­jos, ins­ti­tu­ci­nė in­fra­
struk­tū­ra, įsta­ty­mų, ūki­nė ap­lin­ka 
ir kt. Ta­čiau 2004 m. Lie­tu­vai ta­pus 
ES na­re, mū­sų kū­rė­jų dar­bai, me­
no insti­tu­ci­jų tin­klas taps su­dė­ti­ne 

šiuo­­laiki­nio Eu­ro­pos me­no sis­te­mos 
gran­di­mi. Tad ko­dėl nei tarp mu­gės 
da­ly­vių, nei tarp sve­čių ne­pa­vy­ko 
su­tik­­ti tau­tie­čių, juk be­veik tuo pat 
metu mūsų kny­gų lei­dė­jai bei pa­si­
ro­dy­mo or­ga­ni­za­to­riai sky­nė lau­rus 
Frank­fur­to kny­gų mu­gė­je? At­sa­ky­mo 
į šį klau­si­mą tek­tų ieš­ko­ti ne­to­ly­giai 
vyks­tančia­me at­si­nau­ji­ni­mo pro­ce­se. 
Ne­pai­sant to, kad Lie­tu­vo­je esa­ma 
pa­gal va­ka­rie­tiš­kus mo­de­lius vei­
kian­­čių šiuo­lai­ki­nio me­no ins­ti­tu­cijų 
(ŠMC, Eu­ro­pos skulp­tū­rų par­kas), 
vi­sa sis­te­ma at­si­nau­ji­na van­giai. 
Čia yra ke­lios priežas­tys. Vals­ty­bės 
kul­tū­ros po­li­ti­kos ne­apib­rėž­tu­mas, 
šiuo­lai­ki­nės dai­lės tra­di­ci­nio ir nau­jo­jo 
me­no prieš­prie­ša, mo­der­nios ap­lin­kos 
ne­ati­tin­kan­ti ins­ti­tu­ci­jų sis­te­ma, lė­tai 
kin­tan­tys var­to­to­jų po­rei­kiai ­su­da­ro 
už­bur­tą ra­tą, ku­ria­me skir­tingo­mis 
tra­jek­to­ri­jo­mis skrie­ja ne­su­si­jun­gian­
tys į vien­ti­są me­cha­niz­mą ele­men­tai. 
Juk me­nas – tai sa­vi­ta, ne gy­vy­bi­nius 
var­to­to­jo po­rei­kius ten­ki­nan­ti pre­kė 
(pa­slau­ga), ku­riai te­oriš­kai su­tei­­
kiamos es­te­ti­nės, reprezenta­ci­nės, 
eko­no­­mi­nės funk­ci­jos. O kaip yra 
prak­tiškai? Me­no kū­ri­nių įsi­gi­ji­mas, 
ko­lek­cio­na­vi­mas rei­ka­lau­ja giles­­- 
nės mo­ty­va­ci­jos ne­gu vie­šų ren­­gi­nių 
­(kon­cer­tai, spek­tak­liai) lan­ky­mas. 
Lie­­tu­vo­­je šiuo­lai­ki­nio me­no rin­kos 
di­nami­kai di­de­lės įta­kos netu­ri nei 
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„Akropolio“ iškaba. 2003 m. sausis. Mindaugo Navako nuotrauka
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at­si­ran­dan­tis tur­tin­gų žmo­nių sluoks­
nis, nei au­gan­čios iš­lai­dų apim­­tys. 
Sa­vi­re­gu­lia­ci­jai pa­klus­da­ma mū­sų 
me­no rin­ka, ne­tu­rė­da­ma svar­bios 
jun­gia­mo­sios gran­dies – Mo­der­naus 
me­no mu­zie­jaus, – klos­to­si ne­to­ly­
giai. Jei an­ti­kva­ri­nės, se­no­sios dai­lės 
kū­ri­niai ver­ti­na­mi ne tik es­te­ti­niu, 
­rep­re­zen­ta­ci­niu, bet ir eko­no­mi­niu po­­
žiū­riu, tai šiuo­lai­ki­nės dai­lės dalia­ su­
dė­tin­ges­nė. Edu­ka­ci­nius ba­rus ap­­lei­dę 
kri­ti­kai, su­si­tel­kę ties in­te­­lektu­a­liai 
ima­nen­ti­ne kū­ri­nių interpre­ta­ci­ja, 
ne­tei­kia rei­kia­mo profesionalaus dė­
me­sio jiems re­flek­tuo­ti vi­suo­me­nėje. 
Tu­ri­me sėk­min­giau­sių ver­sli­nin­kų, 
pel­nin­giau­sių spor­ti­nin­kų, me­tų mo­
te­rų, bet ne ži­no­miau­sių, ir dėl to 
per­ka­miau­sių, šiuo­lai­ki­nių dai­li­nin­kų 
rin­ki­mus. Ope­ra­ty­vios ana­li­ti­nės in­
for­ma­ci­jos apie plas­ti­nes, pra­smi­nes, 
eko­no­mi­nes pro­ce­sų ver­tes sto­ka ak­
ty­vio­je var­to­to­jiško­je ap­lin­ko­je lemia 
šiuo­lai­ki­nio me­no sklai­dai bū­din­gą 
už­da­ru­mą. 
Ne­per­spek­ty­vu Mo­der­naus me­no 

mu­zie­jaus stei­gi­mą ir for­ma­vi­mą sie­ti 
su Lie­tu­vos dai­lės mu­zie­jaus (LDM) 
veik­la. Va­ka­ruo­se mo­der­naus me­no 
mu­zie­jus su­vo­kia­mas kaip sa­va­ran­
kiš­ka, mul­ti­kul­tū­ri­nė, de­ri­nan­ti ne 
tik vaiz­duo­ja­mo­sios dai­lės, bet ir kino, 
te­at­ro ir kt. me­no šakas, ins­ti­tu­ci­ja. 
Šian­dien pla­čiu fi­lia­lų tin­klu iš­plė­to­ta, 
ne­at­si­nau­ji­nan­ti LDM ad­mi­nist­ra­

vi­mo sis­te­ma il­gai stab­dys nau­jojo 
ob­jek­to re­no­va­ci­ją ir stei­gi­mą. Bū­si­
mo­jo mu­zie­jaus stei­gi­mo bran­duo­liu 
ta­pęs Šiuo­lai­ki­nės dai­lės in­for­ma­­cijos 
cen­tras (bu­vęs ALF pa­da­li­nys) kol kas 
la­biau­siai sten­gia­si pri­sta­ty­ti Lietu­vos 
dai­lę užsie­ny­je. Kol kas LDM Lie­tu­
vos vi­suo­me­nei su­ge­ba pa­teik­ti tik 
se­no­sios dai­lės kū­ri­nius. Jo po­žiū­ris į 
šiuo­lai­ki­nę dai­lę yra at­sai­nus ir net ig­
no­ruo­jan­tis. Nūdienos dai­lės kū­­riniai 
ne­per­ka­mi, re­tai ren­gia­mos paro­dos, 
šiuo­lai­ki­nės dai­lės rai­dos kon­teks­tai 
ir pro­ce­sai pro­fe­sio­na­liai ne­ver­ti­na­
mi. Pa­ra­dok­sas, ta­čiau so­viet­me­čiu 
se­no­sios dai­lės pa­dė­tis ­žiū­ro­vų, t. y. 
var­to­to­jų, atžvil­giu bu­vo ge­­res­nė ne­gu 
šiuo­lai­ki­nės dai­lės šian­­dien. Ar rinkos 
są­ly­go­mis pa­tei­si­­namas vals­ty­bės po­
žiū­ris, kai, in­ves­­ta­vus pu­sę mi­li­jo­no 
li­tų į me­ni­nin­ko kū­ry­bos pri­sta­ty­mą 
Ve­ne­ci­jos bie­na­lė­je (di­dži­ą­ją są­ma­
tos da­lį su­da­ro eks­po­zi­ci­nės erd­vės 
nu­oma), ne­pa­si­rū­pi­na­ma, kad ro­dy­
tas kū­ri­nys pa­tek­tų į Na­cio­na­li­nio 
mu­zie­jaus ­rin­ki­nius? Pa­naši pa­dė­tis 
klos­to­si kasmet­ me­ni­nin­kams ski­riant 
sti­pen­di­jas, ku­rių ga­vė­jo dar­bai ga­lė­tų 
pa­pil­dy­ti tuš­čias šiuo­lai­ki­nio me­no ko­
lek­ci­jos len­ty­nas. Kol kas Mo­der­naus 
me­no mu­zie­jaus vi­zi­ją už­go­žusi Val­do­
vų rū­mų re­konst­ruk­ci­ja liu­di­ja domi­
nuo­jant XIX a. tau­ti­nio ro­man­tiz­mo, o 
ne XXI a. po­in­dust­ri­nės in­for­ma­ci­nės 
vi­suo­me­nės pri­ori­te­tus.

Nesusikalbėjimo priežastys  
ir pasekmės 

Vie­na pa­grin­di­nių prie­žas­čių, kla­
si­ki­nį vai­kų–tė­vų kon­flik­tą pa­ver­tu­si 
gramz­di­nan­čia jė­ga, – tai gy­ny­bi­nis 
vy­res­nio­sios kū­rė­jų kar­tos, po­so­vie­ti­
nių kū­ry­bi­nių są­jun­gų ag­re­sy­vu­mas, 
nu­kreip­tas į su at­si­nau­ji­ni­mu ta­pa­ti­
na­mą jau­ną­ją kar­tą. Šios prieš­priešos 
kon­teks­te su­pi­na­mi kū­ry­bi­nės sa­vi­
raiš­kos ir me­no ins­ti­tu­ci­jų ­sis­te­mos 
at­si­nau­ji­ni­mo klau­si­mai. Vy­res­nių­jų 
ap­lin­ko­je po­pu­lia­rus poe­ti­nis-ro­man­
ti­nis me­ni­nin­ko įvaiz­dis – „kiek­vie­nas 
tik­ras me­ni­nin­kas tar­si paukš­te­lis, 
ku­ris čiul­ba skrie­da­mas nuo ša­kos 
ant šakos ir ne­su­ka sau ­gal­vos, kuo 
jis pa­si­mai­tins“3 – su­tei­kia ga­li­my­bę 
ma­ni­pu­liuo­ti sa­vi­to, nei­­gian­čio lais­vos 
rin­kos dės­nius, iš­skir­ti­nio dė­me­sio 
rei­ka­lau­jan­čio kū­rė­jo są­vo­ka. Gy­ny­bi­
nes po­zi­ci­jas už­ėmusi vy­res­nio­ji kar­ta 
žvel­gia į ap­lin­kos kai­tą ne de­mok­ra­
tiškai ir ­to­le­ruo­dama po­žiū­rių įvai­
ro­vę, o iš kovingų, t. y. pasirengusių 
žūtbūt sutriuškinti priešininką, nau­
jojo mark­siz­mo-le­ni­niz­mo po­zi­ci­jų. Šį 
prin­ci­pą per­kė­lus į ad­mi­nist­ra­vi­mo, 
t. y. lais­vos rin­kos ter­pę, jis ima kliu­
dy­ti. LDS, tu­rin­ti pla­tų ir ne­efek­ty­vų 
ži­ny­bi­nių ga­le­ri­jų tin­klą, be paliovos 
reiš­kia ne­pa­si­ten­ki­ni­mą ŠMC veik­la. 
Kul­tū­ros kon­gre­so iš­va­ka­rė­se ta­py­bos 
sek­ci­jos na­riai vėl krei­pė­si į LR vy­riau­
sy­bę, Kul­tū­ros mi­nis­te­ri­ją su pa­reiš­
ki­mu, kad: „Štai jau de­šimt me­tų be 
kul­tū­ros vi­suo­me­nės ži­nios, klau­si­mo 
vie­šai ne­ap­ta­rus, bu­vo pa­keis­ta dai­

3 „Me­ni­nin­kas yra paukšte­lis“, Vid­man­to 
Jan­kaus­ko po­kal­bis su VDA rek­to­riu­mi Ar­vy­du 

Šal­te­niu, in: Vil­niaus dai­lės aka­de­mi­ja, 2002, 
rug­sė­jis, p. 3.
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Vasario 4 d. (antradienį) 18.10 val. „Mažosios studijos“ pusvalandis 
„Kultūra ir religija“ skiriamas žurnalo „Naujasis Židinys-Aidai“ 
1–2 numerio pristatymui.

LR I programa
„Dievo Žodis. 
Kasdieniai skaitymai“. 
Kasdien 5.45 (kartojama 20.45)
„Kultūra ir religija“.  
Antradieniais 18.10
„Popiežius ir pasaulis“,  
„Septintoji diena“.  
Šeštadieniais 17.05–18.00

LR II programoje nuo pirmadienio iki penktadienio 
14.05–15.00 klausykitės „Mažosios studijos“ laidų:
I – „Popiežius ir pasaulis“, „Septintoji diena“ 
(kartojimas)
II – „Kultūra ir religija“, „Poetiniai skaitymai“ arba 
    „Muzikos menas“ (kartojimas)
III – „Noriu tikėti“, „Diskusijų klubas“
IV – „Poetiniai skaitymai“, „Muzikos menas“
V – „Noriu tikėti“, „Diskusijų klubas“ (kartojimas)
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lės rū­mų pa­skir­tis – bu­vo at­si­sa­ky­ta 
Vals­ty­bė­je vyks­tan­čių me­no reiš­ki­nių 
to­ly­gaus ir ob­jek­ty­vaus at­spin­dė­ji­mo, 
me­no įvai­ro­vės prin­ci­po ir pra­dė­tas 
vi­sa­pu­siš­kai rem­ti po­stmo­der­nis­ti­nis 
me­nas – ins­ta­lia­ci­jos, ak­ci­jos ir t. t. [...] 
Vi­suo­me­nei jau de­šimt me­tų yra ne­ži­
no­mi šiuo­lai­ki­nių dai­li­nin­kų kū­ri­niai. 
[...] To­dėl kvie­čia­me Kul­tū­ros mi­nis­
te­ri­ją iš es­mės ko­re­guo­ti vals­ty­bės 
iš­lai­ko­mų Pa­ro­dų rū­mų veiklą, ŠMC 
pa­ro­di­nė­je veik­lo­je tu­ri at­si­spin­dė­ti 
na­cio­na­li­nė kul­tū­ros po­li­ti­ka, me­no 
įvai­ro­vės ska­ti­ni­mo prin­ci­pai, tu­ri 
bū­ti at­spin­dė­ta kla­si­ki­nė dai­lė, ren­gia­
mos ap­žval­gi­nės res­pub­li­ki­nės dai­lės 
pa­­ro­dos (kiek­vie­nais me­tais)“4. Šis li­
guis­tas LDS no­ras reng­ti apžval­gi­nes 
pa­ro­das ŠMC su­teik­tų jam so­vie­ti­nių 
rep­re­zen­ta­ci­nės dai­lės pa­ro­dų rū­mų 
sta­tu­są. Juk į juos pa­tek­da­vo įvei­kę 
par­ti­nės kū­ry­bi­nės no­men­kla­tū­ros 
filt­rą, t. y. didžia­jai dau­gu­mai se­no­
sios kū­ry­bi­nės ben­druo­me­nės na­rių 
ji pri­lygs­ta aukš­čiau­sio pri­pa­ži­ni­mo 
ir įver­ti­ni­mo erd­vei. Dės­nin­ga, kad 
to­kio­je ap­lin­ko­je be sim­pa­ti­jų į vy­
res­niuo­sius kū­rė­jus žvel­gia ra­di­ka­liai 
nu­si­tei­ku­si jau­no­ji kar­ta, ma­nan­ti, 
kad „tie Lie­tu­vos dai­lės aka­de­mi­jos 
pro­fe­so­riai, vy­rai mū­rai ąžuo­lai, kaip 
ak­me­nys trau­kia žemyn jau­nus žmo­
nes. Jie ne­no­ri nie­ko ži­no­ti apie šiuo­
lai­ki­nį ­me­ną. [...] Sta­tiš­kuo­se ta­py­bos 
kū­ri­niuo­se ne­ra­si sa­vo san­tykio su 
pa­sau­liu at­švai­tų. Mass me­dia me­ne, 
vi­de­oins­ta­lia­ci­jo­je, ki­tuo­se vi­zua­­li­nio 
me­no for­mo­se jau­nas žmo­gus ras sa­
vo gy­ve­ni­mo at­švai­tų. [...] Me­nas yra 
tar­pi­nė erd­vė tarp kū­ri­nio ir žiū­ro­vo. 
Jei­gu ta erd­vė ne­gims­ta – me­no nė­ra. 
Sta­tiš­ki kū­ri­niai nie­kam ne­svar­būs, 
iš­sky­rus jų kū­rė­jus“5.
Pa­našią prieš­prie­šą liu­di­ja stip­rė­

jan­ti trin­tis tarp po­so­vie­ti­nių kū­ry­
bi­nių są­jun­gų ir per­mai­nų pro­ce­sus 
ska­ti­nan­čių nau­jai su­si­kū­ru­sių ne­vy­
riau­sy­bi­nių or­ga­ni­za­ci­jų. Se­no­sios kū­

ry­bi­nės są­jun­gos de­kla­ruo­ja nuo­sta­tą, 
kad „pro­fe­sio­na­lu­sis me­nas priva­lo iš­
lik­ti kul­tū­ros po­li­ti­kos prio­ri­te­tu, kad 
kū­ry­bi­nės są­jun­gos, ­kon­­cen­truo­jan­čios 
vals­ty­bės me­ni­nin­kams skir­tas lė­
šas, pa­de­da jas pra­s­min­giau pa­nau­
do­ti“6. Veng­da­mos kon­ku­ren­ci­jos, jos 
ma­no, kad „nau­jų­jų ne­vy­riau­sy­bi­nių 
or­ga­ni­za­ci­jų stei­gė­jai yra at­sa­kin­gi 
už tų or­ga­ni­za­ci­jų veik­los re­zul­ta­tus. 
Tai­gi jei ne­ga­li fi­nan­­siš­kai iš­gy­ven­
ti – pa­si­trauk iš veik­los ho­ri­zon­to“7. 
Tai jau ko­va dėl rie­bes­nio kąs­nio, o 
ne de­mok­ra­ti­nės įvai­ro­vės ska­ti­ni­
mas. „Juk kol kas įvai­rio­se ta­ry­bo­se, 
da­li­jan­čio­se pi­ni­gus ir pre­mi­jas (bei 
at­ly­gi­ni­mus savo na­riams už su­gaiš­tą 
lai­ką), po­sė­džiau­ja vis tas pats siau­ras 
kū­ry­binių są­jun­gų „eli­tas“, ret­kar­čiais 
tar­pu­­savy­je per­si­stum­dy­da­mas kė­
des; jis ne­si­bo­di „šei­my­ni­nės ran­gos“, 
skir­da­mas pre­mi­jas ir sti­pen­di­jas 
ar­ti­miems gi­mi­nai­čiams, o kar­tais – 
net­gi pa­tiems sau“8. Per­nai at­naujinta 
vy­­riausy­bės pre­mi­ja bu­vo skir­ta tuo­
me­ti­niam Lie­tu­vos ra­šy­to­jų są­jun­gos 
pir­mi­nin­kui Va­len­ti­nui Sven­tic­kui, 
pa­čiam lau­re­a­tui da­ly­vau­jant pre­mi­jų 
sky­ri­mo ko­mi­si­jo­je. At­si­žvelg­da­ma į 
su­si­da­riu­sią si­tu­a­ci­ją, Kul­tū­ros mi­
nis­te­ri­ja per­nai su­da­rė ga­li­my­bes 
nau­joms or­ga­ni­za­ci­joms, tu­rin­čioms 
dau­giau ne­gu 25 na­rius, su­teik­ti me­
no kū­rė­jų sta­tusą bei pre­ten­duo­ti į 
pa­pil­do­mą pro­jekti­nį fi­nan­sa­vi­mą. 
Pas­ta­ra­sis spren­di­mas su­kė­lė di­džių­jų 
ryk­lių ne­pa­si­ten­kinimą. Pagal vakarie­
tišką modelį netapusios profsąjun­
gomis, šiandien neatsinaujinančios 
kūrybinės sąjungos išplėtotoje veikloje 
dubliuoja valstybės funkciją, t. y. 
stabdo modernios, atitinkančios rinkos 
sąlygas meno instrukcijų sistemos 
formavimąsi.
O juk per­nykš­tę Lie­tu­vos lei­dė­jų 

sėk­mę Frank­fur­to kny­gų mu­gė­je ly­
dė­jo ben­dra­dar­bia­vi­mo, da­ly­va­vi­mo 
ren­gi­ny­je, kny­gų mu­gių or­ga­ni­za­vi­

mo na­mie pa­tir­tis. Tai svar­bu ir pas 
mus ypač re­ta, – pri­imant spren­di­mus 
pavy­ko su­vie­ny­ti at­si­nau­ji­ni­mo ša­­li­
nin­kų pa­jė­gas, ku­rios su­lau­kė vyk­­do­­
mo­sios val­džios, ren­gi­nį or­ga­ni­­za­vu­
sios Kul­tū­ros mi­nis­te­ri­jos ­va­do­vy­bės, 
pa­lai­ky­mo. Ne mažiau svar­bu, kad 
kny­gų lei­dy­bos ba­ruo­se su­si­da­riu­si 
kon­ku­ren­ci­ja ta­po ne de­struk­ty­vi, o 
vai­sin­ga. Vi­daus rin­ko­je tar­pu­sa­vy­je 
kon­ku­ruo­jan­čios lei­dyk­los, pa­my­nu­
sios am­bi­ci­jas, pa­jė­gė su­si­vie­ny­ti bei 
leis­ti pro­fe­sio­na­lams for­muo­ti ir įgy­
ven­din­ti ren­gi­nio sce­na­ri­jų. 

Apie išeitis 

Kol kas sun­ku pa­ti­kė­ti, kad su­
si­skai­džiu­siai dai­li­nin­kų ben­druo­­
menei pa­vyks iš­mok­ti ren­gi­mo­si 
Frank­fur­to kny­gų mu­gei pa­mo­kas. 
Pri­imant spren­di­mus pas mus kol kas 
lai­mi gy­ny­bi­nė „gramz­din­to­jų“, o ne 
mo­ty­vuo­ta „gel­bė­to­jų“ in­teg­ra­ci­nių 
per­mai­nų stra­te­gi­ja. Tie­sa, eko­no­mi­
niai po­ky­čiai vyks­ta grei­čiau nei kinta 
men­ta­li­te­tas, lemian­tis in­te­lek­tu­a­li­nę 
kū­rė­jų mo­ty­va­ci­ją. To­dėl ne­si­ti­kint 
grei­tų per­ga­lių bei no­rint ne­pa­skęs­ti 
pu­to­jan­čio­je trans­for­ma­ci­jos, in­teg­ra­
ci­jos sū­ku­rių upė­je, reikia siekti kelių 
dalykų. Pasak dai­lė­ty­ri­nin­kės Lo­li­tos 
Jab­lons­kie­nės (kalbėjusios per­nai 
Kul­tū­ros, fi­lo­so­fi­jos ir me­no ins­ti­tu­to 
su­reng­to­je kon­fe­ren­ci­jo­je „Pa­ri­biai: 
ki­ta Lie­tu­vos kul­tūros is­to­ri­ja“), rei­kė­
tų: a) ska­tin­ti spren­di­mus pri­iman­čių 
val­di­nin­kų su­ge­bė­ji­mą atskir­ti me­ni­
nin­kų kū­­ry­bi­nės sa­vi­raiš­kos ir me­no 
ins­ti­tu­cijų sis­te­mos ad­mi­nist­ra­vi­mo 
klau­si­mus, t. y. re­mian­tis Frank­fur­
to pa­mo­ko­mis mo­der­ni­zuo­ti dai­lės 
ins­ti­tu­ci­jų sis­te­mą; b) su­si­tai­ky­ti su 
tuo, kad mul­ti­kul­tū­ri­nė­je po­stmo­der­
niz­mo ap­lin­ko­je nė­ra do­mi­nuo­jan­čių 
ir gre­tu­ti­nių kul­tū­ros reiš­ki­nių, jie 
su­si­pi­na į vie­nas ki­tą vei­kian­čių pro­
ce­sų vi­su­mą. 

4 Lietuvos dailininkų sąjungos Tapytojų 
sekcijos pareiškimas, 2002 04 05.
5 J a­zu­ke­vi­čiū­tė, D., „Ne­vy­ku­sios se­no­jo 

meno lai­do­tu­vės“, in: Veidas, 2002 09 19,  
p. 44–45.

6 Bal­tru­šai­ty­tė, R., „Skau­di vie­ta kul­tū­ros 

kū­ne“, in: Veidas, 2002 12 05, p. 48.
7 Ibid.
8 Ibid.


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Atsisveikinimų metai

Me­tams bai­gian­tis per­mai­nin­gą lie­
tu­vių li­te­ra­tū­ros pa­dan­gę nu­švie­tė ir 
ap­niau­kė ke­li įvy­kiai, be ku­rių per­
nykščio kul­tū­ri­nio gy­ve­ni­mo pei­za­žas 
lik­tų ne­iš­baig­tas. Tur­būt dau­giau­sia 
bū­ta anks­ty­vų pra­ra­di­mų, nes pa­si­
trau­kė stip­riau­sios vie­no žan­ro, pro­
zos, ku­riai kaip tik la­biau­siai lin­ki­ma 
at­gi­mi­mo, pa­jė­gos – po Ri­čar­do Gave­­
lio ir Jur­gio Kun­či­no stai­ga iš­ėju­sių 
drau­gi­ją pa­pil­dė Ra­mū­nas Kli­­mas. 
Liūd­na ir skau­du, kai ne­lie­ka li­te­ra­
tū­ros avan­gar­do, stip­rių ta­len­tų. Jų 
še­šė­ly­je bei trau­kos lau­ke su­ko­si men­
kiau pa­ste­bi­mi švie­su­liai, dau­giau­sia 
jau­nes­ni ir ag­re­sy­ves­ni, daž­niau­siai 
ne­iš­si­ten­kan­tys vie­no žan­ro rė­muo­se, 
tie­siog kal­bos ar slen­go „gry­nuo­lių“ 
(ne­pai­nio­ti su „dei­man­čiu­kais“) ran­
kio­to­jai. Ir ne­tie­sa, kad „šven­ta vie­ta 
tuš­čia ne­bū­na“ – juk prie „šven­tu­mo“ 
(o me­ni­nin­kų at­ve­ju prie „šven­tės“) 
pa­tir­ties ir pri­pa­ži­ni­mo rei­kia lė­tai 
ir sun­kiai ei­ti, pakil­ti, už­aug­ti... 
Tai­gi jau lyg ir ga­li­ma at­si­svei­kin­ti 
su XX a., o li­te­ra­tū­ros is­to­ri­kams 
pa­si­drož­ti pieš­tu­kus pas­ku­ti­nio­jo 
de­šimt­me­čio ty­ri­nė­ji­mams – iš­ėju­sių­
jų kū­ry­ba tu­rė­tų būti įver­tinta kaip 
vi­su­ma, vien­ti­sas teks­tas, ku­ria­me 
dau­giau nė rai­dės ne­be­bus pri­dėta. 
Ti­kė­ti, kad gy­vie­ji šio­je si­tu­a­ci­jo­je ką 
nors iš es­mės pa­keis, re­a­ni­muos ar 
ste­buk­lin­gai iš­gy­dys, ga­li tik ne­patai­
so­mas op­ti­­mis­­tas – bent jau pro­zos 
at­ve­ju vy­res­nio­ji ar vi­du­ri­nio­ji karta­ 
(iš­sky­rus ne­gau­sias iš­im­tis) at­ro­do 
pa­var­gu­si ar­ba tę­sian­ti se­nus su­
ma­ny­mus, sap­nuo­jan­ti per­nykš­čius 
sap­nus, jau­nes­ni vie­toj ro­ma­no ren­
ka­si laik­raš­tie­ną, o jau­niau­sie­ji ar­ba 
de­monst­ruo­ja kal­bi­nę be­jė­gys­tę (ne­va 
žais­da­mi su dis­kurso­ ga­li­my­bė­mis, 

var­ta­lio­da­mi ir lanks­ty­da­mi žo­džius, 
kol ap­link sa­ve pa­lie­ka nuo­lau­žų 
krū­ve­lę), ar­ba be per­trū­kio la­pas 
po lapo lie­ja ne­su­virš­kin­tas „vi­di­nio 
pa­saulio“ pa­maz­gas. Yra ra­šy­to­jų, 
ku­riuos pa­­mi­ni dien­raš­čių kul­tū­ri­
niai prie­dai, ta­čiau to, kas va­din­tų­si 
li­te­ra­tū­ra – ma­žo­ka.
Tie­sa, pernai tu­rė­jo­me ne­ei­li­nę 

gali­my­bę iš­plauk­ti į pla­tes­nius van­
de­nis – ir Frank­fur­te tai pa­vy­ko, 
­pir­­miau­sia mū­sų ener­gin­goms pro­
zi­nin­kėms. Sėk­mę, o gal tie­siog tai, 
kad iš­lai­ky­tas so­li­dus vals­ty­bės ir 
kul­tū­ros įvaiz­džio eg­za­mi­nas, lė­mė 
tiek mu­gės or­ga­ni­za­to­rių pro­tin­ga 
stra­te­gi­ja, tiek au­to­rių mo­kė­ji­mas 
reikš­ti min­tis po­pie­ri­nių dis­kursų 
sri­ty­je (Jur­gos Ivanaus­kai­tės ke­lio­nių 
apy­brai­žos pa­kan­ka­mai pla­čiai pa­
skli­dusios tarp bu­dis­ti­nės ezo­te­ri­kos 
mė­­­gė­jų, tuo tar­pu Van­dos Juk­nai­tės 
ir Re­na­tos Še­re­ly­tės teks­tai su­pa­žin­
di­na so­tų eu­ro­pie­tį su kas­die­niš­ką­ja 
Lie­tu­va, nu­vel­ka nuo jos ofi­cia­lios 
rep­re­zen­ta­ci­jos „vu­a­lį“). Be­ne la­
biau­siai pa­dė­jo ge­bė­ji­mas iš­mo­nin­gai 
nau­do­tis nuo­šir­daus ben­dra­vi­mo, 
ėjimo į vie­šu­mą ga­li­my­bė­mis, o gal­
būt ir mo­te­riš­kos įtai­gos gud­ry­bė­mis. 
Li­tera­tū­ra šian­dien la­biau yra žo­džio 
me­nas, o tik pas­kui prie­mo­nė re­flek­
si­joms, idė­joms reikš­ti. Žo­din­gi, iš­kal­
bin­gi, vi­di­ne ele­gan­ci­ja pa­si­žy­min­tys 
au­to­riai skai­to­mi mie­liau nei vi­zi­jų 
ce­lė­se už­si­da­rę nau­jie­ji prus­tai ir kaf­
kos. Gal to­dėl kiek ne­ti­kė­ta bu­vo tai, 
kad pui­kiam pa­sa­ko­to­jui Kun­či­nui, 
ku­ris vien pa­si­ro­dęs sa­lė­je ar sce­
no­je nu­spal­vin­da­vo nuo­bo­džiau­sias 
­kon­fe­ren­ci­jas, Frank­fur­to mu­gė­je 
ne­pa­si­se­kė su­tar­ti su ku­riuo nors 
so­li­džiu lei­dė­ju. 
Ne­rei­kia varg­ti su so­cio­lo­gi­nė­mis 

ap­klau­so­mis, kad bū­tų įro­dy­tas li­

te­ra­tū­ros po­pu­lia­ru­mo (kaip ir ap­
sk­ritai kul­tū­ros sta­tu­so) nuos­mu­kis 
pa­ly­gin­ti su At­gi­mi­mo epo­cha. Šian­
dien lie­tu­vių po­ezi­jos ir pro­zos be­ne 
vie­nin­te­lis ne­lie­čia­mas prie­globs­tis 
yra mo­kyk­la, pri­va­lo­mi skai­ti­niai. 
Su­pran­ta­ma, bū­na au­to­rių ir kny­gų, 
ku­rias bū­ti­na skai­ty­ti, nes mo­ky­to­jai 
ver­čia, nes tai rei­ka­lin­ga dėl ben­dro 
iš­si­la­vi­ni­mo, ga­lų ga­le to­dėl, kad 
„lie­tu­viais esa­me mes gi­mę“... Tuo 
tar­pu tik­rai ge­rų šian­die­nos ra­šy­to­
jų, ku­riuos skai­ty­tu­me vien vi­di­nio 
po­rei­kio ska­ti­na­mi, drau­gų pa­tar­ti, 
tie­siog ap­im­ti stai­gaus su­si­do­mė­ji­
mo, yra ke­lias­de­šimt kar­tų ma­žiau 
nei tų, ku­rie pri­klau­so Ra­šy­to­jų są­
jun­gai – už­da­ram, ta­čiau orios eli­to 
lai­ky­se­nos sto­ko­jan­čiam klu­bui. Šia­
me klu­be kar­tais sklan­do ro­man­ti­nės 
ga­dy­nės mi­tai apie ra­šy­to­ją – tau­tos 
ved­lį, ne­pai­san­tį jo­kių medžiaginių 
sun­ku­mų ir mi­nios tam­su­mo, čia 
daž­no­kai klai­džio­ja nos­tal­giš­kos 
ko­mu­nis­ti­nės ­ly­gy­bės šmėk­los, bet 
daž­niau­siai są­jun­gos na­rius ka­muo­
ja vis tas pats žmo­giš­kas klau­si­mas: 
kaip pra­si­ma­ny­ti pi­ni­gų? Šių die­nų 
au­to­ri­te­tas – gud­rus ver­tei­va ar to­
ta­li­ta­ri­nių sap­nų kan­ki­na­mas po­li­
ti­kas; ra­šan­tis žmo­gus nu­ver­tin­tas 
iki kro­ni­ki­nin­ko ir tar­si iš­leis­tas į 
at­sar­gą: jį vėl „pa­šauk­tų“ vals­ty­bės 
tar­ny­bon, kai iš­kil­tų pro­pa­gan­dos 
po­rei­kis. Nuo Pla­to­no lai­kų po­li­ti­nė 
de­mok­ra­ti­ja in­te­lek­­tua­lams at­ro­do 
ydų šal­ti­nis, nes ji pa­nai­ki­na be­są­
ly­giš­ko glo­bė­jo, mėgs­tan­čio odes ir 
liaup­ses, ins­ti­tu­ci­ją. In­te­lektu­a­laus 
chu­li­ga­no įvaiz­dį įtvir­ti­nęs Ro­­-lan­das 
Pa­vi­lio­nis su ba­na­lio­mis „kvai-  lių 
lai­vo“ me­ta­fo­ro­mis nė­ra vie­ni­šas: jo 
lū­po­mis kal­ba dep­re­si­jos ka­muoja­ma 
„ke­lia­ve­džių“, „vai­di­lų“ pa­der­mė, nuo 
ku­rios nu­si­su­ka die­vai ir žmo­nės. 
Ra­šy­to­jo sta­tu­sas šian­die­nos vi­suo­

me­nė­je nė­ra api­brėž­tas: ar tai pri­vi­
le­gi­juo­ta pro­fe­si­ja, „sie­lų in­ži­ne­ri­ja“, 
kaip bu­vo įpras­ta ma­ny­ti so­cia­liz­mo 
lai­kais, ar tie­siog bū­das pa­sa­ky­ti kaž­
ką svar­baus, nuo­la­ti­niai ieš­ko­ji­mai ir 
sun­kus dar­bas, pa­tei­kiant skai­ty­to­jui 
„pro­duk­tą“, ku­rio ver­tė šian­dien ga­li 
bū­ti ne­aiš­ki, pri­klau­so­ma nuo per­ka­

Rašytojai ir suvažiavimas
Jo­nas Vai­nei­kis
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mu­mo rei­tin­gų, re­cen­zi­jų po­pu­lia­rio­je 
spau­do­je ir ki­tų fak­to­rių, ku­riais 
rū­pin­tis ra­šy­to­jui anks­čiau ne­bu­vo 
rei­ka­lo, o da­bar gy­vy­biš­kai ­bū­ti­na. 
Skai­ty­to­jas yra pir­kė­jas, lite­ra­tū­
ra yra kny­gų rin­ka, bet ne vien tai. 
Rin­ka yra žiau­rus pro­ce­sas, ni­ve­liuo­
jan­tis ver­ty­bes, ig­no­ruo­jan­tis tai, kas 
tu­ri men­ką pa­klau­są – ne­pai­so­ma, ar 
kny­ga ne­per­ka­ma to­dėl, kad ji iš prin­
ci­po ne­pa­skai­to­ma (to­kius teks­tus 
„ga­mi­na“ ir pre­mi­juoja­­mi ra­šy­to­jai, 
ir gra­fo­ma­­nai; anks­tes­nė­je epo­cho­je 
pirk­ti ir ne­pa­skai­to­mi, bet len­ty­ną 
puo­šian­tys „raš­tų“ fo­lian­
tai), ar todėl, kad, sa­ky­
ki­me, au­to­riaus pa­var­dė 
sun­kiai iš­ta­­ria­ma ar kny­
gos vir­še­lis nu­šiu­ręs, per 
daug ar per ma­žai jo­je 
pus­la­pių. Skai­ty­to­jas – 
kap­ri­zin­ga bū­ty­bė, ra­šy­
to­jas visiš­kai nuo jo pri­
klau­so­mas. So­viet­me­čiu 
to ne­bu­vo, bū­tent rin­kos 
san­ty­kiai de­­mok­ra­ti­za­vo 
kultū­­ros sfe­rą. Ne­be­li­ko 
ne­lie­čia­mų aris­tok­ra­tų 
kas­tos, ku­riai bu­vo de­
di­kuo­ja­mos mo­nog­ra­fi­jos 
ir pa­skirs­to­mi iš­tek­liai. 
Ir pa­ti Ra­šy­to­jų są­jun­ga 
ne­bė­ra to­kia įta­­kinga, į 
ją pri­im­tas ne­ga­li ti­kė­
tis ­medžiagi­nių gė­ry­bių 
liū­ties ar bent kas­die­
nio sau­so da­vi­nio. Pa­sak 
ironiško LRS (ne­­painio­ti 
su Sei­mu!) vidinių pro­
ce­sų ste­bė­to­jo, vi­sus juos „vie­nija 
tik na­rio mo­kes­tis ir ne­mo­ka­mas  
kars­tas, nors, jei­gu ne­įsi­gud­ri­ni nu­
mir­ti vos įsto­jęs į na­rių gre­tas, ko 
gero, per ke­lio­li­ka me­tų už­si­mo­ki 
ir už jį“1.

Tarp klubo ir profsąjungos

To­kio­je at­mos­fe­ro­je gruo­džio 13 d. 
(ta­da ne­ži­no­ta, kad „penk­ta­die­nis, 
try­lik­ta“ bus lem­tin­ga die­na Kun­

či­nui) į Moks­lų aka­de­mi­jos rū­mus 
su­si­rin­ko Lie­tu­vos ra­šy­to­jų są­jun­gos 
­su­va­žia­vi­mas. Ren­gi­nys vy­ko be ypa­
tin­gų nu­kry­pi­mų į ša­lis, ne­už­si­tę­sė 
ir ne­su­trum­pė­jo, jo ne­su­jau­kė nė 
kul­tū­ros mi­nist­rei mes­ta re­pli­ka, 
at­seit, kas jai pa­ra­šęs to­kią ­pras­tą 
kal­bą. Ata­skai­ti­nį pra­ne­ši­mą per­skai­
tė pa­­sitrau­kian­tis, ka­den­­cijų limi­tą 
iš­naudo­jęs pir­mi­nin­kas Va­len­ti­nas 
Sven­tic­kas, mė­gi­nęs or­ga­ni­za­ci­jos 
­gy­­vy­bin­gu­mą įro­dy­ti bib­liog­ra­fi­jos 
­po­zi­ci­jų skai­čiais, iš­mo­kė­to­mis su­
mo­mis, pa­rams­ty­tais są­jun­gos lei­

di­niais, pa­skir­to­mis na­cio­na­li­nė­mis 
pre­mi­jo­mis. Juk na­rio mo­kes­čio ne­
mo­kan­tys ra­šy­to­jai ne­pre­mi­juo­ja­mi, 
al­ter­na­ty­vių or­ga­ni­za­ci­jų (pvz., PEN 
klu­bo) ­ad­re­su be­lie­ka tik at­lai­džiai 
nu­si­šyp­so­ti, o ne­su­pra­tin­giems kri­ti­
kams – su­rau­kus an­ta­kius at­si­kirs­ti. 
Pir­­mi­nin­kas sa­vo kal­bo­je pri­mi­nė 
rū­pes­čius­ dėl nuos­to­lin­gų kny­gy­nų, 
po­il­sia­vie­čių ir „Ur­bo kal­no“ po­il­sio 
na­mų Ni­do­je – pas­ku­ti­nių so­viet­me­čio 
re­lik­tų, stro­piai sau­go­mų nuo pik­ta­

va­lių pri­va­ti­zuo­to­jų. Pa­si­guos­ta, kad 
val­džios žmo­nės van­giai at­si­žvel­gia į 
kul­tū­ros dar­buo­to­jų veik­los sub­ti­lius 
as­pek­tus, kad pa­tys įsta­ty­mų lei­dėjai 
ne­si­i­ma ini­cia­ty­vos ge­rin­ti ­ra­šy­to­jų 
pa­dė­tį, tik kė­si­na­si pa­nai­kin­ti mo­­
kesčių leng­va­tas, įtei­sin­ti kul­­tū­ros 
sfe­rai ža­lin­gą įsta­ty­mi­nę ly­gia­vą. Iš 
ne­to­li­mos atei­­ties dar­bų Sven­tic­kas 
mi­nė­jo LRS rū­mų fa­sa­do res­tau­ra­
ci­ją, in­ter­ne­ti­nio li­te­ra­tū­ros por­ta­lo 
­kū­­ri­mą, kul­tū­ri­nės ži­niask­lai­­dos 
­pa­jė­gų su­tel­ki­mą (pir­mas žings­­nis – 
„Li­te­ra­tū­ros ir ­me­no“ bei „Die­no­vi­

džio“ jung­tu­vės)2. 
Ži­no­ma, tai svei­kin­ti­

ni dar­bai: ieš­ko­ti nau­jų 
raiš­kos prie­mo­nių, vie­
ny­ti iš­si­­bars­­čiu­sias spau­
dos pa­jė­gas, at­sto­vau­ti 
in­te­re­sams tų žmo­nių, 
kurių kū­ry­bi­nę sa­vi­raiš­
ką var­žo rin­kos dės­niai. 
Ta­čiau ar są­jun­ga, lik­da­
ma ­to­kia, ko­kia šian­dien 
yra, pa­jė­gi atsi­­nau­jin­ti? 
Į šį klau­si­mą at­sa­ki­nės 
nau­jo­ji są­jun­gos val­dy­
ba. Nai­vu ma­ny­ti, kad 
kles­tin­ti or­ga­ni­za­ci­ja bū­
ti­nai reiš­kia ir lie­tu­vių 
li­te­ra­tū­ros su­kles­tė­ji­mą. 
Kas iš to, kad LRS rū­mai 
pri­mins prabangų ban­ką, 
o jos na­riai gaus ke­liais 
li­tais di­des­nes pa­šal­pas 
ir pen­si­jas (bū­tent pen­
si­jų klau­si­mas plunks­
nos bro­lių gil­di­jo­je iš­ky­la 

neį­tikė­ti­nu ašt­ru­mu: na­rių am­žiaus 
­vi­­dur­kis – 65 me­tai, gy­ven­ti vien iš 
ra­šy­mo jie ne­ga­lė­tų net bū­da­mi ke­liais 
de­šimt­me­čiais jau­nes­ni, o ki­to­kios 
pro­fe­si­nės pa­tir­ties ar dar­bo sta­žo 
daž­nai ne­tu­ri). Kaip by­lo­ja barz­do­
tas anek­do­tas, Puš­ki­nas ra­šė žą­sies 
plunksna­ auk­si­nes min­tis, tuo tar­pu 
kai ku­rie pra­ėju­sių lai­kų no­men­kla­
tū­ri­niai ­„ra­šy­to­jai“ bu­vo įgu­dę auk­
si­nė­mis plunks­no­mis ra­ši­nė­ti žą­sies 
min­tis... 

1 Pa­ruls­kis, S., „Ra­šy­to­jų są­jun­ga – iliu­zi­ja ar 
tik­ro­vė?“, in: Veidas, 2002 12 12, p. 51.

2 „Lie­tu­vos ra­šy­to­jų są­jun­gos pir­mi­nin­ko 
­Va­len­ti­no Sven­tic­ko ata­skai­ti­nis pra­ne­ši­­

mas su­va­žia­vi­mui“, in: Li­te­ra­tū­ra ir me­nas, 
2002 12 20.

ERGO Lietuva atstovas Juozas Rakauskas įteikia premiją 
Justinui Marcinkevičiui. 2002 m. gruodžio 13 d. 
Algimanto Žižiūno nuotrauka
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Pi­ni­gai ne­ku­ria ir ne­sta­to, jie tė­ra 
prie­mo­nė, o kar­tais tie­siog už­sta­tas 
di­de­lia­me gy­ve­ni­mo lo­ši­me, kur pra­
lai­­mė­jus ten­ka grą­žin­ti de­šim­te­rio­pai. 
Juk yra ne­ma­žai kul­tū­rin­gų kraš­tų, 
kur ra­šy­to­jams ne­rei­kia ­mo­­ti­niš­ką glo­
bą vi­siems au­gin­ti­niams (tiek darbš­
tie­siems, tiek ir pri­­tin­­gin­tie­siems) 
bergž­­džiai imi­­tuo­jan­čių prof­są­jun­gų, 
kur vals­ty­bės ir pri­va­­čių fon­dų pa­ra­
ma tei­kia­ma kon­kre­tiems pro­jek­tams, 
vei­kia kul­tū­ros rė­mi­mo ir pla­ti­ni­mo 
ins­ti­tu­ci­jos, re­kla­muo­jan­čios jų kū­
ry­bą ša­ly­je ir už­sie­ny­je. To­kios or­ga­
ni­za­ci­jos ku­ria­si ir pas mus, gal­būt 
at­ei­ty­je jos kels ne vien at­­lai­džią LRS 
pir­mi­nin­kų šyp­se­ną. Džiu­gu, kad ren­
giant Frank­fur­to kny­gų mu­gę bū­ta 
kuo ma­žiau šios sąjungos ki­ši­mo­si. 
Pa­gir­ti­na, kad LRS ­val­dy­ba ir ­ta­ry­ba 
su­si­lai­kė nuo „juo­zai­tiš­ko“ spau­di­mo, 
ir Lie­tu­va Frank­fur­te pa­si­­rodė ne kaip 
prieš pusę ­am­žiaus su­pe­li­ju­sio šie­no 
ku­­peta ar la­­še­lis ty­ro gin­ta­ro, o kaip 
kraš­tas, ku­rio pa­sa­ko­ji­mas dar tu­ri 
ga­­li­my­bių tęs­tis.

Rinkimai – dvasinės būsenos  
barometras

Su­va­žia­vi­mo me­tu iš­rink­tas nau­
jas są­jun­gos pir­mi­nin­kas – juo ta­po 
vai­kų po­etas Jo­nas Li­niaus­kas, iki 
tol ėjęs pa­va­duo­to­jo pa­rei­gas. Pa­ža­dų 
įtai­gu­mu jis nu­run­gė ki­tą kan­di­da­
tą – „Li­te­ra­tū­ros ir me­no“ vy­riau­sią­­jį 
re­dak­to­rių Kor­ne­li­jų Pla­te­lį, prieš 
­su­va­žia­vi­mą lai­ky­tą pa­grin­di­niu pre­
ten­den­tu. Pas­ta­ro­jo svar­biau­sia „nuo­
dė­mė“ tur­būt bu­vo pri­klau­so­my­bė 
kon­ser­va­to­rių par­ti­jai: ne­sun­ku su­
pras­ti, kad dau­gu­ma sa­lė­je sė­dė­ju­sių 
lai­ko­si vi­sai ki­to­kių pa­žiū­rų į gy­veni­
mą. Iš­si­rink­da­mi il­ga­me­tį Sven­tic­ko 
gin­kla­ne­šį, plunks­nos bro­liai pa­de­
monst­ra­vo prie­rai­šu­mą įsi­šak­ni­ju­
siam dar­bo sti­liui, ku­rio ski­ria­ma­sis 
bruo­žas – glo­bė­jiš­ko su­si­rū­pi­ni­mo 
skli­di­na vei­do iš­raiš­ka ir „sky­lių lopy­
mo“ re­to­ri­ka, da­bar dar ir pa­gar­dinta 

pa­ran­kio­mis ES di­rek­ty­vų ci­ta­to­mis. 
Ra­šy­to­jų pre­fe­ren­ci­jos vi­su ryš­ku­mu 

at­si­spin­dė­jo „Ge­riau­sių XX a. ­ra­šy­to­jų 
de­šim­tu­ke“, ku­ris rink­tas an­ke­ti­nės 
ap­klau­sos bū­du dar prieš su­va­žia­vi­mą 
ir bu­vo su­ma­ny­tas kaip šou ele­men­
tas, tu­rė­jęs pra­skaid­rin­ti pro­to­ko­li­nių 
for­ma­lu­mų iš­var­gin­tų po­sė­džiau­to­jų 
nuo­tai­ką. Di­de­lių ne­ti­kė­tu­mų ne­bu­vo 
ir pa­čio­je ren­gi­nio pa­bai­go­je ski­riant 
pre­mi­ją už pas­ku­ti­nių ket­ve­rių me­tų 
kū­ry­bi­nio dar­bo pa­sie­ki­mus. Ap­klau­sų 
ir bal­sa­vi­mų re­zul­ta­tai pa­ro­dė, kad 
su­va­žia­vi­mo da­ly­vių dau­gu­ma rin­ko­si 
so­cia­lis­ti­nį sa­vo tu­ri­niu ir na­cio­nali­nį 
sa­vo for­ma me­ną, šiek tiek pa­įvai­rin­tą 
in­gre­dien­tais iš tra­di­ci­nio „duo­nos ir 
drus­kos dai­nių“ re­per­tua­ro. Braz­džio­
nį, Mai­ro­nį ar Ais­tį, ­ži­no­ma, užgo­žė 
ne­pa­lau­žia­mą kon­for­miz­mo dva­sią 
sim­bo­li­zuo­jan­tis ket­ver­tu­kas – Jus­ti­
nas Mar­cin­ke­vi­čius, Sa­lo­mė­ja Nėris, 
Vin­cas My­ko­lai­tis-Pu­ti­nas, Vin­cas 
Krė­vė-Mic­ke­vi­čius. Vi­si ke­tu­ri leng­
viau ar sun­kiau ėjo į kom­pro­mi­sus su 
so­vie­ti­niu re­ži­mu, vi­sų ke­tu­rių mo­ra­li­
nės nuo­sta­tos abe­jo­ti­nos, nors sako­ma, 
kad leng­va teis­ti sė­dint šian­­die­nos 
minkš­tuo­se fo­te­liuo­se, nors tei­gia­ma, 
kad kū­ry­bą rei­kia at­skir­ti nuo kū­rė­jo 
biog­ra­fi­jos. Ta­čiau... 
Ne­daug kas iš de­šim­tu­ko per­so­na­

li­jų bu­vo mi­ni­ma pa­sau­lio ver­tė­jams 
Frank­fur­to kny­gų mu­gės me­tu siū­lo­
ma­me lie­tu­vių au­to­rių są­ra­še. „XX a. 
de­šim­tu­ko“, aiš­ku, nie­kas ne­įpa­rei­
go­ja ver­tin­ti kaip ne­kves­tio­nuo­ja­mo 
ka­no­no – jis tie­siog at­spin­di kai 
ku­rių LRS na­rių sko­nį, sim­pa­ti­jas, 
nuo­tai­kas. Už bor­to li­ko Vai­čiu­lai­tis, 
Ka­ti­liš­kis, Ra­daus­kas, Bra­dū­nas, Ny­
ka-Ni­liū­nas, Vai­čiū­nai­tė, Mar­ti­naitis. 
Ir kas iš to? Lai­vas plau­kia to­­liau... 
Li­te­ra­tū­ro­lo­gas Sau­lius Žu­kas pa­ste­
bė­jo, kad an­ke­tos re­zul­ta­tai at­spin­di 
„da­bar­ti­nės Ra­šy­to­jų są­jun­gos dva­si­
nę bū­se­ną. Ji, kaip ir de­šim­tu­kas, yra 
keis­to­ka“. Po­etas Si­gi­tas Ge­da, be­je, 
pats pa­te­kęs tarp de­šim­ties „iš­rink­
tų­jų“, la­biau­siai pa­si­ge­do išei­­vi­jos 
kū­rė­jų įver­ti­ni­mo: „Juk lie­tu­viai 
taip bu­čia­vo šiems su­grįž­tan­tiems 
ra­šy­to­jams ir švar­kus, ir ki­še­nes, ir 
ran­ko­ves, o da­bar ty­li. [...] dau­ge­lis 

šių au­to­rių nė­ra kaip rei­kiant per­
skai­tę ir jų tik­ro­sios ver­tės ne­ži­no“3. 
Iš­rink­tas de­šim­tu­kas at­spin­di ir ne­
ma­žos vi­suo­me­nės da­lies sko­nį bei 
po­mė­gius. Jei Lie­tu­vo­je bū­tų su­reng­ti 
vi­suo­ti­niai ge­riau­sio lie­tu­vių ra­šy­to­
jo rin­ki­mai, be abe­jo, jau pir­ma­ja­me 
tu­re per­ga­lę švęs­tų cha­riz­ma­tiš­ka­sis 
Mar­cin­ke­vi­čius, di­de­liu skir­tu­mu ap­
len­kęs vi­sus gy­vuo­sius ir mi­ru­sius. 
Da­bar įsi­vaiz­duo­ki­me, kad iš ki­tų 

pla­ne­tų pas mus nu­si­lei­dę lie­tu­vių 
me­no ger­bė­jai pa­klaus­tų: kas tas 
žmo­gus, ku­ris štai jau ke­lin­tą de­šimt­
me­tį šluo­ja vi­sas pre­mi­jas, or­di­nus ir 
di­plo­mus? Iš­di­džiai at­sa­ky­tu­me, kad 
Mar­cin­ke­vi­čius – tai žy­mus ir reikš­
min­gas so­vie­ti­nio lai­ko­tar­pio po­etas, 
kū­ry­bi­nę vir­šū­nę pa­sie­kęs rin­ki­niais 
„Gy­ve­ni­mo švel­nus pri­sig­lau­di­mas“ 
(1978) ir „Vie­nin­te­lė že­mė“ (1984), 
dra­­mi­nė­je tri­lo­gi­jo­je „Min­dau­gas. 
Maž­vy­das. Ka­ted­ra“ (1968–1971) 
kė­lęs te­mas, ku­rios ki­tiems brež­ne­
vi­nių „per­kūn­sar­gių“ var­žo­miems 
ra­šy­to­jams bu­vo už­gin­tos, anuo­met 
da­ręs įspū­dį na­cio­na­li­nės te­ma­
ti­kos „pri­kė­li­mu“, są­šau­ko­mis su 
ta­da drau­džia­ma iš­ei­vi­jos po­ezi­ja. 
Sve­čiams iš ki­tų pla­ne­tų pu­se lū­pų 
pa­mi­nė­tu­me, kad šios jo po­ezi­jos vir­
šū­nės aki­no skaity­­to­jus bei kri­ti­kus 
ir tar­si lei­do už­mirš­ti de­šim­tis kon­
junk­tū­ri­nių vei­­ka­lų, pro­let­kul­tiš­kas 
anks­ty­vo­jo Mar­cin­ke­vi­čiaus ba­na­
ly­bes, vė­ly­vo­sios kū­ry­bos aki­vaiz­dų 
iš­si­sė­mi­mą. 
Ku­rio nors bal­sa­vu­sio už Mar­cinke­

vi­čių „LRS su­va­žia­vi­mo lau­re­a­to“ 
­rin­ki­muo­se pa­pra­šy­tu­me pa­dek­la­muo­
ti nors trum­pu­tį la­biau­siai įsi­­minu­sį 
pos­me­lį iš pre­mi­juo­to­sios pas­ku­ti­nių 
ket­ve­rių me­tų po­ezi­jos. Na, nors ko­kį 
nau­jes­nį ei­lė­raš­tį, ku­rį bū­tų ne­gė­da ir 
pa­čiam ati­džiai ap­mąs­ty­ti, ir to­li­mų 
kraš­tų sve­čiui iš­di­džiai pa­ro­dy­ti... Įdo­
mu, ko­kie bū­tų to­kio pra­šy­mo pa­da­ri­
niai? Tur­būt mums lyg nu­kri­tu­siems 
iš Mė­nu­lio su­pra­tin­gai pa­aiš­kin­tų, 
kad Mar­cin­ke­vi­čius yra ge­ras po­etas 
ne to­dėl, kad ra­šo ge­rus ei­lė­raš­čius, 
kaip nai­viai iki tol ma­nė­me. Jis yra 
ge­riau­sias iš ge­riau­sių tie­siog to­dėl, 
kad yra toks. Per­fra­zuo­jant ir sa­va­va­

k u l t ūr a

3 Ger­bu­ta­vi­čius, R.; Sa­vi­čiū­nai­tė, V., „Kū­rė­jai 
pa­tys at­li­ko sa­vo mąs­ty­mo so­cio­lo­gi­nį ty­ri­mą“, 
in: Lie­tu­vos ry­tas, 2002 12 31.
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Pa­klaus­tas apie tai, ar mo­ka an­glų 
kal­bą, išrink­ta­sis Lie­tu­vos pre­zi­den­
tas Ro­lan­das Pa­ksas, tai­gi ir bū­si­mas 
Lie­tu­vos di­plo­ma­ti­jos va­do­vas, at­
sa­kė: „Mo­ku, nes mo­kiau­si ins­ti­tu­
te“. Vi­siškai lo­giškas tei­gi­nys, ta­čiau 
pa­kan­ka šiek tiek as­me­ni­nės pa­tir­
ties apie moks­lus ins­ti­tu­tuo­se, kad 
su­abe­jo­tu­me, ar tai vi­siškai tas pat, 
kaip tie­siog pa­sa­ky­ti „mo­ku“. Pa­našus 
ne­tik­ru­mo jaus­mas, ką at­neš Pa­kso 
pre­zi­den­ta­vi­mas, sklan­do ir Lie­tu­vo­je, 
ir užsie­ny­je. 
Pa­ksas ir jo šali­nin­kai dėl šio ne­

tik­ru­mo tu­ri la­bai aiškią nuo­mo­nę, iš 
es­mės api­ben­dri­nan­čią vi­sus rinki­mų 
re­zul­ta­tus. Pa­gal juos, po­li­ti­nis Lie­tu­
vos eli­tas ati­trū­ko nuo re­a­ly­bės, to­dėl 
Lie­tu­vos žmo­nės bal­sa­vo už Pak­­są – 
žmo­gų iš pašalės, žadė­ju­sį per­mai­
nas. Pir­miau­sia, žino­ma, tai mažytis 
kerštas vi­siems opo­nen­tams, rin­ki­mų 
kam­pa­ni­jos me­tu kri­ti­ka­vu­siems Pa­
ksą. Kar­tais ši kri­ti­ka būda­vo la­bai 
arši ir per­ne­lyg emo­cin­ga, to­dėl ji tik 
pa­dė­jo Pa­ksui su­si­kur­ti savo įvaiz­
dį. Ta­čiau, pir­ma, rei­kia pažymė­ti, 
kad tik­rai ne vi­si po­li­ti­kai ir ne vi­sa 

žiniask­lai­da kri­ti­ka­vo Pak­są. An­tra, 
rei­kia skir­ti ati­trū­ki­mą nuo liau­dies 
ir ati­trū­ki­mą nuo re­a­ly­bės.
Mažutis pa­vyz­dys, gal ir ne­la­bai 

tiks­lus, bet ga­na ge­rai iliust­ruo­
jantis­ min­tį. Al­gir­das Bra­zaus­kas, 
didžio­sios da­lies Lie­tu­vos liau­dies 
nuo­mone, – vis dar mažiau­siai nuo jos 
ati­trū­kęs po­li­ti­kas, po pir­mo­jo rin­ki­
mų tu­ro at­si­sa­kė tie­sio­giai pa­rem­ti 
Val­do Adam­kaus kan­di­da­tū­rą net 
ta­da, kai tai ne­dvip­ras­miškai pa­da­
rė jo va­do­vau­ja­ma par­ti­ja. Tai ga­lė­jo 
bū­ti to­lia­re­giškas žings­nis. Ta­čiau 
rin­ki­mų die­ną jis aiškiai išreiškė sa­
vo po­zi­ci­ją: „Bal­sa­vau už kan­di­da­tą, 
ku­ris ga­li už­tikrin­ti Lie­tu­vos užsie­
nio po­li­ti­ką“. Nie­kam tur­būt ne­ky­la 
abe­jo­nių, kad tai – Adam­kus. Tai­gi 
Bra­zaus­kas tie­siog ne­no­rė­jo ga­din­ti 
sa­vo au­to­ri­te­to tų sa­vo šali­nin­kų 
aky­se, ku­rie ne­bal­sa­vo ir nie­ka­da 
ne­bal­suos už Adam­kų, ne­abe­jo­da­mas, 
kad da­bar­ti­nis pre­zi­den­tas lai­mės. O 
išėjo taip, kad ban­dy­mas ne­atit­rūk­
ti nuo liau­dies pa­dė­jo ati­trūk­ti nuo 
re­a­lybės. 
Daug tiks­les­nis bū­tų dau­gy­bę kar­

tų išsa­ky­tas prie­kaištas, kad Pa­ksas 
(kaip, be­je, ir dau­ge­lis ki­tų kan­di­da­
tų) da­li­jo tuščius pažadus, bet jų ne­
vyk­dys, nes jų ne­įma­no­ma įvyk­dy­ti. 
Jis kar­to­tas tiek kar­tų, kad jau ta­po 
nuo­bo­dus. Ta­čiau bū­ti­na kar­to­ti, jog 
iliu­zi­ja, kad ga­li­ma su­grįžti į „se­nus 
ge­rus ta­ry­bi­nius lai­kus“, yra mažiau­
siai dvi­gu­ba iliu­zi­ja – į juos ne­ga­lima 
su­grįžti ir jie vi­sai ne­bu­vo ge­ri. O tai, 
kad vie­na stip­ri as­me­ny­bė ar net au­
to­ri­ta­ri­nė valdžia ga­li pa­siek­ti ko­kių 
nors es­mi­nių per­mai­nų, – taip pat 
iliu­zi­ja.
Min­tis, kad liau­dis pa­ti nežino, 

ko no­ri, tik­rai kve­pia aro­gan­tišku 
eli­tiz­mu, ku­rį kal­ti­na Pa­kso šali­
nin­kai. Tačiau ir tas mū­sų po­li­ti­nis 
eli­tas per­ne­lyg dažnai nežino ne tik 
ką da­ryti, bet ir ko jis no­ri. Ir Adam­
kus neišnau­do­jo sa­vo ga­li­my­bių. Jo 
kam­pa­ni­ja rė­mė­si la­bai gražia žmo­
giška po­zi­ci­ja – aš dir­bu sa­vo dar­bą 
ir kitiems pa­lie­ku jį įver­tin­ti sa­vo 
nuožiū­ra. Jei jums pa­tin­ka, bal­suo­ki­te 
už ma­ne, jei ne­pa­tin­ka – ne­bal­suo­ki­te. 
Bui­ti­nė­se si­tu­a­ci­jo­se tai – sa­vi­gar­bos 
žen­klas, nors to­kio požiū­rio be­si­lai­
kan­tys žmo­nės la­bai dažnai pra­laimi 
ne­bi­jan­tiems ag­re­sy­viai sa­ve re­kla­
muo­ti ir lip­ti ki­tiems per gal­vas. O 
po­li­ti­ko­je toks požiū­ris reiškia dar ir 
tai, kad nė­ra aiškiai išdės­to­ma pi­lie­
ti­nė po­zi­ci­ja, ne­pa­sa­ko­ma, ką rei­kia 
da­ry­ti, ly­giai taip pat, kaip ir kurs­tant 
tuščias iliu­zi­jas. 
Lie­tu­vos žmo­nės, bent jau tie, 

kurie­ bal­sa­vo už Pa­ksą, da­ro eks­pe­
ri­men­tus ieško­da­mi ly­de­rio, ku­ris, 
kad ir kaip tai ba­na­liai skam­bė­tų, 
aiškiai pa­sa­ky­tų, ką jiems da­ry­ti, ką 
keis­ti Lie­tu­vo­je. Per šiuos rin­ki­mus 
jie tu­rė­jo ne­mažą pa­si­rin­ki­mą. Dvi­
dešimt kan­di­da­tų – net šiek tiek per 
daug, ir dau­ge­lis, rei­kia pažymė­ti, 
bū­tų daug blo­ges­nis pa­si­rin­ki­mas 
nei Pa­ksas.
Ir dar vie­na pa­sta­ba apie ta­ria­

mą po­li­ti­nio eli­to pra­lai­mė­ji­mą. Kai 
kas tvir­ti­na, kad rin­ki­mų re­zul­ta­
tai suda­vė vie­ną pas­ku­ti­nių smū­gių 
Lie­tu­vos par­ti­joms. Juk be­veik vi­sos 
jos pra­lai­mė­jo, išsky­rus Ka­zi­mie­ros 
Pruns­kie­nės va­do­vau­ja­mą Vals­tie­

Ta­ria­mos per­ga­lės ir  
pra­lai­mėji­mai
Al­fre­das Kar­Čiaus­kas

v i s u om  e n ė

liš­kai pri­tai­kant Ed­mun­do Hus­­ser­lio 
ter­mi­no­lo­gi­ją, da­ro­ma išva­da, kad 
Mar­cin­ke­vi­čiaus fe­no­me­nas yra su­
vo­kia­mas in­tui­ty­viai, apo­dik­tiš­kai ir 
ne­rei­ka­lau­ja įro­dy­mų.
LRS su­va­žia­vi­mo da­ly­viai prieš 

iš­si­skirs­ty­da­mi po po­sė­džių ir bal­sa­
vi­mų (gal­būt tu­rė­da­mi vil­ties gra­žiais 
ges­tais at­kreip­ti į sa­ve dė­me­sį) paliko­ 
vie­šą pa­reiš­ki­mą – ne­drą­sią rep­li­ką 
bū­si­miems val­dan­tie­siems: „Lie­tu­

vos ra­šy­to­jai pri­me­na kan­di­­datams 
į Lie­tu­vos Res­pub­li­kos pre­zi­den­tus: 
yra toks žo­dis – kul­tū­ra!“4 O tuo me­tu 
šal­čių kaus­to­ma Lie­tu­va ruo­šė­si nau­
jiems rin­ki­mams. To­lu­mo­je jau bu­vo 
gir­dė­ti gel­to­nais ere­liais nu­sags­ty­to 
sraig­tas­par­nio ūže­sys, ne­tru­kus vir­tęs 
kur­ti­nan­čiu riau­mo­ji­mu...

4 „Ra­šy­to­jų su­va­žia­vi­mas“, in: Li­te­ra­tū­ra ir 
menas, 2002 12 20.
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čių ir nau­jo­sios de­mok­ra­ti­jos par­ti­jų 
są­jun­gą (VNDPS), nes vi­sos pa­rė­mė 
Adam­kų. Ta­čiau Pa­ksas, priešin­gai 
nei Ar­tū­ras Pau­laus­kas, ne­at­ėjo į po­
li­ti­ką kaip vie­nišas ka­rys. Jis iškart 
at­ėjo su sa­vo par­ti­ja. Ir la­bai tei­sin­ga 
min­tis, pažymė­ta pir­miau­sia Va­ka­rų 
žiniask­lai­dos, kad Pa­ksas yra gry­
niau­sias Lie­tu­vos par­ti­nės sis­te­mos 
pro­duk­tas, su­ge­bė­jęs va­do­vau­ti dviem­ 
par­ti­joms, du kar­tus pa­bū­ti mi­nist­ru 
pir­mi­nin­ku, kol ga­liau­siai įkū­rė sa­vo 
as­me­ni­nę par­ti­ją. Be to, be­veik nie­
kas ne­ly­gi­na sa­vi­val­dy­bių rin­ki­mų, 
ku­riuo­se da­ly­va­vo tik par­ti­jos, ir pre­
zi­den­to rin­ki­mų re­zul­ta­tų.
Pir­miau­sia po šių rin­ki­mų la­bai 

aišku, kad Adam­kus bu­vo dešinių­jų 
kan­di­da­tas. Su­dė­ję Li­be­ra­lų są­jun­gos, 
kon­ser­va­to­rių ir cen­tris­tų sa­vi­val­dy­
bių rin­ki­muo­se gau­tus bal­sus, gau­
na­me be­veik vi­siškai to­kį pat skai­čių, 
ko­kį Adam­kus ga­vo per pir­mą­jį pre­zi­
den­to rin­ki­mų tu­rą. Ir labai­ pa­našu, 
kad už Pa­ksą bal­sa­vo kai­rie­ji. LSDP 
ir VNDPS sa­vi­val­dy­bių rin­ki­muo­se 
ga­vo be­veik 27% bal­sų, o Vy­te­nis An­
driu­kai­tis ir Pruns­kie­nė – tik šiek tiek 
dau­giau nei 12%. Pau­laus­kas su­rin­ko 
be­veik vi­siškai tiek pat, kiek ir Nau­jo­ji 
są­jun­ga. Ant­raja­me pre­zi­den­to tu­re už 
Adam­kų tu­­rėjo bal­suo­ti Eu­ge­ni­jaus 
Gent­vi­lo rė­mė­jai ir dar maždaug 30 
000 rin­kė­jų, ­ku­rie bal­sa­vo už ki­tus 
kandi­da­tus. O tai ge­riau­siu at­ve­ju 
dešimta­da­lis žmo­nių, pir­ma­me tu­re 
bal­sa­vu­sių už An­driu­kai­tį ar Pau­laus­
ką, ku­rie pa­­rė­mė da­bar­ti­nį pre­zi­den­tą. 
Ši ten­denci­ja vi­siškai pa­si­tvir­ti­na ir 
ana­li­zuo­jant rin­ki­mų re­zul­ta­tus at­
ski­ro­se sa­vi­val­dy­bė­se.
Tai­gi kad ir kaip keis­ta, Pa­kso per­

ga­lę užtik­ri­no kri­zė lyg ir be­si­vie­ni­
jan­čia­me kai­ria­ja­me par­ti­jų spek­tro 
krašte, ką aiškiai at­spin­di net ke­le­tas 
fak­tų. Tai ir val­dan­čio­sios ko­a­li­ci­jos 
ne­su­ge­bė­ji­mas iškel­ti vie­no kan­di­da­to, 
ir ne­aišku­mas, kas bus po­pu­lia­riau­
sios par­ti­jos LSDP kan­di­da­tas, abe­jo­
nės, kiek iš tik­ro re­mia­ma ga­liau­siai 
iškel­to An­driu­kai­čio kan­di­da­tū­ra, ir 
jau mi­nė­ta dvi­pras­miška Bra­zaus­ko 
po­zi­ci­ja po pir­mo­jo pre­zi­den­to rin­ki­
mų tu­ro. Gal kiek ir naivo­ka ma­ny­ti, 

bet vis dėl­to la­bai ti­kė­ti­na, kad aiškus 
Bra­zausko žodis, jog ren­kan­tis iš dvi­
ejų blo­gybių so­cial­de­­­mokra­tų šali­nin­
kams Adam­kus yra ge­riau už Pa­ksą, 
bū­tų pa­keitęs rin­ki­mų re­zul­ta­tus. Ir 
da­bar mi­nist­rui pir­mi­nin­kui ne­rei­kė­tų 
suk­ti gal­vos, kaip išlai­ky­ti vy­riau­sy­
bės sta­bi­lu­mą.
Apie LSDP kri­zę kal­bė­ti dar anks­

to­ka, nes so­cial­de­mok­ra­tai ga­vo 62 
man­da­tais dau­giau nei 2000 m. sa­
vi­val­dy­bių rin­ki­muo­se – LDDP bei 
LSDP drau­ge. Ta­čiau apie reikšmin­gą 
per­ga­lę šne­kė­ti tik­rai ne­ga­li­ma, nes 
šie man­da­tai lai­mė­ti ga­vus tik 2% 
dau­giau bal­sų nei pra­ėju­siuo­se sa­vi­
val­dy­bių rin­ki­muo­se ir net du kar­tus 
mažiau, nei Bra­zaus­ko so­cial­de­mok­
ra­ti­nė ko­a­li­ci­ja ga­vo 2000 m. Sei­mo 
rin­ki­muo­se. Dau­giau nei 30% sie­kęs 
so­cial­de­mok­ra­tų po­pu­lia­ru­mas, išau­
gęs da­liai Lie­tu­vos gy­ven­to­jų džiau­
gian­tis Bra­zaus­ko grįžimu į po­li­ti­ką, 
ga­na greit ir, at­ro­do, neg­rįžta­mai 
ištir­po. 
LDDP ir LSDP sėk­min­gai su­si­

vie­ni­jo, ta­čiau tik­rai ne­kon­so­li­da­vo 
Lie­tu­vos kai­rių­jų. Tai by­lo­ja ir ga­na 
sėk­min­gi VNDPS re­zul­ta­tai. 2000 m. 
sa­vi­val­dy­bių rin­ki­muo­se Vals­tie­čių 
par­ti­jos re­zul­ta­tai bu­vo di­de­lis ne­ti­­
kė­tu­mas – pa­gal man­da­tų skai­čių ji 
nu­si­lei­do tik rin­ki­mus lai­mė­ju­siems 
so­cial­li­be­ra­lams. Ta­da bu­vo ga­li­ma 
teig­ti, kad tai – tik at­si­tik­ti­nių ap­lin­
ky­bių re­zul­ta­tas, t. y. kai­rio­sios parti­
jos vis dar bu­vo la­bai su­si­­­skal­­džiu­sios, 
o dešinio­sios – pra­ra­du­sios pa­si­ti­kė­ji­
mą. Per šiuos rin­ki­mus VNDPS įtvir­
ti­no sa­vo po­zi­ci­jas – ga­vo tik šiek tiek 
mažiau bal­sų bei man­da­tų nei 2000 
m., ir ne tik išlai­kė, bet ir su­stip­ri­no 
sa­vo pa­dė­tį to­se sa­vi­val­­­dy­bė­se, ku­rio­se 
tu­ri didžiau­sią įtaką. Iki šiol dau­gu­ma 
žmo­nių, bal- suo­jan­čių už vals­tie­čius 
sa­vi­val­dy­bių rin­ki­muo­se, Sei­mo rin­
ki­muo­se rem­da­vo da­bar­ti­nius so­cial­
de­mok­ra­tus. Ta­čiau at­sižvel­giant į 
vi­sai ne­blo­gus Pruns­kie­nės re­zul­ta­tus 
pre­zi­den­to rin­ki­muo­se, ga­li­ma ti­
kė­tis, kad VNDPS su­ge­bės pa­di­din­ti 
sa­vo įtaką ir svar­biau­sio­se valdžios 
ins­ti­tu­ci­jose. 
Rin­ki­mų lai­mė­to­ja, kad ir kaip bū­tų 

keis­ta, vei­kiau ga­li­ma lai­ky­ti Li­bera­lų 
są­jun­gą. Ji bu­vo la­biau­siai ne­įver­
tin­ta par­ti­ja po 2000 m. sa­vi­val­dy­bių 
rin­ki­mų, nes pa­gal lai­mė­tų man­datų 
skai­čių li­ko tik šešto­je vie­to­je, o pa- gal 
gau­tus bal­sus, ku­rių nie­kas ne­skaičia­
vo, bu­vo an­tra. Šiuo­se rin­ki­muo­se – vėl 
tik ket­vir­ta vie­ta pa­gal lai­­­mė­tus man­
da­tus, ta­čiau pa­gal gautų bal­sų skai­
čių li­be­ra­lai ap­lenkė kon­ser­va­to­rius ir 
vėl yra ant­ro­je vie­to­je. Li­be­ra­lai ga­vo 
ke­lias­dešimt tūks­tan­čių bal­sų dau­giau 
nei per 2000 m. sa­vi­val­dy­bių rin­ki­mus 
ir ne tiek jau daug mažiau (4%) nei per 
tais pa­čiais me­tais vy­ku­sius Sei­mo 
rin­ki­mus. Re­zul­ta­tai aiškiai ro­do, kad 
Li­be­ra­lų są­jun­ga, pa­si­trau­kus Pa­ksui, 
be­veik ne­su­sil­pnė­jo. Tai, kad Sei­mo 
rin­ki­muo­se jos re­zul­ta­tai bu­vo ge­res­
ni, ve­da prie min­ties, ko­kių re­zul­tatų 
li­be­ra­lai bū­tų ga­lė­ję pa­siek­ti, jei Pak­
sas ne­bū­tų išėjęs. La­bai ti­kė­ti­na, kad 
jau da­bar li­be­ra­lai bū­tų po­pu­lia­resni 
ir už so­cial­de­mok­ra­tus. Ta­čiau sam­
pro­ta­vi­mai, pa­rem­ti „jei“, dažniau­siai 
ne­bū­na la­bai vai­sin­gi. Daug svar­biau, 
kad po rin­ki­mų li­be­ra­lai su­ta­rė jung­tis 
su cen­tris­tais. 
Cen­tro są­jun­ga yra tik­ra­sis šių rin­

ki­mų „išli­kė­lis“. Ši par­ti­ja su­ge­bė­jo 
gau­ti be­veik vi­siškai to­kį pat bal­sų 
skai­čių, kaip ir prieš tai bu­vu­siuo­se 
sa­vi­val­dy­bių rin­ki­muo­se, ne­pai­sant 
triuški­na­mo pra­lai­mė­ji­mo per Sei­mo 
rin­ki­mus. Ge­rai, kad ši mažytė per­
ga­lė neužliū­lia­vo cen­tris­tų va­do­vų. 
Per pra­ėju­sius Sei­mo rin­ki­mus dau­
gu­ma bu­vu­sių cen­tris­tų šali­nin­kų 
bal­sa­vo bū­tent už li­be­ra­lus, to­dėl 
su­si­jun­gi­mas at­ro­do la­bai na­tū­
ra­lus. Nau­jo­ji po­li­ti­nė jė­ga tu­rės 
la­bai dide­lę įta­ką sa­vi­val­dy­bė­se ir 
vi­sai ne­blo­gas per­spek­ty­vas su­telk­ti 
dešiniuo­sius rin­kė­jus per ki­tus Sei­
mo rin­ki­mus.
Kon­ser­va­to­riai taip pat džiau­giasi 

per­ga­le – ant­rą­ja vie­ta pa­gal lai­mėtų 
man­da­tų skai­čių, ir taip pat ren­giasi 
jung­tis. Ta­čiau vie­nas fak­tas, ver­
čian­tis kiek abe­jo­ti šio džiaugs­mo 
pa­grįs­tu­mu, jau mi­nė­tas – pa­gal 
gau­tų bal­sų skai­čių TS(LK) nu­si­lei­do 
li­bera­lams. Ant­ra­sis – tai, kad pla­
nuo­ja­ma jung­tis su Po­li­ti­nių ka­li­nių 
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ir trem­ti­nių są­jun­ga (LPKTS). Ši 
par­ti­ja – vie­nas pa­slap­tin­giau­sių Lie­
tu­vos ­po­­li­ti­nio gy­ve­ni­mo fe­no­me­nų. 
Ji di­džiau­­sia, nes tu­ri bent 50 tūkst. 
narių, bet nė vie­nuo­se at­me­na­muo­se 
rin­ki­muo­se ne­su­ge­bė­jo gau­ti net pu­
sės tiek bal­sų! Žino­ma, ga­li­ma sa­ky­ti, 
kad ji glaudžiai ben­dra­dar­biau­ja su 
kon­ser­va­to­riais, ir jos šali­nin­kai bal­
suo­ja už TS(LK). Ta­čiau pir­mas la­bai 
rim­tas klau­sias – kam rei­ka­lin­ga to­
kia parti­ja, už ku­rią ne­bal­suo­ja net 
jos nariai.­ Vei­kiau­siai kai ku­riems 
as­me­nims, no­rin­tiems valdžios, o 
ne ypa­tin­goms ver­ty­bėms gin­ti. Tą 
pa­tį ro­do ir la­bai įdo­mi ben­dra­dar­
bia­vi­mo su kon­serva­to­riais is­to­ri­ja 
ketu­rių ne­pri­klau­so­mo­je Lie­tu­vo­je 
jau vy­ku­sių savi- valdy­bių rin­ki­mų 
me­tu. Ga­vę labai mažai bal­sų vie­
nuo­se rin­ki­muo­se, ki­tuo­se po­lit­ka­li­
niai mie­lai su­da­ry­da­vo ko­a­li­ci­jas su 
TS(LK) ir vie­nas ar ke­li jų at­sto­vai 
pa­tek­da­vo į sa­vi­val­dy­bių ta­ry­bas 
pa­gal kon­ser­va­to­rių są­rašą. Ta­čiau 
ki­tuo­se rin­ki­muo­se to­se pa­čio­se sa­vi­
val­dy­bė­se LPKTS jau sa­va­ran­kiškai 
da­ly­vau­da­vo rin­ki­muo­se. Kar­tais 
perženg­da­vo 4% bar­je­rą, o kar­tais ir 
ne. Tais atve­jais, kai ne­perženg­da­vo, 
vėl la­bai no­riai su­da­ry­da­vo ko­a­li­ci­jas. 
Pa­kan­ka pa­mi­nė­ti Vil­nių, Kau­ną ir 
Klai­pė­dą, nors pa­našių pa­vyzdžių 
ga­li­ma rasti­ ir ki­to­se sa­vi­val­dy­bė­se. 
Tie­są sa­kant, la­bai abe­jo­ti­na, ar tie 
50 tūks­tan­čių LPKTS na­rių ap­skri­
tai eg­zis­tuo­ja, ir kon­ser­va­to­riai, jei 
pri­ims į sa­vo par­ti­ją juos vi­sus, gaus 
vi­są ar­mi­ją mi­ru­sių dūšių, „sek­ci­ją“ 
ar „frak­ci­ją“, for­ma­liai tris kar­tus 
di­des­nę už vi­są par­ti­ją ir po­ten­cia­
liai – par­ti­jos pir­mi­nin­ką, pa­našų į 
Zig­mą Zin­ke­vi­čių.
Kon­ser­va­to­rių po­zi­ci­jos šiuo­se 

rin­ki­muo­se su­stip­rė­jo. Ne­pai­sant 
ma­žesnio rin­kė­jų da­ly­va­vi­mo, jie 
ga­vo bent 50 tūkst. bal­sų dau­giau 
nei per 2000 m. Sei­mo rin­ki­mus. 
Ta­čiau gali­ma pa­mi­nė­ti ir tai, kad 
ta­da kon­ser­vato­riai nie­kaip ne­ga­lė­jo 
ti­kė­tis la­bai ge­rų re­zul­ta­tų. O šiuo­
se rin­ki­muo­se jie ne­ta­po stip­riau­sia 
dešinią­­ja parti­ja ir ne­tu­ri daug ga­li­
my­bių ja tap­ti.

Ap­skri­tai ga­li­ma pa­sa­ky­ti, kad 
par­ti­jų po­zi­ci­jos Lie­tu­vo­je net la­bai 
sta­bi­lios – li­be­ra­lai, kon­ser­va­to­riai, 
cen­t­ris­tai, krik­de­mai ir VNDPS ga­
vo be­veik vi­siškai tiek pat bal­sų bei 
man­da­tų, kiek ir 2000 m. Su­si­vie­niję 
so­cial­de­mok­ra­tai – šiek tiek dau­giau 
nei LDDP ir LSDP kar­tu 2000-ai­
siais, bet tik­rai ne tiek, kiek jiems 
ga­lė­jo žadė­ti didžiu­liai rei­tin­gai po 
2000 m. Sei­mo rin­ki­mų. Smar­kiai 
pra­lai­mė­jo tik Nau­jo­ji są­jun­ga, pu­sę 
bal­sų ir man­da­tų ati­da­vu­si nau­jai iš 
nie­kur at­si­ra­du­siai „gel­bė­to­jų“ par­ti­
jai – Pak­so li­be­ra­lams de­mok­ra­tams. 
Taip bū­tų ga­li­ma tvir­tin­ti pa­gal rin­ki­
mų re­zul­ta­tus vi­sos Lie­tu­vos mas­tu. 
Pa­nag­ri­nė­jus at­ski­ras sa­vi­val­dy­bes, 
ma­ty­ti, kad už lib­de­mus 
bal­sa­vo ne tik bu­vę so­
cial­li­be­ra­lų šali­nin­kai: 
akivaiz­du, kad Pa­kso 
par­ti­ja pir­miau­sia pa­
trau­kė ne il­ges­nes tra­
di­ci­jas tu­rin­čių par­ti­jų 
elek­to­ra­tą, o lie­tu­viš­ką­jį 
cen­trą, ku­rį ga­li­ma ly­
gin­ti ne­bent su gar­si­ą­ja 
Pran­cū­zi­jos re­vo­liu­ci­jos 
lai­kų „pel­ke“ – tai žmo­
nės, ku­rie no­ri kažką 
keis­ti, bet nežino ką.
Dar vie­na džiu­gi ne­­

sėk­mė – Lais­vės są­jun­ga 
su­rin­ko tik treč­da­lį bal­
sų, ku­riuos ga­vo 2000 m. 
Kau­nas pa­si­mo­kė, gai­la 
tik, kad iš jo ne­pa­si­mo­kė 
ki­ti, ir, pa­vyzdžiui, ga­na 
daug šiau­lie­čių bal­sa­vo 
už mur­zi­nin­kus. Tai­
gi po­pu­liz­mas ir tušti 
pa­žadai ga­li pa­trauk­ti 
ne­mažą da­lį rin­kė­jų, 
ta­čiau aki­vaiz­du, kad tai 
nė­ra neg­rįžta­mas pro­ce­sas, reiškian­
tis, kad vi­sai nu­stos ver­tin­ti ­po­li­ti­kus 
pa­gal nu­veik­tus dar­bus. Įvaizdžio, 
rin­ki­mų tech­no­lo­gi­jų, o ne nu­veik­tų 
dar­bų reikšmė ­rin­ki­muo­se – tik­rai ne 
lie­tu­viška pro­b­le­ma. Va­ka­ruo­se apie 
ją šne­kama jau se­niai. O vie­nas šios 
pro­ble­mos spren­di­mo ­bū­das yra la­bai 
pa­pras­tas – kur­ti įvaiz­dį rei­kia ne tik 

„Ir mes būsime lakūnai“. Dail. J. Čudov. 1951. 
Atvirukas iš privačios kolekcijos
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po­pu­lis­ti­nėms ­po­li­ti­nėms jė­goms.
Dar vie­nas la­bai aiškus sa­vi­val­dy­

bių rin­ki­mų as­pek­tas – pa­ra­ma me­
rams. Iš 60 sa­vi­val­dy­bių net 43-jo­se 
dau­giau­sia bal­sų ga­vo tos par­ti­jos, 
ku­rioms at­sto­va­vo me­rai. Aki­vaiz­du, 
kad par­ti­niai rin­ki­mai leidžia reikštis 
po­li­ti­kams kaip ­as­me­ny­bėms ir net ati­
tin­ka sa­vo­tišką da­lies Lie­tu­vos žmo­nių 
po­žiū­­rį, kad de­mok­ra­ti­ja – tai ga­li­my­bė 
išsi­rink­ti „ge­res­nį šei­­­­minin­ką“. Vi­
siškai ne­­reikia tie­sio­­ginių me­rų rin­
ki­mų ir pa­našių prie­­mo­nių, ku­rios 
ga­lė­tų su­mažin­ti va­­dina­­­­­­mą­jį „par­ti­jų 
dik­­ta­tą“. Priešin­gai, par­ti­jos per­­nelyg 
daž­nai as­­meny­bių yra nau­­do­ja­mos tik 
kaip prie­mo­nė suor­ga­ni­zuo­ti rin­ki­mų 
kam­pa­ni­ją. 

Grįžtant prie jau mi­­nė­tos te­mos, 
kar­tais po­li­ti­kai ati­trūks­ta ir nuo 
liau­dies, ir nuo re­a­ly­bės. Ta­čiau 
di­des­nė pro­ble­ma ta, kad jie ne­su­
ge­ba su­sišne­kė­ti tar­pu­sa­vy­je. La­bai 
daug pasa­ko ir fak­tas, kad me­rai, 
ku­rių pa­­dė­tis ta­po ne­aiški Kon­sti­
tu­ci­niam Teis­mui pri­ėmus spren­di­
mą, jog me­­­-rų įga­lio­ji­mai ne­ati­tin­ka 
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Sau­sio pa­bai­go­je JAV pre­zi­den­tas 
Ge­or­gas W. Bus­has sa­kys me­ti­nę 
kal­bą. Per­nai sau­sį me­ti­nė­je kal­bo­je 
jis iš­dės­tė „blo­gio ašies“ dok­tri­ną ir 
iš­var­di­jo tris tą ašį su­da­ran­čias ša­lis: 
Ira­ką, Ira­ną ir Šiau­rės Ko­rė­ją. „Blo­
gio ašis“ gin­kluo­ja­si ir ke­lia grės­mę 
pa­sau­lio tai­kai, o ka­ras su te­ro­riz­mu 
dar tik pra­si­de­da, – tuo­met per­spė­jo 
Bus­has. Pa­tai­ky­ta ne­blo­gai – dvi iš 
tri­jų ša­lių da­bar ne­nu­ei­na nuo pir­
mų­jų laik­raš­čių pus­la­pių. Kri­ti­kai 
sa­ko, kad ge­rą pa­tai­ky­mo pro­cen­tą 
už­tik­ri­no vie­na­ša­liš­ka, aro­gan­tiš­ka 
JAV po­li­ti­ka. Bus­has, gir­di, už­si­brė­
žė pul­ti Ira­ką ge­riau­siu at­ve­ju dėl jo 
naf­tos at­sar­gų, blo­giau­siu – tei­siog 
šiaip­ sau, kad ga­lė­tų pa­mik­linti ran­ką 
ame­­ri­kie­čių ka­riš­kiai. Nuo­sai­kes­ni 
kri­ti­kai, pa­vyz­džiui, JAV opo­zi­ci­jos 
de­mok­ra­tai, pri­pa­žįs­ta, jog Sa­da­mas 
Hu­sei­nas yra pa­vo­jin­gas, ta­čiau puo­
li­mą Ira­ke rei­kia ati­dė­ti tak­ti­niais 
su­me­ti­mais – JAV ga­li pri­trūk­ti jė­gų 
dviem fron­tams – Ira­ke ir Af­ga­nis­ta­ne, 
be to, ne­aiš­ku, kaip pa­si­suks rei­ka­lai 
Ko­rė­jo­je. Po­pu­liari JAV kri­ti­kos li­ni­ja 
– ly­gin­ti Ko­rė­jos ir Ira­ko at­ve­jus: nors 
JAV abi kal­ti­na ma­si­nio nai­ki­ni­mo 
gin­klų tu­rė­ji­mu, bet Ira­kui gra­si­na 
puo­li­mu, o Šiau­rės Ko­rė­ją spau­džia 

di­plo­ma­ti­nė­mis prie­mo­nė­mis, taip 
tar­si ją ­dis­kri­mi­nuo­da­mos. ES Vo­
kie­ti­ja ir Pran­cū­zi­ja, taip pat Ru­si­ja, 
ra­gi­na JAV ne­veik­ti vienaša­liškai ir 
pri­myg­ti­nai rei­ka­lau­ja puo­li­mą prieš 
Ira­ką „api­for­min­ti“ JTO Sau­gu­mo 
ta­ry­boje.
Šio kri­ti­kos cho­ro aki­vaiz­do­je klaus­­­

ti­na: vis dėl­to ko­dėl Bus­has taip atkak­­
liai no­ri pul­ti Ira­ką? Ar jo var­di­ja­mos 
prie­žas­tys, ko­dėl rei­kia vers­ti Sa­da­mą 
– ma­si­nio nai­ki­ni­mo gin­klai, pa­vo­jus 
kai­my­nams, ryšiai su tarp­tau­ti­niu te­
ro­riz­mu, – pa­kan­ka­mos? Ga­lop ar tai 
tik­ros prie­žas­tys? Ne­si­im­­siu at­sa­ky­ti į 
klau­si­mą, ar šis karas tei­sin­gas – pa­
ban­dy­ki­me pa­svars­ty­ti, ko­dėl Bus­has 
lai­ko jį tei­sin­gu.
Nors ne vie­nam at­ro­do, jog JAV da­

bar – per­dėm ag­re­sy­vios, ma­žai kas 
pa­ste­bi fak­tą, jog pra­ėju­siais me­tais 
jos nie­ko ypa­tin­ga ka­ri­ne pras­me 
ne­nu­vei­kė. 2002-ųjų pra­džio­je pa­si­
bai­gus ak­ty­viai Af­ga­nis­ta­no kam­pa­
ni­jos fa­zei, ame­ri­kie­čiai pa­ga­vo vie­ną 
ki­tą Osa­mos bin La­de­no pa­ran­ki­nį, 
lėk­tu­vo-ro­bo­to ra­ke­ta su­sprog­di­no 
Al Qa­e­dos dži­pą Je­me­no dy­ku­mo­je, 
jūrų pės­ti­nin­kai iš­gel­bė­jo af­ga­nų 
pre­zi­den­to Ha­mi­do Kar­za­jaus gy­vy­
bę – tai be­veik vis­kas. Va­šing­to­ne 
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įsi­kū­ru­sio va­di­na­mo­jo sme­ge­nų tan­ko 
Strat­for (Stra­te­gic fo­re­cast – stra­
te­gi­nė prog­no­zė) ana­li­ti­kai ma­no 
pra­ėju­sius me­tus bu­vus stra­te­gi­jos 
paieškos me­tais. Po Pe­arl Har­bo­ro 
JAV vi­sus 1942 m. pra­lei­do gal­vo­da­
ma ką da­ry­ti ir kaup­da­ma jė­gas, nors 
pa­ke­liui pu­siau ­ne­no­rom įsi­vė­lė į jū­rų 
mū­šius Ra­­miaja­me van­de­ny­ne. Da­bar 
vyks­ta kaž­kas pa­na­šaus. Po rug­sė­jo 
11-os Bus­has tuč­tuo­jau pa­skel­bė ka­rą 
tarp­tau­ti­niam te­ro­riz­mui, bet tuo­met 
ne­tu­rė­ta ir rei­kia­mų pa­jė­gų. Pa­ke­liui 
bu­vo Af­ga­nis­ta­no kam­pa­ni­ja, kai  
B-52 skrai­dan­čios tvir­to­vės den­gė 
iš oro nu­ply­šu­sią Šiau­rės Są­jun­gos 
mo­džahe­dų ka­riuo­me­nę. Ka­ras Af­ga­
nis­ta­ne ir ma­žes­nio mas­to veiks­mai 
vi­sa­me pa­sau­ly­je ne­lei­do at­si­kvėp­
ti ne­ma­to­mam prie­šui, tuo tar­pu 
Bal­tie­ji rū­mai, Pen­ta­go­nas & comp. 
Va­šing­to­ne su­ko gal­vas, ko­kia tu­ri 
bū­ti ka­ro su te­ro­riz­mu stra­te­gi­ja. 
Bus­ho „blo­gio ašies“ kal­ba ro­do, jog 
ame­ri­kie­čių stra­te­gų dė­me­sys iš­kart 
nu­kry­po į Ira­ką.
Žino­ma, tie­sio­gi­niai jo ir Al Qa

e­dos ry­šiai to­li gra­žu nė­ra įro­dy­ti, 
bet Bu­s­has vei­kiau­siai va­do­vau­ja­si 
prin­ci­pi­niais da­ly­kais – ga­lų ga­le Al 
Qa­e­da bent iš da­lies nė­ra pa­sau­li­nė 
po­grin­di­nė or­ga­ni­za­ci­ja fi­zi­ne pras­
me – Osama bin La­de­nas ga­li tu­rė­ti 
sa­vo agen­tų ir smo­gi­kų tin­klą, ku­riam 
tie­sio­giai įsa­ki­nė­ja, bet jis dar pa­vo­
jin­ges­nis ide­o­lo­giš­kai – bin La­de­no 
vaiz­da­juos­tės įkve­pia veik­ti nie­kad su 
juo ne­su­si­ti­ku­sius fa­na­ti­kus to­li­miau­
siuo­se pa­sau­lio kam­puo­se. Pa­na­šiai 
su Ira­ku – Sa­da­mas Hu­sei­nas ga­li ne­
tu­rė­ti tie­sio­gi­nių ry­šių su ­Osa­ma, bet 
jis bu­vo vie­nin­te­lis vals­ty­bės va­do­vas 
pa­sau­ly­je, vie­šai gy­ręs rugsė­jo 11-os 
lėk­tu­vų gro­bi­kų-sa­vi­­žudžių „did­vy­riš­
ku­mą“ – o tai Bus­ho aky­se, ko ge­ra, 
yra blo­giau nei vie­nas ki­tas te­ro­ris­
tams par­duo­tas „ka­lašni­kovas“.
Anot Strat­fo­ro ana­li­ti­kų, esa­ma 

ke­le­to ge­rų priežas­čių pul­ti I ra­ką. 
Pir­ma, Hu­sei­nas – ne­prog­no­zuo­ja­mas, 
ir ga­li tap­ti ga­lin­gu Al Qa­e­dos są­jun­
gi­nin­ku – kad ir ko­kie jo san­ty­kiai su 
Osa­ma pra­ei­ty­je, vien dėl grės­min­gos 
Sa­da­mo–Osa­mos są­jun­gos ga­li­my­bės 

Apie Ira­ką ir tvar­kos sto­ką
Vir­gis Va­len­ti­na­vi­čius

kon­sti­tu­cijos, sa­vo po­zi­ci­jas ėmė­si 
gin­ti ne per sa­vo par­ti­jas, ku­rios ir 
tu­rės pri­im­ti spren­di­mą. Jie per sa­
vi­val­dy­bių ­aso­cia­ci­ją ėmė ape­liuo­ti 
tie­sio­giai į ­vi­suo­me­nės nuo­mo­nę. Iš 
tik­rų­jų kar­tais at­ro­do, kad par­ti­jų 
Lie­tu­vo­je ap­skri­tai nė­ra, to­dėl jo­mis 
žmo­nės ir ne­gali pa­si­ti­kė­ti. Ta­čiau 
pre­zi­den­to rin­ki­mai dar kar­tą pa­
tvir­ti­no ga­na pa­ra­dok­salią išva­dą 
dėl sėk­min­gos Lie­tu­vos po­li­ti­nių 

ins­ti­tu­ci­jų są­ran­gos. Pre­zi­den­to rin­
ki­muo­se žmo­nės tik­rai pa­ro­dė ir ne 
iki ga­lo su­vo­kia­mą „tvir­tos ran­kos“ 
il­ge­sį, ir ne­pasi­ti­kė­ji­mą silp­no­mis 
par­ti­jo­mis. Ta­­čiau nau­jas pre­zi­den­tas 
var­gu ar su­ge­bės iš es­mės pa­keis­ti 
po­li­ti­nių ­jė­gų išsi­dės­ty­mą. Tuo tar­pu 
rin­ki­mų re­zul­ta­tai ir kai­rie­siems, ir 
dešinie­siems tik­rai ga­li duo­ti im­pul­są 
per­mąs­ty­ti sa­vo po­zi­ci­jas, vie­ny­tis ir  
bręs­ti. 
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„Dabar traukime Sadamą“. Žurnalo „The Economist“ 
viršelis. 2002 m. lapkričio 16–22 d.

bū­ti­na pa­keis­ti Ira­ko re­ži­mą. An­tra, 
vi­si ka­rai tu­ri psi­cho­lo­gi­nį dė­me­nį, ir 
šiuo at­ve­ju te­ro­ris­tams pa­de­da is­la­mo 
pa­sau­ly­je įsi­vy­ra­vęs įsi­ti­ki­ni­mas, jog 
Jung­ti­nės Vals­ti­jos ne­pa­jė­gia baig­­ti 
jo­kio ka­ro ryž­tin­ga per­ga­le, to­dėl JAV 
rei­kia įro­dy­ti, jog jos ga­li tai pa­da­ry­ti, 
o Ira­kas tam la­biau­siai tin­ka. Osa­
mos žodžiais ta­riant, žmo­gus ren­ka­si 
stip­res­nį žir­gą, tai­gi JAV rei­kia įro­
dy­ti, kad stip­res­nis žir­gas esan­ti ji. 
Tre­čia, ir ko ge­ro svar­­biau­sia, Ira­kas 
tu­ri di­džiu­lę stra­te­gi­nę reikš­mę – jis 
ri­bo­ja­si su Jorda­ni­ja, Si­ri­ja, Tur­ki­
ja, Ira­nu, Ku­vei­tu ir Sau­do Ara­bi­ja. 
Oku­pa­vu­sios Ira­ką, JAV tu­rė­tų ba­zę, 
iš ku­rios ga­lė­tų slap­ta ar at­vi­rai pul­ti 
re­gio­ne, ku­ris yra Al Qa­e­dos tvir­to­vė 
– tik už­ėmus Ira­ką at­si­ve­ria ga­li­my­bė 
tie­sio­giai su­si­rem­ti su Osa­mos pa­jė­
go­mis ir jas ga­lu­ti­nai su­nai­kin­ti, tiek 
ben­dra­dar­biau­jant re­gio­no vy­riau­
sy­bėms, tiek prieš jų va­lią, – jei bus 
to­kia jų valia.­ Kaip ma­to­me, trys 
Strat­fo­ro prie­žas­tys nė­ra vi­sai tos, 
ku­rio­mis JAV di­plo­ma­tai grin­džia 
bū­ti­ny­bę ža­bo­ti Ira­ką per spau­dos 
kon­fe­ren­ci­jas.
Grįž­tant prie tre­čio­sios – Ira­ko 

stra­te­giš­ku­mo – prie­žas­ties, ne­įma­
no­ma apei­ti naf­tos klau­si­mo. Rei­
kia iškart at­mes­ti Ju­kos pre­zi­den­to 
Vla­di­mi­ro Cho­dor­kov­skio ir pa­ties 
Sa­da­mo ar­gu­men­tą, jog im­pe­ria­lis­
ti­nės JAV nori už­grob­ti Ira­ko naf­tą 
sta­čiai iš go­du­mo, kad jos dau­giau 
tu­rė­tų. Ira­ko naf­tos už­val­dy­mas 
pir­miau­sia yra stra­te­gi­nis da­ly­
kas – čia yra ant­ros pa­gal dy­dį po 
Sau­do Ara­bi­jos naf­tos at­sar­gos. 
Ira­ko naf­ta leis­tų JAV galų ga­le iš­
si­aiš­kin­ti san­ty­kius su „sau­džiais“. 
Da­bar Sau­do Ara­bi­jos naf­ta yra 
JAV ir Va­ka­rų ap­skri­tai ūkio pa­
grin­das, ir ši ap­lin­ky­bė ver­čia JAV 
­pa­brėž­ti­nai „drau­gau­ti“ su Sau­do 
Ara­bi­ja, nors ši ša­lis yra di­džiau­sias 
Osa­mos ir Al Qa­e­dos dva­si­nis, ide­o­lo­
gi­nis bei fi­nan­si­nis rams­tis.
Da­bar­ti­nių Va­šing­to­no stra­te­gų 

nuo­­mo­ne, Ira­kas taip pat yra ge­riau­sia 
stra­te­gi­nė ba­zė iš­spręs­ti Iz­ra­e­lio pa­
les­ti­nie­čių kon­flik­tą. Už­ėmus Ira­ką, 
Sa­da­mas ne­be­ga­lė­tų mo­kė­ti po 25 000 

do­le­rių te­ro­ris­tų-sa­vi­žu­džių šei­moms, 
drau­ge tai duo­tų ga­li­my­bę pul­ti pa­les­
ti­nie­čių te­ro­ris­ti­nių or­ga­ni­za­ci­jų – pir­
miau­sia Ha­mas ir Hez­bo­lah – ba­zes 
Si­ri­jo­je ir I ra­ne, ga­lop net ban­dy­ti 
nu­vers­ti pa­les­ti­nie­čių te­ro­ris­tus pa­
lai­kan­čius re­ži­mus.
Tu­rint gal­vo­je, kad Vašing­to­no 

stra­­te­gai jau nuo 2002 m. pradžios 
daug­maž aiš­kiai su­vo­kė iš­var­dy­tą­sias 
priežas­tis, rei­kia ste­bė­tis ne tuo, ko­dėl 
Bus­has no­ri pul­ti, bet tuo, ko­dėl jis to 
lig­ šiol ne­pa­da­rė. Pul­ti Sa­da­mą iš prin­
ci­po jis vei­kiau­siai nu­spren­dė iš kar­to, 
jo vy­riau­sy­bė­je dėl to ne­suta­ri­mų ne­
bu­vo, bet be­veik me­tus ginčy­ta­si, kaip 
tai da­ry­ti. Vie­na sto­vyk­la – pir­miau­sia 
ka­ri­nės oro pa­jė­gos ir ­spe­cia­lio­sios 
pa­jė­gos – siū­lė pa­kar­to­ti Af­ga­nis­ta­no 
va­rian­tą: bom­bar­da­vi­mas iš oro ir pa­
ra­ma Ira­ko opo­zi­cijos­ pa­jė­goms. Ki­ta 
sto­vyk­la – už­sie­nio rei­ka­lų mi­nis­te­ri­ja 
ir ka­riuo­me­nės va­do­vy­bė – pa­si­sa­kė 

už ge­rai pa­­rengtą, vi­sa­pu­sę in­va­zi­ją 
di­de­lė­mis pa­jė­go­mis. Šios sto­vyk­los 
ly­de­ris, vals­ty­bės sek­re­to­rius Co­li­nas 
Po­we­las, nu­ga­lė­jo ir maž­daug nuo 
va­sa­ros lė­tai ir at­sar­giai tel­kia­mi 
da­li­niai, bu­ria­mi są­jun­gi­nin­kai, stu­
mia­mas „api­for­mi­ni­mas“ Jung­ti­­nėse 
Tau­to­se. Prie­šin­gai kai ku­rių ap­žval­

gi­nin­kų vil­tims, Po­we­las – ne prieš 
ka­rą, jis – prieš grei­tą, ka­riš­kai ir 
di­plo­ma­tiškai ne­pa­rengtą ka­rą. Di­plo­
ma­ti­nia­me fron­te, kaip ma­tė­me, JAV 
pa­ly­gin­ti ne­sun­kiai pra­lau­žė me­tų 
pra­džios vi­suo­ti­nio ne­pri­ta­ri­mo sie­ną. 
Lap­kri­čio mė­ne­sį gin­klų ins­pek­to­riai 
jau buvo Ira­ke Ru­­si­jai ir Pran­cū­zi­jai 
pri­ta­riant. Pran­­cū­zi­jos pre­zi­den­tas 
Jac­­qu­es’as Chi­ra­cas per­spė­jo pran­
cū­zų ka­rei­vius bū­ti pa­si­rengu­siems 
ka­rui.
Bu­vu­sių karš­tų kri­ti­kų lenk­ty­nia­

vi­mą pri­si­jung­ti prie JAV, Didžio­sios 
Bri­ta­ni­jos ir Aust­ra­li­jos vei­kiau­siai 
aki­na stra­te­gi­nės šio ka­ro pa­sek­mės 
vi­sam pa­sau­liui. Ne pa­slap­tis, jog Ru­
si­ja rė­mė Ira­ką pir­miau­sia dėl sa­vo 
naf­tos in­te­re­sų šio­je ša­ly­je ir bai­mės, 
jog JAV už­ėmus Ira­ką tie in­te­re­sai 
vie­­naip ar ki­taip nu­ken­tės. Per­nai 
Mask­vos po­zi­ci­ja pa­ma­žėl kei­tė­si. Pa­
si­kei­ti­mą, ga­li­mas daik­tas, lė­mė JAV 

pa­ža­dai, jog Ru­si­ja ga­lės daly­vau­ti 
nuo Sa­da­mo iš­lais­vin­to Irako naf­tos 
ūky­je, bei su­si­ta­ri­mas dėl di­de­lio 
ru­sų naf­tos im­por­to į JAV. 
Ki­ta ver­tus, Ru­si­jos naf­tos di­plo­

ma­ti­ja tu­ri sa­vo ri­bas – „Lais­vo­
sios Eu­ro­pos“ ra­di­jo ap­žval­gin­kas 
Mi­cha­e­las Le­ly­vel­das pa­ste­bi, jog 
Ru­si­jos naf­tos ga­vy­ba da­bar vei­
kia mak­si­ma­liu pa­jė­gu­mu ir ga­
li­my­bių ją pa­di­din­ti be­veik nė­ra. 
Per­nai Ru­si­ja pa­di­di­no ga­vy­bą 
9% – iki didžiau­sio per 10 me­tų 
ly­gio, ta­čiau eks­por­tas ne NVS 
ša­lims pa­di­dė­jo tik 3%. Ma­no­ma, 
jog Ru­si­jos eks­por­to vamz­dy­nas 
vei­kia visu pa­jė­gu­mu. Kai 2001 
m. Ru­si­ja gin­či­jo­si su OPEC, ku­ri 
spau­dė su­ma­žin­ti ga­vy­bą dėl naf­tos 
kai­nos pa­kė­li­mo, ru­sų naf­ti­nin­kai 
aiš­ki­no, kad dėl di­džiu­lių in­ves­ti­
ci­jų at­šiau­ria­me Si­bi­re jie ne­ga­li 
su­ki­nė­ti čiau­pų ka­da pa­no­rė­ję, 

kaip tai da­ro „saudžiai“.

Bus­has vis kar­to­ja, kad ka­ras su te­
ro­riz­mu nė­ra ka­ras su is­la­mu. Ka­ras 
su Ira­ku iš tik­rų­jų ne­at­ro­do pla­čiai 
links­niuo­ja­mo ci­vi­li­za­ci­jų su­si­dū­ri­
mo da­lis – kaip ma­tė­me, stra­te­gi­nė­je 
Ira­ko puo­li­mo ana­li­zė­je is­la­mas kaip 
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toks ne­fi­gū­ruo­ja – yra naf­ta, yra be­
si­splas­tan­tys te­ro­ris­tai ir jų rė­mė­jai, 
yra pik­tie­ji pa­tval­džiai, gal yra ma­si­
nio nai­ki­ni­mo gin­klai, bet is­la­mo kaip 
to­kio – nė­ra. Ci­vi­li­za­ci­jos mat­me­­nį 
ne­se­niai pri­mi­nė JAV kon­serva­ty­
vaus sa­vait­raš­čio Na­tio­nal Re­view 
ben­dra­dar­bis Jo­na­has Gold­ber­gas. 
Jis su­si­rū­pi­nęs, jog „blo­gio ašis“ puo­la 
šu­nis. Ira­no val­džia nuo­lat at­ima iš 
šei­mi­nin­kų šu­nis ir juos su­nai­ki­na, 
o per­nai bir­že­lį vy­riau­sy­bė už­drau­dė 
pre­ky­bą šuni­mis.
Ke­tur­ko­jų rep­re­si­jos vyks­ta pir­

miau­sia to­dėl, kad is­la­mas yra tie­siog 
an­ti­šu­niš­kas; Ko­ra­ne šu­nys be­veik 
ne­mi­ni­mi, bet ha­di­tai – pra­na­šo 
Ma­ho­me­to am­ži­nin­kų pa­si­sa­ky­mai, 
su­da­ran­tys Is­la­mo įsta­ty­mų pa­grin­
dą – mi­ni šu­nis per 400 kar­tų, be­veik 
visa­da nie­ki­na­mai. Šu­nys esą ne­šva­
rūs, pa­gal vie­ną daž­nai ci­tuo­ja­mą 
ha­ditą, an­ge­lai ne­ga­li įženg­ti į na­mus, 
ku­riuo­se yra šuo. Me­džiok­lės ar po­
li­cijos šu­nys dar šiek tiek pa­ken­čia­
mi, bet ir šiuo at­ve­ju jie – dva­siš­kai 
pur­vini. Įsta­ty­mas drau­džia įvež­ti į 
Sau­do Ara­bi­ją bet ko­kius šu­nis, iš­

sky­rus me­džiok­li­nius, sar­gi­nius ir 
ak­lų­jų ved­lius. Pa­gal vie­ną ha­di­tą, jei 
sar­gi­nis šuo lyž­te­li šei­mi­nin­ko ran­ką, 
jis tu­ri ją nu­plau­ti van­de­niu sep­ty­nis 
kar­tus ir aš­tun­tą kar­tą – man­ding ne 
vi­sai pa­to­giai – žeme. Tvir­ti­na­ma, jog 
Sa­da­mo Hu­sei­no kar­je­ra pra­si­dė­jo, 
kai jis, dar ber­niu­kas, kan­ki­no ir žu­dė 
šu­nis įkai­tin­tu plie­no vir­bu.
An­tra šu­nų per­se­kio­ji­mo ara­bų 

pa­sau­ly­je prie­žas­tis – šu­nys lai­ko­mi 
ves­ter­ni­za­ci­jos for­ma, pra­gaiš­tin­gos 
Va­ka­rų įta­kos lai­di­nin­ku. Mop­sas ant 
so­fos yra su­ge­du­sios Va­ka­rų kul­tūros 
agen­tas, toks pat pa­vo­jin­gas kaip mo­
te­rų kos­me­ti­ka, pa­ly­do­vi­nės te­le­vi­zi­jos 
lėkš­tės, ma­ne­ke­nai gun­dan­čio­mis 
po­zo­mis par­duo­tu­vių vit­ri­no­se – vi­sa 
tai yra da­ly­kai, ku­riuos kart­kar­tė­
mis triuš­ki­na ydų po­li­ci­ja Te­he­ra­ne. 
Tai­gi mu­sul­mo­nų pa­sau­ly­je šu­nims 
ne­pa­vy­ko pa­siek­ti to, ką jie pa­sie­kė 
Va­ka­ruo­se. Kaž­kas pa­sa­kė, jog šuo 
– sėk­min­giau­sias is­to­ri­jo­je, bū­tent 
Va­ka­rų is­to­ri­jo­je, so­cia­li­nis pa­ra­zi­tas. 
Šuo įsi­tvir­ti­no žmo­nių na­muo­se, nors 
daž­niau­siai ne­duo­da jo­kios prak­ti­nės 
nau­dos, pa­kan­ka, jog jū­sų tak­siu­kas 

viz­gi­na uo­de­ga ir ne­nu­lei­džia nuo jū­sų 
die­vi­na­mo iš­ti­ki­mų akių žvilgs­nio. Tik 
va­ka­rie­tis (Ale­xan­de­ris Po­pe’as) ga­lė­jo 
pa­sa­ky­ti, kad „is­to­ri­jo­je daugiau šu­nų, 
o ne drau­gų iš­ti­ki­my­bės pa­vyz­džių“. 
Šu­niš­ka pras­me JAV civili­­za­ci­nis 
kon­flik­tas su ara­bų pa­sauliu – ne­iš­
ven­gia­mas – 40% ame­ri­kie­čių na­mų 
yra šu­nų. Ke­tur­ko­jo drau­go ne­tu­rė­
ji­mas ga­li bū­ti rim­ta kliū­tis lai­mė­ti 
JAV pre­zi­den­to rin­ki­mus – pa­skai­
čiuo­ta, jog Bal­tuo­siuose Rū­muo­se iš 
vi­so gy­ve­no apie 230 šunų. Tuo tar­pu 
is­la­mo ra­di­ka­lai Pa­kis­ta­ne ne­ken­čia 
ša­lies pre­zi­den­to, ge­ne­ro­lo Per­ve­zo 
Mušar­a­fo dar ir to­dėl, kad jis lai­ko 
na­mi­nius šu­nis. Ta­čiau jei bū­si­mas 
ka­ras su Ira­ku – ci­vi­liza­ci­jų kon­flik­tas, 
ko­dėl jam pir­miau­sia prie­ši­na­si JAV 
ir Eu­ro­pos kai­rie­ji, nors bū­tent jie yra 
di­džiau­si gyvū­nų, mo­te­rų ir mane­ke­nų 
ne­pa­do­rių po­zų tei­sių gy­nė­jai? Nė­ra 
tvar­kos pa­sau­ly­je, – kaip pa­sa­ky­tų 
Te­he­ra­no ydų po­li­ci­nin­kas.

v i s u om  e n ė


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Prieš ke­le­tą me­tų Bul­ga­ri­jos val­džia, 
ku­rią pa­gal kla­si­ki­nės po­li­to­lo­gi­jos 
ka­no­nus ga­li­ma va­din­ti de­ši­ni­ą­ja, 
su­ma­nė iš­brauk­ti iš is­to­ri­jos vie­ną, 
kaip šian­dien sa­ko­ma, ne­ma­lo­niau­sių 
ir gė­din­giau­sių pus­la­pių. Nu­tar­ta su­
sprog­din­ti per­ver­siš­ką ­ar­chi­tek­tū­ri­nį 
ir is­to­ri­nį monst­rą ­So­fi­jos cen­tre – Ge­
or­gi­jaus Di­mit­ro­vo mau­zo­lie­jų, ku­
ria­me iki 1990 m. „il­sė­jo­si“ me­na­mas 
žymiau­sias Bul­ga­ri­jos ko­mu­nis­tas.
Tuš­čias mau­zo­lie­jus – lyg tuš­čia 

dė­žu­tė   – ne­be­tu­rė­jo ­tai­ko­mo­sios 
vertės, tad no­ras ją pa­ša­lin­ti atro­dė 
vi­sai na­tū­ra­lus. Su­ma­ny­mas bai­gė­
si veik tra­gi­ko­miš­kai – sprog­din­tas 
mau­­zo­lie­jus ne­griu­vo, sprog­me­nis 
te­ko dė­ti dar kartą... Pra­ei­viai šai­
pė­si – is­to­ri­jos ne­ga­li­ma at­si­kra­ty­ti 
ją su­sprog­di­nant. Bul­ga­ri­ją ne­re­tai 
kan­kin­da­vo is­to­ri­nės am­­­bi­ci­jos, pom­­
pas­tiš­kai pra­dė­ti ir ne­vy­ku­siai baig­ti 
su­ma­ny­mai. Bent du kar­tus Bul­ga­ri­ją 
ga­li­ma bu­vo va­din­ti Di­džią­­ja. IX–X a. 
ša­lies ­val­dos sie­kė da­barti­nį Belg­ra­dą 
ir Ad­ri­jos jū­rą, o XI­II a. net da­lį Egė­jo 
jū­ros sa­lų. Ta­čiau vė­liau at­ėjo Os­ma­nų 
trium­fo šimt­mečiai.
Iš­va­duo­ta iš Os­ma­nų im­pe­ri­jos, 

Bul­ga­ri­ja pa­ban­dė vėl tap­ti re­gio­nine 
ga­ly­be, sie­kė val­dy­ti ne tik dvi­ejų jū­rų 
pa­kran­tes, bet ir Ma­ke­do­ni­ją. Ant­ra­sis 
Bal­ka­nų ka­ras bu­vo pra­lai­mė­tas, o į 
abu pa­sau­li­nius ka­rus Bul­ga­ri­ja ir­gi 
įsi­jun­gė bū­si­mų pra­­­laimė­to­jų pu­sė­je 
(tie­sa, Ant­ro­jo ka­ro pa­bai­go­je spė­ta 
lai­ku per­ei­ti pas nu­ga­lė­to­jus). XX a. 
Didžio­sios Bul­ga­ri­jos su­kur­ti ne­pa­
vy­ko. Žvel­giant iš il­ga­lai­kės isto­ri­jos 
per­spek­ty­vos, XX a. bu­vo ne­iš­si­pil­
džiu­sių vil­čių lai­ko­tar­pis, pa­li­kęs ša­lį 
ne­vil­tin­go­se Eu­ro­pos pri­ei­go­se. 
Ne kar­tą min­da­mas So­fi­jos gat­

ves, ėmiau gal­vo­ti, kad Bul­ga­ri­jos 

Bul­ga­ri­ja: sku­bė­ji­mas į nu­važiuojan­tį trau­ki­nį

Egi­di­jus Va­rei­kis

eko­­nomi­kos, po­li­ti­kos ir eu­ro­pė­ji­mo 
sėk­mę ro­do ša­li­gat­vių būk­lė mies­tų 
cent­ri­nė­se gat­vė­se. Prieš 6–8 me­tus 
paka- ko pra­ei­ti ke­le­tą kvar­ta­lų, nu­
žvelg­ti pil­kas sie­nas ir po ko­jo­mis be­
si­pi­nančias šiukš­­les, idant su­pras­tum, 
kad vi­si pi­ni­gai pra­val­go­mi, ko­kioms 
nors re­no­va­ci­joms ir in­
ves­ti­­cijoms jų ne­be­lie­ka. 
1997 m. pra­džio­­je prem­­
jero Žano Vi­de­no­vo vy­
riau­sy­bė ša­lį atvedė prie 
ka­tast­ro­fos ri ­bos. ES 
svars­tė ne­be in­ves­ti­ci­jų 
ar ino­va­ci­jų ga­li­my­bes. 
Im­ta­si gel­bė­ti žmo­nes 
nuo ba­do.
Šian­dien So­fi­ja daug švie­ses­nė ir 

jau­kes­nė, pa­tys bul­ga­rai jau at­ro­do 
gra­žes­ni, pa­kvie­tus ša­lį į NA­TO at­si­­
ra­do šioks toks op­ti­miz­mas, kad dar ne 
vis­kas pra­ras­ta, kad Bul­ga­ri­ja dar ga­li 
tap­ti nor­ma­lia Eu­ro­pos vals­tybe.
Ta­čiau ES trau­ki­nys kol kas iš­vy­

ko be Bul­ga­ri­jos. Ga­li­ma keik­ti jau 
mi­nė­tą Vi­de­no­vo vy­riau­sy­bę, ga­li­ma 
ne­kęs­ti ru­mu­nų, ku­rių at­si­li­ki­mas 
Eu­ro­pos de­ry­bo­se ir bul­ga­rus trau­kęs 
„že­myn“, ta­čiau į pas­ta­rą­jį plėt­ros 
eta­pą ša­lis dar ne­pa­kvies­ta.
Ar tik­rai bul­ga­rams rei­kia Eu­ro­pos?.. 

Ar jie jau­sis kom­for­tiškai ka­­ta­­li­kiškoje 
ir pro­tes­tan­tiško­je ben­d­ri­jo­je, at­skir­ti 
nuo svar­biau­sių Ry­tų krikš­čio­ny­bės 
bro­lių?
Pri­si­me­nant il­gus šimt­me­čius Os­

ma­nų val­džio­je, ga­li­ma teig­ti, kad 
sla­viš­ku­mas bei sta­čia­ti­ky­bė bu­vo ir 
yra pa­si­prie­ši­ni­mo bei iš­gy­ve­ni­mo bū­
das. Sla­vų ša­lys sa­vo vė­lia­vo­se tu­ri tris 
spal­vas – rau­do­ną, mė­ly­ną ir bal­tą. 
Bul­ga­rai tu­ri ža­lią, ją ga­li­ma lai­ky­ti 
is­la­mo lie­ka­na, ta­čiau vi­sur, kur įma­
no­ma, bul­ga­ras ro­do iš­ti­ki­my­bę sla­viš­

kai ir sta­čia­tikiš­kai tra­di­ci­jai. Todėl 
pan­sla­viz­mo idė­jos ir mei­lė Trečia­jai 
Ro­mai – Ru­si­jai – čia ypač ma­tyti. Ji 
po­pu­lia­res­nė už mei­les pran­cū­zams 
ar ko­kiems vo­kie­čiams.
Lie­tu­viams ru­sų ar so­vie­tų ar­mi­ja 

reiš­kia ne iš­va­da­vi­mą, îîîo bul­ga­rams – 
bū­tent tai. So­fi­jos Alek­
san­d­ro Neviš­kio cer­k­vė, 
be­ne didžiau­sia Eu­ro­po­je, 
pagerbia per 200 000 ru­sų 
ka­rių, pa­dėju­sių gal­vas 
ko­vo­se su tur­kais. Dėl 
Bul­ga­­rijos ar dėl Ru­si­jos 
ca­rizmo ge­o­po­li­ti­nių kon­
cep­­ci­jų įgy­ven ­d i ­n i ­mo? 

Vis  dėl ­to  1878 m., po 5 šimt­me­čių 
tur­kų vieš­pa­tys­tės, Bul­ga­ri­ja Os­ma­
nų im­pe­ri­joje ga­vo pla­čią au­to­no­mi­ją, 
vė­liau vir­tu­sią šiuolai­ki­ne Bul­ga­ri­jos 
vals­ty­be. Alek­san­dras Ne­viš­kis sėk­­­­
mingai ka­ria­vo su Va­ka­rais, tačiau 
nuo­lan­kiai pa­si­da­vi­nė­jo Ry­tams – 
ke­lia­vo nu­si­lenk­ti cha­nui Ba­ty­jui, o 
vė­liau ir Di­džia­jam Cha­nui. Bul­ga­rai 
ne­ti­kė­tai pa­ver­tė Ne­­viš­kį ko­vos su 
Ry­tais sim­bo­liu...
Ar su to­kiais sim­bo­liais ga­li­ma at­ei­ti 

į Va­ka­rus? Ar ši vals­ty­bė yra dalis­ tos 
eu­ro­pi­nės tra­di­ci­jos, ku­rią puo­­selė­ja 
Eu­ro­pos in­teg­ra­ci­ja? Na, jei Euro­pai 
tin­ka Grai­ki­ja su sa­vo stačia­tikybe 
ir grai­kiš­ko­mis rai­dė­mis, tai ko­dėl 
ne­tiks Bul­ga­ri­ja su sa­vą­ja ki­ri­li­ca, 
be­je, bul­ga­rų lai­ko­ma bū­tent sa­vu 
iš­ra­di­mu? Bul­ga­ri­ja bu­vo Eu­ro­pa, kai 
rei­kė­jo prie­šin­tis is­la­mui ir azi­jiš­kam 
pan­tiur­kiz­mui, ta­čiau ar bus Eu­ro­pa, 
kai rei­kės tap­ti biur­ge­riš­ka Va­ka­rų 
ben­druo­me­ne?
Šian­dien Bul­ga­ri­ja – tai mišinys 

būdingų per­ei­na­mo­jo lai­ko­tar­pio pro­
ble­mų ir sa­vų ku­rio­zų. Vie­na ša­lies 
po­li­ti­nių įdo­my­bių – pas­ta­rų­jų me­

sugrįžimai į europą
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tų po­li­ti­kos rai­da, ša­lies mo­nar­chą 
– ca­rą – Si­me­o­ną II ar­ba Si­me­o­ną 
Sak­są Ko­bur­gą Go­tą, at­ve­du­si į... 
ša­lies prem­je­ro pos­tą. Tai, manding, 
uni­ka­lus at­ve­jis. Net ir šian­dien iki 
ga­lo ­ne­aišku, kaip tai in­ter­pre­tuo­ti. 
Jei val­­do­vas tam­pa sa­vo val­do­mos 
vals­ty­bės val­di­nin­ku, tai aiš­kus aki­
brokš­tas mo­nar­chi­jos idė­jai, jei jis tik 
Si­me­o­nas Sa­kse­ko­burg­got­skis, tai 
jau ne­be ca­ras. O bū­tent to­kia ci­vi­li­
ne, kiek su­sla­vin­ta pa­var­de šian­dien 
pri­sis­ta­to prem­je­ras.
2001 m. par­la­men­to rin­ki­mai buvo 

be­ne pir­mo­ji kregž­dė to, ką šian­dien 
ma­to­me ir Lie­tu­vo­je. Ca­ras–ne­ca­ras  
Si­me­o­nas II – nei kai­ry­sis, nei de­
šinysis, su­tvė­ręs sa­vo po­li­ti­nį blo­ką ir 
­or­ga­ni­za­vęs Lie­tu­vos pre­zi­den­to rin­ki­
mus pri­me­nan­čią kam­pa­ni­ją, lai­mė­jo 
ly­giai pu­sę par­la­men­to vie­tų – 120 iš 
240. Ka­ra­liš­ka­jam blo­kui pra­na­šau­
tas trum­pas gy­ve­ni­mas – jis ne­tu­rė­jo 
nie­ko po­li­tiš­ka, ta­čiau tu­rė­jo ca­riš­ką 
cha­riz­mą, ne­tu­rė­jo aiš­kios poli­ti­nės 
orien­ta­ci­jos, ta­čiau tu­rė­jo pa­kan­ka­mai 
žmo­nių, no­rin­čių re­a­li­zuo­ti ne­ka­no­niš­
ką idė­ją. Bul­ga­ri­jos po­li­ti­nis spek­tras 
pa­si­da­li­jo į tris aiš­kias da­lis – Si­me­
o­no II po­pu­lis­tus, postko­mu­nis­ti­nius 
so­cia­lis­tus ir de­ši­ni­ą­ją De­mok­ra­ti­nių 
jė­gų są­jun­gą. Da­lys – aiš­kiai ne­su­
tai­ko­mos, lei­džian­čios trium­fuo­ti... 
po­pu­lis­tams.
Si­me­o­nas pa­si­ro­dė ne toks jau bu­

ta­fo­ri­nis po­li­ti­kas, vei­kiau ne­bū­din­
gai ra­miai ir to­lia­re­giš­kai vei­kian­tis 
vy­riau­sy­bės va­do­vas. Ga­li­ma teig­ti, 
kad pa­siek­tas na­cio­na­li­nis ir po­li­tinis 
su­si­tai­ky­mas, Si­me­o­no II part­ne­riu 
ta­po tur­kų ma­žu­mos ju­dė­ji­mas už 
žmo­gaus tei­ses ir lais­ves. Jis su­ge­bė­
jo pa­ma­lo­nin­ti ki­tas tau­ti­nes ma­žu­
mas – či­go­nus, va­la­chus, ne­su­si­pyk­ti 
su kai­my­nais Ma­ke­do­ni­jos klau­si­mu, 
įspū­din­gai pa­spar­tin­ti de­ry­bas su ES, 
ras­ti mo­dus vi­ven­di ir su so­cia­lis­tais 
bei de­ši­ni­ą­ja opo­zi­ci­ja – nė vie­na ne­
tu­ri ga­li­my­bės nu­vers­ti vy­riau­sy­bės. 
Na, o ir nu­vers­ti ne taip leng­va, juk 
prem­je­ras – ne vien premje­ras, kas  
jis – ca­ras-po­li­ti­kas, ca­ras-verslininkas, 
ca­ras-sim­bo­lis, val­do­vas, eu­ropie­­tis? 
Gal esa­ma kaž­ko nau­ja, gal pana- šaus 

vaid­mens ga­lė­tų im­tis Ru­mu­­ni­jos, 
­Al­ba­ni­jos, Ser­bi­jos mo­nar­chai? 
Grįž­tant ar at­ei­nant į Eu­ro­pą bul­ga­

rams, kaip ir ki­tiems Vi­du­rio eu­ro­pie­
čiams, ten­ka kan­kin­tis ir su Baž­ny­čios 
pra­ei­ti­mi. Sta­čia­ti­kių Baž­ny­čia ša­ly­je 
ne­su­tai­ko­mai su­ski­lu­si – vie­na jos 
da­lis tu­ri pa­triar­chą Mak­si­mą, ki­
ta – vys­ku­pą Ino­ken­ti­jų. Pasta­ro­ji 
Mak­si­mą lai­ko Bul­ga­ri­jos ko­mu­nis­tų 
sta­ty­ti­niu, dar 1971 m. pa­da­ry­tu ko­
mu­nis­tų kon­tro­liuo­ja­mu Baž­ny­čios 
va­do­vu. Da­bar­tę prem­je­ro-ca­ro vy­riau­
sy­bę vis dėl­to pašven­ti­no Mak­si­mas. 
Su juo su­si­ti­ko ir po­piežius, pra­ei­tais 
me­tais ap­lan­kęs Bul­ga­ri­ją. Vi­zi­tas 
po­li­tiš­kai bu­vo rei­ka­lin­gas ir bul­ga­
rams, ir Jo­nui Pau­­liui II. Sta­čia­tikiš­
kos ša­lies ka­­tali­kai, be abe­jo, pri­ėmė 
po­pie­žių džiaugs­­­min­gai, sta­čia­ti­kiai 
– neprie­šiškai, nors for­ma­liai taip ir 
ne­su­si­de­rė­jo, kuo lai­ky­ti po­pie­žių, 
at­vyks­tan­tį į sta­čia­ti­kiš­ką Bul­ga­ri­ją 
– Baž­ny­čios gal­va ar ne­di­de­lės Va­ti­
ka­no vals­ty­bės va­do­vu. Bet po­pie­žiaus 
vi­zi­te bū­ta ir dar vie­no la­bai sub­ti­laus 
po­li­ti­nio ­mo­men­to, va­di­na­mojo „bul­ga­
riško­jo pėd­sa­ko“: 1981 m. pa­si­kė­si­nus 
į po­pie­žiaus gy­vy­bę, bu­vo tei­gia­ma, 
kad tai Bul­ga­ri­jos or­ga­ni­zuo­tas ar­
ba bent jau jai da­ly­vau­jant reng­tas 
są­moks­las. Vi­zi­to rei­kė­jo sa­vo­tiš­kam 
„bul­gariš­ko­jo pėd­sa­ko“ iš­try­ni­mui 
iš is­­to­ri­nės at­min­ties. Tai leng­viau 
negu sprog­din­ti mau­zo­lie­jų.
Nors Bul­ga­ri­ja be­ne tris kar­tus 

di­des­nė už Lie­tu­vą, pri­va­ti­za­vimo 
peri­pe­ti­jos pa­na­šios – vie­na įmo­nė ar 
ga­myk­lų tin­klas tam­pa ša­lies gy­vybės 
ir mir­ties ar gar­bės rei­ka­lu. Taip bu­vo 
pri­va­ti­zuo­tas ir per­pri­va­ti­zuo­tas Bul­
ga­ri­jos in­dust­ri­jos pa­si­di­džia­vi­mas 
– ta­ba­ko fab­ri­kų tin­klas, ga­liau­siai 
pate­kęs į ne­la­bai ge­rą šlo­vę tu­rin­čio 
Ru­si­jos kon­cer­no Me­ta­ta­bak ran­kas. 
Pa­aiš­kė­jo, kad Ru­si­jos fir­mos leng­vai 
su­da­ro san­dė­rius su Aust­ri­jos ar Grai­
ki­jos ko­le­go­mis. Joms nė mo­tais, kad 
Va­ka­rų in­ves­tuo­to­jo po­li­ti­nė reikš­mė 
yra ne­pa­pras­tai di­de­lė. Bul­ga­ri­jos „vil­
jam­so“ is­to­ri­jos pa­na­šu­mas į lie­tu­viš­
ką ver­tas ka­lam­bū­ro: Lie­tu­vos naf­tos 
per­pri­va­ti­za­vi­me fi­gū­ra­vo Mi­chai­las 
Brud­nas, Bul­ga­ri­jos ta­ba­ko pra­mo­

nė­je – Mi­chai­las Čior­nas. Ga­lu­ti­nis 
re­zul­ta­tas pa­na­šus.
Ru­si­jos ran­ka? Są­moks­las? Po isto­

riš­kai mo­ty­vuo­tos mei­lės mo­ti­nai 
Ru­si­jai? San­ty­kiai su Ru­si­ja šian­dien 
su­dė­tin­gi. Bu­vęs de­ši­nių­jų vy­riau­sy­
bės prem­je­ras Iva­nas Kos­to­vas lai­kė­si 
nuo­mo­nės, kad Bul­ga­ri­ja su Ru­si­ja tu­
ri ben­drau­ti taip, kaip so­li­di sa­ve ger­
bian­ti Eu­ro­pos vals­ty­bė. 1996–2000 
m. ša­lių san­ty­kiai at­ša­lo. Prem­je­ras 
Si­me­o­nas, pra­ėju­siais me­tais ap­si­
lan­kęs Mask­vo­je, sten­gė­si san­ty­kius 
„švel­nin­ti“, ta­čiau ne­iš­spren­dė nė 
vie­nos opios pro­ble­mos: Ru­si­jos sko­
la, bu­vu­sios SSRS nuo­sa­vy­bė, į ku­rią 
pre­ten­duo­ja ne tik Ru­si­ja, ru­siškos 
Bul­ga­ri­jos ka­ri­nės tech­ni­kos re­mon­
tas, ga­liau­siai Bul­ga­ri­jos bran­duo­linė 
jė­gai­nė, ku­riai rei­kia ru­siš­ko bran­duo­
li­nio ku­ro. Eu­ro­pos in­teg­ra­ci­ja pri­dė­jo 
dar vie­ną ne­ma­lo­nu­mą – Ru­si­jos pi­
lie­čiams, ke­liau­jan­tiems į Bul­ga­ri­ją, 
ten­ka įves­ti vi­zas...	
Iš ru­siško­ mo­ty­vo at­ei­na dar viena 

ana­lo­gi­ja su Lie­tu­va – be­veik „šventą­
ja kar­ve“ tam­pan­ti Koz­lo­du­jaus bran­
duo­li­nė elek­tri­nė. Ji ga­mi­na apie 45% 
ša­liai rei­kia­mos elek­tros ener­gi­jos. 
Še­šių blo­kų jė­gai­nės staty­ba pra­dė­ta 
aš­tun­ta­me de­šimt­me­ty­je. Pir­mie­ji 
ke­tu­ri blo­kai pa­sta­ty­ti 1974–1982 m., 
vė­liau – 1988 ir 1993 m. – pa­sta­ty­ti 
šiuo­lai­kiškes­ni re­ak­to­riai. „Ga­li­me 
gy­ven­ti be ca­ro, bet ne be bran­duo­
li­nės jė­gai­nės“, – skel­bė Vi­di­nės Ma­
ke­do­ni­jos Re­vo­liu­ci­nės or­ga­ni­za­ci­jos 
pla­ka­tas, ku­riuo ši po­li­ti­nė par­ti­ja 
pro­tes­ta­vo prieš ban­dy­mus už­da­ry­ti 
jė­gai­nę. To­kio lo­zun­go rė­mėjų skai­čius 
au­ga. 1999 m. prem­je­ras Kos­to­vas 
su ES pa­si­ra­šė me­mo­randu­mą, kur 
pa­ža­dė­jo  už­da­ry­ti pir­muo­sius du 
blo­kus 2003 m., tre­čią ir ket­vir­tą – iki 
2006  m. Pas­ta­ruo­ju me­tu šis spren­
di­mas kves­tio­nuo­ja­mas, sa­kant, kad 
elek­tri­nė bus už­da­ri­nė­ja­ma tik ša­liai 
tapus ES nare. ES, ma­tyt, sutiks, tik 
pi­ni­gai dar ne­pa­ža­dė­ti... I r bai­mė, 
kad jei Ig­na­li­noje kils pro­ble­mų, bul­
ga­rams bus sun­kiau. Lie­tu­viai įli­po į 
ES plėt­ros trau­ki­nį, bul­ga­rams rei­kia 
lauk­ti ki­to rei­so...
Nė­ra ga­ran­ti­jos, kad tas rei­sas bus.  
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ĮVYKIų paraštėse

Alphonso Lingis Vilniuje
Gruodžio 8-osios pa­va­ka­rė, Vil­niaus 
oro uos­tas, ką tik at­skri­du­sio lėk­tuvo 
tra­pu nu­si­leidžia žymus lie­tu­vių kil­
mės JAV fi­lo­so­fas fe­no­me­no­lo­gas 
Alp­hon­so Lin­gis. Vil­niu­je jis skai­tys 
5 pa­skai­tų cik­lą „Ki­to fe­no­me­no­lo­
gi­ja“.
Apie Lin­gį žino­ta pa­ly­gin­ti ne­ma­žai. 

Prieš pus­an­trų me­tų jis pir­mą kar­tą 
at­vy­ko į Lie­tu­vą da­ly­vau­ti UNES­CO 
su­reng­to­je kon­fe­ren­ci­jo­je. Lie­tu­vos 
fi­lo­so­fai ne­pra­lei­do šios pro­gos ir 
su­ren­gė po­rą Lin­gio pa­skai­tų su­in­te­
re­suo­tų­jų ra­tui. Į lie­tu­vių kal­bą išvers­
tos dvi Lin­gio kny­gos: „Nie­ko ben­dra 
ne­tu­rin­čių­jų ben­dri­ja“ ir „Pa­vo­jin­gos 
emo­ci­jos“. Ta­čiau anks­tes­nę pažin­tį su 
Lin­giu žymi ir stip­rus emo­ci­nis san­ty­
kis. Vie­ti­nė žodi­nė tra­di­ci­ja per­duo­da 
gau­sy­bę ne­ti­kė­tų, su jo as­me­niu su­sie­
tų is­to­ri­jų, ku­rių užtek­tų ne vie­nam 
gy­ve­ni­mui: jis išnaršęs vi­są pa­sau­lį, 
sir­gęs mir­ti­no­mis li­go­mis, su­kau­pęs 
ne­įti­kė­ti­ną uni­ka­lių daik­tų ko­lek­ci­
ją, rū­pi­ną­sis išmirštan­čia paukščių 
rūšimi, o svar­biau­sia – fi­lo­so­fuo­ja iš 
sa­vo gy­ve­ni­mo...
Ar gy­va le­gen­da pa­tei­si­no sa­vo 

įvaiz­dį, ar Lin­gis su­kė­lė fi­lo­so­fi­nį 
įvy­kį? Įtai­gi kal­bė­se­na, kruopščiai 
nušli­fuo­tas sti­lius, stul­bi­nan­ti išti­
ki­my­bė sa­vo idė­joms: vis­kas by­lo­jo 
apie tai, jog prieš akis – išskir­ti­nė 
fi­lo­so­fi­nė as­me­ny­bė. Lin­gis pa­si­ro­dė 
esąs etinis­ ir kul­tū­ri­nis ag­nos­ti­kas 
– teig­ia ki­to (gy­vū­no, žmo­giško­sios 
rūšies at­sto­vo, nu­to­lu­sios ir ar­ti­mos 
kul­tū­ros fe­no­me­no) es­mi­nį ne­su­vo­kia­
mu­mą bei iš to ky­lan­čią bū­ti­ny­bę juo 
pa­si­ti­kė­ti ne­su­pran­tant, bei so­cia­li­nis 
anar­chis­tas – fik­suo­ja ki­to raišką, 
ap­tin­ka­mą au­ten­tiškuo­se, nu­­si­sto­vė­
ju­sią esa­my­bės tvar­ką nai­­­ki­nan­čiuo­se 
prover­žiuo­­se. Es­te­ti­­zuotai žvelg­da­mas 
į pa­sau­lį bei fi­lo­so­fuo­da­mas, Lin­gis 
at­si­sa­kė per­ei­ti prie pla­tes­nių fi­lo­so­
fi­nių klau­si­mų: apie skir­tu­mą tarp 
gėrio ir blo­gio, apie at­ras­tos tie­sos 
įpa­rei­go­ji­mą perženg­ti so­lip­sis­ti­nio 

es­te­ti­nio ste­bė­ji­mo ri­bą. Lin­gis sklei­dė 
po­zi­ci­ją fi­lo­so­fi­nio Ro­bin­zo­no, su­py­lu­sio 
sau sa­le­lę ne­ap­rė­pia­mo tikro­vės van­
de­ny­no vi­du­ry­je, jo­je įsi­kū­ru­sio bei iš 
jos įdė­miai ste­binčio ir ne­ke­ti­­nan­čio į 
ją pri­im­ti ki­to. – N. P.

Sovietmečio fotografija
Pa­ro­da „Lie­tu­vos fo­to­gra­fi­jos de­
šimtmečiai 1945–1990“ (ŠMC, 2002 
12 13 – 2003 01 19, ku­ra­to­rė Ag­nė 
Na­ru­šytė) – iš­ti­sos epo­chos vaiz­dų 
pano­rama. Ren­giant pa­ro­dą iš Lie­tu­
vos fo­to­me­ni­nin­kų są­jun­gos fon­dų į 
die­nos švie­są iš­trauk­tas tik ma­žy­tis 
pra­ėju­sio lai­ko tru­pi­nė­lis. Ka­ro pa­bai­
gos ir po­ka­rio de­šimt­me­čio fo­to­vaiz­dus 
pa­tei­kiant tur­būt tai­ky­tas is­to­ri­nis-
do­ku­men­ti­nis prin­ci­pas: de­monst­
ruo­ja­mos agi­ta­ci­nės, spau­dai skir­tos 
nuo­trau­kos su dau­gy­be de­monst­ra­cijų, 
mi­tin­gų, su prie stak­lių pa­lin­ku­siais 
lai­min­gais pro­le­ta­rais ar eks­ta­tiš­kai 
švy­­tinčiais pir­mai­siais ­ko­lū­kie­čiais, 
dar­nio­mis gre­to­mis žy­giuo­jan­čiais 
spor­ti­nin­kais. De­ja, ­ne­pa­si­rū­pin­ta 
pa­pras­tam žiū­ro­vui pa­aiš­kin­ti, ko­dėl 
at­rink­ti bū­tent šie fo­to­gra­fai, ar šios 
par­ti­nės pro­pa­gan­dos iliust­ra­ci­jos 
pa­rem­tos ko­kiais nors es­te­ti­niais ka­
no­nais. Vie­na į ki­tą pa­na­šios Cha­no­
no Le­vi­no, Ju­de­lio Ka­cen­ber­go, Ig­no 
Šei­niaus fo­to­gra­fi­jos už­ima gal pu­sę 
pa­ro­dos plo­to, tuo tar­pu iš­ei­viš­ko­ji 
Ka­zio Dau­gė­los Kemp­te­no pa­bė­gė­lių 
sto­vyk­los kro­ni­ka (1944–1948) čia at­
si­dū­rė tar­si dėl for­ma­laus paukš­čiu­ko: 
štai, pa­si­ro­do, bu­vo ir eg­zo­das – lyg 
koks trum­pu­tis epi­zo­das, ne­įstrin­
gan­tis at­min­ty­je. Šian­die­nis žvilgs­nis 
dirb­ti­nė­se So­vie­ti­jos ka­ra­lys­tės idilė­se 
ieš­ko ne­su­me­luo­tų vei­do iš­raiš­kų (ne­
si­šyp­san­tys per­so­na­žai iš­si­šie­pu­sių 
de­monst­ran­tų bū­ry­je, nu­si­su­kę į šo­ną, 
žvel­gian­tys tie­siai į mus ar baugš­čiai 
nu­lei­dę akis), ati­des­nis ste­bė­to­jas kai 
ka­da at­pa­žįs­ta gy­ve­ni­mo ap­lin­ky­bių 
nu­lem­tą ho­mo so­vie­ti­cus lai­ky­se­ną 
ar spon­ta­niš­kas emo­ci­jas, ku­rių pa­
žy­mė­ti vei­dai pa­te­ko į fo­to­ob­jek­ty­vų 

tai­kik­lius tik va­di­na­mo­jo „at­ly­džio“ 
lai­ko­tar­piu (An­ta­no Sut­kaus, Al­gi­
man­to Kun­čiaus, Ma­riaus Ba­ra­naus­
ko ir kt. dar­buo­se). Tai dau­giau­sia 
vai­kų ir se­ne­lių vei­dai – tie, ku­rie 
ap­si­me­ti­nė­ti dar ne­bu­vo įpras­ta ar­ba 
jau ne­be­pa­vo­jin­ga at­si­ver­ti. Jau 7–8 
de­šimt­me­čius pri­sta­tan­čio­je sa­­lė­je 
ma­ty­ti ryš­kios spra­gos – nė­ra ­Ri­man­to 
Di­cha­vi­čiaus, tar­si dis­kri­mi­nuo­ja­mi 
žan­ri­nio po­bū­džio dar­bai – ak­tai, 
pei­za­žai, na­tiur­mor­tai, o ko­lia­žo ban­
dy­mai pa­ro­do­je kaž­ko­dėl „iš­ny­ra“ tik 
pas­ku­ti­niais de­šimt­me­čiais, kai jau 
vi­sai ne­si­dro­vint žais­ta tech­ni­nė­mis 
ga­li­my­bė­mis (ma­žo­ka 8-o de­šimt­me­čio 
avan­gar­dis­ti­nių Vi­to Luc­kaus vi­zi­jų). 
Žiū­ro­vo są­mo­nė­je įsi­tvir­ti­na pa­ro­dos 
ren­gė­jų for­muo­tas ne­ga­ty­vas: ka­dan­
gi ver­ty­bės ir ide­o­lo­gi­ja pa­kito, todėl 
siū­lo­ma vis­ką su­vok­ti at­virkš­čiai, bet 
ne­si­trau­kiant iš so­cia­li­nės te­ma­ti­kos 
lau­ko, ku­ris iš­si­ple­čia ki­tų žan­rų 
są­skai­ta. Iki pat Ne­pri­klau­so­my­bės 
at­kū­ri­mo iš nuo­trau­kų dvel­kia et­no­
gra­fi­nių kai­mo tro­be­sių ar ga­zuo­to 
van­dens au­to­ma­tų bei ne­si­bai­gian­čių 
„am­žiaus sta­ty­bų“ ro­man­ti­ka, net ir 
pas­ku­ti­nė so­viet­me­čio fo­to­me­ni­nin­
kų kar­ta (Al­fon­sas Bud­vy­tis, Sau­lius 
Paukš­tys, Vir­gi­li­jus Šon­ta), kaip at­ro­
dy­tų su­si­pa­ži­nus vien tik su pa­ro­dai 
at­rink­tais dar­bais, ne­at­si­ri­bo­ja nuo 
so­vie­ti­nio kon­teksto, tik jį „ap­ver­čia“: 
sta­li­ni­nių de­monst­ran­tų lai­min­gas 
šyp­se­nas pri­me­na pro­tiš­kai at­si­li­
ku­sių vai­kų gri­ma­sos (Šon­tos cik­las 
„Mo­kyk­la – ma­no na­mai“). Gal vėliau 
iš tų pa­čių aruo­dų pa­si­rau­sus bus iš­
trauk­ta kas nors įdo­mes­nio – kar­tu 
su ka­ta­lo­gu ir aiš­kes­niais te­mi­niais 
ak­cen­tais? Tu­rė­ki­me vil­ties ir kan­
try­bės. – M. Ž.

Politologų konferencija
De­mok­ra­ti­nės po­li­ti­kos ins­ti­tu­to ir 
Kon­ra­do Ade­nau­e­rio fon­do kon­fe­ren­
ci­ja „Pre­zi­den­to rin­ki­mai: Lie­tu­vos 
po­li­ti­nio gy­ve­ni­mo diag­no­zė“, 2002 
m. gruodžio 17 d. su­reng­ta „Ra­ton­
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dos“ vieš­bu­ty­je Vil­niu­je, nu­si­se­kė. Čia 
ne­do­mi­na­vo nei to­kiems ren­gi­niams 
įpras­tas po­li­ti­nis ko­rek­tiš­ku­mas, 
nei po­li­ti­kos kū­rė­jų/ste­bė­to­jų es­tab­
liš­men­to kon­ven­ci­nis kal­bė­ji­mas, 
nei per­re­gi­mos po­li­to­lo­gi­nės kli­šės. 
Ypač pa­vei­ki bu­vo Vy­tau­to Radž­vi­lo 
nu­pieš­ta Lie­tu­vos po­li­ti­nės at­ei­ties 
apo­ka­lip­ti­nė vi­zi­ja. Na, o daug kas 
iš to, ką Egi­di­jus Alek­san­dra­vi­čius, 
An­d­rius Ku­bi­lius, Rim­vy­das Va­lat­ka 
ar Aud­rius Siau­ru­se­vi­čius post hoc 
taik­liai pa­ste­bė­jo apie pre­zi­den­to rin­
ki­mus, bu­vo jų kon­cep­tu­a­liai iš­skleis­
ta ar bent kon­cen­truo­tai pa­mi­nė­ta 
jau šio­je kon­fe­ren­ci­jo­je. Var­gu ar jai 
pa­vy­ko pa­teik­ti tiks­lią Lie­tu­vos po­li­
ti­nio gy­ve­ni­mo diag­no­zę, ta­čiau pats 
li­gos (po­li­ti­nės kul­tū­ros, ži­niask­lai­
dos pi­lie­tiš­ku­mo nuos­mu­kio, vi­sa­pu­
sės mar­gi­na­li­za­ci­jos) fak­tas da­ly­vių 
ne­kves­tio­nuo­tas, o pa­grin­di­nis jos 
simp­to­mas vi­sų su­ta­ri­mu – (pa­pras­
tas) pa­ksiz­mas. Į li­gos simp­to­mus ir 
priežas­tis pre­le­gen­tai gi­li­no­si žais­min­­
gai iro­ni­zuo­da­mi (Alek­san­dra­vi­čius), 
kandžiai ap­nuo­gin­da­mi (Valat- ka) 
ir sod­riai krau­pin­da­mi (Radžvi­las). 
Nuo­sek­lią Pa­kso fe­no­me­no in­te­lek­
tinę de­konst­ruk­ciją vai­ni­ka­vo Vy­tau­to 
Land­sber­gio re­pli­ka apie Lie­tu­vo­je 
Ru­si­jos (po­lit­kul­tū­ros) pa­vyz­džiu 
au­gi­na­mą „ma­ža­jį Vo­lo­dią, ku­ris iš 
pri­gim­ties bu­vo šau­nus“. Tik skep­ti­
kai Radž­vi­las, Va­lat­ka ir Land­sber­gis 
te­įžvel­gė re­a­lų „lie­tu­viš­ko­jo fe­nik­so“ 
per­ga­lės pa­vo­jų, o kon­struk­ty­vios 
Ku­bi­liaus (be­je, iš­sklei­du­sio sa­vi­tą 
„idea­­li­ą­“ Pre­zi­den­to rin­ki­mų pro­gra­
mą) ar Siau­ru­se­vi­čiaus idė­jos, kaip 
kos­me­­tiškai gy­dy­ti ne­diag­nuo­zuotą 
ligą, kažin ar pa­kan­ka­mos po sau­sio  
5-o­sios. Teks, ma­tyt, ieš­ko­ti re­cep­ti­nių 
vais­tų (jei ne chi­rur­gi­nės operaci­jos, 
per­­so­di­nant pre­zi­den­to rin­ki­mus iš 
tau­tos į Sei­mą) lie­tu­viš­kajai par­la­
men­ti­nei de­mok­ra­ti­jai gy­­dy­ti, vil­tingai 
įsi­ki­bus kon­fe­ren­ci­jo­je Leo­­ni­do Dons­
kio iš­kel­tos ne­be­ap­grę­žia­mos Lie­tu­vos 
reves­ter­ni­za­ci­jos te­zės. – N. Š.

Sniečkaus šimtmetis
Didžiau­sią XX a. Lie­tu­vos ko­la­bo­
rantą – il­ga­me­tį LKP CK pir­mą­jį 

sek­re­to­rių An­ta­ną Snieč­kų – XXI a. 
pra­džio­je vėl ban­do­ma su­grą­žin­ti į 
la­biau­siai tau­tai nu­si­pel­niusių as­me­
ny­bių pan­te­o­ną. Nau­ją im­pul­są tam 
su­tei­kė dar nese­­niai bu­vęs prem­je­ro 
pa­ta­rė­ju fi­lo­so­fas Ar­vy­das Juo­zai­
tis, andai „Lie­tu­vos ai­de“ (2001 05 
24) ­pa­reiš­kęs, kad bū­tent Snieč­kus 
dau­giau­­sia nu­si­pel­nė su­ku­riant ir 
įtvir­­ti­nant lie­tu­vių ci­vi­li­za­ci­ją. Po 
jo val­dy­mo ne­be­bu­vusi bai­si jo­kia 
nau­ja ru­si­­fi­ka­ci­ja ar so­vie­ti­za­ci­ja. 
Prie Snieč­­kaus nuo­pel­nų Juozaitis 
pri­skyrė ir lie­tu­viš­kos mo­kyk­los 
iš­sau­go­jimą, ir „ge­riau­sias Ry­tų Eu­
ro­pos re­­gio­no au­to­stra­das“. Ta­čiau 
svar­biau­­sias pa­ne­gi­ri­kos ak­cen­tas – 
Snieč­kaus ly­gi­ni­mas su da­bar­ti­niais 
„po­li­ti­kais“ aki­vaiz­džiai pas­ta­rų­jų 
ne­nau­dai, tei­giant, kad to­kio ge­nia­
laus ly­de­rio Lie­tu­va iki tol ne­tu­rė­jo ir 
vargu ar ka­da tu­rės. Toks ver­ti­ni­mas 
impli­kuo­ja, kad Lie­tu­vos vals­ty­bingu­
mas XX a. ant­ro­je pu­sė­je net ne­bu­vo 
iš­ny­kęs, o tik įgijęs kitą (so­vie­ti­nį) 
pavi­dalą.
Pa­našiai Snieč­kus ver­ti­na­mas ir 

š. m. sau­sio pradžio­je, mi­nint 100-
ąsias­ gi­mi­mo me­ti­nes, išleis­to­je kny­go­
je (Snieč­kaus fenome­nas: pri­si­­mi­ni­mai 
ir pamąsty­mai, Vil­nius: Gai­rės, 2003). 
Au­to­rių dau­gu­ma – buvę so­vie­­tų 
Lie­tu­vos no­men­kla­tū­rininkai, iš­
kel­ti Snieč­kaus, o kny­gos iš­leidi­mo, 
kaip ir ki­tų ju­bi­lie­jaus pa­žy­mė­ji­mo 
ak­ci­jų, ini­cia­to­riais at­vi­rai skel­biasi 
tik Ant­ro­jo pa­sau­li­nio ka­ro da­ly­vių 
są­jun­ga ir So­cia­lis­tų par­ti­ja. At­ro­dy­
tų, kad re­a­bi­li­tuo­ti Snieč­kų te­sie­kia 
­ne­gau­si už­kie­tė­ju­sių sekė­jų gru­pė, 
ne­tu­rin­ti di­des­nės įta­kos viešajam 
gy­ve­ni­mui. Ta­čiau net ir pa­viršinis 
žvilgs­nis į vie­šą­jį pas­ta­ro­jo me­to dis­
kur­są lei­džia pa­ste­bė­ti, kad Snieč­kų 
tei­gia­mai ver­tin­ti lin­kę ir da­bar­ti­nės 
po­li­ti­nės dau­gu­mos va­do­vai, ir ne­ma­
žai so­viet­me­čiu iš­ki­lu­sių in­te­lek­tu­a­lų. 
Tai liu­di­ja Sei­mo pir­mi­nin­ko Ar­tū­ro 
Pau­laus­ko kal­ba per 2002 m. Va­sa­rio 
16-osios mi­nė­jimą, pa­ga­liau kartkartė­
mis į vie­šu­mą iš­sprūs­tan­tys pa­ties 
prem­je­ro tei­gi­niai apie kai ku­riuos 
ne­va po­zi­ty­vius so­viet­me­čio reiš­ki­
nius. Moks­lų aka­de­mi­ja taip pat mini 

Snieč­kaus gi­mi­mo me­ti­nes. 2003 m. 
sau­sio 25 d. čia su­reng­ta dis­ku­si­ja 
„Tau­ta, epo­cha, as­me­ny­bė“, kurio­je, 
be dau­gu­mos pri­si­mi­ni­mų kny­gos 
auto­rių, da­ly­va­vo ir Čes­lo­vas Jur­­šė­
nas, profesoriai Kres­cen­ci­jus Stoš­kus, 
Jo­nas Kubi­lius, Liu­das Trus­­ka, buvę 
kai­rio­sios pa­krai­pos di­si­den­tai Al­ber­tas 
Žilins­kas ir Sta­sys Stun­gurys. 
Tei­gia­mas Snieč­kaus trak­ta­vi­mas 

daž­niau­siai ban­do­mas pa­grįs­ti dviem 
ne­va jam bū­din­go­mis sa­vy­bė­mis: su­ge­
bė­ji­mu su­dė­tin­go­mis są­ly­go­mis apgin­
ti tau­tos in­te­re­sus (tau­ti­nę kul­tū­rą) 
ir tvar­ky­ti ūki­nį kraš­to gy­ve­ni­mą. Tai 
ati­tin­ka da­lies da­bar­ti­nio po­li­ti­nio 
ir kul­tū­ri­nio eli­to nuo­sta­tą, kad po 
Sta­li­no mir­ties so­vie­ti­nė sis­te­ma ko­
ky­biš­kai pa­si­keitė, at­si­ra­do pa­ly­gin­ti 
pa­lan­kios są­ly­gos tau­ti­nei kul­tū­rai 
plė­to­tis, kves­tio­nuo­ja­mas net­gi ko­la­
bo­ra­vi­mo ter­mi­no var­to­ji­mas. Taip in­
ter­pre­tuo­jan­tie­ji po­sta­li­ni­nį so­vie­ti­nės 
Lie­tu­vos is­to­ri­jos lai­ko­tar­pį iš­duo­da 
ir sa­vo itin siau­rą tau­tiš­ku­mo bei 
tau­ti­nės kul­tū­ros sam­pra­tą – Snieč­
kus ir ki­ti to me­to tau­ti­nių in­te­re­sų 
„gy­nė­jai“ nie­kada ne­pa­ki­lo aukš­čiau 
fol­klo­ri­nio na­cio­na­liz­mo, t. y. su­pra­
to ir gy­nė tik kul­tū­ros tau­ti­nę for­mą, 
tuo pat me­tu ska­tin­da­mi jos tu­ri­nio 
so­vie­ti­za­vimą ir de­for­ma­vimą. LDDP, 
vė­liau so­cial­de­mok­ra­tai, pa­vel­dė­jo ir 
po­sta­li­ni­niu lai­ko­tar­piu Snieč­kaus 
pra­dė­tą kur­ti ūkio val­dy­mo mo­de­lį, 
ku­riuo taip ža­vi­si šios epo­chos ger­bė­
jai. Ape­lia­vi­mas į su­ge­bė­ji­mą ge­riau 
tvar­ky­ti 50 me­tų so­vie­ti­nės sis­te­mos 
for­muo­tą Lie­tu­vos eko­no­miką ne­abe­jo­
ti­nai bu­vo vie­nas pa­grin­di­nių ko­zi­rių, 
pa­dė­ju­sių jiems lai­mė­ti 1992 ir 2000 
m. rin­ki­mus. Ki­ta ver­tus, bū­tent šie 
įgū­džiai ir įpro­čiai ne­lei­do grei­čiau 
pe­r­ei­ti į efek­ty­viai vei­kian­čią lais­vos 
rin­kos eko­no­miką.
Ir dar. Mi­nė­to­je pri­si­mi­ni­mų apie 

Snieč­kų kny­go­je įdė­ta ir Grū­to parko­ 
įkū­rė­jo, bu­vu­sio kol­cho­zo pir­mi­ninko, 
o da­bar ver­sli­nin­ko, Vi­liu­mo Ma­li­naus­­
ko nuo­mo­nė apie Snieč­kų, ku­ri aiškiai 
pa­tvir­ti­na, kad so­vie­ti­nių skulp­tū­rų 
par­kas anaip­tol nė­ra tik at­rak­ci­ja 
tu­ris­tams ar nie­ko apie so­viet­me­tį 
ne­ži­nan­čiai jau­na­jai kar­tai. – A. S.

įvykių paraštėse
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knygų mugė

Andersen, Hans Christian, Dvy
li­ka iš pašto ka­rie­tos: pa­sa­kos, iš da­nų 
k. ver­tė ir su­da­rė Liu­das Re­mei­ka, 
Vil­nius: Alum­nus, 2002, 240 p.

Mie­lai per­skai­tai vi­sas dvy­li­ka žie­
miš­kų pa­sa­kų, ta­čiau li­ku­si kny­gos 
da­lis pa­lie­ka šal­ta ir ne­su­pran­ta­ma. 
Kažkoks die­no­raš­čio, au­to­biog­ra­fi­jų 
ir laiš­kų frag­men­tų bei iš­trau­kų kra­
ti­nys, prie ku­rio pri­lip­dy­tos ra­šy­to­jo 
gy­ve­ni­mo „svar­biau­sios da­tos“. Kny­ga, 
tu­rin­ti keis­tą moks­li­nį kva­pą. Pa­sa­kas 
tai la­bai gąs­di­na. 

Eli­gi­jus Rai­la

Banionis, Juozas, Lie­tu­vos lais
vės by­la Va­ka­ruo­se 1975–1990: is­to­ri
nė ap­žval­ga, Vil­nius: LGGRTC, 2002, 
320 p.

Moks­li­nės mo­nog­ra­fi­jos imi­ta­ci­ja 
su apy­brai­žos, kom­pi­lia­ci­jos ir pa­
ne­gi­ri­kos (pir­miausia dr. Bo­be­liui) 
ele­men­­tais. Te­ma ori­gi­na­li, bet, už­
si­­­mojęs ap­ra­šy­ti VLI­Ko, Ame­ri­kos 
Lie­tu­vių Ta­ry­bos ir Pa­­sau­lio Lie­­
tuvių Ben­druo­me­nės ak­ty­vis­tų žy­
gius lais­vi­nant Lie­tu­vą ir LSSR KGB 
pa­stan­gas tam su­kliu­dy­ti, au­to­rius 
pa­si­klys­ta tik­ro­sios Lie­tuvos lais­vės 
by­los už­ka­bo­riuo­se. Daug kas (pvz., 
Di­plo­ma­ti­nės tar­ny­bos veik­la) be­veik 
ne­pa­ste­bi­ma ar ma­žai te­su­pran­ta­ma 
(„įsto­ji­mo į SSRS“ – Ne­pri­pa­­žini­mo 
po­li­ti­kos – so­vie­tų kontrpoli­tikos 
žai­di­mas). Ne­pa­nau­do­ja­mi iš­ei­vi­jos 
or­ga­ni­za­ci­jų ne­skelb­ti šal­ti­niai, fak­
tiškai ig­no­ruo­ja­ma so­­vietų agen­tų 
in­fil­tra­ci­jos į lie­tu­viš­kas or­ga­ni­za­­cijas 
(nuo Al­sei­kos iki Kli­mai­čio) prob­le­ma, 
išei­vi­jos po­li­ti­nis gy­ve­ni­mas re­gi­mas 
lyg per fil­trą, eli­mi­nuo­jan­tį po­žiū­rių 
ir veik­los stra­te­gi­jų skir­tumus.

Ne­ri­jus Šepe­tys

Berenis, Vytautas; Beresnevi­
čius, Gintaras; Samalavičius, Al­
mantas; Savukynas, Virginijus, 
Lie­tu­vių men­ta­li­te­tai: tau­ti­nė is­to­ri­ja 

ir kul­tū­ros pro­ble­mos. Kolektyvinė 
monografija, Vil­nius: KFMI, 2002, 
274 p., 150 egz.

Šis daik­tas, išoriškai pa­na­šus į kny­
gą, su­dė­tas iš Be­res­ne­vi­čiaus ra­ši­nio, 
pa­ga­min­to žir­klių ir kli­jų me­to­du iš 
sa­vo pa­ties teks­tų, ne­nau­jos Sa­vu­ky­
no stu­di­jos apie Švč. Mer­ge­lę Ma­ri­ją 
iš­plės­ti­nės trans­for­ma­ci­jos, Be­re­nio 
įteks­tin­to blaš­ky­mo­si po XIX a. Eu­
ro­pą ieš­kant men­ta­li­te­tų bei Sa­ma­
la­vi­čiaus mė­gi­ni­mo pri­mes­ti mums 
af­ri­kie­tiš­ką po­ko­lo­ni­ji­nį men­ta­li­te­tą. 
Es­mi­nį šio su­neš­ti­nio ba­liaus au­to­rių 
„nu­as­me­nin­tą mąs­ty­mo tu­ri­nį“ (plg. 
p. 224) ga­li­ma bū­tų api­bū­din­ti taip: 
Lie­tu­vos vals­ty­bės at­si­ra­di­mas – tai 
tam tik­ro XIX a. lie­tu­vių in­te­ligen­
tų „kul­tū­ri­nio pro­jek­to iš­da­va“ (p. 
6), ku­rią da­bar rei­kia de­ko­lo­ni­zuo­ti. 
De­ja, sto­ko­ja­ma lie­tu­vių ir pig­mė­jų 
kul­tū­rų ly­gi­na­mų­jų stu­di­jų. Gaila, 
kad Berenio metodologiškai naivoki 
pa­mąs­tymai apie šiuolaikinio („kitaip 
nei praeityje“) žmogaus galimybę 
asmeniškai pasirinkti  – būti vienoje ar 
kitoje kultūrinėje tradicijoje (p. 195) – 
neįkvėpė bent mažesnės kolektyvi­nio 
autoriaus dalies.

Sau­lius Draz­daus­kas

Drakšas, Romualdas, Mir­ties 
baus­mė: si­tu­a­ci­ja ir per­spek­ty­vos, Vil­
nius: Eug­ri­mas, 2002, 194 p.

Neturėdamas savo nuomonės, auto­
rius ke­liau­ja įvai­riais ap­link­ke­liais, 
mė­gin­da­mas kaip ly­gia­ver­tes ap­rėp­
ti įvai­rias po­zi­ci­jas. Kny­gos ob­jek­
tas lie­ka iki ga­lo ne­aiškus – mir­ties 
bausmė ar tei­sė­tos gy­vy­bės at­ėmi­mo 
rūšys. Ga­li pa­si­ro­dy­ti, jog sa­vano­
riška euta­­na­zi­ja yra vie­nas iš mirties 
baus­mės at­ve­jų. Ne kartą mėginama 
išra­sti dvi­ra­tį, an­tai ga­lu­ti­nė kny­gos 
išva­da skel­bia, jog lais­vės atė­mi­mas 
iki gy­vos gal­vos yra mir­ties baus­mės 
al­ter­na­ty­va.

Ne­ri­ja Pu­ti­nai­tė

Dürrenmatt, Friedrich, Labi
rintas (Medžiagos I–III), Bokšto staty-
ba (Medžiagos IV–IX), iš vokiečių k. 
vertė Jurgis Kunčinas, Vilnius: LRS 
leidykla, 2002, 450 p.

Užuot rašęs tradicinę biografiją, 
Dürrenmattas vėl ėmėsi visą gyveni­
mą nagrinėtų temų. Nenustebčiau, jei 
šį nevienalytį kūrinį, savotišką lite­
ratūrinį testamentą, jis būtų pradėjęs 
norėdamas atsikratyti nerealizuotų 
sumanymų ir istorijų, kurių knibž­
dėte knibždėjo jo galvoje. Jis liko 
ištikimas sau ir nevengė vi­suo­menės 
kri­­ti­kos: šveicarų prisitai­kėliškumas 
Antrojo pasaulinio karo metais, mora­
lės klausimai, būties pras­mė iškyla jo 
„medžiagose“. Kai kuriuose eskizu­
ose įžvelgtina garsiausių jo kūrinių 
priešistorė ir, manau, daugelis pasi­
naudos gali­my­be pažvelgti į garsiojo 
šveicaro kūrybines dirbtuves.

Laimonas Kinčius

Jegelevičius, Sigitas, Ne­mu­nai­tis 
ir jo pa­ra­pi­ja, I, II kny­gos, Vil­nius: 
Ka­ta­li­kų aka­de­mi­ja, 2002, 1368 p.

Is­to­ri­kai pro­fe­sio­na­lai Lie­tu­vo­je 
ti­ria fun­da­men­ta­lias pro­ble­mas, o 
kraš­to­ty­ri­nin­kų sen­ti­men­tai ir en­
tu­ziaz­mas vir­ši­ja jų kva­li­fi­ka­ci­ją. 
Je­ge­le­vi­čiaus vei­ka­las – se­niai lauk­ta 
iš­im­tis ir sek­ti­nas lo­ka­lio­sios is­to­ri­jos 
pa­vyz­dys. Lie­tu­vos is­to­ri­ja šil­to­je ir 
jau­kio­je sa­vos pa­ra­pi­jos erd­vė­je – pui­
kūs kraš­to is­to­ri­jos skai­ti­niai ne tik 
Ne­mu­nai­čio mo­ki­nu­kams. Gal­būt ir 
pa­ska­ta vie­tos žmo­nėms ak­ty­viau da­
ly­vau­ti sa­vi­val­dos rin­ki­muo­se?

Liu­das Jo­vaiša

Marcinkevičius, Justinas, Die­nos 
dro­bu­lė, Vil­nius: Lie­tu­vos ra­šy­to­jų 
są­jun­gos lei­dyk­la, 2002, 99 p. (ser. Na
cio­na­li­nės kul­tū­ros ir me­no pre­mi­jos 
lau­re­a­tai, kn. 4)

Mar­cin­ke­vi­čius į žem­dir­biš­kos poe­
zi­jos ve­žė­čias kin­ko nu­si­dė­vė­ju­sius 
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ri­mus, nu­trin­tus įvaiz­džius, ku­rie nei 
puo­šia, nei reiš­kia ką nors gi­laus ar 
tau­raus. Iš tie­sų, kaip tei­gia au­to­rius 
ket­vir­ta­me vir­še­ly­je, šio­je kny­go­je 
esa­ma sar­kaz­mo ir ab­sur­do, ta­čiau 
šie­du ky­la ne iš pa­ma­ti­nio kon­flik­to 
su pa­sau­liu, o vei­kiau iš pyk­čio, įsi­
skau­di­ni­mo ir sa­vo po­eti­nio ne­įga­lu­mo 
ne­su­vo­ki­mo. Vie­nin­te­lė nau­jo­vė – vai­
py­mo­si me­ta­fo­ra, iš es­mės nu­sa­kan­ti 
ir vi­sas to­kios po­ezi­jos es­mes.

Ri­ma Ma­lic­kai­tė

Mitkiewicz, Leon, Kau­no at­si­mi
ni­mai (1938–1939), iš len­kų k. ver­tė 
Re­gi­na Žep­kai­tė, Vil­nius: Bal­tos lan­
kos, 2002, 327 p.

Pir­mo­jo prieš­ka­ri­nės Len­ki­jos ka­ro 
ata­šė Lie­tu­vo­je at­si­mi­ni­mai, vie­to­mis 
virs­tan­tys die­no­raš­čiu, apie tuos lai­
kus, kai Lie­tu­vos ir Len­ki­jos vals­ty­
bi­niai san­ty­kiai tik pra­dė­jo vaduo­tis 
iš to­ta­laus tar­pu­sa­vio ne­pa­si­ti­kė­ji­mo 
gniauž­tų. Vaiz­džiai pa­sa­ko­ja­ma apie 
di­plo­ma­ti­nio kor­pu­so kas­die­ny­bę, 
Lie­tu­vos ka­riuo­me­nės vy­riau­sios 
va­do­vy­bės dar­bą, įtai­giai pie­šia­mi po­
li­ti­kų ir ge­ne­ro­lų psi­cho­lo­gi­niai por­tre­
tai. Au­to­rius ne­pra­leidžia nei Kau­no 
aukš­tuo­me­nės gy­ve­ni­mo, nei 1939 m. 
Eu­ro­pos krep­ši­nio pir­me­ny­bių. Be to, 
jis ati­da­vė pa­gar­bą „lie­tu­vių mo­te­rų 
gro­žiui ir ža­vu­mui“. Ob­jek­ty­vi, įžval­gi, 
nuo­šir­di ir kiek nos­tal­giš­ka kny­ga.

Eli­gi­jus Rai­la

Rushdie, Salman, Šė­to­niš­kos ei­lės, 
iš an­glų k. ver­tė Dan­guo­lė Ža­ly­tė, Vil­
nius: Al­ma lit­te­ra, 2002, 525 p.

Mar­gas, ry­tie­tiš­kų aist­rų pri­sod­
rintas ne pats ge­riau­sias au­to­riaus 
ro­ma­nas, apvai­ni­kuotas aja­to­los Cho­
mei­nio pa­skelb­tu mir­ties nuosp­ren­
džiu. Pa­sa­ko­ji­mas pa­lai­das, ne­re­tai 
pa­springs­ta­ma rie­biais kiau­lie­nos 
(už­draus­tų ma­lo­nu­mų, švent­va­gys­
čių, per­dė­tų pu­vi­mo, iri­mo vaiz­dų) 
kąs­niais. Šė­to­niš­kų ra­giu­kų še­šė­lis 
ly­di ste­buk­lų ku­pi­ną dvi­ejų in­dų – 

Sa­la­di­no ir Džib­ry­lo (kar­tais pri­sis­
ta­tan­čio kaip ar­kan­ge­lo Gab­rie­liaus 
rein­kar­na­ci­ja) – ke­lio­nę per se­ku­lia­ri­
zuo­tą ir „kul­tū­ri­nio spro­gi­mo“ su­ža­lo­tą 
Lon­do­ną. Is­la­mo iš­paži­nė­jai ne­pri­ėmė 
po­stmo­der­nių pokš­tų, į ku­riuos įvel­tas 
ir pra­na­šas Ma­ho­me­tas. Pas­ta­ra­sis, 
va­di­na­mas de­mo­no Ma­houn­do var­du, 
vaiz­duo­ja­mas kaip abe­jo­jan­tis, že­miš­
kų aistrų­ kan­ki­na­mas žmo­gus, kar­tais 
ei­nan­tis į pa­to­gius kom­pro­mi­sus. 

Oma­ras bin Kal­ma­ras

Sartre, Jean-Paul, Šleikštu­lys, 
iš pran­cū­zų k. ver­tė Ali­na Ki­lie­sai­tė, 
Vil­nius: Va­ga, 2002, 207 p. (ser. Pa
sau­li­nės li­te­ra­tū­ros bib­lio­te­ka)

XX a. pran­cū­zų mąs­ty­to­jo, gar­saus 
sa­vo fi­lo­so­fi­nės pro­zos ir kai­ruo­liš­kų 
pa­žiū­rų ra­di­ka­lu­mu, vie­nas anks­ty­
vų­jų dar­bų. Ro­ma­no siu­že­tas men­kai 
in­tri­guo­ja: jau­nas in­te­lek­tu­a­las Ro­
kan­te­nas ra­šo is­to­ri­nę stu­di­ją, taip 
įvei­ki­nė­da­mas eg­zis­ten­ci­nį nuo­bo­du­lį. 
Į pas­ta­rą­jį nu­grimz­du­sį skai­ty­­toją 
kaip­syk su­in­tri­guos he­ro­jaus de­struk­
ty­vus ir ci­niš­kas šlykš­tė­ji­ma­sis tik­
ro­ve. Ki­tus, prie­šin­gai, šo­ki­ruos tas 
šleikš­tu­lys, ku­rį ke­lia in­te­lek­tu­a­lo, 
ab­so­liu­tu lai­kan­čio ne Die­vą, o „didį­­jį 
bū­ties ab­sur­dą“, pa­veiks­las. Gal dėl 
to šis fi­lo­so­fi­nis ro­ma­nas nū­dien pa­ra­
dok­sa­liai me­na sa­ta­nis­ti­nį teks­tą. 

Da­lia Za­bie­lai­tė

Savater, Fernando, Gyvenimo 
klau­si­mai, iš is­pa­nų k. ver­tė Pra­nas 
Bie­liaus­kas, Vil­nius: Ty­to al­ba, 2002, 
296 [4] p.

Kny­ga tiems, „ku­riems dar ne vis­kas 
aišku“, ke­lia sau užda­vi­nį po­pu­lia­
riai išdės­ty­ti aštri­au­sias fi­lo­so­­fines 
pro­ble­mas, pa­čios fi­lo­so­fi­jos sta­tusą 
in­ter­ne­to, AIDS, kre­di­to kor­te­lių 
amžiaus per­spek­ty­vo­je. In­tri­guo­jan­
tys ir su­dė­tin­gi fi­lo­so­fi­niai da­ly­kai čia 
su­ba­na­li­na­mi, fi­lo­so­fi­nės ba­na­ly­bės 
ne­re­tai pa­tei­kia­mos kaip didžiau­sios 
tie­sos. Kny­gos lie­tu­viška ver­si­ja vei­

kiau tu­rė­jo bū­ti išleis­ta kaip pažin­ti­nė 
prie­mo­nė moks­lei­viams, o ne įvilk­ta į 
bran­gų ir pre­ten­zingą „so­lidžios“ kny­
gos ap­darą bei pri­skir­ta prie ge­riau­sių 
XX a. pa­bai­gos kny­gų.

Ne­ri­ja Pu­ti­nai­tė

The The­at­re of Os­ka­ras Koršuno­vas, 
in­ter­views and ar­tic­les, edi­ted by Ra­
sa Vasinauskaitė, Vil­nius: Bal­tos 
lan­kos, 2002, 120 p.

Mėginimas pri­sta­ty­ti Kor­šu­no­vo 
te­at­rą ne Lie­tu­vos pub­li­kai. Reng­tas 
spe­cia­liai Frank­fur­to kny­gų mu­gės 
smal­suo­liams, len­ty­no­se at­gu­lė ge­
ro­kai po jos. Su­da­ry­tas iš in­ter­viu su 
re­ži­sie­riu­mi bei spau­do­je pub­li­kuotų 
re­cen­zi­jų. Pas­ta­ro­sios šiek tiek per 
kuk­lios, kad ga­lė­tų pa­kan­ka­mai giliai­ 
pri­sta­ty­ti šį te­at­ri­nį fe­no­me­ną, ta­čiau 
dė­me­sio ver­tas kon­cep­tu­a­les­nis suda­
ry­to­jos įva­di­nis straips­nis. Šiaip ar 
taip, to­kie lei­di­niai dar kartą pri­me­na, 
kad įdo­mus ir įva­iria­ly­pis Lie­tu­vos 
te­at­ras lau­kia ati­tin­ka­mo ly­gio ori­gi­
na­lios kri­ti­nės re­flek­si­jos dar­bų.

Izad­din Al-Sa­far

Zaborskaitė, Vanda, Tarp is­to­ri­jos 
ir da­bar­ties: li­te­ra­tū­ra, at­si­mi­ni­mai, 
pub­li­cis­ti­ka, Vil­nius: Ty­to al­ba, 2002, 
733 p. 

Esa­ma žmo­nių, ku­rių kul­tū­ri­niu ir 
moks­li­niu sva­ru­mu nie­kas ne­abe­jo­
ja – to­kia yra prof. Za­bors­kai­tė. Vis 
dėl­to ne kiek­vie­nas jų žo­dis – auk­so 
ver­tės, pa­si­tai­ko ra­ši­nių, ku­rie, anot 
ne­aiš­kios kil­mės pa­tar­lės, ne­ver­ti iš­
val­gy­to kiau­ši­nio lukš­to. Ne­spė­lio­kim, 
kiek to­kių teks­tų šio­je kny­go­je – treč­
da­lis ar ket­vir­tis; ji daug lai­mė­tų, net 
iš­plė­šus šim­ti­nę pus­la­pių. O ir teks­tų 
ei­liš­ku­mo sky­riuo­se nie­kaip ne­per­pra­
tau. Na, bet sky­rių „Por­tre­tų etiu­dai“, 
pa­pil­dy­tą kai ku­riais at­si­mi­ni­mais bei 
šiuo tuo iš pub­li­cis­ti­kos, mie­lai pa­si­
dė­čiau len­ty­non ša­lia „Mai­ro­nio“ ir 
„Ei­lė­raš­čio me­no“ pir­mo lei­di­mo.

Vy­tau­tas Ališaus­kas 

knygų mugė
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Skiriama didžiausiam visų laikų rašytojui 
Justinui Marcinkevičiui

I

dalgiu pakrikštytos žolės delnuos
ėriukų vakaras krauju lynos
ant vaišių stalo žibalo dėme 
nudžiūsta medžiai žvilgsny tuščiame
iš svetingumo aklame lange
lyg vaiko akys šaukia pradalgė
kurios danguj ieškojai – neradai
tik varpinės po maro pamatai
tik apmusijęs laisvės žiburys
šviesa mazgos numirėlio duris
ir kantriai iš po žemių atsikas
vaikystėj karo nukirstas rankas
ir neapčiuoptas niekieno – visų
tarp vystančio ir amžino esu 

II

baltas vasaros tolis
lyg mergautinis guolis

meta juodvarnis plunksną
į pakrantę kur dunkso

girtas Eglės žaltys
tėvas pypkę kratys

atsipūtęs truputį
glamonės žemės krūtį

liūdnos pasakos tūps
į apleistus kapus

balų dumbliną gandrą 
kraigas laiko ant sprando

drobių giesmės tekės
iš Čiurlionio akies

tarsi kraujo spalva
suvirpės Lietuva

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

Nenuaustų drobulių dienos
Iš nežinomos XX a. 8–9 dešimtmečio tarybinės lietuvių lyrikos

laukais numirusių kartÿ
pareina žmonės iš rytų

ir jiems jau niekad nesuoš
tėvynė parnešta maišuos

V

po iškritusią žodlapių rasą
braido varganas mano pegasas

rankoj kaukia kreida pratisai
lyg artojas į lauką – rašai

vėtai mintį – kaip koks odisėjas
iškeliauji į amžiną sėją

ir širdin – pelenuota vaga
nežinai kur saldi pabaiga

tik nešioji negimusį javą –
žemėj rėkiantį nerimą savo

žodžio grūde – pražydęs dagy!
sudygai – o nėra ką sakyt

VI

ryto volunge – ar suskardens
balso stygos žaizdoto rudens?

ar per lietų išplaukę linai 
bus tau kregždžių siūti 

marškiniai?

ar išaus debesų ataudai
baltą meilę kurios neradai?

ar bedantė gimtinės burna
sušnibždės kad gyventi – gana?

***

tarsi lempa sena žibalinė
gęsta saulė – miškų graudulinė

III

miškas atsidūsėja –
žalias rytmečio deglas –
tėvo dainą į sėją
neša apsnigtos eglės

krosny duona išauga
močia pradeda melstis
ir kopūstlapių raugas
ima ropštis per slenkstį

atsiplėšę nuo lango
paukšty sutupia žiemos –
metų kūną nerangų 
dienos velka per kiemus

mano kojomis godžiai
sukas vieškelių nytys –
gieda kalviai ir puodžiai
kai prisikelia vytis

IV

apšalęs saulės krešulys
pasaulio aslą išvalys

per miegą vaikas aimanuos
iš po sermėgos kruvinos

rugiai sukilę – neramu
kas rytą dairosi namų

arklys į kalną pamažu 
pavirtęs prakaito lašu

mėnulis slėpdamas akis
į tėvo kriaušę lyg vagis

smūtkelių saugomu keliu
vežimas pilnas dobilų

druska į stalą – kaip gerai!
pavirto duona ajerai Iš tiesų... juokinga...
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baltu beržu kraujuojantį kirvį –
į rankas aš pasiimu Širvį

VII

mes prabuskim vėdrynų pavėsy
ir išgirskim po ąžuolu kaukiantį
į pasaulio akiduobę šviesią
mūsų žodį pirmagimį – Daukantą

ir paklauskim – ar žody išbrinko
mūsų teismas kaip svirtys prie 

šulinio?
gal aklai ant istorijos trinkos
savo akmenį – Lietuvą – zulinam?

patylėkim tiktai apie žemę –
tą nuo Simono vyžų nubirusią –
mūs tylėjime slegiančiai gema
žodžiais kruvinas „Būdo“ papirusas

VIII

vaikas nuvilko per kiemą
savo negyvą tėvynę
kaip žaislą – į debesį šėmą
jau sunkės apyaušrio vynas

ir karas lazdyne supos
kojas raudonas nukoręs
vėstančiom pergalės lūpom 
bučiavo rudenio korį

rugys praaugęs gerumą
iškėlė kumštį lyg va»pą – 
žydintis nuotakos krūmas
sušalo į kruviną verbą

UŽSKLANDA / ATSKLANDA

iškėliau į žolę arklą
į stalą – giedančią dirvą
nuvirto po suolu vargas
apglėbęs išpampusį pilvą

iš durų pabėgo vinys
kūną prikalę – ir miega
mirusio vaiko tėvynė 
po žilo jaučio sermėga

IX

sirpi žaros krūtis išlįs –
ir kantriai gimdantis akmuo 
kimiai lyg žemės kosulys
dejuodamas trupės namo

sutraiškęs miegančias avis
su koja vabalo basa
ropos kaip girtas šienpjovys
per dalgį – tebūnie šviesa!

ir aklas paukštis praregės
akis kaip riešutus išles – 
o tėvas į nakties roges
raškys ledynmečių giles

X

priartėsiu –
vienatvės aky
merdi sielos šerkšnotas drugys

spindulys
nepasiekęs drevės –
ore spengia žila kultuvė

prakeikimas
užanka ūmus – 
gimsta takas į priešo namus

užsimerk –
juoko paukštis spurdės
ant apšalusios lūpų kertės

byra žvaigždės
į gedinčią Troją –
per kumelę pateksiu į rojų

XI

žmonės prieš mirtį bulves sodina
kantriai ir kruopščiai –
nukaršėliai lietūs kaulėtais pirštais
sulinkusius kūnus matuoja –
įmirkusi žemė pareina
už krosnies nusnausti –
tuomet debesys slepiasi į bulvių 

žiedus 
pasiklausyti
kaip šaknys tarpusavy šneka:
žmogus nėra didesnis už bulvę

XII

netiesa
kai gulies išsitrinkusi galvą
sausoj mėnulio pėdoj –
tai viskas
kas iš manęs lieka 
kai slapčia į tave žiūrėjau

Parinko Pa­le­mo­nas Dra­čiu­la


