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LAIÐKAS REDAKTORIUI

T. Vaclovas Aliulis MIC

Mielas Bièiuli Sauliau ir komanda, sveiki gyvi!
Protarpiais susimatom, susiskambinam, o dabar leidi paraðyti Tau-Jums

laiðkà tûkstanèiu egzemplioriø. Jeigu tûkstantis, tai turi bûti ne tik apie
mudu ar NÞ-A ratelá, bet daugiau apie kà. Tuo pat metu laiðkas privalo as-
meniðkumo bei artimumo dozës.

Mûsø Vieðpats yra pasakæs: „Juk burna kalba tai, ko pertekusi ðirdis“ (Mt
12, 34). Mano ðirdis vis dar pertekusi dþiaugsmo, kurio prisisotino Ateitininkø
federacijos XIV kongrese (Kaunas, 2003 07 11 – 13). Pora ar trejetas ðimtø
ðviesaus jaunimo Dievo namuose ir salëje, – daug veidø kaip ið ðventø
paveikslø. Protingos diskusijos, gebëjimas organizuotai dirbti ir draugauti.
Himno þodþiai: „Ateitá regim Tëvynës laimingà...“ Kai yra tokio jaunimo Lie-
tuvoje, – o juk ne vien ateitininkai, dar yra skautai, maironieèiai, valanèiu-
kai ir daugybë jiems prijauèianèiø, – su tokiu jaunimu negali netikëti Tëvynës
ateitimi. Draugausim su jais, talkinsim jiems, ar ne?

Mano ðirdyje apstu ir rûpestëliø. Et, nedailinkim, sakykim: rimtø rûpesèiø.
Vyrauja tas rûpestis, kad Didysis Dalgis keliais pastaraisiais metais nu-

ðienavo, ak, kaip nuðienavo krikðèioniðkosios kultûros lankas. Krito vienas
po kito uþsieniuose Paulius Rabikauskas ir Antanas Liuima, Antanas Rubðys,
Ladas Tulaba ir Kostas Burbulys, Vytautas Bagdanavièius, Juozas Prunskis
ir Vytautas Balèiûnas, Bernardas Brazdþionis, Stasys Santvaras ir Leonar-
das Andriekus, Salomëja Narkëliûnaitë ir Apolonija Sereikytë. Lietuvoje
Dalgis pakirto kardinolà Vincentà Sladkevièiø ir vyskupà Jonà Kalvanà,
Adolfà Damuðá, Stasá ir Onà Baèkius, Kazimierà Vasiliauskà, Juliø Juzeliûnà
ir Gediminà Ðuká, Rièardà Mikutavièiø ir Kazimierà Vaièioná, Loretà Pau-
lavièiûtæ, Antanà Patackà ir kelis mano brolius marijonus. Sàraðà, deja, galima
bûtø tæsti. Didysis Dalgis akivaizdþiai pradëjo ðienauti maniðkæ kartà, að-
tuoniasdeðimtmeèius jaunuolius, gimusius pirmosios Nepriklausomybës
pirmajame deðimtmetyje.

Ne tai neramina, kad po vienø kitø meteliø paèiam reikës iðkeliauti
(neuþmirðkime ðio tauraus þodþio; iðëjimà palikime tiems varguoliams, ku-
rie patys pasitraukia ið gyvøjø gretø). Keliausime á Tëvo namus – Dieve,
duok! Neramina klausimas: ar viskà atidavëme, kà galëjome, ar tuðèiai ne-
ðvaistëme laiko ir jëgø? Neramina ir klausimas, ar pakankamai naujø pa-
jëgø bræsta krikðèioniðkosios bei katalikiðkosios kultûros dirvoms toliau arti?
Ar viskà padarëme, kad jø paþadintume ir subrandintume? Ið tiesø brandi-
na pats Dievas, ir að gëriuosi daugeliu puikiø darbininkø, prie kuriø ðauki-
mo ir brandinimo nesu në maþojo pirðtelio prikiðæs. Vis dëlto Dievas pasi-
rinko toká savosios darbuotës modelá, kuriame Jam reikia ir mûsø...

Leiskite apsistoti prie man artimiausiø iðkeliavusiøjø. Ðtai, rugpjûèio 24
d. jau ðeðeri metai sukanka, kai á mirusiøjø sodà Petraðiûnuose palydëjome
kunigà Pranà Raèiûnà, bene daugiausia turëjusá Jurgio Matulaièio dvasios
mûsiðkëje marijonø kartoje, o ðiemet ramiai iðkeliavo du marijonai, spau-
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dos artojai, „Ðaltinio“ laikraðèio bei þurnalo puoselëtojai: Viktoras Ðauklys ir Ste-
ponas Matulis. Abu jie – ir Jurgio Matulaièio garsintojai.

Sausio 13 d. kunigui Viktorui Ðaukliui MIC, redagavusiam „Ðaltiná“ XX a. ket-
virtame deðimtmetyje, sukako 95 metai. Birþelio 25 d. bûtø sulaukæs 70-øjø ku-
nigystës metiniø, bet mirties angelas pasiskubino, jau Didájá pirmadiená, balandþio

14-àjà, „priëmë jo vëlæ ir nuneðë pas Aukðèiausiàjá“
(Subvenite, ið laidotuviø apeigø). Ilsisi tarp paðaukimo
broliø Marijampolës marijonø kapuose.

Tai spalvinga asmenybë. Skiedrelë titnago ðerdimi.
Á marijonus já atvedë atsitiktinumas, kurá vargiai gali-
ma vadinti atsitiktinumu. Kai jam buvo 18 metø, jo
broliui, Gudþiûnø kaimo seniûnui Stakiø parapijoje
(Veliuonos dekanatas), paðtininkas áteikë laiðkà,
adresuotà Gudþiûnø klebonui (Krakiø dekanatas).
Seniûnas – valdþia, tad pasidomëjo, kas laiðke raðoma.
Ogi Marijampolës marijonø vienuolynas priima
siekianèius kunigystës jaunuolius ir leidþia juos á
mokslus. To tik reikëjo naðlaièiui: tëvà kaþin kokie

kariai (tikriausiai, bermontininkai) nuðovë jo, deðimtmeèio, akyse. Ið iðgàsèio tuo-
met sirgo, ir visam gyvenimui liko kojelë sulenkta.

Taigi tuojau þygis á Marijampolæ. 1928 m. per Þolinæ pirmieji áþadai. Baigta gim-
nazija Marijampolëje, teologijos studijos Kaune. Gauti ðventimai 1933, Ðventai-
siais metais. Tada Marijampolëje Ðv. Vincento baþnyèios rektorius, kartu Mari-
jonø gimnazijos bendrabuèio mokiniø – ir mano – nuodëmklausys (man nestigo
bëdø, o jam kantrybës). Keletà metø vadovavo marijonø karitatyvinei veiklai: seneliø
prieglaudai, kurioje 1940 m. pradþioje buvo 120 seneliø, naðlaièiø prieglaudai su
74 globotiniais ir vaikø darþeliui su 80 vaikuèiø. Po 1940 m. sovietinës okupacijos
liko Marijampolëje prie parapijos darbo. 1942 m. perkeltas á Ukmergæ Ðvè. Trejy-
bës baþnyèios rektoriumi.

1946 m. gruodþio 17 d. Ukmergëje suimtas ir apkaltintas mokytojø semina-
rijoje Gyvojo roþanèiaus bûreliø priedanga organizavæs ateitininkus. Per tardy-
mus taip kietai atmesdinëjo kaltinimus, o ir liudytojai, anksèiau suimti ir nuteis-
ti, teismo posëdyje atðaukë pirmesnius savo parodymus, kad ávyko neátikimas tëvelio
Stalino laikais dalykas: LSSR Aukðèiausiojo Teismo baudþiamøjø bylø kolegija
1947 07 30 nesugebëjo priimti sprendimo! Tik SSRS MGB „Osoboje soveðèanije“
1947 11 15 atseikëjo jam 7 metus nelaisvës. Atlikæs bausmæ Vladimiro kalëjime,
1953 m. papildomai iðtremtas á Uchtà (Komijos ASSR), ten sargavo ligoninëje. Á
Tëvynæ gráþo 1956 m. geguþæ.

Kuklûs sielovados postai: Gruzdþiai, Ðiupyliai, Viduklë ir nuo 1971 m. Girdþiai
(Pamituvys). Daþnai rajonø valdþiø baramas, baudomis „premijuojamas“, neiðsklaidë
ministrantø, nesiliovë su vargonininke ses. Irena katechizavæs vaikø, toliau globë
ir vienuoliðkai ugdë tai vienà, tai kità jaunuolá ið Lietuvos ar Ukrainos, slapta
besirengiantá kunigystei. Savotiðka máslë. Tik vidutinio ûgio, ðlubèiojantis, sudþiûvæs
nelyginant skiedrelë, o viduje nepalauþiamas ir nepalenkiamas. „Tu gi þinai, kad
að nieko nebijau“, – atsakë slaugytojai, klausiamas, ar nebijàs mirties. Pats yra
pasakojæs, kaip iðsigydæs nuo baimiø kaþkokiu spalvingu ávykiu dar vaikystëje.

Paraðë krûvà knygø knygeliø apie pal. Jurgio Matulaièio asmená ir veiklà,
homilijø ir straipsniø rinkiniø katechetinëmis bei apologetinëmis temomis, atsi-
minimø. Raðë ir kalbëjo glaustai, suprantamai ir gyvai, þurnalistiðkai. Redakto-
riaus darbo patirtis nebuvo pamirðta. Mane ir kitus kunigus mokë per pamokslus
neteoretizuoti.

Kun. Viktoras Ðauklys
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Tai tiek apie paauglio metø nuodëmklausá tëvà Viktorà. Toliau – ko pilna ðirdis
apie mokslo draugà ir paðaukimo bendrakeleivá Steponà.

Su Stepu Matuliausku susitikau Marijampolës marijonø gimnazijos V klasëje
1935 m. Patyliukais suþinojome, kad turime klasëje „Ateities spinduliø“ ar „Ateities“
korespondentà Þibartà. Tada jis buvo per Þolinæ davæs pirmuosius vienuolio áþadus,
o að dar tik taikiausi á marijonus. Kai atlikæs naujo-
kynà gráþau mokytis, gyvenome tame paèiame vienuo-
lyne (metus ir tame paèiame kambaryje), bet dabar
jis buvo viena klase vyresnis. Abitûrà baigæs, 1939-
aisiais pradëjo studijuoti marijonø filosofijos kursuose.

1940-øjø rudená vël susitikome Kaune. Studijavome
kunigø seminarijoje (ir priedangai – universitete).
Buvome bolðevikø iðsklaidyti ir vël susirinkome.
Prisimenu gyvus studentiðkus teologinius ir filolo-
ginius ginèus prie stalo vienuolyno valgykloje arba
laisvalaikiu. Tvirèiausià nuomonæ turëdavo du kai-
mynai: uþpalënas Pranas (Ðulskis, apie já savo laiku
NÞ-A raðyta) ir svëdasiðkis Stepas. Ðis 1944 m.
birþelá rûpinosi Santaikoje prieglobsèiu mano draugams, primicijø sveèiams. Po
primicijø netrukus iðsiskyrëme kone pusei ðimtmeèio.

Karo audros iðbloðkë Steponà ið Lietuvos. Per didþius vargus pasiekë Vokietijo-
je Eichðtëto seminarijà, paskui Marijonø centrà ir dominikonø vadovaujamà Ðv.
Tomo Akvinieèio Angelicum institutà Romoje. Mat, popieþiø raginami, marijonai
mokslino savuosius tomizmo dvasia. Romoje priëmë kunigo ðventimus 1946 07 21
ir tæsë studijas, susitelkdamas prie Dievo tarno Jurgio Matulaièio veiklos tyrinëjimø.
Gavo teologijos daktaro laipsná uþ disertacijà apie Matulaitá – apaðtaliná vizita-
toriø Lietuvoje 1925–1927 m. (Lietuvos baþnytinës provincijos ásteigimas) ir Baþ-
nyèios istorijos licenciato laipsná uþ kità disertacijà, kurioje nagrinëjo Marijonø
vienuolijos atgaivinimà. Istorijos pomëgis ir þinios toliau jam pravers, bendra-
darbiaujant bostoniðkëje „Lietuviø enciklopedijoje“.

Metams bëgant, ið kelintø lûpø iðgirdome, kad tëvas Matulis Romoje auklëjo
jaunuosius marijonus ir pats gydësi (TBC!), o nuo 1960 m. yra Londono lietuviø
Ðv. Kazimiero baþnyèios klebonas. Daug metø buvo visos lietuviðkosios sielova-
dos Anglijoje vadovas, Europos lietuviø skautø kapelionas. 1965/1966 m. sàvar-
toje marijonai su vietos hierarchijos pritarimu ásteigë lietuviø religiná ir kultûri-
ná centrà Notingeme, pavadintà „Didþiosios Britanijos lietuviø katalikø Auðros
vartø Marijos þidiniu“. Kunigas Steponas jam vadovavo ligi savo amþiaus pabai-
gos. Keletà metø jame glaudësi lietuviø moksleiviø bendrabutis.

Ir ðtai 1990 m. rudená susitinkame Notingeme, „Þidinyje“. Didokame name bu-
tas, koplyèia, sujungta su sale, ir spaustuvëlë, kurioje pats su pora padëjëjø spaus-
dina savo atgaivintà ir redaguojamà „Ðaltiná“, ðákart kaip mënesiná ar dvimëne-
siná þurnalà. Leidþia ir knygas. Ðeðtadiená kun. Steponas nusiveþa mane á kaþkurá
tolimesná lietuviø telkiná. Aukojame ðv. Miðias, dalyvaujame vakaronëje. Sekma-
diená po pamaldø vaþiuojame dar á vienà ar du panaðius tautieèiø telkinius. Celeb-
ruojame, susitinkame prie uþkandþiø stalo. Sveikinamës su keliais maldininkais
liuteronais. Jie reguliariai dalyvauja katalikø pamaldose, nes savø lietuviø dva-
sininkø neturi.

Suþinau, kad mano draugas ðitaip, pats vairuodamas automobilá, kas pora më-
nesiø aplanko visas 14 ar 16 jam pavestø bendruomeniø Vidurio Anglijoje. Kele-
riais metais anksèiau buvo patekæs á sunkià avarijà. Automobilis subyrëjo á gabalus,
o já patá daktarai ðiaip taip suklijavo... Ir vël á keliones...

Kun. Steponas Matulis, 1943
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Paskutiná kartà Notingemà pasiekiau tarnybine proga: marijonø generolo ága-
liotas (gal 1997) turëjau vizituoti Anglijos lietuvius marijonus. Ðá kartà tëvas Ste-
ponas sunkiai beþingsniavo. Nebegalëjo manæs veþiotis po tolimus taðkus, tik nuveþë
aplankyti katedros ir lietuviø kapiniø, kur ilsisi daugybë jo paþástamø, per gy-
venimà lydëtø ir amþinybën palydëtø. Vienu momentu paëjëjæs toliau atsisukau
ir iðvydau vaizdà, kuris persmelkë mane visà. Stovi tarp savo dvasios vaikø kapø
mano jaunø dienø draugas, amþiaus ir negalios suvargintas, taèiau aukðtas ir tiesus,
gyvas iðtikimybës paminklas!

Buvome kalbinæ já gráþti á Lietuvà, á Marijampolæ, bet ir jam, ir ðimtams Angli-
jos lietuviø per sunku buvo skirtis. Trumpai pasirgæs, mirë birþelio 18 d. Paðar-
votas katedroje birþelio 24 d., po iðkilmingø pamaldø palaidotas tarp savøjø birþelio
25 d. Pragyventa 85-eri metai, be mënesio 57-eri kunigystës.

Seniesiems „Ðaltinio“ skaitytojams emigracijoje paliekant ðá pasaulá, naujø vargiai
besirandant, pabandëme perkelti jo redagavimà ir spausdinimà á Lietuvà. Deja,
po 2–3 metø jis uþgeso (apie ðaltiná reikëtø sakyti: iðdþiûvo). Tëvui Steponui liûd-
na buvo ið Londono stebëti didþiu triûsu jo gaivinto ir puoselëto leidinio agonijà.

Ar kada nors „Ðaltinis“ vël srovens? Ðiuo paèiu momentu þaibiðka mintis: tegu
jaunieji marijonai sukuria tokiu pavadinimu interneto svetainæ!

Kaip uþpildysime likusias spragas?
Ne paslaptis, kad lietuviams netrûksta visokiø gabumø. Jaunesniojoje ir jau-

nojoje katalikø bei kitø krikðèioniø kartoje irgi apstu Dievo dovanø. Gráþtu min-
timis prie AF kongreso, prie kunigø ir pasaulieèiø studentø/èiø, kuriais dþiaug-
davausi Romoje. Mes, vyresnieji, su jais susitikdami, galëtume-turëtume þadinti,
skatinti, dràsinti juos ásitraukti á kultûriná darbà. Ne valdþia, o mokyklos, ypaè
aukðtosios, ir þiniasklaida duoda kryptá ir tonà tautos mentaliteto vystymuisi. Ugdyti
darbininkus ypaè ðioms veikimo sritims!

Pal. Jurgis Matulaitis tai matë prieð 90 metø ir ragino savo bendraminèius ne-
gailëti nei laiko, nei jëgø, nei lëðø parengti kuo daugiau ir kuo tobulesniø Baþnyèios
ir visuomenës darbininkø. Neabejotina, kad tai ir ðiandien tinka baþnytinëms
institucijoms, krikðèioniðkos dvasios organizacijoms ir pavieniams asmenims.
Daugiau investuoti á sielas, negu á sienas. Palaimintasis turëjo mintyje ne tik dva-
sininkø kadrus, bet ir sàmoningus pasaulieèius, galinèius áeiti á vietas ir sambûrius,
kunigams uþdarus, ir visur spinduliuoti Kristaus dvasia. Oriai atremti neprotin-
gus priekaiðtus, dar labiau pozityviai rodyti gyvenimo pagal Evangelijà groþá
ir realumà.

Nesiteisinkime, jog stinga priemoniø ir iðtekliø. Mûsø èia prisimintieji neturë-
jo priemoniø ir lëðø pertekliaus, bet turëjo ryþto ir iðtvermës pertekliø. Nesvajojo
apie kaþkokias idealias sàlygas, o darbavosi esamose, nesgi jose mums Apvaizdos
skirta savo uþduotis atlikti.

Ir nelaukë, kol sutelks idealiø darbininkø bûrá, bet sutiktus ugdë pirmiausia
uþdarai, o paskui paèiame gyvenimo sûkuryje, bendraujant su Vieðpaèiu sielos
ðventovëje.

Vilnius
2003 08 11
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DIENORAÐTIS SU DATOM

Laima Kreivytë

Liepos 1 d., antradienis. Neþinau, kaip pradëti die-
noraðtá. Keletà kartø bandþiau já raðyti, bet kaskart
atsitikdavo tas pats (nieko). Tiesiog prisëdus prie balto
lapo (vëliau – prie kompiuterio), iðtikdavo autentiðkumo
krizë – kam að raðau, kodël? Jeigu sau, tai kodël bandau
apsimesti geresne? Jei kitiems, tai kam tos nepakelia-
mos iðpaþintys? Be to, pasigirsdavo balsai (ne tie, apie
kuriuos pagalvojote). Ne konkretûs balsai, bet spengian-
tis skaitytø dienoraðèiø aidas. Ar raðyti kaip Salomë-
jai – pakiliai ir egzaltuotai, bet nesislapstant – kad
paskui literatûros tyrinëtojai galëtø áþvelgti (ne)tiesio-
giná ryðá tarp prisvilusiø kotletø ir eilëraðèio „Sudeginkit
mane kaip raganà“? Bet juk að ne poetë. Mokykloje þa-
vëjausi Marko Aurelijaus savitvarda dienoraðtiniuose
uþraðuose „Sau paèiam“. Jo ákvëpta keletui dienø stoið-
kai prikandau savo ilgà lieþuvá ir vaikðèiojau ori, nieko
nesmerkdama ir nekritikuodama. Ilgiau tokios valingos
saviauklos neiðtvëriau – ten nebuvo palikta në maþiau-
sio plyðelio „pabëgti ið pamokø“.
Pagaliau 1998 m. lietuviðkai iðleisti Witoldo Gombrowi-
cziaus „Dienoraðèiai“ (3 tomai – þalia, raudona ir viole-
tine knygos nugarële) iðpildë mano „nuklydimø“ troð-
kimà – akimirksniu tapau autoriaus suokalbininkë ir
iðpuoliø prieð oficialias normas „bendrininkë“. Gombro-
wiczius visaip maivësi prieð skaitytojà (mane), nesivar-
þydamas suvedþiodavo lakiais sàmojais ir pamesdavo
klampioj tarybinës Lenkijos kultûros pelkëj (smagu
taðkytis kitapus Atlanto!). Labiausiai pavydëjau dràsos
kalbëti savo vardu, atskleisti silpnybes ir net jomis më-
gautis. Juk „slaptos ligos iðgydomos tik jas demaskuo-
jant“ (W. G.).
Bet juk ne viskas taip rimta! Juk buvo ir „Bridþitos
Dþons“ dienoraðtis su cigareèiø, kalorijø ir telefono
skambuèiø apskaita – irgi savanoriðki tramdomieji
marðkiniai, kaþkuo panaðûs á Marko Aurelijaus (jei
þiûrëtume pro kità þiûrono pusæ). Savimi susirûpinæs
senovës màstytojas ieðkojo Kelio, dabartinë vartotoja –
kas ið kelio iðvestø.

Liepos 3 d., ketvirtadienis. Skaitau kà tik pasiro-
dþiusià treèià Neringos Abrutytës poezijos knygà
„Neringos m.“ Ir man tai – kaip Dainø ðventë. Visa tauta
dainuoja Vingio parke, o aðððððððððððð... Bet juk bet

kokioj dainoj intensyviausias tas momentas, kai susi-
lieèia patirtys, kai þodþiai prisipildo dar pulsuojanèiø
iðgyvenimø. Graþios tos liaudies dainos, bet man – per
tolimos. O be Abrutytës poezijos savo gyvenimo (ir
meilës?) tiesiog neásivaizduoju. Þinoma, esu ðaliðka –
ir geriau bûtø patylëti, pasilikus „iðvirkðèioj“, blogojoj
teksto pusëj. Bet perskaièiau neseniai jauno gabaus
poeto atsiliepimà apie Neringos knygà „Litmeny“ – ir
noriu kai kà pasakyti. Abrutytës stiprybë ne tai, kad ji
kiekvienoje knygoje vaizdø ir þodþiø pagalba kuria savo
mità, bet kad èia pat negailestingai tyèiodamasi já su-
griauna. Kad su chirurgës cinizmu mësinëja savo nuo-
dëmes, bet neniekina ir naivaus „ðirdies balso“. Kad
nebijo visa jëga blokðtis á nusiðnekëjimo, kompleksø,
puikybës ir paklydimø sienà – ne dël ðvento naivumo
ir ambicijø (o gal kaip tik dël jø!), bet pirmiausia dël
gyvos, kiekvienoj kûno làstelëj drebanèios kalbos. Ið kur
tos pauzës, tarpai, skiemenø nutrupëjimai? Trûkèiojan-
tis kvëpavimo ritmas, nuojautø nuospaudos kûne?
Þinoma, jei bandai persodinti Abrutytës retorikà á jai
svetimà poetiná darþelá, ðie tekstai gali pasirodyti tik
pavirðutiniðkas kalbinis pasidarkymas. Bet kam skur-
dinti tekstus atimant kontekstà? Neringos poezijai reikia
kitokios kalbinës klausos, kito kultûrinio rezonanso
(Anne Sexton ir Sylvia Plath iðpaþintinës lyrikos, Ad-
rienne Rich bekompromisiø tekstø, Sapfo suduþusios
vazos su kregþdutëmis, Luce Irigaray moters kûno poli-
tikos, pagaliau – Julios Kristevos siaubo galiø ir poe-
tiniø revoliucijø.

Liepos 6 d., sekmadienis. 13 val. – iðkilmingas pa-
minklo karaliui Mindaugui atidengimas. Maliausi su
kitais ðvieþiai pasëtos þolytës purve Gedimino kalno pa-
pëdëje, tik staiga toks tautos vienybës jausmas uþplûdo!
Tuo momentu, kai mergytës-gulbytës (angeliukai?)
nuplëðë baltà marðkà nuo granitinio karaliaus Mindau-
go kûno. Nesvarbu, kad mûsø vienintelis karalius pa-
naðus á fotelá.

Liepos 7 d., pirmadienis. Patriotinës iðkilmës tæsia-
si. „Coca-Cola Plaza“ kino centre ávyko lietuviðko filmo
„Vienui vieni“ premjera. Buvo nejauku – vaizdas ir into-
nacija perspausti, perdëm dramatiðki. Romano Polan-
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skio „Pianistas“ irgi manæs nesuþavëjo, bet reþisûros
ir vaidybos poþiûriu jis gali bûti pavyzdþiu, kaip tiksliai
ir taupiai perteikti tragedijà. Gyvà, kraujuojanèià, pa-
ties iðgyventà.

Liepos 9 d., treèiadienis. Á redakcijà atëjo gerø norø
kupina Austëja È., o að tuoj pat paklausiau, ar ji jau
paraðë apie Ksenijos skulptûras. Prasidëjo ilgas ginèas
apie kojas (skulptûrø). Að sakiau, kad jos visai nesvar-
bios, nes jø beveik nematyti. „Ákyriose mintyse“ kojos,
vos prasidëjusios, suauga á pjedestalà, o „Gulinèiai mo-
teriai“ jos ið viso nukirstos. A. È. sakë, nuo kojø viskas
prasideda ir kad visos Ksenijos skulptûros tvirtai remiasi
á þemæ. Ji teisi. Bet gal svarbiausia – sparnai?

Liepos 10 d., ketvirtadienis. Puiki diena – nuo pat
ryto du geri filmai: „Adaptacija“ ir „Dangus, lëktuvas,
mergina“. Dabar þinau, kaip atrodo tobulas tarpusavio
supratimas. „Adaptacijoje“ Meril Streep herojë paskam-
bina savo meiluþiui ir papraðo, kad jis imituotø telefo-
no ragelio garsà. Ir abudu darniai pradeda „pypti“ á
ragelá. Jokios komunikacijos, jokios informacijos – ir
visiðka harmonija.

Liepos 14 d., pirmadienis. Kas sakë, kad Lietuvoje –
demografinë krizë? Ðiandien rytà vaþiuodama Trakø
gatve á darbà suskaièiavau aðtuonias nëðèias moteris.
Padauginkit ið Vilniaus gatviø skaièiaus... O gal jos tik
aðtuonios – ir visos ëjo á bûsimø mamø susitikimà „Sko-
nyje ir kvape“? Forma, talpinanti savyje kità formà. Ðtai
graþiausia skulptûra! (Nusiklausiau Henry Moore’o.)
Tik èia ne ðiaip forma ið akmens ar metalo, o gyvas laiko
branduolys, kuris tuoj prasikals kaip kaðtonas rudená.

Liepos 15 d., antradienis. Atvaþiavusi á redakcijà
radau maþytá laiðkelá, atkeliavusá ið Vermonto. Amerikos
lietuviø vaikø stovykloje besidarbuojanti kolegë tvar-
kydama palëpæ rado visokiø groþybiø. Ir man atsiuntë
vienà „senobiná“ atvirukà: „VIEÐPATIE, aèiû, kad esu
mergaitë!“ (baltame fone eskiziðkai nupieðta mergaitës
galvutë su gëlëmis). Kitoje pusëje iðspausdinta maldelë:

„Vieðpatie,
mano jaunystës Dieve,
noriu bûti tokia –
kad kiti nusiðypsotø, kai ateinu;
kad kiti norëtø su manim pabût,
kai jie liûdni,
ir kad norëtø su manim pasidþiaugt,
kai jie linksmi;
kad manim visi galëtø pasitikëti,
kad kiti galëtø man duoti, kà svarbaus
jiems padaryti
ir kad Tu galëtum man duoti,

kà svarbaus
Tau padaryti,
kad mano tëveliai ir mano tauta
dþiaugtøsi, kad esu lietuvaitë.“

Kada ir kur tai galëjo bûti iðspausdinta? Tikriausiai
kur nors JAV, antrajai feminizmo bangai pasiekus lie-

tuviø bendruomenæ – pasididþiavimas savo moteriðku-
mu kartu yra ir pasididþiavimas lietuviðkumu. Vis dëlto
virðelio „feminizmas“ – gryniausia dekoracija, kaip ta
mergaitë su nërinëliais ir vainikëliu. Nes kitoje pusëje
aiðkiai pasakyta, kad geros mergaitës yra klusnios ir
besiaukojanèios kitiems. Kaip vadinosi ta knyga – „Geros
mergaitës keliauja á dangø, blogos – visur, kur joms
reikia“? Ne, ðitai neskamba kaip maldelë. Ið paauglystës
geriausiai atsimenu lakoniðkà Leonos atsidûsëjimà pa-
þvelgus á veidrodá: „Aèiû Tau, Vieðpatie, kad sutvërei
mane graþià“ (Dalios Urnevièiûtës „Leona“).

Liepos 16 d., treèiadienis. Kaimynai ásistatë „Ðarvo“
duris. Tikrai graþiai atrodo. Dabar visa Lietuva „ðarvo-
jasi“ ir dedasi plastikinius langus (balkonai jau ás-
tiklinti). Gërëdamasi raudonmedá imituojanèiomis
durimis kaþkodël prisiminiau pasakà apie oþio dar-
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þà – kaip jis ilgai pluðo, kol pastatë tvirtus vartus su
didþiule spyna. O naktá vël ðernai viskà iðkniso – nes
oþys pamirðo tvorà uþtverti. Palyginimas nevykæs, bet
durys geros. Reikëtø ir mums pasikeisti. O gal geriau
á Venecijos bienalæ? Ai, bus tø bienaliø... Uþtat „Ðar-
vas“ – visam gyvenimui!

Liepos 19 d., ðeðtadienis. Noriu miego. Vakar su drau-
gëmis nuëjau á barà „kultûringai praleisti vakarà“. Ir
kokios tik kultûros bûna! Sutikau kinæ ið Toronto, vardu
Rose, kuri dirba Lietuvoje besikurianèioje kazino kom-
panijoje. Ji sakë, kad kazino veikloje svarbiausia –
bendravimas. O að visada maniau, kad pinigai (ið nai-
vumo ir nepatyrimo, þinoma).
Kokia vis dëlto homogeniðka Lietuvos visuomenë! Rose
buvo vienintelë kinë bare. Vilniaus gatvëse retai pamaty-
si juodaodá, ávairios etninës ir religinës bendruomenës
negausios ir vizualiai beveik neiðsiskiria pilkame miesto
audinyje. Subkultûros grupës ir kitos bendruomenës
gyvena „nematomà“ gyvenimà. Labiau nei kaimyno
sëkmës (ðarvuotos durys!), lietuviai bijo kitoniðkumo.
Visur – mene, politikoje, tarpusavio santykiuose. Uþtat
ir turime toká ðtai granitiná Mindaugà – patá norma-
liausià pasaulyje. Èia yra viskas, kà paminkle norëtø
iðvysti vidutinis statistinis lietuvis. Tauri didybë, prakil-
nûs bruoþai, valdovo atributai. Tvirtybë (granitas), po-
litinë áþvalga ir lankstumas (pagoniðkos ir krikðèioniðkos
kultûros laikà þymintys apskritimai). Valdovas sëdi sos-
te, galva skendi debesyse – tikrai kelia oraus pasididþia-
vimo jausmà, – o ne skausmingà neviltá, kaip þemyn
garmantis Gediminas. Pati maèiau, kaip þmonës ateina
su vaikais ir anûkais, fotografuojasi. Ir að papraðiau,
kad mane „nutrauktø“ – bus kà draugams parodyti ir
giminëms á uþsiená iðsiøsti.
Vis tiek manau, kad fontanas buvo geriau. Atgyveno
didvyriø era – ne tokius paminklus dabar stato, ne asme-
nis aukðtina, bet ieðko gyvo istorijos ryðio su dabartimi.

Liepos 18 d., penktadienis. Á Lietuvos Valstybës kû-
rëjø portretø parodà Vilniaus paveikslø galerijoje ir Rad-
vilø rûmuose ëjau pasiryþusi suskaièiuoti, kiek moterø
vertos valstybës kûrëjo vardo. Skaièiai gal nedaug pa-
sako apie menà, taèiau nemaþai apie vertintojø men-

talitetà. Maniau, pateksiu á „Iðskirtiniø dþentelmenø
lygà“ (naujas filmas su Seanu Connery). Taèiau paro-
dos rengëjai ne tik pristatë garsias didikes, bet ir surado
maþiau þinomø tarpukario moterø tapytojø. Kiekvienà
salæ puoðia bent keli moterø portretai. Þinoma, anks-
tesniais laikais jos – garsiø kilmingø giminiø atstovës:
þmonos, motinos, seserys, vienuolynø virðininkës. Viena
su vyru buvo ákûrusi teatrà ir pati raðë pjeses, kita ás-
teigë audimo ir stiklo manufaktûras, treèia rûpinosi
universiteto observatorijos statyba (pavaizduota su
architektûriniu brëþiniu). Tiesa, Radvilø rûmuose nëra
Salomëjos Nëries – nes nerado to laikotarpio jos tapyto
portreto. Taèiau Salomëja taip mëgo fotografuotis! Beje,
nëra ir Èiurlionio (irgi nerasta jo portreto). Gaila, kad
fotografija á parodà neátraukta, bet gal sulauksime at-
skiros fotografijø ekspozicijos?

Liepos 19 d., ðeðtadienis. Namø tvarkos diena. Ropi-
nëdama su siurbliu po nusiðërusius kilimus jauèiuosi
kaip namø darkytoja Freken Bok ið „Karlsono“.
Vakare apsivelku gëlëtà plonyèio trikotaþo suknelæ
(„proginæ“ – su ja visados vaþiuoju maudytis vakarais)
ir nuðvilpiam su broliu per Karoliniðkiø puðynus link
Salotës eþero. Daug daug daug maðinø stovëjimo aikð-
telëje, kitos tiesiog paeþerëj – pravertais langais, duri-
mis, liukais, bagaþinëmis. Ið visø sklinda muzika. Galvo-
jau, po tokios karðtos dienos eþere bus tirðta, bet kur
tau! Jaunimëlis apgulæs savo maðinas plempia alø ir
eþero pusën në neðnairuoja.

Liepos 20 d., sekmadienis. Raudonieji serbentai, juo-
dieji. Vyðnios. Sodas klesti ið Dievo malonës, mums
beveik neprisidedant. Kaip paukðteliai nusiraðkom
uogeles, iðverdam, cukrum pabarstom – ir geriam karðtà
uogieniø arbatà tamsiais þiemos rytais. Kokia þiema,
kai vasara vos ápusëjo! ...Kokia vasara, kai birþelá ðalo,
liepà lijo, o rugpjûtá turbût kruða iðmuð pajûrin suplûdu-
sius poilsiautojus. Arba sausra iðpleðkins nualintà pievø
ir laukø gyvastá. Uþtat barðkinti kompiuteriu tokiu oru –
vienas malonumas, ir jokiø „anapusiniø“ pagundø. Gra-
fomanija liejasi laisvai – kaip tikra stachanovietë jau
virðijau ir NÞ-A pasiûlytà 8000 þenklø ribà. Pats laikas
á uþtarnautà poilsá.
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ÐIANDIENA

Karaliaus Mindaugo sukaktis, regis, tapo dar vienu tiltu
á mûsø raðytinës istorijos pradþià, á valstybingumo ir
civilizacinæ savivokà.

Artëjantis Lietuvos tûkstantmetis atitinkamai suak-
tualins prûsø ir lietuviø christianizacijos pradþià. Nors
atvykëlis barbaras (t. y. svetimasis) Brunonas, paþeidæs
Netimero ðalies ástatymus, 1009 m. padëjo galvà, nuo
jo prasideda didysis krikðèionybës iððûkis – ar bus ir
kokia bus Lietuva per iðtisà tûkstantá metø. Lemtin-
gas yra Mindaugo pasirinkimas, kai jis, jau suvieny-
tos Lietuvos valdovas, su ðeima ir „didele daugybe“
didþiûnø 1251 m. priima krikðtà. Karûnacija, kurios
750 metø sukaktá ðiemet labai iðkilmingai minëjome,
kaip ir nustelbë, bet ir priminë dar svarbesná dvasiná
kultûriná virsmà – christianizacijà. Neiðvengiamai, o
jau ne pirmàsyk, iðkilo ir klausimai: nuo kada Lietu-
va – krikðèioniðka valstybë? Kada ávyko – jeigu apskritai
buvo toks vienkartinis ávykis – Lietuvos krikðtas?

Galima dar ir taip suformuluoti istorinæ bei istorio-
grafinæ dilemà: ar pirmasis krikðtas yra tik nutrûkæs
epizodas vis dar pagoniðkosios Lietuvos istorijoje, ar
prieðingai – atsimetimas, t. y. Traidenio–Algirdo vardais
árëmintas beveik ðimto metø laikotarpis yra laikinas
epizodas jau Mindaugo pradëtoje vakarietiðkoje Lietuvos
christianizacijoje, kurià vël tolerantiðkai tæsë Vytenis,
Gediminas ir uþbaigë ðio vaikaièiai Jogaila su Vytautu?

Edvardas Gudavièius vadina Mindaugo apsisprendi-
mà pirmuoju (iðeitø, kad Jogailos þygá – antruoju) Lie-
tuvos krikðtu, ir tai racionalu, nors vyksta debatai.
Taèiau atsakius á kà tik nusakytà dilemà – kur epizodas,
o kur pagrindinë slinktis – gal nebeliktø në ginèo.
Daugelio valstybiø istorijoje karaliø krikðtas yra ðalies
tapsmas krikðèioniðka, o konkreèiai ir praktiðkai – arba
to tapsmo pradþia, arba esminis lûþis, galutinis virs-
mas jau vykstanèiame christianizacijos procese.

Jogaila krikðtijosi ne Lietuvoje – Krokuvoje, pasaky-
tume, lyg be Lietuvos, taèiau jau ásipareigojæs átvirtin-
ti Lietuvoje krikðèionybæ; todël ir ðis valdovo krikðtas
turëtø bûti vertinamas kaip jo ðalies krikðèioninimo arba
christianizacijos (antrojo etapo!) pradþia. Krikðtydama-
sis pas kryþiuoèius, ásipareigojo ir Vytautas. Analogiðkai,
gráþæ atgal, vertintume ir Mindaugo krikðtà – pagoniðko-
sios Lietuvos krikðèioninimo pradþià. Mindaugas atvërë

MINDAUGO TILTAS Á LIETUVÀ

Vytautas Landsbergis

Lietuvà krikðèioniø Romos Baþnyèios misionieriams,
suteikë jiems paramà ir apsaugà (kurios neturëjo Bru-
nonas); toliau tai tæsë Gediminas ir Jogaila su Vytautu.
Kaip þinia, Algirdas rûpinosi Rytø Baþnyèios átakos
panaudojimu Lietuvos politinei ekspansijai slavø þe-
mëse. Nepamirðtina Lietuvos specifika, kad èia konkura-
vo dvi krikðèionybës, ir tai paliko dar papildomà isto-
riografinæ sumaiðtá. Tebus leista man, muzikologui,
nelyginant prie generalinës istoriografijos priëjusiam
Kindziuliui, iðdëstyti dar ðiek tiek savø pamàstymø.

Iðties, kà Janas Dùugoszas ir po jo visi lenkø bei lie-
tuviø istorikai vadina „Lietuvos krikðtu“? Literatai ir
dailininkai prisidëjo átvirtindami mità, neva dalelës vals-
tybës gyventojø apsikrikðtijimas yra valstybës krikð-
tas. Juk Algirdo–Jogailos–Vytauto Lietuva yra didþiulë
valstybë, kurios gyventojø didþioji dauguma, dabartiniø
baltarusiø ir ukrainieèiø protëviai – jau nuo seno krikð-
èionys. Staèiatikiai („tiesatikiai“?) – pagal jø supratimà,
o kitatikiai arba klaidatikiai – pagal Romos katalikø,
betgi krikðèionys. Taigi etniniø lietuviø (su jø absorbuo-
jamais þiemgaliais, sëliais), o kiek vëliau dar atskirai
matomø þemaièiø krikðtas jokiu bûdu nëra visø pavaldi-
niø, visos valstybës krikðtas.

Kas kita, jei Litva slavams buvo ir tautos pavadini-
mas, tada turëtume vartoti ne Lietuvos, bet „lietuviø
krikðto“ sàvokà. O Dùugoszas, drástu átarti, dar ir tyèia
drumstë, tad skaidrinkime.

Vël gráþkim á Mindaugo ir pomindauginæ Lietuvà. Jau
jo valstybëje – su Naugarduku, Slonimu, Polocku – ma-
tysim daug staèiatikiø pavaldiniø, o ir jo paties vyriau-
siasis sûnus Vaiðelga – staèiatikis. Atkerðijæs uþ tëvo
nuþudymà, jis susigràþina sostà, tik ne Romos karûnà.
Po to valdë Mindaugo þentas Ðvarnas – irgi staèiatikis;
tai kodël ðio laikotarpio Lietuva bûdavo skelbiama „at-
kritusi á pagonybæ“?

Gryniesiems istorikams valstybininkams galëtø tal-
kinti kultûros istorikai. Juk turime reikalo su interpre-
tacijø interpretacijomis, o èia jau nebe ávykiø istorijos,
bet kultûros sritis. Pavyzdþiui, ar toks labai galimas
vertybinis lenkø istorikø poþiûris, kad katalikybë pra-
naðesnë uþ staèiatikybæ, neskatino matyti christianiza-
cijà tik ateinanèià ið Romos, ir tàsyk – arba Lietuva (lie-
tuviø tauta) pagoniðka, arba katalikiðka. Mechaniðkai
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perëmæ kai kurias kliðes, gal ir patys vaizduojamës,
uþsidëjæ Dùugoszo akinius, neva Lietuva, kol netapo ka-
talikiðka, buvo kaþkokia „pagoniðka“, nepalanki krikð-
èionybei. Ne, Lietuva bûtent gynë savo pavaldinius
krikðèionis, atmuðdama nekrikðèioniðkas ordas, tarkim,
prie Mëlynøjø Vandenø, nors Algirdas dar nebuvo krikð-
èionis. (Beje, o kokiomis apeigomis uþ jo tekëjo staèia-
tikë þmona? Kodël ji nepakrikðtijo Jogailos – gal buvo
iðsaugomos abi alternatyvos bûsimø nuotakø pasiûly-
mams?) Vertëtø daug kà permàstyti, patikslinti aplin-
kybes ir sàvokas, taipgi per jø kultûriná turiná.

Truputis kultûrinës vaizduotës antai padëtø spëti,
kodël antroji þmona Morta buvusi lyg karðtesnë krikð-
èionë, apskritai teigiamai átakojusi savo vyrà Mindaugà.
Valdovø dvaruose raðtininkaudavo vienuoliai, sykiu ir
misionieriai. Kas gi bûtø raðæs lotyniðkà karaliaus Min-
daugo laiðkà popieþiui, be abejo, ir kitus laiðkus? Valdo-
vui dauþantis karo þygiuose ir medþioklëse, jau ir pir-
majai jo þmonai galima buvo ramiai, nuosekliai iðaiðkinti
tikëjimo tiesas, patraukti ir parengti krikðtui. Þmonø
kalbinamas Lietuvos valdovas turëjo suvokti ir politinæ
Romos krikðto reikðmæ bei naudà.

O dabar spëkim, ar Dùugoszas objektyviai, be suin-
teresuotumo apraðë bûtent Jogailos ávykdytà „Lietuvos
krikðtà“? Lietuvos tamsybæ nuðvietusi Kristaus ðvie-
sa ið Lenkijos turëjo átvirtinti pastarosios pranaðumà
ir ateièiai – Dùugoszo laikø dviejø ðaliø konfederacijai,
bûsimai unijinei „Abiejø Tautø Respublikai“. Jokiø abe-
joniø, kuri ið „abiejø“ – svarbesnë. (Tam ir
tie Vytauto karûnos vogimai.) Dar po ðimto
metø sudarytoji Liublino unija reiðkë ir
dideliø turtingø Voluinës ir Podolijos þemiø
perdavimà Lenkijai. Gali bûti, kad Lietuvà
buvo paranku matyti Dùugoszo akimis vien
etninëje teritorijoje, ten krikðtijamà ir uþ tai
amþinai skolingà lenkams, jau ketinant
perimti ið Didþiosios Lietuvos Kunigaikðti-
jos kokiø slaviðkø þemiø (lyg jos – ne Lietu-
va). Istorijos raðymas dvispalviu raðalu tar-
navo einamajai politikai, o ðtai politikoje
skirtingi Gedimino titulai „lietuviø ir rusø
karalius, Þiemgalos kunigaikðtis“ (raðo pats
Gediminas), „lietuviø ir daugelio rusø kar-
alius“ (pats Gediminas ir Ðventasis Sostas),
„Lietuvos karalius“ (Ordinas) reiðkë þemiø
pripaþinimà arba ne. Ordino interesas
buvo matyti Lietuvà tik etninæ ir nekrikð-
èioniðkà, nepripaþástant jai teisiø á slavø
þemes (Vladimiras Paðuta). Galbût toks ir Dùugoszo.

Baigdamas norëèiau nubrëþti lyg ir iðvadas dël dvie-
jø istoriografijoje fetiðizuojamø arba savaip neskaid-
riø dalykø. Pirmasis – tai tartum vieno Jogailos vienu
mostu ávykdytas ligi tol vis dar „pagoniðkos“ Lietuvos

krikðtas. Antrasis – tai Romos krikðèionybë kaip vienin-
telë teisinga, kurios ávedimas tik ir tereiðkia gyventojø
sukrikðèioninimà. (Staèiatikybës laipsniðko ásigalëjimo
turbût nevadintø Lietuvos krikðtu.) Abu jie spalvingi,
pakilûs paveikslai. Mano galva, kur kas ádomesnë bûtø
kitokia tyrimo ir istorinës savivokos erdvë – kaip Lie-
tuva jau Mindaugo–Algirdo laikais netapo staèiatikiðka,
kaip nugalëjo ir ásigalëjo Romos tikëjimo civilizacija,
ir ið kur senieji valdovai turëjo tiek iðminties ir áþvalgos,
kad ir tauta iðliktø, ir valstybë pajëgtø vis atgimti ir
atgimti jau aðtuntà ðimtmetá. O jø sprendimas anuomet
uþbaigti krikðtà arba galutiná sukrikðèioninimà paliko
ateièiai dar vienà svarbø politiná pëdsakà.

XIV–XV a. sankirtoje buvo krikðtijama Aukðtaitija
ir Þemaitija, t. y. visoje didelëje valstybëje dar uþsilikusi
konservatyviausia lietuviðkoji etninë sala. Ði samprata
po daugiau kaip 500 metø derybose dël Lietuvos ir So-
vietø Rusijos Taikos sutarties (1920 m. liepà) buvo nau-
dojama ir priimta kaip argumentas Lietuvos rytinei bei
pietryèiø sienai nustatyti. Þemës su katalikais gyven-
tojais buvo pripaþintos Lietuvai ne vien ekonominës
gravitacijos (á Vilniø) ir tikëjimo, bet ir istoriniu etniniu
pagrindu – gyventojø kilmë! Mat krikðto metu tuose
plotuose ligi Naruèio eþero ir Gedimino ðeimos branginto
Medelës dvaro (toliau á rytus jau buvo staèiatikiai) tikrai
gyveno dar nepakrikðtytieji, patys tikrieji lietuviai.

Jø palikuonys, vëlesniais amþiais laipsniðkai praras-
dami kalbà – iðliko tik lietuviðkos salos, – vis dëlto laikë-

si Romos katalikø Baþnyèios. Tad riba tarp katalikø ir
staèiatikiø buvo pripaþinta lietuviðkø etniniø þemiø ir
valstybës riba. Ðá tapatybës liudijimà á mokslo ir kai
kuriuos valstybës þemëlapius áraðë galutinis tenykðèiø
lietuviø krikðtas XIV a. pabaigoje.
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Nesuradus masinio naikinimo ginklø,
Irako uþpuolimas teisinamas kitaip –
reikëjæ paðalinti Sadamà Huseinà,
nes jo valdþia masiðkai paþeidinëjusi
þmogaus teises. Esà tarptautinë bend-
ruomenë ir atskiros ðalys turinèios
teisæ, gal net pareigà, apsaugoti kitos
ðalies gyventojus nuo smurto ir kitø
þmogaus sukeltø katastrofø, net jei
tam prieðintøsi vietos valdþia ir tek-
tø paþeisti tos ðalies suverenumà.

Nûnai daugëja vadinamosios hu-
manitarinës intervencijos ðalininkø.
Pasak jø, pasaulio bendruomenë ne-
gali nusigræþti nuo þmoniø vargø vien
dël atsitiktinumo, kad ðalá valdo tarp-
tautiðkai pripaþástama represinë
valdþia. Taèiau ðiuos ásikiðimus ypaè
skeptiðkai vertina Treèiojo pasaulio
ðalys, bûgðtaudamos, kad tai bus
dingstis galingosioms primesti valià
silpnesnëms kaimynëms ir smarkiai
apriboti jø suverenumà. Nurodoma,
kad galingos ðalys susitaiko su dauge-
liu represiniø valdþiø ir kiðasi tik ten,
kur turi siekiø.

Pasaulis iðgyvena þmogaus teisiø
revoliucijà. Ne dël to, kad þmogaus
teisës daugiau gerbiamos negu prieð
50 metø, bet dël to, kad jos tapo sudë-
tine tarptautinës politikos dalimi.
Antai 1946 m. JTO Þmogaus teisø
komisija net nepriimdavo pareiðkimø
ið privaèiø asmenø, kurie skundësi dël
jø teisiø paþeidinëjimo. Kelis deðimt-
meèius vyriausybës atmesdavo kaip
neteisëtà kiðimàsi á jø vidaus reika-
lus bet kokius pasiteiravimus apie
þmogaus teises jø ðalyse. Ir niekas
tam nesiprieðino. Ilgainiui padëtis
radikaliai pakito. JTO, ESBO ir kitø
organizacijø atstovai keliauja po pa-
saulá, tiria þmogaus teisiø padëtá, ver-
tina ir kritikuoja vyriausybes. Nema-

Humanitarinë intervencija

þiau reikðminga, kad paþeidimais
kaltinamos ðalys nebeaiðkina, esà
tai kiðimasis á jø vidaus reikalus.
Þmogaus teisiø gerbimas, kadaise tik
svajotas idealas, tapo tarptautinës
teisës norma.

Per tà patá laikotarpá pakito suvere-
numo reikðmë tarptautinëje bendruo-
menëje – ji susilpnëjo. Po XX a. karo
ir agresijos patirties JTO steigëjams
rûpëjo sumaþinti smurto vaidmená
tarptautiniuose santykiuose ir uþ-
drausti visus karus, iðskyrus prieðini-
màsi tiesioginei agresijai. JTO Char-
tijos pastraipoje 2(4) paþymima, kad
ðalims nevalia naudoti smurto ar juo
grasinti bet kurios ðalies teritorijos
vientisumui ir politinei nepriklauso-
mybei. Viltasi, kad ðalies suverenu-
mo pabrëþimas ir kategoriðkas drau-
dimas kiðtis á vidaus reikalus uþkirs
kelià galimai agresijai.

Ðios nuostatos kinta. JTO Charti-
ja liko nepakeista, bet formaliø sutar-
èiø ratifikavimas arba jø pataisymas
nëra vienintelis bûdas pakeisti tarp-
tautinæ teisæ. Konkreti praktika irgi
turi normatyviná poveiká, nors teisi-
ninkai ginèijasi, kiek svorio suteikti
praktikai, kai atitinkamos sutartys
nedviprasmiðkai draudþia ar ágalina
kurá nors veiksmà. Kad ir kaip bûtø,
praëjusiame deðimtmetyje JTO Sau-
gumo taryba net tris kartus sankcio-
navo intervencijà – Somalyje 1992 m.,
Ruandoje 1994 m., Haityje 1994 m., –
taip prisiskirdama teisæ karinëmis
priemonëmis stabdyti masinius þmo-
gaus teisiø paþeidimus.

Svarbu pabrëþti, kad Saugumo Ta-
ryba prisiskyrë ðià teisæ sau. O kas
leistina JTO, nebûtinai leistina ku-
riai nors valstybei ar organizacijai. At-
skiros ðalys ne kartà paþeidë savo kai-

myniø suverenumà ir ne kartà sulau-
kë gana plataus pritarimo. Net ðiais
atvejais nebûdavo stengiamasi veiks-
mø pateisinti kaip humanitarinës
intervencijos. 1971 m. Indijos kariuo-
menë ásiverþë á Rytø Pakistanà (Bang-
ladeðà) sustabdyti hindø persekiojimà,
nors aiðkino, jog tai buvo savigyna. Nu-
versdama Idi Amino valdþià Ugandoje,
Tanzanija teigë, kad
tai buvo atkirtis Ugan-
dos agresyviems veiks-
mams prieð metus.

Regioninës orga-
nizacijos irgi yra pa-
sielgusios panaðiai,
ir taip pat be uþuomi-
nø á humanitarinæ
intervencijà. Vakarø
Afrikos ðaliø organi-
zacija ECOWAS pateisino savo ásikið-
imà á Liberijà ir Sierà Leonæ, teigda-
ma, kad jà pakvietë teisëtos ðiø ðaliø
valdþios. Panaðiai elgësi NATO 1999
m., puldama Serbijà. NATO neminëjo
humanitarinës intervencijos, bet
pabrëþë, kad jos kariniai veiksmai
derinti su ankstesnëmis Saugumo
tarybos rezoliucijomis.

Regioniniø organizacijø vaidmuo
lieka kontroversiðkas. Jø gynëjai pa-
brëþia, kad NATO kariniams veiks-
mams pritarë ne tik visos organizaci-
jos narës, bet ir Serbijos kaimynës.
Tad akcija turëjo platesná pritarimà.
Sëdëti sudëjus rankas esà buvæ nepa-
teisinama. Kritikai lieka neátikinti.
Jie nurodo, kad regioninës organiza-
cijos neturi ypatingo statuso tarptau-
tinëje teisëje, nëra universalesniø jø
sudarymo principø. Be to, jomis leng-
va piktnaudþiauti. 1968 m. kita re-
gioninë organizacija – Varðuvos su-
tarties – okupavo Èekoslovakijà, neva

KÆSTUTIS K. GIRNIUS
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gindama socializmà nuo jo prieðø. Ad
hoc sumetimais bûtø galima kurti
kitas regionines organizacijas. Pakis-
tanas ir Kinija, gal kartu su Afganis-
tanu, galëtø susiburti ir skelbti ketinà
ginti musulmonø teises Kaðmyre.

Tarptautinë visuomenë ávairiai ver-
tina ásikiðimà á Kosovà. Intervencijos
ðalininkai nurodo, kad Saugumo tary-
ba 12 balsø prieð 3 atmetë interven-
cijà smerkianèià rezoliucijà, ir kad
prieð jà balsavo Treèiojo pasaulio ða-
lys. Kita vertus, JTO Generalinëje
Asamblëjoje 107 ðalys balsavo uþ in-
tervencijà smerkianèià rezoliucijà, o
tik 7 balsavo prieð, 48 susilaikë. Ne-
priklausoma tarptautinë komisija
priëjo saliamoniðkà sprendimà, pui-
kiai atskleidþiantá ðio klausimo sudë-
tingumà: intervencija buvo neteisëta,
bet legitimi, nes tai buvo nesavanau-
diðkas mëginimas sustabdyti masi-
nius þmogaus teisiø paþeidimus.

Sunku pasiekti konsensusà dël JTO
neágaliotos humanitarinës interven-
cijos, mat poþiûris á intervencijà su-
sijæs su poþiûriu, pvz., á tarptautiná
stabilumà, valstybiø vaidmená tarp-
tautinëje visuomenëje, tautinës vi-
suomenës savarankiðkumo svarbà.
Ilgainiui nuostatas veikia ir giliausi
doroviniai ásitikinimai.

Tarptautinio stabilumo vertæ pripa-
þásta visi. Manantys, kad stabilumas
yra gleþnas daigas, ragina kuo grieþ-
èiau apriboti jëgos naudojimà tarptau-
tiniuose santykiuose. Jie bûgðtauja,
kad, vienai ðaliai savo nuoþiûra ávyk-
dþius humanitarinæ intervencijà, ra-
sis precedentas smurtu arba grasini-
mu siekti paveikti kaimyniø elgesá.
Antai bus skelbiama teisë pradëti
prevenciná karà, organizuoti iðanks-
tiná potencialaus agresoriaus puoli-
mà, be ðalies vyriausybës leidimo su-
imti arba nuþudyti nusikaltëlius arba
teroristus. Bûgðtaujama ne be pagrin-
do, nes ta linkme jau pajudëta.

Teigiama, kad pakantumas viena-
ðalëms humanitarinëms intervenci-
joms sustiprins galingø valstybiø

iðskirtinumà. Tik jos galës naudotis
tokios intervencijos teise, nes tik jos
tai pajëgs. Taip labiau átvirtinama
ðaliø nelygybë, o tai kenkia stabilu-
mui. Be to, manoma, kad galingos
ðalys, priimdamos sprendimà dël gali-
mos intervencijos, labiau paiso savo
interesø. Antai taip buvæ Vaðingtonui
nutarus siøsti karius á Grenadà ir
Panamà.

Galima atsakyti á ðiuos priekaiðtus.
Tarptautinë santvarka yra gana sta-
bili, ir jos nesugriaus humanitarinës
intervencijos. Ne visi tarptautinës
teisës subjektai yra lygûs, bet taip vi-
sada bus. Galingos ðalys daþnai savo
siaurus interesus apgaubia humani-
tariniø siekiø skraiste. Bet tà pavojø
galima sumaþinti reikalaujant, kad
intervencijai pritartø regioninës or-
ganizacijos ar didesnis ðaliø bûrys.

Intervencijø prieðininkai nurodo,
kad reikia gerbti ðaliø suverenumà
ne tik dël to, kad tai kertinis tarptau-
tinës teisës akmuo, bet ir dël to, kad
valstybës sienos yra tautinës ar ki-
taip apibrëþtos bendruomenës sienos.
Net jei daugelis gyventojø engiami,
savo bendru gyvenimu jie sukuria
bendras vertybes, tautinæ tapatybæ ir
solidarumà. Þmones sieja savo likimà
su tautos likimu, savo tapatybæ sulieja
su tautos tapatybe. Visa tai paþeidþia
svetimøjø intervencija, juolab kad
daþnai ásikiðama prieð gyventojø dau-
gumos valià arba net jos neþinant.

Bet nereikia romantizuoti tautinës
ar valstybinës bendruomenës. Daþnai
ðalyje varþosi prieðingai nusiteikusios
arba bent nevieningos bendruomenës,
tad nëra vienijanèios tapatybës. Juo
þiauresnë represija, juo didesnë tiki-
mybë, kad gyventojai nesutapatina
savo interesø su valdþios siekiais ir
atsiriboja nuo dominuojanèiø verty-
biø. Be to, daugumos valia nëra ðven-
ta karvë – jos galima nepaisyti, jei
dauguma engia maþumas.

Kita vertus, naivu manyti, kad in-
tervencijos vykdytojai bus laikomi
iðvaduotojais. 1941 m. lietuviai buvo

dëkingi vokieèiams uþ komunistø ið-
varymà, bet jie taip pat norëjo, kad
„iðvaduotojai“ kuo greièiau paliktø
Lietuvà. Irakieèiø dauguma dþiaugë-
si, kad Sadamas nuverstas, bet nema-
þai jø nori, kad amerikieèiai kuo grei-
èiau pasitrauktø. Be to, patirtis rodo,
kad po intervencijos sunku atstatyti
normalø politiná ir bendruomeniná
gyvenimà. Praëjus aðtuoneriems me-
tams po intervencijos Bosnijoje, ket-
veriems po ásikiðimo Kosove, ðios
ðalys dar neatsigavo. To nereikia uþ-
mirðti svarstant, ar galima pateisinti
humanitarinæ intervencijà.

Pagaliau þmogaus poþiûris á huma-
nitarinæ intervencijà priklausys nuo
jo pagrindiniø moraliniø nuostatø.
Juo daugiau asmuo mano, kad doro-
viðkai teisingas tas elgesys, kuris su-
kelia didþiausià teigiamø pasekmiø
kieká, kad apskaièiuojant pasekmes
visø þmoniø interesai ir siekiai trak-
tuojami lygiai, kad visos, taip pat ir
bendruomeninës, vertybës ið esmës
sutapatinamos su jø poveikiu paski-
riems individams, kad þmogaus auto-
nomija – laisvë savo nuoþiûra kurti
save – yra kone aukðèiausia vertybë,
juo didesnis jo polinkis teigiamai
vertinti humanitarinæ intervencijà.
Bet jei þmogus laikosi deontologiniø
teorijø, mano, kad kai kurie veiksmai
yra savaime geri ar blogi, kad þmonës
turi specialias pareigas tam tikriems
þmonëms ar þmoniø grupëms, kad kai
kurios vertybës negali bûti visiðkai
redukuojamos á asmens vertybes, tai
didelë tikimybë, kad jis skeptiðkai
vertins suverenumà paþeidþianèias
humanitarines intervencijas.

Diskusijos ðiuo klausimu vyks il-
gai. Bet jei griebiamasi jëgos tik kaip
paskutinës priemonës, jei ðalies oku-
pacija yra laikina, jei itin stengia-
masi apsaugoti nekaltø þmoniø gy-
vybæ per antpuolius, jei realistiðkai
apskaièiuojamos net laikinos okupa-
cijos pasekmës bendruomenës gyve-
nimui, tokiai intervencijai prieðta-
rauti sunku.
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TEMA: BRETANË

„KITA BRITANIJA“: BRETANË
„…Po iðpûsta bure…“

Roy Eales

Gyvendami Europoje, turëtume nusimanyti ir apie ðio kontinento
regionus. Pavyzdþiui, apie Bretanæ. Ðá vardà tikrai bemaþ visi
esame girdëjæ, esame ðá bei tà apie Bretanæ gal ir skaitinëjæ. Taèiau
kaþin ar daþnai suvokiame, kad tai ne tik be galo graþus, bet ir
be galo graudþios istorijos kraðtas. Prieð ðimtmetá bretonø kalba
dar kalbëjo apie milijonà þmoniø, ðiandien – vos apie 250 000,
kuriø dauguma, be to, sakosi vis dëlto daþniau kalbà prancûzið-
kai. Dar ir ðeðtame, septintame, kartais – net aðtuntame XX a.
deðimtmetyje, ir ne Rusijoje, o Prancûzijoje, bretonø vaikai, atëjæ
á mokyklà, turëjo mokytis prancûziðkai, o uþ tai, kad, sakysime,
per pertraukà praðnekdavo gimtàja kalba, bûdavo baudþiami.
Ðiandien situacija pasikeitusi nebent tiek, kad drastiðkø baus-
miø lyg ir nebebûna – bet jau nebëra në tokio reikalo.

O vis dëlto bretonø dar esama – ir esama þmoniø, su pagar-
ba ir uþuojauta lydinèiø bretonø mëginimus iðsaugoti kalbà ir
savastá. Pats girdëjau, kaip maþame Bretanës baþnytkaimyje,
kur koncertavo saviveiklinis choras ið Pirënø, praneðëjui paskel-
bus, kad dabar bus dainuojama daina apie liberté ir pridûrus,
kad jam þinoma, kà ðis þodis reiðkia Bretanëje, prancûziðkai
kalbanti salë smagiai suðurmuliavo.

Todël ðiame NÞ-A vasaros numeryje ir mëginame kalbëti apie
Bretanæ.

Á Bretanæ mane nuvedë Marianna Butenschön, ne vienam
paþástama kaip sena Lietuvos bièiulë, praëjusiais metais Vokie-
tijoje iðleidusi ir knygà apie Lietuvà. Ið jos sëmiausi didþiàjà
dalá savo þiniø. Marianna ir jos vyras Wolfas, ið profesijos –
advokatas, netoli Lanjono turi, kaip mes sakytume, sodybà,
tiksliau – buvusá malûnà. Septyneris metus Wolfas raðë savo
malûno dienoraðtá. Ið ðio dienoraðèio siûlau dvi iðtraukas (ið
vokieèiø k. vertë Antanas Gailius). Pirmoji jø – pirmoji ir die-
noraðtyje, antroji, kaip man regis, perteikia ðiek tiek breto-
niðkà kvapà.

Roy Eales – anglas þurnalistas ir poetas, lyg ir atradæs savo
bretoniðkas ðaknis, ðiuo metu galutinai persikëlë á Bretanæ,
mokosi bretonø kalbos ir raðo (kol kas tik angliðkai) eilëraðèius,
kuriuose labai gausu ðio kraðto temø. Bet èia jis mums veikiau
þurnalistiðkai pristato Bretanës istorijà (ið anglø k. vertë Rûta
Tumënaitë).

Pagaliau – du tikri bretonai, bretonø kalba raðantys poetai:
Bernezas Tangi ir Fan~ chas Peru. Deja, nebuvo ámanoma jø
eilëraðèiø iðversti ið originalo, nes ðios kalbos mokovø Lietu-
voje neturime. Vladas Braziûnas juos vertë ið autorizuotø vertimø
á prancûzø kalbà.

Belieka pridurti, kad Roy Eales ir Bernezas Tangi bus ðiø metø
Poetinio Druskininkø rudens sveèiai. Tie mûsø, kurie nepatingë-
sime nukakti á Druskininkus, galësime bretonø kalbà ir iðgirsti.

 Antanas Gailius

Tûkstanèius metø audringa jûra ne skyrë, o veikiau
jungë britus ir bretonus. Jø kelionës abipus Lamanðo
prasidëjo jau prieð gerus 4000 metø. Gilyn á Britanijos
ðiauræ skverbësi iðtisa banga klajokliø, kuriuos dël atsi-
neðtø plaèiakaklæ tauræ primenanèiø geriamøjø indø
vietiniai praminë tauriø gamintojais (Beaker-folk). Jie
atsikëlë èionai ið Bretanës, á kurià buvo atsikraustæ ið
Iberijos arba Ispanijos. Tauriø gamintojai paliko pëd-
sakà abiejose sàsiaurio pusëse: suapvalintus kapo kau-
burëlius arba pilkapius, milþiniðkø akmens stulpø ra-
tus ið mëlynojo Velso akmens Stounhendþe ir Aveberyje.
Manoma, kad tai jie aplink Karnakà pietø Bretanëje
pastatë tuos masyvius akmens paminklus, dolmenus
ir granitinius antkapius. Ten yra iðlikæ 3000 lygiomis
eilëmis nusidriekusiø akmenø grupiø, 1000 ið jø – at-
skiri menhyrai („aukðti akmenys“), o visa slëpininga
serija driekiasi beveik keturias mylias.

Anas didþiuliø paminklø laikotarpis buvo tikras
Bretanës aukso amþius. Lobiai, atkasti þemëje ið prieðis-
toriniø laikø, leidþia manyti, jog bûtent èia virë pakran-
tës prekyba su Britanija, èia telkësi didþiausios intelek-
tinës pajëgos. Dauguma Prancûzijos gausiausiø senovës
aukso lobiø buvo atrasta tenykðèiuose kapuose.

Vëliau pirmosios keltø tautos pradëjo pamaþu judëti
ið Vidurio Europos ir pasuko á vakarus link Britanijos
ir Bretanës, ir á visà kità Vakarø Europà. Tos tautos
sukûrë tai, kas prieð 2500 metø tapo pirmàja medþiagine
„Europos kultûra“. Tada Bretanë vadinosi Armorika,
iðvertus ið keltø kalbos – „þemë ðalia jûros“, kartu su
Argoatu – „miðkø þeme“ – kraðto viduje.

Aukðtaûgiai, stambaus sudëjimo keltai mëgo sekti
pasakas, jie atneðë bendrà kalbà, kuri pasklido po Eu-
ropà ir virto ávairiais dialektais: galø tarme Galijoje (ðá
vardà keltiðkai Prancûzijai davë romënai), gëlø – Airi-
joje, Ðkotijoje ir Meno saloje, ir britonø – Britanijoje.
Keltai buvo ûkininkai ir kariai, pasakoriai ir meninin-
kai. Jie paliko mums gausø pasakø, legendø ir vaizduo-
jamojo meno lobynà, nenusileidþiantá jokioms ankstes-
nëms ir vëlesnëms civilizacijoms: metalo dirbinius,
puodus, akmens ir medþio skulptûras, vaizduojanèias
primityvius veidus, kûnus, baimæ kelianèius ðnairaakius
gyvius, grakðèius graviruotus ar raiþytus medalionus
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ir sudëtingus „S“ raidës formos raðtus. Jie garbino gam-
tà, nemirtingus dievus, dangø, þvaigþdes. Jø vadai drui-
dai visà mokymà perteikdavo pasitelkdami poezijà.
Visuomenë rëmësi didele ðeima ir jos kartomis. Þemës
nuosavybë priklausë visai ðeimai bendrai. Turtà ir ge-
rovæ lëmë turimø galvijø skaièius. Bendroje visuomenës
schemoje menininkai, raðytojai ir muzikantai buvo ger-
biami ne maþiau negu kariai.

Armorika, anuomet labiausiai á vakarus nutolæs Gali-
jos taðkas, buvo sudaryta ið nepriklausomø dariniø,
kuriuos valdë penkios keltø gentys: toli vakaruose –
osismii, ðiandien tai apytikriai Finistere, pietvakariuo-
se – venetai, ðiandien Morbihan, ðiaurëje – coriosolites,
ðiandien tai CÙtes d’Armor, pietuose – namnetes, o dar
toliau á rytus – redones. Venetai buvo puikûs jûreiviai
ir galingiausi ið visø penkiø genèiø. Jie susikrovë tur-
tus prekiaudami vynu, kurá atsiplukdydavo ið Vidur-
þemio jûros baseino ir parduodavo Britanijoje.

Toji britø prekyba taip sëkmingai klestëjo, kad, siek-
dami jà apsaugoti, 56 m. pr. Kr. venetai Galijoje þûtbût
mëgino sustabdyti romënø karvedá Julijø Cezará nuo
invazijos á Britanijà. Venetai ir jø giminaièiai keltai
Britanijoje suplukdë á Morbihano álankà 220 àþuoliniø
laivø su odinëmis burëmis ir surinko flotilæ mûðiui prieð
Cezará. Mûðá jie pralaimëjo, bet Cezaris
mena juos narsiai kovojus, o kai kuriuos
netgi nusiskandinus jûroje, kad tik nepa-
kliûtø á romënø nelaisvæ.

Romënams uþgrobus Armorikà, armori-
kai pabëgo á Britanijà ir ákûrë kolonijas De-
vone bei Kornvalyje. Vëliau, kai romënai
nukariavo ir Britanijà, britai, kaip ir jø gi-
minaièiai armorikai, nuolatos prieðinosi atë-
jûnams ir uþsispyræ laikësi savø paproèiø.
Britanija, kaip ir Armorika, iðliko maþiau
romanizuota negu kitos Romos imperijos
dalys, ypaè tokiose atkampiose pietvakariø
teritorijose kaip Velsas, Devonas ir Korn-
valis. Net ir po keturiø ðimtmeèiø Romos
valdymo ten iðliko britø kalba ir keltiðki
vietovardþiai. Þlugus Romos vieðpatavimui
Britanijoje ir Galijoje, jas ëmë puldinëti ger-
manø gentys, ypaè anglai, saksai ir frankai.
Germanai grasino Britanijai ið vakarø, tuo
tarpu rytuose kilo airiø ir ðkotø invazijos
pavojus, taigi jau III–IV a. Britanijoje kilo
ne viena migracijos banga á Armorikà. Ðios
migracijos pasiekë virðûnæ V a. pab. – VI a.,
kai britai ir armorikai sudarë galutinæ sà-
jungà. Sakoma, jog tada minios keltø kilmës
britø bëgo nuo grobikø saksø á Armorikà
„po iðpûsta bure“, kaip teigia VI a. britø is-
torikas Gildas. Ten jie ákûrë naujus namus,
kuriuos pavadino Bretane arba Maþàja Bri-

tanija. Jie atsineðë savàjà keltø kalbà, savo ðventuo-
sius ir savas tradicijas. Visø trijø liekanos tam tikru
pavidalu tebegyvuoja Bretanëje iki ðiø dienø.

Á Bretanæ britus vedë krikðèioniø vienuoliø ir karþygiø
elitas. Jie ëjo ið Kornvalio, Devono ir Velso. Atrodo, tai
buvo taiki migracija. Nëra liudijimø, kad prieð juos bûtø
ávykdæ maiðtø, tiesà sakant, jø giminaièiai keltai sve-
tingai juos pasitiko. Galfridas ið Monmuto [Gruffyd ab
Artur] savo „Britanijos karaliø istorijoje“ (XII a.) raðo,
kad didelis skaièius britø ákûrë „antràjà Britanijà“ ir
„kità Britanijà“.

Iki ðiol tebesiginèijama, kodël jie paliko Britanijà. Gil-
das këlë mintá, jog barbariðki saksø antpuoliai privertë
vakaruose gyvenusius britus trauktis á Bretanæ. Ðiuolai-
kiniai mokslininkai mano, jog egzodà paskatino ir airiø
bei ðkotø ásiverþimai á Vakarø Britanijà. Kita vertus,
kai kurie ðiuolaikiniai mokslininkai primygtinai tvir-
tina, jog nebuvo masinës germanø genèiø invazijos á
Britanijà. Jø teigimu, tai buvæs karinis valdþios perëmi-
mas, panaðiai kaip romënø Galijoje arba normanø ávyk-
dytas valdþios perëmimas Britanijoje, po kurio Britanija
liko labiau keltiðka negu germaniðka.

Pagrindinis britø kontingentas atvyko ákurti Bretanës
kaip tik tuo metu, kai romënai traukësi, palikdami

Guimiliau Kalvarija. 1581–1588
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paskui save suirutæ. Kai kurie vietiniai armorikai, pa-
sibaigus Romos vieðpatavimui, ko gero, jau buvo ðiek
tiek „lotynizuoti“ ir kalbëjo lotyniðkai. Jie lengvai priëmë
gráþusià savàjà keltø kultûrà, kurià atsineðë britai, taip
pat ir bretonø (britø) kalbà, neatskiriamà nuo kornø
kalbos ir tiesiogiai giminingà valø kalbai, kuria Breta-
nëje kalbama dar ir ðiandien.

Armorikai atsigavo. Bretonai padalijo kraðtà á tris
pagrindines karalystes: Domnonia ðiaurëje, pagal Dum-
nonia (kurià sudarë Devonas ir Kornvalis Britanijoje),

Cornouaille pietvakariuose, kuri atitinka Kornvalá,
vëliau tuo vardu pavadintà vietovæ Britanijoje, ir Bro
Erech pietuose, pavadintà karaliaus Varocho, nugalëju-
sio frankus ir uþëmusio tà þemæ, vardu. Dar ir ðiandien
Bretanëje gausu vietovardþiø, kuriuos davë anie bri-
tai migrantai. Iki ðiol Kornvalyje ir Velse galima nesun-
kiai sutikti tokiø prieðdëliø kaip tre, treb, tref arba plou,
ploe, pleu. Vienuoliai, vadovavæ persikëlimui á Bretanæ,
ir kiti, kurie atvyko ið Airijos, buvo paskelbti ðventai-
siais, o jø vardai gyvuoja (pridëjus prieðdëlá) miesteliuose
ir kaimuose visoje Bretanëje. Ðtai ið kur atsirado Plou-
daniel (pagal ðv. Danielá) ir Pluzunet (pagal ðv. Idunetà).
Bretanëje yra daugiau ðventøjø garbei pavadintø vie-
toviø negu bet kurioje kitoje Prancûzijos vietoje (tas pats
ir Kornvalyje Britanijoje).

Bretonai statë vienuolynus ir abatijas visoje Bretanëje.
Jie ásteigë septynias vyskupijas, vadovaujamas septyniø
religiniø vadovø, dauguma kuriø buvo britø (saksai juos
vadino „valais“, t. y. uþsienieèiais) karaliø palikuonys.
Jie vadovavo persikëlëliams ir tapo bretonø ðventaisiais:
ðv. Samsonas ið Dolo, ðv. Malo, ðv. Brieuc, ðv. Tugdua-
lis, ðv. Paulius Aurelijonas, ðv. Korentinas ir ðv. Pater-
nas. Iki pat Viduramþiø gyvavo tradicija, reikalavusi,
kad kiekvienas bretonas nors vienà kartà iki mirties
pësèiomis atliktø piligriminæ kelionæ, aplankydamas
kiekvienà ákûrëjø ðventøjø katedrà, maþdaug 500 kilo-

metrø atstumà. Tai buvo vadinama Tro Breizh (turas
po Bretanæ). Nepadarius to esant gyvam reiðkë, jog pili-
grimystæ teks atlikti po mirties, kas septynerius me-
tus, einant þingsniu, kuris atitinka þmogaus karsto ilgá.

Bretonai, atvykæ á Bretanæ, jau bûdami krikðèionys,
atsineðë savàjà keltø Baþnyèià, kuri tuo metu nepri-
klausë Romos Baþnyèiai. Moterys, kurios britø keltø
buvo itin gerbiamos ir pripaþástamos (pavyzdþiui, Boadi-
sëja, keltø karalienë, Norfolko ir Safolko keltø valdovë,
mirusi po mûðio su romënais), neteko to statuso, kai

jø Baþnyèia tapo Romos Baþnyèios dalimi.
Romos Baþnyèios vadovai pareiðkë pro-
testà, suþinojæ, jog Keltø Baþnyèia leidþia
moterims talkinti kunigams per miðias
ir dalyvauti dalijant Eucharistijà.

Bretonai atsineðë su savimi ir seno-
vinius keltø tikëjimus bei legendas, pas-
laptis, sapnus, nuojautas, prietarus, gy-
vuojanèius iki ðiø dienø. Yra tokia legenda
apie Isà, paskendusá miestà, ir jo graþiàjà
Dahutà, kuri, per meilës iðbandymà su-
viliota nelabojo, pavirto undine Morgana.
Dahuta pavogë savo tëvo karaliaus Gra-
dlono auksiná raktà nuo ðliuzo vartø ir
uþtvindë Isà, Bretanës Kornvalio sostinæ.
Pavirtusi graþiàja undine Morgana, ji iki
ðiol nusivilioja jûreivius á vandenyno dug-
nà. Britø ir bretonø pasakos apie Artûrà,

visø bretonø karaliø, lieka ilgiausiai gyvuojanèia ir ro-
mantiðkiausia ið visø keltø legendø. Karalius Artûras
narsiai kovësi su saksais ir kartu su 50 riteriø ieðkojo
Ðventojo Gralio, priklausiusio Juozapui ið Arimatëjos.
Bretonai pasakoja Juozapà atneðus Kristaus kraujo á
Bretanæ. Bretonai neabejoja ir tuo, jog Artûro palaikai
ilsisi Bretanëje ties Avalonu (kornø, valø ir bretonø
kalba tai reiðkia „obuoliø vietà“), kur suþeistas karal-
ius buvo atneðtas, kad pagytø. Jie tiki ir tuo, kad Mer-
linas, Artûro dvaro burtininkas, ir já uþkerëjusi Vivi-
ana yra palaidoti Broceliande, graþiame Bretanës
miðkelyje.

Nuo pat savo istorijos pradþios V a. bretonams teko
atremti uþkariautojø mëginimus pajungti juos savo val-
dþiai, o tie mëginimai tæsësi iðtisus ðimtmeèius. 758 m.
frankø karalius Pipinas Trumpasis, vieðpatavæs Gali-
joje, pareikalavo ið jø duoklës. Ðie atsisakë jà duoti.
Pipino sûnus Karolis Didysis, tapæs karaliumi, prisi-
jungë Bretanæ, bet padarë didelæ klaidà, perdavæs kraðto
valdymà vietiniam bretonø bajorui Nominui, kuris
nepalauþiamai gynë bretonø teises. Tada Liudvikas,
Karolio Didþiojo sûnus, suteikë Nominui Bretanës ku-
nigaikðèio titulà, vildamasis, jog tai já nutildysià. Taèiau
Nominas, uþuot pasitenkinæs titulu, sukilo prieð Liud-
vikà ir tapo nepriklausomos Bretanës valdovu.

Nominas dargi prijungë prie Bretanës daugiau þemiø,

Pleybeno Kalvarijos fragmentas. 1555



375NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 /  7–8

nubrëþë jos sienas ir sustiprino istorinius prekybinius
ryðius su Britanija. Valdant Nominui, buvo statomi
vienuolynai, abatijos ir pilys, jis tæsë Bretanës religi-
nes tradicijas, nepriklausomas nuo Romos ir Frankø
Baþnyèios. Kaip kadaise Britanijoje, Bretanëje puikiai
gyvavo savita parapijos ir klebono sistema. Nominas
iðvarë iðtvirkusius frankø vyskupus ið jø tvirtoviø visoje
Bretanëje. Europoje pasklido garsas apie Bretanæ ir jos
ðventuosius, sukëlæs ypatingà tenykðèiø religingø no-
madø susidomëjimà ir norà vykti á Bretanæ. Erispas,
Nomino sûnus ir ápëdinis, sekë tëvo pavyzdþiu. Jis ap-
sigynë nuo frankø, uþëmë daugiau þemiø ir 851 m. tapo
pirmu Bretanës karaliumi. Þodþiu, frankams ne kà ge-
riau negu romënams sekësi átraukti Bretanæ á savo im-
perijà. Kalbos ir kultûros prasme ji liko vienintelë kel-
tiðka vieta Prancûzijoje, visada palaikiusi glaudþius
prekybinius ir kultûrinius ryðius su Britanija. Po frankø
Bretanæ ëmë nuolatos puldinëti vikingai, todël bretonø
aristokratai pradëjo masiðkai keltis á Britanijà. Taèiau
vikingai Bretanëje nepaliko jokio ilgalaikio pëdsako.
Erispo giminaitis Saliamonas 857 m. tapo antruoju Bre-
tanës karaliumi. Jis irgi iðplëtë Bretanës ribas.

Paskui atëjo normanø eilë. Jie kuriam laikui buvo uþë-
mæ Bretanæ, taèiau 939 m. treèiasis ir paskutinis
Bretanës karalius Alenas Didysis juos ið èia iðstûmë.
952 m. Alenui mirus, tarp Bretanës aristokratø prasidëjo
ánirtingos kovos dël ápëdinystës. Daugelá metø kraðte
vieðpatavo chaosas. Kai 1066 m. normanø karalius Vil-
helmas Uþkariautojas uþëmë Britanijà, Bretanë dau-
geliui ðimtmeèiø tapo ákalinta tarpusavyje besivaidi-
janèiø anglø ir prancûzø karaliø teritoriniø ambicijø.
Geografinë vieta Bretanæ pavertë strategine konfliktø
zona tarp galingiausiø Europos monarchijø. Ðiø kovø
metu silpnas bretonø kunigaikðtis Konanas IV juto
nepaliaujamà Anglijos karaliaus Henriko II spaudimà.
Henriko santuoka su Eleonora Akvitaniete uþtikrino
Akvitanijà britams. Henrikas norëjo ir Bretanës. Jis
privertë Konanà iðtekinti savo dukterá Konstancijà uþ
Þofrua [Geoffrey] Plantageneto, Henriko sûnaus.
1181 m. Konanas perleido Bretanæ Þofrua. Kai Þofrua
buvo nuþudytas, jo brolis Rièardas Liûtaðirdis, 1189 m.
tapæs Henriko II ápëdiniu, perëmë Bretanæ á savo ran-
kas. 1199 m. Rièardui mirus, jo brolis Jonas, paskuti-
nis Henriko II sûnus, atsisëdo á Anglijos sostà. Karalius
Jonas, „blogasis“ karalius Jonas, nuþudë Þofrua sûnø
Artûrà, turëjusá prancûziðko kraujo, norëdamas uþsitik-
rinti, kad Bretanë nepateks prancûzams á rankas ir
nepradës kelti pavojaus Anglijos sostui.

Ir vël bretonai buvo priversti ginti savo nepriklau-
somybæ. Jie prisiðliejo prie Þofrua naðlës bretonës Kon-
stancijos, kuri perdavë Bretanæ savo dukteriai Alicijai,
norëdama nors ðiek tiek apsisaugoti nuo anglø ir pran-
cûzø ekspansiniø uþmaèiø. Alicija tapo Pierr’o ið Dreux
þmona. Taèiau anglø ir prancûzø tarpusavio varþybos

dël Bretanës nesiliovë. Ðis karas truko 24 metus ir bai-
gësi anglø remiamo Jono de Monforo pergale. Taip
prasidëjo vadinamoji de Monforø dinastija, valdþiusi
daugiau kaip 100 metø. De Monforai buvo sumanûs
politikai. Jie saugojo trapià Bretanës nepriklausomybæ
ir nuo Anglijos, ir nuo Prancûzijos, nors juos paèius
palaikë anglai.

Nepaisant to, domëjimasis Bretane ið uþ anapus La-
manðo niekada nemaþëjo. Stiuartai, aprûpinæ valdovais
Ðkotijà, Britanijà ir Prancûzijà, ásiliejo á Bretanæ 1442 m.
po to, kai Izabelë, Ðkotijos karaliaus Jokûbo I dukra,
tapo Bretanës kunigaikðèio Pranciðkaus þmona. Tam
tikra prasme ji gràþino savo giminæ á gimtuosius na-
mus, mat Stiuartai buvo ne ðkotø, o bretonø kilmës –
jie buvo kilæ ið kilmingos keltø ðeimos, gyvenusios Dole,
Bretanëje. Ðiai moteriai, kurios gyslomis tekëjo Stiuartø
kraujas, buvo lemta nutraukti ðimtmeèiais trukusias
Bretanës kovas uþ nepriklausomybës iðlaikymà. Toji
pabaigos pradþia iðtiko 1458 m. valdant Bretanës ku-
nigaikðèiui Pranciðkui II, paskutiniam de Monforø di-
nastijos atstovui. Daugelá metø jis atremdavo anglø ir
prancûzø puolimus. Prancûzø noras uþimti Bretanæ su-
stiprëjo kaip tik tuo metu, kai Anglija buvo uþsiëmusi
savuoju Roþiø karu (kurio metu Henrikas Tiudoras ið

Lankasterio, tapæs Anglijos karaliumi Henriku VII,
pabëgo á Bretanæ ir 14 metø Pranciðkaus II buvo laiko-
mas kalëjime).

1487 m. prancûzø pajëgos ásiverþë á Bretanæ. Be-
veik nesulaukæs pagalbos ið besivaidijanèiø savo ba-
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jorø ir nudriskusios bretonø armijos, sudarytos vien
pakrikusiø samdiniø, Pranciðkus II buvo skaudþiai
sumuðtas ties Renu ir priverstas pasiraðyti Vergero
sutartá, ágaliojusià Prancûzijos karaliø lemti visø
Pranciðkaus dukterø santuokas (sûnø jis neturëjo),
taigi atidavë Bretanës val-
dþià á jo rankas.

Nesugebëjimas iðlaikyti lais-
vos Bretanës labai susilpnino
Pranciðkaus jëgas, ir netru-
kus – 1488 m. – jis mirë. Laip-
sniðkas Bretanës perëjimas
Prancûzijos valdþion prasidëjo
su Ona dvylikamete Prancið-
kaus dukra ir Ðkotijos ka-
raliaus Jokûbo I provaikaite.
Bretanës kunigaikðtytë Ona
buvo iðtekinta uþ austrø Mak-
similjono, taip mëginant ið-
saugoti Bretanës nepriklau-
somybæ. Taèiau Prancûzijos
karalius Karolis VIII pasinau-
dojo proga kartà ir visiems
laikams uþgrobti Bretanæ. Jis
jau buvo vedæs austrø kuni-
gaikðtytæ, taèiau tai beveik
neturëjo reikðmës. Karolis
surengë Reno antpuolá, reika-
laudamas, kad Ona, kuriai tuo
metu buvo 13 metø, taptø jo
þmona. Jai neliko nieko kita
kaip sutikti. Ligtolines jø santuokas anuliavo popieþius.

1491 m. Ona tapo Prancûzijos karaliene. Praëjus sep-
tyneriems metams Karolis VIII mirë, o Ona buvo pri-
versta tapti Liudviko XII, Karolio sûnaus ir ápëdinio,
þmona. Nepaisant to, Ona ir toliau visaip stengësi apgin-
ti Bretanæ. Jos vedybø sutartyje su Liudviku buvo pa-
tvirtinta Bretanës nepriklausomybë, nesvarbu, kad tik
þodþiais, ir rodoma ðiokia tokia pagarba senosioms
Bretanës teisëms. Taèiau kai 1514 m. Ona, bûdama 37
metø, mirë, nepalikusi vyriðkos giminës ápëdinio, Bre-
tanë atiteko jos dukteriai Klaudijai. Nepraëjus në me-
tams, Klaudija tapo Pranciðkaus þmona, kuris 1515 m.
buvo paskelbtas Prancûzijos karaliumi. Klaudija per-
davë Bretanæ Prancûzijos karûnai. 1532 m. jai mirus,
jos sûnus Henrikas II formaliai prijungë Bretanæ prie
Prancûzijos, o pats 1547 m. tapo jos karaliumi. 1532 m.
pabaigoje Vane ávykæs istorinis Bretanës tarybø su-
sirinkimas paskelbë „amþinà sàjungà tarp Bretanës
Kraðto ir Kunigaikðtijos bei Prancûzijos Karalystës ir
Karûnos“. Ðia deklaracija bretonams buvo uþtikrintos
senosios teisës, privilegijos ir laisvës, átvirtintos Onos
vedybø sutartyje su Liudviku XII. Tarp tø teisiø buvo
bretonø parlamentas, teisinë ir administracinë ne-

priklausomybë, mokesèiø mokëjimas tik gavus suti-
kimà, bretonø atleidimas nuo karinës tarnybos uþ
Bretanës ribø ir galëjimas rinkti kariuomenæ.

Galø gale, po penkis amþius uþtrukusiø kovø, prancû-
zai pasiekë pergalæ, kad Bretanë netaptø saugia

uþuovëja anglams skverbtis á
Prancûzijà. Taèiau istorija tuo
nesibaigë. Bretonai niekada
nesidþiaugë prancûzø vieðpat-
avimu. Vëlesniais amþiais ási-
plieskë ne vienas sukilimas –
dël religijos, apmokestinimo,
ir visada – dël bretonø nepri-
klausomybës. 1675 m. perne-
lyg dideli mokesèiai, kuriuos
Bretanei uþdëjo karaliaus
Liudviko XIV finansø minist-
ras Colbert’as, sukëlë naujà
kovø uþ nepriklausomybæ
nuo Prancûzijos protrûká. Tai
baigësi tik dar didesnëmis
represijomis, mat karaliaus
Liudviko valdþia buvo absoliu-
ti monarchija. Vëliau, Prancû-
zijos Revoliucijos metais, vël
atsinaujino bretonø sàmoks-
lai, siekiantys atkurti auto-
nomijà, tik ðákart aplinkui virë
religiniai kivirèai, o jaunus
bretonus, nenorinèius kovoti
uþ savo kraðto ribø, buvo apë-

mæs nusivylimas. Susikûrë probretoniðka, antirojalis-
tinë, antirevoliucinë bretonø frakcija, pavadinta Ðuane-
ri. Ji subyrëjo 1795 m., kai jos rojalistinis laivynas,
proteguojamas britø, patyrë pralaimëjimà ties Kibero-
nu. Taèiau nuo tada prancûzø centralizuotojai ëmë
abejoti Bretane ir laikë jà nepatikima. Po revoliucijos
Napoleonas toliau spaudë Bretanæ, vis labiau joje di-
dindamas Prancûzijos átakà. Jis panaikino vietos auto-
nomijà ir pamëgino iðstumti bretonø kalbà ið kolegijø
bei mokyklø.

Bandymai uþgniauþti bretonø nepriklausomybës
troðkimà tæsësi ir visà XIX a. (ir dar gerokai XX a.).
Bretanëje prancûziðkø mokyklø inspektoriai paskelbë:
„Èia bus kalbama tik prancûziðkai“. Mokiniai Bretanëje
bûdavo baudþiami uþ tai, kad prabildavo bretoniðkai.
Tokios represijos neiðvengiamai baigësi nacionalistiniø
ir autonomistiniø bretoniðkø grupuoèiø susikûrimu,
kurios triukðmingai reikalavo atkurti senàsias Bretanës
teises, ypaè po 1914–1918 m. karo, kuriame bretonø þuvo
dvigubai daugiau negu likusios Prancûzijos daliø gy-
ventojø. 1927 m. ásikûrë Parti Autonomiste Breton (Bre-
tonø autonomijos partija), o 1932 m. ásikûrusi Parti Na-
tional Breton (Nacionalinë bretonø partija), sukûrë

Saint-Thégonnec Kalvarijos fragmentas. 1610
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Gwenn ha du (juodai baltà) bretonø vëliavà. Ðiuo laiko-
tarpiu pradëjo eiti laikraðtis bretonø kalba Breiz Atao
(„Bretanë amþinai“), skelbæs „Prancûzijos valstybës
valdþios mûsø kraðte neteisëtumà“ ir prieðinæsis „jos
centralizacinei politikai bei karingam prieðiðkumui
bretonø kalbos atþvilgiu“.

Bretonø teisës ir autonomija buvo neiðdildomai árëþti
Bretanës ðirdyje ir prote, taèiau dauguma jos þmoniø,
atëjæ prie balsavimo dëþiø, nepareiðkë vienbalsio pri-
tarimo karingoms politinëms grupuotëms. Galbût bre-
tonai nesureagavo dël to, kad patys buvo tapæ lengvomis
nepaprastai centralizuotø Prancûzijos reþimø aukomis,
savo kailiu patyrusiomis ne vienà prievartiná jø veik-
los metodà. Prancûzø ideologija propagavo bendros
Prancûzijos idëjà. Vienas ið bûdø sukurti „prancûziðkà
tapatybæ“ buvo uþdrausti Bretanës gyventojams kalbëti
gimtàja kalba. Tuo taip pat mëginta susilpninti bretonø
vienybæ ir nutildyti vietos gyventojø keliamus reika-
lavimus. Bretanë buvo palyginti skurdus kaimiðkas
keltiðkas uþkampis lotyniðkoje ðalyje, kuri buvo iðmoky-
ta màstyti tik apie „Prancûzijos ðlovæ“ ir negalvoti apie
atskirø gimtøjø kalbø bei kultûrø vertæ.

Bretonø reikalavimai pripaþinti unikalià jø kalbà ir
kultûrinius skirtumus buvo ne tik prancûziðkosios Pran-
cûzijos akivaizdþiai ignoruojami, bet ir atvirai paðie-
piami. „Prancûziðkai ir tik prancûziðkai“, – skelbë nepa-
judinamas jos ðvietimo sistemos ástatymas. Ðià mintá
visoje Prancûzijoje palaikë Paryþiuje sutelkta spau-
da. Prancûzijos Respublikos nedalomumo principas
buvo nepajudinamas. Todël nenuostabu, kad uþsispy-
rëliðkas tokios politikos taikymas bretonø atþvilgiu davë
dvigubà rezultatà. Pirma, ji suformavo gyventojams
neigiamà kompleksà likusios Prancûzijos dalies at-
þvilgiu, antra, paskatino susikurti disidentiná sàjûdá tarp
Bretanës menininkø, daugelio jos raðytojø, muzikø ir
dailininkø, kurie vadovavo Bretanës tautiniam reika-
lui tarpukaryje.

Stiprëjantá Bretonø autonomijos ðalininkø sàjûdá
praktiðkai sustabdë Antrasis pasaulinis karas, kai Vo-
kietija okupavo Bretanæ. Nedaug bretonø patikëjo suk-
tais Hitlerio siûlymais dovanoti Bretanei autonomijà,
ir jie tai pademonstravo. Bûriai bretonø kirto Lamanðà
ir ðliejosi prie britø, kovojusiø prieð vokieèius, likusie-
ji grûmësi Bretanës pasiprieðinimo sàjûdyje. Po karo
politikai atkreipë dëmesá á Bretanës atstatymà, mat jos
miestai buvo smarkiai sugriauti. Valstybë pumpuote
pumpavo pinigus, siekdama atgaivinti bretonø ekono-
mikà, kuri beveik iðvien rëmësi smunkanèiu þemës ûkiu,
þvejyba ir ðiek tiek turizmu, bei pertvarkyti jos infra-
struktûrà. Modernizacija perëmë þemes pramonës reik-
mëms, buvo nutiesti keliai, pasikeitë senøjø Bretanës
miesteliø veidas. Didëjant iðsilavinimo lygiui, silpstant
þemës ûkiui ir augant aptarnavimo sferai, bretonø jau-
nimas pradëjo keltis ið þemës ûkio regionø á miestus,

ypaè Paryþiø. Pokyèiø tempas pasirodë pernelyg spar-
tus kai kuriems bretonams, kuriuos ir vël erzino, jø
manymu, sunki prancûzø centralizacijos ranka. Jie
norëjo, kad þemës ûkis bûtø labiau propaguojamas,
nenorëjo, kad jø kraðto veidà pakeistø pramonë arba
atominës elektrinës. Intelektualø supratimu, ekonomika
ir modernizacija pradëjo kelti pavojø jø kalbai, pa-
proèiams ir tradicijoms.

Nusivylimas paskatino naujø organizacijø kûrimàsi
XX a. ðeðtame ir septintame deðimtmetyje, kuriø tikslas
buvo apginti bretonø kalbà ir kultûrà. Pramaiðiui su
ðiais kultûriniais sàjûdþiais radosi naujos politinës jë-
gos, kurios figûravo ðalies politiniame spektre nuo kai-
riojo iki deðiniojo sparno ir septinto deðimtmeèio viduryje
bei visà aðtuntà deðimtmetá veikë susibûrusios á Front
de la Liberation de Bretagne (Bretanës iðlaisvinimo
frontà). Po aðtunto deðimtmeèio nacionalistiniø sukilimø
pasirodë naujø ekonominiø sprendimø (arba veikiau
nuraminimui skirtø dovanëliø). Naujos pramonës ða-
kos sukûrë naujø darbo vietø: buvo ásteigtos automobi-
liø, kauèiuko, chemijos preparatø gamyklos, elektroni-
kos ir telekomunikacijø ámonës, – ðakos, kurioms, kaip
vëliau paaiðkëjo, reikëjo vis maþiau þmoniø.

Sàjûdþiui pavyko atkreipti dëmesá á nepaliaujamà
bretonø kalbos nykimà. Vël radosi menininkø, trokðtan-
èiø iðreikðti bretoniðkà tapatybæ. Politiniame vakuume
svarbiausios frazës pasidarë „tapatybë“ arba „kultûrinë
tapatybë“. Daugëjo literatûros ir muzikos kûriniø,
paraðytø ir atliekamø bretonø kalba. Tradicinë bretonø
muzika, dainavimas ir ðokiai iðliko kaip natûrali jëga.
Jie buvo lygiai tokia pat neatsiejama bretonø kultûros
dalis kaip ir kalba, ir niekada nenusmuko iki „folklo-
rinës kultûros“ lygio, kaip atsitiko kituose Europos
kraðtuose. Senieji bretonø ðokiai, sujungdavæ á ratelius
ávairiø amþiø þmones, iðliko stiprus vienybës simbolis,
nors daugybæ metø jo jëgà mëgino uþdusinti prancû-
zakalbës kultûros átaka. Visur buvo pilna jaunø breto-
niðkai kalbanèiø bardø ir dainininkø. Viena po kitos
kûrësi tradicinës muzikos grupës. Visos bretoniðkai kal-
banèios Bretanës kaimuose atgimë Fest-Noz, nakties,
kurios metu ðimtai þmoniø ðoka pagal bretoniðkà mu-
zikà, tradicija.

Ðá kartà bretonø kalbos ir kultûros atgimimui jau buvo
aiðkiai pasirengusi auditorija. Dar ðeðtame deðimtme-
tyje bretonø pradinukai, kuriø gimtoji ir vienintelë kalba
buvo bretonø, buvo verèiami mokytis prancûziðkai ir
baudþiami mokytojø, jei prabildavo bretoniðkai. Tik
1977 m. buvo atidarytos bretonø kalbos mokyklos (Di-
wan), skirtos plaèiajai visuomenei. 1993 m. jas lankë
1100 pradinukø, 2002 m. jø skaièius pasiekë 2700.
Bretonø kalba kaip antroji kalba ðiandien yra dësto-
ma daugumoje valstybiniø mokyklø ir universitetø.
Kalbos nykimo bûta spartaus. 1919 m. beveik pusantro
milijono þmoniø kalbëjo bretoniðkai. Ðiandien bretonø

„KITA BRITANIJA“: BRETANË



378 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2003 /  7–8

ROY EALES

kalbà moka tik 520 000 ið 2,8 milijono Bretanës gy-
ventojø. Daugiausia bretoniðkai kalbanèiøjø gyvena
Basse Bretagne, vakarinëje kraðto dalyje, kitapus lini-
jos, apytikriai einanèios nuo Plouha ðiauriniame krante
iki Vano pietiniame krante. Kaimo bendruomenëse
Tregore, daugiausia bretoniðkai kalbanèiame regione,
71% jaunimo nuo 23 iki 29 metø amþiaus supranta bre-
tonø kalbà ir 31% ja kalba.

Pedagogai ir intelektualai ragina Prancûzijos politikus
padëti sustabdyti kalbos nykimà. Jie nori, kad Prancû-
zija pripaþintø bretonø kalbà teisëta ir nepriklausoma
kalba. Prancûzijos vyriausybë ir jos konstitucija tvir-
tina, jog prancûzø kalba yra vienintelë Prancûzijos
kalba. Prancûzija atsisakë pasiraðyti Europos regionø
ir maþumø kalbø chartijà, priimtà Europos Tarybos,
kuria siekiama iðsaugoti turtingà Europos kalbø ávai-
rovæ. Be tokiø dideliø valstybiø kaip Prancûzija palai-
kymo tai, kas Europoje liko ið senøjø keltø tautø kal-
bø (ir kultûrø?), gali ir iðnykti.

Panaðu, kad Prancûzija nelinkusi nutraukti savo
„bendros Prancûzijos“ tradicijos. Tai mentalitetas, su-
stingæs XIX a. kolonijiniame ir imperiniame màstyme.
Tokioms didelëms ir galingoms senoms valstybëms kaip
Prancûzija ir Britanija „nacionalinë“ kalba, paproèiai
ir „kultûra“ (áskaitant nemenkà dozæ dirbtiniø palai-

kymo priemoniø, kaip antai monarchija, vëliavos, uni-
formos ir t. t.) buvo svarûs elementai, padëjæ kurti na-
cionalines tapatybes, identifikuoti tautas, tautybæ ir,
ypaè konfliktø laikotarpiais, nacionalizmà. Valstybë
prisiëmë centriná dominuojamà vaidmená savo daliø
atþvilgiu, siekdama propaguoti vieningà visumà ir
susilpninti (o ilgainiui paðalinti) viskà, kas tik nepriim-
tina valstybës savæs suvokimui. Ið èia ir ankstesnës
Anglijos pastangos primesti valams anglø kalbà, Ispani-
jos mëginimai priversti ispaniðkai kalbëti baskus ir
analogiðkos Prancûzijos pastangos bretonø atþvilgiu.
Nuo tada ðkotai, valai, katalonai ir baskai ágijo dau-
giau galiø spræsti savo likimà, tuo tarpu Prancûzija
atsiliko nuo Britanijos ir Ispanijos.

Beveik 1500 metø bretonø istorija buvo nuolatinis lais-
vës siekimas nuo iðorës átakos ir kontrolës. Tas siekis
apsisaugoti gyvuoja ir ðiandien. Daugelis bretonø deda
viltis á Europos integracijos procesà tikëdamiesi, kad jis
atneð jiems daugiau autonomijos ir apsaugos jø kultûrinæ
tapatybæ. Jie viliasi, kad tai galëtø ávykti, jei Bretanë
kaip Europos regionas ágautø ekonominës ir socialinës
galios. Tai viena prieþasèiø, kodël Bretanë tvirtai (60%)
balsavo uþ Mastrichto sutartá 1993 m. ir buvo iðimtis
praktiðkai visos likusios Prancûzijos dalies atþvilgiu.
Taigi bretonai ir vël liko iðtikimi patys sau.
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TEMA: BRETANË

Kiek jau að laiko taip
neiðsiduodu slapèia
laukiàs ûmios beprotystës?

Átryniau kvapniaisiais aliejais
kûnus imtynininkiø

prieð susirungiant

Stebëjau ásibauginæs
kaip virpsi jø oda

po mano galingø rankø glamonëm

Kiek jau að laiko? O kiek
beðàlàs
ant drëgno purpuro ledo
savo minèiø begaliniø?

Pyliau nedorybes
baimes ir ágeidþius

ið sakyklos
  ant geriausio pergamento

Ir pardavinëjau juos paslapèia
kilniaðirdystës

liokajams ir kambarinëms
Nuodingo þolyno virtuvëj
prisiminimø arklidëj

Kiek jau að laiko taip
ant asilo nugaros
kaulus savo bevarginu
klypstant jo kojoms akmenëtam kely?

Kerëtojo draugas
neiðdrásau
ásipilti ið jo
statinaitës

Apleidau mokslus
sekiodamas paskui iðtvirkëlæ

ji nusimetë apdarus
dingo

paskutinë krykliø giraitë

VËJØ ROÞË

Bernez Tangi

ðnervëse belaikau
stiprø kvapà tirðtø jos plaukø

vos slepianèiø
aukso syvø

tauræ
virð vilnoniø raudonø kojiniø

Kiek jau að laiko taip
apkvaiðæs prieð laivo
apvalø langelá
regint akims neuþmatomà plotà?

Mësiniø musiø lervos
mano þarnose

spurda
mano sakyklos dvësenoj

Vikðras
pagrauþë
mano dvasios lapus
ateity

Artëjau
prie ÞYDROJO METO

ðirdþia suvarpyta
stuburo syvais iðsekintais

ir nesuskaièiuojamø gyvenimo bangø
iðskalautais troðkimais

Kiek jau að laiko? O kiek
it vaiduoklis prieð laikrodá
skruostai sëdimosios sudubæ këdës ðiauduose
akims sekiojant ðvytuoklæ?

Barsèiau bereikðmius þodþius
bergþdþiai burblenau þodþius nesuskaièiuojamus

savo kiauðo narve
ankðtasieniam

Didysis pasmerktøjø sielø Ganytojas
kalbëjo Mirusiøjø maldas
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BERNEZ TANGI

EILËRAÐÈIAI

Fan~ ch Peru

o að jau toksai netikëlis
buvau pasiruoðæs paskutiniam patepimui

Kiek jau að? Kiek að? O kiek?
Kiek jau að laiko ant upës kranto
blauzdos praskirtos nendriø ir meldø?

Stebeilijau varliagyviø
krûtines

po ðventiðkais saulës spinduliais

Laukiau baltos karalaitës
gëlëm

siuvinëta suknia

Ásisupstæs á svajones
laidojau

zylæ ir kurmá

Kiek laiko?

verðis patapo bulium
vaikas pasiekë vyro metus

Laikas sukas vandens malûnais
Lapas tekinas pasroviui iki mirusiøjø namø

Esama dar þmoniø Keralju namuose
vëjø roþës bartø pribertø

planeta apie savo aðá
nakèiai dienai iðnyksiant

* * *
Balta peteliðkë
Renkasi baltus
Gervuogiø krûmo þiedus
– Kam atiteks prinokusios?
Tik jau ne man
Gyvenu pernelyg trumpai
Ir uogø nemëgstø
Man jau geriau þiedai

* * *
Vanduo
Gyvas it ungurys
Uolà aprieèia

* * *
Upeliûkðti
Kurs bëgi á didþiàjà upæ
Ar pirma tu gerai
Pagalvojai?

* * *
Apnuogusios
Uosio ðaknys
Kabinas
Á krantà
Tarytum nagai

* * *
Banguojantis
Ki’ elës skrydis
Per savo maudyklæ
Purslelis vandens
Ant uolos

* * *
Sena tiltas
Ar jo atspindys vandeny
Katras jø graþesnis?

* * *
Vasarinë ðviesa
Ant plyno vandens
Mirgantis aukðliø guotasE’ mile Bernard. Bretonai laivelyje. 1889
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* * *

Þalia salelë
Lapinë
Vaikiðèias Robinzonas
Ir svajos
Jau nebejauno

* * *

Susibëgdamos
Maþos upelës
Padaro
Upes didþiàsias
Gerai
Bet kà tada veikia
Didþiosios upës?

* * *
Þengti per vandená
Þmogaus amþina svajonë
– Þengti nëra sunku
Vandeninis voras atsako
Pasispiria kaip èiuoþëjas
Ant upës
Nesuðlapti pëdø
Va èia tai kur kas sunkiau
Bet man tai pavyksta!

* * *
It pienas
Tekàs á ugná
Balta puta
Verpetuoja
Upës uþutëky

Daoulas vienuolyno kiemas. XII a.

EILËRAÐÈIAI
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Caouennec-Lanve’  ze’ ac, 1995 09 12

Galas, baigta, viskas. Daugiau taip nebegali tæstis.
Norëèiau nusnûsti bent porà valandëliø, – kà ten valan-
dëliø, nors kelias minutes. Mano galvoje trankosi
perkûnija. Neramiai vartausi nuo ðono ant ðono.

Lauke siauèia tokia audra, kokià gali patirti tik jûroje.
Pernelyg tamsu, kad galëtum gerai áþiûrëti, kaip medþiai
lankstosi lyg botagai. Girdëti tik juos vaitojant. Ðakos,
nebeatlaikanèios audros, poðkëdamos virsta ant stogo.
Langinës barðka susijaudinusios, lyg mëgindamos paèios
save padràsinti, tarytum, bejëgiðkai pasipiktinusios dël
jas drebinanèios galybës, ketintø pareikalauti, kad ðis
staèiai begëdiðkas elgesys kuo greièiau baigtøsi. Tos
gausybës dideliø akmenø, kurie dabar, regisi, po kiekvie-
no þaibo verèiami ið sunkveþimio, mes tikrai neuþsakëme
planuojamajai mûro sienelei prie sklypo vartø.

Neástengiu në minutës sumerkti akiø ir bent trumpam
pamirðti, kaip stûgaudamas lauke siautëja gaivalas. Ar
iðlaikys stogas? Gal èerpës lyg deltaplanai jau skren-
da staèiai á upelá? Ar protinga buvo pirktis namus ne-
toli jûros?

Lietus, toks pat nesutramdomas ir nepaliaujamas,
kaip ir audra, bangomis èaiþo langus. Gal vis dëlto
verèiau atsikelti, iðeiti laukan, viskà patikrinti? Bet argi
að koks Hauke Heien? Kà að galiu padaryti, jeigu ten
jau viskas sugriauta? Jeigu stoge skylë – negi uþdengsiu
jà paklode?

O gal mano jaudulys perdëtas? Juk ðiam namui èia
ne pirmoji audra. Argi rugsëjis ar spalis bûna kada be
audringø dienø ar net savaièiø? Juk ir ðá namà statë
iðmoningi ir patyræ meistrai. Statytojas nebuvo koks
atklydëlis ið kraðto, kur nepuèia vëjai. Argi medþiams,
dabar taip smarkiai purtomiems, panaðiø kanèiø nëra
tekæ iðtverti iðtisus deðimtmeèius?

Naktiniai samprotavimai. Protas mëgina nuraminti
galvoje sujudusià atavistinæ makalynæ. Migdytis màs-
tant – kur jau ne, tikrai ðaunus sumanymas. Galvoje
man ðmëþuoja dambas ir pylimus saugojæ protëviai. Bet
að neturiu kûtëje karviø, arkliø ir kiauliø, kuriuos reikia
apsaugoti nuo plûstanèio vandens. Visà audros padarytà
þalà atlygina vietinë draudimo firma. Gulkis, palauk,
rytoj pamatysim. Ar tikrai pamatysim?

MALÛNAS PRIE GUINDY

Wolf Butenschön

Girdþiu, kaip rëkia sausumos pusën lekianèios þu-
vëdros. Ar tik ten kaþkas netraðka? Gal tuojau kuri nors
tuopa uþgrius ant stogo? Ar nepritrëkð ji virðuje mie-
ganèios Nanos? Gal reikia pulti laiptais aukðtyn ir gel-
bëti, kà dar ámanu iðgelbëti? Ar tik man nepasigirdo
prislopinti pagalbos ðauksmai? O gal jau per vëlu?

Taigi – uþsidekim ðviesà. Bent jau viskà regëdamas
pasitiksiu katastrofà. O ji tikrai ateis. Tokia audra ne-
gali praeiti, nieko nesugriovusi. Ji tikrai nesiliaus, kol
nebus bent sugriovusi namø, iðrovusi medþiø ir iðvarèiu-
si telefono stulpø. O man juk lemtis visados skyrë pri-
klausyti tiems, kuriuos iðtinka bëda. Ar vaikais tikrai
pasirûpinta? Ar jie gaus þinià, jeigu èia, toli nuo kaimo,
atsitiks siaubinga nelaimë? Kas jiems tà þinià duos?
Kurgi telefonas? Dabar dar galëèiau paskambinti. Kas
þino, kas bus rytoj? Tik nesigulk. Sëdëk. Bûk pasiruoðæs.
Lemtis tavæs neuþklups nepasirengusio. Tik truputëlá
atsiremsiu nugara á sienà. Na, o dabar tebûnie, kas bus.
Að viskam pasirengæs.

Nana áeina vidun: „Bon jour, mon vieux. Ar gerai ið-
miegojai?“

Kas, kaip? Pasaulio pabaiga neatëjo? Upelio vanduo
neuþliejo virtuvës bent jau per gerà pëdà? Ar tai að mie-
gojau? Kas taip sako, tas meluoja, tas manæs nepaþásta.
Në minutëlës nebuvau sudëjæs akiø! Esu lyg ant rato
tampytas. Tantalas – mano tikras brolis. O gal viskas
buvo vien sapnas?

Tuojau pats pasiþiûrësiu. Tik neapsimetinëk, kad
tebesi susnûdæs. Pakelk þaliuzes. Vilkis darbo drabuþius,
skubëk taisyti, uþbëgti uþ akiø dar didesniems nuosto-
liams. Nesam juk tokie turtingi, kad galëtume kvies-
tis kaimo meistrus viskà atstatinëti. Dabar teks paèiam
meistrauti. Nagi, kur ta mediena, kur vinys, plaktukai,
kur izoliacinis glaistas? Kelkis, persiliek ðaltu vandeniu
veidà ir sprandà, ir marð prie darbo. Juo ilgiau delsi,
juo didesnë bus þala.

Saulë ðvieèia, dangus nenatûraliai þydras, oras toks
gaivus, lyg èia bûtø kokia sanatorija. Ant þvyro sûkuryje
sklando lapø ir ðakeliø draiskanos. Kelios storesnës
ðakos guli ant stogo. Drugiai (kà jie gavo iðtverti? Að
juos taip uþjauèiu) sûpuojasi ant lapø. Aukðtai, ásaulyje,
pasièirðkaudamos skraido kregþdës. Þuvëdros elegan-
tiðkai sklendþia jûros pusën. Upelyje vandens, tiesa,
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daugiau nei vakarykðèiam; tose vietose, kur nuolydis
didesnis, jis pliuðkena garsiau nei visada. Bet jis tiesiog
èepsi ið pasitenkinimo. Tuopø lapai virpëdami þvilga
sidabru lyg dirbtiniai brangakmeniai. Saulë ðildo pa-
kauðá ir peèius. Kaþin kam að èia laikau rankoje vinis
ir plaktukà? Kodël jauèiuosi lyg suvaþinëtas?

Ið virtuvës atsklinda bagetës ir kavos kvapas. Nana
juokdamasi sako: „Daraisi seniokiðkai iðsiblaðkæs, bran-
gusis. Eikð vidun, sëskis ir valgyk. Að puikiai iðsimie-
gojau. Paskui dar turësim eiti apsipirkti. Be to, noriu
iðsiøsti atvirukà vaikams, kitaip jie dar pamanys, kad
mes juos visai uþmirðom“.

Dedu ðalin árankius. Visiðkai nieko nebesuprantu. Ar
tai taip atrodo manoji pasaulio pabaiga? Nejau viskas
buvo veltui? Tai dël to að kiaurà naktá nesudëjau akiø
ið rûpesèio? Argi man ant galvos nepadaugëjo þilø plau-
kø? Ak, pasaulis labai neteisingas. Kodël manæs nie-
kas nesupranta?

Caouennec-Lanve’  ze’ ac, 1997 09 14

Susirengëme á Fest-Noz, o Fest-Noz – tai linksmas da-
lykas. Taigi pirmiausia nurodykime vietà. Vakaras vyks
La Roð-Derjene – taip vadinasi  nedidelë gyvenvietë tarp
Lanjono ir Tregiujero. Atvaþiuojam vëlyvà vakarà, tarp
devintos ir deðimtos.

Ar galiu taip pradëti ðià istorijà? Galëèiau, jei ne tas
nemalonus, visà iðankstiná dþiaugsmà pagadinæs nu-
tikimas prieð pat ðventæ. Pirmiausia – deja – turësiu
pasakoti apie bukumà ir kvailybæ. Ji irgi
yra viena prieþasèiø, kodël vis dëlto, kad
ir ne visai áprastai, nusprendþiau kalbëti
apie ðià Fest-Noz. Dar pamatysime.

Taigi, kaip minëjau, vaþiuojame á tà kai-
melá, menkai tenuðviestà þibintø ar vilio-
janèiø ðviesos reklamø. Pustamsëse gatvë-
se ieðkom namø su susirinkimø sale, ku-
riame Fest-Noz turi vykti. Gte. ir G. vaþiuoja
drauge, bent apytikriai rodo kryptá. Kaimo
centre pristatyta jau daug automobiliø, su-
kam á ðoninæ gatvelæ, taikomës privaþiuoti
arèiau nurodyto pastato. Tikimës ten dar
rasti vietelæ automobiliui. Þmogus juk tin-
ginys, jam labiausiai patiktø automobilá
pasistatyti paèioje ðokiø aikðtelëje.

Þibintø ðviesoje iðnyra prie garaþo var-
tø stypsanèios keturios þmogystos. Trum-
pi plaukai, apðiuræ, netvarkingi drabuþiai,
nedailûs ilgaauliai batai iðkart byloja apie
tà tipà, kuris jau pasidaræs staèiai koktus.
Kad ir kà darytø, jie visada stovi krûvoje,
dëbsodami á kits kità. Rankose visi laiko po
alaus butelá. Apsimestinai linksmai, o sykiu
ir su nebylia agresija, tuðèiomis bukomis

akimis jie þvelgia á besiartinantá automobilá. Nesupran-
tamai vograujantys maiðtininkai, savimi besigërintys
„Að nieko negaliu“ ordino nariai, þiovulio kaustomos be-
prasmybës ásikûnijimas.

Tai tokie pat jaunuoliai, kokie mums paþástami ir ið
Vokietijos. Vadina save skinheads, nors að nesupran-
tu, kokià prasmæ ðiame junginyje turi haed – nebent
tai pagrindas, ant kurio laikosi plikai nuskusta oda. O
visa jø artikuliacija – rëkavimas, girtavimas, muðtynës
ir naikinimas to, kà jiems patiems norëtøsi turëti.

Pravaþiuojame tà grupelæ, susirandame vietà auto-
mobiliui pasistatyti ir einame prie namø, ið kuriø iki
mûsø jau atsklinda muzikos nuotrupos, perkamës bilie-
tus. Áþengiame á didelæ salæ. Palyginti su ankstesniuo-
ju iðgyvenimu, tai, kas iðkart krinta á akis, nusakoma
tik tokiais þodþiais kaip ðviesa ir dþiaugsmas, ðiluma
ir simpatija. Po ano nemalonaus susitikimo skirtumas
itin ryðkus. Todël já ir teko pirmiausia apraðyti.

Girdime muzikà. Spigi fleita, akordeonas, bongo bûg-
nas, gitara groja tipiðkà bretonø muzikà, kurios ritmas
yra tasai tam tam – tam tam, pagal kurá ðokëjai salëje
ið pradþiø þengia tris maþus þingsnelius á ðalá, kilsteli
ir nuleidþia kojà, vël þengia tris þingsnelius á ðalá ir vël
kilsteli ir nuleidþia kità kojà. Scenoje stovi keturi muzi-
kantai, paskui juos pakeièia trijø dainininkø grupë, a
capella dainuojanti bretoniðkas dainas. Vienas jø prade-
da sekti savo istorijà, kitas ar kiti prisideda, pastveria
paskutinæ eilutæ ir seka ðià istorijà toliau, kol paskui
pirmasis, vël prisidëdamas paskutinëje eilutëje, uþbaigia

Paul Gauguin. Jokûbo kova su angelu. 1888
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jà drauge su visais ir toliau vienas dainuoja naujà dainà.
Dainuojama tuo paèiu ritmu kaip ir instrumentinës
muzikos. Jeigu èia bûtø viskas, tai bûtø ðiose vietose
normaliø normaliausias ávairiø grupiø koncertas. Taèiau
vien tai – dar ne Fest-Noz.

Kad bûtø Fest-Noz, reikia dar to, kas vyksta ðokiø
aikðtelëje. Tai apraðyti nelengva jau vien dël tokios
ávairialypës – ir linksmos – spûsties. Uþsimerkus ir visà
dëmesá sutelkus á ausis, greta muzikos girdëti juoko,
þodþiø nuotrupø, kojø èeþesio miðinys, o tø garsø rit-
mas sutampa su muzikos taktu. Atsimerkus pamatai
vienà – maþesnæ – grupelæ þmoniø, stovinèiø ar sëdinèiø
salës pakraðtyje. Kità – didesnæ – grupæ sudaro ðokë-
jai. Jie, susikibæ uþ parankiø, ðoka vis á ðonà slenkantá
bretonø ðoká. Priekinis ðokëjas, viena ranka ásirëmæs á
klubà, antràja stveria antràjá ðokëjà uþ parankës,
susikabindamas su juo delnais. Ir taip jiedu slenka á
ðonà – viens, du, trys, kilstelt kojà, nuleist kojà, viens,
du, trys. Tie, kurie panori ðokti drauge, kabinasi á ðià
gretà ir iðsyk atsiduoda ritmui. Susidaro ilga virtinë
ðokëjø – jø tikrai bent kokie 200. Kadangi salë ne per
didþiausia, ði virtinë lyg gyvatë raitosi èia á vienà, èia á
kità pusæ. Ðokio þingsnis ið paþiûros visai paprastas,
taèiau taip anaiptol nëra. Águdæ ðokëjai moka visus ávai-
riø ðokiø þingsnius, jø liemenys tiesûs ir pasitempæ, ju-

desys prasideda tik þemiau klubø. Ðokio ritmu pirmyn
ir atgal, aukðtyn ir þemyn stumiamomis, keliamomis,
tempiamomis ir spaudþiamomis rankomis jie nemos-
taguoja, jø mostai taupûs. Profesionalai geba paskirstyti
jëgas. Ðitaip jie iðtveria kelis ðokius, nebûdami privers-
ti apsipylæ prakaitu gráþti á þiûrovø gretas ar sprukti
prausyklon. Kiti, mëgëjai, juda smarkiau ir daugiau ar
maþiau elegantiðkai, netrukus jø kaktas, sprandus,
peèius iðberia prakaitas. Taèiau në vienas nesitraukia
ið pradëto ðokio, ðoka iki galo. O toks ðokis trunka il-
gai. Þiûrovai pakraðtyje siûbuoja á taktà, netrukus,
þiûrëk, kuris nors jø nebeiðtveria, kimbasi á arèiausiai
esantá ðokëjà ir taip pat leidþiasi ðokti.

Veidai susitelkæ, visas dëmesys skiriamas ðokio þings-
neliø sekai iðlaikyti. Kai kurie galvas vos vos atloðæ ir
pakreipæ á deðinæ, kiti þiûri sau á kojas, dar kiti – palai-
mingai ðypsodamiesi, pusiau uþsimerkæ. Ðoka vyrai ir
moterys, senas ir jaunas, didelis ir maþas, graþus ir
negraþus, storas ir plonas. Tas, kuris uþsinori ðokti
drauge, kimbasi kur pakliûva ir iðsyk priimamas.
Ásimylëjëliai, drauge ásiterpæ á vorà, kartais ðokio gale
atsiduria kaþin kur nuo kits kito. „Ásibrovëlis“ netruk-
do, jis priimamas. Persimetæs ðypsniu su kaimynu, jis
iðsyk prisiderina prie kitø.

Ðokiui pasibaigus, muzikai sulaukia pelnytø katuèiø.
Jei grojo mëgstamà dainà, jos bûna ilgesnës. Jei mëgs-
tama ir muzikantø grupë – plojimai uþtrunka dar ilgiau.

Tuo tarpu prasideda ðnekos. Susiburia grupelës, pore-
lës susieina, draugai ir kaimynai sveikinasi. Visi kal-
basi, mëgina atsivësinti, vëduojasi, kur ne kur, þiûrëk,
nosine ðluostoma kakta ir kaklas. Damos pradingsta
prausykloje ir lyg kà tik praþydusios roþës gráþta salën,
kurioje nuo kokiø 300 þmoniø oro temperatûra irgi në
kiek nekrinta.

Pasirodo nauja muzikantø grupë. Ðákart jie groja ne
scenoje, o juda tarp ðokëjø aikðtelëje. Vietoj bombar-
dos, bongo, akordeono ir gitaros dabar atsiranda binju,
bûgnelis ir kornemûzë. Ðokëjai sukasi aplink muzikan-
tus, muzikantai pluða ne maþiau uþ ðokëjus.

Ðtai tai èia ir svarbu: þmonës bendrauja. Ðokis suvie-
nija skirtingiausius charakterius. Visi ðoka drauge, todël
individualistiniams uþmojams erdvës lieka nedaug.
Soliniø numeriø èia nebûna. Suvienydamas þmones,
ðokis juos paverèia bendruomene, kiekvienas, nelyg
ðokant gavotà, paprasèiausiai privalo paisyti abiejø
kaimynø ið deðinës ir ið kairës, privalo laikytis su jais
to paties ritmo, jo þingsnis privalo bûti tokio pat ilgio
kaip kaimynø. Per tam tikrus ðokius pasitaiko, kad
ðokëjai poromis þengia savo aðtuonis þingsnelius á ðalá,
du kartus kilsteldami kojà, o paskui, kaip per gavotà,
vëlei gráþta á gretà, – bet ir tada privalu derintis prie
ðokëjø bendruomenës tempo. Nieko panaðaus á disko-
tekos monadas ar nebylø smaksojimà prieðais televizoriø
èia nerasime. Èia þmogus stveria artimiausià kaimynà,

Paul Gauguin. Geltonasis Kristus. 1889
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ramiai paëjëja su juo drauge kelis þingsnius, apsuka
ratukà ir gráþta atgalios. Ðiø ðokiø pobûdá lëmë kaimo
tradicija. Bretonø kaimieèiai niekados nebuvo turtin-
gi, ir rûsèioje kaimo kasdienybëje ðokis, kuris negalëjo
bûti sumanytas kaip diduomenës pramoga, matyt, lei-
do sunkiai dirbanèiam kaimieèiui per derliaus pa-
baigtuves iðvysti kaimiðkà ðeimynà ar bendruomenæ
malonesnëje, linksmesnëje ðviesoje ir tramdë latentiðkà
vaidingumà; akcentuojama buvo bendrystë – tik toks
galëjo bûti ðiø ðokiø tikslas.

Þmogui, ásiterpusiam á tokià ðokanèià bendruomenæ,
në galvon neðaus niûriai tuðèiomis akimis dëbsoti prie-
ðais save, jis turi bendrauti, turi áneðti savo indëlá, turi
save iðsakyti, jis – vienas ið daugelio, norinèiø dalyvauti
ðokëjø virtinëje. Èia esama nepaprastos integracinës
galios. Pastebime, kaip ið pradþiø mûsø matyti
stuobriai irgi ateina á salæ. Jie stengiasi
atkreipti á save dëmesá nevalyvais apdarais,
norëtø iðsiskirti. O kas gi nutinka? Senimas
ir jaunimas, dideli ir maþi, moterys ir vyrai,
stori ir ploni tiesiog nekreipia á juos dëmesio.
Taigi mûsø „didvyriai“ smakso susëdæ salës
pasienyje, vis tebelaikydami rankose alaus
butelius. Tarpusavy jie negali bendrauti, – jau
vien dël to, kad spëjo per daug iðgerti. Geriau-
siu atveju jie dëbèioja á kits kità reikðmingais
þvilgsniais. Tikra neverbalinë Antantë. Aplink
juos stovi ðokëjai prielankiomis, budriomis,
spindinèiomis akimis, jie bendrauja, jie pasi-
rengæ priimti kità, jie kits kito ieðko, kits kità
suranda. Sëdinti nyki draugija vengia kontak-
to, vengia bendrystæ pabrëþianèios ir nuola-
tos atsinaujinanèios integracijos. Vyruèiai tik
dëbèioja á kits kità. Syká vienas stveria savo
sugërovà. Jiedu mëgina ðokti, bet jø ðokis atro-
do toks kvailas, nerangus ir atgrasus, kokie
yra ir jie patys. Ðis jø sumanymas galiausiai
atskleidþia dar ir tà ástabø dalykà, kad ben-
druomenë negimdo jokios agresijos, nes nie-
kas nesijauèia provokuojamas. Tie gvëros
yra tiesiog tuðèia vieta, tad kiti ðokëjai net
mimika nereiðkia paniekos. O mûsø drime-
liams paaiðkëja, kad ið nieko nieko ir nesi-
randa. Taigi jie traukia ið kur atëjæ; þmonës
jiems maloniai duoda kelià, neprovokuoja jø,
tad jie veikiausiai vël smaksos prie jiems prie-
globstá teikianèiø garaþo vartø, kur irgi
neturës kà vienas kitam pasakyti. Juos vëlei
apgaubia vienatvë.

Jeigu Fest-Noz ástengs bent vienà tø ne-

Paul Gauguin. Bretanës kalvarija. 1889

vëkðlø iðplëðti ið vienatvës (o tokios galimybës tikrai
esama, nes stuobriø apsilankymas ðokiø salëje rodo, kad
jie ilgisi kitø þmoniø artumos), tuomet ði ðventë bus
nuveikusi didelá darbà. La Roð-Derjenas yra tik vienas
ið daugelio Bretanës kaimeliø, kur tokios ðventës vyksta.
Jos yra natûralios, paprastos, malonios, visø geidþiamos.
Ðokama kasdieniais drabuþiais, nors vienas kitas se-
nas ar net ir jaunas, suteikdamas miniai margumo, ir
vilki tradiciniais apdarais.

Kartais man norëtøsi, kad ir mes turëtume tokio leng-
vumo ir tokios integracinës galios tradicijø. Vienas ki-
tas mûsø socialinës raidos klystkelis tada gal nebûtø
radæsis ar bent bûtø buvæs ðvelnesnis.

Vaþiuojame namo, vis dar uþsikrëtæ smagia vakaro
nuotaika. Kelionë baigiasi maloniai ir dþiugiai.

MALÛNAS PRIE GUINDY
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Anglø-frankø Evangelijos pagal Morkø pradþios fragmentas. IX a.

TEMA: BRETANË

Fanchà Peru ir jo þandenas, giminæ visà bretonø,
Wolfà ir Mariannà, Royø, Suzanne ir mus,
Ðiuos akmeniniuos namuos gurkðnojanèius sidrà

per lietø,
Ar prisiminsi tada, kai savo knygas atsiversi,
Vakarui stojus? Juk buvo ta valanda, kai staiga
Ðakos nulinko hortenzijø, nors vieðpatavo ramybë
Þemëje ir danguje? Kas gi, sakyk, jei ne tu
Ten praðlamëjo? You can’t, tarë ugnis þidiny,
Oh you can’t change the way, suspragsëjo, the rain,
Ir atsidususi baigë: appears. O jûra ir vëlei
Ëmë trauktis nuo kranto, ir dumbliais kvepëjo
Mûsø dienos ir naktys, ir drëko tabakas, ir temo
Tavo vakaras, auðo Tavo rytas. Sakyk,
Argi tai nesvarbu, ar gali nutikti, kad Tavo
Knygose nepasiliks þenklo, kad bûta Tavæs ten,
Kad mes krykðtavom smagûs pavësyje Tavo sparnø?

Mes ten buvom tikrai. Sunki ir saldi kaip gyvenimas
Buvo mûsø kelionë, o stotys vadinos
Basia i Janósz, Ingrid und Friedemann, Paul en

Reinhilde,
Andres und Regula: mûsø bièiuliø vardais.
Velnias Diunke»ke ilgai po uostà vedþiojo, klaidino,
Kelià uþtvërë lietus, paskui iðdykæs Paryþius
Laikë sugniauþæs ir vis nenorëjo paleisti.

Dar neþinojau tada, kad turësiu kalbëti, visai
Nepasirengæs buvau – ir dabar dar nesu pasirengæs.
Tu mane nuvedei ten, kur debesys bëga ir bëga,
Lyg skubëtø greièiau pasprukti ið kraðto, kuris
Uþkratu serga keistu, galëtum maru já vadinti,
Jei akiø neklaidintø vaizdai áprastiniai: kas geria,
Kas buèiuojasi gatvëj, kas apkalbinëja kaimynà,
Kas pajûryje vaikðto ir dairos á vandenis – viskas
Lyg gyvøjø pasauly, ir reikia labai prisimerkti,
Kad galëtum áþvelgti, kuris èia dar gyvas, kuris
Jau numiræs ir laukia, kada Tu já antràjá kartà

BRETONIÐKOJI PSALMË

Antanas Gailius

Pas save pasiðauksi. Geriau uþ mane juk þinai,
Kad mirtis èia ateina ne kartà, o du, nes daþniausiai
Gimæs bretonas numirðta, þiûrëk, jau prancûzas.

Þinau,
Kad ne luobas svarbu, kad mûsø vëliavø spalvos
Tau nerûpi tikriausiai, bet kà gi galësim atneðti
Tau daugiau, jei ne tuos gal ir vaikiðkus mûsø

þaislus?
Tu mum þemæ davei, ir mes èia iðmokom gyventi
Prakaituotais veidais, ir statëm namus, vis kitokius,
Pagal giminæ savo, ir garbinom Tavo ðventuosius,
Kas Kazimierà, kas ðventà Ivà; nereikia, nebark,
Kad ir vëlei, ir vëlei á Tavàjá taikausi krëslà –
Pripaþástu pagarbiai: ne mano, bet Tavo
Teisingumas didesnis, bet jeigu liepei man kalbëti,
Tai kalbësiu: atmink, kada paskutinis bretonas
Kenawo, ant krûtinës rankas susinëræs, iðtars,
Vëliava juoda ir balta su septyniais ðermuonëliais
Að apsisiautæs pakilsiu ir pasakysiu: kewan.
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Gilbertas K. Chestertonas yra pasa-
kæs, kad nedera þiûrëti sparnuotam
arkliui á dantis. Kà tik surengta pa-
saulio lietuviø dainø ðventë kaip tik
primena toká arklá. Tai yra lyg ir aið-
kiai atpaþástamas padaras, masinis
renginys, taèiau jam prikabinti tokie
idëjø sparnai, pro kuriuos labai sun-
kiai matyti gyvybës bûklæ galintys
iðduoti dantys. Ði dainø ðventë buvo
vienas svarbiausiø akcentø minint
Lietuvos valstybingumo 750-metá. Á
jà buvo þiûrima kaip á visame pasau-
lyje iðbarstytø lietuviø susibûrimà bei
jø vienybës simbolá. Be to, ji suvokta
ir kaip lietuviø tautà palaikanèios
þmogiðkosios kultûrinës raiðkos
triumfas. Ðventës direktoriaus Juozo
Mikutavièiaus þodþiais, „nenuginèija-
ma tradicija tapusios Lietuvos dainø
ðventës iðaukðtina þmogaus kûrybinæ
saviraiðkà, tautinës kultûros gyvybin-
gumà, Tëvynës meilæ ir solidarumà“.
Taèiau prisiminus minëto arklio dan-
tis, tenka klausti, kokio pobûdþio tra-
dicijà bei kokios „tautinës kultûros“
gyvybingumà ji iðreiðkia?

Dainø ðventës Lietuvoje ið tiesø turi
labai komplikuotà istorijà. Pradëtos
rengti prieðkariu, didþiausià mastà
ágavo sovietmeèiu. Sovietinë ideologija
saviems tikslams puikiai transforma-
vo prieðkario tautininkiðkos ideolo-
gijos simbolá. Pasididþiavimà ðaknine
lietuviðkàja tëvyne sukelianti tautinë
daina ilgainiui virto harmonizuota jau
kità tëvynæ apdainuojanèia „liaudies“
daina. Þiauriausios sovietinës repre-
sijos metais dainø ðventës buvo puikus
instrumentas „vienijant“ tautà ir vals-
tybæ, diegiant tikëjimà sovietiniø vi-
zijø pergale prieð tikrovæ. Jos buvo -
didþiausios valstybinës reikðmës:
ðventës organizavimo klausimu jau
1946 m. buvo iðleistas specialus LK-

AKADEMYBË

Sparnuoto arklio dantys

TOMAS DAUGIRDAS

Dalyviams ir þiûrovams sovietinës
dainø ðventës turëjo neabejotinai
didelá emociná poveiká. Jose daly-
vaudami þmonës patirdavo stiprø
bendrumo jausmà, taèiau jis nebuvo
niekaip „tautiðkai“ ar tradiciðkai
áprasmintas bei puikiai derëjo su
dëkingumu viskà lemianèiai Partijai.
Sovietinis þmogus jausdavo didelá to-
kiø iðgyvenimø poreiká. Valstybë sie-
kë viskà planiðkai kontroliuoti, ið
vieðosios veiklos sferø iðstumdama
laisvës raiðkà. Dainø ðventës neska-
tino individualumo bei savasties pa-
ieðkø, taèiau suteikdavo galimybæ
emociðkai patirti ðá tà panaðaus á lais-
væ. Jausmiðkai susiliedamas su ðven-
èianèiaisiais sovietinës valstybës
gyventojas galëjo bent trumpam ati-
trûkti nuo nuolatinës ne tik materia-
linës, bet ir emocinës, pasitikëjimo
tarp þmoniø bei netarpiðkumo stokos
paþenklintos sovietinës kasdienybës.
Ðia siauràja prasme dainø ðventës
buvo kone vienintelë „laisvës“ erdvë
sovietinëje valstybëje.

Sovietinës dainø ðventës Lietuvoje
ádiegë iðkreiptà laisvës bei „autentið-
kumo“ supratimà. Laisvæ imta su-
prasti ne kaip pasirinkimo ir atsa-
komybës uþ galimus pasirinkimus
dalykà, o kaip emocijà, kurioje neda-
lyvauja sàmonë ir protas. Autentið-
kumu imamas laikyti bet koks uþ kas-
dienybës ribø iðeinantis, emociðkai

iðgyvenamo tautiðkumo
pasireiðkimas. Emocijai
uþplûsti pakanka uþuo-
minos ar nuorodos, ne-
klausiant apie jø statusà.
Pirmasis nepriklauso-
mybës þingsnis neatsi-
tiktinai priminë dainø
ðventæ. Ið Sàjûdþio mi-
tingo tribûnos iðtarus

PCK ir LSSR Ministrø Tarybos nu-
tarimas bei ásteigtas organizacinis
komitetas. 1950 m. dainø ðventëje dai-
navo virð dvideðimt tûkstanèiø dai-
nininkø, beveik ketvirtadaliu daugiau
nei ðiemet. Anoji ðventë buvo skirta
Tarybø Lietuvos deðimtmeèiui.

Dainø ðventës vyko visà sovietmetá.
Joms organizuoti bûdavo skiriamos
milþiniðkos valstybës lëðos, pajungia-
mos didþiausios sovietinës kûrybinës
pajëgos, rengimasis joms uþtrukdavo
iðtisus metus. Valstybë penkmeèiø
þingsniais matavo iki komunistinio
rojaus likusá atstumà, liaudis jà ne-
nuilstamai lydëjo nuveiktus darbus
ðlovinanèiomis dainø, vëliau ir ðokiø
puotomis. Sovietinëje valstybëje gy-
venimas darësi vis „ðviesesnis“, pro-
gresà patyrë ir liaudis bei jos gieda-
mi himnai. Buvo sukurtas specifinis
jai pritinkantis ritualø scenarijus, pa-
gal sovietiná kultûros kurpalá „harmo-
nizuotos“ liaudies dainos bei sukur-
ta nemaþai naujø tekstø liaudies
dainoms. Dainø ðventës transforma-
cijos turëjo ákûnyti paèios sovietinës
liaudies transformacijas, jose ðalia
„kaimo“ ëmë dalyvauti ir „miestieèiø“
bei „darbininkø“ vaidmenø atlikëjai.
Nenuostabu, kad ilgainiui, o sovieti-
në okupacija truko gana ilgai, tradi-
ciniø tautiniø motyvø, kuriuos bûtø
galima patvirtinti istoriniais ðal-
tiniais ar þmoniø gyvenimo bûdo
liudijimais, vis maþëjo.
Standartizuoti liaudies
kostiumai, gyvà spalvin-
gumà praradusios dainos,
naujø simboliø persunk-
tos ðokiø figûros buvo so-
vietinës kultûros kûrinys,
o dainø ðventës – vienas
svarbiausiø sovietinës
„liaudies kultûros“ ávykiø.
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þodá „laisvë“, minios uþdainavo. So-
vietmetis bei dainø ðventës suformavo
poþiûrá, jog laisvë yra ne kas kita kaip
stiprus bendrumo pojûtis, iðreikðtas
minios daina ar masiniu ðokiu.

Vëlesnis masinis nusivylimas „lais-
ve“ þymëjo, jog vaduojamasi ið ðio
vaizdinio, þmogus iðtrûksta ið masës
traukos bei þingsnis po þingsnio pra-
deda laisvæ ásisàmoninti bei ja vado-
vautis kasdieniame gyvenime. Mûsø
kasdienybë po truputá laisvëja, tad,
regis, nebereikia visuotinio emocinio
apsivalymo ávykiø. Tiesa, jie vyksta,
taèiau siejami ne su kultûra, o su gai-
valiðku akultûriðkos þmogaus prigim-
ties proverþiu, antai nûnai masinis
Joniniø ðventimas. Tad kokia yra
ðiais metais vykusios masinës dainø
ðventës prasmë?

Dainø ðventës rengimà lydëjo gau-
sybë gerai iðreklamuotø paþadø. Jos
pateiktasis vaizdinys, regis, turëjo su-
virpinti net nejautriausià bei viskam
abejingà Lietuvos pilieèio ðirdá. Dainø
ðventë konsoliduoja tautà, ji yra tau-
tos sueiga, kurioje iðsakoma „meilë
Tëvynei“, joje karta kartai perduoda
tautos tradicijas, moralæ, paproèius,
ja pratæsiamas vis atsinaujinantis
kultûros vyksmas, atgaivinama isto-
rinë atmintis ir tautos savimonë, ja
iðreiðkiama „tautos ir valstybës vieny-
bë“... Á Ðventæ buvo skatinama þiûrëti
taip, lyg ji atliktø ðeimos, mokyklos,
ávairiausiø organizacijø bei þinia-
sklaidos funkcijas vienu metu. Buvo
raginama tikëti jà esant centriniu
valstybës gyvenimo ávykiu.

Paþadø neatitikimas ávykio kokybei
bei poveikiui yra akivaizdus. Ðventë
buvo nuobodi kaip reginys, o jos atli-
kimas – abejotinos kokybës „tradici-
jø“ prasme. Tradicinës autentikos
bûta gal vien Sereikiðkiø parke ávyku-
sioje folkloro ansambliø popietëje.
Kitur tais paèiais nuobodþiais kostiu-
mais apsirengæ ðokëjai ðoko pagal
sovietmeèiu sukurtø, ansamblio „Lie-
tuva“ naudotø melodijø fonogramas.
Ðiandien tautinëmis paverstas tradi-
cijas ir ritualus buvo galima lengvai

atpaþinti kaip sovietiná produktà.
Ðokiø dienà buvo atliekami harmoni-
zuoti sukultûrinti ritualai, kuriø gy-
vosios, kasdienës prasmës, ko gero,
nesuprastø jokia þemdirbiðka tauta.
Autentiðkumo ar tradiciðkumo, regis,
net nesiekta. Ansambliø vakarà Kal-
nø parke ðokta pagal tradicinæ muzi-
kà su dþiazo elementais. Dël to pasi-
piktino autentikos pasiilgæ kai kurie
uþsienio lietuviai, renginá pavadinæ
lietuviðkuoju West-side variantu. Ta-
èiau piktintis, ko gero, nebûtø dël ko,
jei á Dainø ðventæ þvelgtume kaip á
vienà ið masiniø renginiø, organizuo-
jamà pagal organizuotojø valià bei
pasirenkamà pagal skoná. Taèiau vis-
kas keièiasi prisiminus, jog ji buvo
tiek glaudþiai susieta su Lietuvos
valstybingumo ðventimu, kad tapo
beveik oficialiu valstybës ávykiu.

Dainø ðventë buvo pateikta kaip
mûsø valstybës istorinio bei erdvinio
vieningumo simbolis. Ji buvo rekla-
muojama kaip tas laikas ir vieta, ku-
ris mus turëtø susieti su Mindaugo
laikø lietuviais bei su ðiuo metu po
visà pasaulá iðsibarsèiusiais tautie-
èiais. Ðia prasme dainø ðventë buvo
ne renginys ir ne koncertas, o sakra-
linis visos tautos susivienijimas, lydë-
tas tam tikrø ritualø. Jie buvo labai
nuobodûs ir sunkiai suprantami, ta-
èiau jø vertë bei prasmë buvo ta, kurià
á juos ádëti privalëjo ten dalyvavæ þmo-
nës. Á ðiuos renginius reikëjo ateiti ne
paspoksoti, patirti reginio malonumà,
o dalyvauti, patiriant per juos srûvan-
èià tautinio „atsinaujinimo“ gaivà.
Taip regima ðventë yra lyg mitinis
kultûros ðaltinis, á kurá panirusi bei
iðnirusi tauta gali ramia ðirdim gráþti
prie kasdieniø rûpesèiø. Tad dainø
ðventës renginiai bei jø pateikimo
kontekstas liudija èia esant specifiná
religingumà, kuris imamas pateikti
kaip valstybës religija.

Pilieèiams primetamas tikëjimas,
jog tai, kas vyksta dainø ðventëje, yra
autentiðkiausias bei tradiciðkiausias
mûsø valstybës substratas. Irena E.
Laumenskaitë, „Kultûros baruose“

kalbëdama apie „naujàjá religingu-
mà“, nurodo, jog jo ritualai skirti þmo-
gui atsipalaiduoti, gerai jaustis, jø
siekis – ávairiomis ritualinëmis tech-
nikomis ávaldyti supanèià tikrovæ.
Turinio prasme ðiemet ávykusi dainø
ðventë yra kaip tik tokio, valstybës
palaikomo, naujojo religingumo ap-
raiðka. Joje siekta ávairialypës har-
monijos bei sintezës: ávairios daly-
vaujanèiøjø amþiø grupës, senos
melodijos bei naujos jø interpretaci-
jos, viso mûsø valstybinio gyvenimo
centru paverstas gyvybës medis, cikli-
nis ðokiø kompozicijomis iðreiðkiamas
laiko suvokimas, kai nesama jokiø lû-
þiniø, harmonijà ardanèiø ávykiø bei
ávykius sukurianèiø asmenø. Visà ðià
eklektikà turëjo lydëti raminantis
mûsø, dalyvaujanèiøjø ðiuose virs-
muose, unikalumo pojûtis... Atsirado
net entuziastø, norinèiø priversti visà
pasaulá pripaþinti ðios ðiandien abejo-
tinos vertës pavidalà ágavusios dainø
ðventës unikalumà, tad – ir valstybi-
niu tampantá New age lietuviðkàjá
religingumà.

Valstybine ðvente tapusios Joninës,
neopagoniðkø ritualø persmelktas
valstybingumo minëjimas, neaiðkios
kilmës maginiai simboliai naujojo pa-
minklo karaliui Mindaugui papëdëje
skatina manyti, jog mûsø valstybëje
labai stokojama demokratijos. Krikð-
èionybë, buvusi mûsø valstybës iðei-
ties taðkas, kol kas Lietuvoje nëra
persekiojama. Kita vertus, valstybëje
imamas suteikti absoliutus priorite-
tas nekrikðèioniðkoms ar antikrikð-
èioniðkoms dvasingumo formoms. Jos
verèiamos valstybës ideologija bei ne-
proporcingai gausiai remiamos fi-
nansiðkai. Pilietiðkumas supinamas
su tikëjimu konkretø tautiná-dvasi-
ná pavidalà turinèia valstybe, in-
dividualiø atsakingø pasirinkimø
perspektyva iðtirpdoma bendro su-
tartinio dalyvavimo klampynëje. To-
kia valstybë ima panëðëti ne á ilga-
meèio skrydþio vilèiø teikiantá kûriná,
o á savo keistenybëse susipainiojusià
mutacijà.
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(NE)LIETUVIS KANTAS

Nerija Putinaitë

„Kai kas tvirtina, esà Kanto protëviai kilæ ið lietuviø...“
Ði formuluotë visà praëjusá ðimtmetá gana daþnai ðmëkð-
teldavo lietuviðkoje periodikoje bei kai kuriuose trak-
tatuose. Jos poveikis beveik maginis. Jei vokieèiø filo-
sofas Immanuelis Kantas buvo lietuvis, tai gal ir mes
nesame visiðki nevykëliai... Pasinërus á panaðius sen-
timentus, tampa ðventvagiðka klausti, kas yra tas „kai
kas“, taip tvirtinantis, ar jo tvirtinimai pagrásti ir ar
apskritai jis taip tvirtina. Iðkëlus ðià „tiesioginës“ Kanto
ir Lietuvos sàsajos hipotezæ, klausimai apie kitas gali-
mas sàsajas lyg nublanksta. O juk esama ávairiopø is-
torinæ kultûrinæ vertæ turinèiø Kanto ryðiø su Lietuva.

Kantas visà gyvenimà praleido Karaliauèiuje, dau-
giau kaip dvideðimt metø dëstë Karaliauèiaus univer-
sitete. Kaip tik ðiame universitete tuo metu mokësi
nemaþai studentø ið Lietuvos, dalis jø klausë ir Kanto
paskaitø. Gráþæ á Lietuvà jie parsiveþë Kanto filosofi-
jos idëjø. 1804 m. Vilniaus universitete pradëjo dësty-
ti Kanto kritiðkasis ðalininkas Johannas Heinrichas
Abichtas, savaip plëtojæs kritinës filosofijos idëjas.
Nemaþai átakos visuomenei bei universitetiniam gyve-
nimui Kantas, kaip vienas þymiausiø filosofø, turi iki
ðiol. Tai bene vienintelis filosofas, kurio beveik visi
pagrindiniai veikalai iðversti á lietuviø kalbà.

Kita vertus, Kantas gyveno ávairiatautëje vokiðkosios
Prûsijos dalyje, yra turëjæs asmeniniø ryðiø su lietu-
viais. Gyvenimo pabaigoje jis Johano Gotlybo Milkaus
vokieèiø–lietuviø kalbø þodynui paraðë „Draugo priera-
ðà“. Praëjusio ðimtmeèio Lietuvos kultûros istorijoje ðie
skirtingi faktai daþniausiai bûdavo pasitelkiami vienin-
teliam tikslui: sustiprinti Kanto lietuviðkosios kilmës
hipotezæ.

Ðiandien kasdieniame Lietuvos mokslo gyvenime
Kanto kilmës klausimas iððaukia keistokø reakcijø.
Vieni nuo jo atsiriboja, niekindami visas uþuominas apie
Kanto lietuviðkumà, kiti iðkalbingai nutylëdami gali-
mus tyrimus, já apgaubia paslapties skraiste. Ðia prasme

aptarti esamus Kanto kilmës tyrimus reikðtø atlikti
ðventvagystæ. Kita vertus, moksliniu ar istoriniu poþiû-
riu ðis klausimas yra niekingas. Jo iðnagrinëjimas ne
praturtintø mûsø þinojimà, o tik patenkintø nelabai aið-
kios vertës smalsulá. Juolab kad vienoks ar kitoks atsa-
kymas apie Kanto kraujo kilmæ nepadës geriau suprasti
jo filosofiniø idëjø ar bûdo. Jis vertingas galbût tik tuo,
kad iðryðkina vienà dabar nebeegzistuojanèio kraðto,
Rytprûsiø istorijos fragmentà. Mums jis ádomus tik tiek,
kad nemaþai kà atskleidþia apie mûsø paèiø lûkesèius.
Be to, ðiandien jau pasibaigusi ðimtà metø trukusi Kanto
kilmës tyrimo istorija apskritai skleidþiasi kaip proble-
ma, kurios atveju neámanoma aptikti ribos tarp moksli-
nio objektyvumo ir pasaulëþiûra bei sentimentais grásto
suinteresuotumo rezultatais.

KANTO KILMËS KLAUSIMO TYRIMAI

Kanto kilmës klausimas iðkilo filosofo gyvenimo pa-
baigoje. Kantas gimë ávairiatautiðkumu pasiþyminèioje
vietovëje, turëjo nevokiðkà pavardæ... Taèiau, ko gero,
anuometinëmis aplinkybëmis, kai su kraujo kilme sie-
tinas tautiðkumas maþai kam rûpëjo, vien ðitai bûtø
maþa dingstis domëtis filosofo kilme. Daug svarbesnë
aplinkybë, ko gero, buvo panaðià pavardæ turëjæ þmonës,
Kantui iðgarsëjus pradëjæ pretenduoti á jo giminystæ.
Nemaþai kandidatø á giminaièius atsirado Ðvedijoje. Kai
kurie jø, naudodamiesi Kanto vardu, norëjo gauti pinigi-
nius uþstatus. Todël ðvedø vyskupas Jakobas Lindb-
lomas 1797 m. Kantui raðë laiðkà, praðydamas já patá
nurodyti savo kilmæ. Kantas atsakë vyskupui, tvirtin-
damas esàs ðkotø kilmës. Kanto senelis su kitais atvykæs
ið Ðkotijos bei gyvenæs „prûsiðkame lietuviðkame Tilþës
mieste“1. Kanto versija nebuvo pagrindo abejoti. Á buvu-
sias lietuviø gyvenamas þemes buvo persikëlæ nemaþai
dël religijos savo ðalyje persekiojamø ðkotø. Nekëlë
problemø ir faktas, kad ðkotai buvo reformatai, o Kantas
priklausë liuteronams. Tuo metu neretai pasitaikyda-
vo, kad vaikai priimdavo ne tëvo, o mamos tikëjimà.

Kanto paaiðkinimas vyskupui Lindblomui lëmë, jogNERIJA PUTINAITË (g. 1971) – hum. m. dr., dirba Lietuvos
kultûros, filosofijos ir meno institute, Vilniaus pedagoginio uni-
versiteto Etikos katedroje. Domisi Kanto praktine filosofija, Kanto
idëjø recepcija Lietuvoje.

1 Kanto laiðkas Lindblomui, 1797 10 13, in: Immanuel Kants Werke,
Hrsg. E. Cassirer, Berlin: Bruno Cassirer, 1922, Bd. 10, S. 326.
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visà XIX a. á Kantà biografai þvelgë kaip á ðkotø vokie-
èiø kilmës vokieèiø filosofà. Ðkotiðka Kanto kilmë ne
vienà biografà paskatino ávairiausioms spekuliacijoms.
Ðtai J. H. W. Stuckenbergas 1882 m. paraðytoje biografi-
joje nurodë, kad Kantas ákûnija dviejø nacijø, ðkotø ir

vokieèiø, vienovæ. Abi jos ið kitø „labiausiai iðsiskiria
metafizinëmis spekuliacijomis“2. Tiesa, kartkartëmis bû-
davo iðkeliama ir ðvediðka Kanto kilmës versija. 1842 m.
F. W. Schuberto paraðytoje biografijoje keliama hipotezë,
kad Kanto senelis buvæs ðvedas. Á prûsø þemes jis
atvykæs kaip ðvedø kariðkis. Kantas nurodæs ðkotiðkà
kilmæ, nes norëjæs atsikratyti ákyruoliø ðvedø ta paèia
pavarde3.

Sembritzkio atradimai
Kanto kilmës tyrimø istorijà XIX ir XX a. sandûroje

netikëtai pakreipë Klaipëdos kraðto istoriko Johanneso
Sembritzkio atradimai. 1899–1991 m. þurnale Altpreus-
sische Monatschrift jis paskelbë kai kuriuos Kara-

liauèiaus miesto archyve aptiktus sutarèiø bei mirties
liudijimo dokumentus, tiesiogiai lieèianèius Kanto pro-
tëvius4. Ið jø paaiðkëjo, kad laiðke vyskupui Lindblomui
Kantas pateikë klaidingus duomenis. Jo senelis Han-
sas Kandtas negalëjo atvykti ið Ðkotijos, nes jo prose-
nelis Richardas Kandtas turëjo smuklæ „Werdene“ netoli
Priekulës. Tiesa, jo senelis, mokydamasis amato, daug
keliavo, taèiau buvo gimæs tikrai ne Ðkotijoje. Ðá faktà
patvirtina 1667 m. Richardo Kandto pasiraðytas turto
perdavimo savo dukrai Sofijai dokumentas bei 1670 m.
raðtas, kuriuo antrasis Sofijos vyras Hansas Karras
ásipareigoja kaip kompensacijà uþ perimtà turtà iðmokëti
tam tikrà pinigø sumà ið uþsienio kà tik gráþusiam jos
broliui balniui Hansui Kantui.

Kiek vëliau aptiktas dokumentas apie iðkilmingas
Hanso Kandto laidotuves 1715 m. Klaipëdoje patvirtino,
jog jis buvo Klaipëdos miestietis ir niekada negyveno
Tilþëje. Ðiame mieste jis, ko gero, kaip amatininkas ið-
laikë meistro egzaminus, nes tik Tilþë, tuo metu uþ Klai-
pëdà daug didesnis ir átakingesnis miestas, galëjo teikti
meistro vardà. Tad Kanto pateikta istorija apie ðkotiðkà
senelio kilmæ galëjo remtis tik Tilþëje iðduotu meistrystæ
patvirtinanèiu dokumentu. Jame galëjo bûti nurodyta,
jog Hansas Kandtas kà tik gráþæs ið Ðkotijos.

Aptikus ðiuos dokumentus, klausimas dël Kanto kil-
mës buvo naujai iðkeltas, bet ne iðspræstas. Pats Semb-
ritzkis, nors ir atradæs Kanto tvirtinimus neigianèius
árodymus, vëliau laikësi ðkotiðkosios kilmës versijos.
Jis kalba apie „ðkotà Richardà Kantà“: „Ðvedø laikais
su daugeliu kitø ðkotø á Prûsijà atvyko Wilhelmas Tur-
neris, Jacobas Duncanas ir Richardas Kantas [...]“5. Ðià
nuostatà stiprino reformatø Baþnyèios kaip sutarties
vykdymo priþiûrëtojos paminëjimas Kanto senelio pa-
siraðytoje sutartyje.

Kita vertus, Sembritzkio aptiktas Kanto suklydimas
paskatino daug kritiðkiau paþvelgti á visà Kanto liudi-
jimà. Imta manyti, kad galbût Richardas Kantas kilæs
ið vietiniø. Juolab, kaip kad nurodo kai kurie tyrinëto-
jai, tuo metu neretai pasitaikydavo, kai ið þemesniø so-
cialiniø sluoksniø kilæ þmonës save kildindavo ið
atvykëliø. Taèiau nepasitvirtinus ðkotiðkajai Kanto
kilmës versijai, ne kà tvirtesnës buvo ir kitos. 1920 m.
Friedrichas Paulsenas savojoje Kanto biografijoje, rem-
damasis Sembritzkio atradimais, pateikia naujà versijà,
jog Kanto ðaknys galbût buvusios èionykðtës, jo sene-
lis – „buvæs vietinio Rytprûsiø gyventojo sûnus“. Paulse-
nas atkreipia dëmesá á faktà, kad tuo metu, kai Kantas
raðë kilmæ paaiðkinantá laiðkà, atmintis jam iðkrësda-

Immanuelio Kanto namas. Walter Kuhrke knygos Kants
Wohnhaus virðelis (Königsberg, 1924)

2 Stuckenberg, J. H. W., The Life of Immanuel Kant, with a new Preface
by R. George, Lanham–New York–London: University Press of Ameri-
ca, 1986 (1882), p. 5.

3 Schubert, F. W., Immanuel Kant’s Biographie. Zum grossen Theil
nach handschriftlichen Nachrichten, Leipzig: Voss, 1842, S. 14.

4 Atradimai publikuoti: Sembritzki, J., „Kant’s Vorfahren“, in: Altpreussi-

sche Monatsschrift, Hrsg. v. R. Reicke u. E. Wickert, Bd. 36, S. 469–471;
Idem, „Noch etwas ueber Kant’s Vorfahren“, in: Idem, Bd. 36, S. 645;
Idem, „Neue Nachrichten ueber Kant’s Grossvater“, in: Idem, Bd. 37,
S. 139–141; Idem, „Kant’s Grossvater“, in: Idem, Bd. 38, S. 312–313.

5 Sembritzki, J.; Bittens, A., Geschichte des Kreises Heydenkrug,
Memel: Siebert, 1920, S. 45.
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vusi netikëtø dalykø6. Ðkotiðkoji kilmë galëjusi iðkilti
ið giminës prisiminimuose likusiø Hanso Kandto kelio-
niø. Vëlesnëse Kanto biografijose daþniausiai pakarto-
jama standartine tapusi frazë, jog nëra pagrindo tikë-
ti Kanto pateiktàja versija. Kartkartëmis pateikiama
papildomø argumentø. Antai Cassireris nurodo, jog pats
Kantas savo pavardæ Cant pasikeitæs á Kant ir Kandt,
idant vokiðkai ji nebûtø tariama kaip Zant7. Ðis argu-
mentas yra silpnas, kadangi ðkotø Kantø pavardës bei
Kanto senelio ir prosenelio pavardës sutartyse taip pat
raðomos ávairiai.

Mortensenø tyrimas
Istorikas Sembritzkis tik paskelbë atrastuosius do-

kumentus, nelabai domëdamasis juose uþkoduota papil-
doma informacija. Daug detalesná Kanto kilmës tyrimà
XX a. viduryje atliko Rytprûsiø istorikai Hansas ir
Gertruda Mortensenai. Jie atskleidë, jog Kanto prose-
nelis veikiausiai buvæs kurðis. Ðià hipotezæ galime ap-
tikti jau 1937 m. jø paskelbtuose tyrimuose8, taèiau ji
visiðkai iðplëtota 1953 m. straipsnyje „Kanto prosene-
liai ið tëvo pusës ir jø aplinka“9. Mortensenai rëmësi
Sembritzkio atradimais bei Karaliauèiaus miesto archy-
vo, saugomo imperatoriðkuose rûmuose Goslare, duo-
menimis. Jie iðsamiai iðtyrë du apie Kanto prosenelio
ðkotiðkà kilmæ liudijanèius dalykus. Pirmiausia ðkotø
pavardæ Cant bei Kanto galimas giminystës sàsajas. Po
to – reformatø Baþnyèios paminëjimà sutarties doku-
mentuose, netiesiogiai patvirtinantá, jog sutartá pasi-
raðiusieji buvo ðkotai. Pastaruoju klausimu Mortensenø
iðvada yra ta, kad reformatø Baþnyèia sietina ne su
Kanto seneliu Hansu Kantu, o su jam ásipareigojanèiu
Sofijos vyru Karru, kuris neabejotinai buvo ðkotas. Ðià
versijà patvirtina ir faktas, kad tarp dokumento pasi-
raðymo liudytojai yra trys ðkotai ir trys vokieèiai. Pasta-
rieji negalëjo atstovauti niekam kitam kaip Kantui. Tad
Hansas Kantas veikiausiai buvæs liuteronas.

Mortensenai atkreipia dëmesá ir á vertëjo (Tolke) bu-
vimà Richardui Kantui pasiraðant dokumentà. Jie pa-
brëþia, jog ðis faktas nereiðkia, kad Kanto prosenelis
visai nemokëjæs vokiðkai (tai liudytø uþ tai, kad jis kà
tik atvykæs ið svetimos ðalies). Veikiausiai jis mokëjæs
vokiðkai nepakankamai, kad galëtø pasiraðyti toká svar-
bø dokumentà. Be to, kaip tik ðiuo vardu vadinami ver-
tëjai, tarpininkavæ tarp vokieèiø ir vietiniø gyventojø.

Taèiau Mortensenai, iðtyræ skelbtuosius dokumentus,

padarë gana netikëtà ir ko gero svarbiausià atradimà
ðioje istorijoje. Paèiuose dokumentuose jie aptiko netie-
sioginiø nuorodø, patvirtinanèiø Richardo Kanto vietinæ
kilmæ. Mat netoli vietos, kurioje prosenelis Kantas laikë
smuklæ, yra Kantweinø kaimas10. Tokie vietovardþiai
tiesiogiai sietini su asmenvardþiais, tad manytina, kad
kaip tik ið èia galëjo bûti kilæs Richardas Kantas. Doku-
mentuose nurodoma, kad jo sûnus Hansas Kantas kilæs
„nuo Priekulës“. Mortensenai tvirtina, jog tuo numano-
ma ne gyvenamoji vieta, gal net ne gimimo vieta, o ðei-
mos iðtakos. Tad Richardas Kantas neturi jokiø kilmës
ryðiø su Vokietijoje ir Prûsijoje gyvenanèiais ðkotais
Canto ar Kanto pavarde.

Mortensenai klausia, kas tokie buvo Kantweinø gy-
ventojai. Remdamiesi tautø migravimo tame kraðte
duomenimis, jie daro iðvadà, jog tai veikiausiai buvæ
ið dalies ar visiðkai lietuviø asimiliuoti kurðiai. Richardo
Kanto gimtoji kalba galëjusi bûti kurðiø tarmës atmaina.
Taèiau kodël Richardo Kanto aplinkoje bûta tiek daug
ðkotø? Mortensenai nurodo, jog tais laikais smuklë
nebuvo paprasta aludë, taèiau vieta, panaði á dabartiná
prekybos (ar net ðvietimosi) centrà. Joje buvo galima
suþinoti paskutines kraðto naujienas bei ásigyti prekiø.
Smuklës laikytojas turëjo daug bendrauti su keliaujan-
èiais prekybininkais. O anais laikais Rytprûsiuose kaip
tik tuo uþsiimdavæ atvykëliai ðkotai, neturëjæ miestieèiø
teisiø bei negalëjæ ágyti þemës nuosavybës. Be to, ðko-
tai buvo linkæ nemaþai investuoti á jø statusà keièianèias
santuokas su Rytprûsiø gyventojais. Tad nieko nuosta-
baus, kad nemaþai Kanto giminaièiø buvo ðkotai. Tuo
Kanto kilmës klausimo neaiðkumai, regis, yra iðsem-
ti, taèiau – ne Mortensenø tyrimas.

Kanto kraujo kilmës tyrimas ið tikrøjø nebuvo pa-
grindinis tyrinëtojø keltas uþdavinys. Jiems rûpëjo at-
skleisti Kanto socialinæ kilmæ, paaiðkinti socialinio
poslinkio (nuo smuklininko iki universiteto profeso-
riaus), kurá atliko keturios Kanto giminës kartos, pras-
mæ. Ne kraujo kilmë, o integracija á vokieèiø kultûrà
buvo Kanto kaip filosofo kilmës ðaltinis. Mortensenai
atskleidþia, jog ið tiesø keturiø kartø atliktas sociali-
nis ðuolis nebuvo labai tolimas. Esama liudijimø, kad
Richardas Kantas turëjæs savo Biblijà, o tai nebuvæs
labai daþnas reiðkinys. Be to, jis mokëjæs pasiraðyti.
Hansas Kantas buvo labai gerbiamas þmogus Klaipë-
doje, tai liudijanèios neáprastai iðkilmingos laidotuvës,
skambant visiems miesto varpams11. Kanto tëvo skur-

(NE)LIETUVIS KANTAS

6 Paulsen, F., Immanuel Kant. Sein Leben und seine Lehre, sechste
Auflage, Stuttgart: Fr. Frommanns Verlag (H. Kurtz), 1920, S. 28.

7 Cassirer, E., Kants Leben und Lehre, Berlin: Bruno Cassirer, 1923,
S. 10; tas pat: Immanuel Kants Werke, Hrsg. E. Cassirer, Bd. 11.

8 Mortensen, H., Die litauische Wanderung, Goettingen, 1927, S. 37.
9 Mortensen, H., unter mitarb. v. Mortensen, G., „Kants vaeterliche

Ahnen und ihre Umwelt“, in: Jahrbuch der Albertus Universitaet zu
Koenigsberg/Pr., Kitzingen/Main: Holzner-Verlag, Bd. 3, 1953, S. 25–

57. Atliekant ðá tyrimà bûta emocinio suinteresuotumo: Gertruda Mor-
tensen kilusi ið Maþosios Lietuvos.

10 Turbût tai tas pats kaimas 5 km á ðiaurës rytus nuo Priekulës, kurá
mini dabartinës Lietuvos enciklopedijos „Kantvonø“ ar „Kantvainø“
vardu. Ðiame kaime 1985 m. gyveno 93 gyventojai.

11 Hansas Kantas Klaipëdoje turëjo du namus: senamiestyje bei „Fried-
richstadte“. Sembritzkio laikais namas senamiestyje buvo iðlikæs. Jo
adresas buvo Thomas-Strasse 4.
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das paaiðkinamas tuo, jog jis nebuvo vyriausiasis sûnus
ðeimoje. Be to, jis iðkeitë galimà geresnæ finansinæ padëtá
maþesniame mieste á daugiau socialinio kilimo galimybiø
teikiantá Karaliauèiaus miestieèio statusà. Vëliau du
jo vaikai, Immanuelis bei pastoriumi Kurðe tapæs Johan-
nas Heinrichas, studijavo Karaliauèiaus universitete.
Filosofo Kanto tëvo sàlyginio skurdo prieþastis galbût
yra ir ðeimos nesugebëjimas sudaryti finansiðkai sëk-
mingus sandorius. Tai liudijanèios dokumentuose mini-
mos Richardo Kanto skolos. Taèiau tik Kantø ðeimai
atsidûrus Karaliauèiuje, ji pateko á kultûrinæ situaci-
jà, ágalinusià Immanuelá Kantà studijuoti universitete
bei visiðkai iðvystyti savuosius dvasinius pradus.

Árodymas, jog socialinës padëties pokyèiai, o ne kraujo
kilmë lëmë, kuo Kantas tapo, tvirtina Mortensenai,
sugriauna nacionalinio instinkto vedamà lietuviø nuo-
statà ðiuo klausimu. Veikiausiai norëdami paneigti bet
kokias lietuviø pretenzijas á Kanto kilmæ, Mortesenai
atlieka galimus Kanto „kraujo sudëties“ skaièiavimus.
Kantas vokietis buvæs ne maþiau kaip 3/4, ir ne dau-
giau kaip 7/8; kurðis ar lietuvis – ne daugiau 1/4 ir ne
maþiau 1/8: „laimingas aplinkybiø sutapimas lëmë, kad
Kanto kurðiðka „vageriø“ ðeima imigravo á vokiðkuosius
Rytprûsius ir taip ásiliejo á aukðtos kultûros nacijà“. Kan-
tas esàs rytprûsis, iðaugæs vokieèiø kultûroje. Morten-
senø atlikto tyrimo iðvada vienareikðmë: „rytprûsis
Immanuelis Kantas, bûdamas daugiausia vokiðko krau-
jo, yra kilæs ið keleto vietiniø tautybiø, o tai bûdinga
daugeliui Rytprûsiø gyventojø, ir kaip rytprûsietis jis
buvo ir bus reikðmingas visam Vakarø pasauliui“12.

Mortensenø Kanto kraujo bei socialinës kilmës tyri-
mas kol kas yra iðsamiausias. Iðvadas dël Kanto bal-
tiðkos kilmës patvirtina ir kai kurie vëlesni filologiniai
tyrimai. Rusø mokslininkas Vladimiras Toporovas prûsø
kalbos þodyne aptaria su Kant siejamus vietovardþius
(Kante, Kanthayn). Juos ðliedamas prie asmenvardþiø,
nurodo: „Prie ðiø reikia priskirti ir keletà prûsiðkos
kilmës vokiðkø pavardþiø (pal. Kantas, vokieèiø filoso-
fas, Kionigsberge), o taip pat [...]; Nom. pr., áskaitant
ir tuos, kurie atkuriami toponimø pagrindu, Katas
(sutrumpintas vardas ið sudëtinio, kurio pirmasis narys
Kant-), Kantnis“13. Tarp þodþiø su Kant- Toporovas
aptinka lietuviðkø (Kantigirdas, Kantminas), latviðkø
(Kantas, Kalnkante) vardø, kurðiðkø toponimø (Kan-
teputczen, villam Cantimas).

Toporovo tyrimai remiasi bendrais baltiðkais dalykais.
Juose nekreipiama didelio dëmesio á platesnio istorinio
tyrimo reikalaujanèius prûsø, kurðiø ar lietuviø toponi-
mø kilmës skirtumus. Pavyzdþiui, Kanta jis aptinka ir
Venecijoje, ðá atradimà siedamas su nevisiðkai aiðkiu

aptariamøjø dalykø fonu. Taèiau bet kuriuo atveju To-
porovo tyrimai paryðkina bendrà galimø filologiniø
Kanto kilmës tyrimø kontekstà. Vëliausieji Kanto kilmës
tyrimai atsispindi ir kai kuriø amþiaus antros pusës
rusø mokslininkø darbuose. Arsenijus Gulyga knygoje
Kantas pateikia áprastà ðkotiðkos kilmës versijos panei-
gimà, nurodydamas, kad Kanto prosenelis nemokëjæs
vokieèiø kalbos ir buvæs „baltas“14. Ankstesnës rusø
mokslininkø kartos nelabai domëjosi istoriniais ir filo-
loginiais tyrimais, laikësi ðkotiðkos kilmës versijos.

Vokieèiø tyrinëtojams ðiandien nerûpi tolesnës Kanto
kilmës tyrimø perspektyvos. Ne todël, kad norëtø „nu-
tylëti“ istorijà ar bûtø prieðiðki „baltams“. Kantas iðties
buvo tipiðkas komplikuotos istorijos daugiatauèiø Ryt-
prûsiø gyventojas. Ðio regiono kontekste kelti klausimà
apie „kraujo kilmæ“, regis, ið tiesø beprasmiðka. Daug
moksliniø pastangø galintis kainuoti klausimo sprendi-
mas yra menkos mokslinës vertës. Ðiandien vargiai ga-
lima tikëtis aptikti naujø faktø, galinèiø papildyti Kanto
kilmës klausimo tyrimà. Karo pabaigoje dingo kai ku-
rie Karaliauèiaus miesto bei universiteto bibliotekos
archyvai, dar anksèiau gaisrø metu sunaikinta nemaþai
Rytprûsiø gyvenimà atspindinèiø dokumentø.

XVIII a. pabaigoje klausimas apie aukðtesniems so-
cialiniams sluoksniams priklausiusiø þmoniø „tautybæ“
buvo maþareikðmis. Mortensenus Kanto kilmës tyrimui,
regis, paskatino vienintelis dalykas – nacionalistiniai
lietuviø instinktai. Jø raiðka ðiuo klausimu bei mëgini-
mas jà apriboti tæsësi iðtisà ðimtmetá.

LIETUVA IR KANTO KILMËS KLAUSIMAS

Dideliø, galingø, daþniausiai agresyviø tautø apsupta
maþa tauta, turinti ilgà istorijà bei eilinës okupacijos
metu puoselëjanti kultûrinio uþguitumo jausmà bei
kenèianti dël tautinës raiðkos nevisavertiðkumo. Tokia
Lietuva buvo XX a. pradþioje bei antroje pusëje. Visapu-
siðkai skirtingi carinës Rusijos diktatas bei sovietinë
okupacija sukëlë panaðø domëjimàsi Kanto kilmës klau-
simu. Stiprinant gandà apie Kanto „lietuviðkumà“, á ðá
filosofà bandyta þvelgti kaip á kultûriná simbolá, kelrodá,
vedantá ið kultûrinës priespaudos. Filosofas godþiai
pajungiamas tautiniams tikslams, tenkinantis uþuomi-
nomis apie jo kilmæ bei visai nepaisant moksliniø fak-
tø, tyrimø ir nesigilinant á ðiø tyrimø prasmæ.

Tenka dþiaugtis, kad ðiuodu laikotarpius skiria me-
tas, kai simboliu tapusá Kantà mëginta susieti su tikrove.

Basanavièius ir tautinis sàjûdis Lietuvoje
Sembritzkio atradimai buvo paskelbti kaip tik tuo

metu, kai kilo tautinis sàjûdis bei buvo kovojama dël
lietuviø spaudos. Jie þaibo greièiu pasiekë Lietuvà, ápinti
á tautiðkai nuspalvintas interpretacijas. Jonas Ba-
sanavièius apie 1900–1904 m. paraðo nemaþai straipsniø

12 Mortensen, H.; Mortensen, G., op. cit., S. 56.
13 Toporov, V., Prusskij jazyk: slovar, I–K, Moskva: Nauka, 1980, s. 210.
14 Gulyga, A., Kantas, Vilnius: Vyturys, 1989, p. 16.
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„lietuvybës klausimu“. 1900 m. „Saulëtekoje“ Basana-
vièius vienareikðmiðkai komentuoja Sembritzkio atradi-
mus: „Ir ðitas vyras, pagal naujai atrastus ant raðto
parodymus, yra lietuvis, o ne vokietis, arba kilæs, kaip
sakyta, ið senos ðkotiðkos giminës [...] Kad Kantas per
suvokietëjimà ir neiðpaþino save lietuviu esant, bet, kaip
rados, jame visgi nebuvo uþgesusi lietuviðkoji dvasë,
kuri kartais nejuèiomis iðsiverþdavo aikðtën“15. Pastaroji
Basanavièiaus frazë, þinoma, nu-
rodo á Milkaus þodynui Kanto
paraðytà „Draugo prieraðà“. Aki-
vaizdu, jog ðiø Basanavièiaus ko-
mentarø tikslas buvo vienas: þiebti
dar neuþgesusià tuometinës visuo-
menës „lietuviðkàjà dvasæ“. Kan-
to atvejis èia buvo labai parankus.
Basanavièius net pats nepastebëjo,
kaip nuo ðkotiðkos Kanto kilmës
paneigimo perðoko prie tvirtinimo
apie jo „lietuviðkumà“.

Jis pateikia gana sklandø Kan-
to „lietuviðkumo“ vaizdà. Èia lyg
savaime suprantamai susiejami
Sembritzkio tyrimø rezultatai ir
Kanto pratarmë Milkaus þodynui.
Apipindamas papildomais vaiz-
dais poþiûrá á lietuvá Kantà Basa-
navièius iðdësto ir 1900 m. „Var-
pe“, straipsnyje „Apie Immanueliø
Kantà“16. Apmàstymus Basana-
vièius prisipaþásta raðàs Kara-
liauèiuje, prie Kanto kapo, koply-
tëlëje „Stoa Kantiana“. Svarstymus smelkia viena min-
tis: lietuviðkais vardais puoðiamas svetimas mokslas
ir svetimtauèiø literatûra, o dël savos kultûros lietu-
viai nieko neatliekà: „sanariai musà tautos, þmonës lie-
tuviðkos kilties netaip retai á aukas tenka svetimoms,
mums nevydoniðkoms, tautoms, papuoðdami lietuvið-
kais vardais jø literaturà“.

Basanavièius pats atlikæs lietuviðkø pavardþiø tyri-
mà bei aptikæs nemaþai giminiðkø Kanto vardui. Kaip
„rasi lietuviðkos kilties atsiminimà“, pateikia ir „Drau-
go prieraðo“ tekstà. Èia Kantas parodomas kaip lietu-
viø kilmës suvokietëjæs, bet vis dar savo ðaknis netie-
siogiai atmenantis veikëjas. Patriarcho svarstymai,
þinoma, siekia pakelti tautos dvasià, bet yra beverèiai
mokslinës tiesos prasme. Tai rodo ir jo aptikti lietuviðki
vardai þmoniø, „sutaisiusiø graikiðkà literatûrà“,

aptinkami Senovës Graikijoje, pavyzdþiui Tukidido.
Kita vertus, þvelgiant ið Basanavièiaus pozicijø, jo

Kanto kilmës interpretacija atrodo gana nuosekli. Pati-
këti Tukidido vardo lietuviðkumu ar lietuviðka Kanto
kilme tuo metu galbût buvo lengviau nei tikëti kultûrið-
kai autonomiðka lietuviø tautos ateitimi. Esant tokiai
nestabiliai tautiniø vizijø padëèiai, kalbos apie Kanto
lietuviðkumà atrodo gana nuosaikios, net turinèios

ðiokias tokias faktines „atramas“.
Taèiau Lietuva iðsivadavo, po-
litinë nepriklausomybë tapo fak-
tu, o Kanto „lietuviðka“ kilmë vis
dar liko faktø nepaisanti vizi-
ja. Nepriklausomos Lietuvos pe-
riodikoje kartkartëmis pasirodo
uþuominø apie menamà lietuviðkà
Kanto kilmæ.

Tiesa, prieðkario Lietuvoje á ðá
klausimà daug nuosaikiau þiûrëta
Maþojoje Lietuvoje nei Didþiojoje.
Pirmojoje tautiðkumas kur kas
labiau sietas ne su kraujo ryðiø
procentais ar vardu, o su paties
pripaþinta tapatybe. Pavyzdþiui,
kaip nurodo kai kurie ðaltiniai,
Liudvikas Rëza buvo kurðis, ta-
èiau priëmë lietuviðkà tapatybæ17.
Bendrø kultûriniø nuostatø lie-
tuviø, gyvenusiø Rytprûsiuose,
kontekste Kanto kraujo kilmës
klausimas nebuvo labai aktualus.
Paprastai Kantas minimas kaip

vienas ið iðkiliø vietiniø vokieèiø, uþsiminusiø apie lie-
tuvius18. Taèiau ir èia nuo klausimo veikiau atsiriboja-
ma, o ne siekiama já iki galo iðaiðkinti. Padëtá pakeisti
siekë 1922 m. þurnalo „Logos“ paskelbtas konkursas.

„Logos“ konkurso 1924 m. iðvados
„Logos“ redakcija 200-øjø Kanto gimimo metiniø proga

paskelbë konkursà tema „Kanto santykiai su lietuvybe“.
Konkurso tikslas buvo „moksliðkai“ iðaiðkinti Kanto
kilmës klausimà bei plaèiau nuðviesti Kanto santykius
su lietuviais, jo paþiûras á lietuvius bei lietuviø kalbà.
Konkurso rezultatai buvo paskelbti 1924 m. Á konkur-
so rengëjø kvietimà atsiliepë vienintelis þmogus,
vokiðkai pateikæs studijà „Kanto santykiai su lietuvybe“.
Kaip vëliau paaiðkëjo, tai buvo ið Klaipëdos kraðto kilæs
Walteris Ehmeris. Jis Karaliauèiaus miesto archyve
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15 Saulëteka, 1900, Nr. 7; cit. ið: Lietuvos mokykla ir pedagoginë
mintis. XIX a. antroji pusë – XX a. pradþia. Antologija, pareng. M. Kar-
èiauskienë, Kaunas: Ðviesa, 2002, t. 2, p. 174–175.

16 Varpas, 1900, Nr. 5, p. 52–54.
17 Vydûnas nurodo, jog Rëza buvo kurðis. Kurðiai yra baltø ðaka, o

Rëza „pabrëþtinai priskiria save prie lietuviø“; þr. Vydûnas, Septyni

ðimtmeèiai vokieèiø ir lietuviø santykø, Vilnius: Vaga, 2001, p. 424.
18 Þr. Vydûnas, Gyvenimas Prûsø Lietuvoje apie 1770 m. kaip já vaiz-

davo Kristijonas Donelaitis, Kassel-Mattenberg: Aistia / Maþosios Lie-
tuvos Tarybos Spaudos Komisija, [1948], p. 11. Nevienas lietuviø kultûros
veikëjas Donelaièio idëjas yra siejæs su Kantu, taèiau jø panaðumas
yra veikiau bendrakultûrinis.

Immanuelio Kanto kaukolë. Nuotrauka ið
knygos Über der Schädel Kants...
(Königsberg, 1924)
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perþiûrëjo Sembritzkio atrastus dokumentus19. Be to,
pasitelkë Th. A. Fischerio studijas apie ðkotus Vokieti-
joje bei Prûsijoje.

Ehmeris plëtoja Sembritzkio versijà, kad netikslu-
mai Kanto liudijime nepaneigia Kanto versijos. Jis
tvirtina, kad Ðkotijoje gyvena daug þmoniø pavarde
Cant. Be to, cant ðkotø tarmëje reiðkia „dràsus“, „sti-

prus“. Kanto prosenelis buvæs reformatas, laikæs smuk-
læ, tai patvirtina ðkotiðkà jo kilmæ. Archyviniai doku-
mentai patvirtina, jog kitose Vokietijos vietose gyvenæ
þmonës, kuriø pavardës buvusios Kant arba Cant, aki-
vaizdþiai buvæ ðkotø kilmës. Ehmerio hipotezëje, þinia,
bûta tam tikro emocinio suinteresuotumo. Jis pats sa-
kosi kilæs ið ðkotø.

Ehmerio iðvada vienareikðmë: lietuviai turëtø pa-
sitenkinti „Draugo prieraðe“ Kanto iðdëstyta nuostata
jø atþvilgiu. Taèiau ið ðio fakto „daryti iðvadà, tariant,
Kantà buvus lietuviðkos kilmës, tai – ðvelniai tariant –
bûtø nemoksliðka“. Ehmeris nurodo, kad Kanto gimi-
naièiai galëjæ mokëti lietuviðkai, bet tai nereiðkia, kad
jie buvæ lietuviai. Kita vertus, akivaizdu, kad Kantas
ðeimoje nekalbëjo lietuviðkai. Tai bûtø buvæ sunku
nuslëpti. Savo argumentus Ehmeris remia ir Kanto bûdo
savybëmis, kurios neturi nieko bendra su lietuviø. Kan-
tas visai nenutuokæs apie muzikà, o lietuviams ðis me-
nas yra ypaè svarbus. Be to, Kantas turëjæs nemaþai
draugø anglø.

Nors ir laikydamasis ðkotiðkos Kanto kilmës versi-
jos, Ehmeris nemano, kad lietuviðka kilmë yra negalima.

Taèiau tai pirmiausia reikëtø árodyti. Jo studija paraðyta
paðaipiu tonu, kai kur net tiesiogiai tyèiojamasi ið lie-
tuviø pretenzijø. Iðkalbingas yra ir jos motto, kuriam
pasitelktos Rückerto eilës: Das sind die Weisen / Die
durch Irrtum zur Wahrheit reisen; Die in dem Irrtum
beharren, / Das sind die Narren20. Emocinæ Ehmerio
nuostatà galima suprasti. To meto Klaipëdos kraðto

gyventojui pretenzija árodyti vokieèiø kultû-
roje iðaugusio, joje veikusio þmogaus „lietu-
viðkumà“ galëjo bûti egzistenciðkai reikðmin-
ga21. Neatsitiktinai jis pateikia argumentà,
kad Kanto „ðeimoje“ nebuvo kalbama lietu-
viðkai. Tad jei ir bûtø kokiø galimybiø áro-
dyti kraujo kilmæ, ðeima neiðlaikiusi jokio ðios
kilmës tæstinumo. Panaðiai per kelias kar-
tas asimiliavosi daugelis XVII a. atsikëlusiø
ðkotø, galbût ir Ehmerio ðeima.

Ehmeris, nors ir savitai interpretuodamas,
nepateikë jokiø naujø duomenø, o naudojo-
si jau skelbtaisiais. Taèiau vis dëlto jo apta-
rimas nevertintinas kaip vien tendencingas
iðsiðokimas. Jis pateikë hipotezæ, kuriai ne-
prieðtaravo turimi duomenys. Jo tyrimas
turëjo mokslinës vertës, nes po metø jo re-
zultatai buvo paskelbti ir vokieèiø moks-
linei publikai22. Taèiau Ehmeris neatliko to
darbo, kurio tikëjosi konkursà skelbusi

komisija. Ko gero, ir negalëjo atlikti.
Komisija Ehmeriui skyrë premijà, taèiau ne visà, –

ið viso 100 Lt. Jo straipsná lydëjo argumentuotas Prano
Kuraièio atsiliepimas „Dël Kanto santykiø su lietu-
vybe“23. Jis patvirtina, jog konkursà rengusi komisija
neturëjo tokiø dideliø pretenzijø, kaip manë Ehmeris.
Apsvarstæs ávairias sàsajø su lietuviðkumu (galima moti-
nos kilmë ið „vietiniø“) galimybes, Kuraitis daro gana
nuosaikià iðvadà: „Taigi, ðiaip ar taip, bet vis dëlto yra
neabejotina, kad Kanto gáslose bûta ir lietuviðko kraujo“.
Tiesa, galima pastebëti tam tikrà Kuraièio ðaliðkumà.
Jis nurodo, kad suabejojus ðkotiðka kilme, lieka vien-
intelis variantas – lietuviðka: „nes ið vokieèiø Kanto
kilmæ maþa kas ryþtas iðvesti“. Tiesà sakant, maþiausiai
abejojama kaip tik vokiðka Kanto kilme.

Kuraièio studija neabejotinai daug iðsamesnë nei Eh-
merio, lieèia ne tik Kanto kraujo ryðius, bet ir galimus
kultûrinius bei socialinius saitus su lietuviais. Kuraitis
daug dëmesio skiria Kanto prieraðo vertës klausimui
kitø pratarmiø Milkaus þodynui kontekste. Kantas ne
tik patvirtinæs tai, kà sakæ kiti, taèiau ir papildæs. Be
to, Kantas ne kartà uþtaræs lietuvius: „Kaip ið Kanto

19 Ehmer, W., „Kanto santykiai su lietuvybe“, in: Logos, 1924, Nr. 2,
p. 90–93.

20 Liet.: „Iðminèiai yra tie, kurie per klaidas keliauja á tiesà; mulkiai
yra tie, kurie klaidos laikosi“.

21 1923 m. Klaipëdos kraðtà atgavusi Lietuva vykdë neretai prievar-

tinæ lietuvinimo politikà.
22 Ehmer W., „Kants Abstammung“, in: Kantstudien, 1925, S. 464–467.
23 Kuraitis, P., „Dël Kanto santykiø su lietuvybe“, in: Logos, 1924,

Nr. 2, p. 94–100; taip pat: Kuraitis, P., Filosofijos raðtø rinktinë, par. A.
Vaièiulaitis, Oak Lawn: Ateitis, 1990, p. 166–175.

Immanuelis Kantas. Kairëje – J. F. Bause, deðinëje – I. F. Bolt pieðiniai.
Iliustracija ið Max Hochdorf knygos Das Kantbuch... (Berlin, Leipzig, 1924)
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biografijos þinoma, jis nekartà yra daræs pastangø pri-
kalbinti kai kuriuos dvarininkus paliuosuoti bau-
dþiauninkus; ir tai jam nekartà pavyko pasiekti; tai lietë
daugumoje lietuviø gyvenamas vietas. Tokiu bûdu daug
kas lietuviø aèiû Kantui ágijo laisvæ ir gerovæ“. Þinoma,
þvelgiant ið ðiuolaikinio ðio klausimo tyrimø konteks-
to, Kuraitis daro klaidø. Jis mini, jog Kanto giminaièio
Kero (Karr) pavardë neabejotinai lietuviðka. Mortense-
nai árodë, jog jos kilmë neabejotinai ðkotiðka. Kuraitis
leidþiasi á tuo metu labai populiarius „Kanto“ pavardës
svarstymus. Kita vertus, Kuraièio studija yra neabejoti-
nai vertinga, nes iðdësto pagrindinius tuo metu þinomus
faktus apie Kanto santykius su lietuvybe. Ðiandien jø
turime ne kà daugiau, nors kai kurie yra patikslinti.

Ehmerio tyrimas atskleidë, jog vienareikðmiðkai at-
sakyti á klausimà apie Kanto kilmæ ið turimø duomenø
negalima. Vëliau bendrame Lietuvos kultûriniame kon-
tekste Kanto kilmës klausimas, regis, praranda vertæ.
Pavyzdþiui, 1948 m. iðeivijoje aptariant Maþosios Lie-
tuvos fenomenà, Kantas minimas kaip „garsusis filoso-
fas“, tautos iðlikimà panaðiai kaip Donelaitis siejæs su
kalba24. Kai kada nurodoma á spëjimà, jog jis buvæs lie-
tuviø kilmës. Vël aktualus Kanto kilmës klausimas
tampa sovietinës okupacijos metais.

Sovietinës Lietuvos sentimentai
Paskatos Kanto „lietuviðkumo“ temø reiðkiniui soviet-

meèiu atsirasti buvo panaðios kaip ir Basanavièiaus
laikais: stiprinti lietuviø nacionalinæ savimonæ. Taèiau
sovietmeèiu klausimas dël Kanto „lietuviðkumo“ turëjo
savità kultûriná atspalvá. Kantas nebuvo vaizduojamas
kaip slapta savo tikràsias ðaknis puoselëjantis bei savo
andainykðèiams suvargusiems tautieèiams sentimen-
tus jauèiantis bei kartkartëmis jiems prasiverþti lei-
dþiantis veikëjas. Sovietmeèiu Kantas yra maiðtininkas,
sukylantis prieð valdþios prievarta vykdomà nutautini-
mà bei kultûrinæ prievartà. Þinia, ðis vaizdinys veikiau
buvo susijæs su esamojo meto tikrove nei su kantiðka.
Tad kalbant apie Kanto ryðius su Lietuva, pabrëþia-
mas jo ypatingas artumas Lietuvos kultûrai. Neatsitik-
tinai ir Kanto „Draugo prieraðo“ lietuviðka publikacija
1968 m. buvo pateikta kaip Kanto poþiûrio á lietuviø kal-
bà bei „kultûrà“ iðraiðka25. Taèiau akivaizdu, kad apie
kokià nors Kantà galëjusià sudominti ano meto Prûsi-
jos lietuviø „kultûrà“ kalbëti nëra pagrindo.

Naujø moksliniø tyrimø Kanto kilmës klausimu pa-
skata sovietmeèiu galëjo bûti Mortensenø atradimai.
Juo labiau kad jie Lietuvoje buvo þinomi. 1978 m. buvo
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paskelbta latviø mokslininko Stradinio straipsnio dalis,
kuriame aptariami Mortensenø tyrimai bei klausiama
apie galimybæ pasitelkus filologinius tyrimus nustaty-
ti, ið kurios Kurðo vietos kilæ Kanto protëviai26. Taèiau
platesniø moksliniø diskusijø ðis klausimas nesukëlë.
Mortensenø studija buvo pasitelkta kaip fragmentas
jau ið anksto turimame Kanto ryðiø su Lietuva vaizde.
Tiesa, sovietmeèiu tiesmukai netvirtinama Kantà buvus
lietuviu, taèiau pateikiamos ezopinës nuorodos, ið kuriø
skaitytojas tokià iðvadà turëtø pasidaryti pats. Tuo
pasiþymi pirmiausia Broniaus Genzelio studijos apie
Kanto ryðius su Lietuva bei iðsamiausias jø aptarimas
1997 m. knygoje „Lietuvos filosofijos istorijos bruoþai“27.

Tad èia tenka kalbëti apie klausimo pateikimo stiliø.
Genzelis tam tikru bûdu surikiuoja kitø aptiktus fak-

tus, nesuformuluodamas savø tvirtinimø ar hipoteziø,
jas leisdamas pasidaryti paèiam skaitytojui. Netiesio-
giai ir tiesiogiai ðie faktai sugestijuoja, jog Kantas bu-

24 Maciûnas, V., „Keturi Maþosios Lietuvos didieji“, in: Aidai, 1948,
Nr. 18, p. 365.

25 Rickevièiûtë, K., „I. Kanto poþiûris á lietuviø kalbà ir kultûrà“, in:
Problemos, 1968, Nr. 1, p. 56–65.

26 Þr. Stradinis, J., „Ar I. Kanto protëviai kilæ ið kurðiø?“, in: Proble-
mos, 1987, Nr. 36, p. 82–85.

27 Genzelis, B., Lietuvos filosofijos istorijos bruoþai, Vilnius: Mokslo
ir enciklopedijø leidybos institutas, 1997. Èia panaudoti jau 1994 m.
Genzelio pateikti panaðûs duomenys; þr. Genzelis, B., Pasakojimai apie
Lietuvos màstytojus, Kaunas: Ðviesa, 1994, p. 88–90; Idem, „I. Kanto
filosofija ir Lietuva“, in: Mokslas ir gyvenimas, 1974, Nr. 4, p. 12–14.

Immanuelis Kantas. Iliustracija ið Max Hochdorf knygos
Das Kantbuch... (Berlin, Leipzig, 1924)
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væs „gerai susipaþinæs su lietuviø kultûra“: „Filosofas
bendravo su lietuviø kultûros veikëjais, kurie prieðinosi
germanizacijai, stengësi iðsaugoti savo tautos savitumà“.
Istoriniu poþiûriu ðie teiginiai yra net klaidingi. XVIII a.
pabaigoje nebuvo prievartinës germanizacijos, pats
kaizeris rûpinosi, kad tautiniø maþumø kalbos bûtø kuo
plaèiau vartojamos.

Èia pasitelkiami kiti moksliniai ðaltiniai, taèiau jie
yra netinkamai parinkti, pateikiama tik dalis juose ap-
tartø faktø, kai kada juos net iðkraipant. Genzelis apta-
ria trejopas Kanto sàsajas su Lietuva: lietuviðkas Kanto
vardas, lietuviðka artimiausia aplinka, lietuviðka kilmë
ið motinos pusës. Remiamasi ðiais ðaltiniais: Mortensenø
studija, Toporovo ir Nepokupno tyrimais bei Vandos
Daugirdaitës-Sruogienës iðvadomis. Toporovas ir Nepo-
kupnas teigæ, kad Kanto pavardë esanti neabejotinai
lietuviðka: „Jie pastebëjo, kad Kanto pavardæ turi tik
vokieèiai, kilæ ið Rytø Prûsijos“. Taèiau, kaip mes ma-
tëme, Toporovui rûpi baltams bendri, o ne grynai litua-
nistiniai tyrimai. Mortensenø tyrimai pasitelkti siekiant
patvirtinti, jog Kanto prosenelis nemokëjæs vokieèiø kal-
bos. Ðià tiesà kiek pakoreguoja bendras ðiø tyrëjø ar-
gumentacijos kontekstas.

Daugirdaitës-Sruogienës pateikiama informacija sa-
vaime nëra moksliðkai patikimas ðaltinis28. Nesama jo-
kiø þiniø, kad Kantas bûtø mokëjæs lietuviðkai, nors,
ko gero, þinojo kai kuriuos lingvistinius lietuviø kalbos
tyrimus. Jo prosenelis veikiausiai taip pat kalbëjo ne
lietuviðkai, o kurðiðkai. Seniai atkreiptas dëmesys á Kan-
to prosenelës pavardæ, taèiau nesama patikimø duomenø
apie kokius nors platesnius jos giminystës ryðius29. Jei
Daugirdaitës-Sruogienës teiginá, „esà filosofo motina bu-
vusi Kristijono Gotlibo Milkaus, lietuviø raðtijos dar-
buotojo ir poeto, giminaitë“ ir laikytume bent kiek pa-
grástu, ðiame kontekste tektø klausti apie Milkaus krau-
jo kilmës „lietuviðkumà“.

Kaip tinkama medþiaga èia pateikiami pasakojimai,
kuriø neámanoma árodyti, taèiau kartu – ir paneigti.
Daugiatautë Karaliauèiaus aplinka, atsitiktiniai ryðiai
autoriø veda prie teiginio apie glaudþius Kanto santy-

28 Daugirdaitë-Sruogienë, V., Lietuvos istorija: Lietuva amþiø sûkury,
Chicago: Tëvynës mylëtojø draugija, 1956, p. 225.

29 Kanto prosenelë ið motinos pusës buvo Anna Mielke. Mortensenai
mini, kad jos pavardë kitaip dar buvo raðoma Mülcke arba Muhlke
(þr. Mortensen, H.; Mortensen, G., op. cit., S. 54–55). Jos kilmës istorija
iki ðiol mokslininkø nedomino.

30 Genzelis, B., Lietuvos filosofijos istorijos bruoþai, p. 68. Akivaizdþiai
skaitytojas skatinamas ið dviejø teiginiø, kad Ðulcas globojo lietuvius
ir kad jis globojo Kantà, daryti iðvadà, kad ir Kantas buvo lietuvis ar

kius su lietuviais nuo pat vaikystës: „Atrodo, kad Kanto
ðeima su jais bendravo. Jø namuose nuolat lankydavosi
Pranas Albertas Ðulcas, tas pats Ðulcas, kuris globojo
Donelaitá. Jis átikino Kanto tëvus leisti sûnø mokytis
ir árodinëjo, kad ið jo iðaugs garsus vyras. Vëliau Ðulcas
jaunuolá globojo ir ðelpë“30. Apie Kanto ðeimà þinome
pernelyg maþai, kad galëtume árodyti, jog to tikrai nebu-
vo. Tad Genzelis Kanto artimumo Lietuvai klausimà
svarstë bûdu, pritaikytu prie sovietmeèiu iðlavintos
klausos, bei turëjo vienintelá, – nacionalinës savimonës
stiprinimo sieká. Jam negalima taikyti jokiø reikalavimø
ar kriterijø istorinës tiesos poþiûriu. Ðiandien ðie be-
tarpiðkà aktualumà praradæ teiginiai ar pasakojimai
atrodo maþiausiai keisti.

Ar galima tikëtis, kad Kanto kilmës tyrimø bei in-
terpretacijos istorija tæsis? Regis, nëra pagrindo viltis,
jog bus atrasta naujø faktø ir duomenø ðiuo klausimu.
Pasibaigus sovietmeèiui ir stiprëjant kultûrai Lietu-
voje, regis, dingo ir poreikis kurti istorijas apie didþius
þmones, labai artimus lietuviø kultûrai ir tautai. Lie-
tuvoje mokslinëse studijose jau pasirenkamas vidurys
tarp dviejø kraðtutinumø poþiûryje á Kanto kilmæ: kad
jis kilæs ið lietuviø bei kad samprotavimai apie lietu-
viðkà kilmæ „neturëjo jokio rimtesnio pagrindo“31. Ðiuo
metu klausimas nesulaukia tiek daug aistrø, net ima-
ma nurodyti á galimà kurðiðkà Kanto kilmæ32. Taèiau
populiariojoje mintyje „lietuvio Kanto“ ávaizdis yra gy-
vas. Neatsitiktinai paskutinë ðá klausimà lieèianti Gen-
zelio studija pasirodë jau nepriklausomoje Lietuvoje.
Tomas Daugirdas yra pastebëjæs, jog ir ðiandien, bi-
jantis jau ne sovietø, o globalizacijos, linkstama paþeisti
nacionalinio intereso bei moksliðkumo proporcijà: „Jei
manysime, kad mokslas, net ir tiesos sàskaita, turi
tenkinti abejotino grynumo mûsø tautines uþgaidas,
tautinio nevisavertiðkumo jausmà, tautinës galios
poreiká, tai teks pripaþinti, kad jis neturi nieko bend-
ra su tiesa“33. Tad, ko gero, ateityje galima tikëtis nau-
jais meto atspalviais iðmargintø Kanto lietuviðkumo
interpretacijø.

bent jau labai lietuviams artimas þmogus.
31 Jokubaitis, A. „Ávadas“, in: Kant, I., Politiniai traktatai, ið vokieèiø

k. vertë A. Gailius ir G. Þukas, sud., ávad. ir paaiðk. A. Jokubaitis, Aidai /
ALK, 1996, p. 7.

32 Gineitis, L., Kristijono Donelaièio aplinka, Vilnius: Lietuviø litera-
tûros ir tautosakos institutas, 1998.

33 Daugirdas, T., „Apie mokslininkø bites“, in: Naujasis Þidinys-Aidai,
2003, Nr. 3, p. 101–102.
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Viena svarbiausiø tarpukario Lietuvos Respublikos
þvalgybos ir saugumo tarnybø uþduoèiø buvo kova su
komunistiniu sàjûdþiu. Daþniausiai ji pasireikðdavo vie-
tinio komunistinio pogrindþio sekimu ir lietuviðkø komu-
nistiniø organizacijø likvidavimu. Taèiau kartais Lie-
tuvos specialiosios tarnybos tiesiogiai susidurdavo su
Sovietø Rusijos þvalgyba. Vienas tokiø susidûrimø vë-
liau buvo pavadintas „Sacharino byla“.

PASAKOJA JONAS BUDRYS

1921 m. pabaigoje Lietuvos karo ataðë Maskvoje ka-
pitonas Kazys Svilas, gráþæs á Kaunà atostogø, aplankë
Generalinio ðtabo Kontrþvalgø dalies virðininkà Jonà
Budrá ir jam papasakojo, kad ið Lietuvos á Sovietø Rusijà
dideliais kiekiais veþamas sacharinas ir narkotikai, ku-
rie apiforminami kaip diplomatinë siunta. Svarbiausia
buvo ne tai, kad Lietuvos URM valdininkai pelnësi
neteisëtais bûdais. Mat toks „biznis“ këlë rimtà grës-
mæ visos valstybës saugumui. Ðtai Budrio ir Svilo pokal-
bio iðtrauka:

– Ar sovietø ástaigos iki ðiol to nepastebëjo, jeigu,
sakote, iðtisi vagonai eina? – klausiu [J. Budrys].
– Tas ir yra, kad þino, bet netrukdo. Esu tikras, kad
tie asmenys, kurie perima vagonus, yra arba patys
èrezvyèaikos (vëliau NKVD) darbuotojai, arba dirba
su jos þinia ir kontrole.
– Suprantu. Èiups ir sukels skandalà, kai tas jiems
bus naudinga ir reikalinga. Tuo tarpu per juodos
rinkos operacijas èiumpa spekuliantus ir priverèia juos
ðnipinëti – verbuoja sau agentus. Bet jie tokiu bûdu
jau galëjo uþverbuoti ir mûsø pareigûnus, áveltus á
tà operacijà?
– Visai teisingai, – patvirtino kapitonas ir dëstë man
savo átarimus toliau.1

Ðtai tuomet ir paaiðkëjo, kad kontrabanda vyksta su
sovietinës þvalgybos þinia ir pritarimu. Tokia sovieti-
niø specialiøjø tarnybø veikla nebuvo iðimtis. Ambasa-

SACHARINO BYLA

Bernardas Gailius

dorius Maskvoje Jurgis Baltruðaitis 1921 m. vasarà pra-
neðë uþsienio reikalø ministrui Juozui Purickiui, kad
„ÈK Ypatingojo skyriaus vadinamai „lietuviø sekcijai“
pavesta Lietuvoje rengti teroristinius aktus, þudyti
sovietams labiausiai nepalankius valdþios þmones,
sprogdinti karinius objektus“2. Kalbëdamasis su Budriu,
Svilas taip pat uþsiminë apie nuolatinæ ÈK grësmæ.
Jis baiminosi, kad gali bûti sekamas net ir Kaune3. Tad
Svilo tvirtinimas, esà sovietai kontroliavæ sacharino
kontrabandà, skamba visai átikinamai. Visiðkai aiðku,
kad kontrabandininkai turëjo vienaip ar kitaip bend-
radarbiauti su sovietø pareigûnais jau vien dël to, kad
galëtø realizuoti savo „prekæ“. Juk parduoti vagonà
sacharino nëra taip paprasta, juolab tuometinëje Rusi-
joje, kur galimybës apskritai kà nors pirkti ir parduoti
buvo labai ribotos. Kitas klausimas, ar kontrabandi-
ninkai þinojo, kad jiems padeda bûtent ÈK darbuotojai.
Taip pat neaiðku, ar sovietø pareigûnai irgi „varë“
savarankiðkà bizná, ar tiesiog vykdë savo vadovybës
nurodymus. Deja, beveik viskas, kas susijæ su Rusijos
puse, yra paslaptis. Galbût kada nors kam nors pavyks
surasti medþiagos apie „Sacharino bylà“ rusiðkuose
ðaltiniuose. Tai bûtø labai ádomu. Taèiau kol kas ten-
ka apsiriboti ávykiais Lietuvoje.

Remdamasis Svilo praneðimu, Budrys pradëjo tyrimà.
Pirmasis veiksmas buvo paðnekesys su Vyriausiojo Tri-
bunolo valstybës gynëju J. Kalvaièiu. Tai buvo nebe pir-
mas kartas, kai Budrys bendradarbiavo su ðiuo ástaty-
mo sergëtoju. Ðá kartà buvo ypaè svarbu, kad tyrimas
nuo pradþiø iki galo bûtø teisëtas.

Taip apsiðarvavæs, parinkau porà tinkamø valdininkø
ir pavedþiau jiems kol kas patyrinëti geleþinkelio sto-
tyje ir muitinëje apie tokiø vagonø iðleidimo tvarkà,
kas juos antspauduoja, ar tikrina, kas juose yra, ið
kur atveþamos „prekës“. Paskatinau ágyti atitinkamø
pareigûnø palankumà, kad turëtø ið jø pusës maksi-
mum kooperacijos. Toks kontaktas galëjo bûti naudin-
gas ir kitais atvejais, ne tik ðioje byloje.

Po keliø dienø jau turëjau geleþinkelieèiø ir mui-

ISTORIJA

1 Budrys, J., Atsiminimai. Kontrþvalgyba Lietuvoje, Brooklyn-New
York: Darbininkas, 1967, p. 199.

2 Tapinas, L., Imk, klajokli, þibintà vilties. Poeto ir diplomato Jurgio

Baltruðaièio gyvenimo kronika, Vilnius: Alma littera, 2000, p. 295.
3 Budrys, J., op. cit., p. 199.
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tinës tarnautojø, kurie mielai ir nuoðirdþiai pagelbëjo.
Þinoma, jiems nebuvo aiðkinama, kas á tà bizná ável-
tas. Dar po kiek laiko geleþinkelieèiai praneðë, kad
jau pakrauti du vagonai prekiø ir muitininkai lau-
kia uþsienio reikalø ministerijos valdininko, kuriam
dalyvaujant, jie uþdës ðvinines plombas ant vagono
uþraktø, o valdininkas uþdës smalkinæ antspaudà ðiai
„diplomatinei siuntai“.4

Atvykæs valdininkas neátarë, kad yra stebimas kontr-
þvalgybininkø ir kad „bizniui“ lemta greitai þlugti. Ne-
naudojamame vagone pasislëpæ pareigûnai ádëmiai
stebëjo visà antspaudavimo procedûrà. Su jais bend-
radarbiavæs geleþinkelietis pasigyrë gavæs ið URM
valdininko 4000 markiø ir tai dar labiau sustiprino
kontrþvalgybos átarimus5. Vëliau Budrys pasakys Ka-
ziui Griniui: „Ponas pirmininke, að duodu pusæ markës,
gal jûs duosite penkias, bet ne keturis tûkstanèius!“6

Pagaliau Budrys ryþosi sulaikyti „diplomatinæ siuntà“.
Ðtai tuomet ir prasidëjo... Sulaikyti vagonus buvo paves-
ta vyr. ltn. Petrui Kirliui. Naktá vagonai buvo sustabdyti
Jonavoje, o 9 val. ryto Kirlys turëjo juos atidaryti ir
patikrinti turiná. Taèiau taip neávyko. Apie kitos dienos
vidurdiená Kirlys gráþo á savo ástaigà. Paaiðkëjo, kad
Jonavoje jau laukë URM Bendrojo departamento direk-
torius Juozas Vaitiekûnas, pradëjæs grasinti atleidimu
ið darbo tiems, kas iðdrás atidaryti vagonus. Kai vyres-
nysis leitenantas gráþo neávykdæs uþduoties, tarp jo ir
Budrio ávyko ðtai toks pokalbis:

– Kas tamstai davinëja ásakymus? – klausiu [J. Bud-
rys].
– Tamsta, – atsako.
– Að, ne tamsta, uþ juos ir atsakysiu. Septynios die-
nos tamstai naminio areðto, bet duodu progà dalykà
iðlyginti. Tuètuojau suþinokite, kur yra tas traukinys,
dar kartà mano vardu sustabdykite vagonus ir ávyk-
dykite, kas ásakyta. Karininkui nedera taip lengvai
iðsigàsti. Pavalgysite stotyje, jei suspësite. Pirmu ke-
leiviniu traukiniu suskubsite, – grieþtai ásakiau.7

Paskirtas „naminis areðtas“ Kirliui, matyt, iðëjo á nau-
dà, nes jo tolesnë karjera þvalgyboje buvo tiesiog stulbi-
namai sëkminga. 1922 m. sausio 1 d. jis buvo paskirtas
Generalinio ðtabo Þvalgybos skyriaus virðininko padëjëju,
o 1923 m. balandþio 9 d. to paties skyriaus virðininku8.

Gráþtant prie sacharino kontrabandos paþymëtina, kad
kol Kirlys nesëkmingai atidarinëjo vagonus, Budriui

taip pat teko sutvarkyti keletà nelabai maloniø reika-
lø. Praneðus URM apie vagonø sulaikymà ir paprað-
ius atsiøsti valdininkà, kuris dalyvautø juos atidarant,
buvo gauta grasinanti ministro Purickio telegrama:
„Tuètuojau atleiskite vagonus. Neiðpildþius to reikalavi-
mo, bûsite atiduotas teismui“9. Ásitikinæs savo teisumu,
Budrys nesvyravo. Raðtininkui, paklaususiam, kà at-
sakyti, jis pasakë, kad atsakymas bus ne raðtu10. Kità
rytà ministras pirmininkas Kazys Grinius iðsikvietë
Budrá á savo butà. Á premjero kaltinimus dël vagonø
sulaikymo kontrþvalgybos virðininkas reagavo ramiai,
paaiðkino visà situacijà ir gavo Griniaus leidimà veik-
ti toliau11.

Pagaliau Kirliui pavyko sulaikyti ir patikrinti vienà
vagonà Obeliø stotyje. Antrasis vagonas pasiekë Rusi-
jà ir buvo sulaikytas prie Maskvos.

„To vagono pakako, kad byla nepasibaigë fiasco: viso
stoty buvo toks aðtriai saldus kvapas, kad þmonës pra-
dëjo èiaudëti.“12 Budriui istorija tuo ir baigësi: „Man
nerûpëjo, ar kas buvo teistas, ar kokiais sumetimais
byla buvo likviduota; man rûpëjo tiktai sustabdyti nele-
galias operacijas, kas ir pavyko“13.

Taip apie „Sacharino bylà“ pasakoja Jonas Budrys.
Kai kas galbût pasakytø, kad nepakanka remtis vienu
ðaltiniu, taèiau kitos informacijos apie tai, kaip kontr-
þvalgybà pasiekë þinios apie „bizná“ ir kaip buvo sulaikyti
vagonai, sunku surasti. Turint galvoje, kad Budrys pats
buvo atsakingas uþ tyrimà, jam vadovavo, maþai tikë-
tina, kad kituose prieinamuose ðaltiniuose ðiuo aspektu
rastume ko daugiau.

POLITINËS APLINKYBËS

Prieð pradedant gilintis á bylos esmæ, reikëtø kiek
aptarti tuometiná Lietuvos politiná gyvenimà. Kad ir kaip
þmonija siektø atriboti „ðvarø“ ir teisingà teismà nuo
„purvinø“ parlamento ir vyriausybës uþkulisiø, tokiose
bylose daug kà lemia bûtent politiniai interesai. Neá-
manoma teisti ministro taip, lyg jis visai nebûtø minist-
ras. Be to, kaip minëta, kontrabandà kontroliavo ÈK,
ir bylos baigtis galëjo turëti átakos Lietuvos ir Rusijos
santykiams. Todël net jei ir labai norëtume ásivaizduoti
Temidæ aklà, turime pripaþinti, kad tokiais atvejais kaip
„Sacharino byla“ ji þvilgèioja bent viena akimi.

1921 m. Lietuvoje dar nebuvo nuolatinio Seimo.
Rinkimai buvo numatyti tik 1922 m., o ástatymø lei-
dybà laikinai vykdë Steigiamasis Seimas, kuriame
daugumà turëjo krikðèioniø demokratø blokas. Kar-

BERNARDAS GAILIUS

4 Ibid., p. 200–201.
5 Ibid., p. 201.
6 Ibid., p. 205.
7 Ibid., p. 206.
8 Anuðauskas, A., Lietuvos slaptosios tarnybos 1918–1940, Vilnius:

Mintis, 1998, p. 138.

9 Budrys, J., op. cit., p. 202.
10 Ibid., p. 202.
11 Ibid., p. 204–205.
12 Ibid., p. 206.
13 Ibid.
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tu su antràjà vietà pagal surinktø balsø skaièiø uþë-
musiu Valstieèiø sàjungos ir socialistø liaudininkø
bloku krikðèionys demokratai sudarë koalicinæ vyriau-
sybæ, kurios vadovu tapo Kazys Grinius. Opozicijoje
liko socialdemokratai.

Todël visiðkai suprantama, kad prasidëjus triukðmui
dël sulaikytø vagonø bûtent socialdemokratai prabilo
pirmieji. Jie tuoj pat vyriausybei pareiðkë skubotà in-
terpeliacijà14. Á jà Grinius atsakë, kad URM, suderinu-
si su Finansø bei Prekybos ir Pramonës ministerijomis,
leido ponui Melikovskiui iðveþti du vagonus su maistu
Rusijos badaujantiesiems ir vienà vagonà – savo reika-
lams. Premjeras taip pat praneðë, kad dël vagonø su-
laikymo vyksta tyrimas. Atstovas Poþëla pasiûlë atlikti
revizijà Berlyno ir Maskvos atstovybëse. Seimas pasiû-
lymui pritarë15.

Kaþin kaip Vyriausybei pavyko nutylëti apie Rusijos
pareigûnø sulaikytàjá vagonà. Atstovas
Kairys Seimo posëdyje uþsiminë apie Mask-
voje sulaikytà vagonà su spiritu ir kokai-
nu, taèiau ði replika taip ir praslydo16.

Vis dëlto, koalicinës vyriausybës padëtis
buvo nepavydëtina. Kontrabanda átaria-
mas ministras nepuoðia jokio kabineto.
Artëjo rinkimai á nuolatiná Seimà, o tokiu
metu visos partijos nori bûti patrauklios.
Ðiuo aspektu labiausiai nepasisekë krikð-
èioniø demokratø partijai, kurios narys
buvo Purickis. Taèiau ir koalicijos partne-
riai negalëjo labai dþiaugtis, nes, sëdëjo
su krikdemais „vienuose ratuose“. Kita
vertus, socialdemokratø propaganda irgi
nebuvo itin rezultatyvi. Nors Griniaus vy-
riausybë galø gale buvo priversta atsista-
tydinti (kai kurie autoriai teigia, kad tam
átakos turëjo ir „Sacharino byla“), taèiau
1922 m. Seime daugumà vël sudarë krikð-
èionys demokratai. Tai paveikë ir „Sacha-
rino bylos“ tyrimà. Tardymas uþsitæsë, ir
byla tik 1925 m. pasiekë Vyriausiàjá Tri-
bunolà. Visø keturiø kaltinamøjø iðteisi-
nimà, matyt, ið dalies lëmë ir politinës
prieþastys. Bûtø neatsargu tvirtinti, kad
Vyriausiasis Tribunolas kaip nors pataikavo valdan-
èiajai partijai, taèiau nepamirðtina, kad árodymus,
kuriais remdamasis teismas priëmë sprendimà, surin-
ko tardytojai, kurie, nors ir buvo tuo metu priskirti
teisminei valdþiai, negalëjo visiðkai iðvengti vyriausy-
bës átakos. Beje, jau cituotas Budrio pasakymas, kad
jam nerûpëjo, „kokiais sumetimais byla buvo lik-
viduota“, taip pat leidþia daryti tam tikrø iðvadø. Todël
gal ir yra tiesos plk. Konstantino Þuko pasakojimu-
ose apie tai, kaip krikðèionys demokratai jam kerðijo
uþ „Sacharino bylà“, taèiau vis dëlto, kaip vëliau pa-

matysime, ðioje byloje keistai susimaiðë partiniai ir
valstybiniai interesai.

LABDARA AR AFERA?

Pereinant prie bylos esmës paþymëtina, kad Griniaus
atsakymas á socialdemokratø interpeliacijà tapo oficialia
„Sacharino bylos“ versija. 1925 m. Vyriausiasis Tribu-
nolas jà iðsakë savo sprendime. Ðtai kaip viskas buvo
paaiðkinta:

Vos pasibaigus pasauliniam karui ir siautusiam Ru-
sijoj pilietiniam karui, 1921 metais Rusijà iðtiko
badas, ir badu iðmirë ne vienas milijonas þmoniø.
Svetimos valstybës buvo susirûpinusios Rusijos
badaujanèiø ðelpimu. Susirûpino ir Lietuvos valdþia.
1921 m. rugpiûèio 8 dienà Ministeriø Kabinetas buvo

nutaræs pavesti Uþsieniø Reik. Ministeriui, susita-
rus su Fin. Prek. ir Pram. Ministeriu, pristatyti Mi-
nisteriø Kabinetui Rusijoj badaujantiems pagalbos
teikimo projektà. Bet tas sumanymas negalëjo ávykti,
atsidûrus paèiai Lietuvai po pasaulinio karo, po Ber-
montininkø, Þeligovskio ir komunistø puolimø, sun-
kiausioj finansinëj padëty. Tuo tarpu spaliø 7 dienà

Juozas Purickis. Nuotrauka ið „Lietuvos albumo“ (1921)
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14 Lietuva, 1921, Nr. 278 (806), p. 1.
15 Lietuva, 1921, Nr. 287 (815), p. 1.
16 Ibid.
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kaltinamasis Aviþonis, bûdamas Lietuvos Atstovy-
bës Maskvoj Patarëju ir, iðvykus Atstovui Balt-
ruðaièiui ið Maskvos tarnybos reikalais Kaunan, ei-
damas Atstovo pareigas, dalyvaudamas Rusijos
(R.S.F.S.R.) Vyriausybës iðkilmëse dël 4 metø spa-
liø revoliucijos sukaktuviø, pareiðkë Lietuvos vardu,
kad jos Vyriausybë dovanojanti Rusijoj badaujan-
tiems vagonà miltø ir vagonà cukraus. Rusijos Uþs.
Reik. Komisaras paskelbë apie tà Lietuvos dovanà
Rusijos oficioze. Tokiu bûdu pasiþadëjimas suteikti
dovanà ávyko. Lietuvos valdþiai pasiliko ávykdyti
pasiþadëjimas ir tuètuojau ávykdyti. Bet mûsø Vy-
riausybë esamomis lëðomis tuo metu nevaliojo tat
padaryti. Tada kaltinamasis Aviþonis pats surado
bûdà savo neatsargiam paþadëjimui ávykdyti. Jis pa-
sinaudojo Atstovybës tarnautoju, pasislëpusiu da-
bar kaltinamuoju, Zacharu Milikovskiu, Vilniaus
miesto þydu, buvusiu Maskvos miesto cheminës far-
maceutinës fabrikos savininku. Kaip matyti ið kalti-
namojo Aviþonio laiðko, raðyto lapkrièio 11 dienà Uþs.
Reik. Ministeriui Purickiui, Milikovskis apsiëmë ágyti
ir pristatyti á Maskvà savo lëðomis tuodu vagonu
cukraus ir miltø. O kaip pats Aviþonis prisipaþásta,
jo su Milikovskiu buvo susitarta, kad Milikovskiui
bus atlyginta tuo, kad jam bus leista drauge su dviem
dovanø vagonais nuveþti ið Lietuvos á Maskvà dar

treèias vagonas su jo paties prekëmis, tarp kitko ir
su sacharinu. Kaltinamojo Purickio prisipaþinimu,
jam apie tai buvo Aviþonio praneðta, ir atvykus Mi-
likovskiui á Kaunà, Purickis, esant nepaprastoms
aplinkybëms, neturëdamas kitos iðeities, sutikæs ir
liepæs Departamento Direktoriui Vaitiekûnui padary-
ti reikiamus þygius, kà ðis ir padaræs.17

Toks ávykiø vertinimas nevisiðkai atitiko tikràjà
padëtá. Budrys tvirtina, kad sacharino kontrabanda vyko
nuolat, o Vyriausiasis Tribunolas kalba tik apie vien-
kartiná veiksmà. Plk. Þukas savo atsiminimuose ið es-
mës irgi palaiko Budrio versijà (nors kai kuriais klausi-
mais jø nuomonës aiðkiai skiriasi):

„Biznis“ pradëjo vystytis labai gerai, ir jau keli maþesni
transportai davë nemaþa pelno. O jis buvo organizuo-
tas taip:

Uþsienyje, daugiausia Vokietijoje, buvo perkami
vaistai ir sacharinas ir gabenami á Kaunà. Toliau vis-
kas ëjo jau „diplomatiniais paketais“ á Maskvà, kur
buvo parduodama augðtiesiems bolðevikø pareigû-
nams – spekuliantams, o ið jø vietoj pinigø gaunami

BERNARDAS GAILIUS
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VUB Rankraðèiø skyrius

17 „Vyriausiojo Tribunolo praktika“, in: Teisë: teisës mokslø ir prak-
tikos laikraðtis, 1925, Nr. 7, p. 74–75.
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apiplëðtø rusø didikø paveikslai, kilimai, brangeny-
bës ir t. t.18

Kita vertus, jei ið tikrøjø tokiu bûdu buvo organi-
zuojama labdara Rusijos badaujantiesiems, tai kodël
þvalgyba apie tai nieko neþinojo? Vargu ar teisinga man-
yti, kad Mykolo Lipèiaus ir Budrio tarnybos buvo nepa-
jëgios iðsiaiðkinti tokiø faktø. Be to, ið Budrio pasako-
jimo galima puikiai suprasti, koks rizikingas sprendimas
buvo sulaikyti diplomatinæ siuntà. Kaþin ar þvalgybi-
ninkai bûtø taip rizikavæ, jei ið anksto nebûtø þinojæ
visø aplinkybiø.

Kelia abejoniø ir dar viena aplinkybë. Budrys grieþtai
tvirtina:

Sacharino vagonø buvo ne trys, o du. Jie buvo sulaiky-
ti, mano parëdymu, Jonavoje, bet ið ten iðspruko.
Paskui vienas vagonas buvo sulaikytas ne Joniðkyje,
o Obeliø stotyje. Kità, jau pasprukusá sulaikë rusai
ties Maskva ir ten, pagal senà rusø muitinës ástatymà,
veikusá ir pas mus, konfiskavo ne tik paèià siuntà,
bet ir mûsø vagonà, kuris buvo vienintelis toje bylo-
je mûsø valstybës materialinis nuostolis.19

Þuko teigimu, vagonø bûta trijø, bet dël sulaikymo
vietos jis abejoja: „Pasirodë, kad tie trys vagonai ið Kauno
jau iðriedëjo. Buvo duotas ásakymas á Joniðkio (ar Obe-
liø) stotá ten juos sulaikyti ir stipriai saugoti iki atski-
ro patvarkymo“20.

Oficialaus valstybës laikraðèio „Lietuva“ 1921 m.
gruodþio 10 d. numeryje iðspausdintame praneðime
raðoma, kad Joniðkyje buvo sulaikyti 2 vagonai – vie-
nas su miltais, kitas su cukrumi, kurie buvo siunèiami
Rusijos badaujantiesiems21.

Socialdemokratø interpeliacijoje tvirtinama, kad va-
gonai buvo 3, ir sulaikyti jie Joniðkyje22.

O ðtai Laimonas Tapinas ðiuos ávykius apraðo taip:

Bet ðaunusis kapitonas [K. Svilas] nepasidavë. Jis su-
sisiekë su þvalgybos vadovybe, ir Ðiauliø geleþinkelio
stotyje þvalgybininkai ásakë atidaryti vagonà ir pradëjo
kratà. Rezultatai pranoko visus lûkesèius... Vagone
buvo rasta net 190 dëþiø sacharino, kuris svërë beveik
tonà. Daugybë dëþiø cukraus, o specialiame J. Aviþo-
niui [Lietuvos atstovybës Maskvoje pirmajam sekreto-
riui – B. G.] skirtame diplomatiniame lagamine net
4 kilogramai kokaino...23 [kursyvas mano – B. G.]

Ðioje vietoje galima pastebëti, kad Tapinas smarkiai

sumenkina kontrabandà. Sprendþiant ið Vyriausiojo
Tribunolo sprendimo, sacharinas svërë ne „beveik tonà“,
o beveik deðimt tonø. Kita pastaba Tapinui bûtø ta, kad
tame paèiame Tribunolo sprendime aiðkiai pabrëþta,
kad kokainas buvo adresuotas ne Juozui Aviþoniui, o
Konstantinui Aviþieniui:

Ið dviejø nusikaltimø, kurie lieèia visus keturis tei-
siamuosius, kaltinamajam Purickiui pirmas yra pri-
metamas dël sulaikytø 1921 m. lapkrièio 29 dienà Ði-
auliø gelþkelio stoty ir apþiûrëtø gruodþio 3 d. Joniðkio
stoty trijø vagonø Nr. Nr. 30061, 13499 ir 259423 su
prekëmis, kurios buvo veþamos ið Kauno, Uþsieniø
Reikalø Ministerijai reikalaujant, á Maskvà Lietuvos
Atstovybës vardu – pirmi du vagonai, kaip dovana Rus-
ijos badaujantiems, o treèias vagonas – Atstovybës
naudai. Vagone Nr. 30061, darant kratà, buvo,
sutinkant su vaþtaraðèiu, rasta 299 dëþës cukraus
rafinado pa 56 kilogramus kiekvienoj ir vagone Nr.
13499, taip pat sutinkant su vaþtaraðèiu, – 184 maiðai
piklevotø kvietiniø miltø. Bet antrajame vagone buvo
dar rasta 4 dëþës sacharino 254 klgr. svorio tabletëse
ir kristaluose su Virbalio muitinës plombomis.
Treèiame vagone Nr. 259423, kuriame, einant vaþta-
raðèiu, turëjo bûti produktai, buvo rasta, be 13 dëþiø
Atstovybei su valgomais daiktais ir raðomais dalykais,
dar daug privatiniø siuntiniø ir be to: a) 190 dëþiø
sacharino, ið viso 9744 klgr. svorio, ið kuriø 13 dëþiø
turëjo antraðus atskiriems asmenims, o kitos be jokio
paþymëjimo; kaltinamøjø vardu buvo paþymëta tik
viena dëþë, bûtent Aviþoniui; b) dëþëje, adresuotoje
Aviþieniui (ne Aviþoniui [teismo patikslinimas]) buhal-
terija – su produktais 4000 gramø kokaino be muiti-
nës paþymëjimo; c) 4 dëþës 210 klgr. svorio ávairiø
galanterijos prekiø su Virbalio muitinës plombomis;
d) 3 dëþës 71 klgr. svorio ávairiø svaiginamøjø gërymø,
alaus baèkutë, 21 dëþë po 50 klgr. cukraus ir 1 dëþë
36 klgr. saldainiø.24 [kursyvas mano – B. G.]

Taigi lieka klausimas, kiek ið tikrøjø buvo vagonø ir
kur jie buvo sulaikyti? Nëra jokio pagrindo abejoti Bud-
rio, kuris pats dalyvavo visuose ávykiuose ir kurio nuro-
dymu vagonai buvo sulaikyti, pasakojimu. Kita vertus,
dar maþiau pagrindo esama abejoti Vyriausiojo Tribuno-
lo sprendimu, kuris akivaizdþiai prieðtarauja Budrio
versijai. Gali bûti, kad abu pasakojimai yra teisingi.
Tikriausiai bûta sacharino kontrabandos, kurià kontr-
þvalgyba sëkmingai nutraukë. Bûta turbût ir Aviþonio
organizuotos labdaros, juolab kad apie tai Rusijos buvo
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18 Þukas, K., Þvilgsnis á praeitá: þmogaus ir kario atsiminimai. Medþiaga
istorikams, Chicago, 1959, p. 373.

19 Budrys, J., op. cit., p. 197.
20 Þukas, K., op. cit., p. 371.

21 Lietuva, 1921, Nr. 278 (806), p. 2.
22 Ibid., p. 1.
23 Tapinas, L., op. cit., p. 312.
24 „Vyriausiojo Tribunolo praktika“, p. 73–74.
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oficialiai paskelbta. Taèiau neþinia kaip ðios dvi istorijos
susipynë.

Gana ádomø paaiðkinimà pateikia mûsø dienø komen-
tatorius:

Ðis veikëjas [Juozas Aviþonis – B. G.] vis plëtë savo
spekuliacijas, ypaè tuo metu, kai Maskvoje nebuvo
Baltruðaièio. Ið Kauno pûdais keliavo cukrus bei sa-
charinas. Atgal – ministerijos valdininkams – brangûs
daiktai.

„Siunèiu tau ið cukraus pinigø sidabriná servizà uþ
25 000 000 rubliø, – raðo jis per savo patikimà kurjerá
URM Rytø departamento direktoriui A. Lisauskui. –
Jei nepatiks, pelnysi dar. Firankos ir kitkas vëliau“.

Aviþonis stengësi apsistatyti savo þmonëmis, savo
diplomatiniais kurjeriais, kurie ið esmës ir veþdavo
kontrabandines prekes. [...]

Taigi spekuliantø biznis atstovybëje sukosi kaip ge-
rai sutepta maðina. Bet apetitas augo, ir Aviþoniui
bei jo bendrams kurjeriø diplomatiniø lagaminø ëmë
nebepakakti. Atsirado naujas planas, riebus, papras-
tas ir saugus.

Minint Kremliuje Spalio perversmo metines, á ið-
kilmes vietoj iðvykusio J. Baltruðaièio buvo pakvies-
tas já pavaduojantis J. Aviþonis. Per banketà jis
prisigretino prie uþsienio reikalø komisaro Èièerino
ir pareiðkë, kad Lietuvos valdþia nusprendusi ðven-
èiø proga padovanoti Rusijai du vagonus maisto pro-
duktø. Èièerinas mandagiai padëkojo, o ið ryto atsi-

untë oficialø padëkos raðtà. Tuo tarpu Lietuvos val-
dþia apie toká savo „dosnumà“ nebuvo net girdëjusi.
J. Aviþonis jà apie tai informuos, kai bus parengta
pagrindinë operacijos dalis: greta dviejø badaujan-
tiems rusams skirtø vagonø á Maskvà turëjo atriedëti
dar ir treèias... Tame paèiame priëmime J. Aviþonis
susirado V. Aralovà, Rusijos atstovà Kaune, ir, pa-
pasakojæs apie savo pokalbá su Èièerinu, papraðë, kad
sovietai leistø be muito atveþti á Maskvà treèià vagonà,
kuriame bus produktai atstovybës darbuotojams. Ara-
lovas neprieðtaravo.

Tik tada, kai viskas, regis, jau buvo sureguliuota,
J. Aviþonis kreipësi á ministrà J. Purická ir papraðë
leidimo. Jis gundë ministrà, kad tie du vagonai su
maistu badaujanèiai Rusijai Lietuvai nieko nekainuos.
„Milikauskiui leiskite kiek atsiveþti sacharino ar kito
ko, kad apsimokëtø anø dviejø vagonø iðlaidos. Tuo
bûdu ir avis bus gyva, ir vilkas sotus“.

Neþinia, ar ðis graþus Aviþonio sumanymas minist-
rui nesukëlë abejoniø, bet leidimà siøsti á Maskvà jis
davë.25

Taigi Tapinas labdarà vaizduoja kaip vienà ið nuo-
latinës kontrabandos epizodø. Taèiau Budrys apie jokià
labdarà neuþsimena. Kaip pareigûnas, asmeniðkai va-
dovavæs tyrimui ir davæs nurodymà sulaikyti vagonus,
jis, be abejo, tokius dalykus turëjo þinoti, ir jam nebu-
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25 Tapinas, L., op. cit., p. 310–311.
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vo prasmës to nutylëti savo atsiminimuose. Todël ka-
þin, ar viskas buvo taip, kaip pasakoja Tapinas.

Taèiau kaip vis dëlto buvo? Kaip jau minëta, kontr-
þvalgybininkams sulaikius vagonus su sacharinu, vy-
riausybë atsidûrë keblioje padëtyje. Atsirado ne tik par-
tiniø, bet ir valstybiniø rûpesèiø. Atskleidus visà tiesà
apie sacharino kontrabandà, galëjo smarkiai nukentë-
ti Lietuvos ir Rusijos santykiai. Kita vertus, visiðkai
nuslëpti vagonø sulaikymo Vyriausybë nebegalëjo. Gali
bûti, kad labdaros istorija buvo naudojama kaip prie-
danga tikrosios kontrabandos sulaikymui. Sunku pasa-
kyti, kaip viskas vyko, taèiau esama átarimà kelianèiø
faktø. Ið Vyriausiojo Tribunolo sprendimo matyti, kad
sulaikytuose vagonuose buvo beveik 10 000 kg sacharino.
Ten pat nurodoma, kad „Milikovskis sakësi sulaikytuos
vagonuos veþæs savo sacharino 4000 klgr., o paskesniu
jo paaiðkinimu – 3000 klgr.“26 Taigi lieka dar maþiau-
siai 6000 kg „nedeklaruoto“ sacharino. Vyriausiasis Tri-
bunolas aiðkina ðitaip:

Ta aplinkybë, kad ne visas sulaikytas sacharinas
priklauso Milikovskiui, bet tik jo dalis, neturi reikð-
mës. Kaip jau pasakyta, Milikovskiui buvo leista atsi-
lyginti treèiuoju vagonu, tad jis galëjo veþti tame
vagone tiek savo prekes, tiek ir kitø þmoniø, turëda-
mas su ðiais sàskaità savo naudai. Èia galëjo bûti ir
Uþs. Reik. Ministerijos valdininkø sacharino, siunèia-
mo Maskvon ne tik atiduoti giminëms ar paþásta-
miems, bet ir parduoti jø paèiø naudai. Parduoti ir
pirktis uþsieniuos naudingø daiktø Lietuvos ástaty-
mai nedraudþia ne tik pirkliams ar ðiaip pilieèiams,
bet ir valdininkams.27

Galbût viskas taip ir buvo. Taèiau galimi ir kiti paaið-
kinimai. Sacharinas, nepriklausantis Milikovskiui,
galëjo bûti ið Obeliø vagono. Juolab kad Vyriausiasis
Tribunolas mandagiai nutyli vienà svarbià aplinkybæ –
Rusijoje juk nebuvo to, kà dabar vadiname laisva rin-
ka. Visà importà ir eksportà kontroliavo valstybë. Todël
„parduoti ir pirktis naudingø daiktø“ dauguma atvejø
reiðkë spekuliuoti juodojoje rinkoje.

Kyla ir kitas klausimas. Jei vagonai buvo sulaikyti
lapkrièio 29 d. Ðiauliuose, tai kodël jie tà paèià dienà
nebuvo patikrinti? Ir kam reikëjo juos veþti á Joniðká?
Á ðiuos klausimus sunku atsakyti, taèiau gali bûti, kad
per kelias dienas tarp sulaikymo ir patikrinimo ir at-
sitiko tai, dël ko Vyriausiojo Tribunolo sprendimas
nesutampa su Budrio paliudijimu.

Nereikëtø ðiø samprotavimø traktuoti kaip Vyriau-
siojo Tribunolo kritikos. Teismas priima sprendimus,
vadovaudamasis surinktais árodymais. Ðiø eiluèiø au-
toriaus tokie apribojimai nevarþo, todël jis gali sau leisti
ir paspëlioti. Neámanoma árodyti, kad Vyriausybë tikrai
slapta nusprendë nevieðinti sacharino kontrabandos

detaliø. Taèiau taip galëjo bûti. Politiniame gyvenime
bûna ir kur kas maþiau átikimø istorijø.

KONSTANTINO AVIÞIENIO NUÞUDYMAS

Su „Sacharino byla“ susijæs dar vienas rezonansinis,
kaip dabar pasakytumëme, nusikaltimas – Lietuvos karo
ataðë Maskvoje padëjëjo kpt. Konstantino Aviþienio
nuþudymas. Tardymui prieð já pavyko surinkti daugiau-
sia ákalèiø. Bûtent Aviþieniui buvo adresuotas 4 kg
kokaino paketas, apie kurá Vyriausiasis Tribunolas
kalba gana abejingai:

Kokainas yra kenksmingas daiktas. Bet ið sulaikytø
trijø vagonø tik viename tebuvo rasta kokaino vos 4
klgr. ápakuoti tarp kitø daiktø ir produktø vienoj dëþëj,
adresuotoj Atstovybës tarnautojui Aviþieniui, kurs
paskiau Maskvoj buvo tûlo komunisto nuþudytas.28

Ðiandienos akimis keista skaityti, kad 4 kg kokaino
yra „vos“. Ðtai pagal dabartiná Sveikatos apsaugos mi-
nistro patvirtintà Narkotiniø ir psichotropiniø me-
dþiagø, aptiktø nelegalioje apyvartoje, nedidelio kiekio
ir stambaus masto nustatymo rekomendacinæ lentelæ,
stambiu mastu rekomenduojama laikyti daugiau kaip
100 g kokaino. Taigi 4 kg ðio preparato bûtø labai didelis
kiekis. Jei pavyktø árodyti, kad tokio „turto“ savinin-
kas turëjo tikslà narkotikus platinti (tikriausiai retai
kada toks kiekis laikomas asmeniniam naudojimui), jam
grëstø laisvës atëmimas nuo 10 iki 20 metø. Þinoma,
1921 m. kokainas dar nebuvo pripaþintas narkotine
medþiaga ir bausmës uþ jo platinimà buvo ðvelnesnës,
taèiau neabejotina, kad lyginant su sacharinu tai buvo
pavojingesnë „prekë“, o 4 kg – didelis jos kiekis. Todël
kapitonui Aviþieniui tardymas ir teismas neabejotinai
bûtø skyræs ypatingà dëmesá.

Bet ðtai jis netrukus nuþudomas Maskvoje „tûlo komu-
nisto“. Laikraðtyje „Lietuva“ buvo pateikta tokia versija:

Bestudentaudamas [K. Aviþienis] buvæs priverstas
uþdarbiaut lekcijomis ir vienà vasarà buvæs pakviestas
á turtingà Tulos gub. dvarininkà bajorà. Ten susipa-
þinæs su jo dukterimi Marija ir su ja giliai susidrau-
gavæs. Pasaulinio karo metais buvæs priverstas stoti
karo mokyklon, kurià baigæs ketinæs vesti Marijà, bet
jos tëvai buvæ prieðingi, kadangi jis buvæs valstieèio
sûnus, o Marija bajorë. Bûdamas karininku Aviþienis
atsidûræs Orle. Ten já atlankë Marija. Gráþæs Lietuvon,
jis gavæs ið jos laiðkà ir prasidëjæs vël susiraðinëji-
mas. Stojus revoliucijai Marija, aplinkybiø verèiama

26 „Vyriausiojo Tribunolo praktika“, p. 75.
27 Ibid., p. 76–77.
28 Ibid., p. 76.
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iðtekëjusi uþ Þeludkovo-Pavlovo, raudonosios armijos
karininko. Pragyvenus pusantrø metø su vyru, ji jo
nepamylëjusi ir nusprendusi jo iðsiþadëti. Tokiomis
mintimis ji atvaþiavusi Maskvon á Aviþiená ir praðiusi
jo pagalbos iðsivaduoti ið savo vyro rankø ir vesti jà.29

Viskas baigësi tuo, kad „nepamylëtas vyras“ kaþkaip
suþinojo apie þmonos „iðvykà“, pats atvaþiavo á Maskvà,
nuëjo pas Aviþiená á butà, rado ten savo þmonà, supyko
ir kapitonà nuðovë. Bûtø tiesiog scenarijus serialui, jei
ne aplinkybë, kad Aviþienis buvo nuðautas kaip tik tuo
metu, kai, pasak Tapino, „atvaþiavæ tardytojai ir kont-
rolieriai dël tos sacharino bylos tardë visus darbuoto-
jus, kuitësi po popierius“30. Panaðu, kad Aviþienio jie
taip ir nespëjo apklausti. Susiejus ðiuos ávykius su faktu,
kad sacharino kontrabandà „priþiûrëjo“ ÈK, labai keista,
kad þmogus, galëjæs bûti pagrindiniu kaltinamuoju
„Sacharino byloje“, buvo nuþudytas paèiame tyrimo
ákarðtyje.

Kaip jau minëta, teismas pernelyg sumenkina ákalèius
prieð Aviþiená. Susidaro áspûdis, kad ðios temos tiek tar-
dymas, tiek teismas tiesiog vengë. Pavyzdþiui, ið teismo
sprendimo aiðkëja, kad tardymo metu neiðkilo klausi-
mas, kas siuntë Aviþieniui kokainà. Juk tai, kad miræs
pats Aviþienis, dar nereiðkia, kad miræs ir jo „partneris“.
Tokios aplinkybës tik dar labiau sustiprina átarimus.

KONTRABANDOS ORGANIZATORIAI
IR JØ MOTYVAI

Nevisiðkai aiðku ir tai, kas organizavo kontrabandà
ir koks buvo ministro Purickio vaidmuo. Organizatoriø
sudëtá visi autoriai nusako skirtingai. Budrys tvirtina,
kad „niekas ið aukðtø [Uþsienio reikalø ministerijos]
pareigûnø, iðskyrus patá ðefà, tose operacijose nedaly-
vavo ir su tuo nieko bendro neturëjo“31. Teismo procese
kaltinamieji buvo keturi Juozai (dël ðios aplinkybës
„Sacharino byla“ kartais dar vadinama „Keturiø Juozø
byla“): Purickis, Vaitiekûnas, Aviþonis ir ministerijos
ûkvedys Ðutinys. Taèiau ádomiausià dalyviø sudëtá
nurodo Þukas:

Kaune susidarë lyg ir akcinë bendrovë su kapitalu:
kun. V. – 3 milijonai markiø, dr. Purickis ir X. po 1
milijonà, Vaitekûnas 500 tûkstanèiø, Kipras Petraus-
kas ir artistë G. – po 100 tûkstanèiø. Kitø neþinau.
Vëliau tà sudëtá ir akciná kapitalà man patvirtino pats
Kipras Petrauskas, kuris uþ savo nuostolius mane tik
draugiðkai iðplûdo.32

Neþinia, ar Kipras Petrauskas ið tikrøjø dalyvavo
kontrabandoje. Tai, þinoma, suteiktø „Sacharino bylai“
dar daugiau pikantiðkumo, taèiau be Þuko niekas dau-
giau apie tai neuþsimena.

Beveik neabejotina, kad su nelegaliomis operacijomis
buvo susijæs Vaitiekûnas. Dalyvavo kontrabandoje tik-
riausiai ir Aviþonis. Vis dëlto daugiausia ginèø kyla dël
Purickio. Þukas net neabejoja, kad Uþsienio reikalø mi-
nistras uþsidirbinëjo nelegaliais bûdais. Tapinas Purická
naiviai laiko tik nekalta Aviþonio intrigø auka. Taèiau
ádomiausià uþuominà pateikia Budrys:

Ðie atsiminimai paraðyti daug anksèiau, ir jie nebuvo
skirti spaudai, o tik archyvams. Valstybës kûrimosi
laikotarpyje nevisuomet tenka ieðkoti pagrindo ávai-
riems veiksmams tik ástatymuose ir konstitucijoje.
Grupiø ar net paskirø ryþtingø þmoniø iniciatyva at-
sirasdavo Raseiniø ar kitokiø „respublikø“ ar, kad ir
nepasivadinusiø taip garsiai, atskirø partizanø vadø,
laikiusiø iðtisas apylinkes savo átakoje, kol susidarë
centrinë valdþia. Tikslas buvo atstatyti savo valstybæ.
Ir net kai ta valstybë jau buvo ásteigta, bet iþdas buvo
tuðèias, atsirado þmoniø, kurie manë, jog vardan gero
tikslo jie gali bent savo þinyboje padëtá pataisyti, nors
ir su ástatymais nesuderintomis priemonëmis...33

Toks ávadas á atsiminimø skyriø „Þmonës sacharino
byloje“ leidþia suprasti, kad Budrys þinojo daugiau, negu
pasakë. Labai galimas daiktas, kad Purickis ir kiti kont-
rabandos organizatoriai viskà darë siekdami gauti paja-
mø ministerijos veiklai. Taèiau, matyt, kaþkokia dalis
„nubyrëdavo“ ir á asmenines sàskaitas. Ðtai vieno pokalbio
fragmentas: „Kaip manai, Jonai ar pats ministeris ámaiðy-
tas á tà operacijà? – paklausë [M. Lipèius]. Atrodo, be jo
þinios, kad ir kaip aukðtai stovintieji neiðdrástø tokiø
dalykø pradëti. Ar tas neduoda mums atsakymo á kai
kurias jo ypatingas iðlaidas? Jau sakiau tau apie G-ë“34.

Gana daug informacijos apie Purickio motyvus randa-
me Rapolo Skipièio atsiminimuose: „J. Purickio samp-
rotavimas, kiek man þinoma, buvo toks: tokia kontra-
banda mûsø valstybei nuostolio nedaro, nes vis tiek tos
prekës per muitinæ neitø. Prieðingai, tos kontrabandos
operacijos Lietuvai dargi naudingos, nes duoda mûsø
kraðtui svetimos valiutos“.35

Skipitis toliau raðo, kad apie tokias Purickio operaci-
jas gal niekas ir nebûtø suþinojæs, jei ne prof. Augus-
tinas Voldemaras, kuris per Konstantinà Þukà viskà
iðkëlë á vieðumà, siekdamas uþimti Purickio postà. Pats
Þukas savo atsiminimuose ið esmës tai patvirtina36.

BERNARDAS GAILIUS

34 Ibid., p. 200.
35 Skipitis, R., Nepriklausomà Lietuvà statant. Atsiminimai, Chica-

go: Terra, 1961, p. 324–325.
36 Þukas, K., op. cit., p. 364–365.

29 Lietuva, 1922, Nr. 11 (833), p. 1.
30 Tapinas, L., op. cit., p. 313.
31 Budrys, J., op. cit., p. 207.
32 Þukas, K., op. cit., p. 372–373.
33 Budrys, J., op. cit., p. 196–197.
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Taèiau ðià versijà reikëtø traktuoti atsargiai, nes pa-
naðu, kad kontrabandà iðaiðkino Budrio vadovauja-
ma kontrþvalgybos tarnyba, o Budrys informacijà ga-
væs ið Svilo.

Sunku pasakyti, kaip reikëtø ðiandien vertinti „Sa-
charino bylà“. Kaip nustatyti, kokià kontrabandos mo-
tyvø dalá sudarë savanaudiðkumas, ir kokià – tuðèias
iþdas? Aiðku tik viena. Net ir labai gerais ketinimais
pagrásta kontrabanda buvo pavojinga valstybei. Sovietø
Rusijos kaip pavojaus ðaltinio nuvertinimas daugeliui
baigësi liûdnai. Panaðu, kad kaip tik taip ir atsitiko
kontrabandos organizatoriams. Þinoma, gali bûti, kad
tai buvo tiesiog kriminalinis nusikaltimas, itin stam-
baus masto piktnaudþiavimo tarnyba atvejis. Bet jei
tarsime, kad drauge tai buvo ir Rusijos þvalgybos tar-
nybø operacija, tuomet iðkils ir daugiau klausimø.
Ar Rusijos pusë inicijavo kontrabandà, ar tik ja
pasinaudojo? Koks galëjo bûti tokios operacijos tiks-
las? Ar kas nors ið Lietuvos pusës tuo metu buvo
uþverbuotas? Kaip galima spræsti ið raðinio pradþioje
cituoto Budrio ir Svilo pokalbio, net ir septintame de-
ðimtmetyje, kai buvo skelbiama Budrio „Kontrþval-
gyba Lietuvoje“, visko dar nebuvo galima pasakyti.
Galbût dabar paklaustas Budrys atskleistø ir dau-
giau paslapèiø, bet, deja, paklausti nebeámanoma.
Todël nemaþa dalis ádomiausiø „Sacharino bylos“ as-

pektø tikriausiai taip niekad ir nebus atskleista.
Vis dëlto galima tvirtinti, kad „Sacharino byla“ – vie-

na ið sëkmingiausiø tarpukario Lietuvos kontr-
þvalgybos operacijø. Kontrabanda buvo nutraukta, taip
atëmus ið Rusijos tarnybø galimybæ ðantaþuoti jà or-
ganizavusius Lietuvos pareigûnus. Skandalas, galëjæs
padaryti daug þalos valstybei, buvo uþgniauþtas, o
aplinkybë, kad vienas ið vagonø su kontrabanda vis
dëlto pasiekë Rusijà – sëkmingai nutylëta. Tai, kad
Purickis ir kiti kaltinamieji buvo iðteisinti – jokia
nesëkmë. Kaip minëta, nustatyti tikruosius kontra-
bandos organizatorius labai sunku. Visiðkai neaiðku,
ar tikrai tie, kurie stojo prieð Vyriausiàjá Tribunolà,
tikrai buvo didþiausi kaltininkai. Be to, skirtingai nei
grynai kriminaliniø nusikaltimø atveju, politinëse
bylose teismui daþnai tenka antrareikðmis vaidmuo.
Svarbiausi sprendimai tokiais atvejais priimami slapta,
taip sakant, „uþkulisiuose“. Juk ne taip svarbu, sëdës
Purickis kalëjime, ar ne. Svarbiausia, kad þmogus, tu-
rintis silpnybæ pinigams, buvo paðalintas ið uþsienio
reikalø ministro posto. Todël reikia pripaþinti, kad
„Sacharino byla“ Lietuvai baigësi sëkmingai ir kad tai
aiðkus pavyzdys, jog Lietuvos „specialiosios tarnybos“,
kaip dabar madinga sakyti, net pirmaisiais savo gy-
vavimo metais buvo pakankamai pajëgios rungtyniauti
net su tokiais galingais prieðininkais kaip ÈK.

Paskutinis tramvajus Kaune. 1929. Z. Naujalio nuotrauka.
VUB Rankraðèiø skyrius

SACHARINO BYLA
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Ðiø metø 4-àjá þurnalo numerá skyrëme Justino Marcinkevièiaus
kûrybos kaip iðskirtinio lietuviø kultûros reiðkinio analizei. Bene
labiausiai intriguojantis dalykas – jos neblëstantis populiaru-
mas. Sovietø Lietuvos gyvenime ásiðaknijæ poeto tekstai ne tik
sëkmingai perþengë Nepriklausomybës ribà, jø reikðmingumà
oficialiai patvirtino (demokratinë) valstybë ir (liberali) visuome-
në gausiø premijø ir apdovanojimø pavidalu. Marcinkevièius,
niekad asmeniðkai nesistengæs kurti romantizmo stereotipus
atitinkanèio poeto ávaizdþio, paradoksaliai tapo lietuviø poe-
zijos ákûnijimu. Gausûs atsiliepimai liudija, kad paliesta viso-
keriopai aktuali tema.

Jau skelbëme vienà ið pasiekusiø atsiliepimø (þr. Ðidlauskas,
M., „Fenomenas, bet ne toks“, in: NÞ-A, 2003, Nr. 6, p. 319–
321), ðiame numeryje spausdiname br. Arûno Pranciðkaus OFM
mintis; atsiliepimø pasirodë ir kituose leidiniuose, diskusijai
skirta keletas radijo laidø. Deja, labiausiai kalbëta ne apie po-
eto paraðytus tekstus, jø meninæ vertæ ar visuomeniná vaidmená,
o apie asmená, „likimà“: „norisi Just. Marcinkevièiø jei ne apginti,
tai bent uþtarti“ (Parulskis, S., „Ekskursija á vaðkiniø figûrø
muziejø, Arba kodël Just. Marcinkevièius neturëtø atsipraði-
nëti“, in: Ðiaurës Atënai, 2003 05 31, Nr. 654). Taip suprastos
mûsø publikacijos tapo asmeniðko vertinimo objektu: „Intelek-
tualiosios „tëvyniø sàjungos“ ideologai kerta á ðirdá ir mano,
kad jos turi neskaudëti. Ko jie tikisi – kad tylësime? Jeigu tylësime,
vadinasi, ir ðirdies nebeturime? Ne, vyruèiai ir mergutës, taip
nebus – iki paskutinio atodûsio netylësime“ (Juozaitis, A., „Nie-
kingas niekinimas“, in: Kauno diena, 2003 06 28, Nr. 149);
svarstyta ne tiek publikacijø turinys, kiek jø „intonacijos“ ar
„intencijos“: „Svarstyta ið ávairiø kampø, ávairiai prisimerkus –
tarsi naujai, tarsi moderniðkai, ðiuolaikiðkai, bet... siekiant
sumenkinti. [...] O svarbiausia, taikant ne gyvàjá mastelá, bet
„moksliná“, negyvà [...]. Baisiausia kritikø sëjama bacila turi
vienà tikslà: kad Lietuva taptø be tautos [...]“ (ibid.); „tonas arba
metodas, kurá pasirenka pokalbio dalyviai yra nemalonus“
(Parulskis).

Diskutuojant pokalbyje iðkilusia Marcinkevièiaus kaip mo-
ralinio autoriteto tema, pasigirsta ávairiø nuomoniø: „Ið naujo
pulti Justinà Marcinkevièiø – tai maþø maþiausiai nepagarba
visai Lietuvos kultûrinei tradicijai, Lietuvos iðlikimo modeliui.
Bandoma paneigti tai, ko nei paneigti, nei árodinëti nereikia.

Nepaneigsi ir ástabaus dvasios lydinio, ágavusio „kolektyvinës
sàþinës“ vardà. Lietuviø kalba ir kultûra buvo toji kolektyvinë
sàþinë. Þmonës, daugiausiai padaræ jos apsaugai, tapo mûsø
sàþinës reiðkëjais. O imti ir pulti juos „laisvais svarstymais“ –
tai patyèia. Taip tokias „Naujojo þidinio“ akcijas ir reikia vertinti“
(Juozaitis).

„Taip, jis buvo tarybinio laikotarpio moralinis autoritetas, taèiau
já kûrë minios literatûrologø, dëstytojø, mokytojø ir vargu ar dël
to dabar poetas turëtø uþ tai atsipraðinëti. [...] Ir labai gerai, kad
poetas tyli, nes tai tik jo paties asmeniniai dalykai – kiek, kaip ir
uþ kà kentëti arba visai uþ niekà nekentëti, nes kiekvienas þmogus
turi net ir tokià teisæ – bûti nesàþiningas“ (Parulskis).

Kai kurie internetiniai diskutantai áþvelgë vien „katalikiðkà“
sàmokslà, taèiau radosi ir rûpestingesnio tekstø skaitymo: „Temà
NÞ suformulavo kaip ‘Marcinkevièiaus fenomenà’, kas visø
pirma reiðkia kalbëjimà apie visuomenæ ir visuomenës vertybes.
Tiesmukø atsakymø á tai, kas pagimdë ðá ‘JM’ fenomenà, ten
lyg ir neaptikau [...]“ (ið ÐA e. svetainës), – ir istorinës refleksi-
jos: „Kodël savo netesëjimus uþkraunate dabar Marcinkevièiui?
Kodël nekeliate klausimo, kodël tokia silpna Lietuvoje buvo
savilaida ir LITERATÛRINIS (ne religinis) disidentizmas? Juo-
kinga dël to kaltinti Marcinkevièiø. Tà pozicijà, kokià jis pa-
sirinko, jis atstovavo pakankamai ir neturi per daug ko gëdytis.
Na, o mes turim gëdytis, kad niekas neiðdráso padaryti dau-
giau, nei Marcinkevièius, bet tai ne jo, mûsø, teisuoliø, prob-
lema“ (ið NÞ-A svetainës).

Diskusija apie Marcinkevièiø simptomiðka, ji dar kartà iðryð-
kino atsiliepusiøjø emociná angaþavimàsi sovietinës kultûros
tæstinumui ðiandienëje Lietuvoje ir ryþtà jà ginti kaip gyvàjá,
aktualø paveldà: „Senasis posakis „Nepaþástantys savos istori-
jos þmonës prilygsta vaikams“ – dabar turi bûti kiek pakeistas.
Tai ne ðiaip sau vaikai, o labai pavojingi vaikai, ið tikrøjø – net
nebe vaikai, o... Reikëtø juos pavadinti baisiu þodþiu. Pagal-
vokime tik: iðsiverþæ á vieðumos virðûnes, jie paleidþia srutø
upæ po tautos pamatu“ (Juozaitis).

Ið to, kaip pakrypo diskusija, matyti, kokios bûtinos poso-
vietinës studijos, kontekstualiai analizuojanèios ir perprasmi-
nanèios visà sovietiná humanitarikos paveldà.

Redakcija

KUR PAKRYPO DISKUSIJA DËL
„MARCINKEVIÈIAUS FENOMENO“

PRO ET CONTRA
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Kai perskaièiau ð. m. „Naujojo Þidi-
nio-Aidø“ Nr. 4, norëjau ið karto raðyti
„neuþsakytà“, t. y. tikrà laiðkà re-
daktoriui – gal labai asmeniðkà ir
paprastà, ne vieðumai skirtà, bet ga-
lintá pasirodyti ir vieðumoje... Ak, kaip
daþnai bûna, dienos atsineðë savus
rûpesèius, beveik uþmirðau savo no-
rus, gavau naujø uþsakymø – ir ðtai
dabar jau raðau tekstà ir papraðytas,
ir vieðumai: belieka dëti pastangas,
kad iðliktø jame bent dalis autentið-
kumo ir asmeniðkumo.

Tasai NÞ-A Nr. 4 buvo skirtas Mar-
cinkevièiaus fenomenui. Visi mane
paþástantieji gali paliudyti – nebuvau
ir nesu Justino Marcinkevièiaus ger-
bëjas: Janina Degutytë, Liûnë Sute-
ma, Antanas A. Jonynas ar net (keistu
bûdu) Eduardas Mieþelaitis visuomet
buvo mano skaitomos poezijos favori-
tai. Turbût niekaip negaliu bûti ap-
kaltintas ir „cechiniu solidarumu“,
kaip antai nutiko su Sigitu Parulskiu
Manfredo Þvirgþdo straipsnyje ð. m.
NÞ-A Nr. 6. Na, o á klausimà, ar kiltø
noras raðyti „atsiðaukimus“, jei bûtø
taip „pakedentas“ kas kitas, o ne Mar-
cinkevièius, atsakyèiau taip: kiltø, jei
kalbama bûtø apie gyvàjá. Mat ma-
nau, kad tiems, kuriø keliui malonin-
gasis Vieðpats jau padëjo taðkà, mû-
sø teismai në motais – jø sàskaitos
pateiktos daug aukðtesnei Instancijai;
o mûsø manymai tada jau gali bûti
pagauti þaismës, kuri atveria vartus
ávairiopoms interpretacijoms. Kitaip
su gyvaisiais – jø likimo atvertis at-
eièiai kelia klausimà apie þmogiðkojo
moralinio ávertinimo pagrástumà ar
net leistinumà. Ðtai todël ir raðau.

Þinoma, esu subjektyvus. Greta kit-
ko ir todël, jog vienas mano bièiulis

Apginant likimà

 ARÛNAS PRANCIÐKUS PEÐKAITIS OFM

nuo mokyklos laikø ir visà savo stu-
dentiðkà jaunystæ tikëjo komunizmo
idealais, aktyviai ir ásitikinæs neigë
Lietuvos okupacijos faktà. Kartais uþ-
siutindavo, nesinorëdavo su juo bend-
rauti. O vis dëlto – bièiulis jis iðtiki-
mas, tikras toks. Ir Lietuvà labai myli.
Visuomet mylëjo. Ir á Sàjûdá kaþkaip
labai paprastai ásijungë, man nustebti
nespëjus. Ir sunkiai darbavosi tame
Sàjûdyje – mat gyveno ir mokytojavo
Ðalèininkuose. Ir þmones (visus) kaþ-
kaip nuoðirdþiai bei veiksmingai my-
lëjo. Kaþkuo panaðus á Marcinkevièiø,
pagalvojau.

Keistai tie likimai susipina. Þinau
ir patyriau, kaip totalitarinë valsty-
bë gali naudotis ir likimu, ir kûryba,
ir net asmeniðkai brangiais princi-
pais. Bet kûryba ar liaujasi nuo to bu-
vusi kûryba, o likimas – likimu? Ka-
þin. Ir jeigu poema „Devyni broliai“
pasirodë ideologiðkai palanki partijos
vadukams, tai jos tiesa ar melas vis
ið naujo bus tikrinama ir testuojama
ávairiø kartø skaitytojø. Að, tarkime,
neturiu jokio pagrindo manyti, jog
daktaras Paulius Josephas Goebbel-
sas buvo ðëtonas be þmogiðkø jaus-
mø gamos, o Lietuvos partizanai –
ginkluoti kraðto angelai sargai (nors,
iðties, neteisinu nusikaltimø ir nenie-
kinu didvyriðkumo). Negaliu taip ma-
nyti, nes esu susipaþinæs su pirmojo
biografija ir kai kuriais asmeniðkais
tekstais, o dël antrøjø – tiesiog bend-
ravau su moterimi, kurios brolius ir
seseris (tuomet dar maþus vaikus) bei
tëvus partizanai ir suðaudë. Buvo
taip, kà darysi.

Gyvenimas – ne mitas, nors, kar-
tais, sutinku, gali bûti ir bûna mitolo-
gizuojamas (gal ne be pagrindo). Ðtai

dr. Pauliaus Subaèiaus tekstas apta-
riamame þurnalo numeryje preten-
duoja atrasti Marcinkevièiaus mito
genezæ. Ádomus toks tekstas, tik tei-
suoliðkas jau labai. Ir uþbaigiamas
tiksliai – Vytauto A. Jonyno citata
apie Marcinkevièiø kaip neofità, kurio
„giesmë... kaþkur pasiutusiai tikra“.
Kadangi paþástu gerb. Pauliø, tad
þinau, jog jis – kaip ir að – savo kailiu
iðbandë neofito patirtá. O jei tai bûtø
ne krikðèioniø, o perestroika bei glas-
nost’ átikëjusiø jaunøjø komjaunuoliø
patirtis? O jei „perestroikininkai“
bûtø sëkmingai sukûræ socializmà su
„þmogiðkuoju veidu“? Gal ir bûtø su-
kûræ, jei aktyviau bûtø prisidëjæ Pau-
liaus ir mano kartos tuometiniai jau-
nuoliai ir jaunuolës. Neprisidëjome.
Aiðku, dël Dievo malonës ir (gal) dël
tam tikros istorinës socialinës patir-
ties, kuri kuþdëjo, kad „perestroikø“
jau bûta. Kitaip buvo Chruðèiovo de-
ðimtmeèiu; negaliu komentuoti malo-
nës veikimo ypatumø tuo metu, bet
átikëjusiøjø sekuliaraus þmogiðkumo
galimybe Sovietijoje tikrai netrûko –
toje „ðeðiasdeðimtininkø“ kartoje, ku-
riai priklauso ir Marcinkevièius. Jie
elgësi pagal sàþinæ ir eiles sentimen-
taliai ideologiðkas raðë ne vienas.
Marcinkevièiui tiesiog geriau sekësi –
mat jis buvo poetas. Talentà turëjo,
kaip pasakytø daþnas. Ir negalëjo jo
sustabdyti nei ideologijos totalitariz-
mas, nei apdovanojimø ar pagyrø ga-
limybës. Kaip já teisti uþ tà nelemtà
pradþià? Jei jis elgësi pagal sàþinæ, ið
mûsø atimti kaltinimo ginklai ir tei-
suoliðkumo þodynas. Moraliðkai pra-
gaiðtinga bûtø jos – sàþinës, tegul ir
klaidingos – nepaisyti...

Justinas Marcinkevièius yra poetas,
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ir Lietuvà, rodos, myli. Gal ir graudo-
kai, sentimentaliai, neherojiðkai, bet
ir neiðsitekdamas siauruose lozungø
rëmuose. Autentiðkumas gali gyvuoti
ávairiose idëjinëse paradigmose. Bûti
poetu ir mylëti, tiesiog bûti ir mylëti,
nëra taip paprasta. Ir prastai atrodo
tokio gyvenimo teismas. Filosofijos
daktarë Dalia Zabielaitë, raðydama
apie Marcinkevièiaus „Mindaugà.
Maþvydà. Katedrà“, teigia: „Draminæ
trilogijà, ko gero, kaip tik ir dera skai-
tyti kaip tokios „naujos pasaulëjau-
tos“ deklaracijà, kuriai pagal visas
sovietmeèio dvigubo þaidimo taisykles
pavyko uþfiksuoti ir tà vienintelá þodá,
kuriuo kaip etine programa ar iðsigel-
bëjimo orientyru patikëjo trilogijos
autorius ir jos skaitytojai. Tas þodis –
tai „Maþvydo“ epiloge prie „Katekiz-
mo“ palinkusiøjø skanduojama „Lie-
tu-va“. Galima numanyti, kad toks
skandavimas to meto skaitytojui turë-
jo tapti savotiðku brangiai nekainuo-
janèiu laisvës apsireiðkimu. O ðià ne-
autentiðkà laisvæ buvo galima patirti
tik prisitaikius prie sovietmeèiu iðto-
bulintø dvigubø þaidimo standartø“
(NÞ-A, 2003, Nr. 4, p. 168). Viskas
taip. Marcinkevièius paraðë ideologið-
kai naudojamà veikalà; gal tik vertëtø
prisiminti, jog sovietmeèiu mëginta
tam paèiam reikalui panaudoti ne tik
Tëvynës, bet ir paèià Nepriklausomy-
bës idëjà. Juk komunistø valdomam
kraðte atmintinai mokëmës Maironá,
jo poetinæ romantikà komentavome
mokykliniuose raðiniuose. Kodël?
Naudojama buvo daug kas, kad pati-
këtum – tikra Lietuvos laisvë yra ta-
rybinë tvarka tvarkelë (matyt, anøjø
laikø ðulai tikrai bandë ir save tuo
átikinti, – kitaip ið kur rastøsi LDDP
ideologø dràsa 1992–1996 metais kal-
bëti apie LKP nuopelnus „iðsaugojant
Lietuvos valstybingumà okupacijos
sàlygomis“ ar dràsa dabartinei LSDP
ðvæsti Antano Snieèkaus jubiliejø?).

Totalitarizmas þaidþia þodþiais ir
þeidþia mylinèius, kalbanèius, su-
prantanèius. Dviprasmybe tampa bet
kokia vieðuma. Ir vis dëlto – ir Mai-

ronis, ir Marcinkevièius neleido uþ-
mirðti nei kur, nei kaip mes gyveno-
me. Neapskaièiuotas, nesuplanuotas
efektas. Bet tikras – vëliau árodytas
mitingais ir Sausio 13-osios krauju.
O visa prasidëjo gal ir uþtemdytoje
Akademinio dramos teatro salëje, kur
daugybæ kartø þiemos vakarais skam-
bëdavo „Kartokite! Kartokit ir klau-
sykit. Ar girdit jau? „El-ie“ tai „Lie“,
„të-u“ tai „tu“...“ Todël, drástu teigti,
poetas Justinas Marcinkevièius visið-
kai natûraliai, autentiðkai atëjo á tris-
palviø jûrose skendinèius tautieèiø
susiëjimus. Ir buvo lauktas, priimtas.
Iniciatyvinës grupës narys, ásimintinà
1988 m. rugpjûèio 23-ios vakarà ið-
taræs bene dràsiausius þodþius apie
kraujà gerianèius ir vienas kitam
sveikatos linkinèius Molotovà beigi
Ribentropà; iðtaræs tuos þodþius ne or-
dinui ar apdovanojimui gauti, iðtaræs
juos, kai istorijos teatre vykstanti
pjesë galëjo virsti ir drama, ir trage-
dija – finalas nebuvo nei þinomas, nei
programuotas. Poetas daug negalvo-
jo – jis veikë. Savaip, poetiðkai. O pas-
kui, vëliau paraðë: „Diena atriðtom
akim. Tauta ið kapo pakilus. Vieðpa-
tie, leisk jai atkimt“.

Taip, ir „leliumai“, ir „gerumai“ bû-
dingi poetams. Kur nuo jø pasislëpsi?
Kaip graþiai paraðë Antanas Gailius:
„[...] poezija – ne vien tiesos sakymas
ar iðsisakymas, bet – gal net pirmiau-
siai – kalbos menas“ (ð. m. NÞ-A, Nr.
6, p. 357). Bûti poetu, ko gero, tai bûti
savoje tiesoje; toká buvimà liudija poe-
tinë kalba, o jokiu bûdu ne taisyk-
lingai formuluojamos teisumo tiesos.
Ir doktorantës Rimos Malickaitës
straipsnis apie Marcinkevièiaus
eilëdarà (ð. m. NÞ-A, Nr. 4, p. 169–
172) kai kà liudija. Pavyzdþiui, litera-
tûrinës klausos stokà. Tik taip sau
galiu paaiðkinti bûdà interpretuoti
kûrybà, atsirenkant atsitiktinius
pavyzdþius (gal suvokiamus kaip
tinkamus apriorinei nuomonei grás-
ti?) ir net juose nematant akivaizdþiø
minties ir „kalbos meno“ grynuoliø.
Turbût tikrai tik asociatyvaus màsty-

mo stokojantis(i) analitikas(ë) ne-
ástengtø áþiûrëti „objekto sukeltos aso-
ciacijos“ pagrindo metaforose: „Ar tau
neskauda bûti? Ar netamsu kalbë-
ti?“... O gal ir man dabar taip – pasi-
telksiu keletà Marcinkevièiaus eilë-
raðèiø, kad sugriauèiau p. Malickaitës
ræstà pastatà? Pavyzdþiui:

– per naktá klausëmës lietaus:
atrodë,

kad laikas stovi kaip didþiulis
medis

ir tai, kas laða tamsoje nuo jo
ðakø – yra galbût ir mûsø kûnai.

Tai kur èia, gerbiamoji, neaiðkûs
prasminiai santykiai ar motyvacijos?
O gal ir èia áþiûrëtumëte kontrasto
nebuvimà, „kopëèiø laiptelius“ ar be-
reikðmiðkumà? Na, aiðku, mano klau-
simas toks retoriðkas. Na, dar iro-
niðkas. O ironijos pats nemëgstu;
vadinasi, pradedu pykti – todël lai-
kas sustoti. Gal tik dar viena Marcin-
kevièiaus eilutë ið paskutiniøjø metø
kûrybos, kurioje pats prabyla apie
savo vienatviná likimà – nuogai ir as-
ketiðkai (juk visø mûsø laukia slenks-
tis, uþ kurio Vienatinis supratinës tai,
kà èia begalëjome tik iðtylëti):

visada ir visur tu
ne ið tø esi kur palieka
visada arèiau nei ðalia
mus sutaiko naktis
tik sapnuose
nebuvau dar sutikæs tavæs
vienatve

Esu NÞ-A pakeleivis. Todël taip no-
riu jo, krikðèioniðkojo leidinio. Kur
taurus ir pyktis, ir dþiaugsmas bûtø;
daþniausiai taip ir yra Jûsø þurnalo
puslapiuose. O kad vartau juos, leng-
va ásitikinti ir ið ðio raðinio. Tad linkiu
to nepaprasto evangelinio paprastu-
mo, leidþianèio vertinti, bet nepata-
rianèio teisti kitø likimus. Argi maþai
jø, teisianèiøjø, ðiandien mums byloja
visomis galimomis komunikacijomis
ir bûdais?

PRO ET CONTRA
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MANTAS ADOMËNAS

CETERUM CENSEO...

Kraðte, kur dauguma þmoniø gimsta,
tuokiasi ir palaidojami su Katalikø
Baþnyèios laiminimais ir apeigomis,
kur Baþnyèia, kaip skelbia apklausos,
gyventojai pasitiki labiau negu popu-
liariausiais politikais, kiek paradok-
salu atrodo tai, kad vieðajame gyve-
nime beveik negirdëti autoritetingo
Baþnyèios balso, kuris apdairiai ir ið-
mintingai patartø, iðkilus lemiamam
visuomenës apsisprendimui. Ðitaip
yra nepaisant to, kad dabartinëje Lie-
tuvoje tik Baþnyèia vieðajame gyve-
nime ið tiesø teatstovauja tyliajai
paprastø þmoniø daugumai, kurià
partijos patogiai uþmirðta vos pateku-
sios á parlamentà.

Taèiau Baþnyèios beveik negirdëti
turbût ne dël to, kad Lietuvoje jai
trûktø dràsos ar ryþto: ðito ji apsèiai
parodë sovietø metais. Veikiau jau
kaltas po Vatikano II Susirinkimo
ásivyravæs poþiûris, kad Baþnyèios nu-
siðalinimas nuo politikos – viena pa-
matiniø tikëjimo tiesø, dogmø istori-
jos poþiûriu gal net svarbesnë, negu
Immaculata Conceptio dog-
mos apibrëþimas: tikëjimas
turás bûti laisvas meilës at-
sakas á Dievo meilæ; laisvas
atsakas neámanomas, jeigu
tikëjimas perðamas prievar-
ta ar spaudimu; o tam tikros
ideologinës prievartos neá-
manoma iðvengti, jeigu Baþnyèia,
ëmusi dalyvauti politikoje, paverèia
krikðèionybæ valstybine religija.

Ði laikysena puikiai dera su visuo-
menës samprata, ákûnyta konstituci-
nëje liberaliosios demokratijos sàran-
goje. Jei visuomenëje nesusitarta dël
pamatiniø religiniø, moraliniø ar ap-
skritai pasaulëþiûriniø prielaidø, vie-
nintelis bûdas iðvengti konflikto ir ið-

saugoti stabilià visuomenæ – tas prie-
laidas „suskliausti“, paverèiant jas
privataus pasirinkimo dalyku ir paða-
linant ið vieðosios, politinës sferos.
Alvydui Jokubaièiui „tikëjimo ir poli-
tikos atskyrimas yra svarbi ne tik
religinës laisvës, bet ir bet kurios libe-
ralios visuomenës egzistavimo sàly-
ga“. Liberalioji demokratija suvokia-
ma ne tik kaip istorinë lemtis, bet ir
kaip krikðèionybës siekiams palan-
kiausia, prielaidø lygyje struktûriðkai
jai artimiausia visuomenës santvar-
ka. Ir kol galime bendrapilieèius áti-
kinti, jog religinës paþiûros demo-
kratijai nepavojingos, laimingam
sugyvenimui, atrodo, nebus galo.

O kaip visa tai atrodo ið tikëjimo
perspektyvos? Juk palyginti su Baþ-
nyèios patirtimi, liberalioji demokrati-
ja yra istoriðkai trumpalaikis feno-
menas. Dar ne taip seniai Baþnyèia
smerkë netgi religinës laisvës idealà
ir valstybës neutralumà tikëjimo sri-
tyje. Tad kas ávyko? Ar Baþnyèia, sie-
lovadiniø sumetimø vedama, tiesiog

prisitaikë prie de facto ási-
galëjusios politinës formos?
Atrodo, veikiau jau nuoðir-
dþiai átikëta, jog demokratija
yra ne tik neiðvengiama, bet
ir geriausia santvarka; tas
supratimas átvirtintas ir
pastarojo Susirinkimo doku-

mentuose. Pasak jø, pakitus visuo-
meninëms tikëjimo prielaidoms, turás
pasikeisti ir Baþnyèios sielovados
pobûdis – ji privalanti nebe autorite-
tingai mokyti, o siûlyti idealus ir ver-
tybes, kurias galima laisvai pasirinkti
ir kûrybiðkai ásisavinti. Tikëjimas ir
politinë veikla – du vienas kità papil-
dantys, taèiau neprieðtaraujantys
þmogaus bûties aspektai. Geresnës

visuomenës siekis paliekamas laisvai
kûrybinei tikinèiojo saviraiðkai: vyk-
dydamas artimo meilës pareigà, tikin-
tysis drauge iðreiðkia savo tikëjimà
politinëmis priemonëmis, tad religijai
nëra reikalo tiesiogiai á politikà kiðtis.

Taèiau ar galima ir toliau palikti po-
litikos sferà savieigai, tikintis, kad
viskas yra ir bus gerai ðioje geriausio-
je ið galimø santvarkø? Ar Baþnyèios
pareiga tëra pasyviai siûlyti savàjà
patirtá, tikintis ðitaip patobulinti ir
taip teisingu keliu einanèià visuome-
næ? Ar á politikà ji gali kiðtis tik per
„privatø“ moraliná-religiná poveiká
savo nariams, kurie savo ruoþtu yra
ápareigoti grieþtai atskirti „neutralià“
politikos sferà nuo tikëjimo tiesø ir
kruopðèiai sergëtis neuþkrësti religi-
nëmis vertybëmis politinës sistemos,
idant ðitaip nebûtø paþeista ta didi
Dievo dovana ir malonë – „netikinèiø-
jø broliø“ laisvë netikëti?

Klausimas darosi ypaè opus suvo-
kus, kad liberalioji demokratija nepa-
teisino Susirinkimo vilèiø. Pastaràjà
pusæ amþiaus, teologijai ir politinei
filosofijai telkiantis prie viltingesniø
dalykø, primirðta laisvà þmogaus va-
lià iðkreipianèios prigimtinës nuo-
dëmës postulato svarba. Dabar jau
matyti, kad paliktas savo valiai ir nu-
sikratæs Dievo Miesto projekto, þmo-
gus savajame Mieste tesugeba statyti,
anot Popieþiaus, „mirties kultûros“
aukurus. Bet kokià nuorodà á Dievà
ir krikðèionybæ atmetæs ES konstituci-
jos projektas – tik pats ðvieþiausias
ðio babeliðko maiðto raidà liudijantis
riboþenklis.

Ðito akivaizdoje itin svarbu kvestio-
nuoti tikëjimo ir politikos atskyrimà.
Jis grindþiamas prielaida, kad gali bû-
ti atskirti patys politiniai bei religiniai
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veiksmai. Taèiau tam prieðtarauja ne
tik Baþnyèiai gerai paþástamas þmo-
giðkojo màstymo, savivokos ir valios
vientisumas. Tam tikrà tæstinumà
sudaro ir politinis apsisprendimas bei
tikëjimà grindþiantis valios aktas.
Kitose kalbose á kelis þodþius suskilu-
si sàvokos vienybë gráþta lotyniðkaja-
me fides, aprëpianèiame ir „tikëjimà“,
ir „iðtikimybæ“ kaip politinæ dorybæ.
Tai regëti ir Evangelijose, kur Jëzus
naudoja politines metaforas tikëjimo
santykiui apraðyti, kaip antai: Að esu
karalius. Að tam esu gimæs ir atëjæs á
pasaulá, kad liudyèiau tiesà. Kas tik
brangina tiesà, klauso mano balso (Jn
18, 37). Tiek, kiek Jëzus yra tikrasis
karalius, tikëjimo santykis yra tarsi
politinio santykio pirmavaizdis.

Priklausomybæ Baþnyèiai dera su-
vokti kaip „ant-politiná“ apsispren-
dimà uþ karaliø karaliø ir vieðpaèiø
vieðpatá (Apr 19, 16) – Kristø. Tikëji-
mo santykis kaip politinio santykio
paradigma: bûtent ðia prasme derëtø
aiðkinti ðv. Pauliaus iðtarà, jog nëra
valdþios, kuri nebûtø ið Dievo (Rom
13, 1). Tai nëra politinio status quo
áteisinimas, o ápareigojimas ir valdi-
niams, ir valdantiesiems bet kokios
valdþios ir autoriteto ðaltiná regëti
metafizinëje tikrovëje. Valdanèiøjø
teisë á valdþià kyla ne ið jø paèiø, ne
ið politiniø institucijø ar rinkëjø sank-
cijos, bet pavedama Dievo, kuriam sa-
vo valdymu jie privalo tarnauti. Antra
vertus, valdiniai paklûsta ne netobu-
liems þmogiðkiems valdovams, o per
juos veikianèiai Dievo galiai.

Ðituo remiantis ir galima pradëti
klibinti dirbtiná bei nepagrástà tikëji-
mo ir politikos atskyrimà. Tai toli
graþu nereiðkia teokratiniø pretenzijø
gráþimo, inkvizicijos bei raganø teis-
mø. Tai netgi nereiðkia, kad turime
atsisakyti konstitucinës Baþnyèios ir
valstybës perskyros. Veikiau jau pri-
valu ið pagrindø kritiðkai perþiûrëti
tà perskyrà grindþiantá teoriná modelá,
kuris paverèia Baþnyèià „privaèia aso-
ciacija“. Viena didesniø dabarties po-
litinio màstymo problemø kyla ið to,

kad bet koks mëginimas sukurti bend-
ràjà þmogiðkø asociacijø teorijà be
specialios vietos Katalikø Baþnyèiai
yra bergþdþias. Tam tikra prasme, vi-
suomenës teorijai paradigmà suteikti
turi ekleziologija. O katalikiðkas màs-
tymas, kuris to nemato – aklas arba
save apgaudinëjantis.

Be to, itin svarbu iðrutulioti deramà
katalikø dalyvavimo politikoje samp-
ratà. Politiniai veiksmai traktuotini
kaip tikëjimo apsisprendimø tàsa;
tam politinius sprendimus reikia grà-
þinti iki tikëjimo lygmens, perpras-
minti juos kaip tikëjimo apsispren-
dimus. Visø sunkiausia, ko gero,
ásisàmoninti dvigubà tokiø proto aktø
intencionalumà: lygiai kaip beveik
nëra, grieþtàja prasme, iki- ar uþ-mo-
raliniø apsisprendimø, lygiai taip
politiniai apsisprendimai ir veiksmai
turi implikacijø tikëjimui. Ko nors pa-
siekti galima tik vël iðmokstant itin
kruopðèiai, atidþiai ir nusiþeminus
pasverti kiekvienà veiksmà ir politiná
sprendimà tikëjimo ðviesoje, kaip kad
kadaise mokë scholastiniai sàþinës ty-
rimo vadovai ar moralinës teologijos
traktatai, – o ne ieðkant iðganingos po-
litinës technologijos, universaliø po-
litiniø receptø sàvado, paðalinsianèio
ið laisvos valios sprendimo kylanèius
pavojus. Tik taip galima susigràþinti
„politinio krikðèionio“ sampratà (ku-
riai diskredituoti krikðèionys demok-
ratai Lietuvoje ðauniai pasidarbavo) –
krikðèionio, kuris suvokia, kad jo
politiniai veiksmai ir apsisprendimai
negali bûti atskirti nuo tikëjimo prak-
tikos, ir kad tikëjimo dalykai pratæsia-
mi politikoje bei vieðajame gyvenime.

Be to, Baþnyèiai svarbu áeiti á poli-
tiná gyvenimà kaip institucijai, o ne
tik netiesiogiai veikiant per savo
narius – dabar tik taip galima gràþinti
politikai moralinæ dimensijà ir gaivin-
ti moralinio autoriteto sampratà. Be
abejo, Baþnyèia turi rûpintis tik tuo,
kas tiesiogiai lieèia tikëjimà ir moralæ,
taèiau jø atþvilgiu jau nebeuþtenka
iðsisukti miglotais geranoriais api-
bendrinimais – kartais dera ryþtis

uþimti apibrëþtà pozicijà, tegu ir ri-
zikuojant pasirodyti ðaliðkiems bei
sukelti konfrontacijà.

Tikëjimas turi politiniø pasekmiø;
tad ir Baþnyèia turi ne atsiþadëti da-
lyvauti politiniame gyvenime, o veikti
jame, nesusitapatindama su jokia
politine jëga ir nuolat perþiûrëdama
bet kokias politines sàjungas jai pa-
vestosios misijos ðviesoje. Nors tikëji-
mo gyvenimas visuomenës sàrangà ir
vieðàjà moralæ nuolatos pranoksta,
niekad nëra ja iðsemiamas bei galu-
tinai paaiðkinamas, taèiau nëra ir nuo
jos atsietas. Nesiryþimas Baþnyèios
autoriteto iðplësti á politinæ ir visuo-
meninæ sferà, viena vertus, liudija
tikëjimo tvarkos subordinacijà „neut-
ralumo“ reikalaujanèiai politinei tvar-
kai, kita vertus, lemia tikinèiøjø as-
menybës fragmentacijà, kai nebëra ir
nebesiekiama religinës visø gyveni-
mo srièiø interpretacijos.

Visuomenës tvarka gali bûti arèiau
arba toliau Dievo, ir dël politikos sie-
los kovoti ne maþiau svarbu, negu dël
kiekvieno parapijieèio: nuo visuome-
nës klimato, nuo vieðojo diskurso ir
jame vyraujanèiø moraliniø bei pa-
saulëþiûriniø vertybiø priklauso dau-
gelio sielø likimai. Kova dël politikos
sielos gali bûti ávairi – tiek prieðini-
masis politinëms formoms, tiesiogiai
prieðtaraujanèioms tikëjimo prakti-
kai, tiek tikëjimui kongenialiausios
politinës sàrangos paieðkos – be abejo,
suvokiant, kad kol esame ðiame pa-
saulyje ir ðiame kûne, neámanomas
joks galutinis tobulas sprendimas, o
tik istoriðkai viena kità keièianèios
aproksimacijos.

Drásti visuomenei priminti, kaip ji
nuo savojo Kûrëjo ir nuo savæs paèios
nutolusi – nedëkingas uþdavinys, ga-
lintis susilaukti prieðiðko ir bjauraus
atkirèio. Taèiau tas atkirtis, tiesà sa-
kant, bûtø savitas garantas, kad vei-
kiama teisingai, kad Baþnyèios auto-
ritetas visuomenëje dar ðá tà reiðkia,
kad tai nëra vien maloni ir dvasinga
vieta, kur truputá susimokëjus galima
pakrikðtyti vaikus ar „pasilaidoti“.
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Laudate Dominum in organis

Birþelio 6 d. vakarà Vilniuje, jëzuitø
Ðv. Kazimiero baþnyèioje vysk. Juo-
zas Tunaitis paðventino Oberlinger
firmos vargonus; buvo surengtas ás-
pûdingas atidarymo koncertas. Nau-
juosius vargonus ið Vokietijos (pas
mus nuo pat LDK laikø dominuoja
vokiðkosios vargonø statybos mokyk-
los tradicija) á Lietuvà atlydëjo tëviðka
Religinës muzikos centro pirmininko
prof. Leopoldo Digrio globa: jis sura-
do instrumentà, rûpinosi jo pargabe-
nimu, sumontavimu ir intonavimu; ið
ávairiø rëmëjø „iðmuðë“ ir solidþià
pinigø sumà ðiems darbams atlikti.

Kuo ypatingas naujøjø vargonø
pastatymo faktas? XX a. septintame
deðimtmetyje DDR firmos Alexander
Schuke árengti Arkikatedros ir Filhar-
monijos vargonai yra ðalto skambe-
sio (su nemaloniais prisiminimø apie
LSSR laikø Paveikslø galerijà ober-
tonais) bedvasis Orgelbewegungo
pavyzdys. Prieð keletà metø Vilniaus
vargonø dirbtuvës uþbaigti Ðv. Jono
baþnyèios vargonai nepasiþymi nei
sklandþiu veikimu, nei skambëjimo
subtilumu. Maþa to, visi ðie instru-
mentai dislokuoti ne paèios geriausios

akustikos erdvëse. Tokioje draugijo-
je naujieji Oberlingerio vargonai ið-
siskiria harmoninga balsø derme, yra
lanksèiai valdomi ir puikiai skamba
barokinëje bazilikoje. Bûtent ðiø
Oberlingerio savybiø dëka po ilgos

pertraukos á Vilniø koncertuoti at-
vyksta nemaþa þymiø vargonininkø
ið sveèiø ðaliø.

Skrupulingai intonuoti vargonai
Ðv. Kazimiero erdvëje ðiandien skam-
ba nepriekaiðtingai. Tuo pat metu
kiûrantis baþnyèios stogas skliautus
nuolatos netikëtose vietose papuoðia
drëgmës lopais. Po pusmeèio viduje
tvyros þiemos ðaltis, kadangi baþnyèia
neðildoma. Ar iðlaikys Oberlingeris ið-
bandymus lietumi ir ðalèiu?

Naujasis instrumentas pakeitë gerà
deðimtmetá koncertams tarnavusius
kompiuterinius Allen vargonus. Atro-
do, Lietuvoje baigiasi kritinis perei-
namasis laikotarpis, kai, negalëdami
„ákàsti“ tikrø instrumentø kainos,
buvome priversti tenkintis simuliak-
rais. Deja, absoliuti dauguma Lietuvo-
je ðiandien atsirandanèiø naujøjø
vargonø – Europos nudëvëti ir par-
duoti/dovanoti. Originalûs instrumen-
tai, pvz., barokiniai Casparinio var-
gonai (kartu organiðka vienalaikio
Vilniaus Ðv. Dvasios ar Tytuvënø
baþnyèiø interjero dalis), deramo
ávertinimo vis dar laukia... – J. L.

Naujas þodis Lietuvos pedagogikoje

2003 m. birþelio 30 d. Vilniaus peda-
goginiame universitete apgintas El-
vydos Martiðauskienës habilitacinis
darbas „Paaugliø dvasingumas kaip
pedagoginis reiðkinys“ – pirmas sis-
teminis paaugliø dvasingumo kaip
pedagoginio reiðkinio ir ugdymo tikslo
tyrimas, aktualumu krikðèioniðkam
ugdymui pranokstantis edukologijos
sritá. Remdamasi svaria filosofine,
teologine, pedagogine literatûra ir
iðsamiu paaugliø tyrimu (apklausti
1257 VII–IX klasiø mokiniai), autorë
iðryðkina svarbiausias dvasinio to-
bulinimo pedagogines prielaidas ir
atskleidþia paaugliø dvasingumo raið-
kos ypatumus: kaip pastarojo ugdy-
mas lemia asmens tapsmà ir dvasiná
brendimà.

Darbas ypaè svarbus ðiuolaikinëje

pedagoginëje situacijoje, kai mokyklos
reformos dokumentø, iðskyrus kata-
likø ir staèiatikiø tikybos mokymo
programas ir vadovëlius, kûrëjø ir
vykdytojø ið esmës, Jono Pauliaus II
þodþiais tariant, nejaudina „galutiniai
dalykai“, t. y. galutinio þmogaus gyve-
nimo tikslo atskleidimas mokiniams.
Oficialiai keliami ugdymo tikslai vi-
suotinai ir sistemingai nepuoselëja
aukðèiausiø vertikaliø vertybiø.

Martiðauskienës tyrimo duomenys
parodo „pasaulëþiûriniø nuostatø
reikðmingumà paaugliø dvasiniam
brendimui“ ir „leidþia tikëjimo verty-
bes laikyti dvasiná tapsmà integruo-
janèiu veiksniu“. Ðis darbas gali pra-
dþiuginti ir katalikiðkø mokyklø
pedagogus, nes, kaip liudija tyrimo
rezultatai, ðiø mokyklø auklëtiniai
palankiausiai priima dvasines, doro-
vines vertybes, ir ðiose mokyklose jos
sëkmingiausiai internalizuojamos.
Tokia iðvada galëtø bûti vienu ið ti-
kinèiøjø argumentu steigti daugiau
katalikiðko profilio mokyklø, idant
mokinio sàmonë nebûtø skaldoma pa-
saulëþiûrinës „dvivaldystës“ mokyk-
loje, kai vienoje pamokoje teigiama
vienokia tiesa apie pasaulá ir þmogø,
o kitoje – prieðinga.

Darbe atskleista, kad viena svar-
biausiø paaugliø dvasingumo prie-
laidø yra pedagogo asmenybës dva-
sinis brandumas, akivaizdþiausiai
pasireiðkiantis sàmoninga mokiniø
meile. Tik mokytojø mylimi mokiniai
noriai mokosi, tik mylintis mokyto-
jas gali veikti mokinius ir bûti jiems
reikðmingas, o ugdymui suteikti sà-
veikos pobûdá.

Teoriniu poþiûriu Martiðauskie-
nës disertacija atveria kelius dauge-
liui panaðios krypties tyrimø ir gali
bûti vienu ið metodologiniø pamatø
dvasinio ugdymo problemoms spræs-
ti, o praktiniu – tai patikimas dva-
singumo ugdymo instrumentarijus,
naudingas visø tipø mokyklø pedago-
gams. – S. D.

Ðv. Kazimiero baþnyèios vargonai. 2003.
Algirdo Sabaliausko nuotr. ELTA
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Leonidas Donskis Liðkiavoje. 2003 m.
liepa. Manfredo Þvirgþdo nuotr.
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Svajonës ir konfliktai. Þiûrovo
diktatûra

Tai 50-osios Venecijos bienalës devi-
zas. Seniausià ðiuolaikinio meno bie-
nalæ sudaro nacionaliniai paviljonai
ir teminë paroda (veikia 06 14 –
11 03). Lietuvos paviljone, ásikûru-
siame Fortung muziejuje, atidaryta
Svajonës ir Pauliaus Stanikø paroda
„Pasaulinis karas“. Pirmà kartà temi-
nës parodos skirsnyje „Utopijø stotis“
rodomi lietuviø menininkø Jono Meko
ir Deimanto Narkevièiaus videodar-
bai. Renginio atidarymo dienà áteik-
ti apdovanojimai – Aukso liûtai. Italø
menininkas Michelangelo Pistoletto
pagerbtas uþ viso gyvenimo kûrybà.
Tarp nacionaliniø paviljonø iðskirtas
Liuksemburgas (Su-Mei Tse videoin-
staliacija „Kondicionuotas oras“). Lie-
tuvos paviljonas ið 64 dalyvavusiø
ðaliø pateko á 8 atrinktøjø svarsty-
mui draugijà. „Nors ðiandien pasau-
lis kupinas prievartos ir konfliktø,

menas – universali kalba, padedanti
prieðininkams suprasti vienas kità,
o Venecijos bienalë tampa ta vieta,
kur konfliktai uþleidþia vietà pras-
mingiems pokalbiams ir net utopi-
nëms svajonëms apie galimà pasaulio
ateitá“, – teigë ðiemetinis bienalës
direktorius Bonami. Pabrëþdamas,

kad ðiandien neámanomas vienas tei-
singas poþiûris á meno ir pasaulio
tvarkà, teminæ parodà jis suskaidë á
aðtuonias ekspozicijas.

Latviø menininkø pristatymà ren-
ginyje suþlugdë naujoji kultûros mi-
nistrë, atsisakiusi skirti lëðø, o Lietu-
voje nacionalinio paviljono dalyviai
pirmà kartà buvo atrinkti vieðo kon-
kurso keliu. Paviljono komisaru me-
nininkai pasirinko Paryþiaus gale-
rininkà Cristianà Caujolle. Kol kas
Lietuvoje nusistovëjo didþiøjø renginiø
finansavimo sistema. Skirdama ða-
lies nacionalinio paviljono pristatymui
400 000 Lt (didþioji sàmatos dalis den-
gia patalpø nuomos iðlaidas), valstybë
nenumato platesniø nei sëkmingas
prisistatymas dailininkø ásiparei-
gojimø. Valstybiniuose ðiuolaikinës
dailës rinkiniuose nëra darbø, tarp-
tautiniuose renginiuose pristatytø uþ
mokesèiø mokëtojø pinigus. Beje, Lie-
tuva ðiemet investavo ne tik á moder-
nios valstybës ávaizdþio kûrimà, bet ir
komercinio galerininko, ið kurio gali
tekti pirkti Stanikø darbus, populia-
rinimà Venecijos bienalëje. – E. L.

„Baltø lankø“ savaitë

Akademinës studijø savaitës (2003 07
04–09), kasmet vykstanèios Druski-
ninkuose, klausytojø bûrys ðiemet sun-
kiai tilpo Èiurlionio muziejaus palëpëje.
Praneðimai iðsiskyrë dëmesiu juslini-
ams potyriams, kûnui, menotyrininkø
ir ðiaip ávairesnës humanitariniø moks-
lø terpës atstovø skverbimusi á abstrak-
tokà, uþdarame hermeneutiniame rate
besisukantá diskursà. Filosofiná pa-
grindà paðnekesiui apie jusliðkumo
fenomenà mëgino suteikti Algis Mickû-
nas paskaitø cikle „Kûnas ir pasaulis“.
Praneðimai këlë diskusijas, ákvëpda-
vo pamàstymams apie tai, kas atitin-
ka visø siekiamo moksliðkumo kriteri-
jus ir kas prasilenkia su jais, taip pat
apie tai, kà tiksliøjø mokslø grieþti me-
todai gali duoti humanitarams. Kæs-
tutis Nastopka kvietë netikëti supa-
prastinta þodynine apibrëþtimi, kad
semiotika esanti mokslas apie þenklus,
ir ragino tirti reikðmës pagavos sritá.
Saulius Þukas gausia iliustracine me-

dþiaga praturtintame praneðime apie
kûno raiðkà pirmiausia pabrëþë veido
atvaizdo svarbà psichologiniuose, ant-
ropologiniuose, sociologiniuose raciona-
lizmo epochos tekstuose ir atvaizduose.

Dabarties „vaizdakalystës“ ir praei-
ties ideologijø prieðprieða atsispindëjo
Leonido Donskio praneðime. Paskuti-
nieji deðimtmeèiai – ideologijø pabai-
ga ir cinizmo, nepasitikëjimo vertybë-
mis triumfas. Visuomenëje dominuoja
ir vis didesnæ reikðmæ ágyja naujo tipo
herojai – suformuoti TV ir profesiona-
liø public relations agentûrø, plau-
nanèiø masëms smegenis. Akivaizdus
„vaizdakalystës“ produktas – visaga-
lio superherojaus prezidento figûra,
analizuota „politiðkai nekorektiðka-
me“ seminare „Pakso kûnas“. Vaizdø
ir atvaizdø paraleles meno pasaulyje
gurkðnodamas viská modeliavo Alfon-
sas Andriuðkevièius, tarsi ákvëpæs
gyvybës ir suteikæs intrigà jaunesniø
kolegø plëtojamoms su vizualumu su-
sijusioms temoms – nuo XVII a. teks-
tø apie paveikslø paskirtá iki „mul-
timedijinës dailës“ eksperimentø.
Prisodrinti idëjø, dar neatvësæ nuo
diskusijø, studijø savaitës dalyviai
traukë á improvizuotus ðokiø kursus,
lipo paðëlti ant Liðkiavos piliakalnio,
brido per aukðtà þolæ link Druskonio
eþero – vasaros malonumais dþiaug-
tasi ne maþiau nei taikliais praneðëjø
pastebëjimais. – M. Þ.

Ateitininkø kongresas

Lietuvos visuomenë, atrodo, në nenu-
tuokë, kad vidurvasará (07 11–13)
Kaune vyko XIV Ateitininkø federaci-
jos kongresas. Netyèia apie já suþi-

Pakvietimas á Lietuvos paviljono
atidarymà. Venecijos bienalë. 2003
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noti praktiðkai buvo neámanoma, nes
pirmàsyk nuo atsikûrimo Lietuvoje
(1989) tokio lygio renginiui ateitinin-
kai nepanorëjo ar neástengë iðleisti nei
plakato, nei jokios skrajutës.

Po kongreso visiðkai apmirë prieð
tai kunkuliuote kunkuliavusi „Atei-
ties“ konferencija interne, o Vilniaus
ateitininkai (www.vilnius.ateitis.lt)
patys kongreso áspûdþiais irgi nesi-
dalijo, informacijos alká siûlydami
malðinti „XXI amþiaus“ straipsnio pa-
kartojimu. Tik Ðiaurës Amerikos
ateitininkai (www.ateitis.org) ne tik
supaþindino su savo delegatës prane-
ðimu, bet ir pasveikino naujàjá AF pir-
mininkà vilnietá Liutaurà Serapinà
(pakeitusá kaunietá Vidà Abraitá) bei
iðvardijo naujosios AF tarybos narius.

Galimas daiktas, jog informacijos
stokà ðákart nulëmë noras neiðlaidau-
ti (ðnekama, kad ðiemetinis kongre-
sas atsiëjo bene penktadaliu pigiau
negu 2000 m.). Mat organizacija fak-
tiðkai neturi nuolatiniø áplaukø (nario
mokestis labai maþas) ir vis sunkiau
sutelkia Lietuvos bei iðeivijos fondø
lëðas; beveik visi iðtekliai sunaudoja-
mi jaunimo ugdymo tikslais (stovyk-
loms ir akademijoms, kursams ir kon-
ferencijoms).

Kita vertus, ikikongresinëje ruoðoje
ir paèiame kongrese buvo justi tam
tikra átampa tarp ambicingo ðûkio
„Visa atnaujinti Kristuje!“ ir nusi-

skundimø dël negausëjanèiø nariø bei
nedidëjanèios átakos visuomenës gy-
venimui, tarp siekio tobulinti AF
vadybà ir regionuose veikianèiø kuo-
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pø nusivylimo nepakankama centro
parama, tarp pirmàkart taip gausiai
dalyvavusiø iðeivijos ateitininkø
(áskaitant jaunuèiø, moksleiviø, stu-

dentø atstovus) pasidþiaugimo daly-
viø verþlumu ir ne itin ásimenanèios
vadinamosios akademinës programos
(didþiausià áspûdá paliko Laimos Ðal-
èiuvienës iniciatyva surengtas vaka-
ras a. a. dr. Adolfui Damuðiui atminti).

„Ar ðiandien ateitininkai yra pajë-
gûs sukurti Kristuje atnaujintos ðian-
dieninës Lietuvos vizijà, kuri ákvëp-
tø juos paèius ir patrauktø kitus?“ –
„Ateities“ þurnale (2003, Nr. 2) prieð
kongresà klausë AF tarybos pirminin-
kas Vygantas Malinauskas. Ir pats
atsakë: „Manau, kad taip. Tik tokia
vizija negali gimti ið sociologinës
apklausos ar paprastos diskusi-
jos...“ Dabar derëtø pridurti: ji ne-
gimsta në ið kongresø nutarimø bei
rezoliucijø. – L. A.

Jonitai – prancûzai ir lietuviai

Ðiemet Vilniaus Ðv. Jono Teologo vie-
nuolynui sukako deðimt metø;  tai ir
jonitø ásiðaknijimo mûsø kraðte pra-
dþia – liepos 19 d. kunigu áðventintas
pirmas brolis lietuvis. Iðkilmës reikð-
mæ pabrëþë Ðventojo Tëvo telegra-
ma – nedaþnas dalykas kunigystës
ðventimø proga. Kodël dauguma Lie-
tuvoje naujai ásitvirtinusiø vienuolijø
(dar benediktinai, asumpcionistës) at-
kilo ið Prancûzijos? Gal lietuvius trau-
kia gili vienuolinio gyvenimo tradicija
(nuo kartûzø iki ðv. Kûdikëlio Jëzaus
Teresës), kita vertus, mus artina lai-

cizmo ir ateizmo iððûkiø patirtis?
Á Lietuvà arkiv. Audrio Juozo Baè-

kio kvietimu atvykæ Ðv. Jono broliai –
jauna, tik 1975 m. Fribûro universi-
teto filosofijos profesoriaus dominiko-
no Marie-Dominique Philippe ásteigta
kongregacija. Ið viso ji turi apie 500
nariø vyrø bei dvi moterø ðakas. Kon-
templiatyviosios jonitës taip pat ási-
kûrë Vilniuje. Broliai buvo ir lieka
svarbia pajëga Ðv. Juozapo kunigø se-
minarijoje – ëjo dvasios tëvø pareigas,
dësto filosofijà, teologijà, biblistikà.

Poetiðkais Evangelijos pagal Jonà,
Apreiðkimo Jonui komentarais bei fi-
losofiðko stiliaus, bet ir provokuojan-
èiomis paskaitomis (pvz., „Ar Lietuva
yra katalikiðka ðalis?“, „Ar vyras yra
maþiau religingas nei moteris?“) joni-
tai traukia akademiná jaunimà. Sako-
ma, kad tarp nuolat gausëjanèiø ob-
latø (bendruomenës dvasia siekianèiø
gyventi pasaulieèiø) yra ir studentø,
ir „naujøjø lietuviø“. Kartà per mënesá

Liutauras Serapinas. 2003.
Sauliaus Girniaus nuotr.

Ateitininkø kongreso emblema

Jonitø vienuolyno Vilniuje Vieðpaties Jëzaus
baþnyèia. 2003. Gintauto Survilos nuotr.

rengiami „Màstymai apie menà ir
menininkà“. Greta angaþavimosi filo-
sofijai ir egzegezei, jonitai kapelio-
nauja Lukiðkëse, auklëja „gatvës
vaikus“, maþa to, pasiekë, kad valka-
taujanèiø berniukø globa bûtø tæs-
tinë – paaugæ jø auklëtiniai toliau
mokosi bûtent tam ásteigtoje amatø
mokykloje. – P. S.
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Ko Raðtas moko apie þydus

JONAS MORKUS

Juo daugiau laiko prabëga nuo holo-
kausto, juo daugiau krikðèioniø pasi-
junta slegiami jo naðtos. 1998 m.
Vatikano religiniø santykiø su judaiz-
mu komisija paskelbë „Ðoa apmàsty-
mà: mes atsimename“1, Jubiliejiniais
metais popieþius ir daugelio valsty-
biø katalikø vyskupai atsipraðë uþ
krikðèioniø nuodëmes per holokaustà,
o 2001 m. popieþiðkoji Biblijos komisi-
ja paskelbë pusantro ðimto puslapiø
apimties studijà „Þydø tauta ir jos
ðventieji Raðtai krikðèioniø Biblijo-
je“, kuria siekiama padëti „krikðèio-
nims pakeisti santyká su þydais po tos
baisios tragedijos“. Ðis dokumentas
papildo 1985 m. „Pastabas, kaip tin-
kamai pristatyti þydus ir judaizmà
Romos Katalikø Baþnyèios skelbime
ir katekezëje“2, kur vardijama, ko ne-
valia kalbëti (ir manyti) apie þydus:
visos tautos negalima kaltinti dël Jë-
zaus mirties, þydai nëra Dievo pra-
keikti, atstumti, nubausti ar iðlikæ
vien tam, kad bûtø gyvas argumen-
tas krikðèioniø naudai ir kt. Taèiau
ilgokas „Pastabø“ skyrius apie Ðven-
tojo Raðto poþiûrá á þydus suformuluo-
tas gana miglotai – ko gero, já raðæ
Krikðèioniø vienybës sekretoriato
teologai ir patys neturëjo aiðkaus su-
pratimo, kaip Biblijos skaitytojui
sukliudyti daryti tradicines nepagar-
bias iðvadas þydø atþvilgiu. To ima-
si 2001 m. studijà parengæ moksli-
ninkai, iðsikëlæ tikslà atsakyti á du
klausimus. Pirma, ar Naujajame Tes-

tamente, nepaisant visø jame sura-
ðytø kilniø dalykø, nëra kurstoma
neapykanta þydø tautai. Juk visos
nuoþmiausios þydø persekiojimo for-
mos, iðskyrus organizuotas þudynes
naciø Vokietijoje, turëjo precedentø
ávairiø epochø krikðèioniø valstybëse
ir Ðventuoju Raðtu paremtø pateisini-
mø. Ar Evangelija, uþuot buvusi gerà-
ja naujiena, nëra akstinas persekioti
ir þeminti? Atsakymas toks, kokio ir
buvo galima tikëtis: Naujajame Testa-
mente nëra nusistatymo prieð þydus.
Antras dokumente svarstomas klausi-
mas neramina krikðèionis, kurie þydø
religiniø jausmø áþeidimà ëmë laikyti
itin didele nuodëme: „ar po viso to, kas
ávyko, krikðèionys gali lyg niekur nie-
ko tvirtinti esà Izraelio Biblijos teisëti
paveldëtojai?“ Gal jiems reikëtø kuk-
liai atsisakyti bet kokiø savø Raðto
aiðkinimø, kurie po viso to turëtø at-
rodyti lyg Biblijos uzurpavimas?

Iðvardijus pagrindinius principus,
kurie visada buvo Baþnyèios mokymo
dalis (Senasis Testamentas yra Die-
vo apreiðkimo dalis; jis neatsiejamas
nuo Naujojo), dokumente daromos ne-
tradicinës iðvados. Antai Senasis Tes-
tamentas turi savaiminæ vertæ, ir ne-
bûtina jame ieðkoti vien tik sàsajø su
Jëzumi ir krikðèioniðkomis realijomis
(21, 3). Ar neapsivertëte kapuose,
uolieji Raðtus meditavæ vienuoliai3?
Þinokite, jau nevalia þydø nenoro pri-
imti Kristø laikyti „neatleistinu uþ-
sispyrimu“! Jëzus buvo ne lygiai toks

Mesijas (Kristus), koká skelbë prana-
ðai, ir Senojo Testamento pranaðys-
tës – nebûtinai NT ávykiø provaizdis.
Idant negalvotume, jog þydai akli ir
nemato Raðtø prasmës, visada, kai
skiriasi þydø ir krikðèioniø interpre-
tacijos, reikia manyti, kad pastarieji
Kristaus ir Dvasios dëka tiesiog randa
ir papildomà (antrareikðmæ?) krikð-
èioniðkà prasmæ. Kitas tradicinis tei-
ginys: kà ávykdë Kristus, krikðèionys
dar turi ágyvendinti savyje ir pasau-
lyje, – sulaukia netradicinës iðvados:
todël þydai ne veltui tebelaukia Mesi-
jo. Maþa to, jie krikðèionims gali padë-
ti „gaivinti mûsø tikëjimo eschatolo-
ginæ dimensijà“. Þydø ir krikðèioniø
laukimas skiriasi tik tuo, kad pas-
tarieji tikisi Jëzaus bruoþus turinèio
Mesijo. Tai kà? Negi nieko verti buvo
garsieji þydø ir krikðèioniø disputai,
ádomiausios Viduramþiø diskusijos,
kai ginèijantis apie Mesijo bruoþus
sprendësi iðtisø bendruomeniø liki-
mas? Prieð tradicijos srovæ plaukia ir
teiginys, kad Dievo sandora su þydø
tauta nepaseno ir tebegalioja (41, 5–7).

Kaip skaityti Ðventàjá Raðtà, kad
nesusidarytum klaidingo poþiûrio
apie þydus? Dokumento autoriai siûlo
tik vienà priemonæ – istoriná-kritiná
metodà. Aðtresnius pasisakymus rei-
kia pateisinti kontekstu (senovëje vy-
kusiais ir mums jau nebeaktualiais
ginèais) ir netaikyti visiems visø laikø
þydams. Þodþiavimasis Naujajame
Testamente atspindi anuometinæ is-
torinæ situacijà, be to, tendencija
apibendrinti ir paryðkinti prieðininko
neigiamas puses, neávertinant jo
motyvø ir gerø norø, bûdinga polemi-
nei Antikos kalbai (ko gero, tai bûdin-
ga visø epochø polemikai, iðskyrus
politiðkai korektiðkà kalbësenà).
Taèiau pagalvoju apie nuoðirdø ka-
talikà, kuriam Raðtas yra ðventeny-

1 Lietuviðkai paskelbta: Baþnyèios þinios,
1998, Nr. 6; http://www.lcn.lt/kbl/bzinios/
bz9806/806vtd.html. Platesná temos istoriná
komentarà þr. Streikus, A., „Prarasta galimybë

tapti herojumi (Apie Ðv. Sosto nuostatà „Antrojo
pasaulinio karo metais þydø holokausto at-
þvilgiu)“, in: Naujasis Þidinys-Aidai, 1998, Nr.
11–12, p. 495–497. Hebrajiðkas þodis „ðoa“ –

holokausto sinonimas.
2 Lietuviðkai paskelbta: Baþnyèios þinios,

2001, Nr. 21, p. 14–18; http://www.lcn.lt/kbl/
bzinios/bz0021/021dok1.html.
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bë: jei atsivertæs Knygà jis ðarvuosis
moksliniu atsargumu, tai dvasinio
peno gali ir neberasti. Taip atsitiko
legionams teologø, prisikimðusiø þi-
niø apie biblines realijas ir konteks-
tus, bet praradusiø sugebëjimà atsi-
verti ið Raðto bylojanèiam Þodþiui.
Perskaitæs Popieþiðkosios komisijos
dokumentà JAV cistersas Denisas
Farkasfalvy liûdnai konstatavo4, kad
dabartinæ katalikø teologijà stipriai
sukaustë XX a. pradþios pozityvizmas,
á uþmarðtá stumiantis didþiulá patris-
tikos ir Viduramþiø Raðto interpreta-
cijos lobynà. Farkasfalvy bado pirð-
tais ir kità silpnà dokumento vietà:
didokame skyriuje apie Naujojo Tes-
tamento poþiûrá á þydus prieðiðkumu
dvelkianèioms eilutëms atsverti siûlo-
ma keliasdeðimt interpretacijø, taèiau
visos tik hipotetinës, todël neátikimos.
Antai kritiðkas Jëzaus ir apaðtalø to-
nas buvæs perimtas ið pranaðø, kurie
ðiurkðèiai kalbëjæ apie savo paèiø tau-
tieèius; Evangelijos pagal Jonà „þy-
dai“ viso labo reiðkià Judëjos gyvento-
jus, nors ne visada, þydø vadovus, bet
ne vien juos, ðiaip Jëzaus ar net I a.
pabaigos krikðèioniø prieðininkus, bet
ne visur. Ádomus dokumento pasiû-
lymas dël Jn 8, 44 („jûsø tëvas – vel-
nias“): jie ne dël to nori uþmuðti, kad
yra velnio vaikai, bet yra velnio vai-
kai, nes nori uþmuðti5. Nors tokie pa-
aiðkinimai apramina itin jautrø ðian-
dienos skaitytojà, taèiau dokumente
nëra teologiniø áþvalgø, kurios leistø
giliau suvokti Baþnyèios atsiradimo
ið þydø ir pagoniø proceso prasmæ. O
gal Baþnyèios skelbiamos tiesos ga-
lioja tik jai?

Teologiniø iðvadø labai pasigedo ir
kiti dokumento skaitytojai, ypaè atsa-
kymo á klausimà, ar þydams dar reika-
lingas Kristaus iðgelbëjimas, jeigu
juos toliau saisto senoji Dievo sando-
ra. Lyg ir nebe, teigë Darrellas Boc-
kas, Naujojo Testamento profesorius
ið Dalaso6. Evangelikø bendrijos „Þy-
dai uþ Jëzø“ pirmininkas Davidas

Brickneris ðiauðësi: „Arba Jëzus yra
Mesijas þydams, arba jis niekam ne
Mesijas“, ir katalikø iðvedþiojimai
esantys „pavyzdys to, ko nevalia da-
ryti evangelikams. Ðis dokumentas
rodo, kad atsisakius skelbti Evange-
lijà ir pakeitus tai dialogu, galiausiai
nusisukama nuo paèios Evangelijos
esmës“. Praktinës teologijos profesorë
Mary Boys tvirtina, kad raginimas
skaityti Biblijà, atsiþvelgiant á jos pa-
raðymo kontekstà, padës atitaisyti
„niekinamà poþiûrá á þydus, kuris tarsi
virusas lipo prie krikðèioniø teologi-
jos“.  Eugene’as  Fisheris, JAV Vysku-
pø konferencijos atstovas, atkreipë
dëmesá á praktinæ dokumento naudà:
„Dabar parapijos galës su sinagogo-
mis rasti dar vienà bendrà kalbà – ne
tik drauge imtis socialinio darbo, bet
ir kartu pasigilinti á, pvz., Pradþios
knygà“. Mat dokumente (22)
teigiama, kad krikðèionys gali
daug pasimokyti ið þydiðkø
Ðventojo Raðto aiðkinimø. Juk
krikðèioniø teologai ir pamoks-
lininkai jau kuris laikas leng-
viau randa dvasingà maksimà
anekdotuose apie þydø chasid-
us, nei vienuoliø raðytoje de-
vocinëje literatûroje.

Popieþiðkosios komisijos sie-
kis iðryðkinti kuo daugiau Baþ-
nyèios sàsajø su þydais nëra
atsitiktinis: mûsø dienomis
kitatikiø kritika ne tiek pa-
traukia prie savos tikybos, kiek
atstumia nuo bet kokios. Kita
vertus, paþiûrø panaðumas
Baþnyèios istorijoje paprastai
bûdavo didþiausio prieðiðkumo
sàlyga: XI ir XVI a. Baþnyèios
skilimai vyko pagal tà patá
principà, kaip ir I a. krikðèioniø
atsiskyrimas nuo sinagogos – nesu-
tarimas vienu klausimu pastûmëdavo
iðsiskirti itin panaðias bendruomenes.
Galbût ir ðis dokumentas rodo, jog
holokaustas iðskyrë þydus ir krikð-
èionis tiek, kad telieka ieðkoti idëjiniø

sàsajø, nes þmogiðko pasitikëjimo liko
daug maþiau nei tada, kai krikðèio-
niðka tradicija buvo þydams prieðið-
kesnë. Aptartame dokumente dràsi-
nama ieðkoti naujø Ðventojo Raðto
prasmiø, kurios svarbios ne tik ðalyse,
kur þydai ir krikðèionys nebegali vie-
ni kitø ignoruoti (JAV, Prancûzija,
Jungtinë Karalystë, bet ne Izraelis).
Lietuvoje toks skaitymas su filtru
„prieð antijudaizmà“ padëtø iðvengti
suprieðinimo „geras iðmintingas Kris-
tus – neiðmanëliai nenaudëliai þydai“
ir ieðkoti daugiau pozityviø prasmiø.
Ne vien dël to, kad religinë polemika
prarado ankstesná skoná, bet ir dël noro
pasinaudoti kitø religijø metodais ir
mintimis. Tinkamiausias bûtø ju-
daizmas, kurio tekstuose pakeitus
þydiðkus terminus krikðèioniðkais
(Tora – Apreiðkimas arba Kristus;

Izraelis – Baþnyèia), daþnai gautume
nepriekaiðtingà dvasiná skaitiná. Ta-
èiau áveikti átarios tradicijos srovæ? Ko
gero, reikia ðventojo, kurio vykdytas
þydø ir krikðèioniø taikymas taps pako-
pa á altoriø garbæ. Jono Pauliaus...

Toros skydelis. XIX a. Lvovo etnografijos
muziejus

3 Plg. Ailredo màstymà apie Kalëdas: Þu-
kauskaitë, A., „Emanuelio Levino kitokybës
filosofija“, in: Naujasis Þidinys-Aidai, 1995,

Nr. 1, p. 86.
4 Communio, 2002, Winter, Vol. XXIX, No.

4, p. 722.

5 Plg. Jn 8, 40
6 Ðià diskusijà radau Christianity Today,

2002 08 05.
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2002 metø pabaigoje minint poeto
Juozo Tysliavos 100-øjø gimimo me-
tiniø sukaktá, suaktyvëjo domëjimasis
neeiline jo asmenybe ir kûryba. Pirmà
kartà atskiru leidiniu iðleista vëlyvoji
jo poema Tawa nouson, ekspresyviai
iliustruota Telesforo Valiaus. Jubilie-
jaus proga pristatant leidiná, ne kartà
prisimintas ir ankstyvasis, itin reikð-
mingas, avangardistinis, su „Keturiø
vëjø“ sàjûdþiu susijæs Tysliavos kû-
rybos laikotarpis bei studijø Paryþiu-
je metu jo leistas tarptautinis iliust-
ruotas literatûros ir meno þurnalas
„MUBA“ („Mûsø baro apþvalga“),
prancûziðka paantraðte Revue inter-
nationale („Tarptautinë apþvalga“).

Iki pastarojo meto lietuviø tyrinëto-
jams buvo þinomas tik vienas, 1928 m.
iðleistas „MUBA“ numeris, ir tas
pats – didelë bibliografinë retenybë.
Tiesa, bûta prielaidø ir archyviniø
þiniø, kad ruoðtas bei iðleistas ir ant-
ras numeris, taèiau Lietuvoje niekas
jo nebuvo aptikæs arba kur kitur ma-
tæs. Naujos informacijos suteikë lenkø
muziejininkës ir dailës istorikës Jani-
nos Ùadnowskos praneðimas, skai-
tytas Kaune M. K. Èiurlionio dailës
muziejaus surengtoje konferencijoje1.
Ji plaèiai aptarë abu „MUBA“ nume-
rius ir nurodë, kad antras numeris yra
Paryþiaus nacionalinëje bibliotekoje.
Po to Lietuvos tyrinëtojai mëgino su-
rasti ðá numerá, taèiau taip ir nepasie-
kë tikslo. Tysliavos jubiliejui skirtame
Martyno Maþvydo bibliofilø klubo su-
sirinkime buvo nuspræsta pabandyti
atsisiøsdinti antrojo „MUBA“ nume-

rio kopijà á Lietuvà. Ðio reikalo ëmë-
si klubo pirmininkas Domas Kaunas,
ir nepraëjus në pusmeèiui klubo na-
riai pirmieji jau sklaidë þurnalo ant-
ro numerio kopijos puslapius. Nuo ðiol
ji bus saugoma Vilniaus universiteto
bibliotekoje. Kas gi nauja ir ádomaus
yra ðiame numeryje?

Ið pradþiø reikëtø bent trumpai
þvilgtelëti á programiná pirmàjá nu-
merá. Jo áþangoje-manifeste „Ëjimas
prieð þemæ“ lietuviø ir prancûzø kal-
bomis skelbiama: „Mûsø uþdavinys –
sudaryti armijà ið visø dabarties me-
no srièiø ir pakraipø atstovø, vistiek
kurios tautos – baltas ar juodas. [...]
Mums, kuriems pirmiausia rûpi dva-
sios revoliucija, jau gaudþia darbo va-
landa. [...] Mes einam prieð þemës su-
kimàsi“. Þurnale buvo publikuota
penkiolikos tautybiø – lietuviø, pran-
cûzø, italø, lenkø, rusø, latviø, estø,
suomiø, belgø, serbø ir kitø to meto
avangardistø kûriniø: eilëraðèiø, esë,
teoriniø straipsniø, dailës kûriniø ir
fotografijø reprodukcijø. Nors pats
Tysliava manë, kad pagrindinë leidi-
nio pakraipa futuristinë2, pirmajame
jo numeryje pateiktas avangardizmo
krypèiø spektras yra nevienalytis ir
margas – nuo dadaizmo ir kubofutu-
rizmo iki siurrealizmo ir konstruk-
tyvizmo. Greta lietuviø poetø-ketur-
vëjininkø Tysliavos, Kazio Binkio,
Antano Rimydþio ir tapytojo Vytauto
Kairiûkðèio aptinkame tokias pasau-
linio avangardo áþymybes kaip Kazimi-
ras Malevièius, Jeanas Cocteau, Pietas
Mondrianas, Michelis Seuphoras ir kt.

K U L T Û R A

Raðant apie „MUBA“, lietuviø spau-
doje plaèiausiai aptarta literatûrinë
þurnalo medþiaga. Todël ðá kartà di-
desná dëmesá skirsime dailei. Pirma-
me þurnalo numeryje reprodukuota
keturiolika tapybos, skulptûros, foto-
montaþo kûriniø ir vienas pieðinys.
Minëtinas Malevièiaus „Suprema-
tistinis paveikslas“, Mondriano geo-
metrinë abstrakcija, Cocteau vaiz-
duojamasis eilëraðtis apie angelà,
jungiantis poeto faksimilæ ir grakðtø
linijiná pieðiná. Latviø dailininko Ro-
mano Sutos kubistinis paveikslas „Ave,
Marija“, taip pavadintas todël, kad á já
ákomponuota garsiojo italø tenoro En-
rico Caruzo plokðtelë su ðiuo uþraðu.

Ið lietuviø dailininkø kûriniø ádëtos
dvi bûdingø, ðiandien jau chrestoma-
tiniø, Vytauto Kairiûkðèio paveikslø
„Sëdinti moteris“ ir „Pliaþe“ reproduk-
cijos bei iðraiðkingas fotomontaþinis
autoportretas. Be to, þurnale iðspaus-
dintas teorinis jo straipsnis „Konst-
rukcija tapyboj“, kuriame aptariama
moderniosios dailës kompozicijos
samprata. Kaip Lietuvos dailininkas
pristatomas ir skulptorius Jacques’as
Lipchitzas. Redaktoriaus pastaboje
prieð Èilës poeto Vincente’o Huidobro
straipsná „Jacqques Lipchitz arba
pirðtø kosmogonija“ raðoma, kad jis
„kilæs ið Lietuvos, gimë ir augo Drus-
kininkø miestely, dabar gyvena Pa-
ryþiuj“. Þurnale reprodukuotos dviejø
kubistiniø Lipchitzo skulptûrø –
„Jûrininkas su gitara“, „Gyvenimo
dþiaugsmas“ – fotografijos. Taip pat
ádëtas ádomus realistinis Raymondo
Radiquet sukurtas skulptûrinis Lip-
chitzo portretas.

Palyginti su pirmu „MUBA“ nu-
meriu, antrasis dailës poþiûriu kuk-
lesnis, reprodukcijø jame beveik
dvigubai maþiau. Neliko Lietuvos dai-
lininkø, taèiau kaip ir pirmajame
netrûksta garsiø kitø tautø modernio-
sios dailës vardø: Amedee Ozenfant,
Joan Miro, Robert Delaunay, Giacomo
Balla. Paþymëtina, kad në vieno ið
antrame numeryje pristatomø daili-
ninkø nebuvo pirmajame, turbût no-
rëta plësti bendradarbiaujanèiøjø
ratà. Antrame „MUBA“ numeryje

Susipaþinkime: antrasis
þurnalo „MUBA“ numeris

INGRIDA KORSAKAITË

1 Ùadnowska, J., „MUBA ir L’Art Contem-
porain – Ðiuolaikinis menas“, in: Tarptautinë
konferencija „Mutacijos“, Kaunas: M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus, 2001, p. 20–26.

2 Gudaitis, L., Permainø vëjai: Lietuviø litera-
tûrinë spauda 1923–1927 metais, Vilnius:
Vaga, 1886, p. 310.
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K U L T Û R A

daugiau negu pirmame yra vëluojan-
èiø futurizmo atgarsiø. Áspûdingai
italø kalba pateiktas ðios krypties
pradininko, 1909 m. paskelbusio jos
manifestà, Filippo Tommaso Marinet-
ti tezinis tekstas „Futurizmas“. Á teks-
tà áterptas dinamiðkas stilizuotos fi-
gûros pieðinys, kurá sukûrë þinomas
italø dailininkas futuristas Balla. Po
pieðiniu – jo autografas ir uþraðas
„Boccioni kumðtis“, primenantis vienà
svarbiausiø futurizmo dailës korifëjø
Umberto Boccioni. Kartu iðspausdin-
tas ir Marinetti autografas su dedi-
kacija: „MUBA’i, Tysliavai ir lietuviø
futuristams – mano giliausia simpati-
ja“. Kitas svarbus Marinetti tekstas
apie „taktilinæ poezijà“ iðspausdintas
prancûzø kalba. Ðalia jo ádëta italø
tapytojo ir scenografo, taip pat futu-
risto Enrico Prampolini paveikslo re-
produkcija. Leidinyje dar yra kiek
miglotas (gal kaltas vertimas?)
Vittorio Orazi straipsnis „Futu-
ristø teatras“, skelbiantis, kad
paskutinis naujas þodis to meto
teatro scenoje priklauso futuris-
tams. Belgø skulptorius, þymus
avangardinës architektø ir daili-
ninkø grupuotës De Stijl narys
Georges’as Vantogerloo teorinia-
me straipsnyje „Màstymai apie ab-
soliutiðkà daiktø esimà“ dëstë
savàjà ryðio tarp meno ir tiksliøjø
mokslø, pirmiausia geometrijos,
sampratà. „MUBA“ kaip ir kiti
avangardistiniai þurnalai siekë
þodþio ir vaizdo sàsajø, stengësi
vienyti ávairias meno ðakas, poezi-
jà ir dailæ, teatrà ir muzikà, meno
teorijà, eseistikà ir fotografijà.

Tysliavos pastangos ájungti
lietuviðkàjá avangardiná menà á
bendrà pasaulinio modernizmo
kontekstà buvo trumpalaikës, bet
reikðmingos. Jos natûraliai iðaugo ið
vietinio lietuviø avangardo sàjûdþio,
besipleèianèio kultûrinio akiraèio ir
dël ávairiomis kai kuriø menininkø
gyvenimo aplinkybëmis atsiradusiø

asmeniniø tarptautiniø ryðiø. Uþmez-
gant ir palaikant tuos ryðius, be Tys-
liavos svarbus buvo vilniðkio daili-
ninko bei menotyrininko Kairiûkðèio
vaidmuo. Yra duomenø apie jo kon-
taktus su „Keturiø vëjø“ leidëjais, su-
siraðinëjimà su Juozu Petrënu (Petru
Taruliu), redakcijai áteiktus straips-
nius ir kûriniø reprodukcijas3. Petrë-
nas norëjo „Keturis vëjus“ paversti ne
tik naujosios literatûros, bet ir meno
þurnalu4. Kai Paryþiuje gimë idëja
leisti „MUBA“, Kairiûkðtis buvo vie-
nas aktyviausiø ðio leidinio autoriø,
sukûrë jo virðelio projektà, bet pas-
tarasis liko nepanaudotas5. Gavæs
pirmàjá þurnalo numerá, laiðke Tyslia-
vai raðë, kad leidinys jam pasirodæs
„europietiðkas – kultûringas“, tik vir-
ðelis esàs truputá „nuobodus, sausas“,
be to, pareiðkë esminiø pastabø dël

manifesto turinio: „Manifestas – neti-
kæs ir ne visai suprantamas, kodël
„ëjimas prieð þemæ“? Prieð miesèio-
nis – taip, bet ne prieð tradicijas (ar
logiðka)!“6 Þurnale dailininkas pagei-
davo matyti naujausiø postkubizmo

paveikslø ir futuristà Prampolini,
su kuriuo kaip ir su Marinetti susi-
paþino 1924 m. kelionës á Italijà metu.
Kaip matëme, pastarasis pageida-
vimas antrajame „MUBA“ numeryje
buvo iðpildytas. Beje, tame paèiame
laiðke Kairiûkðtis raðë: „Prampolini
atiduok mano draugingà „Saluti“!
Man labai malonu atsiminti apie su-
sipaþinimà su juo ir draugingà susi-
tikimà Romoje“ (treèio deðimtmeèio
pabaigoje ðis italø dailininkas gyve-
no Paryþiuje)7.

Kairiûkðèio bendradarbiavimà ke-
turvëjininko Tysliavos leidþiamame
þurnale lëmë ir jo ryðiai su lenkø
avangardu, savo ruoþtu patyrusiu
nemaþà rusø ir vokieèiø naujøjø meno
krypèiø poveiká. Jis dalyvavo lenkø
grupiø Blok ir Praesens parodose Var-
ðuvoje, taip pat buvo vienas ið „Nau-

jojo meno parodos“, surengtos
1923 m. Vilniuje, organizatoriø
bei ideologø. Tarp kitø lenkø dai-
lininkø joje dalyvavo dailininkas
ir meno teoretikas Henrikas Sta-
ýewskis, vëliau abiejø „MUBA“
numeriø konstruktyvistinio virðe-
lio autorius. Þurnale iðspausdin-
tas programinis jo straipsnis „Da-
barties stilius“ prieð tai buvo
skelbtas lenkø þurnale Praesens.
Ádomus pirmame numeryje ádëtas
fotomontaþinis Tysliavos eilërað-
èiø „Rinktinës“ virðelio projek-
tas, kuriame jaunojo poeto atvaiz-
das didmiesèio dangoraiþiø fone
gerai iðreiðkia futuristinius jo
poezijos motyvus. Tai taip pat
Staýewskio kûrinys.

Paryþiuje Tysliava gana artimai
bendravo su lenkø menininkais.
Lenkiðkasis „MUBA“ kontekstas
plaèiai atsiskleidþia minëtame

Ùadnowskos praneðime. Autorë nuro-
do pensionatà Valette gatvëje Nr. 21,
netoli Panteono, kur gyveno Tyslia-
va ir kai kurie su „MUBA“ susijæ len-
kø menininkai. Nenuostabu, kad ir
þurnalo puslapiuose buvo nemaþa jø

3 Ibid., p. 192.
4 Ðiukðèius, V., „Keturi vëjai: minties ir jaus-

mo pavasaris“, in: Metai, 2003, Nr. 4, p. 91.
5 Liutkus, V., „Avangardo þingsnis Vilniuje“,

in: Paroda, skirta 70-osioms „Wystawa nowej
sztuki“ metinëms, [katalogas], Vilnius: Vilniaus
ðiuolaikinio meno centras, 1993, p. 13.

6 Vytautas Kairiûkðtis: Sraipsniai, paskaitos,

dokumentai, laiðkai, amþininkø atsiminimai,
Vilnius: Vaga, 1989, p. 362–363.

7 Ibid., p. 362.

Puslapis ið antrojo þurnalo „MUBA“
numerio. 1928
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vardø. Antrame numeryje ádëta net
puslapinë Stanisùawo Grabowskio ge-
ometrinë abstrakcija, o prie minëtojo
Vantongerloo straipsnio apie mate-
matiðkai tikslius meninës formos pa-
grindus – Nadios Chodasiewicz-Gra-
bowskos panaðaus stiliaus kûrinys.
Ypatingo dëmesio vertas iðsamus
poeto Jano Brzækowskio straipsnis
„Naujoji lenkø literatûra“, kurá, beje,
á lietuviø kalbà iðvertë Paryþiuje
tuomet gyvenusi Marija Urbðienë8.
Belieka paminëti, kad lietuviø litera-
tûrà antrame „MUBA“ numeryje rep-
rezentavo vienas Teofilio Tilvyèio ir
du Tysliavos eilëraðèiai, pastarojo –
lietuviø ir prancûzø kalba. Tuo, kad
ilgokas lietuviðkas pirmojo poeto eilë-
raðtis „Ne man Nemunas“ buvo ádëtas
paèioje numerio pradþioje, turbût no-
rëta pabrëþti jau sumaþëjusios lietu-
viðkosios medþiagos svarbà ðiame
leidinyje, numatomame platinti ir
Lietuvoje. Ádëtuose abiejø keturvë-
jininkø eilëraðèiuose justi jaunat-
viðkas nerimas ir polëkis. Bûdingos
globalios Tilvyèio metaforos: „Kol
dar pakinkiuose ádeginta Kalkuta –
/ tegul dar vienà kartà ðirdis uþ-
bubnija“, „o, Nemunëli, / per gyslas
volgom tekantis“.

Antrasis „MUBA“ numeris – tik-
riausiai paskutinis, nors esama neþi-
nia kuo grástø teigimø, kad jø buvo
trys9. 1929 m. taip pat Paryþiuje pra-
dëta leisti panaðios krypties þurnalà
L’Art Contemporain. Jis atsirado dai-
lininkës Chodasiewicz-Grabowskos,
kurios paveikslas, kaip sakëme, re-
produkuotas antrame „MUBA“ nume-
ryje, iniciatyva. Taèiau tikrasis jo
redaktorius buvo Brzækowskis, paþás-
tamas mums ið to paties numerio pus-
lapiø. Þurnalas turëjo panaðià kaip
ir „MUBA“ paantraðtæ Revue d’Art In-
ternational („Tarptautinio meno ap-
þvalga“), bet leistas tik dviem – lenkø
ir prancûzø – kalbomis. Jo redakcija
buvo Valette gatvëje, beje, ir abiejuose

8 Gudaitis, L., op. cit., p. 310.
9 „MUBA“, in: Lietuviø literatûros enciklo-

pedija, Vilnius: Lietuviø literatûros ir tautosakos
institutas, 2001, p. 345.

10 Ùadnowska, J., op. cit., p. 20.

„MUBA“ numeriuose prenumerato-
riams nurodytas tas pats adresas.
L’Art Contemporain iðleisti trys nu-
meriai. Tam tikra prasme jis tæsë ir
plëtojo „MUBA“ pradëtà darbà, pir-
mame jo numeryje buvo ir Tysliavos
eilëraðèio „Praeitis“ vertimas á lenkø
kalbà. Abu leidiniai, kaip teisingai
pastebëjo Ùadnowska, stoja á vienà
gretà su tokiais þinomais treèio de-

ðimtmeèio Europos avangardo þurna-
lais kaip vokieèiø Der Sturm, olandø
De Stijl, prancûzø Esprit nouveau,
lenkø Blok ir Praesens, èekø Devetsil,
serbø-kroatø Zenit ir kiti10. Todël ir
lietuviø tyrinëtojams prieinamu ta-
pæs antrasis „MUBA“ numeris drauge
su pirmuoju prapleèia lietuviðkojo
avangardo analizës tarptautinio mo-
dernizmo kontekste galimybes.

V I S U O M E N Ë

Referendumas, vertybës ir
gyvenimo formos

Lenkø publicistikos apþvalga

VYTAUTAS DEKÐNYS

Birþelá Lenkijoje ávyko referendumas
dël stojimo á ES. Ðiai progai skirta
gausybë publikacijø lenkø spaudoje,
nors negalima pasakyti, kad visos
kitos temos bûtø uþgoþtos. Vis dëlto
ðis reiðkinys sujudino visas socialinio
gyvenimo sritis, tad, apþvelgæ ávai-
riems jo aspektams skirtus straips-
nius, iðvysime gana plaèià Lenkijos
gyvenimo panoramà. Tad ið eilës apie
keletà svarbiø Lenkijos kelio á Europà
ypatumø.

Pirmiausia mums rûpi kultûriniai
integracijos motyvai. Zbigniewas
Florczakas Rzeczpospolitoje pastebi,
kad vertybinë centro ir periferijos
prieðprieða daþnai bûna apgaulinga,
nes periferijoms neretai tenka ak-
tyvesnis vaidmuo iðlaikant junginá,
nei kadaise susiformavusiam cent-
rui. Ryðkus pavyzdys, anot auto-
riaus – senoji Lietuvos ir Lenkijos
unija, sëkmingai integ-
ravusi Europos paribiø
tautas, davusi toleran-
cijos ir parlamentarizmo
pavyzdþius, keletà màs-

tytojø, kuriø palikimu po poros ðimt-
meèiø naudojosi Vakarø demokrati-
jø kûrëjai, pagaliau unikalià Jo-
gailaièiø dinastijà. Pasak garsaus
istoriko Paweùo Jasienicos, „Jie nie-
kuomet nesusitepë krauju ir ðiuo
poþiûriu buvo neregëtas reiðkinys vi-
soje Europoje. Baþnyèia bûtø lai-
minga, jei to meto popieþiai bûtø
turëjæ tokio þmogiðkumo, kaip ðie su-
lenkëjæ lietuviai [...]. Jø epocha pa-
darë ilgalaikæ permainà Europos
þemëlapyje. Lenkija padëjo sukurti
naujà, aukðtesná valstybës tipà –
daugiatautæ valstybæ“.

Dar vienas kultûras integruojanèio
paribio pavyzdys – Vilniaus kraðtas.
Florczakas prisimena savàjà Þygi-
manto Augusto gimnazijà Vilniuje,
ant Taurakalnio. Du jos absolventai
tapo Nobelio premijos laureatais –
Andrew Shally 1977 m., jau bûdamas

JAV pilietis, pel-
në medicinos
Nobelio premijà,
o kitas jos auk-
lëtinis, Czesùa-

Publikacijà remia:
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was Miùoszas, tvirtina, jog istoriniai
kataklizmai ðiame kraðte iðrovë di-
dþios XX a. literatûros uþuomazgas.

Tad Florczako poþiûriu, Lenkijos
indëlis á Europos identitetà – istorinë
atmintis: „Nebandau perteikti skai-
tytojams savo jaudulio. Siûlau tik ins-
piracijà. Daugiatautës Respublikos
pavyzdþio neámanoma tiesiogiai gre-
tinti su mûsø dienø integracijos tech-
nika. Taèiau turime pastebëti, kad ES
vël sutiksime Didþiosios Kunigaikð-
tijos ir Livonijos palikuonis. Tai iðties
áspûdinga, tai privalo daryti áspûdá“.

Nuolat lenkø spaudai raðantis vo-
kieèiø þurnalistas Klausas Bachman-
nas perspëja dël gilëjanèios prarajos
tarp elitinës ir „tamsiosios“ Lenkijos
bei dël inteligentø paniekos „masei“,
maitinanèios maþiau iðsilavinusiø
bendrapilieèiø baimæ ir politikø po-
pulistø galià. Ði panieka reiðkiasi ne
tik vieðais pareiðkimais, bet ir papras-
èiausiais gyvenimo áproèiais: „Tûks-
tanèiai, o gal ir ðimtai tûkstanèiø
miesto gyventojø kas savaitgalá ið-
vyksta á savo kaimo valdas, daþnai
primenanèias bajorø uþkardas. Ta-
èiau në vienas ið jø nesirengia gërëtis
kaimo gyvenimu ir kultûra ar bro-
liautis su netaðytais prietaringais
valstieèiais. Kai kuriuose Vakarø
kraðtuose populiarios atostogos kai-
mo ûkiuose. Lenkijoje to norinèiøjø
atsiranda beveik vien tik ið uþsienio.
Lenkø miestieèiai leidþia atostogas
greta kaimo ûkiø, savo valdose, atsi-
tvëræ nuo kaimieèiø tvoromis ir pik-
tais ðunimis“.

Toje paèioje Rzeczpospolitoje kino
reþisierius Wojciechas Marczewskis
tikina, jog integracija nesulygins na-
cionaliniø kultûrø. Jis pastebi, kad
Europai reikalingas paribiø kultûrø
sugebëjimas kelti radikalius klausi-
mus, kuriuo stebino septinto ir aðtun-
to deðimtmeèiø Rytø ir Vidurio Eu-
ropos kinas, o dabar tà patá aðtrumà
netikëtai atrandame, pavyzdþiui, Ira-
no kine. Taèiau ðiuo poþiûriu Lenki-
ja ir Vidurio Europa jau praranda ðá
paribio pranaðumà – „Kartu suvokë-
me savo meno lëkðtumà. Supratome,
kad nustojome kelti svarbius klau-

simus, tapome pernelyg mandagûs ir
pernelyg saloniniai“.

Nerimaudamas dël meno, ypaè kino
ir televizijos komercializacijos, Mar-
czewskis priekaiðtauja savo kartai
(drauge ir sau), kad ði, bandydama
iðlikti neramiais transformacijos lai-
kais, darë pernelyg daug kompromisø,
pataikaudama komercinei paklausai,
prarado stuburà ir nusmukdë meno
kriterijus. Á naujàjà kûrëjø kartà, visø
pirma savo studentus, jis þiûri su vil-
timi, taèiau tvirtina, jog kiekvienas
pats turës susidurti su realybe ir kiek-
vienas asmeniðkai turës spræsti, ar
aukoti menines ambicijas, ar iðsilai-
kyti. Ðiuo poþiûriu lenkø ir Vakarø
Europos kûrëjø situacija labai panaði.

Analogiðkas ir Marczewskio poþiû-
ris á politinæ integracijà. Efektyvià
valstybæ jis pirmiausia sieja su nesun-
kiai atpaþástamais individualaus pa-
dorumo standartais, iðgyvenanèiais
toká pat nuosmuká, kaip ir menininkø
kûrybinës ambicijos. Èia nereikalin-
gos didþios politinës vizijos, pakanka
diegti individualø padorumà kasdie-
nëje praktikoje.

Kita dominuojanti tema – ginèai dël
Europos Konstitucijos preambulës
projektø ir dël vertybiniø Europos pa-
matø. Publicistas Stefanas Wilkano-
wiczius tiesiog formuluoja savo pre-
ambulæ ir deklaruoja, kad laikysis jos
nepriklausomai nuo bet kokiø oficia-
liø balsavimø. Vienas iðkiliausiø len-
kø dvasininkø, Lenkijos dominikonø
provincijolas tëvas Maciejus Ziæba OP
savaitraðtyje Tygodnik powszechny
teigia, jog tokiame dokumente veng-
ti minëti krikðèionybës vertybes, pa-
keièiant jas Antikos, Renesanso ir
Apðvietos kultûriniu palikimu, yra ne
tik kvailystë, bet ir sàmoningas me-
las. Tëvo Maciejaus ásitikinimu, net
Apðvieta buvo radikalus, krizinis, bet
vis dëlto krikðèioniðkos kultûros reið-
kinys, pati laisvës sàvoka yra unika-
lus krikðèionybës paveldas, kurio
bergþdþiai ieðkotume kitose tradici-
jose: „Demokratijai egzistuoti bûtini
tam tikri daugumai þmoniø priimtini
pamatiniai ásitikinimai. Galime juos
kildinti ið Dievo, o galime, jei kam no-

risi, nors ir ið planetø judëjimo. Ta-
èiau privalome sutikti, jog visi esame
lygûs diskurso partneriai, nes demo-
kratijos prielaida yra visø lygybë, o
tai jau yra tikëjimo aktas. Demokrati-
ja remiasi ir tam tikru intelektualiniu
optimizmu – ásitikinimu, kad daugu-
ma gyventojø per ilgà laikà sugeba
susitarti pamatiniais klausimais ir
mokosi ið klaidø. Taèiau tai taip pat
yra tikëjimo aktas – lygiai kaip ir lais-
vës svarbos pripaþinimas bei kilnia-
ðirdiðkumas maþumoms“.

Ðá Europos dvasiná branduolá, tëvo
Maciejaus nuomone, labai sunku aið-
kiai ávardyti, taèiau jis iðryðkëja kitø
kultûrø akivaizdoje. Jis turëtø padëti
mums apsispræsti, ar apibrëðime þmo-
gø, remdamiesi tuo, kas uþ já þemiau –
mechanika ir biologija, – ar tuo, kas
uþ já aukðèiau – transcendentiniu þmo-
gaus orumu. Tëvas Maciejus nëra be-
atodairiðkas euroentuziastas ir pastebi,
kad poþiûris á þmogø kaip á efektyviai
dirbanèià maðinà Europoje jau duoda
neapsakomo þiaurumo vaisiø. Taèiau
jis tiki pozityviuoju Europos pradu.

Bene þymiausias ðiuo metu lenkø
sociologas, profesorius Jerzis Szackis
dienraðtyje Gazeta wyborcza taip pat
tikina, kad eurointegracija nesu-
griaus lenkø nacionalinio tapatumo –
prieðingai, tapatumas tvirtëja kon-
taktuojant su kitomis kultûromis, o
izoliacija já bukina ir griauna – anot
anglø posakio, nepaþásta Anglijos tas,
kuris paþásta vien tik Anglijà. Nacio-
naliniø valstybiø suverenumas jau
seniai nebëra absoliutus, já varþo
ávairios konvencijos – kad ir þmogaus
teisiø principai. Be to, individuose
slypi labai sudëtingos tapatybës – var-
gu ar galima vienu metu bûti lenku
ir vokieèiu, taèiau galima bûti, pavyz-
dþiui, vienu metu silezieèiu, lenku ir
europieèiu. Dauguma katalonø, neat-
sisakydami savo tautinës tapatybës,
vis dëlto laiko Ispanijà savo tëvyne,
nors ðis santykis anaiptol nëra pa-
prastas.

Szackis atkreipia dëmesá á sociologo
Michaelo Billigo pastabas studijoje
„Banalus nacionalizmas“: tautinë ta-
patybë nemaþai priklausanti nuo sim-
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boliniø smulkmenø – sporto, vëliavø
ant valdiðkø ástaigø, nuo þodþiø „mû-
sø ðalyje“ oro prognozëse, pagaliau nuo
nacionalinës kulinarijos. ES ðalyse
gausu tokiø smulkiø patriotiniø ak-
centø. Szackio manymu, tikroji Len-
kijos problema integruojantis yra ap-
verktina socialinio kapitalo bûklë –
tarpusavio pasitikëjimas, þodþio ir su-
sitarimø laikymasis, jau ne kartà minë-
ti elementaraus kasdienio padorumo
principai. Eurointegracija gali padëti
keisti ðià situacijà, bet tik netiesiogiai:
„Nepamirðkime, kad ES – tai tik ástai-
gø, sutarèiø ir reguliacijø sistema. Tai
veiklos sàlygos, o ne veikianti jëga. Bet
ES, norime ar ne, darys netiesioginá
poveiká. Þmogø keièia kontaktai su
kitais þmonëmis, t. y. tai, kà eilinis len-
kas pamatys ir ko iðmoks dirbdamas,
pavyzdþiui, Vokietijoje ar Ispanijoje“.

Paweùas Siennickis mënraðtyje
Pressa aptaria referendumo kampa-
nijà lenkø spaudoje. Susidarë áspûdis,
jog absoliuti dauguma þurnalistø pa-
sisako uþ integracijà, o euroskeptikø

balsai liko nustumti á nepatogiausias
pozicijas – net valstybinë spaudos
agentûra, turëjusi skelbti bet kokià
su referendumu susijusià informaci-
jà, praneðimus apie euroskeptikø
akcijas daþnai paskleisdavo nakti-
niuose informacijos blokuose ir ne-
bekartodavo. Autorius pastebi, kad
referendumo nuðvietimas buvo ste-
bëtinai bedantis, vengta aðtriø klau-
simø, iðsitrynë ribos tarp informaci-
jos ir propagandos, o juk þurnalistui
priklauso ir velnio advokato vaidmuo.

Kita vertus, objektyviai kampanijà
nuðviesti kliudë ir akivaizdþiai nevie-
nodos intelektualinës euroentuziastø
ir euroskeptikø pajëgos, argumentø
lygis, neretai iðkildavo problema, kur
apskritai rasti euroskeptikà, kurá
nebûtø gëda pasikviesti á studijà. Tuo
tarpu riðliai argumentuojanèiø euro-

entuziastø nestigo. Bene egzotiðkiau-
sias pavyzdys – generolas Wojciechas
Jaruzelskis (tas pats), kreipæsis á „tuos
buvusius draugus, kurie turi abejo-
niø“, ragindamas dalyvauti referen-

dume, kurá vadino „Lenkijos ðansu“.
Taèiau straipsnio autorius perspëja:

jei þmonës, susidûræ su problemomis,
nusivils ES, beatodairiðkai euroen-
tuziastiðkos informavimo priemonës
taip pat praras dalá auditorijos, pa-
sitikëjimo ir átakos.

Kol spaudoje netyla diskusijos,
lenkø knygø leidëjai rimtai ëmësi Eu-
ropos idëjos. Birþelá knygø apþvalgose
ypaè gausu þiniø apie senøjø kultûros
paminklø leidimus bei istorikø pub-
likacijas. Po dvideðimt metø su gau-
siais papildymais perleistas akade-
minis dviejø tomø, beveik tûkstanèio
puslapiø apokrifiniø evangelijø rinki-
nys (Apokryfy Nowego Testamentu.
Ewangelie apokryficzne, 2003). Ðis
áspûdingas leidinys – tik pirmoji ið
trijø „Naujojo Testamento apokrifø“
daliø. Jo sudarytojas, kun. prof. Ma-
rekas Starowieyskis raðo, kad su Nau-
juoju Testamentu susijusiø apokri-
finiø tekstø paraðyta praktiðkai
visomis ankstyvosios krikðèionybës
pasaulio kalbomis – arabø, keltø, etio-
pø, graikø, gruzinø, koptø, lotynø,
armënø, senàja slavø, sirø, yra net
apokrifinë trijø magø apsilankymo
istorija, suraðyta uigûrø kalba viena-
me nestorininkø vienuolyne Ðiaurës
Rytø Kinijoje. Krikðèioniø ikonogra-
fija neatsiejama nuo kai kuriø tik apo-
krifuose aptinkamø motyvø, be to,
nekanoniniai tekstai atskleidþia ir
kità krikðèionybës tradicijos pusæ –
ankstyvàjà liaudies krikðèionybæ, kuri
vargiai atsekama studijuojant vien
patrologijà ir kanoninius tekstus.

Kitas reikðmingas kultûrinio pavel-
do leidinys – solidus Toros vertimas
á lenkø kalbà pagal judaizmo tradicijà
(Tora. Pardes Lauder. Ksiæga druga –
Szemot, red. Rabin Sasza Pecaric,
2003). Ðis vertimas skirtas pirmiau-
sia Lenkijos þydø bendruomenës reik-
mëms, taèiau reikðmingas ir krikðèio-
niø skaitytojui, kuriam kai kurios
interpretacijos gali sukelti ðokà krikð-
èioniðkosios Senojo Testamento inter-
pretavimo tradicijos fone. Taèiau ðis
ðokas bûtinas, jei norime suprasti kità
kultûrà, o judaizmo tradicija, kurios
vienas ið kertiniø akmenø ir yra Toros
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Þurnalo „Polityka“ atvarto fragmentas. 2003 06 28
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interpretacija, vargiai atsiejama nuo
Europos kultûrinio paveldo.

Pasirodë ir reikðmingø Antikai
skirtø knygø. Puikiu stiliumi ir eru-
dito aistra iðsiskiriantis Antikos þi-
novas, „Graikø ir romënø mitologi-
jos“ ir „Graikø ir romënø literatûros“
autorius Zygmuntas Kubiakas iðleido
treèiàjà trilogijos dalá – „Europos gro-
þis ir kartëlis. Graikø ir romënø isto-
rija“ (Piækno i gorycz Europy. Histo-
ria Greków i Rzymian, 2003). Manau,
be galo ádomu bûtø pavartyti ir Wies-
ùawo Suderio studijà apie senovës Ro-
mos demografijà (Census populi. De-
mografia staroýytnego Rzymu, 2003).

Kitos minëtinos birþelá iðëjusios is-
torikø studijos – mûsø skaitytojui jau
þinomo Piotro Wandycziaus Europos
diplomatijos istorija nuo Vienos Kong-
reso iki Pirmojo pasaulinio karo (Pax
Europa, 2003), jaunos istorikës Moni-
kos Milewskos Prancûzø Revoliucijos
teroro ir kolektyvinës prancûzø at-
minties studija „Actas ir aðaros“ (Ocet
i ùzy. Terror Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej jako doúwiadczenie trauma-
tyczne. 2003), taip pat Lietuvos isto-
rijos epizodui skirta seniai spaudai
parengta Irenos Mikùaszewicz diserta-
cija „Sovietø politika Lietuvos Kata-
likø Baþnyèios atþvilgiu 1944–1965
metais“ (Polityka sowiecka wobec
Koúcioùa Katolickiego na Litwie 1944–
1965, 2003).

Dar keletas þodþiø apie vienam
kûrybingiausiø ir originaliausiø len-
kø istorikø, profesoriui Marcinui Ku-
lai jo mokiniø dedikuotà straipsniø
rinkiná „Lenkijos Liaudies Respubli-
ka: tæstinumai ir pokyèiai“ (PRL:
trwanie i zmiana, pod red. naukowà
Dariusza Stoli i Marcina Zaremby,
2003). Jaunø istorikø straipsniuose
nagrinëjamas socializmo laikø Lenki-
jos kasdienis gyvenimas – korupcijos
mechanizmai, pirmøjø sekretoriø
kulto ypatybës, jaunimo pasilinksmi-
nimø evoliucija.

Vienas socialistinës Lenkijos gy-
venimo aspektas ið kito ðaltinio –
Nacionalinës Atminties Komiteto biu-
letenyje spausdinama statistinë me-
dþiaga (cituoju ið Tygodnik powszech-

V I S U O M E N Ë

Tiesos ieðkojimas, kai
kiekviena pusë turi savo tiesà

SIGITAS JEGELEVIÈIUS

Ðiø metø pirmasis pusmetis buvo la-
bai derlingas renginiø istorikams ir
apskritai þmonëms, kurie apie tolimos
ar artimesnës praeities dalykus viskà
iðmano ir bet kuriuo klausimu gali
leistis á ginèus. Ypaè didelá rezonan-
sà visuomenëje turëjo LSDP klubo
„Mokslas“ surengta Antano Snieèkaus
gimimo 100-meèio paminëjimo kon-
ferencija, kuriai savotiðku atsaku
tapo Tarptautinës komisijos naciø ir
sovietinio okupaciniø reþimø nusikal-
timams Lietuvoje ávertinti surengta
konferencija „Tarybø Lietuvos tande-
mas – A. Snieèkus ir J. Paleckis. Mi-
tai ir istorija“ (apie jà þr. ð. m. NÞ-A,
Nr. 6, p. 293–294). Manytume, jog ne
be ðios konferencijos átakos ir bus
radæsis sumanymas surengti dar vie-
nà konferencijà, kuri birþelio 26 d.
ávyko Vilniaus pedagoginio univer-
siteto Istorijos fakultete.

Tai mokslinë konferencija-diskusija
„Lietuviø tauta antinacinës  koalicijos
kovø verpetuose (Prieð sakraliná ir
mitologiná XX a. istoriniø ávykiø in-
terpretavimà)“. Programoje áraðyta,
jog renginys skiriamas SS legiono boi-
koto Lietuvoje 60-osioms metinëms.
Jeigu jau kalbame apie lietuviø tau-
tinio (nepriklausomybinio) pasiprie-
ðinimo naciø reþimui pergalæ propa-
gandinëje kovoje ir lietuviø tautos
antimobilizaciniø nuostatø demonst-

ravimà, tai tokià konferencijà labiau
bûtø tikæ surengti ðiø metø vasará ar
bent kovo pirmoje pusëje, t. y. kuo
arèiau to boikoto sukakties. Stebint
ið ðalies ir dar pasiþiûrëjus á kalen-
doriø, atrodytø, kad pastaroji konfe-
rencija pritaikyta Vokietijos–Sovieti-
jos karo pradþios sukakèiai. Juolab
kad iðvardijant diskusijos rengëjus,
pirmiausia programoje áraðytas Ant-
rojo pasaulinio karo dalyviø komite-
tas. Realiai organizavo LSDP klubas
„Mokslas“, kuris programoje paminë-
tas tik treèias (antruoju áterptas VPU
Istorijos fakultetas).

Rengëjø garbei paþymëtina, kad
programoje áraðytas labai platus pra-
neðëjø spektras, aprëpiantis ir vadi-
namuosius „sakralizuotojus“, ir ban-
danèius surasti visiems priimtinà
iðvadà, ir „neutraliuosius“, ir paga-
liau tiesiai propaguojanèius sovietinës
istoriografijos postulatø kliðes. Pra-
neðëjai ir „pasisakytojai“ buvo ne tik
ávairiø krypèiø istorikai, bet ir istorijà
skaudþiai iðgyvenæ konferencijos ap-
rëpiamø ávykiø dalyviai. Salëje, áskai-
èiuojant ir prelegentus, sëdëjo per 50
þmoniø. Vos tilpo. Rengëjai gal net ne-
sitikëjo tokio gausaus dalyviø ir ste-
bëtojø bei klausytojø bûrio.

Renginá pradëjo VPU Istorijos fa-
kulteto prodekanas doc. dr. Libertas
Klimka. Programoje buvo numatytas

ny): 1966 m. vidutinë lenkø ðeima bû-
tiniausiems dalykams pirkti sugaið-
davo vidutiniðkai 63 minutes per die-
nà, 1970 m. – 94 minutes, 1971 m. –
73 minutes, 1976 m. jau 98 minutes.

Ádomu, kiek laiko vidutiniðkai eilëse
praleisdavo Sovietø Lietuvos valdi-
niai ir kà bendra ði kolektyvinë at-
mintis galëtø turëti su eurointeg-
racija?
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Seimo nario Kazio Bobelio sveikini-
mo þodis. Taèiau vietoj jo Bobelis ið
esmës pateikë praneðimà apie 1941
m. Birþelio sukilimà, kurio aktyvus
dalyvis Kaune jis pats buvæs. Prane-
ðimas savo trukme nenusileido kitø
prelegentø tekstams. Kaip neretai
bûna, Bobelio kalba buvo labai emo-
cinga, energinga. Prelegentas katego-
riðkai paneigë kartais iðlendanèià
nuostatà, kad Lietuva buvusi naciø
kolaborantë, pabrëþdamas Birþelio
sukilimo iðkeltas Laikinosios Vyriau-
sybës tautines nuostatas. Priekaiðta-
vo, kad mûsø istorikai neretai savo
raðiniuose sudaro áspûdá, lyg toji vy-
riausybë egzistavusi per visà naciø
okupacijà. Bet istorikai beveik nieko
nekalba apie Petro Kubiliûno „vyriau-
sybæ“, kuri ir kvietë lietuvius stoti á
SS dalinius. Pasak Bobelio, labai svar-
bu, kad istorikø raðiniuose visuomet
bûtø paþymëta – lietuviai nebuvo su-
kûræ SS daliniø ir visuomet nuosek-
liai kovojo prieð mobilizacijas. Lietu-
viø tauta buvusi viena stipriausiai
kovojusiø prieð komunizmà. Pabrëþë,
jog iðeivijoje iki 1970 m. në vienas lie-

tuvis nebuvo apkaltintas dël þydø nai-
kinimo. Baigdamas energingai iðbarë,
kad „toks istorikas Truska apie suki-
limà raðo nei ten buvæs, nei matæs,
neþinia pagal kokius dokumentus“.

Konferencijos moderatorius habil.
dr. Henrikas Ðadþius, skaitæs pirmàjá
praneðimà „Istorinës tiesos paieðkos“,
stengësi kalbëti balansuotai. Prele-
gentas pradëjo nuo to, kad tyrinëjant
XX a. Lietuvos istorijà perðasi labai
negera mintis, jog mes jau treèià kar-
tà kitaip interpretuojame tuos paèius
faktus (tik prelegentas uþmirðo pami-
nëti, jog „interpretacijø“ pradþia glûdi
sovietinëje istoriografijoje ir jos kliðë-
se). Anot prelegento, visuomet Lietu-
voje taip bûdavæ: viena istorikø grupë
ieðko tiesos, kita bando prisiðlieti prie
valdanèiojo elito (taigi neklaidingie-
ji ir klystantieji istorikai) – ðliejosi
prie Lituanistikos instituto, paskui –
prie Partijos istorijos instituto prie
LKP CK, dabar ðliejasi prie LGGRTC.
Sovietmeèio istoriografijos neigiamas
bagaþas perkeliamas á dabartá, vël
ávykius traktuojant vienpusiðkai. Pa-
þymëjo, kad iðleista gerø knygø apie

Lietuvos partizanus, kuriø sovietme-
èiu negalëjo bûti paraðyta, bet uþmirð-
tamos civiliø gyventojø aukos parti-
zaniniame kare, t. y. civiliø þudynës,
nors ðaltiniø esama – sovietmeèiu
apie tai buvo leidþiami dokumentø
rinkiniai (nuo savæs pridursime: vadi-
namosios Balio Baranausko redakci-
jos leistø gerokai kupiûruotø bei reda-
guotø „dokumentø“ rinkinëliø „Faktai
kaltina“ vertë abejotina). Prelegentas
prisiminë diskusijà apie Snieèkaus ir
Paleckio tandemà, kurioje viskas buvæ
traktuojama neigiamai, siûlë plaèiau
paþvelgti á Vilniaus apgyvendinimo
pokaryje problemà ir nekalbëti vien
apie Vilniaus rusifikavimà. Negalëjo
prelegentas apeiti ir Birþelio sukilimo
klausimo. Á já sakësi þiûrás daugiau
teoriðkai, taèiau turinti dominti ne tik
sukilimo sàvoka, bet ir aukos (kieno?),
þuvusiøjø skaièiai, lygiai kaip ir da-
lyviø skaièiai. Prelegentas pareiðkë,
kad Birþelio sukilimo metu tuometi-
në valdþia jau buvo pabëgusi, uþtat
„teorine prasme sukilimas niekaip
netelpa“. Esà reikià geriau iðsiaiðkinti
„treèiojo kelio“, „dviejø prieðø teori-
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tat naciai elgësi atsargiai ir santûriai,
rasdami kità iðeitá – kvietë savano-
rius, ko nedraudë tarptautinë teisë.
Lietuviø tautinis pogrindis 1943 m.

pradþioje nusprendë: tegul tarëjai da-
ro savo, o mes darysime savo! Ir tuo-
met pasipylæ raginimai boikotuoti
ðaukimà á SS legionà, slapstytis. Beje,
jis pabrëþë, jog tuo metu lietuviams
kovoti prieð Raudonàjà armijà  reiðkë
kovoti ir prieð Vakarø sàjungininkus.
Paradoksalu, bet èia prelegentas bu-
vo teisus.

Tarp kitko, salëje buvo ir daugiau
Birþelio sukilëliø. Anatolijus Speièys
skaitë praneðimà „Lietuvos jaunimas
prieð SS legionà“. Salëje dar sëdëjo
Viktoras Aðmenskas ir Binkis.

Prelegentas buvo ir sovietinio pasi-
prieðinimo judëjimo Lietuvoje daly-
vis Pranas Eidukas, skaitæs prane-
ðimà „Ginkluotas pasiprieðinimas
naciams okupuotame kraðte“, skirtà
ne tik ginkluotiems Maskvos inspi-
ruotiems sovietiniams bûriams. Eidu-
kas, kaip jis pats prisistatë, – komu-
nistinio pogrindþio Lietuvoje dalyvis
(komjaunuolis nuo 1938 m.), Sovietijai
aneksavus Lietuvà – aktyvus „naujo
gyvenimo“ kûrëjas, 1940 m. baigë pro-
pagandistø kursus, 1941 m. – Bir-
þø apskr. Daujënø vls. komsorgas,

jos“ klausimus! Buvæ sovietiniø par-
tizanø, buvæ bendradarbiavusiøjø su
naciais, buvusi ir vidurio srovë. Jo
nuomone, po karo lietuviams labai at-
siliepë tai, jog per daug buvo pasi-
kliauta Atlanto chartija, bandyta lavi-
ruoti tarp dviejø prieðø, taip pat bûta
betikslio laukimo.

Prof. habil. dr. Liudo Truskos pra-
neðimas („Politiniai lietuviø orien-
tyrai Antrojo pasaulinio karo metais“)
ið esmës derëjo prie programinio
Ðadþiaus praneðimo (nors ne visuo-
met!). Prelegentas vël pakartojo tezæ,
uþ kurià jau ne kartà buvo bartas:
XX a. vidurys – gili ir juoda politinë
ir moralinë duobë Lietuvos istorijoje
(kapituliacija 1940 m. birþelá, þydø
þudynës). Apskritai teisingas buvo jo
perspëjimas: istorikø darbe turi vy-
rauti kritinë analizë, o ne apologijø
ar mitø kûrimas. Kas kita, kà prele-
gentas mano esant mitais. Pasak jo,
mitus kûrë ne istorikai, bet politikai,
ir tø mitø esà begalë: vokieèiø – ið-
vaduotojø ið sovietinës okupacijos
mitas; vokieèiø kaip maþesnio blogio
(lyginant su sovietais) mitas; lietuviø
savivaldos su generaliniais tarëjais
prieðakyje – tautos globëjø ir rezis-
tencijos mitas (uþmirðta profesoriaus
viena: gen. tarëjai toli Kaune, o visos
savivaldos grandys – periferijoje ir
daugumos savivaldos tarnautojø sie-
kis ir galimybës pagelbëti tautieèiams
buvo akivaizdûs); pagaliau – Vietinës
rinktinës mitas. Truska atkreipë dë-
mesá á tai, kad lietuviø istorikai Ant-
rojo pasaulinio karo ávykius neretai
iðplëðia ið europinio, pasaulinio kon-
teksto. Tas karas buvæs antihitlerinës
koalicijos ir naciø karas, kurio metu
Lietuvos padëtis buvusi nepavydëti-
na – tarp kûjo ir priekalo. Sovietiniai
partizanai ir AK kariai lietuviø isto-
rikø kartais vadinami  banditais, o jie
visi buvo antihitlerinës koalicijos
kariai. Jo nuomone, esame subrendæ
realiai paþvelgti á praeitá, kad ir kiek
bûtø ten nemaloniø dalykø.

Kaþkuris diskusijos dalyvis replika-
vo: esà tik trys praneðimai atitinkà
konferencijos tematikà ir skirti SS le-
giono boikotui. Turëta mintyje Alek-

sandras Bendinskas, Anatolijus Spei-
èys ir dr. Valentinas Brandiðauskas
(dr. Arûno Bubnio praneðimo tema tik
ið dalies siejosi su renginio tematika).

Buvæs Birþelio sukilëlis Aleksand-
ras Bendinskas praneðimo („SS legio-
no boikotas – ryðkiausia taikaus
pasiprieðinimo forma naciams oku-
puotoje Lietuvoje“) áþangoje pareiðkë
pateiksiàs tik faktus, beveik be inter-
pretacijos. Ir èia pat pabrëþë, kad
konservatoriams atëjus á valdþià, bu-
vo pakeista LGGRTC vadovybë, kuri
faktus interpretuojanti taip, kaip val-
dantiesiems reikalinga. Kaip pavyzdá
pamini dabar skelbiamus þydø þudy-
niø pirmomis karo savaitëmis aukø
skaièius – esà kai kurie istorikai nesu-
vokia skaièiø masto. Prelegentas tie-
siai pabrëþë – 1941 m. birþelá lietu-
viams nebuvæ kito pasirinkimo po
sovietiniø represijø ir deportacijø:
buèiuoti tà lazdà, kuria buvo muða-
mi, ar laukti kitos, nelabai þinomos.
Bandë aptarti, kaip buvo kolaboruo-
ta. Jo iðvada: jeigu þmogus veikë pa-
gal tam tikro meto ástatymus – jis ne
kolaborantas. Esà netgi Kubiliûnas
Rygoje Ostlando pareigûnams aiðki-
næs, kad Lietuva esanti okupuota,
tarptautinë teisë draudþianti skelbti
mobilizacijas okupuotame kraðte. Uþ-

Kristina Jakinevièiûtë. „Ðeði“. Paroda „Iðlikimas...“ 2003.
Gedimino Karaliaus nuotr.
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1941 m. birþelá paskutinæ akimirkà
pabëgæs ið Lietuvos á Rytus, 1942 m.
pabaigoje atsiøstas á Lietuvà, vadova-
vo sovietiniø partizanø Kæstuèio jun-
ginio I bûriui. Po karo jis – aukðtas
pareigas ëjæs partinis darbuotojas. Ið
ðio prelegento iðgirdome daug ádo-
maus. Pasak jo, kilus karui ir þaibið-
kai klostantis ávykiams, sovietiniam
partiniam aktyvui teko stichiðkai or-
ganizuotis, nes tokiam pasiprieðini-
mui nebuvo pasirengta ið anksto. Ðie
stichiðkai sutelkti bûriai pralaimëjo.
Tad su kuo jie kovojo? Prelegentas
gana iðsamiai paaiðkino: hitlerininkai
ið anksto labai gerai pasirengë, dar
1940 m. pabaigoje organizavo LAF’à,
panaudojo repatriantus ið Lietuvos –
pora savaièiø prieð karà nemaþai jø
permetë á Lietuvà, kad organizuotø
vadinamàjá sukilimà, èia viskas buvæ
organizuota ið anksto. Kaip vienà áro-

dymø pateikë tai, jog beveik pora
savaièiø prieð karà bûta ginkluotø su-
sirëmimø su enkavëdistais. Prelegen-
tui në motais, kad nedideliø partizanø
grupiø pora savaièiø iki karo atsira-
do ne dël vokieèiø desantø, o dël pra-
sidëjusio Lietuvos þmoniø trëmimo á
Sibirà – nemaþa vyrø perëjo á parti-
zaninæ kovà, nors labai trûko ginklø.
Prelegentas ðá tà paaiðkino apie Lie-
tuvos Laikinàjà Vyriausybæ, jos poli-
tikà, bûtus ir nebûtus dalykus, bet
neuþsiminë, kad pirmàjà karo savaitæ
daug kur tie enkavëdistø vadovauja-
mi „stichiðkai“ sutelkti sovietinio
partinio aktyvo bûriai ne tik kovojo
su ginkluotais sukilëliø bûriais, bet
ir sutepë savo rankas neginkluotø, so-
vietø nemylëjusiø þmoniø krauju.
Prelegentas istorikams iðkëlë klau-
simà: reikia gerai iðanalizuoti, prieð
kà buvo nukreiptas „tas sukilimas“.

Esà þinome avantiûri-
nius stalinizmo nusikal-
timus Lietuvoje, bet tai
nereiðkia, kad Lietuvo-
je turëjo vykti masinës
þudynës. Kaip ir pride-
ra veteranui, papasakojo
ðá bei tà apie sovietiniø
partizanø veiklà Lietu-
voje, primindamas, jog
jø 10 þmoniø grupë nuo
Nevelio pësèia ëjusi á
Birþø apskritá ir tikslà
pasiekë tik ðeði Maskvos
pasiuntiniai, amerikie-
tiðku radijo siøstuvu su
ja palaikæ ryðá. Tik pa-
mirðo papasakoti, kas
tuos á Lietuvà siunèia-
mus bûrius ar grupes or-
ganizavo ir kokia buvo
jø uþduotis. Tai ne misti-
nës partijos organizuoti,
vadovaujami ir á Lietu-
và pasiøsti bûriai. Juos
organizavo ir siuntë
NKVD–NKGB þinyba.
Dauguma tø grupiø
þmoniø – irgi ið ðios þi-
nybos. O svarbiausias jø
uþduotis netgi Maskvoje
sëdëdami èekistai savo

dokumentuose þymëjo uþðifruotai: „T“
ir „D“ veikla, t. y. teroras ir diversi-
jos (prelegentas, matyt, tai vadino
„darbu su þmonëmis“). Oficialiai jie
net nebuvo vadinami partizanais. Tu-
rëta uþduoèiø ir kaupti politinio pobû-
dþio þinias. Buvo Lietuvoje ir Raudo-
nosios armijos genðtabo þvalgybos
valdybos bûriø ir grupiø, kurios rinko
karinæ informacijà tolimame Vërma-
chto uþnugaryje. Tai tikrai antinaci-
nës koalicijos kovotojai. Beje, buvo
Lietuvoje keletas bûriø, kuriuos tikrai
galima vadinti sovietiniø partizanø
vardu. Tai daugiausia 1942 m. ið pros-
ovietiniø paþiûrø þmoniø stichiðkai
susitelkusios grupës bei bûriai, kurie
1943 m. pabaigoje pateko á partinio
aparato orbità. Eidukas uþgriebë ir
pokará, nors tai perþengë jo praneðimo
ribas. Jis priminë, kad partizaninis
judëjimas niekur negali vykti sti-
chiðkai (atseit, ið kitur rëmë ne tik
sovietinius partizanus). Pamokymø
istorikams esmë tokia: pokario ávykiai
turi bûti labai aiðkiai nuðviesti; ir
stribai, ir partizanai buvo tie patys
Lietuvos pilieèiai: pokario partizanai
atsirado ne ið vidaus – vokieèiai pa-
sitraukdami viskà organizavo, buvo
paraðiutininkai, apie tai byloja fak-
tai, dokumentai; dr. Peisachas Frei-
dheimas árodë, kad tai, kas vyko Lie-
tuvoje, nebuvo partizaninis karas, o
veikë teroristai; partizanai prieð ar-
mijà nekariavo, ir armija prieð juos
nekariavo, tik kartais vidaus kariuo-
menës daliniai; pagrindinë naðta toje
kovoje tekusi stribams ir daug jø þuvo.

Manytume, kad Eiduko praneðimas
visiðkai atitiko „geriausias“ sovietinës
istoriografijos tradicijas, iðskyrus tai,
kad vartojami terminai stribai, par-
tizanai, kartais paminimas sukilimas.

Praneðimus dar skaitë istorikai dr.
Arûnas Bubnys, dr. Valentinas Bran-
diðauskas, Stanislovas Buchaveckas,
Laurynas Januðauskas, dr. Algirdas
Jakubèionis. Vis dëlto konferencijà-
diskusijà baigë ne jie, o buvæs garsus
Seimo narys Albertynas, kuris ið kar-
to pareikalavo, kad „turëtø bûti tik
faktai ir tik faktai“. Jis buvo nepaten-
kintas, kad kalbëdami apie pasiprie-

Vida Zamalytë. Adolfas Ramanauskas-Vanagas,
Lionginas Baliukevièius-Dzûkas. Paroda „Iðlikimas...“
2003. Gedimino Karaliaus nuotr.
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ðinimà naciams istorikai mini tik
tuos, kurie buvo nusistatæ ir prieð so-
vietus, o ne apie tuos, kurie sudëjo
daugiausia aukø fronte. Iðbarë isto-
rikus (gal ir kitus?) – ásikandome, kad
nebuvo suformuotas lietuviø SS legio-
nas, bet juk buvo suformuoti batalio-
nai, kuriø kariai nedráso eiti su ginklu
kovoti prieð ginkluotà þmogø, bet ko-
vojo prieð civilius (?!), nors atsisaky-
ti galëjo. Nuo jo kliuvo istorikams dël
to, kad neþinia kiek 1941 m. buvo su-
ðaudyta/þuvo komunistø, komjau-
nuoliø ir ðiaip sovietinio aktyvo, taip
pat ir dël to, kad „në þodþio nesakome“
apie sovietinius partizanus, sudëju-
sius daug aukø. Istorikus pralinksmi-
no iðrëþdamas, jog iki ðiol pateikiami
skirtingi 1941 m. tremtiniø skaièiai,
kad nesà tremtiniø sàraðo. Teisingas
buvo tik vienas jo priekaiðtas: sako-
ma, kad pokariu þuvo 20 tûkst. par-
tizanø, o kur þuvusiøjø sàraðas?

Koks ðios tris valandas trukusios
konferencijos-diskusijos rezultatas?
Anot Jakubèionio – nesusikalbëjimas.
Juolab kad prelegentai buvo ir istori-
kai, ir veteranai. Veteranø praneði-
mai – tai tam tikros visuomenës dalies
atviras spaudimas istorikams. Bet
kalbëtis reikia nepaisant to, kad dau-
geliu klausimø taip ir nebus sutarta.
Istorikø pozicijos suartës tik ðviesioje
ateityje, kai visiðkai pasikeis kartos,
t. y. nebebus ðiame pasaulyje ne tik
aktyviø ðiø ávykiø dalyviø, bet ir su
jais artimiau bendravusiø istorikø.
Vis dëlto jau dabar galima sakyti, kad
bergþdþios yra pastangos „nuraðyti“
Birþelio sukilimà kaip niekiná, nes esà
nebuvæ prieð kà sukilti... Iðsisklaidys
Birþelio sukilëliø kaip naciø penkto-
sios kolonos mitas, atgyvens kitos so-
vietinës istoriografijos kliðës, nebebus
dabar pasitaikanèio politizavimo, vir-
stanèio mitologizavimu. Beje, Birþelio
sukilimo metu dar nebuvo tos an-
tihitlerinës koalicijos, kuria kai kas
þongliruoja. Tad sukilëliø veiksmai
prieð sovietus kenkë tik sovietams.

Mûsø manymu, visø pakraipø ir
paþiûrø lietuviø istorikai turëtø aið-
kiai atsakyti á vienà klausimà: kokios
buvo Birþelio sukilëliø, komunistinio

pogrindþio dalyviø, sovietinio partinio
aktyvo, lietuviø tautinio (nepriklau-
somybinio) antinacinio pogrindþio,
sovietinio ar prosovietinio antinacinio
pogrindþio, Maskvos inspiruoto ir
NKVD–NKGB organizuoto sovietinio
partizaninio judëjimo, Vietinës rink-
tinës kariø, lietuviø raudonarmieèiø,
pagaliau antisovietinio lietuviø po-
grindþio ir partizanø nuostatos Lie-
tuvos nepriklausomybës klausimu.
Siekë jie atkurti/iðlaikyti Lietuvos
tikràjá valstybingumà ar mistiná Lie-
tuvos sovietiná valstybingumà? Kam
buvo naudingi jø siekiai: Lietuvos vals-
tybei ar svetimiems? Tik nereikia visko

dangstyti vien Europos ar pasaulio
procesais, jø kontekstu, uþmirðtant,
kad buvo ir Lietuva. Ádomu, kas tuo-
met paaiðkës, nes neturëtø likti vietos
nei sakralizavimui, nei mitologizavi-
mui. Kitas klausimas: ar istorikai ir
juos veikiantieji to nori? Kol kas aiðku
viena: siûlymas visas problemas isto-
rikams spræsti vien antinacinës/anti-
hitlerinës koalicijos kontekste siekia tik
pateisinti sovietinæ okupacijà bei reo-
kupacijà, pateisinti sovietiniø teroristø
bei diversantø buvimà Lietuvoje bei jø
veiksmus naciø okupacijos metais ir ap-
skritai pagrásti sovietø valdþios teisë-
tumà Lietuvoje.

Konservatoriø karo trimitai

ALFREDAS KARÈIAUSKAS

Tëvynës Sàjunga pradëjo aktyviai
rengtis rinkimams. Pagal lietuviðkus
standartus – kiek netipiðkai – ieðko-
dama ideologinio tapatumo ir skelb-
dama programinius dokumentus. Ir
ðie dokumentai – ne privalomi namø
darbai, kuriuos partijos ðiaip taip
iðspaudþia prieð pat rinkimus. Tai
gana nuoseklus keliø metø darbo re-
zultatas. Demokratinës politikos ins-
tituto ideologiniai ieðkojimai ar And-
riaus Kubiliaus pradëtos populiarinti
klasteriø idëjos virto Tëvynës Sàjun-
gos programiniø metmenø deklara-
cija bei maþø maþiausiai áspûdingai
atrodanèia knyga „Deðinioji alter-
natyva: Sëkmës Lietuva“, kurios buvo
paskelbtos geguþës pabaigoje vyku-
siame partijos suvaþiavime, ir dar
keliais programiniais dokumentais,
patvirtintais liepos pradþioje.

Nepaisant gerø konservatoriø norø
sukurti „sëkmës Lietuvà“, kol kas vi-
siðkai provincialioje mûsø ðalyje dau-
guma iðgirdo tik tai, kad suvaþiavime

ið partijos pirmininkø atsistatydino
Vytautas Landsbergis. Ir ðiek tiek
padiskutavo, ar galima tai laikyti jo
pasitraukimu ið politikos, ar ne. Tuo
tarpu apie programà neþino beveik
niekas. Dël to kalti ir patys konserva-
toriai, nes á spaudà sugebëjo prastum-
ti tik vienà kiek per daug griaunantá
straipsnelá. O antrasis buvo ápykusio
korespondento burnojimas, kad jo neá-
leido á knygos pristatymà, apie kurá,
beje, buvo vieðai paskelbta.

Tiesa, gal ir gerai, kad apie suvaþia-
vimà nebuvo daug kalbama. Niekas
nesuþinojo, kad konservatoriai jau ne
tik konservatoriai ir ne TS(LK), o Të-
vynës Sàjunga (konservatoriai, krikð-
èioniðkieji demokratai ir Laisvës ko-
votojai). Pavadinimo ilgumu pralenkti
net jaunalietuviai, kurie yra dar ir
politiniai kaliniai bei naujieji tauti-
ninkai. Tokiam þingsniui vargu ar
pritartø rinkodaros specialistai. Tai
ðiek tiek panaðu á barzdaskutës rek-
lamà, kuri tvirtintø, kad su ðiuo áran-
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kiu taip pat sëkmingai galima skusti
bulves. Politika – ne paþiûrø pardavi-
nëjimas, taèiau Tëvynës Sàjungoje
steigiantis krikdemø ir laisvës kovo-
tojø frakcijoms, darosi problemiðka
kalbëti ir apie partijos tapatumà.

Nesinori tikëti, kad siekis vienyti

deðiniàsias politines jëgas TS suskal-
dys ir susilpnins. Galbût net atvirkð-
èiai, tai bûtø galima matyti kaip dar
vienà privalumà. Lietuvos partijoms
labai trûksta vidinës demokratijos ir
sveiko nuomoniø skirtumo, kurie
leistø atsinaujinti, ugdyti daugiau
lyderiø, o ne turëti vis po vienà, nuo
kurio asmeninio þavesio priklauso
rinkimø rezultatai.

Taèiau kol kas pripaþintina, kad de-
ðiniøjø vienijimasis kokybiðkai ski-
riasi nuo kairiøjø. LDDP sugebëjo
prisijungti stiprëjanèius socialde-
mokratus, ágyti ir ilgai ieðkotà ideo-
loginá pagrindà, ir naujø ðalininkø,
ir naujø lyderiø. Po susivienijimo
LSDP tapo partija, turinèia potencialo
dar ilgai dominuoti Lietuvos politikoje.

Tuo tarpu TS tikrai nesurankios
visø deðiniøjø partijëliø, net jei kon-
servatoriams pavyks susitarti su
LPKTS ir Deðiniøjø sàjunga. Ir klau-

simas, ar prisijungusiosios padës TS
tapti stipria dinamiðka politine jëga,
tikrai lieka neatsakytas. LPKTS skel-
biasi esanti didþiausia Lietuvos pa-
rtija, taèiau rinkimuose uþ jà bal-
savusiøjø skaièius visà laikà buvo
maþesnis uþ oficialø nariø skaièiø.

Didþioji dalis LPKTS veikiausiai ir
ðiaip balsuodavo uþ TS, o tie, kurie
nebalsavo, nebalsuos ir toliau. De-
ðiniøjø sàjunga apskritai nebuvo
pradëjusi funkcionuoti kaip partija.
O krikdemiðkø paþiûrø rinkëjai kol
kas viliojami tik þodþiais pavadinime
bei frakcija, kuriai partijos viduje kol
kas ne didesnis vaidmuo nei moterø
ar gydytojø klubø.

Apie deðiniøjø vienijimàsi rimtai
bûtø galima kalbëti tik tada, jei TS
imtø bendradarbiauti su liberalais,
teisingiau, naujàja Liberalø centro sà-
junga. Be tokio bendradarbiavimo ko-
kia nors „deðinioji alternatyva“ lieka
tik tolimos ateities vizija. Tam nerei-
kia diskutuoti apie partijø jungimàsi,
taèiau bûtina drauge kurti pasirengi-
mo rinkimams ir Vyriausybës veiklos
strategijas. Liberalai ir konservato-
riai, atrodo, elgiasi prieðingai – jie
pradëjo ideologiná karà. TS progra-

miniø metmenø deklaracijoje vienas
ið nedaugelio paryðkintø teiginiø yra
toks: „Bendruomeniðkumas, o ne in-
dividualizmas yra raktas á sëkmæ. Ðtai
kuo mes skiriamës nuo liberalø“. Li-
beralai ir centristai partijø jungiama-
jame suvaþiavime ið salës beveik
demonstratyviai iðneðë Rûpintojëlá,
kurá konservatoriai paskelbë svar-
biausiu lietuviðkø tradicijø simboliu.
Maþai tikëtina, kad Lietuvoje kas
nors painioja liberalus ir konservato-
rius. Taèiau partijos kovoja dël tø
paèiø deðiniøjø rinkëjø, kuriø Lietu-
voje ne tiek ir daug, nesistengdamos
paþvelgti toliau, nei rezultatø skel-
bimo naktis po 2004 m. Seimo rin-
kimø. Todël net ir geriausiu atveju,
jei nenoras bendradarbiauti neatims
ið ðiø partijø pernelyg daug balsø,
„deðinioji alternatyva“ prasidës nuo
postø dalybø, o ne nuo geresnës Lie-
tuvos vizijos.

Galiausiai reikia paklausti, kokia
gi ta konservatoriø vizija, kurià rei-
kia apginti nuo liberalø ir kuri galëtø
suvienyti kitus deðiniuosius. Konser-
vatoriai iðkëlë tris ðûkius, kurie tu-
rëtø tapti jø ideologijos pagrindu –
sveika ðeima, darni bendruomenë,
stipri valstybë. Pagrindas ið pirmo
þvilgsnio logiðkas, tvirtas ir aktualus.
Vytautas Radþvilas kadaise bandë
árodyti, kad konservatoriø privalumas
yra tas, kad jie, kitaip nei visos kitos
partijos, ne tik bando atkurti nelabai
aiðkias tarpukario partijø tradicijas
ar imituoja vakarietiðkas ideologijas,
bet ir sugeba jas kûrybingai pritai-
kyti ðiandienëms Lietuvos realijoms1.
Taèiau kaip tik tokio kûrybingumo
naujausioms konservatoriø progra-
moms ir trûksta.

Pirmiausia – apie praeitá. Pesimis-
tiniø minèiø sukelia vienas maþas,
taèiau labai svarioje vietoje programo-
je áraðytas þodelis „atgal“ – „atgal á
bendruomenæ, atgal á sveikà ðeimà“.
Vienas svarbiausiø priekaiðtø lietu-
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Andrius Kubilius Tëvynës Sàjungos suvaþiavime. Sëdi ið deð. – Rasa Kubilienë,
Graþina Landsbergienë, Vytautas Landsbergis, Valdas Adamkus. Vilnius, 2003 m.
geguþës 24 d. Algirdo Sabaliausko nuotr. ELTA

1 Þr. Radþvilas, V., „Deðiniosios politinës
partijos Lietuvoje: kai kurie genezës ir for-
mavimosi ypatumai“, in: Lietuvos politinë
deðinë: posovietinio reiðkinio bruoþai, Vilnius:
DPI, 2002, p. 9–32.
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viø konservatoriams iki ðiol buvo tas,
kad konservatizmas visai netinkamas
Lietuvai, nes joje pernelyg maþai vi-
suomeninio gyvenimo tradicijø, ku-
rias verta saugoti. Ðiuo metu labiau-
siai jauèiama praeitis yra sovietinis
palikimas, kurá konservatoriai taip
kritikuoja. Vargu ar jame galima rasti
koká nors ðeimos ir bendruomenës
pagrindà. Dairymàsi á praeitá galima
bûtø paaiðkinti nebent idealizuotu
smetoniðkos Lietuvos paveikslu, ku-
ris, atrodo, turëtø bûti bûdingas kon-
servatoriaus sàmonei ar pasàmonei.
Taèiau ir ðioje praeityje visko buvo –
ir þlugusi demokratija, ir „pasken-
duoliø“, ir ta pati girtuoklystë, nuo
kurios net Valanèius neiðgelbëjo.
Todël praeities idealizavimas niekuo
nepadës. Na, galbût ðis „atgal“ atsira-
do tik per neapsiþiûrëjimà, nes ðalia
pirmà kartà taip aiðkiai suformuluo-
tas vienintelis savasties iðsaugojimo
bûdas ðiandieniame pasaulyje – praei-
tis, tradicijos visø pirma turi bûti
ákvëpimas naujiems darbams ir atra-
dimams, geresnei ateièiai.

Labai aiðkus ir ideologinis konser-
vatoriø ákvëpimo ðaltinis – ameri-
kietiðkas neokonservatizmas, imtas
gana radikaliai ágyvendinti JAV pre-
zidentu iðrinkus George’à Bushà. Tai
itin akivaizdu knygoje „Deðinioji al-
ternatyva: Sëkmës Lietuva“, kurios
skyrius apie visuomenæ remiasi JAV
atliktais tyrimais ir JAV neokonserv-
atoriø siûlomu veiksmø planu. Teis-
ingiau, imitacijos kol kas daug dau-
giau nei ákvëpimo, net maþiausiose
smulkmenose, pavyzdþiui, ðios kny-
gos iliustracijoje, kurioje (veikiausiai)
turëjo bûti atspindëta sunki socialinë
padëtis Lietuvoje, o pavaizduotas juo-
daodis (veikiausiai) benamis.

Konservatoriø programos kûrëjams
pritrûko paprasto mokslinio kritiðku-
mo. Be jo visuomenës analizë darosi
panaði á utopiná projektà, nes, remian-
tis moksliniais tyrimais, beje, ðiek tiek
abejotinais, árodinëjama, kad visø vi-
suomenës ydø ðaltinis yra ðeimos ir
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bendruomeniniø saitø irimas. Reikë-
tø tik juos sustiprinti, ir visos ydos
dings. Deja, tokie tyrimai negali pa-
aiðkinti, kaip ðeimà ir bendruomenæ
stiprinti. Ðeima ir bendruomenë tam-
pa lyg ir savaiminëmis vertybëmis.
Na, vertingesnë galbût yra tik stipri
valstybë, nes ðeima ir bendruomenë
yra stiprios valstybës pagrindas.

Belieka tikëtis, kad lietuviø konser-
vatoriai aklai neseks amerikieèiais,
apibûdindami sveikos ðeimos ir dar-
nios bendruomenës idealus. Neigia-
mu pavyzdþiu èia gali bûti Irvingas
Kristolas, vienas ið garsiausiø neo-
konservatoriø, kaip já apibûdina ir
„Deðiniosios alternatyvos“ autoriø ge-
ru þodþiu minimas American Enter-
prise Institute. Nagrinëdamas socia-
linæ politikà jis teigia, kad egzistuoja
du jos tipai2. Tëviðkasis siekia paremti
þmones nelaimëje arba tiesiog padë-
ti patiems iðsikovoti vietà kartais la-
bai rûsèiame pasaulyje. Tuo tarpu
motiniðkasis, bûdingas ðiuolaikinei

gerovës valstybei, teikia paramà visà
laikà tam, kad pririðtø þmogø net
tada, kai jis gali gyventi savarankið-
kai. Tai galima bûtø laikyti ðiek tiek
poetiðku labai realios problemos api-
bûdinimu. Taèiau visas poetiðkumas

baigiasi tada, kai Kristolas ima teigti,
jog motiniðkasis tipas ásitvirtino bû-
tent tada, kai moterys ëmë reikðtis
visuomeniniame ir politiniame gyve-
nime. Be to, jos pradëjo ir laikraðèius
skaityti, todël reportaþuose apie karà
þurnalistai ðiuo metu rodo ne hero-
jiðkumà, o moterø uþuojautà ska-
tinanèias kanèias ir skausmà. Taip
iðryðkëja du idealai – patriarchalinë
visuomenë ir stipri valstybë, net di-
dþiavalstybinis ðovinizmas.

Didþiavalstybinis ðovinizmas Lie-
tuvos atveju bûtø tiesiog juokingas,
o patriarchalinës visuomenës TS
dar nepropaguoja. Taèiau akivaizdu,
kad konservatoriø programai trûks-
ta vieno akcento – þmogaus ir jo vie-
tos ðeimoje, bendruomenëje, vals-
tybëje. O akcentai gali bûti labai
svarbûs. Patys konservatoriai teigia,
jog dabartinei valdþiai bûdingas de-
monstratyvus dëmesys nusikalsta-
mumui, narkomanijai ar korupcijai
neduoda reikiamø rezultatø. Tikrai,

kova su ðiomis blogybëmis tapo tokia
nuvalkiota rinkimø programø tema,
kad vël jà gvildenti darosi jau beveik
nepatogu. Taip tuðèios kalbos griau-
na geras idëjas, juolab – politinæ valià
jas ágyvendinti.

Vytautas Landsbergis sveikina naujai iðrinktà Tëvynës sàjungos pirmininkà Andriø
Kubiliø. Vilnius, 2003 m. geguþës 24 d. Algirdo Sabaliausko nuotr. ELTA

2 Þr. Kristol, I., „The Two Welfare States“,
in: AEI Online, www.aei.org, 2000, October 1.
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Reinas Taagepera, tarptautiná pripa-
þinimà pelnæs estø kilmës politologas,
yra pastebëjæs, kad Estija yra bene
maþiausia pasaulyje vienos tautos
valstybë, turinti visus savarankiðkos
tautos ir savarankiðkos valstybës
atributus, t. y. savà politinæ tradici-
jà, valstybës administracijà, unikalià
valstybinæ kalbà, visus bûdingus tra-
dicinës ir ðiuolaikinës kultûros ele-
mentus. Todël Estijà, tepriskaièiuo-
janèià kiek daugiau nei milijonà tikrø
pilieèiø, galima priskirti nebe kurio-
ziðkø mikrovalstybiø kategorijai,
kuriai priklauso San Marinas, Mona-
kas ar Lichtenðteinas, o tokioms ða-
lims kaip Suomija, Danija ar Lietuva.
Estams dþiugu, kad prieð keletà metø
jø ekonomika pripaþinta dinamið-
kiausia regione, kad NATO juos prii-
ma kaip visai normalià valstybæ,
taèiau truputá skaudu dël to, kad ES
vis dëlto dalydama vietas Europos
Parlamente ir balsus Taryboje, pagal
ðalies reikðmingumà juos prilygino
Kiprui bei Liuksemburgui...

Mëgëjai paðiepti savimi besidi-
dþiuojanèius estus sako, kad Taage-
pera nevisiðkai teisus: visus tautiðku-
mo ir valstybingumo elementus taip
pat turi ir kokie nors maltieèiai, o es-
tø folkloras su Kalevipoegu („Kalevo
sûnumi“) yra suomiø „Kalevalos“ ið-
vestinë, estø himno melodija tokia
pati kaip ir suomiø, Estijos sostinë
Talinas paþodþiui reiðkia danø mies-
tà... Estijos istorija ar estø gyvena-
mos teritorijos istorija politiðkai tëra
tik kalavijuoèiø, Livonijos, Danijos,
Ðvedijos ar net Rusijos istorijos da-
lis. Visos estiðkos „tradicijos“ susifor-
mavo ar buvo sumanytos tik XIX a.
pabaigoje. Pasiðaipymui priduriama,
kad Estijos metinis bendrasis vidaus

Estija: keistasis Skandinavijos atradimas

EGIDIJUS VAREIKIS

produktas yra toks kaip Microsoft
grynasis pelnas. Skelbimai Suomijos
laikraðèiuose byloja, kad Estijai ne-
svetimi mikrovalstybës polinkiai pra-
sigyventi iðnaudojant nekasdieniðkas
aplinkybes: jei kam Monakas tëra
kazino, o Lichtenðteinas pigus banke-
lis, tai kokiam nors suomiui Estija
tëra smagaus alkoholio baras ir pigus
vieðnamiukas.

Kita vertus, estai verti pagarbos
vien jau dël to, kad jie yra. Pasauliui
jie egzistuoja kaip tauta ir valstybë,
ir jokios paðaipos to nepaneigs. Jie sa-
vaip susitaikë su savo maþumu. At-
rodo, kad tautos kaip populiacijos
augimas nëra prioritetas. Pasak de-
mografø, ðiandien gimstamumo Es-
tijoje lygis yra net 40% þemesnis uþ
reikiamà populiacijos skaièiui sta-
bilizuoti. Per pastaruosius 30 metø
gimstamumo rodiklis sumaþëjo per-
pus ir dabar sudaro vos 8,7 gimimo
1000 gyventojø. Uþ ðeimø gausinimà
agituoja tik politiniai ir visuomeniniai
keistuoliai, nesama në reikðmingo ju-
dëjimo „Uþ gyvybæ“.

Prisitaikymo ir iðlikimo srityje es-
tai pasiekë ið tiesø neprilygstamø
aukðtumø, sugebëjo rasti balansà
tarp ávairiø visada gausesniø kaimy-
nø interesø. Kuo estai, savo paèiø
akimis, nëra „buvæ“? Vien per pasta-
ràjá deðimtmetá vadinosi ir buvusia
Sovietø Sàjungos respublika, ir so-
vietø okupacijos nepripaþinusia Bal-
tijos valstybe, ir „aukso amþiø“ ðvedø
valdþioje iðgyvenusia
bendrija, ir naujàja Li-
vonija, ir posovietine
skandinaviðka valsty-
be. Visi tie titulai ar
„titulai“ ne ið pirðto
lauþti – jie ið vadovø ir

pareigûnø pasisakymø, oficialiø raðtø
bei respektabiliø politikø kalbø. Es-
tai nekalba tuðèiai, visuose apibûdini-
muose yra dalelë tiesos.

Iðoriðkai Estijos geopolitika be galo
nuobodi – etninë riba tarp ugrofinø
ir slavø stûmëjosi á vienà ar kità pusæ
vos per kelias deðimtis kilometrø. Dar
1030 m. Kijevo Rusios kunigaikðtis
Jaroslavas Iðmintingasis sugriovæs
senà estø tvirtovæ Jurjevo miestà.
Jurjevas vëliau virto vokiðku Dorpa-
tu, o ðis vëliau estiðko skambesio
Tartu, ðiuo metu esanèiu beveik Es-
tijos rytuose. Ne taip lengva nustatyti,
kur gi tikroji etninë dviejø tautø riba.
Po Pirmojo pasaulinio karo estai kont-
roliavo kai kurias senas ugrofiniðkas
teritorijas, kuriø senøjø gyventojø
kalbos jau mirusios. Rusai Petserio
miestà pavertë rusiðkomis Peèioro-
mis, o Jannalinn iðvertë paþodþiui –
Ivangorod. Ugrofiniðkø ir slaviðkø
vardø gausu abiejose ðiandienës sie-
nos pusëse, sienos, kurios tarpvalsty-
bine sutartimi dar nepavyksta uþfik-
suoti. Prognozuojama, kad ES, taip
skrupulingai besirûpinanti savo iðori-
nëmis sienomis, turës tokias, kurios
formaliai nëra jau tokios neginèijamos.

Rusijà estai nurodo kaip vienintelá
realø fiziná pavojø ðaliai, pavojø, prieð
kurá atsilaikyti viena Estija tikriau-
siai neturëtø ðansø. Kitaip negu kai
kurios Vakarø Europos ðalys, estai
gana skeptiðkai þiûri á Rusijos demok-
ratijos galimybes. Jie nesitiki atgauti

teritorijos aplink Petserá ir
Narvos miestà, taèiau nori
tam tikros istorinës satis-
fakcijos – Estija dabar turi
bûti stipri Rusijos kaimy-
në, stiprus forpostas, Va-
karø Europos pabaiga èia,

SUGRÁÞIMAI Á EUROPÀ



429NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI  2003 /  7–8

SUGRÁÞIMAI Á EUROPÀ

prie Narvos upës. Savo gynybos dok-
trinoje estai paþymi, kad ðalis turi
nacionalinës gynybos sugebëjimø,
taèiau veikia euroatlantinëse gyny-
bos struktûrose.

Rusijoje vyrauja nuomonë, kad Es-
tijos „klausimas“ nëra iðspræstas iki
galo. Tai ne tik rusø etninës maþumos
klausimas, tai estø istorija, visa is-
torija, kuri iki ðiol nepadarë estø iki
galo laimingø ir tada, kai Estija jau
buvo Vakarø pasaulio bendruomenës
dalis. Livonijos likimas rodo, kad
valstybë nebuvo nei stipri, nei vaka-
rietiðkai patriotiðka, galiausiai pa-
sidavë kaimyniniø valstybiø pada-
lijimams, galvodama veikiau apie
prisitaikymà negu pasiprieðinimà
svetimoms átakoms.

Kai buvæs ðalies uþsienio reikalø
ministras Toomas Henrikas Ilvesas
pabandë pavadinti Estijà Skandina-
vijos valstybe, valstybe, visiðkai nepa-
naðia á Latvijà, Lietuvà, Rusijà, tai
sukëlë ne tik atlaidþià ðypsenà, bet
ir ðiokià tokià diskusijà, kas gi ið
tikrøjø toji Skandinavija. Estø „vyres-
nysis brolis“ Suomija grieþtai geo-
grafiðkai nepriklauso Skandinavijos
pusiasaliui, ir tarpukariu buvo vei-
kiau priskiriama Baltijos, o ne Skan-
dinavijos ðaliø grupei. Tad ið kur èia
Estijos pretenzijos? Kaþkokia savigy-
ra, o gal tik skausmingø europinës
tapatybës paieðkø karikatûra?

Estai beveik dviem metais anksèiau
nei lietuviai pradëjo derybas dël na-
rystës ES, ir keletà metø atrodë, kad
Estijos stebuklas yra ne mitas – vie-
nà po kito ðalis lengvai baiginëjo dery-
binius skyrius, lenkdama visas kitas
valstybes. Ðios net pavydëjo Estijos
maþumo – mat tokia ðalis persitvar-
ko daug greièiau, nei bet kuri kita.
Veikiai paaiðkëjo, kad ir maþa ðalis
turi problemø – estai „ástrigo“ ekologi-
jos, energetikos ir kituose „sunkes-
niuose“ derybiniuose skyriuose. Bûta
srièiø, kur juos pralenkë ið pradþiø
lietuviai, o po to ir latviai. Vienas
svarbiausiø emocinës politikos projek-
tø – „Estija – geriausia Baltijos vals-

tybë“ – suþlugo. Estija neástojo á ES
anksèiau nei jos kaimynës, ir ðiandien
jau nebëra vertinama kaip iðskirtinai
sëkmingai besivystanti ðalis. Savi-
gyra tapo anekdotu, estai susikûrë ne
vienà prieðà, piktdþiugiðkai sutinkan-
tá visas þinias apie estø nesëkmes.
Ðalis visai rimtai tikëjosi, kaip þadëta,
ne tik tapti ES nare jau 2002 m., bet
ir vëliau tapti savita kitø Baltijos vals-
tybiø „flagmane“. Bûti svarbiausia
tarp Baltijos ðaliø yra bene vienintelë
galimybë tokiai valstybei kaip Estija.

Energetika ir aplinkosauga Estijo-
je susijusios neatsitiktinai. Ðalyje ga-
minama elektra ne branduolinë, gal
fiziðkai atrodanti saugi, bet daug „tar-
ðesnë“... Estijos energetikos pagrin-
das – vietinis þemos kokybës kuras –
degieji skalûnai (jø eksploatacija
brangi ir reikalauja ilgo darbo), be to,
praktiðkai visos Estijos elektrinës
vartoja organiná kurà. Pasenusioms,
1960–1970 m. statytoms, dviem Nar-
vos elektrinëms, naudojanèioms mi-
nëtø skalûnø alyvà ir gaminanèioms
apie 95% Estijoje pagaminamos elekt-
ros energijos, modernizuoti reikia
dideliø investicijø, o jø ne taip jau
gausu, kaip kartais atrodo. Estijos
energetikos „viljamsas“ – JAV kompa-
nija NRG Energy, bandþiusi vienu ypu
nupirkti visà maþos ðalies energetikà,
galiausiai savo sumanymo atsisakë,
þinia, ne be vietiniø politikø intrigø.

Politinës intrigos Estijoje vyksta
tyliau nei kitur... Gal vëlgi todël, kad
tai tiesiog maþa ðalis. Estiðkasis prisi-
taikymas leido tautai be revoliucijos
ir karinio konflikto, labai grakðèiai
pakeisti savo politiná statusà. Estijos
komunistai, atrodo, be skausmo iðtir-
po naujose realijose. Praëjusio deðimt-
meèio viduryje estai paskubëjo pa-
skelbti pasauliui, kad jø ðalyje nebuvo
tokio reiðkinio, kaip buvusiø komu-
nistø gráþimas á valdþià, „politinës
ðvytuoklës“. Statistika, tiesa, byloja,
kad iki pastarøjø rinkimø parlamente
dominavo buvusios SSKP nariai, pa-
siskirstæ tiek deðinës, tiek ir kairës
partijose. Uþ ðalies ekonominio ste-

buklo iliuzijà labiau atsakingi turëtø
veikiau bûti buvæ komunistai nei ko-
kie nors naujos kartos intelektualai.
Jie nesibodëjo svajones vadinti ágy-
vendinamais projektais, projektø –
realybe. Jie spëjo pasakyti pasauliui,
kad vos ne visos mokyklos kompiute-
rizuotos, o vyriausybë dirba „be popie-
riø“. Skambëjo graþiai, nors vëliau pa-
sirodë, kad kompiuterizacija reiðkë
nuveþti á kiekvienà mokyklëlæ koká
nebûtinai veikiantá kompiuterá, ábruk-
ti á rankas ministrams po neðiojamà
kompiuterá.

Realiai në viena parlamento kaden-
cija nesudarë stabilios vyriausybës,
kiekvienà premjero atsistatydinimà
lydëjo korupcija ir apgaulë. Apie 2000-
uosius metus Estijos savigyra gerokai
aprimo, estai vël tapo latviø ir lietu-
viø sàjungininkais, nebesako, kad jie
neabejotinai patys geriausi... Ðiø me-
tø pradþioje po rinkimø estams vël ne-
beaiðku, kas gi yra valdþioje. Valdan-
èiàjà koalicijà sudarë trys partijos,
tarp kuriø dominuoja ResPublika, be-
sistengianti primygtinai nedemonst-
ruoti savo ideologijos. Partijos lyderis
Juhanas Partsas, niekada nebuvæs
politikoje, staiga ðoktelëjo á premje-
rus. Reformø partijà ne vienas vadina
buvusiø komjaunuoliø partija. Treèia-
sis valdþios komponentas atvirkð-
èiai – konservatyvi Tëvynës Sàjunga,
turëjusi kaip tik bûti deðinioji. Tokia
XXI a. pradþios politika ðiaurës kai-
mynø padangëje.

Galiausiai, argi tai svarbu – ar kai-
rë, ar deðinë – juk reikia atvesti Es-
tijà á jos europietiðkà (tikràjà?) bûtá
ir tiek. Skandinaviðkame, ðiaurietið-
kame ar germanizuotame bei susla-
vintame „ordnunge“ estams esama
galimybë tapti skandinavais arba ki-
tais tikrais europieèiais. Kodël gi ne?
Tapti ar gráþti á koká nors praras-
tàjá bûvá. Taèiau jei tas tapsmas ir vël
tëra prisitaikymas, galima likti ir viso
labo netolimais ðiauriniø lapiø gi-
minaièiais, bet su visais savo ásivaiz-
duojamais estiðkais ir neestiðkais
identitetais.
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Abrutytë, Neringa, Neringos M.:
eilëraðèiai, Vilnius: Lietuvos raðyto-
jø sàjungos leidykla, 2003, 83 p.

Treèioji Neringos Abrutytës poezi-
jos knyga pasirodë autorës atkaklu-
mo dëka. Kovota dël knygos gimimo,
ádomu, ar tiek pat – ir dël eilëraðèiø
kokybës? Pagrindinis eilëraðèiø ob-
jektas – banalios kasdienybës reflek-
sijos. Subjektas tarsi pasiduoda kas-
dienybës tëkmei, „uþkibdamas“ uþ
daiktø, „kûno nariø“ (plaukø, odos ir
kt.) „pavirðiaus“. Objektas savo pri-
gimtimi fenomenologiðkas, ypaè dël
patirèiø – vaikystës, meilës, kûrybos,
kelioniø – refleksijø.

Poetës kalbëjimo postmodernumà
liudija aukðtojo bei þemojo stiliø mai-
ðymas, áprastø kalbos ryðiø dekon-
stravimas ir þaismë, kasdienybës
banalybiø poetizavimas, galiausiai
paskutiniajame eilëraðtyje pripaþás-
tant „pabodusià medþiaginio gyveni-
mo kokybæ“.

Eilëraðèiuose nemaþa tuðtokos po-
zos (eil. „seni poetai numirs“, p. 61),
ironija atskiestos narcisistinës pa-
tirèiø adoracijos.

Onutë Gaidamavièiûtë

Ackroyd, Peter, Paskutinis Oska-
ro Vaildo testamentas. Platono uþra-
ðai, ið anglø k. vertë Rasa Drazdaus-
kienë, Vilnius: Alma littera, 2003,
368 p. (ser. Dvideðimto amþiaus aukso
fondas)

Du romanai, grakðtûs, pavirðutinið-
ki, vykusiai imituojantys gilius. Pir-
mame virtuoziðkai pamëgdþiojamu
Oscaro Wilde’o stiliumi kalbama apie
egocentriðko genijaus dramà, ant-
rame – neva fantastiniame – kûrybið-
kos asmenybës ir visuomenës konflik-
tas. Tikrai patiks tiems, kas nori
inteligentiðkos skaitybos, bet geres-
nës uþ Coelho.

Vytautas Aliðauskas

Auerbach, Erich, Mimezis: Tikro-
vës vaizdavimas Vakarø pasaulio li-
teratûroje, ið vokieèiø k. vertë Anta-
nas Gailius, Vilnius: Baltos lankos /
ALK, 602 p. (ser. Idëjos)

Sovietø laikais ði knyga sudrebino
visà oficialiàjà realizmo sampratà.
Ðiandien ji greièiau ádomi kaip lite-
ratûros klasikos paminklas. Taèiau
þmogui, turinèiam kantrybës skaity-
ti, ji suteiks nemaþa áþvalgø á rink-
tinius Europos literatûros (ne vien
groþinës) kûrinius, pradedant Ho-
meru ir baigiant XX a. klasika. Ádo-
mu, ar ryðis „Mimezæ“ vël atsiversti
tie, kas jà anuomet skaitë rusiðkai
arba lenkiðkai?

Vytautas Aliðauskas

Bourdieu, Pierre; Wacquant,
Loïc J. D., Ávadas á refleksyviàjà so-
ciologijà, ið anglø k. vertë Vilija Po-
viliûnienë, Vilnius: Baltos lankos,
2003, 390 p.

Visuomenëje esama gausybës socia-
liniø prietarø bei jais grindþiamo so-
cialinio rasizmo. Sociologijos tikslas –
suprasti ávairias paskiras þmoniø ið-
gyvenamas socialines situacijas. Tam
sociologas turi tinkamai pasirengti,
suvokdamas já patá veikianèius socia-
linius veiksnius bei nuo jø reflektyviai
iðsivaduodamas. Knyga yra ávairia-
briaunis tokios terapijos árankis, at-
siradæs panaudojus Bourdieu semi-
narinës veiklos Èikagos universitete
medþiagà.

Knyga patiks sociologams profe-
sionalams bei kaip þiniø ðaltinis – dar
nenusivylusiems visuomenës moks-
linës terapijos pozityviomis perspek-
tyvomis.

Nerija Putinaitë

Granauskas, Romualdas, Dubu-
rys: Romanas, Vilnius: Lietuvos raðy-
tojø sàjungos leidykla, 2003, 257 p.

Pirmuoju savo romanu Granauskas
patvirtina esàs ryðkiausias „gyveni-
mo filosofijos“ atstovas ðiuolaikinëje
lietuviø prozoje. Ir ne tik dël to, kad
pasakoja tradiciná herojaus gyvenimà
nuo gimimo iki mirties, atveria tradi-
ciniø agrarinës kultûros vertybiø
krizæ, sovietinës okupacijos subjau-
rotø þmoniø moraliná nuosmuká ir
tarsi uþprogramuotà nuo kûrinio pra-
dþios jø lemties fataliðkumà. Spirgi-
nanèiø egzistenciniø klausimø ert-
mëje jis vaizduoja dvasiná þmogaus
prisikëlimà meilës ir laimës iðgyveni-
mais bei jø organiðko dramatizmo su-
gestijà ðiapusëje tikrovëje.

Vincentas Ginius

Jonuðauskas, Laurynas, Likimo
vedami: Lietuvos diplomatinës tarny-
bos egzilyje veikla (1940–1991), Vil-
nius: LGGRTC, 2003, 416 p., iliustr.

Knygos pavadinimas apgauna – tai
nëra jokia lietuviðkosios diplomatijos
istorija okupacijos laikotarpiu. Apta-
riami tik keli konkretûs aspektai,
daugiau susijæ su vidine emigracijos
politika ir organizaciniais klausimais.
Keistà áspûdá palieka poleminio tono
ambasad. Dambravos pratarmë – ne-
paðvæstasis nesupras, ko norima, o
þinanèiajam bus keista, kad jau istori-
nëmis virtusios problemos kai kam
tebëra gyvos. ...faciunt meliora potentes.

Pilypas Mikoða

Klimavièius, Raimundas, Neá-
minta XX amþiaus Lietuvos istorijos
máslë. Vasario 16-osios Akto pëdsa-
kais, Lietuvos Tûkstantmeèio progra-
mos leidinys, Vilnius: Þuvëdra, 240 p.

Itin banalaus pavadinimo ir manie-
ringo maketo knyga netikëtai solidi
savo turiniu ir ðaltinotyriðkai preci-
ziðka. Akivaizdi autoriaus didaktinë
kompetencija bei gebëjimas iðlikti
savarankiðkam, antai nardant tarp
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Aptariamas knygas galite ásigyti knygyne „Akademinë knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

autoritetingø, bet prieðtaringø Akto
signatarø liudijimø. Pagrindiná dë-
mesá skirdamas Akto originalo ir dub-
likato „likimo versijoms“ aptarti, au-
torius nesibaido ir spëlioniø: galbût
Akto originalà paslëpæs ir pamirðæs
kur daktaras Basanavièius 9-øjø Akto
metiniø iðvakarëse, mëgindamas já
surasti aukðtai lentynoje, paslydo,
susimuðë inkstus ir numirë... Svar-
biausia, kad knyga sàþininga: nei
Akto originalo, nei jo dublikato auto-
rius nei atranda, nei paskelbia galu-
tinai praþuvusiais.

Nerijus Ðepetys

Kunèinas, Jurgis, Uþëjau pas
draugà, Vilnius: Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, 2003, 150 p.

Knygà sudaranèiø kûriniø þanras
sunkiai apibrëþiamas: virðelyje para-
ðyta, kad tai trumpi apsakymai, pa-
siskaitæ suprantame, kad tai veikiau
novelës, prozos etiudai. Deja, niekas
neprisiëmë atsakomybës uþ rinktinës
sudarymà, nes gyvas bûdamas kai
kuriais paskubomis nubrëþtais „eski-
zais“ raðytojas turbût nebûtø kamðæs
tarpø, atsivërusiø tarp stilistiðkai
brandesniø tekstø. Greta sostinës ir
provincijos „bohemieèiø“ kasdienybës
epizodø, poetiná kalambûrà prime-
nanèio þaidimo þodþiais, taikliø, anek-
dotiðkø kokio nors personaþo portre-
to nuotrupø kontrastingai skamba
knygà baigiantis „Lietuviðkasis Re-
quiem“ – trumpas, bet iðraiðkingas
priminimas apie mûsø tautieèius, su-
gulusius ant gyvuliniø vagonø grindø,
karø gultuose, maro kapuose ar tie-
siog jaukiai besiilsinèius „hamakuose,
iðtemptuose tarp palmës ir puðies“.

Manfredas Þvirgþdas

Latviø – lietuviø kalbø þodynas /
Latvieðu – lietuvieðu vārdnīca, sud. ir
ats. red Alvydas Butkus, Kaunas:
Aesti, 2003, 821 p.

Tai ne tik svarus indëlis á baltistikos

studijas, bet ir veikalas, padësiantis
plëtoti kultûrinius ryðius tarp iðli-
kusiø baltø tautø. Þodynas – moder-
nus leksikografijos darbas, kuriame
daug dëmesio skiriama ðnekamajai
kalbai ir frazeologijai, ypaè kruopð-
èiai apraðomos veiksmaþodþiø reikð-
mës. Þodynas, kuriame 22 010 þodþiø
lizdø, apie 43 000 þodþiø ir 2020
geografiniø vardø, bus itin ádomus
besidomintiems leksine semantika,
nes jame iðryðkëja subtilûs bendra-
ðakniø abiejø kalbø þodþiø reikðmiø
skirtumai.

Tuo metu, kai lietuviø ir latviø
kiaulës kariauja, susipratusieji mez-
ga kultûriná dialogà.

Naglis Kardelis

Neimantas, Romualdas, Saulës
akmens pëdsakais: Istorinë, etnogra-
finë, kelioniø ir nuotykiø mokslo po-
puliarinimo apysaka ið senovës baltø
gyvenimo beveik prieð du tûkstanèius
metø antrame mûsø eros amþiuje,
Kaunas: Epaisas, 2002, 320 p.

Leidëjai knygà rekomenduoja mo-
kytojams, dëstytojams bei studen-
tams, nors prieð ketvirtá amþiaus apie
tokias knygas redaktoriai raðydavo:
„dlja mladðego ðkol’nogo vozrasta“.
Nes vyresniam ir kiek iðrankesniam
skaitytojui „ypaè rekomenduojamas“
beletristikos ir ávairiausiø þiniø me-
lanþas nëra ákandamas. Pvz., „Artë-
jo Didþioji ðventë. Jos metu ið visos
ðalies susirinkæ epomanai rinks mu-
karibus“. Vienas mukaribas, nepa-
tikësite – Sadamas! Po kiekvienos
nesuprantamesnës atkarpos pateikia-
mas iðsamus paaiðkinimas, antai „le-
gionierius – Romos karys-profesiona-
las“. Ir að átarinëjau, kad dauguma
studentø ir dëstytojø yra maþaraðèiai,
bet kad tokie!

Fr. Marcus

Tismaneanu, Vladimir, Iðsiva-
davimo fantazijos: pokomunistinës
Europos mitai, demokratija ir na-

cionalizmas, ið anglø k. vertë Gied-
rë Baltrûnienë, Vilnius: Mintis / ALK,
2003, 292 p.

Jei patikëjæ leidëjø anotacija skai-
tytojai knygoje ieðkos ávykiø apþval-
gos, tai nusivils: knyga daug soli-
desnë. Joje dominuoja socialiniø ir
idëjiniø procesø bei struktûrø aiðki-
nimas, paremtas standartiniu libera-
lizmu ir nestandartine erudicija. Au-
toriaus áþvalgos sociologiðkai lëkðtos,
istoriðkai naivios, bet nestokoja in-
telektualumo, politologiðkai taiklios
bei lanksèios. Ðiuo poþiûriu vertin-
giausi paskutiniai knygos skyriai apie
dekomunizacijà. Lankstus ir lietu-
viðkasis leidimas: rodyklë solidi, bet
vardai raðomi bet kaip, ignoruojami
cituojamø tekstø lietuviðki vertimai
(ir ALK), darkomos tradicinës sà-
vokos: liustracija verèiama „skaidru-
mu“, iðrandamas „didysis karas uþ
Tëvynæ“, „antroji Vatikano taryba“.
Taèiau pasiskaitinëti verta.

Nerijus Ðepetys

Unamuno, Miguel, Apie tragiðkà
þmoniø ir tautø gyvenimo jausmà,
esë, ið ispanø k. vertë Linas Rybelis,
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, 2003, 345 p.

XX a. pradþios ispanø màstytojo,
skelbusio antiintelektualistinæ „filo-
sofijà pasauliui, o ne filosofams“, kny-
gos tikslas – technokratinës epochos
þmogø átraukti á svarstymø apie „dva-
siná poþiûrá á gyvenimà ir visatà“ labi-
rintà. O jame – painûs religinës, filo-
sofinës, literatûrinës ir kt. nebûtinai
originalios minties koridoriai, sken-
dintys tirðtokoje teosofinëje migloje.
Tad vargu ar jon panirusá skaitytojà
pagrindinës temos siûlas – tragiðko
gyvenimo jausmo, kaip emocinio ti-
kinèios sàmonës pagrindo, analizë –
nuves á nemiglotà krikðèioniðkà dva-
singumà.

Dalia Zabielaitë

KNYGØ MUGË
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Ieðkodamas savo seno bièiulio Marko
Briolio, uþsukau á „Ðiaurës Atënø“ re-
dakcijà. Jo neradau, mat paaiðkëjo, kad
jis miræs. Ði þinia mane giliai sukrëtë.
Norëdamas atminimui ásigyti koká nors
jo daiktà (idant visada prisiminèiau jo
ðviesø veidà), papraðiau Ð. A. redakcijos
perleisti mano brangaus bièiulio archyvà.
Deja, paaiðkëjo, kad archyvas pradingo,
redakcijai kraustantis á naujas patalpas.
Tuomet nuvykau Ðumskan, kur mielasis
bièiulis praleido paskutinius savo gyve-
nimo metus. Tuðèiame ir apdegusiame jo
name tarp ávairaus lauþo ir popieriø
teradau vieno rankraðèio (atrodo, tai buvo
jo piligrimystës knyga) pabaigà – vardø
ir dalykø aiðkinamàjà rodyklæ. Tik tiek
man teliko ið jo gausios ir sudëtingos
kûrybos.

Manyèiau, kad ðio þymaus karaimø
kultûros mylëtojo atminimas vertas mûsø
þurnalo puslapio.

P. D.

UÞSKLANDA / ATSKLANDA

„Mylima Kæstuèio kumelë“

Parengë

PALEMONAS DRAÈIULA

Mylima Kæstuèio kumelë: Bërutë.
Palemono águlos kanklininkas: Pagoninis.
Garsi paukðtininkø giminë: Ðtiðkevièiai.
Rusø kino reþisierius girtuoklis: Starkovskis.
Renesanso laikø metalo vagis: Nikelandþelas.
Piktasis prancûzø kardinolas: Ðirðeljë.
Toks sudþiûvæs antikos filosofas: Stagarietis.
Muzikalus vokieèiø màstytojas: Gaidameris.
Lenkijos ubagø sostinë: Vargðuva.
Saldi kanèia: Chalvarija.
Chronometras, skæstanèio laivo grimzdimo greièiui matuoti: „Tiktanikas“.
Dirbtinio pluoðto mafijos „krikðtatëvis“: Al Kapronë.
Numirëliø darbo kambarys: kapinetas.
Toks nuodingas valgis: bulviø troðkuèiai.
Rusijos kalnakasiø þaidimas: ðachtmatai.
Paplûdimio nusikaltëliø sekta: nuodistai.
Toks karinis zootechniko laipsnis: verðyla.
Virtualià mësà gaminantis árenginys: kumpiuteris.
Tokia senovës kurðiø liga: þvejaraupiai.
Toks artojo drabuþis: sëjonas.
Toks krikðèioniø optinis prietaisas: kalëdoskopas.
Pirmøjø krikðèioniø transporto priemonë: Kryþulo Ratai.
Staèiatikiø dvasininkø naminis paukðtis: popûga.
Muzikinio teatro seklys: operetyvininkas.
Toks italiðkas saldumynas: triestainis.
Lakûnus iðjuokiantis raðinys: paksvilis.
TBC platinantis paukðtis: dþiovëdra.
Matematiko stemplës judesiai ryjant: valgoritmas.
Toks alkoholinis valiklis: „Kalvadosia“.
Árenginys juokams neutralizuoti: ðaipolaidis.
Toks senovës lietuviø gërimas, verèiantis ið koto: „Kuoka-Kuolas“.
Toks estiðkas augalas: piarnykðèiai lapai.
Medþiuose gyvenanti ðunø veislë: vinkðunis.Ið tiesø... juokinga...


