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LAIÐKAS REDAKTORIUI

Jolanta Gelumbeckaitë

Mielas Redaktoriau,
Raðau traukinyje (kaip visada, sakysi), vaþiuodama viena ið trijø pastarai-

siais metais mano gyvenimo trikampiu tapusio Volfenbiutelis–Vysbadenas–
Vilnius linijø. Greta sëdi lietuvë mama ir ðnekuèiuojasi su savo pirmaklase
dukra pusiau vokiðkai, pusiau lietuviðkai. Dirstelëjusi man per petá á kom-
piuterio ekranà (jame jau kuris laikas puikavosi „Mielas Redaktoriau“) pra-
kalbino. Jau deðimti metai Vokietijoje, á gimtàjá Pakruojá vaþiuoja retai, dirba
banke, anksèiau neturëjo laiko, „o ir kam to reikia“, mokyti dukrà dar ir
lietuviø kalbos. Auklë buvo vietnamietë. Taèiau mokykloje klasë labai „inter-
nacionalinë“, dauguma vaikø, be vokieèiø, moka ir kokià nors tik jiems pa-
tiems suprantamà kalbà. Reikëtø pasisamdyti mokytojà, gal ið lietuviø stu-
denèiø. Vëliau bûtø gerai dukrà leisti á mokyklà Vilniuje, dabar jau Europa,
tad ir lietuviø kalbà reikia „reklamuoti“. Be to, mokymo sistema Lietuvoje
turi privalumø (bent jau mokyklà galima pabaigti per dvylika, o ne trylika,
kaip èia, metø). Pritardama kinkuoju galva. Dabar jau bus tikrai gerai, nors
Azijai lyg niekada ir nepriklausëme, nors vienos Volfenbiutelio gimnazijos
vienuoliktokai negalëjo atsakyti á mano klausimà, kokiai kalbø grupei pri-
klauso vokieèiø kalba, nors dauguma stebisi, kad Lietuvoje ir sovietiniais
laikais buvo dëstoma uþsienio literatûra, nors kai kurie vokieèiai vis dar galvoja,
kad á rytus nuo Elbës tvyro neperbrendamos beviltiðkai þlugusios ekonomikos
ir nebepataisomai paþeistos moralës pelkës. Taèiau geguþës 1-àjà visi vokie-
èiai sutiko ramiai. Laikraðèiai iðsamiai raðë apie deðimt naujø ES nariø, pa-
teikë jø ekonomines diagnozes ir netgi iðspausdino visø dvideðimt penkiø
ðaliø himnø tekstus, televizija rodë daug reportaþø ir ðventiniø koncertø,
paðtas iðleido þenklø serijà, vietinis laikraðtis ir ið manæs ëmë interviu. Á
naujas nares mano paþástami vokieèiai þiûri nuosaikiai ir draugiðkai: sveiki
sugráþæ po tiek metø klaidþiojimo ir pavojø. Taigi ið esmës viskas taip, kaip
ir turi bûti. Nesame nei egzotiðki, nei nelaukiami.

Prieð iðlipdama naujoji mano paþástama dar spëja paklausti, kà veikiu að.
Iðgirdusi þodá „filologija“ meta mano pusën uþuojautos þvilgsná ir paaiðkina,
kad Vokietija yra humanitariniø mokslø praeities kraðtas, ateitis (nieko jau
èia nebepadarysi) – finances and law rankose. Ji teisi, auksinis Humboldto
amþius, kai humanitariniai mokslai èionykðtëje visuomenëje aprioriðkai laiky-
ti prioritetiniais ir aristokratiniais, praëjo.

Humanitariniai mokslai ne tik Vokietijoje, bet ir kitur Vakarø Europoje
jau keletà metø laikomi prabangos preke, kurios ápirkti valstybë dël vis gilë-
janèios ekonomikos krizës nebegali ir nebenori. Ekonomikos nuosmuká jau
pajuto visi: maþëja dotacijos, maþëja darbo vietø (laisvi etatai „áðaldomi“ iki
ateis geresni laikai), padidëjo sveikatos draudimo mokesèiai (be to, kiekvie-
nam pacientui ávestas kasketvirtinis deðimties eurø mokestis), pusantros
valandos (iki 40) pailgëjo darbo savaitë. Pastarasis sprendimas sukëlë ir te-
bekelia didþiulá pasipiktinimà, nes vokieèiams atrodo, jog juos iðnaudoja, jog
ðalis græþiasi atgal á laukinio kapitalizmo laikus. Valdþia grasina, kad bus
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dar blogiau. Visuomenë spaudoje neretai kurstoma straipsniais apie tai,
kokie nuostolingi humanitariniai mokslai ir kaip jie ne tik nesugeba iðsigel-
bëti patys, bet ir nuolat skandina jiems pagalbos rankà tiesianèius privaèius
fondus, kurie remia mokslinius projektus vadinamosiomis treèiosiomis
lëðomis (vok. Drittmittel; ne tik man neaiðku, kas yra pirmosios ar ant-
rosios). Ið tokiø lëðø finansuojamas ir mano projektas: pirmojo pamokslø
rinkinio lietuviø kalba, vad. Volfenbiutelio postilës (1573), kritinis komen-
tuotas leidimas. Esà pinigø bûtø ir daugiau, nëra tik gerø projektø. Taigi
humanitarams pinigø ið tiesø kaip ir nëra, nes jie uþsiima praeities studi-
jomis, kritiðkai vertina dabartá ir „nesiprojektuoja“ á ateitá, o tai nëra gero
projekto poþymiai. Humanitariniø mokslø kritikai ið dalies teisûs: aukðtøjø
mokyklø sistema Vokietijoje iki ðiol buvo ir tinginiø rojus, studijø laikas
neribotas, gali studijuoti 10, bet gali ir 25 ar daugiau semestrø. Dabar
sprendimø ieðkoma veikiau isteriðkai nei metodiðkai. Veik per naktá buvo
ávestas mokestis uþ mokslà, sutiktas organizuotais studentø protestais ir
dabar pristabdytas. Mokslo ministerija apsnûdusi ir nerodo iniciatyvos
stiprinti, propaguoti ir angaþuoti patá mokslà. Nebe visos atskirø Vokie-
tijos þemiø mokslo ministerijos turi uþ humanitarinius mokslus ir mokslo
bibliotekas atsakingus darbuotojus. Kaip funkcionuoja Vokietijos mokslo
ir kultûros administracijos modelis, atsispindi ir Baltijos ðalyse veikianèiø
Goethe’s institutø darbe: kai mokslinë Hercogo Augusto biblioteka Volfen-
biutelyje (kartu su Miuncheno biblioteka sudaranti Vokietijos nacionali-
nës bibliotekos korpusà) ëmësi iniciatyvos uþmegzti ilgalaikius ryðius su
Vilniaus universiteto ir Lietuvos mokslø akademijos biblioteka, Goethe’s
institutas Vilniuje atsakë su mokslu ir mokslinëmis bibliotekomis neturás
nieko bendra, o bibliotekø ryðius visose trijose Baltijos ðalyse kuruojan-
tis institutas Rygoje. Ið Rygos atëjo atsakymas, kad toks etatas buvæs,
taèiau atsakinga darbuotoja turi maþà vaikà, todël kurá laikà ðioje sri-
tyje niekas nedirba... O ðtai ir dar vienas pavyzdys ið bendrojo iðsilavi-
nimo srities. Po ilgø ieðkojimø man pagaliau pavyko rasti po karo laikyta
dingusia knygà – Johanno Hoppijaus 1547 m. Karaliauèiuje iðleistà Oratio
funebris Abraomui Kulvieèiui. Radau jà internetiniame Anglijos Durhamo
bibliotekos kataloge. Keistuoliai anglai uþuot atsakæ á klausimà, kiek
kainuoja skaitmeninë 36 puslapiø knygelës kopija, mano laiðko iðtraukà
apie tai, kas buvo Kulvietis ir kas tai per knyga, ëmë ir iðspausdino kaip
katalogo komentarà. Viskas bûtø neblogai, bet man labiausiai rûpi knygos
kopija, o ne mano pavardë greta Kulvieèio. Papraðiau kolegos bibliote-
kininko vokieèio, kuris prieð keletà metø atliko praktikà Durhame, ten
paskambinti ir pasiteirauti. Negavæs jokios informacijos (mat paskambino
9 valandà Vokietijos laiku ir iðgirdo atsakymà, kad anoji biblioteka á klau-
simus dar neatsakinëja), jis man pasiûlë paraðyti á Karaliauèiaus uni-
versiteto bibliotekà ir paieðkoti kito Hoppijaus knygos egzemplioriaus...
Na, èia tik ðiaip viena ið linksmesniø istorijø.

Vokietijoje kuriant naujà mokslo strategijà daugiausia smûgiø dabar
tenka kultûros ir socialiniams mokslams, nes jie paþeidþiamiausi dël to,
jog neduoda greito ir akivaizdaus produkto. Jau garsiai imta abejoti ðiø
mokslø visuomenine nauda. Galima pagalvoti, uþ milijardus eurø metø
metus á Juodàjà skylæ spoksantys „tikslieji“ mokslininkai atneða greità,
apèiuopiamà ir tiesiogiai visuomenei naudingà rezultatà. Nauda visuomenei
apibrëþiama tik ekonominiais kriterijais. Daug didesnio atgarsio ir su-
siþavëjimo sulaukia þinia, jog Marse yra vandens, nei tai, kad viename
Graikijos palimpseste atrasta dar neþinoma albanologijos mokslà nauja
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vaga pakreipsianti kalba. Mes uþdirbame pinigus, – girdëti vienos pusës
argumentas. Na, o kas tada? Tada tuos pinigus investuojame, kad uþdirb-
tume dar daugiau. O tada? Uþburtas ratas, kuriame sukasi maþesnioji
visuomenës dalis, daugëja egoizmo, randasi timokratija. Taèiau tokius
dësnius mëginama pritaikyti absoliuèiai visiems: svarbiausia – finansinë
nauda. Vokietijos valstybë yra dar labai raumeningas, tik gerokai ðlubèio-
jantis kûnas. Gydyti Germania vulnerata ortopedines negalias imtasi sielos
ir dvasios sàskaita. Universitetai reformuojami kelis humanitariniø mokslø
institutus sujungiant á vienà kalbø mokyklos lygá gresiantá pasiekti mo-
nolità: taip taupomi etatai. Habilituotø daktarø daugëja, bet maþëja pro-
fesoriø vietø. Jau daugelá metø ðià problemà Vokietijoje sprendþia privaèiojo
docento, universitete beveik uþ dykà dëstanèio habilituoto daktaro, sta-
tusas. Taigi geriausi specialistai valstybei kainuoja maþiausiai, nes ið esmës
neturëdami jokio socialinio statuso neuþsidirba ir pensijos. Vien tik ekono-
miniø ryðiø siejama moderni visuomenë susvetimëja, tampa agresyvi ir
ksenofobiðka. Viena ið humanitariniø mokslø funkcijø visais laikais buvo
tirti ir aiðkinti modernëjanèios visuomenës kultûros ir socialiná pagrindà
bei santykius, taigi ið esmës gydyti tokià visuomenæ nuo agresijos. Kuo
modernesnë visuomenë, tuo stipresni turi bûti joje humanitariniai mokslai.
Ðiais klausimais pastaruoju metu Vokietijoje daug diskutuojama. Dis-
kusijos, kaip pasiekti perpetuum mobile principu veikianèià ekonomikos
(kûno) ir kultûros (sielos) harmonijà, pamaþu verèia græþtis á rytus nuo
Elbës. Lietuva ir kitos ES naujos narës yra uþgrûdintos, pasitikinèios
savimi, tolerantiðkos ir turinèios stiprø bei sveikà identitetà. Jos turi
atneðti Europai tai, ko nuo pax Romana laikø ðimtmeèius trûko sena-
jam þemynui – amþinos taikos idëjà. Kad á viena susijungus Europos kûnui
pagytø ir jos siela.

Su pagarba,

Volfenbiutelis
2004 05 10



220 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2004 /  5

DIENORAÐTIS

Gintaras Umbrasas

2004 m. balandþio 24 d. Taigi tuojau ástosime á Eu-
ropos Sàjungà. Bandau draugø pasiklausinëti, kaip èia
bus su ja – blogiau ar geriau. Kai reikëjo balsuoti, tai
në kiek neabejojau ir balsavau uþ, o dabar prasideda
abejonës. Nors jos ir nieko nepakeis, bet vis dëlto... Mano
dëdë atsakë taip: vakar ástojau á Komunistø partijà,
ðiandien ástojau á ð... O draugas sako, kad „dar atsirûgs
ta Sàjunga“. Kodël pradëjau abejoti að? Taigi viskà
sujaukë tas prezidentinis skandalas. Jeigu pavogsi ið
parduotuvës plytelæ ðokolado, gali sësti á kalëjimà. O
jeigu paþeidei Konstitucijà, gali ramiai sau kandidatuoti
á prezidento vietà. Kaþkur esu skaitæs, jog demokrati-
ja be vertybiø iðsigimsta. Kaþkas atsitiko mûsø laikø
demokratijai. Gal netgi tai ateina ið Vakarø? Ðiaip ar
taip, manau, kad mûsø trapiai demokratijai tikrai gresia
pavojus iðsigimti. Kas mes esame ir ko siekiame? Kur
einame ir kur nueisime, laikydamiesi dabartinës kryp-
ties? Manau, kad reikia tokius klausimus kelti ið es-
mës. Jau vien tai, kad tokiø klausimø niekas nesirûpina
kiek rimèiau panagrinëti, rodo, kad tikrai esama ver-
tybiø krizës.

2004 m. balandþio 25 d. Ðtai ir iðauðo puikus sekma-
dienis. Rytà – á baþnytëlæ, o po Miðiø ir gyvenimas atrodo
ðviesesnis. Mat ðiek tiek kankina vienatvë. Tëvai kai-
me, o að uþsiraðiau á kompiuteriø ir keramikos kursus.
Reikia juk lavinti savo smegeninæ. Neseniai perskai-
èiau knygà apie palaimintàjá Jurgá Matulaitá. Jis sako,
kad reikia lavintis, daug lavintis, mokytis bûti naudin-
gam savo tëvynei. O juk ið tiesø – kaip baisu jaustis
niekam nereikalingam. Bet vëlgi – toje paèioje ES, á
kurià mes taip verþiamës, yra keliasdeðimt milijonø
niekam nereikalingø þmoniø.

2004 m. balandþio 26 d. Prieð kompiuteriø kursus abe-
jojau, ar verta man juos lankyti. Mat jau keleri metai
mano profesija – ligonis. Bet paþástami sako, kad að galiu
ir pasveikti. Ðtai tada ir prireiks kompiuteriø. Na, o
keramika – tai darbo terapija. Ten að jauèiuosi laisvas.
Ðalin prisiminimus apie sovietinæ mokyklà. Pertraukëlës
metu geriame kavà ir kalbame apie politikà. Taigi ir
èia neapsieinama be politikos. Nëra ko stebëtis – mu-
myse dar gyvi Baltijos kelio prisiminimai. Tikriausiai

dësninga, kad Baltijos kelias baigiasi prie Europos
Sàjungos vartø. Gaila, bet kai kas pro tuos vartus áþengs
susitepæs skandalais. Nors teisingai Kristus yra pasa-
kæs apie sugautà svetimaujant moterá: kas be nuodëmës,
tegu pirmas meta á jà akmená. Pakso, kaip þmogaus,
man gaila (nors ir pats uþtraukë bëdà sau ant galvos),
bet kaip politikas jis niekam tikæs.
Taèiau vis labiau ásitikinu, kad politika – labai neðva-
rus biznis. Kad ir tas skirstymas á „runkelius“ ir „elità“.
Pagal kokias vertybes? Man save reikëtø priskirti prie
„runkeliø“, nors manau gerai paþástàs ir elito bëdas.
Viena ið jø – „elitui“ visai svetimos „runkeliø“ problemos.
Kasdienio gyvenimo problemos. Taip ir formuojasi dvi
Lietuvos.

2004 m. balandþio 27 d. Kas yra ðventumas? Vienas
Baþnyèios þmoniø taip yra pasakæs: kai neviltis paverèia-
ma dþiaugsmu. Daug dabar nevilties Lietuvoje. Kai kam
gal tai ðventvagiðka, bet Tomas Kempietis („Kristaus
sekimo“ autorius) pasakytø – kiek daug medþiagos
ðventumui. O juk ir ðventoji Teresëlë tiesiog dþiaugda-
vosi kiekviena savo silpnybe, nes ji puikiai þinojo, kad
kur yra silpnumas, ten á pagalbà ateina Dievas. Taigi
dabar labiausiai Lietuvai reikia Dievo pagalbos. Tûks-
tanèiai tremtiniø, tapæ tikrais Dievo kankiniais, dabar
uþtaria mus danguje Dievui. Ir ta pagalba ateina. ES,
NATO – argi tai ne Dievo dovana? Vadinasi, jei kur ko
nors trûksta, reikia stengtis, dirbti, nenuleisti rankø,
nenusiminti. Tai ir yra Dievo pagalba, kad sugebame
iðeiti ið sunkios padëties. Tikiu, Lietuva taps ðventøjø
tauta, ðventumas (klasikine prasme) taps kasdieniu
dalyku.

2004 m. balandþio 28 d. Jonitø ordino ákûrëjas tëvas
Marija Dominykas raðo, kad jei þmogus neturi tikslo,
jis niekada neatsiduria tragiðkose situacijose. Kai paða-
lini tikslà, paðalini tragiðkumà. Toliau jis raðo: „Juk
ið tiesø, tragiðkumà iðgyvename tuomet, kai esame ko-
kios nors tikrovës, kuri mus uþvaldo, akivaizdoje, ir kai
numatome visas kliûtis, visas kovas, ir kai ruoðiamës
nuleisti rankas, ir kai neþinome, ar dar ilgai tversime“.
Skamba paradoksaliai. Bet juk tai tikra tiesa. O að noriu
ieðkoti tiesos. O ieðkoti tiesos, – reiðkia turëti tikslà.

DIENORAÐTIS
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Vadinasi, ir að patenku á anksèiau apraðytà situacijà.
Tragiðkà situacijà.

2004 m. balandþio 29 d. Nuoðirdþiai apsidþiaugiau,
kai á Lietuvà atskrido NATO naikintuvai. Tas ávykis
praskaidrino pilkà kasdienybæ. Vis dëlto (laimë) iðsipildë
Èekuolio pranaðavimas, kad mes vis tiek pateksime po
NATO skëèiu. Nebus daugiau prievartinio kitos kalbos
mokymo, trëmimø ir dar daug ko, apie kà në prisiminti
nesinori. Tikiu, kad bus daug geriau.

2004 m. balandþio 30 d. Ðiandien buvau susitikæs su
Mindaugu. Jis vis dar ieðko darbo, nors turi gerà teolo-
giná iðsilavinimà. Kalbëjomës apie psichines ligas. Kokie
siauraþiûriai tie mûsø psichiatrai. Tiesa, ne visi, bet
yra ir tokiø, kurie ir dabar mano, jog sovietiniø laikø
disidentai yra buvæ psichiniai ligoniai, kadangi nepro-
tinga buvo prieðintis tokiai galingai valstybei kaip So-
vietø Sàjunga. O juk, kaip sako Mindaugas, jeigu þmogus
ið tiesø serga psichine liga, jis paþeistas tik vienu punk-
tu, t. y. iðkreipti ir sutrûkinëjæ jo socialiniai ryðiai, bet
jis kuo puikiausiai gali kurti eilëraðèius, raðyti knygas,

aiðku, jei turi gabumø. Sutrikusi emocija (o ji gali trum-
pam sutrikti daugeliui þmoniø) yra tik maþa realybës
dalis. Dar lieka didþioji realybë – Dievas, kurià reikia
paþinti, o tas paþinimas sukelia begaliná dþiaugsmà.
Vakar per pamokslà iðgirdau daug ádomiø dalykø. Ku-
nigas klausë: kodël mes á ES einame vien su bûgnais
ir trimitais, o ne su malda ir susikaupimu? Ðiaip ar taip,
ta iðkilminga diena atëjo. Valio!

2004 m. geguþës 1 d. Ðtai iðauðo pirmoji diena ES. Min-
daugas sako, kad gyvensime tikrai geriau. Jis, kelerius
metus gyvenæs uþsienyje, þino, kà sako. Na, tegu gal ir
ne ið karto pajusime pagerëjimà, bet vilties tikrai bus
daugiau. O viltis yra didis dalykas, prieðingas nevilèiai.
Vadinasi, Lietuvoje bus maþiau nevilties, nusivylimo.

2004 m. geguþës 2 d. Vis labiau imu tikëti ES ateitimi.
O turiu sau prisipaþinti, jog prieð metus simpatizavau
euroskeptikams. Lietuva, kaip ir kitos naujokës, tikrai
nuoðirdþiai dþiaugiasi. Man atrodo, kad netgi gatvëje
þmonës linksmesni. Netgi tokiame euroskeptikø mieste
kaip Ignalina.

DIENORAÐTIS

Jadwiga Sawicka. „Nieko viduje“. 2003. Instaliacija ið parodos „Po balta raudona vëliava“.
Naujas menas ið Lenkijos. ÐMC
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ÐIANDIENA

1. RAIDES IMTA DEGINTI

Ar baltai, taigi ir lietuviai, yra turëjæ koká savo raðtà
prieðistoriniais laikais, nieko tikra neámanu pasaky-
ti. Kol kas ir vadinamasis runø kalendorius tebëra
máslë – tvirtai, neabejotinai neárodyta nei jo etninë kil-
më, nei radimosi laikas. Pirmieji Lietuvoje raðyti teks-
tai yra ið XIII a. vidurio – karaliaus Mindaugo dona-
cijø aktai, suprantama, – lotyniðki. Tad lotyniðkasis
raidynas mûsø kraðte paþintas jau prieð 750 metø. Min-
daugo ir jo aplinkos þmoniø krikðtijimasis Romos ka-
talikais lëmë tai, jog nuo tada lietuviø politinës tau-
tos (t. y. valdanèiojo karinio elito) politinës ir kultûrinës
aspiracijos, kad ir fragmentiðkai, krypsta á lotyniðkàjà
Vidurio ir Vakarø Europà, nors su ja dar 200 metø ka-
riaujama ginant savàsias senosios religijos ir kultûros
tradicijas. Apeliacijos á Europà ryðkiausias pavyzdys
yra Gedimino laiðkai popieþiui ir vienuolijoms, taip pat
paraðyti lotyniðkai. Per tà karà su daug pranaðesniu
prieðininku Lietuvos Didþioji Kunigaikðtija, ieðkoda-
ma uþnugario ekonominiø iðtekliø ir sàjungininkø Ry-
tø Europos erdvëje, prisijungia rytø slavø apgyventus
plotus. Ið tenykðèiø gyventojø rusënø, gudø ir ukrai-
nø protëviø, perima ðiems valdiniams administruoti
reikalingà jø raðomàjà kalbà (senosios rusø kalbos
pietvakariø variantà) ir jos raðmenis – pietø slavø
kalboms pritaikytà graikø raidynà – kirilikà. Ði kal-
ba su kirilikos raidynu ásigali Vytauto valdymo me-
tais ðalia lotynø kalbos, kuria susiraðinëjama su Eu-
ropos valdovais.

XVI a. vidury kaip ideologinë atspara stiprëjanèiai
polonizacijai Lietuvoje tampa populiari romëniðkosios
lietuviø kilmës teorija, ir dël to vieðajame gyvenime
ima vyrauti lotynø kalba, nors teismai ir administra-
cijos raðtinës tebevartoja kanceliarinæ slavø kalbà. Aið-
ku, ir Katalikø Baþnyèios kalba yra lotynø, tad LDK
lotyniðkasis raðtas ágyja aiðkià persvarà, kurià esmin-
gai dar papildo XVI a. antroje pusëje pasirodþiusios
knygos lietuviø kalba, spausdinamos taip pat lotyniðko-
jo raidyno gotiðkuoju ðriftu. Nuo XVII a. vidurio LDK
gausëja knygø lenkø kalba, kurios raidynas taip pat
lotyniðkas. Vadinasi, ið keturiø to meto vieðajame
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gyvenime vartojamø kalbø – kanceliarinës slavø, loty-
nø, lietuviø ir lenkø – trys vartoja lotyniðkàjá raidynà,
kuris, beje, reprezentuoja ir simbolizuoja Romos kata-
likø tikëjimà. Kirilikos ir lotyniðkojo raidyno konku-
rencijoje lemtingas buvo 1697 m. Coaequatio iurium
aktas, kuriuo, be kita ko, nustatyta, kad LDK Vyriau-
siojo Tribunolo sprendimai turi bûti raðomi lenkiðkai.
Taigi paradoksalus, bet tikras yra faktas, kad XVIII a.
kanceliarinës slavø kalbos ir kirilikos populiarumà
LDK pakirto ne lituanizacija, o polonizacija.

Lietuvoje vieðajame gyvenime vartotø raðmenø lygi-
namoji istorija atrodytø maþdaug tokia: lotyniðkasis
raidynas vartojamas 750 metø, kirilika valstybës ad-
ministravimo reikalams ið savaiminës tradicijos var-
tota apie 300 metø, bet dar reikia pridëti 120 metø,
kai okupacinës rusø valdþios raðtinës graþdanka (ki-
rilikos variantu) raðë savo raðtus, kai imta lietuvius
ðio raðto mokyti mokyklose, kai net 40 metø drausta
lotyniðkàjá raidynà vartoti ir jo mokyti; nederëtø pa-
mirðti ir tø XX a. 40-ties sovietizacijos metø, kai rusið-
kas raðtas nemaþai kam Lietuvoje jau buvo pasidaræs
kone vienintelis.

Per visà XVIII a. slavø kanceliarinë kalba vieða-
jame gyvenime jau, galima sakyti, tebuvo margina-
lë – vyravo lenkø kalba, o ðalia jos vegetavo lietuviø
kalba. Abi ðios kalbos vartojo lotyniðkàjá–lenkið-
kàjá raidynà, tad kirilika didþiajai visuomenës daliai
per keturias ar penkias kartas jau buvo tapusi visið-
kai svetima. Po treèiojo Respublikos padalijimo carø
administracijos vartojama graþdanka Lietuvoje jau
buvo suvokiama kaip svetimas, okupantø primestas
raðtas. Maldaknygiø ir giesmynø (kantièkø) raðme-
nys lietuviø sodieèiams buvo jø ðvento tikëjimo þenk-
lai, tad valdþiai juos uþdraudus, jie gina juos ir plati-
na jais spausdintus raðtus nesibaimindami net Sibiro
katorgos, o graþdanka spausdintus katekizmus ir
maldaknyges, vyskupo Motiejaus Valanèiaus para-
ginti, ima deginti. Tuo pat metu rusø valdininkai gaudo
Valanèiaus spaudinius, veþa á Vilniø, taip pat degina
ar mala á makulatûrà. To meto Europoje tai buvo ne-
girdëta neregëta.
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2. RUSIÐKOSIOS RAIDËS PRIEÐ
LOTYNIÐKÀSIAS

Tas keturias deðimtis metø nors ir iðbrauk ið mûsø is-
torijos. Ar toki mes bûtume nûdien, jei nebûtø buvusi
mums spauda uþdrausta? [...] Tikrai, kad ne. Mûsø
kaimynai – lenkai, latviai ir þydai – nevarþomi skaitë
savo laikraðèius ir knygas, o mes lietuviai gìdulo sëdë-
jome, palaidojæ savo raðtà. Tie kaimynai þengë priekin,
o mes pusgyviai, apmiræ vilkomës jø uþpakalyje, tik
dabar atsigodæ juos vejamës.

Antanas Smetona (Vairas, 1919, Nr. 8)

Per spaudos lotyniðkais raðmenimis draudimo ketu-
riasdeðimtmetá „graþdanka“ spausdinti iðëjo, berods, tik
54 leidiniai, o per tà patá laikà lotynø alfabetu uþsienyje
buvo iðleista 1640 pavadinimø lietuviðkø knygø, neáskai-
tant periodiniø leidiniø (þr. Vëbra, R., Lietuviðkos spau-
dos draudimas 1864–1904 metais, Vilnius: Pradai, 1996,
p. 214). Taigi, jau ðis kiekybinis santykis rodo, kad
graþdankos invazija buvo labai menka. Tad kodël vis
dëlto spaudos draudimo padariniai mûsø kultûroje buvo
taip ilgai juntami? Kaip ir Smetona, Mykolas Römeris
yra sakæs, kad pirmasis draudimo dvideðimtmetis (iki
„Auðros“ pasirodymo) yra spraga visos lietuviø kultûros
raidoje. Panaðiai ðá laikotarpá apibûdino Vaclovas Bir-
þiðka: „Dvideðimèia metø atsilikusi pasaulietiðka lietu-
viø knyga bent tokiam pat laiko tarpui sulëtino ir bend-
ros lietuviø kultûros augimà“ (Birþiðka, V., Kaip buvo
uþdrausta ir atkovota lietuviø spauda, 1929). Birþiðka,

matyt, turëjo galvoje ir atsilikimà iki draudimo, kai Vi-
durio Europoje jau veðëjo Tautø pavasaris, o èia, Lie-
tuvoje, po Vilniaus universiteto uþdarymo dar tvyrojo
sàstingis. Spaudos draudimas nutraukë normalø, nors
ir lëtà, kultûros augimà.

Lietuviø kultûros atsilikimà nuo artimiausiø kaimynø
latviø ir estø rodo, pavyzdþiui, knygø bei laikraðèiø
leidyba dar ir antruoju nepriklausomybës deðimtmeèiu.
1936 m. Estijoje leidþiami 266 pavadinimø laikraðèiai,
Lietuvoje 1939 m. – tik 180. O juk Estija tuo metu buvo
maþesnë gyventojø skaièiumi uþ Lietuvà daugiau nei
dvigubai. Neradau to meto Latvijos duomenø, bet naciø
okupacijos metais latviai sugeba leisti net trisdeðimt
laikraðèiø, o Lietuvoj eina bene keturi, na, dar gal trys
þurnalai. Bibliotekø tinklas Lietuvoj ir Estijoj tuo metu
taip pat neproporcingai skiriasi. Jei Lietuvoje bûtø
buvusi normali kultûros raida XIX a. antroje pusëje,
kitaip bûtø buvæ ir atgavus nepriklausomybæ. Spaudos
draudimo keturiasdeðimtmetis lëmë kultûros (kieky-
biná) atsilikimà, ko gero, tokiam pat laiko tarpui.

O gal dialektiðkai pasvarsèius galima rasti ir teigiamø
to draudimo poveikiø? Prof. Antanas Tyla áþvelgia ne-
nuginèijamà ðio draudimo teigiamybæ: lietuviðkà spaudà
iðvarydami á Maþàjà Lietuvà, caro pareigûnai patys at-
palaidavo jà nuo valstybinës cenzûros. Spaudos drau-
dimas mûsø visuomenëje esà iðugdæs pasiprieðinimo,
nepasidavimo prievartai jausmà. Be abejo, draudimas
atliko mobilizaciná vaidmená, be to, iðmokë veikti kon-

Knygelës „Абецеле жемайтишкай-л§тувишка“ (Vilnius, 1864) atvartas
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spiratyviai, ir ta tautos patirtis visada pravertë tam-
siais laikais. Lietuviai tapo konspiratoriø tauta, ir ne-
prastø konspiratoriø, bet, deja, neturëjo kur iðmokti
sutartinai veikti vieðumoje – spaudos draudimas varë
á pogrindá.

Beje, pirmasis spaudos draudimo dvideðimtmetis iki
„Auðros“ pasirodymo buvo vien religinio pasiprieðini-
mo, maldaknygiø laikas, pasaulietiðko turinio spaudiniø
bûta labai maþai. Valanèiaus knygelë „Vargai baþny-
èios katalikø“ (1867), kurioje jis kvieèia deginti „graþ-
dankines“ knygas, turëjo didþiulá poveiká. Tai buvo tar-
tum trimitas, kvieèiantis karan. Neabejotina, kad tas
religinis nusiteikimas, jog per „graþdankà“ ateina „grie-
kø viera“, buvo vienas ið didþiausiø impulsø, iðjudinæs
prieðintis gana platø visuomenës sluoksná.

Nedera uþmirðti Amerikos lietuviø vaidmens. Anks-
èiau, nei pasirodë „Auðra“, pasaulietinio turinio knygeliø
ir laikraðèiø („Gazieta Lietuviszka“ pasirodë 1879 m.)
parûpino Amerikos lietuviai. Ðimtmeèio pabaigoje Ame-
rikoj jau radosi gana gausi lietuviø spauda, daug didesnë
nei Maþojoje Lietuvoje, paðtu ir per knygneðius ið Ryt-
prûsiø pasiekianti Lietuvà.

Reikia pasakyti, kad rusifikacijos projektas subran-
dintas daug anksèiau, negu spauda buvo uþdrausta.
XIX a. viduryje maþøjø tautø asimiliacija konsoliduo-
jant imperines tautas buvo europinis reiðkinys. Tai buvo
imperijø reakcija á Tautø pavasario sàjûdþius. Ir Vokie-
tijoje Bismarckas pradëjo germanizacijà, pavadindamas
jà Kulturkampf. Tik Austrija–Vengrija buvo turbût li-
beraliausia imperija Europoje – tai rodo èekø, slovakø
ir slovënø kultûros istorija. Rusija pradeda Lietuvoje
aktyvià rusifikacijà jau po 1831 m. sukilimo. Vilniaus
universiteto uþdarymas buvo pirmas stiprus rusifika-
cijos smûgis.

1863 m. sukilimas buvo tik pretekstas pradëti vyk-
dyti dar nuo Kotrynos II laikø brandinamà imperinës
asimiliacijos projektà. Valstybës sekretorius Lenkijai
Miliutinas laiðke Muravjovui (1864) nusakë ir pagrin-
diná spaudos lotyniðkais raðmenimis draudimo tikslà:
„rusiðkosios raidës pabaigs tai, kas pradëta rusø ka-
lavijo“.

Kad buvo ryþtasi panaikinti spaudos draudimà, skir-
èiau du caro valdþios motyvus: pirma, jie negali cenzû-
ruoti tos literatûros, kuri Lietuvoj daug gausesnë negu
jø leidþiama, tad geriau jà leisti cenzûruojamà, negu
kad plistø necenzûruota; antra, visiðkai nepasiteisino
depolonizacija per rusifikacijà. Atsitiko atvirkðèiai.
Spaudos draudimo metais polonizacija, ypaè Rytø Lie-

tuvoje, tik spartëjo. Lydos, Aðmenos, Breslaujos apskri-
tyse, kur gyveno daug lietuviø ir kuriuos gan retai pa-
siekdavo lietuviðkas spausdintas þodis, lenkëjimas ypaè
suintensyvëjo.

Daug lëmë ir bendrasis Rusijos imperijos kontekstas,
visuomenës modernëjimas ir liberalëjimas, revoliuci-
jos nuojautos. Bet ar bûtø tas draudimas panaikintas,
jei lietuviai bûtø su juo susitaikæ ir tûnojæ kaip pelë po
ðluota? Tame raidynø kare jauna valstietiðkoji lietu-
viø tauta su negausia inteligentija (bajorijos didþioji dalis
jau buvo sulenkëjusi) laikë egzaminà tapti istorijos sub-
jektu ir iðlaikë cum laude. Tad Didþiajame Vilniaus
seime ji prabilo jau kaip politinis subjektas.

POST SCRIPTUM: KAIP MINIME SPAUDOS
ATGAVIMO ÐIMTMETÁ?

Atsakau: vangiai, neiðradingai ir gana neracionaliai.
Visame kraðte daugybë visokiø renginiø renginëliø,
kuriems sukrapðto lëðø valstybë, kai kur priduria ir
savivaldybës. Bet jie, tie tipiðki minëjimai – daþniausiai
tik fasadinës kultûros apraiðkos, rengiami tik tuokart
pasirodyti, kad kokioj ataskaitoj bûtø galima áraðyti
„paukðèiukà“, kaip sovietmeèiu. Bûtø mano valia, dalá
tiems vienadieniams renginiams skirtø lëðø atiduoèiau
padoriai leidyklai, kad iðleistø tiek egzemplioriø iliust-
ruoto lietuviø kalbos „Þodyno paaugliams“, kiek pakaktø
dovanoti visiems, sakykim, deðimtos klasës mokiniams
su minimo ðimtmeèio áraðu, pradinukams taip pat tik-
tø dovanoti iliustruotà „Pradinukø þodynà“. Taip Kal-
bos ir knygos metais bûtø pasirûpinta ir kalba, ir nau-
dinga knyga bei ðvietimu.

O kas ádomaus ir informatyvaus ðia proga pateikia-
ma plaèiajai visuomenei? Kur LRT, visuomeninio trans-
liuotojo, konkursai ir programos? Manau, pagal Vaiþ-
ganto „Pragiedrulius“ galima sukurti ádomø ir patrauklø
scenarijø televizijos filmui apie tà laikotarpá. Ar neverta
tokio scenarijaus Jurgio Bielinio biografija? Arba Vinco
Kudirkos satyros? Ypaè istorija su tupykla. Nacionali-
nis dramos teatras, vis dar neatsidþiaugiantis „Þaldo-
kyne“, galëtø parengti naujoviðkà Sofijos Èiurlionienës
„Auðros sûnø“ spektaklá, jeigu kas ið jo vadovø atsimintø
tokià dramà esant.

Kalbos ir knygos metai dar tik ápusëjo, tad norisi tikëti,
kad antroji jø pusë bus prasmingesnë ir ádomesnë uþ
pirmàjà. Aiðku, to bûtø galima tikëtis, jeigu bus supras-
ta, kad prasmingiausia lemtingus praeities ávykius
minëti naðiomis investicijomis á ateitá.
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Pernai geguþës pirmàjà JAV ðventë
pergalæ Irake. Treèià kartà per 12
metø jos ginkluotosios pajëgos lengvai
sutriuðkino prieðà. Pasaulio superval-
stybës galia atrodë beribë. Vaðingtone
vadinamieji neokonservatoriai ir kiti
„naujosios imperijos“ ðalininkai at-
virai aiðkino, kad Sadamo valdþios
nuvertimas tëra uvertiûra Artimøjø
Rytø, gal net viso pasaulio pertvar-
kymui. Iranas, Sirija, Ðiaurës Korë-
ja turësianèios prisitaikyti prie naujos
tikrovës arba joms grës Irako likimas.
Vaðingtono ryþtingumas, palaikomas
galingiausios kariuomenës pasaulio
istorijoje, atvers naujà istorijos pus-
lapá. Ne tik politikai, bet ir politologai
plaèiai svarstë naujà, gal net nesàmo-
ningai sukurtà JAV imperijà, stengësi
numatyti tolesnæ plëtotæ, atskleisti
jos silpnàsias vietas. Bet maþai kas
abejojo, kad naujasis hegemonas tvar-
kys pasaulá dar ilgà laikà.

Po metø viskas atrodo kitaip. Nebe-
kalbama apie naujus iððûkius ir bûsi-
mas pergales, bet svarstoma, kaip su-
maþinti JAV nuostolius bei sudaryti
sàlygas garbingai pasitraukti ið Ira-
ko, kartu uþkertant kelià galimai sui-
rutei arabø pasaulyje. Jau kelis më-
nesius JAV patiria karines, politines
ir dorovines nesëkmes. Karinis pasi-
prieðinimas tik didëja. Balandþio më-
nesá Faludþoje sukilëliai atlaikë JAV
antpuolius, pietuose amerikieèiai ne-
pajëgia áveikti kovingojo mulos al
Sadro milicijos. Nors JAV galëtø ið-
blaðkyti savo prieðininkus, politinë
ir moralinë tokios pergalës kaina bûtø
per didelë, per neþabotà antpuolá þûtø
ðimtai ar tûkstanèiai civiliø gyvento-
jø, nukautus kovotojus pakeistø kiti,
pasiprieðinimas sustiprëtø.

Politiðkai JAV pralaimi karà beveik

visuose frontuose. Tarptautinë pa-
rama okupacijai nedidëja. Daugelyje
ðaliø auga spaudimas iðvesti savo
karinius dalinius ið Irako. Absoliuti
irakieèiø dauguma – pagal kai kurias
apklausas iki 90% – laiko amerikie-
èius okupantais, o ne iðvaduotojais.
Artëja birþelio 30 d., dalinio suvere-
numo perdavimo data, ir akivaizdu,
kad beveik neámanoma suderinti kur-
dø, ðiitø ir sunitø reikalavimø. Kur-
dai nori daugiau autonomijos negu
kitos dvi grupës pasiryþusios jiems
suteikti, ðiitø siekis sukurti daugu-
mos tvirtai valdomà valstybæ kitø lai-
komas mëginimu primesti religiðkai
radikalios daugumos valià labiau
sekuliarizuotoms maþumoms, o tech-
nokratø vaidmens didinimà kurdai ir
ðiitai laiko sàmokslu sugràþinti á val-
dþià Sadamà rëmusius sunitus. Ne-
iðsprendþiamø dilemø akivaizdoje
Vaðingtonas patikëjo suverenumo
perdavimo procesà JTO ágaliotiniui
Brahimi. Tai puikiausiai rodo, kiek
apsivertæs JAV pasaulis – prieð me-
tus Vaðingtonas net neketino prileisti
JTO prie Irako valdymo, o dabar ið
anksto dievagojasi, kad pritars Bra-
himio ir JTO pasiûlymams.

Nuotraukos ið Abu Graibo kalëji-
mo pakirto jau ir taip paðlijusá JAV
moraliná autoritetà. Irakieèiø akyse
jø tautieèiø paþeminimas, iðniekini-
mas, kartkartëmis ir kankinimas at-
skleidë graþiø þodþiø apie laisvæ ir
teisinæ valstybæ tuðtumà. Pasibjau-
rëjo ne tik irakieèiai. Juolab kad pre-
zidentas Bushas, nesuradæs jokiø
masinio naikinimo ginklø sandëliø
aiðkina, kad Sadamo grasos ir kanki-
nimo rûmø uþdarymas pateisino Ira-
ko invazijà.

Klaidos ir nesëkmës þenklino be-

veik kiekvienà JAV þingsná. Po JAV
kariuomenës ásiverþimo á Bagdadà
nebuvo mëginama sustabdyti plëðimø
ir padeginëjimø bangos, nesirûpinta
greitai atstatyti elektros ir vandens
tinklø. Irako ginkluotosios pajëgos
buvo paleistos, ðimtai tûktstanèiø ka-
riø bei kitø atsakingø valdininkø liko
be darbo ir pajamø. JAV kariai per
greit griebësi smur-
to, nepaisydami civi-
liø aukø. Nestebina,
kad bûtent Faludþa
yra pasiprieðinimo
þidinys. Ten pernai
balandþio 28 d. ka-
riai atidengë ugná á
minià ir nuþudë 13
civiliø gyventojø, o
po keliø dienø dar
keli civiliai gyventojai buvo nuðauti.
JAV atstovai visus iðpuolius prieð
juos ir jø ðalininkus priskyrë Sada-
mo „þudikams“, uþsienio teroristams
ir musulmonø fanatikams. Vaðing-
tonui net neatëjo á galvà, kad pasi-
prieðinimà gali palaikyti platesni gy-
ventojø sluoksniai, pasipiktinæ savo
ðalies okupacija ir suverenumo nete-
kimu, giminiø ir gentainiø nuþudy-
mu, nekaltø þmoniø areðtais. Ideolo-
gizuotas þvilgsnis á ávykius, ákyrus
moralizavimas, negebëjimas ásijausti
á gyventojø nuotaikas pakirto amerik-
ieèiø patikimumà. Savo pilkame gy-
venime ir al Jazeeros televizijos lai-
dose irakieèiai neatpaþino nei JAV
atstovø roþinëmis spalvomis pieðia-
mo Irako vaizdo, nei kovos tarp blogio
ir gërio, laisvës ir nelaisvës, kurioje
amerikieèiai buvo nepriekaiðtingi
gerieèiai. Suprantama, kad JAV val-
dininkai ir spaudos atstovai, kuriems
labiausiai rûpëjo nuraminti nuotai-
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kas Amerikoje ir ten sukurti sëkmës
regimybæ, graþino padëtá ir tirðtino
spalvas, bet neturëjo pamirðti, kad
toks vienaðalis sudëtingø ávykiø vaiz-
davimas atrodys kaip begëdiðka pro-
paganda.

Vaðingtono bëdas sukëlë jo naiviai
arogantiðkas þvilgsnis á pasaulá. Bu-
sho komanda manë, jog jos politikos
teisingumas toks akivaizdus, kad jai
pritars visi geros valios irakieèiai.
Kad jie sutiks amerikieèius su gëlë-
mis kaip iðvaduotojus, entuziastingai
paklus okupacinei valdþiai, o JAV ka-
riuomenë lengvai susidoros su pasi-
prieðinimu, kurá kiekvienu atveju
remtø tik saujelë krauju susitepusiø
Sadamo ðalininkø ir uþsienio dþiha-
distø. Bet kodël reikëtø manyti, kad
deðimtmeèiai Sadamo propagandos
nepadarë jokio poveikio, kad irakie-
èiai bus palankiai nusiteikæ JAV at-
þvilgiu, nors Vaðingtonas besàlygið-
kai rëmë Izraelio agresyvià politikà
Palestinoje ir neslëpë savo prieðiðku-
mo daugeliui arabø ðaliø bei noro per-
tvarkyti net draugiðkø ðaliø politinæ
santvarkà. Arogantiðka Vaðingtono
valdininkø nuostata, kad jie galës
valdyti Irakà be irakieèiø ir jø pata-
rimo, be jokios ðalies kultûros ir kal-
bos supratimo, kad kariuomenë galës
greit ir veiksmingai numalðinti bet
kokius neramumus. Tad Irako valdy-
mas buvo patikëtas Pentagonui, o
ne Valstybës departamentui, karið-
kiams, o ne civiliams, jëgos, ne dialogo
ðalininkams.

Amerikieèiai neteko irakieèiø dau-
gumos pasitikëjimo ir geros valios. Jø
nebeatgaus. Tai veikiausiai supran-
ta net prezidentas Bushas, nors jis
dar kalba apie pareigà iðtverti ir nu-
galëti laisvës prieðus. Daugelis ap-
þvalgininkø irgi pabrëþia bûtinybæ
pasilikti Irake, bet ne dël to, kad vi-
liasi, jog padëtis ilgainiui pagerës.
Reikia iðtverti, kadangi staigus JAV
pasitraukimas sukels pasekmiø, pra-
gaiðtingesniø negu pralaimëto karo
Vietname. Bûgðtaujama, kad toks pa-
sitraukimas destabilizuotø regionà,
sustiprintø radikaliø musulmonø áta-
kà, sukurtø naujà bazæ tarptautiniam

terorizmui. Nevalia leisti pasiprieði-
nimui nuspræsti, kada ir kokiomis
sàlygomis karas liausis, nes tai pa-
dràsintø radikalius musulmonus.

Ðis antrasis dabartinio prezidento
karas atskleidë JAV kariniø pajëgø
paþeidþiamumà, palaidojo jø nenuga-
limumo ávaizdá, sukeltà þaibiðko Af-
ganistano nukariavimo. Tik dabar ási-
sàmoninama, kad raketos, taiklios
bombos ir kita moderni karo technika
buvo veiksmingos, nes suteikë persva-
rà Ðiaurës aljanso kariams pilietinia-
me kare, kuriame gyventojø daugu-
ma nusigræþë nuo Talibano valdþios.
Nereikia nuvertinti neprilygstamø
Vaðingtono ginkluotojø pajëgø, kurios
galëtø lengvai sutriuðkinti kiekvieno
prieðo kariuomenæ. Bet vargu ar prie-
ðas stos á atvirà kovà. Pasikliovæs Ira-
ko pasiprieðinimo patirtimi, jis þinos,
kad partizaniniu karu galima ið da-
lies neutralizuoti JAV kariná prana-
ðumà, kad galima sëkmingai prieðin-
tis ne tik Vietnamo dþiunglëse, bet
ir dykumø apsuptuose miestuose. To-
kiam karui ir ruoðtøsi, jei konfliktas
artëtø. Karas priminë, kad negalima
palauþti didelio pasiprieðinimo netai-
kant nuoseklaus teroro ir kitø repre-
siniø priemoniø. Prieðas þinos, kad,
nepaisant amerikieèiø kariø polinkio
per greit atidengti ugná ir belaisviø
þeminimo bei kankinimo, JAV ðito-
kios priemonës nepriimtinos.

Smuko JAV politinë galia. Vienaða-
lë politikos era baigiasi, praëjus vos
trejiems metams nuo jos pradþios.
Ateityje Amerikos gyventojai taip
lengvabûdiðkai nepritars naujam ant-
puoliui, reikalaus, kad bet kokiam
þygiui pritartø tarptautinë visuome-
në. JAV gali smogti viena, bet be sà-
jungininkø ji nepajëgia okupuoti ir
valdyti svetimos ðalies. Tam trûksta
kariø ir lëðø. O kadangi tai þinoma,
grasinimai pulti taps maþiau veiks-
mingi, tad JAV reikës siekti sàjungi-
ninkø pritarimo, pastarieji savo ruoþ-
tu galës su Vaðingtonu kieèiau derëtis
ir reikalauti nuolaidø. Bet ir po ðio
fiasko JAV liks vienintelë supervals-
tybë. Visos ðalys turës atsiþvelgti á jos
norus, o atviras prieðiðkumas bus ku-

pinas pavojø. Vaðingtonas turi ávai-
riausiø ûkiniø svertø bei politinio
spaudimo priemoniø, kuriomis gali
nepaprastai apsunkinti oponento gy-
venimà. Tiesiog neracionalu tapti
JAV prieðu. Net Vokietija ir Prancûzi-
ja, kurios taip atkakliai prieðinosi Ira-
ko invazijai, uoliai stengiasi pataisyti
ryðius, nors ir neatsisako savo prin-
cipiniø nuostatø dël Irako.

Pakirstas JAV dorovinis autorite-
tas. Kiek – priklausys nuo tyrimø,
kurie nustatys, kiek þmoniø nukentë-
jo, ir kas galutinai atsakingas uþ be-
laisviø paþeminimà, kankinimà, kai
kuriais atvejais ir nuþudymà. Penta-
gonas aiðkina, kad tai pavieniø ne-
drausmingø kariø savivalë. Bet atsi-
randa vis daugiau duomenø, kad ir
aukðtesni pareigûnai þinojo ar bent
nujautë, kas vyko Abu Graibo kalëji-
me. Visus metus Tarptautinis raudo-
nasis kryþius nuosekliai praneðinë-
jo apie grubius Þenevos konvencijos
paþeidimus, bet nieko nebuvo daro-
ma. Kaltøjø paieðkos dar ilgai tæsis,
bet dalis atsakomybës tenka JAV
valdþios virðûnëms. Ne be prezidento
Busho ir gynybos ministro Rumsfel-
do pritarimo buvo nutarta netaikyti
Þenevos konvencijos Afganistane su-
imtiems al Qaeda’os ir Talibano na-
riams, kai kuriuos átariamus teroris-
tus laikyti slaptuose kalëjimuose ir
tardytojams leisti naudoti prievartà.
Buvo aiðkinama, kad kariaujant su
teroru negalioja kai kurios taisyklës
ir normos. Nesakau, kad valdþios vir-
ðûnës skatino belaisviø niekinimà
arba jam pritarë, bet jos prisidëjo su-
kuriant nuostatà, kad nereikia skru-
pulingai taikyti Þenevos konvencijos
arba stropiai rûpintis „teroristø“ tei-
sëmis. Arogancijos pilnatyje buvo ma-
noma, kad patiems galima nutarti,
kurios þmogaus teisës, tarptautiniai
ásipareigojimai ar institucijos bus ger-
biamos ir kokiomis aplinkybëmis.
JAV ir toliau kalbës apie þmogaus
teises ir þmoniø orumà, bet po Abu
Graibo kaip tik tie, kuriuos JAV svar-
biausia pasiekti ir átikinti, – arabai
ir musulmonai – jø nebesiklausys. Po
hubris, nemesis.
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TEMA: ISTORIJA IR ATMINTIS

REDAKCIJOS PRATARMË

Ðio numerio temà skyrëme gana aktualiam ir komplikuotam
klausimui – ðiandieniam mûsø santykiui su savo nesena, tie-
sa, jau praëjusio amþiaus istorija. Tik tai ne tiek paþinimo ar
þinojimo, o veikiau praktinis santykis: kaip vertintina sava, pvz.,
Nepriklausomybës laikø ar sovietmeèio istorija. Kalbëdami apie
praeities vertinimà, nusitaikome bent á tris dalykus: turiná (ku-
rie dalykai ið praeities laikytini gerais, kurie blogais), vertini-
mo kriterijus (koks yra ðiandien dominuojanèiø/kovojanèiø
praeities vertinimø pagrindas, kokiomis vertybëmis jie pagrás-
ti) ir pasiûlymus, kaip elgtis (adekvaèiø ir neadekvaèiø) verti-
nimø akivaizdoje. Visi ðie aspektai ir sklaidomi keturiuose èia
publikuojamuose skirtingo þanro, stiliaus ir tematikos tekstuose.
Dalykas, nuo kurio visos publikacijos atsispiria, yra kone kiek-
vienai visuomenei bûdingas polinkis savo istorijoje „iðaukð-
tinti herojus“ ir „pasmerkti iðdavikus“.

Antai teisininko Bernardo Gailiaus studijoje apie agentus
smogikus ir jø dabartinius teismus ðis polinkis laikomas natûraliu
visuomenës poþiûriu, ir jo ðiandienëje Lietuvoje kaip tik ir pasi-
gendama: valstybë turi rûpintis, kad visuomenæ pasiektø „aiðkûs
signalai, kad Sovietø Sàjunga buvo prieðas, partizanai – savið-
kiai, o agentai-smogikai – iðdavikai“. Vis dëlto paèiam autoriui
labiau rûpi ne tikras ar tariamas „saviðkiø“ herojiðkumas, o adek-
vatus ávykiø ávardijimas: partizanø kovos buvusios ne brolþu-
diðkos miðkiniø ir stribø pjautynës, ne klasiø kova kaime ar
ginkluotø gaujø likvidavimas, ir ne pokario ginkluotoji rezis-
tencija, o tiesiog Lietuvos karas su Sovietø Sàjunga, kurá pastaroji
tàsyk laimëjo. Panaðø prigijusiø ðtampø perprasminimo pastangà
kitoje studijoje pateikia istorikas Nerijus Ðepetys, atsigræþiantis
á Vilniaus kraðto sugráþimo Lietuvai istorijà. Kaip þinoma, Vil-
niø Lietuva atgavusi ið SSRS, nors esà galëjusi já atsiimti ir pati
Vokietijos–Lenkijos karo pradþioje. Prieðingai paplitusiam
poþiûriui, jog ðitaip Lietuva padariusi nedovanotinà istorinæ
klaidà (dël bailumo, iðglebimo ir t. t.) ar net neiðnaudojusi ðanso
iðgelbëti bent dalá Nepriklausomybës, autorius tuometiniø Lie-
tuvos vadovø apsisprendimà traktuoja kaip sàmoningà, moralø
patrauklaus, bet negarbingo þingsnio atsisakymà.

Praeities ávykius ar procesus galima dalyti á teigiamus ir nei-
giamus, taèiau juos sunku smerkti ar aukðtinti. Iðkilios istorinës
asmenybës daþnai susilaukia kaip tik tokio tipo dëmesio: tik
jos gali bûti laikomos „iðdavikais“ ar „herojais“. Dël vienos tokios
asmenybës – gen. Povilo Plechavièiaus apdovanojimo prieð
keletà mënesiø ir buvo kilæs tam tikras vieðuomenës sujudimas,
á kurá atsiliepë ir mûsø þurnalas  (þr. Sigito Jegelevièiaus straipsná
NÞ-A, 2004, Nr. 3). Diskusijø dël gen. Plechavièiaus ir jo veiklos

vertinimo pratæsimà ðiame numeryje ir galima regëti kaip lie-
tuviðko Historikerstreit (vokieèiø istorikø ginèo dël XX a. isto-
rijos vertinimo) liudijimà. Skelbiami istorikø Alvydo Nikþen-
taièio ir Sigito Jegelevièiaus poleminiai tekstai, kuriuose labiau
gilinamasi nebe á praeities dalykø vertinimà, o á Plechavièiaus
apdovanojimo istorijoje iðryðkëjusiø skirtingø vertinimø krite-
rijus, yra ryðkus tokio vyksmo pavyzdys.

Nikþentaièio ásitikinimu, su laiku kinta ne tik tokiø vertini-
mø kriterijai, bet ir jø rëmai: ðiandien nepakanka moksliðkai
nustatyti vienø ar kitø dalykø istorinæ vertæ, bet reikia atsiþvelgti
á kultûrinës atminties kûrimo/konstravimo prioritetus. Kitaip negu
fakto tiesos ar interpretacijos korektiðkumo ásikibæ istorikai, uþ
kultûrinæ atmintá atsakomybæ turinti prisiimti valstybë laikosi
ne amþinøjø ar praeities epochø, o dabartiniø kriterijø ir vertybiø,
galinèiø konsoliduoti visuomenæ ir teikti jai pilietinës identifi-
kacijos pavyzdþius demokratiniame ir pliuralistiniame pasaulyje.
Taigi, pasak Nikþentaièio, neadekvatus savos praeities vertinimas
ðiandien kyla dël „naujausiø istorijos teorijø neiðmanymo“, taigi
dël mûsø mokslo ir sàmoningumo atsilikimo nuo Vakarø pasau-
lio. Tuo tarpu Ðepeèio ir Jegelevièiaus straipsniuose pastebima
prieðinga tendencija – ðiandieniø mûsø istorikø polinkis kriti-
kuoti savo praeitá pagal vakarietiðkus „politinio korektiðkumo
etalonus arba per ðiuolaikiniø socialiniø mokslø sàvokø tink-
lelá“. Tad kartais nekritiðkas sekimas Vakarø istoriografijos ma-
domis nemadingà sàmoningà patriotinæ Lietuvos istorijos vizijà
pakeièiàs madinga nesàmoninga prosovietine. Panaðià priklau-
somybæ nuo sovietinio ideologinio auklëjimo svertø ir ðtam-
pø mûsø visuomenës sàmonëje áþvelgia Gailius, kalbëdamas
apie partizanø karo vertinimo neadekvatumà. Sovietinës Lie-
tuvos istorijos vizijos gajumà ir sovietmeèio istorijos mokslo
statuso patrauklumà kaip vienà praeities interpretacijø konflikto
prieþasèiø iðskiria ir Jegelevièius. Replikuodamas á Nikþentaièio
brëþiamà valstybës, konstruojamos ir vykdomos kultûrinës at-
minties politikos vizijà, Jegelevièius „neklauþadiðkai“ pasisa-
ko uþ instituciðkai nekontroliuojamà istorijos tyrimà ir teigia
konfliktø dël istorijos vertinimo neiðvengiamumà. O ðtai Gailius
ir Nikþentaitis, kiekvienas savaip, tvirtina esant neiðvengiamà
visuomenës sàmonës, kultûrinës atminties ar istorinës kultûros
valstybiná formavimà. Taèiau skiriasi tokio formavimo atspalvis:
vienas – tradiciðkai „patriotinis“, besilaikantis valstybei svar-
bios praeities tiesos, kitas – moderniai „demokratiðkas“, siûlantis
aktualizuoti dabarties visuomenei svarbius praeities momen-
tus. Tokia „patriotizmo“ – „demokratijos“ prieðprieða iðties dau-
giau pasako apie dabartinës visuomenës nuotaikas, vertybes ir
rûpesèius, nei apie Nepriklausomos Lietuvos ar sovietmeèio
gerumus ir blogybes.
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Neámanoma atsiriboti nuo savo praeities. Manyti, kad
atkûrus Nepriklausomybæ prasidëjo visiðkai naujas
gyvenimas, niekaip nesusijæs su 50 okupacijos metø,
yra taip pat naivu, kaip ir manyti, kad þlugus Sovietø
Sàjungai baigësi Ðaltasis karas ir ásivyravo pasaulinë
taika. Visa, kas vyksta ðiandien, yra pasekmë to, kas
vyko vakar, kaip ir visa, kas vyks rytoj, bus pasekmë
to, kas vyksta ðiandien. Todël nori nenori apie okupacijà,
pasiprieðinimà, kolaboravimà, prisitaikymà, nusikal-
timus, aukas, traumas ir panaðius dalykus kalbëti teks.

Vienas tokio kalbëjimo bûdø yra okupaciniø struk-
tûrø ávykdytø nusikaltimø tyrimas ir baudþiamøjø bylø
nagrinëjimas teismuose, deja, vykstantis gana vangiai.
Apie prieþastis, trukdanèias tirti ir árodinëti okupaciniø
struktûrø ir jø bendradarbiø, konkreèiai agentø-smo-
gikø padarytus nusikaltimus, buvo diskutuojama kovo
18 d. LGGRTC Specialiøjø tyrimø skyriaus surengtame
seminare-diskusijoje „Árodymø rinkimo, pakankamumo
ir vertinimo problematika tiriant genocido bylas: agentø-
smogikø grupiø veiklos tyrimø pavyzdys“1.

Kadangi man teko bûti vienu seminaro praneðëjø ir
kalbëti kaip tik apie garsiàjà Viater ir kitø bylà, tapusià
pretekstu renginiui, pamëginsiu pagrindines problemas
paaiðkinti kiek plaèiau. Taèiau pirmiausia – nedidelë
provokacija.

AR LIETUVA KARIAVO SU
SOVIETØ SÀJUNGA?

Esu ásitikinæs, kad atlikus visuomenës apklausà, bûtø
gautas neigiamas atsakymas. Taèiau karas vyko, jis tru-
ko net deðimtmetá. Kitaip, negu mano Marius Ivaðke-
vièius, nebuvo ðis karas vertikalus në horizontalus. Daug
labiau jam apibûdinti tiktø þodis visuotinis. Ið tiesø
beveik kiekvienas tuometinës Lietuvos gyventojas turëjo
koká nors santyká su karu. Visiems teko apsispræsti ir
pasirinkti, daþniausiai labai sunkiai. Todël dar keisèiau,
kad to karo neatsimename.

Þinoma, tarptautinës teisës prasme bûtø galima il-
gai diskutuoti, ar Lietuvos partizanø karas buvo vidaus,
ar tarptautinis konfliktas, buvo partizanai kombatan-
tai ar nebuvo, atstovavo jie Lietuvai ar neatstovavo ir
t. t. Taèiau visuomenë nemàsto ir nekalba teisinëmis
kategorijomis. Karas dël tëvynës visuomenine prasme
daþniausiai vertinamas kaip saviðkiø ir prieðø, gerøjø
ir blogøjø santykis. Pirmieji aukðtinami, antrieji nieki-
nami. Iðdavikai prakeikiami, herojai pagerbiami. Gal-
bût labiau abejoti linkusiems mokslininkams tai atrodo
primityvu, grubu ir nepriimtina, taèiau taip yra. Ir taip
turi bûti. Toks paprastas màstymas ugdo bendrumo po-
jûtá ir padeda iðsaugoti valstybæ.

Kaip tik tokio paprastumo trûksta partizaninio karo
atveju. Jis net nelaikomas karu. Daug populiaresnis
pokario terminas. Ir nieko netrikdo, kad ðià sàvokà paly-
di tokios frazës kaip: „miðkuose aidëjo ðûviai“, „po kai-
mus siautë stribai“, „turgaus aiðktëse gulëjo partizanø
lavonai“ ir t. t. Nieko sau pokaris.

Sunkiai vyksta ir gerøjø bei blogøjø identifikavimas.
Vadinti partizanus banditais, tiesa, jau nebemadinga,
bet ar tikrai laikome juos saviðkiais? Jeigu Vytauto
Didþiojo kariuomenë, girdanti þirgus Juodojoje jûroje,
1864-øjø sukilimo dalyviai ar pagaliau 1918–1920 m. Ne-
priklausomybës kovos visuomenës samonëje siejasi su
þodþiu mes, tai partizanai vis dëlto yra labiau jie. Todël
ir su Sovietø Sàjunga mes nesame kariavæ. Kariavo jie.

Blogieèius apibûdinti dar sudëtingiau. Prieðus vargais
negalais pavyksta nustatyti, taèiau iðdavikø – jokiø proð-
vaisèiø. Viso pasaulio kolaborantø pasiteisinimuose
galima rasti prometëjiðkà motyvà: „Að tik norëjau padëti
þmonëms“. Kadangi okupantai visuomet svetimi, o ko-
laborantai savi, tai labai lengva nusikaltimà pateikti
kaip gerà darbà ir savo veiklà vaizduoti kaip gudrø tarpi-
ninkavimà, kurio rezultatas – priespaudos maþëjimas.
Tik paprastai tokiais iðvedþiojimais niekas netiki. O
Lietuvoje tiki daug kas.

Apie herojø garbinimà ir iðdavikø prakeikimà neverta
net kalbëti. Per keturiolika Nepriklausomybës metø taip
ir nebuvo sukurtas joks tikras, net labai modernus, he-
rojinis epas apie partizanø karà. Uþtat retsykiais pasi-

KARAS, AGENTAI-SMOGIKAI IR
POSOVIETINË VISUOMENË

Bernardas Gailius

1 Þr. B. G., „Akivaizdu, bet neárodoma“, in: Naujasis Þidinys-Ai-
dai, 2004, Nr. 4, p. 198.
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girsta nuomonë, kad Lietuvos partizanø prieðas numeris
vienas – Antanas Snieèkus – buvo tikresnis kovotojas
uþ nepriklausomybæ.

Kodël tokie sveiku protu nesuvokiami dalykai vyksta
Lietuvoje? Pasilikime ðá klausimà pabaigai, o dabar leis-
kime á scenà iðeiti agentams-smogikams.

KAS JÛS, AGENTAI-SMOGIKAI?

Norintiems agentø-smogikø veikla pasidomëti plaèiau,
rekomenduoju iðsamø Mindaugo Pociaus straipsná2,
kuriuo èia toliau remiamasi.

Specialiàsias grupes ir provokacinius dalinius, kurie
bandydavo apsimesti partizanais ir, susisiekæ su tikrai-
siais rezistentais, juos suimti ar nuþudyti, LSSR MGB3

kûrë beveik nuo pat partizaninio karo Lietuvoje pra-
dþios. Ði taktika jau buvo iðbandyta Vidurinëje Azijoje
bei Vakarø Ukrainoje ir abiem atvejais pasiteisino.

Pirmieji panaðaus pobûdþio daliniai buvo sudaryti
daugiausia ið stribø ir vietiniø milicininkø. Jø veikla
buvo ne itin efektyvi, veikiau itin neefektyvi. Apsimesti
partizanais pasirodë ne taip jau paprasta. Milicininkai
ir stribai neþinojo rezistentø paproèiø ir áproèiø, be to,
neretai bandydavo ta paèia proga pasipelnyti plëðikau-
dami, todël greitai iðsiduodavo. Pasitaikydavo ir visiðkai
kurioziðkø situacijø, kai þmonës tiesiog ið veido atpaþin-
davo vietinius pareigûnus.

Todël tikrøjø agentø-smogikø ir ið jø sudarytø spe-
cialiøjø grupiø veiklos pradþia reikëtø laikyti 1946 m.
geguþës 1 d., kai á Lietuvà atvyko garsusis apsiausto
ir (ypaè) durklo riteris SSRS saugumo majoras Aleksejus
Sokolovas. Jis ëmësi ið naujo kurti specialiàsias grupes.
Kaip tik Sokolovas sumanë agentais-smogikais verbuoti
suimtus partizanus. Þiûrint ið sovietø pusës, tai buvo
puikus sprendimas. Kas gi galëtø geriau apsimesti par-
tizanu uþ já patá? Ðitaip maþdaug per metus Sokolovui
pavyko sukurti pirmàjà „centrinæ“ specialiàjà grupæ,
pavaldþià LSSR MGB 2-N valdybai. Vëliau buvo numa-
tyta kurti ir antràjà, taèiau apie jos veiklà þiniø nedaug.
Paèiais „karðèiausiais“ agentø-smogikø veiklos metais,
apie 1950 m., greta „centriniø“ specialiøjø grupiø buvo
sukurtos ir „vietinës“, pavaldþios LSSR MGB srièiø val-
dyboms. Pavieniø agentø-smogikø kartais turëdavo ir
apskrièiø ar rajonø skyriai.

Agentø-smogikø istorijà sàlyginai galima skirstyti á
tris periodus, atsiþvelgiant á veiklos pasikeitimus. Pir-
masis jø truko maþdaug 1947–1950 m. Tuo metu specia-
liosios grupës veikë dviem pagrindinëmis kryptimis.
Visø pirma jø uþduotis buvo „operatyviai apdoroti“ suim-
tus partizanus ir ryðininkus. Tam buvo naudojama la-

bai ádomi kombinacija. Nepavykus iðgauti ið suimtojo
parodymø, saugumieèiai nuspræsdavo já perveþti á kità
vietà. Pakeliui konvojø uþpuldavo „partizanai“ ir suim-
tàjá iðlaisvindavo. Tuomet já nusivesdavo á miðkà ir ap-
klausdavo, neva norëdami suþinoti, su kuo turi reikalà.
Siekdamas ágyti pasitikëjimà, þmogus paprastai pasa-
kydavo viskà, kà þinodavo apie partizanus. Po apklau-
sos já vesdavo „á ðtabà“. Ðá kartà „partizanus“ uþpuldavo
„kareiviai“ ir atsiimdavo suimtàjá. Jo iðsamûs parody-
mai bûdavo „þuvusiø partizanø“ planðetëse.

Greta ðiø ámantriø operacijø pirmuoju veiklos perio-
du agentø-smogikø grupës uþsiimdavo ir partizanø nai-
kinimu. Ðiais atvejais remtasi LSSR MGB ið anksto
surinktais duomenimis. Agentai-smogikai bûdavo nu-
veþami á veiklos rajonà, kur per þinomus ryðininkus
susisiekdavo su tikraisiais partizanais ir juos suimda-
vo arba nuþudydavo. Tai nebuvo taip paprasta, kaip gali
pasirodyti. Specialiajai grupei reikdavo sukurti „legen-
dà“, paaiðkinanèià jø buvimà „svetimoje teritorijoje“.
Be to, reikëjo átikinti partizanus, kad smogikai savi.
Todël operacijoms bûdavo itin kruopðèiai rengiamasi.
Agentai-smogikai turëdavo rengtis, elgtis ir kalbëti kaip
tikri partizanai. Net jø ginklai bûdavo parenkami, at-
siþvelgiant á apygardos, kurios teritorijoje bus veikia-
ma, ginkluotæ.

Antrasis agentø-smogikø veiklos periodas prasidëjo
apie 1950 m., kai atsirado vadinamosios agentûrinës-
kovinës grupës. Jos turëdavo kur kas maþiau nariø negu
specialiosios grupës. Agentûriniø-koviniø grupiø varo-
moji jëga – „operatyviai naudojami“ suimtieji partiza-
nai. Daugelá svarbesniø rezistentø buvo stengiamasi
sulaikyti slapta (dokumentuose tai vadinama neglasno
sniatj). Tuomet ið jø bûdavo iðgaunami parodymai apie
kovos draugus ir jø slëptuves, paskui ið agentø-smogikø
suformuojama agentûrinë-kovinë grupë, kuri suimtàjá
naudodavo kaip vedlá. Priklausomai nuo operacijos sëk-
mës, iðduotieji partizanai bûdavo nuþudomi arba suima-
mi. Pastaruoju atveju ir jie galëdavo bûti „operatyviai
panaudojami“. „Panaudotøjø“ likimas ávairus. Vieni jø
vëliau patys tapdavo smogikais, kitø ir bendradarbia-
vimas su LSSR MGB neiðgelbëdavo nuo represijø, kar-
tais net mirties.

Paskutiniuoju veiklos periodu, maþdaug 1951–
1953 m., didþiausias dëmesys buvo skiriamas „legendi-
niams“ ðtabams kurti. Panaudojant agentais-smogikais
uþverbuotus partizanø vadus, bûdavo sukuriamas LSSR
MGB kontroliuojamas kokio nors stambesnio vieneto
(paprastai – apygardos arba srities) ðtabas, kuris bandy-
davo suvienyti jo teritorijoje veikianèius bûrius. Opera-
cija baigdavosi tokiø bûriø sunaikinimu. Archyviniuo-

2 Pocius, M., „MVD-MGB specialiosios grupës Lietuvoje 1945–1959
metais“, in: Lietuvos gyventojø genocido ir rezistencijos tyrimo insti-
tuto leidinio „Darbai“, Nr. 1, 2; Genocidas ir rezistencija, Nr. 1.

3 Su partizanais kovojusi sovietø ástaiga ne kartà keitë pavadinimà.

Vis dëlto didþiàjà agentø-smogikø veiklos laikotarpio dalá jie buvo
pavaldûs LSSR MGB. Todël èia ir toliau bus vartojamas pastarasis ter-
minas.
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se dokumentuose yra duomenø, kad saugumieèiai turëjo
planø dar kartà pabandyti „suvienyti“ visos Lietuvos
partizanus, taèiau tai iki galo nepavyko.

Viskas, kas buvo susijæ su agentais-smogikais, sovie-
tinëje Lietuvoje buvo áslaptinta.

Vis dëlto, matyt, ádomiausias klausimas yra „kodël?“
Kodël vakarykðèiai partizanai tapdavo agentais-smo-
gikais? Kokius stebuklingus metodus panaudodavo
LSSR MGB pareigûnai, priversdami þmogø iðduoti tai,
dël ko jis bûdavo pasiryþæs rizikuoti gyvybe?

Stebuklø nebûna. Verbuojant daþniausiai bûdavo
naudojamas paprasèiausias ðantaþas. Ið pradþiø ið suim-
tø partizanø bûdavo „iðtraukiami“ parodymai. Kaip þi-
nia, tikrai kûrybiðkai tardant atsilaiko nedaugelis. Kai
kurie sovietiniai „specialistai“ pasakytø, kad niekas –
jeigu atsilaikë, vadinasi, nepakankamai kûrybiðkai buvo
tardomas. Iðgavus parodymus, suimtàjá bûdavo grasi-
nama sukompromituoti prieð kitus partizanus, jeigu jis
nesutiks bendradarbiauti. Paskui bûdavo atliekamas
veiksmas, kurio pavadinimà sunku iðversti á lietuviø
kalbà – zakreplenije. Kà tik iðkeptas agentas turëdavo
pasiraðyti sutikimà bendradarbiauti, gaudavo slapyvar-
dá ir, svarbiausia, pagal jo parodymus, kartais ir jam
dalyvaujant, bûdavo suimami arba nuþudomi kiti par-
tizanai. Viskas. Kelio atgal nelikdavo. Nereikëdavo gra-
sinti represijomis, pakakdavo pasakyti, kad agentas bus
paleistas. Su visais reikiamais árodymais – tiesiai á ran-

kas partizanams. Kaip alternatyva siûlytas gerai apmo-
kamas darbas jaunatviðkame kolektyve. Paprastai ðis
metodas puikiai suveikdavo.

Þinoma, tai pavykdavo ne visada. Todël labai svarbus
buvo ir ankstesnis verbavimo etapas – parinkti tinkamà
kandidatûrà. Juk verbuojami buvo ne visi partizanai.

Reikëdavo rasti toká, kuris arba iðsigàstø grasinimø,
arba susigundytø agento-smogiko dolce vita. Kokie tai
bûdavo þmonës, paaiðkëja panagrinëjus vieno garsiausiø
agentø-smogikø – Rudolfo Ottingo, agentûriniu slapy-
vardþiu „Kirvis“, biografijà, apraðytà Juozo Starkausko
straipsnyje4. Þinoma, èia pat reikia paþymëti, kad tai
ne visai bûdingas pavyzdys. Savo asmeninëmis savybë-
mis Ottingas buvo itin artimas agento-smogiko idealui.
Tiesà sakant, tarp ðiø sovietø saugumo „kileriø“ bûta
ir daug padoresniø þmoniø. Ne veltui juos dabar kamuo-
ja psichinës ligos. Taèiau kaip serijinio þudiko pavyzdþiu
daþniausiai pasirenkamas Dþekas Skerdikas, mafijo-
zo – Alas Capone, o teroristo – Osama bin Ladenas, taip
ir agento-smogiko pavyzdþiu verta rinktis Ottingà.

JUST A GIGOLO

Rudolfas Ottingas gimë 1923 m. Vokietijoje, Saro sri-
ties Saar-Dauterio miestelyje. 1941 m. baigæs gimnazijà
jis buvo paimtas á Vokietijos kariuomenæ ir kaip puska-
rininkis iðsiøstas á Rytø frontà. Vokieèiams traukian-
tis Ottingas netikëtai susirgo, todël liko Suvalkijoje pas
já priglaudusá ûkininkà. Èia prabuvo iki pat 1946-øjø –
audringiausio savo gyvenimo laikotarpio pradþios. Tada
Ottingas tapo „Tauro“ apygardos „Geleþinio vilko“ rink-
tinës „Sakalo“ kuopos partizanu. Taèiau ilgai kariauti
jam neteko – 1947 m. balandá vadinamosios èekistinës-
karinës operacijos metu buvo suimtas. Starkauskas
Ottingo suëmimà apraðo taip: „Suimamas nesiprieðino
ir tuoj pat iðdavë jam þinomus bunkerius, kuriuos ðtur-
muojant, þuvo 4 partizanai, o vienas buvo paimtas gy-
vas. Iðdavë 6 ryðininkus“5. Perfrazuojant vienà þinomà
humoristà, èia priëjo Sokolovas. Ottingas tapo agentu-
smogiku slapyvardþiu „Kirvis“. Detalios verbavimo ap-
linkybës, suprantama, neþinomos. Jeigu ðis procesas
ir buvo kaip nors dokumentuojamas, tai tokiø doku-
mentø arba seniai nebëra, arba jie tikrai ne Lietuvoje.
Vis dëlto, atsiþvelgiant á tolesnius ávykius, galima spëti,
kad didesniø sunkumø Sokolovui nekilo.

Kà Ottingas veikë toliau, aiðku ið to, kas pasakyta
anksèiau. Buvo specialiosios grupës vadas ir vykdavo
á operacijas. Ðiaip, atrodo, gyveno neblogai. Gerai uþdirb-
davo, mëgo graþiai rengtis, atostogaudavo, sprendþiant
ið Lietuvos ypatingajame archyve (LYA) saugomø nuot-
raukø, geriausiuose SSRS kurortuose, laisvalaikiu þais-
davo ðachmatais. Galima spëti, kad nevengdavo iðgerti
ir veikiausiai muðë þmonà, su kuria, pasak Starkausko,
„gyveno kaip katë su ðunimi“6. Tik neaiðku, ar susilaiky-
davo per adventà. Ir taip iki pat 1953-øjø – naujø pa-
sikeitimø.

Ginkluotam pasiprieðinimui silpstant, darbo agen-

5 Ibid.
6 Ibid., p. 216.

4 Starkauskas, J., „Agentas Kirvis – Balandis“, in: Laisvës kovø ar-
chyvas, Kaunas, 1995, Nr. 13, p. 214.
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tams-smogikams vis maþëjo. Reikëjo sugalvoti, kaip juos
panaudoti kitur. Matyt, Ottingo tautybë lëmë, kad buvo
nuspræsta pasiøsti já á Vokietijà po mokrym delam. Ten
su kitais dviem agentais „Kirvis“ turëjo veikti prieð lie-
tuvius emigrantus: vienus bandyti verbuoti, kitus ið
karto likviduoti. Tarp galimø taikiniø buvo minimi ir
kunigas Mykolas Krupavièius bei generolas Stasys Rað-
tikis. Po ilgø dvejoniø, patikrinimø, planø, „legendø“
ir pasirengimø, Ottingas, jau tapæs LSSR KGB 1-ojo
(þvalgybos) skyriaus agentu „Balandþiu“, iðvyko á Va-
karø Vokietijà.

Taèiau ir sovietus jis „iðdûrë“. Patekæs á tëvynæ, Ot-
tingas net neketino toliau rizikuoti KGB naudai. Ásitai-
sæs gimtajame miestelyje ir pradëjæs dirbti policijoje,
„Kirvis“–„Balandis“ nuvyko á kontrþvalgybà ir, viskà
apie save papasakojæs, tapo, anot Starkausko, „garbingu
biurgeriu“7. Sovietai bandë já susigràþinti, vëliau – pa-
naudoti v tiomnuju8, taèiau nei viena, nei kita nepavyko.

Atidþiau paþvelgus á Ottingo biografijà, aiðkëja Soko-
lovo talentas parinkti kandidatus á agentus-smogikus.
„Kirviui“ nerûpëjo nei Vokietija, nei Lietuva, nei Sovietø
Sàjunga. Partizanu Ottingas tapo todël, kad nenorëjo
bûti suèiuptas sovietø, agentu-smogiku – nes tuomet
nebereikëjo bûti partizanu, o „garbingu biurgeriu“ – to-
dël, kad tai buvo jo gyvenimo svajonë. Toká uþverbuoti –
juokø darbas. Ir specialiosios grupës vadu galima ra-
miai skirti – visiðkai aiðku, kad atgal pas partizanus
jis tikrai nebëgs. Taigi Sokolovas neapsiriko. Suklydo
vëlesni Ottingo ðeimininkai. Patekæs á Vokietijà, jis pa-
darë tai, kà buvo galima ið anksto numatyti, – perbëgo
á geresnio gyvenimo pusæ.

Sklinda gandai, kad Ottingas ir dabar dar gyvas. Jei
tai tiesa, norëèiau jam asmeniðkai skirti þodþius ið
„mambo karaliaus“ Lou Bega dainos Just a gigolo:

There will come a day, when youth will pass away,
What will they say about me?
When the end comes I know, there was just a gigolo
Life goes on without me.9

AGENTAI-SMOGIKAI VERSUS
LIETUVOS RESPUBLIKA

Iðsiaiðkinus, kas buvo agentai-smogikai, galima perei-
ti prie konkretybiø – minëtos Viater ir kitø bylos. Jos
pagrindà sudarë LYA iðlikusi LSSR MGB vesta agentû-
rinë byla „Sever“. Ið joje esanèiø dokumentø buvo nu-
statyta, kad 1951 m. gruodþio 20 d. LSSR MGB suëmus
Ðiaurës Rytø Lietuvos partizanø srities vadà Broniø
Kalytá (vëliau pakeitusá pavardæ á Viater) „Siaubà“ ir

uþverbavus já agentu-smogiku, slapyvardþiu „Ramojus“,
buvo pradëta minëtos srities ðtabo legendavimo opera-
cija. „Ramojus“ vaidino srities vadà, siuntinëjo ávairiø
bûriø vadams laiðkus, per ryðininkus uþmegzdavo tie-
sioginius kontaktus, paskui kartu su kitais agentais-
smogikais sunaikindavo partizanø bûrius, o jø vadus
nuþudydavo arba suimdavo. Suimtieji, iðskyrus tuos
atvejus, kai juos pavykdavo uþverbuoti, parengus bau-
dþiamasias bylas, bûdavo perduodami Pabaltijo apygar-
dos kariniam tribunolui ir beveik be iðimties suðaudo-
mi. Toks buvo faktinis Viater ir kitø bylos pagrindas.

Teisine prasme kaltinimas buvo grindþiamas tuo, kad
partizanai – tai politinë grupë, kurià LSSR MGB siekë
fiziðkai sunaikinti. Tam buvo naudojami ir agentai-
smogikai. Pastarieji þinojo, kokiø tikslø siekia juos uþ-
verbavusi institucija ir sàmoningai sutiko padëti juos
ágyvendinti. Kadangi veiksmai, kuriais siekiama fiziðkai
sunaikinti atskiros politinës grupës narius, sudaro geno-
cido nusikaltimo, numatyto tuometinio LR baudþiamojo
kodekso 71 str., sudëtá, tai ðis nusikaltimas ir inkrimi-
nuotas buvusiems LSSR MGB agentams-smogikams,
kurie buvo kaltinami ðioje byloje. Taip apkaltinti Bro-
nius Viater, Pranas Preikðaitis, Ignas Tamoðiûnas, Ka-
zys Kregþdë ir Algirdas Lapinskas.

Teismo procesas, vykæs Vilniaus apygardos teisme,
kaltintojams baigësi jei ne visiðku fiasco, tai bent skau-
dþiu pralaimëjimu. Tik Viater ir Kregþdë buvo pripaþinti
padaræ nusikalstamà veikà – bendrininkavæ vykdant
genocidà. Taèiau dël psichinës sveikatos bûklës bausmë
jiems nebuvo paskirta ir abu perduoti artimøjø globai.
Kitø trijø kaltinamøjø nusikalstamø veikø teismas
nepripaþino árodytomis ir iðteisino juos ið visø kaltini-
mø. Generalinës prokuratûros pareikðtas apeliacinis
skundas Apeliacinio teismo buvo atmestas.

Tai ir paskatino surengti minëtà seminarà-diskusijà.
Jo metu ir iðryðkëjo svarbiausios problemos, susijusios
su agentø-smogikø veiklos tyrimu ir partizaninio karo
vertinimu.

AKIVAIZDU, BET NEÁRODOMA

Viena pagrindiniø problemø kilo dël to, kad kaltini-
mas buvo grindþiamas archyviniais dokumentais, o apie
juos Vilniaus apygardos teismas 2002 m. birþelio 4 d.
nuosprendyje pasisakë taip:

Kaltinimas visiems teisiamiesiems yra grindþiamas
pagrindinai raðtais, raðtø kopijomis, daugumoje nepa-
siraðytais arba pasiraðytais kitø asmenø, uþslaptintø,
slapyvardþiais ávardintø ðaltiniø agentûriniais prane-
ðimais apie operacijas suimant ar suðaudant partiza-

7 Ibid., p. 225.
8 Panaudojimas v tiomnuju reiðkia, kad þmogus, kuriuo pasinau-

dojama vykdant saugumo ar þvalgybos tarnybø operacijà, apie tai
neþino.

9 Juk ateis ta diena, dings jaunystë mana,
Kà gi þmonës tada ðnekës?
„Þigolo“, – jie kalbës man prie kapo duobës,
O gyvenimas sau tekës. (vert. Antano Gailiaus)
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nus, kuriuos priëmë ir suraðë kiti asmenys, arba jø
kopijomis, kurias tvirtino dar kiti asmenys, operacijø
dalyvius, agentus-smogikus, ávardijant slapyvardþiais
arba vardais.

Kolegija laiko, kad tokiais archyviniais raðtais, pra-
neðimais, raðtø kopijomis, kuriuose nurodytø duo-
menø tikrumo negalima patikrinti, sprendþiant bau-
dþiamosios atsakomybës klausimà galima remtis tiek,
kiek juose nurodyti faktai árodant konkretaus teisia-
mojo veiksmus pasitvirtina kitais duomenimis: teisia-
møjø, nukentëjusiøjø, liudytojø parodymais ar kt.

Kur yra dokumentø originalai? Panaðu, kad Rusijo-
je – FSB archyve, á kurá Lietuvos pareigûnø tikrai nie-
kas neáleis. Taigi originalø nëra, o kopijos netinka, jeigu
jose esanèiø duomenø negalima patikrinti. Taèiau kaip
juos tikrinti? Kaip rasti liudytojø ar juo labiau – daik-
tiniø árodymø? Agentø-smogikø operacijos vykdavo visið-
kai slaptai. Niekas jø nematydavo ir negirdëdavo. Be
to, nemaþa dalis tuo metu gyvenusiø þmoniø yra miræ
arba turi atminties sutrikimø. Apie lavonus, ginklus
ar ðovinius nëra ko ir kalbëti.

Tiesa, Viater ir Kregþdës atveju pavyko surasti porà
liudytojø. Tuo ir aiðkinama ta aplinkybë, kad minëti
asmenys buvo pripaþinti padaræ nusikalstamas veikas,
o kiti kaltinamieji – iðteisinti. Taèiau liudytojai galëjo
papasakoti tik apie konkreèius Viater ir Kregþdës veiks-
mus: kad jie tam suriðo rankas, anà primuðë, treèià ið-
sivedë ið namø ir suðaudë ir pan. Svarbiausias aplinky-
bes – tai, kad kaltinamieji buvo agentai-smogikai, turëjo
slapyvardþius ir vykdë LSSR MGB nurodymus – teis-
mui teko nustatyti pagal tas paèias dokumentø kopi-
jas. Dviprasmiðka teismo pozicija archyviniø dokumentø
atþvilgiu ar ne – spræskite patys. Apeliaciniam teismui
taip neatrodë.

Painiava kilo ir dël agentûriniø slapyvardþiø. Ávairiose
ataskaitose apie agentø-smogikø operacijas pavardës
nebuvo nurodomos – tik slapyvardþiai arba kartais var-
dai. Todël priskirti slapyvardá konkreèiam kaltinama-
jam galima tik remiantis kitais archyviniais dokumen-
tais. Ðtai èia ir prasidëjo sunkumai. Iðkilo klausimas,
kiek galëjo bûti agentø vienodais slapyvardþiais, jeigu
apskritai tokia situacija buvo ámanoma. Viename agentø
registracijos þurnale teismui pavyko rasti net tris
„Þvaigþdes“, taèiau nebuvo atsiþvelgta á tai, kad pagal
to paties þurnalo duomenis tik kaltinamasis Lapinskas
buvo uþverbuotas LSSR KGB 4-osios valdybos, vadova-
vusios „centrinei“ agentø-smogikø specialiajai grupei.

Girti reikëtø gynëjus. Tai jiems pavyko sukelti teis-
mui daugybæ abejoniø ir, atrodo, tvirtus tarsi gelþbetonio
blokas kaltinimus paversti betono tyre. Bemaþ pavyko
átikinti teismà, kad sovietinëse represinëse struktûrose
tvyrojo netvarka, visi raðë ir registravo kà norëjo, nors
nieko tiksliai neþinojo. Peikti tektø kaltintojus, kurie

gal kiek per maþai dëmesio skyrë agentø-smogikø veik-
los organizavimo klausimø ir sovietinës raðtvedybos tai-
sykliø analizei.

Taèiau visos ðios problemos yra techninio pobûdþio
ir ne tokios svarbios. Neretai daug svarbiau yra ne tai,
kà teismas pasako apie konkretø nusikaltimà, o tai, kaip

jis vertina tam tikrus reiðkinius. Kaip tik taip atsitiko
Viater ir kitø byloje. Todël teismo pasisakymai parti-
zanø karo klausimu kelia kur kas didesná rûpestá negu
archyviniø dokumentø vertinimas ar pats agentø-smo-
gikø iðteisinimo faktas.

SUTRIKÆS TEISMAS

Ið nutarimo skirti B. Þukauskui areðtà matyti, kad
jis saugumo darbuotojø nutarimu buvo areðtuotas kaip
nusikaltëlis ir 1954 m. vasario 5 d. Pabaltijo karinës
apygardos karinio tribunolo nuosprendþiu B. Þukaus-
kas buvo nuteistas uþ buvimà gaujoje ir dalyvavimà
vykdant teroristinius aktus – þudymà tarybiniø akty-
vistø ir plëðimø vykdymà pagal RTFSR BK 581 „b“,
588, 582 str. Nuteistas aukðèiausia bausme – suðaudant
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ir nuosprendis buvo ávykdytas. B. Þukausko, kolegi-
jos nuomone, nëra pagrindo laikyti nukentëjusiuoju
nuo genocido já suimant, nes jis buvo nuteistas teismo
nuosprendþiu atlikus tyrimà baudþiamojoje byloje.

Ðtai taip buvo pasakyta Vilniaus apygardos teismo
nuosprendyje. Ir jo formuluotës nëra nekaltos.

Visø pirma pabrëþkim, kad LR ástatymai pripaþásta
partizanus teisëtos valdþios atstovais, LSSR MGB – nu-
sikalstama organizacija, o sovietinius teismus – represi-
jas vykdþiusiomis institucijomis.

Kita, dar svarbesnë problema yra ta, kad priëmus teis-
mo pozicijà iðnyksta kaltinimo genocidu prasmë. Jeigu
agentø-smogikø nusikaltimas tëra tas, kad jie kai ku-
riuos partizanus nuþudydavo be tyrimo, tai èia veikiau
tarnybiniø ágaliojimø virðijimas ar paprasèiausias nu-
þudymas. Prieðingai, jeigu genocidas yra10, tai já papras-
tai vykdo ne viena institucija ir jis pasireiðkia ne tik
þudymu. Ir visiðkai nesvarbu, kaip ðis nusikaltimas
áforminamas: baudþiamosiomis bylomis ir teismø nuo-
sprendþiais ar naikintinø asmenø sàraðais ir sunaiki-
nimo aktais.

Taigi teismo sutrikimas akivaizdus. Negaliu èia paci-
tuoti viso nuosprendþio ir nutarties, taèiau patikëkite:
perskaièius dokumentus iki galo áspûdis stiprëja. Viena
vertus, partizanai lyg ir teisëtai veikë ir buvo genocido
aukos, kita vertus, sovietinës struktûros veikë ne maþiau
teisëtai, kai suimdavo ir teisdavo partizanus. Ir èia tu-
rime gráþti á pradþià: per sutrikusá teismà – prie sutriku-
sios visuomenës.

POSOVIETINËS VISUOMENËS PASLAPTYS

Teismas nëra deus ex machina. Teisëjai – tokie pat
Lietuvos Respublikos pilieèiai, kaip ir mes visi. Jie gy-
vena tarp mûsø, turi savo tëvus, gimines ir draugus,
mokosi mokyklose ir universitetuose, skaito laikraðèius
ir þiûri televizijà – trumpai tariant, juos taip pat ugdo
visuomenë. Ir nors þmonija nuo seniausiø laikø atkakliai
bando apakinti Temidæ, nuo savæs paèiø atsiriboti nepa-
vyksta net labiausiai kvalifikuotiems teisininkams.

Straipsnio pradþioje pamëginau parodyti, kaip neadek-
vaèiai Lietuvos visuomenë vertina partizaniná karà.
Dabar pasistenkime suprasti, kodël taip yra.

Visø pirma, reikia atkreipti dëmesá á ðios visuomenës
istorijà. Partizanai net kartu su ryðininkais ir rëmë-
jais nesudarë didþiosios Lietuvos gyventojø dalies. Ir,
nors laimëjæ karà jie bûtø tapæ átakinga visuomenës jëga,
karà jie pralaimëjo. Vadinasi, buvo nuþudyti arba repre-
suoti ir kûrë visuomenæ v otdalionnych rajonach SSSR.

O kas kûrë Lietuvos visuomenæ? Akivaizdu, kad, kal-
bant ðiuolaikiniais terminais, elito funkcijas perëmë
okupantø statytiniai ir aktyvûs kolaborantai. Tuo tar-
pu didþiàjà visuomenës dalá sudarë tie, kurie dël vie-
nokiø ar kitokiø prieþasèiø netapo nei partizanais, nei
ryðininkais, nei rëmëjais. Vieni gal tiesiog bijojo, kas
visiðkai suprantama, kiti nenorëjo rizikuoti, nes turë-
jo ðeimà, treti manë, kad prieðintis ginklu neprotinga,
pagaliau kai kuriems valstybës likimas buvo visiðkai
nesvarbus. Todël neaiðku, kiek ðiuolaikiniame poþiûryje
á partizanus esama paslëpto, kartais net neásisàmoninto,
gëdos ir kaltës jausmo, perduodamo ið kartos á kartà.

Taèiau tai ne viskà paaiðkina. Gëda ar kaltë daþniau-
siai skatina þmogø pirmai progai pasitaikius iðtaisyti
tai, kà jis laiko klaida. Todël buvo galima tikëtis, kad
atgavus laisvæ minëti jausmai iðsiverð pagarbos partiza-
nams banga. Taèiau taip neávyko. Nebuvo partizanø
parado Gedimino prospekte, kurio metu dëkingi Lietu-
vos þmonës bertø rezistentams po kojø gëles. Vadina-
si, yra dar kaþkas.

ÁKAITØ VISUOMENË?

Daug kam yra tekæ girdëti apie Stokholmo sindromà11.
Jeigu ne ið literatûros, tai bent jau ið daugybës filmø,
kuriuose grobiami ákaitai, vyksta derybos ir á televizi-
jos laidas kvieèiami psichologai, aiðkinantys, kaip pa-
grobtieji jauèiasi vienu ar kitu metu. Svarbiausias ðio
sindromo poþymis – regresyvus màstymas. Fizinës ir
socialinës laisvës suvarþymas stipriai veikia psichikà
ir þmogus laipsniðkai tampa „dideliu vaiku“. Visø pir-
ma jis iðgyvena emocinës priklausomybës bûsenà. Ákai-
tas nustoja jaustis atsakingas uþ savo gyvenimà ir prade-
da ieðkoti já reguliuojanèios iðorinës jëgos. Vaikams tokia
jëga yra tëvai. Ákaitams ja paprastai tampa pagrobë-
jai. Tad ir santykis su jais pradeda klostytis pagal vaikø
santykio su tëvais modelá. Todël, jau po iðlaisvinimo,
buvæ ákaitai daþnai kalba tokiomis frazëmis, kaip: „Að
buvau geras, nesiprieðinau, todël man net pavalgyti
leido“. Kaip tik dël ðio sunkiai suvokiamo ákaitø prisi-
riðimo prie savo kankintojø Stokholmo sindromas ir yra
toks populiarus.

Ar negali panaðus sindromas pasireikðti okupacijos
metu? Iðorinës sàlygos juk panaðios. Tiesa, laisvë ðiuo
atveju suvarþoma kur kas maþiau. Taèiau Stokholmo
sindromas ákaitams pasireiðkia po keliø, keliolikos ar
keliasdeðimties valandø, o Lietuvos okupacija truko
penkiasdeðimt metø. Be to, nors fizinë laisvë sàlyginai
nebuvo varþoma ir nereikëjo okupantø leidimo norint,
pavyzdþiui, nueiti á tualetà, socialinis gyvenimas buvo

10 Galima diskutuoti dël to, ar apskritai Sovietø Sàjungos veiksmai
partizanø atþvilgiu atitiko genocido sampratà. Taip pat galima dis-
kutuoti ir dël to, ar teisingai buvo kvalifikuotos agentø-smogikø veikos.

Taèiau teismas ðiø klausimø nekëlë.
11 Þr. Ochberg, F. M., „The victim of terrorism: psychiatric consi-

derations“, in: Terrorism, 1978, Nr. 1, p. 147–168.
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itin grieþtai reguliuojamas, visø pirma, minties ir þodþio
laisvë, veiklos ir gyvenamosios vietos pasirinkimas,
pagaliau politinës teisës. Nesinori uþsiimti primityvio-
mis spekuliacijomis, taèiau nejuèia perðasi iðvada, kad
tikras ákaitas nuo sovietinës Lietuvos gyventojo skiriasi
maþdaug taip, kaip maþas vaikas nuo paauglio. Pasta-
rieji daþnai pyksta ant tëvø, retsykiais net smarkiau
maiðtauja, taèiau visiðkai patys uþ save atsakingi taip
pat nesijauèia.

Beje, emocinës priklausomybës nuo okupanto liekanos
puikiai matyti ir dabar. Kà reiðkia vadinamoji „sovie-
tinë nostalgija“ arba vokiðkasis jos variantas – „ostalgi-
ja“? Juk ið esmës tai mintis, kad tie, kas „nesiðakojo“
prieð sovietø valdþià, gyveno visai neblogai. Pirmiau-
sia prisimenama tai, kad visi turëjo darbà, gaudavo
kelialapius á kurortus, atstovëjæ eilæ galëdavo bûti ra-
mûs, kad turës butà, o labai atkakliai siekiant tikslo
ilgainiui ir automobilá buvo galima ásigyti. O ar ne pana-
ðiai màsto ið namø pabëgæ paaugliai? Juk jie irgi pasi-
ilgsta pinigø ið tëvelio piniginës, savo kambario ir uþ
gerus paþymius gauto motorolerio. Èia galima pasakyti
ir tai, kad tikri ákaitai atgavæ laisvæ kartais taip pat
ilgisi pagrobëjø. Yra keletas jau legendomis virtusiø is-

torijø apie laiðkus ir siuntinius á kalëjimus. Keista, kad
Lietuvos gyventojai neraðo laiðkø Gorbaèiovui...

Prie ðios teorijos labai graþiai dera ir keistokas par-
tizanø karo vertinimas. Jie „ðakojosi“, galvojo, kad yra
labai „kieti“, todël gavo nuo tëvø „berþinës koðës“. Be
to, per juos dar nukentëjo ir tie, kurie „nesiðakojo“. Pa-
naðiai màsto ir kai kurie ákaitai, jeigu dalis jø nuspren-
dþia pasiprieðinti pagrobëjams.

Kita vertus, ákaitø situacija ir okupacija ið esmës ski-
riasi. Pagrobëjams paprastai nesvarbu, kà ákaitai gal-
voja. Jie turi savø tikslø ir pagrobtuosius naudoja kaip
priemonæ jiems pasiekti. Todël pagrobëjai ákaitams

duoda tik elementarius paliepimus arba nustato drau-
dimus. Lietuvos sovietiniams „tëvams“ labai rûpëjo
okupuotøjø mintys. Kaip ir tikri tëvai, sovietai norëjo
uþauginti tam tikro tipo þmones. Todël sistemingai juos
„auklëjo“.

SOVIETINIS AUKLËJIMO MENAS

Sovietinio auklëjimo ir propagandos metodai visiems
gerai þinomi. Tai ir meilës Leninui skiepijimas vaikø
darþelyje, ir iðkrypæs pionieriðkas Pavliko Morozovo kul-
tas, ir daugelio su siaubu prisimenamas marksizmo-
leninizmo kursas universitete, ir kitos kokèios poveikio
priemonës. Ið pirmo þvilgsnio atrodo, kad jos neturëjo
didesnio poveikio. Tuomet ið propagandos buvo slapta
ðaipomasi, dabar tai daroma atvirai, o tikrus komunistus
galima ant pirðtø suskaièiuoti. Vis dëlto tie prievartiniai
veiksmai turëjo daug gilesnæ prasmæ. Jie skiepijo apoli-
tiðkumà ir, svarbiausia, abejingà paklusnumà, puikiai
iðreikðtà arkliavagio teiginyje ið „Velnio nuotakos“: „Vis-
kà valdþia iðaiðkins“. Normaliam þmogui valstybës gy-
venimas ir politika, komunistinë ar kitokia, nerûpëjo.
Jis dirbo savo darbà, stovëjo eilëje prie mësos, vasarà
poilsiavo kurorte ar kapstësi kolektyvinio sodo sklype-
lyje. Galbût dar kolekcionavo paðto þenklus, mëgavosi
sportu ar turizmu ir skaitë romanus.

„Antipartizaninë“ propaganda taip pat buvo dvisluoks-
në, kaip gerëlesnis tualetinis popierius. Partizanai buvo
vadinami ávairiai: banditais, burþuaziniais nacionalis-
tais, hitlerininkais, net þvërimis, ðunimis ir kitokiais
gyvûnais. Nusikratyti ðiø epitetø pasirodë ne taip jau
sunku. Ðiuo metu niekas, bent vieðai, partizanø taip
nevadina. Taèiau tai buvo tik propagandos pavirðius.
Giliau slëpësi átaigesnë mintis. Partizanai buvo tarsi
neklauþada brolis, á kurá baksnojama pirðtu, sakant:
„Jeigu nori gerai gyventi, nebûk toks, kaip jis“.

Taèiau propaganda prieð partizanus turëjo ir vienà
specifiná bruoþà. Jeigu kitais atvejais buvo skiepijamas
apolitiðkumas, tai partizanø karo poþiûriu buvo leidþia-
mas ðioks toks politinis màstymas. Þinoma, tik „teisin-
gas“. Mat partizanø karas nori nenori siejosi su sovie-
tø valdþios iðtakomis, tad pagrindinis okupanto tikslas
buvo árodyti, kad nebuvo jokios okupacijos. Stribø bûriai,
partiniø aktyvistø dalyvavimas kare, daugybë straips-
niø, broðiûrø ir knygø turëjo átikinti Lietuvos gyvento-
jus, kad ne sovietai, o jie patys kariavo su partizanais.
Atseit vieni, paþangesnieji, palaikë miglotomis aplinky-
bëmis atsiradusià sovietø valdþià, kiti norëjo kapitaliz-
mo. Sovietø Sàjunga suvaidino tam tikrà vaidmená tik
todël, kad paþangieji praðë jos pagalbos. Lygiai taip pat
burþuaziniams nacionalistams padëjo hitlerinë Vokie-
tija, o vëliau – Vakarø imperialistai. Paþangieji laimë-
jo, nes jø pusëje buvo gëris ir teisingumas.

Galbût maþai kas nuoðirdþiai patikëjo panaðiais ple-
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palais, taèiau ðios rûðies propaganda paliko itin gilius
pëdsakus Lietuvos visuomenëje. Sovietams pavyko ápirð-
ti mintá, kad partizaniná karà galima vertinti kaip po-
litinio pobûdþio konfliktà tarp naujos valdþios ðalininkø
ir jos prieðininkø. Tokiu atveju partizanø nuþudytus
asmenis galima laikyti ne kolaborantais, o þmonëmis,
nukentëjusiais dël politiniø ásitikinimø.

Toká poveiká stiprino ir asmeninë patirtis. Lietuvoje
yra nemaþai þmoniø, kuriø artimuosius nuþudë parti-
zanai. Kaip þinia, þmogø sunku átikinti, kad jo tëvai ar
seneliai padarë kà nors bloga. Be to, bûta ir tikrai ne-
kaltø aukø. Kai ginklai patenka á neatsakingø þmoniø
rankas, net kaimynø apsiþodþiavimas gali virsti þudy-
nëmis. Taèiau su asmenine patirtimi galima susidoroti,
bandant atsakyti á labai paprastus klausimus. Ar Jonas
bûtø nuþudæs Petrà ne karo metu? Jei ne, tai kodël kilo
karas? Kas kà lëmë: okupacija pasiprieðinimà ar atvirkð-
èiai? Kas ið tikrøjø yra kaltas dël artimøjø mirties? Kodël
dël èekø, lenkø, olandø, norvegø ar prancûzø þûties yra
kaltinami naciai, o dël lietuviø – Lietuvos partizanai?
Tik ðie klausimai daþnai per sunkûs, kad þmonës juos
sau iðkeltø. Be to, jie niekaip nesiderina su Stokholmo
sindromo ir sovietinio auklëjimo suformuotu màstymu.
Tëvai visada teisûs. Kaltas neklauþada brolis.

OKUPANTØ KERAI

Pokariu vadinamas karas, neklauþadomis broliais
laikomi partizanai, sutrikæs teismas, iðteisinti agentai-
smogikai, paaugliðkø jausmø kupina visuomenë – visa
tai tiesioginis okupantø palikimas. Palikimas, kurio
tikràjá mastà tik dabar pradedame suvokti ir ávertinti.

Vienas pavyzdþiø – vis atsinaujinanti diskusija apie
kolaboravimo ir konformizmo panaðumus ir skirtumus12.
Pastaruoju metu naujas „þodþiø mûðis“ uþvirë „Kultûros
barø“ puslapiuose13. Diskusija rimta, nes ties tam tikra
riba kolaboravimas ir konfomizmas taip supanaðëja, kad
sunku (tik neaiðku ar verta) atskirti. Taèiau norëtøsi
pridurti, kad bent jau partizanø karo kontekste atrodo
prasminga atskirti pasiprieðinimà nuo nesiprieðinimo
ir kovà uþ laisvæ nuo pasidavimo á nelaisvæ. Nors ir yra
tiesos teiginyje: „Dvilypë klasifikacija skatina [...] skirs-
tyti á dvi grupes – smerkimo vertus niekðus ir ðlovës
gaubiamus didvyrius“14, taèiau galima pabandyti pir-
miausia atskirti didvyrius, paskui iðrankioti niekðus,
paliekant tuos, kurie tik „ðiaip sau“.

Tokiu atveju turësime dvi nuomones: partizanø, vei-

kusiø pagal nuo senø laikø þinomà ðûká: „Geriau lais-
viems mirti, negu pavergtiems gyventi!“, ir tà jau anais,
bet daþniau ðiais, laikais pasigirstanèià mintá, kad gink-
lu prieðintis – tuðèias jëgø ðvaistymas, geriau „uþkon-
servuoti“ tautiná potencialà, saugoti tradicijas ir lauk-
ti, kol okupantas pats iðsikvëps arba pasitaikys palanki
proga iðsivaduoti. Kad ir kokia gudri atrodytø antroji
nuomonë, daugelis aplinkybiø byloja pirmosios naudai.
Juk kaip tik ji nuo vaikystës skiepijama kiekvienam
padoriam þmogui. Nes tik ji ið tikrøjø reiðkia „metafiziná
apsisprendimà uþ gërá ar blogá, uþ Dievà arba prieð Já
(daþniausiai iðkylantá apsisprendimo tarp Dievo ir „savæs
paties“ pavidalu)“15. Tokia nuostata vertinga tuo, kad
nepripaþásta dviprasmybës, ko negalima pasakyti apie

antràjà nuomonæ, daþnai maskuojanèià nedràsà arba
perdëtà susirûpinimà savo asmeniu. Juk ir Kostas
Kubilinskas galvojo, kad tokiam iðkiliam poetui, kaip
jis, kurio kûrybos Lietuvai taip reikia, nedera þûti miðke.
Todël bûtina aiðkiai ir nedviprasmiðkai pasakyti: kol

12 Þr. Girnius, K., „Pasiprieðinimas, prisitaikymas, kolaboravimas“,
in: Naujasis Þidinys-Aidai, 1996, Nr. 5, p. 268–279; Genocidas ir rezis-
tencija, 2001, Nr. 1 (9); Nr. 2 (10).

13 Þr. Wittig-Marcinkevièiûtë, E., „Koks skirtumas tarp Nijolës Sa-
dûnaitës ir Antano Snieèkaus?“, in: Kultûros barai, 2003, Nr. 10, p. 21–
27; Klumbys, V., „Dar kartà apie kolaboravimà (ir konformizmà), arba
Koks gi skirtumas tarp Nijolës Sadûnaitës ir Antano Snieèkaus“, in:

Kultûros barai, 2004, Nr. 2, p. 21–25; Wittig-Marcinkevièiûtë, E., „Tai
koks gi skirtumas tarp kolaboranto ir konformisto?“, in: Kultûros barai,
2004, Nr. 4, p. 21–25.

14 Girnius, K., op. cit., p. 268.
15 Adomënas, M., „Apie iðliekamàjà antikomunizmo reikðmæ“, in:

Naujasis Þidinys-Aidai, 2003, Nr. 11–12, p. 626.

Rudolfas Ottingas prieð veidrodá. LYA, f. K-1, ap. 49,
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vyko partizanø karas, okupantams prieðinosi partizanai
ir su jais susijusios jëgos. Visi kiti nesiprieðino, nepai-
sant to, kad gal ir nekolaboravo ar net telkë tautos jë-
gas ateièiai.

Sakyti tai visø pirma turëtø valstybës valdþia, nes
kaip tik jai ði þmoniø nuostata naudingiausia. Juo dau-
giau visuomenës nariø yra pasirengæ kritiniu atveju aið-
kiai rinktis laisvæ, o ne vergovæ, juo stipresnë yra vals-
tybë ir juo daugiau ji turi ðansø iðlikti. Todël skautiðkàjà
trejybæ – Dievà, Tëvynæ ir artimà, o ne „save paèius“ –
pasirinkusius partizanus valstybës valdþia turëtø ro-
dyti kaip sektinà pavyzdá. Visuomenæ turi pasiekti aið-
kûs signalai, kad Sovietø Sàjunga buvo mûsø prieðas,
partizanai – saviðkiai, o agentai-smogikai – iðdavikai,
nepaisant to, kad vykdant genocidà jie gal ir nebendra-
darbiavo, o uþ valstybinius nusikaltimus jø negalima
nuteisti dël suëjusiø senaties terminø. Formuoti panaðià
politikà bandë Seimas, ávairiuose ástatymuose átvirtin-
damas partizanø judëjimo kaip Tautos atstovybës ir
teisëtos Lietuvos valdþios statusà. Taèiau ir paèiam Sei-
mui nepavyko iki galo ðios pozicijos iðlaikyti16, be to,
teismui ar kitai institucijai nukrypstant nuo nedvipras-
miðko partizanø karo vertinimo, susidaro áspûdis, kad

16 Èia turiu galvoje teisiø atkûrimo proceso problemas.
17 Girnius, K., „Demokratija Lietuvoje“, in: Naujasis Þidinys-Aidai,

1997, Nr. 3–4, p. 133.

„propartizaniniai“ ástatymai yra landsbergistø ir bur-
þuaznacionalfaðistø sàmokslo apraiðka. Taip þengiamas
þingsnis atgal.

Ðio þingsnio taip pat neámanoma iðvengti, nes didþioji
dalis valstybës veikëjø uþaugæ visuomenëje, kurioje ka-
ras nelaikomas karu, okupantai – okupantais, draugai –
draugais, o prieðai – prieðais. Ðia prasme sovietø pali-
kimas tikrai primena magijà. Esame uþkerëti, þinome,
kaip turëtume elgtis nebûdami uþkerëti, taèiau taip elg-
tis negalime, nes esame uþkerëti.

Vis dëlto kerai anksèiau ar vëliau dingsta. Tai ávyksta
arba atlikus magiðkà veiksmà, arba suëjus tam tikram,
daþniausiai ilgam, terminui. Magiðko veiksmo, matyt,
niekas nesitiki, taèiau bandymø nuspëti terminà bûta:
„Deðimtmetis, jei ne karta, turi praeiti, kol sovietiniai
màstymo ir veiklos bûdai, daþnai siekiantys toliau, negu
suvokia nuo jø kenèiantys, nunyks“17. Labai optimistið-
kai pasakyta. Deðimtmetis jau senokai pasibaigë. Ar
tikrai uþteks kartos?

BERNARDAS GAILIUS
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TEMA: ISTORIJA IR ATMINTIS

ISTORINËS KRITIKOS KRITIKA

Mûsø istorinis santykis su tarpukario Lietuvos Respub-
lika yra maþø maþiausiai keistas. Tiesa, 1990 m. skel-
biant Nepriklausomybæ, dauguma politikø, istorikø ir
kt. suvokë 1918 m. paskelbtos, per penketà metø átvir-
tintos ir 1940 m. sovietø prievarta sunaikintos valsty-
bës atkûrimo svarbà, taèiau ir tada netrûko patyèiø apie
keliolika minuèiø Kovo 11-àjà galiojusià „autoritarinæ“
1938 m. Konstitucijà, netilo murmesys, kad Sàjûdþio
vadovams rûpi restauruoti prieðkario respublikos laikus
ir tvarkà. Taèiau juo ilgiau gyvename Antrosios respub-
likos epochoje, juo kritiðkiau suvokiame ir netgi negaty-
viau vertiname Pirmosios respublikos istorijà, – ypaè
kai ji kuriuo nors aspektu atsiduria ðiandienos politiniø
diskusijø centre, fone ar ðeðëlyje. Ir èia nëra ko stebëtis,
mat ðiandien tarpukario Lietuvos reiðkiniai, procesai,
ávykiai ar asmenys itin daþnai vertinami pagal politinio
korektiðkumo etalonus arba filtruojami per ðiuolaikiniø
socialiniø mokslø sàvokø tinklelá. Ðtai kalbant apie
„Smetonos laikus“ ypaè madinga prieðprieðinti tautið-
kumà (autoritarizmà) ir pilietiðkumà (demokratijà). Esà
Lietuvoje anuomet tautinës vertybës nusvërusios pilie-
tines, todël ir autoritarinis reþimas nustelbæs demokra-
tinës santvarkos daigus; ir tai neapsiëjæ be pasekmiø
valstybës vidinei tvirtybei (lëèiau vyko modernizacijos
procesai, nebûta pilietinës santalkos) ir iðoriniam atspa-
rumui (þmoniø plaèiai neremiamam reþimui sunkiau
pasiprieðinti prieðiðkø valstybiø spaudimui ar agresijai).
Ði liberaliosios iðeivijos (Santara-Ðviesa, „Metmenys“,
„Akiraèiai“) ir Vakarø istorikø suformuota1 Nepriklau-
somybës laikø, ypaè Smetonos Lietuvos samprata il-
gainiui iðpopuliarëjo ir ðiandien dominuoja mokslinëje
istoriografijoje2, Lietuvos intelektualø ir politikø isto-
rinëje galvosenoje. Kartais tarpukario autoritarizmo
kritika pasitelkiama pozityviai pilietinei pozicijai ið-
reikðti, – ðtai uþ narystæ NATO argumentuojanèiame
esë tarpukariu (kaip ir dabar) esmiðkai pasigendama

NEÁVYKÆS ÞYGIS Á VILNIØ: 1939 M. RUGSËJIS

Nerijus Ðepetys

pilietinio sàmoningumo: „jeigu Lietuvoje, Latvijoje ir
Estijoje 1940 m. valdþioje bûtø visø pilieèiø demokratið-
kai iðrinkti politikai, tai ðiø ðaliø aneksija nebûtø taip
lengvai vykusi“3. Taèiau kur kas daþniau anø laikø reali-
jos tiesiog savavaliðkai panaudojamos dabartinës politi-
nës ar ideologinës kovos tikslams. Puikiausias pavyzdys
èia ðiø metø vasará ásisiûbavusi gen. Povilo Plechavièiaus
apdovanojimo ir smerkimo istorija. „Uþ Prezidentà“
skanduojantiems aktyvistams pagerbtojo generolo figûra
regëjosi (þinoma, to garsiai nedeklaruojant) kaip kovos
su seimokratija ir partiniu elitu simbolis: bûtent prieð
III Seimo ir parlamentarizmo apskritai pasëtà netvarkà
valstybëje ir uþ stiprià nepartinæ prezidento valdþià ir
stojo 1926 m. perversmo organizatoriai, savo vadu pasi-
rinkæ Plechavièiø. Þinoma, ið paksininkø nëra ko tikëtis
brandþios istorinës sàmonës, taèiau Plechavièiaus apdo-
vanojimo kritikø stovykloje (pradedant premjeru ir po-
litikos apþvalgininkø bei politologø „klanu“, baigiant
Istorijos instituto istorikais) istoriná tikslumà dar labiau
nustelbë susirûpinimas demokratija, tautø draugyste
ir pilietine santarve. Esà Plechavièius, kaip perversmo
iðkeltas diktatorius, ir ðiandien simbolizuojàs neapy-
kantà demokratijai, jo vadovaujamos Vietinës Rinktinës
kariai „susitepæ rankas“ Vilniaus kraðto lenkø krauju,
todël generolo figûra ir tada, ir dabar tik skaldanti vi-
suomenæ. Sukilus tokioms aistroms, niekam neberûpi,
kad Plechavièius visà gyvenimà buvo karys, o ne politi-
kas, ir pirmiausia nuoseklus valstybininkas4, o ne nacio-
nalistinis „patriotas“ ar „antidemokratas“. Tiesà sakant,
tokie pat nuoseklûs valstybininkai buvo ir vienintelis
perversmui pasiprieðinimà organizuoti bandæs plk. Ka-
zys Ðkirpa, ir tuometis premjeras Ðleþevièius, ir pervers-
mo iðkeltas Smetona. Tiesiog tarpukario Lietuvoje (ir
„elite“, ir „masëse“) apskritai daugiau bûta valstybinio
màstymo, nes ir pavojø Lietuvai bûta aiðkesniø ir di-
desniø. Uþtat dabar net ir tarp paèiø pilietiðkai sàmonin-
giausiø politikø ir visuomenininkø „demokratija“ –
daþnai nelygstamai didesnë vertybë uþ (laisvà, nepri-

1 Sabaliunas, L., Lithuania in Crisis. Nationalism to Communism
1939–1940, Bloomington, 1972; Mylliniemi, S., Die baltische Krise.
1939–1941, Stuttgart, 1979.

2 Blomeier, V., Litauen in der Zwischenkriegszeit: Skizze eines Mo-
dernisierungskonflikts, Münster, 1998.

3 Savukynas, B., „Bûti ar nebûti vertiems laisvës“, in: Naujasis Þidinys-
Aidai, 2001, Nr. 5, p. 225.

4 Þr. Jegelevièius, S., „Dar kartà apie generolà Plechavièiø“, in:
Naujasis Þidinys-Aidai, 2004, Nr. 3, p. 79–82.
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„Mûsø raitininkai traukia pro Vilniaus katedrà“.
Þurnalo Karys virðelis. 1939, Nr. 53

klausomà) „valstybæ“. Ið èia ir nesusikalbëjimas su savo
valstybës praeitimi.

Dar daugiau kritikos strëliø ðiandien paleidþiama
tarpukario Lietuvos uþsienio politikos adresu. Ðiuo po-
þiûriu netgi galima stebëti tam tikrà vadinamøjø kriti-
nës stovyklos (daugiausia tyrëjai profesionalai, iðpa-
þástantys demokratijos ir pilietiðkumo vertybes) ir
patriotinës krypties (vienijamø ne iðsilavinimo ar profe-
sijos, o tautiniø vertybiø) istorikø. Taikiniu paprastai
tampa svarbiausias tarpukario Lietuvos uþsienio poli-
tikos dëmuo – Vilniaus klausimas. Vieni kritikuoja
tarpukario politikos kertinio principo „Mes be Vilniaus
nenurimsim“ nepajudinamumà 1923–1938 m., dël ko
konfliktas su Lenkija tapæs egzistenciniu5, Lietuvos
orientacija neiðvengiamai tapusi prorusiðka (vienintelë
Vilniaus „gynëja“ SSRS) ir natûraliai susilaukusi ma-
þiau uþtarëjø ið Vakarø demokratijø (Èeslovas Lauri-
navièius); ir tai tapo rimtu kliuviniu sukurti veiksmingà
trijø Baltijos valstybiø sàjungà (Zenonas Butkus). Taigi
nebûtø Lietuva taip ásikabinusi Vilniaus, nebûtø jai
reikëjæ lygiuotis á sovietus, nebûtø gal ir taip gëdingai
þlugusi. Tuo tarpu kiti, pratæsdami antismetoniðkà iðei-
vijos istoriografijos linijà, aðtriai kritikuoja Lietuvos ka-
pituliacijà 1938–1940 m. prieð visas didþiàsias kai-
mynes: Lenkijà, Vokietijà, SSRS6. Be pasiprieðinimo
valstybës ir jos garbës neiðsaugosi...

Ið tokios kritikos kartais gimsta moralas: ne „Vilniaus
primatas“ buvo blogas, o tai, kad jo atsisakyta: ir 1938 m.
kovà,  nusilenkiant Lenkijos spaudimui, ir 1939 m. rug-
sëjá, kai Lietuvai pasitaikë unikali proga paèiai atsiimti
Vilniø. Ðitokios pozicijos pagrindinio ðulo Kazio Ðkirpos
koncepcijoje (1939-aisiais tai buvo jo politinë programa,
po karo – istoriografinë interpretacija7) Vokietijos–Len-
kijos karo pradþioje Vilniaus kraðtas traktuojamas kaip
raktas á Lietuvos valstybingumà (kas – vokieèiai, sovietai
ar lietuviai tà raktà paims, tas ir lems Lietuvos likimà).
Todël Lietuvos lemtingoji istorinë klaida buvusi ta, kad
ji 1939 m. rugsëjo pradþioje nesurengë þygio á lenkø ne-
beginamà, o sovietø dar neuþimtà Vilniø. Taip buvæ ga-
lima ir atsirevanðuoti lenkams uþ „Ýeligowskio maiðtà“,
ir, sudarius sàjungà, ilgesniam laikui iðsaugoti Nepri-
klausomybæ, iðvengti pokario sovietinës respublikos
statuso ir t. t. Pastebëtina, kad ðitaip buvo ar yra linkæ
samprotauti ne tik patriotiðkai nusistatæ istorijos my-
lëtojai8 ar dabartiniai „Vilnijos“ draugijos nariai, bet
ir tikri demokratai. Antai legendinis disidentas ir po-
puliarusis kultûrininkas savo „Autobiografijoje“ (1972–

1973) skelbia nuosprendá: „Jei tada Lietuvoje bûtø bu-
vusi demokratinë santvarka, jei tada tauta bûtø buvusi
laisva, tai niekas nebûtø jos galëjæs sulaikyti nuo þygio
á Vilniø. Ir istorija jau pasmerkë ir amþinai smerks tuo
metu lëmusiø asmenø mûsø miesèioniðkà ir idiotiðkà

uþsienio politikà“9. Juozui Keliuoèiui po 30 metø antrina
profesionalus istorikas, Liudas Truska, savo kritinëje
tarpukario Lietuvos istorijos vizijoje sugebantis aprëpti/
paaiðkinti ir tuometinæ prorusiðkà Lietuvos orientaci-
jà ir jos kapituliantiðkumà: „Pagydyti [Lenkijos ir Vokie-
tijos ultimatumø 1938–1939] suþalotà tautos dvasià,
gràþinti pasitikëjimà savo jëgomis bûtø galëjæs 1939 m.
rugsëjá þygis á Vilniø, á kurá Lietuva turëjo visas tei-
ses...“10 „Kaip þmogaus gyvenime, taip ir tautos istorijoje
bûna momentø, kada vardan ðventø dalykø reikia per-
þengti svyravimus, dvejones ir ryþtis, net jei tai susijæ su

5 Plg. ádomià interpretacijà: Kasparavièius, A., „Don Kichotas prieð
Prometëjà. Tarpukario lietuviø–lenkø iracionalioji diplomatija“, in:
Darbai ir dienos, 2002, t. 30, p. 49–71.

6 Þr. Ðepetys, N., „Ne trys ultimatumai“, in: Naujasis Þidinys-Aidai,
2001, Nr. 5.

7 Ðkirpa, K., Lietuvos Nepriklausomybës sutemos (1938–1940). At-
siminimai ir dokumentai, Chicago–Vilnius, 1996.

8 Jonaitis, B. [Jonas Balys], „Paskutinës Nepriklausomos Lietuvos
dienos: kà pasakoja 1939–1940 metø dokumentai“, in: Naujoji viltis,
1970, Nr. 1, p. 5–51.

9 Keliuotis, J., Mano autobiografija, Vilnius, 2004, p. 281.
10 Truska, L., „Pasimokyti galima tik ið kritiðkai suvoktos istorijos“,

in: Kultûros barai, 2002, Nr. 2, p. 76.
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rizika. [...] Neidami á Vilniø patys lietuviai troðko já gauti
ið Sovietø Sàjungos rankø.“11 Ko troðko, tà ir gavo, todël
Truska, dialektiðkai nuosekliai prosovietinës UP nelaiko
buvus klaida: juk „tauta pasiekë savo didájá tikslà – at-
gavo Vilniø“...

Ðiame istoriniame etiude kaip ir mëginama perþengti
dabartiniø politiðkai nuspalvintø istoriografiniø pozicijø:
„kritinio demokratizmo“, „karingojo patriotizmo“ ir „dia-
lektinio prosovietizmo“ nubrëþtus istorinio klausimo –
„neávykusio Vilniaus þygio“ – rëmus. Mano tezë: nesu-
rengusi þygio á Vilniø 1939 m. rugsëjá Lietuva nenulëmë
(neigiama prasme) savo likimo; þiûrint ir istoriðkai, ir
moraliai, susilaikymas nuo Vilniaus atsiëmimo buvo gar-
bingas þingsnis, rodæs Lietuvos politikø brandø valsty-
biná màstymà. Nors tokios tezës árodyti ir neámanoma,
galima pamëginti patikrinti jos istoriná átikinamumà,
ádëmiau pasiþvalgius po mums rûpimus Vokietijos–Len-
kijos karo pradþios ávykius ir jø istorinæ aplinkà.

DIPLOMATINIS KONTEKSTAS

Þvelgiant á 1939 m. vasaros Europos diplomatijos
þemëlapá, sunku rasti valstybæ, nedalyvavusià kokiose
nors derybose dël nepuolimo, savitarpio pagalbos, ne-
utraliteto ar pan. sutarties pasiraðymo. Ðalys, kurios á
aktyvià diplomatijà nesileido ir, pvz., pabrëþtinai laikësi
neutraliteto, bûdavo átraukiamos á derybas kaip jø ob-
jektai. Antai Anglija, Prancûzija ir Sovietø Sàjunga
Maskvoje keletà mënesiø vieðai derëjosi dël bendrø
garantijø suteikimo Suomijai, Estijai, Latvijai Vokietijos
agresijos (grësmës) prieð jas atveju. Nors neutraliteto
besilaikiusios ðalys visaip prieðinosi bandymams „ga-
rantuoti jø saugumà“, bet niekas jø neklausë. Tiesa,
ðios (toliau Triðalës) derybos suþlugo, taèiau sëkmingiau
dël Nepuolimo sutarties su sovietais derëjæsi vokieèiai
1939 08 23 Molotovo–Ribbentropo pakto (toliau Pakto)
slaptuoju protokolu tas paèias Suomijà, Estijà ir Lat-
vijà  pripaþino kaip iðimtinæ SSRS interesø sferà.

Kitaip nei ðiauriniø kaimyniø, Lietuvos, irgi dekla-
ravusios neutralitetà, tarptautinë padëtis per 1939 m.
vasaros derybas taip nepablogëjo, gal net stabilizavosi.
Ðtai Didþioji Britanija Savitarpio pagalbos sutarties su
Lenkija (1939 09 25) priede pripaþino Lietuvà Lenkijos
saugumo zona, o SSRS Pakto slaptajame protokole –
Vokietijos interesø sfera. Taèiau ðiødviejø pripaþinimø
svoris buvo nevienodas. Pirma, britai lenkø veikimo lais-
væ ribojo Lietuvos suverenumo nepaþeidimo sàlyga, o
sovietai vokieèiø teisiø á Lietuvà neribojo. Antra, nely-
gus buvo jëgø santykis regione – britø aktyvumas,
paradoksaliai tariant, tebuvo potencialus. Realiai padëti

lenkams Londone ir Paryþiuje buvo manoma galësiant
tik po Lenkijos karinio pralaimëjimo vokieèiams ir, il-
gainiui, po Vokietijos iðsekimo pagal Pirmojo pasaulinio
karo scenarijø. De facto tuomet regione prieð vienà
„didþiàjà“ valstybæ Lenkijà stovëjo dvi iðties didþiosios –
Vokietija ir SSRS, ir jø Paktas buvo didþiulis tarptau-
tinës politikos lûþis. Dabar netgi rusø istorikai link-
sta pripaþinti, kad Paktu buvo padëti pagrindai Vokie-
tijos–SSRS sàjungai, – ir politinei, ir karinei12. Ir ðtai á
tokià besikurianèià sàjungà uþ akiø ið esmës buvo
átraukta ir Lietuva, kurià Vokietija ir SSRS slaptuoju
protokolu numatë kaip Lenkijos klausimo sprendimo
bendrininkæ: ðalia Vokietijos ir SSRS interesø sferø
Lenkijos valstybei priklausanèiose teritorijose abi pusës
pripaþino ir Lietuvos interesus Vilniaus kraðte. Tad
britai nesuteikë lenkams teisiø gvieðtis Lietuvos teri-
torijø, o ðtai vokieèiai su sovietais analogiðkas Lietu-
vos teises Lenkijos teritorijose pripaþino be iðlygø...
Kokios tad apskritai buvo Lietuvos istorinës perspek-
tyvos gresianèio Vokietijos–Lenkijos konflikto akivaiz-
doje? Lietuva galëjo: 1) tapti Vokietijos auka ir taip susi-
laukti britø–lenkø paramos (viltis atgauti eventualiai
prarasimà laisvæ Vakarø sàjungininkiø pergalës atve-
ju); 2) stoti á Vokietijos pusæ, atgaudama/atsiimdama
Vilniø, – tuomet prieðingo bloko ðaliø akyse ji bûtø ta-
pusi ðalies agresorës maþesniàja sàjungininke; 3) nie-
ko nedaryti, iðlaikydama grieþtà neutralitetà, ir tikë-
damasi konflikto lokalizavimo ir greitos taikos. Ketvirtos
hipotetinës galimybës – Lietuvos ásijungimo á Lenkijos
sàjungininkiø gretas – dël tuometinio Lenkijos silpnumo,
akivaizdaus visiems, iðskyrus paèius lenkus – neverta
në minëti.

Maþiausiai rizikinga valstybingumo iðlaikymo poþiû-
riu buvo iðlaikyti esamà politikos kursà. Taip Lietuva
ir padarë. Tad galima klausti: kiek tikëtina ir perspekty-
vi buvo antroji galimybë, kurià Lietuva bûtø pasirinkusi,
jei bûtø paklausiusi vokieèiø raginimø rugsëjo pirmoje
pusëje surengti þygá á Vilniø? Ðá klausimà prasminga ið-
skaidyti ir istoriðkai sukonkretinti: 1) kada ir kodël ra-
dosi vokieèiø siûlymai lietuviams atsiimti Vilniø; 2) ko-
dël Lietuva, ilgai tokios progos laukusi, tokiø raginimø
neklausë; 3) kas – vokieèiai, lietuviai, sovietai – labiau-
siai kalti, kad Vilniø (o po devyniø mënesiø – ir Lietu-
và) rugsëjo 19 d. uþëmë Raudonoji Armija (toliau RA)?

KODËL VOKIEÈIAI SPAUDË LIETUVÀ
ÞYGIUOTI Á VILNIØ?

 Dar 1939 m. rugpjûèio 24 d. Klaipëdos kraðto laikrað-
tis Memelwacht atkreipë dëmesá á Pakto ásigaliojimo

11 Truska, L., „Kas traukë á Rusijos glëbá. Geopolitinë Lietuvos orien-
tacija 1918–1940 metais“, in: Darbai ir dienos, 2002, t. 30, p. 43.

12 Þr. Sluè, S., „Sovetsko-germanskije otnoðenija v sentjabre-dekabre
1939 goda i vopros i vstupleniji SSSR v Vtoruju mirovuju vojnu“, in:

Oteèestvennaja istorija, 2000, Nr. 5, s. 47–58; Nr.  6, s. 10–27; Nadþafov,
Dþ., „Naèalo vtoroj mirovoj vojny: O motivach stalinskovo rukovodstva
pri zakliuèenija pakta Molotova–Ribbentropa“, in: Vojna i politika, otv.
red. A. Èubarjan, G. Gorodeckij, Moskva, 2000, s. 85–105.

NEÁVYKÆS ÞYGIS Á VILNIØ: 1939 RUGSËJIS
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Lietuvai suteikiamà unikalià progà atsiimti Vilniø13.
Nuosekliausio alternatyvaus Lietuvos raidos modelio
ðalininko Kazio Ðkirpos ásitikinimu, ðia proga Lietu-
va nenorëjo ar nesugebëjo pasinaudoti, ir taip virto
„paprasta mainø preke, svetimøjø politikos objektu,
vietoj to, kad galëjo pasidaryti politikos subjektu, gal
net rusø–vokieèiø derybø partneriu, jei mûsø poli-
tika bûtø buvusi aktyvi, o ne slapsèiusis po neitraliteto
figos lapeliu“14. Taèiau prisimintina, kad tokia proga
nenukrito Lietuvai ið dangaus – jà jai suteikë 1939 09 01
Vokietijos agresija prieð Lenkijà, po tiek laiko tapusi
Europos ir netgi Pasaulinio karo preliudu. Berlynas, o
ne Kaunas, anomis dienomis ir buvo pagrindinis minèiø,
kad Lietuvai reikia surengti kariná þygá á Vilniø, ðalti-
nis. Kodël?

Perþvelgus „Vokietijos spaudimo Lietuvai uþimti Vil-
niø“15 istorijà, pirmiausia krenta á akis ávairiø vokieèiø
pareigûnø siûlymø nekonkretumas, neformalumas ir
„jø“ kalibro skirtumai (netiesioginës uþuominos, pro-
vokaciniai zondavimai, konfidencialûs paskatinimai,
nekantrûs raginimai). Po Pakto pagrindinis vokieèiø
interesas buvo suteikti lietuviams informacijà, kad jø
pretenzijos á istorinæ sostinæ – nepamirðtos. Pavyzdþiui,
rugpjûèio 30 d. Vokietijos URM sekretorius Ernstas von
Weizsäckeris instruktavo pasiuntiná Kaune Erichà Zech-
linà tiesiogiai patikinti Lietuvos pareigûnus, kad „teri-
toriniø pertvarkymø tarp Vokietijos ir Lenkijos atveju
tikrai bus paisoma etwaige Lietuvos pretenzijø á Vil-
niaus kraðtà“. Tai nebuvo raginimas Lietuvai imtis ko-
kiø nors þygiø; tiesiog savos interesø sferos valstybë
buvo supaþindinta su jos perspektyvomis pradedamoje
kurti „naujojoje tvarkoje“. Þinoma, neoficialiu lygiu bûta
ir kur kas konkretesniø uþuominø apie eventualius Lie-
tuvos veiksmus. Ðtai dar rugpjûèio 25 d. Maskvoje Lie-
tuvos atstovui Natkevièiui vokieèiø diplomatas Werneris
von Tippelskirchas privataus pokalbio metu atvirai
samprotavo apie Pakto naudà Lietuvai – „jums atëjo
metas suvesti su Lenkija sàskaitas... Nemanau, kad to-
kia tauta kaip lietuviai atsisakys gauti savo sostinæ“16.
Nepaisant to, net ir prasidëjus karui, bent iki rugsëjo
3–4 d., Vokietija iðliko veikiausiai suinteresuota, kad
Lietuva laikytøsi uþsibrëþtojo statuso ir netaptø karo
veiksmø arena. Suinteresuota ne tik dël to, kad á avan-
tiûriðkà þygá á Vilniø pasileidusià Lietuvà paskui tektø
ginti nuo lenkø kontrsmûgiø, – tiesiog karas su Lenkija
Hitlerio buvo sumanytas kaip lokalus, ir jam maksi-
maliai palengvinti, pagreitinti bei lokalizuoti ir buvo

skirtas Paktas. Taèiau kai ðis sumanymas nepavyko
ir Vokietija atsidûrë karo su Vakarø valstybëmis padë-
tyje, nuspræsta pamëginti iðnaudoti kità lauktàjá jo pri-
valumà Vokietijai: átraukti á karà su Lenkija Sovietijà.
Tai turëjo arba atðaldyti Vakarø valstybiø norus ka-
riauti uþ Lenkijà, arba „parûpinti“ ðiam karui ir kità
kaltininkà, kuris susilauktø analogiðkos Vakarø reak-
cijos. Todël rugsëjo 3 d. 11 val. Vokietijai gavus ultima-
tumà ið Didþiosios Britanijos, o 17 val. – ið Prancûzi-
jos, jau 18 val. 50 min. á Maskvà buvo iðsiøsta ypaè skubi
citissime! Ribbentropo telegrama asmeniðkai ambasado-
riui, nurodanti jam nedelsiant susitikti su Molotovu ir
praneðti: Lenkijos armija per keletà savaièiø bûsianti
visiðkai sutriuðkinta. Tëra vienas keblumas – Vërmach-
tas negalësiàs sustoti prie sutartosios demarkacinës
linijos, bet turësiàs toliau persekioti lenkø karinius
dalinius. Taèiau jei RA „nustatytu“ laiku áþengtø á þino-
mas Rytø Lenkijos sritis, „tai ne tik reikðtø palengvini-
mà mums, bet ir atitiktø Maskvos susitarimus [Paktà
ir protokolà, – N. Ð.] ir sovietø interesus“17.

Þinoma, Berlyno þaidimas buvo pernelyg tiesmukas,
idant galëtø pasiekti tikslà. Juolab kad sovietai dar ið
Triðaliø derybø laikotarpio tvirtai þinojo, kad RA áþen-
gimas á Rytø Lenkijà Vokietijos–Lenkijos karo atveju
Paryþiuje ir Londone nesulauktø Vokietijos pageidau-
jamo atgarsio (Anglijos garantijos Lenkijai galiojo tik
Vokietijos agresijos atveju). Sovietai niekuo nerizika-
vo, tad dabar, su Pakto pagalba pasiekus pirminá tikslà –
visuotinio karo padëtá Europoje – buvo galima „pastatyti“
vokieèius á savo vietà: rugsëjo 5 d. atsakyme18 sovieti-
në vyriausybë pareiðkë mananti, jog intervencijos me-
tas dar neatëjo, nes perdëta skuba „galëtø paskatinti
prieðus susitelkti“, o laikinas interesø sferø ribos per-
þengimas neturëtø sukliudyti ávykdyti sutartà planà.
Nepaisant akivaizdþios sovietø demagogijos (kaip dar
labiau „prieðai galëjo susitelkti“?), rugsëjo 8 d. Schu-
lenburgui vël buvo nurodyta pasiteirauti Molotovo, ar
„SSRS intervencijos metas dar neatëjo?“ Kitos dienos
popietæ á Berlynà buvo perduotas Molotovo paþadas, kad
sovietai pradës karinius veiksmus per keletà dienø.

Tà paèià rugsëjo 9 d. Vokietijos URM gavo Ribbentropo
telefonogramà ágalioti Vokietijos diplomatus Kaune
pradëti „paskatinimus“ Vilniaus klausimu su kariuo-
menës vadu ir palankiai nusiteikusiais ministrais19. Tai,
þinoma, nereiðkia, kad Reichas Lietuvà, kaip ir SSRS,
norëjo átraukti á karà su Lenkija ir taip pasidalyti atsa-
komybe uþ já prieð Vakarø valstybes. Juolab kad jau

13 Cit. ið: LCVA, f. 923, ap. 1, b. 1884, l. 164.
14 Paskaitos, skaitytos 1940 m. gruodþio 22 d. Berlyne LAF iniciato-

riams, santrauka, in: MAB, RS, f. 29–1287/1, l. 16.
15 Plg. tokio pavadinimo skyrelá in: Crowe, D., The Baltic States

and the Great Powers. Foreign Relations 1938–1940, Boulder, 1993,
p. 84–88.

16 LCVA f. 373, ap. 7, b. 2149, l. 26.

17 Die Beziehungen zwischen Deutschland und der Sowjetunion
1939–1941. Dokumenten des Auswärtigen Amtes, Hrsg. von A. Seidl,
Tübingen, 1949, [Dok.] Nr. 62. Toliau Seidl…

18 Ibid., Nr. 63
19 Akten zur deutschen auswärtigen Politik. 1918–1945, Serie D,

Bd. VIII, Nr. 36. Toliau ADAP...
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prieð keletà dienø ðiuo klausimu aktyvià veiklà Vokie-
tijos URM koridoriuose iðvystë Lietuvos pasiuntinys
Ðkirpa, paþeisdamas visas savo vyriausybës instrukcijas
ir ignoruodamas oficialøjá Lietuvos politiná kursà. Pvz.,
dar pirmomis karo dienomis Ðkirpa ápareigojo Lietu-
vos karo ataðë Griniø surinkti Vokietijos Generaliniame
Ðtabe þinias apie lenkø dalinius Vilniaus kraðte, o pats
per atsargos maj. Tschunke uþmezgë kontaktà su slap-
tuoju tarëju Peteriu Kleistu, siekdamas iðsiaiðkinti
Vokietijos pozicijà dël plaèios Lietuvos akcijos prieð Len-
kijà Vilniaus kraðte (1920 m. Lietuvos–Sovietø Rusi-
jos taikos sutarties ribose). Ðitaip susiklostë paradok-
sali situacija. Viena vertus, Wilhelmstrasse spaudþia
Zechlinà ir karo ataðë gen. Justà Kaune kuo greièiau
referuoti apie Lietuvos karinës ir politinës vadovybës
poþiûrá á Vilniaus klausimà, taigi abu diplomatai (pa-
gal instrukcijà – privaèiai) rugsëjo 12–14 d. ákalbinëja
ministrà pirmininkà gen. Èerniø, kraðto apsaugos mi-
nistrà gen. Musteiká, kariuomenës vadà gen. Raðtiká
apsispræsti pajudëti á Vilniø20. Kita vertus, Berlyne Kleis-
tas atkalbinëja Ðkirpà atsisakyti plaèiø ar politiniø ak-
cijø ir tik „maþu þygiu“ uþimti Vilniø, politiná sprendi-
mà paliekant vëlesnëms konsultacijoms su Vokietija ir
SSRS. Kaip tokià situacijà paaiðkinti?

Pirma, prieð imdami raginti þygiuoti á Vilniø vokieèiai
manë egzistuojant platø tokio þygio idëjos palaikymà
átakinguose Lietuvos, ypaè kariniuose, sluoksniuose.
Tokio labiau klaidingo nei teisingo manymo kaltininkas
veikiausiai buvo Ðkirpa, savo radikaliais ir dialektiðkais
pareiðkimais aukðtiems vokieèiø pareigûnams sukûræs
áspûdá, kad ðalia atsargios oficialios pozicijos Lietuvos
valdanèiuose sluoksniuose gyvuoja ir polinkis á avantiû-
rizmà – atsiimti Rytø Lietuvà su sostine Vilniumi.

Antra, nors vokieèiai ið tiesø kurá laikà buvo suinte-
resuoti Lietuvos þygiu á Vilniø, jie norëjo, kad tai bûtø
maþa, 100% uþtikrinta karinë operacija be platesnio
politinio fono, ir kad ji atrodytø kaip paèios Lietuvos plano
ar stichiniø siekiø realizacija. Tai liudija ir pabrëþtinai
privatus vokieèiø pastangø Kaune pobûdis, ir arði reak-
cija á lietuviø iniciatyva diplomatiniuose sluoksniuose
pasklidusià informacijà, esà Vokietija spaudþianti Lie-
tuvà atsisakyti neutraliteto ir þygiuoti á Vilniø.

Treèia, tokiais raginimais (tai nelabai tinka vadinti
„spaudimu“) vokieèiai nesiekë padaryti Lietuvos savo
politine ar karine sàjungininke su visomis ið to kylan-
èiomis pasekmëmis, – tuo metu jai labai reikëjo kitos
sàjungininkës: SSRS. Bûtent su sovietø karo veiksmø
pradþios problemomis pirmiausia ir sietini vokieèiø zon-
daþai ir átikinëjimai Kaune Vilniaus operacijos klausimu.

Vokieèiams ir strategiðkai, ir ypaè politiðkai (dël pro-

tokolo) buvo nepatogu patiems okupuoti Vilniaus kraðtà,
o sovietø pozicija jiems këlë daug rûpesèiø. Po minëtojo
rugsëjo 9 d. Molotovo paþado kità dienà Maskvoje susi-
laukta „ðalto duðo“: Liaudies komisarø tarybos pirminin-
kas Schulenburgui pareiðkë, kad:

1) Dël greito vokieèiø (sëkmingo) puolimo RA atsidû-
rusi sunkioje padëtyje, ir jos kariniai pasirengimai dar
uþtruksiantys porà trejetà savaièiø, nors jau mobilizuo-
ta 3 mln. (!) rezervistø.

2) Sovietø vyriausybë ketinanti RA intervencijà po-
litiðkai motyvuoti tuo, kad SSRS jauèianti pareigà by-
rant Lenkijos valstybei ateiti á pagalbà ukrainams ir
baltarusiams, kuriems „kelianti grësmæ“ Vokietija.

3) Taèiau ðiems ketinimams uþkirtæs kelià Vokietijos
þiniø agentûros praneðimas, kad karo veiksmai prie ry-
tinës Vokietijos sienos nebesà bûtini  ir kad ryðkëjanti
paliaubø sudarymo perspektyva21.

Vokieèius turëjo ðokiruoti jau vien kiekybiniai sovietø
pasirengimø mastai, juolab áspûdá turëjo padaryti SSRS
rengimasis pasirodyti prieð visà pasaulá likimo valiai
paliktø broliø slavø gynëja nuo „agresorës“ Vokietijos.
Taigi situacijoje, kai Vokietijos diplomatams teko ir de-
mentuoti absurdiðkus bei iðlauþtus ið pirðto paliaubø
su Lenkija gandus, ir gromuluoti antivokiðkos SSRS
ásijungimo á karà motyvacijos prasmæ, Berlyne galbût
ir galëjo atrodyti pageidautinas lokalus Lietuvos þygis
á Vilniø, galëjæs uþkirsti kelià politinio vakuumo ðioje
Rytø Lenkijos dalyje susiformavimui. Be to, taip bûtø
susidariusios sàlygos suteikti Lietuvai karinæ pagalbà
ir taip neskausmingai padaryti jà kariðkai priklausomà
nuo Reicho. Tai galëjo tapti ir politinio Vokietijos ásitvir-
tinimo ðioje savo interesø sferos dalyje pradþia.

Taèiau kad ir dël kokiø prieþasèiø – sovietø pozici-
jos dviprasmiðkumo, menamø lietuviø planø, savo
agresyviø këslø – vokieèiai pritarë aktyviems Lietu-
vos veiksmams Vilniaus kraðte, tai truko neilgai. Jau
rugsëjo 14 d. apie pietus Kleistas buvo instruktuotas
nutraukti visus pasikalbëjimus su lietuviais22, o po
poros dienø Zechlinui buvo liepta nebesileisti nei pa-
èiam, nei lietuviø kalbinamam á jokias spekuliacijas
Vilniaus klausimu. Kaþkas privertë naciø lyderius per-
sigalvoti, bet vargu ar tai buvo lietuviø ásikibimas á savo
neutralitetà ar rugsëjo 14 d. vakare Berlynà pasiekusi
informacija apie galutiná sovietø apsisprendimà per
kelias dienas pradëti karo veiksmus. Gal tiesiog Hit-
leriui su Ribbentropui, ápratusiems sutelkti dëmesá á
vienà problemà, Lietuva su savo eventualiais ir sun-
kiai kontroliuojamais kariniais þygiais tapo papildomu
balastu sprendþiant Lenkijos klausimà. O kas gi nu-
lëmë Lietuvos atsisakymà to, apie kà tiek buvo trimi-

20 Ibid., Nr. 58, 65; Raðtikis S., Kovose dël Lietuvos. Kario atsiminimai,
d. I-II, Chicago, 1956, d. 1, p. 591–592; Musteikis, K., Prisiminimø
fragmentai, London, 1970, p. 47–48.

21 Seidl, Nr. 70.
22 ADAP, VIII, Nr. 57, iðn. 3.
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tuota beveik 20 metø ir Vyriausybës koridoriuose, ir
kareivinëse, ir ûkininkø sodybose, ir per patriotinius
renginiuose, ir bohemos vakarëlius?

KODËL LIETUVA ATSISAKË
ÞYGIUOTI Á VILNIØ?

Kitaip nei Vokietijos siûlymai atsiimti Vilniø, Lietuvos
reakcija á juos nekelia dideliø interpretaciniø problemø:
iðskyrus Ðkirpà Berlyne, beveik visi Lietuvos valstybës
pareigûnai visais bûdais demonstravo savo pasiryþimà
laikytis neutralumo, kurio kursas buvo darsyk patvirtin-
tas Lietuvos vyriausybës rugsëjo 5 d. Nors paskiri lie-
tuviø politikai daþnai prisimindavo „amþinàsias“ terito-
rines ir politines Lietuvos aspiracijas Vilniaus kraðte,
taèiau jø patenkinimà buvo linkstama atidëti vëlesniam
metui, pokario taikos konferencijai. Paþiûrëkime, kaip
tokia Lietuvos pozicija atrodë ið iðorës ir nedidelës dis-
tancijos, suinteresuoto vokieèiø diplomato akimis. Rug-
sëjo 24 d. pasiuntinio Zechlino raporte apie „politinæ
Lietuvos plëtotæ nuo karo pradþios“ raðoma (paþodinis
J. Balio vertimas):

Pagrindiniai tokio lietuviø pasyvumo Vilniaus klau-
simu motyvai buvo Didþiosios Britanijos ir Prancûzijos
spaudimas ir baimë bûti átrauktai á karo padëtá su
abiem tom vakarø pajëgom; tada bûtø prarasta ne tik
prekiø rinka Anglijoje, bet ir daugiausia buvo bijoma
blogø Lietuvai pasekmiø karo pabaigoje, nes èia ap-
skritai yra skaitomasi su galutiniu anglø-prancûzø
laimëjimu prieð Vokietijà. Antra, smarkiai veikë neno-
ras dël Vilniaus akcijos visiðkai patekti á vokieèiø ran-
kas ir tuo bûdu nustoti nepriklausomybës. „Nepriklau-
somybës netekimas, – sakë man kartà pavaduojantis
uþsienio reikalø ministrà Bizauskas, – bûtø per daug
aukðta kaina uþ Vilniaus sritá.“ Treèia prieþastis buvo
nepermatoma Sovietø Sàjungos laikysena.23

Anglø ir prancûzø spaudimo iðties bûta, apie já vokieèiai
suþinojo tiesiai ið gen. Raðtikio24. Londono ir Paryþiaus
persergëjimus nesileisti á karines avantiûras á Kaunà
telegrafu perdavinëjo ir Lietuvos pasiuntiniai Petras Kli-
mas ir Bronius Balutis25. Plataus atgarsio jau anuomet
Kaune turëjo ir britø ambasadoriaus Prestono po ranka
turëtoji karo Lietuvai (ðios agresijos prieð Lenkijà atveju)
paskelbimo nota26. Taèiau ðiuo poþiûriu Lietuvos valdþiai
kur kas svarbiau uþ iðoriná karo paskelbimo pavojø buvo
bendras ásitikinimas, kad Vokietija karo nelaimës ir po-
karinæ tvarkà lemsianèios Vakarø valstybës bei JAV27.

Antroji Zechlino minima prieþastis buvo fundamen-
talesnë. Lietuviams negalëjo nekelti átarimø vokieèiø
konfidencialûs siûlymai patiems apsispræsti þygiui á Vil-
niø, privaèiai siûlant karinæ pagalbà. Tai tegalëjo reikðti,
kad Berlyne nusistatyta tvarkyti ðaliø tarpusavio san-
tykius ne draugiðkai, kaip tai ið esmës buvo iki pat karo
pradþios, o su politinës globos primetimo klasta. Taèiau
ir ðiuo poþiûriu svarbiausia buvo ne áþvelgtoji grësmë,
o pirmapradis ásitikinimas, dël kurio prez. Smetona,
bemaþ vieningai palaikomas vyriausybës, ir uþsibrëþë
laikytis neutralumo: ne nelygiavertës sàjungos ar avan-
tiûriðka politika, o tik visiðkas nesikiðimas á karà galëjo
iðsaugoti galimybæ Lietuvai likti nepriklausoma val-
stybe. Su tokiu poþiûriu organiðkai buvo susijusi ir
moralios politikos nuostata, kurios tarp Lietuvos neþy-
giavimo á Vilniø prieþasèiø nepaminëjo Zechlinas, bet
á kurià atkreipë dëmesá lenkø karo ataðë Kaune Leo-
nas Mitkiewiczius. Tai buvo nuostata laikytis vieðai (o
susirûpinusiems lenkø diplomatams – ir privaèiai) duoto
þodþio, jog Lietuva iðliks neutrali28. Nevalia smogti par-
blokðtam kaimynui á nugarà, – toks garbës supratimas
buvo gal ir ne lemtinga, bet neabejotinai neáveikiama
þygio á Vilniø kliûtis prezidentui Smetonai, gen. Èerniui,
gen. Raðtikiui ir gen. Musteikiui.

Tokia garbës samprata „demokratijos“ ir „pilietiðku-
mo“ vertybes iðpaþástanèiam tyrinëtojui gali atrodyti
„senamadiðka“, o nuosekliam praeities kritikui – ap-
simestinë, pridengianti bailumà ir kapituliantiðkumà.
Ið tokiø pozicijø traktuojant 1920 m. Vilniaus netektá
ir 1939 m. Klaipëdos praradimà kaip jaunos Lietuvos
visuomenës „moralinës sveikatos“ pairimo ðaknis, tvirti-
nama, kad rugsëjo viduryje surengtas þygis á Vilniø bûtø
buvæs iðganingas moralinis vaistas, sustiprinæs visuo-
menës atsparumà neiðvengiamai gresianèioms negan-
doms29. Þinia, kerðtà uþ prieð 20 metø lenkø surengtà
Vilniaus uþëmimà arba „atoveiksmá“ á prieð metus lenkø
surengtà Teðino uþgrobimo operacijà per Sudetø krizæ
(kaþin kokià kolektyvinæ) moralæ stiprinanèiu veiksmu
gali laikyti tik beviltiðkai susijaukusi pokomunistinë
sàmonë. Tad jei jau norima Lietuvos atsisakymà 1939 m.
rugsëjá þygiuoti á Vilniø moralinëje plotmëje su kuo nors
palyginti, tai palyginkime su SSRS tomis dienomis su-
rengta „baltarusiø ir ukrainieèiø iðlaisvinimo“ operacija.
Jei „laisvindama lenkø ponø prispaustus lietuvius“,
Lietuva irgi bûtø surengusi Vilniaus operacijà, tai ji
ne tik teisiðkai–formaliai, bet ir savo vidiniu nusistaty-
mu bei iðoriniu ávaizdþiu bûtø susilyginusi su agreso-
rëmis Vokietija ir Sovietija. Tai tikrai nebûtø sustiprinæ

27 Tai pastebëjo ir sovietø diplomatai, þr.: Polpredy soobðèajut.
Sbornik dokumentov ob otnoðenii SSSR s Latviej, Litvoj i Estoniej (avg.
1939 – avg. 1940 g.), Moskva, 1990, Nr. 9.

28 Plg. Mitkiewicz, L., Kauno atsiminimai (1938–1939), ið lenkø k.
vertë R. Þepkaitë, Vilnius, 2002, p. 248–250, 287.

29 Plg. ðio straipsnio iðn. 11.

23 Jonaitis, B., op. cit., p. 20–21. Cituojamas dokumentas vokiðkuose
rinkiniuose neskelbtas, saugomas Vokietijos URM archyve Vaðingtone
(mic. 1058/424090-97).

24 ADAP, VIII, Nr. 58.
25 LCVA, f. 383, ap. 7, b. 2089, l. 3.
26 Crowe, D., op. cit., p. 85, iðn. 4.
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„moralinës tautos sveikatos“, prieðingai – maþai vals-
tybei, tik neseniai iðkovojusiai ir apgynusiai laisvæ, tai
bûtø buvæs „vidinio moralinio lûþio“ pamatas. O ðtai
atsisakymas kerðyti lenkams ar pasielgti su jais taip,
kaip jie panaðiomis sàlygomis pasielgë su Èekoslovakija,
kaip tik galëjo leisti jaunai valstybei autentiðkai iðgy-
venti absoliuèios moraliniø sprendimø vertës jausmà,
ar net – jei bûtinai norime praeities dalykuose áþvelgti
kà nors bjauraus – patirti tam tikrà moraliná pranaðu-
mà prieð nuolat á garbæ apeliuojanèius, taèiau savo veiks-
mais tam prieðtaraujanèius lenkus.

KODËL VILNIUS ATITEKO SOVIETAMS?

Minëtame raporte Zechlinas nurodë ir dar vienà Lie-
tuvos pasyvumo Vilniaus klausimu prieþastá – sovietø
këslø nepermatomumà. Nors paèiø Lietuvos uþsienio
politikos formuotojø apsisprendimà neþygiuoti á Vilniø
veikiau lëmë minëtosios vidinës prieþastys,
vieðai jam pagrásti buvo mosuojama ir „iðori-
niu“ Rusijos faktoriumi: „Mëginimas spræsti
Vilniaus problemà karinëmis priemonëmis jo-
kiu bûdu nesàs ámanomas (net jei bûtø ir pagei-
daujamas dël vidiniø prieþasèiø!), nes nesà
þinoma, kà á tai atsakytø Sovietø Rusija. Tokiu
bûdu Lietuvai nelikæ nieko kito, kaip laikytis
grieþto neutraliteto. Tokia prasme reikia
átikinti ir visuomenæ“, – tokio Vyriausybës
atsiðaukimo dël susidariusios padëties projek-
tà pasiûlë Lietuvos URM Politikos departa-
mento direktorius Evaldas Turauskas valdþios
ir visuomenës atstovø susitikimo metu rug-
sëjo 18 d.30 Tokia pat negalëjimo „pulti iðde-
gus akis á Vilniø“ prieþastis nurodoma ir slap-
tame rugsëjo 13 d. Bizausko raðte Lietuvos
pasiuntiniams Europos sostinëse31, kurie buvo
ágalioti kaip ámanydami atsargiau aiðkintis
rusø pozicijà visais aktualiaisiais karo (ir Vil-
niaus) klausimais. Iðsiaiðkinti nieko konkre-
taus nebepavyko – po keliø dienø RA ásiverþë
á Rytø Lenkijà.

Taèiau jei sovietø pozicijos miglotumas ir
nebuvo pagrindinis lietuviø nenoro leistis á
avantiûras ðaltinis, tai gal galëjo bûti atvirkð-
èiai: gal paèiø sovietø apsisprendimui kartu
su kitomis Rytø Lenkijos sritimis okupuoti ir
Vilniaus kraðtà átakos turëjo Lietuvos pasi-
ryþimas neþygiuoti? Tokiam klausimui esama
pagrindo, ir pirmasis já pateikë ne kas kitas,
o komisaras Molotovas. Rugsëjo 16 d., infor-

mavæs Schulenburgà apie pakitusià SSRS vyriausybës
pozicijà intervencijos vieðo áforminimo klausimu, „pa-
baigoje primygtinai teiravosi, kaip bûsià su Vilniumi.
Sovietø vyriausybë nori bet kokiu atveju iðvengti susi-
dûrimo su Lietuva, todël nori þinoti, ar dël Vilniaus kra-
ðto su Lietuva kas nors esà sutarta, – ypaè dël to, kas
uþims miestà“32.

Visai ámanoma, kad kol ryðkëjo karo kryptys bei tem-
pai Lenkijoje ir padëtis Vakaruose, sovietams klau-
simas, kas, kaip ir kada uþims Vilniø, kurá laikà nebu-
vo politiðkai reikðmingas. Taèiau bent jau nuo rugsëjo
9 d., kai buvo priimtas ir vokieèiams praneðtas spren-
dimas netikëtai greito Vërmachto judëjimo á rytus ir
Lenkijos pralaimëjimo sàlygomis paspartinti savo ka-
riná ásikiðimà, Vilniaus klausimas sovietams tiesiog
nebegalëjo nerûpëti. Kariniai pasirengimai pulti Len-
kijà prasidëjo gana anksti. Net ið skurdþiø posovieti-
niams tyrinëtojams prieinamø archyviniø duomenø

30 LCVA, f. 377, ap. 10, b. 429, l. 2.
31 Þr. Turauskas, E., Lietuvos Nepriklausomybës neten-

kant – ávykiai, Chicago, b. m., p. 65–67.
32 Seidl, Nr. 74.

NEÁVYKÆS ÞYGIS Á VILNIØ: 1939 M. RUGSËJIS

Lietuvos kariø pamaldos Auðros Vartuose 1939 10 28.
Dail. L. Petravièius
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matyti, kad bent nuo rugsëjo 5 d. aktyviai rengtasi
smûgiui33, o 6 d. naktá vakarinës karinës apygardos gavo
gynybos komisaro ásakymà dël „Stambiø kariniø moky-
mø“ (operatyvinis slaptos mobilizacijos pavadinimas;
visiðkas pasirengimas pradëti karo veiksmus turëjo bûti
pasiektas daugiausia per 10 dienø)34. Rugsëjo 9 d. buvo
duoti ásakymai Baltarusijos ir Kijevo ypatingose kari-
nëse apygardose „iki rugsëjo 11 d. pabaigos [baigti] slap-
tà [daliniø] sutelkimà ir bûti pasirengus ryþtingam
puolimui, siekiant þaibiðku smûgiu sutriuðkinti proti-
vostojaðèije prieðo pajëgas“. Baltarusijos fronto 3-ios
armijos kovinë uþduotis buvo „atblokðti prieðininko pa-
jëgas nuo Latvijos sienos, veikiant bendra Ðvenèioniø
geleþ. st. kryptimi. [...] Toliau orientuotis á Vilniaus uþë-
mimà“. 11-oji armija taip pat turëjo talkinti uþimant
Vilniø35. Taèiau tà paèià dienà ásakymo, dar nespëto
perduoti adresatui, vykdymas buvo laikinai politiniais
sumetimais atidëtas, – kol nekritusi Varðuva. (SSRS
motyvacija – „iðlaisvinti Vakarø baltarusius ir uk-
rainieèius Lenkijos byrëjimo sàlygomis“, suprantama,
ideologiðkai buvo parengta gerokai anksèiau36.) Taèiau
rugsëjo 14 d. formaliai pataisytos direktyvos jau buvo
perduotos adresatams, per tà laikà performuotiems á
Baltarusijos ir Ukrainos frontus. Ðtai Baltarusijos fronto
uþduotis pagal koviná ásakymà Nr. 1 buvo „padëti su-
kilusiems Baltarusijos ir Lenkijos darbininkams ir vals-
tieèiams nusimesti dvarininkø ir kapitalistø jungà ir
neleisti uþgrobti Vakarø Baltarusijos teritorijos Vo-
kietijai. Artimiausia fronto uþduotis – sunaikinti ir pa-
imti á nelaisvæ Lenkijos ginkluotàsias pajëgas, veiki-
anèias á rytus nuo Lietuvos sienos ir Gardino–Kobrino
linijos“37. Vienas pagrindiniø deðiniojo Baltarusijos fron-
to sparno tikslø – atkirsti Vilniaus koridoriø nuo cent-
riniø Lenkijos rajonø (Vilnius turëjo bûti baigtas sup-
ti ið ðiaurës ir pietø iki 18 d. ir eventualiai paimtas
kità dienà)...

Taigi kaip matome ið SSRS kariniø planø, baigtø reng-
ti jau iki rugsëjo 9 d., o bendrais bruoþais suformuluotø,
matyt, gerokai anksèiau, SSRS visiðkai nesiskaitë su

Lietuvos karinës akcijos Vilniaus kraðte galimybe. Na,
o jei dël kokiø nors prieþasèiø (Vokietijos spaudimo, ar –
kas visiðkai neátikëtina – slapto Lenkijos praðymo Lie-
tuvos adresu) Vilniuje sovietai bûtø susidûræ su Lietuvos
kariuomene, visiðkai tikëtina, kad bûtø iðsipildþiusi
Pozdniakovo retrospektyvi pranaðystë Turauskui, kad
tokioje sumaiðtyje kas bûtø atskyræs, kur lenkø kareivis,
kur lietuvis...38 Bet kuriuo atveju sovietai planavo uþimti
Vilniø patys, ir jei Lenkijos puolimas buvo trumpam
dël politiniø motyvø atidëtas, tai kariniø planø turinys
nuo to nepakito. Istorija rodo, kad SSRS kariniai pla-
nai apskritai menkai tepriklausydavo nuo iðoriniø kon-
junktûros pokyèiø, – jei nenorëta jø keisti net ir Sovie-
tø Sàjungà uþpuolus Vërmachtui, tai kà ir kalbëti apie
tokius keitimus maþos Lietuvos hipotetinio lokalaus
þygio atveju...

Tad kà gi tokiame kontekste turëtø reikðti cituota-
sis „skubus“ Molotovo pasiteiravimas apie Vokietijos
ir Lietuvos planus dël Vilniaus uþëmimo? Juk Vokieti-
jos atsakymas á toká pasiteiravimà, pasiekusá Berlynà
jau 17 d. rytà, SSRS kariniø veiksmø nebegalëjo paveikti
net teoriðkai. Jei Vokietija ar Lietuva ir bûtø plana-
vusios uþimti Vilniø, jos nebebûtø spëjusios aplenkti
jau pasirengusios pajudëti RA, – Lietuva net nebuvo
pradëjusi mobilizacijos, o Vokietijai skersai kelio stovëjo
Mozûrø pelkës. Þinoma, Molotovas buvo puikiai infor-
muotas, kad nei Vokietija, nei Lietuva jokiø konkreèiø
ir aktualiø kariniø planø dël Vilniaus neturi. Taèiau
norëjosi juk komisarui oficialiai pademonstruoti, kaip
skrupulingai SSRS laikosi susitarimø su Vokietija ir
kaip gerbia interesø sferø pasidalijimus: tokia ir tebu-
vo pasiteiravimo dël Vilniaus uþëmimo prasmë. Tad
belieka konstatuoti, kad sovietai nepadarë nieko, kas
paskatintø Lietuvà ryþtis þygiui á Vilniø, patys Lietu-
vos interesø atþvilgiu uþëmë pozicijà, nerodanèià jokiø
1920 m. sutartøjø Lietuvos sienø respektavimo poþymiø,
o SSRS kariniai pasirengimai rugsëjo pirmoje pusëje
tik patvirtina, kad atsisakiusi þygio á Vilniø Lietuva
pasielgë ne tik garbingai, bet ir iðmintingai.

33 Sluè, S., op. cit., Nr. 5, s. 50 ir iðn. 34.
34 Meltiuchov, M., op. cit., s. 283–284 ir iðn.
35 Ásakymo tekstas su 14 d. koviniø uþduoèiø terminø pataisomis

skelbtas in: Katyn’: plenniki neobjavlennoj vojny. Dokumenty, sost.
N. Lebedeva i dr., Moskva, 1997, s. 59–63.

36 Plg. Lebedeva, N., „Èetviortyj razdel Pol’ðy i katynskaja trage-
dija“, in: Drugaja vojna, Moskva, 1996, s. 244.

37 Meltiuchov, M., Sovetsko-pol’skije vojny. Voenno-politièeskoje
protivostojanije 1918–1939,  Moskva, 2001, s. 289–290.

38 Turauskas, E., op. cit., p. 69.
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ISTORIKAI, NEÞINANTYS NAUJAUSIØ
ISTORIJOS TEORIJØ, VISADOS LIEKA
TIK PATRIOTAIS

Alvydas Nikþentaitis

TEMA: ISTORIJA IR ATMINTIS

Ar gali medikas, fizikas ar chemikas bûti patriotas?
Manau, iðgirdæ toká klausimà, ið pradþiø susimàsty-
tume – vargu ar kam nors ið mûsø pakaktø ryþto á
toká klausimà atsakyti teigiamai, remiantis ðiø asme-
nø profesine veikla. Nors toks klausimas „kietøjø“
mokslø atstovø atþvilgiu atrodo nelogiðkas, taèiau
svarstybos apie tai, kiek patriotiðkas vienas ar kitas
istorikas, Lietuvoje girdëti daþnai. Þinoma, galima
nekreipti á tokius pareiðkimus dëmesio, suvokiant, kad
tokiuose vertinimuose atsispindi nesenos praeities
palikimas, kai istorija buvo beveik sudedamoji ideolo-
gijos dalis, ir ne vien Sovietø Sàjungoje. Tarpukario Lie-
tuvoje istorijoje „buvo ieðkoma lietuviø, Lenkijoje –
lenkø, Vokietijoje – vokieèiø istorijos“, kaip ir istoriniø
argumentø egzistuojanèioms valstybës sienoms pa-
grásti – istorija buvo naudojama ir teritorinëms pre-
tenzijoms legitimuoti. Paprastai tik valdþios poreikius
patenkinti sugebëdavæ istorikai galëjo pretenduoti á
tautinio ar tarybinio istoriko titulà.

Bûtume labai subjektyvûs, jei imtume tvirtinti, kad
patriotizmo paieðkos istorikø darbuose yra vien Lietuvos
fenomenas. Visame pasaulyje nerimsta diskusijos apie
tai, kokia turi bûti Europos – atskiros ðalies – istorija
XXI a. Jas, ypaè Vidurio Europoje, nemaþai átakoja vos
prieð 15 metø ávykusios permainos.

Sukrëtimus XX a. pabaigos Vidurio Europos visuo-
menëse galime pagrástai lyginti su situacija Vakarø
Europoje pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, kai
valstybëms reikëjo ne tik atkurti savo ekonomikas bei
transformuoti daugiau ar maþiau totalitarines bend-
rijas á demokratines visuomenes, taèiau ir surasti san-
tyká su nesena savo ðaliø praeitimi. Iðskyrus Didþiàjà
Britanijà, nuoseklià antihitlerinës koalicijos naræ, ki-
toms Vakarø Europos ðalims reikëjo iðsiaiðkinti savo
visuomeniø nuostatas faðistuojanèiø savo ðaliø reþi-
mø atþvilgiu (Italijos pavyzdys), laikysenà nacional-
socialistinës Vokietijos okupacijos metais (Prancûzija),
neutraliteto kainà (Ðveicarija). Santykiø su negarbin-

ga praeitimi schema buvo gana paprasta: nesigilinant
á sudëtingo santykio su praeitimi paieðkos peripeti-
jas, galima teigti, kad beveik visose ðalyse buvo suras-
ti ir pasmerkti „tautos iðdavikai“ ir ant pjedestalø ið-
kelti „tautos didvyriai“. Ðia tema Europoje prikurta ir
rimtø istorijø, ir anekdotø. Ilgà laikà austrams buvo
aiðku, kad garsusis kompozitorius Wolfgangas Ama-
deus Mozartas yra austras, o Adolfas Hitleris – vokie-
tis. Ðiuolaikinës Vokietijos istorinë kultûra ið pirmo
þvilgsnio irgi pilna paradoksø, antai „tautos didvyriais“
ðioje ðalyje laikomi brolis ir sesuo Scholliai, Antrojo pa-
saulinio karo metais Miuncheno universitete iðplatinæ
antinacionalsocialistinius atsiðaukimus ir uþ tai nu-
þudyti. Ðios istorijos keistumas pasireiðkia visø pirma
tuo, kad minëtas epizodas niekaip nepaveikë tolesnës
Vokietijos raidos, nepaisant to, jie uþima pakankamai
garbingà vietà ant ðiandienos vokieèiø istoriniø asme-
nybiø pjedestalo.

Tautos didvyriø ir iðdavikø – santykio su nesena pra-
eitimi paieðka plika akimi pastebima ir Lietuvoje. Ginèai
dël 1941 m. birþelio sukilimo ir pagaliau dël generolo
Povilo Plechavièiaus veiklos vertinimø sujaudino pla-
èiàjà visuomenæ, istoriniø ávykiø vertinimo domenas
iðslydo istorikams ið rankø, o pagrindiniais praeities
vertintojais tapo politikai, atskiros visuomenës gru-
pës. Atidþiau paþvelgus á Lietuvoje vykusiø istoriniø
skandalø genezæ matyti, kad juos iðprovokavo ne isto-
rikai, o tam tikrus politinius sprendimus priëmæ poli-
tikai. Sunku pasakyti, ar tie sprendimai bûtø kitokie,
jei juos bûtø inicijavusios atskirø istorikø grupës. Is-
torikø nuomonës per ðias diskusijas iðsiskyrë. Komen-
tuodama ðio teksto autoriaus, Èeslovo Laurinavièiaus,
Antano Kulakausko ir kt. istorikø vertinimus, Genoci-
do ir rezistencijos centro vadovë Dalia Kuodytë „Vals-
tieèiø laikraðèiui“ pareiðkë prisiimanti asmeninæ
atsakomybæ uþ Plechavièiaus kandidatûros valsty-
biniam apdovanojimui teikimà, kitas istorikas Sigi-
tas Jegelevièius „Naujajame Þidinyje-Aiduose“ tokiam
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sprendimui prieðtaraujanèius istorikus kaltino pat-
riotizmo stoka.

 Visuotiniai debatai istorinës praeities tema Lietu-
voje ir kitose Europos ðalyse kyla bandant integruoti
praeities ávykius á dabarties istorinæ, daþnai ir politinæ
kultûrà. Þiûrint á ðias diskusijas profesionalo akimis,

reikia konstatuoti, kad tokiø diskusijø pagrindas –
ne istoriniø procesø, kuriuose dalyvavo Plechavièius,
vertinimas, o istorinës kultûros, kaip tyrinëjimo objekto,
nesuvokimas. Tai, kas tinka jauèiui, netaikytina Jupi-
teriui – ðá per uþdarà istorikø diskusijà Plechavièiaus
tema pavartotà Egidijaus Aleksandravièiaus teiginá ten-
ka dar kartà pakartoti, norint iðryðkinti skirtingus is-
torijos ir istorinës kultûros vertinimo kriterijus.

Charakterizuojant Plechavièiø kaip istorinæ asme-
nybæ, galima tik pakartoti visus jo apdovanojimo ðali-
ninkø argumentus: 1) Plechavièius buvo tipingas XX a.
I pusës lietuvis, nes jis tikrai (kaip ir visa Lietuvos ir
daugelio to meto Europos ðaliø visuomeniø) nesupra-
to ir nekentë demokratijos; 2) logiðki ir jo vadovauja-
mos Vietinës rinktinës veiksmai Vilniaus kraðte: ku-
ris tikras lietuvis patriotas Antrojo pasaulinio karo
metais galëjo mylëti lenkus? Galime pastebëti, kad ta
pati formulë taikytina ir atvirkðtine tvarka; 3) galima
manyti, kad Plechavièius buvo Lietuvos patriotas, jei
suvoksime patriotiðkumà taip, kaip jis buvo suvokia-
mas XX a. I pusëje.

Taigi istoriðkai vertinant Plechavièiaus asmenybæ, jo
veiksmai yra suprantami, nes susiklosèius istorinëms
aplinkybëms jis veikë adekvaèiai. Dar reikëtø disku-

tuoti, ar jis tikrai buvo XX a. I pusës Lietuvos didvyris,
taèiau jo jokiu bûdu negalima pavadinti nusikaltëliu.

Istorijos mokslas, norëdamas atlikti savo visuomeninæ
funkcijà, nuolat keièiasi – ir ne tik metodø, taèiau ir tyri-
nëjamø temø prasme. XIX a. – XX a. I pusëje domina-
vusià politinæ istorijà XX a. viduryje pakeitë plaèiai su-

vokiama socialinë istorija, nuo
XX a. pabaigos istoriniuose
tyrimuose vis labiau pradeda
dominuoti atminties proble-
matika, glaudþiai susijusi ir
su istorine kultûra.

Jau seniai pastebëta, kad
ðalia grynosios, praeitá atku-
rianèios istorijos egzistuoja ir
istorinë atmintis, pagal jos
neðiotojø grupes skirstoma á
individualià ir kolektyvinæ. Jø
turiná kaip ir istorijoje sudaro
praeitis. Individo ar net kolek-
tyvo atmintis turi savybæ ið-
trinti praeities ávykius, jeigu
jie nëra dirbtinai palaikomi ir
netampa visos visuomenës ar
bent jos dalies atminties (dar
vadinamos kultûrine atminti-
mi) dalimi. Norint, kad indivi-
duali ar kolektyvinë atmintis
taptø kultûrine, jà reikia „sak-
ralizuoti“ – atskiri ávykiai, he-

rojai kultûrinëje atmintyje turi virsti simboliu (vertybe),
priimtinu ne tada, bet dabar gyvenanèiai visuomenei.
Taèiau vien to neuþtenka: dar bûtina demonstruoti savo
iðtikimybæ tai vertybei manifestacijø ir kt. formomis,
ji turi ágauti ir materialø pavidalà, nesvarbu, ar tai bûtø
paminklas, gatvës pavadinimas, ar tik valstybinis apdo-
vanojimas tam tikras idëjas ákûnijanèiai istorinei as-
menybei. Abstrahuojantis nuo konkretaus ávykio ar
herojaus, lengviau átikinti visuomenæ konkreèios idë-
jos vertingumu. Plechavièiaus atveju didþiausias ne-
pasitenkinimas kilo ne dël to, kad kritikuota konkre-
èios asmenybës veikla, o dël to, kad tariamai kritiðkai
buvo paþvelgta á kovos uþ Lietuvos Nepriklausomybæ,
kovos uþ laisvæ idëjà.

 Nors kultûrinës atminties ir istorijos objektas yra tas
pats, taèiau praeitis atmintyje funkcionuoja kitaip nei
istorijoje. Kitaip negu istorija, atmintis labai aiðkiai sie-
jasi ne tik su praeitimi, taèiau ir su dabartimi, kitais
þodþiais ið praeities atsimenama tai, kas aktualu da-
barèiai. Kultûrinë atmintis daþnai gali bûti ir savotiðkas
konkreèios, ðiandien gyvenanèios visuomenës atspindys.

Gerokai skiriasi atminties ir istorijos konstravimo ele-
mentai. Istorinëje atmintyje dominuojanèios atminties
figûros yra konkretus ávykis, asmuo. Istorijoje dominuoja

Kazys Ðimonis. Praeities ateitis. 1920. ÈDM
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procesai, o asmuo ar ávykis yra tam tikro istorinio reið-
kinio liudytojai. Kitais þodþiais tariant, kas atmintyje
yra iðvada, istorijoje tëra medþiaga vienam ar kitam
procesui, reiðkiniui rekonstruoti. Pagaliau skiriasi
kultûrinës atminties turëtojo ir istoriko santykis su tuo
paèiu objektu – praeitimi. Praeities ir istoriko santykis
apsiriboja profesiniais ryðiais, o praeitis kultûrinës
atminties neðiotojui yra jo identiteto dalis, jo savastis,
kurià norëdamas iðsaugoti jis norom nenorom gina –
taip pat ir nuo istorikø intervencijos.

Istorija ir atmintis turi ir kità bendrà savybæ, abi jos
yra rekonstruojamos. Jeigu istorijos atþvilgiu tai savai-
me suprantama, tai, kalbant apie atmintá, ðá aspektà
reiktø paaiðkinti.

Kultûrinæ atmintá tyrinëjantis mokslas pastebi, kad
grynosios atminties kaip tokios nëra. Atskiri istorinëje
atmintyje funkcionuojantys epizodai papildomi kitø
kolektyvo nariø atsiminimais, netgi paèiø istorikø dar-
bais. Kolektyvinë atmintis rekonstruojama pagal ið
anksto sudëliotà schemà, t. y. ji papildoma tik tais fak-
tais ar aiðkinimais, kurie atitinka ið anksto susidarytà
schemà. Faktai, kurie á schemà netelpa, paprasèiausiai
atmetami. Toks subjektyvus kolektyvinës atminties kon-
stravimo metodas tampa akivaizdus, kai susiduria skir-
tingos, skirtingai tuos paèius ávykius prisimenanèios
atmintys. Tuomet ir ávyksta sprogimas, daþniausiai lydi-
mas visuomeniniø diskusijø.

Kultûrinë atmintis bûdinga ne tik atskiroms visuo-
menës grupëms, taèiau jà kuria arba, tiksliau, ið atskirø
visuomenës grupiø nusavina valstybës. Suprantant val-
stybæ kaip valdomà þmoniø bendruomenæ, iðkyla visuo-
menës ir kartu valstybës konsolidacijos poreikis. Siek-
dama konsoliduoti visuomenæ ir átvirtinti savo valdþios
legitimumà, valstybë griebiasi atminties tematikos, pre-
tenduojanèios valstybës vadovus, visà valstybës aparatà
parodyti ne kaip visuomenæ valdanèius asmenis, o kaip
savuosius, kuriuos su valdomaisiais sieja ir bendra at-
mintis. Valdþios ir visuomenës bendrumo jausmui ska-
tinti naudojama kultûrinë atmintis daþnai chronolo-
giðkai iðpleèiama – ji apima atitinkamai istoriðkai
interpretuotà viso regiono istorijà, ypaè akcentuojant
vieno ar kito reiðkinio genezæ. Tipingas ðiuolaikinës
Lietuvos valstybës apeliavimo á kultûrinæ atmintá pa-
vyzdys – ðiandienës valstybës iðtakø vedimas ið Min-
daugo valstybës, nors ðias valstybes, istoriðkai þiûrint,
skiria didþiulë praraja.

Siekdama politiðkai instrumentalizuoti kultûrinæ at-
mintá, valstybë formuoja istorinæ kultûrà, tiesiogiai re-
guliuodama, kà visuomenë privalo prisiminti, o kà
uþmirðti. Su valstybiðkai reguliuojama atmintimi susi-
duriame kasdien: gatviø, skverø, tiltø ir t. t. pavadinimai
miestuose, paminklai, valstybinës ðventës ar valstybi-
niai apdovanojimai nuolat mums sako, kas yra svarbu.
Atmintis, tapusi istorinës kultûros dalimi, yra nuolat

aktualizuojama: neatsitiktinai griûvant senoms valsty-
binëms struktûroms ir atsirandant naujoms, griaunami
seni paminklai ir statomi nauji, keièiami gatviø pavadi-
nimai ir t. t.

Tokie veiksmai, nepriklausomai nuo to, ar jie vykdo-
mi sàmoningai, ar spontaniðkai, turi tikslà remiantis
praeitimi visuomenëje ir valstybëje átvirtinti poþiûrá á
dabartá arba dabarèiai ir ateièiai svarbias vertybes. Kul-
tûrinës atminties politikos ar istorinës kultûros teorijos
drauge tampa dabartá ir ateitá formuojanèiomis prie-
monëmis, aiðkiai savo objekto prasme besiskirianèiomis
nuo istorijos mokslo.

Formuojant istorinæ kultûrà kaip valstybës politinës
kultûros dalá, þinoma, galima nekreipti dëmesio, kad
kultûrinë atmintis orientuota á dabartá ir ateitá. Taèiau
tai reiðkia (tai rodo ir Lietuvos patirtis), kad ir ateityje
konfliktai dël atminties visuomenës viduje, kartais ir
tarpvalstybiniuose santykiuose yra neiðvengiami. Re-
alybei, su kuria susiduriame ðiandien Lietuvoje, yra
ir alternatyva: vykdyti apgalvotà kultûrinës atminties
politikà, kuri prisidëtø prie visuotinai priimtinø demo-
kratiniø vertybiø Lietuvos visuomenëje formavimo.
Todël prieð priimant sprendimà dël atminties visai vi-
suomenei primetimo, valstybinës institucijos privalo
ávertinti, kiek jø konkretus þingsnis prisidës formuo-
jant pilietinæ visuomenæ, gerinant santykius su mûsø
kaimynais ir t. t. Ávykis, asmenybë, pateikiami visuo-
menei kaip sektini, nebûtinai turëtø bûti epochinës
reikðmës: anksèiau pateiktas brolio ir sesers Scholliø
pavyzdys Vokietijoje rodo, kad vienomis garbingiausiø
asmenybiø gali tapti ir istorijos marginalai, savo laiku
neturëjæ jokios átakos istoriniams procesams. Taèiau bû-
tent tokiø pavyzdþiø pagrindu, beje, ir siekiama formuoti
modernià visuomenæ, kuriai toli graþu nesvetimas ir
modernaus patriotizmo jausmas. Lietuvos valstybës ir
visuomenës demokratiðkumas, pilieèiø visuomenë,
nepripaþástanti tautiniø ksenofobijø, ðiuolaikinës Lie-
tuvos kertiniai pamatai, átvirtinti ir Lietuvos Respubli-
kos Konstitucijoje (1 ir 25 straipsnis). Ðiø vertybiø integ-
ravimas á modernios Lietuvos istorinæ kultûrà tikrai
neveda á konfliktà su patriotinëmis vertybëmis, veikiau
prieðingai – siekia jas padaryti visuomenës kasdienybe.

 Toká elgesá su kultûrine atmintimi ir istorine kultûra
galima laikyti istorijos politizavimu, taèiau tokius tei-
ginius galime prilyginti apgailestavimui, kad þmogus
pats negali skraidyti ir yra priklausomas nuo technikos.
Kultûrinë atmintis ir ávairios jos raiðkos formos yra ne
itin seniai atrastas reiðkinys, taèiau jau ðiandien aiðku,
kad jà turëjo ir senosios civilizacijos, ji bûdinga ir mûsø
visuomenei. Reiðkiniai, kurie realiai egzistuoja, turi bûti
tiriami, taèiau norint juos geriau paþinti, reikia turëti ir
instrumentus – naujausias mokslo teorijas. Tuo tarpu is-
torikas, nepaþástantis naujausiø istorijos teorijø, yra pa-
smerktas likti tik apsamanojusiu XX a. pr. patriotu.

ISTORIKAI, NEÞINANTYS NAUJAUSIØ ISTORIJOS TEORIJØ, VISADOS LIEKA TIK PATRIOTAIS
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NEKLAUÞADOS ISTORIKAI

Sigitas Jegelevièius

TEMA: ISTORIJA IR ATMINTIS

Apie istorikams „naudingas“ teorijas. Visaip yra. Vie-
ni á jas giliau ánikæ. Kiti ðiek tiek pasiskaitæ. Dar kiti –
tik ið kolegø pasakojimø ðio bei to prisiklausæ... Istorinë
kultûra. Grynoji istorija. Istorinë atmintis. Kultûrinë
atmintis. Kas gi panorës bûti „apsamanojusiais XX a.
pradþios patriotais“? Ðiaip jau painokas Lietuvos istori-
jos instituto direktoriaus Alvydo Nikþentaièio raðinys
(teorizavimas susipina dar su ðiuo bei tuo...) neabejotinai
turi didaktinës reikðmës ir politikams, ir istorikams,
ir prie pastarøjø besiðliejantiesiems. Ypaè pamokomas
politikams. Ir paèioje didaktikoje ar ne tik politika nere-
tai atsveria teorijà. Kartais brukama tiesmukai, kartais
þaismingai ávyniota á teorijà... Taigi Ponas Direktorius,
uþsibrëþæs tik geranoriðkai teoriðkai pamokyti istorikus,
sàmoningai ar nesàmoningai lendanèius á politikà, bei
politikus, lendanèius á istorijà, pats sàmoningai/nesà-
moningai ásivëlë á politikavimà, duodamas gana katego-
riðkai skambanèiø politiniø pamokymø. Tikra demokra-
tijos pamoka. Bent jau neiðvengta politiniø spekuliacijø.
O jø buvimà rodytø jau pirmas raðinio sakinys: „Ar gali
medikas, fizikas ar chemikas bûti patriotas?“ Nagi nerei-
kia tyèia painioti pilieèiø profesinës veiklos su jø pilie-
tiðkumo, patriotizmo jausmais. Kita vertus, Europa lyg
ir nei teoriðkai, nei praktiðkai dar nëra pasmerkusi ðito
jausmo. Kol kas ðiuo klausimu dar nëra kai kuriø itin
mëgstamo politinio sprendimo. Tai kam ðitaip stengtis?
Arba vël: kam reikëjo iðversti iðvirkðèiai mûsø raðinio
paskutiná sakiná? Primename já: „O gal kaþkas bando
pademonstruoti savo antipatriotiðkumà (patriotu bûti
vis dar nemadinga)?“ Èia netgi nëra sparnuotojo posakio:
„kas gi galëtø paneigti galimybæ, kad...“ Ir nuorodø á
Pono Direktoriaus ar kitø istorikø asmená nëra. O Ponas
Direktorius pamatë tai, ko nëra: „kitas istorikas Sigi-
tas Jegelevièius „Naujajame Þidinyje-Aiduose“ tokiam
sprendimui prieðtaraujanèius istorikus kaltino patrio-
tizmo stoka“. Sigitas Jegelevièius nëra nei prokuroras,
nei teisëjas, kad imtøsi kà nors kaltinti. Juk nepaneig-
site, kad dabar Lietuvoje apsiðaukti ar apðaukti patriotu
(visai to nesiejant su praeities vertinimu) ið tiesø nema-
dinga (ðvelniai tariant). Tad kaip galëtume suprasti ar
paaiðkinti ðità Pono Direktoriaus akibrokðtà? Belieka
paklausti: kas gi galëtø paneigti galimybæ, kad tai nëra
mëginimas (galbût nesàmoningas) sukirðinti istorikus?

Dël kaþin ko pernelyg susijaudinæs, Ponas Direkto-
rius savo raðinyje neiðvengë tam tikro nenuoseklumo
ar netgi painiavos. Anksèiau klausytojui/þiûrovui (laidø,
kuriose diskutuota dël gen. Plechavièiaus apdovanoji-
mo), o dabar skaitytojui taip ir neaiðku, kas sukëlë/tebe-
kelia Pono Direktoriaus nepasitenkinimà/susierzinimà.
tai vienas teiginys: „Plechavièiaus atveju didþiausias
nepasitenkinimas kilo ne dël to, kad kritikuota konk-
reèios asmenybës veikla, o dël to, kad tariamai kritiðkai
buvo paþvelgta á kovos uþ Lietuvos Nepriklausomybæ,
kovos uþ laisvæ idëjà“. Labai aiðku. Netgi turint mintyje
þodá tariamai. Trûksta tik patikslinimo: kieno nepasiten-
kinimas – tø kitø ar Pono Direktoriaus? Kitas teiginys:
„Istorinëje atmintyje dominuojanèios atminties figûros
yra konkretus ávykis, asmuo. Istorijoje dominuoja proce-
sai, o asmuo ar ávykis yra tam tikro istorinio reiðkinio
liudytojai“. Mûsø iðmanymu, procesas èia yra kova uþ
Lietuvos nepriklausomybæ, kovos uþ laisvæ idëja. Ðità
atvirai deklaravome raðinyje apie gen. Povilà Plecha-
vièiø. O generolas ir su juo susijæ ávykiai ðiame procese
yra to istorinio reiðkinio dalyviai ir liudytojai. Tai kurgi
èia yra nusiþengimas ar nesuvokimas, þiûrint „profe-
sionalo akimis“? Ponas Direktorius, vertindamas vis
kylanèias diskusijas, mano, kad esama nesuvokimo.
Manytume, kad tø diskusijø pagrindas vis dëlto yra is-
toriniø procesø vertinimas, kuriame – pritariame Ponui
Direktoriui – „atsispindi nesenos praeities palikimas“.
O gal ir ateitis, á kurià norima nuvesti? Juk esama Lie-
tuvoje þmoniø (gal net ir istorikø), be jokiø iðlygø pripa-
þástanèiø Sovietø Sàjungà buvus vienà nuosekliausiø
antinacinës koalicijos dalyviø, ir siekianèiø visus karo
meto procesus bei ávykius Lietuvoje vertinti tik ðituo
poþiûriu. Taip Maskvos inspiruotø sovietiniø teroristø
bei diversantø (tokios sàvokos buvo vartojamos karo
meto sovietiniø spectarnybø dokumentuose), taip pat
þvalgybos bûriø veikla tampa visaliaudiniu reikalu, „lie-
tuviø liaudies siekiø“ iðraiðka. Lietuvos Valstybës poþiû-
riu visa tai ruoðë dirvà Lietuvos reokupacijai ir anek-
sijos tàsai, o koalicijos partneriams Vakaruose tie paskui
„tarybiniais partizanais“ ávardyti bûriai ar grupës turëjo
ne tiek karinës, kiek politinës reikðmës, nes demonstra-
vo Lietuvos teritorijos sovietiðkumà. Lietuviø tautinis
(nepriklausomybinis) antinacinis pasiprieðinimas ir jo
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pogrindis, taip pat visos nesëkmingai pasibaigusios
pastangos atstatyti Lietuvos valstybingumà – buvusi
nusikalstama antisovietinë veikla, nes nukreipta prieð
vienà reikðmingiausiø karine prasme antinacinës koa-
licijos dalyviø. Kitaip tuos procesus suvokiantys istorikai
turi prisipaþinti klydæ ir kaþkà visuomeniðkai nusikals-
tama darà su kultûrine atmintimi. Nesigilinsime á kai
kuriø tos koalicijos dalyviø veiksmø ir Lietuvos valsty-
bingumo problemø (ne ávykiø, bet procesø) vertinimà,
nors kai kas siejasi ir su ðios dienos tema.

Gráþtant prie to, nuo ko viskas prasidëjo, t. y. prie gen.
Plechavièiaus temos, bûtina pastebëti Pono Direktoriaus
apibendrinimà: „Taigi istoriðkai vertinant P. Plecha-
vièiaus asmenybæ, jo veiksmai yra suprantami, kadangi
susiklosèiusiomis aplinkybëmis jis ið tikro veikë
adekvaèiai. Dar reikëtø diskutuoti, ar jis tikrai buvo
XX a. I pusës didvyris, taèiau jo jokiu bûdu negalima
bûtø pavadinti nusikaltëliu“. Graþu. Nemanëme ir dabar
nesirengiame veltis á diskusijas, ar tikrai gen. Plecha-
vièius buvo XX a. pirmos pusës didvyris. Tai mûsø ne-
domina. Pakeliui tik priminsime vienà momentà: uþ ne-
priklausomybës kovas 1923 m. jis buvo apdovanotas tuo
metu aukðèiausiu karininkø apdovanojimu – pirmos
rûðies treèiojo laipsnio Vyties kryþiumi su kardais. Vy-

ties kryþius ir dabar tebëra aukðèiausias Lietuvos ap-
dovanojimas, pirmiausia skirtas kariams, bet dabar
daþniau teikiamas policininkams.

Anksèiau cituotuose Pono Direktoriaus þodþiuose no-
rëtume pabrëþti pabaigà – gen. Plechavièiaus „jokiu
bûdu negalima bûtø pavadinti nusikaltëliu“. Nesiruoðia-
me plaèiau komentuoti konferencijoje Varðuvoje kaþko-
kio iðeivio ið Lietuvos Ryðardo Mackievièiaus vieðai
mestø replikø apie didvyriu vadinamà „nusikaltëlá ge-
nerolà“ Plechavièiø, kai apie apdovanojimà dar në ne-
manyta. Kai kas ir Lietuvoje vasará per televizijà, t. y.
vieðai, gen. Plechavièiø apibûdino kaip rankas krauju
(lenkø?) susitepusá... Uþtat Pono Direktoriaus vieðas
pripaþinimas gen. Plechavièiø nebuvus nusikaltëliu yra
labai vertingas.

Apgailëtina tik tai, kad tokià iðvadà jis padarë po api-
bendrinimo, kurá pavadino gen. Plechavièiaus apdo-
vanojimo ðalininkø argumentø pakartojimu: „1) Ple-
chavièius buvo tipingas XX a. I pusës lietuvis, nes jis
tikrai (kaip ir visa Lietuvos ir daugelio to meto Europos
ðaliø visuomeniø) nesuprato ir nekentë demokratijos;
2) logiðki ir jo vadovaujamos Vietinës rinktinës veiks-
mai Vilniaus kraðte: kuris tikras lietuvis patriotas Ant-
rojo pasaulinio karo metais galëjo mylëti lenkus?“ Kam

Saulius Paukðtys. Senamiesèio vizijos. 1985. Fotografija

NEKLAUÞADOS ISTORIKAI
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SIGITAS JEGELEVIÈIUS

ðitas farsas? Taip nemanëme, nemanome ir tikriausiai
nemanysime, nepaisant to, kad Ponas Direktorius
norëtø (?) primesti toká poþiûrá. Jegelevièius nebuvo nei
gen. Plechavièiaus apdovanojimo prieðininkas, nei ða-
lininkas, tik apskritai nesutiko su generolo juodinimu.
Atrodo, kad ir p. LGGRTC direktorë Dalia Kuodytë ne-
naudojo tokiø argumentø, nes irgi taip nemano. Linkæ
tikëtis, kad taip nemano dauguma tø anoniminiø apdo-
vanojimo ðalininkø.

Apskritai manytume, kad ðio raðinio esmë yra kita.
Ið pradþiø, skaitydamas tekstà, bandþiau suvokti: tai
Ponas Direktorius uþ ar prieð istorinæ atmintá, kultûrinæ
atmintá, jø palaikymà, ugdymà ar eskalavimà. Tik kiek

vëliau pradëjau suvokti. Viena vertus, Ponà Direktoriø
labai sujaudino tai, kad „istoriniø ávykiø vertinimo do-
menas iðslydo istorikams ið rankø“. Ir tai já neramina.
Ðiaip jau neturëèiau dël to nuomonës, jeigu ne tolesni
samprotavimai, rodantys siekius ar bent pageidavimus.
Tai gal Ponà Direktoriø tenkintø padëtis panaði á tà,
kuri Lietuvoje buvo prieð 20 ar daugiau metø? Kai isto-
rikø vieninga „nuomonë“ buvo formuojama ið aukðèiau
ir ið anksto, kai ta „nuomonë“ turëdavusi tapti istorikø
savastimi, kai visà istorikø cechà priþiûrëjo ir „tëviðkai“
pataisydavo Partijos istorijos instituto prie LKP CK
direktorius Romas Ðarmaitis-Romaitis ir Istorijos ins-
tituto direktorius Juozas Þiugþda, o vëliau Bronius
Vaitkevièius? Vyravo profesionalus (klasinis) poþiû-
ris. Tik neuþmirðkime dar vieno momento – tuomet dar
buvo LKP CK, kuris ir valdë vieningos nuomonës be
nukrypimø formavimà.

Kas gi siûloma dabar? Norima ateityje iðvengti konf-
liktø dël atminties visuomenës viduje bei tarpvalstybi-
niuose santykiuose (nuo savæs paklausime: su kuo, su
Rusija, Lenkija, dar su kuo nors?). Receptas: „Realy-
bei, su kuria susiduriame ðiandien Lietuvoje, yra ir alter-
natyva: vykdyti apgalvotà kultûrinës atminties politikà,
kuri prisidëtø prie visuotinai priimtinø demokratiniø
vertybiø Lietuvos visuomenëje formavimo. Todël prieð
priimant sprendimà dël atminties visai visuomenei
primetimo, valstybinës institucijos privalo ávertinti, kiek
jø konkretus þingsnis prisidës formuojant pilietinæ visuo-
menæ, gerinant santykius su mûsø kaimynais ir t. t.“
Lyg ir labai graþu. Kas gi galëtø pasisakyti prieð visuo-
tinai priimtinø demokratiniø vertybiø, pilietinës visuo-
menës formavimà? Nebent „visuomeninis saviþudis“. O
kokia gi valstybinë institucija turëtø uþsiimti ávertini-
mu? Kol kas nëra Lietuvoje kitos tokios institucijos kaip
valstybinis Lietuvos istorijos institutas. Ir visi istorikai
bei prie jø besiðliejantieji privalëtø klausyti jo nurodymø,
kurie visi bûtø teisingi ir neabejotini. Taigi bûtø dar
vienas demokratiniø vertybiø ugdymo garantas. Jam
gal dar reikëtø atiduoti kai kurias Konstitucinio Teismo
funkcijas, nes Ponas Direktorius priminë ir porà Kons-
titucijos straipsniø.

Taip jau visuomet bûdavæ: grieþta prieþiûra teisinama
poreikiu ugdyti demokratijos vertybes. Tos prieþiûros
gal ir nereikëtø, jeigu bûtø vieninga (gera, tinkama) isto-
rikø nuomonë. Ir visi vieno klausytø. Tuomet istorikai
bûtø gerieèiai. O dabar esama neklauþadø, kurie ne-
klauso cecho vyresniøjø.

Saulius Paukðtys. Senamiesèio vizijos. 1985. Fotografija
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AKADEMYBË

Kolaboracinë kultûra

TOMAS DAUGIRDAS

Vadinamaisiais pomoderniais laikais
sunku rasti þodþiø, galinèiø sukelti
daugiau aistringø aptarinëjimø nei
„galia“ ar „prievarta“. Apsiþvalgius
aplink, aptinkama gausybë þmogui
bei jo autentiðkai bûèiai prievartiniø
dalykø. Tikrasis pomodernistas im-
tøsi þaismingai griauti ðios prievar-
tos prievartiðkumà, ásteigdamas vi-
siðkai kitoniðkos nevarþanèios laisvës
erdvæ. To ið pomodernisto tikëtøsi ir
jo niekinamasis „modernistas“ ar
ðiaip þmogus, norintis iðsiaiðkinti po-
modernizmo niuansus bei pobûdá. Tad
juo labiau nustebino „Metuose“ ið-
spausdinti Regimanto Tamoðaièio
svarstymai „Kultûros stoka ir pertek-
lius“. Autorius, neabejotinai atstovau-
jantis bei kuriantis vienà produkty-
viausiø pomodernistiniø krypèiø
Lietuvoje, apie kultûrà kalba kaip
apie turinèià prievartinæ galià, o loja-
lumà kultûrai kildina ið kiekvienam
þmogui rûpinèio socialinio saugumo.
Þinoma, tokià nuostatà galëtume sieti
su tikro pomodernisto ironija. Taèiau
kelis kartus perskaièius tekstà tenka
pripaþinti, kad ironijos èia nesama,
o jei ir yra, tai ji paslëpta po giliau-
siais prasminiais sluoksniais. Po-
modernizmu dvelkia nebent teksto
fragmentiðkumas, rodantis veikiau
ne specialø sumanymà, o minties trû-
kinëjimà, bûdingà pagiriotam, ið mie-
gø pakeltam ar specifinæ bûsenà pa-
tirianèiam þmogui. O gal raðytojø
mënraðtis tokiais stilistiniais keliais
leidþiasi á dar neiðtirtas þemes?

Vis dëlto raðinyje esama idëjø apie
kultûrà, ið kuriø bûtina pasimokyti
ar kurias bent verta apmàstyti, nes
jos akivaizdþiai iðreiðkia pamatines
ðiuolaikinio Lietuvos kultûros þmo-
gaus nuojautas. Pirmoji – jau minë-
toji, kad kultûra patiriama kaip prie-

varta. Nuo jos atsiriboti iðdrásæs þmo-
gus tampa nelaimingas ir nesaugus.
Taèiau ar jis laimingas joje likdamas?
Veikiausiai ne, nes turi paaukoti dalá
savasties, perkeisti savo grubià kil-
mæ. Be to, èia esama minties apie kul-
tûros lygius bei individo santyká juo-
se: „Kuo aukðtesnis kultûros lygmuo,
tuo universalesnës jos reikðmës, tuo
maþiau vertinami specifiniø kultûrø
bruoþai. Universaliausia kultûros
tapatybë – kaip ðventa dvasia – sun-
kiai apèiuopiama, ji reikalauja iðla-
vintos, subtilios kultûrinës sàmonës“.
„Sàmonës subtilumas“ èia reiðkia,
kad individas neturi susisaistyti su
jokia maþiau universalia kultûrine
bendrija. Antai fundamentalizmas,
feminizmas ir nacionalizmas kildina-
mi ið pernelyg didelio specifiniø kul-
tûrø sureikðminimo. Kitaip tariant,
kultûriðkai angaþuotam individui
turëtø terûpëti bendriausi ir visuoti-
niausi dalykai. Kultûriðkai nusistatæs
þmogus turás suvokti, jog kultûra yra
neáveikiama galia, pateisinanti vien
kolaboraciná santyká. Kolaboravimo
esama gerojo ir blogojo. Pirmasis su-
saisto þmogø su labai bendromis, be-
veik nespecifikuojamomis kultûros
formomis, o antrasis já áveda á kultû-
rines specifikacijas, skatinanèias
kultûriná susiskaldymà, atsiribojimà
ar net prieðiðkumà. Vadinasi, kul-
tûrininkai turi susidëti su pirmàjá
teikianèia galia bei tapti
universaliosios, pasau-
linës kultûros atstovais,
taigi abstrakèiais kultû-
riniais globalistais.

Panaðaus kultûrinio ko-
laboracionizmo nuosta-
tos ðiuolaikinëje Lietuvo-
je nëra atsitiktinumas, o
veikiau bendra kultûrinë

nuostata. Pagrindinë problema, su
kuria susiduria kultûrininkai, yra
klausimas, su kuo kolaboruoti. Romu-
aldas Grigas savo naujos knygos vie-
noje esë kaip toká kultûros universu-
mà mato etnocentrizmà. Jis kalba
apie konservatyvøjá ir modernøjá et-
nocentrizmà. Konservatyvusis remia-
si etniniais paproèiais, galvosena ir
ritualais, bet jis dël visiems þinomø
visuomenës pokyèiø nebëra patiki-
mas kultûros ramstis. Toks yra mo-
derniuoju laikomas etnocentrizmas,
kurá Grigas dar kitaip vadina „biuro-
kratiniu“. Tiesa, ðios sàvokos moks-
lininkas neiðskleidþia, bet lengvai
galima suvokti, kà ji reiðkia. Biuro-
kratai turi paimti á savo rankas Lie-
tuvos kultûros stygø galus bei juos
reikiamai átempti. Tuomet kultûros
þmonës bei visuomenë neiðvengiamai
turës prisitaikyti bei taps tikrais et-
nocentristais, galbût në patys to nepa-
jutæ. Tokiu „ðvelniu“ bûdu bus galima
pakeisti kultûros nuostatas. Jei viskà
kultûroje valdo biurokratai, besiprie-
ðinantieji jø nustatytam procesui jau-
sis labai nesaugûs bei anksèiau ar vë-
liau ims kolaboruoti.

Kita populiari kultûros kaip kola-
boruoti verèianèios jëgos idëja sklei-
dþiama dar intensyviau. Á kultûros ir
mokslo þmones bei galinèius tokiais
tapti þvelgiama kaip pasirengusius
kolaboruoti, bet iki ðiol dar neapsi-

sprendusius, su kuo. Jø
sàþinës blaðkosi tarp
dviejø galimybiø: lietu-
viðkosios ir svetimosios.
Taip þvelgiant, Lietuvai
ástojus á ES, lietuviðko-
ji kultûra yra pasmerk-
ta, nes jos galia suma-
þëjo. Galutinai atsivërus
sienoms bei susidarius
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galimybei dirbti uþsienyje, galios per-
virðis neiðvengiamai persikelia á
uþsiená. Nebent Lietuvoje bûtø susi-
griebta ir imtasi ðvelnesnës ar grieþ-
tesnës prievartos kultûriniø priemo-
niø, kad svetimos ir savos kultûros
galios ir traukos bûtø iðlygintos ar net
persvertos mûsø naudai. Tokios kul-
tûros atþvilgiu niekinës ar net þalin-
gos idëjos intensyviausiai skleistos
balandþio pabaigoje prasidëjusiame
bei visà mënesá trukusiame renginiø
cikle „Kad Lietuva neiðsivaikðèiotø“.
Neatsitiktinai ðie reakcionistiniai
renginiai ið abiejø pusiø apgaubë Lie-
tuvos stojimo á ES datà. Renginá orga-
nizavæ kultûrininkai bei kultûriðkai
angaþuoti mokslininkai, aplankæ di-
dþiausius Lietuvos miestus ir Rokiðká,
kalbëjo apie bloga lemianèius iððû-
kius, metamus atsivërusio pasaulio.
Prieð renginius á juos labai ramiai
þvelgæ þmonës pasiklausæ praneðimø
tikrai turëjo sunerimti: kur paþvelgsi,
visur krizës, demoralizacija, tautos ir
þmogaus orumo nykimas. Tai vis nau-
jos kultûrinës prievartos þenklai.
Mums vis labiau integruojantis á ES,
ði prievarta tik stiprës. Jos apraiðkas
bûtina pastebëti dabar, kol ji mûsø
visai neuþvaldë bei ðvelniu ir mums
maloniu bûdu neprivertë kolaboruoti.
Veiksmingiausiai padëti, ko gero, te-
galëtø á savo rankas kultûros bei vi-
suomenës vyksmà paëmusi renginius
organizavusi bei veikiausiai dël to ir
specialø pavadinimà pasirinkusi
„Consilia Academica“.

Visais ðiais atvejais á kultûrà þvel-
giama ne kaip á gyvà kûrybiná centrà,
o kaip á anoniminæ þmonëmis mani-
puliuojanèià galià. Tokio poþiûrio ið-
kreiptumas subliûkðta, kai paklausia-
me, ar á Lietuvà uþklydæ ir apsistojæ
uþsienieèiai vertëjai, poetai, raðytojai
ar kino kûrëjai èia atsirado dël neat-
sispiriamos mûsø kultûros galios trau-
kos? Ar esama galimybiø, kad jie bû-
tø pripaþinti mûsø kultûros dalimi,
átraukti á mûsø kultûrinæ savimonæ?

Kad taip ávyktø, jie veikiausiai turëtø
nuolat demonstruoti pavaldumà ir ið-
tikimybæ ávairioms Lietuvoje reikalus
tvarkanèioms prievartinëms kultû-
rinëms galioms: biurokratams, kûry-
binëms sàjungoms, kultûra besirû-
pinanèiøjø organizacijoms. Taèiau
turbût dauguma jø yra vedami kiek
kitokios kultûrinës traukos, nepaten-
kanèios á kolaboracinës kultûros regos
laukà. Bûdami laisvi nuo galios siekiø,
jie ið tiesø lieka anapus mûsø kultû-
ros, taèiau nesaugiau dël to veikiau
jauèiamës mes patys.

Dël kolaboracinës savimonës di-
dþioji dalis Lietuvos ðiuolaikinës
kultûros refleksijos ieðko esamø kul-
tûros galiø ir centrø, nustatinëja esa-
mus ar menamus subordinacijos ry-
ðius. Ieðkoma demoniðkø europinës
kultûros grësmës pavidalø ir formø,
kuriomis reikalaujama mûsø kultû-
ros pavaldumo. Jei tokiø formø nëra,
jos sukuriamos. Intensyvûs kultûros
prievartos formø ieðkojimai sukuria
vaizdà, jog kultûros apskritai bei mû-
sø kultûros bûdingiausias bruoþas
yra kultûrinë prievarta. Tad nereikë-
tø stebëtis, jei kultûrininkai po vienà
ar grupëmis panorëtø palikti tokios
kultûros visetà bei ieðkoti erdviø di-
desnës laisvës, sietinos net su bûtinu-
mu kultûriðkai susisaistyti.

Galvojimo, besiskleidþianèio neat-
remiamos prievartos ir su ja susijusio
bûtino kolaboravimo erdvëje, iðtakø
bei suformuotos patirties toli ieðkoti
nereikia. Sovietmeèiu jis kaip pa-
grindinis ideologinis priesakas buvo
persmelkæs visuomenæ ir visus jos gy-
venimo lygmenis. Nepriklausomybës
metais, formuojantis kitoniðkai þmo-
niø susietumo sampratai, ið tokio
galvojimo ágalino iðsilaisvinti eko-
nomikos, politikos bei kai kurias
þmogiðkosios kasdienybës sferas.
Kolaboravimo paklûstant prievartai
nuostatà iðstûmus ið politinio spren-
dimo, ekonominio veiksmo, jis tvir-
èiausiai ásitaisæs minties erdvëje bei

panaðiai veikia visà visuomenës savi-
monæ. Ji pavojinga visam kultûros
gyvenimui. Visas kultûros bei mokslo
gyvenimas paveiktas kolaboracinio
galvojimo. Vien juo galima paaiðkinti
nelanksèià, aklà ir bukà bei vis stip-
rëjanèià kultûros ir mokslo biurokra-
tizacijà. Ðis mechanizmas atrodo esàs
toks abstraktus ir galingas, kad neið-
vengiamai sunaikintø bet kokià kûry-
binæ idëjà ar þmogiðkà kultûros im-
pulsà. Paradoksalu, taèiau jo buvimà
netiesiogiai pateisina bei palaiko pa-
tys kolaboruoti siekiantys kultûri-
ninkai. Kultûrà suvokiant kaip viskà
tvarkantá prievartos mechanizmà,
anksèiau ar vëliau susikuriamas jo
apèiuopiamas pavidalas. Deja, netekæ
sovietinës valstybës ir sovietinës eko-
nomikos, mes vis dar turime sovieti-
næ kultûrà, bent jau sovietinæ jos savi-
monæ ir tvarkymà. Ji þiauri ir labiau
antikultûriðkai nusiteikusi, nes pra-
rado valdþios palaikomà ideologiná
pagrindà ir turi ið visø pastangø pa-
laikyti pati save. Posovietinës, bet vis
dar sovietinës kultûros rûpestis dël
savæs paèios paradoksaliai rezonuoja
su pomodernistinëmis kultûros va-
riacijomis bei neretai sukuria „nau-
jos“ kultûros iliuzijà.

Kam apskritai reikalinga kultûra?
Besirûpinanti savimi paèia, þmogø
matanti kaip jos galion patekusá
sraigtelá, reikalinga nedaugeliui ið jo-
je gyvenanèiøjø bei besipelnanèiøjø.
Vienintelis atskaitos taðkas kultûros
vertei yra þmogus, kuriam ji turëtø
parodyti þmogiðkàsias galimybes,
iðlaisvinti þmogiðkajai veiklai, iðva-
duodama ið gyvûniðkojo jausminio
bei protinio neapibrëþtumo. Ji turëtø
atverti þmogaus dvasiai erdvæ, kurio-
je ji patirtø laisvæ nuo prievartinio
dvasinio kolaboravimo bei áþvelgtø
uþmaskuotas tokios prievartos formas.
Ðiandien Lietuvos kultûroje vyrau-
jant prievartos savimonei, paskutinë
viltis yra kultûriðkai nesaugiai turá
jaustis savi ir svetimi „svetimieji“.



253NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2004 /  5

KAUKOLËS VIETA

Kas tyliau uþ dulkæ leidþias
ant daiktø ir knygø?
Kas tyliau á kapà beldþias
rytmetá Velykø?
Kas tyliau uþ dulkæ kuþda
Palestinos slëniuos?
Kas tyliau uþ smilgà lûþta
ir susmilksta plëniuos?

Nuo trijø viniø á tylà
dar tyliau nukrito
trys laðai raudoni, skilo
klodai lazurito.
Trys laðai á aukso tauræ –
pro mirties koðtuvà,
kraujas juodà uolà grauþia –
ðimtmeèiai praþuvo.

Dulkëms tyliai leistis leido –
Kas sukûrë dulkæ,
ant þaizdø, ant skausmo veido
dulkiø ðilkas gula.

DEVYNI KETUREILIAI

1

Þiemos naktis. Ir sklando vëlës,
O pirmas sniegas toks ðvarus,
Lyg baltas puslapis novelës,
Kurios jau niekas nesukurs.

2

Tai buvo ðermenys, ir vaðko kvapas
Á sielà smelkës, ir lelijos lapas
Ðvytëjo liûdnas, o aukðtai danguj
Klajojo Kristus, Judas ir Barabas.

3

Atverki, Dieve, þarà lyg aortà,
Tegu patvinsta ðimtmetis ugnim,
Nes jis seniai vagiø praloðtas kortom
Ir perkaltas rûdijanèiom vinim.

4

Uþðàla upës, ðuliniai uþðàla,
Ir saulë panaði á jautá þalà,
Kuris ant skliauto þalvario ragais
Iðkëlæs laiko kruvinà kristalà.

5

Stiklinës Dali’o rankos –
Ant kriðtolinio ledo,
Ir juodvarniai jau renkas,
Lyg maurai prie Toledo.

6

Kanaano dumble – Holoferno galva,
Ir auðra tarsi ðventraðèio puslapis dega,
Ir ugninguose vëjuose rûksta Ziono kalva,
Ir Cedrono vaga ne vanduo, o regëjimai teka.

7

Eliotiðkos yranèiø katedrø samanos
Ir Yeatso ðilkiniø eiliø apsuptis
Vilioja pagrobtà, ákalintà sàmonæ,
Kaip siela – Nisano naktis.

8

Uþvertæs knygà, paþvelgiau á naktá –
Kokia kurèia bedugnë raguva –
Ir pamaèiau, kaip juodà rûkà lakti
Atbëga aklas Rytprûsiø ðuva.

9

Ir plûstels raðalas vël ant baltesnio
Uþ sniegà popieriaus, ir prasidës
Eiliø kalbëjimas su dramos tæsiniu,
Su kryþiaus þenklu prie tylios ðirdies.

EILËRAÐÈIAI

Leonardas Gutauskas

POEZIJA
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ANTROPOLOGIJA

Vaikai ir jø þaidimai daugelá erzina – vaikai mëgsta
lakstyti ir ðûkauti, kai mes ilgimës tylos ir ramybës; o
kai norime, kad vaikai ramiai sëdëtø ir graþiai elgtøsi,
ðie mieliau sukiojasi aplinkui ir èiupinëja ávairius daik-
tus. Tiesà pasakius, atrodo, jog jie praðyte praðosi nelai-
miø, statydami kà nors ið keptuviø ar puodeliø, knygø
bei pagaliø, arba apsimesdami, kad tai visai kas kita.
Dël to lûþta ar dûþta viskas – medþiai, lëkðtës, vaikø
rankos ar kojos; kiti daiktai pametami, nukiðami ne
vieton, subraiþomi ar visai sugadinami. Trumpai tariant,
vaikai atrodo necivilizuoti, todël mes, suaugusieji, at-
skiriame tam tikras vietas ir laiko intervalus, kai vaikai
gali patys vieni þaisti ar eksperimentuoti – gatvëje, kie-
me, parke ar laukuose.

Ið tiesø vaikai daugeliu poþiûriø yra necivilizuoti ir
jiems reikia civilizuojanèios suaugusiøjø átakos. Taèiau
kartu juose reiðkiasi ir civilizacijos jëgos – tokià mintá
iliustruoja ðis straipsnis. Tiesà pasakius, vaikai gali tap-
ti civilizuotais padedami þaidimo – to þaidimo, kuris
suaugusiøjø akimis atrodo maþiausiai civilizuotas. Ga-
lime net tvirtinti, kad pats mus supanèios suaugusiøjø
kultûros pobûdis yra kilæs ið vaikø þaidimo – ir tø þai-
dimø, kuriuos patys þaidëme vaikystëje. Ðiame tekste
dëstoma mintis, kad þaidimas yra eksperimentas, reika-
lingas mûsø savasèiai vystytis, ir kad sugebëjimai bei
jautrumas, kuriuos pajëgiame iðskleisti þaisdami vai-
kystëje, vëliau iðlieka suaugus ir padeda mums formuoti
aplinkiná pasaulá. Ði mintis nëra originali, taèiau istorija
rodo, kad ji labai lengvai pamirðtama ar ignoruojama1.
Jei bûdami vaikai ir þaisdami su kitais vaikais neiðmoks-
tame statyti, linksmintis, mylëti ar kurti, suaugus mûsø
pasaulis stokos organizacijos, dþiaugsmo, meilës ir kûry-
biðkumo. Taigi galima sakyti, jog þaidimas yra ontoge-
netinis – tai priemonë, per kurià iðryðkiname ir ugdome
savo þmogiðkuosius sugebëjimus.

(ISTORINËS) LIETUVOS KULTÛROS
FENOMENOLOGIJA

Vaikø þaidimø indëlis á suaugusiøjø kultûros supratimà

Joseph Dambrauskas

Taèiau ðalia bendrosios þmogiðkosios prigimties (ku-
riai priklauso ir primityvesnë, taèiau evoliucionuojanti,
mumyse glûdinti gyvuliðka prigimtis) þaidime galima
iðskirti dar bent tris aspektus, iðryðkinanèius bendro-
sios þmogiðkosios prigimties skirtybes: 1) lyèiø skirtumø
átakà, 2) unikaliø asmenybës/bûdo bruoþø átakà, 3)
kultûrø sàlygotø skirtumø átakà.

Ðiame straipsnyje aptariami ypatingi, konkreèiai kul-
tûrai bûdingi aspektai, pastebëti Lietuvos vaikø þai-
dimuose, bei jø koreliacija su kultûros temø, istoriðkai
egzistuojanèiø suaugusiøjø kultûroje, giluminës analizës
duomenimis.

ÞAIDIMO TYRIMAS

Rimtuose moksliniuose vaikø þaidimø tyrimuose daug
dëmesio reikia skirti tokiems ið pirmo þvilgsnio bana-
liems dalykams kaip to meto visuomenës bûklë, þaidimo
aplinka, taip pat – kaip stebimas þaidimas ir kaip fiksuo-
jami duomenys. Pavyzdþiui, vaikai vienaip þaidþia bûda-
mi uþ keliø metrø nuo savo namø, kitaip – atsidûræ toli
nuo jø; daþnai vaikai þaidþia vienaip ir renkasi vienokius
þaidimus erdviuose, pilnuose vaikø mokyklø kiemuose
per pertraukas, ir visai kitaip – ne tokiose aiðkiai api-
brëþtose erdvëse ir su maþiau bendraamþiø. Siekiant
sumaþinti iðoriniø veiksniø, antai mokyklos ar namø,
poveiká vaikø þaidimams ir kiek ámanoma iðryðkinti

JOSEPH DAMBRAUSKAS (g. 1945) – praktikuojantis  psichiatras
(nuo 1979), biochemijos mokslø dr. (1970, Nebraskos univer-
sitetas). Tekstà ið anglø k. vertë Rasa Drazdauskienë.

1 Þr. tokius istoriðkai svarbius darbus: Bateson, G., „The Message
„This is Play“ in Group Processes“, in: Transactions of the Second
Conference, New York: Josiah Macy Foundation, 1956; Caillois, R.,
Man, Play and Games, trans. Meyer Barash, New York: Free Press,
1961; Dewey, J., „Play and Work in the Curriculum“, in: Idem, Democ-
racy and Education, New York: Macmillan Co., 1916; Ekstein, R., „Plea-
sure and Reality, Play and Work, Thought and Action“, in: J. Humanistic
Psychology, 1963, Fall, p. 20–31; Erikson, E. H., „Toys and Reasons“,
in: Childhood and Society, New York: W. W. Norton, 1950; Groos,
K., The Play of Animals, transl. by E. L. Baldwin, New York: Appleton,
1989; Huizinga, J., Homo Ludens: A Study of Play Elements in Cul-
ture, Boston: Beacon Press, 1955; Piaget, J., Play, Dreams and Imita-
tion in Childhood, London: Routledge and Kegan Paul, 1951; Schil-
ler, F., Essays, Aesthetical and Philosophical, London: George Bell,
1875; Winnicot, D. W., „Why Children Play“, in: The Child, the Family
and the Outside World, Middlesex, England: Penguin Books, 1964.
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vidiniø, individualiø veiksniø poveiká, buvo stebimi tik
vadinamieji „laisvieji þaidimai“, kai maþai varþoma ar be-
veik visai nevarþoma laisva vaiko vidinio pasaulio raiðka.

Vis dëlto ir vaikuose glûdi skirtybës bei kintamieji,
kuriø poveiká taip pat reikia stengtis sumaþinti, jei
norime uþtikrinti galimybæ stebimus kintamuosius bei
panaðumus priskirti kultûros srièiai. Pavyzdþiui, Lietu-
voje daug vaikø, nepriklausanèiø lietuviø tautiniam ar
genetiniam paveldui. Þinoma, kraðtutiniu atveju kiek-
vienà þmogø galima laikyti daugelio tautiniø grupiø mai-
ðymosi produktu, ypaè jei paþvelgsime giliai á praeitá
ir prisiminsime per iðtisus ðimtmeèius tautø iðgyventas
migracijas, karus bei prievartavimus. Taèiau apskritai
galima gana patikimai uþtikrinti homogeniðkumà, bû-
tinà norint iðskirti konkreèios populiacijos kultûrinius
bruoþus, jei kontrolinei grupei priskirtume tik tuos
vaikus, kuriø gimtoji kalba yra lietuviø. Tokio kriteri-
jaus èia ir laikytasi. (Kadangi nebuvo galimybiø nusta-
tyti kiekvieno vaiko kilmës, ðis kriterijus gana tiksliai
apibrëþë kultûrinæ tapatybæ.)

Kiti kintamieji – vaiko lytis ir asmenybës bruoþai.
Vyriðkos ir moteriðkos lyties vaikø þaidimuose bûta spe-
cifiniø skirtumø, taèiau abiejø lyèiø vaikø þaidimuose
aptikta tik Lietuvos kultûrai bûdingø temø. Savaime
suprantama, kad asmenybës bruoþø kaip þaidimo veiks-
nio nebuvo ámanoma kontroliuoti, tad á juos ðiame straips-
nyje nebuvo atsiþvelgta.

Taigi buvo stebimi vaikai, laisvai þaidþiantys atviroje
erdvëje, atokiai nuo namø, vieðoje vietoje, kartais auto-
busuose ar restoranuose. Bûtina sàlyga – kad jie nebûtø
su suaugusiaisiais ar jø priþiûrimi, nes pastarøjø áta-
ka varþo þaidimo laisvæ. Dël tos paèios prieþasties buvo
bûtina, kad að, stebëtojas, irgi nesikiðèiau á þaidimà,
iðlaikyèiau deramà atstumà ir iðlikèiau kuo maþiau pa-
stebimas bei grësmingas (mat vaikai, pasinëræ á giles-
nius, privatesnius þaidimo klodus, tampa labai jautrûs
ir baugðtûs it elniai; jie ypaè junta pavojø ir grësmæ,
pvz., kai kas nors ilgà laikà atidþiai juos stebi, nejudëda-
mas ið vietos – nors reikia pridurti, jog kartais bûtent
nejudantis stebëtojas tampa maþiau pastebimas). Ðiuos
dalykus reikia vertinti ið akies, kaip sakoma, atsiþvel-
giant á konkreèià situacijà. Stebëdamas vaikus, að pa-
prastai valgydavau „Granny Smith“ obuolá su sûriu –
tai savitai paaiðkindavo vaikams, dël ko esu toje vietoje,
ir dël ko ilgà laikà stebiu juos nejudëdamas.

  Þaidþianèius vaikus stebiu daugiau nei ketvirtá am-
þiaus, nuo 1975 m., ir maþiausiai dvideðimt metø atidþiai
fiksuoju visas stebëjimo smulkmenas ið pradþiø atmin-
tyje, po to ant popieriaus; tad ir ðiuokart nebuvo labai
sunku po keliø valandø prisiminti stebëtà þaidimà ir
kruopðèiai já apraðyti ranka, priduriant tiesioginiø áspû-
dþiø (jie vëliau buvo iðnagrinëti dar vienu lygmeniu,
apþvelgiant ir sistemingai analizuojant visus uþraðus).
Kaip visada, atliekant tokià analizæ, tai, kas iðryðkëja

stebint, priklauso nuo stebëtojo pastabumo bei patirties,
o bet kurios tokios analizës tikslumà lemia net ne tiek
bendradarbiø susitarimas (kuris labai priklauso nuo
kultûriniø normø ávairovës ir individualiø nuostatø,
kaip gali paliudyti asmenys, paveikti sovietø reþimo),
kiek esminis vidinis nuoseklumas ir visø faktø derëji-
mas, þvelgiant á platesná, bendrà vaizdà.

(Kartais tenka taikyti ðios technikos variantus, bet
gana retai. Pavyzdþiui, Airijos vaikai labai greitai paste-
bi paðaliná stebëtojà, bet jie mielai nutraukia þaidimà,
prieina prie nepaþástamojo, já kalbina ir panaðiai, tik
po to vël gráþta þaisti; stebëtojas veikiau pasirodytø vai-
kams pavojingas ir sugadintø jø þaidimà, jei atsisakytø
prisistatyti ir vengtø atsakyti á jø klausimus. Jei stebë-
tojas nevengia atsakyti á vaikø klausimus, ðie netrukus
gráþta ir þaidþia toliau, stebëtinai nesutrikæ; bet jei ste-
bëtojas neatsako, vaikai liaujasi þaisti arba pakeièia
þaidimo pobûdá, tampa perdëm budrûs ar net atvirai
paranojiðki. Vis dëlto taisyklë iðlieka: geriausia vengti
kontaktø, kol stebëjimas nebaigtas, ir tik tada galima
klausinëti smulkmenø apie þaidimà ar þaidëjø amþiø.)

Perskyras, kurias galiausiai tenka taikyti, galima
suskirstyti á dvi stambias kategorijas: a) stebëjimo–ap-
raðymo (pavyzdþiui, ar þaidimà sudaro gaudynës, ar ap-
simetinëjimas ir vaidinimas, varþybos ar bendras dar-
bas) ir b) temos–proceso (pavyzdþiui, smëlio pilies ar
tvirtovës statybos procesas arba tikslûs veiksmai, bend-
romis jëgomis statant „þolës namà“). Pagal apibrëþimà
konkreèiai kultûrai bûdingas temas galima áþvelgti tik
temos–proceso apraðymuose. Tuo tarpu kultûrinius ypa-
tumus galima nustatyti ið pavirðutiniðkesniø stebëji-
mo–apraðymo kintamøjø. Lietuviø vaikø þaidimai buvo
aiðkinami (ir lyginami su kai kuriø kitø ðaliø vaikø þai-
dimais), naudojantis abiem ðiomis technikomis.

LIETUVIØ VAIKØ ÞAIDIMAI

Þinoma, lietuviø vaikø þaidimai labai panaðûs á viso
pasaulio vaikø þaidimus – jie laksto, kvatojasi, stato
ávairius objektus ir juos griauna, vaidina, grumiasi ir
muðasi, þaidþia su kamuoliu ir karstosi po medþius. Ki-
taip tariant, beveik visur vaikai daro tà patá; taèiau tai,
kaip jie tai daro, skiria vienos kultûros vaikø þaidi-
mà nuo kitø.

Taigi apþvelgæ vyriðkos ir moteriðkos lyties 3–25 metø
atstovø þaidþiamø ávairiø þaidimø daþnumà Panevëþyje
(tai vienintelis miestas, iðskyrus Kaunà, kuriame buvo
atlikti stebëjimai), mes pastebësime nedaug skirtumø
tarp Graco (Austrija) ar Rokfordo (Ilinojus, JAV) pagal
ávairius klasifikacijos tipus, paprastai naudojamus
þaidimams apibûdinti: stambiosios motorikos, lytëjimo–
tiriamieji, funkciniai, konstrukciniai, vaizduotës–apsi-
metinëjimo, mëgdþiojimo, grieþtø taisykliø, bendravimo–
ryðiø kûrimo–bendros veiklos, grumtyniø, svaigulio
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(vertigo), ritmo–pusiausvyros–harmonijos, muzikos–
meno–dainavimo, romantiðki, maitinimosi ir linksmini-
mosi. Toks bûtø pavirðutiniðkas vaizdas, kurá susiku-
ria þmogus, einantis bet kurio miesto ar miestelio gatve
ir matantis þaidþianèius vaikus; tai skatina þmones ma-
nyti, kad „vaikai visur þaidþia tà patá“. Tam tikra pras-
me, paèia pavirðutiniðkiausia, ði nuomonë yra teisinga.

Ir tik tada, kai atsisëdi ir ilgesná laikà sàmoningai
stebi vaikø þaidimus arba kai pradedi grupuoti þaidimø
pavyzdþius pagal kokià nors abstrakèià sampratà (pa-

vyzdþiui, skirstyti á iðvardytus þaidimo „tipus“), o paskui
dar grupuoti susidariusias grupes (tai vadinamoji me-
taanalizë), galima pradëti „áþvelgti“ tai, kas neregima
ið iðorës. Þinia, yra þmoniø, kuriuos erzina toks sudëtin-
gas manipuliavimas informacija, norint perprasti ávai-
rius dalykus; jie daþnai kaltina mokslininkus, neva ðie
„mato tai, ko iðvis nëra“ arba kad jie „mano turá slaptø
þiniø, kuriø neturi kiti þmonës“. Bûtent tai jie nesàmo-
ningai ir nori pasakyti – kad kiti þmonës gali stebëti
tà patá ávyká kaip ir jie, taèiau pamatyti/suvokti/áþvelgti/
iðskirti daugiau, negu regima pavirðiuje. Taigi nesiste-
bësiu, jei atsiras þmoniø, kurie panaðiai reaguos á ma-
nàjà þaidimo pavyzdþiø analizæ; gal taip reaguos ne visi,
bet vis dëlto ne vienas. Taèiau geriau pagalvojus, juk
kiekvieno ið mûsø supratimas bei suvokimas yra sub-
jektyvûs, priklauso nuo amþiaus, intelekto, iðsilavini-
mo, nuo mums vieniems bûdingø áþvalgø apie þmones
ir daiktus, susijusiø su konkreèiais mûsø asmenybës
bruoþais ir gyvenimo patirtimis, su lytimi ir net mûsø
paèiø kultûriniu paveldu. Ar Sicilijoje kam nors bus
suprantami senieji lietuviðki draudimai, susijæ su peil-
iais? Koks vaikas patikës suaugusiu, sakanèiu, kad
ugnis skaudþiai degina? Kas ið mûsø prieð suþinodamas
apie Newtonà, galëjo stebëti krintantá obuolá ir suprasti,

kad já prie þemës traukia bûtent traukos jëga? Kuris ið
mûsø, spirdamas kamuolá, prisimena, jog E = mc2? Taip
nebûna. Pirmiausia daugelis þmoniø nenori vargintis,
màstydami apie tokius „sunkius“ dalykus – ir ið tiesø
tai nelengvas darbas smegenims. Bet jei daugelis þmoniø
yra tokie, tai dar nereiðkia, jog verta þudyti pasiuntiná,
neðantá naujà informacijà ir áþvalgas; tik dël to, kad þmo-
gus pats apie tai niekada nepagalvojo ir net pasistengæs
nepajëgia labai lengvai visko suprasti, bûtø klaidinga
daryti iðvadà, jog apraðomø idëjø paprasèiausiai negali

bûti. Áþvalgos trûkumo negalima painioti su kritiðku-
mu (ir atvirkðèiai). Galima bûti kritiðkam ir vis dëlto
iðlikti atviram, sugebëti priimti net tuos dalykus (bent
jau hipoteziø pavidalu), kuriø nepajëgi iki galo suprasti.
Tokio atvirumo reikia norint priimti informacijà, ku-
rios ið pradþiø nepajëgiame suprasti, o galbût ir niekada
nesuprasime, pavyzdþiui, kad E = mc2. Mat nebûdami
atviri, nepajëgsime ávertinti kitø þmoniø indëlio (kad
ir duomenø apie Lietuvos vaikø þaidimus). Apie ðiuos
duomenis galima pasakyti bent jau ðtai kà: jie pagrásti
visais be iðimties sukauptais faktais, ir dël to galima
sakyti, jog „sako“ tai, kà apskritai pajëgia pasakyti pa-
prastai nebylûs faktai.

DALYVAVIMO–KONSTRAVIMO ÞAIDIMAI
IR VARÞYMUSI AR RUNGTYNIAVIMU

PAGRÁSTI ÞAIDIMAI

Iðanalizavus tam tikrø þaidimo tipø daþnumà, buvo
nustatyta, kad lietuviø mergaitës ir berniukai Panevë-
þyje taip pat daþnai þaidþia bendruomeniðkus þaidimus
kaip Austrijos vaikai ir daþniau negu JAV vaikai. Kaip
buvo prieita prie tokios iðvados?

Iðvada padaryta, suskirsèius visus þaidimø pavyzdþius

Kæstutis Grigaliûnas. Jau nubudo ir ëmë dairytis ëdesio. 2002. Asambliaþas. V. Ilèiuko nuotr.
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á kategorijas, kuriø ilgas sàraðas buvo pateiktas anks-
èiau. Po to visos þaidimø kategorijos buvo suskirstytos
á dvi specialiai iðskirtas stambias grupes, atspindinèias
þmoniø kultûroje vyraujanèias tendencijas; tai varþybø
ar rungtyniø tendencija (V–R) ir dalyvavimo bei konstra-
vimo tendencija (D–K). D–K tendencijai buvo priskirti
ðie þaidimø tipai: konstravimas, bendra veikla, romantið-
ki þaidimai, maitinimas ir harmonija. Varþybø bei rung-
tyniø tendencijai priskirti stambiosios motorikos þai-
dimai, grumtynës bei kinestetinio tipo þaidimai. Daug
kitø þaidimø tipø neiðreiðkia në vienos ðiø tendencijø
ir gali bûti laikomi neutraliais (pvz., lytëjimo ir tyrinëjimo
þaidimai, vaidinimas bei imitacija, svaigulio þaidimai).

D–K tendencijà galima apibûdinti kaip þaidimo (ir
gyvenimo apskritai) bendruomeniðkumà. Tuo tarpu V–
R tendencijà geriausiu atveju galima laikyti nebendruo-
meniðka, o blogiausiu – atvirai asocialia ta prasme, kad
pati visuomenës, bendruomenës ar kultûros idëja supo-
nuoja jos nariø bendruomeniðkumà (plg. lot. socius, reið-
kiantá bendrininkà, sàjungininkà ar dalyvá, ir veiks-
maþodá sociare – prisijungti2). Nors senojoje lotynø
kalboje þodþio rungtynës ðaknis reiðkë keliø þmoniø su-
sivienijimà ko nors siekiant, moderni ðio þodþio prasmë
èia prilyginta varþyboms, aiðkiai nurodo varþovø rung-
tyniavimà ir konkurencijà3, taigi ir antagonizmà bei tar-
pusavio prieðiðkumà, o ne bendrà, kolektyviná visiems
tinkamos naudos bei gërio siekimà – pastaràjá veikiau
nusako dalyvavimo ir konstrukcijos kategorija.

I LENTELË

Lietuvos, Austrijos ir JAV berniukø ir mergaièiø stebëtø
þaidimo epizodø, priskiriamø bendrosioms þaidimo grupëms,

lyginamasis daþnis ir santykis

 Ðalis/ Bendras Þaidimo epizodø procentai pagal kategorijas ir V–R ir D–K
 miestas þaidimo    lytis: varþybø–rungtyniø (V–R), dalyvavimo     santykis

pavyzdþiø                     ir konstrukcijos (D–K)
skaièius#

Mergaitës Berniukai Ið viso Mergaitës Berniukai Ið viso Mergaitës Berniukai

LIETUVA 29 31% 38% 38% 56% 29%** 34% 1.6* 0.6*
Panevëþys

AUSTRIJA 45 44% 62% 36% 64% 29% 40% 1.5 0.5
Gracas

JAV 33 53% 75% 61% 33% 21% 30% 0.6 0.3
Rokfordas,
Ilinojus

*Ðie skaièiai yra sustambinti, taigi þaidimo epizodas, kai dalyvauja vienas berniukas
ir viena mergaitë, skaièiuojamas kaip vienas þaidimo epizodas.

**Ðie skaièiai nesustambinti, taigi vienas þaidimo epizodas, kai dalyvauja vienas
berniukas ir viena mergaitë, skaièiuojamas po vienà epizodà kiekvienai lyèiai
(taigi ið viso du epizodai).

# Þaidimo stebëjimø skaièius gali bûti didesnis uþ þaidimo epizodø skaièiø, nes
vieno epizodo laikas ir vieta gali atitikti kelis (vienalaikius) stebëjimus.

Remiantis ðiais skaièiais, Austrijos berniukai ir mer-

gaitës V–R þaidimus þaidþia daþniau negu Lietuvos ber-
niukai ir mergaitës (mergaitës 44% lyginant su 31%, o
berniukai atitinkamai 62% lyginant su 38%), o JAV vai-
kai juos þaidþia dar daþniau (mergaitës 53%, berniukai
75%). Akivaizdu, jog Lietuvos vaikai maþiau linkæ þaisti
nebendruomeniðkus, V–R tipo þaidimus, negu JAV ir net
Austrijos vaikai. (Skirtumai tarp apskaièiuoto visø vaikø
þaidimo daþnumo ir kiekvienos lyties þaidimo daþnumo
yra iliuziniai; plg. lentelës paaiðkinimus.)

Kalbant apie bendruomeniðkus dalyvavimo ir konst-
ravimo þaidimus, Lietuvos mergaitës juos þaidë truputá
reèiau negu Austrijos mergaitës (56% lyginant su 64%),
uþtat daug daþniau negu JAV mergaitës (33%). Tuo tar-
pu Lietuvos berniukø þaidimo tendencija buvo panaði
á Austrijos berniukø (29%) ir kiek ryðkesnë negu JAV
berniukø (21%). Taigi atrodo, jog Lietuvos vaikai linkæ
þaisti D–K þaidimus apytikriai taip pat daþnai, kaip
Austrijos vaikai, taèiau daug daþniau negu JAV vaikai.

 Taèiau stebëtiniausius rezultatus gausime, sudëjæ ðiø
dviejø prieðtaringø tendencijø skirtumus. Pavyzdþiui,
galima sudëti minimalius skirtumus (arba iðtaisyti su-
sidariusius netikslumus, èia jau kaip iðeis) paprasèiau-
siai sukuriant dar vienà abstrakcijà: D–K / V–R santyká,
kuriuo neva galima iðmatuoti bendruomeniðkumà. Juo
didesnis skaièius, gaunamas padalijus mergaièiø ir ber-
niukø atitinkamo þaidimo daþnumus, juo didesnë bendra
tendencija bendruomeniðkumo link arba tolyn nuo anti-
socialumo. Taip ávertinus rezultatus, Lietuvos ir Austri-
jos mergaièiø ir berniukø þaidimai atrodo daug artimesni
bendruomeniðkumo poþiûriu, ir abiejø ðaliø vaikø rezul-
tatai smarkiai skiriasi nuo JAV vaikø ryðkaus polinkio
á nebendruomeniðkumà, stulbinamiausiai pasireiðkian-
èio mergaièiø þaidimuose (ðiuo poþiûriu Rokfordas turëtø
bûti laikomas tipiðku JAV miestu; taip jis vadinamas
jau seniai ne tik dël geografinës padëties, bet ypaè dël
demografijos – darbo jëgos, tautinës sudëties, ðeimø pa-
jamø ir iðsilavinimo lygio – aspektø).

LIETUVOS KULTÛRAI BÛDINGAS
JUTIMØ ORGANIZAVIMAS ÐALIES

VAIKØ ÞAIDIMUOSE

Ið tikrøjø ádomiausia, kad Lietuvos kultûroje egzis-
tuoja tik ðiai konkreèiai kultûrai bûdinga tema. Ne tik
Lietuva, bet ir dvi kitos aptariamos ðalys turi savo
kultûroms bûdingø temø, bet jos visos skirtingos – bent
kol kas.

Ði kultûrinë tema, pasireiðkianti þaidimuose, yra ne
tik konkretûs þaidimø bûdai, konkreèios elgesio formos
ar konkreèiø pavadinimø þaidimai (toks, atrodo, Lietu-
voje yra þaidimas „þolës namas“), bet atskiras teminis

4 Schwartzmann, H., Transformations: The Antropology of Children’s
Play, New York: Plenum Press, 1978.

2 Taip apibûdinama: Webster’s Seventh New Intercollegiate Dictio-
nary, Springfield, Mass.: G. and C. Merriam Co., 1965.

3 Ibid.
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procesas. Lietuvos vaikø þaidimuose ðá teminá procesà
sudaro keturios pakopos, kuriose tema iðsivysto ir trans-
formuojasi. (Tiesà pasakius, Helena Schwartzmann4

„transformacijos“ terminà taikë savo þaidimo studijoms
ir pabrëþë, jog bûtent transformacijos aspektai yra svar-
biausi þaidimo procesui.)

Tema gali bûti vadinama bûdinga konkreèiai kultûrai
tada, kai ji nuosekli ir daþnai kartojasi ávairiuose þai-
dimø pavyzdþiuose. Paprastai vienoje kultûroje suren-
kama ne maþiau 30 þaidimo pavyzdþiø, ir konkreèiai
kultûrai bûdinga tema turi bûti aptinkama apytikriai
20–25% ðiø pavyzdþiø (kodël tik tiek, neþinia.) Ádomu,
kad Lietuvos vaikø þaidimuose, regis, nëra kitø, smul-
kesniø temø, tik ðtai tokia.

Lietuvos vaikai daþnai tarsi savo noru sëdi nejudëdami
ar kitaip slopina skeleto raumenø motoriná aktyvumà,
tarsi norëdami sustiprinti sensorinius iðgyvenimus.
Manoma, kad tai sukelia neurologinës prieþastys –
veiksmai, kuriuose dalyvauja skeleto raumenys, slopina
pirminá sensoriniø jutimø iðgyvenimà. Ið dalies tuo
galima paaiðkinti meditacijà ir dvasiná susikaupimà –
specialiai siekiama nejudëti, drauge sustiprinant juti-
miná suvokimà /iðgyvenimà.

Taèiau tai dar ne viskas. Keturios proceso, stebimo
Lietuvos vaikø þaidimuose, pakopos ið tiesø vis dëlto
skatina skeleto raumenø motoriná aktyvumà, kuris savo
ruoþtu pranoksta sensorinius iðgyvenimus (pvz., jaus-
mus). Kaip matysime vëliau, aptardami kultûrà, vai-
kø áprotis slopinti ðá motoriná aktyvumà, atrodo, ati-
tinka svarbiausià istorinæ Lietuvos kultûros temà ir
paaiðkina jos esminæ dinamikà – poreiká slopinti jëgos
ir greièio pertekliø. Ið tikrøjø nesupratus ðio vaikø
þaidimuose stebimo motorinës veiklos lëtinimo ir slopi-
nimo funkcijos/naudos, nebûtø lengva (o gal ir visai neá-
manoma) paaiðkinti istorinës ir kultûrinës dinamikos,
nes bûtø praleistas svarbus lietuviø dvasios kultûrinës
fenomenologijos samprotavimo klodas.

Ðtai kas buvo pastebëta vaikø þaidimuose.
Keturios pakopos, iðskirtos þaidimø pavyzdþiuose,

kuriuose pavyko áþvelgti temà, gali bûti apibendrintos
taip, kaip vaizduojama 1 pav.

1 jutimas 2 motorinës 3 autostimuliacija 4 motoriniai veiks-
(tylus,     → sistemos     → judesiu transfor-  → mai kaupiasi, galiau-
ramus elgesio muojama á stip- siai sukurdami su-
neveiks- reakcija, resnius jutimus, dëtingus, galingus
numas) skirta iðoriniam jutimui piktografinius vaiz-

jutimui liaujantis bûti dinius, kurie paska-
sustiprinti pirminiu moto- tina veikti su maksi-

rinio veiksmo – malia jëga arba grei-
gal propriocep- èiu; tuo tarpu jutimø
tinio skeleto ðaltinis transformuo-
raumenø juti- jamas ir suvokiamas
mo – atþvilgiu kaip iðorës kliûtis,

kurià reikia per-
smeigti, sukapoti ar
á jà ávaþiuoti

1 jutimas 2 jutimo stimu- 3 sàmoningas perë- 4 skverbimasis/
liacija judesiu jimas ir jutimo pa- antpuolis, maksima-

keitimas (proprio- lios motorinës jëgos
ceptiniu?) motori- reikalaujanti kulmi-
niu judesiu nacija

1a Sen- 2a Motorinis 3a Motorinis 4a Sensorinis
sorinis aferentas aferentas aferentas
aferentas

Konceptuali sensorikos ir motorikos paradigma, hipotetiðkai laikoma
esmine, tik Lietuvos kultûrai bûdinga vaikø þaidimus organizuo-
janèia jëga

Pirmoje pakopoje stebimas jutimas ir ramus neveiks-
numas.

Antroje pakopoje stebimas neurologinis prisitaikymo
fenomenas, kai sensoriniai nervai prisitaiko prie anks-
tesnio naujo jutimo, ir po keliø sekundþiø paprastai liau-
jasi buvæ stimuliuojami. Nervai nustoja jutæ naujus
skirtumus aplinkoje (vandens, prisilietimo, karðèio ar
kitokius jutimus) ir sensorinis jutimas iðnyksta. Ranka
gali likti ámerkta á vandená, bet smegenys nustoja tai
fiksuoti... kol nepadaromas labai lengvas judesys, ir tada
jutimas vël stimuliuojamas. Patys pamëginkite ir pama-
tysite, jog taip ir yra. Taigi egzistuoja subtili pusiaus-
vyra tarp jutimo ir jutimo nebuvimo. Antroje pakopoje
atliekami smulkûs, subtilûs judesiai, kuriø tikslas –
atkurti jutimà.

Treèia pakopa yra jau kito pobûdþio slenkstis. Jei ju-
desys, atliktas antroje pakopoje siekiant atkurti jutimà,
yra per stiprus, tada iðorinis jutimas liaujasi buvæs pir-
minis. Smegenys ima geriau suvokti veiksmà, o ne sen-
soriná pojûtá ar jutimà. Jutimas – labai trapus fenomenas,
kurá lengva iðsklaidyti ar nuslopinti. Patys pamëginkite.
Panardinkite rankà á vandená ir pamatysite, kaip netru-
kus jûsø psichika lengviau suvoks judesá, negu jutimà,
kai bus atliktas lengvas judesys jutimui atkurti. Tarp
judesio, kuriuo siekiama sukelti jutimà, ir judesá áveikian-
èio/pranokstanèio/nugalinèio jutimo, kuris pats tampa
pirminiu, egzistuoja trapi pusiausvyra.

Ketvirta pakopa yra magiðka ir paslaptinga. Atrodo,
jog transformacija èia ið esmës vyksta psichikos plotmë-
je, taèiau jai sukelti reikia nuolat stiprëjanèios, besikau-
pianèios skeleto raumenø veiksmo jëgos arba greièio. Kaip
parodyta 1 pav., kai greitis ir jëga pasiekia tam tikrà
kritinæ ribà, jie tarsi sukelia psichikoje galingus pikto-
grafinius vaizdinius, kuriais jutimø ðaltinis (pvz., van-
duo, á kurá panardinta ranka) transformuojamas ir pra-
dedamas suvokti kaip kliûtis, kurià reikia perskrosti,
perpjauti ar pranerti. Atsiranda pusiausvyra tarp mo-
torinio veiksmo dël paties veiksmo ir chimeriðkos iliu-
zijos, neva supanti aplinka yra kliûtis, per kurià bûti-
nai privalo prasiverþti veiksmas. Tai galima iðbandyti
patiems didelëje, vandens pilnoje vonioje. Nëra ko bijoti
pasirodyti kvailiems; èia yra ko pasimokyti.
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Toliau pateikiamas ðià temà iliustruojantis vaiko
þaidimo pavyzdys, stebëtas Lietuvoje.

ÞAIDIMAS SU KAMUOLIU

1991 m. birþelio 5 d. Panevëþys, Basanavièiaus gatvë prie
Nevëþio upës. Þaidþia vienas kokiø 13 metø berniukas.
Þaidimas vyksta apie 19.20, trukmë 15–20 min.

Atrodë, kad autobusai niekada nebeatvaþiuos – praë-
jo daugiau nei pusvalandis, ir kai (ankstesniuose
uþraðuose apraðyti) berniukai dingo ið akiø, paste-
bëjau dar vienà berniukà, þaidþiantá su guminiu
kamuoliu tolesnëje betonuotoje aikðtelëje, greta ke-
leto parduotuviø. Ið pradþiø nekreipiau á já per daug
dëmesio, nes tai buvo tik berniukas, vienas sau þai-
dþiantis su kamuoliu. Niekas nepatraukë mano ak-
ies. Ir tik po kokiø 3–4 minuèiø, kurias að praleidau
stovëdamas savo vietoje, o jis – savo, mano protas pa-
galiau nuðvito – ei, taigi vaikas þaidþia! (Kodël anks-
èiau nesugebëjau to suvokti, pats neþinau.)

Negaliu pasakyti, kà jis veikë iki tol, tik pamenu,
kad stovëjo apytikriai toje pat vietoje, dauþydamas
kamuolá vienoje ið þole apaugusiø aikðteliø uþ auto-
buso laukianèiø þmoniø; per aikðtelæ ëjo takas.

Ásiþiûrëjæs ádëmiau, pastebëjau keletà variantø. Pir-
miausia jis dauþë kamuolá, mëtydamas já þemën, kad
ðis atðoktø; paskui eidavo ar bëgdavo prie jo, kol
kamuolys leidosi þemyn, norëdamas spëti pagauti já
viena laisva ranka (kitoje rankoje berniukas laikë
didelá plastikiná maiðelá su rankenomis).

Paskui jis ið visø jëgø, labai stipriai trenkë kamuolá
á betonuotà takelá ir nuskubëjo prie jo, norëdamas
pagauti kaip anksèiau. Tai darë be þodþiø (kaip ir visa
kita).

Paskui, po kokiø penkiø minuèiø tokio þaidimo, pa-
maèiau já pradëjus naujà þaidimà, kurá ne ið karto uþ-
fiksavau, kadangi viskas vyko labai ramiai, tyliai ir
uþtikrintai, be jokio siautëjimo. Netrukus pastebëjau,
kad berniukas stovi vienoje vietoje, nusisukæs nuo ma-
næs, ir viena ranka atmuðinëja nuo þemës kamuolá –
nelabai aukðtai, lygiai tiek, kad kamuolys ákristø á
iðtiestos rankos delnà maþdaug tame paèiame aukð-
tyje, ið kurio buvo paleistas. Taigi kamuolys, galima
sakyti, ákrisdavo berniukui á delnà, kurá ðis iðtiesda-
vo ir atversdavo virðun. Jis tai kartojo gal kokiø dvide-
ðimt kartø, viena ranka. Paskui pamaèiau, kad tà patá
daro kaire ranka, kol vienà kartà kamuolio nepaga-
vo. Tada pakeitë rankà. Buvo taip ramu stebëti ðá
sklandø ir ramø þaidimà!

Staiga, vienà kartà nepagavæs kamuolio ir atsigræþæs
pasiþiûrëti, kas eina pro ðalá (be to, þmogui priëjus,
pasikasæs uþpakalá), berniukas staiga smarkiai trenkë
kamuolá á betonà – kartà, kità.

Kai jis vël pradëjo ramiai, tyliai muðinëti kamuolá,
ne ið karto pastebëjau, kad dabar berniukas sukiojasi
ið vienos pusës á kità, o maiðelis, laikomas kairëje
rankoje, sukasi aplink jo kûnà, neðamas jëgos momen-
to, ið pradþiø pagal laikrodþio rodyklæ, po to – prieð,
pirmyn – atgal, dar ir dar kartà, vis taip pat lëtai,
raminamai, reguliariai. Berniukas þaidë neátikëtinai
ilgai, atsisukæs á pastatà, bet panaðu, kad visà tà laikà
stebëjo, ar neatvaþiuoja autobusas, nes vos ðiam pa-
sirodþius tolumoje, vaikas veikiausiai jau ið labai toli
pamatë jo numerá, nes pradëjo bëgti prie autobuso,
kol jis dar buvo uþ keliø namø, gerokai pralenkæs vi-
sus kitus laukianèius keleivius.

Buvau praleidæs áspûdþius ir iðvadas, kilusias po ðio
þaidimo, nes neturëjau në maþiausio supratimo, kas,
kaip vëliau supratau, èia vyksta, ir gauta informacija
man, tiesà pasakius, buvo nelabai reikalinga. Èia ver-
ta atkreipti dëmesá á du dalykus. Pirma, motorinis veiks-
mas – kamuolio atmuðimas nuo þemës ir jo gaudymas, –
buvo sumaþintas iki minimumo, kol pavyko taip suderin-
ti aukðtá, jëgà ir smûgiavimo vietà, kad judesiui atlikti
pakako tik lengvo rieðo judesio, o visas kitas kûnas –
ranka bei torsas – liko nejudrûs. Tai buvo þaidimo „kul-
minacija“ – labai keista kulminacija, vertinant stambio-
sios motorikos rungtyniø ar varþybø kriterijais! Antra,
ðtai kaip galima apibûdinti ðio þaidimo dinamikà: iki
minimumo sumaþinti privalomà motorinæ reakcijà, bûti-
nà jutimui palaikyti (ðiuo atveju kamuolio ákritimas á
delnà). Kodël? Veikiausiai taip sustiprinamas jutimas,
kurá kitu atveju ið pradþiø nuslopintø, o vëliau ir visai
uþgoþtø pasikartojantys motorikos protrûkiai. Todël su-
maþinus iki minimumo skeleto raumenø motorinius veiks-
mus, iki maksimumo padidinamas jutimo iðgyvenimas.

Tiesa, ne visais mano tyrinëtais atvejais buvo maty-
ti tokia jëga. Kodël? Todël, kad èia, kitaip negu kitoms
kultûroms bûdingoms temoms, proceso nereikia baigti.
Maksimalus jëgos pasireiðkimas nepageidaujamas
(kodël taip yra, þaidime neaiðkinama, taèiau tai galima
suprasti, geriau ásigilinus á konkreèiai kultûrai bûdingà
temà, istoriðkai ryðkëjanèià suaugusiøjø kultûroje; nors
apskritai prieþastá atspëti nesunku – tai baimë ir nepa-
sitikëjimas jëga, galinèia atneðti þalos paèiam þmogui
ir aplinkiniams). Ðiuo poþiûriu Lietuvos vaikø santûru-
mas, pasireiðkiantis þaidimuose, panaðus á Austrijos
kultûrai bûdingà temà, tik ten santûrumas, susitvardy-
mas reiðkiasi veikiau staiga sustabdant greièio ir jëgos
didëjimà, ir jo nelydi noras sustiprinti jutimus. (Toks
susitvardymas, pastebimas Lietuvos ir Austrijos vaikø
þaidimuose, skiriasi nuo JAV vaikø þaidimø, kuriuose
iðryðkëjusiose kultûrai bûdingose temose nerasime pa-
naðaus susitvardymo, santûrumo.)

Tendencija susitvardyti, pastebima Lietuvos vaikø
þaidimuose, egzistuoja ne tik atsipalaidavimo ar ramy-

(ISTORINËS) LIETUVOS KULTÛROS FENOMENOLOGIJA
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bës bûsenose; pavyzdþiø, iliustruojanèiø tendencijà sub-
tiliai tramdyti jëgà, galima rasti net labai energinguo-
se þaidimuose, tokiuose kaip futbolas (dël vietos stokos
ðio pavyzdþio èia nepateiksime).

LIETUVOS KULTÛROS ANALIZË

Lietuvos baltø kultûra labai sena, jos pradþia sieja-
ma su prieðistoriniais laikais, kai baltai, pasak turimø
lingvistiniø ir archeologiniø duomenø, persikëlë á ðiauræ
ið Dnepro aukðtupio baseino stepiø5. Marijos Gimbu-
tienës, Rimutës Rimantienës, Norberto Vëliaus ir kitø6

darbuose teigiama, kad baltø kultûra turëjo panaðumø
su senàja prieðistorine Deivës civilizacija, kuri, kaip
þinoma, egzistavo dabartinës Rytø Europos teritorijo-
je. Dël ðios prieþasties straipsnio autoriaus buvo gana
sëkmingai nuspræsta pirmiausia ásigilinti á ðià senovinæ
archeologinæ kultûrà, o po to keliauti laiku á vëlesnes
epochas, pasiremiant þinomomis senovës lietuviø mito-
logijos studijomis ir kiek vëlesniu folkloru, kà ir kal-
bëti apie tyrimus, atliktus savarankiðkai ilgam atvykus
á ðiuolaikinæ Lietuvà 1991 m., – tada ir buvo ðio tyrimo
parengiamieji darbai.

Nuostabà këlë tai, kad informacijà, gautà ið visø ke-
turiø tyrimo ðaltiniø, buvo nesunku susieti ir áprasminti,
pasinaudojus ið esmës archeologinës, religinës bei ling-
vistinës, folklorinës ir antropologinës medþiagos psicho-
logine metaanalize; ðitaip ið sutarðyto verpalø kuode-
lio pavyko iðtraukti vientisà gijà, iðreiðkianèià giluminá
Lietuvos kultûros kompleksà, veikiausiai glûdintá lietu-
viø psyche – kolektyvinës pasàmonës – èia pavartosime
dar vienà Carlo G. Jungo sàvokà – gelmëje.

Ðtai kokia toji gija: egzistuoja dinamiðka gërio ir blogio
kova, kurioje perteklinës jëgos ir greièio sutramdymas
ar slopinimas bei ið to kylanti savasties interiorizacija
suvokiama kaip gëris, o antra vertus – netramdoma jë-
gos ir greièio iðraiðka suvokiama kaip stiprybë bei ga-
lia, taèiau drauge eksterioriðka, o galiausiai nevicilizuo-
ta ir bloga (panaðiai kaip kultûrai bûdinga tema, kurià
áþvelgëme vaikø þaidimuose). Kodël taip yra? Ið esmës
dël to, kad savasties ir paties gyvenimo centro eksterio-
rizacija tradiciðkai siejama su pasaulio chaotiðkumu ir
neprognozuotumu.

Tai galima árodyti gausiais pavyzdþiais; èia pateik-
sime tik keletà.

Gimbutienë savo veikaluose apie Deivës civilizacijà
(DC) labai aiðkiai apibrëþia dvi skirtingas civilizacijas –
DC ir jà uþkariavusià Pilkapiø kultûrà; ðiø civilizaci-
jø ypatumai tarpusavyje yra visiðkai prieðingi, taèiau
panaðu, kad jie neturi ryðiø su vëlesniais kultûros ar-

tefaktais bei mitologijos ar folkloro temomis. Pavyzdþiui,
DC atrodo buvusi egalitarinë, taiki, ið esmës nesinaudo-
jusi mums þinomais ginklais ar metalurgija, jai nebuvo
bûdingas siekimas ásigyti, ji buvo matriarchalinë, nepa-
siþymëjo paranoja, rëmësi moteriðka teologija ir laikë
mirtá viena ið nesibaigianèio ciklo faziø. Tuo tarpu Pilka-
piø kultûra buvo hierarchinë, karinga, linkusi naudotis
ginklais prieð kitas kultûras, siekdama jas áveikti ir ágyti
geresnes pozicijas, buvo patriarchalinë, paranojiðka ir
laikë mirtá savo þemiðkojo gyvenimo pabaiga. Toji Pil-
kapiø kultûra buvo tiesioginë mûsø indoeuropietiðkos
kultûros pirmtakë; ir jos bruoþai (jei tik norime juos
pastebëti) ir dabar ðià kultûrà apibrëþia.

Taèiau tam tikri archeologiniai duomenys ið apytikriai
4500–2000 m. prieð Kr., kuriuos iððifravo/suprato Gim-
butienë, liudija apie dichotominæ prieðprieðà, peraugusià
á dichotomijas, aptinkamas Lietuvos mitologijoje ir folk-
lore. Pavyzdþiui, Deivës civilizacijos religija buvo chto-
niðka, ji rëmësi Þemëje ar po Þeme gyvenanèiomis dva-
siomis. Tuo tarpu Pilkapiø kultûroje egzistavo á dangø
orientuotas dievø panteonas. Deivës civilizacijos dievy-
bës valdë kosmoso jëgas, lemianèias gyvybæ, taip pat
ir paèià nesugaunamà Gyvybës Galià; jos reiðkësi ðalti-
niuose, mënulyje, saulëje, þemëje, gyvûnijoje bei augali-
joje ir buvo dalis anapusinio pasaulio, pernelyg nesiski-
rianèio nuo þemiðkojo. Vëlesniosios, Pilkapiø kultûros
dievybës, kaip manoma, ið tiesø ákûnijo (o ne tik simbo-
lizavo) gyvybæ ir mirtá; jos galëjo lemti mirtá ir dovanoti
gyvybæ; jos reiðkësi ne per gamtos jëgas, bet strëlëmis,
ietimis, kalavijais bei þirgais ir buvo siejamos su ana-
pusiu gyvenimu, egzistuojanèiu atskirai nuo þemiðkojo.
Labai svarbu, kad Pilkapiø kultûroje didelë reikðmë
buvo skiriama „ateièiai“, labai vertinama jaunystë ir
palikuonys; tuo tarpu ankstesnëje Deivës civilizacijoje
buvo labiau vertinama praeitis, velioniai protëviai ir
tikriausiai senatvë. Deivës civilizacijoje pati þemë buvo
laikoma visos gyvybës ðaltiniu, o Pilkapiø kultûroje
þemei paliktas antraeilis vaidmuo – ji pradëta laikyti
tik gyvybës palaikymo árankiu, o kûrybinë galia, svar-
biausias ir nepranokstamas dalykas, imta laikyti þmo-
gaus atributu; þemë nuþeminta iki „Motinos gamtos“
(taip tebëra dabartinëje mûsø indoeuropietiðkoje
kultûroje). Ir galiausiai Deivës civilizacija buvo matri-
linijiðka bei matrilokali, joje buvo labiausiai gerbiamos
moterys /motinos, tuo tarpu Pilkapiø kultûroje labiausiai
gerbti vyrai, o pati kultûra buvo patrilinijiðka ir t. t.

Mitologijos veikalus daþniausiai labai ádomu skaityti,
bet jø prasmæ sunku suprasti, nelengva áþvelgti ir mito-
logijos reikðmæ þmoniø gyvenimui. Lietuviø mitologi-
ja tokia pati. Taèiau subtiliø semiotiniø lingvistiniø

5 Encyclopaedia Brittanica, vol. 10, Chicago and London, 1976.
6 Gimbutas, M., The Balts, New York: Praeger, 1963; Idem, The Civ-

ilization of the Goddess, San Francisco: Harper, 1991; Rimantienë,

R., „The East Baltic Area in the Fourth and Third Millenia B. C.“, in:
Indo-European Studies, 1980, vol. 8; Vëlius, N., The world outlook
of the Ancient Balts, transl. by Dalija Tekorienë, Vilnius: Mintis, 1989.
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Algirdo Juliaus Greimo darbø7, aiðkinanèiø kai kuriø
tekstø etimologijà, dëka galima rasti árodymø, siejanèiø
baltø pasaulëþiûrà, iðreikðtà jø religiniuose mituose,
su dichotomine Deivës ir Pilkapiø kultûrø fenomenolo-
gija. Pavyzdþiui, Greimas nustatë, kad vyriðkos lyties
dievai Prakorimas ir Dievas buvo pagrindiniai dievai,
vyriðkiai, „valdantys“ ið dangaus nuo debesø ir garbina-
mi kaip pirmykðtë Gyvybës Galia – tai atitinka anks-
tesniø Pilkapiø kultûros (ir net indø) dievybiø prigimtá.
Panaðios moteriðkos lyties dievybës, antai Giltinë ir Lai-

ma, apie XIII a. jau buvo tapusios antraeilëmis8. Panaðu,
jog tai susieja lietuviø mitologijà su Pilkapiø kultûros,
4500–2000 m. prieð Kr. trimis bangomis uþliejusios
Deivës civilizacijà Vidurþemio jûros regione, teologija.
Bet kaipgi Deivës civilizacija? Ar mituose galima rasti
liudijimø apie jà? Taip.

Turbût geriausi Greimo pateikiami gilûs lietuviø
mitologijos vaizdiniai susijæ su Kaukais ir Aitvaru,
dviem labai skirtingomis jëgomis, kurios (jei deramai
maitinamos ir yra patenkintos) lemia þmogui laimæ
namie ir laukuose. Kaukai yra civilizacijos jëgos, su ku-
riomis reikia „susidraugauti“, o Aitvaras – uþgaidesnë,
nepastovesnë jëga, galinti padëti ar pakenkti visiems
aplinkiniams (jo átakos ir jo draugystës þmonës kartais
stengiasi iðvengti, kartais – palenkti jà savo labui). Tai
smulkesnieji somatinio-kûniðkojo lygmens dievai, gal-
intys ágyti panaðø á þmogaus pavidalà, ypaè Kaukai,
bet istorijoje jie atsirado gana seniai. Tiesà sakant, Grei-
mas juos laiko itin archajiðkais. Analizuodamas ðias

dvi dievybes, jis pastebëjo, kad jos tarsi prieðtarauja
viena kitai, atstovaudamos atitinkamai civilizacijos ir
chaoso jëgoms. Iðanalizavæs jo analizæ, að atradau dar
vienà ðiø dichotomiðkø vertybiø bei Deivës ir Pilkapiø
kultûros paralelæ. Nagrinëdamas XVII a. Pretorijaus
veikalà9, Greimas nustatë, jog kaukai (dar vadinami
bezdukais) ið esmës buvo chtoniðkos bûtybës, kilusios
ið vandens ir þemës, gyvenanèios po þeme, kitaip negu
aitvaras (dar vadinamas Alfu), gyvenantis virð þemës
ir kilæs ið ugnies bei oro. Ádomu tai, kad Kaukai (kar-

tais jø vardas istorijos ðaltiniuose raðomas didþiàja,
kartais maþàja raide, ir Aitvaro) panaðûs á mus, þmones,
uþtat Aitvaras yra zoomorfiðkas ir primena juodà slib-
inà arba gyvatæ.

Atidþiau paþvelgæ á Kaukø ir Aitvaro, kaip dievø tar-
pininkø, darbø pobûdá, galime áþvelgti panaðias parale-
les kaip tarp Deivës civilizacijos ir Pilkapiø kultûros.
Kaukai daro tik gera ir niekada þmonëms nekenkia; juos
galima prisikviesti á namus maldomis ir socialiniais ási-
pareigojimais; jø funkcijos visuomeniðkos, lemianèios
visuomenës tvarkà. Tuo tarpu Aitvaras gali þmonëms
daryti ir bloga, ir gera; jis kreipiasi á þmones apgaulingai,
apsimetæs kuo nors kitu, praðydamas priimti pagyventi;
panaðu, kad jo funkcijos eksterioriðkos, o ne interiorið-
kos, ir akultûriðkos, daþnai sukelianèios visuomenës
sutrikimus ar þlugimà. Tokia ir yra pagrindinë mintis.

Atrodo, jog net pats þodis „Aitvaras“ yra kilæs ið þo-
dþio „Aitivaras“; Greimas já suprieðina su kitu þodþiu –
„akivaras“:

Kæstutis Grigaliûnas. Ar tai buvo, ar tebëra. 2002. Asambliaþas. V. Ilèiuko nuotr.

7 Greimas, A. J., Of gods and men: Studies in Lithuanian mythology,
transl. by Milda Newman, Bloomington: Indiana University Press, 1992.

8 Greimas savo semiotikos studijose specialiai nesistengë sieti savo
atradimø su prieðistorine Deivës civilizacija ir apsiribojo vëlesnëmis

mitologijomis, uþraðytomis ávairiø autoriø, pradedant nuo XIII a. Volui-
nës kronikos.

9 Praetorius, Delicae Prussicae, p. 29–30, in: Basanavièius, J., Rinkti-
niai raðtai, Vilnius: Vaga, 1970, p. 362.

(ISTORINËS) LIETUVOS KULTÛROS FENOMENOLOGIJA
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Apþvelgæ nedaugelá sudurtiniø þodþiø, kuriø antràjà
dalá sudaro þodis – var-as, galësime tiksliau paaiðk-
inti þodþio aitvaras reikðmæ:

Lygindami þodþius aiti-varas ir aki-varas, kuriuose
-varas simbolizuoja g_ _a_ l_ i_ à_ , pastebësime ðiuos skirtu-
mus (mano pabraukta, – J. D.):

aiti-varas iðcentrinë jëga; eksterioriðka jëga (nu-
kreipta iðorën)

aki-varas ácentrinë jëga; interioriðka jëga (nukreipta
á vidø).10

Vidutiniam skaitytojui tai gal ir nepasirodys svarbu,
bet besidomintiems psichologija (ir fizika) tai gali pri-
minti iðorinio ir vidinio (kontrolës bei savasties) loku-
so sàvokas. Prisiminæ, kad su kauku susidraugaujama,
kantriai prisiviliojant já á namus, naudojantis civiliza-
cijos ágûdþiais – audþiant bei siuvant jam drabuþius ir
gaminant jam maistà; þinodami, kad namai daugeliu
atvejø yra þmogaus savasties/kûno metafora, suprasime,
kad Kaukas, kaip stimulas ir sykiu priemonë pasiekti
socialinæ/asmeninæ civilizacijà, yra þmoguje susijæs su
interiorizacijos procesais – ir kad jis prieðtarauja tai
prasmei, procesui ir bûsenai, kurias ákûnija Aitvaras.

Toliau Greimas susieja Aitvarà su dievu Vëju ir su
Velniu, kurie abu yra prieðiðki Perkûnui – gerajam, þmo-
gø sauganèiam dievui.

Ðiuolaikiðkesnius liudijimus apie tai, kad ðio konflik-
tiðko dvilypumo dominuojanti prigimtis tebëra gyva lie-
tuviø gyvenimuose ir jø psichikoje, galima rasti Vëliaus
surinktuose folkloro pavyzdþiuose11. Pastebëtina, kad
pereinant á moderniuosius laikus (t. y. atsiþvelgiant á
modernybës antipatijà abstrakcijoms ir ypaè mitologi-
jos prasmëms) ðis dvilypumas buvo taip sukonkretintas,
kad dabar jis egzistuoja daugiausia konkreèiu pavidalu,
kaip kiekvieno ið trijø ðalies regionø kultûrinës prefe-
rencijos. Ádomu, kad pastarosios atitinka archajiðkà ar-
cheologinæ simbolikà – Vakarø Lietuvos folkloras pasi-
þymi bruoþais, artimais Deivës kultûrai, o Rytø Lietuvos
folklore rasime Pilkapiø kultûrai bûdingø bruoþø (pvz.,
teisinë dievø galia vertinama labiau uþ magines galias,
labai svarbias Vakarø regione; arba vyriausiu Dievu Ry-
tuose laikomas Nunadievis, Dangaus Dievas, o Vakaruo-
se – Patulas, Mirusiøjø Sergëtojas, kurio vardas kilæs ið
þodþio „pa“, reiðkianèio „po“, ir „tula“, reiðkianèio „þemë“).

Net populiariausià lietuviø mità apie Eglæ þalèiø ka-
ralienæ12 galima aiðkinti pasitelkus ðios dvilypës kovos
sàvokas.

Ðiø laikø Lietuvos gyvenime ir toliau dominuoja Dei-
vës civilizacijos likuèiai – interiorizuojanti veiksmo pri-
gimtis. Tikras lietuvis yra apsigaubæs stora þieve, sau-
ganèia nuo patirtø gausiø traumø, slypinèiø po Sovietø

okupacijos paliktais randais, taèiau folklore, taip pat
paprastø þmoniø, valstieèiø gyvenime, jø prietaruose
ir áproèiuose (bûtent èia istoriðkai iðliko ir suklestëjo
liaudies kultûra) tebëra gyvi senoviniai Deivës kultûros
instinktai; vienas jø pavyzdþiø – prietaras, draudþiantis
dovanoti ar priimti dovanø peilá.

Pabaigoje, norëdami susieti konkreèiai kultûrai bû-
dingà vaikø þaidimo temà su istorinës suaugusiøjø kul-
tûros tema, gráþkime prie Greimo.

Pasitelkæ motorinio tvardymosi sampratà, kuri iðsi-
kristalizavo stebint vaikø þaidimus, ir gali bûti susijusi
su peilio ávaizdþiu, galbût pajëgsime kiek geriau suprasti
ne tik ðiuolaikinës Lietuvos suaugusiøjø kultûros svar-
bà, bet ir mirtinà lietuviø mitologijoje egzistavusià dviejø
pagrindiniø dievø kovà. Prisiminæ puikiausià Greimo
lingvistinæ analizæ, suþinosime, kad Perkûnas, gërio ir
blogio valdovas, nuolat þûtbûtinai kovojo su Vëju, chaoso
dievu (mitologijoje tiesiogine perdëtos ir nevaldomos jë-
gos, emocijø bei sàmyðio iðraiðka). Labiausiai ásisiau-
tëjæs Vëjas galëdavo tapti milþiniðku „dangaus þvërimi“,
ið kurio pirðtø nagø pûtë vëjas. Buvo tikima, kad já nu-
þudyti galima tik peiliu (mano manymu, tai psichikos
fenomenologinis mëginimas pasakyti, jog jis ðaiþus kaip
peilis arba panaðus á peilá, ir dël to gali bûti sunaikin-
tas tik tuo, kas panaðus á já patá). Trumpai tariant, krað-
tutinës emocijos, sàmyðis, chaosas, kuriø vengia, kratosi
ðiø dienø lietuviai (bent jau tame egzistencijos lygme-
nyje, kuris nesusijæs su traumomis) piktografiðkai
psichikoje vaizduojamos kaip peilis,  ir sutampa su baimæ
kelianèiu Vëju, senovës Chaoso dievu-pabaisa.

Beliko tik dar kartà prisiminti 4500–2000 m. prieð
Kr., kai kirviais ginkluoti, raiti Pilkapiø kultûros neðëjai
bangomis uþplûdo Rytø Europà, sunaikino Senosios
Europos þmoniø, nemokëjusiø auginti þirgø, taikà bei
ramybæ, pasitikëjimà ir beginklæ harmonijà, pasklei-
dë baimæ ir chaosà, karà ir paranojà – nesunkiai su-
prasime, ið kur atsirado pabaisa dievas Vëjas ir jo vi-
sais atþvilgiais prieðingas giminaitis Perkûnas; istorine
ir psichologine prasme tai milþiniðkos traumos iðgyve-
nimø padariniai.

Taigi mums pavyko áausti dar vienà gijà, jungianèià
visus liudijimus apie tai, kad praeities atmintis ir ko-
vos tebeegzistuoja ðiuolaikiniø lietuviø gyvenimuose,
ir kad kaþin kokiu bûdu, dël kaþin kokios prieþasties
senovës Deivë tvirtai tebegyvena lietuvio psyche, atsi-
spirdama þmogaus prigimèiai pavojø kelianèiai tech-
nikos grësmei, kurià iðpaþásta modernybë.

10 Greimas, A. J., op. cit., p. 60.
11 Vëlius, N., op. cit.
12 Lietuviðkos pasakos, Vilnius: Vaga, 1976.
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1569 metø spalio 4 dienà Vilniaus vyskupas Valerijonas
Protasevièius pasiraðë Vilniaus jëzuitø kolegijos fun-
dacijos aktà. Raðto preambulëje jis pabrëþë, jog nutarë
steigti kolegijà, pasitaræs su karaliumi Þygimantu Au-
gustu ir pritardamas kardinolø Stanislovo Hozijaus bei
Giovanni Francesco Commendones ir nuncijaus Vincen-
zo dal Portico „átikinëjimui bei raginimui“ (persuasio-
ni et exhortationi). Tuos paèius asmenis Protasevièius
paminëjo ir kitø metø liepos 25 d. ganytojo laiðke, ku-
riame praneðë apie kolegijos atidarymà. Ið ðios kolegi-
jos iðaugæs Vilniaus universitetas mini 425-àsias ásteigi-
mo metines, o katalikiðkasis pasaulis ðiemet paþymi
kardinolo, Dievo tarno Stanislovo Hozijaus (1504–1579)
500 metø sukaktá. Gimæs Krokuvoje1 ið Badeno atsikëlu-
sio vokieèio ðeimoje 1504 m. geguþës 5 d., jis augo Vilniu-
je, vëliau studijavo ir veikë Lenkijoje, o 1561 m. pakeltas
kardinolu vis labiau jungësi á visuotinës Baþnyèios gyve-
nimà, uþsitarnaudamas „kardinolø kolegijos puoðme-
nos“, „popieþiaus dvaro paþibos“, „eretikø kûjo“ ir „savo
laiko Augustino“ titulus. Hozijus dalyvavo Tridento Baþ-
nyèios Susirinkime, buvo popieþiaus pasiuntinys Habs-
burgø dvare. Tuo metu, kai Vilniuje pradëjo veikti jëzui-
tø kolegija, jis ið Varmijos, kurioje vyskupavo, jau buvo
iðvykæs á Romà, ið kurios nebegráþo – miræs 1579 m. buvo
palaidotas Santa Maria in Trastevere bazilikoje.

Asmeninëje Hozijaus istorijoje pynësi trys tautos, ða-

lys ir kultûros – vokieèiø, lenkø ir lietuviø. Tapæs vo-
kiðkos Varmijos vyskupu, taèiau nebûdamas to kraðto
indigenas, kaip „lenkas ar lietuvis“ buvo sutiktas prie-
ðiðkai. Bernardas Maciejowskis, atvirkðèiai, vokieèiams
tvirtinæs, jog Hozijus esàs „labiau jûsø nei mûsø [t. y.
lenkø] kalbos“. Ðià sudëtingà sampynà netiesiogiai pa-
tvirtino ir pats Hozijus, prasitardamas: „Simbolyje iðpa-
þástame tiká Visuotinæ, o ne lenkø, lietuviø ar vokieèiø
Baþnyèià“2.

Komplikuotà Hozijaus tapatybës reikalà paaiðkina
jo biografija. Jis augo Vilniuje, á kurá atvyko ir kuriame
iki mirties apsistojo jo tëvas Ulrikas (†1535), monetø
kalyklos bei pilies virðininkas ir miesto ûkio moderniza-
torius, pastatydinæs Þaliàjá tiltà per Nerá ir ávesdinæs
mieste vandentieká. Bûsimojo kardinolo vaikystë vei-
kiausiai prabëgo vad. Hozijaus name Vokieèiø gatvëje,
kur dabar ásikûrusi „Þemaièiø smuklë“. Kadangi tëvas
vietoj madingø loðimo kauliukø laisvalaikiui parû-
pindavo knygø, èia jis pramoko skaityti lotyniðkai,
vokiðkai ir lenkiðkai; vokiðkai perskaitë ðventøjø gy-
venimus ir Tito Livijaus Romos istorijà. Tëvas, pasta-
tæs Ðvè. Trejybës ðpitolæ prie to paties vardo baþny-
èios Dominikonø gatvëje, artimai bièiuliavosi su Vilniaus
dominikonais, kuriuos daþnai kviesdavosi pasisveèiuo-
ti; jaunasis Stanislovas, atrodo, netgi buvo pasiryþæs sto-
ti á Pamokslininkø ordinà, taèiau negavo tëvo sutikimo.

1 Kai kurie autoriai, pvz., Jonas Bièiûnas („Pirmieji jëzuitai Vilniuje“,
in: Tautos praeitis, t. II, kn. 2, Roma, 1965, p. 3 ir iðn. 4) tvirtina Hozijø
gimus Vilniuje, cituodami Hozijaus frazæ in qua [intelligitur Vilna]
primum lucem hanc aspexi ið 1577 m. spalio 24 d. laiðko Krokuvos
vyskupui Petrui Myszkowskiui, paskelbto Stanislovo Rostovskio, Litva-
nicarum Societatis Jesu historiarum provincialium pars prima, Vilnae,
1768, p. 66–67. Bûtent Rostovskis pirmasis ir suklydo, interpretuodamas
laiðko tekstà, bei suklaidino kitus, paraðtëje paþymëjæs Hosius Vil-
nae natus. Ið tiesø in qua reikëtø taikyti þodþiui Cracovia; tai iðryðkë-
ja tik turint omenyje laiðko paraðymo kontekstà. Ðiuo laiðku Hozijus
sveikino naujà Krokuvos vyskupà ir dþiaugësi, jog pagaliau ir Lenki-
jos sostinë, kaip ir Lietuvos Vilnius, turës tinkamà ganytojà. Pagyræs
Vilniaus vysk. Protasevièiø, Hozijus tæsia: Fatebor autem peccatum
meum, quod ei civitati [i. e. Vilnae] non nihil invideo felicitatem hanc,
quandoquide in qua [i. e. Cracovia] primum lucem hanc aspexi, ea
[i. e. Cracovia] simili Pastore fuit jam per multos annos destituta. Sed
bona spe sum, quod nos oculis Misericordiae suae DEUS aliquando
respiciet, quod etiam fecisse jam persvasum habeo, quandoquidem
Pastorem illius  [i. e. Cracoviae] constituit Dom. Vestram [i. e. Mysz-
kowski], quae non patietur in officio suo pastorali recte obeundo se

ab illo [i. e. Protasewicz] superari. Est caput Magni Ducatus Vilna;
est caput totius Regni & omnium adjunctarum Regno Provinciarum
Cracovia. Cur, quod illi [i. e. Vilnae] praestit Regia Majestas benefi-
cium, idem non huic [i. e. Cracoviae] quoque praestet? Cur majorem
illius [i. e. Vilnae] quam hujus [i. e. Cracoviae] curam & sollicitudi-
nem gerat? („Iðpaþinsiu savo nuodëmæ: ðiek tiek pavydþiu tam mies-
tui [t. y. Vilniui], nes tas, kuriame pirmiausia iðvydau ðià ðviesà [t. y.
Krokuva], tokio Ganytojo stokojo jau daugel metø. Taèiau viliuosi,
kad Dievas pagaliau paþvelgs á mus savo gailestingumo akimis. Jau
esu ásitikinæs, jog [Dievas tai] ir padarë, paskirdamas jo [t. y. Krokuvos
miesto] Ganytoju Jûsø Prakilnybæ [t. y. Myðkovská], kuri nepakæs, kad
jis [t. y. Protasevièius] pranoktø jà deramai vykdydamas savo gany-
tojiðkas pareigas. Vilnius yra Didþiosios Kunigaikðtijos sostinë; Krokuva
yra visos Karalystës ir prie Karalystës prijungtø provincijø sostinë. Kodël
tos geradarybës, kurià Karaliðkoji Didenybë suteikë anam [t. y. Vilniui],
ji nesuteiktø ir ðiam [t. y. Krokuvos miestui]? Kodël labiau globotø ir
rûpintøsi anuo [t. y. Vilniumi] nei ðituo [t. y. Krokuvos miestu]?“).

2 Stanislovo Hozijaus laiðkas Karoliui Boromiejui, Heilsbergas,
1564 06 15, in: Stanislaus Hosius, Opera omnia, t. II, Coloniae, 1584,
p. 222, Nr. 73.

STANISLOVAS HOZIJUS IR LIETUVA

Liudas Jovaiða, Irena Vaiðvilaitë

STANISLOVUI HOZIJUI – 500 METØ
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Gyvenimo kelias vedë tolyn nuo Lietuvos: 1519 m. ið-
vykæs studijuoti á Krokuvos universitetà, tapo humanistø
erazmininkø bûrelio nariu, tarnavo Krokuvos vysku-
pui. 1530–1534 m. studijavo Paduvos ir Bolonijos univer-
sitetuose; pastarajame gavo teisiø daktaro laipsná. 1538–
1549 m. darbavosi Lenkijos karaliaus kanceliarijoje
sekretoriumi ir kanceliarijos vedëju. 1549 m. tapo Kul-
mo, 1551 m. – Varmijos vyskupu. 1558–1563 m. darba-
vosi Romos Kurijoje; 1562–1563 m. kaip vienas ið keturiø
popieþiaus legatø vadovavo baigiamajam Tridento Susi-
rinkimo etapui. 1563–1569 m. vël rezidavo vyskupijoje,
o nuo 1569 m. – Romoje; 1573 m. paskirtas didþiuoju
penitenciarijumi, tapo treèiu pagal rangà Kurijos kardi-
nolu. Jo tituline baþnyèia buvo senoji Santa Maria in
Trastevere bazilika, kurioje kardinolas ir atgulë amþino-
jo poilsio.

Vyskupø ir karaliaus sekretorius Hozijus, prisiekæs
humanistas ir Antikos mylëtojas, nerûpestingai kaupæs
ávairias baþnytines beneficijas, pamaþu virto dvasininku
ir teologu: 1543 m. priëmë kunigo ðventimus, o 1549 m.
paskirtas Kulmo vyskupu atsisakë visø lig tol turëtø be-
neficijø. Iðlavinta, stilinga ir elegantiðka Hozijaus plunks-
na ëmë tarnauti tikëjimo gynimui: „Krikðèioniðkas ka-
talikø tikëjimo iðpaþinimas“ (I dalis – 1553, pilna laida –
1557 m.), vienas pirmøjø sistemiðkø katalikiðkosios dok-
trinos sàvadø, tapo tikru poleminës teologijos bestsele-
riu, daugiausia kartø iðleista XVI a. Lenkijos pilieèio
knyga. Hozijaus poleminis ákarðtis anaiptol neapsiribojo
traktatais: juos papildë gausi ir asmeniðkai paveikes-
në korespondencija (10 tûkst. laiðkø). Varmijos vyskupo
poleminiai raðtai ir epistoliarika paskatino atsiversti
ne vienà protestantà (pvz., Þemaièiø seniûnà Jonà Chod-
kevièiø), angaþavo baþnytinei veiklai humanistus (And-
riejø Patricijø Nidecká). Hozijus buvo raðto þmogus par
excellence, beje, ið dalies dar ir dël to, kad silpnas balsas
trukdë pamokslauti.

Istoriðkai reikðminga ir Hozijaus-ganytojo veikla. Joje
paprastai iðskiriami du etapai. Ikitridentiniu laikotarpiu
(1549–1558), bûdamas Kulmo ir Varmijos vyskupu,
Hozijus pirmiausia siekë atvirame mûðio lauke sutriuð-
kinti protestantø bendruomenes. Tuo tarpu Tridento
Susirinkimui pasibaigus á Varmijà gráþusio (1564–1569)
ganytojo tradiciðkai kontrreformacinë veikla buvo pa-
pildyta vidinëmis reformomis, stiprinusiomis vyskupijos
dvasininkijà ir tikinèiuosius. 1564–1565 m. Hozijus, pa-
sinaudodamas savo paþintimi su Jëzaus Draugija, suge-
bëjo átikinti jëzuitus Braunsberge atidaryti kolegijà ir

imtis globoti vyskupijos seminarijà. Jis suðaukë ir Var-
mijos vyskupijos sinodà. Hozijus pirmasis Respubliko-
je parodë tridentinio pastor bonus pavyzdá, kuriuo sekë
kitos vyskupø kartos. Hozijaus suraðytos Braunsber-
go seminarijos taisyklës, kaip pavyzdinës, buvo taiko-
mos ir kitoms jëzuitø vadovautoms seminarijoms visoje
Respublikoje, taigi ir Vilniuje3.

1519 m. ið Vilniaus iðvykæs studijuoti á Krokuvà,
Hozijus Lietuvos nepamirðo. 1528 m. Krokuvoje iðspaus-
dintame Vilniaus vyskupijos sinodo nutarimø leidinyje
buvo paskelbta jaunojo humanisto giesmë Vilniaus vys-
kupo Jono ið Lietuvos kunigaikðèiø garbei. Vilniuje
gyveno Hozijaus broliai ir tëvas, kurio reikalais ðis, bai-
gæs studijas Bolonijoje, 1534 m. pabaigoje trumpam lan-
kësi Vilniuje. Kaip karaliaus sekretorius, Hozijus vëliau
Lietuvos sostinëje praleido beveik dvejus metus (1540 m.
liepa – 1542 m. balandis). Vilniuje turëjo ir benefici-
jà – Ðv. Martyno koplyèià Vilniaus pilyje. Vëliau ryðius
su Vilniumi ir Lietuva palaikë susiraðinëdamas su Vale-
rijonu Protasevièiumi, Augustinu Rotundu, Jonu Chod-
kevièiumi, Radvila Naðlaitëliu, globojo Romoje studijuo-
jantá Benediktà Vainà.

Ypaè intensyviai Hozijus bendravo su vysk. Protasevi-
èiumi (jø korespondencija þinoma nuo 1554 m.). 1577 m.
girdamas Protasevièiø, Hozijus këlë Vilniaus vyskupà
pavyzdþiu kitiems ðalies ganytojams: „O kad tik turë-
tume daugiau á Jûsø Kilnybæ panaðiø vyskupø – ne taip
dabar Tikëjimas vargtø. Tesaugo tave Dievas, geriausias
ir tikrai katalikiðkas Vyskupe [...], ir teuþdega sekti Ta-
vimi kitus, taip pat ir Karalystës vyskupus“4.

Vis dëlto Protasevièius ið prigimties nebuvo uolus ir
iðtvermingas kovotojas. Ið to meto epistoliarikos matyti
vyskupo polinkis á rezignacijà, neveiklumas, noras susi-
darius sudëtingai situacijai viskà palikti Apvaizdos va-
liai („prieðininkø reikalai pasistûmëjo tiek, kad visas
Dievo Baþnyèios reikalas jau atrodo esàs likæs vien die-
viðkam apgynimui“5). Apie Baþnyèios padëtá Vilniuje Ho-
zijø informavo Augustinas Rotundas. Jis praðë Hozijø
laiðkais raginti Vilniaus vyskupà, „idant nepalûþtø dva-
sia ir, kaip ápratæs, nepasiðalintø á dykinëjimà“6. Anot
Vilniaus vaito, Protasevièius, „be privaèiø nusiskun-
dimø, daugiau nieko nedaro. [...] Man atrodo nedrástàs,
kitiems – nenorás ákyrëti valdovui“7. Taèiau net ir ëmæsis
veikti Vilniaus vyskupas paprasèiausiai... verkdavo: pra-
ðydamas karaliaus pagalbos kovojant su protestantais,
daug kartø aðarojo, bet kaip pripaþásta pats, „plovë ak-
mená“8. Tokioje situacijoje Hozijus laiðkais nuolat ragino

3 Þr. Piechnik, L., „Jezuickie seminaria diecezjalne w Polsce (1564–
1773)“, in: Z dziejów szkolnictwa jezuickiego w Polsce, Kraków:
Wydawnictwo WAM, 1994, s. 81, 86–88.

4 Stanislovo Hozijaus laiðkas Valerijonui Protasevièiui, Roma, 1577
10 24, in: Rostowski, S., op. cit., p. 65.

5 Valerijono Protasevièiaus laiðkas Stanislovui Hozijui, Vilnius, 1557
11 03, in: Stanislai Hosii (1504–1579) et quae ad eum scriptae sunt
epistolae, tum etiam eius orationes et legationes, t. II, ed. F. Hipler,

W. Zakrzewski, Kraków, 1888, p. 908, Nr. 1868.
6 Augustino Rotundo laiðkas Stanislovui Hozijui, Vilnius, 1557 10 19,

in: Ibid., p. 905, Nr. 1862.
7 Augustino Rotundo laiðkas Stanislovui Hozijui, Vilnius, 1557 11 03,

in: Ibid., p. 909–910, Nr. 1870.
8 Valerijono Protasevièiaus laiðkas Stanislovui Hozijui, Vilnius,

1557 06 12, in: Ibid., p. 792, Nr. 1718.
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Protasevièiø imtis aktyvesniø veiksmø, o 1557 m. pabai-
goje, matyt, nepatenkintas vyskupo pasyvumu, net buvo
pasiðovæs pats atvykti á Vilniø ir padëti kovoti su erezi-
ja9. Taèiau didþiausias Hozijaus nuopelnas Lietuvai buvo
jo indëlis á jëzuitø kolegijos steigimà Vilniuje.

1564–1565 m. jëzuitø mokyklø rëmëjas ir ðalininkas
nuncijus Commendone mëgino átikinti Jëzaus Draugi-
jos generolà Laynezà, jog bûtina steigti kolegijà Vilniuje.
Commendone tikëjosi, jog kolegijà funduos karalius Þy-
gimantas Augustas. Kadangi jëzuitø vadovybë 1555 m.
Vilniuje apsilankiusio jëzuito Salmerono buvo informuo-
ta apie didþiulæ reformato Mikalojaus Radvilos Juodojo
átakà karaliui, Laynezas á tokià galimybæ þiûrëjo labai
skeptiðkai. Commendone siekë net kardinolo Karolio
Boromiejaus paramos. Taèiau sumanymas ákurdinti jë-
zuitus Vilniuje su karaliaus pagalba þlugo. Hozijus, gerai
informuotas apie ðá sumanymà, tuo metu kaip tik rûpino-
si kolegijos Braunsberge steigimu. Jis kolegijà fundavo
pats. Tiesa, fundacija buvo menka, taèiau jëzuitai jà prië-
më ið pagarbos Hozijui. Varmijos vyskupas jëzuitui
t. Juanui Polanco raðë, jog Draugijà norëtø greièiau ið-
vysti ir Vilniuje10. Matyt, remdamasis savo patirtimi,
Hozijus pabrëþë, jog iniciatyvos kolegijø steigime turi
imtis vyskupai.

Kas bûtent paskatino Valerijonà Protasevièiø imtis
kviesti jëzuitus á Vilniø, nëra iki galo aiðku. Protasevi-
èius, atrodo, dar 1564 m. susipaþino su nuncijaus Com-
mendones palydoje tarnavusiu jaunu jëzuitu Baltazaru
Hostounskiu, savo iðkalba, mokytumu ir paprastumu
dariusiu didelá áspûdá daugeliui Lenkijos ir Lietuvos dig-
nitoriø. Galbût idëjà Protasevièiui davë bûtent Com-
mendone, o gal – Hozijus.

Ádomu, kad jëzuitø raðytos Vilniaus ir Braunsbergo
kolegijø steigimo istorijos yra labai panaðios. Abiejose
pasakojama, jog, norëdamas áveikti plintantá protestan-
tizmà, vyskupas ið pradþiø norëjo pasikviesti geresnius
mokytojus ið Krokuvos akademijos, bet vëliau, susipa-
þinæs su jëzuitais, nutarë kurti kolegijà. Hozijus su jë-
zuitø kolegija susipaþino ir su jëzuitais suartëjo Vie-
noje, kur jam teko bûti popieþiaus legatu. Protasevièius
tokios tiesioginës patirties neturëjo, bet ankstyvose
Vilniaus kolegijos istorijose minima, kad, pasveikinæs
jëzuitus Vilniuje, vyskupas jiems praneðë, jog keièia savo
testamentà ir viskà, kà anksèiau buvo uþraðæs Brauns-
bergo kolegijai, dabar skiria Vilniaus kolegijai. Tai liu-

dytø, jog Vilniaus vyskupas vertino ir rëmë Brauns-
bergo kolegijà, kuriai iðlaikyti Hozijui nuolat trûko lëðø.

Bet kuriuo atveju, kai Protasevièius pasiryþo atsikvies-
ti á Vilniø jëzuitus ir jø kolegijai nupirko tinkamà namà,
jis kreipësi bûtent á Hozijø. Augustinas Rotundas tuo
metu irgi raðë Hozijui, praðydamas átikinti jëzuitus pri-
imti Vilniaus vyskupo fundacijà. 1568 m. rugsëjo 8 d.
Hozijus raðë Jëzaus Draugijos generolui Pranciðkui Bor-
gijai apie Vilniaus vyskupo pastangas ir persiuntë jam
Protasevièiaus laiðkà apie ágytà namà. 1569 m. rugpjûtá,
matyt, þinodamas, kad Braunsberge lankosi Jëzaus
Draugijos Austrijos provincijolas Lorenzo Maggio, Pro-
tasevièius pasiuntë á Varmijà veþimus ir tarnus jëzui-
tams á Vilniø atsigabenti. Tie veþimai gráþo tuðti, bet
jau rugsëjá á Vilniø atvyko viceprovincijolas Sunyeras
ir jau minëtas Baltasaras Hostounskis. Susipaþinæ su
padëtimi Vilniuje, jie paragino generolà fundacijà priim-
ti. Hozijus jau buvo iðvykæs á Romà. Protasevièius dar
kartà kreipësi á já, praðydamas palenkti jëzuitø vyriau-
siuosius, taip pat pasiuntë laiðkus ir popieþiui Pijui V
bei jëzuitø generolui Borgijai. Galimas daiktas, jog bû-
tent Romoje apsistojusio Varmijos kardinolo pastangø
ir spaudimo dëka Jëzaus Draugijos vyresnybë, po patirtø
nesëkmiø ið pradþiø atsikalbinëjusi, galiausiai nusileido.

Beje, kaip tik 1568 m., kai buvo sprendþiamas kolegijos
Vilniuje klausimas, jëzuitai svarstë galimybæ ásteigti
Braunsberge Akademijà. Taèiau naujoji kolegija Vilniuje
tà sumanymà sustabdë. Valerijonas Protasevièius aprû-
pino Vilniaus kolegijà daug dosniau, nei tà Braunsbergo
mokyklai galëjo padaryti kuklius iðteklius turëjæs Hozi-
jus. Braunsbergo mokykla taip ir liko tik kolegija, o Aka-
demija netrukus buvo ákurta Vilniuje.

Vëlesná kard. Hozijaus dalyvavimà Vilniaus kolegijos
reikaluose patvirtina jo áraðymas á Kristaus Kûno ir Gai-
lestingumo brolijos, 1573 m. pradëjusios veikti prie kole-
gijos Ðv. Jono baþnyèios, nariø knygà11. Vilniaus kolegijos
jëzuitai Hozijui atsidëkojo mirties patale atversdami jo
brolá Ulrikà, liuteronà, kurio atþvilgiu, kaip didþiuodamiesi
pabrëþë, buvo bergþdþios visos kardinolo pastangos.

Neþinome, kokios mintys sukosi nuo Romos karðèiø
alpulio Capranicos pavësin pasitraukusio Hozijaus gal-
voje paskutinæ jo gyvenimo vasarà. Kas galëtø paneig-
ti, kad galvojo ir apie Lietuvà, kurioje – kaip syká iðsi-
tarë laiðke Jonui Chodkevièiui – „net ir nebûdamas
kûnu, esu dvasia“12.

9 Augustino Rotundo laiðkas Stanislovui Hozijui, Vilnius, 1557 10 19.
10 Stanislovo Hozijaus laiðkas Juanui Polanco, Heilsbergas, 1565

12, in: Bièiûnas, J., „Apaðtalø Sosto ir jëzuitø ordino pirmieji bandy-
mai jëzuitus ákurdinti Lietuvoje (1555–1565)“, in: Tautos praeitis, t. II,
kn. 1 (5), Chicago-Roma 1964, p. 47, iðn.

11 Kirkoras, A. H., Pasivaikðèiojimai po Vilniø ir jo apylinkes, Vil-
nius: Mintis, 1991, p. 51.

12 Stanislovo Hozijaus laiðkas Jonui Chodkevièiui, Roma, 1578 12
10, in: Stanislaus Hosius, Opera omnia, t. II, p. 446, Nr. 270: Ego
vero quamvis absens corpore, spiritu tamen praesens.

STANISLOVAS HOZIJUS IR LIETUVA
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Apie istorijà, Apvaizdà ir laisvà valià

IRENA VAIÐVILAITË

PASTABOS

Per pastaràjá deðimtmetá Lietuvoje
pasirodë Baþnyèios istorijos studijø.
Dauguma skirtos Katalikø Baþnyèios
istorijai, pradëta domëtis ir kitomis
krikðèioniðkomis Baþnyèiomis. Gali-
ma sakyti, kad atsirado grupë tikinèiø
ir praktikuojanèiø krikðèioniø is-
torikø, daugiausia – katalikø.

Ar tikëjimas atsispindi istoriko po-
þiûryje á istorijà? Ar galima apèiuop-
ti katalikiðkà poþiûrá á visuomenæ ne
tik raðiniuose apie praeitá, bet ir da-
barties apþvalgose? Manau, kad nau-
jausiose Lietuvos istorijos studijose
toká atspindá galima rasti, tad paban-
dysiu ne aptarinëti konkreèias studi-
jas, o ávardyti kelis katalikiðko isto-
rijos matymo bruoþus, kuriuos, mano
manymu, tokiose studijose jau galima
nurodyti.

Bent jau teoriðkai istorikas katalikas
gali raðyti ne tik Baþnyèios istorijos,
bet ir kitais istorijos bei visuomenës
gyvenimo klausimais. Katalikas remia-
si ne kokiu nors iðankstiniu metodu ar
modeliu, o specifiðkai iðlavinta, tikëji-
mo suformuota vaizduote, atverianèia
katalikiðkà perspektyvà.

Katalikiðkosios istorijos, arba kata-
likiðkojo istorijos raðymo, nuostatos
kyla ið katalikiðkosios minties tradi-
cijos. Panaðiai kaip visa  katalikiðka
intelektinë veikla, istorijos studijos
pirmiausia, derindamos tikëjimà ir
protà, siekia tiesos kaip svarbiausio
tyrimo tikslo.

Katalikiðkajame istorijos raðyme at-
sispindi esminis, ið tikëjimo kylantis
poþiûris á þmogaus buvimà – pripa-
þástama laisvos valios pirmenybë, ti-
këjimo bei kultûros ryðys ir Apvaiz-
dos veikimo sàlygojamas istorijos
prasmingumas. Taèiau Apvaizdos sà-
voka ðiuolaikinëje katalikø ir ne tik

lietuviø raðomoje istorijoje beveik
nesutinkama. Ar tai reiðkia, jog ji lai-
koma beviltiðkai pasenusia ir ið viso
netaikoma?

Krikðèionys Apvaizdà supranta kaip
Dievo veikimà istorijoje. Krikðèionið-
kasis poþiûris á kaità ir paþangà, krei-
piamà visagalio Dievo valios,  kildina-
mas ið ðventojo Augustino. Ðis poþiûris
atsiliepë beveik visoms vëlesnëms is-
torijos ir visuomenës teorijoms, tik
Dievo valià pakeitë „gamta“, „dvasia“,
„civilizacija“ ar „dialektika“, t. y. Dievo
vietà uþëmë ávairûs determinizmai.
Modernybëje Apvaizdos vietà uþëmë
sekuliarios progreso ir plëtros teori-
jos. Jos iðlaikë  providencinæ galuti-
nës istorijos tvarkos ar prasmës samp-
ratà, atmesdamos dvasinæ tikrovæ.
Kataliko akimis mylintis ir visagalis
Dievas yra visko pradþia, prieþastis
ir tikslas. Þmoniø istorijoje jis veikia
netiesiogiai, gerbdamas laisvà þmo-
gaus valià. Bûdamas „smulkmenose“,
Dievas taèiau niekada nesitraukia ið
þmoniø istorijos.

Suderinti tikëjimà Apvaizda ir Ap-
vaizdà omenyje turintá istorijos raðy-
mà sunku kaip tik dël Dievo veikimo
ne pagrindiniame, o antrajame istori-
jos dramos plane. Ieðkodamas istori-
joje Apvaizdos ar dabartyje istorikas
ar politikos apþvalgininkas pasirodytø
naivus arba ðaliðkas. Vargu ar gali-
ma, nesulaukus pajuokos, painioje ir
sumaiðtingoje tikrovëje pirðtu paro-
dyti Apvaizdos veikimà. Taèiau ar toks
sunkumas reiðkia, jog tikëjimà Ap-
vaizda derëtø visai padëti á ðalá?

Pokomunistiniame istorijos moksle
pagunda griebtis kokiø nors sekulia-
riø Apvaizdos pakaitalø itin akivaiz-
di. Dar á praeitá nenugrimzdæs siekis
priþiûrëti ir kontroliuoti visuomenæ ið

iðorës ir ið vidaus padarë dar ilgai jau-
simà átakà, susiliejanèià su ðiuolaiki-
nio istorijos mokslo madø padiktuotu
domëjimusi socialine istorija, institu-
cijø kaita ar visuotiniais archetipais.
Taèiau bandymas atlikti atvirkðèià
veiksmà ir, pavyzdþiui, „moderniza-
cijos“ sàvokà pakeisti „Apvaizda“ su-
lauktø visokiausios kritikos.

Galbût Apvaizdos nepopuliarumas
pokomunistinëje krikðèioniø raðomoje

istorijoje atsiranda ið in-
stinktyvaus nenoro pasi-
telkti dar vienà totalø var-
diklá. Drásèiau tvirtinti, kad
dauguma katalikø istorikø
Lietuvoje sàmoningai ar in-
stinktyviai vengia toli sie-

kianèiø istoriniø proceso apibendri-
nimø ir atokiai laikosi nuo visokiausiø
„metaistorijø“.

Þinoma, sunku subalansuoti istori-
jà ir teologijà. Kaip èia neprisiminti
XVII a. prancûzø vyskupo Jacques’o
Bossuet, bandþiusio paraðyti istorijà,
kurios kiekvienas ávykis bûtø pagrás-
tas Ðventuoju Raðtu... Taèiau, kalbant
apie katalikiðkà istorinæ perspekty-
và, ne maþiau uþ Apvaizdà svarbus
visiðkai laisvos þmogaus valios pripa-
þinimas.

Istorijà varo  ne struktûros, institu-
cijos ar ûkio tikslai, o  þmoniø daro-
mi pasirinkimai. Tad katalikui istorija
yra pasakojimas apie þmoniø pasirin-
kimus ir tø pasirinkimø pasekmes
Apvaizdos veikimo kontekste.

Nors praëjusiame ðimtmetyje buvo
daug bandymø kreipti þmones „sta-
tistiniø“ tikslø link, to ðimtmeèio pa-
baigos permainos parodë ið paþiûros
spontaniðkø þmoniø pasirinkimø ir
veiksmø galià. Kelios angliðkai para-
ðytos katalikø istorikø knygos, tegu
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ir nevienodai sëkmingai, komunizmo
þlugimà siejo ne su ûkio ar partijø kri-
zëmis, o su ið sàþinës gelmiø kylanèiais
þmoniø apsisprendimais. Drásèiau tvir-
tinti, kad atidumas tiems apsispren-
dimams kaip tik þenklina kai kuriø lie-
tuviø katalikø istorikø studijas.

Katalikui þmoniø istorijos ávykiai
yra Dvasios veiklos materialiame pa-
saulyje rezultatai. Istorikas katalikas
painioje ir sumaiðtingoje istorijoje ieð-
ko Dvasios judesiø, per kuriuos Ap-
vaizda veikia medþiagos pasaulyje.
Tokius judesius galima vadinti atsi-
vertimu ar „ðirdies persikeitimu“.

Be to, kataliko akimis, istorija yra
ne  horizontalus, o vertikalus procesas.
Horizontalus poþiûris á istorijà, ávy-
kius, idëjas ir institucijas átalpina á
laiko kontekstà ir tame kontekste uþ-
daro. Horizontaliam þiûrëjimui svar-
bûs ne iðliekantys, o praeinantys da-
lykai. Vertikalus poþiûris pabrëþia
praeities bei dabarties ryðá ir pripaþás-
ta, kad istorijoje ne viskas praeina ir
pasibaigia. Toks poþiûris pripaþásta,
kad ávairiais laikais ir ávairiuose kon-
tekstuose skirtingiausius þmones pa-
siekia Dievo Dvasios veikimas. Drà-
sos, pasiaukojimo, meilës, tvirtybës,
gailestingumo ir iðminties darbai, pa-
daryti skirtingais laikotarpiais, nëra
nesulyginami. Jie kyla ið to paties ir
vieno ðaltinio. Katalikams istorijoje
gyvuoja malonës tæstinumas ir tas tæs-
tinumas yra svarbus, nes krikðèionys
tiki, jog Ásikûnijimas buvo svarbiau-
sias dvasinis þmonijos istorijos ávykis,
susiejæs praeitá, dabartá ir ateitá. Todël
Istorija krikðèioniui nëra ciklinis pro-
cesas, ji turi pradþià ir turës pabaigà.
Be to, nei istorijos pradþia, nei jos
pabaiga nëra kokio nors natûralaus
proceso iðvados – tai „Istorijos judin-
tojo“ veiksmas.

Taèiau  ið ciklinio istorijos suvokimo
krikðèioniðkame istorijos raðyme ið-
liko prisiriðimas prie „pakilimø ir nuo-
smukiø“ modelio.

Tiesa, ðis modelis labai patrauklus
raðant institucijø istorijà, ir juo no-
riai naudojasi raðantys Baþnyèios is-

torijos klausimais. Tiriant vienuolijø,
Baþnyèios vidaus gyvenimo, Baþnyèios
ir valstybës santykius, jis atrodo la-
bai pravartus. Itin daþnai „pakilimø
ir nuosmukiø“ modelio griebiamasi,
kai tiriama religijos ir kultûros sàvei-
ka. XX a. pirmoje pusëje átakingas ka-
talikas istorikas Christopheris Daw-
sonas tvirtino, kad religijos nuosmukis
neiðvengiamai atneða kultûros þlugi-
mà, o religinis pakilimas sàlygoja kul-
tûros suklestëjimà. Dawsono pateikta
metaistorija iki ðiol pagrástos krikðèio-
niðkosios kultûros istorijos programos
daugelyje katalikiðkø universitetø.

Ar tikrai religijà ir kultûrà sieja toks
glaudus ryðys? Bûdama þmogiðka in-
stitucija, religija yra svarbus kultûros
dëmuo, bet bûtent ðis dëmuo nukreip-
tas á nepraeinantá „Dievo miestà“. Jei
nesutinkame su poþiûriu á religijà tik
kaip á þmogiðkà institucijà, á socialiná
konstruktà, turime pripaþinti, kad
religija perþengia kultûrà, ji pergyve-
na imperijø iðkilimà ir nuosmuká. Tai,
kad krikðèionybë pergyveno Romos
imperijà, yra pavirðutiniðkiausias pa-
vyzdys. Ta pati krikðèionybë pergyve-
no Krikðèionijà ir net Apðvietà, þadë-
jusià greità krikðèionybës ir religijos
apskritai pabaigà.

Sekuliarieji visuomenës mokslai,
atrodo, tik dabar pradeda ðiek tiek ref-
lektuoti vis akivaizdesná faktà, jog re-
ligija nëra praeinantis visuomenës
dëmuo.

Krikðèioniðkos vilties ðviesoje isto-
rikas katalikas turëtø siekti gilesnio
religijos bei tikëjimo vietos istorijoje
supratimo bei atidþiau þvelgti á religi-
jos ir kultûros santyká. Toks atidumas
turëtø skatinti didesná dëmesá religin-
gumui ir tikëjimui kaip tokiems, nes
iki ðiol religinio, juo labiau dvasinio
gyvenimo studijos iðlieka ir gyvuoja
tik baþnytiniuose fakultetuose.

Kol kas Lietuvoje daugiausia baþny-
tiniø institucijø studijø. Taèiau bet ko-
kios institucijos Baþnyèioje istorija, jos
iðkilimai ir nuosmukiai tëra dalis ti-
kinèios bendruomenës gyvenimo, ky-
lanèio ið laisvø þmoniø pasirinkimø.

Paradoksalu, taèiau raðant apie Baþ-
nyèios institucijas, net katalikams is-
torikams  ið akiraèio tie pasirinkimai
iðsprûsta bemaþ lengviau, nei  raðant
„pasaulietinæ“ istorijà. Kodël taip nu-
tinka – sunku pasakyti, bet spëèiau,
kad, áþengæs á „vidinæ“ Baþnyèios is-
torijà katalikas pasijunta, sakytum,
saugioje erdvëje, kurioje tikëjimo gy-
venimas yra savaime suprantamas da-
lykas, nereikalaujantis specialaus dë-
mesio. Galbût atsiliepia ir Vakarø
kraðtø bei Lenkijos Baþnyèios istorijos
studijose pastaraisiais deðimtmeèiais
ásivyravæs þavëjimasis naujausiais,
statistiniais ir struktûriniais istorijos
metodais.

Þinoma, katalikiðkasis istorijos ty-
rimas nëra nesuderinamas su ávai-
riausiais naujais ir senais metodais
ir vargu ar galima kalbëti apie speci-
finá „katalikiðkà metodà“. Tai veikiau
specifinis jautrumas praeièiai, suge-
bantis atpaþinti dvasiná þemiðkojo bu-
vimo pamuðalà ir prasmæ, susieti ávai-
riø laikø ávykius, iðlaikyti vertikalø
poþiûrá á istorijà.

Tai idealas, kurio sieká, tegu ir labai
drovø, regis, atidþiai paþvelgus, gali-
ma atpaþinti lietuviðkame „katalikið-
kame“ istorijos raðyme. Manau, jog
verta apie tà idealà prabilti vieðai.
Kodël?

Istorija yra svarbi krikðèionio patir-
èiai. Tiesa, bûtent tos patirties pari-
biuose nesunkiai atsiranda ir utopi-
niai bei milenaristiniai, „apokalipti-
niai“ istorijos ir dabarties paveikslai,
iðkreipiantys praeitá ir gàsdinantys
ateitimi. Ta bendra tiesa lyg ir þinoma,
bet kaip mûsø krikðèioniðka patirtis
atsispiria nuo mûsø paèiø, nuo Lie-
tuvos istorijos? Ar ta patirtis skatina
mûsø jautrumà istorinei tiesai ir ar
teikia vilties?

„... istorija Dievo Tautai tampa ke-
liu, kurá reikia nueiti iki galo, idant
nepaliaujamu Ðventosios Dvasios
veikimu atsiskleistø apreikðtosios
tiesos pilnybë...“ – raðë  Popieþius Jo-
nas Paulius II enciklikoje Fides et
Ratio.
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jø vertëjø sàraðà. Naujojo luomo sa-
vivalda bus formuojama pagal nota-
riato modelá. Jà vykdys Prisiekusiøjø
vertëjø rûmai, o drausmës paþeidimø
bylas nagrinës Garbës teismas.

Neabejotina, kad prisiekusiøjø ver-
tëjø atsiradimas padarys nemaþà áta-
kà vertimo rinkai. Dabar veikiantys
vertimø biurai taip pat gyvi ne lite-
ratûros, o sutarèiø, protokolø, teisës
aktø ir kitø dokumentø, kuriuos turës
tvirtinti „prisiekusieji“, vertimais.
Todël tikëtina, kad daugelis jø vie-
naip ar kitaip transformuosis. Vieni
taps prisiekusiøjø vertëjø ástaigomis,
panaðiomis á notarø biurus, kiti imsis
versti tik nereikalingus tvirtinimo do-
kumentus, treti vargs ieðkodami „pri-
siekusiøjø“ arba visiðkai nunyks. Ga-
lima spëti, kad panaðiai kaip notarai
pirmieji prisiekusieji vertëjai prasi-
gyvens, o vëlesniø lauks sunkesnis
kelias á karjeros aukðtumas.

Nors ir labai smagu bûna kritikuoti
nevykusius ástatymus ir projektus, ðá
kartà sunku pasakyti kà nors bloga.
Prisiekusiøjø vertëjø institutas – ne
Lietuvos iðradimas. Panaði vertimø
kokybës uþtikrinimo sistema veikia
kitose valstybëse ir, matyt, yra pasi-
teisinusi. Tad lieka tik palinkëti sëk-
mës bûsimiems prisiekusiesiems ver-
tëjams. – B. G.

ES narystë: ðventë gatvëje

„Eina, eina, eina“, – Pilies gatvëje
skandavo lengvai, vidutiniðkai ir sun-
kiai ágërusiø jaunuoliø bûrys. Jie tu-
rëjo galvoje ëjimà á Europà, kuris
pasiekë kulminacijà geguþës 1-osios
iðvakarëse centrinëse Vilniaus gatvë-
se. Uþsivedusios „eiti“ minios neuþga-
vo tik vëliavomis besiskiriantys ES
„nacionaliniø virtuviø“ paviljonai Ge-
dimino prospekte (vokieèiø paviljone
nebuvo keptø deðreliø, britø paviljone
be lietuviðko alaus ið viso nieko nebu-
vo, tik Ispanijos paviljone buvo gami-
nama átikinamai atrodanti paelja).
Minia nesupyko, kai per LRT koncertà

Italijos vaizdai ið XIX a. Lietuvos
keliautojø fotoalbumø

Chodkevièiø rûmuose ásikûrusios Vil-
niaus paveikslø galerijos salëse vei-
kia Italijos XIX a. fotografijø paroda
Salve, Italia! Eksponuojama Romos,
Venecijos, Florencijos, Neapolio, Pom-
pëjos ir kitø istoriniø vietoviø vaiz-
dai ið Vilniaus mokslo bièiuliø drau-
gijos rinkinio, Antrojo pasaulinio karo
pabaigoje patekæ á LDM kolekcijà.
Didþiausià dalá sudaro Boleslovo Ru-
secko sukauptos nuotraukos, atve-
rianèios iki ðiol menkai þinotà tapy-
tojo interesø sritá, kuri savo ruoþtu
skatintø ieðkoti kiek naujesniø bei
gaivesniø ne vien ðio dailininko, bet
ir jo bendraamþiø kolegø kûrybos me-
todo interpretacijø.

Parodos eksponatø vertæ, be abejo,
lemia ne vien retumas. Antai tarp
XIX a. plaèiai plitusiø albumino at-
spaudø meniðkumu iðsiskiria keletas
puikiø kompozicijø – G. Caneva Ro-

mos Ðvè. M. Marijos Didþiosios bazi-
likos vaizdas, T. Cuccioni Romos foru-
mo griuvësiai, anoniminiai Venecijos
rûmø bei kanalø fragmentai. Tiesà
sakant, Lietuvos þiûrovui turbût ádo-
mu pamatyti net grynai turistinës fo-
tografijos pavyzdþius, kad ir firmos
Fratelli Alinari gamintas dailës kû-
riniø reprodukcijas, kurias kaip ðiuo-
laikinius atvirukus atminimui pirko
didþiøjø Italijos meno centrø apþiû-
rëti atvykæ keliautojai ið ávairiø pa-

saulio kraðtø. Fotografijos mëgëjai
deramai ávertins galimybæ pasigërë-
ti ypaè ankstyvais, apie 1850 m. paga-
mintais druskiniais atspaudais, kuriø
nëra daug net ir þinomose kolekcijose.

Smagu, jog rengëjai ðásyk buvo kaip
reta atidûs parodos árangai ir pritaikë
fotografijoms tinkamus paspartus bei
rëmelius. Iki iðbaigtos visumos te-
trûksta katalogo, kuris leistø nuodug-
niau susipaþinti su kolekcija, o uþsie-
nio fotografijos þinovams pristatytø
ir patá Lietuvos dailës muziejø.

Fotografijos istorikës Margaritos
Matulytës sumanyta paroda yra tik
dalis didesnio projekto. Savo eilës lau-
kia Prancûzijos bei Ispanijos XIX a.
fotografijos. Tikimasi surengti jungti-
næ XIX a. kelioniø nuotraukø parodà,
kurioje greta þinomø italø, prancûzø
bei ispanø vardø bûtø taip pat ir mû-
sø tëvynainiø fotografijos, parsiveþtos
ne vien ið didþiøjø Europos sostiniø,
bet taip pat ir ið egzotiðkø caro Rusijos
imperijos kampeliø. Tokia retrospek-
tyva prasmingai uþbaigtø kelioniø
senøjø fotografijø ciklà, akivaizdþiai
parodydama, kaip glaudþiai XIX a.
Lietuvos kultûroje sugyveno Vakarai
ir Rytai. – G. J.

Prisiekusieji vertëjai

Balandþio mënesá Seimui buvo pa-
teiktas Prisiekusiøjø vertëjø ástaty-
mo projektas, numatantis naujo luo-
mo atsiradimà. Panaðu, kad didesniø
politiniø aistrø jis nesukels, todël ga-
lima neabejoti, kad po didesniø ar ma-
þesniø pataisymø ástatymas bus pri-
imtas ir sukels nemaþas permainas
filologø gyvenime.

Svarbiausia prisiekusiøjø vertëjø
funkcija – pateikti oficialø vertimà.
Jie galës versti dokumentus patys,
tvirtinti kitø asmenø raðytinius ver-
timus ir atlikti vertimus þodþiu. Sie-
kiantieji tapti prisiekusiaisiais vertë-
jais turës iðlaikyti egzaminà, duoti
priesaikà ir pasiekti, kad Teisingumo
ministerija áraðytø juos á prisiekusiø-

Giacomo Caneva. Roma, Santa Maria
Maggiore. 1855–1860



269NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2004 /  5

Katedros aikðtëje dominavo sovietiniø
laikø ðventimo stilius: Karelas Gotas,
Virgilijus Noreika ir kitos ávairios
lakðtingalos.

Jauna ákaitusi minia nepaisë nieko,
ðventë energingai ir svaigiai, pagal
ritmà, uþduotà Mikutavièiaus „Trijø
milijonø“ per LNK ir kitø televizijø
koncertà Europos aikðtëje. Naktiná
eurofejerverkà senas ir jaunas sveiki-
no su vaikiðku entuziazmu. Tai buvo
naktis, kai visi þmonës – broliai, o gau-
siai á gatves iðvesta policija jautësi vie-
niða ir nereikalinga.

Bene pirmà kartà ðalis uþmirðo, jog
geguþës 1-oji – tarptautinë proletaria-
to solidarumo ðventë. Neuþmirðo tik
Èeslovas Jurðënas, kuris per iðkilmin-
gà stojimo á ES ðventimo Seimo posëdá
sugebëjo pasididþiuoti esàs socialde-
mokratas ir pasveikinti „visus dirban-
èiuosius“ su darbininkø ðvente.

Sovietinio stiliaus posëdyje Vytenis
Andriukaitis vedë paraleles tarp Ge-
dimino Lietuvos ir ES Lietuvos. Su-
prantu, kad Gediminas kvietë ama-
tininkus ið visos Europos, taèiau kaip
tai siejasi su faktu, jog bilietus á Lon-
donà visø klasiø ir profesijø lietuviai
iðpirko kelis mënesius á prieká? Kas
kà kvieèia?

Valdanèiosios daugumos tuðtybës ir
savigyros kupiname Seimo posëdyje
maloniu disonansu nuskambëjo blai-
vus (?) Raimundo Lopatos perspëji-
mas, kad Lietuvoje daug pilieèiø, ku-
rie Europos nenori ir bijo.

Savo (sveikatos) sàskaita þmonës
Europà atðventë smagiau nei valdþia.
Ðventæ geriausiai susumavo þinomo
bohemiðkø polinkiø þurnalisto A. B.
„dienà po“ iðsiuntinëtas SMS, tiksliau,
SOS: „Vakar jauèiausi sveikas, finan-
siðkai stabilus. Ðiandien plyðta gal-
va, kiðenëse ðvilpia vëjai. Ar reikëjo
stoti?“ – V. V.

Pirmavaizdis ir kartotë

VDA Dailëtyros institutas 10-meèio
proga Tamoðaièiø namuose geguþës
13–14 d. surengë konferencijà „Pir-
mavaizdis ir kartotë: vaizdiniø trans-
formacijos tyrimai“. Tema plati, ji
apima didesnæ dalá Lietuvos istorinio

paveldo, kà ir kalbëti apie tikrovës
reprodukavimà elektroniniø medijø
mene. Ðeimininkø, nuolatiniø prane-
ðëjø gretas papildë kviestiniai. Bend-
resnis tebuvo A. Sverdiolo ávadinis
praneðimas – tiksliau, patarimai dai-
lëtyrininkams – siûloma kruopðèiai
rekonstruoti LDK meninæ sàmonæ,
fenomenologiðkai nagrinëti dailës kû-
rinius. Kiti praneðëjai pirmavaizdþio
originalo ir kartoèiø aspektus gvilde-
no per konkreèius objektus (R. Stan-
kevièienë – Èenstakavos Ðvè. Mergelë
Marija, I. Vaiðvilaitë – Vilniaus Ðv. Jo-
no baþnyèios altoriai ir kt.). Buvo ið-
sakyta nuomonë tyrëjams dël aiðkios
metodologijos, restauratoriø objekty-
viø iðvadø stokos. Kita vertus, paste-
bimi pokyèiai – prasiplëtë sakraliø
kûriniø samprata, iðsamiau suvokia-
mas kontekstas. Labai skyrësi antros
dienos praneðimø lygis, klausë per-
pus maþesnis besidominèiøjø bûre-
lis, nors iðgirsti galëjai apie daug kà –
„èiurlionizmà“ Rusijoje (R. Andriuðy-
të), kosmogoninæ situacijà Vienybës
aikðtëje Kaune (V. Petruðonis) ar koo-
peratinës bendrovës Marginiø pro-
dukcijà (L. Ðatavièiûtë-Natalevièienë)
bei „antrinæ, tretinæ realybæ“. Gaila,
kad konferencija (be leidinio) atgar-
sio visuomenëje neturi. Kaip iliustra-
cija – ðtai konferencijoje A. Maèiulis
argumentuotai árodinëjo Þemutinës
pilies atstatymo idëjos absurdiðkumà,
o pigi rûmø vizijos imitacija grësmin-
gai kyla ant betono luitø. – A. G.

Savos svetimos etinës dilemos

Ar dvigubà gyvenimà gyvenantis þmo-
gus Lietuvoje ðiandien kà nors nu-
stebintø? Veikiau prieðingai, jame
neáþvelgiame jokios problemos ar mo-
ralinës dilemos. Prie gyvenimo dvigu-
bumo buvome pripratinti ilgais so-
vietiniais deðimtmeèiais, pasitelkiant
ávairiausias represijas bei represyviai
veikianèias privilegijas ir apdovanoji-
mus. Þmogus, nepavykus jo radikaliai
perkeisti, vienaip elgësi darbe, kitaip
postringavo virtuvëje su draugais, vie-
nokiø tikslø siekë vieðame gyvenime,
kitaip galvojo. Sàþinëje ásiðakniju-
sioms etinëms nuostatoms tebuvo pa-

likta siaura laisvës vertë, ilgainiui ta-
po keistos þmogaus pretenzijos vieðuo-
se praktiniuose sprendimuose remtis
jos balsu. Mëginti gydyti tokià visuo-
menës bûsenà reikðtø atskleisti, kad
ðis etinis pertrûkis nëra bûtinas bei
normalus, kad èia esama gilios mora-
linës dilemos.

Kitokios visuomenës patirtyje iðau-
gæs bei jà apmàstantis vienuolis joni-

tas dr. Samuelis Rouvillois geguþës
19–21 d. Vilniuje skaitytà paskaitø
ciklà „Apie praktinius etiniø problemø
sprendimus ir jø naudà verslo þmo-
nëms bei politikams“ pradëjo nuo
klausimø, prie kuriø mes dar turime
priaugti. Jis sutelkë dëmesá á politikoje
ir versle kasdien renkantis kylanèià
galios siekio ir atsakomybës uþ kità
þmogø dilemà: ar ámanoma apginti
etinæ pozicijà, veikiant galios logi-
kos svertams; ar krikðèioniðkos nuos-
tatos neriboja mano galimybiø versle
ir politikoje; ar etikos taisykliø lai-
kymasis neveda á pralaimëjimà kon-
kurencinëje kovoje? Atsakymø Rou-
villois ieðkojo individualiai aptinka-
moje dvasinio gyvenimo bei veikimo
sankaboje.

Dþiugina viltis, kad Seime politi-
kams, „Le Meridien Villon“ vieðbutyje
verslininkams ir Ðv. Jono kongrega-
cijos vienuolyne platesnei publikai
skaitytos paskaitos paspartins mûsø
kasdienybës gilesná probleminá suvo-
kimà. – N. P.

APÞVALGËLËS

Dr. Samuelis Rouvillois FJ
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PILYPAS MIKOÐA

Katalikø Baþnyèia ðiame subirusiø
tapatybiø pasaulyje liko manding vie-
nintele vieta, kur dabartis tebëra pra-
eities tàsa, o tradicija laikoma kas-
dienio gyvenimo pagrindu. Ðventojo
Kazimiero jubiliejiniø metø iðkilmës
akivaizdþiai patvirtino ðá teiginá. Jos
buvo paprastos, nepriverstinës, kiek
chaotiðkos, nes menkai tereþisuotos –
prieðingybë pernykðèiam valdiðkai
pompastiðkam Mindaugo karûnavi-

mo sukakties minëjimui. Gedimino
proprovaikaièio kultas nebuvo su-
konstruotas valdanèiosios dinastijos
ideologø, profesionaliai manipuliuo-
janèiø valdiniø sàmone. Vilnieèiai já
tiesiog paþinojo ir mylëjo gyvà, o mi-
rusiame atpaþino ðventàjá ir savo
Globëjà. Vargu ar miesto istorijoje
rastume toká metà, kad ðventasis ka-
ralaitis bûtø buvæs pamirðtas þmoniø
ir virtæs vien iðnaða istorijos vado-

vëlyje. Gerà ðimtmetá
lauktas oficialus baþ-
nytinis kulto áteisini-
mas 1604 m. geguþæ
paþymëtas dþiaugs-
minga procesi ja  ir
Ðv. Kazimiero baþny-
èios kertinio akmens
padëjimu. Ði procesija
tapo ávykiu, jos atmini-
mas þadino vaizduotæ,
jos anuometinis repor-
taþinis apraðymas kar-
totas daugelio dvasiniø
raðytojø ir istorikø.
Netikëtai pasirodæs
gandras tapo legendos
personaþu, dar labiau
netikëtai pagerëjæs oras
ne kartà minëtas jau
ðiemetëje procesijoje
smagiai lyjant. Nelabai
þinome, kaip ðv. Kazi-
miero kulto áteisinimas
buvo ðvæstas uþ Vil-
niaus ribø, regis, ðven-
tasis Lietuvos provin-
cijoje pamiltas pamaþu,
bet tvirtai. Ðá kartà
minëjimai telkësi irgi

Vilniuje, taèiau pagrindinës geguþës
9-osios miðios, ið Vilniaus Ðv. Kazi-
miero baþnyèios transliuotos per LTV,
leido daugeliui þmoniø dalyvauti
ðventëje bent netiesiogiai.

„Jubiliejiniai metai“ – toks ávardiji-
mas pasirinktas vietoj tikslaus, bet
sunkiai iðtariamo ir nelabai supran-
tamo „kulto áteisinimo ir baþnyèios
dedikacijos“ minëjimo – prasidëjo ko-
vo 4 d. Kelias dienas ðventojo karstas
buvo padëtas prieðais didájá Vilniaus
Arkikatedros altoriø, já buvo leidþia-
ma maldingai paliesti. Norinèiøjø
taip pagerbti relikvijas nestigo. Pa-
kankamai populiarios buvo ir moks-
leiviø ekskursijos á Arkikatedros
Ðv. Kazimiero koplyèià. Kà jie supra-
to, ko nesuprato apie ðventàjá, taèiau
bent vardà ásidëmëjo ir pamatë atnau-
jintà koplyèià, tiesà sakant, netikëtai
palengvëjusià ir nuskaidrëjusià – mat
niðose stûksantys didþiuliai ne kaþin
kokio dailumo sidabriniai karaliai
buvo iðneðti restauruoti. Taèiau kara-
liai gráð, kaip veidan neiðvengiamai
gráþta senatvës þymës, ir dailës isto-
rikai galës toliau diskutuoti, ar tai
Kazimiero giminës Jogailaièiai, ar tie-
siog visø rangø (kunigaikðèiai, kara-
liai, imperatoriai) ðventieji valdovai.
Prie ðventojo karsto bûrësi ir ðv. Ka-
zimiero titulà turinèiø baþnyèiø kle-
bonai, ir kitø vyskupijø klierikai.
Parodos „Ðv. Kazimiero kultas ir
ikonografija“ atidarymu geguþës 6 d.
Nacionaliniame muziejuje (veiks iki
11 10) pradëtas pagrindinis iðkilmiø
tarpsnis. Tai pirma ekspozicija, val-
dinio muziejaus parengta drauge su
Vilniaus Arkivyskupija. Rengëjai á ro-
domus daiktus þvelgë ne tik kaip á me-
no kûrinius, bet ir kaip autentiðkos
pagarbos ðventajam paliudijimà, to-
dël joje graþiai sugyveno ir Kazimie-
ro motinos Elzbietos Habsburgaitës
Vilniaus bernardinams dovanoti pra-
bangûs liturginiai drabuþiai, ir ið kai-
mo baþnyèiø pasiskolintos naivios

Plakatas skirtas ðv. Kazimiero jubiliejiniams metams.
Dail. Tomas Vyðniauskas
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garsiø paveikslø kopijos. Nemenkas
bûrys parodon susirinkusiø katalikø
(ir ne tik) apsidþiaugë, o kuklûs kal-
bëtojai neteko amo iðvydæ iðkart du
Ðventosios Romos Baþnyèios kardino-
lus: Vilniaus arkivyskupà Audrá Juo-
zà Baèká ir Ðv. Tëvo oficialø atstovà
Achille Silvestrini. Pastarojo kalba
buvo tiksli ir dalykiðka, aiðkiai pa-
rengta su viltimi, kad ir kitø muziejø
vadovai taps atviresni Ðv. Sosto nuo-
statai: „Tuðèios niðos ðventovëse, kur
kabëta paveikslø ar stovëta relikvi-
joriø – tai tik iðoriðka þaizda. Kur kas
gilesnë þaizda liko tikinèiøjø ðirdyje,
Baþnyèios ðirdyje. Ta þaizda gydoma,
kai muziejams, kultûros institucijoms
nuoðirdþiai bendradarbiaujant su
Baþnyèia, sakralinës kultûros verty-
bës gráþta á savo senàjà vietà arba eks-
ponuojamos ir saugomos taip, kaip
pageidauja tikrasis jø ðeimininkas“.
Rudená ketinama ekspozicijà keisti –
pagrindiniu akcentu taps 1943 m.
surengtos kazimierinës meno paro-
dos eksponatai. Tada bus iðleistas ir
iðsamus parodos katalogas, o ðiuo
kartu buvo pristatyta kard. Baèkio
rûpesèiu parengta knygelë lietuviø,
lenkø ir anglø kalbomis „Ðv. Ka-
zimieras“.

Geguþës 7 d. Alumnato kiemelyje
surengtas religinës poezijos vakaras
parodë realias katalikø kultûrines
pajëgas. Negausus, bet dëmesingas
klausytojø bûrelis pasimëgavæs senà-
ja lotyniðka poezija originalo kalba ir
puikiais jos vertimais, atliktais jauno-
sios kartos lotynisèiø, gavo pamatyti
du ðiandienius poetus – Jonà Juðkaitá
ir Antanà Gailiø. Dar vienas kitas
sveèias atkrito dël ligø ar kelioniø.
Mokykliniame raðinyje derëtø pri-
durti: „apsiniaukæs dangus nepajëgë
sudrumsti pakilios susirinkusiøjø
nuotaikos“, taèiau ði frazë labiau bûtø
tikusi porytojui – geguþës 9-ajai. Vis
dëlto ðventiniø renginiø sekà per-
traukë vienas mokslinio pobûdþio. Tai
LKMA ir Vilniaus jëzuitø pastan-
gomis surengta konferencija, skirta
ðv. Kazimiero asmeniui, jo epochai bei
jo vardu pavadintos baþnyèios istori-
jai aptarti. Joje gan nelauktai susi-

klostë atnaujintas ðventojo – tikroms
savo laiko vertybëms jautraus, ste-
reotipø vengianèio valingo ir gilaus
þmogaus bei valdovo paveikslas. Ðal-
tiniø vaizdà papildë ikonografijos is-
torijos apmatas, o pasakojimai apie
baþnyèios ir prie jos buvusiø
jëzuitø namø istorijà leido
pajusti praeities realumà.
Niekas ið dalyviø nesiskundë
ðeðtadienio prieðpietæ sugai-
ðæs veltui. Buvo tik ðiek tiek
keistoka, kad beveik neregëti
kunigø. Vienas ið nedaugelio
atëjusiø dvasininkø pako-
mentavo: „Lenkai kunigai á
lietuviø renginius nevaikðto,
o kunigai lietuviai nevaikðto
á jokius“.

Pagrindinæ jubiliejaus ið-
kilmiø dienà, sekmadiená, po
Arkikatedros rytiniø miðiø
buvo surengta teatralizuota
eisena á Ðv. Kazimiero baþny-
èià. Á mielas popierines leli-
jas besidalijanèius tikinèiuo-
sius nuo Katedros kairiosios
sienos su atjauta þvelgë ðven-
tieji karaliai, kadaise puoðæ
Ðv. Kazimiero baþnyèios al-
toriø, o èia atkelti baþnyèià
perdarant á rusiðkà cerkvæ –
lietus merkë þmones su vi-
somis jø lelijomis. Jei nebûtø
lijæ, gal bûtø buvæ daugëliau
maldininkø ir þioplinëjanèiø
miestieèiø, bet pati eisena vargu ar
bûtø atrodþiusi áspûdingesnë. Pesi-
mistas sakytø, kad Vilniaus parapi-
jos kasmet pajëgia surengti pakanka-
mai ðaunià Dievo Kûno procesijà, o
èia trûkæ net paprasèiausios tvarkos
ir organizuotesnio giedojimo. Opti-
mistas atðautø, kad veik vienos Jëzui-
tø gimnazijos jëgomis rengta eisena
ir taip atsiëjo nemenkai vargo ir pa-
stangø, o gimnazistø padarytas sim-
bolinis kertinis akmuo neiðtiþo nuo
lietaus ir buvo nubogintas á vietà, prie
savo pirmavaizdþio baþnyèios sieno-
je, kur já ir dabar gali matyti visi no-
rintieji. Ðiaip ar taip, norëjusieji ta
eisena paðlovinti Dievà ir pagerbti jo
Ðventàjá, tai padarë jiems patiems ne-

Kard. Achille Silvestrini ir kard. Audrys Juozas
Baèkis parodos „Ðv. Kazimiero kultas ir
ikonografija“ atidaryme. Vilnius. 2004 05 06.
Tomo Vyðniausko nuotr.

tikëtai linksmai (tai, bent raðanèia-
jam, nemaþiau nelaukta, negu staigi
giedra prieð keturis ðimtus metø), o
miðios Ðv. Kazimiero baþnyèioje pri-
minë, kad darganota þemiðka kelionë
turi tikslà ir yra viltis já pasiekti. Tie-

sa, Vilniaus lenkai galëjo tuo suabe-
joti, nes kaþin koks artistas pamiðusio
dramblio balsu sveikino á Katedros
aikðtæ susirinkusius „lietuvius“, tar-
si kitø tautybiø vilnieèiø karalaitis
Kazimieras nebûtø mylëjæs ir globo-
jæs. Vis dëlto á eisenà ásiterpë ne tik
kelios lenkiðkai kalbanèios davat-
këlës, bet ir kunigas su bûreliu jaunø
parapijieèiø.

Geguþës 9-àjà pasirodo esti ir Eu-
ropos diena – tai tà dienà 1950 m.
Robertas Schumanas ëmësi iniciaty-
vos organizuoti Angliø ir plieno ben-
drijà. Jis buvo Prancûzijos uþsienio
reikalø ministras ir þinojo, kaip svar-
bu gamtos iðtekliai ir ekonominë ga-
lia. Bet jis buvo ir praktikuojantis ka-
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„Mes buvome tie, kuriems Vilnius bu-
vo mûsø miestas ir sostinë. Dar dau-
giau – tiesiog mûsø. Atëjom á já ið vi-
sos Lietuvos laukø ir miesteliø lygiai
taip pat tuðti kaip ið Klaipëdos, Kau-
no ar Ðiauliø, be jokio Vilniaus pa-
tyrimo, nes neturëjom ryðio nei su
Vilniø lenkmeèiu atlaikinëjusiais lie-
tuviais, nei netgi su tais, kurie èia mo-
kytis susirinko 1945-aisiais. Buvom
patys su savimi ir su savo gimtinëm.
Dabar – su savo miestu, savo jaunys-
tës miestu, kuriame turëjome gyventi,
kurá turëjom apgyventi, iðgyventi ir
sugyventi“, – taip Romualdas Ozolas
áveda á Algimanto Kunèiaus retro-
spektyvinæ fotografijos parodà Lie-
tuvos nacionaliniame muziejuje
(2000 m. kovas – balandis). Taigi abu
su Ozolu tà paèià vasarà prieð 47 me-
tus atvaþiavome apgyvendinti savo
Vilniaus. Tik jis ið ðiaurës, o að ið
pietø. Dar bene po poros metø èia ið
Kauno atvyko ir Kunèius, kuris, anot
Ozolo, „Vilniuje gyvena kaip vienin-
telëje savo gyvenimo vietoje, ir miestà
jam reikia pasiimti visà nuo pradþios
iki galo“.

Vaikðtau po parodos salæ, kurioje

eksponuojama per 100 fotografijø ir
negaliu atsikvoðëti: negi vël atsidû-
riau ne tik dabar esamo, bet ir kadai-
se buvusio miesto gatvëse ir matau
bene paþástamus ið matymo praeivius?
Braidau akimis po miestà kaip savo
jaunystës metais. Visa tai Kunèiaus
fotografuota 1963–1969 m. Ekspozici-
joje, pasak Ozolo, „per miesto detales
jis pamato visà mûsø kaimiðkàjà ir
gamtinæ apsuptá, mûsø miestiðkàjà
kasdienybæ supantá ir supsiantá kai-
miðkumà, kuriame iki ðiol nyri lietu-
viø kultûra“. Apskritai teisingai pa-
stebëta apie kaimiðkumà, bent jau
mûsø kartos vilnieèiø kaimiðkumà,
bet ðiam Kunèiaus fotografijø ciklui
gal kiek per stipriai pasakyta. Vis
dëlto Kunèius – miestietis. Ir ne bet
koks – ið Gargþdø ar Jonavos, o kau-
nietis, nors ir ne ten gimæs. Ðiaip ar
taip, á Vilniø atvyko jau su didelio
miesto patirtimi. Gal uþtat ir sugebëjo
pamatyti Vilniø taip pat fundamenta-
liai, kaip ir senieji Vilniaus fotografai.

 Sugráþæs namo paimu nuo lentynos
prieð 35-erius metus iðleistà pirmàjá
Kunèiaus fotografijø albumà „Senojo
Vilniaus vaizdai“ ir vël panyru á savo

jaunystës miestà. Albumo ávade Kun-
èius aiðkina: „Norëjau, kad þiûrovas
pasijustø vienas sename mieste ir pa-
gyventø ta nuotaika, kurià pajunti
vaikðtinëdamas ið miego bundanèio-
mis tuðèiomis gatvëmis ir skersgatvë-
liais, uþsukdamas á senove dvelkian-
èius kiemus, kopdamas á aukðtus
bokðtus ir aplinkui stûksanèias kal-
vas. Todël ði knyga apie miestà, bet
ne apie miestieèius; að kreipiau objek-
tyvà á ðalá nuo þmoniø, judëjimo, ma-
ðinø, nuo visko, kas blaðko dëmesá ir
trukdo vaizduotëje pasinerti á pra-
eitá“. Manytume, kad parodos ávade,
jeigu já bûtø raðæs pats fotografas,
bûtø paraðyta taip pat. Tik gal be bai-
giamosios paskutinio sakinio dalies.
Þmoniø neiðvengta nei albume, nei á
albumà nepatekusiuose kadruose,
kurie eksponuojami parodoje. Tik
þmonës èia ne tokie, kokius norëjo
matyti „teisingo sovietinës tikrovës
atvaizdavimo“ spaudoje ar parodose
priþiûrëtojai. Kunèiaus objektyve at-
sidûræ þmonës visai nepanaðûs á tais
laikais vaizduotinus „komunizmo sta-
tytojus“: jie susirûpinæ buitimi, rûðka-
ni, skubantys su savo mintimis, ne-
primenantys ryþtingø entuziastø;
kukliai, neretai netgi prastai apsi-
rengæ (ðeðto deðimtmeèio pabaigoje –
septinto pradþioje þmonës dar tik pra-
dëjo atsigauti). Tad mûsø pateiktos
ávado iðtraukos paskutinis sakinys ir
buvo saugiklis, turëjæs bent ðiek tiek
nuraminti „sovietinës tikrovës“ vaiz-
davimo sergëtojus, pastebëjusius kad-
re „negraþius“ sovietinius þmones.
Mûsø iðmanymu, kaip tik „negraþios“
fotografijos istorikui itin vertingos dël
jø dokumentalumo – kaip istorijos
ðaltinis jos gana patikimos, nes nëra
jokio tikrovës pagraþinimo, lakavimo,
reþisûros. (Ðiuo teiginiu anaiptol ne-
paneigiame bei neatmetame nei tam
tikrø „graþiø“, pirmiausia proginiø,
fotografijø dokumentalumo, nei jose
esanèios vaizdinës informacijos pa-
tikimumo.)

Parodos ekspozicijos atsklandoje
trys nuotraukos – vaizdai ið Visø
Ðventøjø baþnyèios bokðto. Dvi nepa-
sako nieko nauja: vaizdai á Ðv. Dva-

Sugráþimas á mano
jaunystës Vilniø

SIGITAS JEGELEVIÈIUS

talikas. Jis þinojo, kad svarbu ne vien
gamtos iðtekliai, ekonominë galia, jis
turëjo ir kità galios ðaltiná. Eisenos
dalyviai mielai ëmë ir neðësi sava-
noriø jaunuoliø dalijamas dvipuses,
ES ir Lietuvos, vëliavëles. Abi ðven-
tës, katalikiðka ir pasaulietinë, jiems
nekonkuravo. Po valandos kard. Sil-
vestrini Ðv. Kazimiero baþnyèioje kal-

bës: „Ðventasis Tëvas sako: nebijoki-
te naujoviø, nebijokite pasikeitimø,
nebijokite tos neþinomybës, kurià gal-
bût reikës patirti kelyje á Europà.
Laisvë turi bûti palaikoma atsakomy-
bës, pagarbos gyvybei ir socialiniams
ásipareigojimams. Ðito mus moko
ðv. Kazimieras, kuris yra jaunimo
globëjas“.
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sios baþnyèià, Ðv. Jono baþnyèios var-
pinæ. Treèioji ar tik nebus vienintelë
Vilniaus fotografijø kolekcijoje: kita-
dos garsaus „Nemuno“ gastronomo
Pylimo gatvëje su aikðtele prieðais
vaizdas. Po to – lyg ir dvi ekspozici-
jos dalys, neturinèios pavadinimø.

Pirmàjà dalá sàlyginai pavadintu-
me „Senamiesèio retrospektyvinë ap-
þvalga“. Joje – „pabiros“, t. y. temiðkai
ar topografiðkai nesusijusios foto-
grafijos, darytos daugiausia 1967–
1968 m. Yra tik viena sàlygiðkai ið-
skirtina teminë grupë (ir tai keliomis
nuotraukomis perskelta pusiau) –
1968 m. Verbø sekmadienis Auðros
Vartø gatvëje (7 fotografijos). Aikðte-
lëje prie Ðv. Teresës baþnyèios ir gat-
vëje stoviniuoja þmonës su verbomis.
Laukia pamaldø pasikeitimo: lietu-
viðkø ar lenkiðkø pamaldø pabaigos
ir kitø pradþios. Fotografija aiðkiai
demonstruoja sovietmetá – prie baþ-
nyèios stoviniuoja beveik vien pagy-
venæ þmonës su ikimokyklinukais
anûkëliais. Gretimoje fotografijoje
vaizdas po pusvalandþio: toje pat
aikðtelëje prie Ðv. Teresës baþnyèios,
kur jau vyksta lauktos pamaldos,
stovi tirðta minia netilpusiø á baþ-
nyèià þmoniø su verbomis, o tolumo-
je prie Auðros Vartø koplyèios – kita
maldininkø minia.

 Kitos penkios Verbø sekmadienio
Auðros Vartø gatvëje fotografijos –
nuostabûs neámantriø, bet populiariø
visoje Lietuvoje verbø (kadagio ðake-
lës, blindþiø bei karklø „kaèiukø“
puokðtës) pardavëjø portretai: ir cha-
rakteriai, ir vargo tipaþai. Ásimenan-
èios fotografijos: 1) atsirëmæs á sienà
pavargæs, liûdnø akiø paaugliukas su
dar ir sprogti nepradëjusio medþio
ðakeliø ryðulëliu rankoje; 2) senutës
ir anûko portretas prie krepðiø su „þa-
liava“ verboms. Lauke dar ðaltoka.
Moèiutë apsivilkusi gerokai padëvë-
tu dar prieðkario laikø fasono pras-
to aksomo burnosëliu. Susirûpinusi.
Anûkas paauglys orus þvelgia á objek-
tyvà. Vos ne ant akiø uþmaukðlinta
beretë, ðvarûs balti marðkiniai. Ant
ðvarkelio vietoje palto uþsivilkæs ðau-
niai atsegiotà tëvo ðvarkà, kuris jam

iki keliø. Rankos giliai sugrûstos á
kelniø kiðenes; 3) grupinis portretas.
Visi uþsiëmæ savais reikalais. Tik
centre stovinti jauna moteris, prieðais
save krepðiuose iðdësèiusi linø bei
smilgø puokðteles, pastebëjo fotogra-
fà ir sustingo. Lyg bûtø kaimynë ið
Ðv. Ignoto gatvës, kur gyventa... Tie-
siog vietinis þmoniø tipas su tam me-
tui bûdinga ðukuosena ir apdaru.
Ðalia su vienintele puokðte rankose
kokiø 10 metø mergytë. Ðaltas rytas,
o ji apsiavusi didokais sudëvëtais
vasariniais sportbaèiais. Ant lengvø
sportinio kostiumo kelniø uþsimovusi
kojines iki keliø, apsivilkusi iðaugtu
plonu lietpaltëliu. Varganas soviet-
meèio nepritekliø vaikas, bandantis
uþsidirbti kelias deðimtis kapeikø;
4) daug „kaèiukø“ puokðèiø turinti
moèiutë, bûdingu to meto pagyvenu-
siai kaimietei apdaru, kalbasi su la-
bai vargingai ir lengvai apsirengusia
senute miestiete; 5) ðalia tos verbas
pardavinëjanèios moèiutës jau maty-
tas pirmoje nuotraukoje anûkëlis ir
dar vienas paauglys, kurio sermëgëlë
grubiai suadyta, o kelnës su didokais
lopais (tuomet taip dëvëjo ið vargo, o
dabar pasitaiko neþinanèiø kaip pa-
sireikðti, apsirëdþiusiø tokiais retro
stiliaus drabuþiais).

 Pastovëjus prie pastarøjø penkiø
fotografijø, visai neatrodo, kad Kun-
èiui nerûpëjæ þmonës mieste ar kad
jis bûtø visiðkai vengæs socialiniø mo-
tyvø. Kas kita, kad jis gal nesirûpino
tokiø fotografijø vieðinimu, jø ekspo-
navimu, nes jam pirmiausia rûpëjæs
miestas. Ar tik ne muziejus bus pri-
dëjæs rankà prie fotografijø atrankos
parodai? Parodoje yra ir daugiau foto-
grafijø „su þmonëmis“, kuriose mies-
tas tëra fonas. Pavyzdþiui, Auðros
Vartø gatvës atkarpa prie Ðv. Teresës
baþnyèios paprastà dienà: gatve eina
nemaþai þmoniø, daugelis su lagami-
nëliais, skuba á senàjà ankðtà autobu-
sø stotá uþ geleþinkelio viaduko Liep-
kalnio gatvës pradþioje (1968); prie 10
marðruto autobuso Subaèiaus gatvës
pradþioje susirûpinæ juda þmonës (áli-
pa, iðlipa), pagal apsirengimà – gal
vëlyvas ruduo, gal ankstyvas pavasa-

ris (1964). Arba dar: „Pergalës“ kondi-
terijos fabriko langas Latako gatvës
gale, ant didoko lango grotø aukðtai
uþsilipæs ðeðeriø ar septyneriø metø
berniûkðtis spokso, kas darosi ceche,
èia já priviliojo kvapai, nes ðalia to fab-
riko gatvëje paprastai labai skaniai
kvepëdavæ (1967).

 Neþinome, kaip miesto fotografijas
bûtø sugrupavæs pats fotografas. Mu-
ziejaus ekspozicijoje jos iðdëstytos
sunkiai suvokiama tvarka. Nepavyko
áþiûrëti nei chronologijos, nei topogra-
fijos (senojo Vilniaus vaizdø albume
fotografijos sugrupuotos bûtent ðitaip),
nei tematikos (nebent – Vilniaus gat-
vës ir kiemai). Vis dëlto esama (turi
bûti) kaþkokios minties. Apþvelgæ eks-
pozicijà, iðskirtume tris dalykines (?)
grupes. Seni vartai. Senamiesèio kie-
mai. Akmenø grindinys.

Ypaè verèia susimàstyti Vartø gru-
pë. Koká gyvenimà kieme prieð ðimt-
metá senieji vartai skyrë ar slëpë nuo
gatvës? Kodël sovietmeèiu vartus taip
apleido, kad ðie nepriþiûrimi suiro ar
net visiðkai sunyko ne be ásikiðimo ið
ðalies? Pirmàjá smûgá seniesiems tvir-
tiems, neretai netgi ámantriems mies-
to kiemø vartams sudavë 1944 m. lie-
pos kautynës miesto gatvëse, kai
raudonarmieèiai verþësi pro kiekvi-
enus vartus, lauþydami juos (neretai
ne dël koviniø aplinkybiø, bet tiesi-
og po mûðiø griozdami dar iðlikusiu-
ose sveikuose senamiesèio namuose,
paprastai likusiuose be gyventojø).
Keletà pokario metø sveikais ir tvar-
kingai uþrakintais kiemø vartais neb-
uvo suinteresuota NKVD þinyba, nes
jie trukdë naktá nejuèia be papildomo
sàmyðio uþklupti eilinæ aukà to kiemo
bute. Juk prisimename beveik visuo-
tinai uþrakintas senø ir naujesniø na-
mø paradines duris. Visi vaikðèiodavæ
per neretai nelabai patogø „juodàjá
áëjimà“. Tai irgi dël ðios þinybos inte-
resø: aukà naktá „imdavo“ ið kiemo
pusës, kad bûtø kuo maþiau liudytojø,
t. y. kad nematytø vëlyvi praeiviai
(paradinis áëjimas uþblokuotas, kad
auka nepaspruktø, kieme pastebëju-
si átartinus nakties sveèius). Namø
valdybø vadovai ar kiemsargiai nea-
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bejotinai turëjæ nurodymus dël kiemo
vartø bei paradinio áëjimo. Tik maþ-
daug prieð 20 metø vartus pradëta
tvarkyti ir naudoti pagal paskirtá –
uþdaryti kiemà ne tik naktá, bet ir die-
nà, sukuriant nuo aplinkos izoliuotà
erdvæ. Taigi Kunèiaus vartai parodo-
je: sukiuþusiø vartø vaizdas ið kiemo
pusës, nuostabi didþiulë senovinë spy-
na su rankena, geleþiniai vartø ap-
kaustai... (1968); seni filinginiai vartai
Universiteto gatvëje, gausiai apkali-
nëti geleþinëmis rozetëmis (ne tik pa-
puoðimas, bet ir nebloga apsauga nuo
ásiverþëlio kirvio aðmenø), prieðais
vartus saulës apðviestoje gatvëje –
eilutë guviø pradinukø su portfeliu-
kais, tarpuvartë iðgrásta stambokais
akmenimis (1966); vartai ið Ðv. Ignoto
gatvës á 3-èià ir 5-tà namus, t. y. bene-
diktiniø vienuolyno ansamblá, – gero-
kai apirusi vartø arka, o ðalia jos su-

dauþyta ant stiklo pieðta Resp. civili-
nës metrikacijos archyvo iðkaba,
kieme kairëje – dar dviejø vartø arkos
á gretimus kiemus, gatvelë ir kiemas
iðgrásti nemaþais apvaliais akmeni-
mis, kiemu ið bendrabuèio skuba ke-
lios pedagoginio instituto studentës
(galëjo á kadrà patekti ir ðiø eiluèiø
autorius, bet jis gerokai vëliau uþ stu-
dentes iðeidavo á darbà, nes darbovie-
të buvusi tik uþ dviejø kvartalø, o
Kunèius mëgdavæs fotografuoti anks-
tyvà rytà) (1966); trejø vartø angos
(ðviesu – tamsu) Ðv. Ignoto gatvës 5-o
namo kiemuose minëtame vienuoly-
no ansamblyje, kur antrojo kiemo gale
sienoje þiojëja juoda skylë – pro uþ jos
esanèius dar dvejus vartus paðali-
niams neþinomu keliu buvo galima
patekti á buvusá vienuolyno darþà ir
sodà, kurio didelë dalis paskui buvo
paversta Salomëjos Nëries mokyklos

sporto aikðtynu, tarp tø dviejø vartø
palaikiame fligelyje su atskiru uþdaru
kiemeliu gyveno jau labai garbaus
amþiaus sesuo Liuiza su kita kiek
jaunesne vienuole, o tame tik ið jø ko-
ridoriaus matomame kiemelyje ap-
tvare laikydavusios bûrá viðtø, ið kie-
melio durys á kaþkoká sandëliukà,
paverstà tvarteliu, kuriame nelega-
liai gyveno karvë – pavasará nakèia
slaptai jà iðvesdavusios ganiavai á
uþmiestá, vëlø rudená nakèia vël par-
sivesdavusios þiemai, naktimis susi-
gabendavusios negausias ðienelio at-
sargas, gausûs ávairiakalbiai namo
gyventojai tà nelegalæ solidariai rem-
davæ, rinkdami ir atiduodami bulviø
lupenas, duonos pluteles bei kitas jai
tinkamas nuolikas ir per daugelá me-
tø nelegalës niekas neáskundë nei na-
mø valdybai, nei milicijai – toká gyvû-
nà mieste laikyti buvo draudþiama,
o èia dar pats miesto centras (1968).

 Kiemai. 1966 m. fotografijoje ne vil-
nieèiui – gal netgi ðiurpokas ankðto
kiemelio Pilies gatvëje vaizdas. Sker-
sai iðilgai kiemelio iðvedþiotos virvës.
Ant jø kaþkas dþiûsta, kaþkas vëdi-
nama. Aplink dvelkia skurdu. Ir kont-
rastas – kiemo viduryje akimirkai su-
stingo fotografà pamaèiusi maþytë
mergytë balta suknyte – tiesiog ðvie-
sus spindulëlis toje niûrioje aplinkoje.
Kiemas Tilto gatvëje pavasará (1966).
Vëlgi dþiûstanèiø skalbiniø virtinës.
Vëdinama patalynë. Ir savo reikalais
uþsiëmæ vaikai. Kiemas Pilies gatvëje
(1967). Ar tik ne prie „Pilies menës“?
Vël tarpuvartë. Arkos. Kiemas Ber-
nardinø skersgatvyje (1967). Netgi
stebëtina, kad tokioje siauroje gatve-
lëje esama tokiø erdviø kiemø. Kaip
ir kituose kiemuose – ilgos virvës su
iðdþiaustytais skalbiniais, vartø anga
á skersgatvá, baltas ðunelis kieme, fo-
tografo nematanti mergaitë atdarame
lange. Uþupio kiemelis (1967). Pana-
ðiø apðiurusiø kiemeliø ten apstu ir
dabar. Að jø neskiriu. Tik jau nebëra
tuomet ten sëdëjusiø senuèiø. Apðe-
pusiø kiemø fotografijos dvelkia gy-
venimu. Jos netgi optimistiðkos. Tai
ne Ðnipiðkës. Visose jauèiama, kad tai
nëra apleista teritorija. Èia gyvena
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Algimantas Kunèius. Vienuolynas ir Ðv. Mykolo baþnyèia. 1968. Fotografija
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þmonës (netgi ir tuomet, kai tø þmo-
niø nesimato ar jie kadre yra atsitik-
tinai). Tai gyvenimo fotografijos. Net-
gi tie iðdþiaustyti skalbiniai pulsuoja
gyvenimu. Labai iðraiðkingas Uþupio
fragmentas Vilnios krantinëje (1966) –
Uþupis ðaukiasi pagalbos. Aplûþæ uþ-
pakaliniai namø fasadai, tarp name-
liø ir krantinës poros metrø tarpas
aptvarstytas medinëmis tvorelëmis,
uþ kuriø auga gal aukðtos gëlës, o gal
tiesiog piktþolës. Ið plytø sumûryta
krantinë, dabar jau begriûvanti... Vël
Uþupis. Paupio gatvelëje (1967). Aukð-
ta betoninë siena su kontraforsais, lai-
kanti statø ðlaità. Aukðtai ant skar-
dþio – nedidelis þaismingas namelis
apipeðiotu èerpiø stogu. Apaèioje –
virvës su skalbiniais. Tai bene þais-
mingiausia visos kolekcijos fotografi-
ja. Dabar toje vietoje viskas po seno-
vei. Tik þemai aikðtelëje nebëra stovø
iðtempti virvëms ir sutaisytas name-
lio stogas. Beje, ðita fotografija kaþ-
kaip buvo patekusi á senojo Vilniaus
vaizdø albumà, nors tai ne senasis
Vilnius (XX a. ketvirto deðimtmeèio
statyba).

Grindinys. Taip sàlygiðkai vadinti-
name fotografijø pluoðtelyje yra bene
7 fotografijos. Paprastai tai ankstyvà
rytà fotografuoti vaizdai, kol dar gat-
vëse nëra þmoniø. Ðiø fotografijø ak-
centas – ne pastatai ar jø fragmentai,
bet lauko akmenø grindinys, t. y. tai,
ko Vilniuje jau beveik nelikæ. Foto-
grafo objektyvas tiesiog netoli grin-
dinio. Èia ir aikðtë ðalia Auðros Var-
tø (1967) – vaizdas ið siauros ðoninës
(bene Lapø?) gatvelës. Ir aikðtë, ir
gatvelë iðgrásta apvaliais akmenimis.
Ir akmenimis grástas Nacionalinio
muziejaus kiemas (1968). Ðv. Ignoto –
Dominikonø – Stikliø gatviø sankry-
þa (1967) – lyg ir paprasta, bet kartu
ir áspûdinga fotografija, puikus tikro
tankiai uþstatyto miesto vaizdas.
Bent trys Liejyklos gatvës grindinio
1967–1968 m. fotografijos ið ávairiø
taðkø. Pora Bokðto gatvës 1967 m.
fotografijø. Lauko akmenø grindi-
nys – jau gana tolima Vilniaus miesto
gatvëvaizdþio praeitis. Kadaise, kai
dar buvo nemaþai apskritai negrástø

gatviø, akmenø grindinys suteikdavo
Vilniui didelio miesto ávaizdá, repre-
zentavo miestà. Didesniam vaþinëjan-
èiøjø automobiliais patogumui senove
dvelkiantá akmenø grindiná uþliejo
asfaltu, kuris jau ne kartà lopytas.
Gatvës neteko turëto þavesio, tapo pil-
kos, nuobodþios. Ið parodoje buvusiø
grindinio fotografijø tikrovëje tokià
pat dabar galime pamatyti tik Bokð-
to gatvæ.

Antroji ekspozicijos dalis rytietiðka
maniera sàlygiðkai vadintina „Tyko-
jantis tigras“. Èia bandyta parodyti
fotografo kûrybinæ virtuvæ gatvëje, ge-
riausio kadro paieðkos procesà. Foto-
grafas ásitaiso kur nors ir ið to taðko
greitai vienà po kitos ar lûkuriuoda-
mas daro kelias ar keliolika nuotrau-
kø. Èia visur þmonës, jø reakcija á ap-
linkà. Ekspozicijoje parodyta, kiek
daug priklauso nuo to, kaip fotogra-
fas pasirinks taðkà ir tykojimo laukà.
Parodoje buvo eksponuota per deðimt
„Tykojanèio tigro“ siuþetø, kuriems
duotos antraðtës.

„Pilies gatvëje“ (1966 m., 10 fotogra-
fijø): fotografuota ið kadaise garsios
audiniø parduotuvës vidaus pro vitri-
nos langà, kuriame pastatyta labai
kukliai papuoðta maþytë naujametë
eglutë. Fotografas fiksuoja praeiviø,
ypaè vaikø reakcijà á eglutæ lange.
„Prie parduotuvës Gedimino pr.“
(1965 m., 3 fotografijos): parduotuvës
languose – didþiuliai balti uþraðai lie-
tuviø ir rusø (vietoje anglø) kalbomis
„Moteriðkø baltiniø savaitë“ (kità
savaitæ baltiniø jau nebebus?). Labai
þaismingas fotografijø fonas. Fotogra-
fijose – jokiø baltiniø. Po rusiðku uþ-
raðu ant palangës sëdi, laikydama ant
keliø pravirà senà lagaminà, viduti-
nio amþiaus moteris, pavargusi nuo
bëgiojimo po parduotuves. Pagal ska-
rà bei puspalèio fasonà ir pliuðo me-
dþiagà – ji ið Baltarusijos (tai bûdin-
gas to kraðto kaimø bei miesteliø
moterø rudens ir þiemos apdaras). Po
lietuviðku uþraðu prie lango bûriuo-
jasi moterys, o pakraðtëlyje ant pa-
langës ilsisi pagyvenæs vyriðkis su
papirosu dantyse. „Pavasarëjant“
(1966 m., 7 fotografijos): keturi kad-

rai ið vieno taðko – kitapus siauros
gatvelës uþ kampo stovi atsirëmusi á
sienà mergina, laukia, pro ðalá praei-
na vyrai, skuba susirûpinæ, jokio dë-
mesio á dailià merginà... Kitos ðio
pluoðtelio fotografijos – pabiri kadrai.
Ásimena vienas Gedimino pr. frag-
mentas – dramos teatro fasadas su
senais kalinëto metalo vartais, ku-
riuos architektai seniai iðmetë (o gal
jie atsidûrë kieno nors sode uþmies-
tyje?). „Paþintis su pypkoriumi Pilies
gt.“ (1965 m., 7 nuotraukos): ant laip-
teliø sëdi pagyvenæs iðraiðkingas
vyriðkis, ásikandæs pypkæ. Pro ðalá
einantis kokiø ðeðeriø ar septyneriø
metø berniûkðtis labai susidomëjo ne-
matytu vaizdu ir sustojo. Tikriausiai
jis ilgai spoksojo á pypkoriø: rezginë-
lëje berniukas neðësi kaip tuomet bu-
vo áprasta nesuvyniotà forminës du-
onos kepalëlá, tai spoksodamas jis tà
rezginëlæ laiko nuleistoje rankoje, tai
uþsimeta ant peties, tai pagaliau pa-
stato plikà kepaliukà tiesiog ant dul-
këto ðaligatvio. Ypatingo dëmesio ver-
ti kadrai. Pagaliau – „Ðaltà þiemà
Pilies gt.“ (1967 m., 5 nuotraukos):
fotografas tykoja „aukos“ prieðais
Ðv. Jono baþnyèios apsidæ, o jo pa-
darytuose kadruose – labai spalvin-
gi aprangos prasme praeiviai. Tai gal
labiausiai ásimintini penki ðio sky-
riaus siuþetai.

Ekspozicijos uþsklandoje – 9 pano-
raminës fotografijos. Tik miestas. Be
þmoniø. Uþsklandoje eksponuota ke-
letas iðties puikiø apibendrinamøjø
darbø. Pirmiausia tai trys panorami-
nës senamiesèio aplinkos fotografijos.
Nemëgstu miesto þiemos vaizdø (jø
gausu senojo Vilniaus vaizdø albu-
me), bet þiemos vaizdas nuo Gedimi-
no pilies bokðto á rûmø griuvësius bei
Plikàjá ir Stalo kalnus iki pat Vasa-
ros gatvës rajono (1967) – viena geres-
niø Vilniaus fotografijø (ja pradeda-
mas senojo Vilniaus vaizdø albumas),
kaip ir vaizdas ið Bokðto gatvës á Uþu-
pá þiemà (1969): tarp fotografo ir Uþu-
pio – apgriuvusi gynybinë siena, o pir-
mame plane – neátikëtinai apleistas
Bokðto g. kiemas. Ið uþsklandos ek-
sponatø iðsiskiria dar viena fotogra-
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Apie kino teatrus

Europoje kino teatrai yra ir jo lanky-
tojo vizitinës kortelës – kiekvienas su
savo programa, þiûrovais, kitaip ta-
riant, jiems tinka kiek performuluo-
ta lietuviø liaudies patarlë: „Pasakyk,
kokiam kino teatre lankaisi, ir að pa-
sakysiu, kas tu esi“. Antai Ispanijos

Europos kinas Lietuvoje

RIMA MALICKAITË

ar Prancûzijos didesniuose miestuose
egzistuoja iðtisa kino teatrø sistema –
ðalia pramogauti mëgaujantis holivu-
diniais vaizdais siûlanèiø kino teatrø
sëkmingai savo veiklà plëtoja ir þiûro-
và suranda vien kino klasikà demon-
struojantys, beveik undergraundiniai
kino teatrai, daþniausiai atliekantys
ir klubo funkcijà. Neretame mieste

esama gausesná ar menkesná kino
fondà sutelkusios sinematekos, kurià
paprastai finansuoja valstybë ir kuri,
prieðingai negu Vilniuje esantis ir ne-
þinia kà veikiantis Lietuvos teatro,
muzikos ir kino muziejus, propaguo-
ja gyvà kino menà bei ugdo þiûrovø
skoná. Lietuvoje neturime tokios pra-
bangos kaip sinemateka, tad galime
tik pavydëti per „Kino pavasario ’04“
atidarymà rodyto Bernardo Bertolucci
filmo „Svajotojai“ herojams, besisvai-
ginantiems ávairiausio prieskonio ki-
no menu ir kino istorijoje svarbià vie-
tà uþimanèiais darbais.

Tad kaip susipaþinti su kino meno
istorija, iðkiliausiais kûriniais, paga-
liau paþiûrëti naujausià nekomercinæ
produkcijà? Atrodytø, galima savo ne-
visavertá iðsilavinimà taisyti piratið-
kai medþiojant interneto platybëse ar
skolinantis ir namie þiûrint vaizda-
juostes – bent kai kurie Europos kino
menininkai (Piere’as Paolo Pasolini,
Michelangelo Antonioni ir kt.) daþ-
niausiai prastai ágarsinti rusiðkai ið-
leisti kolekcijomis, taèiau toks þiûrë-
jimas tik ir bûtø „iðsilavinimui“ plësti,
atsisakant didelio ekrano átaigos.

Ðá trûkumà mëgina kompensuoti
Vilniaus savivaldybei priklausantis
kino teatras „Skalvija“, nuolat sukvie-
èiantis kino mëgëjus ir gurmanus á
nekomercinio kino perþiûras ar retro-
spektyvas, bei kino teatras „Lietuva“,
dabar iðnuomotas UAB „Europos ki-
nas“. Viena ðio kultûrinio nepakanka-
mumo uþpildymo strategijø – temi-
niai festivaliai, pamaþu iðsiplëtojæ ið
Lietuvoje besirandanèiø uþsienio ða-
liø ambasadø ir kultûros centrø rû-
pesèio savo kultûros sklaida.

Vien festivalinis kinas?

Kur uþsimanius bûtø galima paþiû-
rëti perversmà kine reiðkusius klasi-
kinius kûrinius ar Algimanto Puipos
„Vilko dantø karolius“, Vytauto Þala-
kevièiaus „Þvërá, kylantá ið jûros“,
pasigërëti Arûno Sakalausko vaidy-
ba Andriaus Ðiuðos filme „Ir jis pa-
sakë jums sudie“? Atrodo, ypaè Lietu-
voje neturëtø kilti në menkiausios

fija – „Vaizdas á Misijonieriø baþny-
èià ið Bokðto gt.“ (1967). Pirmame
plane – dar gyvenami sugriuvusio di-
doko pastato likuèiai ðalia tos vietos,
kur dabar atstatyti Tymo namai. To-
liau matosi Jaðos Heifeco gimtasis
geltonø plytø namas (neseniai nutin-
kavo to pastato galus ir dalá fasado),
erdvioje paðlaitëje ávairiomis krypti-
mis vingiuoja aplûþusios tvoros, ski-
rianèios darþus, baþnyèios papëdës
paðlaitëje dar nedaug medþiø (dabar
tø darþø vietoje graþiai sutvarkyta
Kûdrø parko teritorija).

 Fotografijose – iðoriðkai apðepæs
septinto deðimtmeèio Senamiestis.
Lygiai taip pat (o gal dar liûdniau) jis
atrodë ir ðeðto deðimtmeèio pabaigoje.
Negi manote, kad Senamiestis neap-
triuðæs buvo prieðkario laikais? Karas
ir pokaris dar uþdëjo savo antspaudà.
Ar gali bûti abejingas Kunèiaus foto-
grafijoje uþfiksuotam tokiam Sena-
miesèio vaizdui: sienos fragmentas
Bokðto gatvëje, jos tinkas giliai iðvar-
pytas kulkosvaidþio serijø, ypaè apie
langø angas, – tai vis 1944 m. liepos
mûðiø pëdsakai. Dabar jau retai kur
pastebësi panaðias karo þaizdas Vil-
niaus kûne, o septintame deðimtme-
tyje jø dar buvo gausu. O mums ir toks
Vilnius buvo graþus ir mielas. Tai bu-

vo Vilnius ir tiek. Pasitaiko norin-
èiøjø, kad jiems áprastas senamies-
èio vaizdas iðliktø nepakitæs. Teko
1972 m. vaikðèioti po Vilniø su þmo-
gumi, kuris èia gyveno daugelá metø
prieð karà. Vis þvalgësi ir garsiai var-
dijo, kas iðliko po senovei ir kas atsi-
rado netikusio naujo. Jam buvo malo-
nu, kad mieste dar daug balandþiø (?),
kad vietomis suskeldëjæs namø sienø
tinkas, kad daugumos pastatø sienos
nudaþytos kaip prieðkariu – lengvai
rausva su gelsvu atspalviu spalva...
Nepatikæ tai, jog maþai kur matësi pa-
statø iðorëje po palangëmis pakabinti
loveliai su gëlëmis – tai Vilniui anks-
èiau buvæ labai bûdinga. Kai aðtunto
deðimtmeèio pabaigoje daug pastatø
senamiestyje buvo perdaþyti ávairia-
spalviais jugoslaviðkais daþais ir se-
namiestis tapo margesnis, gyvesnis,
kolega ið Krokuvos nusiminæs pasa-
kë – daugiau á Vilniø nebevaþiuosiàs,
nes sugadinome Vilniui bûdingà ma-
lonià miesto spalvà – beveik nebe-
liko tø lengvai rausvø su gelsvu at-
spalviu sienø.

 Taigi kiekvienas savaip ásivaizduo-
jame ir suvokiame savo jaunystës
miestà. Gal dël to ir buvo malonu po
já pasivaikðèioti Kunèiaus fotografijø
parodoje.
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problemos, lietuviðki filmai turëtø
bûti prieinami lygiai taip pat, kaip
duona kasdieninë. Iðties savos kultû-
ros propagavimas uþsienyje – strate-
ginë uþduotis, taèiau lygiai taip pat
kultûrà reikia skleisti ir savoje erd-
vëje. Juolab kad didþioji lietuviðkø
filmø dalis (antai jau minëti „Vilko
dantø karoliai“) vis dëlto emociðkai
artimesnë ne kosmopolitiðkam Euro-
pos didmiesèio gyventojui, o lietuvið-
kas peripetijas gerai þinanèiam ar net
patyrusiam þiûrovui.

Bûtent minëtieji kino teatrai rûpi-
nasi mûsø þiûrovus supaþindinti su
maþiau þiûrovø pritraukianèiu kinu
(toks neabejotinai yra ir lietuviðka-
sis). Jø salëse balandþio 1–4 d. vyko
nebyliojo kino festivalis „Tylos gar-
sai“, tapæs ir muzikos ðvente. „Nos-
feratu“ (reþ. F. W. Murnau), „Ðarvuotá
Potiomkinà“ (reþ. S. Eizenðtein),
„Metropolá“ (reþ. F. Lang), „Daktaro
Kaligario kabinetà“ (reþ. R. Wiene),
„Èingischano palikuoná“ (reþ. V. Pu-
dovkin) ir kitus treèio deðimtmeèio
reikðmingiausius nebyliojo kino kûri-
nius lydëjo sveèio ið Vokietijos, vieno
garsiausiø „taperiø“ Alioschos Zim-
mermanno ir Lietuvos muzikantø
(Vladimiro Tarasovo, Nedos, Gedimino
Laurinavièiaus, Vyto Labuèio, Artûro
Anusausko, Eugenijaus Kanevièiaus
ir kt.) atliekama specialiai ðiems fil-
mams paraðyta muzika. Ypaè netikë-
tas buvo nebyliøjø filmø ir XXI a. didþë-
jø muzikos sambalsis „Skalvijoje“, beje,
jau tapæs áprastu reiðkiniu demon-
struojant begarsá kinà uþsienio ðalyse.

Festivalio rengëjai paþadëjo pratæs-
ti lietuviø þiûrovø ir begarsio kino pa-
þintá kitais metais, o tam iðties esama
potencialo – juk kinas prasidëjo kur
kas anksèiau, negu pasirodë pirmie-
ji ekspresionistiniai kino darbai, nuo
kuriø demonstravimo festivalis „Ty-
los garsai“ ëmësi sekti kino istorijà.
Á festivalio programà nebuvo átrauk-
tas në vienas prancûziðkas filmas,
nors kinas gimë ir iðsirito ið vystyklø
bûtent Prancûzijoje – èia atsirado siu-
þetinis kinas, buvo pradëti naudoti
optiniai efektai, susiformavo kino
þanrai – nebuvo demonstruoti në nau-

jø þanrø atsiradimà paskatinæ Ed-
wino Porterio ar esmingai kino raiðkà
pakeitusio D. W. Griffitho darbai.

Kita padëtis yra lietuviðko kino,
Lietuvoje daþnai balansuojanèio tarp

dviejø prieðybiø – vieni kalba apie jo
mirtá ar bent jau skurdþià finansø pa-
dëtá, kiti – apie jo iðskirtinumà, tarp-
tautiniuose festivaliuose laimëtus
apdovanojimus ir ávairiatauèiø þiuri
nariø susiþavëjimà. Taèiau Lietuvos
kino teatrø repertuaruose lietuviðko
kino stinga (kaip minëta, lietuviø dar-
bai nesiejami su komercine sëkme?),
apie já maþai raðoma vidutiniam skai-
tytojui ir þiûrovui patrauklia forma,
jo nesiimama propaguoti. Kitaip ta-
riant, lietuviðkas kinas, nors daþnai
visai neteisingai, priskiriamas eliti-
niam menui, t. y. prieinamam ir ádo-
miam tik saujelei iðrinktøjø.

Spraga akivaizdi, tad kiek anksèiau
uþ begarsio kino festivalá, vos atðven-
tus Nepriklausomybës atgavimo die-
nà, kovo 12–19 d. kino teatre „Lietu-
va“ vyko lietuviðko kino festivalis
„Trispalvis kinas“. Á festivalio progra-
mà buvo átraukta daugiau negu 100
visø þanrø lietuviðkø filmø, tarp jø –
13 vaidybiniø.

Festivalio organizatoriai nepaliko
apviltø ir kituose Lietuvos miestuose
gyvenanèiø lietuviðko kino mëgëjø –

á festivalio programà átraukti filmai
vëliau rodyti Kaune, Klaipëdoje, Aly-
tuje ir kt. miestuose. Nepaisant nuo-
ðirdþiø pastangø plësti lietuviðko kino
geografijà paèioje Lietuvoje, problema

iðlieka – nesama në vieno kino teat-
ro, kur bûtø nuolat demonstruojami
ne tik premjeriniai lietuviðki filmai.

„... pavasariai“

Á pradþioje iðkeltà klausimà gal
galëtø padëti atsakyti ir ðiais metais
per visus informacijos skleidimo kana-
lus nuaidëjæs „Kino pavasario“ ir „Vil-
niaus pavasario“ organizatoriø konf-
liktas – nepasidalyta nuo 1994 m. ren-
giamo ir 1995 m. pirmà kartà ávykusio
„Kino pavasario“ „prekinio þenklo“.

Abu festivaliai, prieraiðiai ir gyny-
biðkai laikydamiesi „pavasario“ tæs-
tinumo, kelia sau vienodus tikslus:
pristatyti ðiuolaikiná Europos kinà,
ryðkiausias jo asmenybes bei ádomiai
startavusius naujokus, pateikti jo pa-
veldà, taip pat rodyti lietuviø kinà,
taip nuspalvinant já nebe trispalviais,
o europietiðkais atspalviais.

Galø gale festivalio pavadinimas
bei pirminë koncepcija reprezentuoti
jaunàjá Europos kinà liko „Lietuvos“
kino teatre rengiamo festivalio orga-
nizatoriø nuosavybe (nors kaip tik á

Kadras ið filmo „Pavasaris, vasara, ruduo, þiema ir... pavasaris“. Reþ. Kim Ki-duk
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ðio festivalio programà buvo átraukta
daugiau neeuropinio kino), o logotipas
bei nuo 1998 m. festivalá kuravusios
Graþinos Arlickaitës ádirbis bei festi-
valio struktûra perëjo „Vilniaus pava-
sariui“, nuo pernai metø prisiglaudu-
siam po kino teatro „Coca-Cola Plaza“
stogu. Taip ið vieno festivalio atsirado
du, sukeldami ne tik þiûrovø sumaið-
tá, bet ir galvos skausmà uþsienio fil-
mø platinimo kompanijoms – kuris
festivalis yra tas „tikrasis“ ir kuriam
verta duoti rodyti savo filmus?

Ðio konflikto pasekmes pirmiausia
pajuto tikrieji kinomanai, maksima-
listiðkai siekiantys pasiþiûrëti visus
kiek þymesnius filmus. Mat abu fes-
tivaliai, demonstruodami savo euro-
pietiðkus prioritetus, susigrûdo ties
ástojimo á Europos Sàjungà data –
„Vilniaus pavasaris“, vykæs balandþio
23 d. – geguþës 1 d. „uþsilipo“ ant
„Kino pavasario“, vykusio balandþio
30 d. – geguþës 9 d. Dël to net didþiau-
siam kino mëgëjui nebûtø pavykæ da-
lyvauti abiejuose festivaliuose, kà ir
kalbëti apie tai, kad filmø vis dau-
giau, jie rodomi vienu metu keliose sa-
lëse... Þiûrovas, turëdamas galvoje
tai, kad daugiau ðiø filmø pamatyti
neturës galimybës, gali pasijusti kaip
didþiuliame prekybos centre, kurá vi-
sà apeiti nëra nei laiko, nei pinigø.

Komercializuota Europa? Be abejo,
konkurencija visada teigiamai vei-
kia bet kokià veiklà – ir verslà, ir
kultûrà. Taèiau ðiuo atveju ji liudija
ir kà kita – kad kultûra neabejotinai
„verslëja“, tampa mechanizmu, kurio
sraigtelius pirmiausia tepa Kultûros
ministerijos parama bei þiûrovø pini-
giniø alyva.

Apie filmus

Kad ir kokie skersvëjai trauktø or-
ganizatoriø biuruose, vis dëlto svar-
biausia, kokie filmai pasiekia Lie-
tuvos þiûrovus. Taigi kokia filmø
panorama atsiveria ið „... pavasariø“
festivaliø perspektyvos?

Abu festivaliai, stengdamiesi plësti
savo rodomø filmø geografijà, atsisu-
ko á neeuropiná kinà. „Vilniaus pava-

sario“ specialiojoje programoje „Lan-
gas á tikruosius rytus“ buvo demonst-
ruojami Takeshi Kitano „Zatoièi“
(2003) ir „Lëlës“ (2002), o programoje
„Þinomi – neþinomi“ – Lidijos Bobro-
vos filmai. Á „Kino pavasario“ progra-
mà buvo átraukti Mongolijos, Brazili-
jos ir kt. kino meistrø darbai, Pietø
Korëjos ir Vokietijos bendros produk-
cijos filmas „Pavasaris, vasara, ruduo,
þiema ir... pavasaris“ (reþ. Kim Ki-duk)
tapo ðio festivalio þiûrovø favoritu.

Á akis krinta, kad ávairiø ðaliø kino
kûrëjai ëmësi bendradarbiauti: „Kino
pavasario“ programoje ypaè gausu
bendros produkcijos. Dël to nebelieka
grynojo europietiðko kino, o veikiau
kosmopolitiðkas kinas su europietið-
komis tradicijomis ar europietiðkomis
ávairiø regionø ir ðaliø problemø ir
temø interpretacijomis. Kai kurie fil-
mai vis dëlto demonstruoja politiná
naivumà ar net paklusnumà europi-
nio màstymo kategorijoms. Vienas ið
tokiø filmø – „Kino pavasario ’04“ pro-
gramoje demonstruotas  bendros Afga-
nistano, Airijos ir Japonijos gamybos
filmas „Osama“ (reþ. Siddiq Barmak),
kuriame ðvysèioja proamerikietiðki-
feministiðki stereotipai, juodomis
spalvomis nudaþantys musulmonið-
kas tradicijas.

„Kino pavasario“ programoje áspû-
dingai atrodë dokumentiniø filmø
programa. Èia daþnai analizuojamos
politinei aktualybei priklausanèios
temos. Kita vertus, dokumentika pra-
randa objektyvumo orientyrus: èia
iðdidinami ir sudidvyrinami tokie vei-
dai kaip Fidelio Castro (Oliverio Sto-
ne’o filme „Comandante“ kamera do-
misi tik didþiuoju diktatoriumi, o ne
eilinio kubieèio nuomone apie já –
pieðia já kaip ðiltà ir malonø, pað-
maikðtauti mëgstantá, menu ir mote-
rimis besidomintá pagyvenusá ponà)
ar Che Guevaros (kurá èia „prezentuo-
ja“ kitame – meniniame filme já vaidi-
nantis aktorius...). Meniniame kine
imamasi „kino meno“ – sukarpomas
siuþetas, apsukama istorija, manipu-
liuojama kamera. Ypaè áspûdingai
kaip narkotiniam kvaituly paslëpda-
ma vaizdà kamera dreba „Nesugràþi-

namame laike“ (reþ. Gaspar Noé),
iðryðkindama tik þiauraus prievar-
tavimo scenà ir ankstesnæ naivià
prieðistoræ. Taèiau toks kinas, sean-
sui në neápusëjus, kai kuriuos þiû-
rovus priverèiantis palikti áðilti ne-
spëjusià kino teatro këdæ ar bent
prisidengti akis, o kai kuriuos – gar-
dþiuotis eksponuojamu kûnu ar þiau-
rybëmis, labiau ugdo vojerizmà, o ne
moko paþvelgti á sielà. Turbût tai ir
Vakarø Europos reþisieriams (komer-
ciðkai?) nebeaktualu.

Daug jaukesnis atrodo Rytø euro-
pieèiø kinas, iðties sëkmingai praby-
lantis apie sau aktualias temas, gvil-
denamas ir skaudþiai, ir su humoru
(gal tai tikrasis keliaþenklis ir lietu-
viðkam kinui, vaistas nuo dirbtinokos
pasakojimo manieros, matytos Kris-
tijono Vildþiûno „Nuomos sutarty-
je“?). Iðskirtiniai Rytø europieèiø dar-
bai – „Þagsëjimas“ (reþ. Gyorgy Palfi,
Vengrija) bei „Pupendo“ (reþ. Jan Hre-
bejk, Èekija). Pastarasis be pykèio,
tarsi paliudydamas, kad tai jau praei-
tis, atskleidþia autentiðkà menininko
gyvenimà sovietizuotoje Èekijoje.

Ypaè sëkmingai savo, kaip origina-
laus kino ðalies, reputacijà puoselëja
Lenkija, taèiau gal dël to, kad ðalia
„Vilniaus pavasario“ kino teatre „Co-
ca-Cola Plaza“ vyko IV lenkø kino
savaitë, kurios metu lietuviø þiûrovas
supaþindintas ne tik su filmais, bet
ir su kûrëjais – aktoriais bei reþisie-
riais, festivalio programoje tebuvo vos
keletas lenkø darbø (Lietuvoje ir
padedant lietuviams susuktas provo-
kuojantis Wiktoro Grodeckio „Nepa-
sotinamumas“ bei Maciejaus Slesic-
kio „Ðou“).

Abu festivaliai apglobë geguþës
1-àjà – ástojimo á Europos Sàjungà
ðventæ. Kas gali atsakyti á bene kiek-
vienam kirbantá klausimà – ar pa-
dalyvavæ ástojimo á ES iðkilmëse ir
iðklausæ aukðtus postus uþimanèiø
politikø sveikinimus tapome labiau
europieèiai? O gal tokiais nëra reikalo
tapti, nes jau seniai esame neatskiria-
ma Europos dalis bent jau savo kultû-
rine orientacija ir ambicijomis?
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Artëjant ðimtosioms Witoldo Gombro-
wicziaus gimimo metinëms, Lenkijos
Respublikos Seimas, siekdamas áam-
þinti iðkilaus raðytojo atminimà ir
pabrëþti jo indëlá á nacionalinæ kultû-
rà, 2004 metus Lenkijoje paskelbë
Witoldo Gombrowicziaus metais. Be-
sidominèiøjø raðytojo kûryba laukia
gausybë renginiø: teatro festivaliai
(Liubline ir Radome), akademinës
diskusijos Lenkijoje ir uþ jos ribø,
koncertai, konkursai – vienas jø skir-
tas geriausiam paðto þenklui ir afiðai
sukurti, knygø pristatymai, publika-
cijos, keliaujanèios fotografijø paro-
dos, iðkilmingai progai skirti leidi-
niai – visa tai, ko labiausiai nekentë
Witoldas Gombrowiczius. 1946 m. pa-
raðytose „Jungtuvëse“, treèio veiksmo
antroje dalyje jis vaizduoja iðkilmingà
pokylá karaliaus rûmuose, kuriame
gausiai liejasi burgundiðkas vynas,
skamba siautulinga muzika, o pokylio
dalyviai svaiginasi vienas kitu. Èia
susirinkæ patys þymiausi visuomenës
veikëjai, visas karalystës þiedas. No-
rëèiau pacituoti dvaro kamerdinerio
þodþius (jie vienokiu ar kitokiu pavi-
dalu pasirodo kituose Gombrowi-
cziaus kûriniuose, ypaè „Dienorað-
èiuose“), kuriuos jis iðtaria karaliui
Henrikui, kai pastarasis nustemba
pamatæs pokylio sveèius, besilanks-
tanèius vienas kitam: „Ðiø neprilygs-
tamø ponø didybë ir genialumas ne-
gali bûti ávertinti niekieno kito, kaip
tik jø paèiø, nes visi vertintojai yra
menkesni protai nei tie, kuriuos jie
turi ávertinti – jie negali anø supras-
ti, nes tai perþengia jø proto ribas.
Todël ir nusilenkë vienas kitam, kad,
pripaþinæ vienas kito didingumà, po
to galëtø nusilenkti jums, karaliau“.

Þmogus ið saksø epochos –
Witoldas Gombrowiczius

ZIGMAS VITKUS

Deja, miræ karaliai sau nebepri-
klauso, taip pat visa tai, kà jie yra para-
ðæ. Tekstai neiðvengiamai atsiskiria
nuo jø autoriaus ir pradeda savaran-
kiðkà kelionæ. Per trumpà laikà jie
apauga gausybe antriniø tekstø, ku-
riø uþdavinys yra „aptarnauti“ savo
ðaltiná ir parodyti jo gilumà bei dau-
giaprasmiðkumà. Juo gigantiðkesnis
aptarnaujantis mechanizmas, juo di-
dingesnis autorius – ðiuo metu pasau-
lyje yra paraðyta tûkstanèiai daktaro
disertacijø Shakespeare’o tema, kà ir
kalbëti apie straipsnius ir apþvalgas.
Gombrowiczius, gudragalvis lenkas ið
Maloczynø, kurio pjesës, jo paties
teigimu, yra ðekspyriðkøjø dramø pa-
rodija, tuomet buvo sprangus kàsnis.
Savo „Dienoraðèiuose“ ir „Testamen-
te“ autorius stengësi bûti maksima-
liai tikslus ir atviras – tam, kad atei-
tyje bûtø teisingai perskaitytas. Jis
nesistengë klaidinti savo skaitytojo,
labirintus palikdamas Borgesui ir jo
talento gerbëjams. Bet ar skaitytojas
nepasiklydo? Ar neapgavo jo gudra-
galvis ið Maloðycø? Gombrowicziaus
negalima neásimylëti, bet èia ir slypi
visas pavojus. Ðtai èia jis ir apgauna.
Autoironija, sadomazochizmas ir ra-
dikalus apsinuoginimas daþnai negali
neþavëti. Argentinietës já mylëjo, te
quiero Gombro, nuodëmë yra kita –
meilæ ir susiþavëjimà paversti vals-
tybinës reikðmës ávykiu, átraukti
Gombrowicziø á literatûros antologi-
jas, iðnagrinëti, iðleisti paðto þenklà,
uþkabinti paminklinæ lentà, kitaip
tariant, paversti autoriø muziejine
vertybe, áamþinant jo atminimà. Áam-
þinimas vaizde arba kitame mate-
rialiame pavirðiuje yra pats papras-
èiausias ir efektyviausias bûdas

„atsipirkti“, deklaruojant, kad ðtai –
Lenkija (á)vertina savo genijus bei jø
indëlá á nacionalinæ kultûrà.

Bet ne tai svarbiausia. Sunku ási-
vaizduoti kitas alternatyvas, kurios
leistø áamþinti kitaip nei anksèiau
iðvardytais bûdais, o kalbant sola
scriptura, sola creatura prasme, atsi-
ribojant nuo valstybiniø projektø, visi
Gombrowicziaus kûriniai – pjesës ar
proza, yra ypaè pralaidûs neformaliai
kasdienybës poetikai; taip perskaity-
tus juos ir norëjo matyti pats autorius.
Jo groþis nëra panaðus á viduramþið-
komis ar renesansiðkomis vedutomis
atribotà, árëmintà, statiðkà peizaþà,
prieðingai, jis yra ir privalo bûti ákû-
nytas. Ði paprasta ir labai reikðmin-
ga ákûnijimo sàvoka yra Gombrowi-
cziaus kûriniø leitmotyvas. Tai taip
pat paaiðkina jo skeptiðkà bei arðià
pozicijà bet kokio oficialaus ir pripa-
þinto, uþ stiklinës sienos patalpinto,
neásikûnijanèio meno plaèiàja prasme
atþvilgiu. Gombrowiczius nesilanko
muziejuose, neina á teatrà, vengia me-
no parodø, koncertø, o jeigu ir nueina,
tai vien dël to, kad atliktø dar vienà
sadomazochistiná aktà. Jis nori bûti
kasdieniðko groþio vagis ir, jeigu jam
turëtø bûti paskirta kokia nors nomi-
nacija, ji turëtø vadintis: „Vienam
didþiausiø dvideðimtojo amþiaus
vagiø“. Arba: „Vienam didþiausiø pa-
saulio vojeristø“. Nominacija þmogui,
kuris stebi ir iðplëðia paprastas de-
tales ið tolydþios bûties tvarkos, tuo
suteikdamas sau didþiulá malonumà,
puikiai derantá su kraðtutiniu egoiz-
mu bei elitizmu: pirmadienis – „Að“,
antradienis – „Að“, treèiadienis – „Að“,
visà savaitæ tik „Að“. „Að“, kaip esmi-
nis logikos principas bei paskutinë
þmogaus tiesa.

Jis atmeta bet kokià idëjà, tvarkà,
netiki jokiomis abstrakcijomis ir dok-
trinomis, netiki nei Dievu, nei Protu,
jam jau uþtenka dievø, jis praðo þmo-
gaus. Kai aktorius, vaidindamas Gom-
browicziaus pjesæ, surinka: „Duokite
man þmogø“, tie, kuriems riksmas
teatre kelia siaubà, uþsikemða ausis.
Ir ne be pagrindo, nes riksmas lietu-
viø teatre turi gilià ir sunkiai iðrau-
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namà tradicijà. „Duokite man þmogø“
skamba pernelyg patetiðkai, anot vie-
no kolegos, beveik „mieþelaitiðkai“.
Jis priskiria Gombrowicziø senojo
kirpimo egzistencialistams, rikiuoda-
mas já greta Jeano Paulio Sartre’o ir
Albert’o Camus, greta tø senstelëju-
sio individualizmo ðaukliø, kuriems
þmogaus sàvoka buvo tapusi pigia
duona kasdienine. Bëda ta, kad toks
kalbëjimas nepaiso tø identiteto api-
brëþèiø, kurias pats sau suteikia au-
torius. Ir jeigu þmogus primygtinai
kartoja, kad jis nenori priklausyti
niekam kitam kaip tik sau, ir dar to-
kia radikalia forma, o já vis tiek pri-
skiria, vadinasi, tai yra ne objekto, o
kategorizuoti norinèio suvokëjo prob-
lema. Taigi Gombrowiczius nëra eg-
zistencialistas, jis tik hipersensityvus
lenkø þemës raðytojas individualis-
tas, deklaruojantis savo anarchizmà,
ne savo valia ásimylëjæs Argentinà,
aistringai pûtæs Paryþiaus pudrà ir
pripaþinæs, jog yra „labai“ ið saksø

epochos. Ið epochos, pasiþymëjusios
jusliniais malonumais, kai lenkø ba-
joro kûnas siurbë á save sodrià mësos
þlëgtainiais kvepianèià realybæ, pa-
gardintà visa apimanèio ego. Skaitant
Gombrowicziø, reikia bûti atsargiems

bûtent dël ðio bajoriðkojo ego pertek-
liaus. Ðis vienas didþiausiø tuometi-
nës lenkø aristokratijos kritikø (rei-
kia manyti, toks nebûtø buvæs, jeigu
aristokratiðkumas jam nebûtø socia-
linë duotybë) yra linkæs nuolat apgau-
dinëti. Ne vienas kritikas jam yra
prikiðæs, girdi, bepigu tau flirtuoti su
kasdienybe, kai þinai, jog nebûsi apkal-
tintas prigimtiniu chamizmu. Gom-
browiczius ðia privilegija nuosekliai
naudojosi (tiesa, nuoðirdþiai ir to ne-
slëpdamas), todël, skaitant já, reikia
bûdrauti. Jaunas þmogus, pagrindinis
Gombrowicziaus adresatas, gali leng-
vai apsigauti, bandydamas pritaiky-
ti radikalø gombrovièiðkà skepsá rea-
lybëje, nes tam, kad toks radikalus
kritiðkumas ir intelektuali pagieþa
bûtø patenkinta ir pastebëta, reikia
didelës auditorijos. Visi Gombrowi-
cziaus, kaip ir bet ko kito, poelgiai at-
rodo þavûs todël, kad jie neliko anoni-
miðki. Màstydamas apie jo socialinæ,
kultûrinæ, politinæ kritikà, þavëdama-

sis eroso pilnomis áþvalgomis, skaity-
tojas neturi pamirðti, kad jø autorius
daugiau nei deðimtmetá parsidavinëjo
Banco Polaco, ir jeigu ne palankiai su-
siklosèiusios aplinkybës, leidusios pa-
stebëti ðá Ulro þemës gyventojà, 2004-

ieji bûtø buvæ pavadinti kitu vardu.
Gombrowiczius kritikuoja. Toks

reiðkinys, kai þmogus trykðta neapy-
kanta visam pasauliui, gali bûti laiko-
mas viena infantilumo formø – Lietu-
vos visuomenë pastaruoju metu turëjo
gerà progà tuo ásitikinti, kita vertus,
nereikëtø infantilumo tapatinti su
nebrandumu, nors formalus „infan-
tilumo“ apibrëþimas apima ir vaikið-
kumà, ir neiðsivystymà. Þodþiø, kad
ir kokie jie bûtø, prasmë kinta prik-
lausomai nuo juos supanèio konteks-
to. Nëra kito tokio autoriaus, kuris
taip talentingai ir, svarbiausia, be
galo nuoðirdþiai kalbëtø apie savo,
apie kitø þmoniø jaunystæ bei Jaunys-
tæ apskritai. Kaip apie vienà esminiø
þmogaus tiesø. Gombrowicziaus þmo-
gus blaðkosi tarp Dievo ir savæs jau-
no – ir taip sukuria save. Buvimas
„tarp“ yra tikroji þmogaus stovësena
pasaulyje. Átampa, kuri kyla susidû-
rus ðiems dviem pagrindiniams þmo-
gaus idealams, verèia pasaulá for-
muotis ir deformuotis: ir vidiná, ir
iðoriná – ji yra nuolatiniame dialek-
tiniame judesyje. Varþosi dvi jëgos:
iðorinë ir vidinë, jos nuolat apibrëþia
viena kità. Ir neturi þmogus jokio kito
dieviðkumo, tik tà, kuris „tarp“ þmo-
niø yra kilæs. Gombrowiczius, bûda-
mas suaugæs þmogus, adoruoja ir ver-
gauja jaunystei.

Gombrovièiðkas jaunystës supra-
timas nëra grynai biologinë sàvoka,
nors daugelyje vietø galima surasti
ðiek tiek skirtingas koordinates, ku-
rias autorius laiko jaunystës pradþios
ir pabaigos atskaitos taðkais – 14–24
metai yra absoliutaus þmogaus groþio
laikas, kai Dievas ir Jaunystë, taip
pat Groþis, nepadalytas ir ásikûnijæs,
yra arèiausiai vienas kito; kitur riba
nukeliama dar dviem metais á prieká,
o dar kitur ji brëþiama ties trisdeðim-
èia. Taigi kurá laikà þmogus gali bûti
ramus ir þinoti, kad jam bus atleista
ir kaip Dievas jis gali leisti spjaudyti
sau á veidà – todël, kad jis Dievas.

Kad ir kiek raðytum ar skaitytum
antriniø „aptarnaujanèiøjø“ tekstø
apie Gombrowicziø, visuomet pasiek-
si ribà, kai turësi paklausti savæs, ar

Witoldas Gomborowiczius su þmona Rita. Vence. 7 deðimtmetis
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Pastabos dël dirbtinio
apvaisinimo ástatymo projektø

ERIKA LEONAITË

Paskutiná balandþio sekmadiená ðven-
èiama pasaulinë gyvybës diena. Ta-
èiau norëtøsi kalbëti ne apie proginius
renginius, bet apie pastaruoju metu
mûsø visuomenëje svarstomà dirbti-
nio apvaisinimo, kartais metaforiðkai
vadinamo „medicininiu gyvybës kûri-
mu“, problemà. Greitai Seimas turëtø
apsispræsti dël vieno ið dviejø pateik-
tø svarstyti dirbtinio apvaisinimo
ástatymo projektø. Projektø, neretai
vadinamø „liberaliu“ ir „katalikiðku“,
pagrindinis skirtumas yra pastara-
jame variante átvirtintas lytiniø làste-
liø donorystës draudimas. Tokiu atve-
ju dirbtiniam apvaisinimui galëtø bûti
naudojamos tik sutuoktiniø ar sugy-
ventiniø lytinës làstelës. Þinoma, ðis
projektas nëra grindþiamas iðskirtinai
katalikiðkomis moralës nuostatomis.
Juk Katalikø Baþnyèia nepripaþásta
nei partnerystës, taigi ir galimybës
pasinaudoti dirbtinio apvaisinimo pa-
slaugomis sugyventiniams, nei apvai-
sinimo in vitro, „nes apvaisinama ne
normalaus santuokinio akto metu“1.
Todël ðiuo atveju tikslingiau bûtø kal-
bëti ne apie katalikiðkà, o tiesiog apie
grieþtesná variantà, kurá Baþnyèia pa-

laiko remdamasi maþesnio blogio idë-
ja. Drauge tai sudaro galimybes ra-
cionaliai diskusijai, nes kategoriðkas
siekis vadovautis vienos religijos pos-
tulatais bûtø sunkiai suvokiamas
ðiuolaikinëje sekuliarioje valstybëje.

Iki ðiol dirbtinio apvaisinimo pro-
cedûros buvo reguliuojamos Sveikatos
apsaugos ministro ásakymu, kurio
pagrindinës nuostatos perkeltos á
grieþtesná ástatymo projektà. Tiesa,
ásakyme nebuvo aiðkiai átvirtintas
surogatinës motinystës, komerciniø
sandoriø dël embrionø ar lytiniø làs-
teliø draudimas, o tai numato abu pro-
jektai. Tai dar kartà patvirtina, jog su
þmogaus gyvybe susijæ klausimai
reikalauja didesnio valstybës ásikiði-
mo, ástatymiðkai apibrëþianèio veiks-
mø laisvës ðioje srityje ribas. Kadan-
gi në vienas projektas nenumato nei
vieniðø moterø, nei tos paèios lyties
asmenø dirbtinio apvaisinimo galimy-
bës, ES kontekste juos galima ávardyti
kaip tarpiná variantà tarp itin grieþto
Italijos (kuriam artimas „katalikið-
kas“ variantas), bei vieno liberaliau-
siø – Ðvedijos – ástatymø.

Pagrindinis ginèø objektas Lietuvoje

esi sàþiningas. Jei autorius pats su-
kûrë aiðkias instrukcijas, kaip jis turi
bûti suprastas, prie kuriø nieko nei
pridësi, nei atimsi, tuomet kokia pras-
më bandyti formuluoti tai, kas jau
paties autoriaus seniai suformuluo-
ta? Prisipaþinsiu, ðià akimirkà pasie-
kiau tokià ribà. Jeigu atidþiai skai-
tytume Gombrowicziø, atkreiptume
dëmesá á ásikûnijusio jaunuose, natû-
ralaus ir jusliðko, apèiuopiamo ir inte-
gruoto groþio supratimà, kuris jam
buvo esminis dalykas. Pavogæs groþá
privalai palikti já ramybëje – tai pa-
geidautina, jeigu nori suprasti, kà
norëjo pasakyti autorius. Daug pa-
ðauktøjø, bet maþai iðrinktøjø, ir nie-
kas negalëtø pasakyti, kad gom-
brovièiðkas komiðkumas ðià akimirkà
nëra á tave nutaikytas ir kad vienà
dienà tavo prototipas neatsidurs ko-
kioje nors knygoje ir nebus parodytas
ne ið paèios graþiausios pusës. Þmo-
nës mëgsta ásivaizduoti situacijas, kai
mirusysis, kelis kartus apsivertæs
karste (dël palikuoniø elgesio), atsi-
kelia ið kapo ir ima lankyti gyvuosius.
Tai liudija populiarus posakis: „O,
kad jis bûtø gyvas (matæs)“ ir ðiuo at-
veju galëtø dalyvauti ðimtosioms savo
gimimo metinëms skirtuose rengi-
niuose. Tokia didelë mëlynkraujø
ponø ir poniø kultûros veikëjø kon-
centracija maþame plote bûtø puikus
taikinys jo vyðniø kauliukais uþtaisy-
tam spjaudukui.

Witoldas Gombrowiczius buvo labai
protingas þmogus, – lakoniðkai apibû-
dino savo kolegà Czesùawas Miùoszas.
Galima bûtø pridurti: protingas tiek,
kad neþiûrëtø á save per daug rimtai.
Pradëdamas dëstyti, studentus kartà
áspëjo, kad tie neimtø visko uþ grynà
pinigà, nes jis galás bet kada apgau-
ti. Ðiandien toks intelektualo bruoþas
laikomas beveik privalomu jo atribu-
tu, taèiau tuomet tai buvo naujiena.
Gombrowiczius buvo lenkas, o lenkø
nacija visuomet vaidino tragiðkos ir
mesianiðkos tautos vaidmená – bûtent
toks lenkiðkumas, kupinas aitraus
nevisavertiðkumo, tiesmuko katali-
kiðkumo ir Þeèpospolitos su 1772 m.
sienomis ambicijø, leido Gombrowi-
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cziui elgtis laisvai ir nesubrendëlið-
kai. Tautos taip pat gali bûti vertina-
mos brandos arba neiðsivystymo ka-
tegorijomis, kaip ir tø tautø atstovai.
Lenkui (tikriausiai tai tinka ir lie-
tuviui) ávairûs nusiþengimai yra atlei-
dþiami vadovaujantis kitu pagrindu

negu, pavyzdþiui, skandinavui. Pir-
mojo iðsiðokimai yra dësningi ir ne-
stebina, jie gali bûti traktuojami kaip
nesubrendimo ir neiðsivystymo pa-
sekmë. Jam nieko nereikia daryti –
jaunas þmogus kaip ir nebrandi nacija
iðteisina pats save.

1 Popieþiðkoji sveikatos apsaugos darbuo-
tojø pastoracijos taryba. Sveikatos apsaugos
darbuotojø chartija, in: http: //www.lcn.lt/

b_dokumentai/kiti_dokumentai/sveikatos-
apsaugos-chartija.html.
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kurià kun. Arminas Narbekovas nu-
sakë kaip „galimybæ pagimdyti savo
seserá, sûnënà ar dukterëèià“. Tai ne
tik kelia etinius klausimus, bet ir su-
stiprina neaiðkiø psichologiniø ryðiø
ðeimoje tikimybæ. Siekiant to iðveng-
ti, kai kuriose apvaisinimà su donorës
pagalba leidþianèiose ES valstybëse
reikalaujama, kad donorë ir recipientë
nebûtø susijusios giminystës ar drau-
gystës ryðiais. Iðimtá sudaro Vokieti-
ja, Olandija, Suomija ir Kipras6.

Pereinant prie embriono apsaugos,
bûtina paminëti „katalikiðkame“ vari-
ante numatytà draudimà sunaikinti
dalá embrionø daugybinio nëðtumo
atveju. Kitaip tariant, dirbtinio apvai-
sinimo ribose siûloma panaikinti abor-
to galimybæ, kuri veikiausiai iðliktø
priëmus „liberaløjá“ variantà.

Daug diskusijø kelia ir „liberaliaja-
me“ projekte numatyta galimybë uþ-
ðaldyti bei iki kito apvaisinimo saugoti
nepanaudotus perteklinius embrio-
nus. Pertekliniø embrionø problemà
lemia tai, kad paprastai dirbtinio ap-
vaisinimo in vitro metu susiformuoja
apie 10 embrionø, ið kuriø á moters ás-
èias implantuojami tik du ar trys7. Ka-
dangi Lietuvoje nenumatoma áteisinti
embrionø donorystës, o dirbtinio ap-
vaisinimo procedûros negalës bûti
vykdomos be sutuoktinio ar partnerio
sutikimo, skyrybø ar sutuoktinio mir-
ties atveju embrionai bus pasmerkti
þûti. Be to, leidimas sukurti didesná,
nei numatoma panaudoti, embrionø
skaièiø kelia neteisëto jø panaudoji-
mo grësmæ, pavyzdþiui, neleistiniems
eksperimentams atlikti. O efektyviø
bûdø to iðvengti Lietuvoje kol kas në-
ra. Todël grieþtesniame variante átvir-
tinta nuostata, leidþianti sukurti tik
tiek embrionø, kiek vienu metu jø bus
perkelta á gimdà, laikytina pagrásta
þvelgiant ne tik teisiniu, bet ir etiniu
aspektu.

Dirbtinio apvaisinimo technologijos
sukuria galimybæ modeliuoti bûsimo

yra lytiniø làsteliø donorystë bei emb-
rionø apsaugos klausimai. Pamëgin-
sime atskleisti daugiausia problemø
kelianèius jø aspektus, su kuriais jau
susidûrë dauguma ES valstybiø.

Visø pirma kyla vaiko tapatybës bei
jo genealoginiø ðaknø klausimas. Þi-
noma, ði problema kai kuriose ðeimo-
se egzistuoja bet kuriuo atveju. Taèiau
JT Vaiko teisiø konvencijos 8 straips-
nis nustato valstybiø ásipareigojimà
gerbti vaiko teisæ iðsaugoti savo iden-
tiðkumà2, o LR civiliniame kodekse
átvirtinta vaiko teisë þinoti, kas jo të-
vai, jei tai nekenkia jo interesams ar
ástatymai nenumato ko kita3. Nors ga-
metø donorystës atveju tëvais laiko-
mi ne biologiniai, o socialiniai tëvai,
ir donorystë traktuojama kaip nesuku-
rianti giminystës santykiø, tokiu bûdu
pradëtas asmuo neiðvengiamai bus
susietas su donoru genetiniais ryðiais.
Panaði, nors ir ne identiðka situacija
susiklosto ávaikinimo atveju, nes ávai-
kintojai laikomi vaiko tëvais pagal
ástatymà. Lietuvoje ávaikinimo atveju,
leidus teismui, informacija apie biolo-
ginius tëvus gali bûti suteikta 14 metø
sulaukusiam vaikui. O ðtai áteisinus
gametø donorystæ, bûtø átvirtinta ben-
dros taisyklës iðimtis. „Liberaliajame“
ástatymo projekte uþfiksuota nuosta-
ta, jog dirbtinio apvaisinimo bûdu
pradëti vaikai, sulaukæ pilnametystës,
ágyja teisæ suþinoti pradëjimo aplinky-
bes, bet ne donoro tapatybæ. Galima
tik spëlioti, kaip turëtø jaustis asmuo,
þinantis apie donorystæ, bet neturintis
teisës suþinoti, kas yra jo biologinis të-
vas ar motina. Be to, informacijos apie
donorà áslaptinimas gali sàlygoti ir
medicininius sunkumus, nes uþkerta
kelià gauti ir su sveikata susijusius
duomenis.

Þvelgiant á ES valstybiø patirtá,
tampa akivaizdu, jog vaiko teisë þino-
ti, kas jo biologiniai tëvai, iðlieka dau-
giau deklaratyvi. Nors grieþtas donorø
anonimiðkumas daug kur kritikuoja-

mas kaip paþeidþiantis vaiko intere-
sus, beveik visoje ES prioritetas tei-
kiamas donoro interesui apsisaugoti
nuo galimø jo biologinio vaiko preten-
zijø á giminystæ. Ðios taisyklës iðim-
tys – tik Ðvedija ir Anglija, kur sulau-
kæs pilnametystës asmuo gali suþinoti,
kas jo biologinis tëvas ar motina. Tie-
sa, sprendimà atskleisti vaikui jo pra-
dëjimo bûdà turi priimti teisiniai të-
vai. Atlikti tyrimai rodo, kad Ðvedijoje
iki ðiol tai padarë tik 10% donoro pa-
slaugomis pasinaudojusiø ðeimø4.
Anglijoje absoliutø donorø anonimið-
kumà nuspræsta panaikinti ðiø metø
sausá, po 4 metus trukusiø intensyviø
diskusijø. Labiausiai ástatymui prie-
ðinosi dirbtinio apvaisinimo klinikos,
iðgyvenanèios lytiniø làsteliø donorø
trûkumo laikotarpá ir bijanèios praras-
ti potencialius savanorius. Ádomu pa-
stebëti, jog 16 metø sulaukæ asmenys
Anglijoje gali kreiptis á specialià insti-
tucijà ir iðsiaiðkinti, ar nëra genetiðkai
susijæ su planuojamu sutuoktiniu.
Nors pastarosios galimybës praktinis
efektyvumas labai abejotinas, turint
galvoje faktà, jog nuo 1991 m. Didþio-
joje Britanijoje su donorø pagalba gi-
më 18 000 vaikø, ði nuostata laikoma
viena kraujomaiðos tikimybæ maþi-
nanèiø priemoniø5.

Taigi nors ir nedidelë, bet egzistuo-
janti kraujomaiðos galimybë – dar vie-
na gametø donorystës keliama prob-
lema. Todël donorystæ áteisinusiose
valstybëse ribojamas su vieno donoro
pagalba gimusiø vaikø skaièius. Lietu-
viðkame „liberaliajame“ projekte nu-
matyta, kad donoro lytinës làstelës
turëtø bûti sunaikintos gimus pen-
kiems gyviems vaikams. Moteriðkø
gametø donorystës atveju kraujomai-
ða èia bûtø maþiau tikëtina, nes pagal
projektà donorëmis galëtø bûti tik
moters artimos giminaitës ir ðoninës
giminystës linijos asmenys – seserys,
pusseserës, tetos bei dukterëèios. Ta-
èiau ðiuo atveju kyla kita problema,

2 Jungtiniø Tautø vaiko teisiø konvencija,
in: Valstybës þinios, 1995, Nr. 60–1501.

3 Lietuvos Respublikos civilinis kodeksas,
in: Valstybës þinios, 2000, Nr. 74–2262.

4 Horsey, K., „Donor anonymity“, in: http:

//www.bionews.org.uk.
5 Ibid.
6 Schenker, J. G., „Assisted reproduction

practice in Europe: legal and ethical aspects“,
in: Human Reproduction Update, 1997, Vol.

3, No. 2, p. 173–184; http: //humupd.oup-
journals.org/cgi/reprint/3/2/173.pdf.

7 Jakuðovaitë, I., Medicina ir filosofija, Kau-
nas: KMU spaudos ir leidybos centras, 2001,
p. 95.
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vaiko savybes, visø pirma lytá. Natûra-
lu, jog dauguma tëvø trokðta savo vai-
kams paèios geriausios ateities, tad
tikrai atsirastø ne viena ir ne dvi ðei-
mos, norinèios pasinaudoti visomis
technologiðkai prieinamomis galimy-
bëmis. Todël ir Anglijoje nagrinëtas
pakistanieèio praðymas sukurti mëly-
nakæ ðvelniaodæ geltonplaukæ dukrà,
idant ji galëtø susirasti gerà vyrà, ne-
atrodo visai absurdiðkas. Daug ab-
surdiðkiau atrodytø realiø galimybiø
uþsiimti palikuoniø modeliavimu átei-
sinimas. Kadangi konkreèiø iðvaizdos
savybiø modeliavimas kol kas tebëra
fantastikos objektas, aktualesnis ly-
ties selekcijos klausimas. Todël Euro-
pos Tarybos Konvencijoje dël þmogaus
teisiø ir orumo apsaugos biologijos ir
medicinos taikymo srityje átvirtintas
draudimas modifikuoti palikuoniø ge-
nomà bei pasirinkti vaiko lytá. Vienin-
tele iðimtimi, kada gali bûti pasiren-
kama lytis, laikomas siekis konkreèiu
atveju iðvengti sunkios su lytimi susi-
jusios ligos8, pavyzdþiui, hemofilijos ar
daltonizmo. Vykdant ásipareigojimà
derinti nacionalinæ teisæ su ES teisës
aktais, su ðia nuostata buvo suderinti

ir abu lietuviðki dirbtinio apvaisinimo
ástatymo projektai. Galimybë paveik-
ti kûdikio savybes numatyta tik „libe-
raliajame“ projekte, numatanèiame
moters teisæ (ádomu pastebëti, jog su-
tuoktiniø lygiateisiðkumo principas
èia netaikomas) pasirinkti donoro fe-
notipà, t. y. iðvaizdà. Nors donoro pa-
sirinkimo galimybë neabejotinai pri-
deda vartotojiðkumo elementà, jis
tikrai neprilygsta lyties selekcijos
atvejams, kai sutuoktiniams suteiki-
ama galimybë pasirinkti, jø manymu,
vertingesnës lyties palikuonis.

Beje, apie lyties pasirinkimo galimy-
bæ neseniai buvo audringai diskutuo-
jama Anglijoje, kur atliktos apklausos
atskleidë, jog 21% britø sutiktø mokëti
nemaþas sumas uþ galimybæ lemti
kûdikio lytá. Palyginimui galima pa-
stebëti, jog tokioms iðlaidoms pasiren-
gæ tik 6% vokieèiø9. Ðiuo metu lyties
pasirinkimas ne medicininiais tikslais
galimas tik Ispanijoje, kur pakanka-
ma lyties selekcijos prieþastimi pripa-
þástamas siekis subalansuoti ðeimà,
pavyzdþiui, pagimdyti po vienà ber-
niukà ir mergaitæ arba po keliø sûnø
susilaukti dukters. Tiesa, buvo atmes-

8 Konvencija dël þmogaus teisiø ir orumo
apsaugos biologijos ir medicinos taikymo sri-
tyje (Þmogaus teisiø ir biomedicinos konven-

tas praðymas kelis sûnus turinèios
moters, kuri norëjo susilaukti dukters,
siekdama uþsitikrinti prieþiûrà senat-
vëje10. Nors ðis atvejis laikytinas vei-
kiau iðimtiniu, vis dëlto jis parodo, jog
reprodukcinës technologijos gali labai
palengvinti instrumentinio poþiûrio á
asmená ágyvendinimà.

Aptartos problemos tikrai nëra vie-
nintelës, kylanèios diskutuojant apie
dirbtiná apvaisinimà. Greta prakti-
niø, egzistuoja ir daug teoriniø, su
visuomenës religinëmis ir etinëmis
paþiûromis susijusiø problemø, kuriø
ðiuo atveju beveik nepalietëme. Vi-
sais atvejais svarbu nepaþeisti ribos,
kurià perþengus bûtø sudaiktinta
gyvybë ir þmogus. Todël ástatymø lei-
dëjas susiduria su nelengva uþduo-
timi. Ir nors ástatyminis dirbtinio ap-
vaisinimo santykiø sureguliavimas
nesumaþins galimø komplikacijø
procento bei neuþtikrins ávairiapla-
niø problemø sprendimo, jis turëtø
suteikti nors sàlyginá aiðkumà ir
stabilumà, bûtinà ir apie kûdiká sva-
jojanèioms ðeimoms, ir visuomenei
apskritai. Belieka tikëtis, kad taip
ir bus.

cija), in: Valstybës þinios, 2002, Nr. 97–4258.
9 Sex selection would not alter gender ratio,

in: http: //www.bionews.org.uk/new.lasso?

storyid=1828.
10 http: //www.cnice.mecd.es/tematicas/

genetica/2003_10/2003_10_04.html.
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Daþnai galima susimàstyti, ar Igno-
tas Domeika kada ilgëdavosi Vilniaus
bokðtø per tuos ilgus metus, kuriuos
praleido niûriame XIX a. Santiago de
Chile, ir ar grafas Jurgis Potockis, gy-
vendamas saulëtuose rûmuose ant
Peru Ramiojo vandenyno pakrantës,
jautësi suradæs namus saldþiabalsiø
kreolø apsuptyje. Tokiø abejoniø ne-
kyla, nuþvelgus radijo diktoriaus ir
þurnalisto, visà savo profesinæ karjerà
praleidusio JAV, Alistairio Cooke’o
gyvenimo kelià. Amerikieèiø akimis
jis atstovavo geriausiam, kà gali pa-
siûlyti Didþioji Britanija, o britams
buvo iðsilavinusio ir apsiðvietusio

amerikieèio etalonas. Kitaip tariant,
Cooke’as ákûnijo tà sàvokà, kuri ir
toliau tebeglumina – o kartais erzi-
na – viso pasaulio politinius analiti-
kus: „ypatingàjá santyká“ tarp Didþio-
sios Britanijos ir JAV.

Be abejo, prieð já jau bûta nesuskai-
èiuojamos aibës kitø: abiejose Atlanto
vandenyno pusëse lygiai gerai jautë-
si ir Cary Grantas, Thomas Stearn-

sas Eliotas bei Consuela Vanderbilt,
Marlborough’o kunigaikðtienë. Ta-
èiau tai átakai, kurià turëjo Letter
from America („Laiðkas ið Amerikos“),
savaitinë Cooke’o radijo laida, prilygti
bûtø nelengva. 1957 m., jam perskai-
èius 500-àjá savo laiðkà, buvo pastebë-
ta, kad „veikiausiai joks laiðkø auto-
rius per daugelá metø po ðv. Pauliaus
nepasiekë tokios plaèios publikos“.
1996 m., kai Laiðkas ið Amerikos
ðventë savo penkiasdeðimtàsias me-
tines, jis turëjo 34 milijonus klausyto-
jø visame pasaulyje, ið kuriø 1,4 mili-
jono bûta vien Didþiojoje Britanijoje.
Kai Cooke’as paskutiná kartà iðëjo á
eterá 2004 m. vasario 20 d., ið viso jau
buvo perskaityti 2869 laiðkai. 1946 m.
sumanyta programa, kuriai ið pradþiø
buvo skirta tik trylikos savaièiø truk-
më, nuëjo tikrai toli.

Taèiau ðiø penkiolika minuèiø trun-
kanèiø asmeniniø apmàstymø apie
Amerikà sëkmë neturëtø stebinti. Jei
XX a. galima apskritai kam nors pri-
skirti, tai jis – dar labiau antroji jo
pusë – tikrai buvo Amerikos amþius.
O Alistairis Cooke’as buvo pagrindinis
jo metraðtininkas. Jo reportaþai pali-
etë visus Amerikos gyvenimo aspek-
tus: nuo Padëkos dienos iki bokðtø-
dvyniø, nuo Martino Lutherio Kingo
iki Monicos Lewinsky, nuo burbonið-
ko viskio ir Maine’o omarø iki Kiauliø
álankos. Toká patá prisiriðimo ir objek-
tyvaus atsiribojimo miðiná jis parody-
davo tiek reportaþuose apie Johno F.
Kennedy aistrà vonioms ir supamie-
siems krëslams, tiek praneðdamas
apie jo brolio Roberto nuþudymà Los
Andþele, kurio tiesioginis liudytojas
buvo. Ðias savybes dar papildë encik-
lopedinës þinios, kurias jis mokëdavo
tarsi visiðkai atsitiktinai ir nerûpes-
tingai pateikti. Visø ðiø bruoþø deri-
nys jo trylikos daliø laidø serijà „Ame-
rika: asmeniðka Jungtiniø Valstijø

istorija“, pirmàsyk televizijoje paro-
dytà 1972–1973 m., pavertë triumfu
tiek Didþiojoje Britanijoje, tiek JAV.

Cooke’as gimë Salforde, Lankaste-
rio grafystëje, 1908 m. lapkrièio 20 d.
Jo tëvas buvo metodistø pamokslinin-
ku-pasaulieèiu virtæs metalo apdirbë-
jas, o motina buvo kilusi ið protestan-
tiðkos airiø giminës. Cooke’o brolis
tapo mësininku, taèiau jo paties aka-
deminiai ir sportiniai pasiekimai mo-
kykloje leido jam laimëti stipendijà
studijuoti Kembridþo universiteto
Jëzaus kolegijoje (Jesus College). Ten
jis redagavo literatûriná þurnalà,
ásteigë studentø teatro grupæ ir pasi-
keitë vardà ið Alfredo á praðmatnes-
ná Alistair. Pelnæs anglø literatûros
studijø bakalauro laipsná, jis gavo
Britanijos Tautø sandraugos stipen-
dijà studijuoti dramà Jeilyje. Ten jis
ir atvyko 1932 m., taèiau gyvenimas
Niuheivene pasirodë pernelyg niûrus,
ir jis pasipraðë perkeliamas á Harvar-
dà, kur galëtø lankyti anglø kalbos
Amerikoje kursà. Iðskyrus trumpà
tarnybà Londone, kur jis dirbo BBC
filmø kritiku, visà savo profesiná
gyvenimà Cooke’as nugyveno JAV.
1941 m. jis priëmë Amerikos piliety-
bæ. 1976 m., ðvenèiant 200-àsias
Jungtiniø Valstijø nepriklausomybës
metines, jis buvo pakviestas sakyti
kalbà Atstovø rûmuose. Tai garbë,
kuria jis dalijasi tik su Lafayette’o
markizu, seru Winstonu Churchilliu
ir Tony Blairu.

Amerikoje gyvenantis Kanados þur-
nalistas Markas Steynas prisimena,
koks puikus reginys bûdavo matyti
trilby skrybëlæ ir kupranugario vilnos
paltà dëvinèio Cooke’o dabitiðkà figû-
rà praslenkant BBC studijos Rocke-
fellerio centre Manhetene koridoriais.
Taèiau 1996-aisiais, Laiðkui ið Ameri-
kos ðvenèiant savo penkiasdeðimt-
metá eteryje, BBC jau buvo persikëlu-

Alistair Cooke

Alistair Cooke (1908–2004)

IN MEMORIAM
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si á pigiau nuomojamà, þemaûgá biurà
virð nebeveikianèios abortø klinikos.
BBC iðsikëlimas ið Rockefellerio cent-
ro, atsidariusio tais paèiais metais,
kai Cooke’as atvyko á JAV, þymëjo
baigtá eros, kuri buvo svetima naðumo
programoms ir kultûriniø bei lytiniø
maþumø lygaus samdymo planams.
Tuo metu, kai BBC á savo glëbá pradëjo
kviesti moteris, juodaodþius ir gëjus,
bet ne senyvus ar net vidurinio am-

þiaus þmones, Cooke’as jau buvo puse
amþiaus vyresnis, negu beveik visi ki-
ti darbuotojai, dirbantys Korporacijos
Niujorko biure. Jo mirtis 2004 metø
kovo mënesá pranaðauja lëtà sau-
lëlydá tai nuostabiausiai ið kûrinijos
rûðiø: visapusiðkam dþentelmenui.

Amerikos gyvenimas yra pasakotas
daugybe bûdø: Waltas Whitmanas
apdainavo didþiàjà ekspansijà á Vaka-
rus, F. Scottas Fitzgeraldas atmintyje

áamþino dþiazo amþiø, o Woody Alle-
nas atkûrë neurotiðkà postvietnami-
næ erà. Kita vertus, Cooke’o cinizmas
neleido jam bûti pernelyg nostalgiðkam,
grandioziðkam ar pesimistiðkam.
Bent vienas dalykas tikrai galioja
Cooke’o Amerikos atþvilgiu: joje nebu-
vo vietos politiniam korektiðkumui.

Mauricio Alfredo Novoa-Cain
Lima, Peru

Mirë Henrikas Ðablevièius, þinomas
kino reþisierius, apie penkiasdeðimt
filmø kûrëjas (tarp jø „Apolinaras“,
„Þiniuonë“, „Kelionë ûkø lankomis“),
Lietuvos muzikos akademijos Kino ir
muzikos katedros pradininkas.

Vienà kitam mus pristatë tokià
saulëtà vasaros dienà. Kadangi tai
ávyko prieð bemaþ pusæ amþiaus, visai
ámanoma, kad diena buvo ir dargano-
ta. Ðviesiaplaukis ir lengvas, iðtarðy-
tu namie nertu megztiniu, Henrikas
atrodë tarsi ið niekur nusileidæs pienës
pûkas. Toks ir iðliko, kol, va, dabar,
taip ir nepasenæs, vël pranyko á nie-
kur. Negi turëèiau manyti, kad ðias
eilutes spausdinant ant palangës nu-
tûpæs varnënas – tai jis?

O anuomet, prisimenu, pasiguodë,
kad iðtiko nelaimë. Geistasis vaidmuo
filme „Þydrieji horizontai“ atiteko ki-
tam. Bûtø suvaidinæs Tiburcijø, átai-
gø paklaikëlá, dalijantá patikliesiems
pasakaites apie klajones jûromis ir
laimës krantus kitapus jø. Romualdo
Lankausko siuþetas atrodë neámant-
rus, taèiau pasirodë esàs talpus, nes
ðiandien ima ir dingteli, kad já vienaip

ar kitaip iðgyveno, pasiskirsèiusi vaid-
menimis, visa pirmosios Nepriklauso-
mybës pagramdukø karta. Henrikas
në nemanë ðlietis prie dar ir dabar ðei-

mininkaujanèiø tiburcijø, nebuvo jis
në naivus mokinukas, kuriam ap-
ðnerkðta uostamiesèio krantinë galëtø
atstoti jûras marias.

Lengvai prisiëmæs autsaiderio dalià,
Henrikas perðoko pakelës griová ir lei-
dosi ûkanotais slëniais. Atsidûrë pra-
rastoje, daugelio taip manyta, Lietu-
voje, iðvydo nepraþuvusius þmones,
nesunaikintus kraðtovaizdþius, gyvus
vandenis. Henriko Ðablevièiaus vardà
dera áraðyti vienon eilën ðalia etnogra-
fo Igno Konèiaus, Balio Buraèo ar ne
per seniausiai ið uþmarðties iðnirusiø
prieðkario provincijos fotografø. Ki-
tam ðios garbës gal bûtø su kaupu,
taèiau ant jo, Jurgio Maèiûno vaikys-
tës draugo, kapo norëtøsi palikti dar
vienà þiedà – nusistebëjimà jo „Atspin-
dþiais“, chuliganiðku 1968-øjø SSRS
kontekste siurealistiniu iðpuoliu, nai-
viu ðedevru, neátikëtinu anachroniz-
mu, lietuviø kinui dovanotu, atbuline
data gimusiu ankstyvojo Europos
avangardo kûdikiu.

Henriko Tiburcijus bûtø buvæs
magas.

Pranas Morkus

Henrikas Ðablevièius (1930–2004)

Henrikas Ðablevièius. 1995.
Kæstuèio Vanago nuotr. ELTA
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KNYGØ MUGË

Abeliaro ir Eloyzos laiðkai, sudarë,
parengë, vertë ir komentarus paraðë
Sigitas Narbutas, Vilnius: LLTI,
2004, 628 p.

Tikriausiai kiekvieno gyvenime
bent kartà suðmëþavusi legendinë
Abeliaro ir Eloyzos istorija ðiandien
dvikalbio leidinio dëka sugràþinama
á mûsø kultûriná kontekstà. Knygoje
sudëti skirtingi þanriniu pobûdþiu,
raðymo intencijomis bei nagrinëjamo-
mis temomis kûriniai – Abeliaro „Ma-
no nelaimiø istorija“, Abeliaro ir Eloy-
zos asmeninë korespondencija bei
pamokomieji laiðkai. Viduramþiø kul-
tûriniø realijø, filosofiniø apmàsty-
mø, gyvenimo kazuistikos, asmeniniø
intrigø, jausmingø potyriø prisodrinti
tekstai sudomins ir filosofinës-teolo-
ginës literatûros gerbëjus, ir neabejin-
gus meilës romanams.

Vaidilë Stalioraitytë

Andrijauskas, Antanas, Kultûros,
filosofijos ir meno profiliai: (Rytai–Va-
karai–Lietuva), Vilnius: KFMI, 2004,
624 p., iliustr.

Veikalas nevientisas, mat já sudaro
1990–2002 m. raðyti tekstai. Sudëti
á tris knygos dalis, skirtas Rytø filo-
sofijai bei jos apraiðkoms XIX–XX a.
Vakarø ir Lietuvos kultûroje aptarti,
jie virsta klampiu informacijos, vie-
tom abejotinos ar antrinës, srautu.
Kinø filosofija aptariama cituojant
rusø orientalistus. O á eklektiðkà va-
dovëlinæ Nietzsche’ës, Heideggerio ir
kt. „neklasikø“ idëjø visumà áberia-
mi keli lyginimo su Rytais trupiniai.
Knygoje galima pasigesti rytietiðkø
terminø rodyklës, rasti – antikrikðèio-
niðkumo katile, europinio „màstymo
aparato“ sultyse verdantá Rytø ir Va-
karø sàveikos vaizdà.

Xian Jiki Shiang

Banionis, Donatas, Memuarai,

sud. Jolita Dimbelytë, Vilnius: Ver-
sus Aureus, 2004, 151 p., iliustr.

Kiekviena memuaristikos knyga
primena apðalusá veidrodá. Prasitrina
autorius nedidelæ properðà ir þavisi
savimi. Tiksliau, regi tai, kà nori regë-
ti. Ðios knygos autorius regi save teat-
re – Jasius Ðiauèiukas, daktaras Dor-
nas, Jorgenas Tesmanas, Bekmanas,
Lebedevas; regi kine – Dausa, Majo-
ras Varnalëða, Vaitkus, Goja, Krisas
Kelvinas. Vaidmenys ir personaþai,
apdovanojimai ir premijos. Miltinio ið-
mintis ir Tarkovskio gelmë. O uþ viso
ðito apðalusio veidrodþio – istorijos ðal-
tis, apnuoginæs iðdraskytos kartos
tragizmà: autoriaus bièiulá Maèerná
nuskynë atsitiktinë skeveldra, o ðtai
pats autorius neatsitiktinai tapo SSRS
liaudies artistu. Ilgi plojimai.

Vudris Badmintonas

De Prada, Juan Manuel, Apgau-
linga Venecijos ðviesa, ið italø k. vertë
Pranas Bieliauskas, Vilnius: Tyto al-
ba, 2004, 316 p., (ser. Garsiausios
XX a. pabaigos knygos)

Manieringa ir klampi knyga apie
Venecijà ne sezono metu, meno istori-
kà ne paèiu geriausiu gyvenimo laiko-
tarpiu, kità meno istorikà ne savo am-
plua, genialø, taèiau nebegyvà meno
kûriniø klastotojà ir keletà isteriðkø
moterø, pasiskolintø ið Almodovaro
filmø. Detektyvinæ intrigà turëtø pa-
dëti iðspræsti Giorgione paveikslo
„Audra“ simbolika, bet, kaip nesunku
atspëti ðioje neiðsipildymø ir nesuta-
pimø grandinëje, – nepadeda.

Rasa Drazdauskienë

Dworkin, Ronald, Rimtas poþiûris
á teises, ið anglø k. vertë Karolis Klim-
ka, Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, 2004, 516 p., 2000 egz.

Klasikiniu tapæs labai reikalingas

nuosaikiai liberalia teisiø samprata
besiremiàs jurisprudencijos veikalas.
Ið pradþiø kaip esë rinkinys iðleista
knyga ðiandien papildyta iðsamiu
„Atsakymu kritikams“. Rawlsas, Har-
tas bei Razas yra autoriaus pamëgti
svarstymø apie teises paðnekovai;
laisvës, lygybës sampratø ávairovë,
paklusimo ribos, pilieèio atsakomybë,
teisingumo valstybëje problema –
mëgstamiausios temos. Knygoje ne
vien skleidþiasi teisiø idëja remta ar-
gumentacija, ieðkant jos normatyvi-
niø ribø bei praktinio taikymo bûdø.
Skaitytojas joje aptiks iki ðiol dauge-
liu atvejø nepasenusià plaèià aðtun-
to deðimtmeèio JAV teisiniø bei politi-
niø diskusijø panoramà.

Nerija Putinaitë

Grajauskas, Gintaras, Naujausiø
laikø istorija: Vadovëlis pradedantie-
siems: Eilëraðèiai, Vilnius: Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidykla, 2004, 123 p.

Poezijos pavasario laureato eilërað-
èiø rinkinio pavadinimas simptomið-
kas naujausiai lietuviø poezijai – is-
torijos pasakojimas neretai tampa
eilëraðèio uþuomazga, taèiau kalbëji-
mas „apie“ nevirsta eilëraðèio ðerdim –
kad ir slapstantis uþ uþuominø kalbos
ir taip iðvengiant patetikos, svarbiau-
sia iðlieka jausena. Grajausko eilërað-
tis – kelias prie neretai ðaltuku dvelk-
telinèiø þmoniø, bandymas jaukiai
pasijusti nejaukiame pasaulyje, stebëti
já su lengvu humoru vos lieèiantis prie
daiktø, taèiau nesigëdint kasdienybës,
nesiverþiant á giliamintiðkus apibend-
rinimus, metafizikà ar meditacijas.

Rima Malickaitë

Grickevièius, Artûras, Baþnyèios
istorija: Mokomoji knyga, Kaunas:
VDU leidykla, 2003, 422 p.

Visuotinës Baþnyèios istorijos kurso
sudëtingos struktûros konspektas,
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Aptariamas knygas galite ásigyti knygyne „Akademinë knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

suraðytas prasta kalba, tad pravartus
pirmiausia (bene tik?) autoriaus stu-
dentams. Á akis krenta polinkis á kiek
dogmatizuotà dëstymà, o ribotà þvilgs-
ná á visuotinës Baþnyèios istorijà per
vokiðkos istoriografijos langà liudija
„Tereza ið Avilos, dar vadinama Tere-
za ið Jezu“. Turinio poþiûriu tekstas
nevienodos kokybës: dauguma XVI–
XVII a. istorijos temø akivaizdþiai
geresnës, tuo tarpu kitur pasitaiko tie-
siog kurioziðkø skyreliø (pvz., „Lenkø
istoriografijos kritika“, p. 192).

Skolastika Vyskupaitienë

Häring, Bernhard, Kunigas ðian-
dien: Kritika ir padràsinimas, Vilnius:
Katalikø pasaulis, 2004, 150 p., 2000 egz.

Knygelë, kurià geriau bûtø buvæ
pervadinti „Kunigas vakar“: velionis
autorius raðydamas alsavo Vatikano
II Susirinkimo atminimais. Deja, pa-
saulis ir Baþnyèia ðiandien kitokie.
Regint ðeimos institucijos, tradicinio
lyèiø tapatumo, bendruomenës ryðiø
griûtá, naivu dejuoti dël kunigø vie-
natvës celibate arba tikëtis, kad mote-
rø kunigystë pagydys bent vienà Baþ-
nyèios bëdà. Vis dëlto knygelë ne be
vertës: asmeniðkas màstymas ir jau-
dinantys atsiminimai ið Rytø fronto,
kur autorius tarnavo vokieèiø kariuo-
menës sanitaru, parodo, kaip galima
kalbëti teologiðkai ir drauge þmogiðkai.

Vytautas Aliðauskas

Meðkauskaitë, Liudvika, Þinia-
sklaidos teisë: Visuomenës informavi-
mo teisë: teoriniai ir praktiniai as-
pektai, Vilnius: Teisinës informacijos
centras, 2004, 320 p., 2000 egz.

Áprasta teisinë monografija – kny-
ga, vartoma tik reikalui prispyrus.
Pravarti studentams ir specialistams,
nes vienoje vietoje koncentruotai ir
nekvailai aptariamos esminës þinia-
sklaidos teisinio reguliavimo proble-
mos. Taèiau matyti, kad autorë serga
vaikiðka liberalizmo liga. Be to, jai ne-

pavyko iðvengti didþiausios teisinës
literatûros ydos: knyga puikiai tinka
nemigai gydyti.

Bernardas Gailius

Posner, Richard A., Jurispruden-
cijos problemos, ið anglø k. vertë Aud-
rius Paksas, Michail Celich, Tomas
Gulbinas, Vilnius: Eugrimas, 2004,
397 p., 1200 egz.

Knyga skelbia „teisës mirtá“ bei at-
veria jos gyvybës ðaltinius. Ginama
teisës autonomija nuo mokslo, etikos
ir ekonomikos, ásipainiojusiø savø
problemø raizgalynëje bei ið savø
metodø teisei negalinèiø pasiûlyti
nieko lemiamo. Atsisakoma pripaþin-
ti idëjà, jog teisë yra darni idëjø sis-
tema bei kalbama apie teisæ kaip spe-
cifinæ praktikà, kurioje lemia asmens
sprendimai. Èia didelis vaidmuo ten-
ka teisëjui, praktikoje susidurianèiam
su á jokià sistemà nesutalpinamais
faktais bei priverstam remtis intui-
cija bei paprastu praktiniu protu: sis-
teminio racionalaus átikinamumo vie-
ton statomi profesinis padorumas ir
moralinis konsensas. Knygà verta per-
skaityti ir neteisininkams: remdamasi
teze „Ðiandien visi esame skeptikai“
(p. 379), ji pasiûlo dabar nedaþnà pozi-
tyvià praktiðkumo programà.

Nerija Putinaitë

Suada, Sudeginta gyva, bendraau-
torë Marie ThÈrËse Cuny, ið prancûzø
k. vertë Laima Raèienë, Vilnius: Mû-
sø knyga, 2004, 240 p., 2000 egz.

Ðià knygà galima apibûdinti dvejo-
pai: kraupi, ðirdies balso paklausiusios
ir uþ tai gyvos sudegintos moters isto-
rija; arba „ið vidaus“ savo kultûros
uþkulisius apraðiusios palestinietës at-
siminimai. Laisva valia, iðsimokslini-
mas, þmogaus teisës ir kiti panaðûs bei
vakarieèiams tiek áprasti dalykai, kad
dauguma net neásivaizduoja, jog dides-
nëje pasaulio dalyje apie juos nieko
neþinoma. Ðià knygà vertëtø perskai-

tyti visiems, kam Rytai atrodo idiliðkas
ir, kitaip negu „pûvantys“ Vakarai, ne-
sugadintas kampelis. Ir pamàstyti, ar
tikrai verta uþsimerkti ir tarti: „jie tie-
siog yra kitokie“.

Pranas Vildþiûnas

Tapinas, Laimonas, Prarasto lai-
ko nebûna, Vilnius: Alma litera, 2004,
288 p., iliustr.

Reta ir vertinga knyga: reta tuo,
kad nëra nostalgijos sovietø tvarkai
ir sovietinei gyvensenai; vertinga at-
viru, bet atsakingu pasakojimu apie
autoriaus studijø laikus (pradedant
1962) ir jo paþintus þmones (tarp jø –
skaudaus likimo Radzevièiø, Masioná,
Vidà Marcinkevièiø). Studentai litua-
nistai, paskaitæ ðià knygà, ano meto
literatûros gyvenimà suprastø geriau,
negu perkandæ krûvà akademiniø
studijø. Priekabus kritikas ras vienà
kità faktiná riktà, bet tai atleistina at-
siminimams. Neatleistina kita – kad
nëra vardø rodyklës.

Vytautas Aliðauskas

Uþdavinys, Algis, Helëniðkoji filo-
sofija nuo Numenijo iki Sirijano, Vil-
nius: KFMI, 2003, 332 p.

Ðios mokslinës studijos tema – „pa-
mirðta mistinë helënø filosofijos pu-
së“ – taip ir lieka neatskleista. Analizæ
temdo tai, kas pratarmëje ávardijama
„ðiuolaikiniu moksliniu metodu“: vëly-
vojo platonizmo ir neoplatonizmo bruo-
þø èia ieðkoma ne tiriant ðaltinius, o
atpasakojant mokslinæ literatûrà. Pre-
tenzingi terminø vertimai („tuðtmë“,
„bûva“, „reikðlas“) kuria ezoteriná fa-
sadà, sumiðusá su banaliomis idëji-
nëmis schemomis: krikðèionybës ta-
riama grësme helënø misticizmui, ðio
artimumu Rytø filosofijai ir kt. Knyga
pravers kaip priemonë paþinti ne An-
tikà, o kai kurias ðiandienos akademi-
nes madas.

Dalia Zabielaitë

KNYGØ MUGË
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Istoriniai dienorakðèiai

PALEMONAS DRAÈIULA

ÞIRKLËS IR KLIJAI

Istorikai savo tyrimuose daþnai naudoja „þirkliø ir klijø“
metodà. Jis toks: istorikas iðsikerpa didþiulá celofano
gabalà, iðtepa já klijais ir apsivynioja galvà. Ilgai ilgai uos-
to. Taip jis pajunta istorijos kvapà.

CIN IR MIN

Kai nuoþmioje namø kovoje Ciniø dinastija iðvijo ið Kini-
jos Miniø dinastijà, pastaroji patraukë á vakarus ir po ilgø
varginanèiø klajoniø atsidûrë Lietuvoje, prie Daugø. Èia
gimë berniukas, á kurá Miniai sudëjo savo viltis ir svajo-
nes – bûsimàjá daugelio þemiø uþkariautojà. Ir davë jam
vardà Min-daugas. O ðis, kai suaugo, pagal kinø paproèius
iðgalabijo savo gimines bei artimuosius. Ir pradëjo Lietu-
vos valdovø dinastijà.

IÐ LIETUVIØ KALBOS LOBYNO

Jaukus miegamasis: lovaninë.
Pasakojimas apie paukðèius: klegenda.
Ið dvëselienos gaminamas skanëstas: ðakaladas.
Tuðtybës filosofijos specialistas: niekspertas.
Slidþiausia medþiagos dalelë: muilekulë.

Germanais apsimetusi barbarø gentis: ðlangobardai.
Archeologinë epocha po prancûzø didþiosios revoliucijos:
napoleolitas.
Á oþius panaðûs Balkanø gyventojai: mekedonai.
Ðveicarijos unitai: bazelijonai.

Vienos paukðèiø grupës kalba: ðarkonas.
Labai puoðni beþdþionë: povianas.
Nieþais aptekusi karvë: utëlyèia.
Skraidantis dujinis roplys: drieþablis.
Statybininkø nupenëta kiaulë: gelþbekonis.
Automatinis þvejø ginklas: kilkosvaidis.

Gruzijos valkatø mineralinis vanduo: „Bomþomis“.
Èekijos kario organizmo bûklë: ðveikata.
Mëgstamiausias Estijos enkavedistø gërimas:
„Vana Stallinn“.
Japonijos kiemsargiø drabuþis: kiemono.

Gracingai ðokinëjantis prancûzø komedijos personaþas:
Varlekinas.
Garsiausias Rusijos uþstalës literatûros autorius: Tos-
tojevskis.
Þymiausias luþitënø poetas: Sorbievijus.
Lietuvos þvejybos istorikas: Vijûkas-Kuojalavièius.
Dadaizmo sàjûdþio Þemaitijoje pradininkas: Dadas Blyn-
dada.

Didþiausio prieauglio sala: Vislandija.
Nojaus sûnaus ákurtas miestas Olandijoje: Chamsterdamas.
Maldingø Kanados þmoniø sostinë: Votava.

Izraelio augalø sporos: þydadulkës.
Prie jûros gyvenantis judëjø dvasininkas: krabinas.
Toks Senojo Testamento vabalas: torakonas.

Sidro sukelti regëjimai: FIZZijos.
Beprotybæ ávarantis gamtos reiðkinys: ðiaurës pakvaiðtë.

Tokia ðvari ir graþi Lietuvos istorijos epocha: spjaudos
draudimo metai.
Þemdirbiø batai: javalynë.
Ákaitæ dzûkø kovotojai: pirtizanai.
Þieminis disidentø apsiaustas: politkailiniai.
Muðamasis lietuviø liaudies instrumentas: skauduèiai.

Lietuvos Respublikos Konstitucinis teismas: kûrija.
Vilniaus miesto vartai, pro kuriuos veda kelias á Briuselá:
Auðtros vartai.

Sunkus ëjimas á Vakarus: europojimas.
Sportiniai pratimai pagal valstybës muzikà: him-
nastika.

Pasakojimas apie þmogø, stumiantá ið inkstø ak-
mená: Sisifo mitas.
Pirmasis lietuviðkas orientalistinis veikalas: „Buda
senovës lietuviø, kalnënø ir þemaièiø“.
Verdþio opera apie senovës baltus: „Kaukø balius“.

Kaèiø liaudies poeto Morèiunkevièiaus poema apie
grauþikus-þudikus: „Kraujas ir pelënai“.
Kaèiø liaudies poeto Morèiunkevièiaus istorinë dra-
ma apie jo gentá sunaikinusià pabaisà: „Katëdra“.Ið tiesø... juokinga...


