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LAIÐKAS REDAKTORIUI

Mindaugas Paknys

Sveikas, mielas Redaktoriau!

Kadaise minëjau, kad laiðkø Tau neraðysiu. Regis, bûsiu suklydæs. Ir ne
dël to, jog bûèiau kaþkaip ypaè pasiilgæs. Pagrindinis kaltininkas – tûkstant-
metæ istorijà turintis Kijevas, kuriame dabar ir lankaus. Prisipaþinsiu – tiesiog
nesusiturëjau nepapasakojæs savo áspûdþiø. Kiek þinau, senokai nesi èia buvæs,
todël beveik neabejoju, jog ir Tau bus ádomu.

Pirmas áspûdis apie Ukrainà nekoks. Tikras beliaðø ir pigios degtinës krað-
tas, su maþais miesteliais ir dominuojanèia þydra spalva. Taèiau Kijevas
visai kitoks. Èia gali rasti viskà – pradedant didelëmis vakarietiðkomis pra-
bangiomis parduotuvëmis, baigiant ið baèkø pardavinëjama gira. Ukrainieèiø
finansinis pajëgumas kone dvigubai menkesnis nei lietuviø, bet Kijeve to
në nepastebësi – kainos tik kai kuriø prekiø maþesnës, dëvimø drabuþiø
mados nesiskiria, pavyzdþiui, nuo vilnietiðkø. Apskritai susidaro áspûdis,
jog Kijevas tampa toliausiai á rytus nusidriekusia vakarietiðka sostine. Toli-
miausias Vakarø forpostas rytuose kovoje su totoriais. Na, dabar jau gal
nebe su jais. Tai, kas anksèiau buvo priskiriama Lenkijai ar Pabaltijui, ar-
timoje ateityje, atrodo, bus siejama su Ukraina.

Kaip didmiestis Kijevas gana áspûdingas, kol kas dar gerokai iðsiskirian-
tis ið tipiðkø Vakarø megapoliø. Jis didelis ir erdvus, taèiau vis dar atrodo
þalias, gana ramus ir niekur neskubantis. Aplink miesto centrà iðdëstyti
keli parkai. Vakar vaikðtinëjau po vienà ið jø. Negali nesiþavëti nuolat lais-
tomomis ir priþiûrimomis vejomis, gëlynais. Viename kampe ásikûrusios
kavinës, kitame – vaikø þaidimo aikðtelës. O ðtai treèiame karaliauja ðach-
matininkai. Suklysi, jei manysi, kad tai pensininkø oazë – prie keliasde-
ðimt staliukø ir suoliukø susëdusiø vyrø amþius nuo paaugliø iki lazdele
besiramsèiuojanèiø senoliø. Vis dëlto kijevieèiai mielai leidþia laisvalaiká
ne vien parkuose. Miestà pusiau pjauna platusis Dnepras, aplink kurá iðsidëstæ
gausûs dar „neuþkariautø“ þolynø ir ðabakðtynø plotai. Taèiau prie upës
gyventojus traukia ne jie, o árengti pliaþai, besidriekiantys pakrante beveik
per visà miesto ilgá. Nieko panaðaus nesu matæs. Þinoma, prisimenu ir Vil-
niaus „pliaþo miesto centre“ idëjà. Tik verta priminti, jog Dnepras uþ Nerá
platesnis ir vandeningesnis 6–8 kartus.

Nepaisant didmiesèio teikiamo áspûdþio, Kijevo centras sukoncentruotas
keliuose kvartaluose. Dabartinë centrinë Kijevo gatvë, kurioje iðsidësèiusios
pagrindinës parduotuvës ir paslaugø kompleksai, kadaise buvo Kijevo kuni-
gaikðèiø... mëgstama medþioklës vieta. Tiesa, tuomet èia augo ne parduotuvës,
o miðkai, veðëjo pelkynai. Ádomiausia, kad pavalgyti galima nueiti á buvusá
senamiestá, iki kurio nuo kunigaikðèiø „medþioklës plotø“ vos 10–15 min.
kelio. Galima pagalvoti, jog tingûs bûdavo andai kunigaikðèiai, jei tik tiek
keliaudavo pamedþioti. Naivu bûtø manyti, kad þvejoti iðsiruoðdavo irgi toliau
nei iki miesto papëdëje tekanèio Dnepro. Ðiandien iki darbovietës daþnai
ilgiau vaþiuojame.
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Kijeve yra didþiulë Europos aikðtë. Vilniuje jokios panaðios dydþiu nëra. Joje
rasi ir Nepriklausomybës paminklà, pirmuosius senojo Kijevo vartus, keletà
fontanø, poþeminá parduotuviø ir kaviniø pasaulá, gausiø gatvës prekeiviø,
siûlanèiø nusipirkti ir maþmoþiø, ir suvenyrø, ir alaus. Èia vyksta fiestos, kon-
certai, visi svarbiausi renginiai. Didesnis tik Peèioros Lavros vienuolyno komp-
leksas su keliolika cerkviø, laidojimo kriptomis, muziejais. Menkas áëjimo
mokestis tikrai negali uþtikrinti paminklø restauravimo. Nesigilinu á tai, kiek
prie ansamblio iðsaugojimo prisideda valstybë. Akivaizdu tik, jog abi vietos
giliai ásirëþia atmintin. Vienas natûralus, iðsaugotas, kitas þmoniø suformuo-
tas. Taèiau ir vienas, ir kitas traukia þmones. Nemanyk, kad to ëmiau pavydëti.
Na, gal tik truputá ...

Panaðiai kaip lietuviai, ukrainieèiai pergyveno kelias valstybes. Kadaise senoji
slavø Kijevo Rusia, po to priklausomybë LDK ir Lenkijai nesukelia jokios is-
torinës nostalgijos arba nuoskaudos. Netgi tai, jog ilgà laikà Dnepras dalijo
kraðtà ir priklausomybæ skirtingoms valstybëms, regis, nepaliko gilesniø
kultûriniø skirtumø. Lietuviðkos diskusijos apie pagoniðkos ir krikðèioniðkos
kultûros prieðprieðas, manau, èia bûtø sunkiai suprantamos. Atvirkðèiai – ávai-
rios tradicijos èia puikiai dera. Gal net dar daugiau – daugiaspalvë istorinë
patirtis ukrainieèiams leidþia kur kas lengviau pergyventi sovietiná palikimà.
Tavæs èia niekas neuþgaulios, jei kalbi rusiðkai, bet pasiteiravæs daþniausiai
atsakymà iðgirsi ukrainietiðkai. Sveèius ið toli pasitinka didþiulë ant Dnepro
kranto pastatyta skulptûra iðsivadavimui ið vokieèiø paþymëti. Sovietiniai
paminklai metro stotyse, ant tiltø ar net didþiulë sovietinë simbolika (su 1948 m.
data) ant dabartinës vienos ið ministerijø vartø èia nieko nepiktina.  Bent toks
susidaro áspûdis.

Ukraina – jauno kapitalizmo kraðtas. Todël èia visi bando prasimanyti pini-
go kaip sugebëdami. Pradedant milicininkais, keliskart stabdanèiais lietuviø
vairuotojus, baigiant vyresnio amþiaus moteriðkëmis, prie poþeminiø perëjø
pardavinëjanèiomis po vienà cigaretes. Turgus èia iðlaikæs daugiau rytietiðkø
tradicijø. Juk daugeliui ið mûsø tai asocijuojasi su pigesnëmis prekëmis. Ki-
jevo turguje taip nëra. Beveik paèiame centre XX a. pradþioje statytoje halëje
prekeiviai gali pasiûlyti Ukrainos sodø ir darþø gërybiø... 2–3 kartus bran-
giau nei parduotuvëse. Gal dël to jis visuomet apytuðtis, o didesnë dalis jo lanky-
tojø – turistai. Keliose vietose miesto centre árengtos poþeminës turgavietës,
kuriø kiekviena plotu pranoksta stovëjimo aikðtelæ Vilniuje po Gedimino
prospektu. Be jokiø platesniø iðvedþiojimø tik pasakysiu – tai paprasèiausiai
patogu. Be to, be èia gausiø poþeminiø perëjø iðsiversti bûtø neámanoma. Vai-
ravimo kultûra Kijeve dar gana agresyvi, todël pereiti gatvæ nëra paprasta.
Pats tuo ásitikinau, bandydamas áveikti ðeðiø juostø prospektà. Nors ir eidamas
perëja, turi vikriai laviruoti tarp zvimbianèiø automobiliø, kuriø vairuotojai
pëstájá paprasèiausiai laiko beproèiu arba saviþudþiu.

Taèiau ðiandienos mano patirtas „biznis“ pranoko visus ásivaizdavimus. Dienai
einant vakarop mano dëmesá patraukë þmogus, vaikðtantis su plakatu gatve
ir siûlantis gana neáprastas paslaugas – referatø, kursiniø ir diplominiø dar-
bø raðymà, taip pat rengiamas disertacijas. Na, internetiniø pasiûlymø paraðyti
referatà ar net kursiná darbà gali rasti ir Lietuvoje, bet disertacijø? Ir visa tai
vieðai reklamuojama? Nesuvaldau savo smalsumo ir prieinu pasiteirauti. Vyrið-
kis mane nuveda á greta ankðtame bute árengtà biurà. Kelis kartus esu pati-
kinamas, kad visas ðis biznis legalus ir jokios apgaulës – mokslinius darbus
rengià kvalifikuoti specialistai, o ne kokie ðarlatanai. Paslaugos pranoksta kai-
nà – ðità iðgirstu irgi ne kartà. Suþinojusi, kad mane domina disertacijos ið
istorijos temos, ofiso „vadybininkë“ telefonu susisiekia su „specialistu“. „Norëèiau
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suþinot disertacijos kainà“, – sakau tiesiai. „Kokia tema, ar tarptautinë?“ – aki-
vaizdu, jog man nepavyksta nuslëpti akcento, todël vyriðkis pats padeda man.
Taèiau jis neþino, kad ekspromtu dar turiu galvoti ir pokalbio scenarijø! „Hmm,
na, taip, tema tarptautinë ið XX a. pirmosios pusës“, – palengva renku rusiðkus
þodþius. „Aiðku. Kiek laiko jûs turit? Ar tema galutinai patvirtinta?“ – toliau
kamantinëja „specialistas“. „Viskas patvirtinta ir sutvarkyta, o reiktø per...
pusæ metø“, – atsakau. Nelabai þinau, kiek laiko èia raðomos disertacijos, todël
stengiuos „neiðsiduoti“ ir sakau kuo trumpesná laikà. „Kà gi, tada jums kai-
nuos du tûkstanèiai“, – iðgirstu atsakymà. „Ko du tûkstanèiai? Doleriø?“ – ne-
labai susigaudau vietinëse „ðeðëlinës“ ekonomikos finansinëse apskaitose. „Taip,
doleriø. Galësite mokëti dalimis, taèiau pasiraðant sutartá ið pradþiø reikës
sumokëti ketvirtadalá“, – pagaliau pagrindines finansines sàlygas iðduoda paðne-
kovas. Pasakau, kad mane labai sudomino, uþsiraðau koordinates ir iðeinu. Dar
þvilgteriu á vertimø biuro iðkabà, kurioje siûlomi vertimai ir á ávairias, tarp jø
ir Baltijos kraðtø kalbas. Nors paprasèiau bûtø iðversti Lietuvoje. Ir ne tik á
lietuviø kalbà. Kaip supranti, biuro koordinates vis dar turiu...

Ðiandien savo keliones ir lûkesèius daþniausiai projektuojame á Vakarus. Ne-
svarbu, ar tai bûtø verslo, ar mokslo ryðiai, ar paprasèiausios atostogos. Rytai
stereotipiðkai siejami su praeitimi, su pasenusiomis technologijomis, su demo-
kratijos stoka. Stereotipiðkai Rytams priskiriama ir Ukraina. Ko gero, ne visai
teisingai. Dràsiai galime ðypsotis girdëdami kalbas, jog Rusija gali priklausy-
ti Europos Sàjungai ir kariniam Ðiaurës blokui, o kalbant apie Ukrainà, ði ðypsena
turëti dingti. Pats kraðtas savo perspektyvas neabejotinai sieja su Vakarø atei-
timi. Prisimenu, kaip palengva prie Europos ekonomikos taikësi Lenkija, kur
kas aktyviau Lietuva. Tuo tarpu Ukraina, atrodo, ðauna pirmyn dar verþliau.
Kol kas bene didþiausius pasiekimus Europoje ukrainieèiai gali sieti su daini-
ninke Ruslana, taèiau, akivaizdu, jog jø ambicijos kur kas didesnës.

Iki pasimatymo Vilniuje.

2004 07 22
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ÐIANDIENA

„Valdovø rûmus reikia nugriauti“, – ði ið pirmo þvilgsnio
nekonstruktyvi ir neûkiðka mintis mane iðtinka kiek-
vienàkart einant Katedros aikðte ir þvelgiant á kylantá
gelþbetonio monstrà. Ir ne vien dël estetiniø sumetimø.
Juos nugriauti, arba, kultûringai sakant, demontuoti,
galima ir reikia bûtent dabar. Suprantu, kad ðie þodþiai
gali priminti pamiðëlio kliedesius. Taèiau ið tiesø yra
prieðingai: tai paprastas, sveiko proto padiktuotas
sprendimas.

Anksèiau buvo galima svarstyti – reikia ar nereikia
rûmus statyti; kà reiðkia sàvokos „atstatyti“ ar „at-
kurti“; galiausiai – koks turi bûti rûmø pavidalas. Buvo
galima ginèytis dël statinio autentiðkumo, paskirties,
tikslingo panaudojimo ir t. t. Taèiau dabar akivaizdu:
amþiaus statybos, primenanèios Kauno hidroelektri-
nës, virto visiðku farsu. Ir svarbiausia ne tai, kiek lëðø
iððvaistyta, kà veikia Valstybës kontrolë ar STT (apie
pastaràjà kai kà þinome), ne menami ar tikri piktnau-
dojimai, o paprastas ir pavaizdus faktas: kasdien be-
tonà puntantis ir besipuèiantis breþnevinio stiliaus
monstras, ið iðorës kiek pridengtas plytø sluoksniu.

DAR NE VËLU

Saulius Drazdauskas

Paþvelgus á statybø aikðtelæ iðkart matyti, kad Val-
dovø rûmø statytojai paniekino viskà, kas dera tikram
Lietuvos istorijos ir kultûros mylëtojui, valstybës pa-
triotui ir netgi save gerbianèiam ðiuolaikiniam pra-
silavinusiam þmogui: archeologiniø sluoksniø iðsau-
gojimà, autentikos siekimà, pagarbà esamam erdvës
sutvarkymui. Pastatytieji rûmai sudarys architektûriná
ansamblá su Vilniaus arkikatedra. Nebeteksime galimy-
bës ið visø pusiø gërëtis (dar neseniai áprastu) puikiø
proporcijø arkikatedros pastato, skæstanèio parko fone,
vaizdu. Baudþiamasi nugriauti Schlösbergo namà (vad.
Pionieriø rûmus), stilingà XIX a. pastatà – ar tai jau
ne istorija? Aikðtës architektûrinis vaizdas bus ið es-
mës pakeistas: iðkilus didesniam pastatui, arkikated-
ra praras dominuojantá vaidmená aikðtëje, ið kurios jau
nebesimatys nei Gedimino kalno, nei aukðtutinës pilies
likuèiø, tikrojo senosios Lietuvos simbolio.

Patys rûmø sumanytojai dabar jau pripaþásta, kad au-
tentika yra nepasiekiamas uþdavinys. Taèiau jiems ne-
maþiau svarbûs kiti dalykai – pabrëþti Lietuvos vals-

tybës praeities didybæ, atkurti
pasididþiavimà mûsø istorija. O
mes, bûdami nuoseklûs, turime
klausti apie tai, kaip yra ið tikrø-
jø: pirma, kà gi mes (pvz., mo-
kesèiø mokëtojai) ir kuriø galø
èia statome, antra, kokia gi pra-
eitimi, pastaèius rûmus, galë-
sime didþiuotis?

Á pirmàjá klausimà atsakyti
lengviau: statome betoniná elkë-
pistiná garaþà, kiek papudruotà
gelsvos ar ochros spalvos plyto-
mis. Mat kylantys rûmai skaus-
mingai primena tà Vyriausybës
rûmø fligelá, kuris ið LKP CK
rûmø pagalbinio pastato virto da-
bartinës Lietuvos sostinës vienu
centriniø antþeminiø garaþø, es-
tetiðkai ir technologiðkai nieko
nesiskirianèiu nuo pastatø buvu-
sioje Èerniachovskio aikðtëje ar

Valdovø rûmø statyba. 2004. Tomo Vyðniausko nuotrauka
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DAR NE VËLU

prie Neries (Seimas). Tik ðtai pastarieji yra breþnevinës
ar pobreþnevinës epochos daiktai, galbût kaip ir Algir-
das Mykolas Brazauskas, – senstame. „Zuokinës“ Vil-
niaus statybos, nepaisant visø klausimø apie intere-
sus ir pan., nuo viso to skiriasi vienu esminiu dalyku:
ten daugiau lengvesniø, naujoviðkesniø konstrukcijø
ir maþiau betono, taip mëgstamo
visø rûðiø ir prigimèiø mafijos;
anos statybos tiesiog modernesnës.
Tuo tarpu á modernumà në nepre-
tendavusiø Valdovø rûmø staty-
bos jau dabar rodo, kad romanti-
nis mëginimas atstatyti „tikslià“
ar nelabai tikslià kopijà suþlu-
go: prieð akis turime tiesiog pigià
breþnevinio stiliaus „betonkæ“;
pigià, moraliðkai pasenusià – nes
moderniai statoma bûtø branges-
në, o reikia taupyti – Valdovø rû-
mø imitacijà.

Kà gi tai reiðkia: ar „Valdovø
rûmø atstatymo“ reklamose skam-
bantys patriotiniai, tautos istorijos
iðaukðtinimo motyvai suklastoti?
Argi pastatytieji rûmai tesimbo-
lizuos okupacinæ, tegul daug kam
ir brangià, praeitá?  Kaip tuomet
patriotiðkai nusiteikæ atstatymo
ðalininkai taip greitai ir tvirtai galëjo rasti bendrà kal-
bà su posovietiniais veikëjais? Gal tokios jungties pa-
grindas – kai kuriø kultûros tyrinëtojø jau ávardijama
servilistinë, baudþiauninkiðka mûsø dvasia?

Paradoksalu, bet Valdovø rûmø atstatymo idëja su-
klestëjo bûtent tuo paèiu ikisàjûdiniu laikotarpiu, kai
stiprëjo paminklosaugos sàjûdis. Tada atrodë, kad rûmø
atstatymas turësiàs liudyti Lietuvos valstybingumo ne-
marumà, tautos sugebëjimà atsilaikyti prieð okupaci-
ná reþimà ir net slapta mëginti já áveikti – atstatant Lie-
tuvos Didþiøjø kunigaikðèiø rûmus uþ sovietø pinigus.
Tai ir suprantama: apie politinius siekius tuo metu vie-
ðai nebuvo drástama në uþsiminti, o tokios idëjos labai
tiko prigimtiniu lietuviø valstieèio gudrumu bei sumanu-
mu (tiesa, veikiau folkloriniu sugebëjimu – valstieèio,
apgavusio net patá velnià) iðmokytai didþiuotis inteli-
gentijai. Kiek vëliau, kai Nepriklausomybës siekis tapo
visø patriotiðkai nusiteikusiø þmoniø svarbiausiu tikslu,
Valdovø rûmø klausimas, atrodë, bus primirðtas. Taèiau
valstybës kûrimo vajui kiek iðsivadëjus, rûmø atstatymo
dvasios vël ëmë atgauti jëgas. Ir galiausiai jos sulaukë
ne tik patá atstatymà, bet ið esmës ir jo koncepcijà nulë-
musios realios átakingiausio posovietinio politiko Algirdo
Mykolo Brazausko paramos. Susiformavæs sovietinës
Lietuvos „ðeimininko“ Antano Snieèkaus paunksmëje,
jis kaip iðmanydamas – aiðku, norëdamas tiktai gero –

ir mëgino eiti savo „didþiojo pirmtako“, ástengusio at-
statyti Trakø pilá, pëdomis.

Valdovø rûmø atstatymas ið tiesø þenklina vienà
skaudþiausiø mûsø kultûros netekèiø. Taèiau toji ne-
tektis siejasi ne tiek su sovietine okupacija, kiek su
mums pasididþiavimà kelianèiu tautiniu atgimimu. Tu-

riu omenyje LDK kultûros prarastá. Daþniausiai sako-
ma, kad pagrindinë LDK kultûros praradimo proble-
ma yra lenkakalbës kultûros netektis. Pasak vieno
paskutiniø tos kultûros liudytojø, kun. Waleriano Mey-
sztowicziaus, „iðskyrus juos [protestantus vokieèius] ir
dar atsiøstuosius rusus, visi buvome lietuviai – ir rûmuo-
se, ir dvaruose, ir trobose; ir tai niekam netrukdë bûti
lenku. Priklausomybë dviem tautoms, sudaranèioms
vienà Respublikà, buvo labai paplitusi. Niekas nesilaikë
„tautinio iðskirtinumo“ principo. Lietuviams nedraudë
bûti lenkais, o lenkams – lietuviais. Kalbos maiðësi,
taèiau þmoniø neiðskirdavo – neegzistavo „glotologinis
nacionalizmas“, kitaip tariant, nacionalizmas, pagrás-
tas vien tik kalba“.

Paskutiniais deðimtmeèiais mëginama ðià LDK kul-
tûros perëmimo spragà uþgrásti. Taèiau drásèiau teigti,
kad lenkakalbës LDK kultûros praradimas nëra pats
baisiausias dalykas, kuris mums nutiko. Mat XX a. pra-
dþioje atgimusi Lietuva ne tik buvo praradusi LDK is-
torijà, bet ir turëjo poreiká jà atgauti. Taèiau atgauti,
nepaisant tikrø, materialiø jos liudijimø, o sukuriant
savo senàjà istorijà ið naujo. Tad ir ðiais laikais istorija
gali bûti „atkuriama“, o ið tiesø kuriama, remiantis bent
dviem neautentiðkais modeliais: ir tautiðkai patriotið-
kai – atsirenkant viskà, kas lietuviðka; ir sovietiðkai –
socialistiniam turiniui suteikiant „tautinæ formà“.

Valdovø rûmø statyba. 2004. Tomo Vyðniausko nuotrauka
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Nuotrauka ið albumo „Palanga“. 1936

SAULIUS DRAZDAUSKAS

Ilgà laikà maniau, kad prieðkario Lietuvoje istorija
(tikra, autentiðka istorija) nebuvo iðgalvojama, kaip
sovietmeèiu. Kad galbût buvo siekiama tik aukðtinti
visa, kas lietuviðka, ir vengiama minëti (jei ámanoma),
kas lenkiðka, – þodþiu, kad buvo laikomasi ðapokiðkos
linijos. Tad buvau ásitikinæs, kad aukuras prie Lurdo
kopijos, XIX a. pab. plitusio maldingumo liudijimo, Pa-
langos Tiðkevièiø rûmø parke, yra pastatytas soviet-
meèiu. Juk natûralu: ateizmas, kova su religija ir t. t.
Taèiau syká prieðkario Palangos albume iðvydæs prie
to aukuro iðsirikiavusius Lietuvos ðviesuolius, apsup-
tus ugná kurstanèiø vaidiluèiø, supratau, kaip labai su-
klydau. Nebesinori juoktis ið kalbanèiøjø, o tokiø esu
girdëjæs ne vienà, kad Birutë ir gyvenusi toje oloje, kur
jà aptikæs ir pagrobæs Kæstutis.

Santykis su istorija nëra vien mûsø problema. Ne mes
vieni praradome savo senàjà valstybæ, teisëtus valdo-
vus, bajorijà, kita kalba sukurtà kultûrà. Visa Europa
susidûrë su istorijos prarastimis ir kultûros pertrû-
kiais. Ateina á galvà Garibaldi, taigi tautinio atgimimo
laikø Italija. Lampedusos romano Leopardas herojus
kunigaikðtis Salina sako: „Að viskà puikiausiai supra-
tau: jûs nenorite sunaikinti mûsø, savo „tëvø“, jûs tiktai

norite uþimti mûsø vietà. Norite tai padaryti ðvelniai
pagal visas gero tono taisykles, galbût net ákiðæ mums
á kiðenæ keletà tûkstanèiø dukatø. [...] Tavo anûkas,
brangusis Ruso, nuoðirdþiai galvos, kad jis yra baro-
nas, o tu tikriausiai, pasinaudojæs savo vardu, pasi-
skelbsi didþiuoju hercogu ið Maskolijos, nors ið tikrøjø
tavo vardas terodo, jog tu esi rusvaplaukio valstieèio
ið pietø sûnus“.

Visi baudþiauninkai, revoliucionieriai, tautos didy-
bës gaivintojai visuomet siekë ir tebesiekia vieno: nu-
vertæ savo valdovus, praradæ tikràjà bajorijà, vienaip
ar kitaip mëgina uþimti jø vietà. Ðiuo poþiûriu jø sà-
monë visiðkai atitinka sovietiniø veikëjø sàmonæ, tiesa,
tik uþmojai kuklesni: tapti valdovø rûmø statytojais.

Valdovø rûmus galima ir reikia demontuoti. Prece-
dentas jau yra. 1988 m., pasitelkus sovietø karius
(besivaduojanèios Lietuvos valstybingumo triumfo liu-
dijimas), buvo nugriautas ápusëtas statyti LKP pasta-
tas Kaune, kenkæs Ðv. Gertrûdos baþnyèios erdvei.
Iðardyti bus pigiau negu uþbaigti; ásivaizduokime,
kokiø skonio ðedevrø iðvystume árengus „Valdovø
rûmø“ menes.
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Ar galima kankinti teroristus?

KÆSTUTIS K. GIRNIUS

ÞVILGSNIS

Rugpjûèio pradþioje buvo minimos trys
liûdnos sukaktys, primenanèios þmo-
gaus þiaurumà: 60-osios trijø tûks-
tanèiø èigonø nuþudymo Osvencime ir
Varðuvos sukilimo pradþios bei 59-
osios Hirosimos miesto sunaikinimo
branduoliniu ginklu metinës. Apskai-
èiuojama, kad Varðuvoje vokieèiai nu-
þudë apie 200 000 þmoniø. Hirosimo-
je þuvo ar buvo suþeista apie 100 000
þmoniø, dar deðimtys tûkstanèiø buvo
apnuodyti radiacija, kiti dar negimæ
buvo genetiðkai suþaloti. Pats miestas
buvo sulygintas su þeme. Kiekvienu
atveju nukentëjo nekalti civiliai gyven-
tojai. Èigonø ir varðuvieèiø þudymai
nuo pat pradþiø buvo laikomi karo
nusikaltimais. Hirosimos sunaikini-
mas ilgai teisintas, esà bomba sutrum-
pino karà, iðsaugojo gyvybæ deðimtims
tûkstanèiø amerikieèiø kariø, kurie
bûtø þuvæ mûðiuose su dar galutinai
nenugalëta Japonija. Kai kas tebegi-
na Hirosimos antpuolá, bet jø skaièius
vis maþëja, nes vis labiau ásisàmoni-
nama, kad tokio masto nekaltø þmo-
niø naikinimas doroviðkai nepriimti-
nas. Ðiuo atþvilgiu þmonijos dorovinis
sàmoningumas daro paþangà. Kas ka-
daise buvo priimtina, pvz., Vokietijos
miestø bombardavimas 1944–1945 m.,
siekiant palauþti gyventojø valià
prieðintis, dabar bûtø laikoma smerk-
tinu karo nusikaltimu.

Gerokai per anksti skelbti visuotinæ
dorø kariavimo bûdø pergalæ. Rusijos
ginkluotøjø pajëgø veiksmai Èeèëni-
joje, nesiliaujantys pilietiniai karai
Afrikoje yra tik keli pavyzdþiai. Kitais
metais bus deðimtosios Srebrenicos
þudyniø metinës, naudingas primini-
mas, kad ir Europos þemyne barba-
rizmo proverþiai nëra neámanomi. Kol
siautës represiniai reþimai, pasiryþæ

visomis priemonëmis iðlikti valdþioje
ar praplësti savo galias, kol vyks pi-
lietiniai karai ar partizanø pasiprie-
ðinimas, kur neaiðku, kas prieðas, kas
draugas, kas slaptas karys, paprasti
þmonës nebus saugûs, o þmogus su
ginklu jausis galás elgtis taip, kaip nori.

JAV ir Vakarø Europos ðalys yra
ásipareigojusios gerbti teisingo karo
taisykles bei tarptautines normas (þr.
NÞ-A, 2003, Nr. 11–12). Bet ir ðiose
ðalyse kyla nesutarimø dël ðiø tai-
sykliø interpretavimo, ginèijamasi, ar
kuris nors konkretus veiksmas jas
paþeidþia. Be to, siûloma pataisyti ar
papildyti normas, esà nepritaikytas
dabartinëms sàlygoms, neatspindin-
èias naujø poþiûriø á tarptautinæ teisæ
ir ásipareigojimø gerbti þmogaus tei-
ses. Antai raginama sumaþinti JTO
chartijoje ðalies suverenumui suteiktà
iðskirtinæ reikðmæ, kad bûtø galima
lengviau vykdyti humanitarinæ inter-
vencijà, kuria siekiama svetimos ðalies
gyventojus apsaugoti nuo savø tironø
siautëjimo. Taip pat siûloma nebelai-
kyti JTO Saugumo Tarybos pritarimo
bûtina teisëtø kariniø veiksmø sàlyga,
nes ði Ðaltojo karo atgyvena suteikia
kiekvienai nuolatinei tarybos narei
teisæ uþdrausti doroviðkai priimti-
nus veiksmus. Taigi tvirtinama, kad
NATO elgësi teisingai, be JTO palai-
minimo puldama Serbijà, kad privers-
tø Belgradà nutraukti Kosovo albanø
persekiojimà.

Pastaruoju metu JAV kai kurie ste-
bëtojai aiðkina, kad Þenevos ir Hagos
konvencijose bei JTO konvencijoje
prieð kankinimà apibrëþtos kariavi-
mo normos nebeatitinka dabarties
reikalavimø. Konvencijos buvo paraðy-
tos turint omenyje ginkluotus konflik-
tus tarp valstybiø ir vidaus karus, kai

organizuoti nacionalinio iðsivadavimo
sàjûdþio kariniai daliniai prieðinasi
valdþiai. Vykdavo atviri mûðiai, abi
pusës imdavo belaisvius, konflikto
trukmë bûdavo ribota, jo pabaiga aið-
ki. Dabartinis karas su terorizmu yra
ne to lizdo paukðtis. Teroristai netu-
ri tikros kariuomenës, nevaldo terito-
rijos, nedëvi uniformø ir neturi kitø
skiriamøjø þenklø.
Jie nestoja á mûðá,
bet puola civilius
gyventojus, kankina
ir þudo belaisvius.
Teroristai nepaiso
tarptautinëse kon-
vencijose apibrëþtø
kariavimo normø,
tad normos esà jiems
negalioja. O kadan-
gi nebus galima nugalëti teroristø be
þiniø apie jø planus, narius bei sàjun-
gininkus, slapstymosi vietas, reikia
áteisinti veiksmus ir priemones, kurios
leis iðgauti ðias þinias. Tad nereikia
kategoriðkai uþdrausti net ir teroristø
kankinimo. Esà ypatingomis sàlygo-
mis ir su atitinkama prieþiûra leisti-
na teroristams taikyti prievartà, kad
bûtø galima suþinoti apie jø bendra-
þygiø planus surengti antpuolá ir apie
teroristø organizacijø vidaus sandarà.
Kare, kuriame tiksli informacija yra
svarbiausia gynimosi priemonë, nega-
lima radikaliai riboti mëginimus gauti
ðià informacijà. Be to, retoriðkai klau-
siama, ar geriau, kad vienas ar du
piktadariai iðgyventø skausmà, bet
liktø gyvi, ar kad þûtø ðimtai nekaltø
vaikø ir moterø.

Atrodo, kad prezidento Busho admi-
nistracija bent ið dalies pritaria to-
kiems argumentams. Sulaikyti Al
Qaeda ir Talibano nariai nelaikomi
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karo belaisviais, o tik „prieðo kovoto-
jais“, kuriems negalioja Þenevos kon-
vencijos normos. Atrodo, kad bent
netiesiogiai pritariama tam, kà dauge-
lis laikytø belaisviø paþeminimu ar
net kankinimu. Kai kurie átariami
teroristai verèiami ilgai nepatogiai së-
dëti ar stovëti, trukdoma ar nelei-
dþiama jiems miegoti. „Gulago salyne“
Aleksandras Solþenicynas paþymi, kad
priverstinë nemiga buvo viena ið veiks-
mingiausiø èekistø kankinimo prie-
moniø, tokia veiksminga, kad ilgainiui
tapo integralia saugumo sistemos
dalimi. Nors nëra pagrindo manyti,
kad sulaikytøjø þeminimas ar kan-
kinimas yra plaèiai paplitæs, jau þuvo
30–40 JAV prieþiûroje Irake ir Afga-
nistane laikomø átariamø teroristø.

Kankinimo ir kitø kraðtutiniø prie-
moniø ðalininkai nevynioja reikalø á
vatà. Esà jei siekiama palauþti tero-
ristus, tai reikia griebtis tokiø prie-
moniø, kurios bûtinos siekiui ágy-
vendinti. Valdþia privalo apsaugoti
visuomenæ nuo teroristø antpuoliø,
tad turi imtis atitinkamø veiksmø, net
jei ðie veiksmai nepopuliarûs ir prieð-
tarauja tarptautinëms konvencijoms.

Bûtø lengva atmesti tokius argu-
mentus, jei bûtø galima nurodyti, kad
þmogaus kankinimas kiekvienu atveju
paþeidþia dorovæ. Deja, taip nëra. Uti-
litarizmas ir ávairûs jo variantai teigia,
kad veiksmo dorovinæ vertæ nulemia
jo sukeliamos pasekmës, – bûtent, kiek
gërio jis sukelia. Doroviðkai privalo-
mas tas veiksmas, kuris sukelia dau-
giau gërio negu kiti galimi veiksmai.
Jei vieno þmogaus skausmu galima
iðvengti ðimtø mirties, ne tik leidþia-
ma tà vienà þmogø kankinti, bet ir
privaloma tai daryti, nes taip iðgelbë-
jama ðimtai þmoniø. Utilitarizmà gali-
ma ávairiai kritikuoti, bet ir visos kitos
dorovës sampratos turi savo kritikø.
Tad negalima sakyti, kad visuotinai
priimtos dorovës normos nedvipras-
miðkai smerkia kankinimà ir kad visi
kankinimo ðalininkai nedori.

Utilitarizmas pateisina kankinimà
ypatingomis sàlygomis, ypaè kai þino-
ma, jog jis sukelia daugiau gërio negu
kiti galimi veiksmai ir kai atsiþvelgia-

ma á visas galimas, ne tik trumpalai-
kes pasekmes. Poreikis tiksliai nusta-
tyti visas pasekmes sukelia rimtø
problemø specialiø priemoniø ðali-
ninkams. Teoriðkai lengva ásivaizduoti
ðias priemones pateisinanèias aplin-
kybes, bet labai sunku nustatyti, ar
jos ið tiesø galioja. Daþnai minimas
ðis pavyzdys: didelio antpuolio iðva-
karëse sulaikomas teroristas, paslëpæs
bombà, kuri po keliø valandø sprogs
ir nuþudys ðimtus þmoniø, tad nuta-
riama já kankinti, siekiant iðgauti rei-
kalingà informacijà. Bet daþniausiai
átariami teroristai nëra sulaikomi ke-
lias valandas prieð antpuolá. Neþi-
noma, ar jie yra maþai kà þinantys
eiliniai pëstininkai, ar atsakingesni
pareigûnai, kurie gal turi svarbiø þi-
niø. Net pastaruoju atveju informacija
greitai netenka vertës, bendraþygiams
suþinojus, kad jis sulaikytas. Kan-
kinimas daþnai neveiksmingas, nes
kankinamasis linkæs sakyti tai, kas
patenkins tardytojà, nepaisant to, ar
tai tiesa, ar ne. Vienas iðduos paslaptá,
antras meluos, treèias neturës infor-
macijos rûpimu klausimu, ketvirtas
gal bus visiðkai nekaltas. Yra viso-
kiausiø priemoniø informacijai gauti
ar þmogui palauþti. Didieji Lietuvos
partizanø iðdavikai – Jonas Deksnys,
Juozas Lankauskas-Demonas, Jonas
Kimðtas-Þalgiris – buvo uþverbuoti ki-
tais bûdais, tad paprastai nereikia
skubiai griebtis ypatingø priemoniø.

Reikia ávertinti ilgalaikes bet kurio
veiksmo pasekmes. Maþai ko pasie-
kiama, jei sustabdomas vienas antpuo-
lis, bet sudaromos prielaidos kitiems,
jei vienas teroristas neutralizuojamas,
bet já pakeièia trys nauji savanoriai.
Vokieèiø kariuomenës represijos ið
pradþiø ábaugino rusø ir serbø valstie-
èius, bet ilgainiui kilo masinis pasi-
prieðinimas, kurio vokieèiai negalëjo
nuslopinti. Juolab reikia atsiþvelgti á
karo su teroru ypatumus, – jis nëra
lokalizuotas, nëra teritoriniø teroristø
þidiniø, kuriuos okupavus galima
palauþti terorizmà. Potencialûs tero-
ristai gyveno deðimtyse ðaliø, tarp jø
ir Vakarø Europoje. Satelitinës tele-
vizijos programos po arabø ðalis grei-

tai paskleidþia þinias apie amerikieèiø
veiksmus. Neabejoju, kad vaizdai ið
Abu Graibo kalëjimo, ið Gvantanamo
bazës paleistøjø pasakojimai apie jø
þeminimà ir skriaudas skatina ne vie-
nà svyruojantá arabø jaunuolá tapti
dþihadininku ir stoti á teroristø gre-
tas. Tad ir utilitariniai argumentai
nepateisina kankinimo, nes vienø ið-
gelbëjimas kitus stato á pavojø.

Kiti JAV veiksmai, ypaè nutarimas
nelaikyti talibø kariø karo belaisviais,
irgi rodo Busho administracijos trum-
paregiðkumà, nes kelia pavojø tarp-
tautinëms karo normoms. Ðalys nëra
linkusios varþyti savo ginkluotøjø pa-
jëgø veiksmø per karà, ypaè kai gresia
pralaimëjimas. Hagos ir Þenevos kon-
vencijø priëmimà reikia laikyti dideliu
diplomatiniu laimëjimu. Bet ðis laimë-
jimas yra trapus, nes konvencijà pa-
siraðiusios ðalys daþnai nepaiso savo
ásipareigojimø. Antai per Pirmàjá pa-
sauliná karà daugelis ðaliø naudojo
nuodingàsias dujas, civiliø gyventojø
imunitetas buvo nuosekliai paþeidinë-
jamas per Antràjá pasauliná karà. Bet
bûta ir sëkmiø. Dujos nebebuvo nau-
dojamos per Antràjá pasauliná karà
veikiausiai ne tiek dël konvencijø ga-
liojimo, kiek dël to, kad vienai pusei
jas panaudojus, kita elgtøsi panaðiai.
Ir gundymas griebtis teroro buvo labai
stiprus. Anglijos ministras pirminin-
kas Churchillis 1944 m. liepos mënesá
(kai aljantø pergalë jau buvo numato-
ma) ragino generaliná ðtabà svarsty-
ti galimybæ pulti Vokietijos miestus
nuodingosiomis dujomis, „kad gyven-
tojø daugumai nuolat reikëtø nuola-
tinës medicininës prieþiûros“.

Patirtis rodo tarptautiniø normø
trapumà, bet kartu ir jø reikðmæ. Svar-
bu ginti pasiektus susitarimus, nes jie
ðiek tiek paþaboja smurtà, apsaugo
civilius gyventojus, suteikia kai kurias
teises kariams. Vienai ðaliai atsisa-
kius susitarimo, panaðiai gali elgtis
ir kitos, nenorëdamos vienaðaliðkai ri-
boti savo veikimo laisvës. Gal teroris-
tams nereikëtø suteikti karo belais-
viø statuso, bet toká sprendimà turëtø
nulemti ne Vaðingtonas, o Tarptauti-
nis Raudonasis Kryþius.
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TEMA: GILBERT KEITH CHESTERTON

KAS PASAULYJE GERAI

Gilbert Keith Chesterton

dyti, kad praktika to nepatvirtino; kad bûtent iðmëgintos
veikimo priemonës kartais geriausiai tinka naujose si-
tuacijose; kad principas gali iðlikti teisingas net tada,
kai atsisakoma já naudoti praktikoje, ir taip toliau. Taigi,
pareiðkiau að, reikëtø visada ieðkoti geriausio metodo,
idealo, nesvarbu, ar já rastume ateityje, ar praeityje.
Ásivaizdavau, jog paraðysiu simpatiðkà filosofijos trak-
tatà neryðkiø spalvø virðeliu, kuris nebus suskirstytas
á skyrius, tik vietomis puslapiø ðonuose bus ádëtos paant-
raðtës. Ðià radikalios klaidos analizæ pasiûliau pava-
dinti „Kas negerai“, turëdamas galvoje – kur mûsø
loginiø apskaièiavimø klaida? Taèiau labai aktyvûs ir
profesionalûs manieji leidëjai turi vienintelæ silpnybæ:
mano irzlø monologà laiko daug svarbesniu veikalu,
negu að pats bûèiau linkæs manyti. Ekstatiðkoje su-
maiðtyje (kurios rezultato að nepatikrinau ir tik pats
esu dël to kaltas) pavadinimas virto Apokalipsës tri-
mitø gausmà primenanèiu „Kas pasaulyje negerai“.
Knyga suskirstyta á tris trumpus, ánirtingus skyrelius,
primenanèius Prancûzijos revoliucijos ðûkius. Virðelá
puoðë milþiniðkas autoriaus portretas, kuriame atro-
dþiau tarsi labai prislëgtas kirpëjas, o visas leidinys
kaþin kaip pasidarë nirtus ir smurtingas kaip bomba.
Supraskite, að dël to visai nekaltinu leidëjø. Jei bû-
èiau bent kiek pasirûpinæs savo reikalais, galëjau vis-
kà sustabdyti ir palikti ramybëje puikias, liepsningas
jø sielas. Tik noriu paminëti ðá pavyzdá, iliustruojantá,
kaip klaidingai þmonës galvoja apie leidëjus. Juos ápras-
ta vaizduoti kaip ðaltus ir paðaipius prekybininkus,
siekianèius laikyti raðytojus prieblandoje. Deja (kaip
labai elegantiðkai pasakë Wordsworthas), deja! – ne
vienàkart leidëjø ákarðtis man sielà liûdesiu sugildë.

Apskritai man atrodo visai neblogas toks principas,
kai leidëjas ar redaktorius sugalvoja knygos pavadini-
mà, o autorius priduria savo pastabas. Bet kuris pla-
taus akiraèio þmogus turëtø sugebëti raðyti apie bet kà.
Bet kuris tikrai laisvas þmogus turëtø sugebëti raðyti
pagal uþsakymà. Ne viena didþiøjø pasaulio knygø –
pavyzdþiui, „Pomirtiniai Pikviko klubo uþraðai“, – buvo
paraðytos pagal schemà, kurià ið dalies pasiûlë leidëjai.
Ðiuos du skirtingø pavadinimø pavyzdþius að sudëjau
krûvon tik todël, kad jie gerai iliustruoja bûtinybæ ðiek
tiek permàstyti argumentus. Kalbant apie atitikimà tu-

GILBERTAS KEITHAS CHESTERTONAS (1874–1936), iðkilusis
anglø raðytojas, publicistas, màstytojas ir katalikybës gynëjas
1927 m. lankësi Vilniuje. Prisimindamas ðá ávyká, G. K. Ches-
tertono institutas (centras Seton Hallo universitete Naujajame
Dþersyje, JAV, filialas Oksforde), ne tik skleidþiantis raðytojo
kûrybà ir idëjas, bet ir inicijuojantis kultûros problemø svars-
tymus ávairiose ðalyse, pasiûlë surengti dabartiniam krikðèionið-
køjø vertybiø ir kultûros santykiui skirtà tarptautinæ konferen-
cijà ir parëmë jos organizavimà. Konferencija, kurios vienas
partneriø yra ir NÞ-A, ávyks ð. m. rugsëjo 13–15 d. Vilniuje
(þr. skelbimà p. 305).
Taigi ðio þurnalo NÞ-A numerio tema – tiesiog Chestertonas,
jo kûryba ir idëjos dabar, èia, Lietuvoje. (Apie Chestertonà þr.
R. D., „Naujoviðkas ðventasis?“, in: NÞ-A, 1995, Nr. 11; NÞ-A
skelbti jo esë: „Giotto ir ðv. Pranciðkus“, 1991, Nr. 6 ir „Elfø
ðalies etika“, 1994, Nr. 4.) Èia publikuojamà esë, pirmàsyk
pasirodþiusá savaitraðtyje T.P.’s Weekly (1910), ið anglø k. vertë
Rasa Drazdauskienë.

Virðuje paraðytà puikø pavadinimà sugalvojau ne að.
Já man pasiûlë ðio leidinio (T. P.’s Weekly) redaktorius,
ir að sutikau apie tai paraðyti, ið dalies dël to, kad pats
leidinys man visad teikë didelá malonumà, o ið dalies
dël to, kad tai puiki proga papasakoti egoistiðkà isto-
rijà, kuri galbût padës skaitytojams suprasti, kaip ap-
skritai atsiranda tokie pavadinimai.

Esu daug prisiklausæs apie leidëjø þiaurumus, kaip
jie gniuþdo ir slopina autorius; taèiau pats asmeniðkai
veikiau linkèiau skøstis, jog jie autoriams skiria pernelyg
daug dëmesio. Nenoriu pasakyti, kad uþuot nepanau-
dojæ autoriaus kaip dera, jie já perdëm iðnaudoja – ðito-
kiai frazei galima bûtø suteikti miglotà finansiná at-
spalvá, o að to visai nenoriu. Taèiau turiu pasakyti, kad
garsiausios literatûros pasaulio asmenybës didele dali-
mi sukurtos jø leidëjø – tai yra ta dalimi, kuria jie nëra
sukurti savo þmonø. Ðtai smulkus pavyzdys ið mano
paties egzistencijos. Sumaniau paraðyti esë, sudarytà
ið keliø skyreliø, apie konkretø vieno politinio sukly-
dimo aspektà. Ðis suklydimas ið pirmo þvilgsnio atrodo
neþymus ir scholastiðkas, taèiau man pasirodë, jog dau-
gelyje ðiuolaikinës sociologijos veikalø jis virsta rimta
klaida. Trumpai tariant, tai idëja, kad viskas, kà þmonës
iðmëgino, pasirodë turá trûkumø. Að turëjau tikslà áro-
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riniui, jie abu yra ir pernelyg paprasti, ir pernelyg sudë-
tingi. Man në á galvà nebûtø atëjæ tarsi savo atradimà
skelbti áþvalgas apie tai, kas pasaulyje negerai. Pasau-
lyje negerai tas, kas susijæ su velniu, o geras jame yra
Dievas; þmoniø giminë dar kelis milijonus metø painiosis
ávairiose sumaiðtyse ir reformose, o kai galiausiai nuo
ðalèio ar karðèio praþus, vis tiek nebus sugebëjusi per-
þengti ðio paprastuèio apibrëþimo ribø. Taèiau mûsø
laikais, kai þmonës viskà supainiojo etiketëmis „optimis-
tas“ ir „pesimistas“, reikia ieðkoti iðsamesniø apibrë-
þimø. Vienas keisèiausiø þodþio „optimistas“ ypatumø
yra tas, kad dabar jis nuolat vartojamas kalbant apie
ateitá. Þmogaus buveinë kritikuojama, tarsi tai bûtø ne
jo namai, bet namelis ant ratø: visiems rûpi ne tai, kokie
jie yra, bet kur jie vaþiuoja. Nëra verþlesniø ir menkiau
ðá pasaulá iðmananèiø nutrûktgalviø negu modernieji
paþangos gerbëjai, netikintys anuo pasauliu.

Na, jei jau pradëjome apie tai kalbëti, tai að irgi nema-
nau, kad pasaulis daugeliu gyvybiðkai svarbiø poþiûriø
darosi bent kiek geresnis. Manau, daugeliu atvejø net
ginèytis neverta. Vienintelis tikrai malonus dabarties
krizës aspektas yra tas, kad në viena pranaðystë nepa-
sitvirtino. Galime dþiaugtis bent tuo, kad þmonëms,
absoliuèiai ásitikinusiems savo teisumu, aiðkiai árody-
ta, jog jie klysta. Toks dalykas visuomet malonus. Bet
kaip èia atsitiko, kad iðminèiø pranaðystës þlugo, ir kodël
þmogaus likimas taip netikëtai ir staiga pasisuko á kità
pusæ? Viskas labai paprasta: todël, kad þmonijà sudaro
daug milijonø dvikojø ganëtinai linksmø, pakenèiamai
nelaimingø sutvërimø, kurie iðvis niekada neskaito
knygø ir jau tikrai nëra girdëjæ apie jokias mokslo pra-
naðystes. Jei jie savo veiksmais prieðinasi jiems mokslo
numatytai schemai, siûlyèiau jiems atleisti. Jø nuodë-
më – neþinojimas. Jie në nesuvokia iðvengæ to, kas bu-
vo absoliuèiai neiðvengiama. Tiesà sakant, apibrëþimai,
kuriais mes linkæ per daug nesivargindami þenklinti
ðià neaiðkià þmoniø masæ, pasirodo gana klaidingi.
Pasakyti, kad didþioji dalis þemës gyventojø yra neiðsi-
lavinæ, yra tas pats, kaip sakyti apie indënà medþiotojà,
jog jis nebaigë universiteto. Jis moka aibæ kitø dalykø.
Taigi, nuoðirdþiai kalbant, neiðsilavinusiø þmoniø nëra.
Kai kurie iðsisuka nuo banaliø egzaminø, bet visi laiko
siaubingus egzistencijos egzaminus. Kûdikystës priklau-
somumas, gyvûnø teikiamas dþiaugsmas, meilë moteriai
ir mirties baimë – visa tai baisiau ir pastoviau uþ kokias
tik norite proto lavinimo formas. Bergþdþia skøstis, kad
mokyklos ir kolegijos banalios. Kolegija niekada jûsø
neiðmokys nieko svarbaus. Þmogus pats viskà iðmoksta,
teisingai arba klaidingai, ir iðmoksta pats vienas.

Taigi gráþome prie pamatinës tiesos – kad tai, kas
pasaulyje gerai, susijæ ne su bûsimomis permainomis,
o su pirmykðte tikrove. Jei þmonës ar þmoniø grupës
staiga tampa netikëtai savarankiðki ar kûrybiðki, jei
padaro kà nors tokio, kas niekam në nesisapnavo, jei

pasirodo esà nirtulingesni ar labiau pasiaukojantys negu
pasaulis tikëjosi, tokius nepaaiðkinamus protrûkius
visad galima paaiðkinti kokia nors pradine, absoliuèia
doktrina apie þmogaus prigimtá. Nëra ðiame pasaulyje
senesniø tradicijø uþ tas, kurios skatina modernybës
sukilimus ir naujoves. Mûsø dienomis niekas konser-
vatyvumu neprilygs revoliucijai. Þmonës, save vadinan-
tys respublikonais, ið tiesø þingsniuoja iðtuðtëjusiomis
maþyèiø miestø-valstybiø gatvëmis ir kasinëja ðlovin-
gus pagoniø kaulus. O kai paklausiame, koks ið tiesø
yra respublikoniðkumo pagrindas, neiðvengiamai at-
siremiame á didingà, neárodomà dogmà apie prigimtiná
þmogaus orumà. Taigi gráþæ prie kûrinijos Vieðpaties
nebeapsieisime be kûrinijos bûtinumo; ir klausiame
savæs svarbiausio dalyko, á kurá ðv. Tomas Akvinietis
(neapsakomas optimistas) atsakë teigiamai: ar ðie da-
lykai galiausiai turi vertæ?

Pasaulyje geras pats pasaulis. Tiesà pasakius, dau-
giau beveik viskas jame negerai. Tai didi gigantiðkos
Sukûrimo istorijos tiesa, ir mûsø þmonës jà privalo prisi-
minti, nes kitaip iðnyks. Viskas buvo gerai bûtent pra-
dþioje, o ne (kaip sako skysèiausi paþangos liaupsinto-
jai) bus galø gale. Pirmykðèiai dalykai – egzistencija,
energija, vaisingumas – savaime yra geri. Negali bûti
blogo gyvenimo, nors pasitaiko skandalingai blogø gy-
ventojø. Moteriðkumas ir vyriðkumas yra geri, nors
moterys ir vyrai daþnokai bûna baisiai bjaurûs. Aguo-
nomis galima þmones apsvaiginti, berþø rykðtëmis –
prilupti, o ið akmens iðkalti stabà; taèiau neámanoma
pakeisti fakto, kad visi trys daiktai, abstrakèiai kalbant,
kol dar mes nieko ið jø nepadarëme, yra ðlovingi, nau-
dingi ir ávairûs. Mes ðloviname Vieðpatá uþ tai, kad tarp
akmenø auga berþeliai ir þydi aguonos; ðloviname net
tada, kai Juo netikime. Mes þavimës pasaulio projektu
ir jam pritariame, tarsi bûtume buvæ pakviesti susirink-
ti pirmykðtëje tamsoje apþiûrëti pirmojo þvaigþdëtos
padangës plano varianto. Tiesà pasakius, mes kur kas
tvirèiau tikime, jog mûsø gyvenimas yra didingas ir neá-
tikëtinas sumanymas, negu tuo, kad jis pasirodys sëk-
mingas. Evoliuciniai optimistai, save vadinantys melio-
ristais (kokie jie kantrûs ir iðdvësæ!), nuolat ðneka tarsi
tvirèiausiai tikëdami pabaiga, o ne pradþia. Kitaip sa-
kant, jie neþino, kur link gyvenimas taikosi, bet në kiek
neabejoja, kad jis ten pateks. Að taip niekad ir nesu-
pratau, kodël þmonës, kurie dievaþijasi visiðkai pamirðæ,
ið kur yra kilæ, taip tvirtai þino, kur eina; bet tokie jau
tie melioristai. Jie pasirengæ kalbëti net apie egzistencijà
kaip apie gryniausiø blogio jëgø veiklos produktà. Pa-
mini gyvûnus tik pabrëþdami, kad ðie be paliovos drasko
vieni kitus; bet ðiam poþiûriui pakeisti pakaktø mënesá
praleisti kaime. Jie svaigsta ið baimës, iðvydæ jûras ir
þvaigþdes, kaip kiti svaigsta atsidûræ ant bedugnës krað-
to. Kartais, iðvydæ molá, medþiø kempines ar gaivià gy-
vûnø jaunystæ, jie instinktyviai sudreba ir atðoka, taip
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iðsiduodami ið esmës esà pesimistai. Pati gyvybë – nepa-
graþinta gyvybës þaliava – jiems kelia siaubà. Paprastai
jie priklauso tai paèiai visuomenës klasei ir laikosi tø
paèiø paþiûrø kaip ana ponia, kuri pasipiktino, kai jai
atneðë pieno ið purvinos karvës, o ne ið graþios ðvarios
parduotuvës. Uþtat jie tvirtai þino, kuo viskas baigsis.

Að atstovauju grieþtai prieðingai pozicijai. Daug la-
biau esu ásitikinæs tuo, kad viskas gerai buvo pradþioje,

o ne tuo, kad viskas gerai baigsis. Visi ðie pagrindiniai
dalykai – kûnas, akmenys ir panaðiai – yra geri: tuo
esu taip tvirtai ásitikinæs, jog negaliu apsakyti. Bet nu-
matyti, kas juos iðtiks – tai leistis á dogmø ir pranaða-
vimø sritá. Èia að, þinoma, kalbu tik apie savo asmenið-
kus jausmus, net ne apie protu pagrástà tikëjimà. Bet
kliaudamasis tik instinktais jauèiu, kad negaliu þinoti,
kas galiausiai iðtiks ðá materialø pasaulá, kuris man
atrodo toks stebuklingas. Kà að þinau – gal visai ne me-
tafora, o tiesa yra tai, kad lauþai jau paruoðti, ir kaip
medis nukris, taip jis ir gulës. Að esu agnostikas, kaip
ir daugelis tø, kurie iðpaþásta pozityvià teologijà. Taèiau
baisiai nuoðirdþiai tvirtinu, jog gëlës ir medþiai pradþioje
buvo geri, kad ir kas jiems nutiktø pabaigoje; jog þmo-

gaus gyvenimas pradþioje buvo geras, kad ir kas jo lauk-
tø pabaigoje. Ðiuolaikiniai paþangûs þmonës áprato
teigti, kad ði visata yra bloga, taèiau ji tikrai pagerës.
Að sakau, kad visata ið tiesø gera, net jei ji galiausiai
ir pablogëtø. Sakau, kad medþiai ir gëlës, þvaigþdës ir
lytys ne tik bus geri pabaigoje, bet buvo geri ið pat pra-
dþiø. Pradþioje neapsakoma galia þodþiu sukûrë dan-
gø ir þemæ. Pradþioje Jis apþvelgë visa, kà buvo padaræs,
ir ið tikrøjø matë, kad buvo labai gera.

Ðiuos neiðvengiamus teorinius samprotavimus (teorija
visada neiðvengiama) galima populiariau iðreikðti taip.
Mes turime laikyti egzistencijà þygiu ar didþiu nuotykiu;
todël jà reikia vertinti ne pagal tai, kokius pavojus pa-
keliui sutiksime, bet kieno vëliava mus veda ir kokius
aukðtus miestus siekiame uþimti. Pavojingiausias da-
lykas pasaulyje – bûti gyvam; gyvajam visad gresia mir-
tinas pavojus. Bet kiekvienas, kuris to vengia, yra di-
dþiojo bûties plano ir eksperimento iðdavikas. Eilinis
pesimistas – tas, kuris mano, kad geriau jau bûtø negy-
venti – kartoja Iskarijoto nusikaltimà. Dvasine pras-
me mes bûtume pateisinti, jei já nubaustume mirtimi.
Taèiau mandagiai atsiþvelgdami á jo paties filosofijà,
nubaudþiame já gyvenimu.

Vis dëlto toks tikëjimas (kad egzistencija yra ið es-
mës ir tikslingai gera) susilaukia ne tik nuosekliøjø,
niûriøjø pesimistø puolimo. Þmogui, kuris teigia, kad
mieliau numirtø, geriausias atsakymas – þarsteklio
smûgis per galvà; jis pateisinamas ir logiðkas, be to,
fizine prasme itin veiksmingas. Bet á moderniosios
Europos kultûrà vogèiomis prasiskverbë dar viena sam-
prata, savo ruoþtu ne maþiau agresyviai puolanti es-
miná pasaulio teisingumà. Ji neatrodo tokia pesimis-
tiðka, nors jà iðugdæs ðaltinis (tai yra budizmas) tikrai
já suprantantiems atrodo pilnas pesimizmo. Jis gali pa-
sirodyti – ir, beje, kai kuriems áþymiems, màsliems teo-
sofams ið tiesø pasirodo – turás gryniausio optimizmo
bruoþø. Taèiau ðis elitinis pesimizmas ið tikrøjø ir yra
negeriausias pasaulyje – bent jau moderniajame pasau-
lyje. Bûtina stabtelëti ir já atidþiau apþiûrëti.

Pro tûkstanèius maþyèiø landø á mûsø màstymà pra-
siskverbë keista ir nenatûrali idëja. Turiu galvoje idëjà,
kad vienovë savaime yra gëris; kad visa ko susiliejimas
á viená yra kaþin kodël dvasingas ir kilnus. Visos upës
privalo ásilieti á vienà upæ, visos darþovës privalo atsi-
durti viename puode – tai laikoma aukðèiausiu, geriau-
siu bûties iðsipildymo árodymu. Berniukai privalo „su-
vienodëti“ su mergaitëmis, visos sektos turi „sutapti“
su naujàja teologija; þvërys panaðëja á þmones, o þmo-
nës – á Dievà; visa ði vienovë savaime yra kilni. Bet juk
vienovë, kaip tokia, visai nëra kilni. Meilë yra kilni; bet
meilë – tai ne vienovë. Anaiptol, tai labai ryðkus tapa-
tybiø atsiskyrimas. Ðvepli, nevykæ meilës poetai ið tiesø
skiedþia, neva ásimylëjusieji tampa „viena siela“, lygiai
kaip ðvepli, nevykæ religijos poetai plepa apie sielà, ið-

KAS PASAULYJE GERAI

Mergaitë dovanoja Chestertonui pienæ.
XX a. 3-as deðimtmetis
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nykstanèià Dieve; bet geri poetai to nedaro. Kai Dante
sutiko Beatrièæ, jis pajuto savo atstumà nuo jos, ne arty-
bæ; visi didûs ðventieji ekstazës akimirkà iðgyveno ne
pakylëtumà, o savo menkystæ. Tai, kas teisinga kalbant
apie ðiuos rimtus ir didvyriðkus dalykus (þinoma, að
nesakau, kad ðventieji ir ásimylëjëliai niekada nekalbëjo
apie viená, savo vietoje ir tinkamai apibrëþus jo prasmæ
be galo tinkamà) – taigi kas teisinga ðiuo atveju, ne ma-
þiau tiks ir kalbant apie lengvesnes, ne tokias esmines
nuostabos ávertinimo formas. Norint garbinti, bûtina
ávairovë ir skirtingumas: bûtent ávairovë ir skirtingu-
mas pasaulyje ir yra gerai. Paprasèiausia artuma ir
susiliejimas nëra kuo nors iðskirtinai puikûs.

Trumpai tariant, ði plati, miglota vienovës idëja ir yra
vienas ið reakcionieriðkø pasaulio dalykø. Turbût tai
vienintelis kontekstas, kuriame kvailà þodá „reakcionie-
riðkas“ galima vartoti bent kiek prasmingai ir teisingai.
Mat ðis vyrø ir moterø, tautø ir nacijø suliejimas yra
pats tikriausias gráþimas á chaoso ir nesàmoningumo
bûsenà, egzistavusià prieð pasaulio sukûrimà. Þinoma,
esama ir kitokios vienovës, apie kurià èia nekalbu; tai
tiesos þinojimo ir ávairovës bûtinybës suvokimo vienovë.
Bet apskritai ávairovë – vyro ir moters atspindys vienas
kitame tarsi skirtinguose veidrodþiuose; þmogaus nuo-
staba susidûrus su gamta, keistenybe, sykiu ir aukð-
tesne, ir þemesne uþ já; nesuprantama ir vieniða
vaikystës karalija; prisiriðimas prie konkreèiø vietø ir
tam tikrø kraðtovaizdþiø spalva – bûtent ji ir suteikia
ðiai þemei garbæ bei malonæ; ðie dalykai padaro gyve-
nimà vertà gyventi ir visà pasaulá vertà saugoti bei ginti.
Be to, iðlieka geriausia: kaip tik toks poþiûris, nesvar-
bu, ásisàmonintas ar ne, visada buvo ir iki ðiol tebëra
bûdingas milijonams gyvenanèiø, dirbanèiø þmoniø. Kol
keletas pamaivø nuo pakylos paisto apie „vienovæ“ ir
paskendimà „Visybëje“, paprasti þmoneliai, gyvenan-
tys visuose senosios mûsø þemës slëniuose, per amþius
triûsia, kad atnaujintø ávairovæ. Jiems priimta moterá
mylëti uþ tai, kad ji nevyriðka, o vyrà – kad jis nemote-
riðkas. Jiems graþu ir baþnyèia, ir namai, uþtat kad abu
skirtingi; jiems laukai yra asmeniðki, o vëliavos ðven-
tos; jiems ir priklauso egzistencijos dorybë, kadangi tai
ne þmonija, o þmonës.

Moderniajam pasauliui dar iðliko viltis, nes visos bu-
kos demokratijos tebetiki ta gyvenimo romantika, ta
vyrø, moterø ir vaikø ávairove, apie kurià sukurta visa
ligðiolinë poezija. Moderniajam pasauliui pavojingiausia
tai, jog bukosios demokratijos iðties be galo bukos, o
bukiausios jos tada, kai yra teisios. Esama pavojaus,
kad pasaulá uþvaldys nauji oligarchai – pedantai. Ir jei
kas nors èia pat paklaus (kaip mëgstama elgtis diskusijø
klubuose), kaip apibrëþiamas pedantas, galësiu tik at-
sakyti, kad pedantas – tai oligarchas, kuris në pats ne-
þino, jog yra oligarchas. Smulkiø pedantø bûrelis susëda
ant aukðèiausios pakylos ir vienbalsiai (susirinkime,

kuriame niekas nedalyvauja) nutaria, kad nëra jokio
skirtumo tarp vyrø ir moterø visuomeniniø pareigø, tarp
vyrø ir vaikø socialinio ugdymo. Po jø kojomis urduliuoja
milijoninë jûra tø, kurie galvoja visai kitaip, kurie visada
galvojo kitaip ir visada kitaip galvos. Nepaisant to, jog
senàjà gyvenimo teorijà palaiko lemiama dauguma, að
anaiptol nesu tikras, kas laimës. Turint galvoje, kaip
sunyko teologija ir visos kitos aiðkios màstymo sistemos,
þmonës vël ëmë smarkiai pasikliauti savo instinktais,
panaðiai kaip gyvûnai. Jø kaip ir gyvûnø instinktai ne-
klysta; taèiau kaip ir gyvûnams, instinktus jiems galima
suþadinti. Prireikus rinktis, kas laimës – þvalûs moks-
lininkai ar pasyvi minia, – að ilgokai dvejoèiau. Tiesa,
në akimirkos neabejoju, kas laimëti nusipelno.

Ðiuo metu Europa itin susidomëjusi politika, ir ið da-
lies tai sàlygota nelemto religijos praradimo, ið dalies –
teisingo ir seniai laukto visuomeninës nelygybës bei
klasiniø þiaurumø iðnykimo. Taèiau ðios prieþastys
veiks ne amþinai. Religija gráþta ið tremties; labiau tikë-
tina, kad ateitis bus pilna beprotiðkø ir iðkreiptø prie-
tarø negu gryno racionalizmo.

Kita vertus, mûsø pastangos iðlyginti neregëtà turtinæ
nelygybæ netrukus turi atneðti rezultatø; kokiais nors
bûdais bus suðvelnintos nevykusio gailestingumo ke-
liamos kanèios; piktavaliðkà anarchijà pakeis kas nors
kita – tegu ir geraðirdiðkas tarnavimas. O kai ðiedu svar-
biausi rûpesèiai, susijæ su visata ir valstybe, nusisto-
vës á tylesnæ bei patvaresnæ sistemà, ið abiejø konflik-
tø sukeltø dulkiø ims pamaþu, viena po kitos ryðkëti
pradinës, archajiðkos tiesos. Santykinai iðsprendæ ant-
rines problemas, netruksime pamatyti, kaip prieð mûsø
akis iðkyla pirmykðèiai þmogaus klausimai.

Dabar mes visi darome vienà klaidà: pernelyg sureikð-
miname politikà. Neretai pamirðtame, kokia didþiulë
þmogaus gyvenimo dalis nesikeièia, ar já valdytø sulto-
nas, ar senatas, Neronas ar ðv. Liudvikas. Naujos die-
nos auðra kasdien ðlovinga, keltis rytà ið lovos kas kartà
nuobodu; maistas ir draugai visada malonûs; su darbu
bei svetimais þmonëmis tenka susitaikyti ir juos pakæsti;
paukðèiai vakarais mielai tupia miegoti, o vaikai – ne,
ir taip bus iki pat paskutinio vakaro. Didþiausias pa-
vojus tas, kad sukilæ teisingam modernybës maiðtui
prieð nepakenèiamus atsitiktinumus, ko gero, bûsime
iðjudinæ tuos dalykus, kurie vieninteliai daro gyvenimà
pakenèiamà. Bûtø ironiðka ir tragiðka, jei taip ilgai
triûsu siekæ poilsio staiga pamatytume, jog nebegalime
pagydyti nerimo. Bûtø liûdna, jei taip ilgai uþsidirbinëjæ
atostogas pamatytume, jog nebemokame nieko kito,
tiktai dirbti. Tipiðkas modernus þmogus – tai beprotis
milijonierius, kuris nërësi ið kailio, kad sukauptø pinigø,
o sukaupæs net jais nebegali dþiaugtis. Yra pavojus, kad
visuomenës reformuotojas patyliukais, magiðku bûdu
perims taip savo niekinamo milijonieriaus beprotybæ.
Gali bûti, kad jis pamatys iðmokæs statyti þaidimo aikð-
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teles, taèiau uþmirðæs, kaip jose þaisti. Þodþiais jis ra-
gins siekti taikos ir ramybës, o ið tikrøjø tik skleis savo
nervingà irzulá. Ásivëlæs á begalinæ kovà uþ tai, jog ver-
gui bûtø suteiktas laisvas pusdienis, jis gali pradëti pik-
tai neigti seniausius, prigimtinius dalykus – buvimo
smagumà, þmogaus dieviðkumà, paprastø daiktø ðven-
tumà, þemëje egzistuojanèià sveikatà ir humorà, kuriø
vieninteliø dëka tas pusdienis gali bûti laisvas, o ver-
gas bent pusdiená pabûti þmogumi.

Toje moderniøjø laikø frazëje „dieviðkasis nepasiten-
kinimas“ slypi daug pavojø. Þinoma, joje yra ir tiesos;
bet tai tik antrinë, savotiðka tiesa. Didþiausius krikð-
èionybës ir pasaulio konfliktus sukëlë ðtai koks fak-
tas: kad bet kuriuo konkreèiu atveju paprastai egzis-
tuoja dvi, taip sakant, tiesos – sukilimo ir reakcijos.
Kartais verta priminti, kad juoda spalva nëra tokia juo-
da, kaip jà mëgina nusakyti; bet vis tiek ji juoda, ne
balta. Lygiai tas pats tinka kalbant apie pasitenkinimo

KAS PASAULYJE GERAI

ir nepasitenkinimo privalumus. Teisybë, iðtikus tam tik-
roms þiaurioms, skausmingoms krizëms, sukeltoms
priespaudos ar neðlovës, nepasitenkinimas tampa parei-
ga, o gëda turi ðaukti kovon tarsi trimitas. Bet netiesa,
jog þmogus turëtø þvelgti á gyvenimà su nepasitenki-
nimu, nors ir kokiø aukðtø tikslø siekdamas. Netiesa,
kad pradiniame, gryniausiame þmogaus santykyje su
pasauliu, su lytiðkumu, skausmu, draugyste, kapais ar
oru nepasitenkinimas yra idealas; ne, tai beviltiðkas ir
niûrus pamiðimas. Pusæ þmogaus menkutës laimës vilèiø
lemia jo ásitikinimas, jog maþiukas jo namelis labai
dailus, neiðvaizdi þmona – þavinga, luoðos kojos skaus-
mas apskritai visai pakenèiamas, o iðkritusios blogos
kortos ne tokios jau ir blogos. Ypatingø sukilëliø ir
pranaðø, ðlovinanèiø nepasitenkinimà, ðûksniai, kaip
sakiau, kartkartëmis turëtø staiga nuaidëti nelyginant
trimitai. Bet ðventøjø ir iðminèiø balsai, ginantys
pasitenkinimà, privalo oðti nesiliaudami tarsi jûra.

PROGRAMA

rugsëjo 13 d.

16.00  Konferencijos atidarymas (Vieðbutis „Barbacan Palace“, Bokðto
g. 19/Ðv. Kazimiero g. 12)
Kardinolo A. J. Baèkio sveikinimo þodis

16.15–18.45  I sesija – G. K. Chestertonas ir kultûros atsinaujinimas

Ian Boyd C. S. B.  G. K. Chestertonas – vilties mokytojas.
Natalia Trauberg. G. K. Chestertonas sovietmeèiu ir dabar.
Stratford Caldecott. Vaizduotës evangelizavimas per pasakojimà:
J. R. R. Tolkien ir C. S. Lewis.
Rasa Drazdauskienë. Dingæs G. K. Chestertono detektyvø pasaulis.

19.00  G. K. Chestertono ir Bernardo Shaw debatø inscenizacija.

rugsëjo 14 d.

8.00  Ðv. Miðios Arkikatedroje (Ðventojo Kryþiaus iðaukðtinimo ðventë)

9.30–12.30  II sesija – Visuomenës pagrindai
Vytautas Radþvilas. Lietuvos atgimimas ðiandien.
Dermot Quinn. G. K. Chestertonas, Lietuva ir ðeima.
Arûnas Poviliûnas. Kaip atkuriama kaimo bendruomenë.
Julius Norvila. Kaip pilietinë visuomenë atkuriama kasdienybëje?
Mantas Adomënas. G. K. Chestertonas ir ðiuolaikinis pasaulis.

Tarptautinë  konferencija

KRIKÐÈIONIÐKOSIOS VERTYBËS
IR KULTÛRA ÐIANDIEN
Vilnius, 2004 m. rugsëjo 13–15 d.

14.30–17.30  III sesija – Kultûra ir tapatybë
Vytautas Aliðauskas. G. K. Chestertonas kaip politinis mokytojas.
Irena Eglë Laumenskaitë. Ar galime vieni kitais pasitikëti ir kaip?
Irena Vaiðvilaitë. Laisva valia ir istorija.
Julius Sasnauskas OFM. Pastangos tarnauti ir „maþiems“, ir
„dideliems“: Lietuvos pranciðkonø patirtis.

18.00–19.45  Seminaras – Menas ir vertybës  (Lietuvos dailës muzie-
jaus Vilniaus paveikslø galerija, Chodkevièiø rûmai, Didþioji g. 4)

Giedrë Jankevièiûtë. Ko reikia þmonëms: dailë dabartinëje Lietuvoje.
Nerijus Milerius. Maiðto formos religiniame kine.

20.00  Kamerinës muzikos vakaras.  Onutës Narbutaitës „Melodija
Alyvø sode“. Groja Vilniaus ir Kauno styginiai kvartetai, Igor Kra-
marev, dirigentas Romas Graþinis.

rugsëjo 15 d.

9.30–12.00  IV sesija – Asmuo ir ugdymas

Margaret Atkins. Ðvietimo praktikos ir gyvenimo tikslai.
Antanas Saulaitis SJ. Ugdymas bendruomeniðkam gyvenimui.
Remigijus Vilys. Ugdanti meninë veikla – asocialumo prieðnuodis.

13.30–16.30  V sesija – Þiniasklaida ir moralë

William Oddie. Ar þiniasklaida formuoja nuomonæ, ar atspindi?
Bernardas Gailius. Þiniasklaida ir teisingas procesas.
Virgis Valentinavièius. Prietarai Lietuvos þiniasklaidoje.
Paulius Subaèius. Apie nepaprastumo menkystæ ir recenzijà kaip tarnystæ.

16.45  Baigiamosios diskusijos.  Konferencijos uþdarymas.

Norinèius dalyvauti konferencijoje kvieèiame registruotis ir kreiptis el. paðtu:
chesterton@takas.lt, tel. 8 52 611 260 ir  mob. 8 684 03 421 (Sandra Adomavièiûtë).
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Because He does not take away
The terror from the tree...

Gilbert Keith Chesterton. A Second Childhood1

Edgaras Allanas Poe raðë gryno fantastinio siaubo arba
bizarrerie2 kupinus apsakymus; Edgaras Allanas Poe
buvo detektyvinio apsakymo iðradëjas. Tai lygiai taip
pat neginèijama, kaip ir tai, jog jis nemaiðë ðiø dviejø
þanrø. Jis nevertë pono Ogiusto Diupeno nei nustaty-
ti, koká nusikaltimà padarë Minios Þmogus, nei iðaið-
kinti, kaip ðmëkla juodai ir skaisèiai raudoname kam-
baryje nuþudë kaukëtà kunigaikðtá Prosperà. Tuo tarpu
Chestertonas sëkmingai ir su aistra krëtë tokius tours
de force3. Kiekviename tëvo Brauno sagos apsakyme ið
pradþiø yra máslë, toliau eina demoniðko arba magið-
ko pobûdþio aiðkinimai, kurie pabaigoje pakeièiami
tikroviðkais. Meistriðkumas nëra vienintelë ðiø trumpø
istorijø ypatybë; jose manau áþvelgiàs vienà Chestertono
istorijos raktà, Chestertono simbolá arba atvaizdà. Jo
schemos kartojimasis tiek metams bëgant, tiek knygose
(The Man who Knew Too Much, The Poet and the Lu-
natics, The paradoxes of Mr. Pond4) regis patvirtina, jog
tai – esminë forma, o ne retorinë priemonë. Ðiais savo
uþraðais siekiu paaiðkinti tà formà.

Bet prieð tai derëtø ið naujo apsvarstyti be galo ge-
rai þinomus faktus. Chestertonas buvo katalikas, Ches-
tertonas tikëjo prerafaelitø viduramþiais (Of London,
small and white, and clean5), kaip ir Whitmanas, Ches-
tertonas manë, jog pats egzistavimo faktas yra toks
ástabus, kad jokia nelaimë neturëtø mûsø atleisti nuo
kaþko panaðaus á komiðkà dëkingumà. Toks poþiûris
gali bûti teisingas, taèiau ne itin ádomus; manyti, kad
tai viskà pasako apie Chestertonà, reiðkia pamirðti, jog
tikëjimas yra galutinis protiniø ir emociniø procesø
sekos etapas, o þmogus yra visa ta seka. Mûsø ðalyje
katalikai aukðtina Chestertonà, laisvamaniai jo nepri-
paþásta. Kaip bet kuris raðytojas, iðpaþástantis koká nors
tikëjimà, Chestertonas dël jo yra teisiamas, smerkia-
mas arba ðlovinamas. Taip nutiko ir Kiplingui, kuris

JORGE’S LUIS BORGESO esë „Sobre Chesterton“ pirmàsyk
paskelbta jo rinktinëje Otras inquisiciones (Buenos Aires: Sur,
1952). Tekstà ið ispanø k. vertë Jûratë Þalgaitë-Kaya.
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Jorge Luis Borges

visada teisiamas dël jo santykio su Didþiosios Brita-
nijos imperija.

Poe ir Baudelaire’as, kaip ir nerimstantis Blake’o
Jurizenas, siekë kurti baimës pasaulá; natûralu, kad
jø kûryboje gausu ávairiausiø siaubo apraiðkø. Man
atrodo, kad Chestertonas nebûtø pakentæs, jei já kaltintø
esant koðmarø audëju, monstrorum artifex6 (Plinijus,
XXVIII, 2), taèiau jis nuolat neatsispiriamai áklimpsta
á siaubingas spëliones. Jis klausia, ar gali þmogus turëti
tris akis arba paukðtis – tris sparnus; prieðtaraudamas
panteistams, kalba apie numirëlá, sutiktà rojuje; kad
visø angelø choro dvasiø veidai – vienas ir tas pats vei-
das7; jis kalba apie veidrodiná kalëjimà; apie labirintà
be centro; apie vyrà, prarytà metaliniø automatø; apie
paukðèius ryjantá medá, kuriam vietoj lapø auga plunks-
nos; ásivaizduoja (Þmogus, kuris buvo Ketvirtadienis,
VI), kad rytiniam pasaulio pakraðty tarytum egzistuoja
medis, kuris jau yra kaþkas daugiau ir kartu maþiau
negu paprastas medis, o vakariniam pakraðty – kaþkas
panaðaus á bokðtà, kurio vien architektûra neða blogá.
Tai, kas artima, jis apibûdina tuo, kas tolima ir netgi
siaubinga; kai kalba apie savo akis, jas vadina Ezechielio
(1, 22) þodþiais – baimæ kelianèiu kriðtolu, kai apraðo
naktá, iðtobulina pirmykðtá siaubà (Apr 4, 6), jà vadin-
damas pabaisa, pilna akiø. Ne prasèiau tai iliustruoja
pasakojimas How I found the Superman8. Chestertonas
kalbasi su Antþmogio tëvais; paklausti apie sûnaus,
neiðeinanèio ið tamsaus kambario, groþá, ðie primena,
jog Antþmogis kuria savo paties groþio kanonà, pagal
kurá ir turi bûti vertinamas („Ðiuo poþiûriu jis graþesnis

1 „Uþtat, kad tiktai Jo valia / Baisus iðlieka medis“. G. K. Chester-
ton, Antroji vaikystë.

2 Keistybiø (pranc.) (vert. past.).
3 Triukus (pranc.) (vert. past.).
4 „Þmogus, kuris per daug þinojo“, „Poetas ir pamiðëliai“, „Pono

Pondo paradoksai“ (vert. past.).
5 Londonu, maþu, baltu ir ðvariu (angl.) (vert. past.).
6 Pabaisø meistru (lot.) (vert. past.).
7 Iðplësdamas Farido ad Dino Ataro mintá („Visur matome tik Tavo

veidà“), Dþalalas al Dinas Rumis sukûrë eiles, kurias iðvertë Friedri-
chas Rückertas (Werke, IV, 222), jose sakoma, kad danguje, jûroje ir
sapnuose yra Vienas Vienintelis, eilës ðlovina tà Vienintelá, nes jis su-
jungë á vienà keturis narèius gyvulius, traukianèius Visatos veþimà:
þemæ, ugná, orà ir vandená.

8 „Kaip að radau Antþmogá“ (vert. past.).
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uþ Apolonà. Þiûrint ið mûsø þemesnio poþiûrio taðko,
þinoma...“); paskui prisipaþásta, kad nelengva paspausti
jam rankà („Suprantate; jo sudëjimas visiðkai kitoks“);
dar vëliau nesugeba patikslinti, kà jis turi – plaukus
ar plunksnas. Skersvëjis já nuþudo, ir vyrai iðneða ne-
þmogiðkos formos karstà. Ðià teratologinæ fantazijà
Chestertonas pasakoja juokaujamu tonu.

Tokie pavyzdþiai, kuriø nesunku bûtø rasti ir dau-
giau, árodo, jog Chestertonas netroðko bûti Edgaru Al-
lanu Poe ar Franzu Kafka, taèiau kaþkas giliai jo viduje
traukë koðmaro link, kaþkokia slapta, akla ir esminë
jëga. Ne veltui savo pirmuosius kûrinius jis paskyrë
dviem þymiems gotikos meistrams – Browningui ir Di-
ckensui – ginti; ne veltui kartojo, kad geriausia Vokie-
tijoje sukurta knyga yra broliø Grimmø pasakos. Jis
keikë Ibsenà ir gynë (galbût neátikinamai) Rostand’à,
taèiau troliai ir Sagø liejikas ið Pero Giunto sukurti ið
jo sapnø medþiagos, the stuff his dreams were made of.
Ðis prieðtaravimas, nepastovi priklausomybë demonið-
kiems norams apibûdina Chestertono prigimtá. Ðià kovà,
mano galva, simbolizuoja Tëvo Brauno nuotykiai, kiek-
viename ið jø vien protu bandoma paaiðkinti nepaaiðki-
namà faktà9. Kaip tik todël pirmame ðio teksto paragrafe
sakiau, kad ðios istorijos yra Chestertono istorijos raktai,
Chestertono simboliai ir atvaizdai. Tai ir viskas, iðskyrus
tai, kad „protas“, kuriam pakluso Chestertono fantazijos,

9 Paprastai detektyviniø romanø raðytojai savo uþduotimi laiko aið-
kinti tai, kas supainiota, o ne nepaaiðkinama.

10 Vienø po kitø esanèiø vartø, kurie ásiterpia tarp nusidëjëlio ir rojaus,

buvo kaip tik ne protas, o katalikø tikëjimas, arba ki-
taip tariant, Platonui ir Aristoteliui paklûstanèiø heb-
rajiðkø fantazijø visuma.

Prisimenu dvi viena kitai prieðtaraujanèias parabo-
les. Pirmoji yra ið pirmo Kafkos raðtø tomo. Tai istorija
apie þmogø, kuris praðosi áleidþiamas á Ástatymà. Pirmø
vartø sargas jam sako, kad viduje yra daug vartø10 ir
kad visos menës saugomos vienas uþ kità galinges-
niø sargø. Þmogus atsisëda ir laukia. Slenka dienos,
metai, ir þmogus mirðta. Agonijoje klausia: „Kaip gali
bûti, kad visus tuos metus, kol laukiau, niekas, iðsky-
rus mane, nepanoro áeiti?“ Sargas jam atsako: „Nie-
kas nenorëjo áeiti todël, kad ðie vartai skirti tik tau.
Dabar eisiu ir juos uþrakinsiu“. (Kafka komentuoja ðià
parabolæ, dar labiau jà komplikuodamas, devintame
„Proceso“ skyriuje.) Kita parabolë – ið Bunyano „Piligri-
mo kelionës“. Þmonës pavydþiai þvelgia á pilá, saugomà
daugybës kariø; prie durø stovi sargas su knyga, kuri
skirta áeinanèiojo vardui uþraðyti. Vienas narsuolis pri-
siartina prie sargo ir jam sako: „Uþraðykite mano var-
dà, pone“. Tada iðsitraukia kardà, puola karius, ir pats
iki kraujo suþeistas bei juos suþeisdamas, prasiskina
kelià ir áeina á pilá.

Chestertonas paskyrë savo gyvenimà antrosios pa-
rabolës raðymui, nors viduje kaþkas visada traukë raðyti
pirmàjà.

vaizdinys yra Zohare; þr. Glatzer, N. N., In Time and Eternity, New
York: Schocken books, 1946, p. 30; taip pat Buber, M., Tales of the
Hasidim, New York: Schocken books, 1947, p. 92.
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Praeinanèio pasaulio apgailëjimas, áþvelgiant jo groþá
tik tada, kai ðis jau pasmerktas iðnykti, yra seniausia
literatûros tema. Prisiminkime Adomà ir Ievà, nutrenk-
tus á þemæ ir pasmerktus galvoti apie prarastàjá rojø.
Prisiminkime Babilono þydus, raudanèius Siono, apdai-
nuojamo psalmëse. Prisiminkime toli nuo Trojos atsi-
dûrusá Enëjà, be paliovos græþiantá akis á savo jaunys-
tës miestà. Èia, Vilniuje, prisiminkime ilgesio kupinus
þodþius, kuriais prasideda didis lenkø literatûros epas
„Ponas Tadas“:

Tëvyne Lietuva, mielesnë uþ sveikatà,
Kaip reik tave branginti, vien tik tas pamato,
Kas jau tavæs neteko. Nûn tave dainuoju
Að ilgesy groþiu sujaudintas tavuoju.

Ðiuose atminimuose juntamas idealus pasaulis, neil-
gam pasirodæs prieð akis ir tuojau pat atimtas; rojus,
kurá kartà pamatæs, niekada nebepamirði. Geriausia
já laikyti platoniðku baigtumo troðkimu. Mûsø prigim-
tis, pati mûsø bûtybës esmë ilgisi namø, poilsio ir ra-
mybës vietos ir pripaþásta, kad ði vieta ne fizinë, bet
metafizinë; tai tikrovës ir visa ko moralumo áþvalga.
Mes ilgimës to, kas suprantama, darnu ir teisinga, mûsø
protas trokðta nuoseklumo ne maþiau negu plauèiai –
oro. Siekiame paversti visuma tai, kas pabira, sutaisyti,
kas sulauþyta, atnaujinti, kas paseno, áþvelgti padrikø
duþenø viená. Þinoma, tikslà neretai temdo priemonës,
kuriomis jo siekiame. Esame puolæ sutvërimai, Edeno
sodø tremtiniai, ir todël ásikimbame klaidingai ásivaiz-
duojamø idealø, tikëdamiesi atgauti prarastà laimæ pri-
vaèiose svajonëse apie turtus bei galià arba vieðose kal-
bose apie imperijà ir vieðpatavimà. Bet atrodo, tokios
didingos abstrakcijos paprastai blogai baigiasi: Marxo
proletariato diktatûra, Lenino ar Stalino gulagais, Mao
ar Pol Poto masinëmis þudynëmis. Ieðkodami pasaulie-
tiðko rojaus, randame tik naujas baisingas Golgotas.

Manydami, kad gydome sielas, jas praþudome. Verèiau
prisimintume ðv. Augustino þodþius – „siela nenurims,
kol neras atilsio Tavyje“.

Troðkimas gráþti á prarastà pasaulá kelia labai aiðkià
mintá. Geriausias vaistas nuo nostalgijos – iðvis nepalikti
namø. Juk tikrai geriau iðsaugoti nekaltumà negu
apraudoti jo praradimà. Geriausiais pranaðais juk laiko-
mi tie, kuriø teisumas árodytas ne tuo, kad jø pranaðys-
tës iðsipildo, o tuo, kad joms uþkertamas kelias. Praþûtá
skelbiàs pranaðas gali laikyti save nevykëliu, jei niekas
jo neklauso. Apie tai giliai màstë toks raðytojas kaip
Gilbertas Keithas Chestertonas. 1922 m., tais paèiais
metais, kai pats tapo Romos kataliku, jis iðleido kny-
gà, pavadintà „Eugenika ir kitos blogybës“. Ðtai kaip
skamba ðios knygelës pirmasis paragrafas:

Iðmintingiausias dalykas pasaulyje – rëkti, kol tavæs
dar nesuþeidë. Kai jau suþeidþia, rëk nerëkæs. Daug
kalbama apie liaudies vaidmená, bet rimti istorikai
þino: daugelis tironijø ásitvirtino todël, kad þmonës
pratæ atidëlioti veiksmus. Daþnai tironijai bûtina pa-
siprieðinti tada, kai jos dar nëra. Beprasmiðka neva
optimistiðkai sakyti, kad idëjos kol kas sklando ore.
Kirvio smûgá galima atremti tik tol, kol jis dar ne-
nusileido.

Chestertono argumentas paprastas. Mes esame mora-
lûs veikëjai. Patys kuriame savo ateitá. Tai, kà vadiname
namais, turime susikurti patys. Ði tema ryðkëja visuose
jo raðiniuose – romanuose, pjesëse, eilëraðèiuose, daino-
se. Þmogaus orumas – tai jo laisvë, jo sugebëjimas rink-
tis. Kliûtys laisvam pasirinkimui – skurdas, vergija,
vaizduotës ribotumas – áþeidþia þmogiðkumà. Þmogø,
privalantá siekti didybës, jos paverèia niekingu tarnu.
Kalbëdamas apie pasirinkimo laisvæ, Chestertonas, su-
prantama, nemanë, jog bet koks pasirinkimas yra geras.
Tai bûtø nesàmonë. Jei bet koks pasirinkimas geras,
tai pasirinkimo iðvis nëra. Pasirinkimas virsta skonio
dalyku – ið dëþutës, pilnos viliojanèiø ir vienodø ðoko-
ladiniø saldainiø, reikia iðsirinkti vienà. Ne, Chester-
tonas kalbëjo apie sudëtingesná dalykà: idëjà, kad mes
atsakome uþ savo gyvenimà, uþ savo iðgelbëtas gyvy-
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bes. Gera jau tai, kad patys esame savo likimo kalviai,
nesvarbu, gerai ar prastai já nukalsime.

Patys kuriame savo gyvenimà, taèiau tam tikra pras-
me tai darome ne vieni. Esame moralûs veikëjai, o ne
paprasti atomai. Þmogus nëra sala. Esame garbingai
priklausomi nuo savo draugø, ðeimos nariø, artimøjø,
Baþnyèios, net nuo paèios valstybës. Ðie „maþi bûreliai“
ir saugo gero gyvenimo raktus. Manydami, kad galime
be jø apsieiti, mes ne stipriname, bet ribojame savo auto-
nomijà, sveikà priklausomybæ paverèiame nesveika izo-
liacija, poreiká dalytis verèiame poreikiu kaupti, bend-
ruomenës laisvæ padarome savasties kalëjimu. Tikrà
autentiðkumà pasieksime tik nusprendæ bûti drauge,
dalytis bendrà gyvenimà kaip vyrai ir þmonos, broliai
ir seserys, dukterys ir sûnûs. Chestertonas vertino
moraliná laisvø þmoniø, laisvai bendraujanèiø tarpu-
savyje, groþá. Jis jo siekë tautoms, miestams, kaimams,
ðeimoms, kiekvienam ið mûsø.

Bûtent tuo „Eugenika ir kitos blogybës“ buvo tokia
pranaðiðka ir grësminga, tinkama ne tik aniems, bet
ir dabartiniams laikams. Joje raðoma, kaip savarankið-
kumas virsta kitø nepaisymu, þmonëms susidûrus su
vaikø gimdymo ir auginimo problemomis. 1922 m. euge-
nikos sàjûdis buvo, galima sakyti, dar kûdikis. Jam dar
reikëjo gerokai suaugti. Taèiau jau buvo pakankamai
brandus, kad galëtø reikalauti ir apraðinëti kontracep-
cijos priemones, abortus, sterilizacijà, genetines mani-
puliacijas, rasës grynumà, silpnaproèiø naikinimà; ðie
planai buvo siûlomi empiriðkai ir racionaliai, o vëliau,
priëmus atitinkamus ástatymus, virto tikrove. Tokia bu-
vo eugenika: ateities pasaulis, ásitvirtinæs dabartyje;
distopija, apsimetusi þemës rojumi. Jos literatûra buvo
niekam tikusi, ástatymai dar blogesni, filosofija – uþvis
blogiausia. Prisiminkime eugenikos istorijà. Francis Gal-
tonas ðá terminà sukûrë dar 1883 m., siekdamas atskirti
teigiamà eugenikà – geresniø þmogiðkø bûtybiø sukû-
rimà, – nuo neigiamos eugenikos – silpnøjø, ligoniø ir
nevykëliø naikinimo. Pastaràjà eugenikà daugelis bio-
logø laikë vulgaria ir abejotina, uþtat pirmoji juos labai
traukë. Galtono mokiniai Charlesas Davenportas ir
Arthuras Estabrookas netrukus paskelbë labai svar-
bius tekstus: tai 1905 m. pasirodæs Davenporto straips-
nis „Eugenika: þmoniø rûðies gerinimas atrankos bûdu“
ir po deðimtmeèio, 1915 m. iðspausdinti Estabrooko
straipsniai „Jukesai“, „Virginijos miðrûnai“ bei „Nam
ðeima“. Ðie vyrai (jie visi buvo vyrai) iðtobulino, ið es-
mës sukûrë socialiná darvinizmà kaip labiausiai papli-
tusià tø laikø filosofijà, siekdami ginti stipriøjø interesus
sugalvojo, kaip pseudomoksliðkai pateisinti klasiø
diskriminacijà ir silpnøjø naikinimà (individualiai ar
masiðkai). Suprantama, socialinio darvinizmo sàlygomis
ði pranaðystë negalëjo neiðsipildyti. Silpnuosius reikëjo
sunaikinti, nes jie silpni; stiprieji privalëjo klestëti, nes
jie stiprûs. Tikslas nepateisino priemoniø. Tikslas ir

buvo priemonë. Tokioje vizijoje nebuvo vietos abipusið-
kumui, atsakomybei, tikram þmoniø bendrumui – meilei.

Taigi eugenika buvo ne tik teorija. Ja buvo grindþiami
ástatymai ir socialinë politika. Galtono ir jo bendradarbiø
dëka XX a. Amerikos istorijoje atsirado gausybë euge-
nikos sàlygotø ástatymø. 1907 m. Indianoje priimtas
ástatymas nurodë prievarta atlikti vazektomijà „iðsi-
gimusiems“ ðios valstijos kaliniams. Trys ketvirtadaliai
emigrantø, atvykusiø á JAV ið Rusijos bei Lenkijos, buvo
pripaþinti iðsigimusiais arba silpnaproèiais. 1906 m.
javainiø magnatas J. H. Kelloggas Mièigano valstijos
miestelyje Battle Creek ákûrë Rasës gerinimo fondà ir
finansavo 1914, 1915 bei 1928 m. surengtas konferen-
cijas, skirtas genetiniam potencialui gryninti. Kiek-
vienas þmogus, rytà pylæsis á dubenëlá jo gaminamus
pusryèiø dribsnius – „saulës spindulius kiekvienoje
dëþutëje“, – padëdavo pasiekti, kad kai kurie þmonës
niekada nematytø saulës ðviesos. Amerikos Eugenikos
draugija leido laikraðtá ir reklamavo „Sportiðkesniø
ðeimø konkursus“. Vienoje ið jos surengtø keliaujanèiø
parodø Filadelfijoje 1926 m. buvo eksponatas, áspëjantis,
jog „kai kurie amerikieèiai nuo gimimo yra naðta ki-
tiems“ ir þybèiojanèiomis lempelëmis rodantis praþû-
tingas socialines pasekmes, kilsianèias, nevisaverèiams
individams leidus nevarþomai daugintis.

Ið kur tokia sëkmë? Atsakymas ið dalies sociologinis.
Didþiausias sàjûdþio ginklas buvo jo gemütlich manda-
gumas, jo jaukumas. Eugenika – tai aukðtesnës klasës
genetika, skirta burþuazijai. Kas galëtø ginèytis su to-
kiomis sàvokomis kaip grynumas ir sveikata, dorybë
ir gyvybingumas? Galtonas, Kelloggas ir jø bendradar-
biai atrodë ðvarûs, padorûs, protingi, racionalûs þmonës:
tikriausi sveiko proto apaðtalai. Todël jie buvo linkæ var-
toti eufemizmus. Kaip pastebëjo Chestertonas, tik ste-
rilizuota kalba jiems padëjo nuslëpti sterilizacijà. Tik
þadëdami laimæ, jie galëjo nuslëpti siaubà. Ilgomis ir
iðkilmingomis kalbomis jie neásivaizduojamus dalykus
paversdavo pagrástais, ðiurpius – nuostabiais. Chesterto-
nas niûriai juokavo, kad kai rasizmo teoretikas sako:
„pilieèiø turimos átikinëjimo ir net prievartos galios tu-
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rëtø suteikti jam realià galimybæ uþtikrinti, kad anks-
tesnes kartas kamavusi ilgaamþiðkumo naðta netaptø
nepakeliamai sunki, ypaè moteriðkos lyties atstovëms“,
ið tikrøjø jis turi galvoje: „nuþudyk savo motinà“. Tiesà
pasakius, Chestertonas apsiriko. Skaitant ankstyvuo-
sius eugenikos traktatus, labiausiai á akis krenta tai,
kad juose nëra jokiø eufemizmø, kad juose be jokios
gëdos propaguojamas silpnesniøjø naikinimas kaip
socialinë politika. Pasiklausykime Madisono Granto,
turtingo Niujorko teisininko, Jeilio absolvento, kurio
bestseleris „Didþiosios rasës iðnykimas“ (The Passing
of the Great Race) iðleistas 1916 m.:

Grieþta atrankos sistema, eliminuojanti silpnuosius
ar netikëlius – kitaip tariant, socialinius nevykëlius, –
leistø per ðimtà metø iðspræsti ðá klausimà, o kartu
padëtø atsikratyti nereikalingø asmenø, kuriø pilni
mûsø kalëjimai, ligoninës ir beprotnamiai. Patá toká
individà bendruomenë gali jam gyvam esant maitinti,
ugdyti ir saugoti, bet valstybë sterilizacijos pagalba
turëtø pasirûpinti, jog jo giminës linija juo ir baigtøsi,
nes kitaip ateities kartas prislëgs nuolatos auganti
neprotingo sentimentalizmo naðta. Tai praktiðkas,
gailestingas ir neiðvengiamas problemos sprendimas,
já galima taikyti vis platesniam visuomenës atstum-
tøjø ratui, pradedant nusikaltëliais, ligoniais ir pami-
ðëliais, vëliau apimant ir tuos tipus, kuriuos veikiau
dera vadinti silpnais, o ne iðsigimusiais; galiausiai
turbût bus apimti ir netikusiø rasiø atstovai.

Arba prisiminkime Davidà Herbertà Lawrence’à, ro-
mano „Ledi Èaterli meiluþis“ autoriø, ðlovinusá laisvà
seksualumo iðraiðkà, gynusá Apðvietà represijø laikais.
Gerokai anksèiau uþ Dachau ir Treblinkà jis siûlë sis-
temingai naikinti netikëlius þodþiais, kuriø neatsisaky-
tø në Hitleris su Mengele. Tiesà pasakius, jo siûlomas
metodas – uþliûliuoti aukas, sukuriant joms apgaulingà
saugumo ir gerovës pojûtá, – stulbinamai primena me-
todus, taikytus Auðvice ir Birkenau:

Jei bûtø mano valia, að pastatyèiau mirties kamerà,
didþiulæ kaip Kriðtolo rûmai, kur tyliai grotø karinis
orkestras ir ryðkiai ðvytruotø kinematografo paveiks-
lai; tada iðeièiau á siauras gatveles ir uþkaborius, su-
rinkèiau juos visus – ligotus, neiðsivysèiusius, luoðius –
ir atvesèiau ten; vesèiau ðvelniai, jie dëkodami dro-
viai ðypsotøsi, o orkestras tykiai grieþtø Aleliuja.

Èia eufemizmø nedaug. Jausmø neslëpë ir kitas ra-
cionalistas, Herbertas George’as Wellsas. „O kaipgi
Naujoji respublika elgsis su þemesniosiomis rasë-
mis?“, – klausë jis 1902 m. iðleistuose „Lûkesèiuose“
(Anticipations). „Su juodaodþiais, geltonodþiais, su civi-
lizuotà pasaulá ëdanèiais termitais – þydais?“ Atsaky-

mas buvo aiðkus. Sumenkinti iki gyvulio statuso, ðie
þmonës lauktø tik pelnytos mirties: þinoma, beskaus-
mës, bet vis dëlto mirties. Beje, atkreipkite dëmesá á
kolektyvinius ávaizdþius. Ir Lawrence’as, ir Wellsas
kalba apie mases, minias, gaujas: niekur nemini konk-
reèiø þmoniø, kieno nors sûnaus ar dukters. Kaip sako
Normanas Davisas ir Johnas Carey, „svarbu nepamirðti,
kad „masës“ neegzistuoja ir niekada neegzistavo“. „Mi-
nias kartais matome, bet masës, visø galimø miniø
suma – tai masës metafizine prasme, metafora, paver-
èianti kitus þmones konglomeratu ir atimanèiu ið jø in-
dividualumà, kurá mes priskiriame sau ir kitiems savo
paþástamiems þmonëms“.

Tai kà gi Chestertonas raðë apie ðá sàjûdá? Kodël ðian-
dien turëtume jo klausyti? Atsisakæs jam bûdingo gera-
ðirdiðkumo, jis áspëjo, kad eugenika – tai ne ateities uþ-
gaida. „Kai að kalbu apie eugenikos sàlygotus ástatymus
arba eugenikos valstybës ásigalëjimà, – raðë jis, – þmonës
mano, jog kalbu apie kokià nors Laiko maðinà – ne-
svarbu, gerà ar blogà daiktà, su kuriuo turës susitai-
kyti nebent jø proproproanûkiai“. Visiðkai ne, teigë jis:

Eugenikos valstybë jau atsiranda. Ðios ðalies vy-
riausybë pritarë pirmajam eugenikos ástatymui, já plo-
jimais pasitiko abi Parlamento rûmø partijos. Að já
pavadinsiu Silpnaproèiø ástatymu – ir trumpumo su-
metimais, ir dël to, kad toks pavadinimas visiðkai
tikslus. Ðis ástatymas reikalauja ákalinti kaip pami-
ðëlius tokius þmones, kuriø joks gydytojas nepava-
dintø pamiðusiais. Pakanka, kad koks nors gydyto-
jas juos pavadintø silpnaproèiais... tai absoliuèiai
idiotiðkas paistalas apie „asmenis, kurie pajëgûs pel-
nyti pragyvenimà palankiomis sàlygomis“, taèiau
„nepajëgûs pakankamai apdairiai tvarkyti savo reika-
lø“ – bûtent ðitaip visi pasaulio þmonës kalba apie
artimiausius savo kaimynus. Ne tik atvirai tvirtina-
ma, bet aktyviai raginama tokiomis priemonëmis
uþkirsti kelià bet kuriam asmeniui, propagandistams
pasirodþiusiam nepakankamai protingam, turëti þmo-
nà ir vaikø. Bet kuris surûgæs valkata, drovus darbi-
ninkas ar ekscentriðkas kaimietis puikiausiai tenkina
sàlygas, sukurtas tramdyti þudikams maniakams.
Tokia yra padëtis ir tokia ðio ástatymo prasmë. Ang-
lija pamirðo feodalinæ valstybæ; tai galutinë industri-
nës valstybës anarchija, kuri – galima pritarti pono
Belloco teorijai – artëja prie tarnø valstybës; distribu-
cijos valstybe jos kol kas turbût negalima pavadinti,
o socialistine valstybe – juo labiau ne. Taèiau jau gy-
vename eugenikos valstybëje, ir mums nelieka nie-
ko kita, tik sukilti.

Ðià iðtraukà vertëjo pacituoti, nes joje rasime tris pa-
grindinius Chestertono poþiûrio á eugenikà aspektus.
Pirmasis susijæs su jos grubiu utilitariðkumu. Antrasis –
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su apgaulingu pasitikëjimu medicinos mokslais. Treèia-
sis – su perdëtu valstybës vaidmeniu.

Imkime pirmàjá. Eugenikos propaguotojai net nemëgi-
no slëpti savo pamatinio ásitikinimo, kad þmonës yra
ne asmenys, bet objektai. Tapatybë ir individualumas
bûdavo naikinami, siekiant kolektyvinës laimës, apibrë-
þiamos kaip sveikata, gyvybingumas, þvalumas ir ener-
gija. Genetinis manipuliatorius þmones apibrëþia pagal
jø paskirtá ir teikiamà naudà. Jø vertë iðryðkëja ávairiais
bûdais – gimstant, dauginantis, dirbant, mirðtant. Jø
uþduotis – bûti ëmëjais, gamintojais, pirkëjais, pardavë-
jais: jokiu bûdu ne savimi. Juos apibrëþia veikimas, ne
bûtis. Eugenikui neturëjo jokios prasmës idëja, kad þmo-
gus gali atsiskleisti savo þmogiðkumu. Ekscentriðku-
mas, ekstravagancija, juokas: tai vis nepadorûs ir leng-
vabûdiðki gyvenimo trukdþiai. Eugenika – medicinos
mokslu paversta tokio utilitariðkumo versija. Bûtent
todël – pereiname prie antro Chestertono iðskirto aspek-
to – jos aukðtieji kunigai buvo gydytojai. Jiems buvo
patikëta spræsti svarbiausius klausimus: kuris þmogus
sveikas, kuris ne, kuris vertingas, kuris ne. Atkreipki-
te dëmesá, kad moraliniai sprendimai – kaip gyventi,
kaip mirti – rëmësi ne moraliniu pagrindu. Ne, jie ið
esmës virto medicinos dalimi. Gyvenimo ir mirties me-
chanikos iðmanymas pradëtas
laikyti etiniu jø supratimu,
tarsi mechanikas, remontuo-
jantis jûsø automobilá, kartu
ágytø teisæ jums paliepti va-
þiuoti á Vienà arba Vilniø. „Mes
kvieèiamës gydytojà, kad iðgel-
bëtø mus nuo mirties, – prime-
na Chestertonas, – o kadangi
mirtis laikoma blogiu, jis tu-
ri teisæ skirti keisèiausias ir
ámantriausias tabletes, kurias
laiko pajëgiomis iðgydyti mir-
ties nelemtis. Jis neturi teisës
skirti mirties kaip vaisto nuo
visø þmogaus nelaimiø. Ir ka-
dangi jis neturi moralinio auto-
riteto primesti þmonëms naujos
laimës koncepcijos, tai lygiai
taip pat jis negali primesti ir
naujos dvasios sveikatos kon-
cepcijos... Jei jis mane laiko
silpnaproèiu, tai visai gali bûti,
kad að já irgi tokiu laikau. Daþnai taip ir bûna.“ „Eu-
genika ir kitos blogybës“ – pasmerkimas tø bukagalviø
gydytojø, kuriems neuþtenka proto apsiriboti gydymu.

Taèiau èia buvo ir ironijos, kurios tie patys gydytojai
nepastebëjo. Medicina netruko skaudþiai pajusti iðsi-
trynus ribas ir griuvus autoritetà, kurá ji turëjo mora-
lës filosofijai ir su ja susijusiems mokslams. Liovæsi bûti

ligoniø gydytojais, medikai dabar privalëjo suprasti
politikà, ekonomikà, socialinæ antropologijà, þmogið-
kosios elgsenos mokslus ir industrinës visuomenës
poreikius. Daugelis jø bûtø mieliau pasirinkæ ankstesná
darbà – skirti mikstûrà nuo kosulio. Eugenikai suteikë
netinkamà valdþià ne tiems þmonëms. Tikëjimas moks-
lu – seniausia Apðvietos svajonë – atrado naujà klasæ,
kuriai patikëjo sunkiausius sprendimus apie gyvenimà
ir mirtá. Ðie sprendimai priklauso þmonëms, gyvenan-
tiems ir mirðtantiems: mums visiems. Perduodami juos
naujajai kunigijai, nedarome gero nei sau, nei jiems.

Galiausiai paþvelkime á perdëto valstybës vaidmens
problemà. Chestertonas prieðinosi eugenikai, kadangi
ði, iðplësdama valstybës galias, jà gadino, garbingus pi-
lieèio ir valdþios santykius paversdama negarbingais,
kupinais abiem gresianèiø pavojø. Tai viena ið jo seniau-
siø temø, besireiðkianti (visuose raðtuose) aiðkia simpa-
tija smulkiems, o ne stambiems dalykams, vietiniams,
o ne bendriems, individualiems, o ne kolektyviniams.
Gydytojai perþengë savo ágaliojimø ribas, spræsdami ne
tik kas turi gyventi, o kas – mirti, bet ir kodël; lygiai
taip pat valstybë prisiëmë nepelnytà valdþià, kiðdamasi
á reikalus, esanèius ðeimos kompetencijoje: sprendimus,
turëti ar neturëti vaikø, kaip juos auginti, kaip juos my-

lëti. Jis nebuvo ðeimos fundamentalistas. Ar manë, kad
tik tëvai gali spræsti, kas jø vaikams geriausia? Þinoma,
ne. Ar manë, kad valstybë negali kiðtis jokiomis aplinky-
bëmis? Irgi ne. Jis nebuvo libertaras. Nemanë, kad
valstybei trûksta etinio matmens. Neteigë, jog moralinis
bendruomenës sutarimas gali reikðtis vien tik kaimynø,
ðeimos nariø ir draugø rate. Vyriausybë turëjo savà vaid-
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mená. Chestertonas tvirtino, kad ji turi pripaþinti ðio
vaidmens ribas, savo veiksnumo iðlygas. O svarbiau-
sia – ji turi suvokti, jog siekimas moralizuoti pilieèius –
geriausias bûdas juos demoralizuoti. Gerovës valsty-
bëje mûsø problemos priskiriamos kam nors kitam.
Vyresnysis Brolis reiðkia, kad mes nebeprivalome su
kitais broliðkai elgtis ir negalime patys tokio elgesio
reikalauti. Valstybë-auklë pilieèius paverèia þindukliais.

Dabar jau turëtø bûti visiðkai aiðku, apie kà kalbu.
Tvirtindamas, kad ne pranaðauja ateities pasaulá, o tik
apraðo savàjá, Chestertonas ið tiesø numatë mûsø laikø
tikrovæ. Eugenikos valstybë pradëjo kurtis prieð ðimtà
metø. Dabar ji áleidusi gilias ðaknis, jos buvimà gerokai
sustiprino medicinos mokslø „paþanga“, nelydima mora-
liniø apmàstymø ar suvokimo, kad mokslas pats savæs
nepatvirtina, kad tai nëra tikslas savaime, kuriam ne-
reikia jokio kito pateisinimo. Daugelio baisybiø nerei-
kia në vardyti. Pavyzdþiui, nekalbëkime apie abortø daþ-
numà. Tai kasdieniðkas, klaikus, taèiau nuostabos
nekeliantis reiðkinys vienkartiniø prekiø ir paslaugø
pasaulyje, kur viskà lemia vartotojo pasirinkimas. Ne-
kalbëkime ir apie abortø lengvapëdiðkumà, pvz., tai,
jog gyvybæ galima sunaikinti vien dël to, kad kûdikis
gali gimti su vilko gomuriu, ðlubas ar ne mëlynomis aki-
mis. (Apie pirmuosius du atvejus Britanijoje neseniai
daug kalbëta; paskutinysis, kaip netrukus pamatysi-
me, – tik laiko klausimas.) Galiausiai nekalbëkime apie
orveliðkus eufemizmus, atsisakykime dþiugios mirties
leksikos: pvz., tvirtinimo, kad amniocentezë padës ið-
naikinti Dauno sindromà (arba cistinæ fibrozæ, ar dar
kà nors), kai ið tikrøjø pasitelkiant jà sunaikinami
þmonës, turintys Dauno sindromà, cistinæ fibrozæ ar dar
kà nors. Në vienas ðiø dalykø neturëtø sukelti nuosta-
bos. Jie paremti klaidinga þmogaus autonomijos sam-
prata, tai eugenikos valstybës kasdienybë, jos prekinë
valiuta. Nevertëtø ðlovinti Chestertono uþ tai, kad jis
apraðë tokius paprastus ir aiðkius dalykus.

Verèiau pagalvokime apie naujas manipuliacijas gene-
tine medþiaga, kurias dabar taip lengva atlikti. Pagal-
vokime ir apie tai, kad ðias manipuliacijas lydi kitos:
tai naujas kalbos, moralës, ðeimos gyvenimo, paèios þmo-
giðkumo sampratos plastiðkumas – vaikus kurti ir at-
mesti, gydyti ir uþsakyti taip lengva, kaip áplakti á om-
letà dar vienà kiauðiná. Galiausiai pagalvokime apie tris
atvejus, kuriø në vienas nëra itin ypatingas, bet visi
savitai simboliðki. Jie liudija apie tai, kad eugenikos
valstybëje þmogaus vaisingumas ir pats þmogaus gy-
venimas virto preke. Ðie atvejai Britanijoje laukia teismo
nuosprendþio ir vieðosios nuomonës ávertinimo, nors
galima sakyti, kad juos jau nulëmë utilitarizmo filoso-
fai. Teismams lieka tik patvirtinti pastarøjø sprendimà.

Pirmas atvejis – Helen McCrave. Jis nelabai gerai þi-
nomas, taèiau gana ádomus. Ponios McCrave kiauðin-
takiai uþakæ, ji norëjo pastoti in vitro fertilizacijos (IVF)

bûdu. Prieð dvideðimt metø tai bûtø sukëlæ diskusijø.
Dabar jau nebe. Toks gydymas tapo áprastu, moraliniø
problemø nekelianèiu dalyku: motinos susilaukia kû-
dikiø, kuriø anksèiau jokiu bûdu nebûtø galëjusios tu-
rëti. Taèiau abejonës ne visai iðnyko. Galima sakyti,
kad jos pranaðiðkos. Kai tik intymûs gimdymo aspektai
virsta „procedûromis“, kai ásikiða komercijos elementas,
verslo interesai ima temdyti meilæ. Taip nutiko ir po-
niai McCrave. Norëdama gauti IVF gydymo kursà, kuris

ðiaip jai bûtø per brangus, moteris pasiraðë kiauðinëliø
donorystës sutikimà – pusæ apvaisintø kiauðinëliø ji
turës atiduoti kitoms moterims. Nuo ðio susitarimo pri-
klausë jos gydymas – taigi ir galimybë turëti vaikø. Tai
ásivaizduokite jos iðgàstá suþinojus, kad gydymo tæsti
negalima, nes ji nëra mëlynakë blondinë. Moterys, turë-
jusios gauti jos kiauðinëlius, norëjo bûtent tokiø vaikø
ir atsisakë kitokiø donorø pagalbos. Þinoma, kaip visada
eugenikoje, èia neapsieita be klasiniø motyvø. Gal bûtent
jie ir yra svarbiausi. Neturtingi þmonës egzistuoja tam,
kad parûpintø turtingiesiems vaikø arba galimybæ jø
turëti. Taèiau net atmetus ðá reikalo aspektà, teisme byla
atrodo labai neaiðki. Ponia McCrave neturi jokiø teisiø.
Ji pasiraðë susitarimà ir privalo jo laikytis. Tai finansø,
o ne vaisingumo klausimas. Be to, principas jau seniai
átvirtintas. Remiantis Britanijos Þmogaus vaisingumo
ir embriologijos taryba – dariniu, atsakingu uþ ðiø klau-
simø reglamentavimà – „egzistuoja praktinës veiklos
taisyklës, ir klinikos jø laikosi... Jose raðoma, kad imant
donorø spermà arba kiauðinëlius reikia stengtis donorø
bruoþus kiek ámanoma priderinti prie gavëjø bruoþø“.
Taip juodu ant balto suraðë savo taisykles eugenikos

Gilbert Keith Chesterton
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valstybë, pasinaudojusi Britanijos valstybës tarnau-
tojais – o juk prieð tokià hitleriðkà valstybæ ðie tarnauto-
jai prieð ðeðiasdeðimt metø aktyviai kovojo.

Antras atvejis – Natalie Evans. Ði problema sudëtin-
gesnë; jai keliaujant po Britanijos teismus galima nu-
matyti, kad netrukus su panaðiais kazusais susidurs
ir Lietuvos teisininkai. Prieð kelerius metus, bûdama
dvideðimt keleriø metø, panelë Evans suþinojo turinti
prieðvëþiniø làsteliø; jai paðalintos kiauðidës. Keletas
kiauðinëliø buvo iðsaugoti ir panaudojus IVF gydymà
apvaisinti tuometinio jos draugo sperma. Gemalai uþðal-
dyti ir laukia gimdos. Ar tai bus panelës Evans gim-
da? Taip, sako ji. Ne, sako jos draugas, kuris dabar jau
nebenori, kad ðie gemalai atsidurtø kieno nors gimdoje,
juo labiau buvusios draugës. Jis sako, kad apvaisintus
po jø draugystës gemalus reikia palikti, kad ðie praþûtø,
kadangi ir pati draugystë neatlaikë ðiuolaikiniams
meilës romanams kylanèiø iðmëginimø. Panelë Evans
iðsiskyrë su draugu, tad negimæ jø palikuonys turëtø
irgi bûti sunaikinti, taip galutinai patvirtinant iðsisky-
rimà. Logiðkai màstant, tai beveik tas pats, kaip bet
koks kitas abortas. Remiantis Britanijos Þmogaus ap-
vaisinimo ir embriologijos aktu, panelës Evans buvæs
draugas turi teisæ reikalauti, kad gemalai bûtø „palik-
ti praþûèiai“. Taèiau panelei Evans ðie uþðaldyti labo-
ratorijos mëginiai be galo brangûs; tai jos vienintelë ga-
limybæ susilaukti kûdikio. Á draugo reikalavimà ji atsako
klausimu: kodël IVF atveju tëvas turi teisæ reikalauti
sunaikinti gemalus, kuriuos sukuriant jis pats dalyvavo,
o tas pats tëvas, apvaisinæs moterá, neturi teisës spræsti,
daryti jai abortà ar ne? Klausimas atrodo logiðkas, taèiau
kol kas panaðu, kad ástatymai ne jos pusëje.

Treèias ir sudëtingiausias atvejis susijæs ne su gemalu,
esanèiu in vitro arba in utero, bet su egzistuojanèiu þmo-
gumi: jau gimæs vaikas sunkiai serga anemija, ir tam,
kad jis iðgyventø, bûtinos kamieniniø làsteliø injekci-
jos. Làsteles reikëtø imti ið vaiko dvynio bambagyslës,
bet dvynio nëra. Taigi já reikia sukurti. Þinoma, ðis
pavyzdys paþadina giliausius mûsø jausmus, taèiau ir
spræsti reikia labai atsargiai. Vaiko, Joshua Fletcherio,
tëvai kreipësi á Þmogaus vaisingumo ir embriologijos
tarybà, praðydami suðvelninti reikalavimus ir leisti
sukurti mirðtanèio vaiko dvyná – klonà; tada bûtø galima
atlikti injekcijas. Bûtø sukurti keli gemalai, tinkamiau-
sias iðsaugotas, ásodintas á ponios Fletcher gimdà, o visi
kiti iðmesti kaip nebereikalingi. Britanijoje galioja
grieþtesnës taisyklës negu JAV. Ðiø metø liepà Britani-
jos taryba sutiko taisykles suðvelninti. Daugelis mûsø
taip pasielgtø, susidûræ su mirðtanèio vaiko poreikiais.
Toks poelgis atrodo padorus, protingas, þmogiðkas. Bet
sunkûs atvejai ne visada pasitarnauja teisei. Ar viskas
apgalvota? Ar tikrai norime pasaulio, kuriame vaikai
auginami organams, DNR – bet kam, kà jie duoda? Tai
buvo Auðvico ir Belseno pasaulis. Ar tarybos nariai nori

matyti visuomenæ, kurioje brolis ar sesuo sukuriami
vien tik todël, kad jo reikia kitam vaikui? Ar jie ásivaiz-
duoja laikus, kai sprendimus apie þmogaus gyvenimà
ar mirtá lems technologijos paþanga ar laikinos emo-
cijos? Ar jie tiki, kad autentiðkas gyvenimas turi bûti
ilgas – kad vaikas turi sulaukti 80, 90, 100 metø, o kad
tai uþtikrintø, jo broliai turi mirti ar gimti? Tai prime-
na evangelijà, apverstà aukðtyn kojomis. Nëra didesnës
meilës uþ ðià, sakoma naujoje evangelijos versijoje: kad
gyvybë bûtø sukurta vien tik tam, jog netrukus bûtø
sunaikinta, kad meilës veiksmas bûtø nulemtas ástaty-
mo. Á Kasandros klausimà – kuo visa tai baigsis? – jau
atsakyta. Ðtai kuo. Dabar. Chestertono vizijos virto koð-
mariðka tikrove.

Helen McCrave, Natalie Evans ir Joshua Fletcherio
tëvai nëra vieninteliai naujosios eugenikos valstybës
pilieèiai ir jos aukos. Tûkstanèiams nematomø asme-
nybiø nebuvo dovanota gyvybë, nes niekas nesuvokë jø
þmogiðkumo. Þinoma, mes galime sukurti rimtas prie-
þastis ðiems dalykams pateisinti, susitaikyti su euge-
nikos siûlomu apgaulingu tobulumu, pritarti idëjai, kad
egzistuoja tinkamø ir netinkamø þmoniø klasës, ir pas-
tarosios paskirtis – pailginti pirmosios atstovø gyveni-
mà, padaryti já patogesná ir malonesná. Jei Alzheimerio
ligà galima gydyti ar net iðgydyti, pasinaudojus gemalø
medþiaga, tai kodël to nepadarius? Jei galima iðnaikinti
Parkinsono ligà, pagaminus dar daugiau kamieniniø
làsteliø, tai kas gali sustabdyti jø auginimà ir naudo-
jimà? Jei mirusios motinos kûdikis gali bûti iðneðiotas
skolintose jos pusseserës ásèiose, tai kodël ne svetimo
þmogaus? Ir taip toliau. Pakanka susitaikyti su utilita-
riðkumu, prilyginti þmogø objektui, ir atsakymai á ðiuos
klausimus virsta paprasèiausiais apskaièiavimais.
Sprendimas, kas turi gyventi ir kas turi mirti, pasidaro
nebe kokybinis, bet kiekybinis, pvz., Ðvedijoje idant bû-
tum paliktas gyvas, gali prireikti aukðtojo mokslo dip-
lomo, o Kambodþoje – ne. Viskà spræs atsitiktinumas.
Beveik kaip Pol Potas.

Todël „Eugenika ir kitos blogybës“ kalbëjo ir apie
anuos laikus, ir apie ðiandienà. Ji mums primena, kad
mokslo vizionieriai daþnai turi vienà trûkumà: jiems
trûksta ir mokslingumo, ir vizijos. Daugelio jø idëjos
buvo visiðki niekai, ir nors jas buvo galima pagrásti tam
tikrais genetikos duomenimis, ne maþiau atsirastø ir
prieðtaraujanèiø duomenø. (Ðiandien tai galima pritai-
kyti klonavimo problemai.) Taèiau skaudþiausia stebëti
iðsigimusià vaizduotæ. Pieðdamas pasaulá be ligø, tvar-
kingà ir vienodà kaip pasiturintis priemiestis, kurio
gyventojai laimingi ir be nuodëmës, mokslininkas utopis-
tas tarsi iðleidþia ið akiø paèià þmonijà – kûrybiðkà,
ekscentriðkà, melancholiðkà ir laisvà. Esama ir kitokiø
vizijø. Geriau paklausykime vienos ið jø – tai vienos
moters laiðkas Londono laikraðèiui Times (2004 07 12),
iðkilus á vieðumà Natalie Evans istorijai. Britanijoje

CHESTERTONAS LIETUVAI
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DERMOT QUINN

galioja moralinë nuostata, kad abortai turi bûti prieina-
mi, kadangi kai kurie tëvai nesugeba susidoroti su të-
vyste, todël negalima vaikams leisti gyventi sunkiomis
sàlygomis. Laiðko autorë iðreiðkë prieðingà nuomonæ.
Tereikia trupinëlio logikos bei vaizduotës, kad pamaty-
tume, jog gyvybës, kurias taip sëkmingai valdome, nepri-
klauso mums, jø negalima savintis ir naikinti, tai ne
prekës ir ne daiktai, bet þmonës.

Mano sûnus mirë nuo narkotikø. Jam gyvenant su
þmona, pastaroji du kartus pastojo – vienà kartà prieð
jiems susituokiant, kità po to. Abu kartus ji pasidarë
abortà; antrà kartà motyvavo tuo, kad ji vadovauja
daug darbo reikalaujanèiai ámonei ir jauèia, kad ne-
susidoros su kûdikio auginimu. Að pasisiûliau priþiû-
rëti jos verslà ir leisti jai tris mënesius paauginti
kûdiká. Ji atsisakë, ir man teko veþti savo verkiantá
sûnø á klinikà, kur buvo daromas abortas. Jis taip ir
neatsigavo.

Maniau, gal mano sûnaus þmona baiminasi dël atei-
ties vaiko, gyvenanèio tokioje nestabilioje, gal net pa-
vojingoje ðeimos aplinkoje... Labai jà uþjauèiau, palai-
kiau jos apsisprendimà ir beveik átikinau save, kad
ji teisi. Praëjus daugeliui metø, kai mano anûkai jau
bûtø paaugliai, supratau, kad klydau. Dabar þaisdama
su patenkintais savo anûkais – kito sûnaus ir jo þmo-
nos vaikais, – dar labiau jauèiu netektá.

Svarbiausia – ne pasirinkimas. Reikia kalbëti apie
neiðmanymà, bailumà ir þmogþudystæ.

Chestertonas bûtø sutikæs. Apþvelgæ mûsø laikø mo-
ralës griuvësius – susprogdintus, sugriautus gyvenimus,
„be laiko iðplëðtus ið ásèiø“, – turëtume labai gerai pa-
galvoti. Prieð palikdami namus, prieð iðkeliaudami á
nykià technologijø dykumà, prieð atsisveikindami su
Edenu, Itake ar Lietuva, turëtume savæs paklausti, ar
nepradësime tuoj pat gailëtis, kad iðëjome. Atsakymas,
manau, paprastas: pradësime, ir labai greitai. Juk jau
èia esame. „Turbût jums labai baisu matyti sugriautus
savo namus“, – pasakë Chestertonas jaunam kareiviui,
lankydamasis ðiuose kraðtuose. Kareivis jam parodë
griuvësius, likusius Raudonajai armijai pasitraukus ið
Varðuvos. Mûsø namai irgi sugriauti, galëtume jam at-
sakyti. Moralës visata, kitados iðdidþiai stovëjusi, da-
bar sugriuvo. Bet kareivio atsakymas buvo netikëtas.
„Mes visi kareiviai; gyvenimas sunkus ir baisus. Að visai
nepykstu uþ tai, kà jie èia padarë. Ið tikrøjø pykstu tik
dël vieno dalyko. Tuoj parodysiu“. Chestertonas uþbaigia
savo pasakojimà apmàstymu, kuris virsta malda:

Ir jis nuvedë mus ilga, tuopomis apaugusia alëja;
jos gale stovëjo Ðvenèiausiosios Mergelës statula,
kuriai ðûviais buvo numuðta galva ir rankos. Taèiau
rankos buvo iðkeltos; kad ir kaip bûtø keista, ðios
þaizdos dar labiau áprasmino uþtarimo motyvà – ji
meldë gailestingumo negailestingai þmoniø giminei.

Gali ateiti diena, ir labai greitai, kai net ðis uþtarimas
neiðgelbës mûsø nuo mûsø paèiø.
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Naujas miestas ir kultûros dilemos

TOMAS DAUGIRDAS

Ðiandien eidamas Vilniaus miesto
centru negali nepastebëti nenumaldo-
mai á virðø kylanèiø bûsimø Valdovø
rûmø sienø. Nesvarbu, pritartume jø
statybai, numatydami bûsimas erd-
vias sales, ar bodëtumëmës kaip
monstru, turime pripaþinti juos esant
nauju kultûros reiðkiniu. Ne tik Vil-
nius, bet ir joks kitas Lietuvos mies-
tas iki ðiol neturëjo tokio ið istorinës
neþinomybës iðtraukto bei kultûrinës
traukos centru daromo pastato. Kita
vertus, kitame Neries krante kyla tar-
si naujas miestas mieste, nesukëlæs
jokiø rimtesniø diskusijø. Ðiandien
Vilniuje ryðkëja naujai áprasmintø
vietoviø pavidalai, kuriamos naujos
miesto kultûros prasmës. Jø radima-
sis taip pat reiðkia, jog kinta ir miesto
vieta kultûros visete.

Tai, kad Valdovø rûmø statymas
simbolizuoja naujos kultûrinës epo-
chos Lietuvoje pradþià ar bent ryðkià
bendrosios kultûros transformacijà,
atskleidþia jø atsiradimà lydëjæ ávai-
riausi ritualai. Visuomenë buvo pra-
tinama prie jø idëjos, jiems suteikiant
specifines vertes. Rûmø statybà re-
miantys þymiø kultûros þmoniø rek-
laminiai pasisakymai, saldainiø dë-
þutës su bûsimøjø (ar bûtøjø) rûmø
atvaizdu, visuomeniniai-istoriniai
renginiai ir minëjimai – visa buvo
skirta ne átikinti statybos prieðinin-
kus, o dar nesamus rûmus áprasminti
plaèiame kontekste. Tai, regis, neblo-
gai pavyko, ir netrukus ateis metas,
kai moksleiviai ið visos Lietuvos eks-
kursiniais autobusais bus veþami ro-
dyti Rûmø. Jie veikiausiai bus patei-
kiami kaip reikðmingas Lietuvos
istorijos liudijimas, jø vaizdas bei ra-
dimosi istorija bus pasitelkiami pat-
riotiniams jausmams ugdyti. Visa tai
galime numatyti kaip neiðvengiamas

Rûmø atsiradimo pasekmes. Staty-
bos prieðininkams anksèiau ar vëliau
norom nenorom teks susitaikyti su jø
buvimo faktu kaip neatðaukiama ne-
iðvengiamybe.

Ðiandien jie diena po dienos ágau-
na vis materialesná pavidalà, keisda-
mi kultûriná Vilniaus kontekstà. Nau-
jas rûmø pastatas statomas kaip
kultûros ar istorijos eksponatas. Va-
dinasi, á miestà apskritai þiûrima
kaip á muziejø, kuriame sustatyti ir
iðdëstyti ávairiausi praëjusiø epochø
likuèiai. Jau ðiandien akivaizdu, kad
Rûmai nepretenduoja tapti jokia
kultûrinæ ateitá kurianèio miesto or-
ganine dalimi. Jie statomi kaip „rep-
rezentaciniai“, o ne kaip vieta, á kurià
patogu uþeiti bei ilgiau uþsibûti. Ten
uþklydusiam þmogui jie primins paro-
dø sales bei ekspozicijas, bet netaps
vieta, galinèia suteikti naujø kûrybi-
niø idëjø. Ið pat pradþiø jie planuoti
kaip dalis kultûros ideologijos, aiðkiai
atskirianèios „kultûrines vertes“ ku-
rianèius ar iðsauganèius dalykus nuo
jø vartotojø. Rûmai galbût ir bus kiek
vertingi istoriðkai, taèiau kultûriðkai
jie bus beverèiai. Veikiau jie iðkreips
kultûrines vertes, tapdami vieta, ku-
rià aplankyti – kiekvieno kultûrinë
pareiga.

Plaèiàja prasme jie yra reiðkinys
kultûros, kuriamos bukam vartojimui,
nesiejant jos su platesnëmis þmogið-
kosiomis prasmëmis, gi-
lesniu domëjimusi. Valdo-
vø rûmø atsiradimas –
simptomiðkas reiðkinys,
nes atskleidþia, kad á
miestà bei jo kultûriná bu-
vojimà ðiandien þvelgia-
ma muziejininko-istoriko
akimis. Miestas pirmiau-
sia yra ið praeities iðny-

rantis eksponatas, o ne vieta, kurio-
je susipina praeitis ir dabartis, su-
teikdama netikëtø impulsø ateièiai.
Vilnius, turintis didelá istoriná pavel-
dà, yra bene parankiausias tokiam
vertinimui.

Kultûriðkai ðiandien ima dominuo-
ti Vilniaus kaip „praeities miesto“
ávaizdþiai. Kitame Neries krante sta-
tomi daugiaaukðèiai su kultûra nesie-
jami, daþniausiai áprasminami kaip
komercinës vietos. Ðiuo poþiûriu mies-
tas ðiandien skyla á dvi skirtingas
vietoves. Viena siejama su kultûra
„tikràja“ prasme: tai apþiûrimasis,
eksponuojamasis bei tiriamasis Sena-
miestis. Antroji numato ateitá, suvo-
kiama kaip linksmybiø, pramogø bei
kitokios istoriðkai bei tradiciðkai
neásiðaknijusios kultûros sklaidos
vieta. Pirmojoje á dienos ðviesà iðke-
liami neádomûs objektai, uþdedantys
sunkià garbinimo bei „kultûrinio“
ávertinimo pareigà. Antrojoje sutei-
kiama proga atsipalaiduoti nuo bet
kokios kultûrinio tæstinumo naðtos.
Pirmoji uþdeda sunkià istorijos nað-
tà, antroji masina visiðku kûrybiniu
nevarþomumu. Urbanistiðkai ðias dvi
vietoves skiria Neris, kurià galima
pereiti tiltu. Kultûriðkai ðios vietovës
vis labiau perskiriamos beveik neávei-
kiama praraja.

Valdovø rûmai bei daugiaaukðèiai
ið Vilniaus daro savità dvipolá, sukur-

dami ðiandien Lietuvos
aukðtojoje bei kasdie-
nëje kultûroje stiprë-
janèià dilemà. Esama
kultûra skatina rinktis
nuo ðaknø atitrûkusá
naujumà ar dirbtinæ
„tradicijà“. Pirmu atveju
skatinama uþmarðtis,
antru – visiðka stagna-
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cija. Kultûrininkui, simboliðkai ta-
riant, ðiandien tenka rinktis tarp
skulptûriniø formø prie naujojo savi-
valdybës pastato ir Valdovø rûmø.
Nesant kitø galimø alternatyvø, pa-
sirinkimà daþniausiai lemia skonis
bei iðsilavinimas.

Ðiedu kultûriniai poliai nëra jo-
kia savaiminë blogybë. Kaip átam-
pø vienoje kultûroje laukai jie ga-
lëtø bûti puikus akstinas naujai
kûrybai bei prasmëms. Taèiau tik
tuomet, kai jie yra bendro kultûros
konteksto dalys. Kultûriðkai su-
skaidytas miestas nëra visiðkai sa-
vas bei apgyvendintas, bent viena
svarbi jo dalis lieka kultûriðkai neá-
valdyta bei svetima.

Tikëtina, kad ði savotiðka kultûrinë
schizofrenija iðliks ilgà laikà, mat
mums ji nëra labai svetima, nors ðian-
dien ir ágavusi naujas formas. Soviet-
meèiu mûsø kultûrinës prasmës –
praeities ir ateities kontekstai – taip
pat buvo radikaliai perskirtos. Praei-
tis saugoma bei konservuojama, atei-
èiai suteikiama sàlyginë vaizduotës
bei savivalës laisvë. Praeitá simboli-
zavo kaimas bei su juo siejami nere-
tai dirbtinai konstruojami ritualai,
ateitis buvo siejama su miestu, for-
muojanèiu bei suformuosianèiu kul-
tûriðkai naujà þmogø ir visuomenæ.
Kaimas buvo idealizuojamas, sieja-
mas su giliais þmogiðkais jausmais,
gamtos vaizdais bei þmogaus artimu-
mu giluminiams pradams. Miestas
daþniausiai buvo siejamas su racio-
naliais kultûriniais vaizdiniais, jaus-
mingumo, prietarø atmetimu bei
þvelgimu tik á ateitá. Kaimà reprezen-
tavo „tautinë“ kultûra, kuriai buvo
daromos ávairios iðlygos, ið kaimo kul-
tûriðkai darant savità rezervatà.
Miestui, prieðingai, buvo keliami la-
bai aukðti meniniai reikalavimai, jis
buvo „aukðtosios“ kultûros sklaidos
vieta. Specifiniai kaimo kultûros atri-
butai buvo valstybiðkai proteguoja-
mos dainø ðventës, vadinamieji gam-

tos paminklai bei senovinës kultûros
vietos. Jie buvo tarsi sakralinës vie-
tos, kur þmogus galëjo pajusti savo
ryðá su praeitimi bei iðgyventi jausmø
pilnatvæ. Miestuose buvo statomi dau-
giabuèiø miegamieji rajonai, nepa-
togûs gyventi bei iðsklaidantys vi-
sas iliuzijas apie jaukø ásikûrimà,
emociná kultûriná prisiriðimà prie
gyvenamosios vietovës. Kultûrine
prasme tai nebuvo miestø dalis, tar-
si laikino gyvenimo vagonëliai, kurie
anksèiau ar vëliau gali bûti perkelti
á bet kurià kità vietà. Jie buvo tarsi
„naujas“ miestas mieste, tetinkantys
itin primityvioms kasdienës kultûros
formoms tarpti. Daugiabuèiø rajo-
nai – tarsi simbolinës perëjimo á ateitá
vietos. Neþinomybë ir laikinumo jaus-
mas buvo neiðvengiami gyvenimo juo-
se palydovai.

Sovietmeèiu perëjimas tarp ðiø
dviejø kultûriniø visetø buvo neási-
vaizduojamas. Nebent darant radi-
kalø þingsná, paliekant kaimiðkà
kultûrà ir aplinkà, atvykus á miestà.
Dauguma sovietiniø inteligentø ir
buvo tokie kultûriniai iðeiviai, kuriø
kûryboje bei kultûrinëje savimonëje
neiðvengiamai pynësi prieðtaringi
jausmai. Sovietmetis sukûrë kultû-
riná jausminá fonà, kai miestas buvo
svetimas, o á kaimà þiûrima su nostal-
gija, pakanka prisiminti þymiø ra-
ðytojø kaimui skirtus romanus. Ið
miesto á toká kaimà niekaip sugráþti
nebuvo galima, nes toks jis neegzista-
vo. Kaimas sovietmeèiu buvo sunioko-
tas, o tam tikri jo ávaizdþiai palaiko-
mi kultûriniais pakaitalais.

Ðio dvilypumo bûta destruktyvaus.
Kultûrinis visavertiðkumas èia tebu-
vo paþadas – primityviai paprastos
praeities ar tobulos ateities. Kultû-
rinë dabartis skendëjo neaiðkume bei
átampoje. Paþiûrëti graþiø, susimàs-
tyti bei ásijausti skatinanèiø dalykø
buvo veþama ekskursijomis, prie þmo-
gaus gyvenimui nepatogiø vietø buvo
pratinama. Þinia, sovietmeèiu mëgin-

ta ásikurti dabartyje, kuriant naujas
vietoves. Kolektyviniai sodai yra
tikriausi tarpiniø kultûros vietoviø
simboliai. Kultûros kûrëjai ir inte-
ligentai stengdavosi iðtrûkti ið ne-
prijaukinto miesto bei sodø aplinkoje
atsiduoti visavertei kûrybai. Soviet-
meèiu Lietuvoje nesusiformavo mies-
to kultûra, bet atsirado „sodø“ kul-
tûra. Negalëjæ bûti mieste bei gráþti
á kaimà kultûros plaèiàja prasme
þmonës ásisteigë sodus.

Kaip fizines vietoves juos atitinka
savita kultûros savimonë. Tai yra
truputá kultivuoto kaimo, bet dar
ne miesto, ne visavertës kûrybos, o
kompromiso kultûra. Veidmainiðkai
aukðtinamas kaimo gyvenimas, jame
negyvenant, kaip svarbi gyvenimui
vieta vaizduojamas miestas, jame
nesugebant ásikurti. Dirbtinis jaus-
mingumas bei sunkiai nuslepiamas
susvetimëjimas yra sovietinio kul-
tûros gyvenimo gilioji dviveidiðka
realybë. Kultûriðkai atitraukti nuo
kaimo, lietuviai buvo palikti miesto
kultûros prieigose.

Anksèiau kultûros gyvenimà lëmu-
si prieðtara ðiandien keliasi á miestà.
Ji ágalina ne prijaukinti miestà, o
greta senojo miesto iðskirti naujas
patogaus primityvaus kultûrinio var-
tojimo erdves. Deja, primityvumas
ðiandien tarsi veda á ateitá, beviltiðkai
stagnacijai bei dirbtiniam konserva-
vimui palikdamas aukðtàsias kultû-
ros formas. Sovietmeèiu kaip „kaimo
kultûra“ dirbtinai puoselëta kultûri-
në barbarybë bei skatinama aukðto-
sios kultûros mumifikacija dabar rei-
kalauja iðskirtinës vietos. Ðiandien
kultûrininkams jos meta ne tiek nau-
jõs „sodus“ primenanèios vietos paieð-
kõs, kiek naujos kultûros kokybës
ieðkojimø bei miesto autentikos atra-
dimo iððûká. Jei jis nebus priimtas,
neiðvengiamai teks uþsidaryti viena-
me kultûriniø rezervatø: tapti muzie-
jaus eksponatais ar pasinerti á kultûrið-
kai neartikuliuojamas linksmybes.
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1 Kartkartëmis mûsø periodikoje ðmëkðteli itin reti straipsniai apie
senus buvusiø ir esamø nomenklatûrininkø medþioklës áproèius bei
paproèius (kad ir ðiømetiniame „Ekstra“). Mëgsta jie tai daryti valsty-
bës saugomuose plotuose ar privaèiose kokio nors ûkininko valdose –
tiesa sakant, niekas cholopo leidimo neklausë ir nesiklaus. (Kom)-
partijos ereliai medþioja ten, kur nori. Ne pilkø þvirbliø reikalas. O
medþioklës metu apsvarstomi tekuèije voprosy, su uþkulisiniais ma-
rioneèiø teatro vadovais pasitariama, lietuviðkiems klanams svarbûs
sprendimai priimami. Tai tiesiog valstybinës reikðmës ritualas. Tik
nesusipratëliai þurnalistai kabinëjasi prie pikantiðkø detaliø: nuolatos
pasitaiko, jog iðrinktieji piktnaudþiauja alkoholiu ar ðiaip kà prisidirba
medþioklës metu. Jie tam iðimtinæ teisæ turi, poniatno?

...ir jei þmogus nusitvërë valdþios vairo, tai
kumðèius atgniauþia tik pagrabinei þvakei.

Josifas Brodskis. Apie tironijà

INTRO. ...laiku neatsikraèius seno ðlamðto, ypaè lavonø, gim-
tuosiuose namuose gali pasidaryti ne tik nejauku, bet ir pavojin-
ga gyventi. Dël antisanitariniø, taip sakant, sàlygø. Rezultatai
akivaizdûs ir neestetiðki: oras, kuriuo jau beveik neámanoma
kvëpuoti, ðiukðlës, stumianèios ðeimininkus ið gimtøjø namø,
o blogiausia – ûmai pasikartojantys, nepatogu net sakyti, dizen-
terijos priepuoliai (kurià Vermachto kareiviai antrosios „Rytø
kampanijos“ metu vadino „rusiðka liga“). Tiesiog asenizacinis
ceitnotas...

NEPAKELIAMA BÛTIES DUOTYBË

Tûlà pilietá, velkantá maþumëlæ ilgesná nei trijø de-
ðimtmeèiø gyvenimo staþà, ko gero, retkarèiais turëtø
lankyti ðvelnutis d ’e j̀a  vu pojûtis. Toks labai matricið-
kas, su glitaus kliedesio atðvaitais. Ásijungus televizoriø
ir stebint bet kurioje informacinëje laidoje ðmëþuojanèius
oficialios valdþios atstovø siluetus, kyla slogus jausmas,
jog tenka vël þiûrëti ákyriai nesibaigianèios kino kronikos
kadrus. Kai kurie veidai jau buvo gerokai pabodæ, – jei
ne Leonido Iljièiaus, tai bent jau Michailo Sergejevièiaus
laikais. Tiek anuomet, tiek dabar ðmëþuoja jie vis tose
paèiose vietose: vyriausybës ar ministerijos posëdþiuose,
pirmuosiuose periodiniø leidiniø puslapiuose arba res-
publikinio masto amþiaus statybvietëse. Taip pat pa-
rodomosiose laukiniø kanopiniø skerdynëse1. Anuomet
dar buvo piktai juokinga, ðiandien slegia.

Evoliucija.
Prisidirbæ jie buvo jau tais laikais. Kadangi imperi-

joje bûta kvailai agresyvesniø, pirmiau reikëjo juos
iðkuopti, iðveþti atokiau ir iðversti á fekalijø duobæ. Kol
Jurijus Andropovas sutupdë uþ grotø paèius áþûliausius
Vidurinës Azijos partinius (ir ne vien) veikëjus, mûsið-

kiams eilë nespëjo ateiti. Valymø organizatorius anks-
èiau laiko iðkeliavo á gëbistines dausas (sklido gandai,
kad jam maþumëlæ padëjo – labai jau gyvai èiupo smar-
veles á nagà, kliudydamas nelieèiamøjø interesus).
Mûsiðkiai toliau tvirtai plûduriavo pavirðiuje, ávairias
negandas, antai nezavisimost, gudriai bei apdairiai pa-
sitikdami. Ðiandien jiems nebaisios jokios vietinës sa-
nitarinës tarnybos.

Þmogiðkumo vivisektoriai, padorumo duobkasiai dabar
jei ne ðventuosius vaizduoja, tai bent jau rûpintojëlius.
Ðiandien jiems niekas negresia: jëgos struktûrose (t. y.
v silovych strukturach) savi þmonës sëdi – arba vienos par-
tinës mokyklos suolus zulino, arba tose paèiose pirtelëse
ðonus kaitino, tas paèias sekretoriato fifas kedeno. Ko
gero, tuos paèius GB (atsipraðau, kontora ðiuo metu turi
rusiðkà abreviatûrà FSB) kuratorius tebeturi.

Mineto meistrai, reþimo minjonai. Tapatybæ keièia
greièiau nei chameleonas spalvas. Taikomojo postmo-
dernizmo platintojai, etinës kastracijos propaguotojai.
Beje, niekas kitas taip puikiai neprisitaikys prie Eu-
ropos Sàjungos, kaip buvæ konclagerio (kaþkodël tebe-
vadinamo soclageriu) priþiûrëtojai. Taip pat jø iðpuose-
lëti Leninjugendo peniukðliai, pastaruoju metu visø
galø – NATO reikalø ar þodþio laisvës – ekspertai.

Dumblas.
Taèiau gráþkime prie reikalo esmës: kas anais laikais

neðvariais darbeliais vertësi, ðiandien taip pat nëra vi-
sokeriopas ðvaruolis. Turiu omenyje ne breþnevmeèio
pogrindiniø dþinsø fabrikëliø pakaunëje savininkus –
tokius jau anuomet plëðë ir stekeno kas netingi. Kal-
bame apie rimtesnius dalykus, pvz., puikiai ir beveik

FUNDAMENTINË GERONTOLOGIJA
Stagnacinës elegijos

Ramûnas Trimakas

SOVIETOLOGIJA

RAMÛNAS TRIMAKAS (g. 1973) – istorikas, etnologas, hum.
m. dr. (2003). VU Istorijos fakulteto lektorius, Demokratinës
politikos instituto ekspertas.
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2 Spauda daþnai ir tûþmingai uþsipuola gydytojus. Paprastai teisingai
(oi, ima, dar ir kaip ima. Ir su pacientais labai daþnai kaip ne su þmo-
nëmis elgiasi. Ir narkotikams artimà poveiká turinèius vaistelius „á kairæ“
paleidþia. Daug nuodëmiø turi, visø iðvardyti neámanoma). Taèiau
susimàstykime – kas nors ið þurnalistø, keikusiø „Greitàjà pagalbà“,
bandë joje padirbëti? Kai etatai sumaþinti iki minimumo, kai trans-
porto parkas apkarpytas su neblëstanèio idiotizmo nuoþmumu, o al-
gos tokios, kad net pigiausios stoties ðliundros iðgirdusios krenta ið

juoko. Be to, dar aukðèiau sëdinti valdþia nuolatos ástato „klizmas“.
Tokiomis darbo sàlygomis galima ne tik nespëti pas kvieèianèius pa-
cientus lakstyti – silpnesniø nervø praktikantas uþ naujà iðkvietimà
skalpeliu gerkles ims pjaustyti. Po pirmos darbo savaitës.

3 Ið uþmarðties ðulinio gelmiø kyla dar perestroikos ákarðtyje rody-
tas dokumentinis filmas: kûrëjai analizavo sovietinës kalëjimø siste-
mos baisumus, tuo metu dràsiai prabilo apie visuotinæ neteisybæ ir
valdþiaþmogiø savivalæ. Filmo kadrai: paðnekesio metu senas lageriø

oficialiai organizuotà narkotikø kontrabandà soviet-
meèiu (kad ir ið Afganistano, per patá karo ákarðtá.
Ðmaikðtuoliai, jie tiesioginiais reisais „kroviná“ áveþdavo
cinkuotuose karstuose). Tikslumo dëlei pripaþinkime,
jog Lietuva tebuvo neþymus ðunkelis sovietinëje narko-
tikø „greitkeliø“ sistemoje. Mûsø dienomis irgi ne kaþin
kas pasikeitë. Beje, ano meto vietinës reikðmës „eismo
reguliuotojai“ ir juos toleravæ virðininkai toliau sau sëk-
mingai klesti.

Rankos nekyla nuo akiø statistinius kliedesius nusi-
krapðtyti, ið ausø politkorektiðkas vapaliones iðkratyti?
Tik patys tà galime padaryti: niekas nepagelbës, ypaè
mûsø valdiðkos ástaigos. O visø laikø ir tautø inkvizi-
cijos – spec. tarnybø – veikla pas mus ásivaizduojama
kaþkaip keistai (ir ne vien masinëje savimonëje). Vis
dar laikomasi senø metodø – maginiø ritualø. Tebeprak-
tikuojami politiniai uþkalbëjimai ir griaudëjimas ideo-
loginiais barðkalais, smilkymai „produktyviø“ diskusijø
dûmais. Deja, ðamaniðki ritualai nepadëjo ir nepadës.

Kada mes pagaliau liausimës praktikavæ vulgariàjà
magijà? Bala nematë visokiø kerëtojø – tesituri kiekvie-
nas savo lolaðvili. Betgi iðtisas mitologinis pasaulis
nebaudþiamas parazituoja! Kaukø draustinis. Kas sulei-
do valstybinio turto barstukus á privatizacijos kluonà?
Kas pinèiukams patikëjo tvarkyti mûsø uþusieniø reika-
lus? Kas laumëms leido tarpininkauti iðrûpinant pogrin-
dinio velniø pasaulio finansinæ paramà?

Pakelkit man vokus, – pasakë Baubas. Valkèius nuo
akiø nusiplëðkime. Netikëtai ið tabakinës jie neiððoko –
visà laikà tarp mûsø sukinëjosi. Ir daug kam jø „dar
tada“ gal ne sidabrinës kulkos ruoðiamos, tai ðermukðnio
kuolai dþiovinami buvo. Iðsisuko piktosios dvasnos, uþtat
mus dabar su kaupu slogina. Chtoniðka smulkmë, chro-
niðki nevykëliai. Ko tik imasi – viskà apibezda.

Matyt, dar viena misionieriðka jëzuitø ekspedicija
reikalinga, kad stabmeldiðkus kliedesius ið mûsø kiaurø
kaukoliø iðkratytø.

ELEMENTARIOSIOS BANDITIZMO FORMOS

Nuo mitinio màstymo patys iðsivaduoti negalime.
Kvieskime antropologus ið neþinomo Kanzaso ar Velso
universiteto. Jie greièiau nei per metus nustatytø galios
centrus, identifikuotø lietuviðkø bantustanø karaliukus
ir jø nesunkiai suskaièiuojamà svità, suprantamai ið-
aiðkintø visiems pakyrëjusios sistemos funkcionavimo
modelá bei jos galimybiø ribas.

Taip iðnyksta demonai, lieka tik nuosavomis iðma-
tomis apsidrabstæ aborigenai. Nemalonu, uþtat vaizdas
aiðkesnis. Tik kà su tokiu þinojimu darytume?

Teisingai: iðguitume antropologus – tegul Zanzibare
tæsia tyrimus.

(... Pagyvenusi, ðiltø akiø gydytoja ramiai dëstë: „Vieð-
patie, visko gyvenime maèiau. Bet kad tokiø laikø su-
laukèiau... Pasakyk man, kam að tiek metø universitete
mokiausi? Kur dingo mano dvideðimties metø darbo
staþas? Nejau uþ savo darbà tik ðeðiø ðimtø litø nusipel-
niau?“2 Dar dviejose darbovietëse, be iðeiginiø ar vilties
proðvaisèiø. Nes vyras bedarbis ir darbo niekada nebe-
gaus, o iki pensijos jam tiek nedaug buvo likæ. Valdþia
terminà á pensijà iðeiti pratæsë, o patá kaip nebereika-
lingà ðuná – á gatvæ. Abu vaikai iðvyko ið Lietuvos, nes
darbo jie èia taip pat negavo ir negaus, o jø mokslus
universitetuose nëra kuo apmokëti. Suniokoti likimai,
seniai numarintos viltys.

Tokiø istorijø pilnos praeiviø akys. Etnografija...)
Nenuklyskime á ðalá, tykiai atkapstykime reikalo es-

mæ. Ji paprasta kaip trys kapeikos. Ir nykiai nuvalkiota,
kaip mûsø kultûrinis bei socialinis paveldas. Sovietø
Sàjunga – didþiausias visø laikø ir tautø konclageris,
o jei kas teigia, kad Nikitos Kukurûzo (stalinoidiniame
politbiure dar vadinto Ðokëju) paskelbtas „atðilimas“
já sunaikino, tai, ðvelniai tariant, klysta. Arba áþûliai
meluoja. Tiesiog opozicija, egzistavusi ar galëjusi egzis-
tuoti bet kokia forma (taip pat ir nebyliàja), jau senø
seniausiai buvo iðnaikinta. Kaip, beje, ir pozicija. Banali
tiesa: nomenklaturðèikams atsibodo ritualinës þudynës.
Niekas ið „iðrinktøjø“ nenorëjo nekrologo bez prava na
perepysku forma. Tiesiog jiems norëjosi ramiai vvv (val-
dyti, valgyti ir vogti). „Valymai“ aprimo, bet jie visiðkai
neiðnyko. Saviðkiø beveik nelietë, nebent uþ ypatingà
áþûlumà (o juk buvo pasakyta: nederk ant artimøjø
galvø). Reguliariai spardë tik paprastà bydlo, t. y. abso-
liuèià bejëgiø ir beteisiø gyventojø daugumà. Profilak-
tiðkai, kad pernelyg gerai jaustis nepradëtø.

Kurá laikà „ðauniai“ pagyvenome valdant Lavonidui
Iljièiui. Deja, pasaulyje viskas turi pabaigà. Konclagerá
prieð keturiolika metø „atðaukë“. Senosios normos,
paproèiai ir mitologija iðliko. „Darnus“ kolektyvas taip
pat. Maþytë kliûtis: sistemà galima oficialiai likviduo-
ti. Dekretu. O ðtai visuomeniniai áproèiai ir ryðiai yra
subtilesnis dalykas. Ir ilgiau iðliekantis. Ásiëdæs á kiek-
vienà asmeniðkai bei tvyrantis kolektyvinio nebylaus
þinojimo / iðmokimo pavidalu3.
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vilkas neþymiai vypteli ir klausia: „O jûs galvojate, kad gyvenate lais-
vëje?“ Jaunas reþisierius puola ginèytis ir árodinëja, árodinëja... Jam
nuskamba geriausias atsakymas – tyla. Lageriø vilkas rûko cigaretæ,
netrukus vël reikës gráþti á kamerà – zekas mëgaujasi ramybës palai-
ma. Tegul reþisierius pasiginèija pats su savimi.

4 Èia pakeistas vienas vienintelis þodis. Ið tikrøjø skamba taip: „Kas
yra sovietinis inteligentas? Þmogus…“ Ðmaikðtus apibûdinimas paimtas
ið: Веллер, М., Долина идолов, Санкт-Петербург, 2003, c. 199–200.

Tomas Vyðniauskas. Palemono keramikos gamykla.
2003. Fotografija

Turime galutiná rezultatà: sankaupà uþguitø ypatø,
netikinèiø niekuo, pirmiausia – savimi paèiais. Jø duo-
tas þodis neturi vertës dar jo neiðtarus. Jie þegnojasi
nuo savo darbø, dar nespëjæ jø pradëti. Jie norëtø, kad
bent jø vaikai bûtø laimingi – bet dar ðiems negimus,
uþkrauna jiems savo pykèio kupras. Prieð daugelá metø
ne savo noru patekusieji á lagerinæ sistemà, taip pat joje
gimusieji bei uþaugusieji nebemoka kitaip elgtis ar
gyventi – tik kurti naujus smulkesniø lageriukø fanto-
mus ir pagieþingai kankinti panaðius á save.

(Atrodo, virð bet kurios valdiðkos, o dar daþniau pri-
vaèios ástaigos, galima iðdidþiai pakabinti ðûká: Arbeit
macht frei! Bûtinai iðraitytà gotikinëmis raidëmis. Kad
suprastume, kas tokie esame ir ko mes verti.)

Bejëgiðkas ánirðis, ðleikðtulys, nepasitikëjimas, smul-
kios kiaulystës bei stambios niekðybës, demonstraty-
vus sadizmas yra tarpusavio santykiø etalonas ten, kur
bent du lageriniai susitinka ir atpaþásta vienas kità.
Pagimdytieji dujø kamerose negali gyventi ðvarioje at-
mosferoje, jà bûtinai reikia uþnuodyti. Barakø naruo-
se miegojusieji nepripaþásta tarpusavyje jokiø kitø san-
tykiø, tik vertikalius (todël joks lygiavertis, juo labiau
ilgalaikis bendradarbiavimas neámanomas). Dël dvo-
kianèios pachliopkës lëkðtës kovojusieji nieko daugiau
nemoka, tik skandinti srutø griovyje tuos, kurie stovëjo
eilëje prieðaky.

(...Kadaise internete klaidþiojo tekstukas „Miðko pa-
sakos“. Ðtai trumpa iðtrauka ið „barzdoto“ ðedevriuko
(kalba netaisyta): „[...] Skunsas buvo beveik toks pats
kaip Zuikis. Bet tik labai smirdëjo. Jo kvapas buvo nepa-
kenèiamas. Todël þvërys já muðdavo ákiðæ á celofano
pakelá. Tada kvapas bûdavo ne toks stiprus“. Minëtame
„pasakø miðke“ þvërys labai iðradingai muða, þemina
ir kankina vieni kitus. Nekreipdami dëmesio á amþiø,
lytá ar statusà. Neþinau, ar ðis tekstas gali sukelti juokà
vakarieèiams. Daþniausiai jie nieko nesupranta, net ir
po itin kokybiðko vertimo bei kantraus aiðkinimo. Taèiau
tautieèius veikia nuostabiai – ið karto nubloðkia á „near-
tikuliuotà klegesá“. Suteikia teigiamos energijos uþtaisà
visai dienai. Mûsiðkiai kaþkaip nesunkiai atpaþásta
semantinæ erdvæ. Matyt, patirtis labai jau sava...)

Ðtai taip ir vegetuojame. Nuo vienos padliankës iki
kitos, tai kà nors pavogdami, tai á fizionomijas gauda-
mi. Ir nuolatos snukiais valdþiaturiø braukomi per jø
(o gal mûsø paèiø?) paliktà bjaurastá. Kitaip juk ne-
mokame.

O auðros èia tykios.

DIEVØ MIÐKO KRONIKOS

Kas yra lietuviø inteligentas? Þmogus, turintis aukð-
tàjá iðsilavinimà ir gaunantis paèià þemiausià algà,
neturintis jokiø galimybiø susikurti materialinæ gerovæ,
dirbdamas pagal ágytà specialybæ4.

...2004-ieji uþ lango, o toks áspûdis, lyg septyniasde-
ðimt (ar aðtuoniasdeðimt – koks skirtumas?) ketvirtieji
niekaip nesibaigia. Þmonës mieliausi, bûtinai dar kartà
kantriai paþiûrëkite Georgijaus Danelijos „Rudens ma-
ratonà“. Apie eiliná sovietiná inteligentëlá, bebaigiantá
nusistekenti eiliniame sovietiniame institute. Ramiai
paklauskite savæs: ar kas nors pasikeitë kad ir mûsø
institutuose? Taigi...

Sovietinio laikotarpio kasdienybës þavumø, skaudþiai
tebeaktualiø ðiandien, galime atsiminti daug: neauga
atlyginimai ir pensijos, kyla tik kainos. Kai algeles pa-
kelia, mokesèiai taip liuokteli, kad „padidinimu“ gali-
ma..., patys suprantate. Tyla tvyro kaip zonoje prieð

FUNDAMENTINË GERONTOLOGIJA
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5 Nereikðmingi praëjusiø metø iðsiðokimai – tokie kaip ûkininkø „ak-
cijos“ ar riauðës Raseiniuose – tëra atsitiktiniai uþguitøjø pasispardy-
mai. Jie davë trumpalaikius rezultatus, o ið jø naudà pirmiausia iðpeðë
valdantieji. Iðdrásusius / iðdrásianèius maiðtauti anksèiau ar vëliau sudo-
ros tyliai ir itin skausmingai. Kad likusiems noras nekiltø. Apie bent
kiek sàmoningesná pilietiná judëjimà kalbëti net neverta – buvæ zekai
tegali vieni kitiems malti snukius, bëgti ið ekslagerio arba, nebematy-
dami iðeities, tykiai ant petneðø pasikarti paraðoje.

O aplink valdþià sëdintieji toliau kliedës apie bûtinybæ kurti pilie-
tinæ visuomenæ.

6 „Tardo þinovai“ (rus.).
7 Draugai (vok.).
8 Jokiø jausmø nebesukelia vyriausybës paþadai bei „pastangos“

kelti algas, net ir, atsipraðant, mokslininkams. Kai kurie naivûs jaunuoliai
ir nebe jaunuoliai patikëjo (... koks dar ðurmulys kameros dugne? Kà,

vyr. priþiûrëtojas nori maisto daviná pagerinti? Ko dþiûgaujat? Supeli-
jusius þuvies kaulus pakeis paðvinkusiomis þuvies galvomis. Ruhe!).

9 Suprantate, lietuviðki kiauliaðmoèiai? (vok.)
10 Pastaruosius deðimtmeèius kompartijos parteigenosse aiðkiai

deklaravo „nuolatinio atsinaujinimo“ politikà. Taip buvo atsikratoma
konkurentø ar pernelyg áþûliai apsiðiukðlinusiø – suðaudant arba iðtre-
miant á pensijà. Svarbiausia, kad valdþioje esanti nusikalstama or-
ganizacija iðlaikydavo valdþià ir vidinæ drausmæ. Persimetimas prie
„tautinës politikos“, „savarankiðko valstybinio màstymo“ ar „europinës
integracijos procesø“ yra to paties kalibro reiðkinys, kaip ir savalaikis
Stalino kulto pasmerkimas arba neþymus susistumdymas Andropovui
atëjus á valdþià (buvæs KGB ðefas mëgino nubrëþti kietesnës politikos
linijà. Raibuliai atsirisdavo ir iki vakariniø imperijos pakraðèiø). Kai
kas gavo infarktà, kai kas galutinai prasigërë. Finalas – reformø imita-
cijos ir jokiø esminiø permainø. Dar viena marioneèiø ðou serija.

RAMÛNAS TRIMAKAS

ðmonà – geriau neiðsiðokti, mirtininkø sàraðà valdþia
visada mielai papildo5. Tardytojai kovoja tik serialuo-
se (lietuviðkuose „Prokuroruose“ arba prieð porà deðimt-
meèiø rusø suktame analoge Sledstvije vedut znatoki6).
Apie menamos kovos rezultatus þinojome tuomet, þi-
nome ir dabar – tas pats kriminalinis bespridielas. Alles
in Ordnung, taip ir turi bûti: zonos ðëðëliná plotà kont-
roliuoja valdþios tyliai palaiminti ar bent jau toleruojami
kopfai (kriminaliniai elementai), o ne kokia nors smulk-
më. Pasikartojanèiø malonumø sàraðà galime tæsti il-
gai. Ir visà ðità jovalà, kuris normalø þmogø varo ið proto,
gaubia ideologinës-statistinës haliucinacijos. Kilniai
krioðtelëjæ gensekai ir jø iðpuoselëti perikliai toliau
sapalioja apie tai, kad gyvename geriau, gyvename ðvie-
siau, kamerade7, o ateityje gyvensime dar geriau ir ðvie-
siau8. Be abejo, jø tezës argumentuotai grindþiamos
Vyriausio Visa Ko Skaièiavimo Komiteto (ar Departa-
mento?) duomenimis. Áspûdingais rodikliais bei grafi-
kais. Kokiø dar árodymø reikia? Verðtein, litauðe ðvei-
nehun de?9

Taip, valdþiaþmogiai gali bûti ramûs: Lietuvos þemelë
dar nenunoko nuosavam Che Gevara’i iðneðioti. „Ðitam
kraðte“ tegali veðëti blindos ir henytës.

Taip nepastebimai ateina diena, kai daugiau kentë-
ti nebeiðeina. Net ir labiausiai uþguiti „dievø miðko“
klipatos ima inkðti ir blaðkytis, ieðkodami iðeities. Bëda
ta, kad psichomotorinës organizmø funkcijos dël ilga-
meèio lagerinio staþo yra visiðkai sunykusios. Tylus ir
beviltiðkas uþguitos daugumos maiðtas prieð respubli-
kinës reikðmës gerantologiná centrà nedavë jokiø rezul-
tatø. Dar vienas „stagnacinis periodas“ daug kam atrodë
nebepakeliamas. Deja, alternatyva pasirodë esanti nepa-
lyginti blogesnë. Vietoj þaviai praþilusio Santa Klauso
á „mauzoliejø“ Vilniaus Daukanto aikðtëje nutûpë jaunas
ir oneiroido bûsenoje ástrigæs „naujosios bangos“ adep-
tas (...greitai rado bendrà kalbà su buvusiu LKP CK
pirmuoju sekretoriumi. Po kurio laiko jie susipyko. Vë-
liau, þiûrëk, vël broliautis pradës. O gal jau nebe – eto

kak polityèeskij moment potrebujet. Svarbu iðlaikyti vai-
ralazdæ rankose. Dël to verta dar syká verþtis á rinki-
mus). Vargais negalais já ið ten pavyko iðkrapðtyti. Kurá
laikà balansavome ant eiliniø rinkimø marazmo aðme-
nø. Visa laimë, nenuslydome á sijonuoto lukaðenkizmo
akivarà. Tik ðtai nepatogus klausimas: ar menama ra-
mybë bus geriau?10

O buvusio lagerio buvæ zekai toliau balsavo ir balsuos
uþ savo buvusius priþiûrëtojus. Matyt, kitaip negali –
juos pasitenkinimas iðtinka tik tada, kai kas nors, turás
valdþios atributikà, sukiða galvomis þemyn á iðmatø
duobæ (tikras pasitenkinimas aplanko, kai kaustytais
batais nuskustus pakauðius patrypia). Taip atkuriama
prarasta inferalinio pasaulio tvarka. Ðitaip gráþta palai-
ma á sunykusias sàmonëles (sielø nëra, nes jas anais
laikais abortuodavo socialiniai eugenikai. Ðiandien tie
patys sielø eutanazijos ekspertai tebëra padëties ðei-
mininkai. Þmoniø sielos jiems vis dar kelia pavojø. Sunki
problema, bet jie iðmano, kaip jà spræsti. Vis dar turi
ir patirties, ir energijos).

Ne ekonominës investicijos ar virtualios pagalbos ðou
reikalingi, o socio- bei psichoterapijos. Tik kur tokiø tera-
peutø rasti? Geriausiu atveju teturime patalogoanato-
mus. Mûsø (post?)sovietinës visuomenës potrauminis
gydymas yra sunkus darbas. Net pavojingas. Pernelyg
átakingi tie, kurie nori iðsaugoti tvyrantá chaosà. Taèiau
turime kapstytis ið griauèiais uþverstos duobës dugno.

Nes „kaip galima gyventi negyvenant?“

OUTRO. ... sovietiniø laikø anekdotas, skaidresnis uþ bet kokias
haliucinogenines Nostradamo pranaðystes: paskutinës Antro-
jo pasaulinio karo dienos. Netrukus turi ávaþiuoti sàjungininkø
tankai. Konclagerio ðefas ásako neiðsilaksèiusiems priþiûrëtojams
surinkti iðlikusius kalinius. Á centrinæ mirties stovyklos aikðtæ
suvaroma saujelë dar gyvø „griauèiø“. Lagerio virðininkas iðkil-
mingai atsistoja prieðais kretanèiø klipatø rikiuotæ. Ir pasako
trumpà kalbà: „Ponai, karas baigësi! Visiems aèiû“.

A?..
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LITERATÛROS MOKSLAS

Alfonsas Nyka-Niliûnas nuo pat ankstyvos jaunystës
domëjosi daile, rinko reprodukcijas, vëliau, ir studijuo-
damas Vilniuje, ir keliaudamas po pokario Europà, lankë
ádomesnes parodas. Ið pradþiø, dar tik susipaþástant su
menu, kreipiamas dëmesys á detales, kurios egzistuoja
tarsi ðalia kûrinio – susirinkusià gausià publikà atida-
rant parodà, dailininkø iðvaizdà (ðalia savo darbø sto-
viniuojantis Viktoras Vizgirda esà primena „didþiulëmis
nejudanèiomis akimis vabalà“1). Bet jau jaunystës metø
áraðuose dokumentuojama, kuris paveikslas paliko
áspûdá, sukëlë estetiná susiþavëjimà, stengiamasi
apibrëþti, kurio dailininko kûrybos maniera labiausiai
patinka. Lemtingoms paþintims su daile priskirtinas
ásiþiûrëjimas á padovanotà Vermeerio reprodukcijà
(„Kaip Vermeero Mergaitë, pamatyta, tapo viso mano
gyvenimo nuosavybe“2. Paèiam sau susidarytoje anke-
toje iðvardydamas mëgstamiausius tapytojus, Nyka-
Niliûnas jø pamini ne maþiau nei beletristø ar poetø,
ir pirmiausia – senuosius italø ir prancûzø meistrus3.
Ðiame sàraðe greta tø, kuriø kûryba dailës istorijoje
figûruoja kaip visuotinai pripaþinti epochos atspindþiai
(Botticelli, Tiziano), minimi maþiau þinomi, primirðti
kûrëjai, atspindintys Nykos-Niliûno meninio skonio
savitumà, áprotá „eiti prieð srovæ“: Benozzo Gozzoli, Mag-
nasco, Duffy, Se’ rafine. Jo dienoraðèiuose atsispindi
paþintys su lietuviø egzodo dailininkais, kuriø tarpusa-
vio santykiai ávertinami kaip komplikuoti, pilni iðanks-
tiniø nuostatø, niekada neuþmirðtamø asmeniniø nuo-
skaudø, atsispindinèiø ir ið to, kaip jie komentuoja
kolegø kûrybà. Nyka-Niliûnas iðsiskiria ið kitø „þemi-
ninkø“ tuo, kad ðaltai atsiliepia apie grafikà Viktorà
Petravièiø, iliustravusá Bradûno ir Nagio rinkinius ir
tapusá ðios kartos ákvëpëju, parodþiusá, kad tautines
idëjas galima iðreikðti modernia ir átaigia meno kalba,
taèiau ákvëpimo semiantis ið primityvistinës tautodailës
motyvø ir ornamentikos. Gerai susipaþinæs su moder-
niàja lietuviø daile, poetas tarp sau artimiausiø kûrëjø

mini Galdikà, Samuolá, Vizgirdà, Valeðkà, Gudaitá4 –
taigi pirmenybæ teikia „arsininkams“, ekspresionistams,
labiau eksperimentuotojams ir meno atnaujintojams
negu tradicionalistams.

Nykos-Niliûno dienoraðèiuose mëginama lakoniðkai
iðreikðti susidûrimo su meno kûriniais keliamà áspûdá –
apþiûrinëjant ðiuolaikinës prancûzø dailës parodà, iðtin-
ka „staigaus nuðvitimo ir atsiskleidimo“ jausmas: „lyg
pirmà kartà atmerktum akis á ðviesà ar dalyvautum
pasaulio sukûrime“5. Vienàkart pamatyti paveikslai
vëliau atkuriami „atminties galerijose“, tarsi atgaivina-
mi vaizduotëje einant per rudens spalvø paþymëtà
parkà: poetas sutelkia á vienà áspûdá besikeièianèios
gamtos spalvas ir prancûzø senøjø dailininkø kolorito
ypatybes „bandydamas atgaivinti tada iðgyventà neaprë-
piamà dþiaugsmà vien dël to, kad jie [paveikslai] yra“6.
Ir skaitant Nykos-Niliûno eilëraðèius akivaizdu, kad
jø autorius – meno þinovas ir pastabus vertintojas. Daþ-
niausiai jo poetiniuose tekstuose minimi tapytojai –
Fragonard’as, Georges’as de La Touras, Vermeeris,
Watteau, poetui artimiausia prancûzø dailës mokykla,
Baroko ir Rokoko epochos kûriniai, – galbût ðitaip
atsiskleidþia jo „frankofoninë“ nuostata.

Vëliau, jau nuolat apsigyvenus JAV, raðytuose dieno-
raðèiuose galima pasekti, kaip kito Nykos-Niliûno litera-
tûrinis skonis, filosofinës, politinës, estetinës paþiûros,
kai á anksèiau gerbtus autoritetus imta þvelgti kritiðkai
ar net su ironija. Gyvendamas JAV ir dirbdamas vienoje
turtingiausiø Vaðingtono Kongreso bibliotekoje, Nyka-
Niliûnas ir toliau domëjosi daile, studijavo monografi-
jas, skirtas atskiriems menininkams, lankë muziejus,
susipaþino su turtingomis dailës kolekcijomis, taèiau
su Europoje sukauptomis meno vertybëmis susidurdavo
tik sklaidydamas reprodukcijas. Á ilgesnæ kelionæ iðsi-

DAILËS TEMØ ATGARSIAI IR PARAFRAZËS
ALFONSO NYKOS-NILIÛNO KÛRYBOJE

Manfredas Þvirgþdas

MANFREDAS ÞVIRGÞDAS (g. 1976) – VPU Lituanistikos
fakulteto literatûrologijos doktorantas.

1 Nyka-Niliûnas, A., Dienoraðèio fragmentai 1938–1975, Vilnius:
Baltos lankos, 2002, p. 73 (1944 03 19).

2 Ibid., p. 266 (1953 05 22).
3 Ibid., p. 297 (1957 03 17).
4 Ibid.
5 Ibid., p. 188 (1947 10 21).
6 Ibid., p. 425 (1966 04 16).
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MANFREDAS ÞVIRGÞDAS

rengë tik 1974 m., tada lankësi daugiausia Londone,
Paryþiuje ir Italijos áþymiausiose vietose; kaip liudija
dienoraðtis, já traukë bûtent kultûros objektai, rûpëjo
patikrinti, ar tiesiogiai susidûrus su paveikslø origina-
lais tebegalios senosios estetinës nuostatos. Ðios kelionës
metu jis fiksavo, koká áspûdá paliko Asyþiaus katedroje
ar Florencijos Uficiø galerijoje pamatyti dailës ðedevrai,
be jokiø uþuolankø paèiam sau prisipaþindamas, kad
tam tikri kûriniai sukreèia, o kai kurie lieka nesuprasti
arba tikrovëje atrodo gerokai blankesni nei dailës albu-
muose: „Giotto koplyèios freskos atrodë tolimos, bepras-
mës, sans rime ni raison“; „Tiziano Urbino Venera, vienas
anksèiausiai mano fantazijà pagavusiø vëlyvo renesanso
paveikslø, buvo lygiai tokia kokià ásivaizdavau ið re-
produkcijø, tuo tarpu kai Botticelli Veneros gimimas ir
Primavera atrodë tamsûs, sustingæ, be viso to mano ási-
vaizduoto gaivalingo ritmo ir gyvybës“7. Sunku numatyti,
kuris tapybos kûrinio originalas (net jei jis ir þavëjo
jaunystëje matytose reprodukcijose), pamatytas muzie-
juje, ims veikti emociðkai: meno átaiga yra subjektyvi
sritis, pavaldi psichologijai. Galø gale reikia turëti gal-
voje, kad meno kûrinius stebi ir vertina laikui bëgant
besikeièiantis, patirties ágijæs intelektualus þiûrovas,
bandantis susitikimà su estetinëmis vertëmis iðreikð-
ti metaforø kalba.

Dera atkreipti dëmesá á Nykos-Niliûno poetines dai-
lës kûriniø parafrazes („Fragonard“, „L’embarquement
pour Cythè re“, „Dþiaugsmingos laidotuvës“ ir kt.), ku-
riose, pasitelkiant pasaulio dailës ðedevrø siuþetus,
aktualizuojamos ðviesos ir tamsos semantinës figûros,
spalvø deriniai, iðsiskiriantys egzistenciðkai orientuotos
poezijos kontekste bet kokios ideologijos eliminavimu,
angaþavimusi vien meno kûrinio skelbiamai tiesai ir
estetiniam poveikiui. Pastebëtina, kad ðie eilëraðèiai
gausiausiai sutelkti rinkinio „Orfëjaus medis“ pradþioje,
tarsi þymint naujà kûrybos etapà, kai nutrûksta ið eilë-
raðèio á eilëraðtá plëtota nusivylimo, praradimo ir pa-
liekamø namø nostalgijos teminë linija ir meno pasaulis
tampa idiliðka uþuovëja, kur galima pasislëpti ir nuo
kasdienës bûties netikrumo, realaus gyvenimo „iðvietin-
tøjø“ stovyklose absurdo, ir nuo kamuojanèio metafizinio
nerimo. Henrikas Radauskas ðiuose eilëraðèiuose áþvelgë
poeto sieká keistis, pasitelkti visai kitokià tematikà ir
prabilti iki tol negirdëtu balsu. Taigi Vakarø Europos
tapybos ákvëptais eilëraðèiais skaitytojui prisistato „ki-
toks“ Nyka-Niliûnas – nebe egzistencializmo filosofi-
jos paveiktas egocentriðkas maiðtininkas ir nevilties bei
praradimo liudytojas, o poetas, ásipareigojæs kultûros
ir meno vertybëms: „Daþnai paèios temos savo grynai

estetiniu turiniu rodo naujà kryptá Nykos-Niliûno poe-
tiniam kely: Praradimo simfonijø stiliumi bûtø buvæ
visai neámanoma raðyti apie Fragonard’à, galantiðkø
scenø meisterá, þaismingà rokoko genijø“8.

Eilëraðtis „Fragonard“ (1946) pilnas ðio manieringo
dailininko kûriniams bûdingø figûrø: tai ir praëjusiø

laikø prabangos, saloninës kultûros atributai – klavesi-
nas, krinolinas, veranda po glicinija, porfyro vaza, ir
kurtuazinio galantiðkumo þenklai – romansas, billet
doux (meilës laiðkelis). Lietuviø skaitytojui visa tai tur-
bût nekelia nostalgijos, atrodo egzotiðka, nes mums tarsi
kalte ákalta á pasàmonæ, kad aukðtuomenës, aristokra-
tijos, dvarø palikimas esàs svetimas, nes nelietuviðkas.
Poetas, primindamas ðios tariamai „dekadentiðkos“ kul-
tûros detales ar áraðydamas prancûziðkà sàvokà, më-
gina sukelti ilgesá ðiam nepaþástamam laikui. Eilërað-
tis dinamiðkas, ávaizdþiai jungiami remiantis metaforine
logika (renkamasi personifikacija, nes daiktus ir reið-
kinius tiesiog bûtina suþmoginti, kad jie galëtø iðreikðti
naktinës puotos linksmybes beveik neminint konkreèiø
jos dalyviø – naktis tampa jausminga mergaite, meilës

Jean Honore’  Fragonard. Sûpuoklës. 1767. Londonas,
Wallace’o kolekcija

7 Ibid., p. 594 (1974 09 29); p. 596 (1974 10 03).
8 Radauskas, H., „Alfonso Nykos-Niliûno poezija. Jo Orfëjaus medþio

pasirodymo proga“, in: Radauskas: Apie kûrybà ir save, recenzijos ir

straipsniai, Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje, Vilnius:
Baltos lankos, 1994, p. 206–207.
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laiðko raidës balerinomis). Kita vertus, pasakø veikë-
ja ragana lyginama su porfyro vaza, taigi virsta statiðka
bûtybe, kuri svarbi tik kaip meninio pasigërëjimo ob-
jektas, bet negali bauginti kokiomis nors paslaptimis,
mitologinëmis potekstëmis. Eilëraðtis pilnas kultûros
þenklø, taèiau pastarieji nieko nepaaiðkina, neskatina
gilintis, tik sukelia puoðnumo, dekoratyvumo áspûdá.
Kultûros sluoksnis semantiniame lygmenyje akivaizdus,
taèiau jis pavirðinis – tai tiesiog rokoko nuotaikas ir
to laikotarpio gyvenimo bûdà interpretuojanti scena.

Teksto ávaizdþiais kuriama aristokratø pokylio atmos-
fera – erotiðkai prisodrinta, taèiau tà erotikà varþo kul-
tûros konvencijos. Tik ið pradþiø geismas neslepiamas,
mat juo „persisunkusi“ visa naktis, tai yra eilëraðtyje
plëtojamo gamtovaizdþio iðeities taðkas, nuo kurio pra-
dedamas þodþiais „tapyti“ puotos paveikslas: „Naktis –
mergaitë, ðviesà uþgesinus, / Ateina prieblanda, ðlamë-
dama gaðliai“. Eilëraðèio pabaigoje áamþinama maudy-
niø scena primena tais paèiais 1946 m. paraðytà „La
Baigneuse“: ten mergaitë brido iki begalybës iðtæsta ir
virðaus–apaèios aðies kraðtutinumus niveliuojanèia
erdve, liesdama ne tik vandená, bet ir jame panirusá më-
nulá, planetas, þvaigþdynus. Tokios kosminiø masteliø
gelmës „Fragonard“ nëra, èia ragana maudosi „panirusi
á rûko pusná ir á romantiðkos dainos laðus“, taigi erotinio
ilgesio vietà eilëraðtyje uþima gundymas, flirtas, tarsi
ataidintis ið þaismingos dainelës apie meilës dþiaugs-
mus. „Rûko pusnis“ – tai akiraèio apribojimas, kai ið
materialaus, jusliðko kûno lieka blyðkus vaizdas ir atsi-
veria galimybës erotinei vaizduotei. Remiantis Bache-
lard’o poþiûriu, galima tvirtinti: ne tik rûkas, bet ir van-
duo (kurio metaforiðkai transformuota figûra eilëraðtyje
yra „romantiðkos dainos laðai“), ypaè sàlytis su vandeniu
maudantis iðryðkina vaizdo ir kûno prieðprieðà, suku-
ria atðvaitus, iliuzijas, sustiprina netikrumo pojûtá: „Ið
vandens iðnyranti bûtybë – tai pamaþu besimaterializuo-
jantis atðvaitas: ji yra vaizdas prieð tapdama bûtybe,
troðkimas prieð tapdama vaizdu“9.

Þaismingos gundymo, jausmø budinimo temos bûdin-
gos Jeanui Honore’   Fragonard’ui (1732–1806) – iðdailintø
bukoliniø scenø meistrui, kurio paveiksluose matome
iðpuoselëtus parkus su juose pasislëpusiais iðsipuoðu-
siais ásimylëjëliais. Esama ir gana dràsiø ðio menininko
darbø, kuriuose erotinë tema traktuojama atsiribojant
nuo ankstesnei tradicijai bûdingo klasikinio siuþeto –
pamaþu tolstant nuo Veneros, Kupidono, nimfø ir kitø
Antikos kanonines scenas primenanèiø siuþetiniø linijø
ar erotiniø temø kompozicijas perkeliant á Apðvietos

laikø libertiniðkais paproèiais garsëjanèius salonus ir
aukðtuomenës lankomus parkus bei alëjas, pasirenkant
jokia mitine nuoroda neparemtà dviprasmiðkà scenà
jaunos damos miegamajame („Jauna moteris, þaidþianti
su ðuniuku“, 1765–1772) ar sûpynëse pramogaujanèios
damos ir dviejø kavalieriø dinamiðkø gestø deriná („Sû-
puoklës“, 1767). Nerûpestingas rokoko menas klestëjo
aristokratijos saulëlydþio laikais, artëjant Prancûzø
revoliucijai, tai buvo kraðtutinio estetizmo triumfas,
bëgimo nuo kasdienybës laikai; þiauri tikrovë netrukus
ðá stiliø suniekino, senosios vertybës neteko galios.
Nyka-Niliûnas Fragonard’o temø variacijà paraðë poka-
rio Europoje, kai saulëtos anø laikø dvasios nebuvo likæ
në kvapo. Tokiais rimtais ir tragiðkais laikais lyginti
naktá su meilës nuotykiø ieðkanèia mergaite atrodë
originalu – taip tarsi parodyta, kad kûrëjas neprivalo
kalbëti apie tai, kas labiausiai skaudina ir neramina,
kà skelbia dienraðèiai ir kas greièiausiai pasensta. Dailës
interpretacijomis taip pat siekta iðvengti hermetiðko
„sukimosi ratu“ nardant vis tø paèiø ávaizdþiø gelmëse
ar seklumose. Nusigræþimas nuo uþdaro vidinio pasaulio
ir ásiþiûrëjimas á praëjusiø epochø paveikslus poetui
buvo svarbus kaip kûrybinis atsinaujinimas, teminis
posûkis, pastanga atrasti kitoká pasaulá, gal net sukelti
provokacijà tiems, kurie áprato prie kliðiø, pastoviø
epitetø ir ávaizdþiø. Aiðku, dël ðios nuostatos poetui kai
kuriø nepalankiø ar pavirðutiniðkø kritikø buvo pri-
segta „esteto“ etiketë. Fragonard’o pamëgtos parkø,
alëjø temos, laisvesnë erotiniø motyvø traktuotë sulau-
kë atgarsio „Orfëjaus medþio“ ir vëlesniuose rinkiniuo-
se bei poeto dienoraðtiniuose samprotavimuose apie
natûraliøjø, þmogaus nepaliestø peizaþø ir sukultû-
rintos gamtos, negyvø natiurmortø reikðmæ. Alëjos netgi
taps simboline figûra, susieta su poeto biografijos eta-
pais, atgyjanti jo reflektuojanèioje sàmonëje vis nau-
jais pavidalais10.

Vienas nuotaikingiausiø eilëraðèiø, varijuojanèiø dai-
lës kûriniø ákvëptas temas, yra „L’embarquement pour
Cythè re“ (1947). Já sukurti poetà paskatino tos paèios
rokoko epochos „galantiðkø ðvenèiø“ dailininko Jeano-
Antoine’o Watteau paveikslas „Kelionë á Kiterà“ (egzis-
tuoja du to paties dailininko darbai, tapyti 1717 m.: vie-
nas saugomas Paryþiaus Luvre, kitas, kiek ámantresnis,
papuoðtas daugybe amûriukø ir kitø dekoratyviø deta-
liø – Berlyno Ðarlotenburgo rûmuose). Paveikslo siu-
þetas: aristokratø draugija iðsilaipina Kiteros saloje,
kurioje, pasak, Antikos þinovø, kadaise buvo garbina-
ma deivë Afroditë ir kuri dël to tapo savotiðku piligrimys-

DAILËS TEMØ ATGARSIAI IR PARAFRAZËS ALFONSO NYKOS-NILIÛNO KÛRYBOJE

9 Bachelard, B., Svajoniø dþiaugsmas, vertë G. Bauþytë-Èepinskienë,
Vilnius: Vaga, 1993, p. 150.

10 Nyka-Niliûnas, A., op. cit., p. 321 (1958 08 05): „Alëjos. Nuo
pat ankstyvos vaikystës didþiausias mano „apsëdimas“ ir gal vienin-
telë mane þavëjusi gamtos pertvarkymo forma. Taip, alëjos! Pirmosios
mano atmintyje ásiðaknijusios ir visø vëlesniøjø prototipas buvo Utenos

dvaro sodo egliø alëjos [...]. Kauno, Tiergarteno, Tübingeno ir Baden-
weilerio alëjos; Rilkës, Hofmannsthalio ir Poe. Alëjos þaliais, vos pra-
sikalusiais permatomais lapais ir pavasario audros ekspresionistiðkai
sukraipytomis virðûnëmis (kaip Soutine’o paveiksle)“. Bûdinga, kad
Nyka-Niliûnas, net ir apmàstydamas alëjø reikðmæ savo asmenybës
formavimuisi, negali apeiti poezijos ir meno kontekstø.
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tës tikslu visiems ásimylëjëliams. Dþiûgaujanti kompa-
nija ðvenèia ant vaizdingo kranto, apsupto kalnø ir au-
kðtø medþiø, vyksta ðokiai ir draugiðki pokalbiai. Abie-
juose variantuose deðiniajame kampe stovi gëlëmis
papuoðta Veneros statula, o Berlyno variante matyti
ir burlaivis su pamaþu migloje nykstanèia raudona bure.
Nykos-Niliûno eilëraðtis akivaizdþiai kurtas ið atminties
ar reprodukcijø pasitelkiant bûtent ðio paveikslo varian-
to vizualinius áspûdþius, nes laivo figûra èia svarbi ku-
riant siûbavimo, plazdëjimo áspûdá: „Siûbuoja moterys,
kaip medþiai lanksèios, / Ir laivas plazda, neramus kaip
Tu“; „Siûbuoja moterys takais kaip gëlës / Ir kaip laivai
kelionës mëlynos“. Paveiksle tà judesá, ritmingà siû-
bavimà galima áþvelgti ten, kur vaizduojamos ðokanèios
porelës, puoðnûs apdarai kiek primena karnavalinius
kostiumus, tad ir poetiniame tekste minimas karnavalas
ir jo personaþai – pajacas, faunas, dominò . Eilëraðtyje
uþfiksuotas pats ðventës ákarðtis ir iðkylos pabaiga: va-
kare „uþgæsta karnavalas parke, / Iðplaukia minios kau-
kiø ir spalvø“. Eilëraðtis baigiasi tamsos atëjimu ir
verksmu – ðventei baigiantis prasiverþia nepatenkintas
ilgesys: „juodas dominò  estradoj verkia, / Kad jos gal-
va – graþiausia ið galvø“. Kartu ðis verksmas sàmoningai
nuteikia ironiðkai ðypsenai – juk verkiama tik dël gal-
vos, galbût priklausanèios Veneros statulai, kuri eilërað-
tyje nepaminëta.

Paveikslas nemoko ir nepagilina mûsø jausmø, tik
perteikia nerimtà, siautulingà nuotaikà, kuri sumaniai
iðreiðkiama ir eilëraðtyje. Ðviesos nykimas, vakaro ar-

tëjimas èia sutinkamas blëstant euforijai, ðventës daly-
viai persikelia á kità teritorijà, laivu iðplaukia „minios
kaukiø ir spalvø“. Ðventës pagrindiniai personaþai –
persirengëliai, juokdariai, dominò , kurie ima vadovauti
besilinksminanèiai miniai. Tai komiðki liaudies pasa-
kojimø veikëjai, besikësinantys uþimti teisëtø lyderiø,
valdovø vietà. Eilëraðtis „L’embarquement“ prasideda
plaèia Pajaco ðypsena: „Ðypsny Pajaco, mieganèio ant
slenksèio“. Atrodytø, visa ðventës panorama metaforið-
kai sutelkta jo besiðypsanèiose lûpose lyg akyse ar veid-
rodyje, dël to viskà, kas vyksta ðioje scenoje, galima
traktuoti kaip ironiðkà, nenuoðirdø, bet pabrëþtinai
nerûpestingà ir paðaipø juokdario poþiûrá. Kaip þinia,
juokdario figûra buvusios Romos imperijos provincijose
(o Watteau paveikslo ir Nykos-Niliûno eilëraðèio perso-
naþai veikia bûtent ðioje teritorijoje) nuo pat Viduramþiø
buvo pagrindinis ðvenèiø ir karnavalø herojus, kuriam
buvo lemta iðgyventi vienadiená valdymà eliminuojant
teisëtà valdovà. Ðis pajacas buvo ir metø laiko, kurio
metu vykdavo karnavalas, ir aukðtesnës likimo jëgos,
pagoniðko dievo, kurio vardo krikðèioniðkosios Euro-
pos þmonës nenorëjo minëti, simbolis. Jamesas G. Fra-
zeris teigë, kad ðis komiðkas veikëjas – tai antikinis
dievas Saturnas, Saturnalijø ðventës pagrindinis per-
sonaþas11. Taigi karnavalas reiðkë ne vien linksmà
ðventës siautulá: nerûpestingi, kartais vulgarûs pokðtai
slëpë ankstyvuosius mitinius archetipus.

Watteau paveiksle nutapyti þmonës pakankamai in-
dividualûs, nors jie ásikûræ tolimoje perspektyvoje, be

to, jø iðorë paveikta rokoko ten-
dencijø ámantriai iðdailinti veidus
retuðuojant tuos bruoþus, kurie
aukðtuomenës skonio poþiûriu
gali pasirodyti negraþûs. Tuo tar-
pu eilëraðtyje „L’embarquement“
nëra individualiø veidø, visi sle-
piasi po kaukëmis, kita vertus,
kaukëti jie gali iðsilaisvinti ið
moralës normø ir pasiduoti kar-
navalo siautuliui. Kaukë sulygi-
na ðventës dalyvius, panaikina
lyties, amþiaus, socialinës padë-
ties poþymius, o artëjantis vaka-
ras suteikia linksmajai scenai dar
daugiau máslingumo, leidþiama
pasireikðti ir bauginanèiam ðmëk-
lø pasauliui: „Ir àþuolas vël ðla-
ma kaip vaiduoklis“ („Dþiaugs-
mingose laidotuvëse“ nubunda
„vazoj nupieðti velniai“, o to pa-
ties laikotarpio „Viduramþio dip-
tike“ netgi tikinama, kad netru-

Antoine Watteau. Kelionë á Kiterà. Fragmentas. 1717.
Paryþiaus Luvro muziejus

11 Фрэзер, Дж. Дж., Золотая ветвь,
Москва: ACT, 1998, c. 615.
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kus „iðsipildys paskutinis Velnio þodis“!). Chtoniðkoji
simbolika, nepaisant jos ekscentriðkumo ir prieðta-
ravimo krikðèioniðkai moralei, taip pat buvo nesidro-
vint naudojama karnavaluose, galbût taip atiduodant
duoklæ antikiniams, pagoniðkiems pirmtakams. Taèiau
ðventë nesuderinama su nakties tamsa, be to, ji turi
savo pradþià ir pabaigà: visai sutemus dþiaugsmingas
spektaklis negali tæstis, jam reikia nors ðiek tiek ap-
ðvietimo. Karnavalas „uþgæsta“ kartu su pasitraukian-
èia ðviesa.

Karnavalà primena ir eilëraðtis „Dþiaugsmingos laido-
tuvës“ (1946), pasak Radausko, paraðytas sekant Tiziano
paveikslu, nors tokio pavadinimo kûrinio ðis Renesan-
so menininkas nëra nutapæs ir panaðios temos meninæ
interpretacijà jo kûryboje bûtø sunku aptikti. Reiklusis
Radauskas ðá tekstà laiko geriausiu rinkinio „Orfëjaus
medis“ eilëraðèiu12. Su Tiziano poeto santykis ypatingas,
jo paveikslø áspûdis stiprus nuo pirmojo ásiþiûrëjimo,
kai broliui ið Berlyno kaþkas atsiunèia keturiø jo ðedevrø
reprodukcijas: „Florà“, „Urbino Venerà“, „Bakchanali-
jà“ ir „Danajà“13. Kaip liudija vëlyvasis (1997) dieno-
raðèio áraðas, dþiaugsmingas ir svaigus bakchanèiø ðokis
(jo neiðvengiamà erotikà aiðkinant sudvasintomis „kûnø
ðviesos“ ir „ðvento skaistumo“ metaforomis) ið pradþiø
jo regimas ir vertinamas kaip liûdnas; galima spëti, kad
liûdnos ðventës ávaizdis poetinës inversijos bûdu galë-
jo virsti „dþiaugsmingomis laidotuvëmis“...

Intonacijomis, figûrø pasikartojimu, netgi apimtimi
ðis tekstas atrodo lyg „L’embarquement“ veidrodinis
atspindys: abiejuose eilëraðèiuose pasirodo faunas, mi-
nima Kitera, svarbus muzikos motyvas, sustiprinant
tekste gausiai eksponuojamus vizualinius áspûdþius
audityviniais: „Nubudo pirðtuose fagotas / Ir vazoj nu-
pieðti velniai“. Laidotuvës krikðèioniðkoje Vakarø kul-
tûroje siejamos su rimtimi, pamaldumo demonstravimu,
sakralumu, kreipimusi á dieviðkàjá lëmëjà, o ðiame
eilëraðtyje tai iðreiðkia pagoniðka simbolika, remian-
tis antikine tradicija autoriteto vietà uþima „ðventoji
Venera“, kuriai skirtas ritualas (laidotuviø eisena, ly-
dima muzikos) paradoksaliai teigia gyvenimo pergalæ.
Dþiaugsmingø laidotuviø fenomenas ðiandien, kai þmo-
nës bet kokia kaina siekia iðvengti susidûrimo su mirti-
mi, atrodo esanti oksimoroniðka, prieðingus pradus
susiejanti sàvoka. Taèiau toks ásitikinimas negaliojo
prieð ásigalint racionalizmui, kai karnavalai rengti tiek
turgaus aikðtëse, tiek ir kapinëse. Ypaè visuomenës pa-
proèius veikë nesaugumo jausmas stichijos ir kataklizmø
akivaizdoje. Jacques’as Le Goffas taip kalba apie Vidur-
amþiø elgsenà (o tai su iðlygomis galioja ir Tiziano, tikrai

ar tariamai ákvëpusio paraðyti ðá eilëraðtá, laikams):
„Taèiau maro sukrësta naujoji visuomenë bëga nuo siau-
bà kelianèiø bendrø kapø ir ðoka ant mirusiøjø, kapinë-
se, ir mirusieji ðoka kartu. Tai makabriðkø, arba mirties,
ðokiø laikas“14. Kita vertus, eilëraðtyje nëra jokiø katas-
trofos þenklø: atrodytø, jog Kiteroje vis dar klesti An-
tikos dievai, laidotuves paverèiantys puoðnia ðvente.
Nyka-Niliûnas vëliau raðytame eilëraðtyje ðià vietà pri-
skirs mirties valdomam pasauliui, tai anapusinio pa-
saulio ir kartu nepaþinios pasàmonës teritorija, kur
palaidotas nepelnytai uþmirðtas artimas draugas: „Ki-
teroj tolimoj – ne, dar giliau – / Pasàmonës bedugnëj –
mumyse / Iðaugo permatomas tavo kapas“ („Requiem
R“, 1968).

Renesanso dailininkams áprasta áamþinti savo asmená,
kartu lyg statistui pasislepiant uþ gausiø mitiniø ar
religiniø veikëjø nugaros, nutapyti kokios nors alego-
rinës kompozicijos fone nedidelá autoportretà. Tai susijæ
su individualizmo ásigalëjimu, menininko savimonës su-
reikðminimu: „Vakarø renesansinës estetikos kûrëjai,
perimdami antikiná mimezës principà, pamëgdþiojimo
objektu paverèia ne iðoriná, þmogø supantá gamtos pa-
saulá, o patá menininkà, jo subjektyvius iðgyvenimus,
nepakartojamà individualybæ“15. Eilëraðtyje ðis paprotys
vaizduoti save iðreikðtas nuoroda á tiesiogiai nepami-
nëtà Tiziano figûrà: „Ir vieniðas Venecijietis / Ðviesiais
kaip pilnatis plaukais“.

„Ji“, turbût mylimoji, „Dþiaugsmingø laidotuviø“ apei-
gø metu laidojama Kiteroje, Veneros kulto vietoje, kur
ðeimininkauja faunai ir nëra vietos iðsiskyrimo liûdesiui,
senatvei ir disforijai. Todël ir amþinas iðsiskyrimas nëra
paþymëtas skausmo. Klasikinës mitologijos figûrø dar
nepalietë jø prasmæ transformuojantis siurrealizmas,
kuris vëlesniuose poeto tekstuose atsiskleis disforiðkais,
groteskiðkais pavidalais: „Oktopas, / Apsikabinæs lanks-
tø Tiziano / Veneros liemená, sapnuoja vasaros þuvimà“
(„Requiem Gelsominai“, 1956). „Dþiaugsmingose laidotu-
vëse“ mirties temos tarsi iðvengiama, jà uþgoþia fauno
melodijos, laidotuviø procesija primena þaismingà kar-
navalo eisenà.

Bene tiksliausiai perteikiantis susidûrimo su meno
kûriniu áspûdá, maþiausiai nukrypstantis nuo jo kompo-
zicijos ir tematikos yra eilëraðtis „Picasso: Mergaitë su
plazdanèiu balandþiu ir aklas Minotauras“ (1957). Tur-
bût já paraðyti poetà ákvëpë apsilankymas apþvalginëje
Pablo Picasso parodoje Niujorko Modernaus meno mu-
ziejuje. Dienoraðtyje iðlikæs áraðas apie pirmà pavirðuti-
niðkà áspûdá, kurá lëmë poeto nepalankumas triukðmin-
gam publikos aþiotaþui ir noras viskà paèiam patikrinti

DAILËS TEMØ ATGARSIAI IR PARAFRAZËS ALFONSO NYKOS-NILIÛNO KÛRYBOJE

12 Radauskas, H., op. cit., p. 208.
13 „Jie mane blokðte pribloðkë, ypaè savo lig tol nepaþástama kûnø

ðviesa, ðventai skaisèia erotika ir Bakchanalijoje vaizduojamo andrieèiø
dþiaugsmo (kuris man tada atrodë liûdnas) paslaptim“ (Nyka-Niliû-
nas, A., Dienoraðèio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos,

2003, p. 487 (1997 03 17)).
14 [Le Goff, J.], „Darbas ir ðventë“, in: Europos mentaliteto istorija,

sud. P. Dinzelbacher, Vilnius: Aidai, 1998, p. 301.
15 Andrijauskas, A., Groþis ir menas. Estetikos ir meno filosofijos

idëjø istorija (Rytai–Vakarai), Vilnius: VDA leidykla, 1995, p. 381.
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ir savo akimis ávertinti: „Tokios apimties parodoje sunku
susikaupti – viskà nustelbia ir dominuoja masë: minios
þmoniø ir paveikslø; visa, kas nepraðoka vidutinio dy-
dþio, tarytum iðtirpsta svaiginanèioje gausybëje“16. Meno
kûrinyje pastebimi ir á verbaliná diskursà „iðverèiami“
Pablo Picasso graviûros vaizdai ir figûrø kompozicija,
nors, aiðku, galima ginèytis dël modernistinio kûrinio
interpretacijos: kà simbolizuoja prie upës tragiðkai grà-
þantys rankas þvejai? Kurlink mergaitë veda Minotaurà?
Paliekama vietos ir daugiaprasmiðkumui, ir abejonei:
mat mergaitë yra balandþio, taikos ir susitaikymo teminá
vaidmená turinèios figûros, sàjungininkë, net susitapa-
tinanti su juo, jai bûdingas spindëjimas, be to, ji taip
pat yra „ir vëjas, ir naktis, ir medis“.

Mergaitë ir Minotauras – tai simbolinës figûros, þe-
miðkosios ir chtoniðkosios sferos atstovai, liudijantys
antropocentrinës, pagal þmogaus valià sutvarkytos erd-
vës ir pirmykðèio chaoso susidûrimà. Ispanø, pirmiau-
sia Picasso, dailës kontekste Minotauras – tauroma-
chijos, buliø kovos alegorinis dalyvis: kaip toreadoras
gudrumu ir vikrumu áveikia buliø, ákûnydamas þmogaus
pergalæ prieð þvërá, ðviesos prieð tamsà, taip ir mergaitë
gràþina Minotaurà á nakties valdas. Dinamikos–statikos
aðyje iðskyrus opozicijà vëjas–medis, o spindesá suprieði-
nus su nakties tamsa, galima tarti, kad daugialypë mer-
gaitës figûra sutelkia savyje nesutaikomas prieðybes.
Vis dëlto jai tradiciðkai priskirtinos ðviesos ir tyrumo
teminës vertës. Kita vertus, spinduliuojanti gyvybe mer-
gaitë prieðinga jautrumo, jusliø raiðkos stokojanèiam
Minotaurui – ji vedë já „Lyg bûtø neðusi nulauþtà ðakà“.
Ið antikinës mitologijos þinome, kad Minotauras anaiptol
nebuvo ásivaizduojamas kaip taikus, nuolankus padaras:
jis reguliariai mito jaunuoliø ir merginø mësa, kurià
jam kaip duoklæ tiekdavo Atënø miestas. Taèiau poeti-
niame tekste ir Picasso paveiksle ne mergaitë, o pats
Minotauras atlieka aukos vaidmená, nors eilëraðèio sub-
jektas kartu su þvejais sakosi ilgai dar verkæs ant kranto,
lyg nujausdamas grësmæ. Meno tyrinëtojai paþymi, kad
Minotauro figûra Picasso graviûrose ir pieðiniuose ypaè
akcentuojama 1933–1934 m. laikotarpiu: ið pradþiø ðis
stilizuotas þvëris pratæsia „Skulptoriaus dirbtuviø“ temà
(gyvuliðkø bruoþø, barzdotas, apkûnus, valdingas, sek-
sualiai dominuojantis modeliø atþvilgiu skulptorius
lengvai transformuojamas á Minotauro figûrà). 1934 m.
erotinis aspektas eliminuojamas, iðkyla aklumo tema,
moters figûrà keièia mergaitë su gëliø puokðte ar balan-
dþiu rankose. Aklo Minotauro tema pasikartoja ir dauge-
lyje eskizø bei pieðtuku atliktø ar iðgraviruotø ðios kom-
pozicijos variantø, ir garsiausiuose Picasso darbuose
„Minotauromachija“ (1935) ir „Gernika“ (1937)17. Nykos-

Niliûno poezijoje aklumo tema taip pat svarbi jau nuo
pirmøjø kûrybos þingsniø (plg. eil. „Aklasis pasakoja
apie namus“ ir kt.). Picasso graviûrai skirto eilëraðèio
pabaigoje retoriðkai klausiama:

Nes kas yra Mergaitë, vedanti á naktá
Aklà Minotaurà? Kas yra
Balandis, plazdantis jos rankoj,
Ir Minotauro ðnerviø linija,
Dviprasmiam skausmui lygi?

Balandis, suvoktas kaip mergaitës atributas, galop
atsiskiria nuo jos, nors vis dar laikosi ásikabinæs á rankà.
Abejojama dël mergaitës tapatybës: ta, kuri talpina
savyje tiek daug bruoþø ir teminiø verèiø, pati pasidaro
sunkiai apibrëþiama. Tekstas baigiamas ne iðvada ar
efektingai prasmæ atverianèia metafora, o abejone, ro-
danèia norà iðsiaiðkinti esminius dalykus, suvokti, kas
yra lëmëjas ir kokias tai þada pasekmes.

„Orfëjaus medþio“ rinkinys buvo lemtingas posûkis
Nykos-Niliûno kûryboje – jis lëmë tai, kad lietuviø eg-
zodo literatûroje pirmàsyk po Antrojo pasaulinio karo
sugràþinta tikroji vertë kûrybai, pagrástai grynai este-
tinëmis kategorijomis, nesusietai su jokia ideologija ar
filosofine mokykla. Aiðku, ðiuo keliu eidamas, Nyka-
Niliûnas nebuvo atradëjas: galima buvo atsigræþti á
prieðkarinæ dailës siuþetais besiremianèià, kultûros, pir-
miausia Viduramþiø palikimo, þenklø pasaulyje ieðkan-
èià Jono Aisèio lyrikà, neretas ten ir karnavalinës kaukës
motyvas. Nyka-Niliûnas poetinei interpretacijai rinkosi
meno kûrinius ne ieðkodamas filosofiniø idëjø patvirti-
nimo ar siekdamas praturtinti po egzistencinio „dievø
saulëlydþio“ iðtuðtëjusá savo eilëraðèiø gamtovaizdá de-
koratyvaus puoðnumo vaizdais – pavyzdþiui, antikine
Veneros statula. Jo eilëraðèiuose akivaizdus pasitikëji-
mas meno galia, vis ryðkëjantis vizualiosios kultûros
ávaizdþiø dominavimas. Tai pagilino intelektualines poe-
to refleksijas. Iðties ne vienà Nykos-Niliûno eilëraðtá
galima analizuoti kaip ikonotekstà, t. y. kaip tekstà,
kuriame áþvelgtinos akivaizdþios prasmës struktûroje
ákomponuotos nuorodos á konkreèius meno kontekstus,
nors, jei nepaisysime eilëraðèio antraðtës, tiesiogiai ne-
minima, kurio dailininko paveikslu sekama. Bene aki-
vaizdþiausias ir temos atþvilgiu artimiausias paveikslui
poeto tekstas – eilëraðtis „Picasso...“ ið rinkinio „Balan-
dþio vigilija“, kuriame ne tik pateikiama þodinë-poeti-
në Picasso graviûros interpretacija, bet ir keliami
probleminiai klausimai, reiðkiamos abejonës ir tarsi me-
tamas þvilgsnis „anapus paveikslo“: siekiama interpre-
tuoti ávaizdþius, klausiama, kokia jø prasmë.

16 Nyka-Niliûnas, A., Dienoraðèio fragmentai 1938–1975, p. 300
(1957 05 04).

17 Lieberman, W. S., „Picasso and the Minotaur“, in: http://
www.tamu.edu/mocl/picasso/study/mintau3b.html.
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1 Puikus tokios normos pavyzdys buvo SSRS konstitucijos nuosta-
ta, leidusi respublikoms iðstoti ið sàjungos.

NEATIMTØ TEISIØ ATKÛRIMAS
Keletas minèiø partizanø reabilitacijos tema

Bernardas Gailius

Didþioji Lietuvos, kaip ir kitø komunizmà iðgyvenusiø
ðaliø, problema yra bandymas kaip nors susitvarkyti
su sovietine praeitimi, suderinti okupantø iðkraipytus
þmoniø tarpusavio santykius ir atlikti bent ðá tà pana-
ðaus á teisingumo atstatymà. Viena ádomesniø ðios prob-
lemos sprendimo formø yra sovietø represuotø asmenø
teisiø atkûrimo procesas, dar vadinamas reabilitacija.
Taèiau prieð imantis sverti ðios sprendimo formos pras-
mingumà ir reikalingumà, bûtina atsakyti á iðties funda-
mentalø klausimà: ar apskritai galima kokia nors Lie-
tuvos partizanø reabilitacija? Manau, kad ne, ir tai
ðiame straipsnyje ketinu árodyti.

Èia kalbësiu tik apie partizanø, t. y. 1944–1953 m.
karo dalyviø teisiø atkûrimà. Remiantis Asmenø, repre-
suotø uþ pasiprieðinimà okupaciniams reþimams, teisiø
atkûrimo ástatymu, taip pat yra sprendþiami ir 1941-
øjø sukilimo dalyviø, asmenø, Vokietijos okupacijos me-
tais dirbusiø valdþios institucijose, kitø sovietø repre-
suotø þmoniø teisiø atkûrimo klausimai. Kai kurias
ðiame tekste dëstomas mintis galima pritaikyti ir jiems,
taèiau istoriniai ir teisiniai partizanø padëties ypatu-
mai leidþia nubrëþti aiðkià perskyrà. Visø pirma par-
tizanai kariavo tik su vienu okupantu ir neturëjo ryðiø
su Lietuvai prieðiðkomis valstybëmis. Jie nedalyvavo
tokiuose aiðkiai nusikalstamuose veiksmuose kaip
masinës þydø þudynës. Pagaliau partizanø vadovybë
atkurtosios Lietuvos valstybës buvo pripaþinta aukð-
èiausia tuometine politine ir karine Lietuvos valdþia.
Tai, kad kai kurie 1941-øjø sukilëliai vëliau buvo ir par-
tizanai, taip pat nëra labai svarbu. Visø pirma jø buvo
nedaug ir jie paprastai veikë tik pirmaisiais partizanø
karo metais. Be to, sprendþiant tokiø asmenø reabili-
tacijos klausimà, jø veiksmus sukilimo ir partizanø karo
laikotarpiais reikëtø vertinti atskirai. Todël partiza-
nus galima laikyti ypatinga represuotøjø asmenø kate-
gorija ir nagrinëti jø reabilitacijà kaip specifiná procesà.

REABILITACIJOS SAMPRATOS PROBLEMA

Nors „teisiø atkûrimo“ kaip ir „reabilitacijos“ sàvoka
vartojama daþnai, kalbant apie sovietø represuotø as-
menø likimà, retas susimàsto apie ðios sàvokos pras-

mæ. Koks tai apskritai procesas ir pagal kokias taisykles
jis vyksta? Bet kuris, susidomëjæs ðiuo klausimu, ne-
truks patirti, kad atsakymà rasti neátikëtinai sunku.
Teisës mokslas tokio proceso, galima sakyti, neþino, nes
jis niekada niekur nëra ávykæs. Net pasaulio mastu vargu
ar pavyktø rasti kità reabilitacijos pavyzdá negu „chruð-
èiovinis“ politiniø bylø perþiûrëjimas Sovietø Sàjungoje.
Taèiau sovietinës teisës apskritai negalima laikyti kokiu
nors pavyzdþiu, – pernelyg jau originalia teisine sàmone
pasiþymëjo sovietø teisininkai. Teisëkûra, teisës aiðki-
nimas ir taikymas vienaip vykdavo teoriðkai, kitaip –
praktiðkai, ir apskritai teorijos ir praktikos vienybë buvo
nuolat deklaruojama, bet niekada nepasiekiama. Daug
sako jau vien tai, kad sovietinëje teisëje bûta normø,
kurios, pasak teoretikø ir praktikø, geriau veikdavo
tuomet, kai bûdavo netaikomos1. Tad atmetus Chruðèio-
vo pavyzdá, telieka vienas kelias perprasti reabilitaci-
jos procesà – analizuoti pirminá ðaltiná: Asmenø, repre-
suotø uþ pasiprieðinimà okupaciniams reþimams, teisiø
atkûrimo ástatymà.

Uþtenka tik paskaitinëti ðio teisës akto nuostatas,
idant iðaiðkëtø esminis reabilitacijos principas: dalis
sovietø represuotø asmenø yra pripaþástami nekaltais
Lietuvos Respublikai ir atkuriamos visos jø teisës. Tokie
asmenys gauna reabilitacijos paþymëjimus. Tie, kurie
paþymëjimø negauna, faktiðkai laikomi nusikaltusiais.
Ið to matyti, kad reabilitacijos procese galioja kaltës
prezumpcija. Taigi teisiø atkûrimas yra procedûra,
prieðinga tai, kurios metu teisës atimamos – baudþia-
majam procesui.

Kertinis baudþiamojo proceso principas – nekaltumo
prezumpcija. Kaip ir kiekviena prezumpcija, ji nulemia
árodinëjimo apimtá. Jeigu preziumuojamas nekaltumas,
vadinasi, árodinëti reikia kaltæ. Tai turi padaryti apkal-
tinimo siekianti ðalis – valstybë. Jai pateikus pakanka-
mai árodymø ir átikinus neðaliðkà ir nepriklausomà
teismà, nekaltumo prezumpcija paneigiama ir asmuo
paskelbiamas kaltu.

Reabilitacijos procesas vyksta atvirkðèiai. Asmuo jau

VISUOMENË
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2 Viðinskis, A. J., Tarybinë baudþiamoji teisë, Vilnius: Vilniaus univer-
siteto Teisës fakultetas, 1941, p. 26.

3 RTFSR Baudþiamasis kodeksas veikiàs Lietuvos TSR teritorijoje,

Oficialus tekstas su pakeitimais 1954 m. sausio 1 dienai ir su pastraips-
niui susistemintos medþiagos priedu, Vilnius: Valstybinë politinës ir
mokslinës literatûros leidykla, 1954, p. 33.

yra nuteistas, todël preziumuojama jo kaltë. Nors rea-
bilitacija vykdoma valstybës sprendimu, nemaþa árodi-
nëjimo pareigos dalis tenka reabilitacijos siekianèiam
asmeniui. Juk jis suinteresuotas átikinti naujà teismà,
kad ankstesnis sprendimas buvo neteisëtas ar netei-
singas ir pasiekti, kad jis bûtø panaikintas, atkuriant
nekaltumà ir kitas teises. Ðia prasme reabilitacija ið
pirmo þvilgsnio primena proceso atnaujinimà, paaiðkëjus
naujoms aplinkybëms, taèiau nëra jam tapati. Priëmus
sprendimà atnaujinti procesà, jis toliau vyksta laikantis
visø baudþiamojo proceso nuostatø, taigi ir nekaltumo
prezumpcijos. Reabilitacijos metu preziumuojama, kad
asmuo kaltas, kol neárodoma prieðingai.

Ið pirmo þvilgsnio viskas atrodo logiðka ir pagrásta.
Ið tikrøjø juk viskas jau vienà kartà tirta ir nagrinëta,
þmonës nuteisti. Dabar belieka perþiûrëti sprendimus
ið kitos pozicijos, atsiþvelgiant á, kaip neretai raðoma,
„po nepriklausomybës atkûrimo susiklosèiusius naujus
visuomeninius santykius“.

Taèiau visa logika dings, jei atidengsime paèius rea-
bilitacijos pamatus. Tikras teisiø atkûrimas galimas tik
tuomet, jeigu prieð tai buvo tikras baudþiamasis proce-
sas. O jeigu buvo tik jo imitacija, tai kaltë negali bûti
laikoma árodyta. Tokiu atveju negali bûti ir jokios reabi-
litacijos, nes, laikantis nekaltumo prezumpcijos, asmuo
ir taip yra nekaltas, nepaisant to, kad kas nors buvo
neteisëtai suvarþæs jo teises. Todël siekiant iðsiaiðkinti,
ar teisiðkai ámanoma represuotø partizanø reabilita-
cija, reikia atsakyti á du klausimus. Visø pirma reikia
nustatyti, ar galëjo partizanai padaryti veiksmus, kurie
bûtø nusikalstami ne tik Sovietø Sàjungos, bet ir Lie-
tuvos Respublikos poþiûriu, nes tik tokiu atveju galima
kalbëti apie sovietø baudþiamojo proceso partizanø at-
þvilgiu pripaþinimà. Antra, svarbu suþinoti, ar buvo pats
baudþiamasis procesas, nes tik tokiu atveju galima teigti,
kad partizanø kaltë buvo árodyta. Paaiðkëjus, kad parti-
zanai nusikaltimø nedarë, arba kad jø veiklos tyrimo
ir vertinimo procedûros neatitiko bent kiek normalaus
baudþiamojo proceso nuostatø, bus galima dràsiai tvir-
tinti, kad visi rezistentai yra nekalti Lietuvos Respub-
likai ir tam nustatyti nereikia jokios reabilitacijos.

AR PARTIZANAI DARË NUSIKALTIMUS?

Kontrrevoliuciniai nusikaltimai yra sunkiausieji
nusikaltimai. Jie yra pavojingiausia pasiprieðinimo
forma laimëjanèiai socialistinei kûrybai, rodoma
sudauþytø prieðiðkø klasiø likuèiø, trockiniø bucha-
riniø banditø ir kitø faðistiniø þvalgybø agentø.

Mûsø baudþiamieji ástatymai kontrrevoliuciniu

laiko kiekvienà veiksmà, nukreiptà á darbininkø bei
valstieèiø tarybø ir jø pagal TSR Sàjungos Konstituci-
jà bei sàjunginiø respublikø konstitucijas iðrinktø
TSR Sàjungos, sàjunginiø ir autonominiø respubli-
kø darbininkø ir valstieèiø valdþiø nuvertimà, pakir-
timà ar nusilpninimà arba á TSR Sàjungos iðorinio
saugumo ir pagrindiniø ûkiniø, politiniø ir nacionali-
niø proletarinës revoliucijos laimëjimø pakirtimà ar
nusilpninimà.2

Taip apie kontrrevoliucinius nusikaltimus kalbëjo
Andrejus Viðinskis, garsusis Stalino prokuroras, kuris
pats neblogai iðmanë teorinius ir praktinius ðiø nusikal-
timø inkriminavimo aspektus. Kaip tik kontrrevoliuci-
niais nusikaltimais ir buvo kaltinami partizanai.

Ar kontrrevoliucijà galima laikyti nusikaltimu Lietu-
vos Respublikai? Juk, atrodo, atsikûrusi Lietuvos vals-
tybë neigia klasiø kovos teorijà, nepripaþásta revoliuci-
jos, juo labiau lietuviðkosios, ir mano buvusi okupuota.
Tad ir visokeriopas trukdymas „laimëjanèiai socialistinei
kûrybai“ ðiandien Lietuvoje turëtø bûti laikomas didþiai
vertingu darbu, o ne nusikaltimu. Taèiau toks þongli-
ravimas sàvokomis gali privesti ir prie tikros demagogi-
jos. Þinome, kad tikslas ne visuomet pateisina priemo-
nes. Ir nors „kontrrevoliucija“ – iðties labai kilnus
tikslas, visø priemoniø pateisinti negali net jis. Todël
nors nusikalstama veikiau esame linkæ pripaþinti paèià
„revoliucijà“, o ne pasiprieðinimà jai, turime pripaþinti,
kad kai kurie kontrrevoliuciniai nusikaltimai gali bûti
laikomi nusikalstamais veiksmais ir Lietuvos Respub-
likos poþiûriu. Taigi negalime apsiriboti bendro pobûdþio
pasamprotavimais, o turime panagrinëti ir konkreèiø
partizanams inkriminuotø nusikaltimø sudëtis.

Pagrindinis visø „kontrrevoliucionieriø“ nusikaltimas
buvo tëvynës iðdavimas. RSFSR BK 581a straipsná gali-
ma visiðkai pagrástai laikyti „tradiciniu“. Jis numatë
atlikimà veiksmø, „kuriais kenkiama TSR Sàjungos ka-
rinei galiai, jos valstybinei nepriklausomybei ar jos te-
ritorijos nelieèiamybei“3. Vargu ar tokie veiksmai gali
bûti laikomi nusikaltimais Lietuvos Respublikai. Vei-
kiau prieðingai. Sovietø Sàjunga buvo Lietuvos prieði-
ninkë ir okupantë, todël kiekvienas, kuris kenkë pir-
mosios karinei galiai ar teritorijos nelieèiamybei, turëtø
bûti antrosios gerbiamas. Vis dëlto, kaip pamatysime
vëliau, RSFSR BK 581a straipsnio dispozicijos neapibrëþ-
tumas ir sovietiniø pareigûnø kompetencijos stoka galëjo
sukelti ádomiø pasekmiø.

Greta tëvynës iðdavimo partizanai neretai dar buvo
kaltinami pagal RSFSR BK 58-11 straipsná, numaèiusá
atsakomybæ uþ kontrrevoliuciniø nusikaltimø rengimà
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4 Ibid., p. 38.
5 Ibid., p. 37.

6 Viðinskis, A. J., op. cit., p. 28.
7 Ibid., p. 29.

ar priklausymà juos daryti planuojanèiai organizacijai4 .
Ðiø veiksmø nusikalstamumas, þvelgiant ið Lietuvos
Respublikos pozicijø, taip pat abejotinas. Juk negalime
partizanø bûriø, rinktiniø ir apygardø pripaþinti nusi-
kalstamomis organizacijomis, nors visos jos planavo,
rengë ir net darë „kontrrevoliucinius nusikaltimus“.

Taèiau, ko gero, daugiausia abejoniø ir diskusijø ke-
liantis partizanø nusikaltimas – teroristiniai aktai (RS-
FSR BK 588 straipsnis). Tai – veiksmai prieð „Tarybø
valdþios atstovus ar prieð darbininkø ir valstieèiø revo-
liuciniø organizacijø veikëjus ir dalyvavimas tokiø aktø
vykdyme, nors ir nepriklausanèiø kontrrevoliucinëms
organizacijoms asmenø“5. Kadangi ði norma, kaip ápras-
ta sovietinëje baudþiamojoje teisëje, yra neapibrëþta ir
nieko nepasakanti, vël tenka kreiptis á Viðinská:

Teismø praktika laiko teroristiniais aktais darbinin-
kø korespondentø ir kaimo korespondentø, finansø dar-
buotojø, ðvietëjø, stachanovininkø, geriausiøjø spar-
tuoliø ryðium su jø spartuoliðku darbu, pionieriø,
mokytojø visuomeninkø, taip pat valdþios atstovø ir vi-
suomeniniø organizacijø veikëjø ðeimos nariø nuþudymà.

Teroristinis aktas gali pasireikðti taip pat tarnybi-
niø asmenø ir visuomeninkø asmeninio turto pa-
degimu arba sunaikinimu klasinio kerðto tikslais,
ryðium su nukentëjusiøjø dirbamu tarybiniu arba
visuomeniniu darbu.6

Taigi ðá kartà susiduriame su nuþudymu – veiksmu,
kurio net pavadinimas skamba nusikalstamai. Taèiau
turëtume nepamirðti, kad èia ið esmës susidûrëme su
karu, – o ðis þodis neutralizuoja grësmingà nuþudymo
skambesá. Taigi ar galëjo partizanai þudyti? Kad ir kaip
teisininkams bûtø apmaudu, atsakymas á ðá klausimà
priklauso visø pirma nuo Lietuvos politinio apsisprendi-
mo. Kadangi ginkluota rezistencija laikoma teisëta pa-
siprieðinimo forma, tai pripaþástama, kad partizanai
galëjo þudyti, nes tik taip galima prieðintis ginklu. Ki-
tas klausimas – kà jie galëjo þudyti? Akivaizdu, kad gink-
luoto prieðo numarinimas kare, nepaisant to, ar tai rau-
donarmietis, saugumietis, stribas ar partinis aktyvistas,
nëra nusikaltimas ir net nelabai dera toká veiksmà
vadinti nuþudymu. Taèiau tarp „teroristiniø aktø aukø“
galëjo bûti ir civiliø. Ar teisëtai partizanai juos þudë?
Atsakymas á ðá klausimà taip pat nemaþai priklauso
nuo politinës valios. Kadangi partizanø vadovybë buvo
aukðèiausia politinë ir karinë Lietuvos valdþia, o mirties
bausmë tuo metu pasaulyje, juolab vykstant karui, buvo
pripaþástama ir toleruojama, galima daryti iðvadà, kad
ir beginklius civilius Lietuvos gyventojus partizanai
galëjo teisëtai numarinti, nors ir kaip baisiai tai skam-
bëtø. Kita vertus, kaip mëgsta kartoti reabilitacijos

proceso ðalininkai, tarp „teroristiniø aktø“ bûdavæ ir
piktnaudþiavimo partizano padëtimi, „persistengimo“
ar asmeniniø sàskaitø suvedinëjimo atvejø. Neabejotina,
kad tokie „teroristiniai aktai“ laikytini nusikaltimais
ir Lietuvos Respublikos poþiûriu.

Taigi „kontrrevoliuciniø nusikaltimø“ masëje bûta tik-
rø partizanø nuodëmiø, kurias, tarsi razinas ið bandelës,
galima iðrankioti, ir tai daroma reabilitacijos metu.
Taèiau ðitai konstatuojant nepaneigiamas antras klausi-
mas: ar buvo minëti nusikaltimai kada nors árodyti? Ar
iðrinktosios razinos tikrai yra razinos, ar tik jas prime-
na? Kaip tik ðiuo poþiûriu svarbu panagrinëti sovietiná
baudþiamàjá procesà. Iðsiaiðkinus jo principus ir tai-
sykles, bus galima spræsti, ar „teismai“ priimdavo teisin-
gus sprendimus ir ar galima pasitikëti baudþiamøjø bylø
archyvine medþiaga.

Tad kokia gi ta, anot Viðinskio, „kontrrevoliuciniø nu-
sikaltimø represija“7?

KONTRREVOLIUCINIØ
NUSIKALTIMØ REPRESIJA

Á Lietuvà sovietai atneðë jau patikrintà kovos su kontr-
revoliucija sistemà. Operatyvinæ veiklà prieð partiza-
nus ir kitus „kontrrevoliucionierius“ vykdydavo ir tyrimà
jø baudþiamosiose bylose atlikdavo sovietinio saugumo
struktûros, o galutiniam sprendimui priimti bylos bûda-
vo perduodamos kariniams tribunolams arba Ypatinga-
jam pasitarimui prie SSRS valstybës saugumo ministro.

Suprantama, kad kalbëti apie koká nors deramà tyrimà
iki teismo bûtø naivu. Visiems þinoma, kaip sovietø
saugumas tvarkydavosi su politiniais „nusikaltëliais“.
Neverta net aiðkinti, kad jiems nebûdavo suteikiamos
áprastos kaltinamojo teisës. Maþa to, visi þino, kad par-
tizanai ir kiti kontrrevoliuciniais nusikaltimais kaltinti
asmenys bûdavo kankinami ir kad tokiø „fizinio poveikio
priemoniø“ taikymas buvo oficialiai áteisintas. Jau vien
ði aplinkybë leistø nepripaþinti jokiø sovietø institucijø
sprendimø prieð partizanus: viena vertus, kad teisiniuo-
se procesuose draudþiama naudoti prievarta iðgautus
duomenis, kita vertus, kad tokiu atveju padidëja mela-
gingo prisipaþinimo ar parodymø tikimybë, todël nusta-
tytø faktø negalima laikyti teisingais. Vis dëlto, jeigu
galutiná sprendimà partizanø bylose bûtø priëmusi ne-
priklausoma institucija, kurià galëtume pavadinti teis-
mu, ir jei toks sprendimas bûtø priimtas tinkamai pa-
tikrinus visus duomenis, gal ir galëtume teigti, kad
partizanø nusikaltimai buvo árodyti, nors ir naudojantis
netinkamomis priemonëmis. Taèiau ar galime karinius
tribunolus ir Ypatingàjá pasitarimà laikyti tokiomis
institucijomis?

NEATIMTØ TEISIØ ATKÛRIMAS
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8 Tokia padëtis galbût ir atrodo savaip teisinga, taèiau nepalanki ji
tik kaltinamajam. Prokurorui nebuvo didelio reikalo posëdyje dalyvauti,
nes kaltinamoji medþiaga jau bûdavo surinkta NKVD. Ginèyti jà ir
kitaip ginti kaltinamàjá nebûdavo kam. Jis likdavo visiðkai vienas, o
net ir labai naiviai vertinant NKVD tardytojø darbà, nëra pagrindo
manyti, kad byloje bûdavo nors puslapis teisinanèios informacijos.

9 Normaliai kaltinamoji iðvada turëdavo bûti áteikiama prieð tris dienas
iki teisminio nagrinëjimo pradþios (RSFSR BK 235 straipsnis). Paly-
ginimui galima pasakyti, kad pagal dabartiná Lietuvos Respublikos
BPK, kaltinamojo akto nuoraðas kaltinamajam turi bûti iðsiunèiamas

ið karto po akto suraðymo. Nuo ðio momento iki teisminio nagrinëjimo
pradþios gali praeiti maþdaug mënuo.

10 Tuometinis kasacinis apskundimas atitiko ðiuolaikiná apeliaciná.
Tai buvo ne antrasis, o pirmasis nuosprendþio apskundimo etapas.

11 Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР, Официальный текст с
изминениями на 1 июля 1953 г. и с приложением постатейно-систе-
матизированных материалов, Москва: Государственное издательство
юридической литературы, 1953, c. 77.

12 Kokurinas, A., „SSRS NKGB–MGB struktûra“, in: Genocidas ir
rezistencija, 1997, Nr. 2, p. 46–51.

Tiesa, kariniai tribunolai bent teoriðkai priklausë
teismø sistemai, todël ir procesas juose vykdavo pagal
RSFSR Baudþiamojo proceso kodekso (BPK) nuostatas.
Taèiau tai nereiðkia, kad kontrrevoliuciniø nusikaltimø
bylos buvo nagrinëjamos taip pat, kaip ir áprastø krimi-
naliniø. RSFSR BPK numatë specialias kai kuriø kate-
gorijø bylø nagrinëjimo taisykles. Be to, kariniø tribu-
nolø veiklà reglamentavæ aktai taip pat numatë tam
tikrø iðimèiø. Taigi net ir plaèius ágaliojimus kaltinanèia-
jai pusei teikæs sovietinis baudþiamasis procesas pa-
sirodë esàs per menkas ginklas kovai su kontrrevoliucija.
Tad já teko ðiek tiek pakoreguoti.

Vartant archyvines baudþiamàsias bylas, nesunku
suprasti, kad tribunolai savo nuoþiûra galëdavo ávairiai
„modifikuoti“ procesà. Neretai bylos nagrinëjimas vykda-
vo nedalyvaujant ðalims (prokurorui ir advokatui)8, o
kartais nebûdavo kvieèiami net liudytojai. Svarbiau-
sias ðiuo atveju yra bylø dël teroristiniø aktø ir teroris-
tiniø organizacijø procesas. Sistemiðkai aiðkinant so-
vietinæ teisæ, galima daryti iðvadà, kad organizacijos
nariams ávykdþius bent vienà „teroristiná aktà“, pati
organizacija tapdavo ne ðiaip kontrrevoliucine, o tero-
ristine. Èia paþymëtina, kad teroristiniais aktais buvo
apkaltinti beveik visi partizanø junginiai. Todël daugu-
mos partizanø bylos buvo nagrinëjamos supaprastinto
proceso tvarka. Tiesa, iðimtys paprastai bûdavo daromos
ryðininkams, rëmëjams ir tiems partizanams, kurie
nedalyvaudavo koviniuose veiksmuose, o, pvz., uþsiim-
davo spaudos rengimu ir platinimu.

Ðtai keletas ádomiausiø bylø dël teroristiniø aktø ir
teroristiniø organizacijø proceso nuostatø. Visø pirma
kaltinamoji iðvada bûdavo áteikiama kaltinamajam prieð
parà iki teisminio nagrinëjimo pradþios9. Antra – minëta-
sis bylos nagrinëjimas ðalims nedalyvaujant, kuris buvo
nedviprasmiðkai átvirtintas ástatyme. Pagaliau ðios ka-
tegorijos bylose bûdavo draudþiami kasacinis apskundi-
mas10 ir malonës praðymas, o mirties nuosprendþiai
turëdavo bûti vykdomi ið karto po jø paskelbimo11. Tad
procesas kariniame tribunole galëjo bûti supaprastina-
mas tiek, kad posëdyje iðklausius kaltinamàjá bûtø gali-
ma tuoj pat suraðyti dviejø ar trijø puslapiø apimties
nuosprendá ir dar tà paèià dienà nuteistàjá suðaudyti.
Vis dëlto nuo nuosprendþio priëmimo iki bausmës ávyk-
dymo paprastai praeidavo keletas dienø, kartais net më-
nuo, kol bûdavo iðsprendþiami organizaciniai-techniniai

klausimai. Taèiau ástatyme numatyta proceso supapras-
tinimo galimybë yra reikðminga nepriklausomai nuo to,
kaip daþnai ir kokia apimtimi ja bûdavo naudojamasi.
Ir èia svarbi ne proceso trukmë, o visa „objektyvios tie-
sos“ nustatymo sistema. Ar galima bent kiek pasitikëti
kariniø tribunolø nuosprendþiais? Vargu. Ið visko spren-
dþiant, jie tik sankcionuodavo MGB parengtà kaltina-
màjà iðvadà ir paskirdavo bausmæ.

Pereinant prie Ypatingojo pasitarimo (YP) veiklos ap-
tarimo, pastebëtinas paradoksas, kad apie ðià institucijà,
daþniausiai vadinamà „troika“, visi yra kà nors girdëjæ,
taèiau tiksliø duomenø – apie bylø perdavimo jam pa-
grindus, tvarkà, pagaliau sprendimø priëmimo proce-
dûrà – vis dar sunku rasti. Toks paradoksas pirmiausia
aiðkintinas informacijos trûkumu, nes YP buvo vidinis
MGB padalinys ir jo veiklà reglamentavo vidaus aktai,
kuriø tik menka dalis prieinama mokslininkams. Vis
dëlto ðioká toká YP veiklos vaizdà atkurti galima.

Tas Ypatingasis pasitarimas, apie kurá paprastai kal-
bame kaip apie „troikà“, buvo ákurtas VKP(b) CK politi-
nio biuro 1946 m. rugpjûèio 20 d. nutarimu Nr. P 53/
39 „Dël bûtinumo pakeisti SSRS MGB struktûrà“12. Ta-
èiau analogiðka institucija buvo ir prie ankstesniø pa-
grindinës sovietø represinës struktûros egzistencijos
formø, pvz., prie NKVD. Vis dëlto dauguma partizanø
susidurdavo su MGB Ypatinguoju pasitarimu, tad verta
ið arèiau pastudijuoti kaip tik ðios institucijos veiklà.

Nëra visiðkai aiðku, kokiu pagrindu partizanø bylos
bûdavo perduodamos YP, uþuot siuntus jas á teismà.
Vienas populiariausiø spëjimø – kad á „troikos“ sekre-
toriatà Maskvoje keliaudavo tos bylos, kuriose bûdavo
duomenø apie MGB agentûriná aparatà. Ið tiesø kai
kuriais atvejais bylos á YP bûdavo siunèiamos, kai dël
„operatyviniø sumetimø“ nebûdavo galima kviesti liudy-
tojø á teismà. Taèiau tai nebuvo vienintelë ar svarbiausia
prieþastis, nes, kaip minëta, teismas neretai iðsivers-
davo ir be liudytojø.

Tam tikros informacijos galima rasti perþiûrint paèias
archyvines bylas, kuriose sprendimus priëmë YP. Kiek-
vienoje jø yra LSSR valstybës saugumo ministro pava-
duotojo pasiraðyta, visiðkai slapta paþyma standarti-
niu pavadinimu: „O motyvach napravlenija sledsvennogo
dela № [...] po obvineniju [...] na rassmotrenije v Oso-
boje Soveðèianije pri Ministre Gosudarstvennoj Bezo-
pasnosti Sojuza SSR“. Tai pagrindinis dokumentas, lem-
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13 LYA, f. K-1, ap. 58, b. 42664/3, l. 139.
14 Ibid., l. 30–14.

15 Courtois, S. ir kt., Juodoji komunizmo knyga, Vilnius: Vaga, 2000,
p. 265.

davæs bylos perdavimà YP. Kai kuriose bylose galima
rasti dar ir visiðkai slaptà kurio nors LSSR MGB ap-
skrities skyriaus virðininko laiðkà jau minëtam LSSR
valstybës saugumo ministro pavaduotojui. Taip aiðkë-
ja visa bylø perdavimo sistema. Bûtinybæ siøsti bylà á
Maskvà neabejotinai pirmasis konstatuodavo tiesiogiai
uþ jà atsakingas tardytojas. Jis tikriausiai
kreipdavosi á savo tiesioginá virðininkà, o
ðis – á apskrities skyriaus virðininkà, po to
pastarasis raðydavo jau minëtà laiðkà. Taip
per LSSR valstybës saugumo ministro pa-
vaduotojà byla pasiekdavo Maskvos „troikà“.

Tie patys dokumentai padeda iðsiaiðkin-
ti ir bylø perdavimo YP motyvus. Pavyzdþiui,
vienoje LSSR MGB valstybës saugumo mi-
nistro pavaduotojo paþymoje raðoma, kad
pagrindiniai árodymai byloje yra kaltinamo-
sios ir liudytojø – anksèiau areðtuotø tos
paèios partizanø grupës nariø – parodymai.
Taèiau vienas minëtø liudytojø nuteistas
mirties bausme, o kiti iðsiøsti á lagerius,
todël sunku juos iðkviesti á teismà. Todël
tikslinga, kad bylà nagrinëtø Ypatingasis
pasitarimas13. Dar atviriau pasisakoma toje
paèioje byloje esanèiame LSSR MGB Tau-
ragës apskrities skyriaus virðininko laiðke.
Iðdësèius tuos paèius motyvus, èia teigia-
ma, kad liudytojai á teismà negalës bûti ið-
kviesti, o tuo kaltinamoji gali pasinaudoti ir atsisaky-
ti savo ansktesniø parodymø arba juos pakeisti, „a ot
etogo proizojdet zavolokièivanije nastojaðèego dela“14.
Panaðu, kad kaip tik tokio „zavolokièivanije“ baimë ir
bûdavo tikrasis bylø perdavimo YP motyvas. Kitaip tar-
iant, saugumieèiai, pastebëjæ, kad teisme gali bûti
sunkoka pagrásti kaltinimà, kad byla gali bûti graþinta
papildyti ar net, neduok, Dieve, kaltinamasis iðteisin-
tas, galëdavo viskà iðspræsti patys, jø kalba kalbant,
„v tesnom krugu blizkich druzej“. Ðitaip, perduodant
bylà YP, nelikdavo net tos formalios sprendimà prii-
manèios institucijos nepriklausomybës, kuri egzis-
tuodavo karinio tribunolo atveju. Ir jeigu pastarasis
retkarèiais iðties graþindavo bylà papildyti, kons-
tatuodamas árodymø stokà, o iðimtiniais atvejais kal-
tinamàjá galëdavo net iðteisinti, tai YP nieko panaðaus
nedarydavo. Nëra visiðkai aiðku net kà ði institucija
apskritai darydavo.

Kaip vykdavo „troikos“ posëdþiai ir bûdavo priimami
sprendimai, þino tikriausiai nebent patys dar gyvi
posëdþiautojai. Në vienas YP posëdis nebuvo vieðas, teo-
riðkai jie visi turëjo bûti protokoluojami, taèiau á bau-
dþiamàjà bylà patekdavo tik iðraðas ið protokolo, kuria-

me bûdavo nurodoma, pagal koká RSFSR BK straipsná
ir kokia bausmë skiriama. Galima spëti, kad nemaþai
duomenø apie YP veiklà slypi Rusijoje, FSB archyve,
taèiau maþai kam prieinama. Vis dëlto aiðku viena: bylos
buvo nagrinëjamos labai greitai ir visiðkai pavirðuti-
niðkai. „Juodojoje komunizmo knygoje“ apie 1937-øjø

„troikas“ pasakyta: „Tardymas apsiribodavo paprasèiau-
siais formalumais; per vienà dienà „troikos“ perþiûrë-
davo ðimtus bylø“15. Vargu ar mûsø aptariamo YP da-
rbo krûvis buvo maþesnis. Taigi ásivaizduokime, kad
„troika“ dirbdavo dvylika valandø, iðtisai posëdþiaudavo
net nepietaudama. Jeigu taip dirbdama ji perþiûrëtø
100 bylø, tai vienai bylai bûtø skiriama 7,2 minutës.
Ar galite ásivaizduoti tokios trukmës teismo posëdá? Juk
vien tik paskelbti apie jo pradþià ir praneðti, kas atvyko,
uþtrunka ilgiau. Per tiek laiko YP nariai negalëdavo
spëti net bylos medþiagos perþvelgti (susipaþinti su byla
prieð posëdá jie neturëdavo laiko, nes, kaip pamename,
nagrinëjo kitas bylas). Þinoma, galima átarti, kad pagal
Stalino laikø tradicijas „troika“ dirbdavo ilgiau, taèiau
tuomet turësime prisiminti, kad ir bylø kasdien bûda-
vo ne po vienà ðimtà. Ðios aplinkybës leidþia tarti, kad
YP apskritai bylos nenagrinëdavo, o tik paskirdavo baus-
mæ. Pagrindas tokiam sprendimui bûdavo MGB tardy-
tojø parengta kaltinamoji iðvada, o kitø byloje esanèiø
dokumentø „teisëjai“ net neskaitydavo.

Tad ar galima teigti, kad partizanø nusikaltimai buvo
árodyti? Jokiu bûdu. Kariniai tribunolai nepaisë net
menkø sovietinio baudþiamojo proceso standartø ir ið

Edmundas Petras Staðys. Mirtis partizanø bunkeryje. 2003
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16 Ðiuo atveju sàvokà „bausmë“ reikëtø suprasti plaèiàja prasme,
kaip apskritai atpildà uþ nusikaltimà, o ne kaip konkreèià kriminali-
næ bausmæ.

esmës tik þaidë teismà, o YP net neskaitydavo bylø, todël
bûtø beviltiðkai naivu kalbëti apie koká nors tiesos
nustatymà. Kiek perlenkiant galima sakyti, kad MGB
pareigûnai galëjo siûti á bylas tuðèius lapus ir siøsti á
YP, o kaltinamieji vis tiek bûtø gavæ po „25 let ITL [rus.
„pataisos darbø lagerio“]“. Kariniams tribunolams
tekdavo kà nors paraðyti, nes tikëtina, kad per jø
posëdþius bylos bûdavo pavartomos ir apklausiami
kaltinamieji, o kartais net ir vienas kitas liudytojas (èia
paminëtini ir parodomieji partizanø procesai; per juos
teismas bûdavo þaidþiamas itin kruopðèiai; liudytojø
bûdavo daug ir visi labai graþiai kalbëdavo, prokuro-
rai skeldavo ugningas prakalbas, o advokatai delikaèiai
jiems oponuodavo).

Ko gero, ne vienas istorikas pultø prieðtarauti èia
iðsakytoms mintims, nes juk jau neva senokai paneig-
tas mitas, kad visos sovietinës bylos buvo falsifikuoja-
mos, protokolai raðomi „ið lempos“ ir pan. Mûsø laikais
archyviniø baudþiamøjø bylø duomenis galima patikrin-
ti perþiûrëjus operatyvinæ informacijà, kadaise surinktà
MGB pareigûnø ir saugomà tame paèiame archyve,
galimà uþsisakyti neiðeinant ið skaityklos. Pagaliau juk
ir sovietiniams pareigûnams reikëjæ þinoti tikrus ávy-
kius. Jie negalëjæ dirbti savo susikurtame fantazijø
pasaulyje, nes partizanai gyvenæ ir veikæ ið tikrøjø.
Tokiuose teiginiuose nemaþai tiesos. Iðties, palyginus
baudþiamøjø bylø duomenis su operatyvine informacija
nesunku pastebëti, kad bendras vaizdas sutampa. Ta-
èiau mums nëra tiksliai þinoma tokio sutapimo prieþas-
tis. Visiðkai ámanoma, kad ne operatyvinë informaci-
ja, bûdavo tikrinama atliekant tardymà baudþiamosiose
bylose, o, prieðingai, bylø duomenys „pritempiami“ prie
operatyviniø, pvz., tam tikro bûrio ávykdytus „nusikal-
timus“ „padalijant“ visiems suimtiems to bûrio parti-
zanams. Ir – tai labai svarbu suvokti – teisine prasme
visiðkai neturi reikðmës, ar kà tik paminëta prielaida
yra teisinga. Jos teisingumas turëtø bûti preziumuoja-
mas, o tai, kad konkreèios baudþiamosios bylos doku-
mentuose uþfiksuoti teisingi faktai, reikëtø árodinëti,
nes sovietinë represijø sistema në ið tolo nepriminë to,
kà ðiandien vadiname baudþiamuoju procesu.

Taigi partizanø nusikaltimai, jeigu ir buvo padaryti,
niekada nebuvo árodyti teisiðkai, vadinasi, ir jokia rea-
bilitacija negalima. Kiekvienas þmogus, kurio nusi-
kaltimas nëra árodytas, yra nekaltas. Tai garantuoja
nekaltumo prezumpcija, átvirtinta galybëje tarptauti-
niø aktø, Lietuvos Respublikos Konstitucijoje ir jos BPK.
Reabilitacija traktuotina kaip ðios prezumpcijos paþei-
dimas, nes reikalauti, kad nekaltumas bûtø patvirtin-
tas paþymëjimu, reiðkia preziumuoti kaltæ.

Tokiais grieþtais þodþiais bûtø galima ðá straipsná ir
uþbaigti, nes á svarbiausià klausimà lyg ir yra atsakyta.
Taèiau dabar jau iðkyla naujas klausimas: jeigu reabi-
litacija negalima, o partizanø nusikaltimø vis dëlto bûta,
tai kà daryti?

NULLUM CRIMEN SINE POENAE?

Paprasèiausias atsakymas á ðá klausimà yra iðties la-
bai paprastas: nieko nedaryti. Nusikaltimas ir bausmë16

yra susijæ bûtinuoju prieþastiniu ryðiu tik teoriniame
teisiniame modelyje. Loginiu, filosofiniu ar sociologiniu
poþiûriu tokio ryðio konstatuoti negalima. Visi gerai
þinome, kad kasdien ávyksta daugybë nusikaltimø, taèiau
tik maþesnioji dalis nusikaltëliø susilaukia atpildo. Ta-
èiau kalbame apie ðiandienius, taikos meto nusikaltimus,
kuriø vykdytojai kelia realià grësmæ aplinkiniams, todël
juos iðaiðkinti ir nubausti svarbu ne vien teisingumo ir
(ar) kerðto poþiûriu – tai kartu padeda uþtikrinti visuo-
menës saugumà. Tad jei net tokiø nusikaltëliø daþnai
nenubaudþiame, kà ir kalbëti apie karo, kilusio prieð ðeðis
deðimtmeèius, o pasibaigusio prieð penkis, dalyvius.

Mat karas – savaime bjaurus reiðkinys. Jis visada
kursto prigimtiná þmogaus þiaurumà ir atskleidþia blo-
giausias jo savybes. Per karà siaubingø dalykø kartais
padaro net tie, kurie taikos sàlygomis „në musës nenu-
skriaustø“. Be to, kariø elgesá daþnai nulemia nuolati-
në átampa, stresas ir kitos psichologinës aplinkybës. Visa
tai þmonijai gerai þinoma ið skaudþios ilgametës patir-
ties. Tad ir karo nusikaltimø tyrimas – labai specifinë
veikla. Jos metu paprastai nesismulkinama. Daugybë
nuþudymø, plëðimø, iðþaginimø, suþalojimø ir kitø piktø
darbø priskiriama bendriems karo nuostoliams, uþ ku-
riuos galø gale taip niekas ir neatsako. Á vieðumà iðkyla
ir baudþiamøjø bylø turiniu virsta tik tokie iðskirtiniai
ávykiai, kaip lenkø karininkø þudynës Katynës miðke
ar visiðkai nesenas nutikimas Abu Graibo kalëjime Ira-
ke. Taèiau neturëtume pamirðti, kad ðiais atvejais kal-
bame apie reguliariosios kariuomenës veiksmus. Par-
tizanø karo nusikaltimai – dar delikatesnis klausimas.

Nusikaltimø „svoris“ tokio karo atveju dar labiau su-
maþëja, nes itin paaðtrëja jo dalyviø elgesá lemiantys
psichologiniai veiksniai. Taèiau ne tai svarbiausia. Kai
visa valstybës teritorija okupuojama ir sunaikinamos
valdþios struktûros, ginkluotas pasiprieðinimas okupan-
tui yra savanoriðkas rezistento veiksmas. Jis valsty-
bës poþiûriu yra nelygstamai vertesnis. Mat nors tëvynës
gynimas yra konstitucinë beveik kiekvienos valstybës
pilieèio pareiga, paprastai tenka padëti pilieèiams jà
ágyvendinti, naudojant prievartos aparatà, o tai neáma-
noma visiðkos okupacijos sàlygomis. Todël rezistentai,
nepriklausomai nuo to, kokiø motyvø vedami (pradedant
tikra tëvynës meile ir baigiant greitos pergalës nuojautos
kurstoma garbëtroðka arba viltimi sulaukti malonës ir
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taip iðvengti atsakomybës uþ anksèiau padarytus nusi-
kaltimus), burdamiesi á pasiprieðinimo sàjûdþius ir
kovodami su okupantu, tampa valstybës iðlikimo ga-
rantu ir amþinu pavyzdþiu ateities kartoms. Todël vals-
tybë privalo ypaè gerai pagalvoti, prieð terðdama tokiø
þmoniø vardà kokiais nors kaltinimais, juolab susiju-
siais su jø rezistencine veikla. Ðioje vietoje dera pasa-
kyti, kad teisingumas, suprantant já atpildo uþ nusikal-
timus garantijos prasme, nëra tokia absoliuti vertybë,
kaip kartais atrodo mums, iðlepusiems per keturioli-
ka metø taikos ir demokratijos. Sprendþiant rezistentø
likimo klausimus, teisingumas, kurio vis tiek neámano-
ma ágyvendinti iki galo, gali ir net turi bûti paaukotas,
siekiant kilnesnio tikslo – uþtikrinti egzistavimà val-
stybës, be kurios apskritai neámanoma ágyvendinti tei-
singumo. Reabilitacijos procesas tokiame kontekste
neiðlaikytø jokios sveiko proto kritikos. Juk ið esmës
jis reiðkia pripaþinimà, kad prieðas ir okupantas teisin-
gai padarë, sukiðdamas rezistentus uþ grotø. Politine
prasme tai visiðkai bukaprotiðka.

Tad ir Lietuvai, ypaè prisiminus savo geopolitinæ pa-
dëtá, naudingiausia buvo visiðkai ignoruoti partizanø
nusikaltimø klausimà. Taèiau to nebuvo ámanoma pa-
daryti, viena vertus, dël ávairiø organizacijø, atstovau-
janèiø þydø tautà, pasipiktinimo, susijusio su tam tikrais
1941-øjø sukilimo dalyviø veiksmais, kita vertus, todël,
kad okupantams pavyko smarkiai suþaloti mûsø visuo-
menës sàmonæ. Todël ir dabar, net jeigu pavyktø pasiekti
visiðko reabilitacijos ástatymo panaikinimo bent jau
partizanø atþvilgiu, vis tiek bûtø keliamas klausimas,
kà daryti su jø nusikaltimais. Tokiu atveju galimi dar
du atsakymo variantai. Reikia arba pradëti baudþiamàjá
procesà bendra tvarka, su ta iðimtimi, kad priëmus
apkaltinamàjá nuosprendá nebûtø taikomos jokios prie-
vartos priemonës, arba sukurti specialø procesà, kurio
metu galiotø nekaltumo prezumpcija ir baudþiamajame
procese áprastos árodinëjimo taisyklës. Tik taip bûtø
galima árodyti partizanø padarytus nusikaltimus ir
konstatuoti jø kaltæ. Taèiau tiems, kurie norëtø tuo uþ-
siimti, reikëtø prisiminti dar vienà svarbià aplinkybæ.
Pagal Lietuvos Respublikos ástatymus partizanai – teisë-
tos valdþios atstovai. O tai daug kà keièia.

VALDÞIOS NUSIKALTIMØ TYRIMO PRINCIPAI

Lietuvos Respublikos Seimas ne kartà ir nedvipras-
miðkai yra pareiðkæs, kad pripaþásta partizanø vadovybæ
aukðèiausia politine ir karine to meto Lietuvos valdþia.
Tokia nuostata yra átvirtinta ir 1949 m. vasario 16 d.
Lietuvos Laisvës Kovos Sàjûdþio deklaracijoje, Seimo
pripaþintoje Lietuvos Respublikos teisës aktu. Toks par-
tizanø valdþios pripaþinimas sukelia tam tikrø teisiniø
pasekmiø ir suteikia kiekvienam ginkluoto pasiprieði-
nimo dalyviui iðskirtiná statusà. Partizanø vadovybë

laikytina struktûra, galëjusia priimti privalomus spren-
dimus ne tik paèiø rezistentø, bet ir civiliø Lietuvos
gyventojø atþvilgiu. Patys partizanai pripaþintini tokiø
sprendimø vykdytojais. Todël jiems turi bûti taikomos
ir valstybës tarnautojø ar pareigûnø kompetencijà api-
brëþianèios taisyklës.

Svarbiausia jø yra ta, kad teisëtos valdþios ir jos pa-
reigûnø sprendimø ir veiksmø teisëtumas yra preziu-
muojamas. Pavyzdþiui, didelë dalis Lietuvos visuome-
nës, retkarèiais pakurstoma þiniasklaidos, nepasitiki
teismais ir mano, kad dauguma teisëjø – kyðininkai.
Taèiau niekam neateina á galvà, kad ðiuo pagrindu bûtø
galima tikrinti visus teismø sprendimus. Jie laikomi
teisëtais ir teisingais tol, kol neárodoma prieðingai. Kaip
tik taip turëtø bûti vertinami ir partizanø vadovybës,
karo lauko teismø ar atskirø partizanø junginiø vadø
sprendimai. Jie turi bûti laikomi teisëtais, pagrástais
ir neperþengianèiais kompetencijos ribø tol, kol nebus
árodyta prieðingai.

Taèiau ir sprendimo pripaþinimas neteisëtu savaime
neuþtraukia atsakomybës jo vykdytojams. Ðis klausi-
mas ávairiai sprendþiamas skirtingose teisës ðakose,
taèiau baudþiamojoje teisëje, kuri reabilitacijos atveju
yra svarbiausia, laikomasi principo, kad civiliniø tarny-
bø valdininkams atsakomybæ uþtraukia tik aiðkiai ne-
teisëto, o kariams – tik aiðkiai nusikalstamo nurody-
mo vykdymas. Kadangi visi partizanai laikytini kariais,
tai jiems galioja pastarasis kriterijus. Be to, partizanø
atveju aiðkiai nusikalstamo ásakymo sàvoka pasiþymi
tam tikra specifika. Pagal bendrà tarptautinës teisës
taisyklæ aiðkiai nusikalstamu visada laikomas ásaky-
mas ávykdyti karo nusikaltimà, pvz., nuþudyti civilá.
Taèiau, kaip minëta, partizanø, kaip valdþios atstovø,
statusas verèia pripaþinti jø ágaliojimus civiliø atþvilgiu,
taip pat ir teisæ teisëtai atimti pastariesiems gyvybæ.
Todël ásakymas nuþudyti civilá savaime nëra aiðkiai
nusikalstamas ir jo vykdymas partizanams negali uþ-
traukti atsakomybës. Atsiþvelgiant á ðias aplinkybes,
konkreèiam partizanui neigiamø teisiniø pasekmiø
galëtø kilti tik tuo atveju, jeigu bûtø árodyta, kad jis
nepakluso vadovybës nurodymams ir veikë savavaliðkai
arba ávykdë aiðkiai nusikalstamà ásakymà ar nurodymà.
Tai turëtø bûti árodinëjama kiekvienu konkreèiu atveju.

Galima neabejoti, kad tokia partizanø veiksmø teisë-
tumo prezumpcija turëtø lemtingos átakos jø nusikal-
timø árodinëjimui. Archyviniø baudþiamøjø bylø duo-
menys praktiðkai netektø prasmës. Mat sovietams
pakakdavo nustatyti, kad kaltinamasis kà nors nuþudë
(nors, kaip minëta, pakanka pagrindø suabejoti ir tokio-
mis tardytojø iðvadomis), ir tai jau bûdavo nusikalti-
mas. Ðiandien reikëtø dar árodinëti ir nuþudymo neteisë-
tumà, o tam nepakaktø archyvinës baudþiamosios bylos
duomenø. Kaltinimui tektø paneiginëti ávairiausius
gynybos argumentus: kad buvo karo lauko teismo nuo-

NEATIMTØ TEISIØ ATKÛRIMAS



334 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2004 /  7–8

BERNARDAS GAILIUS

sprendis (jei jis neiðliko, dar nëra pakankamas árody-
mas, kad jo apskritai nebuvo, nes iðliko tik labai menka
nuosprendþiø dalis), kad partizanas vykdë vadovybës
ásakymà, kurá visai pagrástai galëjo laikyti teisëtu ir
kuris nebuvo aiðkiai nusikalstamas ir pan. Padaryti tai
dabar, kai jau daþnai nebëra galimybës apklausti liu-
dytojus, kai nebëra jokios prasmës apþiûrinëti ávykio
vietà ir net þuvusiøjø palaikai seniai suiræ, praktiðkai
neámanoma. Todël su partizanø nusikaltimais ne tik
nereikia, bet ir nebegalima nieko padaryti, nors ir kaip
nepriimtina tai atrodytø.

FILOSOFINIAI BAUDÞIAMOJO PROCESO
PAGRINDAI IR JØ SÀSAJOS SU REABILITACIJA

Apibendrinant, klausimas, prie kurio nuolat gráþtama
svarstant reabilitacijos problemas, yra toks: negi taip
imsi ir paskelbsi nekaltais Lietuvos Respublikai tikrus
nusikaltëlius vien tik todël, kad nebuvo kaþkokiø pro-
cesiniø formalumø, nors visiems aiðku, kad nusikal-
timus jie padarë? Ið pirmo þvilgsnio gali pasirodyti, kad
tokias mintis kelia teisingumo siekis ir noras, kad
nusikaltëliai neiðvengtø atpildo. Taèiau esama ir giles-
nës prieþasties. Tokie argumentai kartu yra ir Lietuvoje
dar labai gajaus SSRS ir jos apgailëtinos vadinamosios
teisës palikimo dalis.

Sovietai mokë, kad nusikaltimas yra objektyvios tik-
rovës reiðkinys. Todël tardytojas, jeigu tik viskà teisingai
daro ir tinkamai naudojasi mokslinëmis-techninëmis
priemonëmis, gali nustatyti byloje objektyvià tiesà. Ne
visai aiðku, kam tokioje sistemoje dar reikalingas teis-
mas, bet, matyt, tam, kad patikrintø, ar tardytojas viskà
teisingai padarë ir ar nustatytoji tiesa tikrai yra objek-
tyvi. Tokio mokymo pasekmë buvo ta, kad baudþiamojo
proceso taisyklës ilgainiui imtos laikyti formalumais,
nes neva ið anksto viskas esà aiðku. Ðis mokymas dar
labai stipriai veikia ir Lietuvos teisininkø bendruomenæ,
ir visà visuomenæ. Jo atspindþiø galima áþvelgti ne tik
reabilitacijos srityje, bet ir visame su kriminaline jus-
ticija susijusiame Lietuvos gyvenime. Pavyzdþiui, kaip
tik sovietinis palikimas nemaþa dalimi lemia tai, kad
þiniasklaidos priemonëms pavyksta itin lengvai sufor-
muoti visuomenës nuomonæ apie konkretaus nusikalti-
mo padarymo aplinkybes, – jeigu tai objektyvios tikrovës
reiðkinys, tai koks skirtumas, kas apie já papasakos:
teisëjas ar þurnalistas?

Taèiau ðiandien jau nemanoma, kad nusikaltimas
ávyksta objektyvioje tikrovëje ir kad baudþiamojoje by-
loje nustatoma objektyvi tiesa. Kaip tik dël to ir atsirado
bylos tiesos terminas. Problema ta, kad nusikaltimà ti-
riantys ir sprendimus priimantys asmenys nëra nei ma-

tæ, nei girdëjæ, nei kitaip suvokæ nagrinëjamø ávykiø.
Ði aplinkybë saugo nuo ðaliðkumo, taèiau sukelia kitø
pasekmiø. Tyrëjas, prokuroras, advokatas ar teisëjas
netenka galimybës naudotis áprastomis kiekvienam
þmogui pasaulio paþinimo priemonëmis – penkiais pojû-
èiais. Visi jie tampa savotiðkais diogenais, sulindusiais
á statines, ir tiriamus ávykius paþásta vien proto pagalba.
Þinoma, jie skaito dokumentus, klauso parodymø ir ap-
þiûri daiktus, taèiau susieti árodymus loginiais ryðiais,
ásivaizduoti, kaip vyko nusikaltimas, atmesti melagin-
gus parodymus ir atrinkti teisingus gali tik naudodamie-
si Erkiulio Puaro iðgirtosiomis pilkosiomis làstelëmis.
Ar tai maþina subjektyvumà? Galbût, taèiau kyla kita
problema: daug lengviau kà nors vienodai pamatyti ar
iðgirsti negu kà nors vienodai ásivaizduoti. Todël klaidos
tikimybë, atkuriant nusikaltimà pasiremiant vien pro-
tu, neiðvengiamai didëja.

Kaip tik ðios aplinkybës ir paaiðkina baudþiamojo
proceso prasmæ. Juk jau nuo seno pats nukentëjusysis
atsilygindavo nusikaltëliui. Ði sistema, vadinama kraujo
kerðtu, taip pat turëjo savità logikà: nukentëjusysis
paprasèiausiai þinodavo, kas jam kà bloga padarë ir
atkerðydavo skriaudikui. Taèiau paaiðkëjo, kad pyktis
temdo protà, o kerðtas sukelia naujà kerðtà ir kraujo
liejimas gali tæstis be galo. Todël nuspræsta, kad nusikal-
tëlio darbus turi ávertinti tas, kas niekaip nëra su nusi-
kaltimu susijæs. Taèiau toks asmuo neþino, kas tikra-
sis nusikaltëlis, todël gali suklysti. Ðtai tuomet pradëtas
kurti baudþiamasis procesas ir árodinëjimo taisyklës,
ðiandien jau turinèios gilias tradicijas. Svarbu suvokti,
kad ðios procedûros yra ne formalumø rinkinys, o praei-
ties ávykiø atkûrimo ir tiesos nustatymo sistema. Juolab
kad Vakarø demokratijos tradicijoje baudþiamasis pro-
cesas nëra skirtas visiems kam nors þinomiems nusi-
kaltëliams uþ grotø sukiðti. Prieðingai, jo paskirtis yra
uþtikrinti, kad nubausti bûtø tik tie, kuriø bylas nagri-
nëjant klaidos tikimybë buvo sumaþinta iki minimumo.

Taip suvokiant baudþiamàjá procesà, aiðkëja ir ðio
straipsnio mintys. Sovietinë represijø sistema buvo kur
kas blogesnë uþ kraujo kerðtà. Pareigûnai nei patys kà
nors þinodavo apie nusikaltimà, nei stengdavosi nusta-
tyti tiesà naudodami sudëtingas teisines ir logines ope-
racijas. Tai reiðkia, kad negalima pasitikëti jø nu-
statytais duomenimis, nes neaiðku, kurie jø – tikri, o
kurie – iðgalvoti. Tad vykdyti ðiandiená reabilitacijos
procesà ið esmës reiðkia pirmojo sovietø saugumo struk-
tûros vadovo Felikso Dzerþinskio pavyzdþiu atmesti
„smulkmeniðkà senosios carizmo mokyklos teisëtumo
vaikymàsi“ ir susidoroti su tariamai nusikaltusiais
Lietuvos Respublikai partizanais „revoliuciniu, iðties
bolðevikiniu bûdu“.
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Lietuvoje yra apie 850 þmoniø, galin-
èiø suvokti savo iðskirtinumà. Jie –
visuomenës kvintesencija, reprezen-
tuojantys jà geografiðkai, tautiðkai,
pagal lytá, amþiø, iðsilavinimà, socia-
liná statusà, namø ûkio nariø bei te-
levizoriø skaièiø ir t. t. Kaip matysime
toliau, tai ne tik visuomenës mikro-
modelis, bet ir tam tikras iðsisklaidæs
galios tinklas, lemiantis ekonominius
ir politinius santykius ir sprendimø
kryptis.

Kalbu apie kompanijos TNS Gallup
atliekamà televizijos auditorijos tyri-
mà. Pasitelkiant á pagalbà TV met-
rus – elektroninius prietaisus, ámon-
tuotus á respondentø televizorius –
fiksuojama, koká TV kanalà, kokias
laidas ir kiek laiko þiûrëjo responden-
tas ar jo sveèiai. Visi ðie duomenys
kartu su respondento socialinëmis-
demografinëmis charakteristikomis
keliauja á kompanijos duomenø apdo-
rojimo centrà, ið kur pateikiami var-
totojams – TV kanalams ir þiniasklai-
dos planavimo agentûroms. Siekiant
iðvengti netikslumø ir rutinos, res-
pondentø sàraðas kasmet atnaujina-
mas, o paèiø respondentø pavardës
ir adresai – grieþtai áslaptinti.

Toks tyrimas dël kainos ir sudëtin-
gumo yra vienintelis Lietuvoje, o jo
rezultatai daugiau ar maþiau laikomi
patikimais ir galiojanèiais. Tam tik-
rose su televizija susijusiose srityse
tyrimo duomenys yra ypaè svarbûs ir
átakingi. Bendrai statistikai tyrimas
teikia informacijà apie televizijos þiû-
rëjimo áproèius ir tendencijas Lietu-
voje, televizijos, kaip þiniasklaidos
priemonës, populiarumà ir jos poten-
cialià galià formuoti visuomenës nuo-

taikas bei poþiûrius. Televizijos kana-
lams tyrimas uþtikrina gráþtamàjá
ryðá: teikia informacijà apie tai, kaip
þmonës þiûri vienà ar kità laidà, lei-
dþia nustatyti lojalius ir maþiau loja-
lius þiûrovus, reitinguoti konkretø
televizijos kanalà (turint omenyje ko-
merciná televizijø pobûdá, tai ypaè
svarbu) – visa ði informacija parodo
faktiná konkretaus TV kanalo veiklos
efektyvumà ir átakà. Þiniasklaidos
planavimo agentûras tyrimas infor-
muoja apie bendrà ir konkreèiø tiksli-
niø auditorijø televizijos þiûrimumà,
leidþia ávertinti planuojamus rekla-
miniø kampanijø apimties rodiklius
ir kontaktø su tiksline auditorija
skaièiø – kaip galima efektyviau pas-
kirstyti reklamos uþsakovø biudþetus
siekiant maksimaliø rezultatø. Ap-
skritai tyrimas turi gerà reputacijà,
taèiau èia pamëginsime aptarti jaut-
resnes jo vietas.

Kaip minëta, tyrime dalyvauja apie
850 respondentø. Jie kaip galima
tiksliau reprezentuoja apie 3 342 894
vyresniø nei 4 metø Lietuvos gyvento-
jø (ði amþiaus riba yra priimta tarp-
tautiniu mastu ir þymi, nuo kada as-
muo tampa sàmoningu þiûrovu ir
vartotoju). Nesunku apskaièiuoti,
kad vienas respondentas atstovauja
maþdaug 3 933 individams ir sudaro
~0,1% populiacijos. Taigi gausesnë
ðeima gali pasiekti ir pusës procen-
to atstovavimà.

Iðsyk paminëtina, kad Lietuvos te-
levizijos rinkoje yra dvi pagrindiniø
þaidëjø grupës. Pirmàjà sudaro didieji
komerciniai kanalai LNK ir TV3, o
antràjà – nacionalinë LTV ir komerci-
në TV4. Kiekvienos grupës nariai –
labai panaðaus rango þaidëjai ir kon-
kurentai: pritraukia panaðaus dydþio

þiûrovø auditorijas, turi panaðià re-
putacijà ir átakà. Pavyzdþiui, LNK ir
TV3 nuolat tarpusavyje kovoja dël
ávaizdþio, novatoriðkumo (kas pirmas
surengs realybës ðou Lietuvoje), ádo-
mumo (áspûdingiausias naujo sezono
atidarymas), pilietiðkumo (labdaros
akcijos) ir t. t. Vienos ar kitos pusës
persvara iðreiðkiama vidutiniais lai-
dø reitingais, didesne þiûrovø audito-
rijos dalimi. Viena vertus, kiekviena

pergalë, pateikta vieðai
(kad ir kiekvienà savaitæ
„TV antenoje“ publikuoja-
mi populiariausiø laidø de-
ðimtukai), formuoja pir-
maujanèio, verto þiûrëti,
autoritetingiausio kanalo

ávaizdá, antra vertus, kanalui, kurio
þiûrimumo rodikliai yra geriausi, yra
lengviausia pritraukti daugiausia
reklamos uþsakovø pinigø. Kadangi
ðios dvi televizijos yra pernelyg pana-
ðaus rango, konkurencijos rezultatai
daþniausiai matuojami minimaliu
svarbiausiø rodikliø skirtumu, papras-
tai sudaranèiu deðimtàsias procento
dalis ir tik labai retai siekianèiu 1–3%.
Kaip pavyzdá galima pateikti 2004 m.
balandþio mën. auditorijos dydþius:
LNK – 26,4%, TV3 – 26,8% (TNS Gal-
lup duomenys). Èia ir iðaiðkëja, kà ið
tikrøjø reiðkia ir kokià átakà turi vie-
nas respondentas arba jo ðeima.

Taigi ðie respondentai – slaptas, po
visà Lietuvos teritorijà iðsibarstæs
dalinys, nuotolinio valdymo pulteliais
valdantis televizijø, laidø ir atskirø
þmoniø likimus, – paskirsto milþinið-
kus reklamos uþsakymø biudþetus.
Jei kurios nors laidos reitingas krinta,
skelbiamas pavojus, ieðkoma nesëk-
mës prieþasèiø, perþiûrima laidos
koncepcija, bandoma jà perkelti á ge-* Apytikslis skaièius
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resná laikà, atnaujinti dekoracijas ir
veidus. Jei niekas nepadeda – jos at-
sisakoma, ji pakeièiama kitu, vilèiø
teikianèiu projektu. Televizijos nuolat
skelbia, kad taip jos bando atliepti sa-
vo þiûrovø lûkesèius, patenkinti pra-
mogos ar þinojimo poreikius. Taèiau
didþiausias paradoksas tas, kad ið tik-
røjø siekiama patenkinti tø anonimi-
niø maþdaug 850 individø poreikius.
Kaip tik juos stengiamasi suvilioti
naujais pikantiðkais „formatais“, ðo-
kiruoti atviromis scenomis, sukrësti
nenusisekusiais likimais.

Dabar ásivaizduokite, kad jûs pa-
tenkate tarp respondentø kaip viena
ið 20–50 metø amþiaus, aukðtesniø
pajamø moterø – labiausiai televizi-
jø ir reklamos uþsakovø mëgstamos
tikslinës auditorijos, kuriai rekla-
muojama didelë dalis produktø ir pa-
slaugø? Tada jûs – tikra dievaitë, nes
reprezentuotumëte apie 1% visø tokio
amþiaus ir sluoksnio Lietuvos mote-
rø (jø yra apie 334 000 – 10% visos
vyresnës nei 4 metai populiacijos; te-
levizijos auditorijos tyrime jø daly-
vauja apie 85). Tada jûs, migruoda-
ma tarp kanalø, paskui save tempiate
maþdaug 4 000 kitø tokiø pat svarbiø
moterø, o jums atsigulus miegoti ir
iðjungus televizoriø, ta patá padaro
irgi beveik 4 000 moterø. Kol jûsø
áproèiai pakankamai reguliarûs – jus
galima prognozuoti. O jei jûs, suvoku-
si savo átakà, nutartumëte paðëlioti:
vaidintumëte, kad þiûrite, o jûsø net
nebûtø namie; vienà dienà praleis-
tumëte prie vieno kanalo, o antrà prie
kito ir galvotumëte, kokià paslaugà
jiems atliekate, tada galëtumëte visø
4 000 moterø vardu uþ kà nors ker-
ðyti kuriam nors nepatikusiam laidos
vedëjui. Taip ávarytumëte tikrai ne-
menkà nerimà ir galvos skausmà
televizijø, þiniasklaidos planavimo
agentûrø ir reklamos uþsakovø dar-
buotojams. O jei dar ásivaizduotu-
mëte, kokia svajoniø dama jûs esate
televizijos kanalams ir kaip jie, siek-
dami pataisyti savo reikalus, norëtø

su jumis uþmegzti dalykinæ paþintá...
Turbût bûtø sunku pervertinti tele-

vizijos auditorijos tyrimø duomenø
reikðmæ TV kanalams, ypaè komer-
ciniams. Kol jø nebuvo, televizijos
jautësi daug geriau ir laisviau, ypaè
didieji kanalai, o paèios televizijos
autoritetas ir spëjamas þiûrimumas
daug daugiau darydavo átakos, nei
faktais grásti argumentai. Dabar tele-
vizijø likimus sprendþia maþdaug 850
þmoniø. Bûtent jie kaip koká pyragà
Lietuvos televizijoms 2003 m. pada-
lijo 109 mln. litø pajamø, o ðiais me-
tais padalys dar daugiau (TNS Gallup
duomenys ir prognozës). Todël nenuo-
stabu, kodël komerciniø televizijø lai-
dø tinkleliai tokie pragmatiðki: sëk-
mingiausi ir plaèiausiai auditorijai
skirti projektai rodomi geriausiu lai-
ku ir intensyviausiai anonsuojami,
labiau niðiniai – ankstyvesniu ar vë-
lesniu laiku ir daþnai skirti tik ete-
riui uþpildyti. Visuomeninë televizija
LTV paprastai laikosi kiek kitokios
strategijos: net ir geriausiu laiku rodo
siauresniam þiûrovø ratui skirtas
kultûrines, progines laidas. Ji gali
sau tai leisti, nes tokia priedermë ið-
plaukia ið jos visuomeninës misijos
sampratos. Kita vertus, kartkartëmis
LTV, neatlaikiusi kritikos dël neefek-
tyvaus darbo, sprendimø ieðko ko-
merciniø televizijø metodais: pasi-
þiûri reitingus, perstumdo laidas,
vienø atsisako, sukuria naujø. Ðtai
visai neseniai LRT generalinis direk-
torius Kæstutis Petrauskis pareiðkë,
kad ateinantá sezonà ketinama nebe-
rodyti „Bûtovës slëpiniø“, nes ði laida
nepateisino lûkesèiø ir nepritraukia
tiek þiûrovø, kiek tikëtasi. Direkto-
rius taip pat pridûrë, kad bûtø kur
kas pigiau kiekvienam „Bûtovës slë-
piniø“ þiûrovui iðsiøsti po vaizdo ka-
setæ su laidos áraðu, nei transliuoti
paèià laidà. Kalbant juokais, jis labai
teisus. Televizijos auditorijos tyrime
„Bûtovës slëpinius“ 2003–2004 m.
periodu vidutiniðkai þiûrëdavo 0,5–
0,6% Lietuvos vyresniø nei 4 metø gy-

ventojø (þinoma, buvo laidø ir su ma-
þesniu, 0,1% reitingu). 0,5–0,6% lai-
dos reitingà atitinka 5–6 minëtame
tyrime dalyvaujantys respondentai.
Tad tikrai bûtø pigu papraðyti TNS
Gallup (nepamirðkime, respondentai
áslaptinti), kad ji kiekvienà savaitæ
perduotø tiems 5–6 þiûrovams po vaiz-
do kasetæ su naujausiu laidos áraðu.
Tà patá bûtø galima daryti ir su „Kul-
tûros namais“ bei kitomis LTV lai-
domis, kuriø reitingas nesiekia 1–2%,
o tokiø yra pakankamai daug. Taip
màstant, visuomeninæ LTV misijà ap-
skritai galima bandyti atlikti vaizdo
kasetëmis. Natûraliai kyla klausi-
mas, kodël kalbama tik apie 5–6 þiû-
rovus, juk jie reprezentuoja keliolika
tûkstanèiø? Turbût tai tiesa, tik kas
kà nors apie juos þino? Turëdami 5–
6 respondentus juk nebandysime da-
ryti socialiniø-demografiniø pjûviø,
siekdami tai iðsiaiðkinti? Apskritai
kiekvienas bandymas daryti iðvadas
ir priimti kokius nors sprendimus,
atsiþvelgiant á deðimtøjø procento da-
liø dydþius nekorektiðkas, nebent
ieðkoma vieno ið dviejø prieðingø, ta-
èiau lygiaverèiø atsakymø: arba lai-
dos beveik niekas neþiûri ir jà reikëtø
nutraukti (1–2% nesiekiantis reitin-
gas turbût bûtent tokià iðvadà ir
pirðtø), arba reitingai nëra patikimas
kriterijus, kai kalbama apie procen-
to dalis („Bûtovës slëpiniø“ atveju ko-
kia nors gausesnë respondentø ðeima,
uþsnûdusi prie atsitiktinai ájungtos
laidos, galëtø sudaryti visà jos þiûro-
vø auditorijà). Kai laidos norima atsi-
kratyti, imamas pirmas atsakymas,
kai iðsaugoti – antras. Taip argu-
mentuojamos visuomeninës misijos
sëkmës ir nesëkmës bei parodomos
pastangos ðià misijà pagal mastà
prilyginti „Dviraèio ðou“ ar „TV pa-
galbai“.

Turbût tai buvo pasvarstymai apie
tai, kaip mes daþnai pervertiname
statistikà, administruodami atskirus
socialinius, ekonominius ir kultûros
reiðkinius.
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Druskininkø diskursai

Druskininkø „Baltø lankø“ 14-oji aka-
deminë studijø savaitë (2004 07 02–
06) pagyvino kurorto intelektiná gyve-
nimà, be to, davë apèiuopiamo pelno

netoli Èiurlionio namelio-muziejaus
ásikûrusioms kavinëms. Ðiemet aið-
kiai dominavo filosofiniai ir su konk-
reèiomis analizës praktikomis susi-
jæ praneðimai. Pastarieji – daugiausia
nukreipti á vizualinës reklamos feno-
menà: Saulius Þukas pabrëþë ðiuose
spalvinguose vaizduose iðkylantá eu-
forijos aspektà, o Gintautë Lidþiuvie-
në pamëgino susisteminti konkreèios
objektø rûðies – mobiliøjø telefonø –
reklaminiø tekstø skirtumus. Rekla-
ma, net jei ignoruosime jos komercinæ
svarbà, – manipuliacinis, átikinëjan-
tis tekstas, kuriantis virtualø ágeidþiø
ir troðkimø pasaulá, tad svarstant jos
átaigojamas reikðmes, pravartu buvo
iðgirsti Tomo Sodeikos pastabas apie
virtualybës fenomenologijà. Algis
Mickûnas daugiausia aptarinëjo skir-
tumà tarp pliko ir nuogo kûno, kûno
ir pasaulio santykiø, grástø architek-
tûrine logika, peripetijas. Kûniðku-
mo vieðai eksponuojamas apraiðkas
apþvelgë Gintautas Maþeikis, mëga-
væsis narcisizmo, gëdos ir nepadoru-
mo susipynimu seksualiniø maþumø
subkultûros peizaþe, sudarytame,
anot jo, pasiremiant ðaltiniais, paða-
lintais ið Klaipëdos universiteto bib-
liotekos fondø.

Lygiagreèiai domëtasi ir dvasios
reikalais: mito matmens plëtra litera-

tûrologiniame diskurse (Kæstutis Na-
stopka), laiko dimensijos atsivërimu
Biblijoje (Jacques Escande), teorinë-
mis sàvokomis neapibrëþiama ener-
gija, spinduliuojanèia ið paveikslø
(Arûnas Gelûnas). Paskutinë studijø
savaitës diena buvo skirta postmoder-
naus filosofo Giles’o Deleuze’o minèiø
sàlyèiams su kino, teatro, etikos ir
kitø kultûros srièiø problematika.
Humanitariniø idëjø miðrainæ pagar-
dino biochemikas Rimas Vaiðnys, më-
ginæs pademonstruoti tiksliøjø moks-
lø veikimo mechanizmà ir atskleisti
tai, kas juose aplenkia áprastà logi-
kà – nuolat viena á kità panyranèias
„begalybiø begalybes“. Paþinimo ribø
nuolatinis plëtimas – tikrasis studijø
savaitës tikslas, prie kurio ne vienu
atveju priartëta. – M. Þ.

Valdovø rûmø radiniai

Paroda „Lietuvos Didþiosios Kuni-
gaikðtystës valdovø rûmø radiniai“,
atidaryta ðiø metø Mindaugo karû-
navimo dienà, – iðties „subrendæs“
ávykis. Pirmà kartà per 17 intensyviø
tyrimø metø visuomenei rodomi Val-
dovø rûmø ir Þemutinës pilies terito-
rijoje aptikti radiniai. Rengëjai – Lie-
tuvos dailës muziejus, Piliø tyrimø
centras „Lietuvos pilys“ ir Valdovø rû-
mø paramos fondas – parodos skra-
jutëje informuoja, jog lankytojai iðvys
vertingiausius, ádomiausius ir infor-
matyviausius radinius (jø sukaupta
per 300 000), kurie yra „labai iðkal-
bingi Valdovø rûmø kasdienio gyveni-
mo liudytojai“, prapleèia „bendrà LDK
politinës, kultûrinës, socialinës ir ûki-
nës istorijos, architektûros ir dailës
raidos, Vilniaus piliø rezidencinës ir
gynybinës sistemos kaitos vaizdà“, bei
yra itin reikðmingi sparèiai vykstan-
èiai Valdovø rûmø statybai. Intriguo-
jamai nuteikia tai, jog paroda yra skir-
ta plaèiajam lankytojø ratui – plaèiajai
kultûrinei visuomenei, uþsienio sve-
èiams ir specialistams. Siekiama, jog
ði paroda taptø edukaciniu projektu,

Saulius Þukas Druskininkuose. 2004.
Manfredo Þvirgþdo nuotr.

Koklis ið Valdovø rûmø radiniø
kolekcijos. XVI a.

sklaidanèiu svarbiausio Lietuvos tûk-
stantmeèio projekto (t. y. Valdovø rû-
mø statybos) oponentø „nepagrástas
abejones ar fobijas“.

Áspûdingi uþmojai þada neeilinæ pa-
rodà. Taèiau vienoje Taikomosios dai-
lës muziejaus (Vilnius, Arsenalo g. 3A)
salëje telpanti ekspozicija tëra tvarkin-
gas archeologijos radiniø – papuoðalø,
monetø, kokliø, indø, architektûriniø
detaliø ir kt. – iðdëstymas „chronologi-
niu principu“, pagyvintas kuklia fo-
tografijø parodële (lyg ir ekspozicijos
áþanga, supaþindinanti su tyrinëjimais
ir rûmø statyba), keliais Þemutinës pi-
lies maketais, mecenato dovana bûsi-
mø Valdovø rûmø interjerui bei pa-
geidaujant rodomais dviem Vytauto
Urbanavièiaus filmais apie Valdovø rû-
mø tyrimus ir vykstanèias statybas.

Eksponuojami radiniai puikiai su-
tvarkyti, daugelis jø unikalûs. Taèiau
eiliniam lankytojui ekspozicijoje ten-
ka pasikliauti savo þiniomis, intuicija
bei eksponatø „iðkalba“. Informacijos,
kuri paaiðkintø parodos sàrangà,
eksponatø parinkimo principus (ðiuo
metu eksponuojama, ko gero, apie
0,5% visø esamø fondø), suteiktø ele-

mentariausiø þiniø apie rodomus
daiktus, – beveik nëra. Stambiais
chronologiniais laikotarpiais sugru-
puoti archeologijos radiniai galbût
nekelia klausimø specialistui, taèiau
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paprastà lankytojà trikdo ir netgi
klaidina (pvz., nëra net nurodyta,
kurie eksponuojami daiktai importuo-
ti, jø kilmë). Kiek iðsamiau keliais
krosniø maketais bei fotografijomis
paaiðkinta tik iðties áspûdinga XIV–
XVII a. kokliø kolekcija.

Paroda nëra vienkartinë, kasmet
papildant, jà planuojama tæsti iki
2009 m. Taèiau sunku ásivaizduoti,
kad dabartinio „formato“ ekspozicijai
pasisektø ágyvendinti ambicingus pa-
rodos rengëjø tikslus. – J. A. K.

ES teisës ðmëkla

Liepos 13-àjà Seimas papildë Kons-
titucijà aktu „Dël Lietuvos narystës
Europos Sàjungoje“, kuriame numatë,
kad ES teisës normos kolizijos atve-
ju turi virðenybæ prieð Lietuvos teisës
aktus. Gal ðis ávykis taip ir bûtø likæs
nepastebëtas, taèiau vienas minëto
akto svarstymø vyko posëdþio, kuria-
me, be to, buvo sprendþiamas leidimo
patraukti tris parlamentarus bau-
dþiamojon atsakomybën klausimas ir
kurá transliavo LRT, metu. Tad viso-
kio plauko demagogams atsirado pui-
ki proga paðiurpinti Lietuvos gyven-
tojus suvereniteto netekimu. Todël
gal verta trumpai aptarti tokios grës-
mës realumà.

Prisimintina, kad tarptautinë teisë
visuomet turi prioritetà nacionalinës
atþvilgiu. Tokia nuostata visiðkai lo-
giðka ir suverenitetui nekenkia. Val-
stybë turi suverenià galià sudaryti
tarptautinæ sutartá ar nesudaryti, be
to, paprastai gali jà bet kada denon-
suoti, taèiau pagal pacta sunt servanda
principà negali teisinti sutarties lauþy-
mo nacionalinës teisës reikalavimais.

Panaðiai yra ir ES atveju. Tiesa èia
esti institucijø, galinèiø priimti teisës
aktus, labiau primenanèius ástatymus
nei tarptautines sutartis, nes jiems
ásigalioti nereikia valstybiø susita-
rimo, nëra pasiraðymo ir ratifikavimo
procedûrø. Taèiau tokiu atveju kiek-
viena valstybë, taip pat ir Lietuva, tu-
ri suverenià galià stoti á ES arba
nestoti, taip pat ið jos iðstoti. Todël
suprantama, kad priklausant sàjun-
gai bûtina jos taisykliø laikytis ir ne-

galima jø lauþyti, teisinantis nacio-
nalinës teisës normø reikalavimais.

Tiems, kam vis tiek baisu, norëèiau
priminti, kad tikrus teisës aktus ES
institucijos priima tik palyginti siau-
roje bendros rinkos srityje. Kiti du
„ramsèiai“ – bendra saugumo ir tei-
sësaugos politika – vystosi ne taip
sklandþiai ir privalomø nurodymø
valstybëms ES èia negali duoti, èia
visi klausimai sprendþiami áprastu
konvencijø bûdu, ir tai nelabai sëk-
mingai. Atsiþvelgiant á ginèà dël Irako
karo, vertëtø atidþiai ásiklausyti á „eu-
roskeptikø“ balsà, teigiantá, kad ne-
sutarimai ðiose srityse gali ne tik
trukdyti ES sëkmingai plëtotis, bet
ir apskritai jà suþlugdyti.

Todël neverta klausytis demagogø.
Jeigu jau nusprendëme susieti savo
likimà su ES, dera ir jos tvarkos lai-
kytis. Juk vis tiek, ko gero, geriau net
þlugti kartu su ES, negu likti nuoða-
lyje ir patekti á kitokio pobûdþio sà-
jungà. – B. G.

Kultûra Juodkrantëje

Kultûros gyvenimas pajûryje, ypaè
Neringoje, seniai tapo normalia gyve-
nimo dalimi tiems, kurie jo ten ieðko.
Ðalia vasariniø, daugiausia poilsiau-
tojams skirtø renginiø – Thomo Man-
no festivalio Nidoje, muzikos ðvenèiø,
jaunøjø kinematografininkø stovyk-
los Juodkrantëje (kà ir kalbëti apie
ávairius gintarinius kablius ir kitus
masinius alaus gërimus) – esama ir
pastovesniø. Atvaþiuojant nuo kelto,
jau prieð Juodkrantæ pasitinka Alber-
to Danilevièiaus garnys, toli á Gintaro
álankos vandenis ábridæs Kazio Vens-
lovo þenklas, Arvydo Aliðankos nend-
rinis þvaigþdþiaragis briedis (dar
vienas briedis, Alberto Krajinsko pa-
dirbdintas ið tinklo ir ðiaudø, stovi
kitame Juodkrantës gale, iðlydëda-
mas iðvaþiuojanèius Nidos link).

Gamtoje pritapæ meno kûriniai neá-
kyriai primena, kad Juodkrantëje,
prie Liudviko Rëzos vardo mokyklos,
veikia parodø namai. Liepos 6 d., per
simbolinæ Mindaugo karûnavimo
ðventæ èia atidaryta nuolatinë Juod-
krantës istorijos ir etnografijos paro-

da, kurios koncepcijos autoriai – Klai-
pëdos universiteto profesorius Jonas
Genys ir doc. Nijolë Stakauskaitë.
Paroda ásikûrusi antrame aukðte,
mansardoje, itin ðviesi ir jauki, bet –
gal kol kas? – apytuðtë. Eksponatø

negausumas puikiai iðreiðkia rekolo-
nizuoto kraðto problemà. Juodkrantë
arba Schwarzort kitados buvo praban-
gus ir elegantiðkas Prûsijos  kurortas:
èia stovëjo dailios vilos, kavinës bei
restoranai, vingiavo pasivaikðèiojimo
takai. Ið tø laikø beveik nieko neliko,
ir jei ne lietuviø kultûrai reikðmin-
gas èia gyvenusio ir dirbusio Liudviko
Rëzos vardas, ðio kraðto istorija di-
dþiajai Lietuvai taip ir liktø visai sve-
tima. O eksponatø, kuriuos parodos
rengëjai po trupinëlá rinko muziejuo-
se, savo bei paþástamø namuose, gal
net daugiau bûtø pas Vokietijos ko-
lekcininkus.

Pirmame aukðte parodø kuratorë
Kristina Danilevièienë rengia garsiø
Lietuvos menininkø parodas, á kuriø
smagius atidarymus susirenka ir ge-
rai vieni kitus paþástantys juodkran-
tiðkiai, ir sveèiai ið toliau. Ðiais metais
èia kûrinius eksponavo grafikai Vik-
torija Daniliauskaitë, Ðarûnas Leo-
navièius, Egidijus Rudinskas, Dailës
akademijos tekstilës specialybës stu-
dentai, tapytojai Gintaras Palemonas
Janonis, Andrius Giedrimas, kerami-
kës Daiva Loþytë, Jovita Lauruðaitë,
Jolanta Kvaðytë,  skulptoriai Kseni-
ja Jaroðevaitë, Vladas Urbanavièius,
stiklo kompozicijø autorius Algirdas
Dovydënas. Dar vienas traukos taðkas
ir ðiaip patrauklioje vietovëje. – R. D.

Vlado Urbanavièiaus skulptûros
Juodkrantës parodø namuose. 2004 m.
liepos mën. Skulptoriaus nuotr.
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APÞVALGA

„Palaiminimø“ bendruomenë

JÛRATË GRABYTË kalbina tëvà JOKÛBÀ

1973 m. Prancûzijoje ákurta „Palaiminimø“
bendruomenë unikali tuo, kad jai priklau-
so pasaulieèiø ðeimos, viengungiai, kon-
templiatyvø vienuoliná gyvenimà pasirinkæ
broliai ir seserys, kunigai, klierikai, diako-
nai. Pagrindinis bendruomenës paðauki-
mas – kontempliacija. Bizantinës liturgijos
ðventimas ákûnija maldos uþ Baþnyèios
vienybæ paðaukimà. Viena ið bendruomenës
charizmø – semtis turtø ið judaistiniø Baþ-
nyèios iðtakø ir melstis uþ iðrinktosios tautos
praregëjimà. Ðiuo metu bendruomenë
vienija apie 1500 nariø, pasaulyje yra 75
bendruomenës namai 35 valstybëse.

Liepos viduryje „Palaiminimø“ bendruo-
menës atstovai Ðiluvoje surengë gerø da-
lyviø atsiliepimø sulaukusias liturginio
ðventimo ir dvasinio mokymo dienas, ku-
rioms vadovavo bendruomenës kunigas
tëvas Jokûbas – Jacques’as Philippe’as.

Kaip galëtumëte paaiðkinti, kodël
bûtent Katalikø Baþnyèioje Pran-
cûzijoje, o ne kurioje nors kitoje ðalyje
paskutiniaisiais deðimtmeèiais atsira-
do tiek daug naujø sàjûdþiø ir bend-
ruomeniø?

Á ðá klausimà atsakyti sunku, nes
prieþasèiø daug. Pirmoji – po Vati-
kano II Susirinkimo Prancûzijoje di-
dþiausia problema buvo ir lieka seku-
liarizacija. Mûsø ðalyje daug pasiekta
socialiniame ir politiniame gyvenime,
taèiau dvasinis, maldos gyvenimas,
þmogaus ryðys su Dievu labai ap-
leistas ar visai uþmirðtas. Antroji
prieþastis ta, kad 1972–1973 m. Pran-
cûzijoje prasidëjæs charizminio at-
sinaujinimo sàjûdis ágavo labiau
bendruomeniná pobûdá, o, pavyzdþiui,
Italijoje iðsiplëtojo á naujø maldos
bûreliø sambûrá. Be to, 1968-øjø ge-
guþæ Prancûzijoje vykæ neramumai

atskleidë bûtinybæ kai kurioms visuo-
menës grupëms, ypaè neturinèioms
tvirtø socialiniø atramø, antai stu-
dentams, burtis á bendruomenes.
Todël Ðventosios Dvasios veikimu
prasidëjæs ir daugybæ atsivertimø pa-
þadinæs charizminis atsinaujinimas
buvo tarsi atliepas ir visuomenëje su-
brendusiam, ir Baþnyèioje, kurioje
parapijø gyvenimas dël sekuliarizaci-
jos buvo visiðkai nusilpæs, iðryðkëju-
siam bendruomeninio gyvenimo troð-
kimui. Ðtai dël ko Prancûzijoje jis
pasireiðkë ne vien kaip maldos bûre-
liø sàjûdis, bet ágavo ir bendruomeni-
nio gyvenimo iðraiðkà.

Gal galëtumëte apibûdinti dabarti-
næ Baþnyèios situacijà Prancûzijoje –
kokie pokyèiai ávyko nuo to laiko?

Manau, kad charizminio atsinauji-
nimo sàjûdis ir naujø bendruomeniø
atsiradimas Prancûzijoje svarbus, nes
daugeliui þmoniø padëjo atrasti ryðá
su Dievu ir paskatino intensyviam
dvasiniam gyvenimui. Vis dëlto jis pa-
lietë palyginti nedaug gyventojø, nes
mûsø visuomenë vis labiau nukrikð-
èionëja: labai sumaþëjo kunigø paðau-
kimø, seminarijos Prancûzijoje beveik
tuðèios; juntamas didelis religinës
praktikos nuosmukis, vis maþiau vai-
kø krikðtijama ir katekizuojama. Vi-
suomenës gyvenime Baþnyèia taip pat
uþima labai menkà vietà. Kita vertus,
esama ir tikros gyvasties – turiu gal-
voje ne vien sàjûdþius, kilusius ið cha-
rizminio atsinaujinimo, bet ir naujas
Prancûzijoje ásisteigusias vienuolijas,
tokias kaip Ðv. Jono, Betliejaus ar ki-

tas, kurios stengiasi atgaivinti tra-
diciná vienuoliná gyvenimà. Þodþiu,
Baþnyèios situacija Prancûzijoje pa-
radoksali. Tai tikrai prancûziðkas fe-
nomenas....

Ar „Palaiminimø“ bendruomenë sa-
ve irgi priskiria charizminio atsinau-
jinimo sàjûdþiui?

Þmonës, ákûræ mûsø bendruomenæ,
atsivertimo malonæ patyrë per chariz-
miná atsinaujinimà. Taèiau, laikui
bëgant, bendruomenë atsivërë ir Baþ-
nyèios dvasinëms tradicijoms, pavyz-
dþiui, Karmelio maldos tradicijai.
Charizminis atsinaujinimas ir toliau
lieka viena mûsø bendruomenës dva-
siniø dimensijø, bet ji nëra vienintelë.
Mûsø bendruomenei svarbiausia pa-
þadinti Baþnyèioje eschatologiná mat-
mená. Suprantama, mes neskelbiame
laikø pabaigos, nes to meto niekas ne-
þino, taèiau krikðèionis yra paðauk-
tas laukti garbingojo Vieðpaties sugrá-
þimo. Ir Baþnyèia turi tam rengtis
kaip jaunikio laukianti suþadëtinë. O
kaip ji tai daro? Karðtai melsdama-
si, kad Evangelija bûtø paskelbta vi-
soms tautoms. Tai, kad mes þinome,
jog Vieðpats sugráð viskà atnaujinti,
mums teikia didelæ viltá. Ir juo stip-
resnë mûsø eschatologinë viltis, juo
didesnæ atsakomybæ gyvenime galime
prisiimti, nes viltis maitina meilæ. Kai
kas mano, jog eschatologija gali þmo-
gø skatinti kratytis bet kokiø þemiðkø
pareigø. Taèiau yra prieðingai. Juo
labiau laukiame Karalystës, juo stip-
resnë mûsø viltis ir juo tvirtesni mes
patys ðiandienos kovose. Mes þino-
me, – kad ir kokios kovos vyktø, kad
ir kokius iðbandymus patirtø Baþ-
nyèia, Kristaus pergalë vis tiek trium-
fuoja ir, kai Dievas to panorës, ji
mums bus atskleista.

Taèiau nepakanka vien laukti Die-
vo karalystës, reikia jà stengtis priar-
tinti, paankstinti. Ir parodyti, kad ji
jau yra èia, tarp mûsø. Galite klaus-
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ti, kaip? Kiekvienas pats turëtø ban-
dyti suvokti, ko ið jo Dievas laukia,
kaip Dvasia já ðiandien skatina at-
skleisti Karalystës buvimà ðioje þe-
mëje skelbiant Evangelijà, uolia
asmenine malda, per artimo
meilæ, atleidimà, bendrystæ, rû-
pinimàsi vargðais, – yra dau-
gybë ávairiausiø tarnysèiø, ku-
rioms esame kvieèiami. Manau,
kad Vieðpaties atëjimà priarti-
na kiekvienas meilës aktas. Kas
Suþadëtiná ragina sugráþti? Jo
Suþieduotinës meilë. Dël to vis-
kas, kas Baþnyèioje ugdo meilæ,
yra eschatologiðka.

Mums labai svarbu melstis uþ
Baþnyèios vienybæ. Jei ji rengia-
si Vieðpaties atëjimui, privalo
bûti vieninga. O siekdama vie-
nybës, savo ðaknø Baþnyèia turi
ieðkoti Izraelio slëpinyje. Tad
pagrindinës mûsø bendruome-
nës paðaukimo dimensijos ir
bûtø eschatologinis lûkestis,
malda uþ Vieðpaties sugráþimà,
Baþnyèios vienybæ, malda uþ
Evangelijos skelbimà, kad Geroji
Naujiena pasiektø visus vargðus, su-
teikdama paguodà ir viltá visiems, kurie
kenèia, patiria kovas ir iðbandymus.

Jûsø bendruomenë gyvuoja jau tris-
deðimt metø. Kas ir kaip joje kito, atsi-
þvelgiant á pokyèius Baþnyèioje ir ágytà
bendruomeninio gyvenimo patirtá?

Pirmieji broliai ir seserys, kurie
ákûrë bendruomenæ, juto Dvasios pa-
ðaukimà kontempliatyviam maldos
gyvenimui – jie kasnakt keldavosi
melstis uþ Baþnyèios atsinaujinimà,
uþ Vieðpaties atëjimà, uþ pasaulio
evangelizacijà. Manau, tuomet to rei-
këjo, tai atitiko Baþnyèios poreikius,
nors ir nebuvo ið anksto uþsibrëþta ar
suplanuota. Taèiau bendruomenës
pradininkai greitai pajuto, kad Vieð-
pats juos kvieèia ne tik melstis, bet
ir evangelizuoti, rûpintis vargðais bei
uþsiimti kitokia apaðtaline veikla.
Bendruomenë evoliucionavo veikia-
ma ávairiø faktoriø. Kadangi ið pra-
dþiø visuomet bûdingas didþiulis

entuziazmas ir ákarðtis, atrodë, jog di-
dþiàjà dalá galimø problemø iðspræs
Ðventoji Dvasia, taèiau laikui bëgant
ásitikinome, kad gyvenant bendruo-

menëje þmogiðkoji tikrovë vis dëlto
iðlieka ir jos nepaisyti nevalia.

Bendruomenæ veikia ir visuomenës
pokyèiai, o mes gyvename labai grei-
tai kintanèioje visuomenëje. Dël to
evangelizacija ar kita mûsø iðorinë
veikla nebegali bûti tokia, kaip pir-
maisiais bendruomenës gyvavimo
metais. Nors tada iðgyvenome 1968-
øjø krizæ, taèiau Baþnyèios átaka
ðalies gyvenime dar buvo juntama,
krikðèioniðkos tradicijos buvo gyvos,
tad mûsø bendruomenë siekë prikel-
ti, atgaivinti tai, kas yra tikrasis
krikðèionybës turtas. Dabar situacija
pasikeitë, ir mes labiausiai rûpina-
mës, kaip pasiekti netikinèiuosius,
nes didelë visuomenës dalis visiðkai
nutolo nuo Baþnyèios ir atitrûko nuo
krikðèioniðkøjø vertybiø, atsiranda
vis daugiau þmoniø, nebeturinèiø jo-
kios religinës tradicijos. Su ðiais þmo-
nëmis reikia visiðkai kitaip bendrau-
ti. Kaip tai daryti – klausimas, á kurá
iki galo atsakyti dar negalime.

Mums kelia susirûpinimà ir tai, kad

Vakarø visuomenë pernelyg susirûpi-
nusi þmogaus psichine bûsena – psi-
chologinës literatûros parduodama
kur kas daugiau nei religinës. Taèiau

tai irgi sudaro prielaidà gali-
miems susitikimams, – jeigu
þmogus domisi savo asmenybës
raida, galbût neliks abejingas ir
dvasiniam gyvenimui. Dël to á
psichologijos studijas ánikusiam
þmogui bûtina paskelbti krikð-
èioniðkàjà Þinià.

Palaiminimø bendruomenë –
tarsi nedidelis pirmykðtës Baþ-
nyèios modelis, kurioje yra visø
luomø þmonës – ðeimos, viengun-
giai, paðvæstieji. Matyt, toks gyve-
nimo bûdas – taip pat savotiðka
þinia ðiandienos visuomenei ir
galbût visai Baþnyèiai?

Ið tiesø mûsø bendruomenë
yra gal vienintelë, kur bendruo-
meninis gyvenimas ágavo bûtent
tokià iðraiðkà. Jà ákûrë pasau-
lieèiai, dvi jaunos sutuoktiniø
poros. Greitai prie jø pradëjo

jungtis kitos poros, taip pat vien-
gungiai, kai kurie ið jø vëliau pajuto
paðaukimà vienuoliniam gyvenimui
ar kunigystei. Taip ilgainiui bend-
ruomenëje atsirado paðvæstieji – bro-
liai, seserys, klierikai, kunigai. Dabar
paðvæstieji broliai ir seserys bend-
ruomenëje sudaro daugumà, taèiau ji
ir toliau iðlaiko savo pasaulietiná
pobûdá, nes esame ásitikinæ, kad ðian-
dienos Baþnyèioje pasaulieèiø vaid-
muo labai svarbus – jie ne tik pa-
ðaukti gilios maldos gyvenimui, bet
ir gali vaisingai bendradarbiauti ávai-
riapusëje Baþnyèios misijoje – tar-
nauti vargðams, skelbti Evangelijà,
mokyti. Nors á Baþnyèios veiklà ási-
traukiantys pasaulieèiai kvieèiami
gerbti jos hierarchinæ struktûrà ir ku-
nigø, kaip bendruomenës vadovø,
tarnystæ, taèiau vieni paðaukimai
nëra vertingesni uþ kitus. Visi krikð-
èionys – kunigai, vienuoliai, pasaulie-
èiai – yra vienodai paðaukti á tà patá
ðventumà.

Mûsø bendruomenëje kai kurie pa-

R E L I G I J A

Tëvas Jokûbas
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saulieèiai atsidavæ vien apaðtalinei
veiklai – vadovauja rekolekcijoms,
rûpinasi evangelizacija, yra atsakingi
uþ ávairias bendruomenës gyvenimo
sritis, kiti dirba pagal savo profesijà
ástaigose, taèiau bendruomenëje jie
turi galimybæ gyventi intensyvø kon-
templiatyvios maldos gyvenimà, o
pasaulyje – liudyti savo tikëjimà.

Bendras jûsø gyvenimas ið ðalies
atrodo tarsi komunistinë utopija. Kaip
toká jûsø pasirinkimà priima (ar ne-
priima) Prancûzijos visuomenë?

Tai – ne tik mûsø malonë, bet ir ið-
ðûkis – mes turime savø problemø,
kartais netgi dideliø. Ið tiesø mûsø
bendruomenë gimë ið tam tikros uto-
pijos – norëjome gyventi kaip pirmieji
krikðèionys, viskà turëti bendra ir t.
t., taèiau ilgainiui ásitikinome, kad tai
nëra paprasta. Pirmaisiais bendruo-
menës gyvavimo metais buvome jau-
ni, vaikai maþi. Tada buvo nesunku
visiems gyventi kaip vienai ðeimai.
Taèiau kai bendruomenë iðaugo ne tik
skaièiumi, bet ir amþiumi, atsirado
kitokie poreikiai, á kuriuos reikia at-
siþvelgti.

Ið pradþiø rinkomës labiau vienuo-
liná gyvenimo bûdà. Pirmieji namai,
kuriuose gyvenome, – anksèiau buvæ
vienuolynai, paprastai uþmiestyje.
Tuo metu tai tiko, nes turëjome gali-
mybæ áleisti gilesnes maldos ðaknis.
Taèiau po truputá bendruomenei ið-
kilo poreikis apaðtalauti, tad reikëjo
kurtis arèiau miestø. Nors ir toliau
stengiamës gyventi pagal savo paðau-
kimà, taèiau esame atidûs, kad neati-
trûktume nuo visuomenës. Juk bend-
ruomenë egzistuoja ne dël savæs, ji
egzistuoja Baþnyèiai ir pasauliui. Ge-
rai, kai bendruomenë yra tarsi oazë
dykumoje, kurioje þmonës gali numal-
ðinti troðkulá, taèiau tuo pat metu mes
turime bûti priimtini visuomenei, ne-
galime likti jos uþribyje. Dalis þmoniø
á mûsø namus atvyksta patys – daly-
vauja liturgijoje arba mûsø rengia-
mose rekolekcijose, taèiau kiti nieka-
da pas mus neuþsuks. O kaip juos
pasiekti? Dël to stengiamës, kad

bendruomenë prasiplëstø. Anksèiau
dauguma á mûsø bendruomenæ atëju-
siø þmoniø visko atsisakydavo – anks-
tesnio gyvenimo bûdo, darbo ir visið-
kai pasinerdavo á jos gyvenimà. Dabar
jau atsirado ir kitokiø galimybiø pri-
klausyti bendruomenei gyvenant pa-
saulyje.

Mûsø bendruomenë visuomenëje,
didþia dalimi praradusioje vertybes ir
atramos taðkus, siûlo sveikà ir ðventà
gyvenimo bûdà, kurio centre yra Die-
vas, o vyrø ir moterø santykiai – tikri
ir teisingi. Visuomenëje jø vaidmenys
daþnai sumiðæ – moterys daþnai nebe-
sielgia kaip dera moterims, o vyrai –
kaip tinka vyrams. Pamirðtama, kad
ið tiesø jie papildo vienas kità. Tai
labai rimta ðiandienos problema, ir að
manau, kad naujos bendruomenës pa-
rodo, jog visuomenë gali remtis krikð-
èioniðkomis vertybëmis, o vyras ir
moteris tokioje visuomenëje gali at-
skleisti savàjá kilnumà ir pilnatviðkai
juo gyventi. Tai tinka kalbant apie
visus þmogiðkus santykius – tarp jau-
nimo ir vyresniøjø, vaikø ir tëvø.
Manau, labai svarbu, jog mûsø ben-
druomenë, kur krikðèioniðkosios ver-
tybës yra labiau regimos, labiau
atskleista krikðèioniðka ðeimos sam-
prata, yra kaip mikrovisuomenë,
galinti bûti pavyzdþiu kitiems.

Stengdamiesi atskleisti prigimti-
ná þmogaus – vyro ir moters – asmens
kilnumà, didelá dëmesá skiriate kû-
nui ir jo santykiui su Dievu. Ið èia
ir jûsø pastangos meldþiantis átrauk-
ti kûnà. Praðytume papasakoti apie
tai plaèiau.

Manau, kad vienas svarbiausiø da-
lykø ðiandienos Baþnyèiai ir visuome-
nei yra antropologija: kà reiðkia bûti
þmogumi? Kà reiðkia bûti þmogumi,
vykdanèiu jam numatytà Dievo pla-
nà? Kà reiðkia bûti vienalyte bûtybe,
kurioje harmoningai vienijasi siela,
dvasia ir kûnas, þmogumi, galinèiu
iðgyventi tikrà ryðá su Dievu ir tikrus,
visaverèius santykius visuomenëje,
leidþianèius jam augti kaip asmeny-
bei ir drauge iðlaikyti teisingà poþiûrá

á save, savo kûnà, psichikà ir jaus-
mus? Tai labai svarbi sritis, á jà gili-
nasi ir psichologija, nes daug þmoniø
ðiandien jauèiasi tarsi ne savo kailyje.
Tad èia bûtina atrasti pusiausvyrà ir
áþvelgti sàsajas tarp to, kà remdamasi
krikðèioniðkomis vertybëmis siûlo
Baþnyèia, ir ðiandienos þmogaus po-
reikiø, jo siekio ágyvendinti savo
paskirtá. Viena ið Vakarø Baþnyèios
tragedijø ta, kad religija èia tapo in-
telektualios, proto veiklos objektu.
Religija virto religiniais ásitikini-
mais, siejamais su tam tikromis nuo-
statomis, sàvokomis, idëjomis, nebea-
pimanèiomis visos þmogaus bûtybës,
visø jo dimensijø – ne tik proto, màs-
tymo, bet ir krikðèioniui yra lygiai
svarbaus jausmø bei viso kûno gy-
venimo. Að manau, kad tikinèiam
þmogui, kuris ðiandien daþnai jauèia-
si tarsi iðskaidytas dalimis, bûtina
padëti suvokti savo asmens vienovæ.
Dël to Baþnyèia turëtø kuo labiau gi-
lintis á antropologijà ne tik teoriðkai,
bet ir praktiðkai, konkreèiai, kad
galëtø pateikti pavyzdþiø, kaip þmo-
gus turi save suvokti ir realizuoti, lik-
damas iðtikimas evangelinëms ver-
tybëms, Baþnyèios tradicijai, ir tuo
pat metu jausdamasis pilnutinis þmo-
gus. Mano manymu, krikðèionybë
pernelyg suprieðino dvasiná ir kûno
gyvenimà, o nuo to kenèia þmogus, ne-
bepajëgiantis iðgyventi savo asmens
vienovës.

Kai tik susibûrë mûsø bendruome-
në, labai troðkome garbinti ir ðlovin-
ti Dievà visa savo esybe. Dël to kilo
poreikis praturtinti liturgijà, á kurià
ápynëme Rytø Baþnyèios bei sinagogø
liturgijos elementø. Stengëmës, kad
ji atspindëtø mûsø ákarðtá, taip pat
norëjome atrasti kûno vietà ðlovinant
Dievà. Tai irgi malonë, atsiskleidusi
per charizminio atsinaujinimo sàjûdá.
Be to, mums buvo svarbu paþinti þy-
diðkàsias krikðèioniø tikëjimo ðaknis,
nes malda uþ Izraelio praregëjimà –
taip pat vienas ið mûsø bendruome-
nës paðaukimø. Gilindamiesi á þydø
maldos tradicijà pamatëme, kad ju-
dëjø liturgija turi didelá religiniø ðo-
kiø paveldà. Dalis ðokiø jau tapæ folk-
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loriniais, taèiau jø kilmë religinë, nes
giesmiø, pagal kurias ðokama, tekstai
yra biblinës kilmës. Ðis paveldas la-
bai praturtino bendruomenës gyveni-
mà, nes atsirado galimybë ðlovinant
Dievà átraukti ir kûnà. Tokia malda
kuria ðventës nuotaikà, kelia dþiaugs-
mà, ugdo mûsø bendrystæ.

Malda kûnu mums svarbi ne tik pri-
simenant þydø tradicijas – dabar mes
patys ieðkome ávairiø bûdø, kaip á jà
átraukti kûnà. Kai meldþiantis þmo-
nëms pasiûloma savo maldà iðreikðti
ðokiu, tiems, kuriø santykis su kûnu
yra sudëtingas, tai padeda iðgyventi
tam tikrà susitaikymà su paèiu savi-
mi. Nuolat bendruomenëje to neprak-
tikuojame, kol kas tai tëra ieðkojimai,
kuriuos pradëjome maþdaug prieð
metus ir pasiûlëme susirinkusiems á
Ðiluvà.

Kadangi þmogus sukurtas pagal
Dievo atvaizdà, mûsø kûnas irgi turi
Dievo áspaudà. Kûnas turi ir savo kal-
bà, ir savo atmintá. Kai kûnà gerbia-
me, kai melsdamiesi já pagarbiai
prakalbiname, jis iðsako savo ryðá su
Dievu. Þmonëms galima paaiðkinti
gestø simbolikà ir prasmæ, parodyti,
kaip jie siejasi su muzika. Tai pade-
da paþadinti kûno atmintá, nes visa,
kuo gyvename, kà esame patyræ, tarsi

áraðyta mûsø kûne – kûnas nëra vien
biologinis, já suvokti turime kur kas
plaèiau. Kûnas ásimena ne vien tai,
kà patyrë bloga. Kûnas ásimena ir
dvasinius dalykus, kas buvo gera ir
graþu. Kai kûno atmintá pavyksta
paþadinti, iðgyvenami tikri malonës
momentai, nes að manau, jog kiek-
vieno ið mûsø kûnas prisimena ir
Dievo-Kûrëjo meilæ, – juk Dievas já su-
kûrë, kad galëtume egzistuoti. Þvelg-
dami á kai kuriuos Rembrandto pa-
veikslus, beveik juntame menininko
rankà, su tokia meile ir atida paveiks-
lai nutapyti. Ir mûsø kûnas yra tarsi
Dievo nutapytas paveikslas, kuriame
matoma já sukûrusio menininko ran-
ka. Mes visi turime dvasinæ atmintá,
sauganèià mus sukûrusios meilës pri-
siminimus. Ði dvasinë atmintis taip
pat yra ir mûsø kûne. Dël to per kûnà
þmogus gali uþmegzti ryðá su Tuo, ið
kurio meilës yra gimæs. Ðiandien tai
labai svarbu, nes dël ásigalinèio ateiz-
mo þmogus daþnai linkæs manyti, kad
jis egzistuoja atsitiktinai, dël biologi-
niø dësniø. Kai kurie þmonës þino –
jie gimë tik dël to, jog tëvai apsiriko
skaièiuodami vaisingas motinos ciklo
dienas. Jeigu þmogus jauèia gyvenàs
tik atsitiktinumo dëka, jam atrodo,
kad pasaulyje yra nereikalingas. Tai

siaubinga þaizda, kliudanti priimti
gyvybæ kaip dovanà. Dël to manau,
kad vienas skubiausiø ðiandienos uþ-
daviniø – þmogui susitaikyti su gyve-
nimu, priimti savo gyvybæ, susitaikyti
su savimi ir su savàja istorija. Tad
bûtina suvokti, jog egzistuojame ne
atsitiktinai, o dël to, kad yra meilë,
Dievo meilë, kuri norëjo mums suteik-
ti gyvybæ. Per savo kûnà galime atpa-
þinti, jog bûtent Dievas mus sukûrë
ir leido patirti didþiulá dþiaugsmà bei
iðgydymo malonæ. Nesakau, kad tai
visiðkai iðgydo þmogaus dvasines
þaizdas, taèiau ávyksta susitaikymas
su savàja egzistencija.

Tai, kà aptarëme, tiesiogiai susieta
su Jono Pauliaus II antropologija. Jis
nuolat pabrëþia, kad þmogaus protas
kartais tarsi „iðprotëja“, jis tiesiog
kliedi. Pavyzdþiui, kai Prancûzijoje
girdime diskusijas apie homoseksua-
lø santuokas ar panaðius dalykus, su-
prantame, jog protas yra visiðkai pra-
radæs ryðá su tikrove. Dël to vienas
svarbiausiø dalykø, kad ðiandien pro-
tas atgautø ryðá su tuo pasauliu, kurá
Dievas mums duoda ir kvieèia priim-
ti, o ne pradëtø iðradinëti naujà, vir-
tualø pasaulá. Ir èia kûnas yra mûsø
brangiausias draugas, nes jis padeda
uþmegzti ryðá su tikrove bei daro mus
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Á kvietimà dalyvauti tarptautinëje
konferencijoje labai ðiuolaikiðku ir
pernelyg graþiu pavadinimu „Religi-
jos–kultûros–globalizacija: gyventi
kartu globaliame amþiuje“ sureaga-
vau pirmiausia skeptiðkai, nes þinau,
kas paprastai vyksta didelëse konfe-
rencijose: vieni kalba apie „ratus“, ki-
ti – apie „batus“, o „þvaigþdës“ cituoja
savo anksèiau publikuotas mintis, bet
naujas nutyli, siûlydami jas paskaity-
ti greitai pasirodysianèiame opuse;
ten retai kalbamasi, dar reèiau rimtai
diskutuojama, nes reikia „prisistaty-
ti“, nurodant titulus ir kuo ilgesná
konferencijø bei publikacijø sàraðà,
apsikeisti vizitinëmis kortelëmis, kad
bûtø galima dar kur nors nuvykti.
Akademinio turizmo, ne vienam in-
telektualui tapusio gyvenimo bûdu,
nelaikau prasmingu dalyku, taèiau
sudomino konferencijà rengianèio
instituto paskirtis ir konferencijos
tikslas.

Prieð porà metø Zalcburgo univer-
siteto Teologijos fakultete buvo ákurta
Tarpkultûrinës teologijos ir religijø
studijø katedra, pagal vokiðkà tradi-
cijà vadinama institutu, skirta globa-
lizacijos keliamø problemø studijoms.
Viena aktualiausiø ir vis daþniau ið-
kylanèiø – kultûrinës ir religinës ta-
patybës problema. Ji yra sena ir sa-
vaip sprendþiama Niujorko ar Los

Globalizacija ir Baþnyèios
misijos universalumas

IRENA EGLË LAUMENSKAITË

Andþelo megapoliuose, taèiau nauja
kultûriðkai bei religiðkai palyginti ho-
mogeniðkoms nedidelëms Europos
ðalims, o ypaè toms, kurios po ilgalai-
kës geto patirties tik dabar atveria
sienas pasaulio ávairovei. Tokie istori-
niai ir kultûriniai perlai kaip Zalcbur-
gas, senokai prisitaikæ prie nepa-
liaujamo turistø srauto, neatrodo
pasirengæ tapti maþais kultûrø ir re-
ligijø konglomeratais. Tikri zalcbur-
gieèiai, linkæ pakeliauti tik tam, kad
pamatytø, jog niekur nëra taip gerai
kaip jø graþiame tradicijas sauganèia-
me mieste, patiria permainas: ið vie-
nuolikos tûkstanèiø universiteto stu-
dentø du tûkstanèiai yra svetimðaliai,
ið kuriø ne visi skubës gráþti namo;
vidurinëse mokyklose jau daugiau nei
ketvirtadalis vaikø yra musulmonai.
Kaip katalikiðki austrai, pagal naujà
madà praktikuojantys nesantuokiná
gyvenimà, bet tradiciðkai ðvenèiantys
religines ðventes, iðlaikys savo tapa-
tybæ? Galima klausti ir rimèiau: kaip
iðlaikyti krikðèioniðkà ir tautinæ kul-
tûrà kaip realø tapatybës pagrindà
kasdienybëje, kai tavo artimiausi kai-
mynai yra kitø kultûrø ir religijø
þmonës? Kaip bûti ðalia jø ir su jais,
kai savo tikëjimo ir kultûros primes-
ti negali, o jø iðpaþástamø priimti ne-
nori, juolab kad uþsidaryti nuo jø ar
atsiriboti jau nëra kaip?
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nuolankius. Kûnas nemeluoja – jau-
èiame, kai kûnà skauda, kai jam gera.
Að anaiptol neketinu kûno paversti
stabu, nelaikau jo iðeitimi ið visø
problemø, taèiau kûnas tikrai turi
savo iðmintá, kuri yra kaip vaistai
proto beprotybëms. Manau, kad bûtent
per tai Dievas ðiandien mus moko.

Daugelis dalykø yra bendri kiekvie-
nam þmogui, kad ir kokioje ðalyje gy-
ventume. O kà Lietuvoje patyrëte ir
iðgyvenote kitaip nei kitur? Kaip galë-
tumëte tai apibûdinti?

Manau, visur ilgimasi maldingø ir
uoliø, kitus uþdeganèiø bei meilës
kupinø bendruomeniø. Tai gali bûti ir
naujos, ir tradicinës vienuoliø bend-
ruomenës, su ákarðèiu iðgyvenanèios
savàjà charizmà, ir ávairûs sàjûdþiai,
asociacijos ar parapijos. Svarbiausia,
kad bendruomenë ar grupë þmoniø
kartu melstøsi, garbintø Vieðpatá, ið-
laikytø gilø tikëjimà ir tvirtà viltá – tai
palaiko bendruomenës gyvastingumà.

Antai Ðiluvoje surengëme labai gra-
þià Ðvè. Sakramento procesijà, kas
Prancûzijoje, iðskyrus charizminio at-
sinaujinimo grupes, jau seniai pa-
mirðta. Kadangi Baþnyèia pas jus ið-
saugojo daugelá tradicijø, ji ir toliau
turëtø ðá turtà tausoti bei juo remtis,
taèiau bûtina atsiverti ir ðiandienos
dvasiai. Apie tai per paskutiniàsias
Sekmines labai daug kalbëjo popie-
þius Jonas Paulius II. Pasaulis kinta
labai greitai, ir jûsø visuomenë taip
pat greitai patirs visus sekuliariza-
cijos padarinius, Vakarø visuomenës
problemos pasieks ir Lietuvà. Sun-
kius laikus dabar iðgyvena visa Baþ-
nyèia, vyksta dvasinë kova. Kad galë-
tume atsiliepti á ðiandienos iððûkius
ir tvirtai kovoti, negalime pasitenkin-
ti tik statiðkomis ir nekintanèiomis
tradicijomis, turime atsiverti Dvasios
naujumui. Bûtina atkakliai melstis,
kad Ðventoji Dvasia rodytø mums ke-
lià ir suteiktø dovanø bei maloniø,
kuriø ðiandien reikia Baþnyèiai.

Taèiau Ðventosios Dvasios darbà
nevaisingà daþnai daro bendrystës
stoka, – kai kiekvienas meldþiamës

savo koplytëlëje, dirbame savo kam-
pelyje. Renginys Ðiluvoje davë graþiø
vaisiø, nes jame dalyvavo ne vienos
bendruomenës þmonës – mes kartu

dirbome, turëjome iðmokti vieni kitus
suprasti ir priimti. Nors kliudë kalbos
barjeras, Dievo palaiminimas buvo
akivaizdus...
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Ði reali problema ir paskatino
mums paþástamà prof. Friedrichà
Reitererá (jau deðimt metø atvykstan-
tá á VU Religijos studijø centrà skai-
tyti biblistikos kurso) ákurti Tarp-
kultûrinës teologijos ir religijø studijø
institutà. Bûdamas nuolatiniu diako-
nu ir aktyviai darbuodamasis Baþny-
èioje, jis akivaizdþiai mato silpnëjant
krikðèioniðkà tapatybæ ir baþnytinia-
me gyvenime, ir akademinëje srityje.
Vykstant globalizacijos procesui tarp-
kultûrinë teologija nëra vien tik nauja
disciplina – ji reiðkia ir naujà teologi-
jos kaip mokslo lygá, nes jos temos yra
kontekstualizuojamos. Kitaip sakant,
teologinës temos svarstomos ne at-
sietai, bet kultûriniame kontekste, o
á teologus nevakarieèius þvelgiama ne
kaip á egzotiðkus marginalus, bet kaip
á rimtus dialogo partnerius. Tai nau-
ja, nes iki ðiol þodis inculturation
kompiuteriniame þodyne kaipmat
siûlomas keisti þodþiu enculturation,
nepaisant to, kad dialoginis santykis
tarp Evangelijos ir kultûros svarsto-
mas Baþnyèioje jau dvideðimt metø.
Inkultûracija nereiðkia vien to, kad
evangelinës þinios skelbimas ir baþ-
nytinës apeigos yra „apvelkamos“
konkreèios kultûros formomis tarsi
tautiniais drabuþiais, ðitaip padarant
krikðèionybæ „savà“. Deja, taip þvel-
giant, kultûra yra suprantama tik
kaip þmogiðkos raiðkos etninës for-
mos, o konkreèios kultûros þmogus –
kaip objektas, kurá reikia tinkamai in-
doktrinuoti. Inkultûracija – tai pro-
cesas, kai Baþnyèia, skelbdama ir
liudydama Evangelijà, pati ásijungia
á abipusá mokymàsi, kuriame Evan-
gelija yra priimama ir per tai laips-
niðkai keièia konkreèià kultûrà ir
naujai „ákûnija“ Baþnyèià. Tai reiðkia,
kad vietinës Baþnyèios krikðèioniðkoji
patirtis yra integruojama á tos tautos
kultûrà taip, jog ði krikðèioniðka pa-
tirtis ne tik pasireiðkia per kultûros
elementus, bet tampa jëga, gaivinan-
èia, nukreipianèia ir atnaujinanèia

kultûrà, sukurdama naujà vienovæ ir
apykaità joje, tuo paèiu praturtinda-
ma ir visuotinæ Baþnyèià1. Tarpkul-
tûrinë teologija pirmiausia reiðkia
skirtingø kultûrø Baþnyèios þmoniø
dialogà, kurie krikðèioniðko tikëjimo
patirtá, ágyvendinamà savos kultûros

kontekste, ir jo problemas svarsto teo-
logine kalba. Tokio dialogo patirtis
turëtø pasitarnauti ir ekumeniniam
dialogui, taip pat ir dialogui tarp skir-
tingø religijø, o jø ávairovë globali-
zacijos dëka tampa ne tik akivaizdi,
bet ir problemiðka.

Pokalbis sëkmingiausiai mezgësi
tarp teologø ir sociologø. Èia reikëtø
patikslinti – tarp teologø, kuriems rû-
pi tikëjimo ir gyvenimo ryðys, bei so-
ciologø, kurie kultûrà ir religijà svars-
to ne teoriniø konstruktø lygmeniu.
Krikðèioniðko tikëjimo patirtis bei
angaþavimasis þmogiðkai tikrovei ar
socialiniam gyvenimui  ir buvo laidas,
ágalinæs dialogà svarstant religines
bei kultûrines realijas ir teologizavi-
mo metodus. Dalyvauti ðiame pokal-
byje buvo sunkiau filosofams. Abstra-
havimasis nuo konkreèios tikrovës,
atsiradæs dar tais laikais, kai filosofija
buvo laisvalaikio uþsiëmimas, minti-
jimas apie kitø mintis, dabar tampa
kliûtimi paþinti esminius dalykus
greitai kintanèioje tikrovëje, o ypaè
kultûrinëje ávairovëje, su kuria filoso-
fai tiesiogiai susiduria. Kokios yra
filosofijos galimybës ðioje situacijoje,
kiek ji pati yra veikiama tokiø esmi-
niø kultûros elementø, kaip vertybës

ir kalba? – ðie klausimai vis iðkildavo
svarstymuose, juolab kad ðio renginio
metu vyko specialus seminaras, pa-
gerbiant ir lietuviams paþástamà pro-
fesoriø George McLeanà 75-eriø metø
jubiliejaus proga. Bûdamas ilgame-
tis Kultûros ir vertybiø studijø cent-
ro (CSVP) prie Amerikos katalikiðko
universiteto Vaðingtone direktorius,
dabartinis Katalikiðkos filosofijos
draugijø pasaulinës sàjungos
(WUCPS) prezidentas, jis iðplëtojo
neregëto masto tarpkultûriná bendra-
darbiavimà. To vaisius – daugiatomis
leidinys „Kultûrinis palikimas ir ðiuo-
laikiniai pokyèiai“, apimantis visø
kontinentø kultûrø filosofinës min-
ties ir problemø studijas. Nepaprasta
erudicija, angaþavimusi bendradar-
biauti, þmogiðka ðiluma ir stebëtinai
nuolankia laikysena McLeanas iðsi-
skyrë ne tik ið filosofø, bet ir dauge-
lio kitø, ir galiausiai kalbëjo apie as-
mens savivokos, pagarbos ir tikëjimo
svarbà dialogui ir bendrabûviui skir-
tingø kultûrø ir religijø pasaulyje.

Skiriant pagrindiná dëmesá globa-
lizacijai kaip reiðkiniui ir jos pada-
riniø bei galimybiø analizei, buvo
svarstomi keli dalykai. Pirmiausia –
globalizacijos esmë ir samprata. Ulri-
cho Becko þodþiais tariant, globaliza-
cija – pastaruoju ir artimiausiu metu
daþniausiai vartojama ir labiausiai
iðkreipiama sàvoka, kuri politiðkai
yra bevertë ir niekada nebuvo aiðkiai
apibrëþta. Ji pretenduoja nusakyti
ekonomikos, politikos, informacijos,
kultûros ir net religijos pokyèius,
akcentuojant laisvà kapitalo, þmoniø
ir idëjø judëjimà, o ypaè visokeriopos
individø asmeninës laisvës augimà.
Tai rinkos liberalizavimo ideologinis
terminas, kurio kultûrinio propaga-
vimo árankis yra þiniasklaida. Kaip
paþymëjo daugelis praneðëjø, globa-
lizacija, prasidëjusi su modernybe ir
ekonomine ekspansija, yra varoma
kultûriniø ir socialiniø imperatyvø.
Tai sistema, siekianti vartotojiðku-
mui uþtikrinti naujà kultûrà ir nau-
jà teisæ. Tam bûtini kultûriniai po-
kyèiai, orientuojantys á informacinæ
technologijà ir vartojimà kaip vertybæ.

R E L I G I J A

Zalcburgo universiteto Tarpkultûrinës
teologijos ir religijø studijø instituto logotipas

1 Þr. Crollius, Ary A. Roest, What is So New
about Inculturation, Rome: Gregorian, 1984,
p. 15–16.
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Dël globalizacijos vykstanti kultû-
ros homogenizacija sukelia reakcijà –
asmeninës tapatybës, kultûrinio savi-
tumo, rasiniø ir etniniø skirtumø
klausimus. Bûtinybë ðiuos savitumus
apsaugoti nuo standartus primetan-
èios galios struktûrø ir ideologinës
manipuliacijos spaudimo ðiuo metu
nustelbia universalumo tematikà.
Ðiandien pagrindinis klausimas –
kaip iðsaugoti ávairovës ir vienovës
pusiausvyrà, t. y. nacionaliniø visuo-
meniø tarpusavio sàveikà kuriant
globalià kultûrà. Þinoma, èia iðkyla
jos vertybinio pamato problema. Daug
ir graþiai kalbama (taip pat ir ðioje
konferencijoje) apie bendraþmogiðkø
vertybiø rinkiná dialogo ir bendra-
bûvio kultûroje – þmogaus gyvybës
absoliuèià vertæ, laisvæ ir orumà, –
taèiau lieka atviras klausimas, koks
yra ðiø sàvokø turinys. Juk uþtenka
palyginti vien krikðèioniðkà ir libe-
ralistinæ sampratas, kad pamatytume
aiðkius skirtumus. Drauge paaiðkë-
ja ir tai, kad matant vien skirtumus,
vaisingi sprendimai nëra galimi.

Globalizacija iðkelia ir kitas prob-
lemas, kurias labiau pabrëþë jos kriti-
kai. Viena jø – vyksta tolesnë, tik jau
legali, bet maþiau regima treèiojo pa-
saulio ðaliø kolonizacija, naudojant jø
pigesnæ darbo jëgà ir þaliavas. Tai dar
labiau skurdina tø ðaliø neturtin-
guosius, paverèia juos vartojimo vi-
suomenës autsaideriais. Tuo tarpu vi-
durinioji ðiø ðaliø klasë, neturëdama
alternatyvos uþsienio kapitalo eks-
pansijai, veikiama vartojimo orienty-
rø ir didëjanèios kultûros homoge-
nizacijos, tampa vis maþiau jautri
skurstantiems ir atstumtiesiems. Ðis
procesas savo ruoþtu veikia ir val-
dantá sluoksná, kurio ekonominis
vaidmuo bei kultûrinë átaka maþëja.
Atsakas á tai – fundamentalistinë
reakcija, kai religija pasitelkiama
kaip mobilizuojanti jëga prieð iðoriná
„prieðà“ ir kartu nureikðminamos vi-
dinës socialinio neteisingumo prob-
lemos. Taigi fundamentalizmas nëra
tik islamui bûdingas reiðkinys, bet
platesnio masto reakcija prieð sparèià
modernizacijà ir kultûrinæ homoge-

nizacijà. Tai stiprina etnizavimo pro-
cesà ypaè Afrikoje (net maþos tautelës
siekia savo kalbà áteisinti kaip valsty-
binæ), o drauge ir naujà etnokultûriná
susiskaldymà.

Tuo tarpu Vakaruose globalizacijos
neigiamos pasekmës yra kitokio po-
bûdþio. Viena vertus, maþëja atskirø
grupiø ir grupiniø dariniø (ávairiø sà-
jungø, firmø) átaka visuomenës gyve-
nimui, bet auga asmeniniø ryðiø ir
visuomeninio angaþavimosi tinklø
svarba. Kita vertus, individo lygme-
niu didëja indiferentiðkumas verty-
bëms ir vertybinëms nuostatoms, nes
maþëja visuomenës spaudimas re-
liginiam ir kultûriniam elgesiui, o
asmeninio sugebëjimo ir net noro ap-
sispræsti vis labiau stinga. Pokomu-
nistinëse ðalyse globalizacija suvokia-
ma per ekonominiø interesø prizmæ,
siekiant pirmiausia individualios ge-
rovës ir didesniø galimybiø, taèiau
iðlaikant nacionaliná uþdarumà ki-
tiems ir abejingumà etniniø bei religi-
niø maþumø problemoms net ir savo
visuomenëje.

Visa ði panorama atskleidþia vienà
bendrà dalykà: sureikðminus gerovæ,
pelnà ir vartojimà, primirðtas liko pats

þmogus, tiksliau – jo asmens vertë, nes
technologijos vystymasis ir darbo orga-
nizavimo pokyèiai yra spartesni, nei
kultûra gali á juos atsakyti, uþtikrin-
dama þmoniø tarpusavio ryðá ir bendrà
gyvenimà. Globalizacija vyksta ir vyks,
nes ëjimas á atvirà visuomenæ, pasak
Karlo Popperio, pradedant graikø
pasiekimais ir nepaisant nesëkmiø,
vis dëlto tæsiasi ir yra pasaulinio masto
kaitos procesas, kuris nuolat atveria
naujas galimybes ir problemas. To-
dël svarbiausias uþdavinys – ieðkoti
sprendimø, kad ði didëjanti þmoniø
ir tautø tarpusavio priklausomybë
neredukuotø þmogaus á homo economi-
cus, bet já atvertø egzistencijos pras-
mës ir jo vertës klausimui, t. y. uþtik-
rintø ne vien ekonominá, taèiau ir
þmogiðkà augimà.

Globalizacija, sukëlusi kultûrinio
partikuliarizmo reakcijà, atskleidþia
ir kità kultûros matmená, pomoderny-
bës orientyrø gerokai nureikðmintà.
Kultûra iðreiðkia ne tik gyvenimo bû-
do ir þmogiðkos raiðkos savitumà, bet
ir tam tikrà bendrø þmogiðkø verty-
biø struktûrà, tø vertybiø komunika-
vimà, þmoniðkumo ugdymà – tai, kas
leidþia Jonui Pauliui II teigti, kad

R E L I G I J A
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Taip jau atsitinka, kad kai kur nors
atsiduriama netikëtai, tada áspûdþiai
daþniausiai iðlieka patys áspûdingiau-
si, nors ðiek tiek chaotiðki. Taip buvo
ir ðákart. Likimas projekto koordina-
torës ið Lietuvos, sociologës Natalijos
Kasatkinos dëka nubloðkë mane á
dalyvaujanèiø asmenø, vietos bei nag-
rinëtø problemø atþvilgiu iðties eli-
tiná ir gana uþdarà renginá – tarptau-
tinæ konferencijà „Peterburgas ir
Baltijos pasaulis: Kultûros paveldo
apsaugos ir panaudos problemos“.
Vieta – visiems paþástamas Ermi-
taþas (treèià konferencijos dienà –
Fiodoro Dostojevskio muziejus). Lai-
kas – pats garsiøjø peterburgietiðkø
baltøjø naktø metas (birþelio 21–
23 d.). Kompanija – rinktinë. Dalyva-
vo tokios personos kaip Stokholmo
srities gubernatorius Matsas Hell-
strömas (ne uþbëgæs pasveikinti su
trumpa prakalba, o perskaitæs iðsamø

Baltijos pasaulio beieðkant

RASA ÈEPAITIENË

praneðimà, skirtà Sankt Peterburgo
ir Stokholmo ávairialypiø santykiø
analizei ir iðbuvæs konferencijoje vi-
sas tris dienas, áskaitant ir „uþklasinæ
veiklà“), vienas ið ðio projekto varik-
liø, Nobelio premijos komiteto narys,
literatûrologas slavistas Bengtas
Jangfeldtas, Ðvedijos konsulë Sankt
Peterburge ir pan. Pradëjau nuo
ðvedø, nes ðiame jau devintà ir, atro-
do, paskutiná kartà surengtame Bal-
tijos jûros regiono ðaliø ávairiø
kultûros srièiø atstovø susitikime jie
finansiðkai ir idëjiðkai grojo pirmu
smuiku. Taèiau nors ir maþiau titu-
luoti bei garsûs, kiti konferencijos
dalyviai taip pat verti dëmesio. Visø
pirma ðeimininkø asmenyje (ir ren-
gëjø, ir dalyviø) buvo malonu atpaþin-
ti ðiais laikais retà (beiðnykstantá?)
aukðèiausios prabos inteligento-in-
telektualo tipà, kuriam susiformuoti
neabejotinai didþiulës reikðmës turë-

„yra tik viena kultûra: þmogaus ir
þmogui“2, mirties kultûrai prieðprieði-
nant gyvenimo kultûrà. Bûtent pagar-
ba þmogui ágalina skirtingø kultûrø
dialogà, bendrabûvio galimybæ, iðlai-
kant ir puoselëjant jø savitumà, kad
asmenø gyvenimo dialogo nenustelb-
tø galios struktûrø ir ideologijos
monologas. Bet tam, jog ðis kultûrø
savitumas skleistøsi, o ne virstø kul-
tûrinio uþdarumo ar prieðiðkumo ki-
tai kultûrai reakcija, dialoge turi da-
lyvauti asmenys su savo kultûrine
patirtimi, o ne vien idëjos, nuomonës
ar þinios, komunikuojamos anonimi-
niø individø. Todël dialoginá santyká
atitinka sàvokos atvirumas, dalyvavi-
mas, dalijimasis, o ne apsikeitimas,
átaka, prioritetas.

Tokio dialogo buvo siekiama prof.
George’o McLeano ir dr. Chibueze
Udeani surengtame seminare, skirta-
me Vakarø ir Vidurio bei Rytø Euro-
pos bendradarbiavimui, aptariant
kultûros, religijos, asmeniðkos ir
nacionalinës tapatybës problemas
globalizacijos procese. Buvo kviesti
teologai, filosofai ir sociologai ið Bul-
garijos, Èekijos, Lenkijos (tarp jø ir
Liublino arkivyskupas prof. Józefas
Ýyciñskis), Lietuvos, Rusijos, Rumu-
nijos, Slovakijos, Vengrijos. Renginyje
dalyvavo ir specialistai ið Austrijos,
JAV, Kanados, Vokietijos, tarp kuriø
keli buvo Afrikos ir Azijos kultûrø
þmonës, baigæ studijas ir gyvenantys
Vakaruose. Pastarøjø refleksijos buvo
itin vertingos, nes turëdami bent
dviejø kultûrø patirtá, taèiau nelaiko-
mi „savais“ në vienoje ið jø, nes negy-
vena jø stereotipais, akylesni saviems
ir atviresni kitiems, jie konstrukty-
viai turi spræsti asmeniðkos tapaty-
bës problemà, iðlaikydami asmens
integralumà ir skirtingø kultûriniø
patirèiø dermæ. Pokalbis vyko pen-
kias valandas. Karðèiausiai buvo dis-
kutuota religijos kaip kultûros „kar-
kaso“ ar „branduolio“ klausimais. Kas
yra Europa, jei ji neapibrëþiama vien
geografiðkai? Jei jos tapatybës esmæ

nusako Akropolio–Romos–Golgotos
derinys, tai ar ðiandien krikðèioniðko-
ji Europos tapatybë silpnëja ne todël,
kad perduodant Evangelijos þinià
pernelyg akcentuojami Akropolis ir
Roma (helenistinis màstymas ir insti-
tucinis Baþnyèios modelis), nureikð-
minant Golgotos Kryþiø ir Prisikë-
limà? Jei iðpaþástame krikðèioniðkà
tikëjimà, kaip mes já komunikuojame?
Ar priimame kitos religijos ir kultûros
þmogø kaip besàlygiðkai vertingà ir
unikalø asmená, sukurtà pagal Dievo
paveikslà? Ar priklausydami dali-
nëms Baþnyèioms gyvename Baþny-
èios misijos universalumu liudyti Die-
vo gailestingumà?

Suvokiant, kad globalizacija nëra

savaime nei gera, nei bloga, bet ji bus
tokia, kokià jà padarys þmonës, jos
problemoms spræsti ið krikðèionið-
kosios perspektyvos buvo inicijuota
Tarptautinë tarpkultûrinës teologijos
ir religijø studijø draugija (ISRIT),
pirmiausia orientuojantis á bendra-
darbiavimà skirtingose srityse, paieð-
kà naujø moksliniø metodø ir per-
spektyvø. Po dviejø metø vyksianèioje
konferencijoje bus kalbamasi apie
svetingumà kaip tarpreliginio dialogo
ir tarpkultûrinio bendravimo ar-
chetipà. Kaip pasakë prof. Claude
Ozankomas, uþduotis tarpkultûrinei
teologijai – susitikimà tarp Dievo ir
þmogaus bei þmogaus ir þmogaus pa-
daryti ámanomà.

2 Apaðtaliðkoji konstitucija Ex Corde Eccle-
siae, 3.
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pastariesiems ne kartà buvo surengæs
ekskursijas po ðá miestà. Beje, Lot-
mano asmenybës reikðmæ savo aka-
deminiams ieðkojimams privaèiuose
pokalbiuose pabrëþë ir jo ilgametis
mokinys bei kolega Tartu universi-
teto profesorius slavistas Sergejus
Isakovas. Jo, kaip ir kai kuriø kitø
praneðëjø, tema sukosi apie Peter-
burgo ar peterburgieèiø átakà Balti-
jos valstybiø kultûriniam gyvenimui.

Bûta ir atvirkðtiniø atvejø. Ðtai jau-
nas Sankt Peterburgo universiteto
docentas Aleksejus Andronovas pa-
teikë gerai struktûriðkai sukaltà ir
filologinëse subtilybëse nespecialistui
padedantá susigaudyti praneðimà
apie baltistikos ðaltinius Sankt Peter-
burgo archyvuose. Kaip vëliau paaið-
këjo, jis neseniai perëmë vadovavimà
bene vieninteliam tokiam centrui
ðiandienos Rusijoje – Bendrosios filo-
logijos katedros Baltistikos skyriui.
Puikiai kalbantys lietuviðkai ir latvið-

jo ir tebeturi ðis unikalus miestas,
pernai atðventæs 300 metø jubiliejø.
Beje, praëjusios ðventës pëdsakø
tebesama ne tik apsiðvarinusiose
gatvëse, bet ir knygynø lentynose, ku-
riose gausu Sankt Peterburgui skirtø
leidiniø – nuo masiniam vartotojui
adresuotø turistiniø vadovø iki soli-
dþiø istoriniø, menotyriniø, sociolo-
giniø ir t. t. studijø. Galiausiai buvo
labai ádomu ir naudinga susipaþinti,
kuo gi gyvena Suomijos ir mûsø kai-
myniniø ðaliø Estijos bei Latvijos hu-
manitarai.

Ne pirmoje tarptautinëje humani-
tarinëje konferencijoje dalyvavusiøjø
nuomone, anaiptol ne visada pavyks-
ta taip suderinti ávairiø paþinimo
srièiø prieigas, kad nûnai madinga
„tarpdiscipliniðkumo“ sàvoka nevirs-
tø gilesnæ euristinæ vertæ prarandan-
èiu praneðimø „po truputá apie viskà“
kratiniu. Ðios bëdos konferencijos or-
ganizatoriai sëkmingai iðvengë, kar-
tais kiek provokuojamai, bet kaip
vëliau paaiðkëjo, kartu produktyviai
suvesdami draugën filologus ir meno-
tyrininkus, istorikus ir architektus,
teoretikus ir praktikus ir t. t.

Visas tris dienas Baltijos humani-
tarinio fondo, D. S. Lichaèiovo vardo
tarptautinio labdaros fondo ir valsty-
binio Ermitaþo, remiant Ðiaurës ðaliø
Ministrø tarybai, rengtoje konferen-
cijoje vyravo atvira, draugiðka, bet
drauge ir intelektinës átampos parei-
kalavusi dalykinë atmosfera. Pra-
neðimø temø ir siuþetø ávairovës
nepabijojæ organizatoriai vis dëlto
sugebëjo rasti savità jà suvaldantá
bendrà vardiklá. Tam pasitarnavo ir
plaèiai suvokiama „kultûros paveldo“
sàvoka. Pastaroji dosniai po savo sto-
gu sutalpino tiek tradicinius, jai bû-
dingus objektus, pvz., nekilnojamø
kultûros vertybiø apsaugos ar atgai-
vinimo konkreèius projektus, dabar
madingo nematerialaus (dvasinio) pa-
veldo atributus (paminëtinas iðsamus
Johannos Laakkonen praneðimas
apie garsaus suomiø baleto impresa-
rijaus Eduardo Fazerio bendradarbia-
vimà su Rusijos imperatoriðkuoju
baletu 1908–1910 m.).

Raudonàja konferencijos gija tapo
„Baltijos pasaulio“ apibrëþties ir iden-
tifikavimo paieðkos ávairialypiuose
sociokultûriniuose kontekstuose.
Tokiai daugiabriaunei problemai
analizuoti pasirinkta vieta nebuvo at-
sitiktinë. Praneðëjø mintys neiðven-
giamai atsiremdavo á ðio virtualaus/
realaus/potencialaus pasaulio epi-
centrà – Sankt Peterburgà. Artimes-
në paþintis su Ðiaurës ðaliø kolego-
mis atskleidë, kokià didþiulæ átakà bei
reikðmæ jø intelektinei, kultûrinei ar
net egzistencinei brandai turëjo ðis
miestas. Mano vieðbuèio kambariokë
Estijos Nacionalinës bibliotekos retø
knygø skyriaus vedëja Larisa Petina
pasakojo dar studijø laikais Tartu
kone kas savaitgalá sësdavusi á trau-
kiná, veþantá á Ðiaurës Palmyrà. Vë-
liau èia ji rinko medþiagà disertacijai,
kuriai vadovavo Jurijus Lotmanas.
Kaip þinia, Jurmichas (taip já ðvelniai
vadino mokiniai), pats peterburgietis,

Arûnas Baltënas. Sankt Peterburgas. 2004. Fotografija
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kai jauni ðio skyriaus darbuotojai en-
tuziastingai imasi nelengvø darbø.
Ðià vasarà Andronovas þada vykti á
Sibirà tyrinëti, pasirodo, jau nuo cari-
nës epochos èia ásikûrusiø latviø kolo-
nistø kalbos.

Temø ir idëjø prasme nuosekliausia
man pasirodë antroji konferencijos

diena. Apie bandymus atsakingai
elgtis su kultûriniu palikimu kalbëjo
ne vienas praneðëjas, pristatæs konk-
reèius projektus. Pavyzdþiui, Stokhol-
mo jûrø muziejaus direktorius Klasas
Helmersonas papasakojo apie savo ir
kolegø pastangas sustabdyti ið jûros
dugno iðkelto laivo Vasa autentiðkos
medþiagos dûlëjimo procesà. Suma-
nûs ðvedai reikalingoms lëðoms rinkti
pasitelkë originalø, bet labai efektin-
gà bûdà – perkant populiariausià ða-
lyje duonos rûðá Wasa, dalis gautø
pinigø skiriama laivo Vasa konserva-
vimo darbams. Savo ruoþtu þinomas
estø menotyrininkas ir kolekcininkas
Yuri Kuuskemaa pristatë Petro I rezi-
dencijos Kadriorgo (Jekaterinentalio)
parke restauravimo eigà, gausiai ilius-
truotà vaizdine medþiaga.

Kalbëta ne tik apie priþiûrimus,
tvarkomus ar lankomus objektus.
Ðtai Helsinkio universiteto darbuoto-

jas Pekka Kauppala pateikë net spe-
cialistams menkai þinomus faktus
apie Krymo karo pëdsakus ir atmin-
ties vietas Suomijoje, analizavo jø po-
tencialà turizmo vystymuisi.

Visiems didelá áspûdá paliko Peter-
burgo universiteto profesoriaus geo-
logo Andrejaus Bulacho, kuris, kaip

kalbama, puikiai paþásta Peterburgo
akmenis, praneðimas. Per konkretø
atvejá – mieste projektavusio ðvedø
architekto T. Lidvalio kûrybà – jis pri-
silietë prie paminklosaugininkams
labai aktualios problemos. Visø pirma
paneigæs ásigalëjusá stereotipà lyginti
Sankt Peterburgà su Venecija, mat
pastaroji yra ið marmuro, o pirmasis,
kaip ir jo tikrasis pirmtakas Amster-
damas, – ið granito, jis perëjo prie Lid-
valio kûrybinio palikimo apsaugos
reikalø. Kaip þinia, laikas sugrauþia
net akmenis, todël neiðvengiamai ið-
kyla susidëvëjusiø pastatø daliø pa-
keitimo naujomis, taigi ir analogiðko
granito paieðkø, problema. O Lidvalio
atveju nëra þinoma, ið kur jis veþësi
granità savo statiniams (profesorius
nepamirðo skaidrëmis atskleisti tikro
estetinio gurmano vertà ðvedø archi-
tekto gebëjimà subtiliai justi ir derinti
spalvinius niuansus). Toliau sekë tik-

ras detektyvas, beje, paremtas ne-
maþa doze intuicijos, iðtobulëjusios
per ilgus darbo metus. Pabaigoje jis
atskleidë numanomà reikalingo gra-
nito karjero vietà.

Mano nuomone, ði konferencija visø
pirma buvo reikalinga ir naudinga pa-
tiems peterburgieèiams. Kaip parodë
Sankt Peterburgo kultûros ir meno
instituto profesoriaus Grigorijaus
Tulèinskio praneðimas, jiems tapo
itin aktualu susivokti savo paèiø savi-
monëje, kuri gerokai skiriasi nuo liku-
sios Rusijos, ir nuo pat miesto ákûrimo
daro já bei jo gyventojus savotiðku
svetimkûniu.

Tarp kitko, vykusiø ir daþnai nevy-
kusiø aliuzijø á didingà imperinæ pra-
eitá mieste gausu. Ypaè á akis krito tai,
kà galëèiau ávardyti liokajizmu. Ap-
tarnaujantis personalas vieðbuèiuose,
restoranuose ir kitose vieðosiose vie-
tose paprastai dëvi neaiðkios kilmës
ir daþnai abejotinos estetinës vertës
pseudouniformas. Bëda ta, kad pati
aptarnavimo kultûra, nepaisant regi-
mø, bet kiek meðkiðkø pastangø, ið
sovietinës-chamiðkos dar netapo va-
karietiðka korektiðka-pragmatiðka...
Susidûrëme ir su gana keistais daly-
kais. Pavyzdþiui, pirmosios konferen-
cijos dienos pabaigoje ðeimininkams
pakvietus aplankyti Vasaros sodà, vie-
nas ið renginio organizatoriø pavel-
dosaugininkas Michailas Milèikas uþ-
sibrëþë pakeliui mums parodyti kokias
nors ádomybes. Taèiau pasiekus Mar-
murinius rûmus, kuriø kieme stovi
Aleksandro III skulptûra, nepavyko
jos apþiûrëti. Uniformuoti apsauginin-
kai kone atkiðo á mus automatus, grës-
mingai uþkirsdami kelià likus porai
metrø iki paminklo, taèiau niekaip
nesugebëjo paaiðkinti, kodël negalime
ten eiti. Nepoloþeno ir viskas...

Nepaisant ðio nedidelio incidento,
Peterburge beveik nejusti ðalá kre-
èianèios karo sukeltos átampos. Peter-
burgieèiai atkakliai kratosi ir miestui
primetamo „kriminalinës sostinës“
titulo, laikydami tai maskvieèiø iðmo-
ne. Taèiau bet kuriuo atveju miesto
reikðmë valstybei, regionui ir regiono
átaka jam yra svarbiausia jo gyventojø

Uþdaras plaukimo baseinas Vilniuje (apie 1953–1954). Arch. A. Kolosovas.
Salvijaus Kulevièiaus nuotrauka. 2004
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ir ateities planuotojø galvasopë.
Bûtent regiono klausimas, kaip ro-

do ir ðios konferencijos dalyviø geo-
grafija, verèia pabandyti giliau pa-
analizuoti „Baltijos pasaulio“ sàvokà
ir ieðkoti konstruktyviø bûdø jà iden-
tifikuoti. Daugiausia dëmesio ðiai te-
mai savo praneðime skyræs Sankt
Peterburgo universiteto docentas Pa-
velas Klubkovas pabandë ávairiapu-
siðkai iðrutulioti ðios metaforos tei-
kiamas galimybes ateities tyrimams.
Dalyvavæs rengiant ne vienà enciklo-
pediná leidiná, filologas paþymëjo ban-
dymø realizuoti tokius ambicingus
projektus bumà Rusijoje. Ar reikalin-
ga ir prasminga bûtø „Baltijos encik-
lopedija“ ir kas joje turëtø bûti at-
spindëta? Galiausiai koká pavidalà ji
galëtø ágauti? – tokie buvo atraminiai
ðio, mano galva, labai ádomaus pasi-
sakymo klausimai. Deja, þadëjæs pra-
neðimo pagrindu parengtà tekstà pa-
skelbti savo asmeniniame tinklapyje
www.grammatik.narod.ru, praneðë-
jas kol kas to nepadarë, matyt, atosto-
gauja. Tarp kitko, ten galima rasti ir
kità mums aktualø jo straipsná (beje,
publikuotà Acta Baltica 2001 m.) –
„‘Pribaltas’ – sàvoka ir vaizdinys“.

Regiono problemos svarstymai tik
epizodiðkai palietë Lietuvos dalyva-
vimo jame problemà. Geografiniai
atstumai ir tiesioginiø bei glaudþiø
kultûriniø ryðiø silpnumas, þinia, ga-
nëtinai susiaurino Sankt Peterburgo
intelektinës auros spinduliavimà Lie-
tuvai. Taèiau mûsø kultûros istorijo-
je, aiðku, irgi galima aptikti ne vienà
á ðá miestà vedanèià gijà. VDA dokto-
rantas Artûras Ðimonis savo pra-
neðime nagrinëjo peterburgietiðkø
tradicijø tàsà tarpukario Lietuvos
scenografijoje (ypaè Mstislavo Dobu-
þinskio kûryboje). O jûsø nuolanki
tarnaitë surizikavo imtis gana nedë-
kingos ir sunkios temos – stalininës
epochos architektûros bei urbanisti-
kos kaip potencialaus paveldo objekto
analizës. Gal ne visiems vilnieèiams
þinomas faktas, jog tuo laikotarpiu
svarbiausius reprezentacinius sosti-
nës pastatus kûrë atvykëliai ið tuome-
tinio Leningrado – lietuviø emigrantø

palikuonys J. Kumpis bei V. Miku-
èianis, taip pat V. Anikinas, L. Ka-
zarinskis, Dþ. Ripa-Andþoletas, A.
Kolosovas ir kiti, kuriø palikimas ver-
tintinas anaiptol nevienareikðmiðkai.

Apibendrindamas antrosios konfe-
rencijos dienos rezultatus ir reaguo-
damas á kilusias diskusijas dël Bal-
tijos enciklopedijos idëjos, Milèikas
pastebëjo, kad sovietmetis yra dar
viena sritis, jungianti dalá dabartiniø
Baltijos regiono valstybiø. Beje, man
asmeniðkai paþintis su vienu garsiau-
siu ðios srities specialistu buvo labai
svarbi. Teko su gerbiamu Federalinës
kultûros paveldo apsaugos tarybos
prie Rusijos Kultûros ministerijos
nariu diskutuoti apie ðiuolaikinæ ðios
ðalies paveldosaugos padëtá ir ypaè
apie istoriniø miestø tvarkymo prob-
lemas. Pasak jo, nors Sankt Peterbur-
go bûklë ðiuo atþvilgiu yra, palyginti
su Maskva, nebloga (didelæ átakà tam
akivaizdþiai turi stipri intelektinë ter-
pë), taèiau ðiam miestui irgi nepavyko

iðvengti kai kuriø dabarties blogy-
biø – nepamatuotos ir skubotos kai
kuriø pastatø modernizacijos, istorið-
kai susiklosèiusio statiniø aukðtingu-
mo nebepaisymo naujoje statyboje ir
t. t. Tai sakydamas Milèikas èia pat
parodë kitame Nevos krante kylantá
dangoraiþá, dar neiðbaigtu savo pavi-
dalu jau darkantá kraðtovaizdá.

Baigiant dalytis áspûdþiais ir as-
meniniais pastebëjimais, lieka apgai-
lestauti, kad konferencijoje svarsty-
tos aktualios problemos taip ir liks (?)
tik trapioje jø dalyviø atmintyje. Ban-
dymai apibendrinti ar siûlyti konkre-
èius projektus pakibo ore ðiam tæs-
tiniam projektui lyg ir pasibaigus.
Aiðku, liks prasmingi ir ðilti asmeni-
niai kontaktai su kitø ðaliø moks-
lininkais. Svarbiausia, liks plaèiau
atsivëræ intelektiniai horizontai,
unikali ir aktuali informacija apie
geopolitiðkai ir sociokultûriðkai
mums ádomius, nors, tiesos dëlei, ir
kiek periferinius klausimus.

Apie moralistus ir moralistus

VIRGIS VALENTINAVIÈIUS

Kas bûna, kai jûs virðijate greitá ir
jus sustabdo keliø policininkas? Pa-
reigûnas arba be kalbø paima mak-
simalià baudà, nuraðo vairavimo
teisiø balus ir duoda kvità, arba at-
skaito moralà („na, kaip gi èia, pilieti
vairuotojau, þenklø nematom, ati-
dþiau reikia...“), paima palyginti kuk-
lià „baudà“ be kvito ir balø atskaièia-
vimo. Teoriðkai ámanomas variantas,
jog didþiausios baudos scenarijus
palydimas moralo, taèiau tikrovëje
toks derinys retai pasitaiko. Prakti-
ka tokia: policininkas arba baudþia,
arba moralizuoja.

Eismo prievaizdo moralo koky-

bæ nulemia vienas nepajudinamas
faktas – jis turi absoliuèià valdþià,
tu – tik greièio virðijimo nuodëmæ.
Jis – viskas, tu – niekas, jis – Dievas,
tu – kirmëlë. Ið stipresniojo pozicijø
dëstomo valdiðko moralo kokybë bûna
tokia, jog save gerbiantis þmogus
verèiau susimokës baudà „su kvitu“,
nei klausys pamokslo apie vairuoto-
jo moralinius imperatyvus, kaip juos
supranta þmogus, kuris gali „prasi-
maitinti ant asfalto“ (senas sovietinis
anekdotas: „Ar galima prasimaitinti
ant asfalto? Galima, jei dirbi autoin-
spekcijoje“). Taèiau save gerbiantis
þmogus (kitàsyk vien mintyse) pasi-
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Valentinas Junokas. 2004 m. sausis.
Tomo Bauro nuotr. ELTA

þiûri á piniginæ, nuleidþia galvà su-
pratæs, jog save gerbti jam ne pagal
kiðenæ ir susimoka „be PVM“. Po to
svajoja „Teleloto“ laimëti milijonà,
kad galëtø mokëti policininkui su kvi-
tu – pastatyti á vietà uniformuotà ap-
siðaukëlá dievà.

Specialiøjø tyrimø tarnybos (STT)
þodyne „moralizavimo“ sàvokos nëra,

uþtat daþnai linksniuojama „preven-
cija“. Suprask, STT pagrindinis tiks-
las yra korupcijos prevencija arba
profilaktika, kova su korupcijos prie-
þastimis, o ne simptomais.

Normalioje vartosenoje „prevenci-
ja“ reiðkia uþbëgimà uþ akiø nege-
rovei, kurios dar nëra, bet gali bûti,
pvz., vanagiðkasis JAV prezidentas
George’as W. Bushas preventyviai
tvojo Irakui, kol ðis nepasiuntë tero-
ristø tvoti jo bendrapilieèiams. Taèiau
korupcija, su kuria STT skelbiasi pre-
ventyviai kariaujanti, tos paèios STT
tvirtinimu ir kiekvieno patyrimu, yra
giliai Lietuvos visuomenëje ir val-

dþios ástaigose ásiðaknijusi blogybë,
mediciniðkai ávardijant – treèioji sta-
dija, kai taikoma ne prevencija, o chi-
rurginë intervencija ir paliatyvinë
medicina.

Taèiau STT vadovas Valentinas Ju-
nokas programiðkai pirmenybæ teikia
prevencijai. Jis jau seniai kalba apie
prevencijos svarbà, ragina pilieèius

„neduoti“, politikus „neim-
ti“, o jo neklausanèius –
áraðinëja, fotografuoja ir fil-
muoja. Faktiðkai per metus
teismà pasiekianèias STT
bylas galima suskaièiuoti
ant vienos rankos pirðtø,
uþtat STT pilna televizijo-
je, radijuje, laikraðèiuose,
STT rengia diskusijas su
Atviros Lietuvos fondo pi-
lieèiø forumu, bendrus ty-
rimus su Transparency In-
ternational, moka Rolando
Pakso dvaro þurnalistei
Rûtai Grinevièiûtei uþ ben-
drà laidø „projektà“ TTT
(„Televizijos tyrimø tarny-
ba“). Daþnas su STT eili-
niais ir neeiliniais pareigû-
nais bendravæs þurnalistas
þino, kad jie be uþuolankø
siûlo nutekinti informacijà:
apie milþiniðkas kyðiø su-
mas, kuriø garsiai negalá
skelbti; apie tai, kokios bai-
sybës-siaubybës-nedorybës
dedasi, kokie jie vieniði ko-
votojai su blogiu. Prietelius

þurnalistas R. J. sako, kad tai tiesiog
nauja Lietuvos partizanø karta, kuri
jauèiasi kariaujanti beviltiðkà karà
su pranaðesnëmis valdþios korup-
cijos jëgomis.

Junokas nemeluoja – visa, kas vyks-
ta nuo STT reidø partijø bûstinëse,
yra gryniausia prevencija. Partizanai
kariauja partizaniðkai – ne teismuo-
se, bet ið pasalø puldinëdami þinia-
sklaidos dþiunglëse pasiklydusius
politikierius ir biznierius. Tokiame
kare nëra ko laukti vadinamojo gene-
ralinio mûðio, kai skoningai parink-
tame tapybiðkame lauke susitinka
dvi kariuomenës ir blogieèiai áveikia-

mi. STT partizanai aiðkina, kad jei
iðeitø á plynà laukà, juos kaipmat pa-
tvarkytø piktoji valdþia. Kita vertus,
tûnojimas tankmëje, matyt, apsimo-
ka, nes minëtoji valdþia jø ten në ið
tolo nesutvarko, nepaisant visuotinio
politikø pasipiktinimo STT neprofe-
sionalumu, politiniø tikslø siekimu ir
tiesiog negrabumu.

Bent ið dalies STT garbina preven-
cijà pagal principà „vynuogës vis vie-
na karèios“ – chirurginë kova su ko-
rupcija ðiai ástaigai nepasiekiama,
vadinasi, patogiausia skelbti, kad to
ir nesiekiama. Èia panaðu á modernio-
jo meno paradoksà: taip iki galo ir
neaiðku, ar abstrakcionizmas gimë ið
gilesnio meno siekio, ar ið nunykusio
gebëjimo pieðti ir atitinkamai iðaugu-
sio gebëjimo aiðkinti.

STT polinkis mokyti gyventi kulmi-
nacijà pasiekë liepà paskelbus gydy-
tojo elgesio kodeksà. Ðtai tik keletas
rinktiniø ðio dokumento perlø. Gydy-
tojas turi pradëti nuo iðkilmingos
priesaikos „...telydi mane sàþinës
grauþimas, kolegø ir visuomenës
pasmerkimas ir pelnyta bausmë, jei
nesilaikysiu ðio kodekso normø“;
medikas privalo ásitikinti, jog „priim-
tas sprendimas ir tolesni veiksmai
neprieðtarauja asmeninëms verty-
bëms – dorumui, sàþiningumui, hu-
maniðkumui“; jis turi „neiðaukðtinti
savæs prieð kitus, nepasiduoti puiky-
bei, nepaversti savo gyvenimo ðlovës
siekimu“; gydytojui privalomas pro-
fesinis asketizmas – jis turi „visada
ir visur bûti pasiruoðæs suteikti pa-
galbà“, todël jam dera „vengti vartoti
alkoholá ir kitas svaiginamàsias me-
dþiagas“; gydytojas bet kokiose situa-
cijose turi „iðlikti kantrus, dëme-
singas, kuklus, vadovautis grieþta
logika“, „propaguoti sveikà gyvensenà
ir saugoti savo sveikatà, kad bûèiau
sektinas pavyzdys“; „iðvengti familia-
rumo ir intymiø santykiø su savo pa-
cientais“.

Antra pagal ryðkumà STT televizi-
jos þvaigþdë, analitinio organizacinio
skyriaus vadovas Kæstutis Zaborskas
tvirtina, jog paskelbtuoju gydytojo
moralës kodeksu siekta iðprovokuoti
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M. Pakðtas ir V. Ðtilius, Vilnius: Mintis, 1989,
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diskusijà. Taèiau kokia èia diskusija
su visagaliu policininku – jis juk klau-
sosi tavo „mobilo“, skelbia laikrað-
èiuose tavo nuodëmes ir gal net sodi-
na. Kaip matëme, automëgëjai þino,
kad diskusija su keliø policininku yra,
hm, vienpusiðka – arba tu sutinki su
viskuo, arba moki visà kainà. Kaip
graþiai ir teisingai pasakë Junokas:
„Jei þmogus sàþiningas, jam nereikia
nieko bijoti. Jei sàþinë vidutiniðkai
skaidri... Reikia jo paties klausti, ko
panikuoja, uþmigti negali“ (Respub-
lika, 2004 08 07).

 Preventyvaus STT moralizavimo
kokybë atitinka neaukðtus pamoks-
laujanèio keliø policininko standar-
tus. Èia ir aikèiojimas „kaip taip gali-
ma“, ir ðventeiviðkas pasipiktinimas
visuotiniu þmoniø sugedimu. „Pasau-
lyje yra dvi þmoniø rûðys: sàmoningi
dogmatikai ir nesàmoningi dogma-
tikai. [...] nesàmoningieji yra patys
dogmatiðkiausi [...]. Kartais jie yra
tokie fanatiðki, kad net praktikuoja
tai, kà patys skelbia; bet jie niekada
nepripaþásta pamokslaujà“1.

Mëgëjas yra mëgëjas ir visada skir-
sis nuo sàmoningo dogmatiko profe-
sionalo, antai eilinio kunigo, kuris
moralizuoja remdamasis ne pasaulie-

tine valdþia, bet dvasiniu autoritetu.
Be to, gero kunigo tonà nuspalvina
tûkstanèius iðpaþinèiø iðklausiusio-
jo patirtis, koks þmogiðkas dalykas
yra nuodëmë.

Moralisto-ðventeivos pozicija ið es-
mës labai pavojinga, – tai patyrë Tar-
tiufas, kurio finaliná monologà ne pro
ðalá pasiskaityti nuðalintajam prezi-
dentui Paksui, dar nenuðalintam STT
vadovui Junokui ir dar nenuteistam/
neiðteisintam Nepriklausomybës akto
signatarui Vyteniui P. Andriukaièiui:

Þinokit, jog manæs negàsdina
perdaug

Gëdingos pastangos iðvyt Tartiufà
lauk,

Kad jis atnarplios dar ðá sàmokslà
neðvarø,

Atsiskaitys su tais, kur jam
ðunybes daro

Ir rûstina apvaizdà garsiai ðaukdami
Jog ðie namai ne jam nuo ðiolei

skiriami.
(Moljeras, Tartiufas, Aleksio Chur-
gino vertimas)

Ar STT prevencija veiksminga? Pri-
siminkime, kaip Fiodoro Dostojevskio
„Stepanèikovo dvaro ir jo gyventojø“
herojus Foma Fomièius Opiskinas
priekaiðtavo muþikui Falaliejui dël
polinkio á muþikiðkus sapnus: „Kà, ir
vël sapnavai baltà jautá?“ Taèiau juo

pikèiau Opiskinas bara Falaliejø dël
balto jauèio sapno, juo tikriau, kad
muþikas vël susapnuos galvijà, nepai-
sant karðtø maldø apsaugoti nuo
draudþiamo sapno. Panaðiai ir bam-
bëjimas „Negerai korumpuotis, ne-
gerai“ veikia tik tiek, jog gudresni
korumpuoti elementai savo negerus
potraukius tenkina nenaudodami mo-
biliøjø telefonø. Pakso apkaltos ir
Seimo korupcijos skandale „Omnitel“
ðûkis „Bûk mobilus“ ágavo naujà pras-
mæ, kuri tà ðûká ir praþudë.

Galimas daiktas, kad STT vadovus
á moralizuojanèià prevencijà stumia
suprantamas ir þmogiðkas noras ið-
saugoti savo ástaigà, árodyti jos (drau-
ge ir savo) reikalingumà. O gal juos
ákvepia Lietuvoje ne maþiau gerai su-
prantamas ir þmogiðkas noras bûti
Dievu – aiðkinti dideliems ir maþiems,
kaip reikia gyventi, kaip andai savo
kolûkyje darydavo pirmininkas, ga-
mykloje – direktorius, valstybëje –
gensekas. Tuomet kodël apsiriboti
vien gydytojais ir jø moralës kodeksu,
kodël uþmirðtami likæ Lietuvos, Euro-
pos gyventojai, galop „blogyje gyvenan-
ti“ þmonija. Kodël STT nepasiûlius
naujos Dekalogo laidos – inicijuoti fun-
damentalià diskusijà apie pasaulio
sugedimà (korupcijà) plaèiàja prasme.
Gelbëti visà pasaulá lengviau, nei pagau-
ti uþ rankos vienà banalø kyðininkà.
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Henri Cartier-Bresson (1908–2004)

Jis buvo kasdienybës dailininkas –
nesvarbu, ar liedavo daþus ant popie-
riaus, ar pagaudavo subtilias at-
spindëtos ðviesos kompozicijas juodai
baltoje grûdëtoje juostoje. Visuomet
laikydamas prie savæs á nosinæ suvy-
niotà portatyvinæ „Leica“ fotokamerà,
jis nuolat budëdavo ir laukdavo, kaip
pats yra sakæs, – kol tikrovë ir jo vi-
dinis pasaulis sutaps kokiu nors neá-
prastu ar net keistu deriniu. Visuo-
met kuklus, nepastebimas ir vieðumo
vengiantis stebëtojas Henri Cartier-
Bressonas ðiø dermiø akistatoje savo
kamera iðplëðdavo ið kasdieniø ir
áprastø situacijø jø esmæ; jis tapo fo-
tografu, ið esmës suformavusiu tai, kà
dabar vadiname miesto fotografija bei
fotoþurnalistika. Vienas ið þymiausios
ir prestiþiðkiausios fotografø agen-
tûros Magnum ákûrëjø rugpjûèio 3
dienà mirë savo namuose Prancûzi-
joje ir palaidotas dalyvaujant tik ar-
timiausiems bièiuliams ir ðeimai.
Þmogus, visuomet vengæs vieðumo bei
þurnalistø dëmesio, taèiau iðgarsëjæs
kaip neáprasèiausiø vieðumo padari-

niø fiksuotojas. Tapytojas, fotografa-
væs tai, ko niekada negalëtø nutapyti,
pagarsëjæs fotografas, metæs fotogra-
fijà ir gyvenimo pabaigoje atsidavæs
vien tapybai.

Henri iðeidavo fotografuoti be iðanks-
tinio plano ar nuostatos, kà ir kaip jis
norëtø nufotografuoti, taèiau visuomet
ginkluotas stebëtojo dëmesingumu bei
troðkimu uþfiksuoti tà subtilø momen-
tà, kurio þmonës paprastai net nepa-
stebëtø. Jis yra raðæs, kad fotografija
niekuomet nebuvo jo aistra, veikiau
bûdas akimirkai uþmirðtant save pa-
gauti dalykø esmæ bei formø grakð-
tumà; visuomet manë, jog fotografija
yra labiau laimës, atsitiktinumo, nuo-
jautos, jausmo ir þinojimo kaip sukom-
ponuoti visà tai maþyèiame kadre da-
lykas: „Fotografuoti – tai sujungti savo
galvà, aká bei ðirdá á vienà aðá“. Kitaip
sakant, Henri Cartier-Bressono foto-
grafijos procesas – tai jautrumas bei
sentimentalumas supanèiam pasau-
liui, kartu iðliekant neðaliðkam ir lais-
vam nuo noro primesti savo nuomonæ.

Pamenu, nuëjæs á Cartier-Bressono
parodà Ðiuolaikinio meno centre Vil-
niuje kurá laikà negalëjau atsitokëti
nuo elementariausiø tikrovës situa-
cijø, sugriebtø Bressono kadruose,
átaigumo. Momentai pirmuose, ant-
ruose, net treèiuose planuose sustingæ
savo aukðèiausiame taðke – ten, kur
kiekvienas veiksmas tuoj pat ágauna
grakðèià formà, savo ruoþtu „sukim-
banèià“ su antraplaniu veiksmu ir ga-
liausiai suskamba kriðtoline Henri
estetika. Tai tarytum maþo gatvës lë-
liø teatro pjesë, kur gyslotos tikrovës
rankos (nejuèia prisiminiau Tinos
Modotti „lëlininko rankas“) plonyèiais
siûlais surikiuoja figûras á neátiki-
miausius derinius, bet tik trumpam,
tik tai akimirkai, kurià ið anksto nu-
jauèia Henri, á kurià jis þaibiðkai re-
aguoja trumpu ir aðtriu mygtuko
spustelëjimu. Dar sekundë, tuoj bus
kitas derinys – Henri skuba prasuk-
ti juostà „Leicoje“... Jis fotografuodavo
beveik nesustodamas, keistai ir dau-
geliui nesuprantamai varþydamas
save vidiniais reikalavimais tobulam
kadrui – tai visuomet turëjæs bûti ne-
spalvotas (Henri manë, jog spalva pri-
klauso tik tapybai, o tikra fotografi-
ja bûna tik juoda-balta), visuomet
neapkarpytas ið kraðtø kadras, o vi-
sas veiksmas turëdavæs tilpti á stan-
dartiná 24x36 mm rëmelá, á kurá jo
„Leicos“ objektyvas ápieðdavo aðtrø ir
kokybiðkà vaizdà, techniðkai tobulà
nuo pirmo iki paskutinio plano. Henri
niekada nespausdavo nuotraukø sa-
vo rankomis – jam fotografija baigda-
vosi momento pagavimu ir vienintelio
kadro iðsirinkimu ið ðimtø metrø
juostos. Jis tikëjo, jog fotografijos þa-
vesys buvo tai, ko jis nerasdavo tapy-
boje ar kine – sustingdyti groteskiðkà
ar komiðkà tikrovës pasiûlytà kom-
pozicijà, neáprastà deriná, portretuo-
jamojo panaðumà su já supanèiais

Dalailamos belaukiant. Prancûzija. 1991 m. rugpjûèio 24 d. EPA-ELTA
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daiktais ar pomëgiais – juk Alfredo
Giacometti þingsnis Bressono foto-
grafijoje toks panaðus á jo skulptûrø
þingsná... Fotografija jam siejosi su
grobuoniðka reakcija á siurrealistið-
kiausius tikrovës momentus, su ne-
blëstanèia sustabdyto laiko galia
paveikti þiûrovø vaizduotæ. Aistra
medþioti bei mëgautis formos, kompo-
zicijos ir emocijø deriniu niekuomet
nebuvo svetimi jam, veikiau stichija,
kurià jis puikiausiai jautë ir valdë. Ir
ið tiesø, þvelgiant á jo darbus, vaiz-
duotë dràsiai iðjudina ðokantá per
balà praeivá uþ San Lazaro stoties, at-
suka rubuilio prancûzo nuo Marnos
krantø klausiantá veidà ar þengia
storulio su katiliuku þingsná Madride,
bet ir vël gráþta á juodà-baltà fotogra-
fijà ant sienos – sau nejuèiom patvir-
tinusi Bressono momento lemiamumà.
Dar viena sekundës dalis, nesvarbu,
ar pirmyn, ar atgal – ir tikrovës teat-
ras kurtø visiðkai kità reikðmæ. Dar
vienas darbas, ir tarsi Briuselio bel-
gas bandai þvilgtelëti pro plonytæ fo-

tografijos uþdangà á naujà tikrovës
teatriukà. Bressono situacijos águ-
dusià aká þavi tuo, kad gali áþvelgti
tikrovës tampomus siûlelius, kuriø
nepastebi eilinis teatro þiûrovas. Tur-
bût nebuvo ir nëra në vieno doku-
mentinës fotografijos meistro kuris
bûdamas ávykiø sukûryje laikytøsi
neðaliðkiau ir nepastebimiau uþ Bres-
sonà, kartu beveik tobulai atpasako-
damas situacijos esmæ, ir galiausiai
iðliktø anonimiðkas. Savo dokumen-
tinëje fotografijoje jis daþnai ignoruo-
davo ávykiø epicentrus, kur ir bûda-
vo pilna reporteriø – fotografuodavo
átampas minios veiduose, jø povyzose.
Vengë naudoti blykstæ – manë, jog tai
akimirksniu suþlugdytø situacijos
tikroviðkumà. Vëlyvojo periodo foto-
grafijose Bressonas tarytum bando
atsitraukti nuo iki raudonumo ákai-
tusiø momentø fiksavimo – fotogra-
finës akimirkos pabëga ið stipriø juo-
dos ir baltos kontrastø á subtilesnius
pilkus pustonius, rûpimas momentas
tarytum iðtásta á ilgesnæ laiko atkar-

pà, neárëþia á þiûrovo vaizduotæ áspû-
dþio aðtriu rëþtuku, bet gudriai lei-
dþia jam pasiklysti suverptame emo-
cijø, planø komponavimo, sustabdytø
iðraiðkø audinyje. Vëlyvasis Bresso-
nas iðmoksta ne vien projektuoti fo-
tografijoje situacijos siurrealumà,
leisdamas þiûrovui áþvelgti ir þavëtis
kruopðèiai slepiamoms tikrovës gi-
joms, bet ir supinti, iðtæsti bei mani-
puliuoti jomis taip, kad pastarasis,
aiðkiai suvokdamas situacijos esmæ,
galëtø pajusti veiksmo aidëjimà ar
virpesá bei sukurti savà interpretacijà
reiðkiniui, matomam scenoje.

Neþinau, kas yra ar bus uþraðyta
ant Henri Cartier-Bressono antkapio.
Taèiau að pats drásèiau parinkti to-
kià jo paties þodþiø epitafijà: „Foto-
grafai uþsiima dalykais, kurie nuolat
nyksta, o jiems visiðkai nunykus nëra
pasaulyje tokio sumanumo, kuris su-
tvertø juos ið naujo“.

Tomas Vyðniauskas

Czesùaw Miùosz (1911–2004)

Esama þmoniø, kuriø mirties negali
pavadinti netektimi – tik iðsipildymu.
Prie tokiø priklauso Czesùawas Miùo-
szas. Nugyveno ilgà gyvenimà, mirë
eidamas devyniasdeðimt ketvirtus
metus, Þolinës iðvakarëse. Matë „caro
laikus“, du karus, nekenèiamø reþimø
iðkilimà ir sulaukë jø þûties. Buvo
viso dvideðimtojo amþiaus liudytojas
ir patyrë naujosios epochos – po rug-
sëjo vienuoliktosios, þmogaus genomo
atradimo ir naujos kartos mobiliøjø
telefonø – pradþià. Pasiekë ðlovës vir-
ðûnæ – maþai kam suprantamos kal-
bos emigrantas poetas buvo apdovano-
tas Nobelio premija (dabar jau reikia
pasakyti: neþinia kam didesnë garbë –

poetui ar premijai), pripaþintas iðlais-
vëjusioje tëvynëje, jo klausytasi ir ið-
girsta. Raðë visà gyvenimà, faktiðkai
iki mirties. Paraðë daug, gerø dalykø
ir neapsijuokë senatvëje. Galiausiai,
jei Dangui kokià reikðmæ turi þmogið-
koji branda (o Ðventasis Raðtas giria
iki mirties sulaukusius brandumo), tai
priëmë visa, ko jai reikia. Ne tik sëk-
mæ, bet ir kanèià, vienatvæ, beprasmy-
bæ. Þodþiu, ið ðio pasaulio gavo visa, kà
turëjo gauti ir davë jam visa, kà galëjo.

Nespëliosiu, kaip yra kitur, bet Lie-
tuvoje Miùoszas daugiau þinomas ir
mëgstamas ne kaip poetas, o kaip pro-
zininkas eseistas. Jo proza gausiai

versta á lietuviø kalbà, daþnukart vi-
sai pakenèiamai. Eiliø lietuviðkasis
tomas neatspindi nei jo poetinës kûry-
bos ávairovës, nei apimties. Taèiau ir
jo uþtenka, kad ásitikintum – tai bûta
neáprasto poeto. „Poetas: tas, kurs ne-
paliaujamai màsto apie kaþkà kita.“
Viename eilëraðtyje jis iðsitaria, kad
norëtø eiles raðyti nei pernelyg poe-
tiðkas, nei pernelyg proziðkas. Ðio
principo laikësi ið tiesø. Kalbëjo apie
paprastus dalykus, kasdienes patir-
tis, skausmo ir liûdesio nebandë pa-
versti patetiðkais iðgyvenimais, ver-
tais ryðkiø potëpiø. Jautrus begarsei
viskà paplaunanèiai laiko tëkmei (He-
rakleitas – daþnas slaptasis jo paðne-
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kovas), jis iðvysta ir kasdienos aki-
mirkos – tarpininkës tarp laiko ir am-
þinybës – blykstelëjimà. Poetas raðë
epochoje, „kada paprastas þmogaus
balsas darësi beteisis“, ir kalbëjo bûtent
tuo balsu. Á tà balsà ásiterpia ir psalmiø
aidas, ir keisti gamtos garsai – idant
tuoj uþsloptø, uþleistø vietà tyliam
skiemenavimui: „Þmogus, kalbëda-
mas neturi tarti brangiø jam þodþiø.
/ Nei lukðtenti grûdø, kad iðvystø, kas
jø viduje.“ Þinojo savo ir kitø „filolo-
gø“ – þodþio mylëtojø – keistumà.

... Geisdamas didybës,
Mokëdamas jà atpaþint, kad ir kur

[uþsiglaudusià,

Tegul ne per aiðkiausiø bûdamas
[akiø,

Þinojau, kas belieka maþutëliams –
[tokiems kaip að:

Trumpø vilèiø puota, sambûris
[puikuoliø,

Kupreliø varþytuvës, literatûra.

Po emigracijos gráþæs á Lenkijà, se-
natvæ Miùoszas nutarë praleisti Kro-
kuvoje. Tarsi nëra ko stebëtis – kultû-
ros, dvasios miestas. Taèiau jo moty-
vas buvo kitas: Krokuva – miestas,
panaðiausias á Vilniø. Jaunystës mies-
tà, po kurio dar gyventa tiekoje vietø...
Tai galëjo bûti suvokta kaip akibrokð-
tas, turbût tai ir buvo akibrokðtas,

Elzbietos Lempp nuotrauka

nebûtinai norëtas. Kitas akibrokðtas –
á Vilniø gyventi nebegráð, nes èia ne-
beskamba lenkø kalba. Taèiau ið tikro
tai ne akibrokðtas, o skausmas. Nebe-
galëjimas bûti lietuviu Vilniuje ir
Lietuvoje. Birþelá minint devyniasde-
ðimt treèiàjá velionies gimtadiená vie-
nas jaunas lenkø poetas paraðë: „Man
Miùoszas pirmiausia lietuvis. Ið Di-
dþiosios Kunigaikðtijos, kaip Pilsuds-
kis ir Jurgis Giedraitis. Tokiø lietuviø
negali nepaisyti.“ Nors ir tiesa, kad Mi-
ùoszas gimë Ðeteiniuose, kad augo ir
brendo Vilniuje, o, anot gandø, komu-
nistø valdomoje Lenkijoje pildydamas
anketà darbui gauti uþsiraðë esàs lie-
tuviø tautybës, lietuviui ið Treèiosios
respublikos turbût privalu sakyti Mi-
ùoszà esant lenkà, kaip  ir Mickevièiø,
kaip ir Kosciuðkà. Tiekos to – prie
Vieðpaties sosto stos, kaip sakoma
Apokalipsëje, „minia ið visø tautø,
genèiø ir kalbø“. Daug svarbiau, kad
jis paraðë „niekados, mieste, nuo ta-
væs negalëjau nutolti“ ir angelus ant
Ðv. Jono palygino su barokiniais ðio
miesto debesimis.

Ligi pasaulio pabaigos paliktas ir
ðis miestas su savo debesimis, ir be-
vardë gimtoji kalba, ir dvarelis Lietu-
vos gûdumoje – ir jokie teologai neat-
sakys, ar bus visa tai kada nors ir kaip
nors gràþinta.

Dabar –
... viskas jau kitaip, o þodis „yra“
Atskleidþia kadaise vos nujaustà

[prasmæ.

Vytautas Aliðauskas
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Musulmonø skaièius pasaulyje ðian-
dien virðija 1,2 mlrd. þmoniø. Isla-
mas – tai antroji po krikðèionybës
pasaulio religija, beje, iðpaþinëjø
skaièiumi sparèiausiai auganti. 380
mln. musulmonø gyvena Afrikoje.
JTO prognozëse teigiama, kad 2010
m. krikðèionys nebesudarys gyventojø
daugumos kontinente, jø ir musulmo-
nø bus beveik po 45%.

Musulmonø paplitimo þemëlapis
rodo, kad be Mahrebo regiono, t. y.
arabiðkø ðaliø, musulmonai dominuo-
ja beveik visoje sacharinëje Vakarø
Afrikoje, taip pat Èade, Nigeryje, Ma-
lyje, Senegale ir Gvinëjoje, jø bend-
ruomenës siekia Kamerûnà ir Kongà,
sudaro nemaþà didþiausios gyvento-
jø skaièiumi Afrikos valstybës – Nige-
rijos – dalá. Rytø Afrikoje musulmonai
sudaro jau veik pusæ Somalio, Etio-
pijos, Eritrëjos gyventojø. Jø daugë-
ja Tanzanijoje ir net Madagaskare,
vis daugiau Pietø Afrikos pilieèiø, at-
siverèianèiø á islamà, jø procentas
netrukus gali bûti dviþenklis.

Istorikai teigia, kad pirmasis mu-
sulmonas áþengë á Afrikà 641 m., kai
arabø karo vadas Amr ibn al Asas su
savo kariais áveikë dabartiná Gazos
ruoþà ir atsidûrë Egipte. Tad á Vakarø
Afrikà islamà atneðë uþkariautojai
arabai, islamizavæ visø pirma berbe-
rus. Ðie, ið esmës kontroliavæ Sacharà,
savo ruoþtu „eksportavo“ islamà toliau
á pietus. X–XIV a. buvo sukurtos stip-
rios Ganos ir Malio valstybës, kuriose
islamas tapo valstybine religija.

Ne europieèiai pirmi ið tikro atra-
do Afrikà. Musulmonai, pradëjæ raðy-
tinæ Afrikos istorijà, atliko pirmàjà
globalizacijà, regionui suteikdami
kultûrinæ ir ideologinæ vienovæ, tam
tikrà unifikuotà teisæ ir administra-

Juodasis islamas

EGIDIJUS VAREIKIS

cijà. Islamas paspartino tautø bend-
ravimà. Arabø kalba bei raðtas tapo
regiono lingua franca, buvo ávesta pa-
lyginti moderni vergovinës bend-
ruomenës forma. Religiniai lyderiai
subtiliai toleravo vietines animizmo
atmainas, leisdami net skirtingø re-
ligijø savotiðkà sintezæ, tad islamas
neatrodë primestas prievarta. Vergai,
atveþti ið ðio regiono á Naujàjá pasaulá,
tikriausiai tapo pirmaisiais musul-
monais Amerikoje...

Prieðkolonijiniu laikotarpiu musul-
monai islamizavo beveik visà dabar-
tiná Èadà, bandë atakuoti Etiopijà,
turinèià savitas krikðèionybës tradi-
cijas. Rytinëje kontinento dalyje isla-
mo iðpaþinëjai skverbësi á pietus Ni-
lu, á Rytø Afrikos pakrantæ islamà
atplukdë arabø pirkliai. Ið bantu tau-
tø paproèiø ir islamo susiformavo
savita suahili kultûra, ðiandien domi-
nuojanti didelëje Pusiaujo Afrikos da-
lyje. XVIII–XIX a. islamas atrodë net
patrauklesnis uþ krikðèionybæ, kuri
neretai tiesiog reikðdavo kolonizato-
riø europieèiø religijà.

Tiek vadovëlinës istorijos. Forma-
liai Ðiaurës Afrika ir Juodoji sacha-
rinë kontinento dalis – tai visai skir-
tingi pasauliai. Mahrebo islamas,
nepaisant subtilios kiekvienos ðalies
specifikos, yra arabiðkas su visomis
grësmëmis ir problemomis. Sociologai
ir politologai ðiandien labai skirtin-
gai apibûdina vadinamàjá
„juodàjá“ islamà bei jo per-
spektyvas. Nuomonës svy-
ruoja nuo teigimo, kad tai
absoliuti provincija, dar
kelis deðimtmeèius visið-
kai nedominsianti pasau-
lio, iki perspëjimø, kad bû-
tent Afrikoje jau prasidëjo

Samuelio Huntingtono iðpranaðautas
civilizacijø konfliktas, ir radikalusis
islamas prigyja administravimo ir
vidinës integracijos poþiûriu silpnose
valstybëlëse. Vargu ar kas nors pa-
mename koká nors þymø afrikietá te-
roristà. Pamename veikiau totalita-
rinius diktatorius ir masines þudynes
tarpgentinëse kovose, kurios gali tap-
ti ir tarpreliginëmis.

Þinia, galima rasti pavyzdþiø net-
gi kraðtutinëms nuomonëms pagrás-
ti. Pastaruoju metu Afrikoje ávykdy-
ta keletas rimtø teroro aktø (pvz.,
JAV ambasadø sprogdinimai), taèiau,
kita vertus, dauguma juodøjø musul-
monø gyvena natûrinio ûkio ir abso-
liutaus apolitiðkumo sàlygomis.

Keliø kontinento ðaliø ir nevyriau-
sybiniø organizacijø palaikomas Afro-
barometras prieð keletà metø tyrë
musulmonø ir krikðèioniø paþiûras á
demokratijà, laisvæ, pliuralizmà ir
pan. Tyrimui pasirinktos ðalys, ku-
riose beveik vienodomis proporcijomis
gyvena musulmonai ir krikðèionys.

Afrobarometras nepatvirtino tezës,
kad islamas ir demokratija nesuderi-
nami. Þinia, Huntingtonas teigë, kad
islamo ðalyse, kur politinis ir religinis
autoritetai nëra atskirti, valdþia ir de-
mokratija sugyvens sunkiai, o antai
lyèiø lygybë ir visuotiniai rinkimai
sunkiai suderinami su tikëjimu. Tyri-
mai parodë, kad abi bendruomenës ið

esmës vienodai supranta,
kokie yra demokratijos pri-
valumai ir silpnybës, o ji
pati suprantama kaip þmo-
gaus teisiø ir þodþio laisvës
sinonimas, bet nebûtinai
kaip teisë rinktis. 71% mu-
sulmonø ir 76% kitø religi-
jø atstovø sutiko su tuo, kad
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demokratija yra geriausia valdymo
forma. Nëra duomenø, kad musulmo-
nai kaip nors prieðintøsi demokrati-
jai. 71% jø mano, jog reikia veikiau
ginti þodþio laisvæ nei jà riboti. Pa-
þiûros á vienpartiná ar autoritariná
valdymà priklauso daugiau nuo na-
cionalinës „tradicijos“, t. y. ðalyse, ið-
gyvenusiose daugiau autoritarinës
valdþios, yra daugiau pritarianèiø jos
ávedimui. Apie pusë musulmonø nëra
dalyvavæ jokiuose veiksmuose, ku-
riuos galima vadinti politiniu aktyvu-
mu. Tarp krikðèioniø tokiø yra tik
treèdalis.

Detalesnë analizë leidþia manyti,
kad þiniø trûkumas sietinas daugiau
su iðsilavinimo stoka negu su iðpaþás-
tama religija. Afrikieèiø paþiûros á
demokratijà koreliuoja su iðsilavini-
mu ir ekonominëmis galimybëmis, o
ne su tikëjimu.

Dauguma musulmonø bendrijø
apibûdinamos kaip nuosaikios, pro-
vincialios ir neturinèios didesniø
politiniø ambicijø. Tai patvirtina as-
meninë patirtis nuoðaliame Malavio
kaime, kur meèetæ atpaþinti galima
buvo tik ið negrabiai stilizuoto pus-
mënulio. Þmonës atrodo tokie netur-
tingi, kad, reikalui esant, neturëtø
resursø net maiðtui surengti. Dauge-
lyje tokiø ðaliø kaip Malavis nelabai
paisoma islamo dogmø – vartojamas
alkoholis, moterys neturi slëpti veidø,
apeigose gausu tradiciniø pagoniðkø
tikëjimø elementø. Netgi plaèiau pa-
saulyje nuskambëjusios plakimo ir
uþmëtymo akmenimis bausmës ið tik-
ro yra nepaprastai retos. Beje, jos
praktikuojamos kur kas labiau „civili-
zuotose“ bendruomenëse.

Taèiau pastaraisiais metais á Afri-
kà, ypaè vakarinæ dalá, skverbiasi
vahabizmas. Nemaþà materialià pa-
ramà juodiesiems suteikia Saudo Ara-
bija, per kurios pasiuntinius radi-
kalëja poþiûris á arabø ir Izraelio
konfliktà, Irako ar Afganistano prob-
lemas, t. y. vyksta tam tikras „politi-
nis ðvietimas“. Atsiranda grësmë, kad
Sudanas gali tapti antruoju talibø
laikø Afganistanu. Nestabilios ðalys
visada buvo ir bus gera dirva teroriz-

mui ar religiniams konfliktams. Va-
karø Afrikoje atsiranda vis daugiau
politiniø organizacijø, savo progra-
mines nuostatas grindþianèiø islamo
„vertybëmis“, Centrinëje ir Rytø Af-
rikoje valdanèioji grupuotë kartais
stengiasi primesti „savà“ religijà ki-
tai bendruomenei.

Paþymëtina ir tai, kad praktiðkai
në viena ðalis ar jø grupë nesiima
jokiø prevenciniø priemoniø. Tam
trûksta lëðø ir metodikos ar papras-
èiausiai politinës valios. Kitaip ta-
riant, konfliktui visiðkai nesiren-
giama. Tarptautiniuose saugumo
politikos forumuose religiðkai miðriø
valstybiø lyderiai daþnai pabrëþia,
kad jø ðalyse yra pakankamai daug
religijos laisvës (tai tiesa) ir bûtent
tai yra svarbiau uþ kokias nors pre-
vencines priemones. Net ir objekty-
viai þiûrint pripaþintina, kad yra
daug daugiau svarbiø problemø da-
bar (korupcija, AIDS, tarpgentinës
þudynës), nei rengimasis kokiems
nors konfliktams ateityje.

Zbigniewas Brzeziñskis yra paste-
bëjæs, kad vadinamøjø ideologiniø
konfliktø galimybë padidëja tada, kai
visuomenë tampa pakankamai iðsi-
lavinusi ir komunikabili, ir dël poli-
tinës savikritikos stokos pasiduoda
radikalams. Ið natûralaus ûkio iðei-
nanti ir á platesnæ bendrijà besijun-
gianti bendruomenë taip pat gali bûti
„integruota“ ir á tam tikrà ideologijà.
Ideologiná identitetà susikûrusioje
bendrijoje gali atsirasti radikali kse-
nofobija. Europoje taip atsitiko beveik
prieð ðimtà metø, kai þmonës tapo pa-
kankamai iðsilavinæ, komunikabilûs
ir laisvi.

Ðiandien, kaip minëta, dauguma af-
rikieèiø dar nëra pasirengæ normaliai
dalyvauti politikoje, taèiau pasiren-
gusiøjø, nors ir lëtai, daugëja. Iðsila-
vinimas, komunikacijos galimybës ir
globalizacija gali tapti ir pavojingi.
Labiau iðsilavinusi ir techniðkai pa-
þangi Afrika matoma kaip didëjanti
grësmë, o ne kaip ðansas afrikieèiams
ir visam pasauliui.

Kaip ðiandien atrodytø didþiausiø
grësmiø, kylanèiø ið juodojo islamo

problemø, sàraðas? Palikime nuoða-
lyje Alþyro, Libijos ar Egipto proble-
mas, nors jos nepalyginti aðtresnës
nei juodojo islamo. Bet vis dëlto...

Didþiausias religinis konfliktas
ðiandien vyksta Sudane. Ðiaurinei ða-
lies daliai etniðkai atstovaujantys
musulmonai bando palauþti pietuose
gyvenanèius juodaodþius krikðèionis.
Nors konflikte áþiûrima daug papras-
èiausiø ekonominiø ir þemvaldiðkø
motyvø, religinë motyvacija tampa vis
svarbesnë.

Manoma, kad kitu „sudanu“ taps
Èadas. Kaip ir Sudane, èia musulmo-
nai atstovauja daugiausia ðiaurinei –
berberiðkai – ðalies daliai, taip pat
kontroliuoja sostinæ. Ðiuo metu pietie-
èiams bandoma primesti islamiðkas
mokyklas, ðventes ir pan., taèiau kon-
fliktas gali greitai tapti ginkluotu.
Sudano problemos gali persimesti á
Ugandà, kurioje jau ðiandien veikia
religiniu pagrindu suformuotos opo-
zicinës ginkluotos grupuotës.

Nigerijai, kurioje lyg ir yra matyti
pastangø sukti demokratijos link, gali
tekti patirti pilietiná ir religiná karà,
panaðø á buvusios Jugoslavijos, aiðku,
tikintis keliskart daugiau aukø. Ðiuo
metu radikalams akivaizdþiai nuolai-
dþiaujama, motyvuojant laisvës ir
pasirinkimo principais, taèiau dël to
jø reikalavimai tik didëja.

Stiprëja radikaløjá islamà propa-
guojanèios partijos Tanzanijoje, isla-
mà bandoma totalitarizuoti Komorø
salose, religinio karo motyvacijos yra
ir, pvz., Angolos konflikte.

Baigiant galima teigti, kad Afrika
ir èia nagrinëtais aspektais tebëra
globali provincija. Ir ne provincija jà
padarys tikriausiai tie, kurie sukels
daug problemø didþiosioms ðalims.
Prieð beveik penkiasdeðimt metø
kilæs antikolonijinis sàjûdis suteikë
afrikieèiams formalià nepriklauso-
mybæ ir deðimtis kruviniausiø pa-
ranojiðkø diktatoriø, tapusiø galvos
skausmu visam pasauliui. Dabar
vienur kitur blyksteli tarpreliginiai
vaidai ir belieka tikëtis, kad iðmin-
tingojo Zbigniewo pranaðystës ðiuo
atveju buvo neteisingos.

GLOBALI PROVINCIJA: AFRIKA
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Almonaitis, Vytenis; Almonai-
tienë, Junona, Karðuva 1. Keliautojo
po Tauragës kraðtà þinynas, Kaunas:
Keliautojo þinynas, 2004, 192 p.

Lietuvoje reta knyga, kurioje isto-
riko tikslumas dera su kraðtoty-
rininko aistra. Karðuvos þemës
ðiandieniame Lietuvos þemëlapyje
skaitytojas neras, taèiau vadovo ve-
damas turës retà progà aplankyti ne
tik prieð audrà nuðvintanèià Plyno-
jos pelkæ, áspûdingà Anèios atodangà
ar drevëtà Trakø àþuolà su koplytële,
bet ir Lietuvà, kurios nebëra: suþinos,
kad vaikðtinëja kadaise nuo Þemaièiø
iki Sûduvos aukðtumø telkðojusio
milþiniðko eþero dugnu, sutiks sku-
banèius þymiausius knygneðius ir
partizanus, pereis Pirmojo pasaulinio
karo metais iki pamatø sugriautà
Tauragæ ar uþsuks á pokariu neaiðkio-
mis aplinkybëmis sudegusias gra-
þiausias XVIII a. liaudies architektû-
ros baþnyèias.

Pranas Vildþiûnas

Boyd, William, Vieno þmogaus ðir-
dis, ið anglø k. vertë Vytautas Petru-
kaitis, Vilnius: Tyto alba, 2004, 598 p.

Pripaþinto britø romanisto ambi-
cingas kûrinys – apraðant vieno þmo-
gaus gyvenimà, pasakojama ðimt-
meèio istorija. Nuostabus herojus –
gabus, smalsus ir kupinas gyvybës
miðriakilmis raðytojas Loganas Gon-
saga Mauntstiuartas, kurio kasdieny-
bæ patraukliai, daþnai gana komiðkai
ataudþia ávairios praëjusio ðimtmeèio
kultûros, visuomenës gyvenimo reali-
jos, papuoðtos (pagardintos?) garsiø
vardø „razinomis“. Skaitytojui spræs-
ti, ar Boydui pavyko paraðyti „dvasinæ
XX a. biografijà“, taèiau tokio vieno
þmogaus, Mauntstiuarto, biografija
gal kiek perdëm ryðkiuose XX a. rë-
muose iðëjo puiki.

Rasa Drazdauskienë

Donskis, Leonidas, Pilietinë vi-
suomenë ir jos prieðai: Autoritetas,
tiesa ir vieðoji erdvë XXI amþiaus pra-
dþios Lietuvoje, Vilnius: Versus Au-
reus, 2004, 176 p.

Dar viena „tarsi knyga“ – komen-
tarø, skelbtø 2003–2004 m. „Omni
laike“  ir „Akiraèiuose“ rinkinys; ne-
pasivarginta net parengti rodyklæ.
Pavadinimas klaidina: knygelæ su-
daro 4 skyriai, kuriø tik du tiesiogiai
kalba apie Lietuvà („Imagologija ir
vieðoji erdë ir Lietuvos krizë“). Kituo-
se dviejuose daugiausia raðoma apie
Vidurio Europà ir ðiuolaikinio pasau-
lio prietarus bei stereotipus. Ir jei
politiniai komentarai atrodo kiek
pasenæ, tai tekstai apie politiná korek-
tiðkumà, populizmà, pacifizmà, anti-
semitizmà, antiamerikanizmà provo-
kuoja ir ragina susimàstyti.

Saulius Drazdauskas

Etika globalizacijos sàlygomis.
Ethics in the process of globalisation,
Vilnius: Kultûros, filosofijos ir meno
institutas, 2004, 399 p.

Intriguojanèios antraðtës straips-
niø rinkinys kaip prievartiniø moks-
lininkams moksliðkumo kriterijø
produktas panaðus á daugumà te-
miniø mokslo leidiniø. Po ið paþiûros
viena tema glaudþiasi daugybë jà pra-
nokstanèiø potemiø: antai nuo Tomo
Akvinieèio etiniø temø perðokama
prie ðiuolaikinio pasaulio socialiniø
analiziø. Straipsniai nesulyginamai
skiriasi apimtimi bei lygiu. Jei nema-
tai bendrø sàsajø, neaptiksi jokio vi-
dinio dialogo bei intrigos.

Moksliðkumo èia laikomasi taip
grieþtai, jog visai nepagrástai be-
veik patiki slapta sudarytojø ironija.
Deja, lietuviðkus tekstus papildan-
èios angliðkos anotacijos, angliðkus –
lietuviðkosios, keistai ásiterpæs vie-
nas vokiðkas tekstas, primygtinai
angliðkai dubliuojamos lietuviðkos

antraðtës yra rimto sumanymo re-
zultatas.

Nerija Putinaitë

Etxebarria, Luci’ a, Beatrièë ir dan-
giðkieji kûnai, ið ispanø k. vertë Alma
Naujokaitienë, Vilnius: Tyto alba,
2004, 277 [3] p., (ser. Garsiausios
XX a. pabaigos knygos)

Ispanø raðytojos romanas ne tik
merginas (mat joms skirtas) sudomins
psichologiðkai áþvalgia ir meniðkai
átaigia jaunimo egzistencijos proble-
mø analize. Pasakojimas apie maið-
tingàjà Beatrièæ, saulëtame Madride
ir ûkanotame Edinburge þengianèià
pirmus sutrikusius þingsnius á sava-
rankiðkos asmenybës pasaulá, pilnà
tuðtumos, pripildytos narkotikø, les-
bietiðkos meilës, naktiniø klubø ir
kt., intriguoja poetiðkø tikrovës de-
taliø ir grubaus slengo miðiniu. Taip
pat þaisminga ðiuolaikinio pasaulio
veidmainysèiø kritika. Tik kataliky-
bës traktuotë nuobodþiai schemiðka.

Dalia Zabielaitë

Fielding, Helen, Olivija Dþaules
ir audringa vaizduotë, ið anglø k.
vertë Rasa Drazdauskienë, Vilnius:
Alma littera, 2004, 368 p.

Dar ðvieþias (2003 m.) Bridþitos die-
noraðèiø autorës romanas ðásyk kaþin
ar pritrauks toká spieèiø skaitanèio-
sios lyties lietuviø. Nors pagrindinës
herojës tipaþas itin panaðus, virtuo-
ziðkas pasakojimo stilius – neiðblu-
kæs, dialogai ir vidiniai monologai
persmelkti tos paèios juosvai komið-
kos-autoironiðkos nuotaikos, – vis
dëlto tai trileris. Já lengviausia skai-
tyti kaip uþbaigtà scenarijø Holivu-
do komedijai apie tarptautinio tero-
rizmo grësmæ, ir veiksmo scenos èia
atrodo apraðytos tyèia atsainiai. Ta-
èiau vis raginamas nepasitikëti hero-
jës vaizduote skaitytojas galiausiai
patiria jos svarbà: tik vaizduotë þurna-



358 NAUJASIS ÞIDINYS-AIDAI   2004 /  7–8

listei Olivijai leidþia prisikasti iki Al
Qaeda branduolio, tapti MI-6 speca-
gente ir iðgelbëti pasaulá, o veikiau jo
kvintesencijà – Holivudà. Maloniai
nustebina, kad kûrinys nepersmelk-
tas autorës aplinkoje madingos anti-
buðinës isterijos.

Antanas Meilûnas

Finkelstein, Norman G., Holo-
kausto industrija: Kaip iðnaudojama
þydø kanèia, ið anglø k. vertë Inga
Buðkutë,Vilnius: Dialogo kultûros
institutas, 2004, 152 p.

Maidanekà ir Auðvicà iðgyvenusiø
Varðuvos þydø sûnaus bestselerio lie-
tuviðkas leidimas kiek pavëluotas,
teksto vertimas mechaniðkas ir vie-
tomis klaidingas. Autorius teigia:
1) XX a. 7-o deð. pabaigoje staiga po
visà pasaulá pasklidæs „unikalaus ir
universalaus“ Holokausto diskursas
labiau paniekina þydø kanèias nei
pirmøjø pokario deðimtmeèiø abejin-
ga tyla; 2) ið to diskurso pelnosi jo kû-
rëjai – Izraelio valstybë bei JAV þydø
elitas. Pastaroji tezë pernelyg nuspal-
vinta marksistinës autoriaus pasau-
lëþiûros, o vertingiausi knygoje pirmà
tezæ patvirtinantys faktai, pvz., pa-
rodant, kaip (ir kodël) kasmet vis
gausëja ir Holokausto aukø, ir já ið-
gyvenusiøjø.

Nerijus Ðepetys

Fromm, Erich, Meilës menas, ið
anglø k. vertë Jûratë Kriûnienë, Kau-
nas: Verba vera, 2004, 104 p.

Pasaulyje bene skaitomiausia þy-
miojo psichoanalitiko, humanisto ir
neomarksisto knyga, nors ir iðleista
it kokiø „áþymiausiø minèiø apie mei-
læ“ formatu, ið tiesø ir gana teoriðka,
ir paskaitoma, ir (tiesa, pernelyg) pa-
mokoma. Trûkumëlis: leidëjø pabai-
gos þodyje tarp svarbiausiø autoriaus
veikalø nepaminëti lietuviðkai leis-
tieji „Psichoanalizë ir religija“ (1981),
„Turëti ir bûti“ (1990) ir... tas pats
„Menas mylëti“ (ið anglø k. vertë L. Ja-
kentaitë, Vilnius: Valst. leidybos cent-

ras, 1992). O tai kelia átarimà, mat
Kriûnienës vertimo tekstas vietomis
labai primena pertaisytà Jekentaitës
vertimà (beje, publikuotà vienoje e-
svetainëje).

Nerijus Ðepetys

Gaigalaitë, Aldona; Þeimantie-
në, Jûratë, Juozas Purickis-Vygan-
das, Vilnius: Vilniaus knyga, 2004,
410 p.

Vienai ið prieðtaringiausiai verti-
namø prieðkario Lietuvos asmenybiø
skirta knyga, kurioje bandoma uþ-
glaistyti pernelyg aðtrius kampus,
daugiausia vietos skiriant maþiau
þinomoms ir ne tokioms kontroversið-
koms ðio politiko ir visuomenininko
veiklos sritims: publicistikai ir moks-
liniams darbams. Á vienà vietà su-
rinkti Purickio straipsniai spaudoje
bei bibliografija turbût ir yra vertin-
giausia ðios knygos dalis. Stebina,
kaip lengvai viena autorë suderina
(pirmiausia savo viduje) tai, kà ji pri-
raðë apie ðá asmená sovietmeèiu, su
apologetiniu poþiûriu ðiandien.

Arûnas Streikus

Gasparovas, Michailas, Su sky-
du ir be skydo: Pasakojimai apie seno-
vës Graikijos kultûrà, ið rusø k. vertë
Sigitas Parulskis, Vilnius: Alma litte-
ra, 2004, 576 p., 2500 egz.

Knyga, kurios pavadinimas – per-
frazuotas helënø posakis „Su skydu
arba ant skydo“, suausta ir ið para-
fraziø, ir ið tiksliø Antikos autoriø ci-
tatø. Gasparovas, siekdamas atskleis-
ti senovës Graikijos pasaulá ið vidaus,
nusakyti graikø kultûrà jos paèios
kategorijomis, beveik tobulai imituoja
antikinius þanrus, kurie turi savo
moksliðkus pavadinimus, bet kuriuos
galëtume paprastai ávardyti kaip ádo-
mybiø ir anekdotø literatûrà. Perdëm
populiarus dëstymo stilius, gilesnës
analizës pakeitimas gausiais, savai-
me iðkalbingais „faktais“ ir þaviais jø
komentarais yra knygos privalumas,
lengvai pavirstantis jos trûkumu. Vis

dëlto ðiame citatø ir parafraziø audi-
nyje ryðkëja savita autorinë klasikinæ
Graikijà suformavusios, o vëliau jà ir
suþlugdþiusios civilizacinës bei kultû-
rinës tvarkos, Gasparovo vadinamos
ástatymu, koncepcija.

Naglis Kardelis

Kaunas, Domas, Knygos kultûros
karininkas, Vilnius: Seimo leidykla
„Valstybës þinios“, 2004, 204 p., 700
egz., iliustr.

Bene pirma knyga, skirta naujai ið-
keltam Lietuvos kultûros reiðkiniui –
knygos kultûrai. Monografijoje apra-
ðytas vieno ádomiausiø XX a. Lietuvos
knygiø, XXVII knygos mëgëjø drau-
gijos nario, nepriklausomos Lietuvos
karininko, sovietinio Ðilutës autoke-
liø valdybos gamybos-technikos sky-
riaus techniko, visuomeninio knygø
platintojo Petro Jakðto (1899–1988)
gyvenimas ir veikla. Kartais kliûva
autoriaus svarstymai su ávairiomis ið-
lygomis bei bandymai pateisinti, ne-
sumenkinti apraðomojo objekto dël
kai kuriø jo poelgiø tam tikrais gy-
venimo tarpsniais. Knyga parengta
itin rûpestingai: daugybë rodykliø
(asmenvardþiø, vietovardþiø, knygø
antraðèiø, periodiniø leidiniø), biblio-
grafiniø sàraðø. Deja, atrodo, auto-
rius NÞ-A neskaito...

Mikas Vaicekauskas

Krupavièius, Algis; Lukoðaitis,
Alvidas, Lietuvos politinë sistema:
Sàranga ir raida, Vilnius: Poligrafija
ir informatika, 2004, 560 p., 2000 egz.

Pavadinimas klaidina, jog ðalyje
egzistuoja kaþkokia apibrëþta, nuo-
sekli ir racionali valdymo sistema,
kurià galima paþinti bei analizuoti
panaðiai kaip drozofilø paveldëjimo
dësnius. Vienà kità geresná kviestiniø
autoriø (Povilo Gaidþio, Laimono Ta-
lat-Kelpðos) straipsná gadina gausios
nuorodos á masëms neþinomus auto-
ritetus bei, Talat-Kelpðos atveju,
polinkis braiþyti visokias valdþios

KNYGØ MUGË
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Aptariamas knygas galite ásigyti knygyne „Akademinë knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

anatomijos schemas. Taèiau didþiàjà
storos knygos dalá sudarytojai uþpildë
savo produkcija – monotoniðka teks-
to, iðnaðø ir neiðvaizdþiø pavaizdumo
elementø mase. Joje lengvi ir sklan-
dûs (tik trys nuorodos) Leonido Dons-
kio pasamprotavimai apie pilietiðku-
mà ir populizmà baigiamajame þodyje
atrodo kaip baziliko lapelis ant 43 kg
bulviø plokðtainio.

Manfredas Sûrskis, e-politologas

Murakami, Haruki, Dansu, dan-
su, dansu, ið anglø k. vertë Milda Dy-
ke, Irena Jomantienë, Vilnius: Baltos
lankos, 2004, 391 p.

Trilerio principu sumontuotame ro-
mane iðkyla ðiuolaikinës industrinës
Japonijos vaizdas, kuriame tradicinës
dzeno mistikos vietà uþima siurrealis-
tinio kinematografo ritmas: pasirodo
grësminga figûra – Þmogus Avis (pri-
siminkime Kobo Abës „Þmogø dëþæ“!),
iðlipus ið prabangaus vieðbuèio lifto
atsiveria vaiduokliðkos erdvës, nuo
kurtinanèios tylos gelbsti roko melo-
dijos, pasirodo ir vël iðtirpsta vaiz-
duotæ audrinanèios moterys. Pripra-
tusiems prie kimono, samurajiðkø
kardø, arbatos gërimo ceremonijø ðis
kûrinys gal ir nepatiktø. Þinantiems
globalizacijos realijas suprantama,
kodël romanas verstas ið anglø kal-
bos: juk Murakamis – universalus ir
vakarieèiams patogus raðytojas, kapi-
talizmà ir vartotojø visuomenæ jis kri-
tikuoja gana nuosaikiai, o gyvenimo
kaip nesibaigianèio ðokio idëja pat-
raukli daugeliui.

Manfredas Þvirgþdas

Palionis, Jonas, XVI–XVII a. lie-
tuviðkø raðtø atrankinis þodynas,
(Apie 10 000 þodþiø), Vilnius: Mokslo
ir enciklopedijø leidybos institutas,
2004, 572 p., 300 egz.

Ðiame þodyne „aiðkinami tuose rað-
tuose randami, bet dabartinëje kalbo-
je nevartojami þodþiai bei jø reikð-
mës“. Daugelis þodyne esanèiø þodþiø
„neátraukta ir á didájá „Lietuviø kalbos
þodynà““. Kol nëra istorinio lietuviø
kalbos þodyno, tol ðis, „apimantis
autoriui labiau á aká kritusius XVI–
XVII a. þodþius bei þodþiø reikðmes,
pasitraukusias ið dabartinës bendri-
nës kalbos vartosenos, gali bûti nau-
dingas [...]“ ir t. t. Þodyno vertæ nusta-
tys specialistai, o kitus vartotojus
turës patenkinti autoriaus akis. Pa-
vyzdþiui, èia galima suþinoti, kad
XVI–XVII a. raðtuose þodis „broma“
reiðkë vartus su stogeliu.

Mikas Vaicekauskas

Seligman, Adam, Pilietinës visuo-
menës idëja, ið anglø k. vertë Auksë
Mardosaitë, Vilnius: LRS leidykla,
2004, 283 p.

Nors amerikieèiø sociologo ávade á
pilietinës visuomenës teorijà vyrauja
JAV demokratijos kontekstas, lietu-
viø skaitytojas èia ras aktualiø áþval-
gø ir apie pokomunistinæ Rytø Euro-
pà. Knyga kiek pavëluota, bet svarbi
dël siekio grieþèiau apibrëþti ðiandie-
nos vieðose diskusijose iðkraipomà
sudëtingà pilietinës visuomenës idë-
jà. Todël autorius apþvelgia idëjos rai-
dà (nuo ankstyvos krikðèioniðkos
minties iki ðiuolaikiniø politiniø teo-
rijø), lukðtendamas etiná ir vertybiná
jos branduolá. Jei analizë nebûtø vir-
tusi painiu teorizavimu, ne vienam ji
taptø prieðnuodþiu nuo naiviø popu-
listiniø lozungø.

Dalia Zabielaitë

Visa aprëpianti dabartis. Algá Mic-
kûnà kalbina Arûnas Sverdiolas, Vil-
nius: Baltos lankos, 2004, 190 p.,
1000 egz.

Keista knyga apie niekà ir viskà.
Staiga nutrûkstntys bei á kitas temas
persiliejantys paðnekesiai apie laikà,
sàmonæ, hermeneutikà, fenomeno-
logijà, kosminá galvojimà vyksta tai
Vilniuje, tai Ohajo Atënuose. Jokia te-
ma nëra iki galo iðsemta, joks mato-
mas rezultatas nepasiektas. Pokal-
bininkai vienas kità supratæ ið pusës
þodþio, staiga þengia septynmylá
þingsná; aptikæ kasdienæ paprastà
temà, ilgai trypèioja vietoje

Kokia viso to vertë? Kaip mirusio
pokalbio skeletas knyga skaitytojui
tëra antrinis produktas. Kaip filo-
sofinis asmenine patirtimi remtas
kalbëjimas gali pasirodyti pernelyg
privatus. Kaip niekiø ar niekalø rin-
kinys – ákandamas vien filosofiðkai
pasikausèiusiems. Nieko panaðaus
lietuviðkajame filosofijos pasaulyje
iki ðiol neturëjome.

Nerija Putinaitë

Wharton, Edith, Itenas Fromas, ið
anglø k. vertë Auksë Mardosaitë, Vil-
nius: Vaga, 2004, 173 p.

JAV literatûros klasikës 1911 m.
paraðytame romane, vaizduojant ið
pirmo þvilgsnio tradiciná trikampá –
vyro ir dviejø moterø tarpusavio san-
tykius, – gvildenamos sudëtingos
charakteriø problemos: asmenybës
brendimas, vadavimasis ið vidinio
sustingimo ir uþdarumo. Kompozici-
jos privalumais – detalës átaiga ir vi-
dine siuþeto átampa – parodoma koli-
zija tarp socialinës bei individualios
gyvenimo plotmiø. Romanas galëtø
patikti tiems, kurie panûstø susipa-
þinti su asmenybës paþinimu ameri-
kieèiø literatûroje. „Intriguoja“ lie-
tuviø leidëjø sprendimas – knygos
pabaigoje ádëtas kûrinys (apsaky-
mas?) „Romos karðtinë“.

Lukas Zdanavièius

KNYGØ MUGË
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Mano knygelës
Á pagalbà jaunajam bibliotekininkui

DR. PALEMONAS DRAÈIULA

Knyga – labai patogus daiktas. Ji praverèia visais metø
laikais. Pavyzdþiui, pavasará joje gali laikyti mylimosios
plaukø sruogà ar mylimojo prieðmirtiná laiðkà, vasarà –
kelionpinigius ar turistiniø agentûrø lankstinukus, ru-
dená joje gali dþiovinti vaistaþoles, o þiemà – paslëpti lo-
terijos bilietus ar vaistø receptus. Be to, knyga niekada
nenumeta lapø, todël galima jà draskyti ir plëðyti arba
vartyti, sklaidyti, ðiurenti, èiuþenti ir netgi skaityti. Kiek
pamenu, ir að esu tai daræs. O mano bibliotekëlë, regis,
buvo ðtai tokia:

Sofoklio tragedija apie staiga praturtëjusá senovës grai-
kà – „Dþipas karalius“;

Dantës kûrinys apie stebuklingà trijø stalèiø spintà –
„Dieviðkoji komoda“;

Boccaccio veikalas apie maro nusiaubtà Vakarø Afri-
kos pakrantæ – „De-Kamerûnas“;

Flaubert’o romanas apie aistringà Rusijos virëjà – „Ma-
dam Povari“;

Cervanteso kûrinys apie Ispanijoje pasiklydusá kazokà –
„Dono Kichotas“;

Tolstojaus epopëja apie Antikos lakûnø þygdarbius –
„Ikaras ir taika“;

Mickevièiaus poema apie savo kraðtietá, þymø Lietuvos
gamtininkà – „Ponas Tadas Ivanauskas“;

Stendhalio romanas apie italiðkai staèiatikið-
kà aistringà meilæ Urale – „Permës vienuolynas“;

Lermontovo romanas apie kilmingo narkoma-
no nuotykius Kaukaze – „Mûsø laikø heroinas“;

Puðkino eiliuotas romanas apie þmogø, iðra-
dusá paskutinæ graikø abëcëlës raidæ – „Eugeni-
jus Omeginas“;

Gogolio kûrinys apie XIX a. iðmirusià baltø
gentá – „Miræ sëliai“;

Anderseno pasaka apie Kauno mafijoziø klano
pradininkà – „Bjaurusis Ðanèiukas“;

Þemaitës apsakymas apie prasigërusià Drieþø
Katræ – „Martini“;

Balzaco kûrinys apie Darvino gyvenimà ir darbus – „Të-
vas Gorilo“;

Goethe’s romanas apie kapitalizmo pradþià Vokietijo-
je – „Jaunojo vertelgos kanèios“;

Lindës-Dobilo romanas apie sunkià santechnikø dalià
carinëje Rusijoje – „Bliûdas“;

Dostojevskio romanas apie Sankt Peterburge siautusià
sunkveþimiø vagiø gaujà – „Broliai Kara-MAZovai“;

Ilfo ir Petrovo satyrinis veikalas apie miðkininkø kas-
dienybæ NEP’o laikais – „Dvylika ëdþiø“;

Poðkos poema apie „Polonezo“ autoriø Mykolà Kleopà
Oginská – „Muzikas Þemaièiø ir Lietuvos“;

Stivensono nuotykiø romanas apie jûrininkø internato
auklëtinius – „Beglobiø sala“;

Joyce’o veikalas apie jo atrastà lieknëjimo bûdà (parà
trunkantis vaikðèiojimas po miestà) – „Sulysæs“;

Remarque’o romanas apie kûrybinæ krizæ iðgyvenantá
architektà – „Vakarø frontone nieko naujo“;

Èechovo drama apie naciø moterø baudþiamuosius bû-
rius – „Trys SS-erys“;

Lemo fantastinis kûrinys apie planetà, apgyventà Tomo
Akvinieèio sekëjø – „Scholiaris“;

Gudaièio-Guzevièiaus istorinis romanas apie sukilusià
prûsø gentá – „Skalvio Ignoto teisybë“;

Avyþiaus romanas apie neapsisprendusá þydà
pokario Lietuvoje – „Chaimas kryþkelëje“;

O’Neillo draminë trilogija apie trifazio nutrenk-
tà sugërovà – „Elektrikui skirta gedëti“;

Dumas istorinis romanas apie viduramþiø Pane-
vëþio nusikaltëliø þygius – „Juodasis tulpinis“;

Perrault pasaka apie kardinolo anûkæ – „Rau-
donkepuraitë“;

Cvirkos kûrinys apie proletarinæ kraujomaiðà –
„Brolybës sëkla“.

Mielas bibliotekininke, jaunasis Borgeso drauge!
Jeigu pavyks prisiminti, kokias knygas dar esu
skaitæs, bûtinai praneðiu. O dabar – lik sveikas!Ið tiesø... juokinga...




