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Laiškas Redaktoriui

Bronys Savukynas

Sveikas, Redaktoriau!

Neištvėriau neparašęs Tau laiško, atsiminęs (o gal kas priminė?), kad šieme-
tinis sausis Paties redaguojamam mėnraščiui jau penkioliktas. Nemėgstu jubi-
liejų, ne tik todėl, kad dažniausiai jie virsta tuštybių muge, bet ir todėl, kad pri-
tariu Vytauto Kavolio minčiai, jog „Jubiliejų šventimas – kultūros paralyžiaus 
išraiška“ (Kultūros barai, 1995, Nr. 4, p. 10). Aišku, paklausi, kodėl tad rašau 
laišką jubiliejaus proga. Ogi todėl, kad šiai Kavolio maksimai manau esant 
reikalingą vieną išlygą: jubiliejus vis dėlto yra proga kritiškai apmąstyti iki tol 
nueitą kelio ruožą ieškant naujų kūrybos impulsų. Taigi to Pačiam ir šauniam 
Paties bendradarbių (abiejų giminių) būriui iškart ir noriu palinkėti.

Atkūrus nepriklausomybę, radosi Lietuvoje entuziastų, skelbusių ir kartais 
vykdžiusių ambicingus sumanymus leisti periodinius leidinius, kurie esą turė-
tų būti lygiai tokie, kokie buvę prieš 50 metų. Iš pirmo žvilgsnio tai atrodytų 
gražus ir orus tradicijos gaivinimas, jos tęstinumo įtvirtinimas. Bet juk tai gry-
nų gryniausia utopija. Laikas daro savo. Va čia prisimenu vieną vokietmečio 
(bene 1943-aisiais) berods „Savaitėje“ skaitytą kalambūrą: „Laikas bėga, daro 
savo, senas raugas išgaravo“. Tokios iniciatyvos labai jau panašios į vajų gai-
vinti Lietuvoje „senmaldystę“, t. y. pagonybę, vadinasi, simuliuoti tai, ko pats 
niekada nesi nei patyręs, nei išgyvenęs, kad sugebėtum bent apytiksliai imi-
tuoti, vadinasi – kurti simuliakrus (šį prancūzišką terminą, su Algirdo J. Grei-
mo pritarimu, esu vertęs lietuvišku žodžiu vaidinys).

Tokia „vaidinystė“ (=vaidinių kūryba) buvo visai svetima prie „Naujojo Židi-
nio“ lopšio 1991 metų sausį stovėjusiam vienam ryškiausių Lietuvos katalikų 
intelektualui Petrui Kimbriui ir jo talkininkams tėvui Vaclovui Aliuliui ir Vy-
tautui Ališauskui. Tą sausio mėnesį (kurį pasaulis prisimena kaip sovietinės 
kariaunos siautėjimo Vilniuje metą) buvo atgaivintas nepriklausomybės laikais 
(1924–1940) Kaune ėjęs katalikų intelektualų žurnalas „Židinys“, prie pavadi-
nimo pridedant pažyminį „Naujasis“, kuris ir rodė, kad šis leidinys nesistengs 
būti lygiai toks, kaip jo prototipas. Kitas „Naujojo Židinio“ prototipas – katalikų 
intelektualų egzilyje leistas kultūros žurnalas „Aidai“ (taip pat stengęsis tęsti 
„Židinio“ tradicijas) jau kitais metais jo redaktoriaus tėvo Leonardo Andriekaus 
OFM iniciatyva perkeliamas į Lietuvą ir sujungiamas su „Naujuoju Židiniu“. 
Taigi jau kone penkiolika metų skaitome „Naująjį Židinį-Aidus“. 

Skaitome ir įsitikiname, kad šis nespalvotas (tą bruožą redakcija linkusi pa-
brėžti) religijos, kultūros ir visuomenės gyvenimo mėnraštis, tęsdamas „Židi-
nio“ ir „Aidų“ tradicijas, laikosi nuostatų, kurias nusakė tėvas Vaclovas Aliulis 
MIC savo linkėjime 1991-ųjų sausį: „Naujasis Židinys tikriausiai nebus gryna 
pirmojo Židinio imitacija. Savas laikas, pakitusi visuomenė, saviti jos poreikiai 
ir Jūsų pačių noras į ją prabilti, savi būdai su ja pokalbį užmegzti. [...] Kadangi 
dvasiniu Lietuvos atgimimu yra susirūpinę ne tik krikščionys, bet ir daugybė 
visų krypčių humanistų nei humanitarų, todėl tikiuosi Jus turėsiant pakanka-
mą auditoriją ir pakankamai margą ir svarų autorių būrį“. Reikia pripažinti – 
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visa tai mėnraštis turi. Turi jis ir daugiau: mėnraštis bus suradęs (arba bent jau to ieško) kalbėjimo būdą, 
kuris priešintųsi visoms galimoms inercijos formoms. Ryškus NŽ-A nuopelnas yra jo priedas – recenzijų 
žurnalas „Knygų aidai“, redaguojamas Vytauto Ališausko, plataus (ir vis platėjančio) profilio humanita-
ro. Dabar jau sunku būtų įsivaizduoti Lietuvos kultūrinę spaudą be „Naujojo Židinio-Aidų“.

Niekam nerašau nepelnytų pagyrimų, o jeigu kam nors šis laiškas pasirodytų adoracinis, tai turiu du 
pasiteisinimus: (1) pradžioje juk palinkėjau redakcijai kritiškai apmąstyti nueitą kelio ruožą, tad jokių 
kritiškų pastabų, kurių šiaip jau nestokočiau, čia Tau nedėstau, nes žinau, kad ir Pats nestokoji auto-
kritikos beigi autoironijos; (2) nujaučiamą mano simpatiją Paties vairuojamam mėnraščiui lemia ir tam 
tikras sentimentas, radęsis dar vaikystės ir paauglystės metais skaitant „Židinį“.

O būdavo taip. Kaime tarp Leipalingio, Seirijų ir Veisiejų, tarp 1941-ųjų ir 1949-ųjų, žiemą ir rudenį 
prie žibalinės lempos, pavasarį ir vasarą sode ant suolo po senomis obelimis arba kluone ant šviežio šieno 
vartai sau ir skaitinėji „Karį“, „Trimitą“, „Jaunąją Kartą“, „Mūsų Vilnių“, „Ateitį“ ir „Židinį“... (Skaityti 
gerus senus žurnalus smagu man dar ir dabar.) Šių ir kitų žurnalų komplektų ir paskirų numerių krūva 
vos tilpo į dvi etažeres. Tėvas, Šaulių sąjungos narys, prenumeravo ne tik kelis laikraščius, bet ir „Trimi-
tą“, „Karį“. „Ateities“ bei „Židinio“ keletą komplektų čia laikė tėvo giminaitis, VDU Teologijos-filosofijos 
fakulteto studentas romanistas Jonas Savukynas (1910–1939), kuris keletą vasarų atostogavo mūsų so-
dyboje. Beje, ateitininkas, būsimojo „Aidų“ redaktoriaus Juozo Girniaus bendražygis universitete.

1944-ųjų rudenį ši bibliotekėlė jau atsidūrė tėvo įrengtoje slėptuvėje po kamaros grindimis, bet man 
ji buvo prieinama. Tais metais, jau būdamas 4-os klasės gimnazistas, labiausiai įnikau į „Židinį“, kuris 
anksčiau man atrodė per daug kietas riešutas. 1946 ar 1947 m. vasarą, įsitaisęs guolį kluone ant šieno, 
skaitydavau 1937 m. „Židinio“ ir vokietmečio „Savaitės“ komplektus, kuriuos pakišdavau po priegalviu. 
Vieną tamsią naktį pabudau nuo šūvių, kluoną pro plyšius raižė raketų šviesos strėlės. Prigludęs prie 
plyšio tarp lentų „rekognosciravau“ situaciją. Mūšis vyko klonelyje gal 100 m nuo mūsų kluono. Supra-
tau, kad traukiasi partizanų būrelis, kurį atakuoja NKVD kariuomenės dalinys. Naktis buvo tamsi, bet 
mūšio pobūdį rodė šūvių liepsnelės ir rusiški riksmai bei keiksmai. Tuoj puoliau prie guolio ir „Židinio“ 
bei „Savaitės“ komplektus nugrūdau į tarpą tarp sienos ir šieno prėslo. Juk tuoj į kluoną gali įsiveržti 
enkavėdistai, o „Savaitėje“ – Stalino ir Berijos karikatūros... Šaudyta gal 10 min. Kaip rytą paaiškėjo, 
partizanai pasitraukė be nuostolių. Ištraukti tą komplektą prireikė nemažai pastangų. 

1949 m. įstojęs į Kauno universiteto Architektūros fakultetą, nedideliame knygynėlyje Laisvės alėjoje 
nusipirkau dar vieną „Židinio“ komplektą, o 1950 m. Vilniaus antikvariate berods du. (Kad ir kaip keista, 
bene iki 1950 m. pabaigos antikvariatuose būdavo „Smetonos laikų“ leidinių.) Taigi „Židinio“ skaitytojas, 
o ne vartytojas, esu nuo 1944-ųjų. Va iš kur mano sentimentas „Židinio“ ir „Aidų“ sekėjui – NŽ-A.

„Aidus“ galėjau rimtai paskaityti tik nuo 1984 ar 1985 metų, kai Sovietijoje jau dvelkstelėjo pertvar-
kos skersvėjis, tada gaudavau paskirų numerių, kurie pasiekdavo Vilnių. Iki tol buvau gavęs tik iškirp-
tų straipsnių, jų man atveždavo Punsko lietuvių licėjaus mokytojas lituanistas Jonas Stoskeliūnas, o 
„Metmenų“ jis atveždavo tomelius. Tad kodėl „Aidų“ tik iškarpos? Gal tai lėmė gan didelis šio žurnalo 
formatas, nepatogus suslėpti sovietinėse muitinėse, o gal jis parinkdavo tik paskirus straipsnius pagal 
mano interesus – pirmiausiai gavau Pauliaus Rabikausko straipsnį, kuriame kritikuotas Marcelino Roč-
kos lotyniškų Gedimino laiškų vertimas, vėliau Leonardo Dambriūno straipsnį „O transkribuota pagal 
vyresnįjį brolį“ apie „Literatūros ir meno“ diskusiją dėl svetimvardžių transkribavimo. Beje, laisvosios 
spaudos kelią per Punską į Lietuvą vertėtų patyrinėti. Nuo 1989 m. tėvo Leonardo rūpesčiu (tais metais 
su juo susipažinau Vilniuje) jau reguliariai gaudavau „Aidus“ mainais į „Kultūros barus“. Gavau ir kelias 
siuntas ankstesniųjų metų numerių. Dabar galėjau konstatuoti, kad „Aidų“ žurnalas intelektualiniu ly-
giu yra pranokęs ir „Židinį“, kad neprastesnis už „Metmenis“ ir dar įvairesnio turinio.

Matau, kad mano diskursas senka ir seklėja, tad laikas jau dėti tašką.
Na, tai dar linkėjimas (dabar jau pačiam leidiniui, kad turėčiau tradiciškai reikalingos lektūros): vivat, 

crescat, floreat!

Vilnius
2006 01 27–28
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dienoraštis

Mintautas Čiurinskas

dienoraštis

Sausio 7 d., šeštadienis. Rytas po Trijų Karalių pra-
sideda žvilgsniu dar iš lovos pro žydrą užuolaidą į žyd
rą dangų. Turbūt kokį mėnesį nebuvusi, šit pasiro-
džiusi žydrynė savo vaiskumu truputį pernelyg nauja, 
nejaukiai verianti ir kelia neaiškias nuojautas. O žydra 
užuolaida jos fone visai ne žydra, o tikras šešėlis.
Pirmas dalykas, apžiūrėtas pakilus, – vakarykščiai 
laimėjimai. Niekur nedingę daiktai, šalia padėti, pri-
menantys antrus metus man tekusią garbę Tris Ka-
ralius švęsti „Naujojo Židinio-Aidų“ redakcijoje. Tikra 
garbė, pripažįstu, jaučiu. Betgi ji, kaip žinau iš vienin-
telio prancūziško posakio, kurį moku, įpareigoja. Be 
to – atrodo, kad vakar tame intelektualiniame kazino 
prasilošiau. Praradau dalį laisvės. Tai neišvengiama, 
kai sutinki įsipareigoti. O ir sutikti neteko – nukrito 
ant galvos užsakymas parašyti dienoraštį NŽ-A. Jau-
čiau tam tikrą pasididžiavimą, kad jau nuo vaikystės 
nenusidėjau pretenzijomis sukurti tikros poezijos – tik 
pora atvejų ironiškos. Immo magis – nuo dienoraščių 
rašymo buvau aš visai čystas. Ir štai dabar, kai žmogus 
esi sau apstabarėjusiais principais – še. Turbūt iš tokių 
ženklų kokias nors išvadas reikėtų padaryti, bet nieka-
da to nemokėjau.
Bevartant atsineštus popierinius artefaktus – vaizdus 
ir tekstus, – visų pirma pasibaisiu šiais – dar vienas 
pluoštas ant mano galvos. Tekstai. Žurnalai, daugybė 
puslapių, visuose išmintis. Ir dar (!) – nuostabusis Col-
lishaw romanas pačiu amerikoniškiausiu pavadinimu 
kokį galima įsivaizduoti (The Last Girl) su kur kas už 
kūrinį vertingesniu receptu bei instrukcija, iš kurios 
akivaizdu – skysčiau nei iš pro žiniasklaidos nuotrupas 
buvo galima įžvelgti.
Jau technokratai nespėja plūstančios informacijos fil-
truoti racionaliais būdais, ką gi daryti mano jautriai 
humanitariškai galvai? Kad netapčiau ciniku. Ramina-
mai su savimi pasikalbu, bandydamas atvesti į protą, 
kad nebūtina visus skaityti, tuos tekstus, net ir pasie-
kiančius ir įsigyjamus. 
(Dar tądien buvo apmąstyti žurnalui skirto dienoraščio 
žanriniai ir turinio, ir autentiškumo iškraipymai, dės-
ningai susiję su atožvalgomis į teksto užsakytojus.)
Taigi šeštadienis, būtina pasinaudoti ta seniai nebuvu-
sia giedra, ir su sūnum – į gamtą. Tik štai sutvarkysiu 

ant grindų paskleistus popierius – medžiagą prieš gerą 
mėnesį rašytam dalykui (na, bent dalį). Juk įmanoma?.. 
Ypač kai pagalvoji, kad galėtum bet kam puikiausiai ir 
entuziastingai padėti tokiame tvarkymo reikale, nes 
svetimi popieriai įdomiau. Kas čia per žmogaus psicho-
loginis netobulumas.

Sausio 8 d., sekmadienis. Dar peržiūriu vakarykštę 
Ramūno žinutę, kviečiančią rinktis Šv. Jonų bendruo
menės šeimas. Turi talentą nepakartojamai formu-
luoti: „Šiandien pas Alfonsą eglučių mėtymo varžy-
bos, pralaimėjusieji skaito Šv. Raštą. O sekmadienį po 

Viktoras Binkis. XXX. Anykščiai. 2004. Fotografija
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Sausio 21 d., šeštadienio rytas. Budau knygos pri-
siskaitęs pernakt kaip „senais laikais“. Akivaizdu, kad 
nevertėjo, labai nekoks jausmas. Bet įtraukė tas vei-
kalėlis, akivaizdžiai kurtas atsižvelgiant, kad lengviau 
būtų netrukus pastatyti holivudinį trilerį. „Angelai ir 
demonai“ – nei daugiau, nei mažiau. Skaitėsi demoniš-
kai lipniai, nors ir akis badė manipuliacijos, požiūris 
„čia jau ir taip per gerai, kaip vidutiniam skaitytojui – 
tai bus priblokštas“, ir visur tiesiog blogai uždangstyti 
daugiakauliai primityvokos idėjos griaučiai kyšo. Reli-
gio contra scientiam. Tiesiog vadovėlis kaip subanalin-
ti intelekto produktus iki šleikštumo. Įdomu, kiek prie 
šios dovanos prisidėjo Romos miesto valdžia, juk neįsi-
vaizduojamas dalykas, kad ten dar trūktų turistų. Tru-
putį guodžia, kad toks detalus romano veiksmo planas, 
kuris sudomintų pasaulį, neįmanomas kokiame nors 
Amerikos didmiestyje – nėra galinčių konkuruoti ar-
chetipų, nėra net senamiesčių.

Sausio 27 d., penktadienis. Su sūnum vaikščiojau 
per Neries ledą ties Vingiu. Turbūt viena iš nuosta-
biausių dienų. Gal tik vieną ar du kartus tai esu daręs 
vaikystėje „kai viskas buvo kitaip, šaltesnės žiemos...“ 
Kita buvo ir vieta – tarp Sporto rūmų, kurių, berods 
greit neliks, ir Žaliojo tilto. Svajodamas, kad tiltas su-
jungtų krantus ties pilimi ir atmindamas baisias isto-
rijas, sklidusias apie pontoninio tilto toje vietoje žūtį. 

Dabar yra naujas ir, atrodo, Aukštybės pa-
kreipė konkursus, architekto konstrukci-
nius sumanymus ir kitus žmogiškus kelius, 
kad naujasis gultų dailiai, kiek tai įmano-
ma nervingai nežinia kur besiveržiančiai 
šio šimtmečio pradžiai. Kolega Kęstas sakė, 
kad būtų geriau ne arkinis, o „plokščias“. 
Gal ir tiesa, kai bandai įsivaizduoti.

Sausio 28 d., šeštadienis. Sekmadieninia-
me pamoksle buvo pirma užuomina apie pa-
vasarį, kurio dvelksmą ar iliuziją štai net ir 
nulinė temperatūra leižia pajusti po tikro 
šaltuko. Taip keičiasi temperatūrinių verty-
bių skalė. Užtenka ir kelių dienų. Štai prieš 
savaitę t. Saulaičio pamoksle ir buvo užsimin
ta apie vertybių reliatyvumą: „Kai dvidešimt 
laipsnių, pradinukai neina į mokyklą, kai 
dvidešimt penki gali neiti vyresnieji, eskimai 
nevyksta į gamtą iškylauti... Mes gi džiau-
giamės kad galime eiti į bažnyčia ir garbin-
ti Viešpatį“. Maždaug taip. Bažnyčioje buvo 
šilta. Teatmena susirinkusieji, kad šiluma, 
iš materialių dalykų besirandantis dalykas. 

Sausio 29 d., sekmadienis. Štai ir pabai-
ga sausio. To akumuliatorių tampymo mė-

dienoraštis

Faustinos krikštynų bažnyčioje suneštinės vaišės su 
Trim Karaliais“. Ne mažiau šmaikščiai ir apie krikšty-
simos Faustinos gimimą visiems pranešė, bet jau neci-
tuosiu. Tebūnie visi šie prisiminimai geras ženklas atei
nantiems metams. Ir jokių nerimų.

Sausio 9 d., pirmadienis. Dėl metų kaitos reikia vis 
naujų kalendorinių užrašų knygučių. Elektronikos 
naudojimui nėra laiko, adresams ir informacijai persi-
rašyti – taip pat. Štai teks su dar didesne našta vaikš-
čioti – jau ketvirta knygute krepšy. Ne veltui atkreipė 
t. Saulaitis dėmesį, kad viską esam linkę nešiotis su sa-
vimi, taipogi ir nuodėmes, kurių palikti nėra drąsos.

Sausio 14 d., šeštadienis. Turiu privilegiją gyventi be 
televizoriaus, taipogi ir dienraščių šiuo metu neskaitau. 
Jei tik į radiją ir kitas nuogirdas remčiausi, sakyčiau, 
kad tinkamai suvokiama ir minima sausio 13-oji, bet, 
žinia, yra ir ne vien tai. Atrodo, užtektų pačios sausio 
dienos, to, kas tvyro ore – šaltis iki gilumos su grėsmė-
mis, kurios prieš penkiolika metų ir buvo įveikiamos. 
Buvome tapę ir to laiko pasaulio istorijos centru. Tai 
tiesa. Bet šito neužtenka. Neartikuliuota istorija neeg-
zistuoja. Kaipgi kitaip tai paaiškinti vaikams? Juk ne 
tik vaikams, juk, išties, pagalvoji, ne tik penkiolikme-
čiai – ir dvidešimtmečiai apie tai gali sužinoti tik iš to, 
ką girdi, skaito, mato. Nemažai išties jau laiko praėjo.

Viktoras Binkis. „Vizitacija“. Anykščiai. 2004. Fotografija
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nesio. Nors kartais atrodo, kad „nervams“ toks sportas 
nepadeda, bet žiūrėk, adaptuotis ir prie to galima, iš-
profesionalėji. Kažkaip ir pats pasikrauni, užsigrūdini, 
vis mankšta. Ką ir kalbėti, kad bent tuo pasijunti pra-
našesnis prieš lepius nuo tokių vargų nustebusius piet
europiečius.

Vasario 4 d., šeštadienis. Kelias dienas iki šios po-
pietės kankinamai bandau pasirengti seminarui. Ne-
dėkingas dalykas imtis temos, apie kurią pats nedaug 
težinai, kuri tik šmėkšteli lietuviškoje literatūros isto-
riografijoje. Tokia autoprovokacija, žinia, kuo kvepia – 
kankinamu bandymu suvaldyti įvairiausių tekstų 
siūlomą infomaciją ir savo minčių chaosą, nepaskęsti 
aplink prisidėliojamose knygose bei vartant visur pa-
sklisti besitaikančiuose atšviestų tekstų lapuose. Ne-
prideda tai sveikatos. Šį kartą – unitų literatūra. Bet 
štai paradoksaliai vienas iš artimiausių mano dūšiai 
tekstų – unitiškas. Gal kad jų dvasingumas daug gero 
iš jėzuitų perėmė. Tokio netvarkinga mano siela ilgisi. 
Turi, matyt, prasmę tai, kad Rapolo Korsako rankraš-
tinė jo pirmtako unitų metropolito Juozapo Velami-
no Rutskio biografija liko savo laiku neišspausdinta, 
nebaigta, su lakūnomis, neapipinta dedikacijomis ir 
įžanginais tekstais. XVII a. pradžios autentika, aiš-
ku, pritaikyta viešumai, bet pakankamai sukrečianti, 
kad tiesiog pajustum, kaip dvasia iš neįmanomų daly-

kų daro daug ką įmanoma. Ir ne tik bažnytinės Unijos 
įgyvendinimą (tiek, kiek buvo lemta), ne tik šventumo 
spindesį perėjus kalvinistų–katalikų–unitų konfesi-
nius etapus gyvenime, bet ypač – kasdienybę. Kitaip 
atrodo „istorijos veikėjas“, kai sužinai, jog pakartotinio 
insulto iš dalies paralyžiuotas gydėsi, su kančia kovojo 
ne gulėdamas, o laikydamasis to paties, kaip ir visą gy-
venimą – mažai miegodamas bei valgydamas, pasnin-
kaudamas ir nuolat dirbdamas. Ir taip daugiau nei dvi-
dešimt metų! Siūlantiems pasitausoti, sakydavo: „Tai 
taip jūs rodote dėkingumą Tėvui, kad trokštate pratęs-
ti šią nelaimingą kelionę šiame pasaulyje. Gyvensiu 
tiek, kiek man Dievas nuo amžių yra skyręs gyventi 
Bažnyčios gerovei. O gyvenimo būdo jam pačiam palie-
pus nekeisiu. Viešpatie Dieve, tu žinai, kad nenoriu gy-
venti šiame pasaulyje, nenoriu, nenoriu“. Šitaip iš tokio 
didžio vargo tokią didžią dorybę įgijo – Tantam ex tanta 
necessitate fecit virtutem.

Vasario 7 d., antradienis. Vėl pažįstamas jausmas, 
kai fiziologinės problemos per šešetą valandų nugramz-
dina į bejėgystę ir verčia džiaugtis, kad nemato nieks iš 
šalies kaip atrodai. Dar po kurio laiko turi malonumo 
keltis, tarsi naujai pajusti daug dalykų. Ypač tampi jaut
rus kvapams, o ir vaizdams. Gliukozės tirpalo skonis 
susilieja su dulkėtu dieninių užuolaidų kvapu, kai prisi-
ruoši pažvelgti priėjęs pro langą – gražiai prisnigta.

dienoraštis
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šiandiena

Rusofilija: bailių sielų sodas

Andrius Užkalnis

Rusiška muzika Palangos gatvėse. „Tarybiniai“ ženklai 
ant dešros. „Tarybiniais laikais vat tai buvo kinas... Ir 
dabar rusų televizija, vienu žodžiu... ką ten lietuviška – 
vargo vakarienė.“

Pradėjau nuo vaizdinių ir detalių, tiek nutrintų spau-
doje ir „Delfi“ komentaruose, kad tapo vadovėliniais pa-
vyzdžiais, taikomais automatiškai ir nesusimąstant. 
Jais neapsiribosiu, bet ir be jų neapsieisiu: kokia būtų 
studija be pavyzdžių?

Kodėl?

Iškart prie atsakymo? Tikrai taip ir bus. Nes lietuviš-
kai rusiškas mokyklinio rašinėlio stilius, su įvadu, eks-
pozicija ir moralizuojančia arba bent apibendrinančia 
išvada – pasirinktas visų šleikštulį keliančių „moteriš-
kų“ žurnalų bei nomedų ir mildažyčių televizijos laidų, 
rusofilijos kritikai netiktų.

Rusofiliją lietuviai pasirinko iš bailumo. Baimė ir ne-
pritapusio nevykėlio jausmas – svarbiausia rusofilijos 
motyvacija, ir visi kiti jausmai auga tik iš šių dviejų. 
Lietuviškoji rusofilija – ne pozityvi meilė, ne kuriantis 
geidulys ir ne vėjas po sparnais. Ji yra lyg protingos, 
lieknos ir kibirkščiuojančios panelės atstumto jaunuo-
lio grįžimas prie pusgirtės, šniurkščiančia nosimi, ne-
bešviežios miestelio paleistuvės: draugystė su ja nepa-
kels statuso, tačiau nereikia galvoti ir apie tai, kuria 
ranka laikyti šakutę restorane. Ji nepateiks keblaus 
klausimo. Nesukels grėsmės jaunuolio savigarbai.

Lietuvis rusofilas buvo nuskriaustas likimo, ir ru-
sofilija yra tos skriaudos užuovėja. Prirūkytose virtu-
vėse ir blokinių namų svetainėse, besisukant juosti-
niams magnetofonams, grojusiems Vakarų muziką ir 
dulksvai blyksint lentynoje išdėliotoms tuščioms skar-
dinėms nuo užsienietiško alaus, ilgus metus brendo 
svajonė apie Vakarus. Tai buvo svajonė apie geresnį, 
gražesnį, teisingesnį pasaulį, o atvykusiųjų iš broliškų 
respublikų geranoriško pavydo atodūsiai apie Pribalti-
ką („jaukios kavinukės Taline“, „čia kaip užsienis“) ne-
dviprasmiškai žadėjo tame pasaulyje rezervuotą vietą. 
Žadėjo, kad Vakarai priims ir apkabins, ištiesę ranką 
padės pakilti iki jų lygio, pasirūpins, kad ir mes turėtu-
me pieveles prie namų ir automatines skalbykles, da-

niškus sausainius ryškiose skardinėse ir gražius dan-
tis. Padės – jei reikės, atplėšdami ir nuo savęs, – kad 
tik ištaisytų tą neteisybę, į kurią buvome įmerkti mes, 
tikri vakariečiai, iš kurių mums priklausantis vakarie-
tiškasis gyvenimas buvo laikinai atimtas. Bet mes tu-
rime į jį teisę, ir nors ši teisė  toli užrakinta, ateis laikas 
ir raktelis atsiras.

Jaunutės nepriklausomybės laikais, Lietuvai atgims-
tant, visi požymiai, atrodo, liudijo – taip ir bus. Mums 
tiesia ranką. Mus priima kaip savus. Kiekvieną judesį 
lydėjo viso pasaulio susidomėjimas (tiksliau – šiek tiek 
didesnis dėmesys, bet mums, nepratusiems prie to dė-
mesio, atrodė: sušvito nauja aušra, ir prasideda gyveni-
mo šventė, kuri niekada nesibaigs). 

Naivias viltis ir netikslų, neadekvatų savęs suvo-
kimą simbolizavo po visus Sąjūdžio mitingus lakstęs 
diedukas šiaudine skrybėle, kanklėmis pritardamas 
dainuodavęs grafomanišką savos kūrybos „poeziją“ 
apie trispalvę ir apie Prunskienę. Tokios apverktinos 
kūrybos dabar galima rasti nebent pageidavimų kon-
certų sveikinimuose (Metų daug prabėgs / Smilkinius 
papuoš šarma / Bet tu mums, mamyte / Liksi visada 
jauna), o anuomet tereikėjo savaitgalį išeiti iš namų. 
Dieduką nufilmavo užsienio televizininkai, tad žmogus 
nusprendė, kad jo talentas dabar įvertintas ir bilietas 
į pripažinimą jau kišenėje, – juolab kad „į kadrą“ pa-
tekdavo ir dažniau, nes toji skrybėlė ir kanklės vaiz-
diškai labai tiko šabloniškai dainuojančios revoliucijos 
iliustracijai. Geras švenčiančio čiabuvio pavyzdys: žiū, 
atrodo kaip kaliausė, o džiaugiasi visai kaip mes, tik 
pamanyk, matyt, visi mes žmonės.

Liūdniausia, kad patikėjo ne jis vienas: patikėjo dau-
gelis. Patikėjo, kad štai mus tokius, kokie esame – ne-
mokančius kalbų, išmokslintus pagal sovietinius vado-
vėlius ir neretai pasmirdinčius prakaitu, jau priėmė į 
Vakarus, kad mes tų Vakarų dalis ir kad mes jau lyg 
ir atvykome.

Išblaivėjimas buvo skausmingas ir daugialypis. Kaip 
vairuotojas, atvežęs alų į prabangų pokylį ir pats pras-
mukęs į puotaujančių minią, – nes ten vyko kaukių ba-
lius ir jo auliniai batai bei džinsiniai marškiniai buvo 
palaikyti kostiumo dalimi – ir linksmai pasikalbėjęs su 
bankininkais ir advokatais, karčiai nusivilia, kai bando 
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tą patį pakartoti, taip ir broliams lietuviams buvo pri-
minta, kad kelias į pažadėtąją Vakarų žemę bus ilgas 
ir ne visi prieis jo galą. 

Atrodė, kad nė viena pažeminimo forma nebus pa-
miršta. Nuo „žeminančių tardymų“ Londono oro uos-
tuose (kur imigracijos pareigūnai niekaip nenorėjo 
matyti atsibudusios Baltijos pasiuntinių ir nuobodžiai 
žiūrėjo į lietuvius kaip į potencialius nelegalius dirban-
čiuosius), nuo atvykstančių persenusių jaunikių, besi-
dairančių jauno lietuviško kūno, nuo pigių prekių, ku-
rios atkeliavo su pirmąja banga (o ko jūs tikėjotės? Kad 
kas nors pardavinės brangiausią prancūzų kosmetiką, 
kurios indelio kaina prilygo tuometiniam lietuvio mė-
nesio atlyginimui? Kad komercinius kioskus iš gofruoto 
plieno pirkliai užvers baltaisiais triufeliais, Montblanc 
rašikliais ir Parmos kumpio griežinėliais?), iki asme-
ninio suvokimo, kad susišnekėti ten iš tikrųjų negali, 
tavo profesija niekam nereikalinga, į darbą nekviečia ir 
nesiūlo keturių tūkstančių dolerių, tarnybinio automo-
bilio ir namo su pievele. 

Skaudu buvo ir bendraujant su užsieniečiais su-
vokti, kad bendrybių žymiai mažiau, nei buvo many-
ta geriant „portveiną“ su kitais intelektualais – teisės 
į vakarietiškumą turėtojais. Pasirodė, kad tarybinė lei-
dyba, stengusis atspindėti progresyvių rašytojų kūrybą 
kapitalistinėse šalyse, galgi ne visai tiksliai pajuto pa-
čių Vakarų skonius, todėl (o, siaube!) angliškai kalban-
čiose šalyse pilna žmonių, tik pagalvokite, neskaičiusių 
Hemingvėjaus (ypač kai rašytojo pavardė ištariama su 
tirštu rusišku akcentu – „Dyd jū rid Hėminguėj? Hė-
mingvėj?“). Ir jau visai liūdna dėl rusiškų vadovėlių pa-
sakų apie Angliją ir Londoną: dauguma jų tiek pat pa-
našios į tiesą, kiek ir tai, kad rusai gatvėse lazdomis 
vaiko baltuosius lokius. Ne, punktualumas visai nėra 
būdingas anglų bruožas, ne, niekas nevartoja posakio 
„mano namai – mano tvirtovė“, ne, niekas neskuba po 
darbo į Haid Parko kampą paklausyti savamokslių ora-
torių kalbų, ne, anglams neprivalu pradėti pokalbius 
šnekomis apie orą. Baisu, tačiau bet kuri šalis ir vi-
suomenė žymiai sudėtingesnė, negu Taline filmuotas 
„Londonas“ kino juostoms apie Šerloką Holmsą, ir per-
prasti ją užtruks labai ilgai, nes suprasti kitą šalį nėra 
paprasta. Na, ir pagaliau – didžiojoje dalyje pasaulio 
niekas nėra net girdėjęs apie Sabonį, ir net JAV ne visi 
domisi krepšiniu, nes, Dieve mano, žmonės juk skirtin-
gi. Šiam šokui buvome pasirengę mažiausiai, nes taip 
norėjosi, kad viskas atitiktų greitomis brūkšteltą pie-
šinėlį apie Vakarus, ir tikėjomės, kad ten irgi galima 
paprastai atsakyti į klausimą: kiek uždirba mokytojas? 
Kiek mokama už butą (nes pasaulio sausumos šešta-
dalyje tokio pat buto nuoma nuo Talino iki Taškento ir 
Vladivostoko buvo vienoda, todėl, be abejo, galima tikė-
tis tokios pat tvarkos ir kur nors Amerikoje, – taigi kiek 
reikia mokėti už trijų kambarių butą blokiniame name 

Fynikse, Arizonoje)? Kiek kainuoja pusė litro pieno? 
Kiek tenka laukti telefono įvedimo? Didžiausias siau-
bas buvo tas supratimas, kad viskas ne taip paprasta. 
Kad esama šimtų, tūkstančių įvairių variantų, ir iš jų 
reikia rinktis geriausią, tinkamiausią, maža to – pasi-
rinkus gali paaiškėti, kad klydai, nes už kitų durų buvo 
dar šimtas kitų pasirinkimų.

Žlugus vakarietiškumo ambicijoms, atgauti sveiką 
protą prireikė daug laiko. Beveik tiek pat laiko, kaip 
ir tos svajonės puoselėjimui prirūkytoje virtuvėje. Tada 
Lietuvos Respublikos pilietis pamažu suprato ir įsisą-
monino, kad Danijos ar Prancūzijos gyventojai neverks 
kruvinomis ašaromis, jei jis ir toliau gyvens blokiniame 
penkiaaukščiame name naujame sostinės rajone, ap-
statytame šlykščiais „svetainės baldų komplektais“, ir 
kad apskritai jis, Lietuvos Respublikos pilietis, domina 
kitą žmogų Lozanoje ar Milane tik tiek, kiek gali nusi-
pirkti Zepterio indų kaip labai nedidelės, bet naujos ir 
stabilios rinkos atstovas.

Tai suvokti nebuvo sunku, bet susitaikyti – be galo 
skausminga. Atstūmimo niekas nepriima su džiaugs-
mu, jis dažniausiai sukelia nuoskaudą ir pagiežą bei 
norą parodyti nepriklausomybę nuo pažeminusiojo, 
jam įrodyti, kad atstumtasis vis tiek jaučiasi gerai ir 
yra laimingas. Tai klasikinis siužetas ir sentimentas, 
aptartas šimtuose dainų apie nelaimingą meilę, bet 
nuostabiai ekstrapoliuojamas ir į tautinę savimonę. 

Svetimi dideliame žaidime

Atstūmimas retai būna akivaizdžios, atvirai žemina-
mos formos. Dažniausiai net ir paties atstūmimo nebū-
na: paprasčiausiai imama suprasti, kad savigarbą mai-
tinusios kokybės, sugebėjimai, žinios yra pritaikomi tik 
gana siauroje srityje. 

Žmogus, iš arčiau susiduriąs su Vakarais, ima su-
prasti, kad kanonizuoti, kone savimonės atskaitos taš-
kais tapę mitai (lietuviškas darbštumas, verslumas, 
atvirumas Vakarams, novatoriška architektūra, priva-
tūs namai Žaliakalnyje, puikūs keliai kaip stiklas) ne-
beturi savo magiškos galios už sovietinio aptvaro ribų. 
Pamažu, kraupiai, bet nenumaldomai ateina suvoki-
mas: buvome stebuklingi tik lyginami su labai žemu 
atskaitos tašku. 

Net ir tas Maskvos ar Sankt Peterburgo inteligen-
to susižavėjimas vakarietiška Pribaltika dažnai tebū-
davo tik išsilavinusio kolonisto – nepajudinamai tikro 
dėl metropolijos didybės ir teisingumo – didžiadvasiška 
pagarba menkesnėms, bet tokioms įdomioms imperijos 
pakraščio skruzdėlytėms. Išsilavinęs, šviesus kolonis-
tas galėjo sau tai leisti: jo savigarbai nebūtina lygin-
tis su smulkiais niekučiais ar prieš juos pūstis. Galima 
net ir inteligento edukacinę aroganciją ar tradiciškai 
smalsų, bet nekantrų ir neatlaidų požiūrį į bukus savo 
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tautos mužikus (kuriuo persmelkta rusų literatūra nuo 
Antono Čechovo iki Ivano Bunino) pareikšti, kilniašir-
diškai ir dosniai palyginant savo tautos nemylimą girtą 
mėšlyną su menkesnės tautos švariomis gatvelėmis ir 
tvarkingais nameliais.

Taip, apsišvietęs prancūzas gali Maroke kalbėtis su 
čiabuviais pagarbiai ir net kartkartėmis palinguoda-
mas galva: „ak, kad Paryžiuje kur nors gaučiau tokių 
vaisių, bet mūsų krautuvininkai šiais laikais tik tokį 
merde pardavinėja, kad jūs neklauskite... Jūs čia labai 

laimingi savo Šiaurės Afrikoje“. Sako, bet nė sekundės 
pats tuo netiki. Jis žino, ir jo klausantieji žino, kad jis 
Paryžiaus niekada nemainytų į dulkiną turgų ir sal-
džią arbatą iš nelabai švarių stiklo indelių.

Vakarai nesiūlo Rytų Europai, kartu ir Lietuvai, to-
kio švelniai atlaidaus, bet neįpareigojančio vaidmens. 
Baisu suvokti, bet niekas susižavėjęs nebeaikčios dėl 
puikaus plento iš Vilniaus į Ukmergę, nes nuostabus 
jis tik tam, kam norma yra vidurio Pavolgio purvyno 
traktas, kur rudenį dumble įstrigusius autobusus išvel-
ka vikšriniai pagalbininkai. Nelinksma pagalvojus, kad 
mums brangi „Neringos“ kavinė, nors ir būdama puikus 
interjero sprendimas (ką ir kalbėti apie jos kultūrinę 
reikšmę visai vilniečių kartai), gali būti aprašyta kaip 
stebuklas architektūros žurnaluose tik tokios šalies, 
kurios didžiausias urbanistinis pasididžiavimas yra ka-
reivinės ir tankodromai. Lietuviškas darbštumas gali 
atrodyti kaip išskirtinė savybė ten, kur kaimuose prie-
šais namus gatvėje stovi suoliukai, ant kurių sėdinėja-
ma (nes darbas dienos metu nėra natūralus pasirinki-
mas), tačiau dievaži nei Europoje, nei Amerikoje nebus 
vartomos akys iš nuostabos, išgirdus, kad – tik pama-
nykite! – iš ryto atsikeliama ir dirbama visą dieną.

Šį kontekstinį konfūzą prieš kelerius metus ypač 
gerai pademonstravo „Akropolio“ fenomenas. Tiems, 
kurie nuoširdžiai galvojo, kad Vilniaus pakraštyje at-
sidaręs vidutinio dydžio parduotuvių kompleksas yra 
įstabus aštuntasis pasaulio stebuklas, nematytas, 
ko gero, niekur pasaulyje, geriausiai tiko tuometinio 
Ukrainos prezidento susižavėjimo sukelti komentarai, 
pamačius dailiai išdėliotą šviežią žuvį ant ledo luitų, 
kai kur net ir su petražole žuvelės burnoje. Buvo taip 
jauku ir vėl pasinerti į saldų savigyros dūmelį – atva-

žiavo svečiai, na, ir išvirto iš 
koto. Lygiagrečiai vykę vizi-
tai, kai į „Akropolį“ buvo ve-
žami, tikintis juos priblokšti, 
japonų mokiniai ir svečiai iš 
Kalifornijos, baigėsi tyliu an-
tiklimaksu ir mandagiu ne-
supratimu, ką čia bandyta 
parodyti (taip mane kadai-
se Baltarusijoje vežė žiūrėti 
„suomiškos degalinės“, o Ga-
noje – picerijos). Čia įdomi ne 
svečių reakcija, bet tai, kaip ji 
buvo sutikta: nepanorėjusieji 
žavėtis nežavinčiu parduotu-
vių kompleksu buvo nugrūsti 
į tamsiausius atminties užka
borius, o tautos mitologijoje 
ant postamento buvo pasta-
tytas Leonidas Kučma, tei-
singai supratęs „Akropolį“.

Pavyzdžius galima būtų traukti be galo. Siaubinga, 
bet ne kiekvienas krautuvininkas Sicilijoje yra girdėjęs 
apie lietuvišką teatrą; dar baisiau, kad pasaulyje esa-
ma žmonių, ir nemažai, nežinančių lietuviško krepši-
nio. Vertybių devalvacija, vilčių žlugimas. Senoji valiu-
ta nebepriimama, reikia rodyti ką nors nauja – bet ką?

Čia ir apima baisusis atstumtumo jausmas. Žėrin-
čiame, tviskančiame, įvairialypiame Vakarų pasauly-
je, pasirodo, žaidžiami kiti žaidimai, dainuojamos ki-
tos dainos, skaitomos kitos knygos, – bet ten jie patys 
žino, ką daro, ir niekas nesiūlo bilieto iškart į pirmą 
eilę! Apima neviltis. Jei ir priima, tai į pačią pradžią, ir 
kiekvieną trupinėlį pripažinimo – profesinio, meninio, 
socialinio – reikia užsidirbti iš naujo. 

Taip, Vakarų pasaulyje didelės galimybės. Taip, ten 
tribūnos aukštesnės, laimėjimai didesni ir ryškiausi fe-
jerverkai. Bet, dėl Dievo meilės – šitaip? Į eilės galą? 
Ne. Ne. Ne. Ne. Ne. To negali būti. 

Tai sunku, nejauku, baugu. Dažnam sunku suvok-
ti, kad išmokta kalba, suprastas socialinis kontekstas, 
perprastas visas Vakarų pasaulio modelis yra toli gra-
žu ne tokie, kad galėtum užtikrintai pasinerti į žodžių 
ir asociacijų žaidimus, liptum slidžiais visuomeninės 

Andrius Užkalnis

Reliktas. Vilnius. 2005. Giedriaus Kšivicko nuotrauka
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pozicijos laiptais, jaustumeis kaip savas tarp savų iš-
sipusčiusių ponų draugėje, kaip mėgsta su neslepiamu 
kartėliu apie švariai apsirengusius užsieniečius saky-
ti tetos, rašančios laiškus į lietuviškus provincijos lai-
kraščius apie tai, kaip mus skriaudžia vakariečiai, at-
važiavę į Lietuvą, ir kaip nuskriausti lieka lietuvaičiai, 
nuvykę į Vakarus. Mes jiems čiabuviai ir aborigenai, 
tik taip į mus žiūri. 

Žinoma, sudėtinga situacija ar painus uždavinys, žai-
dimas didesnių vaikų smėlio dėžėje – dar ne pasaulio 
pabaiga. Galima nerti stačia galva ir stengtis pasiekti 
tai, ko manaisi esąs vertas, sudėtingame, negailestin-
game, nudeginančiame naujajame žaidime. Nors ran-
ka dar labai nedrąsiai valdo kamuolį, o aikštelėje žai-
dėjai tokie smarkūs ir patyrę, bet žiūrėk, prizai dideli ir 
pasiekiami, nes apie jų nepasiekiamumą, apie stiklines 
lubas ir apie tai, kad mums, vargo artojams, skirtas tik 
antraeilis vaidmuo, dažniausiai kalba tie, kurie dorai 
nesistengė nieko pasiekti.

Šis variantas sunkus ir negarantuoja sėkmės. Bet 
nebijokite: galima ir kitaip.

Jus priglaus motina Rusija

Taip, galima. Galima apsisukti ir grįžti atgal. Ir tada 
neryški lietuviško teatro žvaigždelė, nusifilmavusi vie-
name Holivudo filme (tiesa, ir ten vaidindama rusę) ir 
Lietuvos „dienraščių lyderiams“ pliurpusi (kol dar kas 
nors tikėjo) apie svaiginamą karjerą tarptautiniame 
kinematografe, suvokia, kad žymiai jaukiau grįžti prie 
nelabai glamorizuotos, bet šiltos balutės: iš pradžių ru-
siškiems kanalams jaukiai kikenti „mūsų“ aktorės (t. y. 
„mūsų didelės šalies“ atstovės) gyvenimą, o paskui iš-
dulkėti į tą pačią Rusiją, kur apvytęs Pribaltikos gra-
žuolės, tebedraugaujančios su mieląja auditorija, įvaiz-
dis reikalingas ne mažiau, nei tai žvaigždutei – rusų 
televizijos pinigai.

Populiarieji ir tokiais norintys būti muzikantai taip 
pat mato, kad žymiai geriau nuslysta gomuriu ne lie-
tuviška, ne angliška, o šiek tiek sulietuvinta muzika, 
kur negrabiai surašytas lietuviškas dainos tekstas pri-
dengia, kaip pigi suknelė dengia prostitutės gamybos 
priemones, saldžiai nostalgišką rusišką melodiją iš fil-
mo ar multiko. Ir tada lietuviškų ekrano žvaigždžių 

kalėdiniame vakarėlyje šešioliktaisiais Lietuvos lais-
vės metais viena lietuviško ekrano žvaigždė lietuviškai 
dainuoja tarybinę dainą apie kreiserį „Aurorą“ bei dar 
vieną Dunajevskio dainelę apie „brangius mano mask
viečius“, o kitos lietuviško ekrano žvaigždės svajingai 
linguoja, murkdamos ir niūniuodamos pažįstamą ir 
jaukų motyvą, šiltą ir savą. 

Ir tada prieš akis atsiveria neribota naujų galimybių 
paletė. 

Neverta graužtis dėl ne visai suprantamo amerikie-
tiško ar angliško humoro, nebereikia bandyti jį supras-
ti, perprantant kultūrinį kontekstą ir pamažu atsklei-
džiant sau vakarietiškos visuomenės pasaulio modelį; 
žymiai geriau grįžti prie senų anekdotų apie Petką ir 
Čiapajevą, krokodilą Geną, podporučiką Rževskį ir ki-
tus lietuviškus personažus.

Nebereikia vargintis pažįstant Vakarų kinemato-
grafiją ir televiziją, kur geriausi scenarijai reikalauja 
koncentruoto dėmesio ir labai gero kalbos mokėjimo, 
geriau penkiasdešimtą kartą kartu su rusais žiūrėti 
„Likimo ironiją, arba po pirties“ arba kokias nors „Dvy-
lika kėdžių“ ir gėrėtis nuėjusia į praeitį tikra kinema-
tografija ir tikru menu. Ten viskas suprantama, ten su-
smaigstytos visos nuo vaikystės pažįstamos asociacijų 
vėliavėlės – argi galima palyginti su klaidžiojimu nepa-
žįstamoje teritorijoje? 

Žinoma, retkarčiais suvirpa abejonės, ir tenka suras-
ti ryšį ir santykį su tuo pasauliu, kuris išslydo iš rankų. 
Neverta nusivilti: tam atsakymas jau paruoštas. 

Paslaugiai laukia „Delfi“, kurio begalinės komentarų 
platumos priims visą stereotipinų mitų šiukšlyną apie 
bukus amerikiečius – ne, net ne apie amerikiečius, bet 
amerikosus ir pindosus, nes būtent taip moko panašių 
rusiškų portalų šaltiniai – ir apie visa tai, iš ko sudėtas 
tas mus atstūmęs pasaulis: burgerius ryjančių be galo 
nutukusių tešlagalvių, kvailų miestiečių, nesugeban-
čių įkalti vinies į sieną ir ryjančių vitaminus ir sintetinį 
maistą, bet neapsieinančių be automobilių, gyvenančių 
be kultūros ir su kramtoma guma vietoje smegenų.

Tada tokio pasaulio net visai ir negaila. Nesvarbu, 
kad jo tokio ir nėra. Geriau manyti, kad jis rūgštus kaip 
žalios vynuogės iš Lafontaine’o pasakėčios. Arba, kad 
būtų artimiau rusofilui lietuviui, kaip vynuogės, apie 
kurias rašė dieduška Krylovas.

Rusofilija: bailių sielų sodas
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Šeštadalis atstumtųjų

Kęstutis K. Girnius

Lietuva yra šalis, kurios dauguma 
gyventojų yra susvetimėję, nepasiti-
ki savo kaimynais, nedalyvauja vi-
suomenės gyvenime, nejaučia didelės 
ištikimybės savo šaliai ir ilgisi tvir-
tos rankos politikos. Šį nedžiuginantį 
vaizdą sukelia Pilietinės visuomenės 
instituto užsakyta ir „Baltijos tyrimų“ 
pernai rugsėjį atlikta 1000 gyventojų 
apklausa.

Pasak jos, 32% Lietuvos gyventojų 
buvusią komunistinę santvarką laiko 
„gera“ arba „labai gera“, beveik toks 
pat nuošimtis (31%) – „bloga“ arba „la-
bai bloga“. Per pastaruosius 15 metų 
su Lietuva save tapatinančiųjų beveik 
perpus sumažėjo – nuo 66% 1990 m. 
iki 34% pernai. Tačiau net 95% ap-
klaustųjų save tapatina su lietuvių 
tauta. Palyginti su kitomis Europos 
šalimis, Lietuvoje autoritarizmo ar 
„stiprios rankos“ ilgesys yra ryškus, 
o pilietinė visuomenė kuriama van-
giai. Net 46% apklaustųjų mano, kad 
Lietuvai yra „labai“ tinkama ar „grei-
čiau“ tinkama politinė sistema, kurio-
je nei parlamentas, nei rinkimai ne-
varžo šalies vadovo, ir tik 34% mano, 
kad ji „greičiau“ ar „labai“ netinkama. 
Vos 16% Lietuvos gyventojų dalyvau-
ja visuomeninių organizacijų ar sąjū-
džių veikloje; daugelyje Europos šalių 
nuošimtis dvigubai didesnis. Pagaliau 
tik 27% apklaustųjų mano, kad gali-
ma pasitikėti dauguma žmonių, o 73% 
teigia, kad bendraujant su žmonėmis 
reikia būti labai atsargiam.

Šie duomenys, net jei jie nebūtų visiš
kai tikslūs, kelia rūpestį, nes vaizduo-
ja nesveiką visuomenę. Tai nestebi-
na vienu požiūriu. Vokiečių sociologas 
Ralfas Dahrendorfas kadaise paste-
bėjo, kad demokratiją galima sukur-
ti per šešias savaites, rinkos ūkį – per 

šešis mėnesius, o pilietinės visuome-
nės kūrimas trunka 60 metų. Praėjo 
tik penkiolika metų nuo komunistinės 
santvarkos žlugimo, o Lietuvos starto 
pozicijos buvo itin nepalankios. Komu-
nistai sukūrė tikrą „kareivinių visuo-
menę“, uždrausdami nepriklausomas 
visuomenines organizacijas, religines 
bendruomenes, profesines sąjungas, 
sąmoningai naikindami žmonių tarpu
savio pasitikėjimą, solidarumą, įvai-
rias pilietinę visuomenę palaikančias 
savybes. Kompartijai pasisekė sugriau
ti beveik visus socialinį kapitalą ug-
dančius visuomenės horizontalius ry
šius. Neuždraustos organizacijos buvo 
pavaldžios kompartijai. Užuot palai-
kusios savo narius ir teikusios jiems 
užuovėją, jos vykdė partijos politiką, 
stebėjo ir drausmino kitaip mąstan-
čius. Negalėdamas pasitikėti kolego-
mis ir kaimynais, žmogus buvo izoliuo-
tas, abejingas savo aplinkai, užsidaręs 
savyje ir šeimoje.

Pilietinės visuomenės instituto ap-
klausos duomenys rodo, kad komu-
nistų santvarkos poveikis Lietuvos 
visuomenei tebėra stiprus. Visuome-
nė lieka atomizuota, nepašalintas ne-
pasitikėjimas kaimynais. Žmonės vis 
dar užsisklendę savyje, abejingi juos 
supančiai aplinkai. Tiesa, panašūs 
reiškiniai egzistuoja ir kitose buvusio 
socialistinio bloko šalyse. Lenkijoje ir 
Vengrijoje net mažesnė gyventojų da-
lis dalyvauja visuomeninėse organiza-
cijose. Tai menka paguoda – žmogus 
netampa sotus, jei kaimynai alkani.

Du apklausos rezultatai yra verti di-
desnio dėmesio, būtent, palankus ko-
munistinės santvarkos vertinimas bei 
stulbinamas abejingumas Lietuvos 
valstybei. Nostalgija komunistų san-
tvarkai nėra naujas reiškinys. 1993–

1995 m. atlikti tyrimai Baltijos šaly-
se rodė, kad lietuviai palankiausiai 
vertino praeitį. Praeities vertinimą 
lėmė apklaustųjų politinės nuosta-
tos – Sąjūdžio šalininkai kategoriškai 
smerkė praeitį, LDDP rėmėjai ją ne-
paprastai aukštino. Šis dvilypumas 
atspindėjo tuometinę politinę ir ūkinę 
padėtį. Tada konservatoriai ir LDDP 
aršiai kovojo dėl val-
džios, ir karščiau-
sia polemika kilo dėl 
istorinio LKP vaid
mens – ar tai buvo 
kvislingų organiza-
cija, ar slaptas patri-
otų (net 97%, pasak 
Brazausko) sambū-
ris. Į praeitį buvo 
žvelgiama per dabarties kovų prizmę. 
Be to, 1994–1995 m. ūkis buvo ištik-
tas krizės, siautėjo infliacija, smarkiai 
smuko gyvenimo lygis. Dabar LDDP 
ir konservatorių kovos gerokai sušvel-
nėjusios, praeities vertinimai nedomi-
nuoja politikų diskusijose, Lietuvos 
ūkis ne tik atsigavęs, bet ir stipriai 
auga. Tad kaip paaiškinti diktatūri-
nės praeities trauką?

Paaiškinimo nemažiau šaukiasi ir 
tai, kad vos trečdalis gyventojų save 
tapatina su Lietuva, perpus mažiau 
negu 1990 m. Per tą laikotarpį pa-
našiai sumažėjo ir besidžiaugiančių-
jų Lietuvos pilietybe nuošimtis – nuo 
41% 1990 m. iki 22% pernai. Šitoks, 
sakyčiau, masiškas atsiribojimas nuo 
valstybės rodo gilų nepasitenkinimą 
dabartine tvarka ir valstybės nesuge-
bėjimą patenkinti net elementariau-
sių daugelio gyventojų lūkesčių. 

Šis atsiribojimas sietinas su žmo-
gaus gyvenimo lygiu, nors ryšys tarp 
skurdo ir patriotiškumo bei pilietiš-

ŽVILGSNIS



11naujasis židinys-aidai   2006 / 1–2

kumo nėra absoliutus. Vargu ar as-
muo, kuris gyvena skurdžiai, sunkiai 
suduria galą su galu, ir kurio ateities 
perspektyvos blogos, bus entuziastin-
gas valdžios, taigi ir šalies, rėmėjas. 
Bet neužmirština, jog pokario me-
tais daugelis vargingų valstiečių pa-
laikė partizanus, taigi ir nepriklauso-
mą Lietuvą, nors ji nebuvo jiems ypač 
gera. Lemiamą vaidmenį turėjo kiti 
motyvai. Pilietinės visuomenės ins-
tituto apklausa rodo, kad konserva-
torių partijos rėmėjai itin didžiuojasi 
savo lietuvių pilietybe, nors jie nėra 
turtingesni už kitus. Kita vertus, pa-
siturintieji dažnai jaučiasi pasaulio 
piliečiais ir neturi ypatingesnių senti-
mentų savo gimtajai šaliai. Pagaliau, 
žmogaus savimonė ir lūkesčiai veikia 
jo nuostatas. Valstiečiai šimtmečius 
vargo, bet, nepajėgdami įsivaizduoti 
kito gyvenimo, susitaikė su likimu ir 
gyveno ramiai. Kai kurie istorikai ir 
sociologai tvirtina, kad ceteris paribus 
revoliucijos pavojus didesnis ne tada, 
kai žmonės gyvena itin vargingai, bet 
tada, kai sąlygoms pradėjus gerėti pa-
kertamos neseniai įsižiebusios geres-
nio gyvenimo viltys. O 1990 m. atrodė, 
kad bus kuriamas naujas pasaulis.

Per pastaruosius 15 metų Lietuva 
išgyveno ne tik politinę, bet ir visuo-
meninę revoliuciją. Lietuvos ir kitų so-
cialistinio bloko šalių revoliucija gero-
kai skiriasi nuo ankstesnių socialinių 
revoliucijų, pavyzdžiui, Prancūzijoje 
XVIII a. pabaigoje ar bolševikų revo-
liucijos Rusijoje. Pirma, ji buvo taiki. 
Lietuvos politinė ir ūkinė grietinėlė 
fiziškai nenukentėjo ir liko beveik ta 
pati. Ankstesnės socialinės revoliu-
cijos, per kurias būdavo pertvarkomi 
visuomenės ir ūkio pagrindai, reika-
laudavo daug aukų iš valdančiųjų kla-
sių. Antra, valdančiosios klasės turtas 
nebuvo nacionalizuojamas, perskirs-
tomas ir atiduodamas kitiems. Val-
dančioji grupė veikiau praturtėjo, nes 
buvo dalijamas ne jos, bet valstybės 
turtas, ir ji nepaprastai greit išsiko-
vojo vietą turto dalybų puotoje. Buvę 
gamyklų direktoriai, kolūkių pirmi-
ninkai, komjaunuoliai aktyvistai iš-
plaukė į paviršių ir gyveno geriau 

chija, kaip neišvengiama nelaimė, dėl 
kurios niekas neatsakingas. Įvyko tai, 
kas turėjo įvykti, kas įvyko ir kaimy-
ninėse šalyse, tad dėl to nereikia per-
nelyg daug sukti galvos.

Sunku tiksliai nustatyti nustum-
tųjų skaičių. Spėčiau, kad jie sudaro 
gal kokį šeštadalį Lietuvos gyvento-
jų. Jie toliau ilgesingai žvelgs į praeitį, 
keiks valdžią, kad ir kokia ji būtų, ne-
įsijungs į visuomenės gyvenimą, nesi-
didžiuos savo valstybe. Sunku įsivaiz-
duoti sąlygas, kuriomis pasikeistų jų 
pagrindinės nuostatos, nes dar sun-
kiau tikėti, kad labai pagerėtų jų gy-
venimo sąlygos.

Ir kitose Vidurio Europos šalyse 
valdžia bent netiesiogiai palaimino 
procesus, kurie didino socialinį netei-
singumą, pakirto piliečių solidarumą, 
vieniems gyventojams atvėrė vartus 
į naują gyvenimą, o kitiems juos už-
trenkė. Žlugus socialistinei santvar-
kai, revoliuciniai ūkio pertvarkymai 
buvo neišvengiami, o tuometinis susi-
žavėjimas amerikietišku kapitalizmo 
variantu bei savotišku „nuosavybės 
kultu“ užtikrino, kad bus užmerkia-
mos akys į turto dalybų poveikį nacio
nalinei bendruomenei. Vis dėlto val-
džia galėjo jautriau reaguoti, daugiau 
dėmesio ir lėšų paskirti pastangoms 
didėjančiai nelygybei sušvelninti. 

Nustumtieji nėra vieninteliai, ku-
rių nepasitenkinimą ir susvetimėji-
mą atskleidė apklausa. Daugelis kitų 
gyventojų irgi abejingi kaimynams ir 
valstybėms. Bet nereikėtų nuvertinti 
nustumtųjų šeštadalio poveikio. Dide-
lei gyventojų daliai nesijaučiant tauti-
nės bendruomenės nariais, nukenčia 
visi. Daugelis jų palaiko naujai įsteig-
tas populistines partijas, blaškosi nuo 
dešinės į kairę ir atgal, taip versdami 
ir tradicines partijas taikytis prie kin-
tančios konjunktūros. Jų įnašas į ša-
lies ūkio vystymąsi yra mininalus. Jie 
užkrečia kitus savo nepasitenkinimu, 
tad lėtina pilietinės visuomenės kūri-
mą, pakerta pastangas ugdyti sociali-
nį kapitalą. Pagaliau pats jų buvimas 
yra tarsi priekaištas Lietuvos valdžiai, 
nenorėjusiai ar nesugebėjusiai įtrauk-
ti jų į šalies gyvenimą.	

negu anksčiau. Ne visi, bet daugelis. 
Drįsčiau teigti, nors ir nėra statistinių 
duomenų, kad partinei aukštuomenei 
geriau sekėsi prisitaikyti prie naujų 
sąlygų negu kuriai nors kitai grupei.

Tačiau daugelis iš revoliucijos nieko 
neišlošė – ir ne tik pensininkai, kolū-
kiečiai, gamyklų darbuotojai. Nuken-
tėjo vidurinio sluoksnio valdininkai, 
įmonių vadybininkai, kai kurie vadi-
namosios kūrybinės inteligentijos na-
riai. Ne tik pensininkai, bet ir gerokai 
jaunesni žmonės, kurie 1990 m. tetu-
rėjo 30 ar 40 metų, tad ir priklauso vi-
duriniajai kartai. Tai žmonės, kurie 
nepajėgė ar neturėjo galimybių prisi-
taikyti prie radikalių pokyčių, kurių 
darbo įgūdžių ir patirties staiga nie-
kam nebereikėjo. Daug kalbama apie 
persikvalifikavimą, bet prieš 10 ar 15 
metų tos kalbos buvo tuščios, nes ne-
buvo persikvalifikavimo programų, o 
darbdaviai savo skelbimuose primyg-
tinai pabrėždavo, kad ieškovai turi 
būti jaunesni negu 35 metai, o mote-
rys dar ir „be kompleksų“. Turėjo būti 
nepaprastai sunku žmogui visu pajė-
gumu įsisąmoninti, kad jo ateities lū-
kesčiai neišsipildys, kad jis dar dvi-
dešimt, trisdešimt metų turės dirbti 
neįdomų darbą, jei apskritai to darbo 
turės, kad jis visuomenei nebereika-
lingas, gal net našta.

Net geriausiomis sąlygomis šitoks 
pažeminimas sunkiai pakeliamas. Jį 
ištverti dar sunkiau, kai jis laikomas 
neteisingu. Korupcija ir skaidrumo 
stoka ženklino turto dalybas, tai tiks-
lesnis terminas negu privatizacija. 
Gardžiausi kąsniai – ir dideli, ir maži, 
ir Jonavos „Azotas“, ir kolūkio trak-
torius – buvo tiesiog pasisavinami ar 
atiduodami draugams.  Kadangi tei-
sėsaugos organai nekėlė baudžiamųjų 
bylų, o naujieji „valdžios vyrai“ ir „bu-
vusieji“ gerokai praturtėjo, neišven-
giamai kilo įspūdis, kad valdžia, taigi 
ir valstybė, palaimino visą šį procesą. 
Šį įspūdį sustiprino valdžios abejingu-
mas pralaimėjusiems ir nustumtie-
siems. Nors iš pradžių dar buvo kalba-
ma apie sunkų darbininkų, kolūkiečių 
ir bedarbių likimą, gana greitai po-
kyčiai imti traktuoti kaip gamtos sti-
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tema: žvelgiant į 2005-uosius

Paulius Subačius (g. 1968) – humanitarinių mokslų dakta-
ras, VU Filologijos fakulteto Literatūros istorijos ir teorijos kated
ros docentas, Religijos studijų ir tyrimų centro bendradarbis, 
„Mažosios studijos“ apžvalgininkas.

Klausimėlis: Ką žinote apie V. Sladkevičių?
Skuodiškė: Kunigas.
Klausimėlis: Kuo jis pagarsėjo?
Skuodiškė: Sutuokė kunigaikštį Gediminą
su Barbora Radvilaite.1

α. Sekminės, Vilkaviškio katedra, Pirmosios Komuni-
jos šventė trims dešimtims vaikų. Visi jie vienodomis 
baltomis albomis, panašiomis į šv. Mišių patarnautojų 
rūbą. Su šiais drabužiais vaikai kviečiami visą savaitę 
dalyvauti gegužinėse pamaldose, o ateinantį sekmadie-
nį jais vilkės jau kitas pulkelis bendraamžių, einančių 
Pirmosios Komunijos2. Tėvai po ilgoko įtikinėjimo su-
tiko su klebono Vytauto Gustaičio siūlymu pasiūdin-
ti vaikams kuklius vienodus rūbus, kurie taptų ben-
druomenės nuosavybe. Ambicingieji suvalkiečiai bene 
pirmieji atsisakė progos pasivaržyti, kas bažnytinei 
šventei labiau išpuoš atžalas turginėmis grožybėmis. 
Vilkaviškio pavyzdžiu pasekė Vištytis, o prel. Gustaitis 
parapinės katechezės ir ją lydinčių priemonių patirtimi 
dalijosi per vyskupijos kunigų susirinkimą.

Tos albos – lyg ir smulkmenos, bet jos sustiprina 
bendruomeniškumo jausmą, palieka anapus bažny-
čios durų socialinius skaudulius ir materialinės gero-
vės lenktynes. Tokių smulkmenų gausėjimas leidžia 
atsargiai klausti – gal jau baigėsi ekstensyvi posovieti-
nio atsikūrimo plėtra, ir Bažnyčia Lietuvoje atkakliau 
kibs į rupią kasdienybę? Gal vienadienis naujumo, ne-
tikėtumo, viešojo pasirodymo blizgesys bei skurdas 
liks kelių žiniasklaidos numylėtų vienuolių ir klebonų 
rūpestėliu. O kiti krikščionys pajus pečius užgulusį tik
rąjį rūpestį įbažnytinti bent nedidelę dalį nominalių ti-
kinčiųjų. Jono Pauliaus II mirtis ir laidotuvės trumpai 
priminė tas Atgimimo dienas, kai Bažnyčia dispona-
vo bemaž visuotiniu dėmesiu bei palankumu. Primi-
nė, idant dar sykį išgyventume ir greitą užmarštį bei 
skepsį, kuris ateina po emocijų antplūdžio.

Anot metų viduryje paskelbtų apklausos rezulta-
tų, beveik pusė gyventojų pareiškė, jog laiko Katalikų 
Bažnyčią moraliniu autoritetu3. Šis už visokius neapi-
brėžtus pasitikėjimo indeksus esmingesnis atsakymas 
liudija, kad maždaug pusantro milijono žmonių Lietu-
voje linkę išgirsti Bažnyčios balsą ir bent jau pamąs-
tyti apie jos pareikštą nuomonę. Vieniems, apsistoju-
siems interneto naujienų svetainėse ar TV pasaulėlyje, 
tas balsas pirmiausia – ganytojų laiškai ar aktualijoms 
skirti Vyskupų Konferencijos komunikatai. Kitiems, 
švenčiantiems sekmadienį – ir dažnas pamokslas, ka-
techezė, konferencija, krikščioniška knyga, katalikiš-
ka radijo laida ar tikinčiojo liudijimas, pasibeldžiantis į 
sugrubusias sąžines.

SUSISPAUDIMAS

Veiksmai, kuriais apribotas vidiniais bendruomenės 
poreikiais bei ištekliais nepagrįstas plėtimasis ir grę-
žiojimasis į prieškarį, buvo pastebimiausi tada, kai jie 
lietė institucijų bei statinių likimą. Rugsėjį mokslo me-
tus Lietuvoje pradėjo jau tik trys kunigų seminarijos. 
Nors ketvirtoji seminarija Marijampolėje buvo šiuolai-
kiškai įrengta bei sutvarkyta, pašaukimų stoka ir įs-
taigos išlaikymo kaštai lėmė nelengvą vysk. Rimanto 
Norvilos sprendimą pasiųsti savo kunigystės kandida-
tus į Kauną. Čia ugdomi šios arkivyskupijos ir Šiaulių 
vyskupijos klierikai. Kauno kunigų rengimo įstaigoje 
įvyko ir kitų pasikeitimų – nuo rudens klierikai nebe-
lanko paskaitų drauge su Katalikų teologijos fakulte-
to studentais, kaip buvo septynerius pastaruosius me-
tus. Pasak oficialaus pranešimo, taip „nuspręsta dėl 
universiteto paskaitų grafiko ir seminarijos gyvenimo 
ritmo skirtumų“4. Tačiau kyla ir kitų minčių prisimi-
nus, kad į teologiją stojančių vaikinų pasauliečių rūšis 
beveik išnyko, tad klierikai universitete atsiduria tarp 

Ekstensyvios plėtros pabaiga?
Bažnytinis gyvenimas Lietuvoje 2005 m.

Paulius Subačius

1  www.omni laikas, 2005 06 20.
2  Žr. Nenėnienė, B., „Pirmoji Komunija – su vienodais rūbais“, in: 

Santaka, 2005, Nr. 58. 
3  www.delfi.lt, 2005 06 01, atliko Spinter tyrimai.
4  Žr. Bažnyčios žinios, 2005, Nr. 18, p. 6.
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ginalią stiklinės piramidės pavidalo šventovę ir rinko 
jai lėšas nelabai originaliu, ekskunigo Ričardo Jakučio 
išgarsintu draugysčių su valdžios atstovais bei meni-
ninkais keliu. Dėl gana liūdnų priežasčių sumanymui 
žlugus, statybos pagal visai kitą projektą prasidėjo 
tik po trylikos metų, kai surasti galingi rėmėjai. Tie-
sa, ankstesniais laikais fundatoriai dovanodavo baž-
nyčioms žemes, o mūsų dienomis „VP Market“ pasiūlė 
klebonui „susisiaurinti“ ir mainais į šventovei paskirto 
sklypo dalį, ant kurios iškilo „Maxima“, išmokėjo pus-
trečio milijono litų.

Solidi „verslo idėja“ brandinta ir Vilniuje – Artū-
ras Zuokas paskelbė, kad Jono Pauliaus II atminimui 
miestas galėtų pastatyti Antano Vivulskio suprojektuo-
tą Švč. Jėzaus Širdies bažnyčią, ant kurios prieškary 

nebaigtų pamatų sovietmečiu iškilo Statybininkų kul-
tūros rūmai. Tačiau kard. Audrys Juozas Bačkis nepa-
laikė mero entuziazmo, nes bažnyčių stokojama ne cen-
tre, o naujuosiuose mikrorajonuose, kur savivaldybė 
itin vangiai ieško „atliekamos“ žemės nekomerciniams 
pastatams. Vivulskis bus pagerbtas artimiausiais me-

300 merginų. Pagaliau, VDU supusi prieškario dvasios 
(ir pagarbos Bažnyčiai) aura pradingo, kai atkūrėjus 
išeivius rektorato kėdėse pakeitė sovietmečiu brendusi 
vietinė profesūra.

Kauno katalikiškų įstaigų darbuotojai ir bendradar-
biai buvo sujudę pasklidus žinioms apie ordinaro keti-
nimus perskirstyti diecezinių centrų patalpas taip, kad 
būtų galima šį tą išnuomoti ir padengti augančius ko-
munalinių paslaugų bei personalo apmokėjimo kaštus. 
Manding, ne vien gražus sutarimas su savivaldybe, bet 
ir siekis subalansuoti išlaidas, kurių reikia buvusioje 
Motiejaus Valančiaus rezidencijoje veikiančioms eks-
pozicijoms išlaikyti, paskatino arkiv. Sigitą Tamkevi-
čių siūlyti pirmąjį žymiojo pastato aukštą atkuriamam 
miesto istorijos muziejui. Tokia įstaigos lokalizacija 
būtų labai natūrali, nes su Žemaičių Piemens vardu 
siejama modernios Kauno tapatybės užuomazga. Deja, 
Valančiaus įamžinimą iki šiol lydėjo nesusipratimai. 
Andai jo atminimo lentai tarsi neliko vietos greta mi-
nėto pastato fasado centre įkomponuoto kard. Vincen-
to Sladkevičiaus bareljefo. Rotušės aikštė pakankamai 
erdvi, bet gydytojo Rimvydo Sidrio Kaunui dovanotą 
monumentalią Valančiaus skulptūrą pernai bandy-
ta sprauste įsprausti kamputyje ant siauro šaligatvio. 
Miesto projektuotojus nuo gėdos išgelbėjo tik arkivys-
kupas, nurodęs erdvesnę vietą prie kunigų seminari-
jos. Susiveržus diržą veikti ranka rankon su savivaldy-
be Kauno kuriją vertė ir nepigūs Prisikėlimo bažnyčios 
galutinio įrengimo darbai.

SMĖLIO UŽPUSTYTOS PIRAMIDĖS

Nerimas dėl šalies ekonomikai stiprėjant didėjančių 
bažnytinių išlaidų nemaža dalimi formavo Vyskupų 
Konferencijos posėdžių darbotvarkę. Buvo grįžta prie 
ligi šiol nebaigtų Bažnyčios Restitucijos reikalų, kons-
tatuota, kad užsienio parama gresia netrukus sumažė-
ti iki nulio, o naujų finansinių šaltinių perspektyva – 
gana niūri. Ne vien su ja, bet ir su poreikiu tiksliau 
laikytis kanonų bei griežtėjančiais pasaulietinės val-
džios reikalavimais susijęs parapijų ir kitų Katalikų 
Bažnyčios juridinių asmenų finansų apskaitos sunor-
minimas. Lapkritį po kruopštaus derinimo ir pasitari-
mų su kancleriais vyskupai patvirtino pajamų bei išlai-
dų knygas, ataskaitų formas bei kitą dokumentaciją, 
kuri įsigaliojo visose iki šiol skirtingai šiuos reikalus 
sprendusiose vyskupijose. LVK net dusyk per metus 
priminė kunigams, kad apie 10 000 Lt ir didesnes au-
kas bei jų panaudojimą jie turi informuoti ordinarą ir 
valstybines institucijas.

Vienos tokios deklaruotinos „aukos“ dėka kovo mėne-
sį Utenoje pašventinta naujoji Dievo Apvaizdos bažny-
čia. Šio titulo parapija, antroji mieste, buvo įsteigta dar 
1991 m. Tuometinis klebonas vaizdavosi didžiai ori-

Utenos Dievo Apvaizdos bažnyčia. 2005. Vaclovo Valužio nuotr.
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tais restauruojant Šiluvos koplyčią ir įrengiant aikštę 
šalia jos (2008 m. sukaks Švč. M. Marijos apsireiškimo 
400 metų sukaktis), o švaistyti energiją ir lėšas funk-
ciškai neprasmingiems paminkliniams projektams – 
pernelyg didelė prabanga. Ateitis parodys, ar merija 
praktiškai prisidės prie alternatyvaus Vilniaus arki-
vyskupo siūlymo a. a. Popiežiui dedikuoti katalikiškus 
nepagydomų ligonių slaugos namus, kuriems deramai 
įrengti Bažnyčiai grąžintuose pastatuose reikia ir gra-
žaus pinigo, ir nuoširdaus rūpesčio.

Racionalus galimybių ir perspektyvų apsvarstymas 
įveikė sentimentus prieškariui Šiauliuose, kur Šven-
čiausiojo Jėzaus Širdies tarnaičių seserų kongregaci-
ja pardavė istorinį medinį vienuolyno pastatą miesto 
centre. Plėtrą su užmoju planavo tik  pranciškonai, sėk
mingai derėjęsi su Klaipėdos valdžia dėl sklypo kom-
pleksui, kurį sudarys koplyčia, vienuolynas ir sveika-
tingumo centras onkologiniams ligoniams. Pastangos 
bus vaisingesnės, jei dėl šio projekto pavyks pasiekti 
geresnio mažesniųjų brolių ir vietos ordinaro tarpusa-
vio supratimo. Mat vietos parapiniams centrams – jų 
uostamiestyje labai stinga – savivaldybė neįstengia su-
rasti. Grumdytasi bei spaustasi dėl statinių, sustriu-
kinti ir mažesni dalykai. Žalias jaunimėlis nebeišvys 
šešerius metus jų dėmesį mėginusio atkreipti žurnalo 
„Lux“, nes tas dėmesys – ir pirkėjų skaičius – buvo ge-
rokai per menkas leidiniui išlaikyti.

MŪŠIS UŽ BALTAS KOLORATES

Jau dešimtmetį bėdojanti dėl ryškaus pašaukimų 
nuosmukio, Bažnyčios vyresnybė pernai parodė aiš-
kiai pajutusi, kad kunigų stygius netrukus privers su-
sispausti labiau nei lėšų stoka. Ir žengė keletą žingsnių 
abiem – kokybės ir kiekybės – kryptimis. Pavyzdžiui, 
vysk. Juozapas Matulaitis viename iš Kaišiadorių vys-
kupijos kunigų susirinkimų gana griežtai pareikalavo, 
kad dvasininkai burtųsi draugėn melstis, o ne leisti 
laisvalaikio, nes pastarojo tipo susitikimai tik „skatina 
įtarimus ar apkalbas tarp kunigų“5. Arkiv. Tamkevi-
čius kur kas viešiau, per arkivyskupijos globėjo šv. Jo-
no Krikštytojo šventę skaitytame pranešime, smerkė 
neretus atvejus, kai ganytojai rodo menką rūpestį dėl 
dvasinių dalykų, o didelį – dėl aukų.

Tarp kritiškai mąstančių pasauliečių paplitęs požiū-
ris, kad godūs bei aplaidūs kunigai, laikantys „donki-
chotiška“ kovą su girtavimu, abortais ir kitomis mora-
linėmis ydomis, yra esminga reevangelizacijos kliūtis. 
Tačiau ši mintis, ordinaro suformuluota kaip tezė apie 

sielovados padėtį6, skamba kur kas grėsmingiau ir liu-
dija, kad greta sovietinio paveldo vis labiau pripažįs-
tamos kitos, nuo pačios Bažnyčios priklausančios kai-
menės išsiblaškymo priežastys. Maža to, specialiame 
sielovadiniame laiške arkivyskupas prisiminė okupa-
cijos metus dabartinių kunigų nenaudai: „pasitaiko ir 

tokių atvejų, kuomet rimta katechezė nepateisinamai 
apleidžiama, ir elgiamasi taip, kaip sovietiniais metais 
elgėsi tik bailūs ir labiausiai apsileidę sielovadininkai, 
leidę priiminėti sakramentus visiškai nepasiruošu-
siems tikintiesiems. Dar liūdnesni atvejai, kai kunigai 
ne tik kad nesirūpina gera savo parapijiečių katechi-
zacija, bet, siekdami naudos ar populiarumo, priima 
nepasiruošusius tikinčiuosius iš kitų parapijų ir teikia 
jiems sakramentus“7.

Utenos Dievo Apvaizdos bažnyčios interjero fragmentas.  
2005. Vaclovo Valužio nuotr.

5  Bažnyčios žinios, 2005, Nr. 21, p. 10.
6  „Arkiv. S. Tamkevičiaus pranešimas apie arkivyskupijos sielovados 

padėtį per Kauno arkivyskupijos globėjo šventę“, in: Bažnyčios žinios, 
2005, Nr. 13, p. 3–5.

7  Arkiv. S. Tamkevičius, „Ganytojiškas laiškas dėl atsakomybės, 
rengiant tikinčiuosius priimti šventuosius Sakramentus“, 2005 05 29, 
url: http://kaunas.lcn.lt/08/arkivtekstai/html/2005_gan-laiskas_sakra-
mentai.html.
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vaikai bei paaugliai iš Vilniaus ir Kaišiadorių vysku
pijų susitiko Šv. Jono teologo vienuolyne, o lapkritį su
rengtas ministrantų seminaras Šiauliuose. Šv. Mišių 
patarnautojų ir adoruotojų rekolekcijos, stovyklos, krep
šinio varžybos ir – kaip vilniškiame susitikime – sniego 
mūšiai yra gera proga ne tik pamąstyti apie tolesnį gy
venimo kelią, bet ir susipažinti su vienminčiais, įgyti at
sparumo eventualioms bendraamžių pašaipoms.

Visos seminarijos, kaskart įdomiau rengiančios atvi
rų durų dienas, pernai pasinaudojo ir dar vienu uni
versitetų praktikuojamu autoreklamos būdu – su 
atskiru stendu dalyvavo „Litexpo“ parodoje „Studijos – 
2005“. Matyt, derėtų klausti ne kiek kandidatų tokiais 
veiksmais priviliota, bet kiek jaunuolių gavo progą 
patirti, kad tai daugeliu požiūriu normalios aukštosios 
mokyklos – skrajučių, knygų žymeklių, informacinių 
lapelių išdalyta visa šūsnis.

Tikras būsimojo kunigystės kandidato pasiryžimas 
neišdygsta akimirksniu, jis bręsta daugelį metų pir
miausia veikiamas šeimos nuostatų. Tikinčiųjų maldos 
lemia daugiau nei bažnytinės vyresnybės geri norai. 
Todėl nepasitenkinimą kapelionų, dvasios tėvų bei 
asistentų, energingų vikarų ir tėviškų klebonų stoka 
reikia sudėti kaip nuolankų prašymą prie Viešpaties 
altoriaus, o ne belstis į kurijų duris. Tai suglaustas tu
rinys ganytojų laiško, kuriuo vyskupai savaitę prieš 
Gerojo Ganytojo sekmadienį paskelbė Maldos už pa
šaukimus savaite. Pas dangiškąjį Tėvą iškeliavus Jo
nui Pauliui II, raginimas „dėkoti Dievui už kunigus ir 
besirengiančius kunigystei“, melstis už pašaukimus 
asmeniškai ir bendruomenėse8 įgijo platesnės reikšmės 
ir sulaukė gyvo tikinčiųjų atgarsio.

METŲ ANTRAŠTĖ

Tik įšventintiems asmenims patikėta eucharistinė 
tarnystė, todėl Maldos už pašaukimus savaitė buvo 
vienas prasmingiausių dalykų, kuriais Lietuvoje pa-
minėti Eucharistijos metai. Apsisprendimas nerengti 
nacionalinio Eucharistinio kongreso susilaukė užkuli-
sinės kritikos, esą dėl kurijų apkiautimo neišnaudota 
puiki didelio katalikų subuvimo ir viešo pasirodymo 
proga. Mes gi manytume, kad buvo protingai pasver-
ti argumentai ir ekstensyvios, visą energiją bei lėšas 
suryjančios pompastikos atsisakyta mažesnių, vietos 
bendruomenes sutelkiančių renginių labui. Kiekvie-
nai vyskupijai, dekanatui, parapijai palikta savaran-
kiškai spręsti, kokias iškilmes organizuoti. Tad dau-
giausiai lankytojų sulaukęs ir prašmatniausias buvo 
ne kuriame nors mieste, o Švėkšnoje liepos pabaigoje 
vykęs Telšių vyskupijos Eucharistinis kongresas. Pa-
grindines jo pamaldas, kaip ir šv. Mišias iš Žemaičių 

Priklausymas luomui savaime neapsaugo nuo žuviš-
ko – žmogiško polinkio ieškoti, kur giliau bei geriau. 
Paskui naująją emigraciją į JAV, Airiją, Angliją jau 
kuris laikas panūdo traukti ir būrelis „nuobodžiaujan-
čių“ kunigų. Pasitaikė atvejų, kai jie, palikdami vakuo-
jančias klebonų vietas savo krašte, dar sukėlė ir papil-
domų problemų ne itin pavyzdingu elgesiu užsienyje. 
Kita vertus, lietuvių sielovada išeivijoje yra svarbus 
dalykas, tad už ją atsakingo prel. Edmundo Putrimo 
prašymu vyskupai nutarė, kad į emigracijos centrus, 
suderinus su vietos bažnytine vyresnybe, bus siunčia-
mi dvasininkai iš Lietuvos, bet tik Vyskupų Konferen-
cijos sprendimu.

Jokia paslaptis, kad kunigai kaip ir kiti žmonės ser-
ga priklausomybėmis. Intensyvios šiuolaikiškos pagal-
bos tokiems dvasininkams būdai jau kuris laikas tapo 
kolegialaus vyskupų aptarimo ir konkrečių pastangų 
objektu. Žinoma, pačių grupelių – jų dalyvių labui – 
niekas neafišuoja, tačiau sausį Kaune su partneriais iš 
Vokietijos surengtoje didelėje konferencijoje apie savo 
patirtį viešai pasakojęs nuo alkoholizmo pagijęs ku-
nigas ir specialistai ne vienam bėdose paskendusiam 
įkvėpė vilties, sustiprino ryžtą kurti savipagalbos tink
lą. Beje, konferencijoje kalbėta apie labai įvairias pri-
klausomybes, pavyzdžiui, apie liguistą prisirišimą prie 
medijų vartojimo.

Ne vien laikraštinių gandų ir priekabių lygiu at-
sigręžta į dar vieną – dvasininkų homoseksualumo 
problemą. Nors Katalikiškojo auklėjimo kongregacijos 
Instrukcija dėl asmenų su homoseksualiais polinkiais 
pašaukimo atpažinimo kriterijų svarstant jų priėmimą 
į seminarijas ir leidimą priimti šventimus paskelbta 
tik lapkritį, jau vasarį iš šios kongregacijos plenarinių 
posėdžių grįžęs kard. Bačkis arkivyskupijos kunigams 
kalbėjo apie būtinybę atidžiai tirti kandidatų į kunigys-
tę visokeriopą žmogiškąją, taigi ir lytinę brandą. Per 
dvasininkų susirinkimus teologinį ir psichologinį ho-
moseksualumo vertinimą, moralinės atsakomybės už 
šį polinkį ir veiksmus klausimą profesionaliai aptarė 
dr. Gintautas Vaitoška. Pati instrukcija, beje, išplatin-
ta pažeidžiant embargo, sukėlė tik trumpalaikį spau-
dos susidomėjimą. Ji nebuvo jokia naujiena seminarijų 
vadovybei, kuri vis griežčiau vertina alumnus, vis daž-
niau juos atleidžia. Visiškai suprantama, dėl ko mažoje 
Lietuvoje vengiama skelbti, kiek klierikų paliko semi-
narijas dėl tų ar kitų priežasčių. Tačiau gal nedera šio-
je apžvalgoje nutylėti, kad vis dar pasitaikė atvejų, kai 
jautriasieliai ganytojai pasigailėjo pašalintųjų ir sutei-
kė šventimus ar parašė rekomendacijas į kitas semina-
rijas, pavyzdžiui, Lenkijoje.

Iš pastangų pagausinti stojančiųjų į seminarijas iš-
skirtume ministrantų ugdymo programas, kurios paga
liau aprėpė bene visą Lietuvą. Vyko jau tradiciniai ren-
giniai Kaune (net 300 dalyvių���������������������������   !) ir Vilkaviškyje, vasarį 8  Bažnyčios žinios, 2005, Nr. 6, p. 6.
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Kalvarijos atlaidų, pirmą kartą transliavo nacionali-
nė televizija. Švęsti Švėkšnos bažnyčios šimtmečio ir 
Eucharistijos metų į naktinę adoraciją prisirinko pil-
na šventovė. Dieną minių minios, nepabūgusios labai 
smarkaus lietaus, plūdo į parką, kur vyko bažnytinių 
chorų festivalis, o šv. Mišias aukojo šeši vyskupai ir 
per šimtą kunigų.

Pasidžiaugus žemaičių entuziazmu, derėtų pridėti, 
kad ir šioje, ir keliose kitose vyskupijose vyko deka-
natų Eucharistiniai kongresai, tarp kurių ryškesne 
programa išsiskyrė Palangos ir Kaišiadorių renginiai. 
Apskritai įvairovės nestigo – Panevėžyje katechetai 
organizavo rašinių ir piešinių konkursą Eucharistijos 
tema, Birštono sakraliniame muziejuje vyko jai skir-
tas paskaitų ir parodų ciklas, o Molėtų parapijoje – eu-
charistiniai žygiai dviračiais. Vilniuje du mėnesius 
truko Švč. Sakramento adoracijos kelionė po miesto 
bažnyčias, pasibaigusi tradiciškai puošnia eucharis-
tine Devintinių procesija. Keliaujanti adoracija, kai 
Švč. Sakramentas bažnyčioje porai dienų išstatomas 
nuolatiniam garbinimui, o paskui pernešamas į kitą 
šventovę, buvo viena įsimintinesnių, Lietuvoje mažiau 
girdėtų naujovių.

Apskritai adoraciją, ypač nuolatinę adoraciją Eu-
charistijai dedikuotais metais „atrado“ daugelis žmo-
nių ir bendruomenių. Balandį keturiuose Lietuvos 
miestuose viešėjęs Švč. Sakramento misionierių bro-
lijos narys kun. Florianas Racine’as pamokslavo ir 
vedė konferencijas apie malones, kurios patiriamos 
adoracijos metu, mokė, kaip geriausiai organizuoti ne-
pertraukiamą adoraciją. Ji įmanoma tik tada, jei yra 
stipri vienuolinė ar pasauliečių bendruomenė, pasiry-
žusi ir organizaciškai pajėgi užtikrinti, kad išstatytą 
Švenčiausiąjį nuolat suptų maldininkai. Vilniuje visą 
parą vykstanti adoracija – ilgamečių Šv. Jono brolių ir 
seserų pastangų vaisius, Kaune ji arkivyskupo dekre-
tu pradėta lapkritį kaip Eucharistijos metų dovana ir 
atminimas. Ir šiose, ir kitose vyskupijose į bažnytinę 
apyvartą jau įeina iki šiol negirdėtos pareigos ar įvar-
dijimai – nuolatinės adoracijos koordinatorė, nuolati-
nės adoracijos grupės narys. Tai naujieji „Eucharistijos 
bičiuliai“. O senieji, Sidabrave su vietos bendruomene 
gražiai paminėję savo įkūrėjo kun. Pranciškaus Masi-
lionio mirties 25-metį, tarsi nutiesė tiltą tarp anų ne-
lengvų metų ir šiandienės Švč. Sakramento garbinimo 
patirties.

(NE)TITULUOTI UŽTARĖJAI

Pernykščiai metai išsiskyrė okupacijos laikais ryž-
tingai Bažnyčią gynusių katalikų sukakčių gausa. Ky-
bartuose bendražygiai įspūdingai paminėjo kun. Vir-
gilijaus Jaugelio mirties 25-metį. Į renginį įsitraukė 
ir vietos moksleiviai – jaunas miręs tikėjimo liudyto-

jas gyvenimo prasmės ieškantiems jaunuoliams galėtų 
tapti pamokomu begalinio atsidavimo aukštiems idea-
lams, meilės Kristui ir Tėvynei pavyzdžiu. Adelės Dir-
sytės mirties 50-metis prisimintas ne tik pamaldomis, 
giesmėmis bei konferencija Kaune, bet ir katalikių mo-
terų Šv. Elzbietos draugijos, veikiančios Šiauliuose, po-
piete. Pastarasis renginys liudija, kad Dievo tarnaitės 
beatifikacijos procesas rūpi ne vien hierarchams.

Nors iš Vatikano atsklido neoficialios žinios, kad 
naujasis popiežius sulėtins pastaraisiais dešimtmečiai 
gausų šventųjų bei palaimintųjų skelbimą, jos nesu-
stabdė Šiaulių ordinaro pasiryžimo pradėti Barboros 
Umiastauskaitės (Žagarietės) beatifikacijos bylos pro-
cesą. Galimas daiktas, šis procesas turi daugiau šansų 
nei gerokai stringančios sovietų nukankintų vyskupų 
ar Elenos Spirgevičiūtės bylos. Mat dokumentuoti net 
87 meldžiant Barboros užtarimo įvykę stebuklai. Atro-
do, kad žmonių pamaldumas XVII a. pradžioje gyve-
nusiai mergelei yra dargi stipresnis nei šv. Kazimierui 
ar pal. Jurgiui Matulaičiui. Tiesa, pernai per kazimie-
rines Vilniaus arkikatedroje buvo justi, kad Lietuvos 
Globėjo jubiliejiniai metai nepraėjo veltui – į pamaldas 
gausiau rinkosi jaunimas ir nuoširdžiai traukė gies-
mes. O ir pal. Jurgio mirties metinių minėjimai buvo 
kiek iškilmingesni nei iki šiol – gal netgi radosi išgir-
dusių, kaip kard. Bačkis vėl paragino melstis, kad arki-
vyskupas būtų paskelbtas šventuoju.

Pasauliečių susidomėjimo nestigo gana plačiai vy-
kusiems kun. Alfonso Lipniūno gimimo šimtmečio bei 
kankinystės 60-mečio minėjimams. Lietuvoje įprasta, 
kad dėmesiu garsesniems dvasininkams siekia pasi-
naudoti giminaičiai bei įvairaus plauko kultūrininkai, 
kurie netrunka viską paversti autoreklaminiais pseu-
doreliginiais festivaliais. Šį sykį taip pat buvo perša-
ma valdiškais finansais aprūpinta abejotinos vertės po-
etinė muzikinė kompozicija. Tačiau ir vyskupas Jonas 
Kauneckas, ir Vilniaus kurija dėl jos entuziazmo nepa-
rodė. Panevėžio ordinaras dargi gana demonstratyviai 
pasistengė, kad atminimo programą miesto muzikinia-
me teatre atliktų kunigai ir ateitininkai, o leidinėlį su 
kun. Lipniūno dienoraščio ištraukomis parengė pats. 
Vilniuje įvyko trumpa, bet solidi istorikų konferencija; 
Genocido aukų muziejuje, Pasvalio ir Panevėžio biblio-
tekose atidarytos memorialinės parodos.

Dėmesio teko ir gyviesiems pasipriešinimo istorijos 
herojams. Per mons. Alfonso Svarinsko 80-mečio ir ku-
nigystės 50-mečio sukaktuves sausį Kaune jubiliatas 
paliudijo išlaikęs kovingą dvasią. Jo šventinio pamoks-
lo arkikatedroje taikiniai buvo šiandieniai Lietuvos rū-
pesčiai ir konfratrų polinkis į konformizmą. Lapkritį 
Nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje buvo ga-
lima pamatyti religijos persekiojimo sovietijoje faktus 
rinkusios ir tyrusios Kestono kolegijos sukauptų liu-
dijimų parodą, o per ekspozicijos atidarymą išvysti ir 
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patį garsiosios „Kryžių šalies“ (1979 m.) autorių, kole-
gijos įkūrėją anglikoną kan. Michaelą Bourdeaux.

Jo veikla įsidėmėtina kaip reikšminga išimtis, nes 
kol kas lietuviai sovietmečio kankiniai nepakelti į al-
toriaus garbę, o mūsų dvasinio atsparumo patirtis ne-

žadina didesnio Europos krikščionių susidomėjimo. 
Ieškančiuosius dvasingumo traukia kiti dalykai. Pili-
grimai iš įvairių kraštų Lietuvą vis dažniau atranda 
kaip šv. Faustinos regėjimų ir jų įkūnijimo tikrajame 
pirmajame Gailestingojo Jėzaus atvaizde kraštą. Po to, 
kai rugsėjo pabaigoje vis labiau garsėjantis paveikslas 
pagaliau buvo perkeltas iš Šventosios Dvasios bažny-
čios į centrinį Vilniaus Dievo Gailestingumo šventovės 
altorių, čia beveik kasdien galėjai sutikti maldininkų 
iš Lenkijos ir kitų valstybių. Pats atvaizdo perkėlimas 
užuot pakurstęs, galima sakyti, užgesino pusantrų 
metų rusenusį lietuvių – lenkų konfliktą9.

Beveik tuo pačiu laiku lietuviškai išleistas šv. Fausti-
nos dienoraštis, imta rengti knyga apie jos dvasios tėvą, 
Dievo tarną kun. Mykolą Sopočką. Pradėtą restauruo-

ti namelį Antakalnyje, kuriame šventoji yra gyvenusi, 
ėmė lankyti ne vien kaimynai, bet ir Lietuvos piligri-
mai, pavyzdžiui, į Pasaulio jaunimo dienas besirengęs 
vykti sostinės ir Kaišiadorių vyskupijos jaunimo būrys. 
Dar paminėkime, kad Vilniuje įsikūrė visiškai nauja 
Gailestingojo Jėzaus brolių bendruomenė, pasiryžusi 
Viešpaties gailestingumą liudyti geležinkelio stoties 
rajone. Ir beliks tik nusistebėti, kaip greitai šaknijasi 
pamaldumas, puoselėjamas be pompos ir prieraišumo 
siaurai suvokiamai tautinei tradicijai.

BROLIAI IR DRAUGAI

Minėtieji broliai buvo jauniausia bendruomenė, da-
lyvavusi lapkričio viduryje surengtame Lietuvos pa-
švęstojo gyvenimo kongrese10. Iš viso jame užsiregis-
travo 14 vyrų bei 39 moterų vienuolijos ir dvi dar tik 
siekiančios tapti kongregacijomis grupelės. Taip jau 
nutinka, kad prašmatniausiai organizuojasi tie, kas 
pašaukti kukliam gyvenimui. Renginį inicijavo Lietu-
vos moterų vienuolijų aukštesniųjų vyresniųjų konfe-
rencija (ši komplikuota institucinė antraštė, manding, 
atspindi sudėtingus santykius tarp moterų vienuolijų 
ir kongregacijų viduje). Kongresas turėjo visus respek-
tabilių sambūrių atributus – emblemą, himną, specia-
lią interneto svetainę; žurnalistų patogumui surengtos 
dvi spaudos konferencijos – Kaune ir Vilniuje. Tačiau 
trijų dienų renginyje išsiversta, galima sakyti, su vie-
nu kviestiniu pranešėju, kunigu iš Italijos Fabio Ciardi 
OMI (kiti du kalbėtojai – arkiv. Tamkevičius ir Irena 
Vaišvilaitė – pateikė bendrą pašvęstojo gyvenimo sam-
pratą ir istorinę vienuolijų Lietuvoje apžvalgą, skirtą 
platesnei publikai, o ne kongregacijų nariams).

Tėvo Ciardi, pašvęstojo gyvenimo teologijos žinovo, 
vestos konferencijos buvo didžiai turiningos, tačiau 
vargu ar jų ciklas, palydėtas kuklių diskusijų, vertas 
ištisam kongresui organizuoti išeikvotos energijos. Nė
ra abejonių, kad skirtingų kongregacijų seserims labai 
naudinga susitikti, pasipasakoti naujienas, pabendrau-
ti su broliais. Tačiau vėlgi tam tiktų ir paprastesni susi-
ėjimai. Juoba kad kritinės savianalizės, atviresnių sam-
protavimų apie pašvęstojo gyvenimo institutų padėtį, 
koordinuojamą bendrą veiklą bei perspektyvas Lietu-
voje, žodžiu, pastangų siekti naujos sąmoningumo pa-
kopos renginyje pasigesta. Lieka trečiasis numanomas 
kongreso motyvas – viešasis dėmesys, proga sukelti 
susidomėjimą ir gal pritraukti pašaukimų. Tuo kartu 
laikraščiuose pasirodė išsamesnių straipsnių, kelis mo-
mentus nufilmavo televizijų žinių tarnybos, trečiąją, vi-
suomenei skirtą dieną, sulaukta būrio klausytojų.

Utenos Dievo Apvaizdos bažnyčios interjero fragmentas 
su Kazimiero Morkūno vitražu. 2005

9  Žr. Naujasis Židinys-Aidai, 2005, Nr. 10, p. 484–485.
10  Žr. Gervytė, D., „Palaiminti lankstieji, nes jie nesulūš“, in: Nauja-

sis Židinys-Aidai, 2005, Nr. 11–12, p. 557–559.

Ekstensyvios plėtros pabaiga?
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Kur kas labiau kongregacijų gyvenimas tikintiesiems 
atsiskleidė ir susidomėjimas gausėjančiais pasauliečių 
institutais plėtėsi kituose renginiuose – Tiberiados bro-
lių globojamų šv. Damiano maldos grupių susitikimuo-
se, karmelitų bičiulių susibūrime, „Avinėlio užtarėjų“ 
bendruomenės narių iš JAV viešnagės pas užtarimo 
tarnystėn įsitraukusių grupelių narius metu. Akivaiz-
džiai plečiasi į pasauliečių būrimą atsigręžusių kon-
gregacijų draugų ratas, kai kurių grupelių, pavyzdžiui, 
šv. Damiano, skaičius pastaruosius trejus metus augo 
geometrine progresija. Neužsidaro Vargdienių  seserų 
globojamų Šv. Kryžiaus namų durys Vilniuje, glaudaus 
draugų rato supamos dešimtmetį šventė asumpcionis-
tės. O šešių šimtų metų sukaktį nuo įsikūrimo Lietu-
voje minėję benediktinai galėtų pasidžiaugti, kad su jų 
dvasingumu kasmet susiliečia vis daugiau katalikų.

Spalį 10 metų sukako Kretingos pranciškoniškojo 
jaunimo tarnybai. Pagarsėjusi misijomis Karaliaučiaus 
srityje, atgailos žygiais į Žemaičių Kalvariją, rekolek-
cijomis bei stovyklomis, socialinėmis bei muzikinėmis 
iniciatyvomis, pernai ji pastatė miuziklą „Emanuelis – 
Dievas su mumis“ ir pradėjo su juo turą po Lietuvą. 
Mažesniųjų brolių sekėjų veiklos konglomeratas pasi-
pildė visai nauju projektu – įsteigta į Vakarų Lietuvą 
orientuota Pranciškoniška pasauliečių akademija, ne-
formalaus suaugusių ir jaunimo ugdymo bei švietimo 
įstaiga. Bus matyti, ar ji taps tokia populiari ir solidi, 
kaip jėzuitams artimas kauniškis Gyvenimo ir tikėjimo 
institutas. Jis per savarankiškos veiklos dešimtmetį 
įsitraukė į tarptautines nuotolinio švietimo programas, 
užsiima edukologiniais tyrimais ir net be reklamos neį-
stengia aprėpti visų norinčių pakliūti į paskaitas, daly-
vauti rekolekcijose bei dvasinėse pratybose.

Jėzuitai galėjo pasigirti ir tuo, kad jų Vilniaus gim-
nazija atkūrimo dešimtmetį paminėjo sėkmingai įvei-
kusi šiokią tokią vadovybės krizę. Per iškilmes mokyk
los bendruomenę sveikinęs kard. Bačkis užsiminė, kad 
mokykla dėl pirmosios Lietuvoje aukštesniosios švie-
timo įstaigos tradicijų perėmimo konkuruoja su Vil-
niaus universitetu. Ši pastaba prasminga tuo požiūriu, 
kad universitetui pastaraisiais metais ryžtingai pasu-
kus „specialistų kalvės“ keliu, Vilniaus bei Kauno jė-
zuitų gimnazijos lieka kone vienintelėmis universalaus 
humanistinio ugdymo citadelėmis. Pastaroji pakeitė 
teisinį statusą tapdama viešąja įstaiga ir suplanavo 
priestato, kuris turėtų būti vienu moderniausių archi-
tektūrinių projektų Kaune, statybą.

(NEĮVYKĘ) SUPURTYMAI

Neformalus katalikiškas ugdymas ir vienuolijų gim-
nazijos klesti, o štai sistemingas tikybos mokymas bei 
priešsakramentinė parapinė katechezė, atrodo, vis 
brenda iš bedugnės duobės. Metų pradžioje ir hierar-

chijos, ir ginklanešių lygmeniu tęsėsi ginčai, ar gera 
naujoji tikybos programa, dėl kaimiškųjų vyskupijų 
pasipriešinimo užpernai įvesta tik eksperimento tvar-
ka. Įtampą išsklaidė kun. Rimantas Gudlinkis, LVK 
pavedimu koordinavęs eksperimento rezultatų tyrimą 
ir rugsėjį ganytojams pateikęs išvadą, kad pagal mo-
kytojų bei rengėjų atsiliepimus pakoreguota programa 
yra visiškai tinkama. Vyskupai vienbalsiai ją patvirti-
no, įteisindami bent dalinę orientaciją į vaikų iš laici-
zuotų šeimų mokymą, o kun. Gudlinkį paskyrė naujuo-
ju Lietuvos katechetikos centro direktoriumi. Drauge 
nuspręsta Kaune nuo įkūrimo 1991 m. veikusį centrą 
perkelti į Vilnių. Šis aktas pavirto ilgalaikiu procesu, 
tad katechezės strateginės vadavietės darbo pokyčius 
bus galima aptarti tik kitąmet.

Į dar vieną, tik visai kitokio pobūdžio švietimo eks-
perimentą įsitraukė Kauno ir Vilkaviškio diecezijos. 
Vykdant bendrojo lavinimo įstaigų tinklo optimizavi-
mą, numatyta kai kurias dvylika klasių turinčias mo-
kyklas paversti pagrindinėmis ar visai uždaryti. Dvie-
jų tokių įstaigų vadovybė pragmatiškai nusprendė, kad 
geriausias gelbėjimosi ratas – pasiskelbti katalikiško-
mis ir šiuo pretekstu persiregistruoti į ministerijos pla-
nams nepasiekiamas viešąsias įstaigas. Ir savivaldy-
bė, ir kurijos dėl savų priežasčių palaikė sumanymą. 
Ironiška, kad viena iš tų mokyklų, „Ąžuolo“ vidurinė, 
iki tol garsėjo pagoniško atspalvio etnokultūros puo-
selėjimu ir aukurų kūrenimu. Kitos sprendimas atsi-
sakyti Mato Šalčiaus vardo ir tapti Šv. Mato mokykla 
sukėlė didžiulį įžymiojo keliautojo giminių bei sekėjų 
nepasitenkinimą, visą rudenį trukusius Bažnyčiai ne-
naudingus ginčus Kauno ir nacionalinėje žiniasklaido-
je. Nesunku prognozuoti, kad arba šių mokyklų vidinis 
pertvarkymas pagal Katalikiškojo auklėjimo kongre
gacijos nurodymus truks bent kelerius metus ir pa-
reikalaus didžiulių vyskupų pastangų, arba kataliky-
bė liks krikščioniško ugdymo idėją kompromituojančia 
formalia iškaba.

O juk religinis auklėjimas labiausiai ir kenčia dėl iš-
sikerojusio formalizmo bei pragmatizmo, dėl profesio-
nalaus požiūrio ir nuoširdaus atsidavimo stokos. Šie 
reiškiniai persmelkę parapinę katechezę ne mažiau 
nei tikybos mokytojų darbą. Kaišiadoryse kunigams 
buvo pristatyti vyskupijoje atliktos anoniminės ap-
klausos apie rengimą Susitaikinimo, Eucharistijos ir 
Sutvirtinimo sakramentams rezultatai. Už gana subti-
lios išvados: akivaizdžiai regimas „metodo ir programų 
trūkumas“11, – slypėjo tebetesintis tikinčiųjų požiūris, 
kad klebonai ir seselės vaikams porina, kas ant seilės 
užeina. Išeičių iš šios situacijos vyskupijos ieško kas 
sau. Antai naujausias Panevėžio katechetų darbo vai-
sius – rengimo Pirmajai Komunijai programa, smar-

11  Bažnyčios žinios, 2005, Nr. 4, p. 5.
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kiai besiskirianti nuo Kaune bei Vilniuje aprobuotų 
metodinių gairių. Ją bandyta paskleisti ir Kaišiado-
rių vyskupijoje. Tačiau susidaro įspūdis, kad iš alter-
natyvų gerai ar greičiau pasirenkama pastaroji ir ne-
pranokstama saviveiklos lygio. Dažnos kunigams ir 
parapijų katechetams skirtos paskaitos bei konferenci-
jos (bene didžiausia sausį surengta Kaune) panašios į 
nepaveikią permanentinę agitaciją: „ką nors darykite, 
tai labai svarbu“.

Inercija ir atsinaujinimo baimė į katechetų kasdie-
nybę „nusileidžia“ iš viršūnių. VDU Teologijos fakulte-
tas penkiolikmetį paminėjo su vis dar tuo pačiu deka-
nu mons. Vytautu Vaičiūnu. Žinoma, jubiliejaus proga 
niekas garsiai neprisipažino, kad per tuos metus teolo-
gijos kaip mokslo Lietuvoje neatsirado, ir net teologi-
nių bei bažnytinių tekstų vertimus iki šiol rengia toli 
gražu ne fakulteto absolventai. Kokie nors originalūs 
darbai pristatomi iš istorijos, menotyros, etnokultūros 
srities, o šiaip vyrauja pranešimai, kuriuos kompiliuo-
jant asmeniškas mokslinis tyrimas nebuvo atliekamas. 
Panašiai galima apibendrinti ir Klaipėdos katechetikos 
katedros 10-mečio konferencijos mokslinį profilį. Šiokia 
tokia viltis – pirmieji VDU apsigynę teologijos dakta-
rai – bent vienas iš jų, Benas Ulevičius, ne pirmus me-
tus plačiai reiškiasi kaip originalus ir nekonformistiš-
kas katalikų veikėjas.

Supurtymų nuojauta šmėkštelėjo virš kitos Vyskupų 
Konferencijos tiesiogiai prižiūrimos įstaigos – Lietu-
vos Caritas. Tiesa, kun. Robertas Grigas rugsėjį buvo 
patvirtintas direktoriumi naujai kadencijai, bet tik po 
to, kai ganytojai iš pradžių atmetė Caritas strateginį 
planą 2005–2008 metams, o po kelių mėnesių antrąjį 
jo variantą aprobavo su rimtomis korekcijomis. Iš pa-
grindų pertvarkytas Vilniaus arkivyskupijos Caritas, 
pasikeitė jo vadovybė. Nors visuomenei pristatyta ats-
kira knygele išleista diecezijos metinės socialinės veik

los apžvalga byloja apie 26 organizacijų bei įstaigų su-
teiktą įvairią pagalbą aštuoniems su puse tūkstančio 
žmonių12, buvo pribrendęs laikas racionaliau organi-
zuoti išsišakojusias iniciatyvas. Viena vertus, šaunu, 
kad su ES fondų parama arkivyskupijos Amatų centre 
siuvimo kursus baigė ir profesinę kvalifikaciją įgijo pa-
bėgėlės iš Čečėnijos. Kita vertus, jei būtų ekstensyviai 
plečiami tie socialiniai projektai, kuriems garantuo-
ta valdžios ar tarptautinių organizacijų parama, liktų 
nuošaly tik Bažnyčiai rūpinčios, bet gailestingąją meilę 
artimui ypatingu būdu liudijančios sritys.

ω. Per praėjusias Vėlines Lietuva degė žvakeles ne tik 
artimiesiems, tautos šviesuoliams, bet ir visiems kata-
likams didžiai brangiam Jonui Pauliui II. Kaip atsaką 
į šių švenčių ramybę darkančio ir prasmę iškreipiančio 
komercinio bei pagoniško Halloweeno šėlsmą, Šiaulių 
katalikų evangelizacijos centras sumanė akciją – kon-
certą Holy win – šventieji laimi. Asmuo, kurio laidotu-
vių dieną tik nedidelis būrelis lietuvių galėjo sausakim-
šoje Šv. Petro aikštėje prisidėti prie skandavimų Santo 
subito, išties laimėjo šventųjų kovą. Jo ir mūsų dvasinę 
pergalę prieš blogio imperiją dar sykį priminė naciona-
linės televizijos darbuotojų nuoširdžių pastangų dėka 
surengtos prasmingos transliacijos gedėjimo savai-
tę. Jo žygį už krikščionių susitaikymą įprasmino visų 
ankstesnių Krikščionių vienybės savaičių dvasią prano-
kusi broliškų Bažnyčių atjauta ir bendra malda.

Ir visiems laikams atminty įstrigusį aistringą a. a. 
Jono Pauliaus II „nebijokite“, ir kukliai jaukią Bene-
dikto XVI šypseną mūsų žmonės priėmė kaip mielą 
ir padrąsinamą. Nedidelė paslaptis – šimtai katali-
kų Lietuvoje meldėsi, kad popiežiumi būtų išrinktas 
kard. Josephas Ratzingeris, daugelio skaityte suskai-
tyto „Krikščionybės įvado“, brandesnio tikėjimo pra-
džiamokslio, autorius. Neilgai tesijautę našlaičiais ti-
kėjimo broliai vėl ryžtingiau atsuka skruostą epochos 
vėjui patikimai vairuojamoje, Apvaizdos globa apsiaus-
toje Šv. Petro eldijoje.

12  Vilniaus arkivyskupijos socialinės veiklos ataskaita. 2004, Vilnius: 
Baltijos kopija, 2005.
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2005 m. pabaigoje pasklido gandas, kad gerai gyven-
sim – dar bent septynerius metus augsim ir klestėsim. 
Bet ne dėl savo darbų bei dorybių, o dėl mūsų valdžios 
gerumo bei sumanumo, ir labiausiai – dėl jos sugebėji-
mo parūpinti mums europinių pinigų. O mes, globoti-
niai, turime nuolat būti užsiėmę jų (įsi/pasi)savinimu ir 
neturėti laiko jokiai valdžios ar situacijos kritikai, nes 
ne mes priimame sprendimus. Be to, kaip sakė kiti iš-
manantys valdžios atstovai, kritinis požiūris smarkiai 
didina tautos, kurios ir taip mažai liko, sergamumą šir-
dies ligomis beigi depresija.

Štai tokia pranašystė nuskambėjo iš stabiliausio 
valstybės vyro lūpų prieš pat šv. Kalėdas, kai visi tele-
vizijos kanalai žadėjo stebuklus ir jų išsipildymą. Kaip 
gali nepatikėti? 

Ekonomikoje, nors ji ir sausa šaka, negali sakyti, kad 
stebuklų nebūna. Ekranai pilni kino filmų apie ame-
rikietiškos svajonės išsipildymą, kai basas ir alkanas 
kaimo bernas tampa didžiausiu turčiumi ar kokia nors 
bjaurioji ančiukė pavirsta Holivudo gulbe. Tai, kad Lie-
tuva šiandien yra sparčiausiai auganti Europos Sąjun-
gos šalis, parduotuvių lentynose gali rasti visko, ką gera 
vartotojo fantazija pajėgia sukurti, o žmonių perka tiek, 
kad prieš šventes į prekybos centrus net uodas snapo 
negali įkišti, yra nemažesnis stebuklas. Stebuklas, kad 
yra ką pirkti ir kad yra už ką pirkti. Tai reiškia, kad 
žmonės sukuria tokias prekes bei paslaugas (vadina-
mąją pridėtinę vertę), kurių vartotojams reikia. Eko-
nomine prasme tai joks stebuklas, o rinkos esmė. Apie 
stebuklą pagalvoji tada, kai palygini su situacija prieš 
dvidešimt metų, kai visos kūrybinės Lietuvos žmonių 
jėgos buvo užrakintos esamos sistemos. Ir tai neleidžia 
pasiduoti raminamai minčiai, kad žmonės savo suma-
numo ir išradingumo dėka visada ras sprendimus ir jo-
kie ekonominiai nuosmukiai mums negresia. 

Žmonių natūralų sumanumą ir veržlumą galima ne-
sunkiai sustabdyti – draudimais, reguliavimais, nuo-
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savybės atėmimais ir pan. Arba pristabdyti vadinamo-
sios gerovės valstybės atributais: dideliu perskirstymu, 
dosniomis socialinėmis išmokomis, valdžios nustatytais 
standartais ir kontrole. Tai šiandien ir matome tose ES 
šalyse, kurių ekonomika neauga, o dirbantieji bei soci-
alinių išmokų gavėjai susirūpinę, kad niekas jų šalyse 
bei aplink nesikeistų1. Mums tai, be abejo, nepatinka, 
nes mes vis dar norime pokyčių – norime tapti turtin-
gesni ir plėtoti savo ekonomiką taip pat sparčiai dar 
bent septynerius metus (kaip teigiama pranašystėje). 
Bet ar yra tam prielaidų? Praėjusių metų įvykių ana-
lizė leidžia susidaryti visai neblogą vaizdą apie stiprią-
sias ir silpnąsias Lietuvos ekonomikos puses ir svarsty-
ti vienokios ar kitokios viešosios politikos pasekmes.

Pirmieji metai Europos Sąjungoje

Iki šių metų iš išorės gyvenimą Lietuvoje stipriai vei-
kė vienas veiksnys, apie kurį kalbėjome tik hipotetiš-
kai – tai narystė ES. Tiesa, tos hipotezės dažniausiai 
buvo perdėm optimistinės (vienas Euroreferendumo 
plakatas netgi skelbė, kad įstojus į ES nebebus skurdo). 
Šiais metais, jau būdami ES nariai, galėjome įsitikinti, 
kokiu mastu pasitvirtino hipotezės. Iš tiesų narystė ES 
davė didžiulį teigiamą impulsą užsienio prekybos ir už-
sienio ryšių plėtrai, tai padarė labai ryškią įtaką ben-
dram ekonomikos augimui. Tačiau padidinti produktų 
kokybės standartai išmetė iš rinkos ne vieną smulkią 
įmonę. Laisvas darbo jėgos judėjimas pagerino dauge-
lio Lietuvos gyventojų finansinę būklę, bet kitus išvi-
liojo iš Lietuvos. Darbdaviai prarado daug reikalingų 
darbuotojų, dėl to tapo sunkiau plėtoti verslą bei suma-
žėjo Lietuvos patrauklumas investicijoms. Kita vertus, 
darbdaviai pradėjo labiau branginti darbuotojus, didin-
ti jiems algas, gerinti darbo sąlygas – daryti tai, ko visi 
seniai laukė ir tikėjosi. Dėl narystės ES išsiplėtusios 
rinkos padidino žemės ūkio produktų supirkimo kai-
nas, dėl to pakilo ūkininkų pajamos, bet padidėjo mais-
to pramonės kaštai ir pabrango dalis produkcijos. Be 

1 2005 m. Eurozonos valstybių ekonomika augo vidutiniškai 1,6%, 
Italijos – 0,1%, Olandijos – 1,0%, Belgijos – 1,1%, Vokietijos – 1,4%, 
nors Danijos – 4,8% (The Economist).

GUODA STEPONAVIČIENĖ (g. 1969) – baigė VU taikomąją 
matematiką, socialinių mokslų (ekonomika) daktarė. Laisvosios 
rinkos instituto viceprezidentė.
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to, padidėjo bendros subsidijos žemės ūkiui ir sustiprė-
jo apsauga nuo importinės žemės ūkio produkcijos – že-
mės ūkio subsidijoms išleidžiama 40% ES biudžeto arba 
47 mlrd. eurų per metus, nors šia veikla užsiima tik 2% 
darbo jėgos. Neabejotinai pagerėjo turizmo sąlygos, ne-
maža dalis europiečių iš naujo „atrado“ Lietuvą ir davė 
peno didelio lankytojų srauto neišlepintiems Lietuvos 
turizmo paslaugų teikėjams. Taigi, kaip ir prognozavo 
analitikai, vienoms gyventojų grupėms narystė atnešė 
naudą, kitoms – nuostolius. Tačiau kadangi rinkų at-
vėrimas sudaro naujas galimybes sumaniesiems, ben-
dras narystės ekonominis efektas šalies mastu bent jau 
trumpuoju laikotarpiu neabejotinai yra teigiamas. 

Atskiro aptarimo verta ES finansinė parama. Įdomu 
pastabėti, kad kai apie ES narystės naudą kalba ana-
litikai (nebūtinai ekonomikos), jie visada pabrėžia ke-
turias laisves – prekių, paslaugų, kapitalo ir darbo jė-
gos judėjimo – ir jų nešamą naudą žmonėms materialių 
gėrybių prieinamumo bei pasirinkimo prasme. Kai apie 
integracijos naudą kalba politikai, beveik visada di-
džiausią reikšmę suteikia struktūrinei paramai: skai-
čiuoja europinių milijonų bendras sumas, – kiek ten-
ka vienam gyventojui, koks jų santykis su nacionalinio 
biudžeto išlaidomis, kiek procentų papildomai BVP bus 
sukurta ir t. t. Iš tikrųjų ilgalaike ekonomine prasme 
šios sumos nėra labai jau svarbios. Tačiau šia prasme 
ES lėšos yra svarbios kaip priemonė sukurti pagrindą 
tolesnei plėtrai, kitaip sakant, padidinti savo konku-
rencingumą. Taigi ES fondų lėšos reikšmingos būtent 
struktūriniu, o ne lėšų įsisavinimo ar atskirų metų BVP 
augimo požiūriu. Jos kurį laiką didins paklausą ir taip 
veiks pagrindinius rodiklius augimo linkme, tačiau ne-
būtinai padidins darbo našumą. Ir bet kuriuo atveju tai 
yra papildomas, o ne pagrindinis veiksnys tiek šalies, 
tiek įmonių ekonominiame gyvenime. Manyti, kad dėl 
ES paramos tapsime turtingi, yra mažų mažiausiai nai-
vu. Jau prieš prasidedant ES paramai verslui, konsul-
tantai įspėjo, kad dalyvauti konkursuose dėl ES pinigų 
apsimoka tik tada, kai jie naudojami tai veiklai, kurią 
įmonė ir taip planuoja finansuoti. Kitaip noras įsisavinti 
(madingiausias šių metų žodis) paramos pinigus greitai 
gali nuvesti prie neatsiperkančių sprendimų (pvz., iš-
plėsti gamybą labiau nei diktuoja paklausa rinkoje). Ką 
ir kalbėti apie papildomus įsipareigojimus, numatytus 
ES fondų finansuojamų projektų sutartyse. Visai kaip 
vaizduojama pasakose: herojus iš smalsumo ar noro ką 
nors (su)gauti eina vis gilyn į mišką, kol nebežino kaip 
grįžti. Nieko keista, nes moralė tokia ir yra – svetimais 
pinigais turtingas nebūsi. Gali jais pasiremti vieną kitą 
kartą (ES parama, biudžeto subsidija ar kokia nors so-
cialine pašalpa), bet besitikintiems iš to gyventi ar net 
praturtėti pats metas pradėti galvoti iš naujo. 

Dar vienas matomas ir dėmesio vertas ES paramos 

bei jos dalybų aspektas yra politinis. Šiemet jau aki-
vaizdu, kad politinės partijos atvirai konkuruoja dėl 
įtakos dalijant ES fondų lėšas. Tai ne tik mažina eko-
nominę šių lėšų naudą, bet ir dar labiau demoralizuoja 
ir taip aukštais moraliniais standartais negalinčius pa-
sigirti politikus2. 

Po dešimties metų Europos Sąjungoje

Narystės ES pasekmės neapsiriboja rinkos atvėri-
mu, aukštesniais produktų bei paslaugų standartais, 
sustiprėjusia emigracija bei protų nutekėjimu, kalnais 
skaityti nepritaikytų teisės aktų, Briuselio koridoriais 
ir netgi euro įvedimu. Mums negali nerūpėti, kaip sek-
sis pačiai ES globalios konkurencijos lauke. Tai, kad 
šiandien mūsų augimo rodikliai yra geresni nei senų-
jų ES narių, valstybės įsipareigojimai savo piliečiams 
(socialinių garantijų pavidalu) ar užsienio subjektams 
(užsienio skolos pavidalu) yra mažesni, o verslo sąlygos 
dažnai liberalesnės, neguodžia. Juk jei Europa toliau 
streikais reaguos į permainas, laikysis įsikibusi savo 
„gerovės valstybės“ idėjos ir vis tebemanys, kad su mi-
lijardais daug ir pigiai dirbti pasirengusių kinų, indų, 
brazilų ar net rusų jiems konkuruoti neteks, tai net la-
biausiai vertinamas lietuviškas darbštumas mūsų ne-
išgelbės. Būdami susisaistę su ES teisiniais bei finansi-
niais įsipareigojimais, bendra valiuta, bendrais muitų 
tarifais bei visa užsienio politika, negalėsime smulkios 
žuvelės teisėmis laviruoti tarp besigrumiančių bangi-
nių ir rinkti grietinėlės lašus iš visų pusių. 

Tad dėl ilgalaikės ekonominės (ir ne tik ekonominės) 
plėtros Lietuvai gyvybiškai svarbu, kad atsigautų ES 
ekonomika. Ko tam reikia, iš esmės išdėstyta Lisabo-
nos strategijoje. Viena bėda, kad joje išdėstyta visko la-
bai daug. Tad kiekvienas politikos formuotojas ar in-
teresų grupė pasirinkę, kas jiems labiausiai patinka, 
trimituoja apie tos sferos prioritetą. Pavyzdžiui, aka-
deminei bendruomenei negali nepatikti šūkis „padidin-
kime išlaidas mokslui ir tyrimams“ (kadangi kalbama 
apie išlaidas, o ne mokslo ir tyrimų produktą, turime tą 
patį patogų ir madingą „pinigų įsisavinimą“), komuni-
kacijų įrangos tiekėjams negali nepatikti užmojis įvesti 
internetą į kiekvienus namus, o gyvenantiems iš soci-
alinių pašalpų negali nepatikti raginimas visiems už-
tikrinti vienodą socialinių gėrybių prieinamumą (va-
dinamoji socialinė sanglauda). Tiesa, visa tai dar turi 
būti atlikta nebloginant gamtinių sąlygų. 

2005 m. pakoreguotas Lisabonos strategijos tikslas 
„Darbą visiems“ skamba daug taikliau. Jis bent impli-
kuoja, kad norint gerovės, reikalingas darbas. Juo la-
biau kad atnaujintoje Lisabonos strategijoje kalbama 

2 Vienas, tiesa, aukštais moralės standartais giriasi, tiksliau – skun-
džiasi.
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ne tiek apie priemones nedarbui sumažinti, kiek apie 
darbus konkurencingose veiklose. Tačiau šalia nuolat 
priduriama, kad tos geros darbo vietos turi būti sukur-
tos nepakenkiant Europos socialiniam modeliui, t. y. iš 
esmės išlaikant socialines garantijas. Tačiau juk bū-
tent socialiniai valstybės įsipareigojimai yra ta našta, 
kuri ir dėl finansų ir, svarbiausia, žmonių motyvacijos 
neleidžia sukurti konkurencingų darbo vietų ir naujų 
veržlių privačių verslų. Iš šios įtampos kyla senųjų ES 
šalių noras, lydimas grasinimų sumažinti finansinę pa-
ramą, „pakelti“ mokesčius naujose šalyse narėse arba 
juos kaip nors harmonizuoti3. Taip patenkama į uždarą 
ratą: siekiama veržlumo, bet stabdantys saitai tik stip
rinami. Kaip įmanoma iš to rato išeiti? 

Europa geruoju savo „gerovės valstybės“ negriaus, nes 
politiškai nėra kaip pasakyti, kad žmonės nebegaus to, 
ką gaudavo, nes nebėra pinigų. Finansų spaudžiamos 
vyriausybės išmontuoja vieną kitą plytą iš savo „gerovės 
valstybės“ statinio (pvz., darbo santykių reforma Vokie-
tijoje, sveikatos ir pensijų reformos fragmentai kai kurio-
se ES šalyse, po žingsnelį mažinamos subsidijos žemės 
ūkiui iš ES biudžeto, Mastrichto kriterijai dėl biudžeto 
deficito, skolos, infliacija ir pan.). Prie to, tikėtina, prisi-
dės ir Europos centrinis bankas, kuriam reikia palaikyti 
euro stabilumą. Tačiau to tikrai nepakaks kvapui Eu-
ropos ekonomikai įpūsti. Jeigu naujosios ES narės (jau 
užsienio spaudoje minėta Talino–Vilniaus–Bratislavos 
ašis) to nepadės padaryti savo pavyzdžiu, tai apie gali-
mybes atsilaikyti prieš globalią konkurenciją ir išveng-
ti provincijos likimo galime pamiršti. Tai, kad tapsime 
provincija kartu su visa Europa, neguodžia. Juolab kad 
jiems susitaikyti su gerovės, stabilumo, galios bei dėme-
sio praradimu bus daug sunkiau nei mums. 

Europoje kalbama apie nuosaikius sprendimus, pavyz
džiui, didesnį produktyvumą dėl geresnio informacinių 
technologijų naudojimo, mokymąsi visą gyvenimą, di-
desnį moterų bei pagyvenusių žmonių dalyvavimą dar-
bo rinkoje bei, žinoma, mokslo ir tyrimų (R&D) plėtrą. 

R&D užkalbėjimas

Mitui, kad mokslas ir tyrimai taps ES šalių konkuren-
ciniu pranašumu prieš pakilusias ir tebekylančias Azi-
jos ekonomikas, jau būtų metas numirti, bet Lietuvoje, 
panašu, dabar pats jo klestėjimas. Ir Kinija, ir Indija, 
ir kitos pietryčių Azijos šalys seniai nebenaudoja atsi-
likusių technologijų. Jų studentai įgyja praktikos JAV 
ir ES universitetuose, o transnacionalinės korporacijos, 
(ko)finansuodamos šiuos tyrimus, parsineša rezultatus 
ten, kur plėtojama gamyba. Ir tai tikrai nėra ES teri-

torija. Lietuvai šis klausimas turėtų būti dar aiškesnis. 
Mokslas ir tyrimai yra brangus užsiėmimas, tad norint 
jį paremti tikintis rezultatų, dešimtmečiais be pertrau-
kos reikėtų atseikėti tokias sumas, kurių mūsų biudže-
te nėra ir negali būti. Į šį argumentą dažniausiai atsa-
koma pasiūlymu pasirinkti prioritetus arba prioritetą. 
Formaliai taip, tačiau įdomu, kas bus tas orakulas arba 
aukščiausio rango lošėjas, kuris drįs prognozuoti, kokia 
veiklos šaka ir netgi įmonė duos tokį ekonominį efektą 
šalies ekonomikai, kad į ją verta būtų investuoti visų 
mūsų pinigus. O kur Konstitucijos žadėta verslų lygy-
bė? O kur Lietuvos ekonomikos dorybė – diversifikacija 
(veiklų įvairovė)? 

Entuziastingų prognozuotojų Lietuvoje esama, tačiau 
yra vienas „bet“. Sprendžiantieji dėl rizikingų (ir poten-
cialiai pelningų) investicijų rinkoje, antai investiciniai 
fondai, turi tokios veiklos patirtį bei priimdami spren-
dimą rizikuoja savo gerove. Priimantieji sprendimą 
dėl valdiškų investicijų geriausiu atveju rizikuoja savo 
postu (ir tai vargu), o šia veikla užsiima kartkarčiais, 
priklausomai nuo politinės konjunktūros. Įsivaizduoki-
te retkarčiais operuojantį chirurgą, retkarčiais dirbantį 
pilotą ar netgi taksi vairuotoją... Patirtis ir atsakomybė 
yra tos esminės savybės, kurios skiria rinkoje veikian-
tį profesionalą – valdantį įmonę, investuojantį į naujas 
veiklas, valdantį pensijų fondą, kuriantį draudimo pro-
duktus ir pan. – nuo šių veiklų reguliatorių bei vals-
tybės finansų tvarkytojų. Beje, valstybės finansai yra 
kita sfera, kur permainų reikia taip, kad net negali pa-
tikėti, kad jos dar nevyksta. 

Biudžetas ir jo epitetai 

Lietuvos nacionalinis biudžetas vadinamas progra-
miniu. Dar Lietuvos biudžetas vadinamas socialiai 
orientuotu – jau dveji metai jis su tokia etikete pri-
statomas visuomenei. Visuomenei paprastai yra įdo-
mesnis antrasis epitetas, nes su juo siejami labai kon-
kretūs asmeniniai žmonių lūkesčiai. Ar biudžetas yra 
programinis, rūpi nedaugeliui. O be reikalo – teisingi 
biudžeto sudarymo principai yra vienintelis realus bū-
das kontroliuoti biudžeto išlaidas. Net nekalbu apie 
teisingą tų išlaidų paskirstymą (tokio apskritai nėra, 
viskas priklauso nuo skirstytojo vertybių) arba efekty-
vų jų panaudojimą (kuris priklauso nuo viešojo admi-
nistravimo kultūros). Kalbu tik apie prielaidas ką nors 
pasakyti apie biudžeto išlaidas. Juk jeigu biudžetas yra 
ne programinis, o institucinis, mes realiai nieko nežino-
me apie tai, kam tos lėšos yra leidžiamos. Pavyzdžiui, 
lėšos yra skirtos Krašto apsaugos ministerijai, bet už 
jas statomi tam tikri civilinės infrastruktūros objektai 
(pvz., keliai), arba lėšos skirtos kultūrai, o už jas plečia-
mas ministerijos aparatas, arba lėšos skirtos ekonomi-
kai, o jomis subsidijuojamos atskiros įmonės. 

3 Sveriant ES finansinę paramą ir galimybę šaliai narei išlaikyti žemus 
mokesčius bei kitas verslo patrauklumui svarbias sąlygas, pastaroji yra 
daug svarbesnė.

Guoda Steponavičienė
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4 Teisine prasme veiksmas nėra elementa-
rus, tačiau įmanomas. Neįmanomą jį padaro 
politiniai argumentai.

5 Tiesa, sveikatos apsaugos ministras ži-
niasklaidai teigia, kad dalį turto nusidėvėji-
mo išlaidų 2006 m. bus pradedama įtraukti 
į sveikatos paslaugų įkainį. Tačiau šios da-
lies apskaičiavimo metodika kol kas neaiški, 
o biudžete tebėra numatytos didžiulės svei-
katos apsaugos reikmėms skirtos sumos, ne-
susietos tiesiogiai su ligonių gydymu ar pro-
filaktika. 

Parodos „Populizmas“ ekspozicijos vaizdas. 2005. ŠMC nuotrauka

Pažadėtų keptų karvelių kvapas

2005 m. pabaigoje patvirtintas 2006 m. biudžetas, 
kaip ir ankstesnieji, nors ir vadinamas programiniu, ti-
krai toks nėra. Tiesa, pinigai skirti tam tikroms progra-
moms, tačiau juk ne sugrupavimas yra programinio biu-
džeto esmė. Programiniame biudžete turi būti nurodyti 
tikslai, kurių siekiama, lėšos, kurios skiriamos tiems 
tikslams pasiekti, ir rodikliai, pagal kuriuos bus vertina-
mas jų pasiekimo lygis. Kadangi kiekvienam tikslui pa-
siekti esama bent keleto būdų, tai turėtų būti numatyta 
bent viena kita tikslų pasiekimo alternatyva (pvz., vals-
tybės finansavimas ar privačių lėšų pritraukimas). 

2006 m. vis dar apstu institucinio biudžeto ženklų. 
Jau ne pirmus metus kalbama, kad visos išlaidos svei-
katos paslaugoms, taip pat ir patalpoms bei aparatūrai 
išlaikyti, turi būti dengiamos Privalomojo sveikatos 
draudimo fondo (PSDF) išmokomis gydymo įstaigai. 
Priešingu atveju visiškai neaišku, kam reikalingas 
atskiras sveikatos draudimo fondas, juolab kad pagrin-
dines jo įplaukas sudaro ne atskira valstybinio draudi-
mo įmoka, o dalis fizinių asmenų pajamų mokesčio. Tai 
būtų tipinis programinio biudžeto pavyzdys – moka-
ma už paslaugą (konkretaus ligonio gydymą) pagal 
nustatytą įkainį, atskirai nenurodant, kuri dalis tų 
lėšų tenka ligoninės stogo remontui, o kuri – seselės 
atlyginimui. Nesugebama atlikti tokio elementaraus 
veiksmo4 kaip apmokėjimo susiejimas su paslauga, 
tad ką kalbėti apie paslaugos efektyvumo kontrolę ar 
panašias rinkos banalybes, kurios valdiškam sektoriui 
yra neįkopiamos viršūnės5. 

Kitas pavyzdys – išlaidos švietimui ir mokslui. Savi-
valdybės dalį lėšų gauna „moksleivio krepšelio“ pavida-
lu, o kitą dalį šiaip, instituciškai. 
„Moksleivio krepšelis“ ir buvo su-
manytas tam, kad lėšos būtų ski-
riamos mokiniams mokyti (kaip ir 
ligoniams gydyti), o ne esamoms 
švietimo įstaigoms išlaikyti. Visi 
pripažįsta, kad viešųjų paslaugų 
institucijų (mokyklų, ligoninių) 
tinklai neatitinka šiandienių var-
totojo poreikių, tad ir bandoma 
tuos tinklus racionalizuoti admi-
nistracinėmis priemonėmis: vie-
nus sujungti, kitus uždaryti, tre-

čius išplėsti. Tačiau administracinėmis priemonėmis 
to padaryti niekada nepavyks – vartotojų poreikiai ir 
pasirinkimai kinta nuolat, juolab kad vartotojo pasi-
rinkimo teisė įtvirtinta įstatymais. Vienintelis būdas 
pagerinti viešųjų paslaugų teikėjų tinklus yra susieti 
finansavimą su vartotoju, o ne su institucija. Tada tos 
institucijos, kurių nesirenka vartotojai, turėtų nunykti 
(bankrutuoti), o paklausiosios – išsiplėsti. „Moksleivio 
krepšelis“ ir turėjo atlikti šią funkciją. Tačiau kai dalis 
mokyklų nesurinko reikiamo skaičiaus mokinių, įsijun-
gė kiti mechanizmai, ir tikslas buvo užmirštas – biu-
džete liko tik „išlyginančios“ finansavimo eilutės varto-
tojų pasirinkimo testo neišlaikiusioms mokykloms.

Analogiškai finansuojamas mokslas. Aukštosios mo-
kyklos finansavimą mokslo veiklai turėtų gauti pagal 
pasiektus mokslo rodiklius, tačiau pastebėjus didelius 
tų rodiklių skirtumus, lėšos perskirstomos į juos nebe-
atsižvelgiant, bet paprastai – instituciškai. Tai ne tik 
geriau dirbusiųjų įstaigų vadovų bei visų jos darbuo-
tojų apgavystė. Tai žingsnis atgal lygiavos link. Tie-
sa, prie valdančiosios kairiųjų ideologijos gal ir pritin-
ka, tačiau prie kalbų apie mokslo kokybės gerinimą ir 
mokslininkų skatinimą nedera visai.

Kodėl skirstyti biudžetą taip, kaip dabar, yra blogai? 
Todėl, kad kol visos paslaugos suteikimo išlaidos nesu-
sietos su paslauga, tol niekaip negali išsikristalizuoti 
sveikatos ir švietimo paslaugų kainos, o be šių kainų 
negali atsirasti nei privatus draudimas, nei normali 
konkurencija tarp paslaugų teikėjų. Todėl, kad institu-
ciškai skirstant dalį lėšų klesti ir be to sveikatos srityje 
dominuojantis favoritizmas ir atskirų institucijų pro-
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tegavimas, privačių institucijų atvira diskriminacija. 
Galų gale todėl, kad pažvelgę į tokį sveikatos finansa-
vimą biudžete nei parlamentarai, nei ekspertai negali 
nieko pasakyti apie vienos ar kitos išlaidų eilutės pa-
grįstumą. Ir apskritai nieko doro apie tai negali pasa-
kyti – tik pasiūlyti dosniau finansuoti savo rinkiminės 
tėvonijos ligoninę.

Panagrinėjus detaliau kokią nors biudžetinę „progra-
mą“, galima atrasti ir daugiau įdomybių. Štai kad ir 
verslui skatinti skirti darbai, numatyti Ūkio ministe-
rijai. Paaiškėjo, kad dalis skambiais pavadintų progra-
mų, nors jau įtrauktų į biudžetą, neturi jokio turinio. 
Tai yra skiriant lėšas nebuvo pateikti ir net nėra žino-
mi darbai, kurie bus vykdomi tos programos tikslams 
pasiekti. Net nebesvarstant tokio planavimo tikslin-
gumo ir „efektyvumo“, kyla klausimas, iš kur tada ži-
noma, kiek tai kainuos, jei net nežinoma, kas bus da-
roma? Įdomu būtų pažiūrėti, kokių rezultatų pasieks 
įmonė, kurios vadovas skiria lėšas vos žvilgtelėjęs į pro-
jekto tikslą ar pavadinimą ir nematydamas konkrečių 
darbų. Tokiu principu nebent duodami kišenpinigiai 
vaikams, tik sumos, švelniai tariant, yra menkesnės.

Klausimas, ar biudžetas yra socialiai orientuotas, ar 
ne, tikrai nėra toks paprastas, kaip dažnai vaizduo-
jama. Žinoma, galime suskaičiuoti, kiek biudžeto ski-
riama reikmėms, kurios tradiciškai įvardijamos kaip 
socialinės: socialinė apsauga, sveikatos apsauga, švie-
timas, būstas. Šioms reikmėms 2006 m. skiriama apie 
60% biudžeto išlaidų. O kaip krašto apsauga ir viešoji 
tvarka, ar tai nėra socialinis rūpestis? O žemės ūkis, 
kuris šiemet finansuojamas apie 40% daugiau, ar nėra 
remiamas socialiniais tikslais? Pagal valstybės funk-
cijų prigimtį visos biudžeto išlaidos turėtų būti skiria-
mos toms reikmėms, kuriomis pasirūpinti privačiai yra 
sunku. Taip svarstant išeitų, kad vos ne visos biudžeto 
išlaidos, taip pat ir visuotinai tarkuojamai biurokrati-
jai, yra socialinės. „Socialumas“ priklauso tik nuo to, 
kaip tos biudžeto finansuojamos funkcijos vykdomos – 
ar siekiant piliečių gerovės, ar savo asmeninių/grupi-
nių interesų. To, žinia, skaičiai biudžeto eilutėse neat-
skleidžia.

Tačiau net ir suvokiant socialines išlaidas siaurai, 
t. y. per socialinės apsaugos, sveikatos apsaugos bei 
švietimo prizmę, nevalia išleisti iš akių to paprasto fak-
to, kad žmonėms svarbu ne vien tai, kiek jie šiandien 
gauna pensijos, bet ir ar gaus ją po penkių ar penkio-
likos metų; ne vien tai, ar šiandien jų vaikai gali mo-
kytis, bet ir ar bus jiems darbo po penkių ar penkio-
likos metų. Svarbu ne tik tai, kad šiandien jie gauna 
kompensuojamų vaistų, bet ir ar bus kam kokybiškai 
gydyti juos ir jų vaikus ateityje. Šia prasme biudžetas 
yra net nepanašus į socialinį. Visas dėmesys yra nu-
kreiptas į šiemetinio pyrago raikymą dabartiniams val-

gytojams, visai nesirūpinant, kas bus su jais po kelių 
vyriausybės kadencijų. Didinamos socialinės išmokos 
didina būsimus valstybės įsipareigojimus. Vieną kartą 
padidintos jos savaime nesumažės. O tai reiškia, kad 
ir gerais, ir blogais metais biudžetas mokės tas išmo-
kas, kurių skaičius, blogėjant demografinei situacijai, 
tik didės. Tai, kad demografinė situacija blogėja, yra 
žinoma jau seniai. Pastarųjų metų emigracijos banga 
šią tendenciją tik sustiprina. Tačiau biudžete nerasime 
nė menkiausių pastangų sumažinti būsimą socialinių 
įsipareigojimų naštą. Kita blogėjančios demografinės 
situacijos pusė – darbuotojų trūkumas. Ją tik dar la-
biau paaštrina švietimo sistemos ydos. Ir pagaliau svei-
katos apsauga, kuri taisoma tik didinamomis algomis 
medicinos darbuotojams. Ilgalaikėje perspektyvoje tai 
sistemos negelbsti. Tačiau struktūrinės reformos neda-
romos, apie jas net nekalbama. 

Apibendrinant 2006 m. biudžeto projektą, tenka da-
ryti išvadą, kad jis nėra socialiai orientuotas, o orien-
tuotas tiesiog didinti išlaidas. Išskyrus didesnes lėšas 
kompensacijoms už valstybės išperkamą turtą, šiame 
riebiame biudžete nėra jokių investicijų į ilgalaikę Lie-
tuvos žmonių gerovę. Tokia orientacija yra visiškai so-
cialiai neatsakinga. Dabar, kai auga mokesčių pajamos 
ir ES parama, nėra jokių rimtesnių krizių (atrodo, kad 
visi pamiršo tokias dažnas ekonomines bėdas kaip inf-
liacija ir nedarbas), nevykdoma nė viena, net menkiau-
sia struktūrinė reforma, o visos lėšos skiriamos praval-
gyti bei valdžios funkcijoms plėsti. 

Verta pastebėti, kad šiemet beveik nebuvo diskusijų 
dėl pajamų dalies – visos jos išsikvėpė pirmoje metų 
pusėje svarstant mokesčių reformą. O be reikalo, – tu-
rint taip gerai surenkamas pajamas ir palankias kitų 
metų prognozes, praleista dar viena proga pagaliau ap-
čiuopiamai sumažinti gyventojų pajamų mokestį (da-
bar žadama mažinti iki 27% kitų metų viduryje ir iki 
24% po pusantrų metų) ir taip pritraukti į Lietuvą ir 
darbuotojų, ir kapitalo. Tai, kad panaikinus kelių mo-
kestį nuo apyvartos naujų mokesčių įvesti nebuvo rei-
kalo, paskutinėmis 2005-ųjų dienomis praktiškai pri-
pažino finansų ministras, pareiškęs, kad jei biudžetas 
bus surenkamas kaip iki šiol, galima bus sutrumpinti 
naujojo „solidarumo“ mokesčio galiojimo laiką nuo dve-
jų metų iki vienerių. Tai guodžia menkai, nes naujas 
pelno mokestis bus įvestas, o su juo – ir nekilnojamojo 
turto mokestis gyventojams už nekomercines patalpas. 
Biudžeto tvarkytojai nepasikuklina apsidrausti mokes-
čių mokėtojų sąskaita, juk pinigai kaip marškiniai – tik 
savieji arti kūno.

Go West

Pernai populiaru buvo rūpintis mažėjančiu tautos 
gimstamumu ir iš to rūpesčio gimė Andriaus Kubiliaus 

Guoda Steponavičienė
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iniciatyva 2V6 ir Vilijos Blinkevičiūtės iniciatyva „vaiko 
pinigai“. Tautai neabejotinai labiau patiko pastaroji – 
nenuostabu, juk pagal ją nereikia nieko patiems daryti, 
tik pasiimti pinigus. Įdomu būtų sužinoti, kaip viduti-
nių pajamų šeimos juos panaudojo, nes pagal pavadini-
mą pinigai yra vaiko7.

Šiemet rūpinamės emigracija. Aiškių iniciatyvų kol 
kas nėra, bet labiausiai tikėtina, kad jos bus pana-
šios – didesnis finansavimas kokioms nors valdiškoms 
programoms, kurios turėtų padėti sulaikyti mobilius 
tautiečius arba atgal prisivilioti išvykusiuosius. Nors 
ir mažėjančio gimstamumo, ir didėjančios emigracijos 
priežastys daugeliu atveju sutampa, svarbiausios jų tik
rai nėra materialios ir subsidijos jas menkai paveiks.

Emigruojantys žmonės yra gana marga kompanija, 
ir iš namų juos išvedančios priežastys yra labai įvai-
rios, nors nagrinėjant šį reiškinį paprastai apibendri-
nama, kad žmonės išvyksta dėl didesnio uždarbio. Di-
delė dalis išvykstančiųjų neabejotinai išvažiuoja dėl to, 
kad už tuos darbus, kuriuos jie gali dirbti, svetur moka 
daugiau negu Lietuvoje arba Lietuvoje tokių darbų 
apskritai nėra. Tai daugiausia žemos kvalifikacijos, su 
paslaugų sektoriumi susiję darbai (viešbučiuose, ba-
ruose, garažuose). Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad tai 
neišvengiamas reiškinys, nes uždarbiai šiose srityse 
Lietuvoje yra tikrai maži. Tačiau, pirma, pragyveni-
mas, pavyzdžiui, Airijoje ir Jugtinėje Karalystėje, yra 
daug brangesnis nei Lietuvoje. Nemenki būna ir persi-
kėlimo/prisitaikymo svetimoje šalyje kaštai. Antra, šių 
paslaugų paklausa Lietuvoje pastaraisiais metais labai 
išaugo, ir tai reiškia, kad susidarė rinka naujiems pas-
laugų teikėjams. Taigi pozityviausias scenarijus būtų, 
jei metus kitus užsienyje padirbė-
ję lietuviai, sukaupę šiek tiek ka-
pitalo ir patirties, grįžtų į Lietuvą 
ir čia atidarytų savo verslą: mažą 
šeimyninį viešbutį ar kavinę kad 
ir provincijos miestelyje, automo-

bilių dirbtuves, parduotuvę ar pan. Tam reikia kelių 
dalykų – visų pirma, finansiškai palankių sąlygų grįž-
ti (dėl to iki šiol egzistavęs dvigubas pajamų apmokes-
tinimas yra tiesiog nusikalstamas), palankių sąlygų 
steigti verslą ir noro užsiimti savo verslu. Finansinės 
sąlygos grįžti pagerės, nes Seimas metams baigiantis 
priėmė gyventojų pajamų mokesčio įstatymo pataisas 
ir panaikino dvigubą pajamų, uždirbtų šalyse, su ku-
riomis pasirašytos reikiamos sutartys, apmokestini-
mą. Jeigu būtų pagaliau rimtai pažiūrėta į darbo jėgos 
trūkumo problemą ir sumažintas fizinių asmenų pa-
jamų mokestis iš karto iki 24%, tai finansinės paska-
tos būtų visai neblogos. Tačiau verslo sąlygos kol kas 
dar nėra pakankamai geros. Verslininkai, analitikai, 
Prezidentūra vis perspėja, ragina ir siūlo galų gale im-
tis reguliavimo reformos, o valdantieji mosuoja keliais 
jiems palankiais tarptautiniais tyrimais8, ir tik didina 
biudžeto išlaidas. 

Noras turėti savo verslą savaime jau yra vertybė. Tie-
sa, tai turėtų būti normali žmogiška savybė, nes dirbti 
sau yra visai kas kita, nei dirbti kitam, net jei ir sąlygos 
yra labai geros. Tačiau šią natūralią savybę tiek ujo ir 
gujo sovietmečiu ir dabar (!), kai ją pančioja dar ir įsta-
tymai bei instrukcijos, kad nenuostabu, jog ji yra gero-
kai daugeliui žmonių prigesusi9. 

Kita dalis emigrantų – aukštos kvalifikacijos darbuo-
tojai, talentai, ieškotojai. Kai jie išvyksta, sakoma, kad 
„nuteka protas“. Ši grupė žmonių yra gerokai mažiau 
paveikiama ekonominėmis priemonėmis, nes Lietuvos 
rinka jiems yra maža. Joje nėra tam tikros rūšies veiklų, 
nereikia siauros specializacijos žmonių, veiklos mastai 
per maži. Tokių žmonių visada buvo (kai kurie jų suge-

6 Kas jau spėjo pamiršti, primenu, kad 
„V“ – tai „vaikai“.

7 Bent jau mano vaikas buvo pareiškęs 
pretenzijas į juos, teko aiškinti, kad jis nepa-
tenka į tą amžiaus grupę.

8 Nepalankius tyrimus tiesiog ignoruoja. 
Paaiškėjus, kad naujausiame Pasaulio Banko 
ir Europos plėtros ir rekonstrukcijos banko 
verslo aplinkos regionuose tyrime Lietuvos 
korupcijos rodikliai tikrai kelia nerimą, par-
lamentaras Juozas Oleka sugebėjo netgi už-
miršti, kas yra šios organizacijos. 

9 Panašu, kad iš sovietinio laikotarpio ma-
žai pasimokėm – spekulianto ir išnaudotojo 
kapitalisto neigiami įvaizdžiai yra eksploa-
tuojami visame pasaulyje, o panieka viešo 
turto vagystėms (kurios buvo norma sovietų 
laikais, bet yra nusikaltimas rinkos santvar-
koje) Lietuvoje nesusiformavo.

Parodos „Supernova“ ekspozicijos vaizdas. 2005. Iš kairės: Liamo Gillicko „Tvirtas 
korpusas“ (2001) ir Toby’o Patersono „Festivalio parkas“ (2003–2004). ŠMC nuotrauka
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10 Šis variantas atrodytų visai įtikinamas, jei žmonės migruotų į Ispa-
niją, bet ne į lietingąją Angliją.

11 Plačiau apie „Mažeikių naftos“ pardavimo bylą žr. Steponavičie-

bėjo emigruoti netgi sovietmečiu), yra ir bus. Tačiau ir 
čia esama galimybių Lietuvai šių žmonių neprarasti vi-
siškai. Bet tam reikia struktūrinės švietimo reformos. 
Ji turėtų pertvarkyti aukštojo mokslo finansavimą taip, 
kad studentai brangioms specialybėms būtų rengiami 
ne vien valstybės lėšomis, bet ir patys finansuotų savo 
studijas iš paskolų ar grantų. Antra, jei aukštosios mo-
kyklos būtų suinteresuotos savo paslaugų kokybe, nes 
realiai konkuruotų dėl studentų rinkoje, o studijos ne-
būtų masiškai finansuojamos valstybės, tai jos stengtų-
si pritraukti užsienio specialistų ir pasiūlytų užsienyje 
baigusiems ar dirbantiems lietuviams mokslininkams 
nenuolatinio darbo, už kurį pajėgtų normaliai sumokė-
ti. O šiandien situacija aukštosiose mokyklose dažnai 
primena šunį ant šieno – nei pats valgo (nes neįkanda), 
nei kitiems duoda (nes kitam gaila).

Bene daugiausiai „nutekančių protų“ Lietuvoje yra 
tarp medikų ir mokslininkų. Nenuostabu, nes ir svei-
katos apsaugos, ir aukštojo mokslo sistemos mažiau-
siai įsileido konkurencijos ir rinkos vėjų, todėl dauge-
lis žmonių negali jose dirbti dėl nepriimtinų tarpusavio 
santykių, ką ir kalbėti apie atlyginimus. Sistema pa-
prasčiausiai jų nepriima, nes jų vertybės yra kitos. Įmo-
nių vadybai kalbėti apie organizacijos ir darbuotojų 
vertybes jau seniai tapo praktika, tuo tarpu paminėjęs 
apie tai mokslo ar medicinos atstovams, sukelsi tik šyp-
senas. O juk vertybės šioms profesijoms, drįstu manyti, 
yra ne mažiau svarbios nei kokiai baldų pramonei.

Tačiau nemaža dalis emigrantų išvyksta netgi galė-
dami panašiai uždirbti Lietuvoje. Gal reikia radikalių 
aplinkos permainų, kad jų elgesys pasikeistų? Gal tai 
neapgalvoti sprendimai, kuriuos priėmus nebenorima 
grįžti? O gal jiems Lietuvoje tiesiog nepatinka?10 Šis 
klausimas labiau tinka psichologams negu ekonomis-
tams, nes ekonomika nekvestionuoja individo tikslų, o 
tik nagrinėja būdus, kaip tų tikslų siekiama.

Nepaisant visų gerai žinomų ir jaučiamų neigiamų 
emigracijos pasekmių, esama ir teigiamų jos pusių. 
Svarbiausia jų yra susijusi su dirbančių žmonių savi-
voka: nepaisant nuolatinės kairiųjų propagandos apie 
silpną ir darbdavio išnaudojamą darbuotoją, darbuoto-
jai realiai pajuto, kad jie yra tokia pat svarbi sandorio 
dėl darbo dalis kaip ir darbdavys. Tai, be abejo, pajuto ir 
darbdaviai, ir ėmė skirti didesnį dėmesį darbuotojams. 
Ateityje, stiprėjant emigracijai ir blogėjant demografinei 
padėčiai, galime laukti ir kitų socialine prasme teigia-
mų reiškinių, pavyzdžiui, vyresnių žmonių įdarbinimo, 
darbo ne visą dieną populiarėjimo, didesnio darbuotojų 
mobilumo ir kaimo paveržimo iš alkoholio į darbo rinką. 

Darbo jėgos trūkumas spaudžia politikus liberalizuoti 
darbo santykius ir pagaliau imtis švietimo reformos. O 
kalbant globaliai, tai yra ne kas nors kita, kaip reali Lie-
tuvos integracija į ES bei į globalų kaimą vardu Žemė.

Apskritai 2005 m. Lietuvos ekonominis gyvenimas 
buvo turtingas vyksmų bei įvykių. Būtent pernai buvo 
galutinai apsispręsta įvesti eurą 2007 m. (jei infliacija 
leis) ir pradėta ruoštis šiam įvykiui. Nors ekonominiai 
argumentai „už“ ir „prieš“ buvo išdėstyti ir apsvarstyti, 
politine prasme atsakymas neturi alternatyvų. Šiandien 
aktualesnis pats euro įvedimo procesas ir neišvengia-
mai su tuo susijusios spekuliacijos (ypač dėl didėjan-
čių kainų). Deja, be geresnio visuomenės bei sprendi-
mų priėmėjų švietimo, aiškinant tikrąsias kainų kilimo 
priežastis bei su euro įvedimu susijusias realias grės-
mes, čia nelabai ką pasiūlysi.

Netilo jau anksčiau prasidėję svarstymai dėl ES pa-
ramos panaudojimo sričių, procedūrų ir perspektyvų. 
Imta plačiau diskutuoti apie Europos socialinį modelį 
bei „gerovės valstybę“. Praėjusiais metais bankrutavo 
viena nedidelė draudimo bendrovė ir dėl to vyriausybė 
privertė Draudimo priežiūros tarnybos direktorių at-
sistatydinti. Tai įvykis, keliantis nemažai minčių apie 
normalaus bankroto (ne)galimybes, reguliuojančių ins-
titucijų realias prevencines galias ir politikų kišimąsi į 
ekonomikos procesus. 

Pernai vėl didžiojoje scenoje karaliavo „Mažeikių 
naftos“ piršlybų tragikomedija. Tragiškais padariniais 
gresianti, nes režisieriaus vaidmenį paveržusi vyriau-
sybė vėl supynė ekonomiką su politika. Komedija, nes 
istorija kartojasi, o pamokos lieka neišmoktos11.

Daug Lietuvai aktualių įvykių vyko Europoje. Metų 
pradžioje persvarstyta Lisabonos strategija, praktiškai 
atmestas Lietuvai itin svarbus Paslaugų direktyvos 
projektas, metų pabaigoje pagaliau susitarta dėl Ben-
drijos finansinės perspektyvos iki 2013 m. 

Kai kurie europinio lygio projektai, tokie kaip Lisa-
bonos strategija ar Paslaugų direktyva, Lietuvoje gy-
venant gali atrodyti tolimi. Tačiau jie tokie nėra ir vis 
mažiau bus ateityje. O vertindami savo nacionalinės 
ekonomikos bei ekonominės politikos aktualijas galime 
pasiguosti, kad šiandien ES atvirų klausimų yra dau-
giau negu Lietuvoje. Europai šalia bendrų rūpesčių dėl 
senstančios visuomenės ir mažėjančio konkurencingu-
mo globaliame pasaulyje tenka sukti galvą, ką daryti su 
prancūzų ir olandų atmesta Konstitucija ir Europos so-
cialiniu modeliu. Būtų gerai mums neskubėti šias pro-
blemas perimti. 	

nė, G., „„Mažeikių nafta“ ir grėsmė iš Rytų“, in: NŽ–A, 2005, Nr. 10, 
p. 438–440.

Guoda Steponavičienė
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Dauguma politikų tikriausiai ne vieną kartą savo kar-
jeroje yra sakę, kad siekia ir sieks to, kas yra aukščiau-
sias politikos tikslas, t. y. vadinamojo Bendrojo Gėrio. 
Ypač daug gėrio siekimo ir siekėjų atsirado po Šalto-
jo karo, kai atrodė, kad pasaulį galima tvarkyti ne ka-
riaujant, o sutariant, ne primetant Pasaulio Tvarką, o 
formuojant ją pagal homo sapiens gamtinius ir dvasi-
nius poreikius.

Toks pasaulis turėtų patenkinti visus sveikos psichi-
kos ir sveikų ambicijų žmones. Nemanau, kad kas nors 
galėtų įrodyti, jog dauguma yra prieš Bendrąjį Gėrį.

Tačiau pabandžius paskaičiuoti, kokia dalis žmonių 
pasaulyje jaučiasi laimingi, t. y. politinės, ekonominės 
ir kitos sanklodos juos patenkina, paaiškės, kad tokių 
ne tiek ir daug.

Kaipgi tada yra – visi nori ir siekia to Bendrojo Gėrio, 
o jo… nėra. Politologai pastebi, kad pasaulį apima po-
litinė apatija, bandymai gyventi šalia politikos, be po-
litikos, šitaip tarsi įrodinėjant, kad politika nėra būti-
nas žmogaus gyvenimo atributas. Politikai tampa kone 
Bendrojo Gėrio griovėjais, o gal tas gėris – viso labo li-
guistos vaizduotės padarinys?

I

Europos politikos filosofijoje Bendrojo Gėrio kompo-
nento daugiau nei bet kurioje kitoje. Ji ne tik deklara-
vo, bet ir realiai tą gėrį sukūrė. Kad ir ką kalbėtume, 
kad ir kiek kritikuotume Europos integraciją už būtas 
ir nebūtas nuodėmes, būtent pasaulio dalyje, vadina-
moje Europos Sąjunga, gyvena turtingiausi, socialiai 
geriausiai apginti, besinaudojantys (gal net piktnau-
džiaujantys) visomis teisėmis žmonės. ES šalys yra 
visų „gerų“ suvestinių viršūnėse – įvairūs „civilizacijos 
indeksai“, laisvės, sveikatos, ilgaamžiškumo rodikliai 
rodo, kad ES šalys turi geras ar labai geras pozicijas. 
Europos gyvenimo kasdienybė, kadaise ir mums atro-

džiusi nepasiekiama svajonė, šiandien ir toliau vilioja – 
dažno afrikiečio, azijiečio, lotynų amerikiečio ar net bu-
vusios SSRS gyventojo svajonė tebėra... pagyventi kaip 
Europoje.

Sąjungos gyvenimo mechanizmas sukasi beveik au-
tomatiškai. Bendrojo Gėrio kiekis, jei jį galima pama-
tuoti didėjančiais biudžetais ir žmonių galimybėmis re-
alizuoti savo galias, sparčiai auga. Jau ir naujosios ES 
šalys pajuto finansinę narystės naudą.

Tačiau 2005-uosius europiečiai beveik vieningai va-
dina... gilios krizės metais. 

Prieš keletą metų pranašavau Europos dinozaurėji-
mą, t. y. reiškinį, kai klestinti civilizacija laipsniškai 
darosi savo pačios sukurtos ideologijos, įstatymų ir 
įpročių auka. 

Dinozaurėjimas vyksta, gal net skausmingiau negu 
buvo manyta. Pagal ES strategų vizijas Europos integ
racija ar plačiausia prasme europinė civilizacija turėjo 
pereiti iš augimo ir vystymosi į brandos stadiją. Plėtra 
turėjo pasiekti tradiciškai suvokiamos Europos ribas, 
regionas turėjo „sutvirtinti“ save Konstitucine sutarti-
mi ir pasirengti ramiam, ilgam bei laimingam gyveni-
mui, tai akivaizdžiai demokratijos, laisvės, socialinės 
rinkos ekonomikos ir žmogaus teisių sintezei, prabė-
gom pabandydamas pralenkti Amerikas ir visus kitus 
konkurentus. Tai optimistinis modelis, turėjęs tęsti 
Bendrojo Gėrio kūrimo schemą.

Kadangi planas žlugo, situaciją verta vadinti krizine, 
nepaisant tolesnio gerovės augimo.

Šiandien visiškai neaišku, ar plėtra baigėsi ir kur 
tos Europos ribos, Konstitucija nepatvirtinta, ES šalys 
pavojingai nesutaria svarbiais klausimais. Tačiau juk 
anksčiau ar vėliau tai turėjo įvykti – realijos pradėjo 
nebeatitikti esamo ar numatomo teorinio modelio. 

Istorijos planuotojai kaip visada pabrėžė vienus, jų 
manymu svarbius visuomenės raidos komponentus, 
bet lengvabūdiškai ignoravo kitus. Planuotojai manė, 
kad ekonominė gerovė tebėra svarbiausias europiečių 
prioritetas, tad visos priemonės jai kelti turi būti pri-
imtinos. O ignoruoti daugiausia buvo identiteto ir tikė-
jimo dalykai, kurie ekonominės gerovės, bent jau tie-
siogiai, nekuria. Konstitucinė sutartis, apskaičiuotoji 
plėtra, Lisabonos strategija ir panašiai – logiškai svei-

Bendrojo gėrio profanacija

Egidijus Vareikis

tema: žvelgiant į 2005-uosius
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mentinėje asamblėjoje.
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kintini, tačiau, kaip parodė europiečių balsai, nebūti-
nai palaikomi dalykai.

Taigi kad ir koks būtų Bendrasis Gėris kūniškiems 
dalykams, jis nepriimtinas, jei ignoruojamos dvasinės 
kategorijos. Didžiausia istorijos auka tapo tikriausiai 
Jacques’as Chiracas ir visas prancūzų politinis elitas, 
taip stropiai konstruodamas tai, ką jo piliečiai atmetė. 

Tas pats prancūzų elitas didžiai nustebo dėl Paryžiaus 
priemiesčiuose kilusių riaušių, kurių teoriškai neturė-
jo būti. Dar liūdniau, kad prancūzų politikai ėmė skai-
čiuoti, kiek pinigų reikia priemiesčių gyventojų intere-
sams patenkinti, vėl akivaizdžiai ignoruodami tai, kad 
problema iš tiesų čia ne pinigų kiekis. Tokių klaidų, 
kaip regis, vis daugės.

Formaliai, tiesa, panikuoti nevertėtų. ES tapo ne ko-
kių nors gilesnių visuomenės refleksijų, o veikiau ne-
vykusių taisyklių auka. Referendumas nėra geriausias 
sprendimo būdas, žinant, kad balsuojama dažniausiai 
ne atsakant į pateiktą klausimą, o sprendžiant kokias 

nors individualias šalies ar net nedidelės žmonių gru-
pės problemas. Būtų naivu sakyti, kad Konstitucija 
patyrė fiasko, vis dėlto pritariančių jai iki Prancūzijos 
referendumo buvo daugiau nei atmetančiųjų. Į didįjį 
klausimą – ką daryti? – atsakyti ne taip jau sunku. Eu-
ropa iki šiol gyveno be konstitucijos, ir sėkmingai, visi 
žinojo ir tebežino ar bent tebejaučia, kas yra Europos 
tapatybė ir kokį Bendrąjį Gėrį atnešė integracija. Tas, 
kuris sakys, kad Europa yra krikščioniška, gal bus po-
litiškai nekorektiškas, bet visiškai teisus. Galima sau 
samprotauti apie šią konstituciją ar kokią nors patai-
sytą, tačiau refleksija tebus intelektinių pratybų dalis. 
Europos likimą, integracijos gilinimą ar išsibarstymą 
nulems „darbiniai“ šalių santykiai, o ne iškilmingai pa-
sirašomi dokumentai. 

Vienas iš tokių – nežinia, gero ar blogo, – bendravimo 
pavyzdžių buvo diskusija apie būsimų metų biudžetą ir 
visą finansinę perspektyvą.

Finansinė perspektyva, tegul tai ir perspektyva, vis 
dėlto paliko neblogą įspūdį. Pinigai, ir ne tokie jau 
maži, paskirstyti, didžiausia problema (nuplovus pro-
pagandą ir svarstymus, kas ką apgavo) yra valstybių 
sugebėjimas juos panaudoti. Ne šiaip sau panaudoti, 
ne sau, o tam Bendrajam Gėriui, kuriam jie ir skiria-
mi. Mūsų vyriausybė, tiesa, sugebėjo sau pakišti kiau-
lę, šaukdama, kad Europa kažin ką iš mūsų atėmė. Iš 
tikrųjų būta tokio projekto, pagal kurį gal būtumėme 
gavę daugiau, tačiau to projekto niekas nepatvirtino ir 
nesirengė vykdyti. O galiausiai gavome tiek, kiek suta-
rėme. Politinis atsakymas labai trumpas ir aiškus: ES 
plėtra jos tikrai nesugriovė, ji veikia taip, kaip ir turi 
veikti, ir jos veikimas nelabai priklauso nuo Konstituci-
jos nepatvirtinimo.

Post scriptum padaryčiau tokią pastabą. Reikėtų ma-
žiau dūsauti dėl bendrų Europos pinigų. Juk ES biu-
džetas, tas Bendrasis Gėris – tai šiek tiek daugiau negu 
1% bendrojo Sąjungos vidaus produkto. Likusieji 99% 
sukuriami atskirose šalyse – štai kur tikrasis Bendrojo 
Gėrio šaltinis.

Kaip jau minėjau, kita ES problema yra plėtra. De-
šimt šalių, įsijungusių į ES užpraėjusiais metas, patei-
sino ne pesimistų, o veikiau optimistų viltis – Sąjunga 
nesugriuvo ir funkcionuoja su nauja, daug kam paslap-
tinga Vidurio Europos dimensija. Tačiau Europa pavar-
go nuo plėtros ir naujų dimensijų. Priminimas, kad prie 
durų stovi rumunai su bulgarais, kad derybas pradė-
jo kroatai, europiečiams yra veikiau blogos, o ne geros 
žinios. Ką ir kalbėti apie Turkiją. Naujosios ES narės 
sako: pakaks tos plėtros, kam dar dalytis pinigais; se-
nosios klausia: kokia gi ta Europos integracijos misija – 
gyventi ilgai ir laimingai, ar visą laiką maitinti tuos, 
kurie ilgai ir laimingai gyventi pasirengė daug vėliau. 
O jeigu dar prabyli apie turkus ir ukrainiečius, tai euro-
piečiai pradeda vartyti geografijos vadovėlius ir skaityti 

Egidijus Vareikis

Krašto apsaugos ministras Gediminas Kirkilas apdovanoja
Afganistano Goro provincijos atkūrimo grupės (PAG) karį iškilmingoje
sutiktuvių ceremonijoje. 2005. Epsilon/Agentura INNA
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geopolitinius rašinius, – kur tos Europos ribos?
 Bulgarija ir Rumunija daug kam atrodo tikrai visai 

nereikalingos, bet joms jau prižadėta. Kas nugalės – 
pragmatizmas ar vis dėlto ideologinė nuostata plėstis, 
gal net pastumti Europą toliau už mistinės Hunting-
tono linijos? Dar didesnė nežinomybė dėl Turkijos. Jei 
Europa nebijotų teroristų ir nesijaustų turkams skolin-
ga už tvirtą nuostatą būti su Europa, o ne su islamo 
pasauliu, tai drąsiai vytų turkus šalin. Tačiau tikrovė 
reikalauja elgtis su šia šalimi atsargiai. Turkija – isla-
miška, tačiau stovi mūsų pusėje. Turkija – Azijoje, ta-
čiau įgyvendina ne vieną europietiško Bendrojo Gėrio 
komponentą su pavydėtinu stropumu. Turkiją bijoma 
priimti, bet dar labiau bijoma su ja susipykti. Beje, ir 
patys turkai nekvaili, žino savo vertę ir rodo islamiška-
jam pasauliui pavydėtiną kantrybę.

Jie dabar turi šansą ne šiaip sau pabūti Europoje – jie 
gali Europa tapti.

Tai, beje, visai neblogai, jei Europa sugebėtų Turki-
joje apginti savo europietiškus interesus. Tik štai tie 
interesai – politiškai nekorektiški. Turkijos buvimas 
Europoje turėtų reikšti ne ką nors kitą, kaip Stambu-
lo atvirtimą į Konstantinopolį, o visos Turkijos – į eu-
ropietišką Mažąją Aziją. Nors šiandien mažai kas tuo 
tiki, bet jokiu kitu pavidalu Turkijos narystė ES nebus 
įmanoma. Ilgalaikis procesas – taip? Šiandien gi poli-
tiškai labai svarbu pasakyti Turkijai „taip“, o radika-
liajam islamui ir Irako ar Al Qaeda teroristams – „ne“. 
O ne atvirkščiai. 

II

Lietuva, tapusi ES ir NATO nare, pasielgė teisingai, 
savo užsienio politikos prioritetų imdama ieškoti ten, 
kur turi sugebėjimų, žinių ir... noro. Tai vadinamoji ES 
kaimynystės politika bei Europos interesai buvusioje 
Sovietų Sąjungoje.

Tegul ir globaliai nežymus Lietuvos prisilietimas prie 
pozityvių procesų Gruzijoje, Ukrainoje ar Moldovoje ne-
abejotinai pakėlė jos prestižą. Ne vien todėl, kad forma-
liai kiekvienas pasakys, jog Lietuva išlaiko nuoseklią, 
ryžtingą ir vakarietišką politiką. Jei Lietuva šiandien 
nepagailėtų vieno kito milijono diplomatijai, ji turėtų 
šansą tapti panaši į Švediją po Antrojo pasaulinio karo. 
Lietuviais pasitiki ir Vakarai, ir Rytai, lietuviais pasi-
tikėtų net Pietūs – kipriečiai ir palestiniečiai, jeigu Lie-
tuvos pareigūnai nekartotų, kad esame maža šalis, ir 
Viduržemio jūros ar Pietų Amerikos klausimai mums, 
pragmatiškai valstybei, visiškai neįdomūs. Atsisaky-
mas dalyvauti politikoje ir akcentavimas, kad Europoje 
ir pasaulyje viską lemia pinigai, kurių ieškome, – tai 
didžiausias politinių galimybių praradimas.

O dirbti reikia, nes vadinamųjų „spalvotųjų revoliu-
cijų“ regionas evoliucionuoja ne taip sėkmingai, kaip 

norėtų politikos dogmatikai. Gruzinai ir ukrainiečiai 
suvokė, kad Vakarų parama revoliucijoms buvo tik 
parama revoliucijoms, ir ne daugiau. Kelias į Europą 
veda tik per pasirengimą narystei, tai tas pats kelias, 
kurį nuėjo Vidurio Europa. Deja, kaip atrodo patyrinė-
jus Ukrainą ar Gruziją iš arčiau, pasirengimas nepra-
sidėjo. Tiksliau, nėra aiškaus sprendimo, ar reikia jį 
pradėti (o tai reiškia, be viso kito, ir realią ekonomikos 
reformą). Galbūt tikimasi, kad šios šalys atsiras Euro-
poje per tam tikrą geopolitinę malonę?

Spalvotosios revoliucijos neįvyko nei Azerbaidžane, 
nei, atidžiau pažvelgus, Kirgizijoje. Kazachstano prezi-
dentas Nazarbajevas buvo perrinktas. Rinkimai nede-
mokratiški, bet diktatorius ir toliau žais tautos išrinktą 
prezidentą. Uzbekistano diktatorius susidorojo su revo-
liucijos užuomazgomis Andižane. Po demokratinio pa-
saulio protestų jis paliepė amerikiečams išsikraustyti 
iš oro pajėgų bazės ir surengė pirmąsias bendras ka-
rines pratybas su Rusija. Terorizmo grėsmės preteks-
tu į Uzbekistaną atėję amerikiečiai buvo išvaryti na-
cionalinio saugumo pretekstu. Čia Rusija yra kur kas 
geresnis partneris. Tad ne taip jau lengva atspėti, ar 
Gruzijos ir Ukrainos įvykiai iliustruoja taisyklę, ar iš-
imtį. O Ukraina, kurios „Oranžinė revoliucija“ sukėlė 
tiek nerimo Maskvai, nebeatrodo tokia grėsminga, ži-
nant, kad prezidentas Juščenka gavo anuomet tik vos 
daugiau nei pusę rinkėjų balsų, kurių dalies jau gal ir 
nebesurinktų.

Kaimynystės politiniu įvykiu tapo ir vadinamosios 
Pergalės dienos 60-mečio minėjimas Maskvoje. Važiuo-
ti ar nevažiuoti? O važiuojant – kaip atskirti pagarbą 
kareiviui, kariavusiam prieš nacius, ir atkirtį tam pa-
čiam kareiviui, okupavusiam nepriklausomą valstybę? 
Bendrasis kontekstas painus ir todėl, kad svečių Ru-
sija nenori traktuoti vienodai, skirstydama į svarbius, 
kokius nors pagarbintojus, ir likusius, tarp jų ir mus. 
Sprendimas nedalyvauti parodė, kad Lietuva ne viską 
perka ir parduoda už pinigus. Neprarasta nieko, o stu-
buras išlaikytas.

Žiūrint plačiau, kirba klausimas, kodėl gi Antrojo 
pasaulinio karo pabaiga Rusijoje tokia svarbi šventė? 
Matyt, Rusijos politinis mąstymas ir civilizacijos suvo-
kimas vyksta per pergalių ir pralaimėjimų balanso ver-
tinimą. Tad pergalės ir švenčiamos, nelabai atsižvel-
giant į tai, kad ilgalaikės pergalių, ypač viską aplinkui 
naikinančių pergalių pasekmės būna fatališkos. Perga-
lės diena, Europoje tapusi Europos diena ir simbolizuo-
janti susitaikymą, sovietų valstybei ilgainiui reiškė jos 
autoizoliaciją ir didelės Europos dalies vergovę. Tai jau 
savaime rodo Rusijos neeuropietiškumą. Kita šventė – 
lapkričio 4-oji, it deus ex machina atsiradusi švenčių 
kalendoriuje, rodo jau netgi ryškų šalies anti europie-
tiškumą. Sovietinės mokyklos laikais dar būta perga-
lės prieš švedus prie Poltavos ir Kulikovo mūšio. Buvo 

Bendrojo gėrio profanacija
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laikai, kai manyta, jog tikroji modernios šalies istorija 
prasidėjo 1917 m., o dabar – XVII a. Rusų valstybės kū-
rimas ir idėja – tos valstybės Bendrasis Gėris – yra per-
galė prieš tuos, kurie atstovavo Vakarams. Jei kokia 
nors Lietuva savo valstybės pradžia laiko pirmuosius 
proeuropietiškus valdovus, tai Rusijoje, kaip regis, ne 
laisvė nuo mongolų, o laisvė nuo Lenkijos-Lietuvos yra 

tikrasis išsivadavimas. Nutarusi švęsti lapkričio 4-ąją, 
Rusija parodė, kad ji tapo „tikra“ valstybe tik tada, kai 
atsikratė europietiško komponento.

Lietuva, savo laiku valdžiusi kur kas daugiau rusiš-
kai kalbančių žmonių nei Maskvos kunigaikštija, yra 
esminis veiksnys Rusijos pro- ar antieuropietiškoje po-
litikoje. Po minėtosios lapkričio 4-osios jėgų santykis 
Rytų Europoje išties ėmė keistis Rusijos naudai. Tiesa, 
reikėjo dar beveik dviejų šimtmečių, kad Lietuva vis 
dėlto išnyktų, tačiau esmė yra ta, kad visas regionas 
būtent dėl Rusijos ekspansijos vis labiau atsiliko nuo 
to Bendrojo Gėrio, kurį šiuolaikiniai politologai gražiai 
vadina europietiškuoju acquis.

Žymus Rusijos politikas Sergejus Kovaliovas sakė, 
jog pagrindinė bėda ta, kad Europa Rusijos vis dar 
bijo ir laikosi principo, kad geriau su ja susitarti ir ne-
skriausti, „kol Rusijos interesai labai netrukdo“, negu 
kelti griežtus reikalavimus.

Kokios gi Rusijos mums iš tikrųjų reikia? Kai kas 
nors sako, kad reikalinga stipri ir stabili – tai bus Mask
vos Rusija, o jei norime europietiškos Rusijos, tai ši vei-
kiau turėtų būti ne Maskvos, bet gal net... Lietuvos Ru-
sija. Kol Rusija bus Maskvos kunigaikštijos pagrindu 

sukurta valstybė, tol ji nebus Europos Rusija. Rusija 
gali būti su džinsais ar teisės pagrindais, tačiau Euro-
pa nėra tas visuotinis gėris, kuris yra geras Europai. 
Lietuvos reikšmę Europos istorijoje reikės dar ne kartą 
permąstyti. Nebūtų nekuklu sakyti, kad atsirandant ar 
stiprėjant ne vien Rusijos, bet ir ukrainiečių, baltaru-
sių ir dar kelių tautų valstybingumui, Lietuvos fakto-

rius vienaip ar kitaip figūruoja. 
Gal ne dabartinės – basanaviči-
nės, – bet tos istorinės, kurios 
paveldėtojai tarsi ir norime, bet 
dar nedrįstame būti.

O ar ta blogoji Rusija atsigau-
na? Rusija mėgsta pademons-
truoti jėgą, tačiau sugeba tai 
daryti kaip įmanydama klai-
dingiau. „Naujametis pokštas“ 
su dujomis parodė, kad ji vis 
dar nėra šiuolaikinė valstybė. 
Strasbūre, pabandžius pakriti-
kuoti jos demokratinių institu-
cijų vaidmenį, atsakymo visada 
sulaukiama gana paprasto: jūs 
ką, nežinote, kad čia Rusija? 
Traktuojate mus kaip kokius 
nors gruzinus. Mes juk Rusija. 
Stipri Rusija gali būti, bet, at-
rodo, nepaisant gerų norų, ne-
virs žavia ir simpatiška, juolab 
kad naująjį Rusijos gėrį kuria 
KGB augintiniai, t. y. auginti-

niai struktūrų, kurios anticivilizaciniame sąraše būtų 
pradžioje. Buvusiai Blogio imperijai taip ir nepavyksta 
užsidėti gražios šalies kaukės.

 Šaltojo karo metais sovietiniai lėktuvai labai atsar-
giai skraidė ties NATO teritorijos ribomis. Dabar skrai-
do neatsargiai ir net pažeidinėja NATO oro erdvę. Nors 
ir krenta, bet vis dėlto nebeturi tokios didelės baimės 
atsirasti NATO taikiklyje. Gal tas NATO, vis kurda-
mas naujas strategijas, ima pro pirštus žiūrėti į savo 
pamatinį tikslą ginti euroatlantinę civilizaciją ne tik 
nuo priešų, bet ir nuo visų ne NATO narių.

Vis daugiau istorikų ir politikos žinovų teigia, kad 
SSRS prieš dvidešimt metų išvengė katastrofiško pra-
laimėjimo paprasčiausiai apgaudama pasaulį. SSRS 
prižadėjo būti demokratiška, ir pasaulis patikėjo. Dalį 
teritorijos teko paaukoti Europai, tačiau tai tik šalu-
tinės pasekmės. Svarbiausia, ko tikėtasi – demokrati-
nė Rusija, – taip ir neatsirado, kaip neatsirado ir de-
mokratinė Kinija, mananti, kad jos pigiu, bemaž vergų 
darbu pagaminta produkcija leidžia nepaisyti žmogaus 
teisių, grasinti kaimynams ir toliau puoselėti partijos 
visagalybės idėją.

Vakarų pasauliui ne taip jau lengva susitaikyti su 

Egidijus Vareikis

Ultranacionalistų demonstracija Maskvoje. 2005 m. lapkričio 4 d. Epsilon/Agentura INNA
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tuo, kad istorijos prognozės ir vėl neišsipildė. Tad ar ne 
todėl kartais tiesiog smagiau užsimerkti ir sakyti, kad 
Rusijos bei Kinijos demokratijos procesas ilgas ir rei-
kia palaukti, toliau ramiai prekiaujant su... būsimosio-
mis Rusijos ir Kinijos demokratijomis. O jei sąžiningai 
prisipažintume: ar tikrai manome, kad Rusija sudemo-
kratės ir nebenaikins čečėnų, o Kinijos valdžia nebete-
rorizuos tibetiečių? 

III

Nesenstanti tarptautinės politikos tema – Vidurio 
Rytai; dabar jau ne tik Izraelis, palestiniečiai ar Liba-
nas, bet ir Irakas su Iranu, Sirija, net Afganistanas. 

JAV vadovaujama diktatoriaus nušalinimo ir Irako 
demokratizacijos operacija (kai kurių politikų ir žur-
nalistų su pasimėgavimu vadinama „karu prieš Irako 
liaudį“), be grėsmės žmonėms pačiame Irake, sukėlė ir 
akivaizdų tarptautinį politinį rezonansą, dalijantį pa-
saulį į remiančius ir smerkiančius JAV prezidentą ir 
jo politiką.

Amerikiečiai elgiasi, kad ir ką kalbėtume, visai nuo-
sekliai, įgyvendindami Bendrojo Gėrio idėją – Pasaulio 
Tvarką, dėl kurios visi lyg ir sutarė ir šiandien entu-
ziastingai priima. Teisingas pasaulis, anot tvarkos te-
zių, – tai demokratinis, teisingumo viršenybės ir žmo-
gaus teisių pasaulis, taigi visos šalys, kurios yra ne 
tokios, yra blogos. Net jeigu kas nors ir įrodinės, kad 
irakiečių, iraniečių ar baltarusių laisva valia yra rink-
tis nedemokratinių pažiūrų lyderius, tai turės turėti 
galvoje, kad tokie lyderiai ir jų rinkėjai nesilaiko ben-
dru sutarimu patvirtintos Pasaulio Tvarkos. Vadinasi, 
pasaulis turi teisę prieš juos naudoti taip pat ir ypatin-
gas priemones.

Priekaištus iš tikrųjų reikėtų taikyti Pasaulio Tvar-
kos sampratai ar jos įtvirtinimo būdui, o ne prezidentui 
Bushui, kuris bene karščiausiai ją ir gina. Deklaruo-
jamoji Pasaulio Tvarka turi būti tas Bendrasis Gėris, 
kuris privalo padaryti žmones laimingus. Irake tad lyg 
ir bandoma sukurti laimingų irakiečių bendruomenę. 
Galima sakyti, kad bandoma sukurti tai, ko niekada 
nebuvo ir ką Irake ar kurioje nors kitoje tos kultūros 
valstybėje vargu ar galima įsivaizduoti. Azijoje jokia 
valstybė ar visuomenės sankloda nebuvo kuriama su 
mintimi, kad žmonės ar bent jau didelė jų dalis bus 
laimingi. Valstybė nebuvo kuriama žmonėms. Ir nėra 
jiems kuriama. Tad bandymas kurti laimingų arabų 
šalį – suderinti sunitų, šiitų, kurdų ir kitų reikalavi-
mus – yra precedento neturintis politinis eksperimen-
tas. Kita vertus, viskas, ką turime šiandien, kadaise 
prasidėjo, net ir laimingų europiečių Bendrojo Gėrio 
kūryba taip pat prasidėjo prieš keletą šimtmečių. Tik 
diletantiški socialistai ar mados vėją pasigavę antibu-
šistai gali tvirtinti, kad amerikiečių pastangos yra vi-

siškas niekis. Kokia nors demokratija Irake tikrai bus. 
Yra pakankamai daug žmonių, suprantančių, kad ten, 
kur atėjo amerikiečiai, ten, kur jie ir vietiniai žmonės 
buvo kantrūs, galiausiai viskas susiklostė ne taip jau 
blogai. Ekonomikos stebuklai Azijoje, pavyzdžiui, Japo-
nija arba Pietų Korėja, susikūrė padedant JAV. Tą patį 
galima sakyti apie Taivanį. Honkongas ar Singapū-
ras yra britų politikos produktai, tačiau visur juntama 
gana vykusi europietiškumo ir vietinės kultūros sinte-
zė. Nežinia, ar vietnamiečiai, su sovietų pagalba išstū-
mę amerikiečius, šiandien yra laimingesni už šiaurės 
korėjiečius, kurie to nepadarė. Irakas gali susintetinti 
daugelį dalykų, nors tai sukelia daug pasipriešinimo ir 
pačiame Irake, ir Europoje, – pasipriešinimo ne tam, 
kas vyksta, bet veikiau tam, kad tai vyksta vadovau-
jant JAV. 

Pertvarka Irake vysta kaip kovos su terorizmu kam-
panijos dalis. Tačiau 2005-aisiais terorizmas buvo ne 
visai toks, prieš kokį JAV vadovaujamas pasaulis pa-
kilo po Pasaulio prekybos centro tragedijos... Bin La-
denas dingo kažkur kalnuose, teroristai po išpuolių 
Britanijoje iš Europos bent jau laikinai „išsikėlė“, tarsi 
rodydami, kad jokios problemos čia nėra.

Tačiau ir be tradiciškai suprasto terorizmo situaci-
ja regione yra itin sudėtinga. Kovojant su Irako dikta-
toriumi, paaštrėjo Irano problema. Žvelgiant objekty-
viai, ši šalis turėjo ir turi rimtesnį už Iraką potencialą 
sukurti masinio naikinimo ginklą. Nekomentuojant 
smulkmenų ir neabejotinos Maskvos rankos, reikia 
prisiminti ir geopolitinę dimensiją. Formaliai Iranas 
šiandien yra šalis, tiesiog apsupta amerikiečių, „tvar-
kančių“ ir Iraką, ir Afganistaną. Amerikiečių faktorius 
neabejotinai duoda pagrindą islamo radikalams, pa-
sinaudojant rinkimais ir kai kuriomis kitomis vis dar 
veikiančiomis institucijomis, tapti islamo idėjos gynė-
jais ir net svarbiausiais gelbėtojais.

Palestiniečių prezidentas Machmudas Abasas pakeitė 
mirusį Jasyrą Arafatą kaip tam tikra Vakarų viltis, nes 
Arafatas savaime buvo taikos proceso kliūtis. Tačiau ir 
Abasas netapo tuo, kuris sugeba kliūtis pašalinti. Kad 
ir koks intelektualus būtų, Abasas nėra tas idėjinis ly-
deris, kuris gali įgyvendinti Bendrąjį Gėrį – ilgalaikės 
ir stabilios taikos projektą. Vakarai, tikėjęsi poarafati-
nę Palestiną pertempti į savo pusę, turi skaudžiai kons-
tatuoti, kad jei taip ir nutiks, tai labai negreitai.

Viltingai nuteikęs Sirijos kariuomenės išvarymas iš 
Libano galiausiai taip pat peraugo į nusivylimą. Liba-
no vyriausybė, neabejotinai vieningiausia ir valstybiš-
kiausia per pastaruosius dešimtmečius, vis dar nesude-
rina visų buvusios Artimųjų Rytų Šveicarijos politikos 
kasdienybių. Puoselėjant Libaną, neįmanoma nepasa-
kyti daug bloga apie Siriją, kurią istorijos planuotojai 
taip pat laikė potencialiai demokratėjančia šalimi. 

Visi šie neaiškumai, nutylėjimai, nesusipratimai – 

Bendrojo gėrio profanacija
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gera dirva terorizmui. Tačiau kartais paprasčiausios 
gamtos katastrofos padaro daugiau žalos nei teroristų 
išpuoliai. Uraganas nusiaubė JAV, padaręs tikrai dau-
giau žalos nei galimos bombos. Prie Naujojo Orleano 
dramos prisidėjo ir nevykęs administravimas. Niujor-
kas sugebėjo greitai mobilizuotis ir didele dalimi išven-
gė to, ko teroristams labiausiai reikėjo – visiško chaoso, 
o naujasis Orleanas didele dalimi chaosą pats susikūrė. 
JAV ne tokios jau stiprios ir konsoliduotos, kaip atrodė 
per 2001 m. rugsėjį.

Gamtos jėgos šį kartą „pavadavo“ teroristus. Tai la-
bai liūdna užuomina apie tai, kad taip ir liko nežinia, 
ar terorizmo užkulisiuose rezgama tai, ko nežinome, ir 
strateginiai sprendimai bei taktiniai žingsniai vyksta 
mums nesuprantamais keliais.

IV

Prieš dvidešimt metų atrodė, kad pasaulyje įmano-
mas susitarimas ir pasaulinė taika. Kurį laiką globa-
lių procesų stebėtojai konstatuodavo, kad demokratijos 
daugėja, žmogaus teisės vis labiau gerbiamos, mažėja 
karinės išlaidos, vis daugiau šalių atsiveria susitari-
mams ir kompromisams.

Dabar tendencijos visai kitos. Pasaulis radikalėja, 
daugėja chaoso, netikrų valstybių, „tolerancijos“ netei-
sėtumui... Net ir solidžios Europos valstybės staiga at-
siduria visai nenumatytų problemų gniaužtuose: Len-
kijoje ar Vokietijoje laimėjusieji rinkimus nebesugeba 
suformuoti stabilios vyriausybės, ekskancleris be jo-
kių moralės skrupulų dirba svetimos, nedemokratinės 
valstybės bizniui, demokratais save vadinantys minist
rai noriai važiuoja pagarbinti įvairių kazachstanų pre-
zidentų...

Europa nesugebėjo pasitvarkyti net namie. Politi-
niai pusfabrikačiai – padniestrės ar abchazijos – ra-

miai sau gyvuoja spjaudamos į nepripažinimą ir teisę. 
Euroatlantinė bendrija, kadaise patikėjusi, kad JAV 
politikos akibrokštas – Fidelis Castro – jau tuoj išeis, 
dabar mato, kad jis tik įgyja naujų sąjungininkų. Ve-
nesuelos prezidentas visiškai atvirai sako, kad jo šalies 
nafta bus skirta Kubai ir panašioms šalims, naujasis 
Bolivijos vadovas, besiviliantis pragyventi iš kokaino, 
be užuolankų teigia, kad didžiausias pasaulio teroris-
tas yra George’as Bushas. Bendrasis Gėris – nafta ir 
kokainas – ne esamai Pasaulio Tvarkai remti. Ir tai ne 
šiaip sau netyčia. Afrikoje vis daugiau žmonių išžudo-
ma per tarpgentinius karus, kurių pagal istorijos planą 
taip pat neturėjo būti.

V

2005-aisiais šį pasaulį paliko popiežius Jonas Pau-
lius II. Ar jis politikas? Pagal apibrėžimą neturėjo toks 
būti, pagal tikrų politikų frazeologiją turėjo veikiau pri-
sitaikyti prie realijų. 

Bet jis gal labiausiai buvo tas, kuris realijas keitė, ir 
keitė ne pagal istorijos planuotojų protų sukurtą scena-
rijų, o pagal labai nesudėtingą, pamokomą ir patrauklų 
scenarijų. Kaip jau sakiau, teisūs politologai, kalbantys 
apie politinę apatiją ir bandymą gyventi šalia politikų 
tvarkomo pasaulio. Apatija ir mėginimas pabėgti nuo 
problemų dažniausiai yra baimės pasekmė. Svarbiau-
sias politinis žodis, kurį pasakė Jonas Paulius II, buvo: 
„Nebijokite“. 

Pasaulio politikoje praėjusiais metais, ir ne tik praėju
siais, buvo pernelyg daug baimės. Bijomasi ne tik Rusi-
jos ar Kinijos, bijomasi pasakyti tiesą apie laisvę, žmo-
gaus teises, tiesą apie tikėjimo ir politinio pasirinkimo 
klystkelius. Baimė visuose kontinentuose ir visokio ran-
go politikų širdyse. Tai pats didžiausias pavojus Ben-
drajam Gėriui, kad ir kiek jo beįstengtume sukurti.

Egidijus Vareikis
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Kieno vertybės? Kuris herojus?

Tomas Daugirdas

Globalizacijos, Europos Sąjungos ir 
NATO priešininkai jau seniai mus 
gąsdino ateisiančia vertybių nivelia-
cija. Žvelgdami į ateitį, jie pranašavo 
mūsų visuomenę užplūsiantį mora-
linį reliatyvizmą. Jis neva išplausiąs 
visas etines hierarchijas, paliksiąs 
žmogų gyventi primityviausių polin-
kių tenkinimo stichijoje, nesugebantį 
įžvelgti ir saugoti vertybių hierarchi-
jų, atskirti herojų nuo jų televizinių 
ar propagandinių imitacijų. Akivaiz-
du, kad vertybės painiojamos ne dėl 
ateities grėsmių, o dėl praeities pali-
kimo. Vis dažniau sovietines institu-
cijas mėginama parodyti kaip dabar 
reikšmingų vertybių kūrimo vietas, 
buvę sovietiniai nomenklatūrininkai 
ir funkcionieriai save vaizduoja kaip 
tikrus tėvynės patriotus ir herojus.

Pirmoji painiava būtų komiška, jei 
nebūtų tendencinga. Pačios valstybės 
institucijos visuomenei pateikia žinią, 
kad nepriklausoma Lietuva ir nepri-
klausomos valstybės institucijos tėra 
nuosekli sovietinių institucijų tąsa, 
perėmusi jų vertybes ir darbus. Visai 
neseniai Lietuvos kultūros ministeri-
ja išgarsėjo tuo, kad ministrų portre-
tų galerijoje greta Lietuvos respubli-
kos ministrų pakabino ir sovietinius, 
kurių antikultūrinę veiklą galėtų pa-
liudyti ne vienas mūsų amžininkas. 
Portretų galerija vertybiškai ir simbo-
liškai nėra neutralus dalykas. Ji liudi-
ja tradiciją, kurią vėlesnieji ministrai, 
perėmę iš ankstesniųjų, kaip testa-
mentą perduos būsimiesiems. Tokios 
vadovų galerijos atsiradimas skati-
na manyti, kad Lietuvos nepriklau-
somybės paskelbimas nėra joks lūžio 
taškas, išlaisvinęs kultūrą nuo admi-
nistracinio valdymo, panaikinęs ide-
ologinį kultūros kūrėjų ir jų kūrinių 

vertinimą. Kita vertus, šis simbolinis 
įvykis skatina manyti, kad galbūt kul-
tūros pasaulyje neįvyko tokios reikš-
mingos vertybinės permainos, kokių 
buvo galima tikėtis.

Galėtume įtarti, kad tokios paveiks-
lų galerijos atsiradimas tėra nelem-
tas atsitiktinumas. Tačiau šią hipote-
zę paneigia kitas įvykis. Šiais metais 
patvirtintuose Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos nuostatuose nurodo-
ma, kad „Filharmonija įsteigta LTSR 
Liaudies Komisarų Tarybos 1940 m. 
liaudies komisarų nutarimu Nr. 246“. 
Žinia, 1940 m. įsteigtosios Filharmo-
nijos vardas buvęs kitoks. Tačiau pati 
perduodama žinia skatina manyti, 
kad Filharmonijos nei darbas, nei jos 
tikslai nepasikeitė. Keitėsi vien jos iš-
kaba. Šiandien ji esanti „nacionalinė“ 
filharmonija. 

Šiuos Kultūros ministerijos ir Na-
cionalinės filharmonijos pavyzdžius 
susieja gili iliuzija. Ši vertybinė apga-
vystė skatina manyti, kad kultūra ir 
meninė veikla yra iškilusios virš „poli-
tikų“ ir istorijos lūžių. Ji diegia mintį, 
kad meno kūrimas, dalyvavimas kul-
tūros gyvenime ar jo tvarkymas nepa-
valdūs politiniams vėjams.

Kūrybą iškeliant aukščiau už politi-
nes ir istorines permainas, vadinamo-
sios kultūros vertybės ar pati kultū-
ros kūryba statoma ant visų vertybių 
ir veiklų aukščiausio-
jo hierarchijos laiptelio. 
Kultūros kūrėjas tampa 
didžiausiu herojumi, ku-
rio politinį ir ideologinį 
prisitaikėliškumą tarsi 
reabilituoja jo priklausy-
mas kūrybos pasauliui. 

Tikrovė, kaip žinia, 
buvo visai kitokia. Li-

teratams ir kitiems menininkams 
sovietmečiu buvo skirta, Stalino žo-
džiais, sielų inžinierių funkcija. Kūry-
bos laisvę jie turėjo derinti su ideolo-
gijos nubrėžtomis ribomis. Ne vienas 
prie sovietinių reikalavimų nepritapęs 
menininkas buvo priverstas trauktis į 
pogrindį arba emigruoti. 

Dvasiai ir sąžinei nuraminti sovie-
tiniams kūrėjams buvo ir yra paran-
ku puoselėti iliuziją apie neva kūry-
bos mūzos abejingumą tam, kokiais 
ideologiniais ar neideologiniais rūbais 
ji aprengta. Šiandien neteisinga būtų 
juos besąlygiškai smerkti. Sovietme-
čiu kiekvienas gyveno pagal savo są-
žinę. Kaip ir kiekvieno totalitarinio 
režimo sąlygomis vieni tampa prisi-
taikėliais, kiti, prisiimdami riziką, 
mėgina balansuoti ant legalumo ir ne-
legalumo ribos. Tačiau netoleruotina 
vienokį ar kitokį sovietinį prisitaiky-
mo tipą šiandien pateikti kaip heroiz-
mą, o tam tikras veiklas – kaip save 
reabilituojančias. 

Išskirtinis savęs suherojinimo pa-
vyzdys – buvusio sovietinio funkcio-
nieriaus Liongino Šepečio atsiminimų 
knygos „Neprarastoji karta: Siluetai ir 
spalvos“ pasirodymas. Autobiografinė-
je knygoje nemažai dėmesio skiriama 
autoriaus veiklai sovietmečiu. Šepe-
tys savo veiklą ir nuopelnus vaizduoja 
kaip „švelnesnės“, „lietuviškesnės“ so-

vietinės santvarkos kūri-
mą: „Ne kartą teigiau ir 
vėl pasikartosiu, rizikuo-
damas būti apkaltintas 
nekuklumu, – Lietuvoje 
buvo kitokia, palankesnė 
kūrybos situacija bei ter-
pė. Požiūris į inteligenti-
ją pagarbesnis. Tokia ir 
mano veiklos linija“. Au-
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tobiografijos autorius sugestijuoja jo 
veikloje buvus kasdienio darbo heroiz-
mą, taip tarsi reabilituodamas savo 
veiklą. Vis dėlto tarnavimas režimui, 
net ir pasirenkant ne pačias griež-
čiausias priemones ar apeinant kai 
kuriuos nurodymus, nepakeičia fakto, 
jog tai yra tarnavimas režimui.

Iškalbinga ir tai, kaip knyga prista-
tyta. Ji buvo „sutikta“ Mokslų aka-
demijoje dalyvaujant rašytojams, žy-
miems politikams, knygą išleidusios 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidyk
los vadovui. Knyga ir jos autorius 
buvo visapusiškai giriami, nebuvo nė 
užuominos į diskusiją apie sovieti-
nių vertybių ir veiklos reabilitavimo 
nepriklausomoje Lietuvoje moralinius 
aspektus. Autorių tarsi „reabilitavo“ 
jo priklausymas Mokslų akademijai, 
andainykštei mokslo nomenklatūros 
buveinei, be didesnių pokyčių pergy-
venusiai politinį lūžį.

Ne vienas pasakys, kad ši soviet
mečio reabilitacija yra paskutinis 
senstelėjusios ir išeinančios buvu-
sios sovietinės nomenklatūros ges-
tas. Ši visuomenės dalis netrukus 
pasitrauksianti iš aktyvesnio gyveni-
mo, o jos pateikiami pasakojimai esą 
daug svarbesni jiems patiems. Rašy-
dami memuarus ir juos pristatyda-
mi bendraminčiams, jie patys sau tei-
gią, kad gyvenimas nepraėjęs veltui, 
kad jie turį kuo didžiuotis ir išsaugoti 
savo orumą.

Nieko nuostabaus, kad norėdamas 
savo paties akyse išlikti orus, žmo-
gus ima dėlioti savąsias vertybes, ieš-
kodamas joms pritariančių bendra-
minčių ir ignoruodamas visus tuos, 
kuriems toks etosas svetimas ir nepri-
imtinas. Kita vertus, jauną liberaliąją 
demokatiją lydinti laukinė tolerancija 
skatina į vieną gretą statyti visus, net 
vienas kitam prieštaraujančius gyve-
nimo būdus, istorijos interpretacijas 
ir net herojus. 

Turbūt neturėjo nustebinti vis dėlto 
išskirtinis kino centro „Coca-Cola Pla-
za“ šių metų vasario 16-osios repertu-
aras. Rubrika „Pagaminta Lietuvoje“ 

kvietė žiūrovus į lietuviškus filmus, 
pasakojančius visai skirtingas istori-
jas apie tarpukario ir sovietinę Lietu-
vą. Greta „Vienui vieni“ ir „Dievų miš-
ko“ atsidūrė sovietinės propagandos 
lietuviški filmai „Ignotas grįžo namo“, 
„Žaizdos žemės mūsų“ ir „Niekas ne-
norėjo mirti“. Vien lietuviška proble-
matika ir tai, kad filmai „pagaminti 
Lietuvoje“, repertuaro sudarytojams 
leido į jų ideologinį skirtingumą, ra-
dikaliai priešingas vertybes, kitaip in-
terpretuojamą patriotizmą ir herojus 
žvelgti tarsi iš neutralaus, tolerantiš-
ko vertinimo taško. Filmo kaip meno 
kūrinio statusas ir jo „lietuviškumas“ 
čia pretenduoja reabilituoti vertybi-
nius filmo turinius.

Tolerancijos ribų ieškojimas skati-
na klausti apie pavyzdinius gyvenimo 
būdus, apie heroizmą, kurio visuome-
nė siektų ir į kurį skatintų lygiuotis, 
net jei didžiajai daliai jos narių tai ne-
pavyktų. Klausimas apie pavyzdinius 
herojus padėtų išspręsti daugelį šian-
dien pas mus tarsi kylančių vertybi-
nių ir moralinių painiavų.

Sovietmečiu toli gražu ne visi gyve-
no vienodą prisitaikėlišką gyvenimą. 
Sovietinei nomenklatūrai priklausiu-
sių žmonių gyvenimai gali būti va-
dinami painiais, remtais nuolatinio 
kompromiso paieška, bet toli gražu ne 
herojiškais. Daugelis jų dirbo kasdienį 
funkcionieriaus darbą, palaikantį so-
vietinį režimą. Net jei jie ir gynė Lie-
tuvą ar lietuvybę, šis gynimas buvo 
ribotas. Jis niekada negalėjo perženg-
ti asmeninės karjeros ir gerovės tiks-
lų. Neilgai sovietiniu funkcionieriu-
mi būtų galėjęs dirbti žmogus, kuriam 
Lietuvos reikalai ar savo artimo oru-
mas būtų svarbesnis už sovietinius 
tikslus. Sovietinis funkcionierius lie-
tuvis galbūt ir jautėsi Lietuvos patrio
tu, tačiau vien tiek, kiek tai leido so-
vietinė ideologija.

Sovietmečio pabaigoje ir net nepri-
klausomybės metais sovietinių verty-
bių šleifas skatino į žmones, aktyviai 
besipriešinusius sovietiniam režimui, 
žvelgti ne tiek kaip į herojus, kiek 

kaip į keistuolius. Neįvertinus tikro-
sios pasipriešinimo sovietiniam reži-
mui esmės ir nepriklausomybės iško-
vojimų vertės, šiandien imama kalbėti 
apie „visų valdžių“ blogumą. Maža to, 
mėginama įtvirtinti mintį, kad savita 
tęstinė ir savaime nekvetionuojama 
persona yra valstybės funkcionierius 
ar biurokratas. Tarsi jis būtų herojus, 
kurio reikia visoms santvarkoms ir vi-
soms valdžioms, kuris netriukšmauja, 
bet dirba savo „kasdienį“ darbą.

Šiandien galvas aukštai keliantys 
nomenklatūriniai, kultūriniai pseudo-
herojai grasina užgožti herojus, kurie 
sovietmečiu nesinaudojo ypatingomis 
privilegijomis, nepadarė stulbinamų 
karjerų. Tačiau mums svarbių sovie-
tinių herojų pirmiausia turėtume ieš-
koti tarp karjeros nevykėlių. Sėkmin-
ga karjera buvo sovietinio žmogaus 
kokybės ženklas. Sovietmečio reabili-
tacija per meną, pavykusią profesinę 
veiklą ir normalią kasdienybę siekia 
užgožti vieną esminį sovietinio gyve-
nimo bruožą. Sovietmečio kasdieny-
bė ir valstybė nebuvo „normali“. Ji 
prieštaravo žmogaus prigimčiai, žlug-
dė jo pasitikėjimą artimu ir visuome-
ne, naikino jo orumą. Tikrieji herojai 
sovietmečiu buvo žmonės, kaip gyve-
nimo būdą pasirinkę priešpriešą šiam 
nenormalumui. Jie nesusiviliojo kar-
jeros pagundos teikiama iliuzija, kad 
sovietinio gyvenimo nenormalumą ga-
lima padaryti bent jau patogų. 

Dar prieš kelis metus atrodė, kad 
sovietmetis ir jo vertybės savaime 
nugrims į užmarštį. Tačiau šiandien 
pseudovertybės ima atsigauti ir sie-
kia užkariauti kasdienybę, griauda-
mos suvokimą, kas yra išdavystė ir iš-
tikimybė, kas yra žmogiško gyvenimo 
normalumas ir kas yra herojus, į kurį 
turėtume lygiuotis. Senokai žlugus so-
vietinei imperijai, mums ne mažiau 
nei anksčiau reikia normalaus gyve-
nimo herojų, galinčių padėti ne su-
kurti nepriklausomą valstybingumą 
ar apginti žmogaus teises, o išlaisvinti 
mūsų kasdienybę.
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Nuo pat krikščionybės pradžios buvo nuolat aktualiai 
svarstomas klausimas apie Dievo, kuris yra amžinas 
bei nesikeičiantis, ir pasaulio, kuris yra nuolat kin-
tantis, santykius. Vienas iš paskutiniųjų autoritetin-
gų dokumentų apie tai yra Vatikano II Susirinkimo 
Pastoracinė konstitucija apie Bažnyčią šiuolaikiniame 
pasaulyje Gaudium et spes. Joje kalbama ne vien apie 
pastoracines nuorodas. Čia randame fundamentalius 
teiginius ir gaires visai praktinei teologijai.

Teologijos belaikiškumo paneigimas

Iki Vatikano II Susirinkimo buvo manoma, kad teo-
logijai, dėl savo objekto (t. y. Dievo) ypač kilniam moks-
lui, visiškai netinka ir nepridera kalbėti apie žemiš-
kus dalykus. Šią nuostatą tobulai buvo įgyvendinusi 
scholastinė teologija: logiškai pagrįstų spekuliatyvių 
išvadų forma buvo dėstoma teologija, maksimaliai ją 
atsiejant nuo besikeičiančių gyvenimo pasaulyje sąly-
gų. Tai visiškai suprantama, nes Dievas – juk amži-
nas, todėl ir teologija turi kuo mažiau priklausyti nuo 
žemiškų inspiracijų. To meto teologų siekis daugeliu 
atvejų apsiribojo sisteminių veikalų rašymu, kuriuose 
buvo gausiai pateikiamos su realia tikrove mažai ką 
bendra turinčios spekuliacijos. Didžiausias jų siekis – 
suteikti teologijai belaikiškumo savybę. Nieko nuosta-
baus, kad scholastiniuose veikaluose randame griežtai 
išlaikytą loginę formą ir įrodymų seką, bet pasigenda-
me duomenų apie tai, kokiais rūpesčiais gyveno ano 
meto krikščionys. Informacijos apie tai sunku aptikti 
net ir to laiko oficialiuose Bažnyčios dokumentuose. 

Pagaliau pati Bažnyčia, ištarusi aggiornamento, nu-

ALGIRDAS JUREVIČIUS (g. 1972) – kunigas, teologijos dakta-
ras, Kaišiadorių vyskupo generalvikaras.

Pranešimas, skaitytas 2005 m. gruodžio 10 d. mokslinėje 
konferencijoje, skirtoje Vatikano II Susirinkimo 40-mečiui pa-
minėti „Vatikano II Susirinkimo nutarimai: skaitymas, mąsty-
mas, gyvenimas“ (Vilniaus šv. Juozapo kunigų seminarija).

sprendė sušiandieninti Bažnyčios kalbą apie Dievą ir 
ypač apie Jo santykį su kūrinija: Bažnyčia vykdo savo 
pasiuntinybę dieviškajame Šiandien, t. y. ji pristato mo-
derniam žmogui Dievo artumą, matydama konkrečią 
žmogaus situaciją. Edwardas Schillebeeckxas taikliai 
aprašo priešsusirinkiminės ir posusirinkiminės Bažny-
čios savimonės raidą: prieš Susirinkimą dar galiojo po-
sakis Stat crux, dum volvitur orbis1, o po Susirinkimo 

Pastoracinė konstitucija  
Gaudium et spes 
Naujos gairės praktinei teologijai

Kun. Algirdas Jurevičius

Kankinių karalienė. 2003. Skulpt. Stanislovas Kuzma.
Elektrėnų bažnyčia. Aloyzo Petrašiūno nuotrauka. KPC

1 Kryžius stovi, o pasaulis sukasi (lot.).
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reikėtų sakyti Volvitur crux cum orbis2. Kryžiaus slėpi-
nys jau negali būti suprantamas kaip statiškas įvykis, 
bet Kristus per Bažnyčią dinamiškai dalyvauja įvai-
riuose žmogaus gyvenimo momentuose: džiaugsmuo-
se ir rūpesčiuose3. Būtent ši prieiga panaikino Dievo 
ir žmogaus santykių aiškinimo belaikiškumą bei sta-
tiškumą ir leido Susirinkimui ištarti labai svarbų saki-
nį: „[Gaudium et spes] Džiaugsmas ir viltis, liūdesys ir 
sielvartas, patiriami dabarties meto žmonių, ypač ne-
turtingųjų ir visų prispaustųjų, yra ir Kristaus mokinių 
džiaugsmas ir viltis, liūdesys ir sielvartas. Ir nėra nie-
ko tikrai žmogiško, kas nerastų atgarsio jų širdyse“4. Šį 
daug ką pasakantį sakinį Bažnyčia adresuoja ne vien 
katalikams, bet visiems žmonėms (tikintiesiems ir ne-
tikintiesiems, krikščionims ir nekrikščionims), turė-
dama prieš akis visą žmonijos šeimą su visa tikrove, 

kurioje ji gyvena5. Bažnyčios pasiuntinybė yra ne tik 
religinė, tačiau ir kuo žmoniškiausia. Toks minties rai-
dos posūkis nubrėžė naujas gaires praktinei teologijai: 
teologo pašaukimas – ne gražiais žodžiais spekuliuoti 

apie Dievą, bet skaityti laiko ženklus ir interpretuoti 
juos Evangelijos šviesoje. Puikų pavyzdį čia parodė iš-
kilus susirinkimo tėvas Karlas Rahneris SJ, parašęs 
keletą sisteminių veikalų ir apie 3000 straipsnių aktu-
aliais to meto teologijos, filosofijos bei visuomenės gy-
venimo klausimais. Taip buvo įžvelgtas svarbiausias 
teologo tikslas – reflektuoti gyvenimo dabartį ir inter-
pretuoti Dievo žodžio „praeitį“ aggiornamento konteks-
te. Tokia prieiga leido suklestėti kontekstinei teologi-
jai, ypač akivaizdžiai pasireiškusiai Lotynų Amerikoje 
bei Afrikoje. 

Antropologinis posūkis

Teologiniai pokyčiai vyko kartu su ypač svarbiu an-
tropologiniu posūkiu: iki Susirinkimo akcentavusi Die-
vo didybę ir Kristaus dieviškumą mažo bei silpno žmo-
gaus akivaizdoje, Bažnyčia atranda žmogaus didybę 
Dievo akivaizdoje. Įsikūnijimo, t. y. Kristaus žmogys-
tės, dėka Dievas nusižemina, kad pakylėtų žmogų die-
viškumo link. 

Iki Vatikano II Susirinkimo tradicinė moralinė teolo-
gija skyrė du žmogaus gyvenimo tikslus: prigimtinį (na-
tūralų) ir antgamtinį. Siekiant prigimtinio tikslo, buvo 
vadovaujamasi protu, o antgamtinio – Apreiškimu. Su-
sirinkime buvo suvokta, jog Kristaus slėpinio universa-
lumas suponuoja Dievo norą visus žmones atpirkti ir 
išganyti, todėl jau nebegali būti kalbama apie du mo-
ralinius įstatymus (prigimtinį ir krikščionišką) bei apie 
du žmogaus gyvenimo tikslus (prigimtinį ir antgam-
tinį). Prieštarą tarp prigimties ir malonės, tarp pago-
niško pasaulio grynos ar sugadintos prigimties būklės 
ir krikščioniško pasaulio malonės būklės išsprendžia 
kristologinis universalizmas. Tiesa yra ta, kad po Kris-
taus atpirkimo jau nebėra prigimties, kuri būtų visiš-
kai be malonės, nes kiekvienas žmogus (tikintis ar ne-
tikintis, krikščionis ar pagonis) yra paveiktas Kristaus 
ir Jo Šventosios Dvasios bei Jo malonės viešpatavimo ir 
įtakos6. Dėl to kiekvienas žmogus turi pilnatvišką pa-
šaukimą, kuris visada yra antgamtinis.

Didelis Susirinkimo nuopelnas pašalinant vis dar 
įvairiomis formomis pasireiškiantį dualistinį žmo-
gaus supratimą ir dėl to kylančią panieką žmogaus kū-
nui. Žmogus neklysta, laikydamas save aukštesniu už 
kūną, manydamas esąs daugiau negu vien gamtos da-
lelė ar bevardis žmonių bendruomenės sraigtelis, ta-
čiau niekam nevalia niekinti kūno gyvenimo, bet rei-
kia kūną laikyti geru ir vertu pagarbos7. Susirinkimas 
bando atsakyti į fundamentalius antropologijos klausi-

5 Plg. GS, 1.
6 Plg. Peschke, H. K., Krikščioniškoji etika: Bendroji moralinė teolo-

gija Vatikano II Susirinkimo dvasia, t. 1, Vilnius, 1997, p. 149.
7 Plg. GS, 14.

2 Kryžius sukasi kartu su pasauliu (lot.).
3 Plg. Schillebeeckx, E., „Gott-Kirche-Welt“, in: Gesammelte Schrif-

ten, Bd. 2, Mainz, 1970, S. 99.
4 GS, 1.

II Kryžiaus kelio stotis. 1996. Dail. Nijolė Vilutytė. 
Elektrėnų bažnyčia
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dyti tiesos, gelbėti, o ne smerkti, tarnauti, o ne laukti, 
kad jam būtų tarnaujama9.

Socialinis jautrumas

Pastoracinė konstitucija apie Bažnyčią nepamiršo 
globalių pasaulio problemų, dėl kurių didėja atotrū-
kis tarp vargstančiųjų ir turtingųjų, formuojasi įvai-
rūs „pasauliai“ (pvz., pirmasis, antrasis, trečiasis...), o 
mūsiškai kalbant – visuomenė skyla į „elitą“ ir „run-
kelius“. Nors ši tendencija sena kaip pasaulis, tačiau 
ji bene pirmą kartą buvo aiškiai įvardyta oficialiuose 
Bažnyčios dokumentuose. Kad konstitucijos tekstas ne-
būtų panašus į skambią deklaraciją, Susirinkimo tėvai 
ėmėsi nagrinėti konkrečias problemas, pavyzdžiui, gin-
klavimosi varžybas ir karo grėsmę, netolygų ekonomi-

kos tvarkymą, naujų technologijų pavojų, politinės ben-
druomenės gyvenimą ir kitas socialinius padarinius 
turinčias problemas. Juk religinės krikščioniško gyve-
nimo apraiškos negali būti privatizuotos, t. y. uždarytos 
siaurame šeimos rate ar nustumtos už storų bažnyčios 
sienų, bet visuomeninis gyvenimas turi būti aiškina-
mas Evangelijos šviesoje. Anksčiau krikščioniškasis 
tikėjimas buvo visuomeninio gyvenimo palaikomas, 
kartais netgi ir formuojamas, o dabar būtina persio-

XII Kryžiaus kelio stotis. 1996. Dail. Nijolė Vilutytė. 
Elektrėnų bažnyčia

mus. Šio svarstymo išeities taškas yra tikėjimas, kad 
žmogus yra Dievo kūrinys, sukurtas pagal Dievo pa-
veikslą ir panašumą. Būtent todėl žmogus turi įgimtą 
orumą, į kurį niekas neturi teisės kėsintis. Tai iške-
liama kaip fundamentali sąlyga, būtina visoms valsty-
bėms bei institucijoms.

Negatyvios istorinės  
patirties paneigimas

Vatikano II Susirinkimo metu Bažnyčiai nedrau-
giškos jėgos būgštavo, kad taip Bažnyčia esą nori at-
naujinti savo politinę įtaką, o gal net ir užimti valdžią. 
Nuolat buvo prisimenama Viduramžiais vykusi kova 
tarp bažnytinės bei civilinės valdžios, siekiant įrody-
ti, kad Ecclesia non est ancilla, sed domina8. Bažny-
čia suprato, jog bendradarbiavimo su pasauliu stilius 
ir metodai, ilgus amžius buvę paveikūs, tapo neveiks-
mingi. Suvokdamas negatyvios istorinės patirties 
trukdžius, Susirinkimas išryškino Bažnyčios savivoką 
ne kaip triumfo šlovės apgaubtą diktatą, tarsi Bažny-
čia siektų politinės valdžios, bet kaip pasiūlymą pa-
sauliui nuoširdžiai bendradarbiauti kuriant žmogaus 
pašaukimui deramą, visus jungiančią visuomenę. 
Toks bendradarbiavimas nebūtų įmanomas, žvelgiant 
į pasaulį kaip į „priešą“, todėl pirmiausia buvo reabi-
lituota ir nuo negatyvių inspiracijų apvalyta pasaulio 
sąvoka. Kai kalbama apie pasaulį, turima minty visų 
pirma žmonijos šeima, o tik kaip antra prasmė pasi-
rodo tai, jog pasaulis pažeistas nuodėmės. Bažnyčia 
myli pasaulį jam išganingai tarnaudama, nes juk ir 
„Dievas taip pamilo pasaulį, jog atidavė savo vienatinį 
Sūnų“ (Jn 3, 16). Tad būtina atrasti tinkamą Bažny-
čios pasaulyje prezencijos būdą, kuris nebūtų pasaulio 
„valdymas“, bet taptų akivaizdžia Bažnyčios tarnyste 
pasaulio išganymui. Bažnyčia nėra šalia pasaulio, bet 
ji yra pasaulyje, nors, tiesa, ir ne iš šio pasaulio. Apie 
save Bažnyčia kalba su nusižeminimu, nes ir ji yra 
kelyje gilesnio savo slėpinio suvokimo link. Čia ypač 
svarbus pasauliečių charizmos atradimas: pasaulie-
čiai Susirinkime aptariami kaip Krikšto bei Sutvir-
tinimo sakramentais paženklinti subjektai, gebantys 
prisiimti atsakomybę už Bažnyčios pasiuntinybę pa-
saulyje. Nesusidarykime klaidingo įspūdžio, kad Baž-
nyčia turi susidariusi kokią nors veikimo pasaulyje 
programą. Visa, ką ji daro, – tai Kristaus Evangelijos 
liudijimas (martyria), tarnavimas (diaconia) ir išgany-
mo slėpinių šventimas (liturgia). Ji nesivadovauja jo-
kiais žemiškais troškimais, bet siekia tik vieno – tęsti 
darbą, kurio ėmėsi pats Kristus, atėjęs į pasaulį liu-

8 Bažnyčia – ne tarnaitė, bet ponia (lot.); plg. Congar, Y., Für eine 
dienende und arme Kirche, Mainz, 1965, S. 76.

9 Plg. GS, 3.
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rientuoti: juk moderni visuomenė yra sekuliarizuota 
visuomenė, todėl krikščionims reikia turėti drąsos ją 
formuoti, plečiant komunikatyvias tikėjimo perdavimo 
priemones.

Žmogiškumu paremtas  
bendradarbiavimas

Gyvenant pasaulėžiūrų pliuralizmo laikais, iškyla 
opiausias klausimas apie krikščionišką laikyseną kitų 
pasaulėžiūrų atžvilgiu. Anksčiau buvo kreivai žiūri-
ma į kitų įsitikinimų žmones, o Susirinkimui pavyko 
padaryti aiškią takoskyrą tarp žmogaus ir jo pažiūrų: 
„Tačiau klaidą, kuri visuomet atmestina, dera skirti 
nuo klystančiojo, neprarandančio asmens vertumo nė 
tada, kai jo religinės pažiūros klaidingos arba padri-
kos“10. XX a. viduryje ypač buvo gajus marksizmas bei 
komunizmas, kurį kai kurie Susirinkimo tėvai ragino 
tuoj pat pasmerkti. Tačiau rengiant ir tobulinant kons-

titucijos tekstą, buvo išvengta tiesiogiai įvardyti mark-
sizmą ar komunizmą, nes šios sąvokos turėjo socialinę, 
ekonominę bei politinę reikšmę. Vietoj jų buvo pasirink-
tas platesnis ir universalesnis ateizmo reiškinys11. Kal-
bant apie tai, buvo vengiama filosofinių sąvokų, bet tu-
rinį siekiama išreikšti lengviau suprantamais bibliniais 
terminais. Pirmiausia bandoma suprasti ateizmo reiš-
kinį, dėl kurio atsiradimo dažnai atsakingi ir tikintieji, 
nes ateizmas dažniausiai yra kritiška reakcija į religi-
jas (taip pat į krikščionių religiją)12. Pasitaiko, jog tikin-
tis žmogus abejoja savo tikėjimu, tačiau dar dažnesnis 
reiškinys, kai ateistas abejoja savo netikėjimu. Todėl 
Bažnyčiai būtina pradėti ir skatinti dialogą su kitos pa-
saulėžiūros asmenimis, paremtą bendrais visos žmoni-
jos siekiais bei žmogiškumo kupinu bendradarbiavimu. 
Taip sukuriama erdvė ekumeniniam bendravimui, tar-
preliginiam dialogui bei dialogui su netikinčiaisiais.

Pabaiga

Žvelgiant iš nedidelio 40-ties metų laiko atstumo, rei-
kia džiaugtis, kad konstitucija Gaudium et spes netapo 
dar vienu teologiniu traktatu apie vargingą gyvenimą 
šiame ašarų klonyje. Konstitucijos tekstas nuo Susirin-
kimo pradžios (panašiai kaip ir kitų Susirinkimo do-
kumentų) išgyveno ryškią evoliuciją, pereidamas nuo 
abstraktaus sąvokinio ir belaikio požiūrio prie biblinės, 
sielovadinės bei liturginės perspektyvos. Pasaulyje yra 
išties daug permainų, tačiau joms būdingi ir nepakitę 
dalykai, kurių galutinis pagrindas yra Kristus, tas pats 
vakar, šiandien ir per amžius.

Bažnyčios istorijoje buvo įprasta, jog kiekvienas Vi-
suotinis Bažnyčios susirinkimas įvardydavo klaidati-
kystes (erezijas) ir grėsmingu anatema sit13 pasmerk-
davo Bažnyčios doktrinos neatitinkančius teiginius. O 
ką gi nuo Bažnyčios atskyrė Vatikano II Susirinkimas? 
Susirinkimas nepaskelbė nė vienos anatemos, bet aš 
paskelbsiu:

Anatema sit Dievo aukštinimui žmogaus asmens kil-
numo sąskaita;

Anatema sit abejingumui laiko ženklams;
Anatema sit teologijos belaikiškumui, formuojančiam 

nuomonę, jog teologija plėtojama tik dėl pačios teologi-
jos – mokslas dėl mokslo, o ne dėl visos Dievo tautos pa-
siuntinybės pasaulyje – būti Sacramentum mundi.

Prieš keletą metų žurnalistai Vatikane užklausė, 
ar neatėjo laikas sušaukti Vatikano III Susirinkimą? 
Jiems buvo atsakyta, kad laikas dar nepribrendo, nes 
kol kas dar nesame iki galo įgyvendinę Vatikano II Su-
sirinkimo nutarimų. Šioje srityje iš tiesų dar turime 
daug ką nuveikti.

Prisikėlęs Kristus. 1996. Skulpt. Stanislovas Kuzma.
Elektrėnų bažnyčia

10 GS, 28.
11 LThK, Bd. 14, S. 263.

12 Plg. GS, 19.
13 Tebūnie atskirtas (lot.).
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2005 m. rugsėjo 18-ąją įvykusius pirmalaikius Vokietijos Bun-
destago rinkimus minimalia persvara laimėjo krikščionys de-
mokratai ir socialiniai krikščionys. Po ilgų derybų jie sudarė 
„didžiąją koaliciją“ su socialdemokratais, ir lapkričio 22 d. Krikš
čionių demokratų sąjungos (CDU) pirmininkė dr. Angela Mer-
kel buvo išrinkta pirmąja Vokietijos kanclere. Per pačią dery-
binių audrų kulminaciją, lapkričio 2 d., Katalikų akademijoje 
Bavarijoje ji pasakė seniai pažadėtą kalbą „Europos vertybės 
globaliame pasaulyje“, kurioje paliudijo ir savo tikėjimą bei ver
tybių sampratą. Šiek tiek sutrumpintas Merkel pasisakymo teks-
tas buvo paskelbtas  Katalikų akademijos leidinyje Zur debatte 
(2005, Nr. 7). Tekstą iš vokiečių k. vertė Giedrė Sodeikienė.

Pastaraisiais metais politika šiek tiek diskredita-
vo save veikiausiai dėl to, kad ji vertė manyti, jog gali 
išspręsti beveik visas problemas. Tai netiesa. Politi-
ka turi parodyti, kur mūsų ribos. Be to, politika turi 
megzti dialogą su piliečiais, su tais, kurie angažuoja-
si savo šaliai. Katalikų akademija Miunchene neabe-
jotinai yra vieta, kur, pakylant virš politiškai galimų 
atlikti dalykų, parodomi orientyrai, brėžiamos gairės, 
rengiamos diskusijos, žmonės realizuoja save. Pasaulis 
šiandien kiek sutrikęs žvelgia į Vokietiją. Šiaip ar taip, 
mes esame pati didžiausia Europos ekonominė galybė, 
esame svarbi šalis, galinti prisiimti uždavinių pasaulio 
bendrijoje, privalanti prisiimti, jei tikrai norime atlikti 
savo priedermes. Kai tokia šalis užsiėmusi tik savimi, 
tai paralyžiuojamos jėgos, kurios iš tikro būtinos dau-
geliui kitų dalykų.

Kaip tik Europa išgyvena labai kritišką laikotar-
pį. Pastarosiomis dienomis visi matėme – žinoma, jei 
domėjomės ne tik Vokietijos reikalais, – dramatiškus 
vaizdus iš Maroko, Europos paribio regiono, kaip afri-
kiečiai bando įveikti sienos užtvaras Ispanijos ekskla-
vuose Melilijoje ir Seutoje. Tai netekę vilties žmonės, 
pabėgėliai, plūstantys iš pilietinio karo, baisaus skurdo 
regionų – Malio, Kamerūno, Benino ir Kongo. Per ke-
letą savaičių jie vargais negalais perėjo Sacharos dy-
kumą – moterys, vyrai, kūdikiai, vaikai, paaugliai – ir 
savo pačių pasidirbintomis kopėčiomis, megztiniais, 
storomis pirštinėmis bando įveikti dygliuotos vielos 
užtvaras, skiriančias juos nuo jų svajonės – Europos. 

Europos vertybės globaliame pasaulyje

Angela Merkel

Šiems žmonėms mes esame pasakų žemė. Ir kai jau 
diskutuojame apie Europos vertybes, tai šis klausimas 
natūraliai siejasi su kitu: kokį vaidmenį Europa nori 
atlikti šio pasaulio konfliktuose bei diskusijoje su kul-
tūromis globaliame ���������������������������������     XXI a. pasaulyje. Ar norime būti 
tvirtovė, kurios žmonių bendrijos idėja susitraukė iki 
regiono idėjos? Kaip tik mes, vokiečiai, pačiu bjauriau-
siu, pačiu baisiausiu būdu gavome patirti, kas yra toji 
tvirtovės idėja – įgyti šią patirtį mus privertė Berlyno 
siena, ją turėjome kęsti keletą dešimtmečių. Bet gal no-
rime būti bendrija, puoselėjanti globalią viziją – suteik-
ti žmonišką veidą ne tik Europai, bet ir kitiems pasau-
lio žemynams? Esu tvirtai įsitikinusi: žvilgsnis į istoriją 
gali mums padėti pasimokyti, pasisemti pasitikėjimo. 
Mat bendrai Europos tautų istorijai daug šimtmečių 
buvo būdingi dideli, milžiniški, baisūs konfliktai. Ne 
vieną šimtmetį jie kildavo dėl religinių motyvų, antai 
prisiminkime Trisdešimties metų karą. XX a. Europą 
ir pasaulį užliejo jau nebe religinių, o nacionalinių 
konfliktų ir ideologiškai motyvuotų karų sukelta 
baisumų ir žudynių banga, tokia didelė, kad nei mes, 
nei ankstesnės kartos nebūtų galėjusios patikėti, kad 
tai įmanoma.

Anuomet nedaug ženklų rodė Europą būsiant 
gerovės ir taikos žemynu. Šiandien be jokio vargo, veik 
nesusimąstydami kertame sienas, skiriančias Lenkiją 
ir Vokietiją, Vokietiją ir Prancūziją, bet šiose pasienio 
zonose dar dabar lengvai būtų galėjusi tvyroti įtampa, 
kurios šiandien pilna Indijos ir Pakistano, Izraelio ir 
Palestinos pasienyje. Šiandien tai atrodo tolima praei-
tis, bet istorijos požiūriu atstumas, skiriantis mus nuo 
panašios situacijos Europoje, labai mažas. Todėl verti-
nant šiuo aspektu dabartinius Europos laimėjimus, jie 
yra kone stebuklas. Mes palaidojome pačias baisiausias 
istorijos sroves – kolonializmą, nacionalizmą, rasizmą, 
klasių kovą, ir aš tikiuosi, palaidojome visam laikui.

Bet manau, kad tuos laimėjimus būtina nuolat 
iškovoti, permąstyti ir jų nepamiršti, niekada nelaiky-
ti savaime suprantamais. Galimas daiktas, šiuo metu 
gyvename tokiu laikotarpiu po Vokietijos susivieniji-
mo, kai manome, kad dabar jau nieko nebegali atsitik-
ti. Antra vertus, mums gerai žinoma, kiek daug pavojų 
mūsų tyko ir kiek dar daug neatsakytų klausimų. Tai-

visuomenė
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gi nusikratėme baisumų ir žudynių, o sena nesantai-
ka nugrimzdo praeitin. VFR kancleris Konradas Ade-
naueris, 1951 m. pasirašydamas Europos anglių ir 
plieno bendrijos sutartį, pasakė: „Geležis ir plienas 
praeityje, Europos tautoms kovojant tarpusavyje, vai-
dino lemiamą vaidmenį. Dabar geležis ir plienas Eu-
ropos tautas turi vesti į veiklos ir mąstymo bendrystę“. 
Todėl nacionalinės valstybės veikia bendrai: štai kodėl 
pavyko sustabdyti karų lydimą senojo žemyno raidą ir 
pastūmėti ją nauja kryptimi.

Nuo tol Europos tautos gerokai suartėjo: įkurta Eu-
ropos Ekonominė Bendrija, pasirašyti vieningos Eu-
ropos aktai, Šengeno sutartis, įkurta Europos vidaus 
rinka, įvestas euras, ES išsiplėtė į Rytus, pasirašyta 
Konstitucinė sutartis, dėl kurios iki šiol kovojama – tai 
vis mūsų žingsniai. Įvedus eurą, Europos vienijima-
sis tapo negrįžtamu procesu. Sąjungos pamatas tvir-
tas, bet aišku, kad nuolat turime rūpintis jo kokybe. 
Todėl svarbu ne tik technokratiniai dalykai, bet ir 
pasitikėjimas, piliečių pasiryžimas atsisakyti suvere-
numo, išreiškiamo nacionaline valiuta, ir jį pakeisti 
europine atsakomybe. Šio pasitikėjimo nevalia nuvil-
ti – neturi susiklostyti situacija, kai kiekvienas gali 
daryti ką nori, ir būsimoms kartoms palikti nei dau-
giau, nei mažiau, tik didelį klaustuką. Dabartiniai ES 
matmenys stulbina ir žavi, ir daugeliui, reikia pasaky-
ti, jie per dideli. Tai 25 šalys, 450 milijonų gyventojų, 
didžiuliai ekonominiai skirtumai, bet taip pat tai – 
žmonės, gyvenantys taikiai, jie laisvi ir džiaugiasi ge-
rove, jie turi ES pasus, o mobilumas būdingas visoms 
jų gyvenimo sritims. Šiandien jaunimas gali studi-
juoti Lietuvoje, Prancūzijoje kaupti profesinę patirtį, 
Skandinavijoje ir Lenkijoje steigti įmones ir netgi da-
lyvauti merų ir bendruomenių tarybų rinkimuose. Tai 
vienos kartos, jaunosios kartos patirtis. Tai perspekty-
va – pirmučiausia jaunimui, o tiems, kurie asmeniškai 
pergyveno du pasaulinius karus arba bent vieną, tai 
irgi neįtikėtinas pasitenkinimas. Tai reiškia, kad mes 
gyvename bendrystės, laisvės, saugumo ir stabilumo 
zonoje ir už tai esame dėkingi tiems, kurie ją sukūrė. 
Aš vis stebiuosi ir neatsistebiu, kad žmonės, kurie 
įgijo tokią skaudžią patirtį kaip Antrasis pasaulinis 
karas, iš jos pasimokė ir pasakė: padėtį reikia keisti, 
mes padarėme išvadas. O kadangi viskas taip puikiai 
susiklostė, galgi verta nuolat bandyti prisiminti: ko-
kios buvo tos idėjos, tie dvasiniai ištekliai, iš kurių visa 
tai išsirutuliojo? Kaipgi pamarėnai ir bavarai, katalo-
nai ir flamai, velsiečiai ir lombardai, nepaisant kalbos, 
tradicijų ir gyvensenos skirtumų, galėjo pasiekti tokį 
sutarimą, kad pasiryžo kurti išvien daugelį dalykų?

Prieš daugiau kaip 70 metų ispanų kultūros filoso-
fas Ortega y Gassetas savo bestseleryje „Masių sukili-
mas“ rašė: „Ispanai, vokiečiai, anglai ir prancūzai yra 
ir bus visiškai skirtingi. Bet jei šiandien padarytume 

jų dvasinės nuosavybės suvestinę, tai paaiškėtų, kad 
didžiuma tos nuosavybės kilusi ne iš tavo ar mano 
tėvynės, o iš bendro Europos lobyno. Mumyse daug dau-
giau europiečio negu vokiečio, ispano arba prancūzo“. 
Todėl nuolat turime savęs klausti: kas gi tas europie-
tis mumyse? Kokios tai tradicijos? Mano galva, tai trys 
didžiosios Europos kultūros gijos: graikų-romėnų An-
tika, žydų-krikščionių tradicija ir Apšvieta – jos su-
formavo mūsų žemyno veidą. Ypač Europą formavo 
krikščionybė, nors ji skleidėsi labai įvairiomis formo-
mis – liturgine bizantinių Rytų forma, sakramentinėmis 
ir karitatyvinėmis Romos katalikybės tradicijomis, 
protestantiškąja tradicija ir pasaulietinių valstybių 
tradicija. Bet matyti, kad visa tai susiję tam tikru vi-
diniu ryšiu: demokratijos dvasią atitinka tai, kad 
žmogaus pašaukimas, asmens orumas kaip individua-
li laisvė, pagarba kito asmens teisėms ir artimo meilė 
įgyvendinami savo bendrapiliečių atžvilgiu. Visa tai 
kilo iš žydiškos-krikščioniškos žmogaus kaip Dievo at-
vaizdo sampratos: visi žmonės iš prigimties lygiaverčiai, 
nepriklausomai nuo jų tautybės, kalbos, kultūros, reli-
gijos, odos spalvos ir lyties. To, kas šiandien mums atro-
do savaime suprantama, – nors gyvenime tai kartais 
anaiptol nėra savaime suprantama, – branduolys yra 
ne toks jau savaime suprantamas dalykas. Atsigręžę 
į tolimą praeitį pamatysime: tada nebūta suvokimo, 
kad kiekvieno žmogaus orumas yra nedalomas ir vieno
das. Lygiai taip gerai turime įsisąmoninti, ką reiškia 
globalizacija. Ji reiškia, kad Europai draudžiama būti 
tvirtove. Globalizacija reiškia, kad draudžiama eiti į 
kambarį, atsitverti nuo kitų storomis pertvaromis ir ki-
tiems ko nors neduoti. Ji reiškia, kad draudžiama bijoti 
tų žmonių pasaulyje, kurie turi tokią pat teisę į gerovę, 
gyvenimo sklaidą, laisvę, ir jų siekia. Turime džiaugtis, 
kad kinai, indai ir kitos tautos šiandien mėgina susi-
kurti geresnį gyvenimą. Baimė nėra adekvatus atsa-
kymas į mūsų krikščioniškąjį žmogaus paveikslą. 
Tai sunku, nes geresnį gyvenimą turime dalytis ne 
tik su savo kaimynais Vokietijoje, bet ir su kiekvienu 
žmogumi šioje žemėje. Pagalba besivystančioms šalims 
ateityje negalės būti tiesiog didelių pastangų nereika-
laujantis karitatyvus gestas, – tai užduotis mums, jei 
branginame savąjį žmogaus paveikslą. Beje, aš tikiu, 
kad iš klausimo, kaip mes vertiname šią raidą, rasis 
atsakymas, ar mūsų sukurtą Europos modelį, tokį, 
kurį gyvename, ar mūsų europines vertybes, tokias, 
kurias puoselėjame, gerbia kiti, o gal jos suvokiamos 
tik kaip graži iliuzija, kuri negalioja, kai jas taikome 
kitų tradicijų išugdytiems žmonėms. Tai milžiniškas 
išbandymas mums visiems globalizacijos procese.

Asmens orumas, kuris kyla iš Dievo, ir pašaukimas 
laisvei yra giluminis visų žmogaus teisių pagrindas, 
teisinės valstybės, teisingumo, solidarumo pagrindas, 
taip pat šiuolaikinės valstybės kūrimo, subsidiarumo 

Angela Merkel
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pagrindas, taigi – savikūros dorybė: turime kurti save, 
o ne deleguoti asmeninę laisvę institucijoms. Juk so-
lidarumas ir subsidiarumas yra du pagrindiniai ES 
principai; tai ne atsitiktinumas, o šimtametės raidos 
rezultatas, šios raidos tarpsniai – tai Antika, Bibli-
ja, Europos Apšvieta, katalikiškasis socialinis moky-
mas ir evangeliškoji socialinė etika. Viena kyla iš kito, 
bet nuomonė, kad viso to atsisakę vis vien žengtume į 
ateitį, nuvestų klystkeliais.

Kitą Europos vertybių liniją brėžia seniai prasi
dėję valstybės ir religijos atsiskyrimo procesai. Krikš
čioniškuose Vakaruose bažnytinės ir pasaulietinės 
valdžios išsiskyrimas, šiuolaikinių valdžių atskyrimo 
prototipas, truko šimtmečius. Šiandien religijos laisvė, 
tolerancija, pliuralizmas, mažumų apsauga, regionų 

įvairovė, religijų įvairovė yra savaime suprantamos Eu-
ropos pagrindinių teisių sudėtinės dalys. Šis kultūrinis, 
religinis ir humanistinis Europos paveldas, užfiksuotas 
ir Konstitucinės sutarties preambulėje, yra mūsų bend
ro identiteto pagrindas, ir šis vertybių pagrindas iki 
šiol formuoja europinį žmogaus, visuomenės ir pasau-
lio vaizdą. Kaip tik Europos Konstitucijos preambulės 
atvejis dar kartą aiškiai parodė, kaip sunku toje bend
roje vertybių erdvėje, vardu Europa, išsakyti tai, kas 
mus formuoja.

Aš nenuilstamai tęsiu šią kovą. Daugelis dalykų Eu-

ropoje truko labai ilgai. Bet būtų didžiulė klaida ko 
nors atsisakyti tik dėl to, kad per penkerius šešerius 
metus to nepavyko įgyvendinti. Priešingai, būtina ir to-
liau siekti tai įkūnyti. Aš stebiu labai įdomią požiūrio 
kaitą Prancūzijoje, toje itin pasaulietinėje valstybėje, 
kalbant apie tai, kaip iš tiesų galima formuoti politiką, 
visuomenę, šitaip atsiribojus nuo išpažįstamos tiky-
bos, nuo tikėjimo. Tai, kas kadaise buvo itin pažangu 
konkrečių dalykų atžvilgiu, kitais laikotarpiais gali 
prireikti peržiūrėti. Taip buvo visada. Todėl mes, 
vokiečiai ir Vokietija, turėtume turėti labai aiškią 
nuomonę, ir aš jai atstovausiu ir ateityje.

Europa gali didžiuotis sukūrusi humanišką ir atvirą 
visuomenę. Europos idėja yra didelis laimėjimas, bet 
nepakanka vien tenkintis tuo, kas pasiekta. Šiandien 
Europa apimta krizės, bet galbūt ji susijusi ir su tuo, 
kad Europai mestas labai didelis iššūkis. Vertybinis 
pagrindas, kuriuo gali remtis Europos piliečiai, su-
kurtas, bet daugelis, kaip sakiau, jo realiai nejaučia. 
Ekonomikos ir valiutos integracinė jėga neabejotinai 
teisinga, bet ji, deja, per silpna. Ji ribota. Matome ky-
lant emigrantų ir nekontroliuojamos plėtros baimę, o 
tai reiškia – dempinguojamas darbo užmokestis, atsi-
randa darbo vietų konkurencija, piliečiai baiminasi, 
kad išaugs nusikalstamumas, susikurs biurokratinė 
supervalstybė, bus panaikintos sienos. Kad visa tai 
kelia žmonėms baimę, parodė diskusija dėl Turkijos 
stojimo į ES. Demokratijose visada teisinga ir svarbu 
pateikti atsakymą į tai, kas kelia nerimą žmonėms. Eu-
ropa buvo teisingas atsakymas po Antrojo pasaulinio 
karo, bet tai nereiškia, kad kiekvienas dabartinis Euro-
pos procesas irgi būtinai yra teisingas. Aš manau, kad 
sukūrus tikrą vidaus rinką, vis dėlto iškilo ir daugybė 
problemų, ir jas turime tarpusavyje aptarti. Bet pir
miausia mums būtinas politinis Europos vienijimo val-
dymas, o ne savavališka tolesnė plėtra; deja, daugelis 
žmonių ją mato būtent taip.

Įdomu, kad popiežius Benediktas XVI, anuomet dar 
kardinolas Ratzingeris, yra labai įtaigiai pastebėjęs, 
jog esama tam tikro paradokso: pergalę švenčia post-
europinis techninis sekuliarus pasaulis, mūsų gyve-
nimo modelis ir mąstysena išplito visame pasaulyje, 
tačiau nors mes išsikovojome pripažinimą, dabar, atro-
do, išmušė kitų vertybinių sistemų valanda, ir mes 
jaučiame kaip glemba, silpsta mūsų dvasinės jėgos. 
Mes įdiegėme daug dalykų, bet nebepasitikime savimi 
ir dvejojame, kaip toliau gyventi. Jis rašo: „Rodos, kaip 
tik savo didžiausios sėkmės valandą Europa tapo vidu-
jai tuščia, tarsi pakirsta gyvybiškai pavojingos kraujo 
apytakos krizės. Smurto didėjimas, bėgsmas į narko-
tikus, korupcijos augimas leidžia labai aiškiai paju-
sti, kad vertybių praradimo pasekmės yra materialios 
ir kad su jomis būtina kovoti einant priešinga krypti-
mi“. Ir toliau: „Jei Europa nori išlikti, ji turi iš naujo, 
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neabejotinai kritiškai ir nuolankiai priimti save pačią. 
Multikultūriškumas, kurio nuolat taip karštai reika-
laujama, kai kada yra pirmiausia savasties atsisaky-
mas, bėgsmas nuo savasties. Bet multikultūriškumas 
neįmanomas be bendros konstantos, be savasties orien
tyrų“. Aš visiškai pritariu šioms mintims.

Todėl mūsų uždavinys – pakeisti mąstymą ir paklaus
ti: kas galėtų būti tie savasties orientyrai, kurie rodytų 
mums kelią ir jais remdamiesi galėtume formuoti 
politiką ir visuomenę? Mano akimis, pirmiausia – tai 
žmogaus orumas. Europos vertybes išreiškia žmogaus 
orumo idėja. Ką gi reiškia tas besąlyginis žmogaus oru-
mas? Ką reiškia – žmogaus gyvybė neliečiama, kiek-
vienas žmogus nepakartojamas, kiekvieno orumas yra 
toks pat, neatimamas? Žmogus pašauktas laisvei, jis ir 
kūrinys, ir kūrėjas. Taigi laisvė yra mūsų mąstymo su-
kimosi centras ir pagrindas, tačiau ne bet kokia laisvė, 
o atsakinga laisvė, ne laisvė nuo ko nors, o laisvė kam 
nors. Juk žmogus yra ne tik individas, bet ir socialinė 
būtybė, todėl jis neša atsakomybės bendruomenei 
naštą. Todėl laisvė ir atsakomybė nuo pat pradžių yra 
susijusios, o politikos uždavinys – užtikrinti žmonėms 
laisvę, kad žmogus galėtų skleistis savo stiprybėje, 
su savo talentais, su tuo, kas jam duota. Nors krikš
čioniškasis žmogaus paveikslas neslepia, kad žmogui 
būdinga klysti, kad jį galima suvilioti valdžia, suvilio-
ti piktnaudžiauti, tačiau besąlyginio žmogaus orumo 
idėja lėmė tai, kad Europa sukūrė žmogišką visuomenę. 
Bet šiandien susiduriame su visai naujais iššūkiais: tu-
riu galvoje genų technologijos galimybes, biomediciną. 
Todėl netenka abejoti, kad turime spręsti visai naujus 
uždavinius – pasvėrę visas galimybes ir visą riziką, 
ryžtingai ginsime savo atsakymą.

Mes žinome, kad medicinos laimėjimai padeda pa
lengvinti žmonių kančias, bet vieno asmens orumo ne-
valia ginti, žeminant kito asmens orumą. Kelias veda 
kaip tik į šį konfliktą, bet jį spręsdami turime rasti la-
bai aiškų atsakymą. Nevalia pasiduoti iliuzijai, kad 
žmogui viskas įmanoma, nors jai atsispirti nelengva. 
Galimas daiktas, diskusijos Vokietijos Bundestage dėl 
embriono apsaugos įstatymo, dėl kamieninių ląstelių 
naudojimo, kai Bundestago nariams nebeprivalu bal-
suoti taip, kaip nuspręsta frakcijose, kai vyksta arši 
kova dėl organų persodinimo įstatymų, yra nepaprastai 
sudėtingos. Artimiausiais metais turėsime labai rimtai 
spręsti klausimą: kas yra asmeninis žmogaus orumas? 
Ką šiame žmoguje man leistina keisti? Kiek jis lieka 
tapatus? Ko man iš pat pradžių nevalia daryti? Kiek 
ir ko turiu atsisakyti, kad galbūt padėčiau kitiems? 
Negalime turėti visko. Kokių veiksmų turime imtis 
tarptautinėje arenoje, kad tikrovėje įgyvendintume tai, 
kas, mūsų nuomone, yra teisinga? Juk būtina suvok-
ti ir tai: daugeliui dalykų, vykstančių tėvynėje, galbūt 
dar galima užkirsti kelią, bet mums visai nebūtinai pa-

vyks pasiekti, kad tai neįvyktų kitur. Gyvenimo pabai-
goje žmogui iškyla sunkus myrio klausimas, pagalbos 
žengiančiam į mirtį klausimas: nekyla abejonių, kad 
ši diskusija bus itin karšta; diskusija, kurią daugelio 
išvadų požiūriu dar vengiame pradėti. Pastaraisiais 
mėnesiais rimtai domėjausi ligonių priežiūros klausi-
mu, ir juo labiau į jį gilinausi, juo labiau tirpo mano 
tvirtas įsitikinimas. Kas savo asmens atžvilgiu gali 
priimti sprendimus, kai mirtis dar už kalnų? Kas gali 
spręsti, kaip jis elgsis sudėtingoje situacijoje? Visa tai 
nuspręsti žmogui beveik neįmanoma.

Turint galvoje demografinę raidą, turėsime padėti 
daug jėgų, sakyčiau – turėsime norėti padėti daug jė
gų svarstant klausimą, kaip turi atrodyti žmoniška 
gyvenimo pabaiga, antai kad senyvo amžiaus žmo
nės nesijaustų nereikalingi mūsų visuomenėje ir ne
sibaimintų, kad kitiems bus našta. Mat jeigu gyvenimo 
pradžioje arba pabaigoje pradedama daryti tariamus 
kompromisus, nebelieka ribų, kurių peržengti neva-
lia. Kas turi brėžti tas ribas? Diskusija apie pagarbą 
riboms pareikalaus mažų mažiausiai tiek jėgų arba lai-
ko, kaip ir tyrinėjimų, plėtros ir technologijos sukeltas 
galimų ribų plėtimas.

Žinoma, privalome matyti, kad žmogaus orumas 
ne visose Europos šalyse, juoba ne visuose pasaulio 
žemynuose turi tokią pat vertę. Kai susiduriame su eko-
nominiu bendradarbiavimu arba priklausomybe nuo 
žaliavų, kai iškyla gerų prekybinių santykių su sparčiai 
augančiais regionais – Kinija, Rusija, kitomis šalimis – 
problema, kaip mat gali kilti interesų konfliktų: ar man 
kalbėti apie žmogaus teises, ar verčiau neužsiminti? 
Kiek leisiu save spausti ir spirti, kad nutylėčiau tam 
tikrus dalykus? Tai sunkūs klausimai, atsakymo į 
juos turime ieškoti kiekvieną dieną, o juos spręsdami 
turime būti budrūs, kad per greitai nenusiristume į 
tariamą pragmatizmą. Kiekvieno žmogaus gyvybė sve-
ria tiek pat. Iš savo asmeninės patirties, kurią įgijau 
gyvendama VDR – palyginti su tuo, kas vyko kitur, ji 
nebaisi, tačiau ganėtinai bloga – galiu pasakyti tiek: jei 
anuometinėje Federacinėje Respublikoje nebūtų buvę 
žmonių, eikvojusių jėgas, idant sužinotų, ar toks ir toks 
sėdi kalėjime kur nors Baucene, ir jei tais žmonėmis 
niekas nebūtų rūpinęsis, jei tai nebūtų buvę nuolat 
viešinama, tai daugybė dalykų paprasčiausiai būtų likę 
nežinomi, apskritai niekada neišaiškėję. O kai pagalvo-
ji, – kaip šiandien žinome iš pasakojimų tų, kurie buvo 
paleisti iš kalėjimo, ką jų gyvenimui, jų šeimoms reiškė 
tai, kad kiti jais rūpinosi, – tai man kartais pasidaro 
baisu, kai pagalvoju apie žmonių likimus kitose šalyse, 
dėl kurių nesukame sau galvos, arba savo, politikų, kas-
dieniame darbe pritrūkstame jėgų jais užsiimti ir pasa-
kyti, kad privalome išgirsti ir juos. Todėl – tai sakau ir 
savajai CDU – žmogaus teisių tema kaip tik dėl mūsų, 
vokiečių, patirties, mūsų politikoje turi užimti ypatingą 
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vietą. Elgdamiesi kitaip, pabrėžtinai nestotume už 
krikščioniškąjį žmogaus paveikslą.

Mūsų žmogaus paveikslas: antra vertus, turime savo 
europinį socialinį modelį. Nemanau, kad jį būtina an-
tagonistiškai priešinti anglosaksų modeliams, bet jie 
skiriasi. Skiriasi klausimas, kiek solidarumas, taip pat 
valstybės vykdomas solidarumas, turi būti mūsų poli-
tikos dalis. Antai 25 ES valstybės narės 27% bendro 
vidaus produkto valstybės išlaidų skiria socialinei ap-
saugai, JAV – tik 15%, Japonija – 17%. Iš šių skaičių 
jau galima spręsti apie tam tikrą tradiciją. Pas mus 
gyva socialinio dialogo, partnerystės tradicija. Socia-
liai orientuota rinkos ekonomika yra kapitalo ir darbo 
prieštaravimų įveikos išraiška. Bet kaip tik socialiniai 
modeliai dabar turi atlaikyti ES bendros ekonominės 
erdvės ir globalizacijos iššūkio išmėginimą.

Manau, šioje salėje neatsiras nė vieno, kuris abejo-
tų socialiai orientuota rinkos ekonomika, socialinė-
mis kompensacijomis, solidarumu, atlyginimu už rizi-
kas, kurias individui sunku ir įsivaizduoti. Klausimas, 
į kurį turi būti atsakyta, skamba taip: kaip padaryti, 
kad visa tai būtų įgyvendinta? Kaip paremti tuos, ku-
riems iš tikrųjų reikia paramos, ir tuos, kurie truputį 
pritingi, bet stengiasi rodyti pastangas? Nesakau, kad 
mes tai visada darome skolon, tikėdamiesi, kad būsi-
mos kartos kaip nors ras savo problemų sprendimą.

Esu politikė, tad dėl savo profesijos kiekvieną die-
ną susiduriu su klausimu, kad mes gyvename būsimų 
kartų sąskaita, ir ši padėtis išties yra stulbinama. Šiuo 
metu mūsų biudžeto investicijų kvota sudaro mažiau 
nei 9%. Net jei palūkanų normos tarptautinėje rinkoje 
truputį išaugs, skolos tiesiog dramatiškai irgi padidės, 
nes didėja būtinybė mokėti palūkanas. Būtų nesąžinin-
ga ateities kartoms palikti dar mažesnę investicijų erd
vę. Todėl tikrai ne iš piktų kėslų kalbame, kad reikėtų 
pailginti būtinąjį darbo stažą, tai tik kukli įžvalga, kad 
mes tikriausiai taip ir nerasime būdo – tai nepavyko 
nei komunizmui, nei socializmui – kaip artimiausiais 
metais panaikinti Adamo Riese’s matematines formu-
les. Kadangi tai turbūt neįmanoma ir nei jokia traukos 
jėga, nei greitėjimas mums nepadės kaip nors suma-
žinti atstumų arba ištempti laiko, tai mums nebelieka 
nieko kita, kaip užsiimti tikrove. Krikščioniško žmo-
gaus įvaizdis apima ir tai, kad mes dar nepravalgėme 
visko, kas iš tikrųjų priklauso ateities kartoms.

Vadinasi, mes kai kur turėtume būti šiek tiek dina-
miškesni. Čia jau nieko nepadarysi: ir Vokietijai tai yra 
uždavinys, nes nuo mūsų klestėjimo priklauso, ar kiti 
europiečiai galės gerai gyventi. Todėl gerovė visiems 
yra tai, ką galime pasiekti tik pirmaudami plėtros 
srityje, o plėtra reiškia ir naujoves. VFR prezidentas 
Horstas Köhleris šią mintį sutraukė, mano galva, į vi-
sai įgyvendinamą sakinį: „Norime būti brangesni negu 
kiti, – puiku. Bet turime būti lygiai tiek geresni, kiek 

esame brangesni“. Šią pretenziją reikia įgyvendinti. 
Praėjusiais mėnesiais apie tai daug kalbėjau su žmo-
nėmis ir jaučiu, kad daugelis tuo netiki. Ar tikrai gali-
me būti geresni už kinus? Ar tikrai galime būti geresni 
ir greitesni už indus? Atsižvelgiant į Europos tautų is-
toriją, dabar, kai laisvė nugalėjo beveik visoje Europo-
je, mums išties nėra ko būgštauti ir niurzgėti – tai ne 
mūsų jėgoms. Tai būtų išties juokingas ir neistoriškas 
atsakymas į sėkmės istoriją. Turime dėti pastangas. 
Mes to nė nesapnavome, tam nėra teisėtų pretenzijų. 
Šios pastangos reiškia smalsumą, taip pat gebėjimą ri-
zikuoti. Taigi – daugiau dinamiškumo, ir apsvarstyki-
me, kam galime ryžtis ir kaip labai aš turiu rizikuoti. 
Kartais man neramu, kad nustojus pasitikėti Dievu, 
neišvengiamai prarandamas gebėjimas rizikuoti. Ta-
čiau mintis, kad viską įmanoma planuoti, prognozuoti, 
iš esmės nėra laisvinga mintis, nes ji palieka nepanau-
dotas laisvės erdves, į kurias, jei bent kiek pasitikėtu-
me Dievu, galėtume įkelti koją, bet šiandien nedrįsta-
me į jas įžengti.

Mums neabejotinai reikia daugiau žmoniškumo, ge-
bėjimo dalytis su kitais Europos gyventojais. Visuome-
nės individualizacija sparčiai veda į tai, kad ištisos gy-
ventojų grupės išstumiamos iš visuomenės arba į jas 
visai neatsižvelgiama. Dalyvavimas visuomenės gyve-
nime yra sąlyga, kad nei Vokietijoje, nei Europoje neat-
sivers nelemta praraja. Tai ne tik medžiaginis darbas, 
bet ir žmonių potyris, kad jie negali dalyvauti tame, 
kas visuomenę verčia judėti pirmyn. Štai vyresnio am-
žiaus darbuotojai, – jie tariamai nespėja žengti koja 
kojon su laiku, tačiau jau dabar akivaizdu, kad dide-
lėse Vokietijos įmonėse jų labai trūksta, be jų nėra nei 
gyvenimo patirties, nei to, ką įmanoma sukurti tik de-
šimtmečiais kaupiama gyvenimo patirtimi: savotiškos 
rutinos, šaltakraujiškumo, tam tikro gebėjimo atskirti 
svarbius dalykus nuo nesvarbių, iš nereikšmingų nuti-
kimų nuspėti būsimus didelius įvykius. Vadinasi, išti-
sas amžiaus grupes atskirdami nuo visuomenės, mes 
gyvename labai neefektyviai.

Turime stiprinti šeimas savo visuomenėje: jau daug 
metų kartojame šį sakinį, deja, daugelis šeimų jį su-
pranta veikiau kaip sekmadieninę kalbą. Tačiau šei-
mos stiprinimas man reiškia ir pasisakymą už santuo-
ką ir šeimą su visomis iš to kylančiomis pasekmėmis. 
Esu tolerantiškas žmogus. Manau, tos pačios lyties su-
gyventiniams turėtume suteikti tam tikrą teisinę ap-
saugą. Bet, mano nuomone, homoseksualų santuoką 
neteisinga prilyginti santuokai ir šeimai, kuri įteisinta 
konstitucijoje. Nors esu diskutavusi su daugeliu tų, ku-
riuos tai liečia, vis dėlto aš sakau – gal turėtume daž-
niau rengti tokias diskusijas, nes diskutuotojas labai 
greitai įvaromas į kampą: ar mums neleidžiate todėl, 
kad esate kitokie? Kuo remdamiesi?

Tam tikrus klausimus esame linkę tiesiog ignoruo-
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ti ir tvirtiname, kad tas, kuris juos kelia, vien tuo dis-
kredituoja save patį. Tai blogas ženklas, visada. Man 
teko laimė dirbti ir moterų reikalų, ir aplinkos ministre 
CDU/CSU vyriausybėje vadovaujant kancleriui Hel-
mutui Kohliui, todėl gerai pažįstu sritis, kuriose CDU 
sunku rasti atsakymą į visus klausimus. Daugelis 
klausimų būdavo vertinami kaip nepagarbūs, kad su 
jais apskritai nereikėtų turėti reikalo. Tokia nuostata 
visada veda į tai, kad nacionalinės partijos mąžta ir ne-
besiplečia. Tačiau tai nereiškia, kad bet koks dalykas 
gali būti laikomas teisingu. Bet tai reiškia, kad poli-
tikas visada turi būti įsitikinęs savo atsakymų teisin-
gumu. Ir naujoje epochoje atsakymai visada turi turėti 
išliekamąją galią.

Stiprinti auklėjamąją šeimos galią reiškia kurti vi-
suomenę, mylinčią vaikus. Ir čia mums teks susidurti 
su naujomis problemomis. Daugelis šeimų šiandien ne-
beturi tos auklėjamosios galios, kurią turėtų turėti. Ga-
lima tuo piktintis; galima griebtis už galvos ir pradėti 

aikščioti: na, ir tėvai! Bet būtina paklausti: ką dabar 
darysime? Kol vaikai dešimties, vienuolikos, dvylikos 
metų, jiems dar įmanoma daryti įtaką. Kai jie vyresni, 
įtaką daryti vis sunkiau. Kai jiems dvidešimt, jų karje-
ros laiptai veda nuo kalėjimo į laisvę ir atgal, ir tai jau 
socialinė problema. Manau, tais dalykais turėtume rū-
pintis daug daugiau, o pirmiausia turime įvertinti tuos, 
kurie – jaunimo darbuotojai, socialiniai darbuotojai – 
kiekvieną dieną susiduria su tokiais atvejais, bet mūsų 
visuomenė toli gražu nevertina jų darbo taip, kaip jį iš 
tikrųjų derėtų vertinti.

Mums reikia daugiau subsidiarumo. Tai reiškia, kad 
mūsų veikla turi būti orientuota į žmogų. Subsidiaru-
mas reiškia – stiprinti regionus, pripažinti įvairovę, 
leisti reikštis žmonėms. Politikos požiūriu tai reiškia 
nevaržyti, duoti laisvę, ypač tai pasakytina apie cen-
trus. Tai reiškia, kad neturi būti pernelyg reguliuoja-
ma. Kaip tik šią temą Europos kontekste turime tar-
pusavyje gerai išdiskutuoti. Leistina ką nors reguliuoti 

Angela Merkel
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Europoje, jei to neįmanoma sutvarkyti kitu lygmeniu. 
Dabartinė Europos Komisijos veikla tikrai peržengia 
europiečiams duotos erdvės ribas. Europa turi įsitvir-
tinti kaip ekonominė erdvė, turi atstovauti savo intere-
sams už Europos sienų. Todėl, mano supratimu, dery-
bose su Pasauline prekybos organizacija, tokia, kokia 
ji šiuo metu yra, itin svarbu veikti išvien. Jos veiklo-
je nebegalime dalyvauti kaip nacionalinės valstybės ir 
kiekviena atskirai ginti savo interesus, apie tai negali 
būti nė kalbos; tačiau turime apsiriboti tuo, kas būtina, 
ir pasitikėti vietos žmonėmis. Nebūsime laisvi, jei vis-
ką tik reguliuosime pagal save; tai viena patirčių, įgytų 
pastaraisiais metais. Europa turi būti žemynas, kovo-
jantis už taiką pasaulyje. Šiandien žinome, kad daugelį 
konfliktų buvo įmanoma pažaboti tik todėl, kad prisi-
ėmėme atsakomybę. Kai galvoju apie neseną Balka-
nų istoriją, uždavinius, kurie mūsų ten laukia, matau, 
kokia trapi yra taika ir kad mes pasielgėme teisingai, 
mesdami ten savo pajėgas. Tačiau turime ginti ir kitus 
pasaulio regionus. Pirmiausia turime išanalizuoti vi-
siškai naujas grėsmes. Šiuo atveju mes susiduriame su 
tam tikru uždaviniu, bet aš kol kas dar nežinau, koks 
turėtų būti mūsų galutinis atsakymas. Šaltąjį karą, ne-
paisant visų baisumų, vis dėlto buvo įmanoma kontro-
liuoti. Tai buvo dviejų blokų priešprieša, ir kad ir koks 
būtų kilęs konfliktas, abiejų šalių valdžios postus uži-
mantys žmonės norėjo likti gyvi. Tai buvo galimas ap-
skaičiuoti reikalas. Todėl įbauginimo scenarijus buvo 
išties efektyvus.

Šiandien susiduriame su terorizmu ir terorizmo grės-
me, tai mūsų atvirų visuomenių priešininkai, jie nebū-
tinai nori likti gyvi, priešingai, jie pasiryžę kristi – jų 
supratimu – teisingoje kovoje. Šitai sukuria visiškai 
naują būtinybę diskutuoti, nes duotybės neįtikėtinai 
skiriasi: mes norime apsaugoti savo gyvenimą ir savo 
laisvas visuomenes, norime, kad jos būtų atviros, o kiti 
yra pasiryžę guldyti galvas, kad mūsų visuomenė būtų 
sunaikinta. Artimiausiais metais ir dešimtmečiais tu-
rėsime gerai pagalvoti, kaip deramai pasitikti tuos iš-
šūkius. Mano įsitikinimu, juos gali sutelktai pasitikti 
tik visa tarptautinė bendrija. Šis iššūkis Europai ne 
pagal jėgas. Mums būtina transatlantinė partnerystė, 
bendras demokratinių vertybių pagrindas, naujoviška 
NATO organizacija. Visose šiose srityse Europa turi ne 
tik moralės požiūriu žinoti, kas darytina, bet ir būti pa-
siryžusi visur kur pati prisidėti.

Kai kurios pastarųjų metų tendencijos privertė mus 
sunerimti. Dėl to daug ginčijomės, ir aš neabejodama 
tvirtinu: Europa viena pati nesusidoros, turi susivie-
nyti visos pasaulio demokratijos, o tarp jų mūsų part
neriai Amerikoje yra patys svarbiausi, ir tada išvien 
turime stoti į kovą su laisvės priešais ir priešininkais. 
Beprasmiška Europai varžytis su JAV ir siekti sau 
naudos trečiųjų valstybių atžvilgiu, nors tos valstybės 

ir neskuba pasisakyti už laisvės vertybes arba joms įsi-
pareigoti, – toks elgesys galiausiai mus padarys silp
nesnius, o dėl to, kas mums iš tikrųjų svarbu, – jei susi-
gundysime trumpalaike nauda, ekonominiu užsakymu 
arba dar kuo nors, – galiausiai būsime priversti užimti 
sunkią gynybinę poziciją. Todėl ir šie esminiai dalykai 
turi būti aiškūs.

Kurti stabilią santvarką reiškia spręsti ir Europos 
sienų klausimą. Europos sienų klausimas – tai verty-
bių erdvės, istorijos erdvės klausimas, tai ES integralu-
mo klausimas. Todėl Turkijos, kaip nuolatinės ES na-
rės, atžvilgiu mūsų pozicija labai aiški. Tai nereiškia, 
kad mes nesuvokiame geostrateginio uždavinio pririšti 
Turkiją prie Europos. Tačiau mes manome, kad kaip 
visateisė narystė tai neįmanoma, bent jau netolimoje 
ateityje. Šią nuomonę visada aiškiai išsakydavome, bet 
lygiai taip pat mums buvo svarbu, kad derybos duotų 
rezultatų. Privilegijuotos partnerystės siekio negalėjo-
me įtvirtinti. Savo ruožtu tai netrukdo išsakyti tai, kas, 
mūsų nuomone, teisinga, ir mūsų nuostatą įtraukti į 
būsimas derybas.

Europos pagrindinių vertybių tradicijas reikia rūpes-
tingai puoselėti, nes ko neprižiūrime, tas sunyksta. To-
dėl diskursui nuolat turi būti duodamas postūmis, ir 
už tai aš ypač dėkinga Katalikų akademijai. Kai mums 
viskas atrodo savaime suprantama, juoba svarbu at-
siskaityti jaunajai kartai – kodėl tai, ką mes darome, 
yra taip teisinga ir negali būti daroma kitaip. Pasta-
ruoju metu didėja pavojus, kad mes užtrokšime ruti-
noje ir nebepamatysime dvasinių pagrindų, slypinčių 
už įprastų dalykų, o ilgainiui šitokia padėtis sukels tai, 
dėl ko popiežius Benediktas XVI  labai apgailestauja – 
tam tikrą tuštumą ir orientyrų nebuvimą. Todėl labai 
svarbu dabar, kai Vokietijoje bei daugelyje kitų Euro-
pos šalių, galimas daiktas, pirmą kartą susiklostė situ-
acija, kai automatiškai didėjanti gerovė nebekuria sta-
bilumo, tad kaip tik dabar turime ypač tvirtai įsitikinti 
demokratijos ir mūsų vertybių pagrindais. Dar kartą 
cituoju popiežių Benediktą XVI, anuomet kardinolą 
Ratzingerį: „Europa yra ne geografiškai suvokiamas 
žemynas, o kultūrinė ir istorinė sąvoka“. Turėtume tai 
įsisąmoninti, o šią sąvoką turėtume išmokti vartoti. 
Manau, daugeliui gyventojų ši kultūrinė ir istorinė są-
voka vis dėlto per menkai žinoma. Tai ne priekaištas. 
Turėjau matematikos profesorių; mes jo vis klausdavo-
me, ar per rašomuosius egzaminus galima naudotis pa-
galbine medžiaga – lentelėmis ir kitomis formulėmis. 
Jis atsakydavo: dėl manęs naudokitės, bet man neaiš-
ku, kuo jūs galvosite, jei galvos bus tuščios! Lygiai taip 
esti tada, kai galvoje nelaikome visada galimų pasitelk-
ti pagalbon faktų ir žinių apie Europos istoriją ir kul-
tūrą, kuriuos siedami, esant naujoms aplinkybėms, pa-
dėtume gimti naujoms mintims – antraip sunku bus 
kurti šią Europą.

Europos vertybės globaliame pasaulyje
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Lietuvos Respublikos Konstitucija prasideda žodžiais 
„lietuvių tauta“. Po to sakoma, kad ši tauta prieš dau-
gelį amžių sukūrė savo valstybę, išsaugojo savo dvasią, 
paskui atgimė ir „Lietuvos valstybės piliečių valia pri-
ima šią Konstituciją“. Kokios mintys kyla skaitant šią 
įvadinę Lietuvos Konstitucijos dalį? 

Pirmiausia norisi sugrįžti į XVIII a. pabaigą, be ku-
rios neįmanoma suprasti šių Konstitucijos žodžių pras-
mės. Kas įvyko XVIII a. pabaigoje? Tarp svarbiausių 
to meto įvykių galima paminėti Prancūzijos ir JAV 
revoliucijas bei Abiejų Tautų Respublikos išnykimą 
iš pasaulio politinio žemėlapio. Tačiau dar svarbesnis 
dalykas buvo radikalus politinio mąstymo būdo pasi-
keitimas. Visoms tuometinio politinio mąstymo būdo 
permainoms išaiškinti reikėtų daug laiko ir vietos. To-
dėl trumpai norėčiau nurodyti tik tris pagrindinius pa-
sikeitimus. 

XVIII a. pabaigoje buvo atrasti trys ekstrapolitiniai 
arba ikipolitiniai dalykai, be kurių neįsivaizduojamas 
politinis mąstymas: laisvoji rinka, pilietinė visuomenė 
ir tauta. Laisvosios rinkos atradimas sietinas su min-
timi, kad ekonomika funkcionuoja pagal savo logiką, 
nepriklausomą nuo politikų norų ir įgeidžių. Pilietinės 
visuomenės idėja taip pat reiškė politikų valios apri-
bojimą. Jos šalininkai tvirtino, kad piliečiai gali lygiai 
prieiti prie valdžios. Tarp privataus piliečių gyvenimo 
ir valstybės jie reikalavo įsteigti viešųjų diskusijų are-
ną, kurios dalyviai galėtų laisvai aptarinėti viešojo gy-
venimo reikalus ir jų kalbos turėtų būti išgirstos tų, ku-
riems priklauso valdžia.

Trečias reikšmingas XVIII a. pabaigos atradimas 
buvo tauta. Šiuo požiūriu dabartinėje Lietuvos Kons-
titucijoje yra įvelta nedidelė klaida. Joje rašoma, kad 
lietuvių tauta prieš daugelį amžių sukūrė savo valsty-
bę, taip netiesiogiai nurodoma ir į Abiejų Tautų Respub
liką. Tačiau lietuvių tauta tikrai neįkūrė to, kas origi-
nalo kalba vadinosi Rzeczpospolita Obojga Narodów. 
Tautinė valstybė yra XVIII a. pabaigos kūrinys. Tuo-

met į vieną buvo sulydyti du iš pirmo žvilgsnio skir-
tingi dalykai – tauta ir valstybė. Rzeczpospolita arba 
Lietuvos Didžioji Kunigaikštija buvo grindžiamos visai 
kitu – natio ir civitas atskyrimo principu. Aristokratiš-
ka bajorų tauta iš esmės skyrėsi nuo to, kas XIX a. pra-
dėta vadinti „lietuvių tauta“ (šioje vietoje galima sakyti 
ir „lietuvių liaudis“).

Ir Prancūzijos, ir JAV revoliucijos XVIII a. pabaigoje 
parodė naują dalyką – liaudis gali savo valia įsteigti val-
džią ir jos Konstituciją. Tik po tokių bandymų įsteigti 
politinę tvarką mūsų dabartinėje Konstitucijoje atsira-
do formulė – „mes, lietuvių tauta“. Į politinio mąstymo 
orbitą buvo įvestas naujas paradoksalus dalykas: idant 
turėtume Konstituciją ir politinę valdžią, pirmiau rei-
kia save suvokti kaip liaudį arba tautą. Kitais žodžiais 
tariant, liaudis arba tauta turi būti iškeltos pirmiau po-
litikos, kad taptų jos pagrindu.

Lietuvos ir Lenkijos valstybėje 1791 m. gegužės 3 d. 
buvo priimta Konstitucija, savo dvasia atitikusi nau-
jausias to meto politinio mąstymo tendencijas. Tačiau 
šioje Konstitucijoje dar neskambėjo formulė „mes, lie-
tuvių tauta“. Kaip abiejų tautų (arba, kaip ten sako-
ma, „dvilypės lenkų tautos“) atstovas toliau kalbėjo mo-
narchas. Lenkai pagrįstai didžiuojasi savo Gegužės 3 d. 
Konstitucija. Tačiau jie negali džiaugtis taip, kaip tai 
daro amerikiečiai, kurie yra tikrieji mados švęsti Kons-
titucijos dienas kūrėjai. Gegužės 3 d. Konstitucija neiš-
laikė istorijos išbandymo. Praėjus ketveriems metams 
po jos paskelbimo, neliko ja įsteigtos valstybės. Ameri-
kiečiai Konstitucijos dienos šventę švenčia jau daugiau 
negu 200 metų. 

Angliškas, tiksliau, amerikietiškas posakis we, the 
people skamba dviprasmiškai, beveik kaip ir panašios 
kitų kalbų formulės. Dažnai sunku suprasti, apie ką 
kalbama – liaudį ar tautą. Dabartinės lietuvių tautos 
istorija tokio dviprasmiškumo nežino – ji galėjo prasi-
dėti tik liaudžiai virtus tauta. Lietuviai turėjo aiškiai 
pasakyti, kad jie yra ne tik liaudis, bet ir tauta. Dėl tam 
tikrų istorinių aplinkybių (pirmiausia carinės Rusijos 
pavergimo) lietuvių liaudis pasirodė ne kaip politine 
sutartimi įsteigtos valstybės suverenas, kaip tai atsiti-
ko Prancūzijoje ir JAV, bet kaip tauta. Lietuvių tauta 
XIX a. neturėjo savo politinio kūno, bet turėjo aiškius 

Valstybė ir tautinė neištikimybė

 Alvydas Jokubaitis

Alvydas Jokubaitis (g. 1959) – filosofas, humanitarinių 
mokslų daktaras, VU Tarptautinių santykių ir politikos mokslų 
instituto profesorius.
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samprata, reikia pripažinti, kad politinė nepriklauso-
mybė turi tarnauti ne tik piliečių politinėms teisėms, 
bet ir kultūrinio tapatumo reikalams. To norėjo dabar-
tinę Konstituciją įsteigusi lietuvių tauta, to norėjo ir 
visi žymiausi tautinio atgimimo ideologai, tarp kurių 
galima paminėti Simoną Daukantą, Joną Basanavičių, 
Vincą Kudirką ar brolius Vileišius. Dabartinė Lietuvos 
valstybė yra grindžiama universaliais (ir šiuo požiūriu 
kosmopolitiškais) politiniais principais, kuriuos galima 
rasti daugelyje kitų šalių. Tačiau tie principai neišse-
mia tautinės valstybės esmės – jie turi būti sujungti su 
tam tikra lokalia, kuri nuo XIX a. apibūdinama „tau-
tinės kultūros“ vardu. Ir lietuviai, ir jų kaimynai turi 
ne tik universalių, daugybei pasaulio žmonių būdingų, 
bet ir specifinių – ištikimybe tik savo kultūrai nulem-
tų – pareigų. Galima kalbėti apie tautinei valstybei bū-
dingą universalumo ir lokalumo dialektiką: visuotiniai 
politiniai principai (žmogaus teisės, demokratija, val-
džių padalijimas ir teisės valdymas) turi būti susieti su 
tam tikra tautine kultūra. Šiandien „tautinės kultūros“ 
terminas tapo gana nepopuliarus, tačiau be jo sunku iš-
siversti kalbant apie tautinę valstybę. 

Politiniame žodyne palikus vien žmogaus teisių, de-
mokratijos, socialinės gerovės ir moralinio individualiz-
mo reikalavimus, bet užmiršus apie tautinio tapatumo 
reikalus, iš esmės keičiasi politinės nepriklausomybės 
prasmės suvokimas. Jeigu mes vis mažiau žinome, ką 
„tautinės valstybės“ sąvokoje reiškia predikatas „tauti-
nė“, mūsų politinė nepriklausomybė keičia savo pras-
mę. Amerikiečiai šioje vietoje paklaustų, ar mes nenu-
tolstame nuo savo tautos ir valstybės „tėvų įkūrėjų“ 
filosofijos? Mes pradedame pervertinti politinių princi-
pų reikšmę, užmiršdami apie tautos kultūrinio savitu-
mo, jos tapatumo ir išlikimo reikalus. Kitais žodžiais 
tariant, mes pradedame pervertinti konstitucinio ir 
pilietinio patriotizmo reikšmę, užmiršdami apie ištiki-
mybę savo kultūrai. Šiuo požiūriu verta sugrįžti prie 
seno tarpukario metų klausimo: kas vyksta su mūsų 
tautiniu ir kultūriniu tapatumu? Ar šiuo metu garbina-
mas konstitucinis ir pilietinis patriotizmas gali išsilai-
kyti ant kojų be kultūros ir tautinės savimonės pagal-
bos? Ar mūsų dabartinės tautinio tapatumo problemos 
galiausiai nesukels didelių politinių problemų? Ar da-
bartinis mūsų visuomenės pilietinio aktyvumo nuos-
mukis nesusijęs su tautinių-kultūrinių įsipareigojimų 
nykimu? Kol kas sėkmingai (bent taip norisi tikėti) įsi-
savinome tik vieną XVIII a. politinį atradimą – laisvąją 
rinką. Kiti du – pilietinė visuomenė ir tauta – yra mūsų 
nuolatinio nerimo objektai. 

Jeigu mes pripažintume, kad tautinis valstybės ele-
mentas prarado savo reikšmę, būnant visiškai nuo-
sekliems, reikėtų pasakyti skaudžią tiesą – mūsų du 
paskutinius dešimtmečius puoselėtas politinės ne-
priklausomybės siekis taip pat neteko savo reikšmės. 

kultūrinio tapatumo suvokimo pagrindus – kalbą, isto-
riją, religiją, bendrus simbolius ir prasmes. Dabartinė-
je Lietuvos Konstitucijoje sakoma, kad lietuvių tauta 
„išsaugojo savo dvasią“, o vėliau perėjo prie svarbiausio 
politinio veiksmo – Konstitucijos skelbimo. Tai tiesa, ir 
tuščia ginčytis, apie kokią tautą čia kalbama – etninę 
ar politinę. Tam, kad atsirastų politinė lietuvių tauta, 
reikėjo, kad pirmiau jos iškiltų etninė tauta. 

Nepaisant šiuo metu madingo polinkio kritikuoti na-
cionalizmą, reikia pasakyti, kad Lietuvos modernioji 
valstybė neįsivaizduojama be nacionalizmo. Pagal tam 
tikrą nusistovėjusį aiškinimo stereotipą (tikriausiai 
sukurtą Hanso Kohno1), Vakarų šalys judėjo nuo vals-
tybės link tautinės savimonės, o Rytų ir Vidurio Euro-
pos regiono šalys – pirmiau suformavo savo tautinę sa-
vimonę ir tik po to pasiekė politinę nepriklausomybę. 
Nacionalizmas nėra savaime blogas dalykas (panašiai 
kaip nėra ir savaime geras dalykas). Jeigu nacionaliz-
mas būtų tik blogis, tai šiandien tikrai nebūtų nei Lie-
tuvos valstybės, nei daugelio kitų Rytų ir Vidurio Eu-
ropos regiono valstybių.

Kodėl šiandien verta prisiminti XVIII a. pabaigą ir 
XIX a. pirmą pusę? Pirmiausia dėl to, kad mes pra-
dedame užmiršti kai kurias reikšmingas to meto pa-
mokas, susijusias su tautinės valstybės atsiradimu. 
Susidaro įspūdis, kad gyvendami nepriklausomoje 
valstybėje, mes šiandien vis menkiau suvokiame Ne-
priklausomybės prasmę. Tautinė valstybė pačia savo 
prigimtimi yra dvilypis dalykas – tauta ir valstybė, 
kultūra ir politika. Norint sėkmingai susitvarkyti su 
jos keliamais iššūkiais, reikia surasti pusiausvyrą tarp 
šių dviejų elementų. Šios pusiausvyros nepavyko rasti 
tarpukariu, jos nepavyksta rasti ir dabar. Tarpukario 
metais mūsų valstybės laivas buvo pakrypęs į tauti-
nės kultūros ir tapatumo pusę, užmirštant kai kuriuos 
svarbius politinius principus. Šiandien šis laivas ir vėl 
neišlaiko pusiausvyros – žavėdamiesi politiniais ir tei-
siniais principais, mes beveik visiškai užmiršome apie 
tautos kultūrinio išlikimo reikalus. 

Per paskutinius penkiolika metų palyginti neblogai 
išmokome matyti politinį ir konstitucinį valstybės gyve-
nimo elementą. Tai darome daug geriau negu tarpuka-
riu. Tačiau šiandien mums iš po kojų slysta daug svar-
besnis dalykas – tautinė savimonė, tautinis tapatumas 
ir tautinė kultūra. Vaizdžiai tariant (ir gal šiek tiek ir 
dramatizuojant), galima teigti, kad šiandien mums iš 
po kojų slysta viso politinio gyvenimo pagrindas – tau-
ta. Dabartinė Lietuvos Konstitucija sako, jog tai svar-
biausias mūsų politinės ir teisinės sistemos elementas. 
Jeigu nebūtų lietuvių tautos, tai nebūtų ir dabartinės 
Konstitucijos bei valstybės.

Remiantis XIX a. nusistovėjusia tautinės valstybės 

1  Kohn, H., The Idea of Nationalism, New York: Collier, 1967.

Valstybė ir tautinė neištikimybė
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Šiandien, kai lietuviai tokias pat konstitucines garan-
tijas gali gauti ir kitose pasaulio šalyse, ir jų visas dė-
mesys nukreiptas tik į ekonomiką, teisę bei politiką, vi-
siškai natūraliai gali kilti klausimas: kodėl mes turime 
likti savo šalies patriotai? Norint atsakyti į šį klausimą, 
neįmanoma apsieiti be senosios „tautinės kultūros“ są-
vokos ir mūsų „tėvų įkūrėjų“ paliktų filosofijų. 

Šiandien verta iš naujo prisiminti XVIII a. pabaigos 
pamoką: tauta arba liaudis yra politinio gyvenimo pa-
grindas. Tauta yra moderniojo demokratinio mąstymo 

kūdikis: ji į politinio gyvenimo areną išėjo kartu su po-
litinių teisių ir laisvių reikalavimais. Tai, ko reikalavo 
Prancūzijos ir JAV piliečiai, gana greitai buvo pritai-
kyta ištisoms tautoms. Už politinių tautinės valstybės 
ideologijų visada galima rasti samprotavimus apie kul-
tūrinį savitumą: vokiečių dvasia ir kultūra skiriasi nuo 
prancūzų dvasios ir kultūros, panašiai kaip lietuviškos 
dvasios kūriniai skiriasi nuo lenkiškos dvasios kūrinių. 
Tai pagrindinis tautinės valstybės filosofijos principas. 
Šiandien dažnai mėgstama kalbėti apie prancūzų ir vo-
kiečių tautinės valstybės skirtumus: esą pirmąją grin-
dė politinės, o antrąją – etninės tautos idėja. Tai gana 
dirbtinis supriešinimas: ir vokiečiai, ir prancūzai baigė 
tuo pačiu – savo kultūrinio tapatumo teigimu. Be rū-
pesčio dėl kultūrinio išlikimo ir tautinio tapatumo ne-
būtų šiuolaikinių tautinių valstybių.

Į XVIII a. politinio perversmo pamokas galima pa-

žvelgti ir iš kitos pusės. Tada buvo suprasta, jog tai, ką 
galima sukurti politinėmis ir konstitucinėmis priemo-
nėmis, neišsemia visos kultūros. Dar lieka istoriškai ir 
kultūriškai paveldimi dalykai, kurie iš esmės skiriasi 
nuo politinių, teisinių ir ekonominių susitarimų. XIX a. 
tautinės valstybės ideologai mums pateiktų sunkų 
klausimą: jeigu mums vis sunkiau kalbėti apie tautinę 
kultūrą, tai kokia tada yra politinės nepriklausomybės 
prasmė? Nėra abejonės, kad dauguma Lietuvos piliečių 
sutaria, jog politinė nepriklausomybė yra pagrindinis 

mūsų laimėjimas. Tačiau tai 
nepanaikina kito tautinei vals-
tybei svarbaus klausimo: kaip 
ir kokiems tikslams mes pa-
naudojame savo laisvę ir nepri-
klausomybę? Politinės filosofi-
jos kalba tariant, tai klausimas 
apie laisvės prasmę. Politiniai 
ir teisiniai tautinės valstybės 
principai yra tik forma, į kurią 
turi būti įpilta kultūrinio gyve-
nimo materija. Dabartinės poli-
tinės laisvės ir teisės yra tikrai 
svarbus kultūrinis laimėjimas, 
tačiau jis neišsemia visos kul-
tūros. Mūsų tautinės valstybės 
laivas negali išsilaikyti vien po-
litinio karkaso dėka. Jam dar 
reikia moralinių ir kultūrinių 
klijų. Apie tai savo paskutinė-
je knygoje rašė popiežius Jonas 
Paulius II: „neįmanoma tautos 
sutapatinti su vadinamąja de-
mokratine visuomene, kadangi 

šiuo atveju yra kalbama apie skirtingas, nors ir tarpu-
savyje susijusias, santvarkas. Demokratinė visuomenė 
yra artimesnė valstybei nei tautai. Demokratinės siste-
mos problema tam tikra prasme yra vėlyvesnė proble-
ma, priklausanti vidaus politikos sričiai“2. 

Prieš penkiolika metų mes atkūrėme savo politinę 
nepriklausomybę arba, kaip parašyta mūsų dabartinė-
je Konstitucijoje, „išsaugojome savo dvasią“. Tai buvo 
reikšmingiausias mūsų moderniosios istorijos įvykis: 
išsaugodami dvasią, mes išsaugojome politinio gyve-
nimo pagrindą. Šiandien turime pripažinti, kad prieš 
penkiolika metų iškovoję politinę nepriklausomybę, 
atsidūrėme visai kitų normų ir vertybių pasaulyje, 
negu gyveno ankstesnės tautinės valstybės idėją pa-
žinojusios kartos. Dabartinės ekonominio, socialinio 
ir kultūrinio gyvenimo permainos keičia mūsų nepri-
klausomybės suvokimą. Šiandien galime palyginti du 
Nepriklausomybės laikotarpius: 1918–1940 m. ir tą, 
kuris prasidėjo 1990-aisiais. Tarp daugybės kitų da-
lykų ryškiausiai skiriasi požiūris į tautiškumo reika-

2  Jonas Paulius II, Atmintis ir tapatybė: Pokalbiai tūkstantmečių 
sandūroje, vert. J. Ruzgys, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2002, p. 80. 

Alvydas Jokubaitis

Herbų gobelenas. Dail. Anicetas, Žilvinas ir Jūratė Jonučiai. 1998. Prezidentūra. 
Džojos Barysaitės nuotrauka
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lus. Stasys Šalkauskis šiandien nesunkiai pasirašy-
tų po mūsų Konstitucijos principais, tačiau jis tikrai 
neužmirštų paminėti daugybės kitų mūsų užmiršta-
mų dalykų – „dorovinio tautos auklėjimo“, „tautinės 
individualybės savitumo“, „patriotizmo kaip morali-
nės dorybės“, „kultūrinio lietuvių tautos apsiginklavi-
mo“, „kultūrinės lietuvių paskirties įsisąmoninimo“ ir 
„aliarminio kultūrėjimo tempo“. 

 Niekas mums negali padėti atsakyti į Nepriklauso-
mybės prasmės klausimą. Tai mūsų pačių reikalas ir 
uždavinys. Mes visą laiką norėjome būti kartu su Va-
karų civilizacija, tačiau kartu mes visą laiką ir skyrė-
mės nuo jos. Rytų ir Vidurio Europos šalių gyventojai 
daug jautriau reaguodavo į kultūrinio tapatumo ir iš-
likimo klausimus. Taip atsitiko todėl, kad jie pradėjo 
nuo tautos, kuri turėjo dvasią, bet neturėjo politinio 
kūno. Būtent todėl šiandien susidūrę su dabartinėmis 
Vakarų kultūros negaliomis (hedonizmu, cinizmu ir ni-
hilizmu), mes negalime visko palikti vien politiniams 
principams. Dviejų amžių patirtis moko, kad yra dau-
gybė dalykų, kurie pasiekiami tik kultūros, o ne politi-
kos priemonėmis. Tai, ką vakariečiai vadina kultūros 
negaliomis, mums virsta moralinę Nepriklausomybės 
prasmę naikinančiais veiksniais. Tokia yra mūsų du 
paskutinius amžius puoselėta kultūrinio ir politinio 
mąstymo logika, kurią gerai suformulavo Juozas Gir-
nius: „valstybė gali žlugti, bet dėl to tauta dar nežlun-
ga“3. Tarpukario metais beveik nuolatos buvo karto-
jama, kad Nepriklausomybę galima prarasti (ir tam 
reikia rengtis), tačiau negalima prarasti tautinės savi-
monės, kuri anksčiau ar vėliau leis sugrįžti prie politi-
nės nepriklausomybės.

Daugybė požymių rodo, kad šis mūsų kultūrinis įsiti-
kinimas (ar net instinktas) silpnėja. Vienas ryškiausių 
to įrodymų yra nesenas pritarimas Europos Sąjungos 
Konstitucijai. XVIII a. pabaigos ir XIX a. tautinės vals-
tybės kūrėjai nesuprastų mūsų dabartinių eksperimen-
tų su ES Konstitucija. ES nėra nei tauta, nei valstybė, 
ji turi nemažų problemų dėl demokratijos ir neturi jo-
kio stipresnio kultūrinio tapatumo pagrindo. Nereikia 
būti euroskeptiku, tačiau būtina pripažinti, kad kol kas 
nėra bendro pagrindo ES Konstitucijai atsirasti. Pas

kutinių dviejų amžių patirtis rodo, kad Konstitucijos 
sėkmingai veikia tik ten, kur stipriai suskamba žodžiai 
„mes, tauta“ arba „mes, liaudis“. ES nėra nei viena, nei 
kita. Kol kas tai tik didelis politinis eksperimentas. Ga-
lima suprasti, kodėl šis eksperimentas mums toks arti-
mas (norime būti kartu su Vakarais), tačiau negalima 
pamiršti, kad Konstitucijos nėra steigiamos pagal akci-
nės bendrovės modelį. 

Kol egzistuoja tautinė valstybė (o ji egzistuoja ne-
paisant visų kalbų apie globalizaciją, integraciją ir 
internacionalizaciją), mes esame pasmerkti ieškoti 
pusiausvyros tarp dviejų – tautos ir valstybės – ele-
mentų. Tarpukario metais mūsų valstybės laivas buvo 
pernelyg pasviręs į tautiškumo pusę, šiandien vis la-
biau puolame į kitą kraštutinumą – bandome politi-
nėmis priemonėmis spręsti tai, kas gali būti išspręs-
ta tik ilgo kultūrinio ugdymosi priemonėmis. Tautinė 
valstybė yra dvilypis dalykas: ne tik tauta reikalauja 
valstybės, bet ir priešingai – valstybė taip pat šaukia-
si tautos kultūrinio palaikymo. Ko nesugeba suklijuoti 
sąmoningas tautinis ir kultūrinis piliečių apsispren-
dimas, to nepajėgs padaryti nė patys patraukliausi 
politiniai principai. Galima įkurti daugybę pilietinės 
visuomenės institutų, tačiau jie tikrai nesugebės pada-
ryti to, ką XIX a. padarė mūsų tautinės kultūros veikė-
jai, pradedant Simonu Daukantu ir baigiant knygne-
šiais. Jiems nereikėjo pilietinį aktyvumą skatinančių 
paskaitų. Jie gyveno tikėjimu, kad lietuvių tauta yra 
verta kilnesnio, garbingesnio ir padoresnio gyvenimo. 
Tai buvo ir yra moralinis mūsų politinės nepriklauso-
mybės pagrindas. 

Nepaisant dabartinio tautų suartėjimo, tautinė vals-
tybė ir toliau lieka pagrindinis politinio gyvenimo sub
jektas. Ši tiesa įrašyta mūsų dabartinėje Konstitucijo-
je. Šioje vietoje galima paklausti, apie kokią tautą mes 
visą laiką kalbėjome – etninę ar politinę? Atsakymas 
būtų paprastas: apie abi kartu. Tautinė valstybė nelei-
džia visiškai atskirti politinės ir etninės tautos reikalų. 
Didysis tautinės valstybės pašaukimas – suderinti šias 
dvi ištikimybės – tautai ir valstybei (kuri dažnai būna 
daugiatautė) – formas. Lengva pasakyti, jog tai svar-
bus uždavinys. Daug sunkiau rasti praktines jo spren-
dimo formas. Šįkart tik norėjosi priminti, kad nuo vie-
no kraštutinumo mes lengvai puolame į kitą. 

	  
3  Girnius, J., Raštai, t. 3, Vilnius: Mintis, 1995, p. 29. !

Valstybė ir tautinė neištikimybė
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Prieš kurį laiką Prancūzijoje Jeanas-Marie Le Penas 
buvo nubaustas 10 000 eurų bauda už tai, kad polemiš-
kai tarstelėjo, jog krašte netrukus būsią 25 milijonai 
musulmonų, pro kuriuos prancūzai turėsią vaikščioti 
nuleistomis galvomis.

Dabartinių neramumų proga ir liberaliosios galvos 
galėtų save paklausti, ar sėkmingos gynybinės kovos, 
kurias krikščioniškoji Europa kitados kovojo su puo-
lančiomis arabų galybėmis, žvelgiant šių dienų akimis, 
nenuėjo veltui. Daugumos link judančiai musulmo-
niškajai Amsterdamo ir kitų sostinių gyventojų daliai 
greitai nebereikės mūsų tolerancijos.

Kokią ateitį regime prieš akis, skelbdami savąsias pi-
lietines vertybes? Ar mes jau visai akli, ar dviliežuvau-
jam? Antrasis atvejis būtų, ko gero, jau net ne dvivei-
džiavimas, o tikro sąmyšio išraiška.

Vokiečių dvasios istorijoje visados būta ir Rytų il-
gesio, pavyzdžiui, būta Nietzsche’s, niekinusio Karo-
lį Martelį. Girdi, jis savaisiais karo žygiais prieš ara-
bus VIII a. neleidęs Europai patirti saracėnų kultūros 
palaimos bei turtų ir sukliudęs mūsų sėkmingą islami-
zaciją. Ar šis giliai antikrikščioniškas rigoristas būtų 
laikęsis tokio požiūrio ir regėdamas džihadistų bei sa-
lafistų teroro išpuolius? Visai įtikėtinas daiktas. Nėra 
nuožmesnio ir fanatiškesnio dalyko už pasijai priešiš-
ką pasiją.

Nė vienas doros sąžinės žmogus nesusižavės ir nesu-
sivilios rasizmo ir visų jo ksenofobiškųjų atmainų šun-
takiais. Bet kai šiandien jauni Vokietijos turkai tavo 
sūnų futbolo aikštėje apšaukia „krikščionių kiaule“, 
vis dėlto krūpteli, net jei iki tol nesijautei ir nesiskel-
bei esąs krikščionis. Tave apima koktėjimasis bet kokio 
pobūdžio tyčiojimusi iš religijos – su visomis banalio-

mis pretenzijomis dominuoti savoje teritorijoje ir net su 
rekonkistiškos rūstybės priemaiša.

Tačiau čia pat ateina ir drovus klausimėlis: dominuo-
ti? Vėliausiai po dviejų dešimtmečių jaunasis krikščio-
nis puolėjas ir šioje miesto dalyje priklausys kultūrinei 
ar etninei (ar tada dar bus šitaip sakoma?) mažumai. 
Norėtųsi tik žinoti, ar tada tie kiti, kurių bus dauguma, 
irgi taip pat jautriai svarstys tolerancijos ir dominavi-
mo klausimus.

Integraciją mes suprantame kaip asimiliacijos sąly-
gų kūrimą. Demokratiškiausia būtų atsisakyti religi-
nio tapatumo ir savų papročių. Ugdymo ir profesinės 
karjeros srityse rekomenduojamos profaniškos nuosta-
tos ir profaniškas gyvenimo būdas.

Taigi jaunuolis, tikintis krikščionis, vaikas, žinąs, 
kur jo tėvynė ir norįs tėvynę turėti, vienaip ar kitaip 
priklauso nykstančiai mažumai. Į jo vidinę nuosavybę 
kėsinasi veikiau būtinybė taikytis, naudos vaikyma-
sis ir karjeristinė mąstysena, o ne pranašo tikratikiai. 
Priešingai, pastarieji jo tikėjimą turėtų net stiprinti – 
jis priešinsis jiems kaip tik tuo mastu, kuriuo jie bus 
jam pavyzdys.

Jei turėtume nustatyti nesuderinamų dalykų taikaus 
sambūvio taisykles, tai viena pirmųjų turėtų būti, kad 
krikščionys nebūtų apšaukiami „netikėliais“. 

Dėl dar vienos taisyklės šiandien kaip tik ginčijama-
si: ar nuomonių laisvei dera nubrėžti ribą. Ši riba jau 
nubrėžta, ginant asmens orumą. Neįmanoma suprasti, 
kodėl tokios apsaugos negalima būtų garantuoti ir sak
ralinei sferai, dėl to nerizikuojant pažeisti pagrindinių 
demokratinių teisių.

Religiniai indiferentai nebegyvena patys vieni šiame 
krašte. Todėl sakralinių jausmų užgavimas įgyja kito-
kią reikšmę nei senojoje Vokietijos Federacinėje Respub
likoje. Už jį turėtų būti baudžiama taip pat, kaip ir už 
garbės bei orumo įžeidimą. 

Jau daug kartų rašyta, kad didžiausią poveikį isla-
mas daro savąja socialinės integracijos galybe. Besigi-
linant į politinį ir spiritualinį konfliktą, šiapusiniai jo 
pranašumai lengvai pamirštami. Tačiau liberaliosios 
sistemos savaisiais integracijos siūlymais ir asimiliaci-
jos reikalavimais vis tiek visados gaus konkuruoti su 
vidine islamo integracija.

konfliktas

Botho Strauss

Botho Straussas – vokiečių prozininkas ir dramaturgas, 
garsėja tuo, kad neduoda interviu ir apskritai nelinkęs bendrau-
ti su žurnalistais. Tačiau jis retsykiais pats ima ir pasisako svar-
biausiais viešojo gyvenimo klausimais, neretai susilaukdamas ir 
itin priešiškos reakcijos. Mat dažniausiai jis kalba apie dalykus, 
nelabai mėgstamus šiuolaikiniame Vakarų pasaulyje.  

Iš vokiečių k. (in: Der Spiegel, 2006 02 13, Nr. 7) vertė An-
tanas Gailius.

nuomonė
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Kitaip tariant, tariamoji paralelinė visuomenė iš tik
rųjų yra parengiamoji visuomenė. Mus kitus, labiau 
priklausomus nuo valstybės, visuomenės ir viešuome-
nės nei nuo savo šeimos, ji moko priešintis irimui ir 
nuostatai, kad viskas vienodai reikšminga; ji moko mus 
rūpintis žodžių reguliavimu, socialinės atsakomybės hie
rarchijomis, būtinybe paremti kits kitą bėdoje ar var-
ge. Savaime suprantama, kad šviesuoliui 
Vakarų europiečiui šie bendruomenės 
gyvenimą palaiką ir gerai organizuoją 
dalykai regisi tikra tamsybės versmė.

Jis yra praeinančių krizių ekspertas, 
todėl jam sunku ištverti tvariai neiš-
sprendžiamą konfliktą. Apsipratusį su 
praeinamybe, kaip tik tas tvarumas jį 
žlugdo. Ir maža jam naudos iš to, kad 
jis – protarpiais ir laikinai – savo pasau-
lyje aptinka naujų religingumo versmių. 
Pasibaigus Bažnyčios susirinkimui, tos 
versmės dažniausiai ir vėl išsenka. Kita 
vertus, esama šanso, kad svetimos ir 
priešiškos sakralinės potencijos artuma 
vis dėlto bus jam įkvėpimo ir netiesiogi-
nio poveikio šaltinis.

Žinia, šis šaltinis turėtų paskatinti jį 
imtis šio to daugiau, nei patyčių ir saty-
ros. Šioje konkurencijoje privalu pade-
monstruoti, naujai apibrėžti ar atgaivin-
ti geriausias savo savybes: pirmiausia 
gebėjimą diferencijuoti, didžiojo Euro-
pos meno suformuotą grožio troškimą, 
refleksiją ir jautrumą, – tai vis juslių ir 
dvasios gebėjimai, dabarties Vakarų vi-
suomenėje turį tiktai menką reikšmę, 
mažai tevertinami.

Juk esame ne šiaip sekuliari, esame 
dideliu mastu bedvasė visuomenė. Jau 
vien dėl to „dialogas“ nesidaro lengves-
nis. Parengiamajai visuomenei, žinia, 
jau ir mūsų geriausios savybės būtų vien 
erezija, bet vis dėlto: jei rastųsi globalus 
Toledas, trumpas Rytų ir Vakarų siner-
getikos suklestėjimas, kelias į jį vestų ne 
per pasaulines rinkas, technikos inova-
cijas, papročius ir madas, bet  ir vėl per 
rašto kultūrų suartėjimą bei diskusiją. 

Konfliktas yra neišsprendžiamas, užtat griežtai api-
brėžtas ir baigtas yra „naujojo neapžvelgiamumo“ pe-
riodas. Vakarams pajutus neįveikiamą sakralybės ir 
sekuliarybės antagonizmą, krizė ištiko viešpataujantį 
sinkretizmą, nusistatymą, kad viskas tas pat ir viskas 
vienodai reikšminga. Gal net galime pasakyti: ta krizė 
jau baigėsi. Tai buvo silpnybės laikai!

konfliktas

Antanas Martinaitis (galbūt ir kt.). Kizilirmako apgulimas. Piešinys. 1976. 
Iš Laimos Drazdauskaitės archyvo

!
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Politinių dviračių išradinėjimai...

Klasikinės politikos leksikone „impe-
rija“ yra visai gražus žodis. Tai tokia 
paprastai brandi savarankiška vals-
tybė. Visos imperijos, kaip ir bendruo-
menės, valstybės, ištisos civilizacijos 
atsiranda, auga, klesti, po to sensta ir 
dingsta, neretai palikdamos pėdsaką 
tik istorijos analuose. Imperijų senėji-
mo ir mirties pavyzdžių apstu, ir juose 
galima įžvelgti tam tikrus dėsningu-
mus. Istorikai patvirtins, kad vienos 
tautos raidoje galima kartais net rasti 
keletą gimimų ir mirčių. Ne vien Bi-
zantija pakeitė Romą ar Turkijos res-
publika – Osmanų imperiją. Savo poli-
tinę senatvę turėjo ir Lietuvos Didžioji 
Kunigaikštija, o „senutę Europą“ se-
nute reikia vadinti be kabučių.

Kokie gi tie imperijų senėjimo ir 
mirties požymiai?

Auganti civilizacija paprastai nesi-
rūpina, kas bus po kelių dešimčių ar 
šimtų metų. Augančioje, dar kiek bar-
bariškoje civilizacijoje vyrauja noras 
dirbti ir užsidirbti, ieškoti naujų ga-
limybių, parvežti mylimajai „aukso 
vilnos“, studijuoti, ką šiandien sako 
Šv. Raštas, džiaugtis karinėmis perga-
lėmis ir šeimos pagausėjimu. Bet tada 
Gerasis Valdovas pasako: „Gana cha-
oso, plėšikavimo, ekspansijos ir emo-
cijų. Rūpinkimės žmonėmis, aukime 
kokybiškai“. Pradeda vyrauti noras 
gauti „finansavimą projektui“ ir lai-
mėti bylą, parvežti mylimajai pašal-
pą, pasidomėti, ką pranašauja horos-
kopas, džiaugtis, kad pavyko išvengti 
karo „pamaitinus“ imperialistą, bei 
nerimauti, kad turėsi kūdikį.

Tai pirmieji senėjimo ar, jei kam pa-
tinka, politinės brandos požymiai. Vi-
sais atvejais atskiroje senėjimo/bran-
dos stadijoje vyksta panašūs procesai.

Pirma, kaip labai dažnai atsitinka ir 

Imperijų karšinimai

Egidijus Vareikis

kiekvienam mūsų, į senėjimo pradžią 
norisi visai nekreipti dėmesio, ypač 
norima, kad kiti nekreiptų. Ekonomi-
nis sąstingis, didesnės išlaidos socia-
linėms reikmėms, „stabilizavimui“ ir 
reprezentacijai. Tačiau nenugalima 
apatija įsivyrauja visuose valdžios ly-
giuose. Visuomenė išmoksta gyventi 
skolon, puikiai žino savo privilegijas 
ir vis mažiau paiso pareigų. Vis dau-
giau lėšų plaukia pramogoms ir žaidi-
mams, vadinamosioms liaudies links-
mybėms ir raminimui. Tai pirmosios 
stadijos požymiai, mirtis dar toli.

Prasideda diskusijos apie tapatybę 
ir istorinę misiją, savo išskirtinumą. 
Tačiau brandžiosios imperijos, besi-
stengiančios išsaugoti vadinamąjį sa-
vitumą, – ypač kai jis ima dvelkti ar-
chaika, – paprastai neišsaugo netgi 
valstybės. Meilės savo nepakartoja-
miems valdovams ir papročiams bai-
giasi jų išsigimimu ir galiausiai... 
mirtimi. Savitumo saugojimu priden-
giamas nesugebėjimas prisitaikyti 
prie kintamo pasaulio. Iš pradžių „sa-
vitumas“ nervina stiprėjančius prie
šus, bet ilgainiui tampa bedančiu 
silpnėjančiojo simboliu, dar vėliau virs
damas karikatūra. Nė viena imperija 
neišsaugojo savęs iš dalies todėl, kad 
itin rūpinosi mitine specifika. Roma 
sunyko, nes labai norėjo būti Roma, 
Bizantija išliko kaip tik todėl, kad ne-
saugojo Romos dogminio savitumo. 
Tačiau vėliau stropiai saugojo savąjį.

Antra, vykdomos insti-
tucinės reformos, pana-
šios į drabužių ir iškabų 
keitimą. Tai lengviau nei 
pasikeisti iš esmės. SSRS 
norėta pakeisti į „nekal-
tą“ nepriklausomų valsty-
bių sandraugą, Austriją į 

„dvigalvę“ austrų ir vengrų valstybę, 
Britų imperiją į atitinkamą sandrau-
gą. Restruktūrizacija negelbsti nuo 
mirties, jei šitaip neatsiranda nauja 
kokybė, o ji dažniausiai neatsiranda. 
Dažnai tai ženklas, kad valstybė pa-
siekia tam tikrą senatvinių ligų perio-
dą. Prasideda imperijos „karšinimas“. 
Gal ne tiek tie rusai ir kalti dėl Lie-
tuvos ar turkai dėl Venecijos. Jie tuo 
metu augo, o karšinčiai nebemokė-
jo už save pakovoti naujoviškai. Kie-
kvienas, kuris turtingas ir racionalus, 
žino, kad jį saugo įstatymas, tačiau 
neretai suvokia, jog būtų dar geriau, 
kad saugotų šarvai ar neperšaunama 
liemenė.

Tai jau trečias etapas, kartais pri-
menantis grubią chirurginę operaci-
ją, kartais – sanatorinį gydymą. Atsi-
randa sakančiųjų: „Kartaginą reikia 
sugriauti“. Ir sugriauna, tačiau ne-
dažnai. Istorijoje apstu imperijų kar-
šinimo pavyzdžių – baimės, kad vals-
tybė nesugriūtų ar nenumirtų per 
greitai. Taip kadaise britai saugojo 
Osmanus, tie iš lėto marino Bizanti-
ją, dabar visi sutartinai saugo rusus. 
Net ir Abiejų Tautų Respublika ga-
lėjo nunykti kur kas anksčiau, jei tų 
laikų „romėnai“ būtų buvę radikales-
ni. Kartais toks stabilumo saugojimas 
parankus aplinkiniams, bet mirštan-
čiajam – tai ilga nepagydoma liga.

Tokiu metu imperijos ypač  neatspa
rios  ūmioms  nelaimėms:  sausroms, 

potvyniams, žemės dre
bėjimams ar epidemijoms. 
Atlantidos mitas – gal ir ne 
mitas; portugalai savo glo-
balios galybės smukimą irgi 
skaičiuoja nuo didžiojo, Li-
saboną sugriovusio žemės 
drebėjimo.
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Politinių dviračių išradinėjimai...

Kai imperija nemiršta laiku ir ją 
globoja kaimynės, galimas ir ketvir-
tas etapas – priešmirtinės konvulsi-
jos: karai, teroras, sukilimai, politiniai 
nusikaltimai mitinio istorinio teisin-
gumo ar kovos už tikėjimo grynumą 
pretekstu, taigi balkanizacija.

Pavyzdžių – pilnas istorijos ir geo-
grafijos atlasas. Prancūzai iki šiol ap-
simeta, kad nieko neįvyko, jie vis dar 
viena iš didžiųjų valstybių, o Sene-
galas ar Džibutis su visa frankofonų 
bendrija – tai beveik Prancūzija. Bri-
tai padarė kiek daugiau – dekoloni-
zavę imperiją tvarkingai pervadino ją 
bendrija. Tačiau buvusios valdos vis 
labiau tolsta nuo metropolijos. Rusi-
ja, išgyvenusi SSRS chameleoną, pa-
virto Nepriklausomų valstybių san-
drauga, tačiau ir tai negelbsti. Visa 
tai – imperinio karšimo ir degradavi-
mo procesas. Galbūt galima sau leis-
ti imperijomis pavadinti Čekoslova-
kiją ar Jugoslaviją: pirmoji linko būti 
maža ir iš karto ėmėsi „aksominių 
skyrybų“, antroji norėjo būti didelė ir 
nugaišo per rekordiškai trumpą lai-
ką. Pasiknaisioję giliau, visas karši-
mo stadijas rastume Osmanų, Habs-
burgų imperijose, Karolio Didžiojo ir 
Aleksandro Didžiojo valstybėse. Kije-
vo Rusioje, Mongolų ordose, Senovės 
Egipte, sugebėjusiame numirti net 
keletą kartų, – taip pat.

 Tačiau ar žinojimas, kad gyvena-
me degraduojančioje ar nykstančioje 
civilizacijoje, mobilizuoja mus kokiai 
nors kovai? Labiausiai tikėtinas atsa-
kymas – ne, kol gyvename gerai, ne-
sinori nieko keisti, net ir žinant, kad 
tas mums geras gyvenimas nėra pers-
pektyvus vėlesnėms kartoms. Argi lie-
tuviai ir kiti garbūs europiečiai ims 
gausinti šeimas vien dėl žinojimo, 
kad tauta išnyks per keletą šimtme-
čių? Veikiausiai ne. Taip pat ir rusai 
nenustos naikinę savo tautos alkoho-
liu, kaip savo gyvenimo būdo nekei-
tė romėnai ar kokie nors egiptiečiai. 
Imperatorius Konstantinas – Romos 
Gorbačiovas – mėgino gelbėti imperi-
ją struktūrinėmis reformomis ir net 
krikščionybės įteisinimu. Krikščiony-

bė, kaip valstybės religija, buvo koky-
biškai naujas žingsnis. Nors jis Romos 
griūties nesustabdė, tačiau Bažnyčią 
ilgiems šimtmečiams padarė politiką 
formuojančiu veiksniu.

Kritiniu momentu dažniausiai nu-
sveria moralizavimas apie būtinybę 
grįžti „prie ištakų“. Tačiau tai visai 
silpnas ir neteisingas argumentas, 
tikriausiai visiškai beprasmis – „grį-
žimas“ dvelkia degradavimu iki že-
mesnės technologinės kokybės ar pri-
mityvesnio mąstymo. Į klausimą, ar 
grįšime prie krikščioniškos šeimos, 
pagonybės, katakombinės krikščiony-
bės, smetoninės Lietuvos ir kitų „senų 
gerų“ dalykų, teigiamai galima atsa-
kyti tik tuo atveju, jei tai bus ne grįži-
mas, o kas nors kokybiškai nauja.

LDK, kuriai šiandien simpatizuoja 
šiandienos istorikai ir kuri gal tikrai 
yra mūsų istorija, kaip tokia tikriau-
siai neturėjo šansų atgimti XX a. pra-
džioje. Tad Basanavičius, pasiūlęs 
Lietuvai naujovišką etninę kokybę, 
tikriausiai pataikė į istorijos taktą la-
biau nei Respublikos apologetai, siūlę 
Lietuvai tapti kažin kokia antros ka-
tegorijos Lenkija.

Šiandien daug kalbame ir apie silp
nėjančią, mirštančią ir vis dar pavojin-
gą Rusiją. Aleksandras Solženicynas 
ragino pertvarkyti ją, kuriant naujo 
tipo neeuropietišką stačiatikių tikė-
jimo forpostą, Putinas demokratijos 
reguliavimo pretekstu bando atkur-
ti Sovietų Sąjungos ir carinės Rusijos 
mišrainę. Neatrodo, kad sėkmingai – 
gaivina dvėselieną, užuot ėmęsis bio-
technologijos.

Putino Rusija emociškai vis dar di-
džioji, ir mėginimas jos ekonomiką 
skaičiais ir faktais lyginti su Nyder-
landų mažai ką paveikia. Rusija turi 
nemažai ir buvusios Romos imperijos 
bruožų, nors pažymėtina – labai nu-
skurdusios Romos imperijos. Solženi-
cynas siūlo jai iš tikrųjų tapti Bizan-
tija, bet dabar vienintelis šansas, ko 
gero, yra naujoviška respublika. 

Ne be pagrindo kyla klausimas, ko-
dėl JAV – viena ilgiausiai gyvuojančių 
imperijų – vis dar jaunai atrodo, o štai 

palyginti jauną ES jau kamuoja visi 
senatvės požymiai?

JAV gal sąmoningai, gal dėl savo 
politinio naivumo iki šiol nesubrendo. 
Valstybės kūrimas užtruko šimtmetį, 
amerikiečiai išmoko gyventi taip, kad 
iki šiol nežino, kas yra jų brangiau-
sias identitetas, tad nežino, ką sau-
goti ir ką mylėti. Anglosaksų Ameri-
ką papildė išlaisvinti vergai, dabar 
plaukia įvairūs „latinosai“ ir azijiečiai. 
JAV gali būti tvarkingos ir teisingos, 
bet vis nebrandžios, tarptautiniuose 
santykiuose demonstruoja raumenis, 
o ne protą. Gal todėl jų nemyli brandi 
ir tvarkinga Europa, beje, pastačiusi 
savo dabartinę gerovę ant labai senų 
europietiškos tapatybės pamatų.

Sveikuoliai, vegetarai, bėgioto-
jai ristele ir kiti „dori“ žmonės turė-
tų pasipiktinti – empiriniai tyrimai 
rodo, kad su mūsų civilizacija yra vi-
sai ne taip, kaip jie mano. Didžiau-
siomis civilizacijos rykštėmis tapo... 
vegetarinis maistas ir sveikas gyve-
nimo būdas. Statistika negailestin-
gai byloja, kad daugiausia žmogaus 
gyvybių kasmet nusineša augalinės 
kilmės produktai – alkoholis, nikoti-
nas ir narkotikai, o ne koks nors „gy-
vuliškas“ cholesterolis. Nuo tada, kai 
europiečiai ėmė racionaliai maitintis 
ir sveikai gyventi, kai leido sau ma-
žiau dirbti ir racionaliai planuoti savo 
būtį, – jų skaičius ėmė katastrofiškai 
mažėti.

Iš tiesų, kai bandau žmonėms kituo
se kontinentuose papasakoti, kaip gy-
vename Europos imperijoje ir pasiūly-
ti gyventi kaip mes – būti laimingiems, 
išgirstu tikrą tiesą: „Jūs esate išmirš-
tanti civilizacija, geriausiu atveju – ci-
vilizacija, senstanti ir nesumananti 
nieko daugiau, kaip tik susikurti sau 
pensiniam amžiui patogią gerovę. To-
dėl ir esate tokie socialinių garanti-
jų, ilgo gyvenimo, „nukaršimo“, bet ne 
naujų, drąsių idėjų apologetai“...

Tačiau svarbiausias klausimas šian
dien – ar mes galime atitolinti senat
vę, rasti kokį nors būdą nepasenti? Ar 
belieka išrasti dviratį – gyventi ne-
tvarkingai, jaunai ir nepatogiai?... !
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apžvalga

Pirmoji naujai išrinkto popiežiaus en-
ciklika laikoma itin svarbia, nes ji nu-
žymi gaires visam jo pontifikatui. Jo-
nas Paulius II kreipėsi į Dievo tautą ir 
visus geros valios žmones pirmiausia 
prabildamas apie Kristų – žmogaus 
Atpirkėją (Redemptor Hominis) ir iš-
sakydamas savo pagrindinį rūpestį 
bei siekį: žmogus su visa jo gyvenimo 
tikrove yra pirmasis ir pagrindinis ke-
lias, kuriuo privalo žengti Bažnyčia, 
vykdydama savo pašaukimą.

Popiežius Benediktas XVI savo en­
cikliką Deus Caritas Est pasirašė Die-
vo Sūnaus gimimo šventėje, o jos teks-
tą pasaulis išvydo po mėnesio – per 
apaštalo Pauliaus Atsivertimo šventę, 
užbaigusią Maldos už krikščionių vie-
nybę savaitę. „Kaip meilė, kuri sujun-
gia santuokoje vyrą ir moterį, taip Die-
vo Meilė ugdo Bažnyčią kaip meilės 
bendruomenę, iš dovanų ir tradicijų 
įvairovės kurdama vienybę“, – kalbėjo 
Popiežius, tą vakarą kartu su šimtais 
katalikų, stačiatikių ir protestantų 
melsdamasis ekumeninėse pamaldose 
Šv. Pauliaus už Sienų bazilikoje.

Rytojaus dieną viena anglų žur-
nalistė rašė: „Pradėjau skaityti Deus 
Caritas Est tikėdamasi būti apvilta, 
griežtai įspėta ir apskritai nužemin-
ta. Konservatyviojo popiežiaus encik­
lika apie meilę tegalėjo dar labiau 
demaskuojamai smerkti mūsų vaka-
rietišką sumaterialėjusią visuomenę, 
labiau atskleisti kontracepcijos, ho-
moseksualumo „vidinį blogį“, maniau, 
ji garantuotai pratęs Bažnyčios tradi-

Meilės link
Apie Benedikto XVI encikliką Deus Caritas Est

Irena Eglė Laumenskaitė

tonu, bet tarsi pokalbiui kviečiantis 
pamąstyti apie pagrindinę meilės tie-
są. Jis pasikliauja giliausiu žmogaus 
troškimu būti mylimam ir mylėti, to-
dėl kreipiasi į mus siekdamas atskleis-
ti krikščioniškąjį žmogiškos meilės 
naujumą ir pilnatvę, meilę, kuri api-
ma kūną ir sielą – visą žmogaus as-
menį. Encikliką žmonės skaitys dar 
ir todėl, kad kitaip nei daugelis Baž-
nyčios dokumentų, ji parašyta kalba, 
kuriai suprasti nebūtinas teologijos 
licenciatas. Kalbant apie jos autorių, 
pažymėtinas dar vienas dalykas: ilga-
metis Tikėjimo mokslo kongregacijos 
prefektas dabar, prieš paskelbdamas 
encikliką, nuolankiai patiki patikrinti 
jos tekstą Vatikano doktrinos konsul-
toriams, kas nustebino net jo įpėdinį 
Tikėjimo mokslo kongregacijoje arki-
vyskupą Williamą Levadą.

Kodėl šią encikliką pasaulis pri-
ėmė kaip naują ir nuostabą kelian-
tį dalyką? Nauja yra ne tai, kad Baž-
nyčia prabyla apie eros, bet tai, kaip 
ji prabyla apie meilę: Bažnyčia kalba 
apie visą Dievo dovanojamą žmogiš-
kosios meilės pilnatvę ir kalba nauju 
būdu – kreipdamasi į giliąją žmogaus 
patirtį, jo troškimą viršyti save, patir-
ti bendrystės džiaugsmą, jo patiriamą 
bejėgiškumą ir abejonę, susidūrus su 
skurdo ir neteisingumo mastais.

 Pirmiausia cituodamas Friedrichą 
Nietzsche, popiežius atsiliepia į di-
džiausią dabartinės kultūros iššūkį – 
šiuolaikinį nihilizmą su jam būdinga 
įtarumo ir demaskavimo nuostata, 
klausdamas, ar iš tikrųjų Bažnyčia, 
kaip yra dažnai manoma, savo visais 
įsakymais ir draudimais neva pavers-
dama erosą blogiu, apkartino bran-
giausią gyvenimo dalyką? Jis pripa-
žįsta, jog filosofiniams ir teologiniams 
svarstymams būdinga eros ir agape 
perskyra išvirto į jų radikalų suprieši-
nimą, priskiriant pasiaukojančią mei-
lę agape vien krikščioniškai laikyse-
nai, o aistringą ir geidžiantį eros ne tik 
graikiškajai, bet ir visai nekrikščioniš-

cinę panieką erotiškumui – tradiciją, 
kuri užtikrina kaltumo pagirias bet 
kuriam Romos katalikui, kuris drįs-
ta mėgautis meilės žaidimais dėl ko 
nors kito nei vien dėl dauginimosi... 
Kaip nuostabu įsitikinti, jog klydau“. 
Žiniasklaida mirgėjo antraštėmis „Po-
piežius stebina katalikus šiltais žo-
džiais apie meilės galią“, „Benedikto 
pirmoji enciklika atmeta ortodoksiš-
kus pasmerkimus“, „Popiežius rea-
bilituoja erotinę meilę“ bei kitais su 
enciklikos turiniu ne itin susijusiais 
teiginiais. Tačiau pusė milijono eg-
zempliorių, parduotų jau pirmąją sa-
vaitę, rodo ne tiek susidomėjimą tokio 
pobūdžio reklama, bet veikiau kitką – 
giliausią žmogiškos širdis ilgesį, kai 
trokštamos meilės ieškoma ne ten.

„Žodis „meilė“ šiandien yra taip nu-
valkiotas, juo taip dažnai piktnau-
džiaujama, kad beveik bijome jį ir iš-
tarti. Ir vis dėlto, tai pamatinis žodis, 
pirmapradės tikrovės išraiška; mes 
negalime jo paprasčiausiai atsisaky-
ti, turime prie jo sugrįžti, jį nuvaly-
ti ir sugrąžinti jam pirminį spindesį, 
idant jis galėtų apšviesti mūsų gyve-
nimą ir kreiptų jį teisingu keliu. To 
supratimas ir paskatino mane pasi-
rinkti meilę savo pirmosios enciklikos 
tema“, – pasakė Benediktas XVI, pri-
statydamas savo aplinkraštį popiežiš-
kosios Cor Unum tarybos surengto su-
sitikimo dalyviams. 

Vadinamasis „geležinis kardinolas“ 
pasirodė esąs rūpestingas ganytojas ir 
mokytojas, prabylantis ne nurodančiu 
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kajai kultūrai. „Šitaip žmogiškai egzis-
tencijai gyvybiškai svarbūs santykiai 
buvo tarsi atskirti nuo krikščionybės 
esmės, paverčiant ją paskiru, gal net 
pasigėrėtinu pasauliu, tačiau visiškai 
atkirstu nuo visos žmogiško gyvenimo 
struktūros.“ Pripažindamas ir tai, jog 
toks atskyrimas buvo sąlygotas ir il-
galaikio žmogaus kūniškumo nuverti-
nimo, priešpriešinant kūną dvasios 
gyvenimui, Benediktas XVI siekia 
įveikti krikščionybės ir gyvenimo 
perskyrą, šiandien pasireiškiančią 
daugeliu iš pirmo žvilgsnio ne itin 
tarpusavyje susijusių dalykų.

Vienas jų – krikščionybės vaisin-
gumą marinantis gerai pažįstamas 
„formalaus krikščionio“ fenomenas, 
kai bažnyčioje girdimi ir lūpomis 
išpažįstami tikėjimo dalykai tar-
si atskiriami nuo asmens vertybi-
nių pasirinkimų kasdienybėje, nuo 
santykių šeimoje, juo labiau nuo 
konkrečių sprendimų darbo ar po-
litinio gyvenimo srityse. Popiežius 
prabyla apie du plačiai paplitusius 
reiškinius: viena vertus, eros su-
menkinimą iki gryno sekso, kai kū-
nas tampa preke, vien tik „daiktu“, 
perkamu ar parduodamu, ir tai patį 
žmogų paverčia preke. Tokią nuos-
tatą jis sieja su esmingesniu reiški-
niu – jau senovės graikams pažįsta-
mu „dieviškos beprotybės“ troškimu, 
kuri tarsi „išplėšia“ žmogų iš jo baig-
tinės egzistencijos ir įgalina dieviškos 
galios pagava patirti didžiausią laimę. 
Popiežius kalba apie tokį eros sudievi-
nimą, kuris reiškėsi vaisingumo kul-
tais ir graikų šventyklose praktikuota 
„sakralia“ prostitucija. 

Šiandienis kūno „sudievinimas“, pa-
verčiant jį trokštamus potyrius tei-
kiančia preke, yra lydimas kito reiš-
kinio, apie kurį Benediktas XVI kalba 
kaip apie pirmapradį žmogaus siekį 
susivienyti su Dievu. Nepažindamas 
asmeniško Dievo – Dievo, kuris trokš-
damas išgelbėti žmogų ir grąžinti jį 
į asmenišką bendrystę, pats tampa 
vienu iš mūsų, – šiuolaikinis žmogus 
siekia „užsimiršti“, prarasti save, su-
siliedamas su abstrakčia Dievybe ar 
beasmene kosmine Energija. Ši spar-

čiai plintanti naujojo religingumo ap-
raiška, kai susitelkiama vien į vidinį 
tobulėjimą ir dvasines būsenas, nu-
vertinant ar ignoruojant visą pasau-
lio „kūniškumą“, yra ne kas nors kita 
kaip kūno „sudievinimo“ priešybė. O 
abu šie reiškiniai esti tarsi dvi vienos 
monetos pusės, ženklinančios gilų žmo­
gaus suskilimą, kūno ir dvasios at-

bildamas apie žmogiškąją meilę, Be-
nediktas XVI iškart sako, kad visos 
meilės formos nublanksta prieš vyro 
ir moters tarpusavio meilę, giliausiai 
išreiškiančią eros trauką ir jėgą. Ši ky-
lanti meilė kviečia į amžinybę, į tik­
rovę, viršijančią kasdienybę ir mūsų 
ribotumą, bet idant šis pilnatvės troš-
kimas išsipildytų, eros turi būti išlais-

vinta iš instinkto ribotumo, iš ego-
izmo, iš kito asmens savinimosi, ir 
tik per agape kaip savęs dovanoji-
mą, kaip besąlygišką atsidavimą, 
nuolankų pasilenkimą prie kito, 
gali būti subrandinta iki pilnatviš-
kos meilės. Meilės, kuri kitaip negu 
aistra neišblėsta, ir kitaip negu kas-
dienė pareiga nepraranda gyvybės 
ir džiaugsmo. Žmogiškasis asmuo, 
sutvertas pagal Dievo paveikslą ir 
panašumą, atranda save ir išsipildo 
tik santykyje su kitu asmeniu (die-
višku ir žmogišku) – abipusio dova-
nojimo santykyje. Taigi ne autono­
miškumas ir savęs pakankamumas, 
bet santykiškumas, susietumas su 
kitu yra esminis asmens bruožas. 
Šia enciklika Benediktas XVI tęsia 
Jono Pauliaus II pradėtą posūkį nuo 
antropocentriškos prie kristocentriš­
kos krikščioniškosios antropologijos, 

palengva grąžinant katalikišką mąs-
tyseną apie žmogų prie biblinės ir pa-
tristinės sampratos.

Žmogumi tapusio Dievo paliudy-
ta meilė buvo tiek kitoniška, kad jai 
įvardyti prireikė naujo žodžio: iki tol 
beveik nevartotas graikiškas agape iš-
reiškė sąmoningai ir besąlygiškai save 
dovanojančią meilę, kuriai nusaky-
ti lotyniškai nepakako tarsi adekva-
taus diectio (Jn 3, 16; 21, 15–16), bet 
prireikė visiškai naujo – caritas. „Kai 
mes atsiveriame Dievo meilei, – sako 
popiežius, – ji mus perkeičia vidujai ir 
suteikia jėgų mylėti. Būtent tikėjimas 
atveria mus šiai pilnatvei – tikėjimas 
į Dievą, kuris priima žmogišką veidą 
ir žmogišką širdį.“ Tikėjimas nėra pri-
imtina ar atmestina teorija arba kon-
templiuojamų idėjų rinkinys, kaip ne-
retai manoma šiandien. „Jis yra labai 
konkretus: tai kriterijus, nulemiantis 
viso mūsų gyvenimo būdą. Kai prie-

Než. dailininkas. Dievo Apvaizda. XIX a. LNM

skirtumą, kai žmogiškasis individas, 
nepažindamas savęs kaip vientiso as-
mens, metasi ieškoti laimės arba kūno 
potyriuose, arba dvasinėse būsenose.

Manyčiau, kad pagrindinis Popie-
žiaus siekis pasirenkant enciklikos 
temą, yra padėti šiuolaikiniam žmo-
gui atpažinti save kaip asmenį, kurio 
gilusis troškimas ir išsipildymas yra 
meilė. Ne pernelyg fragmentiškai su-
prantama, ar raudonomis širdutėmis 
ženklinama meilė yra dievas, bet Die-
vas yra meilė. Tačiau tai ne abstrak-
tusis filosofų Absoliutas ar beasmenė 
Būtis, ir net ne egzegetų Dievas, kurį 
galima paversti objektu, bet gyvasis 
Biblijos Dievas, kalbinantis žmogų, iš-
einantis jo pasitikti ir aistringai kvie-
čiantis jį į jam dovanojamo gyvenimo 
pilnatvę. Jis yra mūsų trokštamos 
meilės šaltinis ir meilės, kaip tarpas-
meniško santykio, o ne vien patiriamo 
jausmo, tikrasis pirmavaizdis. Pra-
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šiškumas ir godumas įžiebia net reli-
ginę neapykantą, neutralus racionalu-
mas savaime nepajėgus mus apginti. 
Mums reikia gyvojo Dievo, kuris my-
lėjo mus net priimdamas mirtį.“ 

Antroje enciklikos dalyje kalbėda-
mas apie Bažnyčios kaip meilės ben-
druomenės gyvenimą, Benediktas XVI 
pabrėžia, kad mūsų atsivėrimas Dievo 
meilei kaip labai asmeniškas veiksmas 
neturėtų likti privatus dalykas, kas, 
sakyčiau, vis dar būdinga „lietuviškam 
katalikiškumui“. Priešingai, tai turėtų 
tapti Bažnyčios gyvybine jėga, pasireiš-
kiančia bendruomenišku gyvenimu ir 
karitatyviniu veikimu. Tačiau ne vie-
nam mūsų šis žodis asocijuojasi ne tiek 
su krikščionišku tikėjimu grindžiama 
gailestingąja meile, kiek su Bažnyčios 
inicijuojama ir palaikoma veikla vargs-
tantiems ir atstumtiesiems paremti, 
ar net dar siauriau – su teikiama lab-
dara ar socialine pagalba. Todėl kari-
tatyvinei veiklai Popiežius bando grą-
žinti teologinį pagrindą, sakydamas, 
jog tam, kad ji nepavirstų vien sociali-
nės pagalbos ar aprūpinimo praktika – 
kuo sėkmingai užsiima ir valstybinės 
bei visuomeninės struktūros – ji turi 
išreikšti pačią Bažnyčios prigimtį, nes 
karitatyvinė veikla yra pačios Bažny-
čios esmės išraiška. Visa gailestingu-
mo artimui praktika turi liudyti Kris-
taus meilę, kas vyksta tik stiprinant 
tikėjimo ir maldos gyvenimą, tiksliau – 
tik „ugdant širdį“, t. y. nuolat susitin-
kant Dievą Kristuje, kuris pabudina 
mūsų meilę ir atveria mus kitiems. 
„Karitatyvinė veikla savo tikrąja pras-
me, – sako Pontifikas, – turi gyvą Die-
vą padaryti matomu.“ Yra neabejotinas 
vidinis ryšys tarp asmens bažnytiško 
veikimo ir skelbiamos Evangelijos įti-
kinamumo. Popiežius tai nusako radi-
kaliau: „Eucharistija, kuri nepereina į 
konkrečią meilės praktiką, yra vidujai 
suskaidyta“.

Būtent Motiną Teresę iš Kalkutos 
Benediktas XVI nurodo kaip tikriau-
sią ir sektiną karitatyvinio veikimo 
pavyzdį: ji mylėjo apleistuosius ir at-
stumtuosius, nes mylėjo Jėzų, o Jis 
kiekvieną jų myli. Globalizacija kar-
tu su ekonomine plėtra atveria ekono-

minio nepritekliaus, neteisingumo ir 
žmogiško apleistumo mastą. Medžia-
ginis stygius yra lengviau įveikiamas 
nei žmogaus apleistumas ir jam įkan-
din sekantis asocialumas, laiku nega-
vus būtino žmogiško dėmesio ir pagal-
bos. Žinoma, reikia keisti ekonomines 
sistemas, įgyvendinti socialinį teisin­
gumą, ir tai gali būti padaryta. Tačiau 
visa tai niekada nekompensuos meilės 
stygiaus – meilės, kuri paliestų visą 
asmenį, ko žmogui labiausiai reikia.

Pasirodžius enciklikai Deus Caritas 
Est, netrukus keliose interneto svetai-
nėse atsirado ir krikščioniško jauni-
mo komentarų apie perskaitytą teks-
tą, bet dar svarbiau – diskusijos apie 
tai, kaip įgyvendinti šią meilę kasdie-
nybėje. Keli jų dalyviai liudijo dvasinį 
ir psichologinį konfliktą, į kurį jie, kaip 
„Caritas“ savanoriai arba gyvenantys 
trečiojo pasaulio šalyse, patenka kas-
dien, susidurdami su neaprėpiamais 
skurdo, apleistumo, neteisingumo mas­
tais ir savo bejėgiškumu to akivaiz-
doje. Ką daryti? Atsiliepti pirmiausia 
artimui – tam, kuris atsiduria šalia ta-
vęs; atsiliepti, duodant jam tai, kas da-
bar jam būtina, bet labiausiai – žmo-
gišką ir nuoširdų dėmesį, ko žmogus 
labiausiai stokoja, duodant jam trupu-
tėlį savo laiko... Ši esminė pareiga pa-
dėti kitam nėra gyvenimo našta, kurią 
tiesiog tenka nešti. „Ši pareiga, – sako 
popiežius, – yra malonė.“ Padėdami 
kitiems mes patys gauname pagalbą 
labiau atsiverti Kristaus meilei per 
maldą, per pasitikėjimą, per besąlygiš-
ką atsidavimą, dramatiškuose savo ir 
bendruose gyvenimo įvykiuose patir-
dami, kad meilė vis dėlto yra galima, 
ir mes galime ja gyventi, nes esame 
sutverti pagal Dievo paveikslą. „Dievo 
būdas mylėti tampa žmogiškosios mei-
lės matu.“ Gal tai ir yra tikroji eucha-
ristinę liturgiją užbaigiančių žodžių 
Ite, missa est prasmė.

Krikščionišką kultūrą įmanoma re-
evangelizuoti tik kreipiantis į šiandie-
nos žmogų jo konkrečioje istorinėje 
situacijoje ir kalbinant jį apie tuos da-
lykus, kurie, nors ir labiausiai suba-
nalinti bei nuvertinti, nepaliauja būti 
jam aktualūs, ir todėl jų skausmingai 

ieškoma. Tai tiesa, laisvė, o ypač mei­
lė. Paties Dievo aistringa ir besąly-
giškai save atiduodanti Meilė – Jame 
apsijungiantys eros ir agape – įgyven-
dins žmogiškojo eros pilnatvės ir am-
žinybės troškimą, jei atsiliepsime į ją. 
Gal tada žodžiai „myliu tave amžinai“ 
nebus suprantami vien kaip metafo-
ra. Tuomet ir vyro bei moters santuo-
ka, ir net jos neišardomumas paga-
liau bus suprantami ne kaip „tvarka“ 
ar primestas įstatymas, bet kaip pa-
čiame eros esančio esminio poreikio 
įgyvendinimas. Galiausiai popiežius 
nori mums pasakyti: jei mes mylėsi-
me Dievą ir vienas kitą taip, kaip esa-
me kviečiami, mes atsiversime tikram 
Dievo pažinimui, o tai reiškia – ir sa-
vęs pačių pažinimui. 

Ši Benedikto XVI enciklika tiesiog 
yra pamatinė, žmogų paliečianti ka-
techezė, atskleidžianti, jog teologijos 
esmę sudaro ne sudėtingi teiginiai, 
bet dialoginis santykis su Bažnyčia ir 
jos tikėjimu. Drįstantis užmegzti šį di-
alogą drįsta eiti ir į kūrybinę priešta-
rą, kad iš tikrųjų būtų sutaikyta tai, 
kas ir visuomenėje, ir Bažnyčioje vis 
dar supriešinama ar atskiriama vie-
nas nuo kito: eros ir agape, meilė Die-
vui ir meilė artimui, teisingumas ir 
gailestingumas, jausmai ir valia, teo-
logija ir malda, malda ir veiksmingu-
mas. Ir mes kviečiami į dialogą, kad 
atrastume, jog krikščionybė atsiveria 
per esminių antinomijų įtampą (Die-
vas transcendentiškas ir kartu ima-
nentiškas, nepažinus savo esme ir pa-
žinus savo gyvenimu, vienas ir kartu 
triasmenis, Kristus yra dieviškos pri-
gimties ir žmogiškos prigimties, ku-
rios neatskiriamos ir nė į vieną nesu-
liejamos). Tik visas šias krikščioniško 
tikėjimo ir gyvenimo praktikos antino-
mijas priimant ir šitaip jas sutaikant, 
kartu jas išlaikant neatskirtas, nė vie-
nos nepaneigiant ir neredukuojant, 
krikščioniškas gyvenimas vyksta. 

Gal galime viltis, jog pirmoji Bene-
dikto XVI enciklika yra ne vien jo pon-
tifikato programa, bet ir Bažnyčios 
gairės trečiam tūkstantmečiui, kad iš 
naujo atrastume krikščionybę ir liu-
dytume, kad ji yra gyvenimas.

r e l i g i j a

!
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Filmas „Narnijos kronikos. Liūtas, 
burtininkė ir drabužių spinta“ Lie-
tuvoje netapo ilgai lauktu džiaugs-
mingu įvykiu, kaip, pavyzdžiui, ei-
linė Hario Poterio ekranizacija. Juk 
nei Narnijos, nei kronikų mūsų vaikai 
nežino. Jiems nieko nesako pavardė 
C. S. Lewisas (kitaip negu J. K. Row-
ling ar net J. R. R. Tolkienas), jie go-
džiai nerijo didingųjų mūšių aprašy-
mų, nesekė užgniaužę kvapą keturių 
Pevensių vaikų kelionės po Narnijos 
šalį ir nelaužė galvos, kokie įstatymai 
veikia toje šalyje, kad ji tokia magiš-
ka, galinga ir patraukli. Tam trukdė 
ne kokios nors ideologinės priežastys, 
tėvų nenoras kimšti vaikams į gal-
vas krikščionybės ideologija persunk-
tą vaizdiniją ar panašūs dalykai: ne, 
paprasčiausiai iš septynių „Narnijos 
kronikų“ knygų lietuviškai tėra išleis-
tos tik keturios („Liūtas, burtininkė ir 
drabužių spinta“, „Žirgas ir jo berniu-
kas“, „Princas Kaspijanas“ bei „Mago 
sūnėnas“, leidykla „Katalikų pasau-
lis“). Ir tas išleistąsias verta pamatyti: 
nespalvotos knygelytės plonais, var-
ganais ir neskoningais viršeliais pri-
mena samizdato laikus arba tuos ke-
lerius pirmuosius Nepriklausomybės 
metus, kai buvo nesvarbu, kaip knyga 
atrodo, svarbiausia – pagaliau gauti 
ją paskaityti, užpildyti spragas, įsilie-
ti į kontekstą. (Tiesa, pamatyti kny-
geles irgi nebus lengva: didžiuosiuose 
knygynuose ar net prekybos centruo-
se, kur žmonės vis dažniau perka kny-
gas, jų nėra.) 1998–1999 metais, kai 
„Narnijos kronikos“ pirmą kartą pa-
sirodė lietuviškai, pirkėjams buvo ge-
rai ir tokios. Bet dabar – ne todėl, kad 
praėjo keleri metai, o todėl, kad iš es-
mės pasikeitė viskas, ką kasdien ra-
sime Lietuvos knygynuose, ir užsie-
nio literatūros skyreliuose nuo pernai 

Spintoje glūdinti tiesa

	 Rasa Drazdauskienė

rudens puikuojasi gražiausi Chroni­
cles of Narnia leidimai, ką ir kalbėti 
apie lietuviškus Harius Poterius, žie-
dų valdovus bei Philipo Pullmano tri-
logiją – šitoks apgailėtinas, striukas 
bukas didžiosios vaikų literatūros kla-
sikos pristatymas mūsų vaikams yra 
paprasčiausia kiaulystė. 

Tiesą pasakius, sustačius į lentyną 
apskritai visas lietuviškai išleistas Le-
wiso knygeles, ne tik „Narnijos kroni-
kas“, galima pastebėti savotišką žavų 
faktą: jos atrodo tarsi kokios pogrin-
džio organizacijos išleistos slaptos bro-
šiūrėlės, skirtos tik saviškiams, nes jo-
kiam prašalaičiui nė į galvą neateitų 
jų gvieštis. Tarsi šios knygos kalbėtų 
ne apie svarbiausius gyvenimo pras-
mės dalykus, o gvildentų kokią nors 
visai ezoterinę doktriną ar nagrinėtų 
smulkutėlaičio mokslinio fakto ma-
žiausiai svarbų aspektą. Bet juk taip 
neprivalo būti ir daug kur taip nėra. 
„Skirtingai nuo kitų literatūros milži-
nų, kurių knygomis dažniau žavimasi 
negu skaitoma, C. S. Lewiso knygomis 
labai daug kas žavisi, o skaitytojų nuo-
latos daugėja“, – rašo Johnas J. Mille-
ris straipsnyje „Liūtas karalius“ („The 
Lion King“, in: National Review, 2005 
12 5). Tik ne lietuviškai. Todėl visai 
nenuostabu, kad apie pirmąją „Nar-
nijos kronikų“ ekranizaciją pas mus 
buvo kalbėta ne kaip apie ilgai lauk-
tos knygos įvaizdinimą (ar teisingai 
pavaizduota knygos dvasia? ar tiksliai 
atspindėti įvykiai? kas praleista? ar 
geri pagrindiniai veikėjai? ar pavyko 
perteikti stebuklingą liūto Aslano gro-
žį, meilumą ir galią? – į visus klausi-
mus, beje, būtų galima atsakyti teigia-
mai), o kaip apie naują daugelio širdis 
užkariavusio „Šreko“ režisieriaus An-
drew Adamsono darbą. Tačiau trupu-
tį nesąžininga apsiriboti tik šiuo as-

pektu, vertinant knygas, kurias vieni 
kritikai laikė atstovaujančiomis „vis-
kam, kas religijoje verta neapykantos“ 
(Polly Toynbee kairiųjų pažiūrų britų 
dienraštyje Guardian), kiti teigė esant 
„ir fantastiškomis nuotykių istorijo-
mis, ir giliausia krikščionių tikėjimo 
išraiška“ (jau minėtas Milleris deši-
niųjų savaitraštyje National Review), 
o treti tiesiog konstatavo, kad „ne tik 
krikščionis giliai jaudina „Liūtas, bur-
tininkė ir drabužių spinta“ (Richard 
Harries dienraštyje Telegraph).  

Tad kalbą apie „Narnijos kroni-
kas“ – filmą ir knygas – būtinai tenka 
pradėti nuo svarbaus fakto: šios kny-
gos daugelio pasaulio šalių vaikams 
(ir jų tėvams) yra tokia pat klasika 
kaip Mikė Pūkuotukas, Alisa stebuk­
lų šalyje ar berniukas burtininkas 
Haris Poteris; beje, pastarojo nuoty-
kius aprašančios knygos yra vienin-
teliai vaikų literatūros kūriniai, ku-
rių pasaulyje parduota daugiau negu 
stulbinantys 85 milijonai „Narnijos 
kronikų“ egzempliorių. 

Todėl diskusija apie Narniją yra 
kaip diskusija apie savo pasaulėžiū-
rą, savo šeimą, savo mokyklą ar savo 
vaikystės žaidimus – neginčijamai as-
meniška bei aštri. Maža to, į ją įsijun-
gė įvairios politinės bei visuomeninės 
organizacijos, suteikusios Lewiso kū-
riniams jau visai autoriaus nesitikėto 
aktualumo. Studija Disney, sukūrusi 
filmą, tyčia pabrėžia jo religinį mat­
menį ir net sudarė sutartį su evan-
gelikalų leidėjų grupe Outreach, kad 
ši apie tai skelbtų bažnyčių lankyto-
jams. Krikščioniška Britanijos radijo 
stotis Premier ragina bažnyčiose su-
rengti pamaldas, skirtas „evangelijai 
pagal Narniją“. Nepamiršo filmo ir 
JAV krikščionys. Prezidento George’o 
Busho brolis Floridos gubernatorius 
Jebas Bushas pradėjo skaitymo skati-
nimo akciją, kuria bus siekiama, kad 
skaityti pradėtų visi valstijos vaikai. 
Pagrindine akcijos knyga pasirink-
tos „Narnijos kronikos“. Tai iškart su-
kėlė pasipiktinimą: Palm Beach Post 
apžvalgininkas pasiskundė „krikš-
čioniškos komercijos sąmokslu“ ir 
pridūrė, jog ši akcija „atveria valsty-
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bės mokyklų duris slaptoms katekiz-
mo pamokoms“. (Galima spėti, kad 
jei gubernatoriaus pavardė būtų ki-
tokia, tai ir jo skaitymo polinkiai ne-
būtų taip aršiai užsipulti.) Į diskusiją 
įsivėlė ir garsus vaikų rašytojas Pul­
lmanas, įnirtingai sekuliarios „Tam-
sos trilogijos“ (jos knygas „Šiaurės 
pašvaistė“, „Aštrusis peilis“ ir „Gin-
tarinis žiūronas“ lietuvių kalba gra-
žiai išleido leidykla „Tyto alba“) au-
torius, pavadinęs „Narnijos kronikas“ 
„turbūt bjauriausia ir nuodingiausia 
iš visų mano kada nors skaitytų kny-
gų“. Jau turbūt aišku, kad gera pusė 
visų šitų triukšmingų pareiškimų ne-
turi nieko bendra nei su knyga, nei 
su filmu, užtat leidžia deklaruoti vie-
nokias ar kitokias pažiūras, dažniau-
siai susijusias su tikėjimu, katecheze, 
krikščioniškosiomis tiesomis bei ver-
tybėmis. Šį subtilų diskusijos centro 
perkėlimą nuo to, apie ką kalbama, 
prie to, apie ką labiau norima kalbė-
ti, gerai iliustruoja daugeliu požiū-
rių ryškiausias įtakingos kairiųjų pa-
žiūrų britų apžvalgininkės Toynbee 
straipsnis laikraštyje Guardian, ku-
rio pavadinimą jau citavome ir kurį 
vėliau dar ne kartą cituosime. Į klau-
simą, kodėl Pullmanas ir įvairūs libe-
ralūs kritikai taip nekenčia „Narnijos 
kronikų“, ji atsako: „Kodėl? Ogi todėl, 
kad toje Narnijoje atgyja tobula res-
publikoniška, raumeninga, Amerikai 
tinkama krikščionybė – ta giliai ydin-
ga, iškrypusi, neofašistinė jos atmai-
na, kuri įsitikinusi jėgos teisumu“. 
Šitaip apibūdinus aprašomą objektą, 
jis iš tiesų nebeatrodo nei patrauklus, 
nei vertas dėmesio.

 Į bendrą šurmulį puikiai įsiliejo 
ir dar prieš filmo premjerą pasirodę 
„analitiniai“ straipsniai apie Lewiso 
asmeninį gyvenimą, ypač – apie jo il-
gai trukusią draugystę su kare žuvu-
sio artimo draugo motina, duodančią 
peno gausioms apkalboms, sampro-
tavimams bei įvairiausiems interpre-
tavimams. Neliko nepaminėti ir neiš-
analizuoti nei Lewiso „rasizmas“ (kai 
kur jo knygose pasirodo žodelis „juo-
džiai“), nei jo akivaizdus, patriarcha-
lus „seksizmas“ (neva jis knygose la-

biau mėgęs vaizduoti vyriškos lyties 
personažus negu moteriškos), nei jo 
„polinkis į sadizmą“ (ne tik pomėgis 
ginčytis, bet ir tekstuose pasirodan-
tys atgailos, kaltės, sielvarto, kančios 
motyvai). Užkliuvo ir Lewiso ilgametė 
draugystė su kolegomis iš Kembridžo 
bei Oksfordo universitetų, tais laikais 
tikrų tikriausios vyrų viešpatijos (va-
dinasi, jis buvo slaptas homoseksua-
las), ir jo atkaklus, nors negarsus tvir-
tinimas, kad tikrąją laimę ir ramybę 
krikščionis tikisi pasiekti tik po mir-
ties (be to, dar ir mazochistas). Ir nors 
galima būtų klausti, ką bendra turi 
šios narsiai viešumon išvilktos mena-
mos ar tikros autoriaus nuodėmės su 
spindulinga Narnijos šalimi, panašių 
straipsnių poveikio anaiptol neverta 
sumenkinti – teko pačiai girdėti, kad 
būtent nenorėdami piktinti vaikų ra-
sizmo bei seksizmo motyvais, suaugu-
sieji nenuvedė jų į filmą, kuriame, beje, 
šių motyvų nė su žiburiu nesurasi.

Tačiau bala nematė pabūgusiųjų, 
filmas jau pasirodė toks sėkmingas 
komerciškai, kad Holivude sklinda 
kalbos apie galimybę ekranizuoti ir 
kitas šešias kronikas (gal tada jos pa-
galiau bus išverstos į lietuvių kalbą). 
Sukilusio šurmulio esmė aiški. „Nar-
nijos kronikos“ – tai anaiptol ne vien 
vaikų pramogos. Neretai jos vadina-
mos krikščioniškomis alegorijomis, 
t. y. literatūriškai atpasakotais Bibli-
jos įvykiais. Lewisas su tokiu aiškini-
mu nesutiko, jam labiau prie širdies 
buvo terminas „prielaida“ arba „įsi-
vaizdavimas“ (supposition): „Tarki­
me, kad yra tokia šalis Narnija, ir kad 
Dievo Sūnus, kuris mūsų pasaulyje 
gimė žmogumi, ten įsikūnijo į liūtą; o 
tada įsivaizduokime, kas galėjo nutik-
ti toliau“. Taigi „Liūte, burtininkėje ir 
drabužių spintoje“ atsiranda Aslanas, 
kalbantis liūtas, kuris kenčia ir mirš-
ta už vaiko nuodėmes, o paskui prisi-
kelia iš numirusių. Vaikai, žiūrintys 
apie tai filmą ar klausantys prieš mie-
gą skaitomos knygos, suprantama, nė 
negalvoja apie Bibliją, užtat dauguma 
suaugusiųjų puikiai supranta, apie ką 
kalba autorius.

Antras veiksnys, lėmęs daugel kal-

bų apie „Narnijos kronikas“, yra ne-
ginčijamas faktas, kad Lewisas buvo 
vienas didžiausių XX a. krikščiony-
bės skelbėjų. Jis gimė 1898 m. netoli 
Belfasto, o mirė sulaukęs 64 metų tą 
pačią dieną, kai buvo nušautas JAV 
prezidentas Johnas Kennedy. Retas 
amžininkas galėjo jam prilygti sąmo-
ju, išsilavinimu, proto aštrumu ar įta-
kingumu, o ir vėliau panašių asme-
nybių nebuvo per daug. Beveik visą 
sąmoningą gyvenimą Lewisas dėstė 
Oksforde ir Kembridže; apie 1930 m. 
jau buvo pelnęs tokią profesinę (anglų 
literatūros specialisto) reputaciją, kad 
jam buvo patikėta parašyti „Oksfor-
do anglų literatūros istorijos“ (Oxford 
History of English Literature) veikalo 
trečiąjį tomą, skirtą XVI a. literatūrai. 
Darbas pasirodė sunkus ir truko taip 
ilgai, kad autorius nusprendė, jog ne 
be reikalo iš pavadinimo pirmųjų rai-
džių galima sudėti frazę Oh Hell (o, 
pragaras), išreiškiančią nusivylimą 
ir frustraciją. Tačiau šiandien šis taip 
sunkiai rašytas veikalas laikomas 
vienu didžiausių Lewiso pasiekimų. 
Beje, mums Lewisas – krikščionių ti-
kėjimo skelbėjas ir populiarintojas, 
dar parašęs ir literatūros kritikos 
darbų, o jis pats save laikė mokslinin-
ku literatūrologu, laisvalaikiu rašan-
čiu apie religiją.

Jis tikrai sugebėjo apie ją rašyti, be 
kita ko ir dėl to, kad jaunystėje buvo 
pasidavęs ateizmui. Šis nereligin-
gumo laikotarpis išugdė jo sugebėji-
mą išaiškinti ir apginti krikščioniško 
gyvenimo ir krikščioniško mąstymo 
principus. Atsivertimas į krikščiony-
bę nebuvo nei staigus, nei lengvas, 
jis veikiau priminė, kaip rašė Lewi-
so brolis Warrenas, „lėtą, nuoseklų 
sveikimą po įsisenėjusios, gilios dva-
sios ligos“. Prie šio sveikimo prisidėjo 
asmenys, kurių poveikį Lewisui sun-
ku nuvertinti: senas bičiulis ir kolega 
dėstytojas Tolkienas (kuriam Lewi-
sas savotiškai atsilygino – Tolkienas 
prisipažino, jog niekada gyvenime 
nebūtų pabaigęs ilgojo „Žiedų valdo-
vo“, jei ne nuolatinis karštas Lewi-
so palaikymas) ir charizmiškojo G. 
K. Chestertono rašiniai. Ypač Lewi-
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ba apie netikinčiuosius. „Mago sūnė-
ne“ atpasakojama sukūrimo istori-
ja ir atskleidžiama blogio prigimtis, o 
„Paskutiniame mūšyje“ vaizduojama 
pasaulio pabaiga. Vaikai, skaitydami 
šias knygas (ar dabar jau ir žiūrėda-
mi filmą), neturi nė mažiausio supra-
timo apie šias analogijas su krikščio-
nybės tiesomis. Ir gerai, sako Lewisas, 
jis to ir norėjęs: „aš siekiu, jei taip gali-
ma pasakyti, parengti vaiko vaizduotę 
krikštui“, – rašė jis. 

Verta dar kartą prisiminti šį moty-
vą, Lewisui tokį svarbų, kad paskati-
no parašyti ištisas septynias knygas: 
vaikystėje būtina skaityti kupinas 
vaizduotės, išmintingas ir geras kny-
gas, kurios ne tik pažadina aistrą ži-
noti bei patirti, bet ir leidžia vėliau 
orientuotis net visiškai nepažįstama-
me pasaulyje. Tai neabejotinai viena 

iš pagrindinių priežasčių, dėl kurių 
„Narnijos kronikos“ seniausiai yra ir 
dar labai ilgai bus jau kelintos iš ei-
lės vaikų kartos mėgstama knyga. 
Gal išaugs karta, mokiusis gyvenimo 

Filmo „Narnijos kronikos: liūtas, burtininkė ir 
sieninė spinta“ (2005) plakato fragmentas

k u l t ū r a

są sukrėtė Chestertono pastaba, kad 
skelbdamasis Dievo Sūnumi Jėzus 
aiškiai parodė esąs arba apsišaukė-
lis, arba beprotis, arba būtent įsikūni-
jęs Dievo Sūnus. Per Antrąjį pasaulinį 
karą Lewisas  įrašė BBC seriją radi-
jo pokalbių, kurie vėliau buvo sudėti 
į knygelę „Tiesiog krikščionybė“ (liet. 
išleista 1999 m. UAB „Nova Vita“, se-
rijoje „Prizmės knyga“, vertė Zigmas 
Ardickas ir Kęstutis Pulokas). Viena-
me iš šių pokalbių Lewisas prisimena, 
kad nemažai žmonių mielai sutinka 
vadinti Kristų „didžiu dvasios moky-
toju“, bet prieštarauja jo dieviškumui. 
Toks požiūris jam neatrodo vertingas: 
„Žmogus, kuris būtų tiktai žmogus ir 
kalbėtų tokius dalykus, kokius kalbė-
jo Jėzus, negalėtų būti didis dvasios 
mokytojas. Jis būtų arba beprotis – to-
kio pat lygio kaip ir tas, kuris tvirtina 
esąs virtas kiaušinis, – arba velnias iš 
pragaro. Turi rinktis. Arba šis žmogus 
buvo ir yra Dievo Sūnus, arba Jis yra 
tiesiog išprotėjęs, jei ne dar blogiau. 
Gali nesiklausyti jo, kaip neklausai 
kvailio, gali spjaudyti į Jį ir užmušti 
kaip demoną arba gali pulti Jam po 
kojomis ir vadinti Jį Viešpačiu ir Die-
vu. Tačiau nešnekėkim nesąmonių, 
kad Jis buvo didis mirtingas mokyto-
jas. Jis nepaliko mums tokios galimy-
bės. Nė neketino palikti“ (p. 56).

Šioje ištraukoje pateikiamus sam-
protavimus protestantas evangelikas 
Joshas McDowellas pavadino „trile-
ma“ – galima pasirinkti, ar Jėzų laiky-
ti melagiu, ar pamišėliu, ar Viešpačiu. 
Lygiai tokia pat trilema pradedamas 
ir „Liūto, burtininkės ir drabužių 
spintos“ veiksmas. Liusė, mažiausia 
iš visų keturių nuo bombardavimų iš 
Londono į kaimo dvarą evakuotų Pe-
vensių vaikų, per spintą patenka į 
Narnijos šalį. Grįžusi ji pasakoja apie 
ją broliams ir seserims, kurie ima ne-
rimauti, ar mergytė nebus sukvailio-
jusi, ir kreipiasi patarimo į dvaro šei-
mininką profesorių Kirką. Šis atsako: 
„Yra tik trys galimybės. Arba jūsų se-
suo meluoja, arba ji pamišo, arba sako 
tiesą. Jūs žinote, kad ji ne melagė; 
akivaizdu, kad nėra pamišusi. Tad kol 
kas, jei nepasirodys jokių kitokių įro-

dymų, teks manyti, kad ji sako tiesą“. 
Netrukus paaiškėja, kad taip ir yra, 
tad vyresnieji mielai atsiprašo Liusės 
už nepagrįstus įtarinėjimus. 

Dar vienas įdomus motyvas – ga-
liausiai visiems keturiems vaikams 
atsidūrus Narnijoje ir svarstant, kur 
eiti toliau, kelią parodo staiga atskri-
dusi sniegena. Iš pradžių vaikai su-
dvejoja, ar verta eiti sniegenai iš pas­
kos – gal ji nuves į spąstus, – bet 
vyriausias brolis Piteris nesutinka, 
mat visose jo skaitytose knygose snie-
genos buvusios geros. Ir neapsirinka. 
Ši tema vėliau ryškės visose septynio-
se „Kronikų“ knygose: vaikai intuity-
viai žino, kaip elgtis, nes yra skaitę 
teisingas pasakas bei vaizduotę žadi-
nančias istorijas. Vienas iš svarbiau-
sių Lewiso tikslų rašant „Narnijos 
kronikas“ buvo padėti jiems išvengti jį 
patį, kadaise ištikusio netikė-
jimo, ateizmo pavojaus (įdomu 
palyginti, kad jau minėtas vai-
kų rašytojas, Lewiso pakęsti 
negalintis Pullmanas kadaise 
sakė, jog knygas vaikams rašo 
„siekdamas pakirsti krikščio-
nių tikėjimo pamatus“: aki-
vaizdu, jog čia diskutuojama 
ne apie menines priemones ar 
siužeto vingius, o apie pačią 
esmę, pasaulėžiūros pagrin-
dą). Lewisas norėjo suteikti 
naujumo, paslapties ir gyvumo 
jaudinančioms Biblijos istori-
joms, kurios, pasak jo, nejau-
dina žmonių taip, kaip turėtų, 
nes yra susijusios su pareiga, 
o „pareiga jausti kartais visai 
užšaldo jausmus“. Todėl kiek­
vienoje kronikos knygoje esa-
ma krikščioniško mokymo ele-
mentų. „Liūte, burtininkėje ir 
drabužių spintoje“ pristatomi 
tikėjimo iššūkiai, supažindi-
nama su pasiaukojamos mir-
ties ir prisikėlimo iš numi-
rusių sampratomis. „Prince 
Kaspijane“ pasakojama apie žlugimą 
ir atgimimą. „Aušros Žygeivio kelionė-
je“ esama krikšto aprašymo, „Sidabro 
kėdėje“ pasakojama apie nusileidimą 
į pragarą. „Žirgas ir jo berniukas“ kal-
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išminties iš Pullmano „Tamsiosios tri-
logijos“ Vilio ir Lairos – pasimetusių 
vaikų svetimame pasaulyje, kuriame 
nieko tikro nėra, o viskas priklauso 
nuo to, kaip vertinsi ir kaip pažiūrėsi: 
jei taip, tos kartos nuoširdžiai gaila. 
Gal kam nors taps vadovėliais knygos 
apie Harį Poterį – čia kur kas daugiau 
žmogiškumo, nors nuolatos šmėsčio-
jančią negandingojo Voldemorto figū-
rą ir dažnai pavojus įveikti padedan-
čių burtų jėgą gali vėliau tekti rimtai 
permąstyti. Bus, žinoma, ir tokių, ku-
rie pritars Polly Toynbee tvirtinimui: 
„[Aslanas] simbolizuoja viską, kam re-
ligijoje priešinasi ateistas. Jo dieviš-
kumas – tai žmonių išgalvotas būdas 
išvengti atsakomybės už viską, kas 
vyksta žemėje čia ir dabar, kur nie-
kas tavęs nestebi, niekas nevadovau-
ja, niekas neteisia, kur nėra ko tikė-
tis kito pasaulio. Be Aslano tik mes 
patys galime kentėti už savo nuodė-
mes, mūsų niekas neišganys, tik mes 

patys: teks patiems spręsti savo konf-
liktus ir daryti viską, ką galime“ (ne 
veltui Toynbee pripažįsta, kad jai „at-
grasiausia“ krikščionybėje yra „idėja, 
kad Kristus prisiėmė mūsų nuodė-
mes ir kančiose paaukojo savo kūną, 
kad išganytų mūsų sielas. Ar mes jo 
prašėme?“). Pasaulis, kuriame „nėra 
Aslano“, grynas ir sąžiningas: mes, 
žmonės, stojame ne prieš Teisėją ar 
Atpirkėją, bet viso labo prieš veidrodį. 
Kam čia tos arfos ir cimbolai?

Be abejo, Lewisas žinojo, kad bus 
taip kritikuojamas. „Nereikia jaudin-
tis, kai sąmojingi žmonės bando iš-
juokti krikščionišką Dangaus viltį [...]. 
Tokiems reikia atsakyti, kad jei jie ne-
pajėgia suprasti suaugusiems rašy-
tų knygų, neturėtų apie jas kalbėti“ 
(„Tiesiog krikščionybė“, p. 121), – rašė 
įnirtingasis ginčininkas. Panašu, kad 
ir vaikiškų – taip pat. Tačiau tiems, 
kurie nori ir pajėgia šias knygas su-
prasti, jų tikrai reikia.

Jonas Mekas: Venecija –  
Niujorkas – Vilnius

Rūta Binkytė, Lina kaminskaitė

Jonas Mekas – kino režisierius, poe-
tas, rašytojas, kino kritikas ir kura-
torius, Amerikos nepriklausomo kino 
įkvėpėjas, Anthology Film Archives 
įkūrėjas. Žodžiu, labai svarbus žmo-
gus. Pasauliniu mastu. Daugelis tai 
ir žino, bet kas daugiau? Šiuolaiki-
nio meno centre sausio 27 d. (iki kovo 
19 d.) atidaryta Jono Meko kūrybos 
paroda „Mažų ir asmeniškų dalykų 
svarba didžiųjų užmojų laikais“ (Ce­
lebration of the small and personal 
is the times of bigness), kuri pernai 
atstovavo Lietuvai 2005 m. Veneci-
jos bienalėje, suteikė šansą asmeniš-

kai susipažinti su jo kūryba, klasika 
tapusiais ir dar nematytais filmais. 
Parodą sudaro dvi dalys: gausi, kas-
dien vis kitokia atskirų filmų progra-
ma ir dvi šiai parodai sukurtos video­
instaliacijos. Kintančioje programoje 
demonstruojami žymiausi Meko fil-
mai – „Prarasta, prarasta, prarasta“, 
„Dienoraščiai, pastabos ir škicai arba 
Valdenas“, „Prisiminimai iš kelionės į 
Lietuvą“ ir kt. Tą pačią sausio 27 d. 
ŠMC pristatyta ir kita su Niujorko 
kultūra sietina paroda – Roswithos 
Hecke detektyvinės tematikos foto-
projektas. 

2005 m. birželio 12 d. – lapkričio 6 d. 
vykusioje 51-ojoje Venecijos bienalė-
je Meko paroda neiškrito iš konteks-
to. Tarp įvairių valstybių paviljonuo-
se eksponuojamų darbų daugiausia 
buvo videoprojektų, filmų ir instalia-
cijų. Vos vienas kitas tapybos darbas 
ant senos geros drobės. Vaikštant po 
sales ilgainiui apimdavo jausmas, kad 
tai menininkų sukurta žaidimų aikš-
telė žiūrovui, kur jis pats tampa da-
lyviu. Antai Čekijos paviljone po visą 
salę lakstė „meno mylėtojai“ – ir vai-
kai, ir suaugusieji – spardantys meta-
linius rutuliukus. Vokiečių salėje eks-
ponuotos skulptūros visai išgaravo iš 
atminties, užtai puikiai įsiminė „sa-
lės darbuotojai“, staiga pradėję šok-
ti ir dainuoti: This is so contemporary 
contemporary contemporary („Tai taip 
šiuolaikiška“, – angl.). Dar kitur galė-
jai sėsti prie vienos iš senų spausdini-
mo mašinėlių ir instaliaciją papildyti 
kokia nors savo istorija. Tiesa, kartą 
teko skaudžiai apsirikti – pamačiu-
si smėlį nuolat lyginantį besisukan-
tį strypą susigundžiau pirštu ką nors 
parašyti, kaip tai daroma pajūry. Tuoj 
pat pribėgo prižiūrėtojai ir mandagiai, 
bet primygtinai paprašė liautis. Pasi-
rodo, manoji dzen laikinumo idėja ne-
sutapo su autoriaus užmačiomis. Ta-
čiau daug kur jautėsi atsitiktinumo 
ir dalyvavimo dvasia. Štai Brazilijos 
paviljone per negilų vandens sluoks-
nį leidžiant elektros impulsus buvo 
išgaunama savotiška minimal noise 
muzika. Kai į tą vandenį įsilipo neži-
nia iš kur atsiradęs rainius ir ėmė lak-
ti, kurį laiką maniau, kad taip ir turi 
būti. Mekui, matyt, būtų patikę... Įė-
jus į Lietuvos salę, kur ir vyko jo paro-
da, dabar persikėlusi į Vilniaus ŠMC, 
pirmiausia dėmesį patraukė garsai. 
Smuikas, country, murmesiai – vi-
siška kakofonija. Akivaizdu, kad tai 
ne įprastas kinas, nes įprastai žiū-
rėti jo neįmanoma, bent jau taip de-
monstruojamo. Tai panašiau į vizua-
lią muziką, nes jos galima klausytis 
pernelyg nekoncentruojant dėmesio, 
vaikštant iš salės į salę. Pavadinimą 
„Mažų ir asmeniškų dalykų svarba di-
džiųjų užmojų laikais“ turbūt geriau-

!
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siai įkūnijo instaliacija, kur iš šešių 
mažų ekranų vaizdai kartkartėmis at-
sidurdavo centre esančiame didžiau-
siame. Maži dalykai išdidėja, bet be 
jokios aiškiai matomos priežasties, gal 
tik dėl to, kad kam nors jie svarbūs 
savaime, galbūt ką nors primena. Pri-
simenant Meko siekį užfiksuoti tikro-
vę, kol ji nedingo, nejučia prisimeni 
„Amerikos grožybėse“ šokantį maiše-
lį, lauki ko nors ypatingo ir trumpa-
laikio. Tačiau, pavyzdžiui, 15 minučių 
smuiku įkyriai griežiantis dešimtme-
tis visai neatrodo kaip skubantis ding-
ti. Apskritai vaizdai neatrodo išskirti-
niai – užrašytos frazės, Elvis, katinai, 
miestai. Viskas tai greitėja, tai stabte-
li, tarsi žmogus dairytųsi aplinkui, kol 
kas nors patraukia dėmesį, o gal tie-
siog kol pavargsta. Primena pasaulį 
vaiko akimis, tik ne to lietuviško kino 
berniuko, kuris iki negalimybės ištęs-
tame kadre „žiūrėjo, žiūrėjo ir kaž-
ką suprato“. Meko kūryboje daugiau 
lengvumo, tačiau kartu tai ir tremti-
nio žvilgsnis, fiksuojantis viską, kol 
tai neprarasta. Mekas išties su broliu 
Adolfu 1944 m. buvo išvežtas privers-
tiniams darbams į Vokietiją, iš ten po 
dipukų stovyklos ir filosofijos studijų 
Maince atkeliavo į Niujorką, kur ir su-
siformavo kaip kino menininkas. Nuo 
čia ir pradėkime.

Meko kūryba atstovauja Ameri-
kos Naujajam kinui, kurį galima va-
dinti reakcija prieš šešto dešimtme-
čio holivudinę „nudailintą“ tikrovę. 
Šis sąjūdis siejamas su avangardiz-
mo antrąja banga („kontrkultūra“, 
underground’u), pritraukusia daug 
kūrėjų visame pasaulyje. Niujorko 
underground’inės idėjos skleidėsi ir 
alternatyvioje poezijoje, ir agresyviuo-
se „performansuose“, ir Jurgio Mačiū-
no Fluxus grupės ekperimentuose, ir 
Johno Cage’o „atsitiktinėje muziko-
je“, ir kine. Underground’inio Ameri-
kos kino kūrėjų asmeninė vizija tapo 
ir kino abstrakcijų, ir filmų-poemų pa-
grindu. Šalia įdėjų svarbų vaidmenį 
atliko ir technologinės naujovės, išlais-
vinusios kiną nuo kolektyvinių opera-
torių, režisierių ir kt. įtakų. Pigios ir 

patogios technikos dėka kinas tapo 
vieno autoriaus kūriniu. Kaip teigia 
pats Mekas viename interviu: „Kame-
ra būna paruošta kiekvienai progai ir 
ima iš karto veikti, nes „Bolexą“ terei-
kia įjungti ir jis veikia, prarandi vie-
ną ar dvi sekundes, bet spėji pagauti 
esmę“. Tai, kad visa struktūra kuria-
ma ne montažinėje, o filmavimo metu, 
dar labiau sustiprina organiš-
ką matomos tikrovės, kame-
ros ir autoriaus ryšį. Meką 
netgi galima priskirti minė-
to sąjūdžio idėjiniams lyde-
riams: 1955 m. jis įkūrė Film 
Culture žurnalą, remiantį 
eksperimentinį dokumenti-
nį ir vaidybinį kiną, buvo vie-
nas iš underground’o kūrėjus 
sutelkusios Amerikos Naujojo 
kino grupės (1960) iniciatorių. 
Nors kūrybos pradžioje sukur-
tas vaidybinis-naratyvinis fil-
mas Guns of the trees susilau-
kė pripažinimo, vėliau Mekas 
atsidavė dokumentinių kino 
dienoraščių kūrybai. Jie ir su-
daro Meko kūrybos pagrindą. 
Aišku, einant per ŠMC sa-
les, sunku susikaupti. Žmo-
nių sukeltas šurmulys, dali-
jantis pavieniais įspūdžiais 
ir džiaugsmu atsitiktinai su-
tikus kokį  nors draugą, sun-
kiai leido „rimtai“ nusitei-
kiusiems žiūrovams gilintis 
į pačius filmus. Nuošalaus kampelio 
atradimas mažai tepadėjo – skirtingų 
filmų garsai susiliejo į vieną chaotišką 
zvimbesį. Tad verta jo filmus panagri-
nėti nuodugniau. Juolab kad Lietuvo-
je jo literatūrinė kūryba žinoma dau-
giau nei kinematografinė, teisingiau 
būtų sakyti „filminė“. Juk pats Mekas 
savo kūrybos nevadina „kinu“, jo tiks-
las – fiksuoti autentišką realybę, kurti 
tikro gyvenimo dienoraščius. 

Tiesą sakant, kaip tik dėl to kalbė-
ti apie Meko filmus tik formos aspek-
tu gana sunku, nes konkretaus žmo-
gaus parašytą dienoraštį reikia tiesiog 
skaityti. Kita vertus, specifinė kine-
matografinė forma įgalina juos suvok-
ti kaip autentiškus, gyvus dalyvio-ste-

Jonas Mekas. „Autoportretas... 1979 m. lapkričio 
22 d. Rinebekas, Niujorkas“. Kadrai iš filmo 
„Jis stovi dykumoje, skaičiuodamas savo gyvenimo 
sekundes“. ŠMC nuotrauka

bėtojo pasakojimus. Montažo greitis, 
staigūs trūkiai savitai primena anks-
tyvųjų kino kūrėjų, pavyzdžiui, Serge-
jaus Eizenšteino kūrybą. Vieni kadrai 
laksto kaip iš degančio namo, kituo-
se pusvalandį monotoniškai utinėja-
si katės. Meko filmuose nėra užbaig-
tumo, aiškaus naratyvo – siužeto. Jie 
gyvena savo atskirą gyvenimą, kurio 

nuotrupas mes ir pamatome. Tai do-
kumentinis filmas apie viską – nesu-
vaidinta, atistiktinai pagauta, emociš-
kai išgyventa. Trapu ir laikina kaip 
pats gyvenimas. Nors ir nesiužetiniai, 
paskiri Meko filmai vis dėlto pasakoja 
ir skirtingas istorijas, kurios susilie-
ja į bendrą Meko filmų dienoraštį. Jį 
vartydami ir pabandykime „paskaity-
ti“ vieną iš puslapių.

Filmas „Prarasta, prarasta, pra-
rasta“ (1976) remiasi medžiaga, nu-
filmuota 1949–1963 m. ir suskirstyta 
į šešias dalis. Pirmoji dalis prasideda 
nuo Meko atvykimo į JAV 1949 m. Čia 
užfiksuoti pirmieji įspūdžiai Niujorke, 
džiaugsmas įsigijus pirmąją „Bolex“ 
kamerą, lietuvių emigrantų bendruo-
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atidarė Afganistanas, Baltarusija, Vi-
durio Azijos valstybės. Juo mažesnė ir 
mažiau žinoma pasaulinio meno ša-
lis, juo labiau stengėsi įdėti kokių nors 
tautinių raštų ar panašiai. Na, mes 
nebedainuojame Eurovizijoje apie 
strazdelius, bet pasiųsti į bienalę Joną 
Meką? Argi jo menas negalėtų taip 
pat sėkmingai atstovauti Niujorkui? 
Ar nėra mums Mekas kaip tik tas „di-
dysis užmojis“ sujungti „lietuvišką ty-
rumą“ ir Niujorko prestižą?

Daugelis paklaustųjų, kuo mums 
svarbus Mekas, pirmiausia atsakyda-
vo, kad jis yra „brendas“, solidus, juo 
galima pasitikėti, pripažintas pasau-
lyje, niujorkietis, o tik po to bandyda-
vo sieti su Lietuva. Tokiu atveju išeitų, 
kad Mekas lietuviškesnis už lietuvius. 
Mat mus kamuoja homeblindnes efek-
tas, sovietinių metų patirtis, deforma-
vusi natūralų lietuviškumą. Taigi tik 
išeivis gali mus matyti tokius, kokie 
esame. Bet ar tikrai mes esame to-
kie? Juk Mekas Lietuvoje fiksavo ne 
dabartinę tikrovę (kaip kai kas atsi-
liepė – dabar jis sėdi sau ramiai Niu-
jorke ir nieko nebedaro), o sovietme-
čiu archeologiniu būdu iškrapštytus 
asmeninius tarpukario atsiminimus: 
šeimą, draugus, gimtąsias vietas. Di-
džioji dalis jo kūrybos – apie Niujorko 
gyvenimą, tai „naujos Tėvynės“ atra-
dimas, kaip teigė pats Mekas. Todėl, 
matyt, ne be poreikio pademonstruo-
ti Meko filmų lietuviškumą parodos 
atidarymui buvo pasirinkti „Prisimi-
nimai iš kelionės į Lietuvą“ (1971–
1972) ir biografinis „Zefiro Torna arba 
vaizdai iš Jurgio Mačiūno gyvenimo“ 
(1992). Abu filmai vienaip ar kitaip 
susiję su Lietuva. „Prisiminimus“ su-
daro trys dalys, kurių antroji skirta 
apsilankymui gimtosiose Semeniškė-
se. Na, o „Zefiro Torna“ savitai siekia 
Niujorke kūrusio lietuvio flux’ininko 
kūrybą aktualizuoti pačioje Lietuvo-
je. Kaip rašė pats Mekas savo „Laiš-
kuose iš Niekur“: „Lietuva atiduoda 
Jurgį ir Zapkų, ir mane, ir daug kitų 
Amerikai  – ir kitiems kraštams – už 
dyką. Labai labai blogas biznis, pasa-
kyčiau... Bet lietuvis pasiliks lietuviu, 
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menės gyvenimas Brukline. Kas (pir-
mą kartą) didmiestyje imtųsi filmuoti 
tautiniais rūbais apsirėdžiusias mer-
geles ir gėlių darželius? Nebent tas, 
kuris žinosi į tėvynę gal ir nebegrįšiąs. 
Čia užfiksuoti ir pirmi bandymai įsi-
traukti į naują gyvenimą. Paklausus 
„Ar buvo karas?“ atsakoma: „Gyve-
nimas tęsiai. Viskas eina sava vaga“. 
Paprastas gyvenimas – susitikimai, 
šventės, krikštynos, sekmadieninės 
mišios, darbas, laidotuvės – sumišęs 
su desperatiškomis lietuvių bendruo-
menės pastangomis pagelbėti okupuo-
tai Lietuvai. Antroje dalyje vaizduoja-
mos antiokupacinės demonstracijos, 
Juozo Tysliavos, Stepono Kairio pa-
reiškimai, kuriais bandoma pritrauk-
ti Amerikos vyriausybės dėmesį. Šalia 
to – ir vėl susitikimai, šventės, vestu-
vės. To nepakako. Tad Mekas su bro-
liu persikraustė į Manheteną. Trečio-

ji ir ketvirtoji dalis kaip tik ir remiasi 
naujos savasties Niujorke paieškomis. 
Naujos pažintys, pirmieji kūrybiniai 
bandymai, nuo kūrybos ar nuo kai ko 
kito apsvaigusių Niujorko menininkų 
susibūrimai. Čia pat fiksuojamos pir-

mosios (prokomunistinės?) demons-
tracijos už taiką, lydimos Meko žodi-
nių intarpų: „Aš ten buvau. Taip, aš 
ten buvau“. Kaip ant kokio mokykli-
nio suolo „čia buvo Mekas“. Ir kito-
se dalyse pasikartojantis šis buvimo 
vaizduojamoje vietoje konstatavimas. 
Gal net primena lietuviškų pasakų 
pabaigas: „Ir aš ten buvau, alų midų 
gėriau...“ Tik neaišku, ar tas lietuviš-
kumas per barzdą nenuvarvėjo? Be-
baigiantis užliūliuoti monotoniškas 
pasakojimas nutrūksta ties penktą-
ja dalimi, kur prasideda „Triušio spi-
rų haiku“. Karuselės greičiu kaitolio-
jami kadrai, nerimastingi, virpantys 
vaizdai supriešinami su lėtu, nuosek­
liu deklamavimu: „Medžiai, medžiai, 
medžiai. Kelias, kelias... Vaikystė...“ 
Tarp jų įsiterpia pasakojimas (pri-
menantis trečio brolio kvailelio moty-
vą) apie žmogų, norėjusį surasti kelio 

galą. Priėjęs kelio galą, 
„jis rado krūvelę, mažą 
krūvelę triušio spirų“. Ti-
kėkimės, čia ne asmeninė 
patirtis. Šeštoje dalyje, iš-
laikant žaidybinę formą, 
deklaruojama meninė po-
zicija: „Mes buvome kino 
tvarkos vienuoliai“. Nors 
tai neva priekaištas šil-
tai įsitaisiusiems Holivu-
do grandams, paskutinė 
dalis jau atspindi Meko 
kūrybinį išlaisvėjimą, tie-
siogiai susijusį su jo kūry-
bos pripažinimu. Filmas 
„Prarasta, prarasta, pra-
rasta“ (1949–1963), pra-
sidedantis ašarojimu dėl 
prarastų namų, baigiasi 
fluxiniu juoku iš visko. 

Meko kūriniuose aki-
vaizdus kelio motyvas, 
nuolatinis judėjimas ir 
ieškojimas. Žmogaus be 
tėvynės, namų, jo kelio-

nė per laiką. Ne kartą klaustas, kur 
jo namai, Mekas atsakydavo: kultūra. 
Tarsi visur, viskas ir niekur, niekas. 
Tik ar ta kultūra pakankamai lietu-
viška, kad atstovautų Lietuvai? Ve-
necijoje savo paviljonus pirmą kartą 

Jonas Mekas. „Salvadoras Dali ir aš“. 
Kadrai iš filmo „In Between“. ŠMC nuotrauka
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kur jis bebūtų – Lietuvoje ir pasau-
lyje“. Štai filme „Prarasta, prarasta, 
prarasta“ galime pasidžiaugti tikrai 
nacionaliniu vaizdeliu – darbinis ark­
lys pievoje rupšnoja žolę. Kalbant apie 
filmavimo stilių ir laikantis nuomo-
nės, kad pagrindinis lietuvių bruožas 
yra tyrumas, atrodo, kad Mekas, fik-
suojantis nuogus išgrynintus daiktus, 
jausmus, įvykius, galėjo ir Niujorke 
naudoti lietuvišką „kino akį“. Tačiau 
didžiausia yra jo neprigijimo dabarti-
nėje Lietuvoje problema. Nuo Nepri-
klausomybės atkūrimo į Meko auto-
ritetą vis kabinasi kultūrinis Lietuvos 

gyvenimas, tačiau visuomenė jo nepri-
ima. Juk vis dėlto egzistuoja realus 
atotrūkis. Gal lietuviai apskritai ne-
supranta Meko, bandydami institu-
cionalizuoti antiinstitucionalistą? Vis 
bandoma atidaryti Meko centrą, ta-
čiau neatsiranda finansavimo. Galų 
gale nereikia daryti pilietinio karo 
tarp Meko-niujorkiečio ir Meko-lietu-
vio išpažinėjų. Belieka tik tikėtis, kad 
ŠMC demonstruojama paroda padės 
suprasti jį kaip kūrėją, o gal ir kosmo-
politiškiau pažvelgti į savo meninį pa-
veldą. Cituojant Meką: „Be ribų. Su ri-
bom prasideda nacionalizmas“.

v i s u o m e n ė

Mafioso vulgaris 
Mintys Sigito Gaidjurgio bylos paraštėse

bernardas gailius

Dar vienas „nusikalstamo pasaulio 
autoritetas“ netrukus atsidurs Lukiš-
kėse, iš kurių niekada nebeišeis. Vil-
niaus apygardos teismas nusprendė 
iki gyvos galvos įkalinti vienos gar-
siausių Klaipėdos gaujų „bosą“ Sigitą 
Gaidjurgį. Tolesnis bylinėjimasis var-
giai ką nors pakeis. Bausmių sušvel-
ninimo gali tikėtis nebent tik smul-
kesni pagalbininkai, o „krikštatėviui“ 
tai jau pabaiga.

„Baigtas įrodymų tyrimas vienoje iš 
sudėtingiausių baudžiamųjų bylų, ku-
rios kada nors buvo pasiekusios Lie-
tuvos teismus“, – tokiais žodžiais net 
kelių posėdžių trukmės baigiamąją 
kalbą pradėjo prokuroras. Smagu, ži-
noma, kad bent Generalinės proku-
ratūros teisininkai jau palengva kra-
tosi sauso nomenklatūrinio stiliaus 
ir bando suteikti savo pasisakymams 
sveiko dramatizmo. Tačiau tai perdė-
jimas. Gaidjurgio byla nėra nei pirma, 
nei paskutinė mafijos byla Lietuvos 
teisme. Ar ji sudėtingiausia – labai 

slidus klausimas, bet kažin ar ji aps-
kritai yra „-iausia“. Ne itin seniai visi 
tie epitetai („žiauriausi“, „klastingiau-
si“, „kruviniausi“ ir t. t.) buvo taikomi 
„tulpiniams“. Todėl Gaidjurgio byla 
yra veikiau tipinga, žinoma, jeigu sąži-
ningai lyginsime ją su kitais panašiais 
atvejais, o ne su visa Lietuvos teismus 
pasiekiančių baudžiamųjų bylų mase. 
Ir atskleidžia ji istoriją, kurios studi-
javimas leidžia perprasti tikrąją bai-
saus žodžio „mafija“ reikšmę.

Bensonhurste visi pažinojo vieni 
kitus. Didžiąją dalį gyventojų suda-
rė siauros pasaulėžiūros darbininkų 
klasės atstovai. Jie nuolatos tylėda-
vo ir labai įtariai vertindavo pašalie-
čius, kuriuos čia iš karto galėjai len-
gvai pastebėti. Dėl šios priežasties, 
kaip teigė policijos statistika, kito-
se miesto dalyse dažni gatvės nu-
sikaltimai – išžaginimai, vagystės, 
kiti kriminaliniai įvykiai – čia pasi-
taikydavo kur kas rečiau. Žmogžu-

1 Maas, P., Boso patikėtinis, Vilnius: Tyrai, 
1999, p. 9–10.

dysčių čia buvo trečdaliu mažiau už 
viso miesto vidurkį1.

Kaip tik tokiose vietose dažniausiai 
prasideda mafijozo kelias. Gaila, kad 
žurnalistų taip ir nesudomino Gaid­
jurgio priešistorė, todėl apie ją sunku 
ką nors pasakyti, tačiau galima spė-
ti, kad ir jis augo kuriame nors iš eg-
zotiškų Klaipėdos rajonų, pavyzdžiui, 
„Riporte“ (t. y. Žvejybos uoste). Kaune 
puikios vietos yra Šančiai ir Vilijam-
polė, o Vilniuje nepralenkiama „Kras-
nucha“ (t. y. Savanorių prospektas), 
bet ne ką blogiau tinka ir Karoliniš-
kės, Lazdynai, Šeškinė, Fabijoniškės 
ir kiti paribiai, į kuriuos sovietų val-
džia kadaise sugrūdo proletariatą. 
Mafijai auginti šie rajonai tinka dėl 
to, kad slepia ilgametę deviacijos tra-
diciją. Kiekvienas gyventojas nuo pat 
vaikystės išmoksta, kad nedera kiš-
tis į kitų žmonių santykius (todėl kai, 
pavyzdžiui, kaimynas žiauriai muša 
žmoną, yra ne tavo reikalas), kad sau-
gumo geriausia tikėtis ne iš tėtės ar 
policijos, o iš savo tvirtų kumščių (to 
puikiai išmoko kiemas ir mokykla), 
ir kitų elementarių, bet svarbių gyve-
nimo taisyklių. Be to, dar visai maži 
vaikai ima pastebėti, kad jų paaugliai 
kaimynai turi bendrų rimtų reikalų, 
ir nujausti, kad suaugusiųjų reikalai 
yra dar rimtesni.

Paskui ateina paauglystė. Bet kurio 
mafijozo gyvenime tai pats svarbiau-
sias momentas, nes, kaip pamatysi-
me, mafija ir yra visą gyvenimą trun-
kanti paauglystė. Tuo metu mokomasi 
esminių grupuotės nario veiklos prin-
cipų. Pirmiausia – solidarumo. Drau-
gai yra „lygis“. Jie vieni kitus „gerbia“, 
kartu vykdo žygdarbius (pavyzdžiui, 
pirmą kartą pasigeria ir apsivemia) ir 
yra visada pasiryžę vieni už kitus ko-
voti. „Trijų muškietininkų“ stiliumi 
prisiekinėjami amžini ir neišardomi 
ryšiai. Kartu, dažnai padedant vyres-
niesiems, mokomasi cinizmo. Pama-
tinės šios filosofinės nuostatos idėjos 
reiškiamos banaliausiomis frazėmis, 

!



64 naujasis židinys-aidai   2006 / 1–2

v i s u o m e n ė

gai). Ne veltui beveik visi septynioli-
ka Gaidjurgio grupuotei priskiriamų 
nužudymų buvo tikros ar įsivaizduo-
tos (kai „krikštatėviui“ pasirodė, kad 
auka jį nepakankamai „gerbia“) kon-
kurencinės kovos pasekmė. Ilgainiui 
reikalai, kaip ir bet kuris kitas dar-
bas, tampa kasdienybe.

Toks aktyvusis periodas gali truk-
ti ilgai (Gaidjurgio atveju – apie 10 
metų, tačiau pasaulinėje praktikoje 
tai anaiptol ne rekordas). Juo ilgiau 
jis trunka, juo labiau stiprėja grupuo-
tės narių įsitikinimas, kad nei kon-
kurentai, nei teisėsauga jiems nieko 
padaryti negali. Tai jau nebėra pa-
augliškas aplinkinio pasaulio taisyk­
lių nepripažinimas ir maištas prieš 
jas. Tai – įsitikinimas, kad aplinkinis 
pasaulis apskritai neturi nieko ben-
dra su reikalais, todėl yra vertas tik 
paniekos. „Įstatymai man negalioja“ 
nėra vien tik psichologinė mafijozo 
nuostata. Grupuotės narys įsitikina, 
kad jo atžvilgiu pritaikyti įstatymų 
neįmanoma ir fiziškai. Taip, gali atsi-
rasti gudrus policininkas, kuris „pri-
siūs“ kokią nors smulkmeną, tačiau 
tai tėra verslo rizika, juo labiau kad 
kalėjime visokie „-iniai“ paprastai la-
bai gerbiami ir didesnių kančių nepa-
tiria. O iš tikrųjų ką nors sužinoti apie 
reikalus teisėsauga yra nepajėgi, nes 
ten dirba vien tik kvailiai ir impoten-
tai. Tokį nusiteikimą dar labiau paašt­
rina pusiau legalus mafijozo statusas. 
Garsiausius „bosus“ žurnalistai viešai 
vadina „nusikalstamo pasaulio auto­
ritetais“, maža to, jie patys dažnai 
mielai duoda interviu, kuriuose kalba 
mįslingomis frazėmis. Pavyzdys – aki-
vaizdžiai filmus apie mafiją mėgstan-
čio Henriko Daktaro užuomina, kad 
jis „tik padėdavo žmonėms“. Ir – nie-
ko. Blogiausiu atveju pritaikomos or-
ganizuoto nusikalstamumo užkardy-
mo priemonės, iš kurių galima kartu 
su draugais pasijuokti. Tačiau ši cha-
miška laikysena baigiasi tragiškai.

Vienas skaudžiausių mafijos gyve-
nimo dėsnių yra tas, kad anksčiau ar 
vėliau kuris nors narys būtinai pra-
deda kalbėti. Pasaulinė teisėsaugos 
praktika aiškiai rodo, kad liudytojų 

kurias savo kūriniuose mėgsta kar-
toti chuliganizmo bardai („Gyvenime 
niekam jokių nuolaidų nebūna – at-
siskaitymas grynais arba natūra“, – 
SEL; „Negali pykti – žmogus žmogui 
vilkas, na, geriausiu atveju, buldogas 
nemaitintas“, – ŽAS). Labai paradok-
salu, tačiau ciniškai vertinant ap-
linkinį pasaulį, savo pačių veikla ro-

mantizuojama. Grupuotės nariai yra 
ypatingi žmonės, nes jie turi reikalų, 
iš kurių svarbiausias – nugalėti prie-
šus („Mama, mes ne šūdą malam, mes 
turim priešų kaimynų kvartale“, – 
„Pompa“). Smurtas pakyla į aukštesnį 
lygį ir muštynės tampa grupinės. Be 
to, palengva (dažniausiai pradedant 
iš vartotojo pozicijų) susipažįstama su 
pagrindinėmis mafijos „verslo“ šako-
mis – prostitucija, lošimais, narkoti-
kų ir ginklų prekyba. Kartu atsiranda 
kontaktai ir su „verslininkais“.

Apie aštuonioliktus gyvenimo me-
tus būsimieji mafijozai išsiskirsto po 
„aukštąsias mokyklas“. Dažnai jie jau 
turi problemų su policija, todėl patenka 
arba į kalėjimą, arba į kariuomenę (jei-
gu policija jų nespėja pasodinti į kalėji-
mą). Beveik bet kurioje valstybėje abi 
vietos yra vienodai tinkamos tobulėti. 
Čia nugludinami smurtavimo įgūdžiai, 

nes netikėtai be draugų likusi „kylanti 
žvaigždė“ turi pati išsikovoti savo vie-
tą ir ją išlaikyti. Dažnai išmokstama 
ir „verslo“ pagrindų: prekiauti narko-
tikais, organizuoti lošimus, papirkinėti 
pareigūnus ir pan. Pagaliau kariuome-
nė legaliai išmoko naudotis ginklais ir 
sprogmenimis bei supažindina su ko-
vos menų paslaptimis, o kalėjimas yra 

informacijos apie nusi-
kaltimų organizavimą 
saugykla. Todėl ne atsi-
tiktinumas, o tendencija 
yra tai, kad iš trijų bent 
kiek rimtesnius parody-
mus davusių Gaidjur-
gio kompanionų, vienas 
savo praeities nenurodė, 
kitas pripažino, kad pri-
sidėjo prie gaujos išėjęs 
iš kalėjimo, trečias – at-
likęs tarnybą sovietinėje 
kariuomenėje.

Tada ateina „aukso 
amžius“. Galutinai su-
siformavę mafijozai su-
siburia į tikrai rimtas 
grupuotes ir užsiima 
tikrai rimtais reikalais. 
Gaidjurgio gaujos pra-
džią prokurorai datuo-
ja 1995 m. Anuomet jų 

buvo trys: Gaidjurgis, atskiros istori-
jos vertas Alvydas Juodris (žuvęs) ir 
Raimundas Minkus (žuvęs). 1996 m. 
prisijungė Renatas Šadeikis ir Armi-
nas Graužinis, o 1997 m. – Marius 
Marijošius ir Artūras Damkus. Nuo 
pat pradžių jie buvo gerai organizuo-
ti, ginkluoti ir pavojingi. Reikalai, ku-
riais jie užsiėmė, susidėjo (ir taip būna 
visada) iš dviejų dalių. Viena jų – 
„verslas“ (iš jo uždirbami pinigai). Tai, 
kad Gaidjurgio byloje įtartinai mažai 
duomenų apie grupuotės pajamų šal-
tinius, veikiausiai tėra teisėsauginin-
kų taktikos rezultatas. Pagrindiniams 
veikėjams iki gyvos galvos pasodinti 
pakako žmogžudysčių, tad kam dar 
vargti įrodinėjant kontrabandą, sąva-
davimą ir kitus painius nusikaltimus. 
O kad jų būta, nėra jokios abejonės. 
Kita, net svarbesnė, reikalų dalis yra 
kova su priešais (tam leidžiami pini-

Filmo „Edisonas“ (rež. Davis J. Burke) plakato fragmentas
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v i s u o m e n ė

apsauga ir galimybė už bendradar-
biavimą atleisti nuo bausmės ar ją 
sušvelninti yra itin efektyvios prie-
monės, laužančios visas „omertas“ ir 
kitokius tylos įžadus. Antai jau apra-
šytame Bensonhurste gimęs ir užau-
gęs Salvatore „Semy the Bull“ Gra-
vano sutiko patupdyti už grotų vieną 
iš tuometinių Niujorko „bosų“ garsųjį 
Johną Gotti, kai tik sužinojo, kad Fe-
deralinis tyrimų biuras turi pakan-
kamai duomenų ir organizacijai atei-
na galas2. Gaidjurgio byloje pirmasis, 
atrodo, prabilo Marijošius – po to, kai 
įsivėlė į vieną nemalonią istoriją.

Šiandien dar sunku pasakyti, dėl ko 
Marijošius 2002 m. balandžio 19 d. va-
karą mirtinai subadė Klaipėdos versli-
ninką Saulių Čiuželį. Pats nusikaltėlis 
teigė žudęs „kažkaip paprastai, spon-
taniškai“, teismas motyvu pripažino 
chuliganiškas paskatas, tačiau gali-
ma įtarti, kad buvo vykdomas dar vie-
nas Gaidjurgio pavedimas, tik teisė-
saugininkams pritrūko įrodymų3. Kad 
ir kaip ten būtų buvę, tąkart Marijo-
šiui nepasisekė. Jis buvo pastebėtas ir 
sulaikytas. Ir tada mafijozas arba su-
panikavo, arba spontaniškai pabandė 
suregzti gudrų planą, kuriam įgyven-
dinti neužteko gudrumo. Jis pareiškė 
norįs pasikalbėti su Valstybės saugu-
mo departamento (VSD) atstovu4 ir 
atvykusiam Klaipėdos apygardos pa-
reigūnui Dainiui Noreikai pradėjo pa-
sakoti savo istoriją à la My life in the 
mafia5. Tačiau kai paaiškėjo, kad No-
reika pageidauja detalių ir apskritai 
„visko visko“, pasakotojas sudvejojo. 
O paskui jį dar kažkas išgąsdino6. Ši 
keista istorija baigėsi tuo, kad Mari-
jošius radikaliai pakeitė poziciją, tapo 
vienu ištikimiausių Gaidjurgio sąjun-
gininkų ir kartu su juo „gavo“ iki gy-
vos galvos. Tačiau buvo jau per vėlu.

Teisėsaugininkams gavus informa-
ciją ir pradėjus realius veiksmus, gel-

bėtis ėmė kiti grupuotės nariai. Šadei-
kis išpažino viską, susilaukė palyginti 
švelnios 6 metų ir 2 mėnesių laisvės 
atėmimo bausmės ir gavo valstybės 
apsaugą. Be tiesioginio susitarimo 
su teisėsauga ir, ko gero, tiesiog „pri-
spaustas“ prisipažino ir Damkus. To, 
kartu su įtariamųjų nurodytomis ka-
pavietėmis, jų turiniu ir kai kuriais 
daiktiniais įrodymais, bylai pakako.

Tuomet Gaidjurgiui atėjo „maksi-
malių išbandymų metas“, ištinkantis 
kiekvieną iki jo išgyvenantį „krikšta-
tėvį“. Staiga paaiškėja, kad teisėsau-
ga turi realių duomenų apie reikalus, 
kad tai nebus eilinis policininkų „ka-
binėjimasis“ ir kad laukia ne organi-
zuoto nusikalstamumo užkardymo 
priemonės ar keli metai kalėjimo, o 
maksimali bausmė. Priklausomai nuo 
valstybės, tai įkalinimas keliems šim-
tams metų, iki gyvos galvos arba mir-
ties bausmė. Tai – shock to the system7, 
kaip dainavo Billy Idolas. Tačiau įsiti-
kinimas savo nebaudžiamumu taip 
greitai neišnyksta, todėl teismuose 
„krikštatėviai“ paprastai elgiasi įžūliai 
ir demonstruoja visiems aplinkiniams 
savo panieką. Antai Gaidjurgis keikė 
prokurorus, šaukė esąs nekaltas, va-
dino Lietuvą „bananų respublika“ ir 
nenorėjo būti filmuojamas („Jeigu tei-
sėja leido, tai tegul ją ir filmuoja!“). 
Paprastai panašus cirkas baigiasi pa-
skelbus nuosprendį. Štai „tulpinių“ ly-
deris Virginijus Baltušis, savojo proce-
so metu buvęs ne mažiau „kietas“ už 
Gaidjurgį, išgirdęs „iki gyvos galvos“ 
visiškai palūžo ir kone nualpo. Klai-
pėdiečių „krikštatėvis“ ilgiau išlaikė 
savo stilių ir po nuosprendžio keikėsi, 
tačiau bausmės realumo suvokimas 
kada nors užgrius ir jį. Beje, panašias 
psichologines reakcijas, nors ir kitoje 
srityje, savo apkaltos metu demons-
travo Rolandas Paksas.

Ir čia mafijozo kelias baigiasi. Toks 

gyvenimo modelis tinka beveik bet ku-
rios grupuotės nariui bet kurioje valsty-
bėje. Italijos, Azijos ar rusiško tipo Rytų 
Europos organizuoti nusikaltėliai turi 
tam tikrą kultūrinį savitumą, tačiau 
reikalo esmės jis nekeičia. Tai, kas pra-
sideda bensonhurstuose, baigiasi arba 
kulka į kaktą, arba bendradarbiavimu 
su teisėsauga, arba mirties laukimu ka-
meroje. Tačiau mafijozo kelio tyrimas 
atskleidžia ne tik tai, kad juo eiti never-
ta. Jis taip pat leidžia nuplėšti mistikos 
skraistę ir nuo žodžio „mafija“.

Kad ir kaip žurnalistai mėgtų gąs-
dinti skaitytojus ir vieni kitus, mafija 
nėra nei ketvirtoji, penktoji ar šešto-
ji valdžia, nei valstybė valstybėje, nei 
aštuonkojis, nei daugiagalvė hidra, nei 
koks nors kitas mitinis gyvūnas. Mafi-
ja – tai nesibaigianti paauglystė. Jokie 
ginklai, pinigai ar kiti galios įrankiai 
negali pakeisti proletariško Benson-
hursto chuligano mentaliteto. Duo-
ti į dantis suolo draugui ir nužudyti 
konkurentą nėra tas pats, tačiau abu 
veiksmus sieja ta pati nepasitikėjimo 
savimi psichologija. Mafijozai nuolat 
sprendžia tipiškai paaugliškas proble-
mas tipiškai paaugliškais būdais. Jie 
nusiperka brangiausias prostitutes 
arba geru gyvenimu suvilioja libera-
lios pasaulėžiūros merginas, taip kom-
pensuodami neišsipildžiusią svajonę 
tapti tikrais „lovelasais“. Jie didžiu-
liais greičiais laksto brangiomis maši-
nomis ir mano esą automobilių sporto 
meistrai. Jie pasistato didžiulius na-
mus su daugybe kambarių, į kuriuos 
niekada neužeina. Pagaliau jie nori 
nužudyti (dažnai ir nužudo) kiekvie-
ną, kuris jų „negerbia“ – akivaizdesnę 
nevisavertiškumo komplekso išraišką 
sunku ir sugalvoti. Todėl, nors reikia 
suvokti mafijos keliamą pavojų ir įver-
tinti jos žiaurumą, klaidinga manyti, 
kad ji paslaptinga ir šiurpiai roman-
tiška. Mafija yra banali.

leistinų ryšių su Gaidjurgiu. Todėl tai pasieki-
mas, kuriuo VSD gali pagrįstai didžiuotis.

5 „Mano gyvenimas mafijoje“ (angl.). Taip 
vadinosi kito žinomo FTB liudytojo Vincento 
Charleso Teresos atsiminimų knyga; žr. Teresa, 
V. Ch., My life in the mafia, Doubleday, �����1973.

6 Tiriamosios publicistikos požiūriu Mari-

jošiaus prabilimas ir nutilimas yra vieni iš pa-
čių įdomiausių momentų visoje Gaidjurgio is-
torijoje. Kaip ir kokiais kanalais tuo metu dar 
laisvėje buvęs bosas perdavė perspėjimą savo 
pavaldiniui, šiandien dar nėra aišku. Tačiau ga-
lima neabejoti, kad vieną dieną tai paaiškės.

7 �����������������  Smūgis sistemai (angl.).

2 Plačiau žr. Maas, P., op. cit.
3 Nužudė „kažkaip paprastai, spontaniš-

kai...“, in: Vakarų ekspresas, �����������  2002 09 17.
4 Čia verta atkreipti dėmesį į institucijos pa-

sirinkimą. Marijošiaus motyvas aiškus – ko-
rupcija. Būdamas grupuotėje jis arba žinojo, 
arba nujautė, kurie teisėsaugininkai turi ne-

!
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akiračiai

Šių metų sausio 19-ąją, po keleto ati-
dėjimų dėl stipraus vėjo, iš Kanave-
ralo kyšulio Floridoje startavusi labai 
galinga raketa tolimam skrydžiui į 
Plutoną iškėlė nepilotuojamą kosminį 
laivą New Horizons („Nauji Horizon-
tai“). Raketos galią rodo tai, kad kelią, 
lygų atstumui nuo Žemės iki Mėnu-
lio, kurį „Apolono“ programos erdvė-
laiviai įveikdavo per maždaug tris pa-
ras, „Nauji Horizontai“ nuskriejo per 
keletą valandų. Tačiau Plutoną, nuo 
Žemės nutolusį apie šešis milijardus 
kilometrų, laivas pasieks tik po beveik 
dešimties metų, 2015-aisiais.

Plutonas yra paskutinė iš devy-
nių žinomų Saulės sistemos planetų 
ir vienintelė, kurios dar nėra aplan-
kęs iš Žemės siųstas kosminis laivas. 
Plutonas atrastas palyginti neseniai, 
1930 m., o vienintelis jo palydovas 
Charonas tik 1978 m.

Plutonas ir Charonas tapo tarsi 
Saulės sistemos pakraštį žyminčiu ri-
boženkliu, pasaulio (to, kas „po Sau-
le“) pabaigos erdvėje simboliu. Saky-
tume, anapus šio riboženklio jau plyti 
šalti kosminiai tyrai, mirties valdos, 
tai, kas jau nėra pasaulis.

Ir iš tiesų tai labai skurdi ir nyki 
planeta. Kaip rodo skaičiavimai, jos 
vidutinė paviršiaus temperatūra skir-
tinguose orbitos aplink Saulę taškuo-
se turėtų būti nuo minus 165 iki mi-
nus 205 laipsnių Celsijaus. Vidutinis 
Plutono tankis (apie 1,75 g/cm3) ro-
dytų, kad ši planeta, panašiai kaip 
didžiausias Neptūno palydovas Tri-
tonas, yra sudaryta iš maždaug 80% 
uolienų ir 20% ledo. Matyt, Plutonas 
turi didelį uolinį branduolį, apsuptą 
vandens ledo ir kitų medžiagų ledo, o 
planetos paviršių dengia kelių kilomet­

Skrydis į Plutoną
Naujų horizontų link ar paskutinės seno horizonto ribos?

Naglis kardelis

rų storio metano ledo sluoksnis. 
Plutonas yra gana keistas kosmi-

nis kūnas ir kitais atžvilgiais. Plutono 
metai trunka beveik 248 Žemės me-
tus, orbita aplink Saulę jis skrieja pa-
lyginti labai lėtai, greitis nesiekia net 
penkių kilometrų per sekundę, kai vi-
dutinis Žemės skriejimo greitis – be-
veik 30 km/s, o Merkurijaus – net apie 
48 km/s). Plutono vangumą lemia la-
bai didelis jo nuotolis nuo pagrindinio 
gravitacijos šaltinio – Saulės. Dėl la-
bai ištęstos orbitos Plutonas nedidelę 
savo metų dalį būna arčiau Saulės nei 
Neptūnas. Devintosios planetos masė 
yra net beveik 500 kartų mažesnė už 
Žemės masę, o skersmuo, lygus apie 
2390 km, yra daugiau nei penkis kar-
tus mažesnis už Žemės. Plutono paly-
dovas Charonas yra devintajai plane-
tai gerokai per didelis: jo skersmuo tik 
dvigubai mažesnis už paties Plutono 
skersmenį, todėl sąlygiškai (savosios 
planetos atžvilgiu) Charonas yra di-
džiausias palydovas Saulės sistemo-
je. Kadangi per tiek pat laiko Pluto-
nas apsisuka ir apie savo ašį, planeta 
ir jos palydovas visuomet yra atsukę 
vienas kitam tas pačias savo puses.

Stebint iš Žemės, Plutonas yra la-
bai blausus šviesulys: ties periheliu 
jo ryškis (drauge su palydovu) yra tik 
13,8, o be palydovo tik 14. 
Tai reiškia, kad devintoji 
planeta yra matoma tik per 
stambius teleskopus. Pluto-
no nuotraukose, darytose iš 
kosminio Hubble’o telesko-
po, galima įžvelgti tam tikrą 
planetos paviršiaus struktū-
rą: joje galima išskirti dau-
giau nei dešimt šviesesnių 
ir tamsesnių sričių. Švieses-

nės sritys gali būti ledo laukai, o tam-
sesnės – susidūrimų su kitais kosmi-
niais kūnais metu atidengtų nuogų 
uolienų plotai.

Gerokai daugiau apie Plutoną su-
žinosime 2015 m., kai „Nauji Hori-
zontai“ išplės Saulės sistemos ribų 
pažinimo horizontus. Tai, kad žmo-
nija jau yra pajėgi pasiekti ir tirti to-
kius tolimus kosminius kūnus kaip 
Plutonas, verčia gėrėtis astronomijos 
ir kosmonautikos mokslus sukūru-
sio žmogaus proto pasiekimais. Juk 
kadaise, Magellano laikais, vien api-
plaukti Žemę, kurios pusiaujo skers-
muo yra 12 756 km, o pusiaujo il-
gis – 40 075 km, buvo laikoma didžiu 
pasiekimu. Atsižvelgdami į tai, kad 
vidutinis atstumas nuo Žemės iki Plu-
tono apytiksliai lygus šešiems mili-
jardams kilometrų, pamatysime, jog 
šis atstumas net beveik 150 000 kar-
tų didesnis už Žemės pusiaujo ilgį. 
Įsivaizduokime Žemę kaip vieno cen-
timetro skersmens rutuliuką arba 
monetą. Tuomet Plutonas, kurį gali-
me įsivaizduoti kaip kitą mažiau nei 
dviejų milimetrų skersmens rutuliu-
ką, bus nutolęs nuo pirmojo rutuliu-
ko – Žemės – 4,7 kilometro atstumu. 
O jeigu ne Žemės pusiaujo skersmenį, 
o jos pusiaujo ilgį – mat panašų atstu-

mą įveikė paskutinis išlikęs 
Magellano ekspedicijos lai-
vas – prilyginsime vienam 
centimetrui ir atidėsime įsi-
vaizduojamoje tiesėje, tuo-
met, atsižvelgdami į šį mas-
telį, Plutono buvimo vietą 
minėtoje tiesėje turėsime pa-
žymėti už 1,5 kilometro nuo 
tiesės atskaitos taško. Tad 
palyginti su Naujųjų amžių 
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geografiniais atradimais skrydis į Plu-
toną tikrai primena naujų pasaulio ir 
jo pažinimo horizontų atvėrimą.

Tačiau, palyginti su visos Visatos 
masteliais, „Naujų Horizontų“ skrydis 
į Plutoną tikrai nėra kelionė naujų ho-
rizontų link – tai tik ropojimas vėžlio 
žingsniu paskutinės senojo horizonto 
ribos link, į tolimiausius kosminiais 
masteliais jaukios Saulės sistemos, 
mažyčio senojo pasaulio, „vietos po 
Saule“ pakraščius. Šiek tiek simbo-
liška ir ironiška tai, kad netrukus 
po (neįvykusios?) pasaulio pabaigos 
laike, 2000-aisiais, žmonija išsiuntė 
kosminį laivą prie erdvinės pasaulio 
pabaigos, tiesa, šį kartą, kitaip nei geo­
grafinių atradimų aušroje, nesibaimin­
dama, kad laivas nukris kur nors į 
bedugnę prie tarsi diskas plokščio pa-
saulio krašto.

Kad pamatytume, kokie menki yra 
pirmieji žmonijos žingsniai „naujų ho-
rizontų“ link, atstumą iki Plutono pa-
lyginkime su tikrai kosminių mastų 
nuotoliais: su atstumu iki Kentau-
ro Proksimos (artimiausios žvaigždės 
už Saulės sistemos ribų), nuotoliu iki 
Galaktikos (mūsų galaktikos, dar va-
dinamos Paukščių Tako galaktika) 
centro, Galaktikos skersmeniu, atstu-
mu iki Andromedos galaktikos (M 31), 
dar vadinamos Andromedos ūku, ir 
vadinamuoju Hubble’o spinduliu, kurį 
su išlygomis galima laikyti regimosios 
Visatos (Metagalaktikos), įsivaizduo-
jamos kaip rutulys, spinduliu.

Vidutinis atstumas iki Plutono te-
būnie laikomas lygiu šešiems milijar-
dams kilometrų, kitaip tariant, 5,56 
šviesvalandės, arba 1/1577 šviesme-
čio, nes vienas šviesmetis lygus 9460 
mlrd. km (Saulės šviesa bei radijo 
bangos iš Žemės Plutoną pasiekia per 
maždaug pusšeštos valandos). Beje, į 
Mėnulį, esantį maždaug 15 000 kar-
tų arčiau Žemės nei Plutonas, šviesos 
arba radijo signalas iš Žemės keliau-
ja kiek ilgiau nei vieną sekundę, todėl 
galime sakyti, jog Mėnulis yra kiek to-
liau nei už vienos šviessekundės nuo 
Žemės. Atstumas iki Kentauro Prok-
simos lygus 4,2 šviesmečio (šm), nuo-
tolis iki Galaktikos centro – maždaug 

26 000 šm, Galaktikos skersmuo apy-
tiksliai lygus 100 000 šm, atstumas 
iki Andromedos ūko – 2,45 mln. šm, o 
Hubble’o spindulys (regimosios Visa-
tos spindulys) lygus 13 mlrd. šm.

Be abejo, astronominių atstumų iš-
raiškos šviesmečiais mažai ką sako, 
šiuos skaičius sunku įsivaizduoti, su-
sieti su pažįstamais, žemiškais nuo-
toliais. Jei minėtus atstumus išreik-
šime kilometrais, jie taip pat visiškai 
nieko nesakys, nebent pašiurpins: iki 
Kentauro Proksimos yra 39 732 mlrd. 
km (3, 97 x 1013 km), nuotolis iki Ga-
laktikos centro – 245 960 000 mlrd. 
km (2,46 x 1017 km), Galaktikos skers-
muo lygus 946 000 000 mlrd. km (9,46 
x 1017 km), atstumas iki Andromedos 
galaktikos – 23 177 000 000 mlrd. km 
(2,3 x 1019 km), o Hubble’o spindulys – 
net 122 980 000 000 000 mlrd. km 
(1,23 x 1023 km)! 

Todėl, idant akivaizdžiau suvoktu-
me tikrąją, kosminę atstumo iki Pluto-
no vertę, vėlgi pasitelkime santykinę 
skalę. Atstumą iki Plutono prilyginki-
me vienam metrui. Tuomet atstumas 
iki Kentauro Proksimos bus lygus 6,6 
km, nuotolis iki Galaktikos centro – 
41 002 km, Galaktikos skersmuo – 
157 700 km, atstumas iki Andromedos 
ūko – 3 863 650 km, o regimosios Vi-
satos spindulys – 20 501 000 000 km 
(šis nuotolis 3,4 karto didesnis už ats-
tumą nuo Žemės iki Plutono įprastoje 
skalėje, tad jei Plutonas būtų nutolęs 
nuo mūsų tik vieno metro atstumu, 
netgi ne visos, o tik regimosios Visa-
tos (Metagalaktikos) riba plytėtų be-
veik pusketvirto karto toliau nei da-
bar – įprastoje skalėje – nuo mūsų yra 
nutolęs Plutonas!).

Taigi matome, kokie tie Plutono 
link skriejančio žemiečių laivo nau-
ji horizontai, įvertinti iš tiesų kosmi-
niais masteliais. Atstumą iki Pluto-
no, kurį šviesa įveiktų per pusšeštos 
valandos, „Nauji Horizontai“ skries 
beveik dešimt metų. O juk ir švie-
sos greičiu skriedami (nors tai fiziš-
kai neįmanoma), iki Kentauro Prok-
simos turėtume keliauti daugiau nei 
ketverius metus, iki Galaktikos cen-
tro skristume 26 000 metų (po tokio 

skrydžio kosminis laivas būtų pase-
nęs daugiau nei penkis kartus labiau, 
negu dabar yra pasenusi Cheopso pi-
ramidė), Andromedos ūką pasiektu-
me po beveik pustrečio milijonų metų 
(reikėtų daugiau laiko, nei dabar 
yra praėję nuo šiuolaikinio žmogaus, 
Homo sapiens sapiens, atsiradimo), o 
regimosios Visatos pakraštį pasiek-
tume tik po 13 milijardų metų (pri-
reiktų beveik tiek pat laiko, kiek da-
bar yra praėję nuo Didžiojo Sprogimo, 
t. y. nuo mūsų Visatos atsiradimo!). 
Beje, net ir pasiekę regimosios Visa-
tos pakraštį, nebūtume priėję Multi-
visatos (Multiverse) ribų: mat naujau-
sios fizikinės teorijos pranašauja, kad 
be mūsų stebimos Visatos gali egzis-
tuoti ir kitos visatos (visų visatų visu-
ma, kitaip tariant, tikrai visa Visata, 
yra vadinama Multivisata). Multivi-
satą sudarančios visatos fiziškai ir in-
formaciškai nesąveikauja, todėl net 
priėję savosios Visatos pakraštį, Mul-
tivisatos horizontų neišvystume. Be 
to, turėkime galvoje, kad svarstydami 
apie Visatą ar net iš visų visatų su-
darytą Multivisatą, mes kalbame tik 
apie fizinę to, kas egzistuoja, plotmę. 
Tikintis žmogus gali nuspėti, jog Die-
vo pasaulis, viršijantis fizinę egzis-
tencijos plotmę, yra žymiai didesnis ir 
už Visatą, ir už Multivisatą...

Ir vis dėlto žmogaus protas, leidęs 
sukurti tokį kosminį laivą kaip „Nauji 
Horizontai“, yra iš tiesų vertas pagar-
bos ir pasigėrėjimo. Galbūt žmogus, 
priėjęs Saulės sistemos ribą, niekuo-
met nenuskris net į artimiausią už 
Saulės esančią žvaigždę (nebent būtų 
išrastos iš esmės naujos kosminės 
technologijos, leidžiančios pasinaudo-
ti erdvėlaikio geometrija ir šitaip ne-
tiesiogiai įveikti šviesos greičio barje-
rą). Galbūt žmonija, atsipeikėjusi po 
savo tariamų pasiekimų, pamatys, 
kad savąjį mokslą ji iš tiesų sukūrė ne 
tam, kad įgytų nežmogiškos galios ir 
didybės, o tik tam, kad suvoktų kos-
minę savo menkystę ir bejėgiškumą. 
Juk per pastaruosius pusantro šimto 
metų tiek biologijos, tiek fizikos ir as-
tronomijos mokslai, iš kurių buvo ka-
daise tikėtasi, kad jie suteiks žmonijai 

akiračiai
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neregėtos galios, o paskiram žmogui, 
kaip žmonijos nariui, leis pajusti sa-
vąją vertę, iš tikrųjų kaip niekada is-
torijoje privertė žmogų susigūžti, nes 
radikaliai apkarpė jo pasipūtimo ir 
savimeilės sparnus. Mokslas paver-
tė žmogų mažesne būtybe ir absoliu-
čia, ir santykine prasme. Biologijos 
mokslai žmogų „sumažino“ absoliu-
čia prasme, o astronomija absoliučia 
prasme padidino pasaulį, todėl san-
tykine, žmogaus ir pasaulio, žmogaus 
ir Visatos santykio prasme žmogus ir 
jo savimeilė buvo redukuoti „kvadra-
tu“. Netikintis žmogus pamatė, ko jis 
tėra vertas jį supančios didingos Visa-
tos akivaizdoje, aišku, darant prielai-
dą, kad neegzistuoja žmogų sukūręs 
ir jį mylintis Dievas. Tačiau tikintis 
žmogus, regėdamas fizinės Visatos di-
dybę ir grožį, bando įsivaizduoti, koks 
galėtų būti visas Dievo pasaulis, jei 
net vien fizinė, „ne visa“ Visata yra 

tokia didinga. Žmogus, pasitikintis 
Dievo meile, gali svarstyti ne tik apie 
bet kokį suvokimą pranokstantį Die-
vo slėpinį, bet ir apie keistą, mįslingą, 
šiuo metu niekaip neįspėjamą savo 
paties, kaip ribotos būtybės, vertę, jei 
net viską pranokstančio Dievo akyse 
žmogus, kaip matome iš Apreiškimo, 
nėra toks menkas ir nereikšmingas 
kūrinys, koks jis, netgi neregėdamas 
Dievo horizontų, o sukūręs tik žmogiš-
kų horizontų siekiantį mokslą, dažnai 
atrodo pats sau.

„Naujų Horizontų“ skrydis parodo 
žmogui jo paties, jo proto ir jo moks-
lo horizontus. Žmogaus mokslas turi 
akivaizdžias savo ribas, ir vargas Die-
vo kūriniui, jeigu jis mano, kad jo pa­
saulis yra tik tokio dydžio, kaip ir jo 
mokslo pasaulis. Plutonas nežada jo-
kių turtų, o už jo orbitos skrieja tik mi-
lijardai kosminių duženų, sakytume, 
sudaužyto (o iš tiesų – taip ir nesu-

kurto) pasaulio fragmentų, dėl didelio 
nuotolio nuo Saulės nesusiformavusių 
į Saulės sistemos planetas. Kosminės 
tylos, šalčio ir mirties tyrai, plytintys 
anapus Plutono ir Charono ribožen-
klio, anapus Saulės pasaulio erdvi-
nės pabaigos, dykvietė, kurioje plyti 
ne pasaulis, ne pasaulio kūnai, o tik 
pasaulio fragmentai, simboliškai pa-
rodo, ką prieis žmogus, manydamas, 
kad jo pasaulio ribos – tai tik jo moks-
lo, tik jo mokslo pasaulio ribos.

Tačiau „Naujų Horizontų“ skrydis 
atskleidžia ir pozityvią mokslo vertę. 
Jis parodo, kad mokslo pasiekimai tik­
rai realūs, o mokslas nėra vien socia-
linis konstruktas. Kelionės į Plutoną 
faktas leidžia suvokti, kad neteisus 
buvo Paulis Feyerabendas, teigda-
mas, kad moksle anything goes. Mat 
jam ironišku kalambūru būtų galima 
atsakyti taip: yes, anything goes, but 
not anything flies... !

akiračiai
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knygų mugė

Angoulvent, Anne-Laure, Baroko 
dvasia, iš prancūzų k. vertė Genovai-
tė Dručkutė, Vilnius: Baltos lankos, 
2005, 126 p.

Kaip žinia, barokas panašus į šeš-
ką. Kur sustoja – šedevrai randasi, 
kur prabėga – kvapas lieka. Malonus, 
aistringas, dvilypis, apgaulingas, žo-
džiu – visoks. Tas kvapas ir yra baro-
ko dvasia. Knyga nepavojinga nieko 
negirdėjusiems apie baroką – iš kny-
gos jie nedaug tesužinos. Kiti ras ne-
mažai abejotinų minčių. 

Jokūbas Ambrozaitis

Anneberg, Inger, Sielvartas po sa­
vižudybės: Knyga tiems, kuriuos pali­
ko, iš danų k. vertė Rūta Poškutė, Vil-
nius: Tyto alba, 2006, 415 p.

Knyga subtiliai ir jautriai skatina 
permąstyti visuomenėje egzistuojan-
tį tabu – atvirą pokalbį apie artimo 
žmogaus savižudybę. Keturiasdešimt 
autentiškų liudijimų susipina su psi-
chologijos mokslo duomenimis apie 
savižudybės tragediją išgyvenusios 
šeimos narių mintis ir jausmus, tar-
pusavio santykių problemas bei pa-
galbos gaires. Lieka tikėtis, kad tai 
padės įveikti iracionalią gėdą, tylą bei 
kaltę, išnyrančias susidūrus ir su ne-
laimę išgyvenusiais asmenimis, ir su 
savos šeimos istorijos užkaboriais.

Erika Leonaitė

Benjamin, Walter, Nušvitimai: 
Esė rinktinė, iš vokiečių k. vertė Lau-
rynas Katkus, Vilnius: Vaga / ALK, 
2005, 374 p. 

Benjaminas gebėjo kairuoliškomis 
„minties figūromis“ apkrėsti ne vie-
ną Vakarų mąstytoją ar rašytoją, nors 
pats neįstengė pagal jas gyventi. Stu-
dijavo marksizmą, ryškino jo teorijos 
revoliucingumą, bet pats marksistu 
netapo. Estetikos, literatūros kritikos 
straipsniuose ieškojo vertybių, remda-

masis antivertybėmis. Tai įsidėmėti-
nas Vakarų intelektualo kelias, pagar-
dintas rafinuota, eseistine stilistika 
bei filosofinėmis ir meno įžvalgomis. 

Vincentas Ginius 

Bernhard, Thomas, Senieji meist­
rai, iš vokiečių k. vertė Jurgita Miku-
tytė, Vilnius: Pasviręs pasaulis, 2005, 
192 p.

Nuobodokos monologo struktūros 
romanas akį traukia provokatyviu tu-
riniu. Senutis muzikos filosofas Rė-
geris kas antrą dieną eina į Dailės 
istorijos muziejų mąstyti priešais Tin-
toretto paveikslą – toje apleistoje vie-
toje gimsta originalios mintys apie 
meną ir filosofiją, sykiais griaunan-
čios „išpūstos šlovės monstrus“ (Hei-
deggerį ir kt.). Kultūros kritika aktu-
aliai susieta su XX a. austrų (ir ne tik) 
visuomenės gyvenimo kritika. Besi-
bjaurįs šia buka „menkystės epocha“ 
herojus randa užuoglaudą užmirštoje 
mąstymo galioje, bet ta galia – tik ni-
hilistinis niurzgėjimas.

Dalia Zabielaitė

Blainey, Geoffrey, Labai trumpa 
pasaulio istorija, iš anglų k. vertė Lai-
mantas Jonušys, Vilnius: Tyto alba, 
2006, 326 p.

Australų biurokrato ir ekonominės 
istorijos profesoriaus knyga, kupina 
ne itin grakščių metaforų. Ji istori-
jos supratimą gausiai praturtina ne-
tikėtomis įžvalgomis, pvz.: „Aborige-
nai ramiai žvilgčiojo į pakrantėje prie 
medžių pririštus britų laivus“ (p. 222), 
o „susidūręs su čiabuviais, kapitonas 
Cooke’as būdavo taktiškas, bet kar-
tą tapo nesusipratimo auka“ (p. 200). 
Arba: „Pagal šiandien Vakaruose ga-
liojantį Grigaliaus kalendorių, Jėzus 
gimė apie 6 m. pr. Kr.“ (p. 93), o „jo, 
kaip ekstrasenso ir žiniuonio, gyveni-
mas buvo trumpas“ (p. 95).

L. S. Drala

Brownlee, Nick, Alkoholis, iš ang­
lų k. vertė Vitalijus Šarkovas, Kaunas: 
Kitos knygos, 246 p., (ser. Faktai) 

Autorius ėmėsi sunkios užduo-
ties – kiek įmanoma objektyviau kal-
bėti apie alkoholį, dalyką, kuriam, 
kaip pats prisipažįsta, abejingų nėra. 
Vienas iš šios knygos tikslų – pasiaiš-
kinti, kodėl tokia paveiki ir tiek žalos 
galinti sukelti medžiaga nuolat rekla-
muojama, rodoma filmuose, o jos var-
tojimas daug kur tapo kasdienybės 
norma ar gyvenimo būdo ženklu. 

Knygoje aptariama ir jo gamybos 
istorija, ir įvairūs alkoholį leidę ar 
draudę įstatymai, ir alkoholio palies-
tų garsenybių gyvenimas, ir reklamos 
tamsioji pusė, ir blaivybės sąjūdžiai. 
Tačiau ji tokia skrupulingai neutrali, 
kad perskaičius lieka vienintelis klau-
simas, tas pat, kuris buvo prieš prade-
dant ją skaityti, – na, ir kas?

Tadas Vodopjanovas 

Capote, Truman, Kiti balsai, kiti 
kambariai, iš anglų k. vertė Laiman-
tas Jonušys, Vilnius: Alma littera, 
2005, 167 p.

	
Iš naujo perleistas praėjusio amžiaus 

prozos grynuolis – JAV pietinių valsti-
jų „gotikinės“ tradicijos vienas įsimin-
tiniausių pavyzdžių, išgarsinęs jo au-
torių ir atvedęs jį iki Holivudo „aukso 
kasyklų“. Autobiografiškas pasakoji-
mas apie paauglio vienatvę, našlaitys-
tę ir susidūrimą su nesvetingu suau-
gusiųjų pasauliu. 

Knygoje atsiveria kažin ką prime-
nanti mažų miestelių Amerika: čia 
gyvena su dvasiomis bendraujantys 
keistuoliai, apleistuose namuose tvyro 
paslaptinga įtampa ir aplink garuojan-
čių pelkynų svaigulys. Romanas skir-
tas pirmiausia tiems, kam vaikystėje 
sunkiai sekėsi užmigti tamsoje, o dar 
sunkiau pabusti iš sapnų.

Manfredas Žvirgždas
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knygų mugė

Daujotytė, Viktorija, Žmogus ir 
jo kalnas: Apie monsinjorą Kazimierą 
Vasiliauską. Asmenybės fenomenolo­
gija, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2005, 236 p., il.

Autorė bando kurti ne nuoseklų as-
mens gyvenimo aprašymą, bet reljefiš-
ką asmenybės vaizdą. Vidiniam hero-
jaus gyvenimui praverti pasitelkiamos 
ir analogijos iš amžininkų kūrybos bei 
asmeninės autorės intuicijos. Deja, 
tarpais pasiduodama „suprantan-
čio“ ar „įsijaučiančio“ tyrimo klastai – 
bruožai ar dorybės, kurių apraiškų 
nematyti, bet kurie „turėtų būti“, yra 
tiesiog postuluojami, fenomenologiją 
taip paverčiant hagiografija. Tiems, 
kas nemėgo kun. Vasiliausko, knyga 
nepatiks, o tie, kas jį adoravo – vargu 
ją supras. Bet lietuviškosios biografis-
tikos istorikas jos neturėtų pamiršti.

Vytautas Ališauskas

Granauskas, Romualdas, Šunys 
danguje: Apysakos, Vilnius, Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, ������������  2�����������  005, 221 p.

Šventa tiesa, kad originalumas sly­
pi paprastume, nebūtinai pasiteisi­
na literatūroje. To įrodymas – nau-
joji Romualdo Granausko apysakų 
knyga. Tris apysakas vienija auto­
biografiškumas, įdomus pasakojimas 
ir šiais laikais, regis, nebesutinkamas 
realistinis rašymo stilius, vietomis 
toks tiesmukas ir didaktiškas, kad 
tūlam skaitytojui nebereikia vargintis 
ieškoti ne tik meno, bet ir minties. O 
štai aprašymai gausūs ir išsamūs, ypač 
žvejybos paslapčių. Rekomenduojama 
žvejams ir nežvejams, arba visiems, 
tiesiog ramiai besimėgaujantiems se­
natve ir prisiminimais.

Agnė Jurčiukonytė

Greimas, Algirdas Julius,  Struk­
tūrinė semantika, iš prancūzų k. ver-
tė Kęstutis Nastopka, Vilnius: Baltos 
lankos / ALK, 2005, 355 p. 

Į lietuvių kalbą išversta keturiasde-
šimties metų sulaukusi knyga turi ne 
vien istorinę reikšmę, ypač Lietuvo-

je, kur populiaraus ir populiarinamo 
Greimo mokslo inkliuzai paskiruose, 
ypač studentiškuose, empiriniuose 
tyrinėjimuose atlikdavo ne tiek mąs-
tymo paradigmos, kiek puošybinės 
citatos vaidmenį. Vertėjas ir semio-
tikos terminų žodynėlio sudarytojas 
padarė viską, kad padėtis pasikeis-
tų, o knyga, taigi ir Greimo metodo-
logija, būtų prieinama kiek įmanoma 
platesniam skaitytojų ratui bei pato-
gi naudoti.

Rima Malickaitė

Jankauskas, Antanas, Speciali­
zuotas Lietuvos pašto ženklų katalogas 
1990–2005 = Special Lithuanian Pos­
tage Stamp Catalogue 1990–2005, 
Kaunas, 2005, 112 p. 

Dvikalbė didelio formato knyga 
džiugins net ir ne filatelininką – paš-
to ženklai yra nepriklausomos vals-
tybės liudytojai. Tiesa, gaila, kad iki 
šiol neturime tokio išsamaus vientiso 
Lietuvos pašto ženklų katalogo – nuo 
pat 1918-ųjų. Gal net su Klaipėdos 
krašto ir Litwa Środkowa ženklais. 
Šį katalogą galėjo pagerinti gal ir ne 
menininko, tai bent prityrusio make-
tuotojo ranka. Deja, daugelio ženklų 
išvaizdos nebepagerins niekas.

Jonas Naujokas 

Klimas, Ramūnas, Maskvos laikas, 
sudarymas, pastabos, pabaigos straips-
nis Vytauto Martinkaus, Vilnius: LRS 
leidykla, 2005, 453 p., 800 egz.

Ilgiau nei dešimtmetį rašyto ir ne-
baigto romano didesnė dalis buvo 
skelbta periodikoje. Nors ši knyga ge-
rokai brandesnė už ankstesnes kny-
gas, ji tikrai ne tiems, kurie vertina 
siužetą ir loginę pasakojimo struktū-
rą. Okupacija, sovietmetis, KGB su-
trikdo ne tik vaizduojamų Girnių, 
kuriuos galima suprasti kaip visos 
Lietuvos metonimiją, bet ir žmonių 
laiko tėkmę. Išorinė prievarta verčia 
ieškoti nuo svetimo laikrodžio dūžių 
nepriklausomo savojo laiko, klaidžio-
jant vizijų labirintais. Klampūs, sod­
rūs ir ilgi sakiniai atitinka painią kū-

rinio sąrangą, bet galbūt tai derama 
atsvara pilkai daugelio šiandienių kū-
rinių poetinei raiškai.

Vilma Kunickytė

Knygos ir bibliofilijos kultūra: Svars­
tymai ir mintys, sud. Domas Kaunas, 
Vilnius: Versus aureus, 2005, 240 p.

„Mokslo Lietuvoje“ publikuotų Ge-
dimino Zemlicko pokalbių su 6 šalių 
bibliofilais rinkiniu norėta duoti pla-
tesnį šio pomėgio ir/ar profesijos kon-
tekstą. Minčių pavyko išgauti tik iš 
trijų pašnekovų lenkų. Kitų kaimynų 
svarstymai persunkti asmeniškumų 
ir sovietmečio nostalgijos. Sudaryto-
jas užsimena vargęs, kol sutikslinęs 
diktofonu įrašytus atsakymus. Aiškiai 
niekas neredagavo klausimų, kurie 
atsiduoda pigiausia laikraštiena.

Paulius Subačius

Konstantinas Jablonskis ir istorija, 
sud. Edmundas Rimša, Vilnius: Lie-
tuvos istorijos instituto leidykla, 2005, 
384 p., iliustr., 300 egz.

Lietuvos istorijos, archeologijos, ar-
cheografijos bei šaltiniotyros raidos 
neįmanoma aptarti apeinant K. Ja-
blonskį. Klojęs pamatus tarpukario 
praeities tyrinėtojų konstruojamam is-
torijos rūmui, dėjo milžiniškas pastan-
gas, jog Žiugždos tipo „specialistai“ jo 
galutinai nedemontuotų sovietmečiu. 
Leidinį, parengtą konferencijos, skir-
tos 110-osioms gimimo metinėms pa-
grindu, sudaro žiupsnelis prisimini-
mų apie Jablonskį, fragmentiški jo 
mokslinės veiklos vertinimai, šio tyri-
nėtojo susirašinėjimą su Ivinskiu at-
skleidžiantis epistolinis palikimas bei 
nauji istorikų darbai, paliečiantys Lie-
tuvos istoriografijos metrą dominusią 
problematiką. Gaila, kad šie mozaikos 
gabalėliai nebuvo sujungti įvadinio is-
toriografinio pobūdžio teksto, prista-
tančio paties Jablonskio požiūrį į is-
toriją bei parodančio, kokią vietą joje 
savo ištikimam tarnui skyrė pati įno-
ringoji Klėja.  

Samirua san 
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Mekas, Tauras, Senoji vaistinin­
kystė. Rašytinės trejos devynerios, 
[Kaunas?]: Kopa, 2005, 152 p. 

Rašytinės trejos devynerios – tai 27 
farmacijos istorijos žinovo etiudai apie 
vaistinę, vaistininką ir, svarbiausia, 
pamirštus bei padavimais apipintus 
vaistus: terijaką, bezoarą, mumiją ir 
t. t. – iki stercoralia imtinai. Profesio­
nalo pasakojime literatūrinė forma – 
trapi, fragmentiška, tarsi nuspalvin-
ta elegiškos vakaro šviesos – nė kiek 
nenusileidžia turiniui, tad žiovulį 
veikiai pamiršite. Bėda (tiesa, turint 
omenyje knygos objektą, gana stilin-
ga), kad panorėję įsigyti knygos gali-
te nerasti nė su žiburiu. Jei vis dėl-
to gausite, profilaktiškai vartokite 
po vieną skyrių prieš miegą; ypač pa-
tartina mokslingų, bet nepaskaitomų 
knygų rašytojams.

Liudas Jovaiša

Melchior-Bonnet, Sabine, Veidro­
džio istorija, iš prancūzų k. vertė Nijo-
lė Kašelionienė, Dainius Vaitiekūnas, 
Vilnius: Baltos lankos, 2005, 279 p. 

Ką jūs matote, kai pasižiūrite į veid­
rodį, – save, antrininką, šešėlį, Alisos 
karalystę? Jeigu nežinote arba abejo-
jate tuo, ką jūsų akys regi, atsivers-
kite šią mokslingą ir įdomią knygą, 
kurioje autorė šį ganėtinai papras-
tą buitinį daiktą pavadino „simboline 
matrica“ ir išardė (iš-konstravo) į viso-
keriopas dalis ir simbolius – nuo stik­
lo ir obsidiano iki transfero ir „pers-
pektyvos teratologijos“. O po to viską 
surinko ir sudėjo vienon istorijon. 

Eligijus Raila 

Montefioschi, Giorgio; Fiam-
ma Nirenstein, Vienas Dievas – trys 
tiesos: Žydai, krikščionys, musulmo­
nai – tikėjimo paslaptis, Vilnius: Dia-
logo kultūros institutas, 2005, 208 p., 
2500 egz.

Nuobodi ir niekam nereikalinga 
knyga – trijų monoteistinių religijų 

atstovai prėskai atsakinėja į prėskus 
klausimus. Žydas ir musulmonas pro-
tarpiais bando išsakyti šį tą autentiš-
ka, kartais net surizikuodami neįtik-
ti sekuliariam skaitytojui, o katalikas 
vienuolis vangiai gromuluoja šviesios 
ateities ir „tikėjimo žmogumi idėją“, 
tarsi komunizmas, nacizmas ir kon-
sumpcinė ideologija būtų ne žmonių, 
bet ufonautų darbas.

Vytautas Ališauskas

Sapkowski, Andrzej, Raganius, iš 
lenkų k. vertė Vidas Morkūnas, Rasa 
Liaugaudaitė, Evaldas Liutkevičius, 
Kaunas: Eridanas, 2005, 464 p.

Tai dirbtinė fantastikos knyga apie 
dirbtinį padarą: autorius prisipažįs-
ta rašęs komercinį romaną. Akylesnis 
skaitytojas atpažins išvirkščius pa-
sakojimus apie Snieguolę ir septynis 
nykštukus, gražuolę ir pabaisą, snie-
go karalienę ir daug kitų. Raganiaus 
gyvenimas tiesiog persmelktas eroti-
kos, veikėjai melodramiškai žmogiški: 
jie apgaudinėja, persigeria ir tuština-
si tarpuvartėse. Gausiai primaišyta ir 
humoro. Tačiau, kaip mėgsta pabrėž-
ti pagrindinis herojus, šiuolaikiškas 
ateistas mutantas Geraltas, dirbtinai 
sukurti padarai yra bergždi. Smagus 
skaitalas, teatskleidžiantis banalybes 
apie mus pačius.

Pranas Vildžiūnas

Sierra, Javier, Paslaptingoji vaka­
rienė, iš ispanų k. vertė Ona Žemaitie-
nė, Vilnius: Tyto alba, 2005, 309 [3] p.

Jauno ispanų rašytojo istorinis de-
tektyvas – nuosaiki religinės literatū-
rinės sensacijos à la Dan Brown ver-
sija. Joje – Renesanso pradžia, kai 
atgimstančios gnostinės idėjos sukre-
čia Bažnyčią, bet traukia dailininkus: 
Milano Švč. Marijos Maloningosios 
vienuolyno freskoje Da Vinči užko-
duoja katarų tikėjimo paslaptis. Keis-
ti įvykiai, stumiantys pinklų siužetą – 
neklasikinę „Paskutinės vakarienės“ 

interpretaciją – prasideda tada, kai 
inkvizitorius Leirė atkanka šifruoti 
freskos mįslių. Jų raktas tipinis: pi-
kantiškų ir banalių ezoterinių žinių 
rinkinys, pataikaująs šių laikų seku-
liariam antibažnytiniam skoniui.

Dalia Zabielaitė

Subačius, Rokas, Dramatiškos 
biografijos: Kovotojai, kūrėjai, karje­
ristai, kolaborantai, Vilnius: Mintis, 
2005, 444 p.

Autorius savo knygą vadina „do-
kumentine proza“, tačiau tikslesnis 
būtų „biografinės apybraižos“ termi-
nas. Dvidešimt penkios XX a. Lietu-
vos vyrų ir moterų gyvenimų istorijos. 
Čia rasime aktorę ir poetę, dailinin-
ką ir chemiką, rašytoją ir LKP pirmą-
jį sekretorių. Tik vargu ar kai kurių 
knygos veikėjų – karjeristų ir kolabo-
rantų – biografijas dera vadinti „dra-
matiškomis“. Verčiau palikime dra-
matizmą tikrųjų herojų pasauliams.

Eligijus Raila

Šepetys, Lionginas, Neprarasto­
ji karta. Siluetai ir spalvos: Atsimini­
mai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2005, 382 p., 2000 egz., il

Diplomuoto komunistų demagogo, 
ištisus 30 metų besirūpinusio „lietu-
vių kultūros“ socialistinių formų har-
monija, asmeninio gyvenimo posūkiai 
užtušuoti pilkai. Sovietinės Lietuvos 
„viršūnių“ tikrovė atskleidžiama/pri-
dengiama ne tik blyškiais siluetais, 
bet ir serijiniais nutylėjimais, geome­
trinėmis parabolėmis ir stalininio su-
kirpimo sentencijomis („nuo kreivos 
lazdos nekrenta tiesus šešėlis“, p. 76–
118). Akivaizdus siekis atsargiai, bet 
metodiškai pateisinti tuos, kurie po 
karo iš tikrųjų stojo tarnauti okupan-
tams, sukelia šleikštulį. Pritariant 
vienos kritikės pastabai po knygos 
pristatymo LMA, – „prisiminėm, ko-
dėl reikėjo kurti Sąjūdį“. 

Nerijus Šepetys

Aptariamas knygas galite įsigyti knygyne „Akademinė knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)

knygų mugė
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užsklanda / atsklanda

Naujosios frazeologijos žodynėlis

Sudarė Palemonas Dračiula

Paleisti raudoną gaidį: Mykolas Buro-
kevičius išeina iš Lukiškių.

Nusimesti Jungą: Woody Allenas sle-
pia nugalabyto psichoanalitiko kūną.

Tašyti Kuolą ant galvos: aistringai 
kurti Lietuvoje pilietinę visuomenę.

Iš klumpių išversti: įvesti Lietuvoje 
kolchozinę santvarką.

Padus paspirginti: mėgstama enkavė-
distų užkanda prie alaus.

Per barzdą varvėti: daktaras Basana-
vičius po Vasario 16-osios akto.

Dinderį mušti: dalyvauti žydų pogrome.

Dėti grūdą prie grūdo: derliaus nuė-
mimas Šiaurės Korėjoje.

Vartosi kaip inkstas taukuose: taip Iš tiesų... juokinga... 

Į vieną dūdą pūsti: Siamo dvyniai, 
grojantys džiazą.

Įkišti tigrašį: toks cirko numeris, kai 
plėšrūnui į nasrus įdedamas pinigėlis.

Su ilga nosimi likti: nugyventi Burati-
no gyvenimą.

Adata išlindo iš maišo: Palangos Ju-
zės, paimto įkaitu, išlaisvinimas.

Žarna veja žarną: gražuolių eitynės 
ant podiumo. 

Sveiką kailį išnešti: apšvarinti Nijolės 
Veličkienės kailių saloną.

Pelių maišas: katino žiemos atsargos.

Kaip Pele po šluota: subtilus brazilų 
futbolininkų triukas.

Širdžių ėdikas: kanibalas gurmanas.

kalbama apie nutukusį urologą.

Matęs šilto ir šalto: taip kalbama apie 
patyrusį santechniką.

Dantimis griežti: taip kalbama apie 
berankio smuikininko meistriškumą.


