
217naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

Laiškas Redaktoriui

Vygandas Malinauskas

Mielas Redaktoriau,
regis, gyvename „proveržio“ laukimo laiku. Iš tiesų norisi politikos proveržio, 

norisi ekonomikos, kultūros, galiausiai kasdienybės proveržio. Šis laukimas, 
atleiskit man už įžūlumą, kažin kuo panašus į žydų Mesijo laukimą tūkstant­
mečių sandūroje. Ir ką gi, Mesijas iš tiesų pasirodė. Tačiau daugelis jo neatpaži­
no, nepripažino ar tiesiog nepastebėjo, vis dar vildamiesi kada nors jo sulaukti. 
Šį rugpjūtį vyksiantis Ateitininkų federacijos kongresas Panevėžyje taip pat 
atrodo pažymėtas kada nors būsiančio proveržio laukimo ženklu. Tiesą sakant, 
visas ateitininkų gyvavimo laikotarpis pastaruosius 16 metų paženklintas lū­
kesčių arba, tiksliau sakant, nepatenkintų lūkesčių ženklu. Nuo pat atsikū­
rimo Nepriklausomoje Lietuvoje ateitininkai buvo atsidūrę dviprasmiškoje 
padėtyje. Viena vertus, garbinga ir turtinga organizacijos praeitis pelnė orga­
nizacijai išskirtinį didelės dalies, ypač vyresnės kartos dvasininkų dėmesį ir 
paramą. Kita vertus, ateitininkija tapo patogiu kritikos ir padūsavimų taikiniu 
daugeliui Lietuvos katalikų intelektualų. Netrūko ir netrūksta Lietuvoje vei­
kiantiems ateitininkams pylos ir iš išeivijoje gyvenančių bei veikiančių idėjos 
brolių ir sesių, kurie dar prisimena tarpukario ar pirmosios emigracijos bangos 
laikotarpio ateitininkų aukso amžių. Iš tiesų sąjūdžio, brandinusio tokias as­
menybes kaip Antanas Maceina, Vytautas Mačernis, Juozas Girnius, Vytautas 
Vygantas, garbinga praeitis iškelia aukštą kartelę. Ką gi, praėję 15 nepriklau­
somybę atkūrusios Lietuvos metų nesubrandino naujo Antano Maceinos ar 
Igno Skrupskelio. Tad nesenas Andriaus Navicko „padūsavimas“ ateitininkų 
elektroninėje konferencijoje, jog „šiandien Ateitis nėra visuotinai regimu Kris­
taus ženklu viešajame gyvenime“ nėra kas nors netikėta. 

Stebina kas kita. Klausantis tai nutylančio, tai vėl atsigaunančio pakritika­
vimų ir padūsavimų ateitininkų adresu choro susidaro įspūdis, kad iš ateiti­
ninkų vis dar kažin ko tikimasi. Negi per pastaruosius 16 nepriklausomybės 
metų neatsirado naujų jaunimo sąjūdžių, naujų organizacijų, kurios užimtų 
kadaise ateitininkams priklausiusią vietą ir, anot Navicko, būtų „visuotinai 
regimu Kristaus ženklu viešajame gyvenime“? Iš tiesų kasmet vis naujų Lie­
tuvą „atrandančių“ modernių katalikiško jaunimo sąjūdžių, bendruomenių, 
centrų, judėjimų antplūdis bei pagal moderniausias vakarietiškas sielovadines 
metodikas kuriamų jaunimo sielovados struktūrų konkurencija, regis, jau se­
niai turėjo paversti senamadiškus ateitininkus istorija. Tačiau vis atidėliojama 
paskelbti ateitininkų istorijos pabaigą. Atsakymą į klausimą, kodėl šis, regis, 
turintis įvykti įvykis vis dar neįvyksta, galėtų padėti rasti vienas iš Prano Do­
vydaičio „Trijuose pamatiniuose klausimuose“ pateiktų klausimų – ką aplink 
save matome? Tik šiuo atveju žvilgsnis turėtų būti nukreiptas ne į mūsų pačių 
posovietinę tikrovę ir net ne į „iš Vakarų ateinantį moralinį palaidumą“, bet 
į Bažnyčios pastoracinę patirtį tuose kraštuose, iš kurių pastaruoju metu in­
tensyviai importuojame „moderniausias jaunimo sielovados technologijas“ bei 
„geriausias katalikiško jaunimo veiklos praktikas“. Štai kad ir Josepho Ratzin­
gerio bei Karlo Rahnerio tėvynė Vokietija. Yra ko pavydėti – gausybė jaunimo 



218 naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

sielovadai skiriamų lėšų, ištisa armija apmokamų Bažnyčios darbuotojų, leidyklos su gausybe 
jų leidžiamos teologinės literatūros – pradedant populiariąja ir baigiant  fundamentaliais veika­
lais, tinklas aukšto lygio teologijos studijų institucijų, būrys iškiliausių šių laikų teologų. O kur 
dar šimtametes tradicijas turinčios ir nenutrūkstamai veikiančios katalikiškos organizacijos 
bei sąjūdžiai. Atrodytų, kad tokios pajėgos turėtų duoti gražiausius vaisius. Vis dėlto šiandienei 
Vokietijos ir daugelio kitų senas katalikų tikėjimo tradicijas turinčių Europos valstybių jauni­
mo sielovadai trūksta būtent vaisingumo. Žinoma, galima būtų spėlioti, kas atsitiktų, jei tos 
investicijos būtų mažesnės arba jų visai nebūtų? Galbūt senieji krikščioniški Europos kraštai 
dar greičiau nukrikščionėtų? Šios hipotezės empiriškai nepatikrinsi. Tad vietoj svarstymų, kas 
būtų, jei būtų, verčiau pamąstyti, kokios šios nesėkmės priežastys. Jų toli ieškoti nereikia – vy­
raujantis egoistinis individualizmas, vartotojiška kultūra, moralinis reliatyvizmas, postmoder­
nizmas ir t. t. Šito nepaneigsi. Gyvename aplinkoje, kur sąvokos ir supratimai, per amžius teikę 
krikščionių pasaulėžiūriniam stuburui tvirtumą, palengva keičiami lankstesnėmis loginėmis ir 
sykiu pasaulėžiūrinėmis konstrukcijomis, antai meilė – tolerancija, dorybės – vertybėmis, pa­
triotiškumas  – pilietiškumu, išmintis – žiniomis, kūryba – saviraiška, prigimtinis asmens oru­
mas – lygiomis galimybėmis, šventumas – karjera ir taip toliau. Taigi pasaulio spaudimas yra 
didžiulis ir išvengti jo vargu ar įmanoma. Tačiau koks nors Antikos laikų krikščionis šia proga 
galėtų pasakyti, kad ir jų laikais nebuvo lengva. Nepaisant to, jie – Antikos krikščionys – suge­
bėję sukrikščioninti visą tuometinį pasaulį. Tad peršasi nelabai maloni prielaida, kad problema 
kyla ne dėl „nedėkingos“ aplinkos, o dėl pačių modernių sielovadinių „technologijų“ ir „prakti­
kų“ arba, turbūt teisingiau būtų sakyti, – prielaidų, kuriomis tokia sielovada ir jaunimo veikla 
remiasi. Nesunku pastebėti, kad daugeliu atvejų katalikiško  jaunimo sielovadoje ir veikloje 
agiornamento reiškė pasisavinimą iš pasaulio naujų sąvokų ir metodikų, per daug nesigilinant 
į jų pasaulėžiūrinę prigimtį. Šiandien galima sutikti ne vieną kataliką intelektualą įrodinėjantį, 
kad meilė ir tolerancija, pilietiškumas ir patriotiškumas arba pasakymai „Dievas yra Meilė“ ir 
„Dievas yra Tolerancija“ iš esmės yra tas pat. Nebent skiriasi tik akcentai. Ir su tuo net būtų 
galima mėginti susitikti. Bet, ko gero, tie nežymūs akcentai ir daro esminį skirtumą – the devils 
is in the details. Būtent dėl šių smulkmenų ir visą mūsų aplinką persmelkiančio politinio korek­
tiškumo, draudžiančio manyti, kad kuri nors pažiūra gali būti arčiau tiesos arba teisingesnė nei 
kitos, šiandien vyraujanti „moderni“ sielovada bei „modernių“ katalikiškų jaunimo organizacijų 
veikla (žinoma, egzistuoja ir išimtys) nepadeda suformuoti jaunuolių pasaulėžiūrinio stuburo, 
palengva paversdama juos dvasinių malonumų ieškotojais ir vartotojais, nematančiais priežas­
čių, dėl kurių savo gyvenime turėtų daryti kokius nors radikalius apsisprendimus ar prisiimti 
ilgalaikius įsipareigojimus. 

Visame šių „modernybių“ fone senamadiški ateitininkai su savo reliatyvizmui sunkiai pasi­
duodančia ideologija atrodo gana radikalūs. Čia, ko gero, ir glūdi jų „nenumirštamumo“ priežas­
tis. Nes jaunystė (ne tik fiziologinė) ir radikalumas vaikšto kartu. Vis dėlto aplinkoje klestintis 
pasaulėžiūrinis reliatyvizmas dirba savo darbą. Ir ateitininkai nuolat gundomi atsisakyti am­
bicijų būti sąjūdžiu, skatinančiu jaunimą savo gyvenimą radikaliai pasukti Dievo link. Netu­
rėdami, kaip, beje, ir kiti Lietuvoje esantys katalikiški jaunimo sąjūdžiai, pakankamai tvirto 
katalikų intelektualų bei sielovadininkų pasaulėžiūrinio užnugario, šiandieniai jaunieji ateiti­
ninkai balansuoja tarp ugdymo sąjūdžio, besirūpinančio savo narių žmoniškąja gelme, ir neįpa­
reigojančio dvasinės saviraiškos būrelio. Kuri pusė nusvers, parodys ateitis. O gal proveržis jau 
prasidėjo? Juk Kristaus ženklas nebūtinai turi būti panašus į neoninę, visų pastebimą reklamą. 
Tad svarbiausia jo nepražiopsoti. Juk visko pasitaiko.

2006 06 28
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Dienoraštis

Giedrius Kšivickas

dienoraštis

Birželio 1 d., ketvirtadienis. Žmonių gyvenimas su­
sideda iš neišvengiamų kraustynių, o seni žmonės sako, 
kad kraustymasis prilygsta karui. Taip ir mūsų žurna­
las bei leidykla nuo šios dienos oficialiai keičia savo bu­
veinę. Kursimės Jėzuitų vienuolyno patalpose, tėvai jė­
zuitai gyvena tik vienu aukštu virš mūsų.
Tarp kolegų tvyro nuomonė, kad tai neišvengiamai pa­
darys įtaką ir žurnalo turiniui, ir mūsų pačių darbui. 
Galbūt ir kiekvieno asmeniniam santykiui su Dievu, 
kolegomis ir pačiais savimi. Gal tai Dievo piršto baks­
telėjimas kiekvienam?
Nors šiuolaikinės vadybos teorijos skelbia, kad žmonės 
tam, kad „neužmigtų ant laurų“, kas tris metus turi 
keisti veiklos pobūdį ar darbovietę. Ko gero, įstaigos 
taip pat kartais turi pakeisti buveines. Kad neužsisė­
dėtų. Tačiau kaip tai nepatogu ir nepraktiška...
Tai jau, ko gero, penktoji vieta, kur įsikuria „Naujasis 

Židinys-Aidai“. Visi kažin ko laukiame ir tikimės. Vie­
toj šešių prabangių kabinetų ir galimybės beveik kada 
nori pasislėpti nuo kitų kolegų turėsime tilpti ir dirbti 
trijuose – gal ir gerai?

Birželio 3 d., šeštadienis. Gerbiamas E. R. švenčia 
savo gimtadienį. Tai tikriausiai paskutinis šiose pa­
talpose švenčiamas gimtadienis. Kolegos elgiasi labai 
skirtingai – vieni iš tuoj praeitimi tapsiančios darbovie­
tės beveik neišeina. Kiti – priešingai, vengia čia pasi­
rodyti, panašiai kaip kai kurie žmonės vengia lankytis 
pas sunkiai sergančius ligonius. Paskutinės dienos se­
nojoje redakcijoje buvo gan slogios..., juokingiausia tai, 
kad paštas vis dar kartais keliauja ir į senesnes leidyk­
los patalpas. Negi pašto darbuotojai dabar eis vos ne 
ratu – Universiteto, Tilto, Didžiąja gatve? Bet kuriuo 
atveju – aš pats laukiau persikėlimo į naujas patalpas...

Paežerių dvaras. 2006.  Giedriaus Kšivicko nuotrauka
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mena anekdotus. Viešbutėlio šeimininkė išeinant pa­
sivaikščioti pasakė – grįžkit kada norit, bet ne vėliau 
vienuoliktos vakaro. Viešbutėlis prie pat senamiesčio, 
miesto rajonas primena Kauno Žaliakalnį ar Vilniaus 
Žvėryną, tik netoli jūra ir klykia žuvėdros. Senamiestis 
tarsi dviejų aukštų – dalis pastatyta ant kalvos, kita 
dalis, aptverta gynybine siena, – kiek aukščiau. Tačiau 
tik Rotušės aikštėje, virš kurios puikuojasi senasis To­
mas, minios žmonių. Naktį beveik nesutemsta – balto­
sios ar beveik baltosios naktys. Pagalvojau sau – balto­
sios naktys šaunu, bet negi žiemos metu saulė beveik 
nepakyla? 
Beje, įdomu, dėl ko turistai, vos tik iškiša savo nosį kur 
nors už gimtojo globalaus kaimo, tuoj pat nutaiso turis­
tinę veido išraišką?

Birželio 13 d., antradienis. Vaikščiojame po Taliną. 
Po šalta šiaurės saule pavėsy – maždaug +30°C. Mies­
to senamiestyje, kitaip nei Vilniuje, nesimato nė vieno 
vietinio gyventojo. Arba aš jų tiesiog nemoku atskirti. 
Arba jie moka apsimesti turistais. Senamiesčio bendras 
vaizdas primena Vilniaus Pilies gatvę – daug prekiau­
tojų suvenyrais, tas pats linas ir gintaras. Kitaip negu 
Vilniuje, dauguma turistų skandinavai. Senamiestis 
gražiai sutvarkytas, priemiesčiai taip pat, naujų mie­
gamųjų rajonų išvengiame, o pats miestas šiek tiek pri­
mena Rygą tarpukario architektūra, Kauną stalininių 
namų alėja, Šiaulius tiltu, po kuriuo yra geležinkelis.
Prie, ko gero, buvusio sovietinių karo laivų remonto 
uosto ar elingo povandeninėms valtims pastatytas ka­
žin koks visiškai nesuprantamas estų parkas. Medi­
nė tvirtovė ir balvonas. Bet kuriuo atveju jis gąsdina 
ne taip kaip balvonas, kuris baigiamas prie katedros 
Vilniuje – tiesiog ant vieno balvono pastatytas kitas 
balvonas.

21.45. Scenon išeina keturi vyrai. Keturiasdešimtme­
čius vadinti vaikinais ar vyrukais tiesiog liežuvis ne­
siverčia, juolab kad dauguma jų turi šeimas ir vaikų. 
Minia apie 100 000 žmonių. Ir jie groja, o ne sukioja 
vinilą. Jų gitaros, būgnai, balsas – gyvi. Ir šis mikro­
orkestras sugeba sukurti tokį tirštą muzikinį audinį, 
kad... Nenorėčiau to, ką patyriau, pavadinti katarsiu – 
esu tiesiog laimingas, kad juos pamačiau ir išgirdau 
grojančius gyvai. Iš tikro, ko gero, jiems kritika nega­
lioja. Nes ir muzika, ir dainų tekstai yra išgyventi ir 
vienas kitą papildo. Tai ne kokių nors lietuviškų robo­
tukų dainos – kai dainuojama rudenį apie rudenį, pa­
vasarį apie pavasarį, jei linksma – C dur, jei liūdna – 
E minor tonacija. 

Birželio 14 d., trečiadienis. Koncertas baigiasi kitą 
dieną, šiąnakt atsisveikiname su Talinu, Estija, Lat­
vija ir patraukiame namo... visą kelią pramiegu, taigi 

dienoraštis

Birželio 5 d., pirmadienis. Su Tomu važiuojame į se­
nąją Kauno prezidentūrą dalyvauti „Pasivaikščiojimų 
po Romą“ pristatyme. Gera knyga, labai sunkiai atė­
jusi į pasaulį. O naftalinu trenkiantys senosios Kauno 
inteligentijos palikuonių atstovai susirinko pasiklausy­
ti Giovanna’os ir Kazio Lozoraičių, Giedrės Jankevičiū­
tės, padiskutuoti ir paklausinėti įvairių dalykų. 
Visas šis renginys primena apgailėtiną farsą, nes sena­
sis tautos žiedas sugeba pateikti klausimų, kurie de­
monstruoja arba beviltišką politinį neišprusimą, arba 
elementarios kultūros stoką, o renginio vedėjas, deja, 
taip pat jiems antrina. Pasirodo, kad frazę apie „gele­
žinę uždangą“ sugalvojo ne Winstonas Churchillis, bet 
p. Kazys. Trūksta tik lietuvaičių su sovietinio stiliaus 
tautiniais drabužiais bei duona ir druska.
Teko girdėti, kad Venecija kaip miestas serga ir miršta. 
Serga ir Kaunas... Kažkaip neranda jis savo vietos. Ne­
galiu sakyti, kad miestas progresu atsilieka tiek ar tiek 
metų nuo Vilniaus. Tiesiog jame dar nesibaigė XX a.

Birželio 6 d., antradienis. Vaikinukai neša daik­
tus. Kraustomės. Visąlaik pagalvoju, kad mes, kad ir 
kokie būtume, taip pat esame akibrokštas pasauliui. 
Pašaliečiai, atsitiktinai papuolę į mūsų patalpas, daž­
nai nustebę šūktelėdavo – o, kiek knygų! O po to nu­
stebę tardavo – bet jos visos tokios keistos, religinės,  
filosofinės... Daugelis klausia – ar jas kas perka? Tas 
lietuviškas dantytas ir kampuotas mentalitetas nuo 
žagrės dažnai neleidžia nuleisti galvos kiek daugiau 
nei norisi – ir atsakymas lieka paprastas – taip, perka 
tas mūsų knygas! 

Birželio 9 d., penktadienis. Kraustymosi diena 
Nr. 2. 

Birželio 12 d., pirmadienis. Valio, valio, pagaliau 
keliauju į Taliną, Metallica koncertas jau visiškai ant 
nosies. Tik dabar suvokiu, kad esu itin mažai keliau­
jantis žmogus – per daugiau nei keturis metus išvyks­
tu pirmą kartą į kad ir juokingą, bet užsienį. Toks jau 
mano geografijos pojūtis. Lenkija, Latvija, Estija – tai 
joks užsienis. Vienintelė kiek tolimesnė vieta, kurioje 
buvau ir kur jaučiausi esąs užsienietis – tai Berlynas. 
„Via Baltica“, sujungusi šalis, pašalino galimybę jas 
pažinti labiau – važiuojame tik pro laukus ir miškus. 
Ir tik vienoje kitoje vietoje, kur kelias dar tvarkomas, 
pravažiuojame nedidelius miestelius. Mcluhanas šimtą 
kartų buvo teisus – šiuo metu žmonės keliaudami nie­
kur nebenukeliauja.
Stopp. Taip estiškai skamba stop. Pirmas perskaitytas 
estiškas užrašas sukelia juoko bangą. 
Apskritai estai nedaug skiriasi nuo anekdotuose apie 
juos pasakojamų dalykų. Tik kalba daug ir greitai. 
Labai geranoriški. Tik tas jų geranoriškumas irgi pri­
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nepamatau, kaip įvažiuojame ten, kur baigiasi balto­
sios naktys.

Birželio 21 d., trečiadienis. Gerais norais kelias pra­
garan grįstas. Pamėginau stoti į VDA. Hm, na, nemo­
ku aš piešti, o puikybė neleido man to pripažinti. Kita 
vertus, dabar žinau, kad mokysiuos piešti. Nors kartais 
nesuvokiu, kam fotografui piešimas – tai lyg ir skirtin­
gi dalykai. Viena – tai, ką aš noriu pavaizduoti, kita – 
kaip aš tai darau. Ar spausdamas rankoje pieštuką, ar 
spusteldamas fotoaparato mygtuką. 

Birželio 23 d., penktadienis. Šiandien su Sauliumi 
keliavome į Vilkaviškį, minimos šimtosios Antano Vai­
čiulaičio gimimo metinės. Dar kartą suvokiu, kokiame 
mažame krašte gyvename – per porą valandų ne pa­
čiu tiesiausiu keliu atlekiame nuo vieno šalies pasienio 
prie kito. 
Kai tekdavo dalyvauti įvairiuose minėjimuose provin­
cijoje, dažniausiai likdavau maloniai nustebintas pa­
našių renginių rengėjų ir dalyvių entuziazmo. Aišku, 
kai kas kėlė juoką – daugybė LTV darbuotojų, kokie 
5 fotografai, nuolatos pliaukšintys savo aparatais, ir 

aš pats kas 5 minutes keičiu objektyvą, pagaunu kokį 
nors kadrą, po to keičiu vėl. Tačiau visas renginys gerai 
organizuotas, trunka apie 7 valandas – Šv. Mišios, ap­
lankom Vaičiulaičio kapą ir tėviškę, po to pietūs ir ilga 
ekskursija į Paežerių dvarą. Akivaizdžiai po renginio 
teko pripažinti, kad žmonių analogiškame renginyje 
Vilniuje susirinktų mažiau, čia žmonės mažiau išlepin­
ti renginių nei sostinėje.
Sesuo kviečia važiuoti į vyro tėviškę – ten dar vieni iš­
protėję renkasi. „Citroën“ mylėtojai – smagūs žmonės. 
Ko gero, šiame siaubingame globalizacijos amžiuje 
ateitis priklauso mažoms organizacijoms – kur žmogus, 
atradęs savo išskirtinumą, bendrautų su į save pana­
šiais, bet ir neišvengiamai skirtingais. 
Važiuoju iš Kauno į Vilnių. Pakeliui įlipa du pakelei­
viai, mergina, ko gero, baigusi šiais metais mokyklą, 
vaikinukas kiek vyrėlesnis. Skautai ir užkietėję keliau­
tojai autostopu. Kelias neprailgsta – jie vienas per kitą 
dalijasi įspūdžiais ir vienas su kitu, ir su manimi. 

Birželio 26 d., pirmadienis. Mėnuo baigiasi, dieno­
raštis irgi. Roku koniec. Kad ir kaip žiūrėsi – vis tiek 
visada kur nors žemėje vidurnaktis. 	

dienoraštis

Giedrius Kšivickas. Vinco Kudirkos smuikas. Vilkaviškio krašto muziejus. 2006.  Fotografija
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šiandiena

Proto epochos pabaiga

Vytautas Ališauskas

Kas bendra tarp Europos Konstitucijos ir Dano Brow­
no „Da Vinčio kodo“? Atsakymas labai paprastas – šie 
tekstai sužadino ginčą dėl krikščionybės. Niekas nesi­
tikėjo, kad krikščionybės paminėjimas ar nutylėjimas 
šiandieniame, jau trečias šimtmetis nuo bet kokio tikė­
jimo ar religijos tolančiame pasaulyje gali sukelti tiek 
aistrų. Dar netikėtesnė buvo diskusija dėl krikščiony­
bės esmės. Garsiojo protestantų teologo von Harnacko 
knyga, pavadinta „Krikščionybės esmė“, pasirodžiusi 
ant XIX–XX a. ribos, sukėlė sumaištį akademiniame 
pasaulyje, bet daugybė katalikų ir protestantų ramiai 
gyveno toliau, visiškai nesijaudindami dėl „žydiško“ ar 
„helenizuoto“ Jėzaus ir tyros pirmapradės krikščiony­
bės virsmo imperine „katalikybe“. Dar mažiau dėl to 
jaudinosi nureligėję darbininkai ar laicistiniai intelek­
tualai – nesvarbu, kairieji ar dešinieji. Dabar, XXI a. 
klausimas, ar Jėzus buvo vedęs, jau treji metai milijo­
nams žmonių rūpi daugiau negu Monako ar Didžiosios 
Britanijos princų meilės istorijos. Maža to, šiandien 
ima atrodyti, kad visas šimtmečius puoselėtas metodi­
nis skepticizmas, istorinis kritinis mąstymas, įtarumo 
hermeneutikos išgaravo akimirksniu: prasilavinę žmo­
nės rimtai diskutuoja apie dalykus, kuriuos mėginti 
paneigti ką tik atrodė tai pat kvaila kaip ir įrodinėti. 
Svarstoma apie Siono prioriją (o ne „vienuolyną“, kaip 
sakoma lietuviškame vertime), slapta gyvuojančią jau 
antras tūkstantmetis, apie Jėzaus ir Marijos Magdalie­
tės palikuonis, besislapstančius nuo Bažnyčios rankos 
iki šios valandos, apie padrikas užuominas skiautėse 
rankraščių, kurių autoriai nė neįtarė rašą pagal mo­
dernų idealą „kaip yra atsitikę iš tikrųjų“. „Da Vinčio 
kodas“ atskleidė, kokia paviršutiniška ir nesaugi yra 
kritinė dvasia, pagimdyta Renesanso ir išmaitinta Apš­
vietos. Šis Vakarų moderniosios civilizacijos pasididžia­
vimas subliuško akyse. „Kodo“ sėkmę turėjo lydėti ne 
tikėjimą praradusių krikščionių aimanos, bet masinės 
istorikų, filosofų ir net filologų savižudybės. To nebuvo. 
Neteko išgirsti net jų viešo erazmiško juoko, rodančio 
bent jau atsiribojimą nuo beprotiškos tikrovės. Labai 
abejotinos literatūrinės vertės „trilerį“ priėmus kaip 
naujos išminties ir tiesos šaltinį, legitimuotas masinis 

tamsumas, atsisakyta kompetencijos reikalavimo, ga­
liausiai iš tikro įgyvendinta postmodernistų svajonė: 
sulyginti visi diskursai. Nuo dabar nėra jokio pagrin­
do neigti, kad Žalgirio mūšis laimėtas Juozapo Stali­
no įžvalgumu, o skafandrą primenanti pomidoro forma 
neabejotinai įrodo, kad Ameriką atrado ne Kolumbas, 
o marsiečiai. 

Bet lieka neatsakyta, kodėl blankoka knyga galėjo 
sukrėsti sekuliariąją civilizaciją. Ar tikrai skaitytojus 
taip jaudina banali istorija, jog, anot vieno „Kodo“ kriti­
kų, be laiko žuvęs rabinas turėjęs merginą? O gal jiems 
labai knieti sugrąžinti į Prancūzijos sostą Merovingų 
dinastiją, kurią baigiantis VIII a. nuvertė Karolingai, 
neva susimokę su Katalikų Bažnyčia? Rasi vienas ki­
tas skaitytojas vaikystėje bus įtikėjęs paslaptinguoju 
Graliu, ir nuo to laiko ieško, kas ir kur tai būtų? To­
kie sau pateikti klausimai gerokai prablaivina. Tenka 
grįžti prie pradinio teiginio – žmonėms iš naujo parū­
po krikščionybės esmė. Svarbu ne Jėzaus žmona, juo 
labiau ne jo vaikai. Jei Jis tebuvo žmogus – tai kuo jo 
atžalos reikšmingesnės už bet kurio doro mokesčių mo­
kėtojo vaikus? Svarbu pats Jėzaus asmuo ir žinia apie 
Jį. Tai netikėta – atrodė, kad bent pusei europiečių nė 
motais net pats klausimas: „O tu kuo mane laikai?“ Iki 
Browno knygos galėjome vaizduotis, kad karštas prie­
šinimasis invokacijai ar bent krikščionybės įvardijimui 
tarp mūsų kontinento dvasinių versmių tėra ambicin­
gų prancūzų noras įskaudinti būrelį revoliucinės giljo­
tinos kažin kaip išvengusių klerikalų. Dabar jau maty­
ti, kad krikščionybė sekuliariuose Vakaruose jaučiama 
kaip reali ir aktuali. Pagrindinė „Kodo“ žinia ne ta, 
kad labai pamaldus jaunas žydas susilaukė vaikų, o jo 
žmona nesuprantama kodėl ir kaip atstovauja Moteriš­
kumui, kurį neregėtu sąmokslu, trunkančiu keliolika 
šimtmečių, slopino juodaskverniai, panašūs į Opus Dei. 
Tikroji „Kodo“ žinia, išsakoma daugeliu būdų, yra ši: 
„Bažnyčia nuslėpė tiesą apie Jėzų“. Kitaip sakant, nu­
slėpta pati reikalo esmė. Kažkokiose kultūrinėse ar psi­
chinėse gelmėse tebeglūdi įsitikinimas, kad Jėzus yra 
svarbiausias istorijos asmuo, o už tiesos apie šį asmenį 



223naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

perdavimą atsako Bažnyčia. Nuo pirmų krikščionybės 
dienų būta teigusiųjų ir įrodinėjusiųjų, kad Jėzus buvo 
paprastas žmogus. Kadaise tai buvo dažniausiai opo­
nentai iš išorės – pagonys, žydai, musulmonai. Jėzaus 
dievystė buvo atmetama remiantis religinėmis prielai­
domis. Dievas yra kitoks, negu jūs manote, todėl Na­
zarietis tebuvo paprastas marusis – tvirtino kitatikiai. 
Krikščionys galėjo atsikirsti: jūsiškė Dievo samprata la­
bai siaura, Absoliutas iš tiesų galėjo prisiimti visą žmo­
giškąją egzistenciją, tapti žmogumi. Apšvietos deizmas 
ir ateizmas jau neteko šio bendro diskusijos pagrindo. 
Dievui nerūpi pasaulis ir žmogus arba jo iš viso nėra – 
tad Jėzus negalėjo būti Dievo Sūnus ir net jo pranašas. 
Šiaip ar taip, kritika visada buvo negatyvi. Bažnyčia 
buvo kaltinama nebent tuo, kad sureikšmino Jėzų ir 
jo misiją. Kritikai iš išorės nesiūlė kitokios Jėzaus ir jo 
darbų vizijos. Kitokie buvo oponentai, vadinę (ir laikę) 
save krikščionimis, tik geresniais – pirmiausia gnosti­
kai. Jie sakė, kad Bažnyčia tiesiog nežino tiesos apie 
Jėzų. Paslaptis apie Išganytojo prigimtį esanti patikėta 
tobuliesiems. Žinoti daugiau negu tamsi minia – visada 
didelė pagunda. Jai yra pasidavęs ne vienas. Šiandien 
situacija kiek kitokia. Krikščionybė darosi vis „nepato­
gesnė“ religija. Bažnyčia suvokiama kaip kliūtis įvai­
rioms radikalioms visuomenės gyvenimo reformoms, 
pradedant šeimos sampratos ir statuso išardymo, bai­
giant narkotikų legalizavimu. Seksualinė krikščio­
niškoji etika viešajame diskurse įvardijama kaip „ne­
šiuolaikinė“, „nerealistinė“, „nesuderinama su asmens 
laisve“ ir atmetama nesvarstant. Vis dėlto slaptingo­
se Europos (ir visos Vakarų civilizacijos) gelmėse glū­
dintis tikėjimas Jėzaus fundamentalumu išlieka. Ten­
ka viltis – o gal Bažnyčia neteisi? Gal Jėzus ir jo žinia 
yra kita? „Kodas“ siūlo naują „tiesą“, menkai apibrėžtą, 
prieštaringą, gal net kvailą. Tačiau jis guodžia – netu­
rite atmesti Jėzaus, jei negalite gyventi pagal Bažny­
čios perduotą jo sampratą. Tiesiog susigalvokite Išga­
nymą patys. Jame bus vieta viskam, kas fundamentalu 
– ir Jėzui, ir moteriškajam religijos pradui, ir asmens 
laisvei. Svarbu tik, kad niekas rimtai neįpareigos – at­
sitiktinė pažintis, pasibaigusi lovoje, galės vadintis 
Dievo Moteriškojo aspekto pagerbimu, masinė orgija – 
pamaldomis (nauda dviguba – nebereiks ir vaikščioti į 
bažnyčią), dešimt Dievo įsakymų bus paneigti kaip pa­
triarchalinio dominavimo išraiška. Vis dėlto visos šios 

gero gyvenimo pagundos liudija svarbiausia – krikščio­
nybė yra gyva ir grėsminga. Jos paminėjimas Europos 
pagrindinėje sutartyje kelia tikrą pavojų visiems nau­
jai išgalvotiems ir dar išgalvosimiems jos tapatumams. 

Bažnyčios liudijimas apie Įsikūnijusį Dievo Sūnų pa­
vojingas dabarties galios struktūroms – sau ribų nenu­
sibrėžiančiam verslui, mokslui, žiniasklaidai. Reikia 
„Da Vinčio kodo“, „Judo evangelijos“, reikia marcipani­
nio, marihuaninio, marazminio Jėzaus. Lėlės, kurią 
apsikabinęs žmogus ramiai užmigtų po sunkių nakties 
darbų.

Dano Browno knyga, nežinia, ar kam to norint, at­
skleidė, jog didieji Apšvietos idealai – racionalumas, 
kritiškumas – žlugo. Vakarai neišsiskyrė su krikščiony­
be vardan Proto, kaip tikėjosi prancūzų les philosophes. 
Vakarų žmonės dabar mieliau renkasi beprotybę, atlei­
džiančią nuo pareigos rinktis ir apsispręsti. Šis dvasios 
skilimas – pasilikti su Jėzumi jo išsižadant negalės tęs­
tis be galo. Jis baigsis visos civilizacijos žlugimu arba 
nauju apsisprendimu. „Kuo jūs mane laikote?“

Proto epochos pabaiga

1 euras. 2002. Italijos respublika
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Apie Europos ribas

Kęstutis K. Girnius

Kiek turėtų plėstis Europos Sąjunga, 
kurioms šalims turėtų būti suteikia­
ma narystė? Dažnai siūlomas atsa­
kymas – Europos šalims. Kas galėtų 
būti paprasčiau, juolab kad pačios ES 
pavadinimas lyg ir nubrėžia narystės 
ribas? Bet pati Europos sąvoka yra 
daugiaprasmė, neapibrėžta. Ir atrodo, 
kad visi mėginimai tiksliai ją apibrėž­
ti yra pasmerkti nesėkmei.

Europa iš dalies yra geografinė są­
voka, esą nurodanti vieną iš septy­
nių žemynų, Prancūzijos prezidento 
Charles’io de Gaulle’io žodžiais ta­
riant, besidriekiantį nuo Atlanto iki 
Uralo. Bet Europa nėra žemynas, o tik 
Azijos pusiasalis, tegul ir didžiausias. 
Rytinė riba yra išlaužta iš piršto. Ura­
las yra ilgas, bet žemas kalnynas, ku­
rio aukščiausia viršūnė nesiekia 2000 
metrų. Jis sureikšmintas tik todėl, 
kad nėra kito ryškesnio fizinio barjero, 
kuris galėtų žymėti vieno žemyno pa­
baigą ir kito pradžią. Tačiau Europos 
ribos neaiškios ne tik rytuose. Vakari­
nė riba tarytum būtų Atlanto vande­
nynas, bet ar Europai priklauso salos? 
Vienos, kaip Didžioji Britanija ir Airi­
ja, tikrai priklauso Europai. Kanarų 
salos ir Islandija taip pat tvirtos kan­
didatės, ypač Islandija. O jei Islandi­
ja, tai dėl ko ne Grenlandija, nors ji lyg 
ir priskirtina Šiaurės Amerikai? Pietų 
Europos riba dar sudėtingesnė. Kau­
kazo kalnynai, kitaip negu Uralo, yra 
įspūdingas geografinis barjeras, jo ne­
galima nepastebėti. Gruzija ir Armė­
nija pretenduoja į Europą, bet geogra­
finiu požiūriu Azerbaidžanas nuo jų 
niekuo nesiskiria, nors mažai kas lai­
ko jį Europos dalimi.

Geografijos vadovėliai dalija Vidur­
žemio jūros šalis į tris dalis. Šiaurėje 
yra Europa, pietuose – Afrika, rytuo­

se – Azija. Bet skirstymas yra dirbti­
nis, grindžiamas religija ir praeitimi, o 
ne geografija. Ilgus šimtmečius Vidur­
žemio jūra ne skyrė, bet vienijo jos pa­
krantės žemes. Romėnų imperija ap­
rėpė visą Viduržemio jūros regioną. 
Egiptas ir Kartagina buvo nepapras­
tai svarbios ir turtingos imperijos pro­
vincijos, kurios maitino Romą ir Itali­
ją. Savo kultūra bei gyvenimo būdu jos 
nesiskyrė nuo kitų provincijų, o Alek­
sandrija ir Hiponas buvo mokslo ir kū­
rybos centrai. Senovės romėnams ir 
graikams Viduržemio jūros litoralinės 
žemės sudarė natūralų savaime su­
prantamą vienetą. Tuo metu Reinas ir 
Dunojus, pagrindinės dabartinės Eu­
ropos upės, ženklino civilizacijos ribą, 
ten buvo telkiami legionai ginti impe­
riją nuo barbarų išpuolių. Didysis bel­
gų istorikas Henri Pirenne’as rašė, kad 
Romėnų imperija ir civilizacija žlugo 
ne tada, kai germanų gentys nusiau­
bė Romą V a., o kai musulmonai nu­
kariavo Artimuosius Rytus ir Šiaurės 
Afriką, taip nutraukdami prekybos ir 
kitus ryšius, kurie dar du šimtmečius 
jungė buvusius imperijos gyventojus. 
Tik tada žlugo vieninga Viduržemio 
jūros kultūra, o krikščionių dėmesys 
nukrypo į Atlantą. Naujausi archeo­
logų atradimai sukelia abejonių dėl 
Pirenne’o tezės, nes jau 600 m. ūkio ir 
politikos merdėjimas buvusios imperi­
jos teritorijoje buvo akivaizdus. Iš da­
lies dėl to arabai lengvai užvaldė mil­
žiniškus plotus. 

Geografinį Europos neapibrėžtumą 
rodo ir tai, kad be galo daug vietovių 
skelbiasi esančios Europos centras. 
Pretenduoja ir Lietuva, kuri daugeliu 
kitų atžvilgių yra Europos užkampis. 
Šia prasme įdomios ir dirbtinės disku­
sijos dėl Vidurio ir Rytų Europos. Aiš­

kinama, kad Lenkija, Vengrija, Čeki­
ja, Lietuva priklauso Vidurio Europai 
ir turi glaudžių ryšių su Vokietija, tai­
gi ir su Europa apskritai. Ir esą nesu­
sipratimas jas laikyti Rytų Europos 
dalimi. Bet jei šios ir kai kurios kitos 
šalys yra Vidurio Europos dalys, tai 
kurios šalys sudaro Rytų Europą? Gu­
dija, Rusija? Siekiama jas išskirti ne 
vien dėl noro atsiri­
boti nuo carizmo ir 
komunizmo, bet ir 
dėl abejonių, ar, pa­
vyzdžiui, Rusija yra 
europietiška šalis.

Esama skirtumo 
tarp europietiškos ša­
lies ir Europos šalies. 
Valstybė gali būti eu­
ropietiška, kaip antai Kanada arba jos 
Kvebeko provincija, bet nebūti Europos 
dalis. Ne vienas žmogus yra aiškinęs, 
jog kad ir kaip brėžtume geografines 
Europos sienas, Rusija yra azijietiš­
ka, ne europietiška šalis. Europa nėra 
vien geografinė sąvoka, kultūra atlieka 
svarbų, gal net lemiamą vaidmenį api­
brėžiant Europą. Bet ir dėl tų kultūri­
nių elementų ginčijamasi nemažiau.

Žodį „Europa“ plačiau vartoti imta 
tik vėlyvojo Renesanso metu. Prieš tai 
terminas buvo vartojamas Bizantijos 
imperatoriaus, nusakant Makedoni­
ją, Ilyriją ir kitas jo valdomas terito­
rijas į vakarus nuo Konstantinopolio, 
dabartinius Balkanus. Nuo XI a. že­
mės, kurios sudarė Europos šerdį, 
buvo vadinamos christianitas, taip 
nurodant, jog jų gyventojai išpažino 
katalikybę. Ir dabar kartais siūloma 
pabrėžti krikščioniškas Europos ša­
knis, krikščionybę laikyti sudedamą­
ja Europos kultūros tapatybės dalimi. 
Tačiau krikščionybė ne tik jungia, bet 

ŽVILGSNIS
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ir skiria europiečius. Formalus skili­
mas tarp katalikų ir stačiatikių įvyko 
1054 m., o kai Vakarų kryžiuočiai nu­
siaubė Konstantinopolį 1204 m., atsi­
vėrė beveik neįveikiama praraja tarp 
šių dviejų krikščionybės sparnų. 

Ne tik teologiniai nesutarimai ir 
šimtmečiais vešėjęs tarpusavio ne­
pasitikėjimas skiria Rytų ir Vakarų 
krikščionybę, bet ir radikaliai skirtin­
gi santykiai su valdžia, taigi ir su vi­
suomene. Skirtumai tokie dideli, kad 
kai kurie mokslininkai laiko Rytų ir 
Vakarų krikščionybę skirtingomis ci­
vilizacijomis. Antai politologas Samu­
elis Huntingtonas pabrėžia šių dviejų 
„krikščioniškų“ civilizacijų priešišku­
mą. Jo nuogąstavimai perdėti. Trys 
stačiatikių šalys – Graikija, Bulga­
rija ir Rumunija – priklauso NATO, 
pastarosios dvi šiemet turėtų patekti 
ir į ES. Kita vertus, nesėkmingos po­
piežiaus Jono Pauliaus II pastangos 
aplankyti Rusiją primena, kad nepa­
sitikėjimas ir įtarumas dar neįveikti. 
Čia gal verta pastebėti, kad Vidurio 
Europą kaip tik ir sudaro tos slaviš­
kos šalys, kurių gyventojai priklausė 
katalikų ar protestantų bažnyčioms ir 
neabejojo, kad priklausė christianitas, 
taigi ir tikrajai Europai.

Nepaisant to, koks garbingas yra 
krikščionybės paveldas Europai, Eu­
ropa nebėra krikščioniška. Jos gyven­
tojų dauguma nebelanko bažnyčių, 
netiki jų mokymu, nesilaiko jų nor­
mų, nors nemažai dar turi sentimentų 
savo protėvių tikėjimui. Krikščionybė 
negali būti esminė sekuliarizuotos vi­
suomenės tapatybės dalis.

Europai nusigręžiant nuo krikščio­
nybės, netrūksta sekuliarizuotų pre­
tendentų į ypatybes, išreiškiančias 
Europos savitumą: demokratija, pa­
garba žmogaus teisėms, asmens lais­
vės pabrėžimas, kapitalizmo ir laisvos 
rinkos dvasios palaikymas. Kandida­
tai yra patrauklūs, bet neįtikimi.

Europa esą puoselėjo demokrati­
ją nuo Atėnų klestėjimo dienų, demo­
kratiniai polinkiai esą būdingi euro­
piečių mąstymui. Jei tik taip būtų! 
Klasikinės Graikijos miestus dažnai 
valdė karaliai. Atėnų valdžia buvo de­

rus tai, kad jie gyveno teritorijoje, ku­
rią kai kas vadina Europa (kiti neigtų 
ir šį bendrumą). Laikui bėgant Euro­
pa keitėsi. Kas vienijo Romos imperi­
ją (jei ji laikoma europietiška), tas sve­
tima Viduramžiams, o Viduramžių 
krikščionybę niekina postmoderni Eu­
ropa. Dauguma sekuliarių Europos vi­
suomenės ypatybių yra naujausių lai­
kų reiškiniai, dar neįsitvirtinę visoje 
Europoje, tad ir nenustatantys Euro­
pos kultūrinės tapatybės.

Nenoriu neigti to, kas akivaizdu, – 
daugeliu atžvilgių Europa skiriasi 
nuo Kinijos, Egipto ar Ganos. Tačiau 
šie skirtumai nereiškia, kad egzistuo­
ja vieninga Europos kultūra ar civili­
zacija. Tiksliau būtų kalbėti apie gero­
kai kuklesnius vienetus, pavyzdžiui, 
Viduramžių Vakarų krikščionybę, 
Prancūzijos švietėjišką kultūrą ir t. t., 
pabrėžiant regioninius skirtumus ir 
kaitą laiko tėkmėje.

Jei nėra vieningos Europos ar Eu­
ropos civilizacijos, nėra ir jokio nekin­
tamo „teisingo“ kelrodžio ES plėtrai. 
Nei geografija, nei istorija, nei kultū­
rų analizė neduoda nedviprasmiško 
atsakymo į klausimą, kas yra Europa 
ir kur jos ribos, nors kartais elgiamasi 
taip, tarsi toks atsakymas egzistuotų, 
siekiant pateisinti kitais pagrindais 
priimamus sprendimus ar siūlymus, – 
pavyzdžiui, kai krikščioniškos Euro­
pos vardan siūloma nepriimti į ES 
musulmoniškos, azijietiškos Turki­
jos. Jei istorinė krikščionybė būtų na­
rystės kriterijus, tada vieta Briuselyje 
turėtų būti užtikrinta bent vakarinei 
Rusijos daliai. Bet kai svarstomos Ru­
sijos įstojimo galimybės, dažnai už­
mirštami šie pseudo argumentai, o 
raginimai nepriimti Rusijos grindžia­
mi geopolitiniais, ekonominiais argu­
mentais. Tai protinga, nes tik tokie 
argumentai turėtų būti pasitelkiami 
priimant politinius sprendimus. Kal­
bos apie Europą, kultūrą, krikščio­
nišką paveldą ar demokratines tra­
dicijas yra priedanga išankstinėms 
politinėms nuostatoms. Geriau kalbė­
ti atvirai. Tarp kitko, Lietuva neturė­
tų remti Ukrainos ar Baltarusijos na­
rystės.

mokratiškesnė negu kaimynų, bet vis 
dėlto tai buvo oligarchija, kurią išlai­
kė vergai. Demokratija į Europą atėjo 
vėlai. XIX a. buvo galima ant rankos 
pirštų suskaičiuoti demokratijas. Net 
Prancūzija du kartus po Didžiosios re­
voliucijos susigrąžino karalius. Balsa­
vimo teisė buvo ribojama. Norvegija 
buvo bene pirmoji šalis, suteikusi vi­
siems gyventojams teisę balsuoti, o tai 
padarė tik 1907 m. Lietuvos trumpas 
eksperimentas su demokratija prieš­
kariu tęsėsi vos šešerius metus. Kitos 
Europos valstybės panašiai kratėsi 
demokratijos. Be to, tikroji populia­
riosios demokratijos tėvynė yra JAV, 
kuri nėra Europos dalis. O demokra­
tija dabar įsitvirtina kituose pasaulio 
regionuose. Taigi demokratija kaip 
skiriamasis Europos bruožas buvo 
trumpalaikis ir jokiu būdu ne unikalus.

Panašiai yra ir su žmogaus teisė­
mis. Žmogaus teisių sąvoka yra nauja, 
plačiau paplitusi tik po Antrojo pasau­
linio karo ir tik po to, kai nacių Vokie­
tija pasiekė žmogaus pažeminimo ir 
naikinimo viršūnes. Jei Europa ap­
rėpia žemes iki Uralo, taigi ir vadina­
mąjį socialistinį bloką, tai neįmanoma 
kalbėti apie žmogaus teisių gerbimą 
be ironijos. Šios teisės buvo dar labiau 
pažeidinėjamos kitur pasaulyje, bet 
didesnės kaimynų nuodėmės nė vieno 
nepadaro šventuoju.

Bandymai apibrėžti Europą, euro­
pietišką civilizaciją yra pasmerkti 
žlugti, nes Europa yra per plati, jos is­
torija per ilga ir daugialypė, kad galio­
tų kokie nors išsamesni apibendrini­
mai apie jos savitumą ar tapatybę. Jei 
Europa plačiai suvokiama teritoriniu 
požiūriu – jog driekiasi nuo Atlanto iki 
Uralo, – ji aprėpia daugybę žmonių ir 
tautų, neturinčių bendrų interesų ir 
išgyvenimų, išskyrus bendražmogiš­
kuosius, kurie tačiau tada jų neatski­
ria nuo azijiečių arba afrikiečių. Juo 
labiau praeityje. Ką bendra turėjo XIX 
a. rusų mužikas su Ispanijos bajoru 
arba žydų kilmės vokiečių bankinin­
ku, kai, nesant masinių informacijos 
priemonių, jie vieni apie kitus nieko 
nežinojo? Taip, jie visi buvo europie­
čiai, bet tuo nepasakome nieko, išsky­
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... erdvė ir laikas yra tik laukas, kurį 
susikuria nepilna arba veikiau
nuklydusi už savęs tikrovė, kad leis-
tųsi jame ieškoti savęs pačios. 

Henri Bergson1 

Dokumentinė proza, šiuo atveju kelionių apybraižos, 
atrodo, yra ta literatūros rūšis, kuri labiausiai įsišak­
nija į nekalbinės realybės vaizdinius, turi daugiausia 
nuorodų į realią laiko ir vietos kaitą. Ji, visų pirma, 
referuoja paraliteratūrinę realybę, stengiasi ją pažin­
ti, kuria jos atsklandos modelius tam, kad informuotų, 
šviestų, „reprodukuotų“, t. y. siekia labiau taikomųjų, 
o ne estetinių tikslų. Tad literatūrinė raiška šiam žan­
rui yra labiau antraplanė; visiškas objektyvumas pa­
verstų tokio tipo tekstus moksliniais, pažintiniais ar 
politiniais. Antanas Vaičiulaitis yra parašęs moksli­
nį rekonstrukcinį tekstą, skirtą Stendhalio klajonėms 
Lietuvoje Napoleono žygio į Rusiją metu, kuriame jis 
didžiausią dėmesį skiria lietuviškiems pėdsakams 
Stendhalio laiškuose ir dienoraštyje2. Tačiau, priešin­
gai mūsų lūkesčiams, Vaičiulaičio ir, darau prielaidą, 
daugelio kitų autorių kelionių kronikos, kelionių die­
noraščiai ar apybraižos apverčia „dokumentiškumo“ 
efektą: mes pakliūvame į paradoksaliai subjektyviau­
sią raiškos lauką, vietoje tikėtino „tikrovės atspindžio“, 
atsiduriame totalioje subjektyvumo eksponavimo ir li­
teratūrinės konvencijos, iš dalies pavaldžios istoriniam 
meno srovių diktatui, stichijoje. Kodėl ir kaip tai vyks­
ta? Pabandysime atsakyti, remdamiesi Vaičiulaičio ke­
lionių apybraižų knygomis „Italijos vaizdai“3 ir „Nuo Si­
rakūzų lig Šiaurės elnio“4.

Kelionė, kad ir kokia ji būtų – pažintinė, edukacinė, 
piligriminė, klajūniška nuotykinė ar tremties – visada 
aprašoma kaip kartojanti universalius keliavimo ir jo 
deskripcijos momentus: tas, kas keliauja/rašo apie ke­
lionę, vienaip ar kitaip nusako kryptį ir tikslą (netgi jei 

tai tremtinio situacija), renkasi ir interpretuoja stebi­
mus objektus, palikdamas savo individualumo atspau­
dą. Taip kelionės prasmė visada formuojasi kaip paties 
keliautojo pasirinktų estetinių ir etinių verčių telkinys.

Pasakojimas apie keliavimą – tai, visų pirma, pasa­
kojimas apie jausmus, „vidinę“ tikrovę. Nes tik šis ra­
kursas įgalina kalbėti apie laikui ir kitimui pavaldžią 
tikrovę. Be šios subjektyvios perspektyvos apskritai 
nepajėgtume simbolizuoti. Abejingas (konstatuojan­
tis) žvilgsnis yra bejėgis kurti. Pasakodami apie laiko 
vyksmą, pasakojame apie būsenas ir jų virsmus; iš es­
mės, pasakojimo linijiškumas, jo trukmė yra paraleli 
kelionės trukmei. Tik jausmo, būsenų, intuicijos įžval­
gų fiksavimas leidžia mums įsibrauti į realybės vyksmo 
vidų, persikelti į jį iš pozicijos stebėtojo, kinematogra­
fiškai imituojančio realybės tįsumą. Henri Bergsonas 
rašo: „Simpatijos galia būtų galima persikelti į tapsmo 
vidų. [...] būtų bandoma sekti paskui laiko tėkmę, pas­
kui patį realybės srautą“5. Kintanti kelionės realybė, 
kurią stengiasi pagauti ir sustingdyti protas, yra ne­
pagaunama, nes protas, pasak Bergsono, „veikiau sim­
bolizuoja realumą ir perkelia jį į žmogiškąją sritį, o ne 
išreiškia jį“6. Tačiau iliuzija, kad galime apčiuopti rea­
lybės esmę, amžinybę ir atrasti motyvuoto ženklišku­
mo pradą kelionės referavimo momentu, mus sugun­
do kelionių apybraižose. Tariamės, kad vienas po kito 
fiksuojamas vaizdas ar istorija, „kinematografinis“ re­
alybės stebėjimas (kaip tai pavadintų Bergsonas), mus 
išvaduoja iš laiko stichijos – nes kol keliaujame/pasako­
jame arba skaitome kelionę, tol esame nepavaldūs nei 
laikui, nei erdvei, nes juos surakiname ženklu, sunaiki­

Antano Vaičiulaičio kelionių  
knygos: atspindžio problema

Imelda Vedrickaitė

tema: kelionių literatūra

1 Bergson, H., „Kinematografinis mąstymo mechanizmas ir mecha-
nistinė iliuzija“, in: Bergson, H., Kūrybinė evoliucija, iš prancūzų k. 
vertė P. Račius, Vilnius: Margi raštai, 2004, p. 345.

2 Vaičiulaitis, A., Stendhalis Lietuvoje, (atspaudas iš LKMA Suvažia-
vimo darbų, t. 8, p. 201–218), Roma: Lietuvių Katalikų Mokslo Akade-
mija, 1974.

3 Vaičiulaitis, A., Italijos vaizdai, Stuttgart: LUX, 1949. Toliau cituo-
jant nurodoma santrumpa IV ir puslapis.

4 Vaičiulaitis, A., Nuo Sirakūzų lig Šiaurės elnio, Kaunas: Šv. Kazi-
miero draugijos leidinys, 1937. Toliau cituojant nurodoma santrumpa 
NS ir puslapis.

Imelda Vedrickaitė (g. 1968) – hum. m. dr., Lietuvių litera-
tūros ir tautosakos instituto mokslo darbuotoja.
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name simbolizuodami; pasakodami keliavimą, intuity­
viai atrasdami jo simbolizacijos formas susisiejame su 
amžinybės instancija: 

Tam, kuris įsigauna į tapsmą, trukmė atrodo kaip 
pats daiktų gyvenimas, kaip pamatinė tikrovė. Tada 
formos, kurias protas izoliuoja ir sudeda į sąvokas, 
yra tik kintančios tikrovės nuotraukos. Jos yra mo­
mentai, surankioti išilgai trukmės, ir kaip tik todėl, 
kad buvo nutraukta gija, siejusi jas su laiku, jos jau 
daugiau nebetrunka. [...] Jos, jei norite, įeina į amži­
nybę; [...] Amžinybė jau nebesklando virš laiko kaip 
abstrakcija, ji pagrindžia jį kaip tikrovė.7

Kelionė visada kuriasi kaip paralelė jausmų dinami­
kai atskleisti. Išoriniai kelionės vaizdiniai ir kryptys bei 
jos tikslai tarnauja „vidinei“ keliautojo permainai ap­
čiuopti. Ir čia dominuoja ne 
mimetinis, atspindžio prin­
cipas, o „paslėptas norma­
tyvinis modelis, tam tikras 
idėjų ansamblis, su kuriuo 
kūrinys turi būti susietas, 
norint jį suprasti, perskai­
tyti“, „Toks dviplaniškumas 
atitinka alegorijos konstruk­
ciją, kuria vaisingai nau­
dojasi dualumą pamėgęs 
katalikybės pasaulis: per 
tiesioginės prasmės teksto 
sluoksnį artėjame prie per­
keltinės jo prasmės“8. Kelio­
nėje patiriamas pasaulis yra 
stebimas, konstruojamas jį 
pažįstančio subjekto.

Ši pastanga, viena vertus, 
yra diktuojama tarsi objek­
tyvių kelionės aplinkybių: 
fiksuojamas realus laikas 
ir vietų kaita (Sicilija, Ne­
apolis, Asyžius, Roma, Siena, Piza, Paryžius, Alpės, 
Niurnbergas, Wotanas, Krokuva, Helsinkis), susiti­
kimai ir su niekuo neišsiskiriančias bevardžiais, ir su 
epochą formavusiais žmonėmis, keliaujama nuo vie­
no prie kito meno ir mokslo veikalo, kartais kelionės 
jungtys nuspalvinamos anekdotiškomis nuotykių is­
torijomis. Florencijos lankymas – tai gausiai pristato­
mos Bernardo Berensono idėjų santraukos, aprašomas 

ir asmeninis susitikimas su meno filosofu, kilusiu nuo 
Butrimonių, Daugų ežero; čia minimas Giovanni Pa­
pini, pažinojęs „retą, tikrą draugą“ Jurgį Baltrušaitį; 
prie Helsinkio svečiuojamasi profesoriaus Mikkolos 
šeimoje, jo žmona rašytoja Maila Talvio prisimena su­
sitikimus su Vincu Kudirka Plokščiuose prie Nemuno. 
Judama nuo vieno susitikimo prie kito: galima numa­
nyti, kad prie intelektualinės kelionės sėkmės priside­
da diplomato turimų rekomendacijų galia ir rašytojo 
patirtys. Visa tai palieka vietos ir laiko prasme kryp­
tingą „realybės“ pėdsaką pasakojime. Kita vertus, ši 
„simbolizacija“ yra būdas susikurti kalbą, išreiškian­
čią „vidinę“ realybę: subjektas stebi ir deformuoja pa­
saulį, jis kartu yra ne tik tas, kuris informuoja, bet ir 
tas, kuris mums leidžia suvokti ir interpretuoti kelio­
nės vaizdus, „prisijaukinti“ svetimą vietą9. 

Susidurdamas su gamta, natūralistas su ja santy­
kiuoja iš paviršiaus, greičiau pastebi jos daiktų regi­
mas formas, o ne įsigyvena į ją iš vidaus ir nepajunta 
jos lyg savo sielos dalies, savo dvasios sąskambio, kaip 
kad esti romantikų kūryboj. Aiškūs kontūrai, griežtos 
vaizdo linijos ir objektyvus santykiavimas natūralis­
tui neleidžia gamtą padaryti gyvai veikiančia jėga ir 
intymia žmogaus susimąstymų drauge10, –

5 Bergson, H., op. cit., p. 369.
6 Ibid.
7 Ibid., p. 343.
8 Wieczorkiewicz, A., Wedrowcy fikcyjnych światów: Pielgrzym, ry-

cerz i wloczega, 1996, Gdansk: Slowo/obraz teryroria, p. 30, 32.
9 „Kelionėje atrodo įdomus būtent refleksijos turinys. Jis išsklaido 

deskripcijos monotoniją, pakeisdamas mimetinę naracijos strategiją 

diskursyvine, kurioje atskleidžiamas pasaulis yra betarpiškai interpre-
tuojamas“ (Krzywy, R., Od Hodoeporikonu do eposu peregrynackie-
go, studium z historii form literackich, Warszawa: Uniwersytet Wars-
zawski, 2001, p. 47).

10 Vaičiulaitis, A., Natūralizmas ir lietuvių literatūra, Kaunas: Saka-
las, 1936, p. 24.

Antanas Vaičiulaitis Paryžiuje. 1936. Nuotrauka iš Maironio lietuvių 
literatūros muziejaus archyvo
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rašė Vaičiulaitis apie natūralistinės literatūros ribas.
Šis dvilypumas itin vaizdus Vaičiulaičio kelionių apy­

braižose. Jose yra ir edukacinės pastangos tapti kelionių 
vadovu (ypač pirmoji knyga, leista dar laisvoje Lietvo­
je), žanru artimesniu dokumentui, ir netgi tapti sava­
rankiškų novelistinių etiudų rinkiniu (antroji knyga, 

kurioje daugiau dėmesio kreipiama į kompoziciją, kul­
minaciją, vaizdų ir įvykių hierarchiją). Tendencija būti 
taikomuoju tekstu reiškiasi ir knygos „Nuo Sirakūzų 
lig Šiaurės elnio“ iliustravimu, čia kelionės sekvencijas 
albumiškai papildo Italijos, Vokietijos, Lenkijos, Suo­
mijos vaizdų nuotraukos, veikiausiai kelionėse įsigyti 
atvirukai, ten gyvenusių ir kūrusių žmonių, nebūtinai 
žymių, portretai, grafika. O štai etiudas, kuriame foto­
grafuoja keliauninkas, „Kaprio saloj“ (NS, p. 47; kaip ir 
„Sugrįžk į Sorentą“, p. 43) – tai daugiau nei turistinio 
smalsumo patenkinimas: švelni ironija nuskaidrina at­
sitiktinumo, būties netvarumo numanomą temą.

Čia derėtų priminti, kad kelionė į Italiją XX a. vi­

duryje dar buvo tapatinama ne tik su katalikų piligri­
minėmis kelionėmis į šventą Romos miestą, bet ir su 
keliavimu į Vakarų meno šventovę, šalia Paryžiaus ir 
Berlyno. Šios meno garbinimo kelionės turėjo dvigubą 
emocinį užtaisą, veikiausiai perimtą iš piligriminių ke­
lionių. Ekstazė, dailės kūrinių originalų kontemplia­
vimas, transo būsenos, išgyvenamos vietose, kuriose 
buvo komponuojama autorių žavinti muzika, iš atmin­
ties ataidinčios poezijos eilutės kaip nebyli rauda prie 
kapų poetų, kuriems Vaičiulaitis jautėsi giminingas 
savo poetiniu pašaukimu. Tai Johno Keatso ir Percy 
Shelley kapai, vieta, kuri Vaičiulaičiui buvo tokia svar­
bi, jog minima abiejose kelionių apybraižų knygose. 
„Nuo Sirakūzų lig Šiaurės Elnio“ fragmente „S. Paolo 
Fuori Le Mura“ šie kapai lygia greta minimi kartu su 
Kajaus Cestijaus piramide ir krikščionybės šventųjų 
ir bazilikų vaizdais, o „iš didesnės laiko perspektyvos 
rengtoje knygoje „Italijos vaizdai“ (knygų pasirodymą 
skyrė dvylika metų) piramidė iškyla fone, daugiau kaip 
amžinybės ženklas, tik papildantis mirties ir amžiny­
bės jungtį: iš didesnio atsitraukimo nuo patirčių srauto 
imama modeliuoti, hierarchizuoti „realybės“ vaizdus. 
Pirmoje knygoje elegiškame uždaros (kapo) kompozici­
jos fragmente, pavadintame eilėraščio eilute, iškalta ir 
antkapyje: „Ant vandens išrašytas vardas“:

„Nukeliauk į Romą – tai sykiu rojus, kapas, mies­
tas ir tyrlaukis.“

Taip rašė Shelly, „Adonajo“ elegijoj apraudodamas 
savo draugą Keatsą, kuris pačiame jaunystės ir kūry­
bos žiede atgulė protestantų kapuose, tarp amžinojo 
miesto mūrų. [...]

Kadaise šie mūrai saugojo ir gynė Romą. Dabar jie 
sergsti šių dviejų poetų kapus, tylius ir susimąsčiu­
sius. Tai tartum kažkokia užmaršties ir bežadės gro­
žybės vieta, kurioje ir pačią mirtį gali pamilti, Shelly 
žodžiais tariant. [...]

Ant gulsčio marmuro lotynų kalba iškalti žodžiai: 
„Širdžių širdis“. Du balti gvazdikai ten padėti ir vys­
ta išbarstyti lauro lapeliai. Aplinkui gailiai kvepia 
smulkutės mirtos. Šalimais aukštas viršūnes kelia 
pušys, kurių šakose sučiulba paukštytė. Ji purptelia 
ir nusileidžia į tankią žolę, kur žydi baltieji mūsų lau­
kų dobiliukai ir medų renka bitė. [...]

Dvi galingos pušys, viena atlaši, o antra lyg maldai 
palinkus, budi ir siūruoja prie poeto kapo – nuošalios, 
krūmais apaugusios kertelės. [...]

Jisai čia guli prie apkarpytų mirtų, didysis grožio 
dainuotojas, kuris negalėjo „gyventi be poezijos – am­
žinosios poezijos.“ Grožiui jis tarnavo tokia aistra, ar­
tumu ir būtinybe, kad jo jausmai, paveikslai ir mintys 
žodyje įsirėžė ir pasiliko beveik lytėte palytimi. [...]

Ant marmuro iškalta lyra – ir jokio vardo. Tik pa­
žymėta, jog šioj vietoj palaidotas „jaunas anglų poe­

Antanas Vaičiulaitis ir Juozas Ambrazevičius Prancūzijoje. 
1936. Kitoje nuotraukos pusėje A. Vaičiulaitis užrašė: 
„Tai ežeras, apie kurį Lamartine’as parašė savo garsų 
eilėraštį Le Lac“. Nuotrauka iš Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus archyvo

Imelda Vedrickaitė
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tas, kuris mirties patale ir savo širdies apkartime dėl 
klastingos priešų galybės troško, kad šie žodžiai būtų 
iškalti ant jo kapo akmens:

ČIA GULI TASAI, KURIO VARDAS BUVO IŠRA­
ŠYTAS ANT VANDENS. (NS, p. 80–82)

Vaičiulaičio pasirinkta „realybė“ jau savaime skleidė­
si estetiškai intensyviai, „siūlėsi perskaitoma“ kaip ar­
tefaktas. Ne tik meno objektus (dailės ir architektūros 
šedevrus), meno ir mokslo žmones, bet ir gamtą jis ste­
bi kaip minties ir estezio radimosi vietą. Vaičiulaitis, jo 
paties žodžiais tariant „tikrovę pratęsia už regimosios 
buities ribų“.

Apybraižose nuolatos sugrįžtama į tokias archeti­
pines vietas kaip kalno viršūnė, urvas, grota; sąlygiš­
kai čia galima priskirti ir sodą, nors tai ir žmogaus 
organizuojama gamta. Vaičiulaičio kelionėje turėjo 
susidurti dvejopa estetinė intencija: ne tik apybraižų 
autorius, bet ir pati apibrėžiama vieta veržėsi į susiti­
kimą (panaši tendencija būdinga ir intelektualiam Al­
fonso Nykos-Niliūno dienoraščiui, ypač gyvenimo Vo­
kietijoje meto). Šis susitikimas skleidžiasi įsižiūrint, 
įsiklausant, atmintyje atgimdant vaizdinius. Beje, ta 
pati estetinė ekstazė būdinga ir diametraliai priešin­
gam, atspindžio prasme, žanrui – Vaičiulaičio pasa­
koms. Pavyzdžiui, pasakoje „Nidos žvėrys“, kaip ir „Ita­
lijos vaizduose“, nuo kalno viršūnės medituojama jūros  
amžinybė... ir kartu „bijomasi“ pažadinti po kopomis 
palaidotus/miegančius kaimus... visai kaip Pompė- 
jos aprašuose. Kapas yra tarsi atminties muziejaus 
dalis, amžinybės talpykla, išliekanti po pasaulio pa­
baigos.

Ėjo metai, ir naujos kartos pamiršo, kad po žemės 
klodu, po tais krūmokšniais guli palaidotas ištisas 
pasaulis ir ištisa senovinė kultūra. Keitėsi popiežiai, 
imperatoriai ir karaliai, keitėsi Neapolio apylinkių 
vynininkai, kaimiečiai ir piemenys, o ten, po žeme, 
po jų pėda, lyg užkeiktas, be pasikeitimo per daugelį 
šimtmečių, gulėjo miestas ir niekas nežadino tų iš­
kankintų, išgąsdintais glėbiais susikabinusių figūrų, 
niekas nežengė plokščiais gatvių akmenimis ir nie­
kas, atsirėmęs į koloną, nemąstė apie senovines die­
nas. (IV, „Pompėjoj“, 22)

Medituojančio subjekto būsena „sustingdo“ kelionės 
judėjimą, įkuria subjektą dviguboje kelionės perspek­
tyvoje – jis keliauja iš vietos į vietą (ši horizonto kryptis 
nėra aiški, tik formaliai jungiamos atskirų „novelių“ fa­
bulos, nurodant kelionės tarpinius sustojimus: atsisky­
rimas nuo tėvynės, kad ir nedeklaruojamas, visgi sai­
kingai reiškiasi per sakralumo siekį) ir iš žemiškosios 
būties Dievop. Iš čia kyla ir ypatinga prarasto Rojaus il­
gesio gaida, kurioje kartais išryškėja – harmonijos prie­

laida būtinybė susijungti su tėviške. Vaičiulaitis kuria 
itin detalius vaizduotės mikrokelionių aprašus: pasa­
kotojas pasirenka estetiškai paženklintas vietas, kad 
galėtų pradėti vaizduotės kelionę. Pažvelkime į Vaičiu­
laičio lankomus sodus, kuriuose „stabtelima“ abiejose 
knygose. Čia kartojasi itin dažnas Vaičiulaičio apybrai­
žose lipimas į kalną ir pasaulio stebėjimas iš visaregio 
sosto perspektyvos:

Asyžius pakopomis lipo aukštyn į šlaitus, ir jeigu 
ten pats dabar pasikeltum į viršų, po savo kojomis iš­
vystum ramias gatves, bažnyčias, pilnas maldų ir gie­
dojimo ar nuo šios žemės garsų ir rūpesčių užsisklen­
dusius vienuolynus. Tavo akys sustotų ties mielomis 
vietomis, ties pranciškonų bažnyčia, kurioje su savo 
broliais ilsisi didysis šventasis, arba nuklystų jos prie 
S. Damiano, dar kartą nuvestų tave į mažučiuką dar­
želytį, iš kurio žvelgtum į klonį, įdubusį po tavo kojo­
mis, žiūrėtum ilgai į alyvų medžius ten apačioje, į tas 
melsvas tolumas, kurios baigiasi Apeninų šlaituose. 
Ir vėl tave apimtų klajoklio ilgesys, noras eiti nežinia 
kur ir nežinia ko, kilti į viršūnes sunkiomis pakriau­
šėmis, bastytis po mirtų giraites ir alsuoti gailų jų 
kvepėjimą, iš aukštumų vėl leistis į slėnius, kuriuose 
vingriuoja ir šiurena upeliai, arba prieiti prie šaltinio 
ir rankomis pasisemti šalto vandens. (NS, „Asyžiaus 
atgailautojas“, p. 34)

Keliavimo tikslo nežinojimas, kaip ir lipimo tariamoji 
nuosaka (retrospekcija), yra tik slepianti užsklanda – 
tai daugiau noras netiesiogiai atverti geidžiamą susiti­
kimą su šventuoju. Tai gali būti nesėkmingai išmaldos 
prašanti mergytė, trupiniais iš kišenėlės lesinanti ba­
landžius (besikalbanti su paukščiais?), kurios vaizdas 
iš-meldžia keliautojui dangiškus turtus („Ar juodos, nu­
stebusios jos akys supras kada, kiek dėkingumo jam le­
sintoja tuomet nubėrė?“), ar atgailautojas Pietro, piligri­
mas per šiuos, tarpininkus, susitinka su pačiu gyvuoju 
Pranciškumi sodelyje, paženklintame alyvmedžio; pa­
sakojimui būdinga idilė ir sentimentalumas primena 
populiarių to laiko „šventųjų paveikslų“ stilistiką:

Šitie žodžiai vėl tave nulydėtų prie S. Damiano, 
prie to darželyčio antrajam aukšte, iš kurio pirma žv­
elgei į Apeninų kalnus, ir mėgintum valandėlei grįž­
ti į žiląsias gadynes, prieš septynis šimtus metų, kai 
Pranciškus, išgyvenęs didelį gyvenimą ir jau priar­
tėjęs prie mirties išsiilgtų vartų, susišaukė savo iš­
tikimuosius bičiulius, brolius Angelą ir Leoną, ir už­
giedojo „Sesers Saulės, arba Sutvėrimų giesmę“, kuri 
ilgiems amžiams atgaivino poezijos versmes. [...]

Štai ir vėl, saulei žėrint iš mėlyno dangaus, kopiam 
atgal. Jis mane veda į vienuolyno sodą, rodo medžius, 
kuriuos pats užaugino, kalba apie gėles ir nuskynęs 
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man įduoda aštriai kvepiantį, laukinį žiedą, kuris da­
bar, įdėtas tarp mano knygos lakštų, nebyliu atodūsiu 
primena gražią vienos vasaros naktų pasaką. (IV, p. 
34–35, 38)

Pasaka, kurios išsipildymo laukia Vaičiulaičio pere­
grinus11, pasiekiama per sapną, ekstazę, iš dalies li­
teratūrinę ar vizualiąją atmintį, kaip per savotiškus 
vartus į šventą žmogiškąją būtį: genijus savo kūriniu 
atveria vietą dieviškumui, tačiau šis magiškas gestas 
jėgos semiasi iš pačios gamtos... Vaičiulaitis apčiuopia 
abipusę ženklo ir ženklinamojo priklausomybę, taip ir 
įkvėpimas uždaromas tarp gamtos, kaip kūrinio me­
džiagos, ir gamtos, kaip Dievo kūrinio, skleidžiančio 
kūrybos galią.

Juoda valtelė, lyg iš pasakų išsinėrusi, plaukia 
jūra, vienų viena visoje šioj platybėje. Saulei leidžian­
tis, Apeninų viršūnės bąla, ir sunki tų kalnų grandis 
panėši į milžinišką slibiną, kuris savo snukį įbedė į 
jūrą – kažkur už tų graikiškų Paestumo šventyklų, 
aplink kurias nūn renkasi sambrėškiai ir amžių vie­
natvė.

Artinasi naktis. Gretimųjų kalnų rūsčios keteros 
skendėja mėlynoj migloj, kuri kaskart tirštėja.

Vėjas sušlama palmių lapuose. Gegutė sukukuoja 
kalnuose.

Paskui viskas nutyla.
Tada atsiveria legendų vartai, ateina riteris Parci­

valis ir tauriausioji neša šventą Gralio auką. Pama­
žėle atsiskleidžia užburtieji Klingzoro sodai ir pasi­
girsta nuostabi jų muzika. [...]

Kūrėjas iš savo širdies, iš savo sielos ir iš savo vidi­
nio regėjimo buvimui pašaukia lig šiol negirdėtas me­
lodijas. Jos drumsčiasi, maudžia ir neatstoja. Kūrėjas 
žino, koks jo balsas turėtų būti, bet vis negali savo 
pasaulio sugauti tokio, koks jo svajonę ir išvidinį re­
gėjimą patenkintų. Kaip tai uolai, jam reikia Mozės 
lazdos palytėjimo, kad ištrykštų vanduo.

Tas atveriantis palytėjimas gali būti žmogaus pa­
žvelgimas, kukli pievų gėlytė, senovinių kronikų la­
pai, vaiko šauksmas, ar šis buriantis vaizdas iš Ru­
folo sodų terasos.

Richardas Wagneris savo sieloj girdėjo skambant 
Klingzoro sodų muziką, kada jis kūrė „Parcivalį“. Bet 
ji skambėjo dar nesučiuopiama, neišreiškiama, ne to­
kia, kokią širdis buvo išsapnavusi. Jis keliavo iš vie­
tos į vietą, ir Klingzorų sodų skambėjimas iš svajonės 
vis neatsivėrė tikrovei, kūrėjo regėjime tegalinčiai 
būti vien tokia, kokią sielos balsas stengiasi prišauk­
ti, ir nieku kitu daugiau.

Wagneris atvažiavo į mažą Ravello miestelį. Iš Ru­
folo sodų jis žvelgė į šiurkščius ir vienišus kalnus, į 
jūrą žemai po kojų, į dangaus ir vandenų mėlynumą 
ir į visą tą erdvę, rimtį ir svajingą tobulybę, skęstan­
čią sutemose ir rūkuose.

Tada jo siela atsivėrė ir suskambėjo. Su šiuo pa­
žvelgimu jo dvasia ūmai išsivadavo nuo to neramaus 
ieškojimo. Jį palytėjo Mozės lazda. 

Jame skambėjo užburtųjų Klingzoro sodų muzi­
ka – tikroji, vienintelė, svajonėj išnešiotoji muzika, 
kuri tarp šių pušų ir palmių, šių neaprėpiamų van­
denų ir rūsčių kalnų artybėje ištryško savo būčiai ir 
visų mūsų džiaugsmui. (IV, p. 38–39)

 Teigdamas, kad „dailininkas privalo perimti gyvosios 
gamtos sielą“, Vaičiulaitis išaukština stebuklo, įkvėpi­
mo momentą ne tik kūryboje, bet ir įsižiūrėjimo į pei­
zažą metu. Jis, prisidengęs slapyvardžiu Aug. Raginis, 
1937 m. (tais pačiais metais, kai buvo išleista pirmoji jo 
paties kelionių knyga) rašo recenzijoje Lionello Fiumi 
knygai „Images des Antilles“:

 „Antilų vaizdai“ turėtų būti kelionių veikalas. Ta­
čiau tai pusiau yra ir lyrikos dalykas, nes autoriui ne­
rūpi paprastas aprašymas: jis renka ne tik vaizdus, 
bet ir apsako įvairiausias savo sielos nuotaikas, savo 
vos bepastebimus pergyvenimus ir apsčius poetinės 
fantazijos įnorius. Tad daugelį lapų skaitai, kaip ei­
lėraščius, ir jauti Fiumi prozoj ritmą, bangavimą ir 
visą stilistinių bei žodinių priemonių gausybę. Jo 
knyga ir tiks skaityti ne tiems, kurie mėgsta kelionių 
reportažą, sausą ir pilną žurnalistinio bendrumo fra­
zių, bet į tolimus kraštus metasi su visa savo dvasia, 
su užsidegimu ir vaizduotės žaismais. Tad ir italų po­
etui žolės, medžiai, paparčiai, banano medis, atogrą­
žų kelias sukelia kartais ištisą vaizdų, įspūdžių sim­
foniją ar susimąstymų antplūdį. [...] Šitoj egzotiškoj 
gamtoj, kurios tiek metų buvo ilgėjęsis, Lionello Fiu­
mi jaučiasi kaip palaimingam prieglobsty [...], nes jis 
yra grynai gamtinis, grynai šio pasaulio žmogus, be 
jokių metafizinių rūpesčių.12 

Vytautas Kubilius, savo ruožtu antrindamas auto­
riui, Vaičiulaičio kelionių apybraižas vadina „poetiniais 
įspūdžiais“: „Pirmoji A. Vaičiulaičio knyga, išleista už 
Lietuvos ribų, buvo „Italijos vaizdai“. „Ventos“ leidykla 
ją išspausdino 1949 m. Štutgarte, vokiškoje spaustuvė­
je, ant pageltusio karo laikų popieriaus. Tai aštuonių 
mėnesių, išgyventų Italijoje Antrojo pasaulinio karo 
pradžioje, poetiniai įspūdžiai“13. 

Vargu ar toks būdas naudotis pasaulio atspindžiu ga­
11 Etimologinę piligrimo ir peregrino sąsają puikiai išskleidžia Nekra-

šius, J., „Ekskursas į piligrimystę, arba maldininkų kelionių magija“, in: 
Kelionių antropologija, sud. G. Mažeikis, Šiauliai: Šiaulių universiteto 

leidykla, 2004.
12 Raginis, Aug., „Images des Antilles“, in: Židinys, 1937, Nr. 9, p. 240.
13 Kubilius, V., Antanas Vaičiulaitis, Kaunas: Šviesa, 1993, p. 130.
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lėjo likti vien kaip pasekmė literatūrinės pažinties su 
italų poetu L. Fiumi, „kurio kelionės aprašymus „skai­
tai kaip eilėraščius“, Viduramžių trubadūru Machaut, 
„apdainavusiu „švento karo“ žygius į pagonišką Lietu­
vą, François Mauriacu, po nutylėjimu slepiančiu mintį, 
Pauliu Claudeliu, siekiančiu įžvelgti nematomus daly­
kus „su kataliko širdimi“14. Nes kelionės apybraižai iš 

prigimties būdinga impresionistinis braižas, aprašymų 
gausa (juose maža priežasties-pasekmės ryšių), joms 
būdinga stebimų reiškinių dehierarchizacija, kurią le­
mia pasakojimo sekvenciškumas, kelionės fabulai visa­
da trūksta dinamikos: jį čia diktuoja nekomplikuotas 
linijinis veiksmas realioje erdvėje. Būtent „keliaujan­
čio/pasakojančio“ subjekto refleksijos, moralinės, filoso­
finės, estetinės „išorinio pasaulio“ interpretacijos, tam­
pa turiningiausia kelionių apybraižų dalimi. Todėl itin 
taikliuose Kubiliaus apibūdinimuose kritiška gaida, 
vertinanti Vaičiulaičio kelionių apybraižų statiką, kiek 
prasilenkia su žanro esme. Pasak jo, „Italijos vaizdai“ – 
miniatiūrinių fragmentų jungtis, stokojanti aštresnės 
kaitos ir veiksmingumo akcentų, gana statiška. Tai ne­
įprasta kelionės įspūdžių knygoms, kurios būna labai 
dinamiškos. Vaičiulaitis kūrė ne tiek reportažus, kiek 
poetinę prozą, persmelktą kultūros žmogaus susimąsty­
mu. Vaičiulaitis nepasakoja kelionės nuotykių, kuriuos 

taip mėgo Jurgis Savickis, kad ironiškai pasišaipytų iš 
irstančios Europos tvarkos reglamento ir iš savęs. Nė 
vienoje knygoje jis nenaudoja kelionės kaip pasakojimo 
fabulos. Čia nieko neatsitinka – žmogus stovi priešais 
meno šedevrus, regi „žemės skaudžių pirštų nepalytėtą 
giedrumą“ ir nustėręs neranda žodžių, kaip išreikšti tą 
palaimingą dvasios apstulbimą15.

O štai Savickio „Žemė dega“ yra dienoraštis, rašytas 
gana nuosekliai nuo 1939 iki 1948 m., irgi pasižymi 
statiškumu. Nepaisant šių žanrų giminingumo dėl jų 
akcentuojamos referencinės prigimties, vis dėlto dieno­
raštis – kiek kitaip organizuojamas tekstas, nei dides­
nį estetinį atstumą išlaikančios apybraižos, Vaičiulaičio 
atveju, komponuojamos kaip novelistiniai eskizai. Juose 
gausu sąmoningai kuriamų žiedinių darinių, pasikarto­
jimai vaizdžiai tankina reikšmių lauką, iš pradžių kone 
neutrali detalė laipsniškai tampa jausmo projekcija, 
nukreipta į anapusybę, o Savickio tekstai šią dimensiją 
pasiekia kitomis priemonėmis: jis labiau paslepia negu 
atskleidžia, daugiau deleguoja elipsei ir kaukei negu 
stengiasi aprašyti kiek šamanišką ekstazinių būsenų 
virsmą, artėjant prie sacrum, jam rūpi ne keliaujantys 
menininkai-riteriai, įžvelgiantys „atsitiktinai“ pasiro­
džiusiuose našlaičių ar vienuolių procesijose rimties ir 
anapusybės pritvinkusią tikrovę. Savickis regi žmogiš­
kąsias dramas Prancūzijos provincijoje, į savo kaimynų 
gyvenimus žvelgdamas kaip į teatro ar cirko sceną. Sa­
vickio dienoraščio subjektas, bent jau pirmoje knygoje, 
yra įkurtas kaip statiškas stebėtojas, žvelgia į pasaulį iš 
apribotos sodo erdvės. Iš savo „mažučio žemės sklypu­
ko“, kuriame dūzgia samaninė bitė, pyksta ir puola jos 
namelį išardžiusį žmogų – „kova ir tokiame mažučiame 
žemės sklypuke vyksta visomis gyvenimo taisyklėmis“. 
Iš savo sodo regintis didžiojo politikos pasaulio poky­
čius, bandantis nuspėti toli likusios Lietuvos likimą ir 
nujaučiantis artėjančią karo pradžią:

Tik viena meilė ir paskutinė meilė – tai mano so­
das. Pernai dar nieko nebuvo, šiandien jau viskas 
suklestėjo. Mintį veikia tik medžiai, krūmai ir gėlės. 
Kad tik jiems gerai sektųsi... Per daug miesčioniška 
gyventi tik namuke ir nieko nematyti kito. Juokinga! 
Sodas tai visas pasaulis. Tik reikia mokėti girdėti ir 
matyti jame, kaip žolė auga. Mano visos svajonės tik 
sodas. Pernai nieko nebuvo, šiemet...“16, –

rašė Savickis savo dienoraščiuose 1939 m. balandžio 5 d.
Antai Igno Šeiniaus „Raudonasis tvanas“, atrodytų, 

jau vien dėl istorinių aplinkybių turintis būti dinamiš­

14 Ibid., p. 95–96.
15 Žr. Ibid., p. 131, 133.
16 Savickis, J., Žemė dega, d. 1, Chicago: Terra, 1956, p. 31.
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Lietuvos ambasada Romoje. 1940. Kitoje nuotraukos pusėje 
A. Vaičiulaitis užrašė: „Iškeliama Lietuvos vėliava 
paskutinį kartą...“. Nuotrauka iš Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus archyvo



232 naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

kas, su memuarams būdinga rimtimi pripildo pasako­
jimą patriotinių komentarų, impresionistinių savista­
bos opusų, nepaisant pasakojamų įvykių ir nuotykių 
gausos (papildyta atstu po išgyvenimų?), lieka statiš­
koje subjekto perspektyvoje: patiriamas didžiausias 
psichologinis lūžis – pasitraukimas į Švediją… Pabėgi­
mas nuo „raudonojo tvano“ suteikė politinės laisvės, ta­
čiau atėmė vidinę, iš dalies ir kūrybinę – tapatintis su 
laisva tėvyne, darbuotis, sulaukiant natūralaus tėvy­
nainių, bendrakalbių įvertinimo. Šeiniaus dienoraščių 
egzistencinis horizontas brėžiamas politinės, socialinės 
laisvės ribomis, yra tarsi antipodas Vaičiulaičio kelio­
nių horizontui, visuomet susiliejančiam su amžinybe.

Karo ir okupacijos grėsmės Vaičiulaičio kone palie­
kamos „už kadro“, jis istorijos vyksmą įsileidžia mini­
maliai, tik tiek, kiek jis gali būti universalias patirtis 
suimantis simbolis. Antai rašydamas apie Dučės pasi­
rodymą miniai ir karo paskelbimą, jis visai kaip pasa­
koje „Uodas“ įveda anekdotą, demaskuojantį pasaulio 
valdovo pompastiką ir grėsmingą melagingumą – čia 
susipina mažo žmogaus tragedija ir pasaulio valdovo 
tariama didybė. 

Duce Venecijos aikštėje Romoje skelbia karą:
Lygiai šeštą valandą Venecijos rūmų durys antra­

me aukšte atsidarė ir į balkoną išėjo jisai, – valandos 
viešpats, imperijos kūrėjas, Italijos valdytojas. Drau­
ge su juo balkone atsirado keletas fašizmo dignitorių. 
Žmonėms šaukiant, Mussolini atsistojo prie balkono 

atramos ir įsikabino į savo diržą, lyg prisilaikydamas 
šioje galybės valandoje. Taip ten stovėjo jisai prieš 
minią, prieš amžiną Romos miestą ir prieš pasaulį, 
laukdamas, kada žmonės nutils. Didybės pilnu, ryž­
tingu veidu, mažas ir aptukęs stovėjo ten naujosios 
Italijos statytojas ties savo gyvenimo ir visos italų 
tautos lemtingiausiu momentu.

Mano nuotraukoj, kurią esu tada padaręs Veneci­
jos aikštėje, Mussolinio veidas tamsioje durų angoje 
iš balkono atrodo kaip mažas, baltas taškas. Jis toks 
nežymus, kad niekas nepasakytų, jog ten stovi im­
perijos statytojas neatšaukiamų sprendimų valandoj. 

Ir žmonių likimas dažnai 
esti, kaip tas baltas taš­
kas: metams einant ne 
vieno didybė ir garbė mai­
nosi, mažėja, nyksta, kad 
ją sunku bepažinti. (IV, p. 
66–68)

Žemiškojo valdovo pa­
sirodymas iškyla tik kaip 
dangiškojo Lėmėjo anti­
podas, nors ir susijęs su 
mokytojo, pranašo, kū­
rėjo instancija (keliau­
damas po vokiečių ro­
mantikų vietas, jis rašo 
fragmentą „Bayreutho 
muzikantai“, čia vėl mini 
Wagnerį, palikusį savo 
epochai sunkiai perverti­
namų įtakų: jį mintinai 

moka Adolfas Hitleris, rašo apie Wagnerio suteiktą 
audienciją karaliui Liudvikui II, Listą, pasirinkusį Ba­
yreuthą savo saulėlydžiui dėl Wagnerio, rašytoją Jea­
ną Paulį, H. St. Chamberlainą, „kurio išminties mielai 
sėmėsi Hitleris, ir Friedrichą Nietzschę, atšlijusį nuo 
savo garbinamo mokytojo dėl jo kūrinių sensualumo 
ir žemiškumo)“17. Rašydamas apie lietuvių, gyvenu­
sių Romoje, susitikimą, kai buvo prarastas Lietuvos 
ambasados pastatas18, Vaičiulaitis atkreipia dėmesį į 
stoišką vienuolio paveikslą, tarsi duodamas pats sau 
ir tėvynainiams pavyzdį, kaip atsilaikyti, neprarasti 
atspirties istorijos kataklizmų laiku. Galbūt kaip tik 
panašios atskaitos būtinybė ir lėmė Vaičiulaičio kelio­
nių apybraižose nuolatinę retrospekciją – jis visą laiką 
randa progų sugrįžti Lietuvon, mintimis, tarsi pasiti­
krinti savo kūrybinių galių šaltinį. Daro tai kaip virtu­

17 Beje, šiame fragmente Vaičiulaitis itin dažnai mini šventę – tai tar-
si papildomas ženklas, nurodantis mokytojų-šamanų-genties vadovų 
masinio gydymo, apvalymo galias... jie kontroliuoja magišką paralelių 
pasaulių susidūrimą ir magišką genties saugą bei plėtrą (žr. Mažeikis, 

G., „Neošamanizmo kelionės“, in: Kelionių antropologija).
18 Romoje prie vyriausybės Kvirinale. Apie tai plačiau žr. Antanas Vai-

čiulaitis. Archyvai: Archyvinis leidinys, sud. ir teksto autorė V. Paplaus
kienė, Kaunas: Maironio lietuvių literatūros muziejus, 2006, p. 77.

Imelda Vedrickaitė

Antanas Vaičiulaitis Kaprio saloje. 1940. Nuotrauka iš Maironio lietuvių literatūros muziejaus archyvo
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oziškas „operatorius“, jungiantis dvi fabulos atšakas, 
du laiko matmenis kokia nedidele detale, pavyzdžiui, 
bitės dūzgimu ar vieversio čirenimu (jam tai daugiau 
šventumo emblemos), žmonių elgesio panašumais. 
Vienišas Romos klajūnas pačioje Romos širdy suranda 
avių kaimenę ir tarsi kažin kokio kaimo liekanas; Kir­
kės saloje prisimena Odisėjaus (asmeninę?) pastangą 
neužmiršti gimtinės; netikėtai išgirsta Kipro Petraus­
ko balsą puikios akustikos šventovėje; keliauninką 
sugraudina susitikimas su dviem senutėmis, kurios 
sveikinasi su juo tuščioje svetimoje aikštėje, tarsi kar­
todamos universalų nedidelės žmonių bendruomenės 
nerašytą įstatymą sveikinti nepažįstamąjį; visai kaip 
lietuviškame kaime…

Atnaujinti kalbėtojo tapatybę autorių verčia neat­
šaukiama tremties perspektyva. „Italijos vaizdų“ adre­
satas iš dalies formuoja ir patį „kalbantįjį subjektą“: tas 
paslaptingasis TU Vaičiulaičio peregriną paverčia mo­
kytoju, intelektualu ir dvasios vadovu. Mokytojas ve­
džioja TU vaizduotę po Italijos žemę ne tik tam, kad 
mokinys ją atpažintų, ne tik tam, kad mokinys savo 
atmintyje atkapstytų galimus jos vaizdų pakaitalus 
ar abstrakčius provaizdžius... atrodo, kad Vaičiulaičiui 
rūpi ne tiek prikelti Italijos žemių dvasias, kiek prikel­
ti TU, kad tas TU pasakotoją pasikviestų, priartintų 
prie savęs. Ar tik nebus ši kryptis – paslėpta nostalgi­
ja, numanomas „Italijos vaizdų“ trūkstamas vaizdas... 
Rojaus vieta..? 

Aš tau aną giedrų gegužės rytą išrinkau atminimų 
dėžutę ir tariau sau: sugrįšiu namo ir ją įduosiu į tavo 
smulkias rankutes. [...] Tolimų atminimų ir tėviškės 
laukų mergaite! Toji dovanų dėželė tau niekad nebu­
vo parvežta ir ta saulės krašto melodija nebuvo tau 
sudainuota.

Kai aš išgirstu šią pietų krašto dainą, man iš skaus­
mo sudreba širdis.

Aš noriu sugrįžti į Sorentą, paimti į rankas aną at­
minimų dėžę, ir nešti ją per amžino pavasario sodus 
ir per švelnų citrinų kvepėjimą, kol prieisiu prie tė­
viškės vartų ir prie tavęs mažos, kurios taip anksti 
netekau. (IV, „Sugrįžk į Sorentą“, p. 44)

 Aš noriu, kad tau varge, liūdesy, atsiskyrime pa­
dvelktų anie gaivūs pavasario vėjai, sklaistytų plau­
kus ir bent tai valandai primintų anas dienas, kuriose 

buvo pilna giedrių padangių, nepalaužiamų vilčių ir 
malonaus ilgesio savo žemei ir žmonėms, – bent vie­
nai akimirkai sugrįžk į tuos laikus, kada mes buvome 
laisvės ir džiaugsmo vaikai. (IV, „Terracina“, p. 5)

Atsakomybė už numanomą (galbūt prarandamą) 
genties identitetą paverčia dalijimosi kelionės įspū­
džiais tekstą mokymu, vadovavimu, atkūrimu ryšio su 
staiga atitolusiu gentainiu, mylimuoju19. Tai su juo pri­
artėjama prie simbolinių mirties pasauliui vartų20:

Kartą naktį išėjome žiūrėti per karą aptemdytos 
Romos.

Gatvės buvo tylios ir tuščios. Vaiskus, pilnas mė­
nulis švietė danguje. Ramūs jo spinduliai krito ant 
rūmų, bokštų ir sodų, skleisdami balzganą kerėjimą. 
[...] dabar tuščioj aikštėj jautiesi lyg žengtum į rū­
mus, kurių šešėlyje rymo neaiškūs žmonių pavidalai 
ir saugo angą į nežinomą šalį, suliejančią visus daik­
tus į vieną užmaršties ir svajonės buvimą.

O prieš mūsų akis atsistojo kerėjimas, kurį gali 
duoti gamta ir žmogaus rankų darbas tam vienam, 
daugiau neateisiančiam momentui. Ir gali duoti to­
kiame gražume ir užbūrime, kad pasijunti, lyg žiūrė­
tum į kokį moną, į tikrą pasaką į tąją neregimą ribą, 
už kurios jokis menas ir jokis žmogus jau negali pa­
kilti ir bent menkiausiu bruožu patobulinti.

Tą kerėjimą mums davė Celimontanos vartai. Jie 
dieną nesimeta jokiu didžiu puošnumu ar žavesiu. 
Bet dabar, trapūs ir balti, beveik nežemiški, mėnesie­
nos nulieti, anie barokiški vartai buvo nei koks stai­
ga pražydęs žiedas, vienintelis dar neregėtas. Rodės, 
kad jie, pasakiški ir sykiu toki tikri, buvo ištraukti 
iš burtų viešpatijos ir čia pastatyti kokiai dar negir­
dėtai operai ar vaidinimui, kurio tačiau niekados ne­
bus, nes niekas negali daiktan sulieti tiek grožio ir 
slaptingo kuklumo. Tai tebuvo šviesa, tebuvo balti ir 
toki trapūs vartai anoje mėnesienos naktyje, bet sy­
kiu ten buvo tiek grakštumo, žaismo ir netikėtumo, 
ir tiek menkos akimirkos kerėjimo, kad diena po die­
nos, metai po metų Villa Celimontana ir jos vartai 
grįžta į mane su tuo pačiu, beveik skaudžiu savo gro­
žybės tikrumu ir gaivumu. [...]

Man pasivaidena, lyg per žmones ir dienas aš neš­
čiau paslaptį: niekieno nežinomą ir neregėtą kerėji­
mą, kurio tu nei parodyti, nei apsakyti negali, bet ku­

19 Toli gražu ne kiekvienas intelektualas užima tokią poziciją: antai 
dendiškasis mūsų amžininkas Rolandas Rastauskas „demaskuoja“ to-
kią mitizuotą kilmės, priklausomybės apibrėžtai genčiai tapatybę: „Po 
pasaulį dažniausiai blaškomasi ne tam, kad išvystumei ko nematęs, o 
tiesiog tam, kad išvengtum akistatos su nuolat peršte peršamu gimti-
nės pančių prasmingumu“ (Rastauskas, R., „Stambolijskio bulvaras“, 
in: Rastauskas, R., Kitas pasaulis, Vilnius: Apostrofa, 2004, p. 529).

20 Atrodo, kad kalnų, debesų ir vartų vaizdai Vaičiulaičiui sužadina 

asociacijas su M. K. Čiurlionio kompozicijomis. „Pas Florencijos žmo-
nes“ jis mini Čiurlionio dailės kūrinius: „Paskutiniai spinduliai danguje 
nužeria nužeria dviejų debesėlių kraštus varine spalva – ir plaukia tie 
du aukštumų paklydėliai, panašūs į ryklį ir banginį. Jų pilkos ir žalsvos 
spalvos, jų, lyg aukso vilna, kraštai sudaro man gerai pažįstamą pa-
veikslą ir įspūdį – Čiurlionio paveikslą. Aš seku jį, kol jo forma ima irti 
ir keistis, kol iš tos atsitiktinumo tapybos lieka vien du palši kamuoliai, 
amžino kitėjimo ir nykimo žaismas ir pramoga“ (NS, p. 55).

Antano Vaičiulaičio kelionių knygos: atspindžio problema
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ris yra tikras vienos nakties žydėjime ir atminime.

Remdamasis Bernardo Berensono idėjomis, savo mo­
kiniams Vaičiulaitis siūlo būdus, kaip įgyti maginių ga­
lių laimėti prarastą jungtį su tėvyne („Pas Florencijos 
žmones“):

„Jis įsivaizduoja, kad žiūrovas jau pusiau dalyvau­
ja tapytojo kūriny, tampa kaip ir bendradarbiu: meno 
dalykai yra lyg koks energijos rezervuaras; ta energi­
jos jėga persiduoda į mūsų nervų sistemą, sužadina 
mūsų veiklą ir mus perkelia į panašią būseną, kurią 
dailininkas yra norėjęs išreikšti. Mes įgaunam aukš­
tesnį jautrumą ir įspūdingumą, nors neparodom jo­
kių savo pastangų: ir šitas snaudusių galių sukilimas 
yra vienas iš didžiausių smagumų. Trumpą valandė­

lę mes turim Mykolo Angelo ar Ticiano galią įsijaus­
ti...“ (p. 66)

 „Besiklausydamas ir aš matau savo žemę, jos pu­
šynus ir sielius upėse, jos plaustus ir plačius vieške­
lius tarp žalių pievų.

Ir girdžiu skardžią ir gaudžią šienpjovių dainą bir­
želio vakarais.“ (IV, p. 68)

Vaičiulaitis tarsi atsiliepia į Dostojevskio išaukštintą 
meno/grožio pašaukimą išgelbėti pasaulį. Jo magiškos 
kelionės – per gamtos ir meno stebuklingumą – numa­
to ne fizinio pasaulio siekinį, o susiliejimą su dievybe/
prarasta tėvyne, kaip nepakeičiama asmens tapatybės 
dalimi. Itin turtinga „išorinio“ ir sąlygiškai „svetimo“ 
pasaulio reiškinija tėra prielaida eksponuoti subjekty­
vias kūrėjo-intelektualo-mago patirtis.

Imelda Vedrickaitė
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Nėra žinoma, kada Lietuvos gyventojai pradėjo keliau­
ti į Artimuosius Rytus. Manytina, kad tokios kelionės 
galėjo vykti jau ankstyvaisiais Viduramžiais. Pirmie­
ji keliautojai tikriausiai buvo pirkliai, diplomatai, pa­
siuntiniai, laiškanešiai. Tikėtina, kad priėmus krikš­
čionybę atsirado ir misionierių bei piligrimų. Ilgainiui 
keliautojų vis daugėjo, o jų kelionių tikslai kito. Greta 
maldingo piligrimo ir abejingo pirklio stojo ir smalsus 
keliautojas humanistas, kuris norėjo ne tik viską pa­
matyti savo akimis bei pažinti tai, kas nežinoma, bet 
ir – svarbiausia – užrašyti ir perteikti savo įspūdžius. 
Taip radosi kelionių aprašymų literatūra, atspindinti 
skirtingų laikotarpių keliautojų iš Lietuvos emocijas, 
vertinimus, elgesį, daugiau ar mažiau sąmoningai ly­
ginanti savą ir svetimą kultūrą.

Seniai įsišaknijęs „Artimųjų Rytų“ (ar „Vidurio 
Rytų“) apibrėžimas tradiciškai nusako teritorijas, mi­
nimas Senajame Testamente: Egiptą, Palestiną, Per­
siją, Siriją, Turkiją, Babiloniją. Tai didžiulis regionas, 
kuriame sugyvena ir susikerta įvairaus gylio ir mas­
to kultūrinės tradicijos. Dėl to čia gyvenančių žmonių 
papročiai ir gyvensena unikalūs. Didelę įtaką regiono 
išskirtinumui turi ilgalaikis judaizmo ir islamo religijų 
vyravimas. Religinėmis normomis grindžiamų griežtų 
moralinių reikalavimų laikosi daugelis Artimųjų Rytų 
gyventojų, ir tai atspindi jų išorė – drabužiai, būstai, 
maldos namai. Galima kalbėti apie specifinius arabų, 
persų, turkų ir žydų kultūrinius „charakterius“, aiškiai 
matomus žmonių viešajame elgesyje bei bendravime. 

Visas šis Artimųjų Rytų regiono margumas ir išskir­
tinumas ryškiai atsispindėjo įvairių laikų Lietuvos ke­
liautojų įspūdžiuose. Įpratusi prie visai kitokių vaizdų, 
europiečio akis visus matomus dalykus fiksavo savaip. 
Nauja, keista ir egzotiška aplinka žadino įvairius po­
jūčius. Greta malonių ir pakylėtų jausmų atsirasdavo 
pyktis ir irzlumas, didelė nuostaba, kurią sukeldavo 
regimi vaizdai, sutinkami žmonės, netgi paprasčiau­
si buities daiktai ar maisto produktai. Dažnai neigia­
mų emocijų kildavo ir dėl vietinių gyventojų elgesio bei 
tradicijų. Visa tai galima aiškiau nusakyti pasitelkus 

„kultūrinio šoko“ sąvoką. Tai ir mėginama daryti šiame 
tekste, į pagalbą pasitelkus keletą būdingesnių skirtin­
gų epochų keliautojų iš Lietuvos į Artimuosius Rytus 
kelionių aprašymų.

Rytų–Vakarų kontrastas:  
kultūrinio šoko raiška

Ilgesniam laikui patekęs į kitą kultūrinę aplinką, 
žmogus dažnai išgyvena prieštaringus jausmus, bet be­
veik visada suvokia „savo“ ir „kito“ skirtybę. To suvo­
kimo jausminės apraiškos svyruoja nuo susižavėjimo, 
euforijos iki sutrikimo, baimės, netgi fobijos. Prisitai­
kydamas prie pasikeitusios aplinkos, žmogus vienaip 
ar kitaip asimiliuojasi, o patyręs fizinę arba intelekti­
nę atmetimo reakciją, pradeda bjaurėtis kitoniškumu, 
iškelia arba pažemina save kitos kultūros atžvilgiu1. 
Tačiau kad ir kokia būtų galutinė reakcija, svetimoje 
aplinkoje atsidūręs žmogus patiria savitą šoko būseną, 
kurią įprasta vadinti kultūriniu šoku. Šį terminą pirmą 
kartą 1954 m. pavartojo antropologas Kalervo Ober­
gas (1901–1973). Anot jo, kultūrinio šoko požymiai yra 
„papildomų pastangų psichologinei adaptacijai būtinu­
mas; praradimo ir netekties (draugų, socialinės padė­
ties, profesijos, nuosavybės) jausmas; išgyvenimas, jog 
nepažįstamos kultūros nariai „neįsileidžia“ į savo tar­
pą; susipainiojimas vaidmenyse: ko buvo tikimasi ir su 
kokia realybe susiduriama, skirtingos vertybės, jaus­
mų bei savęs identifikavimo sąmyšis; nuostaba, pyktis, 
pasibjaurėjimas ir pasipiktinimas susidūrus su kultū­
riniais skirtumais; bejėgiškumo jausmas nesugebant 
kovoti su nauja aplinka“2.

Kultūrinis šokas yra juo didesnis, juo mažiau žmogus 
yra pasirengęs prisitaikyti prie naujos aplinkos. Gali­
ma sumažinti tik pojūčių stiprumą, bet išvengti paties 
šoko yra beveik neįmanoma. Kultūrinio šoko požymiai 

Lietuvos keliautojai Artimuosiuose 
Rytuose: Kultūrinis šokas

Regina Romanovska

tema: kelionių literatūra

1 Психологическая энциклопедия, под ред. Р. Корсини и А. Ауэрбах, 2-
е изд., Санкт-Петербург, 2003, p. 553.

2 Cit. pagal: Karaliūtė, E., „Kultūrinis šokas – Lietuvos vykdomos po-
litikos padarinys“, in: Politologija, 2003, t. 3 (31).
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bei jį įtakojantys reiškiniai gali skirtis priklausomai 
nuo kultūrų skirtybių skaičiaus, keliautojo išsilavini­
mo, jo pasirengimo kelionei (kalba, papročių bei tradi­
cijų išankstinis pažinimas, domėjimosi svetimu kraštu 
lygis, vidinių moralinių bei pripažįstamų etinių normų 
lygmuo, tolerancija bei charakterio bruožai, aplinka, 
kurioje žmogus išaugo, auklėjimas šeimoje bei verty­
bių sistema). Šoko pobūdį neabejotinai sąlygoja gyve­
namasis laikotarpis. Tai, kas galėjo šokiruoti ir stebinti 
XV a. keliautoją, XX a. gali būti laikoma normaliu da­
lyku, ir atvirkščiai – tai, kas buvo normalu Viduram­
žiais ir Naujaisiais laikais, ir kas dar dabar aptinka­
ma „žemesnio“ išsivystymo šalyse, gali gerokai stebinti 
emancipuotą vakarietį turistą. 

Kelionės ir keliautojai:  
įspūdžių atsiradimas

Palyginti vėlyvą Lietuvos žmonių susidomėjimą Ar­
timųjų Rytų regionu daugiausia lėmė vėlyvas Lietu­
vos krikštas. Kadangi nebuvo vietinės tikinčiųjų ben­
druomenės, tad nepasitaikė ir maldingųjų kelionių į 
Šventąją Žemę. Nedaug iki XIV a. pabaigos keliauta 
ir prekybiniais tikslais. Totorių, žydų ir karaimų ben­
druomenės Lietuvos teritorijoje susikūrė irgi tik XIV a. 
pabaigoje. Jų išpažįstama religija – islamas – reikalau­
ja, kad turintieji pakankamai lėšų bent kartą gyvenime 
aplankytų islamo šventąsias vietas – Meką ir Mediną. 
Lietuvos musulmonai dažnai važiuodavo į piligrimines 
keliones į Arabiją, ir visada keliu per Stambulą3. Deja, 
totoriai beveik nepaliko savo kelionių įspūdžių aprašy­
mų. Su jų kelionėmis buvo atvirkščiai – jų bendratikiai 
musulmoniškuose kraštuose prašė totorius papasakoti 
apie jų gyvenimą kafirų4 šalyje. Patys totoriai, atsidė­
kodami už svetingą priėmimą, dažnai ne tik papasa­
kodavo, bet kartu ir aprašydavo savo gyvenimą, bui­
tį bei pasikeitusias tradicijas gyvenant LDK žemėse5. 
Totorius, atlikęs piligriminę kelionę, prie savo vardo 
pridėdavo specialų žodį „hodža“6. Tai labai padeda at­
pažinti Lietuvos totorius, nukeliavusius į Artimuo­
sius Rytus. Šiuo laikotarpiu tokias keliones atliko ma­
žiausiai keliasdešimt Lietuvos totorių. Turint omenyje 
musulmoniškų Rytų nutolimą bei totorių neturtingu­
mą, toks skaičius yra gana didelis7. Kai kurie totoriai 
taip pat važiavo į Rytus ieškoti musulmonių žmonų. 
Vėlesniais laikotarpiais Lietuvos nekrikščionys buvo 

vieni aktyviausių keliautojų į Artimųjų Rytų regioną. 
Pradinis ir klasikinis kelionių iš Lietuvos į Artimųjų 

Rytų regioną laikotarpis apima XV–XVII a. Tada buvo 
mezgami ir plėtojami diplomatiniai ir prekybiniai ry­
šiai su Rytais, vyko maldingosios kelionės – krikščio­
nių į Jeruzalę, totorių-musulmonų į Meką bei Mediną. 
Žymiausiu šios epochos keliautoju laikytinas Mikalo­
jus Kristupas Radvila Našlaitėlis. Jo piligriminės kelio­
nės aprašymas ne tik liudija, kaip XVII a. išsilavinusio 
kilmingo krikščionio akimis atrodė šventosios vietos, 
bet ir atskleidžia meistriškai užfiksuotus įspūdžius, 
kuriuos smalsiam keliautojui kėlė egzotiškos vietos, 
sutikti žmonės, nuostabą keliantys pastatai bei uni­
kalios tradicijos. Kaip teigia Janas Stanisławas Bys­
trońis, „Radvilos piligriminės kelionės aprašymas buvo 
toks populiarus ir visuotinai buvo laikomas tobulu, to­
dėl niekas iš XVII a. keliautojų nesistengė jam prilyg­
ti arba bent tik papildyti ar perduoti būsimajai kartai 
savo kelionių nuotykių aprašymus“8. Tikriausiai išsa­
miausias ir tiksliausias kelionių aprašymų šaltinis yra 
dienoraščiai. Radvilos Našlaitėlio veikalas „Kelionė į 
Jeruzalę“ pripažintinas pirmuoju Lietuvos keliautojo 
dienoraščiu9. Dienoraščio privalumas yra tai, kad ra­
šoma kasdien, neatitrūkstant nuo stebinančios ir nau­
jų įspūdžių teikiančios aplinkos, perteikiant neseniai 
patirtus jausmus. Tokiu būdu fiksuotos emocijos lieka 
„gyvos“ ir labai informatyvios. Įvykių ir įspūdžių užra­
šymas dienoraščiuose leidžia atkurti tikruosius keliau­
tojo pastebėjimus, vertinimus ir nuotaikas, kurių dar 
nespėjo paveikti laikas, užgožti kiti įspūdžiai.

XVIII a. kelionių pobūdis ir tikslai iš esmės nesikei­
tė. Kaip ir anksčiau, dažniausiai buvo keliaujama į 
Šventąją Žemę. Vienuoliai, vyskupai, kunigai, grįžda­
mi namo, parveždavo relikvijų ar šventos žemės išbars­
tymui Lietuvoje, bet savo įspūdžių jie arba nefiksavo, 
arba paliudydavo tik tai, kas svarbu maldininkui, pa­
galiau pajutusiam po kojomis žemę, kuria vaikščiojo 
Kristus. Religinis jaudulys ir besiveržiančios emocijos 
neskatino barstyti dėmesio kelionės įspūdžiams ir kito­
kios aplinkos vertinimams.

Neilgam kelionės turėjo aprimti, ir ne vien dėl Abie­
jų Tautų Respublikos žūties. Ir taip pavojingų kelionių 
troškulį gerokai nuslopino tuo metu Artimuosiuose Ry­
tuose siautę karai ir epidemijos. Garsiausias XIX a. vi­
durio Lietuvos misionierius buvo tėvas kunigas Maksi­
milianas Ryłło10. Šis keliautojas apsilankė beveik visose 

3 Ibid., p. 23.
4 Kafir – iš arabų kalbos atėjęs terminas, reiškia „netikintis“. Musul-

monai kafirais laiko visus, išskyrus krikščionis ir judėjus.
5 Garsiausias ir seniausias toks aprašymas – tai Antonijo Muchlińs-

kio atrastas Lietuvos totoriaus 1558 m. parašytas rankraštis, populiariai 
vadinamas „Risale-iTatar-iLech“.

6 Titulą hodža, kartais hadža (nuo hadžas – piligriminė kelionė) prie 
savo pavardės pridėdavo piligriminę kelionę atlikęs musulmonas.

7 Borawski, P.; Dubiński, A., Tatarzy Polscy: Dzieje, obrzędy, legen-

dy, tradycje, Warszawa, 1986, p. 61.
8 Bystroń, J. S., Polacy na Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie, 1147–1914, 

Kraków, 1930, p. 49.
9 Šiuolaikiniuose leidimuose Radvilos Našlaitėlio atsiminimai yra pa-

teikti laiškų forma. Kaip nurodo lietuviškojo vertimo pratarmės autorė 
Jūratė Kiaupienė, tokį pavidalą jiems suteikė kanauninkas T. Treteris, 
kuris 1601 m. išvertė keliautojo rankraščius į lotynų kalbą.

10 Maksimilianas Ryłło (1802–1848) – kunigas, jėzuitas, vykdė krikš-
čioniškas misijas Artimuosiuose Rytuose.
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Artimųjų Rytų valstybėse – Izraelyje, Libane, Sirijoje, 
Irane, Egipte. Kunigo misija buvo skleisti krikščiony­
bę Artimuosiuose Rytuose bei įkurti Libane centrinę 
seminariją Afrikos ir Azijos kraštuose vykstančioms 
misijoms. Jis atsidūrė politinių įvykių sūkuryje, todėl 
savo aprašymus skyrė daugiausia šiai temai. 

XIX a. antra pusė atneša ir naujų kelionių vėjų. Gre­
ta tradiciškai keliaujančių piligrimų atsiranda ir pirmi 
keliautojai orientalistai – Józefas Sękowskis ir Antonis 
Muchlińskis. Panašiu laikotarpiu, plintant romantiz­
mo madoms ir idėjoms, į Artimųjų Rytų regioną išsi­
rengė Juliuszas Słowackis. „Yra kelionių į Rytus mada, 
apskritai esama Rytų mados, ir galiausiai yra maldin­
gumo mada.“11 Šiuo sakiniu lenkų etnografas Bystrońis 
puikiai nusakė XIX a. vidurio keliones. Pirmiausia – 
tai romantiškojo maldininko kelionės, kai svetimame 
krašte pastebimas kitoniškumas, bet „pasaulietiniai“ 
įspūdžiai pasimeta tarp religinių vaizdinių. Tokiems 
romantiniams kelionių aprašymams būdingas ir stip­
rus nusivylimas Rytais. Mados paveikti keliauninkai į 
svečią šalį vežasi romantinius Rytų įvaizdžius ir nusi­
vilia, išvydę niūrią tikrovę. 

Tuo laikotarpiu daug keliauta ne tik į Palestiną ar 
Siriją, bet ir Turkiją bei Egiptą. Tokiose kelionėse mal­
dingąsias intencijas nusverdavo siekiai pažinti pasaulį, 
„suartėti su Rytais“ ar tiesiog naujų potyrių bei savi­
to valkatavimo poreikis. Šių labiau turistinių kelionių 
įspūdžius keliautojai aprašydavo laiškuose, dienoraš­

čiuose, kurių didžioji dalis tikriausiai pamesti arba dul­
ka šeimos dokumentų archyvuose12. Šiame kontekste 
atskirai paminėtini „egiptologai“. Nors Lietuvos keliau­
tojų istorijoje mėgėjišku egiptologijos pradininku gali­
ma laikyti jau Radvilą Našlaitėlį, tačiau naujaisiais 
laikais Egipto mėgėjų srauto iš buvusiosios LDK būta 
nemažo. Čia ypač minėtinas Egipto mėgėjas Mikalojus 
Tiškevičius, kuris dienoraštyje puikiai pademonstravo 
savo europietiško snobizmo nuostatą „laukinių“ arabų 
atžvilgiu. 

Be turistų, tuo laiku į Artimuosius Rytus užklysda­
vo ir tie, kurių tikslas buvo pabėgti nuo gimtojo kraš­
to kasdienybės. Tai buvo tarsi pirmieji emigrantai. Kai 
kurie tarnavo Egipto ar Turkijos kariuomenėje, kiti 
rūpinosi ligoniais nuolat siautėjančio maro sąlygomis, 
treti tiesiog atvažiuodavo pradėti naujo gyvenimo. 

XIX a. pabaigoje galima pastebėti perėjimą nuo indi­
vidualių, pavienių kelionių prie pirmųjų masinio turiz­
mo apraiškų. Atsiranda žmonių ir organizacijų, ren­
giančių keliones, ypač piligrimines. Smalsų keliautoją 
pamažu išstumia santūrus turistas, kuris ne pats ieško 
santykio su jį supančia nauja aplinka, o eina jau anks­
tesnių keliautojų ar piligrimų pramintais takais. 

XVI–XVIII a. tolimos kelionės buvo tik turtingesnių 
kilmingųjų privilegija, todėl daugelis jų, turėdami li­

Šventyklos aikštė Haram-eš-Šerif. Jeruzalė. Nuotrauka iš knygos „Die Kunst des Islam“, Berlin, 1925

11 Bystroń, J. S., op. cit., p. 159.
12 Ibid., p. 199.

Lietuvos keliautojai Artimuosiuose Rytuose: kultūrinis šokas



238 naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

teratūrinių ambicijų, įamžindavo savo įspūdžius. Pa­
sikeitus situacijai, kai net viduriniojo luomo atstovas 
maldingais ar naujai išpopuliarėjusiais gydymosi arba 
poilsio tikslais galėjo nukeliauti į Rytus, įdomių apra­
šymų pasitaiko nedaug. Nors tokie kelionių aprašymai 
ir gana tikroviški, nes pateikia daug informacijos, ta­
čiau juose beveik visiškai neatsispindi asmeniškas tik­
roviškas santykis su kita kultūra. XX a. kelionėms ir 
turizmui tapus masiškesniu reiškiniu, vis mažiau imta 
užrašinėti kelionių įspūdžius, – priešingai, pradėta 
naudotis iš anksto parengtais, dažnai nuo emocijų ap­
valytais informacijos šaltiniais – kelionių vadovais. 

Lietuvos keliautojų  
kultūrinis šokas

Ir vis dėlto, nepaisant epochinių skirtumų, skirtin­
gos keliautojų socialinės padėties bei kelionių tikslų, 
išlikusiuose kelionių iš Lietuvos į Artimuosius Rytus 
aprašymuose galima rasti užfiksuotų analogiškų asme­
ninių išgyvenimų, patirtų susidūrus su nauja aplinka. 
Daugelis keliautojų žavisi egzotiškais Rytais, kai kurie 
net bando prisitaikyti ir susitapatinti su nauja kultūra, 
bet neretai kyšo ir neigiami įspūdžiai, sutrikimas, sve­
timos kultūros atmetimas. 

Anaiptol ne visų keliautojų atsiminimuose galima 
rasti ryškių kultūrinio šoko bruožų. Bet negalima teig­

ti, kad tokie keliautojai nieko panašaus nepatyrė. Tie­
siog jų kelionių aprašymai buvo pernelyg priklausomi 
nuo kelionės tikslo – maldininkui svarbiausia papasa­
koti apie apsilankymą šventose vietose, mokslininkui 
pirmiausia rūpi išdėstyti savo tyrimus ir gauti rezul­
tatus, totorių ar žydų keliautojams svarbiausi buvo 
grįžimo į gimtąją žemę pojūčiai. Nagrinėjant įspūdin­
giausius ir informatyviausius kelionių iš Lietuvos į Ar­
timuosius Rytus aprašymus, galima išskirti keletą da­
lykų, kėlusių didžiausią kultūrinį šoką. 

Rytų moterų išvaizda  
bei padėtis visuomenėje

Vienas labiausiai šokiruojančių dalykų visais laikais 
buvo Rytų moterys. Ne tik jų elgesys, bet ir jų išvaizda 
formuoja „juodos“ būtybės įvaizdį.

Artimuosiuose Rytuose vyraujanti islamo religija lie­
pia moterims dengti visą savo kūną, išskyrus veidą ir 
delnus. Kai kuriose šalyse, susimaišęs su vietinėmis 
tradicijomis, šis paprotys įgauną kitą formą – dengia­
mas net ir veidas. Dėl įvairių priežasčių kūno apdan­
galo spalva dažniausiai buvo juoda. Ir kaipgi galėjo tuo 
nepasibaisėti mūsų keliautojai?

Nuo paties Radvilos Našlaitėlio iki šių dienų keliau­
tojų – kiekvienas bent trumpai užsimena apie tokią 
moterų išvaizdą. Kaip savo atsiminimuose rašė Nijo­

Mameliukų Burdžių rūmai. Egiptas. Nuotrauka iš knygos „Die Kunst des Islam“, Berlin, 1925
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lė Jankutė-Užubalienė – gatvėse buvo matyti tik „juo-
dos, juodos ir juodos moterų skraistės“13. Pačių moterų 
nesimatė. 

Tiškevičius irgi baisisi arabų moterų išvaizda – „kiek 
jos be galo storos, tiek ir šlykščios bei senos“14, o kitos gi 
„uždengia savo veidą baltomis skaromis ir savo grožio 
ar bjaurumo įžiūrėti neleidžia“15.

Kitaip šokiravo jaunų mergaičių išvaizda. Pagal isla­
mo tradiciją mergaitė moterimi pradedama laikyti tik 
pasiekusi brandumo amžių – apie 7–10 gyvenimo me­
tus. Iki tol ji laikoma vaiku ir jai negalioja religijos nu­
statomos dengimosi normos. Iki to amžiaus mergaitės 
Rytuose dažniausiai vaikšto nuogos ir šio fakto nepra­
leido smalsi keliautojo akis. Tai pastebi jau pirmieji ke­
liautojai. Radvila Našlaitėlis rašo: „Moterys čia laikosi 
tokio keisto papročio. Visame Egipte kaimietės mergai­
tės iki 10 metų vaikščioja nuogos. Paskui jas aprengia 
medvilniniais marškiniais. Panašiu audeklu uždengia 
veidą, tiktai akims skylutes palieka“16. 

„Tuo metu, kol vaikščioja nuogos, jų kūno odoje kaž­
kokiu ėdančiu skysčiu išpiešia gėles, paskui įvairiomis 
spalvomis nudažo taip, kad įsigėrusių į odą dažų jau 
niekaip negalima nei nuplauti, nei išnaikinti.“17 Toks 
arabų kultūrai būdingas paprotys buvo visiškai sveti­
mas Europos keliautojams. Keistai atrodė nuogos mer­
gaitės su išpieštais kūnais, vėliau uždangstytos skudu­
rais taip, kad net akių kartais nematyti. Toks Lietuvos 
keliautojų širdyse vaizdinys sukeldavo ne tik šoko, bet 
ir gailesčio jausmą. 

Keliautojų atsiminimuose vyrauja labai ryškus kont­
rastas tarp Europos moterų, kurios savo grožį viešai de­
monstruoja, ir Rytų moterų, kurios slepia savo išvaizdą 
po skaromis.

Be išvaizdos, kitas šoko faktorius yra moterų padėtis 
visuomenės ir vyro atžvilgiu. Pirmasis Lietuvos keliau­
tojas aprašo sutikto turtingo pirklio gyvenimą: „Turįs 
dvylika baltųjų žmonų ir aštuoniolika etiopių. Kiekvie­
ną laikąs atskirame kambaryje ir nuo jo raktus su sa­
vimi nešiojąsis, nes jei jos galėtų susitikti, tai viena kitą 
pasmaugtų. Maistą joms paduoda per langą. Pas ku­
rią įeinąs, rūpestingai uždarąs duris, kad kitos neįeitų. 
Nes jos, be abejo, jį užmuštų ir pačios išsižudytų. Iš to 
aiškiai galima suprasti, koks vargingas šių pagonių gy­
venimas. Dievas už nuodėmes juos taip apakino, kad 
patys savųjų nemažiau bijosi kaip laukinių žvėrių“18.

Moteris Rytuose dažnai laikoma tiesiog daiktu, ku­
rio likimas priklauso nuo jos šeimininko vyro, „nes jos 

esančios nuosavybė, tai yra už paties pinigus pirktos, 
o kiekvienas su savo pirktu daiktu galįs elgtis kaip 
tinkamas“19. Savo nuosavybę reikia slėpti, todėl įpras­
tai jos yra slepiamos nuo visuomenės akių ne tik po 
skara, bet ir užrakinamos auksiniuose namų narvuose 
– „ištekėjusios moterys negali viešai rodytis, net meče­
tėje. Nė pro langą laisvai pažiūrėti į gatvę joms neleis­
ta. Tik pro medines groteles pažvelgti galima“20.

Taip pat ir XX a. keliautojai pastebi, kad „pliaže mo­
terų, kaip ir gatvėje nematyti. Studentiško amžiaus 
merginų tarsi išvis nebūtų, o ištekėjusios moterys – tik 
prižiūrimos savo vyro“21. Taigi kai nebūna užrakintos, 
tai tik priežiūrimos vyro moterys gali išeiti pasivaikš­
čioti. 

Tokiuose atsiminimuose labai ryškiai atsispindi sta­
tiška Rytų moters padėtis bei visiškas vyrų dominavi­
mas. Keliautojų mintyse tai atrodo nesuderinama su 
evoliucionuojančia lygias teises turinčių moterų padė­
timi Vakaruose.

Dar didesnį šoką sukelia žinojimas, kad tokiu savo 
gyvenimu moterys yra patenkintos. Kai Edvardo Žižio 
kelionės draugė pradėjo merginas įkalbinėti atsidengti, 
jos „atvirkščiai, ėmė įrodinėti, kad Korano laikymasis 
yra tikroji laisvė“22. Galbūt laisvė Rytuose, bet akivaiz­
džiai šokas Vakarams.

Rytiečių charakteris ir  
gyvenimo būdas

Turkų, žydų, arabų ir daugelio kitų kultūrų sugyve­
nimo regione, įtakotame griežtų religinių dogmų laiky­
mosi bei klimato sąlygų, susiformavo specifinis rytie­
tiškas charakteris. Nors kiekvienos šalies gyventojai 
išsiskiria savo tautai būdingomis asmens savybėmis, 
bet iškilęs bendrasis rytietiškas charakteris stebina ki­
tokį gyvenimo būdą propaguojantį europietį. 

Jau Radvila Našlaitėlis, pasakodamas apie Egipto 
teisėją, nurodo erzinantį rytiečių bruožą. Jis savo ke­
lionės dienoraštyje užrašo: „šitas kadis, nors ir turkas, 
buvo geras vyras, visai be turkams įgimto gobšumo“23. 
Toks pastebėjimas skatina manyti, kad turkai anais 
laikais buvo laikomi gobšuoliais, o gero ir blogo prieš­
priešinimas leidžia nuspėti, kad keliautojo reakcija į 
tokį bruožą buvo neigiama.

Tiškevičių irgi stebina keistas arabų būdas – visas 
problemas jie sprendžia ne veiksmais, o atsisėdę, rūky­
dami kaljaną ir filosofuodami prie kavos puodelio. Tai 

13 Jankutė-Užubalienė, N., Atvirukai: Kelionių įspūdžiai, Lemont, 
1999, p. 5.

14 Tyszkiewicz, M., Dziennik podróży po Egipcie i Nubji, cz. 1, Pa-
ryż, 1863, p. 72.

15 Ibid., p. 170.
16 Radvila Našlaitėlis, M. K., Kelionė į Jeruzalę, Vilnius, 1990, 

p. 175.

17 Ibid.
18 Ibid., p. 149.
19 Ibid.
20 Ibid., p. 163.
21 Žižys, E., Dviračiu aplink pasaulį, Klaipėda, 2003, p. 174.
22 Ibid., p. 178.
23 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 124.
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europietiškam protui visai nepriimtina. Toks atsipalai­
davimas, nors ir normalus rytiečiams, europiečius šoki­
ruoja. Arabai taip pat puikiai nesilaiko duoto žodžio, vi­
sada vėluoja, o dažnai net visai pamiršta savo pažadus. 

Stebėdamas pašos vakarines maudynes su savo ver­
gėmis, Tiškevičius pastebi: „Šioje „nevystančio pavasa­
rio ir amžino gero oro“ šalyje niekas ir niekada negali 
apsieiti be tyliausio žmogaus pažeminimo. Atrodo, kad 
rytuose egzistuoja tik dvi spalvos, juoda ir balta, įkū­
nytos ir dovanojamos velnio ir angelo vardu; tarpinių 
moralinio elgesio spalvų čia nerasi“24.

Tiškevičius netgi beveik tiesiogiai aprašo kultūrinio 
šoko pasireiškimo būdą: „Kiekvienas ką tik atvažiavęs 
europietis pradeda nuo to, kad nekantrauja ir pyksta, 
kiekviename žingsnyje sutikdamas vietinių gyventojų 
priešinimąsi, vilkinimą ir nepastebėdamas nė mažiau­
sio skubėjimo požymių. [...] Išskyrus retus karštligiškus 

priepuolius. Arabas, ar savaime, ar verčiamas, daro visa­
da vienodai – kaip nenorėdamas, niurzgiai ir tingiai“25.

XIX a. orientalistas Sękowskis pastebi, kad niekšiš­
kumas, vergovinis charakteris ir pelno siekimas, svetin­
gumas ir kai kuriais atvejais sielos teisumas, geras sko­
nis, gyvenimo būdas – viskas čia išliko per amžius26.

Taip pat ir XX a. keliautojai pasibjauri rytietiško cha­
rakterio ir gyvenimo būdo statiškumu. Atrodo, kad kai 
kurie dalykai Rytuose niekad nesikeičia – „čia viskas 
apnešta smėliu, chaotiška ir l..ė..t..a..“27

Vargingiems ir gobšiems Rytams būdingas ir nuola­
tinis išmaldos prašymas. Jau Radvila Našlaitėlis su­
sidūrė su tuo, kad Rytuose už viską reikia papildomai 
mokėti. Mokesčiai būna įvairūs, nebūtinai pinigais. 
Išmaldos ir kitokių mokėjimų prašyti Rytams būdin­
ga visais laikotarpiais. Tiškevičius pamini specifinį 
terminą „bakšiš“, vietinių kalboje tai reiškia „duok“. 
Šis žodis lydi jį nuo pat pirmųjų kelionės akimirkų. 
Gatvėje prie jo pribėga vaikai, rėkaudami „bakšiš cha­
vadža“, tai reiškia „dovanok man ką nors, pone“28. Čia 
pats keliautojas pasako, kad jei tik atkreipsi dėmesį 
į tuos prašymus, vaikai jau niekada nuo tavęs neat­
stos, o prie jų prisijungs ir vyresni elgetos. Jis netgi 
vadina šiuos žodžius aštuntąja Egipto Dievo rykšte. 
Vėlesnių laikų keliautojai ypač dažnai su šiuo žodžiu 
susiduria Rytų miestų turgavietėse. Čia galioja tai­
syklė – jei nieko neperki, tai bent duok „bakšiš“. 

Tiškevičius aprašo ir keistą koptų išmaldos prašymo 
būdą. Pamatę iš tolo atplaukiantį laivą, jie išsirengia 
nuogai, šoka į vandenį ir atplaukę prie laivo prašo iš­
maldos. Ją gavę, monetas įdeda į burną ir net nepadė­
koję išplaukia atgal į krantą29. Toks vaizdas kelia ne tik 
nuostabą, bet ir gailestį – kiek žemai žmogus gali pulti. 

Labai ryškus Rytų žmogaus charakterio nesuderina­
mumas su europiečio prigimtimi. Atsiranda savitas su­
priešinimas: „mes“ – geri, punktualūs, nuolat skuban­
tys, laisvamaniai, ir „jie“ – blogi, lėti, gobšūs, niekšiški. 
Visiškai kitoks regioninis charakteris sukeldavo Lietu­
vos keliautojams didelį šoką.

Kasdienio gyvenimo tradicijos  
ir papročiai

Rytietiškasis charakteris bei gyvenimo būdas, taip 
pat ir religijų įtaka suformuoja Rytams būdingas tra­
dicijas ir papročius.

Jau kun. A. Burnickis aptaria bendrąjį Rytų ir Va­
karų pasaulių skirtingumą: „Mes Europoje, atėję į baž­
nyčią arba į svečius, nusiimame kepurę, o rytiečiai nu­
siauna batus, galvos apdangalą palieka. Mes barzdą 

Citadelės laiptai. Alepas, Sirija. Nuotrauka iš knygos 
„Die Kunst des Islam“, Berlin, 1925

27 Jankutė-Užubalienė, N., op. cit., p. 3.
28 Tyszkiewicz, M., op. cit., p. 39–40.
29 Žr. Ibid., p. 266–267.
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25 Ibid., p. 278–279.
26 Žr. Bystroń, J. S., op. cit., p. 116.
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nuskutame, o plaukus auginame, jie galvą skuta, o 
barzdą augina. Mes kraitį duodame dukroms, pas juos 
dukrų tėvams, tartum pirkdami. Mes sienas ir namus 
puošiame kilimais, jie – grindis. Mes sėdime ant kėdžių, 
jie ant grindų. Mes valgome su šaukštu, šaukšteliu ir 
peiliu, jie duoną rankomis laužo, mėsą plėšo ir viskas, 
kas yra dubenyje, ranka į burną deda. Pas mus durys 
medinės, o spynos geležinės, pas juos dažniausiai durys 
geležinės, o spynos medinės“30. Tiek „kitoks“ pasaulis 
negalėjo nešokiruoti atvykusio lietuvio keliautojo. Ban­
dant prisitaikyti prie supančios aplinkos, ištinka šo­
kas – viskas yra svetima, nepriimtina ir nesuprantama. 

Nesuvokiami ir nepriimtini atrodė ir rytietiškos liau­
dies medicinos pasiekimai. Radvila Našlaitėlis stebėjo­
si, kaip gatvėje, vidury baltos dienos vienas turkas ki­
tam nuleido kraują „visai taip, kaip pas mus arkliams 
nuleidžia“31. Dar didesnį šiurpą sukėlė gydymas keis­
tais milteliais. „Tas, kuris juos valgė, tartum ką gaudė 
rankomis aplink savo galvą ir žvairiai žiūrėjo, kaip be­
protis nieko nekalbėdamas.“32 Gydytojas, paklaustas, 
kas šiam vargšui yra, sakė, esą jis pasveikęs nuo dide­
lių galvos skausmų. Bet europiečio akiai toks „pasvei­
kimas“ atrodė kaip didžiausia liga.

Galbūt ir dėl tokios keistos medicinos Rytai nuolat 
kentėjo nuo maro bei kitų epidemijų. Mažai čia kalba­
ma apie saugojimąsi ar kokius nors gydymo metodus, 
visas ligas jie priima kaip Dievo bausmę, kuri neišven­
giamai turi įvykti, kokia kam skirta33. Tokios nuosta­
tos baisiai skambėjo Lietuvos gydytojams, dažnai dir­
busiems šiose teritorijose.

Visiškai nesuvokiamas ir žiaurus atrodo rytiečių el­
gesys su savo giminaičiais. Tėvai sūnaus, o sūnus tėvų į 
namus niekad neįleidžia, užrakina visus vergus ir visas 
žmonas, nes bijo, kad kuris nors šeimininko nenužudy­
tų34. Šiais laikais mažai kas pasikeitė, XX a. keliautojas 
užsimena, kaip šiurpu klausytis, kad Irane vyriausias 
neturtingų šeimų brolis nieko taip netrokšta, kaip ve­
dusio brolio mirties. Tada mirusiojo žmona jam atiten­
ka nemokamai35. 

Būtent moterų iš tėvų pirkimo tradicija bei haremų, 
į kuriuos patenka gražiausios mergaitės, egzistavimas 
sukuria moterų deficitą Rytų pasaulyje36. Todėl Arabi­
joje paprastai mergaitės vedamos ar gal perkamos 6–8 
metų, ir taip vyrai užsiaugina sau žmonas, dirbdami 
pas jų tėvus37. Taip moteris tampa naudojimo ir varto­
jimo objektu.

Vestuvinės tradicijos irgi skiriasi nuo įprastų krikš­
čioniškų. Radvila Našlaitėlis aprašo keistas jaunikio 
tradicijas, kuris priėjęs arti prie kranto kartu su savo 
artimaisiais šoko keistą vestuvinį šokį. Pagal jų tradi­
cijas juo vikriau jaunikis šoka, juo greičiau gauna žmo­
ną38. Taip pat ir Tiškevičių stebina kai kurie vietiniai 
vestuvių papročiai – maža to, kad musulmonams leista 
turėti keliolika žmonų, tai dar ir skyrybos su jomis yra 
labai lengvos – tereikia vyrui 3 kartus ištarti žodį „alta­
lak“, ir žmona turi palikti jo namus39.

Nemažiau keistos yra ir laidotuvių apeigos. Kitaip 
negu krikščionių tradicijoje, „mirusiuosius iš namų 
išneša ne kojomis pirmyn kaip krikščionis, bet galva 
atgręžę“40, o už mirusiuosius, atsižvelgiant į jų gyveni­
mo sąlygas, dar ir mokestį moka41.

XX a. keliautojai Jankutei teko stebėti ir šokiruo­
jančias koptų laidotuves, kurias pati keliautoja vadina 
„mirties estafete“: „Siaura gatvele atbėga būrys vyrų. 
Ant pečių jie neša rudą karstą, o juos vejasi juodais šy­
dais susisupusios dejuojančios moterys“42. Šis vaizdas 
turėjo būti šokiruojantis prie liūdnos ir ramios atsisvei­
kinimo su mirusiuoju ceremonijos įpratusiai akiai.

Nežinomi Rytuose yra ir elementarūs higienos reika­
lavimai. Tiškevičius aprašo namukus be stogų, iš molio 
nudrėbtus, kur tarp viso purvo ir mėšlo krūvų vaikai ir 
gyvuliai kartu miega43, o XX a. galima pamatyti tokių 
vaizdelių: „mažoji gražuolė pasikėlė subinytę ir... tupte­
lėjo ant šaligatvio. Mano vakarietiškos pažiūros į higie­
ną ir privatumą buvo išmuštos iš pusiausvyros“44.

Kitokia Rytų kasdienybė šokiruoja. Savitas pasaulio 
suvokimas, gyvenimo ir būties tradicijos sukelia ke­
liautojams norą atsiriboti nuo supančios nepriimti­
nos aplinkos, o tai tampa kultūrinį šoką sukeliančiu 
veiksniu.

Religinės tradicijos

Artimųjų Rytų regione vyrauja dvi pagrindinės reli­
gijos – islamas ir judaizmas. Šių religijų tradicijos stip­
riai skiriasi nuo paplitusios Lietuvoje krikščioniškosios 
tradicijos, todėl mūsų kraštų keliautojams sukelia kul­
tūrinį šoką. 

Kadangi Lietuvoje jau nuo XIV a. gyveno daug žydų, 
lietuvio akis buvo įpratusi prie judaizmo tradicijų iš­
pažinėjų. Todėl retas keliautojas aprašo šios religijos 
atstovus. Nors ir totoriai Lietuvoje gyveno uždarose 

30 Bystroń, J. S., op. cit., p. 60.
31 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 124.
32 Ibid., p. 164.
33 Ibid., p. 151.
34 Ibid., p. l 49.
35 Žižys, E., op. cit., p. 178.
36 Ibid.
37 Poška, A., Mano gyvenimo pasaka: Atsiminimai ir pergyvenimai, 

Vilnius, 2003, p. 63.
38 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 175.
39 Tyszkiewicz, M., op. cit., p. 142.
40 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 152.
41 Ibid., p. 172.
42 Jankutė-Užubalienė, N., op. cit., p. 8.
43 Tyszkiewicz, M., op. cit., p. 42–43.
44 Jankutė-Užubalienė, N., op. cit., p. 23.

Lietuvos keliautojai Artimuosiuose Rytuose: kultūrinis šokas



242 naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

bendruomenėse, tačiau jie greitai asimiliavosi su ap­
linkiniais gyventojais ir retas iš jų griežtai laikydavo­
si islamo tradicijos. Lietuvos keliautojams prasčiau pa­
žįstama musulmonų religinė tradicija dažniausiai ir 
sukeldavo kultūrinį šoką. XX a. keliautojas Antanas 
Poška taip apibūdino islamo tradiciją: „pagal mūsų su­
pratimą tokia nelogiška. Čia ji reikalauja naikinti ne­
tikėlius, čia vėl liepia net ir priešą priglausti“45. Šiais 
žodžiais keliautojas nusako per visą Lietuvos kelionių 
istoriją nekintamą mintį.

Radvilą Našlaitėlį stebino kai kurių islamiškų tra­
dicijų panašumas į krikščioniškąsias. Tai parodo, kad 
XVI a. keliautojui bendros islamo ir krikščionybės išta­
kos nebuvo žinomos. Našlaitėlis stebėjosi, kad musul­
monai garbina tuos pačius biblinius veikėjus bei religi­
nius paminklus kaip ir krikščionys, pavyzdžiui, „jie net 
tiki, kad Kristus prikėlė Lozorių“46.

Ir Tiškevičiui buvo nesuvokiamos kai kurios musul­
monų religinės apeigos. Jis aprašo išklotus akmeni­
niais takeliais „vice-karaliaus“ sode esančius vandens 
telkinius. Keliautojo teigimu, šiais takeliais po kelis 
kartus per dieną musulmonai eina atlikti ritualinio ap­
siplovimo ir paskui tais pačiais takeliais grįžta į maldos 
namus. Taip jie daro todėl, kad atlikus prieš maldą pri­
valomą apsiplovimą, jiems negalima žengti paprasta 
žeme, o jei ant jos atsistotų, tektų visą ritualą kartoti iš 
naujo. Tiškevičius netgi pasityčiojo iš arabų kvailumo, 
mat jie nežiną, kad akmenys yra ta pati žemė, kurią po 
apsiplovimo jiems draudžiama liesti47.

Tiškevičius susidūrė ir su keista linksma procesi­
ja Aleksandrijos gatvėse. Puošniai apsirengęs berniu­
kas ant asiliuko buvo lydimas minios žmonių ir garsios 
linksmos muzikos, vėliau jis sužinojo, kad berniukas 
yra vedamas į mečetę atlikti apipjaustymo ceremoni­
jos. Keliautoją stebino tokie dideli iškilmių mastai48.

Daugelis Lietuvos keliautojų (ir Radvila Našlaitėlis, 
ir Tiškevičius, ir XX a. keliautojai) pastebėjo, jų ma­
nymu, keistą paprotį – tai, kad įeinant į mečetę reikia 
nusiauti batus. Krikščionims, kurių religinė tradicija 
nereikalavo jokių ypatingų ritualų prieš įžengiant į 
bažnyčią, tai atrodė keista.

Lietuvos keliautojų atsiminimuose išryškėja tik pa­
viršutinis susipažinimas su islamo religija – realaus 
vidinio religinio gyvenimo aprašymų nėra. Lietuvos 
totoriai nepaliko tokių aprašymų – jiems religinės tra­
dicijos nebuvo svetimos, krikščionys keliautojai tikriau­
siai net neturėjo galimybės tiesiogiai susipažinti su is­
lamo tradicija. Ir tais laikais, ir šiandien į šventuosius 
islamo miestus – Meką ir Mediną, bei į daugelį didžiųjų 

mečečių ne musulmonų pakliuvimas yra ribojamas. Ki­
taip sakant, net buvimas Artimuosiuose Rytuose ir lan­
kymasis musulmonų religiniuose objektuose neleido jų 
pažinti iki galo, paslapties skraistė išliko. 

Maistas ir gėrimai

Atvykęs į kitą šalį, keliautojas neišvengiamai turi pa­
tenkinti pirminius žmogaus poreikius – maisto ir gėri­
mų. Egzotiška Artimųjų Rytų virtuvė ankstyviesiems 
keliautojams galėjo pasirodyti keista. Pratę prie euro­
pietiško maisto, prie kasdienių savo gimtųjų namų pa­
tiekalų, sunkiai galėjo prisitaikyti prie naujai iškilusių 
skrandžio išbandymų. Jau Tiškevičius pastebi „blogų 
patiekalų gaminimo menas iš netgi geriausių produktų 
tikriausiai yra Egipte labai išvystytas“49. Daugelis pasi­
ilgsta neradę įprastų kasdienių produktų, pavyzdžiui, 
pieno, o dar didesnį šoką sukelia tinkamo geriamo van­
dens trūkumas. 

Šiais laikais daugelis mėgaujasi ne tik egzotiška vir­
tuve, bet ir įvairiausiomis svetur augančiomis gėrybė­
mis. Mūsų nebestebina parduotuvių lentynose atsiradę 
keistos formos ir neaiškios kilmės vaisiai ar daržovės, 
bet pirmiesiems Lietuvos keliautojams tokia egzotika 
buvo svetima. Aptinkame įdomų Radvilos Našlaitėlio 
susidūrimo su bananais, kuriuos jis vadina turkišku žo­
džiu „mauza“, aprašymą. „Iš pažiūros tas vaisius labai 
panašus į mūsų agurką, tiktai kiek ilgesnis, storesnis, 
labiau įlinkęs.“50 Dar keisčiau skamba siūlymas juos 
valgyti su duona ar sūriu. Nežinomam vaisiui yra pri­
skiriami ir mistiniai bruožai, jis prilyginamas rojaus – 
pirmosios nuodėmės pažinimo medžio – vaisiams51.

Musulmonų religija draudžia vartoti alkoholinius gė­
rimus, bet jau netgi Radvila Našlaitėlis pastebi, kad 
rytiečiai mėgaujasi šiais gėrimais ir dažnai už atitin­
kamą paslaugą su džiaugsmu ima mokestį vyno sta­
tinėmis – „tik labai gražiai prašė vyno, nuo kurio bar­
barai negali susilaikyti, nors ir mirti reikėtų“52. Paties 
alkoholio arabų kraštuose įsigyti nebuvo galima. Už jo 
pardavimą ar perdavimą musulmonams krikščionims 
grėstų didelės baudos ir kalėjimas.

Patys musulmonai irgi turėtų būti baudžiami už šio 
nuodėmingo gėrimo vartojimą, bet ir valdžia nepralei­
džia progos pasigardžiuoti alkoholiu, tai dažniausiai to­
kios nuodėmės atleidžiamos. Kaip mini Radvila Naš­
laitėlis, „Visą reikalą lemia paša. Tas, jei būna blaivus, 
girtus tardo ir baudžia, o jeigu pats mielai išgeriąs, tai 
nė girtiems baudų netaiko“53.

Tiškevičius irgi pastebi: „Kalbant apie vyną, Korano 

45 Poška, A., op. cit., p. 55.
46 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 91.
47 Tyszkiewicz, M., op. cit., p. 45–46.
48 Ibid., p. 53–54.
49 Ibid., p. 163.

50 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 62.
51 Ibid., p. 63.
52 Ibid., p. 126.
53 Ibid., p. 190.
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nurodymas, kiek galėjau pastebėti, didžiajai daliai mu­
sulmoniškų tautų liko mirusiu garsu“54.

Gamta ir oras

Labai skirtinga Artimųjų Rytų gamtinė ir klimati­
nė aplinka stebina visų laikų keliautojus. Pratę prie 
švelnaus Rytų Europos klimato, jie sunkiai adaptuoja­
si aplinkoje, kur ir „dieną termometras rodė net 48oC 
smėlyje“55, o smėlynai atrodė tarsi verdantis vanduo – 
„smėlis taip spindėjo, kad akis jo bijojo ir raibo kaip nuo 
krosnyje degamos stiklo masės“56.

Dar keistesnė ir nesuprantama atrodė vietinė fau­
na. Sękowskis rašė apie driežą abu-borejsą, kuris „net­
gi gražus, bet man sukelia pasišlykštėjimą“57. Radvilą 
Našlaitėlį stebino chameleonas – „didumo ir formos jie 
kaip driežai, bet nekanda, nes neturi burnos, todėl nei 
ėda, nei geria, gyvena tiktai oru“58. Tas keistas driežas 
dar ir spalvą keičia. Maldininkas pamaldų metų tyri­
nėja, kaip per vieno „Tėve mūsų“ sukalbėjimo laiką vi­
sas pastebimai nusidažo ta spalva, į kurią įsižiūri59.

Keisti ir baisūs atrodo ir didesni, anksčiau nematyti 
gyvūnai. Radvila Našlaitėlis taip rašo apie hipopota­
mus – „upėje matėme keturis jūros arklius (hipopo­
tamus). Išvaizda, kailiu ir dydžiu jie labai primena 
mūsų taurus, tik be ragų. [...] Darže radę žmogų, kan­
džiodami lengvai pribaigia“60. Gyvūnas, šiais laikais 
dažnai sutinkamas zoologijos soduose, XVI a. kėlė di­
delę nuostabą.

Kitas egzotiškas ir šiurpą keliantis gyvūnas buvo 
krokodilas. Paminėtas jau ankstyvuosiuose keliautojų 
atsiminimuose, XIX a. tampa Tiškevičiaus medžioklės 
objektu. Apskritai Tiškevičius, kaip patyręs medžioto­

jas, stebisi daugeliu keistų Rytų gyvūnų bei paukščių. 
Aprašydamas juos, dažnai nurodo jų ir įprastos lietu­
viškos faunos skirtumus. Tai ir Nilo pempė, kuri nuo 
įprastos lietuviškosios skiriasi tuo, kad kiekviename 
sparne turi aštrų nagą, kurį naudoja gynybai61.

Šiais laikais karštas Rytų klimatas bei egzotiškas gy­
vūnijos pasaulis yra puikiai pritaikyti turizmo-poilsio 
infrastruktūrai. Jie idealiai patenkina turisto malonu­
mų poreikius. Kitaip yra su keliautojais. Bandydamas 
pažinti pasikeitusį egzotišką gamtos pasaulį, jis neiš­
vengiamai susiduria su varginančiomis gamtos išdai­
gomis, kas natūraliai sukelia irzlumą.

Lietuvos keliautojų atsiminimai parodo, kad dauge­
lis jų kelionių į Artimuosius Rytus metu patyrė kultū­
rinį šoką. Tai natūrali europiečio reakcija į susidūrimą 
su visiškai skirtinga kultūra ir gyvenimo būdu.

Ankstyvosioms Lietuvos keliautojų kelionėms yra 
būdingas bandymas pažinti ir suvokti svetimą aplinką, 
taip pat iš dalies prie jos prisitaikyti. Kultūrinis šokas 
pasireikšdavo tada, kai buvo aiškiai suvokiama, kad 
Rytų kultūra yra per daug skirtinga, o jos kasdienio gy­
venimo papročiai yra nepriimtini prie europietiško gy­
venimo pratusiems Lietuvos keliautojams.

XIX–XX a. kelionėms būdingas išankstinis atsiribo­
jimas nuo supančios naujos aplinkos. Keliautojai net 
nebando suvokti ar priimti kai kuriuos Rytų kultūrų 
segmentus, jie renkasi stebėtojo poziciją: stebint reiš­
kinius deklaruojamas jų nepriimtinumas. Nepavykus 
prisitaikyti arba griežtai atsiribojus nuo naujos egzo­
tiškos Rytų aplinkos, jos tradicijos ne tik tampa sveti­
mos ir nesuvokiamos, bet taip pat negali būti iki galo 
pažintos. 	

54 Tyszkiewicz, M., op. cit., p. 315.
55 Poška, A., op. cit., p. 55.
56 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 144.
57 Bystroń, J. S., op. cit., p. 113.

58 Radvila Našlaitėlis, M. K., op. cit., p. 126.
59 Ibid., p. 126.
60 Ibid., p. 143.
61 Tyszkiewicz, M., op. cit., p. 68.
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Mūsų globalizacija

Tomas Daugirdas

Apie šiuolaikinę globalizaciją labai 
daug prirašyta ir prikalbėta. Globa­
lizacija dažniausiai pateikiama kaip 
nuobodi sistema, visam pasauliui pri­
metanti unifikuotą gyvenimo stan­
dartą. Neretai ji vaizduojama kaip la­
bai šiuolaikiškas reiškinys, neturintis 
analogų žmonijos istorijoje. Kita ver­
tus, mes, lietuviai, jaučiamės kaip šios 
globalizacijos įkaitai, privalą į ją įsilie­
ti ir prie jos prisitaikyti. Tačiau ar iš 
tiesų mums globalizacija reiškia vien 
naują laisvės praradimą ir įkalinimą 
technizuotoje globalių ryšių tvarkoje?

Senųjų laikų globalizacija rėmėsi 
pasaulio geografinių žemėlapių suda­
rymu, kad prekybininkai, piligrimai ar 
užkariautojai galėtų beveik neklysda­
mi nuvykti iš vienos vietos į kitą. Ke­
lionės būdavo pavojingos ir užimdavo 
daug laiko, tačiau jos buvo vedamos 
aiškių orientyrų, kaip pasiekti nori­
mą tikslą. Anksčiau keliautojui, sie­
kusiam nuvykti į tolimą kraštą, buvo 
labai svarbu ne tik turėti kuo tiksles­
nį žemėlapį, būti drąsiam ir stipriam, 
bet drauge jis privalėjo būti pastabus 
aplinkos tyrinėtojas. Jis turėjo pama­
tyti ir identifikuoti kintančios aplin­
kos ženklus, kad neišklystų iš kelio, 
galbūt net nuolat tikslinti turimą že­
mėlapį. Tos kelionės neišvengiamai 
buvo lydimos įvairiausių išbandymų, 
nuotykių, nežinios ir atradimų. Be jų 
negalėjo būti apsieita net tuo atveju, 
jei joms vadovaudavo patyręs vedlys. 

Galime prisiminti vaikystėje skaity­
tus nuotykių romanus apie lobių ieš­
kotojus ar keliautojus, kurie po gausy­
bės išbandymų ir klajonių pasiekdavo 
savo tikslą. Kelionės po pasaulį juos 
pakeisdavo: jie tapdavo visai kitomis 
asmenybėmis, plataus ar „globalaus“ 
pasaulio gyventojais.

Šiais laikais turime tikslius žemėla­
pius ir technines galimybes per sąly­
giškai trumpą laiką patekti į bet kurį 
pasaulio kraštą. Išbandymas kelio­
nėje, kad ir kokį atstumą norėtume 
įveikti, yra minimalus. Vykdami į kitą 
šalį, iš anksto žinome, kokių galime ti­
kėtis gyvenimo sąlygų ir elgesio stan­
dartų. Apie tai galime rasti daugiau 
informacijos nei pajėgiame įsiminti. 

Šiuolaikiniame globaliame pasauly­
je nėra svarbu fiziškai keliaujant ste­
bėti aplinką, stengiantis neišklysti iš 
kelio. Bet kokiems galimiems netikė­
tumams ir nesklandumams yra pasi­
rengiama iš anksto. Ką ir kalbėti apie 
tai, kad globalaus pasaulio vyksme 
šiandien galime dalyvauti net neišė­
ję iš namų, spaudydami prie interneto 
prijungto kompiuterio klavišus. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, kad 
toks naujas globalus pasaulis, nors 
ir praradęs nuotykių ieškojimo ats­
palvius, yra daug saugesnis ir patiki­
mesnis, prijaukintas ir sužmogintas. 
Tačiau, kita vertus, šiuolaikinė globa­
lizacija reiškia naujus iššūkius žmo­
gui. Seniau į pasaulines keliones leis­
davosi avantiūristai ar labai drąsūs 
žmonės. Šiandien dalyvavimas globa­
liame vyksme panašesnis į žūtbūtinę 
kovą dėl išlikimo. Kiekvienas, norin­
tis turėti savo vertę, privalo būti pa­
sirengęs užvaldyti ir išlaikyti kuo di­
desnius pasaulio plotus, 
kovodamas rinkų, infor­
macijos ar žinių kaupimo 
karus. Šiuolaikinis globa­
lizacijos vyksmas yra ne­
gailestingas, pragmatiš­
kas ir apgaulingas. 

Globalizacija sukūrė 
labai specifinę kosmopo­
litizmo ar „pasaulio pi­

liečio“ sąvoką. Jos užuomazgose gal 
ir būta įsivaizdavimo, kad kiekvie­
nos šalies pilietis gali jausti žmogišką 
bendrumą su kitų šalių ir bendruome­
nių piliečiais. Tačiau šiandien kosmo­
politizmas veikiau žymi ką kita: kos­
mopolitas yra žmogus, kuris gali būti 
naudingas, dirbti ir užsidirbti ne vie­
noje, o keliose šalyse. Kosmopolitas 
šiandien yra ne vertybiškai angažuo­
tas romantikas, o globalioje darbo rin­
koje vietą nesunkiai randantis prag­
matikas. 

Šiuolaikinės visuomenės tvarka ski­
riasi nuo kitų visuomenių tvarkų, nes 
ją grindžia siekis mažiausiomis pa­
stangomis pasiekti maksimalų pro­
dukcijos efektą. Šiuolaikinė visuomenė 
stengiasi „mobilizuoti resursus“, ypač 
žmogiškuosius, į žmogų težiūrėdama 
ne kaip į asmenybę, o kaip į naudingai 
pritaikytinos energijos sankaupą. 

Dabarties tikrovę aptariančiuose 
vadinamuosiuose po-moderniuose 
tekstuose yra kalbama apie nomadiz­
mą kaip šiuolaikinio pasaulio bruo­
žą, suteikiantį jam savitą pusiausvy­
rą. Nomadizmas yra gyvenimo būdas, 
nukreiptas prieš visuomenės pastan­
gų tikslingumą ir pragmatiškumą. 
Nomadas siekia propaguoti betikslį, 
jokių pragmatinių tikslų ir karjeros 
pakopų nesiekiantį gyvenimo būdą. 
Jei to nepavyksta daryti nuolat, tai 

bent retkarčiais. Gyveni­
mo ir asmenybės laisvės 
siekis dažniausiai sieja­
mas būtent su gyveni­
mo nomadiškąja filosofi­
ja. Nomadiškumas nėra 
vien keliavimas. Lygiai 
taip pat kaip sėslumui, 
jis priešpriešinamas ir 
tiksliniam turizmui, kai 
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žmogus išsirengia į kelionę siekdamas 
kuo daugiau „sužinoti“ ir „pamatyti“, 
kitaip tariant, efektyviai išnaudoti 
laisvalaikį „turiningam“ poilsiui. No­
madiškumas šiandieniame globalia­
me pasaulyje sugrąžina jam patrau­
klumą ir yra jam žmogišką prasmę 
grąžinantis romantinis recidyvas.

Šiuolaikinės globalizacijos pragma­
tinis diktatas skverbiasi į įvairias 
žmonių gyvenimo sferas. Tačiau vi­
suomenėms, kurios turi ilgą raidos 
istoriją ir tradiciją bei yra daugia­
sluoksnės, priimta globalizacija ne­
reiškia savidestrukcijos: jos yra pa­
kankamai stiprios, kad net kultūrinę 
veiklą ir „neveikimą“ gali priimti kaip 
sau „naudingą“ veiklą. Dalyvaudamos 
globaliame procese jos ne tik atiduoda 
jėgas, bet nemažai ir perima, tiesio­
giai ir netiesiogiai turtindamos save.

Tačiau visai kitokias tendencijas 
galime stebėti Lietuvoje, kuri kol kas 
vien aukojasi globalizacijai, drauge 
vis labiau užsisklęsdama ir provincia­
lėdama. Lietuviškoje visuomenėje ne­
spėjo susiformuoti stabilesnė vietinė 
patirtis ir ja remti išorinės patirties 
vertinimo kriterijai, o skurdas ir ne­
priteklius yra pagrindinė paskata iš­
keliauti į pasaulį. Čia romantiniai glo­
balizacijos įvaizdžiai imami painioti 
su jos pragmatiniais iššūkiais, tačiau 
tikrojo globalios patirties romantizmo 
nėra nė ženklo. Mūsų visuomenė vis 
dar mažai besimoko iš savo klaidų, o 
labiau stengiasi „perimti“ kitų patirtį, 
kurią apčiuopia vien paviršutiniškai, 
galiausiai nuvertindama žmogaus 
natūralius žmogiškuosius poreikius. 
Žmogiškųjų resursų mobilizavimas 
dažniausiai suvokiamas primityviai. 
Žmonės tampa vertingi vien tiek, kiek 
jie yra tiesmukai naudingi ir instru­
mentalizuojami gamybiniams ar eko­
nominiams tikslams.

Pamatyti, kokiu pavidalu globaliza­
cija pasiekia Lietuvą, galime pasirem­
dami Lietuvos akademinio pasaulio 
pavyzdžiu. Viena jo dalis yra moks­
lininkų stažuotės užsienyje, įsitrau­
kimas į tarptautinius projektus ir 
studentų mainai pagal įvairias tarp­
tautines programas. Žinoma, studen­

tų ir mokslininkų išvykas į užsienį 
„mainais“ galime vadinti vien sąly­
giškai, nes yra labai menkas atgali­
nis judėjimas. Į Lietuvą atvykstan­
čių studentų ir mokslininkų yra daug 
mažiau negu išvykstančių stažuotis ir 
mokytis iš Lietuvos. Šie mainai ins­
titucijoms, mokslininkams ir studen­
tams yra naudingi dėl esamo ar me­
namo mokslinio skurdo. Mokslininkai 
privalo kartkartėmis ar dažniau išva­
žiuoti, nes Lietuvoje nėra gerai įreng­
tų laboratorijų, kuriose jie galėtų dirb­
ti. Fundamentalesnių mokslų atstovai 
privalo išvažiuoti susirinkti literatūrą 
moksliniam darbui, nes Lietuvoje ne 
vienos mokslo srities atžvilgiu biblio­
tekos yra apgailėtinos, jose veikiau 
galima gaišti laiką nei dirbti moksli­
nį darbą. Šių stažuočių paskata yra 
mokslinio darbo sąlygų skurdas. Ta­
čiau tokiomis išvykomis skurdas yra 
menkai sumažinamas: tai, kas yra 
kitų mokslininkų veiklos kasdienybė, 
mums tėra trumpalaikės prošvaistės.

Stoka reiškiasi ir mokslinio gyve­
nimo atžvilgiu. Kitoje šalyje besista­
žuodamas mokslininkas, didžiąją lai­
ko dalį praleisdamas bibliotekoje ar 
prie laboratorinio įrenginio, turi labai 
mažai laiko, kad įsigyventų į turtin­
gesnės šalies mokslinio gyvenimo kas­
dienybę, suvoktų jai kylančias proble­
mas ir jų sprendimo būdus. Stažuotės, 
kurių metu stengiamasi per sąlygiš­
kai trumpą laiką kuo geriau pasinau­
doti esamais pasiekimais, tėra moks­
lininkui naudingos tuo, kad neleidžia 
visiškai atsilikti nuo globalaus pasau­
lio gyvenimo. Vien iliuzijose gyvenan­
tis žmogus gali manyti, kad tuo metu 
jis tampa mokslo pasaulio dalyviu. 
Tačiau iš tiesų jis yra atitrūkęs nuo 
realaus mokslo pasaulio gyvenimo.

Panašiai vyksta ir su studentų mai­
nais. Išvykdami studijuoti semestrą 
ar du, jie gali tikėtis, kad ten pasi­
sems kitokių, geresnių, šiuolaikiškes­
nių žinių apie tai, kas vyksta studijuo­
jamoje srityje. Veikiausiai tų žinių jis 
įgyja, tačiau lieka atitrūkęs nuo pasi­
rinktoje šalyje, visuomenėje ir univer­
sitete vykstančio gyvenimo, kai įgyja­
mos ne vien žinios, bet ir patirtis bei 

keliami gyvenimo tikslai, pranokstan­
tys pasirinktos specialybės ribas.

Studentai ir mokslininkai vyksta 
studijuoti ar stažuotis turėdami labai 
siaurus pragmatinius tikslus, todėl iš 
tiesų jie nė žingsnio nežengia anapus 
tikrovės, kurią yra trumpam palikę. 
Maža to, kaupti žinių kapitalą nere­
tai yra naudinga ir tiesiogiai. Grįžęs 
gali tikėtis išskirtinių konkurencinių 
sąlygų užimant darbo vietą ar iškovo­
jant pinigus tyrimo projektui. Studi­
jos užsienyje tarsi turėtų liudyti, kad 
mes esame globalaus pasaulio nariai. 
Tačiau jų motyvacija rodo, kad mes ne 
tiek dalyvaujame globaliame vyksme, 
kiek esame jo nuošalėje ir naudojamės 
kai kuriais globalizacijos rezultatais.

Mums, gyvenantiems nuolatinės 
priėjimo prie žinių ar technologijų sto­
kos sąlygomis, veikiausiai sunku būtų 
įsivaizduoti, ką reikštų „lygiaverčiai“ 
mainai, kai į stažuotę, tarptautinį 
mokslo renginį ar projektą vestų in­
dividuali idėja ar asmeninis smalsu­
mas, kai mokslininkas ar studentas 
nebūtų priverstas per kuo trumpesnį 
laiką sukaupti kuo daugiau informa­
cijos, taip kuo efektyviau išnaudoda­
mas turimą galimybę. Vykimas sta­
žuotis paskui ne iki galo subrandintą 
idėją ar neturint aiškaus supratimo, 
kaip pasiekti numanomą tikslą Lie­
tuvos mokslininkui veikiausiai pasi­
rodytų kaip beprasmis laiko gaišimas. 
Tačiau iš tiesų vien tokie žingsniai, 
vedantys anapus grynosios pragmati­
kos, o drauge ir anapus pasenusių fizi­
nių ir idėjinių žemėlapių. 

Globalus pasaulis šiandien yra toks 
pat „laukinis“, mažai pažintas ir suval­
dytas, kaip ir senaisiais laikais. Jame 
esama daug nesuvaldytų ir nesužmo­
gintų erdvių, kurios ir yra romantiš­
kai pavojingo šiuolaikinio globalaus 
pasaulio esmė. Mes šiandien, vis dar 
gyvendami būtinos ar įsivaizduotos 
stokos gyvenimą, naudojamės globali­
zacijos atributais. Vien mūsų drąsa ir 
gebėjimas išeiti iš saugaus siauro pra­
gmatizmo lems, ar ir ateityje būsime 
labiau globalaus pasaulio įkaitai, o ne 
užkariautojai, ar daug netikėtų nuoty­
kių patiriantys keliauninkai. 
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Šiomis 1978-ųjų birželio dienomis užmetę akį į laikraš­
čius arba į radijo ir televizijos programas, kone iškart 
galime konstatuoti, kad esama dominuojančios te­
mos – tai pasaulio futbolo čempionatas. 1970-ųjų čem­
pionate – padedant televizijai – dalyvavo septyni šim­
tai milijonų žmonių; šiuokart jų bus tikrai dar daugiau. 
Futbolas tapo globaliu įvykiu, kuris, įveikdamas bet 
kokias sienas, visame mūsų žemės rutulyje suvieni­
ja žmones, užkrėsdamas juos ta pačia dvasios būsena, 
vienodomis viltimis, baimėmis, aistromis ir džiaugs­
mais. Vargu ar kuris nors kitas įvykis pasaulyje gali 
pasiekti panašaus masto poveikį. Tai rodo, kad čia tu­
rėtų būti užkabinti pirmapradiški žmogiški dalykai, ir 
kyla klausimas, kur glūdi šio žaidimo jėgos pagrindas? 
Pesimistas atsakytų, esą tai tas pats, kaip senovės Ro­
moje, – masių šūkis skelbia: panem et circenses. O juk iš 
duonos ir žaidimų sudarytas tik jokių aukštesnių tikslų 

„Futbolas yra daugiau“

Joseph Ratzinger

nebežinančios, dekadentiškos visuomenės gyvenimas. 
Tačiau net jei ir priimtume šį atsakymą, jo anaiptol ne­
pakaktų. Reikėtų darsyk paklausti: kuo gi patraukia 
šis žaidimas, kuris yra toks pat svarbus kaip ir duona? 
Galėtume atsakyti vėl atsigręžę į senąją Romą, kurios 
šaukimasis „duonos ir žaidimų“ iš tikrųjų teišreiškęs 
troškimą gyventi rojuje, – sotaus gyvenimo be rūpesčių, 
pilnatviškai laisvo gyvenimo troškimą. Mat „žaidimas“ 
galiausiai ir reiškia visiškai laisvą vyksmą, be jokio 
tikslo ir reikalo, bet vis dėlto įtempiantį ir išsunkiantį 
visas žmogaus jėgas. 

Šia prasme žaidimas būtų tarsi mėginimas sugrįžti į 
rojų: pasitraukimas iš pavergiančios kasdienybės tik­
rovės (Ernst) ir kasdienio gyvenimo rūpesčių į laisvą 
rimtį (Ernst) to, kas neprivalo būti ir todėl yra gražu. 
Todėl tam tikra prasme žaidimas peržengia kasdienį 
gyvenimą; tačiau visų pirma, ypač vaiko atveju, jis pa­

Futbolas per XX a. išaugo į milžinišką, spalvingą, turtingą ir 
aistringą varžybų–aistrų–pramogų–verslo pasaulį. Jis prasideda 
nuo kamuolį kur nors pievoje ar ant žvyruotos aikštelės iki iš-
naktų gainiojančių vaikiščių, apima per visą Žemę išplitusį mė-
gėjų komandų, profesionalių klubų ir nacionalinių ekipų tinklą, 
ir yra vainikuojamas kas ketvertą metų vykstančių pasaulio čem-
pionatų. Toks didelis pasaulis meta ir atitinkamą šešėlį: nesąži-
ninga ir negarbinga kova žaliojoje vejoje, spekuliacija žaidėjais, 
lažybų kontorų ir teisėjų manipuliacijos, fanatiškų žiūrovų agre-
syvus šovinizmas, žiniasklaidos įsuktas „žvaigždžių“ gamybos 
konvejeris, lydimas isteriškos adoracijos ar kurtinančio švilpi-
mo... Ką bendra su šiuo pasauliu turi Katalikų Bažnyčia? Gali-
me nesunkiai įsivaizduoti porą kraštutinių situacijų vadinamo-
siose „futbolo“ šalyse. Viena vertus, kokio nors Italijos miesto 
vyskupas, per pamokslą rūsčiai pliekiantis tikinčiuosius, kurie 
pripažįsta „futbolo dievą“ arba meldžiasi tikrajam mėgstamos 
komandos pergalės intencija. Antra vertus, kokio nors miestelio 
Kolumbijos gilumoje kunigas, statymams už mėgstamą koman-
dą slapta iššvaistantis visus surinktus našlių skatikus... Tarp šių 
situacijų ir vingiuoja vidurio kelias, kartais pasiekiantis stotelę 
reprezentaciniu pavadinimu „Bažnyčia su kamuoliu“. Taip pa-
vadinta interneto svetainė radosi Vokietijos vyskupų konferen-
cijos iniciatyva artėjant 2006-ųjų pasaulio futbolo čempionatui. 

Greta įvairiausios bažnytinės, sportinės ir mišrios informacijos 
čia rasime pluoštelį krikščioniškų pamąstymų ir fenomenolo-
ginių impresijų apie žaidimų karalių – futbolą (http://www.kir-
che-am-ball.de/index.php?id=5&no_cache=1). Vienas tokių 
tekstų ir siūlomas NŽ-A skaitytojams. Trumpa jo istorija tokia.

1974-aisiais (Vakarų) Vokietijos futbolo rinktinė triumfavo 
namie vykusiame pasaulio čempionate. Auksinės rinktinės ly-
deriai buvo futbolo „kaizeris“ Franzas Beckenbaueris ir „įvarčių 
mašina“ Gerdas Mülleris, – abu tikri bavarai. Po ketverių metų 
į Argentiną vokiečiai ginti titulo išvyko jau be šio čempioniš-
ko branduolio, tačiau Bavarijoje futbolo karštinė anaiptol ne-
buvo atlėgusi. Futbolo šventės pradžios proga birželio 3-iąją su 
žemiečiais katalikais mintimis apie futbolą, „kuris yra daugiau 
negu vien pramoga“, per Bavarijos radijo laidą (Zum Sonntag) 
pasidalijo tuometinis jų ganytojas – Miuncheno arkivyskupas 
kardinolas Josephas Ratzingeris. 

Nuo tų laikų futbolas tapo dar globalesniu reiškiniu nei Pele, 
Beckenbauerio ar net Maradonos laikais, o tuometinės Švento-
jo Tėvo mintys dabar, pasaulio čempionato kovoms ir aistroms 
sugrįžus į jo tėvynę, nuskamba taip pat gyvai ir aktualiai, tarsi 
būtų pasakytos šia proga. 

Tekstą iš vokiečių kalbos, lietuviškai skaitytą per „Mažąją 
studiją“ šių metų birželio 24-ąją, vertė Antanas Meilūnas. 
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sižymi kitkuo: žaidimas yra įpratimas (Einübung) gy­
venti. Jis simbolizuoja patį gyvenimą ir, galima sakyti, 
užbėga jam už akių laisvai jį komponuodamas. Man re­
gis, futbolas labiausiai ir patraukia tuo, kad ypač įtiki­
namai sujungia šiuos du aspektus. Iš pradžių jis priver­
čia žmogų save patį taip pajungti disciplinai, idant per 
treniruotes įstengtų suvaldyti save, per suvaldymą – 
įgytų pranašumą, o per pranašumą – laisvę. Tačiau po 
to jis daugiausia moko žmogų disciplinuoto buvimo vie­
nų-su-kitais (Miteinander); kaip komandinis žaidimas 
jis priverčia savastį įjungti į visumos tvarką. Jis suvie­
nija per bendrą tikslą: kiekvieno paskira sėkmė ir nesė­
kmė glūdi visumos sėkmėje ar nesėkmėje. Ir galiausiai 
futbolas moko garbingos kovos-vienų-prieš-kitus (Ge-
geneinander), kai bendros taisyklės, kurioms paklūsta­
ma, lieka varžovus jungiančiu ir vienijančiu dalyku, o 
ir žaidybiškumo laisvė, jei ją teisingai suvokiame, žaidi­
mo vienų-prieš-kitus tikro­
vę vėl perkeičia į užbaigto 
žaidimo laisvę. Žiūrėda­
mi žmonės identifikuoja­
si su žaidimu ir žaidėjais, 
ir šitaip patys dalyvauja 
buvime vienų-su-kitais ir 
vienų-prieš-kitus, žaidimo 
tikrovėje (Ernst) ir jo lais­
vėje. Žaidėjai tampa jų pa­
čių gyvenimo simboliu, ir 
tai turi grįžtamąjį poveikį. 
Jie žino, kad žmonės juose 
atranda savo pačių atvaiz­
dą ir patvirtinimą.

Žinoma, visa tai gali 
sugadinti verslo dvasia, 
kuri [futbolo] visumą pa­
jungia nykiai pinigo ti­
krovei (Ernst), ir iškrei­
pia žaidimą, paversdama 
jį industrija, kuri suku­
ria bauginamo dydžio re­
gimybės pasaulį. Tačiau 
ir toks pasaulis negalėtų 
egzistuoti, jei nebūtų po­

zityvaus žaidimą grindžiančio pagrindo: pratinimosi 
(Vorübung) gyventi ir gyvenimo peržengimo prarastojo 
rojaus link. Abiem atvejais susiduriame su laisvės dis­
ciplinos paieškomis, – prisiimant taisykles pratinamasi 
būti vieni-su-kitais, vieni-prieš[ais]-kitus ir sugyventi 
su savimi pačiais. Jei mes šitai apmąstytume, galbūt 
galėtume iš žaidimo naujai išmokti gyventi. Juk žaidi­
me atsiskleidžia pamatinis dalykas: žmogus gyvas ne 
viena duona, ir duonos pasaulis iš tikrųjų tėra pirmas 
laiptelis kopiant į tikrą žmogiškumą, į laisvės pasaulį. 
O laisvė juk gyvena dėka taisyklės (Regel), disciplinos, 
kuri išmoko buvimo vienų-su-kitais ir tikro buvimo vie­
nų-prieš[ais]-kitus, išmoko nepriklausyti nuo išorinės 
sėkmės bei savivalės ir šitaip tapti tikrai laisvam. Žais­
ti gyvenimą: jei mes žvelgtume giliau, tai futbolo aistrų 
pasaulio fenomenas galėtų mums suteikti šį tą daugiau 
nei vien pramogą.

„Futbolas yra daugiau“

	

Futbolo rungtynių Italija–Vokietija stebėtojai. Vilnius, 2006 m. liepos 4 d. 
Gianluca Di Lucrezia nuotrauka
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Jaunųjų katalikų sąjūdis
Politinės formavimosi aplinkybės 1935–1936 m. 

Ramūnas Labanauskas

XX a. ketvirtame dešimtmetyje į Lietuvos visuomenės 
gyvenimą įsiliejo daug jaunų talentingų katalikų in­
telektualų, pasireiškusių filosofijoje, pedagogikoje, so­
ciologijoje, literatūroje, mene ir daugelyje kitų mokslo 
ir kultūros sričių. Visų jų siekius ir principus išreiškė 
1936 m. vasario 23 d. „Naujojoje romuvoje“ (toliau – NR) 
paskelbta deklaracija „Į organiškosios valstybės kūry­
bą“. Ją pasirašė 16 žymių kultūros ir mokslo veikėjų1. 
Deklaracijos pagrindu susikūrė katalikiškasis sąjūdis, 
istoriografijoje vadinamas jaunųjų katalikų sąjūdžiu 
(toliau – JKS). Jis suformulavo ir bandė įgyvendinti ka­
talikiškojo socialinio gyvenimo atnaujinimo programą, 
kuriai realizuoti 1936 m. birželio 24 d. pradėtas leisti 
dienraštis „XX amžius“. Jo redakcinė kolegija (Juozas 
Ambrazevičius, Pranas Dielininkaitis, Jonas Grinius, 
Zenonas Ivinskis, Antanas Maceina, Ignas Skrupskelis 
ir kt.) kartu buvo ir JKS vadovybė.

Jaunųjų katalikų savarankiško  
veikimo prielaidos

Deklaracija „Į organiškosios valstybės kūrybą“ buvo 
paskelbta pasinaudojus susikomplikavusia krikščio­
nių demokratų partijos situacija: 1936 m. vasario mėn. 
6 d., remiantis naujuoju 1936 m. vasario 2 d. Draugijų 
įstatymu, krikščionių demokratų partija kartu su vals­
tiečių liaudininkų ir dar dviem politinėmis organizaci­
jomis buvo uždrausta kaip nepersiregistravusi. 

Tokią situaciją lėmė daugiausia pačių krikščionių de­
mokratų politika: suderinę savo santykius su valstie­
čiais liaudininkais, jie dar kartą bandė sugrįžti į val­
džią. 1935 m. tai buvo susiję su Suvalkijos ūkininkų 
streiku, kurį organizuojant reikšmingai prisidėjo krikš­
čionys demokratai. Taip tvirtinti leistų liaudininko 
Mečislovo Mackevičiaus (Mykolo Sleževičiaus žento), 
liaudininkų pasitarimų su krikščionimis demokratais 
dalyvio, atsiminimai. Pasak jo, liaudininkai ir krikš­

čionys demokratai „po ilgų svarstymų iš principo tam 
[masiniam ūkininkų žygiui į Kauną, – R. L.] buvo pri­
tarę. Liko klausimas – kaip tą įvykdyti? Ilgai svarsty­
ta pro ir contra. [...] buvo nustatyta užmegzti ryšį su 
įtakingesniais karininkais ir jiems atskleisti ūkininkų 
sumanymą. Po ilgesnio zondavimo atrodė, kad kariuo­
menė tuo atveju laikysis nuošaliai. Liaudininkai ryšį 
palaikė su generalinio štabo pulkininku Zaskevičiumi 
ir kitais jiems palankiai nusiteikusiais kariais. Iš krikš­
čionių demokratų – dr. Petras Karvelis turėjo ryšį su 
gen. Stasiu Raštikiu ir kitais savaisiais. […] Vėliau pa­
aiškėjo, kad gen. Raštikis susvyravęs. [...] Taigi žygio į 
Kauną buvo atsisakyta. [...] Man, kaip Liaudininkų są­
jungos sekretoriui, kaip ir Krikščionių demokratų par­
tijos sekretoriui, provincijos atstovams reikėjo aiškinti, 
kodėl nusistatymas pakeistas. [...] Streikuojančią masę 
ir jos vadovus reikėjo apie visa tai [apie partijų reikala­
vimus sušaukti demokratinį seimą, – R. L.] informuoti. 
Tam tikslui rotatoriu buvo spausdinami ir platinami 
atsišaukimai“2. Prezidentas Antanas Smetona taip pat 
neabejojo, jog Suvalkijos ūkininkų streikas buvo opozi­
cinių partijų darbas. 1935 m. gruodžio 28 d. jis kalbė­
jo: „mes turime sustabdyti tą nesąžiningą opoziciją [...]. 
Tai Lietuvos griovėjai, tai politiniai banditai“3. Volde­
marininkai irgi buvo įsitikinę, kad krikščionys demo­
kratai sudarė bendrą frontą prieš vyriausybę. Turint 
tokius šaltinius, įtikimesnė tampa ir LSSR NKVD va­
dovo Aleksandro Guzevičiaus informacija: „Šio „vals­
tiečių maišto“ dvasiniu vadu iš katalikų pusės buvo 
kunigas Krupavičius, kuris tuo metu buvo Kalvarijos 
parapijos klebonu Vilkaviškio vyskupijoje. Iš ten ir pra­
sidėjo. Iš jo namų pas valstiečius pradėjo eiti agitatoriai 
[chodaki]. Iki tolimiausių apskričių jie ėjo pėsčiomis iš 
kaimo į kaimą, iš apskrities į apskritį ir visur pamoks­
lavo vieną ir tą patį: „kai tik bus duotas signalas, nesi­
rodykite turguose, nemokėkite mokesčių, boikotuokite 
valdžios priemones, ir valdžia pati sugrius!“4 O 1935 m. 

mūsų pirmtakai

1 Juozas Ambrazevičius, Pranas Dielininkaitis, Jonas Grinius, Juo-
zas Grušas, Zenonas Ivinskis, Juozas Keliuotis, Antanas Maceina, Ignas 
Malinauskas, Pranas Mantvydas, Kazys Pakštas, Česlovas Pakuckas, 
Jonas Pankauskas, Antanas Salys, Ignas Skrupskelis, Antanas Vaičiulai-
tis ir Balys Vitkus.

2 Mackevičius, M., Atsiminimai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 

leidykla, 1997, p. 25.
3 Truska, L., Antanas Smetona ir jo laikai, Vilnius: Valstybinis leidy-

bos centras, 1996, p. 239.
4 Dr. Guzevičiaus paskaitos „Katalikų dvasininkija ir politinė katalikų 

veikla Lietuvoje“ stenograma, in: LYA, f. K-1, ap. 3, b. 150, l. 13. 
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1930–1932 m. krikščionys demokratai kartu su visa 
Bažnyčia priešinosi tautininkų vyriausybei, norinčiai 
paimti į savo rankas švietimo institucijas, taigi sekulia­
rizuoti švietimo sritį. Tuo tarpu liaudininkai tokiai po­
litikai visiškai pritarė ir ne kartą skatino vyriausybę su 
„klerikalais“ elgtis griežčiau. Dielininkaitis ir Skrups­
kelis dėl savo pasaulėžiūrinės tolerancijos kaip tik ir 
galėjo tapti tuo krikščionis demokratus ir liaudininkus 

suartinančiu tilteliu. Juk ir 1927 m. LKDP konferen­
cija kultūrinės autonomijos principą Pakšto iniciatyva 
priėmė tik todėl, kad siekta sąjungos su liaudininkais. 
1933–1934 m. susiklostė panaši situacija. 

Liaudininkų santykius su jaunaisiais katalikais lė­
mė keli ideologiniai veiksniai: jaunųjų katalikų pa­
saulėžiūrinė tolerancija (liaudininkų kalba kalbant, 
mažesnis „klerikališkumas“), jų tautinis angažuotu­
mas („fašistiškumas“) ir, trečia, socialinis angažuotu­
mas. Pirmasis jaunųjų katalikų pasaulėžiūros bruožas 
lengvino liaudininkų suartėjimą su jais, o antrasis – 

lapkričio mėn. 6 d. Kauno miesto ir apskrities komen­
dantas, nustatęs, kad LKDP „kursto gyventojus prieš 
esamą vyriausybę, kaip gyvu žodžiu, taip ir platindama 
per savo skyrius ir per savo patikimus asmenis įvairius 
kurstančio pobūdžio atsišaukimus [...] nutarė stabdyti 
LKDP CK ir jos skyrių veikimą Kauno apskrityje“5. 

Prie krikščionių demokratų santykių su liaudinin­
kais atnaujinimo reikšmingai galėjo prisidėti ir jau­
nieji katalikai. Nors save jie pabrėžtinai laikė kultū­
rininkais, kultūros, o ne politikos žmonėmis, bent du 
jaunieji katalikai – Dielininkaitis ir Skrupskelis – da­
lyvavo politinėje veikloje ir net buvo LKDP CK nariai. 
Abu jie jaunųjų katalikų atsiminimuose laikomi jų są­
jūdžio vadais. Skrupskelis buvo apie Kazį Pakštą su­
sibūrusio jaunųjų katalikų ir jaunųjų krikščionių de­
mokratų6 būrelio – „16-os daktarų“ – klubo, parengusio 
1936 m. deklaraciją, seniūnas. 

Sprendžiant iš Leono Bistro parodymų sovietiniams 
tardytojams, Dielininkaitis ir Skrupskelis į LKDP CK 
kooptuoti 1933 m.7 Kooptavimo motyvai nėra visiškai 
aiškūs, tačiau neabejotinai susiję su krikščionių de­
mokratų vadovybės siekiu atjauninti Centro komitetą. 
Anot S. Rauckino, „LKDP Centro Komitetas, norėda­
mas papildyti partijos vadovybės kadrus jaunesniosios 
kartos atstovais, turėjo kandidatų grupę. Ją sudarė 
ne rinkimų tvarka, bet į ją buvo kviečiami vyresniųjų 
kursų studentai ar jau studijas baigę veiklesnieji atei­
tininkai. Jie dalyvaudavo Centro Komiteto posėdžiuo­
se, keldavo klausimus diskusijose, duodavo pasiūlymų 
ir juos gindavo ir t. t. Nors kandidatai neturėjo bal­
savimo – sprendimo teisės, jie jautęsi esą vertingais 
Centro Komiteto nariais“8. To pakaktų Stasio Lūšio, 
Rauckino, Antano Masionio ir kitų buvusių „Vytauto“ 
klubo ar „Kęstučio“ bei „Justitios“ korporacijų studentų 
įtraukimui į CK paaiškinti, bet tai nepaaiškina Dieli­
ninkaičio veiklos: šis jau 1933 m. siekė uždaryti krikš­
čionių demokratų organą „Rytas“9. Todėl tenka ieškoti 
gilesnių motyvų. 

Manytina, jog krikščionių demokratų vadovybės spren­
dimą kooptuoti į CK viešus partijos politikos kritikus 
galėjo lemti atgijęs krikščionių demokratų siekis suar­
tėti su valstiečiais liaudininkais. Už krikščionių demo­
kratų ir liaudininkų koaliciją visada pasisakęs Pakštas 
galėjo įtikinti LKDP vadovybę, kad liaudininkai neis į 
jokius susitarimus su krikščionimis demokratais, ne­
pasitikėdami jų gera valia. Toks jų nepasitikėjimas 
krikščionimis demokratais būtų visiškai suprantamas. 

Jaunųjų katalikų sąjūdis

5 „Sustabdytas Liet. Krikšč. Demokratų ir Valst. Liaudininkų partijų 
veikimas“, in: Rytas, 1935 11 07, Nr. 255, p. 7.

6 Jais laikytini savo pažiūromis artimi jauniesiems katalikams, tačiau 
su jais nesusitapatinę krikščionių demokratų veikėjai – antai S. Raucki-
nas, Stasys Lūšys, Juozas Leimonas, Juozas Urmanas. 

7 Kaltinamojo Leono Bistro tardymo protokolas, 1950 09 22, in: LYA, 
f. K-1, ap. 58, b. Nr. a P–12189, t. 1, l. 69. 

8 Rauckinas, S., „A. A. Stasį Lušį prisimenant“, in: Tėvynės sargas, 
1981, Nr. 1, p. 37.

9 „Šliažas papasakojo [...] kai kuriems patikimesniems studentams 
ateitininkams, kad jaunieji katalikų vadai, kaip jis – Šliažas, Dielininkai
tis ir kiti nori, kad „Rytas“ nuo 1934 metų sausio 1 d. būtų uždarytas, 
nes jis esąs nublukęs ir niekam netikęs, o jo vieton leisti kitą aktinges-
nio turinio laikraštį ir visai kita kriptimi“ (Sandarbininko Jasenauskas 
pranešimas, 1933 10 30, in: LCVA, f. 438, ap. 1, b. 686, l. 21). 

Puslapis iš žurnalo „Naujoji romuva“, 1936 m. vasario 23 d.
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sunkino. Patys liaudininkai su jaunaisiais katalikais 
bendravo skirtingai. Senieji liaudininkai (pavyzdžiui, 
Felicija Bortkevičienė ar Sleževičius) buvo stipriau tau­
tiškai angažuoti nei jaunieji liaudininkai, kurie buvo 
labai sukairėję, todėl „pirmųjų nelabai gąsdino jaunų­
jų katalikų „fašistiškumas““, o štai antruosius galėjo 
patraukti jaunųjų katalikų socialinis angažuotumas10. 
Taigi apskritai jaunųjų katalikų pasaulėžiūra nebu­

vo kliūtis deryboms su liaudininkais. Viskas priklau­
sė nuo to, kiek pragmatiškai abi pusės suvokė derybų 
tikslą – koalicijos sudarymą. Tolesnė jų tarpusavio san­
tykių eiga rodo, kad bent jauniesiems katalikams tokio 
pragmatiškumo netrūko11. 1938 m. atsinaujinus krikš­
čionių demokratų ir liaudininkų konsultacijoms, Dieli­
ninkaitis ir Skrupskelis dalyvavo jose kartu su kitais 
krikščionių demokratų vadais. Vienas pokalbių dalyvių 
liaudininkas Juozas Audėnas vėliau rašė: „Didelė dalis 
kunigų buvo be galo kietai užsikonservavusi ir užsispy­
rusi [civilinės metrikacijos klausimu, – R. L.]. [...] Čia 
daug sveiko reikalų supratimo parodė naujieji krikščio­
nių demokratų vyrai: dr. Dielininkaitis ir dr. Skrupske­
lis. [...] Spėjome, kad krikšč. demokratų partijoje dides­
nę įtaką pradėjo įgyti pasauliečiai intelektualai“12.

Krikdemų ir liaudininkų pasitarimai vyko daugiau­
sia Pakšto iniciatyva. Jis prisimena, jog tokie nelega­

lūs susitikimai prasidėjo 1934 m.: „vasarą pribrendo 
susipratimas, kad dviejų didžiausių srovių pasitarimai 
būtų šaukiami beveik reguliariškais protarpiais. Nuo 
tų metų rudens jie ir buvo pradėti. Pradžioje jie vyk­
davo pas Sleževičių, paskiau pas ponią Bortkevičienę, 
bent vienas jų buvo ir pas dr. Karvelį, jo ūkyje netoli 
Kauno. Dalyviais iš liaudininkų pusės buvo dr. K. Gri­
nius, Sleževičius, ponia Grinienė, Z. Toliušis, prof. La­

šas, Justas Paleckis ir kiti. Iš krikš­
čionių – demokratų dalyvaudavo 
Bistras, Dielininkaitis, Karvelis, 
Pakštas, Radzevičius, Skrupskelis ir 
dar keli. [...] Kai 1935 m. rugpjūčio 
11–17 d. Kaune vyko pirmas Pasau­
lio Lietuvių Kongresas, tai dviejų 
minėtų partijų susitarimas jau buvo 
pasiekęs gražių rezultatų. Jos ir prie 
jų prisidėję socialdemokratai rodė 
daug solidarumo. Buvo net speciali 
tos koalicijos vakarienė su daugeliu 
vienminčių iš kitų kraštų“13. 

Pakštas ieškojo ir legalių galimy­
bių kalbėtis su liaudininkais. Tam 
pasitarnavo 1933 m. pabaigoje (jo 
paties, Vinco Kvieskos, Vinco Če­
pinskio, Balio Žygelio, Prano Radze­
vičiaus, Jono Vilkaičio iniciatyva) 
įsteigtas Politinis klubas, veikęs iki 
1935 m. ir uždarytas dėl Suvalkijos 
ūkininkų streiko. Iš krikščionių de­

mokratų jame matome ir Dielininkaitį, kuris dalyva­
vo 1935 m. vasario 1 d. klubo posėdyje aptariant kul­
tūrinės autonomijos problemą. To paties tikslo siekė ir 
Pakštas „Rotary“ klube (įregistruotame 1934 m. lapkri­
tį), nors tai ir nepakėlė jo autoriteto tarp konservaty­
vesnių katalikų. 

Visi šie krikščionių demokratų ir liaudininkų kontak­
tai kulminaciją pasiekė, kaip minėta, per 1935 m. rude­
nį prasidėjusį Suvalkijos ūkininkų streiką. Kokios po­
zicijos jo atžvilgiu laikėsi Dielininkaitis ir Skrupskelis, 
nieko aiškesnio nežinoma. Galima tik konstatuoti, jog 
jaunieji katalikai sėkmingai pasinaudojo dėl ūkininkų 
streiko 1935 m. pabaigoje susikomplikavusia krikščio­
nių demokratų partijos situacija. 

Turimi faktai liudija, kad krikščionių demokratų va­
dovybė nepasitikėjo jaunaisiais katalikais. Prieš orga­
nizuojamą ūkininkų streiką krikščionys demokratai, 

10 „Apie 1936–1937 m. jaunakatalikiai su Dielininkaičiu priešakyje 
sudarė tam tikros rūšies susitarimą su jaunaisiais liaudininkais, nukreip-
tą į smulkiaburžuazinės demokratinės santvarkos Lietuvoje atstatymą 
[…]. Šis susitarimas, jeigu neklystu, apėmė ir jaunimą, stovintį kaires-
nėse nei liaudininkai pozicijose ir iš dalies linkusį į socialdemokratus, 
o iš dalies netgi, kaip perduodavo, ir į komunistus“ (Kaltinamojo Juo-
zo Urbšio parodymai surašyti savo paties ranka, 1942 02 11, in: LYA, f. 
K–1, ap. 8, b. 118, l. 159). 

11 1939 m. balandį už civilinę metrikaciją jie pasisakė, be kita ko, ir 
dėl trokštamos liaudininkų paramos Teologijos-filosofijos fakulteto fi-
losofijos skyriaus klausimu.

12 Audėnas, J., Paskutinis posėdis: Atsiminimai, 2-as (fotografuotinis) 
leidimas, Vilnius: Mintis, 1990, p. 112.

13 Eretas, J., Kazys Pakštas: Tautinio šauklio odisėja (1893–1960), 
Roma: Lietuvių katalikų mokslo akademija, 1970, p. 90.

Ramūnas Labanauskas

Pranas Dielininkaitis, Vladas Viliamas, Juozas Paukštelis ir Jonas Grinius. Grenoblis. 1928.  
Nuotrauka iš Donatos Dielininkaitytės-Linčiuvienės archyvo
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buvo parengę „Bendradarbiavimo programą“14, kurią 
buvo numatyta priimti 1935 m. rugsėjo pradžioje su­
šauktame LKDP suvažiavime (arba nelaukiant jo – 
tikėta, kad Seimo rinkimai galėjo įvykti ir anksčiau). 
1935 m. birželio 28 d. „Ryte“ paskelbtas „Darbo ir ben­
dradarbiavimo programos“ projektas turėjo tapti nau­
jos partijos programos pagrindu. 

Programą parengė vienas buvusių Darbo federacijos 
veikėjų advokatas Antanas Milčius. Joje akivaizdžios 
nuolaidos korporatyvizmui: numatytas Senatas, Profe­
sinio atstovavimo rūmai, Atskaitomybės rūmai, politi­
niai ir kultūriniai reikalai turėjo būti tvarkomi pagal 
federalizmo ir autonomijos dėsnius. Užsienio politikos 
formuluotės atspindi „pakštišką dvasią“. Stasys Šal­
kauskis konstatavo korporatyvinį planuojamos vals­
tybinės santvarkos pobūdį ir projektą įvertino kaip 
„platų visuomenės rekonstrukcijos projektą“, kuriam 
būdinga organinė demokratija, planingas ir organinis 
korporatyvizmas, kultūrinė autonomija ir pasaulio 
rechristianizacija15. Neabejotina, kad ši programa buvo 
nuolaida jauniesiems katalikams ir jauniesiems krikš­
čionims demokratams, baiminantis, kad šiuo be galo 
svarbiu partijai momentu jie nepereitų į režimo pusę16. 

Prisidėjimas prie Suvalkijos ūkininkų streiko orga­
nizavimo gerokai susiaurino krikščionių demokratų 
veikimo galimybes. Režimas sugriežtėjo: 1935 m. lap­
kričio 16 d. priimtas Spaudos įstatymas, įteisinęs ypa­
tingas Vidaus reikalų ministro galias, gruodį įsteigtas 
Vidaus informacijos skyrius privalomiesiems straips­
niams rengti, 1936 m. vasarį paskelbtas Draugijų įsta­
tymas, kuriuo remiantis uždraustos opozicinės parti­
jos. 1936 m. gegužės 9 d. paskelbtas nedemokratiškas 
Seimo rinkimų įstatymas. 1936 m. birželį įvyko Seimo 
rinkimai, kuriuose, nepaisant krikščionių demokratų 
ir kitų opozicinių partijų boikoto, dalyvavo apie 68% 
visų rinkėjų. 

Krikščionių demokratų politinės nesėkmės sukėlė 
grėsmę katalikiškoms organizacijoms ir apskritai pa­
kenkė Bažnyčios veiklai. 1935 m. vėlyvą rudenį ir 
žiemą valdžia rimtai grasino uždrausti pavasarininkų 
organizaciją, jaunalietuviai savo suvažiavime reikala­
vo liautis mokėti atlyginimus kunigams, iš universiteto 

profesoriaus pareigų buvo atleistas Dovydaitis, o Bist­
ras nedrįso jo ginti; „Rytą“ leidusi „Žygio“ bendrovė bal­
ansavo ant bankroto ribos. Kritikuodamas krikščionių 
demokratų politiką, Šalkauskis pareiškė: „Jau tas 
faktas, kad krikščionys demokratai „Darbo ir bendra­
darbiavimo projektą“ patiekė tada, kai jam realizuoti 
buvo nepatogiausios sąlygos, rodo, kiek krikščionys 
demokratai yra pakenkę visuomenės solidarumo 
sucementavimui“17.

Krikščionių demokratų kovos su tautininkų režimu 
taktikai patyrus fiasko, jaunieji katalikai pagaliau 
pasiryžo veikti savarankiškai. Dabar jie turėjo puikų 
tokio veikimo pateisinimą – krikščionių demokratų 
partijos uždraudimą. Taigi radosi labai palanki proga 
be kaltinimų kokia nors išdavyste18 perimti vadovavimą 
katalikiškai visuomenei. 

Jaunųjų katalikų savarankiško  
veikimo pradžia

Savarankiško veikimo siekį išreiškė deklaracijos „Į 
organiškosios valstybės kūrybą“ paskelbimas. Dekla­
racija buvo parengta per kelis 1935–1936 m. žiemos 
mėnesius. Vasaros pabaigoje grįžęs iš užsienio, Anta­
nas Maceina rado „būrelį, kurie buvo paruošę metme­
nis naujai valstybinei sampratai“19. Galimas dalykas, 
deklaracija pradėta rengti įsitikinus, kad tautininkai 
neketina daryti kompromiso su krikščionimis demok­
ratais, lapkričio pabaigoje arba gruodžio pradžioje20. 
Maždaug sausio viduryje deklaracijos apmatai – „kor­
poratyvinės santvarkos planas“ – jau buvo parengti. Po 
studentų atostogų įvyko dar bent pora susirinkimų21 
ir vasario pradžioje buvo parengtas galutinis varian­
tas. Baigus redagavimą, deklaracijos tekstas perrašy­
tas mašinėle ir po diskusijų apsispręsta skelbti ją NR. 
Skelbimo laikas neabejotinai buvo priderintas ir prie 
LKMA II suvažiavimo, prasidėjusio kitą dieną po de­
klaracijos paskelbimo. 

Deklaraciją rengė intelektualai, dalyvavę NR klu­
bo ir bičiulių sąjungos veikloje. Neatsitiktinai to meto 
VSD dokumentuose jie vadinami „naujaromuviais“ (tik 
viename VSD biuletenyje nuo jų atskiriami jaunieji ka­

14 Sandarbininko Juodaitis pranešimas, 1936 02 21, in: LCVA, f. 438, 
ap. 1, b. 686, l. 140. 

15 Žr. Šalkauskis, S., „Apie „Darbo ir bendradarbiavimo programos 
projektą““, in: Šalkauskis, S., Raštai, t. 5, Vilnius: Mintis, 1996, p. 537.

16 Keliuotis, J., Mano autobiografija: Atsiminimai, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2003, p. 253.

17 VSD biuletenis Nr. 35, 1936 01 30, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, 
t. 1, l. 115. 

18 Tokie kaltinimai buvo įprasti: 1938 m. sausio mėn. „Lietuvos žinių“ 
red. Juozas Kardelis apie jaunųjų katalikų bandymus susitaikyti su tauti
ninkais kalbėjo: „neabejotina, kad amžininkai norėtų įeiti į valdžią, o 
tautininkams toji pagalba būtų naudinga. Tačiau tautininkai gerai žino, 
kad nedaug jiems būtų naudos iš to, jei konsolidacija būtų įvykdyta tik 

su ta katalikų visuomenės dalimi, kuriai atstovauja amžininkai. Tada se-
noji katalikų karta amžininkus galėtų pavadinti parsidavėliais ir per baž
nyčias išplėstų nenaudingą propagandą“ (Sandarbininko Sprindys pra-
nešimas, 1938 01 20, in: LCVA, f. 438, ap. 1, b. 686, l. 173; VU RS, f. 
198–1078). 

19 Maceina, A., „40 metų sukakties temomis“, in: Į laisvę, 1958, Nr. 15, p. 5.
20 Tačiau Sauliaus Girniaus manymu, prie deklaracijos teksto buvo 

dirbama nuo 1935 m. spalio mėn. (Girnius, S., in: Krikščionybė Lietu-
voje, V. V. Vardys, Čikaga: Lietuvos krikščionybės jubiliejinis komite-
tas, 1997, p. 296). 

21 Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 03 02, in: LCVA, f. 438, 
ap. 1, b. 686, l. 144; plg. VSD biuletenis Nr. 16, 1936 01 15 [13], in: 
LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, t. 1, l. 63.
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talikai: „tų katalikų, kurie ignoruoja tautininkų katali­
kus, […] politines pažiūras atstovauja dvi srovės: krikš­
čionys demokratai ir naujaromuviai, prie kurių dedasi 
dar ir visi tie jaunieji katalikai, nesutinką su krik. dem. 
taktika“22). Jaunųjų katalikų ir jų vyresniųjų kolegų 
atsiminimuose deklaraciją pasirašiusieji apibūdinami 
kaip Šalkauskio mokiniai ir siejami su sendraugių są­
junga. Tas sendraugių būrelio branduolys viešai akty­
viai veikti pradėjo jau anksčiau: 1935 m. pavasarį „Ži­
dinyje“ paskelbtas dvasininkijos ir dalies krikščionių 
demokratų nepasitenkinimą sukėlęs Juozas Ambraze­
vičiaus, Griniaus, Skrupskelio straipsnis „Panaikinkite 
pikta iš savo tarpo“23. 

Deklaracijos iniciatoriumi Juozas Keliuotis manėsi 
buvęs pats: „Susidarius tokiomis aplinkybėmis [jau­
niesiems katalikams atsisakius stoti į krikščionių de­
mokratų partiją, – R. L.], aš neišvengiamai buvau pa­
skatintas pagaliau pats parašyti politinę deklaraciją, 
kuri galėtų pasidaryti jaunųjų katalikų politine plat­
forma. Ir aš ją paskubomis parašiau, tiksliau sakant, 
parašiau tik jos eskizą, neišeidamas iš socialinės ir po­
litinės filosofijos ribų ir vengdamas partinių konkrečių 
teiginių. Po to sudariau sąrašą jaunųjų katalikų, ku­
rie turėtų ir norėtų jai užsiangažuoti“24. Tai gana įtiki­
ma. Nemažą Keliuočio vaidmenį rengiant deklaraciją 
pripažįsta patys jaunieji katalikai: „pirmoji redakcija 
buvo padaryta Keliuočio, antroji Skrupskelio, trečioji 
teko man“25. Ivinskis akcentuoja didelį Maceinos vaid­
menį: jis buvęs vienas redaktorių, diskusijos (dėl san­
tykio tarp asmens ir individo) svarstant galutinį vari­
antą vyko jo bute. VSD agentūriniuose pranešimuose 
deklaracijos autoriumi laikomas Dielininkaitis. Pakš­
tas įvardijamas skyriaus apie kultūrinę autonomiją 
autoriumi, Keliuočiui priskiriami pasažai apie meilę 
ir teisingumą, Ambrazevičius laikomas atsakingu už 
įvadą ir deklaracijos kalbą26. Be minėtų asmenų, Ma­
ceina prisimena deklaracijos svarstymuose dar daly­
vavus Grinių, Pankauską, Ivinskį, Pakštą27. Tad šie 
8 (Pakštas buvo jaunųjų katalikų vyresnysis vadovas, 
o Keliuotis atsisakė artimiau bendradarbiauti su jau­
naisiais katalikais) tikrieji jaunieji katalikai iš 16 pa­
sirašiusiųjų ir galėtų būti laikomi deklaracijos kolek­
tyvo branduoliu. Tačiau agentūriniuose pranešimuose 
minima deklaracijos projekto svarstymuose dalyvavus 
20 asmenų, o kai kuriems jų priskiriamas net dides­
nis vaidmuo, nei paminėtiesiems: „Tą [jaunesniųjų, pa­
ruošusių „savotišką programą“, – R. L.] grupę sudaro 
dr. Urmanas, dr. Dielininkaitis ir dr. Bačkys. Prie jų 

dar patariamuoju balsu prisidėjo dr. Skrupskelis ir dr. 
Leimonas“28. Informacija apie Juozo Urmano, Stasio 
Bačkio ir Juozo Leimono dalyvavimą svarstymuose ti­
kėtina (tik jų vaidmuo negalėjo būti toks reikšmingas), 
nes netrukus prasidėjusiame LKMA suvažiavime so­

cialinių ir ekonominių mokslų sekcijos nuolatinės val­
dybos nariais buvo išrinkti Urmanas, Dielininkaitis ir 
Bačkis. Dvidešimtasis galėjo būti vienas iš Ateitininkų 
Federacijos generalinių sekretorių ar šiaip Pakštui ar­
timų jaunųjų krikščionių demokratų, pokalbių su jau­
naisiais katalikais  dalyvių: Rauckinas, Lūšys, galbūt 
Ona Labanauskaitė, kartu su jaunaisiais katalikais 
dalyvavusi korporatyvizmo agitacinėje akcijoje. Kiti 

22 VSD biuletenis Nr. 16, 1936 01 15 [13].
23 „Panaikinkite pikta iš savo pačių tarpo“ (I Kor.), in: Židinys, 1935, 

Nr. 4, p. 357–363.
24 Keliuotis, J., op. cit., p. 254. 
25 Maceina, A., „40 metų sukakties temomis“, in: Į laisvę, 1958, Nr. 

15, p. 5.

26 Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 03 02, l. 144 (žr. prie-
dą Nr. 15). 

27 Maceinienė, T., „Ne tikrovės drumzlėse, o idealo šviesoj“, Vilnius: 
Katalikų pasaulis, 2004, p. 51.

28 Sandarbininko Juodaitis pranešimas, 1936 02 21, in: LCVA, f. 438, 
ap. 1, b. 686, l. 140.

Prof. kun. Pranas Kuraitis ir Pranas Dielininkaitis. Kaunas. Apie 1933. 
Nuotrauka iš Donatos Dielininkaitytės-Linčiuvienės archyvo

Ramūnas Labanauskas
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deklaracijos signatarai veikiausiai tik pritarė dekla­
ruotoms idėjoms. Anot Juozo Grušo, „toje kompanijoje 
buvome tik du rašytojai – Vaičiulaitis ir aš. Mes ne­
buvome laikomi rimtais. Aš buvau pavadinamas net 
išsišokėliu“29. 

Maceina „Parengiamojoje medžiagoje J. Brazaičio 
biografijai“ pateikia vertingos informacijos apie dekla­
racijos rengimo procesą ir rengėjų nuostatas: „Pasita­
rimai vykdavo dažniausiai Kazio Pakšto, Skrupskelio 
ir retkarčiais mano butuose sekmadieniais po 10 val. 
pamaldų Įgulos bažnyčioje ir trukdavo paprastai ligi 
13 val. Jų eiga buvo tokia: 1) pareferuoti iš eilės ati­
tinkamą deklaracijos punktą, 2) pasisakyti šio punk­
to reikalu, 3) paieškoti visiems priimtinos šiai minčiai 
žodinės formulės. Pareferuoti ir formuluoti buvo mano 
uždavinys, taip, kad aš visą laiką buvau tarsi nuola­
tinis pranešėjas“30. Redaguojant deklaracijos tekstą iš­
ryškėjo du požiūriai į jo paskirtį ir pobūdį: vieni norė­
jo ją matyti kaip atsišaukimą, kiti – kaip programinį 
dokumentą. Anot Maceinos, „atsišaukimui reikėjo tam 
tikro iškilmingumo ir gal net kiek patoso; į tai ypač lin­
ko Keliuotis ir Pakštas, gal truputį Pranas Dielininkai­
tis ir Zenonas Ivinskis; šios linkmės atoaidžių yra likę 
deklaracijos įvade ir užbaigoje. Programai reikėjo dau­
giau sistemingumo ir gal net kiek filosofiškumo; į tai 
linko Jonas Grinius, Jonas Pankauskas, didele dalimi 
Skrupskelis, Brazaitis ir, suprantama, aš pats. Nugalė­
jo ši pastaroji linkmė...“31 

 Deklaracijos signatarų veiksmai buvo kruopščiai de­
rinami su katalikais kultūrininkais: kiekviena nauja 
akcija buvo aptariama jų pokalbiuose su Šalkauskiu 
ir prel. Pranu Kuraičiu, o pirmasis netgi buvo kur kas 
aktyvesnis, nei buvo galima iš jo laukti. Kovo 6 d. Šal­
kauskio iniciatyva jo bute įvyko deklaracijos rengėjų 
(Pakšto, Dielininkaičio, Skrupskelio bei Keliuočio) pa­
sitarimas32 „valstybės santvarkos projekto įgyvendi­
nimo“ reikalu. Jame „su pasitenkinimu konstatuota, 
kad tas kolektyvinis straipsnis buvęs visų daug šilčiau 
sutiktas, negu krikščionių demokratų partijos „Darbo 
ir bendradarbiavimo programos projektas“. [...] Idant 
šiam klausimui būtų priduota daugiau orumo, nutar­
ta visiems skatinti, kad šis projektas būtų kuo pla­
čiau diskutuojamas. Jau numatyti keli autoritetingi 
asmenys, kurių pastabos dėl to projekto būtų itin pa­
geidautinos. Pats prof. Šalkauskis pažadėjo tuo reika­

lu parašyti ilgą [...] straipsnį“33. Minėtame straipsnyje 
Šalkauskis entuziastingai solidarizavosi su jaunaisiais 
katalikais: „Brangieji draugai romuviečiai, vadinda­
mas Jus šitaip, noriu pabrėžti, kad mūsų takai yra su­
siėję į vieną platų kelią. Man nėra net reikalo įsijungti 
į jūsų sąjūdį, nes aš esu jau buvęs jo ištakose. [...] Bet 
iki šiolei mano kelias buvo beveik vienišo kelias. Da­
bar man pasidarė drąsiau ir džiaugsmingiau, matant, 
kad aplinkui tai, kas man rūpėjo, yra susibūręs gražus 
ratelis daugiausia jaunų pajėgų, daug žadančių mūsų 
tautai ir valstybei. Aš tiesiu Jums savo ranką ir tariu: 
nuo šiolei žygiuokime drauge į laimingesnę mūsų tau­
tos ateitį!“34 Toks Šalkauskiui nebūdingas patetišku­
mas ryškiai disonavo su ankstesniu akademiniu objek­
tyvizmu: „Tarp kitko, prof. St. Šalkauskis nežinąs kaip 
tą projektą traktuoti: ar kaip naujaromuvių nuomonę 
opiuoju valstybės klausimu, ar kaip tam tikrą projektą, 
kurį turėtų priimti dėmesin valdančioji partija“35.

Laikantis pasitarime pas Šalkauskį nubrėžtos dek­
laracijos idėjų propagavimo programos, Draugija ka­
talikų universitetui remti nuo kovo vidurio organizavo 
paskaitų apie korporatyvizmą ciklą. Paskaitas skai­
tė Dielininkaitis, Maceina, vysk. Mečislovas Reinys, 
Mantvydas, Labanauskaitė ir Urmanas. 

Krikščionių demokratų vadovai, „iš anksto žinodami 
galimas to straipsnio ir viešų diskusijų pasėkas, suta­
rė keli drauge sumenkinti romuviečių peršamą korpo­
ratyvizmą ir tuo būdu klausytojų tarpe padidinti savo 
kapitalą. Taip per pirmą paskaitą dr. Dielininkaitį 
smarkiai užatakavo dr. Bistras“36. Jis aiškino: „Neven­
kime naujo, ieškokime naujų kelių, bet niekuomet ne­
pasiduokime iliuzijoms. Nemanykim, kad tardami žodį 
„korporatyvizmas“, mes nešame žmonijai išganymą. 
[...] juo daugiau bus korporacijų, tuo didesnis bus chao­
sas ir anarchija“37. Saugumiečiams susidarė įspūdis, 
kad „krik. dem. kritika baigėsi fiasko. [...] Bistras, jaus­
damas, kad krik. dem. yra romuviečių ignoruojami, net 
straipsnį „Ryte“ parašė kviesdamas į susipratimą. Bist­
ras įtūžęs ir ant prof. Šalkauskio, kad jis tokią romuvie­
čių veiklą aprobavęs ir jai pritariąs“38. 

Maceina prisimena, kad „[deklaraciją] paruošęs bū­
relis anaiptol neišsiskirstė; jis posėdžiavo ir toliau, tik 
ne taip reguliariai, kaip anksčiau; buvo nutarta, kad 
dabar reikia atskirais straipsniais skleisti toliau dekla­
racijos mintis, net buvo pasidalyta darbu: Dielininkai­

29 Palilionis, P., Svajojęs gražų gyvenimą: Apmatai Juozo Grušo port
retui, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2001, p. 103.

30 Maceinienė, T., op. cit., p. 51.
31 Ibid. 
32 Tai liudija ypač svarbų jo pobūdį – dėl silpnos Šalkauskio sveika-

tos susirinkimai jo bute rengti labai retai.
33 VSD biuletenis Nr. 72, 1936 03 12, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, 

t. 1, l. 243; plg. Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 03 09, in: 
LCVA, f. 438, ap. 1, b. 686, l. 155. 

34 Šalkauskis, S., „Romuviečių deklaracija“, in: Šalkauskis, S., Raš-
tai, t. 5, p. 577.

35 VSD biuletenis Nr. 63, 1936 03 05, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 
88, t. 1, l. 216. 

36 VSD biuletenis Nr. 87, 1936 03 24, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, 
t. 1, l. 289. 

37 VSD biuletenis Nr. 79, 1936 03 18, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, 
t. 1, l. 263. 

38 VSD biuletenis Nr. 87, 1936 03 24, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, 
t. 1, l. 289. 

Jaunųjų katalikų sąjūdis
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tis turėjo rašyti apie korporacinę santvarką, ašen apie 
kultūrą ir valstybę, o koks nors teisininkas (Skrupske­
lis pažadėjo jį surasti) apie valstybės politinę sąrangą. 
[...] Tačiau tokių straipsnių buvo per maža, kad dekla­
racija virstų iš tikro visuomeniniu sąjūdžiu“39. Reikia 
manyti, Maceina turėjo galvoje deklaraciją sukonkre­
tinančio plano parengimą, apie kurį viename agentū­
rinių pranešimų rašoma: „korporatyvinės santvarkos 
temizavimą baigus, manoma prašyti dr. Dielininkaitį 
paruošti konkretų planą, kaip tasai planas reikėtų pra­
dėti realizuoti pas mus. Jį peržiūrėtų dešimties žmonių 
komisija, ir paskui jis būtų viešai skelbiamas“40. Teisės 
sričiai planuota prašyti advokato Milčiaus pagalbos, o 
„socialinė ir ekonominė pusė yra pavesta sudaryti dr. 
Dielininkaičiui ir Miknevičiui. Kada toks konkretus 
projektas gali būti paskelbtas, sunku pasakyti, tai pa­
reis nuo to, kada bus baigtas darbas, ir, antra, kaip nu­
tars centrinio skyriaus visumos susirinkimas“41. Kas 

tas „centrinis skyrius“, lieka neaišku: tai galėjo būti NR 
bičiulių sąjungos arba sendraugių sąjungos valdyba. 

Toks planas nebuvo parengtas. Vietoj jo iškilo su­
manymas leisti savo laikraštį (iš pradžių religinį). Tuo 
rūpinosi jaunųjų kunigų lyderis Stasys Yla, palaikęs 
ryšius ir su jaunųjų katalikų (pasauliečių) būreliu. 
1936 m. pavasarį viename Ambrazevičiaus iniciatyva 
sukviestame susitikime, kuriame kun. Yla pasidali­

jo savo įspūdžiais iš užsienio ir idėjomis apie laikraš­
tį, Maceina pasiūlė praplėsti sumanymą ir nebeatgai­
vinti uždaryto „Ryto“. Ambrazevičius „ryžosi sukviesti 
didesnį būrelį ir pačią mintį pasvarstyti jau iš esmės. 
Tai įvyko, rodos, gegužės mėnesį 1936 m. netrukus 
po pradinio pasitarimo, irgi Brazaičio kambaryje. Šia­
me susitikime dalyvavo: Brazaitis, Grinius, Maceina, 
Skrupskelis, Yla [...]. Visi sutiko, tad kodėl gi nepaban­
dyti kalbėtis su „Žaibo“ bendrove [...], kad ši jį uždary­
tų, o jo vietoje imtųsi leisti naują, jau mūsų redaguoja­
mą laikraštį“42. Pasinaudojus eiliniu „Ryto“ uždarymu 
1936 m. birželio 5 d., per kelias savaites naujasis laik­
raštis buvo parengtas ir pirmasis jo numeris pasirodė 
1936 m. birželio 24 d. 

Ne vienuose atsiminimuose akcentuojamas tik šis 
„XX amžiaus“ kūrimo etapas, sudarant įspūdį, kad laik­
raštis atsirado spontaniškai. Anot Juozo Ereto: „Apie 
1936 birželio mėn. vidurį Yla savo sumanymą pateikė 

vienam jaunų akademikų pa­
sauliečių rateliui, kuris Juo­
zo Brazaičio bute, Kaune, dar 
buvo suspietęs Dielininkai­
tį, Grinių, Ivinskį, Maceiną ir 
Skrupskelį. Atsitiko taip, kad 
besvarstant religinės minties 
savaitraščio klausimą, gauta 
žinia, kad uždarytas dienraštis 
Rytas, kurį redagavo dr. Leo­
nas Bistras. [...] Negi katalikai 
turėjo likti be savo dienraščio? 
Kodėl nepabandyti leisti naujo 
ir naujais žurnalistiniais pa­
grindais? Ši mintis iškart pa­
gavo visus. A. Maceina su kun. 
St. Yla nuvyko į Ryto redakciją 
kur dr. Bistrui išdėstė reikalą, 
pridėdami, kad laikraščio leidi­
mas pasiliktų buvusios admi­
nistracijos rankose. Bistras nu­
stebo: „Lyg pats dangus būtų 
man jus atsiuntęs. Pavargau 
per tiek metų vilkdamas šią 

naštą. Imkite ir darykite, o aš pats jums patalkinsiu“. 
Sutarta buvo lengvai ir greitai“43. Esą laikraščio idėją 
„per dešimt dienų realizavo keli neturtingi jaunuoliai, 
kurių amžiaus vidurkis neprašoko nė 27 metelių“44. To­
kią pat neįtikimą versiją kartojo ir Ambrazevičius, bene 
daugiausia nuveikęs, kad atsirastų laikraštis: esą pas 
Ambrazevičių susirinkę kun. Yla, Maceina, Grinius, 
Skrupskelis sutarę, jog reikia leisti naują katalikų ne­

39 Maceinienė, T., op. cit., p. 60. 
40 Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 04 06, in: LCVA, f. 438, 

ap. 1, b. 686, l. 166. 
41 Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 04 15, in: LCVA, f. 438, 

ap. 1, b. 686, l. 167.
42 Maceinienė, T., op. cit., p. 60.
43 Eretas, J., op. cit., p. 43.
44 Ibid., p. 44. 

Ateitininkai Šv. Mišių metu. XX a. ketvirtas dešimtmetis. Nuotrauka iš 
Donatos Dielininkaitytės-Linčiuvienės archyvo
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partinį dienraštį45, Bistras ir jo vadovaujama „Žaibo“ 
bendrovė šitą sumanymą vertinę skeptiškai. 

Valstybės saugumo departamento dokumentai aki­
vaizdžiai rodo „Ryto“ perdavimą jauniesiems ir „XX am­
žiaus“ kūrimą buvus gerokai komplikuotesnį, nei būtų 
galima spręsti iš jaunųjų katalikų atsiminimų ar Ere­
to darbų. Pirmiausia laikraščio idėją jaunieji katalikai 
aptarę su prel. Kuraičiu, kuris laikytas lyg ir „XX am­
žiaus“ „protektoriumi“, veikiausiai jau birželio pradžio­
je ir su Šalkauskiu. Agentūriniuose pranešimuose ak­
centuojamas jaunųjų katalikų nepasitenkinimas „Ryto 
partine politika“ ir spaudimas krikščionims demokra­
tams, kad „jie nustotų dirigavę „Ryto“ krypčiai“ bei 
„visa eilė pasitarimų su Bistru, Stulginskiu, Krupavi­
čium ir „Žaibu““46. Iš jų matyti, jog laikraščio perdavi­
mui jauniesiems įnirtingai priešinosi kaip tik Bistras 
(taip pat ir Aleksandras Stulginskis). Tuo tarpu kun. 
Mykolas Krupavičius buvo nusiteikęs palankiai. KVC 
vyriausioji valdyba taip pat pritarusi „nepartiško dien­
raščio“ leidimui. O kaip kompensaciją už jo nepartiš­
kumą pažadėjo paremti „Žaibą“, „padengiant laikraščio 
leidimo nuostolius“47. Sumanymui pritaręs ir arkivys­
kupas Juozapas Skvireckas, „kuris savo ruožtu taip pat 
pažadėjęs laikraštį paremti finansiškai. Kai episkopa­
te, Katalikų veikimo centro valdyboje ir įtakinguose 
naujaromuviuose susidarė palanki opinija nepartiniam 
katalikų laikraščiui leisti, prof. S. Šalkauskis pasiūlęs, 
kad jo redaktoriumi turėtų būti kunigas“48. Buvo sutar­
ta dėl kun. Juozo Prunskio asmens. Leidimą jam užim­
ti redaktoriaus pareigas iš vysk. Kazimiero Paltaroko 
gavo Ambrazevičius ir Dielininkaitis.

VSD informaciją derinant su jaunųjų katalikų atsi­
minimais, galima būtų įžvelgti keletą „Ryto“ perėmimo 
etapų: gegužę Ambrazevičiaus sušauktame jaunųjų 
katalikų pasitarime buvo priimta Maceinos idėja per­
imti „Rytą“, po to sumanymą imta derinti su katalikų 
visuomenės vadais. Jiems pritarus, imtasi realiai pla­
nuoti laikraščio leidimą. Tad Ereto vaizdžiai aprašytas 
vizitas pas Bistrą tebuvo formalumų sutvarkymas arba 
paskutinis bandymas jį įtikinti, kad laikraščio redaga­
vimą perduotų jauniesiems. 

Pirmąjį „XX amžiaus“ redakcinį žodį pasirašė redak­
torius Prunskis, „Žaibo“ bendrovė ir iniciatoriai Am­
brazevičius, Dielininkaitis, Grinius, Ivinskis, Yla, Ke­

liuotis, Maceina, Skrupskelis. Iš šio aštuoneto Keliuotis 
redakcinio darbo realiai nedirbo. Savo atsiminimuose 
jis labai piktinosi jaunaisiais katalikais ir pažėrė jiems 
daug kaltinimų: „Aš vienas turėjau ją [deklaraciją] gin­
ti. O „jaunakatalikiai“ laikėsi visiškai pasyviai [...]. Ir 
man susidarė įspūdis, jog jie tik norėjo egoistiškai pa­
sinaudoti „Naujosios romuvos“ turimais laimėjimais, 
juos eksploatuoti, bet nejaučia jokios moralinės par­
eigos šiuo atveju ją ginti, ją stiprinti. Tai buvo skau­
di man patirtis. [...] Nors buvau „XX amžiaus“ kaip ir 
naujaromuvis deklaracijos autorių kolektyvo narys, 
bet į intymiškesnius [jų] posėdžius nebuvau net kvie­
čiamas. [...] dėl to ir nesijaudinau: jei jie gali be manęs 
apsieiti, tai labai gerai“49. 

Jaunųjų katalikų blokas  
su krikščionimis demokratais

Deklaracijos paskelbimas buvo jaunųjų katalikų 
grupės paraiška savarankiškai veikti krikščionių de­
mokratų – ligtolinių katalikiškos visuomenės lyderių – 
atžvilgiu, o nuo „XX amžiaus“ gimimo galima kalbėti 
apie naują visuomeninę politinę jėgą. Tačiau JKS si­
tuacija buvo dviprasmiška: jaunieji katalikai redaga­
vo laikraštį, kuris buvo laikomas „Ryto“, taigi krikš­
čionių demokratų laikraščio, teisių perėmėju; jį leido 
krikščionių demokratų „Žaibo“ bendrovė. Redakcija 
buvo įsikūrusi Leono XIII fondo, įsteigto krikščionių 
demokratų, patalpose. Laikraštyje intensyviai triū­
sė krikščionių demokratų lyderis Bistras, rašydamas 
straipsnius užsienio politikos temomis (A. Pakalniškio 
slapyvardžiu). 

Todėl tenka kalbėti ne apie savarankišką JKS vei­
kimą, bet apie JKS sąjungą (arba, to meto kalba ta­
riant, „susiblokavimą“) su krikščionimis demokratais. 
Šį bendrą junginį galima vadinti katalikų arba krikš­
čionių demokratų sąjūdžiu, kuriam vadovavo du sava­
rankiški, tačiau veiklą koordinavę kolektyvai: krikščio­
nių demokratų ir jaunųjų katalikų, susibūrusių apie 
„XX amžių“. Šių dviejų kolektyvų tarpininkas buvo 
Bistras. Toks buvo galutinis krikščionių demokratų ir 
jaunųjų katalikų aštrių konfliktų, sukeltų deklaracijos 
ir „Ryto“ perėmimo, rezultatas. 

Patys jaunieji katalikai savo publikuotuose atsimini­

45 Grinius, J., „Atsiminimai apie Juozą Ambrazevičių-Brazaitį“, in: 
Ugninis stulpas: 25 metai be Juozo Brazaičio: Laiškai, dokumentai, liu-
dijimai, sud. ir red. V. Valiušaitis, Kaunas: „Į Laivę“ fondo Lietuvos fili-
alas, 2000, p. 53.

46 Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 06 25, in: LCVA, f. 438, 
ap. 1, b. 686, l. 194.

47 Ibid., l. 194. Sunki „Žaibo“ bendrovės finansinė padėtis buvo vie-
na iš priežasčių, dėl kurių „Rytas“ perduotas jauniesiems. Jos skolą 
Tarptautiniam bankui – 140 000 Lt – prisiėmė kun. Krupavičiaus va-
dovaujamas Leono XIII fondas (VSD biuletenis Nr. 126, 1936 05 05, 
in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 88, t. 1, l. 406), o Tarptautinio banko val-

dybai iki 1935 m. vadovavęs Pakštas (Pšibilskis, V. B., Kazys Pakštas: 
Tarp vizijų ir realybės, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2003, 
p. 107), savo ruožtu taip pat galėjęs paspausti krikščionis demokra-
tus. Bendrovės sunkią finansinę padėtį patvirtina ir jos vadovų reika-
lavimas kiekvienam naujosios redakcinės kolegijos nariui „pažiruoti“ 
po 1000 Lt, nes tik taip bendrovė galėjo skolintis iš banko (Z. Ivinskio 
laiškas Cecilijai, Kaunas, 1936 06 17, in: NB RS, f. 29–1303, l. 15). 

48 VSD biuletenis Nr. 121, 1936 06 27, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 
88, t. 1, l. 112. 

49 Keliuotis, J., op. cit., p. 257. 
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muose ir laiškuose nelinkę pripažinti ne tik „susibloka­
vimo“, tačiau net ir paties krikščionių demokratų sąjū-
džio buvimo50. Tuo tarpu kai kuriuose nepublikuotuose 
tekstuose pripažįstama veikus kartu su krikščionimis 
demokratais51. 

Kita vertus, Dielininkaičio ir Skrupskelio NKVD tar­
dymų protokolai52 leistų tarti, jog šie jaunieji katalikai 
inicijavo naujos katalikų organizacijos – „srovės“ – su­
kūrimą, deklaraciją laikydami tos organizacijos ma­
nifestu. Dėl tautininkų režimo trukdymų atsisakyta 
tolesnio savarankiškos organizacijos plėtojimo ir ga­
liausiai, kaip pagrindą pasitelkiant „XX amžiaus“ dien­
raštį, susitarta su krikščionių demokratų partija (judė­
jimu). Apskritai toks jaunųjų katalikų ir krikščionių 
demokratų santykių apibūdinimas atrodo įtikinamas. 
Jį patvirtina ir kiti šaltiniai, visų pirma Lietuvos Vals­
tybės saugumo departamento biuleteniai. Juose esama 
gana akivaizdžių užuominų apie jaunųjų katalikų sie­
kius kurti savarankišką partiją: „Nors nė vienas au­
toritetingas naujaromuvių žmogus nėra išsitaręs apie 
naujos partijos steigimą, tačiau nujaučiama, kad pato­
giu momentu jie galį prašyti leidimo partijai steigti. Dr. 
Dielininkaitis ruošiąs naujos partijos statutą“53. Tokius 
jaunųjų katalikų ketinimus netiesiogiai patvirtina ir 
griežtas jų atsiskyrimas nuo krikščionių demokratų54. 

Galima pastebėti, jog Lietuvos katalikų stovykloje 
susiklosčiusi situacija labai panaši į Belgijos padėtį. 
Čia 1930 m. susikūrė Leono Degrelle’io vadovaujamas 
radikalus antikomunistinis, socialinę katalikybę pro­
paguojantis reksistų sąjūdis, susibūręs apie Katalikų 
akcijos laikraštį Christus Rex. 1935 m. įkūręs politinę 
partiją (Patriotinį frontą), reksistų sąjūdis sėkmingai 
dalyvavo rinkimuose į parlamentą, tačiau jų atsiribo­
jimas nuo Katalikų akcijos ir savarankiškas veikimas 
susilaukė neigiamos vyskupų reakcijos ir tai tapo vie­
na Degrelle’io pralaimėjimo 1937 m. pavasarį Katalikų 
partijos lyderiui Pauliui van Zeelandui, priežasčių. Įsi­
dėmėtina, kad ši reksistų sąjūdžio evoliucija vyko tuo 
pat metu, kai ypač sustiprėjo analogiška konfrontacija 
tarp „jaunųjų“ ir „senųjų“ Lietuvoje. 

Jaunieji katalikai apie reksistų sąjūdį gerai žinojo 
ne tik iš spaudos, kurios publikacijas sekė su begali­
niu „smalsumu, tiesiog godumu“: kai kurie „XX am­

žiaus“ kolektyvo nariai (Dielininkaitis studijuodamas 
Prancūzijoje iki 1933 m. ir kun. Yla 1935 m. vasarą) 
ir patys buvo bendravę su Degrelle’iu55. Jų simpatijos 
reksistams buvo gerai žinomos daugeliui: anot kun. 
Ylos, „dėl naujos nepartinės krypties kai kas ėmė va­
dinti amžininkus „reksistais“ arba „naujaturkiais““; 
vysk. Brizgys prisimena, kad „daugelis ano meto sam­
būrio asmenų viešai žavėjosi Belgijos vadinamaisiais 
rexistais“56, tokiais juos laikė ir liaudininkai. 1936 ir 
1937 m. „XX amžiaus“ puslapiuose būta ne vieno sim­
patija reksistams dvelkiančio straipsnio: „Su rexis­
mu, man rodos, reikia skaitytis kaip su nauju ir labai 
rimtu šio laiko padiktuotu, bet iš senų krikščioniškos 
doktrinos idėjų išaugusiu veiksniu, išeinančiu gydyti 
socialinių Belgų tautos negalavimų“57. Dielininkaičio 
nuomone, reksizmo iššūkis padėjęs katalikams apsi­
valyti: senosios partijos „pagaliau pasiryžo reformuoti 
savo veiklą, į veikimą įtraukti daug naujų žmonių ir, 
pagal laiko reikalavimus, reformuoti atitinkamas vals­
tybės institucijas“. Katalikų partija „energingai atnau­
jino partijos vadovybę, 1936 m. paskelbė doktrinalinio 
pobūdžio deklaraciją, kurioje numato ir visos valstybės 
reformas demokratinėje dvasioje“58. 

Peršasi mintis, jog taip pabrėžiant Belgijos katalikų 
partijos atsinaujinimą, retrospektyviai buvo sureikš­
minamas jaunųjų katalikų sąjūdžio vaidmuo Lietuvos 
krikščionių demokratų veikloje. Lietuvoje išties – nors ir 
visai kitomis aplinkybėmis – taip pat įvyko krikščionių 
demokratų atsinaujinimas. Tokiems atsinaujinusiems 
krikščionims demokratams ėmė vadovauti Bistras – 
tarsi Lietuvos van Zeelandas. Žinant indoktrinacinį 
„XX amžiaus“, kaip ir visos kitos spaudos, pobūdį, tai 
neatrodo pritempta išvada: Bistras puikiai žinojo apie 
Vakarų Europos įvykius („XX amžiuje“ jis reguliariai 
rašė užsienio politikos klausimais). Nesunku pastebėti, 
jog ir JKS raida aktualiai arba potencialiai atkartojo 
reksistų sąjūdžio raidos fazes: reksistų veikla prasidėjo 
nuo Liuveno katalikų akcijos laikraščio Christus Rex, 
analogiškai ir Lietuvoje buvo iškilusi religinio laikraš­
čio idėja; reksistai pasuko politinio judėjimo linkme, to­
kių planų turėjo ir jaunieji katalikai. Tačiau mokytasi 
ir iš belgų nesėkmių: Degrelle’io pralaimėjimas Katali­
kų partijos lyderiui parodė, kad radikalūs lozungai ne 

50 A. Maceinos laiškas prel. P. Jurui, 1949 01 18, in: Antano Ma-
ceinos laiškai prel. Pranciškui Jurui, sud. ir par. A. Liuima, Vilnius: 
Katalikų akademija, 1997, p. 25–45; J. Griniaus laiškas K. Pakštui, in: 
Ugninis stulpas, p. 254.

51 Įrašai ant A. Skrupskelienės Ivinskiui atsiųsto laiško voko, Romoje 
gauta 1958 04 03, in: VU RS, f. 198–1213. 

52 Kaltinamojo P. Dielininkaičio 1940 12 24 tardymo protokolas, in: 
LYA, f. K-1, ap. 58, b. Nr. a P–12723, l. 19; Kaltinamojo I. Skrupske-
lio 1940 12 27 tardymo protokolas, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. Nr. a P–
12070, l. 24; Įtariamojo I. Skrupskelio 1940 10 14 apklausos protoko-
las, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. Nr. a P–12070, l. 20v.

53 VSD biuletenis Nr. 63, 1936 03 05, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 
88, t. 1, l. 217. 

54 Sandarbininko Sprindys pranešimas, 1936 03 02, in: LCVA, f. 436, 
ap. 1, b. 686, l. 144.

55 Yla, S., „Mano pasimatymas su rexistų vadu Leonu Degrelle“, in: 
XX amžius, 1936 06 27, Nr. 4, p. 3; Dielininkaitis, P., „Po van Zeelando 
ir Degrellio dvikovės“, in: XX amžius, 1937 04 14, Nr. 82, p. 4.

56 Brizgys, V., Gyvenimo keliai: Atsiminimai, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 1993, p. 94.

57 Yla, S., „Mano pasimatymas su rexistų vadu Leonu Degrelle“, in: 
XX amžius, 1936 06 30, Nr. 6, p. 4.

58 Dielininkaitis, P., op. cit., p. 4.

Ramūnas Labanauskas



257naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

visada garantuoja sėkmę. Taigi Lietuvoje sumanymo 
sukurti atskirą politinę partiją atsisakyta. O tuometi­
nėmis Lietuvos sąlygomis įsteigti atskirą politinę par­
tiją vargu ar buvo įmanoma – režimas uždarinėjo visas 
partijas. Antra, tai būtų sukėlę pavojų Katalikų veiklos 
centrui ir visos katalikų akcijos veiklai (režimas būtų 
turėjęs dingstį visas jaunųjų katalikų vadovaujamas 
organizacijas apkaltinti įsitraukimu į politiką). Todėl 
tokios jaunųjų katalikų partijos kūrimui niekaip ne­
būtų galėjęs pritarti Lietuvos vyskupai. Be to, jaunie­
ji katalikai nežinojo, kokia katalikiškosios visuomenės 
dalis jais pasitiki. Todėl savaime suprantamas atrodo 
atsargus Dielininkaičio atsakymas į vieno „Kęstučio“ 
korporacijos nario pasiūlymą visiškai nutraukti san­
tykius su „senesniaisiais vadais“: „kol kas jų pašalin­
ti nesą reikalo, nes šis žygis yra apgalvotinas ir labai 
atsargus“59. Tokiam sprendimui įtakos neabejotinai 
turėjo ir Pakšto nuomonė: „Eidavau veik visais klau­
simais su jaunesniais, judresniais, lankstesniais ir jų 
darbu džiaugiausi. Bet gi aš nebandžiau iš jaunųjų kur­
ti talmudišką chebrą, nekrikščioniškai kerštingą ar ko­
kio perversmo trokštančią. [...] Kai Dr. Bistras perdavė 
dienraštį mūsų grupei, tai savo rašte jis kiek raminosi, 
kad perduoda viską tos pačios srovės [pabraukta Pakš­
to, – R. L.] jaunesnei kartai. [...] Man rodėsi, kad palen­
gva, be skilimo ir revoliucijos, jaunesnioji srovė pasieks 

daugumos visoje šaly, neišmesdama ir neatstumdama 
ir konservatyvių žmonių“60.

Galima daryti išvadą, jog jaunieji katalikai sėkmin­
gai pasinaudojo susikomplikavusia krikščionių demo­
kratų situacija jiems varžantis su tautininkais. Tačiau 
būtų visiškai neteisinga manyti, kad tokiu išties sepa­
ratiniu veiksmu (deklaracijos paskelbimu ir vėlesniu 
veikimu) jie ėmė palaikyti režimą. Neužmirština, jog, 
pirma, jaunieji katalikai tiesiog atstovavo vienai kata­
likų pasaulėžiūrinei grupei, kurios tikslai ir idealai ne­
sutapo su kitų grupių idealais, antra, jų svarbiausias 
tikslas buvo perimti vadovavimą katalikų visuomenei 
iš krikščionių demokratų. Tą jie galėjo padaryti iš es­
mės tik remiami tautininkų režimo. Tačiau jaunieji 
katalikai negalėjo atvirai pasisakyti prieš krikščionis 
demokratus, nes žinojo pastaruosius dar turint nema­
žą autoritetą visuomenėje (nepaisant nepavykusio ban­
dymo atgauti valdžią per ūkininkų streiką). Dėl to jie 
politiškai balansavo tarp krikščionių demokratų ir tau­
tininkų, vienu metu darydami ir protautininkiškus, ir 
prieš režimą nukreiptus pareiškimus. Tačiau bet kokie 
tokio pobūdžio pareiškimai tebuvo politinė taktika – 
jaunieji katalikai netapatino savęs nei su krikščionimis 
demokratais, nei su tautininkais. Jų veikimo logiką nu­
lėmė savo savitumo suvokimas. Tik tokioje šviesoje ga­
lima suprasti jų politinius viražus 1935–1936 m.

59 Sandarbininko Tolutis pranešimas, 1936 11 19, in: LCVA, f. 436, 
ap. 1, b. 686, l. 210v. 

60 K. Pakšto laiškas J. Griniui ir Z. Ivinskiui, 1954 03 19, in: VU RS, 
f. 198–465, l. 1. 

!
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Šį svarstymą formuluodama kaip klausimą, o ne teigi­
nį, pirmiausia pabandysiu bendrais, kai kada gal per­
nelyg bendrais bruožais išsakyti įžvalgas, dėl ko šis 
mokymas iš viso neįgyvendinamas, suprasdama, kad 
tam išsamiau pagrįsti reikėtų ne straipsnio, o plates­
nės studijos. Siekdama nesustoti ties kliūtimis, paban­
dysiu aptarti ir tai, kas padėtų šias kliūtis įveikti ir įgy­
vendinti Bažnyčios socialinį mokymą. 

Akivaizdu, jog Bažnyčios socialinis mokymas, neretai 
vadinamas tiesiog krikščioniškuoju, daug kur, o ypač 
posovietinėse bei trečiojo pasaulio šalyse, yra pažįsta­
mas menkai, todėl visų pirma reikėtų jį skleisti1. Ta­
čiau galime paklausti, kodėl šis mokymas yra ne itin 
priimamas, juo labiau menkai įgyvendinamas ir tuose 
kraštuose, kur jis dėstomas universitetuose, kur ren­
giamos konferencijos bendrais ir atskirais jo klausimais 
bei spausdinami akademiniai ir populiarūs leidiniai? 
Galima iškelti keblesnį klausimą: kodėl šis mokymas, 
seniai ir atkakliai propaguojamas Bažnyčios Magiste­
riumo, taip menkai pažįstamas pačioje Bažnyčioje? Juk 
socialinis jis yra ne dėl to, kad skirtas visuomenei už 
Bažnyčios ribų, bet dėl to, jog, teigdamas asmens ne­
lygstamą vertę, postuluoja ir atitinkamus žmonių tar­
pusavio santykių principus.

Socialinio Bažnyčios  
mokymo pateikimas

Pradėkime nuo to, kaip šis mokymas yra dėstomas 
akademinėje aplinkoje. Priklausomai nuo akademinės 
tradicijos bei aukštosios mokyklos tipo, šiandien galėtu­
me išskirti tris vyraujančius programų modelius. Vienu 
atveju (dažniau kunigų seminarijose ir popiežiškuose 
bei vienuolijų įsteigtuose universitetuose) yra dėstoma 
Bažnyčios socialinė mintis (čia tiktų terminas doktrina) 
ir jos raida, pagrindinį dėmesį skiriant popiežių encikli­

kų ir kitų Bažnyčios dokumentų socialiniais klausimais 
istorinei ir turinio analizei. Kitas mokymo modelis yra 
būdingas ne tik aukštųjų mokyklų (dažniau pasaulie­
tinių) programoms, bet ir mokslinėms konferencijoms 
bei seminarams: analizuojama įvairių šalių ekonomi­
nė, politinė ir socialinė situacija, svarstant, kiek socia­
linė tikrovė „atitinka Evangelijos mokymo apie žmogų 
ir jo žemišką bei transcendentinį pašaukimą orientaci­
jas ir kiek su jomis nesutampa“2. Ši analizė remiasi pa­
grindiniais socialinio Bažnyčios mokymo principais ir 
siūlo socialinio veikimo būdus, kurie tiktų konkrečioms 
kultūrinėms-istorinėms situacijoms. Trečiojo progra­
mos modelio idealus pavyzdys yra Popiežiškosios tei­
singumo ir taikos tarybos neseniai išleistas „Bažnyčios 
socialinio mokymo sąvadas“ (pažodžiui: „Bažnyčios so­
cialinės doktrinos kompendiumas“)3. Konkretesnė ly­
ginamoji analizė nepateikiama, bet, nuolat remiantis 
Bažnyčios dokumentais ir Šv. Raštu, labai išsamiai iš­
dėstomi ir patys socialinio mokymo principai, ir Baž­
nyčios požiūris į įvairias visuomenės gyvenimo sritis, 
svarstant, kas jose neatitinka Bažnyčios mokymo ir 
kaip tai reikėtų tvarkyti (dažnas skirsnis prasideda žo­
džiais „turėtų būti“).

Paprastai mokymas pagal kurį nors šių modelių vyks­
ta per akademines paskaitas, seminarus ar viešas kon­
ferencijas. Renginiai ar paskaitos, kuriuose konkrečiau 
nagrinėjama socialinė situacija, sutraukia daugiau tos 
srities profesionalų. Iki tol beveik nesusidūrę su Baž­
nyčios socialiniu mokymu, jie beregint atpažįsta, jog tai 
nėra dar viena ekonominė, politinė ar socialinė teorija, 
nes neatitinka teorijai keliamų reikalavimų (nepaaiški­
na esamų ekonominių, politinių ar socialinių reiškinių 
funkcionavimo ir jų tarpusavio ryšių). Greitai suvokia­
ma ir tai, kad šis mokymas nesiūlo „trečiojo kelio“ tarp 
liberaliojo kapitalizmo ir marksistinio kolektyvizmo, 
t. y. nesiūlo kitokios politinės-ekonominės sistemos, 
nes Bažnyčia teigia kitokį požiūrį į esamus dalykus. 

Kaip įgyvendinti Bažnyčios  
socialinį mokymą? 

Irena Eglė Laumenskaitė

Irena Eglė Laumenskaitė (g. 1952) – soc. m. dr., Vilniaus 
Šv. Juozapo kunigų seminarijos dėstytoja. Bendradarbiauja 
Tarptautinėje krikščioniško socialinio mokymo asociacijoje.

1 Jonas Paulius II, Centesimus Annus, 56.
2 Jonas Paulius II, Solicitudo Rei Socialis, 41.
3 Pontifical Council for Justice and Peace, Compendium of the Social 

Doctrine of the Church, Libreria Editirice Vaticana, 2005. 
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Tačiau daugelis konkrečios srities specialistų pamato, 
kad šis mokymas tik pateikia kitokius politinio, eko­
nominio ir socialinio gyvenimo tvarkymo principus, bet 
nenurodo būdo, kaip juos realiai įgyvendinti.

Tai, kad minėtas ilgai lauktasis Bažnyčios socialinio 
mokymo sąvadas vėl pavadintas doktrina (jam pasiro­
džius dėl to kilo klausimų), manau, atspindi ir šio mo­
kymo įgyvendinimo problemą. Pavadinimas „Bažnyčios 
socialinė doktrina“ nuskambėjo popiežiaus Pijaus XII 
radijo kalboje per 1941-ųjų Sekmines, minint penkias­
dešimtąsias popiežiaus Leono XIII enciklikos Rerum 
Novarum metines. Šis terminas ir vartotas iki Vatikano 
II Susirinkimo, o jo metu jau pasirodo ir terminas „Baž­
nyčios socialinis mokymas“. Žodis „doktrina“ labiau pa­
brėžia teorinį problemos aspektą, o „mokymas“ – vieno­
dai teorinį bei praktinį, tačiau ir vienas, ir kitas žymi 
tą pačią tikrovę4. Idant socialinis Bažnyčios mokymas 
galėtų orientuoti krikščioniškąjį elgesį, būtinas ne tik 
teorinis, bet ir praktinis jo matmuo, o tai reiškia ir bū­
tinybę tinkamai nukreipti sielovados darbą. 

Bandymai įgyvendinti praktiškai

Klausimas, kaip praktiškai įgyvendinti Bažnyčios so­
cialinį mokymą, buvo aktualus ir iki Vatikano II Su­
sirinkimo, ir tai aiškiai liudija 1961 m. paskelbta po­
piežiaus Jono XXIII enciklika Mater et Magistra. Iki 
1960 m. stiprių krikščioniškų profsąjungų veikla užtik­
rino, kad Bažnyčios skelbiami principai turėtų tiesiogi­
nę įtaką jos narių darbinei veiklai. Tačiau dėl vėlesnių 
ekonominių pokyčių, kai ši katalikiškojo veikimo forma 
patyrė krizę, požiūriai į socialinį klausimą išsiskaidė. 
Katalikiškas socialinis mokymas susitelkė į naujas te­
mas, naujus „veikėjus“, pakeisdamas ir kalbėjimo būdą. 
Oficialūs dokumentai ir išsamesnės studijos buvo rašo­
mi sudėtinga akademine kalba, taip Bažnyčios socia­
linį mokymą laipsniškai paverčiant siaurokame rate 
svarstomu dalyku.

Kad ir kaip būtų keista, Bažnyčios socialinio mokymo 
principai vis dėlto buvo pradėti taikyti praktiškai. Juos 
kaip atitinkančius savo veiklą „atrado“ pirmiausia pi­
lietinio veikimo struktūros (nevyriausybinės organiza­
cijos), dažnai net nežinodamos, jog šie socialinio veikimo 
principai yra krikščioniški. Bent iš dalies šiais princi­
pais pradėta remtis ir verslo struktūrose – dažniausiai 
nedidelėse įmonėse, kur labiau juntama sėkmingos 
veiklos priklausomybė nuo tarpusavio santykių ir pasi­
tikėjimo: pagarbos darbuotojui kaip asmeniui, galimy­

bės jam kūrybiškai dalyvauti bendrame veiklos procese 
ir būti už tai atitinkamai pripažintam. Praėjusio am­
žiaus pabaigoje ekonominės krizės Prancūzijoje metu 
bankroto išvengė kelios įmonės, sugebėjusios pakeis­
ti gamybos pobūdį visų darbuotojų bendrų pastangų 
dėka: susitelkus į įmonės išlikimą kaip į bendrą gėrį, 
pritaikant solidarumo ir subsidiarumo principus.

Kodėl tai Bažnyčios mokymas?

Nors krikščioniška asmens pozicija realiai neegzis­
tuoja be Bažnyčios kaip asmenų tarpusavio bendrystės 
Kristuje, esama pavojaus jos socialinį mokymą, kylantį 
iš Evangelijos, Bažnyčios tradicijos ir tikėjimo, susiau­
rinti iki krikščioniškos pasaulėžiūros ir bendrų krikš­
čioniškų elgesio principų deklaravimo. Tokiu atveju 
Bažnyčios socialinis mokymas būtų paverstas akade­
mine disciplina, kuri ekonomikos, politologijos ar kito 
visuomenės mokslo kalba iš kritinės pozicijos svarsto 
aktualias socialines problemas. Kitas kraštutinumas – 
remiantis socialine kritika, kreipti Bažnyčios mokymą į 
socialinės (materialinės, medicininės, politinės ir pan.) 
pagalbos vargšams akciją5. Kadangi socialinis Bažny­
čios mokymas nėra ideologija, kaip tam tikrų idėjų apie 
visuomenės sąrangą sistema, tai jo negali pasisavinti ir 
jokia „krikščioniška“ partija. Juk krikščionybė nesireiš­
kia idėjine opozicija, bet sako „ne“ tik istoriškai susi­
durdama su reiškiniais bei siekiais ar veiksmais tokių 
jėgų, kurios menkina žmogaus orumą ir trukdo skleis­
tis jo žmogiškumui. 

Kai popiežius Jonas Paulius II sako, jog žmogus yra 
„pirmasis ir pagrindinis kelias“, kuriuo privalo žengti 
Bažnyčia, vykdydama savo pašaukimą, – jos kasdienio 
gyvenimo ir patyrimo kelias6, tai reiškia ne tik žmo­
gaus ir konkrečios socialinės tikrovės pažinimo svarbą, 
ne vien Bažnyčios rūpinimąsi vargšais bei atstumtai­
siais, telkiant visuomenės pagalbą jiems. Tai pirmiau­
sia reiškia būtinybę įvesti vertikalų matmenį į dvimatę 
socialinių santykių, veiklos ir mąstymo koordinačių sis­
temą. Bažnyčia siūlo kitokį mąstymą, t. y. mąstymą iš 
kitos pozicijos, nes socialinės blogybės ir neteisingumas 
nėra susiję tik su kuria nors viena socialine ekonomine 
sistema. Neatmesdama nei demokratijos principų, nei 
prigimtinės teisės, Bažnyčia pirmiausia siūlo ne etiką, 
ne politinės ar ekonominės sistemų pertvarkymus, bet 
gilesnį turinį: ji siūlo pasauliui save – communio perso-
narum (asmenų bendrystę), inicijuotą Dievo ir galimą 
tik išlaikant ryšį su Juo per Jėzų Kristų:

4 Tikėjimo mokslo kongregacijos 1989 m. birželio 27 d. nurodymai. 
„Remdamasis tvirtais ir visada galiojančiais principais, kurie ir sudaro 
teorinį mokymo matmenį, Bažnyčios socialinis mokymas yra orientuo-
tas į praktiką, todėl kintant istorinėms sąlygoms jis vystosi, būdamas 
atviras vis iškylantiems naujiems klausimams“ (Tikėjimo mokslo Kon-
gregacijos instrukcija Libertatis Conscientia, 72. 1986 m. kovo 2 d.).

5 Išsilaisvinimo teologija net teigė, kad Bažnyčios socialinis moky-
mas yra jos neveiklumo pavyzdys: neskatina struktūrinių reformų, ape-
liuoja į geranoriškumą, veikia paternalistiškai; todėl reikia ne studijuoti 
ir aiškinti, bet realiai įsipareigoti keisti socialines sąlygas.

6 Jonas Paulius II, Redemptor Hominis, 14.

Kaip įgyvendinti Bažnyčios socialinį mokymą? 



260 naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

Krikščionių bendruomenėje yra ne tik horizonta­
lus santykis tarp asmenų, bet ir abipusis santykis 
su Viešpačiu. Atsivėrimas Dievui yra sąlyga vieno 
žmogaus intymiam atsivėrimui kitam. Eucharistinė 
bendrystė yra visiškas mano gyvenimo perkeitimas. 
Ši bendrystė atskleidžia asmens aš ir sukuria naują 
mes – naują bendrystę. Priimti Eucharistiją – giliau­
sia prasme reiškia dviejų valių sujungimą viename 
„Taip“. Šio susijungimo, „abipusių mainų“ kančioje 
žmogaus esmė iš tikrųjų perkeičiama, yra perkeičia­
mos pasaulio sąlygos, gimsta bendruomenė, gimsta 
Bažnyčia. Maksimalaus dalijimosi aktas Sūnaus pa­
klusnume yra vienintelis tikrai veiksmingas dalykas 
ir pasaulio išorinei tikrovei atnaujinti bei perkeisti.7

 Todėl Bažnyčios misija visuomenėje (suprantant 
misiją ne kaip išorinę veiklą, o pirmiausia kaip vidinę 
kryptį8) – siekti vidinio kiekvieno žmogaus pasikeitimo, 
jo atsivertimo Kristaus dvasioje ir tolesnio jo auklėjimo 
bei mokėjimo bendradarbiauti su kitais, liudijant kiek­
vieno žmogaus kaip asmens nelygstamą vertę ir ginant 
jo orumą. Todėl ji ir skelbia savo socialinį mokymą, ku­
ris iš esmės yra mūsų atsigręžimo į Jėzų Kristų sociali­
nė, ekonominė ir politinė išraiška. 

Kadangi žmogiškojo asmens viršenybė yra „raktas“ 
visiems socialiniams klausimams spręsti ir pagrindinis 
Bažnyčios socialinio mokymo principas, iš kurio socia­
linių santykių plotmėje kyla kiti trys (bendrasis gėris, 
solidarumas ir subsidiarumas), tai vertėtų pasigilinti į 
žmogaus kaip asmens sampratą, nes nuo jos priklauso 
ne tik požiūris į žmogų, bet ir realus santykis su juo. 

Žmogiškojo asmens  
sampratos problema

Sampratos prieštaringumą katalikų teologijoje išreiš­
kia jau klasikiniu tapęs asmens metafizinis apibrėžimas: 
asmuo yra pastovi de facto vienybė – prieštaravimas 
formalios logikos požiūriu – absoliučiai individualaus 
(pačios laisvės) ir visapusiškai universalaus (dvasiško) 
prado;  imanencijos ir transcendencijos; būties sau (in-
sistencijos) ir atvirumo būčiai (ek-sistencijos)9. Pana­
šiai per skirtingus žmogiškos egzistencijos matmenis 
asmenį kartais bandoma apibrėžti ir šiandien: dvasia 
ir kūnas, individualumas ir socialumas, laisvė ir atsa­
komybė, panašumas į Dievo paveikslą ir dvilypumas10. 
Šitokios formuluotės nurodo į daugel prieštaringų sa­
vybių rinkinį, tačiau asmens, kaip nedalomos visumos, 

nenusako, užtat palieka erdvę dualizmui. Asmens, 
kaip skirtingų savybių rinkinio, samprata yra būdin­
ga šiandienos mokslams apie žmogų11 ir akivaizdžiai 
pasireiškia šiuolaikinės visuomenės prieštaromis, 
kai kraštutinis individualizmas ieško kolektyvinio 

bendrumo potyrio linksminantis ar siautėjant min­
ioje, kai medžiaginis vartotojiškumas kompensuo­
jamas pasitraukimu į virtualią tikrovę, o nuožmi 
konkurencija kasdienybėje dėl asmeninės gerovės ne­
prieštarauja įsivaizduojamam visų žmonių susijungimui 
abstrakčiame ir beasmeniame dieviškame Absoliute. 

 Asmens apibrėžimo dvilypumas katalikiškoje teologi­
joje įsigalėjo ir dėl Tomo Akviniečio pastangų sujungti 

7 Ratzinger, J., Journey Towards Easter, New York: Crossroad, 1987, 
p. 133–139.

8 Šv. Kūdikėlio Jėzaus Teresė (Mažoji Teresėlė), neiškėlusi kojos iš 
Karmelio vienuolyno Lizjė, Bažnyčioje yra misijų globėja.

9 „Person“, in: Encyclopedia of Theology: the Concise Sakramentum 
Mundi, ed. by K. Rahner, Crossroad Book, 1975, p. 1208.

10 Spieker, M., „Žmogaus samprata katalikiškame socialiniame moky
me“, Pranešimas Tarptautinėje krikščioniškojo socialinio mokymo kon-
ferencijoje, Vilnius, 1995 m. balandis;  Beabout, G. R., „The Primacy of 
Culture“, in: Journal of Markets & Morality 4, 2001, Fall, Nr. 2, p. 345. 

11 Giddens, A., Modernity and Self-Identity: Self and Society in the 
Late Modern Age, Stanford: Stanford University Press, 1991, p. 187–201.

Irena Eglė Laumenskaitė

Artimo meilė. 1785–1791. Skulpt. Tommaso Righi. 
Vilniaus Arkikatedra bazilika. Tomo Vyšniausko nuotrauka



261naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

Kaip įgyvendinti Bažnyčios socialinį mokymą? 

grynai žmogiškąjį pažinimą (aristotelišką metafiziką 
ir žmogaus kaip „protingo gyvūno“ sampratą) su Die­
vo mokymu (krikščioniškuoju tikėjimu į Dievą, kuris 
sukūrė žmogų pagal savo paveikslą)12. Šv. Tomas, 
sisteminimo genijus, siekdamas teologijos ir filosofi­
jos sintezės, pasitelkė Aristotelio filosofijos principus, 
tačiau neįvertino, anot Frederico Coplestono ir kitų 
autorių, kokias įtampas ir net prieštaravimus kai ku­
rios jo perimtos Aristotelio filosofinės nuostatos sukels 
krikščioniškoje teologijoje13. Atsiremdamas į Aristotelio 
filosofiją – žmogiško proto pastangomis sukurtą uždarą 
sistemą – jis buvo priverstas pripažinti teorinę filosofi­
jos autonomiją, kuri ilgainiui ėmė pretenduoti išstumti 
teologiją, pasisavindama (savaip interpretuodama) 
jos turinį. Tai tapo ypač problemiška žmogaus sam­
pratos atžvilgiu: kalbėdamas apie asmenį, šv. Tomas 
pasinaudojo Boecijaus apibrėžimu persona est natu-
rae rationalis individua substantia, kuris buvo sufor­
muluotas pasitelkiant Aristotelio terminus, teologinį 
asmens sąvokos turinį14 šitaip redukuojant į filosofinį. 
Kaip teigia Colinas Guntonas, tai turėjo didelės įtakos 
individualistinei žmogaus sampratai kaip modernaus 
individualizmo pagrindui15. Žinoma, genialios Tomo 
Akviniečio teologinės įžvalgos padėjo įveikti daugelį 
aristoteliško mąstymo ribotumų, tačiau įtvirtino 
Vakarų krikščionybėje asmens sampratą substanci­
jos lygmenyje16, pagal kurią santykiškumas (atviru­
mas santykiui) yra laikomas neesmine arba antrine 
žmogiškojo asmens savybe17. Savo ruožtu žmogaus 
panašumas į Dievą, priskiriamas žmogui dėl vien jam 
duoto proto ir laisvos valios, ilgainiui leido įsitvirtinti 
nuostatai Dievo paveikslą įžvelgti vien dvasiniame 
žmogiškosios prigimties matmenyje. 

Aristotelis, apmąstydamas to meto žmogaus patirtį, 
galėjo kalbėti tik apie žmogiškąjį individą (lot. indi-
vidum, gr. atomos – nedalus) – santykinai autonomišką 
būtybę, kuri išsiskiria iš kitų gyvių kaip turinti protą 
ir valią („protingas gyvūnas“). Antikoje buvo kalba­
ma tiesiog apie žmogų, dažniausiai vyrą, arba apie 
konkrečios visuomenės grupės ar veiklos tipo atstovą 
(filosofą, amatininką, karį ir pan.). „Individualizmą 

skatino pati filosofinė veikla, racionalaus tyrinėjimo 
patirtis, kurią mąstytojai kaupė iš kartos į kartą, nes 
protas, būdamas iš principo universalus, praktiškai 
veikia per konkretų asmenį, kuris užsiima protin­
iu darbu, įgavusiu, bent jau netiesiogiai, ypatingą 
rangą.“18 Nors Aristoteliui, kaip ir Platonui, žmogus 
iš esmės yra visuomeninė būtybė, jo socialumas kyla 
iš polio, kaip savaiminio reiškinio: individai yra sub­
ordinuojami savo rūšies gerovei, kosmosui, kuriam 
priklauso, atlikdami skirtingo kilnumo vaidmenis. 
Be to, Antikos filosofija, pirmiausia orientuota į pa­
saulio kaip objekto pažinimą, padėjo pagrindus taip 
pat ir žmogiškąjį individą traktuoti kaip objektą. Net 
svarstant draugystės santykius su kitu, šis paprastai 
pasirenkamas pagal jo „nuopelnus“, t. y. pagal tai, kiek 
jis savo žmogiškomis pastangomis yra išugdęs pagrind­
ines dorybes19. Taigi žmogiškasis individas savaiminės 
vertės neturi – jis nėra unikali būtybė, bet tik tam tik­
romis savybėmis pasižymintis paskiras vienetas, at­
stovaujantis žmonėms kaip gyvų padarų rūšiai. Logi­
niu požiūriu jis reiškia objektą, apie kurį galima ką 
nors pasakyti, ontologiniu – atskirą egzistenciją (būtį), 
konkrečią tikrovę. Todėl šiandien plačiai vartojami ter­
minai individualus, individualumas žymi ne esminį 
savitumą ar unikalumą, o veikiau paskirumą. 

Pateikdama gal pernelyg supaprastintą to meto žmo­
gaus sampratą, noriu pasakyti, kad Antikos filosofijoje 
asmens sampratos nebuvo. Graikų metafizikoje žmo­
gus suvokiamas kaip baigtinė ir kartu begalinė būtybė, 
kurioje dvasia (protas), būdama visuotina ir virš-indi­
viduali, yra individualizuota, sukonkretinta, o Platono 
supratimu – tiesiog „įkalinta“ medžiagoje. Ji išsivaduo­
ja iš šio apribojimo tarsi „nuopuolio“ tik suyrant kūnui, 
t. y. per mirtį. Žmogiškojo asmens kaip sielos ir kūno 
neišardomos vienybės, sampratos graikai neturėjo. Net 
Aristotelis, kalbėjęs apie sielos ir kūno vienybę, – kas 
buvo itin svarbu šv. Tomui, – ją matė tik tol, kol kūnas 
gyvas, – su mirtimi tai suirdavo20. Tačiau šiuo atveju 
svarbiau yra kitkas: asmens sampratos Antikoje ir ne­
galėjo būti: Pirmoji Būtis, Gėris, Tiesa ar Grožis buvo 
abstrakcijos, o ne komunikuojanti tikrovė – ne Gyvasis 

12 McDermott, T. (ed.), St Thomas Aquinas: Summa Theologiae (a 
concise translation), Christian Classics, 1989, p. 105.

13 Copleston, F., A History of Philosophy, vol. 2, Image Books, 1993, 
p. 423–434; Ratzinger, J., „Concerning the Notion of Person in The-
ology“, in: Communio: International Catholic Review, 1990, vol. 17, 
Fall, p. 439–454; Gunton, C. E., The Promise of Trinitarian Theology, 
T&T Clark, 1991, p. 83–99; Grabowski, J. S., „Person: Substance and 
Relation“, in: Communio: International Catholic Review, 1995, vol. 22, 
Spring, p. 139–163.

14 Naujadaras „persona“ pasirodo lotyniškuose tekstuose II a., ap-
mąstant Švč. Trejybę kaip dialoginę tikrovę ir Logos kaip Asmens įsikū-
nijimą. Plačiau apie šio žodžio kilmę žr. Ratzinger, J., op. cit., p. 439–
443; Grabowski, J. S., op. cit., p. 139–144; Zizioulas, J. D., Being as 
Communion: Studies in Personhood and the Church, Chrestwood, 
New York: St. Vladimir’s Seminary Press, 1993, p. 31–41.

15 Jau Augustinas ir Boecijus manė, kad žmogus, sukurtas pagal Die-
vo paveikslą, yra panašus į Kūrėją ne pašauktumu į meilės santykį, bet 
individo protiniu pajėgumu Jį mąstyti ir mylėti, taip formuodami indi-
vidualizmo ir intelektualizmo sindromą Vakarų Bažnyčioje; žr. Gunton 
C. E., op. cit., p. 90–93.

16 Ratzinger, J., op. cit., p. 448.
17 Summa Theologiae, I, q. 29, a. 1, ad. 1. Platesnę šios sampratos 

kritiką žr. Ratzinger, J., op. cit., p. 449; Balthasar, H. U., „On the Con-
cept of Person“, in: Communio: International Catholic Review, 1986, 
vol. 13, Spring, p. 22–23.

18 Dumont, L., Esė apie individualizmą: Modernioji ideologija antro-
pologiniu požiūriu, Vilnius: Baltos lakos, 2002, p. 41–42.

19 Žr. Carmichael, L., Friendship: Interpreting Christian Love, T&T 
Clark International, 2004, p. 7–34.

20 Zizioulas, J. D., op. cit., p. 28.
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Dievas, asmeniškai kalbinantis žmogų ir laukiantis jo 
atsako.

Čia reikėtų pasakyti tai, kas svarbiausia: jei krikš­
čioniškas tikėjimas mums yra tikras dalykas, o ne 
vien idėjų apie pasaulį bei religinės praktikos visuma, 
tada turėtume suprasti ir tai, jog Kristaus Atpirkimo 
aktas buvo tokio masto tikras įvykis, sukrėtęs pasau­
lio pamatus, grąžindamas žmogui jo kadaise atmesto 
abipusio ryšio su Dievu galimybę, t. y. galimybę atpa­
žinti save kaip asmenį – vienintelį, sukurtą pagal Die­
vo paveikslą, kuris, atsiliepdamas į Dievo meilę, gali 
vis labiau panėšėti į žmogumi tapusį Dievą ir gyventi 
bendrystėje su Juo. Šis radikalus pasaulio perkeitimas, 
atveriantis žmogišką patirtį ir mąstymą naujai tikro­
vei, reiškia, jog iki tol buvusi žmogaus savęs ir pasau­
lio samprata – teologiškai kalbant, adekvati Nuopuolio 
patirčiai – nebegali būti pradžios pozicija krikščioniš­
kajai antropologijai. Todėl tokios sąvokos kaip asmuo, 
agape, caritas yra unikalūs krikščioniško tikėjimo ir te­
ologinės įžvalgos naujadarai, išreiškiantys naują tikro­
vę ir atveriantys naujas perspektyvas žmonijos intelek­
tinei istorijai21. 

Tačiau pažymėtina ir kitkas: Atpirkimo įvykis, atvė­
ręs šią naują galimybę, nepanaikina Nuopuolio pažeis­
tos žmogiškosios tikrovės, todėl dabar galima kalbėti 
apie dviejų žmogiškų patirčių koegzistavimą. Tai kar­
tu yra atspirties pozicijos skirtingoms – pasaulietinei 
ir krikščioniškajai – antropologijoms. Krikščioniško­
ji, pradėdama nuo žmogaus būklės jo Sukūrimo metu, 
prieina prie Nuopuolio padarinių jam, o su Atpirkimo 
tikrove atveria galimybę šias skirtingas – asmens ir 
individo – žmogiškas patirtis kasdienės egzistencijos 
įtampoje ne tik atpažinti, bet ir atverti Dievo perkei­
čiančiai malonei22, šitaip subordinuojant individo patir­
tį asmens tikrovei. Kartu Atpirkimas atvėrė ir naujas 
galimybes pasaulietinei antropologijai. Ši atskaitos taš­
ku laiko paskirą individą, kuris „pirmiausia atsigręžia į 
save ir tik po to, tarsi žvelgdamas pro save patį, bando 
svarstyti visus kitus rūpimus klausimus“23. Neišveng­
dama nuolatinių prieštarų apmąstant ne tik žmogiškos 
egzistencijos tikrovę, bet ir žmogaus sampratą, pasau­
lietinė antropologija, taip pat ir filosofija, psichologija 
ir socialiniai mokslai plėtoja skirtingas teorijas apie 
žmogų, tai atmesdami, tai vėl atrasdami jo transcen­
dentinį ir santykiškumo matmenis. Kadangi Kristaus 
atpirktas yra kiekvienas žmogus, jis, net ir nebūdamas 

krikščionis, gali atpažinti savo gelminį troškimą būti 
mylimam ir mylėti – palaikyti abipusį atvirumo ir pa­
sitikėjimo santykį su kitu. Jis gali atpažinti, kad nėra 
sau pakankamas, kitam nesvarbus, kad jis nėra „sala“, 
bet yra su kitais esmiškai susijęs, jei patiria savo kaip 
asmens prigimtį atitinkantį santykį. Būtent pagarbaus 
santykio, asmens savivertės stoka, vyraujant funkci­
niams tarpusavio santykiams, individualizmui, požiū­
riui į žmogų kaip į priemonę, „kai į pirmą vietą iškyla 
žmonių ir daiktų santykiai, užgoždami žmonių tarpusa­
vio santykius“24, yra pamatinė kliūtis asmens sampra­
tai, juo labiau asmens patirčiai įsigalėti. Todėl nenuos­
tabu, kad tas pats Louis Dumont’as, gerai suvokiantis 
modernaus individualizmo ypatybes, vakarietiško indi­
vidualizmo pradmenų atranda... ir krikščionybėje: sek­
damas Ernstu Troeltschu, jis nusako krikščionį kaip 
individą ekstrapasaulietį, santykiaujantį su Dievu, nes 
būtent iš šio santykio su Dievu ir kyla absoliutus in­
dividualizmas bei absoliutus universalizmas; tuo tar­
pu kalbėdamas apie krikščionių santykio su pasauliu 
kitoniškumą, jis juos įvardija kaip asmenis, sukurtus 
pagal Dievo paveikslą, kuriems iš anksto skirta su Juo 
susijungti25. 

Individo ir asmens sąvokų lygiagretus vartojimas, o 
moksluose apie žmogų ir visuomenę dažnas individo pa­
keitimas asmeniu26, yra papildoma kliūtis būtinam šių 
sąvokų ir jomis įvardijamos tikrovės skirtybei (bet ne 
atskirčiai!) įsisąmoninti. Kraštutinis šios painiavos pa­
vyzdys – terminas „juridinis asmuo“, reiškiantis jau ne 
vien paskirus žmogiškus individus, bet ir organizacijas, 
kaip juridiškai apibrėžtos funkcinės veiklos subjektus. 

Grįžtant prie Šv. Rašto  
ir Bažnyčios tėvų 

Tam tikros asmens sampratų maišaties neišvengta 
ir naujai prabylant apie žmogų Vatikano II Susirinki­
me. Šis Susirinkimas buvo posūkis Bažnyčios gyveni­
me daugeliu atžvilgių. Krikščioniškoje antropologijoje 
jis pasuko nuo vyravusios filosofinės antropologijos prie 
labiau kristocentrinės: „Žmogaus slėpinys tikrai nepa­
aiškėja niekur kitur, tik įsikūnijusio Žodžio slėpinyje. 
[...] Apreikšdamas Tėvo ir jo meilės slėpinį, Kristus, 
naujasis Adomas, pačiam žmogui pilnatviškai parodo, 
kas yra žmogus, ir atskleidžia jo pašaukimo kilnumą“27. 

Tačiau šio Susirinkimo dokumentų komentarai, rašy­

21 Žr. Ratzinger, J., op. cit.; Balthasar, H. U., op. cit.; Zizioulas, J. D., 
op. cit., p. 27–49. 

22 Pasak Tomo Akviniečio, imago Dei būdinga istorinė prigimtis, nes 
jis pereinąs tris pakopas: imago creationis (naturae), imago recreationis 
(gratiae) ir similitudinis (gloriae); žr. Summa Theologiae, I, q. 93, a. 4. 

23 „Žodžio klausytojas“, NŽ-A kalbina Tomą Sodeiką, in: Naujasis Ži-
dinys-Aidai, 2004, Nr. 3, p. 114. 

24 Dumont, L., op. cit., p. 280.

25 Ibid., p. 43, 51.
26 Toks lotyniškojo persona (angl. person) vartojimas siejamas su iš 

graikų perimta individo samprata, kuri neturi ontologinio turinio, ro-
mėnų kultūroje suteikiant jai vaidmens socialiniuose ir juridiniuose 
santykiuose reikšmę; žr. Zizioulas, J. D., op. cit., p. 33–35.

27 Vatikano II Susirinkimo Pastoracinė konstitucija apie Bažnyčią 
šiuolaikiniame pasaulyje Gaudium et Spes, 22. Šis dokumento skirsnis 
didžia dalimi yra Karolio Wojtyłos indėlis.

Irena Eglė Laumenskaitė
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ti praėjus keliems metams, taip pat ir vėlesnės reflek­
sijos28 rodo, jog šis perėjimas prie kristocentrinės an­
tropologijos, grindžiamos Šv. Raštu ir Bažnyčios tėvų 
įžvalgomis, nebuvo lengvas. 

Gaudium et Spes pirmiausia kalba apie prieštaras 
ne tik šiuolaikiniame pasaulyje, bet ir žmoguje, sie­
jant jas su gelmine nederme, kurios šaknys yra žmo­
gaus širdyje. Pasitelkiama sąvoka, plačiai vartota Nau­
jajame Testamente ir Bažnyčios Tėvų apmąstymuose: 
širdis išreiškia ne jausmus, kaip priešingybę protui, 
bet visą asmenį – jo apsisprendimų ir veiksmų centrą, 
kuriame ir vyksta jo susitikimas su Dievu „ir kur jis 
pats Dievo akivaizdoje nulemia savo likimą“29. Šitaip 
pradėta trauktis nuo statiško, racionaliai grindžiamo 
filosofinio mokymo apie žmogų, ant kurio tarsi „karū­
na“ būdavo uždedama krikščioniškoji dalis, ir pereiti 
prie dinamiško žmogaus paveikslo, grindžiant jį bibli­
niu mokymu ir atsižvelgiant į istorinę žmogaus patirtį. 
Tačiau šiame Susirinkimo dokumente, kaip detaliai tą 
atskleidė Josephas Ratzingeris, yra matoma skirtingų 
pozicijų mozaika, ženklinanti vieningos antropologijos 
nebuvimą30. 

Nors atskaitos tašku tampa imago Dei teologija, vie­
na tokių prieštarų pasirodo, kai bandoma išskirti svar­
biausias pagal Dievo paveikslą sukurto žmogiškojo as­
mens savybes. Pagal filosofinę žmogaus sampratą, kai 
pagrindinėmis jo charakteristikomis laikomi protas ir 
valia, žmogaus panašumas į Dievo paveikslą supranta­
mas pirmiausia kaip jo gebėjimas valdyti pasaulį (bū­
tent šitai buvo išskaitoma Pradžios knygoje). Tai sa­
vaime dera su jo autonomiškumu ir subsistenciškumu. 
Tačiau pagal Bažnyčios Tėvų mokymą, žmogus sklei­
džiasi kaip Dievo paveikslas (panašėja į jį) tol, kol jis 
išlaiko ryšį su Dievu, kol yra atsigręžęs į Jį, ir praran­
da savo panašumą, kai nuo Jo nusigręžia. Taip žvel­
giant, asmenį pirmiausia nusako santykiškumas (bu­
vimas santykyje su kitu): artumo Dievui dėka žmogus 
gali tinkamai valdyti jam patikėtą pasaulį, ir tai yra jo 
panašumo į Dievą rezultatas, o ne turinys31. Toks vieš­
patavimas kreipia žmogų ne plėsti savo galią pasau­
liui, bet priimti šį gebėjimą kaip dovaną, visą žmogišką 
veiklą (būtent jai būtini protas ir valia) skiriant visų 
žmonių gerovei ir Dievo šlovei. 

Susirinkimas, siekdamas išvengti dualizmo pavojaus, 
bandė pabrėžti kūno vertingumą, tačiau, neatsižvelg­
damas į biblinį skirtumą tarp sąvokų σωμα (soma), kuri 
nusako visą žmogų kaip gyvą vienybę, ir σάρξ (sarks), 
kuri išreiškia žmogaus pažeidžiamumą ir juslingumą, 
palieka prieštaringą teiginį, jog žmogus aukštesnis už 
kūną32. Todėl vienintelis dalykas, atskleidžiantis es­
mingesnę žmogaus atsakomybę už savo sprendimus, 
yra nebe kūno ir sielos, bet vidinio ir išorinio žmogaus 
perskyra33, – esą būtent „savo vidujybe žmogus išky­
la virš visų daiktų ir į jos gelmę grįžta, atsigręždamas 
į savo širdį, kur jo laukia Dievas, tiriantis širdis“34. 
Tačiau jau kitame dokumento skirsnyje vėl grįžtama 
prie senos metafizinės schemos: pirmiausia yra tei­
giama proto, kuris tiria ir pajungia žmogui medžiagi­
nį pasaulį, viršenybė. Nors ir nurodoma, kad žmogui 
būtina išmintis, „švelniai kreipianti jo dvasią ieškoti 
ir mylėti tai, kas teisinga ir gera“35, vis dėlto išlaiko­
mas tik subjekto–objekto santykis: nepereinama prie 
intersubjektiškumo kaip žmogaus pašauktumo meilei 
išraiškos – prie Aš–Tu santykio36, t. y. nekalbama apie 
žmogų kaip asmenį37. 

Tai dar aiškiau matyti septynioliktame dokumento 
skirsnyje svarstant laisvės temą. Čia žmogus palieka­
mas „savo paties išminčiai“, kuri yra... „ypatingas Die­
vo paveikslo ženklas jame“38, taip tarsi teigiant prigim­
tinę etiką, paremtą proto ir valios sprendimais39. Jiems 
priešpriešinamos tik aklos aistros, tuo tarsi nureikšmi­
nant esminę žmogaus dramą, kurią apaštalas Paulius 
atpažįsta Kristaus Atpirkimo šviesoje: „Aš nedarau gė­
rio, kurio trokštu, o darau blogį, kurio nenoriu“ (Rom 
7, 19). Šitaip laisvė buvo susiaurinta iki filosofiškai su­
prantamos individo laisvės, kaip galimybės rinktis ko­
kius nors dalykus (netgi gėrį ar blogį) tarsi objektus, ir 
neprabilta apie asmens laisvės problemą – būti ar ne­
būti ryšyje su Dievu, atsiliepti asmeniškam Dievui ir 
kitam žmogui kaip asmeniui arba ne, taigi nebuvo at­
skleistas dialoginis žmogiškosios laisvės pobūdis. Lais­
vė nėra tik viena iš žmogaus savybių (valios laisvė), bet 
esminis žmogišką asmenį konstituojantis pradas40: tai 
ãtsako Dievui sąlyga ir savęs viršijimo būdas, kuris įgy­
vendinamas, kai žmogiškos abejonės tamsoje išdrįsta­
ma nepasitraukti, priimti kryžių, nes pasitikima Dievo 

28 Vorglimler, H. (ed.), Commentary on the Documents of Vatican II, 
vol. 5, New York, 1969; Latourelle, R. (ed.), Vatican II: Assessment and 
Perspectives: Twenty-five Years After (1962–1987), vol. 2, New York: 
Paulist Press, 1989.

29 Gaudium et Spes, 10, 14, 16.
30 Ratzinger, J., „The Dignity of the Human Person“, in: Vorglimler H. 

(ed.), op. cit., p. 115–163.
31 Ibid., p. 121.
32 Gaudium et Spes, 14.
33 Ratzinger, J., op. cit., p. 128.
34 Gaudium et Spes, 14.
35 Ibid., 15.
36 Pažymėtina, kad Martinas Buberis mums bene labiausiai pažįsta-

mas „dialogo filosofijos“ atstovas, kaip ir Franzas Rosenzweigas ar Em-
manuelis Levinas, gerai įvaldę Vakarų filosofinės mąstysenos kultūrą, 
išvengia ontologinio mąstymo objektiškumo „nelaisvės“, atsiremdami 
ne į ką kitą, o į praktikuojančiam judėjui gerai pažįstamą asmeniško 
santykio su Dievu kaip Tu patirtį, taip atverdami galimybę prabilti apie 
asmens tikrovę filosofine kalba.

37 „Anthropology of the Christian Vocation: Conciliar and Postconci-
liar Aspects“, in: Latourelle, R. (ed.), op. cit., p. 420–423.

38 Gaudium et Spes, 17.
39 Plačiau apie tai žr. Ratzinger, J., op. cit., p. 136–139. 
40 Colzani, G., Antropologia Teologica. L‘uomo: Paradosso e miste-

ro, Bologna: Edizioni Dehoniane, 2000, p. 377–387.
41 Ratzinger, J., op. cit., p. 159–160.

Kaip įgyvendinti Bažnyčios socialinį mokymą? 
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galia ir pagalba; tai gebėjimo būti pačiu savimi sąlyga 
ir sąlyga išsiskleisti mums duotame pašaukime pana­
šėti į Dievo paveikslą – dėl mūsų žmogumi tapusį Dievo 
Sūnų. Detaliai nagrinėdamas šios pastoracinės konsti­
tucijos dvidešimt antrą skirsnį, Ratzingeris pastebi:

Galima teigti, kad pirmą kartą oficialiame Bažny­
čios magisteriumo dokumente pasirodo naujas tik­
rai kristocentriškos teologijos modelis. Būtent kai 
remiantis Kristumi teologija yra atskleidžiama per 
antropologiją, ji tampa radikaliai teologiška, nes per 
Kristų atveda žmogų į santykį su Dievu, taip nuro­
dydama kelią ir šiandienos situacijos teologinei ref­
leksijai. [...] Kadangi visi esame tos pačios žmogiškos 
prigimties, tai, jog Kristus ją prisiima, tampa įvykiu, 
kuris paliečia kiekvieną žmogų. Nuo šiol kiekvieno 
žmogiškoji prigimtis įgauna kristologinį pobūdį: žmo­
giškas veiksmas, mintis, troškimas ir atsidavimas 
gali tapti Logos įrankiu.41 

Teologinė žmogiškojo asmens ir laisvės samprata at­
veria labai svarbų dalyką: laisvė yra dovana – Kristuje 
įasmenintos Tiesos dovana42, Jėzaus aiškiai atskleista 
Jį įtikėjusiems: „Jei laikysitės mano mokslo, jūs iš tikro 
būsite mano mokiniai; jūs pažinsite tiesą, ir tiesa pa­
darys jus laisvus. […] Tad jei Sūnus jus išvaduos, tai 
būsite iš tiesų laisvi“ (Jn 8, 31–32.36). Mus išlaisvina 
tikėjimas kaip asmeniškas susitikimas su prisikėlusiu 
Kristumi, kuris žvelgia į mane ir kalbina mane meilė­
je, trokšdamas kažką pasakyti, kas skirta būtent man. 
Mus išlaisvina tikėjimas, kuris neretai gimsta tada, 
kai patiriame liudijimą „iš antrų rankų“43, tvirtėja, kai 
gilinamės į Dievo žodį, kartu su kitais mokydamiesi jį 
suprasti, juo gyventi ir viskuo liudyti jį kitiems. Kartu 
tai atveria žmogaus ieškomos Tiesos gelmę ir būtinybę 
jos ieškoti konkrečiose situacijose, būtinybę jai atsiver­
ti, o ne vien žinoti tiesą kaip teisingą idėją tarp kitų 
mažiau teisingų, kas tinka tik gamtamokslinei tiesos 
sampratai.

Tokiu detaliu Gaudium et Spes skyriaus apie žmo­
giškojo asmens orumą svarstymu norėjau atskleisti, 
kad skirtumai tarp filosofinės žmogaus sampratos ir 
krikščioniškosios asmens sampratos yra reikšmingi, ir 
kad perėjimas prie vidujai neprieštaringo krikščioniš­
kojo požiūrio į žmogiškąją tikrovę buvo ir vis dar yra 
nelengvas bei lėtas. Tai akivaizdu panagrinėjus ir ne­
seniai išleisto „Bažnyčios socialinio mokymo (doktri­

nos) sąvado“ skyrius apie žmogiškąjį asmenį. Analizė 
pradedama nuo trejybinės Meilės kaip žmogiškojo as­
mens šaltinio ir tikslo, asmens sampratą grindžiant 
imago Dei teologija: aiškiai ir ne kartą yra teigiama 
ne tik žmogaus kūno ir sielos vienybė, bet ir esminis 
asmens santykiškumas bei socialumas („žmogus gali 
visiškai atskleisti savo tikrąją savastį tik save dova­
nodamas kitam; Dievo sukurtas, Jėzaus Kristaus my­
limas ir išgelbėtas kiekvienas asmuo save įgyvendina 
tik kurdamas su kitais asmenimis daugialypius meilės, 
teisingumo ir solidarumo santykius“44). Tačiau jau kal­
bant apie žmogaus sukūrimą, vėl pereinama prie senos 
schemos: žmogus, sukurtas pagal Dievo paveikslą, pir­
miausia yra pajėgus pats save pažinti ir save valdyti; 
tik po to teigiama apie jo bendravimą su kitais, ir ga­
liausiai malonės dėka jis kviečiamas į sandorą su savo 
Kūrėju45. Savo ruožtu žmogiškojo asmens unikalumas 
ir nelygstamumas vėl apibrėžiamas tuo, jog žmogus eg­
zistuoja pirmiausia kaip Aš, kuris pajėgus save supras­
ti, save valdyti ir apsispręsti, vėliau priduriant dar ir 
tai, kad suvokimo ir laisvės atskaitos tašku (centru) yra 
jis pats. Taigi visame šio sąvado skirsnyje46 vėl kalba­
ma ne apie asmenį, bet individą, nes neužsimenama, 
jog savo unikalumą ir nelygstamumą asmuo atpažįsta 
tik santykyje su kitu – kito kaip kitokio akivaizdoje.

Šis tikrai solidus ir ilgai lauktas Bažnyčios dokumen­
tas, dedikuotas popiežiui Jonui Pauliui II, matyt, buvo 
užbaigiamas kiek skubotai (turbūt norėta, jog popie­
žius pats jį dar pamatytų), tai atspindi ir jo vienpusiš­
kumas kai kuriais klausimais47, vertimo netikslumai 
(bent jau į anglų kalbą) ir kiek chaotiška dalykinė ro­
dyklė. Tuo pat metu buvo rengiamas ir kitas Bažnyčios 
dokumentas „Bendrystė ir tarnystė“, skirtas išsamiau 
pagrįsti žmogiškojo asmens sampratai. Jame jau nėra 
minėtų prieštarų ir matomi vientisos krikščioniškosios 
antropologijos pagrindai: kalbama apie imago Dei, at­
kurto pagal imago Christi pavyzdį, dalyvavimą dieviš­
kosios bendrystės gyvenime ir dieviškajame regimo­
sios kūrinijos valdyme, kuris įgyja tarnystės formą48. 
Gerai, kad pastarasis Tarptautinės teologijos komisijos 
dokumentas yra išverstas į lietuvių kalbą, bet didysis 
Bažnyčios socialinio mokymo sąvadas, kuris išleistas 
keliomis pagrindinėmis kalbomis, be papildomo paaiš­
kinamojo teksto – tokio, koks jau parengtas Katalikų 
Bažnyčios Katekizmui – vargu ar bus naudojamas pla­
čiau nei akademinėms paskaitoms ir mokslinių konfe­
rencijų pranešimams rengti. 

42 Colzani, G., op. cit., p. 379.
43 Ratzinger, J., „Tikėjimas ir patyrimas“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 

1994, Nr. 1, p. 17–18.
44 Compendium of the Social Doctrine of the Church, 34–36.
45 Ibid., 108. Čia cituojama iš skirsnelio apie žmogų Katalikų Bažny-

čos Katekizme, 357.
46 Ibid., 131.
47 Dommen, E., „Compendium of the Social Doctrine of the Church“, 

in: Finance & the Common Good (Financial Ethics Review), 2005, Sum-
mer, p. 130–131.

48 Tarptautinė teologijos komisija, Bendrystė ir tarnystė: žmogaus as-
muo sukurtas pagal Dievo paveikslą, 2004/ www.lcn.lt/b_dokumen-
tai/kiti dokumentai. Kaip rašoma dokumento nuorodoje, dėl teksto 
diskutuota gausiuose pakomisės susitikimuose ir keliose plenarinėse 
sesijose 2000–2002 m. laikotarpiu. Dabartinis tekstas buvo pateiktas 
komisijos pirmininkui kardinolui Ratzingeriui, kuris leido jį paskelbti.
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Tai jau dešimtmečius besitęsianti situacija: specia­
lizuota kalba kalbama apie žmogų, bet ne žmogui. Ją 
savo ruožtu sunkina tai, jog bendras šiandienės visuo­
menės gebėjimas skaityti tokio pobūdžio literatūrą, ir 
dar Bažnyčios mokymo klausimais, tikrai mąžta. Tuo 
tarpu pati žmogaus situacija, kurios dramatiškumą iš­
reiškia šeimos ir santuokos krizė, žmogaus gyvybės nu­
vertinimas, socialinės atskirties, nusikalstamumo ir vi­
sokio išnaudojimo augimas, susvetimėjimas ir plintanti 
depresija, t. y. visa tai, ką Popiežius Jonas Paulius II 
pavadino mirties kultūra kaip priešybę gyvenimo kul-
tūrai, šaukte šaukiasi įgyvendinti socialinį Bažnyčios 
mokymą. Tačiau net populiariau pateiktas šio mokymo 
tekstas, jei daugelis jo skirsnių taip pat prasidėtų žo­
džiais „turėtų būti“, situacijos esmiškai nekeistų: šiuo­
laikinis žmogus, besijaučiantis varžteliu vis greičiau 
besisukančiame sudėtingame mechanizme, teturi jėgų 
anonimiškam vartojimui viešoje erdvėje ir simbolinei 
komunikacijai mažose grupėse; jis tam tikra prasme 
yra asocialus, užvertas ir unifikuotas techninėmis prie­
monėmis imituojamo bendravimo – gali elgtis iššau­
kiamai, bet nėra atviro veido, nedrįsta prisileisti kito, 
nes turi pernelyg silpną savo kaip asmens unikalumo 
ir nelygstamos vertės patirtį. Būtent ją reikėtų kalbin­
ti, nes Dievo paveikslas jame, kad ir kaip būtų sudar­
kytas, yra nesunaikinamas, tačiau atsietas kalbėjimas 
apie žmogų kaip objektą, juo labiau moralizavimas tam 
netinka. 

Iššūkis sielovadai 

Tuo tarpu šiandienis Bažnyčios gyvenimas vis dar 
orientuotas mokyti žmones kaip objektus apie Dievą 
kaip tikėjimo objektą ir sutelktas į minimalių kataliko 
priedermių atlikimą, kurių turinys daug kam nelabai 
suprantamas, juo labiau neapeliuoja į konkretaus as­
mens kasdienį gyvenimą: ėjimas sekmadieniais į baž­
nyčią daugeliui praktikuojančių katalikų yra tarsi jų 
gyvenimo dalis, bet dažniausiai atskirta nuo jų mąs­
tysenos ir elgsenos kasdienybėje, t. y. ne itin keičia jų 
visą gyvenimą. Jau ir pas mus vykstantis pasauliečių 
įtraukimas į bažnytinę veiklą kol kas labiau rodo dalies 
funkcijų perleidimą, pasidalijimą tam tikra veikla nei 
santykio su žmogumi pasikeitimą, nes jis iki šiol išlieka 
didžia dalimi funkcinis: į tikėjimo kelionę nepakviečia­
mas asmuo su visu savo gyvenimu, bet, kaip ir pasau­
lyje, jis priimamas bei vertinamas pirmiausia pagal ge­
bėjimus ir pasiekimus49. 

Karlas Rahneris, praėjus keliolikai metų po Vatikano 
II Susirinkimo, apmąstydamas Bažnyčioje įvykusius 
pokyčius, grįžta prie įžvalgų apie XX a. išryškėjusią 

naują Bažnyčios situaciją50, kuri paskatino peržiūrėti 
daugelį dalykų, bet neturėjo esmingesnės įtakos sielo­
vadai: ypač Vidurio ir Rytų Europos šalyse elgiamasi 
taip, tarsi tikėjimas savaime atsinešamas kaip istori­
nis-kultūrinis paveldas ar „viešoji nuomonė“, ką reikė­

tų tik „įforminti“ ir palaikyti; tarsi jis nebūtų nuolat ir 
vis kitaip paties gyvenimo pasaulyje kvestionuojamas, 
ir nereikėtų asmeniškų pastangų jį vis iš naujo „atsiko­
voti“, gilinti ir patvirtinti savo gyvenimu.

Visa tai atspindi seniai pribrendusią būtinybę keis­
ti sielovadinę veiklą kaip kasdienio Bažnyčios gyve­
nimo praktiką, kurios neadekvatumą šiandienei žmo­
gaus situacijai supranta ne tik daugelis pasauliečių ir 
vienuolių, bet ir kone kiekvienas kunigiškai tarnystei 
pasišventęs, tikintis ir mąstantis kunigas. Būtina ne 
vien kalbėti apie kiekvieno asmens nelygstamą vertę, 

49 Ratzinger, J., „Kodėl aš dar Bažnyčioje“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 
2005, Nr. 6, p. 265.

50 Rahner, K., Mission and Grace: Essays in Pastoral Theology, vol. 1, 
London: Sheed and Ward, 1963, p. 33–55.

Kaip įgyvendinti Bažnyčios socialinį mokymą? 

Dievo meilė. 1785–1791. Skulpt. Tommaso Righi. 
Vilniaus Arkikatedra bazilika. Tomo Vyšniausko nuotrauka
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bet ir asmeniškai tai liudyti kasdienybėje, nes žmogus 
yra būtybė, kuri esminius dalykus išmoksta ne iš kny­
gų ar pamokslų, bet perimdama tai iš kitų – iš „antrų 
rankų“ – know how būdu. Vadinasi, Bažnyčios kaip 
communio personarum socialinio mokymo pagrindinis 
principas, pripažįstant ir liudijant kiekvieno asmens 
nelygstamą vertę, gali būti įgyvendinamas pirmiausia 
bendro tikėjimo bendruomenėje, kur tikima, jog žmo­
gus yra sukurtas pagal Dievo paveikslą ir panašumą, 
kur atpažįstamas bendrystės ir pasitikėjimo troškimas 
ir mokomasi vienas kitą priimti. Todėl pokyčiai sielova­
doje bus vaisingi ne tiek taikant naujus organizacinius 
ar administravimo metodus, bet pirmiausia suprantant 
ir stiprinant Bažnyčią kaip asmenų bendrystę Kristaus 
meilėje ir bendruomenę. 

Tai ypač aktualu Lietuvoje, nes čia sovietmečiu įsi­
šaknijęs kolektyvinis mentalitetas pasireiškia ne vien 
pamatiniu asmeniškos atsakomybės ir socialinės inici­
atyvos stygiumi, abejingumu bendram gėriui, bet ir ne­
gebėjimu angažuotis bendruomeniniams santykiams 
kaip asmeniško įsipareigojimo santykiams. Tačiau 
pastarojo negebėjimo negalime sieti vien su totalita­
rinio režimo poveikiu. Kolektyvybė51, kuri yra ne sąry­
šis (Verbindung), bet vienas prie kito sukrautų indivi­
dų ryšulys (Bundelung), gyvuoja tam tikros ideologijos 
ir politinės sistemos pagrindu, ir tai mums buvo gerai 
pažįstama. Tačiau ji gali remtis ir kur kas „natūrales­
niais“ pagrindais: gana griežta socialinio elgesio kon­
trole, užtikrinama aiškių ir privalomų elgesio normų, 
kurias bendrame gyvenime palaiko tiesioginė žmonių 
tarpusavio priklausomybė. Tradicinė socialinio gyve­
nimo sankloda (pradedant gentimi ir baigiant tipiška 
kaimo ar miestelio bendruomene) ir rėmėsi būtinumu 
to laikytis, idant netaptum „svetimas“. Šios socialinio 
(taip pat ir religinio) elgesio normos palaikė bendro gy­
venimo apykaitą bei dermę, ir buvo perimamos iš kar­
tos į kartą kaip savaiminės, – jų nereflektuojant, o tik 
laikantis. Tuo noriu pasakyti, jog komunistinė kolekty­
vybė, kuriai priešinosi labiausiai tie, kurie dėl išsilavi­
nimo ar socialinės patirties turėjo sąmoningą tapatybę 
ir todėl atsakomybę už bendrą gyvenimą, juos išžudžius 
ar ištrėmus, galėjo lengviau suleisti šaknis į vyravusią 
socialumo patirtį ir sukurti gyvenimo sanklodą, kurios 
savaime buvo laikomasi, nes tam nereikėjo refleksijos, 
asmeninės atsakomybės ir sąmoningų bendrų pastan­
gų. Atvirkščiai, viešą gyvenimą laikant svetimu, pama­
žu buvo užsidaryta privačiame, siekiant tik savo gėrio, 
net ir valstybės sąskaita. Mums būdinga nuostata būti 
„kaip kiti“, kuri šiandien reiškiasi daugelio ir skirtin­
gų dalykų atžvilgiu, aiškiai parodo asmens sąmonin­

gumo stoką. Ji palanki vartotojiškumui, politinėms ir 
kitokioms manipuliacijoms, bet yra didžiulė kliūtis ne 
tik autentiškam krikščioniškam tikėjimui, bet ir visuo­
menės pilietiškumui ugdyti. Iš priverstinio kolektyviz­
mo savaime pereinama tik į radikalų individualizmą, 
nes modernus kolektyvizmas ir modernus individua­
lizmas, kaip kadaise pastebėjo Sørenas Kierkegaardas, 
yra vienas kito atspindžiai52. Reikėtų patikslinti: jie yra 
dvi priešingos tos pačios „monetos“ pusės, nes skirtin­
gai išreiškia esminį socialinį dalyką – žmogaus kaip as­
mens patirties ir savivokos nebuvimą.

Šią visuomenės būklę, apie kurią kaip negebėjimą 
atsikratyti totalitarinės sistemos neigiamų pasekmių 
žmogui jau kalbėjo popiežius Jonas Paulius II53, teks 
įveikinėti lėtai, bendromis pastangomis ir pirmiausia 
sąmoningai. Bet tam reikia realios socialinės patirties, 
kuri įgyjama realiai angažuojantis bendruomeninei-
socialinei veiklai pilietinio veikimo grupėse (nevyriau­
sybinių organizacijų, teritorinių bendrijų, bažnytinių 
struktūrų projektuose) ir ypač bendro tikėjimo bei gy­
venimo bendruomenėse. Tačiau bažnytinių bendruo­
menių kūrimasis nėra išoriškai inicijuojamas dalykas, 
bet vyksta tik praktiškai ugdant sąmoningą krikščio­
nišką tikėjimą. Būtent autentiškas tikėjimas, kuris yra 
ir asmeniškas, ir bažnytiškas, tampa liudijimu, todėl 
gali tapti ir laidininku tiems, kurie yra arti Bažnyčios – 
„šventiniams“ ar „proginiams“ katalikams, – idant jie 
pamažu įsijungtų į Bažnyčios gyvenimą. Savo ruožtu 
autentiškas krikščioniškos bendruomenės gyvenimas 
tampa ir žmogišku akstinu skelbti tikėjimo žinią pa­
sauliui. Nes tikėjimas, – pasak Karlo Bartho54, – neįgy­
jantis vienokios ar kitokios skelbimo formos, nesireiš­
kiantis kaip pasitikėjimo Dievo žodžiu, jo gailestingumo 
liudijimas (jei vengiama su skelbimu ir liudijimu susie­
tų sunkumų), reiškiasi kaip netikėjimas, paklydimas, 
prietaras. Kadangi autentiškas krikščioniškas tikėji­
mas yra ne vien Dievo pažinimo būdas, bet ir gyveni­
mo būdas, atitinkamu veikimu ir elgsena jis išreiškia 
krikščionišką poziciją pasaulyje. Ją reikėtų išsakyti ei­
liniam žmogui suprantama kalba, idant ji galėtų būti 
įgyvendinama. 

 Todėl vertėtų grįžti prie Gaudium et Spes, kaip pas­
toracinės konstitucijos, pagrindinės nuostatos: kadangi 
siekiama išsaugoti žmogaus asmenį ir atnaujinti žmo­
nių bendruomenę, iš Evangelijos gautą šviesą Bažny­
čia turėtų skleisti kiekvienai kartai pritaikytu būdu, 
skaitydama laiko ženklus ir atsakydama į žmonių ke­
liamus gyvenimo prasmės klausimus55. 

Akivaizdu, kad ieškant tam tinkamų būdų, parafra­
zuojant apaštalą Paulių, nereikia mėgdžioti šio pasau­

51 Žr. Buber, M., Dialogo principas II, Vilnius: Katalikų pasaulis, 
2001, p. 88–89.

52 Kierkegaard, S., Two Ages. The Age of Revolution and the Present 
Age, Princeton University Press, 1978, p. 79–87.

53 Jonas Paulius II, Centesimus Annus, 22–29.
54 Barth, K., Dogmatics in Outline, Harper Collins Publishers, 1959, 

p. 28–34.
55 Gaudium et Spes, 3–4.

Irena Eglė Laumenskaitė



267naujasis židinys-aidai   2006 / 6–7

lio (vien poezijos ar muzikos renginiai bažnyčiose arba 
gausus jaunatviškos raiškos formų taikymas asmens 
giliau nepaliečia), bet pasikeisti, atnaujinant savo mąs­
tymą, idant galėtume suvokti Dievo valią (plg. Rom 12, 
2), o ji yra – gelbėti žmogų, kad nė vienas nepražūtų, 
tačiau atsiverstų ir turėtų gyvenimą. Atnaujinti savo 
mąstymą – tai naujai, t. y. Jėzaus žvilgsniu, pažvelgti į 
įprastus dalykus, per reiškinius ir funkcijas matant as­
menis. Tada laiko ženklų skaitymas reikštų ne tiek so­
ciologinėmis įžvalgomis paremtą visuomenės gyvenimo 
kritiką, kurios šiandien daugiau nei apstu, bet veikiau 
kitką: gebėjimą per destruktyvius gyvenimo reiškinius 
pamatyti, kokių esminių dalykų stygių ir kokius neįgy­
vendintus žmogiškos širdies troškimus jie atskleidžia, 
nes minios vienatvėje pasimetęs žmogus nežino, kur ir 
kaip viso to ieškoti. Tokiai įžvalgai yra medžiagos: apie 
tai tiesiogiai ir netiesiogiai kalba kone visos meninės 
kūrybos formos, ypač vaizduojamieji menai, grožinė ir 
publicistinė literatūra, tai išreiškia netgi šiuolaikinis 
filosofinis diskursas, kad ir koks solipsistiškas gyveni­
mo atžvilgiu jis būtų. Daug kas atskleidžia pamatinio, 
artimo ryšio trūkumą, baimę atsiverti kitam, bandymą 
tą uždarumą įveikti, dažnai patiriant nesėkmę, o kar­
tais ir neįtikėtinus, bet neabejotinus gyvenimo poky­
čius, jei kas nors išdrįsta tiesiog ištvermingai būti šalia, 
girdi ir nesąlygiškai priima tave tokį, koks esi, tuo liu­
dydamas paprastą nesąlygišką meilę, kad pirmiausia 
išdrįstum pats save pamatyti ir priimti. Tokios istorijos 
pelno skaitytojų ar žiūrovų dėmesį, nes stiprina viltį, 
jog gyvenime gali taip būti, net jei tau taip nėra. Kaip 
pavyzdį paminėčiau 2004 m. New York Times bestse­

lerį apie kunigą benediktiną56 − nebanalų pasakojimą, 
atskleidžiantį tipišką šiuolaikinį nuodėmingumą ir vai­
singos sielovados esmę, kaip tam tikrą iššūkį įprastai 
sielovadinės veiklos sampratai. 

Pasikeitimas, apie kurį kalba šv. Paulius, kviesdamas 
atnaujinti savo mąstymą, šiandien pirmiausia būtų drą­
sa nekurti įvaizdžio, bet pamatyti save kasdienių santy­
kių, problemų ir lūkesčių tikrovėje – drąsa priimti savo 
pažeidžiamumą, tamsą, tikėjimo drungnumą ar net 
menamumą; drąsa, kurią atveria Dievo Artumas, kai 
širdis Jį prisileidžia, nes pažadinamas troškimas, kad 
būtų kitaip – naujo gyvenimo troškimas. Jei tam pasi­
keitimui – širdies prakalbinimui – pats Viešpats išveda 
į dykumą (plg. Oz 2, 16), kur nebėra už ko pasislėpti, tai 
šiandien Bažnyčios misija yra surasti žmogų jo dabarti­
nėje dykumoje ir ten jam liudyti Dievo gailestingumą. 

Žmogaus kaip asmens patirtis vargu ar išsilaiko be 
krikščioniško tikėjimo praktikos, juo labiau vargu ar 
be jos ji yra atstatoma visuomenės mastu. „Humanita­
riniai mokslai ir filosofija padeda paaiškinti žmogaus 
pagrindinį vaidmenį visuomenėje ir suteikia jam gali­
mybę geriau suprasti patį save kaip socialinę būtybę. 
Tačiau tik tikėjimas iki galo atskleidžia žmogui tikrąją 
jo tapatybę, ir būtent iš tikėjimo išauga Bažnyčios so­
cialinis mokymas, kuris pasinaudodamas filosofijos ir 
gamtos mokslų pasiekimais siekia padėti žmogui išgel­
bėjimo kelyje“57. Autentiškas – asmeniškas ir bažnytiš­
kas – krikščioniškas tikėjimas, kuris kasdienybėje liu­
dijamas dėmesingumu ir meile kiekvienam asmeniui, 
yra tas laidininkas, kad socialinis Bažnyčios mokymas 
virstų praktika.

56 Hendra, T., Father Joe: The Man Who Saved My Soul, New York: 
Random House, 2004.

57 Jonas Paulius II, Centesimus Anus, 54.

!

Kaip įgyvendinti Bažnyčios socialinį mokymą? 
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Vienminčių valdžia ar net vienos nuo­
monės valdžia – lengva, tačiau ji, kaip 
priimta manyti, niekada neatspindi 
realiai egzistuojančios nuomonių įvai­
rovės. Jei būtume nuoseklūs, patikė­
tume, kad geriausiai tautų valią at­
spindi visuomenės susitarimas ir jį 
įgyvendinančios institucijos, o geriau­
sia demokratija – sutartis, patenki­
nanti visus piliečius.

Politiniams nesutarimams švelninti, 
tarptautiniams santykiams normali­
zuoti ir pasaulio tvarkai užtikrinti egzis­
tuoja  seniai  išrastas  dviratis. Tai – ko­
alicija. Pagal gausybę apibrėžimų – tai 
sutarimas dėl kokio nors tikslo.

Politinė istorija mena koalicijas nuo 
Atėnų miestų sąjungos, kariavusios 
prieš Spartą, lotynų, sabinų bei etrus­
kų genčių koalicines sutartis dėl san­
tykių su kaimynais iki antihitlerinės 
koalicijos ar ad hoc koalicijos, kariau­
jančios prieš tarptautinį terorizmą. 

Valstybių vidaus politikoje koalici­
ja – būdingas „normalios“ demokrati­
jos atributas. Politologų skaičiavimais, 
po Antrojo pasaulinio karo demokrati­
nėse Europos valstybėse buvo sufor­
muota per 300 vyriausybių, iš kurių 
beveik du trečdaliai laikytinos koalici­
nėmis. Koalicijos sudaromos prieš rin­
kimus, siekiant patekti į valdžią, ir po 
rinkimų, siekiant ją realizuoti. O kur 
dar etninių mažumų, tikėjimų ir idė­
jos brolių, rasių, seksualinių polinkių 
ir šiaip neformalios koalicijos. Jei rei­
kia, moterys koaliciškai vienijasi prieš 
vyrus, vaikai prieš tėvus. Net didžiau­
si priešai – serbai ir kroatai – Bosni­
jos karo metu koaliciškai neformaliai 
žudė musulmonus pagal iš anksto su­
tartą planą. Politinės partijos, dažnai 
negaunančios reikiamos balsų daugu­

Koalicinės panacėjos

Egidijus Vareikis

mos, realizuoti save mėgina susitar­
damos su konkurentėmis, tačiau „nu­
skriaustomis“ tokiu pat būdu.

Viena iš politikos naivybių yra ma­
nyti, kad nuomonių įvairovė – daug 
nuomonių prie vieno apskrito stalo – 
gali nuveikti daugiau, negu katego­
riška „vienpartinė“ nuomonė. Istori­
ja rodo, kad koalicija – ne visada gera 
išeitis. Dėl bendrojo gėrio formuojami 
apskriti stalai vis plečiasi ir organi­
zacijos – Europos Taryba, ES, ESBO, 
ASEAN – tik didėja, bet sprendimus 
priima vis lėčiau. Universaliausia ko­
alicija turėjo tapti Jungtinių Tautų 
Organizacija. Prasidėjusi nuo konkre­
taus tikslo nugalėti Hitlerį, ji vėliau 
bandė tapti tarptautinio saugumo ga­
rante, tačiau galiausiai virto sudino­
zaurėjusia struktūra, veikiau vilki­
nančia, nei priimančia sprendimus. 
Galima sudaryti ilgą sąrašą nevyku­
sių tarptautinių organizacijų ar par­
tinių koalicijų, kurios ne sprendė, o 
tik gilino problemas, galiausiai klau­
siant – ar tokios „išpampusios“ orga­
nizacijos apskritai reikalingos.

Atsakymas, kodėl taip atsitinka, ži­
nomas. Koalicija ar kelių nuomonių 
„suderinimas“ gimdo ne optimalią, o 
veikiau kompromisinę nuomonę, ne­
retai visai neveiksmingą, sukuria ne 
perspektyvią ir visiems priimtiną, o 
veikiau visų kritikuojamą programą, 
tarsi televizijos programą, skirtą sta­
tistiniam žiūrovui, kuris 
realiai neegzistuoja.

Koalicijų formavimo te­
orijos teigia, kad jos su­
daromos dažniausiai ne 
tam, kad būtų rastas ge­
ras sprendimas. Dažniau 
reikia sujungti jėgas, susi­

vienyti silpnesniesiems prieš stipres­
niuosius, suformuoti daugumą prieš 
mažumą, atsispirti bendroms grės­
mėms, o kartais ir paremti agresorių, 
idant šis netaptų okupantu. Tokio al­
janso ar koalicijos nariai daugiau rū­
pinasi tuo, kaip neprarasti savito „vei­
do“, o ne kaip bendrai dirbti. Koalicijos 
sėkmę lemia tai, ar koalicija yra išsi­
gelbėjimo ratas, pavyzdžiui, NATO 
saugumo garantijos, ar tik būdas pa­
kliūti į laimėjusių draugiją, patiems 
vieniems neturint jokių šansų laimėti. 
Nesunku prisiminti, kaip SSRS Antrą­
jį pasaulinį karą pradėjo kaip Hitlerio 
sąjungininkė, vėliau įstojo į antihitle­
rinę koaliciją, galiausiai karo pabaigo­
je tapo ir pastarosios priešininke.

Politikos praktika rodo, kad tokie 
aljansai pasižymi vertybiniais kom­
promisais, egoistinių interesų derini­
mu, esamų problemų įšaldymu, o ne 
sprendimu. Tik kai kurios koalicijos 
savu laiku pasirodė veiksmingos, tar­
kime, NATO, nors šiandien jau aišku, 
kad NATO „daro“ visai ne tai, ką pri­
valėtų ir niekaip nebesuranda savo 
tikrosios paskirties. ES greitai suda­
rys jau apie pusę milijardo žmonių 
siejanti koalicija, kurios pagrindai, 
kaip regis, vis labiau braška. Braška 
todėl, kad koalicija iš pradžių buvu­
si vertybinė, dabar daroma vis labiau 
ekonomine ir finansine.

Nepaisant „bedančių“ koalicinių 
sprendimų ir apgailėtinų 
jų pasekmių, žodis „koali­
cija“ politikos pasaulyje te­
bėra vien gražus žodis – vis 
iš naujo išradinėjamas dvi­
ratis. Koalicijos peršamos 
visur, kur tik įmanoma – 
nuo komercinių struktūrų 
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valdymo iki parlamento. Sukurti ko­
kią nors  koaliciją tampa tiesiog geru 
tonu, diplomatijos tikslu, kompromisų 
meno išraiška.

Koalicijos Vakaruose ir Rytuose su­
vokiamos skirtingai. Apie vakarie­
tiškas prirašyta daug politologijos ir 
etikos darbų, o rytietiškos klasiki­
nės demokratijos protu suvokiamos 
sunkiau.

Sovietų įtakos sferoje esančiose ša­
lyse nuo Lenkijos iki Bulgarijos buvo 
kuriama pseudodaugiapartinė siste­
ma, prikurta satelitinių komunistams 
partijų, kurios nedarė nieko, tik „koa­
liciškai“ tarnavo svarbiajai ir didžiajai 
partijai. Vietos parlamente komunis­
tams ir „draugams“ būdavo padalytos 
iš anksto. Afrikos šalys iš karto laiko­
mos labai demokratiškomis ir pažan­
giomis, jei po rinkimų nesušaudo 
opozicijos ir sudaro vyriausybę, atsto­
vaujančią daugiau nei vienai partijai. 
Daugelio Afrikos šalių lyderiai tai su­
pranta ir dažnai net dirbtinai sukuria 
keletą partijų saviems „koaliciniams“ 
žaidimams. Būdingas Afrikos šalių 
parlamentų vaizdas – apie 80–90% 
mandatų tenka vienai partijai, o liku­
čiai – koalicijos partnerėms. Tikro­
ji opozicija dažniausiai būna džiung­
lėse arba emigracijoje. Nepaisant to, 
demokratijos formalistai atranda for­
malų pagrindą Nigeriją ar Malavį 
laikyti daugiapartinėmis demokrati­
jomis. Šiandienos politikai ieško de­
mokratijos rudimentų Baltarusijoje 
ir juos „atranda“, pamatę, kad šalies 
pseudoparlamente yra daugiau nei 
viena partija.

Vadinamosiose Rytų šalyse taip pat 
svarbiausia parlamente turėti val­
džios ar kitur dar vadinamą „prezi­
dentinę“ partiją. Galima turėti ir pre­
zidentą, didingai pakilusį virš visų 
partijų. Taip yra buvusioje Sovietų 
Sąjungoje nuo Baltarusijos bei Rusi­
jos iki Kaukazo ir Vidurinės Azijos, 
taip pat regione (su keliomis išimti­
mis) nuo Vidurio Rytų iki Okeanijos 

salų. Koalicija yra tarsi stabas, kurį 
galima formaliai garbinti, kuriam pa­
togu melstis, bet kurį galiausiai gali­
ma panaudoti ir kaip atpirkimo ožį.

Sąjūdžio laikais buvo gimusi utopija 
matyti Lietuvą be partijų ir ideologi­
jų, valdomą protingų žmonių, išrink­
tų pagal meilę, dorą ir besiremiančių 
konsensusu. Visiems lietuviams svar­
biausia turėjo būti noras sutarti. Gal 
todėl Lietuva taip skaudžiai išgyve­
no sąjūdžio skrydžio pabaigą... Visi 
prie vieno stalo nesusėdo ir nesusita­
rė tikriausiai ne dėl to, kad vieni buvo 
patriotai, o kiti ne. Toks susitarimas 
neįvyko, nes svajota buvo apie super­
koaliciją, o tokios nebūna. Koalicijoje 
niekada nebūna tikrų draugų, veikiau 
varžovai, sutarę gyventi santaikoje 
belaukiant, kol pasiseks įgyvendinti 
savo tikruosius tikslus.

Panašus į „santarvės koaliciją“ yra 
ir populistinės politikos išradimas – 
vadinamosios „didžiosios koalicijos“. 
Jų išradėjų vedamoji mintis buvo ta, 
kad Didžioji koalicija, būdama suda­
ryta iš skirtingų, dažniausiai priešiš­
kų partijų, yra tinkamas instrumen­
tas stabilizuoti šalies politinę padėtį 
iki kokio nors natūralaus įvykio, pa­
vyzdžiui, rinkimų.

Didžiųjų koalicijų praktika rodo, 
kad krizės metu tokia koalicija gali 
veikti, tačiau ji veikia tik kaip gelbėji­
mo ratas, o ne kaip visuomenę konso­
liduojantis veiksnys. 2006 m. Lietuva 
stengiasi iš naujo sukurti politinę vai­
vorykštę. Po to, kai vokiečiai mėgino 
lipdyti „Jamaikos koaliciją“ ar „švieso­
forą“*, o galiausiai pasitenkino „dvis­
palve“ didžiąja koalicija, vaivorykštė 
Lietuvoje nebeatrodo tuščia fantazija.

Didžiųjų koalicijų praktinė pa­
tirtis nemaža. Seniausias pavyz­
dys – sutartinis Kanados valdymas 
1864–1867 m., britų konservatorių ir 
liberalų valdymas Jungtinėje Kara­
lystėje 1916–1922 m., bei, truputį pa­
dedant leiboristams, 1931–1945 m. 
Britų, kaip didelės šalies, politinė tra­

dicija gal ne tokia įdomi, kaip, pavyz­
džiui, neutralios Šveicarijos, atradu­
sios vadinamąją magišką formulę, 
tiesiog statutiškai numatančią ketu­
rių didžiųjų partijų vyriausybinę ko­
aliciją. Sunkiu šaliai metu didžiajai 
socialdemokratų ir krikdemų koalici­
jai pasiryžo pokario Austrija, o prieš 
keletą metų – ir Izraelis, kuriame nė 
vienas politinis blokas jau kurį laiką 
negauna apčiuopiamos daugumos. Ir 
austrai, ir žydai teigia, kad didžiųjų 
koalicijų metais pavyko ne tik stabi­
lizuoti šalį, bet ir išstumti iš politinės 
arenos vadinamąsias „nesistemines 
partijas“, t. y. populistus.

Pastaraisiais metais be didžiosios 
koalicijos neišsivertė Bulgarija, į ko­
kius nors koalicinius susitarimus teks 
eiti čekams, slovakams, o gal ir mums. 
Tai nelengva – Ukrainos patirtis rodo, 
kad koalicijai formuotis kartais prirei­
kia net kelių mėnesių.

Šiandienėje Lietuvoje, kaip ir kitose 
vadinamosiose „naujosiose demokra­
tijose“, koalicijos sudaromos ne tam, 
kad būtų keičiamos savos programos 
ar pertvarkomos šalies valdžios insti­
tucijos, o tiesiog siekiant pritaikyti jas 
saviems interesams. Tai ne idėjinė, o 
veikiau aritmetinė koalicija, kuriai 
sudaryti tereikia tam tikrų bazinių 
skaičių, beje, numatant, kad partijos 
balsuos vieningai, o sprendimų ieško­
tojai bus aiškiai susiję su jų generavi­
mu, o ne su vykdymu.

Oranžinė koalicija Ukrainoje sufor­
muota. Oranžinis dviratis išrastas, 
bet Vilniuje pavogtas. Vaivorykštė ne­
pavagiama, bet efemeriška ir neprog­
nozuojama. Rinkėjams reikės naujų 
koalicijų ir politikai jas kurs, bandy­
dami nuomonių įvairovę sutelkti į lai­
kiną politikų bendriją. Ir vis iš naujo 
bus sugalvojama, kodėl koalicijos rei­
kia, vėl aiškinama, kodėl net ir logiš­
kiausios koalicijos funkcionuoja gana 
prastai.

Gyvenimas demokratijoje be koali­
cijos neįsivaizduojamas. !

demokratų (juoda), liberalų (geltona) ir žaliųjų 
(žalia) spalvų darinys atitinka Jamaikos vėliavos 

* Koalicijų pavadinimai sukurti pagal 
didžiųjų politinių partijų spalvas. Krikščionių 

spalvas, o socialdemokratai (raudona) su libe
ralais ir žaliaisiais – šviesoforo spalvas.
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apžvalga

Pirmai savo piligriminei kelionei Be-
nediktas XVI pasirinko Lenkiją, norė-
damas sekti savo pirmtako pėdomis. 
Dažnai Jį minėdamas ir cituodamas, 
tarsi prašė Jo palaiminimo ir globėjiš-
ko žvilgsnio „iš lango Tėvo namuose“ 
(šiuos savo paties per Jono Pauliaus 
II laidotuves pasakytus žodžius Šven-
tasis Tėvas pacitavo per susitikimą 
su jaunimu gegužės 27 d.). Reta, kad 
popiežius taip atvirai ir asmeniškai 
skleistų bei rodytų pamaldumą dar 
nebeatifikuotam Dievo tarnui. Len-
kijos komentatoriai ir žurnalistai tai 
netiesiogiai vertino kaip norą pama-

Popiežius-vokietis Lenkijoje 

Katarzyna Korzeniewska

loninti ir paguosti vis dar liūdinčius 
po „popiežiaus-lenko“ mirties lenkus 
katalikus. Prisiminus, kad Benedikto 
XVI pontifikatas prasidėjo neseniai, 
čia galima įžiūrėti ir programinį as-
pektą: popiežius tarsi dar kartą norėjo 
pabrėžti, kad siekia būti savo pirmta-
ko sekėju. Kelionė į Lenkiją – puikiau-
sias būdas tam išreikšti. 

Prieš metus žiniasklaida pristatė 
naują šv. Petro įpėdinį kaip už rašo-
mojo stalo sėdintį mokytą teologą (blo-
gesnis variantas – biurokratą), kiek 
šaltą ir sustabarėjusį, nelinkusį iš 
savo tylaus kabineto pajudėti ir netu-

rintį pirmtako sugebėjimo bendrauti 
su žmonėmis bei juos patraukti. Nuo 
pat pirmų pontifikato minučių Bene-
diktas XVI parodė, kad šis įvaizdis 
neteisingas. Po vizito Lenkijoje (ko ir 
buvo galima tikėtis) juodasis panzer-
kardinal stereotipas visiškai subyrė-
jo. Šiuo požiūriu šis apsilankymas ne-
galėjo nepasisekti. Šventasis Tėvas 
gal vis dar ieško savo stiliaus ir būdo 
„kalbėtis“ su triukšmingu jaunimu ir 
pamaldžia minia, tačiau lenkai su po-
piežium tiesiog įgudę bendrauti. Šil-
ti jausmai ir spontaniškos reakcijos 
iškart įgauna tinkamą ir visiems su-
prantamą pavidalą. 

Prieš piligriminę kelionę daug kas 
suabejodavo dėl jos išorinės sėkmės. 
Buvo baiminamasi, ar lenkai priims 
popiežių-vokietį, ar norės jo taip akty-
viai klausytis, kaip klausėsi Jono Pau-
liaus II, pagaliau – ar susirinkusių-
jų aplink Benediktą XVI skaičius bus 
„pakankamas“ arba bent palyginamas 
su miniomis, skubėjusiomis į kiekvie-
ną susitikimą su „popiežiumi-lenku“. 
Šios abejonės ir nuogąstavimai taip 
pat nepasiteisino, o kai pagaliau mili-
jonas žmonių Krokuvoje sušuko Witaj 
w domu! („sveikas atvykęs į namus!“), 
pagyvenusių moterėlių pastabos, kad 
„mūsų popiežius buvo geresnis“ ne-
beteko reikšmės. Kartu ir žurnalistai 
greitai išmoko (tai iki popiežiaus vizi-
to sekėsi sunkiau), kad dabar „mūsų 
popiežius“ – Benediktas XVI. 

Apklausose ir šiaip gatvėse už-
klausti žmonės atsakydavo, jog jiems 
popiežiaus tautybė – nesvarbi. Atro-
do, tai tiesiog „teisingas atsakymas“ į 
sudėtingą klausimą, nes nepatogu ir 
nemandagu prisipažinti atvirai, kad 
garbingo svečio tautybė mums nepa-
tinka. Čia verta pagalvoti, ką toks at-
sakymas iš tikrųjų reiškia. Nesigili-
nant į detales pastebėtina, kad lenkų 
ir vokiečių santykiai daug sudėtinges-
ni ir daug labiau apsunkinti neišspres-
tų ir kontroversiškų klausimų negu, 
pavyzdžiui, lenkų ir lietuvių santy-

Žurnalo „Polityka“ (2006, Nr. 21) puslapio fragmentas 
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kiai. Trauminiai ir baisūs paskuti-
nio karo prisiminimai dar gyvi vyres-
niosios kartos sąmonėje, ir jie iki šiol 
perduodami – gal ir papildomai su-
stiprinami politinių abiejų valstybių 
santykių – jaunesniesiems. Pareiški-
mas, kad „nesvarbu, jog popiežius – 
vokietis“, veikiau išreiškia siekį, iš 
daug ko reikalaujantį asmeninės pa-
stangos matyti pirmiausia Bažnyčios 
ganytoją, o ne (tegul ir praeityje) prie-
šiškos tautos atstovą. Kitaip tariant, 
atsakymas apie popiežiaus tautybės 
„nereikšmingumą“ iš tiesų reiškia, 
kad tautybė neturi (ar neturėtų turė-
ti) neigiamos reikšmės, o ne tai, kad ji 
liko nepastebėta.

Tai gerai suprato ir pats Svečias, 
nes nuosekliai vengė kalbėti vokiškai, 
o kalbas bei homilijas sakė italų kal-
ba. Rodydamas tikrai vokišką darbš-
tumą ir perfekcionizmą, popiežius 
pradėdavo ir baigdavo savo pasisaky-
mus lenkiškai, iš karto laimėdamas 
klausytojų prielankumą bei simpati-
ją. Lenkiškosios pasisakymų atkarpos 
buvo ištartos visiškai taisyklingai, o 
nereikšmingi ir negausūs apsirikimai 
(dažniausiai iškart Kalbėtojo pataiso-
mi) paaiškinami nuovargiu ar įtampa. 
Vokiškų akcentų vizito metu beveik 
nebuvo (išskyrus popiežiaus asmeni-
nę maldą Aušvice ir jaunimo entuzias-
tingus šūksnius po Kurijos langu Kro-
kuvoje, kur popiežius buvo apsistojęs). 
Benedikto XVI tautiečių beveik nesi-
matė minioje (nors Vokietijos siena už 
200 km), o ir Jis į juos neprabilo gim
tąja kalba (tai dažnai darydavo Jonas 
Paulius II lenkams, keliaudamas po 
pasaulį), nors tai būtų buvę supran-
tama ir suprasta. Taip popiežiaus-len-
ko įpėdinis dar kartą parodė pagarbą 
šeimininkų jautrumui, jų istorinei at-
minčiai bei jausmams. 

Maža to, popiežius-vokietis atvirai 
džiaugėsi ir žavėjosi lenkų tikėjimu 
bei pamaldumu. Jie išgirdo pagyrimo 
žodžių, o Šventojo Tėvo išreikšti pa-
skatinimai ir iškeltos užduotys (pvz., 
aktyviau dalyvauti misijinėje Bažny-
čios veikloje) akivaizdžiai skirtos tau-
tai, kuri yra brandaus tikėjimo ir gali 
juo dalytis su kitais. Smulkią išimtį 
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sudarė susitikimas su dvasininkija, 
kai Benediktas XVI tarp visų teigia-
mų vertinimų ir minčių įterpė keletą 
kartesnių žodžių kunigams. 

Ši popiežiaus piligriminė kelionė 
ypatingai buvo paženklinta... lietu-
mi. Lijo beveik visą laiką. Šalta ir vė-
juota, panašiai kaip, negretinant, per 
Jono Pauliaus II apsilankymą Lietu-
voje. Tarsi tam, kad net nekiltų įta-
rimas, jog lenkai surengė eilinį reli-
ginį festivalį. Varšuvoje, kur į Mišias 
susirinko 270 000 žmonių, kartu su 
Benedikto XVI ištartu „Vardan Die-
vo Tėvo...“ prasidėjo lietus ir pamažu 
nustojo tik po palaiminimo. Po susiti-
kimo su jaunimu Krokuvos parke Bło-
nia daugelis iš 600 000 jaunų žmonių 
pasiliko ten pat laukti ryto mišių. Po 
beveik visą naktį trukusio lietaus pa-
ryčiais jų palapinės stovėjo purve ir 
balose, kai apie ketvirtą ryto pradėjo 
traukti kiti maldininkai, kurie nak-

Žinios iš lygybių fronto

Paulius Subačius

Geriausias būdas sužlugdyti iš esmės 
teisingą idėją – ją skleisti pasitelkus  
marginalius arba tiesiog neprotingus 
argumentus. Šviežutėlis (matuojant 
mėnraščio skale) pavyzdys – siūlymas 
valstybiškai minėti Tėvo dieną. Būtų 
šaunu, jei Tėvo diena Lietuvos šeimo-
se būtų švenčiama su Motinos dienai 
tenkančiu pakilumu. Būtų dar šau-
niau, jei ši katalikiška šventė taptų 
artima visai visuomenei ir prisidėtų 
prie šeimų tvirtumo bei tėvo autorite-
to. Tikrai nieko bloga, jei ją įrašytų į 
valstybinių švenčių sąrašą, nors ne-
bent naivuoliai patikės, jog dėl to Tėvo 
diena staiga įgis iškilmingumo ir svar-
bos. Reikia būti „visuomet kiaušinius 
dažiusiu“ rezistencinės LKP nariu, 
kad iš Seimo tribūnos keltum „papil-

domo laisvadienio“ klausimą. Tačiau 
ši įžvalga nebešokiruoja, nes valdžia 
jau kompensavo „šiemet sekmadienį 
išpuolusias“ Velykas bei Motinos die-
ną. Apstulbti verčia viešai deklaruo-
ta motyvacija – Tėvo dieną reikia pa-
skelbti valstybine švente, nes minint 
vien Motinos dieną... diskriminuojami 
vyrai. O kodėl ne lesbietės? Šis klau-
simas sprūste nusprūsta nuo liežuvio 
galo, nes operacija „laisvę Tėvo die-
nai“ yra ne alaus daryklų, bet Lygių 
galimybių kontrolierės išmonė.

Ponios Aušrinės Burneikienės va-
dovaujama institucija per pusmetį jau 
mažiausiai tris kartus privertė tradi-
cinių orientacijų bei pažiūrų piliečius 
susigūžti. Dar nenutilus diskusijoms 
dėl homoseksualių porų fotografijų 

tį praleido po stogu arba transporto 
priemonėse važiuodami į „popiežiaus 
mišias“. Rytą nustojo lyti, o pavakare, 
kai Benediktas XVI lankėsi buvusia-
me Aušvico konclageryje, ten kalbėjo 
ir meldėsi, pasirodė vaivorykštė. Jau 
vakaro sutemose į Vatikaną išvyks-
tantį Svečią irgi palydėjo liūtis, kurios 
neišsklaidė nei minios plojimai, nei 
jaunimo šauksmai, nei vaikų triukš-
mingos dainos bei daug kartų skan-
duojamas „Benedetto“. Kai kurie ka-
talikiškos žiniasklaidos atstovai tuoj 
pat ėmė įžiūrėti orų permainose ant-
gamtinių ženklų ar bent simbolinių 
reikšmių (vaivorykštė virš Osvencimo 
tikrai buvo ispūdinga), o liberalūs ko-
mentatoriai postracionalistai – atvi-
rai ar netiesiogiai iš jų tyčiotis. Kuri 
pusė teisi, gal galėtų pasakyti tie, ku-
rie lietuje, vėjuje ir šaltokame ore iš-
stovėjo po keletą valandų. Jų būta per 
pusantro milijono... !
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parodos Juodkrantėje1, kontrolierė 
ėmėsi aiškintis, ar katalikų neprote-
guoja valstybinio anglų kalbos egza-
mino užduotys. Mat vienoje iš jų buvo 
prašoma užsieniečiui bičiuliui papa-
sakoti apie lietuviškus Kūčių ir Visų 
Šventųjų papročius. Vis dėlto ryž-
tas išnaikinti diskriminacijos užkra-

tą valstybinių švenčių sąraše leidžia 
aiškiausiai pajusti paauglišku mak-
simalizmu alsuojančios politkorektiš-
kumo revoliucijos skonį. Bene bran-
džiau lygias galimybes sovietmečiu 
realizuodavo šeštokai, kai berniukai 
sveikindavo mergaites su Kovo 8-ąja, 
o pastarosios atsidėkodamos siųsdavo 
kavalieriams atvirukų ir drovių šyp-
senų per Raudonosios armijos įkūri-
mo minėjimą.

Tėvų teisė į nerūpestingas pirma-
dienio pagirias liktų tik dar vienu po-
sovietinio europėjimo anekdotu, jei 
Lygių galimybių kontrolierė būtų vie-
niša reliatyvizmo nindzė. Tačiau Lie-
tuvos viešajame gyvenime šeimos 
vertybių propagavimą paversti farsu 

darosi tiesiog geras tonas. Antai Vil-
niuje šiemet pirmą kartą buvo pa-
skelbtas Šeimos mėnuo. Municipali-
nės reklamos vitrinos kvietė daugiau 
laiko praleisti su artimaisiais ir ap-
lankyti nemokamus renginius, kurių 
centre buvo Arkikatedros administra-
toriaus lydima sostinės mero šeima. 

Net į savivaldybės spaudos konferen-
ciją Artūras Zuokas atkako su atžalo-
mis, brūkšteldamas riebiausią viešųjų 
ryšių kampanijos štrichą. Iš filmų apie 
Siciliją pažįstamas pavyzdingo šeimos 
tėvo ir šeimos tėvo paveikslo susilieji-
mas vargu ar įtikino, kad ir paprastos 
šeimos jau sulaukė geresnių laikų.

Gražiõs, tvirtõs šeimos motyvas bei 
jo priešybės ir anksčiau yra lydėję pa-
sistumdymus valdžios viršūnėse. Ne 
naujiena žiniasklaidos lankstumas, 
kurio dėka vienų politikų (ne)ištiki-
mybė laikraštinėse biografijose tam-
pa yda, o kitų – vyriškumo ženklu. Vis 
dėlto Seimo pirmininku tapusio Vik-
toro Muntiano dėmesys šeimos ver-
tybėms ir vienalaikis Viktoro Uspa-
skicho meilužių demaskavimas byloja 
apie kokybiškai aukštesnę manipulia-
vimo šeimos korta pakopą. Pastarai-
siais metais vis daugėjo požymių, kad 

anksčiau vien nunykusiems krikde-
mams šiek tiek rūpėjęs šeimos klau-
simas iš viešojo gyvenimo paraštės 
persikelia į politinių varžytuvių cen-
trą. Pirmoji apie rūpestį dėl šeimos 
programiškai prabilo Tėvynės sąjun-
ga. Tačiau jos pirmininkui Andriui 
Kubiliui nelengva sulydyti įtikinamą 
visumą iš pulkelį vaikų auginančios 
darnios šeimos ir skaitmeninio eko-
nomikos proveržio vizijos. Net pira-
midėje šeima – bendruomenė – valsty-
bė konservatorių ideologinis akcentas 
tenka toli gražu ne pirmam, pamati-
niam elementui.

Tėvynės sąjungos aplinkoje sklan-
džiusios idėjos šį pavasarį sugulė į Pa-
ramos šeimai pagrindų įstatymo pro-
jektą, kuriam priimti ir įgyvendinti 
reikia mažų mažiausiai laimėti rin-
kimus. Projekte numatyta įvairių fi-
nansinių instrumentų, kurie turė-
tų skatinti gausesnes šeimas, vaiko 
auginimą namie, pagyvenusių tėvų 
priežiūrą šeimoje, garantuotų sotes-
nę senatvę darbingus vaikus užaugi-
nusiems tėvams ir kitaip motyvuotų 
šeimiškas visuomenės nuostatas. Ta-
čiau didžiausią pasipriešinimą sukels 
ne papildomos valstybės išlaidos ar 
siūlymas Socialinės apsaugos ir darbo 
ministeriją pavadinti Šeimos ir dar-
bo ministerija. Kur kas rimtesnė pole-
mika jau vyksta ir dar laukia dėl šei-
mos sampratos, nes ir viešoji opinija, 
ir jaunesnės kartos gyvenimo prakti-
ka per pastarąjį dešimtmetį gerokai 
pasistūmėjo reliatyvizmo link. Minė-
tas įstatymo projektas siūlo įtvirtinti 
nuostatą, kad „Valstybė pripažįsta tik 
vyro ir moters santuoka sudarytos šei-
mos teises“. Kitaip tariant, bet kurios 
kitos skirtingų lyčių ar tos pačios ly-
ties žmonių gyvenimo drauge formos 
būtų aiškiai priskirtos ne-šeimos ka-
tegorijai ir atribotos nuo Konstitucijos 
38 straipsnio nuostatos „Valstybė sau-
go ir globoja šeimą […]“.

Civilinis kodeksas ir kai kurie kiti 
įstatymai bendram nesantuokiniam 
gyvenimui jau suteikė tam tikrą tei-

2 Žr. Subačius, P., „Apsijuokti prieš visą 
pasaulį?“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 
1996, Nr. 5, p. 339–341.
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1 Žr. Jankevičiūtė, G., „Laiškas redak-
toriui“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 2006, 
Nr. 3, p. 73–74.

Mano šeima svečiuojasi pas gimines kaime. 2004. Arūno Baltėno fotografija 
iš parodos „Mano šeima“
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sinį statusą, bet tai nebuvo principi-
niai sprendimai. Europos Sąjungos 
kontekstas, valstybės prioritetų iš-
gryninimas ir tolesnė įstatymų leidy-
ba verčia aiškiai atsakyta į klausimą, 
kokio – sociologinio ar normatyvinio – 
šeimos supratimo laikosi Lietuva. Ki-
taip tariant, pirmas atvejis reikštų, 
kad įstatymai seks įkandin sociologų 
interpretuojamos „tikrovės“. Jie bus 
kaitaliojami, idant formuluotės, tarsi 
koks gamtamokslinis aprašymas, ap-
imtų visus realybėje pasitaikančius 
pastovesnio žmonių sugyvenimo atve-
jus. Heteroseksualia monogamine san-
tuoka be išlygų ir išsisukinėjimų grin-
džiamos tradicinės šeimos sampratos 
įtvirtinimas bylotų, kad valstybė at-
lieka įprastinę savo funkciją – nuro-
do normas ir gaires, kurių siekdama 
visuomenė, anot Antano Baranausko, 
bent „šiaip ne taip keža“.

Prieš gerą pusmetį Seimo Šeimos 
ir vaiko reikalų komisija sudarė dar-
bo grupę Valstybinės šeimos politikos 
koncepcijai rengti. Ankstesni pana-
šaus rango valstybiniai dokumentai, 
kad ir kaip būtų keista, išsivertė be 
griežto apibrėžimo, kas yra šeima. Šį 
sykį triūsti pakviestieji katalikai pa-
reikalavo, kad būtų pradėta būtent 
nuo šeimos sampratos. Veikiau nuo-
jauta, nei racionalus suvokimas jiems 
pakišo mintį, jog geriausias tradici-
nės šeimos apibrėžimas pateiktas Ka-
talikų Bažnyčios katekizme ir nieko 
gudriau nesugalvosi. Kitas reikalas, 
jei būtų pasukta jau minėtu sociolo-
giniu keliu, kurį bandė įpiršti Socia-
linių tyrimų instituto Demografinių 
tyrimų centro vadovė Vlada Stankū-
nienė. Net Tėvynės sąjungos vadovy-
bei daro įspūdį autoritetas profesorės, 
kuri pretenduoja į „vyriausios Lietu-
vos demografės“ statusą ir skanda-
lingai talkino dar Adolfo Šleževičiaus 

vyriausybei2. Tačiau nuo Katekizmo 
nusižiūrėtas šeimos apibrėžimas pa-
sirodė sunkiai įkandamas argumen-
tas net tituluotiems proto jaukėjams, 
todėl darbo grupės veikla įstrigo. Nu-
sistovėjo laikinas paritetas – krikščio-
nys per silpni, kad apgintų savąjį šei-
mos supratimą, bet jau pakankamai 
susitelkę, idant neleistų „prastumti“ 
reliatyvistinių formuluočių.

Dalykas gana paprastas – net iš tų 
politikų, kurie pasirengę grįsti savo 
rinkimų kampaniją šeimos tema, tik 
retas išdrįsta aiškiai išreikšti požiūrį 
į susidėjusius bei homoseksualias po-
ras ir įvardyti kitus veiksnius, griau-
nančius šeimą. Na, nebent tokie pa-
reiškimai ypač praverčia priešininkų 
žlugdymui. Į politologijos vadovėlius 
verta įtraukti Zuoko manevrą, kai jo 
patikėtinis įsisteigus Liberalų sąjū-
džiui įkūrė to paties pavadinimo vi-
suomeninę organizaciją ir šios vardu 
paskelbė paramą gėjų ir lesbiečių san-
tuokoms. Vilniaus meras turėjo gerą 
progą smerkiamai suraukti antakius 
ir pažadėti neleisiąs homoseksualų 
demonstracijų mieste. O Petro Aušt
revičiaus vadovaujama partija ilgai 
ir nesėkmingai teisinosi, esą homofili-
niai pareiškimai – ne jos darbas.

Seimo nariai greitai suuodė, kad 
principinės diskusijos apie tai, kas yra 
santuoka ir šeima, gali padvelkti svi-
lėsiais. Todėl buvo negirdom nuleis-
ti siūlymai į Gyvybės dienos, Motinos 
dienos, Vaikų gynimo dienos bei Tėvo 
dienos „apylinkėse“ rengtas konferen-
cijas kviestis konstitucinės teisės šulus 
ir iš esmės kelti klausimą, kokią gi šei-
mą gina Pagrindinis šalies įstatymas. 
Kas jau kas, o Bažnyčia tikrai neleis 
šios problemos ilgai laikyti stalčiaus 
dugne. Antai sunku praleisti negirdom 
Benedikto XVI žodžius apie šeimą, per 
ad limina pasakytus Baltijos šalių vys-

kupams. Ši kalba sutvirtino ir savotiš-
kai apibendrino mintis, kurias mūsų 
ganytojai šiemet kėlė metinėje Šeimos 
centrų konferencijoje, vėliau reaguoda-
mi į Juodkrantės parodos istoriją, ge-
gužę paskelbtame kard. Audrio Juozo 
Bačkio Laiške šeimoms. Bendresnius 
raginimus stiprinti šeimą, grumtis su 
abortais, alkoholizmu ir paleistuvys-
te sutelkė mintis apie principus, kurių 
pagrindu kuriama šeima, rūpestis dėl 
prigimties dėsniais pagrįstos šeimos 
sampratos išlaikymo.

Gal ir neblogai, jei Lygių galimybių 
kontrolierė duoda pretekstų parodyti, 
kaip absurdiška šeimos ir santuokos 
sampratų grynumą prilyginti diskri-
minacijai. Nieko keista, kad pasaulė
žiūrinės takoskyros centre atsidūrė 
būtent p. Burneikienės įstaiga. Dau-
gelyje šalių tradiciniams visuomenės 
institutams labiausiai pakenkė orga-
nizacijos, įsteigtos lygybių kultui dieg-
ti. Skirtumas toks, kad Vakarų valsty-
bėse yra stipri politinio korektiškumo 
atsvara – konservatyvios bendruo-
menės ir politikai. O Lietuvoje būre-
lis įsitikinusių tradicinės šeimos gy-
nėjų dar tik telkiasi. Gausu žmonių, 
kuriems tiesiog atkarios kalbos apie 
„šiuolaikinių šeimos formų įvairovę“, 
bet menkas visuomeninis aktyvumas 
kliudo sveikam požiūriui tapti lemia-
mu viešosios nuomonės veiksniu. Vis 
dėlto Bažnyčios balsas jau nėra vieni-
šas – politikų reakcijos liudija, kad ne 
tik pašalpų ir lengvatų pažadai, bet 
ir vertybinė diskusija domina reikš-
mingą rinkėjų dalį. Kitoks scenarijus 
laukia, jei madas imtų diktuoti Lygių 
galimybių kontrolierė. Tada po vals-
tybinių švenčių sąrašo peržiūros ne-
truks ateiti eilė lietuvių kalbos žody-
no revizijai, nes žodžiai vesti, tekėti ir 
gimdyti esmingai pažeidžia lyčių bei 
orientacijų paritetą.

Atitaisymas

Šių metų „Naujojo Židinio-Aidų“ Nr. 3 skelbtame Kęstučio Skrupskelio straipsnyje „Spauda 1940 metų vasarą“ 
įsivėlė klaidų: p. 105 ir 111 publikuojamų iliustracijų šaltinis yra dienraštis „XX amžius“. Atsiprašome autoriaus ir 
skaitytojų.
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lickas, vėliau bandęs pažaisti ir isto-
rinėmis, literatūrinėmis temomis, bet 
galiausiai pasidavęs kaip užkratas 
plintančiai politizavimo manijai. Taip 
teberašo Jurgis Gimberis: dalis jo hu-
moreskų, užuot kėlusios juoką, priar-
tėja prie gyvenimiškosios filosofijos ir, 
reikia pripažinti, netikėtu rakursu at-
skleidžia visuomenines tendencijas. 
Tad aptariant „Atminties kriaukš-
les“, vietoj reziumė nuskambėjęs Še-
relytės pastebėjimas, kad „pavaikš-
čiojęs klaidžiais televizijos koridoriais 
bei skaudžiai pasitrankęs į skuban-
čius laidų vedėjus humoras grįžta ten, 
kur jo niekas nestumdo, neplūkia ir 
nepuola teikti Uspaskicho išsimoksli-
nimą atitinkančio diplomo – pas skai-
tantį Lietuvos pilietį“7, teisingas tik iš 
dalies. Savo eilės kantriai laukiančių 
pačių įvairiausių humoro knygų buvo 
visada. Atrodo, kad būtent Railos „At-
minties kriaukšlės“ privertė nukreipti 
akis nuo rėksmingos TV į jas.

Kuriant politinę satyrą, dažniau-
siai yra žaidžiama per TV žinias nu-
skambėjusiomis vakarykštėmis nau-
jienomis – kitaip sakant tuo, kas labai 
greitai kinta, kieno vertė dar neaiš-
ki, nenusistovėjusi. Tai vadinamasis 
„Dviračio žynių“ tipo humoras, nere-
tas svečias ir periodinėje spaudoje, 
kartais pasirodantis atskirais leidi-
niais. 

Prie pastarųjų priskirčiau 2005-ųjų 
pavasarį pasirodžiusius Krescencijos 
Šurkutės „Lietuvos šalies senų žmo-
nių padavimus“8. Knygelės paantraš-
tė iš ciklo „Visai nejuokingi skaitiniai“ 
aiškiausiai pretenduoja į juoką, o ryš-
kiu oranžiniu viršeliu pasipuošusios 
knygos pavadinimas tarsi sako, kad, 
kaip ir Railos knygos atveju, galima 
tikėtis žongliravimo istorija, litera-
tūra. Vietoj anotacijos teigiama, kad 
tai „papildytas, iliustruotas politinių 
ir kultūrinių impresijų rinkinys“. At-

Atrodo, kad praėjusių metų rudenį 
pasirodžiusi Eligijaus Railos (Pale-
mono Dračiulos) knygelė „Atminties 
kriaukšlės“1 ne vieną išprovokavo su-
simąstyti apie humorą Lietuvoje. „At-
minties kriaukšlių“ recenzijose bent 
punktyru apibrėžti pačias ryškiausias 
lietuviškojo humoro tendencijas ban-
dė Gintaras Beresnevičius ir Renata 
Šerelytė2. Iš esmės toks pat buvo ir 
Virginijaus Savukyno tikslas, kai jis, 
kaip istorikas istoriką, kalbino Railą3. 
Vis dėlto norėtųsi į kai kurias per pas-
taruosius keletą metų pasirodžiusias 
knygas žvilgtelti šiek tiek atidžiau 
postmodernistinės sampratos, varto-
jamų akademinių sąvokų, pagaliau 
su juoko tradicija susijusios lietuvių 
literatūros kontekste. Taip pat norė-
tųsi paklausti: gal jau galime kalbėti 
net apie specifinį – lietuvišką – humo-
rą (juk sakome, žydų, rusų, anglų hu-
moras, na, dar yra ir arkliškas...)? Jei 
taip, tai kokios jis spalvos?

Gerai pasidairius, knygynų lenty-
nose išvystume ne tiek jau mažai hu-
moristinėmis vadintinų knygų. Reikia 
pastebėti, kad kai kurios jų tarytum 
slepiasi ir yra pristatomos kaip kny-
gelės vaikams. Pavyzdžiui, Vytauto V. 
Landsbergio „Rudnosiuko istorijos“4, 
1993 m. laimėjusios geriausios kny-
gos vaikams titulą, yra mielai skaito-
mos ir suaugusiųjų. Kiek teko girdėti, 
ypač filologų ir istorikų. Kodėl? Atsa-
kymas į šį klausimą tebūnie vienas iš 
šio teksto tikslų. 

Bandymas literatūros kūrinius su-

dėlioti į stalčiukus pagal sroves, žan-
rus ar kitus bruožus visada šiek tiek 
rizikingas. Tačiau nors ir netobulos 
sistemos (jas, pasak Thomaso Stearn-
so Elioto, vis išjudina, skatina per-
mąstyti naujų kūrinių pasirodymas) 
leidžia susidaryti bent jau apytikrį si-
tuacijos vaizdą. Kalbant apie humo-
reskų rašymo tradiciją, bene paran-
kiausia atkreipti dėmesį, kuo ir kaip 
kuriantieji naudojasi juokui sukelti.

Ir Šerelytė, ir Beresnevičius „Atmin-
ties kriaukšlių“ recenzijose atskiria 
politinę satyrą, išpopuliarėjusią tele-
vizijoje ir periodinėje spaudoje, bei „tą 
naujojo humoro atmainą, kur reika-
lingas kitoks skaitytojo išprusimas“5. 
Panašiai humorą linkęs klasifikuoti ir 
Raila, teigdamas, kad vienai, intelek-
tualiajai, Lietuvos daliai yra būdingas 
humoras, kurio pagrindas – liūdesys, 
o antrajai – klounada, labiausiai sie-
jama su lietuviškosios politikos cirku6. 
Taigi atrodytų, kad Lietuvoje egzistuo
ja dvi pagrindinės humoreskų, litera-
tūrinių anekdotų rašymo strategijos.

 Nors, tiesą sakant, yra ir trečioji, 
beje, politiškai neutraliausia. Tai hu-
moras, žongliruojantis universaliais, 
žmogiškais, kasdieniais dalykais, to-
kiais kaip meilė, seksas, tarpusavio 
santykiai, buitinės situacijos, rečiau – 
mokslas. Tokiu atveju dažniausiai su-
veikia paradoksas, nesusikalbėjimas, 
kartais absurdo ar grotesko technika. 
Čia atsidurtų ir nemaža dalis anek-
dotų, ir juodasis „Radijo šou“ stiliaus 
juokas. Taip pradėjo rašyti Juozas Er-

Naujasis lietuvių humoras

Laura Auksutytė

1 Raila, E., Atminties kriaukšlės: Palemono 
Dračiulos rakštys, eilės ir poringės sulasiotos 
ir dienos švieson išvilktos dr. Eligijaus Railos, 
Vilnius: Aidai, 2005.

2 Beresnevičius, G., „Naujasis humoro sti-
lius“, in: Literatūra ir menas, 2005 10 14, Nr. 
3066, p. 4; Šerelytė, R., „Ar keturkojui būti-
nas diplomas“, in: Šiaurės Atėnai, 2005 11 

19, Nr. 43 (773), p. 9.
3 „Humoro galimybė gimsta kartu su vals

tybine savimone“, in: Akiračiai, 2005 11, 
Nr. 10 (374), p. 8; Istorikų V. Savukyno ir 
E. Railos pokalbis, 2005 09 24, in: http://
www.lrt.lt/subsite/subnews.php?strid=43043
&id=956415.

4 Landsbergis, V. V., Rudnosiuko istorijos, 

Vilnius: Vaga, (12004), 2006.
5 Beresnevičius, G., op. cit., p. 4.
6 Istorikų V. Savukyno ir E. Railos pokalbis.
7 Šerelytė, R., op. cit., p. 9.
8 Šurkutė, K., Lietuvos šalies senų žmonių 

padavimai, Vilnius: Kultūros barai, 2005.
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sivertus paaiškėja, kad, deja, daug 
daugiau politinių, negu kultūrinių… 
Peržaista literatūros kūrinių pavadi-
nimais („Ir apsiniauks žvelgiantys pro 
prezidentūros langą“, „Rolando gies-
mė“), bet tik tiek. 

Tiesą sakant, „Lietuvos šalies senų 
žmonių padavimuose“ sudėti tekstai 
šiandien jau vargiai kelia juoką. Jie 
veikiau atrodo kaip nesenos Lietuvos 
politinės istorijos grimasa. Čia norė-
tųsi atsakyti Šerelytei: pasirodo, te-
levizijos koridoriais paklaidžiojęs hu-
moras jau ropščiasi ir į knygas. Taip 
bandoma išvengti užmaršties, kurios 
susilaukia kasdieniai dviratininkų 
juokeliai. Toks humoras yra orientuo-
tas į mases – juokui išgauti pasitelkia-
mos nesenos (dažniausiai politikos) 
naujienos, apie kurias bet kuris šalies 
pilietis yra bent jau viena ausimi gir-
dėjęs. Tačiau, kaip pastebi ir Beresne-
vičius, „politinė ironija ir groteskas iš-
ties yra vienadieniai, po kelių savaičių 
tokių pokštų paveikumas menksta“9. 
Ką ir kalbėti po metų, kitų. 

Yra ir dar viena humoreskų kūri-
mo strategija. Šiuo atveju rašytojas 
žaidžia istorija, literatūra – tuo, kas 
jau stabilu, įvertinta ir neretai su-
stingdyta chrestomatijų puslapiuo-
se. Tai intelektualaus skaitytojo rei-
kalaujantis humoras, skiriamas kiek 
siauresnei auditorijai. Prie pastarųjų 
būtų galima priskirti Railos („Atmin-
ties kriaukšlės“), Beresnevičiaus („Pa-
bėgęs dvaras“), kai kuriuos į „History 
of Lithuania“ sudėtus Erlicko tekstus, 
netgi Landsbergio pasakas („Rudno-
siuko istorijos“). Šiuo atveju iš skai-
tytojo reikalaujama nemenkos lite-
ratūrinės, istorinės kompetencijos. 
„Atminties kriaukšlių“ recenzijoje Be-
resnevičius išvardija: „lietuvių (ir ne 
tik) literatūros išmanymas būtinas, 
kitoks ir Lietuvos istorijos pažinimas, 
naujos ir senos“10. 

Ir iš tiesų, pirmą kartą atsivertus 

„Atminties kriaukšles“ apėmė pana-
šus jausmas, kaip kažkada išgirdus 
Keistuolių teatro įrašytas „Vogtas dai-
nas“ – melodijos puikiai žinomos, bet 
dainos jau visiškai naujos, verčian-
čios šypsotis, stebinančios netikėtomis 
mūsų literatūros ir užsienio muzikos 
klasikų sampynomis, neretai ironiš-
komis interpretacijomis11. Tą patį ga-
lima pasakyti ir apie bene penketą 
metų rašytus, pagaliau į vieną knygą 
sugulusius Railos tekstus. Juos, kaip 
ir Keistuolių dainas, bene geriausiai 
apibūdintų postmoderniame diskurse 
išpopuliarėjusi sąvoka intertekstualu-
mas. Jis persmelkia visus „Atminties 
kriaukšlių“ lygmenis. Railos kūriniai 
ir turiniu, ir forma veikia kaip nuoro-
da į kitus tekstus (pasaulio ir lietuvių 
literatūros klasiką, istorines kroni-
kas, netgi vadovėlius). Visur žaižaruo-
ja autoriaus išmonė, mokėjimas ža-
vingai žongliruoti ne tik šalies, bet ir 
literatūros istorijos faktais bei pačia 
kalba. 

Intertekstualumas krinta į akis vos 
pradėjus sklaidyti knygelę. Po „At-
minties kriaukšlių“ pavadinimu at-
randi tikrą žanrų margumyną. Turi-
me poezijos: eilėraščių, skirtų Justinui 
Marcinkevičiui („Nenuaustų drobulių 
dienos“), sonetų („Didieji sonetai Mor-
fėjui“), žaismingų ketureilių apie gy-
vūnėlius. Gausu prozos: „padavimų“ 
(„Šv. Kazimiero gandras“, „Radvilos 
gaidys“, „Švedų žaidimai Vilniuje“), 
neva į akademiškumą pretenduojan-
čių tekstų, „studijų užrašų“ („Roman-
tiko pabaiga“, „Aušrininko pabaiga“, 
„Istoriko pabaiga“), žinomų Lietuvos 
asmenybių „(auto)biografijų“ („Patri-
archo žiema“, „Paskutinis Mikalojaus 
Antinio skrydis“), dienoraščių („Kalė-
dų šalies dienoraštis“), laiškų („Pra-
šymas Lietuvos rašytojų sąjungai“), 
kalbų („Palemono Dračiulos kalba, 
kuri bus pasakyta gavus Nacionalinę 
premiją“). Rasime netgi žodžių dary-

bos, kalybos bei aiškinimo pavyzdžių 
(„Kalbos talkininkų knygelė“). Kaip 
ir „Vogtose dainose“, daug kur atpaži-
nęs formą („Didieji sonetai Morfėjui“, 
„Naujoji eiliuotoji Livonijos kronika“ 
ir kt.), esi nustebinamas turinio.

Renkant geriausią metų knygą, per 
Lietuvos radiją buvo džiūgaujama: 
Lietuvių literatūroje atsiranda subti-
lesnis nei „Dviračio žynių“ stiliaus juo-
kas (Beresnevičiaus „Pabėgęs dvaras“ 
(2005) ir Kęstučio Navako „Gero gyve-
nimo kronikos“ (2005)), paneigdamas 
mitą, kad lietuviai nerašo humoristi-
nių knygų ar apskritai neturi humo-
ro jausmo. Galima sutikti, galima ir 
nesutikti: dar minėtoje recenzijoje Be-
resnevičius atkreipia dėmesį į nuo po-
litinės satyros nutolusio, literatūros 
ir istorijos kontekstų išmanymo rei-
kalaujančio juoko tradiciją Lietuvoje. 
Religijotyrininkas rašo, kad ją pradė-
jo „bene „Sietynas“ kadaise, ir konkre-
čiai berods Liudo Jakimavičiaus opu-
sai „Literatūroje ir mene“, Andriaus 
Šiušos „Sizigijos“, -vp- pasirašinėjan-
čio „Šiaurės Atėnų“ autoriaus Petro 
Rakštiko miniatiūrinės novelės. [...] 
Tas juodas istoriosofinis humoras ro-
dėsi ir „Šiaurės Atėnų“ paskutiniame 
puslapyje, jį spausdino „Naujasis židi-
nys“, dabar jis blyksteli kai kuriuose 
interneto portaluose“12. 

Reikėtų pridurti, kad rašytojas kuk
liai nutylėjo faktą, jog ir jo paties kny-
ga „Pabėgęs dvaras“13 puikiausiai įsi-
lieja į šią tradiciją. Ypač pirmoji jos 
dalis, pavadinta „Istorijos tikrasis vei-
das“, į kurią sudėti poskyriai „Trum-
pas Lietuvos istorijos kursas“, „Iš 
gyvenimo rašytojų Lietuvos“, „Iš slap-
tosios pasaulio istorijos“, daug kuo 
primena Railos „Atminties kriaukš-
lių“ poskyrius „Iš lietuvių mitologijos“, 
„Iš Lietuvos nervų ligų istorijos“, „Iš 
Lietuvos archeologijos“, „Ko nežinojo 
Adolfas Šapoka“. Abiejų istorikų te-
mos panašios, teksto kūrimo strategi-

9 Beresnevičius, G., op. cit., p. 4.
10 Ibid.
11 Pavyzdžiui, dainoje „Eik vest“, sukurto-

je pagal „Pet shop boys“ Go west melodiją, 
skamba Salomėjos Nėries eilėraščio „Lauk 
manęs“ atgarsiai, o Tėvynės ilgesio dai-

na – ne kas kita kaip pagal Luciano Pavarot-
ti „Caruso“sudainuotas Kristijono Donelaičio 
„Metų“ variantas, papildytas liaudies dainos 
„Šiū namo, prū namo“ variacijomis ir netikė-
tai pabaigtas nauju lietuvišku Giuseppe Ver-
di „Traviatos“ variantu. Maža to, šioje dainoje 

galima išgirsti nuskambant vieną kitą Mairo-
nio „Lietuva brangi“ eilutę („Ne veltui bočiai 
tave taip gynė…“).

12 Ibid.
13 Beresnevičius, G., Pabėgęs dvaras, Vilnius: 

Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005.
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ja taip pat. Šiuo atveju Beresnevičiaus 
knyga nuo „Atminties kriaukšlių“ at-
silieka nebent virtuozišku Railos žan-
rų ir formos varijavimu.

Galbūt dėl šios dvasinės giminys-
tės Beresnevičiui patiko Railos kny-
gelė. Recenzijoje jis rašė: „sumetus du 
ar tris visiškai istorinius fragmentus 
ir juos tinkamai pakomentavus, ima 
prunkštimas. Juokas atsiranda tada, 
kai sukeičiami du įprasti realybės – 
ir nebūtinai – lygmenys. Kai sumai-
šomi santykiai“14. Tokia teksto kūri-
mo strategija naudojasi ne tik Raila, 
bet ir pats Beresnevičius, kurdami li-
teratūrinį ar istorinį anekdotą. Ir „At-
minties kriaukšlėse“, ir „Pabėgusiame 
dvare“ skaitytojas iš naujo supažindi-
namas su kai kuriais Lietuvos ir pa-
saulio istorijos faktais. Juoką (ar ką 
nors panašaus į jį) kuria ne tik san-
tykių, lygmenų sumaišymas, bet ir 
išankstinė skaitytojo patirtis. Litera-
tūrinis anekdotas paprasčiausiai ne-
veiktų, jei mes neturėtume pirminės 
anekdoto patirties.

Lygiai taip pat neveikia parodija, 
jei neatpažįsti to, kas parodijuojama. 
Landsbergio „Rudnosiuko istorijos“ 
filologui, istorikui, rašytojui suteikia 
galimybę žvilgtelti į save kreivame 
veidrodyje. Būtent todėl ši knygelė 
įdomi ne tik vaikams. Suaugusiajam, 
dar prisimenančiam sovietmečio pa-
tirtį, tuometinę rašytojo situaciją, bent 
kiek ragavusiam akademinės veiklos, 
Rudnosiuko nuotykiai, jo kuriamos 
pasakos, pagaliau jo moksliniai pasie-
kimai bus puikiausias parodijos pa-
vyzdys. Knygelėje yra daugiau nei pa-
kankamai nuorodų į kitus tekstus bei 
Lietuvos istoriją. Ypač juokingi atrodo 
išnašose atsidūrę komentarai, aiški-
nantys ir kultūros (renesansas) ir lite-
ratūros (baltosios eilės, futurizmas) ar 
universalias (pesimizmas, snobai, re-
putacija, stabas ir pan.) sąvokas. Tad 
Landsbergio tekstai, skirti „Gabriukui 
ir kitiems vaikams, kurie yra suau-
gę, bei suaugusiems, kurie dar tebė-

ra vaikai“15, gali būti skaitomi dviem 
lygmenimis. Galima nesigilinant nu-
slysti linksmu, žaismingu paviršiumi 
(ir daugeliu atvejų mažai ką suprasti) 
arba istorijas priimti kaip šypseną ke-
liančią parodiją, pokštą, žaidimą. 

Kita vertus, „Rudnosiuko istorijose“ 
būtų galima įžvelgti ir tokių pasauli-
nės literatūros knygų kaip Jonatha-
no Swifto „Guliverio kelionės“, Lewiso 
Carrollo „Alisa stebuklų šalyje“ tradi-
cijos tąsą. Juk 1727 m. parašytos „Gu-
liverio kelionės“ buvo ne kas kita kaip 
politinė satyra, kuri, šiek tiek pareda-
gavus, visuomenei buvo pristatyta tie-
siog kaip knygelė vaikams. Lietuva 
nėra griežtoji Apšvietos monarchija, 
kurią kritikuojant galima susilauk-
ti rimtų nemalonumų, tačiau, atrodo, 
kad ir šiandien gal linksmiau, o gal ir 
saugiau apie kai kuriuos mūsų šalies 
istorinius faktus kalbėti būtent taip 
kaip Landsbergis.

 Bet kuriuo atveju „Rudnosiuko is-
torijos“, kaip ir Beresnevičiaus bei 
Railos humoreskos, reikalauja išanks-
tinio žinojimo, kuris ir yra juoko kata-
lizatorius, kitaip šie tekstai bus dau-
geliu atvejų suvokiami kaip alogiškos 
pasakaitės vaikams. Beje, ir kitose 
Landsbergio vaikams skirtose kny-
gelėse galima rasti pasakaičių, ironi-
zuojančių lietuvių istoriją, pavyzdžiui, 
„Varna – karaliaus pati“, „Pasaka apie 
nelaimingą karaliaus Vytauto Didžio-
jo mirtį“, „Pasaka apie obelį Marytę“ 
(„Obuolių pasakos“; 1999).

Kita vertus, tokios kūrinių rašy-
mo strategijos tiesiog parodija jau ne-
bepavadinsi. Ironija jaučiama, bet ji 
kitokia. Tai postmoderni bejausmė 
ironija – pastišas. Postmodernizmo 
epochoje, kai nieko nauja sukurti lyg 
ir neįmanoma, galima tik peržaisti se-
nais stilistiniais dariniais. Tad, kaip 
aiškina Fredricas Jamesonas, „pasau-
lyje, kuriame stilistinis atsinaujini-
mas nebegalimas, lieka tik mėgdžioti 
negyvus stilius, kalbėti užsidėjus kau-
kes tų stilių balsais įsivaizduojamame 

muziejuje“16. Ar ne tokiam muziejuje 
atsiduria „Atminties kriaukšlių“ skai-
tytojas, kai girdi perrašytos Livonijos 
kronikos, Rainerio Maria Rilke’s „So-
netų Orfėjui“, Justinui Marcinkevičiui 
dedikuotų, bet labai jau klasiko stilių 
primenančius eilėraščių atgarsius? 
Railos „Atminties kriaukšlės“, Beres-
nevičiaus „Pabėgęs dvaras“, Lands-
bergio „Rudnosiuko istorijos“, net-
gi Keistuolių „Vogtos dainos“ įkalina 
praeityje, kurios kaukės jau tapo gro-
teskais – daugiau keistais negu juo-
kingais, nes „pastišas, kaip ir parodi-
ja, mėgdžioja ypatingą ir savitą stilių, 
stilistines kaukes, kalbėjimą negy-
va kalba, bet tai neutralus mėgdžioji-
mas, be gilesnio parodijos akstino, be 
satyrinės gaidos, be juoko, be vis dar 
glūdinčios nuovokos, kad esama nor-
mos, palyginti su kuria tai, kas mėg-
džiojama, yra gana juokinga“17. Labai 
taikliai, kalbant apie Railos tekstus, 
nuskambėjo Beresnevičiaus recenzi-
joje pavartota frazė – „prunkštimas 
ima“. Iš tiesų – prunkštimas, bet ne 
kvatojimas.

Vis dažniau Lietuvos humoristus 
užvaldo commedia dell’arte nuotaika. 
Joje viskas pagrįsta nebūtinai subti-
lia teatrališka improvizacija. Žaidžia-
ma klasikų kaukėmis. Jos neretai 
tampa groteskiškos, ypač kai praby-
lama apie istorines lietuvių asmeny-
bes. Pavyzdžiui, Railos „Patriarcho 
žiemoje“ susiduriame su visiškai kito-
kiu daktaru Jonu Basanavičiumi18. Iš 
portretų mokykliniuose vadovėliuose, 
chrestomatijose, pagaliau nuo pini-
gų kupiūrų išdidžiai žvelgiantis lietu-
vių tautos patriarchas Railos tekste iš 
tiesų tampa panašus į Gabrielio Gar-
cia Marquezo „Patriarcho rudenyje“ 
vaizduojamą diktatorių, su visa žmo-
giška fiziologija, kompleksais, baimė-
mis ir siekiu bet kuria kaina išlaikyti 
orumą, savo legendą. Ne vieną iš tie-
siogiai įvardytų mūsų tautos didžiųjų 
Railos, Beresnevičiaus tekstuose išti-
ko Arlekino likimas. „Vilkintis iš tri-
kampių audeklo skiaučių pasiūtą dra-
bužį, su juoda kauke ir lazda rankoje, 
Arlekinas viduramžiais buvo piktoji 
dvasia, bendraujanti su neaiškiu de-

14 Beresnevičius, G., „Naujasis humoro sti-
lius“, p. 4.

15 Landsbergis, V. V., op. cit., p. 5.
16 Jameson, F., Kultūros posūkis: Rinktiniai 

darbai apie postmodernizmą (1983–1998), 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2002, p. 21.
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monų ir raganų pasauliu. Comme-
dia dell’arte jis virsta cinišku ir bai-
liu juokdariu.“19 Šiandien Arlekinas 
jau neteko savo pirminio demonišku-
mo. Kaip jo vaizdinys pirmiausia išky-
la liūdnas, ašarojantis klounas, tarsi 
demonstruojantis praeities galingųjų 
desakralizuotą būvį. 

Ašaroti lietuviai moka, tačiau pa-
sijuokti iš savęs – taip pat. Pamena-
te Charlie’o Chaplino filmus? Didžio-
ji dauguma Chaplino filmų – komiška 
forma demonstruojamos geros širdies 
valkatos nesėkmės, nenusisekęs gyve-
nimas, meilės istorijos, todėl ne kartą 
kino kritikas Gediminas Jankauskas 
yra sakęs, kad juos reikėtų vadinti ne 
komedijomis, bet bent jau tragikome-
dijomis, o „Didmiesčio žiburiai“ yra 
pati tikriausia melodrama. Ir vis dėlto 
juokiamės. Kuo čia dėta lietuvių hu-
moristinė literatūra? Tiesiog mokėji-
mu pasitraukti į nuošalę ir pasišaipy-
ti iš savęs. Kaip Baliui Sruogai „Dievų 
miške“, taip Lietuvos istorikui kartais 
nieko kito nelieka, tik ironijos dėka 
susikurti distanciją ir taip nežlugti.

Atrodo, Lietuvoje tapo madinga 
žaisti istorija. Savukynui paklausus, 
kodėl lietuvio sąmonėje įvyko lūžis ir 
į Lietuvos istoriją, ilgai pateikiamą 
kaip didingą arba tragišką, staiga kai 
kurių autorių buvo pažvelgta ironiš-
kai, Raila atsako, jog tai reiškia, „kad 
turime laisvą Lietuvą. Dabar jau ga-
lime išsivaduoti iš Daukanto ir Ša-
pokos pernelyg rimtų istorijos vizijų. 
Kai jau esame laisvi, galime žvelgti į 
savo istoriją kaip į daiktą, kuris praė-
jo. Humoro galimybė gimsta kartu su 
valstybine savimone. Taigi laisva Lie-
tuva randasi“20. Lietuviškas humoras 
taip pat. Railos žodžiais tariant, – „liū-
desys yra mūsų humoro sąlyga“21.

Nors, tiesą sakant, ne apie liūdnu-
mą galvoji skaitydamas „Atminties 
kriaukšles“, „Pabėgusį dvarą“, „Rud
nosiuko istorijas“ ar kai kuriuos Rai-
los pasisakymus spaudoje. Kaip įpras-
ta sakyti apie Joną Biliūną – jam 

būdingas skaidrus liūdesys… O štai 
Railai Biliūnas – „vienas humoristiš-
kesnių lietuvių autorių. Įsivaizduoki-
me jo ekranizaciją. Režisieriaus padė-
jėjas sako: „Dublis dešimtas: atneškite 
dar vieną baltą katytę““22. Labai pa-
našiai Landsbergis linkęs aiškinti vai-
kučiams, ką reiškia idioma „sprog-
ti iš juoko: Anuomet tai būdavo gana 
įprastas reiškinys – palaukėse visur 
besimėtančios iš juoko susprogusių 
žvėrelių liekanos, kailių gabaliukai, 

iššiepti dantukai bei kitos detalės…
“23 Taigi atrodo, kad lietuvių humoras 
linkęs juoduoti. 

Tačiau didžioji dauguma į minėtą-
sias knygas sugulusių tekstų – tai ne 
tas juodasis humoras, sutinkamas fol-
kloru tapusiuose anekdotuose („Mama 
vaikui: „Petriuk, nekrapštyk tėvui no-
sies! Ir išvis, pasitrauk nuo karsto!““). 
Tokio tipo anekdotuose jokio išanks-
tinio žinojimo nereikalaujama. O štai 
kad suprastum minėtą Railos pajuo-
kavimą apie baltą katytę, jau reikia 
būti perskaičius Biliūno tekstą.

 Labai gaila, bet gali būti, jog eili-
nis Lietuvos moksleivis tokio humoro 
nebesuprastų: niekam ne paslaptis – 
knygų skaitymas tarp jaunimo nebe-
madingas, daugelis kur kas mieliau 
renkasi televizorių, todėl ir sintetinio, 
greitą maistą primenančio skonio hu-
moras jiems gardesnis. Kaip dabar-

tines juoko tendencijas bandydama 
apibrėžti pastebėjo Šerelytė, „pagrin-
diniai jo komponentai visiškai atitin-
ka „McDonald’s produkciją: storas 
„padas“ (valdžios kritika), neaiškios 
kilmės faršas („meilės reikalai“) ir 
garstyčių dribsnis ant viršaus (dažno 
piliečio kultūrinį identitetą atitinkan-
tis realybės šou gabaliukas)“24. Vei-
kiausiai panašiai pavyktų susluoks-
niuoti ir juodojo humoro apologetų 
Lietuvoje „Radijo šou“ juokelius. Tie-

sa, kiek teko girdėti, šiuo metu jį bai-
gia nukonkuruoti pamokslus, litanijas 
ir laidas apie tikėjimą transliuojantis 
„Marijos radijas“. Daliai jaunimo juo-
ką kelia pats tokio tipo radijo klausy-
masis, tačiau subtiliu tokio juoko ne-
pavadinsi.

Nors kai kurie į „Atminties kriaukš-
les“ sudėti žaismingi ketureiliai tik
rai panašūs į tiesmuką juodąjį humo-

k u l t ū r a

17 Ibid., p. 19.
18 Raila, E., op. cit., p. 53–58.
19 Sallmann, J. M., Raganos – šėtono suža-

dėtinės, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 89.

20 „Humoro galimybė gimsta kartu su vals-
tybine savimone“, p. 8.

21 Istorikų V. Savukyno ir E. Railos po
kalbis.

22 „Humoro galimybė gimsta kartu su vals-
tybine savimone“, p. 8.

23 Landsbergis, V. V., op. cit., p. 8.
24 Šerelytė, R., op. cit., p. 9.

Iliustracija iš Vytauto V. Landsbergio 
knygos „Rudnosiuko istorijos“. 
1993. Dail. Inga Armonaitė
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rą („Nauji eilėraščiai apie žvėrelius ir 
šiaip gyvius“), tačiau visai šalia gali-
ma atrasti ir jau pažįstamai skam-
bančių štai tokių ketureilių: „Apie 
varvantį putiną“: Paniekinęs žemės vy-
lingus sapnus / Pakilo į dangų genys 
sumanus. / Vaivorykštės tiltą nuvar
gęs, apsunkęs, / Stukseno – ir kraujas 
iš putino sunkės25. Štai dėl ko Railos 
tekstukams apibūdinti, ko gero, la-
biau tiktų bejausmės ironijos – pastišo 
– sąvoka (nors Beresnevičius tai vadi-
na juodu istoriosofiniu humoru). Net 
ir ketureiliuose apie kanibalistinių po-
linkių turinčius nykštukus, apkram-
čiusius Snieguolę26 (nuoroda į Bro-
lių Grimų pasaką), ar šiaip žvėrelius 
(juose lyg ir nėra jokių aliuzijų į kitus 
tekstus ar istoriją) vien poetinė forma 
suteikia ironijos atspindį. Be to, kaip 
paaiškėjo perskaičius Šerelytės recen-
ziją, bent jau šiai rašytojai kai kurie 
visiškai apolitiški Railos ketureiliai 
paskatina „atminty sušvisti sovieti-
nės vaikystės folklorą“27 (ir nesvarbu, 
kad tai teigiama su ta pačia ironija). 

O gal reikėtų kelti klausimą, ar aps-
kritai juokas pastaruoju metu pasiro-
džiusiose humoristinėse knygose yra 
svarbiausia. Juk jei pastišą Jameso-
nas apibūdina kaip bejausmę parodiją, 
kalbėti apie juoką, kuris yra žmogaus 
jausmų išraiška, tampa lyg ir para-
doksalu. Skaitant ir senąsias (1993), 
ir atnaujintas (2004) „Rudnosiuko is-
torijas“, „Pabėgusį dvarą“, kai kuriuos 
„History of Lithuania“ tekstus ir (ypač 
dėl pasirenkamų formų, žanrinės įvai-
rovės) „Atminties kriaukšles“, norom 
nenorom prisimeni postmodernisti-
nės teorijos grandų dažnai akcentuo-
jamą žaidimo sąvoką. Juk būtent žai-
dybinis veiksmas šiuose kūriniuose ir 
iškyla į pirmąjį planą. O iš čia ir links-
mumas: autorius žaidžia šaradas, imi-
tacijos (pastišo) dėka perkurdamas 
klasikinius istorinius, kultūrinius, li-
teratūrinius tekstus, tuo tarpu skai-
tytojas mėgaujasi tų tekstų atpažini-

mo ir naujo (susi)pažinimo teikiamu 
malonumu. Vis dėlto šioje vietoje te-
lieka sutikti su Beresnevičiumi – kuo 
geriau skaitytojas (be abejo, ir rašan-
tysis) išmano klasikinius tekstus, tuo 
greičiau ir tiksliau jam pavyks identi-
fikuoti naujai sukonstruotą diskursą. 
O jei į teksto kodavimo procesą auto-
rius įjungia ir žaismingą fantaziją, 
tokį tekstą tampa iš tiesų labai links-
ma skaityti – prunkštimas ima. 

Taigi atrodo, kad greta politinės sa-
tyros, bendražmogiškais dalykais pa-
grįsto juoko, Lietuvoje populiarėja, 
Beresnevičiaus sąvoką vartojant, juo-
das istoriosofinis humoras, pastišas, 
peržaidžiantis Lietuvos istoriją, lite-
ratūrą. Gal iš tiesų subrendome tiek, 
kad į savo istoriją gebame pažvelgti 
ironiškai, pernelyg nebesureikšmin-
dami prieš dešimtmetį ar du patriotiz-
mą turėjusių palaikyti tautinių mitų. 
Atrodo, kad prisidengę juoku, ironija 
kai kurie rašytojai tarsi Shakespeare’o 
juokdariai bando kalbėti apie porei-
kį kritiškai peržiūrėti Lietuvos istori-
ją, nebijodami išklibinti, pašiepti kai 

kurių sustabarėjusių tiesų. Juk, pa-
sak Railos, „juokas perlaužia istorijos 
stereotipus“28. Juolab kad šios tenden-
cijos ryškėja ne tik humoristikoje, bet 
ir mūsų literatūroje apskritai. Pavyz-
džiui, Mariaus Ivaškevičiaus tekstai 
taip pat iš naujo mitologizuoja („Isto-
rija nuo debesies“; 1998), demitologi-
zuoja Lietuvą („Žali“; 2002) arba ne be 
juoko pagalbos peržiūrai atveria jos is-
torinę praeitį („Madagaskaras“; 2004). 
Panašiai elgiasi ir Herkus Kunčius, 
„Gaidžių milžinkapio“ veikėjams duo-
damas realius, Lietuvos kultūros, is-
torijos asmenybių vardus (Čiurlionis, 
Pacas ir kt.). Pastebėtina ir tai, kad 
minėti tekstai, ypač Ivaškevičiaus 
„Žali“, susilaukė ne tik teigiamos, 
bet ir neigiamos – atmetimo – reak-
cijos. Tuo tarpu Raila, Beresnevičius, 
Landsbergis, prisidengdami humores-
kų, literatūrinių ir istorinių anekdotų, 
tekstų vaikams žanrais – tarsi kurda-
mi „nerimtąją“ literatūrą, bet iš esmės 
darydami tą patį ką ir Ivaškevičius, 
tokios atmetimo reakcijos išvengė. 

Bent jau kol kas.

v i s u o m e n ė

25 Ibid., p. 34.
26 Raila, E., op. cit., p. 34. 
27 Šerelytė, R., op. cit., p. 9.
28 „Humoro galimybė gimsta kartu su vals-

tybine savimone“, p. 8.

Sutapimas. Jau trečią kartą Lietu-
vos vyriausybė parduoda „Mažeikių 
naftos“ akcijas ir jau trečią kartą san-
dėrio dokumentus pasirašo laikinai 
pareigas einantys ministrai. Atsitik-
tinumas? Ar naftos klausimas tikrai 
toks svarbus, jog verčia mūsų vyriau-
sybes kaip pupų pėdus? Šį kartą ne-
beatlaikė patsai stabilumo garantas, 
epochos simbolis Algirdas Brazaus-
kas. Jam pasitraukus, pirmiausia 
kyla klausimas apie priežastis ir pre-
tekstus, o paskui – apie pasekmes bei 
perspektyvas. 

Visada smagu ieškoti giluminių fi-

Kieno krizė?

Ona Jurgaitytė

nansinių ir politinių priežasčių: mi-
nėtoji nafta, struktūrinių fondų da-
lybos, nematoma Rusijos ranka, 
Artūro Paulausko čiuptuvai, teisėsau-
gos struktūrose paleidę Darbo parti-
jos persekiojimo mechanizmą. Be to, 
šią vyriausybės krizę labai papras-
tai galima paaiškinti paprasčiausiu 
galvasvaigiu, kuris ištinka daugelį į 
klaustrofobišką Seimo posėdžių salę 
išrinktųjų žmogelių, įtikėjusių savo 
neprilygstamu grožiu, protu ir svar-
ba tautos gerovei. Galima manyti, jog 
jeigu ne žmogiška koalicijos partnerių 
silpnybė ir politinis neišprusimas, try-

!
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tema, apie kurios krizę pradedama 
šnekėti, yra niekieno kito, kaip tik Al-
girdo Brazausko ir jo vadovaujamų 
socialdemokratų valdymo vaisius ir 
pasekmė. Tačiau net ir pasitraukus 
svarbiausiam jos protagonistui, social
demokratai savo palikimo išsižadėti 

neketina, atvirkščiai, daro viską, kad 
išlaikytų „tęstinumą“, neišleistų val-
džios iš savo rankų, išsaugotų sistemos 
veikimo principus, nepaisant jokių rin-
kimų rezultatų. Jie dar kartą įrodė turį 
unikalų „valdžios jausmą“, kurio stoko-
ja visos kitos partijos kartu paėmus.

Svarbiausia Brazausko Lietuvos sa-
vybė yra politinės valios vakuumas, 
dangstomas šūkiu, kad vyriausybė 
dirba, o ne politikuoja. Taip gyvena-
me jau daugelį metų, tad nebesiste-
bime, kad subyrėjus vyriausybei, jos 
nepasigenda nei šalies ūkis, nei val-
diškos institucijos. Ūkiui netgi patin-
ka, kad valdžia nelenda su savo inici-
atyvomis. Dėl institucijų prasto darbo 
patiriamus sunkumus kiekvienas mė-
gina spręsti asmeniškai, pagal savo 
apsukrumo lygį. Valstybės biurokra-
tinė mašina savo ruožtu seniai rieda 
bėgiais, kuriuos pati sau nusitiesia. 
Pačios institucijos susikuria strate-
ginius planus ir veiksmų programas, 
formuluoja tikslus, uždavinius ir prie-
mones, kuria vertinimo metodikas ir 
rodiklius. Kitaip tariant, administra-
cija pati sau išsikelia veiklos tikslus, 

prioritetus, nusistato biudžetą, pati 
tas programas įgyvendina ir pati įver-
tina savo veiklą. Ne politinės partijos, 
o biurokratija generuoja vyriausybės 
programą, vyriausybės politikai, po 
to ir Seimas tik aprobuoja pavaldžių 
grandžių parengtus projektus. Švie-

žias pavyzdys – laikinojo premjero 
Zigmanto Balčyčio argumentas, kodėl 
negalima kitąmet naikinti socialinio 
mokesčio – taigi jo pajamos jau supla-
nuotos kitų metų biudžeto projekte. 
Išties neatremiama – ar kas išdrįstų 
liepti suderintą projektą perplanuoti?

 Iš pirmo žvilgsnio biurokratinė sis-
tema veikia ne taip jau ir prastai. Yra 
daug profesionalaus, sąžiningo darbo, 
daug pasiekimų. Tačiau aišku ir tai, 
kad čia aukštinama formalioji pusė, 
procedūros, kiekybiniai rodikliai – su-
rengti renginiai, parašyti įstatymai, 
išleisti pinigai, atsakyti raštai. Pavyz-
džiui, visi dabar kovoja su korupcija: 
Specialiųjų tyrimų tarnyba atsiunčia 
institucijai nurodymą parengti savo 
kovos su korupcija veiksmų planą. Ins-
titucijos vadovybė šį paklausimą per-
adresuoja visiems savo padaliniams, 
kurie kiekvienas pagal savo kompe-
tenciją privalo įvertinti silpnąsias vie-
tas ir numatyti prevencijos priemones. 
Galime neabejoti, kad priemonės bus 
sugalvotos ir STT laiku gaus dailiai 
surašytą protingą atsakymą. Ar nuo 
to korupcija sumažės? Ar ši kova pa-

liktoji vyriausybė iki šio būtų ramiai 
sau gyvavusi. 

Be didelių analizių akivaizdu, jog 
pagrindinė, dar gimimo akimirką nu-
lemta šios vyriausybės griūties prie-
žastis yra Darbo partija, jos lyderių 
chamizmas, godumas ir avantiūriz-
mas, neišsprendžiami prieštaravimai 
tarp ambicingų „antrosios laidos“ so-
vietinių funkcionierių ir verslininkų, 
siekiančių, kad jų investicijos į politi-
ką atsipirktų. Brazauskas neįstengė 
šio darinio pažaboti ir įtraukti į „so-
cialdemokratinės“ valdžios pirami-
dę. Darbo partijos likimas patikėtas 
spręsti prokuratūrai. 

Žlugus keturių koalicijai, o parti-
jų mozaikai Seime nesugebant susi-
dėlioti į daugumą, politinėje retoriko-
je įvyko posūkis: liautasi šnekėti apie 
„skandalus“, prabilta apie „krizę“ – 
parlamentinę, vyriausybės, partijų, 
netgi „politinę ir moralinę“ krizę. Iki 
šiol vyravusi „skandalų“ retorika tar-
si leido suprasti, kad turime iš esmės 
normalią, darbingą ir garbingą politi-
nę bendruomenę, kurios gaivų veidą 
bjauroja vienas kitas demokratinių 
žaidimo taisyklių nesuvokiantis skan-
dalistas. Dabar jau leidžiama supras-
ti, kad joks demokratinis žaidimas ne-
vyksta, taisyklių nėra, politinė klasė 
yra neįgali ir nebeatitinka išaugusių 
visuomenės lūkesčių. Žodžiu, krizė.

Kas turi akis ir stebi visuomenės gy-
venimą ne vienerius metus, deja, tokio 
praregėjimo nepatyrė. Politinės klasės 
ir visuomenės lūkesčių prasilenkimai 
tapo akivaizdūs dar Pakso klestėjimo 
laikais. Tomis pačiomis apviltų lūkes-
čių vėžėmis į valdžią įčiuožė atvirai 
ciniška, savanaudiška ir manipuliuo-
janti Uspaskicho kohorta. Visi matė 
neapskaitytas rinkimų išlaidas, savų-
jų protegavimą, telefoninės teisės, pri-
vilegijų ir kitokių sovietinės nomenk
latūros pramogų atgimimą, teisinį ir 
moralinį nihilizmą, biurokratijos vi-
sagalybę ir eilinio žmogaus žeminimą. 
Perspektyvos neįžvelgiantys paprasti 
žmonės jau ne pirmus metus balsuo-
ja kojomis – išsivaikšto kas į Londoną, 
kas į aną pasaulį. 

Kas turi galvą, supranta, jog ši sis-

LKP CK sekretorius Algirdas Mykolas Brazauskas Maskvoje. 1987. K. Jurelės nuotr. 
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čiam su savimi nėra institucinė schi-
zofrenija? Akivaizdu, kad be politinės 
kontrolės, politinių sprendimų ir, kai 
reikia, paspaudimo svarbiausi dar-
bai ima strigti, dažnai paprasčiausiai 
įsivelia neišraizgomų biurokratinių 
procedūrų pinklėse: neįvestas euras, 
nespėjama įsisavinti ES lėšų, nesu-
formuluoti prioritetai 2007–2013 m. 
finansinei perspektyvai, vargu ar bus 
spėta pasirengti įsijungimui į Šengeno 
erdvę, ką ir kalbėti apie padėtį refor-
mų verkiančiose sveikatos apsaugos, 
aukštojo mokslo ar kultūros srityse.

 Deja, šiandien nė viena politinė 
jėga nepajėgi paklausti, ar adminis-
tracijos apsisukimai turi kokią nors 
prasmę, ar ši veikla įtakoja tikrovę, 
ar tas poveikis yra toks, kaip tikėta-
si. Šiuos klausimus turėtų kelti de-
mokratiškai išrinkti tautos atstovai. 
Jie, formuodami vyriausybę, turi nu-
rodyti tikslus, prioritetus ir uždavi-
nius, prižiūrėti, kaip jie įgyvendinami, 
įvertinti, ar valstybės politika atitin-
ka visuomenės lūkesčius, sprendžia 

skaudžiausias problemas, ar palen-
gvina žmonėms gyvenimą. 

Akivaizdu, kad administravimo 
kultą išpažįstantis Brazauskas ir jo 
įpėdiniai neturi ambicijos užsiimti ti-
krąja politika. Politinės ambicijos ir 
net dalykinės kompetencijos nereika-

laujama ir iš pretendentų į vadovau-
jamus postus. Pavyzdžiui, asmens 
duomenų apsaugą pavesta organizuo-
ti buvusiam filosofui ir Seimo nariui 
Algirdui Kunčinui, ES teisės aktų ver-
timą – kalbų nemokančiam Petrui Pa-
povui. Jeigu vadovo užduotis yra lai-
ku pasirašyti ant pavaldinių parengtų 
dokumentų, tai tikrai kiekviena virė-
ja ir kiekviena graužinienė gali valdy-
ti valstybę. 

Visa politinė klasė – ir seimūnai, ir 
lopatologai – murkdosi tame pačia-
me diskurse – politikavime be politi-
kos TV ekranuose, tingiai diriguojant 
vis sotesniu ir rambesniu katinu virs-
tančiam Audriui Siaurusevičiui. Pa-
sismaigstymai sarkastiškų replikų, 
spyriai vienas kitam po stalu, vieši 
svarstymai, kuo žmogus su pypke yra 
pranašesnis už žmogų su ūsais. Ne 
be šių svarstynių pastangų ilgametis 
Brazausko ginklanešys, kuklus no-
menklatūros tarnas Gediminas Kirki-
las pradėtas žiniasklaidoje vaizduoti 
kaip liberalus politikas, lankstus, su-

manus derybininkas, socialdemokra-
tų partijos atgimimo viltis. Niekam 
nebekliūva jo mokslai aukštojoje par-
tinėje mokykloje, darbas CK, ne kartą 
viešai išsakytas konformizmas, prag
matizmas, atvira demagogija. Gal kas 
girdėjo apie jo vertybes ir valstybės vi-

ziją? Su teiginiais apie būsimo prem-
jero inteligenciją turime sutikti tik tuo 
atveju, jeigu teigsime, kad šis žmogus 
pats netiki savo viešai išsakomomis 
demagogijomis (nuolat figūruodamas 
eteryje jis yra prikalbėjęs daugybę 
įmantriai suraitytų netiesų). Tai kuo 
tada jis laiko mus – žiūrovus, klau-
sytojus ir rinkėjus? Ir kuo mus laiko 
jo geranoriški oponentai? Gal, jau iš-
jungus TV studijų prožektorius, prie 
pypkutės jie smagiai kartu juokauja ir 
aptarinėja labiausiai pavykusius pro-
pagandinius pasažus? 

Susitaikydami su tokiu Brazausko 
įpėdinystės reikalo sprendimu, prezi-
dentas ir konservatoriai pasirodė besą 
to paties lizdo paukščiai. Visiems rū-
pėjo, su kuo būsimas premjeras derė-
sis, o ne ką jis darys. Valdas Adamkus 
kad ir pro sukąstus dantis nuolankiai 
pasidavė realpolitik konjunktūrai. Ži-
nia, kartą nudegęs kurdamas naujo-
sios politikos bloką, dabar prezidentas 
ir šaltą pučia. Konservatoriai, nepai-
sant energingos „proveržio“ paraiškos, 
netrukus pasidavė Kirkilo „lankstu-
mo“ apžavams ir vėl įteikė valdžios 
skeptrą socialdemokratams kartu su 
priesakais daryti gerus darbus. Politi
nis Brazausko paveldas buvo reabili
tuotas, tęstinumas išsaugotas, grįžome 
į socdemų valdymo normą, nors ir su 
„vis dar pasitaikančiais trūkumais“. 

Ko pritrūko konservatoriams? Ambi-
cijos, entuziazmo, pasitikėjimo savimi 
ir partneriais? Pritrūko ir partnerių – 
Seimo sudėtis nepalanki proveržiui 
įgyvendinti. Tačiau kodėl pritrūko 
nuoseklumo pasitikrinti rinkėjų valią? 
Nepakanka pinigų rinkimams? Lau-
kiama, kol prinoks reitingai ir valdžia 
neišvengiamai pati įskris kaip keptas 
karvelis tinginiui į burną? 

O kuklieji CK propagandistai, jau 
išjungus rampos šviesas, prie pypku-
tės, tikriausiai dar pritaria ir paplo-
ja draugiškai per petį, girdi, tikrai, 
tikrai neišvengiamai ateis opozicijos 
pergalės valanda, kaip kitados žadė-
jo neišvengiamą komunizmo pergalę. 
Tik jūs turėkit kantrybės, palaukite, 
o mes dabar pavaldysim. Ar buvo čia 
kokia nors krizė? Kieno?

v i s u o m e n ė

!

Signatarų namų balkone LR Prezidentas Algirdas Mykolas Brazauskas ir LR Seimo 
pirmininkas Vytautas Landsbergis. Vilnius. 1998 02 16. Loretos Dmuchovskajos nuotr. 
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– O kaip Antanė? Ką sako Antanė?
 Tokie klausimai dažnai skambėda-

vo Lietuvių kalbos ir literatūros insti-
tute bei Lietuvių kalbos žodyno redak-
cijoje ne tik 1945–1973 metais, kolei 
Antanė ten dirbo, bet ir daug metų vė-
liau, kai jau buvo iš redakcijos ir insti-
tuto išstumta. 

Kodėl išstumta? Ar pritrūko moks-
linių kvalifikacijų? Anaiptol. Tik kad 
pagarsėjo už jūrų marių, jog talkinan-
ti tamsybininkams, bažnytinių leidi-
nių rengėjams. 

Kodėl tebeklausinėjama daug metų? 
Dėl aiškių ir pagrįstų sprendimų.

O išstumta taip. Religijų reikalų 
tarybos prie TSRS Ministrų Tarybos 
įgaliotinis Lietuvos Tarybų Socialis
tinei Respublikai pageidavo, kad Lie-
tuvoje leidžiamos bažnytinės knygos – 
„Apeigynas“, „Liturginis maldynas“, 
„Naujasis Testamentas“ ir gražiai at-
rodytų, ir kalbos bei stiliaus požiūriu 
be priekaišto būtų. Iš kur toks rūpini-
masis religinių leidinių kokybe? Tai 
ne Lietuvos tikinčiųjų poreikiams, o 
gausiai, veikliai išeivijai, ypač JAV, 
kuri buvo didžiai kritiška viskam, 
kas ateidavo iš susovietintos Lietu-
vos. Įrodinėdami būtinybę išleisti ku-
rią nors bažnytinę knygą po kažin kie-
kos metų visiško jų bado, vyskupijas 
valdantieji vyskupai ir kapitulų vika-
rai vis pabrėždavo: „Tegul lietuviai 
ten už marių mato, kad bolševikai ne-
pasmaugė Bažnyčios“. –  „Tebus taip, 
darykit, kad nebūtų Tarybų Lietuvai 
gėdos. Galite ir su kalbininkais pasi-
tarti dėl kokybės“.

Niekam nesigirdami, patyliukais 
tardavomės ir nelaukę šio padrąsini-
mo. Kadangi nuo 1950-ųjų buvau LKŽ 
talkininkas, žodžių rinkėjas (pamo-
kė tėvas Jonas Paukštys SJ), tai ga-
lėdavau peržengti Lietuvių kalbos ir 

literatūros instituto slenkstį Stalino, 
Malenkovo ir Chruščiovo laikais. Lyg 
tarp ko kita  pasiaiškindavau šį tą su 
Brone Vosylyte, Antane Kučinskaite 
ir jos ginklaneše Bronele Zlatkute, su 
Antanu Balašaičiu, Kazimieru Pakal-
ka, o tylusis Jonas Paulauskas mums 
sukirčiavo visą „Apeigyną“, padėjo nu-
statyti kai kurias litanijų formules. 

Kunigas Česlovas Kavaliauskas su 
dideliu įkvėpimu vertė savo pamėgtą-
jį „Naująjį Testamentą“ iš savo pamėg-
tos biblinės graikų kalbos, o po to ar jis 
pats, ar mūsų vadovai įpareigojo mane, 
nusidėjėlį, pasirūpinti vertimo kalbos 
taisyklingumu. Pats Česlovas nemėgo 
dviejų rūšių žmonių, varžančių jo as-
menybės laisvę: gydytojų ir kalbinin-
kų, bet nuolankiai leisdavo, kad kas 
kitas su pastaraisiais derėtųsi.

Nemažai kunigų buvo patenkinti 
arkivyskupo Juozapo Skvirecko verti-
mu ir mielai būtų prie jo pasilikę, bet 
aukščiausia Bažnyčios valdžia – Susi-
rinkimas – nutarė, popiežius patvir-
tino: darysim, versim iš tų originalo 
kalbų, bet kuo mažiau  nutoldami nuo 

in memoriam

Antanė Kučinskaitė
(1915 04 13 – 2006 05 24)

įprastinių Skvirecko tekstų (savo lai-
kams neabejotinai puikių!). Kilo min-
tis po pirmosios vertimo peržiūros pa-
rodyti ištikimajai Bažnyčios dukrai 
Antanei Evangelijų vertimo juodraštį 
ir paprašyti, kad, kur prasmė leidžia, 
grąžintų Skvirecko posakius ar saki-
nius. Pasvarsčiusi atsakė:

– Nieko neišeis, sugrius stiliaus vie-
nybė!

Sutiko tad įvertinti vertėjo formu-
luotes, redaktoriaus gudrybes, pasi-
telktų raštingų konfratrų vingrybes 
(narsiųjų žemaičių Petro Palšio ir Zig
mo Šimkaus, aukštaičio Vytauto Ma-
sio ir kitų). 

Kaip tik tuo metu su sovietinių tu-
ristų ar dvasininkų saujele JAV lan-
kėsi monsinjoras Česlovas Krivaitis, 
Vilniaus arkivyskupijos valdytojas 
ir Liturginės komisijos pirmininkas. 
Nieko pikta nenumanydamas, susiti-
kime su lietuviais prasitarė, kad val-
džia netrukdo tarybiniams kalbinin-
kams konsultuoti bažnytinių knygų 
rengėjus. Sovietų propagandai patiko, 
keliomis kalbomis tą naujieną išplati-
no, ir „Tiesoje“ ar „Gimtajame krašte“ 
ji pasirodė. 

Na, „ir užsirūstino karaliaus vei-
das, ir jo kareivių, ir tarnų“. Kad gali-
ma užsieniui parodyti padorius lietu-
viškus tekstus – puiku, bet kad prie jų 
kiša pirštus šlovingų tarybinių insti-
tutų darbuotojai  – siaubinga, užas!

Niekas nesivargino ieškoti, kas nu-
sižengė tarybinio mokslininko orumui. 
Savaime aišku, ta klerikalė vienuolė 
Antanė!1 Kai tik priartėjo diena, kada 
buvo galima išleisti ją „į užtarnautą 

1 Prie Naujojo Testamento tekstų galutinės 
redakcijos (išskyrus Evangelijas) buvo prisidė-
jęs ir kauniškis Aleksandras Žirgulys, bet tai 
sunkiau suuostoma ir pensininkas sunkiau 
prigriebiamas.
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poilsį“, jis ir buvo įsakmiai pasiūlytas. 
Nepadėjo Kazio Ulvydo prašymas ir 
įrodinėjimai, kad Žodynas be Antanės 
bus kaip be rankų. Partijos komiteto 
biuras „pasirodė deramoje aukštumo-
je“ ir buvo nepermaldaujamas. Nepa-
dėjo nė respublikinė premija, 1965 m. 
gauta už parengtus su kitais bendra-
darbiais kelis Žodyno tomus. 

„Naujasis Testamentas“ pasirodė 
1972 m., Antanė s počestiami išlydė-
ta 1973 m.

Išstumta iš Instituto, nesidavė iš-
stumiama iš lituanistikos. Daug rašė 
į spaudą kalbos kultūros bei įvairių 
mokslo sričių terminijos klausimais, 
konsultavo juridinių ir kitokių termi-
nų žodynų rengėjus... Bendrajai (ne 
vien kalbinei) tautos kultūrai patar-
navimas – knyga „Lietuvių kalbos eti-
ketas“ (1986) ir daug tokio pobūdžio  
straipsnių laikraščiuose, radijo va-
landėlėse ir pan. Antanė „sirgte sirgo“ 
rašto ir gyvosios kalbos etika ir esteti-
ka. Viena pirmųjų išdrįso viešai gin-
ti lietuviškąjį sudie ir sudiev2. Mokėjo 
kalbiniais argumentais užstoti dar ne 
vieną katalikiškai skambantį, ateisti-
nių davatkų ujamą žodį  ar posakį. 

Bendraudama su mumis, kietai lai-
kydavosi savo įsitikinimų bei argu-
mentų. Niekaip nesutiko tiksliai pa-
žodžiui versti  Jn 20, 5–6 „gulinčias 
drobules“ tuščiame Kristaus kape, 
turėjome priimti „paliktas drobules“. 

Nesupratau kodėl, bet paklusome. 
Prieš porą metų kalbantis atkakliai 
prieštaravo terminui „priklausomybė“ 
(nuo alkoholio ar narkotikų), jau neat-
simenu, ar turėjo pakaitalą. Bet daug 
iščiustytų biblinių posakių ir liturgi-
nių terminų bei formulių – iš jos min-
ties ir plunksnos.

– O kaip Antanė? Ką sako Antanė? 
Tokie klausimai dažnai skambėda-

vo Švenčiausiosios Jėzaus Širdies tar-
naičių vienuolijoje, svarstant po Su-
sirinkimo atnaujinamus Įstatus ir 
bendrus dvasingumo bei gyvenimiško 
apaštalavimo klausimus su kitų vie-
nuolijų seserimis. 

Sugrąžinus į Lietuvą Lietuvių ka-
talikų mokslo akademijos centrą, An-
tanė priėmė mokslinės sekretorės 
pareigas ir visą didžiulį Akademijos 
leidybos darbą. Kolei pajėgė, stiro ir 
šalo drėgnose laikinose A. Jakšto g. 9 
patalpose. Nebepaveždama perdavė 
pareigas dr. Elenai Neniškytei, į gra-
žią šiltą būstinę Pilies g. 8 nebeatėjo. 

Taigi. Nepavyko išsilaikyti poste 
katalikei mokslininkei buldozerinio 
ateizmo laikais, tačiau ji rado, kaip to-
liau visuomenei  tarnauti savo išsila-
vinimu, išmanymu, tvirtumu.

 Institute dirbdama, pamaldumo ne-
demonstravo, bet ir nesumažino. Kaip 
nuo studentės ir vienuolijos naujokės 
metų pratusi, kasdien dalyvaudavo 
Eucharistijoje. Idant per daug neer-

zintų seklių, ilgokai į Šv. Mikalojaus 
bažnyčią eidavo bėgdavo apsigobu-
si skepetaite ar skepeta kaip liaudies 
moterys. Partija ne sykį susitaikyda-
vo su mintimi, kad to ar kito, šios ar 
anos perauklėti neįmanoma. Tegu jis/
ji sau tiki, bet tegu nesuvedžioja kitų 
savo pavyzdžiu...

Pasitaikė (vėlesniais laikais) tram-
dyti maldingumo alkį, kai su savo 
Bronele vos besibaigiant Mišioms Mi-
kalojuje, jau spausdavo į Aušros Var-
tus, idant, nors ir truputį pavėlavu-
sios, pataikytų į dar vieną šventąją 
Auką: juk taip daug reikia melstis ir 
aukotis už Lietuvą! 

„Sesės, užteks vaikytis kiekybės, 
kokybės žiūrėkime!“ Priėmė.

Savo dienas baigė dvasios seserų 
bendruomenėje Šiauliuose. Ten pat, 
prie anksčiau į amžinybę iškeliavu-
siųjų draugių palaikų, atgulė žemėn 
jos daug vargę kauleliai. 

Ir aš išgirdau iš dangaus balsą, 
kuris sakė: Rašyk: 

NUO ŠIOL BUS PALAIMINTI 
MIRUSIEJI, KURIE MIRŠTA 

VIEŠPATYJE. 
Taip, – sako Dvasia, – jie turi atilsėti 

nuo savo vargų,
NES JŲ DARBAI JUOS LYDI.

(Apr 14, 13)

Vaclovas Aliulis

2 Senesnieji atsimena, kaip 1953 m. šis 
žodis puikavosi pranešimuose apie Josifo 
Stalino laidotuves. Vado paveldėtojai Ma-
lenkovas, Molotovas ir Kaganovičius (ar Be-

rija) savo gedulingas prakalbas vis baigdavo: 
„Proščaj, dorogoj...“ Kaip lietuviškai išversti 
tą lemtingą proščaj?  Kaip sakyti numirėliui: 
„lik sveikas?“, „viso gero?“, „iki pasimatymo 

(aname pasaulyje)?“  Taip nerimta, šitaip juo-
kinga, o dar taip – dievobaiminga, – et, te-
bus „sudie“...

in memoriam
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akiračiai

Naftą žmonija žino nuo seniausių lai-
kų. Žodis „nafta“ atsirado iš graikiško-
jo naphtha „skystas bitumas“, kuris 
savo ruožtu kilo iš tą pat reiškiančio 
akadų kalbos žodžio naptu. Būtent bi-
tumu buvo impregnuotos daugiaaukš-
čių, terasomis kylančių Semiramidės 
sodų, anot legendos, Babilono valdovo 
Nabukuduriusuro (Nabuchodonosoro) 
pastatytų savo žmonai Šamuramat 
(Semiramidei) ir vadintų kabančiai-
siais, perdangos, ant kurių supiltoje 
žemėje augantys medžiai ištisus me-
tus buvo laistomi keltuvais keliamu 
Eufrato vandeniu. Žalia nafta ir jos 
produktai Artimuosiuose Rytuose yra 
tokia pat neatskiriama peizažo dalis, 
kaip ir smėlis bei akmenys. Druskin-
guose Negyvosios jūros vandenyse ga-
lima išvysti net plūduriuojančių gam-
tinės kilmės asfalto gabalų.

Nors tam tikri naftos produktai įėjo 
į „graikiškosios ugnies“, kurios ne-
buvo įmanoma užgesinti vandeniu ir 
kuri buvo naudojama jūrų mūšiuose 
bei apgulant miestus, sudėtį (tikslus 
šio mišinio receptas prarastas), tik iš-
mokus naftą perdirbti, pradėta ją pla-
čiai naudoti kaip energijos šaltinį. Pa-
lyginti neseniai atsiskleidęs kaip itin 
vertingas energijos nešėjas, šis „uolų 
aliejus“ buvo pavadintas juoduoju 
auksu ir tapo ekonominės bei poli-
tinės moderniųjų valstybių galybės 
simboliu. Jo kultūrinę reikšmę pade-
da geriau suvokti ir ta aplinkybė, kad 
šilumą teikiantis juodasis auksas na-
tūraliai asocijuojasi su gyvybe ir net 
pačia būtimi: juk dar senovės graikų 
mąstytojai būtį siejo būtent su energi-
ja, aktyvumu, judėjimu (nors, be abe-
jo, filosofiškai ar teologiškai suvokia-
ma energija toli gražu nėra tas pat, 

Simbolinis juodojo aukso blizgesys

Naglis kardelis

kaip ta energija, kuri išsiskiria degant 
naftai). Juodasis žemės gelmių krau-
jas yra virtęs beveik tokiu pat gyvybės 
simboliu kaip ir žmogaus gyslomis te-
kantis kraujas.

Cheminiu požiūriu nafta yra skys-
tų, aromatinių ir kietų angliavandeni-
lių (jų reikia nepainioti su angliavan-
deniais, įeinančiais į maisto sudėtį) 
mišinys su deguonies, sieros ir azo-
to junginių priemaišomis. Nors nėra 
visiškai aišku, kaip susidaro nafta, 
manoma, kad ji formavosi milijonus 
metų kelių kilometrų gylyje, aukštoje 
temperatūroje anaerobiškai (be sąly-
čio su oru, ypač su laisvu deguonimi) 
yrant organinėms medžiagoms, visų 
pirma planktonui, kurio buvo gau-
su senovės jūrų vandenyse ir dugno 
nuosėdose. Nafta retai kada randama 
tiksliai tose vietose, kur ji susidarė: 
dauguma šiuolaikinių naftos telkinių 
susiformavo naftai „migruojant“, t. y. 
sutekant į tarp Žemės plutos raukšlių 
atsiradusias ertmes, kurios grimztant 
ištisiems plutos regionams aklinai už-
sivėrė ir uždarė naftą tartum spąstuo-
se. Būtent dėl to nemaža tikimybė ap-
tikti naftos telkinius tose vietose, kur 
Žemės pluta smarkiai susiraukšlėjusi, 
antai priekalnėse, ypač jei yra žinoma, 
kad senovėje ten tyvuliavo priešistori-
nės jūros. Be to, nafta daž-
nai aptinkama greta dujų 
ir sūraus vandens telki-
nių. Pagrindinės pasaulinės 
reikšmės naftos verslovės 
yra Artimuosiuose Rytuose 
(Saudo Arabijoje, Kuveite, 
Jungtiniuose Arabų Emy-
ratuose, Irake, Irane), Kas-
pijos regione, Rusijoje, JAV, 
Meksikoje, Norvegijoje ir ki-

tuose kraštuose. Šiek tiek naftos ap-
tikta ir Lietuvoje, apatinio paleozojaus 
(kambro bei ordoviko periodų) uolie-
nose, susidariusiose prieš daugiau nei 
pusę milijardo metų. Lietuvos nafta 
yra susiformavusi labai seniai, turint 
omeny tai, jog dauguma (apie 80%) ži-
nomų pasaulio naftos telkinių randa-
ma vėlesnių geologinių erų – mezozo-
jaus ir kainozojaus – uolienose.

Kadangi naftai susidaryti reikia mi-
lijonų metų, jos ištekliai nėra atsinau-
jinantys taip, kaip, pavyzdžiui, iškirs-
to miško masyvai. Žmonija, prieš gerą 
šimtmetį pradėjusi eksploatuoti naftą 
pramoniniu būdu, kone visą įmanomą 
išgauti planetos juodąjį auksą turėtų 
(optimistiniais skaičiavimais) sunau-
doti iki šio šimtmečio pabaigos, t. y. 
praslinkus maždaug dviem šimtams 
metų nuo intensyvios gavybos pra-
džios. Tiesa, esama ir pesimistiškesnių 
prognozių, nors jos paprastai nepasi-
tvirtina: antai dar prieš du dešimtme-
čius buvo teigiama, kad naftos plane-
toje telikę maždaug pusšimčiui metų. 
Akivaizdu, kad žmonės pirmiausia 
sunaudos aukščiausios kokybės ir len-
gviausiai išgaunamą naftą, nes eks-
ploatuoti tokios naftos versloves yra 
pelningiausia. Būtent tokia yra Arti-
mųjų Rytų nafta, bet, deja, ši pasaulio 

dalis politiškai labai nestabi-
li. Be to, Artimųjų Rytų naf-
ta yra gana toli nuo pagrin-
dinių pramoninės veiklos 
židinių, kuriuose nafta yra 
vartojama. Kaspijos regiono 
nafta (nors jos ištekliai labai 
gausūs) yra blogesnės koky-
bės – turi daugiau netinka-
mų priemaišų, todėl ją sun-
kiau perdirbti. Siurbti naftą 
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Meksikos įlankoje trukdo dažni ura-
ganai, kasmet įsisiautėjantys nuo va-
saros iki vėlyvo rudens ir smarkiai 
apgadinantys antvandenines naftos 
gavybos platformas. Išgauti naftą iš 
gilesnių Žemės plutos sluoksnių Rusi-
jos šiaurėje (ypač Sibire) ateityje bus 
neekonomiška dėl amžinojo įšalo, ku-
rio vis storesnius sluoksnius teks gręž-
ti, ir gavybos įrengimams kenkiančių 
didelių šalčių. Tiesa, vis didėjančius 
naftos gavybos kaštus kurį laiką turė-
tų iš dalies kompensuoti tobulėjančios 
gavybos bei rafinavimo technologijos 
ir efektyvesnis perdirbtų naftos pro-
duktų vartojimas.

Simbolinis juodojo aukso, kaip regi-
mo koncentruotos ekonominės bei po-
litinės galios ženklo, statusas lemia 
tai, kad nafta tampa svaria korta vals-
tybių žaidžiamuose galios žaidimuose. 
Dėl politinių intrigų ir politinio gyve-
nimo kontingencijų žalios naftos kaina 
rinkoje svyruoja dažniau ir platesnėse 
ribose nei kitų produktų rinkos kai-
nos. Pakanka kokiam nors diktatoriui 
ateiti į valdžią vienoje nafta turtingo-
je šalyje arba kitam diktatoriui mirti 
kitoje panašioje šalyje, kad dėl staiga 
kilusios panikos naftos kaina pasauli-
nėje rinkoje žaibiškai pašoktų pusant
ro karto arba net dvigubai. Staigius 
naftos kainų svyravimus dažniausiai 
lemia ne ekonominė logika, o rinkos 
dalyvių emocijos, ypač baimė. Naftos 
kortą politikos tikslais jau seniai nau-
doja arabų šalys, Iranas ir Rusija. Pir-
moji itin didelė naftos krizė Vakarų 
pasaulį ištiko 1973–1974 m., kai naftą 
eksportuojančios valstybės (daugiau-
sia arabų šalys), klastingai koordinuo-
damos savo veiksmus tuo pat metu 
netikėtai pakėlė naftos kainas, suma-
žino jos tiekimą ir sukėlė dirbtinius 
tiekimo pertrūkius. Antrą didelę krizę 
1979 m. netiesiogiai sukėlė islamiškoji 
revoliucija Irane, kuria naftą ekspor-
tuojančios šalys vėlgi sąmoningai pasi-
naudojo ir užtęsė krizę iki pat 1981 m. 
Trečiąją krizę 1985 m. netiesiogiai su-
kėlė Saudo Arabija, atsisakiusi (kaip 
darydavo anksčiau) didinti naftos ga-
vybą tais atvejais, jei kitos naftą eks-
portuojančios valstybės gavybą su-

mažintų, šitaip sušvelnindama kainų 
šoką. Vėliau kurį laiką išsilaikiusios 
pakankamai žemos naftos kainos iš 
dalies prisidėjo prie Sovietų Sąjungos 
ekonomikos žlugimo ir sovietinės im-
perijos iširimo, taip pat prie posovie-
tinės Rusijos ekonominio merdėjimo. 
Dabartinį itin ryškų naftos kainų au-
gimą lėmė daugelis priežasčių. Pirmo-
ji priežastis – labai spartus Kinijos ir 
Indijos ekonomikos augimas ir jo nu-
lemtas šių šalių pajėgumas konkuruo-
ti su Vakarais perkant trečiosiose ša-
lyse išgautą naftą. Smarkiai išaugus 
naftos paklausai, juodojo aukso rinkos 
kaina tiesiog negalėjo nekilti. Antro-
ji priežastis – vis didėjantis Artimų-
jų Rytų nestabilumas (karas Irake, 
branduolinės Irano užmačios, iliuzi-
jų dėl Izraelio ir palestiniečių taikaus 
sambūvio žlugimas ir t. t.). Trečio-
ji priežastis – vis mažėjantis Rusijos, 
kaip šalies, kuri savųjų naftos išteklių 
eksportu galėtų nors iš dalies kom-
pensuoti potencialius naftos gavybos 
praradimus Artimuosiuose Rytuose, 
patikimumas. Prie naftos kainų augi-
mo šiek tiek prisidėjo ir galingi uraga-
nai, porą vasarų vienas po kito niokoję 
naftos versloves Meksikos įlankoje ir 
ypač paveikę naftos kainas Jungtinė-
se Valstijose. Mažmeninių perdirbtos 
naftos produktų kainų augimą Euro-
pos Sąjungoje lėmė ir nuolat didina-
mi akcizai. Europietiškoji kuro akcizų 
politika susijusi su europiečių būgšta-
vimais dėl galimo visuotinio atšilimo, 
prie kurio esą prisidedąs kuro degini-
mas. Tikimasi, jog dideli kuro akcizai 
padės iš dalies padengti išorinius kaš-
tus, susijusius su gamtą niokojančiu 
iškastinio kuro deginimu.

Naftą ir dujas kaip politinio šan-
tažo priemonę, nukreiptą prieš „ar-
timojo užsienio“ šalis ir net Vakarų 
Europą, vis dažniau naudoja Rusija. 
Grasindama kuro blokadomis, ši vals-
tybė trukdo nepriklausomybę atgavu-
sioms šalims, priklausiusioms sovie-
tinei imperijai, sklandžiai integruotis 
į naują, europinę, politinę bei ekono-
minę erdvę. Be to, drastiškai parody-
dama Vakarų Europai jos energeti-
nę priklausomybę nuo didžiojo Rytų 

kaimyno, Rusija ieško būdų suardyti 
transatlantinę ašį tarp JAV ir Euro-
pos Sąjungos, energijos išteklių tieki-
mą Europai susiedama su tam tikrais 
politiniais Europos įsipareigojimais 
Rusijai. Tačiau Sovietų Sąjungos įpė-
dinė ne visada suvokia, kad politinę 
potekstę turintis energetinis šanta-
žas turi savo ribas: juk šantažuojamą 
ekonominį partnerį užklupti netikė-
tai ir smarkiai jį išgąsdinti įmanoma 
tik vieną kartą, nes kiekvienam vė-
lesniam bandymui šantažuoti visa-
da vienaip ar kitaip pasirengiama – 
tiek ekonomiškai, tiek psichologiškai. 
Be to, Rusija ir pati suvokia, kad mė-
gindama šantažuoti ji negali sau leis-
ti prabangos blefuoti. Rusija puikiai 
supranta, jog būtent tai, kas užaugi-
no jos aroganciją ir sukėlė įgeidį eko-
nomiškai grasinti, ir neleis tų grasini-
mų realiai įgyvendinti: juk dabartinis 
gana spartus Rusijos ekonomikos au-
gimas yra nulemtas jau dabar Euro-
pai brangiai parduodamų naftos ir 
dujų eksporto. Beje, būtent dėl siekio 
išlaikyti aukštas naftos kainas Rusija, 
nors ir pati susidurdama su islamiš-
kojo fundamentalizmo bei terorizmo 
grėsme, nėra pernelyg suinteresuota 
stabilumu Artimuosiuose Rytuose.

Nafta gali būti ne tik šantažo prie-
monė, bet ir lakmuso popierėlis, paro-
dantis tikruosius kai kurių valstybių 
ketinimus. Faktas, kad naftos išteklių 
itin turtingas Iranas bet kuria kaina, 
demonstruodamas geležinę valią ir 
visiškai ignoruodamas pasaulio ben-
druomenės opiniją, staiga „taikiais“ 
tikslais ėmėsi sodrinti uraną, beveik 
nepalieka abejonių, jog tikrasis Irano 
vadovybės tikslas – branduolinė bom-
ba. Juk plėtoti branduolinę energeti-
ką Irane yra ne tik ekonomiškai nuos-
tolinga, bet ir labai pavojinga, nes ši 
šalis seisminiu požiūriu yra vienoje 
aktyviausių planetos vietų. Net Igna-
linos AE nėra pastatyta seismiškai vi-
siškai saugioje vietoje. Tuo tarpu ša-
lyje, kur vos ne kasmet nuo žemės 
drebėjimų žūva tūkstančiai žmonių, 
kiekvienas branduolinis reaktorius, 
nesvarbu, kurioje Irano dalyje jis būtų 
pastatytas, taptų uždelsto veikimo 
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radiacine bomba, potencialiu Černo-
byliu. Beje, europiečių būtų galima 
paklausti: gal jūs jau pamiršote grai-
kų–persų karus?..

Ateityje vis labiau senkant naftos 
ištekliams, Artimieji Rytai pamažu 
praras savo politinę reikšmę. Jei iki 
to meto, kai išseks jų nafta, arabų ša-
lys nespės modernizuotis, iš energeti-
nio pasaulio centro, kuriame susidu-
ria visų valstybių interesai, Artimieji 
Rytai virs vienu gūdžiausių planetos 
užkampių. Niekas net nekalbės apie 
kažin kokių palestiniečių problemas 
ir peštynes dėl teritorijos lopinėlių, ne 
ką didesnių už keletą Lietuvos rajo-
nų. Tačiau galbūt būtent nafta ir yra 
arabų šalių atsilikimo priežastis. Juk 
labiausiai ekonomiškai išsivysčiu-
sios dažniausiai yra tos šalys, kurios 
itin stokoja gamtinių išteklių ir todėl 
yra priverstos pardavinėti ne nafto-
je glūdinčią, o savo smegenų energi-
ją. Geriausias pavyzdys – Japonija, o 
išimtis iš taisyklės – Norvegija. Pasi-
baigus naftos gadynei, turėtų suma-
žėti ir politinė bei ekonominė Rusijos 
įtaka (aišku, jei ši šalis iki to laiko taip 
ir netaps normalia europietiška vals-
tybe, o sieks vien parazituoti iš savo 
gamtinių turtų). Dabartinis kai kurių 
šalių ekonominis augimas, paremtas 
vien iškastinio kuro eksportu, stovi 
ant labai silpnų pamatų ir yra iš es-
mės fiktyvus: pasibaigus eksportuoja-
miems ištekliams šio augimo rezulta-
tai ateityje sukels daugiau problemų 
nei jų išsprendžia dabar.

Rimtõs alternatyvos naftai ir du-
joms kol kas, deja, nėra. Tiesa, mo-
difikuotas vidaus degimo variklis 
gali naudoti ne benziną ar dyzeliną, 
o biokurą. Vandenilio deginimu pa-
grįstas variklis kol kas nėra pakan-
kamai ekonomiškas ir saugus, kad 
pajėgtų jau netrukus pakeisti vidaus 
degimo variklį, nors yra intensyviai 
tobulinamas. Be to, vandenilis nėra 
išgaunamas taip kaip nafta, o jo ga-
myba pati reikalauja energijos są-
naudų, t. y. vėlgi tos pačios naftos ar 
dujų deginimo – nebent būtų naudo-
jama geoterminė energija arba hidro-
energija. Nelabai maloni perspektyva 
būtų elektriniai varikliai su branduo-
linėmis (radioaktyvaus skilimo) ba-
terijomis, kurios jau dabar naudoja-
mos tolimiems skrydžiams skirtuose 
kosminiuose laivuose. Be abejo, elek-
triniai varikliai su saulės baterijomis 
galėtų varyti automobilius saulėtuo-
se kraštuose. Akivaizdu, kad žmogaus 
raumenų energiją naudojantys auto-
mobiliai (velomobiliai), nors ir stilingi, 
tikrai nėra rimta alternatyva šiuolai-
kiniams automobiliams.

Tobulėjančios ryšio priemonės atei-
tyje galbūt apskritai panaikins būtiny
bę keliauti taip intensyviai, kaip buvo 
keliaujama XX a. Žmonių bendravi-
mas dažniau vyks ne realioje, o virtua
lioje erdvėje. Vis retesnės ir brangesnės 
taps kelionės lėktuvais, kurių metu 
sudeginama itin daug kuro. Jau dabar 
pamažu atsisakoma XX a. septinta-
me dešimtmetyje sukurtų viršgarsinių 

keleivinių lėktuvų (tokių kaip garsu-
sis „Konkordas“), kurie yra geriausias 
neefektyvaus kuro deginimo pavyz-
dys. Aišku, sukūrus naujo tipo variklį, 
ateityje galbūt išauš nauja viršgarsi-
nių keleivinių lainerių era. Dar dides-
ni kuro „ėdrūnai“ yra sraigtasparniai, 
bet jų, deja, nėra kuo pakeisti.

George’as W. Bushas yra užsiminęs 
apie kone narkotinę amerikiečių prik
lausomybę nuo naftos. Tai tarsi nacio
nalinis amerikiečių (ir daugelio kitų 
Vakarų kraštų gyventojų) „gėrimas“. 
Automobilis dažnam vakariečiui yra 
sėkmės bei socialinio statuso simbo-
lis ir sudedamoji tapatybės dalis, o ne 
vien tiesioginė būtinybė – transpor-
to priemonė. Nafta iš tiesų gali būti 
narkotikas: juk be jokio tikslo dideliu 
greičiu lėkti autostrada daugeliui yra 
malonu todėl, kad greitai važiuojant 
ir patiriant saikingo, kontroliuojamo 
pavojaus jausmą organizme išsiski-
ria adrenalinas ir endorfinai – „savos“, 
paties žmogaus kūno gaminamos me-
džiagos, nuo kurių gali atsirasti prik
lausomybė taip pat kaip ir nuo „tik
ruose“ narkotikuose esančių opiatų. 
Kitaip tariant, nafta yra „narkotikas“, 
tam tikromis aplinkybėmis konvertuo-
jamas į endogeninius narkotikus. Nuo 
šių narkotikų ateityje kai kam teks 
atprasti: ateities automobiliai su kito 
tipo varikliais veikiausiai bus lėtesni.

Išsekus juodajam auksui ir išblėsus 
simboliniam jo blizgesiui, žmonijai 
teks susikurti kokį nors kitą ekonomi-
nės ir politinės galios simbolį. 

akiračiai
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knygų mugė

Antanas Vaičiulaitis. Archyvai: Ar-
chyvinis leidinys, sudarytoja ir teks-
to autorė Virginija Paplauskienė, 
parengti padėjo Daiva Bumblauskai-
tė, konsultavo doc. Giedrius Viliūnas, 
Aldona Ruseckaitė, Kaunas: Maironio 
lietuvių literatūros muziejus, 2006, 
232 p., 1000 egz., iliustr.

Rašytojo 100 metų jubiliejui išleistas 
leidinys, (skubotai) parengtas albumo 
ar parodos katalogo principu. Lyg ko-
kia biografinė knyga su gausiomis 
nuotraukomis, laiškų, atsiminimų, 
dienoraščių, rankraščių ištraukomis. 
Deja, Vaičiulaičio archyvo Maironio 
lietuvių literatūros muziejuje apžval-
ga itin striuka ir neinformatyvi. Leidi-
niui būtų pravertusi ir rašytojo biblio-
grafija. Taip pat daugoka korektūros 
klaidų. Ir lieka neaišku, kuo čia dėti 
leidinio pavadinime įrašyti „Archy-
vai“, kai net Vaičiulaičio fondo signa-
tūra nenurodyta.

Mikas Vaicekauskas

Barnes, Julian, 10½ pasaulio isto
rijos skyrių: Romanas, iš anglų k. ver
tė Rasa Drazdauskienė, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2006, 349 p.

Rekonstruodami praeities įvykius, 
kaip juos matė anuometis dalyvis, 
talentingi rašytojai pralenkia moky-
tus istoristus. Barneso laiko mašina 
tiesiog užima kvapą staigiai stabdo-
ma stotelėse, kuriose žmonės „karto-
jo“ protėvio Nojaus plaukiojimą. Skai-
tytojui visų smagiausia, kai stebintis 
pasakotojas yra arkos „nelegalas“, ly-
dintis žmoniją prieš jos valią. Atspėti, 
kas jis toks – tik viena iš gausių roma-
no intrigų.

Paulius Subačius

Botton, Alain de, Romantinis są-
jūdis: Seksas, pirkiniai ir romanas, iš 
anglų k. vertė Rasa Drazdauskienė, 

Vilnius: Tyto alba, 2006, 304 p., (ser. 
Garsiausios XX a. pabaigos knygos).

Gyveno kartą mergina, kuri be galo 
ilgėjosi meilės, kol pagaliau sutiko Jį, 
ir tada... Ir tada viskas susiklostė į pa-
prasčiausią meilės istoriją su (tipiška) 
pabaiga. Tačiau neskubėkite nurašyti 
šios knygos lyg kokio prasto B katego-
rijos filmiūkščio. Meistriškas pasako-
jimo būdas ne tik šmaikščiai įkūni-
ja idėją, jog filosofija yra ne bekraujė 
intelektinių konstruktų sistema, o 
tikrų tikriausias gyvenimo apmąsty-
mas, priverčiantis skaitytoją ne vieno-
je knygos vietoje sušukti: „O, siaube, 
juk tai apie mane!“, bet dar ir įtiki-
namai paaiškina, kodėl, pavyzdžiui, 
Schopenhaueris neapkentė dailiosios 
lyties atstovių, o Hegelis rašė nepas-
kaitomus tekstus.

Rūta Tumėnaitė

Daujotytė, Viktorija, Karalių gėlė 
iš Žemaitijos pelkių: Sugrąžinantys 
Vytauto Mačernio skaitymai 85-aisiais 
jo būties metais, Vilnius: Vilniaus dai-
lės akademijos leidykla, 2006, 224 p., 
2000 egz., iliustr.

Tai savotiška knygos apie a. a. kun. 
Kazimierą Vasiliauską tąsa – tik 
žingsnis dar giliau praeitin. Subjek-
tyvus Mačernio poezijos išgyvenimas 
pinamas su amžininkų refleksija ir 
kultūriniu fonu, švelniai brėžiamos 
kūrybos ir biografijos sąsajos. Visa ap-
glėbiama daujotytiška nuojauta, kad 
„žodžių galia atsiranda iš meilės“. Bet 
vardų rodyklės vis vien trūksta.

Vytautas Ališauskas

Dessons, Gérard, Poetikos įvadas: 
Literatūros teorijų apžvalga, vertė Ni-
jolė Keršytė, Jūratė Žalgaitė Kaya, 
Vilnius: Baltos lankos, 2005, 238 p.

Šiuolaikiškos grindžiančių literatū-
rologijos temų glaustos apžvalgos ne-

kantriai laukta. Tačiau lietuvį skai-
tytoją glumins ne vien frankofilija ir 
rafinuotas punktyriškas stilius. Va-
dovėlio „Rinktinė bibliografija“ siūlo ir 
Platoną, ir Greimą skaityti prancūziš-
kai. O „Žodynėlyje“ radus, kad herme-
neutika yra „interpretacijos teorija, 
kuri paprastai implikuoja metodą“, – 
imi rimtai abejoti, ar knygą rekomen-
duoti studentams.

Paulius Subačius

Kačerauskas, Tomas, Filosofinė 
poetika: Monografija, Vilnius: Versus 
aureus, Kultūros, filosofijos ir meno 
institutas, 2006, 280 p., 500 egz. 

Knygos struktūra amorfiška, filo-
sofinės poetikos paradigmos apibrėži-
mas miglotas, skirtumai nuo kitų filo-
sofinių disciplinų sunkiai suvokiami, 
o autorius laisvūniškai vartaliojasi 
tarp savo pasiteiktų poetikos bruožų – 
kalbiškumo, nukreiptumo, atvirumo, 
net dosnumo ir kt. Vis dėlto Kačeraus-
ko daromi įvairūs pasaulėžiūriniai 
„lankstai“ naudingi: poetikos ir filo-
sofijos sąsajos, žymių mąstytojų per-
teikta metaforos teorija, egzistenci-
nės fenomenologijos ir hermeneutikos 
įvairios interpretacijos lavina mūsų fi-
losofinę vaizduotę ir lankstina filosofi-
nį kalbėjimą.

Vincentas Ginius

Laučius, Vladimiras, sud., Kon-
servatizmo takoskyros, Vilnius: De-
mokratinės politikos institutas, 2006, 
204 p., 1000 egz. 

Vieni lietuvišką konservatizmą lai-
ko iš Vakarų importuota ideologine 
pamėkle, kiti – svarbia politine reali-
ja ir net Lietuvos ateitimi. Pirmuosius 
ši knyga gal privers šiek tiek patikė-
ti, kad tikrai yra bent konservatyvio-
ji lietuvių mintis, o antriesiems duos 
progą pasigilinti į sudėtingesnes šios 
minties formas. Alvydo Jokubaičio, 
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knygų mugė

Andriaus Kubiliaus ar sudarytojo var-
dų gana, kad knyga pelnytų skaityto-
jų pasitikėjimą.

Jonas Naujokas

Lietuva pasaulinėje Paryžiaus paro-
doje 1900 m., [sudarytojas Remigijus 
Misiūnas], Vilnius: Versus aureus, 
Vilniaus universiteto leidykla, 2006, 
312 p., 500 egz., iliustr.

Vilniaus universiteto Komunika-
cijos fakulteto Knygotyros ir doku-
mentotyros instituto docento sudary-
ta knyga, išleista dviejų leidėjų. Nors 
ir skirta vienam įdomiausių spaudos 
draudimo laikotarpio lietuvių kultū-
ros įvykiui pristatyti, tačiau knyga 
parengta ir išleista itin neatsakingai 
(tuo ypač garsėja abu leidėjai): ne-
nurodytas straipsnio autorius ir per-
spausdintų leidinių, straipsnių ir t. t. 
rengėjas, nėra pavardžių rodyklės, 
bėda su išnašomis ir kita nurodoma li-
teratūra, neredaguota ir t. t., žodžiu, 
meistriškai sugadinta gera knyga. Ir 
dar: ar tik VUB fonduose esama me-
džiagos apie parodą? ar yra parodoje 
eksponuotų knygų sąrašas? kur dabar 
likę parodos eksponatai?

Mikas Vaicekauskas

Ostrauskas, Kostas, Užgavėnių 
kaukės: Dramos ir teatras, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2006, 442 p., 500 egz.

Pažįstamas balsas iš už Atlanto pra-
bilo dar viena knyga. Mūsų verdiktui 
pateiktas naujas pluoštas žymiausio 
lietuvių absurdo dramaturgo kūrinių. 
Kai kurie jų jau girdėti (pvz., „Pypkė“, 
„Kvartetas“), o kiti niekuo ne kitokie, 
užminkyti iš tos pačios tešlos. Pagrin-
diniai šio „patiekalo“ ingredientai – 
ironija, skepsis, groteskas, kultūrinių 
ir istorinių faktų variacijos, parafra-
zės, su savo kūrėjais besigalynėjantys 
veikėjai. Anksčiau tai valgėme kaip 

delikatesą, dabar tai tapo dienos pie-
tumis – gardžiais, tik gal porcija per 
didelė.

Vilma Šepetienė

Shea, Mark; Edward Sri, Da Vin-
čio apgaulė: 100 klausimų apie knygos 
Da Vinčio kodas faktus ir prasimany-
mus, iš anglų k. vertė Vilmantė Ber-
notaitė, Vilnius: Katalikų pasaulio lei-
diniai, 2006, 136 p.

Ši knyga yra viena iš daugelio Dano 
Browno bestselerį „iškoduojančios“ 
literatūros, anot autorių, „galingas 
priešnuodis dvasiniams nuodams, ku-
rių Da Vinčio kode – apstu“. Klausimų 
ir atsakymų forma parašyta knygelė 
tiks ir tiems, kurie nesivargino skai-
tyti skandalingojo romano, nes suži-
nos ir jo siužetą, ir didžiausias klaidas 
bei erezijas. Pagirtinas leidyklos no-
ras išleisti knygą prieš pat startuojant 
to paties pavadinimo kino filmui, ta-
čiau daugelyje vietų skaitytojui tenka 
grumtis su akį badančių vertimo ir re-
dagavimo klaidų „kodu“.

Leonardas di Kaprijas

Stančienė, Dalia Marija, Gėrio 
ženklai būtyje = The signs of goodness 
in being, Vilnius: Kultūros, filosofijos 
ir meno institutas, 2006, 306 p.

Knyga – grynas nesusipratimas 
mokslo tyrimų pasaulyje. Ji pasiva-
dinusi „mokslo monografija“, tarsi 
svarsto gėrio problematiką, remiasi 
mokslinėmis sąvokomis ir Abelard’o, 
Malebranche’o, Rousseau’o, Levino 
ir kitais vardais, tačiau iš tiesų ji yra 
„kas kita“. Tai – laisvų knygos auto-
rės impresijų ir asmeninių suvokimų 
sampyna, nevaržoma gėrio proble-
matikos tradicijos, o neretai ir sveiko 
proto. Skaityti nėra nuobodu, tačiau 
žanras labiau primena romaną ar filo-
sofinę-istorinę fantastiką.

Nerija Putinaitė

Sverdiolas, Arūnas, Apie pamėk
linę būtį. Ir kiti etiudai, Vilnius: Bal-
tos lankos, 2006, 262 p., (ser. Idėjos)

Temų įvairovę – nuo LDK dailės iki 
socialinės kritikos – vienija autoriaus 
asmuo. Tai ne formali vienybė – Sver-
diolas yra vienas iš nedaugelio Lie-
tuvos filosofų, tad nesvarbu, ką rašy-
tų, rašydamas jis mąsto. O mąstymas 
tekstą vienija. Studentai humanitarai 
šią knygą turėtų skaityti privalomai, 
idant pramoktų mąstyti apie tai, ką 
studijuoja. 

Vytautas Ališauskas 

СССР и Литва в годы второй 
мировой войны: Сборник докумен
тов, т. 1: СССР и Литовская Респуб
лика (март 1939 – август 1940 г.г.), 
составители А. Каспаравичюс, Ч. Лау
ринавичюс, Н. Лебедева, Vilnius: 
Институт истории Литвы / Институт 
всеобщей истории Академии наук, 
Lietuvos istorijos instituto leidykla, 
2006, 776 p., 1200 egz.

Dar iki pasirodymo politinį šurmulį 
Lietuvoje sukėlusios knygos pas mus 
platinama tik keli šimtai egzemplio-
rių; tūkstantiniai tiražai plauks (?) į 
Rusijos rinką. Dokumentų „plytoje“ 
gedulingais viršeliais publikuojami 
daugiausia neskelbti sovietiniai ir lie-
tuviški dokumentai. Mokslinė rinki-
nio vertė menka: beveik nėra nežinotų 
dokumentų, atskleidžiančių SSRS po-
litinius ir karinius kėslus Lietuvos (ir 
ne tik) atžvilgiu. Galima politinė nau-
da Lietuvai: įžanginiame Natalijos 
Lebedevos straipsnyje pripažįstama 
Lietuvos karinė okupacija ir aneksijos 
neteisėtumas. Tačiau savita dokumen-
tų atranka leidžia skaitytojui susida-
ryti įspūdį, kad okupacija ir aneksija 
buvo SSRS–Lietuvos santykių „blo-
gėjimo“ natūrali pasekmė, o ne sąmo-
ningai banditiška sovietų operacija.

Nerijus Šepetys

Aptariamas knygas galite įsigyti knygyne „Akademinė knyga“ (Universiteto g. 4, Vilnius)
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Vasarinė Sirvydo meilės lyrika

Palemonas Dračiula

teks, deja, jį laukan išvaryti,
o galbūt net pritrėkšti reikės,
nes rūkyti jis būtų nemetęs;
o gal imti ir jon įsispirt?
išeini? tai palik bent šlepetę,
kurioje teįstengčiau numirt.

Iš tiesų... juokinga... 

Išvarymas iš šlepetės

išeini? tai palik bent šlepetę –
ją padėsiu ant lango prisirpt,
o gal šveisiu per kairįjį petį –
ir viduržiemį sniegas nutirps;
ją iškelsiu ant smingančio stogo –
ir išdaigų žaibai nebekrės,
ir nusvirs tenai rudenio uogos,
ir paukšteliai gražiausi perės;
netgi žuvys dangaus vandenynų
čia suplauks ir iš juoko tirtės,
kai regės geriant angelus vyną
po karštos dzūkų kaimo pirties;
o galbūt ją laikysiu po lova
ir sukrausiu ten savo sapnus,
susapnuotus, na, tarkime, kovą
ar rugsėjį – o gal koks sūnus
tarakono užbėgs parūkyti,
pasislėpęs nuo tėvo akies –

Gundymas penktadienį

Kai diena pasimuisčius nuskendo 
Į stiklinę putotos nakties,
Sušlamėjo žvaigždynai crescendo,
O mėnuly nustipo katė,

Kai šešėlis, išėjęs be švarko,
Ir užkliuvęs už pirmo akmens,
Pasikorė iš gėdos ant karklo,
Nesuspėjęs nė „ak“ išlement,

Kai net inkarui greitai pabodo
Jūrų žvaigždę vaikyt ties uola – 
Aš mačiau tave plaukiant virš sodo
Tokią vešlią kaip Kruzo sala.

Mieli skaitytojai ir autoriai, 
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