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LAISKAS REDAKTORIUI

Rima Malickaité

Mielas Redaktoriau,

Noriu pakalbéti apie elita. O pradésiu visai neelitiskai, nuo kiekvienam, ne tik
priklausanciam elitui zinomu dalyky. Paseksiu pasaka, tiksliau, jos pradzia.

Viena karta gyveno labai gera, grazi, svelni, nuolanki mergaiteé. Ji turéjo pik-
ta pamote, o pamoté turéjo dar dvi savo dukteris, savanaudes ir dar piktes-
nes uz motina,. Seima anaiptol nebuvo vargetos, o visai neprastos kilmés, tu-
réjo nemenkai turto. Bet vargsel mergaitei, kurios vardas, kaip jau tikriausiai
supratote, buvo Pelené, neteko naudotis seimos gérybémis, — pamoté ja verté
sunkiai dirbti, niekino ir Zemino, laiké prasciau tarnaités. Tos salies karalius
viena karta per metus rengdavo puotas, 1 kurias kviesdavo visus vertuosius,
istikimuosius savo pavaldinius. Pakviesta buvo ir Pelenés Sseima, bet pamoté
uzdraudé vargsel englamai mergaitel apie puota net svajoti. IsSvardijo darbus,
kuriuos reikia nudirbti, kol visi laimingieji linksminsis karaliaus draugijoje,
sédo 1 karieta su savo dviem iSsipusciusiomis dukterimis ir iSdulkéjo 1 baliy.
Laimé, kad laiku atskubéjusi Pelenés krikstamoté féja mosteléjo burty lazdele,
skudurai virto prasmatnia suknele, pelés — eikliais zirgais, o darze Smirinéje
drieziukai — $auniai usg raitanciais liokajais. Pelené nuvyko 1 puota, o kas buvo
toliau, visi puikiai zinome.

Kodél primenu daugybe karty girdéta, matyta, ivairiausiais — feministiniu,
psichoanalitiniu ir pan. — pjuviais iSanalizuota ir skerspjuviais iSpreparuota,
pasakojima, be to, sustoju pacioje idomiausioje — satisfakcijos vietoje? Tiesiog
noriu dar karta prisiminti priezastis, dél kuriy Pelené nori patekti 1 puota, 1 ja
patenka ir galy gale suzavi princa taip, kad jis atlieka didelius zygius surasti
paslaptingajai tarsi skradziai zeme prapuolusiai grazuolei. Ir nesakykite, kad
pamatuoti kristoline kurpaite kiekvienai karalystés panelei — ne titaniskas
darbas... Sios priezastys — Pelenés kilmeés teikiama prigimtiné teisé dalyvauti
aukstuomenés susiburime ir jos asmeninés savybés: gerumas, nuolankumas,
svelnumas. Ir dar vienas Sioje pasakoje itin svarbus ir pabréziamas dalykas —
jos begalinis noras buti ten, kur ji galy gale nuskina visus laurus ir atmaino,
atgauna savo gyvenima.

Ar, kalbant siandienos terminais, Pelene buity galima pavadinti elito atstove?
Taip, ji — skarmalé, sveic¢ianti puodus ir ravinti darza. Taciau ji tokioje padéty-
je atsidure dél nepalankiai susiklosciusiy aplinkybiu arba, kalbant tiesiai, dél
tévo neapdairumo renkantis antraja zmona. Kai kas galbut sakys, kad Pele-
né nebuvo elito atstoveé ir ja tapo tik po savo metamorfozés, bet as, gerbiamas
redaktoriau, dris¢iau nesutikti. Féja pakeicia tik jos apdarus, o ne vidines sa-
vybes — charakteri, issilavinima ir t. t. Tai, kad ja pamilsta princas, liudija ja
turéjus to meto aukstuomenei budingy jgudziu — Sokti, kalbéti pasakos laiku
aktualiomis temomis. Kitaip tariant, Pelené buvo iSsilavinusi ar isaukléta, is-
ugdyta, suformuota kaip tikroji aukstuomenés sluoksnio atstove —igudusi anos
kulttros vartotoja ir reprezentanté, kultiiros elito atstoveé.

Prisiminti Pelene paskatino vienas vasarai baigiantis istikes jvykis. Elek-
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troniniu pastu gavau bernardiny konferencijai siysta laiska, kuriame renesanso muzika
meégstantys zmonés buvo kvietiami ateiti i koncerta, Sv. Kotrynos bazny¢ioje. Koncertas
nemokamas, 1zymus italy muzikantai. Béda tik viena — organizatoriai stokojo pinigy re-
klamai, tad galimi koncerto klausytojai liko neinformuoti apie ju laukiant] gurmaniskos
muzikos vakara. Laiske nuskambeéjo ir dar viena, beveik nevilties gaida: ateikite, atva-
Ziuoja ypatingi muzikantai, jei baznyéia bus tuséia, bus labai géda. (Sioje pasakojimo vie-
toje noréciau trumpai stabteléti ir pasvarstyti, 1S kur radosi Sios gaidelés. Organizatoriai
tikriausiai nejsivaizdavo, kiek yra tikry tokios muzikos megéju, kurie eity 1 koncerta ne
dél socialiniy rysiy ir autoreprezentacijos...)

I koncerta nuéjau gerokai pries jam prasidedant. Prie Sv. Kotrynos baznycios buriavosi
neaprépiama minia. Iki pat ,,Drambliy” kavinés, visame skverelyje, ant saligatviy iki pat
Mokytoju namu. Buriavosi jvairiy, sociologiskai tariant, grupiy atstovai: senjorai, stu-
dentai, moksleiviai, zmonés, mokantys mokescius ,,Sodrai“. Visi jie atéjo isalke renesanso
muzikos. Gal kai kurie paskatinti amzino lietuvio komplekso ,,neapsigédinti“, gi daugu-
ma — pasimeégauti, pajausti sios muzikos dekoratyvius disonansus ir pakyléjant] lengvu-
ma. Baznyc¢ia buvo jau pilnutélé. Laimé, susirinkusieji buvo kulturingi: nors sklandé tam
tikras nusivylimas, né vienas nebandé ,,Sturmu” prasibrauti i vidy, kaip neretai nutinka
prie ,elitiniy“ kluby duru.

Nepakliuvusi 1 koncertg susimasciau, kaip esmingai skiriasi ,,elito kultura® nuo ,.eliti-
nés kultaros®. Pirmoji buty ta kultura, kuria vartoja elitu vadinamas visuomeneés sluoks-
nis. Tam tikra prasme tai geto, atskirties kulttura, kuri palaikoma dél tam tikros so-
cializacijos terpés, reikalingos vadinamajam elitui, — Vienos balius, naujo automobilio
modelio pristatymai, ,,elitiniai“ sezony (pavyzdziui, televiziju) atidarymai ir t. t., 1 kuriuos
susirenka keliy tabloidy formuojamas ir propaguojamas vadinamasis Lietuvos ,,zvaigz-
dynas®. Ypac renginiai, kuriais siekiama reklamos ir savireklamos, niekaip nesusije su
kokiu nors skoniu ar turimais ir kultivuojamais ypatingais, elitiniais — kulturos prasme —
pomeégiais ir poreikiais.

Taip pat elito kultiira kartais pavadinama daug investiciju reikalaujanti kultura. Sim-
foninio orkestro koncertas, kinas, kai uz vieng, seansg mokami tukstanc¢iai eury autoriy
teisiy savininkams, knyga, isleista simto egzemplioriy tirazu — visa tai atsieis brangiau,
nes islaidas pasidalysianc¢iu vartotojy kieki ribos viety skaicius saléje ar tirazas. Buda-
ma brangi, tokia kultira ne visiems prieinama, dél to atsiranda , kulturinis elitarizmas®,
kuris gal dél giminystes ,elitui” (s prancuzy k. élite — geriausias, rinktinis) ir gali suda-
ryti tam tikra iSskirtinumo jspudi, taciau savaime nereiskia nei iSskirtiniy kulturiniy
poreikiu, nei apskritai kulttringumo. Tai, kad tam tikra kultiira ipirkti gali tik tam tikra
visuomeneés grupé, vadinama elitu, zvaigzdynu ar pan., dar nereiskia, jog toji kultura
elitiné.

Dvi paminétas elito kultturos atmainas, mano supratimu, lemia pirmasis zodziy jungi-
nio ,.elito kultura®“ démuo: elito kultura suprantama kaip tam tikros isskirtinés grupés
kultura, priespriesinama neissilavinusios masés kulturai. Taip buvo Pelenés laikais, kai
luominé visuomené aiskiai zinojo kiekvieno sluoksnio pareigas ir privilegijas, o aukstuo-
mené buvo ir intelektualiai bel meniskai iSprususi, ir pajégli uz savo pomeégius susimo-
kéti. Siandien, demokratinéje visuomenéje, kur galioja kiti identifikavimosi ar priskyri-
mo visuomenés grupei kriterijai, daug idomiau ir tikslingiau kalbéti apie kita, apgrezta,
minéto junginio zodziy santyki ir atitinkamai — prasme. Pabandykime isivaizduoti, kas
buty, je1 kulttra apibudinty ir apibrézty elita, t. y. elitu buty latkomai tie, kurie vartoja
elitine kultira, o ne kultura taptu elitine dél to, kad ja vartoja elitas. Kalbame apie tokia
kultara, kuri dél tam tikry savo bruozy jdomi (suprantama, atpazistama, ,jkandama“in-
terpretuoti) dazniausiai siauram zmoniy, turinc¢iy atitinkama, issilavinima, issiugdziusiu
tam tikra skoni ir kultivuojanciy to skonio lemiamus jprocius, ratui. Placiajai visuomenei
j1 neidomi, nesuprantama, neatpazistama nei kaip edukaciné priemoné, nei kaip pramo-
ga. ,,Elito”“ grupé susidaryty tik pagal s; — kulturos ir kultiringumo kriteriju, o visi kiti
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kriterijal — materialiniai, jtakos visuomenei, galy gale tabloidiniai — buty atmesti. Gal-
but kas nors pasakys, jog kartoju Ortegos y Gaseto ,,Meno dehumanizavime” iSsakytas
mintis, kad turéty buti ,,menas menininkams, o ne zmoniy masei®, nes pagal ji reikéty
skirstyti Zzmones ,,1 tuos, kurie ji supranta, ir i tuos, kurie nesupranta, t. y. menininkus
ir nemenininkus®. Nuo Sios minties tenoréciau atsiriboti vienu aspektu: nemanau, kad
elitas ir elito kultura yra issigelbéjimas nuo ,,masés” ir kad nuo jos reikia gelbétis, juolab
nemanau, kad reikéty elitine kulttra saugoti nuo masés kulturos, 1 kuria vélgi neziariu
kaip savaiminij blogi. Abi kulttros turi egzistuoti susiliedamos, atsiskirdamos, viena kita,
veikdamos. Net jei kartais gali susidaryti ispudis, kad vienas ar kitas kulturos jvykis ar
fenomenas niekam nereikalingas, nereikalingas pirmiausia mums — tiems, kuriems taip
wpasirodo®. O tai jau asmeniné pozicija, kurig lemia iSsilavinimas, kulturinés preferenci-
jos bei iprociai.

Vienoje leidykloje ant sienos uzrasyti ironiski dabartinio kulturos ministro zodziai:
,2Duokit man knygu sarasa, be kuriu Lietuva neisgyvens®. Panele, jei jusu koja nelenda 1
kristoline kurpaite, nereiskia, kad ji negrazi ir nereikalinga.

Svieséjanciy dieny einant Sviesos link.

S A
Vilnius, 2009-12-12 i /’A
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Taivanas: skoniai, vaizdai, spalvos

Nerija Putinaité

Nemégstu uzrasinéti ispudziy ar prisiminimy ir visuo-
met stebéjausi zmonémis, kurie tai daro. Taip buvo, kol
spalio pabaigoje patekau 1 Taivana. Staiga viskas pasi-
keité bei savaime, net nekalbinant redaktoriui, radosi
noras uzrasyti ispudzius. Viskas buvo pernelyg netiké-
ta, kad butu buve galima vaizdams, skoniams ir kva-
pams leisti 1$Snykti be pédsako.

Spalio 26 d., pirmadienis. Taipéjus. Patekome ] mies-
ta, kuris musy architektams sukelty kosmara. Neabe-
jotina, statant namus laikomasi tam tikry estetiniu ir
architektiriniy taisykliy ir proporciju, taciau pirmas
ispudis zmogaus, pripratusio prie placiy erdviy, yra ki-
tas. Kai kur namelis prilipintas prie namelio, jie patys
pilksvi ar déméti nuo laiko ir veikiausiai nuo drégmeés.
Isoriskai namai néra renovuojami. Kai kur gali many-

Lung-shan $ventykla Taipéjuje. Taivanas

ti, kad architektiriniai vienetai formuojasi stichiskai,
pristatant nelegalius statinius. Tai nestebinty. Labai
riboto dydzio sostinés plote turi issitekti apie Sesis mi-
Iijonus miestieciy.

Tai skatina formuotis labai specifinj didmiest}, kuria-
me niekaip negali iSskirti ,gyvenamuyju” ir negyvena-
muyju kvartaly. Labiausiai stebina, kad taivanieciai yra
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isSmoke gyventi glaudziai greta vieni kity ar vieni su
kitais. Nepaisant zmoniy gausos, justi didelio saugumo
jausmas. Tarpusavio pagarba tvyro ore.

Vieng minute mintyse perkeliu i tokias aplinkybes lie-
tuvius. Nesunku isivaizduoti, kad po dienos kilty daug
vaiduy, o po savaités — puseé tautos veikiausiai emigruo-
tu. Gebéjimas gyventi su kitais yra bruozas, kuris tai-
vaniecius labiausiai skiria nuo lietuviy.

Mes labiausiai panasus 1 juos santykiu su mirusiai-
siais. Tiesa, taivanieciai kapy neapkrauna gélémis, ta-
¢iau kapinés yra labiausiai iSpuosta vieta po sventykly.
Pagal jy religija kapai yra nedideliu namy formos. Tai
graziausi, spalvingiausi ir geriausiai priziuréti namai,
kuriuos buvo galima pastebéti sostinéje. Lietuviai ka-
pus, kuriems skiria daug démesio, suvokia labiau kaip
géliu darzelius ir sodus, kuriuose apsigyvenusios dva-
sios. Sia prasme taivanie¢iai maziau sudvasina gamta,
nes idant ju dvasios jaustysi saugiai, joms reikia namy
su durimis ir stogu.

Butent kapinés parodo, kaip taivanieciai supranta ar-
chitekturines formas ir kaip savitai derina spalvas bei
dekoruoja pastatus. Taciau jie to netaiko savo gyveni-
mui ir aplinkai. Taivanieciai néra jsimyléje saves, kas
daznai budinga lietuviams, o jaucia labai didele atsako-
mybe ir pagarba busimoms kartoms ir protéviams.

Kvapas, isvaizda nebutinai atitinka skoni. Turgus.
Beveik Gariunai, tik 1 Garitinus prekeiviai atvaziuo-
ja dirbti, o Taivano turguje jie gyvena. Maistas, rubai,
galimybé ragauti ir bendrauti. Ivairiausi mums keis-
ti maisto patiekalai, 1$ ryziy masés su idaru — saldziu,
kopusty, trinty vaisiy ar kokiu kitu. Sunku atpazinti,
18 ko ir kaip padaryta. Dar sunkiau isivaizduoti, kokie
produktai yra sudedamosios dalys. Taciau nezinomy-
bé nesukuria nesaugumo. Pardavéjy geranoriskumas
ir Sypsenos nepalieka jokiu abejoniy, kad verta ragauti
ir meégautis.

Taivanieciams priimtinas skonis, vaizdas ir kvapas yra
kitas nei mums. Kai kuriy dalyky net nepagalvotume ra-
gauti: ypac astriai ir nemaloniai kvepianciy zarnokuy, vis-
tu sirdziy ar inkstu. To, kg uzdraudé Europos Sajunga.
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Prisiminiau, kad viena karta is Jungtiniy Valstijy Lie-
tuvon atvykes svecias atsisaké ragauti védary. Ir tai
buvo ,civilizuoti“ kavinés veédarai, nepalyginami su
specifinj kvapa skleidzianciais naminiais. Ka ir kalbéti
apie kraujini troskini. Kiekviena tauta turi savo egzo-
tikos rinkinj.

Didzioji dalis sutikty gyvunu — balti suniukai. Ispuose-
léti, linksmi ir labai gery maniery. Gyvianu parduotu-
vése galima nusipirkti ir baltu bei kitokiu kaciuky. Ka-
ciuky ar suniuky ¢ia niekas nevalgo. Juos myli.

Antradienis. Gincai ir konfliktai. Niekas nekalba pa-
keltu tonu. Niekas nekalba greitai. Bendrame posédyje
vienos delegacijos atstovams pareiskus nepasitenkini-
ma, svarstomu klausimu ir deklaravus priesingg pozici-
ja, posedzio vedéjas pameégino klausima ,atidéti“. Bu-
vau populiariame straipsnyje skaiciusi, kad tai esanti
tradiciné taktika. Pamaciau, kaip tai veikia praktikoje.
Véliau europieciams méginat aiskintis situacija ir de-
rinti pozicijas, taivanieciai stebéjo is salies. Buvo dékin-
g1, kad nekilo didesnis konfliktas ar netgi karas. Mums
tai buvo normalu, juk mes stengiameés iSsemti konflik-
ta 1ki galo, tikédamiesi jo dugne rasti susitaikyma,.
Statistika rodo, kad Taivane labai didelis mirStamumas
nuo skrandzio vézio, iSsivystancio i$ gastrito. Gastritas
turbut labiausiai yra nervy liga. Lietuviai taip pat daz-
nai mirsta nuo ,nervy” ligy, infarkty ir kity. Veikiau-
sial tai yra dar vienas bruozas, bendras lietuviams ir
taivanieCiams. Taciau mes veikiau patiriame stresa vis
giliau veldamiesi 1 konfliktus, o jie — juy vengdami.

Anksti temsta. Gausi vakariené. Tokios patiekiamos
sveClams. Asorti, kurl sudaro susi, grybai, kiaulienos
vyniotinis, kepta kiauliena su sojos padazu, zuvis, kepti
jautienos gabaliukai, pjaustytos juros gérybés su tros-
kintais cukinijos gabaléliais, vistienos sultinio sriuba
su ryklio pelekais, garuose virti koldunai... Po penkto
pagrindinio patiekalo paprasciausiai nustoji skaiciuo-
ti. Patiekalus lydi vynas ir, zinoma, tostai. Galiausiai
yra patiekiama sriuba (jel vakarienéje yra tik viena
sriuba), po to galima tikétis vaisiy, deserto ir vakarie-
nés pabaigos. Tad taivanieciai, kaip jie supranta, valgo
yatvirkscéiai“ nei vakarieciai. Paaiskinimas paprastas.
Europieciai pradeda sriuba, ,kad susilty” (Europa su-
prantama kaip ,Salta“ vieta). Kitaip tokios skonio keis-
tenybés, kuri budinga vakarieciams, turbtit nejmano-
ma buty pateisinti.

Taivanieciai mini, kad Kinijos imperatoriui per pietus
budave patiekiami trys simtai patiekaly. Kita istori-
ja byloja, kad — simtas keturiasdesimt astuoni. Taciau
jei kalbame apie vienus pietus, beveik nelieka jokio
skirtumo, ar ant stalo padedama simtu patiekaly dau-
giau, ar maziau. Pokalbio metu méginau papasakoti
apie ,savo“ kulturoje aptinkamag gausaus ir jvairaus
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valgymo analoga. Zinoma, prisiminiau dvylika Kuaciy
patiekaly. Faktas vertas paminéjimo, bet pasididzia-
vimas menkas. Misrainé, silké, kuciukai, kepta zuvis,
aguony pienas, kita misraineé... Cia atmintis ir pasie-
kia riba.

Imperatoriaus ir rumu viréjai neabejotinai turéjo la-
bai stengtis, kad i$ tuy paciu produkty — ryziy, darzoviy,
mésos, zuvies ir grybuy — pagaminty tiek daug skirtin-
gu patiekalu. Todél nenuostabu, kad dabartinéje tai-
vanieciy virtuvéje vesi tokia jvairove. Reikia pamirsti
lietuvisko valgymo iprocius. Batina ragauti ir, Zinoma,
bendrauti. Vakariené, kuriai butinas geranoriskumas
ir atvirumas, zinant, kad busi isklausytas, kad ir ko-
kius keistus dalykus kalbétum.

Jaunimas maistauja ir valgo McDonalde.

Taipéjaus miesto panorama. Taivanas. http://wallpapers.bpix.org/
wp 63 Taipei, Taiwan.html

Treciadienis. Vis taip pat silta, apie trisdesimt laips-
niy. éampakos kvapas tarsi nusileides ant miesto ir
j1 uzpildes sklidinai. Zmoneés, su kuriais susitinkame,
pirmiausia sveikina su tuo, kad musy vizitui pasitai-
ké labai geras oras, kuris paprastai esanti isimtis to-
kiu mety laiku. Sviedia saulé, bet neikyriai, drégna, bet
nelyja. Beveik rojus. Visur lydi campaky kvapas: auto-
buse, viesbutyje. IS pradziy neatpazine palaikéme tai
jazminais.

Aukstas pareigas uzimantys zmonés elgiasi paprastai
ir kukliai. Aiskiai suprantame, kad bendravimas su
sveclais 1S uzsienio is ju atima po dvi ar tris darbo die-
nos valandas, taciau nei karto nebuvo galima pastebéti
jokiy nervingumo pédsakuy. Lietuviai tokiomis aplinky-
bémis nervintysi ir dejuoty, skusdamiesi dél prarasto
laiko, kurj daug mieliau praleistu patys su savimi.
Taivanieciai nesusireikSmina ir nesureikSmina savo
gyvenimo. Veikiausiai tuo paaiskinamas ju specifinis
santykis su Salies istorija, jos postukiais, okupacijomis,
tremtimis ir negandomis. Jie neastrina klausimo apie
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,gryna” tapatybe, neiesko jos zenkly, kurie buty gry-
nai ,taivanietiski“ ir kuriuos reikéty saugoti kaip is-
skirtinius bruozus. Tapatybés klausimas néra iskeltas
1 egzistencini lygmeni. Vienas sutiktas sociologas mi-
néjo, kad taivanieCiams labai svarbus asmeniniai ry-
Siai ir ju uzmezgimas. Kalbama ne apie draugyste iki
grabo lentos, o apie rysius, kurie gali uzsimegzti par-
duotuvéje tarp pirkéjo ir pardaveéjo, parke tarp dvieju
su vaikais pasivaikscioti 1Séjusiu mamuy. Taivano isto-
rija, kokia ji buvo, ir dabarties kasdienybé bei atviru-
mas ateiciai, kad ir kokia ji1 butu, yra tapatybés rinki-
nio elementai.

Prisirisimas prie kasdienybés ir jos detaliy pameégimas
yra didziausia vietiné aistra. Tai pastebéjau keliomis
skirtingomis aplinkybémis. Ryskiausias pavyzdys —
Nacionaliniame muziejuje eksponuojamas is akmens
sukurtas meno dirbinys, tobulai imituojantis kiaulie-
nos lasiniy gabaléli. Neverta né minéti Zymiojo is bal-
tai zalio nefrito pagaminto kinisko kopusto, dovanos
Kinijos imperatorienei vestuviu proga. Zmogaus gebe-
jimas pameégdzioti pacius paprasciausius kasdienius
dalykus sioje kultiiroje tapo didziausio meistriskumo
Saltiniu. Lietuviui né i galva nesauty mégdzioti tai, ka,
mes valgome. Medzio meistrai pagaminty pauksti ar
roze. Meniniy pastangu mums buty verti dalykai, ku-
riuos laikytume graziais ir savaime nevartotinais, 1 ka
zvelgiame 1s salies, mégdziojimu stengdamiesi prates-
t1 to grozio laiking egzistencija. Lietuvoje meistrai roze
nukala net i metalo. Taciau jie veikiausiai palaikytuy

e

Taipéjus. Taivanas. http://images.google.lt/imgres?imgurl = http://
benito8888.googlepages.com/IMG_2306.JP

pasityciojimu, jei paprasytume nukaldinti skilandj ar
spirguciy padazu uzpilta cepeling. Gaminti gabalg lasi-
niy, ieskant ypatingu dazy pigmenty, kad jis butu kuo
panasesnis ] tikra, reiskia turéti ypac netarpiska san-
tyki su tikrove ir gebéjima vertinti paprasciausius, kas-
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dieniskiausius dalykus bei situacijas. Veikiausiai tuo
paaiskinamas ir nuostaba keliantis jau minétas faktas,
kad taivanieciai nepavargsta bendraudami.

Ketvirtadienis. Taivanas beveik neturi gamtos istek-
liy, kuriuos galétu kasti, parduoti ir i$ to nerupestin-

Sventiné eisena Taipéjaus gatvémis. Taivanas.
http://images.google.lt/imgres?

gai gyventi. Jie turi aukso, vario, taciau pastaraisiais
desimtmeciais darbo jéga pabrango taip, kad metalu
gavyba tapo pernelyg brangi. Reikalingos ir siuolaikis-
kos 1stekliy gavybos technologijos, kurios ilgainiui gal
ir atsipirkty. Veikiausiai taip ir vykty, jei Taivanas pa-
grindinio démesio nebuty skyres aukstosioms gamybos
technologijoms.

Nacionalinis universitetas yra vienas geriausiy Azijoje,
isteigtas japony okupacijos metais. Jo miestelis is tiesu
primena nedidel; miesta. Apie ji pasakojes medicinos
studentas mus vedziojo ratais. Pats miestelis taip pat
pastatytas taip, kad vaziuodamas ar eidamas jo gat-
velémis turési sukti nemazus ratus. Visiska priesingy-
bé porevoliuciniams Pranctzijos miestams ar stalini-
niams magistraliy tiesimo projektams.

Toks studenty miestelio iSdéstymas neatsitiktinis, ar
bent jo gyventojai taip suvokia. Musy ekskursijos vado-
vas paaiskina, kad jei eisi tiesiai, tai busi daug maziau
laimingas nei eidamas aplinkiniu keliu ir apskritimais.
Be to, ¢jimas aplinkkeliu link tikslo i$moko nuolanku-
mo. Atsisveikindamas paminéjo pazistas dvi studentes
is Lietuvos, Dovile ir Egle.

Penktadienis. Pasiekimai. Taivano sala ilga laikg
buvo zemés ukio krastas. Buvo auginamos arbatzolés
ir cukrasvendrés. Vadovai XX a. pirmoje puséje nu-
sprendé pakeisti situacija, tuomet buvo pradéta vystyti
tekstilés pramoné. Véliau, jau po ,,didziujy skyrybu” su
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Kinija, Taivanas apsisprendé vystyti aukstujy techno-
logiju pramone, pirmiausia — elektronika. Priéme tokj
sprendima, jie sudaré sutarti su JAV gamyklomis ir is-
siunté grupe Taivano jaunuoliu studijuoti bei semtis
patirties. Jie grizo ir steigé gamyklas vyriausybés skir-
tame plote. Isteigus Silicio slénio kopija, 1$ pradziu ne
viskas klostési sklandziai. Sékmés teko laukti desim-
tmetj, kantriai dirbant ir nenuleidziant ranky. Sian-
dien pasiekta tai, kas vadinama Taivano ,stebuklu®:
isvystyta informaciniy technologiju pramoné, kuriai ly-
giy pasaulyje gal ir néra.

Niekas neabejoty, kad Taivanas yra labai tradiciné sa-
lis. Taciau vakarie¢iui savaime sunku suprasti, ka reis-
kia ,tradicija“ taivanie¢iams.

,Iradicija“ mes vadiname tai, kas nepasiduoda lai-
ko tékmei, kg galima ,issaugoti” nepaisant visu poky-
¢iu. O jie juk labai lengvai atsisaké zemés ukio (kuris
mums, lietuviams, pirmiausia asocijuojasi su tradicija);
jie ypatingu buidu priima istorijos luzius ir posukius.
Cia nesistengiama i$saugoti dalyky vien tam, kad ie
neisnykty laike. Laikas ¢ia néra priesas ir griovéjas, su
kuriuo reikéty kovoti. Jis yra naujoves nesantis gyve-
nimas. Jei mégintume Taivano tradicija vertinti vaka-
rietiSku masteliu, niekaip nesuprastume, jos net neap-
tiktume.

Lietuvio ir taivaniecio santykis su kintancia tikrove
skiriasi 1S esmeés. Lietuvis stengsis atrasti priezasti,
kodél vyksta taip, o ne kitaip, kaip buty galima pa-
veikti priezastis, kad pokyciai buty sustabdyti. Poky-

¢ial mums yra labiau blogybé nei neisvengiamybé. Tad
tenka ieskoti kaltu ar galiausiai ,,nuostolius® nurasy-
ti blogajam likimui. Kilus krizei pirmiausia ieskome
ja sukélusiy priezasciy, idant ateityje galétume joms
uzkirsti kelia. Taivanieciai ] pokycius ziuri kaip 1 ne-
isvengiamybe, kurioje butina jzvelgti tolesnés kaitos
tendencijas.

Sestadienis ir sekmadienis. Mokslo parko direk-
torius pakvieté ,vakarietiSkos“ vakarienés. Sintetiné
bulviu piuré, labai geras kiaulienos kepsnys. Minks-
tas, turbtt 1S anksto marinuotas ar kiniskai paruos-
tas. Pries pagrindini patiekala patiektos salotos, kuriy
prasmés, neabejotina, vietiniai nelabai suvokia. Tad
salotos buvo labiau panasios 1 desertiniy vaisiy rinki-
ni. Suzinojome, ka reiskia ,arbata vakarietiskai“. Tai
arbata, patiekta dideliame puodelyje, tokia pat, kurig
geria visi. Dar vienas skirtumas — didelio puodelio 1éks-
teléje padéta cukraus, nevartotinas taivanietiskos ar-
batos priedas.

Léktuvas. Frankfurte jsédus 1 Lufthansa vél pasijunti
,kaip namie“. Stiuardesés mechaniskai, be didelio en-
tuziazmo, vien is pareigos (nes toks darbas) iSméto ke-
leiviams sumustinius, nelabai domédamosi, nori ju kas
nors ar ne. ,,Kaip prieglaudoje®, — pirmoji kilusi mintis.
Tai, ko tikrai nebuvo Taivane, — mechanisky veiksmy
ir automatiskai atliekamu funkciju, abejingu Zzmoniy.
Aiskus atsakymas i klausima, ar civilizacija nuasmeni-
na zmones ir suardo bendruomeninius rysius. Liko pa-
slaptis, kaip jiems pavyko rasti toki atsakyma. 3
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JI VETROJ IR ZIEMA ZALIUOS*

Kalba priimant 2009 m. nacionaline Kalbos premija

Sveiki gyvi, gerbiamieji lituanistikos paveldo globéjai
ir visi graziosios musy gimtosios kalbos biciuliai / bi-
ciulés!

Nuosirdziai dékoju gerbiamajai Lituanistikos pavel-
do Komisijai uz man paskirtg 2009 mety Kalbos premi-
ja, 1steigta Felicijos Bortkevicienés atminimui, ir Sios
sventés rengéjams, priglaudusiems dzuka Mazosios
Lietuvos renginyje.

Paskirty lituku sumos trecdalis jau iseikvotas is
anksto — vertingos knygos! tirazui pakelti. Kas liko, irgi
eis panasiems tikslams.

ABEJONES IR DVEJONES

Kazkas suabejojo: garbioji Felicija Bortkevic¢iené ne-
buvo baznytinis zmogus, o jos vardo premija — kunigui?
Tokiam atsakiau: Felicija Bortkeviciené apie 1915 m.
darbavosi kunigo Juozo Tumo-Vaizganto leidziamo
, Vilties“ laikrascio ekspedicijoje. Priekaistaujantiems
bic¢iuliams paaiskino: ,,Vis tiek tas kunigas dirba Lie-
tuvai®. Laikui atéjus, ir Baznycia jos neatstumeé. Turiu
tokio turinio metriky kopija: 1945 m. spalio 23 d. Tros-
kunuy kapinése palaidota Felicija Bortkeviciene, naslé

Kun. VACLOVUI ALIULIUI MIC 2009 m. buvo suteikta na-
cionaliné Kalbos premija. Lituanistikos tradicijy ir paveldo
jprasminimo komisija 3ia nuo 2004 m. teikiama premija kun.
Aliuliui paskyré ,uz labdaringa veikla Atgimimo priesausriu
ir jo laikotarpiu — kataliky periodikos organizavima, taip pat
uz karybinga, moksliskai pagrijsta publicistika, uz liturginés
lietuviy kalbos karima ir diegima, socialinio ir humanitarinio
lietuviy kalbos Zodyno brandinima, jos sintaksés tobulinima”.
Premija buvo jteikta gruodzio 10 d. Lietuvos nacionalinéje
filharmonijoje, per kasmet komisijos rengiama teminj Kalbos
vakara. Siy mety Kalbos vakaras ,Kalba Mazoji Lietuva” buvo
skiriamas Kristijono Donelai¢io 300-yju metiniy minéjimo
programai pateikti (sic!).

Nuosirdziai sveikindami laureata, masy Zurnalo ilgametj glo-
béja ir biciulj, skelbiame jo proginés kalbos visa teksta (prii-
mant premija, dalis kalbos teksto buvo neskaityta).
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po Jonui Bortkeviciui, 72 mety, rasytoja, mirusi Kaune
spalio 21 d.; palaidojo kun. Povilas Kairys.

Nemenkai pats nustebau, pamates graziajame sven-
tés kvietime, kad patenku 1 renginj ,,Kalba Mazoji Lie-
tuva® ir jis skiriamas (busimo) Kristijono Donelaicio
jubiliejaus programai paskelbti. Dzukas Mazojoje Lie-
tuvoje — kaip Poncijus Pilotas Apastaly tikybos ispa-
zinime! Tiesa sakant, manes negasdina, kad jubilie-
jaus programoje minimi asmenys (visi ar bemaz visi)
yra evangeliky liuterony dvasininkai. Turiu kuo malo-
niausig pusés amziaus patirt] bendravimo su broliais
liuteronais. Turéjau garbe 1967(?) m. pakviesti Lietu-
vos liuterony vadovus i talka kun. Ceslovo Kavaliausko
ipusétam Naujojo Testamento vertimui, ir bendradar-
biavimas buvo vaisingas.

O ka sako istorija ir geografija apie musu genciy ry-
Sius?

Istoriskai mazlietuviai ir dzukai nesame tolimi, musuy
gyvenamy ar gyventy ploty smaigaliai bemaz susisie-
kia, Seinai ne taip jau toli nuo Isruties. Mazoji Lietuva
dengé nuo uzpuoléjy ir prispaudéju Suduva ir Zemai-
¢ius, o Dzukija — galiu ja pavadinti Didzigja — gaubé
visus pietinius ir rytinius Lietuvos pakrascius. Vieni ir
kiti daug praradome Zemiy ir Zzmoniy, Zmoniy ir zemiu.
Is tikro mazlietuviy ir dzuky laiméjimai ir pralaiméji-
mai — visos tautos ir viso krasto laiméjimai ir pralai-
méjimai.

KAM IR UZ KA PREMIJA?

Padorumas reikalauty, kad imcéiau dabar kuklintis
ir purtytis: ,,Ka jus, ka jus, yra daug labiau uz mane
nusipelniusiy!“ Ir tai — tikriausia tiesa. Jeigu tik mano
surinkti didziajam Lietuviu kalbos zodynui zZodeliai ir
isbarstyti sen bei ten kalbos klausimais straipsneliai,
matyciau premija kaip savo ausis. Bet suprantu, ir Jus,
Gerbiamieji ir Brangieji, puikiai suprantate, kad sia
premija pazymimas ne kurio vieno, o apskritai Lietu-

! Tadeusz Gérski, Palaimintasis Jurgis Matulaitis, i$ lenky. k. verté
Danguolé Snidrevic¢iené, Kaunas: Marijony talkininky centro leidyk-
la, 2009.
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vos kunigijos XX a. antros pusés jnasas ] gimtosios kal-
bos puoseléjima, ugdyma. Stai Vytautas Vitkauskas,
nenuilstantysis zodziy lobyno kaupéjas, pagarbiai mini
desimtis kunigy, ,,visokiu oru“ rankiojusiy gyvosios kal-
bos posakius ir zodzius, o Zigmas Zinkevicius, kruops-
tusis kalbos istorijos tyréjas, juodu ant balto? pripazista
didziules kunigijos pastangas puoseléti lietuviska zodi
sovietmeciu ir tai, kad Baznycia buvo tapusi gimtosios
kalbos gynéja ir skleidéja. Net ir pogrindinés kataliku
spaudos kalba svari, gyva, taisyklinga.

Taigi nors premijos paskyrimus mane pirmiausia nu-
stebino, paskui pradziugino, bet galiausiai nepribloske.
Vere dignum et tustum est?, jvertinant visuma,

KAIP KLOSTESI MUSU DARBELIAI?

Kataliky Baznycios Vatikano IT Susirinkimas (1962—
1965) paragino versti Sventa,ji Rasta is senyju originalo
kalby, bendradarbiaujant jvairioms krikscioniy bend-
rijoms, taip pat leido placiai vartoti tautines kalbas li-
turginése apeigose. To meto valstybinis rezimas noréjo
pademonstruoti, kad soviety Lietuvoje Baznycia néra
visiskai beteisé, taigi leido isteigti Lietuvos vyskupiju
Liturgine komisijq ir rengti butinas liturgines knygas
ir Naujojo Testamento bei Psalmyno vertima. Taip su-
siklosté, kad Vyskupai ir Vyskupijy valdytojai man pa-
vedé vertimus galiausiai redaguoti, o Siandien Apvaiz-
da leidzia vienam i$ viso pirminio darbininkuy burio
gyvam likusiam juy tritso ivertinima priimti.

Leiskite 1svardyti musy dirvos artojus — jau pasauk-
tus 1 amzinybe prelatus, kanauninkus, monsinjorus,
dekanus ir jokiais titulais nepazymeétus kunigus darbs-
tuolius. Tai bus:

Ceslovas Kavaliauskas (Vievis), Antanas Liesis (Gul-
binénai), Leopoldas Pratkelis (Linkuva), Jonas Pa-
litkas (Tverai), Petras Palsis (Skuodas), Jonas Min-
tauckis (Kaisiadorys), Marijonas Mykolas Petkeviéius
(Birstonas), Kazimieras Ambrasas (Leipalingis), Pran-
ciskus Tamulevicius (Kaunas). Dékoju Dievui uz juos
ir uz véliau prisidéjusi ir Siandien veikly Vytauta Masi
(Panevézys). Laikau didele malone, kad galéjau su Ju-
mis, garbieji broliai ir bendrazygiai, darbuotis. Sveiki-
nu Jus visus ir kiekvieng, tikiu, kad girdite mane!

Negaliu nepaminéti tvirtadvasiy kalbininky bei stilis-
tu pasaulieciy, kurie patylomis daug mums pagelbéjo.
Tai jau i8keliavusieji Antané Kucinskaité, Aleksandras
Zirgulys, Jonas Paulauskas, Petronélé Bernadisiené ir,
ko gero, ¢ia esancios Donata Linciuviené bei Natalija
Buceviciute.

2 7r. Zigmas Zinkevicius, Lietuviy poteriai: kalbos mokslo studija,
Vilnius: Mokslo ir enciklopediju leidybos institutas, 2000, p. 190.

3 Verta ir teisinga (lot.).

4Plg. Pr2,19.
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Po pussiméio mety draudimo 1989 m. galéjo atgy-
ti kukli religiné periodiné spauda. Dékingai miniu to
meto savo mokytojus (kurie kartais mane savo moky-
toju vadina) Petrg Kimbrj, Vytauta AlisSauska, Marija,
Katiliute-Lacrima, a. a. téva jézuita Jona Lauriting. Ir
Jus sveikinu, ir Jums dékoju. Pagarbiai taipgi prisi-
menu savuosius leidybos darbo mokytojus a. a. Vlada,
Krupovnicka, a. a. Rimtauta Gibavi¢iy, Marija ir Vlada,
Vildzitnus. Pavydétini mokytojai ir talkininkai, ar ne?
Dieve, atlygink visiems ¢ia ir amzinybéje!

KALBA, KALBA. KOKIE SKURDZIAI
MES BUTUME BE JOS?

Pagal Sv. Rasto Pradzios knygos mintj, davei daiktui
ar butybei pavadinima — jau ji uzvaldei, galbut ilgam®.
Uzrasytais, akmenyje iskaltais Zodziais byloja 1 mus
Sumerai ir egiptieciai po keliy tukstanciu mety?®.

Kiekviena kalba savaip grazi ir brangi kaip zmogaus
mastymo ir jutimo vaisius, o kuo gi vertinga pasaulio
kulturai musy gimtoji kalba, kad pries pusantro Sim-
to metu ja, rodési, mirstancig rupinosi gelbéti vokie-
¢y, rusy, prancuzy filologai? Mat lietuviy kalba teikia
svarby rakta apskritai indoeuropieciu kalboms tyriné-
t1, ju bendrumams ir skirtumams nagrinéti, kalby is-
torijos pokyciu laitkams nustatyti. Taip yra dél nepa-
prasto musy zodyno bei formy turtingumo ir senumo,
del pasakiskos gramatikos: penkios linksniuotés, susi-
pynusios su keturiomis kirc¢iuotémis ir trejopomis prie-
gaidémis, prie kuriy klumpa studentai, bet né neslys-
teldavo Alvito piemenys pries Simta mety

Sako, dera ispaniskai kalbéti su Viespaciu, pran-
cuziskai su damomis, vokiskai su priesais, na, ang-
liskai — verslo reikalais, o lietuviskai su kuo gi? Nesu-
klysime atsake: ir su vyrais mirais, ir su motule
sirdele. Formy ir sinonimy apstybé: brolis, broliukas,
brolelis, brolytis, broluZis, broluzélis, broleliukas... Ge-
gute raiboji, vistelée margoji, sakalélis pilkasis, karve-
lelis mélynasai, deglas parsiukas, sartas kumeliukas
ir Zalas versiukas, bet ne atvirkscéiai... Nesistebésime,
kai svetimtautis vietoj per kiaurq dienqg pasakys per
skylétq dieng... Tik labai muzikalia ausi turintys ki-
tatauciai gali iprasti ,be akcento“ lietuviskai kalbéti.
Rasyba taip pat ne is lengvujy (ne kaip italy ar bal-
tarusiy), bet imanoma. Ne tokia kaip english, kur Zo-
dyne kiekvienam zodeliui reikia skliaustuose prisegti
fonetine iSraiska. Vertinga pasaulio kulturai, pavydé-
tina kalba, tad ir nelengva — juo geriau. Pigiq mésq
sunes éda.

> Atsimenu virpulj, kuris pagavo mane kazkuriame Drezdeno mu-
ziejuje uztikus stela su jkirstais akmenin Sumery raSmenimis: taigi tie
Zmonés ir mano kartai noréjo pasakyti, kas jiems buvo svarbiausia!
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MARGOS DAUGIAKALBES SASAJOS

Vieng karta Marijampolés marijonuy gimnazijoje,
kai pries atostogas buna ultima lectio aut brevis, aut
nullab, lietuviy kalbos mokytojas Jonas Stoskeliinas
mums praskleidé indoeuropieciy kalbuy zodyno ir gra-
matikos tarpusavio giminyste ir kai kuriu lietuviskuy
formu senoviskuma. Dar ne per seniai rastuose varto-
ta forma esmi yra senesné atitinkamai uz graiky eimi
(ka ir besakyti apie lotyny sum), o musy dabartiné
esi — ankstesné uz graiky ei bei lotyny es ir t. t. Gaila,
kad mokytojai neparodydavo mums lietuviy ir lotyny
daiktavardziu kaitymo panasumu, ypac trecios links-
niuotés: avis — ovis, avies — ovIS, avial — Ovl, QU — OVIm,
aviy — ovium (nosinés } ir y, kur nukrito m). Butume
lengviau ir samoningiau iskale.

Stasys Salkauskis i&bandeé, kaip misy gimtoji kalba
tinka filosofiniams terminams kurti, nes yra be galo
dari: esme, esatis, esimas, esybé, esinys, esamybé, biitis,
buvimas, butybe, buvis, buvinys. Vertimui, ypac dailia-
jam, labai pravercia musiskeé laisva zodziu tvarka saki-
nyje: as tau sakiau, sakiau as tau, tau as sakiau, as sa-
kiau tau... Kalbos ritma jauciantys mano draugai taip
sustygavo Biblijos skaitinius, kad jie skambus ir leng-
vai isimenami.

Is 1Sminciaus vaikaicio Siracido knygos:

Vaikams Dievas liepé godot savo tévq

Ir motinos nuomone deramai gerbti

Kas téva godoja — gyvens ilga amziu.
Kas moting gerbia — tas Dievg pagerbia.”

Ir 1S psalmiy poezijos:

Ko tu, manoji sirdie, nusiminus?

ko taip nerimsti kriitinéj?

Pasitikéki Dievu: as Jj garbinsiu vél iskilmingai,
tikraji Dievq, vaduotojq savo.?

Miela malonu juos prie altoriaus skaityti, skaitomy
klausytis, psalmes ir giedoti.

EPIDEMIJOS IR PANDEMIJOS

Kalba — gyvas organizmas, tad jai buna gery ir blo-
gy metu, net istinka ja ligos, epidemijos ir pandemi-
jos. Kai susilpnéja atsparumas, visokie uzkratai grei-
tai paplinta ir nelengvai nugalimi. Nuo ko gi uzsikrési
pirmiausia, jei ne nuo kaimyny ar nuo madingy véjy?

® Paskutiné pamoka arba trumpa, arba jokios (lot.).

7 Sir 3, 2—6, verté kun. Petras Palsis.

8 Ps 43, 6.12, verté kun. Antanas Liesis MIC.

% Jonukas su Jokabeéliu susimugé gatvéje (neva angl.).
9V osnovnon, ja Sc¢itaju, delo v tom... (rus.)
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Pikciausia, kai uzkratas, mazumeéle pakites, gauna ta-
rytum musiska iSvaizda, nors esmeé lieka svetima. Kai
sakydavome darom dielq ar isrinkom predsedateliy, 7i-
nojome, kad tai svetimybé, bet kai savus zodzius ima-
me rikiuoti pagal svetima gramatika ar sintakse, tada
griaunama musy kalba 1§ vidaus. Palyginsime.

Pries simta mety Pensilvanijos angliakasiy mociutés
viena kitai porindavo kad ir taip: DZoniukas su DzZe-
kiuku susifaitijo ant stryto®... Visu prasminiy zodziy
saknys angliskos, bet prielinksniai lietuviski, gramati-
ka lietuviska, taigi mastoma lietuviskai. Kas kita, kai
tulas Seimo narys pradeda: Pagrinde, as skaitau, jog
reikalas tame®... Cia uzkratas daug giliau jsismelkes,
pazeides pat] mastyma.

Amzinai klumpame ties linksniy valdymu prie veiks-
mazodziu atitikti ir atstovauti. Projekt zakona otvecajet
cemu: Konstitucji, ir narsus ,seimunas® drasiai tvirti-
na: [statymo projektas atitinka Konstitucijai. Varge tu
mano, uzmirsome Rygiskiy Jono gramatika: Atitiko
kirvis kotq (ne kotui). Taigi atitinka Konstitucijq. Kita
vertus, girdédavome: deputat predstavliajet svoich iz-
biratelej'* — émém ir uzsikrétém nelietuvisku linksniy
valdymu, sakome: Seimo narys atstovauja savo rinké-
Jjus, o taisyklingai butu atstovauja savo rinkéjams (ar
kokio verslo reikméms?).

Panasus keblumas: testi ir pratesti. Radijas pranesa:
Seimas rytoj prates biudzeto svarstymaq. Jeigu privaléjo
Siandien pabaigti, o nesugebéjo, tai taip, priémé nutari-
ma pratesti sesijq, bet jeigu viskas eina nustatyta eiga —
paprasciausiai tes svarstymaq arba toliau svarstys'?.

Smarkiai paplites vienas ,,savos gamybos® uzkratas:
zodziu ir rastu painiojame dalyv] vedamas ir budvardi
vedinas: gery nory vedinas, jis padareé tai ir tai. Ka sako
Rygiskiu Jono gramatika: Ejo moteriské vaiku vedina —
t. y. vesdamast vaikq, ne vatko vedama. Kas tvirtina,
veikes gery nory vedinas, tas mégina pasakyti, jog ne
geri norai ji vede, bet jis vedési tuos gerus norus uz ran-
kutés ar uz virvutés. Be to, vartoti ¢ia kilmininka — tas
pats, kaip valgyti kopistais, laukti draugq. Dar karta,
Rygiskiu Jonas: éjo moteriské vaiku vedina: inaginin-
kas ir — po valdomojo zodzio! Kai geri norai mus veda,
mes veikiame gery nory vedami arba gerais norais va-
dovaudamiesi, bet ne vedini.

Pagaliau apie tikra pandemija — daugybéje kalby pa-
plitus) stabara: PROBLEMA: no problems, kein Pro-
blem, niente problemi, Zadnych problemow, nikakich
wprabliem®1ir sloznaja ,prabliema™®. Geltonsnapis su-
nus pradéjo rukyti zole, taip, tai rimta problema, bet
kad rengiantis eiti ] Svente iStruko saga ir kazkur nu-

" Deputatas atstovauja savo rinkéjus” (nors i$ tiesy atstovaudavo jj
paskyrusiems partijos organams...).

2 Ir rusiskai ne ta patj reiskia prodlit’ ir prodolZat’; kas rusiskai pro-
dolZenije, lietuviskai vadinasi tesinys, ne pratesinys.

3 Angl., vok., ital., lenk., rus.
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J1IVETROJ IR ZIEMA ZALIUOS*

riedéjo — ne, tai ne problema, tik mazas nemalonumas,
zemaitiskai: joukun darbs. Visokie klausimai, reikalai
ir uzdaviniai, kuriuos pradéta vadinti problemomis,
turi daug atspalviy, ir galime juos reiksti labai ivairiai:
rimtas reikalas, paini uzduotis, sunkus, keblus klausi-
mas, vargingas uzmojis, (domus sumanymas... Ir viso-
kie sudétingi klausimai atsirado tik vergiskai verciant
sloZnyje voprosy.

KO VIENI KITIEMS PALINKETI?
KUO PASIDRASINTI?

Padorumas reikalauty baigiant prakalba tarti: Noré-
ciau jums, Gerbiamieji, palinkéti to ir to. Ar tik noré-
ciau? IS tiesy noriu, tada tiesiog sakau: linkiu to, linkiu
dar ko... Tiesiog linkiu, Brangieji, graziai naudoti ir is-
naudoti nepaprastai turtingos musy gimtosios kalbos
zodziy ir posakiy lobius.

Kai rytoj sutiktas bendradarbis/é, draugas ar kima
paklaus: kaip laikaisi?, nesigriebsime nudévétojo nor-
maliai, nes likty neatsakyta svarbiausia: normaliai ge-
rai ar normaliai prastai? Mes gi skiriame istisg virtine
tiek $viesiy, tiek nitiriy nuotaikos atspalviy:

Staip taip, kaip paprastai, kaip visada, neblogiausiai,

gyventi galima, ar prastai, prastokai, ne kaip, visiskai
blogai, prazuvimas, kaip Zirnis prie kelio — kas nori, tas
skina... pusé bédos (ne su béda perpus — s bedoj po-pa-
lam). Galésime ir dar smagiau tarti: neblogai, gerai,
putkiai, smagiai, kasdien vis linksmiau, gyvenk ir no-
rék, arba su uzpalénais: bais gerai, ar su dzukais: geriau
biic negali (Cia gali slypéti ir pasaipélé sau paciam).

Visiems ir kiekvienam linkiu nepamesti gery vil¢iu.
Mausy gimtoji, brangioji, mieloji, malonioji, grazioji, dai-
lioj1, skambioji, vaizdingoji, iSraiskingoji, turtingoji ir
turiningoji lietuviy kalba ir Siandien ne galuojasi kaip
Zuvis ant kranto. Ji gyva, gyvuoja, gyvens ir gyvuos.
Kol musu buhalterés laimi rasybos varzybas, o musu
vyskupai ne tik Siaip sau eina, slenka, kojas velka, tri-
pena ar bidzena, bet ir Zengia, Zingsniuoja, Zygiuoja,
spaudzia, skuodzia ar kulniuoja, — ji gyvybinga, gaivi
ir gyvastinga, ji vétroj ir Ziema Zaliuos.

Dékoju kantriai klausiusiems. 3

Kun. Vaclovas Aliulis MIC
Birstonas, 2009 06 20 — Vilnius, 2009 12 08

*Vyskupo Juozo Tunai¢io mégstamas zodis.

Tomas Daugirdas

SPARNUOTO
ARKLIO
DANTYS

Siuolaikinés Lietuvos kultiiros

profiliai

Naglis Kardelis
PAZINTI AR
SUPRASTT?

Humanistikos ir gamtotyros
akiraliai
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Sustojes skrandis ir Geroji naujiena

Meégindami gyvenime vertinti vien
giligsias prasmes ir reiskinius, busi-
me linke nuvertinti tokius neva ba-
nalius dalykus kaip metu ciklas, Se-
nyju mety pabaigos ir Naujyju mety
pradzios sandura. Net budami kriks-
¢ionys galbut busime linke nuvertin-
ti tokius cikliskus ir kasmet pasikar-
tojancius ritualinius reiskinius kaip
baznytiniy mety ciklas, Adventas ir
kasmet vis taip pat svenciama Kris-
taus atéjimo S$venteé, paprastai ta-
riant, Jézaus gimtadienis. Galiausiai
busime linke nuvertinti ir toki neva
banaly dalyka kaip musy paciu gim-
tadienis. Kq reiskia $vesti ir minéti
tokius dalykus? Is tiesy mety ir mini-
my bel Svenciamy daty cikliskumas
yra labai prasmingas. Juolab kai tai
yra susije su datomis, kurios reiskia
pradzia ir pabaiga. Siq datu prasme
yra tokia svarbi, kad jei ju neturétu-
me, tai mums veikiausiai tekty jas
isgalvoti.

Nemazai zmoniu nemégsta savo
gimtadieniy ir stengiasi jiems priar-
téjus pasislépti nuo draugu ar Seimos
nariy. Sléptis galima uzsidarant na-
muose, darbuose, isjungiant telefo-
na, arba, kas veikia ypac efektyviai,
isvykstant 1 kurig nors tolima salj.
Gimtadienio galima nemeégti dél jvai-
riy priezasciy. Sykééiam zmogul tokia
Sventé visuomet susijusi su papildo-
momis islaidomis. Gimtadienio gali-
ma nemégti ir todeél, kad su juo susijes
Surmulingas Sventimas isblasko. dJis
tarsi vien tam ir skirtas, kad zmogus
uzsimirstu. [prasta liaudies iSmintis
byloja, kad gimtadienis terodas vien
tai, kad Zmogus dar vienus metus pa-
senes. Tad draugy uzduotis tarsi ir
esanti paguosti, kad dar praéje vieni
metai tarsi néra taip svarbu: ,Nors
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TOMAS DAUGIRDAS

jau sarma nudazé Tavo plaukus, bet
dar sirdyje ne sutema“. Gimtadienis,
dar vieni metai, juk téra dar vienas
laiptelis, artinantis prie mirties. Ta
pati sugestijuoja liaudyje populiarus
tikéjimas, kad vien vaikai, dar nesu-
vokiantys zmogiskojo gyvenimo tra-
pumo, baigtinumo ir neisvengiamos
mirties, gali dziaugsmingai ir nera-
pestingai pasitikti savo gyvenima. Jie
gauna dovany ir jomis netarpiskai
dziaugiasi, nes yra naivus.

Taciau | gimtadieni galima pazvelg-
ti ir kitaip. Vaikai galbut tikrai daug
labiau dziaugiasi tokiomis Sventémis,
nes jiems gimtadienis néra gyvenimo
dieng reiskia priimti gyvenimo 1sSu-
ki. Datos, susijusios su asmenine is-
torija ir tarsi priklausancios man vie-
nam, tikrai uzduoda klausima, kaip
gyvenai ir kaip norétum gyventi, ka
norétum pataisyti ar pakeisti? Gim-
tadienis gali reiksti didele nevilty, jei
ateityje tegalésime tikétis vien neis-
vengiamos mirties. Jis taip pat gali
reiksti ir vilti, kai apsisprendziame,
kad daugiau taip testis negali ir kad
praeit] butina palikti.

Tokia yra ir metu pabaiga, kuri
taip pat yra savitas gimtadienis. Tai
yra musy kaip Zemés gyventoju gim-
tadienis, net nesvarbu, kada tiksliai
jl $venciame — vidurziemij, pavasarl
ar vasara. Svarbu, kad
ta diena aiskiai suvokia-
me, kad vél atsiduriame 5
pradzioje ir galime Zeng- /
ti nauja zingsni. Naujuy-
ju sventimo svarbg tau-
tiniam ar pasauliniam
solidarumui pirmiausia
yra pastebéje politikai ir
menininkai, kurie ta pro-

fhad
.

ga sugalvoja ivairiy akciju. Labai pa-
slaptingas ritualas tveria Lietuvoje,
kai 1sijungiamas televizorius, kad visi
svenciantieji isklausyty dvylika varpo
daziy ir isgerty ,,sampano”. Po to gru-
pémis ir pavieniui einama prie centri-
nés miesto eglés ar Siaip 1 masinio su-
sibtirimo vietas, kur susirenka minia
apgirtusiy svencianciyju, pavojingai
sproginéja petardos, visi vienas Kita,
sveikina. Net jei itartume, kad Lietu-
voje Sis ritualas buvo jvestas vélyvuo-
ju sovietmeciu, — kai centriné egluté
su raudona zvaigzde virsunéje ir Sam-
panizuoto vyno burbuliukai veiké tar-
s1 maginiai zenklai, simbolizuojantys
gera, ir laiminga gyvenima, — nekyla
abejoniy, kad Zzmonéms kaip zmonijos
atstovams laiko kaita, kuria sutvarko
kasmet besikartojancios datos, yra la-
bai svarbi. Be siu daty, kad ir kokiu
budu jos bty minimos, Zmoniy gyve-
nimas buty daug litidnesnis.
Isimintini yra fantastiniai filmai
apie kosmoso odiséjas. Jie beveik vi-
suomet palieka labai slogu ispudi.
Fantastinése dramose kalbama apie
Zemés gyventojus, kurie dél vieny ar
kity priezasciu privaléjo palikti gim-
taja planeta. Dazniausiai tai yra dra-
matinés istorijos kaunantis su prie-
sais, lankant vieng planeta po kitos,
niekur nejsikuriant. Nebent ,isiktri-
mu” laikytume kosminj laiva ar sto-
t1, kurioje slenka pagrin-
dinis heroju gyvenimas.
Jiems nesti jokio pasto-
vumo, kuris matuoty pa-
ras, ménesius ir metus.
Apie ju gimtadienius, jei
tokie ir vyksta, tegali pri-
minti mechaniskai laika
skaiciuojantys davikliai.
Taciau kg reiskia metai
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ar asmeniskai svarbios datos kosmo-
se, kai skrendama greiciu, pralekian-
¢iu pati laika? Juo labiau kad nemen-
koje dalyje Siu istoriju yra ivykusi
tragedija, kurios metu Zemé buvusi
sunaikinta ar netinkama gyventi. Tad
net Zemes laikas, matuojamas Zemes
ir Saulés santykiu, néra joks tvarus
atskaitos taskas.

Gyvenimo laikas tokiame kosmi-
niame laike praranda asmeniskuma,
0 patys zmonés tampa tarsi belaikiai.
Néra jokiy daty, kurias galéty drau-
ge mineéti skirtingu planety gyvento-
jai, nes visi ju gyvena savo laikuose ir
tarsi nesusitinka. Pasakojimuose apie
kosmosg laikas tarsi apskritai neeg-
zistuoja. Kartkartémis vienas Kkitas
ar net daugelis zusta. Taciau likusie-
J1 gyvi neturi zmogisky galimybiy pa-
senti ir mirti, nes ju gyvenamas gy-
venimas yra tarsi anapus laiko. Jie
negali stabtelti, atsigrezti 1 save ir
pasiryzti pradéti viska nuo pradziu.
Kosmose sklendzianciame laike ne-
sama pradzios ir pabaigos. Téra nesi-
baigiantis laiko tekéjimas, paivairina-
mas aplinkybiy atnesamy susidurimy
su kitomis civilizacijomis, kovy, lai-
meéjimy bei smulkiy laimiy.

Labai banalus is pazitros dalykas,
kad gyvename Zeméje ir musy ktnai
pavaldas dienos ir mety cikliskumui,
turi ypatingos reiksmeés. Zinoma, mes
galime atsisakyti iprasto dienos ritmo,
maisydami diena su naktimi. Mes ga-
lime nekreipti démesio ir i mety ci-
kliskuma. Is tiesy dabartiné civili-
zacija jau yra daug padirbéjusi, kad
pradzios ir pabaigos riba butu kuo
maziau pastebima. Mes esame israde
dienos $viesos lempas, kad nepastebé-
tume, kada ateina naktis. Neisvengia-
ma, miegq esame linke pateisinti vien
savo kino silpnumu, o ne naturalia
nakties ir dienos kaita, kuri misu gy-
venimams yra esmineé, nes naturaliai
skatina patikéti apie naujos pradzios
galimybe.

Dabartiné civilizacija, pasinaudo-
dama globalizacijos privalumais, be-
veik priverté mus pamirsti, ka reiskia
mety laiky kaita. Mes dirbame patal-
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pose, kurios ziema pakenciamai sil-
domos, o vasarg — kondicionuojamos.
Ziema ir vasarg reguliuodami langu
uzdengtuma, pasiekiame beveik pa-
nasy sviesos kieki. Peréjimas is darbo
1 namy patalpas gali sukelti diskom-
forta, taciau tik laikina. Mes galime
sékmingai isvengti ilgesnio buvimo
ten, kur reiskiasi zmogaus nesuval-
dyta gamta, lietis, prieblandos, saltis
ir drégmé. Dienos ir nakties ar mety
pradzios ir pabaigos kaita mums vis
labiau tampa virsmu, turinc¢iu vien
salutini poveiki musy asmeniniams
gyvenimams. Tiesa, mes laukiame pa-
vasario ir jo ilgimés. Taciau labai issi-
ilge silumos galime pasinaudoti kelio-
niy akeijomis, paaukodami santaupas
bent trumpam issivadavimui i$ neis-
vengiamybés. Ir stai po dvieju ar triju
valandy atsiduriame ten, kur istisus
metus sviecia saulé.

Mes galbut ir ilgimés sviezesniu
darzoviy ar daznai prisimename bras-
kiy derliaus pradzios jspudzius. Ta-
¢lau tai nereiskia, jog laukdami der-
liaus meto turime misti vien bulvémis,
grudais ir raugintais kopustais. Isti-
sus metus beveik kiekvienoje Lietu-
vos parduotuvéje galime rasti bana-
ny, o didesnése — net braskiy ir kity
puikiu dalyky, kuriy musu klimatui
budingas derlius niekaip negaléty pa-
sitilyti. Jei musy organizmas pradeda
streikuoti, tai ji nesunkiai pamaitina-
me maisto papildais, vitaminais bei
saulés sviesos lempomis.

Dabartiné civilizacija sukuria sa-
lygas, kai fiziskai beveik nejauciame
stokos, net jel musy pajamos néra pa-
kankamos visiems patogumo norams
tenkinti. Mes daug silpniau nei musy
protéviai viliamés pokyéiu. Siandien
mums beveik nejsivaizduojama, kaip
musy protéviai pasninkaudavo pries
didziasias sventes, samoningai kurda-
mi stoka savo gyvenimuose ir noréda-
mi tinkamai pasirengti svarbiausioms
mety Sventéms, reiskiancioms nauja
pradzia. Nezinodami, kas yra apelsi-
nai ir sviezi pomidorai visus metus,
savo gyvenimo kasdienybéje jie suge-
bédavo rasti pertekliy ir gausa, kurios

atsisakydavo pries sventes. Pradzig ir
pabaiga reiskiancios datos sSiandien
vis labiau tampa pramoga, siejama
su besaikiskumu ir pertekliumi. Link
Jju eilnama kaupiant gausias atsargas,
kurios be saiko vartojamos sSventés
metu, net jei tai akivaizdziai kenktu
sveikatai. Net krizés salygomis zmo-
nés kaupia alkoholio ir maisto atsar-
gas, apdairiai naudodamiesi nuolaidy
akcijomis.

Sv. Kalédos, Kristaus gimtadienis,
jau tapo ,,Seimos Svente”, siejama su
gausiu valgymu ir butinu bendravimu
su giminai¢iais. Bendrauti su retai
matomais artimaisiais savaime néra
blogai. Taciau mums iprastas bendra-
vimas $venciy metu dazniau suvokia-
mas kaip neisvengiamybé ar net kan-
¢ia, net nesitikint, kad giminaitis taps
artimesnis. Naujieji metai yra tape
linksmybiy, gérimo, Sampano bute-
liy dauzymo ir triukSmavimo svente.
Pasibaigusios pagirios ir vél pradéjes
veikti skrandis ne vienam yra bene
stipriausi nauju metu ,hnaujos pra-
dzios® zenklai.

Zinia, svesdami mety pradzig ir pa-
baiga nebtitinai naujuma turime pa-
sitikti ir su nauja viltimi. Esama ne-
mazai kultury, kurios ciklinj laika ir
atsikartojimus suvokia kaip zZmogui
skirtg likima ir kancig, kai gyveni zi-
nodamas, kad viskas kartosis metai
po metuy ir niekaip negalési istriukti is
kancig sukeliancio pasikartojimo rato.
Mums labai pasiseke, nes Sv. Kale-
dos $venciamos pries pat Naujuosius.
Jie néra tape kancios zenklu, kai pe-
tardy triuksmas, spalvingi apdarai ir
ilgos linksmybés padétu bent trum-
pam atsidurti ,anapus“ Zmogu isuku-
sio laiko.

Krikscioniska zinia mums atvéré
perspektyva, kaip $§1 zingsni galime
padaryti bet kurig diena, be ypatin-
gu stimuliatoriy, samonés isvalymo
bei kity nuo savo gyvenimo atsiskirti
padedanciy technikuy. Kristaus gimta-
dienis parodo, kaip mes galime svesti
savo gimtadieni, ko linkéti draugams
Ju gimtadienio proga ir su kokiu nusi-
teikimu sutikti Naujuosius. 53
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Pagerbsime sonety vainiku

Ir tuos, kurie pragydo, bet nutilo,
Pamate, kaip nezmoniskai sunku
Nueiti pacig pirma angly mylia.

Rankas nuleide vidury laukuy,
Bejégiai, pasimete ir sutrike

Kol kas jie dairos lengvesniy taku

Ir pauksciy kliedesiais padangé;j tiki.

Jie dar nezino, kad néra kity
Nei kelio, nei paguodos, nei likimo.
Bet pagaliau, visas ligas iskente,

Jie irgl zengia su visais kartu
Ir su visais kartu giedoti ima
Gyvenima, jo iskilme ir Svente.

Danuté Graziené. Ménulis. Fragmentas. 2003.
Estampas, autoriné technika
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POEZIJA

CAMINO VAINIKAS

Antanas Gailius

II

Gyvenima, jo iSkilme ir $vente
Pazino tas, kas, gairinamas véjo
Ir saulés kepinamas, €jo, €jo
Camino savo, kas nebijo senti,

Kam desiné suaugo su lazda

Kaip kunas kartais su liga suauga,
Ir vienas kitg rupestingai saugo,
Kad jau nebesiskirty niekada.

Akis ranka nuo saulés prisidenges,
Jis zvalgosi, ka pranasauja dangus
Ir sako pranasystéem: Sutinku.

O su savim jis nesasi 1 svente
Ir visa savo nejmantria manta,
I$ sunkesniuy ir lengvesniu laiky.

111

I$ sunkesniuy ir lengvesniu laiku
Gyvenimas: 1 kalna, | pakalne.

Ne kiekvienam jis, Zengianciam taku,
Paduoda zirga, pentinus ir balna.

Dazniausiai mes juk turim pésciomis
Nueiti nuo pradzios ir iki galo.

Todél tebus Jokubas su mumis,
Tebus kas diena su mumis Mergelé.

Kai pereisim nuo kranto iki kranto
Per tilta, koju minama skaudziy,
Kas dieng lydimi skardziu gaidziy,

Gal nesvarstysime, ar mus supranta
Tie, kas pakriausy, po paciu skardziu
Netvary savo busta susirente.
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Netvary savo buista susirente,
Ir mes galétume kelias dienas
Siltoj Navaros sauléj pagyventi,
Kartodamies istorijas senas.

Bet angelas, paémes mus uz rankos,

I kalng veda statmenu taku.

Ar mes kg renkamés, ar mus kas renkas —
Nezinome, ir tas néra sunku.

Sunku tik tverti tamsa, o tamsa
Nuo musy zingsniy traukiasi i salj —
Pikta, negailestinga, atgrasi.

Nezinome, ar tai tikra tiesa,
Bet jauciame, kad, leisdamies ] kelia,
Kalbésime daugiskaita visi.

v

Kalbésime daugiskaita visi —
Karaliai, ekscelencijos, varguoliai.
Juk musu kojos myné tokia uola,
Kad jom jokia uola jau nebaisi.

Kas sitaip zengia, tas nepasiklysta,
Jam kelia rodo draugo nugara.
Taip randasi didzioji giminyste,
Dinastija, kuriai lygiu néra.

Isvyde saule betekant raudona,

Visi uzkopsim 1 Foncebadona,
Bédy ir sopuliy tvinkte pritvinke.

Ne purpuras veikiau, bet asutiné

Mum pelné sitg garbe krastutine —
Pluralis majestatis mum pritinka.
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VI

Pluralis majestatis mum pritinka —
Mes kalbam vieno sielvarto balsu.
Juk mus i Sita plynaukste surinko
Ne pergalés riksmai, bet kuzdesiu

Litanijos, atodusiai maldingi,
Neissakytos viltys, ilgesiai.

Cia musy daug — pirmieji jau pradinge
Uz kelio postuikio, ir dar visai

Paskutiniyju nematyti: zengia
Kariuomeneé, procesija, tauta.
O véjas gena debesis per dangu,

O saule sildo gelsva mury tinka,
Ir tik Saizesné sopulio nata,
Kai tiek sviesos, tiek prabangos aplinkui.

Danuté Graziené. Amuletas. 2003.
Estampas, autoriné technika
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VII

Kai tiek sviesos, tiek prabangos aplinkui,

Mum darosi truputi nejauku.
Ne mes juk sio pasaulio seimininkai,
O dvasios 1$ praéjusiuy laiky,

Statytojai, 1 katedras sudéje,
Kas jau tada netilpo sirdyse.
Kalbétojai, giedotojai, guodéjai,
Tikéje ne galybe, o dvasia.

Mes einame is paskos jy taku.
Jis akmenuotas, o vis tiek pramintas,
Nors kai kurie ju zengé net basi.

Tik sykiais mus nudilgina ju mintys.
O siaip — tyku, o Siaip visail tyku,
Kol mus globoja vasara alsi.

VIII

Kol mus globoja vasara alsi,

Ir gervuogés prisirpusios gaivina,

Kol nepristigom nei vandens, nei vyno,
Kol as esu, ir tu salia esi,

Kol kelias randa zengiantj, kol randa
Ir kelig Zengiantysis, kol abu,

Ties peréja pasieke savo branda,
Suranda bendra kalba be kalbu,

Kol rytmeciais burkuojantys balandziai
Mum porina istorijas, kol tas,

Kuris pabudo, keliasi ir eina,

Kol galim sumoketi visg kaing

Uz tai, kas klostos paprastai ir sklandziai, —

Dékosime uz dovanas Sventas.

IX

Dékosime uz dovanas sventas:
Platano tksméje mum gera buti.

Tai kas, kad kartais paryciais truput}
Sirdis nerimsta. Uz visas kartas,

Kurios lig musy buvo, bus po musy —
Zinau SeSias, bet ju yra daugiau, —
Dékoju tau, Kastilijos dangau,

Uz tai, kad ¢ia buvau, esu ir busiu.
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Cia kelias daro vingi. O tada
Dar lieka musy prakaito malda,
Kuri neturi buti uzrasyta.

Dar iki tikslo ne viena mylia,
Dékosime uz tuos, kurie salia,
Uz diena, uz metus ir Sita ryta.

X

Uz diena, uz metus ir Sitg ryta,

Ilgesné tvers kelioné, kol tamsa
Bus is visy pakampiy iSvaryta,

Kol ji i$nyks ir musy akyse.

Kasryt nasta lengvéja, o lazda
Kasdien tvirc¢iau i kelio molj kerta —
Tokia kelioné bus tik viena karta,
Ir jos nepakartosi niekada.

Cia dera prisiminti korsikietj —
J1vieng paminéti is visuy:
Jis buvo litdnas, vienisas ir senas,

Bet juokés: Aqua par los christianos!
Dabar zinau, ka turime mokeéti,
Kai vakaro sulaukti nebaisu.

XI

Kai vakaro sulaukti nebaisu,

Kai nuovargis apglébes mano kiina,
O tu sakai: as su tavim esu, —

Tegu sita akimirka nezina.

Kas desinén pasuko, kas 1 kaire —
Visus 1 pulkg suburia vésa.

Mes siandien jveikéme O° Cebreiro,
Ir $vie¢ia mum zvaigzdé vakaruose.

Ar taip ir bus, ar bus kitaip — kas zino.
Nuo kalno viskas regisi arti
Dél prieblandoje mirksinciu sviesu.

Mes sédime ir geriam tamsuy vyna:

Tas vakaras pasaulio pakrasty —
Atminsime, kad buvo is tiesu.
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XII

Atminsime, kad buvo is tiesu
Buveinés dvasiy, azuolyny rukas.
Bet kelias vél 1 kita puse sukos,

Ir kartais darés net per daug sviesu.

O Zmonés, akimis mus nulydéje,
Gyveno kaip gyvene visados.
Mes jautémeés pirmieji atradéjai
Pasaulio, kuriame néra raudos.

Tas tvéré neilgai. Rauda netruko
Istikti mus kaip nelemta liutis.
Bet liko mum tegu visai mazyté

cve—

Taciau labai nezemiska viltis —
Akimirka, kada tiesa nusvito.

XIII

Akimirka, kada tiesa nusvito
Tenepragais tarp kelio akmenu.
Tebus ji musy kojom jrasyta
I plyta po stulpu paskutiniu.

Nuo karo, maro, bado ir nuo pikto
Isgelbék mus — kartojam atkakliai.
Jei nekartotume, kazin ar likty
Net patys musuy minami keliai.

Kas kriaukle segas prie kepurés, tas

Yra kol kas nenuovokus kaip vaikas,

Kuris per dieng boruzéle vaikos,

Bet kelias uzaugins ji ir iSmokys,
Ir bus jis vakare graziai nunokes,
Kaip obuolys, 1 delna mum krentas.

X1V

Kaip obuolys, 1 delng mum krentas
Ateina ir paguoda vakariné.

Ir sitq diena, kaip visas kitas

Lyg saga ligi blizgesio nutryné

Vidurvasaris. Grauduliu lengvu
Zybsédama j1 sligjasi 1 greta
Arba, tikriau, 1 ziburéliy rata,
Virs mieganciy pavargéliy galvu.
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Keista $1 pabaiga. Aplinkui klega
Ispanai, nezinia kodél pulku
Iséje pasivaikscioti lengvai.

O tu sakai, nes jau parkeliavai:
Visus, kurie i$¢jo 1 Santjaga,
Pagerbsime sonety vainiku.

XV

Pagerbsime sonety vainiku
Gyvenima, jo iskilme ir sSvente,
I$ sunkesniu ir lengvesniu laiku
Netvaru savo busta susirente.

Kalbésime daugiskaita visi,
Pluralis majestatis mum pritinka.

Kai tiek sviesos, tiek prabangos aplinkui,

Kol mus globoja vasara alsi.

Dékosime uz dovanas Sventas —
Uz diena, uz metus ir sita ryta,
Kai vakaro sulaukti nebaisu.

Atminsime, kad buvo is tiesu
Akimirka, kada tiesa nusvito

Lyg obuolys, 1 delna mum krentas.

;r
‘:u[
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Danute Graziene. Stalas. 2004.
Estampas, autoriné technika
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ISTORIJA

INCIDENTAS UNIVERSITETE

Visos istorijos atskleisti nebeimanoma'. Tikriausiai net
ir reikalui esant niekada nebeissiaiskintume, ar karei-
vis buvo nuzudytas, ar suzeistas, ar studentai musési,
ar stumdesi, ar samysi pradéjo vieni, ar kiti. Taciau net
ir nezinodami visu aplinkybiu, toliau aptarsima nuti-
kimg galime pavadinti reikSmingu, nes jis atskleidzia
nuotaikas, kuriomis studentija gyveno Nepriklauso-
mybés pradzioje. Akivaizdi demokratinio gyvenimo do-
rybiy stoka, o kartu ir ryski nezinomybé, netikrumas,
gaubiantis nepriklausomos valstybés vaikyste. O to
meto studentija — tai busimieji kultiaros bei visuomenés
vadai, kuriems, vos prasidéjus brandzios kurybos me-
tui, teks save ir krasta gelbéti okupacijoms uzklupus.
Lyginant su siy dieny studentais anie buvo vyresni,
tarp ju — ne vienas Nepriklausomybés kovy savanoris,
atsargos karininkas, keli Vyties Kryziaus kavalieriai.
Daugeli vien nepriklausoma valstybé padrasino palikti
skurdzius tévy tkelius, stoti universitetan, kurtis mies-

Lietuvos universitetas. Apie 1928. Atvirukas is LNB Meno sk. fondy

te. Rusijos imperijos uzkampio Lietuvoje daug is ju buty
arba emigrave, arba pasilike kaime ir universitetuosna
nepateke. O kaime jie buty pragyvene mazdaug taip,
kaip ju protéviai valstieciai, sudare zemiausig visuome-
neés sluoksni, zemesni net ir uz zydus. Tad siai kartai

! Lietuvos Centriniame Valstybés Archyve yra incidento byla (LCVA,
f. 631, ap. 13, b. 218), bet daugiau informacijos apie Nochimo Jubile-

460

1925 m. lapkritis, Kaunas

Kestutis Skrupskelis

Nepriklausomybé buvo ir asmeninés geroves, ir tauti-
nés savigarbos, ir socialinio mobilumo salyga. Nenuos-
tabu tad, kad musu akimis menkas, démesio nevertas
studenty socialisty akibrokstas jiems galéjo pasirodyti
griaunanciu ir valstybe, ir
asmenines modernaus gy-
venimo viltis.

Juo labiau verta prisi-
minti, kad vis dar esant
gyval Rusijos revoliuci-
jos, pilietinio karo, leni-
ninio teroro, nepriklauso-
mybeés kovu atminciai. O
ir spaudoje buvo galima
daznai perskaityti apie
uzsienio pinigus ir bolse-
viky pogrindine, teroristi-
ne veikla.

Sis 1925 m. incidentas
buvo vienas tarp daugelio,
kaitinusiu viesaja nuomo-
ne. Visy tokiy nutikimy
pasekmé — krasto susis-
kaldymas i kairiuosius ir
Ltautiskai“ nusiteikusiuo-
sius bei placiai paplites tikéjimas, jog priesininkai sie-
kia paslépty, nesvariy tikslu: kairieji, prisidenge hu-
manistine bei socialinio teisingumo retorika, griauna
Nepriklausomybe ir siekia igyvendinti internacionalis-
tinj bei bedieviska bolSevizma, o tautininkai — patrioti-
niais sukiais dengia kapitalistini vargdieniy isnaudoji-
ma ir asmenines ambicijas?. Skaitant to meto spauda
akivaizdu, kad né viena pusé nereagavo ] pacius jvy-
kius, bet visur ieskojo ,,tikrosios” prasmés.

Taip visuomenei esant susiskaldzius, suprantama,
kodél mazos ir demokratiniuose rinkimuose pritarimo
nesusilaukusios Tautininky partijos 1926 m. gruodzio
perversmas daugelio vertintas teigiamai. Trys pagrin-
diniai dienos politikos klausimai — patriotizmas, reli-

ZIDINYS

FU IR T EUE Rmm o

1925 m. liepos—gruodzio men.
surnalo ,Zidinys” puslapis

rio nusikaltimg joje néra.
2 Tuo metu Zodis tautininkas dar nereiske tautininky partijos nario.
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gija ir zemés reforma — susipainioje su partijy pastan-
gomis isitvirtinti valdzioje, jungé ir skyré visuomenés
dalis. O 1926-uyju Ziema vyravo tautiniai bei religiniai
rupesciai, tad valdant primityvy antiklerikalizma skel-
biantiems liaudininkams, nepriklausomybés ir tikéjimo
ginti stojo sunkiai suderi-

ix§

radikalia Zemés reforma
vykdancius  krikscionis
demokratus ir tautinin-
kus, pagrindinius zemeés
reformos kritikus. Socia-
linio teisingumo bei demo- | "=+ ---
kratinés politikos atzvil- " - R
giais suprantamesné buvo = - © T e
krik¢ioniy demokraty ir ... -
liaudininky koalicija, ko- o
kia susikuré Nepriklauso-
mybés pradzioje ir atgijo
ketvirtajam desimtmeciui
besibaigiant?.

Incidento chronologija
mazdaug tokia. 1925 m.
spalio 23 d. karo teismas
nuteisé susaudyti antro-
jo DLK Algirdo pulko ka-
reivi Nochima Jubiler].
Sprendimas ivykdytas spalio 25 d. Ta proga Kaune pa-
sirodé komunisty agitaciniai lapeliai. Siek tiek véliau,
Lietuvos Universiteto Studentu socialisty draugijos
valdyba savo vitrinoje iskabino protesta, skelbiantj, esa
Jubilerio susaudymas — ,eilinis kriks¢ioniy demokratu
partijos ziaurumas“. O lapkricio 8 d. ta pati socialistu
draugija surengé paskaitg tema ,,Studenty teisés ir ju
atstovavimas®. Paskaitai dar neprasidéjus, saléje pasi-
girdo protesto balsai, ir vietoj paskaitos kilo gal musty-
nés, o gal tik apsistumdymas, nutrauktas pasirodzius
universiteto vadovybei. Tada astuoniy kairiuyjy orga-
nizaciju blokas — tarp ju trys zydu — paskelbé ,juoda-
simciams® bel juy organizacijoms boikota, reikalavima
kaltininkus pasmerkti ir juos i$ organizaciju pasalinti.
Minéti 18 viso devyni ,,degutininkai“— astuoni ateitinin-
kai ir vienas neolituanas (tautininkas politinés parti-
jos prasme). Po keliy dieny Kauno karo komendantas
nubaudé po ménesi aresto penkis museikas, — atro-
do, visus socialistus, — tarp ju ir rasytoja Kazj Boruta.
Lapkricio 12 d. Senatas nutaré i$ universiteto metams
pasalinti penkis socialistus ir, trumpesniam laikui,
du ateitininkus. Lapkric¢io 13 d. studentu ateitininky

nama koalicija, jungianti
WAL Lt v

1925 m. lapkri¢io 5-11 d.
zurnalo ,Karys” puslapis

* Neapsiimu spresti, ar religinis bei tautinis nerimas atspindéjo tikra-
ja padétj, ar tebuvo perdétos politinés retorikos gaminys. Taciau nea-
bejotina, kad anais laikais visi gerokai tirstino spalvas.

4Tuo metu Seimo dauguma sudare krik3c¢ioniy demokraty vadovau-
jama koalicija. Prezidentas Aleksandras Stulginskis taip pat buvo kriks-
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draugoves ,taryba“, tegul ir ,,i$ principo nesutikdama
su fizinés prievartos panaudojimu‘, savo narius pa-
teisino, nes buvo ,pakankamas pagrindas iseiti 1S pu-
siausvyros. Lapkricio 14 d. Senatas nutaré pastarie-
siams bausme susvelninti, pasitenkinant papeikimu.
Tos dienos vakare ,tautiskai“ nusiteikusi studentija
Vytauto Kalno restorane surengé mitinga, triukSmin-
gai smerkdama socialistus ir teisindama saviskius. Po
mitingo universitetas aprimo.

Du socialisty retorikos zZodziai reikalingi paaiskini-
mo. ,Juodasimciai“ — tai 1905 m. revoliucijos metu ra-
desis pavadinimas krastutiniams monarchistams, po-
gromininkams, komunisty zargonu — reakcionieriams.
O degutininkais pravardziuotas ,tautiskai“ nusiteikes
jaunimas, kuris keletg karty Kaune ir kitose vietovése
degutu istepliojo svetima kalba — daugiausia zydu — ra-
Sytas iskabas®.

Tikra tai, kad nelaimingasis Nochimas Jubileris buvo
komunistas. Pasak ,Lietuviskosios tarybinés enciklo-
pedijos”, partijon jis istojo 1924 m., 0,,1925 pasauktas i
kariuomene, joje dirbo rev. darba. Uz tai susaudytas®.
»,Mazoji lietuviskoji tarybiné enciklopedija“ dar pridu-
ria, kad buves nuteistas mirti ,provokatoriaus isduo-
tas®. Taigl abu sovietiniai $altiniai nutyli, kuo Jubileris
buvo kaltinamas, kokj revoliucini darba jis dirbo. Bu-
tent tai, kad Jubileris arba nuzudé, arba sunkiai suzei-
dé kit to paties pulko eilini — Stasi Daugmanta.

Man jtikinamiausias atrodo , Kario“ aprasymas, pa-

Lietuvos universiteto Humanitariniy moksly fakulteto studentai
uzsiemimy metu. Kaunas, 1924. Nuotrauka i§ knygos
,Tarpukario Lietuva” (Kaunas, 2007)

sak kurio Jubileris savo pulko bendro nenuzudé. ,Ka-
rys“ raso, kad Jubileris pasmerktas uz ,pasikésini-
ma, nuzudyti“ kareivi, ,kliudziusi bolseviku veikimui
pulke®. Nors ir persautas trijose vietose, Daugman-

¢ionis demokratas.

5 Rytas, 1925-11-14.

6 Dél vieno degutininky pasireiskimo Salkauskis ateitininkus bareé;
7r. mano straipsnj ,Salkauskis ir degutas Kauno gatvése”, in: NZ-A,
2006, Nr. 9-10, p. 389-395.
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tas pabéges’. Kataliky ,,Zidinys“ taip pat raso tik apie
pasikésinima: Jubileris, ,priklausydamas slaptai bol-
seviky-komunisty organizacijai, politiniais tikslais ke-
sinosi nuzudyti kareivi“®. Tac¢iau ir kairiosios pakraipos
liaudininky ,Lietuvos zinios®, ir kriks¢ioniy demokra-

Karininky-aspiranty I laida, i$leista 1926 m. gruodzio 1 d.
Nuotrauka i$ Lietuvos karininky laikrasc¢io ,Kardas”. 1926-12-10

ty ,,Tévynés sargas® raso, kad kareivio buita nuzudyto.
Skaitant 1925 m. lapkricio 21 d. , Lietuvos zZinias®, susi-
daro ispudis, kad nusikaltimg vykdes visas burys, nes
rasoma apie susaudyma ,,Zzmogzudzio, padéjusio nuzu-
dyti, rodos, dar einant] tarnybos pareigas®. Taciau dél
detalumo patikimiausia laikytina ,, Kario® versija. Deja,
niekur neradau zinios apie pat] pasikésinima, nors an-
tai , Karys“ daznai aprasydavo pulky gyvenimo ivy-
kius®.

Tikétina Jubileri buvus Kominterno agentu, specia-
liai parengtu darbui kariuomenéje'?. Panasu, kad gre-
siant demaskavimui, Komunisty partijos sprendimu
méginta Daugmanta, likviduoti. Taciau neaisku, kiek
informuotas buvo teismas ir beveik tikra, kad nei stu-
dentai, nei spauda apie tokius uzkulisius nezinojo. O
nezinant, kokia informacija rémési teismas, jo spren-
dima vertinti sunku: pasilieka neaisku, ar tai bausmé
iprastine drausme sunkiai pazeidusiam kariui, ar sveti-
mos valstybés agento likvidavimas, ar politinis susido-
rojimas, ar antisemitizmo israiska, nes Jubileris buvo
zydas. Bet turime prisiminti, kad visur kariné drausmeé
estl grieztesné uz civiliams taikoma kriminaline teise.
Juolab kad buvo kiti laikai. Mes mirties bausmei esa-
me jautresni. O praeityje, net ir brandziose demokrati-
jose, mirtimi bausta daznai. Kita vertus, karo teismas
dél byly gausos daznai skubédavo. Pavyzdziui, 1925 m.
lapkricio 29 d. po 42 valandas uztrukusio posédzio, ,ne-

7 Karys, 1925, Nr. 45, p. 379 (1925-11-5-11).

8 Zidinys, 1925, Nr. 8=12, p. 312. ,Zidinys“ davé ir bendra jvykio
chronologija.

2 Nezinant datos, laikras¢iuose rasti ziniy beveik nejmanoma. Uz-
puolima paminéti galéjo dienrastis ,Lietuva”, juodajai kronikai skirian-
tis pakankamai démesio. Kita vertus, ar cenzira baty praleidusi Zinute
apie kariuomenéje vykstancia komunistine agitacija?

0 Savo disertacijoje ,Kominternas ir komunistinis pogrindis Lietu-
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pasisalindamas i$ teismo ramu, teismas paskelbé net
72 sprendimus: vieng pasmerké mirti, 18 — sunkiyju
darbu kaléjimo ligi gyvos galvos, 12 — isteisino, kitus —
ivairiom kaléjimo bausmém!. Aisku, dirbant tokiais
kruviais, neimanoma nei laikytis proceduriniy taisyk-
liy, nei skirti pakankamai laiko gynéjams. [tarima taip
pat didina tai, kad bausmé jvykdyta beveik tuojau po
nuosprendzio. Karo teismo nuteistiesiems priklau-
sé teisé kreiptis 1 Vyriausiajl Tribunola, kuris daznai
bausmes svelnindavo. Sunku tikeéti, kad tai butu buve
galima atlikti per dvi dienas.

Kad byloje buta politinio momento, matyti ir paly-
ginus Jubilerio likima su policininko, kuriam uz vie-
no policininko nuzudyma ir kito suzalojima — abu tuo
metu éjo pareigas — kariuomenés teismas teskyré as-
tuonis metus sunkiujy darby kaléjimo. Nors kaltininko
,buta issigérusio ir kokaino pauosciusio*'?. Aisku, poli-
tinl momenta, pabrézé komunistai. Ta proga Lietuvos
raudonosios pagalbos centro komitetas rasé: ,,Draugas
Jubileris zuvo dél kilnios komunizmo idéjos. Jo vietoj
stos Simtai nauju kovotoju, kurie iskas duobe krauge-
riy kademy valdziai“,

I sukeltg triuksma, atsiliepé Petras Sniukéta, kariuo-
meneés teismy pirmininkas. Pasirodo, Lietuvoje dar ga-
liojo mirties bausme daug kur numatantis caro laiky

Lietuvos kariai. Apie 1926. Atvirukas i§ LNB Meno sk. fondy

karo baudziamasis statutas. Keli seimai satutq taise,
taciau tik jrasydami vis naujy mirtimi baustinuy nusi-
kaltimy. Be to, Lietuvoje dar galiojo karo padétis. To-
kiomis salygomis mirciai pasmerkdami karo teismai
teskiriantys istatymy numatytas bausmes ir kitaip elg-
tis negalintys. Sniukstos nuomone, karo padét] atsau-

voje” (VDU, 2007, p. 22-23) Jonas Svilpa teigia, jog nuo 1922 m. Ko-
minterne veiké Nuolatiné komisija darbui kariuvomenéje, kurioje dirbo
ir Vincas Mickevicius-Kapsukas. ,Ateitis” (1925, Nr. 11, p. 503) pami-
néjo tris komunistinio teroro aukas Lietuvoje, jskai¢iuojant ir Jubile-
rio auka.

" Tévynés sargas, 1925-12-11, p. 591.

2 Lietuva, 1925-11-16.

3 Rytas, 1925-11-12.
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kus padétis pageréty ir tai butina nedelsiant padaryti.
Tarsi pabrézdamas, kad karo teismai — ne politiniai,
Sniuksta pastebi, kad mirties bausmei pritaré visos vy-
riausybeés, nezitrint kurios partijos formuotos®.
Sniuksta igkélé mirties bausmeés klausima. Panasiai
studenty socialisty elgesi suprato ir ,,Lietuvos zZinios®.
Tiesa, lapkri¢io 21 d. vedamajame ,Lietuvos zinios®
rasé, kad savo vitrinoje is-
kabindami protesta prie$ ' m h
mirties bausme, susaudy- )
ma ,padéjusio nuzudyti —
kareivi“, socialisty drau-
gijos valdyba elgési neap-
galvotai. ,,Sis ty jaunuoliy
zingsnis buvo ir neiSmin-
tingas ir toli grazu negirti-
nas.“ Taciau ju 1SsisSokimas
nepazeides  universiteto
taisykliu ir savo vitrinoje
iskabinti protesta jie tu-
réje teise. Kad reikalas
sukosi apie mirties baus-
me, lapkricio 6 d. sutiko
ir katalikiskoji ,Lietuva“ — | Ta sran mmemme e,
oficiozas, krasta valdant I::FEH::H“:.:: il
krikétionims i
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demokra- | i Canym.. Fmigse

tams. Taciau, Lietuva® ne-
atkreipé démesio | galima
socialisty pilietiniy teisiy pazeidima, nekélé klausimo,
ar socialistai turéjo teise isreiksti pozicija. Laikrascio
nuomone, socialistai pasielgé pagal zinoma ,hotentotu
logikos” désnj: ,jel as tavo karve pavogiau — tai gerai,
bet jel1 tu mano pavogei — tai negerai“. Esa ,kada te-
rorizuoja komunistas, studentai socialistai tyli, o kada
valstybé nuo Sito terorizmo ginasi, jie drasiai saukia“.
Socialistai daug kalbantys apie humaniskuma, bet jie
nenuoseklis, nes pamirsta zmogzudzio auka, neprotes-
tuodami pries Jubilerio ,kruving darba®.

Tik 18 , Lietuvos® puslapiy pavyko suzinoti socialis-
ty pareiskimo teksta. Po pastabos apie eilin] kriksc¢io-
niy demokratu ziauruma, jie rasé: ,Mes protestuojame
pries toki ziauru valdovuy terora ir primenam draugams
buting reikala nurodyti darbo maséms to teroro kalti-
ninkus®. Jeigu tik tiek kiek pasirodé , Lietuvoje”, tada
aisku, kad buvo politiné agitacija, kova su ,,valstybés
tvarka®, o ne humanisko jautrumo israiska. Socialistu
nekalbéta nei apie mirties bausme, nei apie Jubilerio
nusikaltima, nei apie teisiniu poziuriu svarbiausia da-
lyka, kad Jubileris buvo kareivis, saistomas grieztesnés
karinés drausmeés. Siame kontekste taiklus atrodo ., Lie-

1925 m. lapkric¢io 14 d.

laikras¢io ,Rytas” Zinuté

14 P, Tvarkanta (Petras Sniukita), Lietuva, 1925-11-20. Karo teisma su-
darydavo penki asmenys: pirmininkas, du karininkai ir du ,mokantys
skaityti ir ragyti” eiliniai. Taciau pagrindinis vaidmuo priklausé kaltina-
mojo virsininkui, kuris ir uzvesdavo byla, ir skirdavo teismo narius.
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tuvos“ redakcijos prierasas: socialistai turétu sugebeéti
skirti karo teisma, ir kriks¢ioniy demokraty partija.

Negalima nustatyti, ar socialistai studentai veiké sa-
varankiskai, isreikSdami nuosirdu pasipiktinimg, ar
buvo valdomi kity jégu, siekianciy iSprovokuoti inci-
dentg ir kraste sukurti revoliucine padéti. Galéjo buti
vienaip arba kitaip. Tai, kad uzkulisiuose veikeé ir kiti,
leidzia manyti Jono Norkaus dalyvavimas socialis-
tu draugijoje. Norkus buvo istorikas, pedagogas, nuo
1928 m. suaugusiyju gimnazijos direktorius Kaune —
taigi tarytum eilinis pareigunas. Taciau pasak , Tary-
bu Lietuvos enciklopedijos®, 1917 m. baiges gimnazija
Voroneze, jis dirbo ,,Lietuvos reikaly liaudies komisari-
ate” ir komunisty partijos organo ,,Komunistas® redak-
cijoje’®. Enciklopedijoje nerasoma, kad jis buvo pogrin-
dininkas. Bet jeigu jis komunistams dirbo Voroneze,
esama tikimybeés, kad jiems jis dirbo ir Kaune.

Kas atsitiko lapkric¢io 8-aja — tikriausiai negrizta-
mai dingo politiniu kovuy miglose. Tikra tik tiek, kad
pries prasidedant paskaitai, ateitininkas studentas Jo-
nas Matulionis uzprotestavo. Tai tas pats Matulionis,
kriksc¢ioniy demokraty partijos veikéjas, kuris 1941 m.
buvo Laikinosios Lietuvos Vyriausybés finansy minis-
teris. Pasak ,Lietuvos®, lapkricio 9-aja paprases balso,
jis pareiske: ,,Draugai! Ar mes galim klausyti paskaity
tokios Draugijos, kuri aiskiai remia bolsevikus, toleruo-

Miesto reginys nuo Vytauto kalno. Kaunas. 1926. Atvirukas i$
LNB Meno sk. fondy

ja teroristinius aktus ir ragina ardyti viesaja tvarka?“
Katalikisko ,Ryto“ lapkri¢io 10 d. versija panasi: gaves
zodi, ateitininkas kvieté visus protestuoti pries organi-
zacija, gynusia ,,zyda bolsevika, dalyvavus] uzmusime
kareivio®. Tada, anot ,,Ryto”, socialistai pradéje svilpti,
trypti ir sukéle mustynes.

Savaime aisku, kad , Lietuvos ziniy“ lapkricio 10 d.
tonas kitoks. Incidentas, kuri sukéle ,,gerokai issigére

> Voroneze veiké Lietuvos reikaly komisariatas, kurio kultaros ir
Svietimo skyrius leido daugiausia komunistines brosiareéles. Bet $is ne-

sivadino ,liaudies” komisariatu. ,Komunistas” buvo Rusijos komunisty
partijos ,lietuviy sekcijy Centro biuro organas”.
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[

,patriotai — tai ,juodasiméiy puolimas Lietuvos Uni-
versitete®, ,,ateitininky ir fasistu is anksto“ apgalvotas.
Studento V. Karoso pas-
kaitai dar neprasidéjus,
buve galima pastebéti ,,ju-
déjima, ateitininky tarpe.
[...] Jie gaujomis atéjo 1S

o
e s P = #

LTUV0S <&l
OININNAS

kriksé. demokraty klubo“. s nnes
Matulioniui uzsokus ant -ﬂ i

o= . . = et e b b
tribtnos, susiorganizave

,ateitininkai ir tautinin-
kai puolé stud. Karosg ir
Boruta“. Tada ,praside-
jo tikros kumséiy musty-
nés“. Sulauzytos kelios keé-
dés, stalas, 1ISmusti spintos
langai. ,Lietuvos zinios“
dar pridureé, jog vienas i$
uzpuoliky grumojo revol-
veriu.

Kur ,Lietuvos zinios“
pastebéjo mustynes, ten
,Rytas“ tepastebéjo tik
stumdymagi. Vieni giedo-
je Gaudeamus ir Lietuvos
himna, kiti Internaciona-
la, tik neaisku, ar toje pat
vietoje ir tuo paciu metu. Galbut tautiskas jaunimas
giedoje saléje, o socialistai — koridoriuje, 1 kuri buvo 1§

salés iSstumti.

,Lietuvos“ lapkricio 9 d.
AEMALEIAIN

[ e B ek

1905 m. lapkri¢io 8-14 d.
laikras¢io ,Lietuvos tkininkas”
vienjeté ir 1925 m. lapkric¢io
men. laikras¢io ,Jaunimas”
puslapis

reportaze detaliy daugiau.
Isstime socialistus, stu-
dentai esg priémé tokio tu-

rinio rezoliucija;: ,,Stovéda- I.HEIII Imlll lIlIti

mi humanizmo, zmogaus o
teisiy, respublikos gero- L e
vés ir universiteto garbes . L mniriieeew
sargyboje, mes Lietuvos R
universiteto studentai, su-
sirinke 1925 lapkricio 8 d.
15 val. didzioj universite-
to salgje [...] dél susaudyto
zmogzudzio [...], kuris drj-
so késintis uzmusti zmogy
Lietuvos respublikos ka-
reivi [...]“. Apkaltine soci-
alistus bolseviky rémimu,
Lteroristiniy akty® tolera-
vimu bei viesosios tvarkos
ardymu, jie socialistams
paskelbé ,Lietuvos stu-
denty boikota ligi 1925 mety pabaigos®. Truput) keis-
ta po viso triuksmo skelbti pusantro ménesio boikota.

1925 m. lapkri¢io men.
laikras¢io ,Ateitis” puslapis
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Tarsi kolegu pasigede keliuose renginiuose socialistai
tapty patriotais.

Universitetas pagrindiniais kaltininkais laiké socia-
listus: pirmuoju sprendimu ju penkis pasalino metams,
o ateitininky — tik du ir tai trumpesniam laikui. Ir nors
spaudoje pasirodé jvairiy nuomoniy, sunku tikéti uni-
versitetg pasidavus valdanciyju krikscioniy demokra-
tu spaudimui. Rektorius — kairiyju ir laisvamanisku
paziuruy Petras AviZzonis, o tarp Senato nariy — Pet-
ras Leonas ir Vincas Kréve-Mickevicius, taigi tikrai
ne kriks¢ionys demokratai. Manau universiteta buvus
objektyviausia incidento vertintoja. Nutarime univer-
sitetas abu ateitininkus kaltino uz sumisimo ir musty-
niy sukélima ir uz ,paruostaja ir paskelbtaja svetimam
susirinkimui rezoliucija ir Matulionio prakalba“®. Ta-
¢iau griezc¢iau baudé socialistus.

LLietuvos zinios“ lapkricio 11 d. pabrézé ateitininky
vaidmeni, pridurdamos, kad ne visi ateitininkai pritare:
Jir ateitininkail ne visi patenkinti kumstininky ,atnau-
jinimu Kristuje®. Kylanti opozicija pries krikdemuy cen-
tro diktatura”“. Mazdaug Simtas nariy esa reikalaujan-
tys ateitininkams nepriklausomybés nuo krikscioniu
demokraty. Taigi ,Lietuvos ziniy“ nuomone, kalciausi
buve incidento rezisieriai
krikséionys demokratai,
jaunus ateitininkus ve-
dantys politikos klystke-
liais. Panasiai rasé ir ,, Lie-
tuvos ukininkas®, taip pat
liaudininky valdomas. At-
eitininkai pradéje ,kruvi-
nas pestynes. Sudauzyta
daug nosiu, stalu, kédziu.
[...] Tai bus dziaugsmo ka-
demams, kad jy vaikeliai
taip uoliai seka tévuciu
pédomis“’,

Ar i$ tiesu pasireiske
vien ateitininkai? Jau mi-
néta, kad astuoni i$ de-
vyniy socialisty kontrboi-
koto taikiniy buvo ateitininkai. Tarp ju jau minétas
Matulionis ir Pranas Vainauskas, savanoris, krikscio-
niu demokraty veikéjas, 1941 m. Laikinosios Vyriau-
sybés prekybos ministeris. Tac¢iau tariamo revolverio
savininko buta neolituano. Taip pat ir du 1S spaudoje
socialisty paprasiusiujy juos boikotuoti nebuvo ateiti-
ninkai. Vienas ju — neolituanas, kitas nepriklausomas.
Pirmasis — vienas i$ trijuy broliy savanoriy, antrasis —
savanoris ir atsargos karininkas. Pastarasis teisinosi,
kad ,kaip lietuvis® kitaip pasielgti negaléjes®.

“TEVYNES %
RGJ—’IE

1925 m. gruodzio men. 11 d.
laikras¢io , Tévynés sargas”
puslapis

16 [jetuva, 1925-11-14.
7 Lietuvos akininkas, 1924-11-8-14, p. 5.
'8 Rytas, 1925-11-13.
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Tadnegalima atmestiversijos, jog kalte ateitininkams
primesdama liaudininky spauda politikavo. Krasta
valdant krikscionims demokratams, ateitininkai buvo
riebesnis taikinys uz maziau reikSmingus tautininkus.
Ateitininky , Ateitis“ savuosius teisino, bet ateitininky
vaidmens nereikémino. , Valstybiskai tautiskai® nusi-
state studentai pradéje patys tvarkyti, universiteto se-
natui nereagavus 1 so-
cialistu protesta pries
pasmerkimag, ,,zydo te-
roristo, pasikésinusio
ant musy kareivio gy-
vybés .

Akivaizdu, jog ,,Atei-
tis, panasiai kaip ir
kiti tautiskai nusitei-
kusieji, Jubilery laiké
teroristu, tikriausiai
prisimindami Rusijos
revoliucijos bei pilietinio karo dienas. ,/Ateitis“ su ita-
rimu pastebéjo ir tai, jog paskaitai pasirinkta lapkricio
8-0j1, butent ,,soviety respublikos® astuntos metinés.

Manau, tai svarbus momentas. Teroristai — tai ne de-
mokratijoje pageidaujama opozicija, karo padéciai esant
siekianti atsikratyti kai kuriy pilietiniy laisviy suvarzy-
mu. Teroristai zlugdo ir valstybe, ir pilietine visuomene,
o visuotinio zlugimo iSdava — kova kiekvieno su kiekvie-
nu, nevarzoma jokiy moraliniy ar teisiniy normu, kaip
rodé gyvai atsimintas Rusijos pavyzdys. Kaip ir dau-
gelis musy laikais, anuometiniai zmonés nebuvo linke
teroristams pripazinti demokratinei opozicijai priklau-
sanciy teisiu. O riba tarp terorizmo ir teisétos opozicijos
sunkiai nustatoma, juolab kai opozicija manipuliuocja
tamsesnés jégos, paciai opozicijal to nesuprantant.

Lapkricio 14-osios mitingas tegul ir buvo triuksmin-
gas, bet be pasekmiy, universiteto senatui ateitinin-
kams susvelninus bausme. ,Lietuvos zinios“ lapkri-
¢io 17 d. akcentavo mitingo antisemitizma. Teisinant
Lkumscio karzygius®, kile ,nezmoniski balsai®, susi-
dariusi tikra ,,degutininky brolija“: ,, Pogroma padary-
ti... iStepti L. Zinias degutu®. Nubalsavus, kad studen-
tas revolverio neturéjo, ,nuvaziuota 1 zydy karalyste ir
drozta jausmingos prakalbos vyt juos is U-to“. Buvo siu-
lymu universitete pradéti zydams ,,mordas tepti. Kad
18 tikryjuy taip buvo, liudija lapkricio 17 d. ,,Rytas“: ,,Su-
sirinkime buvo siulymuy ne tik zydams ,mordas” degu-
tu tepti, kaip ,Lietuvos Zinios“ sako, bet taip pat istepti

Lietuvos universiteto studentai-
ateitininkai. 1926. Nuotrauka i3
laikras¢io ,Studenty zodis”

9 Ateitis, 1925, Nr. 11, p. 502-503.

20 Antikatalikiskoje spaudoje bandant sumenkinti 1925 m. ateitinin-
ky kongresa, tvirtinta, kad dalyvavo daugiausia moterys. Atetitinkai
aiskinosi, kad motery buvo tik 37% i§ 1344 registruoty dalyviy (Ateitis,
1925, Nr. 12, p. 135).

2 Tévynés sargas, 1925-11-12, p. 574.

22 Tévyneés sargas, 1925-11-19, p. 577-578. Anais laikais eisena —
kartais su fakelais — prie neZzinomojo kareivio kapo buvo jprastiné
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degutu ,,morda‘“ ir ,,Lietuvos Ziniq“ redaktoriui“. Beje,
,Lietuvos ziniose“ randamas musy ausis réziantis anti-
feminizmas. Susirinke 300 studenty, ,,ypa¢ daug mote-
ru, kurios nekantravo ir savo moteriska sirdimi lauké
sensacijy‘®,

Antisemitizmas akivaizdus ir , Tévynés sarge“. Pa-
vyzdziui, ,zydberniai“ socialistai protestave: ,,dar vie-
nas isrodymas, kad musy socialistus uz nosies vedzio-
ja zydai“?!, Universitetas — ne vieta nedalyvaujantiems
tautinése sventése, nenesantiems vainiky zuvusiems
kariams. O stai dabar jie déje ,,vainika“ ant ,,zydo bolse-
viko kapo, kuris uzmuseé kareivi, Lietuvos gynéja!“??

Retorika antisemitiné. Taciau sunkiau nustatyti,
kiek sis antisemitizmas buves gilus ir autentiskas, o
kiek — ritualinis. Ty dieny retorika pastebimai tirstes-
né negu musy: priesininkai pulti nuozmiau, agresy-
viau?’. Antai ateitininkai vaizduoti gal net pikcéiau uz
zydus. Pavyzdziui, ,Lietuvos ukininkas®: ,Ateitinin-
kai tai tie ka raudonas jermulkaites uzsimove vasaros
metu laikosi pas parapiju klebonus“?. O ty paciy liau-
dininky ,Jaunimas®ironizavo, esg ateitininkai griebesi
smurto bijodami po paskaity iprastiniy diskusiju, nes

Eymm -~ Trimh Rairs TSk
Feritcs ol g Vi HE Fab

Kaunas. Vytauto Kalno Paviljonas. Apie 1925. Atvirukas i LNB
Meno sk. fondy

,bazangiyju tuojau esti sukritikuojami®. ,Jaunimas®
neabejojo viska surezisavus krikscionis demokratus is$
baimeés, kad neilgai trukus taps i$ valdzios isspirti. To-
dél jie bandantys ,, kumsciu isigaléti®. Nors esama kul-
taringesniy kovos formu, ,bet ateitininkams smurtas
arciau prie Sirdies“?.

Lapkricio 26 d. ,,Socialdemokrata‘ net galétume kal-
tintl rasizmu, — neva tautiskai nusiteikes jaunimas
jau savo isvaizda skyresis nuo doro socialistinio. Vy-

studentisky iskilmiy dalis. Todel baty buve nesunku pastebeti, jeigu
socialistai tokiy eiseny nerenge.

2 Nuo seno stebiuosi, kaip Lenino agresyvi, perdéta polemika vis
délto buvo veiksminga. Pasirodo, kad Leninas buvo savo laiky Zmo-
gus. Jo tonas mazai kuo skiriasi nuo to meto lietuviskos spaudos.

24 | jetuvos akininkas, 1925-11-8-14, p. 5.

% Jaunimas, 1925, lapkritis, Nr. 23, p. 1.
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tauto Kalno restorane susirinkes jaunimas ,ziauriais
veidais, sugniauztais kumsciais, putotomis lupomis ir
zveriskomis akimis“. O kalbédami apie tepima degutu
bei dauzyma languy, ,,prisimine degutininky pareigas, i$
pasigeréjimo seiles rijo*.

Autoriaus 1$vada: reikia steigti savus apsaugos bu-
rius. Socialdemokratams ,pasekus kaimynus latvius,
vertéty susirtipinti savais sportininkais, kurie musu
jaunas [...] organizacijas apsaugotu nuo degutininky
kumscio ir mokolo®. (Isvada perdéta. Neéra proporcijos
tarp veiksmo ir atoveiksmio. Taciau iSgyvenusiems Ru-
sijos revoliucija, studentiSkame pasistumdyme lengva
1ziuréti kruving juodasimciy terora, nuo kurio tegali-
ma apsiginti savomis jégos struktiuromis. Ryskus polin-
prasme, taip pat nepasitikéjimas jaunomis krasto ins-
titucijomis. Jdomu, jog rasinio autorius — fizikas Anta-
nas Zvironas. Atrodo, ne komunistas, nes sovietinés en-
ciklopedijos komunistinés veiklos nemini.)

Su didele panieka ,,Socialdemokratas” aprase dvieju
studenty bandyma Vytauto Kalno saléje raminti su-
sirinkusiuosius: ,,LLabai nedragiai, lyg spaviedodamies
bandé kalbéti du studentéliai: varpininkas [liaudinin-
kas] ir Siaip sau — ,nesrovininkas®. Tik nabagai [...]
Pirmaji, kaip eretika, isvijo i$ salés (jei ne policininko
lydimas, tai gal bty buves suvalgytas) o antraji, verks-
lenanciai maldaujant; vienybés juokdariu padaré”.
Beje, pasak lapkric¢io 17 d. ,Ryto“, antrojo ramintojo
socialdemokrato buta. Jy nesékme laikrastis vaizdavo
svelniau. Paklausti, kg veikiantys degutininky susirin-
kime, ,nuleide akis pasisalino®. Jeigu is tiesu susirinko
1000-1500 studentuy, tai tie du turéjo buti pakankamai
dragsus ziauriaveidel miniai raminti®s,

Mums, negyvenantiems tomis paciomis nuotaikomis,
zvelgiant is tolo, sunku vertinti, ar visa tai buvo teat-
ras, studentiska isdaiga, ar nuozmi ideologiné kova.
Gal tirsta retorika jau buvo tapusi ritualine, gilesniy
jausmu nebezenklinanti? , Ateitis, pavyzdziui, nepra-
leido progos is socialistu pasisaipyti, humoro skyrely-
je atpasakojusi tariama ,Lietuvos ziniuy“ redaktoriaus
sapna. Sapnaves jvairiausias baisybes ir pabudes: ,,Nei
backuy, nei penzeliy [...] nel bandity, nei juodasimciy,
nei degutininky”. Pasisaukes , malioriy” ir liepes ,,nu-
maliavoti®, kad ,,po gazietas“ ateitininkus apkaltinty jo
poilsio trukdymu?’.

Bet reikia trumpam sugrizti prie antisemitizmo. Yra
zenkly jo nebuvus gilaus. Po keliy mety universitete,
sudarant studenty atstovybe, ir tautininkai, ir ateiti-
ninkai kartais su zydais sudarydave bendra bloka. Stai

% Tuo metu universitete studijavo mazdaug 2500 studenty, i$ ju
koks trec¢dalis Zzydy, kuriy tikriausiai tik vienas kitas mitingan uzkly-
do. Savaime aisku, kad socialistiné spauda mitinge priskai¢iavo daug
maZiau.
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1932 m. zydy frakcijos atstovas O. Smidtas dziaugési,
kad atstovybéje su ateitininkais darbas buvo ,nuosir-
dus ir malonus®. To jis nesitikéjes, nes ateitininkus jis
tapatines su krikscionimis demokratais, kuriy valdzia
palikusi nemaloniy atsiminimy?s,

Liko nepaminétas vienas svarbus momentas. Tautis-
kai spaudai incidentas kartu buvo ir pretekstas ben-
drai universiteto kritikai: troskome lietuvisko univer-
siteto, o gavome visai kitokj. Cia pasizymeéjo lapkricio
10 d. ,Rytas® ,Lietuviai studentai atliko darba, kuri
turéjo wvykdyti Universiteto vyresnybe. Jie apvalé Lie-
tuvos Universiteta nuo komunisty uztaréjy ir Lietuvos
kariuomeneés izeidéju“. Po keliy dienu, lapkricio 15 d.,
universiteto kritikai ,Rytas” skyreé ilgesni vedamaji: ,,i$
pirmuyju dieny jis pakliuvo i netikusias rankas ir lig siol
neistengia issivaduoti®. Uz tai kalti socialistai, nes jie
universitetg kare. Socialistai skyre savo partijos zmo-
nes ir dabar, universitetan patekes, nezinai, ar esi Kau-
ne, ar Maskvoje, ar Palestinoje. Pasodinti tokie kaip
Vaclovas Birziska ir Avizonis, kurie neistengia suprasti
Llietuviy tautos aspiraciju®. ,,Kai kurie stodami i valsty-
bés tarnyba turéjo duoti pasizadéjima, liautis vare ko-
munistine propaganda.“ Socialistai prisikviete svetim-
saliy, nors netruko ir labiau kvalifikuoty kandidaty. O
lietuviai studentai — juk Nepriklausomybeés kovu daly-
viai, savanoriai, Vyties Kryziaus kavalieriai.

Manau, taip isryskéja gilesnis visuomenés susiskal-
dymas. Viena pusé pakankamai aiski: tai tie, kuriy
vertybinéje skaléje pirmoje vietoje stovejo lietuviy tau-
ta, jos siekiai, kuriems labiausiai rupéjo lietuviska vie-
Soji erdvé. Ju akimis Nepriklausomybé kartu reiskeé ir
teise, ir pareiga kurti lietuviska Lietuva. Kitos verty-
bés jiems tapo instrumentinémis: demokratija, kultu-
ra, socialinis teisingumas, daznai ir religija vertintos
tiek, kiek krastui atrodziusios reikalingos. Antrosios
pusés bendry bruozy rasti sunkiau. Be abejo, ten buita
ir panasiai tautiskai nusiteikusiy kaip pirmojoje. Bet
jie Lietuva isivaizdave savaip — radikaliai socialistine
ir sekuliarizuota, ir patriotizma viesai rec¢iau deklaruo-
dave. Ju atveju sunkiau dabar spéti: kur tikslas ir kur
priemoneés. Pavyzdziui, ar jie socializma propagavo, nes
tai, ju nuomone, buve Lietuvai reikalinga, ar jie kuré
Lietuva kaip socializmui diegti palankig erdve?

Aisku, abiejose pusése turéjo rastis neturinciy pas-
tovesnés vertybinés orientacijos, tenoréjusiy netrukdo-
mai, sekmingai dirbti, nesvarbu kokia kalba, kokioje
politinéje sistemoje, kokioje socialinéje santvarkoje, ko-
kioje valstybéje. Taip pat turéjo buti ir saujelé dirbusiu
svetimai valstybei, tokiy kaip Nochimas Jubileris. 3

27 Ateitis, 1925, lapkritis, Nr. 11, p. 512.

2 Studenty Zodis, 1932-10-28. Tuo metu antisemitiné retorika daz-
niausiai randama arba kalbant apie bol3evikus, arba apie krautuviy is-
kabas ir lietuviy kalbos vartojima.
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,Suprasti ir subresti“: egzistenciniy rapesciy karta

Manfredas Zvirgidas

Alfonsas Nyka-Niliunas ir Henrikas Nagys priklauso
bene vienintelei kuréjy generacijai, apie kuria literata-
ros kritikai kalbéjo kaip apie vientisa egzodo kulttros
fenomena. Kritikams priskirtijuos filosofiskai orientuo-
tam egzistencializmui nebuvo sunku, kaip argumenta
jie galéjo istisai cituoti Juozo Girniaus jvadini straips-
nj Zemeés® antologijai (1951), kuriame penki poetai (be
juodviejuy dar Kazys Bradunas, Juozas Kékstas ir po
mirties prie iseivijos poetuy samburio ,prisidéjes” Vy-
tautas Macernis) pristatyti kaip (tik) trecioji samonin-
gai 1déjiskai apsisprendusi literaty karta. Sios kartos
atstovai apie save dramatiskomis intonacijomis prane-
sé Antrojo pasaulinio karo metais: laikai esg pasikei-
te, lyriné tradicija patyrusi 1uzj, naujai kurybai reikia
naujo zodyno, netikéty sprendimu. VU Humanitarinio
fakulteto studenty literaty kelyje siuo laikotarpiu kyla
daug abejoniu, gyvenama netikrumo ir nepasitikéjimo
atmosferoje, bet §1 karta norinti buti kantri ir zadanti
viska atlaikyti — taip teigé pradedantis literaturos kri-
tikas Mamertas Indrilitnas:

[Si karta] rodo tendencijos pasukti i ekspresija, ir
dramatiskumag literaturoj, pabrézdama sunkesnius
ir grubesnius vaizdus, laisvaji eiliavimo buda. Vis la-
biau pradedama rasyti iseinant iS saves stebéjimo,
o ne isoriniy ispudziy itakoj. Gal dél to, kad pana-
siais laikotarpiais zmonés démesi daugiau atkreipia
1 savo vidy. Suprasti ir subresti — galbut, svarbiausi
Sos kartos siekimai. [...] Si karta, galbit, per maza
turl jaunatvisko optimizmo ir entuziazmo. Ji pernelyg
greit bresta, nes gyvenimas sugriove joje daug iliuziju
ir jaunatvisko tikéjimo, ji maté daug sunkiy ir kanki-
nanciy vaizdu. Ji yra daug netekusi ir rezignavusi.!

Tkvépimo §1 karta sémési i$ ,tamsiosios”, iraciona-
listinés ir pesimistinés Vakary filosofijos bei poezijos,
tad neretai konservatyvesniems kritikams kai kurie

! Mamertas Indrilitnas, ,Literattrinis gyvenimas Vilniaus universite-
te”, in: Naujoji Lietuva, 1942-10-25, p. 3.
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jos kureéjai atrode, kaip veliau pasakys Nagys, ,nuosavi
svetimsaliai“,

Karo metais Nykos-Nilitino ir Nagio bendravimas
buvo netiesioginis, nes Nilitnas studijavo Vilniuje, o
Nagys Kaune, jie pirma karta susitiko karui baigiantis
sajungininky bombarduojamame Berlyne. Nyka-Nilia-
nas publikuoti poezijos vertimus ir poleminius straips-
nius literaturinio gyvenimo temomis émési pokario pa-
begeliy stovyklu kulturos zZurnaluose, ir, kaip matyti is
jo susirasingjimo su ,,Aiduy“ zurnalo redaktoriumi Bra-
dunu, daré tai su neslepiamu entuziazmu. Nagys spau-
dos puslapiuose pradéjo reikstis dar anksciau: jis dien-
rastyje ,,Naujoji Lietuva® (1941-1945) skelbé Rainerio
Marijos Rilke’s, Richardo Dehmelio ir Stefano George’s
poezijos iSsamias pristatomagias apzvalgas, kuriose di-
dziaja dalj teksto sudarydavo jo paties atlikti vertimai.
Sunku vertimus kategoriskai atskirti nuo originalio-
sios kurybos: 1zengiant 1 iki tol nepazinta, intelektua-
line jtampa svaiginant] XX a. pradzios vokieciy poezi-
jos kosmosa, perimamas ir transformuojamas Vakary
simbolistinés ir metafizinés lyrikos repertuaras, moko-
masi dar negirdéty intonacijy, pasirodo stipri, antzmo-
giska Poeto figiira — demiurgas, naujuy pasauliy kuréjas
ir senujy griovéjas, tolygus Nietzsche’s Zaratustrai.

Nykos-Nilitino eilérasc¢iuose salia egocentrisko, savo
buties rupesciais uzsiémusio subjekto iskyla prome-
téjiski sviesos neséjai (kolektyvinis, generacijos bal-
sq 1sreiskiantis subjektas ,mes"), ryskinamas misti-
nis zmogiskosios prigimties pradas, kuri savo laiku
buvo atskleide Jurgis Baltrusaitis, Oskaras Milasius,
Charles’is Baudelaire’as, Paulis Verlaine’as. Lyginant
tai, kas skaitoma ir verciama, matyti, kad Nykos-Ni-
litno interesu spektras platesnis negu Nagio, kuris lie-
ka istikimas vokiskos poezijos gerbéjas. Nyka-Nilitinas
nuo pat jaunumés orientavosi ] klasikus, aiskiai api-
brézé vertybinius kriterijus, savo skaitomus autorius
klasifikavo ir katalogavo, tarsi sudédamas atminties
Llentynélése”, kurdamas mégstamiausiu knygy (kaip,
beje, ir paveiksly, muzikos kuriniy ir t. t.) sarasus.

467



MANFREDAS ZVIRGZDAS

Nyka-Nilitinas savo vertimais atliko svietéjo vaidme-
nj pokarinéje egzodo bendruomenéje. Nagys, Insbru-
ko universitete apsigynes disertacijg is Georgo Traklio
karybos, labiau doméjosi novatoriais, ekspresionistais,
paskelbé pirmuosius ,zemininky“ kartos bendraamzio
Paulio Celano eiléraséiy vertimus, gerai pazino latviy
poezija, taciau savo erudicijos pernelyg nedemonstra-
vo, daznai pasisaipydavo i1s gudragalviskais metodais
apsiginklavusiu akademiniy literaturos vertintoju. Jo
estetines paziuras smarkiai veiké Sokingjanti emoci-

Telesforas Valius. Henriko Nagio lyrikos knygos
,Lapkri¢io naktys” iliustracija. 1947. MedZio raizinys

ju kreivé, santykiuy su draugais (ir kartu Nyka-Nilia-
nu) komplikacijos, asmenybés priestaravimai. Nagiui
greta radikaliu modernisty svarbiis buvo ir tarpukario
laikotarpiu iSpopuliaréje Vakaru neoromantiniai rasy-
tojai, priesinesi any laiky kulturiniam dekadansui, o
siandien dél savo naivaus sentimentalumo neretai at-
siduriantys literatiirinés refleksijos periferijoje (Sally
Salminen, Henri Alain-Fournier, Augustas Gailitas).
Nagio kuryboje nedaug mistikos, sapnu simbolikos,
kosminiy viziju — galbut tai bus nulémusi ir protestan-
tiska namy aplinka (Nagio motina latve, Seimoje daznai

2 |var Ivask, ,Balty egzilio literatiira: Simtmecio ketvir¢io apzvalga®,
in: Aidai, 1973, Nr. 1, p. 9.
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kalbéta latviskai ir vokiskai). Anot estu poeto ir balty
egzodo literatiiry tyrinétojo Ivaro Ivasko, ,lyriné egzal-
tacija, mistinial pergyvenimai, pojutinis esteticizmas
maziau traukia protestantiska mentaliteta . Nagio pa-
sauléziura formuojantys metafiziniai motyvai skiriasi
nuo nilianiskyju. Jo subjektas Dievui meldziasi maldau-
damas jo buvimo jrodymuy, jo skausmingai ir atkakliai
iesko. Tuo tarpu Nyka-Niliunas tariasi Dieva atrades,
taciau pries ji maistauja, renkasi agnostiko kelia: jam
uz istikimybe kolektyvinei tradicijai (Zemei, kriksciony-
bei, lietuviy kulturai ir iSeiviy bendruomenei) svarbes-
nis individualus pazinimo ir savizinos imperatyvas.

Nykos-Nilitino poezijos, sukurtos iki Zemes* antologi-
jos pasirodymo, semantinis centras — jvairiais rakursais
eksponuojama namy erdve, motinos globojamas kosmo-
sas su savo nuolatiniais gyventojais, kasdienés apyvokos
daiktais —,,smalsiais ir piktais dievukais®. I namy verz-
damasis jis nevirsta romantiskai sentimentaliu valkata,
kaip Nagio kasdienybe nusivyle herojai, o renkasi inte-
lektualy autorefleksijos kelig. Nykos-Nilitino subjektas
neretai tiesiog gyvena kitoje vaikystés veidrodzio pusé-
je, utopinéje sapnu valstybéje (,,Veidrodis — tylus vaikys-
tés princas” ,,Vidudienio parafrazéje®), tuo tarpu Nagys
aiskiai skiria prisiminimuy ir dabarties plotmes, jo kury-
bos subjektas svajoja sugrizti namo, aiskiai jaucia esas
atskirtas nuo idilisko, bet ne utopinio vaikystés erdve-
laikio. Apsvaigimas iracionalia kosmoso begalybe jam
irgl pazistamas, ta¢iau tam nebutina ypatinga, asmeni-
nés nostalgijos pazymeéta erdveé, tinka ir anoniminé tur-
gaus aiksté. Anot Viktorijos Skrupskelytés: ,,Nagys yra
ypatingai jautrus laiko ritmui. Nilitinas sugeba sukurti
itikinan¢iy viziju, iréminty belaikéje erdveje, o Nagys,
atvirksciai, yra stipriausias ten, kur jis kurinio struk-
tira paremia tikroves laiko pajutimu‘. Nagio karyboje
daugiau panoraminiy vaizdy, itin isplétotu figuratyvi-
niy konstrukeijy, vaikystés erdvélaikis eksponuojamas
su smulkiausiomis detalémis. Cia dominuoja emociona-
lus, taciau chronologinio nuoseklumo neardantis verli-
bro formos pasakojimas, primenantis Jono Meko ,,.Seme-
niskiy idiliy“ epinius, panoraminio uzmojo vaizdus (ypac
rinkinio ,,Saulés laikrodziai“ (1952) skyriuje ,,UZ vaikys-
tés langy®). Véliau, jau nutolus nuo Zemes* egzistencia-
listinés problematikos, jo kiryboje iskils mitiné priesis-
torinés idilés salis Dainava, mazai kg bendra turinti su
asmenine vaikystés patirtimi. Tuo tarpu Nyka-Nilitinas
mitologizuos gimtuosius Nemeikscius.

AKLASIS — VISATOS SIRDIS

Viena i$ pastoviy vizualiniy figury — aklasis, regin-
tis vidinémis, dvasios akimis. Tiek Nykai-Niliunui, tiek

3 Viktorija Skrupskelyté, ,Egzodo poezijos Suoliai”, in: Egzodo litera-
taros atsvaitai, Vilnius: Vaga, 1989, p. 353.
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Nagiui tai figura, zyminti poetine iniciacija: eilérasciu
,AKklasis®, beje, rasytu dar VII Kédainiy gimnazijos kla-
séje, pradedamas Nagio pirmasis rinkinys ,Lapkri¢io
naktys“, Nykos-Nilitno ,Praradimo simfonijose“ vie-
nas pirmyju teksty — ,Aklasis pasakoja apie namus®.
Abu jie sukurti tais paciais 1939 m., nerimo pries arté-
jancius tragiskus luzius metais.

Nykos-Nilitino aklasis — entuziastingas kulturos var-
totojas, organiskai, ne vien silpstanciomis juslémis,
bet ir visa savo esybe, ,krauju ir gyslomis“ jauciantis
muzikine namy erdvés harmonija. Liesdamas kamba-
riy sienas, priemenés grindis, isiklausydamas ] liepy
osima ir visai kitaip téviskes erdvéje oktavomis aidin-
ti lietaus barbenima, jis jaucia pareiga liudyti tai, ka
patyre, kurti risly, klausytojams skirta naratyva. Taip
tesiama sena tradicija. Antikoje Zymiausi pranasauto-
jai (Teiresijas) ir poetai (Homeras) buvo akli: manyta,
kad aklieji, atsiribodami nuo apgaulingos dienos svie-
sos, regi dievy paslaptis. Klajinas net ir monotoniska-
me lietaus $niokstime atpazista muzikine struktura,
jo santykis su namais jusliskai konkretus, nepaliestas
anestezijos: ,,Vidudieni klausiau artéjancio lietaus okta-
vos / Po liepom su apakusiu paukscéiu“. Nykos-Nilitino
poezija kaip patriotinés pasaulézituros raiska aiskines
filosofas Antanas Maceina priesino ja su neoromanti-
ne Bernardo Brazdzionio aklo pranaso paradigma — tai
esa ne tik dvejopos laikysenos, bet ir priesingi pasaulé-
ziuros poliai:

Brazdzionio neregys yra psichofizinis aklasis, Ni-
litno — metafizinis, Brazdzionio neregys virsta pa-
mokslininku ir bara reginciuosius, kam jie suklupe
,pries zemes stabus® ir pasiklyde ,,pasauly sviesiam®;
Nilitino neregys jauciasi butyje tarsi tus¢iame kam-
baryje ir susitelkia savyje, kad apmastyty save ir
prarastus daiktus.*

Vieno pirmyju Nagio eilérasciy aklasis — nejautrus
aplinkos siulomiems estetiniams impulsams, tragiskos
nuojautos apimtas, ta¢iau nedemonstruojantis pranaso
galios. Sis eilérastis neperspausdintas rinktinéje ,,Gri-
zulas® (1990), tad pacituosime ji iStisai:

AKLASIS

Jus sakote: grazi naktis ir zvaigzdés dega.

O manyje tiktai tamsi naktis.

Jus juokiatés: koks permatomas tas upelis!:
dugne, kaip aukso gabalas, panirus pilnatis...
O manyje tiktai tamsi naktis.

Jus Snabzdate: audra nulauzé juoda medi,

4 Antanas Maceina, ,Patrioty sukilimas, arba Poezijos kivir¢as su
tautybe”, in: Antanas Maceina, Rastai, t. 1X, sudaré Antanas Rybelis,
Vilnius: Margi rastai, 2004, p. 331, i3n. 13.
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grumojus] bevaisiu liemeniu dangun, lyg
mirusia ranka.
AS jo dejuojancias ir luztancias sakas
girdziu siaubingoj vétroj, lyg negyva sirdi plakant:
ak, tai mana Sirdis tenai — audroj — lauke — —°

Tarp aklo ir aiskiaregio subjekto bei ji supancio en-
tuziastingy balsy choro néra dialogo: aklasis nemato
graziu reginiy, tuo tarpu minia negirdi jo perspéjancio
balso, o kai savo akimis isitikina audros padariniais

Telesforas Valius. Henriko Nagio lyrikos knygos ,Lapkri¢io
naktys” iliustracija. 1947. MedZio raiZinys

(nulauztas medis), juokas nuscituva, virsta snabzdesiu.
Nagio aklasis — katastrofos liudytojas, atsiliepiantis i
metafizinés negyvos sirdies, pirmapradzio, gamtos lai-
ko tékme reguliuojancio ritmo duzius: jo paties sirdis
aidu atkartoja $§] vis grésmingiau skambant] visatos
ritma. Aklojo — pasaulio Sirdies motyvas yra literatiri-
nés kilmeés, turbtt atéjes i$ Rilke’s. Palyginkime to pa-
ties Nagio versta Rilke’s eilérasti ,,Pont du Carrousel®

Aklasis vyras, tilto vidury stovis,
pilkas, tarytumei akmuo ties siena

> Henrikas Nagys, Lapkricio naktys, Freiburg im Breisgau: Povilas
Abelkis, 1947, p. 7.
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bevardés karalystés; jis tik vienas
yra, gal but, amzina Sirdis,

apie kuria zvaigzdynai sukasi,
nes visa sruva, praskrenda pro ji.°

Isijautimas, svetimy kanciy ir patiréiy perémimas
itin budingi Nagio subjektui. Po kurio laiko jo poezijoje

Kazys Janulis. Alfonso Nykos-NiliGno poezijos
knygos ,Praradimo simfonijos” iliustracija. 1946.
Lino raizinys

pasirodys subjektas, ne tik atidziai klausantis visatos
sirdies, bet ir ieskantis aplinkui save broliy, istikimu
draugy. Empatija, solidarumas su kencianciais ir paze-
mintaisiais karo mety eilérasciuose prilyginami aidui,
atspindziui, sinchroniskam pakartojimui:

As tau kalbu. Mano tylusis broli.

Kai tu verki, ir as verkiu kartu.

Kai as sakau: esu kaip medis — vienas, 18didus, —
ir tu kalbi: as vienisas ir isdidus kaip mano brolis.”

Nagio poetiniame pasaulyje tarsi iSvengiama dialogo,
ginco, abejoniy, kuriy labirintuose blaskosi agnostiskas

© Rainer Maria Rilke, ,Pont du Carroussel”, verté Henrikas Nagys, in:
Aidai, 1946, Nr. 7, p. 111.

7 Henrikas Nagys, GriZulas, Vilnius: Vaga, 1990, p. 24. Toliau cituo-
jant poety kiarybos rinktines vartojamos santrumpos: E — Alfonsas Ny-
ka-Nilitinas, Eilérasciai 1937-1996, Vilnius: Baltos lankos, 1996; G —
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ir skeptiskas Nykos-Niliuno subjektas. Nagio poezijoje
tarpsubjektini dialoga keicia aiskiaregystés galia apdo-
vanoto subjekto monologas, susitapatinimo, isijautimo
strategijos, suderintas vienos temos recitatyvas arba,
kaip eilérastyje ,,Aklasis“ — dviejuy nesusikalbanciy bal-
sy disonansas.

Nykos-Nilitino poezijoje aklumas, apakimas — tai
auka, kuria sumokama uz maisto pastangas, riba, kuri
perzengiama pernelyg isijautus i kity kancia. Vaikai
apanka susidure su suaugusiyju pasaulio sutemomis,
kasdienybés skurdu (,jie, herojiskai kovoje su tamsa,
apako, —/ Ir parvedé juos brolis skurdas 1 namus®, ,,Pra-
radimo simfonija“, E, p. 100). Jiems subjektas troksta
grazinti regéjima, ji apima ,bezadis troskulys” nuklys-
ti 1 temstanti nuo vaikystés pazistama miestq ir ,,ga-
lingu ziburiu juy [vaiky] tamsoje spindéti® (,Septintoji
arba agnostiskoji elegiya®, IV, E, p. 162). Tikima, kad
atnesus daugiau metafizinés Sviesos, o paciam subjek-
tui susiliejus su zeme, kritus i ja naujos sviesos prada,
uzmezganciu grudu, imanoma issklaidyti tamsa.

Nykos-Nilitino 1950 m. ,,Aidy“ zurnale publikuota-
me, véliau taisytame eilérastyje ,Miegancio véjarodzio
simfonija®“ apanka istustéjes, paklydusiy ir nesugrizu-
siy jo gyventojy apleistas namas: ,,AS nueinu tenai, kur
ant kalvos, pageltusiy razienu viduryje / Palinkes stovi
tuscias namas negyvu zvilgsniu aklu“®. Aklu Zvilgsniu
subjekta patraukusi tustuma pasirodo pripildyta, tur-
tinga, prisodrinta garsu ir net vaizdy, nors akivaizdis
ir zlugimo, erozijos zenklai. Gamta laimi pries kultura,
kai zmogaus atminties nebezadina is praeities atkelia-
ve Sifrai, kai jis puoSniame interjere tarp prasmeés ne-
tekusiy daikty tesijaucia esas pasalinis, nors ir labai
atidus stebétojas.

Subjekto akivaizdoje nuo vaikystés pazistama erdve
igyja kuniskas dimensijas, ir jos sasajos su juntanciu,
reginciu kuinu tebéra ryskios net kai ji netenka vienti-
sumo. Brutaliai naikinamos namy } pasauli nukreiptos
akys-langai: ,,O rudenio audra jnirtus ima stoga plés-
ti / Ir langus — mélynas akis — draskyti su nagais® (F,
p. 140). Apakinama ir siaubiama namuy erdvé ne tik ne-
svetinga, bet ir pavojinga. ,,Véjarodzio elegijoje” gausu
Marcelio Prousto romanus primenancio aristokratisko
,prarasto laiko® zenkly, tac¢iau tai menka paguoda: na-
mai tiesiog subjekto akivaizdoje virsta griuveésiais.

STEBIMAS IR STEBINTIS GAMTOVAIZDIS

Nagys tarsi pratesia nykstanciy gimtyjy namu kaip
personifikuoto, regincio kino tema, Nykai-Nilitnui de-

Henrikas Nagys, GriZulas.

8 Alfonsas Nyka-Nilitnas, ,Miegancio véjarodzio simfonija”, in: Ai-
dai, 1950, Nr. 6, p. 248.

® Henrikas Nagys, ,Rudenio upés”, in: Henrikas Nagys, Lapkri¢io
naktys, p. 104.
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dikuotame sonete ,,Rudenio upés®. Cia nilitinigkosios
izotopijos perrasomos kiek sentimentalia neoromanti-
ne maniera. Pacituosime ji vél istisai, nes Lietuvoje jis
neperspausdintas:

Zemeés nuostabiy akiy gelméj skaidrioj
mirguliuoja zaidzianc¢iy zuvy sidabras,
ir nuplésti paskutinés vasaros audros
saul¢je liepsnojusiuju sody lapai...

Gal tai asaros many draugy liadny.

Nuo puosniu tiltu ziuréjo jie 1 srove,

maté atspindzius namy ir boksty svetimu,
ir svajojo apie pilka kaima siauréje: jis stovi

vienas véjuje ir darganoj — naslaitis,
ir pro berzus nulapojusius 1 dangy ziuri:
lyja saltas rudenio lietus jam 1 akis...

O sirdy pasléptas stebuklingas kraitis:
ju skurdzios vaikystés dainos litdnos,
ir negriztanciy legendy zodziai padriki.’

Eilérastyje galima isskirti isSpuoseléto parko svetima-
me mieste ir pilko, bet nostalgiskai pasiilgstamo kaimo
kontrasta, itin budinga visai pirmujy pokarinio egzodo
mety lyrikai. Nilitniski motyvai gali buti atpazistami
sodo, puosniy tilty ir legendos figtirose, taip pat abieju
erdviy — sodo tvenkinio ir pilko kaimo personifikacijoje.
Prisiminkime, kad Nykos-Nilitno sodas regintis, igijes
zmogaus silueta: ,,Prie lango, degdamas zaliom lieps-
nom, / Ateina ir, akis isplétes rymo sodas“ (,Rytas®, E,
p. 194). Gamtovaizdis ne tik stebimas, bet ir pats mus
stebi, su jo akimis susiduriama kaip su regéjima klai-
dinanciu, mirguliuojanciu atspindziu, ieSkoma jo negy-
vo, neatsiliepiancio, 1 dangy nukreipto zvilgsnio. Nagio
subjektas upéje atsispindinéio praeities panoraminio
vaizdo sikart detaliau neisskleidzia — juk jis regimas
lyg pro asaras, neryskus. IS nostalgijos gimsta kuryba —
dainos ir legendos, tiesa, bylojancios padrikais zodziais.
Sonete ,,Rudenio upés® akivaizdus svyravimas tarp
pastabaus esteto ir jausmingo neoromantiko poziciju.
Dedikaciné nuoroda, adresuota Nykai-Nilitnui (tokiuy
draugams skirty teksty Nagys yra parases ir daugiau),
padeda suvokti estetiniu asociaciju fona, kuriame sis
eilérastis buvo sukurtas.

Pavirsiniy, tiesiogiai isreiksty kulturos motyvy Na-
gio ankstyvojoje kuryboje negausu, ypac lyginant su to
paties laikotarpio Nykos-Nilituno tekstuose pasitaikan-
¢iu pavardziy, ivairiakalbiy citaty, mitiniy siuzety per-
tekliumi. Pazeriama variaciju Henri Alain-Fournier
,Didziojo Molno“ temomis, emociskai taupus 1 juodus
kity saliy vandenis jplaukiancio valtininko siluetas

10 Henrikas Radauskas, ,Alfonso Nykos-Nilitino poezija. Jo Orféjaus
medZio pasirodymo proga”“, in: Radauskas: Apie karyba ir save, recen-
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eil. ,Seséliy karalystén® (G, p. 98) primena archetipini
mirusiyjy vedli Charona. Nyka-Niliinas nevengia in-
tertekstiniy citaty, nuorody ne vien ] poezija, bet ir 1
daile, muzika. Ypac¢ komparatyvistiniy tyrinéjimu nu-
sipelno antrasis jo rinkinys ,,Orféjaus medis“ (1953).
Ne vienag jo eilérasti galima interpretuoti kaip ikono-

Kazys Janulis. Alfonso Nykos-Nilitino poezijos
knygos ,Praradimo simfonijos” iliustracija.
1946. Lino raizinys

teksta, t. y. kaip teksta, kuriame izvelgtinos prasmeés
strukttiroje tkomponuotos nuorodos 1 meno kontekstus.
Vakary Europos tapybos siuzetus interpretuojanciais
eilérasciais skaitytojui prisistato kitoks Nyka-Nilia-
nas — nebe egzistencializmo filosofija savo pasaulézitura,
grindziantis nevilties bei praradimo liudininkas, o poe-
tas, isipareigojes kulturos ir meno vertybéms: ,,Daznai
pacios temos savo grynai estetiniu turiniu rodo nauja
krypt1 Nykos-Nilitino poetiniam kely: Praradimo sim-
fonijy stiliumi buty buve visai neimanoma rasyti apie
Fragonard’a, galantisky scenu meisteri, zaisminga ro-
koko genijy [...]“1°.

Henrikui Radauskui patikes eilérastis ,,Fragonard“
(E, p. 131) pilnas sio antrastéje minimo manieringo

zijos ir straipsniai, Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje, Vil-
nius: Baltos lankos, 1994, p. 206-207.
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XVIII a. dailininko paveikslams budingy figtry, pra-
éjusiy laiky prabangos, saloninés kulturos atributy ir
kurtuazinio galantiSkumo zenkly. Naktis jkunija gei-
dulinga moteriskaji prada, intymioje tamsoje aidi islais-
vinanti 1§ drovumo muzika: ,,Naktis — mergaite, Sviesa
uzgesinus, / Ateina prieblanda, slamédama gasliai“.
Nakties oras pritvinkes jusles suzadinanciy spalvuy ir
garsu: erotika c¢ia reiskiasi kaip nesubstanciali, kuinis-
ko pavirsiaus neribojama stichija, oru laisvai sklindan-
tis garsas, muzika'l. Tokios scenos ir situacijos sunkiai
1sivaizduojamos Nagio eilérasciuose, kur naktis — vie-
natvés apmastymuy ar metafizinio siaubo laikas.

Nykos-Nilitno poezijoje autonomisko subjekto teises
igyja emblemiskas zmogus-gamtovaizdis is ,,Septinto-
sios arba agnostiskosios elegijos®, tampantis egzisten-
cialistiniy 1déjy ,,ekranu”. Tokiam sapno ir atminties
paribyje iskylanciam gamtovaizdziui budinga laisva,
kartais deformuota, fragmentiska forma: jis jvertina-
mas pasitelkus visas jusles — i peizaza isizilirima, isi-
klausoma, lytimi pavirsiai. Peizazas igyja balsa, ilgesio
ir istikimybés balsai skamba ,,Visose peizazo linijose
kaip zodis, / Kurio as niekuomet nesupratau* (,,Ziemos
elegija®, E, p. 202).

Nagio eiléraséiu regimieji ivaizdziai susije su mety
laiky cikliska kaita, ir tai naturalu, nes jo kuryboje dau-
giau grynosios gamtos lyrikos. Absoliutus ir nebylus
visaregis zvilgsnis atpazistamas ne utopiniame peiza-
ze, kaip Nykos-Niliino atveju, o pasimetusiy, sugniuz-
dytu miesto zmoniy minioje — jis iSsklides, bekryptis:
,Pro akis moteriskiu liudnu / ziuri siaubas miestan ir
vienatve® (,Tvanki valanda“, G, p. 83); ,Miesto akys pil-
kos ir nuobodzios, / sklidinos svajoniy negyvu“ (,,Spalio
lietus®, G, p. 92). ,,Saulés laikrodziy“ rinkinyje néra pro-
metejisky, savaisiais zvilgsniais sutemas nusvieciancéiy
heroju, ¢ia regimojo plano kontrastai prislopinti, vaiz-
dai estetiskai niuansuoti, ryskius reginius keicia prieb-
landy seséliai, atspindziai, o muzika — aidai, vientisas
akiratis suskyla i fragmentus: ,,po valtim apvoztom uz-
migom / su valkatom sSunim ir sutrupéjusiais geltono
gintaro zvaigzdynais“ (,Stnus palaidunai®, G, p. 87);
Jir sudauzytos saulés gabalus migla uzklojo“ (,Agoni-
ja“, G, p. 91); ,skurdzioj gatveléj sutrupa vezéciy aidas®
(,Karalaité“, G, p. 93). Kaip ir Nykos-Nilitino poezijoje,
daugéja poetiniy metamorfoziy, kai akustinis fenome-
nas jgyja fizinj pavidala: ,,Vienodai lasa klonin vakaro
varpy aidai“ (,Rudens diena“, G, p. 84); ,, Ak, tai nak-
tu lietus ir bokstu / varinis laikrodziy skambéjimas 1
sird; lasa“ (,Sunus palaidunai®, G, p. 87); ,,1 blaskomus
kastanus krenta / rudens ir gerviy klegesys siurpus®

" Gitana Notrivmaité, ,Nesubstancialus erosas Alfonso Nykos-Nilia-
no lyrikoje”, in: Zmogus ir Zodis, 2002, t. 2, Nr. 4, p. 114.
2 Medardas Bavarskas, ,Henriko Nagio poetinis kelias”, in: Téviskés
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(,Lapams krintant®, G, p. 94). Nagio rinkinys ,.Smélio
laikrodziai“ rodo, kad sio poeto kurybos semantika po-
kario laikotarpiu keitési veikiama panasiu estetiniy
nuostatu kaip ir Nykos-Nilitino, tuo metu parasiusio
daugel; ,,Orféjaus medzio“ eilérasciy, atveju. Turbut tai
bendra tendencija — vaizdai sudétingéja, atrandamos
laiko ir erdvés plotmiy dekonstravimo galimybeés.

Nagys dazniau pasiduoda emocionaliai jtaigai, grie-
biasi patetiskos retorikos, kaitalioja skirtingus vaid-
menis: kalba pavargusio fabriko darbininko, suzeisto
kareivio, pamisusio laikrodininko, Zeme praradusio
zemdirbio vardu. Tie pasirinkti vaidmenys nesumen-
kina jo pastangy likti autentiSkam. Poetas savo laiky-
sena, anot kritiky, ikunija poetiska gyvenimo buda'?,
itikina tokios gyvensenos pranasumu pries rutinos
kaustoma proziska kasdienybe.

Metams bégant trintis tarp skirtingu Nagio ir Nykos-
Nilitino estetiniy pozicijuy darési vis astresné, vertini-
mai tapo negailestingi, kartais net uzgaulus. Nagys pa-
sisaipydavo i$ Nilitno tariamo pseudointelektualizmo,
,makaronisko“ kalbiniy ir kulturiniuy konteksty sumai-
Symo. Tuo tarpu Nilitno pozitriu, Nagio kuryba neat-
laiké laiko i1sbandymu, kadaise atrodziusi autentiska
poetiné pasaulio vizija po daugelio metuy demaskuoja-
ma kaip dirbtinumo ir banalybés koncentratas, tus-
¢ia retorika, nedaug nutolusi nuo prieskariu madingos
»Clobreliy lyrikos®, kurig pats Nagys niekino:

Emociné (bet vis dar tebejaudinanti) butaforija,
sentimentalinis rekvizitas, iliuzorinio jaunystés pa-
saulio liekanos, jau dabar gerokai dvelkianc¢ios senu
albumy jrasais ir fotografijomis: vynas, supiltas i po-
pierines statines. Laikas visuomet kersija uz jo de-
klamavima. Aukso kasyklos kiekvienam, kuris nore-
tu sudaryti kary desimtmecio (1939—1949) poetinés
frazeologijos (kas tuomet buvo laikoma poetiska) Zo-
dyna.

Norétysi apginti viena poeta nuo kito kategorisku
priekaistu. Juk Nykos-Nilitno jaunystés eilérasciai
siandien atrodo intelektualiai brandesni todél, kad vé-
liau jie buvo taisomi, tobulinami, is ju isvalyti poetiz-
mai, sustabaréjusi ,,poetiné frazeologija“. Dabar svars-
tome apie vientisa Nykos-Nilitino fenomena, tai yra
nelyginant ,,daiktas savyje“, vienisas visos lietuviy poe-
zijos kontekste. Tuo tarpu Nagys buvo pasiryzes iSsau-
goti autentiska tam tikros epochos stilistikg ir Zodyna
su visu jos spontaniskumu, kampuotumu, laiko zenk-
lais, klaidomis ir riktais. Poezija jam isties buvo gyve-
nimo budas, autentiskos buties imanoma galimybe. 3

garsas, 1947-07-17, p. 5.
3 Alfonsas Nyka-Nilitinas, Dienoras$cio fragmentai 1976-2000, Vil-
nius: Baltos lankos, 2003, p. 32 (1977.06.09).
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Tarp pradzios ir vidurinio mokslo Il

Sigitas Jegelevicius

KOMJAUNIMAS

Jau 1949 m. rudenj prasidéjo méginimai kurti pio-
nieriy organizacijg (klaséje dar buvo neisaugusiy is
pionierisko amziaus). Pionieriy reikalu karta su visa
klase kalbéjo svietimo skyriaus inspektorius Kunci-
nas. Véliau apie tai Kestutis Grubevicius keleta kar-
ty kalbéjosi su mumis, agitavo. Tévai visiems ar bent
daugumai griezéiausiai buvo uzgyne: nesirasyti 1 jo-
kias organizacijas. Suburti pionierius meéginta ir besi-
mokant sestoje klaséje. Su tinkamo amziaus kalbéta-
s1 mokytoju kambaryje, saukiant po viena. Vyresnieji
kalbinti stoti 1 komjaunima. Tais metais klaséje ne-
buvo sukurta nei pionieriy, nei komjaunimo organi-
zacija. 1950 m. rudeni pavyko sukurti tik Raudono-
jo kryziaus pirmine organizacija (vadové — mokytoja
B. Lukoseviciute).

Spaudimas stoti 1 komjaunima sustipréjo septintoje
klaséje. Ypac¢ 1952 m. pradzioje, kai dauguma klasés
moksleiviy jau buvo komjaunuolisko amziaus. Mes se-
niai itarinéjome, kad mokytojai Grubevicius, Natalija
Stackonyte, D. Kupciunaité yra komjaunuoliai. Kas sa-
vaite vieng kita mokinj i§sikviesdave 1 mokytojuy kam-
bar] pokalbiui apie komjaunima, kartais tie pokalbiai
ilgai uztrukdave. Kazkuria 1952 m. pradzios dieng pa-
mokuy nebuvo, bet visi sédéjo klaséje Kupciunaiteés pri-
ziurimi. Pagal abécéle po viena sauké 1 mokytoju kam-
bari (neseniai suzinojau, kad nekvieté tik Grazinos,
nes jos brolis buvo klierikas). Kai as jéjau, kambaryje
buvo Adomas Vencius, Grubevicius ir Stackonyte. Pa-
siulé stoti 1 komjaunima. AS atsisakiau. Grubevicius
klausé, kodél: bijau, nenoriu ar apskritai esu priesis-
kai nusistates. Atsakiau, jog nezinau ar noriu stoti,
bet nestosiu, nes bijau. Visi ten buvusieji man aiskino,
kad bijoti man néra ko, nes tai nepolitiné organizaci-
ja. Kazka zadéjo. Priesais mane ant stalo padéjo lapa
popieriaus ir liepé rasyti pareiskima. Pradéjo diktuoti.

Siame numeryje baigiame publikuoti nuolatinio NZ-A bend-
radarbio atsiminimus i§ mokymosi Nemunaicio septynmetéje
mokykloje mety (Zr. Nr. 8-9, 10-11).
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GrubeviCius mane taip prispaudé, kad vienu momen-
tu né nebezinojau kg daryti. Nedaug betruko, kad pa-
rasyciau pareiskima. Atsisukau 1 mokytoja Stackony-
te, kuri man buvo autoritetas. Ji stovéjo prie krosnies,
veidu 1 stala, uz kurio sédéjo kiti du mokytojai. Moky-
toja linkteléjo galva ir nusiSypsojo. Keista man pasi-
rodé ta jos Sypsena ir pradéjau kategoriskai kratytis
pasiulymo. Dar kiek pasikalbéje, mane paleido. Grizau
1 klase, ilgokai joje nebuves. Visi klausia: tai jau isi-
rasei? Ne is karto patikéjo. Paskui daugelis pasakojo
sake direktoriui bijantys stoti } komjaunima. Visi ven-
gé sakyti nenoriu, juo-
lab priesiskai nusistates.
Daugiau su manimi mo-
kytojai siuo reikalu ne-
sikalbéjo. Komjaunimas
man buvo dar pries akis.
Alytuje.

Man atrode, kad tuo-
met Nemunaicio mokyk-
loje ir nebuvo sukurta
komjaunimo organizaci-
ja. Vis délto buvo keista,
kad daugiau 1 mokyto-
ju kambary Siuo reikalu
viesal nieko nebekvieté. Paaiskéjo, kad apsirikau, pa-
tikéjes kity prisiekinéjimais. Daugiau kaip po 10 metu
bendrakaimis Petras Maslauskas, ragaujant jo iSvaryta
samagona, (gera, svary sunkdaves, nes tik sau varyda-
ves), parodé savo komjaunimo bilieta, kuriame buvo ira-
Syta istojimo data: 1952 m. vasaris ar kovas. Jis papasa-
kojo, kad tuomet is musuy septintos klasés 1 komjaunima,
istojo Susmara, Vytautas Tocionis, Viktoras Vitkaus-
kas, Ona Mazeikaite, dar kazkas is paneliy ir jis pats,
Sestokas... Taigi Nemunaicio septynmetéje mokykloje
tasyk sukurta komjaunimo organizacija, bet ji buvo lyg
pogrindyje, — placiau niekas nezinojo apie jos egzistavi-
ma, ir nebuvo jokios viesos Sios organizacijos veiklos.

Tikétina, kad mokykloje buvusi sukurta pionieriu
organizacija, ty 1952 m. pradzioje sukurta ir SDAALR
(DOSAAF) pirminé organizacija. Keletas klasés vaiki-
ny puikavosi jos zenkliukais svarkeliy atlapuose.

i

Mokytoja Natalija Stackonyte.
Apie 1954. Petro Kaupinio
fotografijos fragmentas

473



SIGITAS JEGELEVICIUS

PARAPIJOS SALE

Salia bazny¢ios, priesais didziuosius $ventoriaus var-
tus, prie senos spitolés stovejo erdvi, pries kara statyta
parapijos salé. Ji buvo paversta siukslynu. 1944 rude-
nj ir 1945 m. pirma pusmeti sale daugiausia naudojosi
NKVD kariskiai. Joje kartais istisomis savaitémis ap-
sistodave NKVD baudéju padaliniai. Partinis sovietinis
aktyvas mégino saléje rengti miestelénu ir apylinkeés
ukininky mitingus, susirinkimus. Neapsikentes klebo-
nas pavedé baznycios varpininkei Marcelei Tunylaitei

Nemunaicio baznycios $ventoriaus didieji vartai. Mano laikais
vartuose stoveéjo 5 medinés skulptdros, dabar belikusi viena...
Apie 1970 m.

sale padaryti netinkama mitingams ar apsigyventi ka-
reiviams. Buvo isardyta scena, jos lentos iSnestos. Po
scena nebuve grindy — tiesiog uzpilta sméliu. Marcelé 1
sale privilko visokio slamsto.

Sale tikriausiai nacionalizavo ir ji buvo atiduota mo-
kyklai. Direktoriaus vadovaujama, musu klasé 1949 m.
rugséjo pabaigoje visa dieng valé sale. Jos grindys buvo
nuklotos samanomis, pusy spygliais. Priversta karciu
nuolauzuy, pliausky, netgi véjo nulauzty didziuliy pusu
sakuy. Primétyta visokiausiu popiergaliy, laikrasciy (so-
vietiniy, naciy laiky, prieskariniy), jvairiy skelbimuy.
Radome pluostelius okupaciniy markiy, c¢ervonciniy
rubliy, netgi apipelijusiy pfenigy kruveles. Buvo siaip
visokiy atmatu. Tempéme laukan ten buvus] slamsta
ir deginome dykvietéje. Triuséme iki vakaro. Direkto-
rius uzdraudé ka nors imti. Tikriausiai bijojo, kad ne-
prisirinktume prieskariniy ir naciy laiky laikrasciy,
skelbimy. Mane domino pinigai. Ir tuos sudeginome,
nedrisau pasisavinti. Kita diena Aneliuké ir Marcelé,
talkinamos musy klasés mergaiciy, iSplové grindis.

Lentomis tvarkingai uzkalé visus Soninius langus,
buvusius beveik be stikly. Panaudodami stiklo likucius
1stiklino, sutvarké du priekinio fasado langus ir langa,
uz scenos. Sukalé ozius, ant ju prikalé ivairiausiu lent-
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galiy ir taip atstaté scena. Varganai atrodé toji scena.
Lietingomis dienomis, o véliau atsalus orui, saléje vyk-
davo fizinio lavinimo pamokos — daréme mankstos pra-
timus. Véliau kazkas i$ story lenty padareé ilgus suolus.
Nuo 1950 m. pavasario salé pradéta naudoti mokyklos
ir viso miestelio kultiros renginiams, kartais Sokiams.

VADOVELIAI

Dvejus metus buvo didziuliu problemy su vadove-
liais. Treciaisiais kiek palengvéjo. Ypa¢ vargome pir-
maisiais mokslo metais. Mokytojai aiskina pamokos
medziaga, mes vadovéliy neturime, o uzsirasyti dar ne-
prate. Niekas to ir nemoké. Kitg pamoka — apklausa...
Mokytojai kazkokius vadovélius turéjo. Sunki padétis
buvo netgi su lietuviu kalba. Atsineséme ketvirto sky-
riaus gramatikas. Yra kazkas panasaus, bet netinka.
Kai kuriuos vadovélius gavome rugséjo viduryje. Moky-
tojai buvo neprityre ir neperziuréje gautuju vadovéliu
isSpardavé juos mums. Greitai paaiskéjo, kad kai kurie
gauti vadovélial jau pasene, kiti apskritai neatitinkan-
tys programu. Tikriausiai Alytaus knygynas istustino
sandélius ir realizavo uzsiguléjusias knygas. Kitokiy
vadoveliy knygynas neturéjo, jau rugpjut] iSpardaves,
matyt, Alytaus moksleiviams. Mes rugpjuti dar nezi-
nojome, ko mums reikés. Steigiamos mokyklos direkto-
rius vasara vadovéliais nepasirtipino. Svietimo skyrius
dabar niekuo padéti negalis. AS isivaizduoju, kas atsi-
tiko: staiga virsinése nusprendé ir pristeigé daugybe
septynmeciy mokykly, o leidykly bei spaustuviy pries
metus sudarytuose planuose tu mokykluy moksleiviu
kontingentui vadovéliai neuzplanuoti. Popierius. Fon-
dai. Limitai. Planiné ekonomika, kai visko stigo...

Kazkas issiaiskino, kad reikalingy vadovéliy kartais
galima gauti Vilniuje. Problema: kaip issiaiskinti, kaip
surasti vadovélius ir kaip atsigabenti i Nemunaiti. Tuo
metu Vitkausko du broliai gyveno Vilniuje. Direktoriui
per mokini teko prasyti ju pagalbos. Pirmiausia buvo
suzinota penktos klasés vadovéliy komplekto kaina.
Direktorius ar mokytojas is$ visy surinko pinigus, ku-
riuos kazkaip perdavée 1 Vilniu. Vadovéliy rado knyguy
bazéje. Gal po poros savaiciu nakti Viktoro brolis Zig-
mas vadovélius sunkvezimiu atvezé 1 Vabalius. IS ryto
musy visy trijy namiskiai vadoveélius nuvezé 1 Nemu-
naitj, sukrove knygu rysulius 1 vezimus. Mokiniai be-
matant suvilko rysulius 1 klase.

Ir prasidéjo klaséje knygy dalybos! Dalijo Grubevi-
¢ius. Tam sugaisome bene tris pamokas. Ne visy va-
dovéliu buvo gauta tiek, kiek reikéjo. Kazkas turé-
jo negauti viso komplekto. Visi noréjo turéti viska, ko
reikia. Nelengva buvo mokytojo padétis, kuris turéjo
nuspresti, kas liks be vieno ar kito vadovélio. As ga-
vau visa komplekta, nes Mamyté prisidéjo prie knygu
gavimo — vezeé jas 1 Nemunaiti. Visos knygos naujos,
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tokios grazios! Niekas neziuréjo 1 ju vidy. Sprendéme
pagal virselius. Tais metais buvo pradéti leisti vado-
véliai spalvingais virseliais. Knygos kietai iristos (gal
dar ne visos?). Iki tol vadoveéliy virseliai buvo minksti
ar rudo kartono, prisegti gelezinémis skabomis ar pa-
prasciausiai priklijuoti prie nugarélés. Neretai tokios
knygos greitai suirdave. Daug véliau gavome dienoras-
¢ius, kazkodél atspausdintus ant labai gero standaus
popieriaus.

Ir Sestos klasés knygas gavome tiesiai i$ Vilniaus.
Tokiu pat budu, kaip ir 1949 m. Tik § karta direkto-
rius pasimoke, ir knygas uzsaké anksciau, tad jas atve-
zé tiesiog 1 Nemunaiti jau pirmomis rugséjo dienomis.
éi karta ju uzteko visiems. Septintai klasei dauguma
vadovéliu gavome per Alytaus $vietimo skyriu. Vis dél-
to kazka dar teko uzsakyti Vilniuje. Vienas kitas moki-
nys kazkodél negavo TSRS konstitucijos vadovélio.

Musy laimei, tais laikais sasiuviniy jau buvo uztek-
tinai. Ne taip, kaip buvo normuojama iki 1948 m. pra-
dzios. Tik juos reikéjo pirkti Alytuje.

BIBLIOTEKA IR KNYGOS

Besimokydamas Nemunaityje godziai puoliau skai-
tyti knygas. Kai kada jose buvo galima suzinoti dau-
giau, nei nuobodziai vedamose pamokose. Zinia, tai ne-
buvo nuoseklios zinojimo paieskos. Mokykloje knygu
buta, bet nebuvo bibliotekos. Knygu rietuves buvo su-
krautos ant grindy viename nedideliame antro auks-
to kambarélyje. Jos buvo nesuinventorintos. Pirmuyju
mokslo mety rudenj direktorius karta pasakeé, kad po
pamoky pas ji bus galima gauti pasiskaityti knygu. No-
rinc¢ius nusivedeé i ta sandéliuka. Ant stalo guléjo kru-
velé politiniy ir moksliniu ziniy skleidimo draugijos
brosiureliy. Jos jau buvo sunumeruotos. Direktorius
visus norincius skaityti 1S eilés apdalijo tomis brosia-
rélémis, net neklausdamas, kas ir ko noréty. Man teko
brositrélé apie gyvybés raida Zeméje. Jos buvo tinka-
mos skaityti nebent vyresniuju klasiy moksleiviams.
Tas plonas brosiuréles perskaitéme gana greitai. Su-
pratome nesupratome, bet perskaitéme. Prasome di-
rektoriaus pakeisti knygas, o jis tik nusistebéjo, kad
mes gana greitai jveikéme gautasias. Liepé dar karta
atidziai perskaityti tas brosiurélés. Esa greitai skaity-
dami nieko nesupratote. Perskaitéme dar karta. Mané-
me, kad jis mus klausinés, kas jose parasyta. Pasiruose
apklausai, vél prasome direktoriy pakeisti knygas. O
jis pasitleé jas pasikeisti tarp saves. Ir keistis tomis bro-
siuromis tol, kol visas perskaitysime. Idealus sprendi-
mas! Kazkas panasaus i tuo metu dar kai kur egzista-
vusiy gyvojo rozanciaus rateliy kassavaitini keitimasi
paslapciy lapeliais. Tik pries ziemos atostogas pats pa-
situlé pakeisti knygas. Vél apdalijo panasiomis brosiu-
romis is ant stalo plipsojusios kruvelés. Daugiau knygu
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i$ mokyklos bibliotekos neéméme. Per likusius dvejus
moksly Nemunaityje metus negirdéjau, kad kas nors
1S musy klasés imty skaityti mokyklos knygas. Apie ty
knygu likima buty atskira kalba.

1950 m. rudeni Nemunaityje buvo ikurta miestelio
biblioteka. [kurdino jg senosios mokyklos pastate. Ten
dar buvo vieno pradzios mokyklos komplekto klase, gy-
veno Antano Tamositno Seima. Jo Zmonos sesuo ir tapo
bibliotekos vedéja. Bibliotekoje buvo dvi ilgos 1§ pras-
tai obliuoty lenty sukaltos lentynos, prikrautos knygu.
Buvo knygu kartoteka, bet leidziama pasirinkti ir tie-
siai 1S lentynu. Atviras fondas! Tapau vienu pirmujuy
skaitytojy (turéjau skaitytojo kortele Nr. 6). Skaityto-
ju létai daugéjo. Vaikams ir paaugliams knygy nebu-
vo. Lentynose vien rimta lektiura. Gal komplektuojant
apylinkiy bibliotekas buvo orientuojamasi tik i suaugu-
s1 skaitytoja, tikintis, kad vaiku ir paaugliu interesus
tenkins mokyklu bibliotekos. Apskritai mano karta is-
augo be vaikisky knygu. Vedéja visaip skatino daugiau
skaityti. Gal jai to reikéjo ataskaitai?

Godziai ir daug skaiCiau. Vakarais, iki Paulinka
nuvarydavusi miegoti, kad neiseikvociau daug ziba-
lo. Skaic¢iau ir lietuviy autoriu knygas, ir vertimus.
Daugiausia tai buvo vertimai is rusu kalbos, nemazai
ivairaus lygio apysaku apie nesenial prauzus] kara.

Nemunaitis. Mokytojas Kestutis Grubevicius ant Klebono
akmens. 1951 m. Petro Kaupinio nuotr.
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Perskaiciau ir tris tais laikais itin persamas, tiesiog
kultines knygas: Nikolajaus Ostrovskio ,,Kaip grudino-
si plienas”, Aleksandro Fadejevo ,Jaunoji Gvardija“ ir
Boriso Polevojaus ,,Apysaka apie tikraji zmogu“. Pazi-
nimo siekis buvo didelis. Méginau skaityti Stalino bio-
grafija. Puosniai isleista, bet nuobodi ir sunkiai skaito-
ma knyga, — toks buvo jspudis. Netgi buvau pasiémes
Lenino ,Rasty” tomelj, kazkodél 6 toma. Pavarciau, pa-
skaitingjau. Nyku. Nuobodziau
nei Stalino biografija! Ir véliau
nesu nuosekliai, jdémiai perskai-
tes né vieno didesnés apimties
Lenino veikalo, kurie buve priva-
lomi pagal ivairiy studiju progra-
mas. Isskyrus vieng — ,Kapita-
lizmo raida Rusijoje”. Tai tiesiog
labai solidi monografija, o ne poli-
tizuotas ar i filosofijos aukstumas
pretenduojantis rasinys. Vienas
ankstyvesniy jo veikaly. Leniniz-
mas is sios monografijos dar ne-
tryksta.

Skaitymas gerokai isplété
akirat], daveé ir realios naudos.
Retsykiais knygu epizodais mé-
gindavau iliustruoti istorijos ir
geografijos pamoky medziaga.
Buvo nepanasu, kad tai visiems
mokytojams patikty. Gal tie me-
ginimai buvo nevyke.

Po metu knygu bibliotekoje
nepadaugéjo. Susmara pasake,
kad ju namuose esanti bibliote-
ka ir joje kur kas daugiau knygu
nei Nemunaityje. Sesuo esanti bibliotekos vedéja. Pa-
kvieté paziuréti. Po pamoku su juo nu¢jau. Ju sodyba
Galintény gale, jau prie Galintankos. Didokas kam-
barys, pristatytas is lentu sukalty didziuliy spinty, ju
lentynose — knygu! Bent trys lentynos uzkrautos ru-
siskomis knygomis. Daugiausia storos, graziai isleis-
tos. Atkreipé démes] viena pusé spintos, kurioje visos
lentynos uzkrautos vienodomis storomis juodai iristo-
mis knygomis. Susidoméjau. Paaiskéjo, tai Bolsaja so-
vetskaja enciklopedija. Pirma karta pamaciau enciklo-
pedija! Man buvo nesuprantama, kodél ten tiek daug
rusisky knygu, kai aplink néra né vieno ruso. Dabar
jau aisku. Trejus metus Lietuvoje buvo administraci-
nis teritorinis vienetas — sritys. Nemunaitis buvo Kau-
no srityje, o Galinténai — Vilniaus srityje. Pastarojoje
buvo vykdoma savita tautiné politika, kai buvo ma-
siskai likviduojami lietuviski zidiniai. Per tuos me-
tus Vilniaus srityje daugybé lietuvisku mokykly buvo
paversta lenkiskomis ar rusiskomis. Taigi biblioteka
Galinténuose gavo standartiskai priklausanti rusisky
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Mokytojai prie Nemunaicio pradzios mokyklos.
I$ kairés j desine Antanas Tamositnas,

Vytautas Jegelevi¢ius, Antanas Pangonis.

1950 m. pavasaris. Petro Kaupinio nuotr.

knygu komplekta, o prie jo buves pridurtas lietuvisky
knygu komplektas, atsizvelgiant 1 vadinamas vietines
sqlygas. Sioje bibliotekoje tik kelis kartus émiau kny-
gas. Man ji buvo nepakeliui. Einant 1§ mokyklos rei-
kéjo pasukti pora kilometru i Sona, o paskui tiek pat
sugrizti 1 savo kelia. Apsigyvenes ziemai Nemunaity-
je daugiau knygy is Galintény nebeémiau. Aukséiau
minétas tris kultines knygas gavau sioje bibliotekoje.
Tikriausiai jas pasiulé pati Su-
smaraiteé, zinojusi konjunktura.

Pagal programa ilgesnius ir
sudétingesnius rasinius reikéjo
pradéti rasyti tik septintos klasés
antroje puséje. Stackonyté nuo
pat tos klasés pradzios neretai
uzduodavusi namuose parasyti
sudétingesnius rasinius, taip su-
keldama daugelio mokiniy nepa-
sitenkinimg. Kazkaip man tai ne-
sudarydavo problemu. Pramokau
sklandziau rasyti ilgesnius teks-
tus (sic! — red. past.). Bebaigiant
Sesta klase, Antanas Pangonis
taip pat buvo daves parasyti rasi-
nj tarsi apie drasa, pasiaukojima
ar pan. AS parasiau, panaudoda-
mas vienos skaitytos knygos he-
rojus. Mokytojas rasin] perskaite
visai klasei. Kita vertus, inikimas
1 knygas turéjo ir neigiamu pa-
sekmiy. Neretai namuose vietoj
vadovelio skaitydavau dailiosios
ar bent panasios 1 dailigja litera-
turos knyga. Tai atsiliepdavo ir
mokymosi kokybei. Kalikstas Martusis karta klaséje
mane uzsipuolé dél pernelyg didelio pomégio skaityti,
uzbaigdamas, kad 1$ knygu skaitymo duonos nevalgy-
s1. Kazkaip gyvenime susiklosté, kad knygy skaitymas
buvo sudétiné dalis tritso, reikalingo uzsidirbti duo-
nai. Nemanyciau, kad pedagogikos sumetimais moky-
tojui tiko viesai pries visg klase isdéstyti savo neigiama,
nuostata knygu skaitymo klausimu.

Nemazai knygy perskaic¢iau daug anksciau nei de-
réty pagal amziy. Taip septintoje klaséje susipazinau
beveik su visa klasika, kuri tuo metu buvusi isleista lie-
tuviskai. Po keleriy metu, besimokant vidurinéje mo-
kykloje, kai kurias 1§ skaitytu knygas vél reikéjo per-
skaityti ir sugromuliuoti pagal mokykline programa.
Ne pagal amziy skaitomose knygose neatkreipi déme-
sio 1 daugel; dalyku, sudaranciy veikalo esme. Pakar-
totinis skaitymas nebuvo produktyvus. Pradedi skai-
tyti — tekstas pazistamas, viskas zinoma. Ryji teksta,
praleisdamas istisas pastraipas. Akys tiesiog béga pa-
zlstamu tekstu ir tiek. Viskam savas laikas...
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LENINIZMO KLASIKA

Bene 1951 m. pradzioje lietuviy kalba iséjo genialus
Stalino veikalas ,,Marksizmas ir kalbos mokslo klausi-
mai“, — rimtas inasas ne tik 1 kalbotyra, bet ir 1 leniniz-
maq apskritai, kaip tuomet buvo tvirtinama. Tai buvo
paskutinis vado vardu parasytas veikalas. O kuo ¢ia
détas Nemunaitis? Visoje bekrastéje Sovietu Sajungoje
staiga prasidéjo masinis vajus — genialaus veikalo vi-
saliaudinis studijavimas. Nuo sito visaliaudinio pakili-
mo nuosalyje negaléjome likti ir mes, Nemunaicio Ses-
tokai. Ir mes privaléjome studijuoti §j veikala. Studiju
irodymo reali israiska — veikalo konspektas. Mokykla
gavo du sitos brosiuros egzempliorius. Mus 42 suskirs-
té poromis. Porai — po brosiuréle popieciui. Iki vaka-
ro turéjome iSstudijuoti ir sukonspektuoti ta veikala.
Uzduotis daves Grubevicius, deja, nepaaiskino, kaip
ir ka konspektuoti. Musy laimei, brositra buvo nesto-
ra. Mano konspekta persirasé Vitkauskai ir dar bent
pora paneliu. Konspektus surinko. Kazkuriam dalykui
juos ivertino (abejoju, ar Grubevicius juos skaité). Man
paraseé teigiama pazymi. Trejeta. Po egzamino sasiuvi-
nius grazino.

LAIKRASCIALI

Sovietmeciu laikrascéiy platinimas/prenumerata buvo
laisvai priverstiné kampanija. Joje iziuriu vieng tei-
glamg momenta: zmonés nuo vaikystés buvo pratina-
mi skaityti laikrascius. Sakysite, — tarybinius. Tai kad
kitokiu nebuvo (tiesa, uz mane 50 metu vyresnis Vin-
centas Dilijonas, tiesiog Vincuku vadintas, su kuriuo
tris vasaras ganiau karves, treciam kompanionui ne-
matant, pakisdaves musu kraste leista gana solidziai
atrodanti pogrindzio laikrast] , Partizanas®, kuri per-
skaicius reikéje grazinti). Apie tu tarybiniy laikrasciy
poveiki galima daug ir ivairiai kalbéti ir pokalbio temos
neissemsime. Mano kartai ar net dviems tas suformuo-
tas jprotis reguliariai skaityti laikrascius isliko iki siol.
1949 m. ruden] mokytoja visiems, iSskyrus pusbernius,
uzprenumeravo ,lietuvos pionieriy“. Véliau spaudi-
mas prenumeruoti sumazéjo. Mokytojai suprato, kad
neturime tam pinigy. Tik 1950 ar 1951 m., rengiantis
leisti zurnalg ,Lietuvos kolukietis“, buvome verciami
bent trims ménesiams uzsiprenumeruoti ji nuo pirmo-
jo numerio. Taip buvo formuojamas Sio zurnalo isivaiz-
duojamy skaitytoju ratas. Neilgai jis éjo.

Nuo 1950 m. pradzios mokyklai buvo prenumeruo-
jami trys laikrasciai — ,,Tiesa®, ,Komjaunimo tiesa® ir
»Molodioz Litvy“. Ju komplektai budavo musy klaséje,
ant atskiro stalo salia duru prie krosnies. Laikrasciu
komplektams jristi Vladas Jegelevicius kasmet isdroz-
daves dailiai ornamentuotas lenteles, imituojant tauti-
nes juosteles kaklarysiams. Paulinka laikrodzio netu-
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réjo, uztat anksti iSstumdavo mane is namu, kad tik
nepavéluociau 1 mokykla ir jai nesutrukdyc¢iau nueiti
1 baznycia. Budavau pirmas. I$ neturéjimo ka veikti,
pradéjau vartyti laikrascius. Paskui pradéjau skaiti-
néti, uztikes suintrigavusia antraste. Skaitydavau pa-
prastai tik naujienas i$ uzsienio. Kiti tekstai budave
nuobodus. Skaiciau tik ,Tiesa“. Laipsniskai pradéjau
laikrast: skaityti kiekviena diena. Paprastai vakaryks-
t1 ar netgl uzvakarykst] laikrast] ;1 komplekta isegdavo
kitos dienos popieciu. Iseitu, kad laikrast] skaitydavau
1 trecig ar ketvirta diena. I mokykla dazniausiai atei-
davome gerokai anksciau ir kai vaikséiojome is namu.
Kiti eidave zaisti su kamuoliu, o as — skaityti laikras-
¢10. Kamuolio dauzymas man taip ir netapo nei jprociu,
neil poreikiu. Po truputi pradéjau siek tiek orientuotis
ivykiuose. Tais laikais buve iprasta per geografijos ir
istorijos pamokas paklausinéti apie einamaqji momen-
tq. Gal buves toks nurodymas. Pangonis pastebéjo, kad
siek tiek orientuojuosi ir retsykiais pavesdaves klasei
padaryti tarptautiniy jvykiu informacijas. Mokyklo-
je radijo nebuvo. Po to, kai enkavédistai 1944 m. ate-
meé visus radijo aparatus, netgi ir detektorinius, zmo-
nés jvairiais sumetimais ilgai vengeé isigyti radija. Tik
apie 1951-1952 m. apylinkéje atsirado pirmieji sauso-
mis baterijomis maitinami radijo imtuvai (elektra atéjo
mazdaug dar po 15 mety). Tad laikrastis buvo vienin-
telis Sioks toks informacijos saltinis. Nuo 1952 m. pra-
dzios mokyklai buvo prenumeruojami zurnalai. Juos

Nemunaitis. Sigitas Jegelevicius miestelio saléje (scenoje
Jungeny k. kapela). 2006-05-27. Jurgio Kochansko nuotr.
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taip pat atnesdavo 1 klase, bet tik po to, kai perskaity-
dave mokytojai. Zurnaly skaitytoju netruko. Juos ypac
graibstydavusios mergaiteés.

VIESI REFERATAI

Kazkur buvau skaites ar girdéjes, kad tikslinga ir
netgl naudinga daryti trumpus perskaitytu knygu ap-
rasus. Nuo 1950 m. rudens ir as taip dariau. Sgsiuviny-
je irasydavau perskaitytos knygos bibliografinius duo-
menis, iSvardydavau svarbiausius veikéjus (svarbos
eilés tvarka, pagal savo iSmanyma), trumpai aprasy-
davau siuzeta. Susikaupus keletui sgsiuviniy, juos iri-
sau. Nuo sestos klasés buvau mokytojo prirasytas prie
vadinamojo literatu burelio, kuriame buvo ne literatai,
bet knygos mylétojai, t. y. ne rasytojai, bet skaitytojai.
Viesai skaiciau tris savo referatus. Neilga referata apie
knyga ,,Kaip grudinosi plienas“ skai¢iau pries kino fil-
mo seansa moksleiviams. Tikriausiai tai buvo to paties

PR

o

Nemunaitis. 1935 m. pastatytas paminklas 1933 Sventiesiems
Metams atminti (autorius J. Jarmala). Sovietmeciu paminklas
isliko nenugriautas. 2002. Rasos Weiss nuotr.
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pavadinimo filmas. Labai placiai 1952 m. kova minétos
Nikolajaus Gogolio 100-osios mirties metinés. Didokam
moksleiviy buriui perskaiCiau netrumpa referata apie
Gogolio apysaka ,Tarasas Bulba“ ir jos veikéjus. Gegu-
7és pabaigoje mokykla saléje surenge viesa Julijos Ze-
maités mirties metiniy minéjima. Mokytojai Stackony-
tel pavedus, dideléje saléje, nuo scenos, pirma karta is
tikros tribGinos perskai¢iau pranesima apie Zemaite ir
jos karybos reiksme. Tikriausiai tai buvo sestadienio
popieté. Salé buvo pilna mokiniy ir miestelény, nes po
pranesimo buvo moksleiviy saviveiklos koncertas. Pra-
nesimui parengti §] karta mokytoja davé knygu. Prane-
§imo tekstas buvo parasytas 10 sgsiuvinio lapy. Gali-
te 1sivaizduoti to pranesimo lygi, bet vis tik... Mokytoja
niekuomet necenzuruodavo referaty teksto. Kai per-
skaitydavau — pasakydavo savo pastabas. Gaila, kad
neisliko tie tekstai. Po paskutinio tikrai vieso referato
musy klasés dickiai pradéjo mane erzinti, vadindami
slubés kavalieriumi. Ar tai tik nebus buves per ilgai uz-
silikusio paauglisko pavydo (kodél jis, o ne as?) prover-
z1s? Mano laimei, ¢ia pat jau buvo mokyklos pabaiga.
Iki siol esu dékingas gal pries metus ar dvejus iséju-
siai Mokytojai, daugiau kaip 55 metus gyvenusiai Ne-
munaityje, bet ¢ia taip ir nepritapusiai. Gal tam ir buve
priezasciu, bet as ju nezinau. Dékingas, kad to meto
slogioje Nemunaicio aplinkoje ji mane pastebéjo, ska-
tino toliau lavintis ir kilsteléjo aukstyn. Gal butent tas
geranoriskas Mokytojos rankos stumteléjimas ar kils-
teléjimas véliau suteike ryzto meginti skleisti sparnus?
Mokykloje ji dirbo tik pirmus metus, bet jau buvo Mo-
kytoja. Tais metais jai neprilygo né vienas ten dirbes.

REZISIERIUS IR ARTISTAI

Tuoj po ziemos atostogu (1950) Grubevicius uzsimojo
parapijos salés scenoje pastatyti pjese. Mokiniy savi-
veikla jis suvoké tik kaip dramos rately/burel;. Tinka-
miausi jo sumanymui jgyvendinti buvome mes, penk-
tokai, nes tarp musy buvo ivairaus ugio ir amziaus
kandidaty 1 artistus. Isakymo keliu atrinko potencia-
lius, niekas neklausé ju noro. Pradziai pasirinko pjese
pagal Antona, éechova »Sniego karalaite” (sic/). Pjeséje
buvo daug smulkiy vaidmenuy, tad spektaklyje dalyva-
vo pusé klasés. Pagrindinius vaidmenis gavo Kirvele-
viciute (Greta), Slavinskas (Kajus) ir Sabonyté (Sniego
karalaite). As buvau plésikas. Rezisavo patsai Grubevi-
cius. IS teksto iSbraukeé visus posakius, kur buvo mini-
mas Dievas. Saké, kad taip reikia, nevalia minéti Dievo
vardo, juolab scenoje. Ilgai repetavome.

Butaforijos gamybai ir aprangos pritaikymui scenoje
vadovavo Tamogitinas. Sauliai ir plésikai turéjo atro-
dyti kuo ispudingiau. Is medzio drozéme peilius, kala-
vijus, kovos kirvius, ietis, lankus. Plésikams pakako tik
peiliy ir kalaviju. Sauliai pasigamino skydus, Salmus,
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vienas turéjo netgi kartoninius sarvus. Jy usai ir barz-
dos — 1§ pakuly ir linu. Plésikams, kad baisiau atrody-
ty, liepta pasidaryti is avikailio kaukes, dengiancias
veida ir galva (buvome plikai kirpti). Véliau antveidi
nukirpome. Palikome tik tsus, barzdas ir plaukus. Vi-
sus siek tiek nugrimavo patsai rezisierius. Premjera
ivyko balandi, sekmadienj. Jéjimas buvo mokamas ir
ty laiky supratimu nepigus: vyrams — 3 rb., moterims —
2 rb. Salés gale buvo palikta tikriausiai pigesniu vie-
ty — stovéti. Salé buvo pilnutélé — nuo 1944 m. vasaros
tai pirmas toks renginys Nemunaityje. Scena buvo de-
koruota eglaitémis, kelmais, nuklota samanomis. To-
kias dekoracijas, butaforija ir klaikia daugumos artistu
i$vaizda zitrovai priéme labai rimtai. Spektaklio pasi-
sekimas buvo milziniskas. Plojimai buvo griausmingi.
Rezisierius — laimingas.

Be jokiy apeliaciju rengémés geguzés 1-osios sven-
tei valsciaus centre — Alovéje. Mokémés marsiruoti ir
griausmingai rékti Valio! Tos dienos ryta didelé vezi-
muy vilkstiné (pagal prievartine pastociu prievole) mo-
kytojus, penktokus ir ketvirtokus nuvezé 1 Alove. Is
ryto dalyvavome demonstracijoje (demonstrantai lyg
kokia procesija apéjo visa miestel}). Po demonstracijos
visus isvezé 1 Nemunaitj, Alovéje pasiliko tik artistai.
Ta dieng vals¢iaus klube vyko ilgas moksleivy savi-
veiklos koncertas. Jo antrojoje dalyje, jau pavakaryje
rodéme savo spektaklj. Aplink kluba po langais buvo
gausi striby sargyba — saugotasi netikétumu, nes Alo-
véje partizanai karta jau sprogdino klubag per kazkoki
rengini. | sceng ieidavome ir iSeidavome pro langa. Kai
pagal veiksma artistui reikéjo iSeiti ir vel sugrizti, tai
jis 18Sokes pastovédavo palangéje ir reikiamu momentu
vél 1siropsdavo 1 sceng. Patalpa persirengti buvo kita-
pus gatvés. Scenos dekoravimas buvo skurdus: eglai-
¢iy buvo nedaug ir tos pacios nedidelés, nebuvo kelmuy,
samanu... Salé buvo pilna jvairaus amziaus ziarovuy.
Spektaklis turéjo didziuli pasisekima. Véliau buvo kal-
bama, kad valsciaus valdzia labai gyrusi musy direkto-
riy ir rezisieriy.

Sékmeés paskatintas, Grubevic¢ius 1950 m. vélyva
rudeni émeési statyti dar viena spektaklj. Si karta pa-
gal pasaka ,Jonukas ir Elenyté®. Vél paskyré artistus.
Pats pasiémé Raganos vaidmeni. Svarbius vaidmenis
gavo Kirveleviciuté (Elenyté?), Vitkauskai, Tocionis.
Burzdikui, Buténui, Krajauskui ir man paskyré nyks-
tuku vaidmenis. Buvo ir nykstuku penktoku. Nykstu-
kémis taip pat buvo penktokés, o 1§ musiskiy atsimenu
tik Juknevicitte. Pradéjome repetuoti. Viskas éjo ge-
rai 1ki nykstukuy sokio. Kol dar sokome ratelj, dar buvo
normalu. Skirstant poromis, mane pastaté su Juknevi-
ciute ir dar kazka pasake, sukeldamas scenoje artisty
juoka. Sokti a$ kategoriskai atsisakiau! Ir ta vakara,
ir véliau Grubevicius jkalbinéjo, Saipési, grasino. [kal-
binéjo ir pati Jukneviciuté. As nepasidaviau. Ir uzsis-
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pyrimo priezasties nepasakiau. Pagaliau Grubevicius
1 mane numojo ranka. Taip skandalingai pabaigiau ar-
tisto karjera.

Spektaklis buvo ispudingas. Su tikromis dekoracijo-
mis. Zinojome, kad Grubevicius gerai piesia. Manéme,
kad tai jo dekoracijos. Tik siais metais, rengdamas gim-
nazijos jubiliejini leidinélj, pamaciau Alytuje Valentino
Kirlio rezisuoto spektaklio ,,Jonukas ir Magduté® (1949)
scenos su Ragana ir krosnimi fotografija. Tokios pat de-
koracijos buvo ir Nemunaityje. Ir Ragana (kostiumas,
grimas, poza) 1:1. Arba Grubevicius pasiskolino i1s Aly-
taus dekoracijas ir kostiuma, arba nupiesé pats pagal
alytigkiy eskizus. Sio spektaklio premjerai Grubevi¢ius
buvo nupieses (ar nukopijaves) idomiy afisy.

Moksleiviy spektakliai padrasino Nemunaicio mies-
telio ir kaimo jaunima. Grubevicius su jaunimu 1951 m.
rudenj pastaté Zemaités »2Marcia“. Siame spektakly-
je jis atliko Vingiy Jono vaidmenj. Nusiémes akinius
jis apskritai atitiko Sio personazo ivaizdi. Mums pasa-
kojo, kad Alytuje jie state ,Marcig®. Saké, kas kokius
vaidmenis tur¢je, kaip atrode, kokiu nuotykiy pasitai-
kydave. Nemunaityje ,,Marcios“ pastatymas buvo jo pa-
sididziavimas.

1952 m. pradzioje Grubevicius dar meégino mokiniy
jégomis pastatyti kazkokig tuolaikine tarybine pjese.
Repeticijos vykusios pilnu tempu, bet dél kazko staiga
uzgeso ir premjera neivyko.

Grubevicius pats sakési jokiy rezisuros moksly, teo-
aisku, kad jis seké ir imitavo kitados Alytuje garséjusi
Kirli. Many¢iau, kad saviveiklinio/meégéjisko teatro re-
zisierius jis buvo kur kas geresnis nei mokytojas. Gru-
bevicius pagristai laikytinas mégéjisko teatro Nemu-
naityje atkuréju. Taip jis atsistoja 1 viena greta su tokio
teatro kuiréju XX a. pradzioje kun. Baltuska ir jo darbo
tes¢jais ketvirtame desimtmetyje — Nemunaicio burio
sauliais.

SPORTAS

Daugelis to meto moksleiviu prisimena, kad Grube-
viciaus vedamos pamokos normaliai vykdavusios tik
zlema, ar siaip blogu oru. Kitu metu, kai mokykloje ne-
budave direktoriaus, jis su mokiniais istisas pamokas
zaisdaves kvadrata, tinklinj, mégindaves zaisti krepsi-
ni. Ir klaséje buves labai palankus savo bendrazygiams
sportiniuose zaidimuose. Kai kas prisimena, kad 1950—
1951 m. daugiau kamuoli musdave, nei mokydavesi.

Grubevicius nuo pat 1950 m. pavasario entuziastin-
gail émeési organizuoti sportinius zaidimus. [renge, kiek
tal imanoma smeélétoje dirvoje, dvi kvadrato aiksteles
(bent jau iSmatavo, pazymeéjo ribas ir islygino). Vieng
po mokyklos langais, o kitg toléliau. Leisdaves zaisti
iki valios ir stebédaves zaidéjus. Greitai atrinko stip-
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riausius ir perspektyviausius. IS ju sudaré mokyklos
komanda,. Ji zaisdavusi aiksteléje po langais. Svarbiau-
si zaidéjai buvo vyresnieji: pusbroliai Vitkauskai, Tocio-
nis, Susmara, Slavinskas, Sakalauskas, Vaitulionyte,
Ona Mazeikaité, Kirveleviciute, gal dar kazkas. Moky-
tojas juos vadino meistrais. Tuo pat metu kiti norintieji
galédave zaisti tolesnéje aiksteléje. Mokytojas sakyda-
ves, kad i$ jy atrinksigs komandos atsarginius, taip pat
sudarysias kirstuko komanda. Praktiskai susiformavo
dvi kvadrato komandos: vyresniyju ir jaunesniyjuy.

Uz tvoros, miske jrengé tinklinio aikstele. Kirstuka,
kvadrata visi buvo zaide pradzios mokykloje. Tinklinis
buvo naujiena. Visa klase suskirste 1 dvi dalis, sustate
abipus tinklo ir i§ pradziy kamuoli muge visi. Cia pat
atrinko tuos, kurie vikriau reagavo i1 kamuolj ir ji val-
dé. Ten pateko ir visi kvadrato meistrai. IS atrinktuju
sudaré dvi komandas (vaikiny ir mergaiciy). Jas treni-
ravo paprastai: leisdavo tarpusavyje zaisti, mokeé jude-
siy, teiséjavo, aiskino klaidas. Sudaré ir tinklinio rink-
tine — jungtine merginy bei vaikinu komanda. Greitai
tinklinis nukonkuravo kvadrata. Pastaraji zaisdave tik
tie, kurie nepateko i tinklinio komandas. Grubevicius
taip jsitraukdaves ] zaidima, kad neuztekdave ne tik
pertraukos, bet ir po to sekusios pamokos.

Mokeé zaisti krepsini 1951 m. pavasari irengtoje aiks-
teléje uz kvadrato aiksteliy. Krepsinis neispopuliaréjo.
Gal ir dél to, kad aikstelé buvo klampiame smélyne, o
nuo tokio smeélio sunkiai ir neprognozuojamai atSok-
daves kamuolys. Toje aiksteléje neretai tik kity klasiuy
mazesnieji mégindave métyti kamuoli | krepsi. Per fi-
zinio lavinimo pamokas visus i$ eilés iki nukritimo va-

Nemunaitis. Lurdo grotas baznycios $ventoriuje visai $alia mokyklos. 2002. Rasos Weiss nuotr.
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rydaves sokinéti i auksti ir toli. Mégdaves demonstruo-
t1 Suolius 1 aukst] su kartimi. Suolius pakeisdaves 60
ir 100 m bégimas, reciau bégimas su kliatimis. Geres-
niuosius bégikus atskirai gainiojo estafetéje 4x100 m
(tai nebuvo treniruotés, o paprasciausias gainiojimas,
bet sitai ugdé istverme).

PUSBERNIU MAISTAS

Mokytojas Grubevicius, kartais ir pamoku saskai-
ta praleisdamas daug laiko sporto aikstelése su au-
gesnials mano bendraklasiais, nejucia perzengeé riba,
skiriancia mokytoja nuo mokiniy, kas pagal any laiky
paprocius laikyta nedovanotina klaida. Augesnieji kas-
dieniai jo zaidimu bendrai pradéjo leisti sau nesiskaity-
ti su mokytoju, laidyti mokiniams nepritinkancias rep-
likas. Tai itin 1Sryskejo bebaigiant sesta klase, kai jau
panoséje buvo paskutiniai mokslo metai Nemunaity-
je — po vasaros atostogy visi sugriSime uzsiaugine ilgus
plaukus. Toji busima seniai laukiama vyriska sukuose-
na labai sustiprino musy pusberniy savimone. Jie jau
pasijusdave ereliais. Geguze tarp kai kuriy pusberniy
ir mokytojo Grubeviciaus zaidimy aiksteléje kilo kaz-
koks konfliktas. Lyg abi pusés apsizodziavusios.

Susirinkus i klase eilinei pamokai, mokytojas me-
gino su labiausiai ikyréjusiais aiskintis konfliktine pa-
déti, reikalaudamas viesy pasiaiskinimy. Tai konflikta,
dar daugiau paastrino ir pagilino. Abu pusbroliai Vit-
kauskai ir Tocionis viesai aiskintis nepanoro. Mokytojo
ivardytieji ir pakviestieji netgi neatsistojo suole, kaip
tada buve privaloma. Gal net replikas laidé. Mokyto-
jui pareikalavus, kad jie
iseity 1S klasés, pusber-
nial nutilo, bet 1§ vietos
nepajudéjo.  Perpykes
mokytojas liepé jiems
eiti namo ir be tévy 1 mo-
kykla neateiti. Visi trys
susirinko savo knygas
ir i1Skeltomis galvomis
narsiai 1séjo is klaseés.
Po pamoku mokytojas
parasé rastelius prasi-
kaltéeliy tévams, kvies-
damas rytoj pat atvykti
pas mokyklos direkto-
riu aiskintis dél sunu
elgesio. Pagal tu laiky
nuostatas, visi jie buvo
perauge ir septynmetis
mokslas jiems buvo ne-
privalomas. Juos be di-
desniu ceremonijuy buvo
galima pasalinti 1S mo-

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2009 / 12



NEMUNAICIO EPOCHA

kyklos, netgi neleidus uzbaigti Sestos klasés. éitq su-
voke ir prasikaltéliai. Maciusieji pasakojo, kad ta ki-
lometra miestelio gatve eidami prasikaltéliai garsiai
piktinosi, skeryciojosi. ISé¢je 1S miestelio ir sugule ant
kalvelés netoli vieskelio atvéso, suprasdami savo padé-
ties kebluma. Laukeé kity, einanc¢iy is mokyklos, vis dar
gal tikédamiesi, kad mokytojas atsauks savo sprendi-
ma dél tévy issaukimo aiskintis.

Rastelius Vitkausky tévams su kvietimu atvykti pas
direktoriu mokytojas iteiké man. Ir dar davé du lape-
lius, kur Vitkauskai turéjo pasirasyti gave kvietimus.
Kvietima Tocionio tévui mokytojas tikriausiai jteiké
Susmarai. Prasizengéliai, pamate mus einancius i$
mokyklos, pasisauké pas save. As labail nenoriai pa-
sukau 18 kelio, tikédamasis kokio nors akibroksto, bet
nepaklusti nedrisau. Bugstavimai pasitvirtino. IS ma-
nes pareikalavo atiduoti ju tévams nesamus rastelius.
AS muisciausi, norédamas iSsisukti. Tuomet uztikrino,
kad tik paskaitysiq ir grazinsia. Neturéjau kur détis ir
padaviau tuos nelemtuosius lapelius. Ten nebuvo jokiy
komentary, tik kvietimas tévams rytoj atvykti pas di-
rektoriy su stinumis dél pastaryju elgesio. Perskaite,
tyledami suplésé 1 smulkius skutelius ir uzkasé smé-
lyje, prisake man nesirodyti pas ju tévus. Esa jie patys
viska papasakosig tévams.

Kita dieng Vitkauskai i mokykla néjo. Mokykloje
nepasirodé ir ju tévai. Tikriausiai per pirmg pamoka
mokytojas papraseé, kad as jam atiduoCiau rastelius
su Vlado ir Petro Vitkausky parasais. Islemenau, kas
man vakar atsitiko, einant namo po pamoku. Mokyto-
jas labai supyko, nus¢iuvusioje klaséje viesai apsauke,
isvadino ziopliu, netiksa ir dar kazkuo. Parasé naujus
kvietimus Vitkauskams, jdavé man, liepé skubiai nes-
ti 1 Vabalius ir iki pamoku pabaigos sugrizti atgal su
Vitkausky parasais, kad jie gavo kvietimus. Knygas
liepé palikti klaséje. Isskubéjau. Visas kelias iki Vaba-
liy sodziaus kryzkelés buvo nuoseklus kilimas 1 auks-
tuma. Eiti kur kas sunkiau nei ;1 Nemunaitj. Algiman-
to tévas Petras Vitkauskas nebuvo is komunikabiliyju
musy krasto kaimieciy. Uzdaras. Vis délto ji geriau
pazinojau, nes buvo kaimynas, ribojosi musu laukai,
jo sodyboje ketverius metus lankiau pradzios mokyk-
la. Pirmiausia uzéjau pas ji. Rasteli paémé, perskaité
ir 1 erdve mesteléjo mazdaug taip: Perkinzin, ka jus
ten padaréte mokykloje, dabar trukdykis, metes visus
darbus! Uz ji gerokai vyrélesnis brolis Vladas, apskri-
tai nelabai noriai bendraves su tolimesniais kaimynais,
neprataré né zodzio. Perskaité, pasirasé pridéta kita la-
peli, kur] grazino man. Tekinas iSskubéjau atgal ; Ne-
munait]. Suspéjau gal tik 1 paskutine pamoka. Vos par-
sivilkau namo. Ta diena dél mokytojo uzgaiduy sukoriau
beveik 30 km, — nukentéjau daugiau nei tie Vitkaus-
kai. Koks ta vakara galéjo buti pamoky ruosimas! Kita
ryta 1 mokykla vél iséjau vienas, neuzsukdamas pas
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Vitkauskus. Beveik pusiaukelyje, jau Kastriskése, pa-
vijo Vitkauskuy vezimas. Jame abu broliai ir jy stunus.
Pasisveikinau sustojes salikelé¢je, o jie nuvaziavo tolyn,
net neburbteléje. Vezime dar buty uzteke vietos ne tik
man. Abu Vitkauskai kelias dienas su manimi nesikal-
béjo. I Nemunait] ir namo eidavau vienas. Nueidavau
anksc¢iau uz juos. Likau lyg ir kaltas dél to pusberniu
konflikto su mokytoju.

PAVAKARIO VARPAI

Naujyju 1950 m. pirmag ar antra diena kazko reike-
jo popieciu ateiti 1 mokykla. Gal ne visiems, Vitkauskai
néjo. Ejau artimesniu keliu — Cigonakeliu. Diena buvo
nitirl. Budamas ant Nemunaicio kaimo (kolonijy) lauky,
prie Stoniakalnio, iSgirdau i$ slénio sklindancius dus-

1950-1952 m. laidos moksleiviy grupelé Nemunaityje.

I$ kairés j desine autorius, Joana Jarmalaité, Motiejus Vaclovas
Vaitulionis, Grazina Kirvelevicitaté, Romualdas Dilijonas.
2006-05-27. Jurgio Kochansko nuotr.

lius Nemunaicio baznycios abieju varpu duzius. Var-
pais skambino ilgai. Kas tai? Vakarinéms pamaldoms
dar anksti. Be to, joms skambindavo trumpai — vos ke-
letas duziu. Ir tik vienu varpu. Panasu j laidotuves. Iki
musy buvo atsirites gandas, kad Nemunaityje Siomis
dienomis susaudyti keli vyrai. Nakvojau pas Paulinka,
savo kampe. Cia suzinojau, kad gruodzo 28 d. nakti
Nemunaityje partizanai susaudé tris jaunus miestelio
vyrus. Uz miestelio nuosalyje netoli misko stovéjusioje
mazytéje Jono Bielitino pirkeléje Seimininko akivaizdo-
je ir ant jo lovos buvo susodinti ir automatu susaudyti i$
miestelio atsivesti Vytautas Cesynas, Juozas Kanisaus-
kas ir Jonas Sventickas. Gal tik pries pora mety suzi-
nojau, kad ten buvo atvestas ir ketvirtas vyras — Anta-
nas Burzdikas, bet ji partizanai palike gyva. Iseity, kad
taip noréta ji perspéti? Egzekucijos vykdymas ne lauke,
ne vieno i$ pasmerktuju namuose, o Bielitno pirkeléje
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taip pat turéjo kazkokia prasme. Taigi Saudyta ne be
atodairos. Tuo metu Bieliinas sunkiai vertési, ypac zie-
ma. Darbo neturéjo, kaip daugelis nemunaitiskiy. Netgi
darzo neturéjo, nes jo paveldéta pirkuté stovéjo ant sve-
timos zemés. Taisydavo batus, bet stigo uzsakymu, nes
buta konkurenty. Susaudytieji vertési ne lengviau.

Nemunaicio apylinkése 1949 m. vis dazniau tyliai
sklide snabzdesiai, kad naktimis ukininkus aplanky-
dave nezinomi negirdéti partizanai, kurie tiesiog ple-
sikave. Netgi pasakota, kad kai kuriy veidus denge lyg
1s avikailio padarytos kaukeés. Zmonés itarinéjo kazka
negera. Toj1 grupé toliau nuo miestelio esanciuose kai-
muose nesirodé. Rudeniop tie snabzdesiai sustipreéjo.
Tuo metu Nemunaic¢io pasonéje, Vangelonyse, lindéjo
buves partizanas nuo 1944 m. vasaros, bet véliau nu-
klydes kitais keliais ir uz plésimus bei nekalty Zzmoniu
zudyma, 1949 m. birzel} partizanuy karo lauko teismo
pasmerktas myriop Alfonsas Bucevicius — Studentas.
Daugiskiais vadinti Juliaus Makareviciaus — Varpo
vadovaujami Gelezinio Vilko grupés partizanai, ku-
riy veikimo erdvéje 1949 m. atsiduré Nemunaicio apy-
linkés, rudeni per rysininkus issiviliojo Studentq is jo
slaptavietés ir Uzupiy kaimo pakrastyje, Alovés upelio
paslaitése, ivykdé partizany teismo nuosprendi. Apie
paskutine egzekucija Nemunaityje §1 bei ta pasakojo
Varpo vyrai, any Naujyju Mety isvakarése parag kita
glaudesi mano gimtajame Vabaliy kaime.

Kas galéty paneigti sig partizany akceija Nemunaityje
buvus nuosprendzio Studentui vykdymo tasa, t. y. kad
tie partizanus kompromitave nemunaitiskiai buve Stu-
dento parankiniais ir juy pavardés suzinotos per pries-
mirtini Studento tardyma. Tikriausiai neatsitiktinai ir
nuosprendis nemunaitiskiams jvykdytas dviejy jaunu
vyry akivaizdoje. Pasnibzdomis kalbéta, jog vienas ki-
tas apylinkés jaunas vyras tuomet tyliai dinges is namu
ir uzsitrynes dideliuose miestuose, kad iSvengty any tri-
ju likimo... Gal ta plésiky gauja kontroliavo MGB?

Istorinis ekskursas: kiek i salj nuo Bielitino pirkelés,
pamiskéje zydu kapiniy link, 1919 m. sausi parapijos
sueigos nutarimu, iSsirikiavusi 30 vyry grandiné susau-
dé zZmogzudzius Vinca Buténa, Petrg Salduka (Liesu-
ka?) ir Kaz) Zaviliauska. Stasys Baranauskas nusisove
nelaukdamas, kol ji suims ituze vyrai. Taip buvo likvi-
duota placioje apylinkéje veikusi plésiky ir galvazudziu
gauja. Tik plésikavusius, bet nedalyvavusius zudynése
uzsistojo klebonas. Jie buvo palikti gyvi, bet gerokai pri-
musti ir kitaip pazeminti kaimynu akivaizdoje.

KELIONES ] LANKAS

Tai mazytis viensédis (senoviskai — uzsienis) pane-
muneéje. Ten buvo keturios sodybos. Gyveno Jasioniai,
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Kuceviciai, Rageliai ir 1 zentus atéjusio Paulinkos bro-
lio Antano Jegeleviciaus seima. Nezinau, kam priklau-
sé tos Lankos, Nemunaiciui ar Vangelonims. Nuo abie-
ju siuy gyvenvieciy Lankas skyré miskas. Kaimelis buvo
isikures kitados Nemunaicio miesteliui priklausiusiuo-
se laukuose bei lankose. Nuo miestelio pakrasc¢io — uz
baznycios ir kapiniy — iki Lanku buvo apie 2 km mis-
ku. Ten vedé paprastas, bet platokas misko kelelis. Jis
€jo per grazuy, reta, augusi pusyna. Tame lygiame mis-
ke ant purios zaliy samany paklotés driekési daugybé
pataisu.

Besislapstes nuo tremties Antanas dJegelevicius
1950 m. pavasariop legalizavosi ir apsigyveno savo so-
dyboje. Tais metais mane Paulinka bent trejeta kar-
tu siunté pas broli. Pora kartu liepé pasakyti kazka
tokio buitisko. Abu kartus vienodai. Jo sodyba stovée-
jo arciausial Nemunaicio. Tik peréjus miska, desiné-
je, pusu apsuptyje driekési nemaza aptverta sodyba.
Nauja, tik pries pat kara statyta pusiniu rastu pirkia
su tuomet plitusiais triju skil¢iy langais tiesiog Svieté
naujumu. Kitos Lanky sodybos stovéjo atokiau, atviro-
je erdvéje link Nemuno. Priartéjus prie sodybos, kie-
me sulojo priristas didelis suo. Sustojau. Is pirkios isé-
jo patsai sodybos seimininkas. | vidu nepakvieté, nors
mane pazinojo. Pasikalbéjome prie varteliy. Paulinkos
siunciamas paskutinj karta éjau tu paciy 1950 m. gal
lapkricio pradzioje. Ta karta nesiau sulankstyta ras-
tely, kurio krastas buvo uzlipdytas popieriaus juostele.
Kaip paprastai, pradéjus loti suniui is pirkios prie var-
teliy iSéjo Seimininkas. Einant Seimininkui kazkaip
nejucia pakeéliau akis ir akimirksniu pamaciau, kaip
kazkas atsargiai pazvelgé pro langa. Tai buvo vyris-
kio galva. Antanas gyveno vienas, ruosési vaziuoti pas
zmona, | Sibira. Supratau, kad namuose esama sveti-
my zmoniy, kurie nenori, kad as juos matyciau. Apie
pastebéta, pirkioje Zmogu neprasitariau nei Seiminin-
kui, nei Paulinkai.

Prasitariau apie tai tik siame tekste beveik po 60
mety. Praturtintas vélesnio zinojimo, dabar esu isiti-
kines, kad ten buvo Gelezinio Vilko grupés vadas Var-
pas — Julius Makarevicius — su savo vyrais. Jis dar ne
taip seniai buvo apvales Nemunaitj ir apylinke. Je-
geleviciaus sodyba Lankose issiskiria dar ir tuo, kad
1942 m. pabaigoje pagal pédsakus sniege girininkas
Baleika su eiguliais aptiko tris besislapstancius gink-
luotus jaunus Nemunaicio zydus, kurie i$ pradziu atsi-
saudeé, o paskui pasidave, bet vedami 1 Nemunait) tarsi
meégino beégti ir buvo issaudyti. Retsykiais apylinkéje
plésikaujanciy trijy ginkluoty zydy seniai ieskota. Kas
galéty paneigti ir sodybos Sseimininka prisidéjus prie to,
kad butu uztikti tie pédsakai. 54
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Deleguotas gerumas

Siais laikais populiaru neziuréti 1 lab-
dara rimtai. Ne tik Lietuvoje, praktis-
kai visose Europos Sgjungos valstybe-
se. Ne tik buitiskai, bet ir is esmés. Jeil
svarstant visuomenei aktualia tema —
sveikatos apsaugos, Svietimo, skurdo
prevencijos, viesuyjuy erdviy tvarkos —
pasitloma vieng ar kita problema
(pvz., reabilitacijos finansavimo, bran-
gaus gydymo, talenty ugdymo ir pan.)
palikti spresti paciai visuomenei, or-
ganizuojant ir finansuojant $] spren-
dimag labdaros keliu, tai sitai net ne-
svarstoma. Toks pasitulymas laitkomas
nerimtu, nemoksliniu (nepagristu) ir,
svarbiausia, nepatikimu.

Pasiaiskinkime, kas gi yra toji lab-
dara. Labdara yra Zmogaus ar zmoniy
grupés savanoriska veikla, teikianti
nauda kitiems zmonéms arba ju gru-
péems. Kitaip sakant, tai yra veikla
arba lésos, kuriy zmogus neprivalo
skirti tam tikslui (to nevercia istaty-
mas ar darbiniai jsipareigojimai), bet
skiria savo sprendimu.

Pries nuspresdami, ar tai patikima,
turétume iSsiaiskinti priezastis, kodeél
zmonés vis délto labdara teikia. Min-
tis tarp eiluciu, kuria remiamasi tei-
giant, jog labdara yra nepatikimas
institutas tvarkytis visuomenés gyve-
nima, yra manymas, kad daryti gera
nesa racionalu. Ypac siuolaikingje, va-
dinamosiomis ekonominémis vertybeé-
mis besiremiancioje visuomengje. Esa
zmogus daro tik tai, kas jam patinka
(naudinga) arba ka daryti jis privalo.
Tiesa, esama pasitikinciyju tik tais
veiksmais, kuriuos zZmogus daro ver-
Clamas Jstatymo, nes veiksmo nauda
galinti nesutapti su visuomenés nau-
da ir apskritai gali Kkisti. Ir jei tik lei-
si zmogui rinktis, tai jis butinai pasi-
rinks ka nors bloga — ne tgq suvalgys,
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per daug isgers, ne ta ziureés ir skai-
tys, ne taip dirbs ir ilsésis. Toks mas-
tymas veda 1 totalitarine visuomene,
kurioje vietos labdarai apskritai néra,
nes néra vietos jokiam zmogaus sava-
noriskam veiksmui ar minciai. Sma-
gu, kad siandien toks pozilris nevy-
rauja, bet pravartu prisiminti, kad
esama ne tiek jau mazai taip galvo-
janc¢iy zmoniy.

Grizkime prie naudos. Ar labdara
daryti gali buti naudinga? Ne, as ne
apie mokesciy lengvatas labdaros ir
paramos teikéjams, ne apie viesuosius
rysius, socialinés verslo atsakomybés
mada ir amzing gavéjy dékinguma,

Klausimas yra apie zmogaus pri-
gimt] ir racionalumo savokos teisinga
interpretacija. Dauguma ekonomikos
teoriju remiasi prielaida, kad Zmogus
yra racionalus, tac¢iau skirtingos teo-
rijos skirtingai ta racionaluma trak-
tuoja. Materialistinés mokyklos asme-
ninés naudos savoka susiaurina iki
materialios naudos ir pavercia ja kari-
katura: tai iSeina, kad racionalus zmo-
gus nuolat skaiciuoja pinigus (tikriau-
siai tam visur nesiojasi kompiuterj su
bevieliu rysiu) ir daro tik tai, kas jam
naudinga materialiai. Toks zmogus
veikiausiai nedovanoja dovany drau-
gams per Sventes (nebent potencia-
liai naudingiems), nelanko susirgusiy
artimyjy, niekuomet neperka jokiu
daiktu, kurie yra tiesiog grazis; ne-
leidzia savo laiko $ne-
kédamas apie nieka,
turéty net i vakare-
lius nevaikscioti (nes
juk vieni nuostoliai).
Zinia, tokiu Zmoniy
estl, taciau ne tiek jau
daug, kad pagal juos
sprestume apie visuo-

menes elges]. Esama ir visisky sava-
naudziy, kurie greta to, kas naudinga,
dar daro tai, kas jiems labai smagu.
Pavyzdziui, leidzia pinigus pasilinks-
minimams, nors seima skursta. Ta-
¢lau jie taip pat néra kriterijus.
Normalus zmogus negali buti pa-
tenkintas gyvenimu, turédamas tik
pinigy ir malonumy. Jam dar reikia
gery santykiy su artimaisiais, draugu
démesio, kolegu pripazinimo, bendru-
mo jausmo, galy gale vidinio pajau-
timo, kad prasmingai gyveni. Netgi
materialistai pripazista, kad Zmogui
tokie poreikiai yra budingi. Taigi iSei-
tu, kad labdara daryti gali buti nau-
dinga ir, esant tam tikroms salygoms,
visiskai racionalu. Tuomet kodél ma-
nymas, kad zmogus darys gera, yra
laikomas nepagristu? Ar kazkas yra
moksliskai irodes, kad Zmogui i$ pri-
gimties budinga daryti bloga? Neteko
girdéti. Lieka versija, kad kokios nors
problemos sprendimas labdaros keliu
yra nepatikimas. Mat mes i§ anksto
nezinome (negalime tiksliai apskai-
ciuoti), kiek zmoniy isreiks savo geru
darbuy poreiki butent siuo budu.
Zmogaus noras daryti gera ir realus
veiksmai labai daznai skiriasi. Sako-
me, giliai Sirdyje Zmogus yra puikus,
tik elgiasi priesingai, antai yra Syks-
tus. Tas, kuriam pasiseka ta savo
vidini puikumag atskleisti, jaucia-
s1 laimingas, o kuriam nepavyksta —
jauciasi blogai, bet islieka
potencialiai geras. Be abe-
jo, Sis gebéjimas atsiskleis-
ti labiausiai priklauso nuo
konkretaus zmogaus bran-
dos, valios ir iSminties. Ta-
¢iau neabejotinai tam jta-
kos turi ir visuomeneés
saranga bei vertybeés. Tai
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galime stebéti lygindami aukojimo
kultiura skirtingose salyse. Kadangi
visos didziosios pasaulio religijos skel-
bia zmogaus geruma, esant jo esmi-
ne savybe, o meile artimui — didziule
dorybe, religiju skirtumai ¢ia gerokai
maziau svarbus negu socialiniai skir-
tumai. Valstybése, kuriose labiau pa-
sitikima labdara, si kultura yra ge-
rokai brandesné. Tokiose salyse kaip
JAV ar Indija yra daugybé organiza-
cijy, issilaikanciy i$ privac¢iy aukoto-
ju lésu. Tos organizacijos ne tik rapi-
nasi skurdziais, ligoniais, mokymu ar
kulturiniais renginiais. Savanoriskos
bendruomenés, draugijos, asociacijos
bei paskiri asmenys atlieka jvairiau-
sias funkcijas visuomenéje — nuo so-
cialinés rupybos, paramos verslumui
iki mokslo plétojimo. Tuo tarpu Euro-
poje labdaros arba aukojimo kultura
yra marginaliné, — taigi nepatikimas
reikalas.

Europieciai yra atprate nuo poreikio
duoti ir gauti savanoriskais pagrin-
dais. Labdara europietiskoje kulta-
roje siandien asocijuojasi su dalijimu
to, kas lieka esant progai arba davimu
tiems, kuriems valstybé kazkodél ne-
davé (nors turéty) arba is principo ne-
gali duoti (pavyzdziui, naslai¢iams —
tévy). Labdara Europoje ir Lietuvoje
ypac¢ daznai teikiama remiantis emo-
cija, kuri mus sugraudina, ypatingai
paliecia. Todél surinkti lésas Lietu-
voje yra daug lengviau vaikams negu
seneliams, medicinos prietaisams, o
ne juos aptarnaujantiems zmonéms.
Nors ir budama labai zmogiska, lab-
dara, kuri kyla is emocijos, negali buti
nei patikima, nei ilgalaiké. Labdara,
galinti atlikti savo funkcija, t. y. leis-
ti Zmonéms patiems spresti kazkokig
problema, turi buti paremta jsisamo-
ninta atsakomybe. Kasdiene, ne pro-
gine. Uz save, savo vaikus, tévus, arti-
muosius ir visg visuomene.

Ar mes turime pagrindo sakyti, kad
europieciai yra kitokie zmonés, t. y.
Sykstesni, egoistiskesni? Vargu. O gal
jle turl maziau pinigy (nei kokie ame-
rikieciai)? Tikrai ne, ypac jei lyginsi-
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me ne su JAV, o su Indija. Kuo Siuo
atzvilgiu issiskiria europieciai? dJie
turi savo gerovés valstybes. Gerovés
valstybé tam ir yra gerovés, kad pasi-
rupinty. Visais: ligoniais, skurdziais,
naslaiciais, talentais, sodais, teatrais,
dviraciy takais, benamiais gyvunais
ir t. t. Is pilie¢iy reikalaujama tik mo-
kéti mokescius, o visi geri darbai uz
juos padaromi valstybés. Gali pagal-
voti, kad tai visai neblogas variantas.
Centralizuotai surinkus lésas galima
padaryti daugiau ,gero“, paskirstyti
lésas visiems ju trokstantiems, o ats-
kiram zmogui dél to nebereikia suk-
ti galvos. Vartotojo rojus. Pavyzdziui,
sendamas turkas, indas ar kinas zino,
kad senatvéje jam reikés buti islaiko-
mam savo vaikuy, o jel ju néra arba jie
to nedarys, tai reikés eiti elgetauti —
buti priklausomam nuo zmoniy geru-
mo. Europietis zino, kad gauti pensi-
ja yra jo teisé, nepriklausoma nuo jo
vaiky pajamuy, ir jei ji bus sumazinta,
pavyzdziui, dél ekonominés krizes, tai
galima bus eiti streikuoti, o gal net nu-
versti vyriausybe. Savo teises as zinau
(isSmoké ta pati gerovés valstybé ir va-
dinamasis nevyriausybinis sektorius),
o kity teisés manes nejaudina — tam
yra politikai, kad visy teisémis pasi-
rupinty. Ar tai visada teisinga kity
atzvilgiu, europietis jau nebegalvoja.
Jis juk moka mokescius. Kadangi mo-
kesciai didziuliai, mainais uz juos irgi
nori daug — antai nezinoti, kokio dy-
dzio pasidare valstybés ,,gerumo® isi-
pareigojimai, gulantys ant ju vaiky
peciu, arba kad didelé dalis selpiamy-
ju gyvena geriau uz Selpianciuosius. O
maloniausia — pamirsti buti atsakin-
gam ne tik uz kitus, bet ir uz save.

Taip nebuvo visada — vos pries Sim-
ta metu dar nebuvome delegave savo
gerumo valstybei. Kaip ir visas pasau-
lis, Europa uzaugo i$ privaciy mece-
naty lésy, kurie statydino universi-
tetus ir baznycias, islaiké naslaiciy
prieglaudas ir talenty mokyklas.

Kai valstybé tampa gerovés, jos pi-
lie¢iams vis maziau lieka progy pa-
rodyti savo geruma. Gyvenimas jo

nebeprovokuoja. Jis gerumag pasia-
lo patogiai nusipirkti — pavyzdziui,
pirkti zenkliuku pazymétus gaminius
prekybos centre (galiu pirkti ir tuos,
skirtumas juk nedidelis) arba nusius-
ti zinute mobiliuoju telefonu beziu-
rint TV. Be to, kiekviename zingsny-
je sutinkame zZmogy, kuriam atlikti
gera, darbg yra jo apmokama veikla:
socialiniai darbuotojai mokykloje, di-
savivaldybéje,
ligoninéje; socialiné policija paguos
pasimetusi, sutaikys susipykusi, pa-
gelbés neigaliajam, senam ar skurs-
tanciam. Jei ka nors panasaus pradés
daryti Siaip zmogus, ne i$ profesinés, o
1S Zmogiskosios pareigos, jis bus ne tik
neskatinamas, bet baudziamas. Jei

desniame kolektyve,

kokioje Svedijoje padési senutei su-
tvarkyti buta, tai turési apie tai pra-
nesti vietiniai valdziai ir susimokeé-
ti pajamy mokesti (jei gavai uz darbg
koki nors atlygi). Jei nesi medikas ir
matai gatvéje apalpusi zmogu, nors
galvoji, kad gali jam padéti, vis dél-
to negali. Todél nenuostabu, kad kita
karta nebebandai, dar kita karta jau
ir nebenori. O jei dar namie nemusi
vaiku, nertkai, visada gatvéje pralei-
di pésciuosius ir karta per metus pries
sv. Kalédas paaukoji labdaros akci-
jai, tai imi laikyti save tiesiog idealiai
doru Zmogumi.

Girdéjau per TV reportaza. Zmogus
pasakojo, kokiu bebras pridaras jo so-
dyboje eibiy ir kuo rimc¢iausiai tvirti-
no, kad kazkas uz tai turi buti atsa-
kingas! Pagalvojau, kad ta absurdo
nata reportazas ir baigsis. Pasirodo
ne — atrado ir atsakinga. Vietinio me-
dziotoju burelio vadovas nerisliai tei-
sinosi, kodeél jie to bebro nenusove.
Bty juokinga, jei nebuty graudu. Jei-
gu yra institucijos, atsakingos uz nu-
verstus medzius prie mano prudo, uz
kurmrausius mano kieme, tai kodél
man turéty rupéti gaisras mano kai-
myno sodyboje? Gal ir patogu gyven-
ti, tac¢iau klausimas iskyla kitas — kuo
zmogus skiriasi nuo to bebro? Ar tik
tuo, kad jo negali nusauti medziotoju
burelis? B
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BaZznytinio paveldo muziejus

GIEDRE JANKEVICIUTE

Oriai ir iskilmingai, dalyvaujant ne
tik steigéjams — Vilniaus arkivyskupi-
jaiir Vilniaus savivaldybei — atstovau-
jantiems kardinolui Audriui Juozui
Backiui ir miesto merui Viliui Navic-
kui, bet ir iskiliems svec¢iams — Kelno
arkivyskupui kardinolui Joachimui
Meisneriui, Lietuvos Respublikos
prezidenteil Daliai Grybauskaitei, Sei-
mo pirmininkei Irenai Degutienei —
2009 m. spalio 18 d. per dailininky
globéjo sv. Luko svente Vilniuje buvo
atidarytas Baznytinio paveldo muzie-
jus (BPM).

[}
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Isikiiré jis restauruotoje Sv. Mykolo
baznycioje — vienoje graziausiy Vil-
niaus sventoviy, kuri keleta desimt-
meciy buvo tarsi iskritusi 1§ miesto
kulttrinio peizazo, nors ir nebuvo
uzdaryta. Nuo 1964 m. cia veiké ar-
chitektiros muziejus. Keistas muzie-
jus. Idomus beveik iSimtinai profesio-
nalams, labai retai praveriantiems
sunkias baznycios duris. Ne ka daz-
niau nei architektai ar ju studentai
¢ia uzsukdavo architekturos istorija
susidoméje tyrinétojai. Tiesa, apsi-
lankydavo vienas kitas ypac¢ smalsus

APZVALGA

turistas arba entuziastingas Vilniaus
mylétojas, troskes savo akimis iSvys-
ti puosnu sventoves skliauta, garsuji
Leono Sapiegos ir jo zmony Dorotéjos
Firlgjutés bei Elzbietos Radvilaités
antkapi, Teodoros Kristinos Tarnovs-
kos-Sapiegienés bei anksti mirusio
Leono Sapiegos sunaus Kristupo ant-
kapines lentas.

Taigi baznycia buvo atvira lanky-
tojams, bet atrodé litdnai. Nykus
architektiros muziejaus stendai su
pablukusiais XX a. pastaty planais ir
nuotraukomis kliudé aprépti vidaus
erdve. Ne tik iranga, bet ir patys eks-
ponatai disonavo su autentiska archi-
tektira. Pastatg buvo sunku suvokti
ir kaip muzieju, ir kaip sventove, ir
kaip Sapiegy mauzolieju, nors antka-
piai stebuklingai isliko per visus baz-
nycios niokojimo etapus. Pirma karta
Sv. Mykolo bazny¢ia stipriai nukenteé-
jo XIX a. pabaigoje uzdarius baznycios

Baznytinio paveldo muziejaus ekspozicija restauruotoje Sv. Mykolo bazny¢ioje. 2009. Kestucio Stoskaus nuotr.
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ir greta buvusio vienuolyno komplek-
sa. Tarpukario metais baznycia buvo
aptvarkyta, vel veiké. Dar karta visy
kilnojamuyjy religinio meno vertybiy —
paveikslu, relikvijoriy, liturginiy reik-
meny — Jji neteko Antrojo pasaulinio
karo pabaigoje. 1951 m. buvo iSgriauti
XVIII a. interjero jrenginiai: baroki-
niai stiuko altoriai, sakykla, iSmon-
tuoti ir Tauragés baznyciai perduoti
vargonai, nors sprendimas ¢ia atida-
ryti architektiros muzieju buvo pri-
imtas 1948 m.

Dabartinis muziejinis statusas pa-
déjo grazinti sventovei dalj jos tapa-
tybés. Rengiantis BPM ikurtuvéms,
atstatytos silikatinémis  plytomis
uzmurytos langu angos, isgriautos
sovietmeciu jrengtos pertvaros prie
baznyc¢ios prisisliejusiame vienuolyno
koridoriuje, remiantis Jano Butha-
ko nuotraukomis, atkurta tvorelé
vargonuy balkone. Architekturinius
pertvarkymus lydéjo pastangos kiek

BaZnytinio paveldo muziejaus
ekspozicijos fragmentas restauruotoje
Sv. Mykolo baznycioje. 2009. Kestucio
Stoskaus nuotr.

imanoma atstatyti buvusius dekoro
elementus. Muziejaus atidarymo pro-
ga i Sv. Mykolo baznyéia sugrizo Sios
sventovés didziojo altoriaus paveiks-
lai ir Soninius altorius kadaise puose
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sv. Mykolo ir sv. Klaros atvaizdai. Vél
suskambéjo baznycios varpinéje pa-
kabinti trys restauruoti XVIII a. var-
pai. Ju skambesys, skelbiantis, kad
sventove veél gyva, kiek suerzino prie
nebylaus baznyc¢ios buvimo pripratu-
sius negausius kvartalo gyventojus,
bet jiems turbuit teks pratintis prie
siokio tokio surmulio, kuris paprastai
liudija, kad muziejus idomus ir suge-
ba sudominti lankytojus.

Kaip atrodo naujojo muziejaus eks-
pozicija?

Ekspozicijos architektés Ingrid Bus-
senius pasitlymu, lankytojams atver-
tas Soninis j¢jimas, o tiesioginis 1€ji-
mas 1 baznycia, tiksliau priebaznyti,
istiklintas, paverciant prieangi ekspo-
zicijai tinkancia erdve. Papildomo plo-
to labai reikéjo, nes muziejaus ekspo-
natams vietos mazoka: jiems skirtos
navos, zakristija ir vargonu balkonas.
Vienuolyno koridoriuje prie baznycios
irengta biliety kasa ir knygynélis,
kelios kitos vienuolyno patalpos pri-
taikytos darbuotoju kabinetams bei
saugykloms.

Kol kas gausiausia muziejaus ko-
lekcijos dalis —baznytiniai rabai. Ypac
gausus arnoty rinkinys. Muziejaus di-
rektoré Sigita Maslauskaité, pristaty-
dama artimiausius veiklos planus za-
déjo, kad ekspozicija nuolat kis, sieks
supazindinti visuomene su visais mu-
ziejaus rinkiniy turtais. Muziejaus
rinkiniai buvo palyginti nemazi pries
isikeliant 1 Sv. Mykolo bazny¢ia, o po
oficialaus atidarymo jie dar labiau
isaugo, nes Vilniaus arkivyskupijos
baznyciy administratoriai mielai ati-
duoda i muziejininky rankas nebe-
naudojamus liturginius reikmenis ir
baznytinio meno kurinius, kuriy pri-
ziuréti savo jégomis neturi nei salygu,
nei galimybiy. Kunigy palankuma
muziejui didina muziejininky jisipa-
reigojimas esant reikalui, pavyzdziui,
ypatingy iskilmiy proga, skolinti eks-
ponatus ju buvusiems savininkams,
norintiems panaudoti siuos dirbinius
pagal pirmine paskirt] — liturgijai,
baznytinéms apeigoms.

Zinoma, kai kurie kiiriniai i muzie-
jaus turbit neiskeliaus ir 1 saugyklas

nebus dedami. Visy pirma tai galio-
ja ekspozicijos branduoli sudaran-
¢loms vertybéms i§ Vilniaus kated-
ros lobyno — Gostautu monstrancijai,
sv. Stanislovo relikvijoriui, XVI a. li-

Baznytinio paveldo muziejaus
ekspozicijos fragmentas restauruotoje
Sv. Mykolo bazny¢ioje. 2009. Kestucio
Stoskaus nuotr.

turginéms tauréms ir kitiems auksa-
kalystés Sedevrams, kuriais pagristai
didziuojameés kaip nacionaliniu turtu.

Katedros lobynas — ne tik istoriniu
poziuriu idomiausia muziejaus rinki-
nio dalis. Batent lobyno sugrazinimas
Baznyciai pazenklino realiag meno ver-
tybiy restitucijos pradzia ir suteiké
impulsa Vilniaus arkivyskupui kardi-
nolui Audriui Juozui Backiui 2005 m.
spalio 7 d. paskelbti dekreta dél Baz-
nytinio paveldo muziejaus isteigimo.
Faktiskai lobynas peréjo teisétiems
savininkams 2006 m. kova. Muziejus
jau buvo isteigtas juridiskai, ieskota
jam tinkancios bustinés, tad kardi-
nolo pazadas neslépti atgauty turty
nuo visuomeneés skambéjo is tikryjuy
svariai.

Po neilgy svarstymuy buvo nutarta,
kad tinkamiausia vieta muziejui —
nuo pat pradziy memorialine funkeija
turéjusi Sv. Mykolo bazny¢ia, 1§ ku-
rios kaip tik buvo iskelti architekttiros
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muziejaus eksponatai. Kol baznycioje
dirbo restauruotojai ir statybininkai,
Lietuvos nacionaliniame muzieju-
je buvo repetuojama busimoji BPM
ekspozicija. Surengtos net penkios
parodos, skirtos baznytinio meno pa-
veldui pristatyti. Pirmoji, simboliskai
pavadinta ,muziejaus inauguracine®
paroda, buvo atidaryta 2006 m. kovo
8 d. Kitais metais ivyko paroda, skir-
ta Vilniaus vyskupui palaimintajam
Jurgiui Matulaiciui (1871-1927). Ja
seke siuolaikinés Lietuvos dailininkeés
Salvinijos Giedrimienés baznytinés
tekstilés pristatymas, po jos — paro-
da ,Lietuvos jézuity provincijai — 400
mety”. Cikla uzbaigé vizualiai ypac
patraukli, intriguojamai pateikta eks-
pozicija ,Neiseikvojamiems dangaus
turtams pasvesta“, skirta Traky pa-
rapineés baznycios 600 mety sukakciai
paminéti. Si paroda priartino lanky-
tojus prie Lietuvos christianizacijos
istaku.
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Lietuvos nacionalinis muziejus ne
tik supazindino visuomene su busi-
mojo BPM vertybémis. Gilias tradi-
cijas turin¢ios muziejinés institucijos
darbuotojai padéjo maziau patyru-
siems kolegoms nuolatinémis konsul-
tacijomis, taip pat teiké praktine
pagalba konservuojant ir restauruo-
jant eksponatus. O kur dar moralinis
palaikymas! Nacionalinio muziejaus
darbuotojus, o pirmiausia jo direktore
Birute Kulnyte dera laikyti naujojo
muziejaus krikstatéviais ir kriksta-
motémis.

Rengiantis ikurtuvéms,
dota ir uzsienio specialisty patirti-

pasinau-

mi: Vilniaus katedros lobynas nuo
2008 m. liepos 2 d. iki 2009 m. sausio
buvo rodomas Lenkijoje: pirmiausia
Varsuvos Karaliy pilyje, véliau Kro-
kuvos Vavelyje. Pasirodymo Lenkijoje
proga, bendradarbiaujant Lietuvos ir
Lenkijos dailés istorikams bei muzie-
jininkams, isleistas gana issamus ka-
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talogas (Skarbiec Katedry Wileriskiej:
Katalog, opracowali Dariusz Nowacki,
Anna Saratowicz-Dudynska, Warsza-
wa, 2008), padéjes gerokai praplésti
ir patikslinti anksciau skelbtus duo-
menis apie BPM perduotus saugoti
auksakalystés dirbinius. Si leidini, jei
neskaic¢iuosime Maslauskaités moks-
liniy tyrimuy, skirty sv. Kazimiero
atvaizdy istorijai, galima laikyti pir-
muoju naujojo muziejaus indeliu i Lie-
tuvos baznytinio paveldo tyrinéjimus.

Tarptautinio bendradarbiavimo pa-
tirti muziejaus kuréjai pasitelké ir
spresdami viena svarbiausiy uzdavi-
niu: ka ir kaip rodyti inauguracinéje
parodoje. Muziejaus kirimo grupei
vadovavo dailés istorikas 1S Kelno
Martinas Seidleris, projektuoti eks-
pozicija patikéta architektei Busse-
nius, irengusiai Kelno ir Miunsterio
katedry lobynu ekspozicijas. Vokieciu
specialistai, atidziai susipazine su
rinkiniu ir jo istorija, suformavo este-

Baznytinio paveldo muziejaus ekspozicija restauruotoje Sv. Mykolo baznycioje. 2009. Kestucio Stoskaus nuotr.
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tiniu ir istoriniu pozitriu israiskinga,
kompaktiska, bet kartu jvairia ir tur-
tinga ekspozicija, leidzianc¢ia baznyti-
nio meno ir Baznycios istorijoje Siek
tiek praprususiam lankytojui susi-
daryti pakankamai aisky jspudj apie
Vilniaus arkivyskupijoje
turtus.

Atidarius muzieju prasidéjo jtemp-
tos darbo dienos. Puikiai suprasdami,
kad estetiska ekspozicija savaime dar
néra pakankama vertybé lankytojui,
ateinanciam susipazinti su baznyti-
niu menu, liturgijos reikmenimis, ju
funkcija ir simbolika, taip pat ir Kata-
liky Bazny¢ios istorija Lietuvoje, mu-
ziejaus darbuotojai nuo pirmuyju dieny
plétoja ivairialype edukacine veikla.

buvusius

APZVALGA

Rengiamos ekskursijos, visiems no-
rintiems sudaryta galimybeé pasiziu-
réti Lietuvos dailés istoriky draugi-
jos nariy, zinomu baznytinio meno
specialisty sukurtus dokumentinius
filmus apie Lietuvos vienuolynus.
Planuojami misiy liturgija, ir jos metu
naudojamus reikmenis komentuojan-
tys edukaciniai uzsiémimai, ketinama
kurti filmukus, iliustruojancius litur-
giniy indy ir drabuziy naudojima,
atskleidziancius ju kilme ir simboli-
ka. Muziejaus darbuotojai neabejoja:
tik bidamas gyvu tarpininku tarp
Baznycios ir jai nepriklausanciy zmo-
niy, muziejus taps zinomas, idomus
ir patrauklus, tik taip jo eksponatai
igis prasme ne vien zinovams, eliti-

= (T

yme

nei publikai, bet visiems, besidomin-
tiems Lietuvos praeitimi ir Kataliky
Baznycia.

Siandien jau galima pasakyti, kad
naujasis grazines 1ilgus
metus apleistai Sv. Mykolo bazny¢iai
reikSminga jos tapatybés dalj, padéjo
atkurti vadinamaji ,,Vilniaus Sena-
miesc¢io ansambli®, kuri sudaro trys
Sventovés — Sv. Mykolas, Sv. Ona ir
Bernardinai. Norétusi tikétis, kad mu-
ziejus, pristatantis autentiskas verty-
bes, ivaizdinancias Baznycios, valsty-
bés ir visuomeneés istorija, atliks ir dar
viena svarby darba — padés sumazinti
skirti tarp Katalikuy Bazny¢ios ir zmo-
niy, kurie jos gyvenime nedalyvauja,

muziejus,

taciau nori ja arciau pazinti. Foxd

7\ *‘*i\

Baznytinio paveldo muziejaus ekspozicija restauruotoje Sv. Mykolo bazny¢ioje. 2009. Kestucio Stoskaus nuotr.
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Apgauti augalo ,ausj”

Saltojo karo programa Nacionalinéje dailes galerijoje

TOMAS VAISETA

Soviety Lietuvos mokslininkai buvo
isitrauke 1 kosmoso lenktynes. Mask-
va jiems buvo patikéjusi issiaiskinti,
ar iImanoma nesvarumo salygomis au-
ginti augalus ir kaip jie vystosi. Pirmi-
niame etape mokslininkai dar Zeméje
sukure aparatus, kurie besisukdami
imituodavo nesvarumo blseng ir ap-
gaudavo vidun jdéto augalo ,ausi®,
priilmancia gravitacinés jégos signa-
lus. Augalui atrodydavo, kad zemeés
trauka dingo.

Apie §1 eksperimentini epizoda i$
soviety ir amerikieciy kosminiy var-
zytuviy ir lietuviuy dalyvavima jose
pasakojo Botanikos instituto Gravi-
tacinés fiziologijos sektoriaus vadove
Danguolé Rakleviciené, pati prisidéju-
si prie augalo ,,ausies” (tai jos pavarto-
ta metafora, kad moksliskai neiSpruse
klausytojai suprasty) apgavystes. Ta-
Clau Siuo atveju mums svarbi ne tiek
eksperimento sékmé, kiek mokslinés
metaforos universalumas: visa Saltaji
kara galétume suprasti kaip dviejuo-
se skirtinguose aparatuose sugrusty
augalu ,ausies“ apgaudinéjima, kai
eliminuojamas nattralus Zemés trau-
kos pojutis (sakytume, blaivus protas)
ir primetamos dirbtinés salygos savo
tiesai irodyti.

Nacionalinégje dailés galerijoje spalio
2 d. — gruodzio 6 d. apgaudinétos au-
galo ,,ausies” istorijai papasakoti buvo
sukurta istisa programa: pagrindinis
akcentas ir programos priezastis buvo
paroda ,,Saltojo karo mety moderniz-
mas. Menas ir dizainas: 1945-1970% o

" Frances Stonor Saunders, ,We too have such
things”, in: The Guardian, 2008-09-06. Prieiga
per interneta: http:/www.guardian.co.uk/ar-
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ja papildé penkiy filmy vakarai ir dvi
diskusijos — ,,Saltasis karas ir moder-
néjanti Lietuva: Mokslas, technika ir
kulttra® ir ,,Informaciniai karai“.

Paroda apie ideologini
konflikta virtuvéje

Siq mety rudeni visos Europos ir
Jungtiniu Amerikos Valstijuy viesoji
erdvé buvo sklidina Saltojo karo te-
matikos. Atrodeé, kad Berlyno sienos
griuties dvidesimtmetis paskatino
pazvelgti ir permastyti XX a. antros
puseés patirt] kone visus — nuo rimty
mokslininky iki popkultiros atstovu.
Pastaryju veiksmus, zinoma, sunku
buty pavadinti refleksija, veikiau tik
jos atsvaitais. Vis délto net nudienos
popikona Lady GaGa italiskajai Va-
riety zurnalo versijai nusifotografavo
a la sovietinés Seimininkés stiliumi
(tiesa, vargu bau bent viena buvusi
sovietiné Seimininké save atpazinty).
Todél Viktorijos ir Alberto muziejaus
(Londonas) paroda apie Saltojo karo
modernizma | Lietuva atvezta paciu
laiku.

Daugiau nei 250 dizaino, tapy-
bos, skulpturos, architekturos ir kity
meno kuriniy pasakoja, kaip po Ant-
rojo pasaulinio karo isiplieskes ideo-
loginis konfliktas tarp JAV ir Soviety
Sajungos paveiké technika, moksla,
kultiira ir gyventoju kasdiene aplin-
ka, gyvensena bei vaizduote siapus ir
anapus ,gelezinés uzdangos”. Musy
salyje dar retai pasitaikanciai kulturi-

tanddesign/2008/sep/06/design.coldwar.
2 Tomas Dyckhoff, ,Cold War Modern at
the V & A Museum”, in: The Times, 2008-

nei prieigai prie politizuotos praeities
lietuviskoji ziniasklaida faktiskai liko
abejinga, todél verta supazindinti su
pora jdomesniy brity spaudos pub-
likaciju. Cia musy gidais po ekspo-
zicija, tapo dienrascio The Guardian
apzvalgininkas Francesas Stonoras
Saundersas! ir The Times zurnalistas
Tomas Dyckhoffas?.

Dauguma pokario dizaino istori-
ju pristatomos taip, tarsi dizaineriai
ktré uzdaruose burbuluose, neture-
dami jokio rysio su politika ir visuo-
mene, ignoruodami drambl; kamba-
ryje — Saltasis karas buves didysis tu
laiky naratyvas ir lémes viska: nuo
skrudintuvo dizaino iki globalios poli-
tikos. Si paroda kitokia. Ji atskleidzia,
kaip varzési dvi modernybés vizijos.
Kuri sitlo geresni gyvenimo buda?
Abi pusés isleido milijonus propagan-
dai — nuo plakatu iki prekybos mugiu,
tokiu kaip Briuselio Expo — jrodyti,
kad ju kuriamoje ateityje isSsipildys
daugiau lukesciy.

Sovietai, puikial iSmanantys, kaip
kulttra paversti politikos jrankiu,
daug spéjo nuveikti jau pirmaisiais
pokario metais.
atsilikdami nuo JAV, jie susitelke
prie uzdavinio uzkariauti
protus. Tuo tarpu Amerika tarptau-
tinio Kulturkampfo prasme vis dar
buvo skaisti. Bet s$i nekaltybé grei-
tai buvo iSkeista 1, kaip saké vienas
aukstas JAV strategas, ,didziausia
galios poliarizacija Zeméje“ nuo Ro-
mos ir Kartaginos laiky. ,,Mes priva-
lome iSoriniam pasauliui parodyti,
kad turime kultarini gyvenima ir jis
mums rupi“, — Niujorko Moderniojo
meno muziejuje susirinkusiai publi-
kai pareiské diplomatas George’as
Kennanas.

Kol Europa kilo i$ peleny, dvi su-
pergalybés émeé kurti keistai imantry
kulturini gyvenima. Jau 1945 m., kol
Berlyno griuvésiuose vis dar voliojo-

Ekonomine galia

Zmoniy

si lavonai, rusal pastaté nuostabius
spektaklius Valstybinéje operoje, kur

09-22. Prieiga per interneta: http://entertain-
ment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_enter-
tainment/visual_arts/article4788906.ece
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pomada iSsitepe generolai klauseési
Christopho Willibaldo Glucko ,,Orfe-
jo“, o ant juy krutiniu skimbdéiojantys
medaliai akomponavo muzikai. Ame-
rikieciai atsaké atidarydami pato-
gial baldais apstatytus ir apsildytus
»2Amerikos namus®, sitlan¢ius paziu-
réti filmy, meno parody, pasiklausyti
koncerty ir diskusiju. O visy renginiy
akcentas — Amerika. Per kelerius me-
tus tokiy kulttriniy ginkly arsenalas
apéme literatiros zurnalus, paveiks-
lus, skulptiiras, komiksy knygas, mo-
tociklus, mada, sachmatus, sporta,
architektura, dizaina. IS tiesy — viska,
netgi virtuves ¢iaupus.

Virtuve kaip ideologinio konflikto
vieta, ikGnijo per Amerikos naciona-
line paroda Maskvoje 1959 m. ivykes
Lvirtuves gincas“ tarp JAV vicepre-
zidento Richardo Nixono ir Soviety
Sajungos vadovo Nikitos Chrusciovo.
Prie eksponuojamo General Elect-
ric sukurto citrinos spalvos virtuves
komplekto jvyko netikéta kaktomu-
Sa, — Sis nutikimas iki siol laikomas
simbolisku Saltojo karo epizodu. ,Ar
nebuty geriau varzytis tokiais nuopel-
nais kaip skalbyklés nei raketos? Ar
tokios konkurencijos jus norite?“ — Ni-
xonas paklausé Chrusciovo. ,,Mes irgi
turime tokiy daikty®, — atsikirsdamas
pasigyré Chrusciovas, nors nepaminé-
jo, kad ,,mes® anaiptol nereiskia visy
gyventoju.

Nixono ir Chrusciovo apsizodzia-
vimas iskélé klausima, ar virtuvés
rakandai tebéra vien namy apyvokos
reikmenys, ar daugiau kulttriniai ba-
listiniy rakety atitikmenys — ideolo-
ginio karo puolamieji ginklai. Ameri-
kos nacionaliné paroda atskleidé, jog
virtuvé nebéra tik virtuve, o veikiau
tikras enklavas, kur ,laisvé ir laimés
troskimas® gali iSsipildyti per skalbyk-
le ar elektrini atlieky smulkintuva.
Todél ¢ia buvo mestos milziniskos
investicijos. Tokios kompanijos kaip
General Electric kuré skrudintuva
,2Amerikos svajoné“, o soviety archi-
tektai projektavo naujg monumentaly
komunistinj krastovaizdj.

Davido Crowley ir Jane Pavitt ku-
ruota paroda ,,Saltojo karo mety mo-
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dernizmas”“ atskleidzia butent tokia
rafinuotesne visiems gerai zZinomo
dvieju supergalybiy lenktyniavimo
puse. Po Amerikos nacionalinés paro-
dos Maskvoje uzja atsakingi amerikie-
Cial pranesé apie ,nejtikétina sékme".
Taciau parodos lankytoju knygoje,
pasak dizaino istorikés Susan Reid,
galime rasti visiskai priesingg nuo-
mone: ,Ir tai yra viena is didziausiy
tauty? Man gaila amerikieciy... Ar
tikrai jusy gyvenimas susideda tik is
virtuviy?“ Taigi 1 Vilniy atvezta paro-
da sufleruoja mintj, kad Zmonijos sa-
monéje ivyko fundamentalus poslin-
kis, pakeites geografijos, politikos ir
triju dimensijy erdvés suvokima. Ir né
viena kultiros dalis — nuo Supermeno
ir Stanley Kubricko iki kibernetikos
ikvéptos aukstosios mados — Sito po-
slinkio neisvenge.

Ekspozicija nenuslepia tamsiau-
siy Saltojo karo dizaino pusiy, kad
architektiros ir dizaino laiméjimai
dazniausiai buvo pasiekiami dél ju
naudos karo pramonei. Pavyzdziui,
Italijos pasididziavimas motoroleris
Vespa téra adaptuotas karinis ,sku-
teris®, kuri naudojo JAV parasiutinin-
kai. Amerika finansavo Vespa gamy-
ba, nes noré¢jo buvusia fasisty tauta
pripratinti prie vartojimo jproc¢iy. Ea-
mes ir Eero Saarinen pokario baldy
eksperimentus su fanera, stiklo vata,
o veéliau ir plastmase perémé tiesiai
i$ kariniy léktuvu gamybos Antrojo
pasaulinio karo metais. Buckminste-
rio Fullerio ir Konrado Wachsmano
pradéti kurti lengvasvoriai pastaty
komponentai, véliau pritaikyti stadio-
ny, dangoraiziy ir prekybos centry
statybai, taip pat buvo finansuoti
JAV kariuomenés, kuri noréjo turéti
didziulius, lengvai surenkamus, mobi-
lius angarus.

Vis délto Chruséiovo ,atsilimas“
reiské ir ne tokia griezta kulturos
kontrole. Socialistinis realizmas pra-
rado viespataujant] oficialaus meno
vaidmeni. Todél parodoje socrealiz-
mo labai nedaug. Chrusciovo jtaka
architektirai
eros estetika. Daugiau nebebuvo sta-
tomos asmens kulto katedros su kla-

nuvainikavo Stalino

sikinémis atbrailomis, saramomis ir
ornamentuotais portikais (Varsuvos
Kulttros ir mokslo rimai yra tokio
statinio pavyzdys par excellence). Sta-
lino kulturos prievaizdas Andrejus
Zdanovas smerké modernistine ar-
chitektiira kaip ,beformes dézutes®,
isreiskiancias ,,monopolinio kapitaliz-
mo bada®, kuris sunaikina bet kokius
nacionalinius bruozus ir sugriauna
vertingus istorinius kompleksus. O
Chrusciovas sankcionavo tokio sti-
liaus sugrizima. Maziau, saké jis, yra
daugiau, ir jsaké architektams su-
kurti jperkamus, funkcionalius gyve-
namuosius namus, vertus sovietinés
utopijos gyventoju. Taip nusidrieke
nesibaigiantys standartiniy namuy,
pilky daugiaauksciy bloky prospek-
tai. Masinéje gyvenamuyju namuy
statyboje igyvendintas Saltojo karo
modernizmas is tiesy reiskeé ,daugiau
modernizmo” — tik jo palikimas buvo
apgailétinas.

Taciau Saltojo karo modernizmas
sukuré ir architektiriniu stebukly.
Ostankino televizijos bokstas Mask-
voje (1967-1969), pristatytas ir paro-
doje, simbolizuoja svaiginancia, op-
timistine vizija, technotopija. Tokie
telekomunikaciju bokstai, isdyge ir
Rytuose, ir Vakaruose, technologinius
burtus jungé su gravitacija neigiancia
inZinerija. Saltojo karo varzytuvems
svarbls statiniai turéjo dvejopa pa-
skirti — aukstuju technologiju irengi-
nio (radijo, televizijos, palydovy signa-
lams gaudyti ir kaimynams Snipinéti)
ir vizualaus galios simbolio. Jie turéjo
suzaveti publika, todél juose papras-
tai budavo jrengiami apzvalgos ratai
su restoranais ir viesbuciais. Kaip ir
Eifelio bokstas, jie turéjo uzburian-
cios galios, tapdavo svajoniy ir ku-
nisky malonumy jsikunijimu, todél
ir Ostankino bokste, ir Rytu Berlyno
Fernsehturm lankytojus pasitikdavo
stiuardesés, apsirengusios sintetiné-
mis uniformomis (pagrindinis akcen-
tas — trumpi sijonai).

Parodoje eksponuojamas dirbtinis
Zemés palydovas Sputnik, 1957 m.
paskelbes apie sovietu pirmavima
kosmoso lenktynése, taip pat reiské to,
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ka Marchallas McLuhanas pavadino
mglobaliu kaimu®, pradzia — pasaulis
busigs sujungtas komunikaciniy tech-
nologiju ,.kosminiu tinklu“. Technolo-
giju plétra, daugiausia nulemta lenk-
tyniavimo karo pramonés srityje, abi
Saltojo karo stovyklas aptrauké tarsi
viena nematoma membrana. Taciau
ZemQ ir erdve aplink ja apraizgiusios
technologijos primeté ir susiskaldymo
ideologija. Sis paradoksas kartu ska-
tino ir optimizma, ir nevilti. Filosofé
Hannah Arendt 1958 m. pastebgjo,
kad Sputnik signalizuoja moderny
troskima panaudoti zmogaus isradi-
ma, pabégti i§ musy zemisky gyveni-
mo salygu. Kai vieni regéjo progresa,
Arendt mateé kelia | zemiskaji susve-
timéjima,.

Pabégimas nuo ideologijos ir jos
diktato, nuo branduolinio apsvitinimo
grésmes, nuo ekosistemos pramoninés
perkrovos yra jrasytas 1 Saltojo karo
modernizmo genetini koda. Tai gali-
me 1zvelgti daugumoje parodos eks-
ponaty: architekty po zeme, po van-
deniu ir kosmose projektuotos kriptos,
olos ir bunkeriai, ieskant alternaty-
vios gyvenamosios vietos, architek-
to-dizainerio Fullerio nupiestas dali
Manheteno dengiantis kupolas (1962)
arba projektas Oasis 7 — ore pakibes
pripuciamas milziniskas burbulas su
mazu papludimiu ir palme (Vienos ar-
chitektai i$ ,,Haus Rucker Co“, 1972).
Visa tai — nuoroda 1 pasaulio pabaigos
baime ir méginimag isgyventi ar net
prisijaukinti jg.

Du propagandiniai filmai — abu
pries Amerika

,,éaltojo karo mety modernizmo*
programoje rodyti filmai daugiau-
sia atspindéjo kosmoso lenktynes
ir ,atominio grybo“ baime. Du is ju
kino meégéjams labai gerai zinomi —
Stanley Kubricko ,,Dr. Streindzlavas,
arba Kaip as nustojau jaudintis ir
pamilau atomine bomba®“ ir Andre-
jaus Tarkovskio ,Soliaris“. Rodytas
ir lietuviskas Domanto Vildzitno ir
Rimanto Pleikio dokumentinis fil-
mas ,, TriukSmo imperiyja“. Vis délto
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idomiausi savo propagandine misija,
t. y. siekiu apgauti augalo ,ausi, o
teisingiau ,,aki“, buvo broliy Kevino ir
Pierce’o Rafferty dokumentinis filmas
L2Atomine kavine“ (1982) ir Grigori-
jaus Aleksandrovo ir Aleksejaus Utki-
no vaidybinis filmas ,,Susitikimas prie
Elbés“ (1949). Keistas sutapimas, kad
abu propagandiniai filmai nukreipti
pries Amerika, tik vieng sukiré ame-
rikieciai, o kita — sovietai. Programos
sudarytoju samokslo nereikety izvelg-
ti, uztat potekste galima perskaityti:
vienoje karo stovykloje laisvas zodis
egzistavo, kitoje — draudziama apie
tai net prasitarti.

LAtominés kavinés®“ rezisieriai sar-
kastisku ir net groteskisku stiliumi
demaskuoja JAV vyriausybés zave-
jimagsi atominiu ginklu. ,Vienas gra-
ziausiu reginiy, koki tik zmogus yra
mates®, — atominés bombos sprogima,
entuziastingai nusako JAV armijos
kapelionas. Atsisake bet kokios pre-

pasiepia butent toki entuziazma, kai
branduolinio ginklo panaudojimas tei-
sinamas net Dievo pasaukimu. Tada
dél atominés bombos isbandymo ant
eksperimento aukuro galima paau-
koti nedidelés salelés gyventojus. O
sie tik linkcioja galvas, dziaugdamie-
si gali pagelbéti pasaulio gelbétojai
Amerikai. Filmas suponuoja mintj,
jog 1gytas saugumo ir karinio prana-
sumo jausmas JAV vadovybei atperka
(ne)kilusig savigrauza dél per ekspe-
rimentinj sprogima nudegusiy salelés
gyventoju odos ir 1 kinus isismelkusiy
radioaktyviy daleliy.

Lietuviy auditorijai filma pristates
Katalikiskojo Amerikos universiteto
Vasingtone istorijos profesorius Mi-
chaelas Kimmage’as teige, kad ,,Ato-
miné kaviné“ oficialiy JAV pareiginy
argumentus uz branduolini ginkla
atgrezé pries juos pacius. Idant tai
suprastume, istorikas sitlo prisimin-
ti filmo sukurimo (1982) istorinj kon-
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Saltojo karo programos ekspozicijos fragmentas Nacionalinéje dailés galerijoje. 2009.

tenzijos 1 objektyvuma, autoriai me-
ninémis priemonémis (uzkadrinio pa-
sakotojo atsisakymu, vaizdy montazu,
Sesto ir septinto desimtmecio linksma
ir sarkastiska prasme jgaunancia mu-
zika) ir istraukomis i§ ano meto mo-
komuyjy filmy apie branduolini ginkla

Vaidoto Aukstaicio nuotr.

teksta. Saltasis karas vis dar tesiasi,
o Ronaldo Reagano prezidentavimas
remiasi dvejomis prielaidomis: pirma,
kad Jungtinés Valstijos atliko teigia-
mo herojaus vaidmeni Antrajame pa-
sauliniame kare, antra, kad toki pat
teigiama vaidmeni ji atlieka Saltojo
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karo metais — Amerika kaunasi su
tironija, jai puikiai sekasi, o kai ateis
pergalé, tai triumfuos demokratija.
Anot Kimmage'o, pateikdamas tokia
XX a. samprata Reaganas vengdavo
minéti atominj ginkla. Reagano Salta-
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¢loje juostoje tipiskas viduriniosios
klasés atstovas ateina pas gydytojq ir
Sis jam diagnozuoja liga ,.branduolio-
ze* (angl. nuclearosis), kurios pagrin-
dinis simptomas — perdétas jaudulys
dél atominio karo. Gydytojas pacienta,

Saltojo karo programos ekspozicijos fragmentas Nacionalingje dailés galerijoje. 2009.

Vaidoto Aukstaicio nuotr.

sis karas turéjo buti moralus —jis kéle
moralini klausima apie demokratijg ir
tironija, o ne apie tai, kas nutiko Hiro-
simoje ir Nagasakyje.

Kimmage’o teigimu, ,Atominé ka-
viné“ mégina demaskuoti abi prielai-
das: Antrasis pasaulinis karas baigé-
si, kai JAV numeté atomines bombas
ant Hirosimos ir Nagasakio, kur zuvo
desimtys tukstanciu civiliy gyvento-
Jju. Antroji prielaida demaskuojama
subtiliau — parodomas moralinis JAV
nesugeb¢jimas jvertinti branduolinio
karo keliamos grésmeés. Sio moralinio
nesugebéjimo viena pusé — tai nerim-
tas poziuris 1 branduolini ginkla, filme
atskleidziamas smagiomis populiario-
mis to meto dainelémis apie atomine
bomba. Kita pusé — tai pavojingas
rimtumas, kai, manipuliuvodama zmo-
niy baime, vyriausybé galéjo uzsitik-
rinti nekritiska lojaluma. Rezisieriai
ieskojo tokiy valdzios propagandiniy
filmy pavyzdziu, kurie padéty patys
save demaskuoti. Vienoje tokioje apie
branduolinio ginklo grésme kalban-
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ramina teigdamas, kad kvaila 85%
gyventoju jaudintis, kai per atominj
kara zuty tik 15%.

Ne maziau komiskai (ir bauginan-
¢iai?) dabar skambanciuy absurdy ga-
lima aptikti i$ proletkulto teatro ate-
jusio rezisieriaus Aleksandrovo filme
»Susitikimas prie Elbés®. Tik tai, kas
dabar sukelia juoka, sovietingje pro-
pagandoje traktuota riméiau nei rim-
tai. Viena toki filmo epizoda, po kurio
zitrovali émé kikenti, galétume net
pavadinti asiniu: amerikieciy ir sovie-
tu padalytame Vokietijos mieste JAV
pareigunas klausia sovietinés miesto
dalies komendanto: ,,O kodél jus nej-
vesite soviety tvarkos mieste?” ,Kad
ir dél to, jog soviety tvarka reikia uzsi-
tarnauti...“, — iSmintingai Sypsodama-
sis atsako sis.

Filmas ,Susitikimas prie Elbés®
sovietin] ziturova turéjo itikinti, kad
supuvusi ne tik amerikiec¢iy moralé
(JAV armijos generolas cigaretes ir
maista maino | miestieCiy atnestus
meno kirinius, o jo Zmona nepaliau-

jamai sypsosi arkliskais baltais danti-
mis, ikinydama veidmainyste), supu-
ves bet kuris amerikietisko gyvenimo
aspektas — juy valdomoje miesto dalyje
verda palaidas naktinis gyvenimas
(prie baro kabantis uzrasas skelbia,
kad 1 j1 1leidziamos visy tautybiy mo-
terys, tik reikia turéti pazyma, kad
neserga jokia venerine liga), baltao-
dziai kareiviai sumusa juodaodi, spe-
cialiosios tarnybos veikia klasta ir ap-
gaule. Kontrastas jiems — tvarkingi,
pasitempe ir lyg motinos paprastiems
miestieCiams rupestingi soviety ka-
riai, kartojantys, jog jie — tik uz taika.
Jie veikia pabréztinai saziningai ir
laikydamiesi sovietinés moralés prin-
cipy. Batent ju nuosirdumas, kartu ir
profesionalumas atskleidzia nieksin-
ga amerikieCiy klasta. Apskritai so-
vietai — pranasesni visur. Amerikie¢iy
karininkas, pasinaudojes ziuronais,
giria vokiska kokybe ir iSsizioja su-
zinojes, kad tai sovietinis daiktas. O
eiliniai amerikieciy kareivéliai, para-
gave sovietinés degtinés, be skrupuly
ima ja maukti tiesiai i$ butelio. Taigi
isryskinti savo pranasuma net kas-
dieniuose daiktuose rupéjo nuo pat
pirmosios ideologinio fronto atidary-
mo dienos.

Filma, pristaciusi kino kritike Zivile
Pipinyteé tai pavadino ,specifiniu kicu®.
Butu galima pavadinti paprasciau —
pseudoromantiniu melu, gal net sa-
viapgaule. Regéti sovietus tokius, ko-
kie jie niekada nebuvo ir nebus. Iskart
prisimeni tragikomiska, bet visiskai
teisinga, posaki, kad tai, kuo Stalinas
kaltina kitus, rengiasi ivykdyti pats.
Finalinése filmo scenose nuskamban-
tis perspéjimas, kad amerikietiskas
blogis gali supriesinti karo sgjungi-
ninkus, téra simbolinis preliudas Ber-
lyno sienos statybai. Pasak Pipinytés,
sis aiskuy politini uzsakyma turéjes fil-
mas vyresniosios kartos atmintyje isi-
rézes kaip tam tikras fenomenas. Nuo
1947 m. Sovietu Sajungoje atsiranda
panasios stilistikos antiamerikietisky
filmy kryptis, savaip Zyminti Saltojo
karo pradzia. Atsirades poreikis su-
kurti kapitalistinio prieso ivaizdi pa-
sireiské ne tik kine.

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2009 / 12



Neatléges apkurtimas

Lietuva taip pat isgyveno beveik
penkiasdesimt mety veikiama Sio
prieso ivaizdzio. Apskritai Saltojo
karo dvasig lietuviai patyré ne stebé-
dami iSoriskai, o i$ vidaus, kaip tikri
galingame aparate iSsukti augaléliai.
Todél 1 surengta diskusija ,Saltasis
karas ir modernéjanti Lietuva: Moks-
las, technika ir kultura“ susirinkusieji
turbut tikéjosi isgirsti, kaip tas apa-
ratas sukosi ir kaip ju ,ausys® buvo
apgautos.

Maza to, tinojimas sovietiniame
kaléjime sukuré specifiniy tautiniy
Saltojo karo itampy tarp likusiy Sia-
pus ,gelezinés uzdangos” ir spéjusiy
pasprukti anapus. IS Sios jtampos lé-
kusias ziezirbas gerai iliustruoja JAV
prakutusio milijonieriaus Juozo Ka-
zicko prisiminimas, kaip jis Paryziuje
sutiko cia besisvecCiavus] sovietinés
Lietuvos kino paziba Vytauta Zalake-
viciy. Per juodvieju vakariene jau po
ne pirmos taurelés Kazickas pasitlé
rezisieriul atskristi 1 Niujorka ir savo
akimis pamatyti, ,kaip is tikryju gy-
vena §i salis“. ,Matau, kaip sustings-
ta kazkokj patiekala kramtantys jo
zandikauliai. Ir staiga jis kad uzrinka:
,Provokacija! Manes nepapirksite!!!”
Riksmas klaikus. Net muzika prityla
ir 1 mus atsigrezia visas restoranas. O
rezisierius tuo metu pasoka, griebia
abiem rankomis uz staltiesés krasty
ir su baisiausiu trenksmu visa, kas
ant stalo, sviedzia zemén“®.

Taciau nieko panasaus | tokias zie-
zirbas ar ju reminiscencijas diskusi-
joje ar veikiau pokalbyje apie Saltaji

At

Fatabkiskas menrastis <eimai

Artuma 5¥y

B
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kara Lietuvoje nesutvisko. Labiausiai
tuos laikus priminé keturiy kalbéto-
ju kontrastas su moderatore: kuklus,
paprastai kalbantys, uz savo patirties
lauko nedristantys islisti soviety Lie-
tuvoje subrende specialistai (iSimtis —
zurnalistas Rolandas Maskoliunas) ir
Geteborgo universiteto daktare, va-
karietiskas bendravimo manieras ir
rafinuotos diskusijos taisykles perpra-
tusi Eglé Rindzeviciuté. Toks derinys
zadéjo gaisra, bet pasibaigé tik zariju
kurstymu.

O ka suzinojome apie éaltojo karo
mety modernizma Lietuvoje? Kad pir-
masis fantasty burelis Lietuvoje ,,Siek
tiek® patyré padidinta saugumieiy
démes], nes tuo metu Rusijoje buvo
isvaikyti geri fantastu klubai, mat jie
pradéjo fantazuoti ne ta kryptimi, kaip
reikéjo Komunistu partijai. Tiesa, lie-
tuviai buvo atsargesni, fantazavo leis-
tina kryptimi, todél galiausiai jautési
pakankamai laisvi fantazuoti ka nori
(Maskolitno pasakojimas). Kad kai
Soviety Sajungai tarpzemyniniy rake-
tu kirimui prireiké kibernetikos, Vil-
niaus Kalvariju gatvéje veikusi kasos
aparaty gamykla buvo perorientuota i
skai¢iavimo masiny gamykla. Sios ga-
myklos padarytas pirmas kompiuteris
buvo Saltojo karo produktas — pagal
nusvilpta IBM masina klonuota rusis-
ka versija (Matematikos ir informa-
tikos instituto profesoriaus Laimucio
Telksnio pasakojimas). Kad Vilniuje
1954 m. isteigti modeliy namai turéjo
kurti kanonizuotus drabuziy mode-
lius ir technine dokumentacija visoms
Lietuvos imonéms. 20% produkcijos

Indeksas $010

1 men, prenumeratos kaina - 4 L

Artumd gakma Uit nuo DeEdeno numenio Bet Kunamss
Lietirad padio” skynup, mbsmelu [weass podt. It
A nadaicpoe [Rolulés 3. 23, Kaunas, i, 8-37 20 06 83)

wiww . artuma.lt w

buvo kuriama ,,pakazuchai“, o visame
pasaulyje pristatomus rubelius buvo
grieztal draudziama parduoti (kos-
tiumo dizainerés Dalios Jurginienés
pasakojimas).
Idomiausia  Botanikos
darbuotojos Raklevicienés pasakoji-
mo dali minéjome teksto pradzioje.
Tiesa, butent su jos pranesimu galéjo
1siziebti viltinga diskusiju kibirkstis.
I$ salés reagavusi moteris pastebéjo,
kad visa augaluy auginimo kosmose

instituto

programa vargiai turéjo mokslinés
vertés, o 1S nuotrauky matyti, kad
veikiausiai buta tam tikros rusies
meno. Be to, anot Sios moters, Siai
programai Lietuvoje vadovaves aka-
demikas Alfonsas Merkys buves tik-
ras any laiky Algirdas Brazauskas.
Siomis pastabomis pasipiktinusi Ra-
kleviciené ne tik gyné augaly augini-
mo kosmose programos nauda, bet ir
pareiske, jog Merkys ,ne buvo, o yra®
nuostabus Zmogus, kuris net dabar,
iSéjes 1 pensija, uzsuka ] instituta ir
viska pats apzitri. Moteris 1S salés
paklause, ar galéty dar pridurti. Ta-
ciau Rakleviciené atkirto uz modera-
tore: ,,Ne, negalima“.

Taip diskusija baigési né nepraside-
jusi. Turbtt simboliskai. Kas nezino,
kad sovietiniame aparate isukto au-
galo ,ausis” iki Siol taip apkurtinta,
jog 1isgirsti kita zZmogu — tiesiog nei-
manoma. S

3 Laimonas Tapinas, Laiskanesys, pasikly-
des dykumoje: Vytauto Zalakeviciaus gyveni-
mo ir karybos pédsakais, Vilnius: Alma litte-
ra, 2008, p. 428-429.

Apie tai, kas svarbu gyvenantiems
Dievo ir Zzmoniy artumoje...

ay
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XXl amziaus istorija

Europos Sajunga po Lisabonos sumanymuy

EGIDIJUS VAREIKIS

2009 m. pabaigoje ES isigaliojo Lisa-
bonos sutartis. Ji dar vadinama refor-
my sutartimi ar Europos Konstitucijos
pakaitalu. Kad ir kaip ten pavadinsi,
sutarties esmé yra ES artimiausios
ateities tvarkos planas — taigi ir savi-
ta XXI a. Europos ateities vizija.

ES apologetai tvirtina, kad sajunga
i$ esmeés pasikeis, taps dinamiska ir
verzli, skeptikai sako, kad pasikeiti-
mai tik kosmetiski, o nauji ES vado-
vai parinkti taip, kad buty politiskai
korektiski, mokéty graziai Sypsotis
ir daryti viska, kad tik ES jvaizdis
neblogétu. [vaizdis, o ne pati sajun-
ga, o skeptikams tai puiki proga juo-
kauti apie senutés Europos plastine
operacija.

Europos biurokratai, kuriems parei-
gos liepia buti racionaliems ir neut-
raliems, zvelgia dar toliau. Europos
institucijose
ES strategijos iki 2020 m. projektas.
Tad, baigiant musy metinj teksty cik-
la, verta panagrinéti, koks bendrasis
géris ir kokios problemos laukia ES
(taip pat ir masy), kaip reikia jas, jei
ju vis dar pasitaiko, spresti?

Pavadinau teksta Lisabonos suma-
nymais, idant pabrézciau skirtingus
dokumentus, siejamus su Lisabonos
vardu. Lisabonos sutartis — tai biuro-
kratinio ES sutvarkymo planas, kurio
sekmés ar nesékmes isryskes véliau.
Lisabonos strategija — tai ekonomineés
ir socialinés raidos planas, sumanytas
amziaus pradzioje ir turéjes padaryti

sklando vadinamosios

Europa ekonomiskai labiausiai pazen-
gusia pasaulio vieta, konkurencinéje
kovoje nugaléti Amerika ir augancig
Azija, garantuoti ES pilieciams ne tik
socla gerove, bet ir socialine ramybe
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bel asmeninj sauguma. Sutartis jsiga-
liojo neseniai, gi strategija igyvendi-
nama jau keleta mety.

Lisabonos strategija — komunizmo
statybos plano analogas — kaip Sian-
dien matyti, baigési niekuo. 2010-ieji,
orientacinis strategijos igyvendinimo
laikas, jau atéjo, o Amerika nepavyta,
Europa skendi krizéje, Azija tikisi tap-
ti dominuojancia gamybos ir prekybos
galia. Gal ir verta susimastyti, tac¢iau
Briuselio biurokratai lieka savimi ir
toliau prognozuoja optimistine pasau-
lio raida, kai dominuos BVP augimas
ir jo salygojama geroveé, ziniuy ekono-
mika ir technologiju plétra. Komisija
mano, kad 2020 mety ES strategija
turéty buti sutelkta 1 pagrindines po-
litikos sritis, kuriose ES ir valstybiu
nariy bendradarbiavimas gali duoti
geriausiu rezultaty, ja taip pat turi
buti siekiama uztikrinti geresnius re-
zultatus turimomis priemonémis.

Narsant po dokumentus, galima
rasti tokiy ,,geleziniy” teiginiu: ,,Krizés
iveikimas turétu buti Zingsnis i nau-
ja tvaria socialine rinkos ekonomika,
racionalesne ir ekologiskesne ekono-
mika, kurioje gerove bus kuriama die-
glant inovacijas ir geriau panaudojant
isteklius ir kurioje zinios bus pagrindi-
né varomoji jéga. Sie nauji orientyrai
turéty padéti mums pasinaudoti nau-
jais tvaraus augimo Saltiniais ir kurti
naujas darbo vietas, kad
galétume spresti didesnio
nedarbo lygio problema,
su kuria musy visuomenés t
veikiausiai susidurs arti-
miausiais metais. Taciau
tai pasieksime, tik jeigunu- j-
statysime ir jgyvendinsime

tvirta politin] atsaka. Antraip galime
neisvengti léto augimo laikotarpio, per
kuri Europai spresti siandienos sudé-
tingus uzdavinius bus tik sunkiau. Né
viena valstybé naré viena siy uzdavi-
niuy sekmingai isspresti negali. Ir ES
politika néra vien 27 valstybiy nariy
vykdomos politikos suma®“.

Idéjau citata, kad skaitytojas pajus-
ty oficialiai rasomy strategiju dvasia.
Konkretesnése teksto dalyse teigiama,
kad ES turinti kurti savo gerove gris-
dama augima ziniomis, suteikdama
daugiau galimybiy Zmonéms itraukio-
se (idomus zodis — inclusive) visuome-
nése, kurdama konkurencinga, glau-
dzia ir ekologiskesne ekonomika.

Kritikams formaliai atsakoma, kad
ES gyvuojanti, garantuojanti gana
auksto lygio gerove, o norinciy isi-
jungti 1 ja nestinga. Galima pritarti
ar nepritarti, juoktis ar verkti, taciau
aisku, jog ES, nepaisant nesékmiy, ne-
prognozuoja ne tik kriziy ir globalios
politikos negandu, bet ir toliau laikosi
Saltojo karo pabaigos euforijos dvasios
suformuoty paziury. Klimato kaita at-
rodo issprendziama, saugumo proble-
mu nebus, Europa priesu neturi, tad
belieka spresti, kada — keliais metais
anksciau ar veliau — naujos ir naujau-
sios gerovés kurimo idéjos taps kunu.

Taciau nesunku nujausti, kad ne
viskas bus tik grazu. Apibendrinus
ivairias politologu ir Siaip ekspertu
nuomones apie artimiausig Europos
ateit], galima teigti, kad esama bent
penkiy politikos sric¢iy, kuriose ES rei-
kés rimtai apsispresti ir imtis priemo-
niy, nenumatytu nei Lisabonos suma-
nymuose, nei 2020-yju vizijose.

Pirmoji — globalus civilizacijy raidos
suvokimas ir ,,norimo“ scenarijaus su-
derinimas su galimybémis. Zinia, Sal-
tojo karo metais pasaulis buvo laiko-
mas dvipoliu, suzlugus SSRS, jis tapo

vienpoliu (JAV — super-

. valstybé). Dabar globalios

raidos hipotezés yra dvi,
suponuojancios ir du gali-
mus sprendimus. Ar toliau
palaikyti bei stiprinti Ame-

P rikos dominavima, prisidéti

prie JAV sagjungininky tei-
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sémis, palaikyti JAV mesianistine idé-
ja igyvendinti pasauline demokratija,
visuotines Zmogaus teises ir panasiai?
Ar remtis kita hipoteze, kad pasaulis
tampa daugiapoliu — be dominuojan-
cios valstybés arba su keliomis pasau-
lio dominantémis. Pastarasis scenari-
jus vis populiaréja, jam pritariama ne
tik trec¢iajame pasaulyje, bet jau ir Eu-
ropoje, ji palaiko Kinija, Rusija, net In-
dija, Brazilija ar Indonezija. Sukaupta
gana daug argumenty, kad Amerikos
saulélydis jau prasidéjo. Nesutariama
daugiausiai dél to, kas tas daugiapolis
pasaulis yra — nauju didziyju valsty-
biu konsensusas, politikos koncertas,
ar konkurencija, kurioje kada nors
véliau isryskés naujos supervalstybés.
Ne paskutingje vietoje ir ES kaip sa-
jungos apsibrézimas — kaip sajunga ji
gali bent jau noréti buti vienu pasau-
lio ,,poliy“, taciau neaisku, ar nori ir
ar sugebéty. Vien ekonomineés galios
ir gerai funkcionuojancios rinkos ¢ia
aiskiai nepakanka, reikia politinio ap-
sisprendimo.

Tai jau antras Europai svarbus
klausimas. Kaip minéta, atskiros Eu-
ropos Salys néra ir nebus didziausios
ir sprendziancios pasaulio likima.
Kokia gi musu strategija — sutikti su
tuo, kad biisime pasaulio provincija,
ar ES, NATO ar kitais ,formatais®
ginti Europos nora likti svarbiausius
sprendimus priimanciu politikos sub-
jektu. Todél klausimas, ka mes ku-
riame — supervalstybe, federacija ar
konfederacija — néra jau toks nekaltai
akademinis. Olandams ar svedams
siandien gal dar neatrodo, kad buda-
mi Svedais jie bus viso labo turtingi
provincialai, turtingi, bet nesaugus
pasaulyje, kuriame vis maziau teisin-
gumo ir istatymo valdzios. Daugia-
polis pasaulis pagal apibrézima néra
europiniy paprociy pasaulis, tad ir
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europinés (mums jprastos) teisés gali
visai nelikti. Tada ir reikés rinktis.

Politologu teigimu, Europai reikia
tureti galvoje dar viena veiksni — is-
torijos proceso nelinijiSkuma, ir greité-
jima. Dél greitéjimo nesutariama, ta-
¢iau nelinjjiskumas, ar, kitaip sakant,
neprognozuojamumas — neginc¢ijamas.
Siame kontekste turime susitarti, kas
esame — aristokratai, belaukiantys
tu, kurie mus garbins ir lauks musy
Ltelsingy“ sprendimuy, ar naujieji bar-
barai, kuriems reikia patiems ieskoti
strateginiy partneriu ir pasaulinio
uztarimo. Europa kol kas mano, kad
barbary epitetas jai netinka, bent jau
dabar, taciau kitos, vis labiau savo
itaka stiprinancios civilizacijos taip
nemano. Tiesa, kad Europa sukure
technologijas ir teisine sistema, tiesa,
kad Europa atrado ir uzkariavo visg
pasaulj, taciau istorija rodo, kad pa-
saulis nebutinai buvo laimingas, tad
europieciy pasiekimai didele dalimi
gali buti laikomi ir istorinémis klai-
domis. Kad ir kiek gincytusi istorikai,
svarbiausia yra visuomenés nuomo-
né, o ji pasaulyje toli grazu Europai,
juo labiau euroatlantinei civilizacijai,
néra palanki.

Ketvirtoji sritis — saugumo politika
ir jos 1igyvendinimas. Europa siandien
yra isties pavojingoje saugumo aplin-
koje. ES neturi kariuomenés, gyny-
bos plano ir net gynybos politikos. ES
slandien yra pasiruosusi visokioms
krizéms, iSskyrus ta, kuri realiai gali
sunaikinti sajunga. Europa visiskai
elementariam gyny-
biniam karui ir gyvena iliuzija, kad
karas nekils, kad potencialius barba-
rus ar uzpuolikus bus galima ikalbé-
ti nenaikinti Zmoniu ir medziaginiy
vertybiy. Béda ir ta, kad apie Euro-
pos ginkluotasias pajégas kalbama
jau dvidesimt metuy, sukurta gausybé

nepasiruosusi

plany turéti Europos armija, naudo-
ti NATO resursus, taciau né vienas
planuy nejgyvendintas. NATO teoris-
kai neturi ginti ES, nors praktiskai
siandien gal ir ginty. Sakau tariamaja
nuosaka todeél, kad gynimas ar negy-
nimas priklauso nuo politinio klimato,
kuris, kaip jau sakyta, siandien yra
kaip niekad sunkiai prognozuojamas.
Juk patys iSsizadéjome Amerikos kaip
didziausio musy sargybinio, tad ji pri-
sisaukti vel bus kur kas sunkiau nei
buvo issizadéti.

Galiausiai penkta — ar tikrai esa-
me verti, kad kas nors mus ginty, ar
esame civilizacija, kuriai tikty XXI a.
vertybés epitetas? Tiesiog reikia su-
sikurti savita mesianistine 1idéja,
Europos mita, kuris visam pasauliui
bylotu, kad Europa yra tokia, kurig
reikia saugoti, kuria reikia netgi puo-
seléti. Kol kas Europa neturi tokios
sistemingos vertybiy sistemos, — arba
perdaug gérisi savimi dél ekonomi-
kos, arba mazochistiskai pergyvena
dél praeities, nutaiso racionalia mina,
skirstydama pinigus ten, kur labiau
reikia jausmo: atjautos, supratimo ar
padrasinimo. Sprendimai vis atidélio-
jami. Atidéliojami, nes jie nesimpatis-
ki ir siek tiek kainuoja, jie perkeliami
vis vélesniam laikui, vis slepiami po
zodziy ir formuluociy ekvilibristika.

Tad kad ir kokia buty Lisabonos
sutartis — reforma ar kosmetika — Eu-
ropa atrodo pasenusi ir atsibodusi,
sprendimus priima be Sirdies ir be
ateities vizijos. Lisabonos sutartis jsi-
galiojo, o Europos reformos nuojautos
néra. Ir vis maziau tikimasi, kad gra-
zial ir korektiskai parinkti vadovai
galés ne tik Sypsotis, bet ir dirbti.

Tad kas musy padangéje bus ryt-
poryt? Ka apie mus rasSys ateities
knygos, besivadinancios XXI amziaus
istorija? ]
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KA PADESIME ANT STALO?

Istorija retai mums dovanoja istisa
dvideSimtmeti atvangos. Nepriklau-
somybés dvidesimtmetis turéty pri-
versti mus paklausti saves, grieztai
ir be issisukinéjimuy, kaip Paskutinio
teismo diena — kq padarei? Kq galime
padeéti ant stalo?

Yra sriciy ir veiky, kur $is tas nuveik-
ta, kai kur gal ir nemazai, pavyzdziui,
apsaugant krasta: vis délto pavyko is-
gyventi be svetimyju ant sprando vie-
nos kartos gyvenima. Jei kas ir sédéjo,
tai savi. Taciau yra viena sritis, kur
padétis turbut nykiausia. Kad ir kaip
keista, butent $i sritis, kuri, atrodo,
turéjo daugiausia galimybiy, Siandien
beveik neturi kg padéti ant jubiliejinio
stalo. Tai — kultura.

Per ana, prieskario dvidesimtmeti
lietuviskoji literatira zengé milzinis-
ka zingsni — i$ tautosakinés, nostal-
ginés vyges, 1§ antanuko ryty, lindny
pasakuy, senyju dvary, mélynyju suk-
neliy pasaulio 1 altoriu seséliy euro-
pine erdve. Cia pat, daug nesukdami
galvos, galime isvardyti maziausiai
desimt pavardziy, verty klasiko var-
do. O ka isspaustuy uzblokuota musy
atmintis is iy laiku? Vienag girtuoklio
daina, pavadinta ,, Tévyné“? Stilistiniy
plagiatu dizenterija? Pseudoorienta-
listinio turizmo ispudzius?

Siaurinkime uzduoti — imkime tai,
kas vadinama zodzio menu. Ir dar
siauriau — kulttiros Zurnalus.

Kulttros periodiniy leidiniy padétis
Lietuvoje, palyginus su kitais pokomu-
nistiniais krastais, turi savo ypatumu.
Visy pirma Lietuvoje (kaip, atrodo, ir
kitose Baltijos Salyse) beveik nebuta
pogrindzio kulttiros Zurnaly — skirtin-
gai nei, pavyzdziui, Lenkijoje ar Ceki-
joje, kur leisti tokie solidis zurnalai
kaip Revolver revju (su kurio redakto-
rium Sasa Vondra anais laikais teko
bendrauti) ir kiti. Kelios iSimtys (Pra-
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no Mikalausko leistos ,,Katakombos®,
1978-1981 m. musy leista ,,Pastoge®,
Edvardo Siugidos redaguota ,,Viltis®)
tik patvirtina sitai. Kodél? — Sunkus
klausimas, 1§ esmés iki Siol neatsa-
kytas, juolab kad politiné pogrindzio
spauda, ypac¢ Lietuvoje, buvo stipri.
Teigti galima tik tiek, kad atsakymas
glidi ne politinés situacijos ypatumuo-
se, bet mentaliteto specifikoje ir ypac
inteligentijos kolaboravimo laipsnyje,
kurio pasekmés jauciamos iki Siol.

Kokia padétis dabar? Tradiciniai
kulttros leidiniai (t. y. islike i$ sovie-
tiniy laiky — ,Metai®, buvusi ,Per-
galé”, ,Nemunas“, ,Kulturos barai“,
LLiteratura ir menas” bei kiti) gauna
kuklias valstybines dotacijas ir, nors
isgyvena, bet i esmés vegetuoja. Pa-
grindinés priezastys — netekimas kul-
tlrinés pseudoopozicijos auros, nesu-
gebéjimas rasti naujy pasaulézitriniy
atramos tasky, nemokéjimas iSgyven-
ti rinkos salygomis, taip pat ir daliné
bulvarizacija.

Finansine prasme skursta ir naujai
gime leidiniai, tac¢iau ju pasirodymas
atgaivino kultiiros peizaza tiek nauja,
nebuta iki siol tematika bei pasaule-
ziura, tiek naujais veidais.

L2Naujuju“— pavadinkime taip — kul-
turos periodiniy leidiniy atsiradime
yra ypatumu, kuriy kitose postkomu-
nistinése salyse, ko gero, néra arba
jle ne tokie ryskus. Visy pirma tai
gausa senuju, atgaivinty prieskario
zurnaly, daznai paliekant tuos pacius
pavadinimus ir pasizadant testi pries-
okupaciniy laiky linija ar idéja. Tai
2Naujasis Zidinys“ (buves ,,Zidinys“,
katalikiskos akademinés krypties);
»Naujoji Romuva“, buvusi irgi ,Nau-
joji Romuva®, save vadines neokata-
likiskos, dabar sakytume — liberalios
krypties; atgaivinto Vytauto Didziojo
universiteto vélgi ,atgaivinti“ ,,Darbai
ir dienos® ir t. t. Sitai atitinka nepri-
klausomos Lietuvos, t. y. prieskario
laiky restitucijos idéja, labai stipria

LAISKALI

ne tik siuolaikinés Lietuvos politikoje,
kulturoje, bet ir apskritai mastyme.

Kitas ypatumas — tai emigracijos
kulttros leidiniy bei struktiry sava-
noriskas likvidavimasis, persikeliant
1 Lietuva. Antai ,Aidai“, rimtas ka-
talikiskas kulturos zurnalas likvida-
vosi, perduodamas savo varda ir pre-
numeratorius ,Naujajam Zidiniui®.
Aigkinta jégu (ir skaitytojuy) stygiumi,
bet tikrosios priezastys — gilesnés; jas
galima nusakyti kaip tam tikros pa-
samoninés, su bléstancia kultarine
veikla susijusios depresijos pasekmes.

Abu siuos ypatumus, ypa¢ antraji,
kazin ar galima vertinti teigiamai. Po-
zityvia ,naujuju” leidiniy ypatybe lai-
kytinas (subjektyviai, be abejo) gana
sékmingas katalikiskosios kultiros
leidiniy debiutas. Butent katalikiska
religiné kultura ryskiausiai repre-
zentavosi Atgimimo metais — matyt,
todel, kad buvo labiausiai slopinama.
Butent ¢ia rasime daugiausia naujuy
velduy ir vardy — tiksliau sakant, visi
veldai yra nauji, ka ir kalbéti apie te-
matika.

Budinga, kad absoliuti dauguma
sios krypties leidiniy redaktoriu yra
atéje 1S pogrindzio ar ,pastoginés®
kultaros: ,Naujojo Zidinio“ — Petras
Kimbrys, Vytautas Alisauskas, ,Ka-
taliky pasaulio” — Ausvydas Belickas,
Kastis Lukénas, ,,Caritas” — kun. Ro-
bertas Grigas, ,XXI amziaus® — Ed-
vardas Siugida, LJArtumos® — Darius
Chmieliauskas; katalikiskoje spau-
doje reiskiasi gyd. Donatas Stakisaitis
(,Rupintojélio” bendradarbis) ir Kkt.
Zmones i Sios aplinkos darbuojasi ir
kitose zodzio kulttros, nebutinai ka-
talikiskos, srityse — leidyboje, redakci-
jose, spaustuvese ir kitur. Stai kelioli-
ka zinomesniy pavardziy, daugiausia
lituanistu — Gema Bagdonaviciute,
Ramuté Belickaité, Liudvikas Gadei-
kis (,Veidas®, ,Fortuna privata®), Jus-
tinas Kubilius, Nijolé Simelionyte.
,Pastogés® burelis turéjo rys, atsira-
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dusi kiek véliau, apie 1984 m., su Da-
riaus Kuolio aplinka — Robertu Balcu,
Virgiu Gasilitinu, Antanu Jurciu, Ge-
diminu Mikelaiciu, Valdu Papieviu
(Sis rysys atsirado per Lolita Kur-
klinskaite, kauniete, Dariaus Kuolio
bendrakurse). Véliau butent Sitoje
terpéje gime sagjudinis ,,Sietynas®.
Atskirai reikia paminéti garsiojo
Moksly akademijos aspiranty bend-
rabucio ,komanda®, pagadinusia daug
nervy KGB 5-jam skyriui. ,Strate-
giné“ sio bendrabucio padétis buvo
ypatinga — salia sovietinio Auksciau-
siojo Teismo, kur paprastai vykda-
vo disidenty teismai. Neiseidamas
i$ bendrabucio, galédavai pro langa
stebéti nervinga bruzdesi teismo pri-
eigose, kur zujo legavyje (,skalikai“ —
sekliai), tripinéjo kepures uzsimauks-
line toptuny, niekada, net patalpoje
auksty kailiniy sapky nenusiimantys
komjaunimo aktyvistai. Galéjai maty-
ti epizoda, kai prie voronoko (masinos
kaliniams vezti) prisoka Andrejus
Sacharovas, ir, kumscéiu bugnydamas
skardinius voronoko ,dublius®, Sau-
kia: Serioza, derzis?! (ten vezamas 7
metams uz ,LKB kronika“ nuteistas
Sergejus Kovaliovas). Cia pat, bend-
rabutyje, isikurdavo ,redakciné ko-
legija“, buvo skubiai rasomi tekstai,
kurie vienam Viespaciui zinomais
keliais atsidurdavo pogrindzio spau-
doje, ,,Laisvojoje Europoje® ir kitur...
Bendrabucio painiuose koridoriuose
pasimesdavo sekliai, taip ir nesu-
prasdami, kas pas ka renkasi, spor-
tinio inventoriaus sandéliuke buvo
irengta pogrindzio spaudos sléptuve,
Lkuruojama“ Vaciaus Panumio. Sita1
»Subravey sutve“ sudaré daugiausia
ne humanitarai — tai buvo fizikai,
matematikai ir kity moksly aspiran-
tai ar studentai, kuriy kultariniam ir
pasauléziuriniam spektrui galéjo pa-
vydéti ne vienas humanitaras. Tarp
ju buvo zygeiviu, Eucharistijos biciu-
liy, pusiau pogrindinio Dainos klubo,
ypaé siutinusio sauguma, nariy. Tai
Stepas Asmantas, Sigitas Alisauskas,
Biruté Burauskaité, Ramuné Garsvie-
né, , Alfukas“ — Alfonsas Juska, Aldo-
na Katkauskaité — bendrabucio geroji
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dvasia, Kostas Leinertas, ,sibiriokas®,
Romas Lenkaitis (kazkodél visy va-
dintas ,,Bebru®), Juraté Lenkaitiené,
jau minétas Vaclovas Panumis (bai-
sus ateistas, bet juo katalikai pasiti-
kédavo kartais labiau uz savus), Irena
Sabonyte, ironiska sociologé, Algirdas
Saudargas, Vanda Urbonaité ,,i$ pa
Utenas®, Zitelé Zemaityté (beje, ,,Alfu-
kas®, Stepas, Kostas, Mecys ,,Romas*
Laurinkus, abu Algirdai — Patackas ir
Saudargas —is vieno kambario) ir kiti,
kuriy atmintis nebeatrenka. Zitelés ir
Aldonos jau nebéra...

Bet grizkime prie zurnaly. Dar vie-
nas pozityvus reiskinys tarp ,naujy-
ju“ — tai regioniniy kulttros zurnaly
pasirodymas. Ju burelis vis gauséja
ir stipréja: ,,Siaurés Lietuva®, ,Anyks-
¢y krastas®, ,Baltija“, ,Zemaitija“,
,Ziemgala“ ir kt. Kai kurie ju iSaugo
iki svarbiy visai Lietuvai, kaip antai
»Voruta“, turbat vienintelis istorijai
skirtas periodinis leidinys. Kaip Zinia,
Lietuvos etniniai kultariniai regionai
smarkiai skiriasi, ir tokie daugiau ar
maziau periodiniai leidiniai, orien-
tuoti i téviskes skaitytoja, yra gerai, —
nors esama ir diletantizmo, juose rasi-
me sveikos provincijos dvasios, daznai
atsveriancios sostiniy snobizma.

Atskirai stovi per Nepriklausomybe
uzgime, bet su pogrindziu sasaju be-
veik neturéje leidiniai, matyt, dél Sios
priezasties telpantys po, santykinai
pavadinkime, liberalizmo skeéciu. Tai
,,Siaurés Aténai“, beveik pavirte fe-
minizmo ir kitokiy postmodernistiniy
Lzmu“ organu, apzvalginés ,,7 meno
dienos”, 1§ dekadentisky puosnybiu,
atrodo, besivaduojantys, bet vis re-
téjantys reprezentatyvis ,Krantai“.
Kas dar? ,Liaudies kultura“ — geras,
bet pavojingai 1 disertacini akademiz-
ma,gravituojantis; sveikai suprovinci-
aléjes, | savaitrasti virtes ,,Nemunas®;
nuobodoka, bet puikaus dizaino ,,San-
tara“... Numire ,,Ausriné“, ,Proskyna“,
dar kai kas. Liko nepaminéti kultiri-
niai savaitrasciy priedai, aukstyju
mokykly, atskiru meno rusiu leidi-
niai. Ir tai bus viskas, kg galima 1s-
vardinti neigrystant skaitytojui, o jei

kas uzmirsta, tai uzmirsta. Juk ne tai
svarbiausia — vél griztame prie ano,
egzistencinio rupescio — ar turime ka,
padéti?

Neseniai buvau priverstas perversti
senus ,,Naujojo Zidinio-Aidq“ komp-
lektus. Ir ka gi — nuputus dulkes, lai-
ko pelenuose kazkas vis délto ziba...
Nepaseno Zidinys, turi dar zariju!
Aisku, yra daugokai zvyro, prastai su
beletristika (¢ia kiek asmeniska...).
Pradzioje siek tiek perkrautas mono-
tonisky Zodiniy luity, véliau, Sauliaus
Drazdausko laikais, kiek palengveé-
jo, taciau Petro Kimbrio ir Vytauto
Alisausko pasirinkta ,generaliné li-
nija“ — neblizgéti, bet svytéti ir svies-
t1 — pasiteisino ir ivyko. Tas svitesys
gal pasalinei akiai ir kiek blausokas,
bet taip Svyti perlas. Petro ir Vyto
tandemas vaziavo — Petro solidus en-
ciklopedinis rambumas tramdé Vyto
dekadencijas ir superintelektualius
piruetus, o svarbiausia, kad buvo su-
kurta mokykla, savotiska vilniakau-
nio peripatetiky brolija — buvo isug-
dyta pamaina. Atvirai ir subjektyviai,
be jokio noro siteikti — dedu ant Kovo
11-0sios stalo ,Naujgji Zidini-Aidus®
Po sitiek metu jame vis dar yra ka
skaityti, vis dar atrandi kai ka nau-
jo, o ir seni tekstai daznai vél suzeri
7inijos Zarijomis. Ziarésime, kaip sek-
sis veterany iSugdytam habilituotam
mailiui, kuris kol kas, kaip atrodo,
puikiausiai tvarkosi.

Ir paradoksas: Santara-Sviesa, vi-
sais kriterijais virsesné — arogancija,
adeptuy gausa, nuosavu prezidentu,
ginkluota fondais ir etatais — taip ir
neturi savo leidinio, visas dujas is-
leisdama i kalbines tustumas. O, kaip
saké Zaratrusta, didziausia bausmeé
intelektui yra bergzdumas...

Ir vis délto nebiina taip, kad nieko
nebtutuy... Zelmuo prasimusa kad ir pro
didziausias puvesiu kruvas. Mums,
pastoginiams, $iy naujyju laiky kla-
sikas yra Kestutis Genys. Kiekviena
bundanti tauta turi turéti toki saukly,
savo kartos tribuna. Toks mums buvo
Kestutis Genys. ,,Pabudome ir kelki-
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meés“ lygiai taip aidés lietuvio sieloje ir
po Simto mety, ir, ko gero, lygiai taip
pat bus reikalingi, o jo Lietuva — tai
sqziné yra gal giliausia zodzio trejybe
musy savimones istorijoje. Jo poezijo-
je zodziai-luitai, paprasti kaip lauky
akmenys, gula, liedinasi vienas prie
kito tarsi savaime, be jokio risamojo
skiedinio, ir guli kaip ¢ia buve:

1$ nuodémeés 1 nuodéme

1ja supanaséjome —

ir kai visai pajuodome

kai likom tik Seséliai jos,

per skaistyklas, per pragarus
1$ nezinios 1 nezinig

mes pagaliau atradome

kad Lietuva — tai saziné

bedaléj savo zeméj

mes patys save niekinom
mes patys save zeminom
mes pasidarém niekieno

pabudome bedvaséje
pabudome kaip elgetos
kodél mes laisvés prasome?
argi laisvi taip elgiasi...?

...0 jel manes dar kas nors paklaus-
tu, kas tau geriausias per siuos dvide-
Simt mety musu poezijos padangtéje,
tai atsakyciau, kad yra toks. Kad tai
beveik niekam nezinomas jaunas
Zmogus, jau mires, absoliuciai nepoe-
tiska pavarde, profesija ir biografija,
nepriklauses jokiam literaturiniam
rateliui, kuriam gyvam esant buvo
atsitiktinai iSspausdintas tik vienas
vienintelis eilérastis, ir kuris taip rasé
apie meile, kaip niekas dar iki jo ne-
rasé. Apie meile, kurios nebuvo, nes
negaléjo buti, kuri negaléjo isibutinti,
apie meile drovia, sunkia meile, beveik
neistarta, bet kuri visa savo nereali-
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zuota ir sprogdinancia galia yra verta
amzinybés, nes yra stipresné uz mirti,
nes yra pati amzinybeé... Kas jis?

Netikek jei sakau nebeskauda
Jei sakau pavargau iSeinu

As laikausi Taves tartum siaudo
Tartum peilio melsvy asSmeny

Netikek jei sakau nebeverta

Jei sakau visiskai nebaisu

Ir sugrizk kaip viltis dar ne kartg,
Saulés spinduliu paukscio balsu

Bangomis suzydéjusiy pievuy
Ten kur as gyvenau kaip laive
Dievo uzmirstas pirmas po Dievo
Susikures i$ nieko Tave

AS turbut per vélai supratau

kad obelis prazydus po langu

ir pati tolimiausia zvaigzdé

kad balsas atskriejes vidurnakty

ir zaibo Sesélis ant sienos

kad palengva tirpstanti viltis

ir niekam nereikalingi zodziai

taip atkakliai skaudéje tamsoj

kad visa tai kartu paémus

1$ tikryju ir buvo tuo vieninteliu

nepakartojamu mano gyvenimu...
(Tautvydas Buslevicius, Kazkieno

laikinoj atminty, Kaunas, 1997)

Neitikeétina, bet yra kas sieja Siuos
du tokius skirtingus likimus — isvaiz-
du poeta ir prie vezimélio prikaustyta,
ankstyvail mirc¢iai pasmerkta invalida,
(abu jie, beje, i§ Zaliakalnio). Tai —
Lietuva, tévyneé ir skaudi jos lemtis:

kas iskirto, kas iSvarté tuos me-
dzius / kas 1 sirdi man sudéjo tuos
zodzius / gal 1$ pasaky sapnuota, gal
tiktai dainoj dainuota — Lietuva /
kur Siaurieji véjai gaudzia, kur mis-
kai tamsieji snaudzia — Lietuva / kur

i$ ryto saulé teka, kur pilka Zolé prie
tako — Lietuva / kur zirgai uz lango
zvengia, kur baltai mergele rengia —
Lietuva / kur ant kalno vyrai aria,
karciamoj suséde geria — Lietuva /
kur motulei sird] maudzia, ten kur
juoda, skara audzia — Lietuva / kur
kaip medziai vyrai griuna, ir juodoj
zemeléj puna — Lietuva...

Tai irgi Tautvydo. Laikome Ji savu,
pastoginiu, nes laikési pagrindinés
musy nuostatos — ignoruoti sovietine
spauda. O tas vienintelis iSspausdin-
tas eilérastis iSsruvo jam kaip kraujas
i$ zaizdos, kai Lietuva isdave Sajudi —
per 1992 m. rinkimus:

dabar parduodam Lietuva. Parduo-
dam. / Nuleiskim veéliavas, uzpuski-
me zvakes [...] Pulsuojancia, alsuo-
jancia, zaizdota / Uzpilta bunkeriy
ir Sibiro zeme / suduzusig prie Sol-
dino — parduodam! / su tais sventais
su nesventais vardais / Siandienqg
kertam Lietuvq lyg sodq / apsvaigu-
si viltim, o ne Ziedais. / Dabar
parduodam Lietuvq uz frankus,
uz dolerius, uz rusiskus rublius /
sutraiskytq — o Viespatie — po tan-
kais / Parduodam Lietuvq. Sulen-
kime kelius.

Pasvirusios eilutés — ar ne keistai ir
baugiai siuolaikiskos?..

Dvidesimt mety... Anoji Lietuva is-
gyveno dvidesimt dvejus. Ant slenks-
¢io stovi nauja karta. Kas jie, atei-
nantys? Kas mes jiems, nueinantys?
Ka jiems padésime po kalédine eglu-
te? Ar turime ka, o jei neturime, tai kg,

daryti?
Algirdas Patackas

[l R B R R R R R R R R

Zurnalo redakcija nuosirdziai dékoja visiems, $§j sunky ne tik kultiros urnalams meta, uZtarimu, malda,
pinigine auka ar neatlyginamu darbu prisidéjusiems prie ,Naujojo Zidinio-Aidy* islikimo.
Su Jiasy, mielieji, parama ir pagalba Zurnalas tikisi ne tik istverti, bet ir veiksmingai gyvuoti toliau.

Pl R o R R Rl o o R B B R
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Gombrowicz, Witold, Transatlan-
tas: Romanas, 1$ lenky k. verté Irena
Aleksaite, (ser. ,,Balty lanky* rinktiné
proza), Vilnius: Baltos lankos, 2009,
171 p.

Sios knygos autoriaus NZ-A audito-
rijai pristatinéti nereikia — lenku li-
teraturos enfant terrible savo kurinyje
»,Iransatlantas“ ir toliau balansuoja
ant avangardinés literatturos asmenu,
aprasinédamas lenky rasytojo, Si-
dziaus ir Meistro Gombrowicziaus gy-
venima, Buenos Airése. Pastaroji siu-
zetiné linija, paties autoriaus zodziais,
,humoristiniame romane” yra tik pre-
tekstas Gombrowicziui dar karta su-
leisti dantis 1 tai, kuo jis visa gyvenima,
bodéjosi ir bjauréjosi: tautinius mitus,
visuomenes stereotipus, etines klises.
Rasytojo (auto)ironija yra skaudi, i
jo nugara nuolat alsuoja vis tas pats
klausimas: ,Nejaugi niekad is to tus-
¢io karsto neissivaduosiu?* Atsakymo
1 pastaraji klausima viena ryskiausiu
XX a. lenky literatiiros asmenybiy ne-
nuilsdama ieskojo visa gyvenima, tiek
savo tekstuose, tiek ir asmeninés bio-
grafijos parastése. Zmones, kurie yra
nuoseklus tiek savo teisumu, tiek ir
paklydimais, reikia gerbti, o ju knygas
bent retsykiais atsiversti.

Aurimas Svedas

Koschorrek, Gunter K., Neuz-
mirsk erskeciy meto: Vermachto kul-
kosvaidininko dienorastis. Ryty fron-
tas 1942-1945, is vokieciu k. verté
Mykolas Sﬂinis, Kaunas: Vox altera,
2009, 360 p., iliustr., 3000 egz.

Negirdéto pavadinimo leidyklos di-
dziuliu tirazu isleista, Lietuvoje kazin
ar zinomo autoriaus vokiska (?) pavar-
de parasyta, visiskai nezinomo vertéjo
isversta knyga apie Vokietijos ir So-
viety Sajungos karo kasdienybe negali
nesukelti iSankstinio skepsio. Taciau
jau virselis nuteikia viltingai, popie-
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riaus ir iliustraciju kokybé bei make-
tas — pradziugina, o (i$ tiesy — Gedi-
mino Zuko) vertimas ir suvis nuteikia
skaitymo malonumui. I$ tikryju: visi,
kurie domisi minétu karu arba mégs-
ta originalia liudijimy lektura, per-
skaite nenusivils. Vérmachto eilinio is
Rytprusiu pasakojimas — neskubrus,
vaizdingas, daug kur akivaizdi dieno-
rastinio stiliaus autentika, aiskiai jus-
ti, kur fiksuojama fronto patirtis, kur
isguldoma nudienos (pirmas vokiskas
leidimas — 1998 m.) refleksija (Sia ne-
piktnaudziaujama). Nenutylimas nei
aukstosios karininkijos ,atitrukimas®
nuo tikrovés, nei naciy politikos (au-
toriui palengva ryskéjantis) absurdas,
nei tikroji eiliniy motyvacija fronte,
nel nuzmogéjimo pavojai bel pavyz-
dziai, nei — mums gal svarbiausia —
isties ypatinga sovietiné kariavimo
praktika (kurios vaizdavima knygoje
iskart émé kvestionuoti politkorektis-
ki vokieciy istorikai). Lauksime kity
Vox altera knygu (antroji anotuoja-
ma — apie Ziemos kara).

Nerijus Sepetys

Oginskaiteé, Rata, Nes neZinojau,
kad tu nezinai: Knyga apie Vytautq Ker-
nagi, Vilnius: Tyto alba, 2009, 552 p.

Kaip Kernagiui visa gyvenima teko
irodinéti, kad jo kuryba siekia toliau
nei tik nuvalkiota estrada, taip Ogins-
kaités knygai skaitytoja reikés itikin-
ti, kad ja deréty déti | viena lentyna su
Laimono Tapino parasytomis biografi-
jomis, o ne poros Simty puslapiy bro-
Siiromis apie butkutes, karalitnai-
tes ir radzius. Nors perskaiciusiems
knyga turétu tapti aisku, kad net toks
lyginimas yra absurdiskas. IS tiesy te-
atro apzvalgininkés parasyta biogra-
fija pratesia Sig kernagiska kova, nes
knygoje daugiausia démesio skiriama
artisto kurybai ir jos kontekstui, pa-
ties Kernagio kurta ir kartota legenda
apie ,,vienintelj ir nepakartojama” ¢ia

meéginama pagristi faktais, pvz., kaip
stingdan¢io marazmo apimtoje visuo-
mene¢je éme vaipytis kabaretas ,, Tarp
girny“. Pagrindinis veikéjas neisauks-
tintas tiek, kad atrodyty, jog visa
aplinka ir laikas egzistuoja dél jo ir
jam. Priesingai — sovietinis laikas ¢ia
labai tirstas ir ikyrus, o menininkas
kruta tiek, kiek gali, ribas lauzyda-
mas dazniausiali nesamoningai. Kita
vertus, tas pats laikas, arba distanci-
jos tarp autorés ir jos herojaus nebuvi-
mas, neleido sukurti kazko panasaus
1 istorine biografija. Tai — amzininky
liudijimas apie salia gyvenus] zmogu,
kartu ir save.

Tomas Vaiseta

Senn, Alfred Erich, Lietuva 1940:
Revoliucija is virsaus, is anglu k. verté
Rita Truskauskaité, Vilnius: Lietuvos
gyventoju genocido ir rezistencijos ty-
rimo centras, 2009, 408 p.

Neginc¢ytinai geriausio XX a. Lietu-
vos istorijos luziy ir fenomenu tyréjo
2007 m. pasirodes veikalas jau susi-
lauke kolegy atgarsio Lietuvoje. Nesi-
gilinant i prastoko vertimo brazgynus,
iskart griebtinas jautis uz ragu: ar tai
geriausia istoriné studija apie Lietu-
vos subolsevikinima? Va, ir nezinau.
Autorius tikrai buvo pajégus parasyti
tokiag, ir pati knygos saranga, panau-
dota medziaga, gausybé netikéty iz-
valgu bei elegantisku interpretaciju
tai patvirtina. Netrukdo né apsiriboji-
mas tuo, kas vyko Maskvos — Kauno —
Vilniaus erdvéje. Taciau klitva bent
du dalykai: pasirinktas ,,revoliucijos i$
virsaus® siuzetas ir jam isskleisti pa-
sitelktas istoriografinio tyrimo budas.
Siuzetas — daugelio ,nutasytas” ir ne
visal adekvatus (buvo ne tik virsus,
bet ir iSore) bei reakcinis. Juk pirmieji
apie revoliucijg (is apacios) paskelbeé
patys bolsevikai, todél pasirinkus ta
pati vaizdinj, tenka kontratakuoti.
Autorius savo pasirinkima  knygoje
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sistemingal aptarinéti sovietinius ar
dabartinius rusu aiskinimus aiskina
tokio pozitirio paplitimu Vakaruose.
Taciau tai mazai jtikina: nuobodus
komunistiniy klisiy atpasakojimas
(tegul po to jas ir atremiant) nelabai
naudingas nei praeities supratimui,
neil vélesniy jos nesupratimy ar is-
kraipymuy iveikai. Vis délto tai neeili-
né knyga, verta ne tik istorijos profe-
sionaly démesio.

Nertjus gepetys

Uzkalnis, Andrius, Anglija: Apie
tuos Zmones ir jy Salj, Vilnius: Baltos
lankos, 2009, 248 p., iliustr., 2000 egz.

Iliustruotuose zurnaluose ne vie-
nerius metus publikuota autoriaus
kelioniy publicistika ir interneto dien-
rasciuose neijtikétino ,kliky“ skaiciaus
sulaukiantys, subjektyvis
(,antilietuviski“) jrasai stilingo pava-
dinimo knygai bemaz garantuoja po-
puliaruma. Pagrindinis (labai lengvai
persiskaitancio) teksto privalumas —
nuosekliai islaikoma patyrusio, smal-
saus ir 1Jdémaus stebétojo pozicija, lei-
dzianti matyti ,,tuos Zmones ir ju Sali*
taip, kaip mato ja Anglijoje kvalifi-
kuota darba ilgai dirbantis europietis.
Iskart prasosi jvardijamas ir (nebuti-
nai labai rimtas) trukumas: autorius
tekste (kaip ir minétuose interneto
irasuose) pasikartodamas aukléja ir
prusina siauro intelekto ir prasto sko-
nio masinj lietuviu uzdarbiautoja Bri-
ty salose. Taciau juk toks knygos nei
pirks anei (kitaip nei minéty jrasuy)
skaitys. Vidutiniskos vertés didakti-
ka 1S esmés atperka kartais jau net
beveik britiskas humoras. Pirmakart
susirengusiems kelionén Albionan ar-
ba norintiems uzmusti laika laukiant
(kelionés, darbo, vakaro, eilés etc.) pa-
baigos — parankus skaitalas.

kiaurai

Antanas Meiliinas

Valentino Saurmano laiskai impe-
ratoriui Ferdinandui I i§ Zygimanto
Augusto Vilniaus dvaro (1561-1562),
sudaré Darius Antanaviéius, Vilija
Gerulaitiené, Juraté Kiaupieneé,
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parengé Darius Antanavicius, (ser.
Lietuvos didzZiyjy kunigaiksciy rumy
studijos, t. IV), Vilnius: Piliy tyrimo
centras ,Lietuvos pilys®,
Didziosios Kunigaikstystés valdovy
rumai, 2009, XLVI + 273 p., iliustr.,
500 egz.

Lietuvos

Si knyga atveréia skaitytojui nau-
jus XVI a. Lietuvos diplomatijos is-
torijos puslapius. IS Vroclavo pirkliuy
ir diplomatines tradicijas turincios
giminés kiles Valentinas Saurmanas,
Sv. Romos imperatoriaus Ferdinan-
do I (1556-1564) pasiuntinys, 1561—
1562 m. rezidavo Vilniuje, Lenkijos
karaliaus ir Lietuvos didziojo kuni-
gaikscio Zygimanto Augusto dvare.
Knygoje publikuojami 36 (tiesa, tai ne
visi laiskai, kuriuos pasiuntinys para-
sé budamas Vilniuje, kiti nezinomuose
archyvuose dar laukia, kol nuo jy bus
nupustos istorijos dulkés) pasiuntinio
laiskai-pranesimai, siysti imperato-
riui i$ Vilniaus, parasyti lotyny ir vo-
kiec¢iy kalbomis, taip pat pateikiami ju
vertimai i lietuviuy kalba. Saurmano,
akylaus to meto ivykiy stebétojo, ver-
tintojo ir dalyvio laiskuose ryskéja ne
tik sudétingos politinés-karinés pade-
ties, susiklosciusios XVI a. vidurio Vi-
durio ir Ryty Europoje (Habsburgy ir
Jogailai¢iy konkurencija dél Cekijos,
Vengrijos, Moldavijos sostuy, Maskvos
gréesme, karai dél Livonijos) bruozai
bei didziosios politikos intrigy uzkuli-
siai, bet ir ypac idomus Vilniaus dvaro
kasdienis gyvenimas. Tai vertingas is-
torijos Saltinis, suteikiantis galimybe
pazvelgti 1 Livonijos ir viso pietrytinio
Baltijos regiono problemas i§ Sv. Ro-
mos imperatoriaus pozicijy, taip pat
puikus diplomatinés ano meto kalbos
pavyzdys.

Zivilé Nedzinskaité

Zamiatin, Jevgenij, Mes, is rusu k.
verteé Irena Potasenko, Kaunas: Kitos
knygos, 2009, 240 p.

Tik dabar isverstas ir Lietuvoje pub-
likuotas romanas ,Mes“ apie techno-
kratiskai istobulinta visuomene be

meilés ir alkio, prirakinta laimés gran-
dinémis kiaurai perregimoje erdvéje,
patyré neatitaisoma skriauda — gero-
kai anksciau lietuviy kalba pasirode
Orwello, Huxley ir Bradbury kiriniai
atémé malonuma suvokti sio rasytojo
toliaregiskas nuojautas ir izvalgas.
Dabar telieka srébti ataususig sriuba;:
technologinis naivumas, nuspéjamas
siuzetas (ar distopijas apskritai ima-
noma papasakoti be maistaujancio
herojaus?), neisbaigtas, tik atskirais
potépiais pateiktas totalitarinio vi-
suomenés modelio vaizdinys, dar tik
uzuomazga to, kg véliau taip puikiai
isskleis Orwellas. Skanuy, bet salantj
viralg tesildo mintis, kad butent Za-
miatinas jkvépé anuos autorius ir to-
dél besidomintiems distopiju geneze
reikéty ji paskaityti.

Tomas Vaiseta

Znamierowska-Prifferowa, Ma-
ria, Vilnius, miestas arciausiai Sir-
dies, 18 lenky k. verté Viktorija Skliu-
taité, Vilnius: Alma littera, 2009, 312
p-, 900 egz.

Neatsitraukiamai skaitomas pasku-
tiniy tarpukario Vilniaus svenciy, pa-
prociy, dalies kasdienybés ir daugiau
maziau visy tikinc¢iyjy sventykly ir
kapiniy aprasymas. Nors autoré yra
mokslo, reikalaujancio objektyvumo ir
tiesos, igaliotiné, knygoje nebandoma
slépti, jog tai giliai tikincio, draugaus,
lengvai susigraudinancio ir lenkakal-
bés bendruomenés atstovo zodziai.
Uzrasyti samoningai, jau zinant, kad
teks atsisveikinti su nualintu miestu.
Labiausiai démes] traukia tai, kad,
paliekant miestg lietuviams ir sovie-
tams, atsisveikinama su pazistamais
Sunimis, aklomis gélininkémis, ge-
riausiais miesto vezikais. leskantys
vaizdingumo, knygoje ras ir per 40
Sofijos Urbanavicittés-Subaciuvienés
subombarduotos sostinés fotografiju.
Leidéjui, neturin¢iam daug patirties
su istoriniais Saltiniais, turétume at-
leisti uz gana nesuprantama anonimi-
nio redaktoriaus darba.

Juozapas Paskauskas
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Pasivaiksc¢iojimai su Jonu Jablonskiu

Pas Jong Jablonski 1 Mintauja buvo
atvaziaves 1§ Uznemunio daktaras
Vincas Kudirka. Kaip brangus sve-
Cias, ilséjosi bent savaite. Jis ragino
Jablonski greiciau pagaminti lietuvis-
ka gramatika. Bet Jablonskis ir taip
buvo apsikroves darbais. Zemaite,
nauja literatiros zvaigzde, siuntinéjo
savo apysakéles Jablonskiui jos kalba,
istaisinét. Syki Jablonskis net padeja-
vo: Zemaitei garbé, o mano darbo jai
niekas nemato.

Syki susédo dJonas Jablonskis su
Lozoraiciais po vakarienés samoju
pasakoti. Jablonskis ir papasakojo:
Klebonijoj, kunigams smagiai uzkan-
dziaujant, atéjes menkutis kunigélis,
nekvieciamas atsisédes prie stalo ant
laisvos keédés. Paskui atsirades pui-
kus kunigas jézuitas. Sis kreipesis 1
ang kunigeéli: Koks skirtumas tarp
zmogaus ir asilo? Drasus kunigélis
atsakes: Zmogus valgas sédédamas,
asilai édg stovedami.

Kitadien atvyko kunigas vikaras
Juozas Tumas, ir jam Jablonskis uz
stalo papasakojo ta pati samoji, ir abu
gardziai juokesi, o Tumas pridéjo, kad
jeigu kunigai turéty ketverias kojas,
tai jie irgi valgyty stovédami.

Jono Jablonskio kabinete stovéjo
didelé spinta su rusy beletristika:
Puskino, Lermontovo, Nekrasovo,
Turgenevo, Ostrovskio, Tolstojaus
ir kitu veikalai. Mintaujos gimnazis-
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tai noriai naudojosi siuo Jablonskio
knygynéliu. Dazniausiai ir vis po dvi
knygi imdavo toks gimnazistas An-
tanas. Syki sustabdé ji Jablonskis
ir paklausé pavardés. Sis nesutrikes
atsakeé: Nepatenkintas,
pagizusiu veidu Jablonskis iSéjo is
kambario.

Smetona.

v

Uzgavéniu proga dJonas Jablons-
kis sugalvojo gimnazistuy bendrabuty
suruosti vaidinima Keturakio pjesés
»<Amerika pirtyje“. Bedrabucio didzia-
jam kambary buvo jtaisyta scena ir
publikai vieta sédéti. Nupiesta net
pirties krosnis. Jis ir aktorius vaidini-
mui parinko: Agota — Jablonskio zmo-
na, Agotos motina — Jablonskio sesuo,
Faibcikas — gimnazistas Smetona.
Visi dziaugeési, kad vaidinama lie-
tuviskai. Juo labiau géréjosi dél juo-
kingos ir naudingos lietuviams pjesés
turinio. Dél Faibc¢iko zydo tarsenos
ir gesty publika leipo juokais, gau-
siai Smetoniukui paplojo. Pasibaigus
vaidinimui nuosirdziai uz suteikta
malonuma katuciais padékojo. O Jab-
lonskis priéjes papleksnojo gimna-
zista Smetong ir pranasiskai
pasaké: Faibcéikas Smetona
pradegé zipona.

\

Syki Jonas Jablonskis pri-
siminé, kad Mintaujoje, uz-
miescio grazioje vietoje laiko-
mi nesveikaprociai. Nutarée
pasivaikscioti ir pazitreéti, kas
ten yra. Susitaré su Lozorai-
ciais ir sekmadien] po piety

13 tiesy... juokinga...

palengvéle nuzingsniavo gatvelémis
1 miesto pakrasti. Praéjo gatvele pro
linksmyju mergeliy vienuolyna. Ge-
rokai toléliau pusinély stovéjo ne-
sveikaprociy prieglauda. Lozoraitis
prasitaré: Tokios dvi skirtingos istai-
gos — 1ir taip artimos. IS to vienuolyno
mergelés pro langus Saipési, o pusy-
ne slankiojo keli nesveikaprociai, pil-
kais chalatais apsisiaute. O Jablons-
kis, uzvertes galva 1 pusies kepure,
sumurmeéjo kazka apie marga genj ir
pasaulj.

VI

Kai Jonas Jablonskis paliko Re-
velio gimnazijos mokytojo vieta, tai
buvo Petro Vileisio pakviestas ,,Vil-
niaus ziniy“ redaktoriumi. Kai buvo
paruostas spaudai pirmas numeris,
jo pradzioje buvo jrasyta isleidimo
diena — pétnycia. Redaktorius Jab-
lonskis ta zodi perbrauké ir virSum
parasé — penktadienis. Numeri jis
nusiunté leidéjui  Vileisiui.
perbrauké penktadieni, parasé peét-
nycig ir numerj grazino redaktoriui.
O sis vél perbraukeé pétnycia ir jra-
sé vél penktadieni. Vileisis atstaté
pétnycia, o Jablonskis nebe-
spéjo, nes isauso nauja diena.
Laikrastis neiséjo, uztatai Jab-

Tasai

lonskis su Vileisiu baisiausiai
gin¢ydamiesi iséjo subatvaka-
rio Svesti.

VII

Grizes po Ciurlionio muzi-
kinio vakaro Jonas Jablonskis
buvo labai suirzes. Melodijos
jam nepatike, kazkaip ausiai
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nelietuviskai skambéje. Kuomet stai
panelé Silingaité pas ji svediuodavu-
s1, tai vikriai pralinksmindavusi: Ein
davatkos 1 Krinc¢ina-¢ud-ra-la-la-la,
drozia skersai per berzyna-cud-ra-la-
la-la. Tad nutaré Jablonskis 1 lietuviy
kalba, natas pertaisyti. Emeé skieme-
nuoti: Do-re-mi. Toliau: Fa-sol. Cia
susimgsté: Fasol. Skamba bjauriai,
slaviskai. O jeigu pabandzius taip:
Pu-pa. Do-re-mi-pu-pa-le-si. Dar ilgai
kankinosi Jablonskis, negalédamas
apsispresti: nata ,,pa“ rasyti su nosine
ar be.
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VI

Atvyko Jonas dJablonskis 1 Abezés
lageri tremtiniy zodyno sutaisyti. Sédi
ant nary, piestuka dantimis smailina,
korteles priesais save délioja, stebisi
panasiais saskambiais: Inta kaip Intur-
ke, Vorkuta kaip Voruta, Kolyma kaip
Kolainiai, Sachalinas kaip Sakaliné.
Beveik kaip Ryga ir Rygiskiai. Taciau
atbéga barakan keli nusvite lietuviai
inteligentai ir ima viens per kita sauk-
ti: Kars avina! Kars avina! Labai su-
sidoméjes vietiniu kalnieCiy paprociu

islenda Jablonskis laukan pasidairyti.
O tuo metu 1 lageri konvojus atga-
beno profesoriy Karsavina,.

IX

Syki Jonas Jablonskis uzsuko i Kal-
varju turgy. Slampingjo, ciupingjo,
uostingjo, Jdémiai klauseési, tac¢iau nie-
ko nesuprato, todél ipykes nutare viska,
sukirciuoti. Issitrauké i§ uzancio tévo
asutini botaga ir visus kairiniais, de-
Sininiais ir su ypatingu pasimégavimu
riestiniais botago kirciais nucaizé. &3
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