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Laiškas Redaktoriui

Giedrė Jankevičiūtė

Mielas Redaktoriau!

Šis laiškas, kaip Tau puikiai žinoma, yra „užsakyta“ tema. Užkibau ant taik­
liai mesto kabliuko.

Girdėjai apie Šarūno Saukos paveikslą Prezidentūroje? Ką apie tai manai? Ką 
manau? Turėčiau pagalvoti... Pagalvok. Ir parašyk „Laišką Redaktoriui“.

Rašau. Juk istorijos įvaizdžiais meno kūriniuose kažkada labai domėjausi. Net 
ir „moksliniais pagrindais“. Gilinausi, kas vyko vakarietiškų nacionalinių vals­
tybių kūrimosi ir augimo laikais maždaug nuo XIX a. vidurio iki Antrojo pasau­
linio karo, ypač Lietuvoje. Tuomet istorinės dailės vieta ir kultūroje, ir visuome­
nės gyvenime, nepaisant kartkarčiais tai vienoje, tai kitoje šalyje įsiplieskiančių 
diskusijų dėl temos interpretacijos ar kūrinio stiliaus, buvo aiškesnė – dailinin­
kams buvo paprasčiau atstovauti daugumos požiūrį. Tą daugumos požiūrį iki 
šiol tebematome įvairių šalių pagrindinių institucijų išorę ir vidų puošiančiuose 
paveiksluose ir freskose, miestų aikštėse stovinčiuose paminkluose, nacionali­
nių muziejų salėse kabančiose didžiulio formato drobėse istorinėmis temomis. 
Anaiptol ne pasyvi paveldo dalis. Ji, tiesa, kelia pačias įvairiausias emocijas ir 
mintis, tačiau visur tebėra išlaikiusi bent dalį pirminės funkcijos tarnauti visuo­
menę konsoliduojančių, nacionalinį orumą ugdančių idėjų sklaidai.

Iš mūsų kurį laiką buvo atimta teisė ir galimybė matyti įvaizdintą savo isto­
riją. Atgavę šią teisę, mėginome ir tebemėginame visaip kompensuoti prara­
dimą, nors istorijos įvaizdinimo pastangos kelia vis didesnės visuomenės da­
lies pasipriešinimą. Reikėtų patikslinti, kad ne, ne pastangos įvaizdinti istoriją 
apskritai, bet darbai tų, kurie nukraujino ir sustingdė mūsų herojus, įspraudę 
jų atvaizdus į akademizmo laikus menančio figūrinio meno kanonus. Tokiame 
kontekste Šarūno Saukos istorijos vizija turėtų pasirodyti nauja ir savaip pras­
minga. Jei taip, tai gal gerai, kad šis kūrinys buvo ištrauktas iš privačios „Mal­
džio“ galerijos ir pristatytas visuomenei svarbiausioje valstybės institucijoje? 
Gal nepasitenkinimo balsai kyla tik dėl „bjaurumo estetikos“ ir nuogybių ofici­
alioje erdvėje? Tačiau Saukos kūriniu prezidentūroje nepatenkinti ir tie, kurie 
pripažįsta šio talentingo menininko gabumus. Reiškia, esama ir kitų priežasčių, 
kodėl prezidentės „provokacija“ sutikta priešiškai.

„Bjaurumo estetika“ ir nuogybės – lengviausiai apčiuopiamas kritikos taikinys. 
Jei tektų kalbėti vien apie tai, užtektų pasiūlyti susirūpinusiems reprezentaci­
nės erdvės profanacija apsižvalgyti Vakarų miestų istorinėse vietose. Jei nuogos 
moters pavidalą turinčios statulos gali nešti pačių prestižiškiausių visuomeni­
nių institucijų balkonus, karnizus, frontonus, o tik kuklia draperija teprisidengę 
įvairaus sudėjimo šventieji galynėtis su kitatikių ar paties šėtono personifikaci­
jomis nesuskaičiuojamoje daugybėje bažnytinių paveikslų, tai ir mums nevertė­
tų piktintis dėl meniškų apnuoginto kūno atvaizdų prezidentūroje ar seime.

Taigi esmė ne nuogybės ir net ne nepatogi dailės kūrinio „žinia“, kuri taip ryš­
kiai savo forma ir turiniu skiriasi nuo akiai įprastų ir mielų smetoniško oficiozo 
atstovo Jono Mackevičiaus „vytautinio“ ciklo paveikslų, puošusių mūsų prezi­
dentūros sales nuo pat jos atidarymo.
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Iš pradžių kartu su kolega Linu Vildžiūnu, kuris 7 meno dienose taikliai iškėlė Saukos kūrinio atsiradimo 
prezidentūroje kultūrinę reikšmę (www.7md.lt/lt/2010-01-08/savaite/sauka_ideologiniame_diskurse), sveikinau 
prezidentės drąsą. Aišku, nepamiršau ir kaip džiaugiausi prieš gerą dešimtmetį, kai Mackevičiaus drobės buvo 
sukabintos naujos prezidentūros reprezentacinėse patalpose. Ne dėl to, kad paveikslai man būtų patikę, bet dėl 
to, kad nuo pirmo sovietmečio Karo muziejaus saugyklose pragulėję kūriniai pagaliau buvo išvynioti iš ritinių, 
nuvalyti nuo dulkių, įrėminti ir pakabinti garbingoje vietoje, kad liudytų nacionalinės kultūros tęstinumą ir kar­
tu, kaip visi tikėjomės, gyvybingumą. Tačiau kai retrospektyvizmo tendencijos viešojoje erdvėje pradėjo stelbti 
bet kokias atsinaujinimo pastangas, Mackevičiaus kūrinių viešnagė prezidentūroje vis labiau rodėsi pernelyg 
užsitęsusi. Dabar paveikslai, regis, turėtų grįžti į jų pirminę vietą – rekonstruotą ir restauruotą Vytauto Didžio­
jo Karo muziejaus Vytauto Didžiojo salę. Puikus sprendimas!

Įdomu, ar keičiant prezidentūros dekoracijas, atsiras proga praktinį pritaikymą galinčiai turėti diskusijai apie 
istorijos įvaizdinimą šiuolaikiniame mene, tiksliau – apie dailės kūrinius šalies reprezentaciniuose interjeruose? 
Kol kas pas mus šie du dalykai neatsiejami. Bet gal jie nebūtinai turi būti tapatūs? Klausimas, kurį, beje, ska­
tintų kelti ir Saukos paveikslo istorija.

Šarūno Saukos kūrinio atsiradimas prezidentūroje skatintų apsidairyti ir pasidomėti, kiek ir kokios naujos is­
torinės dailės turime. Čia, aišku, turiu omenyje ne paveikslus Valdovų rūmams papuošti ar Giedriaus Kazimie­
rėno kūrinius, kuriais geriau tegul vienatvėje džiaugiasi tik jų mecenatas. Kalbu apie tikrąja to žodžio prasme 
naują dailę, kurios nemaža dalis dar nepateko į platesnę viešumą. Galėtų ir gal net turėtų, nes pristato kitokią 
istorijos viziją, reflektuojančią dominuojantį diskursą. Pavyzdžiui, puikus tapytojas Jonas Gasiūnas prieš kele­
tą metų žvakės suodžiais nutapė „savo“ Vytautą Didįjį, kuris kai kam gal irgi pasirodytų savesnis už mitologinį 
karžygį, stovintį Kauno Laisvės alėjos gale. O kodėl nepamėginus plačiau paskleisti ironiškų ir kartu nostalgiš­
kų Gintaro Znamierovskio kūrinių, kvestionuojančių nacionalinėmis ikonomis tapusius įvaizdžius? Kur? Pa­
vyzdžiui, seime surengtoje parodoje. Ten verda polemika, susiduria įvairios nuomonės. Pati tinkamiausia vieta. 
Tikrai ne prezidentūroje, kuri lyg ir turėtų simbolizuoti pusiausvyrą, visų ieškomą „aukso vidurį“. Istorinės te­
mos kūriniai tą pusiausvyrą, kaip paaiškėjo, destabilizuoja. Gal galima valstybę reprezentuoti ir be jų...

Mielas Redaktoriau, neabejoju, kad ne tik mano akis užkliuvo už įvairiuose lietuviškuose ir nelietuviškuose 
portaluose praėjusį rudenį sušmėžavusios informacijos apie dailės kūrinius, kuriuos Michellės ir Baracko Oba­
mų pora išsirinko Baltiesiems rūmams papuošti (www.guardian.co.uk/culture/charlottehigginsblog/2009/oct/07; 
www.blog.menasverslui.lt/2009/10/pagal-obama). JAV šiuolaikinio meno klasikai (Josef Albers, Louise Nevel­
son, Mark Rothko, Ed Ruscha), afroamerikiečių ir indėnų menininkų darbai, keletas romantinių senosios Ame­
rikos peizažų, italo „metafiziko“ ir „novecentisto“ Giorgio Morandi, vieno impresionizmo korifėjų Edgaro Degas 
paveikslai. Žinovų manymu, aukščiausio meninio lygio kolekcija, kartu tenkinanti visą „politinių“ kriterijų – 
modernumo ir klasikos, šalies savitumo ir jos atvirumo kitoms kultūroms, socialinės ir etninės įvairovės, skirtin­
gų tapatybių sugyvenimo ir kt. – puokštę. Sudaryta pagal Obamų skonį ir kartu pajėgi atlaikyti kritiką iš kitokio 
skonio ir kitokių pažiūrų perspektyvos: greta abstraktaus ekspresionizmo tapybos, kuri, sakoma, ypač patinka 
prezidentui ir jo žmonai, eksponuojama tradicijų gerbėjams brangi, daugumos amerikiečių patriotinius jaus­
mus pamaloninanti XIX a. JAV tapybos klasika – dramatiškų jūros ir idiliškų kaimo gyvenimo scenų „dainiaus“ 
Winslow Homerio, indėnų buitį fiksavusio romantiko George Catlino paveikslai. Prezidento ir jo žmonos spren­
dimas vietoj neutralių bukolinių peizažų ir natiurmortų Baltuosius rūmus papuošti JAV tapatybę liudijančiais 
meno kūriniais buvo pristatytas kaip „politinis“ žingsnis, aiškiai išdėstant visus motyvus. Tarp kitų ir tai, kad 
skolinantis kūrinius iš Smithsonian American Art Museum, Vašingtono Nacionalinės galerijos, Hirshhorno mu­
ziejaus ir Skulptūrų sodo, paisyta visuomenės interesų, t. y. kūrinių ieškota saugyklose, o ne ekspozicijose.

Kokia iš viso to sektų išvada? Viena – kad, kaip jau buvo užsiminta, istorinės dailės kūriniai valstybės reprezen­
tacijai nėra būtini. Kita – kad dailė reprezentacinėse erdvėse visada susijusi su politika. Atitinkamai – sprendimų 
priežastys ir tikslai turi būti aiškūs. Jei mūsų prezidentės pasiryžimas mesti iššūkį stereotipu virtusiam meniniam 
istorijos įvaizdžiui būtų plačiau paaiškintas, reakcija tikrai būtų buvusi kitokia. Dabar gi taip ir lieka neaišku, ar 
tai spontaniškas veiksmas, ar naujos koncepcijos vykdymo pradžia. Kam ir kodėl kilo mintis eksponuoti Saukos 
kūrinį prezidentūroje? Ar numatoma kartoti eksperimentą? Koks kitas žingsnis? Kokią naują istorijos viziją mums 
siūlys valdžia?

Roma, 2010-02-11
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Typisch München!

Marija Drėmaitė

dienoraštis

Pirmadienis, sausio 11 d. Metropolis, turintis širdį. 
Taip prisistato pasauliui šiuolaikinis Miunchenas. Su 
Goethe‘s instituto stipendija praleisiu šiame mieste iš­
tisas keturias savaites. Tobulinsiu savo vokiečių kalbą. 
Nekantrauju. Neslėpsiu, mane kur kas labiau traukia 
pažinti šio miesto kultūrinę tradiciją ir pasidžiaugti šil­
to (visomis prasmėmis) europietiško miesto kasdieny­
be. Juo labiau kad Miunchenas turi ir kitą šūkį: „Alaus 
ir meno miestas“. 
Ketvirtadienis, sausio 14 d. Po pamokų prisijungiu 
prie pirmosios instituto siūlomos kultūrinės progra­
mos – ekskursijos į Haus der Kunst, kuriame eksponuo­
jama žymiausio šiuolaikinio kinų menininko ai weiwei 
paroda so sorry… Nesu didelė šiuolaikinio meno gerbė­
ja, bet kinas intriguoja – jis tikras apsėstųjų praeitimi 
demonas. Menininkas perfrazuoja klasikinio modernis­
to Marcelio Duchamp’o re-
ady made kūrybinį prin­
cipą  – kurti meną iš jau 
pagamintų daiktų. Tačiau 
savo kūrinius jis konstruo­
ja ne iš pramoniniu būdu 
pagamintų daiktų (kaip, 
pavyzdžiui, Duchampo ge­
rai žinomas pisuaras), bet 
iš XIV–XVI a. laikų me­
dinių drožinėtų baldų ar 
medinių šventyklų konst­
rukcijų, kurias karpo ir 
jungia į naujas formas. 
Gyvas košmaras senovės 
ir antikvariato apsėstam 
vakarietiškam suvokimui. 
Tačiau nieko baisaus ry­
tiečiams, neprisirišusiems 
prie materijos, bet prie for­
mos. „Pas mus jų daug“, – 
sako ai weiwei ir paleidžia 
iš rankų molinę Hanų dinastijos urną, kurios duženas 
sumala ir sudėjęs į stiklinį indą eksponuoja, taip sutei­
kęs jai naują formą. Man jis (jo kūriniai) labai labai pa­
tinka. Metas pradėti ragauti miesto gėrybes – šiek tiek 
šviesaus Paulaner alaus.

Penktadienis, sausio 15 d. Kultūrinė programa tę­
siasi. Būtų neteisinga neaplankyti senovės meno loby­
no – Miuncheno Senosios pinakotekos. Nuostabi gidė 
atskleidžia žymiausių Viduramžių, Renesanso ir Baro­
ko kūrinių paslaptis. Prisimenu savo studijų metus, pra­
leistus bevartant baisius rusiškus juodai-baltus meno re­
produkcijų albumus ir mąstau, o, kad visa tai tokiu lygiu 
būtų buvę prieinama tuomet. Muziejuje nėra nieko inter­
aktyvaus, jokių lazerinių ar skaitmeninių atrakcijų, mė­
ginančių patraukti nuobodžiaujančio ir viskuo perteku­
sio vakariečio dėmesį. Tik meno kūriniai (galbūt gidas) ir 
tu. Tai džiugina. Vakarą užbaigia tamsus Paulaner. 
Šeštadienis-sekmadienis, sausio 16–17 d. Pirmąjį 
savaitgalį skiriu miesto istorijos studijoms Stadtmu-
seum. Typisch Muenchen! – taip vadinasi nuolatinė 
miesto istorijos paroda. Privaloma ir ekskursija į Miun­
cheno apylinkėse pastatytas garsiąsias Liudviko II pi­
lis – Neuschwansteiną ir Linderhofą. Ne metas čia nuo­
dugniai aprašinėti šio liūdnojo veido riterio likimą ir jo 
istoristines vienatvės fantazijas, išsiliejusias geriausių 
epochos meistrų kūriniais. Tai tiesiog reikia pamatyti. 
Liudvikas II ir jo tragizmas palieka įspūdį. Ta proga 
su naujaisiais studijų draugais prie pietų paragaujame 
Koenig Ludvig alaus. 
Antradienis, sausio 19 d. Šiuolaikinio meno lavina 
užgriūva viename naujausių – Brandhorst muziejuje. 
Miestiečiai ypač didžiuojasi moderniu jo pastatu. Bet 
tas vėlyvasis modernusis menas (Warholas, Baselitzas, 
Koonsas, keli šiukšlininkai, keli instaliatoriai ir niujor­
kietis Cy Twombly), – aš jį suprantu, tačiau tai nepa­
deda jo pamėgti. Beprotiškai brangiame, įspūdingos ar­
chitektūros pastate man jis atrodo gana apgailėtinai. 
Vėliau muziejaus knygyne akis dar užfiksuoja nukai­
notą Mačiūną (teisybės dėlei turiu pastebėti, kad ne jis 
vienas buvo nukainotas). Na, bet grupiokai jau kalbina 
bokalui Hacker-Pschorr... 
Trečiadienis, sausio 20 d. Po visų modernybių nori­
si daugiau Baroko! Čia, katalikiškoje Bavarijoje, ypač 
Miunchene, jo netrūksta. Tiesa, jis kitoks nei Vilniu­
je – kresnesnis, tamsesnis. O su Nymphenburg Schloss 
savo architektūra ir didingu užmoju galėtų mėginti ly­
gintis nebent Nesvyžius. 

Typisch München! Nuolatinės 
ekspozicijos Miuncheno 
miesto muziejuje lankstinukas
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kad iš tiesų nebesuprantu, kur aš. Kažkur Europoje. 
Vakare traukinyje skaitau Zenono Norkaus straipsnį 
apie Lietuvą ir Estiją – Baltijos Siciliją ir Lombardi­
ją (turbūt nereikia aiškinti kas šiame straipsnyje yra 
kas). Esu apie tai galvojus, bet gerb. profesorius viską 
sudėlioja į savo vietas pasitelkdamas kultūralistinį me­
todą. Ech, protestantiškoji darbo etika. Tačiau ne tik. Ir 
Bavarija čia yra išimtis. Kažkur esu skaičiusi pamąs­
tymą, esą jei ne sovietai, Lietuva galbūt būtų galėjusi 
tapti kažkuo panašiu į tą kraštą, į kurį dabar sugrįžtu. 
Pirmadienis, sausio 25 d. Įkvėpta mokslinio susiti­
kimo, šios savaitės popietes leidžiu Deutsches Museum 
bibliotekoje, kuri neabejotinai yra technikos istorijos li­
teratūros ir šaltinių centras Europoje.  
Ketvirtadienis, sausio 28 d. Stammtisch – tai Bava­
rijos aludžių tradicija, kai draugų kompanija regulia­
riai renkasi vienoje aludėje ir visuomet prie to paties 
stalo. Goethe’s instituto Stammtisch buvo smagus  – 
merginoms ypač patiko tamsusis Franziskaner. Ein 
dunkles, bitte! Su lenku iš Krokuvos aptarėme Adomo 
Mickevičiaus ir Unijos reikšmę. O bendramoksliai ara­
bai kviečia drauge žiūrėti Afrikos taurės pusfinalį tarp 
Egipto ir Alžyro. Negaliu praleisti tokios kultūrinės 
atrakcijos. Aikštėje – tikras karas, emociškai prilygs­
tantis turbūt tik legendinėms Žalgirio–CASK kovoms. 
Mes (t. y. Egiptas) laimime 4:0! 
Sekmadienis, sausio 31 d. Maloniausias savaitgalio 
potyris – tradiciniai bavariški vėlyvi pusryčiai. Užsisa­
kome baltųjų dešrelių su saldžiosiomis garstyčiomis, 
bretzeliais ir baltuoju alumi. Padarome klasikinę klai­
dą – didelis bokalas yra išties didelis (1 litras). 
Trečiadienis, vasario 3 d. Atsisveikinimo vakarą su 
kolegomis surengiame žymiausioje Miuncheno aludėje 
Hofbräuerei am Platzl, toje, kurioje rinkosi ankstyvieji 
naciai ir kalbėjo Hitleris. Vokiečiai, ypač miunchenie­
čiai, jau seniai atliko viešą atgailą už šį savo istorijos 
tarpsnį. Tačiau lankydamasi miesto muziejuje, XX a. 
istorijos skyriuje, nuolat susidurdavau su purkštaujan­
čiu labai garbaus amžiaus miuncheniečiu, bandančiu 
man papasakoti kitokią istorijos versiją. 
Penktadienis, vasario 5 d. Savaitgalį dar spėju atlik­
ti kultūrinį žygį į dvi meno šventoves Neue Pinakothek 
ir Pinakothek der Moderne. Pirmosios romantizmo sa­
lėje akis užkliūva už kažko taip matyto ir pažįstamo – 
taip, tai tikrai jie – krikštai Nidos kapinėse, užfiksuoti 
1893 m. Loviso Corintho paveiksle Fischerfriedhof in 
Nidden an der Kurischer Nehrung.
Vakare lokalyje mėgaujamės špinatų kukuliais sūrio 
padaže. Gausu. Tenka paskandinti juos tamsiame An-
dechser aluje. Čia jau tikrai bavariškai. Genau...

dienoraštis

Ketvirtadienis, sausio 21 d. Vakarieniaujame su 
grupiokais (grupėje mūsų yra 16) mieste ir savo kuklia, 
bet atkaklia vokiečių kalba pažindinamės artimiau. Iš­
silavinusiam jaunimui iš gerų šeimų daug aiškinti apie 
Lietuvą nereikia – visi daugiau ar mažiau gaudosi Eu­
ropos žemėlapyje ir yra kažką girdėję. Šie studentiško 
amžiaus jaunuoliai daugiausia ruošiasi studijoms Vo­
kietijos universi­
tetuose. Turtingi 
jų tėvai mato savo 
vaikus gydytojais 
(kaip, pavyzdžiui, 
Athanasios iš 
Graikijos arba Mo­
hamedas iš Saudo 
Arabijos) arba šei­
mos verslo tęsėjais 
(Luiz iš Brazilijos). 
Vyresnieji taip 
pat mokosi vokie­
čių kalbos. Kodėl? 
Juos visų pirma 
skatina profesiniai poreikiai. Emilio ir Frederico – ita­
lai, dirbantys Šveicarijos firmose, Benito – atstovauja 
Vokietijos automobilių koncernui Brazilijoje, palesti­
nietis Fakhri ir Munara iš Kirgizijos vykdo ilgalaikius 
kultūrinius projektus savo šalyse su vokiečių partne­
riais, amerikietė Kathleen pradėjo savo trejų metų „ka­
denciją“ čionykštėje JAV ambasadoje, o čilietė Anahi ir 
brazilas Karlo Miunchene rašo doktoratus. Tuo tarpu 
advokatei Lisane iš Brazilijos ir argentinietei Viktorijai 
šios studijos – tai turiningai praleistos atostogos. Flavio 
iš Paragvajaus atskleidžia, kad vokiečių kalba Pietų 
Amerikoje yra tiesiog madinga (ypač madingi ten esan­
tys vokiečių kvartalai, kuriuose ši kalba vyrauja). Tarp 
šių pasaulio piliečių, ko gero, labiausiai pasaulietiškas 
(ne religine prasme) yra Karlo: brazilas, rašantis tei­
sės doktoratą Strasbūre ir Miunchene, su savo iraniete 
žmona kalbantis prancūziškai, ir prieš dvi savaites dėl 
žmonos „atsivertęs“ į musulmonų tikėjimą. Nepaisant 
to, abu su kitu pasaulietišku musulmonu nuoširdžiai 
mėgaujasi vokišku Augustiner alumi. 
Šeštadienis-sekmadienis, sausio 23–24 d. Moks­
linio projekto susitikimas pašaukia į Prahą. Kelionė 
traukiniu Miunchenas–Praha trunka šešias valandas, 
ir netrukus jau sėdime prie stalo diskutuodami apie pro­
jekto Making Europe: Technology and Transformations 
1850–2000 iššūkius. Kitą dieną, pasibaigus įkvepian­
čiam pasitarimui ir pietums, dar turiu šiek tiek laiko 
iki traukinio. Apibėgu mielas senamiesčio vietas. Žvel­
giant architektūriškai – Praha man išlieka gražiausiu 
Europos miestu. Bet viskas taip greita, taip intensyvu, 	

Alaus, bet ir meno miestas. 2010. 
Marijos Drėmaitės nuotr.
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Kodėl kryžius turi kaboti

Tomas Daugirdas

Lietuvoje pagaliau kilo diskusija, su­
sijusi su viešu religinių simbolių nau­
dojimu ir demonstravimu. Tai yra 
diskusija apie kryžių kabėjimą mo­
kyklose. Anksčiau išgirsdavome, kad 
vienoje ar kitoje šalyje kyla klausimas 
religine tema. Pavyzdžiui, Prancūzijo­
je mokymosi įstaigose buvo uždraus­
ta nešioti priklausomybę musulmonų 
tikėjimui žyminčias skaras. Vokieti­
joje dar anksčiau buvo kilę diskusi­
jų dėl viešų krikščioniškų procesijų, 
kol galiausiai kai kuriose žemėse jos 
buvo uždraustos. Visos šios diskusijos 
vienaip ar kitaip susijusios su draudi­
mu viešai pabrėžti ar išreikšti religinę 
priklausomybę. Lietuviškoji diskusija 
apie kryžius, kuri nuslopo vos prasidė­
jusi, taip pat yra susijusi su draudimu, 
nors ir nepasibaigė įstatyme ar kokia­
me nors nutarime įtvirtintu draudimu 
kabinti kryžius, numatančiu bausmes 
tokios tvarkos nepaisantiems.

Lietuva yra individualistų gyvena­
ma šalis, kurioje bendruomeniškumas 
ir jo kūrimas yra gana silpni. Nėra 
labai gausios krikščioniškos bendri­
jos, besiremiančios prieš du tūkstan­
čius metų paskelbtu tikėjimu ir arti­
mo meilės principu. Sunkiai kuriasi 
ir pilietinė visuomenė, kurios pagrin­
das būtų tikėjimas žmogaus teisė­
mis ir demokratija. Todėl nestebina, 
kad galiausiai visuomenė tarsi suta­
rė dėl vieno dalyko: jei jau kryžių kaž­
kas kažkur pakabino ir jis daugeliui 
netrukdo gyventi, tai neverta jo nu­
kabinti. Diskusija tarsi turėjo paska­
tinti paklausti apie visos visuomenės 
vertybes. Pavyzdžiui, Prancūzijoje iki 
šiol netyla kalbos dėl prancūziškosios 
tapatybės, klausiant ir diskutuojant, 
kas yra šiuolaikinė prancūzų visuome­
nė ir kas gali save laikyti prancūzu.

Tačiau Lietuvoje kalbos nutilo, nes 
tokios vertybės, kurios visus vienytų 
ir dėl kurių daugelis būtų linkę ko­
voti, neišryškėjo. Beveik neabejotina, 
kad viskas galėjo baigtis ir priešingai. 
Nesunku įsivaizduoti, kad į kurią nors 
mokyklą užeitų vietinio švietimo sky­
riaus tarnautojas, nurodytų, kad ne­
valia mokyklose matomose vietose ka­
binti religinius simbolius ar ženklus, 
ir jie tyliai dingtų. Būtų sukrauti į ko­
kią spintą ar į rūsius, kur kasdien nie­
kam nekristų į akis. Bet jau vien to­
dėl, kad apie tai irgi prabilta, vis dėlto 
skatina pasvarstyti, ką reiškia viešai 
matomi ir demonstruojami religiniai 
simboliai ar kiti vertybes išreiškian­
tys ženklai. 

Galbūt šiandien mes iš tiesų labiau 
remiamės kitais vertybiniais ženklais 
ir su religija susiję ženklai yra išstumti 
daug modernesnių? Taip yra linkę aiš­
kinti kai kurie šiuolaikiniai kultūrolo­
gai. Religinių simbolių viešą demonst­
ravimą galima mėginti aiškinti kaip 
ankstesnių laikų religinių sąjūdžių 
reklaminį triuką. Šiandien taip pat 
esą galime matyti vieno ar kito pro­
dukto viešai skleidžiamą reklamą. Jos 
kūrėjai stengiasi pripratinti žmones 
prie to produkto ir paskatinti jį pirk­
ti. Tai gali būti Paulig kava, septynių 
dienų poilsio kelionė į Tunisą ar grei­
tų ir pigių skyrybų paslaugos. Iš tiesų 
būtent dabartiniame pa­
saulyje galima rasti tokių 
ženklų, kuriuos atpažins 
kiekvienas, priklausantis 
vadinamajai šiuolaikiškai 
bendrijai. Antai Old Spice 
ar Lipton arbatos rekla­
mą galima aptikti pačio­
se netikėčiausiose įvairių 
šalių vietose. Neabejoti­

na, kad esama prie šių prekių prisiri­
šusių ir jas vartojančių bendrijų.

Kokias paraleles pagal analogiją ga­
lima išvesti tarp reklamos ir religi­
nių simbolių viešo rodymo? Žinoma, 
kryžius šiuolaikiniame pasaulyje pa­
trauklumo ir palankių emocijų požiū­
riu negali būti lygiavertis partneris 
skrudintoms bulvytėms. Tad buitiniai 
kultūriniai sugretinimai gali skatinti 
tarti, kad šiais laikais senuosius „pro­
duktus“ ir paslaugas išstumia daug 
naujesni ir patrauklesni. Panašiai vei­
kiausiai kalbėtų Darwino sekėjai, šį 
kryptį buvo nurodęs ir Leninas, užsi­
minęs apie religiją kaip opiumą liau­
džiai. Nors pastarasis liaudies vedlys 
viešai veikiausiai niekada nebūtų su­
tikęs su idėja, kad liaudžiai „opiumas“ 
būtinas, tegul sudėtis ir vartojimo bū­
das skirtųsi.

Žvelgdami iš šios kultūrologinės 
perspektyvos sakytume, kad virš baž­
nyčių iškelti, aukščiausiose vietose 
matomi kryžiai tebuvęs reklaminis 
triukas žmonėms privilioti. Šimtapro­
centinį bažnyčių lankymą tam tikrais 
amžiais galėtume sugretinti su be­
veik šimtaprocentiniu akropolių pa­
trauklumu ir lankymu šiais laikais. 
Toks matymas tarsi viską paaiškin­
tų ir suteiktų pagrindą paprastai iš­
spręsti dalykus, kurie anksčiau atro­
dė sudėtingi. Žiūrėtume paprastai. Jei 

mokyklose ant sienų ka­
binamos reklamos (kad 
ir sportinių marškinėlių 
ar šampūno nuo pleiska­
nų), tai galima kabinti ir 
kryžius. Jei viešose vie­
tose draudžiama bruk­
ti bet kokią reklamą, tai 
draustina rodyti ir religi­
nius simbolius.

akademybė
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Nors paradoksalu, tačiau prie tokios 
pat minties buvo priėję ir kai kurie 
moderniųjų laikų krikščionybės refor­
muotojai. Šiandien dažniausiai prisi­
menama, kad jie sunaikino šventųjų 
skulptūras, kitus simbolius, nuėmė 
nuo bažnyčių stogų kryžius. Daug ma­
žiau pastebima, kad ši reforma vedė į 
tai, jog buvo susidorota ir su kasdienio 
gyvenimo ženklais, galinčiais pavilioti 
nuodėmingo žmogaus sielą ir ją išves­
ti iš tiesaus kelio. 

Panašaus pobūdžio skirtingų sim­
bolių ir ženklų prilyginimas remiasi 
klaidingu manymu, kad žmogus yra 
absoliučiai manipuliuojama būtybė, 
kurios neaplanko malonė ir kuri ne­
sugeba laisvai rinktis bei suprasti ir 
taisyti savo klaidų. Šis manymas gali 
paskatinti suabejoti bet kurio tikėji­
mo pagrindais ar bet kurių vertybių 
patikimumu. Jei žmogus būtų visiš­
kai manipuliuojamas, tai tada jo pa­
sirinkimai ir vertybės tereikštų, kad 
kuris nors manipuliatorius ir grupė 
yra stipresni. Šiandienos krikščioniš­
ko tikėjimo traukimąsi iš kasdienybės 
šitaip būtų galima aiškinti kaip tra­
dicinių Bažnyčių galių manipuliuo­
ti silpnėjimą bei naujų galios centrų 
radimąsi. Deja, nemažai viešų argu­
mentų, pasigirstančių Lietuvoje, re­
miasi būtent tokiu įsitikinimu, net jei 
jis nėra sąmoningas.

Žmonės gali apsisupti ženklais ir 
todėl, kad jie reiškia kažką svarbaus 
ir teikia atramas gyvenime. Panašiai 
žmonės savo darbo vietose ar namie 
matomiausiose vietose pastato ar pa­
kabina artimųjų nuotraukas. Kry­
žius ant bažnyčios stogo reiškia sim­
bolį, kurį žmonėms yra svarbu nuolat 
matyti. Jis skiriasi nuo iš visur mato­
mo didelio prekybos centro reklaminio 
stendo. Skirtumas ryškus net tada, 
kai šiuolaikinės bažnyčios perima kai 
kurias šiuolaikinės reklamos priemo­
nes: kryžiaus ženklą atvaizduoja ant 
fasado iš tolo matomomis žaižaruojan­
čiomis lempomis. Tai nėra nuostabu 
ar netikėta. Šiuolaikinės krikščionių 
bendruomenės nėra tokios turtingos, 
kad išgalėtų bažnyčias statytis ant 
dangoraižių stogų. Tačiau esminis re­

liginių ženklų skirtumas nuo produk­
tų reklamos yra tas, kad pačios bend­
ruomenės jį iškelia į matomiausią 
vietą. Prekybos centrai, net ir steng­
damiesi kurti pseudobendruomenes, 
lojalumo komandas, vargu ar pasiek­
tų, kad aiškios materialinės naudos 
negaunantys pirkėjai rūpintųsi pre­
kybos centro reklama.

Tiesa, esama simbolio, kuris ilgą 
laiką užėmė ir iki šiol užima centrinę 
vietą žmogaus gyvenime. Laikrodžiai 
buvo kabinami ant varpinių ir bokštų, 
kad kiekvienas pilietis galėtų tiksliai 
žinoti valandą ir minutę. Laikrodžiai 
yra tiek ištobulėję, kad kiekvienas jų 
turime bent keletą, tad nebelieka bū­
tinybės gaminti milžiniškus ciferbla­
tus bei rodykles ir kabinti juos vie­
šiausiuose taškuose.

Šiandien savo gyvenimo neįsivaiz­
duojame be laikrodžio ir veikiausiai 
dauguma modernių žmonių ne kelioli­
ka, o keliasdešimt kartų per dieną pa­
sitikslina laiką. 

Kryžiaus ir laikrodžio simbolika vis 
dėlto skiriasi, nors tam tikrais religi­
nio ir kultūrinio gyvenimo laikotar­
piais jie buvo bemaž sutapatinti. Laik­
rodis yra šiuolaikinį būvį palaikantis 
ir nuo jo neatskiriamas dalykas. Jis 
tarsi padeda išgyventi, nes įsivaizduo­
jame, kad pasaulis yra labai sudėtin­
gas, sudarytas iš įvairių sankabų ir są­
ryšių, kuriuos reikia laiku sutvirtinti, 
kad nesutrūktų. Juo labiau visuome­
nė tampa priklausoma nuo reakcijos į 
vykstančius pokyčius, juo labiau įsive­
lia į kasdienybės vyksmą, juo viskas 
labiau priklauso nuo laikrodžio tikslu­
mo. Sunku įsivaizduoti, kas įvyktų, jei 
staiga sustotų visi laikrodžiai, mecha­
niniai ir elektroniniai. Galbūt gyveni­
mas sustotų, reikalai liktų neužbaigti, 
niekas nežinotų, kada reikia pradė­
ti ką veikti, o kada – baigti. Daugelį 
apimtų panika dėl neva pro pirštus te­
kančio laiko. 

Laikrodžiu matuojamas laikas yra 
tarsi daug didesnis deficitas nei dva­
sinės ramybės ir paguodos bei artimo 
žmogaus dėmesio deficitas. Mumyse 
yra įsišaknijusi mintis, kad jei „pakak­
tų laiko“, tai jo pakaktų dvasinei ra­

mybei surasti, užmegzti draugystę su 
sutinkamais žmonėmis ir dalytis ge­
rumu. Laikrodis yra stiprus dabarti­
nio pasaulio valdytojas. Todėl niekam 
nė mintis nekiltų iš mokyklų korido­
rių ar kitų vietų, kur buriasi žmonės, 
išimti laikrodžius. Priešingai, laikro­
džių būtinybė visuotinai pripažįsta­
ma. Nebent tai būtų darboholikams 
ir nuo persidirbimo negaluojantiems 
verslininkams gydyti skirta palata.

Religiniai simboliai kiek panašūs 
į laikrodžius, nes jie taip pat liudija 
apie jungtis ir sąryšius, bendruome­
nės jungtį ar žmogaus ir Dievo jungtį. 
Laikrodis tarsi vienija visuomenę la­
biau nei kryžius. Jei kryžiai staiga iš­
nyktų iš visų viešų vietų, jų pasigestų 
tikrai ne didžioji dalis žmonių. 

Net jei Lietuvos visuomenėje ir pa­
sigendame bendrų vertybių ar pasau­
lėžiūros, negalime sakyti, kad tai yra 
dezintegruota visuomenė. Priešingai, 
ji gana dalykiška ir „veikianti“, nu­
matanti, kad santykiai tarp žmonių 
turi „veikti“. Jie turi duoti tam tik­
rą numanomą, nuspėjamą ir kontro­
liuojamą rezultatą. Tarsi žinome, kad 
turime nedaug laiko gyvenime, „gy­
venimas trumpas“, todėl dar labiau 
skubame jį įsprausti į minutes ir se­
kundes. Nuo mokyklos žmogus ragi­
namas planuoti savo karjerą ir gyve­
nimą, idant veltui nešvaistytų laiko. 
Siekiant efektyvesnio planavimo, ga­
lima pasitelkti net ateities pranašau­
tojus ir horoskopų kūrėjus. Michaelas 
Jacksonas, kadaise užbėgęs už akių 
pačiam laikui ir pats planavęs savo 
natūralią mirtį, yra geriausias šiuo­
laikinio pasaulio simbolis.

Kryžiaus kabėjimas mokykloje yra 
„skandalingas“, nes primena visai 
kitą gyvenimo logiką nei ta, prie ku­
rios esame pripratę. Tad noras nuka­
binti kryžius veikiausiai neturi nie­
ko bendra su siekiu neišskirti kurio 
nors tikėjimo kitų atžvilgiu ir taip ne­
sukurti religinės diskriminacijos. Jis 
žymi buvimą alternatyvaus gyveni­
mo, kuris gali būti sunkiai suderina­
mas su visuomenės įpročiais ir gal net 
tais gyvenimo įgūdžiais, kurie ugdomi 
daugelyje mokyklų.

akademybė
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Praėjusių metų pabaigoje iš Ispanijos aikštės Romoje 
pasaulį pasiekė popiežiaus Benedikto XVI žodžiai apie 
žiniasklaidos nuodijamąjį poveikį:

Kasdien laikraščiai, televizija ir radijas skelbia, 
kartoja ir sutirština blogas naujienas, tad pripranta­
me prie didžiausių baisybių, esame jų pripildomi ir 
tam tikra prasme apnuodijami jomis, nes neigiamas 
poveikis niekada iki galo nepanaikinamas, o kasdien 
kaupiasi. Jis slegia širdį ir juodina mintis... Mieste 
gyvena ar bando išgyventi nematomi žmonės, kurie 
retsykiais pakliūva į laikraščių antraštes ar televizi­
jos žinias ir yra išsunkiami iki paskutinio lašo, kol 
tik naudinga apie juos rašyti ir juos rodyti. Tai iškry­
pęs mechanizmas, kuriam, deja, atsispiria tik nedau­
gelis. Miestas iš pradžių juos slepia, o po to išstato 
visiems apžiūrėti, negailestingai ar su apsimestiniu 
gailesčiu. O kiekviename žmoguje tveria troškimas 
būti laikomam žmogumi, šventa esybe, nes kiekviena 
žmonių istorija yra šventa ir reikalauja nuoširdžiau­
sios pagarbos.1

Žiniasklaidos reakcija į tokius rūsčius žodžius taip 
pat buvo greita ir stipri – visi svarbiausi Italijos laik­
raščiai atsakė pritarimais arba audringais pasipikti­
nimais2. Įdomu, kad tuose atsakymuose skamba dau­
guma pagrindinių argumentų, kurie paprastai girdimi 
diskusijose apie žiniasklaidos poveikį ir atsakomybę – 
žiniasklaida esą tik informuojanti ir parodanti tikrovę, 
ne jos kaltė, kad pasaulyje egzistuoja blogis; už poveikį 
esą atsako ne informuojantieji, o informaciją priiman­
tieji; ne, žiniasklaida neturi kratytis atsakomybės – nu­
sikalstama ne pasakoti apie blogį, o juo mėgautis ir su 
juo flirtuoti, skleisti sensacijų dopingą etc.

Klausimai apie žiniasklaidos poveikį žmonių elgesiui 

ir nuostatoms sistemingai pradėti kelti ir tyrinėti praė­
jusio amžiaus septintame dešimtmetyje. Mokslininkai 
atkreipė dėmesį į smurtinės informacijos žiniasklaidoje 
ir smurtinio elgesio gyvenime sąryšį. Smurtinių nusi­
kaltimų ir seksualinės prievartos didėjimas Jungtinėse 
Amerikos Valstijose sutapo su „seksualinės revoliuci­
jos“ atverta galimybe matyti žiniasklaidoje vis daugiau 
smurto ir seksualinio turinio vaizdų. Moksliniai tyri­
mai parodė, kad pornografijos ir seksualinio smurto de­
monstravimas didina agresyvumą ir prisideda prie ly­
tinių nusikaltimų paplitimo3. Taip pat paaiškėjo, kad 
imliausi žiniasklaidos poveikiui yra vaikai ir paaugliai. 
Tai suprantama – jie iš tikrųjų dar tik mokosi gyveni­
mo, jų asmenybė, vertybės, elgesio modeliai dar nėra 
susiformavę. Televizija gali juos išmokyti daugybės tei­
giamų dalykų: žinių apie pasaulį, tolerancijos, o svar­
biausia – vadinamojo „prosocialaus elgesio“. Tyrimai 
rodo, kad regimi teigiami pavyzdžiai padidina vaikų 
paslaugumą, draugiškumą, mokėjimą bendrauti4. Ta­
čiau didžiausio visuomenės susirūpinimo ir tyrėjų dė­
mesio susilaukia neigiamo žiniasklaidos poveikio, arba 
smurtinės žiniasklaidos, problema.

Vaikai mokosi

Darželinukų akivaizdoje suaugusi moteris šaukdama 
„Trenk jai! Spirk!“ dešimt minučių įnirtingai kankina 
pripučiamą lėlę Bobo. Moteris daužo ją mediniu plak­
tuku per galvą, spardo, mėto, trenkia per veidą. Vaikai 
visą laiką ją stebi. O tuo metu kita grupelė vaikų tiek 
pat laiko mato suaugusį žmogų, ramiai žaidžiantį su 
alaviniais kareivėliais. Po to vaikams leidžiama lais­

Žiniasklaida nuodija?

Danutė Gailienė

visuomenė

DANUTĖ GAILIENĖ (g. 1951) – psichologė, profesorė, Vilniaus 
universiteto Klinikinės ir organizacinės psichologijos katedros 
vedėja. Pagrindinės tyrimų sritys – klinikinė psichologija, sui-
cidologija, sunkių traumų psichologija. Išleido knygas Jie netu-
rėjo mirti: Savižudybės Lietuvoje (1998), Ką jie mums padarė: 
Lietuvos gyvenimas traumų psichologijos žvilgsniu (2008).

1 Benedikt XVI, „Act of Veneration to the Blessed Virgin Mary on 
the occasion of the Feast of the Immaculate Conception. 8 December 
2009“, in: http://www.vatican.va:80/holy_father/benedict_xvi/spee-
ches/2009/december/documents/hf_ben-xvi_spe_20091208_imma-
colata_en.html.

2 P. Jurkevičius, „Popiežius romiečiams pareiškė, kad žiniasklaida in-
toksikuoja, Romos žurnalistas atrėžė, jog intoksikuoja tuos, kurie patys 
to nori“, in: www.lrytas.lt, 2009-12-10.

3 D. G. Myers, Socialinė psichologija, Kaunas: Poligrafija ir informa-
tika, 2008.

4 V. O. Lovelace, A. C. Huston, „Can television teach prosocial beha-
vior?“, in: Prevention in Human Services, 1982, t. 2 (1–2), p. 93–106.
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vai žaisti kitame kambaryje, o stebėtojai už vienpusio 
veidrodžio registruoja jų elgesį. Eksperimentas parodė, 
kad agresyvaus elgesio vaikus galima išmokyti. Mačiu­
sieji suaugusiojo agresiją žaidė daug agresyviau, karto­
jo matytus jo veiksmus ir žodžius, mušė ir spardė lėlę, 
šaukė ant jos kaip buvo girdėję darant suaugusįjį. Jų 
elgesys labai skyrėsi nuo palyginamosios grupės vaikų, 
nemačiusių agresyvios elgsenos. Pastarieji tiesiog žai­
dė įprastus žaidimus su įprastais žaislais5. Šis Stanfor­
do universitete atliktas eksperimentinis tyrimas buvo 
vienas pirmųjų empirinių tyrimų apie agresyvaus elge­
sio pavyzdžių poveikį vaikams. Vaikai mėgdžiojo maty­
tą agresyvų elgesį.

Tolesni tyrimai atskleidė, kad tokį pat poveikį daro 
ir fiktyvių, arba simbolinių, personažų elgesio stebė­
jimas – ne realių žmonių, o kino ar televizijos herojų. 
Antai eksperimento metu tyrėjas kiekvieną vaiką pir­
miausia nuveda į atskirą kambarį, kur yra televizorius, 
ir pasako, kad jis turi trumpam išeiti, o kol grįš, vai­
kas gali pasižiūrėti televizorių. Pusei vaikų buvo rodo­
mas animacinis filmas, kuriame labai daug agresyvaus 
elgesio – muštynių, smurto, kautynių peiliais ir pan. 
Kita pusė vaikų matė įtemptą, bet be agresijos sportinę 
laidą. Pasirodė, kad vėliau atlikdami bendrą užduotį, 
agresyvų filmą žiūrėję vaikai buvo daug agresyvesni6. 
Taigi meninių ir animacinių filmų personažai, litera­
tūriniai herojai taip pat tampa pavyzdžiu vaikams. 
Socialinio išmokimo šaltinis gali būti ne tik tikrame gy­
venime matomas kitų elgesys, bet ir vadinamųjų sim-
bolinių arba fiktyvių modelių elgesys – kino filmuose, 
per televiziją ar kitose žiniasklaidos priemonėse paro­
dyti ar aprašyti pavyzdžiai.

Fiktyvaus arba simbolinio modelio poveikis, ypač 
jaunų žmonių elgesiui, žinomas jau seniai. XVIII a. 
pradžioje (1719) japono Chikamatsu Monzaemono me­
lodramos Įsimylėjėlių savižudybė Sonezakyje ir kitos 
sukėlė įsimylėjėlių savižudybių epidemiją. Nors Japo­
nijoje į savižudybę visada buvo žiūrima gana palan­
kiai, valdžia buvo priversta imtis priemonių epidemi­
jai sustabdyti. Ji uždraudė pagal šią pjesę pastatytus 
spektaklius rodyti teatruose ir uždraudė įsimylėjėlių 
savižudybes. Nusižudžiusiųjų neleista iš karto laidoti, 
jų kūnai būdavo trims dienoms viešai paguldomi ant 
tilto. Jei mėginant nusižudyti vienas iš įsimylėjusiųjų 
likdavo gyvas, jis būdavo apkaltinamas žmogžudyste7. 
Epidemija liovėsi.

Itin garsi šiuo požiūriu yra Johanno Wolfgango 
Goethe’s Jaunojo Verterio kančių istorija. 1774 m. pa­

sirodęs romanas apie nelaimingai įsimylėjusį ir galiau­
siai nusižudžiusį jaunuolį sukėlė jaunų žmonių savi­
žudybių bangą. Pamėgdžiojimas įgavo tokį mastą, kad 
kai kur – Saksonijoje, Milane, Danijoje – knygą buvo 
uždrausta pardavinėti. Goethe irgi mėgino paveikti po­
tencialius sekėjus – antrojo knygos leidimo pradžioje jis 
įdėjo ketureilį, kuris baigiasi žodžiais „Būk vyras ir ne­
sek mano pavyzdžiu“8. Vėliau gausiais moksliniais tyri­
mais įrodyta, kad tikrai egzistuoja „savižudybės užkrė­
timo“ efektas, kuris ir pavadintas Verterio efektu.

Diskusijų apie žiniasklaidos neigiamą poveikį pra­
džioje dar neretai buvo keliamas katarsio argumentas. 
Esą kai žmogus tikrovėje ar vaizduotėje išlieja pyktį 
agresyviais veiksmais ar žodžiais arba kai stebi kino 
herojų žiaurius poelgius, tai pasiekiama emocinė iškro­
va. Tada agresyvumą skatinanti vidinė įtampa išnyks­
ta. Šis požiūris remiasi supaprastintu ortodoksinės psi­
choanalizės aiškinimu, esą asmenybė veikianti kaip 
garo katilas – susikaupusią vidinę įtampą tarsi garus 
reikia nuleisti, ir sistemos viduje vėl nusistovi pusiaus­
vyra. Tačiau tyrimai to nepatvirtino. Priešingai, jie pa­
rodė, kad stebėjimas seksualinio ir fizinio smurto arba 
paties žmogaus agresyvūs poelgiai ne tik nesukelia ka­
tarsio, bet netgi dar labiau padidina asmens priešišku­
mą ir agresyvumą.

Danutė Gailienė

5 A. Bandura, D. Ross, S. A. Ross, „Transmission of aggression 
through imitation of aggressive models“, in: Journal of Abnormal and 
Social Psychology, 1961, t. 63, p. 575–582.

6 R. M. Liebert, R. A. Baron, „Short term Effects of Televised Aggres-
sion on Children‘s Aggressive Behavior“, in: J. P. Murray, E. A. Rubin
stein, G. A. Comstock (Eds.), Television and Social Behavior, t. 2, Wa

shington, D. C.: U. S. Government Printing Office, 1972.
7 Y. Takahashi, D. Berger, „Cultural Dynamics and Suicide in Japan“, 

in: A. A. Leenaars, D. Lester (Eds.), Suicide and the Unconscious, North
vale, New Jersey, London: Jason Aronson Inc., 1996, p. 248–258.

8 G. Minois, Geschichte des Selbstmords, Düsseldorf, Zürich: Arte-
mis & Winkler, 1996.

Gintaras Znamierovskis. Geltonas akcentas. 2007. Drobė, aliejus
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Kaip paaiškinti žiniasklaidos poveikį

Dauguma tyrimų apie žiniasklaidos poveikį žmonių 
mąstymui ir elgesiui remiasi socialinio mokymosi teo­
rija9. Jos kūrėjas Albertas Bandura atkreipė dėmesį 
į tai, kad didžiąją dalį elgesio vaikas išmoksta stebė­
damas kitų žmonių, vadinamųjų modelių, elgesį ir jo 
pasekmes. Taip įsisavinamos elgesio taisyklės ir for­
muojasi įgūdžiai. Taip mokomasi ir reguliuoti savo jau 
išmoktą elgesį. Čia svarbiausia, kokias modelio elgse­
nos pasekmes stebėtojas mato. Jei modelio elgesys ver­
tinamas teigiamai, esti apdovanojamas, arba jei vaikas 
mato kitus atliekant pavojingą ir draudžiamą veiklą be 
neigiamų pasekmių, tai skatina ir jį taip pat elgtis. Jei 
pasekmės neigiamos, tada stebėtojas prislopina savo 
atitinkamą elgesį. Antai jei smurtaujantis animacinio 
filmuko herojus tampa visų garbinamu nugalėtoju, tai 
skatina vaiką sekti jo pavyzdžiu: „propaguodami nau­
jus agresyvumo tipus, modeliai ne tik moko, bet ir pa­
šalina ankstesnį slopinimą. Jeigu už naująjį modeliuo­
jamą elgesį yra baudžiama, stebintieji yra linkę ne tik 
išmokti elgesio, už kurį yra baudžiami, bet ir susilaiky­
ti nuo jo“10. Taigi stebėdamas vaikas mokosi ne tik tam 
tikru būdu elgtis, bet ir susilaikyti nuo nepriimtino el­
gesio. Elgesio modelius vaikui pateikia šeima, subkul­
tūra ir žiniasklaida. Žiniasklaida užtikrina simbolinį 
modeliavimą. Ypač per vaizdines informacijos priemo­
nes įvairaus amžiaus žiūrovams tapo prieinami nepa­
geidautino elgesio modeliai, nes normaliame gyvenime 
žmonės retai mato brutalią agresiją ar sunkius nusi­
kaltimus. „Anksčiau modeliavimo poveikis daugiausia 
apsiribodavo elgesio demonstravimu tiesioginėje bend­
ruomenės aplinkoje, o šiais laikais skirtingi elgesio sti­
liai pasiekia žmones per televiziją patogiai įsitaisius 
namie.“11

Tyrimai rodo, kad smurtinės programos mažina jaut­
rumą agresijai. Žiūrovas pripranta prie žiaurių veiksmų 
ir prievartos, mažiau atjaučia aukas, savotiškai atbun­
ka. Be to, virtualus televizijos ar kompiuterinių žaidi­
mų pasaulis iškreipia tikrovės suvokimą. Daug laiko te­
levizorių žiūrintys tyrimų dalyviai pasaulį mato labiau 
priešišką ir pavojingą, patys jaučiasi mažiau saugūs. 
Televizijų programose smurto ir agresijos vaizdų patei­
kiama nepalyginti daugiau nei jų įvyksta realybėje.

Vilniaus universiteto psichologai 2006 m. pabaigoje 
ir 2007 m. pradžioje pagal iš anksto sudarytą televizijos 
laidų atsitiktinių intervalų įrašymo grafiką registravo 
trijų televizijos kanalų – LRT, LNK ir TV3 – laidas, 

siekdami jose įvertinti smurto rodymą12. Paaiškėjo, 
kad televizija parodo vidutiniškai 10,8 smurto aktų per 
valandą. Daugiausia smurto parodoma per TV3, ma­
žiausia – per LRT. Visuose televizijos kanaluose dau­
giausia fizinio ir psichinio smurto rodoma per anima­
cinius filmus, tad mažiausiesiems galimybės išmokti 
smurtavimo iš televizijos esti didžiausios. Juolab kad 
rodomas smurtas dažniausiai yra savitikslis, taip sie­
kiama tik atkreipti dėmesį ir sukelti stiprias žiūrovų 
emocijas, nerodant jokių neigiamų padarinių aukai, o 
smurtautojui jo elgesys dažnai užtikrina teigiamus pa­
darinius. Taigi esama labai palankių sąlygų formuotis 
žiūrovo nuostatai, kad smurtas yra tinkamas elgesys ir 
tinkamas problemų sprendimo būdas.

Jau seniai niekas nebetvirtina, kad žiniasklaida tik 
atspindi, tik informuoja. Aišku, kad galioja informaci­
jos atrinkimo ir jos pateikimo būdai, dėl kurių ir kyla 
įvairių diskusijų. Antai analizuojant didžiųjų Lietuvos 
dienraščių publikacijas apie savižudybes, buvo atrinkti 
tie straipsniai, kurių pagrindinis veikėjas yra Lietuvos 
gyventojas. Palyginus savižudybių pateikimo ypatybes 
su realia situacija paaiškėjo, kad spaudoje pateikiamų 
savižudiško elgesio ypatumų pasiskirstymas nesutam­
pa su realia situacija Lietuvoje nei pagal savižudiško 
elgesio tipą, nei pagal savižudybės būdą, nei pagal sa­
vižudybės aukų amžių13. Spaudos dėmesio centre yra 
jaunų žmonių savižudybės, jaunų žmonių savižudybių 
aprašymų spaudoje pateikiama net 4,6 kartus dažniau 
nei jų yra iš tikrųjų, atitinkamai vyresniojo amžiaus 
žmonių (pradedant jau nuo 30 metų) savižudybės pri­
statomos rečiau, nei jų yra iš tikrųjų. Pagal savižudiš­
ko elgesio tipą – mėginimas nusižudyti ar savižudy­
bė – santykis irgi visiškai priešingas nei tikrovėje. Tris 
kartus dažniau aprašomi nusižudymai, kai tuo tarpu 
mėginama nusižudyti iki dešimties kartų daugiau. Pa­
gal nusižudymo būdą – itin mėgstama aprašinėti re­
čiausius, dramatiškiausius. Savižudybių nusišaunant 
ir susideginant proporcija spaudoje yra daugiau nei 60 
kartų didesnė už realiąją.

Žiniasklaida nuolat ieško, kokiais pritrenkiančiais 
dalykais patraukti publikos dėmesį. „Pamenu, kaip ga­
vome pranešimą, kad Vilniuje pėsčiųjų perėjoje buvo 
mirtinai partrenktas žmogus. Informacija be didesnio 
susidomėjimo būtų nuplaukusi, jeigu ne gautas papil­
dymas, arba detalizavimas, kad prie avariją sukėlusio 
automobilio vairo sėdėjo studentas ir pėsčiojo nespė­
jo pamatyti, nes vėlavo į paskaitą. Skaitomumas šoko 
penkiagubai į viršų.“14

Žiniasklaida nuodija?

9 A. Bandura, Socialiniai minties ir veiksmo pagrindai: Socialinė 
kognityvi teorija, Vilnius: VU Specialiosios psichologijos laboratorija, 
2009.

10 Ibid., p. 105.
11 Ibid., p. 139.
12 R. Kiguolytė, G. Valickas, „Smurto rodymas Lietuvos televizijos 

laidose“, in: Psichologija, 2008, nr. 37, p. 37–60.
13 I. Stravinskaitė, Savižudybės imitacijos skatinimo pokyčiai Lietu-

vos spaudoje 1996–2000 m., Bakalauro darbas, Vilnius: Vilniaus uni-
versitetas, 2001.

14 T. Vaiseta, „Žiniasklaida ir giltinė: kurią nuo kurios saugoti?“, in: 
www.lrytas.lt, 2009-09-22, p. 3.
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Svarbiausia – patrauklumas

Svarbiausias veiksnys, nuo kurio priklauso modelio 
paveikumas, yra pateikiamas ar numanomas jo verti-
nimas – ar patrauklus herojus, ar šaunūs jo veiksmai. 
Štai Verterio efektas paprastai nepasireiškia po tokių 
masinių savižudybių kaip didelės grupės sektantų išsi­
žudymas Pietų Amerikos Gajanos miškuose, kaip Sau­
lės kulto garbintojų savižudybės Šveicarijoje bei Pran­
cūzijoje ir kt.15 Nors žiniasklaidoje jos ir nušviečiamos 
plačiai, bet dažniausiai su tam tikru pasidygėjimu – 
aprašomos keistuolių sektos, vedamos paklaikusio fa­
natiko, kuris kaip spėjama ir privertė daugumą aukų 
žengti mirtiną žingsnį.

Visai kitaip, jei herojus yra patrauklus. 1985 m. pir­
mą kartą socialistinėje Vengrijoje buvo renkama grožio 
karalienė. Ja tapo septyniolikmetė mergina, kuri, ne­
ištvėrusi su naująja savo padėtimi susijusio krūvio, po 
metų nusižudė. Šis įvykis sukėlė didžiulį visuomenės 
dėmesį. Merginos asmenybė ir dramatiška mirtis buvo 
romantizuojama ir plačiai aptarinėjama. Keletą mėne­
sių tai buvo žiniasklaidos dėmesio centre. Po metų iš­
ėjo knyga, taip pat susilaukusi didžiulio populiarumo, 
vienas po kito išleisti net trys jos leidimai. Sukurtas fil­
mas buvo rodomas kino teatruose ištisus metus. Žymūs 
popmuzikantai sukūrė jai skirtą dainą, kuri tuo metu 
buvo populiariausia Vengrijoje.

Po grožio karalienės laidotuvių pirmasis jos pavyz­
džiu pasekė jaunuolis, atkeliavęs iš kito šalies pa­
kraščio ir nusižudęs ant jos kapo. Po to Vengrijoje kilo 
savižudybių banga, ėmė žudytis jaunos merginos ir mo­
terys, išgerdamos tuos pačius vaistus kaip ir Mis Veng­
rija. Iki tol Vengrijoje beveik nepasitaikydavo atvejų, 
kad šis vaistas būtų vartojamas mėginant nusižudyti. 
Per šešis mėnesius po grožio karalienės mirties 15–39 
metų moterų savižudybių ir mėginimų nusižudyti šiuo 
preparatu padaugėjo 8 kartus16. Nustatyta, kad to pa­
ties amžiaus vyrams ir vyresniems žmonėms ši žymi 
savižudybė tokio užkrečiamo poveikio neturėjo17.

Žuvus princesei Dianai, žiniasklaidos dėmesys šiam 
įvykiui buvo milžiniškas – vyravo mirties, nepakelia­
mo praradimo, dramatiško sielvarto, kaltųjų smerkimo 
temos. Po laidotuvių Anglijoje ir Velse padaugėjo savi­
žudybių ir mėginimų nusižudyti, ypač jaunų moterų, 

(atitinkamai 40 ir 44%, lyginant su praėjusių penkerių 
metų vidurkiu). Priešmirtiniuose rašteliuose dažnai 
buvo minima Dianos žūtis kaip vienas svarbių ar svar­
biausias tokio poelgio motyvas18.

Šešių serijų Vokietijos televizijos filmas Mokinio mir-
tis „nusinešė“ net kelių dešimčių jaunuolių gyvybes. 
Filmas pasakoja apie devyniolikmečio moksleivio ke­
lią į savižudybę – mirtį po traukinio ratais. Kruopšti 
mokslinė studija parodė, kad šis fiktyvus modelis kai 
kuriems vaikams tapo konkrečiu elgesio pavyzdžiu. To­
kiu pat kaip filmo herojus būdu – puldami po trauki­
niu – žudėsi 15–29 metų jaunuoliai. O štai vyresnių nei 
30 metų žmonių šis pavyzdys nepaveikė19.

Tarptautinės studijos rodo, kad šalių su aukštais sa­
vižudybių rodikliais žiniasklaidoje savižudybės dažniau 
vertinamos teigiamai, labiau akceptuojamos. Pavyz­
džiui, Vengrijoje ir Lietuvoje savižudybės dažniau ap­
rašinėjamos romantiškai (Savižudybė pavasario naktį, 
Dažniausiai nusižudoma alyvoms žydint), sensacingai. 
Tuo tarpu Vokietijos ir Austrijos spauda apie savižu­
dybes rašo daug santūriau, dalykiškiau, vengiama ro­
mantizavimo ir mįslingų, paslaptingų, daugiaprasmių 
formuluočių, pateikiama daugiau mokslinių tyrimų 
duomenų, žinių apie savižudybių prevenciją, savižudy­
bė dažniau vertinama kaip psichinės ligos, psichologi­
nės krizės pasekmė20.

1996 m. pavasarį LR Seimo deputatas pareiškė vie­
šai susideginsiąs nurodytą dieną ir nurodytoje vietoje, 
jei nebus įvykdyti jo politiniai reikalavimai. Pora savai­
čių savižudybė buvo svarbiausia viešojo diskurso tema, 
nuolat diskutuojama žiniasklaidoje. Trys pagrindiniai 
Lietuvos dienraščiai – Lietuvos rytas, Lietuvos aidas ir 
Respublika – tą balandį apie savižudybes rašė dvigu­
bai dažniau nei per tris mėnesius prieš tai. Įdomu, kad 
maždaug tik pusė publikacijų buvo susijusių su depu­
tato akcija, kita pusė – apie savižudybes įvairiais kitais 
aspektais. Deputato politiniai reikalavimai tą pavasa­
rį nebuvo įvykdyti. Nors deputatas nesusidegino, net 
ir neįvykdžius jo reikalavimų, minėtuose laikraščiuose 
tais metais susideginimai ir mėginimai susideginti ap­
rašinėti dvylika kartų dažniau nei 1994 m.: 1996 m. apie 
susideginimus rašyta 35 kartus, o per visus 1994 m. – 
tik 3 kartus. Taigi akcija buvo puiki proga padidinti dė­
mesį savižudybėms, drastiškiems jos būdams.

Danutė Gailienė

15 S. Stack, „The Effect of the Jonestown Suicides on American Suici-
de Rates“, in: Journal of Social Psychology, 1983, t. 119, p. 145–146.

16 S. Fekete, E. Macsai, „Hungarian Suicidal Models: Past and Pre-
sent“, in: G. Ferrari, M. Bellini, P. Crepet (Eds.), Suicidal Behavior and 
Risk Factors, Bologna: Moduzzi Editore, 1990, p. 149–155.

17 S. Fekete, G. Kóczan, J. Varga, K. Ozstvath, „Getting out of Life... Cul-
tural Traditions and the Modeling Effect in the Suicide of Elderly People“, 
in: K. Böhme, R. Freytag, C. Wachter, H. Wedler (Eds.), Suicidal Behavior: 
The State of the Art, Regensburg: S. Roderer Verlag, 1993, p. 188–191.

18 K. Hawton, L. Harris, L. Appleby, E. Juszczak, S. Simkin, R. McDo
nnell, T. Amos, K. Kiernan, H. Parrot, „Effect of death of Diana, Prin-

cess of Wales on suicide and deliberate self-harm“, in: British Journal 
of Psychiatry, 2000, t. 177, nr. 5, p. 463–466.

19 A. Schmidtke, H. Häfner, „The Werter Effect after Television Films: 
New Evidence for an Old Hypothesis“, in: Psychological Medicine, 
1988, t. 18, p. 665–676.

20 S. Fekete, A. Schmidtke, E. Etzersdorfer, D. Gailienė, „Media Re-
ports on Suicide in Hungary, Austria, Germany and Lithuania in 1981 
and 1991: Reflection, Mediation and Changes of Sociocultural Attitudes 
towards Suicide in the Mass Media“, in: D. De Leo, A. Schmidtke, R. F. 
W. Diekstra (Eds.), Suicide Prevention: A holistic approach, Dordrecht, 
Boston, London: Kluwer Academic Publishers, 1998, p. 145–156.
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Reklamos galia

Reklamoje kaip niekur kitur svarbiausias dalykas 
yra patrauklumas. Reklamuojamą prekę būtina susie­
ti su patraukliais dalykais – gražiais žmonėmis, kitų 
dėmesiu ir pripažinimu, malonumo ir atsipalaidavimo 
akimirkomis. Žalingų medžiagų – alkoholio ir tabako – 
reklamoje irgi svarbiausia patrauklumas. Jaunimui 
skirtoje reklamoje stengiamasi susieti šių medžiagų 
vartojimą su jų amžiui svarbiais poreikiais – bendra­

vimu su draugais, saviverte, gyvenimo džiaugsmu: Su 
kiekvienu vyno gurkšniu pajusite buvimo su artimai-
siais ir draugais žavesį ir gyvenimo džiaugsmą; Suku-
ria nepakartojamas akimirkas ir šventišką nuotaiką; 
Dar vienas būdas tapti stilingu; Pateik jiems MIX nau-
jai – su ilgais žaismingais šiaudeliais! (apie alkoholi­
nį kokteilį). Tai tik keletas Lietuvoje girdimų alkoholio 
reklamos šūkių. Alkoholio reklama televizijoje pasiro­
dydavo net per animacinius filmus.

Moksliniai tyrimai akivaizdžiai rodo, kad reklama 
ne tik turi įtakos vieno ar kito produkto pasirinkimui, 
kaip paprastai tvirtina alkoholinių gėrimų platintojai. 
Reklama labai smarkiai veikia vaikų ir paauglių nu­
siteikimą vartoti alkoholinius gėrimus (ji dažnai yra 
stimulas pradėti vartoti anksčiau), gėrimo įpročius ir 
ilgalaikius padarinius. 15–26 metų jaunuolių longitu­
diniame tyrime nustatyta, kad mačiusieji daugiau al­
koholio reklamos gėrė daugiau21. Virš 43% paauglių, 
kurie pradėjo gerti nesulaukę 14 metų, vėliau tapo al­

koholikais22. Specialistai neabejoja, kad su reklamos 
pagalba į Lietuvos rinką buvo įvesti sidras, alkoholi­
niai kokteiliai ir alaus mišiniai. Tai 15–24 metų mer­
ginų dažniausiai vartojami gėrimai. To paties amžiaus 
vaikinai daugiausiai geria alų23.

Taip pat įrodyta, kad reklamos draudimas ar apri­
bojimas yra veiksmingas žalingų įpročių prevencijos 
būdas. Antai tabako gaminių reklama yra uždrausta 
daugelyje pasaulio šalių ir beveik visose ES šalyse, nes 
šiandien jau niekas neabejoja, kad tai veiksminga rū­
kymo paplitimą mažinanti priemonė. Lietuvoje tabako 
gaminių reklama uždrausta 2000 m. Nuo to laiko su­
mažėjo ir rūkančių vaikų bei paauglių24. Palyginus su 
2000 m., apskritai rūkymo paplitimas Lietuvoje suma­
žėjo apie 15%25. Dėl alkoholio reklamos apribojimo rim­
tos diskusijos visuomenėje prasidėjo tik 2007 m. Iki tol 
Lietuvoje vyko protu sunkiai suvokiami dalykai. Visuo­
menei tylint, o suinteresuotoms grupėms kaip tik labai 
aktyviai veikiant, alkoholis šalį tiesiog užtvindė.

1998 m. valstybė patvirtina Lietuvos sveikatos pro­
gramą ir įsipareigoja iki 2010 m. 25% sumažinti šalyje 
alkoholio vartojimą. Tuo tarpu tikrovėje viskas vyks­
ta priešingai. Alkoholio kontrolės įstatymas per visą 
praėjusį dešimtmetį pataisytas net 24 kartus ir visa­
da tik viena kryptimi – vis palengvinant verslo sąly­
gas alkoholio gamintojams ir prekiautojams. Alkoho­
lio suvartojimas padidėjo 130%. Alkoholinių psichozių 
skaičius išaugo daugiau nei 12 kartų (nuo 9 atvejų 
100 000 gyventojų 1990 m. iki 111 atvejų 100 000 gy­
ventojų 2007 m.), dėl apsinuodijimo alkoholiu gydytų 
7–14 metų vaikų – daugiau nei 15 kartų (nuo 17 atvejų 
2001 m. iki 259 atvejų 2006 m.)26, per penkerius metus 
mirčių nuo alkoholio vartojimo sukeltų ligų padaugė­
jo 40%27, 15–16 metų amžiaus paauglių grupėje visiš­
kai nebevartojančių alkoholio liko mažiau nei 2%28. Tik 
2007 m. didžiulėmis specialistų, nevyriausybines orga­
nizacijas vienijančios Nacionalinės tabako ir alkoholio 
kontrolės koalicijos, Bažnyčios, keleto atsakingų poli­
tikų ir Lietuvos Respublikos prezidento pastangomis 
žengti kai kurie žingsniai: 2008-ieji paskelbti Blaivy­
bės metais, nuo 2008 m. sausio 1 d. uždrausta visų al­
koholinių gėrimų reklama per radiją ir televiziją dienos 
metu, pradėta griežtinti valstybės alkoholio kontrolės 
politika. Per 2008 m. alkoholinių gėrimų vartojimas su­
mažėjo, taip pat užregistruota mažiau alkoholinių psi­
chozių ir alkoholiu apsinuodijusių vaikų29. Tačiau pasi­

Žiniasklaida nuodija?

21 L. B. Snyder, F. F. Milici, M. Slater, H. Sun, Y. Strizhakova, „Effects 
of alcohol advertising exposure on drinking among youth“, in: Archi-
ves of Pediatric and Adolescents Medicine, 2006, t. 160 (1), p. 18–24.

22 K. O‘Rorke, „Social Learning Theory and Mass Communication“, 
in: ABEA Journal, 2006, t. 25, p. 72–74.

23 A. Veryga, „Alkoholio gaminimas, jo reklama, jos apribojimai ir jų 
priešai“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 2008, nr. 1–2, p. 59–64; N. Žemai-
tienė, „Lietuvos paauglių rizikingos elgsenos sąsajos su alkoholiu“, in: 

Destruktyvus elgesys ir alkoholis, Mokslinė konferencija, Vilnius: LR 
Prezidentūra, 2007-11-29.

24 World Health Organization, Environment and Health Performan-
ce Review, Lithuania, 2009.

25 Sveikatos apsaugos ministerijos informacija.
26 Valstybinio psichikos sveikatos centro duomenys.
27 A. Veryga, op. cit.
28 N. Žemaitienė, op. cit.
29 Nacionalinės sveikatos tarybos metinis pranešimas, 2009.

Gintaras Znamierovskis. Vidinis balsas. 2007. Drobė, aliejus



12 naujasis židinys-aidai  2010  / 1–2

priešinimas alkoholio kontrolės griežtinimui dar labai 
didelis. Siekiant įgyvendinti Lietuvos sveikatos progra­
mos siekius, reikės labai daug politinės valios.

Ieškant išeičių

Šiandien iš tikrųjų jau mažai kas bereiškia abejonių, 
ar žiniasklaida gali paveikti žmonių, ypač vaikų ir pa­
auglių, savijautą, pasaulio suvokimą ir elgesį. Moksli­
nių įrodymų pateikta daugiau nei pakankamai. Daugė­

ja tyrimų ir apie smurtinių kompiuterinių žaidimų, ir 
apie interneto poveikį30. Todėl visose demokratinėse ša­
lyse yra sukurti ir nuolat tobulinami teisiniai apsaugos 
nuo kenksmingo žiniasklaidos poveikio mechanizmai. 
Atskirai apibrėžiamas draudžiamas turinys, žalingas 
turinys, numatoma žmogaus privatumo ir orumo ap­
sauga, skirtingi reikalavimai skirtingas amžiaus gru­
pes pasiekiančiai informacijai, specialistų, teisininkų ir 
tėvų atstovų bendradarbiavimas.

Tačiau negalima pamiršti, kad žiniasklaida nėra vie­
nintelis jaunų žmonių socializacijos šaltinis. Daug pri­
klauso ir nuo šeimos, ir nuo socialinės aplinkos. Ar yra 
kam rūpintis, kiek ir ko vaikai mato per televiziją? Ar 
yra kam padėti suprasti plūstančią informaciją? Ži­

niasklaidos poveikis asmenybei daug priklauso ir nuo 
jos pačios ypatumų, ir nuo konkrečios situacijos. Antai 
buvo atliekamas tyrimas apie laikraščių straipsnių po­
veikį jaunuolių požiūriui į savižudybę. Tyrime dalyvavo 
dvi grupės moksleivių31. Abi grupės klausėsi skaitomo 
laikraščio straipsnio apie jauno žmogaus savižudybę. 
Vienai grupei parengtas straipsnis buvo detalus, emo­
cingas, romantizuojantis, rodantis, kad straipsnio hero­
jus neturėjo kitos išeities. Kitas straipsnis buvo para­
šytas vengiant sukelti pamėgdžiojimo efektą – santūri 
informacija apie įvykį, aptarianti ir galimas kitas išei­
tis iš situacijos, ir esamus pagalbos šaltinius. Pasirodė, 
kad straipsnių pobūdis paveikė tyrimo dalyvių požiūrį į 
savižudybę priklausomai nuo jų ankstesnės nuostatos. 
Imitaciją skatinantis straipsnis labiausiai paveikė tuos 
tyrimo dalyvius, kurių išankstinė nuostata savižudybės 
atžvilgiu buvo labiau teigiama. Taigi kai kurie asmenys 
yra imlesni žiniasklaidos poveikiui. Todėl įgyvendina­
mos įvairios edukacinės programos, siekiant padidinti 
žmonių, ypač jaunimo, atsparumą šiam poveikiui – mo­
koma sąmoningai suvokti žiniasklaidą, „žiniasklaidos 
raštingumo“, skatinama pratintis kritiškai vertinti ži­
niasklaidoje pateikiamą informaciją. Savo ruožtu įvai­
rių sričių specialistai ieško bendros kalbos su žurnalis­
tais, pateikdami mokslinių tyrimų rezultatus, siekdami 
parodyti, kokie informavimo apie pavojingus dalykus 
ypatumai gali būti kenksmingi ir kokios alternatyvos.

Bet sunkiausia, kai žurnalistų elgesyje formalius tei­
sės ar taisyklių pažeidimus įžvelgti sunku, o vidinės 
savireguliacijos nėra. Juk nepakanka tik elgtis teisė­
tai32. Profesinės etikos ir profesinės savigarbos svertai 
yra daug svarbesni. Štai viename miestelyje įvyko ne­
laimė – su suaugusiu žmogum vaikščiodami ežero ledu 
įlūžo ir kartu su juo nuskendo du vaikai. Žurnalistas 
Zigmas Vitkus peržvelgė pagrindinių Lietuvos dienraš­
čių pranešimus apie šį įvykį33. Vyraujanti intonacija – 
fatališka ir kelianti bejėgystę: įsisukusi mirtis... juoda 
lemtis kirto... nelaimė tykojo... šią šeimą kažkas nužiū-
rėjo... praskrido mirties angelas... Nekalbama apie žmo­
nių veiksmus ir atsakomybę, apie racionalų situacijos 
įvertinimą, žinomas prevencijos priemones ar kitokią 
racionalią analizę. Toliau lieka tik pasikviesti ekstra­
sensus, būrėjas, raganas, kurie ta pačia intonacija pa­
aiškins apie energijas, lemtis, prakeiksmus. Taip labai 
dažnai ir daroma. Pasiekiami mažiausiai du tikslai – 
skaitytojas emociškai paveiktas, o žurnalistas išvaduo­
tas nuo rimto profesinio darbo, nuo tikro žurnalistinio 
tyrimo.

Danutė Gailienė

30 G. Valickas, „Smurtinių kompiuterinių žaidimų ir vaikų bei paaug
lių agresyvaus elgesio ryšys“, in: Žiniasklaida ir asmenybės raida: Ne-
pilnamečių apsauga ir žmogaus orumas, Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla, 2004, p. 135–146; D. G. Myers, op. cit.

31 D. Gailienė, I. Petravičiūtė, J. Trofimova, „Impact of Suicidal Re-
ports on the Adolescents‘ Attitude towards Suicide“, in: Paper presen-

ted at the 20th Congress of the International Association for Suicide 
Prevention, Athens, 6-10 November 1999.

32 B. Gailius, „Informavimas apie teisėsaugos institucijų veiklą ir ži-
niasklaidos įtaka teisingam procesui“, in: Žiniasklaida ir asmenybės rai-
da, p. 106–120.

33 Z. Vitkus, www.bernardinai.lt, 2010.

Gintaras Znamierovskis. Rombo pavidalo kompozicija su 2 
linijomis. 2009. Drobė, aliejus
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„Kas vyksta už namų durų, tegul ir lieka už durų. Na­
mai man – šventa vieta“, – tokiais žodžiais nuo atkaklių 
žurnalisto klausimų bandė apsiginti viena (tiesa, ne pir­
mo ryškumo) Lietuvos pramogų pasaulio įžymybė, klau­
sinėjama apie privatų gyvenimą. Šiandien ši pozicija gali 
būti gerbiama, remiantis žmogaus teisių konvencijomis, 
gali būti peikiama dėl „žvaigždės“ (tegul ir ne pirmo ryš­
kumo) kaip viešo žmogaus statuso, gali būti ignoruoja­
ma, pabrėžtinai pastebint, kad šiandieniame pasaulyje 
yra kur kas svarbesnių ir vertesnių žinoti aktualijų. Ta­
čiau ši pozicija būtų visiškai nesuprantama ir neigiamai 
vertinama sovietinėje visuomenėje, konkrečiau – sovie­
tinėje politikoje, ideologijoje bei propagandoje, kur asme­
ninė žmogaus erdvė ir tai, kas yra už namų durų, dažnai 
buvo tapatinama su „tarybinės visuomenės“ ar utopinės 
bendruomenės atspindžiu. 1961 m. išleista Olego Kupri­
no brošiūra Buitis – ne privatus reikalas, skirta buities 
kūrimo „didaktikai“, vien jau savo pavadinimu įrodo, 
kad požiūris į buitį ir asmeninę erdvę per pastaruosius 
40–50 metų kardinaliai pasikeitė. Chronologiškai žvel­
giant į sovietmečio interjerų kaitą, jų aprašymus spau­
doje bei periodikoje, taip pat analizuojant oficialius po­
litinius sprendimus, galima vesti aiškias paraleles tarp 
ideologijos, politikos, naujo tipo visuomenės konstravi­
mo, architektūros bei gyvenamosios erdvės.

Sovietmečiu politiniais įrankiais bei visuomenės in­
formavimo priemonėmis buvo formuojamas „naujas 
žmogus“, kurio naujoviškumas turėjo pasireikšti ne tik 
„komunizmo statytojo“ vaidmeniu, bet ir nauju požiū­
riu į asmeninę gyvenamąją erdvę1. Paradoksalu, o gal 
kaip tik „natūralu“, kad gyvenamosios erdvės „teisingo“ 
ir sektino modelio konstravimas kito ne kartą ir tai su­
tapo su politinių prioritetų permainomis – stalinizmo, 
„atšilimo“ ir „sąstingio“ laikotarpiai vienaip ar kitaip 
atsispindėjo ir gyvenamosios erdvės konstravime. Sie­
kiant atskleisti santykį tarp oficialiosios ideologijos ir 

gyvenamosios erdvės konstravimo principų ir susitel­
kiama į sovietmečiu Lietuvos miestuose statytų namų 
vidaus erdvių analizę.

Analizuojant sovietų valdžios, tvarkos, priespaudos 
Lietuvoje pusamžį, atsiskleidžia unikali „privatumo“ ir 
„viešumo“ niveliacija, ideologiškai determinuotas gyve­
namosios erdvės konstravimo procesas – „viešo“ reflek­
sija „privataus“ erdvėje. Pagal bendros politinės linijos 
ir socialinės politikos prioritetų kaitą bei jos nulemtais 
akivaizdžiais pokyčiais stilistinėje gyvenamosios erd­
vės terpėje sovietinė epocha Lietuvoje sąlyginai skirs­
tytina į Stalino, Chruščiovo ir Brežnevo „etapus“. Jais 
galime fiksuoti stilistinius, estetinius, funkcinius poky­
čius ir architektūroje, ir miestų planavime, ir miestie­
čių gyvenamojoje erdvėje. Periodizuojant tiksliau:

1) 1945–1955 m. etapas prasidėjo sovietinės reokupa­
cijos sąlygotu politinės, ekonominės, socialinės santvar­
kos „sugrąžinimu“, diegimu ir tvirtinimu, o jo pabaigą 
žymi SSKP CK ir SSRS Ministrų Tarybos nutarimas 
„Dėl projektavimo ir statybos nesaikingumų pašalini­
mo“2, nubrėžęs visiškai naują kryptį stilistiniame archi­
tektūros ir vidaus erdvių planavime bei dekoravime;

2) 1955 – ~1970 m. etapas, sąlygiškai siejamas su 
Chruščiovo vardu, pasireiškė masine architektūros ir 
gyvenamųjų erdvių standartizacija ir individualumo 
neigimu. Ko gero, ryškiausia šio laikotarpio charakte­
ristika – itin kategoriška iki tol egzistavusių stilistinių-
estetinių normų kritika ir intensyvi „naujojo žmogaus“ 
formavimo kampanija;

3) ~1970–1990 m. etapas, sąlygiškai vadintinas 
„brežneviniu“, prasidėjo nuo standartizacijos kritikos 
bangos, o baigėsi kartu su Sovietų Sąjungos žlugimu.

Remiantis bendrosios komunistinės politikos ir sovie­
tinės stilistinės raidos paralelėmis, preliminariai gali­
ma būtų išskirti ir „gorbačiovinį“ etapą. Ši akivaizdžiai 
nauja politinė kryptis, tikėtina, būtų gerokai paveikusi 

Miestiečio butas sovietų Lietuvoje 
1945–1990 m.
Ideologijos atspindžiai gyvenamojoje erdvėje 

Regina Lakačauskaitė

1 Ši tema buvo nagrinėjama Dangės Čebatariūnaitės straipsnyje 
„Ideologija fizinėje erdvėje: butų interjerai sovietinėje Lietuvoje „at-
šilimo“ laikotarpiu“ ir Marijos Drėmaitės straipsnyje „Pigiau, daugiau, 
greičiau“, paskelbtais NŽ-A, 2006, nr. 8.

2 TSKP CK ir TSRS Ministrų Tarybos nutarimas „Dėl projektavimo 
ir statybos nesaikingumų pašalinimo“, in: Literatūra ir menas, 1955-
11-12, p. 1.

Sovietika
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Regina Lakačauskaitė

gyvenamosios erdvės konstravimo tendencijas, tačiau 
dėl itin trumpo gyvavimo ženkliau stilistinės-estetinės 
buities ideologijos pakeisti nespėjo. Apskritai pažymė­
tina, kad sociokultūriškai žiūrint į istoriją bet kokių lai­
kotarpių pradžios ir pabaigos persidengia, todėl visos 
periodizacijos yra veikiau tipologinės.

Stalinizmas – tradicijų tęstinumas

Sugrįžusių komunistinių atėjūnų valdžia Lietuvoje 
siekė visiškai performuoti susiklosčiusius politinio gy­
venimo, socialinės sąrangos ir ūkinės veiklos principus. 
Turint omenyje karo nualintą ekonomiką, politinio 
priešiškumo atmosferą bei dešimtmetį trukusį partiza­
nų karą, atrodytų, kad architektūros klausimas turėjo 
būti visai neaktualus. Tačiau noramatyviniai neoisto­
ristinio stiliaus bei sovietinės klasikos interpretacijos 
„pavyzdžiai“ aiškiai pastebimi kasdieniame gyvenime.

Pirmąjį pokario dešimtmetį urbanistikoje labiausiai 
stegtasi atstatyti sugriautus miestus. Atstatomi bei re­
montuojami namai sudarė didžiąją dalį „naujojo gyve­
namojo ploto“. Tiesoje teigta, kad 1944–1948 m. atkurta 
ir perduota naudotis 160 000 m2 butų3. Tačiau, nepai­
sant deklaratyvių oficiozinių pranešimų, ekonominiai 
pokario sunkumai ir gyvenamojo ploto trūkumas mies­
tuose vertė ieškoti alternatyvių sprendimų. Bene bū­
dingiausiai pokario gyvensenos sunkumą iliustruoja 
naujas komunalinių butų, kuriuose viena virtuve ir 
vonios kambariu dalijosi kelios šeimos, fenomenas. Ta­
čiau „komunalkomis“ paverčiami erdvūs, prieškarinės 
statybos butai architektūriniais bei vidaus planavimo 
sprendimais tiesiogiai neatspindi oficialiosios sociali­
nės ideologijos bei siekiamos socialinės utopijos, todėl 
į šį fenomeną čia nesigilinsime. 

Nauji architektūriniai projektai pirmiausia pasireiš­
kė visuomeninės paskirties pastatų statybose. Nacio­
nalinė biblioteka Vilniuje ar Pergalės kvartalas Kaune 
deklaratyviai pabrėžė stalininės valdžios imperialisti­
nes ambicijas. Statybos, miestų projektavimas, naujai 
statomų pastatų eksterjerai ir fasadai – visa tai turėjo 
retransliuoti tą pačią ideologinę žinią: 1948 m. Tiesos 
vedamajame pabrėžiamas „būtinas reikalas sustiprinti 
partinį vadovavimą statyboms“4.

Naujų gyvenamųjų namų kompleksų statyta paly­
ginti nedaug, daugiausia naujais statiniais „užpildo­
mas“ sugriautas senamiestis bei centrinė miesto dalis. 

Naujos statybos pradedamos pirmiausia prie įmonių 
bei fabrikų. Pirmieji, apie 1950 m. iškylantys tokios 
tiesioginės industrializacijos pavyzdžiai – kuriamos 
darbininkų „kolonijos“ (Grigiškėse, Dvarčionyse, Sar­
gėnuose)5. Šeštą dešimtmetį vykdomos gyvenamosios 
architektūros statybos dabartiniame Savanorių pros­
pekte, Antakalnyje Vilniuje, vyksta Pergalės kranti­
nės užstatymas Kaune (1955)6. Gyvenamajai architek­
tūrai, kitaip negu visuomeninei, nebūdingi tokie dideli 
masteliai, neoistoristinis stilius ir ideologijos krūvis.

Ryškiausia išimtis – Mokslininkų namai Vilniuje7. 
Gyvenamojo namo, pastatyto su didžiulėmis pretenzijo­
mis, interjero ir eksterjero architektūriniai sprendimai 
deklaratyviai pabrėžia imperiškas ambicijas. Name 
buvo suprojektuota 40 erdvių, 4–6 kambarių butų, su 
keletu vonios kambarių, aukštomis lubomis ir t. t. Šio 
namo vidaus erdvių apstatymas nebuvo projektuotas, 
tačiau išliko duomenų apie gana puošnų interjerą (an­
tai karnizai bei rozetės šviestuvų įrengimo vietose)8. 
Būtent tokie interjerai, iš dalies tęsiantys prieškario 
tradicijas, po Stalino mirties buvo įvardyti kaip „mies­
čioniški“ arba „mažosios buržuazijos“ palikimas, su ku­
riuo ypač stipriai imta kovoti po 1955 m.9

Šio etapo periodikoje bei komunistų partijos nutari­
muose dažnai minimi „butų fondai“, „penkmečio pla­
nai“, „gyvenamojo ploto atstatymai“. Spaudoje nerasi­
me nė vieno pranešimo apie butų interjerus, kokie jie 
turėtų būti, kad atitiktų „naują santvarką“ bei sociali­
nius kriterijus (darbininko padėties visuomenėje, mo­
ters vaidmens šeimoje pokyčius etc.). Bene vienintelis 
pavyzdys, šiek tiek ženklinantis ir siekį orientuoti vi­
suomenę butų tvarkymo „klausimu“, – 1952 m. pradė­
tas leisti žurnalas Tarybinė moteris.

Aiškiai matyti, kad valstybinės reikšmės teturė­
jo reprezentacinė pastatų bei gyvenamųjų namų da­
lis – fasadai bei eksterjerai. Jie ir buvo panaudojami 
konkrečios ideologijos reprezentacijoms, o interjerai ir 
gyvenamoji erdvė dar nebuvo tapę „politikos reikalu“. 
Daugiausia informacijos apie šio laikotarpio butų inter­
jerus, puošybos ir dekoro elementus, baldų stilistines 
tendencijas gauname iš Chruščiovo metais prasidėju­
sios aktyvios ligtolinės stilistikos kritikos. Ši šešto de­
šimtmečio pabaigoje prasidėjusi arši kritika, tiesiogiai 
įvardijanti visus „šiuolaikinei visuomenei“ nebetinka­
mus elementus, leidžia susidaryti bent apytikslį poka­
rio miestiečio buities vaizdą.

3 „Vilniaus atstatymas – visai lietuvių tautai brangus reikalas“, in: Tie-
sa, 1948-07-13, p. 1.

4 Ibid.
5 Jonas Kumpis, Socialistinė miestų statyba ir architektūra tarybų Lie-

tuvoje, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 
1950, p. 55.

6 Jokūbas Peras, Daugiabutis gyvenamasis namas, Vilnius: Valstybi-
nė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1958, p. 159.

7 Pagal italų kilmės rusų architekto, atvykusio iš tuometinio Lenin-

grado, Giovanni Rippos projektą 1951 m. pastatytas pavyzdinis socia-
listinis namas Vilniuje, Neries pakrantėje, prie Lukiškių aikštės, dabar-
tinis adresas J. Tumo-Vaižganto 9/1.

8 Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos kultūros vertybių apsau-
gos departamentas, kultūros paveldo centras, kultūrinės vertybės pa-
grindinis dosjė, kultūros vertybės kodas S651, sudaryta 2001. 

9 TSKP Centro Komiteto ir TSRS ministrų Tarybos nutarimas „Dėl 
projektavimo ir statybos nesaikingumų pašalinimo“, in: Literatūra ir 
menas, 1955-11-12, p. 1.
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Valstybinio draudimo reklama 1952 m.12

Būdingas XIX a. buto interjeras XX a. šešto dešimtmečio 
pabaigoje buvo smerkiamas kaip neskoningas13

Miestiečio butas sovietų Lietuvoje 1945–1990 m.

Modernioms meninėms idėjoms iš Vakarų kelias, ži­
noma, buvo užkirstas, tačiau modernumo kaip „grės­
mės iš užsienio“ mene bei apskritai buityje prevencija 
vykdyta, propaguojant tautiškumo elementus. Stali­
nizmo laikotarpiu tarp „teisingų“ bei taikytinų dekoro 
elementų siūlyti etniniai motyvai10. Ši tendencija, žino­
ma, reiškėsi visoje Sovietų Sąjungoje. Architektūros is­
torikė Karen Kettering teigia, kad Rusijoje bei Ukrai­
noje butų interjerų dekorui taip pat buvo stengiamasi 
sukurti etninį slavišką standartą11.

Kadangi specializuotų leidinių architektūrai ar juo­
lab interjero tendencijoms atspindėti nebuvo, oficiozinė 
spauda ir politika „buities klausimą“ ignoravo, tiesiogi­
nė kontrolė ir iniciatyva iš viršaus nesireiškė, galimy­
bių semtis idėjų iš užsienio (tarpukariu populiarių ka­
talogų, interjero žurnalų etc.) neliko, – visa tai sąlygojo 
savaiminį interjerų vystymąsi, paremtą tradicijų peri­
mamumu bei pokario sąlygų galimybėmis.

Palyginę 1952 m. reklamą spaudoje, siūlančią nuo 
nelaimingų atsitikimų apdrausti būstą, bei 1959 m. iš­
leistoje knygoje Mūsų butas publikuojamą neskoningo, 
prasto, „miesčioniško“ XIX a. interjero iliustraciją pa­
stebime akivaizdų panašumą: stalas kambario vidu­
ryje, aptiestas balta staltiese, virš jo kabantis sietynas 
(„liustra“) medžiaginiu gaubtu, puoštas kutais, paveiks­
lai stambiais manieringais rėmais, gėlių puokštės etc. 

Galima daryti prielaidą, kad stalininiu laikotarpiu in­
terjero dekoro samprata tęsė prieškarines tradicijas. 
Kitaip negu pastatų eksterjerai ir fasadai, interjeras 
bei privati erdvė nebuvo paliesti oficialiosios politikos.

„Ištaigingi saloniniai bufetai“, „puikios lenktos kė­
dės“ – 1954 m. reklaminiai šūkiai, skatinantys įsigy­
ti baldus Vilniaus baldų parduotuvėse14. Iš reklami­
nio teksto akivaizdu, kad baldų dizaino sferoje vyrauja 
prieškario tendencijos, dar nepaliestos oficialios ideo­
loginės kontrolės. O štai šešto dešimtmečio pabaigoje 
spaudoje imti skelbti ištisi sąrašai prasto skonio dekoro 
pavyzdžių, dažnai pasitaikančių buityje: popierinės gė­
lės, atvirukai, kriauklelėmis dekoruotos dėžutės, gyvū­
nų skulptūrėlės, nėriniai etc. Prie miesčioniško meno 
taip pat priskiriami ir brangūs buities elementai, de­
monstruojantys šeimininko priklausymą aukštesnei 
klasei15.

Ikonografinė medžiaga bei istoriografiniai šaltiniai 
patvirtina, kad pirmą pokario dešimtmetį prieškario 
SSRS suformuotas socialinio realizmo meno principas 
turėjo būti pirminis naujos politinės tvarkos laidinin­
kas taip pat ir taikomojoje dailėje bei architektūroje. 
Pirmaisiais okupacijos metais komunistinis režimas 
savo legitimacijai ir įsitvirtinimui pirmiausia naudojo 
tas meno rūšis, kurios tiesiogiai ir demonstratyviai per­
duoda masėms ideologinę žinią, – architektūrą, ypač vi­

10 A. Daugelavičiūtė, „Buto remontas“, in: Tarybinė moteris, 1954, 
nr. 7 p. 20; A. Augulienė, „Kambarių sutvarkymas“, in: Tarybinė mote-
ris, 1953, nr. 12, p. 14.

11 Karen Kettinger, „„Ever more cosy and comfortable“: Stalinism 
and the Soviet Domestic interior, 1928–1938“, in: Journal of design 
history, 1997, t. 10, nr. 2, p. 130.

12 Tarybinė moteris, 1952, nr. 8, 2-asis viršelis.

13 Leonas Kitra, Sofija Subačiuvienė, Mūsų butas, Vilnius: Valstybinė 
politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1959, p. 37.

14 L. Litvaitytė, „Naujos vitrinos“, in: Tarybinė moteris, 1954, nr. 10, 
p. 12.

15 R. Bernotėnienė, „Dar apie grožį buityje“, in: Tarybinė moteris, 
1960, nr. 12, p. 12–13.
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Šaržas „Jaukūs namai“. 1957 m.16

Regina Lakačauskaitė

suomeninės paskirties statinius. „Matomas“ ir „paste­
bimas“ tapo pagrindinėmis kategorijomis, pirmaisiais 
pokario metais siekiant bent vizualiai sukurti nau­
jos visuomenės iliuziją. Rimtesniam „naujo žmogaus“ 
konstravimui, apimančiam ir „privačią“ gyvenamąją 
erdvę, reikėjo naujojo režimo įsitvirtinimo, politinio ir 
ekonominio stabilumo.

Tokios sąlygos susiklostė po gero dešimtmečio, kai 
paviršutiniškas fasadines ideologines deklaracijas sva­
riai papildo kryptingas dėmesys individui bei jo gyve­
namajai aplinkai.

Funkcionalizmas, standartizacija ir 
buities technologizacija

1955 m. SSKP CK ir SSRS MT nutarimas „Dėl pro­
jektavimo ir statybos nesaikingumų pašalinimo“17 yra 
vienas ryškiausių lūžių visoje sovietinės architektūros, 
statybų ir projektavimo istorijoje, nulėmęs ir gyvena­
mosios erdvės bei interjero raidą. Šiuo nutarimu buvo 
pasmerktas ir įvardytas kaip formalizmas iki tol gy­
vavęs socrealizmas, neoistoristinis stilius bei „išorinė 

parodomoji architektūros pusė, kurioje gausu didelių 
nesaikingumų, neatitinkančių komunistų partijos ir 
vyriausybės politikos architektūroje bei statyboje“18.

Nutarime vienareikšmiškai suformuluoti kriteri­
jai, kuriais turi remtis ir vadovautis sovietinė archi­
tektūra:

Tarybinei architektūrai turi būti būdingas formų 
paprastumas, tikslumas ir sprendimų ekonomišku­
mas. Patraukli pastatų ir įrenginių išvaizda turi būti 
kuriama ne taikant išgalvotus, brangiai atsieinan­
čius dekoratyvinius papuošimus, o iš organinio ar­
chitektūrinių formų ryšio su pastatų ir įrenginių pa­
skirtimi, iš jų gerų proporcijų bei teisingo medžiagų, 
konstrukcijų bei detalių panaudojimo ir aukštos dar­
bų kokybės.19

Šis nutarimas kartu buvo ir vienas reikšmingiausių 
„destalinizacijos“ proceso šauklių. Po jo priėmimo ar­
chitektūroje nebeliko estetikos ir funkcionalumo dua­
lizmo, pirmenybę suteikiant pastarajam. Meniniai ir 
estetinės formos siekiai buvo išstumti ekonominių skai­
čiavimų, technologinių ir organizacinių planavimų. Šis 
elementarizmas paliko ryškų pėdsaką visoje architek­
tūroje, ko gero, ryškiausiai pasireiškusį masinės staty­
bos ir projektavimo metu.

1955 m. nutarime kaip viena iš pagrindinių priežas­
čių, skatinančių nesaikingumus, nurodoma, kad daugu­
ma pastatų statomi pagal individualius projektus. Tad 
šio nutarimo paskelbimas sąlygojo naują – masinės, 
serijinės, standartizuotos architektūros bumą. Buvo 
teigiama, kad tipiniai projektai yra „ekonomiškiausi, 
parengti atsižvelgiant į geriausius tėvynės ir užsieni­
nės statybos pasiekimus, industrinių gamybos metodų 
pagrindu“20. Tipinių projektų taikymas laikomas vienu 
didžiausių pasiekimų, sudariusių sąlygas aprūpinti gy­
venamuoju plotu didelį skaičių žmonių minimaliomis 
laiko ir medžiagų sąnaudomis. Pirmasis stambiapa­
nelinis namas, penkiaaukštis, 80 butų, buvo Vilniuje 
pastatytas 1959 metais21. Taigi šešto dešimtmečio pa­
baiga reiškė naują etapą sovietinėje architektūroje – 
standartizuotos ir masinės statybos laikmetį, neturintį 
jokių lokalių bruožų22. Pirmiausia architektūroje, o ne­
trukus ir interjeruose įsivyravo universalus, nacionali­
nio ir unikalaus veido neturintis modernizmas.

Standartizacija ypač akivaizdžiai pastebima naujų 
rajonų statybose, tačiau lygiai taip pat standartizaci­
ja tapo neatsiejama gyvenamosios erdvės konstravimo 
kategorija. Standartizuoti butai reikalavo standartinių 
baldų, centralizuotas baldų projektavimas lėmė masi­

16 „Jaukūs namai“, in: Tarybinė moteris, 1957, nr. 3, p. 12.
17 TSKP Centro Komiteto ir TSRS Ministrų Tarybos nutarimas „Dėl 

projektavimo ir statybos nesaikingumų pašalinimo“, 1955-11-12, p. 1.
18 Ibid.

19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid., p. 37.
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nės produkcijos gamybą, ribotas prekių pasirinkimas 
parduotuvėse lėmė identiško produkto pirkimą. Tai 
schema, labai abstrakčiai nusakanti butų suvienodėji­
mo procesą.

Vienas dominuojančių argumentų, skatinusių pradė­
ti naują statybos ir pastatų projektavimo etapą, buvo 
lėšų taupymas. Pagrindinės Maskvoje suformuluotos 
idėjos buvo: „architektai turi išmokti taupyti Valsty­
bės lėšas“ bei „architektūra turi būti ne tik grynai es­
tetinė, bet funkcionali, kuriama atsižvelgiant į mate­
rialinius – techninius išteklius“23. Tačiau ekonominiai 
resursai nebuvo esminis faktorius, nulėmęs reformą 
būstų politikoje. Pagrindinė priežastis buvo ideologinis 
faktorius – naujo tipo gyvenamojo būsto paieška buvo 
siekis spręsti socialines problemas ir ugdyti naują vi­
suomenę. Bendros patalpos būstuose turėjo ugdyti ko­
lektyvinę visuomenę, o ne savyje užsisklendusius in­
dividus, tokiems vystytis sąlygas sudaro individualūs 
namai ir uždari privatūs kambariai24.

Buitis po 1955 metų

Bene pagrindinis skirtumas tarp pirmo pokario de­
šimtmečio ir Nikitos Chruščiovo valdymo laiko – pasi­
keitęs oficialus požiūris į privatų gyvenimą ir šeimą, 
kaip esminę visuomenės konstravimo ląstelę. Privatus 
gyvenimas šeimos rate už buto sienų buvo pripažintas 
kaip socialinė vertybė ir vienas iš socialinės reformos 
uždavinių25. Jau minėta 1961 m. Kuprino išleista kny­
ga Buitis – ne privatus reikalas26 bene geriausiai ilius­
truoja pasikeitusį buities ir politikos santykį. Nebeli­
ko skirties tarp „viešo“ ir „privataus“. Visi gyvenimo 
aspektai – pradedant darbu, o baigiant buitimi turė­
jo reprezentuoti vieną ir tą pačią politinę, socialinę ir 
kultūrinę doktriną. Periodikoje pasirodo vis daugiau 
pranešimų, koks turėtų būti socialistinio piliečio būs­
tas. Patarimai ar rekomendacijos buto įrengimo klau­
simais dažnai remiasi naujai formuojamais gyvenimo 
modeliais. Vienas iš aktyviausiai kuriamų – „tarybinės 
moters“ stereotipas:

Tualetinis staliukas miegamajame kambaryje su 
dideliu veidrodžiu nebūtinas baldas, nes darbo mote­
ris nedaug turi laiko prie jo sėdėti. Moteris daugiau 
laiko turi praleisti vonios kambaryje, kur vanduo ir 
muilas stiprina jos sveikatą ir grožį.27

Periodikoje, specializuotoje literatūroje bei leidiniuo­
se buities ir būsto įrengimo klausimais galima paste­
bėti aiškią „primygtinio mokymo“ tendenciją. Valdžios 
siekė oficiozinėmis ir ne tik priemonėmis formuoti gy­
ventojų estetinį skonį, remiantis prielaida, kad varto­
tojo skonis ne visada tobulas ir išlavintas, todėl masinė 
produkcija turinti jį nukreipti tinkama linkme28. Pa­
brėžiama, „kad šiuolaikinis interjeras turi patenkinti 
išaugusius žmogaus buitinius ir estetinius poreikius, 
auklėti tarybinį žmogų, kelti jo kultūrą, lavinti jo este­
tinius jausmus“29. Siekiant kuo platesniu mastu vykdy­
ti visuomenės „auklėjimo“ darbus, 1957 m. buvo įsteig­
tas Eksperimentinis konstravimo biuras (LTSR baldų 
ir medžio apdirbimo pramonės ministerijos padalinys), 
kurio pagrindinis uždavinys – kurti standartinius bal­
dus naujai statomiems standartiniams butams. Dėl 
standartinių serijinių baldų gamybos „poreikio“ bal­
dų pramonėje nuo 1960 m. ir pastebimas itin ryškus 
augimas30.

Tiesioginio valstybės įsikišimo į privačios erdvės 
tvarkymą nebuvo, t. y. nebuvo nei CK, nei vyriausy­
bės nutarimo šiuo klausimu. Tačiau spaudoje ir specia­
lizuotuose leidiniuose itin pagausėja publikacijų bei 
iliustracijų, skatinusių keisti gyvenamosios erdvės, 
apstatymo ir dekoro sampratą. Turint omenyje griež­
tą sovietinę spaudos kontrolę (instrukcija, užsakymas 

ir cenzūra), teigtina, kad valdžia intensyviai, tegul ir 
netiesiogiai formavo privačią gyvenamąją erdvę. Pa­
brėžiama, kad pramoninė, masinė produkcija, turinti 
ugdyti masių skonį, užtikrinant, kad nebeliktų besi­

23 Iurii Gerhuk, „The Aesthetics of Everyday Life in the Krushchev 
Thaw in the USSR (1954–1965)“, in: Style and socialism: Modernity 
and Material culture in Post-War Eastern Europe, Oxford, New York: 
Oxford Publishers,  2000, p. 83.

24 Ibid., p. 88–89.
25 Ibid., p. 86.
26 Olegas Kuprinas, Buitis – ne privatus reikalas, Vilnius: Valstybinė 

politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1961.
27 Šeimininkės vadovas, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės li-

teratūros leidykla, 1958, p. 12.
28 R. Bernotėnienė, op. cit., p. 12–13.
29 Albertas Cibas, „Mūsų interjerai turi būti šiuolaikiniai“, in: Staty-

ba ir architektūra, 1962, nr. 9, p. 2; Feliksas Vitas, Juozas Baršauskas, 
„Šiuolaikinio buto interjeras“, in: Lietuvos TSR architektūros klausimai, 
t. II, Vilnius, 1964, p. 48.

30 „Baldų pramonė“, in: Lietuviškoji tarybinė enciklopedija, t. I, Vil-
nius: Mokslas, 1976, p. 587.

Spinta knygoms arba indauja su spintele, kurios atidarytos durys atstoja 
rašomąjį stalą. Iš knygos Šeimininkės vadovas (Vilnius, 1958, p. 17)
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reikalavimus ir tik tada atiduoti gyventojams36. Taip 
esą būtų užtikrinta ne tik viešosios, bet ir privačios 
erdvės standartizacija. Šis sumanymas nebuvo įgy­
vendintas, tačiau siekiant kuo mažiau erdvės palikti 
gyventojų interpretacijoms įsikuriant butuose, naujai 
statomuose namuose įrengiamos „statybinės“ arba „ga­
myklinės“ spintos, tarp prieškambario ir virtuvės įren­
giama spinta ir antresolės37. Jų įrengimas motyvuoja­
mas ne tik estetiniu patrauklumu, bet ir patogumu, 
higieniškumu38. Bet kartu tai buvo apraiška utopiško 
plano unifikuoti gyvenamosios erdvės „piešinį“ pagal 
ideologinius reikalavimus.

To meto architektų svarstymuose pabrėžiama, kad 
svarbiausias šiuolaikinio interjero klausimas yra tin­
kamai „išspręsti erdvę“ ir sugrupuoti patalpas39. Butas 
turėjo tapti vientisu socialiniu dariniu: pereinamieji 
kambariai bei su virtuve sujungti kambariai turėjo žy­
mėti naują socialinio gyvenimo kokybę bei atitikti paki­
tusius modernios visuomenės „poreikius“: bendra visos 
šeimos gyvenamoji erdvė buvo skirta šeimos nariams 
susitikti ir pasidalyti savo „pasiekimais“, o ne užsida­
ryti kiekvienam savo kambaryje. Kaip savo darbuose 
teigia du itin aktyviai spaudoje reiškęsi architektai Fe­
liksas Vitas ir Juozas Baršauskas:

Šiuo metu pasirodo naujos šeimos bendravimo for­
mos. Atskirų šeimos narių dienos laimėjimai ir darbai 
darosi bendras visos šeimos interesas. Trumpėjant dar­
bo dienai, žmonės turi daugiau laiko kurti savo tarpe 

Regina Lakačauskaitė

Tipiškas pereinamojo kambario apstatymas trijų asmenų šeimos 
dviejų kambarių bute. Iš Felikso Vito straipsnio „Butai naujuose 
gyvenamuosiuose namuose“ (Statyba ir architektūra, 1960, 
nr. 8–9, p. 202)

E 	 – 	knygų lentyna
R 	– 	radijo imtuvas
SF 	– 	sofa
ST 	– 	Stalas
K – kėdė
S – spinta

gėrinčiųjų žemo, „miesčioniško lygio“ daile31. Straips­
niuose skatinama atsisakyti „miesčioniško“ meno, t. y. 
neskoningų ir moraliai pasenusių baldų bei dekoro ele­
mentų. Vilniuje surengiama paroda „Šalin miesčioniš­
ką meną iš buities“32; tuo remiantis satyros žurnale 
Šluota publikuojamas miestietiškąją, bet ne sovietinę 
buitį pašiepiantis ir demaskuojantis straipsnis33.

1959 m. žurnalas Statyba ir architektūra atliko ty­
rimą, norėdamas išsiaiškinti, kaip gyventojai apstato 
naujus, standartinio projektavimo ir statybos namus34. 
Vilnių bei keletą kitų didžiųjų Lietuvos miestų apėmęs 
tyrimas parodė, kad daugelyje butų taikomi identiš­
ki arba labai panašūs kambarių apstatymo principai, 
kurie remiasi papročiais, bet ne modernaus interjero 
koncepcija. Esą gyventojai keičia buto išplanavimą, 
pritaikydami jį savo poreikiams, o interjerus kuria rem­
damiesi tradicija ir naudodami moderniai visuomenei 
netinkančius baldus ir dekoro elementus (pavyzdžiui, 
pertveria pereinamus kambarius, kambarius dekoruo­
ja rankdarbiais ir suvenyrais etc.)

Siekiant kuo labiau unifikuoti socialinį ir asmeninį 
gyvenimą, gyvenamosios erdvės planavimą ir butų in­
terjerus35, buvo imtasi įvairių priemonių: rengiamos 
laikinos ir nuolatinės interjerų bei taikomosios dailės 
parodos, specializuotoje ir oficiozinėje spaudoje publi­
kuojami iliustruoti straipsniai „buto sutvarkymo“ klau­
simais, per radiją skaitomos paskaitos apie modernaus 
interjero kūrimą. Bene radikaliausia tokio siekio ap­
raiška – architektų rekomendacijos naujai statomus 
namus įrengti ir apstatyti pagal modernaus socializmo 

31 Feliksas Daukantas, „Pakelkime estetinę buities kultūrą“, in: Litera-
tūra ir menas, 1956-10-27, p. 1.

32 Respublikinės taikomosios ir dekoratyvinės dailės paroda Vilnius 
1960, Ekspozicija „Šalin miesčionišką meną iš buities“, Lietuvos Centri-
nio Valstybės Archyvo Fotodokumentų skyrius, saug. vien. nr. 0-14139, 
nr. 0-14140, nr. 0-14141, nr. 0-14142, nr. 0-14143.

33 „Kas kaltas?“, in: Šluota, 1960, lapkritis, nr. 22, p. 14.
34 Feliksas Vitas, „Butai naujuose gyvenamuosiuose namuose“, in: 

Statyba ir architektūra, 1960, nr. 8–9, p. 202.
35 Ibid., p. 204; „Kas naujo?“, in: Tarybinė moteris, 1960, nr. 1, p. 1.
36 Feliksas Vitas, op. cit., p. 204.
37 Eugenijus Guzas, „Apie daiktus naujiems butams“, in: Statyba ir 

architektūra, 1974, nr. 5, p. 6–10.
38 Feliksas Vitas, op. cit.
39 Feliksas Vitas, Juozas Baršauskas, op. cit., p. 42.
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jaukesnę atmosferą ir ugdyti kolektyviškumą. Nyks­
ta darbo pasidalijimas šeimoje. Į namų ruošos darbus 
įtraukiami visi šeimos nariai, ko anksčiau nebūdavo.40

Remiantis 1955 m. nutarimu, pirmiausia buvo siekia­
ma sumažinti pagalbines, o ne gyvenamąsias patalpas. 
Bene daugiausia sovietinio laikotarpio projektavimo 
teoretikų kritikos susilaukė virtuvė kaip „buržuazinės 

sistemos atgyvena“. Jos sujungimas su kambariu tu­
rėjo sąlygoti moters dalyvavimą šeimos gyvenime, ne­
izoliuoti jos net ir gaminant valgį nuo pagrindinio so­
cialinio gyvenimo centro – bendrojo kambario. Buto 
planavimas turėjo atitikti šeimos kaip svarbiausios 
visuomenės ląstelės formavimo funkciją. Taip moder­
naus komunistinio piliečio ugdymas persikėlė į priva­
čią erdvę. Architektai Vitas ir Baršauskas gana katego­
riškai brėžė ateities projekcijas, kuriose virtuvei vietos 
nebebuvo numatyta:

Virtuvės, palaipsniui pereinant į komunistinį gyve­
nimą, bus vis mažiau naudojamos. Plečiantis visuo­
meniniam maitinimui bei komunaliniams patarnavi­
mams, virtuvė persiformuos į visiškai supaprastinto 
pobūdžio virtuves (virtuvę-nišą, virtuvę-spintą), o kai 
kuriuose butuose vėliau ji turės ir visai išnykti. Virtu­
vės darbai moterims jau šiuo metu darosi daugiau pa­
pildomi prie tiesioginio įstaigos, įmonės bei visuome­
ninio darbo, ir namų ruoša vis mažiau betraukia.41

Tradiciškai moterų „tvirtove“ ar tiesiog prigimtine 
pareiga laikyta virtuvė staiga tampa ideologiškai ne­
bereikalinga. Visa oficiozinė ir dalykinė spauda pilna 
pranešimų apie moteris – komunizmo statytojas, darbo 

pirmūnes, pažangias statybininkes etc. Pasikeitęs mo­
terų socialinis vaidmuo oficialias „moteriškas“ pareigas 
sulygino su „vyriškomis“. Plėtojamas vaikų lopšelių, 
darželių ar net savaitinių darželių tinklas sumažino 
„mamos darbo valandas“, komunalinio aptarnavimo 
plėtojimas (siuvyklos, plovyklos etc.) turėjo „išvaduoti“ 
moterį nuo daugelio tradiciškai moteriškų darbų, o vie­
šojo maitinimo įstaigų tinklas užtikrinti virtuvės nerei­
kalingumą.

1959 m. atlikta naujuose namuose gyvenančių gy­
ventojų apklausa parodė, kad didžioji jų dalis nėra pa­
tenkinti pereinamais kambariais, virtuvę ir kambarį 
jungiantis šliuzas yra beveik nenaudojamas, o dažnai 
užstatomas spinta arba paslepiamas po užuolaida42. 
Tačiau šie „atradimai“ nepaskatino radikaliai keisti 
standartinių gyvenamųjų namų planavimo. Tiesa, vir­
tuvę ir kambarį jungiančių šliuzų ilgainiui buvo atsisa­
kyta, tačiau pereinamieji kambariai buvo projektuoja­
mi iki aštunto ar net devinto dešimtmečio. Gyventojų 
nepasitenkinimas vienais ar kitais techniniais sprendi­
mais buvo traktuojamas kaip senų tradicijų įsikibimas. 
Ir užuot keitus standartinius projektus pagal gyventojų 
pageidavimus, buvo mestos didžiulės pajėgos į nuomo­
nės formavimą, siekiant pakeisti gyventojų skonį kaip 
neatitinkantį modernios visuomenės tendencijų.

Ženkliai pakitus statomų namų bei butų erdvei ir tū­
riui, reikėjo ieškoti naujų baldų „sprendimų“. Spinta, 

kuri tilpo į „buržuazinį, miesčionišką“ butą aukštomis 
lubomis, nei tilpo, nei tiko naujiems, standartiniams 
mažagabaričiams butams. Baldai, lyginant su praėju­
siais dešimtmečiais, akivaizdžiai sumažėjo, tapo leng­
vesni ir svoriu, ir konstrukcija.

Peržiūrėjus archyvuose saugomas šešto aštunto de­
šimtmečių buities fotografijas bei iliustracijas spaudoje, 
pastebima aiški baldų „modernėjimo“ tendencija. Dideles 

40 Ibid., p. 44.
41 Ibid.
42 Feliksas Vitas, op. cit., p. 203.

Pagal 1960 m. projektus taip turėtų atrodyti butas su apstatymu. 
Iš žurnalo Tarybinė moteris (1960, nr. 1, p. 1)
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drabužių spintas keičia lakoniškos formos „gamyklinės“ 
spintos bei žemi stelažiniai stalčiai ar lentynos. Naujo 
tipo baldų poreikis buvo motyvuojamas pirmiausia ideo­
logiškai. Antai baldų formų mažėjimo tendencija buvo 
interpretuojama kaip žmogiškojo mastelio įvedimas į 
buitį43 arba teigiama, kad bute turi vyrauti žmogus, o 
visi daiktai turėtų būti žemesni už žiūrėjimo aukštį44.

Naujo tipo baldų „integravimas“ bei populiarinimas 
pasireiškė ir itin aktyvia estetine propaganda, nuolat 
kartojant, kad interjero požiūriu butas yra erdvesnis 

ir gražesnis tada, kai apstatytas neaukštais baldais 
ir jais neperkrautas45. Naujo tipo, estetiškai ir ideolo­
giškai epochos reikalavimus atitinkančių baldų pro­
pagavimą lydėjo „ne modernių“ ir „atgyvenusių“ baldų 
kritika, pagrįsta ne tik skonio kategorijomis. 1958 m. 
išleistame Šeimininkės vadove teigiama, kad baldų for­
mą ir išvaizdą nulemia jų paskirtis, praktiškumas ir 
higienos reikalavimai. Modernūs baldai yra tiesių arba 
lenktų linijų, be dekoratyvinių pagražinimų ir atbrai­
lų, kuriose galėtų rinktis dulkės. Kolonėlėmis, pjausti­
niais ir paauksinimais pagražinti baldai visiškai nea­
titinkantys dabartinio žmogaus praktiškų ir estetinių 
reikmių. Prie modernios architektūros reikia prak­
tiškų, paprastų baldų, kurių visas grožis – proporci­

jos, linijos, konstrukcija bei medžio sluoksnių raštas46.
Visuomenei žengiant į naują gyvenimo etapą, šiuo-

laikiškumas tampa tarsi aksioma – „šiuolaikinė archi­
tektūra“, „šiuolaikinis žmogus“, „šiuolaikinis butas“, 
„šiuolaikiniai baldai“. Pabrėžiama, kad brangiai kai­
nuojančios detalės teikia namams archaišką išvaizdą, 
taigi neatitinka svarbiausio – šiuolaikiškumo kriteri­
jaus47. Suprantama, kad maži butai ir ribota gyvena­
moji erdvė išties natūraliai sąlygojo daugiafunkcinių, 
transformuojamų, sulankstomų baldų poreikį. Gyvena­
majam kambariui atliekant svečių, darbo, o kartais ir 
miegamojo kambario funkcijas, atsiranda ir paplinta to­
kie baldai kaip sofa-lova, spinta-lova, spinta-stalas etc.

Standartizacijos ir modernizacijos amžiuje intensy­
viai plečiantis chemijos pramonei atitinkamai išpo­
puliarėja plastmasės gaminiai. Septinto dešimtmečio 
pradžioje plastmasiniai indai ar net baldai laikomi 
„modernumo“ ženklu48. Vokietijos Demokratinėje Res­
publikoje, kur chemijos pramonei buvo skiriama ypač 
daug dėmesio, 1959 m. išleidžiama studija Chemija su-
kuria grožį, kur suformuluojama nuostata, kad plas­
tmasės ir sintetinių medžiagų naudojimas, taip pat au­
tomatizacija, mechanizacija ir „taikus“ branduolinės 
galios panaudojimas reiškia technologijos revoliuciją, 
užbaigiančią kapitalistinį gamybos būdą49. Tos pačios 
idėjos, tegul ir ne taip kategoriškai, buvo atkartojamos 
visoje SSRS baldų ir indų pramonėje. Kritikuojamas 
siekis sintetinėmis medžiagomis imituoti natūralias – 
plastmasė, imituojanti medį ar akmenį, nėra gražu. 
Rekomenduojama palikti tikrąjį chemijos grožį50.

Peržvelgus gausią ikonografinę medžiagą, ideologi­
nius bei specializuotus šaltinius matyti, kad „naujojo 
žmogaus“ kūrimo kampanija itin aktyviai rėmėsi gy­
venamosios erdvės kontroliavimo idėja. Tačiau absoliu­
ti standartizacija ir masinė gamyba, kartu ir pastanga 
unifikuoti žmonių gyvenimo sąlygas palyginti greitai 
sulaukė kritikos dėl savo „beveidiškumo“ ir nesitaiky­
mo prie individualių poreikių.

„Klasikos“ reabilitacija  
ir gyvenamosios erdvės  

individualizacija

1964 m. valdžią pagal „lenininius kolektyvinio va­
dovavimo principus“ perėmus Leonidui Brežnevui ir 
„grupei draugų“, prasidėjo laikotarpis, istoriografijo­

43 A. Stapulionis, „Kas svarbiausia interjere“, in: Tarybinė moteris, 
1963, nr. 5, p. 19.

44 R. Songailaitė, „Kas puošia butą“, in: Tarybinė moteris, 1961, nr. 
11, p. 19.

45 Feliksas Vitas, Juozas Baršauskas, op. cit., p. 47.
46 Šeimininkės vadovas, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės li-

teratūros leidykla, 1958, p. 15.
47 TSKP CK ir TSRS Ministrų Tarybos nutarimas „Dėl projektavimo ir 

statybos nesaikingumų pašalinimo“, p. 1.
48 R. Barzda, „Plastmasės amžius virtuvėje“, in: Tarybinė moteris, 

priedas Pagrandukas, 1970, nr. 12, p. 13.
49 Raymond G. Stokes, „Plasctics and new society: The German De-

mocratic Republic in the 1950s and 1960s“, in: Style and socialism: 
Modernity and Material culture in Post-War Eastern Europe, Oxford, 
New York: Oxford Publishers, 2000, p. 65.

50 Albertas Cibas, op. cit., p. 1–4.

Šaldytuvas „Snaigė“. 1974. Iš baldų įmonių susivienijimo 
„Vilnius“ reklaminio leidinio (Vilnius, 1974)
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Jaukaus interjero pavyzdys. 1975. Iš žurnalo Tarybinė moteris 
(1975, nr. 11, antrasis viršelis)

je dažnai įvardijamas „sąstingiu“. Tačiau tradiciškai 
ši metafora taikoma politinei ir ekonominei situacijai 
nusakyti, turint omenyje sustojusį pramonės augimą 
ir senstančią, bet valdžios neužleidžiančią valdančiąją 
partijos viršūnę. Tačiau kalbant apie gyvenamosios er­
dvės formavimosi tendencijas, pastebėtina veikiau „at­
lydis“ ar „atoslūgis“, kad pamažu atsisakyta intensyviai 
propaguoti „naujo piliečio“ kūrimą bei tobulo gyvena­
mosios erdvės modelio konstravimą. Sovietų valdžios 
kišimasis į gyvenamosios aplinkos estetiką minimali­
zavosi arba visai nunyko. Tai buvo palikta savieigai, 
dailininkų ir architektų, o ne tiesioginei socialinės poli­
tikos koncepcijai.

Politikos atsitraukimas nuo buities yra tik viena prie­
laida, paaiškinanti ryškų estetinį ir ideologinį gyvena­
mosios erdvės konstravimo principų pokytį aštunta­
me dešimtmetyje. Architektas Rimvydas Glinskis yra 
pastebėjęs, kad Lietuvoje socrealistinių kūrinių labai 
sumažėjo po 1973 m. Šį laisvėjimą, pasak architekto, 
galėjo nulemti tai, kad tuo metu į viešumą išėjo nau­
ja menininkų karta, jau nepažinusi represijų baimės51. 
Šių dviejų veiksnių kombinacija septinto dešimtmečio 
pabaigoje sąlygoja ryškias permainas buities ir interje­
rų kūrimo srityje.

Interjerų kūrėjams jaučiantis laisviau, ėmė daugė­
ti unikalių, nestandartizuotų gyvenamųjų erdvių. Pa­
sirodo straipsnių, „reabilituojančių“ istorinius baldus 
moderniame interjere52, kurie esą neprieštarauja šiuo­
laikinei gyvensenai bei suteikia būstui jaukumo. Kiek 
vėliau prasideda serijinio, masinės gamybos „meno“ 
kritika. Jis imamas traktuoti kaip bedvasis, nuobodus, 
nesuteikiantis namams šilumos ir jaukumo. Svarbiau­
sia, kad pamažu išnyksta tiesioginės, primygtinės re­
komendacijos, kaip privalo atrodyti gyvenamoji erdvė. 
Periodikoje neberasime raginimų kovoti prieš „miesčio­
niškumą“, „beskonybę“, siekti modernaus funkciona­
lumo. Dažniausiai publikuojami tik ūkinio-rekomen­
dacinio pobūdžio straipsniai, patariantys kaip geriau 
dažyti sienas ar sukabinti paveikslus.

Nors paskutiniais Sovietų Sąjungos egzistavimo me­
tais daugiau kaip 70% LSSR naujakurių gaudavo bu­
tus tipiniuose stambiaplokščiuose namuose53, randasi 
naujas požiūris ir siekiamybė interjerų kūrime – indi­
vidualumo išraiška. Apibendrinant aštunto ir devinto 
dešimtmečio publikacijas būsto estetikos klausimais, 
fiksuotina tendencija butą traktuoti kaip jame gyve­
nančių asmenų gyvensenos ir pomėgių raiškos erdvę, o 
ne kaip tikslų socialinės sistemos atspindį. Reabilituo­

jami rankdarbiai ir panašios buities detalės54, anksčiau 
tiesmukai vadintos „miesčioniškomis buržuazinėmis 
atgyvenomis“, o siūlant ieškoti individualaus interjero, 
kritikuojama bet kokį individualumą panaikinanti vi­
suotinės standartizacijos iliuzija55.

Pamažu imama „leisti“ ar net skatinti pertvarky­
ti butus pagal savo poreikius bei estetinius priorite­
tus. Tai apima ne tik baldų perstatymą ar perdarymą, 
bet ir buto struktūros keitimą. 1980 m. specializuoto­
je spaudoje atsiranda patarimai-rekomendacijos, kaip 
pertverti pereinamus kambarius, t. y. pakeisti standar­
tinio planavimo butą, padaryti jį savitą, unikalų ir pri­
taikytą šeimininko poreikiams56. Tokie buto pertvar­
kymai anksčiau buvo traktuojami kaip savavališki ir 

neskoningi iškraipymai, kuriuos reikia kuo efektyviau 
apriboti.

Architektai bei oficialiosios statybos normos ir tai­
syklės pabrėžia būtinybę didinti gyvenamąjį plotą ir 
užtikrinti kuo didesnį komfortą naujų namų gyvento­
jams. Komforto kūrimas, apimantis ne tik gyvenamųjų 

51 Rimvydas Glinskis, „Ar Lietuvos meno istorijoje rasime vietos so-
crealizmui?“, in: Literatūra ir menas, 1995-10-21, p. 3.

52 D. Obelieniūtė, „Grožio beieškant“, in: Tarybinė moteris, priedas 
Pagrandukas, 1972, nr. 10, p. 11.

53 Antanas Deveikis, „Koks mūsų butas“, in: Statyba ir architektūra, 
1980, nr. 8, p. 22–23.

54 „Rankdarbiai“, in: Tarybinė moteris, 1972, nr. 8, p. 19; R. Ratkutė, 
„Servetėlės“, in: Tarybinė moteris, 1982, nr. 11, p. 12–13.

55 D. Juchnevičiūtė, „Mūsų butas“, in: Kultūros barai, 1968, nr. 2 
(38), p. 62–63.

56 Gediminas Gruzdys, „Kaip pertverti pereinamus kambarius“, in: 
Statyba ir architektūra, 1980, nr. 3, p. 26.
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ir pagalbinių patalpų didėjimą ir funkcionalų išplana­
vimą, bet ir pastatų garso izoliaciją, tampa nauja pa­
grindine projektavimo idėjine ašimi, pakeitusia chruš­
čiovmečio politikos moto „kuo daugiau ir kuo pigiau“.

Projektuojant naujus namus ir butus atspirties tašku 
tampa šeimos, ten gyvensiančių žmonių poreikiai57. Aki­
vaizdžiai pasikeičia ir oficiali butų politikos linija. Chruš­
čiovo metais paleistą frazę „Kiekviena šeima turės butą“ 
(nepaisant kokybės, funkcionalumo ir patogumo) pasku­
tiniais dešimtmečiais pakeičia planai, kad ateityje buto 
kambarių skaičius turės viršyti gyventojų skaičių58.

Nesėkmingu socialiniu eksperimentu pripažįstama 
prieš dešimtmetį deklaruota utopija, kad virtuvės ilgai­
niui išnyks iš šeimos gyvenimo ir jas visiškai pakeis ko­
munalinio ūkio įmonės. Naujai konstruojamame šiuo­
laikinės visuomenės modelyje virtuvė imama traktuoti 
kaip svarbus buto elementas59. Miestų statybos projek­
tavimo instituto Tipinio projektavimo skyriaus pareng­
ti 1971–1975 m. numatytų gyvenamųjų namų projektai 
akivaizdžiai skiriasi nuo ankstesnių. Baldų pramonė­
je tam tikra prasme „reabilituotas“ amžiaus pradžios 
menas, stilistiniai sprendimai ir baldų funkcijos žen­
klino naują etapą oficialiajame „visuomenės“, „šeimos“, 
„moters“ sąvokų bei jomis ženklinamų sociokultūrinių 
reiškinių vertinime. Lietuvos baldų kombinatuose pro­
jektuojami tualetiniai staliukai su dideliais, dažnai 
trigubais lankstomais veidrodžiais tiesiogiai paneigia 
praėjusio dešimtmečio moters „numoteriškėjimo“ ir 
„komunizmo statytojos“, kuriai nereikalingi moterišku­
mą skatinantys atributai ir aksesuarai, deklaracijas.

Metai, nebepakeitę buities

Po Brežnevo mirties, ypač prasidėjus Michailo Gor­
bačiovo perestrojkai, būsto ir gyvenamosios erdvės 
koncepcijos pokyčių, nei iš dokumentų, nei iš publicis­
tikos ar ikonografijos nepastebėta. Galima kalbėti apie 
naujas, postmodernios architektūros tendencijas visuo­
meninės paskirties architektūroje bei stilistiniuose ar­
chitektūros principuose60, tačiau buities planavime ir 
projektavime paskutiniais sovietų valdžios metais ne­
vyko jokių pastebimesnių permainų.

Ar tai reiškia, kad privataus gyvenimo sąranga aps­

kritai tapo nebepriklausoma nuo politikos „kurso“ po­
kyčių? Iš jau aptartų ir išskirtų buities stilistinių, este­
tinių ir ideologinių lūžių galima teigti, kad permainos, 
tiesiogiai paliečiančios privačios erdvės konstravimą, 
sutapdavo su realiais (valdžios įtvirtinimas), o ne for­
maliais (genseko mirtis) politinės konjunktūros poky­
čiais. Antai žymusis nutarimas „dėl nesaikingumų pa­
šalinimo“ priimtas bemaž pačiose „lūžinio“ SSKP XX 
suvažiavimo išvakarėse, o nauji estetiniai ir ideologi­
niai principai intensyviai pradėti taikyti buityje tik šeš­
to dešimtmečio pabaigoje, Chruščiovui sutriuškinus ir 
Molotovo, Malenkovo, Kaganovičiaus grupuotę, ir įtvir­
tinus vienvaldystę. Panaši tendencija matyti ir moder­
nizmo-funkcionalizmo nunykime bei laisvių plitime gy­
venamosios erdvės planavimo ir konstravimo srityse, 
prasidėjusiame tuo metu, kai Brežnevas ir „aparatči­
kai“ nustūmė nuo valdžios svertų Šelepiną ir Podgorną 
bei pažabojo „reformatoriškąjį“ Kosyginą, taip užtikrin­
dami visapusį stabilumą.

Ši „formulė“, žinoma, sąlyginė: „buities klausimas“ 
komunistams tikrai nebuvo svarbiausias, tačiau vie­
noks ar kitoks valdžios įtvirtinimas negalėjo nepa­
veikti ir „plačiųjų gyventojų sluoksnių“ kasdienybės. 
Remiantis šia prielaida galima tarti, kad paskutiniais 
Sovietų Sąjungos gyvavimo metais akivaizdžių pokyčių 
gyvenamosios erdvės konstravimo srityje nebūta kaip 
tik todėl, kad politinė stabilizacija taip ir neįvyko, o re­
formų svyravimas tarp „viršūnių suveržimo“ ir „apačių 
atpalaidavimo“ pasireiškė ne tik deficito normalizaci­
ja (kokios dar buities permainos, kai griebiama viskas, 
kas gaunama?!), bet iš tiesų realiu sovietų režimo lio­
vimusi kryptingai viena ar kita linkme formuoti priva­
taus gyvenimo sferą. 

Prisimenant pradžioje paminėtus šūkius – „Kas vyks­
ta už namų durų, tegul ir lieka už durų“ bei „Buitis – ne 
privatus reikalas“ – galima teigti, kad pastarasis šūkis 
pralaimėjo ideologinę dvikovą. Neneigiant laisvėjimo, 
individualizacijos bei demokratizacijos procesų povei­
kio, galima numanyti, kad šį pralaimėjimą nulėmė ir 
tai, kad didžiajai sovietinės visuomenės daliai asmeni­
nė gerovė, patogumas ir individualūs norai poreikių pi­
ramidėje aiškiai nusvėrė įpratimą būti socialistinės sis­
temos aparate saugiai besisukančiu sraigteliu.

57 Vidas Sergelis, „Išeities taškas butui projektuoti – šeimos porei-
kiai“, in: Statyba ir architektūra, 1974, nr. 5, p. 6.

58 Ibid., p. 7.
59 Eugenijus Umbražiūnas, „Virtuvė – ar patogi“, in: Statyba ir archi-

tektūra, 1982, nr. 2, p. 24–25.

60 Tokios tendencijos iškeltos daktaro disertacijoje: Vaidas Petrulis, 
Sovietmečio visuomeninių pastatų architektūra Lietuvoje: Stilistinė rai-
da ir sociokultūriniai kontekstai, Daktaro disertacija, Kaunas: Vytauto 
Didžiojo universitetas, 2005.
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2007 m. Varšuvoje vykusioje personalinėje Billo Viola 
parodoje buvo demonstruojamas video kūrinys „Apsi­
lankymas“ (1995), – paties Niujorko menininko teigimu, 
inspiruotas italų manieristo Jacopo Pontormo paveiks­
lo Vizitazione (1528–1529)1. Pritemdytos salės sieno­
je projektuojamas video vaizdas atveria ryškiai saulės 
nutviekstą gatvelę, kurioje stovi ir šnekasi dvi moterys, 
po kiek ištęstų akimirkų prie jų prieina trečioji. Kartu 
su jos pasirodymu pakyla vėjas, viena iš stovinčiųjų at­
pažįsta atėjusiąją ir džiaugsmingai tiesia rankas pa­
sisveikinimui, moterys apsikabina. Vaizdas juda labai 
lėtai (keturiasdešimt penkios filmuotos sekundės žiūro­
vui pateikiamos per dešimt minučių), todėl atrodo labai 
pakilus, reikšmingas ir labai švelnus, plastiškas. Tuo 
tarpu girdimi patys subtiliausi garsai: žingsniai, vė­
jas, plazdančių drabužių šiugždesys, kvėpavimas ir ga­
liausiai – dar negimusio kūdikio širdies virpesiai. Jokio 
teksto, jokio pasakojimo. Disponuojama vien žiūrovo ži­
nojimu. Būtent stebėtojas sujungia reginį su Evangeli­
joje aprašyta Marijos Apsilankymo pas Elzbietą istorija 
(Lk 1, 39–45). Be šio žinojimo būtų matomas vien jusliš­
komis mikro-makro struktūromis žaidžiantis reginys. 
Žinojimas matymą pakeičia, jis tada vaizde gali atpa­
žinti ir net išgyventi vaizduojamą istoriją. 

Tačiau čia mes kalbėsime ne apie tai, kaip meno kū­
riniai pasakoja ar nutyli istorijas. Ir ne apie tai, kaip jie 
gimsta iš istorijų, kaip antai istoriniai (žanro prasme) pa­
veikslai. Susitelkime į meno kūrinių reprezentacijas, jų 
funkcionavimo būdus istorijos kultūroje. Čia reikia stab­
telti prie sąvokų. Pirmiausiai, kas yra „meno kūrinių 

Meno kūrinys ir istorija:  
žinojimas, matymas, vaizdavimas

Tojana Račiūnaitė

reprezentacijos“? „Prezentacija“ (lot. praesentatio) – pa­
teikimas, pareiškimas, kartu tam tikras esaties padau­
ginimas. Re-prezentacija – tam tikro buvimo ar reikšmės 
produkavimas per kalbą, diskursą ar vaizdą. Pats meno 
kūrinys yra tikrovės reprezentacija, o meno kūrinio re­
prezentacija – tai „reprezentacijos reprezentacija“2. 

Anot Hanso Beltingo, „dailės istorikas ar kritikas re­
produkuoja meno kūrinį jį aprašydamas. Jis dubliuo­
ja ar išsaugo kūrinio reprezentacinius aktus, jo vizu­
alines kokybes transformuodamas į teksto vizualines 
struktūras“3. Reprodukavimas šiuo požiūriu – tai imi­
tavimo, mėgdžiojimo atitikmuo. Tai aristoteliškai su­
prastas mimesis, skirtingai nuo platoniškosios sampra­
tos reiškiantis tarpininkavimą tarp kalbos ir pasaulio, 
tarp prasmės ir pasaulio. Mimesis Aristotelio apmąsty­
mo plotmėje – tai savita žiūrėjimo ir rodymo mašina, 
procesas, per kurį empirinė pasaulio duotis padaroma 
pažinia, vos tik ji reprezentuojama4. Aristotelio Poeti-
koje šis tarpininkavimas dar vadinamas reprezentavi­
mu, o meninė kūryba suprantama kaip reprezentacija. 
Šio žodžio priešdėlis suponuoja ne pakartojimą, o iš es­
mės antrinį pateikimą, todėl labai tinka meno istorijos 
praktikos – meno kūrinio analizės apmąstymui. 

Kita sąvoka – „istorijos kultūra“ – perimta iš Jörno 
Rüseno Istorikos. Straipsnyje „Apie istorijos regimu­
mą“ Rüsenas kelia santykio su praeitimi juslinio stebė­
jimo aplinkybėmis klausimą. Šiuo požiūriu jis aptaria 
istorinių veikalų iliustravimo, istorijos reliktų pateiki­
mo muziejuose tendencijas, istorinių įvykių interpreta­

dailė

TOJANA RAČIŪNAITĖ (g. 1967) – meno istorikė, hum. m. dr., 
Vilniaus dailės akademijos Dailėtyros instituto direktorė, tyrinė-
ja LDK bažnytinę dailę, atvaizdo teoriją. Monografijos Vizijos 
ir atvaizdai: Basųjų karmelitų palikimas (2003) autorė, studi-
jos Gyvas žodis gyvas vaizdas: Fabijono Birkowskio pamoks-
las apie šventuosius atvaizdus. Pamokslo faksimilė, vertimas ir 
studija (2009) sudarytoja ir viena iš autorių. Skelbiamas tekstas 
parengtas pagal pranešimą, skaitytą Lietuvos istorikų II suvažia-
vime 2009 m. rugsėjį.

1 Bill Viola, Zacęta Narodowa Galeria Sztuki. Katalog / Catalogue, 
ed. by M. Brewińska, 2007, p. 14.

2 Tojana Račiūnaitė, „Reprezentacija ir meno istorijos pabaiga“, in: 
Lietuvos dailės istorikų draugijos biuletenis 2006: Lietuvos dailės isto-
rikų draugijos mokslinis-informacinis leidinys, Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2006, p. 7–13.

3 Hans Belting, The end of History of Art? Translated by Christop-
her S. Wood, Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1987, p. 10.

4 Gérard Dessons, Poetikos įvadas: Literatūros teorijų apžvalga, iš 
prancūzų kalbos vertė Nijolė Keršytė, Jūratė Žalgaitė Kaya, Vilnius: 
Baltos lankos, 2005, p. 27.
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cijas televizijos laidose, kino filmuose ir pan., visa tai 
vadindamas „istorijos kultūra“5.

Čia klausimą kiek susiaurinsime ir kartu kompli­
kuosime. Viena vertus, mūsų akiratin pakliūna meno 
kūrinių vizualinės reprezentacijos, iliustruojančios „is­
torijas“: tai fotografiniai-techniniai paminklų ir dailės 
kūrinių atvaizdai, įsiterpiantys į pasakojimus ar sava­
rankiškai būvantys šalia jų. Kita vertus, meno kūrinių 
reprezentacijos samprata apima ir žodinius pasakoji­
mus apie išlikusius ir neišlikusius dailės kūrinius, žodi­
nes meno kūrinių vizualumo ekspozicijas, randamas ne 
tik meno, bet ir politinėse istorijose, religinio pobūdžio 
tekstuose6. Tai verbalinės meno kūrinių reprezentaci-
jos, perteikiančios ir apmąstančios juslinio stebėjimo 
patirtį. Pasakojimo fiksuojama, „atkuriama“ aplinkybė 
čia jau tampa vizualinės patirties istorija. Ir vienu, ir 

kitu atveju svarstysime ne tiesioginį, bet tam tikromis 
priemonėmis atkurtą meno kūrinio regimumą, klaus­
dami ką jis veikia ir kaip veikia istorijoje, ko iš pačios 
istorijos reikalauja, kokias jos strategijas provokuoja.

 Yra tapę įprasta meno kūrinių reprodukcijomis iliust­
ruoti „istorijas“. Pasak Jolitos Mulevičiūtės, šis istori­
nės ikonofilijos laikotarpis pas mus prasidėjo 1999 m., 
kai pasirodė knyga Lietuva: Praeitis, kultūra, dabar-
tis7. Anot dailėtyrininkės, „šis monumentalaus formato 
spaudinys tapo pirmuoju radikaliu mėginimu paversti 
fotografijas ir dailės kūrinių reprodukcijas reikšminga 
istorinio naratyvo dalimi, t. y. vaizdą pagal svarbą pri­
lyginti rašytiniam tekstui“8. Raiškūs ir vėlesni pavyz­
džiai: 2001 m. išleista Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės kultūra: Tyrinėjimai ir vaizdai9, o ypač 2005 m. 

Tojana Račiūnaitė

Bill Viola. The Greeting. 1995. Videofilmo fragmentas Jacopo da Pontormo (Jacopo Carucci). Apsilankymas. 1528–1529. 
Medis, aliejus

5 Jörn Rüsen, Istorika: Istorikos darbų rinktinė, sudarytojas Zenonas 
Norkus, iš vokiečių kalbos vertė Arūnas Jankauskas, Vilnius: Margi raš-
tai, 2007, p. 359–377.

6 Tai du labai skirtingi lygmenys, kuriuos paradoksaliai leido sujung-
ti ir šio straipsnio autorės pastarųjų metų gyvenimo aktualijos bei in-
teresai (meno kūrinių reprezentacijų vizualinis funkcionavimas istori-
jose – aktualija, o meno kūrinių aprašymai senuosiuose XVII–XVIII a. 
tekstuose – mokslinio tyrimo interesas). 

7 Lietuva: Praeitis, kultūra, dabartis, sudarytojas Saulius Žukas, Vil-
nius: Baltos lankos, 1999.

8 Jolita Mulevičiūtė, „Vaizduojant istoriją“, in: Lietuvos dailės istorikų 
draugijos biuletenis 2006, p. 48.

9 Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos kultūra: Tyrinėjimai ir vaizdai, 
sudarė Vytautas Ališauskas, Liudas Jovaiša, Mindaugas Paknys, Rimvy-
das Petrauskas, Eligijus Raila, Vilnius: Aidai, 2001.
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pasirodžiusi Alfredo Bumblausko parengta Senosios 
Lietuvos istorija 1009–179510. Tai ne tik skaitymui, bet 
ir apžiūrinėjimui, savarankiškam atvaizdų tyrimui 
skirti veikalai, kur iliustracijos kaip savaime kalban­
tys šaltiniai kuria savarankišką vizualinį diskursą. Mi­
nėtuose veikaluose kai kurios iliustracijos liudija fak­
tus, nurodo neaprašytus, bet egzistuojančius kultūros 
istorijos reiškinius. Atitinkamoje kaimynystėje gerai 
pažįstamas kūrinys gali būti naujai „atrandamas“, re­
produkuojamas jis išryškėja, „priartėja“, pasirodo ne­
pastebėtos ar neįsimintos jo savybės. Dailės kūrinio 
publikavimas leidinyje, ypač pirminis „paskelbimas“, 
sakytum, yra jo vertybinės legitimacijos aktas. Būti ma­
čiusiam meno kūrinį viena, bet pateikti jo fotografinę 
fiksaciją (to matymo-žinojimo fizinį liudijimą) – jau kita: 
nufotografuotas paminklas – tarsi pasisavintas, „turi­
mas“ (neatsitiktinai nufilmavę fragmentą operatoriai ir 
režisieriai sako „turim!“). Fotografinės ar skaitmeninės 
kopijos liudija, kad jų fiksuojami objektai yra tam tikro 
žmogaus ar žmonių grupės pažinti arba žinomi, išskir­
ti kaip vertingi. Galima sakyti, kad fotografinis fiksavi­
mas yra vertybinis aktas. Kaip ir pats iliustracijų pu­
blikavimas tarsi liudija leidyklos ar autoriaus atskiram 
leidiniui naudotą (o gal ir visam laikui įsigytą) kapitalą. 
Kita vertus, vaizdų publikavimas liudija ir kompeten­
ciją, ką, žinoma, dar turi patvirtinti ir tinkamas („laiku 
ir vietoje“) fotografijos panaudojimas paisant santykio 
tekstu ir fiziniu knygos „kūnu“11. Kita vertus, istori­
nių veikalų leidyba ne tik iškelia, parodo, bet ir nudė­
vi meno kūrinius. „Keliaudami“ iš knygos į knygą, net 
ir kokybiškų reprodukcijų pavidalu, jie tarsi „išblunka“, 
tampa nebeįdomūs, „bespalviai“... Daug sykių matytas 
dalykas tampa nebepamatomas (matomas tik kaip pa­
žįstamas ženklas-ikona). Visų šių procesų ir tendencijų 
ištakoje randame paties meno kūrinio ir mechaninės-fo­
tografinės reprodukcijos santykio klausimą. Anot Wal­
terio Benjamino, „meno kūrinys iš principo visada buvo 
reprodukabilus. Žmogaus sukurti artefaktai nuo seno 
buvo žmogaus imituojami“12, tačiau „mechaninė-foto­
grafinė meno kūrinio reprodukcija atstovauja kažkam 
visiškai naujam“13 – naujai dokumentiško imitavimo 
kokybei, naujai „tiesos iliuzijai“ ir „tiesos magijai“.

Net ir pati geriausia, tiksliausia meno kūrinio repro­
dukcija turi vieną pamatinį trūkumą: unikalaus egzis­
tavimo atitinkamoje vietoje atitinkamu laiku stoką14. 
Taip pat ištisas klodas meno kūrinio patirties aspek­
tų (fiziškai juntamos kūrinio medžiagos savybės, pa­

viršiaus faktūros, jo „šiltumas“ ar „šaltumas“, kvapas, 
vadinamoji „laiko patina“), – visa tai, ką Walteris Ben­
jaminas vadina „kūrinio aura“, – lieka už techninės 
reprodukcijos ribų15. Reprodukcijos technika atskiria 
meno kūrinį nuo jį supančios aplinkos, jį emancipuoja. 
Savarankiškos kūrinio kopijos, „atsiplėšusios“ nuo ori­

ginalo gali keliauti, patekdamos į įvairiausius konteks­
tus. Reprodukcijos fakto akivaizdoje nebekyla meno kū­
rinio autentiškumo klausimas (tai, kad paveikslas ar 
statula yra reprodukuoti), tačiau atsiranda kitas – pa­
čios reprodukcijos autentiškumo, jos autorystės klau­
simas (Arūno Baltėno ar Vytauto Balčyčio, Gintauto 
Trimako ar Kęstučio Stoškaus ir t. t.). Vyksta savitas 
santykio [referencijos], stebėjimo ir stebėtojo kultas16, 
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Jan Bulhak. Šv. Kazimiero koplyčia Vilniaus katedroje. 1913. 
Fotografija. Iš Jano Bulhako knygos Šviesos estetika (Vilnius, 2008)

10 Alfredas Bumblauskas, Senosios Lietuvos istorija 1009–1795, Vil-
nius: R. Paknio leidykla, 2005.

11 Jolita Mulevičiūtė minėtame straipsnyje teigė, kad didžiausią pa-
vojų kelia „perdėm laisvas elgesys su iliustracijomis, nuvertinantis pa-
ties teksto vaidmenį leidinyje ir pataikaujantis knygų vartotojui“ (Jolita 
Mulevičiūtė, op. cit., p. 48).

12 Čia galime prisiminti grafines meno kūrinių kopijas, nuo XVI a. su-
dariusias ištisus albumus, taip pat populiarias XIX a. architektūros pa-

minklų litografijas. 
13 Ibid.
14 Walter Benjamin, „The work of art and mechanical reproduction“, 

in: Art in modern culture: An anthology of critical texts, edited by Fran-
cis Frascina and Jonathan Harris, London: Phaidon, 1992, p. 298.

15 Ibid., p. 299.
16 Žr. Andre Rouillè, Fotografia: Między dokumentem a sztuką 

współczesną, Kraków: Universitas, 2007, p. 74–79.
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begaliniai bandymai tą patį objektą fiksuoti ir pateikti 
taip, kaip tai dar nebuvo padaryta. 

Nuo pat savo atsiradimo fotografija ne tik fiksuoja 
tikrovę, bet ir neišvengiamai turi „rūpintis“ savo eks­
presinėmis ypatybėmis. Dar 1931 m. A. Brodowiczius 
rašė apie fotografams būtiną žinojimą, kaip „linijomis 
ar tonais sukomponuoti atvaizdą, kaip atskirti pagrin­
dinį motyvą nuo atsi­
tiktinių detalių, kaip 
operuoti dėmėmis ir 
pustoniais ar įval­
dyti šviesokaitą [...], 
kaip tiems reikalavi­
mams pajungti negy­
vą techniką, optiką 
ir fotografijos chemi­
ją“. Visa tai Brodo­
wiczius vadina „este­
tikos mokslu“, kuris 
„lyg vožtuvas saugo 
fotografą nuo aklumo 
ir niekdirbystės“17.

Kūrinio matymo per 
fotoaparato objektyvą 
aplinkybės ir fiksavi­
mo tikslas sąlygoja jo reprezentacijos pobūdį. Profesio­
nalus fotografas dažnai klausia „kas turi šiame objekte 
matytis?“, „dėl ko fotografuojama?“ Klausimą „dėl ko fo­
tografuojama?“ galima perkelti ir į meno kūrinio aprašy­
mo sferą. Kodėl rašai apie paveikslą? Ką tame paveiksle 
aprašai?18 Tačiau meno kūrinio ar paminklo reprezen­
tacijas sąlygoja ne tik reprezentuojančiųjų sąmoningai 
nusistatyti tikslai ir metodai, bet ir neišvengiamai visa 
gaubiantis laikotarpis, jo skonis, vertės, matymo ir suvo­
kimo būdai. Tai paliudija dvi skirtingo pobūdžio to pa­
ties paminklo reprezentacijos: Jano Bułhako Vilniaus 
Šv. Kazimiero koplyčios interjero fotografija ir žodinis 
jos atitikmuo – Mikalojaus Vorobjovo Vilniaus mene pa­
teiktas minėtos koplyčios aprašymas: 

Iš kupolo srovėmis tekanti minkšta šviesa išryški­
na nuostabiai puikų reginį, kuriame tamsūs ir spal­
voti sienų marmurai yra suderinti su spalvingu fres­
kų pasauliu, puošniu lipdytinių reljefų šviesoraščiu, 
žibančiu statulų ir sarkofago sidabru.19

Vizualinė ir verbalinė paminklo reprezentacijos ne tik 
pasižymi turinio bendrybe, kalba apie tą patį objektą, 

bet ir demonstruoja estetinio pobūdžio matymo-vaiz­
davimo giminingumą: čia nėra tikslios ir dalykiškos 
paminklo vidaus erdvės ekspozicijos, tik pats svaigus 
šviesos akinamo regėjimo, būsenos vaizdas, grynas 
įspūdis.

Meno kūrinio reprezentacijos, perteikdamos vieną 
juslinę informaciją, apgaubia ją kita, savo laikotarpiui 
aktualia „laiko ir erdvės“ informacija. Taip praeities 
tekstai apie kūrinius liudija jų matymo, žinojimo is­
toriją. Jie vaizduoja kūrinius tam tikru stiliumi, tam 
tikram metui ir atitinkamai aplinkai būdingu būdu. 
Tačiau ar nėra atvaizdų matyme visa persmelkiančių, 
belaikių elementų? Otto Pächtas cituoja XII a. Anglijos 
karaliaus Henriko II pasiuntinio, vyskupo Geraldo Vel­
siečio VIII a. evangelijos iliuminacijos aprašymą:

Šioje knygoje tu gali regėti atkartotą dieviškos didy­
bės veidą, taip pat mysticas Evangelistarum formas, 
t. y. evangelistų simbolius, „erelį, veršį, žmogaus vei­
dą ar liūto nasrus tai su šešiais, tai su keturiais, tai 
tik su dviem sparnais [...]. Jei į tuos atvaizdus pa­
žvelgsi tik paviršutinišku žvilgsniu ir žiūrėsi į juos 
įprastai, o ne ypač įdėmiai, matysi tik teplionę, vei­
kiau dėmes nei formas; nepastebėsi jokių smulkių de­
talių ten, kur iš tiesų viskas neregėtai stabilu. Tačiau 
jei savo akis nutaisysi aštresniam žvilgsniui ir pasi­
stengsi prisikasti prie šio kūrinio paslapties, tada iš­
vysi, kokie žavūs ir subtilūs, uždari ir išmoningi yra 
tie painūs dalykai, taip išmoningai sumazgyti ir su­
pinti, ir tokių šviežių spalvų it šiandien nutapyti, kad 
nedvejodamas veikiau priskirsi šių kompozicijų su­
manymą angelams nei žmogaus protui.20

Interpretacijos metą atspindi specifinės teksto retori­
nės figūros: „dieviškos didybės veidas“, „angelų darbas“, 
tarp eilučių pulsuojanti pakili atmosfera, susižavėjimo 
jaudulys. Tačiau kitoks, neįprastas žiūrėjimas, akių 
nutaisymas aštresniam žvilgsniui – taip sąmoningai 
paruošta asmeninė optika, leidžianti dėmes ir formas 
išvysti kaip prasmingą kompoziciją – atrodo universa­
lus, aktualus dalykas. Tokią atvaizdo suvokimo tradici­
ją aptinkame ir Alberto Vijūko-Kojalavičiaus Lietuvos 
istorijos įvairenybėse pateiktuose Švč. Mergelės Ma­
rijos stebuklingųjų atvaizdų aprašymuose – vienuose 
ankstyviausių LDK meno istorijos epizodų. Skyriuje 
„Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės vietos, garsėjan­
čios stebuklų malone“ greta šv. Kazimiero, pal. Juoza­
pato ir pal. Eliziejaus kapų jėzuitų istorikas aprašo ir 

Tojana Račiūnaitė

Žirovičių Madona. XVI a.

17 Jan Bułhak, Šviesos estetika. Fotografikos pagrindai, iš lenkų kal-
bos vertė Stanislovas Žvirgždas, Vilnius: Lietuvos nacionalinis muzie-
jus, 2008, p. 69.

18 Pavyzdžiui, portretą galima aprašyti vien dėl jame pavaizduoto 
asmens, jo biografijos ar istorinės reikšmės, tačiau jį galima analizuoti 
ir dėl jį sukūrusio autoriaus svarbos, pačios tapybos stiliaus, epochą, 

asmens socialinę padėtį atspindinčios aprangos ir t. t.
19 Mikalojus Vorobjovas, Vilniaus menas, Vilnius: Vilniaus akademi-

jos leidykla, 1997, p. 42.
20 Cit. iš: Otto Pächt, Metodiniai dailės istorijos praktikos principai, 

Vilnius: Aidai, 2003, p. 9.
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stebuklų malone garsėjančius paveikslus, kur pirmiau­
sia nusako atvaizdų dydį, tapybos pobūdį (ant lentos ar 
skardos tapyta), manierą (lotyniška ar graikiška (ru­
tėniška), o toliau pasakoja apie jų kilmę ir pateikia žy­
mesniųjų stebuklų aprašymus. Pavyzdžiui, apie Trakų 
Švč. Mergelės atvaizdą Kojalavičius rašo:

Didžiajame šios [Trakų mūrinės] bažnyčios altoriu­
je yra sūnelį Jėzų laikančios Švenčiausiosios Merge­
lės paveikslas, graikų papročiu nutapytas ant medi­
nės lentos [...] kitados paveikslas apėmęs visą figūrą 
(kaip pasakoja prisimenantys), vėliau, kad būtų leng­
viau pritaikyti naujam altoriui, buvo perpjautas per 
pusę ir dabar iki pusės tesimato. Paveikslas čia išli­
kęs nuo Vytauto laikų...21

Aprašymą sudaro atvaizdo lokalizacija (kur yra), iko­
nografija (kas nutapyta), kompleksiškas atvaizdo ge­
nezės ir medžiagos apibūdinimas (nes ikonų „graikų 
papročio“ tapyba dažniausia ir yra tapyba ant medžio 
lentos), istorinių ir istoriografinių duomenų apie pa­
veikslą nurodymas.

Bene išsamiausiai remdamasis savo pirmtako bazi­
lijonų vienuolio Teodoro Boroviko tekstu22 Kojalavičius 
aprašė Žirovicų paveikslą:

Meno kūrinys ir istorija

Minėtas atvaizdas visas yra akmeninis (kai ku­
riems atrodo, kad iš jaspio), aukso spalvos, ovalo for­
mos, o jo aukštis nedaug teviršija plotį. Matyti išraižy­
tas atvaizdas, iki juostos vaizduojantis Švenčiausiąją 
Mergelę, dešine ranka laikančią Sūnų; tik kontūrus 
jau sunku įžiūrėti, nes ilgalaikių ir dažnų prisilieti­
mų, bučinių ir kabinamų įvairių permaldavimo aukų 
yra labai nutrintas ir nugludintas. Dažnai skleidžia 
nepaprastai malonų kvapą, ir ne sykį patirta, kad ap­
sikrėtusiems erezija ar nusidėjusiems mirtina nuodė­
me dažniausiai regisi visiškai blausus ir lyg uždengtas 
tamsiu šydu; gi tiems, kurie nėra susitepę sunkesniais 
nusikaltimais, o ypač priėmusiems Švenčiausiąją Eu­
charistiją, atrodo mielas ir žavus akiai.23 

Aprašant atvaizdą, pirmiausia nusakoma jo medžia­
ga, su ja susijusi spalva, paviršius, forma, dydis, nu­
sakomas atvaizdo pobūdis: „išraižytas“. Paskui fiksuo­
jama ikonografija: „vaizduojama Švč. Mergelė Marija, 
dešine ranka laikanti sūnų“ ir nusakoma tiesioginė 
žiūrėjimo patirtis – „tik kontūrus jau sunku įžiūrėti“. 
Galiausiai atskleidžiamas mistinis-emocinis atvaizdo 
poveikis, patiriamas ne tik regos, bet ir uoslės jusle. Čia 
reginio kokybė tiesiogiai priklauso nuo regėtojo dvasi­
nio pasirengimo. Paveikslo interpretatorius nuo regi­

Raffaello Santi. Madonna della Sedia. 1514–1515. Medis, aliejus Raffaello Santi. Madonna della Sedia. XIX a. Vario graviūra  
(A. H. Payne sc.)

21 Ibid., p. 71.
22 [Teodor Borovik], Historia albo powiesc zgodliwa o obrazie Prze

czystej Panny Marii Żyrowickim-cudownym W.X. L...., przez oyca Teo-
dora Borowika professa zakonu Bazylego w Wilnie, w drukarni Oycow 

Bazilianow przy Cerkwi swiętey Troycy, [Vilnius], 1628, p. 19–20.
23 Albertas Vijūkas-Kojalavičius, Lietuvos istorijos įvairenybės, d. 2, 

Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, p. 76.
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mųjų, fizinių dalykų kuo natūraliausiai pereina prie 
žinojimo sferai priklausančios, atvaizdo akivaizdoje at­
siveriančios žmonių dvasinės patirties.

Dailės istorikai tokius „istorinius“ atvaizdų aprašy­
mus cituoja kaip savalaikius meno kūrinių suvokimo 
liudijimus. Laiko nuotolis juos padaro neįkainojamai 
vertingais ir nepamainomais radiniais. Jokia naujau­
sia Žirovicų Marijos paveikslo analizė savo istorine ver­
te nepranoks XVII a. aprašymo. Minėtų stebuklingųjų 
atvaizdų atveju žodiniai jų poveikio aprašymai egzis­
tuoja tarsi verbaliniai atvaizdų „rėmai“, be kurių gar­
sieji atvaizdai tiesiog stokotų santykio su savo vieta ir 
laiku, liktų nesuprasti ir neperskaityti. 

Meno kūrinio24 nebeįmanoma aprašyti vien kaip as­
meniškos matymo patirties. Būtina atskleisti, kaip jis 
buvo matomas ir interpretuojamas anksčiau. Taigi dai­
lės istoriko tyrimo objektai – ne tik patys meno kūri­
niai, bet ir požiūriai į juos, kitų regėjimo patirtys ir jų 
reprezentacijos arba kūrinių žinojimo, matymo ir vaiz­
davimo istorijos. Kita vertus, užsiimant reprezentacijo­
mis slopsta tiesioginio asmeninio „įsijautimo“ į kūrinio 
plastinę kalbą drąsa, visą kūrybinę energiją nukrei­
piant į pačių reprezentacijų rinkimo, atrinkimo, tarpu­
savio kombinavimo, derinimo ir sluoksniavimo prakti­
ką arba savitą režisūrinę veiklą. 

Otto Pächtas pastebi, jog skaitydami žodinį tekstą 
galime nesitapatinti su jo turiniu, tačiau „skaitydami 
[akimis] meno kūrinį mes negalime neįsijausti į jį“25, 
matydami, sekdami ir aprašydami paveikslo ar skulp­
tūros plastinę kalbą, turime perimti autoriaus žiūrą, at­
likti antrinio vaizdavimo, savito mėgdžiojimo ar repre­
zentavimo praktiką. Tai atliko ir mūsų cituotas XII a. 
anglų vyskupas Geraldas, tuo užsiima ir dabartiniai 
meno istorikai. Netiesioginis, bet tam tikromis priemo­
nėmis atkurtas meno kūrinio regimumas reikalauja ne 
tik žinojimo, kurį galima papasakoti, bet ir akies dar­
bo – matymo, kurį galima tik pavaizduoti. 

Manyčiau, kad šis akies darbas turėtų atsispindėti 
ne tik dailės kūrinių reprezentacijose, bet ir jas gau­
biančiose struktūrose – leidiniuose, filmuose ir pan. 
Iliustruota knyga – tai tam tikra skaitytojui sudaryta 

erdvė, kuria jis gali laisvai „keliauti“, judėdamas nuo 
vaizdo prie teksto, gali nuosekliai ir lėtai judėti pirmyn 
ar tik slysti akimis šokinėdamas nuo vaizdo prie vaiz­
do paskui vartomus puslapius. Tačiau bet kuriuo atve­
ju meno kūrinio reprezentavimas knygoje rodo, kaip jis 
buvo pamatytas ir tam tikru mastu numato skaitytojo-
žiūrovo (pa)matymo galimybes. 

Video reprezentacijoje meno kūrinys ar paminklas 
pateikiamas judria, akustiškai artikuliuota trukme. 
Didžiausias media privalumas – gyvas judėjimo erdve 
perteikimas, galimybė apimtinus objektus „apeiti“, re­
gėti iš visų pusių. Kamerai padedant ir savaime neju­
drūs paminklai patys gali judėti ir „vaizduotis“ pagal 
tam tikrą režisieriaus-opreratoriaus sudaromą žvilgs­
nio programą (tai vaizdas rodomas iš toli, aprėpiant ir 
kūrinio aplinką, tai pritraukiamas iš arti, tam tikra 
tvarka išryškinant atskiras detales, atveriant kokias 
nors analogijas ir pan). Vizualinė reprezentacija čia ly­
dima akustinės-verbalinės; matomą vaizdą, kameros 
kelionę kūrinio paviršiumi „dengia“ girdimas, o kartais 
ir regimas tekstas ar muzika. Akies darbas čia sinch­
ronizuotas su žodžiais perteikiamu minties darbu, ži­
nojimas laikinai sutapatinamas su matymu. Žiūrovo 
santykis su šitaip reprodukuojamu kūriniu yra visiškai 
valdomas, net laiko požiūriu, todėl akies darbo nebuvi­
mas ar jo trūkumas filmo žiūrėtojui atsiliepia dar pra­
gaištingiau nei leidinio skaitytojui.

Billo Viola „Apsilankymas“ vaizduoja Šventosios isto­
rijos sceną, atkartodamas Jacopo Pontormo paveikslą. 
Tai reprezentacijos reprezentacija – tarsi pati meno is­
torija, matanti ir jaučianti, bet nekalbanti žodžiais. Nors 
teigiama, kad dabarties menas, būdamas nebe progre­
suojantis, bet tiesiog besikeičiantis dalykas, nebepasiū­
lo naujų regėjimo programų, naujų meno koncepcijų, 
todėl „nebeveikia“ ir meno istorijos diskursų26, norisi 
paklausti, ar jis tikrai nieko nepraneša nuolat rašo­
moms ir perrašinėjamoms istorijoms? Viola menas tar­
si moko, kad šiame reprezentacijų pasaulyje svarbiausi 
lieka santykiai ir juos kuriantys judesiai, tie neregimi 
ir neaprašomi perėjimai nuo praeities vaizdų (meno kū­
rinių) matymo prie jų fiksavimo ir vaizdavimo.

Tojana Račiūnaitė

24 Turimas omeny senas, istorinis meno kūrinys ar paminklas, asme-
nine matymo patirtimi iš dalies gali mėgautis šiuolaikinės dailės inter-
pretatorius, bet jo matymą dažnai valdo menininko pateikiamos kūri-
nio supratimo instrukcijos ir anotacijos.

25 Otto Pächt, op. cit., p. 57.
26 Žr. Hans Belting, op. cit., p. 31–32; George W. S. Bailey, „Art: Life 

after Death?“, in: Theories of Art Today, edited by Noël Carroll, Madi-
son: University of Wisconsin Press, 2000, p. 9–173.
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Euroatlantinis ryšys jau daugiau kaip pusę amžiaus 
yra globalaus saugumo pagrindas. JAV dominavimas 
Europos saugumo reikaluose, įskaitant karinį kontin­
gentą, saugojo nuo sovietinės agresijos, o ir mums pa­
dėjo tapti Vakarų pasaulio dalimi. Rusija (ar jos per­
versija, vadinta SSRS) visada stengėsi atskirti Europą 
nuo Amerikos, naudodama visas įmanomas ir neįma­
nomas priemones. XX a. antroje pusėje laimėjo Europa, 
išlikdama nepriklausoma nuo Kremliaus ir įtvirtinusi 
euroatlantizmą.

Prieš dvidešimt metų rodėsi, kad pasaulį šluoja ga­
linga ir nesustabdoma demokratijos banga. Galutinai 
ir negrįžtamai. Pasirodė knygos apie istorijos pabaigą, 
demokratijos nepakeičiamumą, taikingą ir vieningą 
pasaulį, pavyzdingą Europą nuo Vankuverio iki Vladi­
vostoko. Visi, regis, tuo tikėjo ir net džiaugėsi, kad kai 
kurie buvę demokratijos slopintojai tapo jos apaštalais, 
tautų despotai ėmė vesti tas pačias šalis NATO ir viso­
kių kitokių vakarietiškų vertybių link. Lietuva su savo 
kaimynėmis taip pat stengėsi tapti nepriklausoma nuo 
Maskvos. Prieš keletą metų atrodė, kad tai pavyko – 
įstojome į ES ir NATO, tapome seniai išsvajotąja (Va­
karų) Europa.

Tačiau kažin kas klostosi ne taip, kaip norėtųsi. Lais­
vės galimybėmis realiai pasinaudojo tik apie pusantro 
šimto milijonų žmonių – apie 2,5% žmonijos. Mes iš tų, 
laimingųjų. Kitiems procesas sustojo, įklimpo, išsigimė 
ar net neprasidėjo. Komunizmo žlugimas netapo globa­
lus, kaip labai norėjosi įsivaizduoti. Pastaraisiais metais 
mūsų šalies priklausomybė nuo Rusijos vėl stiprėja, re­
gis, galime gyventi be JAV ir Europos, bet be Rusijos – 
niekaip. O tuose išsvajotuosiuose Vakaruose politikos 
vertybių garbę keičia kol kas smulkūs ir gėdingi sando­
riai su liguistai traktuojamo pragmatizmo kauke. Dar 
ne taip seniai puoselėtos viltys nugalėti terorizmą virs­
ta gėdingu pripažinimu, kad su juo susitaikome.

Quo vadis? Ar čia netyčia, ar gerai apgalvota?

Euroatlantizmas, šiandien vis dar atrodantis natū­
raliu politikos reiškiniu, de facto yra vienas daugelio 
XX  a. politinių eksperimentų. JAV iki pat praėjusio 
šimtmečio pradžios nei pretendavo būti didžioji valsty­
bė, nei tokia buvo, o geidžiama Europos gynėja pasida­

rė daugiausia dėl sovietų agresyvumo. Iki tol Europos 
ir JAV santykiai buvo permainingi: Didžioji Prancūzi­
jos revoliucija su jauna JAV demokratija rodėsi būsian­
tys geriausi sąjungininkai prieš „seną“ britų monarchi­
ją, o vėliau tos pačios britų salos tapo nepaskandinamu 
JAV lėktuvnešiu, Prancūzija gi – gerokai nepatenkinta 
JAV dominavimu pasaulyje.

Politikos teoretikas ir publicistas Robertas Kaganas 
pastebėjo, kad amerikiečiai labiau yra Marso, o europie­
čiai – Veneros būdo. Pirmieji tiki idėjomis ir kova, ant­
rieji – gera valia ir kompromisais. Europiečiai visada 
buvo linkę guostis tokiomis sąvokomis kaip jėgų balan­
sas, stabilumas ar nacionaliniai interesai. Amerikiečiai 
labiau mėgo pokyčius, laisvės ir žmogaus teisių plėtrą.

Paaiškinti Veneros ir Marso prigimtį ne taip ir sun­
ku. Europoje valstybės koncepcija atsirado kur kas 
anksčiau negu demokratija ir žmogaus teisės, o JAV 
atvirkščiai – valstybė gimė iš demokratijos ir apsis­
prendimo idėjos. Tad laisvė ir žmogaus teisės, o ne ko­
kia nors kalba, religija ar monarchijos istorija, yra na­
cionalizmo pagrindas. Europa sukūrė vergovę, JAV ja 
pasinaudojo, bet vėliau drąsiai išsižadėjo. Europa gina 
monarchiją kaip stabilumo simbolį, JAV ją niekina. 
Savo pažiūrų teisumu įsitikinę amerikiečiai pastarai­
siais dešimtmečiais buvo tos laisvės ir tų teisių nešė­
jai, kurios įrašytos JAV konstitucijoje. Europa, kad ir 
kokia didelė ar stipri būtų, neturi didžiosios svajonės, 
todėl ji propaguoja vadinamąją ES – švelniosios jėgos – 
sąvoką. Marsas kovoja, Venera tvarko manų ūkį – ide­
alus lyčių funkcijų pasidalijimas.

Amerikiečiai-marsiečiai praėjusiame šimtmetyje 
kūrė Europą tokią, kokios reikėjo labiau JAV, o ne eu­
ropiečiams. Veneros globojami europiečiai didele dali­
mi iššvaistė JAV jiems suteiktas gėrybes. Europos sau­
gumą po Pirmojo pasaulinio karo sužlugdė pilna gerų 
ketinimų, bet bedantė Tautų Lyga, o po kito karo – su­
sitaikymas su Europos padalijimu. Ronaldas Reaga­
nas šia prasme buvo tikrai reikiamas žmogus reikiamu 
metu. Šis prezidentas nevengė nei drąsių ginklavimosi 
projektų (kad ir labai brangiai kainuojančių), nei drą­
sios retorikos, pastumdamas į šalį Veneros tyliosios 
diplomatijos atstovus.

Tai, ką JAV ir Vakarų Europos santykiuose matome 

Politika 2009

Marsai ir Veneros

Egidijus Vareikis
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šiandien, yra logiška. Tvirtas reiganiškas euroatlan­
tizmas sugriovė Sovietų Sąjungą ir jos bloką. Tačiau 
Michailas Gorbačiovas, perdažęs imperijos veidą nuo­
širdaus Vakarų partnerio spalvomis, ėmė griauti ir eu­
roatlantizmą. Niekas taip netirpdo Marso ir Veneros 
ryšių, kaip mitas, kad priešų nebėra.

Visa tarptautinė politika, net ir laikoma pačia rimčiau­
sia, yra paremta mitais ir nuojautomis. Jei mitas malo­
nus, tai jo neatsisakoma, net akivaizdžiai suprantant, 
jog jis neatitinka tikrovės. Mitas apie Rusijos demokra­
tėjimą, tiesą sakant, praėjusiame dešimtmetyje padėjo 
mums integruotis į Vakarus. Maloniau tikėti, kad rusai 
mūsų nebeskriaus, negu ruoštis gynybai. Rugsėjo 11-oji 
sukrėtė JAV, tačiau dauguma europiečių pasirinko ver­
čiau tikėjimą, kad su teroristais kaip nors susigyvensi­
me, negu pasiryžimą kovoti. Kartu daromės vis labiau 
panašūs į atėniečius, kurie nužudė pasiuntinį, atnešusį 
blogą, tegul ir teisingą žinią apie mūšio baigtį.

Noras tikėti mitu virto perversija, kai Nobelio taikos 
premija buvo paskirta tam, kuris dar tik nori tapti tai­
kos balandžiu, dar tik ketina, dar nieko nenuveikė ir 

nelabai žino, kada ir kaip veiks. Barackas Obama atėjo 
į valdžią be jokios konkrečios pasaulio politikos idėjos, 
juolab marsietiškos. Amerikiečiai išsirinko veikiau Ve­
neros atstovą, kuriam kur kas svarbiau gerai atrodyti, 
bet ne ką nors konkretaus nuveikti. Tad ir Nobeliu pa­
gerbtas, kol viskas dar gražiai atrodo.

O tikroji žinia, kurios nei jis, nei mes nemėgstame, 

yra tokia: Afganistane ir Irake pažangos nėra, Ira­
nas bei Šiaurės Korėja toliau mus šantažuoja bran­
duolinėmis programomis, Rusija be jokių sentimentų 
terorizuoja kaimynus, žmogaus teisių padėtis blogė­
ja... Nobelio laureatas Obama jau bijo net susitikti su 
Nobelio laureatu Dalai Lama. Tikriausiai nebėra re­
žimo, kurio demokratinė opozicija galėtų tikėtis bent 
moralinės JAV paramos. Pasirodo, lengviau sukurti 
diktatoriui bedemokratėjančio politiko ar pragmatiko 
etiketę, o ne jį nuversti. Kuriama pasaka, kad demo­
kratija ir įvairios autoritarizmo formos galinčios su­
gyventi, galiausiai esą galima atleisti kai kurias kal­
tes „nepatyrusiems“ diktatoriams, idant išsaugotum 
sočią ramybę.

Juokaujant galima pridurti, kad antikinių mitų pa­
saulis tai jau numatė. Venera, kad ir kaip jai smagu 
būtų su Marsu, turi teisėtą vyrą Vulkaną. O tai kaip 
iš akies trauktas Rusijos prototipas. Vulkanas, patyręs 
nelengvą vaikystę, paskendęs žaliavų parceliavime ir 
perdirbime, kartais ir savuose vyriškuose malonumuo­
se, žmonai duoda daug laisvės. Bet kartais ima ir prisi­

mena savo teises. Moteris, 
aišku, išsigąsta, juk Vulka­
nas vamzdžiu mosuoja, tad 
kartais priekabiaujančiam 
vyrui nuraminti kai ką ir 
atiduoda. Dažniausiai kokį 
mažiau reikalingą dalykė­
lį, kaip tarkime... gintaro 
krantus. Mylimasis Mar­
sas – už balos, priekabus 
vyras – čia pat, moteris gi – 
pragmatiška.

Romėnų mitologija taip 
pat teigia, kad Vulkanas 
turėjo dar vieną žmoną – 
Mają, kuri pagimdė šian­
dienės Kinijos analogą – 
Hermį, apraizgiusį pasaulį 
prekybos ir restoranų tin­
klais. Hermis, regis, buvo 
taip pat nesantuokinio Ma­
jos bei Jupiterio ryšio pro­
duktas, jį bandyta pamesti 
ir pamiršti, tačiau jaunuolis 
išgyveno ir dar kaip išaugo. 
Su niekuo nesiskaito. Grei­

tai jo kišenėje sėdėsime ir bijosime.
O mes, ne per daug mylimi ir aikštingi Veneros vai­

kai, besižavintys senstančiu Marsu, kad tik netaptumė­
me per savo ar Veneros pragmatizmą niekučiu, kuriuo 
senstanti matrona ir vėl numaldys Vulkano priekabia­
vimą. Juolab kad jos senstantis Marsas seniai išėjo at­
sipalaiduoti į Hermio restoranėlį.

Egidijus Vareikis
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Suprantama, kad ne visi politikai tūno mitų nelais­
vėje. Opozicija savęs raminimo mitologijai auga, tačiau 
viešumoje pasirodo dažniausiai grubiais ir radikaliais 
pavidalais, kurie neprideda nei garbės, nei populiaru­
mo. Tačiau kad ir kaip šitai vertintume, grėsmė, kad 
neramumai kils ir mūsų civilizacijos viduje, tolydžio 
didėja.

Ilgametė bendravimo su užsienio politikais patir­
tis rodo, kaip pasikeitė jų pažiūros. Prieš dvi dešimtis 
metų solidarizavęsi su Baltijos šalimis ir sveikinę nau­
jąsias demokratijas, dabar elgiasi atvirkščiai – nuo­
širdžiai aiškina, kad jie už demokratiją, laisvę, kokios 
nors Gruzijos suverenitetą, tačiau yra juk ir kita meda­
lio pusė – jie neva neturintys teisės rizikuoti savo žmo­
nėmis, savo rinkėjais dėl gruzinų. Juk šiems gruzinai 
seniai nerūpi, jie neatleis politikams likę be dujų, ku­
rias tiekia Rusija, ar be pigių žaisliukų iš Kinijos.

Net ir žodis tinkamas yra. Tai – pragmatizmas. Prag­
matiška neremti Tibeto, neginti Gruzijos, tiesti ranką 
Lukašenkai ar radikalaus islamo pasauliui. Užuot gynę 
Gruziją ar puoselėdami demokratiją Ukrainoje, imki­
mės prekybos verslo ir biznio Europos sostinėse... tada 
suklestėsime. Jei pamiršime gruzinus, tiesiog liks dau­
giau pinigų kurti Beneliukso tipo gerovę savo kieme.

Galima pasijuokti, kad pragmatikai lipa ant to paties 
grėblio, kaip ir jų seneliai ketvirto dešimtmečio pabaigo­
je. Dėl pragmatiškos gerovės iš pradžių gėdingai aukojo 
Abisiniją, po to Čekoslovakiją, nelabai verkė ir dėl Bal­
tijos valstybių. Šiandien parduodama Gruzija, ramiai 
atsisakoma demokratijos projekto Ukrainoje. O apskri­
tai rusų dujos demokratija nekvepia, bet gerai šildo na­
mus ir gamina elektrą. Argi ne tai svarbiausia?

Pragmatinės politikos apologetai daro elementarias 
strateginio mąstymo klaidas. Pavyzdžiui, Lietuvoje 
jų idėjos remiasi mažiausiai dviem abejotinom prie­
laidom. Pirma – politika yra tik biznio, o ne vertybių 
objektas. Antra – biznyje mes, būdami labai protingi 
ir gudrūs, apstumsime kitus ir pakilsime į neregėtas 
aukštumas.

Antroji prielaida neteisinga be ilgesnių aiškinimų – 
rinkoje kvailių nėra, ir Lietuva nebūtinai bus sėkmin­
giausia akcinė bendrovė Europoje ir pasaulyje. Didesnė 
tikimybė yra ta, kad tave sudoros kur kas labiau paty­
rę pragmatikai, o mes tiesiog būsime parduoti. Beje, ir 
atmintinais 1940-aisiais mąstėme labai pragmatiškai. 
Savikritiškai pažiūrėjus, juk nesigynėme ne todėl, kad 
niekas neįsakė gintis, o todėl, kad širdyse tam nebu­
vome pasirengę. Antrajai sovietinės okupacijos bangai 
atėjus, niekas nesakė priešintis, bet priešinomės, nes 
suvokėme, kad pasipriešinimas, o ne pragmatinis pa­
taikavimas svarbiau.

Pirmoji prielaida neteisinga todėl, kad šalys atsiran­
da, karai kyla, taika sudaroma dažniausiai remiantis 

ideologija ir vertybėmis. Jeigu Lietuva neturėtų ideo­
loginių sąjungininkų, tai reikštų vienatvę ir nereika­
lingumą pasauliui, kaip jau buvo 1940-aisiais. Jei vie­
nodai traktuosime demokratines šalis ir autoritarinius 
ar totalitarinius režimus, tai mūsų tokia vienatvė ir te­
laukia. Tampa visiškai aišku, kodėl Suomija, pasirin­
kusi iš pažiūros beviltišką ir beprasmį pasipriešinimą, 
išsaugojo gerą vardą ir nepriklausomybę, o Lietuva, 
deklaravusi absoliutų neutralitetą, reiškiantį norą ne­
smerkti neteisybės, liko be valstybės ir garbę atgavo tik 
partizaniniame kare.

Kad ir kaip būtų liūdna ir ne politologiška teigti, jog 
istorija kartojasi, – kartojasi, nepaisant kilnaus žmo­
nių proto. Lietuva kūrė ir atkūrė savo valstybę tada, 
kai pasaulyje vyravo politinių vertybių ir idealizmo pri­
matas. Tuo tarpu absoliučiai visų mūsų valstybingumų 
praradimo momentai labai gerai sutapo su vadinamo­
sios pragmatinės politikos dominavimu, – laikotarpiu, 
kai net didžiausi priešai sutardavo kaip pasidalyti po­
litikos objektus.

1939-ieji ir 2009-ieji turi daug paralelių. Anuo metu 
didžiausia Lietuvos draugė buvo SSRS. Šia šalimi ža­
vėjosi intelektualai, o politikai džiūgavo, kad Maskva 
neva vienintelė Europoje ginanti Vilniaus reikalą. 
Ir t. t. Šiandien taip pat svarbiausia šalis Lietuvai – 
Rusija. Ji elgiasi begėdiškai, tačiau ji mums vis tiek 
svarbiausia.

Praėjusiais metais Rusija įvedė jei ne rasinę, tai bent 
jau tautinę segregaciją: vežėjų eilė tik lietuviams, o 
kita eilė – nelietuviams. Pagal visus apibrėžimus tai 
apartheidas, čia pat, mūsų pašonėje, apartheidas prieš 
mūsų tautą, kitaip juk nepaaiškinsi. Kitaip sakant, ir 
arkliui aišku, kad nusikaltimus daro, jei jau daro – ne 
tautos, o asmenys (tai įrašyta Jungtinių Tautų ir Euro­
pos Tarybos dokumentuose). O čia štai lietuviams – ko­
lektyvinė atsakomybė.

Šiaip jau geras tas lietuviškas pienas ir jo produktai, 
turintys paklausą Rusijoje, ir ne tik ten. Tad ir impor­
tas bus. Tačiau reikia, kad pieno gamintojai baisiai iš­
sigąstų, prisipažintų kalti, važiuotų teisintis į Maskvą 
ir prižadėtų elgtis taip, kaip Maskva lieps. Svarbiau­
sia – kad visi bijotų.

Sužinojome, kad vienos Vakarų valstybės (neminėsiu 
pavadinimo, kad neterščiau jo toliau aprašyta istorija) 
slaptieji archyvai paskelbė, jog Molotovo–Ribbentropo 
paktas buvo būtina SSRS savigynos priemonė. Jei ne 
jis, nacių Vokietija būtų kur kas anksčiau okupavusi 
absoliučiai neutralias Baltijos šalis, o karui nepasiruo­
šusi SSRS būtų tapusi labai nesaugi.

Prieš pora dešimtmečių sunku būtų ir pagalvoti, kad 
vadinamasis pirmaujantis ir civilizuotas pasaulis siū­
lys nebeminėti Molotovo ar kažkokio Ribbentropo, nes 
tai jau gili praeitis, galinti sukelti skaudulėlį dujų tie­
kėjams. Bijoma tiesos apie išdavystes ir nemoralius 
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sprendimus, bijoma kalbos apie kovotojus ir pasiauko­
jimą. Juk ne čia prioritetai. Pasaulis „dabinasi“ ne de­
mokratijos, o veikiau turgaus vėliavomis, suderinti ver­
tybes ir nevertybes darosi vis sunkiau, pirmosios lieka 
deklaracija pirmame straipsnyje ir tiek. Tiesiog likome 
be ideologijos, kurią patys ir pražudėme.

Pateisinome Tiananmenio žudynes sakydami, tegu 
ta Kinija modernizuojasi ir atsiveria. Tai ją išlaisvins ir 
tiek. Tiananmenio dvidešimtmetį Kinija pasitiko kom­
piuteriais, kuriuose svarbiausia ne procesoriaus grei­
tis, o įranga, leidžianti blokuoti kai kuriuos interneto 
puslapius šių kompiuterių vartotojams. Jei tiesa ir iš­
laisvina, tai ne Kinijos, Kubos ar Irano tiesa, kur inter­
neto puslapiai taip pat blokuojami. Kalbas apie infor­
macijos laisvę galime užmiršti.

Baltijos kelias prieš dvidešimt metų palaidojo bai­
mę prieš neteisybę, jėgą ir smurtą. Tai buvo didysis jo 
laimėjimas. Nebijoti ragino dar popiežius Jonas Pau­
lius II, ir žmonės paklausė. Tai principas, nuo kurio ne­
turime nukrypti, neturime jaustis kalti, jei esame tei­
sūs, neturime pataikauti, jei esame orūs. Baltijos kelyje 
Sąjūdis bene pirmą kartą pasakė, kad esame pasirengę 
valstybingumui be SSRS. Dabar mus gąsdina, kad be 
Rusijos mes niekaip neišsiversime.

Ar esame politikos kūrėjai, t. y. politikos subjektas, 
siūlantis naujas ar ginantis geras senas idėjas, ar tam­
pame objektu – nedideliu klientu pasaulio energetikos 
ir vartojimo prekių rinkoje, klientu, kuriam galima ką 
nors duoti, ko nors neduoti, skolinti ar neskolinti, gali­
ma pamiršti, prisiminti ar pasidalyti?

Ar mes galime „neerzinti“ Rusijos, ar daug laimėsime 
neremdami Gruzijos, išstodami iš NATO ar ES? Realy­
bė ta, kad Europos (o mes jai priklausome) geopolitinė 
vizija ir Rusijos norai nesutampa. Kol vykdysime savo 
(t. y. Europos) politiką, tol tariamo Rusijos erzelio ne­
išvengsime. Jis pasibaigs tik tada, jei vykdysime Rusi­
jos politiką, o joje mes esame tik kaip laikinai prarasta 
teritorija.

Net ir pragmatikai turi pripažinti, kad santykiai su 
Rusija nepagerėjo. Veikiau atvirkščiai. Esame vis la­
biau priklausomi, vis labiau niekinami ir verčiami vis 
labiau pataikauti.

Pastaruoju metu tapo madinga kalbėti apie praeities, 
sovietmečio ar dar kokią nostalgiją. Daugelis su nostal­
gija prisimena laikus, kai buvo aišku, kas amerikiečių 
pusėje, kas sovietų – su kuo japonai, su kuo brazilai, ką 
daro britai, ko nedaro prancūzai. Šiandien jau niekas 
nieko nebežino, nebepamena net G8 valstybių vadovų 
pavardžių. O ir kam reikia, jei neaišku, kam tos vals­
tybės reikalingos, jei nesuprantama, kokia jų politika. 
Jaučiu didelę nostalgiją Šaltajam karui, kurio metu 
Vakarų strategija buvo skaidri ir aiški, o nuostatos 
tvirtos, kada vienu sakiniu galėjai pasakyti, ką NATO 

gins, ko negins, kada žinojai, kuri barikadų pusė yra 
teisinga, kuri pastatyta iš melo ir baimės.

Praeitais metais ES ėmė gyventi pagal Lisabonos su­
tartį, jau nežinia kelintą kartą per pastaruosius du de­
šimtmečius, o NATO ėmė stropiai rašyti dar vieną stra­
tegiją. Abu atvejai simptomiški. ES išties reikia naujų 
idėjų ir šviežio kraujo. Po blizgančia iškaba ir pinigų 
gausa slypi skaudžios funkcionavimo problemos. Jas 
reikia spręsti, tačiau spręsti reikia tinkamai įvardi­
jus, o tai padaryti labai sunku, nes trukdo politinis ko­
rektiškumas. Juk garsiai nepasakysi, kad iš solidarios 
bendrijos, sukurtos saugoti laisvę ir žmogaus teises, są­
junga virsta egoistiškų individų susirinkimu, kurio pa­
grindinis tikslas – naudos dalybos. Lieka tik džiaugtis, 
kad pasibeldėme į sąjungos duris tada, kai Lietuva dar 
buvo politinė vertybė, o ne smulkus BVP gamintojas. 
Kol tikroji liga nebus įvardyta, gydymas neturi dides­
nės prasmės. Lisabonos sutartis, dėl kurios tiek tartasi 
ir pyktasi, pagimdė du naujus valdininkus, mokančius 
šypsotis ir siekti kompromisų. Europai reikia ne dirb­
tinių šypsenų, o ryžtingų sprendimų. Gal jie ir atsiras, 
bet tegu atsiranda greičiau.

NATO niekaip neišeina iš savos aklavietės. Kadaise 
visi žinojo, kas yra tas Penktasis straipsnis, o šiandien 
jau nebežino niekas. Paklausęs, ar NATO gins Suomi­
ją, jei rusai ją užpuls, gausi ne tvirtą ir aiškų atsaky­
mą, o penkių puslapių raportą apie tai, kokie politiniai 
ir nepolitiniai įsipareigojimai sieja aljansą su ne NATO 
šalimis, bet taip ir nesužinosi, gins ar ne. Paklausęs, 
ar NATO gins Lietuvą, gautum dešimties puslapių ra­
portą apie Penktojo straipsnio taikymą, tačiau jokio 
aiškaus atsakymo, kas būtų, jei jau taip nutiktų. Spe­
cialistams gal ir neblogai narplioti tuos teisinius ir poli­
tinius kazusus, tačiau visuomenei reikia aiškaus atsa­
kymo. O jo nėra. Šalys, kurios NATO laiko priešu, tai 
supranta savaip: ką nors užpuolus, aljansas ne ginsis, 
o sės rašyti raporto apie problemą ir jos sprendimo ga­
limybes.

Galiausiai, ką toji NATO turi daryti, kai tokia Lietu­
va, mazochistiškai ieškodama savo kalčių dėl CŽV ka­
lėjimų, viešina karines paslaptis. Kas gali paneigti ga­
limybę, kad tai padaryta tyčia. O jei jau taip, tai JAV 
turi rimtai susirūpinti, pasirinkdama partnerius.

2009 m. Rusija ir Baltarusija suorganizavo tokio dy­
džio karines pratybas, kokios paskutinį kartą vyko niū­
riais Šaltojo karo metais aštuntą dešimtmetį. Baltaru­
sijoje, Karaliaučiaus krašte ir Kolos pusiasalyje karą 
žaidusi armija tikrino, kiek NATO ir ES teritorijos ga­
lima užimti per dieną, dvi, tris... ir visą tą laiką, kol 
NATO apsispręs kaip reaguoti. Užimti galima daug, 
o ir reakcija nebūtinai bus ryžtinga... Pagal pastarųjų 
metų patirtį – veikiau kompromisinė.

Dažnai manome, kad kompromiso paieška yra ge­
riausias derybų metodas. Anaiptol. Kai amerikiečiai 
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prezidentu išsirinko Reaganą, netrūko sakančių, kad 
dabar susitarti su sovietais – jokių šansų: Reaganas 
be jokio pragmatizmo smerkia Blogio imperiją, skati­
na ginklavimosi varžybas ir panašiai... Bet juk būtent 
tas pats Reaganas ir pasiekė strateginę pergalę, pri­
versdamas Sovietų Sąjungą prisipažinti totaliai klydus 
siekiant dialogo. Jo pirmtakas Jimmy Carteris buvo iš­
ties simpatiškas politikas, nuoširdžiai norėjęs gyventi 
draugiškai, daug priašarojęs dėl žmogaus teisių, bet 
taip nieko ir nepasiekė, neišsaugojo net ištikimojo Ira­
no monarchijos.

Pirmieji taikos požymiai Vidurio Rytuose pasirodė 
tada, kai Izraelio valstybės vairą perėmė „nesukal­
bamas“ Menachemas Beginas. Šalis tapo saugesnė ir 
stipresnė – ir žydams, ir arabams. Jis kūrė tikrą tai­
ką, bet nėjo į kompromisus dėl principų. Jokių derybų 
su Arafatu, kol jis vadovauja teroristinei organizacijai. 
Tie, kurie nutarė eiti į kompromisus, atrodė labai sim­
patiški taikos balandžiai, bet taikos taip ir nepasie­
kė. Veikiau atvirkščiai – sukūrė neteisėtumu parem­
tas valdžios struktūras, kurios visai nemano laikytis  
politinių įsipareigojimų.

2009-ieji Vidurio Rytuose 
buvo dar vieni gėdingi me­
tai. Izraelis, gynęs nuo tero­
ristų ne tik save, bet ir mus 
visus, buvo apkaltintas... 
karo nusikaltimais. Tai tik 
dar kartą rodo, kad esame 
įklimpę į kompromisų liū­
ną. Manydami, kad daro­
me kompromisus dėl taikos 
ir gerovės, mažiname rei­
kalavimus savo vertybėms 
ir savo moralei. Politikos 
džentelmenai turėtų siekti, 
kad chuliganai kiltų iki jų 
lygio, tačiau šiandien, pa­
našu, yra atvirkščiai.

Didžiausia bėda čia tam­
pa tas nelaimingas politinis 
korektiškumas, diploma­
tijos barbarėjimas ir noras 
žūtbūt atitempti chuliga­
nus į džentelmenų klubą, 
bet kokia kaina padaryti 
juos strateginiais partne­
riais ir nepamainomų rinkų valdytojais. Negi pasauly­
je nebeliko džentelmenų? Geri klubų specialistai sako, 
kad vien frakas džentelmeno dar nesukuria. Chuliga­
nas atima piniginę neskaičiuodamas, kiek joje pinigų. 
O dar ir į snukį duoda dėl visa ko.

Brazilijos prezidentas Luizas Inacio Lula da Silva ge­
rai žino globalios krizės priežastis. Anot jo, krizę sukėlė 

žmonės, turintys baltą odą ir mėlynas akis. Štai taip, 
mielas skaitytojau, pažvelk į veidrodį, ir jis tau pasa­
kys – kaltas tu ar ne.

Jei rudaakis Lula būtų ką nors leptelėjęs apie blo­
guosius tamsiaodžius, indėnus ar musulmonus, ne­
truktų atsirasti jį kaltinančių rasizmu ar tikėjimo 
įžeidimu. Tačiau šiandien daugelis mano, kad pre­
zidentas teisus, krizės priežastys slypi kažkur mūsų 
pamėgtoje euroatlantinėje erdvėje ar ją sukūrusiuose 
žmonėse. Buvo laikai, kai Europos civilizacija užka­
riavo pasaulį. Šiandien ji savaip atsakinga už tai, at­
sakinga ir priversta būti politiškai korektiška, nuolai­
di terorizmui ir diktatūroms, amžinai atsiprašinėjanti 
ir besijaučianti kalta.

30 kilometrų nuo Vilniaus baigiasi ne tik Šengeno 
erdvė ar ES. Baigiasi civilizacija, kurios pagrindu lai­
koma demokratija, laisva rinka ir žmogaus teisės, bai­
giasi tikroji Europa į kurią mes taip veržėmės. Tenka 
pripažinti, kad daugelis Baltarusijai logiškai progno­
zuotų scenarijų neišsipildė. Komandinė ekonomika 
nesužlugo, šalis nemirė iš bado ir iš ekonominio nepa­

sitenkinimo nenuvertė režimo. Veikiau atvirkščiai – 
suvokę, kad nuo režimo malonės priklauso labiau nei 
nuo Briuselio idėjų, žmonės savaip konsolidavo šalį. 
Tai reiškia – klydome.

2009-uosius ES pasitiko siūlydama naują bendradar­
biavimo projektą, vadinamą Rytų partnerystės politi­
ka. Ji pritaikyta šešioms buvusios SSRS respublikoms, 

Marsai ir Veneros



34 naujasis židinys-aidai  2010  / 1–2

biausias posūkis šiandien – liberali koalicija, pakeitusi 
ilgametį komunistų partijos valdymą. Moldova pasižy­
mi kaip rekordininkė keliose srityse. Tai skurdžiausia 
Europos valstybė. 2007 m. Guinesso rekordų knyga iš­
ėjo su pritrenkiančia nuotrauka viršelyje. Tai Milesti 
Mici vyno rūsys – didžiausias pasaulyje. Moldova buvo 
pirmoji iš pripažintų SSRS respublikų, priimta į Euro­
pos Tarybą, tačiau iki šiol joje demokratijos brendimo 
procesas trunka ilgiausiai. Ir dar vienas politinis rekor­
das – šalyje beveik dešimtį metų valdė komunistų par­
tija, nė nepakeitusi pavadinimo.

Moldova, kaip deklaruoja naujoji valdžia, nori būti 
tikra Europos šalimi, tačiau net ir esant geriems no­
rams, nebus paprasta ir greita. Moldova tebeserga vi­

somis posovietinių respublikų „ligomis“, kurios 
neaišku ar pagydomos. Prieš beveik penkiolika 
metų Švedijos premjeras Karlas Bildtas Baltijos 
regioną pavadino Europos politikos lakmuso po­
pierėliu: kaip Vakarai reaguoja į Baltijos vals­
tybių siekį integruotis į euroatlantines institu­
cijas, kaip Rusija reaguoja į Baltijos valstybių 
siekį galutinai išeiti iš Rusijos „artimojo užsie­
nio“ erdvės. Šiandienę Vakarų ir Rytų Europos 
politiką geriau gali nusakyti kokia nors kita 
šalis, kuri šiandien sąlyginai tebėra „niekieno 
žemė“. Pavyzdžiui, Moldova? Jei taip, tai tada 
prognozės liūdnos.

Vietoj epilogo galima užduoti labai retori­
nį klausimą – kas kuria gerovę, kurios visiems 
mums (neva) taip reikia? Mūsiškė ideologija 
pasakys, kad gerovė – tai demokratijos, rinkos 
ekonomikos ir žmogaus teisių projekto įgyvendi­
nimo produktas. Rytuose ne vienas mano, kad 
gerovę atneša gerai parduoti gamtos turtai ir 
tvirta ranka.

Šaltojo karo metais Marsas ir Venera, tegul 
ir sujungti nesantuokiniais ryšiais, įrodė, kad 
teisinga pirmoji hipotezė, tačiau dabar randa­
si vis daugiau tikinčiųjų, kad teisinga antroji. 
2009-aisiais klausimas buvo užduotas rimtai. 
Gal 2010-aisiais sulauksime atsakymo?

nelaukiant, kol demokratija ir žmogaus teisės įsitvir­
tins. Pasak oficialių ES dokumentų, Rytų partnerystė, 
užtikrindama suderinamumą su kitomis regioninėmis 
iniciatyvomis, sudarys galimybę plėtoti daugiašalį ben­
dradarbiavimą demokratijos (!) ir gero valdymo, eko­
nominės integracijos, energetinio saugumo ir kontaktų 
tarp žmonių srityse. Trečiosios šalys (Rusija, Turkija) 
įvairiuose projektuose galėtų dalyvauti ad hoc pagrin­
du. Gražu, bet ir graudu, kad Europa nieko daugiau 
pasiūlyti negali. Europa siūlo meilę už kelis eurus, ku­
rie tenka statistiniam Rytų Europos gyventojui.

Solo partiją 2009 m. politikoje atliko ir Moldova. 
Rami, lyg ir nedaug reiškianti šalis atėjo į pirmuosius 
žiniasklaidos puslapius su politine krize, kurios svar­

Egidijus Vareikis

Antanas Martinaitis (galbūt ir kt.). Psichodeliniai tipai. 1976. Popierius, 
pieštukas. Iš Laimos Drazdauskaitės archyvo 	
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2009 m. pabaigoje Lietuvos teologinėje padangėje pasi­
rodė Karagandos vysk. augziliaro Athanasiuso Schnei­
derio knygos Dominus est vertimas į lietuvių kalbą1. 
Nedidelės apimties knygutė sulaukė neproporcingai 
didelio katalikiškos visuomenės dėmesio, nes autorius 
yra Katalikų Bažnyčios vyskupas, o be to, knygoje dės­
tomos mintys savaip intriguoja įvairių nuomonių tikin­
čiuosius. Kadangi man nuolat tenka gilintis į Eucha­
ristijos teologiją, o pastaruosius penketą metų Vilniaus 
šv.  Juozapo kunigų seminarijoje – dėstyti Bažnyčios 
tėvų mokymą, perskaitęs vysk. Schneiderio knygą nu­
sprendžiau pasidalyti su skaitytojais savo pamąsty­
mais – ne apie knygą, bet apie patį dalyką.

Autorius puikiai samprotauja apie pagarbų Komuni­
jos priėmimą, tačiau trokšta tai susieti su konkrečia for­
ma – Komunijos priėmimu į burną ir atsiklaupus. Kai 
kuriuose kraštuose paplitęs paprotys Komuniją priim­
ti į ranką, tačiau daugelyje kraštų Komunija dalijama 
stovintiems tikintiesiems į burną. Knygoje proteguoja­
ma praktika dalinti Komuniją tik į burną ir tik atsi­
klaupusiems. Tam pasitelkiami pasirinkti argumentai 
iš Šv. Rašto bei Bažnyčios tėvų laikotarpio. Gan įdomus 
spėjimas, kad Kristus per Paskutinę Vakarienę įdėjęs 
į burną duonos kąsnį ne tik Judui (plg. Jn 13, 26–27), 
bet ir kitiems apaštalams2. Tiesa, pamirštama paminė­
ti, kad apaštalai pirmą kartą priėmė Kristaus Kūną ir 
Kraują ne atsiklaupę ar atsistoję, bet prigulę, arba pu­
siau prigulę, kaip liudija graikiškas evangelijų tekstas 
(plg. Lk 22, 14; Jn 13, 12; Mk 14, 18)3. Taikliai parinkti 
tekstai iš Bažnyčios tėvų laikotarpio ugdo pagarbą ir 
gina tikėjimą realiu Kristaus buvimu duonos ir vyno 
pavidalais, tačiau jie mažai ką pasako apie kūno lai­
kyseną priimant Komuniją. Kaip žinome iš evangelijų, 
ankstyviausia kūno laikysena priimant Komuniją buvo 

Už pilną tradiciją!

Algirdas Jurevičius

prigulus. Rytuose „baldų“ komplektą paprastai suda­
rydavo keli kilimėliai ant grindų, pagalvėlės atsisėsti, 
stalą dažniausiai atstodavo šiaudinis demblys, paklo­
tas paaukštintoje asloje4. Kadangi ankstyvieji krikščio­
nys Eucharistiją švęsdavo privačiuose namuose, nėra 
žinoma, ar ilgai išsilaikė paprotys švęsti Eucharistiją 
prigulus.

Komunijos priėmimas atsistojus ir į ranką yra pla­
čiai paliudytas ir aprašytas Bažnyčios tėvų. Kai ku­
rie tokie liudijimai pateikiami ir Schneiderio knygoje 
(šv.  Kirilas Jeruzalietis, šv. Jeronimas ir kt.)5. Baž­
nyčios tradicijos mylėtojai ir puoselėtojai neturėtų 
pamiršti, kad Komunijos priėmimas atsistojus bei į 
ranką yra taip pat labai senos tradicijos dalis. Įdomu 
kodėl, bet knygoje nepateikiamas tuo laikotarpiu ži­
nomas draudimas klauptis sekmadieniais, nes klūpo­
jimas pirmiausia buvo suvokiamas kaip viena iš atgai­
los formų. Nikėjos Visuotinis Bažnyčios susirinkimas 
(325 m.) nurodė tikintiesiems neklaupti ir melstis sto­
vint sekmadieniais ir visomis dienomis nuo Velykų 
iki Sekminių (in diebus pentecostes)6. Nors knygoje ir 
pristatyti Bažnyčios tėvų laikotarpio liudijimai apie 
pagarbų Komunijos priėmimą, tačiau peršasi išvada, 
kad jie yra selektyviai fragmentiški ir neatspindi fak­
tinės visumos, kiek mums ją leidžia pažinti istoriniai 
šaltiniai. Tai knygoje dėstomoms mintims meta ten­
dencingumo šešėlį.

I. Liturginė tradicija

Knygos pasirodymas Lietuvoje sutapo su paskirų 
dvasininkų noru pradėti aukoti šv. Mišias pop. Bene­
dikto XVI apaštališkame laiške Summorum pontifi-

pro et contra

ALGIRDAS JUREVIČIUS (g. 1972) – kunigas, monsinjoras, teo-
logijos dr., Kaišiadorių vyskupo generalvikaras. Išleido knygas 
Duona ir vynas (2002), Zur Theologie des Diakonats (2004), 
Die Katholische Kirche Litauens. Auf dem Weg zur Erneue-
rung (2004). Skelbiamo teksto mintys atsirado kaip reakcija į 
2009 m. gruodžio viduryje per „Marijos radiją“ transliuotą kun. 
Arkadijaus Volskio pokalbį su vysk. Athanasiumi Schneideriu.

1 Athanasius Schneider, Dominus est: Centrinės Azijos vyskupo min-
tys apie Šventąją Komuniją, iš italų kalbos vertė Vilius Sikorskas, Šiau-
liai: Šiaulių vyskupijos ekonomo tarnyba, 2009.

2 Plg. Ibid., p. 32–33.
3 Plačiau apie tai žr. Algirdas Jurevičius, Duona ir vynas, Vilnius: Ai-

dai, 2002, p. 24–25.
4 Plg. Biblijos enciklopedija: Laikai ir visuomenė, idėjos ir reikšmė: 

Universalus žinynas, Vilnius: Alna litera, 1992, p. 182–183.
5 Plg. Athanasius Schneider, op. cit., p. 40–43, 46–47.
6 Plg. Concilium Nicaenum, can. 20, in: Conciliorum Oecumenico-

rum Decreta, hrsg. Josef Wohlmuth, Paderborn, 1998.
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cum7 leistomis apeigomis. Norint perprasti šias Baž­
nyčios apeigų tvarkos subtilybes, būtina žinoti, kad 
1570 m. pop. Pijus V patvirtino visai Bažnyčiai priva­
lomą Mišių šventimo liturgiją – Mišiolą, kuris išsilai­
kė iki pat pop. Pauliaus VI patvirtinto naujojo Mišiolo 
(1970). Tarp šių dviejų popiežių – liturgijos reformato­
rių – yra buvę bandymų atnaujinti Mišiolą, tačiau ap­
eigų pakeitimai būdavo neryškūs, todėl nesusilaukda­
vo platesnio atgarsio. Vienas tokių bandymų atnaujinti 
Mišių liturgiją buvo pop. Jono 
XXIII 1962 m. išleistas Mišio­
las. Būtent šį Mišiolą turi min­
tyje pop. Benediktas XVI, leis­
damas švęsti Mišias naudojant 
senąjį Mišiolą. Nors kunigams 
suteikiama laisvė naudoti tas 
apeigas be specialaus vysku­
po leidimo, tačiau šiai lais­
vei reikštis nustatytas aiškus 
motyvas – turi būti tikinčiųjų 
bendruomenė, kuri pageidau­
tų tokių apeigų8. Iš šiandie­
nės perspektyvos žvelgiant, tai 
galima būtų pavadinti litur­
gija „iš reikalo“, t. y. kai žen­
kliai tikinčiųjų grupei iškyla 
schizmos pavojus, nes dėl ko­
kių nors priežasčių jie negali 
priimti atnaujintos liturgijos. 
Įdomu, kad Lietuvoje dėl so­
vietinės ryšių su laisvuoju pa­
sauliu blokados 1962 m. refor­
muotasis Mišiolas net nebuvo 
pradėtas naudoti, užtat grei­
tai paplito 1970 m. reformuo­
tas lotyniškas Mišiolas, kurio pakankamą egzemplio­
rių skaičių kažin kokiu būdu tuomet pavyko atgabenti 
iš Vatikano. Lietuvos katalikai net nepastebėjo liturgi­
nės reformos, nes vieną dieną kunigas vietoj lotyniškų 
tekstų iš pop. Pijaus V Mišiolo ėmė skaityti lotyniškus 
tekstus iš Pauliaus VI Mišiolo. Skirtumo niekas nesu­
prato ir jokio nepasitenkinimo nekėlė. Nuo 1987 m. 
laipsniškai pradėjus naudoti lietuviškąjį naujojo Mišio­
lo vertimą iš tikinčiųjų pusės taip pat nebuvo pareikšta 
jokių nusiskundimų. Buvo džiaugiamasi tuo, kad tapo 
suprantami kunigo skaitomi maldų tekstai. Tai žinant 
kyla klausimas, ar Summorum pontificum dokumento 
taikymas Lietuvoje yra grįžimas prie „senųjų“ Mišių, 
ar sąlyginai naujos praktikos įvedimas?

Dažnai tikinčiuosius klaidina liturginės kalbos var­

tojimo klausimas. Susiformavo stereotipai, kad naujo­
ji liturgija vykstanti gimtąja kalba, o „tradicinės“ Mi­
šios – lotyniškai. Mišių apeigų skirstymas į „tradicines“ 
ir „netradicines“ yra labai nevykęs. Žodis traditio (lot.) 
reiškia iš kartų į kartas perduotą dalyką. Apaštalas 
Paulius, kalbėdamas apie Eucharistijos šventimą, pa­
brėžia – „Aš tai gavau iš Viešpaties ir tai perdaviau 
jums“ (1 Kor 11, 23). Šia prasme kiekvienos pagal Baž­
nyčios nustatytą tvarką aukojamos Mišios yra tradici­

nės, nes kitaip ir būti negali.

II. Liturginės kalbos 
klausimu

 Grįžtant prie kalbos klau­
simo yra neginčijamai tikra, 
kad Kristus kalbėjo aramė­
jiškai bei hebrajiškai, o Nau­
jasis Testamentas parašytas 
graikiškai. Gal todėl anksty­
viausioje liturgijoje ir įsigalė­
jo graikų kalbos vartojimas. 
Lotynų kalba ankstyvosios 
krikščionybės terpėje nebuvo 
paplitusi. Seniausias išlikęs 
lotyniškas krikščionių raštas 
yra 180 m. Acta Scilitanorum. 
Tyrinėjant to meto tekstus 
pastebima, kad III a. pirmoje 
pusėje Romoje vyksta „kalbi­
nis lūžis“ – graikų kalbą keičia 
lotynų kalba. Liturgijoje grai­
kų kalba tradiciškai vis dar 
buvo naudojama, tačiau IV a. 
ją pamažu išstūmė iš liturgi­

jos lotynų. Kadangi krikščionybė plito tarp lotyniškai 
kalbančiųjų, buvo siekiama keisti liturginę kalbą, kad 
žmonės suprastų liturgiją ir galėtų į ją labiau įsijungti. 
Keista, bet šiandieniai „reformatoriai“, skatindami lai­
kyti Mišias lotynų kalba, žengia priešinga linkme – kad 
tikintieji... mažiau suprastų. Nors lotynų kalba neturi 
nieko bendra nei su Kristaus istoriniu veikimu, nei su 
ankstyvąja liturgine tradicija, bet dėl didžiulio lotyniš­
kojo liturginio paveldo ji ir toliau išlieka vartotina. Tik 
tam nebūtina imti senąjį Mišiolą, nes kiekvienoje baž­
nyčioje yra 1970 arba 2002 m. atnaujintas lotyniškas 
Mišiolas. Būtų sveikintina praktika, jei parapijose bent 
kartą per mėnesį būtų pravėdintas ir jis, nes kitaip... 
sunyks.

Svarstant nostalgiją lotynų kalbai, dera prisiminti 

Algirdas Jurevičius

Monogramistas AG. Paskutinė vakarienė. XV a. 
Graviūra

7 Pop. Benediktas XVI, Apaštališkas laiškas Summorum pontificum, 
(2007-07-07), in: Bažnyčios žinios, 2007, Nr. 13–14.

8 Pop. Benediktas XVI, Laiškas vyskupams apaštališkojo laiško 

„motu proprio datae“ Summorum pontificum dėl iki 1970 m. reformos 
taikytos Romos liturgijos naudojimo paskelbimo proga, (2007-07-07), 
in: Bažnyčios žinios, 2007, Nr. 13–14.



37naujasis židinys-aidai   2010  /  1–2

apie didžiulį persekiojimų išvargintos Bažnyčios lai­
mėjimą, 1987 m. parengus naudojimui Romos Mišiolo 
vertimą į lietuvių kalbą. Vatikano kongregacijos prita­
rimas šiam Mišiolui reiškia, kad nuo šiol lietuvių kalba 
tapo liturgine. Globalizacijos iššūkių laikotarpiu mūsų 
mažai tautai tai yra didžiulė Dievo dovana. Palyginimui 
galime pažvelgti į kun. Oskaro Petro Volskio iniciatyva 
naujai išleistą pop. Pijaus XII encikliką apie sakralinę 
muziką9, kuri atspindi dar visiškai neseną, bet dabar 
tik iš dalies aktualų požiūrį į 
liturgiją: per Mišias tada buvo 
stipriai apribotas liaudiškų 
giesmių gimtąja kalba giedo­
jimas. Tada susiformavo pa­
protys liaudies giesmių mylė­
tojams rinktis sekmadieniais 
prieš Mišias ir giedoti „lomko­
se“ gimtąja kalba įvairias gies­
mes, kurioms nebuvo vietos 
Mišiose. Susipažinus su Pijaus 
XII dokumentu, nejučiom per­
šasi kone šventvagiška mintis, 
kad Dievo garbinimas gimtąja 
kalba laikytas kiek prastesniu 
už Dievo garbinimą lotyniškai, 
nes pirmajam buvusi palikta 
vieta tik šalia liturgijos.

Kokia didžiulė brangeny­
bė, kad turime paruoštas lie­
tuviškas liturgines knygas ir 
per Mišias ne tik patys galime 
kreiptis į Viešpatį lietuviškai, 
bet ir kunigą girdime ta kalba, 
kuri mums yra sava bei bran­
gi. Svetimų kalbų brovimasis į 
gausėti nelinkusią mūsų tautą 
tesutelkia jėgas kuo daugiau 
rūpintis ir puoselėti lietuvių kalbą liturgijoje. Juk di­
džiuojamės, kad Šiluvoje apsireiškusi Dievo Motina su 
vaikais kalbėjo lietuviškai, o prancūzai pabrėžia, kad 
Lurde apsireiškusi Marija kalbėjo vietiniu dialektu. 
Gal tai yra ženklai, kad dangus neturi vienos oficialios 
kalbos, bet taikosi prie žmogaus supratimo? Tad keista, 
kad net ir šiandien gimtosios kalbos vartojimo liturgijo­
je faktas bandomas išaiškinti kaip liturgijos nuskurdi­
nimas ar iškraipymas.

III. Liturginis ugdymas

Bažnyčia skelbia, kad „liturgija yra viršūnė, į ku­
rią krypsta Bažnyčios veikla, ir kartu šaltinis, iš kurio 
plaukia visa jos stiprybė“ (SC 10). Liturginis šventimas 
yra nepaprastai svarbi krikščioniškojo gyvenimo sritis, 
kuriai būtina skirti dėmesio, nes kaip meldžiamasi, 

taip ir tikima. Nors Bažnyčia ir turi nemažai liturgiją 
reglamentuojančių instrukcijų bei nuorodų, tačiau la­
bai stringa jų įgyvendinimas konkrečioje bendruome­
nės liturginėje praktikoje. Paprastiems tikintiesiems 
Bažnyčios mintis liturginiais klausimais dažniausiai 
lieka nežinoma. Vyresnieji kunigai atsimena ankstes­
nių ganytojų raginimą bent kartą per metus parapi­
jose aukoti „parodomąsias“ Mišias, kurių metu vienas 
kunigas būtų prie altoriaus, o kitas garsiai aiškintų ti­

kintiesiems apeigų prasmę ir 
nurodytų, kaip aktyviai ir pil­
nai įsijungti į liturginį vyks­
mą. Nors tai ir nebuvo tobu­
las būdas ugdyti sąmoningą 
dalyvavimą Eucharistijoje, 
tačiau bent buvo juntamos 
pastangos siekti įgyvendinti 
Vatikano II Susirinkimo iš­
keltą bendro šventimo idėją. 
Nors kunigas ir labai pamal­
džiai gali sau vienas aukoti 
Mišias tik jam vienam trupu­
tį suprantama kalba, tačiau 
susirinkimo iškelta liturgi­
jos atsinaujinimo kryptis sie­
kė bendruomeniškumo: „Kai 
tik kurias nors apeigas pagal 
kiekvienos jų prigimtį galima 
atlikti bendrai, dalyvaujant 
ir aktyviai įsijungiant tikin­
tiesiems, reikia pabrėžti, kad 
šitoks atlikimo būdas, kiek 
tik įmanoma, turi pirmenybę 
prieš pavienį ir tarsi privatų 
jų atlikimą“ (SC 27).

Popiežiui paskelbus apie 
galimybę švęsti Mišias pagal 

1962 m. Mišiolą kaip forma extraordinaria ten, kur 
yra to reikalaujančių tikinčiųjų, kai kuriuose kraštuose 
prasidėjo keisti dalykai: ne tiek pasauliečiai, kiek kuni­
gai ėmė sau organizuoti tikinčiųjų būrelius ir aiškinti 
jiems apie senųjų apeigų kilnumą bei grožį. Kadangi 
nei pasauliečiai, nei kunigai nežinojo, kaip tiksliai at­
likti apeigas pagal 1962 m. Mišiolą, papildomai buvo 
išleista senųjų Mišiolų bei paruošta mokomoji audiovi­
zualinė medžiaga (DVD). Entuziastai panaudojo visas 
moderniųjų informacijos perteikimo technologijų gali­
mybes, idant suburtų tikinčiųjų grupes ten, kur jų nie­
kada nebuvo ir be įsikišimo iš šalies nė negalėjo būti.

Kadangi esu kunigas, švenčiantis Mišias pagal at­
naujintas apeigas ir gimtąja, ir lotynų kalba, juntu, 
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Mair von Landshut.  Basimeldžiantis senas žmogus. 
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9 Pop. Pijus XII, Enciklika Musicae sacrae disciplina apie sakralinę 
muziką, (1955-12-25), Kaunas: Naujasis lankas, 2009.
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kad aukščiausieji Bažnyčios hierarchai į mano, įpras­
tinę Mišių šventimo formą (forma ordinaria) taikan­
čio kunigo, liturginį lavinimą kreipia per mažai dėme­
sio. Lietuvoje nėra liturginio instituto, kuris užsiimtų 
nuolatiniu bei sistemingu kunigų liturginiu lavinimu. 
Internetas išradingai naudojamas smulkiausiai išaiš­
kinant senosios liturgijos šventimo įmantrybes, patei­
kiant tai iliustruojančią filmuotą medžiagą, bet pasi­
gendama ugdomosios medžiagos atnaujintą liturgiją 
švenčiantiems kunigams. Jaučiu, kad mano liturginis 
lavinimas nelabai kam rūpi, 
tačiau vis dar mažą viltį įkvė­
pia jau įpusėję Kunigų metai. 
Atrodo, kad dirbtinė senosios 
liturgijos plėtra išslydo iš Lie­
tuvos vyskupų konferencijos 
Liturginės komisijos akiračio, 
todėl neramu, kad paskirų as­
menų aktyvumas bei chao­
tiškai besiplečiantys procesai 
visiškai neišbalansuotų litur­
ginio gyvenimo parapijose.

IV. Reformos esmė ir 
tikslas

Kiekviena bet kokioje srity­
je vykdoma reforma siekia kuo 
greičiau išgauti akivaizdžių 
rezultatų, o reformos vykdytojai nori pajusti pozityvių 
reformos vaisių. Ne išimtis yra ir liturginė reforma. 
Bažnyčia, būdama nuolat besireformuojanti (semper 
reformanda), turi daug patirties įgyvendinant įvairiau­
sias reformas. Noriu atkreipti dėmesį į keletą pavyzdi­
nių „reformų“ Eucharistijos šventimo srityje.

Vieną pirmųjų Eucharistijos „reformų“ vykdė apaš­
talas Paulius. Sužinojęs, kad Korinto bendruomenėje 
atsirado piktnaudžiavimų ir nepagarbos Eucharistijai 
todėl, kad Eucharistijos apeigos jungiamos su Agapės 
pokyliu, Paulius, užuot siekęs radikalaus Eucharisti­
jos ir Agapės atskyrimo, ėmėsi gilinti Eucharistijos su­
pratimą (plg. 1 Kor 11, 17–34). Panašiai elgėsi ir vysk. 
Schneiderio knygoje paminėti Bažnyčios tėvai (Kirilas 
Jeruzalietis, Jonas Auksaburnis, Augustinas ir kt.). 
Matydami, kad žmonės nepagarbiai priima Viešpaties 
Kūną į ranką, jie nieku gyvu nesiėmė Komunijos priė­
mimo būdo reformos, bet ėmėsi katechezės: mokė apie 
rankų plovimą (higiena), apie pirštų suspaudimą (kad 
nepražūtų nė vienas trupinėlis), apie sosto Viešpaties 
simboliką priimant jį į ranką...

Šiandien pripažįstama, kad po Vatikano II Susirinki­
mo įvykusi liturginė reforma buvo kiek skubota ir per 
mažai diskutuota bei išaiškinta parapijos bendruome­
nėse. Prieš tris dešimtmečius reformuota liturgija spėjo 

tapti sava ir patraukli. Žinoma, ne viskas yra tobula, 
todėl Bažnyčia stengiasi pirmiausia pagyvinti esamą li­
turginį gyvenimą. Čia ypač išskirčiau Jono Pauliaus II 
pastangas, išsakytas enciklikoje Ecclesia de Eucharis-
tia (2003) bei Dievo kulto ir sakramentų kongregacijos 
instrukcijoje Redemptionis sacramentum (2004) apie 
kai kuriuos Švenčiausiosios Eucharistijos atžvilgiu pai­
sytinus ir vengtinus dalykus. Šiuos dokumentus pasi­
telkdamas Jonas Paulius II siekė reformuoti liturgiją 
ne išoriškai, bet pirmiausia – iš vidaus. Keista, kad šie 

dokumentai susilaukė mažai 
atgarsio krikščionių bendruo­
menėse, o kai kurie įvardy­
ti piktnaudžiavimai ir toliau 
sėkmingai keroja liturginia­
me vyksme. Ankstyvieji krikš­
čionys, gavę apaštalo laišką, 
jį skaitydavo susirinkimuo­
se, aiškindavosi, perrašydavo 
keliais egzemplioriais ir siųs­
davo į kitas krikščionių ben­
druomenes. Taip susikaupė 
visa grupė cirkuliacinių laiš­
kų, kurių autoriai buvo apaš­
talai, popiežiai, vyskupai ir 
netgi pasauliečiai. Sunku pa­
sakyti, kodėl šiandien nesama 
entuziazmo liturgijos suprati­
mo ir pagilinimo klausimais 

diskutuoti parapijose bei, radus tinkamą metą, aptarti 
su nuolatiniais Bažnyčios lankytojais aktualias popie­
žiaus kalbas. Galbūt visuomenėje įsigalėjusi autoriteto 
krizė palietė ir Bažnyčią?

Greitas gyvenimo tempas stumia mus matyti kuo 
greitesnes permainas, kurios būtų akivaizdžios. Grei­
tas išorinių dalykų pakeitimas suvokiamas kaip tam 
tikra maišto forma, o maištininkams juk niekada ne­
būna gerai. Patyrę pasitenkinimą per vieną maištą, 
jie tuoj pradeda kitą... Kai kuriuose Bažnyčios sluoks­
niuose vyrauja mintys, kad pakeitus gestus (pvz., Ko­
munijos priėmimo), grąžinus lotynų kalbą į liturgiją ir 
įvedus senąsias apeigas, bažnyčios prisipildys žmonių. 
Lotynų patarlė sako, kad niekas du kartus negali įbris­
ti į tą pačią upę, nes vanduo keičiasi. Su laiko tėkme 
yra dar sudėtingiau. Jokia reforma nėra galutinė, o 
tik nedidelis tarpsnis Bažnyčios kelionėje per istoriją. 
Daugiausia rezultatų pasiekia tos reformos, kurios ne­
sivaiko radikalių ir netikrumą keliančių pokyčių, bet 
nusižeminusiai, kantriai ir sistemingai triūsia taisy­
damos esamą padėtį. Aš už tradiciją, kuri nebūtų ten­
dencinga, nebūtų fragmentiška ar „užstrigusi“ kokia­
me nors šimtmetyje, bet nuolat auganti, nes tikroji ir 
pilna Bažnyčios Tradicija reiškia ne saugoti pelenus, 
bet įpūsti naują ugnį.

Algirdas Jurevičius

Meistras W. Du angelai, laikantys Jėzaus monogramą. 
XV a. Graviūra
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„Tėvas siratų ir visų ponaičių“
Vyskupo Jurgio Tiškevičiaus portretas

Liudas Jovaiša

istorija

Rašant apie Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos laikus, 
kažin kodėl atrodo nestilinga operuoti maštabiškų ir 
beasmenių istorijos procesų kategorijomis – gal todėl, 
kad prie jų lopšio XIX a. stovėjo darvinizmas ir mark­
sizmas? Senojoje Lietuvoje istorijos tėkmę vaizdžiau­
siai išreiškė portretų galerijos, kuriose vienas šalia kito 
rikiavosi asmenų – giminaičių ar pareigūnų – atvaiz­
dai. Vienas jų – Žemaičių ir Vilniaus vyskupo Jurgio 
Tiškevičiaus atvaizdas – paskatino ir šio teksto atsira­
dimą. Manau, kad ši įdomi asmenybė, istoriškai objek­
tyviai reikšminga ir autoriui subjektyviai patraukli, 
yra verta daugiau nei kuklios Jono Totoraičio biogra­
fijos (Vyskupas Jurgis Tiškevičius, Žemaičių Kalvarijos 
įsteigėjas, 1939).

Gyvenimo kelias

Už vyskupo mitrą Jurgis Tiškevičius (c. 1595/1596–
1656) netiesiogiai turėtų būti dėkingas savo tėvui, ne­
leidusiam jaunystėje tapti jėzuitu. Kijevo unitų metro­
polito Juozapo Benjamino Rutskio liudijimu, Jurgis 
Tiškevičius tėvo buvęs netgi smarkiai sumuštas, dėl to 
turėjęs nesveiką nugarkaulį ir labai silpną regėjimą1. 
Mokėsi Vilniaus ir Liublino jėzuitų kolegijose ir Kro­
kuvos akademijoje, Lenkijoje pradėjo ir bažnytinę kar­
jerą – tapo Krokuvos kanauninku ir Kozieglovų para­
pijos klebonu. Apie 1626 m., matyt, Vilniaus vyskupo 
Eustachijaus Valavičiaus kvietimu grįžo į Lietuvą, tapo 
Vilniaus kapitulos prelatu kustodu, netrukus buvo no­
minuotas tituliniu Metonos vyskupu ir Vilniaus sufra­

ganu bei to paties vysk. Valavičiaus įšventintas Var­
šuvoje2, būdamas vos 31-erių. Šias pareigas – drauge 
su Vilniaus prelato arkidiakono ir Gardino prepozito 
pareigomis – ėjo šešerius metus, vėliau 16 metų (1633–
1649) ganytojavo Žemaitijoje, o paskutinį penkmetį – 
Vilniuje (1649–1656). 1655 m. rugpjūtį prie Vilniaus 
priartėjus Maskvos kariuomenei, pasitraukė į Prūsiją. 
Tų metų rudenį apgailestavo negalįs pagal karaliaus 
valią nusigauti pas jį, – teksią peržiemoti čia, Karaliau­
čiuje, budriai stebint kurfiurstui3. Rašydamas šias eilu­
tes vyskupas nežinojo, kad pavasario jau nebesulauks, 
kad bus palaidotas svetimoje šalyje, kad po šimto metų 
bandymas perlaidoti jo palaikus Vilniuje, vėliau Var­
niuose sukels visokių aistrų, o ir Žemaičių Kalvarijos 
dominikonų bažnyčioje galiausiai palaidotas kūnas pa­
slaptingai – tarsi į vandenį – pradings, palikdamas iki 
šiol neįmintą mįslę4.

Pastor bonus – gerasis ganytojas

Tridento Susirinkimas uždėjo vyskupams sunkią at­
sakomybės už sau pavestųjų sielas naštą – jos, pasak 
Susirinkimo, turėtų bijoti net ir angelų pečiai5. Labai 

1 Čia ir kitur cituojami amžininkų liudijimai apie Tiškevičių, pateikti 
jo kanoniniame procese, skiriant Žemaičių vyskupu (1633 m. kovas). 
Naudojausi Vatikano archyve (Proc. Cons. 32, l. 440–467) saugomo 
originalo nuorašu, atliktu Pauliaus Jatulio ir saugomu jo archyviniame 
fonde Vilniaus universiteto bibliotekos Rankraščių skyriuje (toliau – 
VUB RS), f. 267–777.

2 Liudytojų parodymai skiriasi, čia remiuosi Marcijono Tryznos, as-
meniškai dalyvavusio konsekracijoje, liudijimu.

3 ...przesło mi tu hibernas sub vigilanti cura Xiązencia Ieo Msci Kur-
fürsta u Krolewca odprawowac... (Jurgio Tiškevičiaus laiškas Bogus-
lovui Radvilai, Karaliaučius, 1655-10-16, in: Archiwum Główne Akt 
Dawnych w Warszawie, Archiwum Radziwiłłów, (toliau – AGAD AR), 
dz. V, Nr. 16660, p. 80).

4 Plačiau apie tai žr. Liudas Jovaiša, „Kur lavonas? J. T. pomirtinės pili-
grimystės istorija“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 2005, nr. 7–8, p. 321–325.

5 Ses. VI, decr. De residentia episcoporum et aliorum inferiorum, 
cap. 1: ecclesiarum regimen (onus quippe angelicis humeris formi-
dandum)... Ši frazė – tridentinės epochos vyskupo pareigos apibūdi-
nimo locus communis; ją sutinkame, pvz., ir Benedikto Vainos laiške 
Radvilai Našlaitėliui (Varšuva, 1600-04-30): z wielkim strachem tho 
brzemię (nie tylko ludowi, alie y Aniołom straszliwe) na ramiona moje 
przyjmować muszę (Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių bibliote-
kos Rankraščių skyrius, f. 139–809, lapai nenumeruoti), ir Motiejaus 

Liudas Jovaiša (g. 1973) – istorikas, hum. m. dr., VU Istori-
jos fakulteto lektorius, Lietuvos kultūros tyrimų instituto moks-
lo darbuotojas, tyrinėja Katalikų Bažnyčios Lietuvos Didžiojoje 
Kunigaikštystėje istoriją. Parengė Žemaičių vyskupijos vizita-
ciją (1579) (1998), leidinių Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos 
kultūra: Tyrinėjimai ir vaizdai (2001), Krikščionybės Lietuvoje 
istorija (2006), Lietuvos katalikų dvasininkai XIV–XVI a. (2009) 
vienas sudarytojų ir bendraautorių. Skelbiamas tekstas pareng-
tas pagal pranešimą, skaitytą kaip inauguracinė paskaita autorių 
priimant į LKMA akademikus.
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svarbus tapo vyskupo, kaip ganytojo, asmeniškai rodo­
mas tikėjimo pavyzdys. Tapęs Vilniaus sufraganu, Jur­
gis Tiškevičius ne tik atliko specifinę vyskupo tarnys­
tę (iškilmingai (pontificaliter) celebravo Mišias, teikė 
šventimų ir sutvirtinimo sakramentus), bet ir dažnai 
pamokslavo bei – to iš vyskupo nebuvo reikalauja­
ma – klausė išpažinčių. Ne vienas liudytojas pabrėžė, 
kad Vilniaus sufraganas „gatvėse pasilenkia prie varg­
šų ir išklauso jų išpažinčių“ (Pinsko unitų vysk. Rapo­
las Korsakas), ir kad „mielai klauso išpažinčių, ypač 
vargšų, kartais nuo rytmečio iki nakties“ (metropoli­
tas Rutskis). Ir vyskupaudamas Žemaitijoje Tiškevi­
čius, mokydamas liaudį, nesibodėjo pėsčiomis eiti per 
kaimus6. Garsas apie tokį Žemaičių ganytojo uolumą 
turėjo plačiai pasklisti, jei 1649 m., jį skiriant Vilniaus 
vyskupu, net du liudytojai lenkai (Steponas Wydzga 
ir Adomas Kazanowskis) pažymėjo, jog Tiškevičius vi­
suotinai vadinamas „Žemaitijos apaštalu“ (apostolus 
Samogitiae)7. Be asmeniškai atliekamos sielovadinin­
ko tarnystės, vyskupas pasižymėjo ir nepriekaištingu 
gyvenimu – vysk. Korsako tvirtinimu, „patys eretikai 
sakė, – girdėjau, – kad yra šventas vyras“.

Didelę ganytojiško darbo naštą gali atskleisti viena 
Tiškevičiaus veiklos pusė. 1639 m. reliacijoje Žemaičių 
vyskupas pranešė iš viso sutvirtinęs 52 360 asmenų, 
kartais – net po 3–5 tūkstančius vienoje parapijoje8. 
Kad tai ne perdėjimas, matyti iš žinutės apie Šiaulių 
bažnyčios konsekraciją, kurioje nurodyta, jog šia pro­
ga vyskupas sutvirtino 4240 asmenų9. Tad ir vysk. Tiš­
kevičiaus žodžiai apie iki vidurnakčio užtrunkančias 
apeigas10 – ne graži literatūrinė hiperbolė, o patikimas, 
dokumentiškas liudijimas. Sutvirtinimo teikimas to­
kiai gausybei žmonių vyskupą, valandų valandas pra­
leidžiantį vasaros kaitroje, vilkintį šiltais liturginiais 
drabužiais ir laikantį sunkų pastoralą, turėdavo gero­
kai išvarginti. 

Tokioje aktyvioje Tiškevičiaus veikloje kartkartė­
mis pasitaiko atoslūgių bei rezignacijos valandėlių – 
dažniausiai sušlubavus sveikatai. 1639 m. reliacijoje 
Šv.  Sostui jis dėl nesveikatos prašosi atleidžiamas iš 
pareigų ir nori ramiai gyventi kokioje nors vienuolijo­

je11. 1646 m. liepą Kazimierui Leonui Sapiegai skun­
džiasi prispaudusiomis ligomis (dėl jų net triskart jau 
buvęs „desperacijoje“) ir prastu Vilniaus daktarų gydy­
mu. Liepęs vežti namo ir Žemaitijoje, matyt, pasitaisęs, 
nes, kaip rašo, dabar tevarginanti podagra ir chiragra – 
kasdienės ir įprastos ligos12. Dėl tos pačios podagros 

1651 m., jau kaip Vilniaus vyskupas, atsiprašo popie­
žių negalįs asmeniškai atvykti Romon13. Tiškevičiaus 
ligų ir jo ganytojiško uolumo temos gražiai susijungia 
bandymo nunuodyti vyskupą epizode: tai mėginę atlik­

Nežinomas Lietuvos dailininkas. Vilniaus vyskupas Jurgis 
Tiškevičius. XVII a. Drobė, aliejus. Iliustracija iš leidinio Lietuvos 
sakralinė dailė, XI–XX a. pradžia (t. 1, Vilnius,  2003)

Valančiaus ganytojiškame laiške po ingreso 1850 m.: „prijemiau ąnt 
kukszteras sawa sunkibę, katros priimti nesgąduotumes ir patis Aniio
łaj“ (Motiejus Valančius, Ganytojiški laiškai, parengė Vytautas Merkys, 
Birutė Vanagienė, (ser. Historiae Lituaniae fontes minores, 2), Vilnius: 
Žara, Lietuvos istorijos institutas, 2000, p. 16).

6 ...qui ipse etiam in plebe docenda vicatim pagos obire non fert 
gravatim... (Jurgio Šavinskio reliacija (1639), in: Relationes status dioe
cesium in Magno Ducatu Lituaniae, ed. Paulus Rabikauskas, t. I, Ro-
mae, 1971, p. 273).

7 VUB RS, f. 267–777, p. 134–135.
8 Jurgio Tiškevičiaus reliacija (1639), in: Relationes status dioece-

sium in Magno Ducatu Lituaniae, t. I, p. 252.
9 Kopiariusz akt do dziejów Kościoła na Żmudzi (1534–1760), in: 

Biblioteka Narodowa w Warszawie, (toliau – BNW), IV 6649, l. 58v.
10 Jurgio Tiškevičiaus reliacija (1639), p. 252.

11 Ibid., p. 257.
12 ...z niewazney curacii medikow niedoskonałych Wilenskich [...] 

y niezdradliwych Lekarstwy stargniony musiałem się kazać wieść ku 
Domowi, nie chcąc być nikomu y po śmierci przykrym, abym grobu 
mego szukając komu się nie naprzykrzył, iakosz tesz podobno choro-
by niemasz, abym, grobu mego szukaiąc komu się nie naprzykrzył, ia-
kosz tesz podobno choroby nie masz, ktora by mię az do dzisieyzego 
[sic] dnia nie molestowała, po trzy razy byłem in desperatis, poczy
nam iuz ku sobie przychodzic. Samą się tylko teraz Podagrą Chirag
rą zabawiając, ale te są iuż familiares, y nie tak straszne, iakowe był 
Chiragrą zabawiając, ale te są iuż familiares, y nie tak straszne, iako-
we był inne choroby barzo cięszkie (Jurgio Tiškevičiaus laiškas Kazi-
mierui Leonui Sapiegai, Alsėdžiai, 1646-07-07?, in: BNW, BOZ 931, 
l. 77v–78r.

13 Relationes status dioecesium in Magno Ducatu Lituaniae, t. I, p. 85.
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ti nepatenkintieji dvasininkijos drausminimu ir gany­
tojo uolumu; jiems būtų pavykę, jei ne Dievo malonė ir 
įvairūs vaistai, kurių dėka nuodai iš kūno buvę paša­
linti...14

Administratoriaus talentas

Vyskupas Tiškevičius iš kitų savo amžininkų išsisky­
rė nepaprastu uolumu ir energija. Metropolito Ruts­
kio liudijimu, jis „niekuomet nedykinėja“ ir „yra nenu­
vargstantis savo tarnystėje“. Uoliai rūpinosi atlikti tai, 
ką Tridento susirinkimas ir Reformos popiežiai nurodė 
vyskupams: vizituoti vyskupiją, reguliariai šaukti si­
nodus ir atlikti vizitus ad limina. Vyskupaudamas Že­
maitijoje Tiškevičius sušaukė keturis sinodus, Vilniaus 
vyskupijoje – dar du. Pasirūpino keturis kartus vizi­
tuoti Žemaičių vyskupiją (dukart asmeniškai), taip pat 
per įgaliotinius atliko Vilniaus vyskupijos vizitaciją. 
Dukart atliko vizito ad limina pareigą kaip Žemaičių 
vyskupas (1639 ir 1646 metais; pirmąkart – asmeniš­
kai); dukart (1642 ir 1646 m.) siuntė reliacijas Tikėjimo 
platinimo kongregacijai apie savo administruojamos 
kaimyninės Kuršo (Piltenės) vyskupijos padėtį15. Tapęs 
Vilniaus vyskupu, 1651 m. vizitą ad limina atlikti įga­
liojo Teodorą Skuminavičių. 

Tiškevičius turėjo neabejotiną administratoriaus ta­
lentą – jau kaip Vilniaus arkidiakonas vizitavo vyskupi­
ją ir efektyviai pasirūpindavo, kad vizitacijoje paskelb­
ti pertvarkos nutarimai būtų įgyvendinti (metropolito 
Rutskio, tėvo jėzuito Mykolo Kaunackio liudijimai). 
Tobulino vyskupijų administracinę struktūrą – Žemai­
čių vyskupijoje pertvarkė dekanatus (1636 m. sinode), 
o geresniam didžiulės Vilniaus vyskupijos administra­
vimui nutarė įkurti regioninių oficijolų – Baltarusijos, 
Palenkės ir Lietuvos – pareigybes16. Pradėjęs vysku­
pauti Žemaitijoje, pirmiausia pasirūpino nustatyti aiš­
kias parapijų ribas17; prie jau egzistuojančių parapinių 
ar filijinių bažnyčių įsteigdamas naujus karmelitų ir 
dominikonų vienuolynus, siekė pagerinti sielovados są­
lygas protestantiškame vyskupijos paribyje (Linkuvoje 
ir Vladislavove), krašto politiniame centre (Raseiniuo­
se) ir piligrimų lankomoje vietoje (Kalvarijoje); tvarky­
damas vienuolinį gyvenimą iš Krakėse gyvenančių da­
vatkų subūrė pirmąjį Lietuvoje kotryniečių vienuolyną. 
Pažymėtinas ganytojo konkretumas – iki XVIII a. vi­
durio bemaž vien jo reliacijose Apaštališkajam Sostui 

konkrečiai ir tiksliai išvardijamas vyskupijos bažny­
čių, dvasininkų, vienuolių skaičius. Tiškevičius ypatin­
gai rūpinasi savo vyskupijos dvasininkija – reikalauja 
pakankamo išsilavinimo ir padoraus elgesio, klebonus 
skatina aktyviai pastoracijai, nurodydamas rengti sa­
votiškas parapijos vizitacijas – vykti į kaimus kate­
chizuoti jaunimo ir raginti vyresniuosius atlikti krikš­
čionio pareigas bei eiti sakramentų18. Kaip detaliai 
tuomet reglamentuojamas dvasininko gyvenimas, liu­
dija sinodo nutarimas „Apie plaukų ilgumą“, kuriame 
liepiama nešioti deramo ilgio plaukus (ne per ilgus, kad 
neuždengtų tonzūros) ir taip kirpti barzdą virš viršuti­
nės lūpos, kad ji nekliudytų pagarbiai priimti Kristaus 
Kūno ir Kraujo Sakramento19. Vysk. Tiškevičius skun­
džiasi paplitusia dvasininkų mada ne tik kelionėje, bet 
ir viešose vietose, ir bažnyčioje nešioti trumpus, kelius 
vos dengiančius drabužius. Anot jo, kunigų batai kar­
tais būnantys tokie puošnūs, kad labiau tinkantys šo­
kiams negu Evangelijos skelbimui20.

Būdamas energingas administratorius ir rūpinda­
masis dvasininkijos ugdymu bei disciplina, vyskupas 
Tiškevičius nepamiršo savo ganytojiškos veiklos ir rū­
pesčio tikinčiųjų pasauliečių kaimene – ko gero, šir­
dyje nešiodamas katalikiškosios Reformos laikų locus 
communis – perspėjimą vyskupams, kad Paskutinia­
me teisme iš jų bus pareikalauta atsakomybės už sie­
las, pražuvusias dėl ganytojo aplaidumo. Ganytojiškoje 
Tiškevičiaus veiklos „programoje“ akivaizdūs du priori­
tetai: katechezė ir pamaldumo skatinimas.

Katechezė

Rūpindamasis krikščioniško mokslo diegimu, Tiške­
vičius pirmiausia ėmėsi plėsti katechetų ratą. Tai ne­
bėra vien klebonų ir mokytojų/bakalaurų prerogatyva, 
dabar į masinę katekizavimo akciją įjungiami ir vie­
nuoliai (jėzuitų misijos), ir pasauliečiai: mokyklos mo­
kiniai, prieš Mišias bažnyčioje balsiai kartojantys ka­
tekizmą, kaimų dešimtininkai, elgetos, kuriems vysk. 
Tiškevičius nurodo elgetaujant prie bažnyčios giedoti 
katechetines giesmeles21 (Jono Gruževskio kateche­
tinės giesmės?), Krikščioniško mokslo brolijos nariai. 
Būtent šią broliją, įsteigtą šv. Karolio Boromiejaus, ku­
rios narių svarbi pareiga yra „nemokantį pamokyti“, 
taigi tą broliją, Lenkijoje gana retą, Tiškevičius plačiai 
paskleidžia Žemaičių vyskupijoje: pirmiausia ją įveda 

14 Apie šį įvykį užsimena pats Tiškevičius 1639 m. reliacijoje (Relatio
nes status dioecesium in Magno Ducatu Lituaniae, t. I, p. 255–256).

15 Šias reliacijas žr. Relationes status dioecesium in Magno Ducatu 
Lituaniae, t. II, Romae, 1978, p. 586–596.

16 1651 m. reliacija, in: Relationes status dioecesium in Magno Du-
catu Lituaniae, t. I, p. 91–92.

17 Žr. 1636 m. sinodo nutarimą De finibus parochiarum, in: Synodus 
dioecesana cleri duc[atus] Samogitiae..., Vilnae, 1636, (toliau – Syno-

dus, 1636), l. Mr–v.
18 1636 m. sinodo nutarimai, žr. Ibid., l. A3v.
19 1643 m. sinodo nutarimas De prolixitate capillorum, in: Collecta-

nea constitutionum synodalium dioecesis Samogitiensis, Vilnae, 1690, 
p. 107.

20 De vita et honestate Cleri, in: Synodus, 1636, l. M2r–v.
21 De fidei articulis, in: Synodus, 1636, l. [A4r].
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Medininkų katedroje, paskui Rietave, Tveruose, Kra­
kėse, Žagarėje, Nemakščiuose.

Atrodo, kad su Tiškevičiaus iniciatyva sietinas ir 
naujo lietuviško jėzuito Jono Jaknavičiaus katekizmo 
pasirodymas. 1640 m. Kelmės bažnyčios vizitacijoje 
nurodyta, kad mokiniai „ryto metą žmonių akivaizdo­

je kalbės „Tėve mūsų“, „Sveika, Marija“ bei „Tikiu“ ir, 
pirma pamokyti ir išlavinti savo bakalauro, iš krikščio­
niško mokslo knygelės, išleistos Žemaičių kanaunin­
ko Daukšos arba neseniai Jėzaus Draugijos tėvo Jono 
Jaknavičiaus, dėstys katekizmo mokslą, atsakinėdami 
į klausimus žemaičių kalba“22. Iš šios žinutės paaiš­
kėja, kas yra mįslingas „neseniai išleistas lietuviškas 
katekizmas“, keletą kartų minimas 1639 m. Rietavo 

dekanato vizitacijoje23. Kadangi šio katekizmo pasiro­
dymas daugmaž sutampa su 1638/1639 m. data, kai 
Jaknavičius buvo vysk. Tiškevičiaus nuodėmklausys ir 
rezidavo jo dvare, be to, turint omenyje bičiuliškus jau 
iš anksčiau, gyvenimo Vilniuje laikų, pažįstamų dvasi­
ninkų ryšius, manytina, kad būtent vysk. Tiškevičius 
inicijavo Jaknavičiaus katekizmo leidimą ar bent jį pa­
rėmė. Žemaičių vyskupo angažavimąsi šiam leidimui 
netiesiogiai patvirtina ir dekanų vizitacijų raginimas 
naudotis Jaknavičiaus katekizmu. Galimas daiktas, 
su Jurgio Tiškevičiaus užsakymu susijusi ir kita biblio­
grafijoje nurodoma lietuviška Jaknavičiaus knygutė – 
Institutiones et cantiones pro Confraternitate S. Isido-
ri. Vysk. Tiškevičius rekomendavo platinti šią broliją 
(Vilniaus vyskupijoje apie jos veikimą tuo metu nežino­
ma), ir būtent 1639 m. buvo gautas leidimas jos veiklai 
Skuodo parapijoje.

Plėsdamas katekizavimo veiklą, vysk. Tiškevičius 
ėmė reikalauti iš katalikų katekizmo pradmenų mo­
kėjimo. Uždraudžiama teikti Komuniją nemokantiems 
katekizmo. Bajorai raginami neskirti į jokias pareigas 
asmenų, nemokančių tikėjimo tiesų. Nurodoma neleis­
ti elgetauti prie bažnyčios ar priimti į špitolę nemokan­
čių poterių, dekalogo ir Trejybės slėpinio paaiškinimo. 
Daugiau žinių reikalaujama iš brolijų narių: tikimasi, 
kad jie išmoks tikėjimo tiesas, atgailos sakramento bū­
tinybę ir vertę bei jo dalis, aiškinsis Eucharistijos slėpi­
nius ir žinos santuokos įstatymus bei kliūtis24.

Pamaldumas

Tai, ką savo ganomųjų protuose Tiškevičius sėjo kate­
cheze, žmonių širdyse jis rūpinosi daiginti karštu pamal­
dumu. Pagrindinis ganytojo įrankis stiprinant liaudies 
tikėjimą ir svarbiausias jo ginklas kovoje su erezija buvo 
ne tiesioginė kontrreformacinė konfrontacija, o katali­
kiško maldingumo tradicijų (pirmiausia antiprotestan­
tiškų – šventųjų gerbimas, piligrimystė, atlaidai) puose­
lėjimas. Svarbiausia struktūra, auginančia pasauliečių 
maldingumą, tapo brolijos, kurias Tiškevičius norėjo ma­
tyti veikiančias mažne kiekvienoje parapijoje. Vyskupas 
konkrečiai rekomendavo klebonams įvesti katalikiškos 
Reformos epochoje itin populiarias Krikščioniško moks­
lo (žr. aukščiau), Angelų Sargų (Šeduva, Joniškis, Plun­
gė, Salantai, Viduklė), Kristaus Kūno (Luokė), Šv. Izido­
riaus (Skuodas, Kurtuvėnai) brolijas25. 

1625 m. Romon nuvykusio Žemaičių vyskupo Sta­

Liudas Jovaiša

22 ...iidem tempore matutino dominicam orationem recitabunt, Sa-
lutationem Angelicam et symbolum coram populo Cathechisticamque 
doctrinam per interrogationes idiomate Samogitico decertantes, ex li-
bello doctrinae Christianae, a Canonico Samogitiae Nicolao Douksza 
seu recens a Patre Ioanne Iachnowicz Societatis Iesu edito proponent, 
instructi et eruditi primum per Baccalaureum suum (1640 m. Kražių 
dekanato vizitacija, in: Lietuvos valstybės istorijos archyvas, (toliau – 

LVIA), f. 669, ap. 2, b. 322, l. 247v).
23 Plg. iuxta doctrinam lituanicam recens editam (nurodymai Švėkš-

nos klebonui) (Kauno arkivyskupijos kurijos archyvas, b. 137, l. 179r); 
taip pat žr. nurodymus Gargždų klebonui (LVIA, f. 1671, ap. 4, b. 1, 
203v).

24 De fidei articulis et sacra doctrina, in: Synodus, 1636, f. A3v.

Alberto Vijūko-Kojalavičiaus knygos, skirtos Žemaičių 
Kalvarijai ir jos įkūrėjui vyskupui Jurgiui Tiškevičiui 
(Vilnius, 1648) antraštinis puslapis
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„Tėvas siratų ir visų ponaičių“

nislovo Kiškos rūpesčiu popiežius suteikė visuotinius 
atlaidus visoms vyskupijos bažnyčioms 20 metų laiko­
tarpiui. Deja, apie šiuos atlaidus kiekvienai bažnyčiai 
turėjęs pranešti aplinkraštis, atrodo, pakeliui kažkur 
pradingo. Veikiausiai todėl būtent nuo vysk. Tiškevi­
čiaus laikų žinomos ankstyviausios daugelio Žemaitijos 
parapinių bažnyčių atlaidų privilegijos. Reikia manyti, 
kad jas iš pop. Urbono VIII vyskupas išrūpino viešėda­
mas Romoje 1639–1641 m. Dalis Žemaitijos parapinių 
bažnyčių iki šiol išlaikė savo atlaidų tradicijas, kurių 
pradžia – būtent Tiškevičiaus vyskupavimo metai.

Ypatingą svarbą katalikiško pamaldumo puoselėji­
me Tiškevičius teikė šventųjų gerbimui. Jis 1636 m. 
dalyvavo šv. Kazimiero palaikų pernešime į naująją 
koplyčią Vilniaus katedroje26 bei Juozapato Kuncevi­
čiaus beatifikacijos procese27, tapęs Vilniaus vyskupu 
rūpinosi surasti pirmųjų Lietuvos kankinių pranciš­
konų kūnus28, 1652 m. išrūpino šv. Kazimiero palaikų 
perkėlimo šventę Vilniaus vyskupijoje29 ir pradėjo da­
lyti šv. Kazimiero kūno relikvijas30. Šventųjų relikvijos 
Tiškevičių ypač žavėjo. Dar būdamas Vilniaus sufra­
ganu parūpino jų savo administruojamai Gardino baž­
nyčiai (basojo karmelito t. Apreiškimo Mykolo liudiji­
mas), o tapęs Žemaičių vyskupu į šį atkampų kraštą 
iš Romos atbogino ne vieną vad. „katakombų šventojo“ 
kūną ar žymią jo dalį. Taip dar prieš Tiškevičiaus kelio­
nę į Romą katedroje atsirado Krescento ir Emilijonos, 
Joniškio bažnyčioje – šv. Martinijono relikvijos, o vys­
kupijoje nurodyta šių šventųjų dienas minėti sub ritu 
duplici. Grįždamas iš Romos 1641 m. vysk. Tiškevičius 
parvežė naujų relikvijų: šv. Klemenso kūną katedrai, 
šv. Faustinos palaikus – Kražių bažnyčiai, šv. Martini­
jonos relikvijas – Šeduvos bažnyčiai31. Be to, vėliau žy­
mią Šv. Kryžiaus relikviją, gautą iš Liublino dominiko­
nų konvento, ganytojas dovanojo Žemaičių Kalvarijos 
bažnyčiai, o privačiai brangino Švč. Kraujo ir Šv. Kry­
žiaus medžio relikvijas.

Vis dėlto tikrieji piligrimų traukos centrai XVII a. 
pirmos pusės Žemaičių vyskupijoje yra ne šventųjų 
kūnais, o stebuklingais atvaizdais garsėjančios vietos 
(1646  m. reliacijoje Tiškevičius mini Zapyškį, Šiluvą 
ir Tverus). Žemaičių vyskupijoje jos ganytojas įsteigė 
naujo tipo šventvietę – kryžiaus kelią32 vietovėje, kurią 

pavadina Naująja Jeruzale33. Ir nors šis vardas nepri­
gijo, „Kalnų“ lankymas ir jų giesmės šimtmečiams tapo 
Žemaitijos katalikų maldingo gyvenimo savastimi. (At­
rodo, būtent kalvarijos Žemaičiuose bus įkvėpusios Vil­
niaus kalvarijų steigėją Jurgį Bialozorą. Šis Žemaičių 
vyskupijos kunigas, kilęs iš Grinkiškio ir buvęs Skuo­

Jurgio Tiškevičiaus herbas jam skirtame Alberto Vijūko-
Kojalavičiaus leidinyje (Vilnius, 1648)

25 Ibid.
26 Litterae nuntiorum apostolicorum historiam Ucrainae illustrantes 

(1550–1850), t. V: 1629–1638, Romae, 1961, nr. 2342, p. 218.
27 S. Josaphat hieromartyr, II, Romae, 1955, nr. 137, p. 202.
28 Apie tai išsamiai rašo Darius Baronas greitai pasirodysiančioje stu-

dijoje, skirtoje Vilniaus pranciškonų kankiniams.
29 Paulius Rabikauskas, Lietuvos Globėjas šv. Kazimieras, Vilnius–

Kaunas: Lietuvių katalikų mokslo akademija, 1993, p. 114.
30 Krolewska droga do nieba, albo zycie S. Kazimierza, Krolewica 

Polskiego y W. X. L., Warszawa, 1752, p. 120.
31 Apie šias „katakombų šventųjų“ relikvijas Žemaičių vyskupijoje 

žr. Liudas Jovaiša, „Šventųjų relikvijos ir jų gerbimas Lietuvoje (1387–

1655)“, in: Šventieji vyrai, šventosios moterys: Šventųjų gerbimas LDK 
XV–XVII a., sudarė Mindaugas Paknys, Vilnius: Aidai, 2005, p. 217–
228.

32 Pastebėtina, kad kažkoks kryžiaus kelias buvo įrengtas Tiškevi-
čiaus ir Jaknavičiaus iniciatyva pastatytos Vilniaus Šv. Juozapo ir Ni-
kodemo špitolės bažnyčios rūsyje (ducta subter templum recolendis 
Christi Domini passi sepultique mysteriis cryptoporticus); žr. Stanislaus 
Rostowski, Lituanicarum Societatis Jesu historiarum provincialium pars 
prima, Vilnae, 1768, p. 310.

33 Apie Žemaičių Kalvarijos steigimą ir istorinę raidą išsamiai rašoma 
spaudai parengtoje Dalios Vasiliūnienės monografijoje Žemaičių Kal-
varija: Piligriminio centro istorija ir dailė XVII–XIX a.
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do prepozitu, Žemaičių Kalvarijoje neabejotinai turėjo 
lankytis. Be to, jį globojo ir vysk. Tiškevičius, iš pradžių 
suteikdamas Piltenės kapitulos prelato kustodo titulą, 
o vėliau rekomenduodamas į vakuojančią Vilniaus ka­
pitulos kanauninko vietą34.) Ir vyskupaudamas Vilniu­
je Tiškevičius spėjo prisidėti kuriant naują pamaldumo 
židinį, 1653 m., maro metu, Vilniaus Antakalnio La­
terano kanauninkų bažnyčiai padovanodamas Faenzos 
Marijos Maloningosios atvaizdą35.

Ypatinga vieta Tiškevičiaus vykdytoje pamaldumo 
puoselėjimo „programoje“ teko religinei muzikai. Jis 
daugiausia nusipelnė diegdamas liaudies giedojimą: 
pirmasis lietuviškas katalikų giesmynas, 1646 m. buvo 
išleistas veikiausiai vysk. Tiškevičiaus (jam skirta Sa­
liamono Slavočinskio dedikacija) rūpesčiu ir lėšomis. 
Drauge Žemaičių vyskupas neišleido iš akių ir „profesi­
onalios“ liturginės muzikos: reikalavo mokyti muzikos 
parapijų mokyklose, klebonus įpareigojo savo šeimyno­
je laikyti tokius jaunuolius, kurie galėtų būti pravartūs 
ir bažnytiniam giedojimui36.

Humanitas

Vyskupas Jurgis Tiškevičius buvo jautrus ir žmogiš­
kas ganytojas. Kitaip nei jo amžininkams – Vilniaus 
vysk. Abraomui Vainai ir Smolensko vysk. Petrui Par­
čevskiui, Tiškevičiui, regis, visai nebūdingas bet koks 
rūstumas ar tūžmingumas. Taip ypač pasakytina apie 
gana draugiškus vyskupo santykius su protestantais. 
Veikiausiai todėl būtent Tiškevičius karaliaus Vladis­
lovo Vazos parenkamas vadovauti 1645 m. Torunėje 
įvykusiam Colloquium charitativum – draugiškam ka­
talikų, liuteronų, kalvinistų, Bohemijos brolių pašne­
kesiui. Toks Tiškevičiaus palankumas irenistiniam 
valdovo projektui (Tikėjimo platinimo kongregacija ne­
pataria jame dalyvauti) galėtų atrodyti net šiek tiek 
įtartinas, jei nežinotume apie uolią jo, kaip katalikų 
ganytojo ir tikėjimo stiprintojo, veiklą. Vyskupauda­
mas Žemaitijoje, Tiškevičius išklauso Šaukėnų dvaro 
savininko Korffo prašymų ir 1645 m. leidžia jam priva­
čioms reikmėms pasistatyti liuteronų bažnyčią37. Įdo­
mu, kad viename laiške Skuodo savininkui Kazimierui 
Leonui Sapiegai Tiškevičius užtaria Skuodo liuteronų 
ministrą: kai šis per pamokslą viešai supeikęs miesto 
burmistrą, pastarasis pašalinęs jį iš pareigų, užants­
paudavęs bažnyčią ir perdavęs ją kitam ministrui38. 
Įdomu, ar taip katalikų vyskupas pretendavo į dvasi­

nę jurisdikciją ir protestantų dvasininkams, ar išreiškė 
nuoširdžią užuojautą nuo pasauliečio nukentėjusiam 
dvasininkui, tegul ir kitatikiui?

Ypatingas Tiškevičiaus bruožas, skyręs jį nuo kitų 
vyskupų, buvo ir darnus sugyvenimas su vienuolijo­
mis. Tiškevičius sugebėjo derinti vyskupo ir vienuolijos 
interesus ir daug prisidėjo prie vienuolynų steigimosi 
Žemaičių vyskupijoje bei jų efektyvios pagalbos sielo­
vados darbe. Faktiškai neturėdamas sąlygų aprūpinti 
naujus vienuolynus (privačių valdų Žemaitijoje neturė­
jo, o vyskupo stalo valdos nedidelės), vyskupas net ke­
letą vienuolynų sumaniai įkurdino pavesdamas jiems 
parapinių bažnyčių fundacijas (Linkuvoje, Raseiniuo­
se). Be to, sielovados darbui jis pasitelkė jėzuitų misi­
jas – tiek Žemaitijoje, tiek gretimame liuteroniškame 
Kurše. Apskritai geri, bičiuliški santykiai siejo Tiške­
vičių su daugeliu vienuolijų – dominikonais, jėzuitais, 
senosios observancijos ir basaisiais karmelitais, bazili­
jonais, pranciškonais konventualais.

Tiškevičiaus jautrumas ir žmogiškumas ypač pastebi­
mas vargšų globoje. Būdamas Vilniaus sufraganu, Tiš­
kevičius drauge su jėzuitu Jonu Jaknavičiumi Vilniuje 
inicijuoja naują Šv. Juozapo Arimatiečio ir šv. Nikode­
mo špitolę priemiestyje už Aušros Vartų. Amžininkų 
liudijimu, Tiškevičius dažnai klauso gatvėse gulinčių 
vargšų išpažinčių, gabena juos į prieglaudas, lanko špi­
toles, dalyvauja vargetų laidotuvėse, o kartą Gardine 
po išpažinties mirusį varguolį pats pasirūpina – kaip 
klebonas – ir palaidoti (vysk. Korsako liudijimas). As­
meninis jauno ganytojo angažavimasis vargšų globai 
vėliau turės daug platesnio masto pasekmių  – tapęs 
Žemaičių vyskupu, Tiškevičius pasirūpins, kad daugu­
moje parapijų būtų įsteigtos špitolės, įpareigodamas vi­
sus klebonus, pasitelkus ponus ir parapijiečius, špitoles 
įsteigti ir tinkamai užlaikyti, grasant trečdalio metinių 
pajamų atėmimu39.

Mokytumas

Amžininkų liudijimu, Tiškevičius gerai išmanė teo­
logiją, pamokslaudavo „mokytai ir su įkvėpimu“ (Kau­
nackis). Anot nuncijaus Honorato Visconti, vyskupas 
buvęs „labai mokytas ir gerai išmanantis teologinius 
dalykus – kaip tas, kuris mokosi noriai ir su žingeidu­
mu“40. Neblėstantis Tiškevičiaus smalsumas, matyt, 
paskatino jį, jau brandaus amžiaus, pakeliui į Romą įsi­
matrikuliuoti Bazelio universitete41, o vėliau dalyvauti 

34 Jurgio Tiškevičiaus laiškas Kazimierui Leonui Sapiegai, Alsėdžiai, 
1648-02-26, in: BNW, BOZ 931, l. 81v–82r.

35 Šio atvaizdo tyrimams dabar atsidėjęs Mindaugas Paknys.
36 De Scholis ecclesiarum et musica non intermittenda, in: Synodus 

quarta dioecesis Samogitiae..., Vilnae, 1647, (toliau – Synodus, 1647), 
p. 16–17.

37 Bylos dėl bažnyčios statybos dokumentus žr. LVIA, f. 1671, ap. 4, 
b. 452, l. 78r–v, 93r, 110r, 115r–v, 128r, 130r.

38 Jurgio Tiškevičiaus laiškas Kazimierui Leonui Sapiegai, Alsėdžiai, 
1649-04-30, in: Biblioteka PAN/PAU w Krakowie, rankr. Nr. 353, p. 
44.

39 De Xenodochiis, in: Synodus, 1647, p. 18–19.
40 Codex Mednicensis seu Samogitiae dioecesis, ed. Paulus Jatulis, II, 

Roma, 1989, Nr. 136, p. 200.
41 Irena Štikonaitė, „Lietuvos kultūriniai ir akademiniai ryšiai su Šveicari-

ja XVI–XX amžiuje“, in: Archivum Lithuanicum, 2004, t. 6, p. 209–210.
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„Tėvas siratų ir visų ponaičių“

jau minėtuose tarpkonfesiniuose Respublikos krikščio­
nių disputuose. Būdamas Vilniaus sufraganu ir titu­
liniu Metonos vyskupu, Tiškevičius buvo išsamiai su­
sipažinęs su savo Metonos vyskupijos padėtimi – apie 
ją buvo išsiklausinėjęs Radvilos Našlaitėlio palydovo 
kelionėje į Jeruzalę Antano Skorulskio ir kažkokio iš 
Graikijos atkilusio stačiatikio Krizanto42. Tiškevičiaus 
interesų platumą liudija ir jam skirta Alberto Vijūko-
Kojalavičiaus dedikacija pirmuosiuose krikščionybės 
Lietuvoje istorijos apmatuose – Įvairenybėse apie Baž-
nyčios padėtį Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštijoje. 

Universalumas

Atkampios, „tolimiausios krikščionijoje“ Žemaičių 
vyskupijos ganytoju tapęs Tiškevičius netapo apker­
pėjusiu provincijos vyskupu. Gana dažnai lankydavo­
si Vilniuje, stengdavosi nepraleisti seimų Varšuvoje, o 
1639–1641 m. kaip karaliaus Vladislovo Vazos pasiun­
tinys (bene vienintelis iš Lietuvos vyskupų, kada nors 
parinktas tokiai misijai), įgaliotas rūpintis Stanislo­
vo Kostkos beatifikacija, bemaž dvejus metus praleido 
barokiniu spindesiu tviskančioje Urbono VIII Romoje. 
Sunku pasakyti, ką patyrė ir išgyveno ten Žemaičių 
ganytojas, tačiau šis buvojimas turėjo ir gerokai pra­
plėsti jo kultūrinį akiratį, ir sustiprinti priklausymo 
visuotinei Bažnyčiai jausmą. Būtent Romoje Tiškevi­
čius paskiriamas gretimos, protestantizmo faktiškai 
sunaikintos Piltenės, arba Kuršo, vyskupijos adminis­
tratoriumi. Grįžęs į Žemaitiją, labai aktyviai rūpinasi 
šio krašto reikalais, bendradarbiaudamas su Tikėjimo 
platinimo kongregacija organizuoja misijas, jam pa­
vyksta atgaivinti Kurše kai kurių katalikų bažnyčių 
veiklą. Platumas ir atvirumas pasauliui matyti ir iš 
įvairių Tiškevičiaus ryšių bei misijų. Pakeliui iš Romos 
apsirgęs ir keliems mėnesiams sustojęs Paduvoje, lai­
ko neleido veltui ir, gavęs vietos vyskupo leidimą, teikė 
dvasininko šventimus43. 1643 m. gavo pop. Urbono VIII 
pavedimą drauge su unitų metropolitu Antanu Seliava 
vizituoti graikų apeigų katalikus44; tais metais Tikėji­
mo platinimo kongregacijai pranešė apie tikėjimo bū­
klę tarp totorių45. Būdamas Lietuvoje, rūpinosi svetim­
šaliais: dalyvavo graikui Krizantui pereinant į katalikų 
tikėjimą46, Kazimierui Leonui Sapiegai rekomendavo 
kažkokį kroatą, apaštališkąjį misionierių47. Tapęs Že­
maičių vyskupu, tenykštės kapitulos nariais paskyrė 
savo globotinius Jurgį Kochą ir Mikalojų Bliaškovskį, 

kilusius iš Prūsijos. Tai, kad Tiškevičius rūpinosi pa­
sinaudoti visuotinės Bažnyčios patirtimi vietos Bažny­
čios poreikiams, liudija viename iš Žemaičių vyskupijos 
1643 m. sinode paskelbti „Šv. Karolio Boromiejaus pa­
raginimai“ – vienintelis toks žinomas atvejis Lietuvos 
vyskupijų sinodų istorijoje. Europinį horizontą atsklei­

džia ir Tiškevičiaus išsitarimas, kad Vilniaus katedros 
Šv. Kazimiero koplyčia „gali lygintis su gražiausiais 
europiniais pastatais“ (cum praecipuis europaeis struc-
turis)48. Na, ir pagaliau romiečiui skulptoriui Giovanni 
Francesco Rossi priskiriamas vyskupo biustas, esantis 
Vilniaus katedroje, vienas gražiausių Baroko skulptū­
ros pavyzdžių, išduoda Tiškevičių turėjus nepriekaiš­
tingą meninį skonį.

42 Jurgio Tiškevičiaus liudijimas Vilniaus sufragano Stanislovo Nie-
borskio kanoniniame procese (1633), in: VUB RS, f. 267–777, p. 203–
204.

43 Paduvos vyskupo generalvikaro Marcantonio Martinenghi leidi-
mas Jurgiui Tiškevičiui suteikti žemesniuosius, subdiakono ir diakono 
šventimus kanauninkui Galeazzo Bagarotto Paduvos katedroje, Padu-
va, 1641-06-21, in: LVIA, f. 1671, ap. 4, b. 293, l. 351r.

44 Codex Mednicensis, II, Nr. 163.
45 Ibid., Nr. 168.
46 Žr. 42 išnašą.
47 Jurgio Tiškevičiaus laiškas Kazimierui Leonui Sapiegai, Vilnius, 

1648-05-18, in: BNW, BOZ 931, l. 127r.
48 1651 m. reliacija, in: Relationes status dioecesium in Magno Du-

catu Lituaniae, t. I, p. 87.

Nežinomas dailininkas. Žemaičių Kalvarijos dominikonų 
vienuolyno įkūrėjo vyskupo Jurgio Tiškevičiaus portretas. 
XVII a.  Drobė, aliejus. Iš Adomo Butrimo, Neringos 
Markauskaitės, Augustino Vitėno, Arvydo Pacevičiaus 
knygos Žemaičių Kalvarija: Vienuolynas, bažnyčia ir 
Kryžiaus kelio stotys (Vilnius, 2003)
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Splendor

Būdamas tikras Baroko epochos žmogus, Jurgis Tiš­
kevičius labai mėgo spindesį. Iškilminga liturgija, iš­
taigingas interjeras, dukslūs brangaus audinio dvasi­
ninkų rūbai, veik neišsisklaidantis smilkalų kvapas, 
iškilmingas procesijos žingsnis ir 
paskliaute vinguriuojantis figū­
rinis giedojimas – visa tai turėjo 
užburti ir pakerėti tiek tikrosios 
Bažnyčios narius, tiek ir patrauk­
ti nuo jos atsiskyrusius krikščio­
nis. Kita reikšminga „spindesio“ 
pusė – įvairūs titulai ir garbės pri­
vilegijos. Būdamas Romoje, Tiš­
kevičius pats tapo popiežiaus sos­
to asistentu ir popiežiaus namų 
prelatu, gavo įvairių privilegijų 
(pvz., suteikti teologijos daktara­
tą keletui asmenų49). Paskutiniais 
vyskupavimo Žemaitijoje metais 
(1645–1648) atkakliai, bet nevai­
singai rūpinosi infulatų privile­
gijos suteikimu Žemaičių kapitu­
los prelatui arkidiakonui, Kražių 
dekanui ir Joniškio bei Skuodo 
klebonams50; panašių privilegijų 
1642 m. prašė ir dviem trim Kuršo 
vyskupijos kunigams51. 1651 m., 
jau kaip Vilniaus vyskupas, prašė 
popiežiaus suteikti Kauno klebo­
nui arkipresbiterio titulą su teise 
nešioti mitrą – šiame eretikų gau­
siai gyvenamame mieste reikėję 
suteikti katalikų klebonui dau­
giau autoriteto ir prakilnumo52. 
Kaip įtakingas globėjas ir, matyt, 
patiklus žmogus, Tiškevičius, veikiai apsuptas daugelio 
adoruojančių klientų, neretai pataikūnų ir svieto perė­
jūnų, apipylė juos daktarų titulais, nominalios Piltenės 
vyskupijos kapitulos prelatų ir kanauninkų vardais ir 
aprūpino naujai įsteigtomis prelatų vietomis. Žemai­
čių ganytojui persikėlus į Vilnių, jam įkandin išskubė­

jo ir keletas artimiausių Tiškevičiaus favoritų, kuriuos 
jis globojo ir toliau, dabar jau išrūpindamas vietas Vil­
niaus kapituloje53. Toks favoritų „dezertyravimas“ ne­
pagerino santykių su Tiškevičiaus vietą Žemaičiuose 
užėmusiu senu priešininku Petru Parčevskiu, ėmusiu 
susidoroti ir su kitais pirmtako globotiniais. O savo kli­

entus vyskupas gynė nuosekliai ir iš 
širdies. 1650 m. Vilniaus kapitulai 
pasiskundus Tiškevičiaus pasiunti­
nių, naujai paskirto vyskupo vardu 
atvykusių perimti valdų administra­
vimo, elgesiu, ganytojas įsiskaudino 
ir kapitulai tinkamo atsakymo neda­
vė54. 1654 m. Tiškevičius tebesirūpi­
no dėl vyskupo Parčevskio priešišku­
mo Kražių klebonijos visą penkmetį 
negaunančio Slavočinskio vargais, 
užtardamas jį Nesvyžiaus ordinatui 
Mykolui Kazimierui Radvilai55. Vys­
kupui mirus, nedėkingi jo favoritai 
veikiai išsisklaidė, netgi nepasirūpin­
dami pargabenti iš tremties savo glo­
bėjo palaikų, ir tik vienintelis Tomas 
Kazimieras Girskis, Vilniaus kapitu­
los kanauninkas, 1666 m. iš Verkių 
rūmų pergabeno ir Tiškevičiaus atmi­
nimui Vilniaus katedroje įrengė velio­
nio ganytojo biustą56.

Įvairiapusė Jurgio Tiškevičiaus as­
menybė skleidėsi Baroko kontrastų 
lauke – tarp purve gulinčių vargšų 
ir akinamos prabangos, tarp rūpes­
čio vietos reikalais ir plataus europi­
nio horizonto, tarp tikėjimo mokslo ir 
jo meilės. Būdamas neeilinis persona­
žas Lietuvos vyskupų galerijoje, Tiš­

kevičius dar gyvas būdamas sulaukė įvairių padėkos 
ir atminimo ženklų. Kas žino, galbūt tarp įmantriau­
sių lotyniškų panegirikų jis labiausiai brangino Šiaulių 
klebono Petro Tarvainio lingua vulgari sudėtas eilutes: 
„O feniksai brangusis, biskupe Žemaičių, / Esi tėvas si­
ratų ir visų ponaičių!“

Monstrancija su Šv. Kryžiaus relikvija. 
Žemaičių kalvarija. XVII a. vidurys

49 Codex Mednicensis, II, Nr. 145.
50 Ibid., Nr. 174, 175, 177, 178, 181, 193, 195, 196, 197.
51 Relationes status dioecesium in Magno Ducatu Lituaniae, t. II, p. 

580.
52 Relationes status dioecesium in Magno Ducatu Lituaniae, t. I, p. 93.
53 Žemaičių kapitulos prelatas, ilgametis oficijolas, Tiškevičiaus var-

du vizitavęs Žemaičių vyskupiją Mikalojus Bliaškovskis drauge su savo 
globėju persikėlė į Vilnių ir apie 1651 m. dėl nerezidavimo prarado 
prelatūrą Žemaitijoje; mirė ne vėliau kaip 1654 m., eidamas Vilniaus 
vyskupijos kanclerio pareigas. Kitas Tiškevičiaus favoritas, Žemaičių 

kanauninkas Jonas Nevelskis, 1646 m. vyskupo vardu atlikęs vizitą ad 
limina, panašiomis aplinkybėmis kaip ir Bliaškovskis prarado vietą Že-
maičių kapituloje. Jo karjera Vilniuje buvo kiek sėkmingesnė (prelatas 
kantorius nuo 1651 m., prelatas dekanas nuo 1657 m.), tačiau gyveni-
mas, tarsi lydėtų koks prakeiksmas, irgi neilgas (m. 1658/1659).

54 Jan Kurczewski, Kościół zamkowy czyli katedra wileńska, t. III, 
Wilno, 1916, p. 148.

55 Jurgio Tiškevičiaus laiškas Mykolui Kazimierui Radvilai, Vilnius, 
1654-07-08, in: AGAD AR, dz. V, Nr. 16660, p. 73–74.

56 Jan Kurczewski, op. cit., p. 181.

Liudas Jovaiša



47naujasis židinys-aidai   2010  /  1–2

Mokslo, kaip jis suprantamas Vaka­
ruose, dinamika paprastai vadinama 
pažanga. Mokslas ir pažanga – tai tar­
si du sulipę reiškiniai, kurie atsitinka 
kartu ir yra neperskiriami. 

Šis neatsiejamumas turėtų kelti 
nuostabą, nes gyvenime mokslo pra­
žangas jaučiame ne ką mažiau nei 
pažangą. Mokslas išrado dinamitą 
ir apginklavo armijas tikrąja žodžio 
prasme, mokslas atrado trąšas bei 
priemones nuo kenkėjų ir užnuodijo 
dirvožemį, vandenį bei maistą, sukū­
rė plastmasę ir užvertė Žemę šiukšlė­
mis, pažino genetikos paslaptis ir gali 
pats kurti naujus augalus, gyvūnus 
bei žmones (!). Tas pats mokslas išrado 
vaistus ir išgydė žmones nuo daugybės 
ligų, pakėlė žemės ūkio produktyvu­
mą ir pagerino daugybės skurstančių­
jų gyvenimą, sukūrė mašinas, kurios 
išvadavo žmones nuo sunkaus darbo 
ir paįvairino mūsų gyvenimą puikiom 
pramogom (lėktuvais, mašinomis, TV, 
telefonais ir t. t.). Nors paėmę pastaro­
jo šimtmečio statistiką matysime aki­
vaizdų vidutinio gyventojo (tos terito­
rijos, kur vyko mokslo pažanga) sąlygų 
gerėjimą, ilgėjančią gyvenimo trukmę, 
mažesnį kūdikių mirtingumą, bet jo­
kių indikatorių, bylojančių apie padi­
dėjusį žmonių sveikatos ir laimės pojū­
tį, matyti netenka. Priešingai, ta pati 
statistika liudija apie išaugusį ir tebe­
augantį psichinės sveikatos sutrikimų, 
alergijų, diabeto, vėžinių susirgimų ir 
priklausomybių skaičių. Verta paste­
bėti, kad nemaža dalis šių bėdų atsira­
do būtent dėl mokslo įgalintos moder­
nizacijos. Ieškant sprendimų mokslas 
nelabai turi kuo pasigirti – deklaraty­
viame lygmenyje giriasi pasiekimais, o 
realiame – pripažįsta savo menkas ga­
limybes padėti. 

Nesiruošiu sverti mokslo veiklos tei­
giamų ir neigiamų rezultatų žmogiš­
kai būčiai, nes iš principo nemanau, 
kad tai yra įmanoma ir prasminga. 
Tačiau noriu iškelti rimtą abejonę dėl 
teiginio, kad mokslo plėtra savaime 
yra pažanga. Kaip matyti iš pateiktų 
pavyzdžių, empirika sako, kad tikrai 
ne. Mokslas yra prikūręs gausybę 
įrankių, kurie sustiprina žmonių go­
dumą ir atneša kančią, o ne palengvi­
na ar praskaidrina žmogaus gyveni­
mą. Ne vienas tų įrankių, panaudotas 
piktam ar neatsargiai, gali sunaikinti 
gyvybę žemėje. Labai filosofiškai nusi­
teikus tai gal ir galima pavadinti pa­
žanga, bet reikėtų labai pasistengti.

O ką sako teorija? Mokslą vakarie­
tiškoje visuomenėje mes tapatiname 
su proto veikla, taigi į mokslo veiklą 
turėtume žvelgti kaip į proto veiklą. 
Ar proto veiklos plėtra yra vertybė 
savaime? Nelygu kas mūsų manymu 
yra žmogaus esmė.

Šiuolaikinėse sekuliariose visuome­
nėse žmogaus esme iš tiesų yra laiko­
mas protas ir ypač jo racionalioji da­
lis  – intelektas. Todėl nenuostabu, 
kad – nors tiesiogiai taip neteigiama – 
tokioje visuomenėje mokslas (beje, ir 
menas) laikomas vertybe savaime, ne­
priklausomai nuo jo veikos rezulta­
tų. Mat jis suteikia žmogui, kaip pro­
to būtybei, galimybę savo esmę (protą) 
nevaržomai reikšti, tobulinti, naudoti. 
Tačiau jeigu žvelgsime 
į žmogų kaip į dvasinę 
(dievišką) būtybę, jo 
esmė ir tikslas bus ge­
rokai kitokie. Jo žmo­
giškasis išsipildymas 
bus sąžinė ir meilė, o 
tik po to intelektas – 
nuolankus pirmųjų 

tarnas ir pagalbininkas. Tokiam – šir­
dies žmogui – nei mokslas, nei menas 
nėra vertybė per se. Jų vertingumas 
priklauso nuo mokslo bei meno kūrė­
jų intencijos ir rezultato – padedan­
čio arba trukdančio žmogui realizuo­
ti savo dievišką prigimtį. Ši nuostata 
visai netrukdo aštrinti ir auginti inte­
lektą – priešingai, ji labai padeda tai 
daryti, nes šalia pažinimo suteikia pa­
pildomą meilės prasmę. Sutinku, kad 
noras pažinti tiesą yra labai žmogiš­
kas ir taurus, bet klausimas, ką su 
ta pažinta tiesa daryti, nors ir sutep­
tas kasdienybės dulkių, yra nemažiau 
žmogiškas klausimas. Dažnai cituo­
jamos Šv. Rašto eilutės apie tai, kad 
Dievas sukūrė žmogų pagal savo at­
vaizdą ir pavedė viešpatauti kūrinijai. 
Tačiau ten pat sakoma, kad Dievas tą 
kūriniją ir žmogų sukūrė iš meilės.

Praėjusiame NŽ-A  numeryje Hol­
geris Lahayne savo straipsnyje „Psal­
mė mokslininkams“ akcentuoja Die­
vo, žmogaus ir pasaulio perskyrą ir 
teigia, kad būtent tokia perskyra su­
dariusi prielaidas atsirasti modernia­
jam mokslui, nes dėl to gamta galėjusi 
tapti žmogui tyrimo objektu. Remian­
tis Biblija, Žemė buvusi pavesta žmo­
gui prižiūrėti ir puoselėti kaip sodas. 
Autorius taip pat primena, kad gam­
ta, nors ir nėra dieviška ir pati nėra 
Dievas, yra jo kūrinys. 

Nedrįsčiau ginčytis dėl pastarųjų 
skirtumų svarbos teorinia­
me diskurse, tačiau prakti­
nėje plotmėje manau, kad 
jie yra neesminiai. Esminis 
požiūrių skirtumas yra se­
nas ir banalus – tarp mate­
rialistų ir idealistų. Jeigu 
tikime, kad žemę sukū­
rė Dievas ir jis yra už visų 

Iš rojaus išvarytas sodininkas

Guoda Azguridienė

nustebimai
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savo kūrinių (palaiko juos), tai mes jo 
kūrinį prižiūrėsime kaip Dievo tar­
nas – mylintis ir švelnus sodininkas. 
Ieškosime dėsnių, idant prisitaikytu­
me prie gamtos ir ją pagražintume bei 
pastiprintume. Pasodinsime ką reikia, 
bet visa kita išsaugosime. Tausosime 
gamtą ir ribosime poreikius, kad ne­
pažeistume gamtos dėsnių. Ne iš bai­
mės, kad po to neliks, o iš meilės Die­
vo kūriniui ir savo namams – Žemei.

Jei manome, kad Dievo nėra arba 
jis sukūrė pasaulį ir paliko jį saviei­
gai, tai mes jo kūrinį prižiūrėsime kaip 
valdovas – keisime pagal savo supra­
timą ir norus. Pelkes nudrenuosim; 
upių vagas pasuksim kur reikia; už­
tvenksim kiek reikia; visa kas auga su 
chemija išnaikinsim; užsėsim veją, ku­
rios nereikia šienauti arba modifikuo­
tus kukurūzus, ir moderniai patogiai 
gyvensim. Į kitus gamtos tvarinius – 
augalus, bites, drugius, varles, žuvis, 
paukščius ir žvėris neatsižvelgsim, nes 
mes juos valdom ir kultūrinam. 

Šiandien taip ir sodininkaujam. Ta­
čiau jau patiems nebepatinka, nes ne­
begaunam gerųjų gamtos dovanų, o 
pačių sukurti patogūs pakaitalai pa­
bosta. Net nesiveliant į kontroversišką 
ir smarkiai politizuotą klimato kaitos 
diskusiją, pakanka faktų, kad žmo­
gus savo požiūriu į Žemę kaip į objektą 
(„negyvą daiktą“) priėjo savo proto ri­
bas ir dabar palei tas ribas nesmagiai 
vaikšto, nesugebėdamas iš jų išlipti. 
Kartkartėmis apkaltina tarptautines 
korporacijas ar rinkos ekonomiką, bet 
saugo savo proto aukščiausio vertin­
gumo monopolį ir mokslo autoritetą. 

Požiūris, kad gamta yra tiesiog 
objektas pažinimui ir eksperimen­
tams, kelia abejonių vien stebint 
aplinką. Racionalumo nesugadinti 
žmonės tai jaučia intuityviai. Tačiau 
ir teoriškai ši perskyra neatrodo pa­
grįsta – nebent laikytumėmės mate­
rialistinės pasaulėžiūros. Kaip minė­
jau, faktas, kad krikščionybėje gamta 
nėra Dievas, bet jo kūrinys, neatlei­
džia mūsų nuo pagarbaus elgesio su 
gamta. Jeigu bijoma Dievo rūstybės, 
kodėl nebojama gamtos rūstybės? Juk 

mes nežinome, kaip Jo rūstybė reiš­
kiasi? Jeigu skelbiame meilę Dievui, 
kaip galime nelaikyti būtina meilės 
gamtai? Sakysite, mes ją mylime, tik 
tyrinėjame. Būtų puiku. Tačiau apsi­
riboti tyrinėjimu nėra modernaus va­
karietiško mokslo esmė. Jo esmė yra 
ištirti ir panaudoti. Panaudoti kaip 
objektą, reiškia – per prievartą. Ten, 
kur prievarta, meilei nėra vietos.

Šiame kontekste neįtikinama ir 
kita populiari bei minėtame Lahayne 
straipsnyje formuluojama perskyra pa­
žinimo atžvilgiu – tarp Vakarų ir Rytų 
pasaulėžūrų. Rytiečiai esą netyrinėja, 
nes mano, kad pasaulis yra nepažinus 
jų protui. Viena vertus, nėra jie tokie 
neteisūs. Vargu ar pasaulis kaip Die­
vo kūrinys gali būti pažinus to pasau­
lio vieno iš elementų, žmogaus, nedie­
viškai sąmonės daliai – protui. Netgi 
Vakarų filosofijos klasikai teigia, kad 
žmogaus protas (racionalioji jo dalis) 
yra ribotas ir pilnam pažinimui rei­
kalingi kiti įrankiai, kuriuos žmogus 
turi kaip dieviška būtybė. Šie pažini­
mo gebėjimai kaip tik ir lieka už mo­
dernaus mokslo ribų, o Rytų kultūrose 
yra plėtojami tradiciškai. Kita vertus, 
vargu ar teisinga teigti, kad Rytuose 
nevyksta mokslas kaip pažinimo pro­
cesas. Skiriasi pažinimo metodikos 
(jos labiau orientuotos į vidinius, o ne 
išorinius stebėjimus), tiriamų objektų 
pasirinkimas. Pavyzdžiui, kinų me­
dicinos ištyrinėta žmogaus meridia­
nų sistema ir akupunktūros mokslas 
yra žinios, kurių Vakarų kultūra ne­
turi ir kuriomis vis plačiau naudoja­
si, nes jos duoda praktinius rezultatus 
(kaip tada galima sakyti, kad Rytuose 
mokslas neišeina į lauką pažiūrėti, ar 
jų išmąstyti dėsniai veikia?). 

Jeigu pažvelgtume iš dar didesnės 
distancijos, tai visos perskyros, kurios 
egzistuoja mūsų protuose, nėra amži­
nos. Netgi matematikoje, kuria taip 
mėgsta remtis modernusis mokslas ir 
taip pasirinktinai ją taiko, yra vidujai 
neprieštaringų teorijų, skirtingai trak­
tuojančių tą patį reiškinį. Antai Eu­
klido geometrijoje lygiagrečios tiesės 
begalybėje nesikerta, o Lobačevskio – 

susikerta. Kvantinė fizika, pati būda­
ma modernus vakarietiškas mokslas, 
savo atradimais keičia pačius mokslo 
pagrindus. (Dėsnių nekeičia, tik pa­
pildo ir praplečia.) Empiriniais bandy­
mais įrodyta tai, ką visada sakė visų 
kraštų mąstytojai – kad nėra jokios 
objektyvios tikrovės, kurią mes galėtu­
me paimti ir iki galo ištirti, nes tiria­
mieji „objektai“ reaguoja į tyrėją (t. y. 
juose yra sąmonė). Iš pirmo žvilgnio tai 
gali atrodyti svarbu tik metafizikams, 
o praktiškai nereikšminga. Anaip­
tol. Modernaus mokslo pagrindas yra 
prielaida, kad stebėtojas yra atski­
ras ir nepriklausomas nuo tiriamojo 
objekto. Jei tyrėjas tampa priklauso­
mas, tai išvados pasidaro nebeobjekty­
vios ir praranda „mokslinę vertę“. Kol 
kas oficialiai šis jau nebenaujas atra­
dimas tveria taip, tarsi jo nebūtų. Bet 
mokslininkai, kurie gilinasi į kūrinijos 
paslaptis, su šia nuostata neabejotinai 
prieis ir kitų išvadų. 

Tradicinės perskyros labai patogios 
mūsų protui struktūruojant faktus 
bei mąstymą, tačiau, kadangi žmo­
gaus prigimtis yra ne tik stebėti, bet 
ir klausti, jos neišvengiamai trauk­
sis – bent jau mokslininkų galvose.

Minties erdvėje modernus moks­
las dažnai kildinamas iš krikščiony­
bės. Teoriniai argumentai yra vienas 
klausimas, tačiau praktiškai pažvel­
gus į modernaus mokslo metodologi­
ją ir vertybes tokia sąsaja atrodo ge­
rokai abejotina. Šiandien mokslas 
kaip visuomenės institutas (ne atskiri 
mokslininkai) turi labai materialistiš­
kai apibrėžtą metodologiją ir misiją. 
Jo elgsena neleidžia manyti, kad pri­
pažįstamas kitas kūrėjas nei jis pats. 
Proto ribų supratimo ar kitokio inte­
lektualinio nuolankumo, atsakomy­
bės už padarinius taip pat nematyti. 
Tiesa, mokslas nuo tikėjimo Naujai­
siais amžiais atsiskyrė. Galėtume da­
ryti prielaidą, kad būtent per šį laiko­
tarpį mokslas redukavosi į tokį ribotą 
pažinimo įrankį. Tačiau žvelgiant į 
mokslo esmę, šiandien man neapsi­
verčia liežuvis krikščionybę vadinti jo 
krikštamote. 



49naujasis židinys-aidai   2010 /  1–2

teismo sprendimas gerokai pakaitino 
atmosferą ir už Italijos ribų, ypač ten, 
kur pastaruoju metu kaskart drąsiau 
oponuojama krikščioniškai kultūros ir 
civilizacijos tradicijai. Bylos atgarsiai 
tuoj pat pasiekė ir Lietuvos padangę, 
tačiau bene labiausiai ją išgarsino 
Seimo Užsienio reikalų komiteto š.m. 
sausio 13 d. priimtas pareiškimas 
„Dėl Europos Žmogaus Teisių Teismo 
sprendimo dėl Nukryžiuotojo atvaizdo 
Italijos mokyklose“, ginantis Italijos 
poziciją ir žadantis jai paramą ape-
liacinėje byloje, kurią turėtų spręsti 
EŽTT didžioji kolegija.

Kaip ši byla atsirado? Kodėl dau-
giaamžis paprotys kabinti mokyklose 
kryžius staiga tampa žmogaus teisių 
pažeidimu? Kur čia nesusipratimas?

Bylos „Lautsi prieš Italiją“ genezė 
siekia 2002 metus. Suomių kilmės 
Italijos pilietė Soile Tuulikki Lautsi, 
gyvenanti nedideliame šiaurės rytų 
Italijos miestelyje netoli Paduvos, pa-
reikalavo, kad iš mokyklos, kurią lan-
ko jos du vaikai (tuo metu vienuolikos 
ir trylikos metų berniukai), būtų paša-
linti kryžiai, nes, pasak jos, valstybinė-
je mokykloje vaikai turi būti auklėja-
mi pasaulietiškai, o klasėse kabantys 
kryžiai, būdami religiniai simboliai, 
valstybinės mokyklos pasaulietišku-
mą pažeidžia. Mokyklos vadovybei 
atsisakius patenkinti prašymą, Soile 
Lautsi kreipėsi į teismą. Italijos Ve-
neto regiono administracinis teismas, 
įžvelgdamas galimą prieštaravimą 
Italijos konstitucijos garantuojamam 
valstybės neutralumui žmonių įsitiki-

nimų sferoje, problemą perdavė Kons-
tituciniam teismui, kuris vis dėlto 
bylos nepriėmė, nurodydamas, kad ją 
turi spręsti Aukščiausias administra-
cinis teismas. Pastarasis irgi atmetė 
moters ieškinį, aiškindamas, kad kry-
žius yra ne tik religinis, bet taip pat 
„istorinės ir kultūrinės evoliucijos, 
tad ir italų tautos savivokos simbolis, 
drauge liudijantis ir apie laisvės, lygy-
bės, žmogaus orumo, pakantos, o tuo 
pačiu ir valstybės pasaulietiškumo 
vertybes“. Gavusi tokį atsakymą, Soi-
le Lautsi kreipėsi į EŽTT.

2009 m. lapkričio 3 d. paskelbtame 
Strasbūro teisimo sprendime ir jį ly-
dinčiose išvadose beveik visai nekrei-
piama dėmesio į Italijos Aukščiausiojo 
administracinio teismo akcentuotą 

kultūrinę savivoką ir tradiciją, o palai-
koma Lautsi tezė, jog kryžius yra visų 
pirma religinis simbolis ir kaip toks, 
kabėdamas mokykloje, pažeidžia neti-
kinčiųjų teisę į ideologinį neutralumą. 
Teismo sprendimas ne tik konstatuo-
ja esant pažeistas motinos teises, bet 
taip pat pritaria ieškovės teiginiui, 
jog viešoje vietoje kabančio kryžiaus 
vaizdas gali kenkti ir vaikui. Tiesa, 
nuosprendžio tekste „kenkimas“ įvar-
dytas kur kas neutralesniu terminu 
„poveikis“ (pr. impact). Šių išvadų 
teisėtumui pagrįsti Strasbūro teis-

apžvalga

Kryžių byla

Jonas Malinauskas

Europos žmogaus teisių teismas 
(EŽTT), vykdantis vieno svarbiausių 
žmogaus teises ginančių juridinių ins-
trumentų – Europos Žmogaus teisių 
ir pagrindinių laisvių apsaugos kon-
vencijos nuostatas, nusprendė, kad 
kryžius, pakabintas mokyklos klasėje, 
pažeidžia Konvencijos fiksuojamą tėvų 
teisę auklėti vaikus pagal savo įsitiki-
nimus. Tokį sprendimą pernai lapkri-
čio 3 d. priėmė EŽTT septynių teisėjų 
kolegija (jos sudėtyje buvo ir lietuvė 
Danutė Jočienė) Italijos pilietės Soile 
Lautsi byloje prieš Italijos valstybę. 
Teismo sprendimas nurodo, jog fak-
tas, kad Italijos mokyklų klasėse kabo 
kryžiai, pažeidžia Europos Žmogaus 
teisių ir pagrindinių laisvių apsaugos 
konvencijos 1 protokolo 2 straipsnį, 
kuris, papildydamas pačios Konvenci-
jos 9 straipsnį, skelbia, kad „Valstybė, 
rūpindamasi švietimu ir mokymu, įsi-
pareigoja gerbti tėvų teisę laisvai pa-
rinkti savo vaikams švietimą ir moky-
mą pagal savo religinius ir filosofinius 
įsitikinimus“. Soile Lautsi iškeltoje 
byloje Italijos valstybė buvo kaltinama 
ir Konvencijos 14 straipsnio, ginančio 
nuo diskriminacijos, pažeidimu, tačiau 
šią ieškinio dalį EŽTT atmetė.

Pašalinti kryžius iš Italijos mo-
kyklų reikalaujantis nuosprendis, 
savaime suprantama, sukėlė tikrą 
audrą pačioje Italijoje, apkaltintoje 
žmogaus teisių negerbimu. Savo ša-
lyje galiojančios tvarkos stojo ginti ne 
tik dešiniųjų vyriausybė, bet taip pat 
ir opozicija, kurios branduolį sudaro 
reformuoti ekskomunistai. Strasbūro 

Nukryžiuotasis. 2010. Violetos Boskaitės nuotr.
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mas pasitelkia ir įstatymų leidybos 
Italijoje istorinę raidą bei joje įžvelg-
tas formalias spragas. Pasak teismo, 
Italijoje galiojančios tvarkos priešta-
ravimas Žmogaus teisių konvencijai 
kilęs ne tik dėl italų teisėjų nepalan-
kių sprendimų teisybės teismuose 
veltui ieškojusiai vaikų motinai, bet ir 
dėl italų įstatymų leidybos istorinėje 
evoliucijoje glūdinčių prieštaravimų. 
Strasbūro teisėjų paskelbtame tekste 
primenama, kad kryžių kabinimą Ita-
lijos mokyklose reglamentuoja vis dar 
galiojantys 1924 ir 1928 m. karaliaus 
dekretai, paskelbti visai kitokiame 
negu dabartinis teisiniame konteks-
te. Atkreipiamas dėmesys ir į tai, kad 
1929 m. sudarytas konkordatas su 
Šventuoju Sostu skelbė, jog kataliky-
bė yra pagrindinė Italijos Karalystės 
religija. Po karo paskelbtoje Italijos 
Respublikos konstitucijoje valstybinės 
religijos sąvokos atsisakyta. Jos nebe-
liko ir 1984 m. atnaujintame konkor-
date. Vadinasi, prieškarinėje katali-
kiškoje Italijoje mokyklose religiniai 
simboliai gal ir galėjo būti naudojami, 
tačiau kadangi pokarinė Italija yra 
pasaulietiška valstybė, tai ir minėtieji 
karaliaus dekretai turėtų būti nustoję 
galios. Šitaip, visiškai formaliai su-
vokdamas Italijos nacionalinės juridi-
nės praktikos ypatybes, EŽTT aiškino 
savo sprendimą.

Italijos juridinėje praktikoje ir ben-
drame kultūros kontekste kryžiaus 
simbolis suvokiamas kitaip negu 
mano Strasbūro teisėjai. Be jau minė-
tos Aukščiausiojo administracinio teis-
mo išvados, apie tai liudija ir du kiti 
atvejai, neseniai svarstyti Italijos teis-
muose. Pirmasis atvejis – musulmonų 
aktyvisto Abdelio Smitho 2003 m. iš-
kelta byla. Jis reikalavo pašalinti kry-
žius iš mokyklos klasių, aiškindamas, 
kad jie žeidžia jo ir mokyklą lankiusių 
jo vaikų, kaip nekrikščionių, religijos 
laisvę. Pirmosios instancijos teismas 
ieškinį patenkino, tačiau aukštesnė 
instancija bylą nutraukė.

Kitos rūšies teisminį incidentą, liu-
dijantį, jog Italijos teisinė sistema kry-
žių supranta ne kaip individualiųjų 
žmogaus teisių objektą, bet kaip kul-

tūrinės ir civilizacinės savivokos sim-
bolį, sukėlė ne eilinis pilietis, bet tei-
sėjas, atsisakęs vykdyti savo pareigas 
teismo salėje, kurioje kabo kryžius.

Skirtingai negu mokyklose, kur kry-
žių kabinimą reglamentuoja prieška-
riniai karaliaus dekretai, teismuose 
kryžiai kabinami remiantis jau Res-
publikos laikais paskelbtu Teisingumo 
ministro dekretu, kuris taip pat nu-
rodo, kad greta kryžiaus ir valstybės 
herbo, būtų užrašas „Prieš įstatymą 
visi lygūs“ (it. La legge è uguale per tut-
ti). Teisėjo Luigi Tosti atveju ideologi-
nė individo pretenzija ir jo asmeninis 
nepritarimas tradicijai gerokai ryškes-
ni negu Lautsi ar Smitho bylose. Luigi 
Tosti atsisakė vykdyti savo pareigas, 
aiškindamas, kad teismo salėje paka-
bintas kryžius žeidžia jo kaip netikin-
čiojo jausmus. Maža to, jis net pasiūlė 
kompromisą: sutiktų, kad kabėtų kry-
žius, jei šalia jo būtų pakabintas Ateis-
tų ir agnostikų racionalistų sąjungos 
(Unione degli atei e degli agnostici ra-
zionalisti), kuriai jis priklauso, simbo-
lis. Kol kas konfliktas baigėsi tuo, kad 
š. m. sausio 22 d. iš Luigi Tosti buvo 
atimta teisė vykdyti teisėjo pareigas. 
Ši istorija tikriausiai taip paprastai 
nenutils, tačiau šiuo atveju bent aiški 
problemos esmė – kryžiaus nenorima 
ne dėl tariamo ar tikro nesuderinamu-
mo su žmogaus teisėmis, bet dėl indi-
vidualios ideologinės pretenzijos, dėl 
konkretaus žmogaus asmeniško ne-
noro jo matyti ant teismo salės sienos. 
Kitaip tariant, krikščionybės simbolio 
minėtasis teisėjas negali pakęsti dėl 
to, kad jis pats išpažįsta krikščiony-
bei priešingą ateizmo „religiją“. Tad ir 
konfliktinę situaciją sukėlė ne pažeis-
tos teisės, bet pakantos stoka.

„Lautsi prieš Italiją“ bylą Strasbū-
ro teisme sugretinę su pastaraisiais 
dviem atvejais, aiškiai matome, kad 
nors skiriasi požiūriai ir galbūt yra 
taikomos nevienodos teisingumo sam-
pratos, problemos esmė vis dėlto yra ta 
pati. Italijoje kryžiai dėl tų pačių prie-
žasčių kabo mokyklose, teismuose, taip 
pat ir ligoninėse. Jei Strasbūro teismo 
sprendime bandyta įžvelgti kryžiaus 
kabėjimo mokykloje fakto nesuderi-

namumą su tėvų teise auklėti vaikus 
be religijos įtakos, tai sunku tą patį 
samprotavimą pritaikyti kryžiams, 
kabantiems teismuose ir ligoninėse. 
Juk teismo salėje kryžius pakabintas 
ne tam, kad sužadintų nusikaltėlio at-
gailą arba kad bylotų apie teisėjo reli-
ginius įsitikinimus. Lygiai taip pat ir 
Italijos ligoninėse kryžiai kabo ne dėl 
to, kad krikščionys gydytojai jose gydo 
sergančius kitus krikščionis.

Ir teisme, ir ligoninėje, ir mokyklo-
je kabantis kryžius ne verčia išpažinti 
krikščionybę, o liudija apie visuomenės 
sambūvį grindžiančių vertybių kilmę. 
Gali mums tai patikti arba nepatikti, 
tačiau neįmanoma atskirti Europos 
civilizacijos ir jos sukurtų socialinių 
vertybių istorinės raidos nuo krikščio-
nybės. Šiandien eilinis europietis, ita-
las ar lietuvis, gali netikėti ir nesita-
patinti su savo tėvams ar protėviams 
brangiais religiniais įsitikinimais (tai 
jo asmeninė teisė, kurią garantuoja 
ir Europos žmogaus ir pagrindinių 
laisvių apsaugos konvencija), tačiau 
nemeluodamas sau pačiam jis negali 
tvirtinti, kad kryžiaus simboliu vaiz-
duojama krikščionybė neturi nieko 
bendra nei su visuomene, kurioje jis 
gyvena, nei su jos istorija, nei su kul-
tūrine tradicija, kuri jį suformavo.

Negali, bet vis dėlto tvirtina... ir net 
mano, kad šitaip jis įrodo esąs labai 
pažangus ir šiuolaikiškas žmogus. Ne-
sileidžiant į daug kartų girdėtus ilgus 
samprotavimus apie reliatyvizmą, apie 
visiškai subjektyvų ir selektyvų net tik 
asmeninės savivokos, bet ir kultūrinės 
bei istorinės tapatybės elementų rinki-
mąsi, kuris mūsuose pagimdė tokius 
kuriozus kaip valstybingumo tūks-
tantmetis, valdovų rūmai ar postrin-
gavimai apie lietuvio šuolį iš taurios 
pagonybės tiesiai į Europos Sąjungą, 
čia turbūt verta priminti diagnozę, ku-
rią „šiuolaikiniams“ žmonėms nustatė 
prieš keletą metų miręs italų žurnalis-
tų patriarchas Indro Montanelli (beje, 
išdidžiai skelbęsis neturįs tikėjimo 
dovanos): „Esame ne ‚šiuolaikiniai‘, 
bet viso labo tik ‚šiandieniai‘ žmonės; 
nežinome kas buvome vakar ir nieko 
nesitikime iš rytojaus“.
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palaikymo, kuris buvo gautas, – visų 
detalių nebepamenu. O po to jau gali-
ma kalbėti ir apie organizatorius. Ta-
čiau klausimas, kas „organizuoja“ ir 
kas sprendžia ką „organizuoti“ nebuvo 
išspręstas iki pat paskutinio praėjusių 
metų pusmečio. Nuolat vyko stumdy-
masis tarp Kultūros ministerijos ir 
Vilniaus miesto savivaldybės. Situa-
ciją ypač komplikavo tai, kad didžioji 
dalis lėšų buvo skiriama iš valstybės, 
o ne miesto biudžeto. Iškilo klausimas, 
kas tuos pinigus administruos. Ir iš 
tikrųjų buvo svarbu, kas turės politi-
nę sprendimo galią kultūros sostinės 
klausimais: vienu metu įdomiai faktiš-
kai susikeitė vietomis politinės partijos 
savivaldybėje ir Kultūros ministerijo-

je, t. y. partija, kuri kontroliavo savi-
valdybę, po to atsidūrė ministerijoje. Ir 
pats valdymo modelis buvo nuolatinių 
įtampų šaltinis. 

Tad taip prieš aiškindamiesi, ką 
suprato organizatoriai, turime išsiaiš-
kinti, kas buvo tikrieji organizatoriai, 
ir tai nėra aišku iki galo net ir dabar. 
Juolab kad paskutiniu pačios vadina-
mosios VEKS’o įstaigos vadovu tapo 
buvęs ministerijos sekretorius. 

Tomas Vaiseta: Kur tuomet šiame 
kontekste dėtumėte tą nominalųjį or-
ganizatorių – VEKS’ą?

Irena Vaišvilaitė: Šią viešąją įstaigą 
galima laikyti tuo, kuo jie tapo pabai-
goje – atpirkimo ožiais, bet šiaip buvo 
tiesioginiai vykdytojai, kurie atlieka 
pusiau komunikacinę funkciją, orga-
nizuoja konkursus, bet jų nefinansuo-
ja, atsiskaitinėja tiems, kurie duoda 
lėšas, t. y. jie neturėjo jokios politinės 
galios. Jų padėtis buvo neaiški ir ne-
pavydėtina. Kaip parodė vėliau prasi-
dėjęs ar sukeltas žiniasklaidos vajus, 
kurio tikslai iš tikrųjų buvo politiniai, 
VEKS’o žmonės neįstengė gintis. Kai 
kurie projektai, kurie buvo galbūt 
daug problemiškesni, viešojoje erdvėje 
buvo apeiti tylomis, o projektai, kurie, 
mano manymu, buvo visiškai tvarkin-
gi, buvo ištraukti iš konteksto, iškelti 

Vis dar sostinė, 
tik gal – ne kultūros, 

ir jau tikrai – ne Europos

Pokalbis redakcijoje palydint VEKS

Tomas Vaiseta: Siūlau pradėti nuo 
klausimo, ar kultūros sostinės rengi-
nių organizatoriai, kita vertus – pa-
prasti vilniečiai suprato, koks yra 
„Vilnius – Europos kultūros sostinė“ 
projekto tikslas?

Irena Vaišvilaitė: Aš pradėčiau nuo 
būtinybės išsiaiškinti, kas tie VEKS’o 
„organizatoriai“. Tai atskiro tyrimo rei-
kalaujantis klausimas. Pati iniciatyva 
kilo iš Vilniaus miesto savivaldybės, 
kai jai vadovavo Artūras Zuokas. Buvo 
sudaryta nedidelė grupė konsultantų, 
kurie truputį vėluodami, dirbdami 
greitai, galima sakyti – šturmuodami 
pateikė projektą Europos Komisijai. 
Tada prireikė jau Lietuvos valstybės 
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„Vilnius – Europos kultūros sostinė 2009“ ženklas. 2009. Violetos Boskaitės nuotr.

Irena Vaišvilaitė – istorikė, hum. m. 
dr., VU Istorijos fakulteto docentė, Euro
pos humanitarinio universiteto prorektorė, 
tyrinėja religinius, vizualinius ir politinius 
kultūros aspektus. Išleido knygas Baroko 
pradžia Lietuvoje (1995), La Chiesa in 
Lituania sotto Nazismo e communismo 
(1998), Kaunas: Vadovas po miestą (vo-
kiečių ir anglų k., 2008), leidinių Barokas 
Lietuvoje (1996), Lietuvos vienuolynai: 
Vadovas (1998), Pilgrims guide to Rome 
and Holy Land (2000) bendraautorė.

Skaidra Trilupaitytė (g. 1969) – me-
notyrininkė, dailės kritikė, hum. m. dr., 
Lietuvos kultūros tyrimų instituto moks-
lo darbuotoja, tyrinėja kultūros politikos 
problemas (urbanistinis-kultūrinis plana-
vimas, kultūros plėtra, kūrybinės indust
rijos, posovietinės kultūros institucijos).
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ir išjuokti. Apie projekto tikslus aps-
kritai niekas nekalbėjo. 

Skaidra Trilupaitytė: Prisimenu, 
kad kilus organizacinei sumaiščiai, 
nuolat buvo kalbama apie du steigė-
jus – savivaldybę ir Kultūros minis-
teriją. Tuo tarpu apie VEKS’ą, kiek 
man teko pasigilinti, buvo sakoma, 
kad jis tarsi ir administruoja, ir tarsi 
neturi administracinės funkcijos, nes 
pinigų neskirsto. Kiekvieną kartą 
vykdant kokius nors projektus rei-
kėdavo kreiptis pinigų į ministeriją, 
o nuo 2008 m. savivaldybės biudžete 
irgi buvo įtvirtinta nuostata, kad ji 
savo nuožiūra gali skirti pinigus tam 
tikriems projektams. 

Šiuo atveju kažkaip labai sunku va-
dinti VEKS’ą organizatoriumi, nes jis 
buvo tarsi kažkoks tarpininkas tarp 
organizatorių, miesto bendruomenės, 
savivaldos, valstybės, Europos Komisi-
jos ir t. t. O kalbant apie idėjinius stū-

moklius, tai, rodos, Saulius Šaltenis 
yra sakęs, kad dar 1998 m. tą idėją at-
sigabeno iš Stokholmo ir kad čia buvo 
nusižiūrėta į kitas ES šalis, buvusias 
kultūros sostinėmis. Iš toli žvelgiant 
į pačią Europos kultūros sostinės idė-
ją, ji atrodė gana patraukliai. Aišku, 
turėjome aktyvų Vilniaus merą, kuris 
taip pat buvo pavažinėjęs po pasau-

lį ir, matyt, matęs ne vieną kultūros 
sostinę, tad taip pat veikiausiai siūlė 
teikti paraišką EK. Iš kitų aktyves-
nių pirminių dalyvių galima paminėti 
„Vilniaus festivalius“, kurie taip pat 
inicijavo paraiškos užpildymą...

Irena Vaišvilaitė: Rūta Vanagaitė 
irgi tikrai dirbo prie šio projekto.

Skaidra Trilupaitytė: Taip, dirbo 
visi tuometiniai aktyvūs „kultūros 
operatoriai“, kurie buvo iš pradžių 
pajungti, bet jiems negalima primesti 
atsakomybės už tolesnį viso projekto 
įgyvendinimą.

Nerijus Šepetys: Tai galima saky-
ti, kad ir vienos vyraujančios idėjos 
nėra? O gal galima išskirti, kas buvo 
VEKS’o žinia? Ar yra koks nors vie-
nas ryškus dalykas? Arba keli? Gal 
juos galima įvardyti: pirmas, antras, 
trečias...

Skaidra Trilupaitytė: Yra tam tikri 
reikalavimai, Europos kultūros sosti-
nės turi atitikti europietiškumo ir ben-
druomeniškumo dimensijas. Dar vienas 
Vilniaus prioritetas buvo infrastruktū-
riniai objektai. Tuos reikalavimus Vil-
niaus paraiška formaliai atitiko.

Nerijus Šepetys: O turinys?

Irena Vaišvilaitė: Turinys, kaip 
būdinga ES, nėra kontroliuojamas 
ir jokių ypatingų reikalavimų jam 
nėra. Paminėti gal derėtų tik tai, kad 
tikimasi vietos kultūros pristatymo 
ir europinės dimensijos. Bet kokios – 
aukščiausios prabos profesionalios ar 
socialiai orientuotos – nesvarbu. Kai 
patvirtinimui buvo teikiamas VEKS’o 
projektas, pati idėja, kad būtų gerai, 
jog miestas gautų finansavimą savo 
renginiui iš valstybės biudžeto, vėlgi 
tam tikra prasme pratęsė Vilniaus 
miesto savivaldybės „vadybos“ tradici-
jas. Pakanka prisiminti Mindaugo ka-
rūnacijos jubiliejų, kai Vilniaus infras-
truktūra buvo tvarkoma už valstybės 
programos lėšas. Tad turinys projekto 
teikėjams iš esmės nelabai rūpėjo – 
rūpėjo kaip pateikti programą, kuri 
būtų Europos struktūrų priimta ir po 
to generuotų lėšas miesto reikmėms. 
Žinoma, šiaip jau Europos kultūros 
sostinių rengėjai stengiasi iškelti ir pa-
rodyti vietos kultūrą. Parodyti sau pa-
tiems ir pasauliui, sakykime, Europai. 
Kitas dalykas, kad jau egizstuoja Eu-
ropos kultūros sostinių rengimo tradi-
cija. Ji nusistovėjo tokia, kad miestai 
siekia šio titulo dviem tikslais. Pir-
masis, paprastai svarbiausias tikslas 
– pagerinti savo įvaizdį, dažniausiai 
pačioje šalyje, nes paprastai tai nėra 
valstybės sostinės, o savo šalyse antri, 
treti ar net toliau vidinėje socialinėje 
hierarchijoje esantys postindustriniai 
miestai, tokie kaip Vilniaus „porinin-
kas“ Lincas. Antruoju tikslu galima 
įvardyti progą didesnį finansavimą nu-
kreipti naujiems kultūros objektams 
sukurti. Taigi manau, kad Vilniuje 
gimus kultūros sostinės idėjai, pir-
miausia ir galvota, kad, pasinaudojant 
ekstraordinariniu finansavimu, kuris 
tikriausiai ateis iš valstybės biudžeto, 
galima sukurti tam tikrus specialius 
objektus, – o tai neįvyko. Turime pasa-
kyti: kultūros sostinės rangas Vilniui 
neatnešė nė vieno naujo objekto, ir tai 
labai nebūdinga Europos kultūros sos-
tinių istorijoje.

Tomas Vaiseta: Ką jūs vadinate 
objektais?
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„Oro architektų“ iš Jungtinės Karalystės oro pilys – luminariumai. 2009. 
Violetos Boskaitės nuotr.
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Irena Vaišvilaitė: Tai kultūros inf-
rastruktūra, pavyzdžiui, muzikinis 
auditoriumų kompleksas, koncertų 
salės, galbūt naujas parodų ir rengi-
nių centras. Čia jau kiekvienas mies-
tas nusprendžia, ko jam labiausiai 
reikia.

Mikas Vaicekauskas: Čia apie fizi-
nius objektus kalbama? Pastatus?

Irena Vaišvilaitė: Fizinius. Šiuo 
atveju kalbama apie plytą ir cemen-
tą. Tai, kas šmėžavo šiame kontekste, 
buvo Menų spaustuvė. Menų spaustu-
vės idėja buvo atsiradusi iki kultūros 
sostinės, ir ji buvo tarsi „įkišta“ į šį 
formatą ir kažkiek galbūt iš to laimė-
jo. Bet finansavimui iš savivaldybės 
vėlgi kilo problemų... Tad graudžiai 
juokinga, bet bene vienintelis „fizinis“ 
VEKS’o objektas yra ledų jau sunioko-
ta Kultūros prieplauka Neryje.

Nerijus Šepetys: O Nacionalinė dai-
lės galerija nieko negavo?

Irena Vaišvilaitė: Ne, Nacionalinė 
dailės galerija yra Tūkstantmečio pro-
jektas. 

Skaidra Trilupaitytė: Menų spaus-
tuvė irgi negavo iš VEKS’o, ji gavo tik 
savo programoms ir renginiams, bet 
statyboms kur kas anksčiau gavo vi-
sai kitų pinigų iš ES. Tuo ir baigėsi.

Irena Vaišvilaitė: Koks išėjo rezul-
tatas iš bendrųjų nuostatų ir tradi-
cijų derinimo? Formuojant galutinę 
konkrečią programą (kurioje vis dėlto 
daug kas liko iš tos, kuri buvo pateik-
ta su paraiška), europietiškoji dimen-
sija buvo išlaikyta. Antai ekstraordi-
narinis finansavimas mums davė dvi 
didžiules tarptautines parodas Nacio­
nalinėje galerijoje, kurių tikriausiai 
iš valstybės biudžeto įprasta tvarka 
mes dar nežinia kiek metų nebūtume 
turėję. Aš turiu omenyje Čiurlionio ir 
amžininkų bei Šaltojo karo parodas 
Nacionalinėje galerijoje. 

Dėl VEKS’o programos europinės 
orientacijos ir masto renginių 2009 m. 

Vilniuje buvo daugiau negu iki tol ir, 
tai jau kitas dalykas, negu jų bus ar-
timiausiu metu. Tai pikas, europinė 
dimensija „suveikė“. 

Įvaizdis... čia daugiau valstybė savo 
pačios įvaizdžio kūrimą bandė kažkaip 
su VEKS’u sukabinti. Ir Vilnius nuėjo 
į antrą planą. Ar tai buvo sėkminga, 
pavyzdžiui, angeliukų vežiojimas po 
Europos miestus, nežinau. Visur, kur 
valstybė bandė išnaudoti VEKS’ą 
arba kur VEKS’as bandė išnaudoti 
valstybę, mes turėjome daugiausia 
problemų. 

Nerijus Šepetys: O gal tada galėtu-
me pamėginti pereiti prie konkrečių 
daiktų, kurie yra įsirėžę atmintin kaip 
ryškiausi ir siejami su VEKS’u? Gal 
būtų galima įvardyti tuos žymiausius 
dalykus, ką mes jau tarsi ir pradėjo-
me...

Skaidra Trilupaitytė: Irena jau 
įvardijo du atvejus, kurie man, pavyz-
džiui, irgi įsiminė kaip ryškiausi ren-
giniai, o daugiau ryškių europietiškos 
dimensijos faktų aš kaip ir nežinau. 
Minėti angeliukai... kas pasakys, ar 
tai pavykęs, ar nepavykęs dalykas, 
tiesiog vieniems patiko, kitiems – vi-
sai nepatiko.

Nerijus Šepetys: Bet ar vyko šis 
daiktas taip tikrai, kaip parodos?..

Skaidra Trilupaitytė: Čia visiškai 
nesulyginami dalykai. Pažiūrėjusi, 
kaip buvę VEKS’o vadovai vertina Eu-
ropos kultūros sostinės renginių visu-
mą, puikiai suprantu Rūtą Vanagaitę, 
kuri yra sakiusi, kad VEKS’as, kaip 
jis buvo sugalvotas, visiškai neįvyko, 
pasak jos – nulis dešimties balų sis-
temoje. Tuo tarpu dabartinis VEKS’o 
vadovas Rolandas Kvietkauskas pro-
jektą vertino, berods, aštuoniais ba-
lais. O kai girdžiu vicemerą Gintautą 
Babravičių teigiant, kad tai – absoliu-
čiai pavykęs, „labai labai sėkmingas“ 
projektas (suprask, „tokiomis sąlygo-
mis“ sėkmingesnis ir būti negalėjo), 
manęs tai visiškai neįtikina, tai nėra 
joks vertinimas. Tai, ką aš mačiau (o 
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atskiras žmogus net ir labai stengda-
masis tegalėjo pamatyti nedidelius 
visos programos fragmentus), ir tai, 
kas mums dabar sakoma iš „pijari-
nės“ pusės, yra pakankamai skirtingi 
dalykai. Neatlikus jokių tyrimų, jo-
kių rimtesnių skaičiavimų (kurie pas 
mus net ir negali būti atlikti, nes nėra 
tam nei priemonių, nei pajėgumų, nei 
tikslingos, t. y. ne vien matematinės, 
statistikos, jei nekalbėsime apie kai 
kurias atsitiktines apklausas, kurias 
RAIT atlieka telefonu ar gatvėje), vis-
kas tėra nuomonės.

Miesto vadovai dabar projekto sėk­
mę matuoja miestiečių nuotaikomis. 
Tai yra efemeriški dalykai, jei mes ge-
rai jautėmės...

Nerijus Šepetys: Tokiu atveju kul-
tūrininkų nuotaikos yra labai svarbu. 
Paimkime kokį konkretų pavyzdį, ku­
rį visi žmonės matė. 

Skaidra Trilupaitytė: Minėtas dvi 
parodas tai tikrai galėjo matyti. Ma-
nau, jog tie, kurie naudojasi žiniasklai-
da, turėjo ir pakankamai reklamos.

Nerijus Šepetys: Tai europietiškumo 
matmens objektyviai kaip ir nėra...

Nacionalinės programos „Vilnius – 
Europos kultūros sostinė 2009“ 2009 m. 
renginių kalendoriaus puslapis
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Irena Vaišvilaitė: Kodėl nėra? Mes 
kalbėjome apie europietiškumo mat­
menį kaip gana regimą. Programa 
faktiškai buvo pradėta prieš trejus 
metus ir turėjo suplanuotą biudžetą 

visam vykdymo laikui. Įdomu, kad 
tretiesiems, svarbiausiems metams, 
2008-ųjų rudenį tuometinė Kultūros 
ministerija, vadovaujama Jono Jučo, 
perpus sumažino iš anksto numatytą 
finansavimą. Primenu, jog apie finan-
sinę krizę tame biudžete dar nebuvo 
galvota. Naujoji vyriausybė ėmėsi tą 
sumažintą biudžetą dar mažinti, netu-
rėdama laiko aiškintis. Kilo triukšmas, 
bet buvo aiškiai pasakyta, kad progra-
mą reikės vykdyti su tiek pinigų, kiek 
yra. Ir tada 2008 m. gruodį naujasis 
kultūros ministras Remigijus Vilkaitis 
tiesiai šviesiai pareiškė: mums nerei-
kia jokios Europos, mes turime savo 
kultūrą kelti ir pristatyti. Ministras 
ilgų kalbų nesakė, bet savo nusistaty-
mą demonstravo visur, kur tik klau-
simas iškildavo. Visa programa buvo 
pradėta peržiūrėti pagal kai kur tikrai 
sąmoningai antieuropinį dėmenį. Tad 
mūsų jau minėtos europinio masto 
parodos išliko tik todėl, kad į jas jau la-
bai daug buvo investuota. Jei ne – kas 
žino, kuo būtų pasibaigę. Tada kilo 
mintis, kad galbūt Dainų šventė bus 

geriausias dalykas, nors ir visai nesu-
sijęs su VEKS’o idėja, ir panašiai. Tai 
buvo tokio labai diletantiško ir kartu 
labai agresyvaus peržiūrėjimo laiko-
tarpis, po kurio VEKS’as iki galo ne-

atsigavo. Šis tas pavyko tik todėl, kad 
jau buvo investuotos labai didelės lė-
šos į kai kuriuos europinius projektus, 
pavyzdžiui, minėtąsias parodas. 

Tomas Vaiseta: Ar tai reiškia, kad 
ta antieuropinė linija buvo „antiveksi-
nė“ arba anti-Europos kultūros sosti-
nės užmačia?

Irena Vaišvilaitė: Aš sakyčiau, kad 
taip, nors galime knebinėtis ir giliau. 
Bet kai tu, Nerijau, klausi, kas žmo-
nėms labiausiai įsiminė, tai mes tu-
rime įvertinti vieną dalyką, kad per 
2008 m., ypač antrąją metų pusę, 
vyko labai intensyvi politinė kova, 
pasitelkiant žiniasklaidą ir viešuosius 
ryšius. Ir žmonės kai kurių renginių, 
kurie buvo VEKS’o, buvo tarptauti-
niai ir, mano manymu, nusisekę, kaip 
Niko Pirosmani paroda, nesuvokė ir 
nesuvokia kaip VEKS’o. Nes jeigu 
klausi žmonių, ar Pirosmani paro-
da buvo gera, visi sakys – „taip“. Bet 
jeigu klausime, kokius VEKS’o rengi-
nius jie atsimena iš 2009 m., tai Piros-

mani nepaminės niekas, išskyrus tik­
rai informuotus žmones. Lygiai taip 
pat aš nė nežinau, ar tos Nacionalinės 
galerijos parodos, kurias minėjome, 
žmonių buvo suvoktos kaip VEKS’o 
programos dalis. Užtat visi įvardins 
neigiamus VEKS’o dalykus: saliu-
tą, Vlado Urbanavičiaus „Krantinės 
arką“, dar ką nors. Bet, pavyzdžiui, 
Gatvės muzikos dienos arba festivalio 
„Tebūnie naktis“ veikiausiai niekas 
nevadins VEKS’o projektais. Žmonės 
suvokė ir prisimins kaip VEKS’ą tik 
tai, ką jiems prikišamai ir – norėčiau 
pabrėžti – neigiamai įvardijo.

Mikas Vaicekauskas: Tokiu atveju 
kyla dar vienas klausimas: kaip ver-
tinti, ar konkretūs renginiai ir įvykiai 
buvo VEKS’o, ar VEKS’as juos pri-
sijungė – ir kiek prisijungė. VEKS’o 
tinklapyje net nurodytas Lietuvos 
tūkstantmečio minėjimas, Be2gether 
festivalis, Sakralinės muzikos festi-
valis, Pasaulio lietuvių sporto žaidy-
nės, Vilniaus knygų mugė, „Skamba 
skamba kankliai“, Dainų šventė...

Skaidra Trilupaitytė: VEKS’o ženk­
liukai buvo kone prie kiekvieno ren­
ginio...

Mikas Vaicekauskas: Bet tie rengi-
niai vyksta seniai. Ir tą tradiciją, ma-
tyt, bus bandoma tęsti, nes jau norima 
2011 m. Vilnių daryti Pasaulio knygų 
sostine. Tačiau tai yra Vilniaus knygų 
mugės tradicija ir čia VEKS’as visiš-
kai niekuo dėtas.

Irena Vaišvilaitė: Aš galiu į šitą 
klausimą atsakyti paprasčiau. Pir-
miausia iš VEKS’o buvo reikalaujama 
„komunikuoti“ Tūkstantmečio rengi-
nius. VEKS’o biudžete buvo numaty-
tos gana didelės komunikacijos lėšos, 
kurias vėliau paprasčiausiai „nupjo-
vė“, ir VEKS’as iš tikrųjų nutilo, nes 
komunikuoti nebebuvo už ką. Bet kol 
dar komunikacija vyko, buvo sukur-
ta Koordinacinė taryba, kuri turėjo 
suderinti Tūkstantmečio ir VEKS’o 
veiklas remiantis tuo, kad vienos ir ki-
tos lėšos yra iš valstybės kišenės. Taip 
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Lietuvos Tūkstantmečio dainų šventės uždarymas. Katedros aikštė. 2009. 
Violetos Boskaitės nuotr.



55naujasis židinys-aidai   2010 /  1–2

VEKS’as sukūrė savo prisistatymo 
lozungą „Vilnius – Europos kultūros 
sostinė – vartai į Tūkstantmetį šven-
čiančią Lietuvą“. Tiesa, tas komuni-
katas toli nenuėjo – jį buvo galima 
rasti tik VEKS’o tinklapyje. 

Dėl jau egistavusių projektų – nor-
malu, kad tie, kurie iškiliausi, tampa 
Europos kultūros sostinės projekto da-
limi. Tai kaip tik ta „vietinė“ dimensi-
ja, kuria parodoma sava kultūra. Be 
abejonės, VEKS’o lėšos leido padidinti 
kai kurių „senų“ iniciatyvų finansavi-
mą – bent jau 2009 m. 

Čia apskritai reikėtų kalbėti apie 
kultūros finansavimą Lietuvoje, apie 
tą visiškai skurdų, neišradingą, ne-
lankstų vadinamąjį ordinarinį finan-
savimą, kurį kultūros operatoriai ban-
do visokiais būdais papildyti. Vienas 
tokių būdų – vadinamųjų valstybės 
programų lėšos. Tos lėšos paprastai 
numato didesnius honorarus, dides-
nes sumas renginiams ir pan. Žinoma, 
tai sukelia įtampą tarp tų, kuriems 
pavyksta gauti proginį valstybės pro-
gramos finansavimą, ir tų, kuriems 
tenka tenkintis kasdieniu. Iš to kyla 
triukšmai ir kritikos. Ir suprantama. 
Bet tai ne tik VEKS’o, bet ir kitų pro-
gramų, taip pat ir Tūkstantmečio, 
problema. 

Mikas Vaicekauskas: Ar atsirado 
kažkas nauja?

Irena Vaišvilaitė: Prašau, „Tebū-
nie naktis“. Vadinkime tai naktiniu 
Joninių kultūros festivaliu, kurio ligi 
tol nebuvo, bet kuris atsirado. Nes 
programa juk pradėta vykdyti ne 
2009 m., o prieš dvejus metus. Gatvės 
muzikos diena, kurios Vilnius neturė-
jo, irgi visiškai nauja idėja.

Mikas Vaicekauskas: Atkreiptinas 
dėmesys, kad vienas svarbiausių kri-
tikos punktų VEKS’ui yra renginių 
„pasisavinimas“.

Irena Vaišvilaitė: Ta kritika yra ne-
pagrįsta. Ji kyla iš nesupratimo, kas 
yra Kultūros sostinė. Tai, kad Kultūros 
sostinė iškelia viešumon miesto gyve-

nimą, kaip tik adekvatu. Juk Kultūros 
sostinės programa formuojama tam, 
kad turistai, kurių tikimasi, galėtų ap-
rėpti kuo daugiau vietos kultūros.

Nerijus Šepetys: Ta prasme, kad rei­
kia ir šį tą čia atvežti, ir iš čia šį tą vie-
šumon iškelti?

Irena Vaišvilaitė: Taip. 

Mikas Vaicekauskas: Grįžkime prie 
tų vertingesnių ar labiau įstrigusių 
renginių... Aš buvau vienas iš tų, ku-
rie ėjo į Pirosmani parodą ir niekaip 
jos nesusiejo su VEKS’u. Bet man pa-
sirodė įdomiausia ar sėkmingiausia 
Vizualiųjų menų programa ir jos dalis 
Viešųjų erdvių humanizavimo progra-
ma. Ten, jeigu mes vien tik pavardes 
paminėsime, – Abakanowicz, Nava-
kas, Antinis ir Urbanavičius. Būtent 
„Vamzdžio“ („Krantinės arkos“) istori-
ja yra labai keista. 

Irena Vaišvilaitė: Kurį laiką šis 
objektas stovėjo nematomas lygiai 
taip pat, kaip Navako (Antinio nebu-
vo baigtas). To paties Urbanavičiaus 
ne mažiau provokuojanti skulptūra 
„Skriestuvas“ prieš keletą metų stovė-

jo priešais Geležinkelio stotį ir neuž-
kliuvo visiškai niekam. Jokie žmonės 
nepastebėjo ir jokie žmonės nereiškė 
nuomonės. Dėl „Krantinės arkos“ 
buvo paleistas informacijos vajus, 
tada buvo generuota tam tikro tipo re-
akcija, kuri po to buvo filtruojama. 

Skaidra Trilupaitytė: „Skriestuvas“ 
(oficialus pavadinimas „Sąrama“) 
2005 m. stovėjo Lietuvos dailininkų 
sąjungos kvadrienalės ekspozicijos 
metu, plačiojoje žiniasklaidoje jo nie-
kas nekomentavo nei gerai, nei blogai. 
O „Vamzdžio“ atveju prasidėjo ir įvai-
raus pobūdžio diskusijos...

Irena Vaišvilaitė: Tada prasidėjo 
kovos. Bet mūsų norėjo paklausti apie 
miesto erdvės humanizavimą kaip 
VEKS’o siekinį. Aš galėčiau tik pritar-
ti. Abakanowicz skulptūra buvo pa-
statyta Europos parke, todėl niekam 
nekliuvo. Dėl politinių grumtynių 

Vilniaus savivaldybėje Neries kran-
tinės objektus, kurie dėl medžiagos, 
pastatymo ir kainos yra ne laikini, 
buvo leista pastatyti tik metams. Ga-
liu atsakingai pasakyti, kad politinių 
kovų dalyviai tą viešojoje erdvėje ypač 
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pastebimą skandalą ir generavo. Tai 
buvo ir paskutinis žingsnis, padėjęs 
pašalinti tuometinę viešosios įstaigos 
vadovę.

Nerijus Šepetys: Pamirškime tą po-
litiką. Pamėginkime aptarti viešosios 
erdvės humanizavimo rezultatus, 
įstatyti pačią idėją į kažkokį konteks-
tą ir pažiūrėti, kas iš to išėjo, pamirš-
tant ką apie tai kalba žmonės.

Skaidra Trilupaitytė: Aš, kaip dailė-
tyrininkė, nevertindama objekto tęs-
tinumo aspektų, ypatingo programos 
poveikio nejaučiu. Tarkime, Abakano-
wicz yra puiki skulptorė, bet jos dar-
bas „Burtininkas“, pastatytas Europos 
parke, vizualiai nėra toks efektingas 
kaip jos daugybė panašių figūrinių 
skulptūrų, sustatytų šalimais vienoje 
erdvėje. O jos ankstesnis darbas Eu-
ropos parke yra labai paveikus. Bet 
tai ne VEKS’as. 

O iš skulptūrų Neries krantinėje gal 
Urbanavičius man dabar atrodo įdo-
miausias, nors, prisipažinsiu, nebuvo 
taip, kad objektas iš karto besąlygiš-
kai patiktų. Vilniaus urbanistiką ak-
tualizuojančių Navako kūrinių žinau 
įdomesnių. Antinio darbas įspūdingas 
žiūrint iš kitos Neries pusės. Bet vėlgi 
galėčiau pasakyti, kad jo paminklas 
Romui Kalantai Kaune geriau įpras-
mina vietą.

Nerijus Šepetys: Bet idėja, kaip 
suprantu, buvo ta, kad anas Neries 
krantas yra apleistas, „nekultūrin-
gas“, tad jį reikia kultūrinti. O jeigu 
ne vadinamasis skandalas, tai gal 
niekas iš ne specialistų to kultūrinimo 
nebūtų nė pastebėjęs. Taip linkstame 
manyti?

Irena Vaišvilaitė: Galima tai vadinti 
truputį partizanine technika. Atsipra-
šau, aš vėl grįžtu prie politikos, bet 
kai savivaldybėje buvo ypač priešina-
masi Urbanavičiui, tai politikai neno-
rėjo tos skulptūros, ją buvo siūloma 
statyti prie Vingio parko, ten niekas 
nemato. VEKS’as sugebėjo pasiekti, 
kad skulptūra būtų pastatyta toje vie-

toje, kuriai ji buvo sukurta ir atsiėmė 
už tai. O Neries krantinės „humaniza-
vimo“ projektas juk nuoseklus – upės 
mieste, sakytum, nėra. Tad buvo ban-
dyta prie upės bent kažką daryti, nors 
tai nereiškia, kad problema visiškai 
išsisprendė. Reikėtų paminėti ir Kul-
tūros prieplauką. Juk juo visuomenė 
daugiau mato, kas vyksta Neries pa-
krantėse ir pati ten kažką veikia, juo 
sunkiau tas pakrantes nusavinti. Na-
vako „Kablys“ niekam neužkliūva,  – 
gal todėl, kad dabar jau ant griuvėsio 
kabo. 

Norėčiau pabrėžti ir tikrai neblogų 
modernių objektų atsiradimą mieste. 
Vilniuje, kur daugėja paminklų, meno 
viešose erdvėse labai trūksta. Be to, 
Vilnius įgijo pirmą Antinio darbą. 
Kauniečio dailininko kiti darbai (kad 
ir paminklinė erdvė Romui Kalantai 
atminti ir kt.) galbūt rimtesni, bet 
Vilnius gavo labai gerą daiktą. Man 
labai patiko, kai kažkas iš Kauno kul-
tūrininkų pasakė, kad jeigu Vilnius 

išmontuos Urbanavičiaus skulptūrą, 
tai gal Kaunas persiveš...

Tomas Vaiseta: Kiek Kultūros sos-
tinė sąmoningai eina į viešas erdves, 
t. y. išveda kultūrą iš salių, galerijų, 
uždarų patalpų? Kiek tai yra sieki-
nys? Ar tai yra pačioje programoje?

Mikas Vaicekauskas: Iš pat pra-
džių nepakomentavome, kad jau 
vien VEKS’o ženkle („burbuluose“ ar 
„molekulėse“) yra įrašytas simbolinis 
šūkis „Kultūra – gyvai“, kas ir turėjo 
būti labiausiai akcentuojama – gyvoji 
kultūra. Į tai bent jau turėjo būti krei-
piamas didžiausias dėmesys...

Skaidra Trilupaitytė: Programoje 
ir buvo surašyta krūva dalykų, kad 
būtent bendruomenė bus skatinama 
kurti, ne tu eini žiūrėti meno kūri-
nį, o tu kažką atneši ar į gatves, ar 
į savo bendruomenę, ar į laiptinę, į 
savo balkoną. Netoli Vilniaus esančio 
Balsių mitologinių skulptūrų par-
kas ir atnaujinti takai (programoje 
tai įrašyta šalia mūsų jau aptartų 
skulptūrų) gal ir labai pasitarnavo 
bendruomenei, nors dailės kritikai 
apie tai veikiausiai nieko nežino. 
Programoje (popieriniu pavidalu ją 
gavau jau 2009 m. pradžioje), buvo 
įvairių įspūdingų, tačiau neįvykusių, 

dalykų. Pavyzdžiui, Markučių parke 
vasarą numatytas žymių Lietuvos 
menininkų kuriamas teatrinis mu-
zikinis veiksmas „Ąžuolo misterija“. 
Neįsivaizduoju, kad žmonėms būtų 
svarbu įvairias iniciatyvas vertinti 
būtent per VEKS’o prizmę kaip „di-
džiosios“ programos dalį. 
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Irena Vaišvilaitė: Kalbėdami apie 
santykį su viešąja erdve, nepamirški-
me, kad prieš 20 metų viešosios erd­
vės pas mus apskritai nebuvo. Viena 
vertus, vyksta procesai, kurie galbūt 
normaliai vyksta visuomenei šiek tiek 
laisvėjant, pavyzdžiui, kai studentai 
gali sėdėti ant pievelės priešais Prezi-
dentūrą arba kai Tauro kalnas vasarą 
virsta vieta, kur žmonės sėdi, o žiemą 
važinėjasi rogutėmis.

Šiuo atveju VEKS’as į miesto erdvę 
įvedė religines bendruomenes. Mies-
to Gatvės muzikos diena sutapo su 
Taizė, kuri buvo ir VEKS’o renginys. 
Per „Tebūnie naktis“ buvo fantastiški 
religinės muzikos ir meditacijos rengi-
niai Aušros Vartuose ir Šv. Jonų baž-
nyčioje. Paskutinėje „Tebūnie naktis“ 
praleidau tikrai daug laiko ir žmonių 
kiekis buvo galbūt net didesnis negu 
rengėjai buvo pasirengę „suvirškinti“. 
Tikrai buvo skirta visoms amžiaus 
grupėms, įvairiausiems interesams. 
VEKS’as padarė tai, ką darė daugu-
ma kultūros sostinių, kai ir religinės 
bendruomenės su savo vertybėmis, su 
savo kultūrine tradicija ateina į tą pa-
čią viešąją erdvę. Mums, kaip posovie-
tikams, tai yra labai didelis dalykas. 

Nerijus Šepetys: O galima iš tokių 
bendruomeniškų renginių, kai kultūra 
ateina pas žmogų, ką nors nesėkmin-
ga prisiminti, kokį fiasko? Nebūtinai 
iš praėjusių metų. Istorija su klasi-
kine muzika troleibusuose „Kur aš jį 
mačiau?“ ir tie visi plakatai stotelėse. 
Kultūra ateina pas žmogų troleibuse, 
kur jis mažiausiai tikisi. Į tokį daiktą 
siūlau atkreipti dėmesį, ir į tuos mo-
mentinius įvykius, kurie kaip tos ledo 
skulptūros ar ledo čiuožykla, fiut, ir 
dingsta.

Irena Vaišvilaitė: Momentiškumas 
bendruomeniškumo neneigia. Ar mė-
nesį trunka paroda, ar dvi savaites 
čiuožykla, kurioje, beje, pasirodo šokė-
jai. Tiesiai mieste, tu nemoki pinigų ir 
pan. Nematau čia didelio skirtumo.

O su tais troleibusais, – šiuo atveju 
galėčiau sakyti, kad VEKS’as prabilo 
iš sovietinio „kultūrinimo“ pozicijų. 

Štai aukštosios kultūros atpažinimo 
ženklai – kompozitoriai, menininkai, 
kuriuos dera žinoti „kultūringam“ 
žmogui, ir mes tuos ženklus atnešame 
ir įbrukame taip, kad žmonės negalė-
tų pabėgti, panašiai kaip per politinio 
lavinimo valandėles. Plakato ant stul-
po gali ir neskaityti, bet kur pasidėsi 
nuo Pertrausko „Birutės“ troleibuse? 
Taigi – kultūrinis lavinimas per prie-
vartą. Rezultatas tikrai buvo prastas, 
erzino žmones.

Skaidra Trilupaitytė: Tai čia galbūt 
susiję su kokia nors Kultūrų (at)paži-
nimo programa? Nes reikėjo žmonėms 
parodyti, kas tas Kipras Petrauskas ir 
pan. Prusinimas buvo vienas progra-
mos tikslų, ypač aktualus iš pradžių, 
dar 2006 m., kai prasidėjo visi tie gro-
jantys troleibusai, stendai mieste su 
menininkų pavardėmis ir kūriniais. 
Idėją labai palaikė meras Zuokas ir 
pirmoji direktorė Giedrė Kabašinskie-
nė. Merui buvo svarbu, kad programa 
nevirstų vien siauros grupės žmonių 
renginiu, kai tuo tarpu paprastas 
miestietis gal ir nesužinos nors kele-
to meno istorijos faktų. Manau, jog 
tai buvo puiki idėja. Nors asmeniškai 
man nepriimtina sportinė retorika 
(kaip ir itin aktyvią marketingo stra-
tegiją išreiškiantis „kodinis“ suma-
nymo pavadinimas „Kulturtingas“, 
apjungiantis du žodžius – kultūringas 
ir turtingas). Tuomet teigta, jog iki 
2009 m. pabaigos kultūrinė informa-
cija mieste bus „neišvengiama“, su ja 
bus susiduriama „kiekviename žings-
nyje“, sunku mieste bus rasti žmogų, 
nežinantį to, ką „privalu“ žinoti kultū-
ringo miesto gyventojui. Deja, kai tro-
leibusų užrašai apsilupinėjo (muzika 
nutilo gerokai greičiau), tie „lenktyni-
niai“ užmojai atrodė truputį naiviai.

Irena Vaišvilaitė: Bet kultūros pa-
žinimas šiuo atveju gal veikiau būtų 
„Tebūnie naktis“. Gal atpažinimas... 
Tiesa, viskas, kas buvo su Baroku 
(„ledo Barokas“ ir kt.), gal buvo tam 
tikro atpažinimo per kažką kita, tru-
putėlį pasinaudojant triukais. Kla-
sikinę arba profesionaliąją tradicinę 

kultūrą įvesti į populiariosios kultū-
ros formas.

Nepamirškime, kad būtent Vilnius 
sau buvo išsikėlęs tikslą, už ką viešo-
ji įstaiga gavo pipirų, kai programoje 
įrašė: aukštąją kultūrą deelitizuoti, 
žemąją – devulgarizuoti. Tai to deeli-
tizavimo nežinau nė vieno sėkmingo 
projekto. Bandymų buvo. Galima sa-
kyti, kad kultūros erdvės prie Neries 
irgi yra tam tikra deelitizacija, nes iš 
tikrųjų ta kultūra, kuri ten reprezen-
tuojama, yra elitinė. Ir Navakas, ir 
Urbanavičius, ir Antinis yra elito kul-
tūros atstovai. Čia deelitizacija nepa-
sisekė, nes vulgarumas ant jų užgriu-
vo visa jėga. Susitikimas neįvyko.

Tomas Vaiseta: Aš labiau bendruo-
meniškumą siečiau su tokiomis inicia-
tyvomis, kurios kyla iš pačių žmonių, o 
nėra jiems primestos iš viršaus. Ar to-
kių projektų buvo sėkmingų? Ar tie pa-
tys menininkai darė kokius nors daly-
kus, kurie jiems savaime buvo svarbūs 
todėl, kad jie gyvena kultūros sostinėje, 
o ne todėl, kad jiems davė pinigų?

Irena Vaišvilaitė: Labai geras klau-
simas. Kaip tokį minėčiau Gatvės mu-
zikos dieną. Bet nei aš, nei Skaidra 
per daug gerai tų konkrečių projektų 
atrankos virtuvės nežinome. Ar Skai-
dra buvai ekspertė?

Skaidra Trilupaitytė: Buvau. Buvo 
krūva projektų, kurie taip ir neįgy-
vendinti – su išpūstomis sąmatomis ir 
visomis įmanomomis „dimensijomis“, 
jeigu ko reikia, tą ir prirašysiu. Beje, 
dėl bendruomeniškumo dar būtų įdo-
mu patikrinti tuos dalykus; kaip jau 
sakiau, rimtesni tyrimai nedaryti. 
Todėl čia galiu kalbėti tik apie asme-
ninius įspūdžius. Aš pati kadaise va-
žiavau specialiai į tuos Monmartrų 
suvažiavimo Užupyje įvykius – tai 
kaip ir neaptikau ten to, ko nebuvo 
anksčiau, o skelbtu laiku tiesiog nie-
kas nevyko. Taip pat teko patikrinti 
ir „Kultfluxo“ renginius 2008 m. va-
sarą. Mat tuo metu viešai teigta, jog 
projektas yra labai sėkmingas, bet 
nuvykusi porą kartų savaitgaliais, 
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ten buvau vienintelė lankytoja dienos 
vidury. Gal lankytojai ten rinkdavosi 
tik tam tikru laiku? Praėjusiais me-
tais jie jau įsteigė ten Tapo D’oro kavi-
nę, galbūt tada ir daugiau laisvalaikį 
Neries krantinėje leidžiančių žmonių 
pritraukė.

Tomas Vaiseta: Jie darydavo rengi-
nius ketvirtadienio vakarais ir tada 
žmonių susirinkdavo...

Skaidra Trilupaitytė: Taip, tada 
susirinkdavo, ir jaunimui buvo ak-
tualu bendrauti, socializuotis, sėdėti 
ant krantinės, leisti laiką. Būdavo iš 
studentų kylančių iniciatyvų, kur pa-
tys žmonės ne dėl to, kad jiems kaž-
kas sumokėjo, bet norėdami parodyti 
savo kūrinį, eidavo ir kažką demons-
truodavo, žiūrėdavo. O iš tų „šiek tiek 
kainuojančių“ dalykų būtinai paminė-
čiau ir Vizitiečių bažnyčios projektą 
„Susitikimų vieta“ (Linco menininkės 
Anjos Westerfrolke sumanymas), ku-
ris tikrai aktualizavo nematytas erd­
ves. VEKS’as organizavo specialias 
ekskursijas ir taip gavome progą įeiti 
į buvusio kalėjimo patalpas – Vizitie-
čių bažnyčią. Ši iniciatyva daugiau iš 
apačios kilo.

Irena Vaišvilaitė: Ir nekainavusi ne-
žmoniškų pinigų. Bet šiuo atveju tai 
yra ne Lietuvos dailininko iniciatyva, 
o svetimšalės menininkės.

Nerijus Šepetys: Tomo klausimas 
gali būti pakartotas ir paaštrintas 
turint galvoje, kad mūsų menininkai 
visi yra individualistai. Gatvės mu-
zikos diena iš muzikantų šiek tiek 
daro bendruomenę, bet menininkai 
su visais meno kritikais... ar čia vyko 
kokia nors spontaniška socializacija, 
išskyrus tai, kad dailės kritikai Urba-
navičių gynė? Nes posovietinės erdvės 
problema turbūt yra ta, kad meni-
ninkai vienas į kitą žiūri kaip į kon-
kurentą, nėra socialinio solidarumo 
jausmo, nebent kad „mus skriaudžia“. 
Teko dalyvauti tokioje diskusijoje, kur 
Dailininkų sąjungos prezidentas rei-
kalavo iš Lietuvos prezidentės, kad vi-
siems dailininkams mokėtų pašalpas, 
nesvarbu, ką jie daro, nes jie savaime 
vertingi. Tai čia tokia savaiminė me-
nininkų vertė, o ką kitas daro, jiems 
neberūpi. Ar įvyko šioje vietoje kažko-
kia socializacija?

Skaidra Trilupaitytė: Yra tam tikri 
formatai, paroda ar dar kažkas. Tad 
apie ką jūs klausiate? Jeigu apie paro­
das, tai buvo ne viena paroda, kurią 
būtų galima vertinti kaip pavykusį 
reikalą. Bet menas mieste, be šitų tri-
jų minėtų skulptūrų, na... minėtinos 
Gedimino ir Nomedos Urbonų, taip 
pat jų kolegų iniciatyvos prie „Lietu-
vos“ kino teatro – 2005 m. ten vyko 
serija meninių-politinių akcijų. Bet 
čia jau ne VEKS’o renginys, tiesiog 
pavyzdys, kad tos bendruomenės yra 
kuriamos urbanistinėje kultūroje. 
Redas Diržys organizuoja Meno strei-
kus Alytuje. Tai yra plati tarptautinė 
prieš VEKS’ą, kaip ir prieš bet kokias 
valdiškas „schemas iš viršaus“ bei di-
delius projektinius pinigus nukreipta 
iniciatyva.

Irena Vaišvilaitė: Nerijus turbūt 
klausia, kiek menininkų bendruome-
nė yra transformuota, o turėtų būti – 
diferencijuota. Kad menininkai yra 
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individualistai, tai vienas daiktas, bet 
jų asociatyvumas turėtų būti norma-
liai diferencijuotas. Nors po 1990  m. 
susikūrė kai kurios alternatyvios 
menininkų asociacijos, vis tiek dabar 
turime išsaugotą iš esmės sovietinę 
sistemą. Viena asociacija atstovauja 
vienos rūšies menininkams – Teatro 
sąjunga, Rašytojų sąjunga, Dailinin-
kų sąjunga, Architektų sąjunga ir 
t. t. Jie yra suaugę, kartais net labai 
storomis bambagyslėmis su valsty-
be, biudžetu, pensijomis ir visa kita. 
Jie turi monopolį nustatyti, kas yra 
menininkas ir kas ne. Ir taip jie sau 
garantuoja gausų narių skaičių. Bet 
iniciatyvų, kurios ateina iš alternaty-
vių menininkų asociacijų, yra nedaug, 
ir jos dažnai įgyja politinį aspektą, 
nes dažniausiai kairuoliškų pozicijų 
ar pažiūrų menininkai yra linkę į al-
ternatyvias veiklas. Jie atsiriboja nuo 
bet kokio valstybiško dalyko, ir šiuo 
atveju reikia pripažinti, kad VEKS’as 
turėjo to valstybiškumo. Todėl Dir-
žio reakciją į VEKS’ą galima laikyti 
normalia VEKS’o dalimi, nes Diržys 
bandė pasakyti, kad VEKS’o valsty-
biškumas bendruomeninei iniciatyvai 
neleido pasireikšti. 

Mikas Vaicekauskas: Mes kalbame 
vien apie meną, bet juk buvo ir kita 
idėja – miesto gyventojams išeiti į gat­
ves ir ne vien menu mėgautis. Buvo 
Šv. Baltramiejaus amatų mugė...

Nerijus Šepetys: Į tai norėjau vesti 
kalbą, kad kultūra nėra vien kūry-
ba, nėra vien daiktai, vien renginiai. 
Kultūra yra ir diskursas, ir šia pras-
me jeigu kalbame apie dailininkus, 
tai dailės kritika yra tiek pat dailės 
dalykas, kiek ir tapyba. Tuo tarpu 
pas mus Lietuvoje nei valstybės po-
litikoje, nei viešojoje sąmonėje tie, 
kurie nėra kūrėjai, nepriklauso kul-
tūrai. Nebent dar tie, kurie saugo ir 
perduoda. Jie patys nėra kultūra, 
bet ją, kaip muziejus, bent parodo. 
Šitokia oficiozinė, „(prof)sąjunginė“ 
kultūra yra valstybiškai kairioji, ma-
nant, kad valstybė turi maitinti kū-
rėjus, o opozicinė kultūra yra kairioji 

Nacionalinės programos „Vilnius – 
Europos kultūros sostinė 2009“ 2009 m. 
renginių kalendoriaus puslapis
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iš apačios. Tada lieka neasocijuoti 
individualistai menininkai, apie ku-
riuos visuotinai manoma, kad jie tik 
pinigus nori paimti. Kaip pakomen-
tuotumėte tokią viziją?

Irena Vaišvilaitė: Pasakei teisybę, 
ką čia dar komentuoti...

Skaidra Trilupaitytė: Kaip sakėte, 
visas diskursas ar kultūros politika iš 
tikrųjų dažnai vyksta per opoziciją, di-
chotomiją tarp elitinio ir populiariojo 
meno. Kai kalbama apie vertes, apie 
išliekamąją vertę, dažniausiai ji nusa-
koma ne apibrėžiant elitinio meno ir 
populiariojo meno „nekintamas sąvy-
bes“, bet tiesiog žinant, jog, pavyzdžiui, 
ŠMC parodos, ar net šios institucijos 
renginiai mieste, jau savaime „nėra“ 
masinės kultūros reiškinys. Prisime-
nu, kad bent dalis dailės kritikų iš tie-
sų neigiamai vertino tuos bendruome-
ninius projektus (nes aukštojo meno 
prasme jie tikrai nebūtinai vertingi), 
neigiamai atsiliepė apie populistinius 
gatvės meno reiškinius, instaliacijas 
iš šiukšlių ar nežinia iš ko padarytas, 
žmonių vaikščiojimą su vaikais po 
miestą. Prisimenu, kadaise su Irena 
kalbėjome, kad VEKS’o programoje ar 
jos branduolyje yra užprogramuotas 
prieštaravimas: ar daugiau kreipti dė-
mesį į kultūrinį demokratinį dalyvavi-
mą, ar pabrėžti profesionalius elitinio 
meno reiškinius, kurie iš tiesų labai 
brangiai kainuoja, galbūt ne kiek­
vienam suprantami, prieinami. Bet 
kaip tą mechanizmą sutvarkyti, kad 
kuo daugiau žmonių pamatytų aukšto 
lygio parodą, koncertą? Tad prieštara-
vimas yra ir būtų klaidinga jį neigti, 
sakant, kad devulgarizuokime žemojo 
meno formas ir deelitizuokime aukš-
tąjį. Juk tai yra utopija.

Mikas Vaicekauskas: Dažnai žmo-
nėms yra smagus bet koks viešas ren-
ginys, ne vien meną žiūrėti...

Skaidra Trilupaitytė: Tai čia turbūt 
ir buvo akcentuotas bendruomeniš-
kumas, kad žmonės eitų, dalyvautų, 
vartotų.

Irena Vaišvilaitė: Bendruomenišku-
mas ir vartojimas nėra tas pats. 

Skaidra Trilupaitytė: Sutinku, 
bet buvo numatomas ir ekonominis 
aspektas (visose Europos kultūros 
sostinių programose skaičiuojamas). 
Na, išeis žmonės į miesto gatves, nu-
sipirks kavos ir dar kažką, bendraus. 
O ar ieškos pagal žemėlapį meno kū-
rinių, ar žiūrės Drobiazko ir Vanago 
pasirodymą, ar kitaip dalyvaus...

Tomas Vaiseta: Turbūt ir buvo tiks-
las, kad žmogus išėjęs į savo miestą 
jaustųsi jaukiai.

Skaidra Trilupaitytė: Taip, kad ne-
sėdėtų namie vienas, susirūpinęs, nes 
gal atlyginimas per mažas, kad būtų 
kur išeiti... Tai jau socialiniai progra-
mos uždaviniai. Jie taip pat buvo „pri-
valomi“. 

Irena Vaišvilaitė: 2009 m. muziejų 
lankymas, ir ne tik Vilniuje, labai iš-
augo. Nėra kaip pasakyti, kiek tai su-
siję su jau minėtomis parodomis Na-
cionalinėje galerijoje, Dailės galerijoje, 
atnaujintomis ekpsozicijomis. Neti-
kėtai pradėjo eiti, ir neaišku kodėl. 

Štai toks susidomėjimas menu, kuris, 
sakytum, visai ne gatvinis. Masišku-
mas atsirado. Buvo daugiau parodų, 
daugiau reklamos, diskusijų dėl meno 
buvo kur kas daugiau. Nes į viešąjį 
diskursą apie meną apskritai nieko 
nepatenka, išskyrus tai, koks meni-
ninkas pasimirė arba ką nors kita to-
kio padarė. Tad net VEKS’o pjudymas 
susidomėjimą menu padidino.

Nerijus Šepetys: Bet ar tai atsitik-
tinumas, kad iš VEKS’o, jo renginių 
matyti, jog mūsų kultūros įvykiai, 
reiškiniai yra tik skonio ir visai ne 
proto ir mąstymo dalykas? Juk savai-
me tai nėra visiškai aišku. Kodėl visa 
tai paliekame tik skoniui?

Irena Vaišvilaitė: O todėl, kad mes 
iki šiol manome, kad kultūra yra pa-
čių kultūros kūrėjų reikalas. Kultūra 
yra už politikos ribų. Save realizuo-

jantieji siekia įgyti valdžią, kad nu-
spręstų, kieno skonis yra teisingas. 
Per visą dvidešimtmetę Kultūros mi-
nisterijos istoriją mes turėjome vieną 
vienintelį ministrą ne kultūros kū-
rėją – Romą Žakaitienę. Štai jums ir 
atsakymas. !

Ledinis Barokas. 2009. Violetos Boskaitės nuotr.
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Jau gerą pusmetį kartą per mėnesį teko 
rengti trumpas laideles apie knygas „Ma-
žosios studijos“ radijuje. Paprastai tose 
laidelėse stengiausi ne tik aptarti naujie-
nas, bet ir priminti primirštas senienas, 
tačiau Vilniaus knygų mugės proga nu-
sprendžiau kiek labiau aptarti Metų kny-
gos rinkimams nominuotąsias knygas. 
Radijo laidos tekstas pateiktas pataisy-
tas tiek, kad būtų patogiau skaityti, o ne 
klausyti, bet niekaip iš esmės nepakeis-
tas ir nepapildytas.

Esu didelė Metų knygos rinkimų 
gerbėja. Man jie atrodo svarbūs būtent 
todėl, kad yra it „grožio konkursas“, 
kurio laureatas iš esmės yra ne ge-
riausias, meniškiausias, stipriausias, 
o populiariausias lietuvių rašytojas. 
Toks konkursas labai reikalingas, nes 
į jį įsitraukia „žmonės iš gatvės“. Mat 
rimta lietuvių kultūros problema yra 
jos uždarumas, nuolatinis kalbėjimas 
ir rašymas tik tarpusavyje, siaurame 
daug tarptautinių žodžių mokančių 
specialistų rate. Ši problema yra ap-
ėmusi visus lietuviškus kultūros lei-
dinius ir daugumą renginių: naujos 
poezijos knygos pristatyme seni poetai 
kalba, o jauni – klausosi. Metų knygos 
rinkimuose, sprendžiant iš balsuojan-
čiųjų statistikos, dalyvauja daug dau-
giau žmonių negu skaito tas knygas ar 
vaikšto į knygų pristatymus. Tai yra 
būdas išgirsti balsą iš šalies, kuris ir 
visoms „knygų žiurkėms“ padeda pa-
kelti akis nuo savo rašinių ir apsidai-
ryti, kas vyksta aplinkui. Gal truputį 
ir sutirštinu spalvas, bet tikrai nema-
tau kito tiek daug „žmonių iš gatvės“ 
įtraukiančio literatūrinio projekto. 
Jei tikėtume šią vasarą Jurbarko li-

teratūros forume skaitytu konkurso 
sumanytojos Rūtos Kačkutės prane-
šimu, jis tikrai pasiekia užsibrėžtą 
rezultatą – skatina susidomėjimą lie-
tuvių literatūra.

Taigi aptarsiu „suaugusiųjų“ kate-
gorijoje nominuotas knygas. Aš pati 
balsavau už Kristinos Sabaliauskai-
tės Silva rerum („Baltos lankos“). 
Aptardama kitas knygas, turėsiu pa-
aiškinti, kodėl už jas nebalsavau. Tai 
reiškia, kad kalbėsiu kritiškai, tačiau 
nereiškia, kad nerekomenduoju jų 
perskaityti. Juk šiais laikais galime 
rinktis skaityti knygas iš viso pasau-
lio, ir lietuviškos retai kada būna iš jų 
stipriausios. Tačiau Metų knygos rin-
kimų tikslas skatinti skaityti lietuviš-
kas knygas tiesiog iš principo ar pat­
riotizmo yra svarbus ir prasmingas. 
Jei jas skaitysime, tai aptarinėsime ir 
kritikuosime, tada gal atsiras geres-
nių, o tokių atsirasti negalės, jei pats 
literatūrinis gyvenimas bus sustingęs. 
Penkios lietuviškos knygos per metus 
nėra daug, net jei jomis ir nusivilia-
ma. Skaitytojas, ne vien rašytojas, 
leidėjas ar profesionalus kritikas, yra 
labai svarbus to gyvenimo dalyvis. To-
dėl kviečiu būti aktyviais, kritiškais, 
mąstančiais skaitytojais, kurie dabar 
gali visiškai tiesiogiai pareikšti savo 
nuomonę apie tai, ką jie laiko gera li-
teratūra, o ko – ne.

Apie Sabaliauskaitės Silva rerum 
pasakysiu trumpai: manau, kad tai 
tikras įvykis mūsų literatūros gyve-
nime, ir nuoširdžiai linkiu šiai knygai 
laimėti Metų knygos apdovanojimą.

Apie šią knygą galėčiau pasakyti 
daug gerų žodžių ir tik keletą blogų, 
tačiau išskirsiu tik vieną jos sceną 

ir pasakysiu tai, ko dar nemačiau 
pasakyta ar parašyta niekur kitur. 
Šioje knygoje tiesiog pakeri lietuvių 
literatūroje retai sutinkama pagarba 
šventiems dalykams. Pagarba apra-
šomai epochai ir jos normoms. Pagar-
ba žmogaus prigimčiai, kuri vis dėlto 
aprašoma ne supaprastintai. Pagarba 
šeimos, Bažnyčios, vienuolyno institu-
cijoms. Pagarba Vilniui ir jo Barokui. 
Pagarba LDK didikų luomui, iki šiol 
visokių Tadų Blindų niekintam ir 
verstam nuo sosto. Pagarba jaunystei 
ir jos maksimalizmui. Pagarba senat­
vei ir jos orumui. Pagarba žmonių ry-
šiams, sudėtingiems ir painiems, bet, 
kaip ir gyvenime, dažniausiai grįs-
tiems geriausiais norais.

Viena gražiausių šios knygos vie-
tų – Kūčių vakarienė bajorų Norvaišų 
dvare. Nors apie šio romano istorinį 
tikslumą kilo nemažai ginčų, jie at-
rodo mažumėlę paiki. Romane tikrai 
sodri istorinė atmosfera ir labai tur-
tinga bei stilinga kalba, o konkrečios 
smulkmenos, tiesą sakant, buvę ne-
buvę, juk tam ir romanas. Vienintelis 
dalykas, kuris mažumėlę kliūva, yra 
vynas per Kūčių vakarienę, nors kas 
ten žino, autorė tikina nuodugniai ty-
rusi to meto papročius, o aš tuo pasi-
girti negaliu. Vis dėlto Kūčių vakarie-
nė turi aiškią funkciją knygos siužete: 
Durnelio (tam tikro „šventojo kvailio“ 
tipažo) išsakomos pranašystės stro-
piai pildosi visoje likusioje knygoje. O 
tai – tikras literatūrinis meistrišku-
mas, kruopštus siužeto konstravimas, 
ne vien užrašinėjimas to, kas šauna 
į galvą, kaip dažnai nutinka lietuvių 
literatūroje.

Literatūros ir gyvenimo santykis 
yra sudėtingas dalykas, jau tūkstan-
čius metų sukąs galvą šviesiausiems 
protams: kuris kurį mėgdžioja? kas 
tikriau? kur slypi Tiesa? Neturiu pre-
tenzijų išspręsti šiuos ginčus, todėl 
atkreipsiu dėmesį į vieną niuansą: 
literatūra yra autorinė kūryba, o tai 
reiškia, kad vienas konkretus žmogus 
skiria daug laiko ir energijos užrašyti 
tai, ką jam norisi užrašyti. Dažniau-
siai norisi ne vien užrašyti, koks „iš 
tikrųjų“ yra gyvenimas, o ir išsakyti – 
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Metų knygos

Gabrielė Gailiūtė
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metaforiškai, hiperboliškai, kaip nors 
išradingai ir netiesiogiai – kokį nors 
svarbų pastebėjimą, sukoncentruotą 
ir išgrynintą. Tam jis pasitelkia gerai 
žinomas ir mokykloje dėstomas lite-
ratūrines priemones, viena kurių yra 
siužeto konstrukcija. Dėl to literatūra, 
tiesa, tampa mažiau panaši į painų, 
sudėtingą gyvenimą, kuriame prie-
žastiniai ryšiai niekada nebūna tokie 
tiesmuki, tačiau dėl to ji tikrai nepasi-
daro mažiau panaši į Tiesą.

Kitaip sakant, dirbtinumas litera-
tūroje yra veikiau privalumas negu 
trūkumas. Jei ne gražesnė, tai bent 
tvarkingesnė ir logiškesnė už gyve-
nimą literatūra yra autoriaus meist­
riškumo, darbštumo ir kruopštumo 
įrodymas.

Lietuvoje vyrauja tokia (galbūt ne 
visada tiesiai išsakoma) nuostata, kad 
Menui reikalingas talentas, įkvėpimas 
ir kitokie sunkiai nusakomi dalykai, o 
štai rašytojo meistriškumas, darbas ir 
tiesiog amatas arba pamirštami, arba 
net menkinami. Tai didelė klaida, da-
ranti žalą visai lietuvių literatūrai. 
Sabaliauskaitės knyga tokią klaidą 
taiso. Viena kregždė – dar ne pava-
saris, ir rašytoją, kaip mėgsta kartoti 
leidėjai, įvertinti galima tik už antrąją 
knygą, todėl neskubėsiu skelbti Silva 
rerum autorės kokia nors naujos epo-
chos pranaše. Tačiau jos debiutą la-
biausiai vertinu kaip tik už Amatą, o 
visi nepaminėtieji romano privalumai 
daro ją vertą visų jau turimų skaityto-
jų ir dar daugybės būsimų.

Jei Metų knygos rinkimams nebūtų 
nominuota Silva rerum, savo balsą 
tikriausiai būčiau atidavusi Renatos 
Šerelytės Mėlynbarzdžio vaikams 
(„Alma littera“). Jei būčiau linkusi 
dalyti skambius titulus, tai Šerelytę 
pavadinčiau sakinio karaliene. Ši pati 
mažiausia bet kurios prozos sudeda-
moji dalis tikrai yra didžiausia šios 
autorės stiprybė. Mažai kas šiandien 
Lietuvoje rašo tokiais gražiais, skam-
biais, kartu ir tvirtais, prasmingais 
sakiniais be jokio tuščiažodžiavimo.

Pereinant prie stambesnių litera-
tūrinių vienetų – fantastiškas pats 

knygos pavadinimas ir žavi jo žaismė 
kūrinyje. Išduosiu: „mėlynbarzdis“ 
knygoje yra juodbruvas svetimtautis 
patėvis, kurio smakras net ir nusisku-
tus atrodo melsvas ir kuris, be to, turi 
kažkokį paslaptingą lagaminėlį, mer-
gytei primenantį uždraustas dureles 
iš pasakos, slepiančias nežinia kokias 
baisybes. Smulkus, bet tiesiog tobulas 
siužeto elementas, ir net jei toks pikto 
patėvio portretas atrodo mažumėlę ra-
sistinis, kultūriškai jis labai taiklus.

Tačiau silpnosios šios knygos pu-
sės yra siužeto konstrukcija ir idėjinė 
plotmė. Niekaip nesuprantu, kodėl 
Lietuvoje po nepriklausomybės atga-
vimo vis neprigyja smulkieji prozos 
žanrai – apsakymai ar novelės. Jei jos 
būtų labiau mėgiamos leidėjų, tai Še-
relytei puikiai sektųsi jas rašyti. Jos 
įžvalgos ir sąsajos smulkios, subtilios, 
dažnai taiklios, kaip minėtasis „mė-
lynbarzdis“, tačiau per silpnos, kad 
„atlaikytų“ visą romaną. Knyga ir pa-
rašyta kaip atskirų novelių rinkinys, 
pakaitomis kalbant vis kito pagrin-
dinio veikėjo balsu, tačiau be veikėjų 
ir apytikslės chronologijos mažai kas 
sieja fragmentus į visumą. Romanui, 
nori nenori, svarbiausias dalykas yra 
siužetas. Siužete, nori nenori, svar-
biausias dalykas yra konfliktas. O 
šioje knygoje pagrindinis konfliktas 
(žmogaus ir jo aplinkos) yra išskydęs, 
nepakankamai išreikštas, veikiau tik 
nujaučiamas iš smulkių užuominų. 
Tai puikiai tiktų apsakymui ar nove-
lei. Tačiau romanu šios knygos nepa-
vadinčiau. Jei romaną palygintume 
su tvirta, gražiai suausta drobe, tai 
Šerelytei pavyko tik plonytis tiulis, 
tinkamas dailioms užuolaidėlėms, o 
ne patogiam drabužiui. Tai, beje, daž-
na lietuvių prozos problema. Norėtųsi 
pažymėti, kad ši silpnybė yra veikiau-
siai ne pačios autorės, o visos kultūros 
ir literatūrinės aplinkos kaltė. Tenka 
dažnai kartoti, kad lietuvių literatūro-
je tiesiog per mažai vertinamas rašy-
tojo meistriškumas ir amatas, verčiau 
garbinamas „natūralus“ talentas, o 
ne sugebėjimas „valdyti“ tekstą. Ma-
tyt, dėl tokios priežasties rašytojai iki 
galo nepavyko įgyvendinti sumanymo 

kalbėti keliais balsais. Tiesiog jie ne-
pakankamai skirtingi, nors stengtasi 
pavaizduoti skirtingo likimo žmones. 
Jie visi vienodai dramatiški, tragiški, 
sentimentalūs ir lyriški kaip lietuviš-
kas kinas.

Didžiausia romano problema turbūt 
yra jo tema. Kalbėti apie sovietmetį, 
kaip nors suprasti savo santykį su juo, 
išspręsti konfliktus, atstatyti teisingu-
mą ir reikalauti jį atstatyti tų, kurie 
kalti dėl baisių skriaudų ir neteisybių, 
yra tiesiog mūsų pareiga. Mums jau 
neblogai sekasi mokslinės ir politinės 
diskusijos šia tema, svarbu kad jos 
apskritai vyksta, per pastaruosius ke-
letą metų pajudėjusios iš mirties taš-
ko. Šiame sunkiame, daugiaprasmia-
me procese labai svarbi priemonė yra 
ir grožinė literatūra, tad džiugu, kad 
net dvi iš šiemet nominuotų knygų 
bent iš dalies imasi šios temos. Tačiau 
gvildenti jos kažkaip nesiseka.

Šerelytė romano pradžioje pasitel-
kia nemažai sovietmečio stereotipų: 
lietuvaitė Sibire, svetimtautis patėvis, 
nesvetingi giminaičiai tėvynėje, maiš-
tinga paauglė mažame miestelyje. 
Bėda ta, kad galiausiai autorė iš es-
mės nieko su jais ir nepadaro. Tiesiog 
pažeria skaitytojui prieš nosį, o tada 
ima ir viską užbaigia savižudybėmis ir 
beprotnamiais. Nujaučiu, kad novelėje 
tokia traktuotė būtų geriau pavykusi. 
Nuogas konstatavimas gali būti pavei-
kus ir iškalbingas, tačiau jei jis užima 
porą šimtų puslapių, jį tampa privalu 
tvirtai „išrišti“. O kai sovietmečio ste-
reotipų sąryšio atomazga – savižu-
dybės ir beprotnamiai, nepasidaro nė 
kiek aiškiau, iš kur randasi „tvirtos 
rankos“ mylėtojai per rinkimus...

Tikrai nenoriu į Mėlynbarzdžio vai-
kus žiūrėti per daug griežtai. Mano 
„penketuke“ jis tvirtai užima antrą 
vietą už gryną literatūrą – skambų 
sakinį, turtingą žodyną, įtaigius ap-
rašymus. Skaitant galbūt vertėtų 
įsivaizduoti pernelyg ištęstą novelę, 
o ne romaną – tuomet visi trūkumai 
tikriausiai atrodytų ne tokie dideli.

Sigito Parulskio Murmanti siena 
(„Baltos lankos“) mano penketuke 
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atsidūrė trečioje vietoje todėl, kad už 
likusias dvi knygas balsuoti apskritai 
negaliu. Parulskis yra puikus rašyto-
jas: skaitydama jo knygas tiesiog už-
uodžiu prakaito, alkoholio, prirūkyto 
kambario, puvėsių, visokiausių kūno 
išskyrų smarvę. Įtaigumu lietuvių 
literatūroje jam mažai kas 
prilygsta. Tačiau tai nereiš-
kia, kad jis man patinka. 
Tai, kad knyga „smirda“ ar 
„kvepia“ kuo nors daugiau, 
negu spaustuvės dažais, yra 
ne privalumas, o būtina lite-
ratūros sąlyga. Geros litera-
tūros klausimas yra tai, ko 
siekiama ir kas pasiekiama 
tokiu poveikiu. Kartais toks 
poveikis būna tiesiog malo-
nus, tuomet teikia atvangos, 
džiaugsmo, skaitymo malo-
numo. Kartais jis pamoko-
mas, kai knygos ne tiek mo-
ralu, kiek pavyzdžiu padeda 
susivokti gyvenime. Kartais 
pamokomas ar kitaip pras-
mingas gali būti ir labai ne-
malonus poveikis. Kartais 
būna ir autoreflektyvus me-
nas, apmąstantis vien pats 
save – man jis ne visai su-
prantamas, tiesiog nežinau, 
kodėl turėčiau juo domėtis, 
tačiau jis gali būti gražus ar 
malonus, na, kaip gėlė ant 
stalo, lyg ir nieko nedaranti, 
nebent nuotaiką pataisanti.

Tik štai Parulskio kūryba, man re-
gis, veikia nemaloniai, ir nieko dau-
giau nesiekia kaip tik vien nemaloniai 
paveikti. Būtų baisiai nekorektiška 
viešai, bet už akių imtis kokios nors – 
be to, ir visiškai neprofesionalios – ne-
pažįstamo žmogaus psichoanalizės, 
todėl tikrai nenagrinėsiu, kodėl Pa-
rulskis taip rašo. Man daug labiau 
rūpi, kodėl taip daug kas jį skaito ir 
už ką jį vertina. Ką reiškia tai, kad 
štai tokios knygos Lietuvoje renkamos 
populiariausiomis? Baisu pagalvoti, 
kad esame, supaprastintai tariant, 
mazochistų tauta. Nejau tikrai visa ta 
„smarvė“ teikia malonumą?

Manau – nujaučiu, išprotauju, o ne 

žinau – kad bent dalį Parulskio popu-
liarumo sudaro tai, jog visuomenėje 
visada privalo būti „kultinis rašyto-
jas“, – tokie jau jos dėsniai. „Kultinė 
rašytoja“ buvo amžiną atilsį Jurga 
Ivanauskaitė, o po jos mirties šis ti-
tulas atiteko Parulskiui. Tai reikštų, 

kad dalis skaitytojų Parulskį vertina 
„iš inercijos“ ar iš „bandos instinkto“. 
Tai galima laikyti savaime lyg ir nor-
maliu, nei geru, nei blogu reiškiniu, 
bet aš įžiūriu pavojų. Aklai garbinti 
bet ką, išskyrus Dievą, yra pavojin-
ga todėl, kad tai, ką skaitome ir kuo 
mėgaujamės, mus veikia. Tad Paruls-
kio gerbėjai, kurie nesusimąsto, ką iš 
tikrųjų „gauna“ iš jo knygų, pamažu 
„užsikrečia“ jo pesimizmu ir bjaurė-
jimusi viskuo ir visais. Tai nesveika, 
toks požiūris į pasaulį žmones daro 
nelaimingus, o kai visuomenėje daug 
nelaimingų žmonių, tai ir visuomenė 
nesveika. Neteigiu, kad visas pasau-
lis – vien gėlytės ir drugeliai, visko 

jame yra, bet „visko“ – reiškia ir gė-
rio, grožio, doros, teisingumo; purvas, 
skausmas ir blogis nėra kokie nors 
„tikresni“ už gerus ir gražius dalykus 
(kuriuos parulskiškas pasaulio suvo-
kimas lyg ir reikalautų laikyti iliuzi-
jomis). Todėl mane baugina Parulskio 

populiarumas.
Parulskis taip pat imasi 

sovietmečio temos, tačiau 
jam ji lieka tik gausus purvo 
šaltinis, o kokia nors gilesne 
analize jis nė neužsiima, nors 
iš šalies tiesiog liežuvis niežti 
pastebėti, kad pats Parulskio 
ir parulskiško pasaulėvaiz-
džio populiarumas juk ir yra 
tikrų tikriausias visų tų trau-
mų padarinys. Pats autorius 
kažkur yra užsiminęs, kad 
turėjo užmojų parašyti epą. 
Tai jam nepavyko, tačiau kai 
kas jo romane labai nuošir-
džiai nudžiugino. Tai dialogas 
apie romano struktūrą kaip 
snukerį (p. 350–352). Labai 
nudžiugau, aptikusi, kad 
rašytojas apskritai apie tai 
mąsto – apie siužeto struk-
tūrą ir fabulą. Praktiškai tai 
jam, tiesa, ne iki galo pavy-
ko. Labai pritrūko tvirtesnio 
(t. y. ne vien chronologinio ar 
šeimyninio, o ir priežastinio) 
sąryšio tarp skirtingų roma-
no veikėjų kartų: panašu, kad 
šalutinės siužetinės linijos ir 

yra tiesiog pagrindinio veikėjo priešis-
torė, bet taip ir lieka neaišku, ką jos 
turi bendra su pagrindinės siužetinės 
linijos įvykiais. Tačiau šis dialogas ne-
leidžia visiškai sukritikuoti romano 
konstrukcijos. Viena kregždė – dar 
ne pavasaris, bet gal naujas kultinis 
rašytojas išgyvendins ankstesnės kul-
tinės rašytojos įvestą kultinį romaną 
be fabulos.

Jaroslavo Melniko Tolima erdvė 
(„Lietuvos rašytojų sąjungos leidyk­
la“) yra vienintelė iš penkių knygų, 
kuriai perskaityti sugaišto laiko man 
tikrai gaila. Jei Šerelytė bent jau gra-
žiai rašo, o Parulskis bent jau pasiekia 

2009 metų knygos rinkimų plakatas
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stiprią literatūrinę įtaigą, tai Melniko 
knygoje neradau beveik nieko gero. 
Privalumas – esama fabulos, kons-
truojamas siužetas, tiesa, silpnai, bet 
tikrai stipriau negu, pavyzdžiui, Šere-
lytės. Na, o minusų ne vienas.

Pirma. Fantastika – paprastai  lai­
koma menkaverčiu komerciniu 
šlamštu, kol jos rašyti neįsigeidžia 
koks nors „rimtas“ literatas – nėra 
„sraigtaplanai“, „aeroforsai“ ir „me-
gapoliai“. Fantastika yra pasaulio 
sąrangos taisyklių keitimas, minties 
eksperimentas, kas būtų, jeigu būtų, 
o ne haute couture drabužis senoms 
nuvalkiotoms idėjoms. Taigi jei jūsų 
pasaulyje į „anachronizmų žodyną“ 
įtrauktas „džiaugsmas“ ir „juokas“, 
tai kaip gali būti ten neįtrauktas 
„dienoraštis“? Ir apskritai iš kur toks 
veikėjų sentimentalumas, kad tiesio-
gine prasme einama iš proto dėl mei-
lės? Jei žmogus, visą gyvenimą buvęs 
aklas, nežino žodžio „debesis“, tai (jei 
pasakojama iš jo žiūros taško) negali-
ma rašyti, kad mergina vilki „lengva 
kaip debesėlis suknele“. Ypač jeigu 
kitame puslapyje ta pati mergina vai-
kiną moko žodžio „debesis“. Akivaiz-
dus neįsigilinimas ir nepagarba savo 
atbulom rankom suręstam pasauliui.

Antra. Šioje knygoje nėra nieko 
nauja. Iš pradžių atrodo, kad nuo 
George‘o Orwello nusirašyta, paskui 
supranti, jog nė tiek nesugebėta: visai 
neišlaikyta įtampos ir siaubo atmos-
fera. Vien sentimentalios kalbos apie 
laimę ir tiesą, banaliai tiesmuka „pra-
regėjimo“ metafora, kažkokie pais-
talai apie laisvę. Ypač nevykę pseu-
dofilosofinių pseudoveikalų intarpai 
ir nežinia kokie nežinia kodėl „drau-
džiami“ eilėraščiai – siūlau kitą kartą 
eilėraščius skelbti eilėraščių knygoje, 
pamokslus – pamokslų, o romaną pa-
likti tokios apimties, koks jis yra. Nes 
čia ne kokia nors išradinga struktūra, 
o tik košė. Informacijos tuose intar-
puose – visiškas perteklius.

Trečia. Knygos kalba. Iš pradžių 
maniau, kad kaltas redaktorius. Da-
bar atrodo, jog jis, vargšelis, padarė 
ką galėjo. Na, liko tokių nesunkiai 
suredaguojamų šiukšlių, bet kadangi 

nežinia, kiek jų buvo, tai sunku pa-
sakyti – gal tikrai akys nebeveikė jas 
rankiodamos. Kadangi tai nesunkiai 
sutvarkoma, tai problema palyginti 
nedidelė. Yra dvi didesnės. Autorius 
rašo ne savo gimtąja kalba, ir tai aiš-
kiai justi. Literatūroje pasitaiko išim-
čių, pavyzdžiui, dvikalbis Vladimiras 
Nabokovas. Skirtumas toks, kad Na-
bokovas visomis kalbomis rašo gerai. 
Nežinau kaip Melnikas rašo gimtąja 
kalba, bet lietuviškai jis rašo blogai. 
Nešvariai, nedailiai, tekstas priterš-
tas ne tiek akivaizdžių rusicizmų, kiek 
įkyrių rusiškų manierizmų, konstruk-
cijų, gramatikos. Netvarka – jokios 
semantinės motyvacijos tam nėra. O 
ir kalba šioje knygoje tiesiog banali. 
Dialogai kaip iš lietuviškų filmų: joks 
gyvas žmogus niekada šitaip nekalba. 
Ir todėl dar labiau dirbtina atrodo ir 
fabula, ir personažai, ir visa knyga. 
Verčiau skaityti Orwellą, Philipo K. 
Dicko cyberpunk stiliaus kūrybą ar – 
jei būtinai norisi lietuviškos fantasti-
kos – kažkodėl niekam nenominuotą 
puikią Giedriaus Vilpišausko knygą 
Vėjas nuo jūros.

Paulinos Pukytės Netikrą zuikį 
(„Apostrofa“) drąsiai imkite į netolimą 
kelionę: labai nedidelės apimties kny-
gutės kaip tik užteks traukiniui iki 
Kauno, be to, ji labai smagi, vietomis 
tiesiog garsiai kvatojiesi (pats juokin-
giausias buvo skyrelis „Gyvūnijos pa-
saulyje“). Tai ir tikrai įžvalgi knyga, 
įdomūs ir rimtesni pamąstymai, ir tie 
juokingieji. Bėda tik ta, kad ši knyga 
apskritai negalėjo būti nominuota 
Metų knygos rinkimams. Metų knyga 
pagal apibrėžimą privalo būti grožinės 
literatūros kūrinys. O Pukytės knygą 
galima vadinti dienoraščiu, užrašais, 
miniatiūromis ar gyvenimo paveikslė-
liais, bet ji tikrai nėra grožinė.

„Grožinės literatūros“ terminas 
Lietuvoje yra patyręs kraupią inflia-
ciją. Nuo tada, kai kažkas išgalvojo 
tokį žanrą kaip „grožinė eseistika“, 
„grožine literatūra“ vadiname viską, 
kas, na, gražu. Iš tikrųjų grožinę li-
teratūrą nuo negrožinės atskirti la-
bai paprasta: grožinė literatūra yra 

išgalvota. Ne veltui jau gimnazistus 
mokome atskirti „autorių“ nuo „pasa-
kotojo“ ar „lyrinio subjekto“. Tad visi 
atsiminimai, dienoraščiai, biografijos, 
laiškai, kad ir kaip gražiai parašyti, 
yra negrožinė literatūra. Negrožinės 
literatūros pagrindinė paskirtis yra 
informuoti, o grožinės – būti menu. 
Kitaip sakant, negrožinėje litera-
tūroje svarbiausia yra patikima ir 
objektyvi informacija, o grožinėje, 
priešingai – subjektyvi ir nepreten-
duojanti į patikimumą. Eseistikos 
žanras iš esmės atsiduria tarp jų 
dviejų: jam svarbiausias subjektyvus 
objektyvios informacijos vertinimas, 
taigi būdingi ir grožinės, ir negrožinės 
literatūros bruožai. Tačiau jei reikėtų 
griežtai atskirti, eseistiką priskirčiau 
negrožinei literatūrai: subjektyvaus 
vertinimo pasitaiko ir kituose jos žan-
ruose (perskaitykite kelias skirtingų 
autorių parašytas to paties žmogaus 
biografijas, ir nesunkiai tuo įsitikinsi-
te), o „išgalvotumo“ kriterijus akivaiz-
džiai nusveria į jos pusę.

Lietuvoje kažin kodėl nemėgstama 
ieškoti kriterijų ir juos taikyti, tad bet 
koks skambus ir subjektyvus tekstas 
vadinamas „grožine eseistika“. Kai 
šiandien kalbama apie „lietuvių ese-
istikos suklestėjimą“, norisi skambinti 
pavojaus varpais ir sakyti – koks čia 
klestėjimas, čia tiesiog nesugebėjimas 
parašyti romano, kuris nebūtų ilgas 
eilėraštis proza. Dar kartą kartoju: lie-
tuvių literatūroje baigia išnykti prozos 
amatas, nesidomima autoriaus meist­
riškumu, tik „liejama“ ir „taškoma“ 
viskas, kas ant liežuvio užeina, visai 
nesirūpinant, kaip visa tai susieti.

Tad dėl tokių priežasčių Pukytė ne-
gali pretenduoti būti geriausios groži-
nės lietuviškos knygos autore, nes jos 
knyga tiesiog neatitinka formalių kon-
kurso reikalavimų. Atvirai kalbant, 
manau, kad ji dar gali parašyti tikrą 
grožinę knygą: ji akivaizdžiai valdo 
sakinį ir mažąsias formas. Tačiau jei ji 
bus garbstoma vien už tokius juodraš-
čius, galimų romanų ar apsakymų 
rinkinių užrašus, ji niekada netaps 
dar viena Sabaliauskaite. O tokios jos 
mums labiausiai reikėtų.
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Tiršta minia. Greta kalatuojasi tris-
palvės ir raudonos vėliavos. Į liauną 
belapį medį užsikeberioja du drūti 
vyrai ir užverda įnirtinga kova – kas 
ką nustums. Tie, kurie savo akimis 
stebėjo Atgimimo dramas ir tragiko-
medijas, net be tikslesnio konteksto iš 
karto veikiausiai nurodys, kur ir kada 
tai vyko. 1990-aisiais. Kovą. „Gerietis“ 
galiausiai nustūmė „blogietį“. Minia 
plojo. Gal ir dabar daugumai malonu 
tai prisiminti. O jei „blogietis“ būtų 
nustūmęs „gerietį“? Ar nebūtų sun-
kiau prisiminti, kada tai vyko? Kur 
tai vyko? Ir ar apskritai vyko?

Šis įvykis, žinoma, ne toks trau-
muojantis, kad kam nors jį norėtųsi 

pamiršti (išskyrus, be abejo, tą ne-
laimėlį, išdrėbtą iš medžio). Tačiau 
psichoanalitikai seniai įrodė, kad at-

mintyje veikia išstūmimo mechaniz-
mas. O menininkai – modernistai ir 
postmodernistai – tai pavertė vienu iš 
savo kūrybos principų. Ištraukti nu-
tylėtas temas. Mosikuoti nepatogiais 
klausimais. Krapštytis po istorinę 
pasąmonę. Įkyriai baksnoti į slepia-
mas žaizdas. Šiek tiek išsisėmus: tas 
pačias temas visaip tąsyti, vartalioti, 
karpyti, lipdyti, permalti – iki kraštu-
tinumų. Todėl atminties tema – ne tik 
ne nauja, bet ir gerokai padėvėta. 

Ir vis tiek jos be perstojo imasi ir 
dokumentalistai, ir menininkai. Juk 
kiekviena karta atsimena iš naujo. 
Kiekvienas individas gali atrasti neti-
kėtų kampų. Niekada nežinai, kada, 
kur ir kam susikaups drąsos ištraukti 
atminties nervą. Pagaliau kai kurios 
temos atrodo neišsemiamos. Lietu-
voje ir visoje Vidurio Rytų Europoje 
atminties temos pasirinkimą dar pa-
teisina ir tai, kad ant gausaus atmin-
ties derliaus ilgą laiką buvo užvožtas 
sovietinis dangtis. Jo atvertimą ga-
lėtume prilyginti nebent Pandoros 
skryniai. Menininkai (ir ne vien jie) 
ištrūkusias atminties negandas gau-
do iki šiol. 

To paliudijimas – Šiuolaikiniame 
meno centre nuo 2009 m. gruodžio 
11 d. iki 2010 m. vasario 14 d. veikusi 
paroda „Kuriant atmintį: keturi fil-
mai apie architektūrą, monumentus, 
bendruomenę“. Pavadinimo antrasis 
dėmuo (tarsi sukonkretinti turintys 
žodžiai architektūra, monumentai, 
bendruomenė) pernelyg abstraktūs 
ir pritempti, nusakantys temas, bet 
netaikantys į esmę. Kitaip tariant, 
orientuotis jie nepadeda. Užtat pir-

masis dėmuo „kuriant atmintį“ intri-
guoja: ar galima atmintį kurti? o gal 
priešingai – ar įmanoma atminties 
nekurti? kokia atmintis kuriama? ko 
siekia atminties kūrėjai? 

Postmodernistai neva jau sudėlioję 
taškus – viskas kuriama iš subjek-
tyvios patirties ir gebėjimų. Atmin-
tis – taip pat. Bet viską komplikuoja 
faktas, kad iki šiol egzistuoja stipri 
tradicija atmesti tokį kraštutinį su-
bjektyvumą. Ir vien apkaltinti šią tra-
diciją autorefleksijos stoka – neišeina, 
nes dažnai jai pavyksta įtikinti savo 
tikroviškumu.

+1

Aprašytą tragikomišką sceną (kau-
tynės medyje) iš Atgimimo laikotar-
pio užfiksavo režisierius Domantas 
Vildžiūnas, tuomet dirbęs labiau kaip 
žurnalistas nei režisierius. Kurdamas, 
jo paties žodžiais, „rimtą istorinį seria-
lą“ apie Lietuvos valstybės atgimimą, 
jis surankiojo perteklinį kiekį „nerim-
tos istorijos“ kadrų, kuriuos sudėjo 
į dokumentinį filmą „Tikras Garsas 
Valstybės Atgimimo 1989–1993“. 

Šioje archyvinėje medžiagoje žiūro-
vams pateiktos tarsi Atgimimo paraš-
tės. Toks įspūdis lieka net tada, kai 
ekrane sušmėžuoja centrinės aikštės 
ir svarbiausi įvykiai. Vyraujančiame 
naratyve – tai į šalį atidėta tų laikų 
istorija. Nebeprisimenamoji. Lenino 
aikštėje griaudi sovietų himnas. Pen-
sinio amžiaus žmonės visa gerkle plė-
šia. Šalia ant suoliuko išsidrėbęs jau-
nimas kreivomis šypsenomis tyli. Po 
atviru dangumi laikomos šv. Mišios. 
Pirmoje eilėje sėdi Algirdas Mykolas 
Brazauskas ir dvi vyresnio amžiaus 
moterys. Jos klaupiasi. Brazauskas 
skersakiuoja. Tvirčiau sučiaupiamos 
lūpos išduoda abejonę. Kelias akimir-
kas jis dar sėdi. Tada palengva ir ne-
rangiai ima klauptis ant vieno kelio. 
Anų dienų kontrastai nublukę. Nepa-
togu juos iš naujo ryškinti.

Vildžiūno dokumentinis filmas ne-
priklauso parodai „Kuriant atmintį“, 
jis rodytas kino teatre „Skalvija“. Užtat 
jo sukūrimo metodas ir medžiaga ats-

Išstūmimo formulė:  
4+1, arba 3:1

Tomas Vaiseta
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Miroslaw Balka. Kadras iš filmo „Audi 
HBE F 144“. 2009. ŠMC nuosavybė

Filmai, sukurti specialiai parodai 
„Kuriant atmintį“. Projektas įgyvendintas 
bendradarbiaujant Vilniaus Šiuolaikinio 
meno centrui, Dortmundo Hartware 
Medien Kunst Verein (HKVD), Lodzės 
Muzeum Sztuki, Tel Avivo Herzliya 
šiuolaikinio meno muziejui, Londono 
Britų filmų institutui (BFI) ir Varšuvos 
Goethe’s institutui
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dar per daug neapmąstytos praeities? 
Bet kuriuo atveju pats slėpimasis taip 
pat priskirtinas kūrybai, nes atlieka-
mas sąmoningas veiksmas pateikti 
vaizdą kitaip – atrinkti, įforminti, 
„objektyvizuoti“. O naudojimasis tik 
„tikroviška“ medžiaga turi savo ribas 
kapstytis į gelmę. Autoriaus laiky-
sena mums sufleruoja, kad (at)kurti 
išstumtos atminties negalima vien 
plikais realybės vaizdais, prisireikia 
gilesnio kūrybos akto.

3

Tokia parodos „Kuriant atmintį“ 
išeities pozicija. Kurti atmintį – tai 
ir parinkti, ką atsiminti, ir pakreipti, 
kaip atsiminti. Pagal pirminę reikšmę 
atsiminimas turėtų būti atribotas nuo 
išsigalvojimo, vaizduotės. Bet pats 
pavadinimas nurodo, kad toks atsi-
minimas neįmanomas, kad „atmin-
tis“ kuriama. Menininkai siūlo savas 
atminties versijas. Jei Vildžiūnas dar 
jaučia poreikį pasiteisinti rėmęsis 
tik tikru vaizdu ir garsu, tai parodos 
dalyviai tokios iliuzijos atsisako ir 
imasi aktyviai kurti atmintį – netgi 
kuria fiktyvias alternatyvios istorijos 
versijas. Nusitaikę į žiojinčias atmin-
ties spragas, jie priekaištauja pačiam 
žmogiškam atsiminimo mechanizmui, 
jo instinktyviai savisaugai.

Trys iš keturių parodos darbų inter-
pretuoja Holokausto temą (Mirosławo 
Bałkos „Audi HBE F114“, Yael Bar-
tana „Siena ir bokštas“ ir Marcelio 
Odenbacho „Sukantis ratais“). Žydų 
naikinimo Vidurio Rytų Europoje 
problemos opumas – anaiptol ne nau-
jiena. Ne vakar ji buvo ištraukta ir iš 
atminties rūsio. Tad ką savita įneša į 
šią temą minėti kūriniai?

Visi trys menininkai gerai žinomi 
(Odenbachas net pristatomas kaip 
vienas videomeno pradininkų), o kal-
bėti apie jų kūrinius be bendro kūry-
bos konteksto – reiškia palikti juos 
našlaičiais, nes holokausto ir atmin-
ties interpretacija jiems ne pirmiena, 
bet sieja jų kūrinius į kietą mazgą. 

Lenkas Bałka Vilniuje pristatė dar-
bą, sudurstytą iš kelių kadrų, kuriuo-

se pateikiama slapta vaizdo stebėjimo 
kamera pagauta mįslingos personos 
kelionė į Aušvico koncentracijos sto-
vyklą. Kai iš aprašo sužinai, kad toji 
persona – kardinolas Josephas Rat-
zingeris, vėliau tapsiantis popiežiumi 
Benediktu XVI, kūrinys ima sluoks-
niuotis nenusakomu kiekiu reikšmių. 
Vokiečių kilmės Romos hierarcho vizi-
tas į Lenkijos teritorijoje esančią bu-
vusią nacių koncentracijos stovyklą – 
tai tokia įvairių santykių pynė, kad 
jai pavaizduoti reiktų pasitelkti ne 
piramidę, ne kubą, o kokį nors dode-
kaedrą: vokiečių–lenkų, vokiečių–žy-
dų, katalikų–žydų, lenkų–žydų, len-
kų–popiežiaus, Vatikano–Holokausto 

santykiai etc. Užtenka prisiminti jau 
šių metų sausį Benedikto XVI vizitą į 
Romos sinagogą ir jį lydėjusias disku-
sijas apie Katalikų Bažnyčios vaidme-
nį holokausto metais.

Stebint besikaitaliojančius kelis kad­
rus, parūpsta du svarbiausi klausi-
mai: kodėl lėtai slenkantį automobilį 
tamsintais stiklais apsupę lydi šitiek 
daug juodais kostiumais užsimaska-
vusių apsaugininkų? ir kur link šis 
kortežas juda? Abu atsakymai gali 
būti paprasti – svarbų asmenį reikia 
saugoti, važiuoja į Aušvico stovyklą. 
Bet „juodųjų“ apsauga tokia pabrėž-
tina, kad ji perša simbolinį perskaity-
mą – vyrukai saugo garbingą svečią 
nuo nepatogios atminties kulkų. Juk 
popiežius ir prieš minėtą apsilanky-
mą sinagogoje daugiausia kritikos 
sulaukė dėl „Pijaus XII tylos per Šoa“, 
o Bałka mėgsta žaisti juslėmis (akies, 
ausies, nosies) sudirginta atmintimi: 
1993 m. Venecijos bienalei jis sukūrė 

tovauja tai tradicijai, kuri nepripažįsta 
vien subjektyvaus žvilgsnio, bet kartu 
patenka į išstumtos atminties diskur-
są. „Dainuojanti revoliucija, atgimi-
mas, vienybė – retorika. Aš atsimenu 
alinančią euforiją. Mačiau, kaip mitin-
gų dalyvių minia ploja bet kam, šau-
kia „gėda“ bet kam – kas nors šūkteli, 
o kiti šaukia iš paskos. Aš asmeniškai 
tai jaučiau. Man tai labai nepatiko“, – 
aiškino autorius (Rūta Oginskaitė, 
„Režisieriui D. Vildžiūnui kova dėl 
laisvės – lyg chaosas“, in: http://www.
lrytas.lt/-12630349931261028664-
r e % C 5 % B E i s i e r i u i - d -
vild%C5%BEi%C5%ABnui-kova-
d%C4%97l-laisv%C4%97s-lyg-chao-
sas.htm, [2010-01-25]).

Iš tikrųjų ne vieną, ypač tuos, ku-
rie apie Atgimimą daugiau žino iš 
vadovėlių nei gyvos patirties, tai gali 
stipriai nustebinti: kaleidoskopiškai 
bėgančiuose kadruose apstu jedints-
vininkų, alogiško sąmyšio, į triukšmą 
peraugančios muzikos, chaoso ir ne-
tvarkos elementų. O daugelis vis dar 
tai prisimenančiųjų gali pasipiktinti, 
esą kam čia dabar rodyti šitas margi-
nalijas, svarbiausia juk esmė – viską 
nušluojanti laisvės banga.

Todėl autorius nusprendžia slėptis 
už tikrovės argumento: „Nė vienoje 
vietoje nepakišau garso po vaizdu, ir 
atvirkščiai. Viskas vyksta taip, kaip 
buvo. Tikras garsas ir tikras vaizdas. 
Mano rankos švarios“ (Ibid.). Taigi 
atmintis nesukurta, tik užfiksuota? 
Nepatogi realybė liejasi per kraštus. 
Tikrovės įspūdis toks stiprus, nušiu-
rusioje aplinkoje bundantys žmonių 
veidai tokie artimi, kad gal ir pats Vil-
džiūnas pajuto poreikį atsieti tą me-
džiagą nuo šiandienos – tarp besisu-
kančių „tikrų vaizdų“ ir „tikrų garsų“ 
tyčia prikaišiota tariamai archyvinių 
įtrūkių, idant primintų – tai praeitis.

Vis dėlto pasiteisinimas „švariomis 
rankomis“, noras išlikti objektyviu 
stebėtoju, išduoda autoriaus baimę 
likti nuogam prieš išstumtą atmintį. 
Ar bent jau norą nusikratyti atsako-
mybės už jos sukeliamus nejaukius 
jausmus. Kodėl? Ar autorius nujaučia 
visuomenės reakciją? Galvoja, kad joje 
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Yael Bartana. Kadras iš filmo „Siena ir 
bokštas“. 2009. ŠMC nuosavybė
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„muilo koridorių“, kurio kvapas turėjo 
priminti iš nužudytų žydų riebalų na-
cių gamintą muilą.

Keliais kadrais pavaizduota Ratzin-
gerio kelionė baigiasi prie koncentra-
cijos stovyklos vartų. Čia nubrėžiama 
riba, už kurios prasideda tai, ką galė-
tume interpretuoti. Bałka tai pavaiz-
davo kitame savo kūrinyje, 2009 m. 
rudenį eksponuotame Londono Tate 
Modern muziejuje. Salėje stūksantis 
milžiniškas laivo konteineris vieniems 
priminė vagoną, kitiems – net Platono 
olą, tačiau daugiausia – dujų kamerą. 
Jeigu stebėtume į šį konteinerį įei-
nantį lankytoją, tai išvystume, kaip 
nejučia jis išnyksta visiškoje tamsoje. 
Tai mirties parafrazė. Menininkas 
yra pasakojęs užaugęs miestelyje, ku-
rio 75% gyventojų buvo išžudyti kon-
centracijos stovyklose. Apie tai jis su-
žinojo tik po sovietų uždangos griūties 
ir pasijuto kaltas, nes nežinojo. Dabar 
jam svarbu aptikti bet kokius tos tra-
gedijos pėdsakus.

Odenbacho kūrinys „Sukantis ra-
tais“ mėgina tvarkytis su priešingu 
reiškiniu – pernelyg sunkiu žinojimu. 
Architektūrą studijavusio ir neretai 
per ją prasmių ieškančio menininko 
darbo objektas – slegiančio dydžio 
„Maidaneko mauzoliejus“. Jį netoli 
Liublino buvusioje Maidaneko kon-
centracijos stovykloje sukūrė lenkų 

skulptorius Wiktoras Tolkinas, 1969 
m. minint stovyklos išlaisvinimo 
25-ąsias metines. Filme kamera slen-
ka ratu, prilipusi prie pat gigantiško 
monumento sienų. Įsižiūri į akmeni-
nes raukšles, grublėtumą, laiko išės-
tos medžiagos atspalvius. Bet autoriui 
labiausiai rūpi pats sukimasis – jis 

turėtų kelti svaigulį, įsijautus – gal 
net pykinimą. Lėtą kūrinio kodavimą 
trikdo pernelyg tiesmukai brukami 
ant viršaus uždėti ujamų ir į koncla-
gerį varomų žydų achyviniai vaizdai. 
Autorius akivaizdžiai nepasitiki žiū-
rovo vaizduote (ar intelektu?). O gal 
menininkas tik pajuto, kad „objekty-
vizuotas“ monumento vaizdavimas 
neprisikapsto iki esmės. Čia filme 
atsiranda žolėje besivoliojantys nerū-
pestingi paaugliai. Jų vėjavaikišku-
mas ir jaunystė dar labiau pasunkina 
ir prispaudžia prie žemės monumen-
tą. Vaikščiodami po „Maidaneko mau-
zoliejų“ jie samprotauja, ar būtų ga-
lima šį monumentą susprogdinti, ir 
kiek dirbtinai (vėl nepasitikėjimas 
žiūrovu?) priduria: ar praeitis taip pat 
susprogtų?

Regis, Odenbachas neapsisprendė, 
kiek į žiūrovo sąmonę pavyks sugrąžin-
ti išstumtą atmintį „tikroviškais vaiz-
dais“, o kiek ją reikia ištraukti dirbti-
nomis priemonėmis – vaizdo koliažais, 
vaidybos elementais. Tą patį galvosū-
kį Izraelio menininkė Yael Bartana 
išsprendžia radikaliu žingsniu – jos 
parodoje demonstruotame filme „Sie-
na ir bokštas“ dokumentiką visiškai 
pakeitė vaidyba. Tiesa, Vilniuje rodyta 
„Siena ir bokštas“ tėra viena iš trilogi-
jos „Košmarai“ (lenk. Mary Koszma-
ry) dalių. Visas filmas, kurį galėtume 

įvardyti kaip žaidimą alternatyviąja 
istorija, gvildena tą pačią holokausto, 
žydų likimo Lenkijoje ir visų Vidurio 
Rytų Europoje, nacizmo propagandos, 
sionizmo temas. Kairiųjų pažiūrų me-
nininkė ne tik neslepia savo požiūrio į 
nacizmą, bet ir kritikuoja žydų koloni-
alistinę politiką Palestinoje.

Filmas prasideda scena, kurioje 
jaunas tvarkingai apsirėdęs vyras 
(kairysis lenkų publicistas ir kritikas 
Sławomiras Sierakowskis) įžengia į 
aptriušusį ir tuščią Varšuvos Olimpi-
nį stadioną, kadaise pastatytą iš po 
Varšuvos sukilimo 1944 m. likusių 
griuvėsių. Užlipęs ant pakylos jis rė-
žia ugningą kalbą: „3 mln. žydų gali 
pakeisti 40 mln. lenkų gyvenimą“ ir 
pakviečia žydus grįžti į Lenkiją, „į jų 
namus“, kad padėtų lenkams įveikti 
demonus. Spengia tuščios stadiono 
tribūnos. Jo klausosi kukli saujelė 
jaunuolių. Keista, bet parodos apraše 
labiau akcentuojama šių ir kitų filmo 
scenų holivudiškumas, perspaustas 
melodramatiškumas, „muilo operų“ 
šaržavimas, nors akivaizdu, kad meni-
ninkei rūpėjo ne tiek ironizuoti vaka-
rietiškas kino manieras, kiek priminti 
nacių propagandos estetiką. Kaip sakė 
pati autorė, „tai Leni Riefenstahl sti-
lius, tik išvirkščia puse“ (Aviva Lori, 
„Breaking the wall of indifference“, in: 
http://www.haaretz.com/hasen/spa-
ges/977770.html, [2010-01-25]). Pats 
oratorius primena Adolfą Hitlerį, tik 
šis paradoksaliai ragina ne sunaikinti 
žydus, o juos susigrąžinti.

Tirštais lyg sapno vaizdais netru-
kus jau stebime, kaip atsiliepę į kvie-
timą jauni žydai Varšuvos centre ren-
čiasi kibucą. Entuziastingą ir darnų 
darbą ima gožti vis aiškesni statinio 
kontūrai – teritoriją apjuosia tvora 
su spygliuota viela, iškyla stebėjimo 
bokštelis – tai ne kas kita, kaip nauja 
koncentracijos stovykla. Sapnas pa-
sirodo esąs košmaras. Alternatyvios 
istorijos laiminga pabaiga neįmano-
ma, ir tuoj paaiškėja, kodėl: kibucas-
konclageris pastatytas šalia monu-
mento, skirto atminti nesėkmingam 
Varšuvos geto sukilimui prieš nacius 
1943 m. balandį. „Mes esame išsipil-
džiusi Adolfo Hitlerio svajonė: 100 
procentų kalbame lenkiškai, esame 
tos pačios odos spalvos, visi panašūs 
literatūroje, kultūroje, architektūroje. 
Mes esame tokie homogeniški, kad 
kultūra degeneruoja, kaip ir būna per 
incestą, ir tai implikuoja įvairius da-
lykus, tokius kaip stipri homofobija 
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Marcel Odenbach. Kadras iš filmo „Sukant ratais“. 2009. ŠMC nuosavybė
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(kaip ir Odenbachas, Narkevičius ne-
pasikliauja visiškai žiūrovų savivoka, 
todėl konfliktui įskelti įveda keletą 
dirgiklių, pavyzdžiui, užkadrinius 
balsus, pasakojančius apie jų kompli-
kuotą santykį su aplinka. Štai moteris 
išsitaria, kad nusišypsojusi praeinan-
čiam žmogui išsigąsta – ką reikės da-

ryti, jei ją užkalbins?). Galima spėti, 
kad netgi tiems, kurie atmintyje su-
puoja nostalgiškus prisiminimus, toks 
perdėtai estetiškai tvarkingas ir har-
monizuotas vaizdavimas turėtų bent 
iš pasąmonės iššaukti prieštaravimą 
asmeninei patirčiai, sukelti į schizof-
reniją panašią būseną (Narkevičius 
kūrinio apraše nurodo: „Nuolatinis 
vidinis stebėjimas, kalbos cenzūra ir 
politiškai korektiškas elgesys provo-
kavo daugeliui gyventojų švelnią ši-
zofrenijos formą“). Taigi beatodairišką 
nostalgijos piršimą galima suprasti ir 
kaip kovą su ta nostalgija.

Žmogaus sąmonėje, kaip tame liau­
name medyje ankstyvą 1990-ųjų pava-
sarį, stumdosi „geroji“ ir „blogoji“ atmin-
tis, „skaudžioji“ ir „švelnioji“ atmintis, 
„jauki“ ir „nepatogi“ atmintis, „trau-
muojanti“ ir „gydanti atmintis“. Kai 
viena pusė paima viršų, kita nugarma į 
tamsius pasąmonės užkaborius. Bet ne-
pražūsta. Pasikeitę laikai, aplinkybės ir 
erdvės ją gali vėl ištraukti. O Narkevi-
čiaus filmas mums sako, kad „blogietis“ 
iš medžio gali ir pats save išmesti.

ir neigiamas požiūris į moteris, ho-
moseksualus, abortus“ (Ibid.), – apie 
padėtį Lenkijoje kalba Sierakowskis. 
O Bartana priduria: „Mes ir jie [žydai 
ir lenkai] esame tautos, gyvenančios 
su praeities trauma ir nuolat ieškome 
savo identiteto bei apibrėžimo, ir turi-
me milžinišką impulsą keistis“ (Ibid.).

Šis nesėkme pasibaigęs simboli-
nis įsikūrimas žydams, be abejo, turi 
ir kitą potekstę, už kurios nuolatinį 
eksploatavimą Bartanai net lipinama 
„Izraelio priešės“ etiketė. Kaip pastebi 
laikraštis Haaretz, Bartanos požiūris į 
Izraelį yra panašus į nusivylusios my-
limosios, o toks santykis išreiškiamas 
dažnai jos kūriniuose pasikartojan-
čiais okupacijos motyvais. Prieš keletą 
metų ji susidomėjo Izraelio komite-
to prieš namų griovimą veikla. Taip 
gimė filmas „Vasaros stovykla“: pa-
sakojimas apie tai, kaip komiteto na-
riai dvi savaites atstatinėjo sugriautą 
palestiniečių šeimos namą Anatoje. 
Šią Izraeliui ir taip jautrią temą ji dar 
įvilko į nacistinį ir bolševikinį socrea-
listinį stilių, o jos įkvėpimu tapo žydų 
filmų kūrėjo Helmaro Lerskio kūrinys 
„Darbas“ (Avodah) – sionistinis propa-
gandinis filmas apie valstybės kūrimą 
ir jos klestėjimą. Suplakdama į krūvą 
tokias skirtingas ideologijas ji atsklei-
džia, kokia galia ir įtaiga glūdi už ma-
nipuliacijos – tai permanentinis karas 
už dabartį ir praeitį.

:1

Paroda „Kuriant atmintį“ byloja ne 
tiek apie atminties selektyvumą, kiek 
siekį atkurti tai, kas lieka už visuoti-
nės atminties ribų arba kas ten yra 
stumiama. Ir kartu provokuoja klaus-
ti, kodėl tai stumiama iš atminties? Iš 
pirmo žvilgsnio tarp šių darbų išsiski-
ria Deimanto Narkevičiaus kūrinys „Į 
nežinomybę“. Ne vien tema (ne nacis-
tinė, o sovietinė praeitis), bet ir atmin-
ties kūrimo būdu. 

Deimantas Narkevičius. Kadras iš filmo 
„Nežinomybė“. 2009. ŠMC nuosavybė

Iš tiesų Narkevičiaus filmui pasi-
tarnavo seno komunisto aistra. Taip 
šiukštu nevadiname filmo autoriaus, 
o tik iš Rytų Europos kilusį žydų kil-
mės britą, užkietėjusį komunistą, ku-
ris taip įtikėjo komunistinio rytojaus 
jėga, kad savo kolekcijoje kaupė fil-
muotą medžiagą iš įvairių, daugiau-
sia sovietinio lagerio šalių, nes norėjo 
britams įrodyti, jog anapus uždangos 
gyvenimas – šviesesnis. Vėliau ši ko-
lekcija nugulė Londono Britų filmų 
institute, o jo darbuotojai, kad net to-
kia propagandinė medžiaga nedūlėtų 
veltui, surengė konkursą sukurti iš 
jos filmą. Tai padaryti pasišovė Nar-
kevičius. Jis perskaitė apie 4 tūkst. 
filmų aprašų (tarp jų pasitaikė ir, pa-
vyzdžiui, apie pilietinį Ispanijos karą, 
ir apie Prahos pavasarį, tiesa, archy-
vų iš Lietuvos neaptiko), peržiūrėjo 
keliasdešimt, o savo kūrinį sumon-
tavo iš septynių, kuriuose įamžinta 
Vokietijos Demokratinės Respublikos 
kasdienybė. 

Narkevičiaus atrinkti vaizdai tarsi 
pabrėžtinai perša nostalgiją soviet­
mečiui: ramus, darnus ir sustyguotas 
gamyklų darbas, nuglaistytas viešas 
ir privatus gyvenimas, žmonių elge-
sys išskirstytas ir išdalytas griežtoje 
socialinėje sistemoje, netrikdomo už-
tikrintumo pojūtis. Argi, sakytume, 
būtent tokie vaizdai nesisuka dar ne 
vieno gyventojo galvoje? Todėl atrody-
tų, kad čia susiduriame anaiptol ne su 
pastanga sugrąžinti išstumtą atmin-
tį, o priešingai – įtvirtinti sovietinės 
propagandos puoselėtą ir iki šiol ste-
reotipais išlikusį nostalgišką vaizdinį. 
O vis dėlto autorius laukia ne pritari-
mo, ne susitapatinimo su tokia tikro-
ve, t. y. ne tiesioginio perskaitymo, bet 
pasitiki žiūrovo išankstiniu žinojimu, 
kad sovietmetis nebuvo tokios dar-
nos ir ramybės epocha ir todėl svar-
biausias šio kūrinio tikslas – sukelti 
konfliktą tarp plaukiančių vaizdų ir 
žmonių žinių ar asmeninės patirties 
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Šaltojo karo pagimdytas. Pradėjome 
įgyvendinti viziją, susikurtą nelaisvės 
metais.

Mūsų laukė keli valstybės kūrimo 
modeliai. Kai kurie, tiesa, fragmentiš-
kai, buvo pateikiami Sąjūdžio veikėjų 
pasisakymuose, spaudos puslapiuose, 
pametėjami nesibaigiančiose disku-
sijose. Kai kurie liko kažkaip iki galo 
nesuformuluoti, slypėjo nuojautose ir 
svajonėse.

Pirma – geidžiama taikioji Lietuvos 
vizija. Tai atkurtos valstybės pripaži-
nimas Lietuvos ir SSRS sutartimi, pa-
gal kurią panaikinama 1940 m. netei-
sybė. SSRS griūties ne taip smarkiai 
ir norėjome. Žvelgiant pragmatiškai, 
mums būtų buvę naudinga Sovietų 
Sąjungą dar kelis metus prilaikyti 
nuo subyrėjimo. Prilaikyti, idant tarp-
tautinės bendrijos sąmonėje ilgam už-
sifiksuotų faktas, kad Lietuva (kaip ir 
Latvija su Estija) nėra SSRS dalis. At-
kurtosios Lietuvos ekonomika turėjo 
dar ilgai būti susieta su SSRS. Mūsų 
valstybės vizionieriai tuokart nea-
bejojo, kad, sutvarkius ekonominius 
Lietuvos ir SSRS ryšius pagal teisin-
gumo ir sąžiningumo kriterijus, mes 
neabejotinai laimėsime – juk esame 
nepaprastai darbštūs, sumanūs ir t. t., 
o ir savo gerąsias savybes eksportuoti 
buvome pasirengę.

Atsižvelgiant į tai, kad 
pasaulis buvo vis dar regi-
mas Šaltojo karo formomis, 
nekėlė nuostabos mintys 
apie mūsų neutralitetą 
(veikiau skandinavišką ar 
austrišką nei albanišką) 

a p ž v a l g a

Šiemet sukanka dvidešimt metų nuo 
mūsų valstybės atkūrimo. Dvide-
šimt metų nuo tų dienų, kai keitėsi 
santvarkos, griuvo sienos, o kai kas 
manė, kad ir istorija baigiasi.

Nežinia kaip su ta istorija, tačiau 
dvidešimties metų valstybės gyveni-
me pakanka ne tik įvaizdžiui, bet ir 
egzistencijos pagrindui susikurti, kai 
jau gali pasakyti, kas laimėta, ko ne-
tekta. Prieškario Lietuva panašiai tiek 
ir pragyveno, per tą laiką sukurdama 
ne tik savo originalų, nepamirštamą 
įvaizdį-savivaizdį, bet ir tą valstybės 
esybę, kuri kitoms generacijoms, ypač 
sovietmečiu, buvo tiesiog valstybės 
idealas. Net ir šiandien bandome ly-
giuotis į smetoninę Lietuvą, pripa-
žindami, kad anuomet jiems kažkaip 
geriau sekėsi... Šiandien jau galima 
paanalizuoti, kurios vizijos išsipildė, o 
kurios kilo iš naivaus mąstymo, kiek 
šiandienos tikrenybės atitinka mūsų 
svajones.

Tarp ano dvidešimtmečio ir pasta-
rojo esama daugybės paralelių. Jas 
taip pat reikia turėti galvoje, bandant 
numanyti artimos ateities grėsmes. 
Tad šių metų skiltį skirkime dvide-
šimtmetėms pasaulio ir mūsų šalies 
patirties refleksijoms, ir pagalvokime, 
kaip atrodysime ateities istorikams ir 
politikams.

Per pastaruosius dvidešimt metų 
pasikeitė visas pasaulis. Šiandien jis 
ne tas, kokiame mes pasiskelbėme ne-
priklausomi, kokiame mūsų kai kas 
laukė ir net džiaugėsi. 1990-aisiais 
„atėjome“ į pasaulį, kuris vis dar buvo 

ir gerus santykius su SSRS bei JAV, 
juk mūsų laisvė tikrai niekam niekuo 
negrasino.

Kadangi minėtoji SSRS išnyko la-
bai greitai, tai kartografai nespėjo net 
išleisti SSRS žemėlapių be Baltijos 
valstybių. Tokį mačiau tik vieną  – 
Encyclopedia Britannica 1991 m. pa-
pildymų tome. Dėl tos pačios greito 
subyrėjimo priežasties atrodė, kad 
Baltijos šalys išsilaisvino, o pripa-
žintosios SSRS respublikos skelbė 
nepriklausomybes tuo pačiu metu. 
Draugiškos ekonomikos su SSRS (ar 
ex-SSRS) mitas subliūško jau pirmą-
ją vasarą, o sugriuvus Varšuvos pak-
tui paaiškėjo, kad neutralitetas yra 
ne bendro gėrio, o veikiau strategijos 
neturėjimo simbolis. SSRS palikimą 
tvarkanti Rusija paaiškėjo veikiau be-
sigailinti dėl demokratijos plėtros, nei 
džiūgaujanti dėl jos.

Antra – kovos tęsinio vizija. Prieš 
dvidešimt metų netrūko manančiųjų, 
kad Kovo 11-oji reiškia tik kovos už 
nepriklausomybę pradžią. Nepriklau-
somybės nepripažinimas, ekonominė 
blokada, politinis ir karinis šantažas 
šią viziją darė gana realistine.

Nepripažintos valstybės būsenoje 
išgyvenome apie pusantrų metų. Šian-
dien stebėdamas tokias nepripažintas 
valstybes kaip Padniestrė ar Šiaurės 
Kipras pastebiu, kad jų būklė daug 
kuo panaši į mūsų 1990–1991 m. Rei-
kia pasakyti, kad ekonominę blokadą 
bei terorą Lietuva atlaikė stebėtinai 
gerai. Žinoma, ir Sovietų Sąjunga, vei-
kiausiai dėl dogmatizmo, santykiuose 
su Lietuva padarė seriją naivių klai-
dų, leidusių lietuviams ne tik išlikti, 
bet ir susitelkti.

Visų pirma Maskvos vadovai savo 
„atstovais“ pasirinko paramos visuo-
menėje neturinčią „platforminę“ parti-
ją ir šventai tikėjo pastarosios melais. 

Platformininkams reikėjo 
išlikti, tad jie kūrė pasakas, 
o Kremlius pasitikėjo. Ant­
ra – pagal Maskvos algori-
tmą nepriklausomos Lie-
tuvos vadovai turėjo bėgti 
į miškus ir kariauti parti-
zaninį karą, tad prasidėjo 

Po dvidešimties metų:  
ar šito tikėjomės?

Idealistai ir sąskaitininkai

Egidijus Vareikis



69naujasis židinys-aidai   2010 /  1–2

a p ž v a l g a

ginklų ir ginkluotų grupuočių paieš-
kos. Trečia – Lietuvos pareigūnai, ku-
riuos Maskva traktavo kaip Lietuvos 
SSR atstovus, sumaniai išnaudojo 
dvigubus standartus, neduodančius 
preteksto imtis smurto prieš, kaip jie 
traktavo, LSSR vietinį lyderį Vytautą 
Landsbergį.

Šiandien sunku pasakyti, ar šalis 
buvo pasiruošusi ilgam nepripažintos 
valstybės ir nesmurtinio pasipriešini-
mo laikotarpiui, ar galėjo įsigyventi į 
kokio nors Šiaurės Kipro būseną. Pri-
pažinimas atėjo, pasikeitus situacijai 
pačioje Maskvoje, kuri jau nebeįsten-
gė kontroliuoti padėties pačioje buvu-
sioje SSRS.

Trečia – Lietuvos valstybės vizijos 
pragmatiškas kitimas su visa sistema. 
Turbūt dažnas dar prisimena diskusi-
jas, ar teisingai elgėsi Lietuva skelb-
dama visišką nepriklausomybę, ar lat­
viai su estais, laviruodami įvairiomis 
pereinamojo laikotarpio formomis.

Minėdami nepriklausomybės dvi-
dešimtmetį dar kartą susidursime su 
datų problema. Daugelyje kitų vals-
tybių istorijos analų minima mūsų 
nepriklausomybės data yra 1991-ieji, 
t.  y. metas, kai Lietuva jų akimis 
tapo de facto nepriklausoma. (Šiame 
kontekste pastebėtina, kad ne vienas 
užsienio valstybės vadovas jausis kiek 
nejaukiai, nežinodamas, ar tikrai rei-
kia sveikinti mus su dvidešimtmečiu 
jau šiais metais.) Dėl to nereiktų la-
bai pykti. Savo kontinente turime ir 
skubotai pripažintų valstybių, kurios 
atnešė ne sprendimus, o veikiau prob­
lemas – Bosnija, Kosovas, Kipras... są­
rašas ilgas.

Pasaulio istorijoje įvyko netikėtų 
vingių, kurie sukūrė tokią situaciją, 
kokia ji yra. Bandymai ją kontroliuoti 
baigėsi nesėkme.

Pirma nesėkmė – bandymas išsau-
goti SSRS ją demokratizuojant. Tokią 
besikeičiančią SSRS simbolizavo Gor-
bačiovas, tačiau jis galėjo simbolizuoti 
procesą, o ne rezultatą. Gorbis taip pat 
paliko politiką greičiau nei tikėtasi.

Antra nesėkmė – tikėjimas, kad 
demokratija ateina greitai, visame 
pasaulyje ir visam laikui. Šiandien 

aišku, kad Berlyno sienos griuvimas 
ir įvairios aksominės ar dainuojančios 
revoliucijos atnešė demokratiją pu-
santro šimto milijonų žmonių būriui. 
Tačiau tai tik apie 2,5% visos žmoni-
jos, siaura valstybių juostelė nuo Esti-
jos iki Slovėnijos.

Trečia nesėkmė – elgsenos naujoje 
situacijoje strategija. Nepaisant kai 
kurių drąsių vizionierių, senstanti 
Europos ir JAV civilizacija aiškiai 
neišnaudojo progos sustiprinti savo 
įtaką. Ji veikiau pasirinko stebėjimo 
ir laukimo būseną. Vidurio Europos 
šalys laukė iš Vakarų džiūgavimo dėl 
savo pasiekimų, o sutiko ganėtinai 
santūrų skepsį.

Taigi ar šiandienė Lietuva, sukurta 
pagal neišsipildžiusias vizijas ir išgy-
venusi pagal Vakarų scenarijų, yra 
mūsų lūkesčių Lietuva?

Prieškario Lietuva, tegul ir moraliai 
gerokai pasenusi bei bejėgė priešin-
tis, vis tik iki pat lemtingų 1940-ųjų 
išsaugojo savo buvimo prasmės ide-
alus – valstybė didingai ir garbingai, 
darbščiai ir sumaniai lietuvių tautai.

Mūsų šiandienis nusivylimas Lie-
tuva didele dalimi kyla iš to, kad per 
dvidešimt metų iššvaistėme daug 
savo valstybingumo idealų.

Prieš dvi dešimtis metų savo vals-
tybę įsivaizdavome kaip laisvės, gali-
mybių ir nepakartojamo tautiškumo 
idealą. Juk Sąjūdis nekalbėjo apie 
biudžeto problemas, išmokas ar sub-
sidijas. Tai mūsų visai nedomino. Per 
du dešimtmečius Lietuva iš idealų 
valstybės virto veikiau administracine 
ir buhalterine valstybe. Valdžios elitas 
supranta, kad atsako už turtą, pinigų 
skirstymą, teisės principų laikymąsi, 
tačiau nemano, kad turėtų imtis ro-
mantiškų tautos vadų vaidmens, ginti 
geopolitines vizijas.

Kiekvienas, savaip suvokdamas 
mūsų istoriją, galime tvirtinti, kad tu-
rėjome įvairių valstybės vadovų: buvo 
karžygių Lietuva, buvo menininkų 
ir intelektualų Lietuva. Šiandien gy-
vename buhalterių ir sąskaitininkų 
Lietuvoje. Savaime nėra blogai skai-
čiuoti pinigus ir kantriai balansuoti 
biudžetą, tačiau kai biudžetas tampa 

valstybės idealu, tai tampa nelabai 
aišku, kam reikalinga pati valsty-
bė su savo vėliava, herbu ar himnu. 
Meilės idealai sąskaitose prastai atsi-
spindi, o valstybės kaina matuojama 
ne meile, o nekilnojamo turto kiekiu, 
bendruoju vidaus produktu, akcijų 
kursu ir t. t.

Nenuostabu, kad dalis jaunosios 
kartos, išmokusios valstybę matyti 
tik kaip kažkieno pinigus dalijančią 
ir kaupiančią instituciją, visai nuošir-
džiai teigia, kad kokia nors Airija yra 
geresnė valstybė, nes turi sumanes-
nius buhalteris ir storesnę piniginę.

Netiesa, kad pokyčiai laisvės ar tei-
sės kryptimi yra negrįžtami. Veikiau 
atvirkščiai – noras būti laisviems kol 
kas nėra pirmiau už pagundą būti 
tingiai turtingiems. Prieš dvidešimt 
metų tvirtai tikėjome, kad už naftos 
lašą neparsiduosime. Šiandien esame 
linkę parsiduoti

Istorija keistai elgiasi su mūsų ša-
limi. Jos niekas nėra pavergęs nu-
kariavimu. Tačiau nepriklausomybę 
sugebėdavome prarasti „taikiu“ būdu. 
Ji buvo pasiimama be pasipriešinimo. 
Pastarasis ateidavo kur kas vėliau.

Lietuva norėjo ir tebenori būti nor-
mali Vakarų valstybė. Tai sveikinti-
nas noras, ji iš esmės tokia ir tampa. 
Tačiau jei noras išvirsta į buhalteri-
nius skaičiavimus apie valstybės nau-
dingumą, tai normalumas tampa yda. 
Viena didžiųjų mūsų šalies problemų 
šiandien yra idealų stoka – nebėra kuo 
paaiškinti savo raison d’ètre. Strategi-
niai tikslai neva pasiekti, pretenzijų 
niekam neturime, plėstis nenorime... 
Po 2004 m. Lietuva pasijuokė pati iš 
savęs, kad norėtų būti regiono lydere. 
Tačiau jokios kitos idealios Lietuvos 
koncepto nesukūrė.

Todėl idealų paieška yra svarbiau-
sias uždavinys, norint atkurti idealios 
valstybės prestižą. O tam labai reikia 
naujos politikų romantikų plejados. 
Paradoksalu, bet tik jie gali sukurti 
valstybę, apie kurią svajojome.

Europa taip pat nerado savęs, 
nors pastarąjį dvidešimtmetį inten-
syviai ieškojo. Bet apie tai kitose 
apžvalgose. !
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Camus, Albert, Užrašų knygelės I 
(1935–1942), iš prancūzų kalbos vertė 
Violeta Tauragienė, Vilnius: Baltos 
lankos, 2009, 200 p.

Panaršyti po garsių mąstytojų kū-
rybos užkulisius – būsimų kūrinių 
ištakas – visada įdomu. O Camus net 
Lietuvoje turi tikrų aistruolių būrį 
(būtent sportinis terminas čia tinka), 
tad susidomėjimą jo lietuvių kalba 
perleistos užrašų knygelės tikrai su-
kels. Tačiau tarp taiklių minčių, iš-
barstytų rezgamos idėjos pėdsakų, 
būsimų kūrinių juodraštinių epizo-
dų vis dėlto per dažnai užkliūni už 
erzinančių pastabų: egzaltacija, hi-
perbolizavimas, jaunatviškas maksi-
malizmas ir naivumas, net lėkštas fi-
losofavimas ir kalbėjimas aforizmais. 
Tai lyg ir suprantama, nes čia tik 
mintys sau – dar nuogos ir neišgry-
nintos, bet vis tiek nejauku skaityti. 
Įdomu rasti Kaligulos, Svetimo, esė 
užuomazgų, bet taip pat tampa aišku, 
iš kur atsiranda beviltiškai egzaltuo-
tas ir kol kas dar netikra egzistencine 
giluma dvelkiantis romanas Laimin-
gas žmogus. Šiuose užrašuose būtent 
jo ištakų rasite daugiausia. Tad jeigu 
esate toks užkietėjęs Camus gerbėjas, 
kaip šių eilučių autorius, pagalvokite, 
ar verta patirti nusivylimo kartėlį, 
nebent norite sužinoti, kad ir geni-
jams reikia subręsti.

Tomas Vaiseta

Dilytė, Dalia, Skaitome romėnus, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos institutas, 2009, 324 p., iliustr.

Kas šiandien yra išsilavinęs žmo-
gus? – klausiama pratarmėje. Vargu 
ar tikrai tas, kuris, kaip dabar įpras-
ta manyti, žino, kur ieškoti reikiamos 
informacijos. Juk kultūrinio pobūdžio 
klaidų, taip dažnai pasitaikančių Lie-
tuvos spaudoje, tas žinojimas, deja, 
nepadeda išvengti. Knygos autorė tei-

gia, kad būtent Antikos paveldas yra 
viena kertinių atramų, padėsiančių 
nepasimesti šių dienų interneto siūlo-
mame informacijos sraute ir sudaran-
čių išsilavinimo pagrindą.

Knygoje pateikiami reikšmingiausi 
romėnų autorių kūrinių (Vergilijaus 
Eneidos, Ovidijaus Metamorfozių, Ci-
cerono Kalbų ir kt.) epizodai, svarbiau-
sių žanrų (epas, lyrika, komedija ir 
kt.) pavyzdžiai bei išsamūs jų komen-
tarai, kurie ne tik aiškina romėnų kū-
rybą, bet ir padeda suvokti, atpažinti 
jos tęstinumą pasaulio literatūroje bei 
kultūroje. Ši knyga ne akademinė stu-
dija, taip pat ji nepretenduoja į naujas 
antikinės literatūros atodangas, nepa-
teikia netikėto ar sensacingo požiūrio, 
bet gali tapti puikiu vadovu žengiant 
pirmąjį žingsnį link Europos kultūros 
ištakų. Tad jei sutinkate su autore, 
kad „svarbiausių ir elementariausių 
kultūros dalykų prikimšta sava gal-
va yra kur kas geriau už internetą“ ir 
nesate susipažinę su romėnų literatū-
ros aukso fondu, tikrai pravartu atsi-
versti šią knygą, kuri padės nesijausti 
vyžotais būrais spindinčiuose Europos 
didikų dvaruose.

Živilė Nedzinskaitė

Jokūbonis, Gediminas, Kai žai-
dė angelai: Atsiminimai, Vilnius: 
Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2009, 304 p., iliustr.

Gavę į rankas Gedimino Jokūbonio 
atsiminimus, pabandykite atspėti, 
kada jie išleisti. Jei nebūčiau žvilg-
telėjęs į išleidimo datą, būčiau davęs 
ranką nukirsti, kad jie išėjo dar „prie 
Brežnevo“. Sovietiniu naftalinu atsi-
duoda viskas – pilkšvas lyg nudėvėtas 
viršelio dizainas, pasenę maketavimo 
ypatumai, nuotraukų išdėstymas, net 
blizgus popierius. Galėtum spėti, kad 
toks apipavidalinimas – sąmoninga 
turinį atliepianti dizainerės koncep-
cija. Bet vargu ar tokiam drąsiam su-

manymui ryžosi dizaino autorė Eglė 
Jokūbonytė – skulptoriaus dukra. O 
knygos turinį nusako kad ir toks niu-
ansas: sąvoka „meno ideologizavimas“ 
čia pakeista „griežtu reglamentavi-
mu“ (p. 86 arba 130). Kitaip tariant, 
ieškantiems atviros ir autentiškos 
sovietmetį išgyvenusio žmogaus patir-
ties – atsiversti neverta.

Tomas Vaiseta

Nyka-Niliūnas, Alfonsas, Dieno-
raščio fragmentai 2001–2009 ir Pa-
pildymai 1940–2000, Vilnius: Baltos 
lankos, 2009, 539 p.

Trečioji poeto, kurį amžininkai taip 
ilgai priskyrė jauniesiems, kad jis 
net nepastebėjo, kaip tapo vyriausiu 
lietuvių rašytoju, dienoraščių knyga, 
dėl gausių apibendrinančių sentenci-
jų tiesiog pasmerkta būti cituojama. 
Pastarųjų devynerių metų įrašuose 
dominuoja minorinė gaida: palydimi 
amžinybėn iškeliaujantys draugai, 
kasdienybės vertinimai „pasūdomi“ 
vis aštresne skepsio ir ironijos doze, 
apgailestaujama dėl tuštėjančio ir 
banalėjančio literatūros peizažo, iš 
atminties išsitrinančių žodyno lobių 
(kuriuos mėginama sugrąžinti filolo-
giniais žaidimais, nuodugnaus skaity-
mo pratybomis, senų eilėraščių korek-
tūromis). Sugrįžtama prie pasaulinių 
klasikų, kurie kadaise galėję tiesiog 
fiziškai priblokšti, ir kasmetinis Lon-
don/New York Review of Books pre-
numeratos ritualas tampa gerokai 
reikšmingesnis už CNN virtualų lan-
gą į tikrovę. Poetas, savo akimis ma-
tęs Jakštą, Vydūną ir Smetoną, turi 
su kuo palyginti, pvz., nūdienos kovas 
su terorizmu: „Jeigu mūsų 1946–1950 
metų partizanams būtų pasisekę pa-
grobti lėktuvą ir juo trenkti į Kremlių, 
kuris tuo metu buvo jų nelaisvės sim-
bolis, aš tada tikriausiai – mea culpa, 
mea maxima culpa – būčiau entuzi-
astiškai plojęs“ (p. 92). Čia rasime ir 
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fragmentų, likusių ankstesnių dieno-
raščio tomų paraštėje, ir net neskelb-
tų eilėraščių, sugrąžinančių į mitinį 
vaikystės Nemeikščių Eldoradą.

Manfredas Žvirgždas

Parulskis, Sigitas, Pagyvenusio 
vyro pagundos, Vilnius: Baltos lankos, 
2009, 72 p., iliustr., 2000 egz.

Knygos apipavidalinimas sufleruo-
ja, jog pagyvenusiems vyrams pagun-
das jau tenka konspektuoti į sąsiuvinį 
(tačiau nesuprasi: ar jų tiek daug, ar 
tokia šlubuojanti atmintis). Maža to, 
„siekdamas išmėginti įvairius rašymo 
metodus“, paskutinįkart pasivažinė-
jusio lavono tvaiku persismelkusius 
eilėraščius autorius derina su savo 
mikrorajono – kareivinių Žirmūnų – 
blyškiomis, ūkanotomis fotografijomis 
(literatūrinę kūrybą pagardinti vizu-
aline raiška staiga tapo itin simpto-
miška). Parulskiška pozicija nieko nei 

slėpti, nei pagražinti yra žavi, tačiau 
tęsdamas žaidimą simboliais ir siek-
damas prisijaukinti prasmę, iš tiesų 
Parulskis ir toliau lieka savajame 
„gašlumo betliejuje“, skaitytojui pui-
kiai pažįstamame iš jo prozos ir eseis-
tikos. Tad nors nacionalinės premijos 
laureato eilėraščių seniai beskaitėme, 
ši ketvirta poezijos knyga pretenduoja 
tik į naujų, bet ne pačių stipriausių ei-
lėraščių rinkinį.

Rūta Lazauskaitė

Snyder, Timothy, Tautų rekons-
trukcija: Lietuva, Lenkija, Ukraina, 
Baltarusija 1569–1999, vertė Riman-
tas Matulis, Vilnius: Mintis, 2009, 432 
p., [1000] egz.

Netikėta šios knygos pasirodymo 
sinchronija su lietuviškai pasipylu-
siais lenkų atsiminimais apie 1939–
1946 m. Vilnių, kurių... „nebebijome“. 
Liberalistinė Rzeczpospolitos tautų 

tapsmo nepriklausomomis valstybė-
mis versija dar prieš dešimtmetį būtų 
sukėlusi ant kojų visus patriotus, nes 
Vilniaus pri(si)skyrimas tiriamas 
it vivisekcijos laboratorijoje. Tačiau 
šiandien, užuot ginčiję pasitaikančias 
nesąmones (perimtas ir iš čionykščių 
autorių svetimkalbių rašinių), verčiau 
įnikime į mums mažai žinomo Volui-
nės bei Galicijos likimo interpretaciją. 
Deja, blaiviai nuspręsti, ar LDK išpe-
roms gali būti naudinga Jeilo profeso-
riaus prieiga, bus sunku, nes pažodi-
nio vertimo mazgus įmanu išrišti tik 
mintyse atkūrus angliškus sakinius. 
Kadangi vertėjui paslaptis net per 
Krokuvą ir Varšuvą tekančios upės 
lietuviškas pavadinimas, būtų buvę 
adekvatu vietoj jo pavardės nurodyti 
„Google translate“. O leidyklos drą-
sa minėti dar ir redaktorę pranoksta 
Pavliko ir Marytės žygdarbius.

Paulius Subačius



72 naujasis židinys-aidai   2010 /  1–2

užsklanda / atsklanda

Venecija, sausis, 13

Palemonas dračiula

Skiriu Annai, ex genere leonum 
aestivorum

...Ir tuomet išvydau, kaip bažnyčių 
bokštais iš aukštybių pasruvo dangus, 
nuspalvindamas lagūną savo paties 
spalva. Ir ne gaivūs purslai aptaškė 
mano veidą. Iš tiesų tai sparnuotas 
liūtas meilingai perbraukė vėjyje iš-
kedentomis plunksnomis. Net ir uos-
to kranai, iš toli labiau primenantys 
katedrų griaučius, dabar grakščiai 
kinkavo plieniniais kaklais ir, regis, 
tarsi palydinčių gervių pulkas ruošėsi 
kilti paskui švelniai maurojantį liūtą. 
Gauruota jo letena žaismingai grybš-
telėjo žaliuojantį vandens paviršių 
ir nirtulinga banga pasimėgaudama 
apvertė plūduriuojančią lėkštę, skli-
diną cypsinčių moliuskų, kurie išvir-
tę vandenin ėmė kapstytis mažyčiais 
piršteliais, vienas kitą stebėdami akių 
angelėmis, ir tai buvo gondola su dvi-
dešimčia japonų. Ir tai buvo Venecija. 

Tai vienintelis kosmose miestas, ku-
rio negali išvysti iš paukščio skrydžio. 
Šį miestą gali pamatyti tik iš pačios 
gelmės, iš žuvies plauksmo arba, anot 
Josifo Brodskio, pamatyti „vandens 
akimis“. Retsykiais jis atsiveria žvilgs-
niui plaukiant laivu iš Laguna Veneta 
pusės, tačiau tai buvo labai seniai, be-
maž prieš šimtą metų, o paskutinysis, 
kuris šį atsivėrimą regėjo, profesorius 
Gustavas Aschenbachas, kaip žinote, 
iš Venecijos negrįžo. Šis miestas – ne 
geometrinė figūra ir ne poetinė metafo-

ra, jis – anei milžiniška dailininko dro-
bė, anei teogoniško karnavalo skiautė. 
Venecija – tai vandens pripildyta sfe-
ra, kur patogiausiai gyventi būtų van-
dens čiuožikui ir Kristui, nes tik jiedu 
temoka taip ypatingai vaikščioti. Jei 
Viešpats sugebėtų apversti Veneciją 
aukštyn pilioriais, tai vanduo subėgtų 
į dangų, o dangus vėl sutekėtų į kana-
lus, ir nuo pertekliaus kanalai susrūtų 
į gatvių rezginį, ir tušti kanalai taptų 
gatvėmis, o gatvės baltomis putomis 
laižytų marmurinius portalų padus, 
ir vėl taip pat banguotų Šv. Morkaus 
bazilikos grindys. Ir vėl atsikartotų ta 
pati klaustrofobiška chtoninė miesto 
erdvė – tarsi klajotum ilgiausiomis 
liftų šachtomis ar gigantiškų kirvarpų 
išgraužtais takais. 

Į šį miestą sunku įeiti, bet lengva 
negrįžti. Jame sunku stovėti, bet leng­
va atgulti. Iš čia negrįžo Richardas 
Wagneris ir Robertas Brawningas, 
Igoris Stravinsky’s ir Serge’as 
de Diaghilewas, Peggy Gug-
genheim ir keturiolika jos siel-
vartėlių – numylėtų šunelių. 
Čia atgulė ir Josifas Brodskis, 
ir dabar jo castrum doloris va-
dinasi San Michele, Recinto 
XV Evangelico, ir čia stovi dai-
li, tarsi iš Murano stiklo liejy-
klų atplaukusi pašto dėžutė, į 
kurią, pasivertęs kipariso šešė-
liu, savo eilėraščius jau šimtą 
metų niekieno nepastebėtas 

meta mažasis Muellerių Kurtukas, 
nugyvenęs šiame pasaulyje penkerius 
mėnesius, o dabar besiilsintis švie-
sos karalystėje greta poeto iš tolimos 
Šiaurės Venecijos. 

Tačiau niekaip negali atsikratyti 
slegiančio pojūčio, kad šiame mieste 
šalčio daugiau negu išplėštoje kapa-
vietėje. Venecija – spengiantis mies-
tas. Ji spengia kaip užšąlęs veidrodis. 
Kaip speigu surakinta veidrodžių 
salė. Kuomet šalia Canal Grande regi 
virtinę aklų palazzo, stūksančių lyg 
didelės tuščios kriauklės, negyvena-
mų rūmelių užmerktomis sunkiomis 
langinėmis, juodas gondolas, prime-
nančias plūduriuojančius tuščiavidu-
rius karstus, ir Šventuosius Gabijo-
nus (it. gabbiano – žuvėdra), tingiai 
tupinčius ant apgleivėjusių polių tarsi 
išbalusios mirusių aristokratų sielos, 
tai tuomet suvoki, kad Venecija la-
biau panaši ne į Casanovos burtažo-

džiams pasidavusią sinjoriną, 
bet į gedulo drabužį nešiojančią 
našlę. Ir tuomet pamatai, kaip 
nakties skraistę pradraskęs 
išnyra mėnulis, tarsi tolima 
Konstantinopolio spingsulė nu­
šviečiantis kelią didingam bu­
cintoro, ištaigingam dožų laivui, 
ir išvysti balzganoje mėnesieno-
je judančius siluetus, ir pradedi 
juos skaičiuoti, ir jų yra trylika. 
Trylika paskutinių Venecijos 
santechnikų. !


