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Laiškas Redaktoriui

Juozapas Paškauskas

Mielas Redaktoriau,

Pasiūlydamas parašyti „apie skaitymo malonumą“ (ir dar per Vėlines!) kiek 
nustebinai, nes, bent man taip žmonės yra sakę, siūlymas paskaityti apie „skai-
tymo malonumus“ nei malonumo, nei noro skaityti nesukelia; tokius dalykus 
siūlantį žurnalą veikiau užversi nei atsiversi. Gal todėl ir nutariau pasipasako-
ti apie kiek kitokį malonumą, patiriamą atradus naują negirdėtą knygą. 

Pasaulyje, kuriame knygos dažniausiai skaitomos paskubomis arba iš būtiny-
bės, malonumas ieškoti kitokių knygų nei tos, kurios pačios pripildo lentynas, 
nes yra „aktualios“, „lauktos“, „reikalingos“, – beveik švaistūniškas. Tamstai 
kaip akademikui tikriausiai nesvetima būtinybė įsigyti knygą iš savo tyrimų 
lauko; man, kaip studentui, tenka knygos, kurias reikės perskaityti, kurių nėra 
bibliotekoje arba kurios išėjusios mažu tiražu ir greitai bus suskaitytos. Dar 
yra aibė knygų, kurias turi turėti kiekvienas tikintis, kiekvienas besidomintis 
XIX a. literatūra ir panašiai. Galima tarti, kad nuo kanono nepabėgsi, dėti taš-
ką ir pereiti link „nepraktiškų“ malonumų. 

Rugsėjo pabaigoje buvau milžiniškoje bibliotekoje ir keliuose didelio miesto 
knygynuose. Kaip ir kiekvienoje erdvėje, kuriai galioja tam tikros kategorijos, 
čia galėjai pajusti, kad kiekviena knyga turi savo vietą, o esami skyriai išsidės-
to tam tikra tvarka, nuosekliai supažindami su rūpima tema. Pati bibliotekos 
architektūra, jos skaityklos, užkaboriai, koridoriai, lentynos ir katalogai, atro-
dytų, tikina, kad temos, kurios vienu ar kitu metu man svarbios, yra vientisos 
ir aptinkamos kurio nors skyrelio knygoje. Bibliotekos sistema joms suteikia 
tam tikrą vertę ir galimybę prabilti. Antai jei koks prekeivis ar bibliotekininkas 
Jonathano Swifto Guliverio keliones įtaisys grožinės literatūros skyriuje, tai 
tuo bus norima parodyti, kad tai linksma kelionių novelė, jei sociologijos – jog 
tai satyrinė XVIII a. Anglijos visuomenės studija, jei vaikų literatūros lentyno-
se – jog tai pasaka apie liliputus, milžinus ir kalbančius arklius, jei fantastinės 
literatūros – jog tai science fiction pirmtakas, jei kelionių – jog tai nuostabus 
įrodymas, kad keliauti galima nepajudant iš vietos, na, o jei klasikos – jog Swif-
to knygą reikėtų laikyti Vakarų kanono dalimi. 

Alberto Manguelis, mano dabar skaitomas autorius, daro išvadą: kad ir kokia 
klasifikacija yra parinkta, jos sudarytojai kankina patį Skaitymą bei priverčia 
skaitytoją – smalsų ir budrų skaitytoją – išgelbėti knygą nuo jai suteiktos, o 
kartu ir ją pasmerkusios kategorijos. Kartais knygas tikrai reikia išlaisvinti 
iš minėtų kategorijų, taip pat ir iš skirtų atostogoms sodyboje kategorijos, iš 
stovinčių antroje lentynos eilėje kategorijos, iš knygų, kurias vienaip ar kitaip 
įvertino pažįstami ir autoritetai kategorijos, iš pelėms paliktų knygų katego-
rijos, iš batų mene kategorijos ar iš vištų religijoje ir folklore kategorijos. Beje, 
pastarosios kategorijos yra Kongreso bibliotekos kataloguose.  

Ar mūsų knygos neturėtų būti draugai, kurie, vieno išminčiaus žodžiais ta-
riant, nuvytų šalin visus rūpesčius? Jei taip, tai įduoti draugams į lūpas žo-
džius, kuriais jie turėtų į mus prabilti, yra nesvetingas ir nemandagus elgesys. 
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Negana to, ar žinote didelio knygų mylėtojo Petrarca’os mintį, kad jo biblioteka nėra 
nemokšiškas rinkinys, net jei jis priklauso nemokšai (Francesco Petrarca, „On His Own 
Ignorance and That of Many Others“, in: Invectives, ed. David Marsh, Cambridge, MA, 
and London: Harvard University Press, 2003, p. 329). Didelė čia paslaptis: mano knygos 
taip pat už mane žino daugiau.     

Kaip ir eilėraščius, taip ir knygas galime bandyti atrasti pagal tai, kokią duoklę jos ati-
duoda kalbai. Žinoma, taip pat nemažiau svarbu ir tai, ar jos pasako ką nors reikšminga 
arba unikalaus apie mus supantį pasaulį. Век мой, зверь мой – кто сумеет / Загля­
нуть в твои зрачки, – prasideda Mandelštamo eilėraštis apie trapią ir neramią istoriją, 
XIX a. idėjas ir XX a. veiksmus, sukūrusius gyvenimą, kuriame vyravo mirtis ir teroras. 
Šio žvėriško eilėraščio aš vis dar neperkandu, tad kiekviena nauja jo sukelta mintis ar 
skambesys man tikras atradimas.

Man patinka pasaulio kaip knygos metafora, nes iš dalies jie atsispindi vienas kitame, 
o kažkur tarp šių atspindžių įsitaisome ir mes, skaitytojai. Pasitelkus vaizduotę, autoriu-
je galima įžiūrėti skaitytoją, o skaitytojuje – autorių, žmogų suvokti kaip knygą, o knygą 
kaip žmogų, pasaulį kaip tekstą, o tekstą kaip būdą, kuriuo bandoma perskaityti pasaulį. 
Galbūt šioje vietoje visai tiktų paminėti šv. Augustino pastebėjimą (arba bent jam pri-
skiriamą), kodėl angelai neskaito knygų: jie gali tiesiogiai matyti patį Autorių ir jis jiems 
parodo savo kūrinį pilnoje šlovėje.  

Geriausias knygas dažniausiai atrandu netyčia, dairydamasis kažko kito, tarsi ieško-
damas žilo plauko. Taip atradau, atrodytų, skirtingus tekstus: studiją, kurios šaltiniai 
yra per 20 metų surinkti viešose Rusijos erdvėse kabėję skelbimai, kurių – dažniausiai – 
neslegia semantinė našta, Kafka’os ar Klee dienoraščius, vabzdžių socialinio gyvenimo 
aprašymus, Becketto laiškus, Flaubert’o socialinių klišių žodyną, Apicijaus receptus, Ba-
cho kantatų tekstus, Morelio išradimą, Rembrandto autoportretų korpusą, įsivaizduoja-
mo pasaulio enciklopediją Codex Seraphinianus ir pan.

Šios knygos nėra „knygos-kanonai“, veikiau jos panašesnės į pastabas, paliekamas 
paraštėse, ir kurių Walterio Benjamino žodžiais tariant, nesuvyniosi į švelnų tvarkos 
nuobodulį (Walter Benjamin, „Unpacking My Library“, in: Illuminations, ed. Hannah 
Arendt, trans. Harry Zohn, New York: Schocken books, 1969, p. 59). Jos dvilypės: pri-
mena mano lankytas bibliotekas, knygų lentynas, ištįsusias iki vieno tamsaus taško ho-
rizonte, knygas, kurių niekada neperskaitysiu ir tiek daug dalykų, kuriuos pamiršiu. 
Daug svarbiau, kad šis savitas wunderkammer iš naujo sužadina smalsumą pasauliui ir, 
apėmus beprasmiškam nuoboduliui, skatina vėl apie jį paklausti. 

Jau pavartotas žodis „perkąsti“ taip pat nurodo į labai seną gastronominę skaitymo 
metaforą (plg. Ez 2, 8–10; Apr 10, 8–10), reiškiančią ne vien tai, kad ją pasiūliusiems 
tekstas jau buvo kasdienio gyvenimo dalis, bet ir tai, kad su tekstu galima susilieti, tapti 
vienu. Ar Jums neatrodo, kad šiuo požiūriu mūsų užduotis yra skaityti pasaulį – katego-
rijoms nepavaldžią knygą ar knygas? 

Nuoširdžiai spaudžiu ranką,
Juozapas Paškauskas

Vilnius, 2010-11-10
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dienoraštis
Beveik Artekas

Paulius Subačius

dienoraštis

Spalio 3 d., sekmadienis. Sovietinių vaikų rojuje Ar-
teke nesu buvęs. Vienintelį kartą lankiausi Kryme – 
karsčiausi po kalnus – prieš aštuoniolika metų. Todėl 
su smalsumu laukiu, kada lėktuvo ratai palies Simfe-

ropolio oro uosto taką. Prieš tai šešias valandas kiurk-
sojau Kijeve, kur kavinėje tvarkingais „kavos – sulčių“ 
suvartojimo periodais praleistos 140 grivinų išgelbėjo 
nuo stulpų ramstymo sausakimšoje laukimo salėje.

Seminaro, į kurį vykstu, pavadinimas „Religija ir pi-
lietinė visuomenė: geopolitinės kultūrinės erdvės glo-
balizacijos dimensijos“ neįkvepia, nes po tokia bendry-
be gali slypėti kas tik nori. Tačiau ryšiais su Ukraina 
besirūpinantys kolegos Vilniuje tikino, kad pasiųsti 
ekspertą svarbu dvišalei partnerystei, kurią nelengva 
puoselėti stojus prezidento Janukovyčiaus valdžiai.

Bagažo juosta – lauke, nuo gatvės atitverta tik tvora, 
ant kurios optimistiškas užrašas „Sveika, jūra“, nors 
iki jūros dar 70 km. Tuoj vidurnaktis, teks pernakvo-
ti šalimais. Naujutėlis viešbutis TES, besiribojantis su 
šiluminės elektrinės tvora, skelbiasi priklausąs „sve-
tingų kompleksų tinklui“ ir šį prisistatymą išmoningai 
verčia į anglų – chain of hotel... Gal network šiuo atveju 
tikrai netiktų, nes paaiškėja, kad interneto į keturias 
žvaigždutes pretenduojanti įstaiga negali pasiūlyti.

Spalio 4 d., pirmadienis. Seminaras turi prasidėti 
dešimtą, tad jau pusė septynių geležinkelio stotyje dai-
rausi mikroautobusų į Jaltą. Vairuotojai siūlydamiesi 
stvarsto už rankovės, tačiau atšlyja paklausus, ar duos 
bilietą, kurio reikia atsiskaityti už komandiruotę. Pa-
galiau vienas išprašo čekį iš kito keleivio, mokėjusio už 

kelionę kasose, ir imame slinkti paskui troleibusą, ko-
kiu vaikystėje važiuodavau į mokyklą. Čekiškas senu-
čiukas kruta pasiūkdamas, nes linija pro vynuogynus 
kyla į kalnus gerus trisdešimt kilometrų ir baigiasi tik 

ties perėja. Kažin kodėl Lietuvoje, kol varis buvo pigus, 
nenutiesė laidų nuo Vilniaus iki Vievio arba Molėtų?

Pakeliui tai šen, tai ten matyti naujų mečečių ir mina-
retų greta iš grubių blokelių statomų totorių kaimelių. 
Stalinas išžudė ir išvežė visus Krymo totorius. Jie pra-
dėjo intensyviau grįžti į gimtinę tik perestrojkos metais 

ir šiandien sudaro jau 
~12% rinkėjų. Totoriai 
kuriasi už kurortinių 
vietovių ir miestų, ne-
sibrauna į greitą pelną 
nešantį turizmo verslą, 
tarsi „auginasi raume-
nis“. Tačiau dėl gausių 
šeimų jie netruks tapti 
trečia lygia jėga rusų ir 
ukrainiečių konkurenci-
jos draskomoje pusiasa-
lio visuomenėje. Visose 
stotelėse pardavinėja-
mos didžiulių raudonųjų 
svogūnų kasos ir medus 
(įdomus derinys!)  – tai 

Vytauto Didžiojo karių gentainių šiandienių užsiėmi-
mų apraiškos.

Kraštovaizdyje dominuoja ne kalvos, uolos ar už Aluš-
tos pasirodžiusi jūra, bet kas kelis šimtus metrų iškel-

Sanatorijos Prikordonnik 
sanatorinė-kurortinė knygelė

Artekas. Atvirukai
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ti milžiniški netrukus vyksiančių regioninės savivaldos 
rinkimų agitaciniai stendai. Didesnė pusė – preziden-
tinės „Regionų partijos“ kandidatų. „Jie viską šluoja, 
nes pilte užpylė pinigais“, – samprotauja autobuso kai-
mynas. Tikra tiesa, andainykštės prezidentinės Pakso 

kampanijos užmojis su visais sraigtasparniais tebuvo 
vaikų žaidimas palyginus su Janukovyčiaus pastango-
mis užimti dar ir vietinės valdžios pozicijas. „Regionų 
partija“ reklamuojasi rusiškai, kaip ir (bent pagal sten-
dų kiekį) pagrindiniai konkurentai – rusų ir rusų kal-
bos interesus tiesmukai ginantys politikai.

Daugelyje vietų matydamas iškeltas dvi vėliavas, 
gūžteliu pečiais dėl Kijevo ir Maskvos dvivaldystės, ir 
tik vėliau suvokiu, kad antroji – ne Rusijos, o Krymo 
regiono, nuo Imperijos trispalvės besiskirianti spalvų 
seka ir platesne baltos spalvos juosta.

Gyvensime prie Jaltos, Livadijoje, carų vasaros rezi-
dencijos pašonėje, sanatorijoje Prikordonnik. Maršruti-
nių autobusų vairuotojai tokios nežino, suukrainietinti 
pavadinimai tik iškabose, o žmonių lūpose – Pogranič­
nik. Pasak karišką uniformą vilkinčio budėtojo, tai 
buvę Sovietų Sąjungos pasienio kariuomenės šiaurės 
apygardos poilsio namai. Visus seminarininkus įkurdi-
na širdies ligų skyriuje. Prietaringai pabarškinu medi-
nę staktą – lai tai nebūna pranašystė. Aplinkui – so-
vietinės prabangos ir sovietinės biednystės derinys. 
Medžiu išmuštoje valgykloje baltos staltiesės ir 4 patie-
kalai, bet vienas iš jų – 20 g karbonado su 400 g grikių 
kruopų. O druskos indelis plautas XX a. Liukso nume-
ryje du kambariai ir krištoliniai šviestuvai, bet spinto-
je – izoliacine juosta suremontuotos pakabos ir ant du-
relių priklijuotas ilgas pageltęs inventoriaus aprašas. 
Paskutinis jame – kamščiatraukis (pravers).

Pirmieji seminaro įspūdžiai pranoksta skeptiškiau-
sius lūkesčius. Išdalytoje patikslintoje programoje su 
religija susijusių pranešimų beveik nematau. Įžanginė 

kalbėtoja, renginio organizatorė prof. Tatjana Seniuš-
kina iš Tavrijos nacionalinio universiteto Simferopoly-
je, pliurpia politologines bendrybes apie Rytų ir Vaka-
rų civilizacijas, o baigia „prisipažinimu“, kad daugeliu 
atvejų ji teiktų pirmenybę autoritarinei valdymo for-
mai. Auditorija tai palydi plojimais, pataikaujančiais 
klausimais ir komplimentais. To paties universiteto 
politikos mokslų katedros vedėjas įrodinėja, kad Eu-
ropa ir Amerika niekuomet nekvietė Ukrainos į realią 
partnerystę, kad tai tebuvę Juščenkos išsigalvojimai. 
Kaip įrodymą kalbėtojas mini 2009 m. pradžioje pri-
imtą Hagos tribunolo sprendimą byloje, kurioje Rumu-
nija su Ukraina ginčijo Juodosios jūros šelfo ir ekono-
minės zonos atskyrimą. Rumunijai „atiduota jūra“ esą 
įrodo, kad vienintelė tikra sąjungininkė yra Rusija, o 
„klastinga Europa“ tik ir kėsinasi revizuoti „per šimt
mečius pasiektas slavų teritorines pergales“. Tuome-
tinių Ukrainos URM vadovų pareiškimas, kad Hagos 
teisėjai pasiūlė „išmintingą kompromisą“, žinoma, ver-
tinamas kaip tėvynės išdavystė. Kai po dar vieno nesu-
vokiama tema ir sovietinės nostalgijos persunktu tonu 
perskaityto pranešimo man tenka eiti užbaigti plenari-
nį posėdį, savo sumaištį dėl atliekamos misijos bandau 
nuslėpti sausai referuodamas apie dorinio ugdymo tei-
sinį reglamentavimą Lietuvoje.

Vakarėjant stačiu keliuku – „Imperatoriškuoju 
taku“ – leidžiuosi prie jūros. Pakelėje prie Mikalojaus 
II dukterų mėgtos „Laurų pavėsinės“ įlindęs giliau į 
krūmus prisiskinu saują gražutėlių lauro lapų. Žmo-
na sudės į sriubą. Apačioje sanatorijų pliažai pasitin-
ka aukštom tvorom ir užrakintais vartais. Neaptvertas 
vienintelis siauras molas, nuo kurio vandenį gali pa-
siekti tik slidžia nuožulnuma nusprūdęs į bangas. Ne-
rizikuoju. Kylu atgal ir traukiu į gruzinų užkandinę, 
nes nuo „pasieniečių sanatorijos“ maisto raižo skrandį.

Spalio 5 d., antradienis. Pro dušo šniokštimą girdžiu 
kažkokį trankymąsi, tačiau iš pradžių nekreipiu dė-
mesio. Dar po minutės suprantu, kad tuoj išlauš duris. 
Rimtai susirūpinu – gal gaisras – ir apsivyniojęs rankš-
luosčiu strėnas iškišu galvą. Senyva budėtoja įsispyru-
si rankas į šonus visa povyza grūmoja: „Kaip, jaunas 
žmogau, neatidarai, pas tave naujoką apgyvendino.“ 
A, išties, liuksas tai dvivietis, o už budėtojos sutrikęs 
stypso jaunuolis. „Aš tai galėjau palaukti“, – jau viduje 
atsiprašinėja į kitą, informatikų, konferenciją atvykęs 
Nikolajevo laivų statybos universiteto aspirantas ir be 
entuziazmo nužvelgia dvigulę lovą.

Maniškiame seminare tęsiasi sovietinės praeities, kai 
„visi sutartinai gyveno“, šlovinimas ir primityviausi so-
ciologiniai pasvarstymai apie sudėtingą neukrainiečių 
būtį „nacionalizmo apimtoje šalyje“. Vyraujančiam dis-
kursui ironiškomis pastabomis iš vietos priešintis mė-
gina vienintelis jaunuolis – Nacionalinio universiteto 

dienoraštis

Livadijos rūmai
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„Kijevo-Mohylos akademija“ politologas. Iš trijų žadė-
tų darbinių kalbų – ukrainiečių, anglų, rusų – skamba 
tik pastaroji. Išankstiniuose kvietimuose ir programoje 
pajuodintu šriftu įrašytas amerikietis profesorius, tu-
rėjęs vadovauti seminarui, esą susirgęs. Iš septynių už-
sienio valstybių ekspertų sąrašo identifikuoju tik Rusi-
jos atstovus... ir save. Tiesa, popiet pasirodo pranešėjas 
australas, tačiau paklaustas apie čia atvedusius akade-
minius interesus, jis be užuolankų pristato simpatišką 
„draugę iš Krymo“. Tų pačių organizatorių ankstesnių 
seminarų (šis jau devintasis) medžiaga, kurią pavartau 
prie registracijos stalo, puikiai iliustruoja renginio imi-
tacinį pobūdį. Koncepcija – kaip ant delno: už valdiškus 
pinigus savaitę praleisti Jaltoje, pasirankioti moksla-
veikos balų, sufalsifikuoti tarptautiškumą prigavus 
naivų lietuvį ir prirašius „mirusių sielų“ iš Amerikos 
bei Italijos.

Taigi iškentęs vieną posėdį, be sąžinės skrupulų dro-
žiu į Livadijos rūmus. 1945 m. vasarį juose vykusiai 
Jaltos konferencijai  – pokarinės Europos dalyboms – 
skirta pirmojo aukšto ekspozicija. Autentiškų nuotrau-
kų kopijos ir dokumentinių filmų ištraukos patvirtina, 
jog interjeruose išlaikyta Stalino, Roosevelto ir Chur-
chillio susitikimo aplinka. Gausu vokiečių pensinin-
kų, kurie užsiima mazochizmu, klausydamiesi vieti-
nių gidų pasakojimų apie Josifą Visarionovičių – karo 
genijų ir toliaregį taikos projektuotoją. Nuostabu, kaip 
tie patys gidai pakeičia plokštelę antrame aukšte, kur 

privačiuose caro šeimos kambariuose graudžiai porina 
apie bolševikų nugalabytą gerąjį valdovą Mikalojų II, 
jo nuostabią šeimą, o ypač išmintingąjį įpėdinį caraitį 
Aleksejų. Pastarajam skirta speciali grynai hagiografi-
nė parodėlė (visi nužudyti Romanovai paskelbti stačia-
tikių šventaisiais). Pirmame aukšte visi paaiškinimai – 
trimis kalbomis, antrame – tik rusiški. Susidomėjęs 
skaitau įrėmintas caro dienoraščio ištraukas – viešėda-
mas Kryme jis kasdien sukardavo keliolika kilometrų 
pėsčiomis ir skrupulingai fiksavo tiek patikusius gam-
tovaizdžius, tiek jį lydėjusių dvariškių pavardes.

Greta valstybinių ekspozicijų rūmuose įsikūrusios 
trys komercinės – vaškinių figūrų, miniatiūrų (kausty-
tų blusų bei herbų ant ryžio grūdo) ir šiuolaikinės Kry-
mo tapybos. Įkišęs nosį pastarojon konstatuoju, kad iš 
šešių dešimčių paveikslų kokie trys tiktų į Pilies gatvės 
turgelį, o likusieji net jame disonuotų. Priešingai, Jal-
tos galerijoje, kurios pirmasis aukštas užleistas gariū-
ninei prekybai, o antrame – beprotiškai sugrūsta ne-
mokama dailės paroda, apsčiai korektiškos klasikinės 
marinistikos ir viena kita pakenčiama postmoderni 
kompozicija.

Vakare numatytas seminaro banketas. Susigun-
dau tikėdamasis vietinio rūšinio vyno. Kur tau – tarp 
sprindžio gabalais pjaustytos dešros rikiuojasi degtinė 
ir sultys. Koncertuoja Krymo filharmonijos ansamblis 
„Džiaz-randevu“. Šeši vyrai ir merginos tarsi tyčia pa-
rinkti, idant poromis fizionomiškai atstovautų trims vy-
raujančioms pusiasalio tautybėms. Pirmoji programos 
dalis angliška, para-bitlinė, antroji – ukrainietiška, bet 
publika išsijudina tik suskambus rusiškoms animaci-
nių filmukų aranžuotėms ir aiškiai naujoms (gal rinki-
mams parašytoms?) patriotinio užtaiso dainoms „Kry-
me draugiškai gyvenom ir gyvensim amžinai“.

Kas penkias septynias minutes privaloma tvarka ir 
aiškia hierarchine seka sakomi tostai – už mokslą, tau-
tų draugystę, internacionalinį Krymą, organizatorės 
Seniuškinos šeimą (seminare pranešėjais įrašyti keturi 
Seniuškinai). Kai galustalės rikiuotojas ryžtingu mostu 
pakviečia mane, jau būnu apgalvojęs, kad nesusipyk-
čiau su sąžine pasiūlydamas išgerti „už demokratiją“. 
Taurelės nepakyla. Irzlų niurnėjimą perskrodžia pik-
ti šūksniai. Tamada burokiniu veidu stojasi ir skelbia 
alternatyvą – „už Staliną“. Palieku stiprėjančius valia-
vimus ir giliai įkvepiu vėstančios drėgmės persunktos 
pajūrio nakties. Iš šito Egipto mes išėjome jau prieš du 
dešimtmečius.

Spalio 6 d., trečiadienis. Išvaduotas nuo pareigos 
bent pasirodyti seminare, kulniuoju į Jaltą. Pėsčiųjų 
zoną – Lenino krantinę – tebesaugo iš galų įrėminę du 
vado paminklai. Užrašas ant vieno iš jų skelbia, kad 
Iljičius „pavedęs kurortą darbo žmonėms gydyti“. Ma-
tyt, nuo buržuazijos laikais įgytų ligų, nes komunizmo 

dienoraštis

Istorinė salė Livadijos rūmuose, kurioje 1945 m. vyko Jaltos 
konferencija. 2009. Neriaus Rudzevičiaus nuotr.
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įsaulyje negalios turėję išnykti. Kiti miesto paminklai 
liudija rusišką kultūrą – monolitiniai Gorkis ir Pavlo-
vas, šviežesnis elegantiškas „Čechovas ir dama su šu-
niuku“. Virš Šv. Aleksandro Nevskio katedros vartų – 
neoninė iliuminacija „Kristus prisikėlė“. Tokia pati 
vainikuoja ikonostasą, kurio viduriniojoje eilėje – va-
karietiška maniera nutapyti šventieji. Greta sustatytos 
aukų dėžutės „šventovei“ ir „nepasiturinčiųjų maitini-
mui“, o už jų didingoje medinėje vitrinoje – „Aukotojų 
knyga“. Katedrą supa lipynės ir čiuožynės, zuja vaikai 
iš špitolėje įsikūrusios „Kankinio caraičio Aleksejaus 
pradinės mokyklos“.

Nusprendžiu išmėginti, kaip čia gyvena paprasti 
žmonės, ir prie turgaus užsuku papietauti į koldūni-
nę. Prabangiausia porcija su sviestu – 3 Lt. Tešla pui-
ki, senovinė, be jokių E. O tai, kas viduje, labiausiai 
primena smulkiai maltus vištienos kaulus su pakep-
tais svogūno lukštais. Tačiau tikrasis išbandymas pa-
sirodo besąs mineralinis vanduo, kvapu ir skoniu pra-
nokstantis liūdnos atminties Likėnus. Nors galbūt kaip 
tik jis užgniaužia protestuojančio skrandžio spazmus. 
Dažnas keiksnoja „plastikines, dėžėse nokintas“ vy-
nuoges Lietuvos parduotuvėse. Kur kas labiau nuvilia 
Jaltos turguje nusipirkta kekelė desertinių „iš gretimo 
sodo“: kiekvienoje uogoje gal šeši kauliukai, o ir skonis 
abejotinas.

Ant kiekvieno kampo prekiaujama dviem svarbiau-
siais vietiniais produktais – saldžiu vynu ir kvepian-
čiu muilu. Tik prie kruizinių laivų terminalo susitelkę 
vakarietiški prekių ženklai. Tarp jų – Stenders – Ry-
gos muilo fabrikas. Užėjęs pasiteirauju, ar kas perka 
dešimt kartų brangesnius įvežtinius prausiklius. „Šitie 
gatviniai mums ne konkurentai“, – numoja ranka išsi-
puckinusi panytė į natūraliu eteriniu aliejumi nukrau-
tus prekystalius lauke. Panašiai ir su taksi – vyrauja 
žiguliukai, o važiavimo kaina tiesiogiai proporcinga 
automobilio vakarietiškumui. Atplukdytų užsieniečių 
laukiantys mersedesai lupa net daugiau nei Martonas 
Vilniaus oro uoste.

Pasirinkęs žigulius neapsirinku – vairuotojas de-
monstruoja politinį išprusimą. Paklausęs, iš kur atvy-
kau, tuoj išdėsto, kad Ukrainos vadovai artimiausiomis 
dienomis vyks į Baltijos šalis „mokytis, kaip tvarkyti 
ekonomiką“. Tačiau mane labiau nustebina jo klausi-
mas: „O jūs ten, Lietuvoje, meldžiatės prieš miegą?“ 
Važiuoju į paskutinę atrakciją Kryme – koncertą buvu-
sioje caro rezidencijos elektrinėje. Joje 1998 m. pastaty-
ti didžiausi Ukrainoje 4600 vamzdžių vargonai. Rekla-
moje giriamasi, kad tai pirmasis rimtas instrumentas 
„buvusios SSRS teritorijoje“, kurį pagamino „tėvyni-
nės“ – Jaltos dirbtuvės. Plakate išvardyti čia vargona-
vę užsieniečiai, tarp jų – Leopoldas Digrys, Virginija 
Survilaitė ir dar du lietuviai. Gros pats muzikos cent
ro iniciatorius ir vargonų meistras Vladimiras Chrom-

čenka. Viskas gražiai įrengta, bet skliautą puošiantys 
smulkūs rokokiniai lipdiniai ir klasikinių formų instru-
mento prospektas šiek tiek disonuoja. Įdomu, kaip de-
rėjo vijoklinių rožių kompozicijos, kai greta stovėjo garo 
katilas ir dinamos? Puiki akustika prieš šimtą metų, 
manding, leido inžinieriams girdėti, ar darniai dirba 
mašinos, o dabar Bacho Tokata ir fuga sugriaudžia be-
veik sprogstančios elektrinės garsu.

Po tvarkingos salės dar nykesni atrodo aplinkui iš-
sirikiavę apskurę dviaukščiai vasarnamiai. Greta an-
dainykštės prabangos – korintinių kolonų dekoro – iš-
vedžioti įvairiaspalviai dujų vamzdžiai, kondicionierių 
įvadai, skalbinių virvės ir plastiko krūvos palieka Pie-
tų Amerikos lūšnyno įspūdį. Toks pats jausmas – ant 
kiekvienos Simferopolio geležinkelio stoties laiptų pa-
kopos išvydus po miegantį elgetą. Šalta dulksna. Nors 
tik aštuonios, jokių žmonių plačiame į centrą vedančia-
me bulvare.

Krymo chereso taurė vakarienės bei kelionės pabai-
gai. Ir dar vieno taksisto pasakojimas, kad jo, buvusio 
„mento“, pensija – apie 2000 Lt. „Tai todėl, kad mes 
giname prezidentą ir turtingųjų valdžią“, – sako ne-
slėpdamas ironijos. Juk kiti pensininkai gauna apie 
300 Lt. „Kokį prezidentą?“ „Kiekvieną, o koks skirtu-
mas.“ Nepuolu diskutuoti. Juolab kad jis jau pareiškė 
nuomonę apie nykštukinę Lietuvą – „milijoną gyvento-
jų“. „Ne milijonas, trys“, – atsargiai paprieštaravau. „A, 
vis vien mažiau, nei mūsų pusiasaly“, – girdžiu krym­
čianino pasididžiavimą. Ar lokalinis patriotizmas glau-
džia rusakalbį kraštą prie Ukrainos, ar prie Maskvos? 

O gal veda plačios autonomijos keliu? Pasiteiravęs 
apie padėtį Kryme, bene iš septynių vietinių patyriau 
nepiktą pavydą – esą gerai ten jums, kai beveik visi 
lietuviai ir vieni katalikai. Jei patys tuo garsiai pasi-
džiaugtume, pasipiltų priekaištai dėl nacionalizmo ir 
nepakantumo.

dienoraštis

	

Simferopolio geležinkelio stotis. 2009
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Šiandien teigiama, jog įspūdingiausi pasaulio miestai 
nebesipuikuoja finansų galybe; nublanko ir ne vieną 
dešimtmetį trukusi jų tarpusavio konkurencija dėl ma-
terialinių išteklių. Kultūra juk tapo tuo, kas vadinama 
naujuoju „urbanistiniu verslu“! Kaip su lengva ironija 
teigė miesto tyrinėtojų neretai cituojama sociologė Sha-
ron Zukin, „kiekvienas puikiai sutvarkytas miesto cent
ras netoliese būtinai turi ir menininkų kvartalą“. Deja, 
kuriant naujus vietos įvaizdžius, pasitelkiamas gana ri-
botas temų ir motyvų arsenalas – visi miestai šiandien 
siekia tapti kūrybiškais, skatinančiais bendruomenės 
iniciatyvas, stilių įvairovę ir pan. Tai, jog Vidurio ir 
Rytų Europos miestai skelbiasi esantys Europos centre 
ar „kultūrų kryžkelėje tarp Rytų ir Vakarų“, taip pat 
nėra itin unikalu, todėl urbanistinės ir kultūrinės plė-
tros strategams nuolat tenka ieškoti ypatingų būdų pa-
brėžti konkrečios vietos išskirtinumą. Krantinių plėtra 
(waterfront development) čia užima intriguojančią vietą 
urbanistinių sprendimų kontekste.

Brėkštant naujajam Tūkstantmečiui, Vilniaus pla-
nuotojai neatsitiktinai atsigręžė į dešinįjį Neries krantą. 
Plėtros pradžią, kurią dar XX a. dešimtame dešimtme-
tyje pradėjo Hanner bendrovės investicijos su pirmuoju 
neva „tikru dangoraižiu“, čia netrukus paspartino nau-
josios savivaldybės ir privačių bendrovių užmojai. Stik
liniais daugiaaukščių paviršiais nušvitusios Šnipiškės 
per trumpą laiką tapo XXI a. sostinės simboliu, o iki 
tol apleista teritorija ilgainiui turėjo transformuotis į 
savivaldos, komercijos ir kultūros centrą. Ir kol „tra-
diciniai“ kultūrininkai keikė prie senamiesčio prieigų 
agresyviai priartėjusią naująją ofisų krantinę, naujie-
ji miesto strategai įprato manipuliuoti konkurencingu-
mo ir žinių ekonomikos terminais bei pakoregavo pačią 
kultūros sąvoką. Nuo pat tūkstantmečio pradžios po-
puliarinama vadinamoji „platesnė“ kultūros samprata 
iš tiesų leidžia pamiršti įprastas hierarchijas, (aukšto-
jo) meno kokybę ar „pasenusias“ elitinės bei masinės 
kultūros priešpriešas ir kalbėti apie efemeriškus įvaiz-
džius, renginių dalyvių gausą, viešų erdvių įprasmini-
mo būdus ir panašius dalykus.

Kaip ir daugelyje pasaulio miestų, pas mus pradė-

Dešinysis Neries krantas
Apie plūduriuojančias meno platformas ir „tvarią“ miesto kultūros politiką

Skaidra Trilupaitytė

ti minėti tokie dalykai kaip „upės atgaivinimas“, „pa-
krančių sutvarkymas“, jų „pritaikymas“. Mat pramo-
ninius miestų krantinių peizažus postindustrinėje 
ekonomikoje negrįžtamai keitė apartamentai, paslau-
gų ir komercijos centrai, naujos laisvalaikio formos. 
Senas funkcijas praradusios istorinės upių, įlankų ar 
šiaip didesnių vandens telkinių krantinės viename ar 
kitame pasaulio taške virto naujomis „festivalinėmis 
erdvėmis“ ar netgi sužibėjo neįtikėtinomis „Pelenės is-
torijomis“. Menininkai taip pat kone natūraliai įsijun-
gė į plėtros programas, kuriamas finansinių transakci-
jų, spekuliacijų ir paslaugų procese.

Nekilnojamo turto vystytojų pradėtą dešiniojo Ne-
ries kranto pertvarką papildė įvairūs pramoginiai, pi-
lietiniai ir masiniai kultūros renginiai naujoje Europos 
aikštėje bei šalia Baltojo tilto. Nors vakarais šioje teri-
torijoje ryškiau sužiba nebent Reval hotel arba Olympic 
Casino užrašai, – toli gražu ne lietuviškos, o tarptau-
tinės ekonomikos ženklai, – bet čia esama ir akivaiz-
džiai lokalių dalykų. Senosios elektrinės vietoje įkurtas 
Energetikos muziejus pristato šalies technikos pavel-
dą, o 2009 m. rekonstruotame Revoliucijos muziejuje 

šiandiena

Naujieji Europos aikštės statiniai žvelgiant nuo Reval Hotel 
viešbučio prieigų. Pirmame plane – kazino ir striptizo klubas, 

už jų stiebiasi Vilniaus m. savivaldybė. 2008. Autorės nuotr.
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duris atvėrusi Nacionalinė dailės galerija dar labiau 
sustiprino kultūrinį dešiniojo Neries kranto įvaizdį.

Deja, nors gentrifikacijos procesai ir vyksta pagal 
įprastas plėtros formules, bet globalios naujosios ekono-

mikos tvarka nėra tokia universali, kaip gali pasirody-
ti iš pirmo žvilgsnio. Postkolonijinė buvusių sovietinių 
miestų patirtis šiems procesams teikia specifinių ats-
palvių, ogi iš „praeities griuvėsių“ čia prisikeliama kiek 
kitaip nei JAV ar didžiuosiuose Europos miestuose. Ne 
vienerius metus girdėti šūkiai apie „Bilbao efektą“, gal 
ir skambūs viešųjų ryšių prasme, tikrovėje buvo mažai 
paveikūs. Lietuvos sostinėje industrinė pramonė nebu-
vo susijusi su stambiaisiais XIX a. fabrikais ar laivybos 
uostais. Kitaip nei daugelyje tradicinės gamybos atsi-
sakiusių ir į paslaugų bei turizmo sektorius persiorien-
tavusių metropolių, Vilniuje po nepriklausomybės at-
gavimo mėginta atsikratyti nebent sovietinio paveldo. 
Mes neturime nei ryškesnių imigrantų bendruomenių, 
nei daugelio didmiesčiams būdingų ypatybių. Kai kurie 
dalykai, pavyzdžiui, žaliųjų erdvių gausa, gali netikė-
tai tapti privalumu, tačiau kol kas tuo ne itin domisi 
globaliomis vizijomis ar neoniniais tarptautinių bend
rovių pavadinimais susižavėję politikos lyderiai.

Retorinė kova už neva „praeities atsikračiusį“ naująjį 
Vilnių netgi įgaudavo fantasmagorinius pavidalus. Ne 
kartą garsiai pasmerktas, šventinėm progom aktuali-
zuotas ir vėl užmirštas sovietinis paveldas vis dar čia. 
Vilniaus kultūros ir sporto rūmų kompleksas jau prieš 
keletą metų turėjo nukeliauti užmarštin kaip buvusios 
epochos reliktas, tačiau senos gelžbetonio konstrukcijos 
pasirodė esančios itin atsparios politikos skersvėjams. 
Per visą nekilnojamo turto vajaus laikotarpį naktinė-
mis gaisrų pašvaistėmis švietusi „užkulisinė“ medinių 
Šnipiškių istorija taip pat atspindėjo savitą „katastrofų 
kultūrą“, šalutinius naujosios „pagreitintos ekonomi-
kos“ efektus, apie kuriuos nepasakota įspūdžių trokš-

tantiems turistams. Anti-utopinės „niekieno“ erdvės 
dešiniajame Neries krante vis dar yra ne mažiau rea-
lios ir tuo pat metu ne mažiau efemeriškos, nei Konsti-
tucijos prospektą aplipę reklamų paviršiai.

Šiame kontekste vietinių bendruomenių, verslinin-
kų ir menininkų idėjos atrodo dviprasmiškai vien dėl 
įgyvendinimo aplinkybių. Tokie dalykai, kaip 2004 m. 
vasarą atidarytas ir po kiek laiko išnykęs Vilniaus pa-
plūdimys su baseinu ir palmėmis šalia Baltojo tilto, te-
buvo trumpalaikis (o gal tiesiog nesavalaikis?) gyven-
tojų „pritraukimo“ prie upės pavyzdys. Dizainerių bei 
įvairių tarptautinių kūrybinių dirbtuvių dalyvių siū-
lomi Neries pakrančių gaivinimo planai kažkodėl taip 
ir neįkūnijami krantinės pievose. Iš savivaldybės dau-
giaaukščio sklindančių vizijų net nemėginama sieti su 
galimybėmis iškuopti realius pakrančių šiukšlynus. 
Miesto strategai ne pirmus metus kalba apie pramogi-
nę laivybą Nerimi, tačiau miesto svečiai kol kas tegali 
pasimėgauti neįspūdinga trumpa kelione aplink arti-
miausius tiltus už brangiai kainuojantį kelionės bilietą 
(čia galima nebent pasvajoti apie sovietmečiu egzista-
vusį garlaivio maršrutą iki pat Valakampių!).

Klausimas „Kas kuria miestą?“ lieka beviltiškai reto-
rinis, nors iniciatyvos iš apačios pastaruoju dešimtme-
čiu tapo viena svarbiausių kultūrinę įvairovę skatinan-
čios savivaldybės nuostatų. Apie tai, pavyzdžiui, nuolat 
kalbėta siekiant Europos kultūros sostinės titulo. Deši-
niajame Neries krante iš tiesų galime matyti judraus 
verslumo apraiškas – jau minėtoje Vilniaus paplūdi-
mio vietoje privačios bendrovės (ypač telekomunikaci-
jų) ne pirmus metus plėtoja aktyvaus poilsio formas. 
Kita vertus, nežiūrint miesto vadovų paviršutiniškai 
nusižiūrėtų urbanistinės plėtros analogijų, Vilnius ne-
tapo nei naujuoju Mančesteriu, nei naujuoju Roterda-
mu. Patrauklūs užsienio pavyzdžiai gana retai įkvepia 
tokius pat „atsigavimo“ procesus kitur, nors panašių 
dalykų būta.

2008 m. liepą Mindaugo tilto pašonėje atsiradęs 
Kultflux paviljonas gimė kaip projekto „Vilnius – Eu-
ropos kultūros sostinė 2009“ Žmonių programos dalis, 
o jo kaimynystėje išdygę įvairūs objektai iš dalies tęsė 
ankstesnių metų skulptūrų Neryje tradiciją. Ši menų 
prieplauka, kvietusi miestiečius „kurti, pramogauti, il-
sėtis, stebėti ir mėgautis kultūra ant vandens“, iš tie-
sų pasiūlė daug urbanistinių, dizaino, vizualiųjų menų, 
muzikos, kino projektų jaunimui, ypač menų studen-
tams. 2009 m. kultūrinę ir pramoginę veiklą dar labiau 
pagyvino paviljone įsikūrusi vyninė Tappo D‘oro. Kul-
tūros politikos požiūriu prieplauka taip pat intriguo-
ja paradoksaliomis laikinų projektų laikinoje erdvėje 
bei tvarios plėtros sąsajomis. Mat įvykių „vienkartiš-
kumas“ šiandien neretai derinamas su bendruomenės 
į(si)traukimu, tolerancijos ugdymu, aukštesne gyveni-
mo kokybe ir kitomis neva pastovesnėmis vertybėmis. 

Skaidra Trilupaitytė

Kultflux paviljonas. Vilnius. 2008 m. žiema. Autorės nuotr.
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Ši nuostata ženklino VEKS išpopuliarintą meno netikė-
tose miesto erdvėse žanrą, ją skelbė ir Kultflux kūrėjai.

Kadaise netikėtos pusiau-meninės scenos siejosi su 
praeities egzotika ir tokiais statiniais kaip Geležinis ka­
blys (dar vienas sovietmečio palikimas!), negyvenami 
senamiesčio pastatai, apleistos gamyklos, spaustuvės ir 
kareivinių teritorijos. Savo ruožtu, šalia Mindaugo til-
to „plūduriuojantis“ ryškus žaliasis paviljonas atsirado 
ne kaip alternatyvi erdvė, o kaip programinis šiuolai-
kinio miesto elementas – neatsitiktinai miesto vadovai 
Kultflux platformą vertino kaip kone embleminį VEKS 
statinį. Garsinę ir vizualinę kultūrą pristatantys rengi-
niai, paskaitos, informacijos sklaida tik sąlygiškai gali 
būti priskiriami nekonvencionaliai kūrybai. Pirminė 
platformos idėja buvo derinta su miesto plėtros uždavi-
niais, mat artėjant kultūros sostinės metams, įvairias 
viešąsias erdves buvo siekiama užpildyti įdomesnės 
veiklos turiniu. Deja, realus (ir materialus) savivaldy-
bės indėlis į naujosios prieplaukos atsiradimą yra itin 
miglotas, todėl platformą labiau siečiau ne su oficialia 
programa, o su privačiomis jaunų architektų iniciaty-
vomis. Ekonominio sunkmečio sąlygomis sumažėjus 
nevyriausybinių organizacijų finansavimui, kultūros 
įstaigos tiesiog geranoriškai susitarė tarpusavyje ir 
Kultflux paviljonas tapo nemokama erdve įvairioms (ir 
politiškai skirtingoms) iniciatyvoms, ypač diskusijoms, 
Skalvijos kino centro filmų peržiūroms, radikalioms 
kairuoliškoms LUNI paskaitoms ir pan. Kitaip tariant, 
platformą galima traktuoti ir kaip oro uosto principu 
veikiantį mini-operatorių; panašiu principu Vilniuje 
veikia scenos menus burian-
ti Menų spaustuvė bei kai ku-
rios kitos kultūros erdvės.

Gal ir logiška, jog paviljonas 
po trijų veiklos metų liaujasi 
egzistuoti. Laikinumas anaip-
tol nėra savaiminė vertybė ar 
trūkumas. Manau, jog kur kas 
svarbiau šiandien diskutuoti 
apie konkrečioje vietoje natū-
raliai besiformuojantį naujų 
įvykių ir tradicijų santykį. Bū-
tent santykis tarp „kietosios“ 
infrastruktūros (t. y. patalpų) 
ir „minkštojo“ kultūrinių pro-
cesų turinio ir kelia daugiausia 
abejonių. Juk Vilniuje žinomas 
ne vienas atvejis, kai paža-
dai atgaivinti apleistas erdves 
(pavyzdžiui, minėtus Kultū-
ros ir sporto rūmus, šiuo metu 
kantriai laukiančius „europi-
nio“ finansavimo) vienkartinė-
mis akcijomis taip ir neišjudi-

no minimų erdvių bei neišaugo į ilgalaikes strategijas.
Ne paslaptis ir tai, jog ne tik institucijos, bet ir en-

tuziastingų bendraminčių iniciatyvos dažnai neišven-
gia inercijos bei sustabarėjimo, o bent kiek nuo centro 
nutolusių neformalių erdvių gaivinimas neįmanomas 
be „privalomo“ pramoginio elemento – kavinės ar 
baro, kuriuos įkurti nėra lengva vien dėl formalių re-
glamentų gausos. „Kultūrinamų“ erdvių priklausomy-
bė privačiam ar viešajam sektoriui čia neturi didesnės 
reikšmės. Kol kas sunku atsakyti ir į klausimą, ar kai 
kuriuos su Europos kultūros sostine susijusius dalykus 
reikėtų vertinti tik kaip imitacines strategijas, ar kaip 
savalaikius reiškinius.

Minėtos problemos būdingos ne vien Vilniui. Net ir 
kur kas galingesnių miestų vadovai bei urbanizmo teo
retikai siūlo įvairiausius būdus, kaip reikėtų derinti 
trumpalaikes programas ir veiklas (pavyzdžiui, gatvės 
festivalius bei kultūros animacijos formas) su tvaria 
plėtros politika bei investavimu į koncertų sales, biblio-
tekas, muziejus ir kitus kultūros statinius. Kita vertus, 
taip pat egzistuoja nuomonė, jog ši įsisenėjusi prieš-
prieša neretai yra dirbtina, mat įvykių tikslingumas 
ar nuoseklumas gali suteikti impulsą naujoms tradici-
joms, produkuojančioms ilgalaikius efektus.

Nors dešiniojo Neries kranto atgaivinimo iniciatyvos 
oficialiose pastarojo dešimtmečio ataskaitose tapatina-
mos su atgimusio Europos miesto simboliais, kol kas 
akivaizdu nebent tai, jog Vilniaus kultūrinės strategijos 
jau kurį laiką iliustruoja urbanistinę laikinumo utopi-
ją. Ją galima traktuoti kaip savitą vilnietiškąjį fluxus – 

Dešinysis Neries krantas

Kultflux paviljonas. Vilnius. 2010. Violetos Boskaitės nuotr.
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fragmentiškus procesus, kuriuos, greta kitko, įkūnija ir 
pastarųjų dešimtmečių kultūros įvykiai viešose erdvė-
se, siūlantys įvairialypes jaunimo socializacijos formas. 
Paraleli kultūrinė veikla čia jungia spontaniškas ir 
trumpalaikes grupes, vienkartines ir beribes DJ garsų 
bei vaizdų – grafikos, fotografijų, videokūrinių erdves, 
atrandamas netikėčiausiuose miesto taškuose. 

Utopiniam mąstymui būdingas žodynas išlenda ne 
tik Vilniaus fluxus procese, bet ir ambicijas kutenan-
čiuose naujos globalios konkurencijos iššūkiuose, pas-
taruoju dešimtmečiu politikų vaizduotės žemėlapiuose 
braižomuose kultūros „trikampiuose“, marketingo spe-
cialistų kurpiamuose įvaizdžiuose ir pan. Visai tikėti-
na, jog tokius brendus kaip „vilnietiškasis Monmartras“ 
neilgai trukus papildys ir vietinis čainataunas ar bent 
jau kokia nors Mažoji Italija. Savaime gal tai nebūtų 
blogas sumanymas, vis dėlto kelia nerimą, jog tarptau-
tinei publikai skirti urbanistiniai mitai čia kuriami ne-
palyginti intensyviau už realaus gyvenimo formas. 

Žvelgiant „iš viršaus“ arba į kompiuterio ekrane švy-
tinčią neapibrėžtą ateitį, dešinysis Neries krantas iš 
tiesų reprezentuoja nuo XX a. pabaigos daugelyje mies-
tų išgyvenamą urbanistinės struktūros vertikalizaciją. 
Prieš dešimtmetį suklestėjęs nekilnojamo turto galios 
mitas, kurį įtikinamai skleidė stiklinių daugiaaukščių 

spindesys dešiniajame Neries krante, šiandien papildo-
mas ir „netrukus atsirasiančių“ europinių pinigų mitu, 
visų pirma kalbant apie vis dar neįgyvendintus stam-

biuosius infrastruktūros objektus nuo Šeškinės kalvos 
iki Tauro kalno. Vis dėlto nedaug kainuojantys trum-
palaikiai menininkų sprendimai arba kai kurios nau-
jos gatvės renginių tradicijos kol kas įtikina labiau nei 
grandiozinės statybos, kurių pabaiga buvo suplanuota 
kaip stabilūs atskaitos taškai švenčiant Tūkstantmetį. 
Mat su šia proga sieti Lietuvos investiciniai projektai 
tiesiog išvirto į nykų politinį performansą. Galime pri-
pažinti ir tai, jog universali miesto ir upės tema kol kas 
nėra išnaudota kasdieniame Vilniaus gyvenime – pa-
vienių entuziastų siūlymai atsigręžti į upę vis dar pra-
silenkia su politikų nenoru atsigręžti į miesto gyvento-
jus ne vien retoriškai. 

Kadaise kultūros studijų Didžiojoje Britanijoje pradi
ninkas Raymondas Williamsas nubrėžė „idealaus“ me-
nininko, kontroliuojančio savo kūrybos sklaidą, veiklos 
scenarijų. Deja, (kairuoliškos) kritinės veiklos scenari-
jus, kuriame menininkai patys renkasi kūrybos erdvę 
ir priemones, dabar yra neišvengiamai sumaišytas su 
didžiosiomis urbanistinės ir kultūrinės plėtros progra-
momis, kurių individualūs kūrėjai paprasčiausiai ne-
pajėgia kontroliuoti. Puikiausias to pavyzdys gali būti 
kad ir Europos Komisijos skatinama sudėtinga Euro-
pos kultūros sostinių programa, kurios poveikis tva-
rios plėtros požiūriu retai kada rimčiau vertinamas, 
ir ne vien Lietuvoje. Galbūt kol kas iš tiesų patogiau 
pasikliauti patrauklia, postindustrinės ekonomikos 
ištakose užsimezgusia kuriančio ir klestinčio miesto 
utopija?

Skaidra Trilupaitytė

Donato Jankausko skulptūra „Prieš srovę“ (2008) šalia Mindaugo 
tilto. Kūrinys, kurio dėka buvo siūloma „iš esmės permąstyti 
Neries tekėjimo mieste būdus ir galimą jų panaudą“ neatlaikė 
upės „spaudimo“ ir netrukus tapo praplaukiančių šiukšlių 
surinkėju. 2008. Autorės nuotr.

2004 m. Vilniaus paplūdimio baseinas pristatytas kaip viena 
pagrindinių atrakcijų laisvalaikio zonoje šalia Baltojo tilto. Vis 
dėlto vėliau pripažinta, jog baseinas tinkamas nebent atliekoms 
mesti. 2008. Autorės nuotr.
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Rūpesčiai dėl kosminių ateivių

Tomas Daugirdas

Pastaraisiais mėnesiais svarbios pa-
saulio organizacijos ir asmenybės 
prabilo apie ateivius žemėje, jų atlie-
kamus veiksmus, ypatingą jų priartė-
jimą prie žmonių. Net Lietuvoje pasi-
girdo vienas kitas balsas apie ateivius 
ir jų galimą įtaką Žemės gyventojams. 
Susidomėjimas ateiviais yra neslops-
tantis, kartkartėmis pagyvinamas 
vieno kito pranešimo ir pareiškimo, 
tiesa, pasiremiančio ne kokiais nau-
jais faktais, o dažniausiai – senomis 
istorijomis ar nuogąstavimais. Todėl 
verta tiesiai paklausti, kam žmonėms 
reikalingi ateiviai, ir kiek jie reikalin-
gi lietuviams? 

Rugsėjo pabaigoje keli JAV oro pa-
jėgų karininkai spaudos konferenci-
joje pranešė apie neabejotinus ateivių 
veiksmus karinėje oro pajėgų bazėje, 
menamai neutralizuojant pavojų ga-
linčią kelti techniką. Solidūs pareigū-
nai prieš kameras pasakojo apie savo 
išgyvenimus karinėje bazėje bei aiš-
kino priežastis, vertusias juos tylė-
ti keliasdešimt metų. Panašiu metu 
pasirodė žinių, kad Jungtinėse Tauto-
se galbūt būsiančios sukurtos naujos 
pareigos kontaktams su nežemiško-
mis civilizacijomis. Spaudos praneši-
muose net minimos detalės, kad toks 
pareigūnas būsiąs atsakingas už ne-
žemiškų civilizacijų atstovų tinkamą 
sutikimą. Malaizijos astrofizikė Maz-
lan Othman, numatyta į šį postą, pra-
ėjus kiek laiko paneigė tokį jos parei-
gų apibūdinimą, tačiau susidomėjimo 
įvykusiu faktu neišsklaidė. 

Ypatingo dėmesio susilaukė Bulga-
rijos mokslų akademijos Kosmoso ty-
rimų instituto atstovų pareiškimas, 
kad jie netiesiogiai bendraujantys su 
ateiviais ir tiriantys jų perduotus sim-
bolius, o ateiviai savo ruožtu rengian-

tys atsakymus į tyrėjų pateiktus klau-
simus. Ši žinia ypač įdomi tuo, kad 
Bulgarijos mokslų akademija nebu-
vo pertvarkyta, o jos institutai statu-
su maždaug prilygsta lietuviškiems 
mokslinių tyrimų institutams, ku-
riuos finansuoja valstybė. Vienas ins-
tituto atstovų pareiškė, kad ateiviai 
gyvenantys tarp mūsų, mus stebin-
tys, esantys mums draugiški, kad vie-
nintelis galimas tiesioginis kontaktas 
su jais esąs proto kontaktas, kuriam 
žmonės dar nepasirengę. Žinomas fi-
zikas Stephenas Hawkingas perspė-
jo, kad žemiečiams nevertėtų veltis į 
kontaktus su ateiviais.

Tiesa, Lietuvoje šis susidomėjimas 
žymiai mažesnis, į žinias apie ateivius 
žvelgiama beveik su ironija. Kaip ba-
landžio pirmosios pokštas buvo sutik-
tas praėjusiais metais raeliečių judė-
jimo atstovų aukščiausiems valstybės 
vadovams pateiktas prašymas ap-
svarstyti ateivių ambasados įkūrimą. 
Jie net pateikė ambasados projektą ir 
jos saugumui būtinus reikalavimus. 
Raeliečiai išguldė beveik verslo planą 
argumentuodami, kad ambasados bu-
vimas atnešiąs šaliai didelę finansinę 
naudą iš turizmo, kad ją įkūrusi tauta 
kitą tūkstantmetį klestėsianti moks-
line, kultūrine ir dvasine prasme. 
Svetingumas ateiviams grindžiamas 
tuo, kad iš jų kilusi gyvybė Žemėje, 
kad jie buvę tarsi dievai 
mūsų protėviams. Šian-
dien, į pasaulį žvelgiant 
moksliškai, jau esą gali-
ma su ateiviais susikal-
bėti. Prieš keletą savaičių 
Etnokosmologijos muzie-
jaus vadovas Gunaras 
Kakaras taip pat pabrė-
žė, kad kontaktas su kito-

mis protingomis būtybėmis galbūt pa-
dėtų atsakyti į klausimą, kokia esanti 
proto kilmė ir paskirtis visatoje, ar 
kiekviena civilizacija galinti pasiekti 
aukščiausią išsivystymo lygį.

Šios nuomonės pateikiamos ne tam, 
kad čia norėčiau ieškoti atsakymo, ar 
Visatoje egzistuoja nežemiškos civiliza-
cijos protai. Ramiai galime laikytis hi-
potezės, kad egzistuoja, nes ne žmonių 
galiai rasti įrodymų, kad kitokių pro-
tų nesama. Panašiai negalime įrodyti, 
kad pasaulyje nesama vienaragių. Jie 
galbūt ir klaidžioja visai netoli mūsų, 
tarp briedžių ir stirnų, tačiau iki šiol 
neatrasti ir neaprašyti kaip rūšis. 

Daug įdomesnis yra klausimas, ko-
dėl žmonėms tokie svarbūs ateiviai ir 
jų buvimas? Žinia, galėtume kalbėti 
apie ateizuotą šiuolaikinę visuomenę 
bei tai, kad ji siekianti visur ir kiekvie-
na proga rasti protingų paaiškinimų 
įvairiems reiškiniams, tarp jų ir proto 
bei žmogaus kilmei. Čia matome aiš-
kų poslinkį dalies žmonijos mąstyme. 
Charlesas Darwinas žmogų kildino iš 
beždžionės. Šiandien tokios hipotezės 
išlavėjusiems žmonių protams nebe-
pakanka, – veikiausiai todėl, kad yra 
susilpnėjęs tikėjimas natūraliais pro-
cesais bei natūralios atrankos galia. 
Genų bei kitos žmogaus „konstrukci-
ją“ lemiančios medžiagos tyrimai at-
skleidžia, kad skirtumai tarp bež-

džionžmogių ir žmonių 
nėra dideli, tačiau natū-
ralios evoliucijos pras
me jie gali būti matuoja-
mi šviesmečiais. Tad šią 
hipotezę neišvengiamai 
būtina papildyti kokios 
nors išorinės valios įsi-
kišimu ar ypatingu atsi-
tiktinumu. Viena tai pa-

akademybė



372 naujasis židinys-aidai   2010  /  11

aiškinančių versijų gali būti būtent 
ateivių įsikišimas. Ateiviams, kuriems 
paprastai priskiriamos daug didesnės 
galios nei žemiečiams, gali lengvai ati-
tekti trūkstamo veiksnio vaidmuo, kai 
iš beždžionžmogiškos medžiagos su-
formuojamas ir sulipdomas homo sa­
piens, labai panašus į mus. Tiesa, po 
šios transformacijos jam vis dėlto ne-
mažai reikėję keistis ir stengtis, ga-
minti įrankius, ginklus, papuošalus 
ir technologijas, idant galiausiai taptų 
tokiu kaip mes.

Panašią istoriją prieš kelis dešimt
mečius yra aprašęs Arthuras C. Clar-
ke’as 2001 metų kosminėje odisėjoje. 
Jis pasakojo apie ateivius iš tolimų-
jų galaktikų, apsilankiusius Žemėje 
prieš tris milijonus metų ir palikusius 
savo pėdsakus – savitus protą trans-
formuojančią energiją skleidžiančius 
kubus, kurie pakeitę žmones ir juose 
įdiegę išradingumą bei kitas savybes. 
Vis dėlto rašytojas nesiekė paaiškin-
ti, kodėl žmonės esantys būtent tokie, 
jo žinia – kad laukia antrasis susitiki-
mas su ateiviais, kai žmonija pasieks 
tokį lygį, jog galės su jais susitikti. Ir 
štai po trijų milijonų metų tas susiti-
kimas įvyksta. Žemiečiai užfiksuoja 
į vieną Saulės sistemos tašką siun-
čiamus nežemiškos kilmės signalus 
ir ten pasiunčia misiją. Astronautas 
Deividas Boumenas, pasiekęs Saturno 
palydovą, aptinka aiškius nežemiškos 
civilizacijos pėdsakus. Vėliau jį įsuka 
įvykiai, viršijantys jo vaizduotės ir fi-
zinių galių ribas. Antrasis susidūri-
mas su ateiviais visai nereiškia drau-
giško informacijos pasidalijimo. Jis 
reiškia visišką žmogaus transforma-
ciją. Boumeno kūnas sunaikinamas, 
smegenys perkeičiami ir jis tampa sa-
vita Visatą nuo negerovių globojančia 
amžinai gyva dvasia, greta kitų pa-
našių dvasių. Naujas susitikimas su 
ateiviais reiškia galutinį perkeitimą, 
kuris įvyksta be jokios astronauto va-
lios. Paskutinėmis žmogiškojo gyveni-
mo dienomis jis jaučia, kad jį saugoja 
ir globoja galinga jėga, daug aukštes-
nio civilizacinio ir išsivystymo lygio, 
kuria jis visiškai pasitiki. 

Paralelės su krikščioniška pasaulio 

kūrimo bei žmogaus išganymo istori-
ja čia prašyte prašosi. Taip pat aiškiai 
matyti, kad pasakojimai apie ateivius 
turi aiškių religinių poteksčių. Tačiau 
krikščionybė skelbia apie žmogaus 
kaip žmogaus prisikėlimą. Nepaisant 
Clarke’o pasakojamos istorijos opti-
mistinių gaidų, žmogui naujas susidū-
rimas su ateiviais joje reiškia jo kaip 
žmogaus žūtį bei galutinį triumfą to, 
kas „ateiviška“ ir kam žmogus tebuvo 
dirva ar žaliava. Boumenas paskuti-
nėmis žmogiško gyvenimo akimirko-
mis neturi galimybės paprasčiausiai 
pasirinkti mirties, – tokios, kuri ištin-
ka visus žmones. Jis neįsivaizduoja, 
kas jo laukia ir neturi galimybės ap-
sispręsti. Astronautas užmigdomas, 
perkeičiamas ir pabunda amžinybei.

Vienas pagrindinių dalykų, liudi-
jantis, kad istorijos apie ateivių pir-
mąjį ir numanomą antrąjį atėjimą 
(kaip pas savo sukurtus kūrinius) 
tėra fantazijos bei pramanai, yra fak-
tas, kad žmogus turi laisvą valią. Pro-
to perkeitimas negali pakeisti žmo-
gaus gebėjimo rinktis bei abejoti. Net 
jei rimtai traktuotume kadaise buvu-
sį ateivių įsikišimą į žmonijos raidą, 
jis tikrai žmonių nepadarė nebyliais 
„zombiais“, įgyvendinančiais kažkie-
no už(ko)duotą progreso programą. 
Per žinomą žmonijos istoriją žmonės 
darė vis tas pačias klaidas, iš jų ma-
žai pasimokydami. Technologinis pro-
gresas netransformavo žmonių mora-
linės barbarybės, kuri turi būti nuolat 
įveikiama, kiekvienoje kartoje ir kiek
viename žmoguje iš naujo. 

Būtent į tai nurodė neseniai Lie-
tuvoje paskaitas skaitęs Zygmuntas 
Baumanas. Primindamas Antrojo pa-
saulinio karo ir vėlesnius įvykius, psi-
chologų vykdytus eksperimentus, jis 
pabrėžė, kad patys normaliausi, gerų 
manierų žmonės yra linkę padaryti 
baisiausius nusikaltimus prieš kitus 
žmones: „Vis dėlto dauguma, 70–80% 
iš visų atsitiktinai parinktų žmonių 
buvo visiškai abejingi, nuolankiai lai-
kėsi nusistovėjusios tvarkos ir daly-
vavo pasibaisėtinuose įvykiuose. Jie 
nebuvo ypatingi žmonės, nebuvo pa-
baisos, jie nebuvo išskirtinai blogi, ne-

priklausė ypatingai visuomenės ka
tegorijai, kuri išsiskirtų iš kitų, jie 
nebuvo linkę daryti blogį, tačiau jie 
buvo tam paskirti“. „Paskirtumas“ 
Baumano aptartame kontekste reiš-
kia vaidmenį (šiuo atveju – susijusį su 
kitų žmonių kankinimu ar žudymu), 
kuris dėl vienaip ar kitaip susiklos-
čiusių aplinkybių tenka žmogui. Bau-
manas taip pat nurodo, kad išvystytos 
technologijos ir civilizacinės naujovės 
netgi skatina padaryti tokių blogybių, 
kurių niekaip neįmanoma paaiškinti.

Tad jei ateiviai būtų norėję ar norėtų 
padaryti lemiamą įtaką žmonijos vys-
tymuisi, jie turėtų „dirbti“ su kiekvie-
nu žmogumi atskirai, stebėti ir keisti 
jį nuo gimimo. Tačiau akivaizdu, kad 
tuo atveju jie jau nebebūtų ateiviai, o 
būtų mums artimesni už visas kitas 
būtybes, tarsi šeimos nariai. Be to, 
jie turėtų tiek daug dirbti su žmonių 
pasirinkimais ir ydomis, kad veikiau-
siai negalėtų užsiimti niekuo kitu.

Savita neišvengiamybės ir tikėjimo 
žmonijos progresu logika, ryški dis-
kusijose apie ateivius, ir atskleidžia 
šiuolaikinės žemiškosios civilizacijos 
atstovų išgyvenamą nepatogumą dėl 
turimos laisvės ir jos uždedamos at-
sakomybės. Ateiviai, kurie būtų ci-
vilizaciškai pažangesni už mus, juk 
neabejotinai patartų, kurie žmonių 
pasirinkimai būtų teisingi, kokia žmo-
nių „paskirtis visatoje“. Nieko neturė-
tų stebinti, jei tikinčiųjų ateiviais pa-
saulyje būtų 70–80%. 

Vienintelis dalykas, kuris kiek ste-
bina, yra menkas lietuvių domėjima-
sis ateiviais iš nežemiškų civilizacijų. 
Lietuviai tradiciškai labiau linkę tikė-
ti gamta, o ne civilizacija, jiems daug 
įtikinamesni greta gyvenantys bildu-
kai, laimę nešantys aitvarai bei gelbs-
tinčios protėvių vėlės nei civilizaciškai 
pažangesnės būtybės. Tiesa, vis dar 
tikime „protingesnėmis“ civilizacijo-
mis čia, Žemėje, ir dar nesame iki galo 
nusivylę ES, JAV ar TVF bei jų pa-
tarimais. Taip pat tikime ir iš niekur 
ateinančiais bei kelią rodančiais poli-
tiniais ateiviais. Kai šie tikėjimai su-
menks, eilė turėtų ateiti ir ateiviams 
iš kosmoso. 

akademybė
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„Kada gi pradėsi rašyti apie dievus?“ – 
vis nerimauja žurnalo redaktorius, 
duodamas aliuziją į skilties užvadi-
nimą, kurį įkvėpė dialogas Georges’o 
Bernanoso knygoje Kaimo klebono 
dienoraštis. Jame kaimo aristokratų 
sūnus, kadrinis kareivis kalbasi su 
kaimo kunigu. Be kita ko, karys išta-
ria tokius žodžius: „Senovės miestas 
mirė, jis mirė drauge su savo dievais. 
O kas yra šiuolaikinio miesto dievai 
gynėjai, mes žinome...“

Bernanoso karys, kurio prakal-
bai galima būtų paskirti visą filosofi-
nį straipsnį, kalba apie Antikos mies-
to ir jo dievų mirtį. Mes vaikštome po 
kitos senovės – Europos tikėjimo am-
žiaus, Gotikos ir Baroko – mums pa-
liktą miestą, jo šventovėse regėdami 
liudijimą apie mūsų protėvių tikėji-
mą į gyvąjį Dievą. Šventovės yra giliai 
įaugusios į miesto audinį, į mūsiškę 
miesto patirtį ir suvokimą, tačiau re-
tai tesusimąstome apie tai, kas būdin-
ga šventovei kaip pastatui, ką ir kaip 
šventovė mums kalba, kas iš statinio 
daro šventovę. Tas negebėjimas įsi-
mąstyti – ne psichologinis nusiteiki-
mas, bet veikiau epochos mentaliteto 
simptomas: nesunkiai šventovę pažįs-
tame ją regėdami, tačiau esame visiš-
kai nepajėgūs pastatyti bažnyčios, į 
kurią pažvelgę lygiai lengvai atpažin-
tume šventovės bruožus.

Turbūt bent iš dalies šis negebėji-
mas susijęs su tuo, kad bažnyčios ir 
katedros nebeatlieka miesto tapaty-
bėje to kertinio vaidmens, kurį turėjo 
tikėjimo amžiuje, iki Apšvietos ir in-
dustrinės revoliucijos. Miestas būdavo 
atpažįstamas pagal savo pagrindinę 
šventovę; jos bokštai, iškilę virš kitų 
pastatų, neretai tebėra pirmas išvys-
tas artėjančio miesto ženklas. Jeigu 

miesto siena yra negatyvus tapatybės 
ženklas – ji skiria miestą, urbs, nuo 
to, kas nebėra miestas, suburbium, ir 
gina miesto bendruomenę nuo prie-
šo – tai šventovė yra pozityvus mies-
to tapatybę sutelkiantis ir kuriantis 
centras. Nuo pagrindinės šventovės 
pobūdžio priklausydavo netgi miesto 
juridinis statusas: iki XIX a. pradžios 
Anglijos miestai, turintys katedrą ir 
vyskupo sostą, vadindavosi city – žo-
džiu, kuriame tebeskamba lotyniško-
jo civitas politinės didybės ataidas, – o 
kiti teturėjo teisę vadintis town. Pa-
grindinė šventovė stovi simboliniame 
miesto centre, ties ja susikryžiuoja ir 
į ją sueina į miestą ateinantys keliai, 
dažnai ji stovi ant kalvos, matomiau-
sioje vietoje, neretai – pilyje, miesto 
politinės ir karinės galios centre (kaip 
Vilniuje, Prahoje, senovės Atėnuose). 
Katedros ir valdovo rūmų kaimynys-
tė, simbiozės ir konkurencijos, artumo 
ir įtampos santykių laukas topografiš-
kai įkūnija dvasinės ir pasaulietinės 
valdžios, popiežiaus ir imperatoriaus, 
Kristaus ir Cezario santykio peripe-
tijas ir dialektiką. Šio santykio ving
rybės paprastesniu pavidalu regėti 
netgi tokiame miestelyje kaip Kruo-
nis, kur Oginskių rūmų likučiai ir jų 
funduota renesansinė bažnyčia sker-
sai upelio slėnį žvelgia vienas į kitą 
nuo dviejų miestelio kalvų; 
tiesa, bažnyčiai atitekusi 
aukštesnioji.

Sostamiesčiuose politi-
niai ir sakraliniai santykiai 
sudėtingesni, nes katedra 
dažnai yra ir valdovo rūmų 
bei didikų bažnyčia, o mies-
tiečiai turi savitą „mažąją 
katedrą“ arba pagrindinę 
miesto parapiją: Krokuvo-

je Wawelio katedrai antrina turgaus 
aikštėje stovintis Kościół Mariacki, ly-
giai kaip Prahoje Šv. Vito katedra pi-
lyje ant kalvos turi atitikmenį turgaus 
aikštėje Týnský Chrám, Švč. Merge-
lės priešais Tyną bažnyčioje. Vilniuje, 
kol nebuvo perduota Jėzuitų Akade-
mijai, šį vaidmenį atliko Šv. Jono baž-
nyčia. Dar neseniai Londonas forma-
liai tebebuvo, o simboliškai ir dabar 
tebėra padalytas į du miestus, arba 
cities: Vestminsterį, kurio centras – 
Westminster Abbey, senųjų karaliaus 
rūmų bažnyčia, kur iki šiol karūnuoja-
mi Anglijos ir Šiaurės Airijos karaliai, 
bei tikrąjį City of London, besispie-
čiantį apie miestiečių Šv. Pauliaus ka-
tedrą. Jų ribą ir dabar nesunku aptik-
ti Strande, kur Vestminsterio herbą 
pakeičia Londono Šv. Jurgio kryžius 
ir Šv. Pauliaus kalavijas. 

Papildomą matmenį atveria santy-
kis tarp katedros ir rotušės – miesto 
kaip savivaldžios bendruomenės, sa-
varankiško politinio vieneto centro. Ir 
Vilniaus, ir Kauno rotušės savo archi-
tektūra duoda aiškią aliuziją į sakra-
lius statinius, tačiau drauge subtiliai 
atsiskiria ir iki galo neprisiima šven-
tovės pobūdžio. Tačiau apie politikos 
architektūrą dera svarstyti skyrium; 
šiuokart svarbu pabrėžti ir išryškin-
ti politinį šventovės matmenį: sakra-

lūs statiniai aprėpia įtampą 
tarp bendruomenės, poli-
tinio matmens, ir tarp sac­
rum. Dievų kultas sukuria 
miestą, žmonių masę su-
burdamas ir suvienydamas 
į piliečių bendruomenę – ci­
vitas, polis, politeia. Miesto 
siena jį suskliaudžia ir atri-
boja iš išorės, tačiau viduje 
jam tapatumą ir vieningu-

Šventovė

mantas adomėnas

miestas ir jo dievai
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mą, hierarchiją ir struktūrą suteikia 
būtent miesto šventovės: iš čia kyla po-
litinis šventumo (ir šventovės) matmuo.

Tačiau ką galime pasakyti apie ant
rąjį, dar svarbesnį šventovės prasminį 
ašigalį – sacrum? Kodėl netgi žvelgda-
mi į mums svetimos kultūros, nežino-
mos ir neišpažįstamos religijos stati-
nius, galime neklystamai pasakyti: 
„Čia dievo namai“? Žmogaus atsako į 
šventybę formos turi pamatinių ben-
drybių, kurios susisiekia giliau, ana-
pus atskirų kultūrų bei religijų ribų. 
Be abejo, lygia greta galima nurodyti 
ir aibę skirtybių, kai skirtingos religi-
jos iškelia ir sustiprina paskirus šven-
tybės patirties momentus. Nemėgin-
damas siekti religinio neutralumo ir 
taikytis į universaliąją žmonijos pa-
tirtį tepastebėsiu, kad daug šventybės 
bruožų, kuriuos atpažįstame krikščio-
nybės, Įsikūnijusio Dievo šventovėse, 
ataidi ir kitų tikėjimų patirtyje, pa-
grįsdami dar Bažnyčios Tėvų išsakytą 
mintį, kad krikščionybė esanti žmoni-
jos religinio lūkesčio kulminacija ir iš-
sipildymas.

Kokius gi šventybės bruožus atpa-
žįstame įsikūnijus mus supančių šven-
tovių architektūroje? Pirmas momen-
tas neabejotinai yra didybė, Rudolfo 
Otto tremendum. Didybę architektū-
roje ženklina pirmiausia skalė – kita 
negu pasaulietinių pastatų, sukurta, 
idant pažadintų nuolankumą didingo 
Kito akivaizdoje.

Čia dera įterpti pastabą apie tai, 
kuo šventovės didingumas skiriasi 
nuo dangoraižio masto. Juk šis irgi, 
atrodytų, savo masteliu turėtų iš-
šaukti tremendum potyrį. Tačiau dan-
goraižius nuo šventovių skiria du po-
žymiai. Pirma, neartikuliuotas, su 
žmogaus masteliu nieko bendra ne-
beturintis dangoraižių aukštis, užuot 
iššaukęs sakralią didybę, veikiau te-
nurodo į patirtį, ištinkančią kalnuose, 
buvimą ne-žmogiško dydžio akivaiz-
doje (bent jau tokia buvo mano pirmo 
apsilankymo Manhattane patirtis). 
Antras, dar svarbesnis skirtumas  – 
šventovėse žmonės būva tik žemės ly-
gyje, į didybę žvelgdami iš apačios į 
viršų. Priešpastatydama didybę, kuri 

žmogui neprieinama, šventovė ugdo 
nuolankumą. Dangoraižiai, iškelda-
mi žmones šimtus metrų virš žemės, 
atvirkščiai, priverčia žmogų žvelgti iš 
viršaus žemyn, „iš aukšto“, iš Dievo 
perspektyvos, diegia ne nuolankumo, 
o veikiau puikybės jausmą. Chester-
tono apsakyme „Dievo kūjis“ nusikal-
tėlis – anglikonų kunigas, kuris, anot 
tėvo Brauno, „pradžioje garbino drau-
ge su kitais prieš altorių, tačiau ilgai-
niui pamėgo aukštas ir vienišas vie-
tas savo maldoms – kampus bei nišas 
varpinėje ar varpinės smailėje. Ir vie-
nąsyk vienoje iš tų svaiginančių vietų, 
kur pasaulis, regis, sukosi jam po kojų 
tarsi ratas, jo smegenys irgi pradėjo 
suktis, ir jis pradėjo vaizduotis esąs 
Dievas. Todėl, nors ir buvo geras žmo-
gus, jis atliko didį nusikaltimą... Jis 
manė, jog tai jam yra duota teisti pa-
saulį ir parblokšti nusidėjėlį. Ta min-
tis jam net nebūtų atėjusi į galvą, jei-
gu jis drauge su kitais žmonėmis būtų 
klūpojęs ant grindų“. Šventyklos didy-
bė paradoksali tuo, kad visas jos ver-
žimasis į dangų yra skirtas regėti iš 
vieno taško, nuo žemės paviršiaus, o 
geriausia – savanoriškai atsiklaupus.

Šventovių aukštis bei vertikalumas 
taip pat ženklina ir transcendenci-
ją: jos peržengia horizontą, supančių 
pasaulietinių pastatų aukštingumą. 
Pavyzdžiui, karinio pobūdžio aukš-
čio ribų reikalavimo, kad namai neiš-
sikištų virš tvirtovės sienų, nepaisyti 
galėdavo tiktai bažnyčių bokštai; sa-
vaime suprantama, joms taip pat ne-
galiodavo ir su prabanga kovojantys 
pastatų dydžio apribojimai.

Kitas transcendencijos pavaizda-
vimo ir įprasminimo būdas – ribos 
naudojimas architektūroje. Transcen-
dencija kilusi iš transcendere, „per-
žengti“ – riba, kurios nevalia peržengti 
(presbiterijos tvorelė, ikonostaso var-
tai, Jeruzalės šventyklos Šventų Šven-
tosios uždanga), it erdvinis tabu apo-
fatiškai kalba apie šventosios tikrovės 
kitoniškumą, svetimumą šiapusybei. 
Šią ribą peržengia tik pašvęstieji, ku-
nigai, tarpininkai tarp Dievo ir žmo-
nių; anapusybė atsiveria tik garbini-
mo kontekste ir jo metu. Riba atskiria 

šventąją erdvę nuo profaninės, skir-
tingos ribos artikuliuoja skirtingus 
priartėjimo prie šventybės laipsnius: 
šventoriaus tvora, žyminti nedirba-
mą, konsekruotą „šventąją žemę“, iš-
skiria bažnyčios erdvę miesto „ekono-
mijos“; bažnyčios durys, įleidžiančios į 
šventovės erdvę; presbiterijos tvorelė, 
žyminti intensyvesnį šventumo lauką 
aplink altorių; galiausiai, tabernaku-
lio durelės, kurių negalima atidaryti 
niekam, išskyrus kunigą. Peržengus 
kiekvieną šių ribų, atsiveria kitokia 
šventybės tikrovė su savo santykiais 
ir reikalavimais. Keturias įvardytą-
sias ribas atitinka vis didesni reika-
lavimai norintiesiems jas peržengti: 
kepurės nusiėmimas, priklaupimas 
ir kryžiaus ženklas, patarnavimas Šv. 
Mišiose, kunigystės šventimai. Ribų 
seka erdvėje žymi šventėjimo proces­
sio, sielos kelią Dievop.

Ne mažiau svarbus architektūri-
nis momentas – paslaptingumas, vie-
na vertus, nurodantis į slėpiningumo, 
mysteriosum, plotmę šventybės patir-
tyje (Rudolf Otto), kita vertus, apofa-
tiškai kalbantis apie Dievo nepažinu-
mą ir kitybę, žmogaus negalimybę Jį 
su-valdyti ir su-saistyti, manipuliuo-
ti bei palenkti savo tikslams. Baroki-
nės daugiaplanės, viena už kitos ve-
dančios ir pradingstančios erdvės, į 
prieblandą panyrančios smailos goti-
kos arkos, kurių nepasiekia raibuliuo-
janti žvakių šviesa, nuspėjami, tačiau 
neregimi vienuolių chorai kitapus al-
toriaus, uždari ikonostaso vartai – tai 
tik kelios nuorodos į gerai pažįstamą, 
tačiau sunkiai apčiuopiamą ir iššif-
ruojamą šventovės slėpiningumą.

Jeigu paslaptis ir riba kalba apie 
Dievą apofatiškai, tai bažnyčios grožis 
ir harmonija, jos medžiagos taurumas 
bei tvermė kalba apie Jį pagal analo-
giją, pozityviosios teologijos kalba. Tai 
nuoroda į Dievo grožį, į pasaulį sukū-
rusį ir gėryje bei tiesoje ją vienijančią 
Dermę, į Jo prakilnumą ir amžinat
vę. Tačiau šventovės medžiagų tau-
rumas  – ar kalbėtume apie taures-
nį, iš svetur atplukdytą akmenį, kaip 
Šv. Kazimiero koplyčioje ir Šv. Tere-
sės bažnyčioje, ar apie kupolų auksa-
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vimą, ar apie liturginių reikmenų bei 
šventųjų paveikslų aptaisų sidabrą ir 
auksą – atlieka ir kitą vaidmenį. Čia 
galioja aukos, konsekravimo ekonomi-
ja: visų brangiausius dalykus žmogus 
išima iš sekuliarios apyvartos, iš nau-
dingumo, pravartumo ir produktyvu-
mo logikos, ir pašvenčia didesnei Die-
vo šlovei. Šlovės svetimumas naudos 
pasauliui tarsi pro miglas mums pri-
mena apie kitokį amžių, kur veiksmo 
vertę apibrėžė visiškai kiti – garbės ir 
šlovės, šventumo ir tarnystės – impe-
ratyvai, kur, kaip Edwino Muiro eilė-
raščio jauniesiems princams, „klausti 
apie to ar šio dalyko naudą, / jo kainą, 
paklausumą, pelną būtų buvę / jo at-
žvilgiu nemandagumas, gėda mums“.

Aptarus šiuos šventovės požymius, 
tampa aišku, kodėl šiuolaikinės baž-
nyčios primena bet ką – „Viešpaties 
autobusų stotį“, kaip kadaise vieną jų 
apibūdino Ksenija Jaroševaitė – tik 
ne šventovę. Didingumo reikalavimas 
nereiškia, kad bažnyčios turi pranokti 
dangoraižius. Tačiau statinys netaps 
šventove, jeigu pasitenkinama pavir-
šutinišku elementų pakartojimu, vi-
zualine citata, sakančia: „Čia kaip ir 
bažnyčia, nes turi simetrišką planą, 
jos iškilęs, smailėjantis priekinis fasa-
das, matyti varpinė, kelios iš betoninių 
vamzdžių pagamintos kolonos“. Didy-
bės šiuolaikinės bažnyčios nesiekia ir 
todėl, kad artumas žmogui, approa­
chability – daug kur vyraujantis pas-
toracinis lozungas. Manant, kad leng

viau atverti duris į žmogui įprastesnį 
pastatą, bažnyčios ima priminti kon-
ferencijų centrus ar biurų pastatus, 
kažin kodėl papuoštus varpinėmis.

Paslapties neliko pakeitus liturgijos 
kryptį, atsisakant senovinių bažnyčios 
erdvės padalijimų. Be to, „skaidru-
mas“ ir „įsitraukimas“ šiuolaikinėje li-
turgijoje tapo bemaž didžiosiomis teo-
loginėmis dorybėmis, užmirštant, kad 
net ir atnaujintame Šv. Mišių tekste 
yra nuoroda į jas kaip į sacra mysteria, 
„šventuosius slėpinius“ (lietuviškaja-
me vertime, beje, to nebelikę). Riba 
savo ruožtu suprantama kaip antide-
mokratiška – kaip ir tabu, draudimai 
ar specifiniai ritualiniai reikalavimai, 
besikertantys su „viskas galima“ skel-
biančia amžiaus dvasia. Kas mums 
uždraus vaikštinėti po presbiteriją 
arba lipti ant altoriaus laiptelių? (Tie-
sa, šiuolaikinėse bažnyčiose altoriai 
nebeturi laiptelių, o presbiterija ne-
egzistuoja.) Maža to, nesuprantant ri-
bos vaidmens, sekuliariai patogumo 
bei funkcionalumo logikai spaudžiant, 
perskyros laikomos tiesiog beprasmė-
mis ir trukdančiomis: pavyzdžiui, vie-
no miestelio bažnyčios klebonas man 
apgailestavo, kad vyskupas neleidžia 
nugriauti šventoriaus tvoros ir vietoj 
šventoriaus įrengti aikštelės į Mišias 
atvykstančių parapijiečių mašinoms.

Galiausiai taurumo reikalavimų at-
žvilgiu net ir Katalikų Bažnyčią yra 
užvaldęs savitas puritonizmas, besi-
dangstantis nuolankumo ir gerada-

rystės kauke: jeigu šventovei tiko naš-
lės skatikai, tai ir liturginiams indams 
neturėtų reikėti brangiųjų metalų, o 
bažnyčia gali būti pastatyta iš to pa-
ties gelžbetonio ir gipso kartono, kaip 
ir daugiabučiai. Nesyk apeliuojama į 
karitatyvinius sumetimus ir socialinį 
teisingumą: kam leisti pinigus bažny-
čios puošybai, ar ne geriau juos išdalyti 
vargšams? „Tokių priekaištų susilau-
kiam ir mes“, – kitados pastebėjo nedi-
dukas žilas kunigas, aprodęs man ką 
tik baigtą, drožyba ir stiuko lipdiniais 
išpuoštą, sidabru tviskančią koplyčią, 
kuri atrodė tarsi užburtas, stebuklin-
gas pasakos rūmas nykiame Šiaurės 
Londono rajone, „tačiau tai Judo argu-
mentas“, – pridūrė primindamas Jono 
evangelijos pasakojimą apie Judą, be-
sipiktinantį, kad brangus tepalas buvo 
panaudotas Viešpaties kojoms tepti, 
užuot jį pardavus ir atidavus pinigus 
vargšams (Jn 12, 3–8).

Čia nieku gyvu nenoriu sumenkinti 
karitatyvinės veiklos reikšmės ar jos 
sąsajų su Bažnyčia ir šventumo sie-
kimu. Tačiau reikia suvokti, kad kai 
bažnyčių statymas remiasi visais ki-
tais įmanomais sumetimais – demo-
kratizmo ir prieinamumo, skaidrumo 
ir funkcionalumo, – tai jose nebelieka 
kreipinio į tą sielos dalį, kuriai reikia 
grožio, taurumo ir didybės. Ir kol taip 
bus, jos nebus šventovės, visa savo 
esme kalbančiomis apie Dievą kaip 
apie didingą, baugų ir kerintį šventy-
bės Slėpinį.

miestas ir jo dievai
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Pradžia

Praėjusiais metais šventėme pusiau apvalų 450 metų 
Liublino unijos sudarymo jubiliejų. Na, galbūt žodis 
„šventėme“ ir nėra pats tinkamiausias šiuo atveju. 
Tuomet itin audringai šventėme Tūkstantmetį, šiais 
metais – Žalgirį. Galbūt nenuostabu, kad Žalgiris, ki-
taip nei Liublino unija, nepaskendo istorinių, pseudois-
torinių ir kultūrinių renginių šurmulyje. Kita vertus, 
jubiliejus, kaip ne kaip. Buvo paminėtas regiono prezi-
dentų (kurie netgi paskelbė deklaraciją ta tema), įvy-
ko viena kita mokslinė konferencija. Ir, kaip visuomet, 
Seimas atmetė siūlymą liepos 1-ąją laikyti minėtina 
diena. Tad – nedidelė, bet šventė. Nepiktai ironizuoju, 
mat tūkstantmetė Lietuvos istorija, ko gero, galėtų pa-
teikti bent po kelias minėtinas dienas kiekvieną mėne-
sį. Tad neverta burnoti, kad nemenka dalis istorikams 
atrodančių svarbių datų yra ignoruojama visų kitų. Ge-
riau pasidžiaukime, kad vienos ar kitos istorinės datos 
pretekstu yra skatinami šiltesni santykiai su kaimy-
nais tarptautinės politikos arenoje.

Nepaisant to, šįkart neketiname žvelgti į istorinį įvy-
kį gana įprastu, kliše tapusia Cicerono fraze historia 
est magistra vitae paremtu būdu. Šiame straipsnyje dar 
kartą grįšime prie Liublino unijos problemos. O šiuo 
atveju kalbėti apie problemą, dar ir pasitelkiant Gor-
dijaus mazgo metaforą, nėra neproblemiška. Panašu, 
jog subendravardiklinta, įvairių istorikų pateikiama 
Liublino unijos supratimo ir vertinimo koncepcija turė-
tų leisti bent kuriam laikui pačiai unijai ilsėtis tarp is-
torijos sintezių viršelių. Juk dėl aptariamojo dokumen-
to pobūdžio ir vertinimo iš esmės sutariama, politinės 
ir teisinės jos priėmimo aplinkybės bei poveikis – gana 

aiškūs1. Naujausi veikalai šia tema pasirodė amžių 
sandūroje bei vėliau, tad ir nauja koncepcija, ko gero, 
dar nepribrendo. Žinoma, į LDK istoriografiją sparčiai 
veržiasi Ukrainos ir Baltarusijos mokslininkai, tačiau 
vargu ar šimtmetį gludinta ir tobulinta Liublino akto 
samprata galėtų būti greitu metu reikšmingiau su-
jaukta. Kita vertus, stabili kertinių vertinimų struktū-
ra, neginčijant akivaizdžių jos privalumų, leidžia leng
vai pamatyti ir tai, ko jai dar trūksta.

Liublino unijos tyrimai nuo pat XX a. pradžios dau-
giausia buvo sutelkti į unijos rezultatus, o ne į prie-
žastis ar įtaką. Kone visa istoriografija išsiskiria į dvi 
grupes. Pirmoji, gyvybingiausia apytikriai iki XX a. vi-
durio, skelbė Liublino uniją LDK valstybingumo laido-
tuvėmis, t. y. nebematė LDK kaip atskiro nuo Lenkijos 
Karalystės politinio vieneto. Tokios nuomonės laikė-
si Oswaldas Balzeris2, Wladysławas Konopczyńskis3, 
Henrykas Łowmiańskis4. Šitokia koncepcija gyvavo ir 
lietuvių romantinėje istoriografijoje. Taip pat šitokios 
nuomonės laikėsi ir kai kurie rusų istorikai, pavyz-
džiui, Matvejus Liubavskis5. Ši istoriografijos tendenci-
ja pelnytai išsisėmė ir šiandien nebedominuoja. Antroji 
kryptis – federacinės unijos koncepcija. Nors Grzego
rzas Błaszczykas ir išskiria atskirą Stanisławo Kutrze-
bos „realios“ unijos koncepciją ir Oskaro Haleckio „fede-
racinės“ unijos koncepciją, mūsų aptariamos problemos 
rėmuose abi jos nesiskiria. Kutrzeba Liublino uniją 
„realia“ pavadino lygindamas su prieš tai buvusiomis 
unijomis. Haleckis, savo ruožtu, vertindamas Liublino 
uniją daugiau dėmesio skyrė valstybių sugyvenimui po 
1569 m. Ši koncepcija ir dominuoja šaindienėje istorio-
grafijoje6. Čia taip pat galime paminėti ir teisės istoriką 
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Liublino unija 451-aisiais gyvavimo metais
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4 Henryk Łowmiański, Polityka Jagiellonów, do druku przegotował 
Krzysztof Pietkiewicz, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1999.

5 Матвей Любавский, Литовско-Русскuй сеймъ: Опытъ по исторiи 
учреждения въ связи с внутреннимъ строемъ и внeшнею жизнью 
государства, Москва: Университетская типография, 1900.

6 Plg. Juliusz Bardach, „Od aktu w Krewie do Zaręczenia Wzajem-
nego Obojga Narodów 1385–1791“, in: Unia Lubelska i tradycje in­
tegracyjne w Europie Środkowo-wschodniej, redakcja naukowa Jerzy 
Kłoczowski, Paweł Kras, Hubert Łaszkiewicz, Lublin: Instytut Europy 
Środkowo-Wschodniej, 1999.

1 Mečislovas Jučas, Lietuvos ir Lenkijos unija, Vilnius: Aidai, 2000; 
Grzegorz Blaszczyk, Dzieje stosunków Polsko-Litewskich: Od czasów 
najdawniejszych do współczesności, t. 2: Od Krewa do Lublina, Poz-
nań: Wydawnictwo Poznańskie, 2007; Henryk Lulewicz, Gniewów o 
unię ciąg dalszy: Stosunki polsko-litewskie w latach 1569–1588, War
szawa: Neriton, 2002.

2 Oswald Balzer, Tradycja dziejowa unii polsko-litewskiej, Lwów, 
Warszawa: Księgarnia Gubrynowicz, 1919.

3 Władysław Konopczyński, Dzieje Polski nowożytnej, t. 1: 1506–
1648, Warszawa: Skład główny Gebethner i Wolff, 1936.
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Ivaną Lappo7, kuris kone tuo pat metu, kaip ir Kutrze-
ba, išnagrinėjo su unija susijusius normatyvinius doku-
mentus, pastebėjo paties unijos akto nepreciziškumą, o 
remdamasis vėlesniais LDK teisės istorijos paminklais 
bei Lietuvos Metrikos medžiaga darė tokią pat išvadą: 
LDK niekada nebuvo inkorporuota į LK. Tai, ko gero, 
yra džiugi žinia žvelgiant nuo tautos istorijos kuorų. 
Tačiau mums ne tai svarbiausia. 

Istorinė ir istoriografinė Liublino tyrimų konjuktū-
ra lėmė, jog dideli tyrimų energijos kiekiai buvo skir-
ti įtvirtinti dviejų, šaltinių ir nacionalinių ambicijų su-
priešintų stovyklų – lenkų ir lietuvių – pozicijas. Tai, 
savo ruožtu, lėmė, jog Ivano Lappo teiginiai, išsakyti 
XX a. pradžioje, buvo kartojami iš esmės visos profesio
naliosios lietuviškos istoriografijos kūrėjų. Tie patys 
teiginiai ataidėjo naujame kontekste XX a. pabaigoje – 
Henryko Wisnerio lūpomis8. Galų gale nurimus nacio-
nalinį išdidumą ir garbę įkūnijusiems ginčams, atsira-
do moksliškai pagrįsta, kaip minėjome, suvienodėjusi, 
federacinė Liublino akto vertinimo koncepcija.

I. Apie politinį gyvūną ir kita:  
problema

Ne veltui pradžioje paminėjome prezidentų deklara-
ciją, paskelbtą Liublino unijos metinių proga. Unija ir 
jos vertinimai visuomet turėjo ryškią politinę konota-
ciją: ar tai būtų priešprieša su lenkais XX a. pradžios 
konflikto rėmuose, ar savitas istorinis tautų draugys-
tės pareiškimas XX a. pabaigoje. Tam tikrą politinę ko-
notaciją matome žvelgdami ir į prezidentų deklaraci-
jos kontekstą. Ir tai nestebina, nes pats unijos tekstas 
ir yra politinis, šiek tiek kabinantis ekonomiką. Tiesa, 
kaip tokio masto ir reikšmės dokumentas, jis absur-
diškai trumpas – vos dvidešimt punktų; iš jų keturi – 
deklaratyvaus pobūdžio9. Ne tik tai – prof. Broniaus 
Dundulio žodžiais tariant, „unijos aktas buvo dviejų 
priešingų pažiūrų ir reikalavimų mišinys, neaiškiai 
suredaguotas ir prieštaringas. Tolimesnis gyvenimas 
turėjo parodyti, kaip faktiškai susiklostys dviejų ša-
lių tarpusavio santykiai“10. Pavyzdžiui, nors draudžia-
mas atskiras pakėlimas Lietuvos didžiuoju kunigaikš-
čiu (Ldk), pats valstybės pavadinimas paliekamas 
(Didžioji Kunigaikštija be didžiojo kunigaikščio?)11. 
Aplinkybės lėmė, pavyzdžiui, Stepono Batoro elekcijos 
metu, jog naujai išrinktas Lenkijos karalius ne tik pri-
siekė Kunigaikštystei, bet ir patvirtino atskirą pacta 
conventa  – karaliaus pasižadėjimų sąrašą. Teiginys, 

jog Steponas Batoras karaliumi buvo išrinktas contra 
privilegia unionis sklandė dar iki tol, 1579 m. Gardino 
seime, kai LDK politikai tarėsi dėl Stepono Batoro rin-
kimo Ldk. Pačiame Liublino unijos akte keli punktai 
yra itin aiškūs – vienas, kad atskiro pakėlimo Ldk ku-
nigaikščiu turi nebelikti, kitas, kad nebegali būti ats-
kirų LDK ar LK seimų ar susirinkimų. Tokiame kon-
tekste minėtoji frazė turėtų skambėti mažų mažiausiai 
šventvagiškai, o tokie karaliaus veiksmai turėjo sukel-
ti pasipiktinimo bangą. Visos Stepono Batoro elekcijos 
metu kilusios teisinės painiavos rezultatas – valstybės 
išsaugojo tarpusavio ryšį, o unijos aktas buvo teisiškai 
sulaužytas. Tačiau tai nesutrukdė valstybėms beveik 
darniai gyvuoti drauge ir toliau, niekur nedingo ir uni-
jos aktas.

Turėdami tai galvoje, galėtume teigti, jog Liubli-
no unijos aktas buvęs socialiai nereikšmingas, politiš-
kai nuspėjamas bei teisiškai neišbaigtas. Iš tiesų Akto 
tekstas neturi beveik nieko bendra su valstybių sociali-
ne struktūra. Bendro valdovo rinkimo klausimas neiš-
vengiamai turėjo iškilti Žygimantui Augustui sulaukus 
vyresnio amžiaus ir neturint palikuonių. Tad politiniai 
pokyčiai, numatyti Liubline pasirašytame tekste, iš es-
mės buvo padiktuoti veikiau neišvengiamybės, nei tau-
tų draugystės. Turime sutikti, jog unijų istorijos kon-
tekste Liublinas tėra ilgo proceso baigiamojo etapo, 
kurio paskutiniu tašku laikytina Gegužės 3 d. Konsti-
tucija, preliudija. Iki tol, regis, ritmingai, kas maždaug 
pusšimtį metų buvo peržiūrimi ir sustiprinami Krėvoje 
užmegzti dviejų valstybių saitai. Tad antroje XVI a. pu-
sėje buvo galima tikėtis dar vieno panašaus veiksmo. 
Galų gale teismo ir administracinės reformos, pakei-
tusios politinį ir administracinį LDK kraštovaizdį, taip 
pat ir Antrasis Lietuvos Statutas, įamžinęs reikšmin-
gus bajorijos ir diduomenės teisinės padėties santykio 
pokyčius, buvo vienpusiai LDK politinės tautos spren-
dimai. Statuto klausimas netgi keltas gerokai ilgesnį 
laiką, nei truko tikslingos pastangos siekti naujo uni-
jos akto. Teisinė netvarka, taikant unijos aktą ir vidaus 
gyvenimui (toliau tobulinamas Statutas, nors unijos 
aktas skelbė vieną teisę), ir dialogui su unijos partnere 
Lenkijos Karalyste, laikui bėgant buvo koreguojama. 
Nepaisant viso to, naujas LDK gyvavimo tarpsnis va-
dinamas „poliubliniu“, o 1569 m. laikomi lūžine LDK 
istorijos data. Nors esminis lūžis, valstybei virstant 
elekcine monarchija iš paveldimos, įvyko 1572 m. – kai 
mirė paskutinysis vyriškos lyties Jogailaičių dinastijos 
atstovas. O jei kalbėsime apie „bajoriškosios demokra-
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7 Иван Лаппо, Западная Россiя и ея соединенiе съ Польшею въ их 
историческомъ прошломъ, Прага, 1929.

8 Henrikas Visneris, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valstybingu­
mo pavojai, sudarytoja Ingė Lukšaitė, iš lenkų kalbos vertė Reda Griš-
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p. 357–362.
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tis, 1971, p. 231.
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tijos“ įsigalėjimo pradžią, tai ją žymės 1564–1566 m. 
reformos bei Antrasis Lietuvos Statutas. 

Do not resuscitate?12

Ar turime tokios argumentacijos akivaizdoje atsisa-
kyti Liublino unijos kaip vienos iš esminių LDK isto-
rijos datų? Galbūt Lietuvos Respublikos Seimas nu-
sprendė teisingai, nesuteikdamas išskirtinio statuso 
liepos pirmąjai? Mūsų nuomone, ne. Turime išskirti du 
būdus įvertinti istorinį įvykį. Vienas – vertinti iš pla-
čios istorinės perspektyvos, galbūt šių dienų retros-
pektyvos. Aptariamojo dokumento atveju – tai dviejų 
valstybių unija, išsilaikiusi unikaliomis valstybės gy-
vavimo formomis daugiau nei du šimtmečius. Tam ti-
kra prasme Liublino unija – tai bajoriškoji demokratija 
absoliutinių monarchijų apsuptyje, ją (kartu su Gegu-
žės 3 d. Konstitucija ir panašiais dalykais, vykusiais po 
Liublino) turėtume laikyti savo istorijos savastimi ir di-
džiuotis. Toks vertinimas labai lengvai pasiduoda šių 
laikų aktualijoms ir gali būti pajungiamas politiniam 
žodynui – to pavyzdžių jau minėjome. Kita vertus, ver-
tindami istorinį įvykį, turime ne tik išspręsti ginčus 
dėl to, kas laimėjo ir kas pra-
lošė bei simboliškai paminėti 
jubiliejus. Jei norime pama-
tyti šio dokumento įtaką, po-
veikį visuomenės gyvenimui, 
jos struktūrai ir procesams, 
turime žvelgti kitaip. Svarbu 
atskirti įvykio reikšmę mūsų 
laikų visuomenei ir adekvačią 
reikšmę visuomenėje, kuri tą 
įvykį tiesiogiai išgyveno. Ga-
lime klausti, ar pasikeitusi 
valstybės santvarka, dar vie-
nas teisinis dokumentas pa-
kreipė visuomenės raidą ku-
ria nors vaga, ar tai tebuvo 
būtinas politinis sprendimas, 
visuomenę palikęs nuošalyje? 
Ar tai buvo dar vienas politi-
nis sprendimas „iš viršaus“, o 
gal jis atspindėjo visuomenės raidos tendencijas? NŽ-A 
praėjusią vasarą spausdintame straipsnyje Rimvydas 
Petrauskas taikliai pastebėjo, jog „unijos istoriją būtina 
pasakoti kaip asmeninių abiejų šalių gyventojų ryšių 
istoriją“13. Kita vertus – ar unija veikė tarpasmeninius 
ryšius, ar atvirkščiai? Galbūt turėtume ieškoti tam tik
ro abipusio poveikio mechanizmo, jungiančio ir pasira-

šyto dokumento priežastis, ir jo poveikį? Išlaikytinas 
kritiškas santykis su šaltiniais visuomet reiškia, kad 
istorikas turi skeptiškai žvelgti ne tik į paskiro šaltinio 
tekstą, bet ir į patį šaltinį. Tad visai natūralu klausti, 
ar tai, kaip šiai valstybei ir visuomenei buvo atstovau-
jama, atitiko pačios valstybės ir visuomenės raidos ten-
dencijas, ar atstovavimas ir akto įgyvendinimas buvo 
nominalus, ar realus? Šitaip ir pasiekiame klausimus 
apie visuomenės istorijos lygmenį, kurio mums trūksta 
ligšioliniuose Liublino unijos vertinimuose.

Kaldinant Damoklo kardą
Socialinių procesų įsisavinimas „iš viršaus“ LDK is-

torijoje yra dailiai konceptualizuotas prof. Edvardo Gu-
davičiaus. LDK visuomenė, kaip Vakarų civilizacijos 
periferija, prisijungusi prie centro per krikštą gerokai 
pavėlavusi, „antistatinius“ reiškinius (politinę kultūrą, 
institucijas ir t. t.) perėmusi daug greičiau, o lėčiau besi-
vystančiai visuomenei tekę juos vytis. Gudavičiaus tei-
gimu, „Europos periferijos visuomenė priminė kampu 
pastumtas kortų kalades: viršutinės jų kortos buvo vi-
sai ar beveik pasiekusios liniją, kurią lietė centro visuo-

menių kaladės. Apatinės kortos arba liko vietoje, arba 
buvo tik nedaug pastumtos į priekį“14. Nė kiek neabejo-
dami įžvalgos naudingumu, turime žvilgtelėti kiek pla-
čiau. Tuomet pamatysime, kad ilgainiui LDK, o vėliau 
Abiejų Tautų Respublikos (ATR) istorija rodo šią visuo-
menę nuėjus kitu keliu nei Vakarų civilizacija. Mies-
tai, kaip pagrindinis gamybinis ūkio vienetas, LDK 
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taip iki galo ir neišsivystė. Todėl neiškilo ir vadinamoji 
mantijos diduomenė – dėl finansinių pajėgumų politinę 
galią ir socialinę padėtį išsikovoję asmenys, taip vadi-
nami dėl priešpriešos kardo diduomenei – tikriesiems, 
kraujo ir krašto gynybos prievolės kilmingiesiems. Po-
litinė struktūra po Jogailaičių dinastijos taipogi pasu-
ko elekcinės monarchijos keliu; kai Vakaruose sėkmin-
gai stiprėjo karaliaus valdžia, ATR valdovai ilgainiui 
silpo, „bajoriškoji demokratija“ įgijo vis daugiau galių. 
Valstybė nukeliavo ne absoliutizmo, o gana unikalaus, 
atstovaujamąja kilmingųjų demokratija paremto vals-
tybės modelio link. Galbūt tai lėmė neįvykusią ATR in-
tegraciją į Europos „tautų šeimą“ XVIII a. ir – valstybei 
atsigaunant – padalijimus?

Ir sociologai, ir socialinės istorijos tyrinėtojai viena-
reikšmiškai (tradiciškai) teigia, jog visuomenė esanti 
glaudi socialinių struktūrų ir individualių veikėjų są-
veika, pasireiškianti socialinio veiksmo pavidalu. Pa-
vyzdžiui: „Visos sociologijos rūšys pabrėžia vadinamą-
jį socialinio pasaulio „dvipusiškumą“, pristatydamos jį 
kaip pasaulį, kuriame mes esame ir kūrėjai, ir gyvento-
jai, ir statytojai, ir kaliniai; pasaulį, kurį kuriame savo 
veiksmais ir kuris didele jėga mus apriboja“15. Marcas 
Blochas tai išreiškė poetiškiau: „Visuomenė, kaip pro-
tas, yra išausta iš nepaliaujamos sąveikos“16. Šitai tu-
rint galvoje, įtikinami Gudavičiaus teiginiai palieka 
galimybę platesnėje perspektyvoje ieškoti taško, kai 
pati visuomenė perėmė aktyvios „antstatinių struktū-
rų“ kūrėjos vaidmenį. Liublino unija bent iš pažiūros 
čia atsiduria įdomioje kryžkelėje. Štai Liubavskio dar 
praėjusio šimtmečio pradžioje išsakytos įžvalgos apie 
platesniosios visuomenės (dažniausiai vadinamos „ba-
jorija“) įsitraukimą į politinį gyvenimą, vėlesnių isto-
rikų darbuose pamažu sulaukia vis diferencijuotesnio 
vertinimo. Viena vertus, Raimonda Ragauskienė, Mi-
kalojaus Radvilos Rudojo biografė, teisinį diduomenės 
ir bajorijos santykį yra linkusi suvokti kaip veiksmą „iš 
viršaus“, reikšmingiau nepakeitusį realios bajorijos pa-
dėties. Prie tokios pat išvados prieina Darius Vilimas 
kalbėdamas apie 1564–1566 m. teismų reformą. Reali 
bajorijos padėtis nepakitusi, nes reikšmingesnes parei-
gas naujoje teismų sistemoje užėmę didikų klientai17. 

Kita vertus, Eugenijus Saviščevas ar Artūras Vasiliaus-
kas savo tyrimais piešia jau kitokį, kompleksiškesnį vi-
suomenės vaizdą18. Pastarojo teigimu, bajorija naujoje 
seimelių struktūroje reiškusis kaip suinteresuota, sa-
varankiška visuomenės grupė, siekianti sau aktualių 
tikslų įgyvendinimo valstybės mastu per pavietų sei-
melių struktūrą. Taigi požiūriai iš esmės išsiskiria, mat 
vienas rodo tolesnį diduomenės dominavimą visuome-
nėje ir jos galimybes vairuoti valstybę savo nuožiūra, 
kitas – politinės galios dispersiją „žemyn“, stiprėjant 
silpniesiems, o stipriesiems silpstant. Idant parodytu-
me šių požiūrių sankirtos reikšmę kalbant apie Liubli-
no uniją, trumpam peržvelkime ano meto aktualijas.

II. Kuo pririštos Gordijaus vežėčios?

O pažvelgę – susiduriame su kalnu diversifikuotos, 
dažnai unikalios ar bent novatoriškos informacijos. Ką 
galime pasakyti apie to meto LDK visuomenę? Tai, kad 
1566 m. priimtas Antrasis Statutas sulygino didikų ir 
bajorų teises. Galime tarti prielaidą, kad LDK visuome-
nė pradėjo konsoliduotis. Iš viešajame gyvenime kilu-
sios diskusijos, kurią Jūratė Kiaupienė yra apibūdinusi 
kaip „lenkų ir lietuvių ideologų kovą“19, galime spręsti, 
kad LDK ir LK visuomenės nebuvo supanašėjusios ar 
juoba susitapatinusios, o suvokė viena kitą kaip atski-
ras ir savitas. Tai galima iliustruoti raiškiu pavyzdžiu. 
Štai 1562 m. prie Vitebsko karo stovykloje susirinkę ba-
jorai surašė peticiją Žygimantui Augustui. Pati peticija 
išreiškė (manytina) bajorijos poziciją unijos klausimu. 
Unijai sudaryti, teigiama, reikėję išsiųsti pasiuntinybę 
pas lenkus, kuri būtų suformuota su Karaliaus ir Ponų 
Tarybos žinia. Pageidauta palikti pareigybes, kariuo-
menes, sujungti administracines struktūras ir organi-
zuoti vieno karaliaus rinkimus20. Kiek vėliau, 1563 m., 
sudaryta vadinamoji Vilniaus instrukcija. Jos autoriu-
mi laikomas Vilniaus vyskupas Valerijonas Protase-
vičius, joje, manoma, buvusi išreikšta LDK diduome-
nės pozicija21. Dėstomomis mintimis šis dokumentas 
labai panašus į bajoriškąją Vitebsko peticiją. Nėra ko 
stebėtis – pirmoji pasiuntinybė iš Vitebsko nepasiekė 
išsikeltų tikslų, tad antrąjai vadovavę didikai – Jonas 
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Jeronimaitis Chodkevičius, Merkelis Šemeta ir Gabrie-
lius Bokėjus22. Kas tai – besivienijanti visuomenė? Ar 
tiesiog smulkiosios ir vidutinės bajorijos šokis pagal di-
džiųjų ir galingųjų dūdelę? Pridurkime čia ir 1568 m. 
Žygimato Augusto suteiktas savivaldos teises Vilniaus 
miestiečiams. Ją minėjo daugelis autorių, tačiau išsa-
miausiai aptarė Aivas Ragauskas miesto valdančiajam 
elitui skirtoje studijoje23. Ragauskas nurodo, kad nega-
lima šios privilegijos interpretuoti atsietai nuo unijos, 
tačiau ji nesanti miesto reikalavimų rezultatas. Tai iš 
esmės Vilniaus seimo instrukcijoje pasirodęs pageida-
vimas24. Remdamiesi ta pačia logika, turėtume teigti, 
jog diduomenė primetinėjusi savo valią ir miestiečių 
luomui. Tačiau, vertinant pragmatiškai, kokia nauda 
didikams iš sostinės savivaldos?..

Jau vien iš sudėtinio pavyzdžio 
matyti, su kokia diversifikuota, ne-
aiškia ir lengvai susipinančia me-
džiaga susiduria istorikai, kalbėda-
mi apie Liublino unijos meto LDK 
visuomenę. Tokiame kontekste aiš-
ku, kodėl itin svarbu įvertinti kelią 
ar kryptį, kuria LDK visuomenė 
buvo pasukusi ar rengėsi pasukti. 
Būtų klaidinga teigti, kad tai ter­
ra incognita LDK istoriografijoje. 
Turime tam tikrus bendro pobū-
džio teorinius rėmus, kuriuose tą 
visuomenę vertinome. Gana gaji 
yra minėtoji Gudavičiaus vėluo-
jančios civilizacijos samprata: dėl 
vėlyvo krikšto Vakarų civilizaci-
ja į Lietuvą atkeliavusi vėliau nei 
kitur, tad ir Vakarų civilizacijos 
gyvenimo formų turėtume ieško-
ti vėliau. Logiška, jog XVI a. LDK 
turėtume rasti brandžiųjų Vidur
amžių visuomenės struktūrą. Tu-
rime net ir vienalaikių mąstytojų 
veikalų, grindžiančių šią viduram-
žiškos luominės santvarkos tezę, 
t. y. kai valdantysis luomas įgyja aiškią karių luomo 
savimonę25 – Andriaus Volano, Motiejaus Stryjkovskio 
ir kt. Turime taip pat ir Lietuvos Statutus, kuriuose 
luomai yra aiškiai atskiriami teisinėmis kategorijomis.

Kita vertus, kaip minėta, naujausi XVI a. visuomenei 
skirti veikalai jau piešia kitokį vaizdą. To meto asme-
nybės susilaukė gana daug istorikų dėmesio, ir pana-
šu, jog šis biografijos žanro renesansas sukūrė prie-
laidas diskusijai apie iki tol gana aiškų visuomenės 
modelį26. Imta kalbėti nebe apie hierarchizuotą visuo-
menės struktūrą, o apie klientinius santykius – Naujų-
jų amžių, vadovėliuose prasidedančių XVI a., ženklą ar 
šauklį. Arba klientinius santykius kita prasme – kaip 
visuomenės struktūros modelį, keitusį hierarchizuotą 
viduramžišką feodalinę visuomenės santvarką27. Simp-
tomiškas istoriografijos pokyčių pavyzdys – vienas 
Kiaupienės veikalų28. Jame ne tik išryškėja tiesiogiai 
iš šaltinių bandomos išskaityti luominės santvarkos 

problemos, bet ir parodomas mėginimas ieškoti naujų 
visuomenės vertinimo kategorijų – pavyzdžiui, britiš-
ko tipo gentry. Prieš pateikdami apibendrinančias pas-
tabas, norėtume atkreipti dėmesį į dar du susijusius, 
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atskiro istorikų dėmesio tebestokojančius, tačiau visuo-
menės pažinimui labai aktualius klausimus – luominės 
santvarkos bei socialinio mobilumo.

Permąstant luomus

Ko gero, akivaizdu, jog XVI a. LDK visuomenė šian-
dienos mokslo yra suvokiama kaip luominė. Tam pa-
grįsti istorikai turi daugybę šaltinių ir net vienalaikių 
interpretacijų. Šaltiniuose gausu valdovo kreipimųsi 
į LDK luomus, Statutų tekstuose matome vis apibrė-
žiamą ir besikeičiančią luomų teisinę padėtį bei vyk-
domas prievoles. Amžininkai mąstytojai taipogi kalba 
apie oratores, bellatores ir laboratores – trijų luomų vi-
suomenės modelio – variacijas, taikomas jų laikams. 
Pastaruoju metu istoriografijoje pasirodė ne tik naujų 
mėginimų apžvelgti ir apibrėžti LDK luomus29, bet ir 
nauja, žmonių už luomų ribos, pašaliečių koncepcija30. 
Petrauskas pastebi ir ilgainiui žlugusias diduomenės 
pastangas išlaikyti savo išskirtinį socialinį statusą31. 
Bajorijos luomo ribų nenusistovėjimą XVI a. pastebi ir 
Gudavičius32. „Galingų individų klasė negalėjo visiškai 
pasiversti paveldima kasta, nesistengdama atsiriboti 
nuo naujų jėgų,  – kurių neišvengiamas pasirodymas 
yra paties gyvenimo įstatymas, – ir taip pasmerkda-
ma save nuolatiniam silpnėjimui. Tad teisinių nuos-
tatų evoliucija feodaliniu periodu buvo gerokai mažiau 
linkusi riboti naujų narių priėmimą, nei griežtai juos 
kontroliuoti“33, – šitokiems Marco Blocho teiginiams vi-
siškai pasiduoda ir LDK teisės kodeksuose aptinkamos 
normos. Šitaip žiūrint, daugybė Lietuvos Metrikoje fik-
suojamų įbajorinimo atvejų nebeatrodo kaip anomalija. 
Apie tai, ko gero, kalba ir amžininkai mąstytojai, In-
gės Lukšaitės teigimu, kūrę „visuomenės teorijos užuo-
mazgas“34. Volano požiūriu, visuomenė skirstoma į luo-
mus pagal atliekamą funkciją, paliekant laisvę kintant 
funkcijai kisti ir luominei priklausomybei35. Luomi-
nė priklausomybė šioje sampratoje tampa nebe griež-
tai socialiniu, o materialiniu (išrengiant raitelį į karą) 
ar geografiniu (keliantis iš miesto į kaimą) klausimu. 

Stryjkovskis, savo ruožtu (poetine forma) gynęs pri-
gimtinį (dorybinį) visuomenės susiskaidymą į tris luo-
mus, apgailestavo būtent dėl luomų ribų „korėtumo“36. 
Iš principo Stryjkovskio mintys gana radikaliai prieš-
tarauja Volano idėjoms. Tačiau ta nedidelė, skirtingai 
išreikšta bendroji luomų ambivalentiškumo problema 
duoda pagrindą kalbėti apie realų luomų maišymąsi 
XVI a. LDK visuomenėje.

Kita vertus, gausi Metrikos medžiaga – valdovo nekil-
nojamojo turto suteiktys – leidžia įžvelgti kiek gilesnį 
luomų ribų korėtumo lygmenį. Įdomus, bet ne vieninte-
lis, čia yra Totoraičio Mykolo gaunamos suteikties pa-
vyzdys37. Su Braclavo ir Venicijos seniūno, kunigaikščio 
Bogušo Fiodoraičio Koreckio užtarimu jis gavo kaimą 
(su dvylika žmonių jame), nuo kurio turėjo eiti karo 
tarnybą. Tačiau dokumente paminimos ir specifinės 
suteikties aplinkybės. Minima, kad Totoraitis Mykolas 
išėjo iš ordos, apsikrikštijo, susituokė su miestiečio duk- 
ra, – todėl gavo atlikti prievoles, paprastai atliekamas 
bajoro ar specifinės vietinių totorių mažumos. Ko gero, 
sunku įsivaizduoti, kaip labiau galima viename atvejy-
je pripainioti daugiau skirtingų luomų. Viena vertus, 
viešinčius valdovo dvare užsieniečius galima priskirti 
minėtai pašalio žmonių kategorijai (kur, beje, atsidu-
ria ir tautinės mažumos)38. Kita vertus, apsikrikštijęs 
totorius nebeturėtų būti laikomas totoriumi, nes reli-
gija buvo vienas kertinių tautinių mažumų skiriamų-
jų ženklų. Todėl, pavyzdžiui, į vieną etninę grupę buvo 
suplakami žydai ir karaimai, – jų tikybiniai skirtumai 
prašalaičiui, panašu, nebuvo akivaizdūs. Santuoka su 
miestiečio dukra vėlgi įneša tam tikros sumaišties, jei 
kalbame apie luominę priklausomybę. Tačiau atlieka-
mos prievolės ir žemės laikymas rodo žmogų bent no-
minaliai tapus bajoriško statuso asmeniu. Nepaisant 
viso to, nerandame oficialaus įbajorinimo, herbo ir ba-
jorystės suteikties. Kad tokia suteiktis turėjo savo ats-
kirą pavidalą šaltinių medžiagoje, liudija kiti atvejai.

Dar vienas įdomus pavyzdys, susijęs su socialiniu 
mobilumu (bei užtarimu), yra 1561 m. birželio 20 d. 
datuotu dokumentu atkleidžiamos specifinės Stanislo-
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vo Andriejaičio Davainos pareigos: Bogdanas Timotie-
jaitis ir Parchomas Mitroševičius Davainai padendant 
tampa valdovo patrankininkais. Iki šios „suteikties“ 
(apie kurią sužinome iš nurodymo Kotrėnų dvaro pa-
reigūnams) valdas, apie kurias kalbama dokumente – 
po du valakus žemės – „suteik-
ties“ gavėjai jau turėjo ir laikė 
(dėl to ir pavartojome kabutes). 
Pakeičiama šiuo dokumentu 
tik valdų paskirtis. Kartu pa-
keičiamas ir jų laikytojų so-
cialinis statusas  – iš Kotrėnų 
dvaro pavaldinių jie tampa val-
dovo patrankininkais. Savai-
me suprantama, tai tam tikras 
žingsnis aukštyn socialinėje 
hierarchijoje ir jis žengiamas 
neįgyjant papildomo nekilno-
jamojo turto. Tačiau Stanislo-
vo Davainos vaidmuo čia itin 
įdomus – panašu, kad valdovas 
patrankininkų rekrūtavimo 
užduotį patikėjo būtent jam. 
Gal ir negalime drąsiai tipolo-
gizuoti šio atvejo kaip galimy-
bės kilti socialinės hierarchijos 
laiptais. Bet neturime pražiū-
rėti ir kitos šiame pavyzdyje 
slypinčios žinutės – užtarėjo galimybės „kelti“ užtaria-
muosius nebūtinai priklausė nuo politinės ar turtinės 
padėties. Kai kurios specifinės pareigos, kaip šiuo atve-
ju patrankininkų rekrūtavimas, nebūtinai atsisklei-
džia asmens titulatūroje. Todėl galime kalbėti apie dar 
vieną asmeninės įtakos modelį socialiniam mobilumui.

Nors pateikti pavyzdžiai leidžia tarti, jog visi 
socialiniai poslinkiai buvo susiję su diduomenės 
„užsakymais“, tai toli gražu nėra teisybė. Priešingai 
Ragauskienės teiginiams, Lietuvos Metrikos39 duome-
nys leidžia palyginti valdovo suteikčių kiekį su didi-
kų įsikišimu ir be jo. Šį palyginimą diduomenė „pra-
laimi“ santykiu 1:2, tai reiškia, kad vienai suteikčiai 
su galingųjų užtarimu tenka dvi valdovo nuožiūra su-
teiktosios. Dar vienas įdomus pavyzdys, leidžiantis 
numanyti aktyvų bajorijos vaidmenį vidiniame, ma-
žiau viešame nei politika ar karas, visuomenės gyve-
nime: Artiomas Vasilijaitis, Kričevo bajoras, valdovui 
pateikė raštą, kad kažkoks ponas Šolucha, Tolušnės 
laikytojas, jam davė iki valdovo valios laikyti dvi tuš-

tynes Maskvos pasienyje. Visų pirma neaiški užtarė-
jo asmenybė, paprastai pilnu vardu įrašoma į doku-
mentą, – čia pasirodo tik „ponas Šolucha“. Paranki 
ir suteikties lokalizacija – Maskvos pasienis, toli nuo 
efektyvių administracijos centrų, kone pastovių pasie-

nio karų zona. Tačiau, ko gero, kilus neaiškumams, 
valdovas, motyvuodamas, kad neturi žinių, ar reika-
laujamos tuštynės niekam nepriklauso, įpareigoja Mi-
kalojų Naruševičių ir Austachijų Valavičių, esant pa-
sienio pilyse, tai patikrinti. Įdomus elementas šiame 
dokumente yra asmeninis valdovo kreipinys į poną 
Šoluchą – „[tuštynes], kurios tavo, pone Šolucha, buvo 
duotos...“40 Net esant neaiškiai asmens tapatybei ne-
pamirštama, kad jei šis asmuo ten yra, tai nevalia pa-
rodyti, kad jo kanceliarijoje niekas nežino. Įprastai to-
kiu atveju žemių patikrinimas, juoba tokioje atokioje 
vietoje, būtų patikėtas vietiniams pareigūnams arba 
net nevykdomas, pasitikint vietinio pareigūno kom-
petencija ir užtarimu. Faktas, kad specifinės formos 
dokumentus buvo mėginta padirbti, rodo, jog ir pla-
čiojoje visuomenėje buvo ieškoma kuo įvairesnių gali-
mybių įgyti daugiau turto, kas toje visuomenėje reiškė 
ir socialinį prestižą, ir galią. Net ir smulkus bajoras 
turėjo pakankamai informacijos, nuovokos ir iniciaty-
vos veikti savarankiškai.

DAMOKLO KARDAS VIRŠ GORDIJAUS MAZGO

39 Skaičiuojami 1559–1561 m. suteikčių duomenys remiantis 37, 
42, 43 ir 44 Lietuvos Metrikos Užrašymų knygomis (Lietuvos valsty-
bės istorijos archyvas, f. 1519. Lietuvos Metrika: mikrofilmai iš Centri-
nio Rusijos valstybės senųjų aktų archyvo Maskvoje, f. 389. Užrašymų 
knygos Nr. 37, 42, 43; Метрыка Вялiкага Княства Лiтоўскага, Кнiга 
44: Книга записаў 44 (1559–1566), падрыхтаваў Аляксандр Іванавіч 

Груша, Минск: Арты-Фэкс, 2001).
40 „...преданые от тебе, пане Шолуха...“ (Lietuvos valstybės istori-

jos archyvas, f. 1519. Lietuvos Metrika: mikrofilmai iš Centrinio Rusi-
jos valstybės senųjų aktų archyvo Maskvoje, f. 389. Užrašymų knygos 
Nr. 42, l. 46).

Jan Matejko. Apie 1869. Liublino unijos kompoziciniai eskizai
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III. Mok 7, 841

Ką šiais pavyzdžiais norėjome pasakyti? Tik tai, kad 
visuomeninis gyvenimas vyksta ir kitur, ne tik politi-
koje? Šitai žino kiekvienas. Pavyzdžiai rodo, jog gerai 
XVI a. LDK visuomenės mes dar nepažįstame. Pana-
šu, kad luomų ribos buvo korėtesnės, turtinės ir socia
linės padėties pokyčiai dažnesni, o bajorijos vaidmuo 
visuomenėje aktyvesnis, nei iki tol manėme. Smulkes-
nįjį bajorą, miestietį ar net bet kurios socialinės pa-
dėties žmogų siejo tiesioginis ryšys su valdovu ar jo 
administracija, jis neliko nominalus, o juo buvo nau-
dojamasi. Regis, Liublino laikų visuomenę turime ne 
tik pažinti šaltinių analizės būdu, bet dar ir dar kartą 
pamėginti konceptualizuoti luomus, o kartu ir visą vi-

suomenės vaizdinį. O pažinti XVI a. visuomenę ir bū-
tina tam, kad suprastume Liublino uniją – jos reikšmę 
ir svarbą. Juk niekas nebuvo patenkintas vadovėline 
Žalgirio mūšio koncepcija, kol prie šlovingos pergalės, 
kokia buvo švenčiama šią vasarą, nebuvo pridurtas 
ir diplomatinio pralaimėjimo, tąkart išsprūdusios ga-
lutinės pergalės kartėlis. Liublino unijai trūksta bū-
tent šios, ano meto visuomenės vertinimo dimensijos.  
Tačiau nereikia perdėm skubėti. Kai visuomenės is-
torijos Damoklo kardas aplips pakankamu kiekiu ty-
rimų, jis kris, perkirsdamas po juo susimezgusį Liu-
blino unijos Gordijaus mazgą. Tuomet, galbūt bent 
kuriam laikui, galėsime užversti tą puslapį ir ramiai 
laukti, kol nauji protai sugalvos naujas Liublino kon-
cepcijas. 

Naglis Navakas

41 Mok 7, 8: „Reikalo pabaiga vertesnė už pradžią; kantri dvasia ver-
tingesnė, negu išpuikusi“ (Biblija, arba Šventasis Raštas: Ekumeninis 
leidimas, Senasis Testamentas, iš hebrajų, aramėjų ir graikų kalbų vertė 

Antanas Rubšys, Naujasis Testamentas, iš graikų kalbos vertė Česlovas 
Kavaliauskas, specialusis redaktorius Petras Kimbrys, Vilnius: Lietuvos 
biblijos draugija, 1999).

Jan Matejko. Apie 1869. Liublino unijos kompoziciniai eskizai
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Beveik visi istorikai, su kuriais man yra tekę kalbėtis, 
pabrėždavo, kad sovietų Lietuvoje chronologinė riba 
laisvėjimo prasme buvo 1956-ieji. O štai Jūs teigiate ką 
kita...

Pagal visą SSRS sistemą – taip. Tačiau, atsižvelgiant 
į Lietuvos specifiką, to negalėčiau teigti.

Iš tiesų, juk jau 1958 m. (LKP X suvažiavimas) LSSR 
MA prezidentas Juozas Matulis raportuoja, jog su vi­
sais tais, kurie bandė drumsti vandenį – susitvarkyta. 
Bręsta paradoksali išvada – 1956 m. šioks toks sujudi­
mas įvyksta, tačiau...

Vietiniai partiniai funkcionieriai 1956 m. buvo išsi-
gandę, nes jautė, kad kažkas vyksta, nežinojo, kuo tai 
baigsis... Jau 1953 m. vasarą dauguma pareigūnų rusų 
išvyksta iš Lietuvos. Tai pirmasis šio proceso etapas, o 
1956 m. pavasarį-vasarą – antrasis. Tuomet galutinai 
likviduojami NKVD–MVD kariuomenės (mėlynakepu-
rių) pulkai. Lietuvoje gyventi liko pulkų vadai, gal kai 
kurių kuopų vadai, viršilos ir pan. Visi kiti išvažiavo, nes 
„nacionalistiniai elementai pakėlė galvas“. Tačiau gal-
vas veikiai „nukapojo“ ir įsivyravo „ramybė“. 1961 m. – 
antrasis Stalino nuvainikavimo etapas. Iš geležinkelio 
stoties aikštės buvo pašalinta Stalino statula. Viskas 
lyg ir gražu... Tačiau lietuviškoji nomenklatūra nuose-
kliai laikėsi nuostatos, jog Maskvoje перебoрщили. Pa-
sak liudytojų, Antanas Sniečkus buvęs itin laimingas 

LKP CK plenume, vykusiame po Chruščiovo nuėmimo. 
Ant vienos kojos stovėjo tribūnoje ir smaginosi: „Kaip 
gerai, kad taip reikalai susiklostė.“ Tuo metu Maskvai 
rūpėjo tik Stalino represijų „kontingentas“ (buvo re-
presuoti partiniai bei valstybės veikėjai, aukšto rango 
kariškiai), o Lietuvoje funkcionieriams „galvas skaudė-
jo“ dėl kito represuotųjų „kontingento“: kas bus, jeigu 
Maskva reabilituos ar šiaip paleis iš lagerių, ir namo 

grįš likę gyvi Lietuvos 
valstybės bei visuome-
nės veikėjai, partizanai 
ir pan.

Kuriais metais jau ga­
lima fiksuoti reakciją? 

„Kapoti galvas“ pra-
dedama 1957–1958 m. 
Po 1956 m. rudens įvy-
kių Sniečkus susiorien-
tavo žaibiškai – jeigu 
leisi pakelti galvas, bus 
blogai. 

Atrodytų keista išva­
da – Maskvoje būta daugiau laisvės...

Maskvoje mokslo žmonės ir ne tik jie gyveno sąlygi-
nai laisviau negu čia. Man, 1962 m. vasarą grįžusiam 
iš studijų Maskvoje, buvo keista, kad čia net nekalba-
ma apie tokius dalykus, kurie ten buvo visuotinai žino-
mi ir visaip aptarinėjami. Ten žmones, ypač studentus, 
domino sava Rusijos istorija, pirmiausia aukštų kariš-
kių (vadintų pilietinio karo didvyriais) viešas reabili-
tavimas ir ypač tylus grąžinimas į viešumą daugybės 
kultūros žmonių, numarintų lageriuose, tremtyje ar 
sušaudytų pilietinio karo metais (kurių likimą nusakė 
ir tuomet populiari rusuose buvusi pilietinio karo lai-
kų dainelė, dabar dažnute vadinama: Эх, яблочко, / 
Kуда ты катишься? Попадешь в губчека / Да не 
воротишься!).

Ir Jūs matėte akivaizdų skirtumą...

„Judėti tekdavo labai atsargiai“

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas

atmintis

Sigitas Jegelevičius. 1962

Sigitas Jegelevičius (g. 1938) – žinomas Lietuvos istorikas, 
profesionalus mokslinių leidinių sudarytojas bei redaktorius (jo 
atsiminimus žr. NŽ-A, 2007, nr. 4, 7; 2009, nr. 8–9, 10–11, 
12). Skelbiamas tekstas (įrašinėta 2005-06-27, 2005-06-28, 
2005-08-03, 2006-02-02), – pirmasis iš Aurimo Švedo pareng-
tų pokalbių su iškiliausiais sovietmečio Lietuvos humanitarais 
ciklo (žr. NŽ-A, 2006, nr. 12 (su a. a. Broniu Savukynu); 2007, 
nr. 3 (su Vanda Zaborskaite), nr. 5–6 (su Mečislovu Juču); 2008, 
nr. 1–2 (su Antanu Tyla); nr. 9–10 (su Edvardu Gudavičiumi); 
2009, nr. 3–5 (su Broniumi Genzeliu), nr. 8–9 (su a. a. Romanu 
Plečkaičiu), tapusio ir svarbiu šaltiniu jo daktaro disertacijai bei 
įsidėmėtinai knygai Matricos nelaisvėje: Sovietmečio lietuvių 
istoriografija (2009).
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Mačiau. Buvo keista ir klaiku: visi nieko nežino, ne-
girdėję, plačiau diskutuoti vengia, netgi ir apie stali-
nizmą. Pavyzdžiui, 1961 m. rudens įvykiai – antrasis 
Stalino nuvainikavimo raundas. Lietuvoje jis beveik 
nesukėlė atgarsio. Vilniuje neliko Stalino paminklo, 
Stalino prospekto, o įstaigose gipsiniai vado biustai 
buvo padėti į nuošalesnius sandėliukus – gal dar pri-
reiks. Sniečkus laikėsi nuostatos, jog Chruščiovas yra 
išsišokėlis.

Taigi Jūsų nuomone lūžis buvo...

Brežnevo epocha. „Grįžimas prie tvarkos.“ Žinoma, 
ideologinėje plotmėje, o ne praktikoje. Chruščiovo di-
džiausias nuopelnas – senojo NKVD–MVD čekistinio 
aparato išardymas. 1960 m. buvo panaikinta SSRS Vi-
daus reikalų ministerija ir respublikose įkurtos Viešo-
sios tvarkos apsaugos ministerijos. Beje, tokia sąjungi-
nė ministerija nebuvo įsteigta. Šiuo atveju svarbiausia, 
jog Maskvoje neliko centrinio aparato – senieji kadrai 
buvo paleisti į pensiją. Į valdžią atėjus Brežnevui, MVD 
atkuriama – jau reikėjo rinkti naujus žmones... Pensi-
ninkai atgal į tarnybą nebuvo priimami. Šis žingsnis – 
represijomis pagarsėjusio aparato demontavimas nuo 
galvos – buvo didžiausias Chruščiovo nuopelnas. Lietu-
voje tuomet pasikeitė tik ministerijos iškaba. Sniečkus, 
prieš tai kone verkdamas, aplinkybių verčiamas, buvo 
priverstas paaukoti vieną vietinės kilmės ištikimą če-
kistą – 38 metų pulkininką Leonardą Martavičių. Rei
kėjo Maskvai parodyti kokius nors poslinkius Lietuvoje.

Grįžkime prie Maskvos ir Vilniaus palyginimo... Ko­
kios mūsų nelaisvės priežastys? Regis, juo toliau nuo 
„caro“ – juo laisvesnis jautiesi...

Visas disidentizmas atsirado Maskvoje. Neatsitikti-
nai. Ten buvo aplinka. Kiek gi tuomet žmonių iš Vilniaus 
turėjo galimybę važinėti į užsienį? O juk Maskvoje buvo 
susitelkusios visos užsienio ambasados, prekybos atsto-
vybės. Beveik vien iš Maskvos gyventojų buvo formuoja-
mas sovietų ambasadų ir atstovybių personalas. Iš Mas-
kvos taip pat su kiekvienais metais vis daugiau žmonių 
įgydavo galimybę pasidairyti užsienyje. Informacija 
sklido iš pradžių šeimos, vėliau bičiulių rate. Tuo tarpu 
kokią informaciją turėjome mes? Pagaliau – kokį situa-
cijos įsivaizdavimą? „Pagal Ameriką“, t. y. ką išgirdome 
per radiją, klausydamiesi Amerikos balso transliuoja-
mų laidų. Tuo tarpu Maskvoje žmonės turėjo galimybę 
kai ką pamatyti, sužinoti ir patirti patys. Tam tikros 
aplinkos žmonės netgi susidurdavo su užsieniečiais.

Jei kalbėtume apie visą humanitarų bendriją soviet­
mečiu – kokios mokslo srities atstovai buvo laisviausi: 
istorikai, literatai, filosofai?

Filosofai. Pagrindinis dalykas – Eugenijaus Meš-
kausko „stogas“. Jis buvo geras „stogas“.

Tas jo „stogas“ iš dalies dėl žmonos?

Na, taip. Iš dalies. Kita vertus, Michalina vyro kar-
jerai gal daugiau reiškė tik iki 1945 m. Sniečkui buvo 
akivaizdu, jog geresnio Lietuvoje nėra. Meškauskas 
yra Meškauskas. Tiesa, buvo pasirodęs Solovjovas... 
Tačiau Sniečkui reikėjo vietinio, tokio žmogaus, kurį 
jis seniai pažinotų. Meškauskas buvo būtent toks. Jis – 
laisviau mąstantis, bet ne nacionalistas. Tinkama fi-
gūra. Pamenu, kaip pats eidavau penktadienio popie-
tėmis, šeštadieniais iki pietų į Kolonų salę. Ji būdavo 
kupina, netgi visokių bobelių iš miesto prisirinkdavo. 
Ateisi be penkiolikos devynios šeštadienį ryte – nerasi 
vietos kur atsisėsti. Meškausko paskaitose būdavo šis 
tas „šviežesnio“... Po jo „stogu“ galėjo atsirasti ir tarpti 
Jonas Repšys, Krescencijus Stoškus, paskui ir kiti.

Kas toliau? Kokia tik užsienyje išleista istorinė lite-
ratūra pas mus pasirodydavo, iš karto Glavlito būdavo 
dedami trys šešiakampiai numeriniai antspaudėliai, o 
pačios knygos nukišamos toli, jokioje bibliotekos kar-
totekoje jų nerasi. Tuo tarpu su filosofų tekstais buvo 
kiek kitaip. Paprastai juos cenzoriai paskaitydavo ir 
dėl visa ko uždėdavo vieną šešiakampį. Taigi Vakaruo-
se pasirodančius filosofų tekstus Vilniuje buvo galima 
lengviau surasti ir perskaityti nei su istorija susijusią 
literatūrą. Filosofų tekstų cenzoriai dažniausiai nesu-
prasdavo. Todėl jų knygos paprastai būdavo įvertina-
mos vienu šešiakampiu: „kažkas ten yra neaiškaus“...

Beje, lengviau buvo ir gamtamoksliams. Pavyzdžiui, 
kai Stalinas suformulavo prakeiksmą genetikams, – 
jų raštų niekas negalėjo vėliau sukontroliuoti, nes ne 
kažin ką iš tų tekstų suprato. Todėl tokią vakarietiš-
ką lektūrą, gaunamą bibliotekose, cenzūrai buvo labai 
sunku įvertinti. Nebent į Glavlito „juoduosius sąrašus“ 
buvo įrašyta viena ar kita Vakarų mokslininko pavar-
dė, gal „netinkama“ leidykla. Tuomet cenzoriai apribo-
davo galimybę prieiti prie tokių leidinių.

Dėl filosofų man neduoda ramybės dar vienas klausi­
mas... Aronas Gurevičius savo autobiografijoje rašo, jog 
istorikai buvo prastesnėje situacijoje nei filosofai. Visų 
pirma, jie „valgė partijai tiesiai iš dubenėlio“, be to, is­
torikai laikyti žiopliais, nes juk jie nesuformuluos tam 
tikrų dėsnių ar teorijų, – tai filosofų darbas. O istori­
kams tiesiog reikia rinkti faktus ir jais iliustruoti filo­
sofų schemas.

Istorikus reikėjo prižiūrėti ir tramdyti, kad jie kokių 
nors „netinkamų“ faktų ar pavardžių į dienos šviesą 
neiškeltų. O štai šalia Meškausko, kuris iš tiesų „val-
gė partijai iš dubenėlio“, telkėsi tie, kuriems irgi tekda-

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas
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vo galimybė iš to dubenėlio „lyžtelti“, bet dauguma jų 
buvo laisvesnio mąstymo nei, pavyzdžiui, didesnė dalis 
TSKP istorijos katedrų dėstytojų.

Vis dėlto ar tą Gurevičiaus schemą galima laikyti tei­
singa, kad filosofai, lyginant su istorikais, buvo labiau 
vertinami?

Teisinga. Jau aiškinau, kokia Lietuvoje susiklos-
tė situacija dėl literatūros „iš Vakarų“. Filosofai buvo 
laisvesni dėl labai paprastos priežasties. O su istori-
kais – jeigu tik „iš ten“ paštu gautoje knygoje pakvip-
davo kokiu nors „-izmu“ ar buvo rašoma apie Lietuvą, 
cenzoriai iš karto sureaguodavo. Jeigu „nukrypimas“ 
didelis – Lietuvoje būdavo paliekamas vienas egzemp
liorius, Partijos istorijos institute, pas Romą Šarmaitį. 
Ir jeigu norit – „skaitykit vyrai, skaitykit...“ To instituto 
darbuotojai praktiškai laisvai galėjo gauti tokias kny-
gas ar laikraščius.

Norėčiau išsiaiškinti vieną klausimą, susijusį su isto­
rijos mokslo formavimu. Lietuvoje sovietų laikais šioje 
srityje veikė keturios institucijos: Pedagoginio instituto 
Istorijos fakultetas, Vilniaus universiteto Istorijos fa­
kultetas, Istorijos institutas ir Partijos istorijos institu­
tas. Kurios jų buvo veikliausios ir veiksniausios formuo­
jant sovietinį istorijos mokslą?

Formaliai sovietinį istorijos mokslą daugiausia for-
mavo Partijos istorijos institutas ir Istorijos institutas. 
Tačiau realybėje lemiamą vaidmenį atliko Partijos isto-
rijos institutas, jau vien prisimenant priėjimo prie lite-
ratūros klausimą. Universiteto situacija nebuvo geres-
nė nei Pedagoginio instituto. Šios dvi institucijos nieko 
neformavo, nes negalėjo to daryti.

Bet Partijos istorijos instituto kompetencija siekė tik 
XIX a. pabaigą ir daugiausia apsiribojo XX a.?..

Taip. Iš užsienio Lietuvą pasiekusi literatūra, jeigu ji 
patekdavo į „neaiškios“ kategoriją, paprastai atsidur-
davo Partijos istorijos institute. Gerokai vėliau (gal nuo 
septinto dešimtmečio vidurio) tokių užsienio leidinių 
specialiųjų fondų pradėjo atsirasti ir kitose mokslinė-
se bibliotekose. Susipažinti su kai kuriais dalykais, dar 
gal net lengviau, galėjo Istorijos instituto darbuotojai, 
tuo tarpu visi kiti... Partijos istorijos institutas į senąją 
istoriją nelįsdavo, tačiau vis tiek prižiūrėjo kam, kiek ir 
ko duoti. Kuo skyrėsi specialieji nuo bendrųjų fondų? 
Specialieji fondai neturėjo viešų katalogų. Taigi tekda-
vo eiti ir klausti: ar yra apie tai ir tai? O tada sekdavo 
atsakymas: „Prašom nurodyti autorių, tikslią antraštę 
ir leidimo metus. Nežinote? Tai kaipgi mes jums gali-
me pasakyti: yra pas mus „apie tai“ ar ne?“ Ir eini namo 

it musę kandęs, nors ir turi gavęs ar gautum formalų 
leidimą naudotis specialiame fonde esančiais leidiniais. 
Tad tekdavo aplinkiniais keliais iš bičiulių susižinoti, 
kas konkrečiais klausimais yra pasirodę. Tuo tarpu 
Partijos istorijos instituto darbuotojai galėjo laisvai 
operuoti informacija bei vadinamaisiais specialiaisiais 
fondiniais leidiniais. Jeigu susirinkdavai minėtus bib
liografinius duomenis – specialiajame fonde jau būdavo 
kita kalba. Tuomet tereikėdavo nueiti pas prorektorių 
ir parašyti prašymą, kurį jis paprastai vizuodavo be di-
desnių problemų. Jeigu tiksliai žinai, ko ieškai – gal ir 
gausi. Dažniausiai gaudavai. Tačiau jeigu nežinai – va-
dinasi, tau ir nereikia žinoti.

Dar vienas pavyzdys – Partijos istorijos instituto dar-
buotojams Bostono enciklopedija buvo prieinama lais-
vai. Ateini, pasiimi reikalingą tomą, paskaitai, gali 
išsinešti į savo darbo kabinetą. Visiems kitiems isto-
rikams reikėdavo gauti leidimą susipažinti su konkre-
čiu straipsniu. Beje, ir šiuo atveju Mokslų akademijos 
istorikams buvo lengviau. Tuo tarpu Universiteto isto-
rikas, gavęs leidimą susipažinti su konkrečiu straips-
niu, esančiu šioje enciklopedijoje, galėjo paskaityti tik 
jį. Kitas enciklopedijos lapas paprastai būdavo uždeng-
tas. Bibliotekos darbuotoja sėdi priešais ir laiko enci-
klopediją savo rankose – pasiskaitei prašyme nurodytą 
straipsnį ir keliauji namo. Jokių galimybių pavartyti 
tą tomą ar pažvelgti į kito puslapio tekstus. Tuo tar-
pu Partijos istorijos instituto darbuotojai galėjo beveik 

„Judėti tekdavo labai atsargiai“

Eugenijus Meškauskas. Apie 1979
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atvirame fonde pasiskaityti ką nori ir nusirašyti. Aš 
daug ką sužinodavau iš savo bičiulio Ričardo Čepo. Kai 
turi выходные данные, ateini kaip žmogus ir ieškai, 
prašai. Kai ką, iš anksto užsakęs, netgi gaudavau lais-
vai paskaityti Čepo kabinete.

MA bibliotekoje Istorijos instituto darbuotojai, gavę 
leidimą naudotis enciklopedija, būdavo nuvedami į už 
rankraštyno esantį kambarėlį. Ten buvo visi enciklo-
pedijos tomai ir, pasakęs darbuotojai, ko ieškai, gau-
davai atitinkamą tomą. Taigi „partiniams“ buvo visai 
paprasta, Istorijos instituto darbuotojams – sunkiau, o 
Universiteto žmonėms – komplikuočiausia. Pedagogi-
nis institutas ilgai išvis neturėjo šios enciklopedijos...

Jūs patvirtinate tai, ką iš esmės signalizavo doku­
mentai: universitetas lieka svarbiausių procesų, vyks­
tančių istorijos moksle, nuošalyje...

Universitetas buvo tiesiog „šiaip sau“. Beje, taip 
orientuotos sąmonės likučiai veikia iki šiol. Mes esame 
„šiaip sau“.

Man labai įstrigo vienas Jūsų pastebėjimas: „Istorijos 
institute, palyginus su mumis, dirbantieji jautėsi kaip 
laisvi bizonai...“

Instituto darbuotojai turėjo per metus pateikti vieną 
autorinį teksto lanką, kurį galėjo skelbti, bet galėjo ir 
tiesiog pristatyti kaip baigtą darbą. Ir viskas. O uni-
versitete privalai dėstyti ir tuo pat metu „duoti produk-
ciją“. Iš anksto privalėdavai pateikti kalendorinį dar-
bo planą, todėl bet kada galėjai išgirsti: „Rytoj mes pas 

tave ateinam paklausyti, kaip išdėstysi tą ir tą temą“. 
Taigi situacija Instituto bendradarbiams buvo daug 
lengvesnė. Iš esmės galėjai, baigiantis terminams, pa-
sistengti ir pateikti tą vieną autorinį lanką. Sektoriu-
je apsvarstys, pritars, kad tekstas maždaug tinkamas. 

Tuo tarpu pas mus atsiskaityti, ar-
gumentuojant tuo, jog kažkas da-
roma, nebuvo galima. Pagrindinis 
kriterijus: „Ar paskelbei?“

Partijos istorijos instituto dar-
buotojai buvo užimti kolektyvinių 
darbų rengimu, recenzavimu, įvai-
rios medžiagos rinkimu partiniams 
funkcionieriams, pažymų rašymu. 
Jie sukosi taip, kad jų ataskaitos 
dažniausiai būdavo grandiozinės. 
Nors iš tiesų galėjo ir nieko ypa-
tinga nenuveikti.

„Partiniai“ turėjo vykdyti savitą 
„istorikų cecho“ priežiūrą. Jiems 
reikėjo recenzuoti visokius raši-
nius, netgi vadinamojo revoliuci-
nio judėjimo dalyvių bei sovietinių 
partizanų atsiminimų rankraš-
čius. Pro šio instituto bendradar-
bių cenzūrą turėdavo praeiti visi 
svarbiausi publikuotini tekstai. 

Ten buvo elitas, kuris naudojosi santykine laisve, nes, 
savaime suprantama, kad ir jie priklausė nuo LKP CK 
užgaidų bei komandų.

Kaip jums atrodo, ar Juozo Žiugždos nuėjimas nuo 
„arenos“ ir Broniaus Vaitkevičiaus tapimas Istorijos 
instituto direktoriumi signalizavo kokias esminges­
nes permainas? Kad ir bendros atmosferos laisvėjimo 
prasme?

Ne. Pats laikas po truputį keitėsi. Net Žiugždos val-
dymo pabaigoje situacija kito. Jam pačiam atrodė, jog 
viskas po senovei, bet taip jau nebebuvo. Tų procesų 
negalėčiau pavadinti „lėta evoliucija“, gal šiuo atveju 
labiau tiktų „nenumaldomo kitimo“ sąvoka. Vaitkevi-
čius neatsitiktinai tapo Istorijos instituto direktoriumi. 
Juk iki tol jis buvo Partijos istorijos instituto direkto-
riaus pavaduotojas...

Jūs norite pasakyti, kad šioje srityje personalijos nie­
ko nelėmė, tiesiog egzistavo tam tikri procesai?

Kaip tik personalija daug lėmė. Į Istorijos institu-
tą buvo pasiųstas tas žmogus, iš kurio buvo tikima-
si – „perversmo jis nepadarys, priešintis taip pat nėra 
prasmės – juk jau buvo kitokie laikai – na, tai bent jau 
prilaikys procesus“. Kuo Žiugžda skyrėsi nuo Vaitkevi-

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas

Sigitas Jegelevičius su Povilu Čepu Antalieptės apylinkėse. 1979-06-09. Gedimino Rudžio nuotr.
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čiaus? Žiugžda toleravo Istorijos fakultetą. Jis pats čia 
dėstė, daug metų buvo netgi katedros vedėju. Tuo tar-
pu Vaitkevičius negalėjo pakęsti ir nemėgo Istorijos fa-
kulteto.

Jūs man kadaise šmaikštaudamas sakėte, kad šio 
fakulteto TSRS katedros vedėjas Andrius Bendžius su 
Vaitkevičiumi nesutarė tarpusavyje kaip du...

...zanavykai. Abu pakankamai užsispyrę. Bendžius 
buvo atvirai „sukaulėjęs“. Tuo tarpu Vaitkevičius – tru-
putį lankstesnis. Ši aplinkybė turėjo įtakos. Kai buvo 
rašomas LKP istorijos apybraižų trečias, o gal ir antras 
tomas, Bendžius reikalavo iš Vaitkevičiaus aiškaus 
bolševikinio požiūrio. Tuo tarpu Vaitkevičius matė, jog 
situacija pasikeitė ir reikėtų šiek tiek laviruoti. Netgi 
jų rašymo stilius skyrėsi. Bendžius rašė vadinamuoju 
„gelžbetoniniu“ stiliumi. Apskritai sunkiai rašė. Vait-
kevičiaus stilius kur kas lengvesnis. Bendžiaus rašinių 
stilius nemažai priklausė nuo to, jog jis sąžiningai per-
rašinėdavo valstybinių ir partinių institucijų nutarimų 
ir kt. dokumentų tekstus, netgi preambules. Visa tai 
jis vertino kaip „šventraštį“. Bendžius laikėsi nuosta-
tos: jeigu užrašyta tokios svarbios įstaigos oficialiame 
tekste, vadinasi, taip ir buvo.

Žinoma, galėjo būti ir kita nesutarimų priežastis. Juk 
universitetas niekada nesiteikė pakviesti Vaitkevičiaus 
dėstyti... Ir Bendžius, daug metų buvęs katedros vedė-
ju, nesistengė „traukti“ Vaitkevičiaus į universitetą. 
Galbūt pastarasis kada nors ir turėjo epizodinį kursą 
TSKP katedroje jos specializantams ar valandų moksli-
nio komunizmo katedroje, bet tai buvo už Istorijos fa-
kulteto ribų.

Tuo metu universitetas galėjo sau leisti kažko nekvies­
ti dėstyti?

Rektorius Jonas Kubilius galėjo sau tai leisti, jeigu 
kas mėgintų „įpiršti“ kokią nepriimtiną „figūrą“. Jis 
buvo LKP CK biuro narys. Galėjo nueiti pas Sniečkų, o 
vėliau ir pas Petrą Griškevičių bei išdėstyti savo požiū-
rį. Šia prasme universitetas ne tik nuo Kubiliaus, o jau 
nuo Juozo Bulavo laikų turėjo laisvę spręsti, ką kviesti 
dėstyti „pusininku“ ar visu etatu. Tiesa, formaliai rei-
kėjo LKP Lenino rajkomo biuro pritarimo. Tačiau jeigu 
universiteto rektoratas ir partkomas prašo – neigiamo 
atsakymo nebūdavo. Pašaliniams buvo prestižas, kad 
universitetas juos samdo bent valandininkais.

Žinant Kubiliaus svorį, taip buvo nepakviestas ir Vait-
kevičius. Kubilius nebūtų pritaręs Istorijos fakulteto 
siūlymui ar prašymui į fakultetą pakviesti Vaitkevičių. 

Nors visaip nutikdavo. Pavyzdžiui, Bendžius įtikino 
dekaną ir Kubilių, jog tikslinga ir reikalinga pakviesti 
„ketvirtininku“ Juozą Jermalavičių iš Partijos istorijos 

instituto. Paskui fakultetui šiaip taip pavyko juo atsi-
kratyti. Ir Jermalavičius liko tik mokslinio komunizmo 
katedros „ketvirtininku“.

Jūs man esate kartą pasakojęs, jog Juozas Žiugž­
da nekeldavo didelio skandalo, jeigu kas nors iš dar­
buotojų kur nors „užkliūdavo“. Buvo siekiama susi­
tvarkyti tyliai, kad tokie incidentai negriautų instituto 
prestižo. Taip pat Jūs paminėjote, kad tokių vidinių ba­
talijų metu Juozas Jurginis dažniausiai tik vaikščioda­
vo aplink ir šypsodavosi... Kokia jo pozicija?

Jurginis paprastai tokiais atvejais sakydavo: „Aš esu 
direktoriaus pavaduotojas mokslo darbui, o čia įsipai-
niojo ne mokslo ir net ne ideologijos, o politikos dalykai, 
kurių aš jau nesprendžiu. Tai direktoriaus ir partijos 
komiteto kompetencija“. Taigi Jurginis šia prasme buvo 
chitras. Juk pats irgi neradai nieko panašaus, kad Jur-
ginis būtų skaitęs kokį nors „smogiamąjį“ pranešimą 
partiniame susirinkime arba akademikų sambūryje...

Neradau. Tiesa, kai Stasys Matulaitis kritikavo 
Žiugždą, reikėjo imtis atsakomųjų veiksmų. Ir Žiugžda 
buvo įpareigojęs Jurginį, kad šis pakritikuotų „maišti­
ninką“ svarstant Lietuvos istorijos tekstą... O apskritai 
ar Jurginis turėjo ambicijų tapti Istorijos instituto di­
rektoriumi?

Nemanau. Jis vadovaujantį darbą vertino ganėtinai 
atsainiai ir mėgdavo sakyti: „Aš jau pakankamai pri-
sidirektoriavau bibliotekoje“. Matyt, jam teko nemažai 
padirbėti pagal visus nurodymus, juk buvo sudaryti to-
kie Glavlito sąrašai, ką iš knygų reikia išvalyti, sunai-
kinti, ką palikti... Gal jam to ir pakako. Pats mėgdavo 
pašiepti įvairius viršininkus tik jam būdinga žavia iro-
nijos gaidele.

O gal jis tiesiog suvokė, jog vis tiek netaps direktoriumi?..

Sniečkus puikiai žinojo, kas yra Jurginis ir jį paglobo-
davo. Juk pastarasis buvo sugrąžintas į partiją. Tiesa, 
Jurginis niekur nelindo, kol buvo Stalinas. Po to, – kai 
Sniečkus neabejotinai suvokė, kad galima žaisti, – Jur-
ginis buvo sugrąžintas į partiją. Sniečkus apie Jurginį 
žinojo daugiau nei likusi aplinka. Po Sniečkaus mirties 
Motiejus Šumauskas ėmė šaudyti iš patrankų į žvir-
blius, bet kol Sniečkus buvo gyvas, Šumauskas nedrįso 
ko nors imtis prieš Jurginį. Pasirodžius Šumausko atsi-
minimų apie Jurginį fragmentui ir Pranė Dundulienė, 
ir kiti suvokė tai kaip ženklą, jog galima susidoroti su 
Jurginiu ar bent jį pulti. O gal Genrikas Zimanas, tu-
rėdamas savų tikslų ar sumanymų, tiesiog pasinaudojo 
situacija ir „organizavo“ šiuos autorius? Bet Sniečkus 
tikrai žinojo, kas yra Jurginis...

„Judėti tekdavo labai atsargiai“
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Turite omenyje jo veiklą dar nepriklausomoje Lietu­
voje?

Taip, Sniečkus žinojo ką reiškia Kominterno konspi-
racinis darbas. Arba žvalgybinis, arba teroristinis. Jur-
ginis buvo ne teroristas, o žvalgybininkas. Dirbo konspi-
racinį darbą, po kurio „kepure“ galbūt daug kas tilpo.

Kai skaičiau Jurginio personalinę bylą, jo veikla 
Stokholme buvo nušviesta pakankamai „skystai“. Para­
šė porą atsiliepimų, porą laiškų į Maskvą...

Neatrodytų, kad toje byloje yra viskas. Gal apie kai 
kuriuos dalykus netgi uždaroje personalinėje byloje ne-
buvo galima rašyti. Tokiais atvejais mes niekada nega-
lime būti tikri, ar tuose dokumentuose viskas pasaky-
ta kaip buvo. Juk žmogus, pasižadėjimo ar priesaikos 
saistomas, negali kai kurių dalykų sakyti. Ir tai turėjo 
suvokti bylos formuotojai. Neabejotinai Jurginio buvo-
jimas Stokholme kažkam kainavo. Ir nemažus pinigus. 
Argi būtų leidžiamos gana didelės lėšos, kad Jurginis 
respektabiliai gyventų, madingai kirptųsi, rengtųsi pra-

bangiais kostiumais, vaikščiotų į priėmimus šiaip sau... 
Visos šios investicijos už keletą tų straipsnelių ir laiškų?

Atrodo keistokai...

Matyt, Jurginis dirbo tuos darbus, apie kuriuos buvo 
pasižadėjęs vėliau neprasitarti. Ir to niekas nesužinos. 
Jis galbūt būtų papasakojęs, kai atsikūrė Lietuva, tačiau 
nesulaukė ir mirė anksčiau, saistomas įsipareigojimų.

Galbūt tai ir paaiškintų, kodėl Jurginis išliko visose 
peripetijose ir jo niekas nesugebėjo „paskandinti“.

Jis išliko gyvas, kai 1936–1940 m. įvairaus kalibro 
seniesiems partiniams funkcionieriams, ypač neru-
siškos kilmės, kapojo galvas, ir tyliai tūnojo Lietuvo-
je. Tačiau Sniečkus per tam tikrą „kanalą“ žinojo apie 
Jurginio veiklą. Nacių okupacijos metu Jurginis gyve-
no Vilniuje, kažkur kažką dirbo, o kai sugrįžo sovietų 
valdžia – aplinkybė, jog jis находился под оккупацией, 
neišprovokavo represijų. Jurginis tapo Mokslų akade-
mijos bibliotekos direktoriumi. Prestižiška ir nuo val-
džios bei politikos toliau. O kas visa tai lėmė? Sniečkus. 
Tiesa, aukščiau iškelti Jurginio jis negalėjo dėl visų tų 
stalinizmo dalykų. Juk egzistavo galimybė, jog Mask
voje, žinodami Jurginio slapyvardį, galėjo būti priėmę 
sprendimą surasti šitą Angariečio bei Kapsuko žmogų 
ir sunaikinti. Todėl buvo tylima iki Stalino mirties. Tik 
tada, kai buvo įsitikinta, jog pavojaus nebėra, Jurginis 
buvo sugrąžintas į partiją.

Sniečkaus „stogas“ ne kartą yra apsaugojęs Jurginį. 
Juk jeigu „šeimininkas“ pasako „Ša“, visi turi paklus-
ti. Tiesa, Sniečkus nebūtų galėjęs išgelbėti Jurginio, jei 
šis būtų pakliuvęs į Maskvos akiratį. Jeigu būtų bu-
vusi galimybė – Jurginį būtų suėmę ir sunaikinę dar 
1940 m., tas pats pavojus egzistavo ir 1945 m., bet jis 
kažkaip tiesiog „pasimetė minioje“.

Koks buvo LKP CK vaidmuo formuojant sovietinį is­
torijos mokslą? Ar tai buvo institucija, panaši į žinių 
tarnybą, kuri nuolat sekė situaciją ir kartais pati skelb­
davo tam tikras „tiesas“, o gal jai labiau tiktų budelio 
apibūdinimas? Budelio, kuris pats nesikiša į procesą, 
tačiau retkarčiais nukerta galvą „eretikui?

Labiau tiktų budelio, nes LKP CK įsikišdavo tik tuo 
metu, kai situacija kompartijos požiūriu būdavo iš tie-
sų rimta. Komiteto nariai nemanė, kad istorikai galėtų 
ženkliai paveikti bendrą krašto politinį klimatą. Tokia 
nuostata suformavo ir atitinkamą elgesio su istorikais 
modelį: buvo stengiamasi ideologiniais ir politiniais 
„varžtais“ juos įsprausti į kampą ir retkarčiais „užmes-
ti akį“, kad iš jo neišlįstų arba į dienos šviesą nepakeltų 
kokio nors kompromato, t. y. ideologiškai ar politiškai 

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas

Sigitas Jegelevičius viešbutyje „Rossija“. Maskva. 1972-08. 
Algirdo Žėbos nuotr.
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„žalingos“ medžiagos ar informacijos. CK buvo atsa-
kingas už viską, kas vyksta šalyje, todėl vien tik istori-
kams išskirtinio dėmesio, savaime suprantama, jis ne-
galėjo skirti. Ir jie bijojo Glavlito. Gal net daugiau nei 
autoriai.

CK dar būtų galima palyginti su skerdžiumi, prižiū-
rinčiu bandą. Kad gyvuliai neišsibėgiotų, skerdžius dar 
turi pagalbininkų – „piemenukų“. Istorikai kasdieniame 
gyvenime gal daugiau juto tokių „piemenų“ priežiūrą.

Kiek suprantu, pagalbininkų vaidmenį atliko Parti­
jos istorijos institutas ir pirminės partinės organizaci­
jos. Ar buvo dar kokių nors institucijų, kurias reikėtų 
minėti kaip CK pagalbininkes prižiūrint istorikus?

Šių dviejų beveik ir pakako. Tiesa, KGB tikriausiai 
dirbo savo linija... Jie užsiiminėjo visais reikalais, ne 
tik istorikais ir, esant reikalui, taip pat į CK pateikda-
vo informacijos.

Tiesa, tokia universitetų priežiūros instancija labai 
norėjo tapti ir Istorijos institutas. Ypač tokį norą rodė 
socializmo istorijos sektorius, vėliau skyrius. Tiesa, Is-
torijos institutas tapo „pilietinės“ (suprask, ne TSKP) 
istorijos tyrimų koordinuojančiu centru. Tačiau jo vaid
muo vis tiek tebuvo tik antrinis. Istorijos institutui 
buvo skirta temų ir tyrimų koordinavimo funkcijos, 
bet jie neturėjo auklėjamųjų galių arba jos buvo gana 
silpnos. Tuo tarpu Partijos istorijos institutas galėjo 
kaupti istorijos medžiagą, kurią vėliau pateikdavo CK. 
Taigi jis buvo svarbesnis. Vis dėlto Istorijos institutas 
galėjo daryti universitetui įtaką, blokuodamas diserta-
cijų, ypač habilitacinių disertacijų temas: „nepakanka-
mai pagrįsta, neaktuali ir pan.“ Tokia „temų laikymo 
po stalu“ praktika egzistavo. Istorijos institutas galėjo, 
bet vengdavo „įkąsti“ recenzijomis spaudoje.

Dirbdamas archyvuose dažnai pagalvoju, kokios ano 
meto istorikų gyvenimo dalies man neatveria dokumen­
tai... Ar tuo metu istorikai daug diskutuodavo kuluaruo­
se, dalydavosi savo nuomonėmis, polemizuodavo? Ko, 
savaime aišku, negali atspindėti posėdžių protokolai...

Aš turėjau keletą draugų, su kuriais galėdavau sau 
leisti kalbėti pakankamai atvirai, pasidalyti savo nuo-
mone vienu ar kitu klausimu, padiskutuoti. Tiesa, vie-
nas jų kartą pasiskundė: „Gal jūs man tiek visko nepa-
sakokite, nes aš galiu kam nors išplepėti nesusilaikęs...“ 
Taigi nuo tada teko ir kalbant su bičiuliais sverti kiek
vieną žodį. Fakultete aš negalėjau sau leisti laisvai ir 
visiškai atvirai pasidalyti nuomonėmis. Dažniau ir kiek 
atviriau pabendraudavau su Jonu Dobrovolsku, bet ir 
tai distancija buvo, nes kai kuriais klausimais jis buvo 
itin kategoriškas. Paprastai istorikai diskusijų prasme 
bendraudavo savo „amžiaus tarpsnyje“, t. y. maždaug 

su bendraamžiais. Diskusijomis gal galėtume pavadin-
ti pokalbius tarp archyvų skaityklose sėdinčių istorikų. 
Ypač per rūkymo pertraukėles. 

Tačiau jeigu kalbame apie to meto mus pasiekiančią 
informaciją, reikia paminėti dar vieną aplinkybę. Juk 
daug svarbių sprendimų buvo daroma kalbant telefo-
nu arba posėdžiuose, kurių niekas neprotokolavo. Kita 

vertus, to paties CK veiksmai nėra iki galo dokumen-
tuoti. Mes dabar, sklaidydami CK posėdžių medžiagą, 
matome tik užfiksuotas rezoliucijas, nutarimus. Tuo 
tarpu neretai konkrečios įstaigos vadovas gaudavo 
gana išsamų paaiškinimą – nutarimo tekstą su pream-
bule, kur buvo nurodoma, kokių veiksmų reikia imtis, 
sprendžiant tam tikras problemas. Taip pat paraštėje 
raudonu šriftu buvo nurodoma, kad susipažinus su šio 
nutarimo turiniu, tekstas turi būti grąžintas į CK, kur 
jį paprasčiausiai sunaikindavo. Tokie tekstai paprastai 
būdavo su grifu „visiškai slaptai“. Iš jų išrašus daryti 
būdavo draudžiama. Reikėdavo tik įsidėmėti. Kadan-
gi tuo metu kopijavimo aparatų nebuvo, o ir kopijuo-
ti būtų buvę rizikinga, tad įdomi medžiaga tikriausiai 
dingo. Beje, tie LKP CK biuro nutarimai būdavo tik 
rusų kalba.

Alfredas Bumblauskas yra pastebėjęs, jog lyginant Is­
torijos fakulteto ir Istorijos instituto mokslininkų bend­
rijas, akivaizdžiai matome, kad fakulteto žmones esą 
galima lengviau prognozuoti, kas yra kokios nuostatos, 
kaip gali reaguoti į vieną ar kitą situaciją, tuo tarpu 
Institute daugeliu atvejų galėjai justi, jog kiekvienas 
žaidžia savo žaidimą, iš anksto nenuspėjamą...

„Judėti tekdavo labai atsargiai“

Juozas Jurginis. Apie 1974 
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Gana teisinga pastaba. Skirtumas iš tiesų egzistavo 
ir aš jį bent iš dalies esu linkęs paaiškinti skirtinga dar-
bo specifika. Universitete dirbantiems istorikams dėl 
studijų proceso tekdavo pakankamai daug bendrau-
ti, keistis nuomonėmis, lankytis vienas kito paskaito-
se. Visa tai leido mums vienas kitą neblogai perprasti, 
pažinti, taip pat prognozuoti kai kurias reakcijas arba 
elgesį. Tuo tarpu Institute kiekvienas buvo užsidaręs, 
tyrinėjo tik savo temą, buvo užsivertęs popieriais, nors 
tarpusavyje bendrauti turėjo daug galimybių (kad ir 
Bizonų slėnyje).

Kiek būta, be Jurginio, kūrybiško marksizmo taiky­
mo atvejų?

Iš tiesų tokio lygio, kokį buvo pasiekęs Jurginis trak-
tuojant ar taikant marksizmą, daugiau niekam nepa-
vyko pasiekti. Prisiminkime ryškiausią jo monografiją 
Baudžiavos įsigalėjimas Lietuvoje. Kiek naujos medžia-
gos ir apibendrinimų! Ir niekas nesukritikavo! Jį gel-
bėjo savotiškai kūrybiškas marksizmo taikymas. Ban-
dymų perprasti šią teoriją, įsigilinti į ją ir kūrybiškai 
pritaikyti tyrimuose – buvo. Tokiame kontekste gali-
ma paminėti Petro Setkauskio disertaciją, kurioje buvo 
mėginama aiškintis, kas yra brandusis socializmas. 
Išsiskiria Vandos Kašauskienės, Audriaus Bendžiaus 
disertacijų įvadai. Henrikas Šadžius kai kuriuose dar-
buose taip pat bandė nedogmatiškai taikyti marksisti-
nę teoriją. Jie tik mėgino.

Kaip būtų galima paaiškinti tai, jog universitete be­
veik jokia forma ir niekam sugebėjo neužkliūti Bronius 
Dundulis?

Iš tiesų Dunduliui „indulgenciją“ sovietų valdžios 
akyse ilgam laikui suteikė tai, jog jis 1940 m. vasarą 
kone paskutiniu traukiniu parvyko iš Paryžiaus į Lie-
tuvą, t. y. tuo metu, kai visi kiti iš jos bėgo. Keistokas 
jo pasirinkimas. Dar būtų galima suprasti, jeigu Lietu-
voje jo lauktų moteris, žmona. Tačiau Dundulis nebuvo 
vedęs... Taigi šitas jo žingsnis labai palankiai nuteikė 
valdžią. O tuo metu, kai jis jau buvo visuotinai pripa-
žintas sovietinis istorikas, habilituotas daktaras, pro-
fesorius, paaiškėjo, kad jaunystėje Dundulis priklausė 
krikščionims demokratams ar bent jau buvo jų simpa-
tikas... Nors Robertas Žiugžda labai nervinosi, pasipik-
tinęs trypė kojomis, tačiau kažką daryti jau buvo per 
vėlu. Teko šią informaciją, kurią jis gavo iš tuometinės 
Centrinio valstybinio archyvo vadovybės, „nuleisti ty-
lomis“. Panašu, kad skirtingu laiku Dundulius paglo-
bodavo Stanislovas Lazutka arba dar buvo kitų aplin-
kybių.

Jūs sakėte, jog Konstantinas Jablonskis iš senosios 

prieškario istorikų kartos 1945 m. bene geriausiai suvo­
kė, su kuo teks turėti reikalų, nes jam šia prasme daug 
patirties davė vadovavimas Archyvui... 

1940 m. vasarą jis buvo paskirtas Centrinio valsty-
binio archyvo Kaune vedėju, o archyvai tuo metu jau 
buvo tapę NKVD sistemos sudedamąja dalimi... Jab
lonskis sovietų valdžiai atrodė visai priimtina figūra – 
nefašistuojantis inteligentas, ne krikščionis demokra-
tas, ne tautininkas. Visa tai jį naujosios valdžios akyse 
darė gana patikimą. Tačiau Jablonskis greitai suprato, 
kur pakliuvo. Jam, galima sakyti, labai pasisekė, jog 
NKVD po pusmečio leido pasitraukti be komplikacijų 
iš posto. Jablonskis motyvavo noru dirbti Vilniaus uni-
versitete. Per tą pusmetį jis pamatė, kokiu NKVD prie-
dėliu verčiami valstybės archyvai, kam naudojama juo-
se sukaupta informacija.

Dar esate minėjęs, kad jau prieš pat mirtį buvo pa­
rengta byla Augustinui Janulaičiui. Kokios priežastys 
tai lėmė? Pakako, jog jis ne laiku ir ne vietoje vis kažką 
pasakydavo?

Ne tik ši aplinkybė. Nuo suėmimo Janulaitį išgelbėjo 
tai, jog jis tuo metu jau buvo gulintis ligonis – pasku-
tinė vėžio stadija. Ir valdžia paprasčiausiai leido jam 
ramiai numirti. O gal jo nenorėjo judinti kaip akade-
miko? Janulaičio situacija buvo sunki. Du jo broliai 
kunigai sėdėjo lageryje. Giminaičiai ir bičiuliai pasi-
traukė į Vakarus. Be to, Janulaitis buvo senas ir žy-
mus socialdemokratų veikėjas. Dešinysis socialdemo-
kratas. Sovietams tai – minusai. Be to, regis, 1925 m. 
Janulaitis išleido knygelę Lietuva ir dabartinė Rusi­
ja. Tai buvo įspėjimas Lietuvai dėl grėsmių. Šito jam 
sovietai atleisti negalėjo. Nenuostabu, jog sovietmečiu 
išleistoje Janulaičio darbų bibliografijoje šis veikalas 
nenurodytas.

Kas sovietų laikais subrendusiems ir aktyviai dirbu­
siems istorikams buvo didesnis autoritetas: Adolfas Ša­
poka ar Ignas Jonynas? 

Ne visi jaunesnieji buvo susidūrę su Jonyno tekstais. 
Kai kurie jų buvo tik specfonde. O kaip aš jau minėjau, 
atėjęs į specfondą iš karto išgirsdavai: „Ko norėtumėt? 
Tik, būkit malonus, pasakykit tiksliai vardą, pavardę, 
antraštę ir leidimo metus. Nežinote?!“ O Šapoka buvo 
prieinamesnis. Daug kas jo redaguotą Lietuvos istoriją 
turėjo namuose.

Kai istorikai, svarstydami vieni kitų tekstus, Instituto 
arba universiteto posėdžiuose kritikuodavo kolegas dėl 
„aprašomojo“ arba „iliustracinio“ metodo taikymo, ko­
kią geresnę alternatyvą jie turėdavo omenyje?

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas
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Jeigu būdavo pasakoma: „darbe vyrauja aprašoma-
sis metodas“, suprask – pridėjai per daug „faktūros“ – 
naujų, dar vyresnybės neaprobuotų duomenų. Neretai 
tai signalizavo nuorodą, jog į schemą nereikia kaišioti 
faktų. Dėl įdomumo pasakysiu, kad Žiugždos istorijo-
je Krėvos unija aprašyta lyg ir apytikriai, bet perskai-
tyk, kas parašyta kad ir apie Radomą... Neįmanoma 
suprasti, kas vyko, kaip ir kodėl, pagaliau – kokia susi-
tarimo esmė. Faktų pateikta minimaliai, kad skaityto-
jas nesužinotų per daug. Aprašomojo metodo baimin-
tasi dėl pernelyg aiškaus duomenų, faktų „išlindimo į 
dienos šviesą“. Leidyklų redaktoriai, susidūrę istoriko 
rašinyje su naujais duomenimis, faktais, tiesiog saky-
davo autoriui: šito nėra enciklopedijoje. Tai buvo per-
spėjimas. Redaktoriai stengdavosi išbraukti tokius da-
lykus.

Gavus nuorodą, jog tekstas perdėm aprašomasis, 
reikdavo griebtis marksizmo...

Na taip, reikėdavo pažerti bent įvade bendresnių 
frazių, citatų. Pageidautina dar būdavo ką nors tomis 
bendresnėmis frazėmis pasmerkti, bent apskritai, ne-
konkretinant. 1957–1959 m. darbo žmonės labai in-

tensyviai smerkė Boriso Pasternako Daktarą Živago. 
Tačiau niekas iš tų smerkėjų šio kūrinio nebuvo nei 
skaitęs, nei matęs... Vienu žodžiu, retas istorikas, kuris 
buvo pastudijavęs marksizmą, gelbėdavosi bent įžangi-
nėje dalyje, prikaišiodamas Lenino ar kitų „autoritetų“ 
citatų. Be „marksizmo klasikų“ frazių istoriko rašinys 
nebuvo laikomas visaverčiu.

Kalbėdamas apie Rimantą Jasą Jūs paminėjote, kad 
sovietų laikais jis nebuvo vienintelis istorikas, kurį buvo 
užvaldžiusi faktografija, trukdžiusi nuo tyrimo pereiti 
prie apibendrinimų. Kokie dar istorikai buvo patekę į 
analogišką situaciją?

Romualdas Šalūga. Jam medžiagos rinkimas buvo 
tapęs beveik savitiksliu. Jurginis pasakojo, kad kartą 
padirbėjęs porą mėnesių Maskvoje, o po to porą mėne-
sių Leningrade, jis tėškė ant stalo lagaminą ir ištarė: 
„Štai čia – visa disertacija!“ Jurginis pažvelgė į tą laga-
miną, o jame – pluoštai bloknotų... Tada jis paklausė: 
„O gal galėtum kažkaip pakomentuot tą medžiagą?“ Į 
tai išgirdo, kad „kol kas dar niekas nesusisteminta“. Ta 
medžiaga taip ir liko nesusisteminta. Kitas pavyzdys – 
Romualdas Firkovičius. Jis man yra pasakojęs, kaip 
tyrė kažkokią problemą ar klausimą: „Einu paskui šal-
tinių giją, žiūriu – atsišakoja dar viena linija. Seku ja 
iki galo – paaiškėja, jog niekas neaišku, tada grįžtu ir 
vėl einu toliau“ ir t. t. Taip jis ir vaikščiojo. Disertacijų 
neparašė, nors labai daug žinantis ir gabus žmogus. Iš 
esmės seniai daktaras, bet taip ir nesusikoncentravo, 
savo tyrimų neįformino disertacijoje.

O apie Jasą gal galima būtų pasakyti, kad jis per il­
gai rinko medžiagą?..

Nemažai metų dirbo, bet nebuvo disertacijos... O ir 
publikacijų ne per daugiausia. Priežasčių gali būti įvai-
rių. Juk Instituto posėdžių protokolai nieko apie esamas 
ar galimas jo „erezijas“ bei „nuodėmes“ nekalba. Gal ir 
jo charakteris turėjo įtakos. Panašiai klostėsi ir savo 
problemos žinovo Stasio Janušonio mokslinė veikla.

O kas ano meto istorikams buvo mieliau? Faktus 
rinkti ar teoretizuoti?

Žinoma, faktus. O tie, kurie nuosekliai rinko faktus 
ir kartu mėgino teoretizuoti, turėjo nuolat save stebėti, 
kad faktai nesugriautų egzistuojančios bendros sche-
mos. Schematizmas labai kenkė ir varžė kūrybinę ini-
ciatyvą. Ypač jauniems.

Jau pasakojote, jog Vilniaus universitetas ir Peda­
goginis institutas mažiausiai teprisidėjo formuojant 
bendrą istorijos mokslo lauką. O kokią vietą universi­

„Judėti tekdavo labai atsargiai“

Sigitas Jegelevičius. 1981-05-15. Jono Jakimavičiaus nuotr.
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tetas užėmė tuometinėje Sovietų Sąjungos akademinės 
sistemos struktūroje?

Vilniaus universitetas buvo „periferinis vūzas“. Są-
jungoje egzistavo universitetų grupė – ведущие вузы. 
Pavyzdžiui, Maskvos ir Leningrado universitetai bei 
kai kurios kitos tikrai žymios šių miestų aukštosios 
mokyklos. Iš dalies į šį rangą pretendavo Kijevo ir No-
vosibirsko universitetai. Visus kitus vadindavo perife-
riniais. Kodėl? Ведущие вузы turėjo savo individualias 
studijų programas arba, kaip vadinta tuomet, „indivi-
dualius studijų planus“. Tuo tarpu periferiniai universi-
tetai naudojosi bendrais tipiniais studijų planais. Tipi-
niame mokymo plane egzistavo „aversas“ ir „reversas“. 
Pirmoji plano pusė – bendra visiems „periferiniams“ 
universitetams. Tai bendrosios disciplinos, lyg ir bend
rųjų studijų dalis. Antroje plano pusėje buvo skirtas 
tam tikras valandų kiekis (iš pradžių, regis, 200, vėliau 
400 valandų) disciplinoms, соответственно местной 
специфике. Taigi nei pirmosios tipinės plano pusės, 
nei valandų kiekio buvo nevalia keisti. Kai kuriuos pa-
keitimus buvo galima atlikti, perkeliant disciplinas iš 
pirmo į antrą semestrą, bet analogiškai ką nors per-
stumti iš antro į trečią – jau buvo netoleruojama. Ypač 
akylai buvo saugoma pirmo ir antro kursų tipinio plano 
struktūra. Tarp trečio ir ketvirto kurso kai kurias mo-
difikacijas jau būdavo galima atlikti, bet vis tiek nusta-
tyto valandų kiekio didinti ar mažinti niekas neturėjo 
teisės. Buvo galima įvesti Lietuvos istorijos, etnografi-
jos ir pan. dalykus, kurie atliepia местной специфике. 
Tačiau visi jie turėjo tilpti į nustatytą valandų kiekį, o 
viename semestre tokių valandų negalėjo būti nei dau-
giau, nei mažiau – rodos, 40 ar 42 bendro auditorinio 
krūvio. 

Tiesa, aštunto dešimtmečio viduryje atsirado trečia 
universitetų kategorija – yниверситеты, образован­
ные на базе пединститутов. Pereinamasis laikotar-
pis nuo pedagoginio instituto prie universiteto buvo nu-
matytas gana ilgas. Apie 8 metus. Tad šios kategorijos 
universitetai ilgą laiką buvo panašūs į pedagoginius 
institutus ir neturėjo antrosios studijų plano dalies. To-
kie universitetai buvo kuriami sričių bei kraštų admi-
nistraciniuose centruose, nes būtent ten veikė pedagogi-
niai institutai. Tapę universitetais, jie iš esmės ir toliau 
rengdavo tik mokytojus. Tačiau kur universitetai buvo 
iki šios reorganizacijos? Pirmiausia, sąjunginių respu-
blikų sostinėse, Tomske, Novosibirske, Kazanėje, Lvove, 
Charkove, Odesoje, Rostove prie Dono. Daugiau univer-
sitetų iki trečiosios kategorijos suformavimo nebuvo...

Edvardas Gudavičius, kalbėdamas apie represijas is­
torikų atžvilgiu, palygino jas su „kriptijomis“, tuo pa­
brėždamas, kad labai dažnai vykdavo nemotyvuotas, 
aklas puldinėjimas.

Jis iš dalies teisus. „Šaudydavo“ dėl visa ko – tiesiog 
pagąsdinimui, kad žinotų visi kiti. Tačiau kartais bū-
davo ir konkrečiai nusitaikoma. Koks nors Jurginis ne-
buvo mušamas aklai. Beje, planuotos didžiausios uni-
versiteto istorikų atžvilgiu represijos neįvyko. 1988 m. 
pradžioje jos buvo rengiamos. Anaiptol ne aklai. Tu-
rėjo būti „mušami“ Vilniaus universiteto istorikai. 
Mūsų fakultetas pateko į naujojo „generalgubernato-
riaus“, LKP CK antrojo sekretoriaus Nikolajaus Mit-
kino akiratį. Jis atvažiavo į Vilnių, kai Lietuva dar gy-
veno universiteto įkūrimo 400-ųjų metinių jubiliejaus 
įspūdžiais. Pagal išsilavinimą Mitkinas buvo istorijos 
mokslų kandidatas, ir tai jam leido teigti знаю я, что 
такое историческая наука. Taigi jis norėjo rimtai pa-
žiūrėti, koks istorijos mokslas yra kuriamas Universi-
tete. Šiame patikrinime turėjo dalyvauti visa brigada, 
kuriai jau iš anksto buvo rengiama statistinė medžia-
ga, pavyzdžiui, kiek universitete yra lietuvių, rusų ir 
kitų tautybių studentų, koks yra dėstytojų pasiskirs-
tymas pagal tautybes, partiškumą, amžių, lytį, pagal 
tai, kur jie yra baigę mokslus ir apsigynę disertacijas ir 
kiti analogiški statistikos aspektai, kurie mums buvo 
akivaizdžiai nepalankūs. Mitkiną domino speckursai ir 
kas juos dėsto, kiek ir kokių disciplinų kursų studen-
tams skaitoma rusų kalba. Antrasis sekretorius žino-
jo, kad fakulteto neakivaizdiniame skyriuje yra gru-
pė rusų dėstomąja kalba, tad domėjosi, kiek disciplinų 
skaitome rusų kalba lietuviškų grupių stacionare bei 
neakivaizdiniame skyriuje. Po šios politinės revizijos 
neabejotinai būtume buvę apkaltinti nacionalizmu ir 
kitomis „nuodėmėmis“, būtų rasta formalių trūkumų ir 
pan. Mitkino kėslus sužlugdė prasidėjęs Atgimimas.

Kodėl Mitkinui užkliuvo universitetas, o ne institutas?

Todėl, kad čia rengiami kadrai. Universitetas kraštui 
darė pakankamai didelę įtaką. Dauguma Istorijos ins-
tituto darbuotojų – universiteto absolventai.

Jūs išvardijote institucijų hierarchiją pagal įtaką 
mokslo politikai. Tačiau pagal poveikį visuomenei Vil­
niaus universitetas tikriausiai nebuvo „trečioje pozici­
joje“?

Visuomenei plačiau buvo žinomas būtent Universi-
tetas. Juk vienokiu ar kitokiu aspektu dauguma Lie-
tuvos žmonių susidūrė būtent su juo, o institutą visuo-
menė suvokė kaip „kažką tokio“... Tuo tarpu, ypač po 
1979 m., visi kalbėjo: „O mes turime Vilniaus univer-
sitetą...“ Todėl Mitkinui ir kilo noras mus rimtai patik
rinti.

Patekę į nemalonę istorikai dažniausiai kaltinami 
„vieningąja kryptimi“, „buržuaziniu objektyvizmu“, „po­

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas
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linkiu į faktografiją“, „feodalinės praeities aukštinimu“, 
bet, skaitant posėdžių protokolus, lieka nelabai aišku, 
kas tai yra... Ar buvo kokie nors tekstai, paskaitos, semi­
narai, kurie to meto istorikams paaiškindavo, ką reiš­
kia šie „burtažodžiai“ ir kaip išvengti šių epitetų?

Nebuvo. Čia ir visas gražumas. Juodo katino ieško-
jimas tamsiame kambaryje, kuriame galbūt to katino 
visai ir nėra... Man atrodo, kad net enciklopedijoje nėra 
straipsnelio, kas yra „vieningoji srovė“... Beje, pastara-
sis kaltinimas buvo sunkiausiai atremiamas, nes kal-
tintojas galėjo labai plačiai interpretuoti, suteikdamas 
kokią tik nori prasmę šiai nelabai apibrėžtai sąvokai.

Kokią, Jūsų nuomone, vietą istorijos mokslas užėmė 
tuometinėje mokslo sistemoje? Šaltiniai ne kartą yra už­
fiksavę, kaip to meto praeities tyrinėtojai kalba, esą jų 
disciplina esanti ideologiškai labai svarbi...

Manyčiau, jog čia kalbama daugiau apie savimonės 
dalykus, o ne apie tikrovę. Istorijos mokslas, žvelgiant 
pro LKP CK rūmų langus, buvo suvokiamas kaip ne-
vienalytis daiktas. Šiuo atveju savarankišką dėmenį 
sudarė partijos istorijos tyrimai. Apie juos tikrai buvo 
sakoma, jog tai – itin svarbi 
ideologine prasme disciplina. 
Kitas dėmuo – Lietuvos is-
torijos tyrimai apskritai. Jų 
partinis elitas negalėjo visiš-
kai ignoruoti, tačiau ir kaip 
nors ypatingai skatinti nebu-
vo nusiteikęs. Kas tuometinei 
valdžiai išties rūpėjo? Tai XX 
a. istorijos darbai. Jie buvo 
traktuojami kaip labai aktu-
alūs ir reikalingi. Į šią sferą 
buvo stengiamasi įtraukti 
visą praeities tyrinėtojų „ce-
chą“. Taigi turime partijos is-
torijos studijas arba visa tai, 
kas yra susiję su partijos vei-
kla, sovietmečio „tyrimus“ ir 
tai, kas liko – ne ypatingai 
reikalinga, bet atsisakyti irgi 
negalima. Kokia išvada seka? 
Ogi visi tie, kurie samprotaudavo apie reikšmingą isto-
rijos vietą sovietmečiu, turėjo omenyje partijos ir aps-
kritai XX a. istoriją. Be to, nereiktų pamiršti ir jau mi-
nėtų savimonės dalykų – žmonės juk nori pasirodyti 
svarbūs... Prisiminiau prof. Robertą Žiugždą. Jis, visur 
bėgiodamas, sakydavo, jog Istorijos fakultetas yra „ide-
ologinis fakultetas – numeris vienas“. Tačiau tai buvo 
jo paties sugalvotas teiginys. Niekas iš partijos vado-
vų taip nebuvo pasakęs. Taigi Žiugžda pats paleido į 

apyvartą šią sentenciją, pats ir stengėsi palaikyti jos 
gyvybę...

Paklausęs, „kokiomis  temomis kalbėdami istorikai 
jausdavosi laisvesni“, vis išgirsdavau: „kuo toliau į pra­
eitį, tuo didesnė laisvė“. O kalbant apie XX a. tyrimus – 
ar buvo kokie nors „plyšiai“, kuriuose buvo galima ma­
žiau susidurti su ideologija?

Šio laikotarpio tyrimai iš tiesų buvo ėjimas per minų 
lauką. Tačiau paprastai minos būna kelių rūšių: skir-
tos pėstininkams ir prieštankinės. Todėl jeigu ant 
prieštankinės minos užlips koks vienas neatsargus is-
torikas, ji nesprogs... Tikriausiai tam tikras „plyšys“ 
buvo daugelis kultūros dalykų. Kad ir kaip būtų keista, 
tačiau įvaduose pakeikus „tą pūvančią buržuazinę kul-
tūrą“, egzistavo tam tikros galimybės pasakyti ir šį bei 
tą tikra. Žinoma, tai nieku gyvu netiko tautinio atgimi-
mo laikotarpiui. O štai prieškario respublikos kultūros 
dalykus buvo galima tyrinėti ir su šia medžiaga dirbti. 
Sovietinės kultūros tyrimai jau buvo daug labiau ideo-
logizuoti nei prieškario Lietuvos... Kita vertus, tuome-
tiniai istorikų prižiūrėtojai, koordinavę tyrimų temati-
ką bei mokslinių pajėgų pasiskirstymą, nelabai norėjo 

leisti daug kam patekti į kultūrą – o kas tada tirs kitus, 
aktualesnius klausimus?

Visos kitos XX a. tyrimo sferos buvo sudėtingos. Jose 
dažniausiai buvo „primėtyta“ minų, skirtų pėstinin-
kams. Todėl judėti tekdavo labai atsargiai... Kai kuriais 
atvejais, nepaisant visų „manevrų“, tekdavo atsimušti 
lyg į sieną. Pavyzdžiui, karo istorijos tyrimai buvo neį-
manomi. Visų pirma niekas neleistų jais užsiimti, kita 
vertus, gauti reikiamos medžiagos nebus jokių šansų: 

„Judėti tekdavo labai atsargiai“

Juozas Žiugžda. Apie 1966
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archyvuose informacijos neišduos, išeivijoje paskelbtos 
knygos arba prieškario leidiniai – specfonduose. Jeigu 
gavai kažką – nuorodas duoti į minėtus tekstus taipogi 
ne visados buvo galima... O jeigu kažką ir parašysi – 
kas gi visa tai paskelbs?

Laisviausi buvo archeologai. Jiems beveik nereikėjo 
daryti jokių „reveransų“ valdžiai. Žinoma, rašant diser-
tacijos įvadą, nori nenori tekdavo panaudoti kokį nors 
Engelso ar kito marksizmo klasiko veikalą. Gal dar ką 
nors pacituoti iš Leonido Iljičiaus kalbos, pasakytos pa-
skutiniame komunistų partijos suvažiavime, kad būtų 
sustiprinta „bazė“. Padarius tai, rankos tapdavo lais-
vos... Ramu. Tačiau kiek gi tų archeologų Lietuvoje buvo?

Norėčiau pasiteirauti apie priėjimo prie archyvuose 
glūdinčios informacijos problemas. Jog negali pasinau­
doti archyvais, kartais padejuodavo net Istorijos insti­
tuto socialistinio sektoriaus bendradarbiai... 

Vadinamieji „socialistai“ didelių sunkumų, tyrinė-
dami archyvuose saugomus dokumentus, neturėjo. Jie 
galėjo gauti beveik viską, kas išėjo iš kanceliarinės apy-
vartos ir tapo vadinamojo žinybinio archyvo saugojimo 
objektu. Žinoma, buvo neprieinamas Ministrų tarybos 
reikalų valdybos archyvas. Ten tyrinėtojai buvo neįsi-
leidžiami. Taip pat jokių galimybių nebuvo pasiknai-
sioti ir Aukščiausiosios Tarybos prezidiumo archyve. 
Tačiau jame ir nebuvo ko ieškoti. Medžiaga tikrai labai 
silpna. Istorikai taip pat negalėjo „įkišti nosies“ ir į pro-
kuratūros archyvą. Aišku, dar reikia paminėti tai, kad 
Partijos istorijos instituto medžiaga buvo galima nau-
dotis tik ta, kurios neįslaptino. LKP CK biuro posėdžių 
protokolus ne visuomet duodavo, bet plenumų nutari-
mus, rajkomų posėdžių protokolus skaitė ir nusirašinė-
jo visi, kam tik būdavo ūpo tai daryti.

Dažnai problemų kildavo tiems, kurie užsiimdavo 
prieškario Lietuvos arba nacių okupacijos tyrimais. 
Norintys užsiimti nacių okupacijos istorijos tema netu-
rėjo jokių galimybių gauti kokių nors archyvinių duo-
menų. Žinoma, „iš viršaus“ istorikai buvo nuolat ska-
tinami atskleisti fašistinių okupantų piktadarybes bei 
žvėriškumus, tačiau dokumentų niekas nerodydavo. 
Paradoksali situacija susiklostė ir su sovietinio parti-
zaninio judėjimo tyrimais. Ši sfera daugelį metų buvo 
vienintelio Povilo Štaro rankose. Kai jis parašė diser-
taciją ir išleido monografiją apie sovietinį partizaninį 
judėjimą Lietuvoje, atrodytų, ledai pajudėjo – galima 
imtis kažką čia tyrinėti. Tačiau medžiaga ir toliau liko 
neprieinama. Ji buvo slepiama, nes bylose pasitaikyda-
vo nemažai negatyvios medžiagos, kurioje atsispindėjo 
anaiptol ne didingi tų partizanų „žygdarbiai“: kažkas 
kažką atėmė, pavogė, nušovė arba išprievartavo. Tokios 
informacijos, kaip vėliau paaiškėjo, ne taip jau mažai 
esama... Beje, dar vienas momentas – kovinių veiksmų, 

kuriuose dalyvautų partizanai, beveik nebuvo. Visa tai, 
kas tik įmanoma, Štaras sudėjo į savo monografiją ir 
dar nuoširdžiai pagražino, nes dauguma partizanų bū-
rių miške, kaip sako rusai, tiesiog отсиживались, ir 
tiek žinių.

Partizaninio judėjimo štabo medžiaga Štaras nenorė-
jo leisti naudotis kitiems tyrinėtojams ir dar dėl kai ko: 
jis daug ką parašė visiškai ne taip, antai pateikė niekuo 
nepagrįstą statistiką, kuri rodė, jog partizaninis judėji-
mas buvo lietuviškas. Tuo tarpu dokumentai demons-
truoja visai ką kita. Lietuvių ten tikrai nebuvo 60%. 
Geriausiu atveju – apie 30%. Kai kuriuose būriuose lie-
tuvis apskritai buvo it kokia balta varna. Štaras nuty-
lėjo ir apie žydų būrių egzistavimą, o tokių buvo nema-
žai. Kas dar? Kai kuriais atvejais jis perrašė būrių vadų 
vardus ir pavardes. Taip partizaninio judėjimo istorijoje 
atsirado tokie žmonės, kurie visai nebuvo vadai. Vadi-
nasi, galima kalbėti apie tikrų tikriausią klastotę. Turiu 
omenyje ne tik patį istorinį pasakojimą, bet ir „pataisy-
mus“ dokumentų tekstuose. Tai jau ne tokios smulkios 
nuodėmės, kaip tam tikrų faktų nutylėjimas. Beje, to 
galima rasti ir šiandienių istorikų darbuose...

Kalbant apie nacių okupaciją, Centriniame valstybės 
archyve buvo galima rinkti tik tokią informaciją, kuri 
glūdėjo atskirų įmonių formuotuose archyvuose. Juo-
se paprastai būdavo po kelias bylas... Daugeliu atve-
jų įslaptinti būdavo net pradžios mokyklų fondai, nes 
iš juose esančios, tegul ir „apipešiotos“ dokumentacijos 
buvo galima suvokti visiškai kitus dalykus, akivaizdžiai 
netelpančius į to meto klišę apie okupaciją. Tokią klišę 
kūrė ir stiprino Balio Baranausko leista serija Faktai 
kaltina, kurioje buvo skelbiami itin kruopščiai atrink-
ti dalykai. Tačiau ir šioje serijoje ne viskas pavykdavo. 
Pavyzdžiui, dienos šviesą išvydo leidinys Nacionalistų 
talka hitlerininkams. Daug kam LKP CK teko graužti 
pirštus, jog „pražiūrėjo“... Ten buvo paskelbta tokių do-
kumentų arba jų ištraukų, kurie buvo laikomi nevieši. 
Kad ir apie Vietinę rinktinę, apie nacių susidorojimą su 
ja. Galima būtų išvardyti ir daugiau dokumentų, ku-
rie akivaizdžiai neįtilpo į sukurtą schemą. Taigi kar-
tais Baranauskas ir neblogai pasitarnaudavo su savo 
leidinėliais, pats to nenorėdamas... Tiesa, kiek man 
teko girdėti, minėtas dokumentų rinkinys gana greitai 
buvo išimtas iš rajoninių bibliotekų apyvartos kaip su-
sidėvėjęs.

Buvo ir daugiau temų, kurias tyrinėti norintieji susi-
durdavo su tikra informacine blokada. Prieškario Lietu-
voje partijų, visuomeninių, ypač jaunimo organizacijų, 
fondai buvo uždari. Tą patį galima pasakyti ir apie vi-
sus Vidaus reikalų ministerijos departamentų fondus. 
Karinių institucijų ir dalinių fondai – taip pat uždari. 
Užsienio reikalų ministerijos fondu irgi nepasinaudo-
si – įslaptintas. Apskrities viršininko arba policijos vado 
fondai vėlgi nebuvo atviri. Jau nekalbu apie Valstybės 

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas
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saugumo departamento ir jo padalinių dokumentaciją.
Kas gi buvo prieinama istorikui? Švietimo ministeri-

jos (su visais departamentais) fondas. Žemės ūkio mi-
nisterijos didžiulis archyvas, prekybos, pramonės daly-
kus atspindintys dokumentai. Taip pat visų mokyklų 
ir gamyklų fondai. Ir tai, ko gero, viskas... Galėtų kilti 
klausimas: ką gi tyrinėti XX amžiuje? Ką nauja įmano-
ma tokiomis sąlygomis surasti?

Ar Jūsų išvardyti apribojimai galiojo visiems istori­
kams? Gal egzistavo tam tikri privilegijuoti sluoksniai?

Šitie apribojimai galiojo visiems. Tiesa, buvo galima 
gauti leidimus. Priklausomai nuo to, kokie dokumen-
tai domina istoriką, reikalauta atnešti „trečią formą“ 
arba „antrą formą“. Ši reiškė leidimą dirbti su „slapta ir 
visiškai slapta informacija“. „Trečia forma“ suteikdavo 
galimybę istorikui domėtis „riboto naudojimo ir slap-
ta informacija“. Tokius leidimus duodavo KGB. Norint 
patekti prie archyve esančių dokumentų, reikėdavo eiti 
į savos įstaigos spec. skyrių, pildyti atitinkamą anketą, 
atnešti gyvenimo aprašymą, „vizitinę“ nuotrauką. Taip 
pat tekdavo pridėti įvairių dokumentų, liudijančių apie 
išsilavinimą ir pasirašytą pasižadėjimą neviešinti suži-
notų paslapčių. Tokia pati tvarka galiojo ir istorikams, 
ir žmonėms, dirbantiems įvairiose institucijose, įmo-
nėse bei susiduriantiems su nevieša informacija. Pa-
vyzdžiui, ekonomistas dirba batų fabrike ir disponuoja 
duomenimis, kiek per metus yra pasiuvama batų kariš-
kiams. Šie skaičiai jau buvo laikomi slapta informacija. 
Ir minėtas ekonomistas turi išsirūpinti leidimą dirbti 
su neviešais, slaptais duomenimis.

Kiek man žinoma, vienu metu buvo kilusi gana ne-
maža trintis tarp kažkokios atitinkamos KGB struktū-
ros ir tarp archyvų žinybos. Kodėl? Archyvų žinyba iš 
istorikų reikalauja leidimų, įgalinančių dirbti su slapta 
informacija. Tyrinėtojas, savaime aišku, užpildo popie-
rius, o šie keliauja į KGB. Ji suformuoja mokslininko 
dosjė, ima važinėti po rajonus ir žiūrėti, ar tikrai tėvas 
su motina palaidoti nurodytose kapinėse, ar kaimynai 
bei pažįstami neturi kokios nors interesantą neigiamai 
charakterizuojančios informacijos. Šiuo atveju apie is-
toriką buvo renkama labai įvairiapusė informacija, tu-
rinti suformuoti pastarojo „moralinį veidą“ ir atskleis-
ti „politinio patikimumo“ laipsnį: ar jis nesusideda su 
„bažnytininkais“, ar, išgėręs taurelę, nepradeda per-
nelyg daug plepėti, ir šiaip... Rūpestingai būdavo pa-
tikrinami ir artimiausi giminaičiai. Be jokios abejonės, 
labai reikšminga buvo tai, ar nėra giminių užsienyje. 
Jeigu tokių pasitaikydavo – „karuselė“ sukdavosi to-
liau: kur gyvena? kas tokie? kuo užsiima? ar su jais pa-
laikomi ryšiai?

Dosjė būdavo surenkami gana išsamūs duomenys. 
O kur dar pasižadėjimas neskelbti slaptos informaci-

jos? Juk tai galima labai įvairiai traktuoti... Nenuos-
tabu, jog KGB po 1960-ųjų, kai pradeda „atsileidinėti 
varžtai“, ima demonstruoti tam tikrą susierzinimą, juk 
ji apkraunama papildomu darbu. Be to, ji puikiai su-
vokia, kad nelabai yra ką tuose valstybės archyvuose 

taip akylai saugoti. Taigi archyvų žinybai pareiškiama: 
„Visų pirma, įrodykite, kad ta informacija, su kuria is-
torikas dirbs, yra slapta. Pas jus gi negali būti slaptos 
informacijos. Pastarąja disponuoja dabar funkcionuo-
jančios institucijos“. KGB tokią iniciatyvą reiškė ne 
kartą. Buvo siekiama, jog valstybės archyvai panaikin-
tų savo fondams slaptumo kategoriją arba kiekvienu 
konkrečiau atveju įrodytų, kas juose yra slapta. Kaip 
visa tai išsisprendė? KGB nepavyko priversti Archyvų 
žinybos to padaryti. Šiuo atveju pasistengė Eusiejus 
Rozauskas – Archyvų valdybos viršininkas. Jis eida-
vo pas Sniečkų ir aiškindavo susidariusią situaciją: esą 
pagal KGB kriterijus archyvuose iš tiesų nėra informa-
cijos, kurią būtų galima traktuoti kaip valstybinę arba 
karinę paslaptį. Tačiau dokumentuose gausu to, ko, 
anot Rozausko, tikrai nederėtų viešinti. Sniečkui tokia 
pozicija buvo suprantama ir priimtina. Ir pirmasis sek
retorius kartkarčiais apramindavo KGB iniciatyvas. 
Vėliau Archyvų valdybai ėmėsi vadovauti Feliksas Bie-
liauskas. Tuo metu jau ir Sniečkaus nebebuvo... Todėl 
apribojimai ėmė švelnėti, tačiau tabu nacių okupacijos 
laikotarpį atspindintiems fondams išliko. Bet norin-
tiems patekti į prieškario fondus jau pakakdavo „tre-
čios formos“. Ši buvo ne tokia griežta. Ją, jeigu neklys-
tu, galėjo išduoti patys spec. skyrių viršininkai. Aišku, 
apie tai informavę KGB, jog tokiam asmeniui leidimas 

„Judėti tekdavo labai atsargiai“

Romas Šarmaitis. Apie1964
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dirbti su slaptais dokumentais išduotas. Tačiau visas 
tas popierizmo ir tikrinimo ratas nebeįsisukdavo! Visa 
tai lėmė, jog archyvų paslaugomis įgijo galimybę pasi-
naudoti daug didesnis tyrinėtojų skaičius. Juk kol visi 
formalumai būdavo sutvarkomi – galėjo ir tyrinėtojo 
ūpas praeiti. Mano išvardytos procedūros užsitęsdavo 
mažiausiai pusmetį.

Tačiau tai, ką dabar papasakojau, dar neatspindi 
viso situacijos keistumo. Kai istorikui pavykdavo gau-
ti „antrą formą“, pažyma apie ją būdavo nusiunčiama 
į archyvą. Tada prasidėdavo antrasis veiksmas. Mat 
pats faktas, jog leidimas dirbti su slapta informacija iš-
sirūpintas, dar negarantavo, jog tyrinėtojas iš tiesų ga-
lės pasinaudoti archyvo medžiaga...

Pasakęs archyvo skaityklos vedėjai tyrimo temą, is-
torikas negaudavo jį dominančio fondo apyrašų, kad 
galėtų jį išstudijavęs atsirinkti, kurios bylos bus išties 
naudingos ir vertos užsisakyti. Paprastai tekdavo pa-
teikti ir būsimo darbo planą. Tada archyvas savo nuo-
žiūra pagal tą planą parinkdavo tam tikrą bylų kiekį. 
Šiuo atveju jau žaisdavo patys įvairiausi faktoriai. Kad 
ir tokie: kiek esi pažįstamas su direktore ar skaityklos 
archyvo vedėja arba kiek sugebėjai pastarajai pasiro-
dyti mielas ir neišvesti iš pusiausvyros savo norais bei 
klausimais... Taigi perėjus KGB atsijojimo sistemą, 
dar tekdavo atsilaikyti prieš archyvo vidaus tvarkos ar 
net ir asmeniškumų žabangas, nuo kurių labai daug 
kas priklausė. Paprastai pagal tyrinėtojo pateiktą pla-

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas

Kęstutis Skrupskelis
Ateities draugai
Ateitininkų istorija (iki 1940 m.)

Mūsų pirmojo atgimimo uždavinys – laimėti savąjį kraš-
tą, kuriame visais atžvilgiais buvome nustumti į paribius. 
Nors dirbo ir kūrė įvairiausių pažiūrų žmonės, kunigai ir 
laisvamaniai, krikščionys demokratai ir tautininkai, so-
cialistai ir kiti, ateitininkų vaidmuo – išskirtinai svarus. 
Žinoma, nuopelnas ne vienų ateitininkų. Tačiau be jų ka-
talikiškame krašte nebūtume galėję įsitvirtinti. Gerokai 
supaprastinant galima teigti, kad XX a. pradžioje mūsų 
inteligentams buvo matyti tik du keliai: arba išlikti kata-
likais ir tapti lenkais, arba išlikti lietuviais ir tapti lais-
vamaniais. Ir dauguma pasauliečių inteligentų pasirinko 
antrąjį kelią. Ateitininkų reikšmė ta, kad jie sukūrė trečią 
galimybę: lavintis, išliekant kartu ir kataliku, ir lietuviu.

Iš Pratarmės

KĘSTUTIS SKRUPSKELIS (angliškai pasirašo Ignas K. Skrupskelis) – gimė Kaune, filosofijos isto-
rikas, dėstė filosofiją Pietų Karolinos universitete (JAV) ir Vytauto Didžiojo universitete, šiuo metu 
profesorius emeritas. Akademinė specialybė – Amerikos filosofijos istorija ir filosofinių tekstų tyri-
nėjimas bei redagavimas. Ilgus metus rengė vieno žymiausių amerikiečių filosofų Williamo Jameso 
tekstus. Domisi prieškario Lietuvos intelektiniu gyvenimu bei spaudos istorija ir yra paskelbęs ats-
kirų publikacijų (Vaikų žaidimas: „Dvidešimto amžiaus“ karikatūros, 2008) ir straipsnių Naujajame 
Židinyje-Aiduose, Kultūros baruose, Į laisvę ir kitur.

Naujasis Židinys-Aidai
Lietuvių katalikų mokslo akademija
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ną archyvo darbuotojai savo nuožiūra parinkdavo tam 
tikras bylas. Jos atsidurdavo ant skaityklos vedėjos 
stalo. Tada ji (beje, dažniausiai jokiu moksliniu darbu 
niekada neužsiiminėjusi) spręsdavo – duoti ar neduoti 
interesantui medžiagą.

Taigi egzistavo ištisa filtrų sistema, atribojanti tyri-
nėtoją nuo informacijos... O ji, kaip jau supratote, taip 
pat veikė kurioziškai. Pavyzdžiui, Lietuvos centrinia-
me valstybės archyve direktorei daug metų susivokti, 
kokią medžiagą pateikti interesantui, o kokią slėpti, 
padėdavo šio archyvo publikacijų skyriaus viršininkas 
Leizeris Bėderis. Kokiais kriterijais jis remdavosi? Jei-
gu Bėderiui informacija pasirodydavo įdomi ir dar ne-
žinoma, jis direktorei „patardavo“, esą šios bylos duoti 
negalima. Pats pasižymėdavo jos numerį, kad prirei-
kus perskaitytų ir galbūt paskelbtų publikaciją. Nors 
kartais suveikdavo ir paprastesni argumentai. Pavyz-
džiui – „dėl visa ko“.

Užsienio reikalų ministerijos fondą kuravo Robertas 
Žiugžda. Kai koks nors istorikas praeidavo KGB pa-
tikrinimą ir pretenduodavo į ten esančią informaciją, 
būdavo kviečiamas Žiugžda. Taigi jis sprendė, ar leisti, 
pavyzdžiui, Reginai Žepkaitei skaityti konkrečias by-
las, ar ne... Iš tiesų dabar tokie „žaidimai“ gali pasiro-
dyti keisti ar juokingi. Tačiau tuo metu ne vienas isto-
rikas yra pajutęs jų keliamas problemas. Pavyzdžiui, 
ateini į archyvą įsitikinęs, jog tavo pasirinkta tema leis 
disponuoti didžiuliu medžiagos kiekiu, o tau ant sta-
lo padeda dvylika neinformatyvių bylų. Kai paprašai 
daugiau, archyvo skaityklos vedėja rimtu veidu atsako: 
„Daugiau bylų jus dominančia tema archyve nėra!“ Ir 
viskas. Nepatikrinsi. Tyrimo galimybės bei perspekty-
vos tampa akivaizdžios per vieną akimirką...

Ar Jūsų ką tik nupasakoti kliūčių ruožai iškildavo tik 
naujausiųjų laikų tyrinėtojams? Kiek suprantu, „feoda­
lai“ galėjo archyvuose gauti beveik viską...

Gerai, kad padarėte išlygą – „beveik viską“. Feoda-
lizmo epochą tyrinėjantys istorikai taip pat gaudavo ne 
viską. Juk jie irgi buvo priklausomi nuo archyvo direk-
toriaus malonės. Ypač nuo jo priklausomi buvo užsienio 
mokslininkai. Jeigu koks nors istorikas, žinoma, daž-
niausiai iš Lenkijos atvykęs, užsisakydavo bet kokią 
bylą, tai direktorius privalėjo pats arba įpareigojęs kokį 
nors labai patikimą bendradarbį, patikrinti, ar toje by-
loje nėra kokios nors informacijos, kuria dar nėra pasi-
naudoję lietuviai ar bent jau kitų sovietinių respublikų 
tyrinėtojai. Jeigu paaiškėdavo, jog į mokslinę apyvar-
tą duomenys dar neįvesti, tai atsakymas interesantui, 
savaime aišku, būdavo neigiamas. Žinoma, šiuo atve-
ju galėdavo nulemti ir paties direktoriaus moksliniai 
interesai... Kaip tyrinėtojui iš užsienio būdavo paaiš-
kinama, kad atsakymas neigiamas? Apyraše juk byla 

pažymėta... Skaityklos vedėja privalėdavo rimtu veidu 
pameluoti: „Labai gaila, bet byla neįrišta“. O neįrištos 
bylos, jeigu jose ne asmeninės kilmės dokumentacija, 
neišduodamos. Žinant, jog komandiruotės laikas ryt 
poryt baigiasi ir istorikas turės išvykti, būdavo pasi-
renkama „lengvesnė“ melo forma, esą bylos lapai nesu-
numeruoti. Žinoma, pasitaikydavo labai užsispyrusių 
mokslininkų, kurie po metų vėl atvykdavo ir prašyda-
vo tos pačios bylos. Tokiems nesupratingiems elemen-
tams būdavo paaiškinama, jog bylą reikia restauruoti 
ar konservuoti. Taip užsieniečiai būdavo kvailinami, ti-
kintis, jog jiems paprasčiausiai nusibos varstyti archy-
vo duris ir čia šniukštinėti. Žinoma, itin atkaklūs isto-
rikai, dažnai apsilankantys Lietuvoje, kokį penktą ar 
šeštą kartą pateikę prašymą išduoti bylą, dažniausiai 
iškaulydavo juos dominančią informaciją.

Kai kada ir lietuviai pajusdavo, kad ne viskas, ką 
matai apyraše, yra laisvai prieinama. Istorikai tarpu-
savyje kalbėdavo, jog dėl paties archyvo mokslinių in-
teresų kai kas nebūdavo išduodama skaitytojams. Esą 
taip yra nutikę Vytautui Merkiui – jam daug ko iš kar-
to neduota. Bent taip buvo kalbama, nes archyve kai ką 
taip pat domino ši XIX a. antros pusės – XX a. pradžios 
medžiaga...

Ar „slėpimasis už fakto“, Jūsų nuomone, istorikui 
buvo vienintelis išsigelbėjimo nuo įvairiausių pritempi­
mų, iškraipymų ir falsifikacijų būdas?

Aš nelabai suprantu, ką reiškia „slėpimasis už fakto“. 
Sovietų laikais dominavo būtent empiriniai tyrimai. 
Parodykit man kokį to meto teorinį veikalą ar kur būtų 
bent užsiminta apie tai. Ar visą tą empirinių tyrimų 
masę ir reikia vadinti „slėpimusi už fakto“?

Prisiminkime Mečislovo Jučo pavyzdį. Jam rašant 
darbą Baudžiavos irimas Lietuvoje gerokai kliudė visi 
tie ideologiniai akcentai apie baudžiavą, apie ankstes-
nę ar vėlyvesnę kapitalizmo raidą. Šiuo atveju Jurgi-
nis, rašydamas Baudžiavos įsigalėjimą Lietuvoje, buvo 
laisvesnis. Manyčiau, jog pats tyrimo objektas sukūrė 
prielaidas minėtai laisvei, tai atsispindi ir tekste. Jur-
ginis slėpėsi už antraštės, o ne už fakto.

1982 m. Instituto mokslinės tarybos posėdyje Jučas 
pamini, jog apie iškilius istorikus nesiformuoja mokyk­
los. Ar iš tiesų istorikų mokyklos nesiformavo ir kodėl?

Sovietmečiu mokyklų formavimasis buvo įmanomas 
tik Maskvos ir Leningrado universitetuose ar insti-
tutuose, kur egzistavo visiškai kitos etatų galimybės. 
Kaip universiteto Istorijos fakultete suformuosi moky-
klą, kai čia tedirbo keli žmonės, kurių moksliniai, pe-
dagoginiai interesai gana skirtingi? Iš esmės tą patį ga-
lima pasakyti ir apie Istorijos institutą. Iš ko ją buvo 

„Judėti tekdavo labai atsargiai“
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galima formuoti? Juk doktorantūros arba aspirantūros 
galimybės universitete daug metų buvo apylygės nuliui. 
Dar būtų galima vardinti daug detalių, kurios veda vie-
nos išvados link: „nebuvo galimybių“. Iš kokių išteklių 
galėjo mokyklą suformuoti Merkys? Arba Jučas? Kita 
vertus, Lietuvoje nebuvo mokyklų kūrimo tradicijos. 
Tuo tarpu žvilgtelėję į Rusiją jau XIX a. antroje pusėje 
galime įžvelgti tokio proceso užuomazgas. Todėl galima 
kalbėti apie tam tikrus konkrečių mokslininkų sekėjus, 
tačiau mokyklos klausimas ganėtinai keblus.

Manau, jog nekorektiška tuo metu dirbusių žmonių 
atžvilgiu, neįvertinus visų aplinkybių, priekaištauti, 
jog jie nesuformavo mokyklų.

Ar Jums pačiam yra tekę patirti cenzūros poveikį, t. y. 
kokie nors Jūsų tekstai buvo „apkarpyti“ arba iš viso 
„vetuoti“? 

Kiekvienam rašančiajam pamažu susiformuodavo vi-
dinė cenzūra, nes jaunajam istorikų „prieaugliui“ vy-
resnieji nuolat stengdavosi suteikti tam tikrą suprati-
mą apie tai, kas galima, o kas ne: apie tai nerašyk, to 
neminėk! Pavyzdžiui, man parašius pirmąjį straipsnį, 
jį recenzavo keli kolegos. Ir toks šaunus žmogus kaip 
Jonas Dobrovolskis. Ir štai jis man po posėdžio sako: 
„Nei Mykolo Biržiškos, nei Nagiaus-Nagevičiaus pa-
vardės niekada jokiame tekste neminėk, jei nenori tu-
rėti problemų su Glavlitu.“ Tokie dalykai ir suformuoja 
vidinio cenzoriaus įgūdžius...

Su pačiu Glavlitu, kad jis man ką nors išbrauktų, 
esu susidūręs tik formuodamas Lietuvos centrinių 
valstybinių archyvų fondų trumpo žinyno kažkurį rin-
kinį. Iš viso jų parengiau, regis, keturiolika... Taigi 
gal kokį antrą ar trečią žinyno sąsiuvinį apie pramo-
nės srities fondus formuodamas, sužinojau, jog teks iš-

braukti kai kurių Maskvos ministerijų pavadinimus. 
Pasirodo, šis reikalavimas buvo susijęs su „iškilusiu 
pavojumi“ atskleisti slaptą informaciją: esą parodyda-
mas, jog konkrečiai ministerijai Maskvoje yra pavaldi 
gamykla iš Lietuvos, ar bent toji gamykla gauna iš N 
ministerijos įsakymų nuorašus. Žodžiu, jei tarp jų cir-
kuliuoja tam tikri dokumentai, tai aš atskleisiąs, jog 
visa tai susiję su karine gamyba. Taigi tą ministeri-
ją minėti, apžvelgiant, kokie dokumentai yra saugomi 
gamyklos archyve, man buvo uždrausta. Šis pavyzdys 
atskleidžia, kaip smulkmeniškai buvo prižiūrimas is-
torikų darbas.

Žinoma, su Glavlitu susidurti ir man, ir kitiems to 
meto istorikams tekdavo ne taip jau dažnai. Tam tikrą 
cenzoriaus funkciją atlikdavo mokslo darbų redaktoriai. 
Jų nereikėtų painioti su redakcinės kolegijos nariais. Šie 
dažniausiai neturėdavo laiko nuosekliai skaityti tekstų, 
daugiau kankindami aspirantus, kurių darbai būdavo 
peržiūrimi dėmesingai ne tiek cenzūros, kiek tobulini-
mo prasme. Tuo tarpu kalbos redaktoriai, redaguodami, 
stilistiškai tvarkydami tekstą, atlikdavo pirminio cen-
zoriaus funkciją. Iš esmės tai išgelbėdavo ir autorių, ir 
jo tekstą, ir leidinio prestižą. Žinoma, to dabar nė vie-
na buvusi redaktorė neprisipažins. Tačiau dėka jų teks-
tuose atsirasdavo daug ideologinių „saugiklių“ arba pra-
nykdavo tokie dalykai ar net menkniekiai, kurie galėjo 
užkliūti aukščiau sėdintiems cenzoriams. Taigi su Glav-
litu istorikai tiesiogiai, asmeniškai beveik nesusidurda-
vo, nes daugumą „problemų“ stengėsi išspręsti žemu-
tinės grandys. Jų uolumą irgi labai lengva paaiškinti: 
jeigu tekstai būdavo gerai apdorojami ir neužkliūdavo 
Glavlite – ir redaktorė, ir leidinio atsakingasis redak-
torius ar leidyklos direktorius pasirodydavo kaip gerai 
dirbantys. Pagaliau ir pats autorius atrodydavo palan-
kioje šviesoje – „ideologiškai tvirtas“.

Sigitą Jegelevičių kalbina Aurimas Švedas

	

Eligijus Raila
Ignotus Ignotas 
Vilniaus vyskupas Ignotas Jokūbas Masalskis

Kultūrinės epochos neatskiriamos nuo jas kūrusių asmenybių. Apš-
vietos epocha Lietuvoje neįsivaizduojama be Vilniaus vyskupo Igno-
to Jokūbo Masalskio. Šioji asmenybė susilaukusi vietos ir grožinėje 
literatūroje, ir istoriniuose pasakojimuose. Jai paskirti nuospren-
džiai labai įvairūs: nuo niekingo vienuolės suvedžiotojo iki iškilaus 
lietuvių tautos kankinio.
Jis kūrė parapines mokyklas ir švaistė iždo pinigus, statė Katedrą ir 
išdavė Tėvynę. Nepažįstamas vyskupas Ignotas. Ignotus Ignotas.
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Sako, gyveni žmogus ir mokaisi. Arba 
nelabai. Yra daugybė dalykų, kurių 
nesupratau prieš daugelį metų, nesu-
prantu ir dabar1. 

Kai mokiausi mokykloje, nesupras-
davau, kaip galima parašyti rašinį pa-
gal reikalavimus. Iš pradžių sugalvo-
ti temą, tada sudaryti planą, o po to 
pagal planą nuosekliai parašyti ra-
šinį, kuriame būtina papasakoti, ką 
apie tą ar kitą kūrinį mano vienas ar 
kitas literatūros kritikas. Aš rašyda-
vau pradėdama nuo nagrinėjamo kū-
rinio sukelto įspūdžio ar minties, o 
baigusi į tam paliktą vietą įrašyda-
vau planą2. Autoritetų necituodavau, 
nes įsitraukus į rašymą, paprasčiau-
siai pamiršdavau tų citatų paieškoti. 
Kadangi buvau gera mokinė, tai, ne-
paisant netinkamų rašymo polinkių, 
stengdavausi parašyti kaip reikalau-
ta. Bet neišmokau. Kildavo du klau-
simai – kaip tai įmanoma padaryti ir 
kam to reikia?

Po daugelio metų susidūriau su tuo 
pačiu reiškiniu, rašydama vadina-
muosius mokslinius straipsnius, ir tu-
riu pripažinti, kad abu klausimai liko 
aktualūs. Tiesa, supratau, kam mo-
kykloje reikėjo mokytis rašyti tokius 
rašinius – idant po to galėtum para-
šyti tokius straipsnius. Juk juose pa-
cituoti reikia ne vieną kitą kritiką iš 
vienos arba dviejų knygų, o nuorodo-
mis paremti kiekvieną savo teiginį3. 
To niekaip (techniškai) negali padary-

ti, pradžioje kruopščiai straipsnio ne-
susiplanavęs ir kokius metus nerin-
kęs tikslių nuorodų (su p. numeriais), 
kas, kur ir ką parašė ar pasakė tavo 
būsimo straipsnio tema. Taip pat turi 
iš anksto numatyti visus argumen-
tus, pavyzdžius ir palyginimus, kad 
galėtum užfiksuoti pakankamą kiekį 
apie tai prabilusių ir į tavo regos lau-
ką patekusių autorių. Jeigu, apsau-
gok Dieve, kiltų mintis parašyti ką 
nors neplanuota, spontaniška, nauja, 
tai turi arba šį norą valingai sustab-
dyti, arba atidėti sraipsnio atidavimą 
kuriam laikui, kol surankiosi reikalin-
gus „mokslinius pagrindimus“. 

Moksliniam stiliui įprastas reikala-
vimas pateikti nuorodas (daug daug 
nuorodų) ar, cituoju, „bent loginių 
samprotavimų šaltinius“4, toli gražu 
nėra vien stiliaus dalykas. Kadangi 
žmogus yra racionali būtybė, tai, idant 
įstengtų šį reikalavimą įvykdyti fiziš-
kai, pritaiko prie stiliaus nagrinėja-
mas temas. Akivaizdu, kad sekti siau-
rą temą yra daug lengviau nei plačią, 
sekti vieną sritį yra daug lengviau nei 
penkias ir t. t. Taigi mokslininkų spe-
cializacija siaurėja. Susiaurėjus inte-
resams, susiaurėja ir matymo kam-
pas, todėl sprendimų pasirinkimas 
taip pat susiaurėja. Vykdydamas rei-
kalavimus negali rašyti spontaniš-
kai, negali improvizuoti, mąstyti aso-
ciatyviai, intuityviai, netiesiškai. Turi  
mąstyti nuosekliai me- 
todiškai tvarkingai. Tu- 
ri gerai valdyti savo 
proto instrumentą „iš 
viršaus“.

Ir taip rasi tiesą? 
Abejočiau. Taip tikrai 
gali nuosekliai išdės-
tyti temą, aiškiai per-

duoti informaciją, užsitarnauti žino-
vo vardą, būti mielai spausdinamas ir 
cituojamas, tačiau vargu ar atrasi ką 
nauja. Modernios teorijos apie inova-
cijas5 teigia priešingai – sukurti nauja 
galima tik mąstant kitaip, pažiūrėjus 
kitu kampu arba, nemoksliškai ta-
riant, „išlipus iš dėžės“. Moksliniuose 
straipsniuose gi iš dėžės lipti griežtai 
draudžiama, netgi žvalgytis pro plyšį 
nelabai gerai. 

Galvoju, iš kur toks prieštaravimas? 
Ar moksliniai sraipsniai nėra skirti 
naujoms įžvalgoms generuoti, tiesos 
ieškojimo pastangoms? Tarsi ir skir-
ti. Bet metodas to niekaip neskatina. 
Girdžiu kontrargumentą, kad moks-
las tuo ir skiriasi nuo nemokslo – an-
tai grožinės literatūros ar publicisti-
kos, moksliškai vadinamo beletristika 
arba filosofavimu. Galvoju, kad vargas 
mokslui ir mums, jei tik tuo ir skiria-
si. Savaime aišku, kad cituoti reikia 
korektiškai, o panaudojant kito žmo-
gaus mintis, reikia nurodyti pavar-
dę. Tačiau kiek reikia cituoti ir kiek 
tiksliai prasminga nurodinėti citatų 
šalinius, nėra taip jau ir akivaizdu. 
Pavyzdžiui, dabar norėčiau pacituo-
ti Nassimą N. Talebą, savo bestsele-
ryje apie juodają gulbę ne vienoje vie-
toje besipiktinusio, kad kažkodėl kito 
(ypač mirusio) autoriaus mintys laiko-
mos argumentu, o paties autoriaus – 
ne. Šį faktą puikiai prisimenu, netgi 

atskiras frazes ir epitetus. 
Tačiau, jei rašyčiau moks-
linį straipsnį, tai turėčiau 
nurodyti puslapį, kuriame 
Talebas šią mintį išreiš-
kė, t. y. susirasti tą knygą 
fiziškai (veikiausiai pirk-
ti amazon.com) ir per šim-
tus puslapių ieškoti konk

Apie mokslingumą ir žaidimus

Guoda Azguridienė

nustebimai

1 Gal būtent dėl to rašau „Nustebimus“ NŽ-A.
2 Kiek pamenu, dauguma mano bendra-

mokslių elgdavosi panašiai.
3 Todėl šis tekstas su išnašomis.
4 Citatos šaltinis autorei žinomas.
5 Viliuosi, kad redaktorius nepaprašys ma-

nęs čia pateikti inovacijas aiškinančių teori-
jų sąrašo su pagrindiniais svarbiausių autorių 
postulatais.
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nustebimai

	

rečios frazės. Niekaip nesuprantu, 
kokia nauda iš to mokslui ar skaity-
tojui. Tiesa, mokslinė literatūra gal ir 
nėra skirta skaitytojui, nes rašyti rei-
kia kuo įmantriau, neaiškiau, techniš-
kiau ir formaliau. Kad tik niekas ne-
suprastų arba pavargtų skaitydamas. 
Tiek to, dėl skonio juk nesiginčijama – 
gal kam nors taip gražiau. Arba bylo-
ja apie išskirtinį statusą. Nors keista. 
Senųjų laikų mokslininkai taip nera-
šė. Ir sociologinėmis apklausomis ne-
sirėmė, ir kitų autorių necitavo (netu-
rėjo, vargšai, kompiuterinių duomenų 
bazių savo mokslo įstaigose). Ir juo se-
niau, juo lengvesnis stilius naudotas – 
dialogai, eiliuoti posmai. Todėl links-
tu manyti, kad šiandien moksliškumą 
ženklinantis techninis stilius vis dėlto 
yra epochos, o ne mokslo esmės padik-
tuotas. Šiuo laiku gyvenantys žmonės, 
siekdami savo tikslų, renkasi būtent 
tokį būdą kalbėti. Ar techninis kalbė-
jimas padeda geriau atskleisti tiesą? 
Technikos ir gamtos moksluose galbūt 
(ir tai ne visada), bet socialiniuose – 
niekaip neturėtų.

Bet grįžkime prie nuorodų. Pažiūrė-
kime nuosekliai, ką reiškia teiginius 
paremti nuorodomis. Jeigu autorius 
A remiasi autoriumi B, tai mums tu-
rėtų rūpėti, kuo paremti B teiginiai. 
Gali būti, kad B savo teiginių nepa-
grindė nei C sukurtomis teorijomis, 
nei D atliktais sociologiniais tyrimais, 
nei oficialia statistika. Nepagrindė, 
nes neturėjo kuo arba nematė reika-
lo, o redaktorius pasitaikė neprieka-
bus ir tokį straipsnį išspausdino. Tai-
gi A „pagrindimas“ baigiasi B teiginio 
išspausdinimo faktu. Kokios vertės tai 
argumentas? Lygiai tokios pat kaip 
paties A teiginys. Jeigu B savo teigi-
nius pagrindė D nuomone, tai turime 
identišką situaciją – arba ji buvo pa-
grįsta kieno nors kito nuomone, arba 
sociologiniais tyrimais, arba statisti-
ka, arba originali. 

Nei sociologiniai tyrimai, nei sta-

tistika nieko neįrodo – tik iliustruoja. 
Statistika fiksuoja praeitį – iš to, kad 
taip buvo stebimuoju laikotarpiu, ne-
seka, kad taip bus ateityje. Neseka 
netgi pritaikius koeficientus ar sudė-
tingas funkcijas. Sociologinės apklau-
sos rodo apklaustųjų žmonių nuomo-
nę apklausos metu labai konkrečiai 
suformuluota tema. Rezultatas iš es-
mės priklauso nuo šių matmenų, ypač 
laiko ir klausimo formuluotės. Jei 
žmonės apklausos metu mano vie-
naip, jie visai nebūtinai taip manys 
ir elgsis, kai ištiks reali situacija. Pa-
vyzdžiui, jeigu apklausiami žmonės 
sako, kad meluoti yra nepadoru, tai 
nereiškia, kad jie nemeluoja; jei sako, 
kad jiems rūpi skurstantys, tai nereiš-
kia, kad jie patys bent ką aukoja; jei 
sako, kad gamtą vertina labiau nei 
komfortą, tai nereiškia kad važinėja 
dviračiu; o jei sutinka dalyvauti svei-
kos mitybos programoje, tai nereiškia, 
kad vakarais neužkremta pyragaičių6. 
Taigi reikėtų konstatuoti, jog ne kiek
viena apklausa ką nors įrodo ir, no-
rint ją pasitelkti kaip įrodymą, reikia 
nuoširdžiai ir detaliai pasidomėti jos 
metodika.

Savaime suprantama, to negali pri-
taikyti kiekvienam teiginiui. Jeigu 
reikalaujama pagrįsti viską, tai, bū-
damas racionalus, turėtum nesigilin-
ti į apklausų metodiką ir tiesiog jomis 
pasiremti. Tada ramia mokslininko 
sąžine gali sakyti, kad kūdikius reikia 
maitinti ne pienu, o vėžiagyviais, mat 
naujausia apklausa rodo, kad jie ma-
žiausiai alergiški šiam maistui, o pie-
nui – daugiausia7. 

Oponentas pasakytų, nereikia šar-
žuoti ir hiperbolizuoti. Nuorodas pri-
valu stengtis pateikti tik patikimas ir 
įrodančias teiginius. Pastanga svarbu 
žmogaus dvasiai, bet vargu ar svarbi 
tiesai, jeigu nėra pakankama. Mano 
nuomone, pagrįsti taip tiksliai žmo-
gui tiesiog neįmanoma. Taigi jis ren-
kasi arba pagrįsti nesigilinant (pasigi-

linant pagal galimybes), arba pagrįsti 
retai. Man sąžiningesnis ir moksliš-
kesnis8 atrodo antrasis variantas. Nes 
jis nekuria pagrįsumo iliuzijos. 

Lieka įdomiausia pagrindimo dalis. 
Ką reiškia „pateikti nuorodas ar bent 
loginių samprotavimų šaltinius“? Pir-
ma, kad nuorodas pateikti vis dėlto 
esą geriau nei loginių samprotavimų 
šaltinius. (Bet kuriuo atveju autentiš-
ka nuomonė vertinga mažiausiai, vi-
sada geriau cituoti ką nors kitą.) Ant
ra, loginių samprotavimų šaltiniai 
galėtų būti tik žmogaus protas. Kito 
varianto niekaip kitaip negaliu sugal-
voti, jei galvoju logiškai. Jei būtų pra-
leistas žodis „loginių“, tai gal tai galė-
tų būti nuoroda į intuicines patirtis, 
tačiau iš bendros mokslinės nuotaikos 
į tai nepanašu. Jeigu galvoju ne lo-
giškai, o pragmatiškai, tai galiu įtar-
ti, kad čia turimos omenyje mokslinės 
teorijos. Nesvarbu, kad jų nuostatos 
skirtingų tiriamų problemų požiūriu 
yra netiesiškai ir nesistemiškai prieš-
taringos ir vargu ar esama gyvo ana-
litiko, kuris visiškai sutiktų su viena 
ar kita teorija. Samprotauti remian-
tis teorijomis reikalauja gero įgudimo 
stabdyti savo mintį ir deramai projek-
tuoti ją į šių teorijų konstruktus. Tai-
gi trečia, turint omenyje techninį for-
malistinį stilių, nuolatinį „rėmimąsi“ 
kitų teiginiais bei savo mąstymo pri-
taikymą prie teorijų, tenka pripažinti, 
kad šis žanras tris kartus neturi nie-
ko bendra su tikrove. Jis kalba dirbti-
ne kalba, mąsto dirbtiniu būdu, taiko 
dirbtinius argumentus. 

Ką toks apibūdinimas primena? 
Paprasčiausią žaidimą, pavyzdžiui, 
šachmatus arba šaradas. Gali vartoti 
tik specialią kalbą, turi sekti konkre-
čia žaidimo logika (laikytis taisyklių) 
ir siekti formalaus tikslo laimėti (pvz., 
pašalinti priešininko figūrą „karalius“ 
pagal šachmatų samprotavimo logi-
ką). Laimi – esi pagirtas ir pripažintas 
tarp to žaidimo žaidėjų bei sirgalių. O 
po to pareini namo ir – gyvenimas tę-
siasi. Niekaip nepaveiktas tavo laimė-
jimo ar pralaimėjimo. Tam gyvenimui 
pažinti turi naudoti kitokius metodus 
ir stilių. 

6 Čia paminėti ir panašūs apklausų pavyz-
džiai yra išnagrinėti įvairių autorių ir demas-
kuoti remiantis stebėjimais bei kontroliniais 
rodikliais.

7 Taip spalio 10 d. rašo delfi.lt apie tarptau-

tinio projekto EuroPrevall rezultatus.
8 Aš suprantu mokslą kaip tiesos ieškojimą, 

nepriklausomai nuo metodų ir įrankių. Taigi 
„moksliškas“ turėtų būti kuo labiau vengianis 
netiesos.
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pristatytas ir analizuotas visų pirma 
kaip tautinės atminties reiškinys, 
taigi kaip tautinis mitas. Normalu, 
jog skirtingose valstybėse ir skirtingu 
laiku šio mito reikšmės ir svarba kito. 
Vokiečiams Tanenbergas – be abejo 
didelis mūšis, tačiau istorinėje sąmo-
nėje jis beveik visai neužima vietos. 
Lenkijoje Griunvaldas suvokiamas 
kaip didelė pergalė, suartinanti len-
kus su lietuviais. Tad mūšis tampa 
bendradarbiavimo ir senosios dviejų 
tautų valstybės simboliu. Lietuvoje 
Žalgiris ilgai apskritai neprisimintas, 
nes pergalė kartu su lenkais nega-
lėjo būti reikšminga. Bet laipsniškai 
jis iškilo kaip Vytauto Didžiojo kulto 
dalis ir ilgainiui sugebėjo atsiskirti bei 
tapti savarankišku tautos atminties 
elementu. Šiandienėje Lenkijoje šis 
istorinis įvykis nėra labai svarbus, jo 
reikšmė mąžta. O Lietuvoje – atvirkš-
čiai, esama itin stipraus emocinio ry-
šio, tačiau pats mūšis visiškai dekon-
tekstualizuotas: mylime, nes reikia 
kažkuo didžiuotis, o istoriniai faktai – 
tik detalės. Ukrainoje ir Baltarusijoje 
sovietmečiu Žalgiris pristatinėtas kaip 
bendra slavų pergalė prieš agresyvius, 
šimtmečius į Rytus besiveržusius vo-
kiečius. Todėl didžiausias dėmesys 
visąlaik skirtas Smolensko pulkams. 
Šiandien ukrainiečiams tai tolimas, 
periferinis mūšis. Jį išstumia Kuliko-
vo arba Poltavos kautynės. O štai bal-
tarusiai bando konstruoti naują mitą, 

kuriame jų indėlis Donbrovnos (пад 
Дуброўнай) kautynėse būtų pakan-
kamai svarbus. Bet kol kas tai vyksta 
vangiai ir be didesnių rezultatų.

Diskutantai (Magdalena Micińska 
(Varšuva), Jan M. Piskorski (Štetinas), 
Henadz Sahanovich (Minskas), Aliak-
sandr Smalianchuk (Gardinas), Volo-
dymyr Kravchenko (Charkovas), Rim-
vydas Petrauskas ir Darius Staliūnas, 
moderuojant Alfredui Bumblauskui) 
pabrėžė, jog be mito apsieiti neįma-
noma. Mitai ir stereotipai palengvina 
gyvenimą. Maža to, jie kuria pačią 
tautą, vienija įsivaizduojamą žmonių 
bendruomenę. Tačiau visuomenei rei-
kia ne tik mito, jai reikia ir žinių. O 
jas labai sunku perkelti ir perduoti. 
Apskritai istorikas negali sunaikinti 
mito ir tai net nėra jo tikslas. Bet jis 
gali jį priartinti prie istorinės tikro-
vės. Būtent tai ir yra viena svarbiau-
sių istoriko pareigų. Gerai, kūrybiškai 
rašydamas jis gali patraukti platesnio 
skaitytojų rato dėmesį. Taip visuo-
menėje randasi realistiškesnis požiū-
ris į savo istoriją, o tai liudija tautos 
brandą. Taigi diskusija, kurios galima 
buvo tikėtis pabaigoje tarsi vainikuo-
jančio apibendrinimo, atvirkščiai – ji 
nubrėžė visos konferencijos gaires. 

Pirmasis žymaus prancūzų medie­
visto Phillipe’o Contamine’o prane-
šimas „Mūšis vėlyvųjų Viduramžių 
Europoje: sąvoka, veiksmas, pasakoji-
mas, įvaizdis, atmintis“ turėjo aukštai 
iškelti kartelę ir taip įtvirtinti gerą 
renginio startą. Tačiau bendro po-
būdžio pastabos Viduramžių mūšio 
tema, susivedusios į nuobodoką šalti-
niotyrinių problemų pristatymą, nu-
vylė. Pritrūko ryškios idėjos ar sensa-
cingo pareiškimo, todėl pasisakymas 
buvo blankokas. Nesukėlęs intelekti-
nio sprogimo (o to buvo galima tikėtis 
iš tokio masto specialisto), jis paliko 
tiesiog pratarme tolesniam vyksmui.

Pirmasis posėdis prasidėjo nuo 
bendrybių – politinio epochos konteks-
to pristatymo. Štai kad ir geografinių 

Žalgiris – Griunvaldas –  
Tanenbergas

Mažas didelio įvykio konspektas

Vladas Liepuonius

Kai žmogus studijuoja istoriją ar aps-
kritai deklaratyviau ja domisi, tai 
savo aplinkiniams vis suteikia nuos-
tabią galimybę patikrinti studento ar 
smalsučio žinias. Ir visada nuskamba 
tas pats, nervingai isterišką šypsnį 
keliantis klausimas: „O kada buvo 
Žalgirio mūšis“? Ilgainiui toks šypsnis 
sukyla susidūrus su bet kokio pavi-
dalo „Žalgiriu“. Tad nenuostabu, jog 
jaunučiai istorikai itin dažnai visiškai 
atsiriboja nuo šio įvykio: protas įkali-
na Žalgirį koncentracijos stovykloje ir 
stengiasi išvengti visų tekstų, kūrinių 
ar renginių, galinčių kalinį išlaisvinti. 
Vis dėlto šiemetinis jubiliejus ne vieną 
privertė vėl susidurti su šiuo mūšiu ir 
jį naujai permąstyti, jau atsisakant 
tradicinių problemų: bėgo lietuviai ar 
nebėgo? Vytautas ar Jogaila vadovavo 
mūšiui? ar daug prie pergalės prisi-
dėjo lenkai? Tarptautinė medievistų 
konferencija „Žalgiris – Griunvaldas – 
Tanenbergas: Karas ir taika vėlyvai-
siais Viduramžiais“, 2010 m. spalio 
21–23 d. vykusi VU Mažojoje auloje, 
būtent ir suteikė puikią galimybę iš 
esmės naujai pasižiūrėti į Žalgirio 
mūšį.  

Pratarmės, įžangos, įvadai

Atidarymo diskusija – pirmas kir-
tis, neleidęs pasinerti į senstelėjusius, 
iki gyvo kaulo įsiėdusius tautinių is-
toriografijų svarstymus. Čia mūšis 

apžvalga
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rėmų: nekonstruktyvu kalbėti apie 
Rytų ir Vakarų Europas, tikslingiau – 
apie Vidurio Europą, tačiau tarptauti-
nių santykių analizė Europos ar regi-
ono mastu jei ne neįmanoma, tai itin 
komplikuota. Mat karą, kaip ir visas 
kitas konfliktų formas, Viduramžiais 
reikia suvokti kaip rūmų ir riterių 
kultūros elementus. Taigi tarptauti-
nių santykių nebuvę, tebuvę pasiunti-
nių palaikomi tarptautiniai kontaktai 
(Martin Kintzinger). Tai, kad aiškios 
valstybės sampratos Viduramžiais ne-
buvo, liudija ir išskydusios valstybių 
sienos. Dar Vytauto laikais LDK ribos 
stokojusios aiškumo. Pavyzdžiui, Že-
maitijos sienos formavęsi ne etniniu 
pagrindu, o karų metu. Po pirmųjų 
intensyvių puolimų ištuštėjusi pasie-
nio teritorija atsigavo, priešininkams 
apsipratus ir susigyvenus. Pasienis 
tapęs specifine buferine zona, kurioje 
Ordino ir LDK valdovų įtaka buvusi 
menka, todėl galėjęs vykti taikus gy-
venimas ir net tam tikri kultūriniai 
mainai (Artūras Dubonis). Tokiame 
kontekste Lenkijos ir Lietuvos unija 
interpretuotina tik kaip dinastiniai 
ryšiai, itin būdingi to meto Europai. 
Ir šie ryšiai jau iki Žalgirio buvę gana 
glaudūs. O po mūšio (bet ne dėl jo) Vy-
tauto ir Jogailos bendradarbiavimas 
dar labiau sustiprėjęs. Tad iš esmės 
unijinė politika susiformavusi dar iki 
Žalgirio, buvusi grįsta dinastiniais, o 
ne tautiniais interesais (Stephen C. 
Rowell, perskaityta Petrausko). 

Nors apie tarptautinius santykius 
Viduramžiais kalbėti anachronistiška, 
tačiau jų genezės klausimas – visiškai 
įmanomas. Visada egzistuoja tam tik­
ras idėjų tęstinumas, todėl skirtingo-
se epochose galima įžvelgti skirtingas 
jų apraiškas. Pavyzdžiui, realpolitik 
fenomeną matome tik nuo XIX a., bet 
realiu mąstymu grįsta politika ran-
dasi gerokai anksčiau. Tradiciškai ji 
siejama su Niccolò Machiavelli vardu. 
Vidurio Europos kontekste Paulius 
Vladkovicas – vienas pirmųjų pradė-
jęs interpretuoti politinius reiškinius 
tokius, kokie jie yra, o ne kokie turi 
būti. Jis pabrėžė sprendimų, kurie 
vestų į sėkmę, paieškos svarbą. Tai 

ypač ryškiai matyti po Žalgirio mūšio 
vykusiose diplomatinėse kovose. Tad 
galima teigti, jog Vokiečių ordino ir 
Lenkijos–Lietuvos karas tapęs paska-
ta formuotis naujai politikos paradig­
mai (Thomas Wunsch).

Tokios įžvalgos, specifinį atvejį ga-
biai susiejančios su bendresniu kon-
tekstu, ypač intriguoja; o štai Dubo-
nio tezė, kad pasienyje vykęs karas 
suformavo ne fronto liniją ir dykrą, o 
sąlyginai tirštai gyvenamą teritoriją, 
nuskambėjo itin provokuojamai. Taigi 
jau pirmąjį posėdį pasisekė sulaukti 
aiškių vyraujančių mitų patikslinimų.

Karas ir taika

Antrąjį posėdį („Karas“) pradėjo 
pastabos apie vėlyvaisiais Viduram-
žiais ryškius kariavimo būdo ir ka-
riuomenės organizavimo pokyčius. 
Nyko sunkūs šarvai, laipsniškai įsivy-
ravo trumpi šarviniai marškiniai ir pi-
kės, kariuomenėje įsigalėjo unifikuoti 
pėstininkai. O sunkiai šarvuoti raite-
liai kaip ginkluotės ir organizacijos ti-
pas (bet ne pats riterystės fenomenas) 
traukėsi. Pati kavalerija neišnyko, tik 
kito jos ginkluotė ir funkcijos. Nevalia 
pamiršti, jo paplitusi artilerija pakir-
to senųjų įtvirtinimų reikšmę (Malte 
Prietzel). LDK taip pat būta ryškių 
pasikeitimų. Pergalės, susidūrus su 
tokiu iššūkiu kaip Vokiečių ordinas, 
rodo, jog valstybė sugebėjo prisitai-
kyti. Viena vertus, nepalankios ge-
ografinės sąlygos (miškai, pelkės ir 
pan.) riteriams neleidusios išnaudoti 
savo pranašumo. Kita vertus, lietu-
viai greitai perėmę įvairias technines 
naujoves (arbaletą, šarvuotą raitelį). 
Šaltiniai rodo, jog LDK kariuomenėje 
veikė ir specialiosios paskirties ka-
riai – inžinieriai bei gerai apmokyti 
smogiamieji diversantų daliniai. O 
iš sudėtingo atsitraukimo manevro 
sėkmės Žalgirio mūšyje matyti, jog 
kariai buvę disciplinuoti ir gerai or-
ganizuoti. Taigi lietuvių kariuomenė 
tikrai nebuvusi kailiais apsikarsčiusi 
barbarų minia. Greitai prisitaikiusi ji 
sugebėjo prilygti priešo kariams ir su 
jais supanašėti (Darius Baronas). 

 Naujovės, žinoma, kainuoja. Vė-
lyvaisiais Viduramžiais įvyko dideli 
pokyčiai kariuomenių surinkime: per 
vasalinius įsipareigojimus surinktas 
armijas pakeitė samdiniai. Todėl ka-
ras vis labiau susisaistė su prekine 
ekonomika – grynieji pinigai tapo gy-
vybiškai svarbūs. Naujo tipo kariuo-
menė reikalavo pastovių mokesčių, 
nes grobio jau nebepakako. Jiems 
administruoti būdavo skiriami vals-
tybės pareigūnai. Tad keičiasi visa 
valstybės struktūra, gimsta nacionali-
nė biurokratinė valstybė (Jürgen Sar-
nowsky). Žalgirio mūšio išvakarėse 
karius samdėsi abi pusės. Tai nebuvo 
būdinga vien Ordinui. Bet šis buvęs 
patrauklesnis: finansiniai pajėgumai, 
žinomumas Europoje ir vadų chariz-
ma darė savo (Uwe Tresp). Tiesa, ša-
lia samdinių svarbi Vokiečių ordino 
karinė jėga buvo laisvieji. Tai kadaise 
buvę prūsų didikai, Ordino valstybėje 
turėję atlikti įvairias karines funk-
cijas: prižiūrėti pilis, atlikti palydos 
tarnystę bei kautis mūšiuose. Ordino 
vadovybė stengėsi išlaikyti stiprią ir 
lojalią laisvųjų žmonių grupę. Tačiau 
laipsniškai jų savimonė augo, jie vis 
labiau skyrėsi nuo Ordino valstybės 
struktūros (Grischa Vercamer). 

Vokiečių ordino valstybės hetero-
geniškumas, dideli socialiai pokyčiai, 
menkstantis švento karo prieš pago-
nis patrauklumas, Ordino valdomų 
miestų nepasitenkinimas, samdinių 
išplitimas mažino šios valstybės kari-
nį pajėgumą. Visi šie veiksniai turėjo 
gerokai didesnį poveikį Vokiečių ordi-
no žlugimui nei Žalgirio mūšis. Viskas 
istorijoje turi gilesnes priežastis.

Hemingvėjiškai trumpai – „Tai-
ka“  – pavadintas trečiasis posėdis 
buvo lyg pirmojo tęsinys. Vėl atsi-
gręžta į tarptautinį bendravimą, 
dėmesį telkiant į taikos sudarymo, 
išsaugojimo ir apskritai politinio ben-
dradarbiavimo būdus Viduramžių 
Europoje. Tuo metu taika (arba am-
žinoji taika) aiškiai skirta nuo laiko 
apribotų paliaubų. Šiuo metu priešai 
tik neturėję padaryti vienas kitam 
nuostolių. O amžinoji taika buvusi 
kompleksiškesnis susitarimas, re-
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glamentavęs įvairius tarpvalstybinio 
bendradarbiavimo aspektus. Pati tai-
kos sutarties ratifikacija buvusi sudė-
tinga, nes vėlyvaisiais Viduramžiais 
į tai įsitraukdavę ir luomai. Pavyz-
džiui, Ordino valstybėje, be pagrindi-
nių pareigūnų sutartį antspauduoda-
vę prelatai ir miestų atstovai (Klaus 
Neitmann). Žinoma, norint sudaryti 
taiką, pirmiausia reikia išspręsti gin-
čą. Karas nebuvo vienintelis sprendi-
mo būdas,  – aiškią alternatyvą nuo 
XIII a. kūrė tarpininkavimas, t. y. 
trečiosios šalies bandymai sutaikyti 
konfliktuojančias puses. Tačiau nors 
taikinimo procedūra taikyta itin daž-
nai, labai sunku nustatyti, ar dažnai 
jos būdavusios sėkmingos. Panašu, 
jog labai dažnai darbas įstrigdavęs 
begaliniuose dokumentų tikrinimuo-
se arba ginčininkai susipykdavę be-
sirinkdami nešališką teisėją (Jean 
Marie Moeglin). Apskritai taikos 
derybos, kaip ir diplomatinė veikla, 
Viduramžiais vykdyta tik susidūrus 
su konkrečiu atveju. Tokios ad hoc 
diplomatijos sąlygomis, nesant diplo-
matinių atstovybių, ryšius palaikė 
tik pasiuntiniai, kurie dažnai tebuvo 
laiškanešiai, neįgalioti derėtis ar prii-
minėti sprendimus (Adam Szweda).

Posėdį pabaigė vienas kitą puikiai 
papildę, lyg drauge paruošti Petraus-
ko ir Wernerio Paravicini praneši-
mai. Pasak jų, tradicinė istoriografija, 
remdamasi lengviausiai prieinamais 
šaltiniais, visad akcentavo sunkų 
karą tarp Vokiečių ordino ir LDK. 
Bet tai tik viena santykių pusė: būta 
ir taikaus bendradarbiavimo. Neatsi-
tiktinai Vytautas net du kartus bėgo 
į Ordiną – su juo buvo užsimezgę ga-
nėtinai glaudūs ryšiai, jis nebuvo mir-
tinas lietuvių priešas. Nei Vytautas, 
nei Jogaila neturėję tikslo sunaikinti 
Ordiną. Abi valstybės viena kitą su-
vokė kaip kaimynę, su kuria galima 
ir kariauti, ir bendradarbiauti. Taigi 
žūtbūtinė lietuvių kova dėl išlikimo 
tėra istorinė fikcija. Tokie revoliucingi 

pareiškimai turi keisti dabartinę lie-
tuvių istorinę atmintį ir pamažu de-
konstruoti neigiamą kryžiuočio mitą. 
Dar viena uždanga plyšo. 

Pagaliau baigėsi MŪŠIS

Paskutinis, ketvirtas posėdis „Mū-
šis“ buvo nuobodžiausias. Pranešimai 
(tarp jų ir Sveno Ekhdalio) ištirpo 
nedidelių istorinių faktų analizėje. 
Nebesugebėta išlaikyti balanso tarp 
akademybės ir popso. Tam tikrą pu-
siausvyrą lyg ir galėjo atkurti Alvydo 
Nikžentaičio pranešimas, bet jis tik 
epizodiškai tegrįždavo prie įžanginės 
diskusijos. Manevras tikrai nereika-
lingas, nes istorinės atminties temą 
diskusija visiškai išsėmė ir prelegen-
tui nepavyko pasakyti nieko esmingai 
nauja. Neįtikėtina, tačiau intensy-
vaus darbo ir sunkaus finišo išsekin-
tą publiką prikėlė paskutinis Hanso 

Henningo Kortumo pranešimas, ta-
pęs puikiu baigiamuoju akordu. Pa-
sak jo, atkurti bet kokį Viduramžių 
mūšį  – komplikuotas uždavinys. Ir 
pralaimėtojai, ir nugalėtojai kuria 
savo istorijos versijas, dažnai neati-
tinkančias tikrovės ir skatinančias 
mitų atsiradimą. Nugalėtojai mažina 

savo nuostolius ir didina nužudytųjų 
skaičių, taip išpūsdami savo pergalę. 
Pralaimėjusieji ieško pasiteisinimų 
arba mūšį išvis pasistengia pamirš-
ti. Maža to, mūšio aprašymuose daž-
niausiai naudojami besikartojantys 
šablonai. Taip stengiamasi ne taikliai 
pavaizduoti mūšį, o sukurti draminę, 
skaitytoją intriguojančią įtampą. Tad 
nesiliaujantys Ekdahlio bandymai 
rekonstruoti Žalgirio kautynių eigą – 
bergždi. Nuolat atsiremiama į tas pa-
čias, dar Aristotelio padiktuotas dra-
mos taisykles. 

Konferencijos užmojai – milžiniški, 
ir informacijos pratekėjo labai daug. 
Bet pranešimai sesijose buvo glau-
džiai susiję, vienas kitą papildydavo, 
pristatydami ir europinį kontekstą, 
ir regiono specifiką. Manytume, ne 
vienas mitas buvo visiškai sugriautas 
arba stipriai pastūmėtas link praeities 
tikrenybių. Liūdna tik, kad didžiąją 

klausytojų dalį sudarė senieji akade-
minio pasaulio gyventojai. Trūko net 
studentų. Todėl ir vėl virta savo sulty-
se, rodant „saviems“, ką „patys“ nuvei-
kė. Tikėkimės, jog ši problema kada 
nors liausis lydėti vilniškes konferen-
cijas. Juk ją taip paprasta išspręsti, ir 
nauda būtų didžiulė.
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Wladzüne Pezkel. Pranešėjas Jona banginio pilve 2. 2010. Buitinė grafika
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Daugelis pasaulio dailės istorikų yra 
girdėję apie Sterlingo ir Francine’os 
Clarkų Meno institutą (Sterling and 
Francine Clark Art Institute) Wil-
liamstowne, tačiau lankęsi jame yra 
nedaugelis. Pats Institutas, prisista-
tantis kaip „Clarkas“ (The Clark), 
didžiuojasi esąs vienintelis pasaulyje 
reikšmingas muziejus, įsikūręs kaime.

Iš Bostono–Niujorko autostrados 
vakariniame Masačusetso valstijos 
pasienyje išsukantis vaizdingas kelias 
ilgai vingiuoja į Šiaurę, link Vermon-
to valstijos sienos – pro ežerus, kalvas 
ir kalnus, ganyklas. Williamstow-
no pakraštyje įsikūręs muziejus yra 
didžiausia kaimelio įžymybė, vasa-
ros mėnesiais sutraukianti dešimtis 
tūkstančių lankytojų. Čia pat, beveik 
nuo pat muziejaus įėjimo, prasideda 
į mišku apaugusius kalnus vedantys 
turistų takai, muziejaus apylinkėse 
įrengtos vietos piknikams – taigi gam-
ta ir kultūra šioje vietovėje suderinta 
muziejams kiek neįprastu būdu.

Muziejaus įkūrėjas Robertas Ster-
lingas Clarkas (1877–1956) norėda-
mas, jo žodžiais tariant, apsaugoti visą 
gyvenimą rinktą dailės kolekciją „nuo 
vyriausybės, savo šeimos ir atominės 
bombos“, pasirinko nuošalų kalnų ku-
rortą. Vaizdinguose Berkšyro (Berks-
hire) kalnų kaimeliuose pasiturintys 
niujorkiečiai atostogauja nuo XIX a. 
Vienas jų – Williamstownas – turi 
mažą, 1793 m. įkurtą koledžą, kurio 
valdybos nariai buvo Clarko tėvas ir 
senelis – Singer siuvimo mašinų vers-
lo savininkai.

Pats Sterlingas studijas baigė Jeilio 
universitete ir, kaip daugelis jo socia-
linės aplinkos jaunuolių, išvyko kelio-
nėn po Europą, kuria susižavėjo ir vė-
liau nuolat lankydavo. Tiesa, jis taip 
pat kurį laiką tarnavo JAV kariuome-
nėje, daug laiko praleido ekspedicijose 
Kinijoje bei Tolimuosiuose Rytuose. 
Pradėjęs sėslų gyvenimą, ėmė kolek-
cionuoti Europos senųjų meistrų ta-
pybą. Meno kūrinius rinko jo tėvai, 
daile domėjosi brolis Stephenas. Dalį 
Clarkų šeimos rezidencijose Niujorke 
ir Copperstowne buvusių šeimos ko-
lekcijų Robertas Sterlingas paveldėjo.

1919 m. Clarkas vedė comedie 
française aktorę Francine Clary. Pora 
daug laiko leido Paryžiuje. Clarkas, 
meno kūrinius pirkdavęs profesiona-

lių ekspertų patariamas, yra sakęs, 
kad Francine’os skonis geresnis už jo. 
Jei taip, tai būtent Francine’os nuo-
pelnas yra Clarkų surinkta Barbizono 
mokyklos ir impresionizmo tapybos 
kolekcija. Be senųjų meistrų ir pran-
cūzų tapybos Clarkai rinko ameri-
kiečių ir anglų tapytojų paveikslus, 
piešinius ir atspaudus, sidabrą ir por-
celianą. Kurį laiką su broliais Stephe-
nu ir Ambrose’u Sterlingas planavo 
įsteigti muziejų Copperstowne, Niu-
jorko valstijos mieste, su kuriuo buvo 
susijusi šeima. Tačiau 1926 m. broliai 
susipyko dėl palikimo, Sterlingas par-
davė viską, ką jis valdė Copperstow­
ne, išėjo iš šeimos patikos fondo ir 
įkūrė nuosavą. Po Antrojo pasaulinio 
karo Sterlingas Clarkas, jau sulaukęs 
brandaus amžiaus, nutarė, jog jo ko-
lekcijai saugiausia bus ne Niujorke, 
galėjusiam tapti Sovietų Sąjungos 
branduolinio smūgio taikiniu, o maža-
me ir nuošaliame Williamstowne. Juo 
labiau kad šios vietovės koledžas ne 
tik buvo susijęs su šeima, bet ir turėjo 
mokomąjį muziejų bei dailės istorijos 
programą.

1949 m. Clarkai pradėjo derybas 
su miestelio savivalda ir koledžu, 
1950 m. buvo pasirašytas naujos ins-
titucijos steigimo aktas. 1955 m. buvo 
atidarytas Meno institutas, įsikūręs 
specialiai jam pastatytame neoklasi-
kiniame pastate iš puikios kokybės 
balto Vermonto marmuro. Muziejaus 
statyba ir įrengimas kainavo tiems 
laikams didžiulę 3 mln. dolerių sumą. 
Naujojo muziejaus darbuotojams teko 
surinkti ir suinventorinti po kelias 
rezidencijas pasklidusią Clarkų ko-
lekciją. Ją visai nedaug kas buvo te-
matęs – viešumo nemėgę Clarkai savo 
brangenybes rodė ir skolino nenoriai, 
tad rinkinys buvo geriau pažįstamas 
tik šeimos draugams. Tačiau Sterlin-
gas Clarkas, pasirinkęs nuošalią, bet 
gerai žinomą kurortinę vietovę, ga-
rantavo, kad jo įsteigtas muziejus bus 
lankomas, – vasarą Berkšyre vyksta 
daug teatro ir muzikos festivalių, taip 
pat ir garsusis simfoninės muzikos po 
atviru dangumi festivalis Tanglewoo­
de. Taigi į čia tarsi persikelia dalis 

„Nežinomi“ JAV dailės 
muziejai 

II. Sterlingo ir Francine’os Clarkų Meno institutas 
Williamstowne

irena vaišvilaitė

Sterlingas ir Francine Clarkai. 
www.clarkart.edu
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Niujorko kultūros gyvenimo. Susido-
mėjimą muziejumi skatino ir tai, kad 
kolekcija buvo pristatoma pamažu, 
per kelerius metus.

1956 m. Sterlingas Clarkas mirė. Jo 
žmona gyveno dar ketverius metus. 
Abiejų valia jie palaidoti po jų vardą 
turinčio muziejaus slenksčiu.

Clarkų kolekcija atspindi didžią-
ją jų viso gyvenimo aistrą, skonį ir 
nuostatas, tačiau dabar muziejus yra 
daugiau nei tik privati kolekcija, kad 
ir kokia įdomi ir vertinga ji būtų. Šiuo 
metu tai ir iškilus muziejus, ir svar-
bus dailės istorijos tyrimų bei muzieji-
ninkystės studijų centras.

Steigėjai paliko muziejui labai so-
lidžią pinigų sumą, iš kurios gauna-
mos pajamos leido ir leidžia pildyti 
muziejaus rinkinius bei įgyvendinti 
svarbias programas muziejui stiprin-
ti. Williamstowno koledže buvo įsteig-
ta Clarkų dailės istorijos profesoriaus 
katedra iškiliems mokslininkams. 
Pirmasis šią katedrą užėmė įtakingas 
britas – Renesanso tyrinėtojas, buvęs 
Viktorijos ir Alberto muziejaus Lon-
done direktorius Johnas Pope-Hen­
nessy. Savo atsiminimuose jis, Clarko 
instituto rinkinio viršūnėmis laikęs 
Piero della Francesca, Perugino ir 
Luca Signorelli darbus bei amerikie-
čių tapybos kolekciją, pastebi, jog tuo-
metinis Clarkų instituto direktorius 
daugiausia domėjosi anglų sidabru, 
o muziejaus taryba, kurią tuo metu 
(1960–1962) sudarė Niujorko teisi-
ninkai, praleido kelias puikias progas 
įgyti vertingų eksponatų. Tačiau Po-
pe-Hennessy vis dėlto pavyko įtikinti 
muziejų įsigyti Ugolino da Siena sep-
tynių dalių altorių (John Pope-Hen-
nessy, Learning to Look: My life in Art, 
London: Heinemann, 1991, p. 130).

Pamažu Clarkų institutas įgijo 
pagreitį. Drauge su Williamstowno 
koledžu buvo sukurta dailės istorijos 
magistro programa, skirta muzieji-
ninkams rengti. Studijoms padėti tu-
rėjo Instituto biblioteka, laipsniškai 
tapusi viena geriausių Šiaurės Ameri-
kos dailės istorijos bibliotekų, – beje, 
atvira visuomenei. Instituto pradėta 
intensyvi muziejinių mainų programa 

ne tik išpopuliarino jo kolekcijas, bet 
ir leidžia kas vasarą Williamstowne 
surengti po vieną reikšmingą parodą, 
paprastai skirtą XIX a. Europos arba 
Amerikos dailei. Šią vasarą tai buvo 
„Picasso žiūri į Degas“. Po vasaros se-
zono paroda iškeliavo į Ispaniją ir da-
bar rodoma Picasso muziejuje Barselo-
noje. O Madrido Prado muziejuje kaip 
tik šiuo metu vyksta paroda „Aistra 
Renoire’ui“, pirmą kartą už Clarko 
sienų rodantį visą muziejaus steigėjų 
surinktą Pierre’o-Auguste’o Renoire’o 
darbų kolekciją – 31 paveikslą.

Pačiame Clarke šiuo metu vyksta 
paroda „Constable’is ir po jo. Seras 
Edwinas Mantonas ir britų peizažas“. 
Tai puikiõs dovanos Clarkų institu-
tui – britų kolekcionierių Edwino ir 
Florence’os Mantonų anglų XVIII– 
XIX a. dailės kolekcijos su Johno 
Constable’io, Williamo Blake’o, Tho-
maso Churchyardo darbais – pristaty-
mas visuomenei.

Clarko rinkinio branduolys – XIX a. 
Europos ir Amerikos dailė. Tačiau ne­
didelė senųjų meistrų kolekcija irgi 
verta kelionės į Berkšyro kalnus. Jos 
didžiausia brangenybė – bene geriau-
sias Naujajame pasaulyje esantis Pie-
ro della Francesca darbas – „Dievo 
Motina su keturiais angelais“. Labai 

įdomūs Domenico Ghirlandaio „Da-
mos portretas“ ar jau minėtas Ugoli-
no da Siena (Ugolino Nerio) altorius. 
Kolekcijoje esančių XIV–XV a. italų 

ir Nyderlandų tapytojų darbų galėtų 
pavydėti ne vienas Europos sostinių 
muziejus.

Sterlingas Clarkas nesidomėjo savo 
gyvento meto aktualiuoju menu. Ta-
čiau Clarkų institutas jau kurį laiką 
bendradarbiauja su gretimame kai-
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Parodos „Picasso žiūri į Degas“ afiša. 
www.flicker.com

Clarkų Meno instituto Williamstowne senosios galerijos pastatas. www.wikimedija.org
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me  – North Adamse – įsikūrusiu 
Masačusetso šiuolaikinio meno mu-
ziejumi (Massachusetts Museum of 
Contemporary Art). Šis buvusios ga-
myklos komplekse įsikūręs muziejus 
neturi nuolatinės kolekcijos – tai pa­
rodų ir projektų centras, žinomas dėl 
itin intensyvios veiklos.

Clarkų Meno institutas vėl plečiasi. 
Jo valdančioji taryba naują, restaura-
cijos dirbtuvėms ir ekspozicijoms skir-
tą korpusą užsakė architektui Tadao 
Ando. Šis korpusas suprojektuotas 
atokiau nuo pagrindinio pastato – ant 

kalvos, nuo kurios atsiskleidžia kalnų 
ir slėnių vaizdai. Pasak projekto suma-
nytojų, tokiu vietos parinkimu ir už-
daviniu architektui kuo labiau susieti 
pastatą su aplinka norėta dar labiau 
pabrėžti muziejaus „kaimiškumą“.

Williamstowno koledžo Meno istori-
jos magistro programos studentai ne 
tik laisvai lanko muziejų, bet ir dirba 
jo ekskursijų vadovais bei prižiūrėto-
jais, čia atlieka savo praktikas. Be to, 
jie dirba ir paties koledžo muziejuje. 
Programą baigė ne vienas šiuo metu 
jau žinomas JAV muziejaus kurato-

rius. Nors Williamstowne šiuo metu 
tėra 8,5 tūkstančio gyventojų, kurių 
dalį sudaro studentai, Clarkų Meno 
institutas turi visiems amžiams ir 
įvairiausiems interesams skirtas edu-
kacines programas, be kurių negalima 
įsivaizduoti JAV muziejų. Be to, Ins-
tituto įkūrėjų grantas leidžia kasmet 
rengti konferencijas, simpoziumus ir 
priimti stažuotojus tyrėjus, kurie turi 
galimybę naudotis turtinga ir moder-
nia biblioteka, dirbti muziejaus rinki-
niuose ir – džiaugtis puikia apylinkių 
gamta bei ramybe.
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Clarkų muziejaus ekspozicijos salė. www.wikimedija.org Clarkų muziejaus ekspozicijos salė. www.wikimedija.org
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Išleido VšĮ „Naujasis Židinys-Aidai“

tai geriausių 2009 metų lietuvių literatūros 
kūrinių, nominuotų metų knygos ir kūrybiškiau-
sios knygos rinkimams, recenzijos, pristatymai ir 
analizė. taip pat išsamūs knygų laimėtojų – kris-
tinos sabaliauskaitės silva rerum, kristinos gu-
donytės blogos mergaitės dienoraštis, kęstučio 
kasparavičiaus kiškis morkus didysis ir marceli-
jaus martinaičio mes gyvenome – aptarimai.

Ūkas
knygų balsai, aidai ir atgarsiai

Geriausios 2009 metų lietuviškos knygos
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Spalio 4–5 dienomis Varšuvoje vyko 
tarptautinis seminaras, skirtas Vil-
niaus Baroko architektūrai (Archi-
tektura Wilenskiego baroku: Proba 
redefinicji, Międzynarodowie semina-
rium, Instytut sztuki Polskiej Akade-
mii nauk, Warszawa). Prieš 20 metų, 
1990-ųjų birželį Lenkijos Mokslų 
akademijos Meno istorijos institutas 
buvo surengęs didelę tarptautinę kon-
ferenciją, skirtą Lietuvos Didžiosios 
kunigaikštijos kultūrai. Konferencija 
buvo Perestrojkos metais užsimezgu-
sio Lenkijos dailės ir architektūros is-
torikų pažinties ir bendradarbiavimo 
su Lietuvos, Latvijos, Baltarusijos ir 
Ukrainos kolegomis rezultatas. Nors 
Sovietų Sąjunga dar egzistavo, ideo-
loginė cenzūra buvo susilpnėjusi arba 
visai išnykusi, vėrėsi sienos ir masino 
naujų tyrimų perspektyvos. Tiesa, ti-
krovė pakoregavo daugelį lūkesčių ir 
planų, tad po 20 metų tas pats Meno 
istorijos institutas nusprendė pami-
nėti 1990 m. konferenciją, surengda-
mas nedidelį seminarą, skirtą vienam 
LDK kultūros aspektų – vadinamojo 
Vilniaus Baroko architektūrai. Šis 
seminaras irgi vyko po permainų 
ženklu, bet nebe geopolitinių. Len-
kijos Mokslų akademijos institutų 
laukia pertvarka, panaši į tą, kurią, 
demontavus akademijos sistemą, jau 
senokai pergyveno Lietuvos mokslo 
institutai. Tad seminaras turėjo ne 
tik apžvelgti, kas LDK architektūros 
tyrimuose nutiko per 20 metų, bet ir 
padėti apčiuopti tolesnę perspektyvą 

galimų tyrimų, kuriuos viliasi vykdyti 
pertvarkyto instituto Architektūros 
istorijos skyrius. Formaliu pretekstu 
seminarui tapo 1990 m. konferencijos 
dalyviams išdalytas Stanisławo Lo-
rentzo studijos, kurioje jis visus svar-
biausius Vilniaus Baroko paminklus 
priskyrė Kristupui Jonui Glaubicui, 
atspaudas. Seminaras smarkiai pako-
regavo Lorentzo teiginius. Dauguma 
renginio dalyvių skaitė pranešimus 
ir anoje konferencijoje, tačiau šį kar-
tą jie ėmėsi apibendrinti 
savuosius per pastarąjį 
dvidešimtmetį jau skelb-
tus tyrimus. 

Vienas renginio inicia-
torių – Andrzejus Bara-
nowskis – pakartojo savo 
knygoje Między Rzymem 
a Wilnem1 išsakytas tezes 
apie glaudų LDK archi-
tektūros ryšį su Vidurio 
Europos architektūra. Jer- 
zy Kowalczykas, žinomas 
italų Renesanso ir Baroko 
architektūros tyrinėtojas, 
LDK architektūra susido-
mėjo tik po 1990-ųjų. Jis 
pats ir jo mokiniai atliko 
didžiulį LDK architektū-
ros inventorinimo darbą. 
Seminare Kowalczykas 
prisistatė jau anksčiau 
skelbtus tyrimus2 apie ita- 
liškus vėlyvojo Baroko al-
torių Vilniaus bažnyčiose 
prototipus. 

Irena Vaišvilaitė apibendrino savo 
jau anksčiau skelbtus pamąstymus 
apie gotikos architektūros citavimą 
LDK Baroko architektūroje kaip 
nuorodą į tradiciją. Tamaros Gabrus 
pranešimas parodė, jog baltarusių ar-
chitektūros istorikams dabar dar la-
biau nei prieš 20 metų svarbi ne tiek 
LDK, kiek „Baltarusijos“ architektū-
ros problematika. Tiesa, jos tautietis 
Valerijus Morozovas daugiau dėmesio 
skyrė Vilniaus Baroko įtakai anksty-
vojo Klasicizmo architektūrai – pa-
grindiniam jo studijų objektui. 

Ruta Kaminska, tyrinėjanti Lat-
galės Baroką, pristatė Rytų Latvijos 
vėlyvojo Baroko bažnyčių interjero 
tipus, aptarė tų interjerų sąsajas su 
Vilniaus architektūra bei nurodė eg-
zistuojančius skirtumus. 

Mariuszas Karpowiczius, visą gyve-
nimą tyrinėjęs Abiejų Tautų Respub­
likoje dirbusių italų kūrybą, vėlyvąją 

Kas gi kūrė Vilniaus Baroką? 

I. v.
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1 Andrzej J. Baranowski, Między Rzymem 
a Wilnem, Warszawa, 2006. 

2 Žr. Jerzy Kowalczyk, „Rola Rzymu w 
póznobarokowej architekturze polskiej“, in: 
Rocznik Historii Sztuki, 1994, t. XX. 

3 Mariusz Karpowicz, An-
tonio Paracca: Architetto del 
Rococò estrem, Valsolda, 
2008. Vilniaus augustinijonų vienuolyno bažnyčia. 2010. 

Monikos Mykolaitytės nuotr.
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Vilniaus Baroko architektūrą kildina 
iš Pjemonto regiono architektūros (iš 
ten kilusių architektų) ir vienu svar-
biu LDK dirbusių architektų laiko 
Antonio Paracca (1722–1790), kuriam 

priskiria Vilniaus misionierių vie-
nuolyno bažnyčios tambūrą, Vilniaus 
augustinijonų vienuolyno bažnyčią, 
Priedrujos, Berezvečiaus ir Pasienės 
bažnyčias3. Taigi aukščiausios koky-

bės stilistinę vėlyvojo 
Baroko statinių grupę 
siedamas su Paracca, 
Karpowiczius susitelkė į 
svarbiausių Vilniaus Ba-
roko elementų – aukštų 
ir lieknų bokštų, plastiš-
kai modeliuotų sienų pa-
viršiaus ir karpytų nišų 
genezę. Šiame fone tikra 
seminaro sensacija tapo 
jaunesnės kartos dailės 
istorikės Auksės Kala-
džinskaitės pranešimas. 
Remdamasi archyvine 
medžiaga apie Joanne-
so Valentinuso Tobiaso 
de Dyderszteyno darbą 
Šv. Dvasios ir Šv. Rapo-
lo bažnyčiose bei šio ar-
chitekto tolesnę veiklą 
Latgaloje, Kaladžinskai-
tė beveik visus statinius, 
Karpowicziaus laikomus 
Paracca’os kūriniais, pri­
skiria Dyderszteynui. 
Jos atribuciją itin įtiki-
nama daro Rapolo baž-
nyčios bokštų ir alto-
riaus stilistinė analizė, 
parodanti akivaizdžią gi- 
minystę su Kraslavos, 

Pasienės ir Berezvečiaus bažnyčių 
architektūra. Bene įdomiausias Ka-
ladžinskaitės teiginys  – Dydersztey-
no ir Carlo Bartolomeo Rastrelli, ku-
riam Kaladžinskaitė linkusi priskirti 
Daugpilio jėzuitų bažnyčią, ryšys. Su-
prantama, kad šis pranešimas sukėlė 
karštas diskusijas ir svarstymus apie 
būtinybę atidžiau tyrinėti misionierių 
vienuolijos archyvus, galinčių padėti 
išspręsti ginčą apie Vilniaus misionie-
rių vienuolyno bažnyčios architektus. 

Dorotos Pyramidowicz pranešimas, 
skirtas Gardino bernardinų vienuo-
lyno bažnyčios architektūrai, pristatė 
dar vieną architektą, kurio maniera 
akivaizdžiai skiriasi nuo dirbusiųjų 
Vilniuje ir Latgaloje. Tik lieka neaiš-
ku, kas tas architektas buvo. 

Taigi Vilniaus Baroko architektū-
rai skirtas seminaras pasirodė gana 
nuotykingas. Ženklu, kad jame nebu-
vo nė vieno pranešimo, skirto Glaubi-
cui, iki šiol laikytam Vilniaus Baroko 
architektūros tėvu ir svarbiausiu jo 
kūrėju. Dauguma seminaro dalyvių, 
net nesutardami dėl svarbių statinių 
autorystės, sutaria, kad juos statė ne 
Glaubicas. Taigi neginčijamų Glau-
bico kūrinių skaičius yra gerokai 
sumažėjęs, o Vilniaus Baroko archi-
tektų – ženkliai pagausėjo. Seminaro 
baigiamojoje diskusijoje buvo siūlyta 
rengti bendrą archyvų tyrinėjimo gru-
pę, kuri turėtų padėti išsamiau atsa-
kyti į klausimą – kas gi kūrė Vilniaus 
Baroką? 

a p ž v a l g aa p ž v a l g a

!

Vilniaus misionierių vienuolyno bažnyčia. 2010. 
Monikos Mykolaitytės nuotr.
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abejonių nekėlė, tai Lietuvai buvo ne-
paprastai svarbu nepasilikti posovie-
tinių respublikų sąraše. Todėl kibtis 
į Lenkijos skverną labai reikėjo, net 
nuryjant vieną kitą karčią prisimini-
mų piliulę. Lenkijai Lietuvos noras 
draugauti taip pat davė integracinių 
dividendų, tad politinis sprendimas 
partnerystei tikrai padėjo.

Lietuvos ir Lenkijos suartėjimui ne-
mažiau svarbus ir emocinis momen-
tas. Jis savo ruožtu rodėsi kiek svar-
besnis Lenkijai, galėjusiai parodyti, 
kokia geranoriška ši šalis, taisanti 
istorines klaidas, puoselėjanti bendrą 
istorinę atmintį, net nusileidžianti 
mažiems, bet artimiems lietuviams. 
XX a. istorinį ginčą su Lenkija lietu-
viai iš esmės pralaimėjo. Kad ir kaip 
žiūrėtume, bendra mūsų su lenkais is-
torija pasaulyje vis dar priimama kaip 
iš esmės Lenkijos istorija su nedide-
liu lietuviškumo priedėliu. Lietuvių 
kalba labai sena, tačiau kai kas sako, 
kad iš tikrųjų tai XIX a. slengo de-
kupažas, o lietuvių folkloras – XIX a. 
lenkų popso vertimas. Nesiimu spręs-
ti, tegu pasisako specialistai. Nuogąs-
tauju, kad pasisakys tikriausiai labai 
piktai, būtinai prieš mane, ir vienas 
per kitą kiek įmanoma antilenkiš-
kiau. Tačiau situacijos tai nekeičia.

Ekonominė strateginė 
dviejų šalių partnerystė 
per dvi dešimtis metų taip 
ir netapo tikrove. Logiškai 
mąstant, Lietuvos ir Len-
kijos pasienis – siauriausia 
vieta ES ir NATO žemė-
lapyje – turėtų būti pilna 

a p ž v a l g a

Prieš du dešimtmečius Lietuvos san-
tykiai su kaimynais rodėsi būsiąs 
idealus vaizdelis. Rusija visam laikui 
atsisako pretenzijų į mūsų kraštą, su 
Lenkija mename draugiškus Žalgirio 
mūšio ir Abiejų Tautų Respublikos 
laikus. Jiems pritaria demokratėjanti 
Baltarusija, latviai taikūs ir draugiški, 
skandinavai iš kadaise karingų vikin-
gų virtę lėtapėdžiais draugais ir t. t.

Geri santykiai su kaimynais buvo 
vienas trijų svarbiausių užsienio poli-
tikos prioritetų. Ilgą laiką tuo didžia-
vęsi, net rodyti pavyzdžiu kitiems, 
šiandien jau pastebime, kad ne viskas 
čia gerai ir net... blogėja. Klausimas, 
derantis mūsų rubrikai, toks: kas 
tai  – nedidelis nelaimingas atsitiki-
mas ar dėsningas politikos reiškinys? 
Ar mes ką nors darome blogai, ar vėl 
tampame nevykusios globalios politi-
kos aukomis?

Padėkime nuo Lenkijos. Lietuvos 
ryšiai su ja, dar neseniai priminę įsi-
mylėjėlių porelę, šiandien panašūs į 
pagyvenusios poros, besirengiančios 
skyryboms. Savitarpio pagarba ir pa­
laikymas virsta abipusiais priekaiš-
tais, kaltų ieškojimais ir noru įrody-
ti, kad mes tai mylime, bet va ana 
pusė, anas strateginis partneris viską 
gadina...

Lietuvos ir Lenkijos strateginė part­
nerystė atsirado dėl kelių priežasčių. 
Viena – abi šalys pasijuto besančios 
kaip ir „vienoje valtyje“, grupėje šalių, 
kurios tapo vadinamąja Vidurio Eu-
ropa, gavusia galimybę integruotis į 
Vakarus. Jei Lenkijos priskyrimas po-
tencialiai vakarietiškoms valstybėms 

strateginių plentų, geležinkelių, elek-
tros linijų ir vamzdynų, turėtų būti 
saugoma ne tik dviejų šalių, bet ir vi-
sos Europos intereso. Nieko panašaus 
nėra ir nenusimato. O dar tas Lietu-
vos džiaugsmas (ar vargas?) – Mažei-
kiai... Mažeikių pardavimas lenkams 
atrodė kaip labai pragmatiškas po-
litinis sandėris. Dabar gi paaiškėjo, 
kad lenkams tai šiaip pragmatiškas 
bizniukas. Jis gali pasibaigti tuo, kad 
Rusija mus nupirks net nepaklaususi, 
norime to ar ne. Jokie euroatlantiniai 
kriterijai nepadės.

Galima daug kalbėti apie tai, ko-
dėl mūsų meilės istorija su Lenkija 
atsidūrė ant skyrybų slenksčio, kodėl 
PKN Orlen istorijos siužete jau vyksta 
turto dalybos, kodėl praeityje radus 
daug progų susitikti, šiandien Len-
kijos užsienio reikalų ministras aps-
kritai nenori vykti į Lietuvą? Tenka 
konstatuoti, kad formalios narystės 
ES ir NATO kontekste nebėra reika-
lo remti vienas kitą beatodairiškai. 
Lenkijai lengviau – ji didesnė ir gali 
rasti daugiau strateginių partnerių, 
sunkiau Lietuvai, kuri, netenkan-
ti Lenkijos, priversta dairytis naujų 
draugų regione. Tad ir krypsta akys į 
Baltarusiją...

Kivirčą palaikyti nori abi pusės, 
kad ir skirtingai motyvuodamos. Rim-
tai kvepia skyrybomis ir jokios čia w 
raidės nepadės – perspektyviausias 
ir istoriškai priimtiniausias mūsų 
kaimynas gali paprasčiausiai mus 
mesti. Emociškai lenkai vis dar mus 
myli, nors ir nemano, kad Mažeikių 
nafta turi būti tos meilės simbolis. 
Lietuviai, dar neseniai didžiavęsi 
vienu geriausių Europoje švietimu 
tautinėms mažumoms, atsidūrė kone 
nepalaužiamų nacionalistų vaidme-
nyje. Dar didesnė žala Lietuvai, kad 
politikoje ji nutarė remtis ne dvasios, 

o prekyvietės vertybėmis, 
kad užsienio politika esan-
ti merkantilinių interesų ir 
biznio politika. Buvo laikai, 
kai lietuviai buvo išdavikai, 
o lenkai agresoriai, dabar gi 
lietuviai yra tiesmuki naci-
onalistai, o lenkai – bešir-

Po dvidešimties metų:  
ar šito tikėjomės?
Grupinis portretas su kaimynais

Egidijus Vareikis
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džiai prekeiviai, sumanę prekiauti net 
mūsų Mažeikiais.

Santykiuose su Rusija mūsų svajo-
nės per dvidešimt metų visiškai neiš-
sipildė. Pripažinimo, kad būsime am-
žinai nepriklausomi, iš Rusijos taip ir 
nesulaukėme. Priešingai, ji neslepia, 
kad SSRS žlugimą laiko pralaimėji-
mu, už kurį atsirevanšuoti tiesiog bū-
tina. Jau visai atvirai vyksta kariniai 
manevrai, kuriuose mokomasi atgauti 
Baltijos valstybes...

Didelis Lietuvos noras tapti Vaka-
rais buvo priešnuodis Rusijos norams, 
tačiau dabar ir jis išnyko. Prieš dvide-
šimt metų mokėmės kaip nors išgy-
venti be Rusijos, šiandien įrodinėjame 
sau, kad tik su Rusija išgyvensime. 
Skandinavai, Vakarų Europa (ką ir 
kalbėti apie JAV) politiškai nuo mūsų 
nutolo, Rusija – priartėjo. Tikriausiai 
daugelis pastebėjo, kad rusų kalbos 
vartojimas grįžta, rusų kultūra Lie-
tuvoje laimi prieš vakarietiškąją, dau-
gelis įstaigų tylomis steigia rusiškas 
tinklapių versijas, žiniasklaida svar-
biausią savo laiką vis dažniau atiduo-
da rusiškai produkcijai...

Politikoje ir santykiuose su kaimy-
nais Rusija savivaliauja, visi tai žino-
me, tačiau vis labiau įtikinėjame save, 
kad prieš Rusijos savivalę vaistų nėra, 
išgelbėti gali tik nuolankumas. Pri-
siminkime kelis būdingus epizodus. 
Prieš metus Rusija įvedė jei ne rasinę, 
tai bent jau tautinę segregaciją: vežė-
jų eilė tik lietuviams, o kita eilė – ne-
lietuviams. Pagal visus apibrėžimus 
tai aparteidas, čia pat, mūsų pašo-
nėje, aparteidas prieš mūsų tautą, 
kitaip juk nepaaiškinsi. Teisinė vals-
tybė, pripažinusi savo klaidą, turėjo 
kompensuoti nuostolius ir patikinti 
partnerius, kad tas ar anas tikrai ne-
kaltas. Atrodo, visiškai nesirengiama 
to daryti. Kitas epizodas – pienas ir jo 
produktai. Geras tas pienas ir jo pro-
duktai, turi paklausą Rusijoje, ir ne 
tik ten. Tad ir importas bus. Tačiau 
reikia, kad pieno gamintojai baisiai iš-
sigąstų, prisipažintų kaltais, važiuotų 
teisintis į Maskvą ir prižadėtų elgtis 
taip, kaip Maskva lieps.

Abiem atvejais net neieškoma, kas 
teisus, kas neteisus. Svarbiausia kaip 
nors susitarti, susitarti privačiai, slap-
tais protokolais, jau minėtais merkan-
tiliniais interesais, o ne pagal teisės 
kanonus. Iš SSRS išėjome, nes teisė 
buvo mūsų pusėje, o dabar jos patys 
atsisakome. Tai demokratijos erozija, 
labai panaši į tą, kuri buvo Antrojo 
pasaulinio karo išvakarėse. Tada jau 
nieko tokio ir pasirašinėti tarpvalsty-
binius slaptuosius protokolus, nieko 
tokio skirstyti šalis į vertingas ir ne 
taip vertingas. Mes, atrodo, priskiria-
mi pastarosioms.

Liūdniausia, kad Lietuva pati nori 
būti traktuojama, jau sakiau, kaip ne-
didelis objektas užsienio prekybos rin-
koje. Baltijos kelias prieš dvidešimt 
metų palaidojo baimę prieš neteisybę, 
jėgą ir smurtą. Tai buvo didysis jo lai-
mėjimas. Nebijoti ragino dar popiežius 
Jonas Paulius II, ir žmonės paklausė. 
Tai principas, nuo kurio neturime 
nukrypti, neturime jaustis kalti, jei 
esame teisūs, neturime pataikauti, jei 
esame orūs. Ar mes galime „neerzinti“ 
Rusijos, ar daug laimėsime neremda-
mi Gruzijos, išstodami iš NATO ar 
ES? Tikrovė ta, kad Europos (o mes 
jai priklausome) geopolitinė vizija ir 
Rusijos norai nesutampa. Kol vykdy-
sime savo (t. y. Europos) politiką, tol 
tariamo Rusijos erzelio neišvengsime. 
Jis pasibaigs tik tada, jei vykdysime 
Rusijos politiką, o joje mes esame tik 
kaip laikinai prarasta teritorija. Ru-
sija laimi ir iš mūsų kivirčo su Len-
kija. Taip jau istorija moko – kai tik 
su lenkais susipykstame, atitenkame 
Rusijai.

Keisčiausias pastarųjų dvidešimties 
metų politikos viražas – ypatingas dė-
mesys ypatingai valstybei Baltarusi-
jai. Vargu ar svajojome prieš 20 metų, 
kad paskutiniu Europos diktatoriumi 
vadinamam lyderiui gelbėjimosi ratą 
mes ne kokia nors Maskva, o Vilnius.

Pastarųjų dešimtmečių santykiai 
su Baltarusija klostėsi labai keistai. 
Pažiūros keitėsi nuo nemeilės balta-
rusiams kaip surusintai tautai, pykčio 
už bandymus atimti iš mūsų Vytį iki 

bandymo padaryti ją kone LDK teisų 
perėmėja ir žavėjimosi diktatoriumi. 
Tenka prisipažinti, kad aiškiausiai 
ir lengviausiai apibrėžiama politika 
buvo ES politika iki to laiko, kol ES 
nepradėjo savojo supratimo keisti. 
Lietuva, teigdama, kad pragmatiška 
draugauti su diktatoriumi, nes ir su 
juo galima sudaryti sandorius, pažei-
dė bene svarbiausią principą – pamy-
nė vertybes, ant kurių pagrindo pati 
išaugo.

Su Baltarusija biznis išties įmano-
mas. Gal kai kas iš jo net pasipelnys. 
Tačiau istorija rodo, kad ten, kur ga-
lioja asmeniniai susitarimai, kur yra 
„savi“ ir „svetimi“ verslininkai ir ban-
kininkai, galiausiai pralaimi visi. Lai-
kytis europietiškų taisyklių būtų kaip 
tik pragmatiškiau.

Latviai... Prisipažinkime, seniai 
žiūrime į juos iš aukšto. Latviai tapo 
mums tarytum nereikalingi konku-
rentai. ES nereikia Baltijos tautų ir 
šalių vienybės, mes ja irgi nesirūpina-
me. Meilė broliams baltams šiandien 
daugiau tėra folkloras nei politinė bū-
tinybė. Kad ir kokia ta Latvija būtų, ir 
jos netekimas yra politikos pralaimė-
jimas. Net jei santykiai su latviais iš 
esmės ir nepablogėjo, jie kažkaip de-
moralizavosi.

Apibendrinkime. Lietuva perėjo nuo 
vertybinės prie biznio politikos, pras-
čiokiškai deklaruodama, kad gera tik 
su tais, kurie duoda naudą. (Gruzinai 
nelabai duoda.) Lietuva naiviai pati-
kėjo, kad pasaulis jau priklauso Kini-
jai arba vėl Rusijai. Ameriką jau gali-
ma nurašyti ir paniekinti. Ar ne per 
anksti? Gal dar reikia ginti vertybes, 
kurios mus padarė tauta ir valstybe, o 
ne nusilenkti tam, kuris iš mūsų darė 
tik darbo jėgą ir vergiškai triūsiančią 
liaudį?

Galima paklausto, o kas čia tokio? 
Juk politikoje meilės nėra ir mūsų 
išdidi vienatvė gal visai neblogas gy-
venimo būdas. Taip buvo mąstoma 
ir prieš Antrąjį pasaulinį karą, kuris 
kaip ir visai neturėjo įvykti, nes ka-
riauti rodėsi taip nelogiška. Po to buvo 
labai nelengva. !
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knygų mugė

Busfield, Andrea, Gimę šešėliuose, 
iš anglų kalbos vertė Jovita Liutkutė, 
Vilnius: Alma littera, 2010, 312 p.

Jaunos britų rašytojos debiutinis 
romanas patraukliai pasakoja apie 
šių dienų Afganistaną, kokį pamatė 
2005–2008 m. dirbdama NATO re-
miamo Kabulo laikraščio korespon-
dente: vis dar skurdų, žiaurų, bet jau 
šviesesnį, modernėjantį. Tamsūs he-
rojų prisiminimai apie karą su rusais 
ir talibų režimą pinasi su spalvinga 
potalibanine afganų ir užsieniečių Af-
ganistane kasdienybe: buities, darbo, 
bendravimo detalėmis. Kelios banalo-
kos meilės temos ir pasakotojo berniu-
ko bylojimas suaugusiojo tonu kiek 
suprastina gana menišką romaną, 
vertingą realistiniu pažintiniu turiniu. 
Ne vieną sudomins vykusiai pavaiz-
duotas kontrastingas vakarietiškos 
demokratijos atėjimas į gentinę, pap­
ročių suvaržytą afganų visuomenę.

Dalia Zabielaitė 

Luck, Hans von, Savojo laiko be-
laisvis: Vermachto karininko atsimi-
nimai, iš vokiečių kalbos vertė Myko-
las Šilinis, Kaunas: Vox altera, 2010, 
360 p., iliustr., 2000 egz.

Trečioji „politiškai nekorektiškos“ 
(kitu balsu apie Karą...), bet (gal ir 
todėl) daugelio jau spėtos pamėgti 
leidyklos knyga prasideda intriguoja­
mai: aristokratas, feldmaršalo Rom-
melio „berniukas“, pasižymėjęs vi-
suose frontuose, atbuvęs sovietinėje 
nelaisvėje, amerikiečių istoriko pratar-
mė... bet viskas tuo ir baigiasi. Tiesos 
apie karą, kariavimą, dehumanizaciją 
ir pastangas išlikti žmogumi, žiaurią, 
buką, sudėtingą karo Vakaruose ir 
ypač Rytuose tikrovę čia ieškoti tektų 
su žiburiu. Skaitome (lengvai, be pau-
zių ar klaidžiojimų) gerai nušlifuotą, 
daugsyk žodžiu dėstytą ir „teisingai 

pastatytą“ tikro prisitaikėlio, gyvenu-
sio tragišku metu, istoriją. Čia viskas, 
kas asmeniška, tipizuotai sutelkta į 
topines situacijas, čia klišė, prūso kari-
ninko etosas ir honoras visiškai kont­
roliuoja emocijas, sąžinę (juk aš NIE-
KADA NEBUVAU NACIS) ir seniai 
nuslopintą (ar niekad neturėtą) norą 
išsikalbėti. Gana įtaigiai nupasakota 
kovų Šiaurės Afrikoje štabinė „virtu-
vė“, vaizdingai perteiktas buvojimo 
„Kaukazo nelaisvėje“ tragikomizmas. 
Kaip rinktinis pavykusio susitaikymo 
su nepakeliama praeities našta pavyz-
dys – turbūt vertas perskaitymo.

Nerijus Šepetys

McCullough, Colleen, Pirmasis 
Romoje, iš anglų kalbos vertė Kristi-
na Miliūnienė ir Renata Endzelytė, 
Vilnius: Tyto alba, 2010, 889 p., 3000 
egz.

Erškėčių paukščių autorės roma-
nas subtiliai pasakoja vieno žmogaus 
karjeros ir slapčiausių svajonių išsi-
pildymo istoriją, geriau nei istorijos 
vadovėlis padeda pažinti ano meto 
(110–100 m. pr. Kr.) Romos kasdieny-
bę, papročius, pareigybių sistemą, ka-
riuomenės gyvenimą, politinių intrigų 
užkulisius. Vedžiodama skaitytoją is-
torinių peripetijų labirintais, pasitel-
kusi vaizduotę ir intuiciją atkurdama 
tai, ką nutylėjo istoriniai šaltiniai, au-
torė ryškina Gajaus Marijaus, vieno 
žymiausių Romos karvedžių, gyveni-
mo liniją ir atskleidžia, kaip valios ir 
užsispyrimo pastangomis talentingas 
ir įžvalgus homo novus sugebėjo tap-
ti pirmuoju Romos žmogumi. Be galo 
turtingam žemvaldžiui iš Arpino tik 
vedybos su patricijaus Gajaus Ceza-
rio dukterimi Julija leido kilti cursus 
honoris pakopomis, jis, kaip nė vie-
nas kitas kandidatas, net šešis kartus 
buvo išrinktas konsulu, užsitarnavo 
eilinių romiečių pagarbą. Už karines 

pergales (gelbėjo Italiją nuo Jugur-
tos – pretendento į Numidijos sostą, 
vėliau apgynė ją nuo germanų genčių 
antplūdžio) Senatas karvedžiui sutei-
kė Pater Patriae ir Antrojo Romos įkū-
rėjo titulus. Svarbus Gajaus Marijaus 
nuopelnas, sustiprinęs Romos karinę 
galią, buvo ir kariuomenės reforma, 
po kurios į karinę tarnybą buvo leista 
stoti patiems vargingiausiems pilie-
čiams, o kaip atlygis už tarnybą dali-
jamos valstybinės žemės.

Belieka pridurti, kad knyga ilius-
truota autorės pieštais veikėjų portre-
tais ir žemėlapiais, pridėtas solidus 
svarbiausių terminų, lotyniškų žodžių 
ir realijų glosarijus. Paimti į rankas 
gigantiškos apimties romaną ryšis ne 
kiekvienas, nors rasti laiko šiai kny-
gai iš tiesų verta.

Živilė Nedzinskaitė

Niendorf, Mathias, Lietuvos Di-
džioji Kunigaikštystė: Studija apie 
nacijos formavimąsi ankstyvaisiais 
naujaisiais amžiais, 1569–1795, iš vo-
kiečių kalbos vertė Indrė Klimkaitė, 
Vilnius: Mintis, 2010, 373 p.

Vakariečių studijos, skirtos Lietuvos 
Didžiajai Kunigaikštystei, savaime int­
riguoja: ką gi jie apie mus žino? kaip 
jie mus supranta? O kartu visada gali 
laukti kitokio žvilgsnio į jau žinomas 
problemas. Niendorfo veikalas LDK 
pristato originaliame – nacionalizmo 
tyrimų – kontekste. Taigi galima ti-
kėtis, jog studija, įveikusi įprastą na-
cionalinių istoriografijų diskursą, ne 
tik apibrėš tautą ir tautiškumą LDK, 
bet ir nusakys jų santykį su tokiais 
konkuruojančiais lojalumais kaip gi-
minė ar religija. Taip pat supažindins 
su nacijos egzistavimo iki XIX a. gali-
mybe, t. y. įvesdins į protonacionaliz-
mo tyrimų problematiką. Tačiau toks 
iššūkis knygai pasirodo per didelis. 
Dažniausiai teapsiribojama jau žino-
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mų faktų ir įžvalgų sintetinimu. Todėl 
tekstas panašesnis ne į orginalią stu-
diją, o į nuobodoką, užsienio studen-
tams skirtą prezentaciją. Visa tai dar 
labiau „supainioja“ itin vidutiniškas 
vertimas.

Vladas Liepuonius

Pleij, Herman, Karminas, purpu-
ras ir mėlis: Apie spalvas Viduram-
žiais ir vėliau, iš nyderlandų kalbos 
vertė Antanas Gailius, Vilnius: Aidai, 
2010, 161 p., iliustr., 800 egz.

Sunku įsivaizduoti nepraktiškiau 
ir nepatogiau išleistą knygą. Nors a 
la senoviškai įrištas viršelis traukia 
akį, bet skaitydamas baiminiesi, jog 
knyga tuoj tuoj suplyš. Tačiau viską 
atperka turinys. Tiesiog pradingsti 
lengvame, žaviu stiliumi parašytame 
tekste (pagarba vertėjui). Ir kas pus-
lapį nepaliauji stebėtis pasaulio spal-
vingumu. Žinoma, spalvos turi savo 
reikšmes, kurios laikui bėgant keičia-
si. Žinoma, skirtingų epochų žmonės 
ir spalvas suvokia skirtingai. Žinoma, 
neegzistuojant „spalvometrui“, šian-
dienos pasaulyje spalvos atsiduria 
žmogiškos patirties paraštėse. Tad, ži-
noma, spalvos gali turėti užburiančią 
ir spalvingą istoriją. Juk jos nuo mūsų 
neatskiriamos. Prisimindamas spal-
vas ir atspalvius, atsiveri tikrovei be 
Ekrano: tiesiog pasaulyje spalvų dau-
giau nei kompiuteryje ar televizoriuje. 
Dar viena siena mažiau. Žavinga, tie-
siog kerinčiai žavinga.

Alefijus Vargalys

Sledge, Eugene, Ramiejame van-
denyne: Peleliu ir Okinava 1944–1945. 
Amerikiečių jūrų pėstininko atsimi-
nimai, iš anglų kalbos vertė Antanas 
Inklėrius, konsultavo ltn. Gintautas 

Ciunis, Vilnius: Vox Altera, 2010, 296 
p., iliustr., 2500 egz.

Šį kartą Antrojo pasaulinio karo 
atsiminimų serijoje išėjo ne tokį 
„mėgstamą“ karo gabalą atpasako-
janti knyga  – apie mūšius Ramiaja-
me vandenyne net dažnas prisiekęs 
tankų vikšrų pločio išmanytojas mū-
suose žino tik tiek, kad jie buvo, o 
Antrojo pasaulinio karo pabaiga laiko 
pasirinktinai 1945 m. gegužės 8 ar 9 
dieną. O vis dėlto panūdęs sužinoti 
daugiau apie anoje pasaulio pusėję vy-
kusį konfliktą, turės nusivilti – knyga 
vargiai perteikia amerikiečių požiūrį 
į karą, kaip ir kodėl „geri vaikinai“ 
liepsnojo troškimu atsidurti prieša-
kinėse mūšio linijose bei kodėl ten 
atsidūrę iškart panūdo nebekariauti. 
Ir nors tai – platesnio situacijos su-
vokimo nebuvimas – žymi daugumą 
eilinių karių atsiminimų, jie labiau-
siai primena išcenzūruotą Holivudo 
scenarijų, kuriame aprobuoti siužetai 
sukaišioti į oficialiai pripažintas polit-
korektiškas kišenes, o tikros dramos 
ir asmeniško požiūrio užčiuopti nepa-
vyksta. Kyla įtarimas, kad gal tai ne 
autoriaus nesugebėjimas, bet veikiau 
jo gyvenamos kultūros dalis? Tačiau 
padarius kelis kompromisus erzina-
mai nesantiems minėtiems dalykams, 
galima smulkmeniškai pergyventi 
mūšių eigą, detaliai, įtaigiai bei itin 
gyvai pajusti, tiesiog užuosti ir pačiu-
pinėti kovos kasdienybę.

Mingailė Jurkutė

Tyla, Antanas, Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės iždas per dvide-
šimtmetį karą (1648–1667), Vilnius: 
Mokslo ir enciklopedijų leidybos cent­
ras, 2010, 399 p., iliustr., 1000 egz.

Lietuvoje leistos knygos nepaliauja 

stebinti savo išvaizdumu. Prof. Ty-
los veikalas – tai dar vienas skonin-
go leidinio pavyzdys. Istorikas ėmėsi 
analizuoti itin komplikuotą ir opią 
problemą: Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės iždo funkcionavimą sudė-
tingomis dvidešimtmečio karo sąlygo-
mis. Puiki netyrinėta tema, patyręs 
mokslininkas ir milžiniška šaltinių 
bazė turėtų laiduoti studijos kokybę. 
Tačiau nutinka veikiau priešingai. 
Iždo klausimas išskysta, susiliedamas 
su karo veiksmų kronika. Pajamos ir 
išlaidos pradingsta nesibaigiančiame 
faktų sraute. O galiausiai viską užgožia 
begaliniai seimų, seimelių, konvokaci-
jų ar kitų susirinkimų atpasakojimai. 
Pagrindinė problema pasimeta, veika-
lui trūksta aiškesnių akcentų ir griež-
tesnių apibendrinimų. Knyga virsta 
ezoteriniu tekstu, kuriame istorikų 
sektos atstovai paprakaitavę ras dau-
gybę nuorodų tolesniems tyrimams.

Vladas Liepuonius

Портнов, Андрей, Упражнение 
с историей по-украински, Москва: 
ОГИ, Полит.ру, Мемориал, 2010, 
224 p.

Istorijos politikos arsenalas nau-
dojamas retušuojant praeitį, konst­
ruojant dabarties formas ir siekiant 
„istorijos karuose“ apginti konkrečios 
tautos (visuomenės dalies) didžiojo 
naratyvo teisę į egzistenciją arba do-
minavimą. Posovietinėje Vidurio Rytų 
Europoje pastarieji procesai itin in-
tensyvūs, tačiau kritinės šių reiškinių 
refleksijos stinga. Istoriko Andrejaus 
Portnovo knyga suteikia galimybę 
žvilgsniu iš vidaus aprėpti Ukrainos 
politinio elito taikomas strategijas bei 
taktikas savosios istorijos atžvilgiu bei 
įvertinti šių pastangų rezultatus.

Aurimas Švedas
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