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Minint ateitininkijos simtmet], mintyse iskyla dél prasidéjusios soviety oku-
pacijos 1940 m. nejvykes Ateitininky federacijos V kongresas Vilniuje. Tuomet
jis buvo sumanytas kaip ateitininky ataskaita Lietuvai. Vargu ar per pasta-
raji amziy Lietuvoje rastume kita sajudi, kuris buty pajéges tokia ataskaita
pateikti. Ateitininky suburty pasaulieciy intelektinis, visuomeninis, kultari-
nis, politinis, religinis sajudis kai kuriais atzvilgiais pralenké laika. Rysku ju
pédsaka galime rasti jvairiausiose prieskario Lietuvos gyvenimo srityse, ne
tik moksle, kulturoje ir politikoje, bet ir sporte, liaudies svietime, moteru klau-
sime, darbininku organizavime. Karyba ateitininkams taip pat buvo nesveti-
ma, kai tik iskildavo reikalas su ginklu stoti uz Tévynés laisve. Musu epochoje
ne taip daznai pasitaiko tikslingas gebéjimas ugdyti visapusiska ir universa-
lia asmenybe. O ateitininkijai per simta mety pavyko isugdyti kelias kartas
ypatingy inteligenty, kurie, anot Stasio Salkauskio, »yra ne tik protininkai
Sviesuoliai, bet ir energingi akcijos zmonés, sugebantys aukstus savo idealus
realizuoti kurybiniu nusistatymu savo ir visuomenés gyvenime®.

Simtme¢io sukaktis ragina pasvarstyti, kas léemeé, kad 1$ cary laikais uzsie-
nio universitetuose susiburusiy jvairiy lietuviy studenty samburiy butent
ateitininkai iSaugo ] galinga kultirinj ir visuomeninj sajudi. Atsakymo galé-
tume ieskoti palankiose istorinése, kulturinése, socialinése aplinkybése, taip
tardami, kad bet kokio sajudzio (Lietuvoje ar kur kitur) atsiradima, jo s€kme
arba nesékme lemia aplinka. Ateitininky fenomena galima buty bandyti pa-
aiskinti ir ypatingomis asmenybémis, kuriy vizija, aistra, pavyzdys jkvépes
besijungianciuosius ] ateitininkija. Su sia prielaida irgi galima sutikti. Taciau
vis tiek lieka klausimas, is kur reikiamu metu ir reikiamoje vietoje radosi tiek
tinkamuy asmenybiy? Man regis, vien isoriniai veiksniai ateitininkijos fenome-
no iki galo nepaaiskina. O ,,vidinio veiksnio“, mes, katalikai, paprastai iesko-
me idealistiniame nusiteikime. IS tiesy nei anuomet, nei dabar ateitininkams
idealizmo netruksta. Taciau idealizmas savaime nebttinai yra kurybingumo
saltinis ir pazangos veiksnys. Idealizmas lygiai taip pat gali buti ir nesidome-
jimo tikruoju gyvenimu, jo problemomis ir iSsukiais priezastis.

Suprasti kuirybinés energijos saltinio, iSjudinusio ateitininkija, prigimti gali
pagelbéti neprilygstamas paradoksu meistras Gilbertas Keithas Chesterto-
nas. Jdémiau pazvelge i prieskario Lietuvos ateitininky veiksmingasias pa-
sauléziurines nuostatas pastebétume, kad jos labai panasios i Chestertono
aprasytus visatos patrioto bruozus. Maza to, Chestertono aprasytas visatos
patriotas pasizymi tomis pat savybémis, kurias patriotiskumui priskyre Sta-
sys Salkauskis ir Juozas Girnius. Pasak Chestertono, kriki¢ionio santyki su
pasauliu geriausiai nusako ne optimizmas, teigiantis, kad viskas yra gerai,
ar pesimizmas, ,su apgailestavimu® konstatuojantis, kad viskas yra blogai,
o patriotiSkumas. Savo krasto, tévynés, giminés, Seimos patriotais mes esa-
me pasaukti buti dar pries gimdami tame kraste, toje tautoje ir toje Seimo-
je. Chestertono supratimu, tikrasis patriotizmas esas iracionalus. Taciau tik
patriotizmas ,,ne uz ka nors® galis buti tikras kurybinés energijos saltinis. Ir
Chestertono, ir Salkauskio sampratoje patriotiSkumas glaudziai susijes su
kokybiskesnés ir didingesnés savo tautos kulturos kuryba. Taciau tai ne bet
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koks, o kriks¢ioniskasis patriotiskumas. Jis remiasi ne savitiksle didybe (,tauta virs visko) ar sau pa-
kankama kuryba (,menas menui“). Didybé ir kuryba pasitarnauja patriotiSkumui tik su salyga, jei su-
teikia kokybe zmogaus buvimui Siame pasaulyje. Salkauskio mokymu, kiekvieno ateitininko pareiga —
Hisigyti aiSkaus tautinio supratimo tikrojo patriotizmo prasme, kurio pagrinde gludi siekimas kulturinés
didybés savo tautai ir kuris nelaiko tautybés gyvenimo tikslu, vertingesniu uz gyvenimo turinj®.

Pazanga be krypties néra pazanga. Kultura yra tiek pazangi, kiek ji sudaro salygas joje gyvenanciam
zmogul patirti gyvenimo pilnatve ir jo prasmeés gelme. Todél kalbédami apie kulturos pazanga neisven-
giamai susiduriame su klausimu, kas yra zmogus? Jei zmogu suvokiame tik kaip savaiminés ir atsitik-
tinés evoliucijos rezultata, determinuojama jo smegenyse vykstanc¢iu biocheminiu procesuy, atitinkama
yra ir tokiai sampratai konkrecig israiska suteikianti kultura. Taciau jei laitkomés kriks¢ioniskos zmo-
gaus sampratos, kad Zzmogus yra sukurtas pagal Dievo paveiksla ir panasuma, kad jis yra laisvas Dievo
vaikas, pasauktas bendrystei su savo kuréju, tuomet kulttros pazangos kriterijus bus tai, kiek kultura
padeda kiekviename zmoguje atsiskleisti Dievo paveikslui ir panasumui ir kiek ji padeda giliai isgyventi
Dievo vaikuy laisve. Todél tik krikscioniskos kultiiros idealas gali buti cestertoniskai salkauskisko patrio-
tizmo motyvas.

Ateitininky sajudis prieskario Lietuvoje buvo vaisingas, nes 1ji susibiire zmonés myléjo Lietuva ne uz
kazka, o tiesiog todél, kad ji yra ju krastas, ju tauta, ju Lietuva. Ir mylédami sieké paversti ja ne roman-
tiskos tautinés kultaros ,rezervatu®, o pasigéréjimo verta salimi. Anuometiné ateitininky karta, jkvépta
Prano Dovydaicio ,,Triju pamatiniu klausimu®, tikéjo, kad zino krypti, kurios link kreipdami savo kury-
bines pastangas gali pasiekti tiksla. Sis tikéjimas islaisvino ir kiurybine energija, ir nuo tikrovés neati-
trukusi idealizma. Toks nusiteikimas daveé vaisiy, kuriais musy tauta gali mégautis iki Siol.

Zvelg‘iant 11spudinga praeit] neisvengiamai kyla klausimai apie dabarti. Ar Siandien ateitininky saju-
dis tebéra aktualus Lietuvai, ar turi perspektyvy isaugti | gyvybinga intelektine, kultirine, visuomeni-
ne srove? Ir ar tai, kad per pastaruosius 20 mety Lietuvoje ateitininkija tokia srove netapo, nerodo, jog ji
neturi rimty perspektyvu? Atsakymas i siuos klausimus priklauso nuo to, kiek Siandien tebéra aktuali
Chestertono, Salkauskio, Girniaus ir Maceinos patriotizmo samprata, kiek konkurencingas krikscionis-
kos kultuiros idealas yra siuolaikiniame pasaulyje ir ar jaunoji ateitininky karta yra pajégi subrandinti
»kilnius sviesuolius®, pajégius igyvendinti krikscioniskos kulturos ideala.

Mes, krikscionys, negalime priversti siuolaikinio pasaulio patikéti, kad zmogus yra sukurtas pagal
Dievo, o ne kokio nors primato paveiksla ir panasuma. Taciau galime pasiulyti pasauliui rinktis kul-
tura, kuri remiasi zmogaus kaip Dievo paveikslo samprata. Ir nebutina buti tikinciam, kad pripazin-
tum, jog kultura, statoma ant tokios Zmogaus sampratos, suteikia gyvenimui daugiau kokybés, grozio ir
prasmeés. Kaip pastebéjo genialusis Chestertonas, kultira, kuri atsisako zmogaus kaip Dievo paveikslo
1déjos, 1lgainiui praranda ir geruma, vilt], narsa, poezija, iniciatyva, — tai, kas i$ tiesy zmogiska. Ryskia-
spalvis ir didingas krikscioniskos kulturos idealas siandien yra rimciausia alternatyva préskam lygiu
galimybiy ir politinio korektiSkumo konstruojamam pasauliui. Jei savo patriotiSkumg remiame siekiu
kulturos, kuri buty ,Sis tas didinga ir grazaus®, patriotiSkumas isties gali tapti galinga motyvuojancia
ir pastangas telkiancia jéga, arba, kaip sake Salkauskis, tapti ,asmeninio tobuléjimo veiksniu®. Butent
tuo, ko siandien Lietuvai taip truksta.

Vertinant siuolaikine ateitininky karta, yra jprasta ,su gailesciu“ konstatuoti, kad ji netapo reiks-
minga jéga politikoje ar kultiroje, neperémé ziniasklaidos ir pan. Apgailestavimui, be abejo, esama
pagrindo. Taciau tokiu atveju reikéty apgailéti ir visg siuolaikine Vakary civilizacija. Daugelyje jai pri-
klausanciy saliuy krikscioniska kultura viesojoje erdvéje uzleido ir tebeuzleidzia pozicijas. Ir kalbama
apie salis, kurios nepatyré puse amziaus trukusios okupacijos. O idant subresty kilniy sviesuoliy karta,
pajégi kurti krikscioniska kultura, reikalinga bendruomené, kurioje jau realiai tokios kulturos terpé eg-
zistuotu. Ir, man regis, ateitininkams savo kuopose, stovyklose, akademijose siandien pavyko sukurti ir
islaikyti tokig gyvos krikscioniskos kultiros terpe. Belieka tik klausimas, ar jiems uzteks cestertoniskai
salkauskisko patriotiSkumo krikscioniska kultura paversti visos visuomenés gyvenimo faktu. Artimiau-

sias desSimtmetis tai parodys.
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Kodeél man patinka Berlynas (ir Vilnius)

Darius Dauguvietis

2010 m. vasaris-geguzé. Léktuve siek tiek per kars-
ta — gal dél ty keliy susivilkty megztiniy. Tai vis dél to
bandymo dar siek tiek sutaupyti — juk savaités atosto-
goms neimsi lagamino. O vis délto ziema. Sutikti Vasa-
rio 16-gja Berlyne gali buiti visai idomu, net ir niekaip
ypatingai to nepazymint — tik siek tiek prisimenant
Lietuva kartu su ¢ia gyvenanciais, kartu diskutuojant
apie nacizma, tolerancija ir kurios tautinés mazumos
restorane geriau valgyti. Ziema — nevykes atostogy pa-
sirinkimas, taciau deél lengvos vilnietiskos slapdribos
Berlynas nenustoja patrauklumo. Juo labiau Vilnius —
Vilnius man patinka visada. Ypac patinka pavasar).

Berlynas, krosnys. Lankau draugus — daugiaauks-
tyje, beveik paciame miesto centre, malky krosnimis
sildomame bute. [domu pirkti malkas miesto prekybos
centre, kaip ir daugiabucio laiptinéje matyti déze pele-
nams. Rajonas, kuriame apsistojau, vadinasi Friedrich-
shain — primena Jaksto gatve, tik ¢ia visi jauni, daug
bariuky, krautuveéliy, uzeigeliy ir i§paisyty namu. Sa-
lia draugu buto — visuomet pilnas publikos mazas ba-
riukas, primenantis Uzupio ir Kalvariju gatvés uzeigu
hibrida: aprasoje, blizguc¢iais nukabinéti langai ir is
visu pakampiuy sutempti stalai. Uz ju — labai idomus
personazai. Gérimai nebrangis, visi ¢ia truputi pan-
kai. Gretimas namas nuo virsaus iki apacios ispaisytas
grafiti. Vietiné administracija niekada né nebandeé ju
perdazyti. Beprasmiska.

Vilnius, perspektyvos. Buvusius fabrikus Sevéen-
kos gatvés apylinkése gana intensyviai apgyvendina
meniskos sielos asmenybés. Tad uzsukes 1 svecius bu-
vusio fabriko erdvése, gurksnodamas arbata susimas-
tau — ar ateis diena, kai dairysiuos kavinés, tarkime,
Kauno gatvéje, ar galerijos su langais i gelezinkelio sto-
t1? Juokauju, kad Naujininkai bus madingiausias Vil-
niaus rajonas.

Berlynas, desreliu pardavéjai. Artéjant vakarui
nejucia pradedi sukti galva, kur ¢ia geriau uzkandus.
Salia Alexanderplatz traukiniy stoties sukiojasi nej-
tikétini mociuciu su beliasy vagonéliais atitikmenys,
stoviniuoja vyriskiai, ant petnesy pasikabine didelius
gaubtus su nedidelém krosnelém, ant kuriu skrunda
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vokiskos desrelés — sumokéjes 1,20 EUR gali gardziuo-
tis dvieju delny ilgio desrele mazutéje bandeléje, skir-
toje, matyt, desrele suimti. Nerizikuoju, taciau zZmo-
nés-burbulai dziugina. Taciau dar geriau yra isbandyti
vienag 1§ gausybeés turku, libanieciy, vietnamieciy, tai-
landienciy, indy ar kiny restoraneéliy. Vokiskus sunku
pastebéti. Tad nors visos kelionés metu ir nepavyksta
suprasti Vokietijos ir Vietnamo sgsaju — valgiai su ko-
koso pienu puikus. Galiausiai vietiniy uzeiguy varzy-
tuves laimi indiska uzeiga su dienos pietu pasitulymu:
maistas gardus, aptarnaujantis indas malonus, gal tik
angliskas meniu praversty.

Vilnius, sieny griovimas. Pilies gatvéje iSsikirte di-
delj sienos gabalag trys turkai situlo visy rasiy kebabus.
Prekyba uzia — panasu, kad prekeé gera. Seimininkai
malonus, pramoke lietuviskai, Sypsosi. Tik kodél reike-
jo isgriauti seno ir tikriausiai saugomo namo dali? Ne-

Berlynas. Indrés Zdanciatés nuotr.
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pirksiu ir ¢ia nevalgysiu. Ne, turkai manes né kiek ne-
gasdina. Tik senamiescio sieny griovimas.

O kinu restoranai gasdina. Ir ne tik skonio stiprikliais
pagardintais gandais. Kazkaip nesmagu, kad uzsida-
rius bet kuriai maitinimo jstaigai jos vietoje iskart ati-
daroma kiny uzeiga. Ir dar visiskai vienoda tiek iSore,
tiek vidumi. Bet kazkodél paprastai su zemémis lygi-
namas McDonald’s.

Berlynas, raudoni kilimai. Kaip sukurti sventis-
kumo jspud;? Reikia patiesti raudong kilima! O dar
geriau — keliasdesimt raudony kilimu ir kiliméliy, ir
taip — prie kiekvieno miesto kino teatro. O ju daug. Kai
kurie — beveik kaip muziejai. Tarkime, Kino Interna-
tional — taip atrodyty kino teatras éeékinéje, jel veiktu
jau kokius trisdesimt mety. Vis délto su raudonu ki-
limu smagiau. Netoliese matau restorana Moskva ir
Fabijoniskiy mikrorajong primenancius namus. Ir c¢ia,
ir Sviesomis bei zvaigzdémis tviskancioje Berlinale Pa-
last vyksta Berlyno kino festivalis (beje, jubiliejinis).
Polanskis ir Bartas beveik greta. Bilietai i$pirkti, foto-
grafuojuosi $alia raudono kilimo.

Vilnius, Lietuva. Skalvija, Pasaka, Ozo kino salé?
Prisimenu statybiniu medziagu, drabuziu parduotu-
ves, klubus arba Sauniy gyvenamujy namuy vizija ir
valkatéliu tikrove vienos sSalies pavadinimag turéjusio
kino teatro vietoje. Taciau Kino pavasaris vyksta, jau
15-gji karta. Galbut truput] per daug paciy paciausiy
filmy, taciau kino mety apibendrinimas neblogas. Nors
dar keliy raudony kilimy labai norétusi.

Berlynas. Indrés Zdancidteés nuotr.

Berlynas, Rytai. Po sienos griuvimo visi Vakary me-
nininkai, neformalai, studentai ir kiti laisvamaniai
sturmu ima viena Rytu dalj po kitos. Principas papras-
tas: nedidelés nuomos kainos leidzia apsigyventi ar ati-
daryti studija, kluba ar barg buvusiame industrinia-
me rajone, miesto administracija to ne tik nedraudzia,
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bet dar ir skatina. Praéjus dvidesimciai mety po sienos
griuvimo $i rajony virtimo jaunimo, kulturos, meno erd-
vémis banga jau nusirito per kelis rajonus. Tai — mies-
to energijos saltinis. Tiesa, ten, kur pries desimt metyu
apleistame name veiké galerija ir ¢ia pat gyveno vietos

A i R

Berlynas. Indrés Zdancidteés nuotr.

dailininkas su draugais, siandien jau veikia prabangi
galerija ir stovi prabangus butai, o pats vietos dailinin-
kas tapo kostiumuotu savininku. Maistingg ir energin-
gq banga seka kita, komercializacijos banga. Bet neat-
rastu rajonu Berlyne dar like nemazai.

Vilnius. Fluxus. Gedimino prospekto mirties zonoje
(taip vadinu visa prospekta nuo buvusio Vaiky pasaulio
iki pat Seimo) ka tik duris atvéré nauja erdvé — Fluxus
ministerija. Sveikintina vieno, jau kurj laika buvusio,
mero iniciatyva atiduoti apleista poliklinikos pastata
jauniems menininkams. Kad ir vieneriems metams. Jo-
kiy prabangiy remontuy, jokiu skambiu pareiskimy. Ir
daug dviraciy prie kiekvieno aplinkinio medzio. Daug
surmulio net darbo dienu vakarais. Nedidelé energi-
jos injekeija. Tikrai uzsuksiu — Fluxus placiaja prasme,
toks, koki vykdé Macitnas ar Mekas.

Prospekto pabaigoje, pusiau tusc¢iame prabangos bastio-
ne — Vilniaus vartuose — pasléptas Jono Meko vizualiy-
ju meny centras. Uzrakintos maistingumo kolekcijos
uz daug milijony. Kazkurioje vietoje bangos pas mus
prasilenkeé. Bet neatrasty rajony dar daug.

Berlynas, tolerancija (1). Mégstu elektronine mu-
zika apleistuose bunkeriuose ir juos primenanciuose
pastatuose. Nemégstu ,,elektroninés” muzikos vietose,
kur koncerto metu galima uzsisakyti kepsnj. Berlynas
yra panasiai mastanciyju Meka. Isbandau toleran-
cija — lankome viena labiausiai legendomis apipinty
pusiau géju kluby Berghain-Panorama Bar. Nelyg
apleistuose Vilniaus profsajungu rumuose dreba zmo-
gaus ugio garsiakalbiai, diskoteka sélsta iki kitos die-
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nos popietés. Ir lygiai pusé (tiek skai¢iumi, tiek issi-
déstymu) sokéju — sunkumy kilnotojai, muskulaturos
vyrukai. Nuogi iki pusés. Taip atrodyty sokiai Gra-
zulio pragare. Bet nieko nenutinka — vyrai nepuola,
vyrai netvirkina, vyrai nesiulo prisijungti. Lankytojai
jauciasi jaukiai, tiesa sakant, ne per daug kreipia dé-
mes] vieni ] kitus.

Vilnius, paradai (1). Vilniuje taip pat groja elektroni-
né muzika, groja ir bunkerius primenanciose patalpose.
Tki pusés nuogi vyrukai mankstinasi sporto klubuose.
Kaip ir viskas tvarkoje — visiems jauku, nieko nenutin-
ka. Miestas mazesnis, maziau ir atrakciju. Dar Vilniuje
vyksta paradai — su ubagy lyderiu jtartina uniforma,
fasistinémis véliavomis ir Seimo nariais, raginanciais
susiimti su policija. Kiek démesio ir sSurmulio! Nuo di-
desnio vyksmo tik raitoji policija atgraso. O dar kalba-
ma, kad tai jaunimas paséles.

Berlynas, tolerancija (2). Sveciame mieste negéda
sudalyvauti ekskursijoje. Free tour tipo (angl. nemoka-
ma kelioné; vienintelis mokestis — arbatpinigiai gidui).
Beveik keturias valandas trun-
kanti svarbiausiy miesto objektu
apzvalga wvisiskai neprailgsta —
zvalus airis idomiai porina ir apie
Reichstaga, ir apie sienos likucius.
Stovime virs vaiky zaidimo aikste-
1lés. Nedidelis stendas informuoja,
kad c¢ia buta Hitlerio kanceliarijos.
Véliau ant griuvésiy buve pastaty-
ti nomenklattriniai daugiabuciai
nusipelniusiems Rytu Vokietijos
veikéjams, pro virsutiniy auksty
langus matydavesi uz sienos esan-
tys Vakarai.

Dar wvietiniai draugai pasakoja,
kad viesose erdvése geriau nemi-
néti naciy rezimo ar jo lyderio —
didelis netaktas, galintis sukelti
aplinkiniy pasipiktinima. Taip sa-
kant, tema tabu zonoje. ISimtis lei-
dziama tik ekskursijose ar muzie-
juose. Taciau galima visur klijuoti
ytriuskinkim® fasizma tipo lipdu-
kus ir labai netoleruoti fasizmo.
Manau, kad perlenkta, tac¢iau kai televizorius rodo neo-
naciy eitynes Drezdeno bombardavimo minéjimo diena,
susimastau, kad galbtit galima ir siek tiek perlenkti.
Kiek kitaip atrodo komunizmo klausimas. Nemazai
objekty issaugojo sovietinius pavadinimus: Karlo Mar-
xo aléja, Rosos Luxemburg metro stotis, tanky ir ka-
riy islaisvintoju skulpttros. Parama gaunantys neretai
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palaiko kairiasias idéjas. Vietovardzius galima vertin-
ti per lengva ironijos prizme, o placiai sitilomus DDR
suvenyrus jau visai su humoru, taciau kazkodél dziau-
giuosi, kad Vilniuje nereikia 1 darba vaziuoti Raudono-
sios armijos prospektu.

Vilnius, paradai (2). Susidaro jspudis, jog skanduo-
jant Heil Hitler! Juden raus! Lauk emigrantus! Gedi-
mino prospektu prazygiuoti turéty buti imanoma. Na,
dar jterpiant ka nors apie Lietuva, gal padainuojant
siek tiek. Lankydamasis Berlyno Zydq memorialo mu-
ziejaus ekspozijoje ant sienos maciau iSkalbingus skai-
cus — tiek Vokietijoje, tiek Lietuvoje nuzudyta beveik
tiek pat zydu, apie 170 000. Didzioji dalis gyveno Vil-
niuje. Turime kelias atminimo lenteles.

Dar Vilniuje vyksta veterany paradai. Beveik be paciy
veterany.

Berlynas man patinka Rytu ir Vakaru trintimi, séls-
tancia kultura, persipynusiais jaunimo sajudziais, mu-
zika, fabrikuose gyvenanciais menininkais, naujai at-
gimstanciais senais rajonais, energija ir tolerancija. Ir

Berlyno kino festivalis. Indrés Zdancittés nuotr.

nors su draugais juokavome, kad Vilniuje labiausiai to-
leruojamos ,intelektualinés mazumos® (arba principas
ykvailys zengia jam duotu keliu ryztingai ir uztikrin-
tai), taciau jis man patiko visada, tikiu, patiks ir atei-
tyje. Nors viena kita nemateriali siena dar galéty buti
sugriauta.

O smagiausia ¢ia ir ten vasara... 5%
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Zmonéms ypac patinka galvosukiai ir
kryziazodziai. Namu Seimininké, sar-
gas, bedarbis ar iS mokyklos istrikes
moksleivis gali valandy valandas pra-
leisti prie kokio galvosukio. Maza to,
naujam galvg sukanc¢iam zaislui isi-
gyti jie gali skirti nemazai savo pini-
gy ir tai net gali tapti savita obsesija.
LAr gali isardyti? Ar gali atgal sude-
ti?“ — klausia erdviniy galvostkiy ap-
rasymas. ,Jel viena issprendei, ne-
kito“, — tarsi is Zzmogiskojo smalsumo
ar net prigimties saiposi gamintojai.

Galvostukiai yra giliai isisaknije
zmogaus prigimtyje. Uzvaldytas ne-
isspresto galvostikio zmogus gali tapti
jo auka, valandy valandas knebinéda-
mas ir ieSkodamas atsakymo, uzmirs-
damas darba, pareigas, net miega.
Zinoma, jei galvosiikis ,geras® ir jo bu-
kytuy XX a. filosofai, galvostukio buties
mijslé yra jo esatis. Imintas galvosu-
kis netenka savo patrauklumo, palie-
ka zmogu abejinga. Na, nebent jo at-
mintyje islieka irasas apie tai, kaip jis
galynéjosi ir galiausiai pasieké perga-
le nelygioje kovoje. Pats galvosukis at-
siduria lentynoje ar dézéje. Galbut jis
paskolinamas draugui, bet anks¢iau
ar veliau galvostkio buties lemtis yra
msandeliukas®, o zmogus leidziasi ies-
koti to, kas dar neiSspresta ir neimin-
ta. Jei jis to nedarys, reiskia, yra labai
pavarges arba ligonis.

Panasi paslapties trauka prikaus-
to zmogu skaitant detektyvine istorija
ar romanag. Panires 1 jvykiy vingius ir
nenujausdamas, kuo visa tai ,,baigsis®,
zZmogus pamirsta savo asmeniskuma,
gyvenimo negandas. Pirmiausia verti-
nami rasytojai ar karéjai, kurie suge-
ba islaikyti intrigg, vedzioti neaisku-
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Paslapties trauka

TOMAS DAUGIRDAS

mo vingiais ir galiausiai privesti prie
paaiskéjimo akimirkos. Vadinamuju
,muilo opery“ populiarumas atsklei-
dzia, kad Zmonéms daug labiau rupi
buti jtrauktiems 1 neaiskumo kelius ir
klystkelius nei suzinoti galutine ,tie-
s ar prieiti prie istorijos isaiskinimo.
Tuomet istorija ar, pasak liaudies pa-
tarlés, ,pasaka baigiasi vestuvemis®.
Sios istorijos zmones traukia ne vien
todeél, kad jose tarsi mato svajoniy gy-
venimus, — tokius, kokiu patys nieka-
da neturéjo ir neturés. Gyvenimus,
kuriuose daug laisvo laiko, tvarkinga
aplinka, beveik tobulai graziis zmo-
nés, skanus maistas ir amzina vasara.
Zmones greitai atstumty istorijos, ku-
rios su ju gyvenimais neturéty nieko
bendra, tebuty nepasiekiamos iliuzi-
jos. Graziuose pasakojimuose traukia
pirmiausia tai, kas yra bendra visy
zmoniy istorijoms ir gyvenimams — ju
paslaptingumas ir neimenamumas.
Grazus rubai ir namy interjeras téra
detalés, kurios regini daro ir malonuy.
Paslapties buvimas istorijose, gal-
vostkiuose ar pasakojimuose yra stip-
resnis uz kasdienius darbus, gyvenimo
ritma, asmeniskai keliamus tikslus ir
nusistatytus siekius. Paslapties bu-
vimas savo asmeniniame gyvenime
nujauciamas, ji stengiamasi isreiks-
ti daugiau ar maziau iskilmingomis
progomis. Kai kada gali gluminti po-
puliarts ar paciy zZmoniy
kuriami posmai, galimi
aptikti savilaidos poezi- s
jos knygelése ar isgirsti /
per sveikinimy koncer-
tus. Jie daugeliu atveju
skelbia, kad zmogaus gy-
venimas esas paslaptis, 7
kad pats zmogus sau ir

i/
i |
-

—

&

vienas kitam esas neime-

fhad
.

nama mjslé, o gimimas bei gyvenimas
persipynes su visatos vyksmu: ,Te-
sveikins sig gimimo diena / Balty lan-
ky balta tyla, / Ir laimé suspindés pro
ruka / Sodria viltinga zZvaigzdele®.

Tai ypa¢ rysku sveikinimuose,
kai 1 kita zmogy tarsi pazilrima is
salies ir pradedama kalbéti kaip
apie pirma karta matoma butybe:
»lavo zvilgsnio spindulio, / Tavo Zo-
dzio versmeés, / Tavo vardo vieninte-
lio, / Mama, amziams reikés...”“ Vai-
kai kreipiasi 1 tévus tarsi i butybes,
kurios tokios paslaptingos, kad visi
bendri kasdieniai darbai ir isgyve-
nimai, tokie kaip rytinés kavos géri-
mas, barniai dél to, kas tvarkys na-
mus ar parnes is parduotuvés pieno,
tarsi nublanksta: ,Mums isliks geru-
mu spinduliuojantis zvilgsnis, / Tyros
akys lyg meélyno skliauto gelmé, / Zo-
dziai, lapkricio lapais ikrite i Sirdis, /
Zingsniai, skambantys aidu mus lai-
ko tékméj... // Mety giluma lieté Jas
rankos lyg sirdi... / Mes lyg medziai
uzaugom ty ranku glausti. / Tapa-
¢ia siluma musy akys Jums spindi, /
Kuria globéte mus, kol dar buvom
mazi. / Kas sutiks dosnumu, jei ne té-
viskés sodzius? // Kas gyvenima musy
pasotins dabar, / Kai paciy mus vai-
kai savo nerimu guodzias, / Siely ilge-
sio pirstais pabeldé langan? // Mes be
Jusy gerumo gyventi negalim — / Lai-
méj Sirdis pravirkdé —
jos duokit kiek galit.“

Zinia, Sluos posmus ga-
lime vertinti kaip lietu-
visko liaudisko sentimen-
talumo apraiskas, kaip
1 menka literaturinj is-
prusima atskleidziancias
liaudies banalybes. Ta-
¢iau juose pirmiausia is-
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reiskiama tai, ka zmoneés jaucia ir nori
pasakyti iSkilmingomis akimirkomis,
net jei abejotume, ar tokios kasdienés
progos kaip gimtadienis ar Motinos
diena, tévy vestuviu jubiliejus turéty
buti taip ritualizuotos ir sureikSmin-
tos. Liaudiskuose posmuose justi ais-
ki pastanga sukurti tokia atmosfera
ir jausena, kad kitas zmogus ir likty
nesuvokiamas bel nepazistamas. Is-
kilmingomis progomis naudojamasi
tam, kad butu zengta uz kasdienybés
santykiu. Pastarieji paprastai nutrina
visg paslaptinguma, o artimi Zmonés
vienas kitam yra labai aiskiai pazis-
tami ir nesunkiai nuspéjami. Vaikai,
sugrize pas tévus ir su jais bendrauda-
mi veikiausiai nesielgia su jais kaip su
nezemiskomis buatybémis, nes tokios
situacijos buty komiskos ir nejaukios.
Neviena panasy posma aptiksi-
me 1ir skirtg gyvenimui. Juose mini-
ma, kad kiekviena diena atnesa vis
ka nors nauja ir gyvenimas tarsi pra-
sideda naujai. Kita vertus, kiekvie-
nas 1S patirties zinome, kad kita die-
na bus panasi 1 Sig ir veikiausiai buty
sunku istverti gyvenima, kuriame
kiekviena, dieng nutikty vis kas nors
naujo. Skeptikas tartu, kad labiau-
siai neijmenamos paslaptys ir mislés
esancios ten, kur apskritai jokios pa-
slapties nesa, bet ji primastoma. Vei-
kiausiai ¢ia esama nemazai tiesos, ta-
ciau kiekvienas zmogus jaucia, kad be
§io primastymo jo gyvenimas netekty
pagrindo ir prasmeés, o neaiSkumas ir
nenuspéjamumas net i§ principo ba-
nalioje ir nuspéjamoje gyvenimo kas-
dienybe¢je ji lydi kiekviena diena.
Issivaduoti 1§ gyvenimo neaiskumo
reiksty pasinerti i ,,issilaisvinusia“ eg-
zistencija, uz kurios nelieka nieko, 18-
skyrus vis didesnio aisSkumo ir visy pa-
slapciy demaskavimo paieska. Mokslo
ir Ziniy progresas pries Simta mety
buvo lydimas panasaus issivadavimo
nuo neaiskumuy ir laisvés pojucio. Siuo
metu didziausias neaiskumas yra civi-
lizacinis, o ne mokslinis. Pasaulio gam-
tines paslaptis tarsi esame iSnarplioje,
taciau civilizacinés ir kultirinés pa-
slaptys yra taikiklyje, kuri Siuo metu
mato ir 1 kurias yra nusitaikes eman-
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cipuotas protas. Gyvenimas be kom-
piuterio ir interneto, tikéjimu 1 Dieva
remti kasdienybés asmeniniai ir vi-
suomeniniai ritualai, specifiniai rabai
ir draudimai yra civilizaciniai dalykai,
kuriuose vis dar esama paslapties.
Emancipacija nuo paslapties bel-
dziasi i $iy ,kitonisky“ pasauliy duris,
skelbdama civilizacinj susidirima, vi-
sai kitok] nei ji maté praeito amziaus
pabaigos kulturos pranasai. Cia ir ga-
lime rasti atsakyma, kodél taip skir-
tingai vertinamas naujasis kino filmas
Seksas ir miestas 2. Vieni ziurovai juo
neslépdami zavisi, kiti piktinasi. Abi
reakcijos yra neabejotinai autentiskos,
nes filmas yra krastutinio issilaisvini-
mo atspindys. Neéra jokiu riby, ko ne-
butu galima sakyti, daryti ar galvoti.
Todél nenattiraliausia ir labiausiai fil-
me nedera pagrindine heroje staiga uz-
plustanti grauzatis, kai ji pasibuciuoja
su egzotiskame kraste sutikta jaunys-
tés laiky meile. Keista, nes sazinés
grauzatis rodyty, kad moteris padaré
ne tai, ka buty noré¢jusi daryti. Tai sun-
kiai telpa i §i filma, nes daroma vien
tai, kas norima, o jei ko uzsimanoma,
tai ir daroma. Nieko néra neimanoma
ir jokios ribos nevarzo veikéjy vaizduo-
tés, vien pacios vaizduotés ribos.
Neatsitiktinai
ekonomineés Kkrizés varginamuy JAV
perkeliamas 1 neriboty nory issipildy-
mo s$ali — Abu Dabj. Taciau galiausiai
pasirodo, kad ir §i svajoniy realybe
turi ribas, nes nezaboti norai neisven-
gilamai veda ] nusikaltima, o ne pa-
laima. Isvykus i$ vakarietisko miesto
viskas koncentruojasi i ,seksa“. Ga-
liausiai aptikus, kad kaléiausia Sioje
istorijoje esanti ,kita“ kultira, butent
islamiskas fundamentalizmas, atran-
dama, kad geriausia salis pasaulyje,
kur kiekviena svajoné gali virsti tik-
rove, — Jungtinés Valstijos, tiksliau,
Niujorkas. Kitos kulturos ir kito pa-
saulio paslaptis demaskuojama kaip

filmo veiksmas 1i$

Hdiskriminacija®, issilaisvinama gry-
najai laisvajai tikrovei, t. y. naujai ma-
dai, vakaréliams, naujiems rysiams ir
nuotykiams, visam tam, kur nesama
riby, kur viskas pasiekiama ir pada-
roma. Taciau paslapties nuojauta ir

trauka nepaleidzia net tokio absoliu-
¢iai progresyvaus filmo kureéju. ,,Tu esi
ypatinga moteris“, — isgirsta Carrie
Bradshaw net du kartus i$ skirtingy
vyru. Antru atveju sie zodziai palydi-
mi dovanos — ziedo su brangakmeniu.
Ypatingumas neabejotinai nusipelno
isskirtinés dovanos dovany juroje pa-
skendusiame gyvenime.

Taigi net siuolaikinis elitas, kuriam
teturéty rupéti naujos dizaineriu ko-
lekcijos, nauji ktino korekeiju metodai
ir plastiniy operaciju inovacijos, neat-
sispiria liaudiskam zZmogaus ir gyve-
nimo paslapties romantizavimui. Tai
galima pastebéti ir Lietuvoje, kurios
(skurdesnése ekonominése salygose
gyvenantis) siuolaikinis pirmuju pus-
lapiy elitas tegali turéti daug menkes-
nes svajones, idant vis dar islaikyty
»stiliy“ ir nemeluoty sakydamas, kad
igyvendina visas svajones. Pakanka
savaite Lietuvoje nesklaidyti laikras-
tinés ir internetinés spaudos, ir su-
grizes prie jos atrasi, jog isiziebé ko-
kia nauja zvaigzde ir jau spéjo 1sikurti
nuolat tviskanciame zvaigzdyne kaip
savo namuose. Neilgai trukus patirsi-
me, kad $1 zvaigzdé turi ypatinga ,,pa-
slapti®, kuria pasidalija su zurnalistu
ir visa visuomene isskirtiniame inter-
viu. Siuolaikinio populiariojo pasaulio
zvaigzdés isgyvena paslapties, tiks-
liau, zmogaus gyvenimo paslapties
trauka ir jéga. Jos negali jai atsispirti
net gyvendamos gyvenima, kuriame
nesama jokios paslapties ar iSskirti-
numo, — vien banalios situacijos ir elg-
senu, troskimuy bel nory stampai.

Pasaulio, savo gyvenimo bei buvimo
paslapties trauka zmones lydi nuo-
lat, net jei ji iSreiskiama sunkiasvoriu
sentimentalumu ar jei deklaruojamas
issivadavimas nuo bet kurio neaisku-
mo. Kad ir ka sakytu egzistencialis-
tai, zmonéms daug lengviau gyven-
ti nesiojant Sia paslapti nei tartis ja
iminus ar kasdien grauztis ir liadeti
dél mintis apnikusio neaiskumo. Pa-
slaptingumo buvimo nemenkina, kad
jo saltinis skirtingose kulturose ivar-
dijamas nevienodai. Mums pakanka,
kad krikscioniskoje tradicijoje jis va-
dinamas Dievu. £
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TEMA: LIETUVIU KALBA TARP NORMOS IR GYVENIMO

LIETUVIY KALBA, ASMENU VARDAI

Pleciantis ir stipréjant tautininkiskoms, lietuviy kalbos gynimo, gry-
ninimo ir norminancio adaptavimo nuotaikoms ir nuostatoms, VU
istorikai (Aurimas Svedas ir Eligijus Raila) iskélé iniciatyva igjudinti
priesingos krypties sajadj, kurio $tkiu galéty bati ,Stabdyk lietuvi-
nimal“ Prie $ios iniciatyvos prisijungusi NZ-A redakcija nusprende
surengti platesnés tematikos pokalbj, méginant bent pirmapradis-
kai apmastyti masu, Lietuvos Zmoniy, dabartinj (spétina, liguista)
santykj su savo kalba (pirmiausia atsispiriant j asmenvardziuy lietu-
vinimo bylos pavyzdj). Pasnekovai: Antikos filosofijos tyrinétojas ir
vertéjas, Seimo narys ir eseistas Mantas Adoménas, NZ-A karéjas ir
vyr. redaktorius, mokslinio redagavimo profesionalas Petras Kimb-
rys, kalbininké, VDU profesoré, Lietuvos mokslo tarybos Humani-
tariniy ir socialiniy moksly komiteto pirmininké Rata Marcinkevi-
¢iené, Lietuvos politinés, kulttros, tarpasmeninés ir kalbos istorijos
tyréjas ir literatas Eligijus Raila, filosofas, filosofijos vertéjas ir tyré-
jas, kultaros istorikas ir kritikas Arcinas Sverdiolas. Pokalbj, jvykusj
NZ-A redakcijoje birzelio 2 d., moderavo Nerijus Sepetys.

|. MEGINANT JVARDYTI BAUBA:
LIETUVIU TAUTA IR JOS KALBA

Arinas Sverdiolas. Pirmiausia noréciau isreiksti abe-
jone dél musy sumanyto pokalbio prasmeés: ar verta ka,
nors svarstyti ir viesai skelbti, kai niekas neskaito, 1 nie-
ka nejsiklauso ir neima j galva? Antal nuomoneés ir argu-
mentai, isdéstyti diskutuojant dél leidimo ar neleidimo
asmens dokumentuose rasyti asmenvardzius originalia
forma, turéty buti jau labai gerai zinomi tiems, kam to-
kie dalykai rupi. Bet jie vis monologiskai kartojami su
visais nesusipratimais, lyg nieko anksc¢iau nebuty svars-
tyta ir argumentuota: visiSka visuomeniné amnezija.
Klausimas vél svarstomas parlamente ir vél klausiama,
kaip gi bus su arabiskais ar kiniskais rasmenimis, tar-
tum nebuty daugybe kartu aiskinta, kad kalbama tik
apie lotyniskus rasmenis, kuriuos tam reikalui vartoja
visas pasaulis. Numanau, kad visi svarbiausi dalykai,
kuriuos neisvengiamai turésime prisiminti ir kits kitam
pasakyti, bus mums, o paskui ir skaitytojams, jau girde-
t1, mes tik reprodukuosime tai, ka jau ir taip zinome. Tai
ar apskritai beverta dar karta pasisakyti viesai?

Nerijus Sepetys. Sio pokalbio idéja kaip tik ir gimé
tokioje skepsio situacijoje — mes (redaktoriai, akademi-
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kai, kritikai) lyg ir zinome, kaip viskas turi buti, apie
tai daug karty tarp saves esame kalbéje, viskas mums
yra girdéta, tai kam apie tai eiti su diskusija i vieSuma?
Bet tam turiu du svarbius argumentus. Pirmas — suma-
nes apie tai pasiskaityti, as tikrai neradau teksto, ku-
riame buty isdéstyti visi argumentai ir isaiskintos vi-
sos situacijos — kodél, kaip, kam naudinga, prasminga
yra perrasyti visus tuos vietovardzius, asmenvardzius
ir net tarptautinius zodzius lietuviskai. Ir atvirksciai —
mums zinomos bédos, blogybés perrasy, transkripciju,
msulietuvinimo® srityje, pradedant vardy ,,autoriy tei-
siy“ pazeidimais, baigiant elementaria logika ir geru
skoniu — to irgi néra niekur surasyta. Antras daly-
kas — per paskutini pusmeti keistai stipréja toks, pava-
dinkime, ,,sajudis® visose srityse, kuris nuo kazko gina
lietuviy tauta. O tautos gynimas reiskiasi per kalbos
gynima: vakar paskelbta apie kuriama ,Lietuviu kal-
bos gynimo draugija”“. Ir tai budinga ne vien ,seniams®:
tarp istorijos studentu jau kelintus metus galima ste-
béti tautiniu nuotaiky radikaléjima arba 1 kaire (socia-
listine), arba 1 desine (nacionalistine) puse, o ypatingas
santykis su lietuviy kalba yra turbut vienintelis daly-
kas, kuris visus jungia. Atsigrezus 1 gudy sovietmetj,
kai intelektualams reikéjo ginti lietuviu kalbg nuo ru-
sifikacijos, arba 1 poausrinius spaudos draudimo pa-
naikinimo laikus, kai reikéjo gintis nuo lenkybés, man
regis, galime aptikti tam tikra konstanta, kuria verta
apmastyti. Jeigu mums tai bent kiek pavyks, rasime
vieng kitq jzvalga, sugalvosime metafora, kuri mums
leisty isivaizduoti siuolaikiniuy Lietuvos Zmoniy santy-
ki su savo kalba kaip tam tikra ligg ar negale, jau bus
didelis pliusas.

Mantas Adomeénas. AS noréciau atsispirti nuo nega-
tyvios izangos pusés, nuo skepsio. Mes kalbame apie
svetimzodziy rasyba — dél vienu ar kity priezasciy Sis
klausimas buvo itin politizuotas — ir siekiame kokio
nors racionalaus, civilizuoto sprendimo. Taciau buda-
mas politikoje matau, kad is tiesy racionalaus kalbé-
jimo ir argumenty reikSmé vis mazéja. Gali iskelti vi-
siskai neatremiamus argumentus, bet dairydamasis po
Seimo sale matai, kad priimant sprendimus vienintelis
svarbus dalykas — kazkokie isankstiniai susitarimai ir
pazadai, kuriy racionalumas neveikia. Kai diskutuo-
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jame apie nelietuvisky vardu rasyba, apie kalba, nu-
lemia kaip tik tokie buki iSankstiniai jsitikinimai, ku-
riy jokia racionali argumentacija ir itikinéjimas negali
paveikti.

Tapimas civilizuotu susijes su tam tikru pripazini-
mu, kad zZmogus gali buti ir yra formuojamas, kad jis
pripazista tam tikry is iSorés ateinanciy taisykliu ir
kulttriniy turiniy autoriteta, juos prisiima ir leidzia-
s1 ju formuojamas. Taciau kol galioja Sis jsitikinimas
pirmaprade lietuviy kalbos galia ir nelygstamu prana-
sumu ne tik pries kitas kalbas, bet ir pries kitus verty-
binius sumetimus, tol jis pasalina bet kokius iSorinius
reikalavimus, nes tu jau nuo gimimo esi suformuotas
1$ pasaknuy. Jeigu iSmokai is tévy kalbéti ,,seniausia in-
doeuropieciy kalba“ (nors anaiptol ne visi kelia sau rei-
kalavima, gerai ja kalbéti) — viskas, tu jau esi civiliza-
cijos bamboje, kito kultiirinio turinio tau nebeprivalu
ismokti. Todél skaityti vardus jokia kita kalba, issky-
rus transkribuotus lietuviskai, irgi neprivalu, zmo-
nés, kurie nori tokias kitakalbystes ivesti, suprantami
kaip kalbos griovéjai. Aisku, tai sudétingesnis proce-
sas, bet giluminés buvimo autochtonu (¢ia gimusiu ir
sitoje dirvoje uzaugusiu, ta kalbg i$ pradzios gavusiu)
nuostatos tarsi uztenka, kad butum civilizuotas zmo-
gus. Europos civilizacijos, 1S 1sorés ateinanciy kultari-
niy sroviy, itakuy, turiniy, galy gale krikscioniskosios
kulturos imperatyvumas yra atmetamas; viskas — esi
sau pakankamas.

Tai ne vienintelis momentas, kodél racionalts ar-
gumental néra isgirstami, bet tokia proto sankloda
formuoja mastymo struktura, ginancia ,Sventus isiti-
kinimus®, kuriy jau niekas nebegali paveikti. Tiems
jauniems nacionalistams istorikams nebereikia nie-
ko mokytis, jie jau viska zino, o studijose gali tik pasi-
ieskoti argumentu savo pranasumui jrodyti. Tas pats
vyksta Seime — visi viska puikiai zino. Aisku, Sioje vie-
toje reikéty pridéti dar vieng sanda — reliatyvizma, ku-
ris labai sékmingai pasklido per pastaruosius du de-
simtmecius — kiekvienas yra pats sau tiesos ir moralés
viespats. Ir as visiskai sutinku su Arunu — mus istikusi
tam tikra pasmerktis, tegalime konstatuoti civilizaci-
niy normy sugriuvima, — zmoneés nebenori tapti kulti-
ringi ir racionalus, jie nebenori buti civilizuoti.

Aranas Sverdiolas. Man rodos, Mantas iStaré esmi-
nj zodj — ,isitikinimai®. Kai jsitikinimai tokie nepaju-
dinamai tvirti, tartum naturaliai duoti, tai ju niekas
nebegali pakeisti, joks svarstymas ar diskusija. Musu
vyraujanciai kultirinei sagmonei nepaprastai budin-
gl tokie hipertvirti ir niekad is tiesu neapsvarsto-
mi jsitikinimai. Jos niekaip ,nepramusi, neisjudinsi,
neiscentruosi. Zmogus visada zino savo, geriausiu atve-
ju palaukia, kol ka nors pasakysi, ir toliau varo savo,
kaip niekur nieko. Taip atsiranda tariamas polilogas,
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o0 18 tiesy — monology serija, vienam kito nesiklausant
ir negirdint. Stai tas mastymo kontekstas, i kuri absur-
diskai ketiname isiterpti.

Riata Marcinkeviciené. Taip, tikrasis dialogas ar po-
lilogas nevyksta (¢ia taip pat néra kitaip mananciy),
bet net ir monologiskai kalbéti verta. Verta todél, kad
81 tema buty apzvelgiama is skirtingu poziciju, ir kad
tie, kurie néra apsisprende dél savo poziurio, kurie ne
tik kalba ar raso, bet dar ir skaito ar klauso — kad jie
galéty pasirinkti. AS buciau uz tai, kad reikia kalbé-
ti, zinomy argumenty pakartojimas (,Kartagina turi
buti sugriauta®) irgi veikia. Labai pritarciau sialymui
surinkti visus argumentus ,,uz“ ir ,,pries lietuvinimaq i
viena vieta.

Eligijus Raila. Juokingiausia, kad kitai, ,lietuviy
kalbos isdavysteés®, pusei Kartaginos sugriovimas aso-
cijuojasi su (niekada nebuvusios) tautinés Aleksandri-
jos bibliotekos padegimu...

Petras Kimbrys. Grizdamas ] pradzia, galéciau prisi-
jungti prie skepticizmo, nuskambéjusio 1§ Artuno lapy ir
sutvirtinti Manto mintj apie musu nesugebéjima moky-
tis. Per pastaraji dvidesimtmeti musu tikrosios, patrio-
tiskosios Lietuvos devizu galéty buti toks vaizdingas
liaudies posakis, veikiausiai atsidares XIX a. ir nuo tol
saziningai galiojantis. Tai ne tiek posakis, o trumputis
dialogas: ,Joneli, ar moki groti smuiku?“ — ,Nezinau,
nebandziau, tikriausiai moku.“ Dabar Zmonés ne tik
nemoka klausytis, kalbétis, pratesti mintj ar gincytis, —
jie uzsiiminéja kazkokia saviraiska, pasakyciau, zodi-
niu viduriavimu. Zaviausiai masio dél vardy rasybos
fone man atrodo gausts vadinamuyjy patriotiniy kalbos
gynéju atsiliepimai internete — replikos, kurios ne tik
yra uzgaulios savo tonu, bet ir beveik 100 proc. rasomos
be jokiy diakritiniy zenklu. Kyla klausimas — uz kokia,
g1 lietuviy kalba sie zmonés kovoja? Tokig, kokios dar
nebuvo: jie kuria ja nauja. [tariu, kad toks procesas yra
prasidéjes. Turédami galimybes iSmokti kitas uzsienio
kalbas, Zzmonés ju dorai neiSmoksta (Jonelis gi moka
groti smuiku), o savosios irgi nebesimoko, nes néra ¢ia
ka mokytis. Ir $1 savita nekompetencijos mada visuo-
menei ir jos kulturai yra mirtinai pavojinga. Abejoju, ar
mums ¢ia reikéty kalbéti apie vardy perrasymo, trans-
kribavimo, transliteravimo, adaptavimo principus ir
taisykles, bet veikiau reikia meéginti suvokti, ar tikrai
kokia nors baisi socio-psicho-kulturiné liga yra istikusi
Lietuvos visuomene, kodeél ji yra istikusi ir kaip ja rei-
kéty gydyti. Toks pokalbis buty daug prasmingesnis,
mes bent patys tai suprastume. AS pats kol kas nelabai
suprantu — matau, kad vyksta negeri dalykai, kuriuos
¢ia bandziau isdéstyti, ir manau, kad Sias tendencijas
reikéty stabdyti arba gydyti, tik nezinau kaip. Nezinau
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ir tikruju priezasciy, kodél taip nutiko — gal kaltas is-
torinis tautos likimas, tauty kryzkelé, visokios bangos
pro mus prag¢jusiu tauty, kalby... O gal sovietmecio pa-
likimas: néra ¢ia ko draskytis, néra ko pusti pries véja,
néra ko mokytis — reikia daryti karjera, o dabar, musy
laikais — reikia kalti piniga. Ir visa tai lemia, kad nelie-
ka jokio turinio, jokios moralés, jokiy autoritetuy, jokio
klausymosi — norisi tik paciam kalbéti.

Nerijus Sepetys. Kalbédami apie paprastus zmones,
mes specialiai truput] iSpuciame juos 1ki maseés, ja tru-
puti ,subaubindami®, gal-
but kiek pamirsdami tuos
neapsisprendusius. Taciau
turétume prisiminti ir ta
zaidéja, kuris formaliai yra
prisiémes atsakomybe uz
kalbos bukle, bent jau nuo
brandziojo sovietmecéio -—
musy kalbininkus ar redak-
torius, kurie Sioje situacijo-
je turéty jaustis bent kiek
atsakingi, ir daznai jauciasi
atsakingi. Ir tuomet sialau
kaip atskaitos taska paim-
ti Svietima. Idealios kalbos
idéja, kuri rasytine standar-
tizuota forma buty visiems
iSmoktina ir visi tada ne tik
imtu vienodai skaityti, bet
ir vienodai susisnekétu, vis
tiek veda 1 ta Eligijaus me-
niskai iSnarstyta Jona Jab-
lonski, 1 laikus tarp Auszros
ir nepriklausomos Lietu-
vos. Matyt, ten bus kazkas
nutike ir ten galima iesko-
t1 pradzios. Juk buta svieti-
mo 1déjos — zmonés nerastingi, zmonés skirtingai kal-
bantys, tad suvienodinta kalba galéjo buti pozityvus
instrumentas padaryti tauta vieningg ir kartu apsi-
Svietusia. Taip pat ir dabar galétu prasytis analogiska
Svietimo idéja: pratinti Zmones jvairius zenklus atpa-
zinti, perskaityti pavarde Brown kaip Braun — kuo ne
SvieCiamasis uzdavinys iSmokyti zmones skaityti ivai-
rius zenklus jvairiomis kalbomis? Nelietuviskuy daly-
ku perskaitymo programa galéty buiti tokia pat kaip ir
anoji, kuria siekta apskritai iSmokyti Zmones skaityti.
Gal galima klausima pasukti i tokig puse: jei zmones
kazko kalbisko reikia mokyti, tai ko siekiant? Juk ne-
galima visg laikg gryninti ir ginti, jei néra tikslo (ar
puolancio prieso).

Arinas Sverdiolas. Vis tiek viso to fone, ka sakote,
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slypi bendrinés kalbos idéja. Per simta mety ji, svel-
niausial sakant, nepaseno ir turi buti tesiama. Bet,
man atrodo, musu kulturinei samonei budingas ir ki-
tas svarbus dalykas: néra istorizmo, istorinés gelmés
ir jos esminés kaitos suvokimo; uztat turime natura-
lizma: zmonés laitkomi gamtiniais padarais, turinciais
tam tikras naturalias, savaimines savybes. Ir lietuviu
kalba yra viena tokiuy savybiy, budingy tam tikriems
gamtos padarams — lietuviams. Lietuviai turi lietuviy
kalba — tai tartum nattrali ju savybe. Sis zmogiskos
egzistencijos naturalizavimas keistu budu itraukia ir
nepastebimai praryja istori-
ni matmeni. Taip pasidaro,
kad paskutinés rasybos re-
formos rezultatas laikomas
naturalia, prigimtine lietu-
visko rasto forma. Raidés §
ar ¢ — tai tartum mano sa-
vasties dalis, as neisivaiz-
duoju ju kitokiu. Kaip galiu
perskaityti cz? — tai tokia
svetimybeé! Kartu visa anks-
tesné lietuviy rasybos istori-
ja, pradedant Mazvydu, visi
meéginimai kurti ir tobulin-
ti rasyba, visi variantai yra
pamirsti ir tape svetimi. Is-
toriné gelmé yra visiskai
dingusi 1S samoneés, vieto]
jos turime tariamai natura-
lias raides. Bet koks pasku-
tiniosios rasybos reformos
sprendimy pakeitimas jau
buty skaudus kalbos integ-
ralumo pazeidimas. Juk
kalba suvokiama kaip gyvas
klinas, savas kunas, tad bet
kokia intervencija skaus-
minga. Todél kalba méginama ,,ginti“ — juk tai reiskia
ginti gyvybe. Ir, Zinoma, ieSkoma jos priesy, interven-
tu, piktavaliy.

Eligijus Raila. As noréciau gerbiama Aruna papil-
dyti tokiu aspektu — gal nieko naujo nepasakysiu, bet
lietuviy tautos drama turbut yra ta, kad ji pries 100
mety islipo, iSsivyste, iSropojo is kalbos. Kalba is tikru-
ju traktuojama kaip kuno, organizmo dalis. Bet stai
kur paradoksas — lygiai tiek pat, sSimta metu gyvuoja
kita mums zinoma kalba, esperanto. 1905 m. sprogo
lietuviskos kalbos uztvanka, ir visi prabilo lietuviskai.
Lygiai ta pat] esperantininkai daro — jokiy poky¢iy, re-
formu, nes jeigu pakeisime, tai tarsi kitaip perkons-
truosime esperanto kalba. Toks pat ir musu santykis
su lietuviy kalba — stai kokia ji dirbtiné. Gal 1s tikruju
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ja mums sukuré? Ir vél paradoksas — mes tarsi kalba-
me archajiskiausia kalba, bet turime pacia moderniau-
sig 100 mety rasymo tradicija. Taciau, man regis, jei
kalba tokia sena, tai jai niekas nebegresia... Kalbinin-
kai, aisku, sakytu, jog kalbame lietuviskai todel, kad
esame lietuviai, nors man §i traktuoté trenkia lingvis-
tiniu darvinizmu, kai net zmogaus kuno daliy néra ma-
toma, manoma, kad Zmogus esas sudétas is kalbos ar
sakinio daliu. Kalba kaip pati savaime kalbanti — nei
zmoniy nebelieka, nei individo, nei asmens.

[I. GRYNINIMAS, SAUGOJIMAS IR
PACIOS KALBOS GYVENIMAS

Nerijus Sepetys. Bet yra mokslas...

Mantas Adoménas. Kalbininky doktrina man kartais
primena laisvosios rinkos ideologija. Kodel? Nes lais-
vosios rinkos adeptai teigia, kad atsiradus bet kokiam
suvarzymuli, solidarumo sumetimui ar valstybés isiki-
Simui, rinka nebegali funkcionuoti, ekonominé logika
i$ karto iSsikreipia ir kyla baisios pasekmés. Panasiai
yra ir su kalba: ji esanti visos vertés ir prasmés salti-
nis, todél kalbos désnius ismanantys kalbininkai yra
ir auksciausi visa ko kito vertés arbitrai. Bet koks tei-
gimas, kad gali bati kita logika, prie kurios kalba tu-
rétu prisitaikyti, susilaukia inirtingiausio atsako. Vie-
name debate su kalbininkais buvo iskeltas paprastas
klausimas — kas svarbiau: ar mastymo poreikiai, ir
tada lietuviy kalba reikia pritaikyti jiems isreiksti, ar
vis délto kalba kalba, ji esanti pirmapradeé tikrove, ir
visa kita turi buti jai palenkta? Jeigu lietuviskai neis-
eina isreiksti tam tikros mastymo sekos, vadinasi, rei-
kia tokio mastymo atsisakyti. Netgi zodis ,,seka“ buvo
uzdraustas tuo metu...

Nerijus Sepetys. Gal rekomenduota nevartoti?..

Mantas Adoménas. Tai beveik tas pats, nes redak-
toriai suvulgarina rekomendacijas ir pavercia jas di-
rektyvomis. IS tiesy kyla klausimas — ar sabas zmogui,
ar zmogus sabui; ar kalba yra skirta kultarai plétoti ir
vystyti, ar kultura yra sukurta tam, kad vergauty kal-
bos issaugojimo idealui. Kq rusai padare, uzéme daug
civilizuoty tautu, pavyzdziui, Azerbaidzana? Pakeité
abéceéle, kad zmonés negaléty skaityti, kas buvo para-
Syta pries okupacija. Ant panasiy tautininkisky kalbos
grynumo idealuy uzauginti Zzmonés nebepajégs skaityti
tos pacios Auszros, nes juk Si parasyta ,nelietuviskai“.
Paulius Subacius yra daug rases apie grafinio pavidalo
reiksme teksto supratimui. IS tiesu galima viska trans-
kribuoti ir perrasyti, taciau daugelis naujaja dvasia is-
aukléty lietuviy nukerta muasy kultaros atmintj, rasti-
jos atmintj ties paskutiniu sSimtmeciu.

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2010 / 5-6

Riata Marcinkeviciené. Isties keistas paradoksas —
zmonés kovoja uz diakritinius zenklus pavardése ir
kartu labai placiu mastu privaciuose laiskuose ar dar-
bo dokumentuose nepaiso diakritiniy zenkly. Poziuris 1
savo paciu kalba nesutampa su viesaja retorika. Ilgai-
niui jsigali ne deklaruojami, bet praktikuojami dalykai.
Kur kas labiau nei jstatymai ar draudimai veikia tai,
kuo zmoneés tiki ir ka 18 tikrujy daro. Kiek jus matéte
kalbininky, kurie privacioje kompanijoje pradéty tai-
syti kolegas?

Nerijus Sepetys. Gal tik toks Aldonas ir dar vienas
kitas...

Rata Marcinkeviciené. Butent. Si kalbininky karta
labai nuosirdziai tikéjo reikalingumu to, ka daro. Gal
todél ir nuveiké daugiausiai. Iki dabar Labo ryto kal-
bos valandélés tebepristatinéja Kalbos praktikos pata-
rimus ar nedaug nuo dvasios tenutolusius naujuosius
skolinius. O tuo tarpu kalbos gyvenime vyksta tiek
daug idomiuy, tyrinétiny ir aptartiny reiskiniy! Vienas
tokiu — kalbos mados, kai ima ir pandemiskai paplin-
ta keistai vartojami zodziai. Pavyzdziui, Zmogaus ge-
béjima samoningai kalbéti diagnozuoju pagal tai, kaip
jis vartoja zodi pakankamai. Staiga padaznéjes (ido-
mu buty patyrinéti, kodél), jis imtas vartoti priesinga
reiksme. Pakankamai turéjo teigiamg konotacija, ki-
taip sakant, implikavo, kad, jei pakanka, tai gerai. Bet
kaip tada suprasti Saligatviai buvo pakankamai slidiis
ir as nukritau. Ar gerai jie buvo pakankamai slidus?
Kitas zodis — squoka, vartojama vietoje termino. Ka vei-
ké kalbos normintojai, kai oficialiuose dokumentuose
plito skyriy pavadinimai vartojamos squokos? Atrody-
tu, taip paprasta ir logiska, savokas mes suvokiame,
o zodzius, terminus vartojame. Bet ne, ima ir paplinta
vartojama squoka. Esu girdéjusi idomy (nebutinai tei-
singa) paaiskinima: tokia vartosena ispopuliarino tei-
sés akty rengéjai, venge terminy, kad po to ju nereikty
siysti svarstyti 1 VLKK ir tam sugaisti daug laiko. Yra
ir platesniy, daugiau aprépianciy reiskiniy nei vieno ar
kito zodzio vartosena, kad ir musy daiktavardziy dau-
giskaitéjimas. Visos tos patirtys, poveikiai, naudos, Za-
los, apimtys, tapatybés, itakos, pagrindai, ateitys, poli-
tikos, skirstymai, veiklos, trukmés, net groZiai, sniegai,
turiniai. Ka visa tai reiskia, kodél imame skaiciuoti
neskaiciuojamus dalykus? O kur nearti kalbos prita-
pimo prie technologijy dirvonai? Yra tiek daug tirtiny
ir svarstytinuy dalyku, klausimuy, 1 kuriuos reikia atsa-
kyti ¢ia ir dabar, o daugelis musu vis mégaujasi jiems
vieniems ldomiais ir reikalingais tyrimais savuosiuo-
se dramblio kaulo bokstuose arba teberagina nevarto-
ti kad su bendratimi. Bet labiausiai mane jaudina vie-
sojo kalbéjimo apie kalba, retorika ir joje dominuojanti
karo metafora. Mes arba giname, arba puolame, vieni
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kitus mokome, kontroliuojame ir priekaistaujame, tik
dazniausiai kalbame apie formos, o ne turinio dalykus.
Isigali nacionaliniai diktantai, bet ne rasiniai, taisome
zodzius, bet ne esme, kurios paisydami kalbétume pa-
prasciau, suprantamiau ir iSradingiau. Todél ir nema-
tome per medzius misko.

Nerijus Sepetys. Griztant prie militarinés retorikos:
Jus sitlote sveiko proto ir padoraus skonio zmonéms
kovoti pries vienove, uz ivairove, — ne tik vartojimo ly-
gmenyje, bet ir visuose kituose. Opozicija, kuria ivar-
dijote, slepia dar viena opozicija — yra rasytinés kalbos
standartas, kuris tarsi vercia valdytis bei tramdytis, ir
visiskal zemas sakytinés kalbos statusas. Jeigu mes
sugrazintume sakytinei kalbai lygiavert] statusa — kad
zmoneés kalbédami galéty nebijoti, jog kirciuos netin-
kamai ir bus uz tai nubausti, gal kai kurie dalykai sa-
vaime susireguliuoty. Na ir kas, jei Zzmonés kai kuriuos
zodzius istars skirtingai, netgi neteisingai — Brown, o
ne Braun?..

Rita Marcinkeviciené. Tai tiesa — juk ir kalbose eg-
zistuoja keli tarimo, tarties variantai.

Petras Kimbrys. As siuo poziuriu esu skeptikas. Kad
pliuralizmas duoty vaisu, pirmiausia Zzmonés turi ture-
ti kg pasakyti. AS jau gal per senas, bet vis maziau gir-
dziu kalbant zmones, kurie turi ka pasakyti: ar jie taip,
ar anaip pasakys, minties turinio tai nesustiprins. Su-
menkinti gali — esa pasirinkta prasta forma. Bet ar jus
daug girdéjote, skaitéte puikiy minciy, kuriy kokybe
sumenkino prasta forma? Ir atvirksciai? Man atrodo,
kad kalba yra taip neatsiejama nuo mastymo! Tomas
Sodeika karta vaizdziai man nusaké zmogu, kurio as
asmeniskai nepazinojau: ,, Tai visapusiskai mikc¢iojan-
tis zmogus®, — ta prasme, kad kartais net fiziologinés
ydos gali trukdyti misy mastymui. Dabar as dazniau-
sial tegirdziu tik zodziy tryda, negraziai tariant, o ne
kokig nors analize, keitimasi mintimis, nuomonémis.
Tos nuomonés dazniausiai tebuna dingteléjimai.

Artinas Sverdiolas. Mano nuomone, bendrinés kalbos
ir kalbéseny 1vairovés dilemos negalime suprasti taip,
kad turi likti kuri nors viena. Taciau siedu saviti impe-
ratyvai (nes niekada nebuvo ir néra tokiu gryny tikro-
viy) turi buti kazkaip dialektiskai sukabinti ir rungtis
tarpusavyje. Klausimas kitas — kas ir kaip atlieka ne-
isvengiama, ir butina norminantj, vienodinanti darba.
Sutinku, kad vienu atveju tai kalbos gryninimas, sa-
linimas visko, kas negryna, kitu atveju — atsakymas
naujoves. Siuo atveju tai, ko prireikia mastymui, tam-
pa norma paciam kalbos normintojui. Manto minétas
sprendimas labai iskalbingas — kai buvo uzdrausta se-
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kanti stotele, kas buvo palikta vietoj jos? Kita stotele.
Bet juk kita — tai ne tas pats, kaip sekanti, tai bet ko-
kia kita. O kokia stotelé bus po stai Sios? Tolesné juk
irgl yra ne viena... Bet kalbininkai sutinka, kad gryni-
nant kalba, tiksliai minciai butu uzkirstas kelias reiks-
tis tautine kalba, kad tam tikros jvardijimo ir loginio
skaidymo galimybés buty is jos pasalintos. O tai ne kas
kita kaip kalbos susinimas.

Mantas Adoménas. As atsimenu tuos debatus, ir logi-
niai argumentai, kuriuos Arunas labai glaustai ir taik-
lia1 suformulavo, budavo pasitinkami nesupratimu — o
ka? Vadinasi, tam tikry mastymo buduy lietuviskai is-
reiksti neimanoma, o neimanoma — tai ir nereikia.

Kitas dalykas, kuo pasizymeédavo kalbos reguliuoto-
jal —anuomet visi budavo kaltinami rusicizmais, dabar
turbtt anglicizmai yra mégstamas kaltinimas. Daz-
niausiai tai rodo ne ka, kita, o iSsilavinimo stygiy. Kai
Ruta pamingjo, jog buty grazu tam tikras taisyklingo
kalbéjimo idealas, kazkur manyje sukirbéjo aliarmo
varpeliai, nes a$ pazistu daug Sunsnukiy, kurie kal-
ba visiskai taisyklinga lietuviy kalba. Labai lengva
nuslysti 1 kalbinio absoliutizmo diegiama minti: jeigu
zmogus graziai kalba, tai turbut ir pats visapusiskai
teisingas. Kalbos mokéjimas tarsi pakeiéia ir prota, ir
dora, ir issilavinima. Taigi matyt reikia ne tik grynos
kalbos, — idant kalba atgyty, reikia doro, iSsilavinusio
ir kulttringo zmogaus idealo. Taip, jis ir kalbéty taisyk-
lingai, bet Salia to dar buty ir iSsilavines, turtingas ne
vien rusy kalbos ziniomis. Taciau toks idealas reikstu
tam tikra kulturini imperatyva esamai, igimtai buklei.
O dabar visiems juk pakanka buti tokiais, kokie jie yra,
kaip tie zmoneés, kurie nebandé groti smuiku, bet, tur-
but, moka, nes yra puikus 1§ prigimties. Tai ir atsaky-
mas, kodél tie, kurie taip gina lietuviy kalba, patys jos
nekuria — nes lietuviy kalba yra tik tam tikra etikete,
kuria galima prisiklijuoti politinése kovose, o paskui is-
¢jus sekmingai keiktis rusiskai.

Petras Kimbrys. Galbut pernelyg nesupaprastinkime.
Man tokia mintis atéjo: galbut tie, kurie nori ginti lietu-
viu kalba, instinktyviai jaucia kazkoki pavojy, tik visai
ne toje puséje. Is tikryju pasaulyje nuo Platono iki musu
dieny kalbos srityje vyksta ne itin geri dalykai. Visos pa-
saulio kalbos 1§ esmés stista — siauréja ju zodynas, nu-
nyksta gramatinés formos. Pranctizy kalboje i§ Saknies
iskrenta istisi balsiai, ir jokios pazangos, plétros ir vys-
tymosi geragja prasme as ¢ia nematau. O jeigu kalba su-
sijusi su mastymu, tai reikia daryti iSvada, kad visas pa-
saulis pamazeéle sékmingai debilizuojasi. As galbut per
daug dramatizuoju, bet noréciau grizti prie pasakymo,
igslydusio i§ Manto lapu: ar a$ kalbu, ar kalba kalba?
Mano giliu isitikinimu, kai a$ kalbu, tai kalba kalba,
nes 1$ savo darbo patirties su kalba ir su zodziu galiu
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pasakyti — man didziausias Dievo jrodymas yra kalbos
buvimas. Nes as asmeniskai dar nesusiduriau su jokia
mintimi, jokiu specifiniu terminu, kurio nebuty galima
perteikti lietuviskai. Lietuviy kalba yra labai dari, ja vis-
ka galima isreiksti. Bet man susidaro ispudis, kad mes
vis maziau turime ja ka isreiksti. Esu girdéjes 1S vaka-
rieciy, kad jie yra nuliude dél kalbos ir kalbinés kulturos
degradacijos. Pranctizai bando kovoti kaip tie gynéjai,
anglai dejuoja, kad pasauliné angly kalba virsta lingua
franca. Juk yra daugybé ispanuy kalby: Ispanijos ispa-
ny kalba, Kariby ispany kalba, Cilés... Bemaz kiek vals-
tybiy, tiek kalby. Jeigu
jos 18 tikryjy yra pléto-
jamos, 0 ne susinamos,
tai reikétuy dziaugtis.
Bet ar tikrai?

Rata Marcinkevicie-
né. Bendra tendenci-
ja — kalbos abstraktéja.
Juo toliau, juo daugiau
atsiranda abstrak¢iuju
zodziy, ypac daiktavar-
dziu. Be to, konkretie-
ji, pagrindine reiksme
anksciau vartotieji jus-
lémis apciuopiamiems
dalykams jvardyti, sian-
dien reiskia jau ka kita:
spraga jau nebe tvoros, o
Ziniy, aktinas — nebe agrasto spyglys, o paskata. Dar vie-
na labai iJdomi tendencija — kasdien ir daznai vartojamy
zodziy mazéja. Tad kalbos piramidé yra labai stati — yra
labai mazai zodziy, kurie vartojami labai daznai, ir labai
daug zodziy, kurie vartojami labai retai.

Mantas Adoménas. Deja, turime pripazinti, kad lie-
tuviy kalba yra maziau turtinga negu turincios daug
ilgesne rastijos tradicija, per simtmecius susikaupu-
s] rastijos, intelektualinés raidos ir kulttriniy nuoro-
du kloda. Joje truksta zodziu ivairioms kulttrinéms
busenoms isreiksti, tam tikroms jausenoms, nuotaiky
atspalviams, moralinio santykio niuansams, tiksliems
loginiams santykiams, kulttriniams dalykams jvardy-
ti. Pateiksiu tik viena pavyzdi. Visi sie atsitiktinumo
niuansus isreiskiantys budvardziai: casual, adventi-
tious, fortuitous, accidental, lucky, coincidental, chan-
ce, haphazard — ta prasme teturi vieng lietuviska ati-
tikmen] atsitiktinis. Siuo poziuriu lietuviy kalba yra
gana skurdi. Ji labai turtinga konkreciy formuy, taciau
iki galo neatliko peréjimo nuo buvimo valstieciu kalba
kaip kvietima kurybai, uzsimerke tvirtiname: ,/Tai tur-
tingiausia kalba pasaulyje!*
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Petras Kimbrys. As vis délto noréciau skirti ne kalbos
turtinguma, o potencialuma. Manau, kad daug kas pri-
klauso ne nuo kalbos, o nuo paties kalbétojo.

Mantas Adomeénas. Noréciau pratesti. Manau, kad
kalbos sodrumas ir turtingumas leidzia tikshai jvardy-
ti ir isreiksti dalykus, kurie yra panasus, bet vis délto
esmingai skiriasi. O ka mes matome oficialiojoje dabar
galiojancioje kalbos gryninimo doktrinoje? IS artimu zo-
dziy, kurie galéty igyti, o daznai net ir iSreiskia skir-
tingus prasmés niuansus, vienas kuris paskelbiamas
maziau taisyklingu. Ne-
zinau jokiu rimty argu-
menty, dazniausiai taip
daroma, matyt, todel,
kad kalbininkai neturi
darbo, tai ir iesko, ka
dar isravéti. Jau viskas,
darzas isravetas, pikt-
zoliu nebéra, liko tik
darzovés, bet Sita dar-
zové ne tokia grazi, pa-
nasia, tarsi jau turim, —
nieko, iSrausim ir ja.

Aranas  Sverdiolas.
Bet tai neiSvengiama,
nes gryninimas nieka-
da neturi ribu. Jei ka
nors iSgrynini, tai kitas
dalykas salia pasirodo negrynas, isnaikini tq — dar ki-
tas. Tai toks neurotinis begalinis ravéjimas.

Petras Kimbrys. Nereikia suabsoliutinti to draudimo.
Jeigu kas nors uzdraudziama, tai dar nereiskia, kad
visi nustoja tai vartoti.

Mantas Adoménas. Dél kalbos susimo ar nesusimo.
Esu tikras, kad tai didzigja dalimi priklauso nuo kulta-
rinio santykio. IS savo XIX ar XVI a. angly literattros
skaitymu pamenu, kad tai periodai, kai kalba i$ tiesu
turtéjo. Tada kalboje atsirado daugybé nauju patirciy,
iStisi pasauliai, truko net zodziy jiems nusakyti, tad
buvo pasitelkiami lotyniski zodziai, jie anglinti, istrau-
kiami senoviski, knygiski Viduramziy zodziai. Esti lai-
kotarpiy, kai kalbos pleciasi, kai randasi naujos patir-
tys, kurias reikia jpavidalinti, Zzmonés jaucia, kad jie
turi visa ta tikrove prakalbinti. Zinoma, ryskéja ir ki-
tos tendencijos — kalbos abstraktéja, daiktavardéja, bet
esminis dalykas man atrodo kultirinis santykis. Kol
nepasijausime kaip barbarai, gyvenantys Europos pa-
krastyje, kuriems dar tik reikia jsisavinti Europos civi-
lizacijos lobyna, paversti ji savo savastimi, tol tiketis,
kad pati kalba mus kazkur nuves, nejmanoma.

157



LIETUVIY KALBA, ASMENU VARDALI IR LIGA GALIAI

Aranas Sverdiolas. Kalbos kurimo situacija buna vai-
singa tada, kai tai, kas norima pasakyti, prasosi zodzio.
Jau yra dalykas, ir jam reikia, bet dar néra tinkamo,
tikslaus zodzio. Ne kalbos gryninimas, o nebuto atitik-
mens suradimas, kalbinés formos suteikimas jau dau-
giau ar maziau aiskial turimam omenyje dalykui. Bene
paprasciausias pavyzdys — svetimy tekstu vertimas,
kai jie lengvai neissivercia, ir turi rimtai padirbéti, kad
rastum zodi. Klausime
apie svetimzodzius gludi
keistas paradoksas: juos
paprastai gali iSversti ]
lietuviu kalba, kai labai
stengiesi ir visaip vartai
galvoje, ka gl jie is tiesy
reiskia. Bet yra tokia tar-
piné busena, kai svetim-
zodzio reikia. Sakyciau,
svetimzodis yra butinas
pacios kalbos gyvenimo
etapas, kai ji pleciasi, ar-
tikuliuoja naujas sritis.
Atsiranda  svetimzodis,
suvokiamas kaip ne visai
tas pats, kaip iprastinis
jo vertimas. Pavyzdziui,
ima nebepakakti squo-
kos, salia prireikia 1$ da-
bartinio pranctuzy mas-
tymo einancio koncepto.
Bet tada kyla klausimas,
kada gi tradicinis concept
yra tiesiog squoka, o kada, ir ar apskritai, vis délto reikia
koncepto? Mastant ir kartu kalbant apie Siuos naujus
dalykus lietuviskai, juos svarstant, tartum pati kalba
atmeta svetimZodzius. Stai tada gimtosios kalbos Zodis
pasirodo geresnis uz kurj laikg vartota svetimzodi. Bet
ne is karto ir anaiptol ne visuomet.

Ne visai sutikéiau su Petru dél kalbos potencialaus
visagaliSkumo reiksti: 1 samprata man atrodo teisin-
ga, bet perdém spekuliatyvi. Is tiesu, galima sakyti,
kad kalboje viskas potencialiai jau gludi, bet jei ta ga-
limybé neaktualizuojama (o aktualizuojama visada tik
labai maza potencialiy galimybiy), tai to niekada ir ne-
bus. Vietoje potencialumo aktualizacijos verciau galvo-
ti apie kalbos ivyki (gal netgi nutikima) ir tokiu ivykiu
serija, kuri kaip tik ir sudaro realy istorini kalbos gyve-
nima. Griztant prie vertimu ar kitos aktyvios svetimy
kalby teksty vartojimo praktikos pastebétina: kai ver-
timai daromi atsakingai ir i$ tiesy dedamos pastangos,
visa §i dialektika yra aktuali, ji tiesiog pulsuoja.

Rita Marcinkeviciené. Vertimai isties daznai neturi
autoriniams tekstams budingo savito braizo ir tikros,
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gyvos, vieno zmogaus kurtos kalbos. O siaip as neno-
récau pripazinti bet kokios, ne tik lietuviy kalbos skur-
dumo. Kiekviena kalba kalbantys zmoneés ja susikuria
tokia, kokios jiems tuo metu reikia. Prisimenu Marko
Zingerio teksta pirmame Balty lanky numeryje apie tai,
kaip lietuviy kalbai stinga abstraktumo, kaip ji kliudo
filosofiskai mastyti. Visiskai nesutinku, nors ir pripa-
zistu, kad taiklus Zodis ar posakis kita kalba, pavyz-
dziui, to take for gran-
ted, isryskinantis tai, ko
negalime taip trumpai
ir aiskiai pasakyti lietu-
viskai, verc¢ia sutrikti ir
skatina keisti kodg — ci-
tuoti posakius uzsienio
kalba. Bet jei yra porei-
kis, tai ilgainiui atsiran-
dair sava raiska, juk ku-
riame ne tik kalba, bet ir
pacia kalba. Artnas tai
daro meistriskai.

Petras Kimbrys. Be-
veik sutinku. Beveik su
niekuo nesutikdamas,
ka pasaké Mantas, as
turiu sutikti su vienu
dalyku, kur] po to ir Aru-
nas patvirtino — aisku,
kad viska lemia bendras
kulturinis aktyvumas.
Be jo nebus nei kalbos,
nei kalbétoju, nei apskritai jokiy kuriniy — nei verti-
muy, nei originaluy, nei kg versti, nei kam versti nebus.
Manau, kad yra tam tikra problema — gal mazo krasto
problema. Tas pats kalbininky specializavimasis siau-
rose srityse... Bet jokio bendresnio bandymo pazvelgti 1
kalba kaip kulturos dalj, netgi savita kulturini rodiklj.
AS tikrai turéciau daug priekaisty kalbininkams. Net-
gi formaliame darbe: be galo truksta zinynu, zodyny —
internete, nemokamuy. Daugelis tauty tai turi ir tai vi-
siems prieinama. Jeigu valstybé nesugeba visuomenés
tokiais dalykais aprupinti ir paskleisti, — tai yra rimta
kulttros liga.

Nerijus Sepetys. Ar ¢ia nebus dar vienos alternaty-
vos, kuri galbut bus istikusi pries 100 mety —1 ka reikia
gilintis ir paskui iSversti tautai? Nes vis tiek vertimo
uzdavinys yra svieCiamasis, ta pati adaptacija — kad
zZmoneés suprasty. Sis argumentas ir vardy perrasoje
galioja, jis yra rimtas ir 1 ji reikia atsizvelgti. Ir jeigu
mes to negincijame, tai tada lieka klausimas, is kur tu-
rime semti ir ko Zmonéms duoti — ar 1$ savo isivaizduo-
jamos istorinés, kalbinés gelmés, ar i$ pasaulio? Viena
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vertus, galima pamirstaji lietuviu kalbos grozi pazadin-
t1 zmonéms, padedant tiems, kurie moka graziai ir dai-
liai kalbéti, antra vertus, vertéjas, kuris sj ta kur nors
atranda ir atnesa, parodo, papasakoja apie tai. Arba zi-
niuonis, arba keliautojas...

Arianas Sverdiolas. Man atrodo, kad ¢ia néra tikros
alternatyvos. Susidiirimas su tikrove savaime néra vie-
noks ar kitoks sumanymas arba projektas. Tai tiesiog
duotis, sakyc¢iau, lemtinga duotis. Klausimas kitas: ka,
susidures darai? Ar sutinki, kad sekancio lietuviskai
tiesiog néra, yra tik kitas, kad taisyklingai taip nepa-
sakysi, vadinasi, visai nesakai, leksikoje palieki laka-
na, spraga? Ar vis délto ieskai, kaip vadinasi tai, ka
supranti, taciau kam dar neturi zodzio? Pastaroji nuos-
tata ir pastanga visiskai nepaneigia kalbos gryninimo
uzdavinio, tik jis negali buti pagrindinis. Tikroji dabar-
tiné musy situacija vis délto yra susidurimas su globa-
lizacija, visuotiniu naujy prasmiy ir realijy plitimu, ku-
nors issiversti, rasti nebuto atitikmens, liekame nuo to
dalyko atskirti, izoliuoti. Bet juk svarbiosios prasmeés
dél to niekur nedingsta, jos tiesiog lieka nejvardijamos
ir nepasakomos lietuviskai.

I1I. ASMENU VARDAI I:
TARP JSISAVINIMO IR NACIONALIZACIJOS

Eligijus Raila. Man rupi stai koks klausimas — kam
priklauso asmenvardis? Yra kalbininku grupé, netgi
didesné ju dalis, senesnés kartos zmones, kurie suvo-
kia, kad vardas, asmenvardis priklauso ne zmogui, o
lietuviy kalbai. Jie tai vadina integracija. Ir tada isky-
la klausimas, kaip mes tuos vardus rasome — stai kur
didzioji drama, kuri ir Seime vyko. Jeigu mes ji sulie-
tuvinam...

Rita Marcinkeviciené. Jau pats terminas pribloskia
— tikrinés svetimybés, juk savumo matas vardams ne-
taikytinas. Vardas yra savas jo savininkui, visiems Ki-
tiems, kad ir kokia kalba kalbétuy, jis yra svetimas, bet
gerbtinas.

Eligijus Raila. Ir nesuprantu, kaip galima atimti i§
zmogaus tai, kas jam priklauso? Vardas, kuris ateina
1 kalba, asmenvardis, tai netgi néra kokia grafema ar
fonetiné israiska — tai yra tam tikros kulturos, civili-
zacijos dalis, Zmogaus istorijos, genealogijos dalis. Ir
as noriu atpazinti ta zodi, asmenvardi, kaip priklau-
santi kitai kulturai. Integruoti reiskia suteikti lingvis-
tinés formos fonetine israiska lietuviy kalbai, ir tada
as nebeatpazistu zodzio, stai kur didzioji problema. Kai
kalba tampa daugiau nei kultura, tampa nebeimano-
ma atpazinti teksty. Tarkim, Ekas — kas tai yra, Um-
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berto Eco, vokieciy kompozitorius Egk ar svedy teatro
rezisierius Ek. Arba stai Vaida. Apie ka kalbama? Apie
garsy lenky kino rezisieriy Wajda ar kita garsy teatro
rezisieriy vengra Vajda, ar koki lietuviska moteriska
varda? Sulietuvinimas visada reiskia ir tam tikra infor-
macijos nuslépima. Kitas klausimas — kaip originalia
vardo forma jjungti i kalba: pridéti galines, nepridéti?
Kai kas ir su galunémis nebeatpazista — vakarieciams
apskritai nesuvokiama, ka tos galunés reiskia. Cia rei-
kéty sutelkti pajégas — galvoti, kaip ta dalyka tvarky-
ti, o ne, kaip dabar mégstama, radikaliai atsisakyti to
Lietuviy kalbos komisijos 60-0jo nutarimo ,,Dél lietuviy
kalbos ragybos ir skyrybos® (Zin., 1997, 63-1490) gar-
siojo 5 punkto, kuris dar kartais mus gelbsti, kuris lei-
dzia rasyti asmenvardzius originalo kalba (,mokslinéje
literaturoje, reklaminiuose, informaciniuose leidiniuo-
se ir specialiuose tekstuose®), tik liepia pridéti galtunes.
Kita vertus, ta gynybiné forma net paniekinanti, — su-
prask, lietuviai yra tokie menkystos, kad jokiu svetimy
kalbu nemoka. Girdéti is tautinés kalbos gynéju toki
dalyka tikrai apgailétina.

Nerijus Sepetys. Dabartinéje situacijoje, kai yra at-
skirta, — groziniuose kuriniuose, populiariuose, vai-
kams ir jaunimui skirtuose leidiniuose asmenvardzius,
atsizvelgiant 1 tarima, adaptuojam, o akademiniame ir
moderniame verslo pasaulyje leidziama palikti origina-
lo forma, — 18 tikryju turime proga uzimti ne originaliy
formu gynimo nuo lietuvintoju pozicija, o méginti kelti
Svietimo véliava ir sakyti, kad kaip apskritai svetim-
zodziail ir tarptautiniai zodziai reikalingi skatinti mas-
tyma,vertime, taip ir asmenvardziy originaliy formy
reikia gausinti — ir jaunimo tekstuose, ir mokyklose, ir
maséms. Karta isukus 1 mokykline lektura originalias
vardy formas, po to jau sunku butuy jas iSimti.

Kaip ten buvo su ta Auszra? Kokie buvo argumentai,
kodél moderniosios Lietuvos kuréjai buvo tokie pakan-
tus lenkiskoms raidéms?

Eligijus Raila. As nezinau, ar reikty sakyti ,,pakan-
tus® Kiek as zinau, paprasc¢iausiai nebuvo suspéta vis-
ko sulietuvinti. Nors yra vienas labai jdomus politinis
momentas. Nuo 1939 m. skamba tie nuozmus atgar-
siai — tada Antanas Salys buvo parenges visa placia
atgauto Vilniaus krasto atlietuvinimo programa. Joje
rasoma, pavyzdziui, jeigu yra zmogus, pavarde But-
kiewicz, tai turi buti parengti keli jo iSlaisvinimo vari-
antai: Butkaitis, Butktunas, Butkus, Butkynas... bet be
lenkiskos priesagos. Kalbininkas tau turi pateikti, ir tu
pasirinksi is ty keliy. Bet kodél as turiu rinktis, gal as
ir toliau noriu buti Butkiewicz? Dar Jonas Aistis savo
metu Saipési 1§ pastangy atlietuvinti jvairias pavar-
des, teiges, kad pavardziy lietuvinimas labai panasus
1 kiausiniy dazyma,
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Arinas Sverdiolas. Sutinku su Eligijum. Tai tie-
siog politinio mastymo klausimas: kam priklauso as-
mens vardas? Jeigu jis priklauso pacdiam asmeniui,
tai jis ir sprendzia bei pasako kitiems, kai Sitai ne-
aisku, kaip reikia rasyti ir tarti jo varda. Vardas yra
asmens tapatybés dalis, o asmens tapatybé be savi-
monés nejmanoma. O neaisku buna labai daznai: at-
siverti angliska ar pranctiziska telefonu knyga ir ran-
di daugybe pavardziuy, rasomu vienodai, bet tariamu
skirtingai, arba atvirksciai. Todél joks kalbos mokslas
negali pasakyti, kaip tiksliai transkribuoti tradicis-
kai rasomas pavardes.
Reikalui esant, turi
pasiklausti zmogaus,
kaip tarti jo pavarde.
Dabartinéje kulturoje
viespatauja rasto kal-
ba, kaip tik ji yra ta-
patybés fiksavimo pa-
grindas, o ne tarimas.

Jeigu laikomés prie-
singos nuomones, —kad
asmens vardas yra tau-
tos ar valstybés nuosa-
vybeé, — vadinasi, patei-
siname asmens vardo
nusavinima — jo nacionalizacija, suvalstybinima. Tada
valstybé ir jos kalbininkai sprendzia, kaip reikia rasy-
ti asmens varda. Taciau tai anaiptol ne kalbos mokslo,
kaip paprastai teigiama, o valstybés galios kalbai klau-
simas. Kai valstybé turi tautines mazumas, pastarasis
politinio mastymo budas darosi ypac prievartingas as-
meny atzvilgiu ir neisvengiamai kelia jtampas.

Petras Kimbrys. Cia jus turbut kalbat apie siandie-
niy vardy vartosena. Istoriniy vardy visai kita byla —
visos pasaulio kalbos istorinius vardus iki tam tikro
laiko, XVIII ar XIX a., adaptuoja. Garsus dailininkas
italiskai vadinamas Tiziano, Prancuzijoje — Ticiani.
Lotyniskai jis buty Titianus, o lietuviskai — Ticijonas.
Absoliuciai visi istoriniai vardai budavo adaptuojami
ir praturtindavo ta kalba. Vyko importas — pusé musu
vardyno yra vadinamasis pagoniskasis baltiskasis,
kita pusé — krikscioniskasis. Sitaip mes pirma, karta
susilietém su graikais, lotynais, hebrajais, germanais
ir dar keliom retesném kalbom. Nes daug vardy mes
pasisavinome, sulietuvinome — Andriejus yra lietuvis-
kas vardas.

Nertjus Sepetys. Bet ¢ia lieka jvairove, paziurékite:
gali buti Adomas, gali buti Adamas, net Adoméng turi-
me... Juoba esama varduy, kuriy gali buti keturios pen-
kios formos, ir jos visos islieka. Ir zmogus Zino, ar jis
yra Andriejus, Andrius, Andrzej, Andriusz ar Endrius.
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Eligijus Raila. Taip pat svarbu, kaip pats zmogus
rasé savo pavarde. Ticianas antai buvo ne rastininkas,
o tapytojas. Po to tie vardai galéjo buti adaptuoti.

Artinas Sverdiolas. Vis délto kai kg reikéty skirti. Vie-
nas dalykas yra norminimas, kuris, kaip sako Petras,
vyko visada, tiksliau, pradéjo vykti tam tikru metu, nes
anksCiau vardy rasyba budavusi gana padrika: kaip
rastininkas iSgirsdavo, taip ir uzrasydavo, ypac berascio
zmogaus varda. Be to, vyko tarpkulturiné transliacija:
kai Tiziano tapo prancuzy kulturos dalimi, atsirado ir
prancuziskas jo vardo
variantas. Visa tai vyko
dar nesant, jei taip ga-
lima pasakyti, aiskios
rastiskos savimonés.

Bet visai kitas daly-
kas, man regis, yra da-
bar. Ir politiné, ir mo-
raliné sagmoné siandien
yra tapusi labai jautria
visokeriopal savasciai,
jos paskirumui, vienati-
numui, nedalomumui,
quiditas. Vis labiau ger-
biami skirtumai ir jvai-
rové. Dabar nebeimanoma ramia sazine pasakyti: ,,Tu
savo vardg rasal neteisingai, as tau pasakysiu, koks
yra teisingas®. IS tiesu tai reiksty suteikti asmeniui tei-
singa, mokslo ir valstybés, valstybinio kalbos mokslo
nustatyta ir sankcionuota varda. Nenuostabu, kad tai
suvokiama kaip prievarta. Anksciau, kai zmogus pats
nezinojo, kaip jo vardas rasomas, tai nebuvo prievarta.
Filosofas Alphonso Lingis yra pasakojes, kad jo tévo pa-
varde pirmakart uzraseé is klausos imigracijos tarnybos
karininkas, jam atvykstant } Amerika. O stai Lietuvoje
likes ne vienas jo giminaitis yra Lingys. Taciau neabe-
joju, kad Alphonso Lingis nesutikty ,taisyti“ nei savo
,hetaisyklingo“ vardo, nei pavardés. Juk tai sudétingos
jo tapatybés dalis, verta pagarbos.

Rita Marcinkeviciené. Tesdama ta pacia tema nore-
jau pasakyti, kad ¢ia ir sinchronija-diachronija svarbu,
ir tai, ar pavardés susijusios su Lietuva, ar ne. Mes ne-
galime savintis viso pasaulio Zmoniu pavardziy ir ju
perrasinéti. Tai ir nebutina, ir nerealu. Taciau butina
pasirupinti Lietuvos pilieciais. Nelietuviskos kilmeés
Lietuvos pilietis turéty turéti teise 1 pavarde, uzrasy-
ta savo senoliy kalba. Bet ta teisé apribota istatymais
ir daugeliu procedury, dél kuriu Sios teisés nepaisoma,
teisinantis nusistovéjusia tvarka ar lietuviy kalbos ap-
sauga. Taciau sie argumentai netinka Lietuvos pilie-
téms — uzsienie¢iy zmonoms, kurioms tapatybé ir vyro
pavardé yra svarbiau. Girdéjau esant nemazai atvejuy,
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kai net atsisakoma Lietuvos pilietybés siekiant islai-
kyti visas santuokines teises. Teisiniai aspektai siuo
atveju turétu buti svarbesni. Ir ne tik teisiniai, tiesiog
reikia gerbti Zmones ir juy vardus — savus ir svetimus.
Mausy noras sulietuvinti ir perrasyti — tai paprasciau-
sial yra izeidu. Mano vardas ir pavardé svetur — leidi-
niuose ir konferenciju programose — uzrasoma su visais
reikalingais diakritikais, suprantama, ne be mano pa-
¢los rupescio.

Petras Kimbrys. Noras perrasyti vardus ne tik jzei-
dus ar agresyvus, bet ir racionaliai sunkiai paaiskina-
mas. Pradedant tapatybés nustatymu — ar ¢ia tas pats?
Teskai informacijos zinynuose, zodynuose, enciklopedi-
jose... Ir as stebiuosi, juk dabar kompiuteris teikia gali-
mybes kad ir arabiskus rasmenis sudéti, kiekviename
standartiniame rasyklés pakete yra tas simboliy kvad-
ratélis — gali bet kq issirinkti! Kai kas neseniai pareis-
ké, kad reikia uzdrausti w, q ir x vartojima. Tai kodél
tautininkai nekovoja uz tautine matematika? Reikia
kuo greiCiausiai tas raides 1S ten iSguiti, uzdrausti visy
graikisky simboliy vartojima, neduok Dieve, dar yra
koks hebrajiskas rasmuo... Neturétume kompiuterio —
galétume sakyti: as nemoku rasyti, reikéty isSmokti, o
¢ia prasom: paveikslélis, spust ir parasyta. O kaip kas
istars — jau ne tavo reikalas.

Aruanas Sverdiolas. Man atrodo, kad esminis, neatre-
miamas, jau daug karty issakytas ir vis tiek ignoruo-
jamas argumentas pries vardu perrasinéjima yra tas,
kad tu neva pagal taisykles transkribuotu vardu ne-
Imanoma atstatyti. Tarkime, nori susirasti ziniy apie
asmeni, surenki jo varda Google — ir néra tokio. Kokia-
me tada pasaulyje gyveni? Tai kazkoks solipsizmas ar
krastutinis voliuntarizmas: pavadinai savaip ir dabar
tik tu pats vienas ar su saujele artimuju zinai, kaip tai
perskaityti ir ka tai reiskia. Kazkokia vaiky kalba, ku-
rig siek tiek supranta tik tévai... Deja, taip yra padare
latviai, ir kartais buna sunku suprasti, apie ka gi jie
raso, ka butent turi omenyje.

Nerijus Sepetys. Bet gal ¢ia ne baltai ir ne latviai kal-
ti? Ar nebus ¢ia lotyniska raidyna persekiojes ir kirili-
cq skleides brandusis rusy imperializmas, o gal tarybuy
valdzia?

Petras Kimbrys. Sis iprotis susiformavo sovietiniais
laikais, kadangi i rusu kalbg naturaliai visko perkelti
neiseina.

Artnas Sverdiolas. Rusams tai neisvengiamas daly-
kas dél to, kad jy raidynas kitoks, tenka transkribuoti
1 kirilica. Taciau kodél sios kalbos neiSvengiamybe no-
rima padaryti savosios privalumu, kodél patys sau sta-
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tome kliutis? XIX a. kova dél litery niekaip nesibaigia,
tik dabar jau vidun jtraukus svetima kolizija.

Petras Kimbrys. Kalbant apie sovietmecio patirt], pa-
menu dideli atradima, kai septinto desimtmecio vidu-
ryje atvaziaves 1 Kauna, Arvydo éliogerio pamokytas,
radau Viesojoje bibliotekoje ,,Neaktualyji sisteminj ka-
taloga”. Tai buvo tarpiné grandis tarp visiems skirty
knygu ir specialiojo fondo. O ten — daugybé geros litera-
taros rusy kalba ikireformine rasyba. Ir stai kone ap-
stulbau pamates, kad toje spaudoje, net periodiniuose
leidiniuose, pavardés rasomos lotyniskom raidém. Va
Cla tai Saunuoliai, ir as susigaudziau, kad tai buvo ran-
komis renkama, turéjo buti iSsilavines rinkéjas, jis ga-
1&jo nemoketi lotyny kalbos abécélés, o sugebédavo. O
dabar jau nebeiseina — nei perskaityt, nei surinkt...

Rita Marcinkeviciené. Kita vertus, prieskariu buta ir
kitaip. Rasydama apie vertimus tarp abiejy pasauliniy
kary radau labai jdomiy atveju. Ana Karenina buvo is-
versta Ona Saknele.

Nerijus Sepetys. Bet buvo jvairové, ir svarbiausia,
kad ji isliko iki 1940-yju. Viena is slapty sio pokalbio
uzmaciy ir buvo uzklausti, kodél mes turime taip bijoti
ir ginti pozicijas, nustatytas sito 5-ojo punkto, leidZian-
¢io kur ne kur originalia asmeny vardu rasyba. Kodél
mes negalim to paties, kaip su asmenvardziais, dary-
ti ir su vietovardziais ir kitais dalykais? Arba tie as-
menvardziai, kurie kadaise buvo (lietuviskai, rusiskai
ar lenkiskai) unifikuoti, — atverkime galimybe grizti
prie ju. Zmogus turi teise, jei nori ir tai suvokia, atgau-
ti savo pavarde. Tas pat yra su vietovardziais, kuriuos
esame Jprate bemaz be 1Simciy adaptuoti. Juk pasaulis
dabar mums priartéjo, turime daug daugiau pavadini-
my, negu buvo tais izoliuotais laikais. Kai ka verski-
me, kai ka tradiciskai transliteruokime, kai ka pagal
tarima, transkribuokime, bet kai ka galima ir palikti.
Atpazinimo momentas ¢ia juk irgi svarbus — antai ke-
liaujant, kai turi sunorminta, pusiau transliteruota,
pusiau transkribuota pavadinima, kurio tu niekur ne-
gali atpazint...

Petras Kimbrys. Su vietovardziais reikia buti atsar-
giems, nes yra vadinamieji egzonimai — kai kuriy tau-
ty gyvenamoje erdvéje tas pats vietovardis neatpazis-
tamai tariamas skirtingu zmoniu. Nereikia pamirsti ir
to, kad lietuviu kalba yra kaitoma linksniais, o ne prie-
linksniais. Jeigu mes visus vietovardzius rasysime... O
jeigu ne visus — ir vél, pasidaro klaustukas: kuriuos ra-
Sysime, o kuriy ne.

Nerijus Sepetys. Kuriy nebeimanoma i$versti, tas
pats argumentas. Kuriy nebeimanoma isversti atgal.
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Petras Kimbrys. Na, tai beveik visus. Jeigu zinosi, kad
Varsuva — Warszawa, tai Krokuvai tas nebelabai tinka.

Arainas Sverdiolas. Man atrodo, kad tai panasi prob-
lema, bent jau logine prasme, kaip ir su asmenuy var-
dais. Tai irgi tikriniai vardai, tik geografiniy objektu.
Perrasinéti kokiu Afrikos savanu ar kalny pavadini-
mus lietuviskai —beprotiskas ir visiskai tuscias darbas.
Juk pasaulyje yra milijonai vietovardziy... Ir vél vien
tik lokaliam vartojimui. Vél neatsiveriama pasauliui,
nesusikalbama su juo, objektai lieka neatpazistami jo-
kiuose kitakalbiuose tekstuose ar lentelése su jy pava-
dinimais.

Petras Kimbrys. Bet musy pokalbis jau per vélyvas —
jau pradétas leisti Pasaulio vietovardziy Zodynas, kuris
pasklis ir uztikrins norma...

IV. ASMENU VARDAI II:
VALIA, GALIA IR GARBE

Artnas Sverdiolas. Mano manymu, taip pat nevykes
ir kompromisinis sprendimas palikti kelis vardy rasy-
mo variantus — viena, adaptuota mokyklai ir ,prastai
liaudziai“, kitg — mokslui. Jis tikty nebent tada, jei buty
aiskiai suvokiama, kad adaptuota rasyba téra pagalbi-
né, o autentiska — pagrindiné. Kai tokio suvokimo néra,
pasirenkamas tas variantas, kuris prie sirdies. Kadan-
gl mokykloms skirtuose tekstuose leidziama vardus
adaptuoti, tai Sitai daroma ir kituose, taip isreiskiant
savo nuostata. Televizininkai skundziasi, kad nemoka
istarti uzsienietisky vardy, ir daznai i$ tiesuy nemoka.
Taciau nemoksiskumas negali buti argumentas. Be to,
juk yra transkripciniai zZenklai, tinkantys bet kokiai
kalbai ir daug tiksliau perteikiantys ivairiausias tar-
tis, negu lietuviskos raidés. VieSo kalbéjimo profesio-
nalai turéty juos iSmokti, nors, pavyzdziui, prancuzai
nesigédydami Goethe taria kaip Giot. Jeigu suvokiama,
kad pagrindiné yra asmens tapatybe fiksuojanti vardo
forma ir ji gerbiama, tai esant reikalui gali buti naudo-
jamos ir visos kitos. Mokant mokykloje uzsienio kalbos,
reikéty tiesiog kelias pamokas skirti apytikréms vardu
tarimo kitomis kalbomis taisykléms, taip pat parengti
paprastutes brosiuras. Bet subrendes zmogus neturétu
pasirinkti visa gyvenima sédéti kudikio kéduteje, nes
tai nesa draudziama.

Petras Kimbrys. Ne kudikyste, o netgi, sakyciau, sa-
vitas savanoriskas nejgalumas...

Artinas Sverdiolas. Taip, pasirinktas nejgalumas: ka-
dangi negaliu ar man tai sunkiau, tai visa laika sédésiu
invalido vézimeélyje arba gaminsiu vézimeélius kitiems,
laikomiems nejgaliaisiais.
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Mantas Adoménas. Man atrodo, kad Arunas nuro-
dé du labai svarbius momentus — viena apie asmenis,
kita apie vardus. Kas 1$ tiesy turéty spresti, kaip as-
muo turéty rasytis savo varda arba kaip kulturiniuo-
se tekstuose reikéty rasyti svetimsaliuy pavardes? Ne
kalbininkai. Vienu atveju — politinés filosofijos sume-
timai: butent individo teisé i jo varda ir tapatybe. Kitu
atveju — kalbos filosofija: preferencija turi turéti ta for-
ma, kuri nustato tapatybe. Juk kalba turi sukurti tam
tikrus tapatybés rysius tarp zodziy ir daiktu. Dabar
gl vis matau, kaip po kalbos doktrina — kalbininkys-
te — nuolat pakisamos politinés doktrinos, kurios yra
ir juodziausia prasme antiliberalios, ir antikonservaty-
vios. Bet labai svarbu uzfiksuoti, kad tai is tiesy yra pa-
teikiama kaip mokslas, tai ir yra baisiausia. O is tiesy
tai veikia tam tikros politinio susidorojimo strategijos
ir kazkokia metafiziné doktrina apie kalba, kuri neturi
nieko bendra su kritine kalbos filosofija. As nesu pries
metafizika, bet...

Artnas Sverdiolas. Mantas pasaké — ne kritiné, o
metafiziné kalbos samprata. Galima butu pridurti, kad
tai labai savita, butent — valios metafizika. ,As tau pa-
sakysiu, kaip tu is tikryju vadiniesi, duosiu tau tavo
tikrajl varda.” Tai gryna valia, valios primetimas Kki-
tiems — Schopenhauerio ar Nietzsche’s metafizika, be
to, suvokta labai 1ékstai, vien politinéje plotméje, kuria
jau palietéme.

Riata Marcinkeviciené. Kita vertus, yra ir vietu, ir
progy (ir tai dar ne per vélu daryti), kur ta valig reiktu
primesti. Kalbos gynéjai galéty pasirupinti is Lietuvos
i$vaziavusiu zmoniy, ypac vaiku pavardziy autentika.
UZuot bande sulietuvinti pasaulj, verciau pasirupintu-
meéme savimi. Kaip atpazinsime savuosius, jel ju pa-
vardés bus perrasytos neatpazistamai?

Eligijus Raila. Zinote, kas yra nuostabu? Profesorius
Vincas Urbutis Lietuviy kalbos isdavystéje raso, kaip
apdairiai Lenkijos lietuvé leido sulenkinti savo pavarde.
Suprask, ir lietuviai, nuvyke kazkur, atsisako savo ta-
patybés, graziai jsiterpia 1 vietine lingvistine sistema,

Artnas Sverdiolas. Tai dar vienas pavyzdys to, apie
ka kalbame: Ciurlionis — Churlionis, Tschiurlionis ir
kitokios keistos isnaros daromos Lietuvoje uzsienio
kalbomis leidziamuose tekstuose. Variantas ne vienas,
o keli skirtingi, nes taisykly, zinoma, néra, niekas pa-
saulyje taip nedaro. Cia veikia ta pati galios metafizi-
ka: ten kitos kalbos teritorija, kitas suverenumas, turi-
me jam paklusti taip pat, kaip savos kalbos teritorijoje
paklistame savajam suverenui. Galia, kuri viska nori
valdyti ¢ia, pripazista kitg galia ten ir atsisako nuo savo
suverenumo, nuo savosios teisés ] vardus. Ten kita tau-
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ta, kita valstybeé, tegul ji mus pervadina savaip. Nepa-
garba kitam visada yra susijusi su savigarbos stoka.

Nerijus Sepetys. Visai padorus Siauliq universite-
to mokslinis zurnalas Socialiniai tyrimai, daugiausia
skelbiantis Lietuvos autoriy straipsnius, turi solidzig
redkolegija: kairéje ji surasyta lietu-
viskai (paliekant originalo vardus,
isskyrus viena rusiska pavarde, kuri
rasoma transkribuota angliskai, uz-
tat su tévavardziu Petrovna), desi-
néje — angliskai, tik jau be lietuvisku
diakritiniy Zenkly (tas pat ir turiny-
je, ir paciuose tekstuose bei moksli-
niame aparate: Siauliai, Kriksciu-
nas). Tarsi sms. Surasyta, lyg neva
busia patogiau istart eventualiam
skaitytojui nelietuviui. Pirma, kas
ten 18 nelietuviy skaitys, antra, juk
nebus patogiau istarti — susidures su
nepazistama raide tu gali iSmokti jos
tarima, bet jei darysi toki surogata,
tai zmogus pagal sau zinoma kalba
issivers ir tu sito nebeatkeisi.

Petras Kimbrys. Griztant prie sve-
tur gyvenanciy lietuviy — as nezi-
nau, kiek teisybe raso toksai Anato-
lijus Lapinskas, muzikos pedagogas,
bet, pasak jo, Lenkijoje is 6000 (lyg ir
galéjusiu atlietuvinti savo pavardes)
miusy tautieciy tuo leidimu pasinau-
dojo tik apie 100.

Artnas Sverdiolas. Bet juk tai sa-
vimoneés ir, pagaliau, savigarbos rei-
kalas: jeigu manai, kad labiau pa-
tiksi ir itiksi, jel tavo pavardé bus
uzrasyta lenkiskai, tai tavo reikalas
ir tavo pasirinkimas, 1 kurj niekas
neturéty kistis.

Rata Marcinkeviciené. O Levinas
ir liko Levinas... Kita vertus, jei mui-
tininkas ar gubernijos rastininkas
galéjo uzrasyti is klausos, tai kodél
siandien pats Zzmogus dabar negali pa-
sirinkti? Man rodos, pavardziy keiti-
mas tik prasideda. Ji pradéjo moterys: kai kurios ju atsi-
saké santuokos statusa rodancios priesagos, bruksneliu
sujungé lietuviska mergautine ir uzsienietiska santuo-
kine pavarde. Zmonéms turéty buti leista pasirinkti —
atlietuvinti ar atlenkinti savo vardus ir pavardes.

Eligijus Raila. Puséje pavardziy néra tos w, kurios
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taip bijo Gintautas Songaila, manantis, kad visi is kar-
to puls ta w rasyti. Zinomas Lietuvos lenky kilmés isto-
rikas — Rysard Gaidis...

Petras Kimbrys. Man tai primena tokiag magine samo-
ne, kai bijoma ty raidziy kaip tam tikry zenkly, net nezi-
nau, kabalistiniy arba satanistiniy.

Artnas Sverdiolas. Maginé ir, sa-
kyc¢iau, maginé-sterilizaciné sgmoné:
»svetimos” raidés — tai svetimkunis,
nuodas, kuris gali uztersti ir uznuo-
dyti kalba, netgi ja nuzudyti.

Petras Kimbrys. Lietuvoje neras-
tum né vieno zZmogaus, kuris negalé-
ty istarti ty raidziy. Nezinau, kas ¢ia
turéty gasdinti.

Mantas Adoménas. Griztant prie
savimoneés ir savigarbos, mano su-
pratimu, tiesa isreiskia Pindaro fra-
zé, kai jis vienam Sicilijos tiranui
sake: , Tapk tuo, kuo esi, iSmokda-
mas®. Yra itampa tarp tu dalyku —
to, ko negali pasirinkti, kg gauni gi-
mimu, ir to, kg samoningai renkiesi.
Esi ir kalbos, ir Zzemés, ir tam tikry
tévu vaikas, ir tam tikros lyties ir t.
t., bet ta pacia tapatybe turi igyti dar
ir ,,mokydamasis®, tai yra formavi-
musli ir samoningu pasirinkimu. Cia
tas pat, kaip kudikystéje pakriksty-
tas vaikas turi tapti ir samoningu
krikscionimi. Lieka itampa tarp siu
dalyku — vieno dalyko jis nesirenka,
kita turi jgyti samoningai. Bet abu
yra lygiai svarbus. Turime visokiu
18imciu, kurias visa laika galima pa-
cituoti — zmogus, niekada nemokéjes
lietuviskai, samoningai tapo lietu-
viu. Bet tai yra isimtys, ir jos is tiesu
nekuria taisykles.

Kazys Varnelis. Amorul Il. 1976.
Drobe, akrilas.
1§ Lietuvos nacionalinio muziejaus
leidinio Kazys Varnelis (2009)

Petras Kimbrys. Mes c¢ia vienin-
gai kelis kartus pakartojome, kad
blogiausia — kai kas nors pasako: va
toks yra tikras lietuvis, jis turi tokia
pavarde turéti, taip turi kalbétiir t. t. Sito norétysi kuo
maziau. Pasitikékime ir tais lietuviais — gal jis ir pats
kazkaip masto, gal jis kitaip supranta, ir tai gali buti
labai idomu.

Mantas Adoménas. Kai kalbame apie lietuviska tau-
tine tapatybe — taip, yra valstybé, turinti savo sienas,
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kurios yra istoriskai nulemtos ir apibréztos — tai tas
tautiSkumas susideda is dvieju dalyku. Vienas yra ne-
kintamas, nepasirenkamas substratas: kalba, zemeé,
istorija, kurios nepakeisi ir nepasirinksi. Bet kitas da-
lykas yra civilizaciné forma, kurig uzdéjo Europa, kriks-
cionybé. Nes musy tautiSkumas negaléty egzistuoti be
1$ Salies atéjusio pavidalo, mes nebeatpazintume saves,
jeigu nebutume tape savimi per europietiska prizme,
veidrodi ar forma, jeigu nebutume jos suformuoti kaip
tauta atpazistanti save kaip tauta. Ir todél visi bandy-
mai pabégti nuo tos civilizacijos, uzsisklesti ir sakyti,
kad mums uztenka tik sventy azuoluy giraiciy ar tiesiog
misko, pasislépti archajiskiausios kalbos atvasynuo-
se, — jie gali vél sunaikinti tauta, kuri, kaip pranasavo
Palemonas Draciula, atvirs gentimi.

Siame kontekste ir reikia galvoti apie kalba, ji labai
svarbi. Kalba yra tai, kas daro pilieciy bendrabtvi ima-
noma, uztikrina tam tikra viesaja erdve. Bet ji taip pat
turi buti atvira iSorei, be to nejmanoma, kad individai
jaustusi savimi. Girdéjau toki pavyzdi apie siuolaikines
Vilniaus kapines, kur daugybé zmoniu laidojasi lenkis-
kais vardais, uzsiraso ant kapy vardus, kuriy gyveni-
me negaléjo turéti.

Nerijus Sepetys. Tai turbtt Kairény kapinés, kuriose
laidojasi ir staciatikiai, ir ten atsiranda net neadaptuo-
tos rasybos rusisky raidziuy — aptikau vaikscéiodamas
jose. Ir is tikryju labai stebétina — zmogus, gimes dvi-
desimt kazkelintais metais, o pavardéje matai tuos tar-
si gudiskus, tarsi senrusiskus zenklus...

Arianas Sverdiolas. Sukreciantis pavyzdys: mires
zmogus pagaliau tampa laisvas... Valstybé pasiima tai,
kas liudija asmens tapatybe ir kas yra jos nuosavybé
(Juk pasa su legaliu vardu paima i$ artimyjy, kai zmo-
gus mirsta), o tada jau paleidzia, kapinése rasybos ne-
bereguliuoja. Asmens vardas gali buti uzrasytas kaip
tik noréjo mirusysis ar nori jo artimieji. Mirusiojo var-
das nebéra valstybés nuozitroje. Tik kazin, ar dabar,
kai valdininkai kalbininkai suzinos, kad taip yra, ar jie
nesukrus valdyti ir Sios srities? Juk praeities, Lietuvos
Didziosios Kunigaikstijos vardai yra sitaip retrospek-
tyviai valdomi, perrasinéjami ir po mirties. Barbora

Radvilaité ir tukstanciy tukstanciai kitu, stambiy ir vi-
siskai smulkuciu: pakanka, kad jie patektu 1 kokio isto-
riko akirat] ir buty paminéti jo tekste.

Petras Kimbrys. Ko ¢ia stebétis? Man Antanas Gai-
lius pasakojo, kad iki XX a. septinto deSimtmecio Pran-
cuzijoje mokyklose per pertraukas buvo kategoriskai
draudziama kalbétis bretoniskai. Vienam korsikieciy
polifoninio giedojimo folkroko ansambliui ilgai buvo
draudziama koncertuoti, vadinant tai politine demons-
tracija ir provokacija. Tai ¢ia mes kalbame apie kul-
turingaja, Europa, 1S kurios mums reikéty mokytis...
Mausu kovotojai gal provinciski, taip brutaliai nesireis-
kia. Zinoma, tai tik pavyzdys, kad mes turétume bent
jau didziyjy klaidomis nesekti...

Riuta Marcinkeviciené. Didziumoje pasaulio saliu yra
isivyravusi dvikalbysté. Juk is tiesu tai, ka mes lai-
kome viena kalba, viena tauta, viena valstybe, yra ne
norma, o iSimtis. Daug daugiau yra dvikalbiy nei vie-
nakalbiy saliu. O jose kalbama regionu, oficialiosiomis
valstybinémis, tautinémis kalbomis, kai kada net ketu-
riomis skirtingomis kalbos.

Arinas Sverdiolas. Prie to paties — savitas pirmo-
jo tautinio atgimimo laiky paradoksas: zmonés, kurie
zadino tauta, buvo daugiakalbiai ir daugiakulturiai, o
sukuiré ,monokulturing®, tautine kultura. Sukuré vie-
nakalbe kultura, nors kai kurie is ju patys buvo kita-
kalbiai ir sgmoningai stengdamiesi turéjo mokytis lie-
tuviy kalbos.

Eligijus Raila. Stai Didysis Vilniaus Seimas 1905 m.
susirinko Lietuvos ateities spresti, o per pertraukas
daznas tarpusavyje lenkiskai kalbéjo, nes dzukas ne-
moka zZemaitiskai, Zzemaitis — aukstaitiskai. Lenky kal-
ba tada buvo tarsi naujoji lotyny kalba, kas to meto sa-
lygomis buvo naturalu.

Rita Marcinkeviciené. As randu visam tam paais-
kinima. Labai svarbu atsisakyti imitacijos ir dvigubu
standartu. Kad ir kas ka daryty, jeigu tai daro i$ sirdies
ir tikro noro, tai turi prasmeés. 53

ATITAISYMAS

S. m. nr. 3-4 p. 101 (prierase prie Claudios Sinnig straipsnio) dél redakeijos kaltés buvo klai-

dingai uzrasyta Lietuviy insituto Hiittenfelde direktoriaus Vinco Bartuseviciaus pavardé. Atsi-

prasome autoriaus ir skaitytoju.
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TEMA: LIETUVIU KALBA TARP NORMOS IR GYVENIMO

LIETUVIU KALBOS NORMINIMO SIMTMETIS

Daug ideologijuy ir Siek tiek vartosenos

Loreta Vaicekauskiené

Nuo lietuviy bendrinés, visu pirma, rasytinés, kalbos
galutinio su(si)kirimo praéjo geras sSimtmetis. Sio lai-
kotarpio chronologija i$ esmés zZymi esminius bendrinés
kalbos (bk) funkcionavimo ir kalbos planavimo ideolo-
giju pokycius. Straipsnyje trumpai apzvelgiama bk is-
torija, aptariamos kalbos gyvavimo salygos sovietinio
modernizmo metais ir galiausiai raida paspartéjusios
globalizacijos laikotarpiu, kurio pradzia is esmés suta-
po su Nepriklausomybés atkurimo luziu. Daugiausia
vietos skiriama norminimui sunkiai pasiduodancios sa-
kytinés, arba Snekamosios, bk atmainos raidai. Prime-
namas istorinis ir socialinis bk norminimo kontekstas,
neiSvengiamai veikes ir formaves Lietuvoje itin ryskias
standartizavimo ideologijas. Kiek imanoma, straipsnyje
remiamasi negausiais duomenimis apie bk vartosena.

I. NACIONALINE VALSTYBE IR
BK SUSIFORMAVIMAS.
IDEALIOSIOS KALBOS SIEKIS

Kalbos istorikai lietuviy rasytine bendrine kalba ti-
pologiskai priskiria vélyvajam, sgmoningai planuotam
standartui: vienos tarmés parinkimo procesas Lietu-
voje baigési XIX a. pabaigoje. Europoje su tam tikro-
mis 1Slygomis tokiomis galéty buti latkomos baltaru-
siy, bulgary, ¢eky, esty, farery, kroaty, latviu, norvegu
nynorskas, rumuny, suomiy, serbu, slovaky ir ukrai-
niec¢iy bendrinés kalbos, kurioms viena tarmé buvo pa-
rinkta XVIII ar XIX a. Tipologiskai jos visos buvo stel-
biamos kity kalby ir neturéjo auksto statuso!.

LORETA VAICEKAUSKIENE (g. 1970) — kalbininke, vertéja,
hum. m. dr., Lietuviy kalbos instituto Kalbos kultaros skyriaus
vadové, VU Skandinavistikos centro lektoré. Moksliniy tyriné-
jimuy sritis — sociolingvistika; domisi kalbos ir tapatybés, kalbos
politikos ir kalby kontakty klausimais, yra isleidusi knyga Nau-
jieji lietuviy kalbos svetimzodziai: kalbos politika ir vartosena
(2007). Straipsnis parengtas gerokai papildzius tarptautinio pro-
jekto Standard Language Ideologies in Contemporary Europe
kolektyvinei monografijai (red. Tore Kristiansen, Nik Coupland)
jteikta teksta apie lietuviy kalbos planavima.
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Lietuviy bk pagrindu, kaip zinoma, parinkta pietiné
vakary aukstaiciy (kauniskiy) patarmeé (haudiskai, su-
valkie¢iy tarmeé). Priezasciu tokiam pasirinkimui kal-
bos istorijos tyrimuose nurodoma ne viena. Visy pir-
ma, stipri Vakary Aukstaitijos ekonominé padétis ir is
jos kile nemazai patrioty inteligenty. Taip pat Mazo-
sios Lietuvos itaka. Prusijoje rastams jau nuo XVII a.
buvo naudojama kaip tik §i tarmeé: ja rémeési pirmoji,
1653 m. Danieliaus Kleino lietuviska gramatika. Dél
spaudos draudimo lietuviski spaudiniai buvo nelega-
liai vezami 18 Prusijos. Pirmiesiems laikrasciams, kurie
ieskojo vienos tarmeés, naudoti is esmeés ta pacig kalbos
atmaina, suprantama, buvo praktiskiau.

Greta tradicijos, tarmés parinkima turéjo veikti ir
simboliniai veiksniai. Vakary aukstaiciy tarmé aprasy-
ta vokiskose Augusto Schleicherio (1856) ir Friedricho
Kurschato (Kursaicio) (1876) lietuviy kalbos gramati-
kose. Schleicheris vakary aukstaiciy tarme moksliniu
poziuriu vertino labiau uz kitas, nes ji buvo islaikiu-
si sveikesnes zodziy galunes. Siq gramatiky aprasyta
modeli perémé to meto vokieciy indoeuropeistai®. Rei-
kia pasakyti, kad archajisky lietuviy kalbos duomeny
naudojimas indoeuropeistikai ir i$ to kylanti simboliné
lietuviy kalbos verté iki Siol veikia oficialigsias kalbos
planavimo ideologijas.

Bendrinés kalbos normy kodifikacijai lemiama buvo
taip pat is Vakary Aukstaitijos kilusio Jono Jablonskio
(1860-1930) lietuviu kalbos gramatika (1901) ir aktyvi
praktiné sio kalbininko veikla.

Kaip matyti, sostinés Vilniaus tarmé bk pagrindo
galutiniam parinkimui didesnés reik§més nesuvaidi-
no. Nors spéjama, kad ji jau XV a. galéjo turéti jtakos
kuriantis bk snekamajai kalbai?, nuo XVIII a. Vilniaus
kraste itin prestiziska tapo lenku kalba. Intensyviau-
siu pradiniu snekamosios bk kirimosi laikotarpiu Vil-
niaus Lietuva i$vis neturéjo.

1 7r. Giedrius Subacius, ,Two Types of Standard Language History in
Europe”, in: Res Balticae, Pisa, 2002, t. 8, p. 131-150.

2 Zigmas Zinkevicius, Lietuviy kalbos istorija, t. 5: Bendrinés kalbos
iskilimas, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidykla, 1992, p. 83-84.

3 Petras Jonikas, Lietuviy kalba ir tauta amziy bavyje, Cikaga: Litua-
nistikos instituto leidykla, 1987, p. 106-108.
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Apskritai miestuose Lietuvoje XX a. pradzioje gyve-
no tik per 20% gyventoju, jie buvo dvikalbiai arba tri-
kalbiai. Lietuviy kalbos vartota nedaug, vyravo vietinis
lenky kalbos variantas, taip pat rusu, zydy kalbos. Kita
vertus, prestizinés snekamosios normos traukos centru
nei Vilnius, nei Kaunas i$ esmés ir negaléjo tapti, nes

—0)N

-ja

Sigitas Virpilaitis. Pirstalai, kumstalai, antausiai. 1§ ciklo ,Priektniai”.
2002. Medis. I3 LDS albumo Sigitas Virpilaitis (2008)

kuriamas rasytinis standartas savaime turéjo buti pri-
imamas kaip Snekamojo standarto pagrindas. Lietu-
viu kalbos istorikai yra rade dokumenty, is kuriy jau
XIX a. pabaigoje matyti kai kuriy viesuju autoritety sa-
moningas nusiteikimas kalbéti ,,rasomaja kalba“.

Tarpukariu lietuviy kalba buvo galutinai standarti-
zuota. Ji jgavo valstybinés kalbos statusa ir imta var-
toti kaip valstybés administravimo ir svietimo kalba?®.
Standartizuojant daug démesio skirta kalbos grynini-
mui nuo polonizmy ir germanizmu. Garsynas ir kai-
tyba perimta is vakary aukstaic¢iy snekty, o Zodyno ir
sintaksés dalykai — is visy tarmiu. Kaip vienas is bk
norminimo principy nustatyta, kad lietuviy bendriné
snekamoji ir rasomoji kalba yra ,idealioji kalba“, kurios
turi siekti visi lietuviai®. Kaip bus matyti toliau, Sios
nuostatos tebesilaikoma ir Siandien.

Palyginti su rasomaja kalba, Snekamosios bk jsitvir-
tinimo procesas, nors ir palaikomas mokyklos, radi-

4 Ibid., p. 352.

> Iki tol lietuviy kalbos mokymo galimybés buvo minimalios. 1897 m.
gyventojy suraSymo duomenimis, pusé Lietuvos gyventojy buvo beras-
Ciai, 1923 m. — tre¢dalis, 0 1941 m. — 5,9% vyresniy Zmoniy. 1913 m.
Lietuvoje éjo 18 lietuvisky laikras¢iy ir zurnaly, 1938 m. — jau 128 (Ar-
vydas Anusauskas (red.), Lietuva 1940-1990, Vilnius: Lietuvos gyvento-
ju genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2005, p. 25-26).

6 Zigmas Zinkevicius, op. cit.
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jo, teatro, vyko léciau; tarmiy jtaka isliko labai ryski.
Procesui paspartinti imtasi priemoniu: isleista keletas
tarties vadovu, sudaryta Teatro kalbos komisija ir pa-
reikalauta, kad aktoriai, diktoriai laikytysi tarties ir
kirc¢iavimo normy ir rodytu gera pavyzdi’. Apie tokia
gana griezta standarto idealo inzinerija lietuviy kal-
botyroje esama jdomiy minciy. Teigiama, kad vélyvie-
ji standartai, kurie rémési jau susiformavusiais kity
kalby rasomojo ir $nekamojo standarto konceptais,
perémé ir nevariantiSkumo idéja — tai yra jie nebeto-
leravo formy ivairovés ir nelauke, kol jos nusistoveés,
bet sieké, kad vartosena iskart buty vienalyté®. Kitaip
tariant, buvo labai aiskiai nubrézta bendrinés kalbos
riba, o kity tarmiy ar kity kalby interferencija ideolo-
giskai netoleruota.

1. SOVIETINIS KALBOS STANDARTAS.
PAVYZDINIS MONOLOGAS

Kultaros ir kalbos ideologijos

Tuo metu, kai Vakary valstybése intensyviai vyko
naturalis modernizacijos procesai, sovietu okupuo-
ta Lietuva isgyveno breznevine stagnacija. Sociologai,
kalbédami apie vadinamojo Rytu bloko valstybiy raida
sovietmeciu, yra linke vartoti ,sovietinés modernizaci-
jos“ terminag, nes Sios socialinés sistemos jgavo specifi-
niy totalitarinio rezimo bruozy®. Is pirmo zvilgsnio ¢ia
vyko tie patys industrinés visuomeneés raidos procesai.
Partijos planuojama, urbanizacija Lietuvoje sparciai
keité miesto ir kaimo gyventoju santyki: teigiama, kad
didziausias luzis jvyko apie 1970 m., kai miestuose jau
gyveno pusé gyventojy (1989 m. jis iSaugo iki 68%)*. O
Stai internacionalizacija Soviety Sajungoje buvo gana
specifiska: ji buvo vykdoma kaip planinga ,tauty mai-
Symosi“ politika, dél kurios dalis miesty naujakuriy
buvo atkeliami is Rusijos.

Didziul; 1uz; bk raidai lémé primesta oficialioji ideo-
loginé viesojo gyvenimo kontrolé. Gausiuose pastary-
ju metu lietuviu mokslininky tyrimuose pabréziamas
totalitarinio rezimo dehumanizacijos, mechaniskumo
momentas, eliminuojantis bet koki savarankiska ir ne-
sukontroliuota kulttaros judes). Palyginti su prieskario
Lietuva ir viesosios komunikacijos raida Vakary valsty-
bése, lietuviu bendrinés kalbos funkcionavimo salygos
gerokai skyresi. Sovietmeciu viesoji lietuviy kalba tapo
sistemai pavaldziu hermetisku sovietinés naujakalbés

7 Ibid. 1926 m. pradéjo transliuoti Kauno radijo stotis. 1938 m. 1000
gyventojuy teko 23 radijo abonentai. Palyginti su Ryty ir Piety Europa,
tai buvo neblogas rodiklis (Arvydas Anusauskas, op. cit., p. 27).

8 Giedrius Subacius, op. cit., p. 131-150.

 Plg. Vylius Leonavicius, ,Sovietiné modernizacija: Socialinés siste-
mos ir socialinio veikéjo savoka”, in: Darbai ir dienos, 2008, nr. 49, p.
219-233; 225-226.

10 Arvydas Anusauskas, op. cit., p. 516.
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konstruktu, ideologiniu zargonu'l. Gyvas, individualus
kalbéjimas ar rasymas buvo nejsivaizduojamas. Lietu-
vos spaudos kalbos retrospektyviné analizé rodo, kad
ideologinis sovietmecio spaudos angazuotumas buvo
toks stiprus, o viesoji kalba tokia mediné, kad ji nustel-
bé net tik zanro, bet ir individualius stiliaus skirtumus
ir niuansus'.

Su tuo susijusi ir dar viena viesosios kalbos ypatybé —
monologiskumas. Paradoksalu, taciau kaip tik is iSorés
ir paties kalbétojo kontroliuojama, is anksto parengta
arba skaitoma viesoji Snekamoji kalba galéjo labiau-
sial priartéti prie nustatytojo bk idealo. IS anuometiniy
normatyviniy straipsniy apie kalbos standartizavima
matyti, kad ,,geros kalbos® etalonais laikyti aktoriai ir
diktoriai, tai yra tie, kuriu viesas kalb¢jimas rémési pa-
rasytu tekstu. Bk buvo siejama butent su monologiska
forma. Stai vieno i3 autoritetingiausiy lietuviy kalbi-
ninky to meto bk apibrézimas:

Nuo teritoriniy ir socialiniy dialekty bendriné kal-
ba skiriasi tuo, kad [...] joje dominuoja rasytinis ar sa-
kytinis monologas. [...] Yra ir kitokiy bendrinés kal-
bos ir dialekty skirtumu, bet jie beveik visi isvedami
1S pirmuju dvieju — rasytinés israiskos prioriteto ir
monologinés formos [kursyvas mano, — L. V.].13
Bendrinés snekamosios kalbos siejimas su rasomaja

yra iprastas dalykas. Aptariamojo laikotarpio viesajai
kalbai monologiskumas buvo budingas ir kitur, taciau
viska persmelkianti sovietinés sistemos kontrolé §j vie-
Sosios komunikacijos bruoza itin sustiprino!.
Nuostaty ir elgsenos unifikavimas sovietinei ideolo-
gijai buvo parankiausias valdymo jrankis. Kol kas néra

i

tyrimy, kurie leisty pasakyti, ar tam buvo pajungtas
ir kalbos standartizavimas, taciau faktas tas, kad visa
viesoji kalba pries ja skelbiant budavo perziurima kal-
bos redaktoriy, idarbintu rasytinéje ir sakytinéje zi-

" 7r. Artinas Streikus, ,Kultdrinio ir religinio gyvenimo Soviety Lie-
tuvoje istoriniai tyrimai: $altiniy keliamos problemos”, in: Darbai ir die-
nos, 2009, nr. 52, p. 75-83; 77.

12 Riita Marcinkeviciene, ,Zanry kaita posovietinés Lietuvos dienrag-
Ciuose”, in: Darbai ir dienos, 2008, nr. 49, p. 197-217.

3 Aleksas Girdenis, ,Bendrineé (literattrine) kalba”, in: Masuy kalba,
1973, nr. 3, p. 45-47.
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niasklaidoje, leidyklose. Oficialioji kalbos planavimo
ideologija buvo grindziama kalbos grynumo issaugoji-
mo, konservavimo nuostata. Vélgi sunku pasakyti, kiek
ta veiké dar prieskariu suformuota tradicija, lietuviu
kalbos istoriniu formy naudojimas indoeuropeistikai,
priesinimasis dvikalbystés poveikiui, o kiek neoficiali
sovietiné ideologija, kuri sieké, kad tautinés tapatybés
simboliai nebuty imti naudoti moderniojo nacionaliz-
mo tikslams. Dabartiniai sovietuy Lietuvos kulturos ty-
rimai rodo, kad daugelis kulttros reiskiniu samoningai
buvo verciami muziejiniais eksponatais ir monopoli-
zuotal imti interpretuoti tik kaip meninés vertybes®.
Ar dél to, ar dél penkiasdesimciai mety sustabdytos
nattralios nacionalinés valstybés raidos ir noro ,atsi-
griebti“ lietuviu kalbos planavimo ideologijoje iki Siol
yra deklaruojama grynos kalbos, kaip tautinés tapaty-
bés simbolio, pirmenybé pries komunikacine ar instru-
mentine jos funkcija. Méginimas paabejoti sia tradicija
ir remtis tik empiriniais, vartosenos, duomenimis, ne-
retai traktuojamas kaip kalbos ir tautos iSdavyste ir
,vakarietiskos literaturos“ itaka.

Dar vienas sovietmecio kulturinés vertybinés orienta-
cijos bruozy buvo zmogaus prigimties vertinimas kaip
pasiduodancios neigiamoms jtakoms ar esancios netin-
kamos socialinés kilmeés, todél grieztai kontroliuotinos
ir auklétinos'®, IS Sios perspektyvos interpretuojant ofi-
cialigsias kalbos ideologijas aiskéja, kodél individua-
lius kalbos bruozus, tarmes ir sociolektus samoningai
noréta atriboti kaip trukdzius siekti nustatytojo kalbos
idealo. Jau minéta, kad grieztas homogeniskumo siekis
tipologiskai budingas vélyviesiems standartams, taciau
sovietmeciu ir véliau, posovietinégje Lietuvoje, idealo

b

Sigitas Virpilaitis. Pirstalai. IS ciklo ,Priektniai“. 2002. Medis, sidabras. 15 LDS albumo Sigitas Virpilaitis (2008)

kartelé buvo iskelta labai aukstai. Stai koks apibrézi-
mas pateikiamas pirmuosiuose lietuviu bk istorijos va-
dovélio studentams lituanistams puslapiuose: lietuviu
bendriné kalba — tai ,iskultivuota, sunorminta, pavyz-

14 Plg. panagia viesosios kalbos raida Cekijoje: Tora Hedin, Chan-
ging Identities: Language variation on Czech Television, Stockholm:
Stockholm University, 2005.

15 7r. Rasa Cepaitiené, ,Sovietines kultiiros $altiniai: tarp futurizmo
ir paseizmo®, in: Darbai ir dienos, 2009, nr. 52, p. 85-104; 100-101.

1 Ibid., p. 93-94.
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diné kalba, kurios normas mes laikome taisyklingomis,
visiems privalomomis ir vengiame jas lauzyti“'".
Sovietiniais metais prileista kalbos norminimo lei-
diniu, émé eiti specializuoti zurnalai, standartizavimo
klausimams spresti jkurta Lietuviy kalbos komisija
(1961), parengti Kalbos praktikos patarimai (1976) —

han e,
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Sigitas Virpilaitis. Pirstalai, kumstalai, antausiai. I3 ciklo ,Priektniai”.
2002. Medis. I3 LDS albumo Sigitas Virpilaitis (2008)

leksikos ir gramatikos taisymy rinkinys, tapes privalo-
mu visiems kalbos redaktoriams. Teigiama, kad rasty
kalbos standartizavimo klausimais Lietuvoje prileis-
ta daugiausia 1§ visos SSRS, 1$skyrus nebent rusisti-
ka!®. Mokyklose imta mokyti bk tarties ir kirciavimo.
Taciau, kaip bus matyti i$ trumpos apzvalgos toliau,
kalbos vartosena rutuliojosi savo eiga ir prie kalbos ide-
alo neartéjo. Kaip tik del ju atotrukio normatyviniuose
tekstuose isivyravo standartizavimo apibudinimai kaip
,sunkaus ir nedékingo, pasiaukojamo darbo kalbos la-
bui“ su ,,nesusigaudancia visuomene®.

Idealas ir realioji bendriné kalba

Bendrinés lietuviy kalbos vartosena, sovietiniais me-
tais veike tiek to meto ideologijos, tiek visuomenés rai-
dos tendencijos, 1§ dalies bendros tam metui, is dalies
veikiamos sovietu okupacijos.

7 Jonas Palionis, Lietuviy literatarinés kalbos istorija, Vilnius: Moks-
las, 1979, p. 5.

8 Zigmas Zinkevicius, Lietuviy kalbos istorija, t. 6: Lietuviy kalba
naujaisiais laikais, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidykla, 1994, p.
184.

9 Pvz., 1970 m. Lietuvos televizija transliavo tik apie 40% lietuvisky
laidy, likusios buvo transliuojamos rusy kalba, ilgainiui rusisky laidy
procentas tik didéjo, o j lietuviskas badavo jtraukiama rusisky reporta-
74 (Arvydas Anusauskas, op. cit., p. 508-509).

20.1940-1953 m. buvo suimtas, iStremtas ar nuzudytas 91 literatas
(Arvydas Anusauskas, op. cit., p. 364). Tris milijonus Zmoniy turinciai
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Vienas 1§ ryskiausiy neigiamy lietuviy bk plét-
ros veiksniu buvo sgmoninga rusifikacijos politika
ir dirbtinai diegiama dvikalbysté. Ji ribojo bendrinés
kalbos vartojima viesuosiuose domenuose (valstybés
administravime, televizijoje'). Lemtinga neigiama, po-
veiki bk plétrai ir socialiniam jos sluoksniavimuisi is
pat pradziy turéjo intelektualinio sluoksnio sunaikini-
mas — tremtys, iSZudymai, emigracija®. Taciau tarmiy
niveliacija ir bk plitimas Lietuvoje vyko dél tu paciu
priezasciy kaip ir kitur: gyventoju mobilumo ir miesty
plétros, ziniasklaidos poveikio.

Konkretesniy duomenuy apie bk vartosenos polinkius
turime labai nedaug, daugiausia 1§ normatyviniy to
laikotarpio straipsniy, kuriems nebuvo budinga rem-
tis sisteminga empirijos analize. Sistemingy metodis-
ku sociolingvistiniy tyrimy, tokiy, kokie plétoti Vaka-
ruose, Lietuvoje dél objektyviu priezasciu praktiskai
nebuvo?!.

IS tuometiniy kalbos taisymuy matyti, kad daugiau-
sia kritikuota Snekamoji miesto kalba — pusiau privati
ar retai pasitaikanti spontaniska viesoji, nes rasytiné
ir skaitoma sakytiné ziniasklaida buvo redaguojama.
Jau minéta, kad atitinkanciais kalbos idealo reikala-
vimus buvo laikomi tik diktoriai ir aktoriai, bet irgi ne
visi. Kaip daugiau ar maziau taisyklingai kalbantys
dar minimi kalbininkai, redaktoriai, kunigai, kai kurie
zurnalistai ir rasytojai. Taigi — galbut keli Simtai kal-
bos vartotoju. Apie visus likusius iSsilavinusius zZmo-
nes, nekalbant jau apie paprastus, budavo uzgauliai
sakoma, kad jie nesugeba ismokti bendrinés kalbos.
Deél ,kalbos klaidu“ kaltinta ir dvikalbyste, ir tarmiy
poveikis, nes 1 miestus atsikélusiy kitu nei bk pagrin-
do tarmiy atstovy balsiy kokybé ir kirciavimas nuo bk
skyresi. Tapo iprasta reikalauti, kad ziniasklaidos vei-
kéjai ir viesai kalbantys asmenys specialiai treniruoty
tarti ir kirciavima.

Kartu literaturoje konstatuojama sparti tarmiu nive-
liacija. Ideologinis klimatas tarméms buvo nepalankus.
Soviety buvo primesta nuostata, kad tarmés ,,esancios
kliatis Zzmonéms bendrauti, menko issilavinimo pozy-
mis, feodalizmo liekana“?. Provincijos mokyklose vai-
kams budavo draudziama tarmiskai kalbétis net per
pertraukas, kaimo viesuose susirinkimuose irgi reika-
lauta bendrinés kalbos, kas, pasak kai kuriy dialek-

tautai tai buvo milziniska galin¢io formuoti bendrine kalba karybinio
sluoksnio netektis.

211§ Maskvos | tuometinj Lietuviy kalbos ir literataros instituta buvo
atéjes uzsakymas atlikti sociolingvistiniy tyrimuy, taciau i$ tiesy tai
buvo prievartinis reikalavimas $lovinti dvikalbyste su rusy kalba ir tei-
giama jos jtaka. Zymiausi prieskario kalbininkai buvo pasitrauke j Va-
karus. Kontaktai su jais buvo draudziami, neprieinami nei prieskario
veikalai, periodika, nei nauji kalbotyros darbai.

22 Aleksas Girdenis, ,Tarmés ir mokykla®, in: Masy kalba, 1981,
nr. 3, p. 12-16.
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tologu, virsdavo tikra parodija ir prisidéjo prie to, kad
zmonés emé gédytis kalbéti tarmiskai®. Nuo devinto
desimtmecio tarminis kalbéjimas imtas po truputi re-
abilituoti, tac¢iau net ir tada aiskiai bréziamos tarmiy
vartojimo ribos: tik kaime ir tik privacioje aplinkoje.
Tarmiy nykima neabejotinai skatino miestuose be-
siformuojancios savitos kalbos atmainos. Literaturo-
je esama uzuominy apie vilnie¢iy snekamosios kalbos
prestiza. Sakoma, kad sostinés tarmé émeé daryti jtaka
visai Lietuvai, nors nebutinai teigiama (vadinasi, sie-
kiamo bendrinés kalbos idealo bruozy ji neturéjo). Net
astuntame desimtmetyje vis dar konstatuojama, kad
Snekamosios bendrinés lietuviy kalbos ,standartisku-
mo koeficientas® néra labai didelis, nes néra visuomenés
sluoksnio, kuriam bendriné kalba butu gimtoji tarmé?*.

I1l. NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS
LAIKOTARPIS. ,ZMONES TAIP NEKALBA*

Posovietinés kalbos standartizavimo ideologijos
Paskutiniu XX a. desimtmeciu Lietuvoje susiklosté
nacionalinés ir socialinés tapatybés pozitriu priesta-
ringa situacija. Atkurus nepriklausoma Lietuvos vals-
tybe naturaliai kilo nacionalinis atgimimas ir imtas
gaivinti 50 mety draustas, bet nenutrukes istorinis ry-
§ys su moderniaja prieskario Lietuva. Kartu, atsivérus
sienoms 1 pasaulj, émé veikti tie patys globalizacijos
ir informaciniy technologiju raidos procesai ir tos pa-
¢los postmodernios valstybés idéjos, prie kuriy dél so-
vietinio rezimo nebuvo galima eiti pamazu. Orientacija
vienu metu 1 praeit] ir 1 ateit] ir paveldétos sovietinés

komisija prie Lietuvos Respublikos Seimo gauna visus
igaliojimus reglamentuoti lietuviu kalbos normas ir
vartoseng istatymais, privalomais visai viesajai erdvei,
zinasklaidai, valstybés administravimui, svietimo sis-
temai. Valstybinés kalbos istatyme, be kita ko, numa-
toma, kad ,siekiant pagerinti visuomenés komunika-
cija ir skatinti bendrinés lietuviy kalbos vystymasi, 20
straipsnyje nurodytais viesojo lietuviuy kalbos vartoji-
mo atvejais taikomi taisyklingumo reikalavimai“®,
Ikuriama Kalbos inspekcija kontroliuoti, kaip vyk-
domi Komisijos nutarimai, ir skirti baudas uz specia-
lhame didziuyju (!) kalbos klaidy sarase esanciu morfo-
logijos, sintakseés, zodyno, tarties ,klaidy® vartojima?®.
Savivaldybése isteigiami viesosios kalbos tvarkytoju
etatai, planuojama prie kiekvienos savivaldybés atida-
ryti po kalbos inspekcijos padalini. Netgi Seimo poseé-
dziuose pradzioje idarbinta kalbininké kalbos klaidoms
registruoti. Isleidziama nemazai norminamujy leidiniy
su kalbos taisymais, tarties ir kir¢iavimo zodynu ir mo-
komuju kompiuteriniy programuy. Reikalaujama, kad
TV ir radijas prisiimty atsakomybe uz idealiyju sneka-
mosios bk normuy sklaida. Ir i$ zurnalistuy, ir 1§ valdzios
(politiku) reikalaujama vartoti kalbininku nustatyta
,prestizine“ kalba, arba... atsisakyti savo pareigy.
Tokiai isplétotai kontrolés sistemai pateisinti pasi-
telkiama is ankstesniu epochy pazistama retorika. Jos
pagrindiné asis — romantiskai personifikuota kalba,
kurios archajiskai sistemai gresia pavojus. Kalbos sau-
gojimas siejamas su nacijos islikimu. Deél kodifikuoty
normy ir vartosenos atotrukio (daznai kodifikuojama
ne tai, kas egzistuoja, bet nustatytos idealios formos,

N

Sigitas Virpilaitis. Pirstalai. I$ ciklo ,Priekaniai”. 2002. Medis, sidabras. 15 LDS albumo Sigitas Virpilaitis (2008)

valstybés ir piliecio santykiy administravimo praktikos
tiesiogiai veiké standartizavimo ideologijas.

Bendrinei kalbai apsaugoti nuo,,per didelés demokra-
tijos“ (sic/) ir globalizacijos pavoju dar labiau sustipri-
namas institucinis kalbos prieziuros aparatas. Kalbos

2 Aldona Jonaityte, ,Literatariné kalba ir tarmeés”, in: Lietuviy kalbos
sekcijos sasiuvinis, 1969, nr. 13: Kalbos kultdra ir tarmés, p. 2-5.

2 Aleksas Girdenis, ,Bendrine (literatariné) kalba“, p. 45-47.

25 Istatymo 20 str. Zr. Lietuvos Respublikos valstybinés kalbos jsta-
tymas, 1995-01-31, 1-779, in: Valstybés Zinios, 1995, 15 344; 2002,
68-2760.
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kurios vadinamos prestizinémis!) kaltinamos istorinés
lietuviy kalbos funkcionavimo salygos ir kalbos var-
totojai, nevykdantys pareigos mokytis kalbos idealo.
Kitaip tariant, kodifikacijos nesékmés atveju ne kei-
¢lamos normos, bet norima pakeisti kalbétojus. Kartu

26 Stai, pvz., kokie darbo efektyvumo rodikliai numatomi Kalbos ins-
pekcijos darbo plane: ,Padauges TV ir radijo laidy, spaudos leidiniu,
interneto svetainiy, kuriy kalba yra taisyklinga: 2009 m. — 5%, 2010
m. — 5%, 2011 m. — 5%" (http:/www3.Irs.It/docs2/REUDFOSA.PDF;
zr. 2009-01-16).
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visuomeneés sgvoka operuojama per paternalistini, glo-
béjiska santyki, sakant, kad visuomenei reikia padéti,
kad ji nemokanti bendrinés kalbos ir pati prasanti nu-
rodyti, kokios normos yra prestiziskos (juk taisyklingai
kalbanciy autoritety néra)?’. Sociolingvistiniu poziuriu,
toks kalbos prestizo suvokimas yra visiskai nejmano-
mas, nes socialiniai kalbos orientyrai visada egzistuoja
ir yra susije su kalbétoju socialiniu patrauklumu. Tik
tyvistai®®.

Ypac uz esa zalojama kalbos sistema kaltinama mies-
ty aplinka (miesty kalba vadinama ,puskalbe®). Kita
vertus, tarmeés bruozai bk taip pat netoleruojami, nors
apskritai tarmiy atzvilgiu ideologinis klimatas yra ta-
pes gerokai palankesnis ir stengiamasi plésti ju varto-
senos ribas (tarmiskai leidziami laikrasciai, entuziasty
zemaiciy kalba netgi kuriama vikipedija).

Taigi nei instituciné tvarka, nei jos pagrindimas post-
moderniojoje Lietuvoje niekuo nepasikeicia, priesingai,
kalbos standartizavimas tampa dar labiau institucio-
nalizuotas, o normintojai jgauna daugiau galiy. Dabar-
tiniy Lietuvos kulturos filosofy teigimu, postsovieti-
niam (postkolonijiniam) mentalitetui tebéra budingas
kulturinis priesinimasis modernizacijai ir laisvos pilie-
¢io valios nepripazinimas?®. Kalbos politika yra tapusi
viena is Lietuvai budingos ,issaugojimo kulturos da-
liy, ja siekiama islaikyti lietuviuy kalba kaip nekinta-
mos tapatybeés pagrinda, grynag ir isskirtini, nesietinag
su kitomis kulttromis:

Issauganti kultura deklaruoja pati is saves kurian-
ti tikslus visuomenei, kuriuos $i turinti jgyvendinti
(arba zlugti). Si kulttira sleja save su visuomenes ge-
rinimo, jos vedimo prie neva tikryju vertybiy misi-
ja. [...] Tokia kultiura nesunkiai gali tapti kulttriniu
ekstremizmu, kuris neleidzia kritikuoti ar kitaip in-
terpretuoti jos iskeltu vertybiu. Siekdama stabilumo
iSsaugancioji kulttra paaukoja gyvybe ir aktualuma,
J1 nesugeba gyventi dabarties lauke, todeél isikuria
muziejuose.*

Ta pati galima pasakyti ir apskritai apie viesaja po-
sovietinés Lietuvos miesty erdve, konservatyvia ir sau-
goma, nuo nesteriliy, negraziu, nemonumentaliu kito-
niskumo apraisky?'.

27 Apie tokia retorika ir preskriptyvines nuostatas daugiau zr. Lore-
ta Vaicekauskiengé, ,Apie kalbos praktikos straipsniu stiliy”, in: Kalbos
kultara, 1997, nr. 69, p. 96-100; Loreta Vaicekauskiené, ,Preskripty-
vumas ir deskriptyvumas (skoliniy) norminimo politikoje”, in: Darbai
ir dienos, 2008, nr. 50, p. 31-41.

28 Plg. Giedrius Subacius, ,Standartiné kalba — valdZzios nuosavybé”,
in: Kultdros barai, 2003, nr. 12, p. 63-64; taip pat plg. formalizuoto ir
schematizuoto norminimo kritika: Pranas Knitksta, ,Kalbos tvarkybos
tikslas — ugdyti kalba”, in: Pranas Knitksta, Kalbos vartosena ir tvarky-
ba, Vilnius: Lietuviy kalbos institutas, 22001 ('1996), p. 140-151.

22 Nerija Putinaite, Nenutrakusi styga: Prisitaikymas ir pasipriesini-
mas soviety Lietuvoje, Vilnius: Aidai, 2007.

170

Tuo tarpu visuomenés gyvavimo salygos pasikeité
s esmés. Vélyvosios modernybés kulturinés ir sociali-
nés vertybés bei galimybé laisvai reiksti savo nuomo-
ne isryskino didziuli neatitikima tarp oficialiuju kalbos
ideologiju ir viesai besireiskianciy intelektualy nuosta-
ty. Nepasitenkinimas normy nedemokratiskumu, indi-
vidualios ir situacinés kalbinés raiskos varzymu, kon-
servatyviomis norminimo nuostatomis kaip tik leidzia
itarti kalbos standartizavime gludint] kulturinio eks-
tremizmo prada??.

Greta vertybini luz; isryskinusiy viesyju intelektua-
Iy diskusijy, dabartinéje Lietuvoje atsiranda unikalus
parodijos zanras — populiariy zurnalisty ar pramogu
verslo atstovy kuriamos TV ir interneto laidos, ku-
riose, pasitelkiant normatyvisto kalbininko persona-
za, parodijuojama vadinamoji prestiziné kalbésena ir
preskriptyviniai taisymai. Neabejotina, kad tai simp-
tomas, rodantis standartizavimo budy neadekvatuma,
ir kodifikuojamy normy atotruki nuo vartosenos. Dar
vienas lietuviskos standartizavimo ideologijos sufor-
muotas reiskinys buty viesajame diskurse atsirades
iprotis ,atsiprasyti kalbininky“ pries pasakant nenor-
minj (paprastai leksikos) varianta.

BF valstybés ir viesosios kalbos laisvés sqlygomis

Is istorinés bk apzvalgos matyti, kad Lietuvoje ak-
tyviai ir net dirbtinémis priemonémis buvo siekiama
1diegti 1dealuji sakytini standarta. Iki tol visos viltys
détos 1 ziniasklaida, kaip bk normy sklaidos saltiny, ir
stengtasi viesaja kalba kontroliuoti. Taciau nepriklau-
somoje Lietuvoje ziniasklaida émeé plétotis sava eiga
ir viesajq sakytine erdve sukrété milziniskos permai-
nos — 1993 m. atsirade komerciniai kanalai, isauges
transliuotoju skaicius ir — svarbiausia — spontaniska,
gyva jvairiausiy kalbétojy ir 1 jvairias vartotoju grupes
orientuota kalba. Publicistinio stiliaus tyréjai pastebi,
kad dabartinei rasSytinei ir sakytinei ziniasklaidai pasi-
daré budingas mazesnis formalumo laipsnis, individu-
alizuotas, autorizuotas kalbéjimas, intertekstualumas,
ironija, humoras, stiliaus laisve, slengo, zargono, sko-
linti elementai®.

Sukontroliuoti pasikeitusia viesgja erdve pasidareée
nebeimanoma ir neilgai trukus paaiskéjo, kad idealiojo
standarto gyvai praktiskai niekas nesugeba realizuo-

30 Tomas Daugirdas, Sparnuoto arklio dantys: Siuolaikinés Lietuvos
kultaros profiliai, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2008, p. 83-91.

3 Mindaugas Grigaitis, ,VieSosios erdvés: tarp sovietinio monu-
mentalizmo ir siaurakaktés LT cenzaros”, in: http:/www.kulturpolis.It/
main.php/id/465/lang/1/n1D/2870/page/2; 2009-08-25.

32 |domu, kad pasiprie$inimo autokratiskam kalbos planavimui bata
jau treciame desimtmetyje, kai Zinomi raSytojai sukilo pries, ju Zo-
dziais, Jablonskio ,diktattra” ir reikalavo teisés kurti bk nesiremiant
vien taisyklingumo matu. Sovietmeciu $is pasipriesinimas buvo pava-
dintas ,tarmine anarchija”.

33 Regina KoZeniauskieng, ,Ziniasklaidos retorika ir elitine kalba, in:
Kalbos kultara, 2001, nr. 74, p. 74-81; Rita Marcinkeviciene, op. cit.
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ti. Normatyvistus istiko sokas. Pasipylé straipsniy su
itin neigiamais padéties vertinimais tiek apie nebere-
daguojama rasytine kalba, tiek ypac apie ,,prestizinés”
kalbos nebetransliuojancius radijq ir televizija: ,,visuo-
menés demokratéjimas atvéré kalbai laisve viesumoje
buti tokiai, kokia ji dabar yra, o ne kokia turéty [kursy-
vas mano, — L. V.] buti“*.

Tokia, kokia ,dabar yra“ sakytiné ziniasklaida, pre-
skriptyvisty netenkina. Ji kritikuojama uz tarties ir kir-
¢lavimo normu nesilaikyma, (tarmine

kasdienés kalbos vartojimui viesumoje, o neigiami,
kad jis palaiko grieztai standartizuota, formaluji koda,
(zr. diagrama). Paaiskéjo, kad daugumos responden-
tu nuostatos krypsta 1 paprastaja bk. Ja labiausiai pa-
laiko pramoginiy laidy zurnalistai, o maziausiai — tie,
kurie dirba su akademine auditorija. Tac¢iau antrosios
grupés atsakymy nehomogeniskumas (didelis svyravi-
mas) rodo, kad net ,,rimc¢iausiame” televizijos segmente
vyksta pokyciai.

—&— Jaunimo laidos,
profesionalai

—— Jaunimo laidos,

neprofesionalai

—A— Akademinés laidos,

neprofesionalai

—@— Akademinés laidos,

profesionalai

interferencija arba — i$vis blogai — Vil- paprastoji
niaus miesto tarmeés atspalvius), ,ne- bk
standartiSkas“ intonacijas, paprasta, 18
neformaly kalbéjimo stiliu. Apgailes- 15
taujama, kad eteryje Siandien galima 12
kalbéti be parengto popieriaus (sic/): 2
3
Taciau musy laikais, kai eteryje 0
atsirado daug improvizaciniy laidy, 3
kai galima kalbéti be i$ anksto sure- -6 —/
daguoto ir sukirciuoto teksto, is radi- -9 J
Jjo, 0 ypac 1s televizijos galima 1Smok- -12
ti ir tokiy dalyky, kurie gali tikti tik -15
garazy ar kaléjimy aplinkai.® 18
oficialioji
Gimtosios kalbos draugijos iniciaty- bk

va sekamos televiziju laidos, o moni-

toringo ataskaitose kaip sovietiniame

sienlaikrastyje viesinant pavardes uzgauliai links-
niuojama grieztyjy normy nesilaikanciy desimcéiy zi-
nomy zurnalisty kalba. Mokesc¢iy mokétojai kvieciami
protestuoti. Nesusipainiokime: ne dél musy zZurnalisti-
kos neretai kritinio analitiniy gebéjimu ir pilietiSkumo
trukumo.

Tokiame kontekste 2009 m. atliktas TV ir radijo zur-
nalisty poziurio 1 viesaja kalba ir kalbos politika, tyri-
mas: 24 strukturuoti interviu su tipiskais (i$ tiesy po-
puliariais ir gerai zinomais) analitiniy ir populiariy
pramoginiy laidu vedéjais (32—42 metu vyrais), pro-
fesionalais ir neturinciais zurnalistinio issilavinimo?®.
Patiriantys nuolatini kalbos kontrolieriu spaudima,
priesingai nei vadinamieji ,naivieji“ kalbos vartotojai,
zurnalistai galéjo profesionaliai jvertinti kalbos normi-
nima, ir suteikti reflektuojanciy, su darbo specifika su-
sijusiy atsakymu. Manytina, kad ju reiskiamos nuos-
tatos, nors ir tirtos tiesioginiu metodu, galéty sietis
su realiaja kalbos vartosena viesojoje erdvéje. Zurna-
listy nuostatos ivertintos santykiniais balais, 1S kuriy
teigiami rodo, kad respondentas pritaria neoficialios

34 Rita MiliGnaite, Dabartinés lietuviy kalbos vartosenos variantai,
Vilnius: Lietuviy kalbos institutas, 2009, p. 68.

3 Aldonas Pupkis, Kalbos kultaros studijos, Vilnius: Gimtasis Zodis,
2005, p. 335.

36 Loreta Vaicekauskieng, ,,Zinios yra negyvos informacijos”: Zur-
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TV ir radijo Zurnalisty oficialiojo ir neoficialiojo standarto vertinimai

Idomu, kad, pirminiais duomenimis, minéto tyrimo
respondenty nuostatos i$ tiesy koreliuoja su ju kalbos
vartosena. Dviejy krastutines nuostatas isreiskusiu
respondenty viesosios kalbos palyginimas parode, kad
ju kalboje standartinio, formalaus, ir paprastojo, nefor-
malaus, kodo varianty skaicius aiskiai skiriasi. Kita
vertus, net ir formaliausia kalba idealo neatitinka.

Polinki viesojoje erdvéje rastis paprastajai bendri-
nei kalbai patvirtina ir kiti bandomieji tyrimai®”. Kartu
akivaizdziali matyti, kad nei sakytinéje ziniasklaidoje,
nel apskritai vartosenoje idealiojo standarto per simta,
mety neatsirado. Kaip teigia vienas is interviu davusiyu
zurnalisty:

Néra normalu, kad kiekvienoj ziniasklaidos prie-
monéje turi stoveti po kalbininka, kuris taiso kiekvie-
na teksta, nes zmonés taip nekalba. Tai ka tai rodo?
Tai rodo, kad oficialioji lietuviy kalba yra negyva kal-
ba, va, stai ir atsakymas.

Paciu normatyvisty apzvalgose taip pat toliau kons-
tatuojama, kad ,pavyzdingai“ kalba tik nedidelé tau-

nalistai apie sakytinés lietuviy kalbos standarta”, 2010, [rengiama
spaudai].

37 Giedrius Tamasevicius, ,Bloga kalba ir sociolingvistiné kompeten-
cija“ in: Darbai ir dienos, 2010, nr. 53, [jteikta].
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tos dalis — lituanistai, rasytojai, redaktoriai; puséti-
nai — kai kurie mokytojai, zZurnalistai, aktoriai, o kiti
issilavine zmonés, parlamentarai, verslininkai bk esa
nemoka. Atliekami specialus mokiniu ir mokytoju tar-
ties tyrimai ir daromos isvados, kad regionuose moki-
niy ir mokytoju bk kompetencija iki siol neigiamai (sic/)
veikia tarmes®.

Regioninés tarmeés Lietuvoje is tiesy tebéra ryskios,
taciau duomenu apie tai, kiek regionu centrai funkcio-
nuoja kaip kalbinio prestizo orientyras, neturime. Uz-
tat esama apklausu, rodanciy, kad tarminio kalbéjimo
socialiniai koreliatai yra vyresnis amzius ir zemesnis
issilavinimas, kad atvirasis tarmiy prestizas palyginti
su bk yra menkas, taciau palaikomas grupinio solida-
rumo?®. Taciau reikia pabreézti, kad nuostaty apklauso-
se bk savokos turinys paprastai nekonkretizuojamas ir
néra aisku, kurig bk atmaing vertintojai turi galvoje,
kalbédami apie aukstesnj jos prestiza. Mazai tikétina,
kad tai butu idealioji, retai girdima atmaina. Veikiau-
siail tarmiy atstovu kalbine orientacija veikia papras-
toji bendriné kalba, daugelio tapatinama su Vilniaus
tarme. Kaip tik tai matyti is eksperimentiniais meto-
dais atlikty tyrimy, kur Vilniaus kalba vartojanciy kal-
bétoju asmeninés savybés visais atvejais jvertinamos
auksciau nei kalbanciy tarme, isskyrus nebent socialu-
mo dimensija?’. Literaturoje taip pat esama uzuominy,
kad prestizinés normos centru gali btiti latkoma Vil-
niaus kalba*!,

IV. BENDRINEI KALBAI — SIMTAS METU.
KALBETI SAVO KALBA

Dabartiné lietuviu bendrinés kalbos situacija, socio-
lingvistiskai zitrint, labai idomi. Oficialieji standarti-
zavimo ideologai tebekuria idealiasias normas, vadina
jas prestizinémis ir iteisina ivairiausiais istatymais,
nutarimais, juy papildymais, pakeitimais ir jstatymais
dél istatymuy igyvendinimo.

Praktiskai idealioji kalba realizuojama tik dedant ne-
mazas pastangas: rasytini ideala 1S esmés palaiko kal-
bos redaktoriai, o sakytini vartoja specialiai jo iSmokes
nedidelis skai¢ius zmoniy. Ziniasklaidoje Jis girdeti la-
bai retai, dazniausiai tik profesionaliems diktoriams
skaitant parasyta teksta. Bendrinés kalbos socialinés
atmainos ir variantai normatyvistu praktiskai nepri-

38 Sociolingvistikos mokslo raidos kontekste tokios i$vados atrodo
anachroniskos, taciau norminamosios krypties lietuviy kalbotyrai jos
labai badingos. Sios krypties tyrimy apklausose, pvz., galima aptik-
ti tokiy apibrézimuy: ,Lietuvis yra Zzmogus, kalbantis taisyklingai lietu-
vigkai”.

3 Daiva Alitkaité, ,Tarminis kalbéjimas: (galimi?) socialiniai kalbéji-
mo koreliatai”, in: Lituanistica, 2005, t. 61, nr. 1, p. 38—-47; Meiluté Ra-
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pazistami, 1 sociolingvistiniu procesu poveik] neatsi-
zvelgiama. Apibréziant bk akcentuojama, kad tai ,,su-
norminta“ ir per se geriausia kalbos atmaina ir kartu
apgailestaujama, kad vartotoju sluoksnis, kuriam ji
buty gimtoji, vis dar néra susiformaves.

Taigi standartizavimo ideologijos Lietuvoje nesikei-
¢ia, skiriasi tik ju pagrindimas: XX a. pradzioje reikéjo
skubiai sukurti bendra kalbg tautai, sovietmeciu — gin-
tis nuo rusifikacijos, dabartiniais laikais — nuo globa-
lizacijos ir demokratijos pavoju. Perdétas kalbos gry-
numo ir vienalytiSkumo siekimas kelia smarky tam
tikros visuomenés dalies nepasitenkinima: priestara-
vimy buta jau prieskario Lietuvoje, bet dabartinémis
salygomis itampos tapo dar ryskesnés. Siokiu tokiu
ideologiniu poslinkiu galima laikyti nebent sylancius
tarmiy vertinimus, skatinima, jas iSsaugoti, taciau tar-
miy interferencijos netoleravimas bendrinéje kalboje
yra islikes.

Tuo metu sparciai vyksta tarmiu niveliacija. Kaip
jos procesus veikia regioninés kalbos ir bk prestizas,
lietuviy kalbotyroje tebéra neistirta. Permainos TV ir
radijuje paskleidé tai, ka galétume pavadinti realig-
ja snekamaja bk. Tai variantiska atmaina su savitais
prozodijos ir tarties bruozais, kuriy vartojimas gali buti
sigjamas su formaliuoju ir neformaliuoju stiliumi. Jos
santykis su Vilniaus sociolektais tebelaukia atskiro ty-
rimo. Likes neissprestas ir sudétingas sakytinés zinias-
klaidos taikymosi prie adresato kalbos klausimas. Stai
kaip pasikeitusia situacijg apibudina vienas is straips-
nyje minéto zurnalisty tyrimo respondentuy:

Tendencija apskritai yra tokia, kad pati ziniasklai-
da, jinai vis labiau sluoksniuojasi, vis labiau stengiasi
surasti savo auditorija, savo vartotoja. Ta tendencija
ypac ryski iki 2003 mety, galbut tiktai kaip tendenci-
ja, o nuo 2003 mety tai jau yra kaip taisykle. [...] Ir ta
bendriné kalba, jinai, aisku, reikalinga, stengiamasi
jos prisilaikyti, nes norima vis tiek turéti visg audi-
torija, bet tendencija yra, kad labiau savo auditorijai
kalbéti savo... jy kalba.

Polinkis viesojoje erdvéje vartoti neformaluji, papras-
tosios kalbos koda rodo, kad prestizinés normos orien-
tyras visuomenéje keiciasi. Telieka issiaiskinti kieno
kalba tampa is tiesu prestizine. 5

moniené, ,Nuostatos dél bendrinés kalbos ir tarmés: Joniskélio atve-
jis“, in: Kalbos kultara, 2006, nr. 79, p. 137-148.

4 Monika Sirvyte, Radviliskieciy nuostatos bendrinés kalbos atvil-
giu, Bakalauro darbas, Vilniaus universitetas, 2009.

4 Laima Grumadieng, ,Subjektyvusis kalbos vertinimas”, in: Kalbos
kultara, 1980, nr. 39, p. 91-93.
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Zaliojo tilto skulpttros ir damnatio memoriae

Ketinau rasyti apie Baroka, bet realy-
bé sugrazino prie socialistinio realiz-
mo: viesojoje erdveéje vél iskilo Zalio-
jo tilto skulptturu klausimas. Vilniaus
meras ir kai kurie miesto tévai pareis-
ké ketinantys kaip nors sSias skulpta-
ras pasalinti, o menotyrininky, Siuo-
laikiniu menininky ir siaip kultiros
zmoniy puséje kilo protesty bei pasi-
piktinimo banga dél filistinisko, ideo-
logiskai motyvuoto siekio naikinti
meno vertybes bei ,klastoti istorija®.
éitaip vél kuriam laikui plyksteléjo
gincas, su didesniais ar mazesniais
pertrikiais rusenes jau beveik pora
desimtmeciu.

Nesunku pastebéti besikartojant
budinga nesusikalbéjima, mat abi pu-
sés kalba skirtingose plotmése. Skulp-
tury priesininkai apeliuoja 1 istorija ir
traktuoja skulptiras kaip paminkla
sovietinei okupacijai, taigi netiesiogiai
ir soviety karo nusikaltimams; ypac
klitva tilto Siaurés rytiniame kampe
stovincios sovietiniy kariy skulpturos.
Dél sios priezasties skulptiiros nega-
lincios buti latkomos meniskai vertin-
gomis ir netgi isbrauktinos i$ pamink-
Iu savado. Tiltas netgi neturis teisés
buti vadinamas ,,Zaliuoju“ — mat taip
Sis sovietinis tvarinys uzurpuoja tik-
rojo, per kara sugriauto Zaliojo tilto
varda. Griovimo priesininkai, — kurie
dazniausiai néra nei soviety rezimo
gynéjai, nei apimti nostalgijos jam, —
Zaliaji tilta regi pirmiausia kaip meno
paminkla, o visi meno paminklai yra
savitai ,,Sventi® ir saugotini, nepaisant
ju ideologiniy kredencialy ar politinés
genealogijos. Menas esas ,,aukséiau uz
politika®. I Zaliojo tilto skulpturas sia-
loma zvelgti kaip i istorijg liudijanti
meninj dokumenta, o is istorijos, kaip
ir i$ dainos, Zodziy neismesi.
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Taciau klausimas yra ne apie skulp-
tary kaip meno paminkly verte, o
apie santyki su sovietine praeitimi ir
jos regimomis liekanomis miesto au-
dinyje. Sis klausimas yra ne esteti-
nis ir netgi ne politinis kasdiene pras-
me, nes Zaliojo tilto skulpturos, kitaip
negu Bronzinio kario skulptiura Ta-
line, néra politinés grésmeés saltinis
ar kokios politinés jégos tapatybeés
atributas.

Jeigu klausimas buty vien estetinis,
atsakyti buty paprasta. Grynai forma-
liu meniniu pozitriu dabartinis tiltas
su klasicistiniu balansu bei harmonin-
gal iSspresta itampa tarp akmeniniy
atramy monumentalumo ir vidurinés
dalies verzlumo, su jo figuratyvumo ir
abstrakcios formos deriniu, su vizuali-
némis linijomis, kruopséiai sustyguoto-
mis ] aplinkinius pastatus ir reljefa, yra
vienas 1$ trijy stilingu, meniskai visa-
verciy Neries tilty Vilniuje (kituodu —
senasis Zvéryno ir Mindaugo tiltai).

Cia kiek nukrypstant 1 Song galima
pastebéti, kad musy tragedija yra ta,
jog Zaliaji tilta nugriove, turbut ne-
istengtume jo pakeisti panasaus ly-
gio, charakteringo stiliaus ir vietai
bei laikui pritaikytos formos stati-
niu. Pirmiausia todél, kad siuolaiki-
né Vilniaus ir Lietuvos architektura
téra svetimy formuy apropriacija, in-
tegracija 1 Vakary ar globa-
lig architektira: naujai is-
kile dangoraiziai, kotedzai,
daugiabuciai lygiai sekmin-
gai gali stovéti bet kur. To-
kia pat derivacine nuoroda
1 svetima kultira pagris-
ta yra ir ,savotiskiausio®
Nepriklausomybés  laiky
statinio — Valdovy rumy —
architektura: dirbtinai is-

pustas, Vilniui nebudingas mastelis,
kad tik ,,musy valdovy ruimai“ nenusi-
leistu ,,ju” (bent jau lenky) valdovy ra-
mams, — architektira kaip kulttrinio
nepilnavertiskumo komplekso autote-
rapijos seansas.

Architektura siuo atzvilgiu tiksliai
atspindi politinés vizijos bukle. Juo
daugiau metu prabéga nuo istojimo i
ES ir NATO, juo aiskiau, kad auten-
tiskos valstybés politinés vizijos netu-
rime. Iki 2004-ujy politiné vizija buvo
aiski — integracija 1 Vakary politines,
ekonomines ir saugumo struktiras.
Taciau integracija (kurios reikalingu-
mas ir géris jokiu budu neginéytini)
yra tokia pat isvestiné politiné progra-
ma, kaip ir globaly architekttiros sti-
liy perimantys dangoraiziai. Integra-
cijos programa politinio veikimo svori
nuo valstybés idealo kuirimo perkelia
ant narysteés iSorinése strukturose sie-
kio, o §1 naryste tarsi turéty iSspresti
valstybés ktirimo uzdavinius. Integra-
cija ilga laika buvo autentiskos politi-
nés vizijos pakaitalas, o integracijos
tikslus pasiekus, pradéjo atsiverti to-
kios vizijos stygius. Dabar dél to susi-
rupinta, buriamos plataus masto aka-
deminés ir visuomeninés iniciatyvos
Lietuvos vizijai iki 2030 metu artiku-
liuoti. Aisku, galimas daiktas, kad sio-
je epochoje Lietuvos dydzio valstybei
autentiska vizija apskritai
néra imanoma. Galbut téra
like skirtingi ,,integravimo-
si“ 1 globalig pasaulio bukle
bei naudojimosi globaliza-
cija budai, pripazinus jos
hegemonija? Ir ar galimos
kitos alternatyvos izoliacio-
nistinei ,nativizmo“ nuos-
tatai, kurios simbolis yra
Valdovy rumai? Tai klau-

173



simas, kur] turétume bent jau kelti ir
apmagstyti.

Taciau grizkime prie Zaliojo tilto ir
jo skulpturu. Nors jas pasalinti ne-
butinai tereiskia paprasta kulturinés
klausos stygiu ir supaprastinta, istori-
jos samprata, kaip kad teigia salinimo
oponentai. Jis sietinas su dviem seno-
vés Romos praktikomis — damnatio
memoriae ir lustratio. Damnatio me-
moriae atveju Romos Senatas nutar-
davo, kad isdavyste nusikaltusio ar
kitaip valstybei negarbe uztraukusio
asmens vardas ir atvaizdai bty pa-
salinti 1§ viesujy irasy, atvaizdy, mo-
nety ir pan. — taip, tarsi tas zmogus
né nebuty egzistaves, taip siekiant at-
statyti pazeista valstybés garbe. Lus-
tratio metu miestai, pastatai ar isti-
sos teritorijos budavo apvalomos nuo
juos tersiancio nusikaltimo. Taciau sis
ritualas taip pat budavo praktikuoja-
mos ir devyniy dieny naujagimiui ap-
valyti nuo tu piktuju dvasiu, kurias jis
galéjo paveldéti gimdamas.

Atsikratyti praeities nusikaltimy
sutersimo, slegiancios negarbés nas-
tos, paveldétu ,piktuyju dvasiuy®, pa-
smerkiant uzmarséiai nusikalstamos
bei kruvinos galybés simbolius, igyti
galimybe atverti nauja pradzia — tai
aiskiai, nors ir instinktyviai juto Saju-
dzio minia, versdama Lenino pamink-
la Lukiskiy aikstéje. Idoloklastiska
paminkly vertimo laisvé — ne barba-
rybés proverzis, kaip tvirtino senojo
rezimo biciuliai ir kai kurie intelektu-
alai, o jausmas, kad imanoma nauja
pradzia, jausmas, islaisvinantis kur-
ti nauja civilizacija ir kloti pamatus
naujos valstybés statiniui. Ir atvirks-
Clal: neatmetus, nesulauzius regimy
praeities pavidaly, jie tampa tikroves
formantu, iskreipia matyma, slopina
radikalios poziturio kaitos galimybe.

Ginde deél Zaliojo tilto skulptiry abi
pusés apeliuoja 1 istorine tiesg — ta-
¢lau i skirtingas jos sampratas. Grio-
vimo priesininkai laikosi pasyvaus,
deskriptyvinio istorinés tiesos supra-
timo: istorija turi fiksuoti viska, kas
buvo, o skulpttiros yra to, kas buvo,
atspindys. Skulptiru griovimo sali-
ninkai ] istorine tiesa zvelgia kaip 1
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aktyvy, normatyvini tiesos ir teisin-
gumo ieskojimo jranki: privalu nuva-
lyti tautos politine tikrove iskraipan-
¢iy uznasy kloda, atsikratyti to melo,
kuriuo miesta ir istorija uzverté sovie-
tai, ir grizti prie kadaise prievarta nu-
trauktos istorinés tasos gijos.

Taciau kur tos istorinés tiesos sie-
kimo ribos? Ar nugriove Zaliojo til-
to skulptiras nenorésime nuversti ir
,okupacinio“ lenky laikotarpio namuy,
,okupacinio“ carinio paveldo (toks li-
kimas tam tikra prasme jau istiko
Sliosbergo nama), ,,okupacinés” Liub-
lino unijos architekturiniy padariniy
(pasitaiko, kai barokinis dekoras nu-
ardomas, jei po juo galima aptikti pa-
slépta ,,ikiunijine“ gotika)? Riba ture-
tu brézti sveikas protas ir moraliné
nuojauta — taciau kiek tokio santykio
apraisky buvo pastaryju mety viesose
diskusijose?

Kitas neraminantis klausimas yra
ankstesniojo versija: kaip placiai ir
giliai galima imtis Salinti soviety at-
liktos regimos tikrovés deformacijos
padarinius? Pries keleta mety buta
pasitlymo nuo tilto nukelti tik sovie-
tiniy kariy skulpturas kaip labiausiai
papiktinant] komunistinés sistemos
relikta. Taciau tilto skulpttrinés gru-
peés isreiskia sovietinio visuomenés
idealo visuma: darbininkai ir valstie-
Ciai, sovietiné inteligentija, ,,pergalin-
gosios Raudonosios Armijos“ kariai.
Net ir visas skulpturas nuémus, liks
stalinistinio klasicizmo formos, liks
sovietu pristatytas (ir nepriklausomy-
bés metais nepakoreguotas) ,liaudies
rasytoju” kanonas: Petras Cvirka, Sa-
loméja Néris, Liudas Gira, liks stali-
nistiniai pastatai ir sovietiniai dau-
giabuciai. Sovietinés deformacijos yra
prasiskverbusios i toliausias miesto ir
visuomeneés gyvenimo kerteles, tebéra
persmelkusios jo audini, tebeveikia jo
tikrove.

Kaip sioje situacijoje breézti riba, kas
rautina su saknimis, o kas paliktina?
Viso soviety palikimo isgriauti juk ne-
pavyks. Dainius Zalimas, kalbedamas
apie restitucija ir sovietinés okupacijos
nepripazinima, pasiulé tokia galima
perskyra: neteisétais ir negaliojanciais

neturéty buti latkomi tie okupacinés
valdzios sprendimai, kuriais igyvendi-
nami i$ normalaus visuomenés gyve-
nimo kylantys poreikiai, pavyzdziui,
santuokos sudarymas ar bausmeé uz
vagyste. éiaL perskyra mutatis mu-
tandis galima pritaikyti ir architek-
turai. ,,Normalius“ visuomenés raidos
poreikius atitinkantys (gyvenamie-
ji, administraciniai) pastatai skirtini
nuo komunizmo hegemonijos siek] is-
reiskianc¢iy paminkly ir skulptiry ar
antai nuo Profsajungu rumu, kurie,
pastatyti ant sunaikinty kapiniy, tu-
réjo nuo kalno virsunés skelbti sovie-
tinés ideologijos triumfa. Taciau net
ir §i perskyra néra aiski. Ar prasmin-
ga griauti sovieting visuomenes tvar-
ka isreiskiancias skulptiiras nuo tilto,
kai pati visur esanciy sovietiniy dau-
giabuciu sandara tyliai, bet atkakliai
tebebruka 1 savo gyventoju samones
homo sovieticus budingas mastymo ir
socialumo struktiiras?

Paliekant neatsakytus klausimus —
kai kuriais atvejais ne maziau svarbu
juos iskelti, — baigsiu dar vienu archi-
tekturiniu pavyzdziu, kuris man itin
vaizdziai iliustruoja sunkumus, su-
sijusius su sovietineés istorijos jveika:
Darstiniskio vartus. Trejais vartais —
Sv. Agotos, Sv. Jurgio ir Sv. Kazimie-
ro — garse¢jes miestelis desSiniajame
Nemuno krante neteko visu savo var-
tu 1963 m., kai juos isgriové su ,reli-
giniais prietarais“ kovojantys kom-
jaunuoliai. 1990 m. visi treji vartai
atstatyti, ta¢iau ne visai ten pat, kur
ju stoveta anksciau: keleta metry 1
Sona nuo naujai asfaltuoto kelio, mat
pro senuosius vartus netilpty prava-
ziuotl nei siuolaikinial autobusai, nei
sunkvezimiai. Taciau ne kelias buvo
apvestas aplink atstatytus vartus,
bet vartai patraukti i salikele, kad ne-
trukdyty ,,pamatinei tikrovei“ — tkio
reikméms. Atkurtosios vertybés liko
Htikro gyvenimo* salikeléje.

Sis vaizdinys iliustruoja restitucijos
likima Lietuvoje apskritai: restitucija
nusileido pragmatizmui, ir jos projek-
tas liko nebaigtas. Taciau gal dar ne
per vélu prie jo grizti — politiskai, jei
ne architekttriskai? S5
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DAILE

KRIKSCIONISKASIS LAIKAS

Liturginés Sventés ir Sventieji broliy Klauberiy kalendoriuose

Sigita Maslauskaité

TRUMPAI APIE KRIKSCIONISKOJO
LAIKO SAMPRATA

Siuo tekstu neméginama isskleisti kriks¢ioniskojo mas-
tymo apie laika, tik primenama, kad laiko skai¢iavimo
sistema, dienoms priskiriant kalendorines datas, kriks-
¢lonybéje savo zydéjima pasieké Viduramziais, o juos,
priimant Jacques’o Le Goffo sitlyma, galima traktuoti
trukus iki XIX a. vidurio'. Tad ¢ia ir drjstama keliais
strichais nuzymeéti krikscioniskojo kalendoriaus istori-
jos etapus, kvieciant detaliau apzvelgti zodzio ir vaizdo
sintezés meistry, Baroko virtuozy sukurta krikscionis-
kojo laiko pasaulj.

Idéja skaiciuoti metus nuo Kristaus gimimo yra pa-
lyginti jauna. Pirmuosius penkerius kriksc¢ionybeés
amzius to neblta ne tik mazose vietinése bendruome-
nése, — net ir po Milano edikto vis krikscioniskesne
tampanti valstybés administracija laiko taip nepradé-
jo skaiciuoti. Velyky lenteliu? rasytojai tikrai negalvo-
jo ivedantys naujq laiko matavimo principa. Tiesa, tai
jie 284 m. Diokleciano valdymo metus pavadino , kan-
kiniy era®, taciau tik VI a. pradzioje Dionizas Mazasis
(~470-540) pasitleé kankiniy erg pakeisti ,,Isiktinijimo
era® ir metus pradeéti skaiciuoti nuo Apreiskimo arba
nuo Kristaus gimimo. Pirma karta tikslingai , [siktuniji-
mo eros” (Anno incarnationis, anno Domini) savoka pa-
vartojo Beda Garbingasis (~ 672—735) VIII a. pradzioje
veikale Historia ecclesiastica gentis Anglorum?. Vis dél-
to reikéjo sulaukti popieziaus Jono XIII (965-972), kad
butu pradétas Isikiinijimo eros datavimas, nors ir pries
j1 Jonas VIII vienoje buléje pasirasé: Anno Incarnatio-
nis Dominice 878".

Taigi kai kurie kalendoriai ménesius pradédave skai-
¢iuoti ne nuo Kristaus gimimo, o nuo Apreiskimo (kovo
25 d.) — Annum ab annuntiatione Domini, taip kalen-

SIGITA MASLAUSKAITE (g. 1970) — dailés istorikeé, hum. m.
dr., tapytoja, Baznytinio paveldo muziejaus direktoré. Tekstas
parengtas pagal prane$ima, skaityta Vilniaus dailés akademijos
Dailétyros instituto surengtoje konferencijoje Dangiskieji glo-
béjai, Zemiskieji mecenatai (2010-05-13).
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dorius tapdavo [siktinijimo eros alegorija, pristatancia
zmogaus laika ir Antrojo Kristaus atéjimo laukima, Sis
laikas vadinamas sub gratia (malonés) laiku, paaiski-
na laiminancios Dievo rankos bei kristologiniy figaru
atsiradima,_daugelyje kalendoriy®. Nors krikscionisko-
jo kalendoriaus pagrindas yra antikinis laiko skaicia-
vimas, taciau laikas krikscionims yra perkeistas evan-
gelinés zinios ir tikéjimo. Sis evangelinis originalumas
kaip visiska naujové pasirodo Pauliaus teologijoje: ,,O
dabar, numire tam, kuris mus laiké suristus, esame
isvaduoti nuo istatymo, kad tarnautume, laikydamie-
si Dvasios naujumo, o ne raidés senumo” (Rom 7, 6).
Paulius kalba apie atnaujinta gyvenima (Rom 6, 4) ir
apie atsinaujinima (Rom 12, 2; Kol 3, 10), buvimg nau-
ju (2 Kor 5, 17). Evangelija jam nurodé sia perspek-
tyva ir Jézaus mokymas buvo suprastas kaip naujas
(MF 1, 27), kaip jaunas vynas, kurio nebegali islaikyti
seni vynmaisiai (Mk 2, 21-22). Sis naujumas turi daug
reiksmiy. Pirmiausia Zzmogaus egzistencijos testinume
jis zymi virsma, inauguruoja nauja, pries tai gyvenu-
siems nesuprantamg tvarka: , Kitados® buve taip, bet
,dabar, pazinus Dieva®, bus kitaip (Gal 4, 8-11; Rom
6, 19). Baznycios Tévai daznai pabrézdavo, kad ,kriks-
¢loniu ne gimstama, bet tampama“ (Tertulijonas, Apo-
logeticum, 18, 4). Jie rémési Jézaus patvirtinimu Niko-
demui: ,Jei kas neatgims i$ aukstybeés, negalés regéti

' Jacques Le Goff, Viduramziy vaizduoté, i$ prancizy kalbos verté
Diana Buciate, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 17: ,AS sidlau ilgus, la-
bai ilgus viduramzius, kuriy pagrindinés struktaros létai plétojosi nuo
Il a. iki XIX a. vidurio. Tada pramoniné revoliucija, Europos jsivies-
patavimas, tikros demokratijos susiformavimas (antikos miestas tebu-
vo labai ribotas jos pirmavaizdis) sukuria i$ tikruju nauja pasaulj, nors
perimamas tam tikras paveldas ir issaugomos kai kurios tradicijos”. Au-
torius pateikia ilguju Viduramziy periodizacija ir, remdamasis Lucienu
Febvre’u, pazymi, kad Viduramziy gyvybe aiskiai jauciama ,XVI a. ti-
kinc¢iojo sirdyje” (Ibid.).

2 Velyky lentelés yra sarasas, kuriame, remiantis saulés ir ménulio
kalendoriais, keliems metams j priekj fiksuojama Velyky data.

3 Brigitte-Marie Le Brigand, Ghislain Brunel, ,Le temps des chré-
tiens”, in: De temps en temps: Histoires de Calendries, Paris: Editions
Tallandier, 2001, p. 28-29.

4 Ibid., p. 29.

> Manuel A. Castineiras Gonzales, ,Mesi”, in: Enciclopedia dell’arte
medievale, t. VIII, Roma: Istituto della enciclopedia italiana fondata da
Giovanni Treccani, 1993, p. 332-333.
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Dievo karalystes® (Jn 3, 3). Klemensas Aleksandrietis
kalbéjo apie grozio pilng ,nauja giesme”, nuo Siol inter-
pretuojama per Zodi—Logo (Protrepticus, 1, 2, 3). Sv. Au-
gustinas reikalavo evangelinio tikéjimo pagimdyto per-
éjimo, tikro ,tranzito“ 1 Dieva (Enarrationes, 36 ir t., 3,
14). Taciau pabréztina, kad kriks¢ioniskasis naujumas
Baznycios Tévy rastuose pirmiausia remiasi ankstes-
némis dovanomis Isrinktajai tautai, kuriy Naujoji san-
dora neanuliuoja (Ireniejus, Adversus haereses, 111, 16,
6). Priesingai, Kristaus jvykis — tai ne praeities netu-
rintis 1siverzimas, o Senojo Testamento pazado iSsipil-
dymas (Jer 31; Ez 36)5.

Kalendoriy buvimas liturginése knygose, altoriuose,
paveiksluose, baznyciy portaluose skelbia, kad ten, kur
vyksta liturgija, vyksta zmogiskojo ir dieviskojo laiko
susitikimas. Todél kalendoriuose daznai vaizduojamos
Isganymo istorijos scenos: Sukurimas, Nuopuolis, Ap-
reiskimas Marijai, Kristaus gimimas, Kristaus apsi-
reiskimas, Krikstas, Apastaly pasaukimas, Paskutiné
vakariené, Sekminés, Dangun zZengimas, Paskutinis
teismas. Vaizduojami taip pat zodiako zenklai, plane-
tos, mety laikai, dorybés, ydos. Pasitelkiami pasaulie-
tinial motyvai: pasakos, riteriy legendos, istoriniai pa-
sakojimai. Norint issiaiskinti temines sasajas, reikéty
placios studijos, taciau joms iSskleisti bet kuriuo atveju
pirmiausia reikéty remtis Sv. Rastu ir Bazny¢ios Tévy
egzegeze, ziuréti, kaip ir kokiomis metaforomis patris-
tikoje nusakomi ménesiai ir zodiako zenklai, kaip jie
tampa dvylikos apastaly prefigiracija ar zmogaus gy-
venimo paveikslu. Viena vertus, krikscioniskajame lai-
ke atsiskleidziancios formos yra pazenklintos evangeli-
nés zymes, kita vertus, jos panasios 1 tai, kg praktikuoja
nekrikscionys. Kriks¢ionybéje esama privilegijuoty mo-
menty, kaip antai sakramentai ir liturginés Sventeés.
Krikscioniskasis laikas remiasi pagrindiniais ISganymo
istorijos jvykiais ir pirmiausia Kristaus Prisikélimu, ta-
¢iau linijinio arba istorinio laiko opozicija senajam cikli-
niam laikui néra tvirta, nes krikscioniska patirtis api-
ma pasikartojimus, kasmet iSgyvenamus liturgijoje ir
ypac ryskiai matomus baznytiniuose kalendoriuose’.

KALENDORIUS KRIKSCIONYBEJE:
KELI ISTORIJOS IR IKONOGRAFIJOS
BRUOZAI

Kalendoriy ikonografijos turtingumas, formuy ir me-
dziagy ivairové yra susijusi su daugybe specifiniuy da-
lyku, kaip antai menologais, martirologais, dangaus
kuny, zodiako zenkly vaizdavimo tradicijomis ir pan.

® Henri Bourgeois, ,Temps”, in: Dictionnaire de Spiritualité, ascé-
tique et mystique, doctrine et histoire, fondé par M. Viller, F. Cavallera,
J. De Guibert, S.J., continué par A. Rayez, A. Derville et A. Solignac,
S.J. avec le concours d*un grand nombre de collaborateurs, t. XV, Pa-
ris: Beauchesne, 1991, p. 162-163.
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Pati termino kilmé yra ,,pagoniska®, ji susijusi su sko-
Iu mokéjimu pirmaja ménesio diena Romos imperijoje
(lot. calendarium — ,skoly knyga“ arba ,,mokéjimuy re-
gistras®). Remdamasis roménisku (nuo 46 m. reformos
vadinamu Julijjaus), krikscioniskasis kalendorius pra-
déjo formuotis IV a., patyré zydu itaka. Antikos meist-
rai mégo vaizduoti laika, zvaigzdynus, paros meta. Pa-
nasiai elgési ir krikséionys (prisiminkime Karolingu
miniatituras, vaizduojancias evangelistus kartu su nak-
ties, ausros personifikacijomis), ta¢iau pamazu kriks-
cioniskasis laikas jgavo savitg veida.

Tarpiné (tarp roménisko ir viduramzisko) kalendoriy
ikonografija pasirodo pop. Damazo I kaligrafo Furijaus
Dionizijaus Filokalo Chronographus anni 354 sukur-
tuose vaizduose (islikusios IX a. kopijos)®. Romos aris-
tokratui krikscioniui Valentinui dedikuotas veikalas
be kity teksty pristato kalendoriy, ji iliustruojancias
pagoniskas sventes, planetas, ménulio fazes, saulés 1é-
jima 1 zodiako zvaigzdynus, pastaryju bei ménesiy per-
sonifikacijas. Karolingy epochos saltiniai liudija, kad
tuo metu kalendoriuje ivyksta reikSmingi pokyciai (Of-
ficia XII mensium, parasyti tarp 848 ir 877 m. veikiau-
siai benediktinuy Fleury-sur-Loire abatijoje). O viena-
me IX a. Zalcburgo kalendoriuje (Valstybiné Bavarijos
biblioteka Miunchene) matome jrankius arba gyvunus
rankose laikancias figiiras. Jie reiskia tam tikrus ze-
meés darbus. Butent konkrecios figuros su darbo temos
atributais zymi kalendoriu vaizdavimo tradicijos pere-
jima, kaip pasakyty Le Goff’as, 1 ,,didiji Viduramziy su-
zydéjima‘®. Tokia ikonografija isryskina darby rysi su
kosminiu laiku ir gamtos ciklais (Ps 104 (103), 10-11,
22-23).

Darbo sureikSminimas kalendoriuose nuo pat pra-
dziu buvo suvokiamas pagal Pradzios knygos trecio
skyriaus pasakojima apie nuopuolj ir pikto kilme. Re-
miantis siuo pasakojimu buvo aiskinama ir zemdirbys-
tés pradzia zmonijos istorijoje. Cia atsivere galimybé
(ir butinybé) ivaizdinti ir atgailos tema (Santiago de
Compostela katedros portalas), nes juk butent pirmuy-
ju tévu nuodémeé lémé zmonijos prakeiksma: , Tebuna
uz tai pasmerkta zemé, — triisu maitinsies is jos visas
savo gyvenimo dienas. Erskécius ir usnis tau ji zeldins,
maitinsies lauky augalais. Savo veido prakaitu valgysi
duong” (Pr 3, 17-19).

Biblinés egzegezés Sviesoje skaitydami Viduramziu
kalendoriy kaip specifini darby kalendoriy matome,
kad Zmonijos laikas krikscionybéje teka nuo Kristaus
Isiktunijimo i1ki Antrojo atéjimo (Vezelay, Autun, Aul-
nay-de-Saintonge, Paryziaus, Saint-Denis, Chartres

7 Ibid., p. 164.

8 Kartais $is veikalas vadinamas seniausiu kriks¢ionisku kalendoriu-
mi: ,Kalender”, in: Lexikon fiir Theologie und Kirche, t. 5, 1996, Frei-
burg-Basel-Rom-Wien: Herder, p. 1145.

? Jacques Le Goff, op. cit., p. 17.
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katedry ikonografiné programa). Nepamirstina, kad
meénesiy darbai atspindéjo viduramziska kosmologija
kaip laiko, tvarkos, gamtos ir Zmogaus gyvenimo at-
vaizda — imagines mundi, kalendoriai kaip tikri mi-
krokosmoso paveikslai tarnavo dieviskosios zinios
stiprinimui: mety darbai yra pasvesti Dievui, nes ir
zmogaus darbo laikas yra Dievo laikas. Kalendoriu
ikonografijos susitelkimas 1 darbo (daugiausia zemdir-
bystés) motyvus yra paliudytas romaniniy ir gotikiniy
rankrasciy'’, vis délto maksimaly populiaruma méne-
siniai kalendoriai pasiekia XII-XIII a.: jie yra matomi
visur, ne tik kodeksuose, Sv. Rasto nuorasuose, mal-
dynuose, bet ir monumentaliojoje bei vaizduojamojo-
je dailéje, — ir baznytinéje, ir sekuliariojoje (Perugia,
Fontana Maggiore, 1278). Tuo metu italiskuose kalen-
doriuose dienos ir ménesiai, Sventés ir ménulio fazés
pradedami numeruoti, visa tai komponuojant su bu-
dingais darbais ir liturginiame kalendoriuje minimo-
mis Sventémis'!.

Pastebétina, kad ankstyvaisiais Viduramziais kalen-
dorius buvo grynai vietinio pobudzio dokumentas: jis
budavo sudaromas konkrecioje baznycioje ar vyskupi-
joje kaip ¢ia svenciamy svenciy sarasas. Nuo VIII a.
tokie lokalus kalendoriai vis turtéjo ir pildési naujomis
datomis, pavyzdziui, katedros konsekracijos, titulinio
globéjo, relikviju perkeélimo sSventémis, kol pagaliau
XII-XIII a. tapo universaliais baznytiniais kalendo-
riais. Baznyc¢ia surinko $ventuyju dies natalis, kartu
nurodydama juy palaidojimo vietas. Butent kalendoriai
davé pradzia martirologams Vakaruose ir menologams
Bizantijoje'2.

BROLIAI KLAUBERIAI — KATALIKISKOSIOS
REFORMOS DAILININKAI

Visuotinis Tridento Susirinkimas (1545-1563) pa-
tvirtino Niké¢jos IT Susirinkimo (787) atvaizdu doktri-
na'?, o §v. Ignaco Lojolos dvasingumas atvaizda padaré
butinu jrankiu maldos ir Baznycios gyvenime'*: Isga-
nymo istorijos slépiniai, sventuyjy minéjimai, Evange-
liju palyginimai atvaizdy pavidalu uztvindé misiolus,
,dvasiniy pratybu“ vadovus, maldynus, homiletikos va-
dovélius. ,,Sventasis susirinkimas® visiems, turintiems

10 Placiau: Jacques Le Goff, Droit du travail et société, Rennes: Pres-
ses universitaires de Rennes, 2001.

" Placiau Zr. Perrine Mane, La vie dans les campagnes au Moyen
age a travers les calendries, Paris: La Martiniere, 2004.

2 Melinda Mihalyi, ,Calendario”, in: Enciclopedia dell’arte medieva-
le, t. IV, Roma: Istituto della enciclopedia italiana fondata da Giovanni
Treccani, 1993, p. 70-71.

3 Apie Tridento Susirinkimo nutarimy jtaka Lietuvos (ir ne tik) kul-
tarai zr. Tridento visuotinio BaZnycios susirinkimo (1545-1563) jtaka
Lietuvos kultarai: Susirinkimo idéjy suvokimas ir sklaida Vidurio Euro-
pos rytuose, sudarytoja Aleksandra Aleksandraviciate, (ser. Religinés
kultaros paveldo studijos, 2), Vilnius: Kulttros, filosofijos ir meno ins-
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pareiga mokyti ir ganyti sielas ,pagal katalikiskos ir
apastaliskos Baznycios paprot], perduota nuo anksty-
vuyju krikscionybeés laiky“®, isaké stropiai mokyti ti-
kinciuosius apie Sventyjy uztarima, ju saukimasi, apie
reikiama relikvijy gerbima, ir teisinga atvaizdu naudo-
jima. Vyskupams isakyta su dideliu stropumu mokyti,
kad per Isganymo slépiniy istorija, reiskiama atvaiz-
dais ir kitais budais, tauta yra SvieClama ir sutvirtina-
ma tikéjime. Ji gauna priemones, padedancias atminti
ir uoliai medituoti tikéjimo tiesas, be to, visi Sventie-
ji atvaizdal nesa gausiy vaisiy ne tik todeél, kad tau-
tai primenamos Kristaus jai suteiktos malonés ir do-
vanos, bet ir kad per sventuosius tikinciyju akys gali
matyti Dievo stebuklus ir 1sganingus pavyzdzius, taip
jam dékoti, modeliuoti savo gyvenima, ir paprocius pa-
gal Sventyju pavyzdj, garbinti ir myléti Dieva, ugdyti
gailestinguma?®.

Kad krikscioniska dabartis yra perverta asies, ar-
tikuliuojancios praeiti ir ateiti, — itaigiai ir isSradingai
liudija Augsburgo graveriy broliy Klauberiu kuryba.
Pasirasinéje , Klauberiai katalikai“ (Klauber Cath. Sc.
et exc. A. V. — ,Klauberiai Kat[alikai] (Cath[olici])'?,
broliai Josephas Sebastianas Klauberis (1700-1768)
ir Johannas Baptista Klauberis (1712—1787) daugiau-
sia dirbo Augsburge. 1740 m. jie ¢ia ikuré Klauberiu
spaustuve. Dinastijos pradininkas — krautuvininkas
Franzas Christophas Klauberis; yra zinoma jo vedybu
ir jsiktrimo Augsburge data — 1687 metai'®. Klauberiai
Augsburge viespatavo visa XVIII a. ir suktureé nejtiké-
ting kieki raiziniu, skirty liturginiams metams, Sven-
tyu globéju liturginéms sSventéms, Marijos litanijai
iliustruoti. Broliy meniné kuryba pasizymi barokiniu
turtingumu, meniskumu, simboliy ir lemy gausa, i$
pirmo zvilgsnio sudétinga, taciau pasigilinus — aiskia ir
suprantama ikonografine struktura. Néra zinoma, kas
buvo toliau aptarsimo kalendoriaus teologinés ir vaiz-
dinés programos kuréjas ar mecenatas. Labai tikétina,
kad leidinio koncepcija rupinosi jézuitai. Taip teigti lei-
dzia istoriografijoje zinomas faktas apie broliy bendra-
darbiavima, su Jézaus Draugija ir vieno garsaus Klau-
beriy sukurto leidinio — Loreto Marijos litanijos knyga,
kurioje nurodoma, kad ja invenit (sukure, sugalvojo) te-
vas Uldarico Probsas SJ*°.

titutas, 2009.

" Frédéric Cousinié, Images et méditation au XVlle siécle, Rennes:
Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 48-49.

s Cia ir toliau cituojama i3: De invocatione, veneratione et reliquiis
sanctorum, et de sacris imaginibus, in: Conciliorum Oecumenicorum
decreta, Bologna, MCMLXXIII, p. 774-776.

16 Ibid.

17 Kartais neteisingai nurodoma: ,Klauber Catharina“.

8 Klauber”, in: Allgemeines Lexikon der Bildenden Kiinstler von der
Antike bis zur Gegenwart, t. XX, hrsg. Hans Vollmer, Leipzig: Verlag
von E. A. Seemann, 1927, p. 411-414.

9 Giuseppe Santarelli, ,Litania loretafiska w historii i sztuce”, in:
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CALENDARIUM ECCLESIASTICUM

Continens Festn duplicia Breviami per Singulos
Sanchoriin e
':_.-1:4.,. ™ T g Qi b

Pav. 1. lliustracijos i$ Josepho Sebastiano ir Johanno Baptista
Klauberiy kalendoriaus Calendarium ecclesiasticum continens
festa duplicia breviarii per singulos sanctorum menses.
Augsburgas. Apie 1750

Antrastiniame Baznycios kalendoriaus puslapyje
(1 pav.) pasitinka alegoriné Baznycios figiira su tiara,
kryziumi ir knyga rankose. Knygoje matytiirasas: Fruc-
tus mei (,Mano vaisiai®), nuo kryziaus driekiasi bande-
rolé su citata is Apreiskimo apastalui Jonui: ,, AiksStés
viduryje, tarp upés atsaku, auga gyvybés medis, duo-
dantis dvylika derliu, kiekviena ménesi vedantis vai-
siy, o to medzio lapai tinka tautoms gydyti“ (Lignum

Giorgio Basadonna, Litania loretariska, Warszawa: Verbinum, 1999,
p. 41. Vis délto galima neabejoti, kad ir patys broliai Klauberiai nebu-
vo paprasti amatininkai, bet gerai iSmané liturgijos, atvaizdy kanonus.
kiska angazuotuma ir samoninguma.

20 |jetuviy kalba pateikiamos igplestos Sv. Rasto citatos. Cia ir to-
liau naudojamasi Juozapo Jono Skvirecko vertimu: Sventasis Rastas,
t. I-11l, i8 lotynuy kalbos verté Juozapas Jonas Skvireckas, Vilnius: Vaga,
1990-1991. Siekiant aiskumo, kai kurie raiziniuose matomi jra3ai loty-
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vitee, [afferens fructus duodecim per] menses singulos,
reddens fructum [suum]; Apr 22, 2)%°. Figtira pamynusi
eretika ar nusidéjel, jo knygoje parasyta: ,,Turéjau lais-
vus ménesius® (Habui menses vacuos). Fone ir aplinkui
apibendrintai vaizduojama tai, ka tikintysis versdamas
meénesius iliustruojancius lapus matys detaliai: bazny-
Clos, galerijos, fontanai, sodai, kapinés, zvaigzdynai.
Baznycios kalendoriaus antrastiniame puslapyje yra
paaiskinimas, perspéjantis, kad leidinyje bus vardija-
mos tik festa duplicia rango sventés?!.

Sausis (2 pav.): ,,Teisusis zydés kaip palme* (Justus
ut palma florebit; Ps 92, 13). Kompozicijos centre palmé
(,Panasi i palme”“ (Assimilata est palmae; Gg 7, 8)), prie
jos kamieno priristas stréliy suvarpytas pirmasis kan-
kinys — $v. Sebastijonas (20 d.). Fone — kalvotas peiza-
zas 1r sausio ménesio jvykis — s§v. Pauliaus atsivertimas
(25 d.). Kitoje puséje vaizduojami sventieji atsiskyreliai
Antanas ir Paulius (15 d.). Palmés sakose komponuoja-
mos keturios liturginiy mety sventés ir keturiy teisiy-
ju atvaizdai: virsunéje — Apipjaustymas (1 d.), i$ Sonu:
Trijy Karaliy aplankymas (6 d.), Své. Mergelés Marijos
bei sv. Juozapo suzadétuveés (23 d.) ir Sv. Petro Sostas
(18 d.)?, taip pat sv. Agnieté (21 d.), sv. Petras Nolas-
kas (31 d.), sv. Jonas Auksaburnis (27 d.), sv. Prancis-
kus Salezas (29 d.). Palmés virsunéje tarsi saulé Sviecia
Jézaus vardo monograma ITHS, susijusi su ¢ia pat vaiz-
duojama Jézaus apipjaustymo scena. Sis jvykis daznai
matomas jézuitu baznyciy altoriuose, nes Apipjausty-
mas — tai Jézaus vardo sventajam Kudikiui suteikimo
ir §] varda, nesiojancios vienuolijos svente. Zemeé — van-
denio zvaigzdyne.

Vasaris (3 pav.): ,ISmintis pasistaté namus“ (Sa-
pientia aedificavit sibi domum; Pat 9, 1), ji ,,pastatyta
1$ gyvuju akmenuy iki paciy aukstybiy zvaigzdéto dan-
gaus” (Celsa de viventibus Saxis ad astra tolleris): vaiz-
duojama tarsi triumfo arka, jos centre Purificatio B.
Mlariae] V[irginis] — Marijos Apsivalymo sventykloje
(2 d.) paveikslas, antrajame tarpsnyje — Sv. Petro Sos-
tas (22 d.), ,apastaly kunigaikstis“ sako prakalbag. Ar-
kos virsunéje — sv. evangelistas Matas (25 d.), Sonuose:
sv. Romualdas (29 d.), sv. Ignotas Antiochietis (1 d.),
sv. Jonas Matietis (8 d.), sv. Skolastika (10 d.), antra-
jame tarpsnyje — $v. Apolonija (9 d.) ir §v. Agota (5 d.).
Zodiako zZenklas — zuvys.

Kovas (4 pav.): ,Jus esate Dievo sventove® (Vos es-
tis Templum Dei; 2 Kor 6, 16) — graviuroje atsiveria

ny kalba lauztiniuose skliaustuose taip pat praple¢iami. $j darba atliko
ir iSversti padéjo Vilma Tamulaityte.

2! To meto Romos brevijoriuje Zemiausio rango $venté sub ritu simp-
lici. Baznytiniy minéjimy ir $venciy hierarchija liturginiame kalendo-
riuje kilty taip: duplex, duplex maius, duplex secundae classis ir duplex
primae classis. Siandien $ventojo paminéjimas duplex prilygsta memo-
ria obligatoria (privalomo paminéjimo) laipsniui.

22 8§y, Petro katedra Antiochijoje. Dabar §ven¢iama Romos Sv. Petro
katedra — vasario 22 d.
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2 pav. Sausis 3 pav. Vasaris
barokinés baznycios interjeras, didziajame altoriuje —
pagrindiné ménesio sventé — Apreiskimas Své. Mer-
gelel1 Marijai. Angelo pasveikinimas Marijai atsiduré
baznytinés erdvés gilumoje tikriausiai ir dél savo is-
skirtinumo (didysis altorius) ir dél to, kad pati sven-
té ménesio pabaigoje (25 d.). Prie sio slépinio (tarsi
skulpturos) budi sventasis Marijos suzadétinis Juoza-
pas (kovo 19 d.) ir jos tévas $v. Joakimas (20 d.). Pir-
mame kovo ménesio ,,plane“ tikintiji pasitinka sv. Ka-
zimieras (4 d.) ir sv. Grigalius Didysis (12 d.), jie, kaip
ir Dievo Motinos tévas bei suzadétinis, yra tie, apie
kuriuos galima pasakyti: ,Jie bus atminimo zenklas
Viespaties sventykloje“ (Erunt — memoriale in templo
Domini; Zach 6, 14). Grigalius Didysis ir Kazimieras
vaizduojami itin realistiskai: musy karalaitis — jau-
nas putlus sarmatiskas didikas, linksmai zvelgiantis 1
danguy ir rankos mostu kvieciantis jsijungti Sio méne-
sio liturginiy daty sventima. Kiti kovo ménesio $ven-
tieji pavaizduoti santtriau, skulpturiniai biustai ir
paveikslai, puosiantys iliuzinés erdvés friza: sv. Bene-
diktas (kovo 21 d.) ir sv. Dievo Jonas (8 d.), sv. Tomas
Akvinietis (7 d.) ir $v. Pranciska Romieté (kovo 9 d.).
Barokine kalba kalbant, néra svarbu, ar tai Sventieji,
ar ju atvaizdai, svarbiausia yra jy atminimas. Nepa-
mirstama pazymeéti, kad zemé kovo ménes) yra avino
zvaigzdyne.

2 Sjandien minimas sausio 2 d.
2 Neevangelinis pasakojimas ,Apie $venta Jong priesais Lotyny var-
tus”, in: Jokibas Voraginietis, Aukso legenda, arba Sventujy skaitiniai,
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4 pav. Kovas

Balandis (5 pav.): pries musy akis biblioteka ir ,tie,
kurie jrasyti Avinélio gyvenimo knygoje” (Scripti sunt in
librovitae; Apr 21, 27) bei priminimas: ,,Jis paskyré gany-
tojais ir mokytojais, kad sustiprinty $ventuosius® (Dedit
Pastores et Doctores ad confirmationem Sanctorum; Ef
4, 11). Pirmame plane — rasantis evangelistas sv. Mor-
kus (26 d.), salia sv. Izidorius (4 d.), gilumoje veikiausiai
Sv. Rasta skaitantys ir diskutuojantys sv. vyskupas Le-
onas (11 d.) ir $v. popiezius Anzelmas (21 d.), bibliotekos
gilumoje — sv. Jurgio (24 d.) skulptira, aukstai ant ba-
liustrados — sv. Vincentas Fereras (5 d.), $v. Pranciskus
Paulietis (2 d.), sv. Petras Kankinys (29 d.) ir sv. Kotry-
na Sieniete (30 d.). Jaucio zvaigzdynas.

Geguzeé (6 pav.): ,Kaip ziedai pavasario dienomis,
[kaip lelijos prie tekancio saltinio]“ (Quasi flos — in die-
bus vernis; Sir 50, 8) ir ,i$ jo saknies prazys pumpu-
ras” (Flos de radice ejus ascendet; Iz 11, 1). Graviuroje —
uzdaras sodas, jame auga tulpé su sv. Petro Celestino
(19 d.), sv. Pilypo Nério (26 d.), sv. Grigaliaus Nazian-
ziec10??, §v. Monikos (4 d.) ir §v. Atanazo (2 d.) atvaiz-
dais ziedlapiuose. Salia gélés apastaly sv. Pilypo (1 d.)
ir $v. Jokubo Jaunesniojo (7 d.) figuros. Nors sodo idilé
su fontanais ir tvenkiniais primena roju, taciau jo gilu-
moje vaizduojamos dvi kankinystés: sv. Jono Nepomu-
ko (16 d.) ir sv. Jono Evangelisto iShandymas verdanciu
aliejumi prie Lotynu varty (6 d.)*. Taip pat vaizduoja-

Pirma knyga, verté Veronika Gerliakiené, Sigitas Narbutas, Vaidilé Sta-
lioraityté ir Tomas Veteikis, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos
institutas, 2008, p. 467-468.
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ma Sv. Kryziaus Atradimo (3 d.) scena ir sv. arkangelo
Mykolo pasirodymas (8 d.)?®. Dvyniai.

Birzelio (7 pav.) ménesi tryksta gaivus fontanas,
nes jame pirmiausia prisimename sv. Jona Krikstytoja
(24 d.): ,,Jis pavers jo tyrus gériais ir jo tyrlauki — Vies-
paties sodu® (Ponet desertum ejus quast delicias et soli-
tudinem ejus quasi hortum Domini; Iz 51, 3). Vandens
kaskados leidziasi trimis barokinio fontano pakopomis,
pirmame plane salia versmés ant postamenty uzkel-
tos sv. Petro ir Pauliaus (29 d.) figuros; antrg fontano
tarpsni puosia sv. Vito (15 d.), sv. Bazilijjaus (14 d.), tre-
¢la — sv. Antano Paduviecio (13 d.), sv. Barnabo (11 d.)
ir §v. Norberto (6 d.) atvaizdai.

Liepos (8 pav.) ménes] netikétai pasitinka kapiniuy
vaizdas: vaizduojami karaliaus sv. Henriko (15 d.) ir vys-
kupo sv. Udalriko (4 d.) kapai su puosniais antkapiais.
Tolumoje, uz kapiniy varty— Své. Mergelés Marijos Apsi-
lankymas, danguje—amzina laime besidziaugianti sven-
tuju bendruomené: sv. apastalas Jokubas (25 d.), $v. Bo-
naventura (14 d.), sv. Apolinaras (23 d.), $v. Ona (26 d.),
sv. Jonas Galbertas (12 d.), sv. Ignacas Lojola (31 d.)
ir sv. Marija Magdalieté (22 d.). Dangaus dziaugsmas
isryskinamas ir psalmés eilutémis: ,,éventieji dziaug-
sis garbeje” (exultabunt Sancti in gloria), ,Jinksminsis
savo pataluose, 1§ dziaugsmo giedos visa nakty“ (laeta-

25 Pasak tradicijos, 490 m. geguzés 8 d. arkangelas Mykolas pasi-
rodé Siponto (Siandien — Manfredonia) vyskupui $v. Laurynui ir jsa-
ké viena Gargano grota pasvesti kriksc¢ioniskojo kulto reikméms. Vi-
duramziais ji tapo garsiausia $v. Mykolui dedikuota $ventove ltalijoje,
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buntur in cubilibus suis; Ps 149, 5). Liuto zvaigzdynas.

Rugpjutis (9 pav.): Tikintieji kartu su Sventaisiais
ndzitugauja lyg pjuties metu“ (Laetantur in messe; 1z 9,
3), ,zemé savaime duoda vaisiu: pradzioje zelmeni, pas-
kui varpa, pagaliau pribrendus] gruda varpoje. Derliui
prinokus, Zzmogus imasi pjautuvo, nes pjutis atéjo®, o
,bribrendes grudas varpoje“ (Plenum frumentum in
spica; Mk 4, 28-29). Tai derliaus nuémimo meénuo, jo
kulminacija — Kristaus Atsimainymas (6 d.), taip pat
gvendiama: Své. Mergelés Marijos Dangun émimas
(15 d.), sv. Jono Krikstytojo nukirsdinimas (29 d.), Sve.
Mergelé Marija Snieginé (5 d.), sv. Petro iSvadavimas
1$ kaléjimo (1 d.) ir sv. Dominykas (4 d.) — Sios Sven-
tés isskirtos figurinémis kompozicijomis. Kiti ménesio
Sventieji pavaizduoti Atsimainiusio Kristaus spindu-
livose — sodriose kvieciy varpose: sv. Kajetonas (7 d.),
sv. Laurynas (10 d.), Sv. Augustinas (28 d.), sv. Baltra-
miejus (24 d.), sv. Bernardas Klervietis 20 d.), sv. Liud-
vikas (25 d.), sv. Klara (12 d.).

Rugséjis (10 pav.) prasideda laiminimu: ,, Tezeldina
zemeé augmenija, [...] ir visy rusiy vaismedzius, duodan-
Cius vaisius® (Lignum pomiferum faciens fructum; Pr
1, 11) ir kvietimu: ,,Vaisiy jauny ir seny, mano myli-
masis, tau palaikiau“ (Poma nova, et vetera Dilecte mi
Servavt tibt; Gg 7, 13). Graviirg uzima veslus figme-

¢ia iskilo Monte Sant Angelo miestas. 663 m. geguzés 8 d. lombardy
pergalé prie$ saracénus taip pat buvo priskirta stebuklingai ark. Myko-
lo pagalbai.
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dis (obelis?), figurinémis kompozicijomis isskirtos: sv.
Kryziaus Isaukstinimo (14 d.), Své. Mergelés Marijos
Gimimo ir Vardo (8 d.) ir sv. Eustachijaus (20 d.) litur-
ginés datos. Vaisingo medzio Ssakose noksta sv. Jeroni-
mo (30 d.), sv. Rozalijos (4 d.), §v. Angelo Sargo (30 d.),
sv. arkangelo Mykolo (29 d.), sv. Mikalojaus Tolentiecio
(10 d.), sv. Mato (21 d.), sv. Januarijaus (19 d.) ir Sven-
tyju Kozmo ir Damijono (27 d.) atvaizdai. Svarstyklés.
Pirmame plane — kryziu nesantis Kristus. Kenciantis
Visatos valdovas vaizduojamas su sarvais, karalisku
apsiaustu ir erskéciy vainiku.

Spalis (11 pav.): ,,Paleisk darban savo astruji pjau-
tuva ir nurink zemés vynmedzio kekes, nes uogos jau
prisirpo” (Maturae sunt uvae ejus; Apr 14, 18). Raiziny-
je vaizduojamas vynuogiu medis, augantis is Kudikio
Jézaus krutineés: ,,As esu tikrasis vynmedis“ (Ego sum
vitis vera; Jn 15, 1). Kudikis sédi ant Motinos keliy —
ir Sis atvaizdas skirtas dviem Dievo Motinos sventéms
ivardyti: Pergalés Své. Mergelé Marija ir RoZinio kara-
liené. Dievo Motinos atvaizda tapo evangelistas sv. Lu-
kas (18 d.), salia medituoja sv. Pranciskus AsyzZietis
(4 d.). Susivijusiose ir nuo vaisiy svorio linkstanciose
vynmedzio Sakose vaizduojami kiti §io ménesio sven-
tieji Sv. Brunonas (6 d.), sv. Pranciskus Borgija (10 d.),
§v. Teresé Avilieté (15 d.), sv. Ursule (21 d.), sv. Petras
Alkantarietis (19 d.) ir apastalai sv. Simonas ir sv. Ju-
das Tadas (28 d.). Skorpiono zvaigzdynas.

26 Dabar minimas rugpjacio 15 d.

Julie T
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Lapkric¢io (12 pav.) ménesio kompozicijos centre —
dangaus kunus tyrinéjantis astronomas, nuosalioje
vietoveje mokslininkas per teleskopa stebi zvaigzdes.
,,évytés tarsi zvaigzdés per amziy amzius“ (Fulgebunt
quasi Stellae in perpetuas aeternitates; Dan 12, 3), ,,Slo-
vinkite Viespati, dangaus zvaigzdés” (Benedicite stellae
coeli Domino; Dan 3, 63). Didziausias dangaus sviesu-
lys, 1 kurp ir nukreiptas teleskopas, skirtas Své. Mer-
gelés Marijos Paaukojimo sSventykloje (21 d.) scenai.
Kitose zvaigzdése spindi sv. Felikso Valua (20 d.), ap.
Andriejaus (30 d.), sv. Elzbietos Vengrés (19 d.), sv. Ka-
rolio Boromiejaus (4 d.), Sv. Stanislovo Kostkos (13 d.%),
sv. Martyno (11 d.), sv. Kotrynos (26 d.) ir Visy Sven-
tuju atvaizdai (1 d.). Svarbi vieta kompozicijoje tenka
maldos uz mirusius tikin¢iuosius (2 d.) priminimui. Jie
pavaizduoti kaip skaistyklos liepsnose artimyjy maldu
meldziancios sielos. Ant skaistyklos grotos jau sprogsta
alyvmedis...

Gruodis (13 pav.) vainikuoja visu ménesiy ikonogra-
fine programa ir paaiskina tokio vaizdingo baznytinio
kalendoriaus jprasminimo idé¢ja: ,,Jis [Zmogus] yra Die-
vo atvaizdas ir slové“ (Imago et gloria Dei est; 1 Kor 11,
7) ir ,pagal savo paveiksla Dievas sukuré zmogu“ (Ad
imaginem Dei factus est homo; Pr 9, 6). Raizinyje tikra
barokiné tapybos studija — galerija, kurios skliauta puo-
Sia ,musy Viespaties Jézaus Kristaus gimimo® (25 d.)
freska. Baznycia su palete rankoje tapo Nekaltojo Pra-
sidéjimo Své. Mergelés Marijos atvaizda (8 d.). Studijos
gilumoje angelas trina pigmentus ir maiso dazus, Sa-
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11 pav. Spalis 12 pav. Lapkritis
lia padétas paveikslo eskizas, kitos tapybai reikalingos
priemoneés. Jau nutapyti ir iréminti ant galerijos sieny
kabo sv. Liucijos (13 d.), sventyju Nekaltuju Vaikeliy
kankiniy (28 d.), sv. Tomo (21 d.) ir $v. Stepono (26 d.)
paveikslai. Kq tik sukurtos ant grindy isdéstytos dro-
bés su sv. Mikalojaus (6 d.), sv. evangelisto Jono (27 d.),
sv. Prancickaus Ksavero (3 d.) ir Sv. Ambraziejaus (7 d.)
atvaizdais. Tolumoje matyti $v. popieziaus Silvestro
(31 d.) atvaizdas. Zemeé Oziaragio zvaigzdyne.

%k k

Teologai sako, kad tikéjimo poziuriu ,zmogiskasis
laikas negamina praeities, bet per ja virsta galutiny-
be. Todél laikas yra pozityvus kurinijos dalyvavimo
Dievo amzinybéje budas?’. Cia néra nei fataliskumo,

*7 Herbert Vorgrimler, Naujasis teologijos Zodynas, i$ vokieciy kal-
bos verté Gediminas Zukas, Kaunas: Kataliky interneto tarnyba, 2003,
p. 307.
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13 pav. Gruodis

nei iliuzijuy karimo. Antras svarbus elementas — laikas
yra kristologinis. Tai reiskia, kad Kristus zmogiskajam
laikui suteikia nauja galimybe, nes ji persmelkia savo
dieviskaja tikrove (Kol 1, 16; Rom 14, 9; Gaudium et
spes 22, 5). Paulius laiskuose nusviecia Kristaus padéti
karinijos atzvilgiu: jis yra visy kuriniy galva ir prigim-
tingje, ir antgamtinéje isganymo srityje, ,,Kristaus kan-
¢los atperkamajai galiai nieko netriksta (Zyd 7, 27; 9,
12; 10, 10), bet apastalai, kankiniai ir Sventieji 1Spildo
jo mistinio ktino vargy saika?®. Taigi pagal Dievo pa-
veikslg sukurtam zmogui laikas yra maloné, kuri kartu
su egzistencija sudaro buti, nes, kaip teigia sv. Augus-
tinas, pasaulis ir laikas buvo sukurti kartu (De civitate
Dei, X1, 6). Cia pristatytas broliy Klauberiu Baznycios
kalendorius taip pat patvirtina, kad laiko, kuriame gy-
vena tikintieji, kuréjas yra Dievas. 3

28 Antano Rubgio komentaras: Sventasis Rastas, Lietuvos vyskupy
konferencija, Kataliky pasaulis, 1998, p. 1843, isnasa Nr. 1, 24.
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LITERATUROS MOKSLAS

ALFONSAS NYKA-NILIUNAS IR

MODERNIZMAS

Eugenijus Zmuida

Modernizmo pradzia siejama su klasikinés filosofijos
krize XIX a. viduryje, su Charles’io Baudelaire’o, Ar-
thuro Rimbaud, Stéphane’o Mallarmé poezija, o pabai-
ga — su XX a. sestu septintu desimtmeciais (tada pa-
sirodo pirmieji svarstymai apie modernizmo pabaiga,
atsiranda postmodernizmo savoka). Tai daugiau kaip
Simtmet) trukes perversmas kulturoje — ne mazesnis
uz Renesansa ar Romantizma, epochas, isreiskusias
kardinalius poslinkius zmoniy psichikoje ir pasaule-
ziuroje. Modernizmas sunkiai skynési kelig i pripazi-
nima, ilgai buvo nesuprantamas ir neapibréziamas,
taciau dabar, jam pasibaigus, 1 modernizma, ziurime
su tam tikra nostalgija — tiek daug jis davé kultarai,
menui, literattrai, poetinei kalbai, daug tiesos pasaké
apie zZmogy ir jo pasauli.

Lietuviy kulttroje modernizmas, kaip zinome, ve-
lavo, — prieskario literatira dar tik sukuré prielaidas
modernizmuli, ja 1S esmés galima vadinti premodernis-
tine. Neoromantizmas, dominuojantis meno reiskinys
Lietuvoje ir kai kuriose kitose Rytu Europos valstybése
XX a. pirmoje puséje, filosofine ir estetine dvasia buvo
artimesnis XIX a. romantizmui. Jis jsileido ir isbandé
kai kuriuos modernizmo elementus, bet daugiau dek-
laratyviai ir dekoratyviai, neuzgriebdamas moderniz-
mo ontologinés esmés — tragizmo. Vakaruy Europos
modernizmui jauny tauty kultiros dar nebuvo subren-
de — jose buvo perdaug meilés istorijai, tautai, Zmoni-
jai, daug tikéjimo sviesiaja gyvenimo puse. Lietuviu
mene modernizmas prasideda su valstybés zlugimu
ir Antruoju pasauliniu karu, kaip visuotinis reiskinys

EUGENIJUS ZMUIDA (g. 1963) — literatirologas, hum. m. dr.,
Lietuviy literatdros ir tautosakos instituto Naujosios literattros
skyriaus mokslo darbuotojas. Tyrinéja Vinco Mykolaicio-Putino
karyba, istorinius, semantinius, folklorinius bei mitopoetinius
aspektus XIX—-XX a. lietuviy literatiroje. Paskelbé monografija
Disonansy batis: Vinco Mykolai¢io-Putino lyrikos interpretaci-
jos (2007). Straipsnis parengtas pranesimo, skaityto konferen-
cijoje Alfonso Nykos-Niliano fenomenas: poetas ir jo pasaulis
(Vilnius, 2009-11-05), pagrindu.
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jis tesiasi iki amziaus pabaigos. Okupuotoje Lietuvoje
modernizmo naturaliam isgyvenimui bei raiskai saly-
gos buvo nepalankios net antroje amziaus puséje, tad
Vakary mena savo kokybe pasiekiancia modernistine
lietuviy literatira iS esmés sukuria iseivija — Alfon-
sas Nyka-NiliGinas, Antanas Skema, Algimantas Mac-
kus, Henrikas Radauskas, is dalies Vytautas Macernis,
Juozas Kékstas. Nilitinas modernizmo paradigma rea-
lizavo nasiausiai ir turiningiausiai.

Modernizmo (kartu ir Niliino poezijos) vidinis tu-
rinys geriau isryskés palyginime. Ta proga trumpai
prisiminsime klasikos (salyginai taip pavadinkime li-
teratura iki modernizmo) modelj ir aptarsime postmo-
dernizmo poetika,.

Teorinés modernizmo definicijos aiskiau buvo su-
formuluotos XX a. pradzioje. Thomas Ernstas Hulme
(1883—-1917) ,,Paskaitoje apie modernig poezija” (1908),
veliau knygoje Romantizmas ir klasicizmas (1911) raseé
apie naujaja poezija kaip apie ,sausa ir kieta”, lyginant
su ,emocingai seiléta“ issikvépusio romantizmo mada’.
Ezra Poundas (1885-1972) ,,Ivadinése pastabose” (Pro-
legomena, 1912) XIX a. poezija vadina sentimentalia
ir manieringa nesamone, nuspéja sveika ir asketiska
nora vaduotis 1§ emociniy vingrybiu?. Thomaso Stearn-
so Elioto (1888-1965) esé ,,Tradicija ir individualus ta-
lentas” (1919) apie modernizmo estetika sako, jog ¢ia
,boezija néra emociju islaisvinimas, bet bégimas nuo
emocijy; ji — ne asmenybés raiska, bet bégimas nuo as-
menybiskumo™®. Rusy literaturoje panasiu metu bai-
giasi simbolizmo epocha, ja keicia radikaliai priesingas
nuostatas Apolone (1907—1917) deklaruojantis akmeiz-
mas. Recenzuodamas Jurgio Baltrusaicio poezijos rin-
kinj Zemés laiptai (1912), akmeizmo ideologas Nikola-
jus Gumiliovas (1886-1921) raso: , Tankus praéjusio
amziaus zmoniy kraujas trukdo poetui istrukti i me-
taforu voratinklio, ir jo eilérasciai, be galo vienas 1 kita

! The Collected Writings of T. E. Hulme, edited by Karen Csengeri,
Oxford: Clarendon Press, 1994, p. 66.

2 Literary Essays of Ezra Pound, edited by Thomas Stearns Eliot, Lon-
don: Faber, 1960, p. 11-12.

3 Thomas Stearns Eliot, Selected Essays, London: Faber, 1980, p. 21.
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panasus, zygiuoja pro skaitytojq griezti, iskilmingi ir
niekam nereikalingi‘.

Jau apibendrindamas moderniosios literaturos poe-
tika iSsamiausiai nusvieté Roland’as Barthes’as ,Nu-
liniame rasymo laipsnyje® (1953). Is ne karta cituoty
minciy svarbesnés tos, kuriose jis pabrézé zodzio 1Ssi-
laisvinima nuo jprasty priklausomybiy ir atsivérima
visiems jmanomiems rysiams: ,,po kiekvienu modernios
poezijos zodziu slypi kazkokia egzistenciné geologija.
[..] Cia Zodis enciklopediskas, [..] jis ikGnija busena,
1manoma, tiktai zodyne arba poezijoje; [...] kiekvienas
poetinis zodis yra netikétas objektas, Pandoros skry-
nia, is$ kurios islekia visos kalbos potencijos®. ,,éis visal
modernial poezijai bendras Zodzio Alkis pavercia po-
etine kalba baisia ir nezmogiska. Jis sukuria diskur-
sa, pilng tamsiy uzkampiy ir pilna sviesos, praleidimu
ir pertekliaus zenkly, neturin¢iy nei numanomos, nei
nuolatinés intencijos. [...] netolydaus kalbéjimo prie-
béga atveria kelig visiems jmanomiems Stebuklams®.
Lietuviy literaturinés kalbos samonéjima tyrinéjusi
Dalia Satkauskyté pagristai teigia, kad ,,nemaza dalis
siy definicijy tikty ir Nilianui‘’.

Bet mus sikart, be kalbos problemos, domina ir Niliu-
no poetinio pasaulio ontologiné struktura ir jos santykis
su tuo, ka Barthes’as vadina klasikinés literattiros mitu.
Darbe Mitologijos (1957) jis kalba apie visagali mita,
kuris pagrobia jprasta pasakojima, pagrobia kalba —
»savanoriskas nusilenkimas mitui budingas visai musu
tradicinei Literaturai“®. Poetiné kalba, anot Bathes’o,
visomis jégomis priesinasi mitologizacijai. ,,Mitas sie-
kia kurti ultrareikSmes, plésti pirmine sistema; poezi-
ja, atvirksciai, bando rasti infrareikSmes [...], t. y. siekia
paversti zenkla reiksme. [...] kiek tiktai jmanoma su-
silpnina signifikanto rysj su signifikatu®. ,Nudiené po-
ezija yra kalbos zudikés vaidmenyje“'’; ,rasytojai émé
linkti 1 kazkokia antinaturalia kalba. Rasymo nuvaini-
kavimas buvo radikalus aktas, kuriuo kai kurie rasyto-
jai bandé paneigti literatura kaip mitologine sistema ‘!,
taciau ,Inirtingai priesindamasi mitui, ji vis délto jam
pasiduoda supanciotomis rankomis ir kojomis“!2,

Taigi modernioji poezija, nors ir sudétingai uzkoduo-
ta kalba, vis délto kuria konceptualy pasaulio vaizda,
o kad bylotu kitai samonei, jis turi igauti mitui artimo
reikSmingumo matmenj. Nilitino poezija kuria mita,
kuris mums kalba apie Zzmogaus situacija pasaulyje, jo
pastanga islaikyti buvimo ,,¢ia“ prasme absurdo ir ne-
buties akivaizdoje. Kaip visuma, sis mitas gali buti ly-

* Hukonan ymunés, Co4yuHeHus 8 mpéx momax, MockBa: XyaoxecT-
BeHHaa nutepatypa, 1991, p. 89.

> Rolanas Bartas, Teksto malonumas, i$ prancizy kalbos verté Gali-
na Bauzyte-Cepinskiene, Vilnius: Vaga, 1991, p. 45.

° Ibid., p. 46.

7 Dalia Satkauskyte, Lietuviy poezijos kalbiné savimoné: Raidos ten-
dencijos, (ser. Naujosios literataros studijos), Vilnius: Lietuviy literatd-
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ginamas su ligtol klasikinés literaturos kurtu ir plétotu
mitu. Ir ¢ia norétume pasiulyti visai literaturai univer-
salia, bet kartu ir paprastute, i esmés visiems gerai
zinoma, schema, kuri salyginai apimty ir kartu leistu
tarpusavyje palyginti ligsiolinés literaturos sukurtus
strukttrinius modelius. Taigi bendroji (literaturos) ku-
rinio schema buty tokia:

UZuomazga Veiksmo vystymasis Atomazga

Bet koks pasakojimas ar pasakymas (naratyvas) turi
tas pacias strukturines dalis — pradzia, vyksma ir pa-
baiga, taip pat nukreiptuma — tam tikra intencija, vek-
torine krypti, kuri gali bati nusakoma kaip judéjimas
nuo tasko A i taska B, arba subjekto (S) objekto (O) sie-
kimu. Kai kalbame apie siekima, tai musy schemoje at-
siranda judéjimo motyvacija, ,energija®, valdanti kuri-
nj. Strukturalistiné analizé prasidéjo, kaip Zinome, nuo
pasaky analizés, kur tokia schema lengviausiai mato-
ma. Taciau savas pasakas, arba mitus, kad ir gerokai
sudétingesnius, kuria kiekvienas rasytojas ir poetas,
netgi kiekviena apibréziama epocha, vadinasi, nuo Sios
paprastos schemos néra lengva pabégti (jeigu apskritai
imanoma), nes bet koks uzbaigtas naratyvas modeliuo-
ja Zzmogaus gyvenima — ¢ia ir slypi schemos universa-
lumo paslaptis, nors kiekvienas laikotarpis pripildo ja
skirtingo turinio.

Taciau zmogaus (ar tautos) kelias 1 tiksla néra visis-
kai paprastas ir nekomplikuotas, jis neina tiesia linija
(kaip pavaizduota pirmoje schemoje). Siekdamas tiks-
lo, herojus turi palikti savo vaikystés namus, tévus, sau
artima pasauli, kartais — prarasti tévyne ir zengti i ne-
pazistama, neprijaukinta, svetimag erdve, kurioje bus
isSbandomos jo savybés (taigi pirmoji schema jgauna
»gelme®). Vladimiras Proppas (1895-1970) pasakos siu-
zeto schema, kildino 1§ iniciacijos ritualo — iSbandymo,
kurj atlaikius seka apdovanojimas, ,jSventinimas®, at-
pildas. Pasakoje, kaip zZinia, toks atpildas yra karalaite
ir pusé karalystés (arba naslaités iSbandymu virtiné ir

ros ir tautosakos institutas, 1996, p. 116.
8 Rolanas Bartas, op. cit., p. 108.
° Ibid., p. 107.
% 1bid., p. 108.
" Ibid., p. 109.
2 Ibid., p. 108.
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sékmingos vedybos). Zmogaus isbandymu kelias eina
per nezinoma, nepazistama, ,,tamsos” teritorija (erdve),
pasakoje valdoma, zZvériy bei (ant)gamtiniy jégy (véliau
jas pakeicia priesiskas zmoniy pasaulis, anoniminés
socialinés institucijos, psichologinés paties zZmogaus
problemos ar isitikinimai). Pasakos herojus iveikia sli-
binus, drakonus, zvéris, bet, reikia atminti, daznai kity
jégu padedamas. Pagalbininkai paprastai simbolizuoja
uz zmogy didesnes jégas — liaudies pasakose tai daz-
nai zvérys (zvérys galbut buvo patys pirmieji dievai),
animizuoti gamtos reiskiniai ar antgamtinés butybés;
Antikos pasaulyje tai dievai, palaikantys vieng ar kita
heroju, kartais per juos suvedantys savo ,saskaitas®.
Bibliniuose siuzetuose, daznai ir pasakose, matome
Dievo ir velnio kova uz zmogaus siela, pagaliau gério ir
blogio dvikova zmogaus viduje. Be tu didziyju pagalbi-
ninky herojus daznai savo tikslo nepasiekty (is dalies
taip atsitinka modernistinéje literaturoje, kur herojus
atsidures desakralizuotame pasaulyje).

Dabar antroji schema, kurioje reikia atkreipti déme-
s11 horizontalig linija per viduri: ji dalija virSuje esan-
Cla ,sava“ erdve (is kurios herojus iseina pradzioje ir 1
kurig sugrizta pabaigoje) ir ,svetima®, esancia apacio-
je. Salia triju laiko juosty horizontaléje atsiranda dvi
erdveés juostos vertikaléje. Gali kilti klausimas, koks
Sios schemos santykis su lyrika, kurioje, tarkime, néra
siuzeto, yra tik busena, isgyvenimas. Vis délto, musy
nuomone, lyrika tokios abstrakcios schemos neatmeta,
j1 liecka numanoma — medituojantis herojus yra kazku-
riame ,kelio“ nuo A i B taske. Nuo to, kurioje vietoje jis
yra, priklauso herojaus isgyvenimo turinys (saulétas
vaikystés pasaulis, nelaisve, pasipiktinimas socialine
tikrove, meilés ilgesys, triumfo valanda ir pan.), netgi
kurinio zanras (1dilé, epitafija, satyra, odé ir t. t.).

‘ Antroji schema ‘

Veiksmo vystymasis

UZuomazga Atomazga
Pazini erdvé Pazini erdve:
(namai), pasaulis, kuriuo
savas (Zmoniy) Zmogus bus
pasaulis apdovanotas ar
S pats susikurs O

>
14

Nepazini erdvé, svetimas
(antgamtinis — Drakono te-
ritorija — transcendentinis —
mirusiyju, veliau — susveti-
meéjes socialinis) pasaulis,
tremtis, nebditis
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Sumery epe Mardukas kovoje jveikia vandeny pa-
baisa Tiamat ir i$ jos kuno daliy sukuria visata; Gil-
gamesas su Enkidu nugali kedry girios pabaisa, o vé-
liau — dangiskaji jauty; biblinis Nojus iSgyvena tvana,
argonautai — isplaukia ieskoti aukso vilnos, Homero
Odis¢jas ilgai keliauja 1 savo gimtaja Itake, Beovul-
fas — uzmusa pabaisa Grendelj, pasakos herojai (daz-
nai pradzioje ,kvaileliai®, o véliau — saunus riteriai) nu-
gali slibing ar drakona ir islaisvina zeme, Zmones ar
pagrobta karalaite, — visi jie, iSkeliave 1§ saugiy namuy,
daugybe karty patenka i antgamtines zabangas, susi-
remia su blogio jégomis ir jas iveikia, Svesdami triumfag
atomazgoje. Kartais herojus turi nusileisti ;| mirusiuyju
karalyste arba net pats numirti, tik véliau yra atgaivi-
namas. Jono Biliino pasakoje , Laimés ziburys® herojai
siekia laimés visiems tik jveikdami priesiskas jégas ar
vidines pagundas. Naujuju amziy psichologinéje lite-
raturoje tos tamsiosios jégos gali buti perkeltos i Zmo-
gaus vidu: tarkim, Fiodoro Dostojevskio Nusikaltime ir
bausmeéje Raskolnikovas finale laimi tikéjima ir meile,
tai, ko jis neturéjo pradzioje, jveikes savyje tunancias
egoistines jégas. Vinco Mykolaic¢io-Putino poemos Ver-
gas istrukti is valdovo pilies, virtusios kaléjimu, gali tik
perzenges save. Panasiai su savimi kovoja ir Liudas Va-
saris, issivaduojantis 1§ giminés ir socialiniy santykiy
beprasmybeés, savo abejoniy ir baimiy, tuo laimédamas
issvajotq kurybinés laisvés ,karalyste® ir moteri. Taigi
klasikinis metanaratyvas mito, véliau pasakos, dar vé-
liau individualaus kurinio forma skelbé Sviesos pergale
pries tamsa, gério pergale pries blogl, issake tikéjima
buties prasme, teigé ontologinés pilnatvés pasiekiamu-
ma. Iniciacija klasikiniame kurinyje yra sékminga.

Sis optimizmas galblt savo aukséiausia tadka pa-
sieke Svietiamajame, vadinamajame ,,proto“, amziuje.
évieéiamoji literatura nepripazino transcendencijos, ja
laiké kvailomis (neprotingomis) baimémis, prietarais,
todél jos herojus kaip ir neturi leistis 1 kazkokius poze-
mius. Stai Motiejaus Valanéiaus Palangos Juzé iSeina
i$ namy ir po keliu mety — lygiai kaip pasakoje — par-
siveda paciq ir turi pinigy zemei. Nors savo isbandy-
mu kelyje, apie kurj pasakoja per trylika vakaru, jis
kelis kartus dalyvauja ir laidotuvése, ir Sermenyse,
vis délto Lietuvos kaimo pasaulis Valanciaus kuriny-
je racionaliai tvarkingas ir visiskai nezlugdo jaunuolio,
kuris ir Siaip yra pranasesnis uz visus. Danieliaus De-
foe Robinzonas Kruzas, tiesa, patenka 1 negyvenama
sala, taciau protingai viska apskaiciuodamas, sukuria
patrauklia ir saugia civilizacija.

Modernistingje literattiroje herojus negali iveikti uz
j1 stipresniy jégu, nes néra ir to, kas jam padeda. Néra
ne tik pasakos pagalbininky, mistiniu jégu (véjo, sau-
1és), antikiniy dievy ar deiviu, kriksc¢ionisko Dievo ar
tikéjimo. Cia net ir protas yra bejégis — save diskredita-
ves, o jausmai apgaulingi, nepatikimi. Daznai naudoja-
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mi ar naujai revizuojami klasikiniai pasakojimai (pvz.,
Svie¢iamojo amziaus siuzetai apie zmogy negyvenamo-
je saloje — Williamo Goldingo romane Musiy valdovas
ar Michelio Tournier Penktadienis, arba Ramiojo van-
denyno limbai). Liudas Vasaris viena rytg (juo prasi-
deda romanas — lygiai kaip Franko Kafkos Procesas)
suvokia patekes 1 galingo proceso eiga, is kurio nori
istrukti, issilaisvinti. Vasariui galiausiai tai pavyks-
ta, Jozefui K. — ne. Socialiniy, biurokratiniy, teisminiy
institucijy absurdiskas labirintas ji sunaikina. Lygiai
taip pat susvetiméjusio pasaulio sumalamas Antano
Skémos zmogus: nelaimi savo moters, netampa zZymiu
poetu. Paprastai moderniojoje literaturoje herojus tra-
diciskai suprantamo tikslo nepasiekia, ir §i literattira
yra tragiska. Kiekvienas Niliino eilérastis modeliuoja
tragedija, kad ir asmeniska bei subjektyvia, kaip ir vis-
kas modernizme, bet kartu be galo universalia.

Tragedijos schema

Veiksmo vystymasis

UZuomazga Atomazga
Pazini erdve Pazini erdvé:
(namai), siekiamas dvasi-
savas (Zmoniu) nés harmonijos
pasaulis pasaulis

S

Nepazini erdve, svetimas
priesiskas, neprijaukina-
mas ir nesuvokiamas pa-
saulis, tremtis, isdavyste,
nebdtis

v

Tragedijos, kurios mus pasiekia nuo seniausiy laiky
(netgi Gilgamesas jau yra tragiskas herojus), savitai
Jiskrinta® 1$ literatiriniy epochu raidos savaja specifi-
ka matyti pasauli kaip galingesni uz zmoguy ir netike-
t1 gério pasaka. Jos paliedia universalius, tai yra nuo
laiko nepriklausomus santykius. Shakespeare’o Ham-
letas svarstydamas buti ar nebtti, iskelia Zinojimo tra-
gizmo klausima, kuris buvimag pavercia pragaru. Bet
tai atsitinka jau ir Sofoklio Edipe, nors tarp siy dvieju
autoriy jokio istorinio rysio néra. Zinojimas, pazinimo
kartus vaisius mirtinai suzeidzia Nilitno eiliy subjek-
ta. Tragiski herojai praregéjimo akimirkomis iSsako
tiesas, artimas XX a. netikéjimui bei ironijai. Makbe-
tas zmogaus gyvenima pavadina kvailio sekama pasa-
ka, kupina triuksmo bei inirsio, kurie nieko nereiskia.
Tragedijos herojus nesvencia pergalés, lieka neiséjes 1
virsy, nes cia visa ko sprendimas yra mirtis. Butis ze-
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meéje yra amzinas klausimas, 1 kuri atsakymo néra. Yra
tik sprendimas. Alfonsas Nyka-Nilianas:

GEDULAS

Mirtis pasove laky pauksty, drasiai
Plasnojusi sparnais;

Vivaldi, véjas ir vargonai

Vejasi sidabro streéle

Buties hiperbole. Jokia Jorindé
Nebesapnuos kaip kraujas raudonos gélelés
Tavo sventei.

Saulés vietoje — kraupi déme.
AKkis ir sviesa,

Uzdengusi gigantiska ranka
Grésmingai dunkso horizonte.

Mirtis pasove laku pauksti. Kraujas

Ir plunksnos krito

Buties hiperbolén,

Nes tu buvai tik klausimas;

Dabar esi sprendimas,

Kurio nei kraujas, nei naktis nebepakeis.

Modernistiné literatura perima tragedijos schema,
nes ji pati yra pazyméta tragisko (mirties, netikéjimo,
iliuziju zlugimo) zenklo. Mirtis yra fundamentalus kon-
ceptas Nilitno poezijos filosofijoje. ,,A$ gyvenu rusciam
nesugrizimo labirinte®, — dar 1943 m. raso Nilitnas (eil.
,Veidas“). Tomas Venclova pastebi, kad Niliano poezi-
joje ,daznai kalbama nelyginant jau is anapus, i$ mir-
ties karalijos, kuri, anot kito didelio lietuviu poeto, ,,ne-
bus nugaléta“®. Klasikinéje tragedijoje vis délto lieka
tai, ka Aristotelis pavadino katarsiu — moraliniu apsi-
valymu. Herojui mirus, lieka skaitytojas (ar zitrovas),
kuris gali pasmerkti priezastis, lémusias herojaus mir-
ti. Moderniojoje literaturoje pasmerkti néra ka. Mirtis,
pries kurig atsiduria personazas, néra tragiskos klai-
dos ar nelemty aplinkybiu pasekmé. Mirtis yra zmo-
gaus gyvenimo tiesa. Modernistinéje literaturoje zmo-
gaus isbandymas ir yra pakelti Siq tiesa, pries kurig jis
atsiduré desakralizuotame pasaulyje. Alfonsas Nyka-
Nilianas:

JEZAUS ATSISVEIKINIMAS

Jie saké: Pasiliki su mumis,

Nes vakaras artéja, ir diena
Palinko jau zemyn. Bet Jis isnyko,
Nepasakes jiems né vieno zodzio,

3 Tomas Venclova, ,Akmens kalba”, in: Alfonsas Nyka-Nilianas:
karybos studijos ir interpretacijos, sudaré Saulius Zukas, (ser. Atspin-
dziai), Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 201.
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Zinodamas, kad ju kvietimo

Prasmé yra sudie, kad pasilikti reikstuy
UzZnuodyti saknis kartu sodinto medzio,
Jau pasiruosusio savim prazysti;

Nes ne susitikimas, zudas

Meile ir istikimybe, bet 1Ssiskyrimas
Sukuria pasauli, kurs, jam pasilikus, buty
Prarades teise tapti ir gyventi.

Ne tik Dievas pasitrauké 1§ Zzmogaus gyvenimo, bet
ir geroji Deivé motina, kuri neatskiriama nuo gimto-
sios zemes. Technikos amziuje zmogus prievarta ar
savo noru apleido zeme, kuri tukstan¢ius mety buvo jo
ontologiné atrama. Daznas prarado ir tévyne. Zmogus
tapo heimatlos, benamis, ,prarastosios”, arba praradu-
siyju, kartos dalyvis. Prarades Dieva, zeme ir tikéjimo
egzistencijos prasme ideala, nihilizmo amziuje Zmogus
rizikuoja prarasti ir savo siela — taigi modernistiné li-
teratura kuria kovos uz savo sielg mita, kovos, kurioje
néra pagalbininky, néra iSganymo. Zmogui tenka pa-
Clam save isganyti: ,Metafizini Dievo palikima paveldi
zmogus®, — sako Nicolai'us Hartmannas'. Metaforiskai
kalbant, siela tenka uzpildyti kitu turiniu — netekties
ir praradimo simfonijomis. Visas buvimas virsta nuo-
latiniu atsisveikinimu (,Mano poezija — paskutinio ze-
méje / zmogaus / Dienorastis ir testamentas®, Nilitino
eil. ,Testamentas®). Budamas iki galo istikimas savo
principams, Nilitinas negali isileisti ] savo poezija mei-
lés temos, nes meilé — tai iSeitis, tai issigelbéjimas, tai
amzinybés dalis. Visose didziose tragedijose meilé nej-
manoma, autorius ja, ,,atima“ — is herojuy, i$ zitrovy, i$
skaitytoju. Niliunas ¢ia dar radikalesnis, nes tos temos
netgi neliecia. Netektis ir skausmas yra vienintelis tur-
tas: ,,Tu nezinojai, kaip ir as, kad tik skausmu pralob-
sim“ (Nilitno eil. ,,ZUVQ namai”). Kancia zmogy pakelia
virs beprasmiskos kasdienybés rutinos (,,Sis skundas
yra vienintelé buties prasmé®, Nilitno eil. ,,Mistiskas
rudens peizazas”). Bet kokiu iliuziju griutis sukuria ne-
sibaigianc¢ios nakties ispudj — ateina stokos laikas, su-
kilusiai nelaimingai samonei gyvenimas tampa nuola-
tine trauma, buties grozis juntamas tik per skausma.
Akistata su buties absurdu, buties erozija ir beprasmy-
be reikalauja kasdienés pastangos gyventi. Gal kiek
paradoksalu, bet tokia akistata nenuprasmina paties
buvimo modernistinio kuréjo samonéje, atvirksciai, ji
kurybiskai angazuoja. Gyvenimas — nuolatiniai pra-
radimai, galiausiai jis pats baigiasi mirtimi, bet dél to
jis ypac vertingas. Gyvenimas yra absurdiskas, bet tai
mobilizuoja mane rasti prasme sau ir ginti savo laiky-
sena. Gyvenimas néra tik bergzdziy pastangu odiséja

™ Nicolai Hartmann, Ethik, 1949, p. 49, cit. i$: Juozas Girnius, Ras-
tai, t. 2, sudaré Giedre Bautrénieng, Vilnius: Mintis, 1994, p. 248.

15 Jurgis Blekaitis, ,Alfonsas Nyka-Nilitinas: apie savo pasaulj poezi-
joje”, in: Alfonsas Nyka-Nilianas, p. 34.
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ir mirties laukimas, jis yra kvietimas uzpildyti ji gry-
nai zmogisku turiniu. Nors akivaizdu, kad kuréjas kaip
vabalélis, ,,su amzinybés ir prisikélimo viltim“ nesiojes
nepakeliamus rastus bus viengkart sumindziotas, jis
nenustoja to daryti — kaip ir Alberto Camus Sizifas ris-
ti 1 kalna akmens. Modernistinéje literaturoje vienas
svarbiausiy tampa issigelbéjimo per kurybag mitas.
Kurybai angazuojamasi kaip vienintelei tikrovei. Me-
nas 1sgyvenamas ir kuriamas kaip auksciausia pras-
meé. ,,Visa jo poezija verziasi Jprasminti, suabsoliutinti,
tikru vardu pavadinti savaji pasaulj ir taip isgelbéti ji
nuo iSnykimo — ji, pasaulij, ir save jame, kaip jo integra-
lia dali“, — sako Jurgis Blekaitis apie Niliing!®*. Menas
padeda jveikti ar bent pateisinti metafizine kalte ir il-
ges] — dvi pasijas, valdancias kuréjo samone ir grau-
ziancias ja i$ vidaus. Kartu suvokiant, kad menas yra
saviapgaulé, bégimas nuo gyvenimo ir mito kurimas.
Alfonsas Nyka-Nilitnas:

MARKAS AURELIJUS, CARNUNTUM, A. D. 180

2. Stnui

Visa, kas gimsta ir nenori

Mirti, sunau, yra legenda.

Mes esame legenda. Uz musy sieny
Tykancio barbaro mes niekad
Nelaikéme zmogum ir savo tiesg
Vadinome vienintele. Tvirtoves
Statéme tik pries save,

Pries savo neapykanta ir skausma.
Bet barbary visad tiesa.

Vandens tiesa. Ugnies tiesa.
Mirties tiesa. Ir musy kraujas
Buvo mitas, nes gyventi, ne statyti,
Yra vienintelé tiesa,

Todél ir mes abu, stnau,

Esame ir busime legenda.

Be pradzioje aptarto perversmo poetikoje, zodyje, mo-
dernistinis autorius kuria savo ideologija ir konstruo-
ja savo mita, kuris yra jam, o 1$ tiesy ir visai jo kartai
reiksmingas ir kalbantis. Moderni poezija néra vien zo-
dziy junginiy pasazai, modernus kurinys nepanaikina
universalumo, bet irgi ji kuria, turi savo iSmatavimus
ir ribas, organizuoja savo laika ir erdve. Klasikinés kal-
bos ,suplésymas” buvo reikalingas naujoms patirtims
perteikti, bet modernizmas kaip toks tik is pradziy So-
kiravo ir atrodé iskrentas 1§ visos ligtolinés literattros
istorijos (taip atrodo kiekvieno perversmo pradzioje).
Is tiesu jis neiskrito 1S désningos sekos, tik ryskiai ja
reformavo ir todel sugebéjo pratesti. Prielaidos moder-
nizmui susidaro dar XIX a. filosofijoje bei literaturoje,
ten pasirodo ir pirmieji ryskus jo zenklai. Liygiai taip
pat ir lietuviu mene. Buties pilnatvés, tustumos baimé
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Modernistiné literattra ir

Nyka-Nilitinas
Savas pasaulis, Siekiamas
motina, namai, harmonijos
vaikyste, medis, pasaulis,
gamta, Eldorado
S| Eldorado N A

sena kaip pastovi jtampa;

Skausmu pra-
lobsiu®); pazinimas kaip netek-
tis; Zinoti = nebti (samonés
Sviesa ir baties tamsa). Susitel-
kimas j save, j Zmogaus gelme.
Bisena, i$ kurios nejmanoma
istrakti: amZina tremtis

jau zenklina Putino herojaus savijauta. Putinas apskri-
tai pasuka lietuviy literatira } Zmogaus ontologijos ir
buties gnoseologijos problematika — butent §j jo jude-
sl pratesia ryskiausi jo mokiniai — Macernis, Nilitinas,
Krivickas. Savo ruoztu modernizmas subrandina pos-
tmodernizma, kuris modernizma neigia ir kartu modi-
fikuodamas tesia, kaip tesia ir visa literataros istorija.

Postmodernizmas, perimdamas daugeli modernizmo
bruozu, yra totalus sukilimas pries modernizma, pries
jo ,sunku®, metafizinj svorl, tq nasta, kurig jis buvo pri-
siémes. Vel vyksta transcendencijos atmetimas, baubu
nusikratymas. Postmodernistinis zmogus save atlei-
dzia nuo slegianciy isipareigojimu. Modernizme pasau-
lis savaip nuvertéjo (kaip nepavykes zmonijos projek-
tas), bet jo verté susikoncentravo 1 Zzmogu, kuris isliko
didingas — pirmiausia meno déka, kuris buvo sakrali-
zuotas ir atliko religijos funkcijas. Postmodernizmas
desakralizuoja pati mena, neiesko vertybiy nei pasauly-
je, nei savyje. Viskas tampa vienodai reliatyvu, svarbu
ir nesvarbu vienu metu. Viskas liberalizuojama. Zaisti
kuo isradingiau, nesuteikiant tam svarbos, bet turint
naudos — galbut vienintelis sukis. Karnavalas be hie-
rarchiniy verciy, arba vertybé yra viena — malonumas.
Isivyrauja simuliakrai ir dingsta tikrove, reliatyvizmo
triumfas. Istorija keic¢ia pseudoistorija (Dano Browno
romanai, J. R. R. Tolkieno ekranizacijos, dinozaurai ir
robotai veikia vienu metu kompiuteriniuose zaidimuo-
se). Siekiama nutrinti ribas tarp tikrovés ir meno, eli-
tinio ir popsinio meno, tarp lyc¢iy, kody maisymas ir
stilistinis eklektizmas. Menininkai — ne isrinktieji ar

1o Jurgis Blekaitis, ,Alfonso Nykos-Nilitino BalandZio vigilija“®, in: Al-
fonsas Nyka-Nilianas, p. 172.
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pasauktieji. Kiekvienas, jsijunges kompiuterj, gali tap-
ti menininku — eiliuoti, rasyti muzika ar déti savo foto-
grafijas. Kurti ir iskart skelbti. Meno gelmé reiskiasi is-
radingumu. Masiskumas duos ir kokybe. Meno kurinys
gall neturéti autoriaus ar juo buti kolektyvas, 1 mena
tinka visa kasdienybés atributika, menas téra sukur-
ty dalyky meégdziojimas, citavimas, kompiliacija, pa-
kartojimas, zaidimas, kurinyje naikinama struktuara,
imanomas skaitymas is visu pusiy, turini keicia stilius,
mégaujamasi anarchija, machinaciyja, gudriu pokstu,
trinama riba tarp meno ir gyvenimo (fluxus, hepenin-
gas, performansas ir kita). Visa to niekaip negalétume
1sivaizduoti visais atzvilgiais preciziskoje ir aristokra-
tiskoje, savo vidine $viesa spindincioje Nilitno poezijo-
je. ,,Nykos-Niliino poezija yra be galo uzdara, kupina
individualiu 1vaizdziu, originali ir sudétinga savo emo-
cine pakrova. Istikima savo vidiniams désniams, toji
poezija niekur nerodo maziausios pastangos prieiti ar-
¢lau kasdienos pasaulio®, — Jurgis Blekaitis'®. Postmo-
dernizmo schema:

Postmoderni literattra

Postmodernus bavis: laiko testi-
numas kei¢iamas nuolatiniu ¢ia
ir dabar, néra nei praeities, nei
ateities. Su transcendentine gel-
me tik zaidziama, i3 jos pasii-
mama ,zaisly”: kaukiy, siuzety,
motyvy ir pan.

Savas pasaulis

esa ir baties tamsa). Susi
mas j save, j Zmogaus gelme

Postmoderniame buvyje netenka reikSmés tévyneés,
gimtinés sgvoka (skaudziai svarbi Nilianui). Neéra
svarbu, kur gyveni, nes vienas krastas mazai skiriasi
nuo Kkito, tévyné gali buti ta vieta, kuri garantuoja gera,
savijauta, buitini komforta ir kuo maziau reikalau-
ja idealistinio angazavimosi. Postmodernizmas siulo
naujg poziur] 1 gyvenima: siekia atsiriboti, nejsijausti,
taip iSsigydyti paveldéta suskilusia samone. Globali-
zacija ir visuotinis perteklius garantuoja gyvenima be
pastangy. Zmogus prisijungia prie maitinimo aparatuy,
patenka 1 maloniu priklausomybiy rata ir jame tusciai
sukasi, vengdamas astresniy susidirimuy, pavojingu
gelmiy, psichikos traumuy ir troksdamas tik sterilaus
saugumo. Nebekvarsinama galvos metafiziniais klau-
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simais, nebejaudina, ar pasaulis baigtinis, ar jis vienin-
telis, iSmokstama 7o take it easy. Ar transcendentinio
matmens praradimas mene apskritai jmanomas, ar
imanoma zmonijos egzistencija, praradus transcenden-
tini matmeni? Sie klausimai dar neseniai galéjo atro-
dyti beprasmiai, nes mitologija, religija, kulttura radosi
kaip tik 18 santykio su transcendencija. Bet postmoder-
nioji savijauta i $iuos klausimus atsako , Taip“. Zitre-
dami istoriskai, galétume pasakyti, kad literattura visa,
laika, atspindéjo ir modeliavo Zmonijos kova su tamsa,
uz sviesa, uz lengvesni gyvenima, uz islaisvinima, tad
postmodernizmas yra dar vienas, dar tolimesnis musu
kovos su baimés drakonais etapas.

Postmodernistinis menas savaip sugrazina Sviedia-
mosios epochos schema, kurioje einama pavirsiumi,
neiklimpstant. Poetikos verte dabar lemia sugebéjimas
kurti isradingas mozaikas, panaudojant, kaip ir mo-
dernizme, visa kulturos palikima, tik jau kitais tiks-
lais. Gerame postmodernistiniame kurinyje (tarkime,
Pedro Almodovaro filme) kelis kartus sukuriama tra-
giska aplinka, bet ja netrukus keicia komiska, rimtas

motyvas netrukus nuvainikuojamas — skaitytojui ar
ziurovul kelis kartus primenama, jog ¢ia — tik fikcija.
Yra taip, bet gali buti ir kitaip (Bék, Lola, bék, rez. Tom
Tykwer). Kraujas yra netikras, netikra mirtis (Zuve he-
rojai keliskart prisikelia ar gali mirktelti ziarovui ,,po
mirties® Jeano-Luco Godard’o filme). Postmodernisti-
niame pasaulyje neisnyksta tragiskos istorijos, taciau
jos neturi totalaus, visa apimancio pobudzio kaip mo-
dernistiniame mene. Postmodernus menas islaiko stip-
ru santyki su gyvenimu, yra socialus, ne elitarinis, ne
hermetiskas, ne ,,Sventas®, bet masinis — pirma_ karta
zmonijos istorijoje. Postmodernistiné ,viskas galima“
poetika ta leidzia ir skatina. Tuo tarpu modernistiné
literattra, ypac¢ Nilitno poezija, tesé romantizmo tra-
dicija mena sakralizuodama ir netgi ontologizuoda-
ma: menas — vienintelis i$sigelbéjimo ir islikimo budas
(Marcelio Prousto romany ciklas). Postmodernizmo es-
tetikos platesnis suvokimas padeda matyti, kaip giliai
modernizme yra isisaknijes Alfonsas Nyka-Nilitinas,
kaip aistringai jis angazuojasi, iSreiksdamas jo turini,
estetikg bei poetika. b

Paulius Subacius r -

ANTANAS BARANAUSKAS

Gyvenimo tekstas ir tekstu gyvenimai

Leisdami laisvai veikti diachroninés rekonstrukcijos

vaizduotei tartume, kad rasydamas ,Kalnai ant kalny, é ant tu kal-
ny...“ Antanas Baranauskas sueiliavo Himalaju Lietuva, nes poezija
slaptu budu ,,atsiminé“ indoeuropieciu protévyne.

Taciau si knyga atsisako tradicinés literatiiros istorijos puoseléty ke-
tinimy ,,stebuklingu budu“ it gyva atkurti klasiko asmenj ir pateik-
ti pavyzdine jo kiirybos apzvalga. Apie poeto gyvenima ji kalba kaip
apie teksta, kurio risluma lemia skaitymo pastanga. Todél démesys
tenka ligsioliniy skaitymu, interpretacijy kritikai, ju itrakiy ir vidi-
niy priestaravimy paieskai.

Tekstologinis zvilgsnis 1 poeto tekstu gyvenimus arba istorijas, kurias tik i§ pradziy kontroliuoja ra-
sytojas, atskleidzia, kokios svarbos turi redaktoriai, leidéjai, skaitytojai. IsSryskinami paradoksai, ku-
rie kyla paisant , Anyksciy Silelio“ tekstualinés visumos. Pasitelkiamos Siuolaikinei teksto teorijai
svarbios intencionalumo, socialumo, kalbinio ir bibliografinio kodo perspektyvos, 1 ankstyvas poemos

publikacijas zvelgiama kaip 1 visos Europos kontekste unikaly daugialypi teksta.

Paulius Subacius Vilniaus universitete désto literaturos teorijg ir tekstologija, tyrinéja XIX—XX a. li-
teratura, kultira, mentaliteta, religija. Poleminé studija apie Baranauska yra devintoji jo parasyta
arba parengta knyga. Greta Europos tekstologu draugijos tarybos nario ir Lietuviy kataliky mokslo

akademijos centro valdybos pirmininko pareigu daug laiko skiria mokslo ir studijy politikai.
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ATMINTIS

Studentai — basimieji mokslininkai. Nuotrauka i§ knygos
Rusijos meridianai (Maskva, 1980)

éitaip pavadinsiu pasakojimg apie technine kuryba
Sovietu Sajungoje. Kodél mes, turéje daugybe inzinie-
riu konstruktoriy, technology, eksperimentiniy gamy-
bos baziu, nieko vertinga ir isliekama nesukuréme. [
§1 klausima atsako any laiky anekdotas. Tarptautinéje
parodoje vakariecCiai sovietinel delegacijai labai smul-
kiai aiskina apie savo eksponuojama, jrengini, atskleis-
dami visus veikimo principus, o Stai su japonais — ne-
sikalba. I klausima, kodél taip elgiasi, firmos atstovas

RICARDAS KALYTIS (g. 1931) — radytojas, inZinierius, iSrade-
jas, technikos moksly daktaras. 1949 m. iSveZtas j Sibira, nuo
1961 m. gyvena Lietuvoje. 1992 m. paskelbta tremties mety
memuarinio pobidzio knyga Masy — ne dainy metas, veliau
pasirodé trejetas romany: Verksmo vieta (1995), Karkly rozés:
pasmerktyju romanas (1999), Juodanugariy laikai (2002). NZ-A
2009 m. Nr. 6 spausdinome nepublikuotos radytojo knygos Tre-
Cias daiktas pratarme ir vieng skyrelj; dabar skelbiame tesinj.
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TRECIAS DAIKTAS

Savos uodegos gaudymas

Ricardas Kalytis

atsako: ,Matot, jus, parvaziave namo, parasysite atas-
kaita savo darbovietei, ta nusius glavkui, tas gal nu-
siys ministerijai, ten ja apsvarstys, tada gal po mety
itrauks 1 planus... O jeigu mes Sitaip isaiskinsime ja-
ponams, tie ¢ia pat bégs prie teletaipo ir viska isdéstys
savo firmai®.

Soviety Sgjungoje buvo sukurtas oficialus scenari-
jus, kaip pradéti ir kuo baigti naujos technikos kuari-
ma. Buvo priimtas standartas ESKD (Edinaja sistema
konstruktorskoj dokumentacii). Norint sukurti ir pa-
leisti naujos masinos gamyba, reikéjo pateikti technini
ekonomini pasiulyma, véliau techninj pasiulyma, tech-
ninj] projekta, parengti technines salygas, pagaminti
bandomaji pavyzdi, sudaryti valstybine komisija, gavus
jos teigiama sprendima buvo leidziama gaminti bando-
majq_serija ir tik po to jau galima buvo pradéti seri-
jine gamyba. Kiekvienas etapas turé¢jo buti iformintas
oficialiu didelés apimties dokumentu, patvirtintu auks-
tose instancijose. Kuriant techninj ekonomini pasiuly-
ma, reikédavo iSanalizuoti pasaulinius analogus, iSvar-
dyti pasaulinio lygio isradimus, pasitlyti numatytas
naujoves, apzvelgti SSRS pramone, poreikius, galimy-
bes apsirupinti komplektuojamais gaminiais, suskai-
ciuoti kainas, pagristi ekonomine nauda ir t. t. Reikia
atkreipti démesi 1 gausybe tuo metu veséjusiy sakiniy
mokslo tyrimo instituty su daug moksliniy darbuotojy.
Regis, jie, turédami kadry ir ziniy, turéjo nuveikti siuos
grynai teorinius darbus. Bet nieko panasaus, — insti-
tutai daugiausia uzsiémé vadovavimu ir derinimu, o
pagrindinis biurokratinis darbas budavo suverciamas
gamintojui, kartais turinc¢iam vos keleta konstruktoriy
bei technology. Zinant instituty ambicijas, eiliniams
konstruktoriams tas darbas buvo pragaro keliai.

Pradékime nuo to, jog kuriant sudétingesne masing
tenka naudotis komplektuojamais gaminiais bei me-
dziagomis. Reikia sugebéti placios salies begalinéje no-
menklaturoje susirasti gamintojus, zinant, jog daugelis
ty gamykly yra uzdaros ir apie savo gaminius duome-
nu neskelbia. Paprastai gamintojas 1 nauja uzsakova
ziurl neigiamai, o techninio pasiulymo etape jau is kar-
to reikia suderinti tiekimo klausima,. Cia prasideda be-
galinis tarpzinybinis derinimas. Baitina suvokti sovieti-
nés ekonomikos paradoksa — ne gamintojas iesko savo
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gaminiul rinkos, o rinka prievartauja gamintoja par-
duoti savo gamin]. Gamintojas dazniausial nesutinka
tiekti papildomos produkcijos. Priezaséiu apstu: truks-
ta ,gamybiniy pajégumu” (labai populiarus pasiaiski-
nimas), zaliavos, limity, darbo jégos ir t. t. Prasideda
susirasinéjimai ir papildomi vazinéjimai po visa salj.
Visi traukiniai, léktuval uzimti begalinémis derintoju
kelionémis. O ty visy reikaly tvarkytojas ir aktyvinto-
jas dazniausiai buna paprastos, kartais mazos gamyk-
los konstruktorius.

Bene didziausias vargas — suderinti technines saly-
gas. Techniniy salygy butinas priedas — techninio lygio
kortele. Cia surasyti pasaulinio lygio pavyzdziy mat-
menys, kurie negali pranokti kuriamos masinos lygio.
O i$ kur uzdaroje salyje imti pasauliniy gaminiy duo-
menis? Cia ir pasireigkia ,kiirybines konstruktoriy sa-
vybés® — tenka sukurti, kaip sakoma, ,,1$ lubu®.

Ilga laika dirbau vadinamujy preciziniy stakliy sri-
tyje. Teko projektuoti pirmasias Salyje programines
profilio slifavimo stakles. Reikéjo jdiegti be galo daug
naujoviy: programinius irenginius, optika, sudétingo
profilio programavima, matavimus ir t. t. Nebevargin-
damas skaitytojo profesiniu zargonu, apsiribosiu para-
doksaliais ivykiais bei vaizdais, matytais vaikstant tais
beviltiskais keliais.

Glavko koridoriai. Maskvos Arbato daugiaauksciuo-
se 1sikiire ministeriju zemesnieji padaliniai — glavkai.
Juose daugybé tarnautoju, vyry ir moteru. Ka jie vei-
kia, sunku suprasti. Mes ¢ia vazinéjame ,derinti ir
tvirtinti“. Vyrams reikia vezti Palangos, moterims Per-
galés saldainiy ir lietuviska suri. Visi be galo uzimti,
be dovany neprieisi. Stai man reikalingas vyriausiojo
konstruktoriaus parasélis. Dabar mano eilé, is korido-
riaus patenku 1 kabineta, prisistatau, o tas pasiputes:
,Uzimtas, kvie¢ia Standarty komitetas®“. Tada atsegu
portfelj, isSimu butelj, statau 1 pastale. Vyriausiasis su-
minkstéja: ,Na, kas ten?” ,,Suderinti.“ Pasiraso neziu-
rédamas. Pasiseke, dar spésiu 1 traukini. O kas, jel ne-
pasiseka? Tada vis vien sédi 1 traukini, o po dienos vél
atsirandi siuose koridoriuose, mat Maskvoje gauti vies-
but] neimanoma.

Glavko koridoriai visada pilni interesanty, kurie c¢ia
nelaukiami, nes ,trukdo dirbti“. Net sugalvota, kaip
nuo ju gintis. Tam tikslui pasalintos kédés, ivesta pai-
ni leidimy sistema. Viena pamaing pasitrynes jau gali
susidaryti vaizda apie Sios jstaigos darba. Svarbiausias
motery uzsiémimas — lakstyti po aukstus ir medzioti,
wkur ka duoda“. Cia uzdari bufetai, valgyklos, vaisti-
nés, kioskeliai. Vienur atvezé apelsiny, kitur rukytos
desros arba higieninés vatos paketéliu. Visos kaip bi-
tutés ratuotos velka gérybes 1 savo darbo vietas. Dar
gerokai pries pietus eina uzimti eiles valgyklose. Na,
o vyrai paskende popieriuose. Pilnos spintos, ant spin-
tu, uzimtos ertmeés tarp spintu. Sunku susigaudyti, kur
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kas guli. Ne karta teko vazinéti is Vilniaus ir padéti
tose kruvose ieskoti reikalingy popieriy. Mes, nuolati-
niai lankytojai, jau zinojome, kur musy popieriai guli.
Vienas toks Ivanas Petrovicius teisinosi: ,,AS vienas, o
popieriy daug”. Reikia uzjausti zmogu.

Nepasakysi, kad moterys ten nieko gero nepadaro.
Per jas galima daug reikaly sutvarkyti. Zinoma, ne vel-
tui. Tuo metu, kai buvo madingos avikailiy dublionkos,
musy tiekéjai, norédami ,pramusti“ limitus, jomis ap-
rengdavo puse Glavko. Tiekéjai — tai antroji po musy
civiliné tarybuy armija, kuri skersai isilgai $mizinéja po
visa, Salj.

Yra dar viena labai svarbi gvardija — planovikai. Ju
svarbiausia uzduotis — sumazinti planus bei (zlungant
ketvirtinéms gamybinéms uzduotims) juos , koreguoti.
Nuo ju priklauso darbo kolektyvo ir imoniy vadovy ge-
rove. Si gvardija ne musu nosiai, ¢ia sunkioji artilerija,

Braizykla. Nuotrauka i3 knygos Rusijos meridianai
(Maskva, 1980)
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rinktiniai vyrai, planu skyriy virsininkai. Tai Sios sri-
ties profesionalai, tik jie sj darba gali sutvarkyti. Sako,
tam reikia turéti plastmasinj skrandj ir dar kai ka.
Sajunginiame stakliy tyrimy mokslo institute dirba
daugybé mokslo darbuotoju. Jie susodinti pagal stakliu
technologines paskirtis. Tai garbingi moksly daktarai
bei kandidatai. Didziausias musy darbas — suderinti

)
e 2

L &

vybé kratési, bet nepajégé argumentuoti atsisakymo.
Kai liko metai 1ki darbo pabaigos, vadovauti pavedeé
man. Nesipriesinau, buvo idomu, émiau gilintis. Pavy-
ko. Su Lietuvos dizaineriais sugebéjome suteikti sta-
kléms nejprasta jspudinga isvaizda.

Didziausia problema — Leningrade gaminamas pro-
graminis jrenginys. Zinoma, pridéjus ta, dvieju spinty

Be pavadinimo. Nuotrauka i§ knygos Laikas. Tévyné. Mes (Maskva, 1976)

technines salygas. Reikia pereiti per daugybe skyriy,
tai uzima ne vieng diena. Yra net specialus rusys atva-
Ziavusiesiems nakvoti. Stai esu vyriausiojo konstrukto-
riaus kabinete. Nusenes visy laipsniy ir vardy zmogus
jau mazai benutuokia apie dabartini pasaulini stakliu
lygi, taciau labai maloniai kalbasi buitinémis temomis.
Kai prieiname prie pagrindiniy rodikliu, nenusileidzia,
duok jam sunkiai pasiekiama tiksluma pagal uzsienio
analogus. IS kur jis Zino apie uzsienio analogus? Ogi i
,techninio lygio kortelés®, kuria pats sukuriau ir prime-
lavau. (O i$ kur tas teisingas zZinias gausi?) Taip ir ly-
gina siuos du ,laisvos kurybos® popierius. Kituose sky-
riuose sunkiau, ¢ia maziau sukalbamesni moksliniai
bendradarbiai, tenka daug vargti, ikalbinéti, jrodinéti,
bartis, kol isgauni reikiama viza.

Karta minétame rusyje sutikau sauny kauniet]. Jis
ta darba buvo taip isisavines, jog atlikdavo greitai ir
be jokio vargo. Pasirodo, Zzmogus nesigincija, ko moks-
lininkai praso, ta ir taiso techniniy salygu puslapiuo-
se. Ir taip per visus skyrius susirenka vizas titulinia-
me lape. Taciau... jis turi ir antra svary egzemplioriy.
Prie jo prisega titulini lapg su vizomis, — ir namo. Sako,
jau keleta mety sitaip dirba ir nieko, viskas tvarkoje,
stakles sekmingai gamina ir parduoda. Tiek tas didelis
institutas ir vertas.

Programinis valdymas. Tai auksCiausias magiskas
zodis, atsirades astunto deSimtmecio pradzioje. Sek-
damas pasaulio vystymosi tendencijas, émé Glavkas
ir irasé nurodyma musu gamyklai suprojektuoti ir ga-
minti programines profilio slifavimo stakles. Esg jus —
Vakarai, tai ir privalote sugebéti. Ilgai gamyklos vado-
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didziuli griozda, ne tik suprastéjo stakliu iSvaizda, bet
ir jos apskritai neveiké, pasiuntéme telegrama gamy-
klai, atsiunté derintojq inzinieriu. Inzinierius — iSope-
ruotu skrandziu, perkares, bet 1sdidus, svaidosi mazai
suprantamomis techninémis frazémis. Uzsimoves ran-
kogalius ilindo i irenginio vidurius. Diena, dvi, trys...
nieko. Kartais derintojas jau ir i darba nebeateina,
arba ateina su kvapeliu. Galy gale prisipazista: ,,Vyrai,
as alkanas, nebeturiu pinigy, va, jei jus man duotumeét
Simta rubliy...“ Davém, nepadéjo. Re¢iau éméme maty-
ti darbe. Po savaités vél tas pats: ,,Vyrai, as nebeturiu
valgyti, va, jeigu duotumét simtq rubliy...“ Tada papy-
kom ir isvarém. Gamykla atsiunté paprasta darbinin-
ka Feliksa Pabedinska. Tas, prisijunges prietaisa, ty-
liai Snarpsté ir nekalbéjo. Po dvieju dieny paklausiau:
Kaip?“ ,Va, sitas pirmasis jau dirba, kita paleisiu ry-
toj.“ Dar neisleidome Felikso, atvaziavusio i tévyne, ir
kiek galédami zmogui atlyginom.

Valstybine komisija praéjome gerai. Visi buvo suza-
veéti. Staklés pacios, mirksédamos lemputémis slifavo
reikiama profili, graksciai sukiojosi, o zalsvame ekra-
ne buvo matyti padidintas slifavimo zonos vaizdas. Vy-
riausias Glavko konstruktorius pademonstravo savo
kvalifikacija: ,,O kiek koordinaciy?“ , Trys®, — atsake-
me. Jo atsakymas: ,0!.“ Komisijos pabaiga, Zinoma,
buvo restorane. Gamyklos direkcija nepraleido progos,
paspekuliavo sukurta technikos naujove. Eme lanky-
tis valdzios ir partijos vadovai. Susizavéjes Kulviecas
(neprisimenu, kokias jis tada pareigas uzéme) prizadé-
jo vyriausiajam stakliy konstruktoriui suteikti nusipel-
niusio inzinieriaus varda. Taciau, iSnagrinéjus mano
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TRECIAS DAIKTAS

(tremtinio) asmens byla, pazado neivykdé. Neisleido ir
1 Leipcigo muge, kur staklés gavo aukso medali. Nepa-
tikimas.

Valstybiné komisija. Apie ja verta pakalbéti atski-
rai. Stai visi biurokratiniai darbai baigti ir reikiamai
iforminti, reikia kviesti Valstybine komisija. Reikia su-
rinkti bent keliy zinyby atstovus, suderinti su Glavku
ir gauti patvirtinant] jsakyma. Visy nariy akivaizdoje
reikia pademonstruoti stakliu darba, atlikti visus ma-
tavimus ir gauti komisijos iSvadas.

Stai mes Thilisio stakliy gamykloje, komisijos pir-
mininkas — ministerijos tarnautojas, pacios ministeri-
jos partorgas. Seimininkai visiskai pasiruose, staklés
isblizgintos, viesbuciai uzsakyti, numeriuose dideli
apipinti buteliai vyno. Pirmininkas pirma dieng nué-
jo, apziuréjo ir grizo prie vyno. Ten visas dienas ir pra-
leido. Mes jam visus dokumentus neséme pasirasyti 1
viesbut]. Tuo ir baigési jo inasas 1 komisijos darba. Tie-
sa, dar uzsaké Seimininkams mandariny ,,ant eglutés
pakabinti“. Komisija baigéme restorane, vadovaujant
sumaniam tamadai. Prisiklauséme graziausiy tostu
ir prisiragavome nuostabiu Gruzijos vynuy. Maloni ko-
mandiruoté 1 Valstybine komisija, kai ja organizuoja
gruzinai, neigiamy isvady buti negali. Visada ty komi-
sijy isvada vienoda: ,Atitinka visus reikalavimus®“. Su
isleidziama produkcija, zinoma, pasitaiko ,laikiny nu-
krypimu“, bet atvaziavus 1 Thilis] interesantui, jie kaip-
mat pasalinami.

IS kur entuziazmas? Nuostabu, kad murkdantis to-
kioje biurokratinéje pliurzoje dar atsiranda noras ka
nors daryti, kurti. Zinai, kad taves niekas neisklausys,
neparems, nepagirs, neatlygins. Tad is kur ta dar uz-
silikusi gyvastis ir noras kurti? Matyt, tai i Zmogaus
prigimties jgytas poreikis. Juk literaturos klasikai yra
aprase kuriancio zmogaus buvi kaip palaima. Daug
karty tave plake, niekino, o Sita uzgesinta prigimtis po
kiek laiko vél ima pleventi ir liepsnoti, kol vél biurokra-
tija nesiuptels pamazgu 1 ta ugni...

Tuo metu buvo pats iSradybos pakilimas. Tada daug
idéju iforminome autoriniais pazyméjimais su ispudin-
gais anspaudais ir sovietiniais herbais. Tik retai kam
teko pasinaudoti kuirybos vaisiais. Naujovés niekam
nebuvo reikalingos. Uz idiegtus isradimus reikéjo au-
toriui atlyginti, todél visi, net ir artimi bendradarbiai,
budavo pries juos. Taciau kurybos zmogus suranda ke-
lius apeiti biurokratus ir begalini Zmoniy pavyda. As
projektavau masinas taip, kad techniniai sprendimai
butu isradimo lygio. Isradimus formindavau ,nuo sa-
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ves®, kad niekas nesuzinoty. Tik tada, kai masina su-
projektuota ir pagaminta, iskeliu isradimo pazyméji-
ma. Sakau: ,Cia man priklauso.“ Vaje vaje, skandalas,
pykdiai. Sitaip pavykdavo atsikovoti bent dalj autori-
nio atlyginimo. Dar viena kurybos paskata — galimybé
savo pasiekimus panaudoti moksliniame darbe, ginant
disertacija. Bet tai kita Golgota... nebesinori prisiminti.
Reikia pastebéti, jog gaunant didesnj autorinj atlygini-
ma tenka teistis, niekas nesiryzta pasirasyti prie keliuy
tukstanc¢iy rubliy sumos. Gavus didele suma, tenka pa-
sirinkti savo tolesni kelia — arba pasidalyti su valdzia,
arba keisti darbo vieta,.

Neiskesiu neaprases vieno gana juokingo epizodo is
panasaus teismo posédzio. Atvykau ] teismg dar nepa-
sibaigus bylai apie nuvesta karve. Teisési Vilniaus apy-
linkés zmonés. Viena pusé pasikvieté iskalbinga liudy-
toja. Kai toji pradéjo liudyti greitakalbe, tai liko sunku
net susigaudyti, kaip ten buvo su ta karve. Tada atsi-
stojo pagyvenes nukentéjusysis ir meteé teiséjui:

— Nievier, pan sudja, ty nieznajes, eto takaja suka...
(Netikek, ponas teis¢jau, tu nezinai, ji tokia kalé...)

Man taip patiko tas posakis, pasakytas tokioje vietoje
ir tokiu laiku, jog as, kartais iSsekus kantrybei, papasa-
kodavau §j paveikslély. [tampa atslugdavo. 3

Be pavadinimo. Nuotrauka i3 knygos Laikas. Tévyné. Mes
(Maskva, 1976)
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Aple tarnyste ir oruma

Apie tarnyste siandien kalbéti nei
iprasta, nei patogu. Kazkaip netgi ne-
korektiska. Zinia, nedemokratiné tai
yra savoka, ir ne moderni. Zodis ,tar-
nysté“ asocijuojasi su tarnais ir po-
nais, praeitimi, klasémis, apribotomis
teisémis. Tarnas nuauna ponui batus
ir paduoda slepetes. Vargsas tarnas —
toks sunkus darbas. Ne fiziskai, nuo
tokio darbo esa nukencia tarno oru-
mas. Galvoju, kaip amziu amziais
tie ponu tarnai kelis kartus per die-
na, slepetes paduodami be orumo gy-
veno? O Tévynés tarnai kariskiai? O
mokslo tarnai? Dievo tarnai? Be as-
meninio gyvenimo, be savo nuomo-
neés, tik paklusdami. Tiek zZmoniy be
jokio orumo...

O gal sios tarnystés kazkuo esmin-
gail skiriasi? Jei tarnauji Siaip zmo-
gui, tal Zema, o jel tarnauji mokslui,
jau dora? Kaip gerai, kad siandien gy-
vename civilizuotose ir moderniose,
socialiai sureguliuotose visuomené-
se, kur kiekvienas pats batus nusiau-
na. Bet ar tikrai taip? Ar niekam ne-
tarnaudamas zmogus yra oresnis ir
laimingesnis?

Ta proga tenka susimastyti, ka de-
réty oriam zmogui $ioje Zeméje veik-
ti. Tikriausiai oriai sédéti kojg ant
kojos uzmetus ir ka nors nejpareigo-
jamai kurti (nes kai tik pradedi dirbti
ka nors sunkesnio, i$ karto prarandi
oruma). O gal oriai atkisti koja, kad
kazkas kitas batus nuauty?

Vaikams jprasta manyti, kad juy dar-
bas yra naudotis viskuo, ka ju tévai,
seneliai, darzelis ar mokykla sukare.
Ir yra teistis — todél ant savanaudisky
ir egocentrisky vaiky iSmintingi tévai
nepyksta. Paauglysté — tai metas, kai
imi suprasti, kad negali tik naudotis,
turi ir duoti. O dar taip nesinori! To-
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del gali tapti labai arsus, piktas ir ne-
sukalbamas. Siuo gyvenimo periodu
kai kam orumas suzlunga vien pazia-
réjus 1 vyresniuosius be paniekos, ka
ir kalbéti apie kokias nors paslaugas.
Kai pagaliau suvoki, kad zmogaus
priedermé pirma duoti, o paskui gau-
ti, tampi suaugusiu. Atsakingu.

Bet ne visi tampa. Kiti iSmoks-
ta taisykles, taciau toliau sékmingai
mano, kad jie nusipelne gauti, o visi
kiti kazin kodél (niekaip nesuprantu,
kodél jiems toks klausimas nekyla)
privalo visokias gérybes bei patogu-
mus teikti. Ypac valstybe: teises, pri-
vilegijas, garantijas... Jeigu kazko ne-
gauni — skundas, protestas, streikas
ar Europos Zmogaus teisiy teismas.
Kaip rodo placiai nuskambéje pavyz-
dziai, netgi labai gali laiméti. Keista,
bet klausimas, kodél turétum gauti ir
kas tie, kurie privalo teikti, praktis-
kai nediskutuojamas.

Taigi issiaiskinome, kad manyti,
jog tu niekam nieko neturétum duo-
ti, o tik gauti, yra nelogiska. Taciau
labai populiaru. Zmoniy pasaulis pil-
nas paciy nelogiskiausiu dalyku, to-
dél vargsta tie, kurie isimtinai inte-
lektu pasikliauja — ju protas gauna
smug] po smugio, ir to niekaip negali
paaiskinti.

Socialiniuose moksluose, ypa¢ ES
mokslo bei politikos retorikoje, di-
dziausia verte laikoma individo raiska
visuomengje. Tai tarsi
tokia moderni laimés
formulé — buti sociali-
néje itrauktyje (inclu-
sion taisyklingai ver-
»sanglauda®).
Nesvarbu, kokia wvi-
suomeneé, svarbu, kad
Ltrauktas®. Juo labiau

¢lama

individas integruotas ] visuomene, juo
visiems geriau — ir valstybei dél savo
pavyzdingo piliecio, ir paciam indivi-
dui. Nes juk visuomenés pakrasciuose
plyti socialinés atskirties pelkés, i ku-
rias, jei tik zingsnis i Sona, tai tuoj ir
ipulsi. O ten jau galas. Nupulti i pel-
kes gali greitai. Tik nepasielk kaip
kiti, jau ir keliauji | ta puse. Baigei vi-
durine — stok 1 universiteta. Nesvarbu
kur, svarbu kad butum sanglaudoje. Ir
paskui turi viska daryti kaip visi, nes
kitaip gali pradéti kelti grésme sau pa-
¢lam, o su savimi ir visuomenei.
Taciau ta pati socialiai integruota
Europa masiskai kencia nuo depre-
siju ir kity psichikos ligy. Serga toli
grazu ne tik socialiniuose paribiuo-
se esantys, bet ir patys ,normaliau-
si“ europieciai. Nors oficiali politika
dar labiau kreipiama link socialinés
Ltraukties®, akivaizdu, kad sis mode-
lis neveikia. Sociumas negali suteik-
ti Zmogui pilnatveés ir padaryti jo lai-
mingo. Netgi priesingai, zmogu taip
aktyviai jtraukdamas jis nepalieka
jam galimybés reikstis kituose lygme-
nyse. Todél visai nestebina, kad zmo-
nés jauciasi nelaimingi ir nesupran-
ta kodél. Jiems anksta ir visko maza,
bet retas pagalvoja, kad iseitis yra vi-
sai kitur. Gal troskulys yra atiduo-
ti, 0 ne paimti? Ir atiduoti savo noru,
badu ir pasirinkimu? Gerai, kad sis
noras daugelio vis délto yra suvokia-
mas — pastaraisiais me-
tais ir Lietuvoje jauCiamas
ivairiausiy
veikly pagyvéjimas. Zmo-
nés tvarko aplinka, lan-
ko sergancius, iesko tévy
naslai¢iams vaikams ir gy-
vunams, gelbsti kultura,
pastatus ir gamta. Daro

savanorisky
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tai tyliai, daznai sunkiai, bet patys
dziaugiasi ir kitus dziugina. Taciau
vis vien tokia veikla lieka iSimtis, o ne
norma. Tarnysté — tai tarsi hobis lais-
vu po darbo laiku.

O kodél toks negaléty buti darbas?
Sakysit, tiek nemoka? Bet gal ir nemo-
ka todeél, kad taip nedirbam? Juk gra-
zos désnis toks: pirma jdedi, po to gau-
ni. Nesvarbu, kokia tai veikla. Pirma
paruosi zeme, pasodini gruda, ir tik po
kurio laiko uzauga derlius. Pirma sun-
kiai skiemenuoji raides, tik po to jo-
mis pasinaudodamas perskaitai gra-
ziausias pasakas. Pirma dirbi plytu
nesiotoju, tik po to meistru tapes gali
darbdavi rinktis. Liygiai taip pat pirma
investuoji pinigus 1 versla ir tik po ku-
rio laiko gauni dividendus. Tik valdzia
turli mada mokescius dar nuo nesu-
kurto produkto paimti ir savo nuoziu-
ra isleisti. Nenuostabu, kad Europos
saliy turtingujy klubas steigia savitar-
pio pasalpos fonda — jie puikiai zino,
kiek jau padaryty islaidy nepadengta
sukurtais produktais. Valstybes, kaip
ir individus, apima depresija. Vadina-
me ja_ekonomine, nors veikiau ji yra
politiné ir moraliné.

Bet kuo cia déta tarnyste? Kai vals-
tybés yra praskolinusios savo pilieciy
darba (kelias kartas i prieki), kai patys
zmoneés prasiskoline visomis prasmeé-
mis, kai visi svaigsta nuo politiky pa-
zady ir savo nory gyventi prabangiai,
kai daugelis to nori iki drebulio ir skai-
¢iuoja kiekviena svetima kasni, gal tai
ir logiska pabaiga. Liksi skurdzium ir
reikeés eiti kitiems tarnauti — taciau tai
juk zlugimas, fiasko. Niekaip netole-
ruotina oruma zlugdanti busena.

Pazvelkime i sig busena is kitos pu-
sés. Grozinéje literaturoje galime ap-
tikti ne viena tarno prototipa, kupina
orumo ir pilnatvés. Gal manome, kad
tai iSimtis ar koks nereiksmingas siy
laiky kulttrinis nukrypimas, o gal sa-
viapgaulé? Jei saviapgaulé, tai nieko
bloga. Jeil zmogus save sugeba apgau-
ti, kad jis yra orus, tai ko daugiau rei-
kia? Jei jis jauciasi orus, tai toks jis ir
yra. Ar sutiksite su grieztaisiais femi-
nistais, kurie mano, kad jeigu moteris
nesijaucia diskriminuojama, tai ji la-
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biausiai apgailétina, nes nesupranta,
kokioje baisioje bukléje gyvena?

Tarnysté kasdienybéje yra geriau-
sia, ka zmogus savo veikla gali pa-
siekti. Visai nesvarbu, kam tarnauji.
Nebutina tarnauti karaliui, kad bu-
tum orus. Gali tarnauti pacientui, jei
esi gydytojas (ka tikrieji gydytojai ir
daro), gali tarnauti mokiniams, jei esi
mokytojas, mokslui — jei esi tyréjas,
klientui, jei esi verslininkas. Kitaip
geruoju ir neiseina. Jei mokytojas ne-
tarnauja mokiniui, tai mokinys nieko
neismoksta, tik gauna diploma (arba
ir jo negauna). Jei gydytojas netar-
nauja pacientui — pacientas nepagy-
ja, tik sunaudojami paciento pinigai.
Jei verslininkas netarnauja klientui —
jo verslas anksciau ar véliau zlunga.
Uzmokestis ar pelnas eina savo ruoz-
tu — jei darbo uzmokestis dél valsty-
bés reguliavimuy negali nusistove-
ti laisvai pagal paslaugu kokybe, tai
zmogus nebegali deramai tarnauti,
nes yra pervarges ir nulitdes. Jis turi
rupintis uzmokesciu, uzuot rupinesis
mokiniu, pacientu ar klientu.

Kyla klausimas, kam tarnauti turi
politikai ir valstybés tarnautojai. At-
sakymas turéty buti visiskai aiskus,
nes politikai prisiekia tarnauti tau-
tai, valstybés tarnautojai — pats zodis
tai sako — valstybei. Taciau retai taip
vyksta. Dauguma politiky ir valsty-
bés tarnautoju ateina ne tarnauti, o
valdyti. Gal garsiai skambant himnui
i$ karto po rinkimy priesaika ne vie-
nam iseina nuosirdi, taciau véliau sie-
kiama daryti jtaka, gauti materialios
naudos ar tiesiog buti svarbiam. Vals-
tybés tarnautojai paprastai dangs-
tosi istatymu. Jie tarnauja valsty-
bei-jstatymui, o ne valstybei-zmogui.
Pirmasis reiskinys paprastuoju budu
vadinamas biurokratija: paziuri i po-
pierius — viskas teisingai, paziuri be
popieriy — nesamone.

Kuo Zmoneés Lietuvoje labiausiai
nusivyle? Politikais. Taciau su po-
litikais jie susiduria labai retai. Su
kuo jie susiduria daznai — tai valsty-
bés institucijos. Valstybés insitucijos
dirba sau, nors ir prisidengia kokiais
nors abstrakéiais zmoniu interesais,

pavyzdziui, vartotoju. Kas yra var-
totoju interesas? Kiekvienas esame
vartotojas ir musy interesai gali buti
labai skirtingi. Taciau vieni paklius 1
»ginama’ vartotojo interesa, kiti ne-
paklius. Labai nesunku atskirti, ar
valstybeés tarnautojas dirba zmogui —
jeijis, gindamas abstrakty Zmoniy in-
teresa, baudzia konkrety Zzmogu, nors
galéty jam padeéti, akivaizdu, kad
jis ne tarnauja, o valdo. Arba elgiasi
taip, kad kartais ko nors neatsitikty.
Tarnystei baimé kliudo lygiai taip pat
kaip ir puikybe.

Dar paprasciau atskirti, ar politikas
dirba sau, ar tautai. Pirmasis visada
noreés kontroliuoti ir valdyti. Puikiau-
sias pavyzdys — instituciju pavaldu-
mo skirstymas. Pusé, jeigu ne dau-
giau, politiky sprendziamu klausimy
yra pasidalyti, kokios personalijos va-
dovauja kokioms institucijoms, ir ko-
kios institucijos kam bus pavaldzios.
Institucijos politikoje — tarsi ginkluo-
té musio lauke. Skamba gana racio-
naliai — noriu, kad ta institucija bty
man pavaldi, nes ja pasinaudodamas
teisingai valdysiu (?!). Ir net nekyla
klausimas, kad nebutina ir net kenks-
minga valdyti. Kad reikia tik netruk-
dyti, iSimtinais atvejais padéti. Valdi-
ninky virtimo valstybés tarnautojais
srityje atsiliekame labai smarkiai — ir
nuo zmoniy poreikiy, ir nuo jy supra-
timo, ir nuo kity valstybiu. Kopijuoja-
mos isorinés formos nieko neduoda,
nes mastymas tebéra senas. Noras
valdyti yra toks gajus, kad kartais net
baugu pasidaro — jeigu siandien atei-
tu diktatoriskas rezimas, kiek uoliy
savo valios vykdytojuy ¢ia rastu!

Tokiame kontekste sunku ,,parduo-
ti“ tarnyste kaip patrauklig gyvenimo
pozicija. Jeigu Zzmogui nesvarbu, kad
valdytojo ir kontroliuotojo santykis
kenkia paciam darbui, gal jam gali
buti jdomu, ka paciam tarnui duo-
da tarnysté. O ji duoda laisve. Tar-
nysté duoda laisve suklysti ir bandy-
ti vél, laisve buti iSmestam ir pradéti
vél, laisve nuo baimés neijtikti ir ne-
patikti. Ir laisve dziaugtis savo darbo
vaisiais be jokiy savigrauzu dél idéty
jégy ar negauty pajamuy. S
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APZVALGA

Nikolajus Mikhailovas
ir Lietuva

NIJOLE LAURINKIENE

Pries metus viename savo laisky Ni-
kolajus Mikhailovas, né nenujausda-
mas ji pati po kurio laiko istiksiancio
egzistencijos luzio, rase: ,,Gyvenimas
kartais ruosia mums tragiskas staig-
menas®. Si pavasari, geguzes 25 die-
ng, mums visiems labail netikétai
netekome zinomo talentingo baltisto
ir slavisto, profesoriaus Nikolajaus
Mikhailovo. Tai jvyko siaureés Italijoje,
Udinés mieste, kurio universitete Mik-
hailovas daugeli mety profesoriavo.
Birzelio 11 d. Mikhailovui buty sué-
je tik 43 (gimeé 1967 m. Maskvoje). Ita-
lijoje ir Slovénijoje pastaruoju metu
gyvenes ir garséjes kaip daug zadan-
tis mokslininkas jis nespéjo realizuo-
ti daugybés savo moksliniuy projektu
ir idéju. Viename slovény spaudoje
neseniai skelbty nekrologu jis paly-
gintas su meteoru, ryskiai nusvitusiu
slavistikos ir baltistikos padangéje ir
netikétai uzgesusiu. Ypac¢ daug is jo
tikétasi slovénistikos srityje.
Mikhailovas — garsios rusuy filologés
Tatjanos Civjan stnus. Nuo 1985 m.
Maskvos valstybiniame universitete
jis studijavo klasikine filologija. Jau
tuomet pradéjo savarankiskai moky-
tis lietuviy kalbos. Tais paciais metais
atvyko 1 Lietuva ir ¢ia jsitrauke j kras-
totyrine veikla: dalyvavo Ramuvos
ekspedicijoje Mielagénuose Ignalinos
rajone. Po to kasmet iki 1990 m. dalj
vasaros praleisdavo Lietuvoje. Kaip
ekspediciju dalyvis pabuvojo Ylakiuo-
se, Papilyje, Sintautuose, Giedraic¢iuo-
se, Graziskiuose. Tuomet jau jis gerai
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kalbé¢jo lietuviskai. 1989 m., Lietuvoje
pradéjus dvelkti atgimimo véjams ir
kilus susidoméjimui ja, Mikhailovas,
dar budamas penktakursis, ima désty-
ti lietuviy kalba Lietuvos ambasadoje
Maskvoje. Kaip teigia tuometiné jo
déstomo kurso lankytoja, dabar zino-
ma mokslininké Marija Zavjalova, jis
turéjo savo metodika, kaip per tris mé-
nesius iSmokti bet kokia kalba. Kursas,
anot jos, buves labai intensyvus ir per
tris ménesius buve imanoma ismokti
lietuviy kalbos gramatikg ir pradéti
kalbéti. Beje, pats Mikhailovas mokéjo
daugeli kalbu: be lietuviy, dar ir ang-
lu, vokieciy, prancuzy, italu, olanduy,
slovény, serbu, taip pat lotynu.

Mikhailovo asmenybe ir mokslinius
interesus nemaza dalimi formavo jo
glaudus rysiai su Vladimiru Toporo-
vu. Sis zymus baltistas ir slavistas
buvo jo motinos disertacijos vadovas.
Jo mamos ir Toporovo seimos bendra-
vo tarpusavyje ir gyveno panasiy dva-
siniy vertybiy atmosferoje. Toporovas
nuo pat vaikystés Nikolajui daré di-
dele itaka, apie tai jis kalba viename
savo interviu:

Pamenu vieng geguzés 1-osios
diena, kai man buvo penkeri me-
tai. Matydamas, kaip Maskvoje
visi linksminasi, zygiuoja su raudo-
nomis véliavomis, as irgl panorau
iseiti su raudona veéliavéle 1 kiema.
Toporovas kazkaip keistai pazvelge
1 mane: ,,Brangus Nikolajau, tu, ais-
ku, gali iseiti su ta véliavéle, taciau
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turi zinoti, kad sovietu valdzia labai
neteisinga. Nereikia niekam Sito sa-
kyti, bet nepamirsk...“ Ir sita ideolo-
giné injekcija man tapo imunitetu.
Paskui jau desintmeciui berniukui
jis man pasakodavo apie Rusijos,
Soviety Sajungos istorija. Papasa-
kojo ir apie Baltijos saliy okupacija,
apie lietuviy kalba. O viena karta
atnesé kazkokia seng lietuvininky
kalba parasyta knyga ir pradéjo su
manim skaityti ir komentuoti. Tai
buvo kazkokia daina is XIX am-
ziaus apie Birute. [sivaizduojate,
as iki siol Sia daina atsimenu: Ant
mariy krasto, Palangos miestely,
Kur mus isplése misy neprieteliai,
Yr aukstas kalnas, Birute vadintas,
Grazioms pueléms graZiai apsodin-
tas. (Respublika, 2001-01-23)

Véliau, jau tapes mokslininku, Mik-
hailovas sudaré savo mokytojo straips-
niy rinkinj Balty mitologijos ir ritualo
tyrimai, kuris Erdvilo Jakulio buvo
isverstas is rusy kalbos ir 2000 m. is-
leistas Vilniuje Aidy leidyklos. Knygos
pabaigoje paskelbes Toporovo laiska,
rasyta 1991 m. sausio 13 d. kartu su
Pavelu Grinceriu, kuriame pareiskia-
ma apie atsisakyma valstybinés pre-
mijos dél Pabaltijyje vykdomos prie-
vartos, Mikhailovas, siltai kreipiasi i
Lietuvos zmones: ,,Rasau tai is Italijos,
mano mieli lietuviai [...], kad pagerbtu-
te didel; mokslininka ir kukly zmogu,
kuris tikrai daug padaré ,,jusy ir misy
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laisvei“. Cia prisimenama ir Pelesos
ekspedicija 1979 m., kurioje Nikolajus,
dar vaikas, buvo kartu su mama. Tada,
atvykusi ] Pelesq susitikti su Toporo-
vu, né nenujauciau, kad nemazai teks
bendrauti ir su tuomet dar bernitkséiu
Kolia, véliau minétos rinktinés baigia-
majame zodyje prisiminusiame, kaip 1
mokyklos internata, kur tuo metu gy-
veno mokslininkai, isiverzé tada mus
isgasdine Varanavo saugumieciai pa-
tikrinti ekspedicijos dalyviu dokumen-
tu (buvau to liudytoja).
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1989 m. baiges Maskvos universi-
teta, Mikhailovas, nenorédamas gy-
venti Rusijoje, isvyko 1 Italija, mat
ten turéjo nemazai draugu. Pizos uni-
versitete Seserius metus désté rusu
kalba. Po to, gyvendamas Olandjijoje,
parasé disertacija apie slovénuy ran-
krascius ir ja apgyné Leideno univer-
sitete. Disertacijos pagrindu parasyta
knyga Friihslowenische Sprachden-
kmdller iSleista 1998 m. Amsterda-
me. 1998 m. laiméjes valstybinj kon-
kursg, jis tampa Udinés universiteto
slovénistikos katedros profesoriumi.
Slovénistika, ypac¢ slovénu mitologija,
taip pat laitkoma archajiska, buvo dar
viena sritis, kuri domino Mikhailova
ir kur jis nemazai nuveike. Jo sudary-
tas italy—slovény ir slovénu—italy kal-
bu zodynas buvo isleistas sesis kartus
Milane nuo 1996 iki 2007 m. 1998 m.
Madride publikuojama Mikhailovo
studija vokiec¢iy kalba Baltische und
slawishe Mythologie, kur ne tik baltuy,
bet ir slovénuy mitologijai skiriamas
didelis démesys. Jausdamas simpati-
ja slovénams ir savo gyvenima nema-
za dalimi susiedamas su slovénistika,
jis vis délto emociskai pirmenybe tei-
keé Lietuvai: ,, Taip, as myliu Slovénija,
myliu Italija, bet niekada neisduosiu
pirmosios meilés. O pirmoji, Zinoma,
yra Lietuva. Gal todél, kad ta meilé is
vaikystes. Gal todél, kad ji prasidéjo
nuo Toporovo...“ (ibid.).

Mano ir Nikolajaus mokslinis bend-
radarbiavimas prasidéjo 1997 m., po
to, kai jis man paraseé laiska, kazkodél
vokieciy kalba, kviesdamas parasSyti
straipsni besikurianciame tarptauti-
niame moksliniame leidinyje Studia
Mythologica Slavica, kuris buvo nu-
matomas leisti Liublianoje, Slovény
moksly ir meno akademijos Slovény
folkloro instituto (vyr. redaktoriai —
Mikhailovas ir Monika Kropej; pirma-
sis tomas 1Séjo 1998 m.). Siuo leidiniu
buvo numatoma telkti slavuy mitologi-
nés tradicijos tyrinétojus, taciau tuo
neapsiribota, buvo ketinama itraukti
1 leidinj ir balty mitologijos studijas.
Kadangi specialiy, mitologijos proble-
matikai skirty testiniy ar periodiniy
leidiniy Europoje yra nedaug, jis at-

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2010/ 5-6

APZVALGA

rodé busias perspektyvus (tai veliau
i$ tiesy pasitvirtino). As Nikolajui pa-
zadéjau parasyti straipsni (véliau jau
mes susirasinéjome lietuviskai) ir nu-
siunciau jam savo tuomet dar sviezia,
neseniai paskelbta tyrinéjima apie
Perktina, kurio recenzija Nikolajus ne-
trukus publikavo leidinyje Res Balti-
cae. Pastarasis baltistikos tarptautinis
periodinis leidinys, kuriame daugiau-
sia démesio skiriama balty kalbotyrai,
mitologijai, tautosakai ir etnografijai,
buvo pradétas leisti 1995 m. Pizoje
Mikhailovo ir Pietro Umberto Dini ini-
ciatyva. Baltistika, kaip zinoma, Itali-
joje turl gana tvirtas tradicijas, kurias

savo veikla sutvirtino bei tesé, bendra-
darbiaudamas su sios Salies baltistais,
ir Mikhailovas (italai yra leide pirmaji
pasaulyje baltistikos zurnala Studi
Baltici, 1931-1969).

Akis i aki su Nikolajumi pirma kar-
ta, susitikome 1999 m., kai jis vies¢jo
Lietuvoje. Susitike Vilniuje, is karto
turéjome daug kalbos: aptaréme mito-
logijos tyrinéjimo situacija Lietuvoje,
kalbéjomés apie Udinés universiteto
ir Lietuviy literatiros ir tautosakos
instituto, kuriame dirbau, bendradar-
biavimo galimybe, apie mus dominu-
sius baltistikos ir slavistikos leidinius
ir Sios sferos autoritetus Maskvoje ir

Nikolajus Mikhailovas Venecijoje. 2009 m. lapkritis. Marijos Zavjalovos nuotr.
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Italijoje. Sasajos tokiame lygmenyje
su Siuo labai intelektualiu Zmogumi
isliko iki pat praéjusio lemtingojo Ni-
kolajui pavasario.

Grazus tarpusavio santykiai Niko-
laju siejo su jo motina Tatjana Civ-
jan, ne tik asmeninéje, bet ir moks-
lingje plotmeje. Civjan — Slavistikos
instituto Tipologinés ir lyginamosios
kalbotyros skyriaus darbuotoja, Siam
skyriui priklausanc¢io Baltu-slavy ty-
rimy centro nare, tyrinéjanti Balkany
mitologija ir folklora, etnokalbinius
rysius, graiky ir rusy literattura. Bal-
tu-slavy ir ypac piety slavy arealas
lingvistiniu ir dvasinés kulturos po-
ziuriu buvo tiek Civjan, tiek jos su-
naus tyrimu objektas. Tiesa, balty
rysiai su slovénais minétose sferose
menkai tyrineéti, tad ¢ionai Nikolajus
¢jo beveik nepramintu taku. 2004 m.
Druskininkuose vykusioje tarptauti-
néje konferencijoje (kurioje dalyvavo
su pranesimu ir Civjan) jis, remdama-
sis balty ir piety slavu komparatyvis-
tinémis studijomis, perskaité pranesi-
ma, ,Lietuviu kosmogoninés sakmeés
ir slovénu kosmologiniai pasakojimai
1§ Mengeso ir Sigkos*, mégindamas
rekonstruoti kosmogoninio promito
(der Urmythos) fragmentus. Nikolajus
su savo motina yra kai kuriy moks-
liniy darby bendraautoriai. 2006 m.
gruodzio 19 d. vykusiuose Toporovo
skaitymuose Maskvoje jie abu skaité
drauge parasyta pranesima ,Rauda
boruzei (V. N. Toporovo straipsnis ir
Marcelijaus Martinaicio eilérastis)®
(véliau jis buvo paskelbtas leidiny-
je Banmo-cnasanckue uccsiedo8HusL,
XVIII, 2009), kur Martinaicio eilérasty
interpretavo sub specie mythologiae;
jo poezijoje atsispindin¢io pasaulé-
vaizdzio Saltinj izvelgé tautosakoje ir
tam tikruose archetipuose, sykiu lai-
kydami poeta ne tik tradicijos sekéju,
bet ir jos profesionaliu tyrinétoju. Po
konferencijos mus, svecCius i Lietu-

204

APZVALGA

vos, vakarienei pasikvieté Nikolajus
ir Tatjana Vladimirovna { savo na-
mus. Ju namai miesto centre prie
Spasa Preobrazenija na Peskach cerk-
vés (pro langus buvo matyti ispudingi
jos kupolai), dvelké aukstosios rusy
inteligentijos dvasia: pilni knygy, se-
beje,
vaizduoti ir kilmingi Nikolajaus sene-
liai. Nikolajus pats paruosé vakariene
ir patarnavo prie stalo, o mus gaubé
maloni nusltugstancios itampos ir dar
neisblésusiu  konferencijos ispudziy
nuotaika.

Kalbant apie Mikhailovo balty mi-
tologijos tyrinéjimus, minétini du jo
straipsniai lietuviy kalba, paskelbti
zurnale Liaudies kultura: ,,Baltoslavy
mitologija — balty ir slavy mitologija —
slovénu mitologija: Keletas terminolo-
giniy pastabu® (i$ slovény kalbos verte
Laima Masyté, 2001, Nr. 1) ir ,,Baltu
mitologijos tyrinéjimuy esama padé-
tis“ (is vokieciu kalbos verté Dainius
Razauskas, 2003, Nr. 4). Mikhailova,
ypatingai domino balty mitologijos
saltiniai, jy panaudojimo galimybé ne
tik balty, bet ir jiems artimy slavy, o

noviniy paveiksly, kuriuose,

galiausiai ir indoeuropieciy archainés
kultiros rekonstrukcijose. Viename
paskutiniy savo laisky jis teigé, jog at-
sidésias Jono Lasickio veikalo apie ze-
maiciy dievus, vieno reikSmingiausiy
baltu mitologijos saltiniu, studijoms.
Jis laiké aktualiomis ne tik siame ir
kituose saltiniuose pateikiamos mi-
tologinés informacijos autentiskumo,
bet ir retsykiais pasitaikancias jos
hiperkritisko vertinimo, tos informa-
cijos besalisko atmetimo, nejzvelgiant
joje racionalaus grudo, apraiskas.
Pastaraisiais metais Mikhailovas
dirbo ganétinai sparciai ir produk-
tyviai. Jam talkinant 2002 m. buvo
isleistas (Liublianos universiteto Filo-
sofijos fakulteto etnologijos ir kultiiri-
nés antropologijos skyriaus) Toporovo
knygos Slavy priesistoré vertimas i

slovénu kalba. Tais paciais metais
Trieste 1séjo Mikhailovo knyga slové-
ny kalba Mythologia slovenica: slové-
ny pagoniy palikimo rekonstrukcijos
bandymas. Kapodistrijoje (Slovenijo-
je) §i pavasari jis skaité paskaitas apie
slovénu rankrascius.

Lietuvoje Nikolajus turéjo burg
draugu, su kuriais vienokiu ar kitokiu
budu palaiké rys;. Sia vasara jis keti-
no atvykti 1 Lietuva, jau buvo nusipir-
kes léktuvo bilietg (,Jeigu viskas bus
tvarkoje, atvyksiu liepos 14 ir busiu
iki rugpjucio 27 d., tikrai tikiuosi, kad
galésime pasimatyti vasarg ir aptarti
mus dominanéius bendradarbiavimo
reikalus®). Nikolajus buvo ,dusios
zmogus®, jo asmenybé zavéjo tikru
nuosirdumu, o sykiu ir kuklumu, taip
pat atkaklumu ir atsidavimu savo vei-
klai (universitete neretai dirbdavo nuo
ryto iki veélyvo vakaro, kartais visa
dieng 1sbudamas nepietaves), jaut-
rumu, betarpiskumu ir emocingumu,
net ekspresyvumu, gebéjimu gyventi
su polékiu (prisimenu, kaip karta Vil-
niuje iséjus 1 senamiesti taré: I yzamo
max eynamo!). Jis seké Lietuvos po-
litin] gyvenima, reaguodavo 1 daugeli
musy kultirinio gyvenimo reiski-
niy — knygas, konferencijas, rasyda-
mas recenzijas (apie Norberto Véliaus
Balty religijos ir mitologijos saltinius,
Gintaro Beresnevic¢iaus knygas; man
1siminé siltas jo parasytas Kazimiero
Eigmino, su kuriuo kartu vaiksciojo
ekspedicijose, nekrologas) ar laiskais
issakydamas savo nuomone.

Su sirdgéla tenka apgailestauti,
kad is tiesy Nikolajus ne laiku i$éjo is
sio pasaulio, — palaikant su juo rysj ir
jauciant jo palaikyma bei entuziazma
galima buvo vystyti prasminga veikla
baltistikos ir baltoslavistikos plotmeé-
je. Lietuva ne tiek jau daug yra turé-
jusi tokiy nuosirdziy ir jai pasisven-
tusiy, auksto intelekto bei jautrios, ja
mylincios Sirdies biciuliu. 52
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Po dvideSimties metu:
ar Sito tikéjomés?

Kdréme Lietuva — sukiréme Europa

EGIDIJUS VAREIKIS

Minédami Baltijos kelio dvidesimt-
met] prisiminéme, kad anuomet bu-
vome naivus idealistai, mat tikéjome,
kad tereikia duoti Lietuvai laisve ir
ji taps pavyzdziu salies be melo, nu-
sikalstamumo, be didziuju socialiniy
problemu.

Siandien laisvos Lietuvos gyven-
tojai labiausiai uz viska nepasitiki
visomis trimis valdzios grandimis,
nepasitiki tiek, kad kuria alternaty-
via valdiskajai teisine sistema, kur
herojumi tampa zmogus su Sautuvu,
su jo pagalba nustatantis, kas teisus,
kur minia sprendzia, kas turi globoti
vaika ir t. t. Kaip ¢ia neprisiminsi Sv.
Rasto, pasak kurio panasi minia, taip
pat nekencianti valdzios, reikalauja,
kas turi buti paleistas, o kas nukry-
ziuotas. Taigi ir Sio teksto klausimas
iprastas — dziaugtis laisvés dvidesimt-
mecio pasiekimais ar liidnai susukti
»Ne to tikéjomes!“ Atsakymas, kodél
taip ivyko, néra labai sudétingas, —
kur kas sunkiau issiaiskinti, ar galéjo
buti kitaip.

Alternatyvios visuomenés, alterna-
tyvios teisés, net alternatyvios (para-
lelios) vertybiy sistemos formavimagsi,
pasak politikos teoretiky, lemia kelios
salygos. Pirma, tai diktatura, jéga pri-
metanti visuomenei savo ideologija
ar gyvensena. Taip buvo sovietmeciu,
todél ne vienas musy pripazista tu-
réjes dvi istorijas, dvi biografijas, du
gyvenimus. Antra, tai nepasitikéji-
mas oficialiu autoritety galimybémis
garantuoti administravima, teisingu-
ma, sauguma. Statistika nemeluoja:
pasitikéjimas valdzia, valstybe, siste-
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ma pasieké sunkiai isivaizduojamas
zZemumas.

Lengviausia pasakyti, kad kalta
valdzia, bet bandykime pradéti nuo
pradziy, juolab kad tai néra vien Lie-
tuvos béda.

Per dvi desimtis mety atéjome i Eu-
ropa, kuri turéjo biti musu svajoniy
Europa. Lietuvos Sajudis atvére ga-
limybe kurti vertybiu bendruomene,
besiskiriancia nuo sovietinés, kuri
buvo nepriimtina, pasenusi, neefek-
tyvi ir demoralizuojanti. Sovietiniy
lyderiuy kuriamas ,naujasis zmogus"
arba homo sovieticus pasirodé kaip
nudvasintas, racionalus vartotojas, su
sovietine valstybe sudares nerasyta
sutart], kuri reiske, kad jis, zmogus,
yra uzsitarnaves imti is valstybes, kas
tik imanoma ir to reikalauti. Homo so-
vieticus nebuvo savo salies patriotas,
nebuvo ir jos ideologijos gynéjas.

Taigi beveik ir neturéjome alterna-
tyvos. Né neieskojome. Vakaru Euro-
pos civilizacija atrodé mums galinga,
morali ir patraukli, taciau atéje i ja,
radome greitai senstancia, praran-
dancia buvusios garbés ir moralés li-
kucius. Juk europieciai buvo tie, kurie
1tikéjo, kad gyventi geriau reiskia viso
labo gyventi lengviau ir saugiau. Pa-
daryti gyvenima lengvesni ir saugesni
leido butent vakarietiskos
technologijos, bendrojo vi-
daus produkto augimas ir
Per kelis simtme- t
¢ius jie ir kitoms civiliza-
cijoms (beveik) jrodé, kad
technologijomis  kartais K
remtis geriau nei dvasiné-

rinka.

- ronizmu, kuris,

mis vertybémis. Visas pasaulis buvo
itikintas, kad gyventi gerai — tai gy-
venti pagal euroatlantini gerovés mo-
deli. Ypac¢ mes. Europos integracija ir
atitiko tokig ideologija. Noréjome buti
modernus europieciai, nors realiai ta-
pome postmodernus. O tai visai ne tas
pats. Vakaruy civilizacija atrodé kitaip,
taciau véliau isryskéjo ir jos silpnosios
puseés, kurios dabar mums ir yra ta
didzioji problema. Taigi per pastaruo-
sius dvidesimt mety Lietuva isgyveno
visai Europai budingus procesus, ku-
rie, tiesa sakant, buvo matomi jau ir
tada, kai pradéjome savo ,grizima‘“ i
Europa. Taciau tuomet jie atrodé ne-
reikSmingi, veikiau ingnoruotini, nei
priimtini domeén.

Visuomenés nusivylimo priezas-
¢iy ir galimy pasekmiy analizé dar
neatlikta. Adamas Michnikas ame-
rikietiSkame zurnale Dissent sako,
kad didelis nusivylimas atéjo todél,
jog viléiy buta nepaprastai dideliy.
Pokomunistiné transformacija buvo
kur kas sudétingesné nei ne karta ste-
bétos transformacijos is diktatiros i
demokratija Lotynuy Amerikoje ar Azi-
joje. Komunizmas buvo totaliSkesnis
uz siaip kokia diktattra, tad galbut
jam jveikti reikia daugiau kantrybés?
Ypac turint galvoje, kad is komuniz-
mo ateina itin vertybiskai suluosinti
zmonés. Kadangi zmoniuy luosumo
lygis skyrési, tai susipynes su pliura-
lizmu jis suktré didesne nei jprasta
politiniy nuotaiku mozaika. Visa tai
yra daug sudétingiau, apie ka ir pa-
bandysime pasiaiskinti.

Niekaip nenuslépsime, kad labai
tikéjome demokratija. Ne tik kaip al-
ternatyva totalitarizmui. Tikéjome jos
universalumu. Pastarasis dvidesimt-
metis europie¢iams jrodinéjo (gal net
irodeé), kad demokratija nebutinai yra
geriausia bendrijos funkcionavimo

forma. Ji net tampa anach-
sukurtas
kaip kovos instrumentas ir
simbolis, pototalitariniame
pasaulyje nattraliai nebe-
tenka savo reikSmeés.

S Garbé buvo labai svarbi

konkurencijoje su jokios
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garbés neturéjusia sovietine sistema,
nes zmogiskos simpatijos garbingai
sistemai pridéjo nemazai politinio
kapitalo. Taciau kai sovietinés siste-
mos neliko, garbinga ar perdém mo-
rali politika nebereikalavo sau tokios
isskirtinés pagarbos. Priimtinesné ir
efektyvesné pasirodé politika, plac¢iau
vadinama pragmatine. Garbés kodek-
sas Vakarams nebedaré efekto.

Demokratijos devalvavimo pasek-
meés litdnos — $alys, net ir nemanan-
Clos tokiomis buti, yra vertinamos
vienodai su puoseléjanciomis demok-
ratines vertybes. Kadaise nepasida-
ve naftos embargui, siandien lengvai
pasiduodame net grasinimams apie ji.
Kadaise Europa sitlé neerzinti Rusi-
jos, kad ji nepradéty karo. Dabar ne-
galima erzinti Rusijos, kad ji neuzsuk-
tu kraneliy, neblokuoty keliy, tiesiog
kad neimty keiktis... Mums tai labai
blogai ir ta prasme, kad suvokiame,
jog vertybés, kuriy padedami atéjo-
me 1 Europa, — visai ne vertybés; ju
niekam nereikia, mes tiesiog kvailiai,
kad giname Gruzija, o ne rupinameés,
kad vamzdziu tekéty kaprizingo kai-
myno siurbiama nafta.

Moralé ir demokratija Saltojo karo
metais atrodé neatskiriamos, nors teo-
riskai tai nebutinai susije dalykai. Tai
yra morali politika nebutinai turi bati
demokratiska (klasikiniu supratimu)
ir vice versa. Demokratija ne karta de-
moralizavosi — Graikijoje, Romoje, Re-
nesanse, prieskario Europoje. Machia-
velli saké, kad politiko veikla turi bati
efektyvi. Garbé politikoje dazniausiai
susijusi su dogmatisku zodzio laiky-
musi, efektyvumas — su lankstumu,
kuriam butina ne tik zodzio, bet ir
isitikinimy kaita. Garbingasis veikia
remdamasis daugiau senomis paziu-
romis, efektingasis — naujomis. Tokia
siandienos tiesa (ar ,tiesa“?). Prisimi-
nus Zbigniewo Brzezinskio Nebeval-
domq pasaulj, galima sutikti, kad 18
esmés Rytu tapsmas Vakarais yra
ne kokia nors vertybingé, o gryniausia
techniné problema.

Antra — teisés kuriozai. Tikéjome
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tarptautinés teisés principais ir aps-
kritai zmogaus teisémis. Per dvidesimt
mety suvokéme, kad teisé nebesugeba
ginti civilizacijos pasiekimy, tampa
autarkisku ir formaliu, bet nebutinai
realiu ir akivaizdziu teisingumu. [sta-
tymo raide, tapusi stabu pati sau, is-
gyvena sastingio ir naujoviy paieskos
baimés laikotarpi. Pastaraisiais metais
atsiradusios teisés naujovés — tai ne
neteisétas laisvés kovotojy gynimas, o
veikiau pastangos legalizuoti gimusiy
ir negimusiy ar mirstanciy zudymus,
ivairias seksualines pramogas, isizei-
dimus dél kryziu ar kokiu nors tauti-
niy simboliu. Teise, turéjusi buti misy
vertybiy gynimo instrumentu, tampa
savaimine problema.

Dar vienas europinis nusivylimas —
tautinés valstybés saulélydzio pozy-
miai. Néra ko slépti: tarp daugelio
neapykantos sovietiniam rezimui ele-
menty buvo ir tai, kad jis slopino
musy tautine savimone. Siandien ple-
ciasi baime, kad jei ES jo ir neslopina,
tal mazy maziausial ignoruoja. Jau
nebesusigaudome, kur esame — tarp
tradicinio nacionalizmo, integracinio
supranacionalizmo ir teorinio federa-
lizmo, o tai rodo, kad nenorinti keis-
tis valstybé nesugeba daryti to, kam
buvo pasaukta. Tad ar tokia valstybé
reikalinga?

Labai klaidingas, bet gajus yra isi-
tikinamas, kad teisésauga gali ga-
rantuoti tobuli istatymai ir sventas ju
laikymasis. Tokia pati iliuzija bruka-
ma Rytams, ketinantiems integruo-
tis 1 Vakarus. (Nors neabejoju, kad
istatymai turi buti ir privalo veikti.)
Labai klaidingas ir taip pat gajus isi-
tikinimas, kad europieciai yra laimin-
gi, nes isrado labai puikia valstybés
forma — gerovés valstybe. Apskritai
geroveés valstybé — stiprus valstybinis
sektorius — vercia zmones, net to ir ne-
norincius, paklusti visuomenés dau-
gumos konformizmui. Geroveés vals-
tybéje solidarumas virsta solidarumu
per prievarta — valstybé sprendzia,
kiek privalome buti solidarts. Véliau

toks pseudosolidarumas nesunkiai

deformuojasi i politine apatija, nihi-
lizma. Solidarumas, virtes valstybine
prievarta, tampa nemoraline kate-
gorija. Geroves valstybé, kurios tiks-
las palengvinti gyvenima Seimoms ir
nepasiturintiems zmonéms, prisidéjo
prie Seimos instituto krizés, nes soli-
daruma, pakeité centralizuota sociali-
nés paramos sistema.

Savita suminéty reiskiniy isvestine
yra bendra vertybiy sistemos demora-
lizacyja. Siandienéje Europoje religijos
principus pavertus viso labo laisvalai-
kio pomeégiu griuva visa vertybiy tra-
dicija. Mes tebetikime Dievu, taciau
vis labiau suvokiame, kad gyvenime
laime ar nelaime lemia ne tikéjimas
(kaip turéty buti), o salies ekonomi-
kos buklé, biudzeto subalansavimas
ir panasiai. Komunistai pries tikéjima
kovojo. Europieciai nekovoja, taciau
ignoruoja, jiems lengviau gyventi is
isskaiciavimo, negu is meilés.

Galy gale darosi nebeaisku, ka tu-
rime puoseléti ir saugoti: tradicines
dvasines vertybes ar tik zmoniy ge-
rove? Galvojant apie saugumg lieka
nebeaisku, kas svarbiau: kasdiené ge-
rové ar ilgalaikis saugumo jausmas. O
kur dar visos grésmingos ir nepaslan-
kios institucijos, kuriy subiurokratéji-
mas — jau ne pasaka, bet tikrove?

Kurioziska tai, kad zmonés, neken-
te komunizmo, vis délto buvo iprate
ir mokéjo jo salygomis gyventi. Tad
turi pagrinda tvirtinimas, jog noréta
gyventi taip pat, tik jau be Komunis-
tu partijos vadovavimo. Tq iSnaudojo
naujieji diktatoriai Rytu Europos kras-
tuose, ypa¢ Vidurinéje Azijoje, labai
greitai ir sékmingai atkiire sovietine
represine sistema, tik perdazyta nacio-
nalinémis spalvomis. Taigi ir Vakaru,
ir Vidurio Europa dzitgaudamos, kad
fukujamiska istorijos pabaiga atéjo be
rimtesnio kraujo praliejimo, niurnber-
gy ir jalty, tapo sios istorijos pabaigos
aukomis. Sukiiréme Europg Lietuvai,
nors manéme kuriantys Lietuva Eu-
ropai... Viskas kaip ir logiska, ta pati
civilizacija, kurios mums taip reikéjo.
Tadiau jau ir truputi ne ta. &
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Laukas, pieva, kelias, upé...

Kokio nacionalinio diktanto tikisi visuomené?

SKARUTIS DALGE

Uz lango netylant sventiniam laisvés
atgavimo dvidesimtmecio Surmuliui,
norétysi dar karta trumpam sugrizti
1 uzmarstin jau benugafmancius Te-
vynés vardo tukstantmecCio metus. [
kokig dirva krito tautinés atminties
grudas? Ar i$ tiesu viska padaréme,
tesédami Anapilin nuzengusiy tau-
tos didziavyriu priesakus? Bent jau
dél gimtosios kalbos? Bukim atviri —
anaiptol. Pasitelkime viena pavyz-
di — tautos rastingumo varzytuves —
tautinj diktanta. Ne man
spresti, kam {imiai Sove i
galva, tokia préga sureng-
ti smagiausio istiktuko
rinkimus. Ir e koks nuga-
létojas — rengéju trumpa-
regiskumas pradziugino ne
viena nepraustaburnj. Argi
galima tékius dalykus pati-
kéti ziniatinklio patamsiy
gaivalams? Negi pasigedo-
me iSmaniy kalbos vyry ir
motery? Juk tukstantme-
¢io proga tiesiog prasyte
prasési tautinio skaitvar-
dzio rinkimai. Neabejoju,
kad ir sgmoninga tautos
dalis savo balsus buty ati-
davusi uz tukstant;. Ta
préga tautiniu buty buves
skelbtinas ir didziyju ku-
nigaiksciy laikus siekian-
tis to paties pavadinimo
stalo zaidimas. Pasitycio-
jimu isvirto ir Siumeciai
tautinio veiksmazodzio rin-
kimai. Tokia proga kur kas
pravarciau butu buve pa-

linksni ar budini. Neabejoju, kad kil-
mininkas buty tapes tikru postumiu
tautos savimonés ugdymui — ypatingu
aukstosios, galbit net Senaja Roma
siekiancios tautos kilmés priminimu.
Vargu ar rastusi dar kita linksniuoja-
mujy kalbos daliy nepraradusi kalba,
kuri risliame, skambiame sakinyje
vieng greta kito galéty isdéstyti tiek
daug kilmininky. Ar ne per daznai
uzsimirstame, kad turime kuo di-
dziuotis? Dél tautinio budinio vardo

5 Kowvo 27 d, T1val. Tavn savwaldrhéje
& Nacionalinis dlktantaslll

Liet
W b ¢ i
Palaikyk savo kalba! Ateik. Rasyk. lssaugok.

B i
e

varzytusi dar Simono Daukanto ap-
rasytieji kalnény ir Zemaic¢iu budo
patyrimai: vargte,
Isiklausykime, tokios kalbds dalies
neturi né viena kita mums gimininga
tauta. Visuomené turéty ir daugiau ko
pasitlyti rastingiausiy Lietuvos Zmo-
niy varzytuviy sumanytojams. Juk
musu protéviy kalba atliepia pacius

Sirste, smerkte.

giliausius tautinés kulturos virpesius,
prasiskvetfbia net 1 mitologijos podir-
vi. Tarsi rauda virpa tautos dainiaus
raiskiai skaitomo eilérascio gyvastis:
laukas, pieva, kelias, upé, tévo dalgis,
motinos skara, duona raikancios ran-
kos... Jis nesutrumpins né vieno ilgo-
jo nekirciuoto balsio prieskirtiniame
skiemenyje, o daugiskaitos galininke
neuzmirs nukelti kircio 1 galine. Visos
priegaidés skiriamos taip tiksliai, tarsi
skambéty senojo Vilniaus krivio gies-
meé, tarsi saukty tauta patsai Sventa-
ragis... Tékios akimirkos vis retesnés...
Buty ju daugiau, jei tautinio diktanto
rengéjai nesléptu nuo visuo-
menés visds zodzio ,rastin-
gas” reikSmés. Atsiverskime
zodyna: rastingas —,,mokantis
skaityti ir rasyti“.
toliau Lietuvos rastinguoliais
vadinsime vien taisyklingai
rasanéiuosius? Zinau, ka man

Nejaugi ir

atsakysit: tokio paprocio lai-
kosi Prancuzijos, Olandijos ir
Lenkijos diktanty rengéjai.
kad
Sitaip mechaniskai kopijuo-
dami Vakary ,moksla® viena,

Tik ar jums neatrodo,

dieng, musu gatvese sulauk-
sime ir kalbos istvirkéliy eity-
niy?! Juk rasybos ir skyrybos
taisyklés pagaliau nesunkiai
iSmokstamos, tarsi lengvai
nuspéjami kryziazodziu klau-
simai. Bet ar kas nors girdéjo
tuos zmones balsu skaitant
diktanto teksta? Ar jie tik-

ral moka tinkamai istarti

- TR IS AR CANTE S R e 1Y s i e g

Bl e e st e e e g —— ]

dvésta, gaslus, plizras, véi-
kiai, réskiant? Ko vettas toks
rastingumas? Juk ir dainingu
krastu vadinama tik ta salis,

skelbti tautini nepriklau-
somybés  dvidesimtmecio
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kurioje Zmonés visy pirma
geba dainas iSgirsti ir tik po to
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joms pritarti. Tokia turéty buti ir Lie-
tuva. Be taisyklingos tarties, kircia-
vimo dalyku negali buti jokids kalbos
apie zmogaus rastinguma,. Prisiminki-
me spaudos draudimo laikus — moti-
nos, pasisodinusios vaikus prie ratelio,
visy pirma mokeé juos raideles pazinti
ir raiskiai zodzius paskaityti. Rasybos
igudziai atsirasdavo daug véliau. Net
ir nelengvais tarybiniais metais, kal-
bos darzyno darbininkams udliai dar-
buojantis ugdant jaunaja karta, jau
pirmaklasiai isbandydavo jégas gim-
tojo zodzio ir raiskiojo skaitymo vaka-
ronése. Siandien visa tai nepelnytai
nusturnta i pasali. Tarsi nebutu zZmo-
niy, galinc¢iy tiksliai jvertinti skaitovo
tarties trukumus: ilgyjy ir trumpuju
balsiu, priegaidziy skyrima, kiréiuociuy
iSmanyma, fizinj kalbos padarguy pa-
sirengima, salyc¢iui su protéviy kalba.
Zinoma, gimtosios kalbos tartis ne kie-
kvienam jgimta. Reikia ryzto, pastan-
gy, pasiaukojimo. Ka gi pasakyciau
jaunam zmogui deél deklasuoty tévu,
aplaidziy pedagogu ar prascioky drau-

APZVALGA

gy taip ir neisSmokusiam taisyklingos,
Svarios kalbos? Jaunuoli, tai tarsi sun-
ki liga. Reikia specialisty pagalbos.
Ivertine tavo ziniy lygi, kalbos padar-
gy issivystyma, jie pasiulys tiesy kelia
1 nepriekaistinga gimtosios kalbos tar-
ti. Kas dieng atlikdamas butinuosius
tarties pratimus, gilindamasis i kalbos
praktikos patarimus, uzrasy knygelé-
je pasizymeédamas artimuyju daromas
kalbos klaidas, sulauksi valandos, kai
kitaip kalbéti jau negalési. Pajusi zo-
dzio ir minties laisve, pasibjauréjima
kalbos susintojy ydomis ir nora jas
taisyti. Stai tuomet taves lauks tikra-
sis gyvenimo diktantas — nuolatinés
taisyklingos tarties ir rasybos varzy-
tuvés. Kiekvieng dieng. Tokié kaip tu
neliks nepastebéti.

P. S. Prabilus 1 jaunaja karta, neju-
¢ia sukirbo dar kelios pastabélés del
to, kas auksciau pasakyta. Nemanau,
kad patikéjote jums brukamu paais-
kinimuy surogatu, esa pyst téra viso
labo nekalta, ekspresyvi tarmybé. Uz-
kalbinkite gatvéje pirma sutikta ka-

sininke, valstybés tarnautoja ar vais-
tininka, ir netruksite suzinoti, kokiy
klody jie sudeda i $1 zodi. Jei jau tokia
padugniuy kalba jteisinama vieSumo-
je, nesistebékime, kad ir Landsbergis
tampa neikandamu riesutéliu gimto-
slos tarties mankurtams, nors dalis
ju ir skelbiasi esg rasybos ir skyrybos
taisykliy zonglieriai.

Koks gi ¢ia rastingumas, jei prie
sunkiausiy zodziu diktanto dalyviai
priskiria ir aciag, ir vgseél, ir dryksta,
ir netgi brigzti su kettirpésciu tévu. Be
nuolatiniy tarties pratimy net ir geros
valios Zmogus nevaliés iveikti net ir
ne tokiu nuo vaikystés iprastu, moti-
nos meile alsuojanciu zodziu.

Vilties spindulélis jspista nebent dél
paties paskutiniojo diktanto teksto ku-
réju. Vargu ar visoje musy literaturo-
je atsirasty svaresnés ir naturalesnés
kalbos pavyzdziu. Eiliniai rasytojai,
pernelyg daznai pasiduodantys pa-
gundai isileisti koki puskalbés varputi
ar puvésiu trenkiancig tarmybe, to
niekada nesupras. 53

Ruta Janonieneé

BERNARDINU BAZNYCIA IR __ _
KONVENTAS VILNIUJE '\ /

Bermarding l'u.i'u:ui'u
wibrmveras Viineg

Knyga norintiesiems geriau pazinti Vilniaus praeitj, jsigilinti i vie-

nos 18 populiariausiy Lietuvoje veikusiy vienuolijy kulturos pavelda ir

nuostaby Sio paveldo paminklg — Sventqjq Pranciskaus ir Bernardino
baznycia.

Apie bazny¢ioje buvusius, prarastus ar iki dabar islikusius meno kuri-
nius, ju suktrimo aplinkybes, paskirti ir likimg pasakojama zvelgiant
per konvento istorija, vienuoliy dvasinio gyvenimo idealus, bendruome-

néje puoselétas tradicijas ir pamaldumo praktikas.

Aptariant kiirinius, istorinei atminciai grazinama daugelis vardy — per
atvaizdus ir kulta mus pasiekusiy pranciskony sventuju, bernardiny ir
bernardiniy, jy rémeéjy, geradariy ir eiliniy miestieciy.

Rata Janoniené dirba Vilniaus dailés akademijos Dailétyros institute, tyrinéja Lietuvos Didziosios Ku-
nigaikstijos ir XIX a. Lietuvos dailés istorija. Yra isleidusi monografijas apie zymius XIX a. dailininkus
Jona Rustema ir Kazimiera Jelskij. Keliolika pastaryju metuy daugiausia démesio skyré Mazesniujy broliu
observanty (bernardiny) meninio palikimo tyrimams, $io ordino istorijos, pranciskoniskosios ikonografi-
jos, dvasingumo tradicijos studijoms. Knyga apie Vilniaus Bernardinu baznycig ir konventa yra pirmoji

monografija, apibendrinanti $iu tyrimy rezultatus.
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Cekatauskaité, Jurga, Lietuva
iséjo is mados: Pokalbiai su Donatu
Katkumi, Vilnius: Laisvos valandos,
2010, 207 p.

Lietuvoje jau keleta mety neslags-
ta susidoméjimas (auto)biografinio
ir pokalbiy zanro kryzkeléje atsiran-
danciomis knygomis, kurios leidzia
skaitytojui patirti, kaip klostési kon-
krecios asmenybés asmeninis ir pro-
fesinis gyvenimas, ka ji galvoja vienu
ar kitu klausimu, net ikisti nosi i in-
tymia erdve. Tokias knygas raso arba
leidzia apie save rasyti (beveik) visi:
profesoriai ir televiziniy sou dalyviai,
menininkai ir politikai. Matydami
tokig visuotine linksmybe, istorikai
trina rankomis puikiai suprasdami,
kad tiesiog akyse gimsta visiskai nau-
jas ir jvairiapusiskai svarbus saltiniy
sluoksnis, kuri bus galima ,,preparuo-
ti“, kai tokio zanro knygu karstlige
praeis. Neabejoju, kad Donato Kat-
kaus knyga bus skaitoma, aptariama
ir tyrinéjama. Juk ir pats knygos ,,sal-
tinis“ — itin jvairiapusé bei spalvinga
asmenybé. Tiesa, gaila, kad Katkaus
pokalbiy partneré ne visuomet suge-
béjo suvokti/isSsemti Sio ,,Saltinio” gylj,
kartais skubédama sitlyti jam pacig
paprasciausia — gliancinio zurnalo for-
matui tinkama, — pokalbio plotme.

Aurimas Svedas

Donskis, Leonidas, MaZasis pa-
tirties Zemélapis: mintys ir aforizmai,
Vilnius: Versus aureus, 2010, 122 p.

Einamuoju momentu musy respub-
likoje priduodamos pro-
dukcijos stovis slubuoja, neatitinka
europiniy standarty ir atstovauja tik
siaurus taip vadinamos kurybinés in-
teligentijos interesus. Siu negatyviu
procesy fone iskyla Prof. L. Donskio
publikacija. Publikacijoje aforizmai
iskeliami i auksta meninj-idéjinj lygi,
nes 1 ekonominius-visuomeninius reis-
kinius profesorius tradiciskai zituri be

dvasinés
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pykcio ir pro objektyvizmo prizme, o
pribrendusias humanizmo problemas
analizuoja 1S principiniy mokslinio li-
beralizmo poziciju. Leidinyje jauciasi
teigiama demokratinio centralizmo
itaka is Briuselio. Biskut] neramina
profesoriaus darbo nasumas palygin-
ti su ligsiolinémis produkcijos apim-
timis. Yra pasiulymas aforizmus dar
prailginti, o tematika — dar praplatin-
ti. Leidinys rekomenduojamas miesto
ir kaimo vietoviy spaudos punktams,
prekybos punktams, pasto punktams,
maitinimo punktams, medpunktams
ir taros supirkimo punktams. (Red.
past.: paveldosaugos sumetimais kal-
ba ir stilius netaisyti.)

Pastabusis

Mano tévyné — prie jo sSirdies: Gab-
rielos Eleonoros Mol-Basanavicienés
dienorastis ir laiskai, parengé ir is
vokie¢iy kalbos verte Vaidas Seferis,
Vilnius: Lietuviy literatiros ir tauto-
sakos institutas, 2009, 327 p.

Si knyga — tai lindnas pasakojimas
apie nematoma Auszros puse, apie
tautinio atgimimo meilés puslapius,
apie ilges] ir kilniadvasiskuma. Kny-
goje tautos patriarchas iskyla ne kaip
rustus ir grieztas gydytojas, o kaip gu-
vus ir zaismingas ,lenkas®, besivejan-
tis véjo nuplésta skrybele, valgantis
saldainius ir buciuojantis savo kana-
réle. Ir karstai mylintis jaunaja Pra-
hos vokiete, kuri, atsidavusi visa savo
siela, paliko artimuosius ir kartu su
sJoneliu“ isvyko 1 Bulgarija. Tik nie-
kaip nesuprantu, kodél leidéjai nutare
atimti 1S knygos heroju ju tikruosius
vardus? Kodél daktaro Basanaviciaus
mylimoji ir zmona Gabriela Eleonora
Mohl tapo Mol (turbut nuo lietuvisko
zodzio ,,molis®), nors pats patriarchas
visur rasé Mohl? Kodél vyriausioji
sesuo Anna turi virsti Ona, taciau
pati Gabriela lietuviska Gabriele ne-
tampa? Ir kieno jgeidziu pussesere

Elisabetha Mohl tampa Elizabete, o
ne Elzbieta? Apskritai kodél ramiai
besiilsin¢ius mirusiuosius reikia dar
karta ,israuti” ir perkelti ju lenteles
su vardais? Kodél ikyriai trikdai mi-
rusiyju bendravima, Lietuviy litera-
taros ir tautosakos institute?

Eligijus Raila

Milinis, Mindaugas (sud.), Afganis-
tano kariai: Atsiminimai po trisdesim-
ties mety (1979-1989), Vilnius: Kny-
gius, 2010, 360 p., iliustr., 2500 egz.

Ar esate mate knyga, kurios (super)
virseli atverte rastute jos tolesnio is-
lankstymo schemg? IS tiesu (ne, ne
cinko) dézutés formos afganuy atsimini-
mu knygos nepavadinsi banalia: ¢ia ir
minties, ir vaizdo, ir Sirdies, ir parengi-
mo tritso idéta gal net su pertekliumi.
Taciau nei pretenzingas maketas, nei
teksto fone ikyriai riogsantys, kartais
net gelmés iliuzija sukuriantys gin-
kly, saudmenuy, amunicijos bréziniai
ir piesiniai nesutrauko pasakojimo
gijuy, sudarytojo per vargus isgaunamuy
ir surezgamuy is paciy afganu, zuties
atveju — ju kovos draugu ar artimyju
atsiminimy. Dominuoja klaipédiskiai,
tona uzduoda desantura (neatsitikti-
nai ir pradzioje, ir pabaigoje matome
afganiskos literaturos kuréjo Zigmo
Stankaus istarmes), taciau neiSven-
glamas cinizmas nenustelbia senti-
mentuy, o prasikisanti rawu retorika
neuztildo romaus atodusio: ,,Nes mano
vaikelis neilgai trukus zuvo®.

Nerijus S’epetys

Patackas, Algirdas, Galindiana,
arba Kelioné paskui miisy protévius
galindus | Santiago de Kompostelq, |
pasaulio pakrast, finis terae, per erdve
ir laikq..., Kaunas, 2010, 64 p., iliustr.

Gal niekas ir nepatikeés, bet tai tik
pirmoji autoriné tikra (ne su Alek-
sandru Zarskumi, kaip Virsmai, ir
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ne savilaidine, kaip Saulé ir kryZius)
poeto ir inzinieriaus, pogrindininko ir
Kauno sgjudininko, signataro ir lietu-
viu kalbos bei balty istorijos gelmiy
tyréjo ir apmastytojo knyga. Tiksliau,
nediduké knygelé, apimanti tiesiog
nejtikéting zanry, stiliy, siuzetu, srif-
ty ir iliustraciju ivairove, ir vis délto
persiskaitanti lengvai. Solidi pradzia,
kur, pasiremiant Vladimiru Toporo-
vu, plétojama autoriaus ne karta vaiz-
dziai déstyta teze apie vakary galindy
kelione iki pasaulio krasto — Galisijos.
Stipri pabaiga — trumpas piligrimo
vadovas. Netruksta taikliy vaizdeliu,
1zvalgu bei isiklausymuy ir knygelés vi-
duryje, kur bendra, ispudi kiek gadina
ir déstyma vis pertraukia pertekliniai
pasizvalgymai 1 Gumiliova, Statkute
de Rosales, Pauksciu kelia ir Kalpoko
Kestuti ar irodinéjimai to, kas graziau
atrodo neirodyta. Bet kuriuo atveju, —
sagmoningam keliautojui pas Jokuba
isigyti patartina.

Nertjus gepetys

Pavié, Milorad, Chazary Zodynas,
i$ serby kalbos verté Laima Masyte,
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2010, 360 p.

Tariama kadaise klestéjusios, bet
i$nykusios tautos zodyno rekonstruota
versija, pasauli isSvydusi 1984 m., Sian-
dien nebedvelkianti minties s$viezu-
mu ir menkai tesusijusi su istoriniais
faktais. Serbu rasytojo sumeistrauto
romano/leksikono straipsniuose daug
isSradingu prasimanymuy apie realius
ir i1sgalvotus asmenis — nematomos
didmeistrio (ar visagalés
rankos stumdomas péstininky figt-
réles. ,,Raktinés” savokos ir reiskiniai
apibréziami skirtingai, atsizvelgiant
krikscioniy, musulmony ir zydy tra-
dicyjas, kas suteikia proga pamastyti
apie nunai madinga daugiakulturis-
kumo ideologija. Knyga padrika, joje
stinga zodynams budingo sistemis-
kumo ir romanams jprasto siuzetinio
centro, kai kuriy imantriy legenduy,
palyginimy ir paraboliy tikslingumas
miglotas, heroju poelgiai atsitiktiniai

istorijos)
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arba ju prasmeé islukstenama pasitel-
kus triguba Biblijos, Toros ir Korano
koda, braunantis pro mito ir vaizduo-
tés prikeltu archetipy migla. Paviéius
véliau tvirtino, kad improvizuodamas
chazary tema, is tiesy jis mastes apie
savo tévynainius ir ju neissipildziusia
didziavalstybine utopija.

Manfredas Zvirgzdas

Riccarelli, Ugo, Tobulas skaus-
mas, is italu kalbos verté Pranas Bie-
liauskas, Vilnius: Balty lanky leidyba,
2010, 255 p.

Siuolaikinio italy rasytojo pirma
knyga lietuviskai patiks magiskojo re-
alizmo meégéjams. ItaliSku Marquezu
vadinamas rasytojas romane piesia
istoriniy detaliy turtinga tragiskos
epochos (nuo XIX a. antros pusés iki
Antrojo pasaulinio karo ir pokario) pa-
veiksla. Pries akis iskyla didziajq is-
torija kuriantys ir jos kuriami Italijos
Kolés miestelio dvieju seimy (revoliu-
cionieriaus Mokytojo ir kiauliy pirklio
Odiséjo) gyvenimai. Zavi rasytojo ge-
béjimas poetiskai nusviesti kasdieny-
bés realizma ir nepaprasta jos magija,
parodyti, kaip sravantis laikas nesa
pokycius ir vynioja savita likimy lini-
ja, vis kitam personazui dovanodamas
tobulo skausmo patirt] kaip zemisko
buvio ir istorijos vyksmo kulminacija.

Dalia Zabielaite

Rushdie, Salman, Florencijos ke-
rétoja, 1$ angluy kalbos verté Danguo-
le Zalyté, Vilnius: Alma littera, 2010,
309 p.

Jau septintoji kasmyruy kilmeés brity
rasytojo knyga lietuviskai. Be abejo,
ji labiausiai iSgarsino Seétoniskosios
eilés, uz kurias buvo pelnytos ne tik
prestizinés literaturos premijos, bet
ir ajatolos Chomeinio prakeiksmas
bei mirties nuosprendis. Stebina du
dalykai: rasytojo drasa toliau gyventi
aktyvu visuomeninj gyvenima ir neis-
senkanti kurybos versmé bei produk-
tyvumas. Si kartaq tiltas tarp Ryty ir
Vakaru pasauliu tiesiamas pasako-

jant beveik nejtikimas Indijos padisa-
cho, Florencijos grazuolés Karos Kioz
ir svetimsalio Meilés Mogolo istorijas.
Filosofinés parabolés, tikrovés nuot-
rupos ir stulbinantys nutikimai (s
svajoniy susikurta ramu koridoriais
klajojanti padisacho zmona Dzodha,
,hemirtinga, nes ja sukarée meilé®; dvi
kaip gyvenimas ir mirtis neisskiria-
mos keksés: slyksti drucke Pagalve
ir barskinanti kaulais Giltiné, ryjanti
kaip vilkas, o storéjanti visada pirmo-
ji; dailininkas, isnykes paties piesta-
me paveiksle; dainininkai, galintys
savo muzika uzdegti zibintus arba
prisaukti liety ir pan.) persipina, bet
darniai gula 1 vientisa romano audini,
vedant] prie netikétos pabaigos. Taigi
sis ktrinys dar kartq patvirtina, kad
Rushdie yra ne tik izvalgus filosofas,
puikus pasakotojas, bet ir pats di-
dziausias zodzio magas, panardinan-
tis skaitytoja 1 savo kuriama pasaulj.
Burtininkas, kurio kerams vargu ar
galima atsispirti.

Zivilé Nedzinskaité

Swift, Graham, Vandeny Zemé, is
angluy kalbos verté Laimantas Jonu-
Sys, Vilnius: Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 2009, 368 p.

Antroji gyvu klasiku vadinamo siuo-
laikinio angly rasytojo knyga lietuvis-
kai. Idomu kedenti $io daugiasluoks-
nio romano istorinius, psichologinius,
detektyvo
lengvai paspalvintus klodus. Nelini-
jinio pasakojimo chronologiné skalé
plati: nuo XVIII a. antros pusés iki
1980-yju. Tai istorija apie rytu Angli-
jos Fenlando krasto, Simtmeciy tritsu
iskelto i$ pelkiy, raida, suaugusig su
romano pasakotojo — istorijos mokyto-
jo Tomo Kriko — seimos istorija. Giliai
uzkabina visi tie mokytojo nukrypimai
nuo mokyklinés istorijos, spalvingi
pasakojimai apie dramatiska gyveni-
mo realizma ir kaip jame Svysteli tai,
kas antgamtiska, taip pat atsakymai i
klausimus-leitmotyvus: kodél istorija?
ka svarbaus ji sako apie gyvenima?

filosofinius, elementais

Dalia Zabielaite
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Pasivaiks¢iojimai su Juozapu Pilsudskiu

1935 m. geguzés 12 d. miré Juozapas Klemensas Pilsudskis

Vaikystéje Juozukas buvo labai
smalsus, todél greitai pazino naminiy
gyvuleliy kalba. Rytais jis maurojo
kaip jautis, dienomis zviege kaip par-
sas, vakarais prunksté kaip arklys,
naktimis kauké kaip suva.

O namiskiai labai dziaugeési, kad jis
taip graziai zemaitiskai Sneka.

Juozuko tévas Juozapas Vincentas
meégo zemes ukio naujoves. Jis pirkda-
vo Zzemés ukio masinas, apie kurias tik
isgirsdavo. Jos tiko sveciose salyse, bet
Vilniaus kraste dél nepaprasto darbo
jégos pigumo neapsimokeéjo. Netasyti
ir nerangus samdiniai sugebéjo dirbti
su zagre ir medinémis akéciomis, ta-
¢lau nemokeéjo apsieiti su 1vairiy rusiy
geleziniais padargais. Masinos nyko
nenaudojamos ir greitai virto suradiju-
sio metalo krtva. Netrukus jis pastaté
spirito varykla. Zalavo zemése gerai
deréjo bulves, bet Juozuko tévas nemo-
kéjo verstis spirito varymu. Kai buvo
imtasi darbo, pasirodé, kad neparuosta
pakankamai indy spiritui supilti. Teko
i$ dvaro surinkti visus katilus, kaistu-
vus, statines, kibirus ir alavinius puo-
delius. Jy buvo per mazai, tad toliau
gaminama, spirita liejo ant zemés. Taip
Vilniaus krasta uzliejo spirito upés, o
Juozapas Pilsudskis véliau tuo aiskino
sio krasto ekonominj bergzduma,

1900 m. Juozapas Pilsudskis uz
socialistine veikla atsidiré Varsuvos
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PALEMONAS DRACIULA

citadeléje. Pabeégti buvo labai sude-
tinga, beveik neimanoma. Pasitares
su draugais, jis nusprendé simuliuoti
liga, ir tokia, kurig galima gydyti tik
ligoninéje. Pilsudskis pradéjo vaidinti
pamiséli. Kruopsciai laikési zymaus
psichiatro Rapolo Radziviloviciaus,
geral perpratusio kunigaiksciu Rad-
vily dvare senovéje dirbusiy daktary
kalvinisty metodika, nurodymu. Jis
bjauréjosi zandaro munduru, zaidé
kortomis su balandziais ir atsisake
ranky. Susirtipinusi blogéjancia ka-
linio sveikata valdzia davé sutikima,
kad ji apziarétu Varsuvos psichia-
trinés ligoninés direktorius Ivanas
Sabagnikovas. Netrukus Pilsudski
pervezé 1 pamiseliy ligonine Peter-
burge. Ligoninéje sanitarai visaip ji
museé ir tyciojosi, sakydami, kad Sitas
lenku kvailys niekada i$ ¢ia neiSei-
sias. Taciau karta Pilsudskis pabégo
per uzpakalini i1éjima, o po mirties
jo genialios smegenys buvo atiduo-
tos tirti 1 Vilniaus Stepono Batoro
universiteta.

v

Miglota ir apsiniaukusia
1918 m. lapkric¢io 10 d., sep-
tinta valandag ryto, i centrine
Varsuvos gelezinkelio stoti
atvyko vieno vagono trau-
kinys 1S Berlyno: jis atvezé
Magdeburgo kalini. Netrukus
pro vagono-salono duris islipo
Juozapas Pilsudskis. Istuste-
jusiame perone ji pasitiko vos

keletas asmenuy. Tai buvo nesikai,
pamane, kad atvyko naujasis stoties
virsininkas.

Greitai jis tapo valstybés virsininku.

Vv

1920 m. vasara bolseviky kariuo-
menei priartéjus prie Varsuvos, vi-
sus apemusi baisi panika. Miestieciai
spruke 1 kaimus, kaimieciai pasisle-
pe medziuose, arkliai iSsibégioje, o
Pilsudskis, nezinodamas ko griebtis,
émes protéviy kalba lietuviskai mels-
tis. Tuomet debesyse pasirodes Sv.
Kazimieras ir pavertes Vysla raudona
dykuma. Bolsevikai ilgai klajoje po ta
dykuma, kol visi iSmire nuo karscio ir
troskulio.

Tai ir bus buves ,stebuklas prie
Vyslos®.

VI

1927 m. rugséji pas Druskinin-
kuose poilsiavusi Pilsudski slapta
atvyko Augustinas Voldemaras.
Jie ilgai vaikstinéjo Nemuno
pakrante, géré surut), zaidé
kégliais ir ginéijosi, kam pri-
klauso Ciurlionis. Po to susi-
kivircijo dél Lietuvos sostinés.
Visai jsirdes Voldemaras tes-
ké: ,Te vilniec¢iai nesupyks,
Kaunas -
Smarkiai uzgavo Pilsudskio
sielg Sie zodziai, todél jis ir
sumasté po mirties savo Sirdj
palikti Vilniuje. Kad kaunie-
¢ial neispuikty. foxd

Lietuvos sirdis®.
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