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LAISKAS REDAKTORIUI

Liudas Jovaisa

Mielas Redaktoriau,

Nezinau, ar bepameni, kaip 1991-yju spalj, mudviem vos pradéjus studijas,
Vilniaus Sv. Jono bazny¢ioje daugiau nei po keturiy desimtmeéiy pertraukos
buvo vél atnaujintos pamaldos? Pats kaip zalias pirmakursis kitados su nuosir-
dziu pietetu stebéjau §i akta, tad Siandien jauc¢iu asmenini isipareigojima atsi-
liepti j aistras (kitaip to, kas vyksta, nepavadinciau), kilusias dél sios Sventoves
juridinio statuso ir priklausomybeés.

,JKodél Vilniaus arkivyskupas A. J. Backis nori atimti baznyc¢ia 1 Vilniaus
universiteto?”, , Vyskupija nusitaike i Vilniaus universiteto Sv. Jony bazny¢ia’,
»Studentai ispéjo valdzig nesikésinti ] bazny¢ia® — tokiomis antrastémis pasta-
ruoju metu sumirgéjo popieriné ir internetiné ziniasklaida.

I s1as absurdiskas formuluotes trumpai galima atsakyti premjero zodziais
(,Cia viskas yra aigku, bazny¢ia yra bazny¢ia“) arba kontrklausimu — o kam, jei
ne Baznyciai, turéty priklausyti kuri nors baznycia? Ir kaip gali Baznycia nore-
ti atimti/ késintis / nusitaikyti i tai, kas jai sdva? Suprantama, jei tokia retorika
buty tatkoma 1948-yjy ivykiams, kuomet soviety valdzia ne tik pasikésino i pa-
rapine Sv. Jono bazny¢ia, bet ir ja atéme, uzdaré, apiplésé ir nuniokojo (apie tai
pasiskaityk, Redaktoriau, Vlado Drémos, kurio prielankumu Baznyciai turbut
neapkaltinsi, knygoje); du deSimtmecius gyvenant nepriklausomoje ir istorini
teisinguma atkuriancioje Lietuvoje ir girdéti tokias kalbas apie Baznycios ,,uz-
macias“ mazy maziausiai keista... Vis délto panasu, kad sovietiné mastysena
paradoksaliai gyvuoja tarsi-modernios Lietuvos akademinio jaunimo galvose.
Vilniaus universiteto Studenty atstovybé nesidrovi buldozerinio ateizmo laiky
tonu pareiksti: ,,Latkomés nuostatos, kad bet koks méginimas sig Baznyc¢ia per-
duoti kokioms nors kitoms zinyboms néra nei teisétas, nei apskritai zmogiskai
suprantamas®.

Stai ¢ia, mielas Redaktoriau, tenka konstatuoti, kad desovietizacija Lietuvo-
je ne tik néra ivykusi, — atrodo, kad Zengiama netgi atgal uz 1988-yju rudens,
kai Bazny¢iai buvo grazinta Vilniaus arkikatedra. Tuomet niekas nebuty dri-
ses prasizioti apie ten jkurdinta ,kultirine sventove®, uztat dabar prezidenté
nesivarzydama pareiskia: ,,Buty gerai, kad mokslo sventove ir liktuy”“, o VUSA
deklaruoja, kad Sv. Jono baznycia ,,yra Vilniaus Universiteto dalis ir visos aka-
deminés bendruomenés kultirinio gyvenimo epicentras“. Universitetui Sv.
Jono baznycia reikalinga ne kaip Dievo namai, o kaip, anot Rolando Pavilionio,
,akademiné Sventove® — reprezentaciné koncerty ir akty sale, 1S esmés atlie-
kanti aulos (ju VU turi net dvi, bet ar jos daznai panaudojamos pagal paskirti?)
funkcijas. Todél Sv. Jono baznyéia niekada realiai ir nebuvo grazinta Bazny-
¢ial — pastarajai kaip nuomininkei tik buvo leista naudotis pastatu ir atlikti
¢ia pamaldas. Tai 1991 m. spalio 11 d. kalboje iSsaké ir tuometinis universi-
teto rektorius: ,Siandien sudaroma sutartimi Universitetas negrazina Bazny-
¢ios, Universitetas susigrazina Baznycia, susigrazina Tikéjima 1 Universiteto
Aplinka®.
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Jel negana pamatinio principo (baznycia — Baznyciai), paméginsiu, mielas Redaktoriau, isdéstyti
dar keletq teisiniu ir istoriniy argumentu. Pirmiausia reikéty turéti galvoje, kad Nepriklausomybe at-
karusi Lietuvos Respublika vykdo soviety valdzios atimtos nuosavybés grazinimo teisétiems savinin-
kams —ir fiziniams asmenims, ir organizacijoms bei Baznyc¢ioms — procesa. Jis remiasi paprastu prin-
cipu: nusavintas turtas grazinamas tiems, 1s kuriu buvo atimtas. Vilniaus Sv. Jono baznycia 1948 m.
buvo atimta ne i universiteto, o i$ arkivyskupijos kaip parapiné sventove, tad tiek nuosavybés atkuri-
mo igyvendinimas, tiek paprastas teisingumas reikalauja savininkui pavogta daikta besglygiskai gra-
zinti (kg Seimininkas su juo darys toliau — tai jau jo reikalas). Restitucijos proceso vykdymas taip pat
paaiskina, ,.kodél VU nieko nezinant ir akademinés bendruomenés nariams i$ nuostabos guzciojant
peciais“ kardinolas nuosavybés atstatymo reikalu kreipiasi ne § VU, o 1 vyriausybe. Ar isivaizduoji,
Redaktoriau, kaip buty vykes restitucijos procesas, jei grazinamos nuosavybeés savininkai dél jos tarsi
iSmaldininkai buty turéje kreiptis 1 dabar ja disponuojancius subjektus?

Kilusiuose debatuose daznai prisimenama Zygimanto Augusto 1571 m. kovo 10 d. privilegija, kuria
Sv. Jono baznycia buvo perduota Vilniaus jézuity kolegijai, ir bandoma ja paremti (kaip ir 1991 m.
spalio 11 d. sutartyje) baznycios priklausomybés universitetui principa. Cia reikia pabreézti, kad, pir-
ma, baznyc¢ia buvo dovanota ne siaip sekuliariai istaigai (1571 m. universiteto apskritai dar nebuvo),
o Kataliky Baznycios vienuoljjai, tad einant siuo keliu ir norint atkurti status quo, reikéty ir visa
universitetg grazinti jézuitams... Antra, dovanojimas neteko galios 1773 m., kai Lietuvos teritorijoje
buvo sustabdytas Jézaus Draugijos veikimas. Trecia, restitucija vykdoma grazinant turta tiems savi-
ninkams, i$ kuriy ji atémeé soviety valdzia.

Prisimenant 1991 m. spalio 11 d. sutarti dél Sv. Jono bazny¢ios naudojimo, pasirasyta VU rekto-
riaus Rolando Pavilionio ir tuomet laikinai administravusio arkivyskupija Vilniaus vyskupo augzilia-
ro Juozo Tunaicio, viesai klausta: ,,Ar Vilniaus arkivyskupijos kurija [...] nesilaiko pacios pasirasytos
sutarties ir joje numatyty isipareigojimy?“ Kai kurie Sios sutarties punktai ir jos galiojimas apskritai,
mano galva, kelia rimty teisiniy abejoniu. Pirma, jos 1 punkto nuostata, jog remiantis 1571 m. Zygi-
manto Augusto dovanojimu baznycia esa ,,teisés testinumo prasme priklauso Vilniaus Universitetui®,
yra visiskai ydinga ir priestarauja ne vien restitucijos, kuri grista status quo, buvusio soviety valdziai
atimant nuosavybe, atkurimu, principui, bet ir sveikam protui apskritai. Kaip imanoma ,,persokti®
vélesnius savininkus ir lyg niekur nieko grizti 1 XVI amziu? Tuomet arkivyskupas galétu pareiksti
pretenzijas 1 prezidenturos rumus, o jézuitai — panoréti dalies VU Centriniy rumy pastaty... Antra,
nesuvokiantieji Baznycios hierarchinés santvarkos galéjo neatkreipti démesio ] fakta, jog vyskupas
Tunaitis sutart] pasirasé nebudamas visateisis vyskupijos ganytojas, taigi ir neturédamas visy jgalio-
jimu daryti galutini sprendima. Tokia sutartis, i§ Baznycios pusés ziturint, buvo tik provizorinio pobu-
dzio, todél ir jos tekste buvo jrasytas sakinys: ,Si sutartis bus papildyta ir pasirasyta Vilniaus Univer-
siteto Rektoriaus ir Vilniaus Arkivyskupo®. Jei iki siol tai nebuvo padaryta ir Vilniaus arkivyskupas
sio dokumento néra patvirtinegs, jis ir néra saistomas 1991 m. sutarties.

Seniai pastebéta, kad homines historiarum ignari semper sunt pueri; tai galima pritaikyti ir ] viesas
diskusijas dél Sv. Jono baznycios isijjungusiems protagonistams. Prezidentés istorinio issilavinimo ir
logikos (,kiek doméjausi istorija ir kiek zinau, musu ankstesnieji valdovai kartu su jézuitais buvo gra-
zine $ia baznycia mokslo sventovei®) net ir nepatogu komentuoti; kituose pasisakymuose dazniausiai
akcentuojama tai, jog Sv. Jono bazny¢ia bemaz 440 mety priklauso universitetui, ,,yra sudétiné VU
pastatu ansamblio dalis ir sudaro vientisa architekturini objekta®. Zvelgiant istoriskai, reikia pasaky-
ti, kad Universitetas ir Sv. Jono baznyc¢ia — du atskiri ir sykiu glaudziai susije objektai. Sv. Jono baz-
nycia kaip miesto parapiné sventové atsirado dar XIV a. pabaigoje, tad visai atskirai nuo universiteto.
Kaip parapiné bazny¢ia, taigi integrali Vilniaus (arki)vyskupijos struktiros dalis, ji gyvavo nuo pat
1steigimo 1ki uzdarymo 1948 m.; net ir 1571-1773 m. joje miestieciu sielovada rupinosi (aukojo Misias,
teiké sakramentus) dieceziniai kunigai. Struktarine Vilniaus universiteto dalimi Sv. Jono bazny¢ia
buvo, ko gero, tik 1579—1773 m.: nors Sia sventove naudojosi ir Lietuvos Vyriausioji mokykla bei Im-
peratoriskasis Vilniaus universitetas (1773—-1832), taciau 1773 m. uzdarius Jézaus Draugija tiesioginé
baznyc¢ios nuosavybeé, reikia manyti, grizo Vilniaus vyskupui. Pradéjus griuti Vilniaus katedrai, vysku-
pas Ignotas Jokubas Masalskis 1774 m. noréjo perkelti katedra 1 Sv. Jono baznycia, tvirtindamas, jog
Respublika vyskupui atidavusi visas jézuity baznycias ir namus. Ir nors kapitula tokiam sumanymui
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nepritare, katedros rekonstrukecijos metu Sv. Jono baznyc¢ia atliko prokatedros funkeijas; sunku jsi-
vaizduoti, kad vyskupas savo sosta buty ikurdines baznycioje, kuria pats nebutyu disponaves. 1832 m.
uzdarius Universiteta, Sv. Jono baznycia ir toliau gyvavo kaip parapiné. Nepaisant sasaju su Vilniaus
Stepono Batoro ir Vilniaus universitetais XX a. pirmoje puseéje, baznycia islaiké parapinés sventoves
statusa iki pat savo uzdarymo (1948). Taigi XVIII a. pabaigoje — XX a. pirmoje puséje Sv. Jono bazny-
c¢ia veiké kaip parapiné sventove ir Vilniaus (arki)vyskupijos struktiros dalis; tuomet ne universitetas
uzleisdavo baznycia pamaldoms, o atvirksciai — bazny¢ia jsileisdavo universiteto iSkilmes. Neteko uz-
tikti ziniy, kad universitetui tai buty keéle kokiy nors nepatogumu. O Vilniaus universiteto nuosavybe
Sv. Jono baznycia tapo tik sovietmeciu, kaip Mokslo muziejus...

Mielas Redaktoriau, rasydamas laiska galbut vietomis astria ir arogantiska forma paméginau iskel-
t1 aikstén (nes, kaip liudija asmeniné patirtis, ir dabartinéje ziniasklaidos jvairovéje tai néra paprasta)
objektyvius ir iki ol vieSumos nepasiekusius argumentus Sv. Jono baznyéios byloje. Gal tarsi, kad
Taves tai ,neitikino®, kaip dabar esti madinga, ta¢iau manau, kad tiesos paieskos néra vien istoriné
atgyvena. Kaip universiteto Zzmogus, stengiuosi vadovautis Mokytojo zodziais: Amicus Plato, sed ma-
gis amica veritas. Kaip krikscionis, laikau sirdyje kito Mokytojo pazada; , Tiesa padarys jus laisvus®.
Tikiuosi, kad saziningai ieskant, Baznyciai ir Universitetui imanoma drauge rasti tiesa. Ir sugyve-
nima, — nebutinai tose paciose sienose, bet — ir tai daug esmingiau — tikrosios, islaisvinancios Tiesos
paieskose.

2010 m. liepos 14 d.

P. S. I§ Sventojo Sosto ir Lietuvos Respublikos sutarties dél santykiy tarp Kataliky Baznyéios ir
Valstybés teisiniy aspekty (2000-09-16)

[...] 7 straipsnis

2. Lietuvos Respublika garantuoja baznyc¢iu ir koplyciy, taip pat tiesiogiai su siomis kulto vietomis
susijusiy statiniy, ju teritoriju ir religinio kulto objektu sakralumo gerbima ir kompetentingos Katali-
ky Baznyc¢ios vadovybés prasymu juos gina.

3. Tik dél svarbiy priezasciy sio straipsnio 2 dalyje minimos vietos gali buti laikinai panaudojamos
kitiems tikslams, jeigu buvo gautas vienareiksmis kompetentingos Baznyc¢ios vadovybés sutikimas ir
jeigu yra islatkoma pagarba sakraliniam siy viety pobudziui. [...]
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DIENORASTIS

GRAFOFOBO DIENORASTIS

Bazilijus Agripa

Birzelio 21 d. Gatvéje sutiktas kaimynas, mielas se-
nas zmogus, atsainiai pasakoja apie busimag savo neb-
t1. Papasakoja apie metus trunkancias chemoterapines
apeigas Santariskése, apie s$io pasaulio smulkmenas,
atplésiancias zvilgsni nuo mirties akiduobiy.

Vakare nebuties tema sugrizta. Atzala, atsiimamas 1$
darzelio, meégina ivelti 1 tipiska ikisokratine diskusija
apie tai, kur jis buvo, kai jo nebuvo. Klausk Parmeni-
do, stnau...

FIFA siautéja viso pasaulio televizijose. Net Siaurés
Koréja — vienisa apokaliptinés balistikos muza, atla-
pasirdiskai besilaidanti tukstancio ir vieno kilometro
paklaidos raketomis, pasidavé FIFOS gundymui ir pa-
ragavo uzdrausta tiesioginés tarptautinés transliacijos
vaisiu. Portugaly bausmé dar karteli itin skausmingai
pamoké, jog tikrové yra vaizdo iraso nuosalé.

Eduardas Chlomauskas. Groteskai. 1983-1986. Tusas, rasalas, piestukai

Birzelio 24 d. Negali tvarkyti buto lyg koks paprastas
mirtingasis, nes nusibaigsiis nuobodulio. Pasaulinuolat
ryja chaosas, ir kiekvienas sapas, padétas 1 savo vieta,
atitolinajo prazut}. Todél privalai savo daiktus prisimin-
t1, rupintis jais, laikas nuo laiko juos perdélioti 1 naujas
darnas. Privalai paaukoti konteineriui visas Siuksles.
Cheminés atakos budu privalai istrenkti atgal i pragara,
visus parazitus is sanitariniy mazgu. Vienas toks kole-
ga tvirtino, kad anot naujausiy moksliniy tyrimy namuy
ruosa pakelia nuotaika ir net gydo nuo depresijos. Smal-
su, kaip nuo euforijos pailsi kiemsargiai ir valytojos.
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Jeigu FIFA dar nezino, kas jos aikstése tiesioginiy
transliaciju metu sieng ravi, pranesu — Tautvydas Mes-
konis. Tautvydas rungtyniy, kaip ir Siaures Koréja, ne-
ziuri. LTV slapta prijungtas prie FIFOS duomeny ba-
zly, Jis terabaitais siurbia statistika ir peni ja ziarovus
iki sunkiy bulimijos priepuoliu.

Birzelio 27 d. Tvarkydamas buta, palaikai pasaulj, o
tvarkydamas asmenine biblioteka, kuri jo vaizda. Kodél
Sias nugaréles turi matyti vos pazvelges 1 lentyna, anas
tik pamaldziai pasilenkes ar net suklupes, dar kitas tik
uzvertes galva ir pasistiebes, o gal net pavojingai pa-
lypéjes kopételémis? Galy gale kokias nugaréles iSvy-
ti lyg teiséjui i antros, beveik nematomos, eilés uzribi?
Ar antroji eilé apskritai leistina? O gal tikras zinojimas
turi buti slaptas ir pirmoje eiléje dera dislokuoti visas
prarastas iliuzijas? Vienas toks pazistamas anglas, po
eilinio persikraustymo, ilgai nedvejojes isrikiavo visa
grozine literatira atvirose lentynose, o visa non-fiction
sugrudo i uzdaras spinteles apacioje. Paklaustas, ar tai
atspindi jo poziuri 1 tikrove, sutriko ir nieko neatsakeé.
Siaures Kor¢ja ir Tautvydas nezitri tiesioginiy trans-
liaciju, FIFA neziuri pakartojimy, o anglai nelaimi at-
krintamyju rungtyniy, taciau toliau pildo futbolo teorija,
naujais terminais. Antai Lampardo anomalija — jvar-
tis, kuris neegzistuoja tikrovéje, taciau atsiranda pa-
kartojime. IS ankstesniu: Beckhamanija — kompulsy-
vus vengimas imusti vienuolikos metry baudinj.
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DIENORASTIS

Birzelio 29 d. Vienas toks kolega pasakojo apie stoma-
tologa, mégusi rodyti savo pacientams ka tik istraukta
nerva. Sakeé, jog vaizdas labai tikroviskas, t. y. nema-
lonus. Tad pakliuvus 1 odontologijos nagus, geriausia
buti uzsimerkus. Vis délto sios brolijos slovés laikai jau
praéjo. Dar visai neseniai jos nariy teisé sukelti skaus-
ma_buvo sventa, o teisingas skausmo dalis jie skirs-
té pagal savo slapta moksla, neperprantama patikliai
jlems issiziojusiems pasaulie¢iams. Neapdairus spren-
dimas jsileisti nejautra atémeé beveik visa jos galybe,
kurios apgailétinais likuciais brolijos nariai dar meé-
gaujasi, pranesdami apie tai, jog sjkart teks rauti. Vis
délto savo galybe sumaniai saugo ir nuolankumo moko
artéliau Anapilio papédés budincios brolijos. Syki ma-
zumeéle ikauses, o gal tiesiog pernelyg paslaugios pri-
gimties anesteziologas pries pat operacija nurodé man
apytiksli keturzenklj nuo to paties stalo Anapus zen-
gusiy skaiéiy ir dar patikino, kad jokio tunelio ir juo
labiau sviesos tunelio gale né vienas i$ atsitiktinai su-
grizusiyju atgal tikrai ten nematé.

Jog viskas téra tustybiy tustybeé ir gniuzdymas dvasios,
byloja tiesioginiy transliacijy metu, vaizdo jrasuose ir
pakartojimuose nekintanti ispanu trenerio veido is-
raiska. Tokia pat mizantropiska, net kai ispanai imusa
ivarti. Tustybiy tustybe pasauliui transliuoja ir FIFOS
rankininkas Diego, sugniuzdes Meksikos dvasig ir jos
trener], itartinai panasy i kiek pasenus] pona Lelanda
Palmeri, jurista is Twin Peaksu miestelio.

Liepos 3 d. Akropolyje buties lengvumas visai pakelia-
mas, jis persunkia daiktus ir Zmones pro tankutéliau-
sig pikseliy kori 1 aukstos kokybés vaizdo irasa, rodanti
misterija apie gausybés raga. Tai geriausia vieta lai-
kinai isnykti, iSirti 1 pridétinés vertés kvarkus, milijo-
nais kombinacijy sukimbancius i prekiniy — piniginiy
mainy pyniavas. Gilaus poilsio ir visiskos ramybeés vie-
ta. Vaizdo irasas ypac traukia 1S Baltarusijos autobu-
sais atplustancius svecius, jie monotoniskai, it nakties
vabzdziai, lekiantys 1 Sviesa, bumbsi i1 ekrana.

FIFA placiai atvéré broma link skaitmeninio Baroko
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epochos. Kas vakara sv. Sebastijono kancias keliolika
karty atkuria telekameros, is arti ir 1étai tyrinéjancios
pakartojimuose visa sopuliy ir aistry prasmatnybe, uz-
grinvancia nuozmiai vienas kita zalojancius zaidéjus.

Liepos 9 d. Vienas toks kolega sventé savo jubilieju
ir manes nepakvieté. Isliko jubiliejaus vaizdo jrasas,
kuriame ryskiai ziojéjo mano nedalyvavimas, visiskai
nesimaté mano nedovana ir labai nesigirdéjo mano ne-
pasisakymu. Keistas jausmas —lyg egzistuotumeéme pa-
raleliniuose, niekada nesusiekianc¢iuose pasauliuose.
Pasaulis ilsisi nuo FIFOS.

Liepos 11 d. Coca Colos kino rumy dvariskiai iteikia
stebuklingus akinius ir jleidzia i trimacio futbolo mene.
Ekrane, giliai uzspaudusios profesoriaus Freudo uzan-
tyje XVII a. skyryby trauma, dél FIFOS sosto gniuzdo-
si dvi senos Habsburguy valdos. O mes, respublikonis-
ka slékta, kitoje ekrano puséje kelianti dvimate alaus
ir spragesiy puota, nelabai iSmanydami kodél, skylam
1 olandiskus ir ispaniskus simuliakrus. Vienas taiklus
duris prazudo oranzinj buliy. FIFOS demonai, apgule
dangaus skliauta, priima auka ir palieka pasaul] egzis-
tuoti dar keturis metus. &
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Atrodytu, ar gali buti maziau susije
reiskiniai kaip lietuviy emigravimas
is salies ir vasaros poilsio jproc¢iai? Ta-
Clau jie yra labai susije, nes abu at-
skleidzia nudienos lietuviy susveti-
méjima, su savo gyvenimu, aplinka,
tévyne, galiausiai — polink] nusikra-
tyti visu tuo, kur galéty aptikti sau
brangius dalykus ar zmoniy bruozus.
Jie atskleidzia lietuviui budingo lai-
meés atsizadéjimo saknis.

Valstybiniy $venciy metu visi, kurie
tik gali, stengiasi sésti 1 automobilius
ir i1Svykti 1 uzmiesty, ,prie juros“ ar ,,1
sodyba®.
svenciy keturdieni pajirio kurortuo-
se neliko laisvu viety, 1 Neringa su-
vaziavo dvigubai daugiau poilsiautoju
nei ji gali priimti (apie 23 000), Palan-
goje buvo greitai isSnuomoti kamba-
riai uz 200 Lt. Skaic¢iuojama, kad Siais
metais, kaip ir ankstesniais 1 pajurio
kurortus suvaziavo iki pusés milijono
lietuviy, beveik kas septintas Lietuvos
gyventojas. Susidaro jspudis, kad ne-
paisydami automobiliy kamséiy ir di-
deliy kainy visi stengiasi palikti savo
iprastas kasdienes erdves, tarsi jos
buty vargas, nepakeliama nasta, nu-
sikratytina pirmai progai pasitaikius.
UzZuot kelias dienas praleidus namie,
»savo“ aplinkoje, daug mieliau gruda-
masi drauge su Kkitais siaurame Bal-
tijos pajurio plotelyje aplink Palangos
tilta ar Basanaviciaus gatveéje. Elgia-
masi taip, tarsi i§ paskutiniuyjuy buty
stengiamasi istrukti i§ namu aplin-
kos, kuri yra pripildyta savy daikty,
artimy zmoniy, pririsanciy ir susais-
tanciy maloniais emociniais rysiais.

Galima méginti §j reiskinj aiskinti

Per Mindaugo karunavimo

kadaise susiformavusiu Palangos kaip
(sovietiniam viduriniosios klaseés ,eli-
tui“) patrauklaus kurorto ivaizdziu.
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Lietuvio laimeé

TOMAS DAUGIRDAS

Taciau kur kas labiau jis atskleidzia
gilumine kolektyvine aistra, kuriai
zmogus pasiduoda per daug nemasty-
damas. Ji vadintina ,nesitvérimu sa-
vame kailyje”“ bei noru vykti kur ,,nors
1 pasaulio krasta“. Niekas musy saly-
je geriau neatitinka pasaulio krasto
bruozy kaip smélétas pajuris, kurj pa-
siekes gali konstatuoti, kad toliau eiti
ir vaziuoti nepavyks, nes butent cia
atsiveria horizontas. Galima bristi
jura, bet savo jégomis toli nenuplauk-
si. Baltijos jura yra riba, kelionés pa-
baiga, savitas Lietuvos pasaulélio
krastas. Sulaikyti sios gamtiskos uz-
tvaros lietuviai pasisukinéja dieng ar
dvi, kol tampa priversti grizti 1 nata-
ralia kasdienybe, kur lauks kitos pa-
lankios progos i$ jos bent trumpam
istrukti, pabégti nuo artimu dalyku,
laikomy nasta.

Lietuvoje nieko nestebina ir buiti-
niai nesitverimo savo kailyje reiski-
niai, su kuriais susidurdami bemaz
kasdien, 1 juos pradedame nekreipti
démesio. Nieko nenustebins draugas
ar pazistamas skelbiantis, kad tikrai
noréty keisti darba ir tai padarys pa-
sitaikius pirmai progai. Paskutiniu
metu tokiy pareiskimy girdéti net 1$
zmoniy, 18 kuriu to nesitikétum. Juo-
ba kad besalyginis noras paciam iseiti
i$ darbo deklaruojamas didelio nedar-
bo salygomis.

Daznos draugy bei pa-
zistamuy rateliuose ir kal-
bos apie nora, ,isvaziuoti s
i$ Lietuvos“ visiems lai- /
kams. Vienam apie tai
garsiai pareiskus, Kkiti
tuoj ima pritariamai link-
séti galvomis. Kalbama 7
apie beprasmybe likti
gyventi tévyneéje, nes vis

i/
i |
-

—

&

fhad
.

tiek niekas nepasikeisia. Nuomoniy
tyréjai apklausia ivairias gyventoju
grupes, studentus, bedarbius, viduri-
nés klaseés atstovus, kulturos kuréjus.
Ir aptinka, kad nemaza dalis jy noré-
tu palikti Lietuva. Lietuvos studenty
atstovybiy sajunga paskelbé tyrima,
kad kas sestas is gabiausiyju abituri-
enty ketina emigruoti, rinktis studi-
jas uzsienyje, kai kuriose gimnazijose
tokiy yra net 60%. Anot internetinio
portalo europeanhitradio.lt lankytoju
apklausos, apie 40% atsakiusiyju pa-
likty Lietuva, bet neturi tam galimy-
biu. Tyrimy bendrové Rait kova atliko
tyrima, kuris parodé, kad 15% Lietu-
vos gyventoju turi ketinimy patys is-
vykti | uzsieni dirbti ar ieskoti darbo
per artimiausius 12 ménesiu. Skai-
¢iuojama, kad nuo pavasario i$ Lietu-
vos kas diena emigruodavo apie 130
zmoniy. Taciau daug svarbesni yra
zmoniy ketinimai, ju svajonés, net jei
jie skiriasi nuo realiu poelgiu.

Esama pagrindo itarti, kad istenge
apklausti visus Lietuvos piliecius, ar
Jie noréty isvykti is Lietuvos (pasitai-
kius tinkamai progai) 1 uzsieni (kurj
neretas isivaizduoja kaip ,,Londong’),
1$ didziosios dalies ar net daugumos
darbingu zmoniy sulauktume teigia-
mo atsakymo. Jau dabartinés selek-
tyvios apklausos stulbina ir vercia
skelbti pavoju. Juolab kad jos patvir-
tina ir realiai vykstancia
emigracija.

Emigracija ar neigia-
mas atsiliepimas apie
gyvenimg Lietuvoje kar-
tais aiskinama patrio-
tizmo, besalygiskos mei-
lés tévynei stoka. Stai
gana tipiskas
to komentaras: ,Ir kie-

interne-
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no patriotais jus tampate, emigrantai,
Anglijos, JAV? Ar pasotina jus tie pi-
nigai, ar jauciates tury Tevyne“. Toks
paaiskinimas i§ pirmo zvilgsnio atro-
do labai teisingas ir lietuviams priim-
tinas, ypa¢ su numanoma potekste:
patriotas esas tas, kuris, uzuot iesko-
jes skanesnés duonos uzsienyje, pasi-
lieka ,kankintis“ ir ,vargti“ Lietuvoje.
Toks patriotizmas néra tévynés meile,
kai jai reikia aukotis darbais, o tik pa-
syvus kankinimasis dél to, kad , Lie-
tuva neissivaikscioty®. Tévyneés meilé
gali buti apibréziama ir per nora gy-
venti ir likti tam tikroje vietoje. Ta-
¢iau nenoras likti ten, kur gyveni, kur
esi gimes, nebutinai reiskia nemeile
Tévynei.

Pilietinés visuomenés kuréjai turi
savo paaiskinima. Jie atkerta, kad jei
blogai jautiesi Lietuvoje, esi nusivyles
valstybés valdymu, biurokratinio apa-
rato veikimu, tai reikia paciam pra-
deéti kurti Lietuva, imtis veikti, kad
gyvenimas buty daug lengviau pake-
liamas ir priimtinas gyventi. Tam yra
rengiamos specialios akcijos vaikams,
jaunimuti, kitiems Zmonéms, stengian-
tis juos isugdyti ,labiau pilieciais®,
jaucianciais asmenine atsakomybe uz
Lietuva bei gebanciais kovoti uz savo
teises, tolerancija kitu (o drauge ir
savo paties) atzvilgiu ¢ia, Lietuvoje.

Sios pastangos tikrai svarbios, ta-
¢iau pilietinés visuomenés kurimo idé-
ju skleidéjai néra teisus iki galo. So-
vietinés vergoveés laikais neabejotinai
daug daugiau zmoniy kasdienybéje
buvo patenkinti tuo, ka turi. Pasyvu-
mas ne maziau kaip aktyvumas gali
buti pasitenkinimo esama padétimi
saltinis. Juolab budami saziningi pa-
tys sau pripazinsime, kad musu skun-
dai ir neissitekimas ten, kur esame,
tiesiogiai néra susijes su musy teisiy
apsauga, maloniai bendraujanciais ir
problemas sprendzianciais biurokra-
tais bei 1 santabarbaras nejsivelian-
Clais, oriais ,,savo darba dirbanciais®
politikais. Jie, tape nuolatiniy ir kas-
dieniu apkalby objektais, téra temos
pokalbiui, bet ne ju saltinis. Niekas
nesigincys, kad esti gerai dirbanciy,
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saziningu ir besiaukojanc¢iuy zZmoniy
kiekvienoje sferoje. Taciau juy buvimas
vertinant ,Lietuva® ir jos bukle tarsi
atsiduria antrame, nematomame ir
nereikSmingame plane.

Lietuviai neissitenka ,savame kai-
lyje* — tai yra reiskinys, kurio saknys
daug gilesnés nei pilietinés visuome-
nés stoka ar paviesinti korupcijos
atvejai. Lietuvoje vyrauja neadekva-
tus santykis su kasdienybe, savo gy-
venimu ir kitais zmonémis. IS ju ti-
kimasi labai daug bei nesugebama
priimti kasdienybés skurdumo (ne
materialine, bet ir egzistencine pras-
me) kaip normos. Veikiausiai paska-
tinti daznai brukamy sékmés istoriju
bei ,daug pasiekusiy“ asmenybiy in-
terviu, zmones yra itikéje, kad dar-
bas turi teikti pasitenkinima ir buti
erdve, kur realizuojasi asmenybé. Ta-
¢iau darbas zmogui yra uzkrautas
kaip nasta uz nuodéme. Darbas savo
prigimtimi yra vargas, todél labai ne-
protinga kurti iliuzijas jo atzvilgiu.
Taip pat ziniasklaida, ivairts televi-
zijos sou nuolat transliuoja, kad sei-
moje turi vyrauti visiskas tarpusavio
supratimas ir harmonija, o jiems is-
nykus ar susilpnéjus nebéra pagrin-
do Seimai toliau gyvuoti. Stai skirian-
tis vienai Lietuvos pramogu pasaulio
zymuno Seimai, $i taip pakomentavo
ivykusi fakta: ,Taip naturaliai tar-
si skilome 1 du skirtingus pasaulius.
Juk buna, kad gimus vaikams zmo-
na i$ visos sirdies uzsiima jais ir ne-
berodo savo vyrui reikiamo démesio,
o 1 darbus panires vyras nebepastebi
zmonos. Tal vadinama dvieju Zzmoniy
nesugebéjimu harmoningai prisitai-
kyti prie pasikeitusios situacijos®. Sei-
ma pristatoma kaip savita psichotera-
pijos sanatorija, i kuria pakliuves busi
globojamas, isklausytas, bus visapu-
siskai pasirupinta ivairiais poreikiais.
Taciau seima labiau panasi i tarnyba
nei kurortine atostogu istaiga.

Lietuvis veikiausiai buty laimingas,
jei darbas bltu malonumas, seima —
nuolatinis dziaugsmas, o visuomené —
kasdienis vil¢iy ir svajoniy issipildy-
mas. Tuomet lietuvis tikrai nesvajoty

apie tolimus krastus ir kitokj gyveni-
ma. Jis buty laimingas gyvendamas
nuolatinio atsinaujinimo, sukrecian-
¢lo, pozityvaus issipildyma numatan-
¢io naujumo euforijoje. Taciau papras-
ta kasdienybé ir laiko kaita to niekaip
negali zadéti ar iSpildyti.

Noras zZmogui zengti ,anapus ribos®,
kurig yra nustaciusi gamta ar papro-
¢iai, veikiausial yra prigimtinis. Stai
naujausiame filme apie zmogédra
érekq pagrindinis herojus taip pat
nusprendzia perzengti visuomenisku-
mo ir Seimos riba. Jis tiesiogiai apkal-
tina zmona Fiona, o netiesiogiai — ir
triuksmingus geranoriskus kaimynus
kaimiecius, kad Sie esantys jo laimés
ir tapatybés griovéjai, o gyvendamas
be ju ar ,,iki ju*, jis buves tikrasis Zmo-
gédra, kurio visi bijoje ir kuriam ne-
reikéje dél kity vargo vargti.

Srekas patiria gausybe siurpiy is-
bandymu. Jis turi jéga bei be galo au-
kodamasis atsikovoti tai, kas pradzio-
je jam buvo duota tarsi naturaliai. Jis
susiduria su isterisku diktatoriumi
neuzauga Rumpelstiltskinu, ragano-
mis. ISgyvena daug jo kaip zmogédros
prigimti Zeminanciy akimirku. Taciau
jos drauge padeda daug giliau suvok-
ti, ka is tiesy reiskia buti ,,zmogédra“.
Zmogédra pamoka ismoko ir suprato,
kad savo namuose, tarp triukSmingy
draugu ir su nenuoramomis vaikais
Jis labiausiai yra savimi.

Sreko istorijos patrauklumas su-
sijes su tuo, kad jis gauna antra ga-
limybe. Tai yra grizusiam i$ iSbhan-
dymy, jam dar karta suteikiama
galimybé pasirinkti. Ir jis pasirenka
teisingai: uzuot ieskojes srekiskos sa-
virealizacijos keliu, jis pasirenka iki
gyvo kaulo pabodusius kaimiecius
su ju lékstais juokeliais ir banaliomis
linksmybémis, Seima, i$ kurios negali
tikétis daugiau nei gyvenimo monoto-
nijos nuo pusry¢iy iki pusryciu. Isto-
rijos pabaigoje zmogédra visa tai pri-
émé kaip gyvenimo dovana ir laimés
saltini. Ar galime tikétis, kad ir musy
asmeniniai bei kolektyviniai troski-
mai kada nors nesibaidys kasdienés
banalybés? 5
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ZALGIRIO MUSIS IR LIETUVIU

Zalgiris atminimo vieta turéjo tapti iSkart po musio.
Lenkijos karalius Jogaila musio vietoje ketino funduo-
t1 brigitie¢iy vienuolyna, kadangi sventoji 1is évedijos
Brigita kadaise buvo ispranasavusi Vokieciy ordino
zlugima. Ordinui susigrazinus Prusijoje esancig teri-
torija, vietos atminimu uzsiémeé jau didysis magistras,
pastatydines ten koply¢ia. Nors sios fundacijos visy pir-
ma buvo baznytinés memoria kulturos dalis, vis délto
ivykio reiksmé léemé, kad ,,didysis musis®, kaip Zalgi-
1] pavadino amzininkai, iskart jgavo svarby politinés
memoria aspekta. Nuo pat pradziy ir Lenkijoje, ir Lie-
tuvos Didziojoje Kunigaikstystéje, ir Ordino kraste for-
mavosi saviti pasakojimai apie musj ir jo eiga, taigi ats-
kiros musio versijos ir tradicijos®. Lenkijoje ir Lietuvoje
dar XV a. aktualizuota baznytiné Apastaly ISsiuntimo
svente (liepos 15 d.), per kurig budavo prisimenama ta
dieng ivykusi Jogailos ir Vytauto pergalé?. Ilgalaike at-
minties vizualizacija buvo Krokuvos ir Vilniaus kated-
rose iskabinti pergalés troféjai — musio metu paimtos
Ordino véliavos®.

Taciau tikraja savo ,pomirtine slove“ Zalgiris 1gavo
kitame istorinés tradicijos kontekste. Pradedant XVI a.
Tanenbergas/Griunvaldas/Zalgiris tapo daugialypiu
tautiskai orientuotu atminimo kultiry fenomenu. Ma-
sis puikiai tiko demonstruoti istorines sékmes arba
priesingai — leido 1§ pralaiméjimo daryti tariamai aki-
vaizdzias iSvadas. XVI a. pirmaisiais deSimtmeciais ra-
sytuose Lietuvos metrasciuose atkircio susilauké lenky
kronikose paplitusi Jono Dlugoso versija apie lietuviy
pabégima, is musio lauko®. Lietuviy autoriai musio nu-
galétojais paskelbé Vytauta ir jo lietuvius, lenkams
palikdami pasyviy stebétoju vaidmeni. Kronikininku
interpretacijos neilgai trukus pasklido kilmingujy vi-
suomengje, todél nestebina, kad pirmieji gincai dél mua-

RIMVYDAS PETRAUSKAS (g. 1971) — istorikas, VU Istorijos
fakulteto profesorius, vienas Zymiausiy Lietuvos medievisty.
Svarbiausi darbai — monografija Lietuvos diduomené XIV a. pa-
baigoje — XV a. (2003) ir akademinés Lietuvos istorijos t. 4 (su
Jarate Kiaupiene) Nauji horizontai: dinastija, visuomené, vals-
tybe. Lietuvos DidZioji kunigaikstysté 1386—1529 m. (2009).
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Rimvydas Petrauskas

§io vertinimo iskilo karsty debaty tarp lenky ir lietuviy
didiky metu Liublino unijos i$vakarése. Apeliuodami 1
lygiateisiskuma, dviejy valstybiu unijoje 1564 m. Var-
Suvos seime, lietuviai prisiminé ir bendra, pergale prie
Zalgirio. Vienam lenky atstovu uzsiminus apie lietuviy
pabégima, is musio lauko, tuometinis lietuviu diduo-
meneés lyderis LDK kancleris ir Vilniaus vaivada Mi-
kalojus Radvila Juodasis apie lenky istorika Martyna
Kromer] pareiske, kad ,tai, ka Sis 1 kronika 1déjo, nie-
kuomet nebuvo tiesa, nes ankstesni ir teisingesni kro-
nikininkai apie tai nieko nesako*. 1566 m. diskusijoms
dél unijos persikélus 1 Brastos seima, Vilniaus vysku-
pas Valerijonas Protasevicius lietuviy lygiateisiskuma,
pabrézé primindamas kita musio epizoda, Zalgirio lau-

' Tarptautinis Zalgirio masio atminimas yra susilaukes gausiy tyri-
muy. Cia tik svarbiausi: Robert Traba, ,Konstrukcja i proces dekonstruk-
¢ji narodowego mitu: Rozwazania na podstawie analizy semantycz-
nej polskich obchodéw grunwaldzkich w XX wieku”, in: Komunikaty
Mazursko-Warmiriskie, 1999, t. 226, p. 515-531; Frithjof Benjamin
Schenk, ,Tannenberg/Grunwald”, in: Deutsche Einnerungsorte, Bd.
1, hrsg. von Etienne Francois und Hagen Schulze, Miinchen 20071,
p. 438-454; Sven Ekdahl, ,Die Schlacht bei Tannenberg-Grunwald-
Zalgiris: Eine mittelalterliche Schlacht im Spiegel deutscher, polnischer
und litauischer Denkmaler”, in: Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft,
2002, Bd. 50, p. 103-118; Alvydas NikZentaitis, Vytauto ir Jogai-
los jvaizdis Lietuvos ir Lenkijos visuomenése, Vilnius, 2002; leHaa3sb
CaraHosiy, ,[pyHBanbf y Oenapyckain rictapbiarpadii’, in: benapycki
2icmapeiyHel aensgd, 2002, t. 9, p. 152-168; Rimvydas Petrauskas, Da-
rius Staliiinas, ,Die drei Namen der Schlacht: Erinnerungsketten um
Tannenberg/Grunwald/Zalgiris”, in: Verflochtene Erinnerungsorte. Po-
len und seine Nachbarn im 19. und 20. Jahrhundert, hrsg. von Mar-
tin Aust, Krzysztof Ruchniewicz, Stefan Toebst, KéIn-Weimar-Wien,
2009, p. 119-136.

2 Tadeusz Lalik, , O patriotycznym $wiecie Rozestania Apostoléw w
Matopolsce XV w.*, in: Studia Zrodtoznawcze, 1981, t. 26, p. 23-32.
Plg. irasus Aleksandro Jogailaic¢io dvaro saskaity knygoje 1503 m. (Lie-
tuvos didzZiojo kunigaikscio Aleksandro Jogailaicio dvaro saskaity kny-
gos (1494—1504), parenge Darius Antanavicius ir Rimvydas Petrauskas,
Vilnius 2007, p. 316.

3 Sven Ekdahl, Jono Dlugoso ,Prisy veéliavos” Zalgirio masio $alti-
nis, Vilnius, 1992.

4 Lietuvos metrastis: Bychovco kronika, verté, jvada ir paaiskinimus
paraéé Rimantas Jasas, Vilnius, 1971, p. 109-111. Zr. Edvardas Gudavi-
¢ius, ,Bychovco kronikos pasakojimas apie Zalgirio masj“, in: Zalgirio
laiky Lietuva ir jos kaimynai, Vilnius, 1993, p. 123-137

5 Adam Tytus Dzialyniski, Zrédtopisma do dziejéw Unii Korony Pols-
kiej i W. Ksiestwa Litewskiego, t. 2/1, Poznan, 1861, p. 302. Plg. Alvy-
das Nikzentaitis, op. cit., p. 50.
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ke Ordino heroldy iteiktus du kalavijus — vieng Jogai-
lai, o kita Vytautui®.

Po sios trumpos politinés Zalgirio aktualizacijos
XVI a. viduryje naujos susidoméjimo musiu bangos
teko laukti keleta Simtmeéiy. Gilinantis i Zalgirio m{-
§io atminima, aiskiali matyti, kaip vis toliau praeityje
liekantis musio siuzetas véliau kurybiskai pritaikomas
vis naujoms dabarties problemoms. Tarptautiné Zalgi-
rio tradicija yra tipiskas istorinés atminties diskonti-
nuiteto atvejis: ji formavosi ,,Suoliais®, buvo primirsta-
ma, o po to vél atgydavo, atsiliepiant } naujus politinius
lenky ir lietuviuy bajoru kultiry suartéjimui, o taip
pat panaikinus Vokiec¢iu ordina Prusijoje ir Livonijo-
je, atminimas apie velyvyju Viduramziy jvykj keliems
Simtmeciams nustojo savo aktualumo ir nuo XVI a.
pabaigos iki pat XIX a. niekada nebuvo svarbi istori-
nés savimonés kategorija né vienoje i$ Saliu. Zalgirio
musis istoringje Abieju Tauty Respublikos bajoriskos
visuomeneés atmintyje liko kaip vienas daugelio hero-
jiniy lenky ir lietuviy bajory zygiu, jo siuzetai ipina-
mi 1 pasakojimus apie giminés protévius, kaip tai daré
XVIII a. lenku kilmés LDK di-
diku giminé Lopacinskiai, save
kildine 1§ legendinio Zalgirio
musio dalyvio ir Jogailos dvaris-
kio Vilhelmo 1§ Lopacinés’.

Palyginti nuosaiki Zalgirio
tradicija gyvavo iki XIX a. Si-
tuacija émé keistis Sio amziaus
pabaigoje, kuomet apie s musi
susiformavo tai, ka galima pa-
vadinti savotiska atminimy
grandine. Ja pradéjo vokieciu
ir lenky gincas, kuri kiek véliau
pratesé lietuviai, o dar véliau 1
j1 isitrauke ir baltarusiai. Be to,
visiskai atskirg tradicija apie
mus] sukureé sovietai. Isskirtinis
§iy tradicijy bruozas yra skirtin-
gl musio vardai: vokieciu Tan-
nenberg, lenku Grunwald, lietu-
viu Zalgiris, baltarusiy (vienas
varianty) Dubrotina. Pavadini-
my jvairové liudija tradicijy sa-
vituma, tac¢iau nepaisant daugy-
bés turinio skirtumy, visos tradicijos tarpusavyje buvo
glaudziai susijusios ir tiesiogiai veike viena kitg. Tradi-
ciju samplaikg geriausiai simbolizuoja lietuviskas mu-
§io pavadinimas. Lietuviy kalboje po tam tikro svyra-
vimo tarp ,Eglékalnis® (vert. Tannenberg) ir ,Zalgiris*

® Mecislovas Jucas, Lietuvos ir Lenkijos unija (XIV a. vid. — XIX a. pr.),

Vilnius, 2000, p. 250.
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(vert. Grunwald) isitvirtino pastarasis pavadinimas,
kuris buvo perimtas is lenku vartosenos, taciau yra pa-
7odinis vertimas i8 vokie¢iy kalbos. Siuo atveju kalba
pasirinko teisingai, kadangi, kaip matysime, lietuvis-
kame Zalgirio pasakojime lenkiskos sasajos visiskai
uzgoze vokiskas. Lietuviy istoringje tradicijoje Zalgiris
tapo vienu svarbiausiy istorinés polemikos su lenkais
epizodu.

Zalgirio atminimas atspindi lietuviskos istorinés sa-
vimonés raida XIX a. pabaigoje — XX a. ir padeda su-
vokti visuomeniskai svarbias ir laikui bégant kintan-
¢ias istorinio pasakojimo funkcijas. Nuo pat Lietuvos
istorijos rasymo pradzios lenky istorijos vaizdinys buvo
lietuviskos interpretacijos atskaitos taskas. Taip buvo
XVI a., ta pacia tendencija, tik jau naujoje situacijoje,
stebime ir XIX—XX a. sanduroje. Tuo metu lietuviy is-
toringje tradicijoje ,aukso amziumi“ buvo paskelbtas
pagoniskas didziyju kunigaiksciy laikotarpis ir ji vai-
nikuojantis Vytauto Didziojo valdymas. Zalg‘irio musis,
kuriame pagal visuotinai galiojant] vertinima, Vytau-
tas suvaidines lemiama vaidmeni, kaip joks kitas tiko
simbolizuoti senosios ir pasibaigusios Lietuvos istorijos

Adomas Galdikas. Vytautas po Zalgirio masio. Paveikslas eksponuotas Lietuvos paviljone
tarptautinéje Niujorko parodoje (1939). Nuotrauka i§ Giedrés Jankevicittés archyvo

kulminacija. Vis délto Zalgirio vaizdinys naujoje politi-
néje situacijoje buvo sureikSmintas neiskart. Tam rei-
kéjo svarbaus impulso, ir jis atéjo jubiliejiniais 500-ai-
siais musio metais — 1910 m. Butent tuo metu vokieciy
ir lenky istorinéje publicistikoje suklestéjo ligi tol pa-

7 Teodor Zychlinski, Ztota ksiega szlachty polskiej, t. 1, Poznan,
1879, p. 144.
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lyginti menkai paplitusi Zalgirio tematika. Vienalaiké
Viduramziy musio aktualizacija rodo ne tik pazengu-
sig istorinés savimonés nacionalizacija abiejose salyse,
bet ir itin produktyvia tarpusavio itaka. Abejur Zalgi-
ris tapo centrine Simtameciy vokieciy ir lenky santy-

LIUDAS CTRA

Liudo Giros knygos Zalgirio Lietuva (Maskva, 1942) virselis.
Nuotrauka i§ Giedrés Jankeviciates archyvo

kiy stotele. Vykstant Vokietijos politiniam vienijimui,
pralaimétasis musis Heinricho von Treitschke’s dvasia
buvo aiskinamas kaip vidiniy nesutarimy ar net iSda-
vystés pasekmé. Tuo tarpu Lenkijoje 500-0sios musio
metinés atveré dar vieng konteksta: iskilmeés Krokuvo-
je ne tik suteiké proga atsakyti vokieciams, bet ir tapo
tinkama scena populiarinti ,,Didziosios Lenkijos“ idéja.
Su tuo susijes lietuviy delegacijos kvietimas j iskilmes®.
Turbut galima pagristai tvirtinti, kad butent 1910-uju
ivykiai itvirtino Zalgirio vaizdini lietuviy istorinéje sa-
vimonéje, nes iki tu metu lietuviy rastijoje nerasime
reiksmingesniy sio ivykio minéjimo teksty. Taciau tai
ivyko visai kitaip, nei isivaizdavo lenku organizatoriai.
Musio metiniy proga lietuviskoje periodikoje pasiro-

8 Placiau apie tai zr. Rimvydas Petrauskas, Darius Stalitinas, op. cit.
Ten pat ir iSsamesnés nurodos j $altinius ir literatdra.

 Christoph Mick, ,Kriegserfahrungen und die Konstruktion von
Kontinuitat: Schlachten und Kriege im ukrainischen und polnischen
kollektiven Gedichtnis 1900-1930%, in: Griindungsmythen — Genea-
logien — Memorialzeichen. Beitrdge zur institutionellen Konstruktion
von Kontinuitét, hrsg. von Gert Melville und Karl-Siegbert Rehberg,
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dé serija straipsniy, kuriuose pasiulyta savarankiska
Hlietuviska“ jvykiy interpretacija. Ir $i interpretaci-
ja esmingai paveikée tolesne istorinés savimoneés raida
Lietuvoje. Visus tekstus vienijo bendras negatyvus
santykis su lenkiska musio versija. Lietuviy tautinio
judéjimo veikéjai suvaziavime Kaune nusprendé ne-
vykti 1 Krokuvos iskilmes ir nusiusti ten tik korespon-
denta. Lenku kvietima jie ivertino kaip raginima toliau
drauge diskutuoti apie politine ateitj. Taciau bendra ir
sékmingg praeit] primenantis Zalgiris lietuviams buvo
nepriimtinas ateities projekto simbolis. Panasiai elgési
ir ukrainieciai, kurie taip pat nepanoro svesti kartu su
lenkais®. [domu, kad minétas korespondentas (tai buvo
Juozas Tumas) is Krokuvos toliau vyko i Livova, kur ta-
rési su ukrainieciy tautinio judéjimo lyderiais, tarp ku-
riy buvo ir istorikas bei busimas Ukrainos prezidentas
Michailo Hrusevskis.

Visi to meto lietuviy autoriai sutartinai akcentavo le-
miama Vytauto vaidmen] musyje. O stai Jogailos jta-
ka, su kurio vardu buvo siejama Lietuvos polonizacijos
pradzia, buvo pabréztinai menkinama. Lietuviy auto-
rial negailestingai sukritikavo kita Zalgirio mus] pla-
¢ial aprasiusio Jono Dlugoso teigin] — apie vadinamaji
lietuviy pabégima, 1§ kovos lauko. XV a. lenky kroniki-
ninkas buvo apkaltintas samoningu melu ir kaip an-
titezé jo pasakojimui buvo iskelta mintis apie taktini
lietuviy kariuomenés manevra. Tokiu budu ilgiems
laikams buvo atrastas centrinio musio 1vykio paaiski-
nimas. Daug pesimistiskesnis buvo lietuviy poziuris 1
Zalgirio pasekmes, kurio nepakeité net ir Zemaitijos
atgavimo faktas. Dazniau buvo kalbama apie po triju
mety sudaryta Horodlés unija, kuri dar tviréiau surisu-
s1 Lenkija ir Lietuva 1 vieninga politini darini. Aiskiau-
sial §is motyvas buvo suformuluotas zurnalo Draugija
puslapiuose, kur ta proga buvo prisimintas senas posa-
kis: ,Apginkite mus nuo draugy, nes nuo priesy patis
apsiginsime°,

Vis délto Zalgirio siuzetas tuomet taip ir netapo cent-
riniu, ji uzgozé kur kas labiau politinéms aktualijoms
pritaikomi vélyvyju Viduramziy ivykiai — nejvykusi Vy-
tauto kartnacija ir unijos su Lenkija realizacija. Tar-
pukariu, Lietuvai atgavus nepriklausomybe, butent su
Vytauto vardu pradéta sieti pasipriesinimo lenkiskai
inkorporacijai istorija, o nejvykusios kartnacijos data
(rugséjo 8 d.) tapo svarbiausia pasaulietine Svente po
Vasario 16-osios!’. Tuo tarpu Zalgirio masis neuzéme
ryskesnés savarankiskos vietos nei to laiko istoriografi-

KoIn-Weimar-Wien, 2004, p. 109-132.

10 Kazys Seskevytis [Seskevicius], ,Lietuviy spauda apie Zalgirio su-
kaktuves”, in: Draugija, 1910, nr. 44, p. 341.

""Vladas Sirutavicius, ,Tautos $ventés ,isradimas” tarpukario Lietuvos
Respublikoje”, in: Akiraciai, 1999, nr. 10. Plg. Rimvydas Petrauskas,
,Vytauto vainikas: Nejvykusios kartnacijos ir ,dingusios kartinos”
reikimés”, in: Naujasis Zidinys-Aidai, 2009, nr. 10-11, p. 388-393.
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joje, nei istorinéje savimonéje. Per du desimtmecius Zal-
girio tema pasirodé vos keli tekstai, kuriuose daugiau-
sia analizuoti taktiniai ir karybos klausimai. Vytauto
(0 i§ dalies ir Zalgirio) jubiliejiniais metais pasirodé tik
nedidelé Kazio Binkio brosiura Kaip Vytautas Didysis
sutriuskino kryziuociy galybe'?, kurioje poetas istorikas,
remdamasis itin savita skaiciavimo metodika, nustate,
kad absoliucig sajungininky kariuomenés dauguma, su-
dare lietuviai (40 tukstanciy lietuviu ir vos keli tukstan-
ciai lenky). Labiau iprasta pozitir] atspindéjo jo iSvada:
,Baisusis priesas — kryziuociai — guléjo parblokstas [...]
Taciau buvo dar likes kitas priesas, dabar sajunginin-
kas. Priesas, nors ir silpnas, bet gudrus ir tiek pat pavo-
jingas. Tai buvo Jogaila su savo lenky ponais®. Vél girdi-
me seng tema apie drauga/priesa Lenkija. Dar daugiau
ryzto pademonstravo pulk. Stasys Zaskevicius, per Zal-
girio musio minéjima pazymejes, kad sis musis visiems
laikams nustates vakarines Lietuvos sienas, o dabar
laukias ,kitas Zalgirio masis,
kuriuo teks nustatyti Lietuvos
pietu ir ryty sienas ir iSvaduoti
Vilniy“3, Vis délto per visa tar-
pukar] Zalgiris akivaizdziai liko
Vytauto kulto sesélyje. Su siuo
kultu reikia sieti ir laikui bégant
augant] Zalgirio ikonografijos po-
puliaruma. Lietuvoje muzieju
uzsakymu buvo ne karta kopi-
juojamas Jano Matejkos Zalgirio
paveikslas, uz didele sumag isi-
gytas kito lenky dailininko Jano
Stykos panasios tematikos bata-
linis karinys, o 1939 m. Lietuvos
paviljonui Niujorko tarptautinéje
parodoje buvo uzsakytas Adomo
Galdiko paveikslas ,,Vytautas Di-
dysis po Zalgirio magio“!*.
Naujas postumis Zalgirio tradi-
cijai atéjo is visiskai kitos puses.
Jaunuo XX a. ketvirto deSimtme-
Clo pabaigos Sovietuy Sajungoje
pastebimas augantis susidomeé-
jimas S$iuo musiu, kuris neabe-
jotinai buvo susijes su soviety planais Siame regione.
1939 m. Vojenizdate buvo isleista propagandiné knyge-
1é I'pronsanvockas 6umea, kurioje pirma karta Zalgiris
buvo 1pintas 1 santykiy su nacistine Vokietija konteks-

2 Kazys Binkis, Kaip Vytautas Didysis sutriuskino kryZiuociy galy-
be, Kaunas, 1930.

3 A. Vaizbys, Vytauto DidZiojo garbei, Marijampolé, 1930.

" Vidmantas Jankauskas, ,lsivaizduojamas Lietuvos istorijos vaizdy
albumas”, in: Istoriné tikrové ir iliuzija, sudarytoja Dalia Klajumienég,
Vilnius, 2003, p. 215-228.

5 H. NanwuH, A. TypunHckuii, [proHeansOckas 6umea, Mockea, 1939.
Beje, knyga buvo atiduota spaudai jau 1938 m. spal;.
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ta ir sukurta nuo siol sovietini Zalgirio musio diskursa,
lydésianti antifasistiné retorika. Autoriai N. Lapinas ir
A. Turcinskis is abejotino teiginio, kad XV a. pradzio-
je rusai sudare absoliucig LDK gyventoju dauguma, is-
vedé rusiska pergale, idant apibendrindami konstatuo-
ty, kad ,,Zalgirio musyje rusy, baltarusiy ir ukrainieciy
tautos sudavé mirting smugj vokieciy agresijai“'®. Auto-
rial né nesistengé diskutuoti su egzistuojancia istorio-
grafine tradicija, mokslini pagrinda jiems suteikeé tais
paciais metais viename specializuotame Leningrado
zurnale paskelbtas straipsnis apie istorine Smolensko
pulky reiksme?s. Sitaip Zalgiris tapo dalimi svarbios so-
viety ideologijos, kuri nacistine Vokietija genetiskai sie-
jo su vokiec¢iu Drang nach Osten Viduramziais.

1941 m. visa tai virto oficialiu mokymu. Oficioziniame
leidinyje Hcmopuueckuii scypran latviu ir baltarusiy
kilmeés istorikai Janis Zutis ir Vladimiras Piceta sutei-
ké karui pries Vokietija istorine dimensija, o aprasy-

Zalgirio paminklinio akmens statymas Gedimino kalno papedéje. 1960. Lietuvos
nacionalinis muziejus. Sigito Lasavicko nuotr.

dami Zalgirio mus] perémé ir iSplétojo 1939 m. knygos
kalbésena!”. Tiesa, su viena iSimtimi — sjkart salia ryty
slavy tautu buvo pripazintas ir lenku bei lietuviy ina-
Sas { Zalgirio pergale. 1942 ir 1944 m. Maskvoje buvo

' . 'HoHeHKOB, ,K BOMpPOCY O ponn pyccKknx Mosikos B [PrOHBanbac-
koW 6nTBe”, in: YdyeHole 3anucku JleHUH2padcko2o heddzo2u4ecko2o UHCMu-
myma, 1939, t. 19, p. 131-144.

7 Aunc 3yTuc, ,MploHBanbg — KoHew MoryLyecTtsa TeBTOHCKOrO opaeHa”,
in: icmopuyeckuti xypHan, 1941, t. 9, p. 74—80; Bnagumup lMuuerTa, ,Be-
KoBas 60pb6a NONbCKOro Hapoaa C HeMeLKMY 3axBaTunkamu”, in: Ibid.,
p. 64-73
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isleistos Juozo Ziugidos ir Kazio Sideraviciaus knyge-
1és, kuriose Sios idéjos pirmakart buvo isverstos 1 lie-
tuviy kalba!®. Iprastas lietuviskas patriotinis patosas
buvo sékmingai suderintas su sovietine propaganda.
Vokieciai buvo paskelbti ,amzinu lietuviy tautos prie-
su“, panasiai kaip baltarusis Piceta 1941 m. juos jau
buvo paskelbes istoriniais lenky priesais. Lietuviskas
Zalgirio mausio vaizdinys igavo visiskai nauja turinj.

Lietuvos sovietizacija neisvengiamai keite lietuviy is-
torine savimone. Zalgirio atminimas buvo labai greitai
panaudotas naujiems tikslams, kadangi kaip reta tiko
integruoti tradicine lietuviy atminimo tema, i sovieti-
ne istorijos samprata. ,,Giminisky slavy ir balty tauty“
pergalé turéjo, be kita ko, pakeisti ankstesni Vytauto
kulta, kuris buvo glaudziai susijes su nepriklausomy-
bés 1déja ir priminé vakarietiskai krikscioniska Lietu-
vos praeitl. Nuo Antrojo pasaulinio karo ir prasideda
tikrasis Zalgirio, kaip atminimo vietos, suklestéjimas
Lietuvoje. Dar karo metais sis vardas buvo suteiktas
sovietiniy partizany bariui, véliau Zalgiriu pavadina-
ma didziausia sporto draugija, fabrikas Vilniuje, keli
kolchozai, gatvés ir t. t.

Kaip ir buvo galima tikétis, ypatingy priemoniy buvo
imtasi artéjant 550-osioms musio metinéms 1960-ai-
siais!®, Lietuvos Komunisty partijos Centro Komitetas
nusprendé ta proga Vilniuje suorganizuoti ,darbo zZmo-
niy mitinga“, surengti moksline konferencijg ir salia
Gedimino boksto pastatyti paminklini akmeni. Beje,
pazymeétina, kad Zalg‘irio musis, neskaitant sio akmens,
sovietmeciu liko be paminklinés topografijos. Siuo atve-
ju turime svarbia sovietinés ideologijos perskyra. No-
réta Zalgiri atminti tik kaip daugiatautes, tarsi ,,pro-
sovietinés“ mitologijos komponenta, taciau neleisti
politin] atspalvi galinCiy turéti simboliy. Zalg‘irio meti-
niy nebuvo galima ignoruoti, kadangi musis jau buvo
gilial jsiSaknijes istorinéje savimongje. Taciau ne ma-
ziau galéjo paveikti intensyvis pasiruosimo minéjimui
darbai Lenkijoje. Taigi, kaip ir pries puse amziaus, vél
buvo atidziai sekamos lenky zalgirinés akcijos. Lenki-
joje Griunvaldas buvo tapes ,,pamatine dalimi oficialio-
sios atminimo politikos“?, kuri visy pirma buvo skirta
naujy vakariniy sienuy pateisinimui. Lietuviskoje disku-
sijoje taip pat galima jzvelgti panasiy pozymiy (pavyz-
dziui, lietuviy ir kity balty genciy tapatinimas), taciau

8 Juozas Ziugzda, Lietuviy tautos kova pries vokiskuosius grobikus
riterius, Maskva, 1942; Kazys Sideravicius, Nuo Durbés iki Zalgirio,
Maskva, 1944.

19 Placiau Zr. Rimvydas Petrauskas, Darius Stalitinas, op. cit.

20 Frithjof Benjamin Schenk, op. cit., p. 452.

21 . H. Kapaes, B. [I. Koponiok, ,K 550-netuio [ptoHBanbacKom 6Utebl”,
in: Bonpocel ucmopuu, 1960, t. 7, p. 92-100; I. H. Kapaes, IptoHeansockas
6umea 1410 200a, Mocksa, 1960; I. b. Kapam3uH, bumea npu IpioHeaneoe:
MonynapHbIn ouepk, JleHnHrpag, 1961.

22 Plg. Darius Staliiinas, ,1905 m. revoliucijos sovietiné lietuviskoji
istoriografija ir ,tauty draugystés” ideologema”, in: Parlamento studi-
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dél pokariu susiklosciusiy salygu (Kaliningrado sritis)
buvo méginama sias aspiracijas iterpti i platesni ,,tautu
draugystés“ (su dominuojancia rusy kultura) koncepta.
Tendencija visur vaizduoti progresyvia rusy itaka kai-
myninéms tautoms tiesiogiai veiké ir Zalgirio naratyva.
1960 m. rusy ir lietuviy kalbomis pasirodé visa serija
,moksliniy“ ir populiarinanciy straipsniy bei brositruy,
turéjusiuy suformuluoti ipareigojancias istorines tezes.
Kanoniniu buvo laikomas G. Karajevo ir V. Koroliuko
tekstas zurnale Bonpocs: ucmopuu?'. ,Nuolatinémis
vietomis®“ turéjo tapti (,Kryziuociu“ vadinamo) Vokie-
¢y ordino ir nacistinés bei Federacinés Vokietijos greti-
nimas, ,tauty draugystés” ideologema, rusiska atrama
slavy ir balty tautoms ir (konkretizuojant) jau minétu
Smolensko pulky lemiama reikSmé musio eigai.

Taciau daug didesnes problemas lietuviu atminimo
politikos formuotojams keélé senasis ,lenky klausimas®.
Paveldéta antilenkiska nuostata komplikavo dvilypé
sovietiné samprata: viena vertus, buvo teigiama, kad
LDK isigaléjusi lenkiska bajorijos kultura ilgiems am-
ziams atskyré lietuviy tauta nuo rusu, kita vertus,
Lenkijos Liaudies Respublika vis délto buvo socialisti-
nés sandraugos sudétiné dalis ir todél turéjo teise da-
lyvauti ,tauty draugystés® koncepte??. Galima is karto
pasakyti, kad oficialieji istorijos rasytojai sios aporijos
itikinamai taip ir neissprendé. Tiesa, Juozas Ziugida,
kuris ir émeési uzduoties jjungti naujaja Zalgirio inter-
pretacija 1 Sovietu Lietuvos istorijos kanong, mégino is-
torine draugyste priskirti ,isnaudojamoms maséms“?3,
bet sis sprendimas skambeéjo dirbtinai ir 1S esmés isto-
rinés savimoneés nepaveike.

Todél nestebina, kad kolektyvinéje lietuviy atmintyje
ir net profesionaliojoje istoriografijoje sovietinis aiskini-
mas liko marginalinis. 1960 m. lietuviy istorikai islei-
do kelias monografijas, kuriose salia oficialios retorikos
(,tauty kova pries vokieciy riterius®, ,,Smolensko pul-
ku vaidmuo®) toliau dominuoja tradicinés ,lietuviskos”
temos — Vytauto vadovavimo, lietuviu manevro, kariy
skaiciaus ir pan.?* 1963 m. Vokietijoje gyvenantis Sve-
du istorikas Svenas Ekdahlis Vokieciy ordino archyve
atrado laiska, kuris suteiké naujy duomeny lietuviskai
mausio taktikai pagristi®. Sis pagal véliau paplitusi ais-
kinima, lietuviy karine garbe tiesiogiai palietes atradi-
mas buvo greitai iSpopuliarintas Lietuvoje®. Mazdaug

jos, 2005, t. 2, p. 65-78.

2 Juozas Ziugzda, Rozwdj stosunkéw przyjazni miedzy narodami
litewskim i polskim, Wilno, 1962.

2 Mecislovas Ju&as, Zalgirio masis, Vilnius, 1960; Bronius Dundulis,
Lietuviy kova dél Zemaitijos ir Uznemunés, Vilnius, 1960.

25 Sven Ekdahl, ,Die Flucht der Litauer in der Schlacht bei Tannen-
berg”, in: Zeitschrift fiir Ostforschung, 1963, Bd. 12, p. 11-19.

26 |§ pradziy apie atradima paskelbta populiariame Zurnale Mokslas
ir gyvenimas, 1965, nr. 12, p. 28-29. Prie straipsnio pridétame redakci-
jos komentare buvo pazymima, kad vakarie¢iy mokslininko atradimas
tik patvirtino ankstesnius tarybiniy istoriky spéjimus.
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tuo pat metu Jano Matejkos zymaus batalinio paveikslo
kopijos su Vytauto figura centre tapo mégstama Lietu-
vos miestieciy buty interjero dalimi. Nepaisant oficia-
lios atminties politikos konstruktoriy pastangu Zalgiri
paversti antivakarietiska istorinio diskurso dalimi, ir
toliau lietuviskame Zalgirlo vaizdinyje pastebimi vei-
kiau lenkiski, o ne antivakarietiski siuzetai. Antai len-
ku rezisieriaus Aleksandro Fordo filmo KryzZiuociai*’
demonstracija Lietuvoje susilauké neigiamos reakcijos,
kadangi filme pavaizduotas apgailétinas lietuviy ir ze-
maiciy pasirodymas musio lauke pernelyg jau akivaiz-
dziai priestaravo isitvirtinusiai nuomonei. Skirtingai
nei Lenkijoje, Lietuvoje filmas praktiskai nebuvo rekla-
muojamas, taciau vis tiek tapo reiksmingu kulttriniu
ivykiu. Literatiiroje ir mene Antanas Venclova paskel-
bé recenzija (Kauno ,,Silvos“ fabriko cecho virsininkeés,
vieno inzinieriaus is Vilmaus ir kity prasymu, kaip tai
pabréztinai nurodyta recenzijos anotacijoje), kurioje at-
sargiai kritikuojamas Vytauto ir lietuviu vaizdavimas
filme?. Visai galimas dalykas, kad butent sis filmas
léme, jog tariamo lietuviy bégimo i$ musio lauko tema
ir toliau liko centrine lietuvisko pasakojimo apie Zalgiri
asimi. Sveno Ekdahlio atradimas susilaukeé, tiesa, jau
po Nepriklausomybés atgavimo, siaip jau tokio pobu-
dzio mokslinéms studijoms ne-
budingai placios recepcijos.
Nesékminga nepriklausomy-
bés pradzioje pradéto Zalgirio
parko prie Kauno kurimo istori-
ja atspindi 1990 m. prasidéjusiy
pokyciuy laipsniska jtaka istori-
nel savimonei. Dar sovietiniais
laikais tarp lenky ir lietuviy kul-
tarininky éme megztis rysiai po
1990-yju peraugo 1 draugiskus
tarpvalstybinius santykius. To-
kiame kontekste Zalgiris tampa
tuo, kuo istorijoje ir buvo — bend-

?7 Lars Jockheck, ,Ein Nationalmythos
in ,Eastman Color’: Die Schlacht bei Tan-
nenberg 1410 im polnischen Monumen-
talfilm ,Krzyzacy” von Aleksander Ford”,
in: Zeitschrift fiir Ostmitteleuropa-Fors-
chung, 2002, Bd. 51, p. 216-252.

2 Lietuvoje filmas demonstruotas praé-
jus dvejiems metams po lenkiskos prem-
jeros; Antano Venclovos recenzija, in: Li-
teratdra ir menas, 1962-04-21, nr. 16.
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ra lenkuy, lietuviy ir rusény pergale. Butent tokia in-
terpretacija situlé Lenkijos ir Lietuvos prezidentuy Alek-
sandro Kwasniewskio ir Valdo Adamkaus susitikimas
mausio lauke 2000 m. liepos 15 d., kurio metu, beje, ne-
uzmirsta deklaruoti artéjancia bendra naryste NATO
organizacijoje. Todél kyla klausimas apie tolesni lietu-
viy atminimo vietos ,Zalgiris“ likima, kai analogigkos
tradicijos jau seniai (vokieciy) ar pastaruoju metu (len-
ky) vis labiau netenka ideologiniu konotaciju. Nors Zal-
giris ir toliau 1slieka svarbiu lietuviskos istorinés kultu-
ros reiskiniu (liepos 15-0ji oficialiai paskelbta minétina
diena, pries kelis metus neitikétino susidoméjimo susi-
lauké Matejkos paveikslo demonstracija Vilniuje), ne-
tekes savo konfliktinio pobudzio jis praranda aktualu-
ma. Svarstant apie galimas Zalgirio atminties formas,
galbut verta Zalgirio istorijai suteikti nuo nacionaliniy
mity islaisvinta atspalvi ir Sitaip naujai jprasminti Sig
atminimo vieta: musio ir jo pasekmiy istorija gali buti
pasakojama kaip visai realus, taciau dél ivairiy prie-
zasCiu nepavykes bandymas atrasti taikaus sugyveni-
mo formas Vidurio Ryty Europos regione, taip keiciant
isitvirtinusi anachronistinj poziuri i istorine vokieciy ir
slavu bei baltu tauty kova bei tariamai neiSvengiama,
Lietuvos, Lenkijos ir Vokieciu ordino nesantaika. 2
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Neuzbaigtas projektas: Zalgirio parkas prie Kauno. 2006. Dariaus Stalitino nuotr.
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Dabar mes atsitrauksime nuo perdem rimty, pasauly-
Je paplitusiy paveiksly vizualiniy tyrimy | gerokai in-
tymesnj laukq. Si istrauka yra i§ knygos Paveikslai
ir asaros: Istorija zmoniy, verkusiu pries paveikslus.
Mane sudomino tai, kad paveiksly sukeliamas emo-
cinis poveikis (verksmas buvo mano pagrindiné tema)
liko isstumtas is mokslinio tyrimo lauko kaip solipsis-
tinis, nepatikimas ir apskritai neretkSmingas. Taciau
taip biita ne visuomet: pavyzdziui, XVIII a. buvo pripa-
Zistamas gerokai platesnis emocijy spektras nei XX a.
(Diderot kartais budaves pasélusiai emocingas). Sis
skyrius — mano asmeniné ,isSpazintis®, nes as supratau
negaljs rasyti apie kity Zmoniy stiprias reakcijas, ne-
analizuodamas savyjy. Mano knyga paskatino pasiro-
dyti daugybe straipsniy ir kelias apzZvalgas, nukreiptas
pries mano pastabq, kad meno istorija esanti ,,nuody
sulinys® (as taip pat esu jq pavadines ,,mélyne®, kuri
laipsniskai atsiranda aplink meno kiring).

Mes traukém duburin devinto rato,
ten, kur pilvais, 1$virtusiais i virsy,
numiréliai leduos 1§ siaubo kratos.

Per rauda kaip raudot pamirso
ir asaros, kur 1§ akiy jiems sruva,
atgal sugrizta stingdamos is viso.

IS pat pradziy toms asaroms nebtva
nukristi zemén lemta, jos stangréja
ir kristaléja speiginégj sléptuvej, —
Dante, Pragaras, XXXIII, 91-99

[Nedidelé klasikinio meno galerija] Frick Collection
Rytu 70-0joje gatvéje yra ramybés centras, pati elegan-
tiskiausia vieta Manhetene. Rudy akmeniniy bloky ap-

JAMES ELKINS (g. 1955) — dailés istorikas ir kritikas, vizuali-
nés kultiros teoretikas, Cikagos meno instituto mokyklos E. C.
Chadbourno meno istorijos, teorijos ir kritikos katedros vede-
jas. Daugelio jvairaus zanro ir stiliaus knygy autorius (Our Be-
autiful, Dry, and Distant Texts: Art History as Writing (1997),
What Painting Is (1998), Visual Studies: A Skeptical Introduc-
tion (2003)) $iy mety balandZio 23 d. Vilniuje, Siuolaikinio
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suptyje Frick atrodo lyg buty balzamuota, lyg is kokiu
nors Prancuzijos kapiniu ¢ia butu perkelta karalisko-
j1 kripta. Atsidurus viduje, miestas nusciuva ir garsai
prislopsta iki tylaus osimo. Frick tvyro nuostabus oras.
Man visuomet atrodé, kad ¢ia sklando smulkutés dalan-
¢iy knygu, 1$gryninty ramaus simtmeciy alsavimo, da-
lelés. Kai buvau jaunas, man patiko balzamavimo kva-
pas, nors tuomet nesupratau, 1 ka tai panasu. Dabar, kai
§1vieta man primena kapa, as ja mégstu net dar labiau.

Frick Collection niekada nesikeicia: tie patys pa-
veikslai visuomet kabo toje pacioje vietoje. Pries daugy-
be metuy, kai buvau paauglys, ateidavau ¢ia pasiziuréti
Vermeerio darbu (vienas kabojo prieskambary tiesiai
priesais i€jima, kitas — galiniame kambaryje), taciau jie
tebuvo kelrodziai, vedantys prie mano mylimiausio pa-
veikslo, dél kurio jveikdavau visa kelig nuo tévy namy
siauriniame Niujorke iki miesto centro: Giovanni Belli-
ni Sv. Pranciskaus ekstazé. Turbit nuo tada, kai tévas
dar vaika nusivedé mane pasiziuréti Frick, as buvau
pakerétas Bellinio melsvy lapy ir vaskiniy akmenuy.
Kartg tévas pasake, kad kai buvo jaunesnis, specialiai
eidavo pasiziareti { Sv. Pranciskaus ekstaze, tadiau ne-
pasakeé, kodeél. As tuo stebéjausi, kol galiausiai paveiks-
las paciupo ir mane.

Is visy paveiksly sis buvo vienintelis, beveik pri-
vedes mane prie asary. As niekada is tikryju pries ji
neverkiau — tai buvo seniai, beveik pries trisdesimt
mety — taciau atsimenu, kaip stovédavau netekes zado,
uzpliustas pusaiskiy minciy, padrikai pluduriuojanéiu
galvoje. Kai buvau keturiolikos ar penkiolikos, zvel-
giant i Sv. Pranciskaus ekstaze man visko buvo beveik
per daug: pamenu, kaip galvodavau, kad kiekvieno ap-
silankymo metu tegaliu pasiimti tik maza dalele. Tai
buvo ne paveikslas — tai buvo svajoné apie tai, koks ga-

meno centre skaité paskaita ,Ar vaizdai gali mastyti” ir prista-
té savo teksty antologijos Uccnedys eusyansHeit mup (BunbHioc:
M3patenbcteo EMY, 2010) leidima. Autoriui maloniai sutikus,
siilome skaitytojams teksta ,Weeping Over Bluish Leaves” i$
jo knygos Pictures and Tears: A History of People Who Have
Cried in Front of Paintings (New York: Routledge, 2001), kurj
i$ angly kalbos verté Mingaile Jurkuté.
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léty buti paveikslas. Greta jo kiti paveikslai tebuvo ne-
grabios iliustracijos, Becketto zodziais tariant, prastai
pamatyty ir blogai nupasakotu pasaulio daiktu. Kaz-
kokiu badu Sv. Pranciskaus ekstazé atspindéjo mano
mastysena. Paveikslas buvo tinkamos fakturos, pasi-
rodancios butent ten ir taip, kaip reikia. Kai 1 ji zia-
rédavau, uzplusdavo jausmas, lyg zodziai mano galvo-
je buty istirpe ir pavirte spalvomis bei potépiais. Zodis
»stebuklingas® vargu ar perteikia tai, ka jausdavau, ta-
¢lau as sunkiai bepamenu, ka is tikryju jauciau: buda-
vau sujungtas su paveikslu tokiu keistu budu, kad be-
veik prarasdavau gebéjima atsiminti.

KODEL ATMINTIS TURETU ISBLESTI

Jei Sv. Pranciskaus ekstazé buty kabojusi kokioje toli-
moje vietoje, as galbut buciau isvydes ja vos karta. Pri-
siminimai apie ja buty isblése taip naturaliai, kaip pa-
mirstami nutolstantys daiktai. Taciau j1 yra Frick, ten,
kur buvo visada. Kaskart man sugrjzus ji ¢ia: to paties
dydzio, spalvy, taip pat sutrukingjusi. Atrodytu, Frick
yra beveik ziaurus, nepatraukdamas jos salin: juk tada
J1 galéty isblésti kokiame nors sunkiai beatmenamame
mano vaikystés sesélyje, patogiai jkurdinta
tarp kitu daikty, kuriuos as iSaugau. Gal-
but tuomet as galéciau ja aplankyti savo
vaizduotéje ir vél prisiminti tg tyra nuos-
taba pirmuyju kelioniy 1 Ryty 70-gja gatve.

Praeityje paveikslai isblukdavo atmin-
tyje ir zmonés turédavo puoseléti prisimi-
nimus, antraip rizikuodavo pamirsti pa-
veikslus. Pries atsirandant automobiliams
ir léktuvams, paveikslus budave daug
sunkiau pamatyti, o pries iskylant mo-
derniems muziejams, didziajai daliai Zmo-
niy dauguma paveikslu buvo neprieina-
mi. Mes linkstame nepastebéti tokios 1étos
musy kultariniy iprociu kaitos, taciau ji
smarkiai pakeité paveiksly poveik] mums.
Ikirevoliucingje Kinijoje, kai ten dar nebu-
vo vakarietisky muzieju, paveiksly galéjai
rasti vien imperatoriskajame dvare ir didi-
ku rumuose. Trokstantiems jkvépimo da-
lininkams daznai tekdavo sukarti ilga ir
pavojinga kelia, teturint nedidele vilti, jog
galbuit pavyks jtikinti paveikslo savininka,
parodyti jo turima ir budriai saugoma, se-
devra. Kai kurie paveikslai tapo beveik re-
liginio garbinimo objektais. Be abejo, jie buvo kopijuo-
jami, tac¢iau niekas iki galo nepasitikeédavo kopija. Juk
dailininkas galéjo regéti reta paveiksla tik koki karta ir
tik keleta minuciy, o tada turédavo metuy metus laikyti
j1 galvoje, galbut net visa gyvenima. Dailininkai, troks-
tantys iSmokti kokio nors senojo meistro stiliaus, galéjo
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tarti, kad jiems labai pasiseké, jel per visa gyvenima
isvysdavo du ar tris meistro darbus.

Siandien viskas pasikeité. Mes galime skraidyti i$
vieno miesto 1 kita, lyginti paveikslus arba laukti dide-
lés keliaujancios parodos, vienoje vietoje pristatancios
visa Pollocko, Cézanne’o ar Picasso kuryba. Musu die-
nomis reprodukcijos gali gana gerai perteikti originala.
Atostogy metu iSvydes tau patikus] paveiksla gali ne-
besivarginti kimsdamas jj 1 galva, bijantis beveik nea-
bejotino fakto, jog daugiau niekuomet jo nebepamatysi.
Mazy maziausiai gali isigyti knyga ar atviruka, vaiz-
duojanti originalg ir galinti at$viezinti atmint].

Dauguma musy dziaugiasi naujais isradimais: tam
tikrose ribose mes galime pamatyti kq tik norime, kada
tik uzsinorime. Vis délto as spélioju, ar kiny paprociai
nebuvo geresni? Jei buciau zinojes, kad Bellinio pa-
veiksla matysiu tik viena karta, buciau zituréjes labai
atidziai, buciau bandes ji isiminti. Galbut net buciau
meégines pasidaryti jo eskiza, pasizymeéti visas spalvas.
Véliau buciau gaivines atmint] savo uzrasais, bandyda-
mas mintyse prikelti paveiksla.

Prisiminimai yra zavingi, nes jie nepatvarus. Kas-
kart ka nors prisimenant tai siek tiek pakinta, kaip su-

Giovanni Bellini. Sv. Pranciskaus ekstaze. 1480.
Medis, aliejus, tempera

gedes telefonas, kai pasnibzdétas sakinys eidamas ratu
per kambarj laipsniskai pavirsta nesamone. Jei nebu-
¢iau dar karta pamates Sv. Pranciskaus ekstazés, mano
prisiminimas apie ja butu létai kites, prisitaikydamas
prie nuolat kintancio mano gyvenimo. Kas zino? — pa-
veikslas galéjo tapti mano vaikystés emblema. Tikéti-
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na, jis buty isskydes kartu su kity paveiksly prisimi-
nimais. Musy laikais prisiminimams sunku naturaliai
pasenti, kadangi geros kokybés paveikslo fotografija
gauti nepaprastai lengva. Zvelgiant i fotografija atmin-
tis atnaujinama, dirbtinai islaikoma, kai galbut geriau-
sia buty leisti jai atsitraukti ir ilgainiul nunykti.

Ar prisiminimai neturéty buti tai, kas blunka kar-
tu su mumis paciais? Kai augi ir tampi vyresnis, tai

Klasikinio meno galerija Frick Collection Manhetene. Niujorkas.
http://commons.wikimedia.org

dauguma tavo gyvenimo dalyku keiciasi kartu su tavi-
mi. Mano vaikystés daiktai i$ ty laiku, kai as lankiausi
Frick, jau seniai isnyko. Keli islikusieji yra seni, sulu-
ze ir nebenaudojami. Zmoneés, kuriuos pazistu, sensta
kartu su manimi, metai po mety nepastebimai kaup-
dami rauksles. Muzika ir knygos, kitaip nei paveiks-
lai, sensta kartu su zmogumi. AS prisimenu nuostabius
muzikinius pasirodymus, kurie nebebus pakartoti.
Kiekvienais metais as juos pamenu vis silpniau, ir taip
turi buti. Galbut niekada neberasiu laiko dar karta
perskaityti Nusikaltimo ir bausmés arba Miltono Pra-
rastojo rojaus, 0 mano mintys apie siuos kurinius ir to-
liau keisis, tapdamos maziau tiksliomis, keisdamos ir
perkeisdamos pacios save kaskart man prie ju sugri-
zus. Knygu ir muzikos prisiminimai ir jy nuotrupos yra
dalis to, kas as esu, ir nesu tikras, ar buty prasminga
vél naujai skaityti ir patirti dalykus, su kuriais susidu-
riau kadaise.

Su paveikslais butent taip ir nutinka. Paveikslas
pastebimas nepaprastai greitai, o jo reprodukcijos gali
buti tokios tikslios, kad daznai tiesiog neimanoma me-
tus 1$ mety jo vél neisvysti. Po kurio laiko tai sustingdo
[patyrima]. Sv. Pranciskaus ekstazés originala maé¢iau
daugybe karty, maciau jo reprodukcijas, demonstruo-
jamas auditorijose, knygose, net atvirukuose. Labiau
zinomy paveiksly situacija yra dar prastesné. Tokie
paveikslai kaip Muncho Sauksmas ir Leonardo Mona
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Liza man i$ esmés buvo sunaikinti. A$ ne tik pamir-
Sau savo pirmaji susidurima su jais, kuris turéjo buti
intensyvus, taciau beveik uzmirsau, kad jie apskritai
kazkq reiskia.

Pries keleta mety vaikstinéjau savo senosios pradi-
nés mokyklos apylinkémis ir staiga prisiminiau nejti-
kétinas seSiy metry aukscio supuokles bei bauginan-
¢ia dziungliy karstykle ir jos susipynusiu grotu tinkla.
Mano atmintyje jie buvo ryskus. Netgi prisiminiau vie-
na karta, kai bandziau issisupti taip aukstai, jog bu-
¢lau neabejotinai persokes grotas. (Supynés pakilo
per aukstai, grandinés atsipalaidavo ir as vos neiskri-
tau.) Galvodamas apie siuos dalykus izengiau i mokyk-
los kiema, tikédamasis papildyti savo prisiminimus.
Dziungliu karstyklé pasirodé besanti paprasciausia
suvirinty vamzdziy konstrukeija, o supynés tekilo vos
aukséiau uz mano galva. As buvau nusivyles, taciau
dar liadniausia tapo supratus, kad maza apgailétina
dziungliu karstyklé istryné didingo isivaizduoto jos gi-
minai¢io vaizda. Ziarédamas i blizgané¢ius vamzdzius,
nugludintus daugybés karty ranky — tarp ju ir mano
paties, — as praradau ankscCiau atmintyje saugotq pa-
veiksla. Kasdienis objektas nukariavo savo didingaji
varzova, ir as daugiau niekada nebeprisiminiau zaidi-
muy aikstelés iki pat Sios dienos, kai sédau rasyti siy
eiluciy. Ne visuomet verta kazka tirti ir nagrinéti, nes
prisiminimai — tai ne statybinés plytos ir ne pasto at-
virukai, sukrauti i Stsni. Nuostabaus, stebuklingo pir-
mojo susitikimo prisiminimas gali bati visiskai iStrin-
tas atsainaus, neapgalvoto apsilankymo.

Kaskart apsilankius Frick Sv. Pranciskaus ekstazé
vél atsiduria mano démesio centre, iskyla pries mano
akis taisydama mano atminties klaidas. Sis paveiks-
las — lyg karstligisko sapno butybé, kuri vis taikosi pa-
sitraukti, bet tvirtai islieka savo vietoje. AS ja matau ir
staiga nebematau, — lyg mano akys nepajégtu sutelkti
zvilgsnio. Kai kurie Zmonés troksta grizti prie kadaise
matyto paveikslo. Ji isvyde jie dar karta isitikina, kad
kai kurie dalykai gyvenime nesikeicia, kad paveikslas
visuomet bus ten, kur yra. Taciau man kiekvienas ap-
silankymas — tai nejauki patirtis, nes paveikslas mais-
tauja pries mano atmintj. Kodél nepasirinkti prisimini-
mo vietoj tikrojo dalyko?

Isivaizduoju, kas nutikty, jei surasyciau savo pa-
veikslo atminties dienorast]. Kaskart eiddamas pazia-
réti paveikslo pasiiméiau ji su savimi. Ten nukakes
pazymeéciau netikslias dienorascio vietas ir istrinciau
tai, kas neatitikty tikrovés. Po daugelio mety dieno-
rastis buty tuscias. Niekas mano atmintyje nebuty
tikslu — paveikslas ir mano mintys apie ji buty dvi
atskiros sferos.

As nerasau tokio dienorascio, ir tai greiciausiai tik
1 gera. Kai praéjusia ziema dar karta pamaciau pa-
veiksla, beveik po penkeriu mety pertraukos, jis at-
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rodé labai nutoles [nuo to, ka atsiminiau]. Jis atrodé
nepasiekiamas, tviskantis melsvas vabalas geltono
gintaro gabale.

DUMBLINI AKMENYS IR KEISTOS SPALVOS

Fiziskai niekas nepakito per kiek daugiau nei tris-
de$imt mety, kai pirma, karta i$vydau Sv. Pranciskaus
ekstaze. Paveikslas vis dar kabo tos pacios sienos vidu-
ryje, apsuptas tu paciu dvieju portrety. Kairéje — Ticia-
no tapytas jaunas isblyskes vyras juodais sermuonélio
kailiniais. Jis dévi dabitiska raudona fetrine skrybéle,
atrodancig lyg buty pasitta is pjuvenu. Jis atrodo po-
etiskas, bet tuscias, rankose laiko aptriususig pirstine.
Desinéje kabo Ticiano draugo Pietro Aretino portre-
tas —,,bulvarinio zurnalisto” ir tikro miestiecio, Zinomo
motery sirdziu édiko ir netgi pornografo. Tai plokscias,
matinis paveikslas, o Pietro veidas spindi tokia buka
israiska, lyg jis ka tik buty gaves smugi 1 veida karsta
keptuve.

Zemiau Sv. Pranciskaus ekstazés stovi dvi zalios ke-
dés, apkaisytos geltonais kutais, lyg senienos laidojimo
namy svetainéje. Tarp ju isvargusia kreive kabo dulkeé-
ta virve. Paveiksla apsviecia milziniska lempa. Lempu-
tés slepiasi po lenkto metalo gaubtu, padengtu bronzi-
nio atspalvio dazy luobu. Sprendziant is to, kad palei
paveikslo virsutinyji krasta ziba astuoni atspindziai,
paeiliui keisdamiesi nuo baltos iki kobalto mélynumo
spalvos, veikiausiai lempa sudaro eilé lempuciy — ke-
turios baltos ir keturios mélynos. (Mano paskutinio ap-
silankymo metu viena balta lemputé, matyt, buvo per-
degusi, palikdama spindulyje spraga bei nepastebimai
kreipdama $viesos balansg 1 melsvumo puse).

Pats paveikslas vaizduoja sv. Prancisky, apsitaisiu-
s1 vienuolio abitu, pakélus] akis i dangy. Jis basas (jo
sandalai ir kelionés lazda padéti uz nugaros ant nedi-
duko stalelio), ir jis apsuptas sukuriuojancios melsvy
akmenuy juros. Jie hipnotizuoja, tie akmenys. Kai kurie
atrodo kreidiniai ir sausi, kit liula lyg tirpstanti zeleé.
Tiesiai virs sventojo galvos uola prasiskiria ir nuteka
jam 1S Sony, lyg jis buty riedulys upés srovéje. (Galbut
Bellinis prisiminé ankstyvaja legenda apie $v. Prancis-
ku, pasakojancia, kaip $ventasis paspruko nuo sétono
istirpdamas uolose. Sioje istorijoje uolos issiskyreé lyg
vaskas — minksti paveikslo akmenys tobulai atitinka
§1 pasakojima.) Paveikslo virsuje gelsvy akmeny arka
atliepia sventojo poza, net apie juosmeni susimetusias
drabuzio klostes atkartoja is uolos plysio Zeliancios ge-
benés sakos.

Spalva — tai paslaptis. Kai kurios uolos atrodo lyg
meélynas tripleksas. Kitos — mélyno butelio arba salto
slapio mélyno stiklo spalvos. Prie Pranciskaus koju me-
lyna giléja. Virs jo galvos uolos kreminés, galbut jos at-
spindi gelsva, popietés saulés Sviesa. Zvelgiant Zemyn
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kreminé tamséja pereidama 1 rusvai gelsva tona, o to-
liau patamséja iki gilaus, vaiskaus turkio. Atrodo, lyg
sv. Pranciskus braidytu po chloro prisotinta baseina 1é-
tai judédamas link giliosios pusés.

Keista, taciau tarp geltonos ir mélynos néra zalios.
Kiekvienas tapytojas zino, kad net ir labai lengvas mé-
lyny dazy potépis paversty geltona skaiscia lapijos za-
luma. Kazkokiu budu Bellinis iSvengé Siu spastu ir
zvakés geltonumas prigludo prie mieguistos mélynos
be maziausios uzuominos ] zalia. I kai kuriuos mély-
nus plotus isiterpia gabalélis rudos — pabirusios rudos
zemes sanasos ar nurudavusios zolés stiebeliai, tac¢iau
niekur aplink Sventaji néra normalios, sveikos zalios
augalijos spalvos. Tik ties jo desinigja ranka styro nu-
pjauto figmedzio kelmas. Iprastai vidiné kamieno dalis
ir medzio syvai buty svelniai zalsvi, taciau sis nupjau-
tas pavirsius atspindi blankia geltona sviesa. Net ka-
dagio ir vilkdalgio saknys sventojo sodelyje yra keistos
juosvos spalvos.

Tolesniame paveikslo plane daiktai jgauna labiau
iprastus atspalvius. Skaluno pilkumo asilas stovi ne-
tolimame nusienautame lauke. Po jo kojomis — isdziu-
vusi zolé, priaugusi dagiy, taciau apskritai laukas yra
iprastos zalios spalvos. Dar toliau piemuo gena banda
aviy per lauka, apaugusi svelniai gelsva augmenija.
Tolimos kalvos padengtos tamsiuy medziy, lyg medvil-
nés kamuoliy, kilimu. (Medziai nepaprastai panasus 1
kédziy, sustatyty pries paveiksla, kutus. Bellinio zalia
yra nuostabi ir skambanti, o kédés atrodo kaip suroga-
tas. Tai vargindavo mane net paauglystéje.)

KAIP NUTAPYTI STEBUKLA

Akivaizdu, jog vyksta kazkas slépininga. Tolumo-
je — ankstyva vasara po zydru italisku dangumi ir vé-
lyvos popietés saule. Oras — skaidrus ir saulétas. Ta-
¢lau avanscena panirusi mistingje naktyje. Atrodo, lyg
saulé sviesty tiesiai 1 Sventaji, kadangi uz jo krenta sti-
prus sesélis, o nuo groteliy, jo kelionés lazdos ir stale-
lio koju — silpnesni. Vos uz keliy pédu nuo Sios vietos
Seseliy néra. Jauni medeliai ir erskétroziy krumai pa-
dumavusiame peizaze nemeta jokiu seseliy. Asilas tai-
pogi praktiskai neturi sesélio, o didziulis medis neturi
visiskai.

Ar Sventasis zvelgia aukstyn 1 saule? Labai gali buti;
j1 juosianti virvé nusidaziusi Silta aukso spalva, o aky-
se atsispindi mazyciai ziburéliai. Melsva sviesa mir-
guliuoja aplink atsiskyrélio busta nelyginant nuodin-
gas rukas. Kodél jo nepersmelkia saulés sviesa? Ir ] ka,
zvelgia sv. Pranciskus? Jo zvilgsnis ismeigtas i kazka,
esant] uz paveikslo rémo kairiajame virsutiniame kam-
pe. Siame kampe netikétai 1Snyra astriabriauniai gels-
vi debesys, o lauro medis islinksta keistu kampu, nely-
ginant kas buty ka tik liuokteléjes 1 jo sakas.
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Kai buvau jaunas, maniau, kad kazkur kairéje virs
siu debesu, uz paveikslo rémo, slypi tikras stebuklas.
Maniau, kad s$ventasis iSgyvena kazka neitikétinai
nuostabaus, ko Bellinis #inojo negalésias nutapyti. Zia-
réjimas 1 paveiksla buvo lyg saulés uztemimo stebéji-
mas ziurint ] Saligatviu slenkantj jo seséli. As maciau
melsvus akmenis, apstulbusi ir rimtg sventojo veida ir
siurpia, slépiningg sviesa, taciau man nebuvo leista pa-
matyti to, ka mate jis.

Kiek véliau, budamas mazdaug desimties, perskai-
¢iau pasakojima apie sv. Pranciskaus stigmatizacija.
Pasak vienos pasakojimo versijos, karta jis meditavo
velyva nakt], ir staiga viska uzliejo akinanti sviesa.
Jis pasisuko 1 Sviesa ir buvo pervertas stigmu — penkiy
zaizdy, Zzenklinanciy pervertas Kristaus rankas, kojas
ir sona. Kadangi paveikslas vadinasi Sv. Pranciskaus
ekstaze, as émiau i1eskoti zaizdy ir radau dvi nedideles
zymes ant sventojo ranku.

Paveikslas vaizduoja stigmatizacijos akimirka, ta-
¢lau jis tai daro itin subtiliai. Nakties laikas yra tik
pirmajame paveikslo plane. (Kai kurie istorikai lin-
ke sakyti, kad naktis apima visa paveiksla, nors akys
byloja kitaip.) Dangus neprasiveria pazerdamas an-
gelus, o sv. Pranciskaus rankos nepatvinsta kraujo
upémis. Many¢iau, dauguma Frick lankytoju temato
gamtos peizaze besimeldziancio sventojo figura. Ga-
lima buty spéti, kad jei apsireiskimas vykty nakt ir
akinanti geltona sviesa nutvieksty sventaji, visi is to-
lumoje matomo kaimo buty subége pasiziuréti. Tai
apsireiskimas, taciau toks subtilus, jog tik kelios bu-
tybés gali ji pastebéti. Pakeltos asilo ausys ir lengvai
pravertas snukis byloja, kad jis silpnai nujaucia, jog
kazkas vyksta. Ties desiniaja sventojo ranka is olos
lenda triusis, jis sunerimes, placiai atmerkes akis,
bet jo nustebes zvilgsnis neisduoda, ka jis mato. Toli
kairéje, tamsioje dauboje nedidukas paukstelis rusvu
pagurkliu ziuri 1 dangy. Galbut jis tiesia kakla, ban-
dydamas sugauti is uolos trykstancius vandens lasus,
taciau galbut ir bando pazvelgti | virs galvos atsiveé-
rus] stebukla. Tolumoje stovi 1 musy puse atsigrezes
piemuo. Ir subtiliausioji paveikslo detalé — tolumoje
bandos fone itin démesingai nutapytas avinas, zvel-
glantis tiesiai i Sv. Prancisky.

ASYZIUS IR ITAKE

Pirma kartg isvydes, kaip tai atlikta, buvau pakere-
tas. Bellinis turbtit nemané, kad dangus yra vieta, ku-
rioje gyvena mantijomis apsisiautusios butybés, ir jis
sumazino antgamtini sventojo kraujavima iki minimu-
mo. Akivaizdziai nelengvai jam sekési ir priimti dan-
giskos prozektoriy sviesos nusviesto nakties dangaus
vaizdini. Paveikslas vaizduoja, kaip atrodyty stebuklas
apvertus iprasta tikrovés vaizda. Jis ivyksta viduryje
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kasdieniskos popietés ir atnesa vos kelis kraujo lasus.
Néra nei angelu, nei kokios kitos kostiuminés dramos.
Vietoj viso to stebuklg liudija pats peizazas. Kadangi
niekas neatrodo taip, kaip is tikruju turéty, viskas yra
tam tikra dalimi sventa. Uolos ir medziai yra beveik
antgamtiski, todél dangus ir Sventasis gali buati i$ ti-
kruju normalts.

Kaip dabar pamenu, buvau patenkintas rankoje lai-
kydamas atsakyma ir zinodamas, ka tiksliai vaizduo-
ja paveikslas. Kadangi nesu krikscionis ir tuo metu né
neketinau studijuoti meno istorijos, nebuvau ypatingai
susidomeéjes tokios srities dalykais — man nelabai rupé-
jo stigmatizacijos doktrina ar stebuklo idéja. Kas mane
patraukeé: tai, kaip Bellinis paveiksle skleidé sventu-
ma, jo didziulis démesys kiekvienai tapomai detalei.

Namas Itakéje, Niujorke, kur as uzaugau, rémési i
miskus ir laukus. Pazinojau augalus ir atpazindavau
daugybe augaluy ir uolienu Bellinio paveiksle. Musu
pakraigé svyro nuo vynmedzio kekiu, tokiy pat, kaip
paveiksle, o miskuose uz musy namo augo gebenés,
laukiniai paparciai ir erskétrozés, visai tokios, kaip nu-
tapytosios Bellinio. As pazinojau kalkakmenio uoly pa-
virsiy ir tamsius, drégnus jo jtrukius, kuriais kiaurus
metus tekédavo vanduo. As karstydavausi uolomis, to-
kiomis kaip paveiksle, ir susibraizydavau 1 sausas Sa-
kas, styrancias is uolu. Laipiodamas as statydavau ko-
jas 1 skyles uolose, tokias pat, kokias nutapé Bellinis, ir
nusitverdavau uz jauny medeliy, tokiy pat, kokiais jis
apzeldino uolos virstine. Net sventojo bustas man at-
rodé pazistamas, nes daznai tyrinédavau kalkakmenio
olas. Atvira drégna ola, uzdengta naturalia akmeny
sarama ir krumoksniais apauges slaitas virs jos man
buvo pazistami is berniokisky isdaigy laiku. Bellinis
nutape kelis italiskus dalykus, kuriy mes siauriniame
Niujorke neturéjome — figmedi, lauro medi ir viduram-
ziskas pilis, taciau mes turéjome asily, garniy, triusiy,
aviy ir vietu, tinkamy gaudynéms ar slépynéms, visai
tokiu, kokia rado sv. Pranciskus.

Budamas berniukstis as buvau pakerétas grubléty
slaitu, plysiu, oly ir bruzgynu, nes tai buvo man pazis-
tamos krastovaizdzio detalés. Zmoneés paprastai nesu-
stodavo jomis pasigéréti. Man patiko tankiy kramynuy
guotai, pro kuriuos niekas nebuty prasiskverbes, sli-
dus slaitai, 1 kuriuos niekas nebutu ikopes, susiraiz-
ge vynmedziai ir raudonos ergkétrozés. Zinojau, kad
uz parky ir spalvotu paveiksliuku gamta yra netvar-
kinga ir purvina, pilna kasdienisku dalyku. Manau,
kad pajutau gilig giminyste su Belliniu, nes jis stebé-
jo gamta pakankamai, kad suprasty, jog augalai néra
simetriski, o uolos buna ne tik kampuotos ir apvalios.
Sv. Pranciskaus ekstazé parodé man dalykus, kuriuos
as buvau pasirenges atpazinti — nelygius akmenis,
keistomis kreivémis iSsilenkusius medzius, pauks-
Clus, 1slenkusius kakla 1 dangu, nudriskusius debesis.
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Sio vaizdo grozi lémé tai, jog Bellinis ne Siaip zaide
ar fantazavo, kaip kad dariau as, — jis ieskojo stebu-
klo irodymu. Atrades melsva uola as galbut buciau sa-
kes, jog joje yra vario. Bellinio uolos mélynos, nes jos
atspindi apsireiskima. Mazyciai augalai prie Sventojo
koju, isitvirtine nezymioje uolos jduboje, néra vien tik
paprasciausios atliekos, kurias gamta isSmeté lauk —
jie yra liudytojai, besimaudantys sventoje Sviesoje.
Sv. Pranciskaus ekstazé yra istisas pasaulis, kuriame
kiekvienas sapelis ir spygliukas pazenklinti Sventumo
dozés. Bellinio amzininkai saké, kad jis meégo ,klajo-
ti po savo paveikslus“. Man tikrai tiko toks apibudi-
nimas — man patiko kiekviena maziausia paklydusi
paveikslo dalelé, ir juo toliau ji buvo nuklydusi, juo
labiau mane zavéjo.

Ypac ilgai as ziurédavau i augalus, zeliancius pa-
veikslo apacioje. (Juos lengviau apziuréti, nes buvo
akiy aukstyje.) Pavyzdziui, pries sventojo kojas augo
keturi atsitiktiniai augalai. Dauguma dailininky butu
pasirinke tapyti keturiy augaly korsaza, kuriame au-
galai iSsidéstytu dailiu puslankiu. Bellinio nieku gyvu
nebutu patenkinusi tokia klisé. Jo paveiksle kairysis
daigas sauna aukstu stiebu, pasidabinusiu vieninte-
liu nedideliu zemyn nulinkusiu lapu ir lapeliy karuna
stiebo virsuje. Neimanoma pasakyti, kiek ju ten yra,
kadangi dailininkas leido jiems sugulti 1 raizgini. Tre-
¢iasis medelis — tai Sedevras: jis lengvai svyruoja kil-
damas 1 virsu ir issisakoja 1 dvi sakeles. Trys mazyciai
melsvi lapeliai jaukiai sitibuoja 1$sisakojime. Abi sake-
lés belapés. Viena tiesiasi 1 Sona, antra sukasi tampria
garbana ir uzsibaigia puosniu uzsukimu. Susuktas
stiebas yra lyg banguoto lauro kamieno atgarsis, toks
mazas, kad vargu ar isvis gali buti pastebétas. (Lyg ma-
zyté Sakelé patirty mazesni, asmeninj stebukla.) Pa-
veikslas prisotintas tokiu isiziuréjimo reikalaujanciu
stebukly — kiekvienas lapas nupoliruotas iki tamsaus
blizgesio, kiekvienas akmuo emaliuotas. Tolimajame
desiniajame kampe svyra trys mazos sakelés. Ilgiau-
si0ji tokia plona, kad atrodo veikiau kaip Sviesus plau-
kas, ant varpelio pavidalo stiebeliy kabo keturi smul-
kus lapeliai. Jie uzsibaigia jaunais spurgeliais, tokiais
mazyciais, jog jie tiesiog pranyksta paveikslo fone.

Mane pakeréjo paveiksle pranykstantys dalykai, jo
galia prikaustyti démesi prie vos pastebimy detaliu.
Kaip ir visi genialus paveikslai jis pakeité tai, kaip
regéjau tikrus peizazus, ir as émiau ieskoti daugiau
akmenuy atspalviy ir jvairesniy debesu formu. AS pa-
stebédavau, kai lapas budavo per mazas pastebéti,
arba kai stiebas augdavo taip, lyg ji kas trauktu i Sona.
As stebédavau nykstancius takus, lyg jie buty skver-
besi pro lapija 1 dirva. Niekada nesu kam to sakes, bet
paveikslas buvo lyg biblija be zodziy — jis mane moke,
kaip atrasti prasme maziausiame misko sapelyje arba
dulsviausiame bevardzio akmens zybteléjime.
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NUODINGAS MENO ISTORIJOS SULINYS

Taip buvo anuomet, sitaip yra dabar. Dabar man pa-
veikslas nesukelia beveik jokiy jausmu. As galiu atgai-
vinti dalj jausmuy, kuriuos kadaise jauciau, bet isgyveni-
mo sodrumas pragjo, ir stai mano nuosprendis. Kadaise
buvau sukréstas pasaulio, kuriame kiekvienas maziau-
sias daiktas skendéjo Sventoje sviesoje. Dabar vos galiu
tai jzvelgti, — bandziau prisiminti, 1 ka anuomet ziuré-
davau, esu sugrizes bei vél pazvelges, taciau tai nebéra
transcendentinis paveikslas. Vis dar matau, kaip Belli-
nis dirbo kurdamas augalus ir akmenis, kartais beveik
isivaizduoju jaunuolj, kuris praleisdavo tiek daug laiko
stovédamas priesais paveikslg pries trisdesimt metu.
Taciau stebuklai yra isfiltruoti i$ paveikslo. Tai grazus
paveikslas, tac¢iau kai rasau §] zodj, zinau, kaip pries
trisdesimt mety paveikslas man mausdavo sirdj. Saky-
damas ,grazus” as veikiau tariu pilka zodi, labiau tin-
kama, apibtidinti muziejaus eksponatui nei stebuklui.

Ir as metu 1 kaltinima tiesial po meno istorijos ko-
jom. Metams bégant vis daugiau skaic¢iau apie Bellini
ir apie jo paveiksla, sis potraukis buvo viena priezas-
Ciy, galiausiai atvedusiu mane 1 Renesanso meno stu-
dijas. Ir kaskart perskaitydamas kazka nauja, as pra-
randu dalele to, ka jausdavau anksciau.

Stipriausias nusivylimas aplanké perskaicius trum-
pute meno istoriko Millardo Meisso knyga, pavadinimu

Klasikinio meno galerijos Frick Collection salé. Niujorkas.
http:// http://commons.wikimedia.org

Giovanni Bellini’s St. Francis in the Frick Collection.
Meissas mégina sulaikyti tokius zmones kaip as, ku-
rie mato uolas ir paukscius. Jis nori atkurti originalia,
paveikslo istorine paskirty. Jis is paskutiniuyju siekia
parodyti, kad paveikslas yra iprastinis stigmatizacijos
pavaizdavimas ir kad Sventasis ziuri tiesiai ] virsuti-
ny1 kairyji paveikslo kampa, ir kad 1$ ten susitelkusiy
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debesy jis gauna zaizdas. Jo knygoje yra aiski paveiks-
lo fragmento fotografija, kurioje galima jzvelgti tuzinus
mazyciy sviesos adatéliy, sminganciuy zemyn is debe-
sies ir sruvanciy tiesiai 1 Sventaji. Jos atrodo lyg ilgos
geltonos adatos, uzastrintos sviesos ietys, ir kiek Meis-
sul zinoma — jos yra apsireiskimo saltinis, jos juda oru
nematomos, tapdamos nejtikénai plonomis ir astrio-
mis, perdurdamos sventojo kojas, jo rankas, jo Sona.
Jos yra mazyciu kraujo laseliy jo delnuose priezastis,
jos akimirksniu perduria jo priekine koja.

AS esu tikras, jog Meissas teisus. Jis isrikiuoja kitus
paveikslus kaip irodymus, kad Bellinis zaidé Sv. Pran-
ciskaus ekstazes [siuzetu] netapydamas jprastinio sera-
fino danguje. Keleta metu anksc¢iau Bellinis yra nuta-
pes kita, Sv. Pranciskaus ekstazés paveiksla, su mazyéiu
angelu ir vos pastebimu kryziumi paveikslo kampe.
Kitame paveiksle jis pritemusiame danguje pakabi-
no permatoma, angela lyg popierinj japoniska zibinta.
Akivaizdu, kad Bellinis noréjo issivaduoti nuo greméz-
diskos vaizdavimo strukturos, kuria naudojo ankstes-
ni tapytojai, — paémes liniuote jis braizé linijas, sujun-
giancias angelg su sventuoju taskas 1 taska. Apie tai
anksciau nesusimastes stebétojas gali atrasti stigma-
tizacijos mechanizma, tirdamas Giotto linijjas, kurios
jungia angelo desiniaja ranka su sventojo desiniaja
ranka, ir taip toliau. Bellinis noréjo, kad jo ziurovas su-
sitelktu 1 Sventojo ekstaze, o ne stebuklo technika, todél

Klasikinio meno galerija Frick Collection Manhetene. Niujorkas.
http:/ http://commons.wikimedia.org

jis pradangino skrendantj angelg ir beveik istryné jun-
giamasias linijas. Meissas sako, kad tokios buvo anks-
tyvojo Renesanso sakralinés dailés taisyklés, tad néra
teisinga ju nepaisyti ir teigti, jog Bellinis noréjo parody-
ti, kad pati gamta yra Sventa.

I$ pradziy as méginau issisukti nuo Meisso aiskinimo.
AS pastebéjau, kad seséliai po sventojo kojomis krenta
ne nuo geltonos sviesos, bet nuo kazkokio tolimo objekto
kairéje puséje. Sventasis zvelgia ne 1 debesis, bet 1 kaz-
kur aukséiau esanti taska. O tolumoje dunksantis mies-
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tas tikrai néra panires naktyje, kaip turétu buti, jei Bel-
linis buty pazodziui laikesis saltiniy informacijos.

Meno istorikai, zinoma, turi paaiskinimy Siems
priestaravimams. Jie sako, kad Bellinis tik mokési su-
valdyti perspektyva, taigi nieko keista, kad seséliai yra
truputi netikslus. Juoba mums nereikty tikeétis, kad
jis buty itin daug stengesis tiksliai nukreipti sventojo
zvilgsni, kadangi jam labiau rupéjo atskleisti jo dvasi-
ne busena. Net nejprastai sviesi naktis gali buti paais-
kinta nejgudimu. Bellinis nutapé savo paveikslg XV a.
einant ] pabaiga, kai vos keli menininkai buvo bande
tapyti nakties scenas. Galbit miestas paveiksle yra
Bellinio bandymas pavaizduoti naturaly naktini peiza-
za, — kaip sako Meissas, juk visi, iSskyrus piemeni, yra
mieste, o ir jis pats isties atrodo ramus ir tylus. Holivu-
do rezisieriai yra daug prasciau bande mus jtikinti, kad
scena filmuota naktj.

Kartg paauglystéje as perskaiciau Meisso knyga ir,
kupinas entuziazmo, grizau prie paveikslo, norédamas
pamatyti, ar iSties paveikslas padarytas taip, kaip jis
sake. Kai pazvelgiau 1 paveiksla, galvoje iskilo Meis-
so minéti pavyzdziai — Bellinio ankstyvieji darbai, kitu
dailininky tapyti sv. Pranciskaus paveikslai, ir as lygi-
nau juos su tuo, ka maciau pries akis. Akimis matavau
sesélius tikrindamas, ar jie tikrai krenta 1S nurodyto
kampo. As méginau pamatyti paveiksla toki, kokj gal-
but maté Bellinis, uzuot doméjesis tiksliomis dienos ir
nakties spalvomis. Nusprendziau, kad sutinku su Meis-
su, ir taip yra iki siol. (Nors kartais man kyla itarimas,
kad Bellinis buvo nutapes angela auksciau virsutinio-
jo paveikslo krasto. Tokiu atveju galima numanyti, jog
sv. Pranciskus ziuri tiesiai i ji. Deja, sito neimanoma
nustatyti, kadangi virsutiné paveikslo dalis buvo nu-
pjauta ir nezinia kokio dydzio gabalo dabar truksta.)

Buvo smagu zaisti Meisso zaidima, taciau jis turé-
jo salutiny efekta, kur] émiau pastebéti tik pries ke-
leta mety. Jis atbukino mano susidoméjimag peizazu
ir atsaldé ankstesniji entuziazma. Meissas sako, kad
paveikslas yra daugiau nei peizazas, nes jis vaizduoja
sventojo ekstaze, ir jis nori priversti savo skaitytoja su-
prasti, kad Belliniui tai buvo ne botanikos ir zoologijos
iliustraciju paisymo praktika. Meissas tai sako, taciau
ka jis is tiesu daro, — jis nepaiso peizazo ir verciau lei-
dzia laika zitrédamas 1 kitus paveikslus, vaizduojan-
¢ius angelus ir $ventuosius. Jis vertina paveiksla pa-
kankamai, kad parasyty apie ji trumpa knygele, taciau
jo susizaveéjimas paveikslu reiskiamas susitelkiant j is-
torinj jo tyrima.

Istorinés zinios atvésina musy jaunatviska susiza-
véjima, ir jel istorikai bei mokytojal neima nerimau-
t1, tai tik todel, kad jie mano, jog istoriniai faktai tie-
siog 1staiso jaunatviska entuziazma. Taciau taip néra.
Tai, ko mane iSmoké Meissas ir kiti, iStryné mano pa-
ties patirti ir suteiké visai kitoki suvokima. Vienas
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nepapildo kito, o ji pasalina. Mano sukauptos istori-
nés zinios aptemdé mano [autentiska] susidurima, su
vaizdu, nukreipé mano démes] 1 visai kitus dalykus
(pozymius, angelus, tekstus, jvairius faktus), ir galiau-
siai sunaikino emocija, kurig kadaise jauciau. Istorija
nekoregavo mano iliuziju, kaip kad mes meilingai vi-
liamés. Mano paties susidoméjimas man ilgainiui tapo
svetimas.

Kadaise Sv. Pranciskaus ekstazé buvo lyg fantastis-
ka vizija, — dabar ji vaizduoja vizija. Kadaise ji mane
pakeréjo, — dabar tai paveikslas, vaizduojantis kazka
kita pakeréta. Apie mégstamo dalyko studijavima gali-
ma pasakyti daugybe geru dalykuy; istorinés zinios gali
sutramdyti asmeninius jausmus ir nustatyti jausmo ir
apmastymo pusiausvyra. Paveikslo peizazas vaizduo-
ja La Vernos Italijoje, ne Itakés Siauriniame Niujorke,
apylinkes, ir jis buvo nutapytas asmens, kuris galbut
niekada nebandé laipioti uolomis ar sliauzioti po olas.
Jis buvo sukurtas konkrec¢iu Renesanso epochos mo-
mentu, ir kiti paveikslai ji veikeé tiek pat, kaip bet kuris
kitas Bellinio matytas dalykas.

Istorija gali buti geras korektorius, ir as esu meno
istorikas todél, kad laikau istorijg vertingu ir kartu
maloniu uzsiémimu. Kai kas is to, ko i§mokau, 18 tiesy
praturtino mano patirt] ir atskleidé nauju prasmiy. Ta-
¢iau ilgainiui istorinis supratimas pakeicCia aistra. Jis
uzdusina stiprias emocijas ir ] ju vieta pastato ramuy
supratima. Ji pakeicia iSgyvenimus zodziais, kurie yra
stiprus todél, kad yra isgyventi, o ne sugalvoti, ir taip
nuzudo isgyvenimus. Sio paveikslo istorijos studijavi-
mas létai suardé mano autentiska reakcija ir iStryné
prisiminimus.

Vienu metu paveikslas man buvo kazkas itin asme-
niska. Jis man reiske labai daug, nors ir nelabai gale-
jau pasakyti, ka. Dabar as galiu tiksliai pasakyti, ka jis
reiskia, taciau esu amziams atskirtas nuo galimybés ji
isgyventi.

Istorija yra klastinga, nes karta pradéjusi naikinti
vaizdinio sukeliamus jausmus yra nebesustabdoma.
Meissas §1 procesg pradéjo, o véliau universitete as per-
skaiciau daug daugiau. Kiekvienas tekstas pasiimdavo
dalele to ka jauciau ir transformuodavo ] tai, ka as zi-
nojau. Galiausiai as perskaiciau pakankamai, kad su-
vok¢iau, jog net mano meilé nuosaliems miskams buvo
visal ne mano. As ja paveldéjau is XIX a. romantizmo
rasytoju, tokiy kaip Ruskinas. Septinto desimtmecio
siauriniame Niujorke as nesamoningai gyvenau idéjo-
mis, sugalvotomis Anglijoje ir Vokietijoje XIX a. Tai,
kas man miske patiko — tankumynai, pelkés, izambi
ziemos saulés sviesa — buvo tik romantizmo meno ir
poetikos istekliai. Net ir patys zodziai wood vietoj forest
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(,miskas®) ar cave vietoj cavern (,,0la“) buvo irodymai,
patvirtinantys, kad esu nesusivokes romantiky idéju
paveldétojas, — 1déju, apie kurias Bellinis negaléjo buti
pagalvojes. AS buvau uzspeistas, priverstas pripazin-
ti, kad mano jzvelgtas gamtos garbinimas tebuvo pra-
skiestu i1déju, negaléjusiy atsirasti ankséiau nei gerus
tris Simtmecius po Bellinio mirties, palikimas. Tai buvo
isklota juodu ant balto Meisso knygos 1zangoje: jis rasé
zmones kadaise manius, jog Bellinio paveikslas vaizda-
vo tik nuostabia, Sventa gamta, ir nenoréjus pripazinti,
kad jis perteiké ypatinga, tiksliai aprasyta religini ivy-
ki. Trumpai tariant, tai buvo mano poziuris.

Nuo tos akimirkos jei ir susimastydavau apie savo
vaikystés patirty, tai tik tam, kad paklausciau, ar as jau
isaugau is savo XIX a. jausmy gamtai. (As neiSaugau —
as vis dar bunu pakerétas tamsiy tarpekliy, vélyvo ru-
dens saulélydziy ir kitu nesuskaiciuojamy romantiniy
stampu.) Perskaites Rusking supratau apie romantiz-
ma daug daugiau, nei kad augdamas pajusdavau savy-
je. Perskaites Meissa pamaciau, kad Bellinio paveiks-
las visu pirma vaizduoja krikscéioniskaji apreiskima.
Taciau as grésmingai priartéjau prie uzmarsties, kuo
apskritai paveikslas mane patrauke.

Istorinés zinios man padéjo atsikratyti keleto iliuzijuy,
taciau kokia kaina! As galiu valandy valandas kalbéti
apie Sv. Pranciskaus ekstaze, tadiau ji nebegali manes
sujaudinti. Tai apgaulingas procesas — a$ prisimenu,
kaip budavau sujaudintas, ir atmenu pakankamai, kad
galéciau parasyti siuos puslapius. Galiu iskviesti pra-
eit] paliudyti, kaip buvau apséstas paveikslo. Net ga-
liu prisiminti, kaip ten stovédavau — priblokstas, nega-
lédamas pajudeéti. Mano akys galéjo buti drégnos nuo
besitvenkianciu asaru. As galiu visa tai papasakoti, ir
beveik galiu save itikinti, kad nieko nepraradau. Ta-
¢iau tai—netikra istoriko paguoda, is tiesy as praradau
siaubingai daug. Istorija yra ,pilka minties isSnara“,
kaip saké Shakespeare’as. Ji uzmeta sSyda ant pasaulio,
po kurio laiko akys pripranta prie nusilpusios Sviesos,
ir imi galvoti, kad pasaulis taip atrodé visada.

Tai, ka ¢ia aprasiau, nutiko praktiskai su kiekvienu
meno kuriniu, kuris kada nors buvo mane sujaudines,
ta¢iau labiausiai gailivosi dél Sv. Pranciskaus ekstazeés.
Paveikslas vis dar ¢ia, taciau neitikétinai stiprios, be-
veik zZodziais neisreiskiamos mano emocijos seniai yra
dingusios. Noréciau atsukti laika ir susigrazinti tas
dienas, kai stovédavau pries paveikslg apsvaiges nuo
minciy, kurias vos pajégiau suvokti. Dabar pasaulis
apsiblausé ir prisipildé dulkéty zodziuy. Anksciau la-
pai buvo stebuklingi — beveik per grazus, kad galetum
1 juos be virpulio zvelgti, nepaprastai svelnios, vésios
melsvos spalvos. 53
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ZEMAICIU KALVARIJA VINCENTO JUZUMO
ZEMAICIU VYSKUPIJOS ISTORIJOJE

Vincentas Juzumas — vienas svarbiausiy XIX a. Zemaiciy vyskupi-
jos tyrinétojuy ir istoriky. Gimeé Sedos parapijoje, Juozapo Juzumo
Seimoje 1819 m. vasario 26 d., baigé Varniy kuniguy seminarija
1843 m., priemeé kunigo $ventimus, kunigavo Kvédarnos, Lauku-
vos, Kalnujy, Zareny, Lieplaukes, Plateliy ir Varniy baZnyc¢iose,
mire Varniuose 1901 m. birzelio 14 d.

Labiau uZ istorine Zinoma literatGriné Juzumo veikla — jis Ze-
maitiskai spausdino pamokslus, religinio pobidZio knygeles, ver-
té. Panasia veikla uzsiémé ir Vincento broliai dvasininkai Tadas ir
Antanas, o ketvirtam broliui medikui Juozapui Vincentas padéjo
parengti Zemaiciy vyskupijos Zemélapj. Puikus Zemaitijos pazi-
nimas atsispindi jo suradytoje vyskupijos istorijoje, o sklandi ir pa-
traukli kalba apsaugo solidy ir didelés apimties kdirinj nuo tapimo
nuobodziu fakty kratiniu.

Juzumas paliko du Zemaiciy vyskupijos istorijos apradymus.
Viena nepilng ir fragmentiska, rasyta lietuviskai (rankrastis saugo-
mas Lietuviy literattros ir tautosakos instituto bibliotekos rankras-
tyne), kita — platy ir i8samy, 1899 m. datuota ir rasyta lenkiskai
(rankrastis saugomas VarSuvos arkivyskupijos archyve). Pilnas pas-
tarojo pavadinimas — Medininkai, arba Senosios Medininky ar Ze-
maiciy vyskupijos aprasymas, Zemaiciy kanauninko, Varniy arki-
presbiterio kun. Vincento Juzumo papildytas jvairiomis Ziniomis.
1899 m. Abu iki Siol taip ir liko nepaskelbti. Ypa¢ jdomi ir ver-
tinga lenkiskai rasyta istorija. Juzumas rasé jau po kity pagrindi-
niy XIX a. Zemaiciy vyskupijos tyrinetojy — Motiejaus Valanciaus
ir Benedikto Smigelskio, kuriy surinkta informacija kruopsciai su-
naudojo, kartais su jais polemizuodamas. Jis remési ir kitais XIX a.
istorikais: Stanislovu Cerskiu, Teodoru Narbutu, Ignotu Businskiu,
Julianu Bartoszewicziumi, Prasijos tyrinétoju Johannesu Voigtu,
Vincentu Przyjatgowskiu. Taciau taip pat naudojosi ir senesniy lai-
kuy istoriky bei kronikininky informacija — minéjo kryZziuociy kro-
nikininkus Petra Dusburgietj, Vyganda Marburgietj, Dietleba von
Alnpeke, XV a. lenky istorika Jana Dtugosza, XVI a. pradZioje ra-
Siusj vokieciy dominikony vienuolj kronikininka Simona Grunau,
XVI a. antros pusés teisininka Petra Roizijy, XVI a. lenky istorika
Marcing Bielskj, XVII a. Lietuvos istorika jézuita Alberta Vijaka-Ko-
jalavic¢iy, XVII a. vidurio lenky istorika dominikona Simona Okols-
ki, XVII a. Prisijos kronikininka ir istorika Mata Pretorijy, Zinomus
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XVl a. pirmos pusés istorikus Adama Naramowskj ir Kaspara Nie-
sieckj, XVIII a. jézuity istorika Stanislova Rostovskj. Taip pat uoliai
Juzumas nagrinéjo ir savo istorijoje rémési bei citavo istorinius do-
kumentus — fundacijas, teisés aktus, vizitacijas. Kai kuriais atvejais
istoriniy Saltiniy informacija analogiska jau pateiktoms Valanciaus
Zinioms, kartais kiek kitaip interpretuota, dar kitais atvejais visi$-
kai nauja. Autorius nesibaimino pateikti savo hipoteziy, naujy ar-
gumentuy. Kai kurios jZzvalgos Siandien atrodo jau naivokos ar net
klaidingos, bet nepamirstina, kad savo istorija Juzumas rasé dau-
giau nei pries Simtmet;.

Autorius pradeda apraSinédamas pagonybeés laikus, o baigia
XIX a. pabaigos realijomis. Svarbu ir tai, kad Juzumo Zemaiciy
vyskupijos istorija rasyta jau pagal ,klasikinj” modelj. Jame siek-
ta vientisumo ir déstymo aiskumo. Jei Valanciaus Zemaiciy vys-
kupysté tarsi sudaryta kaip mozaika i3 atskiry straipsneliy, tai
Juzumas stengiasi viska pateikti pagal aisky plana. PradZioje ap-
tariamos institucijos (vyskupo, kapitulos, seminarijos ir t. t.), toliau
pateikiama informacija apie konkrecias baZznycias, kurios sugru-
puotos pagal ju priklausomybe trims pavietams. I3 viso rankrastinj
rinkinj sudaro keturios nevienodos dalys. Pirmojoje, trumpiausio-
je, aprasomas krikicionybés kelias j Lietuva, Zemaiciy vyskupijos
vyskupu biografijos ir bendra valstybés raidos istorija. Kitos trys da-
lys — Raseiniy, Teliy ir Kauno paviety bei juose esanciu parapiju
apraSymai. Neretai parapijy apraSymuy pabaigoje Juzumas nurodo
parapijos ypatybes — didZiausias upes, miskus, eZerus, Zemés der-
linguma, gyventojy aprangos madas, pamalduma, moraluma, ras-
tinguma, pragyvenimo lygj ar net kulinarine krasto specifika. Tai
tekstui suteikia ypatinga atspalvj — néra raSoma apie kazin kokius
senus, niekam nepazjstamus laikus, taciau istorija ,nutiesiama” iki
pat skaitanciy laiky, aktualizuojama. Siandien Juzumo istorija jau
reikia skaityti ne tik kaip Zemaiciy parapijy istorijy rinkinj, bet ir
kaip istoriografinj saltinj, pateikiantj Ziniy apie XIX a. pabaigos tik-
renybes, tradicijas, kasdienybe. Taip pat i studija kol kas lieka pati
placiausia tarp Zemaiciy vyskupijos istorijy.

Skaitytojui pateikiamas Zemaiciy vyskupijos istorijos fragmentas
apie Zemaiciy Kalvarijos parapija (apie Zemaiciy Kalvarijos istori-
ja placiau zr. Dalia Vasilitiniene, Zemaiciy Kalvarija: Piligriminio
centro istorija ir dailé XVII-XIX a., Vilnius: Aidai, 2009). Tai vienas
placiausiy ir spalvingiausiy parapijy aprasymu. Zemaiciy Kalvarija
isikare buvusioje Gardy vietovéje, kurios istorija autorius kildina
i$ pagonybes laiky. Taciau labiausiai miestelis isgarséjo po to, kai
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Zemaiciy vysk. Jurgis Tiskevicius XVII a. ketvirtame degimtmetyje
Cia jsteigé dominikony vienuolyna, kuriam pavedé rtpintis naujai
pastatytomis Kalvarijomis. Nuo to laiko KryZiaus kelias nepertrau-
kiamai iki 3iy dieny savo atlaidais traukia tikin¢iuosius. Autorius
patraukliai ir gyvai aprasingja atlaidy tradicijas, paprocius, taciau
bene jspiidingiausi — Zemaiciy Kalvarijos mokyklos XIX a. vidu-
ryje Svenciamy Svenciy aprasSymai. Aprasomas tradicijas autorius
neabejotinai Zinojo i§ gyvy pasakojimy, o gal net ir pats (labai tike-
tinal!) buvo $ventése dalyvaves.

Si istrauka pateikiama i§ Zemaiciy vyskupystés muziejaus direk-
toriaus Antano Ivinskio iniciatyva rengiamo ir leidZiamo Vincento
Juzumo Zemaiciy vyskupijos istorijos vertimo j lietuviy kalba (i3
lenky kalbos verté Mindaugas Paknys). Vertime kai kurie ZodZiai
(daugiausia vietovardziai) paliekami autoriaus uZradyta forma, jie
jradyti kursyvu.

Mindaugas Paknys

GARDU MIESTELIS. KALVARIJA

Gardai — labai sena Zemaitijos gyvenvieté buvusioje
Gardu zeméje, kuri tesési i pietus iki Siandieniy Alsé-
dziu, o { Siaure iki Siandienés Sedos. Siose zemeése ant
paties auksciausio kalno, siandien vadinamo Sv. Jono
kalnu, zemaiciai jrengé sventykla, arba kitaip pagonis-
kus altorius, kuriuose degino ugni savo dievuko Per-
kuno ir kity dievuky garbei. Baimindamiesi skandina-
vu puolimo, jie aptveéré ta savo sventove auksta tvora,
kitaip zemaitiskai vadinama gardais, kadangi gardas
arba mazybiniai gardelis vietine kalba reiskia bet kokia,
aptverta nuosalig vieta galvijams arba avims. IS ¢ia ir
[vietovés] pavadinimas — Gord, gardaj. Gardis dwars,
Gardu dvaras — vienintelé likusi vietové siuo pavadini-
mu. Puse Sios Zzemés Lietuvos didysis kunigaikstis Vy-
tautas dovanojo Medininky arba Zemaiéiq vyskupams.
Laikui bégant §i pusé zemés buvo sujungta su Alsédziy
valséiumi ir dar siandien vadinama Alsédziy valséiu-
mi. Taciau savo pavadinima [gyvenvieté] iSlaike iki tol,
kol vysk. Jurgis Tiskevicius isteigé ¢ia Kalvarijas.

Kada vietiniai gyventojai buvo apsviesti svento
krikscéioniy tikéjimo dovanos ir kada nuplauti Gardu-
vos upégje sventu kriksto vandeniu? Dél kriksto vardy
suteikimo apkrikstytiesiems sios upés vandeniu ji buvo
pavadinta Ward-dawe, arba vienu zodziu Varduva, t. y.
suteikianti vardus krikstijant. Galima neabejoti, kad
juos atversdavo 1 krikscioniy tikéjima ir krikstijo Sios
upés vandeniu pirmyju vyskupu po visa vyskupija at-
versti pagoniy pasiusti kunigai. Veikiausiai Siauhq ir
Luokés klebonas, kuris uz uoluma atveréiant pagonis
tapo Medininky vyskupu Martynu I. Krikstijo pagonis
1vairiose vietovese. Vis délto daug pagoniy vyskupo ze-
meése prie Alsédziy ir Gardy liko ta karta neatversti.
Kai apie tai suzinojo vysk. Motiejus, paliko Varniuose
kapitulos prieziuroje besimokanéius klierikus ir atvyko
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iki Lieplaukés dvaro. Tada nuvyko iki kaimelio Elkso-
de, arba kitaip Alsédziy, o po to 1 Gardus, sukviesdamas
1 Slas vietas vyskupo ir toliau gyvenancius valstiecius.
Susirinkusiuosius daug kartu moke, atvertinéjo, paga-
liau krikstijo ir suteikdavo Sutvirtinimo sakramenta,
o atsimetélius nuo svento tikéjimo smarkiai bardavo.
Siose abiejose vietovése, t. y. Elksodéje (Alsédziuose) ir
Garduose pastaté baznytéles. Paméges Elksodés kai-
ma, pastaté ¢ia sau dvarell rezidavimui ir pavadino ji
Alsédziais, arba tiksliau pakeité Elksodzio pavadinima,
Alsédziais. Is ¢ia kartais atvykdavo 1 Gardus ir naujai
ant kalno pastatytoje koplycioje surinkes zmones mo-
kydavo, o kartais sventadieniais ir sv. Misias laikyda-
vo. Taciau jau nebeilgai po Sios veiklos Alsédziuose jis
gyveno. Iseikvojes savo jégas Baznycios ir sau patiké-
ty zmoniy naudai, senyvo amziaus iskeliavo 1 amziny-
be, atrodo, Alsédziuose 1471 m. Vyskupu buvo septy-
nis metus. Si vysk. Motiejaus apie 1468 m. Garduose
statyta Sv. Jono Krikstytojo titulo baznytélé minima
1613 m. vysk. Mikalojaus Paco sudarytame baznyciu
sarase kaip koplycia be jokio aprupinimo'. Vysk. Kiska
ant sio kalno pastaté nauja to paties titulo baznytéle ir
pakelé ja iki parapinés baznycios bei paskyré klebona.
Toki titulg baznycia turéjo iki susiformuojant Kalvari-
joje naujai dominikony parapijai, t. y. iki 1640 m.

Baznycios ir jos aplinkos vaizdas. XIX a. vidurio piesinys

Vysk. Tiskeviciui atidavus apie 1640 m. Garduy pa-
rapija tévams dominikonams, ji pavadinta Kalvarijos
parapija. Gardy baznyteélé tapo altarija, o prie jos gy-
venantis kunigas buvo vadinamas altarista. Prie Sios
baznytélés ir jai vysk. Kiskos suteiktos fundacijos alta-
ristos liko 1ki 1710 m., t. y. iki epidemijos, kuri prarijo
didziaja dalj Zemaitijos gyventoju, o ir dvasininky, su-
teikianciu dvasine pagalba uzsikrétusiesiems, nemazai

' Anksciausiai istoriniuose 3altiniuose Gardy Sv. Jono Kriktytojo
baznytélé minima 1593 m., tac¢iau manoma, kad ji statyta buvo ne
XV a., o XVI a. antroje puséje.
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i$miré. Altarijos kunigas irgi turéjo zuti nuo sios epide-
mijos, kadangi po jos apie altarija daugiau nieko nebu-
vo girdeéti.

Dabartine baznytéle pastaté kunigai dominikonai $io
amziaus pradzioje. Seniau Sioje baznytéléje sv. Jono
Krikstytojo dieng buvo laikomos parapijos pamaldos.
éventojo dienos isvakarése 1 baznycia vykdavo proce-
sija su Své. Sakramentu, o kita diena po laikytu pa-
maldu, po mispary, ta pacia tvarka budavo griztama 1
parapine baznycia,.

KALVARIJOS MIESTELIS

Kalvarija seniau vadinta Gardais. Miestelis anks-
¢iau buvo vyskupo, Siandien valstybinis, iSsidéstes prie
Varduvos upés, privataus kelio 1§ Alsédziy | Seda, ant
keturiy pagrindiniy kalny, vadinamy Sv. Jono, Zvyro,
Berzu ir Kryziaus. Jis yra TelSiu paviete, nuo pavie-
to centro Telsiy nutoles tris mylias, nuo valdisky Se-
dos ir Alsédziy miesteliy 10 varsty. Miestelis nemazas,

Maloningoji Zemaiciy Kalvarijos Dievo Motina

j1 Varduvos upé dalija i dvi nelygias dalis, vadinamas
senuoju ir naujuoju miesteliu. Senasis anksc¢iau buvo
vadinamas Gardais prie Garduvélés upés, siandien va-
dinamos Cedronu. Jis susideda 18 tkiy ir trobuy, turi ne-
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maza turgaus aikste su krautuveélémis viduryje, 18 triju
pusiy supama mediniy namuy, o is$ ketvirtosios — Var-
duvos upés, su vadinamuoju vyskupo dvaru. Turgaus
aikstéje sventeés, vadinamos Didzigja Kalvarija, metu
vyksta muge, o pirmadieni po Sios pagrindinés sventés
rengiamas nemazas arkliy turgus. Vyskupy valdzios
laiku niekas ¢ia jokio muito nemokéjo, todél atvykda-
vo pirkliai i§ Telsiy ir 1S visy aplinkiniy miesteliy. Kas
pirmas, tas geresnis, ir tas statydavo drobine palapine
geriausioje vietoje, o vélesni galanterijos prekeiviai sta-
tési ten, kur galéjo. Turgaus aiksté su ja supanciais na-
mais i$ tikryju nepriklauso seniesiems Gardams. Kaip
matyti, ji atsirado kartu su Kalvarijja. Juk anksciau
aiksté nebuvo reikalinga. Mat senuosiuose Garduose
ant vadinamojo Sv. Jono kalno buvo parapiné baznycia
su vyskupijos kunigais. Naujasis miestas, irengus ¢ia
Kryziaus kelig, Kalvarijomis pervadintas pagal Kalva-
rijos fundatoriaus vysk. Jurgio Tiskevi¢iaus numatyta
plana, o véliau apstatytas ir, prisitaikant prie Kryziaus
kelio, padalytas 1 penkias pagrindines gatves su ketu-
riais pagrindiniais Zvyro, Berzu, Kryziaus ir Sv. Ele-
nos, arba kitaip Sv. Kryziaus Atradimo, kalnais. Siose
gatvése visi namai mediniai, tiek ukiai, tiek namai su
darzais. Didzigja dalimi Sie nameliai priklauso vadina-
mosioms Kalvarijos davatkoms. Kai kuriuose siy namy
anksciau gyveno garsios Kalvarijos mokyklos mokiniai.
Kalvarijos miestelis 1S ryty 1 vakarus iSsitesia per pora
varstu. Tokiame miestelyje muriniu pastaty, iSskyrus
vienuolyna, néra. [vairiai vadinamu namy vien kriks-
¢ioniy kataliky yra virs dvieju Simtu, nemazai ju pa-
kankamai tvarkingi. Tuo tarpu zydu namuy yra kele-
tas, 18 ju vienas uzvaziuojamas, medziagy ir bakaléjos
parduotuvelé, o valdant vyskupams is viso tik viena
karciama buvo. Kalvarijoje tik vieng karta rengiama
savaite trunkanti mugeé, vadinamoji Didzioji Kalvarija,
taip pat arkliy muge pirmadieni po pagrindinés Kalva-
rijos sventes. Cia néra nei valstie¢iy valdybos, nei val-
diskos mokykléles. Kalvarija priklausé Alsédziy vals-
¢iui, buvo Zemaiéiq vyskupo Alsédziy stalo valdy dalis,
nuo 1842 m. priklauso valdziai.

KALVARIJY STOTYS

Vysk. Jurgis Tiskevicius, nuo seno turédamas keti-
nimy kur nors Zemaitijoje jrengti Kalvarijas, vizituo-
damas savo vyskupijos baznycias apziurinéjo jvairias
vietoves ir ieskojo tam tinkamos vietos. Taciau niekur
negaléjo rasti tokios vietovés, kuri atitikty poreikius.
Kai su tokiomis mintimis atvyko i Gardus, apziuriné-
damas sia vietove suprato, kad ji visiskai tinka Siam
reikalui. Todél jis nutaré Garduose irengti Kalvarijas,
o tam palanki buvo ir [turima] Zemés nuosavybé. Nes
kas 1§ gyventojy noréty siam reikalui paaukoti keleta
valaku zemeés? Taigi isrinkes grazia vieta ant kalve-
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lés prie Varduvos upés, jis liepé pastatyti ant jos ne-
maza, baznycia, o pats émeé stengtis is Jeruzalés gau-
ti Sventosios Zemeés. Kai 1636 m. bazny¢ia jau buvo
pastatyta ir Sventoji Zemé atverta, tai 1 Gardus at-
vykes pats vysk. Tiskevicius apziuréejo kalnus, plana-
nuo vienos iki kitos stoties ati-
tikty reikiamg Kristaus zings-
niy skaiciy, iveiktq einant Jam
Kryziaus kelig 1 Kalvariju kal-
na. Pazyméjes atitinkamas vie-
tas stotims, jis i$ karto liepé pa-
statyti jose 19 mediniy koplyciy.

1638 m., liepos pradzioje, nu-
statyta ivesti Kryziaus Kelig
diena 1$ visos vyskupijos susirin-
ko gausus dvasininky skaicius ir
tukstanciai ivairiu luomu zZmo-
niy. Pagaliau ta ryta atvyko ir
vysk. Jurgis Tiskevitius su savo
palyda. Tada buvo isklausytos
Sventos iSpazintys, atlaikytos misios ir po uolaus pa-
mokslo apie Viespaties Kristaus Kancia visi su didele
pagarba, dar didesniu susijaudinimu ir kukc¢iojimu bei
malda lupose, priekyje vedami paties vyskupo, pajudéjo
link numatyty koplyciy. Vysk. Tiskevicius, kaip pasa-
koja padavimas, pats savo ranka eiddamas nuo koplycios
iki koplycios paberdavo ant takeliy svento is Jeruzalés
atvezto smelio, o daugelyje viety net keliais eidamas.
Juo sekeé ir visi dvasininkai bei Zzmonés. Taip ir véliau
ilga laika pamaldus Zmonés keliais eidami jveikdavo s)
kryziaus kelia, Kalvariju kalnais véliau pavadinta. Kai
viskas buvo baigta, vyskupas su visais Zmonémis grizo
1 Gardy baznycia padékoti ISganytojui uz jvykdyta, toki
didelj iSganymo darba, giedodami Visy Sventqjq litani-
ja. Tokios praktikos laikomasi iki sio laiko.

Kitais po Kryziaus kelio jvedimo, t. y. 1639 metais,
vysk. Tiskeviciaus prasymu Sv. Tévas Urbonas VIII Pas-
kutinés Vakarienés, Alyvy sodelio, Kristaus Nuplakimo,
Karunavimo dygliu vainiku, Nukryziavimo bei Palaidoji-
mo stotims suteike atlaidus, tac¢iau nezinoma, kokius.

Netrukus to paties vyskupo nurodymu buvo sukur-
tos ir atspausdintos zemaiciy kalba kiekvienai stociai
maldos, egzortai ir giesmés, kurios apeinant Kalvariju
kalnus dar ir siandien naudojamos.

Taip pat vysk. Antanas Tiskevi¢ius is$ bernardiny ge-
nerolo Petro Ignoto de Molina Kalvariju kalnams gavo
nemazai atlaidy, kuriuos pamaldus tikintieji, apeida-
mi siuos kalnus, gali gauti. Kalvariju kalnus galima
apeiti vieSai arba privaciai. Viesal apeinami kalnai
tris kartus per metus: 1) Sv. Kryziaus Atradimo ir [2)]
Isaukstinimo dienom bei [3)] vadinamaja Didziosios
Kalvarijos savaite. Apeinant kalnus septintg ryto sa-
komas uolus pamokslas is sakyklos ir netrukus po is-
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sakyty intenciju bei atitinkamuy maldy vadovaujantis
procesijai kunigas, skambant baznytiniams trimitams
ir bugnams, $ventu kryziumi palaimina susijaudinu-
sius zmones. Tada giedotojams uztraukus giesme At-
mink, Krykszczionis (Apmastykim), kryziu po baldaki-
mu nesantis kunigas, su visa kiek ymanoma pagarba

Zemaiciy kalvarija. 1905. Litografija

ir baznytine procesija, tai yra su jvairiy pavadinimy
véliavomis, procesinémis véliavomis, kas pésCiomis,
kas raitas, su nesiojamais altoréliais, ant arkliu pritai-
sytais baznytiniais bugnais, raitais trimitininkais, pa-
traukia i kalnus, visi garsiai traukdami giesmes. Cia
prie kiekvienos koplycios davus zZenkla jaudinamai sai-
zial trimitininky puciamomis ir tik siam tikslui naudo-
jamomis dudelémis, prie koplycios dury kunigas palai-
mina $ventu kryziumi dél Viespaties Kristaus kancios
vaitojancius zmones. Po to giedamos atitinkamos mal-
dos, kurias sugiedojus ir vél davus zenkla dudelémis,
iseidamas kunigas $ventu kryziumi palaimina ant ke-
liy parpuolusius zmones ir keliauja toliau. Ir taip prie
kiekvienos koplycios iki pabaigos. Po paskutinés stoties
procesija grizta Sumai i baznyc¢ia tokia pat tvarka, kaip
ir 18¢jo. Pamoksly apie Kristaus kancia kalnuose buna
sakomi penki, o kartais ir septyni. Iskilmingiausiai
kalnai apeinami Didziosios Kalvarijos savaités metu.
I sias iskilmes susirenka iki keliy desiméiu tukstanciu
zmoniy. Tada zmoniy pilna baznycia, pilnas gana erd-
vus sventorius, pilna turgaus aikste, pilnos gatves ir
pilnas visas miestelis. 7monés 1 Sias iskilmes susiren-
ka ne tik 1§ keliasdesimties aplinkiniy parapiju, bet ir
is$ nutolusiy daugiau nei 20 myliu, o kartais net is Kur-
So ar pacios Rygos. Kartais is Prusijos atvyksta ne tik
katalikai, bet ir liuteronai. Dvasininky kartu su klieri-
kais buna iki Simto Zmoniy.

Didziosios Kalvarijos atlaidai kadaise Apastaly Sos-
to buvo suteikti kelioms dienoms. Sv. Tévas Pijus VI
dominikonu prasymu 1789 m. birzelio 19 d. isduota
bule pratesé juos iki 12 dieny ir kiekvienai ju suteiké
visuotinius atlaidus. Sie atlaidai vadinami Magna Kal-
warya — Didzioji Kalvarija. Ji prasideda liepos 1 d., o
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baigiasi to paties ménesio 12 d. Pagrindinés iskilmeés
visada vyksta sekmadienj po Apreiskimo Své. Mergelei
Marijai sventés. Jei si iSpuola sekmadieni, tai Didzioji
Kalvarija nukeliama kitam sekmadieniui. Sventigkai
kalnai apeinami tik tris dienas pries pagrindines is-
kilmes ir tris dienas po ju, nes kitomis dienomis darbo
metu truksta zmoniy.

VIENUOLYNAS

Nusprendes Garduose isteigti Kalvarijas, vysk. Jur-
gis Tiskevicius kartu ketino pavesti jas kokiai nors vie-
nuolijjai, kadangi vyskupijos kunigas ar net du (nes
tuo metu vyskupijoje kuniguy buvo labai mazai) nega-
léty patenkinti tukstanciais Kalvariju stotis apeiti su-
sirenkanciy zZmoniu poreikiy. Isrinko jis dominikonuy
vienuolija, kadangi dar anksc¢iau budamas Vilniuje
prelatu susipazino su daug mokyty ir labai uoliai besi-
rupinanciy Dievo garbe ir sielu iSganymu sios vienuoli-
jos vyru. Dél to jiems pastaté, kaip auksciau pasakyta,
1636 m. bazny¢ia, o véliau ir vienuolyna kartu su kitais
pastatais. Gaves 1§ Romos leidima funduoti dominiko-
nus Garduose ir provincijolo sutikima, uzrase jiems sa-
lia vienuolyno apie du valakus zemés fundacijos. Jau
kitais, t. y. 1637 m. { Gardus is Vilniaus atvyko kun.
dominikonai ir perémé vienuolyna ir zemés fundacija,
o kartu ir parapijos valdyma. I$ pradziu atvyko, atro-
do, penki, o pamazu ju skaicius augo ir pasieké 15. Kas
buvo pirmasis prioras —nezinoma. Antrasis prioras, tai
yra vienuolyno vyresnysis, buvo kun. Petras Pugaciaus-
kas. Sis pasiriipino, kad Romoje bty patvirtinta jiems
vysk. Jurgio Tiskeviciaus suteiktoji zemés fundacija.
éia fundacija Sv. Tévas Urbonas VIII 1644 m. birzelio
8 d. patvirtino. Tas pats vysk. Tiskevicius padidino fun-
dacija, atiduodamas 1646 m. vasario 22 d. vienuoliams
vadinamaji Szydfo-polis dvara, likusi po kun. Kristupo
Buiseviciaus mirties, kuris miré be testamento, o pagal
Baznycios jstatymus vyskupas turi teise be testamento
mirusiy kunigy turta, kaip fundacija, perduoti Dievo
garbei kuriai nors bazny¢iai.

Patys dominikonai padidino savo fundacija 1647 m.,
uz 2000 auksiny nusipirke i§ bajory Sarnelés palivar-
ka. Vélesni vyskupai taip pat prisidéjo plésdami vie-
nuolyno fundacija — kunigaikstis Kazimieras Pacas,
vysk. Jonas Zgerskis, Aleksandras Gorainis ir Antanas
Tiskevicius. Pagaliau jvairus geradariai dovanojo Kal-
varijos vienuolynui 11 762 rublius.

Irengus Garduose Kalvarijas, dar kuri laika buvo va-
dinama Kalvarijuy arba dominikonuy bazny¢ia Garduose.
Taciau bégant laikui [pavadinimas] Gardai pasikeité 1
Kalvarija. Ir siandien nuo neatmenamy laiky si vietové
vadinama Kalvarija. Pavadinimas Gardai, tarsi senyju
Gardu prisiminimas, liko grafu Pliateriy dvare (Gardes
dwars), kuris yra netoli Kalvarijos.
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KALVARIJOS BAZNYCIA

Pirma Kalvarijos baznycig Gardu miestelyje, véliau
pervadintame Kalvarija, kairéje Garduvos arba Vardu-
vos upés puséje ant grazios kalvelés 1636 m. pastate
Zemaiéiq vyskupas Jurgis Tiskevicius. 1637 m. jis pa-
kvieté ¢ia i$ Vilniaus kunigus dominikonus, jiems ati-
dave sig baznycia, o 1638 m. jrengus Garduose Kalva-
rijas, arba kitaip Kryziaus kelia po kalnus, juos kartu
su parapija 1640 m. pavedé tévams dominikonams. Sie
nuo tos datos iki vienuolyno panaikinimo, kuris ivyko
1897 m., visa tai valdé. Pradine, nelabai didele Zemés
fundacija vienuolynui uzrasé vysk. Jurgis Tiskevicius.
Taciau ir patys [vienuoliai] prisidéjo nupirkdami Sar-
nelés dvarelj, taip pat fundacija gerokai gausino ir kiti
vyskupai. Prie tinkamo tkio islaikymo prisidéjo ivai-
rios aukos. Nors pagrindinés sventés vienuolynui ne-
mazai kainuoja.

Pirmojo prioro arba vienuolyno vyresniojo pavardé
néra zinoma. Po jo prioru buvo t. Petras Pugaciaus-
kas. Jis pasirupino, kad Romoje butu patvirtinta jiems
vysk. Jurgio Tigkevi¢iaus suteikta zemés fundacija. Sia
fundacija, Sv. Tévas Urbonas VIII 1644 m. birzelio 8 d.
patvirtino. Dar pries tapdamas prioru, grizdamas is
moksly Romoje 1638 m., t. Petras Pugaciauskas par-
vezé tenykscio prioro dovanota stebuklinga Své. Mer-
gelés Marijos su Vaikeliu Jézumi ant ranky paveiksla,
ir perdaveé vietiniam priorui. Kai pats dideliy iskilmiu
metu tapo prioru, sis paveikslas nakti skaisciai svytejo,
dél ko ir anas prioras [Romoje] buvo perspéjes. Tada jis
pernesé paveiksla 1 baznycia ir ikélé 1 didyji altoriy.

Vysk. Jurgio Tiskeviciaus 1636 m. statyta baznycia
po simto savo egzistavimo mety visal paseno. Tada
vysk. Antanas irgi Tiskevicius, $. a. vysk. Jurgio gimi-
naitis, 1750 m. pastaté nauja, irgi medine baznycia, ta-
¢iau nepalygti didesne, jei joje galéjo sutalpinti 15 al-
toriy. Tas pats vysk. Antanas Tiskevicius Sia baznycia
1762 m. konsekravo.

Dominikonu vyresnybé, tai yra sios vienuolijos pro-
vincijolai, kas trejus metus vizituojantys savo baznycias
ir vienuolynus, matydami tévy dominikony vienuolyne
Kalvarijoje pakankamus isteklius, ne karta ju vyres-
niyjy klausé, kodél jie, gyvendami sventoje Zemaitijoje
tarp pamaldziy zmoniy, kity vienuolyny pavyzdziu ne-
pagalvoja apie murinés baznycios statybas. Vengdami
toliau Siy vyresnybés priekaisty, vienuolyno susirinki-
me tévai nusprendé sumuryti baznycia. Stengdamiesi
igyvendinti savo sprendimus dar tais paciais metais
pradéjo kaupti reikiamas statybines medziagas. Kol
buvo pilnai surinktos medziagos, praéjo keli metai. Kai
jau medziagy buvo pakankamai surinkta, dominikonai
nusprendé, kad jau gali pradéti muryti baznycia ir gavo
tam leidima i$ vyskupo kunigaikséio Stepono Giedrai-
¢io. 1785 m. rugpjut] imtasi pasventinti kertin] akme-
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n] ir padéti murinés baznyc¢ios pamatus. Dalyvaujant
buriui visy vienuolijos dvasininky ir pakviestiems kai-
myniniams dvasininkams, kertini akmeni pasventino
vietinis prioras Mykolas Budrikis. Kitu, tai yra 1786 m.
pavasar] imtasi muryti. Dar kituy 1787 m. pabaigoje pri-
truko statybiniy medziagy, todél reikéjo nutraukti ma-
rijima ir kaupti naujas medziagas, o tai uztruko kele-
rius metus. Kai per ta laika vél is naujo buvo pririnkta
reikiamy medziagy, murijimas buvo tesiamas. Taciau
ir §1 karta iSnaudojus visus isteklius, baznycia nebuvo
pastatyta. Tai matydama, vienuolijos vyresnybé perke-
1é 1 Kalvarija labai veikly ir gaby statyboms vadovau-
ti kun. [Dominyka] Vaitkevi¢iy. Sis visus metus rinko
aukas, o $ventadieniais i$ sakyklos Zmonéms pristaty-
davo Sios vietos dideli sventuma, kur tiek maloniy ir
geradarybiu kasdien sklinda, tarpininkaujant Sioje vie-
toje saugomam Své. Mergelés Marijos stebuklingam
paveikslui. O kur Kalvarijy kalnai! Si Zemaitijos Je-
ruzalé! Musu Isganytojo kancios ir mirties atminimas,
musy isganymo saltinis, kuris ne kartg apeinant buvo
laistomas asaromis. Ar visi sie sventi dalykai nenusi-
pelno, kad sioje sventoje vietoje buty pastatyta muriné
sventove? O sventové puiki ir atitinkanti vietos Sventu-
ma. Tokiais ir panasiais pasakojimais ir paskatinimais
jis jaudino Zmones ir rinko dosnias aukas bei labdara
tiek pinigais, tiek grudais, tiek tuo, kg duodavo. Per ke-
lerius metus tiek surinko, kad galéjo, kiek to [pastato]
architektura reikalavo, pabaigti baznycios statybas ir
apdengti ja stogu. Tai buvo atlikta 1821 m. Tais pa-
¢iais metais buvo nutinkuoti dar ir baznycios vidus bei
isoré. Kitais 1822 m., kai sventovés sienos buvo isbhal-
tintos, pries pat Didziaja Kalvarija liepos 7 d., leidus
vyskupui kunigaikséiui Juozapui, baznycia pasventi-
no ir pirmagsias Misias Sioje naujoje sventoveéje Lorete
prie Sv. Kryziaus Didziosios Kalvarijos dieng atlaiké
Zemaidiy prelatas kun. Juozapas Prizgintas. Visiskai
pamaldos atnaujintos ty paciy 1822 m. Své. Mergeles
Marijos Rozancinés diena, 1s medinés baznycios perne-
Sus visus altorius.

Baznycios sienos nebuvo pastatytos pagal numaty-
ta plang, joms truksta poros sieksniu aukscio. Tikin-
tis kada nors jas pabaigti, buvo irengtos laikinos lubos
1 mediniy lenty. Kunigas prioras Baginskis 1856 m.
remontuodamas baznycia ketino pakelti sienas iki nu-
matyto aukscio ir sumuryti ovalo formos lubas is plytu
bei pabaigti muryti boksta. Taciau kai architektui pa-
skaiciavus paaiskejo, jog tam reikia daug lésu, kuriy
vienuolynas negaléjo surinkti, plano buvo atsisakyta
ir tik suremontuotas muras, iSbaltinta iSoré ir vidus,
stogas padengtas cinko skarda ir lubos padengtos ce-
mentu. Dabartiné gotikinio stiliaus baznyc¢ia baigta
1821 m., pakankamai grazios pailgos formos. Joje yra
daili stiuko lipdyba, trys navos, 12 mediniu drozinéty
altoriy, kurie buvo pernesti is senosios medinés bazny-
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¢ios 1822 m. Prioru esant kun. Ignotui Aleksandraviciui
1844—-1850 m. dailininkas Januskevicius naujai ir gra-
zial nulakavo bei paauksavo altorius. Presbiterijoje yra
trys altoriai. Pagrindinis — Dievo Motinos, laikancios
savo rankoje Suneli, su sidabriniu ir paauksuotu rubu,
rubinais ir perlais puostomis kartnomis virs Motinos
ir Sunelio galvy. Paveikslas tapytas Romoje. Dievo Mo-
tinos veidas grakstus, ypatingai mielas, traukiantis ir
jaudinantis. Sis paveikslas papuostas daugybe sidabri-
niy ir auksiniy voty bei yra pripazintas stebuklingu.
Soniniuose [presbiterijos] altoriuose yra sv. Dominyko
ir sv. Vincento Ferero paveikslai, kurie taip pat pripa-
zinti stebuklingais. Uz didziojo altoriaus yra vienuoliu
choras, skirtas kanoninéms maldoms kalbéti, o virs jo
Loretas su Nukryziuotojo Viespaties Kristaus altoriu-
mi. Isganytojo skulptira ant kryziaus naturalaus dy-

Zemaiciy Kalvarijos koply¢ia. XX a. pradzia. Fotografija

dzio, nepaprastai grazaus darbo, itin didinga, taip pat
maloninga ir pripazinta stebuklinga, prie jos kabo ke-
letas voty. Grotelés priesais Isganytojo skulptiura me-
dinés, graziai drozinétos ir visos paauksuotos. Si skulp-
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tura visuomet uzdengta brangaus audeklo uzuolaidéle
ir atidengiama tik iskilmingy sv. Misiy metu. Gavénios
metu ¢ia Suma visuomet laikoma penktadieniais. [ Lo-
reta, pakylama i$ zakristijos vedandiais laiptais. So-
ninése navose desingje puséje Jézaus Vardo altorius,
kairéje — Své. Mergelés Marijos Rozancinés. Prie pilio-
riy kiekvienoje puséje yra po tris altorius. Visuose al-
toriuose paveikslai pakankamai geros tapybos. Bazny-
Clos sienas puosia Viespaties kancios stociy paveikslai,
gana dideli, taciau ne itin isskirtinés tapybos. Atmini-
mui baznycioje prie pilioriy kabo keturiy Zemaiéiq vys-
kupuy dideli portretai dailiuose paauksuotuose rémuo-
se, tape nemenka baznycios puosmena: vysk. [Petro]
Parcevskio, dvieju vyskupy [Jurgio ir Antano] Tiskevi-
¢y ir vysk. [Motiejaus] Valanciaus.

Centrinés navos grindys dengtos marmuru, o Soni-
nés — akmens plytomis. Virs prieangio yra choras, ku-
riame ne per daug dideli vargonai, taciau aiskiai ir
maloniai skambantys. Pakankamai daili skulpturi-
nio darbo sakykla nulakuota ir paauksuota. Taip pat
skulpturinio darbo krikstykla, papuosta dirbtiniais
vaisiais, simbolizuojanciais Adomo ir Ievos nuopuolj,
ir ju paciy skulptiuromis. Ieva siekia $iy vaisiy ir duo-
da Adomui. Vienu zodziu, baznycia viduje gana grazi,

1'-1.1
AW

Baznycios didysis altorius. Klaudijaus Driskiaus nuotr.
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o isoréje gana prabangi, su dviem bokstais ir fasadu.
Viename i$ boksty kabo keturi pakankamai skardaus
garso varpal. Didziuoju vadinamas varpas nulietas
1825 m., atrodo, buvusioje Varniy liejykloje, galbut di-

Stebuklingasis Dievo Motinos su Kadikiu paveikslas su aptaisais
ir be aptaisy

dziausias vyskupijoje. DeSinéje nuo 1€jimo puséje yra
musantis laikrodis, visas gelezinis. Virs didziyju dury
irengta gelezine tvorele aptverta galerija, is kurios di-
deliy iskilmiy metu sakomi pamokslai.

Kalvarijos baznycia negreitai sulauké konsekracijos.
Kai baznyc¢ia buvo baigta, vyskupas kunigaikstis Juoza-
pas buvo jau seno amziaus, o jo sufraganas kunigaikstis
Simonas sédéjo Peterburgo kolegijoje, todél konsekracijos
akta paliko savo jpédiniams. Tai atiteko Zemaiéiq vysku-
pui Motiejui Valanciui, kuris generalinés vizitacijos metu
1852 m. geguzés 4 d. §] konsekracijos akta atliko.

Zakristija liturginiais indais ir visu baznytiniu in-
ventoriumi gana turtinga. Jokiu antkapiu baznycioje
néra. Abejotina net tai, ar vysk. Jurgio Tiskevic¢iaus
palaikai, kuriuos 1762 m. Zemai¢iy vyskupas Antanas
TiskevicCius atgabeno is Prusijos 1 Kalvarija, ilsisi sio-
je baznycioje po didziuoju altoriumi, kaip mané véles-
ni dominikonai, kadangi jie niekur, net smulkiy prio-
ro kun. Aleksandraviciaus paiesky metu nei senosios
baznycios rusyje, nei ten, kur buita didziojo altoriaus,
nebuvo rasti.

Bazny¢ia Své. Mergelés Marijos Uzmigimo (Dormi-
tio) titulo, nors didziojo altoriaus paveikslas vaizduoja
Maloningaja Své. Mergele Marija.

Baznycios konsekracija minima antra rugpjucio sek-
madieni.

Yra dvi brolijos: Saldziausio Jézaus Vardo ir Své. Mer-
gelés Marijos Rozancinés.

Pagrindinés sventés: 1) Naujieji metai su stotimis prie
5 altoriy, 2) Didzioji Kalvarija su 12 dienuy atlaidais,
3) Sv. Kryziaus Atradimo ir Iaukstinimo, 4) Sv¢. Mer-
gelés Marijos Apsilankymo, 5) §v. Dominyko, 6) $v. Vin-
cento Ferero.
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Antraeiliy svenciy skaicius labai didelis, jos tokios:
visos Své. Mergelés Marijos iskilmeés, sv. suzadétinio
Juozapo, sv. Jackaus, sv. Kazimiero, sv. Joakimo, An-
gely Sargy ir t. t.

Sv. Kryziaus medi, arba kitaip Sv. Kryziaus relikvi-
ja, Kalvarijos dominikony vienuolynui, tarpininkaujant
vysk. Jurgiui Tiskeviciui, paaukojo 1649 m. jo tikras bro-
lis Kijevo vaivada Jonusas Tiskevicius, kuria jis buvo
gaves i$ Liublino dominikonu bazny¢cios. Vysk. Jurgis
Tiskevicius dominikonams suteiktame dokumente eks-
komunika pagrasino ir uzdraudé paimti ar dovanoti
nors ir maziausia sio sventojo medzio gabalélj.

Kalvarijos bazny¢ioje yra trys stebuklingi paveikslai:
Dievo Motinos, sv. Dominyko ir $v. Vincento Ferero. IS
ju svarbiausias yra Maloningosios Dievo Motinos pa-
veikslas didziajame altoriuje, kurio yra tokia istorija.
Dievo Motinos paveikslas buvo atveztas 1§ Romos. J1
nutapé vienas dominikonas, kurio pavardé nezinoma.
Atvezé paveiksla 1 Zemaitijq dominikonas kun. Petras
Pugaciauskas ir padovanojo si paveiksla savo kunigui
priorui, atrodo, pirmajam Kalvarijoje. Sis paveikslas
Romos dominikony vienuolyne kabojo kadaise ligo-
niams skirtoje saléje. Savo vyresnybés mokytis 1 Roma,
pasiystas kun. Pugaciauskas apsigyveno pas tuos pa-
¢ius dominikonus minétoje sal¢je. Ne karta nakt] mels-
damasis priesais §] paveiksla jis pastebéjo sviesa, su-
panéia, Své. Mergelés Marijos ir Vaikelio Jézaus galvas.
Kai viena karta t. Petro bendrakeleivis vardu Romual-
das stipriail susirgo, jog net prarado samone ir kalba,
tuomet t. Petras uzdegé nakti zvake priesais §j paveiks-
la ir kar§tai émé melsti Své. Mergele sugrazinti ligoniui
sveikata. Ir keistas dalykas! Ligonis tuoj pat atsistojo,
apsirengé abitq ir pasijuto visai sveikas. Ruosdama-
sis grizti 1 Tévyne Pugaciauskas is prioro kaip dovana
gavo minéta paveiksla ir, atvykes 1 Zemaitijav perdave
j1 vietiniam priorui, kuris ji pakabino savo celéje ir taip
pat tokia pat $viesa matydavo.

Tapes prioru t. Petras pernesé iskilmingos procesijos
metu Své. Mergelés Marijos paveiksla 1 baznyc¢ia, ir 1ke-
1é j1 1 didy altoriy. Nuo pat stebuklingo paveikslo per-
nesimo dienos Zmoneés is visu pusiy éme gausiai rinktis
prie jo ir patirdavo jvairiy maloniu, i$ kuriy tik apie
vieng uzsiminsiu. 1648 m. birzel; turtingo bajoro Lvovi-
Claus sunus, kuriam gydytojai neteikeé vilties pasveikti,
jau tris dienas sunkiai merdéjo. Jo tévas, pamaldus ba-
joras, priklaupé prie mirstanciojo lovos ir pazadéjo, kad
jel sunus pasveiks, kartu su juo pésc¢iomis nueis 1 Kal-
varija pagerbti Své. Mergele Marija ir apeis Kryziaus
kelia. Vos tik baigé malda, sunus visiskai sveikas atsi-
stojo. Vykdydami duota pazada jie nuvyko 1 Kalvarija
ir uzraseé patirta malone, taip pat paliko dosniy aukuy.

Daugybé prie paveikslo ir altoriuje esanciu auksiniy
ir sidabriniy, tikin¢iyjy uz patirtas malones pakabintu
voty liudija jo stebuklinguma. Ten pamaldis zmonés
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renkasi ne tik i$ visos Zemaitijos ir kaimyninio Kur-
So, taciau ir is Lietuvos bei Prusijos pakrascio, ypac pa-
grindiniy Didziosios Kalvarijos atlaidu, trunkanéiu dvi
savaites, metu ir patiria nemazai savo Motinos, Merge-
lés ir Karalienés maloniy.

Si baznyéia, taip sunkiai visos Zemaiéiy vyskupijos
lésomis apie 30 mety statyta ir tokia puosni bei istai-
ginga, turinti viduje tiek sventumuy, o butent tiek ste-
buklingu paveiksluy, — Maloningosios Dievo Motinos
paveiksla, kuris ivairiomis malonémis ne tik visoje Ze-
maitijoje ir Lietuvoje, bet ir Kurse bei Lietuvos Prusijo-
je garséjo ir, galima pasakyti, buvo zemaiciy akis ir Sir-
dis, — Viespaciui leidus uz Zmoniy nuodémes 1896 m.
geguze sudegé. Liko tik plikos sienos. Ugnis pasklido
1S miesto kalvés, po to dar ir kito nuo baznycios gana
toli esancio degancio namo. Ji persimeté i [baznycios]
virsutin] stoga ir per kelias minutes ugnis apémeé sto-
ga dengiancias tuo metu sausas malksnas. Tada zmo-
nés matydami, kad néra galimybiy isgelbéti baznycia,
puolé gelbéti joje buvusius daiktus. Taip buvo issaugo-
ti stebuklingas Dievo Motinos paveikslas, didzioji virs
Loreto buvusi Kristaus Kancios skulptiira, visi alto-
riniai paveikslai, iSskyrus $v. Dominyko, kuris kartu
su altoriumi sudegé, Kryziaus kelio stoc¢iy paveikslai,
krikstykla, klausyklos, kai kurie suoliukai; ir buty dar
daugiau isgelbéje, jel nebtity buvusios medinés lubos,
kurios émé degti. Zakristija, kurios lubos buvo muri-
nés, nenukentéjo, o baznycioje viskas, kas buvo is me-
dzio, kartu su vargonais sudegé. Varpai, iSskyrus sig-
noreélj, patys issigelbéjo, uzstrige boksty languose.

ATNAUJINTA KALVARIJOS BAZNYCIA
PO 1896 M. GAISRO

Baznyc¢ia buvo sumuryta tévu dominikony rupesciu,
baigta 1822 m. ir kitais 1823 m. joje pradétos laikyti
pamaldos. Si baznyc¢ia 1896 m. sudegé. Po to geradariy

T TR
I

Zemaiciy Kalvarijos miestelio panorama. www.panoramio.com/photo
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léSomis, o dabartinio klebono kun. Petro Tamasausko
rupesciu ir pastangomis vykdyto remonto baznycia da-
bar atrodo taip.

Viduje ovalus skliautas is plytuy, visose trijose navose.
Labai dailus karnizai ir kapiteliai. Langai dvigubi, visi
nauji, juose pusiau baltas stiklas geleziniuose rémuo-
se su ketaus staktomis. Grindys i§ marmuro Stera-Co-
ta, atveztos is Rygos ir sudéliotos graziomis plytelémis.
Sienos puostos Isganytojo Kancios kelio stociu paveiks-
lais, o pilioriai keturiy Zemaiéiq vyskupu portretais:
Parcevskio, dvieju Tiskeviciu (pirmojo baznycios ir Kal-
varijomis vadinamy Kryziaus kelio stociy isteigéjo Jur-
gio Tiskeviciaus ir antrosios medinés baznycios, pasta-
tytos 1750 m., fundatoriaus vysk. Antano Tiskeviciaus)
bei, pagaliau, vysk. Motiejaus Valanciaus, kuris kon-
sekravo $ig baznycia 1852 m. Didysis altorius su ste-
buklingu Maloningosios Dievo Motinos paveikslu, taip
pat du soniniai Jézaus Vardo ir Své. Mergelés Marijos
Rozancinés altoriai jrengti senosiose vietose.

Yra vargonuy choras, 1 kuri vargonai, vadinami pozi-
tyvu, pernesti is kapiniy koplycios.

Zakristijos yra dvi, su komodomis, taciau jose arnoty
ir kapy néra daug.

MOKYKLOS

Nuo pat Zemaiéiq vyskupo Jurgio Tiskeviciaus val-
dymo pradzios dominikonai nuolat prie savo baznycios

BaZnycia miestelio panoramoje. Apie 1920. Fotografija
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turéjo parapine mokykla. Vienuolyno isrinktas vienas
dominikonas visuomet buvo joje mokytoju. Rudeni ir
ziema mokiniy budavo kelios desimtys.

Uzdarius 1773 m. jézuity vienuolija, kuri visur islai-
kydavo mokyklas, valdzia émé skatinti, kad vyskupai
ir vienuolijos steigty svieté¢jiskas mokyklas ir bajorijai,
ir valstieciams. Kai kurie vyskupai nuosirdziai émési
steigti mokyklas ir kur ne kur buvo isteigtos mokyklos,
visu pirma mazesniosios trijy klasiy. Kai kurios vie-
nuolijos, paskatintos vyskupu, émési steigti mokyklas
ir uz dyka jose mokyti. Kalvarijos dominikonai, sekda-
mi kity vienuolyny, kurie jau buvo isteige mokyklas
prie Zemaiéiq vyskupo kunigaikscio Juozapo Giedrai-
¢io pastatytu mokyklos pastaty, pavyzdziu, 1803 m.
rugséji, dalyvaujant tam paciam vyskupui kunigaiks-
¢iui Juozapui ir daugeliui gyventoju, atidaré Kalvari-
joje keturiy klasiu mokykla. Jau pirmaisiais metais po
atidarymo susirinko 176 mokiniai, o kitais metais ju
skaicius dar labiau didéjo. Dominikonai pasirtupino ge-
rais mokytojais ir moké jaunima uoliai ir naudingai bei
vadovavo jai labai moraliai. Tuo i$ egzaminy rezultaty
isitikino vizitatoriai, kurie lanké ja kasmet ir 1818 m.
leido islaikyti sesiy klasiu mokykla bei jg vadinti aps-
kritine. Mokiniy joje buvo iki 500.

Tuoj po to dominikonai savo léSomis pastaté antra
dviejy daliy mokyklos nama, kurio vieng dali padalijo 1
dvi klases, o kitg puse paliko viesiems egzaminams.

1825 m. Vilniaus universiteto kuratorius grafas Ni-
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kolajus Novosilcevas priskyré sia Kalvarijos mokykla
prie gimnaziju. Taip isliko 1ki 1832 m., kai ji pakeista 1
pavieto 5-iy klasiy mokykla. 1836 m. ji buvo uzdaryta.
Telsiu mokykly prefektas Kucajevas si valdzios spren-
dima jvykdeé liepos 26 d. Mokyklos dokumentai ir mo-
kymo priemonés buvo paimtos 1 Telsius. Dominikonai
tais paciais 1836 m. jsteigé parapine mokykla, o jos mo-
kytoju tapo vienas i$ dominikonu. Tokia ji egzistavo iki
1864 m. Nuo to laiko ¢ia néra jokios mokyklos.

Mokiniy senose mokyklose iki 1831 m. budavo iki
500. Po to iki jos panaikinimo mokiniy budavo iki 200.
Mokykla nors ir su menku islaikymu tuo metu kainavo
daugiausia 6 rublius per metus.

Kalvarijos mokyklos mokiniai du kartus per metus tu-
réjo dvi rimtas iskilmes: religine ir pasaulietine. Religi-
né buvo Sv. angeliskojo Tomo?, studentuy globéjo sventé.
Pries sig $vente studentai puosdavosi is kéniy, pataisy
ir brukniy lapu pintomis girliandomis. Baznyc¢ia atro-
dé kuo graziausiai. Visi, kas buvo gyvas, dalyvaudavo.
Buvo puosiamas ir mokyklos saléje ant pakylos isstato-
mas Sv. Tomo paveikslas. Suderintais balsais giedotojai
mokydavosi ivairiy giesmiy, ypac¢ sv. Tomo himno na-
tas, o mokyklos muzikantai iki liguisto pakartojimo uz-
siguldavo muzikinius instrumentus kartodami giesmes
[ir ju melodijas]. Davus zenkla varpeliu misparams,
visi mokiniai, kuo tvarkingiau apsirenge, rinkdavosi
kiekvienas prie savo klasés. Tuoj pat pasirodydavo ir
mokytojai su prefektu. Davus signala, mokiniai iSeida-
vo 18 savo klasiy ir sustodavo visi po du, pradedant nuo
pradinés mokyklos, kiekviena klasé paskui savo zenkla
arba kitaip — mokykline véliava. Kai jau visos klasés
issirikiuodavo, du vyresniu klasiy augaloti graziai ap-
sirenge mokiniai 1S mokyklos salés isnesdavo mokyklos
[dangiskojo] globéjo sv. Tomo paveiksla, kuriam pasi-
rodzius jis buvo sveikinamas himnu Pange lingua?®,
skambia giedotoju melodija, pritariant antroje eiléje
esanCiyju muzikiniams instrumentams. I$ vyriausios
klasés parinktas oratorius, tai yra tas, kuris kita diena,
turéjo pries Sumg sakyti kalba, elegantiskai apsirenges
mokinio uniforma, eidavo tarp mokiniy keliolika zings-
niy pries paveiksla. Sesi mazi baltai aprengti mokiniai,
vaizduojantys vikrius angeliukus, turédavo ant dirzo
juostos prikabintus krepselius, kuriuose buvo smul-
kios kénio [sakelés], kurias nuolat pasikeisdami ranko-
mis méteé i virsy priesais minétg paveiksla. Paveikslas
nak¢iai ir kitai dienai budavo paliekamas baznycioje.
Graziai papuostas jis pastatomas ant pakylos salia tri-
bunos, 1§ kurios jau anksc¢iau minétas [mokinys] kal-
bétojas nuo jrengtos pakylos mokyklos globéjo iskilmiy
diena turédavo pasakyti §1 sventaji iSaukstinancig kal-
ba. Kitg dieng Sias iskilmes kazkokiu trankiu marsu is

2 Besimokanciyjy ir studijuojanciyjy dangiskuoju globéju buvo

$v. Tomas Akvinietis.
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baznycios galerijos pradédavo mokyklos kapela, groda-
ma, su nedidelémis pertraukomis, iki pat Sumos. Su-
mai buvo pritariama grieziamaisiais instrumentais be
vargonu. Po paskutiniu mispary ta pacia tvarka ir su
tomis paciomis ceremonijomis bei giesmémis paveiks-
las budavo pernesamas i mokyklos sale. Kalbétojas po
to organizuodavo vakara savo kolegoms.

Pasaulietiné Kalvarijos mokyklos mokiniy sSventé
buvo geguziné. Paprastai geguziné buvo rengiama ge-
guzés viduryje, kal zemé pasidengdavo zaluma, me-
dziai lapais, o pievos gélémis. Geguziné vykdavo tuo
paciu metu. Paprastai sventé vykdavo tris dienas, ji
mokiniams buvo pati mieliausia ir labiausiai ju laukia-
ma. Tuo metu ji visai susukdavo mokiniy galvas ir jau
nuo Velyky nebudavo apie nieka kita kalbama, tik apie
geguzine. Su ilgesiu mokiniai jos laukdavo, o tie, kurie
turédavo suvaidinti sventéje kokius nors vaidmenis, i$
anksto jiems ruosdavosi. Vaidindavo ivairiy tautybiu ar
ivairiy profesiju vaidmenis, todél 1§ anksto tam reiké-
davo pasiruosti kostiumus. Kiekvienas, kuris kokj nors
vaidmen] gaudavo, turéjo ji geral iSmanyti, nes priva-
1éjo uzimti visa grupe, o jei uzeidavo kur 1 dvara ar pas
klebona, taip pat savo mokytojus ir kolegas, juos ture-
davo prajuokinti. Kas nebudavo tam gabus, o griebdavo-
s1 vaidinti vaidmeni, sulaukdavo savo kolegu pasaipos.
Tie, kurie vaidindavo, persirengdavo vengrais su peru-
kais, vokieciais ir krautuvininkais zydais, prekeiviais
¢igonais, mozurais ir valstieCiais zemaiciais. Pagaliau
buvo vaidinami tvarka palaikantys zydai su kaukémis
ir barzdomis bei botagais ant ilgo koto. Plakdami bo-
tagais jie pranesdavo apie studenty atvykima ten, kur
jie eidavo, arba apie iséjima. IS anksto geguzinés diena
nebudavo zinoma. Tik 1§ vakaro slapta kun. prefektas
pakviesdavo cenzoriy, arba kitaip studentu vyresniji,
kuriam pranesdavo, tarsi slapta, kad rytoj prasidés ge-
guzine. Si paslaptis tuoj pasklisdavo ir zydai, musdami
botagais ant Kalvarijy kalny, apie tai informuodavo ne
tik mokinius, bet ir gyventojus. Ta nakt] 1S dziaugsmo
beveik niekas nemiegodavo — visi kazka darydavo. Kita
dieng isklausius ankstyvasias Misias, visi imdavo ruos-
tis kelionei ir, davus zenkla, 9 valanda, visi susirinkdavo
mokykloje, kiekvienas savo klas¢je. Kai pasirodydavo
prefektas ir mokytojai, davus zenkla, giedant ir skam-
bant muzikai, visos iSsirikiavusios klasés patraukdavo
paskui savo véliava priekyje 1 numatyta vieta, tai yra i
kokig klebonijg ar kokio nors bajoro dvarelj, 1 kuri buvo
pakviesti. Jei neturédavo kvietimy, patraukdavo zai-
dimams prie artimiausio misko, o paskul su pyragais
ir alumi prikrautu vezimaiciu sekdavo zydelis. Vakare
grizdavo tokia pat tvarka kaip ir ryte. Kiekvienais me-
tais geguziné vykdavo tris dienas ta pacia tvarka.

3 Pange lingua gloriosi corporis mysterium — XIll a. sukurtas §v. Tomo
Akviniec¢io himnas.
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SV. ANTANO KOPLYCIA

Perkélus pamaldas 1§ medinés baznycios 1 murine, po
dvejuy metuy, tai yra 1824 m., mediné baznycia, kaip jau
nereikalinga ir reikalaujanti remonto, buvo nugriauta.
IS jos likuciy, ten, kur stovéjo didysis altorius ir neto-
liese buvo durys i rusi, kuris buvo labai issisakojes ir
kazkur po vienuolynu turéjo antra iSéjima, buvo pa-
statyta Sv. Antano koplyéia. Tai buvo kaip paminklas
vysk. Antanui Tiskeviciui, kuris Sia medine baznycig
buvo pastates. Si koply¢ia kartu su vienuolynu sude-
gé 1842 m. Po to kaip atminima Sioje vietoje domini-
konai pastaté medini kryziu, kuris ir dabar dar stovi.
Koplyciu, kuriose irengti Kristaus Kancios paveikslai,
kalnuose yra 19. 6 ju statytos is akmens muro. Jei kuri
1$ mediniy koply¢iy imdavo griuti, kun. vyresnysis sta-
tydavo naujq arba ja remontuodavo 1§ auky lésu. Is siy
muriniy pagrindiné yra ant Berzu kalno koplycia para-
pijos kapinése. Kai §i jau baigé suskilti pusiau ir gre-
sé sugriuti, kun. prioras Rapolas Jasikevicius liepé ja

...i', kalva ?'ij 05
Proc 1esijo

Procesija Zemai¢iy kalvarijoje. XX a. pradzia. Fotografija
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nugriauti ir jos vietoje 1878 m. pastaté nauja dailig 18
dalies 18 plytuy, 1$ dalies akmenine. Koplycig graziai is-
dazé ir wrengé naujq altoriy, o chore virs dury pastateée
daily 300 rubliy kainavusj pozityva. IS choro yra durys
1 sakykla, jrengta i lauko puse virs duruy, is kurios, ap-
einant Kalvarijas, sakomi pamokslai.

Kita mediné Sv. Jono Krikstytojo koplyéia buvo pa-
statyta pirmosios parapinés vyskupijos kunigy bazny-
¢los vietoje. Dar ne visal seniai Sioje koplycioje buvo
minima Sv. Jono Krikstytojo sventé, siandien jau visai
apleista. Ant sio kalno ilga laika buvo parapijos kapi-
nés. Tredia Sv. Kryziaus koply¢ia pastatyta ant auksto
kalno, kryziaus formos ir simbolizuoja §; Kalvarijuy kal-
na bei ant jo pastatyta kryziy, ant kurio ivyko Zmoniu
atpirkimo auka. Todél seniau apeinant Kalvariju kal-
nus ¢ia budavo laikomos misios, nekruvina auka, pri-
menanti ta kruving dél zmoniy isSganymo ant kryziaus
atlikta auka. Cia visuomet apeinant Kalvarijy kalnus
budavo sakomas pamokslas apie Viespaties Kristaus
Nukryziavima,. 5
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Sovietiné architekttira kaip visuomeninio

Praéjusiame rasinyje uzsiminiau, kad
sovietiniai miesto ir visuomenés audi-
nio pavidalai, o tiksliau — deformaci-
jos, tebesiskverbia | dabartine sgmone
ir ja tebenuodija. | tai verta pazvelg-
ti jJdémiau. Cia galima buty aptariné-
ti daug sovietinés tikrovés reiskiniy:
miesto erdvés ideologini ,,uzvaldyma’,
vieSyju pastatu semantika, primeta-
ma_ urbanistine struktura, ,tipiniy“
interjery formavima. éikart noriu ati-
dziau panagrinéti tos tikrovés lieka-
na, su kuria tarsi esame susitaike: so-
vietinius daugiabucius ir ju kuriamus
,miegamuosius“ rajonus. Ju vyravi-
mas arba i$vis nebelaikomas prob-
lema, arba laikomas tik ekonominio
gls aptarnauti, neilgai trukus struk-
tariskai pasensiantys, Svaistantys
energija), kuris ilgainiui issispres sa-
vaime. Taciau tikroji ju keliama prob-
lema yra ta, kad sovietiniai daugiabu-
¢iai ne tik iSreiskia ir primena specifini
sovietinj visuomeneés modelj, bet ir uz-
duoda bendruomeninio gyvenimo for-
ma, brukdami i savo gyventoju samo-
ne sovietines mastymo ir socialumo
strukturas.

Daugiabuciy struktira — sovietiniai
»,gyvenimo kombinatai“, kur vienoduo-
se ankstuose narveliuose brandaus so-
cializmo kuréjai atlieka butinasias
fizinio poilsio ir poravimosi funkci-
jas, — atitinka grieztai funkciskai su-
reguliuotos ir unifikuotos mechani-
cistinés visuomenés idealy vaizdinj.
Nenuostabu, — turbat né viena archi-
tekturiné pakraipa nebuvo taip ideo-
logiskai auksc¢iausiu politiniu lygiu
aptarta ir eksplicitiSskai reglamen-
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gyvenimo forma

MANTAS ADOMENAS

tuota (siejant su pamatiniuose mark-
sizmo-leninizmo tekstuose deklaruo-
jamais principais) kaip
gyvenamoji architektura. Taigi tiesio-
giné ideologijos itaka konkreciam ar-
chitekturiniam pavidalui neabejotina,
ir Sia prasme riogsantys naujuju rajo-
nu daugiabucdiai isties yra ,isskirtiné
sovietinés propagandos masina, sie-
kusi suformuoti nauja tarybini Zmo-
gu“ (Triin Ojari).

Be abejo, sis konkretus architektu-
rinis pavidalas siejosi ir su Vakary
modernizmu, i$ kurio jis sémeési este-
tinius bei struktirinius principus ir

sovietiné

prototipus, ir kuris savo ruoztu buvo
kairiosios socialinés utopijos irankis.
Kaip raseé sia tema kur kas giliau nag-
rinéjanti Marija Drémaite, ,politikai
patys nebraizé planu ir fasadu, ne-
konstravo namuy — vizualinj savo skel-
biamy utopiju projekta jie pasiskolino
i$ prieskario architektu modernisty
manifesty, kuriuose buvo akcentuoja-
mi siekiai sukurti lygesne, teisinges-
ne ir emancipuotg visuomene, kurio-
je kolektyviskumas ir anonimiskumas
bituy svarbesni nei individualumas
ir privatumas®. Taigi galima kalbéti
apie sovietinés gyvenamosios archi-
tekturos geneze, skolinius,
itakas, lygiai kaip ir apie
skirtingus laikotarpius,
etapus, ideologines trans-
formacijas (pvz., is stalinis-
tinio neoklasicizmo i Chrus-
¢iovo modernizma). Taciau
mums aktualiau susitelkti 1
tai, kas kaip apibendrintas
pavidalas pasieké dabar-
ti: butent pilkuosius (po)

chrusciovinius daugiabucius ir jy mik-
rorajonus.

Galima isskirti keleta architekturos
poveikio visuomeninei sanklodai lyg-
menu. Pirmas, akivaizdziausias lyg-
muo — tai tos intencijos ir funkcijos,
kurias architekturai priskyré sovieti-
niai ideologai ir juy valig konkreciais
statiniais interpretuojantys architek-
tai. Jos paaiskéja analizuojant prog-
raminius dokumentus, manifestus,
metodinius nurodymus, oficialiuosius
statiniu aptarimus. Jis reiskiasi kad
ir per unifikacija — tokie patys tipi-
niai namai su kone identiskais inter-
jerais driekési nuo Baltijos juros iki
Vladivostoko. Unifikacija ne tik atli-
ko pragmatine funkcija, atpigindama
tokiu namuy statyba, bet ir vizualiai
deklaravo komunistams svarby lygy-
bés principa, o taip pat skelbé vienin-
gos ir visiems privalomos sovietinés
tikrovés hegemonija. Tipiné aplinka
turéjo suformuoti ir i§ esmés vienodo
tipo valstybés piliecius, 1§ kuriy isau-
ga ,kolektyvas“, homogeniska sovieti-
niy individy masé.

Be abejo, $1 masé i$ tiesy nebuvo
homogeniska ir lygi — kai kurie buvo
Llygesni uz kitus®, ir atokiau nuo ti-
piniu daugiabuc¢iy kilo
prestiziniai namai parti-
nei nomenklattrai, ku-
riems bendrosios taisyklés
negaliojo. Taciau sis hierar-
chijos principas buvo pri-
pazistamas tik puse lupu,
oficialioji retorika tekalbeé-
jo apie lygybe ir bet kokiu
Lburzuaziniy“ hierarchiju
sunaikinima. Sis hierarchi-
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jos pasalinimas i$ visuomeninés tikro-
vés architekttroje reiskési kaip gy-
venimo salyguy suvienodinimas: visi
butai daugiabutyje buvo santykinai
lygiaverciai, buvo panaikinta nattra-
i buto vertés gradacija, kai auksciau
esantys apartamentai vertingesni uz
zemiau esancius. (Vidurzemio jiiros
baseino miestuose virsutiniuose auks-
tuose gyvenantiems turtingiesiems
neretal patarnauja  pirmuosiuose
aukstuose isikure zemesniosios vidu-
rinés klasés nariai.) Konkrecia, ,,vieta”
nulemdavo paskyrimas — ji priklausé
ne nuo zmogaus nory ar pasirinkimo,
o nuo to, kur j1 padés visagalé valsty-
bé bel regimi jos organai: darbovieté,
vykdomasis komitetas ar pan. Be abe-
jo, prigimtinis Zmogaus polinkis siek-
ti geresniy salygu ieskojo landy ir jas
rasdavo — pasirinkimo galimybé su-
grizdavo per korupcija. Tai vienas is$
wprisitaikymo®“ modusy, kuriuos ap-
tarsime véléliau.

Paskyrimas buvo ne vienintelis bu-
das, kuriuo (post)totalitariné valstybeé
pareiksdavo savo galia. Buvo detaliai
nurodingjama, ka galima ir ko nega-
lima daryti bei irenginéti buto viduje.
Komunisty partijos nutarimais buvo
siekiama formuoti buit] ir interjera
pagal ,teisingas®, brandaus socializmo
statytojui pritinkancias estetines nuos-
tatas. Pavyzdziui, SSKP XII suvaziavi-
mas nutareé: ,,Siuolaikinémis salygomis
reikia skirti rimta démes] visy tary-
biniy Zmoniy estetiniam aukléjimui,
meninio skonio formavimui, paskelb-
ti ryztinga kova nesaikingumui, kuo
jis bepasireiksty — formalistiniu susi-
zavéjimu ar miescioniskomis pazitro-
mis ] ,,2rozi“ mene, gyvenime, buityje”.

Gyvenimas gavus paskyrimag bu-
tui turéjo prasideéti i naujo — naujoje
vietoje, naujame name su naujais kai-
mynais, naujame interjere su naujais
baldais. Kitaip tariant, sovietinis indi-
vidas buvo perkeliamas i nauja aplin-
ka, kuri simboliskai ir realiai sieké
sutraukyti jo rysSius su praeitimi, su
konkrecia vieta, su seima ir bendruo-
mene, is kurios jis kiles. Gyvenimas
daugiabutyje turéjo prasidéti nuo ta-
bula rasa, — o vienas pavojingiausiy
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dalyky santvarkai buvo zmogaus isi-
saknijimas kitoniskoje, ikisovietiné-
je (ir todél ,antitarybingje®) tikrovéje.
Todél soviety rezimas kaip lygiai ener-
gingai staté naujus namus, taip kure
ir sovietinio zmogaus estetines paziu-
ras ir buit] deramai jpavidalinancius
baldus, formavo jo skonj, kuriam buty
svetimos bet kokios praeities atgyve-
nos ir ,,burzuazinio miesc¢ioniskumo® —
nepriklausomos Lietuvos miesto kul-
tiros — apraiskos.

Dar vienas i$ kovos su jsisaknijimu
btdy buvo prigimtiniy Seimos funkei-
ju perémimas, savita ju ,nacionaliza-
cija“, atitinkanti ir , mokslini“ mark-
sizmo jsivaizdavima apie visuomene
kaip apie fabrika, kur kiekviena gran-
dis atlieka siaura specializuota jai pa-
vesta uzduot]. Buto paskirtis — vieta,
kur zmoneés grizta pailséti ir pamiego-
ti po darbo. Buvo prognozuojama, kad
vadinamosios ,,ukinés“ busto funkeci-
jos ilgainiui atrofuosis, jas perkeliant
1 buitiniy paslaugu centrus: maista
privalanti gaminti valgykla, vaikus
auginti — darzeliai, ir taip toliau. Tad
neatsitiktinai tipiniuose projektuose
virtuvei badavo skiriamas vos 6 m?
normatyvas: kasdienj seimos susiburi-
mo aplink stalg ritualg turéjo pakeis-
ti viesoje, kontroliuojamoje valgyklos
erdvéje atliekamas kuno pripildymas
reikiamu kalorijy kiekiu. Seima kartu
susirinkdavo tik pamiegoti—taciau sa-
vaitiniai darzeliai ir naktinés pamai-
nos émeési ardyti net ir $} bendrumo
pagrinda. Seima buvo netiesiogiai ato-
mizuojama net ir jai paliktoje erdvéje.

Be abejo, svarbus, taciau neissaky-
tas motyvas buvo privatumo invazi-
ja, erdves, kurioje Seima gali netrik-
doma egzistuoti, suspaudimas. Taciau
toks planavimas taip pat siejosi ir su
kita — Existenzminimum samprata,
paveldéta is prieskario modernisti-
nés architektiros karéju. Ji nustaté
minimalias salygas, kuriy Zmogui pa-
kanka egzistuoti. Sovietu Sajungoje
tas minimalias sglygas aprasé ir gy-
venamojo ploto normatyvai (9 m? vie-
nam gyventojui, 6 m? virtuvé ir 3,5
m? vonia-tualetas; patalpy aukstis —
2,3 m), ir minimalis medziagy koky-

bés reikalavimai, ir bet kokia puosy-
ba ar estetines aspiracijas atmetantis
tipiniy daugiabuciy dizainas. Kitaip
tariant, ,egzistencinis minimumas®
nurodé salygas, kuriomis zmogus ga-
léty isgyventi. Taip asmuo redukuoja-
mas kone iki gyvulio lygio: jo poreikiai
apibréziami per fiziniy poreikiy mini-
muma, atmetant bet koki estetinj bu-
ties matmeni, orumo reikalavimus ir
otium galimybe. I zmogaus egzisten-
cijos samprata diegiama nuostata,
kad svarbiausia esa patenkinti fizi-
nio isgyvenimo salygas, tad svarbiau-
si zmogaus poreikiai esantys ekono-
miniai, kad Zmogaus gyvenimas esas
visiskai palenktas funkcionalumo rei-
kalavimams, iStisinis negotium. Ar ne
i$ ¢ia bus bent i$ dalies kiles ir visa
musy mastyma apie zmogy ir visuo-
mene persmelkiantis ekonomizmas?
Zinoma, ne visi tikslai, kuriy siek-
ta per architektiira, buvo viesai iSsa-
komi ar deklaruojami, o kartais net-
gi ir aiskiai jsisamoninti. Jau minéjau
privatumo invazija, kurig sovietiné
architektura vykdé, nors SSRS Kons-
titucija zZodziais ir garantavo piliecio
teise 1 privatuma. Dar vienas toks im-
plicitinis tikslas buvo panaikinti viesa-
ja erdve, kurioje galétu gyvuoti nefor-
malios, nuo rezimo nepriklausomos,
jo nesukurtos bendruomenés. Neper-
dedant galima teigti, kad Sovietu Sa-
jungoje beveik nebuvo viesuju erdviu:
egzistavo arba oficialios, valstybineés,
kontroliuojamos ir stebimos erdves,
arba privati buto erdve, arba ,nie-
kieno“ erdvés daugiabuciy kiemuose.
Erdviu, kurioje galéty rastis bend-
ruomenés, nebuvo maziausiai dél tri-
ju priezas¢iu (Jau neskaiCiuojant to-
talitarinés valstybés nepaliaujamos
prieziuros, nuolatinio sekimo ir i$ ¢ia
kylanc¢ios baimés asocijuotis su ma-
zai pazistamais Zmonémis). Pirmiau-
sia tokiai erdvei reikalingas Zmogis-
kas mastelis — todél Senamiestis, net
ir nugyventas bei apleistas, budavo
naturalus prieglobstis jvairiausioms
bendruomenéms burtis, o dykrose
aplink gelzbetoninius monstrus su-
statyti suoliukai sulaukdavo tik be-
sislaistanc¢iy paaugliu ar vienos ki-
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tos drasesnés senutés démesio. Antra,
bendruomenei reikalingas horizonta-
liy santykiy tinklas — o vertikaliose
strukttrose bendruomenés nesikuria.
Aristotelio pastaba apie tai, kad drau-
gauti galima tik su sau lygiais, bet ne
su auksciau ir Zemiau esanciais Zmo-
némis, stebétinai taikli net ir perkel-
tine prasme: sunku sudaryti tikra
bendruomene su Zmonémis, gyvenan-
Ciais penkiais aukstais zemiau. Ga-
liausiai bendruomenei atsirasti labai
svarbi yra ribos kategorija. Skirda-
ma savus nuo svetimuy, fiziné riba yra
politinés bendrijos pamatinis, konsti-
tucinis elementas. Maza to, ribos rei-
kalingos sukurti uzdarai teritorijai,
draugiskai erdvei, kurioje zmogus gali
jaustis saugus. (Dabar geresnieji nau-
ji namai statomi kuriant vadinama-
sias gated communities, kurios tvoro-
mis ir vartais atskiria saugu erdves
testinuma nuo potencialiai pavojingos
aplinkos — ir bendruomeneés jose atsi-
randa greiciau ir buva gyvybingesnés,
negu kituose naujos statybos namuo-
se.) O sovietiniuose daugiabuciy mi-
krorajonuose, kur visi kiemai praeina-
mi, bendruomené palikta be saugios
erdves, kurioje ji gali glaustis ir gy-
vuoti. Miskeliai ir krumai, turéje zen-
klinti sovietiniy mikrorajony kilme is
pokarinio Anglijos garden city, ,,mies-
to-sodo®, virto tiesiog laukine gamta,
kur galioja dziungliu istatymai. Ap-
tapo nusikaltimy ir chaoso vieta, kur
galioja stipresniojo teisé. Daugiabuciy
rajonuose zmogaus erdvé sumazina-
ma iki buto, o su aplinka, ,,vieSuma“
santykiaujama per buto duris. I$ ¢ia
ir dominuojantis viesosios erdvés su-
pratimas — ji dazniausiai isivaizduo-
jama kaip 1$syk uz saugios asmeninés
buto erdvés prasidedanti daugiabucio
laiptiné: agresyvi, prisniauksta, pavo-
jinga vieta, kuria nesiimama rupintis,
i$ kurios reikia kuo grei¢iau pabégti ir
uzsisklesti savo ,narvelyje“. Tok] san-
tyki su viesaja erdve deklaruoja ir so-
vietiniy daugiabuciy laiptiniy durys —
jose aptinkami vizualiniai elementai
neretai isreiskia apotropéjinius, gyny-
binius motyvus. Buto erdvé yra tapu-
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s suspaustais namais-tvirtove, o san-
tykis su kaimynais daznai atmiestas
itarumo ir resentimento laikysena.

Taciau norint suprasti visuomeni-
nés tikroveés transformacijas, vyku-
sias pasitelkiant architektira, svarbu
ne tik totalitarinés valstybés inten-
cijos, bet ir kuo jos de facto isvirto ir
koki realy, o ne isivaizduota, poveiki
turéjo. Kai kurie dalykai vyko ,,pagal
plana®: man regis, sovietiné architek-
tara kartu su kitomis priemonémis
zenkliali prisidéjo atomizuojant vi-
suomene, silpninant Seimos gyveni-
mo prielaidas, prijunkant Zmones prie
nuolatinés valstybés priezitros ir glo-
bos. ,,.Sékmingai® buvo sunaikintos ir
bendruomeniy kurimosi bei gyvenimo
prielaidos miestuose. Kaip rasé Dangé
éebatariﬁnaité, ,Gyvenamosios erd-
veés pertvarkymas automatiskai nega-
l&jo pakeisti zmoniu habitus, taciau,
stebint Siandien Lietuvoje vykstan-
Clus procesus, tampa akivaizdu, kad
ilgainiui tie pokyciai vis délto jvyko®.

Kitais atvejais Zmogaus prigimtis
priesinosi totalitarinés utopijos pla-
nams, ir ¢ia atsirasdavo netikéty pa-
dariniy. Pavyzdziui, sovietinio rezimo
bandymai minimalizuoti ir kontroliuo-
ti privacig erdve daveé priesingy rezul-
taty: tuo labiau tas privatumas buvo
branginamas ir ginamas, siekta visais
imanomais budais isplésti turima,_ pri-
vacia teritorija — mainant butus, pri-
siperkant kambarius, jstiklinant bal-
konus. Taciau $i privatumo apoteozée
neturéjo sveiko, organisko rysio su vie-
saja erdve (kurios nebuvo) ir su visuo-
meniniu kontekstu: nuosavybés sven-
tumas buvo pripazistamas tik sau, bet
ne kaimynams. Kita vertus, perdétas
valstybés kisimasis ir reguliavimas
neisvengiamai keélé nora ji apeiti. To-
talitariné valstybe, perzengusi sveiko
proto ribas, suardé pat] paklusnumo
teisétal valdziai principa — jos sukel-
to tylaus ir smulkaus buitinio mais-
to metastazés tebesitesia ir dabar. IS
soviety sistemos paveldétos pasiti-
kéjimo valstybés autoritetu traumos
persekioja ir silpnina demokratis-
kai iSrinkta valdzia. Svarbu suvokti,
kad sovietiniai méginimai radikaliai

transformuoti Zmogaus prigimtj ir vi-
suomenés saranga dazniausiai nesu-
keldavo maisto ar rezistencinés nuos-
tatos, o tik isijjungdavo prisitaikymo
dialektika. Mégindama apeiti ir per-
gudrauti primestas, zmogaus prigim-
¢iai svetimas taisykles ir formas, ta
prigimtis ne pasikeisdavo soviety no-
rima linkme, o savaip deformuodavo-
sl siq deformacijy rezultatas — tas is-
toriniy traumy ir Zmogaus prigimties
Lmuniniy reakeiju” 1 jas kompleksas,
kurj nusako frazé homo sovieticus.

Taigi sovietiniai daugiabuciai yra
istikima komunistinés visuomenés
karimo projekto — ir jo intencijy, ir
jo netikétyu realiy pasekmiy — israis-
ka, o taip pat ir svarbus to projekto
rankis. Beveidziai miegamieji rajo-
nai — be israiskos, be reprezentacijos,
be skirtumu — buvo sukurti, kad atim-
tu 1S Zmogaus jo kaip politinio gyviino,
laisvam politiniam apsisprendimui
pasaukto ir jpareigoto asmens tapaty-
be, paverciant ji funkcija, politekono-
mijos mechanizmo varzteliu; kad pa-
versty asmenis masémis.

Problema ta, kad sis poveikis persi-
keélé 1 dabartiniu dangoraiziy ir karto-
niniy daugiabuciy anonimiskuma, (be
abejo, pripazistant, kad ju dominavi-
mas nebéra toks visuotinis). Vis dél-
to laisvo miesto piliecio architekturos
mes neturime. Turime privac¢iy Zmo-
niy architekttra, o aplink centra tebe-
riogsantys daugiabuciy rajonai toliau
tesia soviety pradéta darba. Juose ir
toliau néra bendruomeniniy erdviy, o
tos aplinkos suformuotas zmogus ir to-

Kas daryti? Ar jmanoma pilietiné
visuomeneé ir normali vieSoji erdve
deformuojanc¢iame fiziniame keva-
le? Kol nesusimastysime apie Mies-
to esme, kol nepermastysime fizinés
miesto aplinkos ir urbanistinés saran-
gos kaip polio — politikos ir viesosios
erdvés — butino, neatskiriamo sando,
kol zvelgsime i tai kaip 1 ,aprapinimo
gyvenamuoju plotu“ klausima, ar vien
kaip 1 ekonomine funkcija, bandymai
sukurti brandzia visuomene ir politi-
ne bendrija arba strigs, arba iSvis bus
pasmerkti zlugti. 5
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TEMA: LIETUVOS LAISVEJIMO PAVIDALAI

PILIETINE VISUOMENE SOVIETU LIETUVOJE?

Klausti, ar soviety Lietuvoje egzistavo pilietiné visuo-
meneé, paskatino noras suprasti, 1§ kur 1988 m. radosi
Sajudis. Socialiniy sgjudziu tyrinétojai teigia, jog revo-
liucijos ir masiniai judéjimai neatsiranda vien tik is ne-
pasitenkinimo esama situacija. Revoliucija kyla tik ten
ir tada, kai atsiranda palanki proga ir jau esama socia-
liniy tinkly, leidzianc¢iu greitai mobilizuotis. Masinis
socialinis sajudis negali rastis ,,tuscioje erdveje”, atomi-
zuotoje visuomenegje. Socialinis sajudis po saves palieka
didelius socialinio kapitalo isteklius, taciau ir pats turi
remtis bent tam tikra jau esama siu 1Stekliy baze.

IS pirmo zvilgsnio bandymas jrodinéti, jog totalita-
riniame rezime egzistavo pilietiné visuomené, gali pa-
sirodyti keistai. Juk pilietiné visuomené — tai laisvés
sritis', o totalitarizmas apibréziamas kaip bet kokj sa-
varankiska socialini gyvenimg griaunanti ir bet kokius
socialinius santykius ,,suvalstybinanti“ sistema?. Taigi
totalitarizmas, regis, yra pilietinés visuomeneés priesy-
bé. Kita vertus, butent Solidarumo sajudis Lenkijoje,
disidentinis pasipriesinimas Vengrijoje, Cekoslovakijo-
je ir kitose Vidurio ir Rytu Europos (VRE) salyse su-
grazino pilietinés visuomeneés savoka 1 Vakaruy politini
diskursa?®. Visuotinai sutariama, jog 1989 m. revoliuci-
jos VRE reiskia pilietinés visuomenés pergale pries ko-
munistin] rezima.

Netruksta duomenu, jog VRE (post)totalitarinése vi-
suomeneése egzistavo tam tikros ,laisvés salos®, kai kur
igavusios gana plataus ,paralelinés visuomenés® tink-
lo pobudi, ir butent sio tinklo iSplitimas ir sutankéji-
mas nulémes komunistinio rezimo griutj*. Taciau so-
viety Lietuvoje, kaip ir visoje Soviety Sajungoje, anot
Baltijos saliu pilietine visuomene tyrinéjusio Anderso
Uhlino, disidenty pajégu buta tokiy menky ir fragmen-

AINE RAMONAITE (g. 1976) — soc. m. daktare, VU Tarptauti-
niy santykiu ir politikos moksly instituto docenté. Svarbiausi
darbai — Neatrasta galia: Lietuvos pilietinés visuomenés Zeme-
lapis (su kitais, 2006), Posovietinés Lietuvos politiné anatomija
(2007). Straipsnis parengtas prane$imo, skaityto Lietuvos socia-
liniy moksly forume 2010 m. geguzés 22 d., pagrindu. Dau-
gelis straipsnio idéjy kilo i$ diskusijy su Jarate Kavaliauskaite,
o naudojami empiriniai duomenys surinkti projekto ,Sajadzio
fenomenas: pilietinio judéjimo tinklaveikos studija” (remiamas
LMT) tyréju komandos.
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tuoty, jog kalbéti apie pilietinés ar ,,paralelinés® visuo-
meneés egzistavima iki 1988 m. esg negalima®.

Siame straipsnyje ir siekiama jrodyti, jog soviety Lie-
tuvoje dar gerokai iki Sgjudzio susikurimo buta ryskiy
pilietinés visuomeneés apraisky. Visy pirma apibrézia-
ma pilietinés visuomenés savoka taip, jog ja butu ga-
lima taikyti nedemokratiniams (autoritariniams ar
posttotalitariniams) rezimams. Antra, iSskiriami sovie-
tu Lietuvoje iki 1988 m. egzistavusiu formaliy ir nefor-
maliy pilietiniu organizacijy tipai. Jie iliustruojami
konkreciais pavydziais, remiantis preliminariais tyri-
mo ,,Sajudzio fenomenas: pilietinio judéjimo tinklavei-
kos studija“ duomenimis, bréziami pirminiai pilietinés
visuomeneés Lietuvoje raidos XX a. septintame-devinta-
me desimtmetyje konturai.

Taciau dar pries tai aptartini du klausimai. Pirma, ar
1$ principo galima kalbéti apie pilietine visuomene so-
viety politinio rezimo salygomis? Antra, jeigu pilietinés
visuomeneés koncepcija teoriskai suderinama su (post)
totalitarinio rezimo savoka, tai ar pakanka fakty teigti,
jog soviety Lietuvoje buta gyvybingos pilietinés visuo-
menés? [ antraji klausima siame tekste nepretenduoja-
ma atsakyti galutinai, o teketinama pateikti metodolo-
gines gaires ateities tyrimams ir tam tikras empirines
iliustracijas.

PILIETINES VISUOMENES SAMPRATA IR JOS
PRITAIKYMAS NEDEMOKRATINIAM REZIMUI

Pilietiné visuomené paprastai suprantama kaip au-
tonomiska, save reguliuojanti ir organizuojanti, nuo
valstybés nepriklausoma viesoji sritis, jsiterpianti tarp

' John Keane, Civil Society: Old Images, New Visions, Standford:
Standford University Press, 1998.

2 Jean L. Cohen and Andrew Arato, Civil Society and Political Theo-
ry, The MITT Press, 1994.

3 Adam B. Seligman, Pilietinés visuomenés idéja, Vilnius: Lietuvos
rasytoju sajungos leidykla, 2004.

4 Maryjane Osa, Solidarity and Contention: Networks of Polish Op-
position, Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 2003.

> Anders Uhlin, Post-Soviet Civil Society: Democratization in Russia
and the Baltic States, London and New York: Routledge Press, 2006,
p. 38.

6 Adam B. Seligman, op. cit.; Marius Povilas Saulauskas, ,Sociali-
né atskirtis ir pilietiné visuomené”, in: Socialiniai pokyciai: Lietuva,
1990/1998, Vilnius: Garnelis, 2000.
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privaciosios ir politinés sfery®. Tobulame totalitarinia-
me rezime pilietiné visuomené neimanoma, nes tota-
litarinio rezimo esmé, kaip jau minéta, — isiskverbti 1
visas gyvenimo sritis ir politizuoti, pajungti savo valiai
ir 1deologijai ne tik viesaji, bet ir privatyji gyvenima,
sutraukyti bet kokius naturalius socialinius rysius.
Taciau soviety valdzia Lietuvoje, regis, niekada nebu-
vo pasiekusi véberiskaja prasme idealaus modelio (kg
reiskia jau vien partizaninio pasipriesinimo mastas ir
trukmeé), o po Stalino mirties, kaip pripazista politiniy
sistemy teoretikai, Soviety Sajungoje isivyravo postto-
talitarinis rezimas, kuriam budingas tam tikras sociali-
nis pliuralizmas. Esminis skirtumas tarp totalitarizmo
ir posttotalitarizmo, anot Juano J. Linzo ir Alfredo Ste-
pano, esas tas, jog posttotalitariniam rezimui pasiekus
branda, susiklosto ,,antroji“ arba ,paraleliné kultara®,
ir net jei jos lyderiai daznai jkalinami, jie ,,gali suburti
gana platy sekéju ratq ir sukurti patvarias opozicines
organizacijas pilietinéje visuomenéje®.

I$ esmés klausimas apie pilietine visuomene yra klau-
simas apie laisvés masta. Tokiu atveju svarbu, kaip su-
prantame laisve. Jei jg apibrésime taip, jog pilietine
visuomene sudaro teisiskai laisvi individai, tai tuomet
turésime konstatuoti, jog sovietingje sistemoje pilieti-
nés visuomeneés nebuvo ir negaléjo buti. Taciau jei lais-
ve suprasime kaip gebéjima savarankiskai veikti ne pa-
gal valstybés nurodymus, bet islaikant bent santykine
autonomija, tuomet pilietinés visuomenés savoka yra
lygiai prasminga kalbant ir apie nedemokratines vals-
tybes. Skirtumas nuo demokratiniy visuomeniy butu
tik toks, jog laisvé ¢ia ne suteikiama jstatymais, bet at-
sikovojama, jvairiais budais ,,pleciant kaléjimo sienas®.

Kita vertus, pilietinés visuomenés savokos negalima
tapatinti su laisvés savoka — tuomet sis konceptas pra-
rasty savarankiska reikSme. Pilietiné visuomené juk
ne tik autonomiska, bet ir save organizuojanti; ji yra ne
laisvy individy sankaupa, o tam tikras (savanoriskas)
bendruomeninis darinys. Butent $is matmuo, regis, ir
yra svarbiausias siuolaikingje pilietinés visuomenés
sampratoje. Esminé ypatybé ¢ia yra gebéjimas jveikti
kolektyvinio veiksmo dilemas, t. y. gebéjimas veikti dél
bendrojo gério savanoriskai susitariant ir susiorgani-
zuojant be valstybeés isikiSimo®. Zvelgiant Siuo aspektu,
pilietinés visuomenés priesybé yra atomizuota, neorga-
nizuota, pasyvi arba ,amoralaus seimyniskumo® rysiu
apipinta visuomene, gebanti veikti tik klienteliniy arba
giminysteés rysiy siejamy grupiy ribose.

Kaip itikinamai atskleidzia racionalaus pasirinkimo
teorijos atstovai, gebéjimas veikti bendros naudos la-

7Juan J. Linz and Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition
and Consolidation Southern Europe: South America, and Post-Com-
munist Europe, Baltimore and London: The John Hopkins University
Press, 1996, p. 43.

8 Robert Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions in Mo-
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bui, kuriant grupines gérybes, kuriu negalima padaly-
ti kiekvienam pagal indélj, negali buiti paaiskintas pa-
prastu racionaliu individo interesu. Bet koks pilietinis
veikimas, bet kurios organizacijos, net ir medziotoju
buarelio ar boulingo lygos gyvavimas priklauso nuo in-
dividualios atsakomybés grupei masto ir pasitikéjimo

Ausra Kiudulaité. Kovos broliai. 2010. Skaitmeniné spauda

kitais, o tai, savo ruoztu, priklauso nuo grupés vidiniu
rysiu tankumo, normy ir sankciju egzistavimo®. Sava-
noriskuy, i apacios susikurusiy formaliy ar neformaliy
grupiy, organizacijy, draugiju, kluby, partijy, bent kiek
tvaresnio neformalaus socialinio tinklo, taip pat nepri-
klausomos ziniasklaidos egzistavimas yra saviorgani-
zacijos jrodymas, taigi visa tai galima laikyti pilietinés
visuomeneés apraiskomis ir iSraiskomis'®,

PILIETINES VISUOMENES PAIESKU
SOVIETINEJE SISTEMOJE
METODOLOGINES PROBLEMOS

Tiriant pilietine visuomene demokratinéje sistemoje
paprastai apsiribojama itin paprasta Sios savokos ope-
racionalizacija — pilietiné visuomené matuojama pagal

dern Italy, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1993.

9 7r. James S. Coleman, Socialinés teorijos pagrindai, Vilnius: Margi
rastai, 2005.

10 Plg. Roberto Puthamo, Mariaus Povilo Saulausko apibrézimus.
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iregistruoty savanorisky asociacijy skaiciy arba pagal
zmoniy, dalyvaujanciy tokiose asociacijose, procentall.
Tokia elgsena, deja, visiskai netinkama tiriant (post)
totalitarine sistema, kadangi daugelis visuomeniniy
organizaciju (partijos, profsgjungos, jaunimo, sporto or-
ganizacijos, saviveikliniai kolektyvai) tokiose sistemo-

Ausra Kiudulaité. Kovos broliai. 2010. Skaitmeniné spauda

se esti sukurtos 18 virsaus ir skirtos ideologiniams rezi-
mo tikslams igyvendinti. Taigi jos negali buti laikomos
pilietinés visuomenés apraiskomis, nes neatitinka nei
autonomijos, nei saviorganizacijos reikalavimuy. Pilie-
tinés visuomenés organizacija neturi buti ikurta rezi-
mo iniciatyva, ji neturi priklausyti ideologiniam rezimo
planui, priesingai—ji turi atsirasti,,is apacios”, siekiant
atsikovoti daugiau erdveés neideologiniam (nors nebuti-
nai antisisteminiam) veikimui.

Esminis klausimas yra metodologinis — kaip atpazin-
ti pilietinés visuomenés apraiskas sovietiniame rezime,
kai tos apraiskos abieju pusiu (ir rezimo, ir pilietiskai
sagmoningy veikéjuy) buvo stropiai slepiamos. Siekiant
isvengti represiju, bet kokios nepriklausomos iniciaty-
vos turéjo buti arba nepastebimos, neapciuopiamos, ne-
susekamos (,organizacija be organizacijos®), arba iSmo-

" 7r. Marc Morje Howard, The Weakness of Civil Society in Poscom-
munist Europe, Cambridge: Cambridge University Press, 2003.

2 7r. Egidijus Jaselitinas, Savilaida Soviety Lietuvoje 20-ojo amZiaus
SeStame — devintame desimtmetyje, Daktaro disertacija, Vilniaus uni-
versitetas, Vilnius, 2006; Vilma Vasiliauskaiteé, Lietuvos ir Vidurio Ryty
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ningai maskuojamos po oficialiy organizaciju ,,stogu®.

Pirmojo tipo neformalios organizacijos — sajudziai,
subkultiros, neformaltis samburiai, asmeniniai rate-
liai, salonai — néra lengvai apciuopiami tradiciniais is-
toriky metodais, kadangi jy veikla samoningai ir spe-
cialiai nebuvo dokumentuojama: néra nei sarasy, nei
protokolu, nei paminéjimy oficialiojoje spaudoje. Neat-
sitiktinai turbut istorikai, uzsiimantys neformaliomis
soviety Lietuvos gyvenimo pusémis, didziausia démes]
sutelkia 1 ,,daiktine“ tokiu sajudziy israiska — pogrindi-
nius samizdato leidinius!?, o pati tokiy judéjimy veikla
istirta dar labai menkai.

Antrojo tipo organizacijos apciuopiamos lengviau: ar-
chyvuose, oficialiojoje spaudoje galima rasti ju egzista-
vima, ir veikla dokumentuojanciy jrodymuy. Kai kurios
ju pacios yra isleidusios gana iSsamius atsiminimy rin-
kinius ar kitaip dokumentave savo istoriyja. Taciau ¢ia
iskyla kita problema — kaip atpazinti tokias organizaci-
jas, kaip atskirti jas nuo formaliyjuy, is virsaus sukurty
ir rezimo visuomeneés kontrolés plang igyvendinanéiu
organizaciju. Formalus pozymiai — pavadinimas, insti-
tuciné priklausomybé, oficialus organizacijos nuostatai
tegali labai menkai padéti net ir akyliems tyréjams, ka-
dangi nesisteminiai organizaciju tikslai buvo stropiai
uzmaskuoti, stengiantis juos paslépti nuo dar akyles-
niy sovietiniy represiniy struktiry.

Idant organizacija galétume priskirti pilietinei vi-
suomenei, ji turi buti: 1) jkurta ,18 apacios®, nuo val-
dzios nepriklausoma iniciatyva, 2) jos veikla turi buti
bent 1§ dalies savarankiska, ne valstybés surezisuota.
Atpazinti tokias organizacijas sovietinéje sistemoje ty-
réjams pirmiausia gali padéti issiaiskinimas ju ikari-
mo aplinkybiu, remiantis paciy dalyviy atsiminimais
apie tai, kokiais tikslais ir kokiomis aplinkybémis buvo
ikurta organizacija. Antras svarbus pozymis — rezimo
represijy ir kontrolés mastas, jrodantis organizacijos
veiklos ,nesistemiskuma® jis gali buti jvertinamas ir
pasitelkiant dalyviu atsiminimus, ir archyvinius duo-
menis. Puikiai tam tikslui pasitarnauti gali zymusis
generolo majoro Henriko Vaigausko vadovélis prakti-
kams Lietuviy nacionalisty kenkéjiska veikla ir kova su
Jja — jame ,nacionalistiniams kenkéjams® priskiriamos
ne tik disidentinés, baznytineés, zygeiviy, krastotyri-
ninku organizacijos, bet ir panky, metalistu subkultu-
ros, t. y. ivairaus pobudzio organizacijos, nejtelpancios
1 tvarkinga sovietine sistema,.

Budingas ir spalvingas organizacijos sukurimo ,i$
apacios” pavyzdys galéty buti Indijos biciuliu draugijos,
1968 m. pradéjusios organizuoti Rasu sventimg Ker-

Europos saliy periodiné savilaida, 1972-1989, Vilnius: Lietuvos gyven-
toju genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2006; Albertas Ruzgas,
Rezistenty pogrindiniai periodiniai leidiniai: Okupacijy metai, 1940—
1989, Vilnius: Lietuvos gyventoju genocido ir rezistencijos tyrimo cen-
tras, 2010.
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naveéje ir isaugusios 1 krastotyrin] ramuvieciy sajudj,
ikurimas. Anot Jono Trinkino, ,mums Indijos bic¢iuliy
draugija tarnavo kaip priedanga — iteisinta organiza-
cija, dar kazkokios tarybinés Rysiu su Indija draugijos
sekeyja“’®, Kaip pasakoja vienas 18 organizacijos lyderiy
Antanas Gudelis: ,,Trinktnas 1déja pasitlo ir Danielius
Antanas, anglistas, sugalvojo buda nuvaziuoti 1 Mask-
va, ,apzaist situacija“. Vietoj musy nieks nebuty regist-
rave. O be to, tuo metu Tarybu Sajungos santykiai su
Indija buvo visais lygiais plétojami. Vienas dalykas,
Tarybu Sajunga buvo suinteresuota su Indija drau-
gauti, ten jtampos su Kinija. O kitu lygiu — tai buvo
toks proverzis daug daug dalykuy. Faktiskai pradéjo eiti
daug rusiskai literaturos apie induizma, apie indiskaja,
mistika, apie indy filosofija. Tai buvo alternatyva ideo-
logijai ir kartu savaip legali“!.

Tai, jog krastotyrininku sajudis yra pilietinés visuo-
meneés apraiska, patvirtina ir neigiamas sistemos po-
ziuris. IS Indijos bic¢iuliu draugijos kilusios vilniskes
Ramuvos veikla po keliy mety buvo uzdrausta, o jos
darba atsargesnémis formomis tesusi Vilniaus univer-
Kaip liudija ilgametis VU Ramuvos vadovas Venantas
Maciekus, ,,$iy eiluciy autorius KGB jgaliotinio univer-
sitetul retkarciais (dazniau iki 1979 mety (is viso apie
12 karty) buvo apklausinéjamas. [...] Jam rimtai buvo
paaiskinta, jog Soviety sajungoje yra tokia nuostata,
kad wvisi, kurie veikia kulturos srityje, ypac tie, kurie,
kaip musy ramuvieciai, veikia savo iniciatyva, turi buti
,po gaubtuku® (pasaké rusiskai — ,,pod kolpackom®), at-

cve =

PILIETINES VISUOMENES ORGANIZACIJU
SOVIETY LIETUVOJE TIPAI IR PAVYZDZIAI

Is aptartyju metodologiniy problemuy matyti, jog at-
skleisti visa pilietinés visuomenés sovietinéje sistemoje
vaizda, bus itin sudétinga. Taciau is preliminariy duo-
menu galima bandyti brézti bendrus konturus ir pasi-
rinkus keleta tasky pailiustruoti realiais pavyzdziais.
Visa formaliy ir neformaliy organizacijy jvairove pras-
minga dalyti 1 kelis sluoksnius: pogrindine erdve, nefor-
malia nesistemine erdve ir legalia nesistemine erdve.
Kiekviename siy sluoksniy dar galima rasti po keleta,
tipy organizaciju.

Pogrindinéje erdvéje veike keliy tipu socialiniai tink-
lai: politinés organizacijos, nepolitinés organizacijos ir

3 Rasos Kernaveje”, Saulés Matulevicienés pokalbiai su Jonu Trin-
kdinu, Vaciu Bagdonavic¢iumi, Antanu Gudeliu, Rimantu Matuliu, Vik-
torija Daujotyte, in: Liaudies kultdara, 2007, nr. 3 (114), p. 70.

14 Ramunés Sirvytés pokalbis su A. Gudeliu, 2007-06-11; Zr. Ramu-
né Sirvyte, ,Ramuvos” sajadis: istakos, tapatybé, veikla, Bakalauro
darbas, Vilniaus universitetas, 2008.

> Venantas Maciekus, ,Vilniaus universiteto krastotyrininky ramu-
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pogrindinés spaudos platinimo tinklai. Visiems jiems
budinga atvirai antisisteminé veikla, aukstas organi-
zuotumo ir konspiracijos lygis. Prie politiniy organi-
zacijy, kaip antai Lietuvos laisvés lygos ar Helsinkio
grupés galima priskirti ir nemazai mazesniy, trumpai
gyvavusiy organizacijy, tokiy kaip Vidmanto Povilio-
nio ir Sartino Zukausko ikurta ,Jaunoji Lietuva®. Ju
tikslai buvo politiniai, atvirai antisisteminiai, vienas
svarbiausiy veiklos metody — jvairy teksty ir atsisau-
kimy platinimas. éiq organizaciju dydi ivertinti labai
sunku, nes jo nezinojo né patys vadai: ,Musy organi-
zacija buvo tokia — reiskia, trejetukais mes dirbom. [...]
Kiekvienas trejetukas [veikia kartu] ir vienas Zmogus
iseina i kita trejetuka. Trejetukais, trejetukais, trejetu-
kais (vardija). Kad nebutu, kad negalétu nurodyt, kas,
kiek ir ko. Jeigu as pavedu kazkok; darba, jis zino, ko-
kie yra zmonés. Jis paveda tam, ten nueina ir kazkur
kazkas kazka padaro. Ir ne mano reikalas. Kuo maziau
Zinosi, tuo geriau“,

Kaip nepolitine pogrindine organizacija galima nuro-
dyti Eucharistijos bi¢iuliu sgjudj, ikurta apie 1969 m. ir
veikusi iki pat 1989 m. Jo nariai rengdavo reguliarius
susitikimus, religinio turinio vaidinimus, rekolekcijas.
Sajudziul buvo budinga tokia pati konspiraciné takti-
ka — veikti grupelémis, nezinoti vienas kito vardy ir pa-
vardziy, neturéti sarasu!’. Budama religinio pobudzio
organizacija, ji kartu veiké kaip svarbus ,paralelinés
kulturos“ tinklas, puoseléjantis savo socialines normas,
priesingas dominuojanciai kulturai. Kaip teigia viena
judéjimo aktyviy nariy Ramuné Butkeviciaté-Jurku-
viené, didele dali Eucharistijos bic¢iuliy sudaré buve po-
litiniai kaliniai, disidentai ar juy seimy nariai, kuriems
dalyvavimas Sioje veikloje buvo svarbus kaip budas su-
rasti bendraminciy, palaikyti vieniems kitus, padéti at-
laikyti represijas ir spaudima?®.

Pogrindiniy leidiniy leidybos ir platinimo tinklai yra
ypac¢ svarbi pilietinés visuomenés raiskos forma. Zy-
miausias, zinoma, yra Kataliku Baznycios kronikos
(KBK) tinklas, kurio ispudinga masta galima tik isi-
vaizduoti. Be tiesioginiy KBK bendradarbiu i si tinkla,
isjjungé ir Eucharistijos biciuliai, zygeiviai, krastotyri-
ninkai, kity tinkly atstovai. Svarbus pilietinés visuo-
menés zidiniai buvo ir kultariniai leidiniai, kaip antai
1978-1981 m. leista Pastogé ar jau vélesniais laikais éjes
Sietynas, kuriy lyderiai 1988-1990 m. atéjo 1 politika.

Neformaliai nesisteminei erdvei priskiréiau jaunimo
subkulturas ir neformalius asmeninius ratelius, salo-

vos kompleksinés ekspedicijos: folkloro rinkimo ir tautiskumo ugdymo
patirtys”, in: Tautosakos darbai, 2009, t. XXXVII, p. 198-212.

6 Interviu su Vidmantu Povilioniu, 2010-04-26.

7 Raminas Labanauskas, ,Eucharistijos bi¢iuliy sajadzio geneze’,
in: Genocidas ir rezistencija, 2003, nr. 1 (13), p. 93-112.

'8 Interviu su Ramune Jurkuviene, 2010-06-22.
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nus. Anot Lietuvos subkultury tyrinétojos Egidijos Ra-
manauskaités, soviety Lietuvoje galima isskirti dvi sti-
listiskai priesingas subkultiiru grupes: 1) etnokultturini
judéjima, isplitusi po 1960 m. per zygeiviu, ramuvieciu,
jaunimo folkloriniy ansambliu veikla ir 2) vakarietis-
kas subkultiiras — bigbyto grupes, hipius, véliau meta-
listus, pankus!®. Ypac stiprus ir gausus etnokultirinis
zygeiviy ir krastotyrininky sajudis buvo glaudziai su-
sijes su disidentine veikla. Kaip minétame vadove raso
Vaigauskas, ,,Dabartiniu metu respublikos KGB orga-
nai tiria eile nacionalistiSkai nusiteikusiy asmeny, ku-
rie bando veikti jaunima, per krastotyros ir turistinius
klubus. Jy tikslas — nukreipti krastotyrininky ir turis-
tu démesi Lietuvos istorijos tyrimui, kurig tarsi iskrai-
po tarybiniai istorikai“®,

Kaip teigia Povilionis, zygeiviska veikla buvo pasi-
priesinimo rezimui tasa: ,,Po 1956-yju daug Zmoniu
grizo is lageriy, suprato, kad ginklu toliau kovoti nebe-
galima — vis tiek iStaskys, ir pradéjo kitokig lietuviska,
veikla. Alpinistai eidavo i kalnus, pavadindavo virsua-
nes lietuviskais vardais“?'. Visi zygeiviy principai buvo
skirti kovai su grubia prievartine sovietine moderniza-
cija ir moraliniu visuomenés zlugdymu: doméjimasis
Lietuvos istorija ir kultira, paprociy ir tradiciju sau-
gojimas, paminklosauga, gamtos saugojimas, blaivybés
propagavimas. Zygeiviékoje veikloje dalyvavo daugelis
zinomu disidentu, vélesniais laikais tapusiu Sajudzio
veikéjais (Vidmantas Povilionis, Algirdas Patackas,
Gediminas Ilgunas, Vytenis Andriukaitis, Aloyzas Sa-
kalas), zaliyjy lyderiais (Saulius Gricius, Saulius Piks-
rys ir kt.).

Zygeiviq sgjudis buvo glaudziai susipynes su kras-
totyrininky, ramuvieciu sajudziu. Ir vieni, ir kiti kaip
vieng svarbiausiy akcentu savo istorijoje mini Rasu
sventima Kernavéje ir kitose Lietuvos vietose, kuriose
dalyvaudavo simtai zmoniy i$ Vilniaus, Kauno, Pane-
veézio, Siauliq ir kity Lietuvos vietu. Rasos buvo unika-
lus reiskinys sovietmecio Lietuvoje — masinis valdzios
nesankcionuotas renginys, tarsi simboliné ,,paralelinés
visuomenes® susitikimo vieta, nejuc¢iom itraukdavusi 1
Si1a subkultiira daugybe zmoniy. Savo pirmuosius ispu-
dzius 18 Rasy Sventimo pasakoja folkloristas fotografas
Vytautas Daraskevicius: ,,As tada dar su tikru folkloru
nebuvau susisiejes, dirbau Vilniaus konstravimo biu-
re. [...] Suzinojau, kad ten kazkas idomaus vyksta, ir
vaziavom su bendradarbiais — mums tok] sunkvezimi
skyré kelionei. Visi jie buvo ,,zali“, visi pirma, karta, ir
labai nustebo, kad tokie idomus dalykai dedasi. [...]

9 Egidija Ramanauskaité, Subkultdara: fenomenas ir modernumas,
Kaunas: Vytauto Didziojo universitetas, 2004, p. 46.

20 G. K. Vaigauskas, Lietuviy nacionalisty kenkéjiska veikla ir kova
su ja, Maskva, 1986, p. 80.

21 Krastotyrininky byla”, in: Liaudies kultara, 2007, nr. 6, p. 46-55.

22 Saulé Matulevicieng, 13 Rasos $ventés istorijos”, in: Liaudies kul-
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Tos mistiskos nuotaikos ispudis — ji buvo kitokia nei
Sventése, kurias buvau mates“?. Anot vieno pagrindi-
niu Rasu Svenciu organizatoriaus Antano Gudelio,
,Rasos sventé vis tiek buvo likiminis dalykas daugeliu
prasmiy: sutelkdavo, surinkdavo i viena. Rasa buvo ta
visumos manifestacija, labai reiksminga“?.

Kitas reikémingas pilietinis organizavimosi budas
sovietingje sistemoje buvo neformalis asmeniniai ra-
teliai, reguliariai besirenkantys pas ka nors namuose.
Tokiais pusiau uzdarais traukos centras tapo dauge-
lio zymiy inteligenty, véliau Sajudzio veikéju — Mei-
lés Luksienés, Broniaus Genzelio ir kity namai. Kaune
ypac reikSminga vaidmenj atliko gydytojo Povilo But-
keviciaus ratas. Algirdo Patacko teigimu, Seime arba
tarp signatary yra 6-8 jo mokiniai*!. Gana tankus ir
persidengiantis tokiy asmeniniy ratu, ,arbatos klu-
bu“ tinklas buvo svarbi diskusiju erdvé, informacijos
judéjimo, alternatyviu socialiniy normu konstravimo
mechanizmas.

Galiausiai treciasis pilietinés visuomenés sluoksnis,
kurio rekonstrukcija reikalauja atsargesnio tyrimo,
yra legali nesisteminé erdvé (samoningai vartoju sgvo-
ka ,nesisteminé”, o ne ,antisisteminé”), kuriai priskir-
¢iau jvairius klubus, draugijas bei diskusijy klubus, se-
minarus, kuriy ypac¢ daug atsirado 1987 m., pries pat
Sajudzio susikurima. I klubine veikla sovietu valdzia
ziurejo itariai, taciau kai kurie klubai egzistavo lega-
liai ir beveik netrukdomi valdzios. Pavyzdziui, vienas
zymiausiy ir stipriausiy Vilniaus akademiniy kluby
,Po Zodiaku®, jkurtas 1968 m. Vilniaus universiteto ir
Lietuvos komjaunimo centro komiteto, iSgyveno iki pat
Sajudzio. Is apacios atsiradusiy klubu, 1 kuriuos buré-
s1 laisvesniy diskusijy siekiantys zmoneés, buta ir pro-
vincijoje. Pavyzdziui, Plungéje nuo 1984 m. veiké Simo-
no Daukanto bibliofily klubas, kaip teigiama oficialioje
klubo istorijoje, susikures stichiskai, veikes ,nuo nie-
ko nepriklausomai pagal klubo nuostatus” ir ,pasiry-
zes testi knygnesystés tradicija sovietiniais laikais“®,
Ukmergéje veikeé kino klubas ,,Disputas®, organizaves
rety ar net tuo metu draudziamuy filmuy perzituras ir dis-
kusijas. Kaip rodo atsiminimai, klubo ikturimas buvo
saviorganizuojantis veiksmas: ,,Ukmergés inteligentija
niekada nebuvo apsnudus, o kadangi nelabai turéjo kur
nueiti (nei spektakliy, nei gery koncerty, televizijos ir
kino ekranuose — sovietiné ideologiné programa), émé
ieskoti alternatyvos. Susiburé, pasitaré ir nusprendé
rasti patalpas bei aparatira: patys sau demonstruosia
filmus. Ir ne kokj nors indiska, slamsta .

tara, 2007, nr. 3 (114), p. 67-68.

2 Ramunés Sirvytes pokalbis su Antanu Gudeliu, 2007-06-11.

24 Pogrindis, virtes Pastoge”. Saulés Matulevicienés pokalbis su Al-
girdu Patacku, in: Liaudies kultdra, 2008, nr. 1 (118), p. 43-51.

25 Simono Daukanto bibliofily klubas, in: http:/www.spaudos.It/
Bibliofilas/S_Daukanto_klubas.htm.
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PILIETINE VISUOMENE SOVIETY LIETUVOJE?

Apie 1987 m. jvairiy kluby bumas zenklina tikra, pi-
lietinés visuomenés ir viesosios erdvés suklestéjima.
Vilniuje prie Zinijos draugijos veiké vadinamasis ,filo-
sofy klubas®, , Kulturos bary“ klubas, jsikuré Vilnijos
draugija, zaliyju klubas Zemyna®, paminklosauginis
klubas ,,Talka“, Kaune veiké Kauno architekty disku-
siju klubas, zaliyjy klubas ,,/Atgaja“, Rumsiskése reng-
tas 1§ Vilniaus, Kauno, Klaipédos Zmones pritraukda-
ves ,,Rumsiskiy seminaras® (Lietuviy kultiros tyrimo
bendrija)?’, Nidoje — Tomo Mano seminaras ir kt.

I $iu organizaciju greta norétusi jjungti ir rasytoju,
dailininky sajungas, chorus ir kitus saviveiklinius ko-
lektyvus, atlikusius itin svarbu vaidmeni Sajudzio is-
vakarése: juk didele dal; Sajudzio iniciatyvinés grupés
sudaré menininky draugijy nariai, o trispalve daugelis
pamaté per Baltijos studentu dainy $vente ,,Gaudea-
mus“. Vis délto ziurint grieztai metodologiskai, saju-
dinio potencialo nereikéty tapatinti su pilietine visuo-
mene. Sios organizacijos neabejotinai karé socialin
kapitala, kuriuo pasinaudojo Sajudis, tac¢iau ju veikiau-
siail negalima vadinti pilietinés visuomenés organizaci-
jomis (nors reikty nagrinéti kiekvieng konkrety atveji),
kadangi jos buvo sukurtos rezimo ideologiniam planui
1gyvendinti. Tokias organizacijas buciau linkusi jvar-
dyti kaip legaliaja ,nepaklusniaja“ zona, 1 kurig patek-
ty tie legalus socialiniai tinklai, kurie, tegul ikurti ,,is
virsaus®, pagal plana, savo veikla ta plana keité ar jam
nepakluso.

Si trumpa apzvalga nepretenduoja i iSsamy pilieti-
niy socialiniy tinkly soviety Lietuvoje pristatyma, ta-
¢iau, tikiuosi, leidzia bent pajusti to meto salygomis gy-
vavusios savarankiskos visuomenés masta ir padeda
sudéstyti klausimus tolesniems tyrimams. Viena ver-
tus, reikéty toliau gilintis 1 pacia, pilietinés visuomenés
struktira, funkcionavimo mechanizmus ir kilme, po
truputi rekonstruoti visa paveiksla sovietuy Lietuvoje,
0 po to imtis lyginamojo socialistiniy saliy tyrimo. Kita
vertus, zvelgiant 1 §1 fenomena sociologo akimis, norisi
klausti — o kas is to? Kas toliau? Kokia pilietinés visuo-
meneés reikSmeé Sajudzio atsiradimui, o zvelgiant dar
toliau — ir dabartinés visuomenés sarangai ar veikimo
praktikoms?

Sie klausimai kelia naujas metodologines problemas.
Kaip irodyti priezastinius rysius tarp reiskiniy, neap-
siribojant chronologiniu ivykiy aprasymu (tarsi tai sa-
vaime jrodyty priezasties ir pasekmeés rysj) ir asmeni-

% Biruté Jonuskaite, ,Ukmerges Disputas”, in: Nemunas, 2005-05-
12, nr. 19, in: http:/test.svs.It/2Nemunas; Number(35);Article(423).

27 Interviu su Vytautu Umbrasu, 2010-05-27.

28 7r. neseniai Sviesos leidyklos iskleista knyga Kelias j nepriklau-
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ne nuojauta, jog rysys egzistuoja? Ar reikia ir uztenka
parodyti sasajas individy lygmenyje (pavyzdziui, jei
tas pats zmogus dalyvauja abiejose organizacijose ar
veiklose, ar tarp ju jau galima fiksuoti rysi?), ar reikia
atskleisti pasikartojancius veikimo modelius, istoris-
kai susiformavusiy socialiniy normy jtaka vélesnéms

Ausra Kiudulaité. Kovos broliai. 2010. Skaitmeniné spauda

socialinéms praktikoms ar pan.? Ligsiolinés Sajudzio
analizés, deja, tokiy metodologiniu gairiy nepateikia.
Pavyzdziui, gana iprasta Lietuvoje Sajudi sieti su par-
tizaniniu pasipriesinimu, tac¢iau to rysio net nebando-
ma kaip nors irodyti, jis pateikiamas kaip savaime su-
prantamas faktas?®. Toks istorinis pasakojimas galbut
ir pasitarnauja politiniams istorinés atminties ir ta-
patybés konstravimo tikslams, tac¢iau nieko nepaais-
kina ir neduoda aiskiy gairiy paprastam praktiniam
klausimui — kaip istorija panaudoti dabarties prakti-
ku keitimui. Kaip tik toks klausimas ir skatina zvelgti
1 sovietu ir Sajudzio Lietuva kitaip, pasitelkiant nau-
jus metodus ir laikantis aiskiai deklaruojamy tyrimo
principuy. K]

somybe: Lietuvos Sajadis 1988-1991, prasidedancia Antano Tylos
straipsniu ,Valstybinés laisvés tradicija ir Lietuvos sajtdis: istorinis Sa-
jadZio kontekstas”.
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TEMA: LIETUVOS LAISVEJIMO PAVIDALAI

KIRVIS

Kaip buvo pasalintas Lenino ir Kapsuko paminklas

Uzrasyti prisiminimus apie Vilniuje, Saulétekio al.
Vilniaus universiteto 400 mety jubiliejui pastatydin-
tos skulptirinés grupés (toliau — paminklo) , Leninas
ir Kapsukas Poronine“ (aut. Konstantinas Bogdanas,
1979 m.) nuvertima ir iSvezima paskatino savanoriai,
Lietuvos kariuomenés kuréju savanoriy sajungos na-
rial — geologas Vytautas Rackauskas ir istorikas Sigitas
Jegelevicius. Gavau siais metais ir zodini skulpturos
nuvertimo iniciatoriaus ir organizatoriaus Vygando Va-
nago sutikima, esq ,jau gal ir galima apie tai rasyti“.
Prabégo dvideSimt mety nuo tu ivykiu. Jau issitryné
1S atminties akcijos dalyviy vardai ir pavardés zmoniuy,
su kuriais man yra teke tada bendrauti. Apie Lenino
ir Kapsuko nuvertima esu pasakojes tik keletui arti-
mujuy zmoniu. Pasakodamas tevartodavau bendrinius
vardus: kranininkas, jo padéjéjas, vairuotojas, stu-
dentas, mano draugas ir panasiai. Vytautui ir Sigitui
Siq istorija papasakojau pries koki penketa metuy, — jie
vis primygtinai prasé tai surasyti. Taciau rasant rei-
kia turéti tikrus vardus ir pavardes. O mano jau jos
pamirstos. Taip susiklosté aplinkybés, kad Vytautas
baigé Vilniaus universiteto Gamtos fakulteta ir dirba
bendrovéje ,,Grota“ vyresniuoju inzinieriumi geologu.
Pries ketverta mety (2006-03-06) jis surinko mano 1is-

ALGIMANTAS SVEGZDA — VU Filosofijos fakulteto vyr. moks-
lo darbuotojas, moksly daktaras, biofizikas. Trumpa autobio-
grama:

,Gimiau 1947 m. Birzy rajone, Papilio miestelyje. 1951 m. mi-
rus tévui (gydytojas), mama (nors buvo mokytoja) iSbuozinama,
bet sugeba jrodyti savo proletariska kilme: Pandélio vykdomo-
jo komiteto pirmininkei Zemleckaitei ,padovanojo” prancizis-
ku kvepaly buteliuka, o §i atsilygindama sura$é pazyma, kad
per klaida Svegzdiene Broné jtraukta j buoZinamy dkiy sara-
Sus”, ir pasirasé. Mama su penkiais vaikais skubiai paliko Papilj
ir mes uzaugome Prieny rajone, Bagréno kaime. Save laikau
suvalkie¢iu. 1965 m. baigiau Prieny vidurine mokykla. Mano
septintos klasés baigimo charakteristikoje auklétojos Seiliuvie-
nes jradyta: ,Turi tvirtus higieninius jgadZius ir plauna dantis.
Pasaulézitra formuojama teisinga kryptimi. Turi teisinga nuo-
mone apie Taryby Sajungos uzsienio politika”. Koks jzvalgu-
mas! 1965 m. istojau j Vilniaus universiteta, biofizikos specia-

258

Algimantas Svegzda

vardytu bendriniu asmeny konkrecius vardus ir net-
gi uzraseé keleta ju prisiminimy fragmenty; nemazai ju
yra veliau dirbe toje pat bendrovéje. Algirdo Misitino
liudijime matau nurodyta skulptiros nuvertimo data —
1990 m. pavasaris (geguzé). Mano atmintyje islikusi ta-
rytum kita data. Bet apie viska —is eilés.

Vygandas Vanagas, Biochemijos ir biofizikos kated-
ros docentas (biofizikas, tuo metu visy VU Sajudzio
grupiy koordinacinis vadovas), kartu su geologais ir za-
liaraisciais (véliau savanoriais) doc. Ramuciu Bonifacu
Miksiu bei Geologijos katedros vedéju doc. Petru Mus-
teikiu apsilanké pas universiteto rektoriu Jong Kubi-
liu paprasyti pritarimo arba bent painformuoti apie
subrendusi ketinimg nukelti sig skulptiira. Vizitas pra-
sid¢jo zodziais: ,,Gerbiamas rektoriau, Saulétekyje yra
tokie du pilieciai. Ar ne laikas jau buty jiems i$ ten 1Sei-
ti?“ Rektorius suokalbiskai (Miksio zodziais) maloniai
sutikes §ig zinia: ,,Vyrai, reikia atsargiai ir subtiliai
padaryti. Zinote, dar tokie laikai. Padarykite taip, kad
kuo maziau apie tai zinoty. Visokiy zmoniy dabar yra“.
Prisiminus tq laika, tai buvo itin rizikingas sutikimas.
Neseniai buvo nukeltas pirmasis sovietinis paminklas
Lietuvoje — Vinco Kapsuko, bet jedinstveninkai su so-
vietu kariskiais ji atémé ir vél rengési atstatyti. Spau-

lybe. 1985 m. Leningrade, I. P. Pavlovo fiziologijos institute
apgyniau moksly kandidato disertacija. Kalbamu metu dirbau
VU Gamtos fakultete”.

Publikuojamas tekstas surasytas vieno asmens, taciau jj galima
laikyti viso birio bendraminc¢iy, sumaniusiy ir atlikusiy ,Le-
nino ir Kapsuko Poronine” pasalinimo i§ Saulétekio operaci-
ja, ,kolektyvinés atminties” kdriniu. Pats skulptlrinés grupés
sukdrimas ir pastatymas — visai kita istorija, su ¢ia aprasytaja
bemaz visai nesusijusi. Veikiau skulptiry pastatymo sovietinés
nelaisvés metais, o ne juy likvidavimo Lietuvai laisvéjant istori-
ja pratesia ir tolesni jvykiai, seke ¢ia apradytuosius: nupjautos/
nukirsdintos skulpttry galvos buvusios vel ,prilipdytos”, dabar
skulptariné grupé, su autoriaus pritarimu, eksponuojama Gra-
to parke, prie jos fotografuojasi turistai, o paties parko istori-
jos skyrelyje jo interneto svetainéje dar galime matyti, kaip po
skulpttry kojomis paguldytos galvos atrodZiusios prie$ ,restau-
racija” (http:// www.grutoparkas.|t/istorija.htm). — Redakcija
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KIRVIS

doje jau buvo pasirodziusios nuotraukos, kaip jie gin-
kluoti pradéjo saugoti sovietinius paminklus.

Po pokalbio pas rektoriy Vanagas sukvieté iniciatyvi-
ne grupe pasitarimui. Be dvieju minétu bendradarbiu
dalyvavo dar du Gamtos fakulteto darbuotojai — busi-
mi savanoriai: Vitas Gustaitis ir as. Tuo metu buvau
ir Gamtos fakulteto Sajudzio grupés ,Gamta“ pirmi-
ninkas. Pasiskirstéme pareigomis. Man ir Gustaic¢iui
buvo pavesta organizuoti technika paminklui nukelti ir
transporta jam iSvezti. Aptaréme tiksly laika, kada tu-
rime pradéti operacija. Mano prisiminimu, pasirinkome
ankstyva penktadienio (o gal ir sestadienio?) ryta — be
penkiolikos minuciy penkta. Tikslios datos nebegalime
atkurti. Mano, Vanago ir Miksio nuomone tai buves ru-
dens metas. Prisimenu kalbas, kad pries nedarbo dieng,
kareiviai baigsiantys saugoti paminklus, o ir per $ven-
tines dienas jie nepradésiantys ieskoti paminklo. Kap-
suko paminklas tuo metu jau buvo nuverstas mazdaug
pries pora savaiciu. Galbut kreipusis 1 meteorologus
data galima buty patikslinti, mat tg nakti labai stipriai
pasalo. Dél pasalo atkrito vienas musu galimy pamin-
klo paslépimo plany: uzkasti i zeme ir aparti lauka.

Paskutine dieng pries paminklo nukélima reikéjo
painformuoti gana didelj kieki zmoniy. Numatéme si-
tuacija, kad informacija apie buisima operacijg gali kaip
nors ,nuteketi, ir mes susidursime su kareiviais. Ope-
racijos dalyvius kareiviai galéje prikulti. Galimybés,
kad kareiviai gali pradéti saudyti, nenumatéme. Veiks-
mo metu Saulétekio miskelyje prie paminklo buvo gana
daug pasislépusiy Audriaus Butkevic¢iaus vyru. Jie tu-
réjo ateiti 1 pagalba, jeigu paminklo nukéléjus sovietu
kareiviai pradéty musti.

Miksys man davé Algirdo Misiuno telefono numers,
tad vaziuoju su savo ,,Ziguliuku“ jo 1eskoti kazkur link
oro uosto. Randu jo darboviete. Ilgai laukiu, kol jis man
atveda zmogu, vairuojanti automobili su kranu — Stasi
Labanauska. Pakeliui | Sauléteki 1§ Gamtos fakulteto
paimu bendradarbi Gustaiti. Vaziuojam kartu 1 Saule-
teki prie paminklo ir visg kelig tylime. Nuvaziavome:
paminklas didelis, sveria apie septynias su puse tonos.
Apziurime ir paaiskiname vairuotojui, kad jam reiks su
kranu pakelti ir idéti skulptira i autovezi taip, kad abu
pilieciai masinoje atsigultu, o ne stovéty stati. Mums
tebesant prie paminklo jis dalykiskai aiskina, kur kra-
no lynus reikia uzkabinti, kad buty taip, kaip mes no-
rime. Visi trys neturime supratimo, kaip tas paminklas
pritvirtintas prie pamato. Nutariame, kaip jis uzkabins
lynus ir kur mes stovésime, dauzydami pamata, kol abi
statulos atsiskirs nuo pamato. Po paminklo apzitros
vezame kranininka atgal 1 darboviete ir staiga jis sako:
., Vyrai, nieko nebus. AsS jau Sibire sédéjau”. Dabar jau
as su Gustaiciu tylime. Po kiek laiko — dar vienas klau-
simas: ,,Vyrai, o kas jus tokie busite?” Gustaitis tyli to-
liau. Jauciu, kad kazka reikia greitai atsakyti, bet ne-
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sugalvoju. Sakau: ,,Lietuviai abu esam®. Daugiau nieko
jis nebeklausé, kol nenuvaziavome iki jo darbovietés.
Tuomet jis nuéjo pasikalbéti su savo pagalbininku, lyg
,brikabinétoju” ji vadino. Laukiame atsakymo, ar bus
jis rytoj anksti ryte. Ateina prie manes sustingusiu vei-

o)

Algirdo Misitno pasakojimas ,Kaip buvo isveztas Lenino
ir Kapsuko paminklas”. 1990 m. geguZés meén.

du kranininkas su savo pagalbininku, o tas net susi-
rietes i$ juoko létai deklamuoja Kosto Kubilinsko eilu-
¢iy parafraze: ,Tévas nesa transparanta, o as Lenina
velku“ ir chi chi chi. Dar karta pakartoja eilutes ir vél
susiriecia i$ juoko (visi vaikai darzeliuose deklamuoda-
vo: ,,Tévas nesa transparanta, o as Lening nesu!). ISsi-
skyréme negave aiskaus atsakymo, ar atvyks jis anksti
ryte prie paminklo, ar ne.

Dalis iniciatyvinés grupés susirinkome pas Vanaga
namuose ir iki vélyvos nakties negaléjome prisiskam-
binti nei Misitinui, nei kranininkui Labanauskui. At-
vyks ar ne — mums abejoné isliko. Neramu buvo grizti
1namus...

Anksti ryte nuvykstu pries sutarta laika 1 sutarta
vieta miskelyje ir randu manes jau laukiant] krana.
Lygiai laiku kranas privaziuoja prie paminklo. Visa
iniciatyviné grupé ir Gamtos fakulteto darbuotojai Pet-
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ras Gaucas, Alfredas Norvila, Gediminas Rukas, Alek-
sandras Pleskaciauskas, Rimantas DaugélaviCius bei
keturi ar penki studentai su kujais ir lauztuvais stovi
numatytose vietose. Planavome, kad paminklo pamata,
suskaldysime per 10 minuc¢iy. Nenumatytam atvejui,
jei reikétu ka nors nupjauti keliant paminkla, turéjo-
me ir suvirintoja su acetileno aparatu. Rodos, tai buvo
suvirintojas Simkiinas, vardo neprisimenu, dirbes uni-
versiteto dirbtuvese Ciurlionio gatveéje. Simkinas ir
dar vienas asmuo, kurio pavardés nezinau, mums pa-
deéti buvo atsiysti kazkieno i$ rektorato. Musy nuosta-
bai, abu pilieciai labai paprastai pakyla aukstyn ir pra-
deda sitbuoti. Paminklas buvo visai nepritvirtintas,
tik pastatytas ant postamento. Kad nebus ko veikti su
sunkiaisiais jrankiais — $§ito nenumatéme. Didziulis au-
tovezis Kolchida turéjo privaziuoti véliau, po desimties
minuciu. Kabo siubuoja paminklas, o mes kantriai lau-
kiam, kada atvyks autovezis. Kaip butu pravertusios
nors kokios rysio priemoneés! Mobiliyju telefony tada
niekas nebuvo né mates. Gretimame pastate pas fakul-
teto budinciaja, — telefonas. Tam atvejui, jeigu kas butu
noréjes ibégti is iSorés ir bandyti skambinti tuo telefo-
nu, ten nuo operacijos pradzios budéjo studentai, ku-

Paminklo Leninui ir Kapsukui atidengimas. 1979 m. rugséjo 20 d.
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rie turéjo nutraukti telefono laidus, einancius is budin-
¢losios telefono. Rysio nutraukimo klausimais rupinosi
kiti asmenys. Vienas ty studenty buvo Rolandas Tu-
¢as. Su juo susitinku ir dabar. Rengdamas siuo uzrasus
paskambinau jam. Jis prisimena, kad dalyvavo keturi
penki studentai, bet prisimena tik viena pavarde — Ar-
turo Ladinskio.

Kol Leninas su Kapsuku siubavo, pradéjo is misko
rinktis Butkevi¢iaus vyrai. Gana daug ju buvo. Vienas
nufotografavo besitbuojanti ore paminkla. Pries tai
buvo perspéta, kad niekas nefotografuotuy operacijos
dalyviu. Kadangi blyksté buvo nukreipta 1 paminkla
(tuo metu dar buvo visiskai tamsu), o paminklas — irgi
tamsus (nors vietomis jau sviesiais dazais istepliotas),
tai greitai nusprendéme, kad fotografijoje nieko nesi-
matys, todél nereikalavome istraukti juostelés is foto-
aparato. Vis délto buty jdomu pamatyti, jeigu tam fo-
tografui kas nors pavyko: tai buty vienintelé paminklo
nukelimo operacijos fotografija. Visose vélesnése opera-
cijos stadijose ka nors fotografuoti draudéme. Pamink-
lui kabalduojant ore aptikome, kad visas granitinio
postamento pavirsius uzdengtas svino plokste. Kas no-
réjo, tas atminimui ar meskeriojimui prisirinko to $vi-
no ritinéliy.

Paminklo nukélimas buvo jvykdytas taip tyliai ir or-
ganizuotai, kad spaudoje visa savaite nebuvo né men-
kiausios uzuominos, kad ,,du pilieciai paliko Saulétekj®.
O 1ir véliau spauda beveik neberaseé, kadangi paminklo
jau senokai nebebuvo. Netgi burelis valytoju, traukusiu
1 rytinius darbus, nepastebéjo aukstai tamsoje kyban-
¢iy figury ir praeidamos paklausé, ko ¢ia anksti jauni-
mas susirinkes? Susilauké atsakymo, kad ¢ia studenty
festivalis ir kad dabar ne anksti, o labai vélai.

Po desimties minuc¢iy paminklas jau guléjo autove-
zyje, — padékojome per nakt] miske budéjusiems vy-
rams ir greitai iSvykome Dvarcioniu kryptimi. Padéko-
jau kranininkui uz tai, kad atvyko, ir uz tai, kg padare.
Supratau, kad jam tikrai buvo baisu. Kadangi sutikau
J1 atvykusi, tai ir pats islydéjau. Jis neprasé jokio atly-
gio, tal padovanojau bagazinéje turéta buteli. Atsisvei-
kindamas pasakiau: ,Kai bus nepriklausoma Lietu-
va — neuzmirs ir padékos kitaip®. Kiekvieng karta, kai
vaziuoju 1 Kairénus, ties Fizikos fakulteto rimais akys
savaime nukrypsta 1 desine: stovi ar nestovi kranas?

Uzsalusi ta nakt] Zzemé nenoréjo priimti paminklo.
Nuvezéme ji 1 Kairénu botanikos sode esanti tvarta.
Autoveziu nebuvo imanoma jvaziuoti pro tvarto duris,
tad abiems pilie¢iams teko patiems ,islipti“. PririSome
virves prie galvy, o kitus virviy galus — prie atramu.
Autovezis pavaziavo tolyn, ir abu knitubsti sukiso nosis
1 zeme prie tvarto duru. Vyresniojo piliecio ranka buvo
atsikisusi, tai ir toji jsmigo | zeme. Tai tapo didziausia
kliatimi istumiant juos i tvarta. Nupjovéme su pjuklu
viena tuopa. Rasta jréméme 1 paminklo pamata, o 1 kita,
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KIRVIS

Kirvis, kuriuo 1990 m. buvo kertamos Lenino ir Kapsuko galvos

rasto gala autovezis vis stuktelédavo savo bamperiu.
Rasta visi laikéme apglébe is abiejy pusiy. Po kiekvieno
stumteléjimo paminklas pajudédavo keleta centimetry
1 prieki ir vis pasisukdavo i kurig nors puse. Tada is ki-
tos pusés iremdavome rasta, kad paminklas atsitiestu,
bet po smugio jis vél pasisukdavo 1 priesinga puse. Taip
centimetra po centimetro jstiméme paminkla ] tvarta.

Kai tik jau galéjome uzdaryti tvarto duris is vidaus,
padékojome autovezio vairuotojui, perlojiskiui Juozui
Ciuniui. Prie pasliko paminklo vis dar pasiliko bure-
lis. Visa laika né vieno neapleido mintis, kad opera-
cijoje dalyvavo daug zmoniy ir kad kas nors apie tai
gali pranesti sovietiniam saugumui arba kariskiams.
Ka daryti, kad paminko nesurasty ir vél neatstatyty?
Neatsimenu, kas pirmas pakiso mintj, kad reikia nu-
pjauti galva, ir tada paminklo neatstatys. Netoliese te-
kéjo upelis. Prakirtus leda vanduo buvo pasiekiamas.
Simkiinas uzpylé vandens i acetileno jrenginj. Paban-
dé uzdegti acetilena. Kuriam pirmam pjauti galva? Visi
vienbalsiai sutare, kad tam, kuris svarbesnis. Acetileno
ugnis buvo nukreipta svarbesniojo kaklan, o kito kakla
pradéjome pjauti su metalo pjukleliu. Is anksto nieko
panasaus nebuvome sumane, o ir suvirintojui niekada
nebuvo teke pjauti vario. Kitaip nei gelezis, varis nede-
ga acetileno liepsnoje, o jo siluminis laidumas didelis.
ITlgai kaitinant varis issilydo, bet jis burbuliuoja ir su-
stingsta, vos tik pradéjes varveéti. Tada ta vieta tampa
dar storesné. Greitai suradome buda;: kaitinti viena tas-
ka, kol metalas issilydo iki skystumo ir ] tg skysta vieta,
kirsti kirviu. Tada kirvis praplecia islydytaja vieta ir
galima kaitinti toliau, kol issilydys kita vieta, o tada —
vél kirviu per ja. Artéjo pavakarys, kai milimetras po
milimetro pavyko nupjauti pirmaja galva. Traukéme
burtus, kas turi iSsivezti nupjautaja galva. Iridenus
galva 1 bagazine, automobilis taip pazemeéjo, kad buvo
baisu, jog vaziuojant bagaziné zemeés nesiekty.
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Visus nustebino viena skulptury detalé: abieju pilie-
¢iy galvos virsugalvyje buvo kiauros.

Lygiai po savaités pasipraséme i pagalba daugiau
studenty, kad padéty uzkasti paminklg 1 zeme. Gam-
tos fakulteto studentus rinkomés pagal sarasus. Pir-
miausia tuos, kurie buvo savanoriskai keletg kartu
uzsirase kartu su déstytojais budéti saugomuose objek-
tuose. Nusprendéme, kad kasime duobe tame paciame
tvarte. Vél atsivezéme sengji suvirintoja ir vél kirtome
galva jau antrajam ta pacia metalo kaitinimo ir kirvio
kapojimo technika. Kiti tuo pat metu jau kasé aplink
paminkla duobe. Ir vél nenumatyta aplinkybé — zemé
nenoréjo priimti Sio paminklo. Iskastoje duobéje pasi-
rodé vanduo ir jo vis daugéjo kasantis giliau. Teko po
purva, braidyti ir kose i$ duobés graibyti bei vandeni
semti. Vis délto uzkaséme visg paminkla. IS zemés ky-
soti liko tik apatinés dalies fragmentas.

Tas kirvis daugiau niekada nebebuvo naudojamas.
Keleta mety jis buvo tapes nuo vario geltonas, bet dar
po keliu mety aprudijo ir tapo i$ paziuros nesvarus. Ga-
balais iSdauzyti asSmenys primena, kad jis buvo naudo-

e,

i : PR ST P

Konstantinas Bogdanas. Lenino ir Kapsuko paminklas. 1979.
Bronza, granitas
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tas ne pagal paskirti. Vienas pazistamuy uzsiminé, kad
gal sio kirvio vieta — Gruto parke? Ne vieta siam kirviui
Gruto miske, o Gruto parkui — ne vieta Lietuvoje. Ne-
isivaizduoju europiecio, kuris jkurty parka su Hitlerio
statulomis, kaip ir neisivaizduoju europiecio, kuris lan-
kytu tokiy skulptiry parka. Neisivaizduoju europiecio,
kuris mastyty, kad klaida buvo nugriauti paminklus
Hitleriui. Is tulo lietuvio daznai dar ir Siandien iSgirstu,
kad klaida buve nugriauti paminkla, gerai, kad buves
ikurtas Gruto parkas. Miksys prisimena mums skirtus
Justino Karoso zodzius: ,,Chunveibinai“.

Jeigu yra toks muziejus, kuriame eksponuojamos
meéslo kabinimo sakés, tai Sito kirvio vieta — salia ka-
nabéko.

Gal skaitytoja sudomins kai kurie vélesni jvykiai,
susije su Siuo paminklu. Uzkastas i zeme jis buvo ir
galvos nupjautos vien tik todeél, kad jis nebuty suras-
tas ir atstatytas. Galvos buvo pasléptos viename is uni-
versiteto studenty bendrabuciy. Vario kaina tuo metu
buvo labai maza, tad i$ pradziy niekas to paminklo
nepasigedo. Vienas jo nuvertimo iniciatyvinés grupés
nariy Miksys buvo sutares su skulptoriumi Jonu Ja-
géla, kad i$ 7,5 tonos vario bus nuliedinti keturi Vy-
tauto paminklai, kurie bus skirti Lietuvos totoriams.
Deja, vario kaina labai greitai pradéjo kilti. Vilniaus
universitetui po paminklo nuvertimo gana greitai te-
lefonu buvo pranesta, kad dingo paminklas, itrauktas
1 kulturiniy vertybiu sarasa. Universiteto tkio reikaly

KNYGL BALSAL
AlIDAI IR ATGARSIAI

D000 4

lietuvizkos knygos
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prorektorius Kundrotas telefonu paskambino Vanagui,
kad ieskomas paminklas. Vienas pirmujy paminklo
pasigedo Vilniaus miesto paminkly apsaugos inspek-
cijos virsininkas Juozas Stasiulaitis. Vanagas papra-
sé Kundroto, kad duoty jo telefong ir pats paskambino
jam. Ka jie tarpusavyje kalbéjo — istorija nutyli. Da-
bar Stasiulaitis jau mires. Paminklosauga besidomin-
tys tvirtina, kad tai buves be galo doras ir pareigin-
gas zmogus. Jo déka buvo iSsaugota daugybeé tiek senu,
tiek naujy paminkly. Kadangi rektorius Jonas Kubi-
lius Zinojo paminklo likima, tai jautémés ir mes kalti.
Nepriklausomai nuo Vanago i$ kitur suzinojome apie
paminklo paieska, ir kad Romas Batura pazista ta as-
men] ir galbut gali paveikti, kad bauda universitetui
nebuty skirta. Paskambinau Baturai. Pokalbio metu
pasakiau, kad teks paminkla be galvy atstatyti, jei-
gu bauda butu skirta arba Saulétekyje senojoje vieto-
je, arba prie Sporto rumu. ,,Vyrai, jus nejuokaukit, bet
paminklo nestatykit®, — isgirdau. Ar Batura ka nors
su kuo nors kalbéjo, ar kitos aplinkybés susikloste, bet
daugiau niekas universitetui pretenzijy dél sio dingi-
mo nepareiske. Idant nebutume apkaltinti, kad norime
pasipelnyti iS pabrangusio vario, pacias galvas ir tai,
kas liko jas atémus — sugrazinome. Kas su galvomis ir
viskuo kitu vyko toliau — jau visai kita istorija, kurioje
nebedalyvavome ir ja nesidoméjome. O $tai Svino nie-
kas nepasigedo. Rusyje métosi svino plokstelés. Meske-
riojimui ju uzteks ilgam. B

Jau nuo §. m. rugséjo 1 dienos
knygynuose ieskokite naujo

Naujojo Zidinio-Aidy leidinio

UKAS

Knygu balsai, aidai ir atgarsiai

Tai geriausiuy 2009 mety lietuviy literatiiros
kuriniy, nominuoty Mety knygos ir
Kuarybiskiausios knygos rinkimams,
recenzijos, pristatymai ir analizé. Taip

pat iSsamus knygy laimétoju — Kristinos
Sabaliauskaités Silva rerum, Kristinos
Gudonytés Blogos mergaités dienorastis,
Kestucio Kasparaviciaus Kiskis Morkus
Didysis ir Marcelijaus Martinaicio

Mes gyvenome — aptarimai.
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TEMA: LIETUVOS LAISVEJIMO PAVIDALAI

ZENKLIUKU KOLEKCIJA

Sis tas apie 1984-yjy karta

Tomas Vaiseta

Skiriu vamzdziui Neries krantinéje. Lik stovéti

Paminéjau 84-uosius ir iskart pasigailégjau. Jau tokia
nunesiota Sita metafora, kaip istises megztinis, ne kurji
tu, o kuris tave iSauga. George’as Orwellas ir kiti disto-
piju kuréjai is tikryjuy padaré meskos paslauga: dabar
uztenka pamineéti Meilés ministerijq, penkiaminute ar
piliule, ir visi reikSmingai susimirkcioja — atseit visi vis-
ka puikiai supranta, daugiau apie sovietin] totalitariz-
ma nereikia né prasizioti. Kokia is tikruyjy prasme ideda
1 sias metaforas, niekas nebekvarsina galvos. Bet jei jau
esl gimes nelemtais 1984-aisiais, ka darysi, gal ir gali
siek tiek pasiteisinti, kodél vél istraukel kandziy isésta,
megztini. Nors supranti, kad elgiesi labai neatsargiai.
Prisiusi 84-yju etikete kartos apykakléje, ir visiems at-
rodys, kad tai tobulojo totalitarizmo augintiniai — orve-
loidai, hukseloidai ir zamiatinoidai. O juk viskas yra
priesingai! Na, beveik priesingai. Sitos kartos skiriama-
ja riba galétume brézti ties 1980-aisiais. Ne todél, kad
apvalus skaiciai grazesni, o todél kad Maskvoje ivyko
olimpineés zaidynés. Musu karta, zinoma, apie jas nie-
ko nezino (,neatsimena®). Tiesa, esu girdéjes lyg gandu,
lyg faktu, kad pries olimpiada visasajunginés sostinés
bomzai buvo susemti ir istremti ; Ozo slénj, dar vadina-
ma, Seskais. Sirdies, drasos ir proto Cia jie nejgavo (ar
pavyko grizti namo, istorija taip pat nutyli), uztat vaka-
rais eiti per ta rajong, nors kelia ir nusviecia ,,Akropo-
lio“ Ziburiai, vis dar nejauku. O be panasiu mitologemuy
apie ivyki, kur] pasirinkau pazyméti savo kartos gimi-
mui, nieko daugiau negaléciau pasakyti.

Bet esama vienos ypatingos aplinkybés — nuo mazens
buvau uztikrintas, kad Maskvos olimpiada buvo. Skir-
tingai nei iki istorijos pamoky nezinios ukanose sken-
déjusios Stalino laiku raudos ir chrusciovinés viltys,
stagnacijos periodu pavirtusios gyvaisiais fakelais. Si

TOMAS VAISETA (g. 1984) — zurnalistas, istorikas, portalo Iry-
tas.It vyr. redaktoriaus pirmasis pavaduotojas, VU Istorijos fa-
kulteto doktorantas, NZ-A nuolatinis bendradarbis, interneto
svetaines sovietika.lt kiiréjas ir administratorius.
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zinojima, sutvirtino neginc¢ijamas empirinis jrodymas —
sijuoses per liemeni olimpiniais ziedais. Tiesa sakant,
musy namuose Juy buvo tiek privise, kad galéjai ries-
kutémis semti. Jei nebijojai jsidurti, mat kiekvieno ju
nugaroje styrojo adatélé ir kilpa. Keliems ju — be abejo,
patiems laimingiausiems — teko garbé pakliuti ant sa-
vito zenkliuku pjedestalo, kuris ne stovédavo, o kabo-
davo sovietiniuose butuose, bent jau musy — tikrai. Ant
drobés segdavosi zenkliukai, o ant ju pakardavo me-
dziaginius suvenyrus. Tai buvo atgrasi ssrs-kp-ck-su-
vaziavimy-lenino-galvy-ir-liaudies-respubliky eklekti-
ka, karikaturiska Breznevo ordinais apdergto $varko
replika, todél jos savininkas galéjo pagristai didziuotis
viena populiariausiy proletariatiniy kolekcionavimo
aistry. Nors veikiau — tik jos sublimacija. IS tos gau-
sos, kurig prisimenu, dabar atrodo, kad soviety valdzia
zenkliukus ir kita slamsta stampavo be saiko, todél
vargu ar galéjai patirti tikro kolekcionieriaus dziaugs-
ma sumedzioti retenybe. (Taip, tai skambéty antisovie-
tiskai: Lenino galva — retenybé!)

Musu bute toks pjedestalas kabojo visai ne reprezen-
tacinéje vietoje, koridoriuje, posukyje 1 miegamaji kam-
bari. (Kituose butuose esu mates jais iSpuostas kur kas
garbingesnes sienas.) Dar svarbiau, jis atliko ir grynai
praktine funkcija — uzdengé duris } kanalizacijy maz-
ga. Grieztas tévo zodis visada pazabodavo troskima
praverti duris 1 uzginta erdve, nors socialistinio opti-
mizmo kupinoje vaikystéje suvis labiausiai norédavosi
isvysti apskretus], pridvisus] ir dvokiantj pasauli. Jis
gundydamas snioksté ir gurgé. Tiesiog nieztédavo na-
gus. Jeigu namuose sukrebzdédavo pelé, tuoj pasigirs-
davo svarstymali, ar kas nors tik nepravére tu nelemtuy
duru. Is karto pasijusdavau kaltas, nors ir dabar galeé-
Ciau prisiekti niekada neatitraukes sviesiojo socializmo
panoramos ir nekises nosies 1 kloaku karalyste. Uztat
daznai pasitaikydavo, kad tiesiog atsistodavau priesais
sita zenkliuky ir suvenyru plejada ir vépsodavau, atsi-
tiktine tvarka apziurinédamas viena ar kitg eksponata
i$ arciau. Didziausias dziaugsmas, zinoma, buvo aptik-
ti iki tol nematyta. Arba 1segti nauja.

263



TOMAS VAISETA

Ne visi 1 namus pateke zenkliukai 1§ karto keliauda-
vo ant drobés. Ji buvo tarsi mauzoliejus, t. y. ¢ia atsi-
durdavo tik pirmine savo paskirti prarade zenkliukai.
I vieng toki, kai jis galiausiai isispraudé tarp kitu ilai-
dotu, débsodavau su neslepiama piktdziuga. Kaip as jo

¢iy nekélé. Jie delikaciai nutyléjo, kodél tokie svarbus
pazadai ima ir iSgaruoja, o zenkliukas pasiunc¢iamas i
mauzolieju. Taip, dabar zinau: kai man buvo seseri, gy-
venimas virte vire, tiesiog dangus griuvo. Jei ne dan-
gus, tai bent pasakojimai, iSpazintys, prisiminimai,

Zenkliukai i§ atoriaus kolekcijos

pavydéjau! Ji is mokyklos parsinesé sesuo. Mano pa-
skaiCiavimais, sesers gyvybé uzsimezgée kazkur ties
olimpiniais metais, taigi ji is bédos dar pateko 1 84-uyju
karta. Taciau kitaip nei vélesniems kartos atstovams,
jai dar nusiSypsojo nepaprasta sekme. Dabar $i sekmeé
spindéjo jos delne — jrémintas penkiakampéje raudo-
noje zvaigzdutéje auksu tviskéjo garbanius berniukas.
Mokslu mety pabaigoje sesuo grizo su pazadu kitamet
tapti spaliuke. Nieko daugiau neprisimenu: tik viduje
sukilusi pavyda ir kazi kokj sujudima namuose. Kas
dabar noréty prisiminti, kad tai buvo ivykis: didelés so-
cialistinés valstybés mazo Zmogaus mazas zingsnelis
brandaus tarybinio piliec¢io link.

Bet nuéjusi 1 mokykla rudeni, sesé suzinojo, kad pa-
zado iSteséti negalés — spaliuku nebeliko. Taigi apie
olimpinius metus ar kiek véliau gime vaikai nuzymeé-
jo visose mitologijose pabréziama sakraline peréjimo
riba, kurig galétume nusakyti televizinio zaidimo pa-
vadinimu: ,Tam davé, o...“ Man i$ to teliko jausmuy
transformacijos: pavydas, véliau apmaudas, galiau-
siai — piktdziuga. Bet spaliuko zZenkliuka dar daznai
nukabindavau ir ¢ciupinédavau. Smailiakampés zZvaigz-
dés forma traukeé zaismingumu, o ant berniuko galvos
pupsancios garbanos atrodé simpatiskesnés uz Lenino
plike. Bet mano rysys su auksiniu garbaniumi buvo uz-
simezges tik per neigiamus jausmus, tad netrukus ji
negailestingai iSdaviau. Kai krikstatévis padovanojo
kita zvaigzde: dukart didesne, tirstos vysnios spalvos, o
viduryje auksu zibéjo ne garbanos, o uzrasas: Sheriff.

Nei sesé, nei trejais metais jaunesnis as nesuprato-

me, kur spaliukai taip staiga dingo. Ir kg ten pypliai
galéjo suprasti! Né neklausém. Suaugusiems tai rupes-

264

nuoskaudos, kartais ir prakeiksmai lavina ritosi. Tik
mes nuo Sito gausmo buvome apsaugoti. Jeigu neper-
dedu, tai dabar Lietuvos gyvenima lemiancioms trims
ar net keturioms kartoms tie metai buvo svarbiausi ju
gyvenime. Veikiausiai tokie ir liks. Net nesvarbu, ar
kulniavai 1 Baltijos kelia, ar naktinéjai su burokevi-
ciais. Jie lazo kiekviename zmoguje. Kartais luzdavo
per seimas. Motina mus vedési 1 Baltijos kelia. Issivedé
vogcia, nes tévas uzgyné. Tik vél — be paties varginan-
¢io stovéjimo, nieko negaléciau papasakoti. Tai yra dar
ilgai negaléjau papasakoti. 84-uyju vaikus tévai uz ran-
ku, ant ranku, po pazastimi jau tempdavosi | jvykius,
bet net tada daznai uzsispyrusiai nepasakodavo, kodél.
Neseniai Nepriklausomybés 20-mecio proga mane pa-
kvieté 1 radijo laida, kurioje jauni zmoneés kalbéjo apie
anuos juykius. Laidos vedéjas paklausé: ar pasakojo
tévail apie tremtis, represijas? Pamikciojau. Diskusija
pratesém su motina. Bet juk tu niekada neklausei! —
pastebéjo ji. O ar galéjau bidamas Seseriy, astuoneriy,
desimties, dvylikos klausti? — nustebau as. Ne, nekvie-
¢iu 84-yju kartos nulinc¢iuoti savo tévus. Absurdas. Mes
juos mylime ir bandome suprasti. Pirmiausia todél,
kad tas tylé¢jimas turéjo priezasciu, kurias pavadinciau
objektyviomis: ar tikrai buvo prasmé ka nors aiskinti
Sesiameciams-desimtmeciams? Bet objektyviy priezas-
¢iy nebutinai uztenka. Tyléjimas buvo labai delikatus.
Ir labai uzsispyres. Nes nusitesé ne vienerius metus.
Tai nepiktybinis tyl¢jimas, bet musy kartai jis galéjo
lemti daugiau nei pasitaikiusios isimtys: jis moké mus
nesidomeéti. Karta sviesaus atminimo Bronys Savuky-
nas pasakojo apie KGB pries ji organizuota operacija,
ir priduré: ...ir Zinau, kas tai padare. Zurnalistas pa-
klauseé, ar galéty ivardinti. Negaliu. Dar, man rodos,
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Jis ¢ia vaikscioja po Vilniy. Kiekvienasyk isgirdes toki
paaiskinima, jsivaizduoju pamékles, kurias gali sutikti
ne dieng Gedimino prospekte, bet naktj prie lovos. Vi-
siems aisku: teisiné valstybé, nekaltumo prezumpcija.
Tik kazin ar tai svarbiausia tyléjimo priezastis? Jauciu
kartéli, kad iSeinancios kartos delikaciu ir uzsispyru-
siu tyléjimu nusinesa su savimi kazka svarbaus. Kaz-
ka labai svarbaus. Svokséiandio ir gurgiancio pridvisu-
siame pasaulyje uz uzdary dury.

Néra ko virkauti. Apie viska suzinojome mokykloje.
Gal deél kiekvieno KGB talkininko pavardés ir never-
ta gaisti laiko. Partizanai, trémimai, represijos atsiver-
té vadoveéliy puslapiuose. Atsiverté ir pats Atgimimas.
Dainuojantis, iSpazistantis, kaltinantis. Bet kartu toks
pat tylintis. Teisingiau — nutylintis. Nei kartos iki
musy, nei 84-yju karta 1 Atgimimag negalés paziuréti
kaip 1 istorijos objekta. Viska paaiskina vieninteléje
kol kas studijoje apie Sajudj iSsakytas saziningas isto-
riku prisipazinimas, kad vietomis jie remiasi savo pa-
¢iy patirtimi. Kokia jéga gali sléptis uz tokios pastabos,
patyriau kalbédamas su buvusia aktyvia sajudininke.
Diskutuodamas pasirémiau sia knyga, o ji atsove: O,
nepamirsk kas buvo [tas ir tas] istorikas anais laikais!
Nepamirsciau, jei zinociau. IS vadovélinio Atgimimo
mes suzinojome apie zmoniu entuziazma, dvasini pa-
kilima, drasg ir ryzta. Tik nieko — apie pasimetima.
Apie subjektyvigja musu tévy tyléjimo priezasti. Kiek
daug jo 1$ tikryju buvo, supratau tik siemet, paziuréjes
Domanto Vildzitino dokumentinj filma Tikras Garsas
Valstybés Atgimimo 1989-1993. Dainuojancéioji revoliu-
cija reiské ne tik patriotines dainas. Kas ne kas bandé

perrékti. Jaunesni atsilose sédéjo ir tylomis Sypsojosi
ant suoliuky Lenino aikstéje. Isiropste 1 medi pesési du
vyrai. Vienas krito, minia dziagavo. Bet kazkas turbut
palaiké ir nukritusyji. CK pirmasis sekretorius Algir-
das Brazauskas jsitaisé salia dvieju tautiniais rubais
pasipuosusiy vyresnio amziaus motery. Jos klaupiasi
maldai. Sekretorius dvejoja, stipriai suciaupia lupas.
Klaupiasi ant vieno kelio. Man atrodo, kad ¢ia svar-
biausia — ne tautiniai rtubai ir ne sekretoriaus atsiklau-
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pimas, o dvejoné. Ji nepaneigia nei Atgimimo tikslu, nei
prasmeés. Tik pasufleruoja, kodél ne viska tévai linke
pasakoti. Jei pripazintume si pasimetima, gal lengviau
buty paaiskinti ir buvusio CK pirmojo sekretoriaus va-
dovaujamos partijos pergale praéjus vos dvejiems me-
tams po Nepriklausomybés atgavimo, o véliau — ir jo
tapima prezidentu.

Tada, 1993-aisiais, neabejojau, kad Brazausko pergale
nulémeé ne kas kitas kaip jo rinkiminés kampanijos zen-
kliukas — didelis, spalvotas, akinantis baltuma. Néra né
ko lyginti su dvigubai mazesniu, pilku, tik tamsiai zaliu
apvadu pamargintu Stasio Lozoraicio zenkliuku. Tévas
brazauskiniy atnesé tiek daug, kad kelis nugvelbes nu-
sinesiau 1 mokykla. Kokiai savaitei tapau klano vadu.
Klano skiriamasis bruozas — Brazausko metalinis port-
retas, galios Zzymeé — zZenkliuku posesija ir distribucija.
Vienus galéjau pamaloninti, kitus — nuskriausti. Visi
nore¢jo spalvoto zenkliuko. Konkurencijos nebuvo, Lozo-
raicio atributika mokyklos nepasieké. Kam jdomus tas
nespalvotas senukas? IS tikryju turéjau parasyti nespal-
votas senis arba bespalvis amerikonas. Stabdo tik da-
bartiné vidiné cenzura. O tada niekas i vata nevyniojo
ir (pagaliau?) prie vaiky netyléjo: Landsbergis — 0Zys, o
tas —jo pakalikas. Lozoraiciul mirus, kazkas giminés su-
siburime pasmaikstavo: Gaila, kad neisrinkome, dabar
butume turéje laisvg dienq. Vidinis cenzorius labai pur-
tosi, ir man siek tiek neramu, ar turéciau tai prisiminti.
Bet tada visi kikeno... ne kikeno, kvatojosi. Niekas tada
ant keliu nepasisodino ir neaiskino, kuo Landsbergis
prasikalto, bet i$ vaikystés atsinesiau tik viena tikrai
politine zinia: Landsbergis — oZys (vidiné cenzura reika-
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lauja sikart atsiprasyti, kad pakartojau). Jo, kaip dabar
pasakytume, nevykes pijarinis sprendimas uztraukti
,Kas man is tos laimeés...“ kai kam giminéje galéjo su-
kelt1 apopleksijos priepuoli, ir tik nesékmingas jo daly-
vavimas rinkimuose apsaugojo nuo galimos tragedijos.

Uztat zenkliuku mauzolieju tragedija istiko. Arba

revoliucija. Kaip paziureési. [ drobe buvo isegtas ne tik
Brazauskas, bet ir nuobodyla Lozoraitis. Tiesa sakant,
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paciam mauzoliejui émé gresti iSnykimas. Daugelyje
buty jis buvo kei¢iamas drobémis su iSaustais Vinco
Kudirkos ,, Tautiskos giesmés” zodziais. Dar maironiais,
vytautais, basanaviciais, Ausros vartu Marija. Musiski
zenkliuky pjedestalg nuo greito iSnykimo turbut apsau-
g0jo jJo nereprezentaciné vieta ir atliekama pragmatiné
funkcija. Kanalizacijos mazgo, net ir iSausus Lietuvos
nepriklausomybei, perkelti kitur negaléjai. Revoliuci-
jos (tragedijos) vyko kiekvieno gyvenime. Mete iprastus
darbus tévai émeé patys krimsti ir vaikus mokyti pirmo
rimto mokslo — emigruoti dél gardesnio kasnio. Siuolai-
kiniais mastais, anokia ten emigracija — tik iki Gariu-
ny, bet anuomet tai atrodeé it valstybé valstybéje. San
Marinas — ne maziau. Kai kas, zinoma, palékdavo iki
Lenkijos. Turistiskai uzsikrauti prekiu. As irgi paraga-
vau lenkisky saldainiy ir gavau dovany gumine puma,
(gaila, ne zenkliuka). Bet pirmieji migracijos srautai is-
skirsté zmones pagal gabumus: vieni pasirodé negime
spekuliantais, kiti patyré vidini nusvitima, suzinoje,
kokius ypatingus ju bizniavimo polinkius slopino soci-
alistiné sistema (na, gerai, ne visada slopino). Srautai
pasuko priesingomis kryptimis. Vamzdziuose siautéjo
vétros. Jie riaugéjo, kosciojo, vaitojo. Triuksmas kurti-
no. Sunku buvo tverti. Gal todél kartais prabildavo net
uzkietéje tyleniai. Tévas mane pasiémeé 1isvyka pas bu-
vus] ministra. Jis turi dailiai suresta paezerés sodyba.
Irstéme valti, kepéme sSaslykus, pliuskenomeés, apziu-
réjome vietinj sodq ir darza. Bet griztant atgal tévas
buvo paniures. AS negaléjau vogti is Lietuvos. Sodybon
daugiau niekada negrizom. Bet neseniai maciau repor-
taza. Ji vis dar stovi, ir Seimininkas tas pats, ezeras
tyvuliuoja, sodas ir darzas praturtéje egzotiskais auga-
lais, vyksta smagus susiburimai.

Kodél ne visi turi paezerés sodybas? EZery per ma-
Zai? Stovéjau priesais zenkliuku mauzoliejy ir dumo-
jau. Nemanykit, man buvo jau ne desimt ir ne dvylika,
ruosiausi valstybiniam istorijos egzaminui ir apie bol-
seviky revoliucija, gulagus, rezistencija zinojau. O vis
délto 1eskoti atsakymo grizau prie zenkliukais nuka-
binétos drobés. Tiesa sakant, atsakyma jau maniausi
zinas, dabar man reikéjo surasti tik tinkama jo isim-
bolinima, ir zinojau, kad jis slapstosi ¢ia. Ne karta ji
nuziuréjau, tik aptikti nebuvo lengva, nes jis buvo pats
maziausias, desimties centy dydzio, juodut juodutélis,
tik viduryje blizgéjo ryskiai raudonas siluetas. Lenino
profilis. Jau mingjau, kad musy karta buvo priesinga
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orveloidams, hukseloidams ir zamiatinoidams. Bet —
beveik. Kai kuriuose paskiruose individuose sie ataviz-
mai netikétai atgydavo, kaip kinuy simtametei senolei
kaktoj iSdyges ragas. Zenkliuky ne taip lengva atsi-
kratyti. Jie isisiurbia kaip erkeés. Kai jas istrauki, nuo-
dai jau buna pasklide. Nors net tikra Lenino mumija
tikrame mauzoliejuje gerokai svinko, Sita zenkliuka
pasikabinau kaip medaliona. Isnesiojau kokius me-
tus. Bet vamzdziy kliokimo nenutildé. Nusikabinau.
Nelaiméliui Lenino siluetui nebuvo lemta sugrizti ant
pjedestalo. Tévai bute atliko euroremonta. Kloaky pa-
slapt] saugancias duris uzdazé svieziais baltais dazais.
Nebeatrodé jos tokios grésmingos. Socialistinés pano-
ramos nebeprireikeé.

Tik vamzdziai toliau Sniokscia ir gurgia. Galvoju, gal
syki reiks ryztis ir atidaryti duris. Nes is kur, po galais,
zinoti, kad ten tikrai vamzdziai Sitaip sélsta? 53

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2010 /7-8



TEMA: LIETUVOS LAISVEJIMO PAVIDALAI

NUSISYPSOK MUMS, BERLINAI

Karolis Kaupinis

,Tai—laisvés upé, tad imkim ir gerkim is jos, kad is tolo
pazintumeém laisve®, — pasaké Justinas Marcinkevicius
Lietuvos Persitvarkymo Sajudzio organizuotame mi-
tinge Gorbadiovo vizito Vilniuje metu. Cia priéjo Isiah
Berlinas ir paklausé: ,,Ar zinote, ko prasote?” Niekas jo
negirdéjo — Algirdas Kauspédas jau dirigavo ,Laisves!“
chorui Gedimino aikstéje, Lietuvos televizija translia-
vo vidutiniskai tris trispalves viename kvadratiniame
,Tauro“ ekrano decimetre.

Visa, kas paminéta, isskyrus Berlino pasirodyma,
yra tikra Atgimimo istorinés minties tikroveé. Britu sero
klausimas, tiesa, taip pat realus ir itin reikSmingas Sa-
judzio politinei idéjai, tik nuskambéjes kiek anksciau —
1$ tiesy laisvés savoka buvo viena labiausiai diskutuo-
jamy modernybés filosofinés minties raidoje. Kalbant
tiksliau, diskusija nuolat sukosi apie individo ir bend-
ruomenes laisve — kuriai ju turéty buti skiriama pir-
menybé ir kurios uztikrinimas garantuojas savaimini
kitos egzistavima,.

Isiah Berlinas buvo vienas pirmujuy laisvés teoretikuy,
galu gale apjunges diskusija 1 vientisa lydini, drauge
stipriai prisidédamas prie prestizo sugrazinimo poli-
tinei filosofijai, kurig (kaip daugeli kity filosofiju) jau
buvo suskubta paskelbti mirusia. Kazkuria prasme
politiné filosofija Vakaruose prisikélé is karto po uz-
gniauztos Vengrijos revoliucijos, simbolizavusios lais-
vés kovy pabaiga visoje Rytu Europoje. Rygoje gimes
zydy kilmés filosofas Oksforde 1958 m. paskelbé zy-
miaja ,.Dvieju laisvés savokuy” idéja. Laisvés problema
tuo metu budavusi apibréziama gerokai aiskiau, nei tai
iprasta siandien, mat jau pats terminas ,Laisvasis pa-
saulis” tuo metu zenklino konkrecias geografines ir po-
litines ribas, atskiriancias antikomunistinius (tegul ir
ne visada 1$ tiesy demokratinius) Vakarus nuo komu-
nistiniy Rytu. ,Nelaisvajam® pasauliui buvo budingi
ne tik (post)totalitariniu ar autoritariniu rezimu prak-
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remiantis autoriniu filmu Belaukiant laisvés, arba NusisSypsok
mums, Berlinai, kuris apgintas kaip bakalauro darbas.
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tikuojami pagrindiniu zmogaus teisiu ir laisviy riboji-
mai, bet ir iStisy valstybiy iSnykimas is politinio zemé-
lapio arba pavertimas ju nesavarankiskais ,satelitais®.
Taigi naikinant individo laisve, kartu inicijuotas ir kon-
krec¢iy bendruomeniy laisvés nunykimas.

Taciau tai, ka saké Berlinas, toli grazu nereiské nu-
skriausty bendruomeniy gynybos. Anaiptol — anot Ber-
lino, is tiesu individo ir bendruomeneés laisvé yra visis-
kai skirtingos kilmés bei turinio savokos. Cia Berlinas
padaré vieng esminiy savo prielaidy teigdamas, jog is
esmeés Siuodvi laisvés gali didéti tik viena kitos saskai-
ta. Ir individo laisvé turéjo tapti laisve numeris vienas.
Apie tai Laisvosios Europos radijas pranesti pamirso ir
kai Ryty Europoje laisvés savoka veél atsiduare politinio
diskurso centre, individualistiniai Vakarai ir komuni-
tariniai Rytai taré vieni kitiems ,laisvé®, — ir vieni kity
nesuprato.

Sakykime, jog be dideliu ginéy sutinkame su Berlino
teiginiu, jog laisve 1S esmés galima dalyti 1 dvi rusis.
Negatyvioji laisvé reiskianti ko nors — kliuciy, suvar-
zymuy, prievartos — nebuvima, o pozityvioji laisvé nusa-
kanti kokia nors esamq salyga — apsisprendimo teise,
savirealizacija, kontrolés dispozicija ar savivalda — kuri
padidinty laisve. Laikantis tokio apibrézimo negatyvia-
jai laisvei sukurtieji bendruomeniniai rysiai ar pacios
bendruomenés homogeniskumas néra butini. O stai
pozityviosios laisvés kuryba pareikalaujanti is individo
atsisakyti tam tikro jam suteiktos negatyviosios lais-
vés lauko kuriant bendro gyvenimo taisyklémis, simbo-
liais, vertybémis pagrista bendruomene, kurioje indivi-
das turétu galimybe savarankiskai gyventi.

Verta paminéti, jog Berlinas nebuvo novatoriskas
kalbédamas apie dvi laisvés rusis. Negatyviosios lais-
veés gynéjais tradiciskai buvo laikomi klasikiniai libe-
ralai beil naujieji libertarai — Johnas Locke‘as, Johnas
Stewartas Millis, Wilhelmas von Humboldtas, Rober-
tas Nozickas ar Murray N. Rothbardas, apie pozityvia-
ja snekéjo bendruomeniskumo salininkai Karlas Mar-
xas, Georgas W. F. Hegelis, Janas Jacquesas Rousseau
ar Thomasas Hobbesas. Tac¢iau sujungdamas abi lais-
vés savokas ] vientisa analize Berlinas teisingai apciuo-
pé pagrindin] siu dvieju savoky skirtuma. Viena jy is
esmés iSkelia individa aukséiau bendruomenés, teig-
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dama, jog laisva visuomené galima tik tuomet, kai jau
egzistuoja laisvas individas, kita remiasi samprata, jog
tik laisva visuomené gali sukurti salygas individo lais-
vel. O visuomenés laisvé yra neiSvengiamai susijusi su
individy bendru sutarimu dél taisykliy — ir teisiniy, ir
paprotiniy, ir vertybiniy, — pagal kurias ta visuomené
bus tvarkoma.

Aprasydamas pastaraja laisvés rus] Berlinas teige,
jog salygos pozityviajai laisvel uztikrinti yra kuriamos
zmoniu. Tad jy atsiradimas ir supratimas apie tai, kas
bus laisvé, o kas nebus, taip pat bus salygotas zmoniu.
Ir tai nusprendziantis zmogus nebutinai bus tas, ku-
riam tos salygos bus taikomos. Isreiksdamas tokj po-
ziurl, Berlinas nuteikia, jog pozityviosios laisves kuary-
ba neisvengiamai galy gale virsta bendruomeneés elito
sprendimu objektu. Kitaip tariant, kas man yra laisvé
ir kiek jos man duoti, gali nuspresti kas nors kitas, kam
patikiu tokia sprendimo teise. Bet kurioje valstybéje ga-
1éjo nuolatos vykti (daugelyje Vakaruy Europos valsty-
biuy —ir vyko) gincai, ar, siekiant jos pilieciy laisvés, ver-
¢iau rinktis libertarini principa, kai valstybé naikinty
trukdzius asmens sprendimuy laisvei ir garantuoty, jog
jie neatsirasty, t. y. didinty negatyvia laisve, ar bandy-
t1 kurti kuo daugiau sqlygy savo pilieciy laisvei garan-
tuoti pagal bendrg visuomeneés teisingo gyvenimo, mo-

<

Ugnius Gelguda. Trintis. 2008. Fotoinstaliacijos detalé, skaidre

ralinés hierarchijos ir vertybine iSvestine, t. y. didinti
pozityviaja laisve. Abiem atvejais reikalinga, jog savo
sutikima dél jam priimtinesnio poziurio pareikstu pats
individas, kurio atzvilgiu sprendimas ir bus taikomas.
Taciau, kaip teisingai priminé Berlinas, pozityviosios
laisvés kuryba nuo pat bendruomeninés laisvés 1déjos
Europoje 1sigaléjimo buvo linkusi nukrypti nuo idealiy-
Ju tiksly.
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XIX a. daug kur Europoje kilo nacionalizmo arba
Ltautu pavasario“ bangos. Jos verté kone kiekviena
tauta ieskoti tik jai vienai budingu bruozuy komplek-
to. Galima teigti, jog Sis paneuropinis sgjudis reiske
tam tikra Hegelio filosofijos, kalbéjusios apie kiekvie-
nai tautai budinga isskirtine dvasiq, pergalé. Nors
Marxas skelbé proletariato revoliucija panaikinsiant
skirtumus tarp tauty kaip ikimodernios kapitalistinés
visuomeneés liekanas, net ir Sis internacionalizmo apo-
logetas palaiké didziyju nacionalizmy idéjas ir Vaka-
ru Europoje, ir Amerikoje, teigdamas, jog tik didziulés
industrinés galybés galésiancios pasiekti paskutine 1s-
sivysciusio kapitalizmo stadija, kuri busianti atspirtis
proletariato revoliucijai. Marxo supratimu vietos ,,ma-
ziems nacionalizmams® Rytu Europoje nebuvo. Imma-
nuelio Kanto utopistinis universalizmas, teigiantis, jog
egzistuojanti tautiniy valstybiy sistema niekuomet ne-
pasieks taikaus pasaulinés bendruomenés balanso, kol
nebus pakeista universalia zmonijos visuomene, vieni-
jama bendry vertybiy, tuo metu liko tarsi neisgirstas.
Tad siuolaikiné Vakaru Europa formavosi ant 1§ esmés
visiskai kito pamato nei tas, kury maté Berlinas XX a.
viduryje. Bendruomeninés idéjos c¢ia aiskiai dominavo
individualistiniu atzvilgiu.

Taciau situacija radikaliai pakito po Antrojo pasau-
linio karo. Vakaru Europoje (su is-
imtimis Ispanijoje ir Portugalijo-
je) zodis ,tauta“, ,tautiskumas“ ar
LJtautos teisé” faktiskai liko nacis-
tinés praeities ir kolaboravimo pa-
lydovais. Pralaiméjusi ideologija is
esmes sutersé visas sgvokas, kurias
vartojo savo retorikoje, ,tauta“ ir
,bendruomené“ buvo tarp ju. Kontr-
kulturos maistai septintame desimt-
metyje tik patvirtino, jog visuomene
buvo émusios vienyti nebe tautos ar
visuomeneés, o su liberaliuoju indi-
vidualizmu ir asmens laisve susiju-
sios 1déjos. Liberalioji demokratija
tapo negincijamai teisinga valstybi-
ne santvarka, o tautuy bendrijos idé-
ja, jos kuréju — Konrado Adenaue-
rio, Alcide’'o De Gasperio ir Roberto
Schumano — statyta ant kriks¢ionis-
ko moralinés hierarchijos pagrindo,
buvo jgyvendinama stengiantis kuo labiau individualu-
ma, o0 ne bendruomeniskuma,

Vidurio Rytu ir Europos modernioji istorija klostési
nepalyginti sudétingiau: ¢ia nebuvo atsisakyta siekti,
kalbant Berlino terminais, ,tautos kaip savo valig tu-
rincio subjekto pripazinimo®. Nacionalizmas, kuris Va-
kary Europoje ilgainiui igavo teisés valdyti kitus pras-
me ir virto fasizmu, Rytu Europoje vis dar zZenklino
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teise egzistuoti. Tas, kieno atzvilgiu egzistuoti tebuvo
imanoma, vadinosi Soviety Sajunga, 1s pradziy besi-
skelbusi pasaulinio internacionalizmo forpostu, taciau
dar ketvirta desimtmet], o ypac po karo émusi vis daz-
niau jtartinai mégdzioti nacistine retorika. Kas Sovietu
Sajungoje isliko dialektiska iki pat jos galo, — imperinis
nacionalizmas, 1vyniotas 1 internacionalini komunizma
ir/arba atvirksciai, — tas Tito Jugoslavijoje, Hodzos Al-
banijoje, Ceausescu Rumunijoje ar Zivkovo Bulgarijoje
vyko elementaresnés simbiozés budu.

Gana idomiai komunistinio nacionalizmo prasme yra
interpretaves Slavojus Zizekas, aptardamas antikomu-
nistine Rumunijos revoliucija, prasidéjusia Timisoaro-
je 1989 m. Rumunijoje, kaip ir daugelyje Rytu Europos
valstybiu, isigaléjus komunistams, véliava nebuvo pa-
keista, kaip tai ivyko SSRS okupuotose Baltijos vals-
tybése. Taciau Sis tautinés valstybés simbolis buvo pa-
zenklintas herbu su raudona zvaigzde. IS esmés toks
simboliy suplakimas buvo savaime paradoksalus. Tau-
tiné valstybé — darinys, unikalus visy jam priklausan-
¢iu komponentu visuma, kuria simbolizavo Rumunijos
trispalve, is esmés buvo sukryzminta su internaciona-
lo, iSsiplétojusio per visus penkis kontinentus, simbo-
liu. Tad revoliucionieriai, mojuodami skylétomis ve-
liavomis, vizualiai tarsi signalizavo, jog 1$ naturalaus
tautinés valstybés pamato isimtas jiems svetimas in-
ternacionalizacijos principas. Vis délto tikroji Siu sim-
boliy prasmé buvo visai kita. Komunistiné Rumunija
1$ tiesy buvo stipriai nacionalistiné. Tai, jog negatyvioji
laisvé buvo sunaikinta totalitarinio rezimo, ¢ia nereis-
ké valstybés denacionalizacijos. Nuolat buvo pabrézia-
ma tautos didybé, diktatoriu Nicolae Ceausescu tapa-
tinant su istoriniais draky genéiy herojais. Zinia, taip
buvo realiai perkonstruojama bendruomenés sampra-
ta, kai remiamasi nebe tauta ir jos paprociais, religija,
simboliais, o lenininiu mokymu apie sprendimus prii-
mantj elita ir jam paklustancia bendruomene, Soviety
Sajungoje vadinama_ ,tarybiniais pilieciais®, o kokioje
Rumunijoje — ,tauta“.

Tuo tarpu Lietuvoje, kaip ir kitose Baltijos salyse,
politinés bendruomenés idéja niekada nebuvo nattra-
1i tikrenybé. Net ir tarpsukiliminéje Lietuvoje domina-
ves politinis liberalizmas asmens laisve subordinavo
tévyneés laisvei. Tautiniu pagrindu, isiliejant i bendra
tuometiniu nacionalizmy banga, sukurtoji/atkurto-
j1 valstybé pirmiausia turéjo uzsitikrinti tautos politi-
ni egzistavima. Tai reiské, jog reikéjo jrodyti bendra
tautos tapatybe ir jos skirtumus nuo tautu, su kurio-
mis buvo ligi tol gyventa, taciau kartu nuolat saugoti
savo trapig, politine nepriklausomybe. Kuriant valsty-
be 1918 m. bet kokie gincai apie asmens laisvés ribas
buvo per ankstyvi, svarbiausias vaidmuo teko tautai ir
jos egzistencinéms salygoms uztikrinti — kalbai, kulta-
rai, istorijai, religijai. Lietuvoje tarpukariu is esmeés do-
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minavo panasi, kaip ir likusioje Europoje, tautos kaip
valstybés gyvavimo pagrindo idé¢ja. Individualizmas ¢ia
buvo daznai zenkliai ribojamas, siekiant pozityvios lais-
vés, kuri turéjo garantuoti politini stabiluma. Pagrindi-
nis tautininky argumentas buvo tas, jog bet koks gin-
cas dél politinés santvarkos galéjo pasitarnauti trims
dideléms kaimyninéms galioms, kurios tik ir lauke
bet kokios destabilizacijos. Kitaip tariant, autoritari-
nis Smetonos rezimas veiké dvejopai — 1S esmés tarsi ir
palaikeé politini stabiluma, tac¢iau ribojo atvira politini
diskursg ir nesiejo negatyviosios laisvés su laisveés su-
pratimu visuomenéje. Nutraukus nepriklausomos Lie-
tuvos valstybés egzistavima 1940 m., buvo sunaikinta
ir galimybé leistis 1 normaly ginca dél negatyviosios ar
pozityviosios laisvés santykio.

Svarbu prisiminti, jog Berlino ivestoji laisviu persky-
ra isplito jau po komunizmo jsigaléjimo Rytu Europoje.
Tad sioje gelezinés uzdangos puséje dél ypatingos ko-
munistinio rezimo veikimo logikos dvieju laisviy san-
tykio problema tapo beprasmé. Mat soviety rezimas,
sulaukes pasipriesinimo prievartinés lygiavos ir mo-
ralinés dekonstrukcijos ideologijai, émeési is esmés per-
konstruoti patj laisvés termina,.

Sovietuy Sajungoje — totalinés kontrolés valstybéje —
negatyviosios asmens laisvés laukas buvo sumazintas
iki minimumo: sritys, kuriose Zzmogus galéjo veikti ne-
lieciamas, buvo itin siauros, o laisvés savoka nuolatos
buvo gudriai supainiojama su socialinémis ir ekonomi-
némis garantijomis, kurios niekaip negali atstoti politi-
nés ar asmens laisvés. Millis dar XIX a. buvo numates
galimg_tokio tipo valstybés baigti, teigdamas, jog pa-
grindinis tokia sistema sugriausiantis smugis busigs
ilgalaikis negatyvios laisvés, uztikrinancios zmogaus
tobuléjima, trukumas. ,,Su mazais Zmonémis negalima
nuveikti nieko didaus®, — teigé jis, manydamas, jog dél
didesnio sugebéjimo valdyti tokio tipo valstybé aukos
savo pilieciy ugdyma bei ju individualius sugebéjimus,
kol galu gale supras pati pristigusi gyvybinés jégos, ku-
rig ir sudaro tokie sugebéjimai.

Oficialioji sovietiné zinia(s)klaida nuolat pabrézdavo
darbo zmoniy laisve nuo priespaudos ir isSnaudojimo,
taCiau tai tereiské kontrargumenta liberalios laisveés
sampratai, o ne negatyviosios laisvés apraiskas: tota-
litariniu paprociu traktuodami zmogy kaip nesugeban-
t1 pasirinkti jam tinkamo gyvenimo, komunistai sklei-
dé samprata, jog ,laisvas“ gyvenimas esas ,teisingas”
gyvenimas, laikantis pagal klasiniy veiklos, mastyse-
nos, elgesio rémy. Propaganda pirso mintj, jog bepla-
néje visuomeneéje, kur kiekvienas individas turis pats
pasirupinti savimi, laisvé rinktis nesanti apsaugota
nuo klitc¢iy savo pasirinkima, jgyvendinti, tad daugu-
ma individy liekantys visuomenés autsaideriais. Gali-
ma buty tarti komunistg idealista manius, jog grieztai
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kontroliuojant, kuo smulkiau nustatant, kaip reikia gy-
venti, buty sukuriamas maksimalus pozityviosios lais-
vés kiekis, o kartu uztikrintai ,kontroliuojama nega-
tyvioji laisve®, — toks iSkrypes laisvés modelis atverty
menky asmeniniy pasirinkimy galimybe tik tam, kuris
gyvena ,teisingai“.

Individui, siekianc¢iam nepaklusti jo laisvés apriboji-
mui, buvo galimos dvi iseitys — atviras priesinimasis

F

#
|

Ugnius Gelguda. Trintis. 2008. Fotoinstaliacijos detalé, skaidré

sistemai arba negatyviosios laisvés likuciy redukavi-
mas ] dvasinés laisvés platybes. Dvasiné laisvé buvo
savita saves apgaudinéjimo forma tol, kol viesaja-
me gyvenime negaléjo pereiti { nuomonés ar interesu
reiskima. O stai disidentiné ar ypac pogrindiné veikla
buvo reiskinys, kuris savo logika ir egzistavimu is es-
més neigé Berlino garbinta negatyviosios laisvés prio-
riteta. Nesisteminiai zmonés, susikurdami alternaty-
vias bendruomenes savo nelegaliai, pogrindinei ar pan.
veiklai, kartu savitai praplésdavo ir savo negatyviosios
laisvés lauka. Savy zmoniy erdvéje dingdavo tabuizuo-
tos temos, 1déjos, net literatura ir muzika. Taciau visa
tai galy gale budavo paaukojama butent dél ty savokuy,
kurios, Berlino galva, sudaré neapibréziama ir bet ko-
kiu turiniu valdanciuju galima uzpildyti pozityviosios
laisvés pagrinda. Dél Lietuvos. Dél laisvés. Dél tautos.
Dél vienybés. Dél nieko tikro ir nezinia ar tapsiancio
politine tikrove ateityje.

Dél Gorbaciovo legitimuotos viesosios diskusijos lais-
vés terminas Sovietu Sajungoje sugrizo 1 viesai vartoti-
nu savoky zodyna, tad ir Lietuvoje ,laisvé” tapo viena
populiariausiy skanduoc¢iy, daznumu nenusileidzian-
t1 ,Lietuvai® — zodziui, kuris kiekvienam minioje sto-
vinc¢iajam reiské ir bendruma su aplinkiniais, ir tai,
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kas jam paciam artima, brangu, (nuo)sava, privatu bei
gerbtina — bei , gédai®, — trumpam, taciau visa kam pa-
smerkti tinkamam zodziui, skiriamajai ribai tarp to,
kas ,buvo“ir to, kas ,,bus“. Nors pacioje Atgimimo pra-
dzioje laisvé tebuvo grieztai disidentinés Lietuvos Lais-
vés Lygos vartojamas sukis, nesulaukes itin plataus
vieso zmoniuy palaikymo, nepriklausoma valstybe, kaip
nuolatos minimas ,bendras tikslas®, ilgainiui tapo ne-
atsiejamu ,laisvés“ palydovu, kuri,
gerokai atsilikdamas nuo Sajudzio,
prisjaukino ir LKP elitas.

Tai, jog LKP galéjo is esmes karto-
ti Sajudzio retorika bei taip perim-
t1 dali politiniy simpatiju, lémeé stai
kas: Rytu Europos valstybés, vadi-
namosios SSRS satelités (is dalies —
ir Latvija bei Estija), patyré ne vie-
na partijos valyma nuo vadinamujy
nacionalisty. Taciau, atéjus maisto
pries valdzia metams, ¢ia nebuvo
sprendziamas dvieju ideologiju skir-
tumo klausimas. 1989-1991 m. re-
voliucijos visoje Europoje buvo an-
tiutopinés, o ne ideologinés. Cekai
sukilo pries cekus, vengrai sukilo
pries vengrus, o tie, pries kuriuos
buvo sukilta, nebeturéjo jokio issi-
gelbéjimo, jokios politinés nisos nu-
kreipti tautos pasidygéjima ir pykti
1 ka nors kita. Komunisty partijos, kurusios diktatu-
ra ir atémusios laisve negaléjo pasiteisinti deSimtme-
¢ius jos siekusios. SSRS satelitése nebuvo ,valstybés
atkarimo® kozirio bei kaltés suvertimo agresoriui isei-
ties, kaip Lietuvoje, — ¢ia komunisty partija igavo pui-
ky sansa persikonstruoti, pasitelkdama ir kitur Euro-
poje paplitusi kolektyvinés rezistencijos mita, — taip
buvo sumenkinama laisvés kovu, pogrindzio ir disiden-
ty reiksmeé. Teigta, jog Lietuvos komunisty partija is
esmés nuolatos rémusis kolektyviniu tautos islikimo
interesu, jog laisvés deficitas niekaip nesusijes su ide-
ologija, tesalygojamas vien priklausymo nuo ,,Centro®
fakto, jog tai ,jie“ ir ,,tenai“ atsakingi uz tautai padary-
tas skriaudas, o ,,¢ia“,,visu” tikslas buves vienas.

LKP atsiskyrimas nuo SSKP didelés dalies lietuviu
buvo sutiktas kaip didesnio laisvés kiekio zenklas, —
panasiai buvo sutinkamas bet kuris kitoniskuma nuo
Sqjungos, teise 1 unikalumg pranasaujantis gestas:
nuo peréjimo 1 kitg laiko zona iki Tiesos pasirodymo
be ,Visy saliy proletarai, vienykités“. Kitaip tariant,
valdantysis elitas pabrézé negatyviuosius elementus,
atskiriancius sia politine bendruomene nuo kitos, ta-
¢lau ne tai, kas pabréztu pacios laisvés savokos kompo-
nentus. Maza to, net ir pazangioji Lietuvos komunisty
dalis laisve, nors ir netiesiogiai, 1§ esmeés suprato taip,

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2010 /7-8



NUSISYPSOK MUMS, BERLINAI

kaip ji traktuota sovietiniame leksikone — paklusnaus
individo laisvé reiské socialinj ir ekonominj sauguma,.
Trumpai tariant, kompartija islaiké laisvés kaip mate-
rialiai uztikrinto gyvenimo samprata, ir Sajudzio me-
tais, ir jai transformavusis 1 LDDP, o véliau ir tapus
(praryjus) LSDP, ka is esmés patvirtina ir Sios parti-
jos orientacija 1 socialdemokratiniu principy toli grazu
neatitinkanc¢ius Vakaru neoliberaliosios ekonomikos
principus.

Panasiai tuomet laisve kaip ateities gerove, nenunei-
glama pranasesne uz gyvenima tuometinéje santvarko-
je, regis, suprato ir dalis Lietuvos visuomenés. Laisve
daznai buvo tapatinama su dalykais, kurie faktiskai
tebuvo neprivalomi, tik galimai laisvés salygojami vi-
suomenes gerovées bruozai — ekonominis ir karinis sau-
gumas, moraliné pazanga, dora. Anot Gilberto MacCal-
lumo, daznai bet kuri socialiné nauda esti klaidingai
laikoma laisvés rezultatu arba kontribucija jai, o kiek-
viena socialinés naudos stoka susiejama su laisves sto-
ka. Toks gerovés ir laisvés tiesioginés priklausomybés
vedinys galbtt ir buvo viena pagrindiniu visos Rytu
Europos, besivaduojancios 1S komunizmo, projekeijy 1
savo naujail atgimstanciy visuomeniy ateitl. Regéjosi,
jog atgavus laisve, pranasesnés bus visos privataus ir
vieso gyvenimo sferos. Jog galime padaryti tokia klaida,
buvo ispéjes ne vienas pozityviosios
laisvés salininkas ar kritikas. Deja,
neisgirsti liko net ir tie, kurie pra-
nasystes skelbé savo kalba. Lietu-
viskojo liberalizmo tirazas, kuriame
Vytautas Kavolis ar Juozas Girnius
kalbéjo apie buting laisvés suvoki-
ma,_grynaja jos forma, netapatinant
jos su kitomis gérybémis, taip ir liko
tu poros tukstanciy vienety, pakan-
kamy Cikagos ,dipukams®, dydzio.

Zvelgdami i Sajudzio veikima, ga-
lime teigti, jog laisvé buvo supranta-
ma visy pirma pozityvigja prasme.
Negatyviosios laisvés kiekis tebuvo
aktyvesnés, intensyvesneés Sajudzio
veiklos prielaida, taciau ne pagrin-
dinis siekis. Pozityviosios laisvés
pagrindas buvo visuomene telkian-
¢ios idéjos bei vertybés, kurios pagal Berlino samprata,
grieztai atskiriamos nuo laisvés apibrézimo, bijantis,
jog valdanciajai klasei reikalingo ir palankaus turinio
primetimo. Vienybés, moralumo, sagziningumo, dvasin-
gumo, doros, tautiniy vertybiy motyvai dominuoja Sa-
judzio programinése nuostatose bei politinéje retoriko-
je. Pritaikant Berlino apibudinima, sajudieciy mintyse
laisvé turéjo pozityviaja prasme todél, kad individu
interesai turéjo sutapti su bendruomenés, Siuo atveju
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tautos, interesais. O dél pirminio tikslo — tautos lais-
vés 1sikunyti politiskai i§ pradziu turéjo buti natura-
liai paaukota kiekvieno asmeniné pasirinkimo laisve.
Tuo tarpu teise egzistuoti kaip nepriklausomai vals-
tybei grindé negatyvusis iSskirtinumo komponentas,
t. y. tai, kas mes, kaip politiné bendruomené, nesame.

Negatyviai pozityvioji laisvé — regis, taip Atgimi-
mo laisvés retorikg galétuy nusakyti Berlinas. Aiskiai
orientuojantis 1 bendruomeniskuma, atomizuoty indi-
vidy sugrazinima, ] tautiskai grista bendruomene, nuo-
lat minint, kas nebeblisime, buvo pamirsta aiskiau api-
brézti busimosios pozityviosios laisvés, kurios siekta,
elementus.

Visiskai kitaip ,laisva valstybé“ tuo metu buvo su-
prantama Vakaru Europoje, kur vyravo gana smarkiai
individualizuotos visuomeneés. Jose vienas pagrindiniy
lietuviskosios laisvés komponenty — tautiskumas — ne-
beturéjo prestizo bei vienijancio efekto; neigiama ko-
notacija neretai turédavo netgi bendruomeniskumas
valstybés lygmenyje. Vakarieciui sunkiai suprantamas
visos tautos vienijimasis, jis nebuvo patyres vienijan-
¢ios revoliucijos jau keliasdesimt, o dalyje valstybiy —ir
dar daugiau metu. Socialinés revoliucijos, septintame
desimtmetyje iSjudinusios didele dali Vakary Europos
jaunuomenés, veélgi reiské jungimasi 1 bendruomene

Ugnius Gelguda. Trintis. 2008. Fotoinstaliacijos detale, skaidre

pries establiSmenta, individy jungimagsi 1 minig, ne-
prarandant né laselio savo individualizmo, o kaip tik
siekiant j; padidinti, padidinti savo negatyviajq laisve.
Vakaru Europos visuomenes yra taikliai apibudines
Nikolasas Rose’as, teigdamas, jog jos buvo ,laisvasis
pasaulis®, stovintis pries totalitarizma, ,laisvoji rinka“,
stovinti pries komandine ekonomika ir plana, meile
mylintis isskirtinis individas pries komunistinei etikai
ir/ar tradicinei moralei lojalu kolektyvini subjekta.
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Pradédamas rasini lyg ir leidau suvokti, jog Isiah
Berlinas ¢ia vis turétu pasirodyti kaip deus ex machina,
savo zodziais sutrikdydamas nuoseklia lietuviskos lais-
vés analize. Sio filosofo mintys apmastant laisvés savo-
ka atgimstancioje Lietuvoje svarbios ne tik dél jo itin
tinkamos terminijos. Ispédamas apie tai, jog pozityvio-
sios laisvés turinys dazniausiai lieka realios politinés
programos parastése, Berlinas tikéjo, jog individo lais-
vé turéty buti aukséiausias bet kurios politinés bend-
ruomenes siekis. Lietuvos Atgimimas prasidéjo kaip
tokios Berlino minties antitezé. Laisva bendruomené
privaléjo laisve sugrazinti kiekvienam jos nariui. Poli-

ATEINARES

PRASGAI

ATEITIARLY BTORDR (K 15940 MO

tine laisve gavome, negatyviosios laisvés ribos siandien
vis kitu veidu isnyra intelektualy gincuose. Tik pozity-
vioji laisvé kaip idealas dingo taip pat greitai, kaip ir
uzgimé. GalbUt supainiojome ja su nekenciamu kolek-
tyvizmu, galbut pamanéme, jog nepriklausoma vals-
tybe yra tapati laisvai bendruomenei. Siandien, kai ir
mes esame ,laisvasis pasaulis®, kai jau tikrai zinome,
nuo ko laisvi esame ir norime buiti, kai Berlinas Sypso-
s1, padares savo darba, vis délto norisi suzinoti, ar dar
galime ka nors su savo laisve nuveikti. Kyla noras iro-
dyti, kg irodinéjome pries dvidesimtmeti: ,in your face,
Berlinai! Pozityvi — irgi laisve! 3

Kestutis Skrupskelis

ATEITIES DRAUGAI
Ateitininky istorijja (iki 1940 m.)

Musy pirmojo atgimimo uzdavinys — laiméti savaji kras-
ta, kuriame visais atzvilgiais buvome nustumti i paribius.
Nors dirbo ir kuré ivairiausiu paziury zmoneés, kunigai ir
laisvamaniai, krikscionys demokratai ir tautininkai, so-
cialistai ir kiti, ateitininky vaidmuo — isskirtinai svarus.
Zinoma, nuopelnas ne vieny ateitininky. Taciau be ju ka-
talikiskame kraste nebutume galéje isitvirtinti. Gerokai
supaprastinant galima teigti, kad XX a. pradzioje musuy
inteligentams buvo matyti tik du keliai: arba islikti kata-
likais ir tapti lenkais, arba islikti lietuviais ir tapti lais-

vamaniais. Ir dauguma pasaulieciy inteligentu pasirinko

antraji kelig. Ateitininky reikSmeé ta, kad jie sukureé trecia

Naujasis Zidinys-Aidai
Lietuviy kataliky mokslo akademija

galimybe: lavintis, isliekant kartu ir kataliku, ir lietuviu.

IS Pratarmeés

KESTUTIS SKRUPSKELIS (angliskai pasiraso Ignas K.) — gimé Kaune, filosofijos istorikas, désté

filosofija Piety Karolinos universitete (JAV) ir Vytauto Didziojo universitete, Siuo metu profesorius

emeritas. Akademiné specialybé — Amerikos filosofijos istorija ir filosofiniy teksty tyrinéjimas bei re-

dagavimas. [lgus metus rengé vieno zymiausiy amerikieciy filosofy Williamo Jameso tekstus. Domisi

prieskario Lietuvos intelektiniu gyvenimu bei spaudos istorija ir yra paskelbes atskiru publikaciju

(Vaiky zaidimas: ,,Dvidesimto amziaus® karikaturos, 2008) ir straipsniy Naujajame Zidinyje-Aiduo-

se, Kulturos baruose, [ laisve ir kitur.
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Ar Nojaus laivui tiks Ferrari variklis?

Klimato kaita siandien yra viena la-
biausiai diskutuojamu pasaulio proble-
mu. Apie ja sneka valstybiy vadovai,
pasirasinéjami susitarimai, isiparei-
gojant maziau isleisti CO, i atmosfe-
ra, naudoti atsinaujinancius energi-
jos saltinius, taupyti nafta ir pan. Net
Lietuvoje verda aistros dél alternaty-
viu energijos saltiniy plétra numatan-
Cly strateginiy dokumenty. Taciau,
kaip neretai nutinka, apie tai, ka,,,visi
zino“, mastome labai retai arba aps-
kritai nemastome. O problema yra ne-
abejotinai aktuali kiekvienam: jei kli-
matas Zeméje keiciasi ir dél to kalta
zmogaus veikla, tai turétume ja keis-
ti taip, kad ji nebekenkty. Jei klima-
tas keiciasi, ir dél to kalta ne zmogaus
veikla, tai turétume mastyti, kaip prie
pokyciy prisitaikyti. Nebent butume
nepataisomi optimistai ir manytume,
kad klimatas nuo siol pasikeis ,at-
gal®: sausros, liutys, ozono skylés, tor-
nadai ir cunamiai pranyks savaime.

Mokslininkai sako, kad klimato at-
silimas savaime zmogul grésmeés ne-
kelia — temperatura kyla taip létai,
kad zmogus pokyc¢io nepajunta. Ta-
¢iau to pakanka, kad butu padaryta
7zala misy planetos ekosistemai. Zala
toji yra sisteminé. Dél nejprastai dide-
lio CO, kiekio, metano duju, freony ir
kity zmogaus veiklos padariniy, pla-
neta nebesugeba atvésti. Asigaliuo-
se nejprastai sparciai tirpsta ledynai.
Pasikeitus temperatiriniam rezimui,
pasikeicia Zemés klimatas. Dél to
daugéja anomalijy, tokiy kaip stiprios
ir 1lgos lititys, sausros, uraganai. Zmo-
gus ne tik néra prie to prisitaikes, bet
ir nezino, prie ko taikytis. Sie procesai
jau tapo tendencija ir perspektyvos
yra itin litdnos — gamtos stichijos gali
tapti musy kasdienybe. Tai reiskia ne
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tik basimus didesnius stichiju aukuy
skaicius, bet ir drastiskus zmonijos el-
gesio pokycius. Prognozuojama masi-
né migracija is labiausiai nukencian-
¢iy rajonu, zZemdirbystei tinkamuy ir
netinkamu teritoriju persiskirstymas
ir konfliktai dél gamtiniy istekliy —
nebe aukso ir veikiausiai net ne naf-
tos, o, pavyzdziui geriamojo vandens.

Netruksta mananciu, kad toks sce-
narijus gerokai
(tenka pripazinti, spalvos is tiesu tirs-
tos), kad poky¢iai yra gerokai létesni,
ir kad tai ne tendencija, o tik trum-
palaikiai svyravimai. Be to, galbut
tal iSties pacios gamtos reiskiniai, o
ne zmogus veiklos pasekmés. Dél to
mokslininky arsiai tebesiginéija, nors
pasaulio didziyjy valstybiu politikai
laikosi klimato atsilimo dél zmogaus
veiklos versijos.

Nemanau, kad sis klausimas yra es-
minis. Net jeigu klimato kaita vyksta
léciau, j1 vis tiek vyksta. Jeigu su pa-
dariniais nesusidursime mes ir musy
vaikai, tai susidurs musy anukai, ir
musuy vaikams dél to skaudeés. Tai-
gl turéty skaudeti ir mums. Net jeigu
klimato kaita nevyksta arba zmogaus
veikla jos nespartina, dél Sios veiklos
neabejotinai gyvuoja, atsiranda ir
plinta kiti planetos gyvybei ne maziau
grésmingi reiskiniai. Branduolinis
ir cheminis ginklas, atomineés elek-
trinés, kalnuy siukslés, dél cheminiy
medziagy
tys vandens telkiniai,

sutirstina spalvas

uzankan-

nykstantys augalai ir
gyvunai, nualintas
dirvozemis ir dél to su-
mazéjusi maisto ko-
kybé, tarsos sukeltos
alergijos ir kiti susir-
gimai. Taigi net jei kli-

mato atsilimo problema néra visiskai
ta, kurig reikia spresti, tikrosios prob-
lemos yra labai panasios ir iS esmés
susijusios su istekliy panaudojimu.
Istekliy panaudojimo klausimas
turi bent keturis aspektus: ekonominj,
politini, technologini ir moralini. Kiek-
vieno ju poziuriu tas pats reiskinys
gali buti vertinamas skirtingai ir net-
gl priestaringai, taciau ju analizé pa-
deda geriau susigaudyti problemoje.
Pradékime nuo ekonominio aspek-
to. Ekonomikos uzdavinys yra pada-
Iyti iSteklius efektyviai. Nors tokios
iniciatyvos keliamos, Zmogui ar zZmo-
niy grupei sis uzdavinys néra iveikia-
mas — kokiais kriterijais remdamiesi
mes galétume padalyti, pavyzdziui, li-
kusius naftos isteklius visiems plane-
tos gyventojams? Visiems po lygiai?
Neefektyvu, nes daliai Zmoniy ju buty
svaistuniskai per daug, o daliai — tra-
giskai per mazai. Pagal buvusi vartoji-
ma? Neefektyvu, nes vartojimas kinta
ir néra vertybe. Istekliai pasiskirsty-
ty efektyviausiai rinkoje, kai jais buty
galima laisvai prekiauti. Tokia preky-
ba kai kuriais siy istekliu vyksta, ta-
¢lau dauguma atvejy esti vienaip ar
kitaip ribojama. Net maisto produk-
tams pasaulio mastu tebeegzistuoja
muitai. Jie neleidzia laisviems mai-
nams atlikti savo darbo ir paskirs-
tyti isteklius efektyviai. Ypac¢ nuo to
nukencia vadinamosios ,,treciosios sa-
lys®, kuriy sitiloma produk-
cija yra kokybiska ir pigiai
uzauginta. Ir toli grazu ne
tik dél pigios darbo jégos, o
deél tinkamu gamtiniy sa-
lygu. Cukry galima gau-
ti ir 1S cukriniu runkeliy,
bet i§ cukranendriu — ge-
rokai efektyviau. Ir bana-
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nus auginti ES yra neefektyvu — jie
geriau auga Afrikoje. Galimybés efek-
tyviau (ir kartu teisingiau) paskirsty-
ti isteklius yra toli grazu neissemtos.
Tik labai gaila, kad nesimato norinc¢iy
jas semti.

Pagrindinis del kurio
slandien kyla debatai ir konfliktai,
yra nafta, — o nafta laisvoje rinkoje ne-
prekiaujama visiskai. Nafta prekiau-
ja valstybés, o i$ uz ju nugaru kyso
biudZety interesai bei jvairaus kalib-
ro ginklai, taigi ¢ia kalbétina ne apie
efektyvuma, o apie politika ir galia.

Politikoje efektyvumas supranta-
mas kitaip. Efektyvu — reiskia nau-
dinga man Siandien. Panasiai masto
ir kiekvienas atskiras zmogus — jis re-
tai kada galvoja, ar bus efektyvu taip
pat dirbti ir gyventi po mety. Apie ryt-
dienos efektyvuma galvoja tik protin-

isteklius,

gi kapitalistai. Zinia, §iy yra nedaug
ir vis mazéja, o tarp ju protingy, kaip
ir kitose profesijose, téra taip pat ne-
daugelis. Taciau valdzioje esanciy ir
nesan¢iy zmoniy trumparegiskumas
siekiant naudos skiriasi is esmés. Val-
dzioje nesantis zmogus gali labai no-
réti ka nors gauti ir vartoti, bet tiesiog
negali to padaryti. Jei jis darys tai at-
imdamas i$ kito, ji pasodins ] kaléjima,.
Kiekviena paprasto verslininko veiks-
ma, riboja konkurenty veiksmai, todél
jis daug ko negali, ko norétu. O valsty-
bé gali. Norédama papildyti biudzeta
j1 gali pakelti kuro akciza, ir pasaky-
ti, kad taip kovoja su klimato atsili-
mu. Norédama, kad daugiau Zmoniy
pirkty viena ar kita produkta, ji iveda
mokesciy lengvatas. Norédama gauti
paramos 1S kokio stambaus verslo, ji
suorganizuoja jam monopolija ar Siaip
palankius istatymus. Visa tai be galo
neefektyvu — $vaistiniska visy salti-
niy poziuriu, bet valdzioje esanciyju
niekas uz tai nebaudzia. Krastutiniu
atveju, 1sinoréjusi kokio isteklio, vals-
tybé gali ji tiesiog atimti jéga — taikos
palaikymo ar gyvybiskai svarbiy sa-
lies interesu pretekstu.

Demokratiniy saliy politikams pre-
venciskai spresti klimato kaitos prob-
lema yra labai sunku. Juk jie turi
atstovauti savo rinkéju daugumai.
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O daugumai rupi tik ji pati ir dabar.
Cunamiai Indonezijoje (kur gyvena
kazkokie keisti zmones) ir taiftnai
Floridoje (kur gyvena tokie turtingi
zmonés) jiems nei Jdomu, nei skauda.
Dar maziau skauda dél to, kas bus po
10 ar 20 mety. Skamba paradoksaliai,
bet tokia zmogaus prigimtis. Kaip ga-
lime tiketis, kad Zmogus galvos apie
kitus ateityje, jei jis nemasto net apie
savo elgesio pasekmes sau vos po ke-
liy valandu. Prisivalgo tiek, kad tenka
gerti vaistus, prisigeria tiek, kad gal-
va plysta — ir puikiai zZino tai i$ anks-
to! Nepavydétina padétis politikams.
Viena vertus, jiems patikéta atsako-
mybé uz zmoniy ateity, kita vertus, tie
zmoneés nenori dél savo ateities patirti
jokiu nepatogumuy. Vienintelis iSgany-
mas — technologijos.

Technologijos nubrézia politinio gel-
béjimosi nuo klimato atsilimo ribas.
Beje, tam labai padeda ekonominés
krizés — Zzmonés nebeturi pinigy, pra-
deda maziau vartoti, ziema kukliau
sildytis patalpas, naudoti daugiau
malky nei duju ar mazuto, ziarék ir
CO, emisija sumazéja. CiniSka, bet
gal dziugu bent dél gamtos? Nedziu-
gu. Nes joks technologiju pokytis nej-
vyko, — kai zmonés pradés gauti dau-
giau pajamu, jie vél pradés normaliai
sildyti savo bustus ir naudoti patoges-
ni kura. Idant ivykty vartojimo poky-
Clal, turl atsirasti nauji patrauklas
energijos generavimo budai. Ir jie ga-
léty atsirasti, jei dabartiné energeti-
kos rinka buty decentralizuota ir de-
monopolizuota, kad kiekviena nauja
technologija (saulés, véjo, atlieky ka-
renimo, X, y, z) laisvai galéty ieiti i
rinkg ir konkuruoti su kitais kaina.
Nafta ir dujos bus tik tada iSstumti is
rinkos, kai atsiras uz juos patraukles-
niy saltiniy. O jie atsiras tada, kai bus
akivaizdi paklausa ir palankios eko-
nomineés salygos.

Siandien nepanasu, kad reikalai
krypty ta linkme. UzZuot aptvére gera
ganykla ir ten paleide kruva karviy
ganytis, o po kurio laiko nusprende,
kurias juy apsimoka laikyti (kurios ma-
ziau éda, daugiau duoda pieno, yra
geresnés sveikatos ir nebéga pas kai-

mynus), atsivedame tris karves, su-
statome pries komisija ir pagal ju grozi
sprendziama, kokiomis proporcijomis
joms padalyti esama, zole. Diskusijos
apie tai, kuo véjo jégainés geresneés ar
blogesnés nei saulés, o sios — nei bio-
kuras ar pan. yra butent toks zolés
dalijimas karvéms, nepabandzius ju
pamelzti. Jis gali padaryti didziau-
sig meskos paslauga istekliy taupy-
mui — uzkirsti kelig rinkoje atsirasti
technologijoms x, y ir z, kurios sian-
dien gal dar negimusios arba yra ku-
dikystés amziuje. Pasaulio nuolatinis
kitimas yra filosofiné tiesa, kuri po-
littkkams sunkiausiai suvokiama. Jie
nori viska zinoti i$ anksto, paskirsty-
ti prioritetus ir subsidijas, garantuoti
investicijy graza ir sauguma, ateityje.
O juk zmogaus protas yra be galo isra-
dingas. Taciau idéjoms igyti inovaciju
ir technologiju pavidalg reikia, kad tu
idéju turintieji turéty stipru motyva,
jas puoseléti ir diegti.

O ka sako moralé? Kad vartoti dau-
giau nei butina, juolab kad kai kurie
kiti vartoja maziau, kai tai gresia vi-
suotine katastrofa, yra nedora. Taip
pat nedora yra galvoti vien apie savo
norus, iproCius bei patogumus nesu-
simastant, kiek jie kainuoja aplinki-
niams ir gamtai. Manau, kad nepri-
klausomai nuo technologiju progreso,
doram zmogui dera bandyti suvokti,
kas vyksta su Zeme ir &a pripazin-
ti dalj savo kaltés. Pazitrékime | pa-
saulini atsilima kaip vieng is zmonijos
moralinio nuopuolio pavidalu. Vaiz-
dai nenusileidzia Goya'os ,,pragarui®,
nors vyksta dabar Zeméje. Tai gale-
tu ikveépti vienai kitai dorybés prak-
tikai. Pavyzdziui, vartoti maziau nei
paprastal — panasiai, kaip rekomen-
duojama metant svori: atsisakyti po
nedaug, bet nuolat. Tai gali tapti ir
smagu, galbut paaiskeétu, kad reikia
gerokai maziau, nei mums atrodé.
Galime buti lengvesni ir laisvesni nuo
daiktuy bei iprociu, kurie taip sékmin-
gail suéda musy laika. Gal taip save
uzgrudine isgyvensime Nojaus laive.
Itariu, netgi su Ferrari varikliu kelio-
né per cunamius gali buti ne itin kom-
fortiska. S
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Raudonajai zvaigzdei
uztekéjus

IRENA VAISVILAITE

Paroda ,,Po raudonaja zvaigzde. Lie-
tuvos dailé 1940-1941 m.“ (kuratore
Giedré Jankevicitute, ekspozicijos di-
zainieré Julija Reklaité) buvo atida-
ryta praéjus vos kelioms savaitéms
po vél (kelinta karta?) pasigirdusiu
raginimy nugriauti Zaliojo tilto Vil-
niuje skulptiras kaip sovietmecio
simboli. Birzelio 15 diena, minint pir-
mosios soviety okupacijos 70-asias
metines, Lietuvos Respublikos isto-
rinéje Prezidenturoje Kaune inau-
guruota paroda atstovauja kitokiam
santykiui su sovietiniu menu. Paroda
1 ankstyviausig soviety Lietuvos kul-
turos patirt] zvelgia be politinés aist-
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Parodos ,Po raudonaja zvaigzde. Lietu-
vos dailé 1940-1941 m.” plakatas
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ros, taciau toli grazu ne besaliskai.

Paroda néra 1940-1941 m. Lietuvos
dailés gyvenimo apzvalga, nors tokia
apzvalga irgi buty labai idomi. Kura-
toré Giedré Jankeviciuté zitrovui su-
daro galimybe susipazinti su vienokiu
ar kitokiu menininky dalyvavimu kar-
tu su Stalino saule atnestoje bei pagal
1$ anksto nustatytas taisykles kurtoje
,haujojoje tikrovéje®, kurios fona pri-
stato kino kronikos kadrai, uzfiksave
ivairaus mastelio Lietuvos kulturos
veikéjus (Saloméja Neérj, Petrg Cvir-
ka, liaudies ansambliy Sokéjus ir dai-
nininkus), isitraukusius ar jtrauktus
1 puikiai suderinta komunistinés pro-
pagandos masinos sukimasi. Santuria
ir estetiSka ekspozicijos saranga pa-
lydi muzikinis fonas — savitas kurato-
rés komentaras, skatinantis i kuklius
artefaktus zvelgti ne teisuolio teiséjo,
o empatiko akimis.

Parodos eksponatai — anaiptol ne
viskas, kas Lietuvoje buvo sukurta ar
pagaminta per vienerius soviety val-
dzios metus. Daug, ypa¢ monumenta-
liu darby, buvo jy autoriy ar kity as-
meny sunaikinta, kai vieng okupacija,
pakeiteé kita: atsizadant to, kas buvo
padaryta ar suvedant saskaitas su ne-
kesta tikrove. Isliko daugiausiai plaka-
tai, spaudos grafika, siek tiek tapybos
darbuy. Salia menkai zinomy ar visai
negirdétu menininky parodoje randa-
me Lietuvos dailés granduy — Antano
Gudaicio, Stasio Usinsko ir kity ka-
rinius. Tad ir pristatomai rinkiminei

APZVALGA

ar kitokiai vizualiajai propagandai is$
esmés budinga visai neprasta meniné
kokybeé, ji ir stilistiskai beveik nesiski-
ria nuo to, ka minéti meninkai kare
iki okupacijos. Nors naujosios tikrovés
meno kanonas bendrame kontekste ir
akivaizdus, plastinés kalbos cenzuros
dar nematyti — pastebimos tik paciy
kuréjy pastangos suvokti naujus vals-
tybés uzsakymo standartus.
Paskutinis parodos skyrius, skirtas
keliy dailininky likimams, sakytum
praskleidzia asmeninio santykio su
tuo, kas vyko 1940-1941 m., skraiste.
Juzefas Perkovskis nusizudé po sesiy
okupacijos savaiCiu. Jo gera pazista-
ma Sofija Riomeriené dalyvavo naujos
valdzios skelbtame paveikslo socialine
tematika konkurse ir ji laiméjo. Pre-
mijos pinigai padéjo jai ir jos Seimai
isgyventi tremties pradzia... Perkovs-
kis ir Riomeriené buvo dvarinininkai,
gyveno provincijoje ir dailé jiems,
kitaip nei daugumos parodoje ekspo-
nuojamy darby autoriams, nebuvo
pragyvenimo saltinis. Tad Perkovskio
ir Riomerienés istorijos parodo, kaip
giliai 1 asmens laisve ir pasirinkimus
1sirézé naujoji tvarka, kaip smarkiai

Vytautas Kasiulis. Laikras¢io Komjaunimo
tiesa reklaminis plakatas. 1941
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keitési visos visuomenés gyvenimas.
Likti nuosalyje, islaikyti ankstesni
gyvenimg ir saugy atstuma nuo to,
kas darési aplinkui, galimybés nebu-
vo. Vieni tai suvokeé i$ karto, kitiems
prireikeé laiko. Suvokimas gimdé skir-
tingus egzistencinius apsisprendi-
mus. Tad paskutinis parodos skyrius
tarsi ragina sugrizti 1 pradzig ir dar
karta perzvelgti ekspozicija, klausiant
saves, kas — tikéjimas nauja valdzia,
konformizmas, neviltis, ar asmeniai
rysiai ir jsipareigojimai — paskatino
rodomy darbu atsiradima? Ir kokia
buvo reali nedalyvavimo tame, kas
vyko 1940-1941 m., galimybe, kokiy
bita iseiciy? I galimus atsakymus ti-
kriausiai sutelpa visa to meto Lietu-
vos istorija.

Ka liudija paroda: asmeniniai me-
nininko motyvai ir jo tikéjimas ar
netikéjimas ideologinémis
tomis — visal nesvarbuis ideologinio
meno funkcionavimui. Meniné kokybé
tokiam menui irgl yra antrinés svar-
bos. Svarbiausia — meno tarnyste val-
dzios nubréztiems tikslams. Kokybeés
klausimas dazniausiai iskyla paciy
menininky terpéje, taciau formalizmo
kritika Soviety Sajungoje ir kova su
Lissigimusiu“ menu naciuy Vokietijoje

nuosta-

APZVALGA

nebuvo atsitiktiniai dalykai. Meninin-
ku ,nukrypimai“ i formos ieskojimus
nebuvo toleruojami.

Paroda sugestijuoja ir keleta pa-
mastymuy. Naujoji tikrové ir naujo-
j1 kultura Lietuvoje buvo pradétos
konstruoti be jokiy jzangu, — is karto.
Menas suvoktas kaip jrankis, arba
laikantis anuometinés leksikos — kaip
ginklas. Toks suvokimas keité pozia-
ri 1 menininka, jo vieta ir funkcijas
visuomenegje bei 1 pati meno kurinj ir
menine kuryba. Kad ir ka galvotume
apie Pirmaja Lietuvos Respublika,
suolis nuo kukliy tautininkisko meno
apraisku 1 didziuli proletarinés revo-
liucyjos projekta — akivaizdus. Politika
Siame projekte persunkia visas gyve-
nimo sritis, erdvés privaciam, nepoli-
tiSkam buvimui paprasciausiai nelie-
ka — tai labai jtaigiai liudija parodoje
pateikti humoristinés Sluotos ir vaiky
Genio numeriai.

Paskutiniame parodos skyriuje,
tarsi komentuodama s totalu politi-
ni projekta, kuratoré pateikia Jézefo
Mackiewicziaus citata is jo Kelio | nie-
kur, bylojancig apie sparciai soviety
uzgrobtame kraste paplitusia socia-
line mimikrija ir regima visuomenés
pauperizacija. Si citata nurodo ir 1

sparty zmoniy tarpusavio bei vidini
susvetiméjima. Ar tokio susvetime-
jimo dalis buvo ir menininko ar kul-
turininko santykis su savo darbu, su
savo veikla? Kokios galimos tokio su-
svetiméjimo pasekmés totalitarinéje
kulttroje? Manau, jog paroda kelia
siuos klausimus, kurie, savo ruoz-
tu, skatina atsirasti kitus, susijusius
su sovietinés ir posovietinés, taigi ir
musy gyvenamos, tikrovés tyrimais.
Paveldosaugos specialistai jau seno-
kai tvirtina, kad dailés kariniai ar kul-
taros ir istorijos paminklai patys nie-
kaip neformuoja atminties. Jie tampa
atminties faktais tik per aktualizaci-
jos kontekstus, t. y. per tai, kaip yra
komentuojami ir pristatomi visuome-
nei. Paroda ,Po raudonaja zvaigzde.
Lietuvos dailé 1940-1941 m.”“ ne tik
per to meto meninés veiklos likucius
primena septyniasdesimties mety se-
numo jvykius, bet ir zvelgia i juos kaip
1 neatSaukiamus, nepakei¢iamus,
jau ivykusius ir tapusius musy visy
bendra praeitimi, kurios nejmanoma
iStrinti nugriovus vieng paminkla ar
pastacius kita. Ko gero, pati paroda
yra zingsnis 1 nauja — ne tik jausti, bet
ir mastyti skatinant] — totalitarizmo
prisiminimo etapa. bk
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Parodos ,Po raudonaja Zvaigzde. Lietuvos dailé 1940-1941 m.” ekspozicija ir kuratoré Giedré Jankeviciaté. 2010 m. birzelio 15 d.

Mindaugo Reklaic¢io nuotr.
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Apokalipsés zenklai ,Mirties
dienorasciuose”

KOTRYNA SURVILAITE

Zemeé atidengs krauja,

kuris buvo ant jos islietas,

ir savo uzmustyjy nebesléps...
1z 26, 21

Per visa zmonijos istorija nuolat ke-
liami klausimai: kokia kancios ir mir-
ties prasmé? Mintis apie mirti kreipia
zmogaus zvilgsni nuo regimo 1 tai, kas
nematoma, nuo laikinumo j amzinybe.
Mirties akivaizdoje isryskéja ir zmo-
gaus buties mislingumas. Kada ir ko-
dél ija isiverzeé blogis, chaosas, mirtis?
Sie klausimai keliami pasaulio mi-
tuose, visu didziyju religiju sventuose
rastuose. Neisvengiamai jie kyla ir
siurpu persmelkia samone zvelgiant 1
Kestucio Grigalitino parodos , Mirties
dienorasciai“ (2010-03-19-05-09) eks-
ponuojamus silkografijos atspaudus,
kuriuose — soviety represiniy struk-
tary nuzudyty auky veidai ir trumpos
biografijos. Imi suvokti, jog kiekviena-
me juy slypi nepakartojamai vienintelis
zZmogaus gyvenimas, kurio galimybe
issiskleisti pilnatvéje staiga nutrau-
keé brutali prievartos jéga. Kiekvienos
aukos veidas, pazenklintas fizinés ir
dvasinés kancios, liudija akivaizdzia
blogio tikrove bei ziauruma. Paties
meninio projekto kurybiskumas, gili
prasmé slypi jau pavadinime — ,Mir-
ties dienorasciai“. Juk dienorasciuose
rasoma ir tai, kas kuri laikg gali buti
islaptinta, bet vis délto paskelbiama
atéjus laikui. Ir ant represuotujy as-
menu byly buvo dedamas antspaudas
,Visiskai slaptai“. O Mirtis, ta beaist-
ré metrastininke, suraso viska nere-
gimuose amzinybés manuskriptuose,
netgi tai, ka noréty nuslépti siy auky
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budeliai. Ten islieka ne tik susaudytu
ar nukankinty asmeny pirsty atspau-
dai, bet ir tu, kurie juos tardé bei kan-
kino. Asketiskai rustus menininko
zvilgsnis 1 skaudzia praeiti, buvusi
represiju masta, metafiziniy gelmiy
1zvalgos, daugiasluoksniai meninio
sumanymo klodai sukrecia ir yra ypac
paveikus, nes padeda geriau suprasti
tautos istorija, jos sasajas su dabar-
timi, pati Zzmoguy, jo kanciy ir vilties
sankryzas. Skatina klausti i§ naujo:
kur slypi blogio saknys?

Daugelio tautu mituose blogis kyla
1§ pirmapradzio chaoso gelmiy. IS jo
gime graiky deive Naktis, pagimdziusi
dvynius Tanata (Myr1) ir Hipna (Mie-
ga), o su jais ir galias, pasaulyje issau-
kiancias disharmonija, — nesantaikos,
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kersto, naikinimo deives. Senajame
Testamente chaoso kaip pasaulio be-
dugnés vaizdinys priesprieSinamas
visatos Kuréjui. Is pirmapradzio okea-
no gelmiy (Pr 1, 2. 6) kyla blogi iktni-
jancios pabaisos: slibinas Leviatanas
(Job 3, 8; Iz 27, 1), pabaisa Rahabas
(Job 9, 13; Ps 89, 11). Nors Kuréjas
chaosa sutramdeé, jo likuciai tebegy-
vuoja chtoniskyjuy demonuy pavidalais.
Blogis ne tik kenkia zmonéms bei tau-
toms, bet ir stumia atgal 1 pirmyksti
chaosg visg pasauli, netgi grasina vi-
satal. Apie grésme pasauliul sugrizti i
chaosa, buvusj pries pasaulio kurima,
kalbama Jeremijo pranasystéje (Jer 4,
23). Pasak Nikolajaus Berdiajevo, ir
zmoguje gludi tos ,nesuvokiamos be-
dugneés® chaoso likuciai, isbandantys
zmogaus laisve pasirinkti tarp geério ir
blogio. ST istorijoje minimas ir pirma-
sis zmogzudys Kainas, uzmuses savo
broli Abeli. Antanas Maceina blogio
siautéjima pasaulyje pavadino ,, Kaino
zygio issiskleidimu istorijoje”.

Apie zutbutines gério ir blogio grum-
tynes zmonijos kelyje slépiningais sif-
rais kalbama pranaso Danieliaus apo-
kaliptikoje (Dan 7, 1-27). Kumranity
tekste ,,Sviesos stny karas pries Tam-
sos sunus” aprasomoje kovoje aktyviai
dalyvauja ne tik zemiskosios, bet ir
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dieviskosios bei kosminés galios. Ypac
sutelktais regéjimais si kova ir busi-
mos gério pergalés nuojauta atsisklei-
dzia Apreiskime Jonui — Apokalipséje.
Sudétingus jos simbolius bandé aiskin-
ti ne vienas mastytojas. Aleksandras
Menis pavadino ja amzinuoju modeliu,
kur ugniaspalvio slibino (Apr 12, 3-17),
zveries (Apr 13, 1-9), didziosios iStvir-
keélés Babelés (Apr 17, 1-15), Antikristo
(Apr 13, 11-18) jvaizdziais pavaizduoti
kiekvienos epochos pikto dvasios nese-
jai. Su jais kovos ir nugalés laiky pa-
baigoje sédintis ant balto zirgo ,raitelis,
vardu Istikimasis ir Teisusis® (Apr 19,
11-16). Apokalipséje vienas po kito is-
kyla vaizdai to, kas nuolat vyksta isto-
rijos gelmése. Tai nuolatiné priespriesa
tarp Karéjo, i$ meilés sukiirusio visata,
ir apokaliptinio Nedoré¢lio, geidziancio
pasaulj vél sugrazinti 1 pirmykscio cha-
0so bedugne. Kyla klausimas, koks yra
Apokalipsés zenkly santykis su musu
laiku? Jais ,nurodoma ] Sio pasaulio
situacija, nes pasauli nuolat drasko ka-
rai bei katastrofos®, — teigia Josephas
Ratzingeris. Ir priduria: , Todél visos
zmoniy kartos dél tu zenkly pagristai
galéjo jausti nerima, ir juos sieti su savo
gyvenamuoju metu®.

Blogio klausima kélé ir tebekelia
filosofai bei teologai. Graikams So-
kratui ir Platonui blogis buvo tik ne-
zinojimo padarinys, gério trukumas.
Krikscioniy mastytojui sv. Augustinui
blogio problema — viena 1§ aktualiau-
siu temu, ji lieciama beveik visuose jo
rastuose. Augustinas blogi traktuoja
kaip sugedima, piktnaudziavima va-
lios laisve. Bloga valia yra pagrindi-
nis moralinio blogio saltinis ir ji uz tai
atsakinga. Ieskodamas laisvos valios
virsmo 1 blogi priezasties, jis bando ja
sieti su kiirimo ex nihilo koncepcija.
Kadangi visa karinija Dievo pasauk-
ta 1 but] 1S nebuties, dél sugedimo ji
linkusi vél 1 ja grizti. Vladimiras So-
lovjovas, jaunystéje blogi laikes tik
prigimties netobulumu, gyvenimo pa-
baigoje suprato, kad blogis yra reali
pikta jéga, veikianti pasaulyje ir savo
beatodairisku sélsmu sagmoningai ar-
danti zmogiskaja buti. Savo knygoje
Trys pokalbiai ,,Trumpo pasakojime
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apie Antikrista” izangoje jis raso: ,,Kai
rasiau sig knyga, mano svarbiausias
sumanymas buvo parodyti i§ anksto
ta melaginga kauke, po kuria slepiasi
baisi bedugné®. Sio poetinio kurinio
izvalgu vaizdai atremti 1 Apokalipsés
istoriniy formuy ir pavidaly simbolius.
Mint] apie metafizines blogio saknis
plétojo ir gilino Maceina veikale Niek-
Sybés paslaptis teigdamas, kad ,,isto-
rija yra transcendentiniy jégu kovos
per zmones erdvé“, kur gério prada
ikunija Kristus, blogio — Antikristas.
Apokalipséje pasaulis yra piktojo su-
gadinta buveiné: ,Vargas zemei ir ju-
rai, nes pas jus nukrito velnias, kupi-
nas baisaus inirsio...“ (Apr 12, 12). Si
pikta jéga, pasak Maceinos, pasireis-
kia kaip baisi grésmeé, chaosas, paty-
¢ia, ,piktai suplanuota tiek gamtos
sarangoje, tiek istorijos eigoje“. Tai
ir netikrasis pranasas, reikalaujantis
nesioti kaktoje ,,zvéries zenkla“ (Apr
13, 16). ,Dievas ir velnias grumias
zmogaus Sirdyje“, — perspéja Berdia-
jevas. O Fiodoro Dostojevskio romano
Demonai veikéjas Kirilovas rézia: ,Jei
Dievo néra, tai as dievas®. éiurpinan-
tis netolimos praeities vaizdas. Deja,
mastymas apie blogi, kancia, mirt]
téra prisilietimas prie neissemiamuy
buties gelmiu. Tam, kuris patiria aki-
vaizdy blogio realuma, jis néra joks
mitologinis ,niekis“, o baisi tikrove.
Kai akys susiduria su iskankinto
zmogaus akimis Siy atspaudy veiduo-
se, ir bandai suvokti ju patirta siau-
ba, negali blogio klausimo svarstyti
teoriskai, o vien egzistenciskai, nes
blogis, kancia, mirtis paliecia asme-
nine musy buti. [ savo klausima gali
atsiliepti tik klausimu: o jei tai baciau
as ar mano artimieji? Geério ir blogio
grumtynése labiausiai isryskéja zmo-
giskosios buties drama.

Visy didziyjy religiju bendra nuosta-
ta — butinybé tinkamai pasiruosti mir-
¢lal. Viduramziy ir Baroko zmogus,
kitaip negu siuolaikinis, mirti ruosési
visg gyvenima. Viduramziais isplite
Ars moriendi vadovai tezenklino pra-
dzia; ir véliau buvo rasomi ir leidziami
gerosios mirties vadoveéliai, mokantys
mirimo meno. Lietuvoje buvo Mykolo

Olsevskio Broma atverta ing viecnasty.
Tibetieciai turi Mirusiyjy knygq su pa-
mokymais mirstanciajam. Ypac didelé
reikSmeé teikiama paskutinel valan-
dai: mirstantysis turéty buti apsuptas
artimyjy meilés, palaikymo ir maldos.
Rytu ir Vakaru religingje tradicijoje
pabréziama dvasinés blusenos svarba.
Teigiama, kad paskutinés mintys gali
nulemti pirmasias pomirtinés patirties
akimirkas. O kokia gi buvo Siy mirciai
pasmerktuju paskutiné valanda? Gali-
me tik siurpdami nujausti. IS jy buvo
atimta teisé mirti squo mirtimi, siekta
juos paversti nuasmenintais statisti-
niais numeriais, tarsi ,nesanc¢iais®.
Svarbios ir laidojimo apeigos. Nuo
seniausiy laiky tikima, kad nuzudyto,
su visomis prideramomis apeigomis
nepalaidoto, zmogaus vélé klaidzioja
ieskodama sau amzinojo poilsio vietos.
Jau Gilgameso epe minimi vadinamie-
J1 ekimmu — tinkamy kapu neturintys
mirusieji, kuriy vélés vaidenasi gyvie-
siems. Graiky pozemio pasaulio valti-
ninkas Charonas taip pat i savo valti
imdavo tik deramai palaidotyjy véles.
Artimieji, to negaléje padaryti, sureng-
davo simbolines laidotuves ir supilda-
vo ju gimtinéje tuscia kapa — kenotafa,.
Lietuvos partizanuy motinos drobule
susluostydavo zuvusiy stnu krauja,
apraudodavo ir palaidodavo gimtinés
sode. Esama liudijimu, kad vélés pa-
sirodydavo artimiesiems, prasydamos
deramai palaidoti, net nurodydamos,
kur ieskoti ktno. Ir dabartiniai mir-
ties fenomena tyrinéjantys psichologai
teigia, kad mirusysis, kuriam nebuvo
suteikta ritualiné pagalba, gali istrigti
mirties virsme. Taip atsiranda klajo-
jancios dvasios. Tibetieciy gyvenimo ir
mirties knygos autorius Sogjalas Rim-
poceé sako: ,,Ypac neatidéliotinos pagal-
bos reikia tiems, kurie patyré smurtine
ar staigia mirt]. Zmogiudyséiq, savi-
zudybiy, katastrofy ar kary aukos gali
lengvai pakliati i skausmo, sielvarto ir
baimés spastus ar paties mirties pa-
tyrimo nelaisve®. Pataria melstis uz
Juos su ypatingu susitelkimu. Maldos
butinybe uz mirusiuosius teigia visos
didziosios pasaulio religijos. Ir kriks-
¢ionybé nuo pirmyjy amziy su meile
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minédavo mirusiuosius, ir jau Judas
Makabiejus buvo suvokes, kad melstis
uz mirusiuosius esanti ,Sventa ir die-
vota mintis“ (2 Mak 12, 45).

Ir lietuviy, ir kity tauty pasauléjau-
toje svarbus gyvuju solidarumas su
mirusiaisiais. Nuo seno buvo reiskia-
ma pagarba protéviy dvasioms. Ir da-
bar lankomi kapai, mirusiyju atmini-
mui skirta Véliniy diena. Yra islikes
paprotys Kuciu vakara prie stalo pa-
statyti kede, ant stalo—uzdegta zvake,
kryzeli ir lékstele su kalédaiciu, nes
tikima, kad vélés lankosi ir nakvoja ta,
nakti savo namuose. Net maistas bu-
daves paliekamas ant stalo per nakti,
kad galétu vaisintis mirusiyju véleés.
Taciau tikéta, kad 1 namus renkasi
tik naturalia mirtimi mirusieji. Nuzu-
dytuju, zuvusiujy karuose, savizudziy
vélés liekancios uz languy ar slenkscio.
Joms Kuciy valgiy budave dedama
uz duru, ant palangés. Be abejo, tai

APZVALGA

islike pagoniskojo tikéjimo fragmen-
tai. Krikscioniskoje eschatologijoje sie
susaudytieji ir nukankintieji galimai
priklausytu kankiniy bendruomenei.
Jau ST tradicijoje kankiniai tarp mi-
rusiyjuy uzima ypatinga vieta, jie pa-
imami i Abraomo prieglobsti. O pra-
nasy ispranasauta ir issipildziusi NT
Teisiojo kankinyste, mirtis ir prisikéli-
mas buvo visy vélesniyjy amziy kriks-
¢lonybés kankiniu paguoda ir viltis.

Kestucio Grigaliino ,,Mirties dieno-
rasciuose” sovietinés prievartos aukuy
portretal primena zeméje vykstancia
gério ir blogio kova, kelia i$ banalaus
kasdienio buvimo gilesniam zmogaus,
tautos, pasaulio likimo apmastymui
gyvybés ir mirties akistatoje. Ninai
visame pasaulyje plintancios, gyvy-
be ir mirt] nuasmeninancios, rysi su
transcendencija paneigiancios mirties
kulturos sanduroje su gyvybés kultura
Sie atvaizdai zadina slopinama sazi-

nés jautruma, perspéja, primindami
kiekvieno zmogaus unikaluma bei
verte. Parodos temos isskirtinumas,
jos keliamos daugiaprasmés asociaci-
jos suteikia galimybe ivairioms inter-
pretacijoms. Prisiminus, kad daugelio
§iy masiskai iszudytuy, nukankinty
zmoniy kGnai nebuvo deramai palai-
doti su apeigomis, apie kuriy butinybe
kalba visos pasaulio religijos, 1 konkre-
¢iy atvaizdy santalka parodoje galima
zvelgti kaip | jlems pagarbiai paskirta,
atminimo kenotafa, idant ju vélés at-
rasty ramybe. Neisivaizduoju sia par-
oda, abejingai apzvelgiancio zmogaus.
Ji juk byloja ne tik apie represuoty
Lietuvos gyventojy likimus. Kiekvieno
musy gyvenimo upé sruva tarp dvieju
kranty — gimimo ir mirties. ,Mirties
dienorasciai“ skatina mastyti ne vien
apie mirt], bet ir apie didzigja Karéjo
dovana — gyvenima, kuri reikia puose-
1ét1 ir branginti. ]

1. Gerulaitis Zenonas, Jono, g. 1894, divizijos generolas, karo ata3é Prancizijoje. I$veztas | Norilsko lagerj Krasnojarsko
kr. 1941-06-14. Miré TaiSeto lageryje Irkutsko sr. 1945-04-20; 2. Juskaité Ausra, Rapolo, g. 1936. Su tévais istremta

i Kortkeroso r. Komijoje 1941. Paleista 1957, grizo j Lietuva 1963; 3. Stulginskis Aleksandras, Dominyko, g. 1885,
antrasis Lietuvos Respublikos prezidentas (1920-1922), agronomas. ISveztas | Tugaco (Bol3aja Recka) lagerj Sajano r.,
Krasnojarsko kr. 1941-06-14. Kalintas Kansko kaléjime 1942-01-02. 1952-02-27 nuteistas dvide$imt penkeriems metams.
ISveztas | Vladimiro kaléjima. Istremtas j Pezmogo misky Tkj, Kortkeroso r. Komijoje 1954-06-23. Paleistas 1956, grizo |
Lietuva, miré 1969; 4. Voldemariené Matilda, Augusto, g. 1879. Suimta NKVD ir idvezta j Lubiankos kaléjima Maskvoje
1941-06-19. Mireé Butyrky kaléjime Maskvoje 1942-09-25
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Du zvilgsniai j
Santaros-Sviesos
suvaziavima

Septynioliktasis intelektualinis
festivalis po pasaulio lietuvos
véliava

Siq metu birzelio 25-27 d. Alantoje
(Moléty r.) ivyko eilinis Santaros-
Sviesos suvaziavimas. I$ daugelio spe-
cifiniy sSios organizacijos ypatybiu
svarbiausia ir idomiausia turbit yra
nattralus jos isigyvenimas nepri-
klausomoje Lietuvoje, — tai turbut
vienintelé sékminga isimtis, kalbant
apie gausybes iseiviskyju likima po
1990-uju. Juk liberalioji Santara-Svie-
sa tarsi iSaugo i$ prieskario Lietuvoje
isryskéjusios vadinamosios kataliky
ir laicisty takoskyros, kur liberalumo
tarp arba kairuoliskai, arba tautis-
kai nusiteikusiy laicistu reikéjo kone
su ziburiu ieskoti, o Stai iSeivijoje jis
iSties padéjo pamatus stipriam inte-
lektualiam samburiui, ne tik ryztingai
atsigrezusiam ,,veidu i Lietuva®, bet ir
nuolat besistengusiam gyventi aktua-
liuoju laiku. Jau 17-aj1 karta laisvoje
Lietuvoje vykstantis santarieciy suva-
ziavimas liudija, jog Siam samburiui
pakako vidiniy impulsy islikti savimi
ir siandien. Tad norisi paspélioti tokios
sékmeés priezastis — galbut Santaros-
Sviesos gyvybingumas buvo nulemtas
kaip tik jos samburio formato — buvi-
mo, tiksliau, islikimo gyvu organizmu,
ieskanciu savo formos, pritraukianc¢iu
ir tesiamu. Juk patys santarieciai yra
ne karta svarste, kokia suvaziavimo
forma, reikéty pasirinkti — buvo sitly-
mu sunkinti susitikimus, slinktis link
akademybés, buvo trokstanciu islai-
kyti lengvumo dvasia, paliekant meny
doze greta aktualijy ir intelektualijuy,
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o realusis sprendimas nusistoveédavo
kazkur per viduri. Tad ir Alantoje fi-
losofai klause literaty, istorikai porino
politologams, visi (daugelis) drauge
mégavosi puikia dziazo muzika ir il-
gais malonaus bendravimo ir gyvy po-
kalbiy vakarais.

Aktualieji renginio klausimai buvo
nulemti dviejy sukakciy — atkurtosios
Lietuvos valstybés 20-mecio ir San-
taros-Sviesos koriféjaus a. a. Vytauto
Kavolio 80-mecio. Tad triju dieny ren-
ginio programa issidésté paprastai ir
logiskai — penktadienis buvo skirtas
nepriklausomos Lietuvos valstybés
nueitam keliui apzvelgti, apibendrinti
ir ivertinti, sekmadienis braizé atei-
ties gaires ir perspektyvas, o viduri-
nioji diena isryskino pacios Santaros
stipriausiaji svietala — Vytauto Kavo-
lio mokslinj darba, bei jo recepcija. Cia
pat glaudési ,lengvieji“ neproblemi-
niai klausimai i$ meno ir literattros.

Renginj pradéjes zodingasis Anta-
nas Kulakauskas iSropojo i$ istorijos
lauko 1 gana slidzius svarstymus, ar
lietuviai tapo politine tauta ir pilietine
visuomene, §i klausima uzbaigdamas
gana skeptiska gaida. Tuo tarpu pro-
fesorius Gintautas Mazeikis, prabiles,
atrodytu, 1s labai panasiu poziciju
pateiké gana idomig ir originalig Lie-
tuvos politinés samonés koncepcija,
apibrézdamas emigracija kaip tautos
geopolitinio saugumo garanta. Atsi-
spyres 1 Marshalla Sahlinsa, Mazei-
kis gyné polimorfiskos lietuviy tautos
tapatybés samprata. Tokia samprata
greitai susilauké nattralios ,salés
pagalbos®, — niekad nenuilstantis Le-
onidas Donskis priminé daznai pri-

menama, ir beveik niekada savaimin-
gai Lietuvoje neprisimenama litvaky
indéli 1 moderniosios dailés istorija,
zinoma, garsiu [école de Paris vardu,
Paryziaus ir Niujorko meno centruose
zymima, lentelémis,
dailininko tautybe — ,lietuvis®, deja,
ne kity lietuviy ranka uzrasyta.
Popietingje sekcijoje buvo pristaty-
tas vienas itin ryskus nueito dvide-
Simtmecio etapas — Atviros Lietuvos
fondo istorija. Ta pacia gana skep-
tiska netolimai valstybés praeiciai
ir ypa¢ isgyvenamai dabarciai gaida
pradéjes Artnas Sverdiolas pristaté
ALF kaip itin reikSminga Lietuvos
raidai epizoda. Pesimistingje viesosios
erdvés analizéje filosofas jzvelgé domi-
nuojant] spaudos kanala, nejtikétinai

nurodanciomis

seklu intelektualine ir ypac¢ trumpa
atminties prasme, kuriame aktualija
dingsta neijtikétinai sparciai. Virs pas-
tarojo besitelkiantys kultiros zmoniy
renginiai, deja, egzistuoja kaip atski-
ros dreifuojancios salos ir nuoseklaus
diskurso neformuoja. Tad nykstancios
ir dingstancios atminties kontekste,
siaurame laiko ir erdveés pozitriu,
ALF atlikusi itin placios ir gilios kul-
tarinés komunikacijos funkcija.

Sekcijoje nuskambéjes Agnés Naru-
Sytés pranesimas, skirtas ALF istori-
jai, 1S tiesy atsiribojo nuo taip tokiais
atvejais tulo klausytojo ausiai jpras-
tos nuveikty darbuy ataskaitos ir pasi-
suko 1 idéjy, léemusiy fondo atsiradima,
ir veikima, istorija, fonda sukurusios,
palaikiusios ir variusios logikos tyri-
ma,. Tai zenkliai prasviesino nuo ryto
skepsio persotinta atmosfera, — visi
dzitgavo, kad ALF veikimas leido
nuveikti isties didelius ir prasmingus
darbus, pasigirdo komentary, jog savu
laiku ALF veiké kaip antroji kulturos
ministerija, tik turinti pinigy.

Sumuojant Lietuvos dvidesimtmecio
rezultatus, nebuvo apseita be dabarti-
nés politikos ydu ir ligy diagnozavimo,
kaip pagrindini taikinj islaikant Tau-
tos prisikelimo partija ir jos vada, dél
kurio Lietuvos Respublikos Seimui
liko prilipdyta cirko etiketé.

Kad lietuviu emigrantai yra ne
saujelé nutolusiy ir tévynei susveti-
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méjusiy zmoniy, o gyva lietuviy tau-
tos saka, ryskiai pasijuto jau pirmaja
diena, kuria uzbaigé Kanados lietuvio
Antano Sileikos kurybos pristatymas.
Sileikos pasakojimai skambéjo kaip
nepaprastai asmeniskas zmogaus be
tévyneés liudijimas, déstantis neegzis-
tuojancios valstybés piliecio, pajutu-
sio, kad jo néra, istorija. Emesis rasyti,
nes norejes pradeti egzistuoti, Sileikis
prisipazino susikures Lietuva — sau ir
savo herojams, bet véliau atrades tiek
siuzety, kad, deja, niekada nesuspé-
sias parasyti net dalies to, ka norétu.
Seétadieni Sverdiolas pradéjo sun-
Kavolio filosofiniy idéju
branduolio analize. Lengvindamas
zanra, lietuviskojo liberalizmo knygne-
sys Donskis pratesé Kavolio pristaty-
ma iskeldamas viena lietuviskojo libe-

kiasvore

ralizmo sakuy — kavoliskaji kultirini
liberalizma, kurio idéjini branduoli
sudaranti bet kokios kulturos revizio-
nisty ir ortodoksy priespriesa, graziai
atsispindinti jaunojo Kavolio smaiks-
ciame stukyje ,,viso pasaulio revizionis-
tai, vienykiteés, jis neturit ka prarasti,
tik savo ortodoksus®. Kavoliui rupéje,
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kaip paversti milziniska modernybés
fragmentacija galimybe, ir jis tikéjosi
tai galésiant atlikti liberalizma — Sioje
logikoje liberalizmas, suvoktas kaip
neturintis idéjinio turinio, turéty pa-
sitarnauti kaip nuolat visa tradicija
permastantis moderatorius, tarpinin-
kaujantis tarp priesisku ginklais zvan-
ginanciy ideologiniu stovyklu. Sis 1
praktini metoda redukuotas liberaliz-
mas rado sau mokinj, gebant] prista-
tyti ivairiapuses problemas isties be
pykcio — tereikia angazuotis metodu
nepasiduodant jokiai ideologijai. Tik,
klausimas, kiek ilgai moderatorius
gali neprisipildyti jokio turinio, ir  kur
tal turéty atvesti pati moderatoriy?

Popietiné sekcija galutinai iSstume
wdidziuosius“ renginio klausimus —
Darius Kuolys auditorijos démesiui
pasitlé grakstu Sokinéjima po seno-
sios Lietuvos istorini naratyva. Toliau
galutinai pasukta 1 meny lauka — dai-
lininkas Mikalojus Vilutis skaité savo
teksta apie kuryba, aktoré Aldona
Vilutyte skaité tévo kurybos teksta,
muzikos klausytoju vartotojiskumu
susirtipines Rimantas Vingras prista-

té Theodoro Adorno kulturos kritika,
Marina Tarkovskaja kalbéjo apie bro-
lio Andrejaus Tarkovskio karybini ke-
lia, kuriame, be kita ko, vis uzmesdavo
aki 1 nematomaja kurybos puse — kai
komunisty rezimo salygomis meninin-
kas yra slegiamas oficialiy taisykliy
ir pasitelkia neoficialiy isradingumo
praktiky (Tarkovskis
prailgindaves kai kurias filmo scenas,
taip 1 jas nukreipdamas cenzoriaus
zvilgsni ir iSsaugodamas kitas dalis).

Vakaro buta labai ilgo — pradedant
Domanto Razausko dainomis, bai-
giant Henriko Gulbino dokumentiniy
filmy naktimi, jtraukianciais pasne-
kesiais po stogu ir ant zolés, muzika,
Sokiais ir isties gero festivalio po atvi-
ru dangumi nuotaikomis.

Reikia pripazinti, Santaros-Sviesos
suvaziavimai vyksta sunkiai nusako-
mu formatu — intelektualinis elitas
¢la puikiai dera su Seimomis, vaikais,
studenty palapiniu miesteliu greta
renginio vietos, konferencijos salé
lengvai kei¢iama i pergrusta sargo bu-
dele, kuri dél techniniy klitciy isais-
kéja esanti vienintelé prieinama vieta

samoningai

Nuo 1992 m. Santaros-Sviesos suvaziavimai vyksta Lietuvoje. Santaros-Sviesos suvaziavimo dalyviai
Anyks¢iuose. Nuotrauka i§ straipsniy rinkinio Santara-Sviesa (2009)
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pasaulio futbolo ¢empionatui stebéti,
tvyranti
dvasia sukuria jaukia atmosfera, —
atvirg buti, isijjungti, svarstyti, prigyti.

Paskutinigja suvaziavimo diena,
tradiciskai pripildyta pasveikinimo ir

neformalaus bendravimo

Vytautas Kavolis. Nuotrauka i$ straipsniy
rinkinio Santara-Sviesa (2009)

palaiminimo Zodziy, suvaziavimo da-
lyviai, zvelgdami i ,Vakarus po saulé-
lydzio®, sprendé nepasibaigusiy Vaka-
ry ateities klausimus. Ateitis Siuokart
sprendési globaliame pasaulio fone,
kuriame iki ryto Sokes trypes profeso-
rius Algis Micktuinas kaip niekur nieko
zvaliai narsté sudétingas siuolaikinés
visuomeneés raidos tendencijas. Iskilus
filosofas visai ne i$ akademinés fana-
berijos aukstumy netarpiskai porino
apie naujg kylanc¢ia nomadine techni-
niy moksly profesionaly civilizacija, —
specialisty, palikusiy savo kulturg, ir
praradusiy su ja rysi, taciau atradusiu
Juos tarpusavyje vienijancia pasaulé-
zilra, 1sreiSkiama progreso idéja. Sie
zmones, net ir fiziskai grize i savo kul-
turine terpe, jai nebepriklausantys, o
veikiau ateinantys kaip kito pasaulio
atstovai, juy paciy isitikinimu nesan-
tys geresni gyvenima savo buvusiam
pasauliui.

Dailiai $1a mint] atkartojo Talino
universiteto profesorius Reinas Rau-
das, pradéjes is kito kampo, bet prié-
jes prie panasios isvados. Nuosekliai
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antisisteminiuy poziciju besilaikantis
Raudas ir sikart brézé nedziuginan-
Clas ateities perspektyvas, kai asmuo
busigs isuktas nebesuvaldomu sis-
temos mechanizmy. Raudo akimis
musy laukia taikoje gyvenanti Euro-
pa, kurios buvio laikiklis — Europos
parlamentas, i vieng vieta suburian-
tis ir neutralizuojantis potencialius
karo kurstytojus — charizmatiskus
politikus. Deja, politinj elita keician-
tis verslo elitas, nors ir nesusijes su
konkrecia teritorija (ir butent todél
negrasinantis karu), esgs kitaip pavo-
jingas, kadangi gali valdyti visuome-
ne pasitelkdamas marketingo techno-
logijas ir jy padedamas manipuliuoti
jos samone. Prelegentas linksmino
auditorija Estijos teatro trupes Teater
NOY9 sukurto filmuko, vainikuojan-
¢io aktoriy politinio farso projekta,
istrauka (projektas imitavo pagal
visas politinés rinkodaros taisykles
sukonstruota rinkimu kampanija ir
demonstravo jos poveiki visuomenei)
ir graudeno, jog aktoriams atskleidus
farsg ir pademonstravus akivaizduy
manipuliaciju poveiki rinkéju elgesys
niekuo nepakito.

Toliau kalb¢jes Egidijus Aleksan-
dravicius pusteléjo 1 Alantoje jau ne
karta nuskambéjusiaq ir platesnéje
visuomeneéje vis garsiau gaudziancig
lietuviy istorinio pasakojimo kritikos
duda. ,,Ar musy tauta is tiesy grieztai
teritoriné ir kalbiné?“ — klausé ] $ven-
ta lietuviy istorinés tapatybés akme-
nj isispyres istorikas. ,,0 kur lietuviy
diasporos istorija?” — toliau teiravosi
Aleksandravicius, susirupines, kiek
daug atminties kriauksliy yra nuby-
réje, ir pasizadédamas tokia istorija
parasyti.

Renginj uzbaiges Tomas Venclova,
savo prakalba dar karta aukstai iske-
les idéjine Santaros veliava — Lietuva
turinti jsitraukti | pasaulj ir pritraukti
pasaulj pas save. Venclovai paraginus
rastis daugiau kulttriniy liberaly, is-
gelbésianciu Lietuva, dalyviai uzdare
renginj giedodami Lietuvos himna.

Nors liberalizmas renginio metu
skelbtas aktyviai ir liepsningai, vargu
ar beiseitu santarieciams prilipdyti

kadaise turéta kovingojo liberalizmo
varda, — samburio Alantoje buta itin
ramaus ir nuosaikaus. , Rudeni Cika-
goje rengtame suvaziavime buvo tik
veteranai, o Sioje saléje jauciu anks-
tesne Santaros-Sviesos dvasia®, — teigé
trumpam sveikinimo zodziui uzsukes
prezidentas Valdas Adamkus. Seny-
ju santarie¢iy kurtoji Santara-Sviesa
kélusi maista pries surambéjusig vi-
suomene, teigeé prezidentas, teigia visi
Santaros kuréjai, dalyviai, stebétojai-
tyrinétojai. Bet ar Santaros-Sviesos
gyvastis remiasi verzliu jaunuomenés
polékiu — galima pasvarstyti. Popu-
liarumo santarieciy
nestokoja: renginys kaip ir kasmet
sutrauké gausy bur] studenty, dau-
giau esamy nei buvusiu, kurie atvyko
meégstamy savo déstytoju paraginti
wpasiklausyti“ ir ,pasizitreti“. Taciau
regis, ,klausytoju“ ir ,ziarétujy“ gre-
tos vangiai virsta ,dalyviais®, o inte-
lektualy (filosofy ir kulttros istoriky)
sambiris — visuomeniniu sgjudziu.

suvaziavimas

Mingaileé Jurkuté

Septynios pastabos is
samoningos nuosalés

Kalbéti apie Santaros-Sviesos su-
siburima Alantoje galima i jvairiy
pasakojimo strategiju bei taktiku. Jas
visuomet lemia pasakotojo nuosta-
tos kalbamos organizacijos branduoli
sudariusiy/sudaranciy
atzvilgiu, reflektuotas arba pasyvus
santykis su ty asmenybiu idéjomis
bei vertybémis, pagaliau — apsispren-
dimas, kaip renginio dalyvis nori pra-
leisti tris dienas: idémiai klausydama-
sis prelegenty ir polemizuodamas su
jais popaskaitinése diskusijose; akty-
viai pindamas bendravimo gijas pasi-
baigus oficialiai programai ir praside-
jus improvizuotiems naktinéjimams;
itin patogiai jsitaisydamas tylaus
stebétojo pozicijoje, reikalaujancioje
minimalios atsakomybés ir teikian-
cioje maksimaly komforto jausma.
Visas sis hermetiskas islygu ,ka-
muolys“ apibrézia autoriy nemaziau
tiksliai nei pastarojo pasakojimas ,,i$

asmenybiy
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ivykio vietos® — atskleidzia patj jvyki.
Apibendrinant — autorius i Santa-
ros-Sviesos suvaziavima, vyko pirma,
karta, renginio metu laikési ,herme-
neutinio geranoriskumo® taktikos ir
be sazinés grauzimo rinkosi treciaja,
stebétojo pozicija, leidusia regéti viska,
kaip intelektualine pramogq, kurioje
svarbiausia ne rezultatas, o dalyvavi-
mas. Visa tai leido parsivezti is Alan-
tos keleta stai tokiy isptudziy.
Atmosfera: Alantos technologijos
ir verslo mokyklos sale, kurioje vyko
renginys, kazkuo primena su Davi-
do Lyncho seriale apie Twin Peakso
miesteli rodomais viesyju erdviy in-
terjerais. Zvilgsniui slenkant sunkiy
rudy uzuolaidy, dengusiu viena salés
sieng, pavirsiumi arba klaidziojant
tarp berzu, matomu pro salés langus,
vis apimdavo jausmas, kad ¢ia tuoj nu-
tiks kas nors nejprasta. Dazniausiai
tokia nuojauta issipildydavo, taciau
ne i$ uzuolaidos islendancio groteskis-
ko nykstuko, reikSmingai iStariancio
garmonbozia, pavidalu, o tik netikéta
prelegento jzvalga, zaisminga salia
sédinciojo pastaba, reaguojant | disku-
sijos eiga, arba nelauktu ir todél mielu
susitikimu su nezinia kada matytu bi-
ciuliu, kuris irgi atvyko 1 Alanta.
Sutapimai: Vienas pazistamas, su-
tiktas Santaroje-Sviesoje, pirma, ren-
ginio vakara zodis zodin pakartojo
tai, ka siy eiluciy autorius yra sakes
2005 m. zvalgydamasis i zmones, su-
sirinkusius paklausyti dziazo pianisto
Chiko Corea koncerto: ,Jeigu pasta-
tas, neduokdie, staiga sugritty, Lietu-
va prarasty bene pacias idomiausias
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asmenybes, susirinkusias §] vakara
po vienu stogu“. Akivaizdu, kad abiem
atvejais neapsieita be perdéjimuy, ta-
¢lau savito mgstymo zmoniy Alantoje
tikrai netriko. Beje, minétosios tech-
nologijos ir verslo mokyklos vestibiu-
lyje, visal nesenai patyrusiame ,eu-
roremontga”, paskutine renginio dieng
pakabinamos lubos vis délto netikétai
igriuvo.

Jungtys: Santaros-Sviesos istorija
suvaziavime buvo nuolat rekonstruo-
jama jos atstovy bréziamomis prasmi-
némis jungtimis su Vytauto Kavolio
asmenybe bei jo 1zvalgomis. Tuo tarpu
gyvosios istorijos, atsiskleidziancios
praeities ir dabarties susitikime, ka-
talizatoriaus vaidmuo ¢ia atiteko filo-
sofui Algiui Micktnui, kuris, kaip by-
loja santarieciy apokrifai, po rimtosios
renginio dalies visada Soka. Paaiskéjo,
kad 18 tikrujy taip ir yra.

Estetinis matmuo: Ji, be jokios abe-
joneés, kuré ,Kito pasaulio” ir ,,Gero
gyvenimo kroniky“ demiurguy buvi-
mas renginyje arba kazkur paraleliai
egzistuojanciose jo parastése. O pa-
rastése vyko tikrai idomiu dalyku...
Estetine prasme taip pat. Konteksto
nepagadino Domanto Razausko ir
projekto 3Fingers koncertai bei Henri-
ko Gulbino filmy retrospektyva.

Klausimas: | renginyje keltus klau-
simus — ,,Ar lietuviai tapo politine tau-
ta?, ,Atviros Lietuvos fondas: sékmés
istorija?”, ,Kq daryti Lietuvai?“ — pa-
teiktieji atsakymai paprastai nestebi-
no izvalgumu bei originalumu, uztat
pasizyméjo tikslumu preparuojant
reiskinius arba procesus ir pesimiz-

mu, priéjus prie isvadu, tegul ir ne-
uzdaranciu naujy klausimy perspek-
tyvos. Visail netikétai atvira klausima,
savo paskaitoje paliko filosofas Leoni-
das Donskis, pateikes ,kulturinio li-
beralo“ kaip moderatoriaus, gebancio
derinti skirtingas pozicijas, apibrézi-
ma ir kartu konstataves, kad Lietuvo-
je nei kairéje, nei desingje jokiy idéju
seniai nelike.

Futbolas: Jis buvo nuolat salia, po-
kalbiy metu vis pasigirstancios aist-
ringos analizés, vertinimy, ginéy ir
prognoziy forma, irémino ir esmingai
koregavo kai kuriy suvaziavimo daly-
viu darbotvarke, kuré dziaugsminga
arba melancholiska nuotaika, nelygu
kuri komanda laimédavo ketvirtfina-
lio rungtynes. Simptomiska, jog suva-
ziavimui pasibaigus dar pora valandy
verslo mokyklos vestibiulyje aidéjo
stiksniai, iSreiskiantys palaikyma Vo-
kietijos arba Anglijos rinktinéms.

Bendravimas: Pokalbiy gijos Alan-
toje mezgeési neipareigojanciai lengvai
bei smagiai. Akivaizdu, kad Santara-
Sviesa yra puiki vieta susitikti, pa-
bendrauti ir iSsivezti 1 Vilniy, Kaung
arba Klaipéda keleta naujy elektroni-
nio pasto adresy, kuriais jau po poros
dieny keliaus laiskai. Vien jau dél sios
priezasties daugelis iSvykstanciy is
renginio zadéjo vieni kitiems (ir sau)
po mety vél pasimatyti. Gyvas bend-
ravimas (0 ne programinése kalbose),
kurio metu ir gimsta jdomiausios idé-
jos, ir yra pagrindiné Santaros-Svie-
sos 1lgaamziskumo priezastis.

Aurimas Svedas &3

283



APZVALGA

Po dvideSimties metu:
ar Sito tikéjomés?

Tévyné ant prekystalio

EGIDIJUS VAREIKIS

Padariau provokacija. Populiaraus
naujieny portalo lankytojams uz-
daviau klausima: kokia nauda buti
lietuviu? Pries dvi desimtis mety lie-
tuviai didziavosi budami tokiais, ir
pasaulis mus uz tai vertino. Pasaky-
mas, jog lietuviu buti nesinori tuomet
bity atrodes arba nesusipratimas,
arba tiesiog iSdavysté. Nors nenoras
buti lietuviu formaliai netgi néra nuo-
démé, kaip ir nenoras buti svedu ar
vokiecCiu, atsisakymas tapatintis su
tam tikrais mentaliteto elementais ar
tautos istorija gali buti pateisinamas,
bet dvasingje plotméje santykiai su te-
vyne kur kas subtilesni nei pilietybes
ar tautybés jrasai dokumentuose.

Pries dvi desimtis mety lietuviu (ar
Lietuvos) tauta atkuré valstybe kaip
politine vertybe, tad ir prisirisSimas
prie jos buvo nekvestionuojamas. Lie-
tuvybé gi atrodé esanti ne tik politinis
ar istorinis unikumas, bet ir dvasinio
isskirtinumo kategorija, kuri, kaip
zinia, kiekybiskai sunkiai iSmatuoja-
ma. Nedvejodami sakéme, kad nepri-
klausoma Lietuvos valstybé yra jos
zmoniy gyvavimo forma.

O stai siandien ne vienas Lietuvo-
je gimes zmogus dragsiai — ir visai be
tikéjimo ar prigimtinio patriotizmo —
diskutuoja, kokia nauda buti lietuviu.
Ir kokia nenauda. Tai jau kiekybinis
matavimas. Siandien sugebame ap-
skaiciuoti, kiek kainuoja vaiko gimi-
mas ir aukléjimas (maniau, kad tai
neikainojamas dziaugsmas), kiek
kainuoja rinkimai ir valstybés palai-
kymas (ar apsimoka?), kiek kainuoja
pasisitti ir iskelti véliava (ar ne per
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daug triju spalvu?), o taip pat isivesti
lietuviskas (ir lenkiskas?) raides kom-
piuteryje.

Galima sakyti, kad tai mastymo
rinkos kategorijomis pasekmé. Tai
mus taip pavergé, kad pasirinkimo
ieskome ten, kur jo né negali buiti. Ma-
nome, kad gyvenimo draugas — tai pa-
sirinkimo objektas, o juk keisti drauga,
kaip nepatikusig preke pagal klasiki-
ne morale nevalia... Mes gi — keicia-
me. Rinka jau virto ir tikéjimas. Turiu
pazistamg tolimoje salyje, kataliku
tikéjima, iskeitusi 1 kazkurig protes-
tantizmo atplaisa tik todeél, kad ana
baznyc¢ia arciau namu, o ir kainuoja
pigiau. Suprask, iSganyma galima pa-
sirinkti — galima gauti pigiau ir pato-
glau, jel paieskosi.

Tad kodél nepasverti, kokia nauda i$
to, kad as lietuvis? Ar lietuvis — vis dar
politiné ir dvasiné kategorija, ar kokia
nors rinkos preké, kaip Lietuvos —
Sengeno salies pasas, lietuviskas san-
techniko sertifikatas, pripazistamas
universiteto diplomas, galiausiai — lie-
tuviska nosis ir strazdanos?

Provokacija pavyko. Portalo lan-
kytoju komentarai parodé, kad nuo-
gastauta ne be reikalo. Atsakymai 1
klausima, kokia nauda buti lietuviu,
parodé, kad ir tévyneé siandien pade-
ta ant prekystalio: piliety-
bés gaunamos, kei¢iamos,
perkamos, nukainojamos.

Laisvas zmoniy judéjimas t
Europoje atnesé daug gero,

taciau sukélé ir keleta, ne-
maloniy sSalutiniy reakei- N
ju — galima laisvai pasi-

W lazas

rinkti valstybe, — ne ta, kuria labiau
myli, o i$ kurios didesné nauda. Sava
salis apkaltinta, kad nesirapina savo
jaunimu, pensininkais, ligoniais, kua-
dikiais, nebesirtupina netgi krepsinin-
kais. Zodziu — bloga Salis, ir gyventi
joje ar buti lietuviu isties nenaudinga.

Visai be jokios grauzaties Siandie-
nis Zmogus mano, kad néra nieko
blogo savo tévyne pasidaryti Airija ar
Skandinavija, mat jos daugiau duoda
ir soCiau maitina. Nesiimsiu ¢ia spres-
t1, kiek procentu Lietuvos gyventoju
masto taip, o ne kitaip — nuoskaudos,
migracijos mastai ir neapykanta vals-
tybés vadovu veiksmams yra geras
kokybinis kriterijus. Kur kas svarbiau
pasverti priezastis — kas lemia, kad
lietuviais buti nebenaudinga: musy
paciy dvidesimtmecio klaidos, Euro-
pos integracija, europinés civilizacijos
ligos ar dar kas nors? Ir kokia iSeitis?

Lietuvos viduje ntinai vyrauja nuos-
kaudos, nepasitikéjimo, netgi neapy-
kantos dvasia. Apibendrinus minéto
portalo komentatoriu mintis galima
pasakyti, kad siandien Lietuva pri-
klauso valdziai, o tévyné — tai édzios,
prie kuriy vieni prieina, o kiti ne, tad
laimé priklausanti nuo édziu dydzio
ir pri¢jimo galimybiy. Lietuviskumas
¢ia jau niekuo détas, kitaip tariant, jis
nebereik$mingas. Salyje vyksta keis-
tas karas tarp pilieciy ir vadinamosios
valdzios, karas dél... biudzeto surinki-
mo ir jo piniguy.

Teoretikas pasakytu: nieko ¢ia keis-
ta, Lietuvoje tebevyrauja vergo filoso-
fija. Gyvenu uz tiek, kiek seimininkas
duoda, jei galiu pabégti pas daugiau
duodantj — bégu. Toks anoks Marxas
sakeé, kad nei vergai, nei proletarai té-
vynés neturi, teturi tiesiog poreikius.
Lietuva nesutverta vergams, nes jos
verté — ne atlyginimo minimume.
Todeél atsiradus galimybei Lietuva

tereikia palikti. Arba ji ka

e nors duos...

Sovietiniais laikais musy
vergiskos samonés niekas
nesibijojo, tad ir skaiCiuo-
davo dienas, kada baigsis
valstybei, prasidés
darbas sau. Kai atsirado
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galimybé issilaisvinti, regis, ta ir pa-
daréme. Pries dvidesimt mety mané-
me, kad isauginsime karta, kuri vergo
filosofijos nesilaikys, kurs gyvenima,
kokio nori. O yra taip, kaip yra. Lie-
tuva — tautine valstybe — vis labiau
kei¢ia Bendrojo vidaus produkto ga-
mybos bei socialiniy iSmokuy teritorija.
Kadangi nei viena, nei kita visuome-
nés netenkina, nereikia ir tokios té-
vynés. Pagal BVP vienam gyventojui
ir kitas gérybes Lietuva pasaulyje at-
rodo neblogai, bet ES lygoje uzimame
23-25 vieta 1s 27. Tai stumia ] nepil-
navertiskumo jausma, nes svarbiau-
sias idealas — BVP.

Juokais sakome, kad mus vienija
alus ir pergalés krepsinio aiksteléje.
Tenka sutikti, nes kiti vienijantys
veiksniai nyksta patys arba yra viesai
niekinami. Vienija veikiausiai jau tik
alus, nes krepsinis 1§ patriotinés idé-
jos virsta viso labo sportu. Jau ir jis
paklasta krizéms, iSmokoms, BVP, o
tautinio krepsinio zvaigzdés nesidro-
veédamos svarsto, ar yra kokia nauda
ginti Lietuvos garbe, ar geriau va-
ziuotl kur pailséti 1 siltus krastus po
sunkaus, bet gera uzdarbi atnesusio
sezono. Lietuvis, suviliotas naudos ir
nenaudos, Europoje garbe pelnosi pi-
gia darbo jéga. Manoma, kad tai san-
tykinai naudinga, nors, kaip teisingai
pasaké vienas komentatoriu: be jokios
gédos eina valgyti uz kity saliy zmo-
niy jau uzdirbta gerove.

O ka gi gero Lietuvai galima pasia-
lyti, ir kas tie, kurie turi sitlyti? Is val-
dzios idéju, beje, neprasoma. Prasoma
pinigy, nes tik tokia tos valdzios (gal
ir tévynés?) nauda. Nors Lietuva kaip
geopolitinis projektas gali atrodyti vi-
siskai patrauklus — pirma, karta, isto-
rijoje valdome tuo pat metu Vilniy ir
Klaipéda, pirma karta esame taip toli
,vakaruose®, pirma karta turime gali-
mybe spresti kurlink eiti, o ne esame
kur nors nuvaromi, — vis délto lieka-
me viso labo kiek slubciojantys varto-
tojai. Pastaruoju metu nebeturime né
uzsienio politikos, deklaruodami, kad
politika — tai ne kokie idealai, o viso
labo mums priklausanti rinkos dalis.
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Europos lauke nutiko taip, kad pa-
siruoséme isijungti, gyventi ilgai ir
laimingai pagal vadinamaja, europie-
tiska svajone — kokios nors Lisabonos
strategija ar Davoso pasauli, kuris
laime matuoja ekonomine nauda ir
vartojimo lygiu, bet ne tautos istorija
ar moralés tradicijomis. Europa, tie-
sa, nesitlé ir nesitlo nieko atsisakyti,
taciau daugelis ,naujai atvykusiyju”
beveik savo iniciatyva émési traukyti
rysius su neva skurdzia, tegul ir dva-
singa praeitimi.

Siandienéje Europoje nestinga zmo-
niy, suprantanciy BVP civilizacijos
aklaviete ir sgzinés krize, taciau pa-
siryzusiu atsisakyti bent dalies pa-
togumy (ar ,patogumy?) del sazinés
iSsaugojimo — kur kas maziau. O jei
jau idealais netiki Briuselis, tai kaip
jais patiketi vargsu save laikanciam
lietuviui? Belieka kabintis { BVP ge-
neravima, nors sioje srityje nesvajoja-
me tapti lyderiais bent jau artimiau-
siais desimtmediais. Ir, regis, niekas
jau musy nevienija... Pasigirsta balsy,
kad tokios salys kaip musu neturin-
¢los butinai gaminti. Gamina ir apie
gamyba sprendzia didziosios valsty-
bés, 0 mes esame vadinamoji Europos
saziné. Skamba graziai, bet...

Alternatyvas BVP pasauliui sian-
dien pateikia ne visai europinés vals-
tybés, tos alternatyvos — nebutinai
geros, daznai net pavojingos, bet gal
ir i$ ju galima pasimokyti bent neda-
ryti klaidy. Stai Rusija, prezidento/
premjero tandemo vedama, investuo-
ja visy pirma ] tautinius ir politinius
jausmus. Aiskiai matyti, kad salies
vadovai daugiau laimi atstatinédami
ne ekonomika, o nacionaline savigar-
ba, net nacionalizma. dJis po to ir eko-
nomika traukia paskui save. Mums
tai labai pavojinga, nes su savo kuklia
rinkos dalimi tikrai neatsilaikysime
pries rusiska pergalés troskima. Ne-
atsilaikysime, jei neturésime to, kas
mus vienija. Taip elgiasi, deja, ne tik
Rusija, bet ir daugelis autoritariniy re-
zimy, su kuriais mums pagal apibreé-
zima, nepakeliui. Kad ir kaip litdna
ir paradoksalu buty, bet sveiko tau-

tinio patriotizmo ne vienoje Siy saliy
daugiau nei respektabilioje Sengeno
erdvéje. Tai misy geopolitinio nuolan-
kumo laikas, kur), kaip istorija jau ne
karta moke, pabaigs naujas naciona-
lizmas, nauji (veikiausiai netikri) pra-
nasai. (Tai, kas vyksta tarp musy ir
lenky, tai ne seny problemy liekanos,
o veikiau svieziy problemy daigai.)
Lietuvos himnas teigia, kad stipry-
bés turime semti iS praeities. Sian-
dien ta praeitis yra veikiau tolima ir
nereikSminga nei stiprybés saltinis.
O juk beveik kiekviena nudienos vals-
tybé savo istorija pradeda pasakoti
nuo kokio nors pusiau isgalvoto ir
sventuoju laikomo politinio mesijo —
dinastijos pradininko.
tautiskumo pagrindas neretai yra isi-
tikinimas, kad ta ar kita tauta turinti
isskirtiniu savybiy ar teisiy. Pradéti
i$ naujo buvo galima ne tik senovéje,
naujaisiais laikas, bet ir dabar. Net
galingiausias pasaulio valstybes kuré
ne pragmatikai, o naujoviy pranasai.
Politikos mesijai gundési ameriky
atradimais ir revoliucijomis. Juk ne
kas kitas, o charizminiai lyderiai radi-
kaliai kreipé saliy istorijas naujomis
kryptimis, drasiai perbraizé zeméla-
pius, formavo tauty raison detre.

Siuolaikinio

Panasu, kad ,istorijos pagreiti“igau-
na Salys, turincios ne biudzeto balan-
savimo ir BVP augimo plana, o grazia,
netgl mesianistine valstybés idéja.
Kinijjos ar Indijos gera ateitis tikrai
nelaukia, Kinija nori btiti ne tukstant-
metés kulturos, o pigios darbo jégos
salimi. Kaip ir siandiené Lietuva, no-
rinti buti senaja Europa ar naujaja
Kinija.

Tai dabar tereikia pasakyti, kad ir
Lietuvai teks rasti pamesta ar sugal-
voti ateities 1déja, idant tévyné nebu-
tu parduota nuo prekystalio. Ateities
planavimas—nedékingas uzsiémimas.
Visiems aisku, kad bus taip, kaip dar
nebuvo niekados, o planuoti mokame
tik pagal tai, kas jau buvo, vadinasi,

pagal patirt].
Planuoti, ko nebuvo, reikia drasos.
Ar ne jos labiausiai ir stinga? 53
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Grenier, Roger, Albert Camus:
saulé ir iksme: Intelektualiné biogra-
fija, 1S pranctzu kalbos verté Vytau-
tas Bikul¢ius, Vilnius: Baltos lankos,
2010, 400 p.

Du gerus (pagirtinus) dalykus apie
knyga galima pasakyti jos net neskai-
¢ius. Pirma: leidéjus apémusi kamuis-
tiné-komerciné karstiné leisti, perleis-
ti ir perleisti kq tik perleistus Camus
kirinius igavo groteskiskas formas,
kurias paaiskintuy tik patys leidéjai
(ar populiarumo priezastys gali gla-
deéti Policijos departamento duomenuy
koreliacijoje su Camus egzistencine
nuostata pirmiausia iSspresti savizu-
dybés klausima?). Per pastaruosius
desimt mety knygynuose kitais virse-
liais pasirodydavo tie patys populia-
rus kiariniai (iSimtis — 2006 m. Kron-
tos 1Sleistas Maistaujantis Zmogus).
Net meégstantys Camus nustojo do-
meétis ,naujienomis”. O ¢ia toks neti-
kétumas — filosofo kuirybiné biografija.
Antra: sprendimas isversti ir isleisti
ne pataly, nuodémiy ir klystkeliu sa-
vada (nors Camus nusidéjimais nesto-
véty eilés gale), o kurybine biografija,
kurios paantrastéje puikuojasi zodis
Jintelektualiné®, kad
Baltos lankos nutaré filosofo gerbéju
Lietuvoje atsiprasyti uz rinkodarinj jo
nuvalkiojima. Gerbéjai siek tiek pasi-
maivo, bet galiausiai taria acia.

leidzia spéti,

Tomas Vaiseta

Janoniené, Ruta, Bernardiny baz-
nycia ir konventas Vilniuje: Prancis-
koniskojo dvasingumo atspindziai an-
samblio jrangoje ir puosyboje, Vilnius:
Aidai, 2010, 511 p.

Issamus pasakojimas apie Mazyju
broliy meninj pavelda ir ju dvasingu-
mo tradicijos reikSme Lietuvos kulta-
rai. Kadangi sios vienuolijos architek-
turos, literattros ir kitas meninis bei
dvasinis palikimas Lietuvoje iki Siol
pazintas tik fragmentiskai, autore,
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remdamasi ir rasytiniais bei ikonogra-
finiais saltiniais, ir nattros tyrimais,
atidziai renka ir detaliai fiksuoja ,,is-
torijos paliktas Zymes® nuo konvento
isteigimo Vilniuje 1469 m. iki jo uzda-
rymo 1864 m. Pries skaitytojo akis ve-
riasi Sv. Prancigkaus ir §v. Bernardi-
no bazny¢ioje ir vienuolyno koridoriuje
islikusi unikali vélyvuju Viduramziy
sieny tapypa, XVII a. paveiksly ciklas,
XVIII a. medinés irangos ansamblis ir
kitos jdomybés. Akcentuojamos kiek-
vieno amziaus ansambio puosyboje
paliktos specifinés naujovés, susije su
politinémis, meninémis, estetinémis
permainomis. Aptariamas ir konvento
lobynas, biblioteka, nekropolis. Gau-
siai iliustruotoje monografijoje nau-
jai atskleidziama vienos graziausiy
Vilniaus baznyciy istorija, solidziai
papildanti vis dar galin¢ius pateikti
staigmenuy Lietuvos kultiros tyrimus.

Zivilé Nedzinskaité

Kuolys, Darius, Res Lituana: Ku-
nigaistystes bendrija, kn. 1: Respubli-
kos steigimas, Vilnius: Lietuviy litera-
turos ir tautosakos institutas, 2009,
255 p., iliustr.

Puikiai isleista, maloni akims ir
pirstams, lengvai skaitoma studija
pernelyg nenutolsta nuo dar autoriaus
daktaro disertacijoje gvildentu temu.
Tik siuo atveju ,asmuo, tauta, valsty-
bé* susilieja 1 viena — , kunigaikstystés
bendrija”“. Visy pirma tai dar vienas
bandymas atsakyti 1 klausima;: ar tik-
rai LDK bajorai brangino ir myléjo
savo laisves, ar jomis tik dangstési,
siekdami savy, su valstybés interesais
daznai nederamu, tiksly. Tuo pat metu
tiesiami tiltai, sujungiantys praeiti su
dabartimi: LDK plétota pilietijos tra-
dicija turi tapti atrama slubuojanciai
siandienos demokratijai. Taciau, nors
meistriskai i rislu teksta jungtu salti-
niy knygoje gausu, nepalieka jspudis,
jog autorius juose perdaug atkakliai

bando pamatyti tai, ka nori. Ar ne-
prasilenkiama su istorine tikrove, itin
nevienalyciame bajoru luome siekiant
1zvelgti Cicerono idealais grista bend-
rija?

Viadas Liepuonius

Khadra, Yasmina, Kabulo kregz-
dés, is prancuzu kalbos verté Stasé
Banionyte, Vilnius: Zara, 2010, 164 p.

Apie Afganistana bemaz kasdien
BBC rodo reportazus. Bet tokiy viesy
egzekuciju, kapiniy ar turgaus vaiz-
dy, kuriuos regim Sioje knygoje, ne-
tenka matyti. Gal uztai, kad dabar sis
nei 2002-aisiais, kai pasirodé si kny-
ga apie Kabula po soviety invazijos.
Ne beletristiné fikcija, o romanas su
lengvu pazintiniu uztaisu. Jame daug
ko pasigendi: meniskos kompozicijos,
gyvu rytietisky personazy, spalvingos
egzotikos ir kt. Bet ar gali ypatingo
autentiskumo reikalauti is alzyriecio
karininko? Ir ar lengva aiskinti Vaka-
rams §] tamsy, uzdara krasta? Stiliy
rasytojas turi: realistini, vakarietiska.
Afgany skurda, beteisiSkuma, taliby
religini fanatizma nusviecianti taip,
jog lieka ryskus jspudis.

Dalia Zabielaite

Libertas & pietas: Lietuviskasis kon-
servatizmas. Antologija 1993-2010, su-
daré Mantas Adoménas, Vilnius: De-
mokratinés politikos institutas, Eugri-
mas, 2010, 431 p.

Kiek snobisko pavadinimo, uztat
neatstumiancios 1iSvaizdos rinktine,
zvelgiant komerciskai, pasirodé ne vi-
sai laiku, mat lietuviskas konservatiz-
mas tikrai néra nei populiarumo vir-
stnéje, nei visuotinio démesio centre.
Kita vertus, kiek tuzminga ir netikétai
iSsami kolegos Vladimiro Lauciaus re-
akcija 1 tokia, regis, eiline akademine
publikacija didziausiame salies porta-
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le pasitarnavo kaip gera reklama. Pati
antologija parengta ir tekstai atrinkti
rupestingai, tik apgailestautina, kad
sudarytojui idomesni pasirodé masty-
mo apie konservatizma, o ne konser-
vatyvaus mastymo pavidalai, — tad
autoriy ir stiliy jvairovés galima pasi-
gesti. [domiausia — trecioji knygos da-
lis, kur skelbiami ligi tol nepublikuoti,
specialiai siai knygai parasyti tekstai.
Ar taip zitreési, ar kitaip, vietos tokiai
knygai lentynoje negaila.

Nerijus Sepetys

Makine, Andrei, Moteris, kuri lau-
ké,is prancuzu kalbos verté Lolija Spur-
giené, Vilnius: Tyto alba, 2010, 142 p.

Lietuviskai jau trecias ir is jy geriau-
sias 1 Pranctizija emigravusio rasytojo
romanas. Apie Rusijg, i$ kurios Kkiles,
kuri jo vis nemégsta. Apie XX a. as-
tunto desimtmecio Leningrada ir mirs-
tant] Mirnojés kaima, Siauréje. Vienus
sudomins ironiskas rasytojo zvilgsnis 1
Vakarus imituojancius rusy meninin-
kus disidentus. Kitus savo po-gyveni-
mo misle patrauks romioji Vera, trisde-
Simt mety laukianti i$ karo griztancio
mylimojo kaimelyje su keliom senutém.
Cia néra sudétingo siuzeto. Tik minia-
tiara po miniatitros skverbiamasi Ve-
ros kitoniskumo link. Ne kiekvienas
geba pasakoti apie Kito gilumine pa-
slapti be ja naikinanciy proto ir vaiz-
duotés schemuy, grakscéiu stiliumi ja
isryskinant sibirietisko grozio peizaze.

Dalia Zabielaite

~Molotovo-Ribentropo paktas” XX
amziaus geopolitiniy procesy konteks-
te =, Ilaxm Monomosa-Pubenmpona®
8 KOHmeKcme 2e0n0SUMU1ecKux npo-
ueccos XX eera: Tarptautinés konfe-
rencijos medziaga, Vilnius, 2009 m.
rugséjis, sudarytojas Vaigutis Stanci-
kas, redakciné kolegija Julius Liongi-
nas Deksnys ir kt., Vilnius: Politika,
2010, 148 p., iliustr., 500 egz.

2009 m. jvykes Kremliaus ideo-
logu propagandinis renginys paliko
ir materialy zenklg — ,tarptautinés
konferencijos“ medziaga. Siaubingo
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maketo, mokyklini sasiuvini prime-
nanti knyga, imant is bibliotekos — be-
sipuikuojanti antspaudu ,Dovanota
2010 — ypac¢ sunkiais Nacionalinés
bibliotekos komplektavimo metais®.
Taigi dar iki pirmu eiluciy padvel-
kianti gerai pazistama, be saiko per-
spausta propaganda, knyga pristato
dabartinés Rusijos istorijos politika
(kaip skelbia pratarmé — esa butina
isvaduoti visuomene nuo siauro anuo-
metiniy jvykiy supratimo, ypac dvieju
klaidingy teiginiy — kad Soviety Sa-
junga kartu su Vokietija pradéjo kara,
ir kad Molotovo-Ribbentropo paktas
léemé 1940 m. Baltijos valstybiu oku-
pacija). Dviem kalbom pateikti tekstai
bei nuo kazkokio nenurodyto leidinio
nuskanuoti igudusial
mapdoroja“ pirmaji teiginj, pazadant
po mety jrodyti, kad sovietinés okupa-
cijos —nebuvo. Be abejo, tokios knygos
pasirodymo faktas Lietuvoje yra labai
svarbus kai kam Rusijoje, o pas mus
ji sudomins nebent tuos, kuriems nuo-
sirdziai rupi, kas galvojama ten ir gal
dar visokiy raritety megéjus.

dokumentai

Mingailé Jurkuté

Piskala, Magdalena, Boze mitos-
ci 1 wstydliwe dowcipy: Studia nad
epigramatyczna tworczoscia Macieja
Kazimierza Sarbiewskiego i1 Alber-
ta Inesa, (ser. Studia staropolskie),
Warszawa: Wydawnictwo IBL: PAN,
2009, 358 p.

Lenku mokslininkés monografija
apie dvieju zymiausiy lotyniskai ra-
siusiy Baroko poety — Motiegjaus Ka-
zimiero Sarbievijaus ir Alberto Ineso
epigramine kuryba. Abu jie priklause
jézuity ordinui, abu sulauké pripazi-
nimo, slovés ir populiarumo. Pirmasis
pelné siaurés ar sarmatuy Horacijaus
varda, antrasis buvo tituluojamas Ma-
rijos dainiumi. Abu buvo puikas lyri-
kai, taciau nemaza ir svarbia ju kury-
bos dalj sudaro ir epigramos, kurios,
knygos autorés nuomone, labiausiai ir
skiria siuos poetus. Tad mokslininke,
pasitelkdama gausius Europos poetu
epigraminés kurybos pavyzdzius, teo-
rines XVII a. literattrologu izvalgas,

platu kulttrini konteksta atveria siy
dvieju poetu epigramuy svarba, grozi,
populiarumo priezastis,
kaip kuriniuose deréjo antikiné tradi-
cija, XVI a. santarumas ir efektingos
barokinés naujoves, kokio atgarsio
§iy poetu epigramos sulauké savo ir
vélesniais laikais. Knyga ne tik apie
barokinés literatiros subtilumus ir
krastutinumus, bet ir apie epigramos
zanro pakilimus ir nuopuolius.

analizuoja,

Zivilé Nedzinskaité

Sliogeris, Arvydas, Bulvés meta-
fizika: Is filosofo dienorasciy, Vilnius:
Apostrofa, 2010, 274 p.

Regimantas Tamosaitis kadaise 1s-
sitare, kad éliogeris juo toliau, juo la-
biau savo mastymu tolsta nuo $io pa-
saulio ir nuo zmogaus apskritai. Tiesa
sakant, SIiogeris kaskart vis bando
sugrizti 1 pradzia — paprasciausia
nuostabos apimto mirtingojo stovése-
nag_artimos vietovés akivaizdoje, — tai
ypac akivaizdziai dokumentuoja Bul-
vés metafizika. Israiskinguy ir kontras-
tuojanciy minties metafory telkiniai,
arba kitaip — matymo ir mastymo pa-
tirciy masyvai, — netolygiai ir padrikai
issiméte ant bulvés kiino kaip zemés
provaizdzio, kazkuria prasme tampa
klausiancio individo etalonu ir likimu.

Zmogaus buti pasaulyje suvokda-
mas kaip nekintantj tarp ir ¢ia talpin-
damas visa zmogiskojo pasaulio mis-
terija (tragedija?), filosofas apmasto
kulttra, moksla, filosofijg (sic/) kaip
iskreiptus ir fetisizuotus nezmogisko-
jo pasaulio perdirbinius bei pusfabri-
kacius. Skepsis ir ironija, ramuma ir
lengvumas, nuostaba ir pasimetimas,
nezinomybé ir baimé, visa tai — masty-
tojo raiskos dominanteés, kuriose kris-
talizuojasi dieviskumo ir Dievo idéjos
kaip tai, kas paslaptinga, tylu, juslis-
kai konkretu ir paprasta. Tokia forma
yra kuriamas tikétinas,,sliogeriskasis®
pasaulio mitas, kuri isreiksti galéty
paprasciausias sakinys: zemiskas Zmo-
gaus zvilgsnis i zeme. Pasiklydusio ar-
tojaus artéjimas horizonto linijos link.

Vytautas Volungevicius
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UZSKLANDA / ATSKLANDA

Pasivaiksc¢iojimai po Dievy miska

Skiriama Zalgirio magio 600 mety jubiliejui

KALBOS VALANDELE

Kai 1943 m. kova sunkvezimis at-
gabeno 1 StuthofaL kruva lietuviy in-
teligenty, prie juy tuctuojau prisistate
zvalus esesmanas. dJis liepé visiems
islipti ir issirikiuoti kieme. Tas eses-
manas nekantriai laukeé lietuviu. Mat
jis kadaise mokeési Karaliauc¢iaus uni-
versitete ir buvo stropus profesoriaus
Jurgio Gerulio mokinys. Tuo labai
didziavosi, todél, paémes 1 rankas lie-
tuviy inteligenty sarasa, garsiali éme
saukti, paskirstydamas darbus:

— Mokytojas Bauba — prie gyvuliy!
Advokatas Puodzius — ] virtuve! Advo-
katas Kerpe — migko darbai! Ukinin-
kas Sernas — prie darzy! Inzinierius
Sapalas — prie tvenkiniy! Rasytojas
Sruoga — 1 kaceto kirpykla! Kunigas
Yla —1 batsiuviy baraka! Kunigas Lip-
nitnas — pastan vokus klijuoti! Direk-
torius Katinauskas — kuopti vilkSuniy
narvus! Teisininkas Grigas. — Cia
esesmanas, Jurgio Gerulio mokinys,
truputi susimasté. Po to nusvito: —
Prie bityno!

Liko dar du — inzinierius Narutis ir
pulkininkas Narakas. Prisiminé eses-
manas, kad buvo lankes kadaise dar
ir slavistikos seminara. Tad pasiunté
anuodu nary meistrauti.

PALANGOS LAKSTINGALA

Profesorius VladasJurgutisjaubuvo
senyvas zmogus. Jis greitai pavargda-
vo, bedirbant rankos imdavo tirtéti.
Todeél kai paskyré ji rastu tampyti,
atrodé, nebeisgyvens zmogus. Priziu-
rétojas kapas to tik ir lauké. Pripuoles
émé Jurgut] savo stambia lazda dau-
zytl per nugara ir Sonus. Jurgutis dar
smarkiau susijaudino ir, nebeislaikes
svorio, nuleido rastagali nuo peciu.
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PALEMONAS DRACIULA

Kapas liepé grizti jam prie kruvos
ir pats uzverté ant peciy didziausia
rasta. Vél maknojo profesorius Jur-
gutis, o kapas arsiai sukalojo: — Tu,
senas arkly, bandysi man simuliuoti!

Dar karta suklupo Jurgutis ir issitie-
sé su rastagaliu ant zemeés. Ir tuomet
jo akyse nusvito gimtosios Palangos si-
lai, suspindo vaikystés pievos ir jis is-
girdo ausyse treliuojant: ,Jurgut, Jur-
gut, kinkyk, kinkyk, pakelk, pakelk®.

Pakilo profesorius Jurgutis, pakelé
rastagalj ir uzsimeté ant peciu. Laiké
j1 tvirtai. Kaip lita.

GIESMIU GIESME

Cekq rasytojas Janas Tymlis kacete
susidraugavo su pedagogu ir redakto-
riumi Kaziu Bauba. Pastarasis iSmo-
kines ji visokiu lietuvisky zodziy ir
dainy. Kai priziurétojas kapas iSspy-
res Tymliui dantis, tai Sis éjes ir dai-
naves: ,,Ant kalno karklai siabavo“.

Kai abu susirge viduriavimu, tai se-
dé¢je susikabine lovoje ir ta pacig dai-
nele duzgene.

AITVARAS

Sumané Balys Sruoga sutelkti ka-
rybingu zmoniy kuopa. Nutaré jkurti
vadinamaji aitvary kluba. Jis ture-
jo rengti jvairias programas,
kurti kupletus, net buvo sugal-
vojes savotiska teatra. Kluba
turéje sudaryti septyni zZmo-
nés, nes sis skaiCius esas ,,ai-
tvariskai pasvestas®. Vienas i$
sumanymy buvo leisti Zurnala
Aitvaras. Sesi jau buvo parink-
ti, truko paskutiniojo nario.
Taip besvarstant, 1 baraka uz-
suko zvalusis esesmanas, Jur-
gio Gerulio mokinys: — Ka vei-

kiam? Zurnala leidziam? Ja ja, gut.

Nesuprato esesmanas, kad sis klu-
bas ketino padirbdinti aitvara ir pa-
leisti ji 1 krematoriumo kamina.

TRIUSIAI

Gydytojui Antanui Starkui buvo
patikétas lazareto vidaus ir infekcinis
skyrius. Dar jo Zinioje buvo dziovinin-
kai. Ne visi Starkuy meégo, bet reikéjo
skaitytis. Nemeégo, kad ,litwinas®,
kad globoja prancuzus ir latvius, kad
esta padaré sanitaru. Tik vienas ma-
zas pagyvenes zmogelis, buves lenky
aviacijos gydytojas, tapo jo draugu. Jie
kartu dirbdavo ir pasivaisindavo. Tas
lenkas turéjo gery rysiy, ir uz jvairius
patarnavimus ar vaistus gaudavo
kartais triusi is savo biciuliuy lenky,
dirbusiy prie ,kralikyno“. Jie su Star-
kum tuos ,kralikus“ issikepdavo ir
dar esesmana, Jurgio Gerulio mokinj,
pavaisindavo. Sis godziai Cepsédavo:
»stark, stark, stark“. Buvo jie labai
skantus, kol galiausiai paaiskéjo, kad
tai — gerai nuluptos katés.

ZVERIS, ISEINANTIS
IS JUROS

Syki prabudo Pranas Meskauskas-
Germantas, baisaus sapno iskankin-
tas. Sapnavo jis juoda Sakala,
iSnyranti 1S juros, béganti tiesiai
1J11r Siepiant] raudonus nasrus.
Visi issibudine pradéjo svars-
tyti, ka tai galéty reiksti. Vieni
tame sapne atpazino egiptieciy
dieva Anubi, kiti — Jurgio Ge-
rulio mokinj, o galiausiai buvo
nutarta, jog Sis sapnas reiskias
atslenkancia démétaja siltine.

Kita ryta 1 Dievu miska atre-
pliojo sovietinis tankas. 53
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