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Laiškas Redaktoriui
Apie asus ir šoferius

Gražina Sviderskytė

Sveikas, Redaktoriau,

Šiandien gera diena... skristi. Sėsti į lėktuvą, atsiplėšti nuo žemės ir judėti 
oru, besigrožint išdavikiškai pageltusiomis beržų viršūnėmis. Ką tik parašiau 
du sakinius vietoje vieno, nes, kai vartoju žodį „skristi“ tiesiogine prasme, kar-
tais nesusikalbu: „Šiandien praskridau pro Rūdiškes“, – pasakau; ir išgirstu: 
„Aš irgi, tik įstrigau spūstyje.“ Vairuotojas lieja kelyje sukauptą apmaudą, o 
aš mintyse svarstau: kodėl žmonės neskraido, nors važinėja? Juk iš taško A į 
tašką B galima nuvykti ne vien ratais. JAV kompanija Terrafugia (lot. „Pabė-
gimas iš žemės“) žada kitąmet į rinką išleisti lėktuvą-automobilį Transition: 
važiuoji, išskleidi sparnus, pakyli, skrendi, nusileidęs suskliaudi sparnus, va-
žiuoji toliau. Nauja koncepcija, eros pradžia. Pabėgimas iš žemės... Et!

Garsiai šios temos nesvarstau, nes viskas aišku: žmonės neskraido, nes leng
viau rasti šimtą priežasčių neskraidyti nei vieną argumentą skraidyti. Visų 
pirma, skrydžiui priešinasi prigimtis (tai jaučia kiekvienas be išimties), o 
ne įsitikinimas, kad skristi brangu ar pavojinga (tai retas teišmano). Kodėl, 
pirmąsyk pakilus nedideliu lėktuvu, spusteli paširdžius ir suvirpina nervų 
kutulys? Todėl, kad lėktuvas turi sparnus, o žmogus – ne. Sparnas ore vei-
kia vienaip, o žmogus mąsto antraip. Skraidymo pradžiamokslis teigia, kad 
aukščiau ir greičiau reiškia saugiau. Žemiški instinktai, protas, patirtis teigia 
atvirkščiai. Skrydį sukūrė kitaminčių, laisvamanių vaizduotės galia. Lietuvos 
Civilinės aviacijos administracijos registre pernai gruodį buvo 375 lėktuvai, o 
„Regitros“ – 2 133 720 automobilių (5 690 kartų daugiau). Šito nė Transition 
nepakeis. Ką čia svarstysi?

Neskubėk piktintis, esą neprašyta rašau apie skraidymą. Mat dalykas, apie 
kurį prašei rašyti – televizijos tendencijos Lietuvoje – yra panašiai savaime su-
prantamas ir garsiai retai tesvarstomas. 

Televizijoje ištardama žodį „kurti“ kartais nesusikalbu: „Kuriu laidą“, – pasa-
kau; ir išgirstu: „Ir mano laidą rodo, tik reitingai smunka.“ Kolega lieja direkto-
rate sukauptą apmaudą, o aš mintyse svarstau: kodėl mūsų televizijos beveik 
nekuria, nors tiek daug rodo? Juk „kurti“ reiškia ne šiaip parodyti laidą X, bet 
sutverti kažką nauja, nors kiek vertinga... Et!

Garsiai šios temos nesvarstau, nes viskas aišku: televizijai lengviau rasti 
šimtą priežasčių šiaip rodyti nei vieną argumentą kurti. Visų pirma, kūrybai 
priešinasi jos prigimtis (tai jaučia kiekvienas be išimties), o ne gebėjimų ar pi-
nigų stygius (tai retas teišmano). Kodėl įsijungus lietuvišką televiziją apima 
snaudulys? Todėl, kad ji rodo bemaž tą patį, ką ir vakar, užvakar, prieš dešimt
metį. Jei žmogus yra labiau kūrybingas, gyvena dinamiškiau, turiningiau, tai 
jo patirtis, protas, valia snauduliui priešinasi. Bet didžiuma inertiškai snau-
džia. Tendencijos – stabilios: lietuviški televizijos kanalai – labiausiai žiūri-
mi, o valanda su Rūta (nesvarbu, su kuria iš dviejų) pritraukia triuškinamai 
daugiau žiūrovų nei koks nors pusvalandis su Rolandu Maskoliūnu. Šito joks 
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intelektualas, su pykčiu ar be jo, nepakeis. Atrodytų, ką čia svarstysi? Bet jei jau paklau-
sei, tai ir pamėginkime. 

Myliu lietuvišką televiziją, ypač – nacionalinius transliuotojus: ir komercinius, ir va-
dinamąjį visuomeninį (apie juos toliau ir rašysiu). Su jais išgyvenau bemaž visą atkur-
tos nepriklausomybės dvidešimtmetį. Patyriau žavių permainų. Antai iš pradžių visuo-
meninis kanalas neturėjo konkurentų, jo filmavimo grupė net į artimiausią griūvantį 
kolūkį dardėdavo prigrūstu autobusiuku, o redakcijoje svarbiausios technologijos buvo 
žalias telefonas su pirštų nutrintais numerių diskasukio dažais ir tekstus spausdinanti 
mašininkė. Dabar LRT transliuoja trimis televizijos kanalais, rinką dalijasi su būriu ar-
šesnių konkurentų, o technologijos pažengė tiek, kad LTV žurnalistas, nešinas nedidele 
kuprine, transliuoja tiesiogiai nors iš Kolumbijos. Šratinuką pakeitė mygtukas, mygtu-
ką – ach, vargas kalbantiems lietuviškai – jutiklinis kilimėlis (VLKK siūlomas termino 
touchpad atitikmuo)... Terrafugia? 

Deja, ne. Technologiškai televizija tobulėja ne pati, ne savarankiškai. Ją tobulina glo-
bali evoliucija, epochinis poslinkis nuo rašto prie skaitmens, kuris, beje, ją ir sukūrė. Čia 
televizijos nuopelnas ne didesnis nei tūlo, kuris ataskaitą ar eilėraščio posmą suskrebena 
kompiuteriu. Viršininkas ar kritikas jo nepagirs už nuostabų kompiuterio išradimą, tik 
įvertins, ką juo parašė. Taigi svarbu ne tai, kaip pažangiai televizija transliuoja, bet ką ji 
sukuria. O mūsų nacionaliniai transliuotojai, su visa mano meile jiems, kuria mažokai, 
rodo vis tą patį. 

 Kaip viršininkas ar kritikas įvertintų tūlą, jei šis vis išmaningesniu kompiuteriu rašy-
tų vis tokias pat ataskaitas ar tą patį eilėraštį? Išprašytų jį lauk, palinkėdamas užsidirbti 
duonos garbingesniais būdais. Paradoksalu, bet televizijai tokia logika negalioja.

Amerikiečių humanistas, komunikacijos teoretikas ir kritikas Neilas Postmanas kny-
goje Technopoly išsamiai nagrinėja virsmą, kai visuomenė iš kuriančiosios technologijas 
tampa technologijų valdoma visuomene. Technopolyje rinkodara, statistika, visuomenės 
apklausos, pseudomoksliniai tyrimai ir kitos neregimos technologijos konstruoja absur-
dišką informacijos monopolį, kuriame skaičiais vertinami net tokie abstraktūs žmogiškos 
sąmonės tvariniai kaip intelektas, žinios, grožis, prasmė. Televizijų kokybė irgi vertina-
ma skaičiais, reitingais. „Gera televizija“ – ta, kurios reitingai geri. „Bloga“ – ta, kurios 
reitingai blogi. „Gera televizija“ gauna daugiau pinigų iš reklamos, plėtoja savireklamą, 
skleidžia patrauklų savo įvaizdį, moka geresnius atlyginimus bei honorarus ir samdo 
„žvaigždes“, plečia transliacijų aprėptį ir taip dar didina reitingus – tampa vis „geresne“. 
„Bloga televizija“ gauna mažiau pinigų iš reklamos, apleidžia savireklamą ir neišgali 
dėtis patrauklesne nei yra iš tikrųjų, moka mažesnius arba vėluojančius atlyginimus bei 
honorarus ir samdo studentus, neplečia transliacijų aprėpties ir taip dar smukdo reitin-
gus – tampa vis „blogesne“. Daug rinkodaros ir jokios kūrybos. Neveltui sakome „pasiekti 
reitingą“, o ne „sukurti reitingą“. 

Bet kurios televizijos vadovas atsikirstų, kad reitingų sistema suteikia televizijai ne-
paprasto lankstumo ir paverčia ją demokratiškiausia institucija: pagal žiūrovų nuomo-
nę sprendžiama, kurios laidos gyvens, o kurios mirs. Tikroviškame gide prodiuseriams 
(A Real World Approach for Producers) žinoma JAV prodiuserė Catherine Kellison įkve-
piančiai nuteikia, kad veikiai reitingai patobulės ir susmigs taikliai, giliai it smeigtukai į 
smulkiausias demografines, amžiaus, lyties, rasės, interesų grupes, atskleisdami indivi-
dualius žiūrėjimo ir vartojimo įpročius. Žiūrovas, anot Kellison, yra TV ir naujųjų medijų 
išlaikytojas, taigi gyvybiškai svarbu suprasti, ką jis žiūri ir ką nori matyti. 

Tačiau Postmanas atverčia kitą medalio pusę: atvirkščiai, žiūrovams pataikaujanti te-
levizija tampa nelanksti ir neveiksni. Ji nusikrato taikliausios kritikos lengvai pasiteisin-
dama, kad rodo tai, ko nori auditorija. Ji nemato reikalo atsižvelgti į tradiciją, estetikos 
reikalavimus, tematikos priimtinumą, išlavintą skonį ar net paprastą aiškumą. Ji laikosi 
geležinės taisyklės: visa, kas rūpi, yra viešoji nuomonė. Televizija „kuria“ auditorijai, jos 
vertinimui ir supratimui. Bet juk paprastai kuriama ir dėl savęs, – idant išreikštum, ką 
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pats nori girdėti? Deja, nuolat besitaikstant su auditorijos viršenybe, kinta motyvacija. 
Visos pastangos skiriamos skaičiams didinti. 

Tiesą sakant, lietuviškoje televizijoje yra dar įdomiau nei Postmano technopolyje. Čia 
rinkodara ne taip subtiliai užgožia ar nurungia kūrybą. Čia veši rinkodara su nacionali-
niais ypatumais, o kūrybos iš principo tarsi nebūta. Gal taip susiklostė, nes, priešingai nei 
JAV, Lietuvoje nepatyrėme dešimtmečius trukusios demokratiškos žiniasklaidos raidos? 
Šiaip ar taip gali nustėrti, kokia praraja skiria mūsišką televiziją nuo kūrybos. Juolab 
kad ties ta pačia praraja darniai išsirikiavę ir komerciniai kanalai, ir visuomeninis.

Įsivaizduokite, pavyzdžiui, kad komercinė televizija netikėtai investuoja į naują tech-
niką: už žvėriškus pinigus nuperka mobilius įrenginius studijos kameroms ar modernų 
režisieriaus pultą, kuriuo eilines vakaro žinias galima vizualizuoti prašmatniai kaip kokį 
CNN arba – tiek to, būkime realistai – Первый канал. Puiku, nuo šiol laidas galima bent 
jau kūrybiškiau režisuoti. Bet – stebuklas! Pasirodo, kūrybiškumo blyksnis teaplankė 
naujovę išrinkusį ir nupirkusį technikos direktorių. Tie, kurie darbo sutartyse vadinami 
kūrybiniais darbuotojais, naująja technika nesidomi. Filmavimo ir transliavimo rutina ir 
po metų nepasikeičia. Ar kada nors pasikeis – nežinia.

Kitas pavyzdys: kita komercinė televizija užsimoja sukišti krūvą pinigų į aiškiai ne-
komercinę laidą. „Ko siekiate?“ – atsargiai teiraujasi samdomas darbuotojas, baiminda-
masis, kad vėl įsivels į stebuklinę pasaką. „Ai, tiesiog norim savo lėšomis sukurti gerą 
laidą“, – atsako jam su bičiuliška šypsena. O po pusmečio aiškėja, kad neva gerai laidai 
atseikėtas televizijos biudžetas jos kūrėjus pasiekia keistai sunykęs... 

Gerai apie tai pagalvojus, trečiasis pavyzdys jau atrodo visai nekaltai. Visuomeninės 
televizijos kūrybiniai darbuotojai kone sukyla, kai administracija juos „apdovanoja“ ne-
šiojamomis stotelėmis tiesioginėms transliacijoms: kam gi reikia tų stotelių, ir kas sugal-
vojo šitaip švaistyti pinigus?

Mūsų kūrybiniai darbuotojai yra savaip teisūs. Jie nenori būti apkraunami vis naujo-
mis pareigomis, kratosi didesnės atsakomybės ir nesileidžia išnaudojami, nes darbdaviai 
nelinkę mokėti už viršvalandžius, kvalifikaciją ar savišvietą. Dažnai vietoj normalių dar-
bo santykių galioja Šeimininko ir Chamų nuostatos su baudžiavos elementais. Veikia ne 
šiaip geležinė, o nerūdijančio plieno taisyklė: инициатива наказуема (rus. „už inicia
tyvą baudžiama“). Na, dėl Dievo, gerbiamas montažo režisieriau, gal galėtumėte štai šį 
ar aną titrą ekrane užrašyti kitaip, negu rašėte iki šiol? „Mes niekada taip nedarėme“, – 
nukerta prie išklerusios klaviatūros priaugęs kūrybinis darbuotojas. Tiesa – jo pusėje, ir 
kūrybinis dialogas baigiasi nė neprasidėjęs. 

Dėl to aš ir neigiu, kad mūsų televizijos nesugeba kurti, negali išmokti ar įpirkti kūry-
bos. Jos turi ne tik technikos, bet taip pat gabumų, žinių ir net – stebuklas?! – pinigų. Jei 
turimus resursus naudotų kryptingai ir efektyviai, kurtų gerai ir vis geriau. 

Bet aš teigiu, kad kūryba svetima jų prigimčiai. Lietuviški komerciniai kanalai sutver-
ti tam, kad siektų reitingų, pelno ir taptų „gera televizija“. Taigi jie elgiasi pateisinamai, 
kai iki idiotizmo išgrynina tuščiavidurį savo įvaizdį bei programą, ir daro klaidą, kai 
bergždžiai (jei ne įtartinai) investuoja į naujoves. O mūsų visuomeninis kanalas sutver-
tas tiesiog tam, kad būtų. Per pastaruosius 20 metų jis sugalvojo, kad nori rodyti „tai, kas 
svarbiausia“. Bet jis vis dar neapsisprendė, kuo nori būti (tikriausiai girdėjote, kad rug-
sėjo pradžioje susirinkusi LRT Taryba patvirtino strategiją, kaip kurs LRT strategiją?). 
Taigi visuomeninis kanalas visada elgiasi pateisinamai, nes savo tikslą – tiesiog būti – 
pasiekia be jokių rinkodaros ypatumų ar kūrybinių kančių. Jo tikslą – būti – bet kuriuo 
atveju laiduoja valstybės įstatymai. 

Tad, Redaktoriau, į Tavo pasiteiravimą apie televizijos tendencijas Lietuvoje, trumpai 
atsakyčiau taip: mano subjektyvia nuomone, Lietuvoje maža asų, nors daug šoferių. Ga-
lime, sugebame skraidyti kūrybos erdvėse, bet, matyt, įsikalbėjome ir įtikėjome priešin-
gai. Tik kenčiame, užsisklendę siauro mąstymo dėžutėse, ir bliauname, įstrigę spūstyse. 

Ką siūlau? Ogi asmeniškai (nes solidariai nesiseka) liautis bliauti ir ignoruoti kitų 
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bliovimą, esą mūsų šalis per maža ir rinka per siaura, esą talentai čia negimsta, o pub
lika be lėbavimo bei snukiadaužio nenurimsta. Tačiau finansų ministrės viešai mestą 
frazę „manantiems, kad išlaidos didėja dėl valdininkų, esu pasiruošusi trenkti į snukį“ – 
kuo skubiau įtraukti į vadovėlius, kad amžinai maištaujantys paaugliai atmestų perša-
mą technopoliško, antikūrybiško mąstymo etaloną ir užsispirtų mąstyti kritiškai, laisvai 
ir gyvybingai. 

Regis, prašei statistikos, bet jos tyčia nepateikiau, nes manau, kad televizijų kokybės 
matavimai seniai nebeveda niekur, tik prikiša galvą informacijos šiukšlių ir, įgrūdę žmo-
gų į akligatvį, dar gurina jo nosį į sienas. Verčiau leiskite pasiūlyti... išjungti televizorių 
ir apsižvalgyti savo akimis. Kuo plačiau, kuo aukščiau... Į debesis. Į tokį gražų rudenišką 
dangų. Išdrįsti pamatyti, kad Jūsų ir mano pasaulis nesibaigia nei Vilniaus savivaldy-
bės, nei verslo centrų dangoraižiais, nei televizijos bokštu. Išdrįsti patikėti, kad per pačią 
automobilių spūstį galima nevaržomam skristi, tiesiog besigrožint išdavikiškai pageltu-
siomis beržų viršūnėmis. Šiandien tokia gera diena... kurti. 

Vilnius, 2010-09-21
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čikagos dienoraštis

Gabrielė Gailiūtė

dienoraštis

Niekada gyvenime neplanavau rašyti knygų, daugių 
daugiausia svajojau rašyti apie knygas. Bet kai matai, 
kad ko nors labai trūksta, turi imti ir padaryti. Todėl 
suskirstau gyvenimą į šešetą būsimosios knygos sky-
rių, įsimetu į kuprinę diktofoną ir keliauju, kaip pati 
įsivaizduoju, į Čikagą, greta kurios dabar gyvena t. An-
tanas Saulaits SJ.

Pirmas skyrius. Mokslas ir pažinimas

Prisimenate Jimo Carey personažą filme Yes Man (Jis 
sako taip)? Maždaug taip apsisprendžiu elgtis Ameriko-
je: „Nori spurgų?“ – „Taip.“ „Paruoši salotas?“ – „Taip.“ 
„Ar tau čia patinka?“ – „Taip.“ „Važiuojam kartu?“ – 
„Taip, taip, taip! O kur?“ Aš pirmą kartą Amerikoje – 
man per daug smalsu ir įdomu, kad baiminčiausi pa-
sirodyti vaikiška ar kokia nors ten neori. Iš pradžių 
didelėm akim dairausi į viską iš eilės: parkelį ir pės-
čiomis vaikštančius „sportininkus“ jame, sandėlius pri-
menančius prekybos centrus (su jais lyginant, Maxima 
atrodo interjero dizaino šedevras), negaliu atsistebėti, 
kiek kieme (taip, kieme, prie namo, tiesiog po langu) 
paukščių, voveraičių ir zuikių. Pradedu rinkti „pliusiu-
kus“: ragavau Dunkin’ Donuts, gėriau frappucino Star-
bucks, iki soties prisivalgiau nuostabių steikų, nuėjau 
į italų restoraną, kur užsisakiau dvigubą espresso ir 
supratau, kodėl italai labai prastą kavą vadina ameri-
cano... Miesto dar nematau – gyvenu priemiestyje: čia 
vaikščiojimas pėsčiomis yra ne susisiekimo priemonė, 
o sporto šaka, kuriai būtinai reikalingi specialūs batai, 
drabužiai, gertuvės, muzikos grotuvai ir kitokie pri-
bumbasai; čia nėra viešojo transporto, čia nėra apskri-
tai nieko, išskyrus gyvenamuosius namus ir prekybos 
centrus. Net džiaugiuosi ramybe – dar nespėju pajusti, 
kaip baisiai čia gali prislėgti nuobodulys. Vėliau, kai 
išlepintai senamiestietei jau darosi ankšta, pamažu įsi-
gilinu į tokią – turbūt labai jau išskirtinai amerikie-
tišką – gyvenseną. Prie priemiesčių amerikiečius pri-
riša... mokyklos. Vadinamajame inner city, t. y. mieste, 
atmetus priemiesčius, veikia valstybinės mokyklos, 
kur vaikai nešiojasi ginklus, o smulkios šviesiaplau-
kės merginos nedrįsta darbintis. Tokių esame matę fil-
muose, pavyzdžiui, Dangerous Minds. Todėl padorūs 
žmonės, nusprendę kurti šeimą, dairosi namuko prie-

miestyje, kur dažniausiai kuriasi privačios (ne visos 
neįkandamai brangios, nors apskritai vaikų išmoksli-
nimas yra vienas iš didžiausių finansinių amerikiečių 
rūpesčių) mokyklos, kuriose ir atmosfera, ir akademi-
nis lygis daug geresnis. Savo ruožtu priemiesčiuose gy-
vena praktiškai visi žmonės, mažų mažiausiai išgalin-
tys nusipirkti savo namus, todėl padorioms privačioms 
mokykloms inner city nėra beveik jokios paklausos. 
(Pasakiško grožio išimtis – Čikagos Šv. Ignaco jėzuitų 
gimnazija, deja, neturėjau progos smulkiau pasidomė-
ti, iš kur susirenka jos mokiniai.) Šitaip ir sukasi už-
burtas ratas: padorūs žmonės kraustosi į priemiesčius, 
todėl mieste ir nesusidaro sąlygų jiems gyventi.
O gaila. Čikaga – toks pasakiškai smagus miestas. At-
sipalaidavęs, nesusireikšminęs, patogus, bet kartu ir 

Skulptūra „Pupa“ vienoje iš Čikagos aikščių. 2010. Autorės nuotr.
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didmiestiškai judrus bei triukšmingas. Kai išlipi iš prie-
miestinio traukinio pagrindinėje stotyje, vos susilaikai 
nepasileidusi tekina, o dienos šviesoje kaip paskutinė 
kaimietė užverti galvą ir dairaisi į dangų raižančius 
pastatus, tarp kurių laksto skersvėjai. Grįžusi į Vilnių 
staiga supranti, kad nebemoki gatvėmis vaikščioti be 
kavos puoduko rankoje (frappucino čia, deja, nėra, net 

nieko panašaus neįmanoma rasti, o juk paslaptis tokia 
paprasta – grūstas ledas vietoje ledo kubelių...), išlieka 
ir įprotis dairytis aukštyn – ir gerai, pop-psichologija 
moko, kad šitaip net depresiją įmanoma išgydyti...
Beje, visai kitoks jausmas lydi Vašingtone. Visas Va-
šingtono downtown pilnas japių: nei vaikų, nei senukų, 
nei ligonių, nei negražių žmonių, visi apsirengę labai 
brangiais drabužiais, su jogos kilimėliais po pažasčia 
ir laptopais bei (neabejotinai) labai svarbiais dokumen-
tais kuprinėse ir rankinėse. Dar jokiame mieste nesu-
tikau tokios darbštuolių armijos. Dviprasmiškas jaus-
mas: viena vertus, aš juk gerbiu darbą ir darbštumą, o 
dauguma tų žmonių dirba rimtai – ir ne vien „valdžio-
je“, bet ir, pavyzdžiui, National Geographic Society (kur 
taip pat nuėjau nusilenkti) ar Smithsonian muziejuose 
(po kurių nebesinori eiti į jokį kitą muziejų pasaulyje, o 
Air and Space – tiesiog įkūnyta vaikystės svajonė būti 
kosmonaute). Kita vertus, mažumėlę ir nejauku – tie-
siog ore tvyro ambicijų ir konkurencijos kvapas. Nors 
gal čia tik man taip pasirodė. 
„Dainavos“ stovyklos lankytojai ir mylėtojai vis tikina, 
kaip labai jos gamta jiems primenanti Lietuvą. Man, 
tiesą sakant, neprimena – galbūt todėl, kad man bran-
gus ir gražus atrodo ne tiek „Lietuvos“, kiek konkre-
čių jos vietų – Kuršių nerijos, Kernavės ar Palūšės – 

kraštovaizdis. Bet Amerikos Didžiųjų ežerų regiono 
gamta tokia nuostabi, turtinga ir įvairi, kad net sunku 
suprasti, kam reikia ją lyginti su tokiu mažu ir – pri-
pažinkime – geografiškai ne kažin kuo ypatingu Euro-
pos kampeliu. Atleiskite už neestetišką įvaizdį, bet vien 
skaičiuojant pakelėse suvažinėtus žvėriukus aiškiai 
justi, kad gyvūnija čia daug gausesnė negu Lietuvoje 

ar Europoje apskritai. Vaikštai 
po prerijas, apžėlusias žmogaus 
ūgio žole – jų dabar likę labai ne-
daug ir jas būtina kas porą metų 
nudeginti, mat tikroji prerijų au-
galija įpratusi prie dažnų žaibo ar 
indėnų sukeliamų gaisrų, o be jų 
ją tučtuojau nustelbia iš kitur at-
klydę augalai – ir kalbini pavėsyje 
snaudžiančias stirnas, neišgirdu-
sias tavo žingsnių ir nepaspru-
kusias. T. Antanas pasakoja, kad 
jos moka tik lietuviškai. O kai la-
bai pasiseka, pro žiūronus (mano 
gidas visada turi juos kišenėje, 
jis labai myli gamtą ir taip daug 
moka apie ją papasakoti) lydi aki-
mis baltagalvį erelį ar gražiausią 
paukštį pasaulyje – pilkąjį garnį. 
Jo plunksnų spalvos neįmanoma 
pamiršti.
Bet rimčiausias mokslas Ameriko-

je – nieko nebijoti ir nesitikėti nieko blogo. Tikriausiai 
tai turima galvoje sakant, kad Lietuvoje žmonės „visi 
kažkokie pikti“. Nežinau, ar pikti, bet pati pajutau, kad 
esu įpratusi visada nežinia ko saugotis, o Amerikoje to 
visai nereikia. Ir tos neva dirbtinės šypsenos – visai ne-
dirbtinės. Tiesiog kol žmogaus nepažįsti, reiškia, jis tau 
nepadarė nieko blogo, o jei nieko blogo nepadarė, tai 
negi gaila jam nusišypsoti, pasakyti komplimentą, pa-
žiūrėti į akis? Labai tikiuosi grįžusi nuo to neatprasti – 
priešingai. Iš visos širdies linkiu sau ir savo aplinkai 
kuo labiau „suamerikonėti“.

Antras skyrius.  
Religija ir dvasingumas

Tikra jėzuitų vasara. Vos mano vyriausiasis sūnėnas 
įstojo į Vilniaus jėzuitų gimnaziją, išlėkiau į jėzuito tėvo 
Jacques’o Marquette SJ įkurtąją Čikagą (na, paties 
miesto įkūrėju jis nelaikomas, tačiau kartu su bendra-
žygiais jis buvo pirmasis europietis, apsistojęs žiemoti 
ten, kur vėliau įsikurs mano taip pamiltas miestas). Čia 
susitikau tėvą Antaną Saulaitį SJ – apsukau visą ratą: 
mudu susipažinome tada, kai jis buvo naujai paskirtas 
Lietuvos ir Latvijos jėzuitų provinciolu, o aš, Vilniaus 
jėzuitų gimnazijos laikraščio Quo vadis vyriausioji  
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redaktorė, nuskubėjau paimti iš jo interviu. Dabar – po 
keliolikos metų, per kuriuos aš suaugau, o jis nė trupu-
čio nepasikeitė – ir vėl imu iš jo interviu.
Bet čia jėzuitams dar ne galas. „Dainavos“ stovykloje – 
jėzuitų ateitis, jaunasis brolis Lukas Laniauskas SJ. 
Jau iš tolo trykštantis charizma, energija ir entuziaz-
mu, visų mylimas, gerbiamas ir, duokdie, sekamas.
O taip pat – t. Artūras Sederevičius SJ, baigiantis 
mokslus Čikagos Lojolos universitete ir, matyt, keti-
nantis grįžti darbuotis Lietuvos gimnazijose. Vienas iš 
pačių mieliausių šią vasarą mano sutiktų žmonių.
Kad čia ne šiaip sau „daug jėzuitų“, o tikra Viešpaties 
man sumanyta jėzuitų vasara, suprantu, savo svetin-
gųjų šeimininkų Dainos ir Sauliaus Čyvų namuose ne-
tikėtai aptikusi seniai „Amazonėje“ nusižiūrėtą kny-
gą – t. Jameso Martino SJ The Jesuit Guide to Almost 
Everything: A Spirituality for Real Life. Skaitau ją visą 
ateitininkų moksleivių stovyklos savaitę „Dainavoje“ – 
mano pareigos čia užima labai nedaug laiko, oras pui-
kus, tik deginkis ir deginkis paežerėje su gera knyga. 
Galim ginčytis iki užkimimo dėl to, ar jėzuitiškas auk
lėjimas mane taip traukia prie šv. Ignaco veiklaus dva-
singumo ir vertybių, ar, priešingai, prigimtis pati links-
ta prie sau giminingo mokymo, bet man jėzuitai – vis 
tiek pati mieliausia Motinos Bažnyčios kišenė. Tokia, 
kuri liepia kasdien versti kalnus – jei aš kam nors at-
rodau darboholikė, pasiskaitykite šv. Ignaco biografiją. 
Arba ne, tiesiog pasižiūrėkit, kaip atrodo dvylika tomų 
jo laiškų, parašytų laisvu laiku nuo brolijos adminis-
travimo, misijų darbų, maldų ir kasdienio bendravimo 
su broliais. Taip, be gilaus dvasingumo ir nuolatinio 
bendravimo su Dievu, tai ir būtų darboholizmas, tik čia 
aš neturiu kompetencijos kalbėti kaip sielovadininkė, 
o asmeniškai „dalintis“ nemoku ir tikriausiai niekada 
nemokėsiu.
Keisčiausia yra tai, kad vasara Amerikoje nebuvo leng
va, ir maniau, kad grįšiu pavargusi, bet grįžusi užsima-
niau nubėgti maratoną, pabaigti jau pradėtą knygą ir 
pradėti dar kokias keturias, tobulinti užsienio kalbų ži-
nias, savanoriauti ir dažniau ir prasmingiau bendrauti 
su draugais. Kitas žmogus mano vietoje galėtų sakyti, 
kad tam jį įkvepia kelionė, galimybė iš atstumo įvertin-
ti savo gyvenimą, prasiplėtęs akiratis – o aš sakau, kad 
šv. Ignacas ir jo magis. Tegu jis ir padeda visus planus 
įgyvendinti.

Trečias skyrius.  
Visuomenė ir politika

Mergaičių chorelis „Dainavos“ stovykloje kuo rimčiau-
siais veidais traukia „Skinsiu raudoną rožę“.  – Kaip 
įdomu, Lietuvoje šita daina – tiesiog kičo viršūnė, – sa-
kau chorelio vadovei, nutaikiusi valandėlę šnektelėti. – 
O ką reiškia „kičo“? – nesupranta ji.

Kas yra kičas, Amerikoje nežino niekas. Vašingtone 
stovi National Shrine – XX a. suręsta gotikinė katedra. 
Amerikiečiai iš visos širdies ja didžiuojasi ir nė nemano 
gėdytis, tūkstančiu metų pavėlavę. Lengviausia, aiš-
ku, būti tikrai eurotrash ir vien tyčiotis iš jų, bet kai 
gerai pagalvoji, supranti, kad neturi jokio objektyvaus 
argumento autentiką laikyti vertybe. Tai, ką toji kated
ra – ar ir mergaičių chorelio dainos – reiškia tiems žmo-
nėms, yra tikri ir taurūs dalykai, o štai raiškos priemo-
nės, pasirodo, yra beveik visai sutartinės...

***

Su ateitininkais sendraugiais toje pačioje „Dainavoje“ 
nagrinėjame Nerijos Putinaitės knygą Nenutrūkusi 
styga. Niekas nesukelia tiek emocijų, kiek pasažai apie 
dainų šventes: senosios kartos lietuviams dainų šven-
tė – tiesiog tautiškumo viršūnė.
– Meilė muzikai savaime – puikus dalykas, bet iš kur 
jūs ištraukėte, kad ji kaip nors susijusi su buvimu lie-
tuviu? – klausiu.
– Juk lietuviai visada dainavo! – vienas per kitą šaukia 
įsiaudrinę pašnekovai.
– O kuri gi tauta nedainavo? – sakau.
– Bet juk mes dainuojame lietuviškai!
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– Tai kas?
Skubu pridurti, kad bent pora pašnekovų labai mane 
sužavėjo tuo, kaip puikiai jiems pasirodė suprantama 
tai, kas išdėstyta knygoje. O pora moterų, kurios pačios 
sakėsi turinčios daugiau ryšių su „trečiabangiais“ – po 
Nepriklausomybės atgavimo atvykusiais lietuviais, – 
net džiaugėsi, kad joms dabar daug lengviau juos su-
prasti. Tačiau liko vietų, kur diskusijos atmosfera kaito 
kaip reikalas.

***

Moksleivių stovykloje dienos baigiasi vakaro giesme:
Kaip grįžtančius namo paukščius
Parveski, Viešpatie, ir mus
Į žemę mūs tėvų...
– Kodėl pasirinkote būtent šitą giesmę? Juk iš tikrųjų 
tie vaikai nesiveržia grįžti į Lietuvą, ir tegu nesiveržia, 
juk ir čia galima prasmingai ir įdomiai gyventi. O jei 
veržtųsi, juk niekur jų nereikia parvesti – tegu sėda į 
lėktuvą ir parskrenda... – mėginu kalbinti vėliau į sen-
draugių stovyklą susirinkusius jų tėvus.
– Kad tu čia gal per giliai kapstai... – sutrinka šie.
Gal ir per giliai, bet man – sakykime, stebėtojai iš ša-
lies – tikrai pasirodė verta pastebėti, kad Amerikos lie-
tuvių tautinė tapatybė iš esmės paremta Tėvynės ilge-

siu: net ir po to, kai Tėvynės šiaip sau ilgėtis nebėra 
reikalo, galima į ją grįžti, jei jau be jos taip skaudu, kaip 
deklaruojama jų dainose ir giesmėse.

***

Paskutinę dieną su sendraugiais, pabaigę nagrinėti 
atskirus knygos skyrius, sutariame pasišnekėti apie jų 
patirtį su „trečiabangiais“. Labiausiai girdimas skun-
das – kad „trečiabangiai“ atveda vaikus į mokyklą ir 
patys pasineria į darbą, tikėdamiesi, kad atžalomis 
užsiims kas nors kitas, o patys nerodo jokios iniciaty-
vos. Po kelių minučių toje pat diskusijoje paaiškėja, 
kad šitaip priekaištaujančių dauguma – nedirbančios 
mamos.

***

Visas šitas nuotrupas pasakoju ne tam, kad išjuokčiau 
ar sumenkinčiau man tokius šiltus ir svetingus „dipu-
kus“. Man tiesiog buvo nuoširdžiai įdomu ir nuostabu. 
Kad visokių nesusipratimų ir skirtumų tarp Amerikos 
ir Lietuvos lietuvių pasitaiko, buvau girdėjusi ir net 
mačiusi, tik dažniausiai iš tolo. Dabar, ilgiau pabuvusi 
tarp jų, suvokiau, kad tie skirtumai be galo sudėtingi. 
O svarbiausia, kad nė viena pusė čia nėra iki galo teisi 

dienoraštis

Čikagos dangoraižiai. 2010. Autorės nuotr.



297naujasis židinys-aidai   2010  /  9–10

ar neteisi. Nors tam tikra prasme teisiam būti čia ir 
neįmanoma, – bet sugyventi būtina. Negražu juoktis iš 
darkytos „dipukų“ lietuvių kalbos, – bet ji tikrai dar-
kyta. Kita vertus, nevalia neįvertinti, kiek pastangų 
jiems kainuoja jos nepamiršti. Štai dar viena istorijėlė 
pabaigai. Moksleivių stovykloje mano darbas buvo tai-
syti į stovyklos laikraštėlį rašančių vaikų tekstus. Lin-
kiu jokiai lietuvių kalbos mokytojai jų nepamatyti. Bet 
iš visų tų vaikų ryškiai išsiskyrė viena mergaitė, kuri, 
kaip vėliau paaiškėjo, vienerius metus pagal kažkokius 
mainus mokėsi gimnazijoje Lietuvoje. Kodėl tokiuose 
mainuose nedalyvauja daugiau Amerikos lietuvių vai-
kų? Pasirodo, didžiausia problema yra amerikietiško-
sios mokyklos, kurios nepripažįsta jokios kitos šalies 
programos, ir grįžusiems vaikams tenka kartoti pra-
leistuosius metus. O tiek „pastangų“ įdėti nei vaikai, 
nei jų tėvai nebenori. 
Tiesiog kyla noras parašyti dar vieną knygą – apie lie-
tuvybę ir lietuvius, kad ir kur jie būtų...

Ketvirtas skyrius.  
Darbas ir profesija

Medžiagą knygai įrašome greitai ir su malonumu. 
Negaliu atsidžiaugti, kad taip puikiai pasiruošėme iš 
anksto (aš bendravau su jaunimu ir aiškinausi, kas 
jam rūpi, o t. Antanas, gavęs mano parengtus apmatus, 
aiškiai skaitė knygas ir žvalgėsi į paauglius savo aplin-
koje – visus atsakymus išpyškino kaip žirnius į sieną). 
Bet labiausiai smagu matyti, kiek širdies ir entuziazmo 
į mudviejų bendrą darbą sudeda t. Antanas. 
O Pal. Jurgio Matulaičio misija, diriguojama t. Antano 
ir taip svetingai į savo namus mane priėmusios Dai-
nos Čyvienės, veikia kaip laikrodukas. Net tvankiais 
vasaros sekmadieniais bažnyčioje pilna, kas savaitę po 
keletą krikštynų, vestuvių, laidotuvių. Be viso to – lie-
tuviška mokyklėlė šeštadieniais, vaikų, jaunimo ir su-
augusiųjų katechezė, darželis patiems mažiausiems, 
chorai, šokiai, krepšinis... Gražu matyti, kaip žodžiai 
nesiskiria nuo darbų: t. Antanas ir knygoje pasakoja, 
kad krikščioniškojo gyvenimo esmė – ne koks nors už-
daras „dvasingumas“, o visų pirma tarnystė visiems, 

kam tik jos reikia. Jei nieko daugiau, tegu šito iš jo kny-
gos išmoksta ir Lietuvos jaunimas.
Bus ta knyga, bus. Amerikoje tiek kartų turėjau pasa-
koti, ko čia atvykau ir apie ką bus knyga, kad net pavar-
gau. Sunkiausia tai, kad net kai surezgu kokį nors at-
sakymą – „tokia knyga jaunimui apie įvairius svarbius 
gyvenimo klausimus“ – į jį niekaip netelpa visa meilė 
ir įkarštis, su kuriuo tą knygą rašome. Turėčiau saky-
ti – tai bus knyga, kurios man labai reikėjo prieš dešimt 
metų, bet nebuvo. Bet taip pasakyti nemoku net šiltie-
siems amerikiečiams – tai ir čia daug neaiškinsiu. Bus 
labai svarbi, gera ir prasminga knyga – pamatysit.

Penktas skyrius. Tėvai ir  
savarankiškumas

Tėvai keliauja pėsčiomis iš Asyžiaus į Romą, pakeliui 
„susitranzuoja“ šv. Pranciškų ir pasiklysta kalnuose, 
bet viskas baigiasi laimingai. 

Šeštas skyrius. Draugai  
ir bendraamžiai

Aš baisiai pasiilgau savo gyvenimo. Ne todėl, kad Ame-
rikoje būtų blogai – jau minėjau, kaip svetingai ir šiltai 
čia buvau priimta, o jei ir pasitaiko šiokių tokių įtam-
pų, tai jos vertos rimto apmąstymo, o ne įsiskaudinimo. 
Bet čia – tarp užtikrintų katalikų, tarp gerų, dorų žmo-
nių, kurių, regis, man nuolat trūksta, gyvenant Lietu-
voje, staiga baisiausiai ilgiuosi savo gyvenimo ir savo 
aplinkos – dažnai kokios nors ateistuojančios, kartais 
ciniškos, pilnos įnirtingų diskusijų ir gilių, filosofinių 
nesutarimų. Šią kelionę mintyse buvau įvardijusi „atos-
togomis nuo savo gyvenimo“, bet, kaip sakoma, careful 
what you wish for – you might just get it. Nežinau, ar 
pasisėmiau kokių nors apčiuopiamų argumentų visoms 
toms diskusijoms su draugais apie Dievą, Bažnyčią, po-
litiką ir visuomenę. Bet, viena vertus, pabuvusi „pato-
gioje“ katalikybėje, pasijutau joje kažkaip tvirčiau. Kita 
vertus, ir dar svarbiau – supratau, kad „patogi“ katali-
kybė – ne man. Man – nepaliaujami galvosūkiai, ginčai, 
straipsniai, gal net knygos, man – magis.
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Skelbiamas tekstas parengtas pagal plenarinį pranešimą, skaitytą 
š. m. rugsėjo 17 d. atidarant tarptautinį seminarą „Laisvės dova-
na: Permainų ir iššūkių istorija“. Seminaras buvo surengtas rugsėjo 
19–21 d. Vilniuje vykusios Iustitia et Pax komitetų Konferencijos 
metinės Generalinės asamblėjos proga. Iustitia et Pax nacionali-
niai komitetai, steigiami ar tvirtinami Katalikų Bažnyčios Vyskupų 
konferencijų, veikia daugelyje Europos šalių, skleisdami Bažny-
čios socialinį mokymą Europos šalyse ir europinėse institucijose. 
Paskaita, pateikusi svečiams iš įvairių Europos šalių Lietuvos visuo-
menės problemų apžvalgą teisingumo ir taikos pjūviu, buvo kartu 
ir įvadas į kitą dieną vykusius teminius užsiėmimus grupėse.

Prieš daugiau nei du dešimtmečius, kai Lietuva ir ki-
tos dvi Baltijos valstybės dažnai užimdavo pirmuosius 
tarptautinės žiniasklaidos puslapius, gausiuose mitin-
guose Lietuvos žmonės reikalavo istorinės tiesos ir tei-
singumo. Buvo reikalaujama pripažinti tiesą apie prie-
vartinę Baltijos šalių okupaciją ir atitaisyti skriaudą, 
sugrąžinant toms šalims nepriklausomybę. Įsisiūbavus 
tautiniam Sąjūdžiui, didžiausio entuziazmo ir optimiz-
mo laikotarpiu retas abejojo, kad, atgavusi nepriklau-
somybę, Lietuva sugebės spėriai sukurti gerovės ir tei-
singą valstybę. 

Po pirmųjų santykinai laisvų rinkimų išrinkta Lie-
tuvos Respublikos Aukščiausioji Taryba 1990 m. kovo 
11 d. paskelbė apie nepriklausomos valstybės atkūri-
mą. Lietuvos visuomenė neišsigando Sovietų Sąjungos 
bauginimų, atsilaikė prieš karinio perversmo bandymą, 
ištvėrė alinančią blokadą ir sulaukė tarptautinio savo 
valstybės pripažinimo. Dar po dvylikos su puse metų – 
2004-aisiais – Lietuva tapo NATO ir Europos Sąjungos 
nare. Į gyvenimą žengia pirmoji, jau nepriklausomoje 
valstybėje ir demokratinėje santvarkoje gimusi kar-
ta, kuriai sovietinė tikrovė yra tokia pat tolima kaip 
bet kuri senovės istorijos epocha. Istorinis teisingumas 
triumfavo, Lietuvos žmonės įgyvendino teisę turėti su-
verenią valstybę ir patys kalbėti apie savo istoriją – tai-
gi atkurti teisingumą srityse, kur jis buvo brutaliai pa-
žeistas. Tačiau sutarimas dėl teisingumo ir juo labiau 
dėl jo įgyvendinimo nebuvo paprastas, nes visuomenė, 

Pototalinės visuomenės pastangos 
gyventi teisingai

Irena Vaišvilaitė

kaip paaiškėjo, buvo daug labiau pasidalijusi, nei buvo 
galima manyti iš masinių mitingų ar pirmųjų Sąjūdžio 
iniciatyvų. 

Nukentėjusieji nuo sovietinių represijų reikalavo sa
vo teisių atkūrimo. Tai lietė dešimtis tūkstančių trem-
tinių, kurie 1940 ir 1948–1952 m. buvo deportuoti į 
Sibirą prievartiniams darbams, bei politinius Gulago 
kalinius. Tie, kurie iš kalinimo ir tremties vietų grįžo 
į Tėvynę, negalėjo apsigyventi savo namuose, neteko 
viso turėto turto, buvo ribojamos jų ir jų šeimų galimy-
bės užimti aukštesnes pareigas, įgyti išsilavinimą. Šį 
siekį rėmė, atrodo, dauguma visuomenės, nors sociali-
nių tyrimų šiuo klausimu niekada nebuvo atlikta. 

Teisingumo atkūrimas buvo siejamas su antisovie-
tinio pasipriešinimo dalyvių reabilitacija. Tūkstančiai 
žuvusiųjų pasipriešinimo dalyvių buvo palaidoti ne-
pažymėtuose kapuose, pats pasipriešinimas buvo juo-
dinamas ir diskredituojamas, laikomas nusikalstamu 
kriminaliniu sąjūdžiu, tad ne tik žuvusiųjų pagerbi-
mas, likusių gyvųjų socialinės garantijos, bet ir visų 
pirma tiesa apie pasipriešinimą buvo būtina teisingu-
mui atkurti. Per 20 metų surinkta ir paskelbta dau-
gybė medžiagos apie pasipriešinimą, bandoma jį in-
tegruoti į Lietuvos valstybingumo istoriją, tačiau tie 
bandymai susiduria su kritika, ir pasipriešinimo isto-
rija šiuo metu yra sakytum lygiagreti Lietuvos istorijos 
po Antrojo pasaulinio karo dalis, dėl kurios vertinimo 
tebevyksta, tegu ir ne visada viešai matomos, kovos. 

Dauguma to, ką vykdė Lietuvą okupavusi Sovie-
tų Sąjunga, siekiant Lietuvos nepriklausomybės buvo 
suvokiama kaip ne-teisė – greta masinių represijų tai 
buvo sąžinės ir žodžio laisvės varžymas, visų pasaulie-
tinių bei bažnytinių organizacijų uždarymas, iš esmės 
visuotinė nacionalizacija, visuomenės narius pavertusi 
samdomais darbuotojais, neturėjusiais teisės ir galimy-
bių derėtis dėl savo įdarbinimo sąlygų. 

Tad teisingumo atstatymas buvo siejamas ne tik su 
tikėjimo, žodžio ir asociacijų bei ekonominės veiklos 
laisvės atkūrimu, bet ir su turto grąžinimu. Nesun-
ku įsivaizduoti, kokį teisinių ir ekonominių problemų 
mazgą reikėjo pradėti narplioti jaunai valstybei, kuri 

šiandiena
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pirmaisiais savo gyvavimo metais apsisprendė būti iš 
esmės parlamentine. O tai reiškia, kad visi įstatymai, 
liečiantys minėtus klausimus, turėjo būti priimti par-
lamente. Faktinio tautos fronto – Sąjūdžio – atstovų 
dominuojamą Aukščiausiąją Tarybą netruko pakeisti 
partijų iškeltų kandidatų Seimas, kuriame ėmė ryškėti 
skirtingi požiūriai į tai, kaip vykdyti restituciją ir įgy-
vendinti teisingumą. 

Pasipriešinimo dalyvių, politinių kalinių ir tremtinių 
reabilitavimas reikalavo ne tik pilnai atkurti jų teises, 
bet ir įvardyti tuos, kurie inicijavo ir planavo represi-
jas bei apsispręsti, kaip elgtis su aktyviais represijų 
vykdytojais ir represinių institucijų darbuotojais. Ta-
čiau atsakomybės klausimas nebuvo lengvas. Sovie-
tų Sąjungą valdė Komunistų partija, kuri ir buvo visų 
šios valstybės veiksmų strategė. Bet, įsisiūbavus nacio
naliniam sąjūdžiui, Lietuvos komunistai nuo Sovietų 
Sąjungos komunistų partijos atsiskyrė ir kovo 11 d. 
pasisakė už Nepriklausomybės atkūrimą. Daugelis ko-
munistų lyderių, užėmusių aukštus ankstesnio režimo 
postus, po 1990 m. dalyvavo naujoje, jau demokratiškai 
renkamoje valdžioje. 

Bažnyčių, religinių bendruomenių ir bendrijų veiki-

mo laisvės atkūrimas kėlė jų santykio su valstybe klau-
simą. Religijos autoritetas nacionalinio sąjūdžio metais 
buvo labai išaugęs, bet visuomenė, 50 metų gyvenusi 
oficialaus griežto priešiškumo religijai ir ateistinės pro-
pagandos sąlygomis, turėjo labai ribotą supratimą apie 
tikėjimo ir sąžinės laisvės įgyvendinimą bei apie reli-
ginių institucijų vietą politiniame ir viešajame gyveni-
me. O iš viešojo gyvenimo religija buvo išstumta. Teisė 
iš tikėjimo pozicijų vertinti viešojo gyvenimo reiškinius 
imta kvestionuoti jau 1990 metais. 

Turto grąžinimas bažnyčioms ir religinėms bendruo-
menėms irgi kėlė problemų abiem pusėms. Buvo sutar-
ta negrąžinti žemės ir miško valdų, tik pastatus. Tačiau 
uždaryti kulto pastatai dažnai buvo nuniokoti, o kituo-
se bažnyčioms priklausiusiose pastatuose buvo įsikū-
rusios įvairios įstaigos, taip pat ir švietimo, arba įreng-
ti butai. Tad deklaruotos teisės įgyvendinimas kėlė ir 
tebekelia daug problemų bei konfliktų. Derėtų pridur-
ti, kad iš bažnyčių ir vienuolynų paimtos meno verty-
bės priklausė muziejams ir sudarė nemažą kai kurių 
jų rinkinių dalį. Tad teisėtos nuosavybės sugrąžinimas 
buvo kritikuojamas kaip visuotinio paveldo atidavimas 
dalinei ir privačiai institucijai net tais atvejais, kai, 

Pototalinės visuomenės pastangos gyventi teisingai
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pavyzdžiui, paveikslai, grįždavo į savo senąsias vietas 
vėl atidarytose bažnyčiose. Viešos ir bažnytinės nuosa-
vybės supriešinimas yra įsišaknijęs kasdienėje Lietu-
vos retorikoje ir iškyla reguliariai. Požiūris į Bažnyčią 
būtų vertas atskiros temos. 

Asmenų turto grąžinimą sujaukė įstatymo pataisa, 
leidusi žemės ir miško valdas atsiimti ne ten, kur jos 
buvo, o arčiau dabartinės turto savininko gyvenamos 
vietos. Tokia norma ir įstatymo spragos leido apsukrie-
siems vietoje žemės ūkiui naudojamos žemės įgyti val-
das ten, kur žemės nuosavybė buvo gerokai brangesnė. 
Tai itin skaudus klausimas, nes žmonės, dar gerai at-
simenantys savo šeimos valdų ribas, tapo liudytojais, 
kaip toji žemė buvo atiduota kažkam kitam, o jie patys 
nepajėgia atgauti savo nuosavybės. 

Kolektyvinės nuosavybės privatizaciją buvo suma-
nyta pradėti suteikiant dirbusiems piliečiams lygias 
galimybes įgyti bendrojo turto, išdalijant jiems inves-
ticinius čekius, kurių kiekis buvo proporcingas išdirb-
tų metų kiekiui. Už tuos čekius buvo galima įgyti pri-
vatinamų įmonių akcijų arba kitokios nuosavybės. Tai, 
kaip žmonės pasinaudojo tais čekiais, priklausė nuo 
jų išsilavinimo, verslumo ir daugybės kitų aplinkybių. 

Tai, kuo pasinaudojo dauguma – galimybe tapti buto, 
kuriame jie iki tol gyveno, savininkais. Tiesa, daugu-
ma tų butų buvo pastatuose, neturinčiuose šeimininko, 
ir butų savininkams teko susidurti su būtinybe spręs-
ti bendro turto – tai yra namo – išlaikymo ir valdymo 
problemas. 

Tik iš didesnio laiko atstumo galima pradėti vertinti, 
su kokiu iššūkiu susidūrė visuomenė, kurios vyresnie-
ji nariai išgyveno brutalią sovietų ir nemažiau bruta-
lią nacių okupaciją, o jaunesnioji karta išaugo uždaro-
je, ideologizuotoje terpėje, kurioje vienintelės leistinos 
asmenų asociacijos buvo partijos kontroliuojamos. Ab-
soliuti dauguma šios visuomenės narių neturėjo jokių 
ekonominių ir teisinių įgūdžių. Net ekonomikos ir tei-
sės specialistai iš esmės nebuvo susidūrę su realiai vei-
kiančia, tai yra nekontroliuojama, ekonomika ar teise. 

Ideologinė humanitarinių ir socialinių mokslų kont
rolė, neleidusi gilintis į realias humanitarikos ir soci-
umo problemas mūsų visuomenei atsiliepė ir tebeat-
siliepia itin skaudžiai. Privalomi marksizmo kursai 
visiems universiteto studentams vargu ar daugumai 
suformavo, kaip buvo siekiama, marksistines pažiūras. 
Bet, drįsčiau teigti, ta indoktrinacija vis dėlto prisidėjo 

Irena Vaišvilaitė
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prie mechaninio sociumo supratimo ir nelabai artiku-
liuoto įsitikinimo, kad visuomenėje veikia tam tikri 
objektyvūs dėsniai ir kad žmogaus veiksmus sąlygoja 
visų pirma medžiaginiai interesai. 

Be to, dera turėti omenyje, jog visuomenėje iš esmės 
nebuvo pilietinio veikimo įgūdžių. Totalinės visuome-
nės idealas buvo atomizuoti, nuo valstybės tiesiogiai 
priklausantys individai, kurie būrėsi į valstybės nu-
statytas struktūras ir veikė pagal iš anksto nustatytas 
gaires. Savarankiškas veikimas, savo interesų identi-
fikavimas ir uždavinių nusistatymas, juo labiau sava-
rankiškai kuriamos asociacijos buvo nepageidaujamos 
ir iš esmės netoleruojamos. Tos kelios atsiradusios, 
kurioms buvo pusiau oficialiai leista egzistuoti – kaip 
etnografinis sąjūdis – buvo infiltruotos, stebimos ir 
kontroliuojamos. Be abejo, Sąjūdis į paviršių iškėlė ne-
oficialiai visuomenėje egzistavusius socialinius tinklus, 
bet tie tinklai, tiksliau, draugų, vienminčių ir bendra-
darbių grupelės, turėjo vieną esminę ydą – jie, kaip visa 
visuomenė, neturėjo dialogo įgūdžių, buvo linkę veikti 
uždarai ir pasitikėti tik savo nariais. 

Antra vertus, kai buvo svarstomos ir kuriamos socia-
linės ir ekonominės politikos gairės bei priimami spren-
dimai, išryškėjo, jog pačių įvairiausių pažiūrų atstovai 
iš esmės palankesni kuo mažesniam valstybės vaidme-
niui, reaguodami į etatistinę praeities, iš kurios norėta 
vaduotis, tradiciją. Buvo įsivaizduojama, kad naujomis 
sąlygomis kiekvienas individas yra atsakingas už savo 
gyvenimą ir savo sėkmę. Bažnyčios socialinis mokymas 
iš esmės buvo nepažįstamas ir neatstovaujamas, nors 
atsikūrusi Krikščionių demokratų partija kurį laiką 
buvo populiari ir turėjo plačią paramą, ypač kaime ir 
tarp vyresnių rinkėjų. 

Silpnesniųjų, tų, kurie pereinamuoju laikotarpiu dėl 
įvairių priežasčių negalėjo pasirūpinti savimi, proble-
ma nebuvo svarstoma ir socialinio teisingumo idėja 
buvo užgožta visiems duoto lygaus šanso ir lygių gali-
mybių lozungo. Gailesčio nelaimėliams nestigo, bet gai-
lestis buvo siejamas pirmiausia su labdara – medžiagi-
nės pagalbos teikimu. Nors bandyta inicijuoti skurdo 
mažinimo programas valstybės lygiu, jos netapo ap-
čiuopiama realybe. Žvelgiant atgalios, galima konsta-
tuoti, kad socialinis darvinizmas – atviriau ar slapčiau 
deklaruojamas – tikrai nebuvo svetimas pereinamojo 
laikotarpio ekonominei politikai, o apie socialinę po-
litiką Lietuvoje ir iki šiol apskritai sunku kalbėti. Il-
gesniam laikui valdžioje įsitvirtinę socialdemokratai ją 
suvedė į socialines išmokas ir šiokias tokias lengvatas, 
kurių prieš politinius rinkimus buvo skiriama vis dau-
giau. Todėl įstatymuose ir valstybės institucijų sanda-
roje nebuvo pakankamai įtvirtinti stipriųjų sulaikymo 
ir silpnųjų gynimo principai ekonominiame gyvenime, 
nebuvo numatyta jokių sistemingų priemonių garan-
tuoti lygesniam mokslo ir sveikatos apsaugos prieina-

mumui. Socialinių paslaugų ir jas teikiančių darbuo-
tojų tinklas buvo pradėtas formuoti, bet jo išlaikymas 
susiduria su nuolatiniais sunkumais. Vis labiau ryškė-
jusios turtinės nelygybės mažinimas per 20 metų ne-
buvo įvardytas kaip jokios rinkimų programos priori-
tetas, o apie viduriniosios klasės ugdymą kartkartėmis 
deklaruojantys dešinieji vargu ar galėtų nurodyti vieną 
konkretų tam skirtą veiksmą per visus 20 metų. 

Tai, kad stiprieji sugebėjo pasinaudoti įstatymų leng
vatomis, skirtomis silpniesiems, tik dar labiau diskredi-
tavo pačią valstybės socialinės politikos idėją. Bene ryš-
kiausiu pavyzdžiu laikyčiau valstybinę lengvatą butui 
įgyti, kuri buvo sumanyta kaip pagalba neturintiems 
būsto, bet, neįdėjus saugiklio, kad tokia parama būtų 
skiriama tik pirmajam būstui įsigyti, tapo spekuliaci-
jos nekilnojamuoju turtu varikliu. Kai pagaliau prob
lema buvo įvardyta, jos sprendimui aršiai, tegul ir ne 
atvirai, priešinosi nekilnojamojo turto plėtros atstovai. 

Priežasčių to, kad socialinio teisingumo idėja Lietu-
voje nebuvo ir nėra vienas politikos principų, tikriau-
siai galima ieškoti plačiame nepasitenkinime socia-
lizmo funkcionavimo kokybe ir rinkos idealizavime. 
Todėl nestebina, kad per biudžetą perskirstoma BVP 
dalis Lietuvoje yra viena mažiausių ES, socialinei in
frastruktūrai nuolat trūksta lėšų, o labiausiai paplitu-
si socialinės paramos forma yra tiesioginės piniginės 
išmokos, kurias šiuo metu valstybė priversta mažinti. 
Valstybė labai mažai yra investavusi ne tik į sociali-
nę infrastruktūrą, bet ir į socialinius tyrimus. Sekan-
tiems įstatymų leidybos procesą ir ypač – diskusijas 
Seime – akivaizdu, kad dažnas sprendimas, paliečian-
tis socialinę sferą, yra pagrįstas žiniasklaida ar kokia 
kita informacija, o ne realesniu žinojimu. Geras pavyz-
dys būtų neseniai Seimo priimta Šeimos politikos kon-
cepcija, kuriai akivaizdžiai pritrūko skaitymosi su rea-
lia socialine situacija Lietuvoje ir kurios tikslus sunku 
pavadinti pasvertais. Net tie tyrimai, kuriuos inicijuoja 
ir finansuoja patys sociologai, kaip taisyklė, nesulaukia 
politikų dėmesio. 

Bet grįžkime prie sovietinės okupacijos ir jos įverti-
nimo, be kurio istorinis teisingumas vargu ar gali būti 
įgyvendintas. Kaip minėjau, nukentėjusiųjų ir rezis-
tentų reabilitacija reikalavo įvardyti ir tuos, kurie buvo 
atsakingi už represijas. Nesileidžiant į labai ilgą pasa-
kojimą galima pasakyti, kad desovietizacijos pastangos 
buvo fragmentiškos ir jas stabdė du faktoriai – pačioje 
nepriklausomybės pradžioje, kai Lietuva neturėjo aiš-
kių saugumo garantijų, buvo vengiama pernelyg įsiū-
buoti dar trapų valstybės laivą ir supriešinti visuomenę. 
Savo vaidmenį, be abejo, suvaidino ir ankstesnio reži-
mo atstovai. Sunku pasakyti, ar buvo Lietuvoje įma-
noma desovietizacija, nors kiek primenanti tą, kuri 
buvo atlikta Vokietijoje, bet galima konstatuoti, kad 
apie bet kokią rimtą desovietizaciją Lietuvoje kalbėti  
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negalima. Liustracija, kuri buvo pradėta, buvo dalinė ir 
iš esmės bedantė, Liustracijos komisijai nebuvo suteik-
ta pakankamų galių ir paramos. Tiesa, buvo nuteisti 
keli jau labai senyvi tiesioginiai represijų vykdytojai, 
tačiau skandalai dėl labai aukštas valstybės pareigas 
užimančių asmenų buvusio bendradarbiavimo su KGB 
parodė liustracijos bergždumą. 

Jei dėl pačios okupacijos pradžios vertinimo visuome-
nėje iš esmės sutariama, tai to negalima pasakyti apie 
visos sovietinės epochos vertinimą. Didžiausią proble-
mą kelia kolaboravimo sąvoka. Ką laikyti ir ko nelaikyti 
kolaborantu per 50 metų trukusį okupacijos laikotarpį? 
Ties kokiomis pareigomis ir kokiomis funkcijomis brėž-
ti ribą? Ar taip pat vertinti veiksmus ir pasirinkimus, 
atliktus 1947 ir 1974 m.? Šie ginčai netyla iki šiol, o pas-
taruoju metu pastebimos ir buvusių sovietų Lietuvos 
veikėjų pastangos reabilituoti savo tuometinius pasirin-
kimus ir veiklą. Tas pastangas iš esmės palaiko Social-
demokratų partija, kurios didelę narių dalį sudaro bu-
vusieji Komunistų partijos nariai. Galima konstatuoti, 
kad, išliekant neaiškiai ribai tarp konformizmo ir kola-
boravimo, visuomenėje nėra įvykusio susitaikymo ir tę-
siasi arši kova dėl atminties ir jos politikos. Sovietmetis 
lieka politiškai neįvertintas, visuomenėje toliau funk-
cionuoja konfliktuojančios atmintys, o istorijos vadovė-
liai mokykloms iki šiol vengia vertybinio požiūrio ir yra 
itin eklektiški, pateikdami ir vertindami XX a. istoriją. 

Kalbant apie atmintį ir jos politiką bei apie konf-
liktuojančias teisingumo sampratas, būtina apsistoti 
prie paties skaudžiausio ir kruviniausio XX a. Lietu-
vos istorijos įvykio – žydų bendruomenės sunaikinimo 
nacistinės okupacijos metais. Aptariant šį klausimą, 
būtina paminėti kelias aplinkybes. Visų pirma – dau-
guma Lietuvos žydų bendruomenės buvo ne nužudyta 
mirties stovyklose, o sušaudyta arti savo gyventų vietų 
jau 1941 m. Tik didesnių miestų getų – visų pirma Vil-
niaus ir Kauno – gyvavimas tęsėsi ilgiau ir dalis jų gy-
ventojų buvo deportuoti į mirties stovyklas. Taigi gau-
si Lietuvos žydų bendruomenė per trumpą laiką buvo 
sunaikinta krašte ir tose vietovėse, kur ji šimtmečius 
gyveno šalia savo kaimynų lietuvių. 

Antra, sovietų valdžios metais holokausto tema ne-
buvo svarstoma. Nors masinių žudynių faktas nebuvo 
slepiamas, bet oficialioji istorija kalbėjo apie nacių vyk-
dytas sovietinių piliečių žudynes, neišskirdama tiksli-
nio žydų naikinimo. Tokia laikysena iš dalies buvo są-
lygota paties sovietinio režimo antisemitizmo. 

Tad lietuvių atsakomybė holokauste nebuvo svars-
toma jokiu lygiu. Dėl ideologinių priežasčių faktiškai 
uždrausta tema buvo ir tautinių grupių tarpusavio 
santykiai bei tų santykių istorija. Kurdama naują – ta-
rybinę – naciją Sovietų Sąjunga stengėsi, kad ir nesėk
mingai, silpninti tautinę ir etninę savimonę ir lydyti 
skirtingas valstybėje gyvenusias tautas į vieną. Taigi 

antisemitizmo ir holokausto istorija Lietuvoje, pana-
šiai kaip ir sovietinių represijų istorija, tyrinėta itin 
marginaliai ir buvo griežtai ideologizuota. 

Nebūtų perdėta tvirtinti, kad holokausto vertini-
mai ir tyrinėjimai Vakaruose sovietų Lietuvoje buvo 
beveik visai nežinomi. Tiesa, lietuvių diasporai Vaka-
ruose, ypač JAV, gana anksti teko susidurti su lietu-
vių vaidmens ir atsakomybės Lietuvos žydų naikinime 
klausimu ir siūlyti savo atsakymus. Nepriklausomai 
nuo politinės pakraipos, dauguma diasporos atmetė 
kolektyvinės atsakomybės doktriną. Atsirado ir bandy-
mų tirti Lietuvos žydų holokaustą bei aiškintis lietuvių 
dalyvavimo jame mastą bei formas. Vėlgi šie tyrimai 
Lietuvos visuomenei buvo ir iš esmės iki šiol lieka ne-
žinomi. Bene ryškiausias holokausto liudijimas sovietų 
laikais buvo jį išgyvenusio rašytojo Icchoko Mero kūry-
ba. Tiesa, ir tai nemenkas faktas, apie 1941 m. įvykius 
dalis visuomenės – bet tik dalis – žinojo iš savo šeimų, 
iš tėvų ir senelių pasakojimų. Taip, pavyzdžiui, iš savo 
tėvo, kurio šeima palaikė draugiškus ryšius su Pasva-
lio žydų šeima, aš žinau kai kurias to Šiaurės Lietu-
vos miestelio žydų bendruomenės gyvenimo ir žūties 
detales, o iš močiutės, mano mamos motinos – apie vie-
no kaimyno dalyvavimą to paties miestelio žydų žudy-
nėse. Bet gana anksti patyriau, kad dauguma mano 
bendraamžių iš tėvų nieko nėra girdėję. Masinės žydų 
kapavietės jiems niekaip nesisiejo su sava istorija. 
Šiam atminties klausimui skiriu tiek vietos todėl, kad 
nepriklausomybės pradžioje susidūrimas su viešumoje 
pasirodžiusiais kai kurių žydų atminties organizacijų 
atstovų pareiškimais apie lietuvių atsakomybę Lietu-
vos visuomenėje sukėlė sprogusios bombos efektą. Kal-
tinimai nuskambėjo tuo metu, kai tremties ir represijų 
atminties paviešinimas buvo labai šviežias – prisimini-
mai apie 1941 m. masines represijas buvo spausdinami 
milžiniškais tiražais. Tiesos sakymas apie tas represi-
jas, kaip ir galimybė viešai gedėti dėl kančių, kurios iki 
tol turėjo būti slepiamos, tremtyje mirusiųjų kapų lan-
kymas ir kai kurių jų palaikų sugrąžinimas į Tėvynę 
1941 m. įvykiams buvo suteikęs vieną – lietuvių tautos 
kančių spalvą. Tai, kad pirmosios ir pačios žiauriau-
sios deportacijos vagonai dar nebuvo nuriedėję toli nuo 
Lietuvos, kai į ją įžengė nacių kariuomenė, įvykiams 
pirmosiomis nacių okupacijos dienomis ir pirmaisiais 
mėnesiais suteikė košmaro pabaigos atspalvį 

Nacių propaganda, siejusi sovietų režimą su žydais 
bei pabrėžusi ypatingą žydų dalyvavimą represiniuose 
sovietų organuose, plačiai viešinusi drastiškas sovie-
tų nukankintų kalinių fotografijas, paskatino vėlesnį 
lietuvių dalyvavimo holokauste – kaip keršto už žydų 
bendruomenės paramą sovietų režimui – pateisinimą, 
gerokai įsišaknijusį ir dabartinėje buitinėje sąmonėje. 
Bet kuriuo atveju žydų bendruomenės sunaikinimas 
deportacijų, karo, didžiulio kiekio Lietuvos gyventojų 

Irena Vaišvilaitė
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Pototalinės visuomenės pastangos gyventi teisingai

pasitraukimo į Vakarus, kolektyvizacijos, sunaikinu-
sios tradicinę kaimo sanklodą ir kitų milžiniškų socia-
linių permainų kontekste, nebuvo suvoktas kaip išskir-
tinis, nepataisomas ir be galo tragiškas įvykis. 

Be abejo, labai skaudžiai ir aštriai iki šiol reaguoja-
ma į kaltinimus, kad Lietuva, keldama sovietų nusi-
kaltimų įvertinimo klausimą iš tiesų siekia užmaskuo-
ti savo atsakomybę už holokaustą ir per visus 20 savo 
nepriklausomybės metų nėra nuteisusi nė vieno holo-
kausto dalyvio. Tokie kaltinimai pastarąjį dvidešim-
tmetį reguliariai skamba iš Simono Wiesenthalio cen-
tro veikėjų, o Lietuvos žiniasklaida kas kartą juos kelia 
į pirmąsias žinių vietas, kas kartą paskatindama anoni-
minių interneto komentatorių antisemitinį burnojimą. 

Kitąmet sukanka septyniasdešimt metų nuo 1941 m. 
įvykių – o tai ir masinės sovietų deportacijos, ir laikino-
sios vyriausybės susikūrimas, ir žydų žudynės Kaune 
bei kitose Lietuvos vietose. Ginčai dėl atminties ir tei-
singumo tik aštrės.

Lietuva žengė būtinus politinius susitaikymo žings-
nius – Lietuvos valstybės vadovas atsiprašė už lietu-
vių dalyvavimą holokauste, po ilgų ir sunkių derybų 
pasiektas susitarimas dėl žydams priklausiusios nuo-
savybės kompensavimo. Dauguma Lietuvos mokyklų 
dalyvauja holokausto atminties programose, tad jau-
niausioji lietuvių karta apie jį žino daugiau nei jų tė-
vai ir seneliai. Tačiau šiandien aš nesiimčiau atsakyti į 
klausimą, ar kada nors Lietuvos visuomenė suvoks ho-
lokaustą kaip savo, o ne kaip „kitų“ tragediją, iš esmės 
pakeitusią Lietuvos visuomenę? Šiais metais minime 

20 metų nuo Nepriklausomybės atkūrimo. Šalia dau-
gybės šių metų renginių bei įvykių vis dėlto išskirčiau 
ilgą ir sunkų ginčą dėl gėjų parado Vilniuje. Sukėlęs 
daugybę aistrų paradas įvyko, tuo tarytum tapdamas 
žymeniu, nurodančiu, kad šalia teisių ir teisingumo 
klausimų, kuriuos atsinešėme iš nelaisvės, laisvė kelia 
kitus klausimus – ir jų gausėja. Todėl norėčiau trum-
pai pakalbėti apie Bažnyčios balsą teisingumo klausi-
mų svarstymuose. Man atrodo, kad per 20 pastarųjų 
metų Lietuvos visuomenė klupdavo, kai reikėjo derinti 
teisingumą ir gailestingumą. Kaip žinia, grynai pasau-
lietinei logikai tai nėra suderinami dalykai. Bet Kata-
likų Bažnyčios socialinė doktrina siūlo gaires ir kelius 
daugeliu atvejų, o kas dar svarbiau – siūlo metodą, ku-
riuo galima remtis aklavietėse, į kurias dažnai nuve-
da legalistinė logika. Deja, turtai, slypintys Bažnyčios 
socialinėje doktrinoje, didele dalimi lieka paslaptimi 
Lietuvos visuomenei, o krikščionys pernelyg dažnai 
tyli šiuose ginčuose. Pasisakoma už konkrečius spren-
dimus, betrūksta platesnio, nuoseklesnio skelbimo ir 
aiškinimo. Toks skelbimas padėtų keleriopai – paaiš-
kintų, kad Bažnyčia nesikiša į politiką, o rūpinasi vie-
šu gėriu bei išsklaidytų iš dalies formuojamą, iš dalies 
beveik savaime Lietuvos visuomenėje besiklostantį įsi-
tikinimą, kad Bažnyčia yra dešiniųjų pažiūrų. Būtent 
Bažnyčia gali padėti peržengti politinius susipriešini-
mus kai kuriais teisingumo klausimais. Tiesa ir teisin-
gumas nėra partiniai – tai labai svarbi žinia Lietuvos 
visuomenei, žengiančiai į trečią nepriklausomos vals-
tybės dešimtmetį.
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Dvi minutės šlovės

Tomas Daugirdas

Užsukęs į knygyną, nejučiom paklau-
si savęs: kiek dar likę Lietuvos ekra-
nuose kiek dažniau pasirodančių ar 
pasirodžiusių žmonių, kurie nebūtų 
išspausdinę savo biografijos, gyveni-
mo istorijos ar „atviro“ pasakojimo? 
Populiariosios įžymybės ne vien daly-
vauja, reiškiasi, rodosi, bet ir pasako-
ja apie save arba pasakojamos jų isto-
rijos. Nemažiau įdomus reiškinys yra 
politikų įsiliejimas į žvaigždžių gre-
tas. Veikiausiai nereikės ilgai laukti, 
kad knygynuose pamatytum pasako-
jimus ir apie juos. Ar tai paaiškinti-
na vien tuo, kad politikai nori pigaus 
populiarumo? Veikiausiai yra kiek ki-
taip: populiariajai kultūrai reikia poli-
tikos. Būtent kultūra perima politinės 
elgsenos ir raiškos modelius. Tai bai-
gia galutinai sugriauti jos savitumą, 
misiją, jai iš po kojų išmuša kūrybą, o 
kūrėjas tampa politiko parodija.

Kada visa tai prasidėjo? Sunku gin-
čytis, kad kur kitur, o ne Auksinių 
svogūnų įteikimo renginyje, pradėta-
me rengti nuo šio tūkstantmečio pra-
džios, kai politikai vienąsyk staiga už-
dainavo, o ministras Uspaskich ant 
scenos pasirodė drauge su jį „Dviračio 
šou“ vaidinusiu personažu, kurio atli-
kėjui neužilgo buvo lemta tapti kultū-
ros ministru. „„Auksiniai svogūnai“ – 
vienintelis šansas metuose pamatyti 
Lietuvos įžymybes iš arti ir patikrinti 
jų humoro jausmą. Visus metus jie šai-
pėsi iš mūsų, o balandžio pirmąją mes 
pasišaipysim iš jų“, – skelbiama viena-
me reklaminiame anonse. Pasišaipyti 
iš politikų yra sveika ir net veikiausiai 
tai yra demokratinio gyvenimo dalis. 
Tačiau simptomiškiausias yra politi-
kų įsitraukimas į šią akciją, – ne atsi-
imant nominacijas, o vaidinant jiems 
primestus ar su jais siejamus persona-

žus. Politikoje tapo populiaru užsidė-
ti masinei kultūrai patrauklią kaukę 
bei liautis būti „rimtu“ ir atsakomybę 
jaučiančiu politiku. Būtent Auksiniai 
svogūnai paskatino peržengti ribą, kai 
politikos ir kultūros (kalbama apie 
„populiariąją kultūrą“) laukai persi-
pynė ir prasidėjo populiariosios kultū-
ros raiškos erozija. Populiarioji kultū-
ra galutinai tapo dalyku, dėl kurio ir 
už kurį balsuoja, kurį anoniminė liau-
dis su telefonu rankose gali pašalinti 
iš akiračio ar jį priimti.

O kaip elgiasi populiarieji kultū-
ros veikėjai? Jie stengiasi išlikti kuo 
labiau ir kuo ilgiau matomi. Jie tar-
si kovoja prieš demokratinėje tvar-
koje neišvengiamą periodišką veidų 
ar kaukių kaitą scenoje. Knygynuose 
pastaruoju metu pasipylusiose biogra-
fijose turime galimybę su žmonėmis 
susipažinti iš arčiau: čia išpažįstama, 
intymiai pasakojama, per kraštus lie-
jasi jausmai ar atskleidžiamos pačios 
vidujiškiausios jų kertelės. 

Nebūtina klausti, ar esama tas kny-
gas skaitančiųjų. Aišku, kad jas skai-
to ne mažiau žmonių nei poezijos kny-
gas. Juolab kad pasitaiko, jog jos gana 
patraukliai parašytos: Vilija Loba-
čiuvienė: Raganos istorija, Radži: Li-
kimas nepajėgė manęs nuskriaus-
ti, Jurijus Smoriginas: Tarp Šančių 
ir Paryžiaus, Esu, kokia esu: Birutė 
Dambrauskaitė ir galiau-
siai Akiplėša, arba Tas ir 
kitas Arūnas Valinskas.

Klaidingai manytume, 
kad tai yra autobiografi-
jos. Nieko panašaus. Tai 
knygos-pasakojimai, pa-
rašyti daugiau ar mažiau 
profesionalių žurnalistų 
ar rašytojų. Kultūros lau-

ko personažai pristatomi kaip tikrieji 
šių dienų herojai, patrauklūs ir gera-
noriški, nors ir turintys trūkumų (bet 
juk tai žmogiška). Jiems tarsi tereikia 
įsiregistruoti tam tikruose sąrašuo-
se, ir į rinkimus (politinius ar kultūri-
nius) atėjusi liaudis seks jų pėdomis. 
Kiek esama žmonių, kurie iš pirmo 
sakinio neatpažintų, apie ką kalba-
ma: „Nevengiantis daug ir sunkiai 
dirbti, beprotiškai kūrybingas, atkak
lus, užsispyręs, geraširdis, mylintis ir 
šmaikštaujantis – viso to dėka, ryžas 
(kaip nebijo pats savęs pavadinti) ber-
niokas iš Kauno darbininkų rajono nu-
keliavo iki pat Paryžiaus“. Paklauski-
me savęs, apie kurį politiką galėtume 
pasakyti ką nors panašaus? Populia-
rioje kultūroje vis labiau įsigali joje 
veikiančios asmenybės, o ne kūryba ar 
pati populiarioji kultūra. Tai yra dar 
vienas požymis, kad kultūra Lietuvoje 
politizuojasi. Juk asmenybės, jų savy-
bės, vertybės ir savybės pirmiausia yra 
svarbios politikoje. Kultūroje jos aps-
kritai neturėtų rūpėti ir dominuoti. 

Paminėtose biografijose nesama 
nieko išskirtinio ar didingo. Ten ap-
tiksime istorijas, panašias į kiekvie-
no iš mūsų: sėkmės ir nesėkmės, as-
meninės tragedijos, gyvenimo iššūkiai 
ir mėginimai juos sėkmingai ar nesėk
mingai įveikti. Pasakojamos pačios 
banaliausios istorijos apie pačius ba-

naliausius išgyvenimus 
ir įvykius. Tai toli gražu 
neprimena pasakojimų 
apie herojiškas gyveni-
mo istorijas kurio nors 
iš Romos cezarių, didžių-
jų Europos ar pasaulio 
hierarchų, iškilių politi-
nių veikėjų. Biografijos 
visiškai nepretenduoja  
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atskleisti jokio išsiskiriančio iš kitų, 
tai yra „ne-demokratinio“ persona-
žo. Jei norėtume pasiaiškinti, ko-
dėl kultūros personažai nori ir sutin-
ka, kad pasakojimai apie juos taptų 
atviri, visuotinai prieinami, veikiau-
siai priartėtume prie kurio nors psi-
choanalitinio paaiškinimo. Galbūt tai 
atskleistume kaip dabartinės civili-
zacijos susvetimėjimo ir žmogaus vie-
nišumo išgyvenimą, skatinantį šitaip 
ieškoti ryšio su kitais žmonėmis. 

Tačiau jei kalbame apie kultūrą, 
kaip tik ir turinčią išreikšti žmonių 
jausenas ir išgyvenimus, tai ji turi 
tam tinkamų priemonių. Veikiausiai 
ryškiausias šiuolaikinės vakarietiškos 
populiariosios kultūros personažas 
yra dainininkė Lady Gaga. Jos pasa-
kojamos istorijos yra vienatvės ir su-
svetimėjimo su žmonėmis ir savo pri-
gimtimi istorijos. Vienas iš įvaizdžio 
apžvalgininkų net jos visur demons-
truojamą seksualumą yra pavadinęs 
nuerotintu. 

Lady Gaga vaizdo klipuose ir dai-
nose pasirodo kaip personažas, kuris 
vadovaujasi vien instinktais, tačiau 
drauge yra vedamas didelio ilgesio. Jis 
sunaikina visus, kurie užmezga ar gali 
užmegzti bent kiek asmeniškesnius 
ryšius. Vienąkart ji išnuodija visą ka-
vinę, kitąkart – neša ant padėklo my-
limojo širdį, trečiasis epizodas baigiasi 
ją matant greta sudeginto mylimojo ar 
meilužio. Visur, kur ji pasisuka, sėja 
mirtį, nes kiti žmonės šiam vienišam 
padarui tampa kliūtimis keliaujant 
per pasaulį ir nenuilstamai ieškant iš-
sivadavimo iš vienišumo: I want your 
ugly/ I want your disease/ I want your 
everything/ As long as it’s free.

Maža to, dainininkės personažas 
nuo scenos nužengė į realų pasaulį, 
kuriame žmonės paprastai nusime-
ta kaukes. Paskutinis atlikėjos pasi-
rodymas MTV apdovanojimuose ap-
sirengus su iš jautienos pasiūta (ar 
pagaminta) suknele ją vėl išskyrė iš 
visų kitų ir atskyrė nuo besirinku-
sios, įprastai apsirengusios visuome-
nės. Personažas iš „klipų“ persikėlė į 
realų gyvenimą, iš dainų neįmanomy-
bės persikėlė į čia ir dabar, tikrą lai-

ką ir erdvę. Drauge jis liko „anapus“ 
kasdienybės, neprijaukintas ir nenu-
spėjamas.

Dainininkės kuriamas personažas 
šokiruoja, tačiau drauge niekas nea-
bejoja, kad jis gimęs iš autentiškos kū-
rybos. Neatsitiktinai pastaruoju metu 
užsimezgė diskusija apie tai, ar „sti-
lius“ yra sukurtas originaliai, ar nu-
plagijuotas. Tokį įvaizdžio kūrinį ga-
lima pavadinti didžia kūryba, net jei 
ką nors ir piktintų mėginimai popkul-
tūrą sieti su kūryba, juo labiau – to-
kią popkultūrą, kuri tarsi propaguo-
ja nusikalstamumą, seksualumą bei 
nuo pradžios iki galo panirusi mirties 
vaizdiniuose. 

Lady Gaga gimė popkultūros pa-
saulyje ir jame lieka. Ji įsikūnija kaip 
personažas, nuo jo visiškai atriboda-
ma asmeninę biografiją. O ši, kiek ją 
yra iššniukštinėję žurnalistai, yra vi-
siškai banali, tokia pat kaip ir visos 
kitos: nuo mažų dienų grojo, mokėsi 
katalikiškoje mokykloje, baigė univer-
sitetą. Ją visiškai užgožia Lady Gaga 
personažas. 

Niekas nerinktų Lady Gaga į par-
lamentą. Turbūt nė nešautų tokia 
mintis. Nerinktų ir Stefani Joanne 
Angelina’os Germanotta’os, – tokia yra 
tikroji dainininkės pavardė. Ten, kur 
esama tikros kūrybos, nelieka vietos 
į politinius panašiems pasirinkimams 
ar perspektyvai. Tačiau nelieka abejo-
nių, kad kurios nors politinės partijos 
sąrašo dvidešimtuką ar net dešimtuką 
tikrai papuoštų Jurijus Smoriginas, 
Larisa Kalpokaitė ar Žydrūnas Savic-
kas (ak taip, jis jau puošė...).

Lietuviškuose popkultūros perso-
nažuose (įskaitant ir įvairių profesi-
jų žmones, įžengiančius į popkultūros 
sceną) neslypi jokios ribinės patir-
tys ar dramos, nieko, kas galėtų už-
minti apie šį tą daugiau nei jie pa-
tys. Jie neturi paslapties, jų kaukės 
nėra autentiškos, tad už jų nėra ko ti-
kėtis rasti kūrybą. Scena ar ekranas 
pagal apibrėžimą atskiria vaidintoją 
ar dainuotoją nuo auditorijos, nuo vi-
suomenės. Tačiau subiografinant kul-
tūrinius veikėjus ši riba nutrinama, 
taip pat išnyksta ir kūrybai būtina 

laisvė bei buvimo „anapus“ pajauta.
Lietuviškos populiariosios „žvaigž-

dės“ deklaruoja visišką priklausomy-
bę nuo žiūrovo užgaidų. Šokių kon-
kurso poros gyvena nuo balsavimo iki 
balsavimo ir tikrai nenori „iškristi“. 
Jos ieško įvairiausių būdų pasibelsti į 
žiūrovų širdis, kad sulauktų jų „palai-
kymo“. Šokėjų vertintojai, kurie taip 
pat tampa šou proceso dalimi, stengia-
si kuo labiau išsiskirti publikos akyse 
ir yra matomesni už pačius šokėjus. 

Žiūrovo įsileidimas taip giliai į (po-
puliariąją) kultūrą ją griauna, nes 
ji tampa žiūrovų įgeidžių grimasa ir 
praranda tikrą kūrybos matmenį. Ne-
nuostabu, kad šokių projektuose taip 
puikiai jaučiasi Seimo nariai. Politi-
kai yra įpratę gyventi nuo rinkimų iki 
rinkimų. Jie turi stengtis tapti rinkė-
jams mieli ir patrauklūs, paskatinti 
juos „pasirinkti“ ir balsuoti būtent už 
šį, o ne kitą personažą.

Rinkėjų, esamų ar būsimų, audito-
rija Lietuvoje jau yra persipynusi su 
kultūros vartotojų auditorija. Tampa 
nebeįmanoma atskirti, kur esama po-
litinio ar kultūrinio veikimo. Kultūra 
Lietuvoje tapo politizuota, tačiau ne 
banaliąja sovietine prasme, kai visas 
kultūrinis ir kūrybinis veikimas buvo 
pajungtas tam tikrai ideologijai, kurią 
reikėjo diegti į žmonių sielas, jausmus 
ir protus. Lietuvoje kultūra politiza-
vosi absoliučiai demokratiniu būdu, 
kūrėjo santykį su kultūros „vartotoju“ 
konstruodama kaip politiko ir jo rin-
kėjo santykį. 

Tačiau politikos logika negailestin-
ga. Kas prisimena vardus ar pavardes 
žmonių, dalyvavusių pirmuosiuose 
šou, net dainų akademijose ar realy-
bės šou? Jie šiandien niekam neįdo-
mūs, jie nepaliko jokio gilesnio įspau-
do kieno nors mintyse ar jausmuose, 
nebent savo pačių. Jie išgyveno savo 
šlovės minutes ir užleido vietą ki-
tiems. Deja, jau kurį laiką matomos, 
populiariosios kultūros laukas skurs-
ta ir tuštėja, o jame pasirodę perso-
nažai geidžia bent dviejų minučių 
žmogiškos šlovės, dėl jos aukodami 
kūrybą, laisvę ir pretenzijas į tai, ko 
neaprėpia žmogaus biografija. 
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Pradėti galima nuo kiek bravūriškos hipotezės, jog so-
vietų režimui išsilaikius dar bent dešimtmetį, Lietuvos 
visuomenė per išsilaisvinimo slenkstį galbūt būtų žen-
gusi būdama sveikesnė demokratijos ir pilietinio sąmo-
ningumo atžvilgiu. Mat XX a. istorinė patirtis liudija, 
jog demokratinio mąstymo bei veikimo brandai Lietu-
voje palankesni buvo anaiptol ne trumpi politinės lais-
vės laikotarpiai, bet tie dešimtmečiai, per kuriuos Lie-
tuvos visuomenė susidūrė su nedemokratinių politinio 
valdymo formų iššūkiais. Kalbant konkrečiau, tai buvo 
ketvirtas penktas dešimtmečiai (1930–1953 m.: autori-
tarinio tautininkų režimo stiprėjimas ir krizė, sovietų 
ir nacių agresija, partizanų karas) ir aštuntas devintas 
dešimtmečiai (1968–1990 m.: viešo pilietinio pasiprie-
šinimo stiprėjimas ir Sąjūdis). Nors šio rašinio pagrin-
dinė tema yra antrasis iš paminėtų periodų, iš pradžių 
derėtų trumpai aptarti ir bendrus pilietinio sąmonin-
gumo raidos kontūrus iki jo.

Gana lengvai nutildęs tiesioginius politinius oponen-
tus, nuo ketvirto dešimtmečio pradžios tautininkų re-
žimas užsimojo iš viešojo gyvenimo arenos išstumti ir 
Bažnyčią, siekdamas izoliuoti ją ramiame, grynai re-
liginio veikimo užutėkyje. Tai įžiebė neabejotinai patį 
stipriausią vidaus konfliktą prieškario Lietuvos istori-
joje, su tam tikrais atoslūgiais užtrukusį iki pat Nepri-
klausomybės saulėlydžio. Galima teigti, kad centrinė 
šio konflikto ašis buvo nuo 1930 m. rudens įsigaliojęs 

valdžios draudimas veikti ateitininkams mokykloje, 
praktiškai išstūmęs pajėgiausią katalikišką jaunimo 
organizaciją į pogrindį. Tačiau nepaisant patiriamų iš-
orinių suvaržymų, ketvirtame dešimtmetyje Lietuvos 

katalikų visuomenė 
akivaizdžiai išgyveno 
vidinės konsolidacijos 
laikotarpį1. Per jį ka-
talikų intelektualai su-
gebėjo įsitvirtinti Lie-
tuvos kultūrinio elito 
viršūnėje, subrendo 
nauja katalikiškai an-
gažuoto jaunimo karta, 
katalikiškos pakraipos 
periodiniai leidiniai 
Naujoji Romuva ir XX 
amžius tapo drąsiau-
sių visuomenės gyve-
nimo atnaujinimo idė-
jų kalve. 

1940 m. vasarą pra-
sidėjusi sovietų okupa-

cija, kurią po metų (laikinai) pakeitė nacių okupacinis 
valdymas, suteikė dar didesnį impulsą katalikų pilieti-
niam aktyvumui skleistis. Iš istorinės perspektyvos ga-
lima skirtingai vertinti 1940–1941 m. lietuvių politinių 
lyderių priimtus sprendimus, tačiau dera pripažinti, 
kad 1941 m. susiformavusių antisovietinių rezistenci-
nių struktūrų stuburą sudarė pilietinio nepaklusnumo 
mokyklą išėjusių ateitininkų aplinkoje subrendę as-
menys. Savo pilietinį sąmoningumą jie aiškiai paliudi-
jo ne tik aktyvia veikla antisovietinėse ir antinacinėse 
pogrindžio organizacijose 1940–1944 m., bet ir gau-
siu dalyvavimu partizanų kovose 1944–1953 m. Nors 
Bažnyčios hierarchai viešai negalėjo remti ginkluo-
to pasipriešinimo, gana aktyvi eilinių kunigų pagal-
ba bei jų pamokslai taip pat buvo svarbus visuomenės 

Lietuvos katalikų pilietinio aktyvumo 
pavyzdžiai ir ribos XX amžiuje

Arūnas Streikus

istorija

ARŪNAS STREIKUS (g. 1973) – hum. m. dr., istorikas, VU Is-
torijos fakulteto docentas, Lietuvių katalikų mokslo akademijos 
sekretorius. Knygų Sovietų valdžios antibažnytinė politika Lietu-
voje (2002), Diplomatas Stasys Antanas Bačkis (2007) autorius; 
kartu su kitais parašė Christanity in Lithuania (2002), Krikščio-
nybės Lietuvoje istorija (2006), Okupacija ir aneksija: Pirmoji 
sovietinė okupacija (1940–1941) (2006); Lietuvos kultūra so-
vietinės ideologijos nelaisvėje 1940–1990 (2005) sudarytojas. 
Straipsnis parengtas konferencijoje „Demokratijos ir pilietinio 
sąmoningumo pamokos Lietuvos istorijos lūžiuose“ (Vilnius, 
2010-09-14–15), organizuotoje Naujojo Židinio-Aidų, VU isto-
rijos fakulteto ir Tarptautinių santykių ir politikos mokslų insti-
tuto, skaityto pranešimo pagrindu.

Leidinio Lietuvos katalikų 
bažnyčios kronika viršelis

1 Naujausia studija: Kęstutis Skrupskelis, Ateities draugai: Ateitinin-
kų istorija (iki 1940 m.), Vilnius: Naujasis Židinys-Aidai, 2010.
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atsparumo sovietų agresijai veiksnys. Sovietams pri-
reikė dešimtmečio, kad brutualaus teroro ir represijų 
jėga būtų palaužtas šalyje likusios sąmoningos tautos 
dalies pasipriešinimas. Galima tarti, kad jeigu po karo 
Lietuva būtų atgavusi nepriklausomybę, čia katalikų 
pilietinis aktyvumas, panašiai kaip tai atsitiko iš tota-
litarizmo gniaužtų išlaisvintose Vokietijoje ir Italijoje, 
būtų išsiliejęs krikš-
čioniškosios demokra-
tijos pavidalu. 

LLKS tarybos prezi-
diumo pirmininko Jono 
Žemaičio suėmimas 
ir egzekucija2 simbo-
liškai užbaigė pirmąjį 
pilietinės brandos lai-
kotarpį. Prasidėjo be-
veik du dešimtmečius 
užtrukęs pilietinio pa-
syvumo intermediu-
mas, kurio išorinę ra-
mybę tik retkarčiais 
sudrumsdavo paskiri 
protesto ženklai. Sep-
tinto dešimtmečio vi-
duryje galėjo atrodyti, 
kad sovietų valdžiai 
pavyko visiems laikams pajungti Lietuvos visuome-
nę – pasitelkus propagandos ir liberalizuoto meno pa-
jėgumus, istorinė atmintis apie prieškario Lietuvą ir 
partizanų karą buvo negrįžtamai deformuota; didžioji 
dalis jaunosios kartos (tuometiniai dvidešimtmečiai – 
trisdešimtmečiai), išgyvenusios itin varganą vaikys-
tę ar jaunystę, džiaugėsi atsivėrusiomis galimybėmis 
skinti sovietų vykdomos industrializacijos ir urbani-
zacijos vaisius; Bažnyčia buvo visiškai atkirsta nuo vi-
suomenės (uždraustas kalėdojimas) ir akylai prižiūri-
ma (pradėta sistemingai klausyti ir užrašinėti kunigų 
pamokslus). 

Vis dėlto, atrodo, būtent Bažnyčia Lietuvoje liko ta 
pagrindinė terpė, kurioje buvo išsaugotas kitokios Lie-
tuvos, sovietizmo nesužalotos visuomenės ir asmens 
vaizdiniai. Tiesa, ir pačioje Bažnyčioje septintą ir aš-
tuntą dešimtmetį vyko prieštaringi procesai. Viena 
vertus, sparti urbanizacija buvo lydima dar spartesnio 
praktikuojančių katalikų skaičiaus mažėjimo, prie ko, 
žinoma, prisidėjo ir nuosekli sovietų valdžios religinio 
švietimo ir religinės spaudos draudimo politika. Didžio-
ji dalis tikėjimą išsaugojusių vyresnės kartos katalikų, 
suvokdami Bažnyčią kaip apsuptą tvirtovę, užsisklen-

dė siauruose individualių religinių praktikų rėmuose. 
Dauguma Lietuvos kunigų ir vyresnės kartos tikinčių-
jų su nerimu sutiko ir Vatikano II Susirinkimo nuta-
rimus bei naujoves, kurios po to buvo pradėtos diegti 
Bažnyčioje. Baimintasi, kad sovietų valdžios sąlygomis 
jos Bažnyčiai gali daugiau pakenkti, nei padėti išlikti. 
Kita vertus, į Bažnyčią tuo metu ateina nemažai sąmo-

ningai tikėjimo kelią 
pasirinkusių jaunų, 
išsilavinusių žmonių. 
Vienus sužavėjo cha-
rizmatiškų, dialogo su 
aplinka nevengusių, 
naujų bendravimo for-
mų ieškojusių kunigų 
asmenybės (Juozas 
Zdebskis, Jonas Lau-
riūnas ir kt.), kitus pa-
traukė Eucharistijos 
bičiulių sąjūdžio tei-
kiama bendrystės ro-
mantika (ypač aktyvi 
buvo grupė Petrašiū-
nuose, sutelkta s. Al-
donos Raižytės ir Sau-
liaus Kelpšo). 

Daugiau ar mažiau 
sėkmingai sugriovę tradicinę vertybių sistemą, komu-
nistai taip ir nesugebėjo sukurti pakankamai patrau-
klaus ir įtikinamo sovietinio tikrovės interpretavimo 
modelio, todėl aktyvesnė visuomenės dalis (žinoma, ne 
itin didelė) ieškojo alternatyvų nuoboduliu dvelkian-
čiam oficiozui. Būtent septinto dešimtmečio antroje 
pusėje jaunimo aplinkoje prasidėjo itin aktyvi savivo-
kos ir saviraiškos būdų paieška, išsikristalizavusi į tris 
pagrindines kryptis. Pamažu silpnėjant komunikacijos 
su Vakarais kontrolei, nemažai jaunuolių (teigiama, 
kad keletas tūkstančių) ėmė sekti iš ten sklindančiais 
jaunimo subkultūrinių sąjūdžių elgsenos pavyzdžiais, 
įkūnijamais tam tikros muzikos, išvaizdos, „gyvenimo 
filosofijos“. Sovietų valdžios sąlygomis šis reiškinys po-
tencialiai galėjo įgauti antisisteminį pobūdį, pažadin-
damas visuomenėje glūdinčias nepasitenkinimo esama 
padėtimi nuotaikas. Tą aiškiai pademonstravo 1972 m. 
gegužės įvykiai Kaune, tačiau po šio susidūrimo su val-
džia pilietinis hipių entuziazmas greitai išblėso. Vieni 
grįžo į „normalų“ gyvenimą, kiti ėmė vengti bet kokios 
konfrontacijos su komunistine sistema, pasirinkdami 
jos ignoravimo, gyvenimo šalia jos poziciją. Tam tikra 
prasme panašus likimas ištiko ir kitą septinto dešim-
tmečio antroje pusėje į viešumą iškilusią jaunimo kul-
tūrinę srovę, kurioje susipynė įvairios kraštotyrinio ir 
etnokultūrinio sąjūdžio gijos. Po Vilniaus „Ramuvos“ 
klubo išblaškymo (1971) ir garsiosios Kauno krašto-

Lietuvos katalikų pilietinio aktyvumo pavyzdžiai ir ribos XX amžiuje

Leidinio Dievas ir Tėvynė 
viršelis

Leidinio Dievas ir Tėvynė 
pirmasis puslapis

2 Plačiau žr. Nijolė Gaškaitė-Žemaitienė, Žuvusiųjų prezidentas, 
Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 
1998, p. 314–366.
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šinimo lyderių buvo nemažai tokių, kurie į kunigystę 
atėjo jau turėdami gana solidžią gyvenimo patirtį, bai-
gę (ar bandę) aukštuosius mokslus: Jonas Kauneckas, 
Lionginas Kunevičius, Jonas Boruta. Kitą pasiprieši-

nimo aktyvistų dalį su-
darė vyresnės kartos, 
stalininiuose lageriuo-
se nepalūžę dvasinin-
kai: Alfonsas Svarins-
kas, Vincas Vėlavičius, 
Pranciškus Račiūnas. 

Talkinami nedide-
lio būrelio pasauliečių 
ir kiek didesnio būrio 
slaptų vienuolių akty-
vesnieji kunigai per ke-
letą metų sugebėjo su-
kelti nemenką sąmyšį 
apatijos sukaustytoje 
visuomenėje. Be išsa-
mesnių tyrimų kol kas 
sunku vienareikšmiš-
kai atsakyti į klausimą, 
kokie faktoriai nulėmė, 
kad nauja katalikų pa-
sipriešinimo banga įgijo 
būtent tikinčiųjų teisių 
sąjūdžio pavidalą. Ga-
lima tarti, kad tam ti-
kros įtakos turėjo 1965 
m. paskelbta Vatikano 
II Susirinkimo deklara-
cija apie religijos laisvę 
Dignitatis Humanae, 
išjudinusi procesus, 
kuriuos kai kas vadi-
na katalikiška žmo-

gaus teisių revoliucija5. Vis tik tikėtiniau, kad būtent 
tokį iššūkio sovietų režimui būdą pasirinkti paskatino 
žmogaus teisių gynimo retorikos kupina septinto de-
šimtmečio atmosfera. Vakaruose vykstanti kova prieš 
rasinę diskriminaciją, antroji feminizmo banga propa-
gandiniu požiūriu komunistams buvo labai naudingos, 
todėl plačiai nušviečiamos ir pozityviai vertinamos so-
vietinėje žiniasklaidoje. Propagandos mašinai tebepasi-
tikint savo galimybėmis laisvai manipuliuoti visuotinai 
vartojamų terminų prasmėmis, Lietuvos katalikai pa-
mėgino tam sutrukdyti, iškeldami aikštėn realius žmo-
gaus teisių ignoravimo atvejus sovietinėje tikrovėje.

tyrininkų bylos (1973)3 ši kryptis taip pat buvo iš es-
mės nukenksminta: likusieji oficialiose struktūrose 
buvo valdžios akylai kontroliuojami, o tie, kurių žen-
kliai apribotas kraštotyrinių interesų laukas netenki-
no, pasitraukė į pogrindį. 
Etnokultūrinis sąjūdis 
ir vakarietiškos jauni-
mo subkultūros iš tikrų-
jų sudarė besiplečian-
čios neformalios erdvės 
branduolį, tačiau disku-
tuotina, ar juos jau ga-
lima priskirti pilietinės 
visuomenės veikimo for-
moms4. Mat pastarie-
siems savarankiško vi-
suomeninio gyvenimo 
pavidalams trūko trečio-
jo (greta autonomiškumo 
ir savarankiško organi-
zavimosi) pilietiškumui 
būtino elemento, t. y. vei-
kimo dėl bendrojo gėrio.

Žymiai patvaresnis ir 
pilietiškai (politiškai) la-
biau artikuliuotas buvo 
tuo metu vėl atgyjantis 
katalikų sąjūdis. Nors 
daugumą katalikų iš es-
mės tenkino komunistų 
nustatyti siauri religinio 
gyvenimo rėmai, septin-
to ir aštunto dešimtme-
čių sandūroje Bažnyčios 
viduje pradėjo stiprėti 
pasipriešinimo režimo 
suvaržymams srovė. Kai 
kurie aktyvesnieji kunigai ir pasauliečiai, matydami 
didėjantį atotrūkį tarp Bažnyčios ir visuomenės, suvo-
kė, kad sustabdyti šį procesą įmanoma tik ignoruojant 
esamus religinio gyvenimo apribojimus, trukdžiusius 
ieškoti naujų kelių į atitolusiųjų nuo gyvo tikėjimo šir-
dis. Priešinimosi iniciatyva priklausė daugiausia jau-
nosios kartos dvasininkams, kurie kunigystei rengėsi 
jau sovietmečiu. Radikaliai pakitusio socialinio statuso 
ir persekiojimo sąlygomis šį kelią dažniausiai rinkda-
vosi stipriai angažuoti asmenys, todėl, nepaisant gana 
griežtos seminarijos kontrolės, ji netapo vien režimui 
lojalių dvasininkų kalve. Tarp katalikiškojo pasiprie-

Arūnas Streikus

Leidinio Rūpintojėlis viršeliai

3 Šioje byloje buvo nuteisti 5 asmenys (Šarūnas Žukauskas, Vidman-
tas Povilionis, Antanas Sakalauskas, Izidorius Rudaitis, Aloyzas Mac-
kevičius), dar kelios dešimtys aktyviai kraštotyrinėje veikloje dalyva-
vusiųjų buvo tardomi; plačiau žr. „Kraštotyrininkų byla“, in: Liaudies 
kultūra, 2007, nr. 6, p. 46–55.

4 Ainė Ramonaitė, „Pilietinė visuomenė sovietų Lietuvoje?“, in: Nau-
jasis Židinys-Aidai, 2010, nr. 7–8, p. 255–257.

5 George Weigel, „The Catholic Human Rights Revolution“, in: Cri-
sis, 1996, July/August.
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Viešosios erdvės kontrolė pradėjo pamažu byrėti nuo 
tada, kai pasaulį išvydo pirmieji Lietuvos Katalikų Baž-
nyčios Kronikos (toliau – Kronikos) numeriai. 1973 m. 
pabaigoje atlaikiusi pirmąją represijų bangą, Kronika 
greitai tapo svarbiausiu katalikų 
pasipriešinimo įrankiu ir savitu jo 
simboliu. Orientuodamiesi į vadi-
namąją „faktų kalbą“, jos leidėjai 
sąmoningai vengė pasaulėžiūri-
nės ar juo labiau ideologinės pole-
mikos su komunistinėmis „tieso-
mis“ ir propaganda. Reali sovietinė 
tikrovė buvo žymiai iškalbinges-
nė, tereikėjo ją įvardyti normalia 
žmonių kalba, o ne ideologine nau-
jakalbe ar kokia nors efemeriška 
Ezopo kalba. Nepaisant Kronikos 
leidėjų medžioklei mestų didžiu-
lių KGB pajėgų, jai pavyko išsi-
laikyti beveik du dešimtmečius, o 
tai liudija, kad informacijos tiekė-
jų, platintojų ir skaitytojų (klausy-
tojų) tinklas buvo tikrai nemažas. 
Šio tinklo atsiradimas buvo sava-
noriško, asmeniniu apsisprendimu 
pagrįsto visuomenės konsolidavimosi pavyzdys, sukū-
ręs alternatyvą ir oficialiai diegiamam solidarumui, ir 
destruktyviai reakcijai į jį, pasireiškusiai individualiu 
maištu prieš bet kokius bendrus siekius.

Dar aiškesnis autentiško socialinio solidarumo pa-
vyzdys buvo kolektyvinių peticijų, kuriose reikalauta 
gerbti teisę pažinti, išpažinti ir skelbti tikėjimą, pasi-
rašymas6. Parašas po tokiu dokumentu neišvengiamai 
reiškė jei ne represijas, tai bent jau didesnius ar mažes-
nius nepatogumus kasdieniame gyvenime, pradedant 
priekabėmis darbovietėje ar mokymo įstaigoje ir bai-
giant KGB bauginimais. Tokiomis sąlygomis peticijos 
pasirašymas reikalavo nemažos drąsos ir atsakomybės 
jausmo. Turint galvoje dideles kliūtis, kurias tekdavo 
įveikti parašų rinkėjams, tai, kad po kai kuriomis pe-
ticijomis pavykdavo surinkti keliolika tūkstančių para-
šų, liudytų egzistavus gana apčiuopiamą tikinčiųjų tei-
sių sąjūdžio užnugarį. Kita vertus, jo daugumą, atrodo, 
sudarė pensinio amžiaus tikintieji. Dar viena visuome-
ninio solidarumo forma įžvelgtina aštuntą dešimtmetį 
išplitusioje praktikoje rinktis prie teismo pastatų, kai 
juose buvo nagrinėjamos disidentų bylos. 

Lietuvos katalikų pilietinis iššūkis totalitarizmui pa-
sireiškė ne tik tikinčiųjų teisių gynimu, bet ir pastan-
gomis gaivinti sovietų nuosekliai slopintą krikščioniš-

kąją kultūrą. Kaip tik aštunto dešimtmečio pradžioje 
Lietuvoje subrendo pirmoji karta, kuri dėl sovietų val-
džios įvestų griežtų religinės literatūros leidybos apri-
bojimų, jos pašalinimo iš bibliotekų bendro naudojimo 

fondų ir jaunimo religinio švietimo 
draudimo neturėjo jokių galimy-
bių gauti nuoseklų krikščioniško-
mis vertybėmis paremtą ugdymą. 
Tokia situacija ypač giliai pažei-
dė inteligentijos savimonę. Viena 
vertus, ji žymiai stipriau nei kiti 
visuomenės sluoksniai (darbinin-
kai, kolūkiečiai, eiliniai tarnauto-
jai) buvo veikiama oficialiosios in-
doktrinacijos, kita vertus, būtent 
jai labiausiai trūko religinių ver-
tybių perdavimo kultūrinės komu-
nikacijos kanalais. Didesnioji dalis 
visuomenės galėjo išsaugoti tikėji-
mą kaip mažai reflektuotą tradi-
ciją, tenkindamasi pradinės kate-
chezės metu įgytomis žiniomis, o 
labiau išprususiai visuomenės da-
liai to neužteko. 

Siekdami sukurti bent šiokią to-
kią alternatyvą religinį matmenį visiškai praradusiai 
viešajai erdvei kai kurie kunigai, talkinami slapta vei-
kusių moterų vienuolijų narių ir aktyvesnių pasaulie-
čių, dar šešto dešimtmečio pabaigoje pradėjo organizuo-
ti religinės literatūros savilaidą7. Ją daugiausia sudarė 
gana primityviomis priemonėmis dauginami pamokslų 
ir dvasinių mąstymų rinkiniai, iš užsienio kalbų vers-
tos ar išeivijos autorių knygos. Aštunto dešimtmečio 
viduryje laipsniškai besiplečiantį religinės savilaidos 
srautą papildė ir pogrindinė periodika, galėjusi ope-
ratyviau reaguoti į aktualius visuomenės gyvenimo 
reiškinius, vienoje vietoje pateikti įvarialypį krikščio-
niškosios kultūros paveikslą. Krikščioniškų tautinės 
kultūros pamatų stiprinimo misiją pirmieji prisiėmė 
leidiniai Aušra (pradėtas leisti 1975 m.) bei Dievas ir 
Tėvynė (pradėtas leisti 1976 m.). Turinio analizė leidžia 
teigti, kad abu jie orientavosi į eilinį skaitytoją, steng-
damiesi suderinti krikščioniškųjų ir tautinių vertybių 
stiprinimo uždavinius (gal netgi daugiau rūpindamiesi 
dėl tautinėms vertybėms iškilusio pavojaus). 

Šiuo atžvilgiu nuo minėtųjų leidinių skyrėsi 1977 m. 
pavasarį pogrindžio periodikos paletę papildęs Rūpin-
tojėlis. Iš jo turinio aiškiai matyti, kad tai buvo daugiau 
inteligentijai ar netgi kultūriniam elitui skirtas žurna-
las, pirmiausia siekiantis stiprinti religinę sąmonę, at-

Lietuvos katalikų pilietinio aktyvumo pavyzdžiai ir ribos XX amžiuje

Leidinio Pastogė Nr. 1 viršelis

6 Pirma tokia peticija buvo parengta 1972 m., ją pasirašė daugiau 
nei 17 000 asmenų.

7 Plačiau žr. Arūnas Streikus, „Religinė spauda sovietinio totalitarinio 

režimo sąlygomis 1953–1967 m.“, in: Lietuvių katalikų mokslo akade-
mijos metraštis, 1998, t. XII, p. 149–156.
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naujinti krikščioniškuosius tautinės kultūros pagrin-
dus. Nuo pirmųjų numerių čia publikuojami lietuvių ir 
verstiniai religijos filosofijos tekstai, gana giliai anali-
zuojamos aktualios religinio gyvenimo problemos, daug 
vietos skiriama reli-
gijos ir mokslo san-
tykiui, recenzuoja-
mos išeivijos autorių 
knygos, reaguojama 
į ryškesnius Lietu-
vos literatūrinės pa-
noramos reiškinius. 
Iš kitų katalikiškos 
krypties pogrindžio 
periodinių leidinių 
Rūpintojėlis išsisky-
rė ir tuo, kad jo ren-
gėjų rate pagrindinis 
vaidmuo priklausė 
ne dvasininkams. 
Rūpintojėlio atsigrę-
žimą į kultūrinį elitą 
vėliau pratęsė Algir-
do Patacko redaguo-
jama Pastogė. Taip Kaune pradėjo telktis pirmasis po-
grindinės katalikiškos kultūrinės veiklos židinys, iš 
kurio vėliau viešumon išėjo negausus, bet naujomis są-
lygomis pajėgus veikti katalikų intelektualų būrelis.

Maždaug tuo pat metu, t. y. apie 1978–1979 m. ir 
Vilniuje susiformuoja nonkonformistiškai nusiteiku-
sių kultūrininkų grupė, taip pat pasižymėjusi intelek-
tualesnės periodinės savilaidoje. Jos branduolį suda-
rė Vytautas Skuodis, Povilas Pečeliūnas ir Gintautas 
Iešmantas, leidę pogrindžio žurnalus Perspektyvos ir 
Alma Mater. Jie daugiau reprezentavo liberaliai tauti-
ninkišką, iš dalies socialdemokratinį požiūrį. Vis dėlto 
ši iniciatyva nebuvo ilgalaikė: kai devinto dešimtmečio 
pradžioje dauguma grupės narių buvo represuoti, vėl 
aiškiai matyti, kad pogrindinio kultūrinio gyvenimo 
centras yra Kaunas. Tačiau ilgainiui ir Vilniuje plėtė-
si katalikybėje įkvėpimo ieškančių inteligentų tinklas. 
Tiltus tarp Kauno ir Vilniaus inteligentų tiesė Algirdas 
Patackas, Mokslų akademijos aspirantų bendrabutyje 
įkūręs slaptą klubą, kuriame daugiausia kalbėta apie 
katalikiškosios ir ikikrikščioniškosios lietuvių kultūrų 
sintezės galimybes. Nemažai Vilniaus inteligentų su-
sirinkdavo į s. Antanės Kučinskaitės bute rengtas re-
ligines konferencijas, kurias vesdavo kun. Zdebskis. 
Sėkmingai tarp VU filologų triūsė s. Birutė Gučaitė, 

organizavusi keliones į kalnus, kuriose kartais daly-
vaudavo ir kunigai8. Devinto dešimtmečio pradžioje 
stiprėjantį inteligentijos susidomėjimą religija fiksavo 
ir kai kurie neoficiozinių pažiūrų kultūrologai. Filoso-
fas Bronius Kuzmickas, slapyvardžiu pasirašytame 
straipsnyje išeivijos žurnale Aidai taip nusakė plačiųjų 
inteligentijos sluoksnių santykį su religija: „Lietuvoje 
inteligentų tarpe paskutiniais metais yra pastebimas 
dvasinio gyvenimo ir religinės minties suaktyvėjimas, 
ką galima pavadinti nebažnytiniu religingumu. Tai bū-
dinga daugiausia vidutiniajai inteligentijai, nes aukš-
toji inteligentija (profesūra, žymūs menininkai, rašyto-
jai), žinoma, ne visa, yra per daug prisitaikiusi, ne tik 
realiai, bet ir dvasiškai prie sovietinio režimo“9.

Kultūrinio elito atsiribojimas nuo antisisteminės 
veiklos vėlyvuoju sovietmečiu (išskyrus atskiras išim-
tis) yra daugelio tyrinėtojų pastebimas10 specifinis Lie-
tuvos bruožas Vidurio ir Rytų Europos regione. Tokia 
pozicija dažniausiai aiškinama tuo, kad kultūrininkai 
neva pasirinkę kitą kelią kovoti prieš režimą – pasi-
likti oficialiajame diskurse, suteikusiame galimybę 
pasiekti žymiai didesnę visuomenės dalį nei savilai-
da, ir, pasitelkiant Ezopo kalbą, pamažu klibinti so-
vietinės ideologijos pagrindus iš vidaus. Tam iš esmės 
pritarė ir dalis išeivijos intelektualų, aktyviai įsitrau-
kusių į sovietų inicijuotą kultūrinių ryšių tarp krašto 

ir išeivijos projektą11. 
Tačiau problemiškas 
Ezopo kalbos pobūdis 
kelia nemažai abejo-
nių dėl oficialiajme 
lauke pasilikusios kū-
rybos pajėgumo veikti 
visuomenės sąmonę 
sovietų valdžios nepa-
geidaujama linkme. 
Pusiau tiesa, juolab 
įvilkta į patrauklios 
meninės raiškos rūbą, 
režimui, atrodo, ne-
buvo tokia pavojin-
ga, nes nekvestionavo 
svarbiausių sovieti-
nio mentaliteto koor-
dinačių. Be to, ir ant 

leistinumo ir nonkonformizmo ribos balansavęs me-
nas Lietuvoje daugiau apeliavo į komunistų užslopin-
tą tautinę simboliką nei drįso atskleisti socialinio bei 
dvasinio gyvenimo deformacijas. Netiesa ir tai, kad 

Arūnas Streikus

Leidinio Perspektyvos viršelis

Leidinio Alma Mater viršelis

8 Ramūnas Labanauskas, „Vilniaus Eucharistijos bičiuliai“, in: XXI 
amžius, 2004, nr. 60.

9 J. Bočys, „Katalikybė ir inteligentija šiuolaikinėje Lietuvoje“, in: Ai-
dai, 1984, nr. 6, p. 369.

10 Vilma Vasiliauskaitė, Lietuvos ir Vidurio Rytų Europos šalių perio

dinė savilaida, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos 
tyrimo centras, 2006, p. 112; Valdemaras Klumbys, Lietuvos kultūri-
nio elito elgsenos modeliai sovietmečiu, Daktaro disertacija, Vilnius, 
2009.
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neoficiali spauda galėjo veikti tik nedidelę visuome-
nės dalį. Per užsienio radijo stočių transliacijas, kurių 
klausymas devintą dešimtmetį tampa kone visuotiniu 
reiškiniu, pogrindžio leidinių informacija galėjo pa-
siekti gana platų žmonių ratą.

Tiesa, nuo septinto dešimtmečio pabaigos ir Lietuvo-
je formuojasi neoficiali kultūrinio gyvenimo terpė, ku-
rioje galime stebėti įvairaus pobūdžio ir organizuotu-
mo laipsnio kultūrinės komunikacijos pavidalus. Tai 
ir neformalūs, asmeninių ryšių pagrindu susiformavę 
menininkų bei intelektualų sambūriai (pvz., Vlado ir 
Marijos Vildžiūnų namai Jeruzalėje), ir kultūrininkų 
pamėgtos kavinės (Neringa, Literatų svetainė), ir kai 
kurie legaliai veikiantys diskusijų klubai (pvz., Skai-
čiavimo mašinų gamyklos klubas), ir neoficialios dai-
lės galerijos (Juditos ir Vytauto Šerių butas Užupyje). 
Galima manyti, kad ilgainiui ši neoficialios kultūrinės 
komunikacijos erdvė būtų augusi, generuodama reikš-
mingesnes nesisteminio ir antisisteminio turinio idė-
jas, kūrinius, pilietinio veikimo būdus. Tačiau devin-
to dešimtmečio viduryje, kai dėl „perestrojkos“ pradėjo 
byrėti komunistinio režimo kontrolės svertai, ji dar eg-
zistavo tik kaip gana uždari kultūrinio elito socialiniai 
tinklai, nepasireiškiantys konkrečiais rezultatais.

Taigi Sąjūdžio išvakarėse Lietuvos visuomenė buvo 

labai fragmentuota. Jos pagrindą sudarė sovietinio 
mąstymo ir gyvensenos daugiau ar mažiau persmelk-
tų, pilietiškai ir politiškai pasyvių žmonių masė, val-
doma komunistinei ideologijai ne ką mažiau abejingos 
privilegijuotos vietinės nomenklatūros. Jos gilumoje, 
daugiausia Bažnyčios prieglobstyje labai pamažu tel-
kėsi ir grūdinosi pilietinio veikimo židiniai, apsupti jau 
gana plačios, tačiau dar silpnai artikuliuotos neforma-
lios erdvės, kuri daugiausia apėmė akademinio jauni-
mo ir inteligentijos sluoksnius. Be detalesnių tyrimų 
sunku pasakyti, kokią vietą šioje visuomenėje užėmė 
buvę politiniai kaliniai ir tremtiniai, nes įžvelgti tie-
sioginį ryšį tarp pokario laisvės kovų ir pilietinės vi-
suomenės užuomazgų aštuntą ir devintą dešimtme-
tį – gana sudėtinga. Nors kai kurie pokario rezistentai 
dalyvavo ir naujajame pasipriešinimo etape, dauguma, 
atrodo, stengėsi nesiafišuoti, idant išvengtų kartą jau 
išgyventų persekiojimų. Istorijos paradoksą galbūt ga-
lima įžvelgti tame, kad tokia struktūrinėms permai-
noms dar nepasirengusi visuomenė sugebėjo išsivaduo-
ti iš sovietų valdžios nelaisvės. Tereikėjo režimui kiek 
išplėsti viešumo ribas, ir iki tol negausaus pilietinio pa-
sipriešinimo sluoksnio atgaivintieji ir gintieji laisvės ir 
demokratijos idealai iš pradžių aktyvavo neformaliąją 
terpę, o vėliau užvaldė platesnius visuomenės sluoks-
nius (ar buvo jų įvaldyti), sukeldami masinį socialinį 
sąjūdį, nugramzdinusį nebūtin komunistų politinį reži-
mą, bet ne jo paliktą visuomenės būklę.

Lietuvos katalikų pilietinio aktyvumo pavyzdžiai ir ribos XX amžiuje

11 Plačiau žr. Arūnas Streikus, „Sovietų Lietuva ir išeivija: kultūrinių 
ryšių projektas“, in: Lietuvos istorijos studijos, 2007, t. 20, p. 42–63.

	

Išleido VšĮ „Naujasis Židinys-Aidai“

tai geriausių 2009 metų lietuvių literatūros 

kūrinių, nominuotų metų knygos ir kūrybiškiau-

sios knygos rinkimams, recenzijos, pristatymai ir 

analizė. taip pat išsamūs knygų laimėtojų – kris-

tinos sabaliauskaitės silva rerum, kristinos gu-

donytės blogos mergaitės dienoraštis, kęstučio 

kasparavičiaus kiškis morkus didysis ir marceli-

jaus martinaičio mes gyvenome – aptarimai.

Ūkas
knygų balsai, aidai ir atgarsiai

Geriausios 2009 metų lietuviškos knygos
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Rašymo laikas diktuoja temas. Rašau 
rugsėjo pirmąją, tad negaliu išveng-
ti temos apie mokyklą. Nors nesu nei 
didelė mokyklos mylėtoja, nei švieti-
mo sistemų ekspertė. Priešingai, juo 
ilgiau gyvenu, juo labiau man neaki-
vaizdu, ko gyvenime mokytis verta ir 
ko ne. Pavyzdžiui, dabar man atrodo, 
kad vertingiausia vaikus mokyti pie-
šimo, muzikos ir darbelių...

Nors visi sutinka, kad mokslas ir 
žinios yra geriausia investicija į žmo-
gaus asmenybę, įvairūs žmonės lai-
kosi gana skirtingų požiūrių į forma-
lų švietimą. Vyrauja nuomonė, kad 
juo plačiau prieinamas švietimas, juo 
daugiau visuomenėje sukuriama gė-
rybių – ir materialių, ir dvasinių. Apie 
tų sistemų kokybę kalbama kaip apie 
antrinį dalyką. Visų pirma pabrėžia-
mas švietimo prieinamumas.

 Formalus švietimas šiais laikais 
daugumoje valstybių yra privalomas. 
Kitaip sakant, tėvai privalo vaikus 
leisti į mokyklą, o vaikai privalo ten 
eiti. Tie, kurie neleidža ar neina, yra 
baudžiami. Visuotinis švietimas mo-
derniose valstybėse yra suprantamas 
kaip esminis pilietinės visuomenės ir 
ekonomikos plėtros veiksnys. Nelan-
kančių mokyklos vaikų skaičius ES 
netgi įtrauktas į trumpą sąrašą svar-
biausių ir nuolat prižiūrimų šalių na-
rių rodiklių. Su investicijomis į for-
malų švietimą bei mokslą siejamas 
šalies inovacinis potencialas. Tikima, 
kad tvarkingai mokslus baigęs jaunas 
žmogus bus geras pilietis, ras darbą ir 
galės produktyviai dirbti.

Šioje vietoje verta prisiminti, kad 
esama ir kito požiūrio, kad formalus, 
o ypač valstybės finansuojamas švie-
timas užgožia natūralų vaikų kūry-
bingumą ir įpratina mąstyti klišėmis. 

Kitaip sakant, dėl savo formalaus po-
būdžio švietimas, užuot išplėtęs žmo-
gaus sąmonę ir suteikęs jam laisvės, 
atvirkščiai – susiaurina ją ir suvaržo. 
Būtent tokiu požiūriu remiasi alterna-
tyviosios švietimo sistemos (kaip antai 
Alexanderio S. Nillo Summerhill, Val-
dorfo ar Montessori), pabrėžiančios 
vaiko individualumą, kūrybinę raiš-
ką, originalumą, laisvę ir neprievartą.

Žvelgiant iš valstybės pozicijų, for-
malus švietimas yra puikiausias įran-
kis ugdyti paklusnius piliečius. Tu-
rint omenyje, kad visuomenės tapo 
sekuliarios, ir Bažnyčios, kaip bendrų 
moralės normų skleidėjos, vaidmuo 
yra smarkiai sumažėjęs, visuome-
nės palaikymo tvarkos klausimas yra 
ir aktualus, ir problemiškas. Tiesa, 
modernios visuomenės tvarkosi pasi-
remdamos įstatymu, bet, kaip teigia 
teisės teorija ir demonstruoja prak-
tika, vertybėmis neparemta teisinė 
sistema yra neefektyvi. Būtent tas 
bendrų vertybių formavimo vaidmuo 
šiandien ir tenka švietimui. Švietimo 
sistemos, daugiau ar mažiau sėkmin-
gai, ir ugdo gerą pilietį. 

Tačiau gero piliečio gali nepakakti. 
Mat geras pilietis nebūtinai yra kūry-
bingas. Netgi visai nelabai. O ES, bei 
Lietuva joje, savo ateitį sieja su ino-
vatyviais ir versliais darbuotojais, ku-
riančiais didelę pridėtinę vertę ir gau-
nančiais gerus atlyginimus. Netgi 
lėšas skiria inovatyvu-
mui ir verslumui ugdy-
ti. Skamba gražiai, tik 
įdomu, kaip šį darbą 
dirbantieji supranta, 
kaip tą inovatyvumą ir 
verslumą suaugusiam 
žmogui ugdyti. Tapti 
inovatyviam praktiš-

kai juk reiškia išmokti galvoti kitaip. 
Klausimą, kiek žmonių gali ir įstengtų 
išmokti galvoti kitaip, palikime nuoša-
lyje. Pakaktų atsakymo į paprastesnį 
klausimą – kodėl iki tol buvo mokoma 
galvoti neteisingai? Taip, kaip šiandie-
nos pasaulyje nebetinka. 

Paprastai kalbant, vis dar moko-
masi žinoti, paklusti ir vykdyti. Žinoti 
taisykles, pripažintus dėsnius, vertini-
mus. Bet paaiškėja, kad dažnas neži-
no, ką daryti, jei dėsniai pasirodo ne to-
kie ir vienareikšmiai kaip išmokai, kai 
taisyklės tau atrodo neteisingos arba 
jų apskritai nėra. Kaip pačiam priim-
ti sprendimus, jeigu niekada to neban-
dei, nes, pavyzdžiui, niekas neleido? 
Kaip teko girdėi sakant vieną (bet esu 
tikra, kad sako ne vienas) filosofijos 
dėstytoją: „Jūsų nuomonė čia niekam 
neįdomi, cituokite literatūrą...“

Švietimo sistema vis dar vykdo 
gana aiškų ir rečiausiai kvestionuo-
jamą žinių perteikimo uždavinį. Juo 
daugiau perteikia, juo geriau. Bet tai 
taip pat nebėra savaime suprantama. 
Jei pamąstytume bent kiek giliau, tu-
rėtume pripažinti, kad jokiomis žino-
momis priemonėmis neįmanoma vai-
kams perduoti visų žinių, kurių jiems 
gali prireikti gyvenime. Prieinamos 
informacijos gausėja daug sparčiau, 
negu žmogus gali tai įsisavinti, juo la-
biau perduoti kitam, kuris galbūt vi-
sai nenusiteikęs jos priimti (kaip daž-

nai būna su moksleiviais). 
Taigi nebėra prasminga 

švietimo procese siekti per-
duoti kuo daugiau. Aktualu 
mokyti vaikus su ta infor-
macija dirbti: rasti, klasifi-
kuoti, atsirinkti, analizuoti, 
vertinti. Tam reikia įgū-
džių ir minėtųjų vertybių.  

Džiaugsmas iš mokslo

Guoda Azguridienė

nustebimai



326 naujasis židinys-aidai  2010  / 9–10

nustebimai

	

Neabejotinai tai gerokai sunkiau, nei 
tiesiog perdavinėti žinias, todėl net-
gi tos švietimo sistemos, kurios kelia 
sau šį uždavinį, negali jo pasiekti per 
trumpą laiką.

 Yra dar vienas aspektas – vaikų 
(ne intelektinis, o fiznis ir psichinis) 
gebėjimas jiems teikiamą „švietimą“ 
priimti. Abejočiau, ar tai susiję tik su 
prastesne šiuolaikinių vaikų sveikata 
(dėl menkesnio judėjimo, užterštumo, 
gyvenimo mieste, technikos įtakos). 
Manau, kad ir suaugę nebūtų pajėgūs 
išmokti tiek, kiek šiandien mokyk
la mano esant reikalinga. Kol moky-
mo programos tebeakcentuoja žinių 
kiekį, tol moksleiviams tenka arba 
patirti nuolatinį informacinį spaudi-
mą, arba vengti jo, užsiblokuojant nuo 
dalies informacijos patiems ir antai 
imant blogiau mokytis. 

Su tuo gali būti susijęs ir pas mus 
gana naujas požiūris, kad mokyma-
sis turi teikti džiaugsmą. Ar tai su-
derinama su sistemai keliamais ki-
tais uždaviniais – perduoti žinias ir 
formuoti bendras vertybes? Kaip ir 
kiekviena nauja kryptis, ji neišvengia 
perlenkimų.

Kartą per radiją nugirdau diskusi-
ją tema „Kodėl vaikai neina į mokyklą 
su džiaugsmu?“ Nustebino pats klau-
simas, nes pati iš karto pagalvojau: „O 
ar turėtų?“ Viešai pripažintoji nuomo-
nė sakytų, kad turėtų – atsakingi pa-
reigūnai į tokį klausimą reaguoja lyg 
į priekaištą jiems, kad švietimo siste-
ma mūsų vaikų nedžiugina ir kad tai 
yra blogai. 

Manau, viskas priklauso nuo tiks-
lo. Ar mes manome, kad švietimas 
yra vaikų laiko praleidimo forma ir to-
dėl mokykla turi juos nuolat džiugin-
ti: garantuoti gerą atmosferą klasėje, 
organizuoti pramogas, skaniai, svei-
kai ir pigiai maitini, taikyti gudrias 
mokymo priemones, neliūdinti blogais 
pažymiais, atlaidžiai vertinti egzami-
nų metu? Ar manome, kad mokykla 
yra vaikų „darbas“ – vieta, kur jie mo-
kosi dalykų, tam tikrų įgūdžių, bend
ravimo, vertybių. Asmeninės nuo-
monės gali būti įvairios, daugiausia 
priklausomos nuo savos bei savo vai-

kų patirties, tačiau svarstydami apie 
vaikiško džiugesio mokykloje galimy-
bes turime skaitytis su aplinkybėmis. 
Lietuvoje vidurinis mokslas yra priva-
lomas – jau vien to pakanka, kad dalis 
nesidžiaugtų; juk jie negali į mokyklą 
neiti. Žinia, visai įmanomi atvejai, kai 
pats ėjimas į mokyklą tampa proble-
ma dėl išorinių (pvz., sunku nukakti, 
trūksta pinigų priemonėms) ar vidi-
nių aplinkybių (silpna sveikata, nuo-
vargis dėl triukšmo, fiziniai trūkumai, 
drovus arba priešingai – itin aktyvus, 
konfliktiškas charakteris, komplek-
sai). Privaloma yra ne tik eiti į mokyk
lą, bet ir mokytis joje nustatytus da-
lykus pagal nustatytą metodiką. Čia 
džiaugsmo gali būti dar mažiau – vie-
niems mokantis matematiką, kitiems 
kalbas, tretiems einant į fizinio lavini-
mo pamoką. Ir vargiai tai supras tas, 
kuriam pačiam nėra problema, pavyz-
džiui, šokti per „ožį“, skaityti eilėraštį 
prieš klasę, susigaudyti trupmenose ir 
kirčiuotėse. Mano minėtoje radijo lai-
doje dalyvavusi mokinių atstovė taip 
ir pasakė – ar vaikas eina su džiaugs-
mu į mokyklą, labiausiai priklauso 
nuo jo santykių klasėje ir nuo to, kaip 
jam sekasi mokytis.

Nėra abejonės, kad būtų smagu, jei 
visi vaikai į mokyklą eitų su džiaugs-
mu. Kiek mamų, tėčių ir senelių tap-
tų laimingi kartu su tais laimingais 
vaikais! Bet ar tai reiškia, kad mokyk
la gali ir turi šią laimę suorganizuoti? 
Vargu. Jei prisiminsime visai nesenus 
dabartinių tėvų kartos mokyklos lai-
kus, o juolab jų prosenelių mokyklos 
laikus, tai turėsime pripažinti, kad 
mokykla labai smarkiai sušvelnėjo. Už 
prasižengimus, už kuriuos šiandieniai 
mokiniai gauna pastabą į pasiekimų 
knygelę, jų tėvai buvo varomi iš klasės, 
seneliams nusukdavo ausį, o prosene-
liai gaudavo su liniuote per pirštus. 
Jau nekalbu apie mokyklų internatų 
sistemą, kuri buvo visuotinai paplitusi 
asketiška forma siekti mokslo, kai jis 
buvo neprivalomas ir brangus.

Ar mokykla yra išsėmusi savo ga-
limybes vaikams mažiau sudaryti 
problemų, sukelti streso ir nemalonių 
pojūčių? Be abejo ne, tačiau labai abe-

jotina, kuria linkme toliau tas galimy-
bes semti. Tam vaikui, kuris kenčia 
nuo triukšmo pamokos metu ir nori 
mokytis daugiau, gyvenimas smarkiai 
pagerėtų, jei mokytojai galėtų taikyti 
griežtesnes priemones tvarkai palai-
kyti. Vaikams, kuriems sunku išsėdė-
ti visą pamoką nejudant, labai paleng
vėtų, jei tos tvarkos būtų dar mažiau 
ir jie galėtų pamokos metu vaikščioti 
tarp suolų ar kramsnoti obuolius (kaip 
kai kuriose JAV mokyklose). Tik ka-
žin kiek džiaugsmo tai suteiktų peda-
gogams. Ar būtų vaikams lengviau, jei 
jiems nerašytų pažymių? Vargu. Ne-
bet visuomenėje būtų panaikinti visi 
įvertinimai apskritai: nereikėtų laiky-
ti baigiamųjų ir stojamųjų egzaminų, 
egzaminų universitete, testų darbi-
nantis, vairuotojo teisių ir t. t. Skam-
ba gal ir gražiai, bet neįtikėtinai. Aiš-
ku, kad pažymys mokykloje yra taip 
pat mokymosi proceso dalis – mažas 
žmogus mokosi pademonstruoti savo 
žinias ir priimti vertinimą bei iš to pa-
sidaryti išvadas. Kai kam šis procesas 
gali būti lengvas, kai kam labai skaus-
mingas – tai priklauso ne tiek nuo mo-
kymosi rezultato, kiek nuo požiūrio. 

Bet grįžkime vėl prie švietimo svar-
bos. Valstybei ir visuomenės tvarkai 
jo vaidmuo tik stiprės – juk bendros 
vertybės yra svarbios taikai visuome-
nėje palaikyti, o konfliktų ir skirtingų 
pasaulėžiūrų susikirtimų valstybių vi-
duje tik daugėja. Todėl vyriausybėms 
paranku, kad švietimas būtų visuoti-
nis ir privalomas. Kita vertus, inova-
cijų poreikis pasnūdusioje ir pastin-
gusioje ekonomikoje taip pat tik augs. 
Taigi tikėtiniausia, kad akcentas nuo 
švietimo sistemų prieinamumo bus 
perkeltas į jų kokybę. O ši be konku-
rencijos neatsiranda ir juolab neišsi-
laiko. Todėl anksčiau ar vėliau švie-
timo sistemos architektai turės leisti 
didesnę švietimo turinio ir organizavi-
mo formų įvairovę. Tai nereiškia, kad 
nukentės prieinamumas – juk visose 
paslaugose jis atsiranda ne iš subsi-
dijų, bet iš įvairovės ir konkurencijos. 
O žmonėms juk tai ir yra svarbiau-
sia – kad jie galėtų realiai pasirinkti ir 
rinktis būtų iš ko. 
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Tiesą sakant, pasvarstyti šiuo klausimu paskatino ne 
tik ir ne tiek teorinis smalsumas, kiek pragmatiškos 
priežastys ir praktiniai tikslai, apie kuriuos bus užsi-
minta šio straipsnio pabaigoje. Vis dėlto nuo šiokių to-
kių teorinių/istorinių pasvarstymų pradėti teks.

Tarpdiscipliniškumo sąvoka paplitusi humanitari-
niuose moksluose ir šiuo metu ne tik labai populiari 
Vakarų valstybėse, bet ir sparčiai plinta Lietuvoje, nes 
ES dosniai remia ir skatina visas įmanomas disciplinų 
„jungtis“, tarpdisciplininių tyrinėjimų sritis ir projek-
tus. Vaizduojamuosiuose menuose ši sąvoka vartojama 
rečiau, nebent kokių užsienio dailės akademijų progra-
mose. Pats disciplinų maišymosi procesas sietinas su 
bendresnėmis Vakarų (tarp)kultūrinėmis permaino-
mis, dažnai vadinamomis XX a. septinto aštunto de-
šimtmečio bendru Vakarų kultūros posūkiu.

Konkrečiai vaizduojamojo meno srityje tai sietina su 
Vakarų Europos ir Šiaurės Amerikos (nors kai kurio-
mis prasmėmis panašūs procesai vyko Pietų Ameri-
koje, Rytų Europos šalyse ar net uždaroje Sovietų Są-
jungoje) neoavangardinių sąjūdžių ir srovių (fluxus, 
letrizmo, konceptualizmo, minimalizmo, performanso, 
instaliacijų, medijų meno, pašto meno etc.) užgimimu. 
Tiesą sakant, šio lūžio pradžią galima įžvelgti ir kur 
kas ankstesnėse, radikaliose XX a. pradžios (dabar jau 
klasikinio) modernizmo srovėse – siurrealizme, futuriz-
me, konstruktyvizme, suprematizme etc., ypač dadaiz-
me – kurios tiesiogine žodžio prasme sutraukė daugelį 
formalių ir prasminių saitų su klasikinio meno – tapy-
bos ir skulptūros – (suvokimo) tradicija, suteikė naujų 
postūmių fotografijos ir kino medijoms. Todėl vėlesnį, 
XX a. septinto aštunto dešimtmečio lūžį vaizduojamuo-
siuose menuose, ypač dailėje, galima traktuoti kaip ra-
dikalesnę klasikinio modernizmo srovių tąsą, kartu ir 

kaip kokybiškai (prasmiškai) naujų, modernizmui ne-
būdingų (anti)meninės veiklos taktikų formavimąsi. 
Šiame tekste trumpam susitelksime būtent į šį lūžio 
tarpsnį.

Vienus XX a. septinto aštunto dešimtmečio neoa-
vangardinius sąjūdžius įkvėpė ideologinės idėjos, an-
tikomercinės intencijos (susiformavusios meno rinkos 
kritika), kitus – reakcija į uždaresnius meno pasaulio 
(estetikos) reiškinius. Nesigilinant į ideologinius ar po-
litkultūrinius aspektus, galima tarti, kad šie sąjūdžiai 
ženklino kokybinius vaizduojamojo meno pokyčius, ku-
riems ypač būdinga iki tol dominavusių vaizduojamo-
jo meno rūšių (modernios tapybos ir skulptūros) kriti-
ka, klasikinio modernizmo formos ir kūrinio suvokimo 
(kad „kiekvienas menas yra „grynas“ ir tas grynumas 
garantuoja kokybės standartus“1) niveliacija ir, kartu 
naujų, dar eklektiškesnių, kitaip – tarpdisciplininių – 
meno formų ir medijų formavimasis. 

 Šių sąjūdžių lyderiai ne tiek propagavo skirtingų 
dailės sričių „naudojimo greta“ idėją, kiek vystė koky-
biškai naujų meno kūrimo būdų, formų2 ir, svarbiausia, 
meno funkcijų3 sampratą, vartodami objektinio ar kon-
ceptualaus meno sąvokas. 

Keletas pastabų  
apie tarpdisciplininį meną

Kęstutis Šapoka

menas

Kęstutis Šapoka (g. 1974) – hum. m. dr., menininkas, paro-
dų kuratorius, dirba Lietuvos nacionalinėje M. Mažvydo biblio-
tekoje ir Kultūros barų redakcijoje. Domisi šiuolaikiniu menu, 
dailės kritikos metodologija, meno filosofija, psichopatologijos 
ir kūrybos santykiais.

1 Clement Greenberg, „Modernist painting“, in: Art in Theory. 
1900–1990: An Anthology of Changing Ideas, Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1996, p. 755.

2 Kai kurie dailės teoretikai aptariamą lūžį vaizduojamuosiuose me-
nuose (minimalizmą, skurdujį meną, konceptualizmą etc.) traktuoja 
kaip išryškėjimą radikalesnės, vienos iš daugelio modernizmo versijų, 
vadinamos „beforme“ ar „be pavidalo“ (formless). Ir turimas omenyje 
ne dar vienas abstrakcijos variantas – „tai nei forma, nei turinys, [...] 
bet procesas, dezintegruojantis abi šias sąvokas [...]. Kalbame ne apie 
„postmodernizmo“ įsigalėjimą [...], bet apie priešpriešą formalizmui ir 
ikonologijai, apie anksčiau nebūdingą kūrinių perskaitymo būdą [...]. 
Skiriamos kelios šiam reiškiniui būdingos savybės – horizontalumas 
(antitranscendentalizmas – K. Š.), esminis materializmas (arba materi-
alumas), pulsacija, entropija (prasminė, sąvokinė, formali – K. Š.). Šia 
„klasifikacija“ bandoma deklasifikuoti dailės istorijos – stiliaus, temos, 
chronologijos ir galų gale šedevro – kaip neatskiriamos menininko 
savasties – universalijas“ (Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, Formless: 
A Users’s Guide, New York: The MIT Press, 1999, p. 15, 21).

3 Nors galų gale visos funkcijos vis tiek suvedamos į komercinės sis-
temos naudos principą. Tam tikra prasme gausūs -izmai, estetinės re-
formos, lyg grybai po lietaus dygstančios sąvokos – site-specific, relia-
cinė estetika, dalyvavimo estetika, socialinis menas, postprodukcija, 
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Taip antai minimalizmo atstovai nuosekliai kritika-
vo tradicinę (ir modernizmo kontekste) meno kūrinio 
apibrėžtį, dažniau iškeldami trijų dimensijų objekto są-
voką – „tai kažkas tarp objekto ir paprasto daikto, atvi-
ro ir tęstinio, daugiau ar mažiau susijusio su aplinka. 
[...] trijų dimensijų menas dalijamas į daugybę formų. 
Bet kokiu atveju, tai platesnė nei tapybos ar skulptūros 
sąvoka, [...] daug artimesnė tam, kas paprastai vadina-
ma forma, turinti būdingų savybių“4.

Taigi kritikuota ne tik tradicinė forma, bet ir jos ins-
piruotas „turinys  – todėl nereprezentuojamas nei fi-
guratyvus, nei architektoniškas vaizdas, kurį galima 
nusakyti „struktūrų“ arba „objektų“ sąvokomis. Struk-
tūros sąvoka tepaaiškina, kaip objektas sudarytas [...], 
morfologiškai [trijų dimensijų objektą, – K. Š.] nusako 
proceso žymių trūkumas, abstraktumas5, dehierarchi-
zuotas atskirų dalių pasiskirstymas, neantropomorfinė 
orientacija, visumiškumas, [...] neapeliuojantis į skulp-
tūros tradiciją. Tai veikiau pagamintų objektų nei san-
tykių su praeities menu sfera.“6

Tęsdami ir transformuodami dadaizmo, Marcelio 
Duchampo idėjas7, konceptualizmo atstovai suabejo-
jo iki tol dominavusio meno kaip tokio apibrėžtimi ir 
prasmingumu, siūlydami meno kūrinį suvokti kalbos 
kontekste tiesiog kaip idėją, kuriai išreikšti tinka bet 
kokios priemonės, o dažniausiai paprasčiausios – rasti 
daiktai, tekstai, schemos, žemėlapiai etc.

Buvo teigiama, kad „meno kūrinys yra meną komen-
tuojantis teiginys. [...] Meno teiginiai nėra faktiniai, bet 
lingvistiniai – jie nežymi fizinių ar mentalinių objek-
tų, bet išreiškia meno apibrėžtis“8, taigi turime reikalą 
ne su grožio ar saviraiškos kategorijomis, bet su mobi-
liomis kontekstualiomis idėjomis arba konceptais, kai 
„svarbesnis tampa pats pranešimas nei jo forma, me-
džiaginė pusė. [...] Svarbesnė tampa situacija, kai me-
nininkas kuria realioje aplinkoje ir kartu psichologinė-
je erdvėje [...], tokiems estetiniams objektams svarbi ne 

tik medžiaginė pusė, bet ir santykis su kontekstu, ku-
riame ji egzistuoja [...], todėl menininkas suvokia save 
ne kaip naujų formų kūrėją, bet egzistuojančių formų 
koordinatorių. [...] Objektiškumas suardomas ir suvo-
kiamas kaip situacinė replika“9.

Kalbamojo lūžio laikotarpiu atgijo dar siurrealistų 
ir dadaistų propaguotos akcijos, hepeningai, kuriuose 

buvo jungiama į viena tapyba, skulptūra, performan-
sas, šokis, filmai, muzika, rašymas etc., pavadinti in-
ter-media arba multi-media. Šios sąvokos greitai tapo 
specifinės medijų meno srities dalimi. Sparčiai augo te-
levizijos galia ir įtaka (tobulėjo elektroninės medijos), 
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altermodernas etc. – kuriamos ne tiek tam, kad ką nors paaiškintų, bet 
idant aptarnautų pagrindinį komercinės sistemos – gausaus ir laisvo 
pasirinkimo – principą, nes rinkai (tai pat ir sofistikuotai, diskursinei) 
nuolat reikia naujų reklaminių įvaizdžių ir naujų simbolinių prekių. 
Viena vertus, tai užtikrina šiuolaikinio meno rinkos gyvybingumą ir 
lankstumą, kita vertus, palaiko teorinių akademinių menotyrinių, kul-
tūrologinių getų infrastruktūros gyvavimą.

4 Donald Judd, „Specific objects“, in: Art in Theory. 1900–1990, p. 
812–813.

5 Minimalizmo atstovai kritikavo turinį kaip tokį, turėdami omenyje 
ir figūrines, ką nors vaizduojančias, ir abstrakčias meno formas, nes abi 
jos traktuotinos kaip pasakojamosios, literatūrinės, simbolinės. Abs-
traktumas minimalizmo kontekste suvoktas kaip apsiribojimas funkci-
niais kūrinio formų, tūrių, padėties erdvėje santykiais, atsiribojant nuo 
bet kokio siužeto, simbolinės prasmės ir kartu tiesioginės utilitarinės ar 
puošiamosios paskirties (taikomojo meno ir architektūros prasme).

6 Robert Morris, „Notes on Sculpture 1–3“, in: Art in Theory. 1900–
1990, p. 816, 820.

7 Įdomu, kad amerikiečių konceptualizmo, pop meno pradininkai 
nebuvo nuosekliai susipažinę su europiečio Marcelio Duchampo kūri-
niais (iki retrospektyvinės parodos sąlyginėje JAV periferijoje –1963 m. 

Pasadenoje, Kalifornijoje), tačiau nepaisant to, juos stipriai įtakojo pats 
Duchampo įvaizdis ir jo idėjų atgarsiai.

8 Joseph Koshut, „Art after Philosophy“, in: Art in Theory. 1900–
1990, 1996, p. 845.

9 Victor Burgin, „Situational Aesthetics“, in: Art in Theory. 1900–
1990, p. 883.

10 „Site-specific terminas fenomenologiniame modelyje naudojamas 
išreikšti „įvietinto“, reiškiančio „dabartį“ ir atkakliai besilaikančio stabi-
lumo, nejudrumo principo, nors pats kūrinys gali būti efemeriškas [...], 
be to, kinta reprezentacinės prielaidos, pradedama orientuotis į rea-
lią erdvę, o neretai ir į realų laiką, sureikšminamas ne istorinis faktas, 
o pati kūrinio ir vietos sąveika“ (Aušra Trakšelytė, „Vietos specifikos 
samprata ir problemiškumas šiuolaikinėje Lietuvos dailėje“, in: Kūri-
nys kontekste, sudarytojos Algė Andriulytė, Milda Žvirblytė, (ser. Acta 
Academiae artium Vilnensis, Nr. 53 ), Vilnius: Vilniaus dailės akademi-
jos leidykla, 2009, p. 57–58).

11 George Dickie, Introduction to the Aesthetics: An Analytic Appro-
ach, Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 88.

12 George Dickie, Art and Value, Oxford: Oxford University Press, 
2001, p. 35.

Giedrius Žungaila. Genetics of Behavior or about Reality and the 
World of Beauty. 1994–1995. Drobė, markeris. Iš parodos katalogo 
Misfits. 6th Triennial of Young Baltic Art (Vilnius, 1995)
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todėl daugelis menininkų, viena vertus, kritiškai rea-
guodami į žiniasklaidos priemonių diktatą, kita vertus, 
susidomėję naujų medijų (pavyzdžiui, nešiojamų video-
kamerų filmavimo, vaizdo atkūrimo, transliavimo) ga-
limybėmis, kūrė medijų, videomeno principus, taip pat 
keitė erdvės, laiko, kūno santykių, vaizdo kūrimo ir su-
vokimo principus ir prisidėjo prie instaliacijos, site-spe-
cific10 sąvokų formavimosi. Video ar kitų medijų gali-
mybės darė įtaką performansų kūrėjams, savo ruožtu 
pastarieji paveikė ir videomeno raidą.

Taigi apibendrinant galima sakyti, kad vaizduoja-
mojo meno praktikos atsigręžė į socialinę tikrovę, o jas 
konceptualizuojanti retorika šį reiškinį įvardijo kaip 
posūkį nuo metafizinių, universalistinių estetinių ka-
tegorijų (problemų lauko) link institucinio kontekstu-
alumo – „meno kūrinys tampa menu pozicijos ar vie-
tos, nustatytoje praktikoje, vadinamoje meno pasauliu, 
dėka11. [...] Gali būti, kad dadaistų ar Warholo kūriniai 
įmanomi todėl, kad remiasi teoriniu pagrindu arba 
bent buvo apie tai galvota. Danto teigia, kad tai tinka 
ne tik šiems neįprastiems kūriniams, bet ir apskritai 
kalbant apie menines teorijas, sukuriančias meną kaip 
tokį.“12

Galime sąlygiškai atsekti, kaip įsitvirtina ir pamažu 
transformuojasi minėtų neoavangardinių sąjūdžių ir 

juos konceptualizuojančių diskursų retorika, o forma-
lūs pavidalai tampa vis mišresni ir sunkiai vienareikš-
miškai (bent tam tikrą laiką) nusakomi. Pavyzdžiui, 
aptariant vėlesnius, XX a. paskutiniais dešimtmečiais 
vykusius šiuolaikinio meno procesus, jau nebekalbama 
apie tradicinio ir objektinio/konceptualaus meno prieš-
priešą ar apie multimediją kaip skirtingų dailės, meno 
sričių jungtį, apie atskirą kūrinį, bet dažnai vartojama 
projekto kaip įvairialypės, daugiaprasmės visumos, są-
voka: „žodis „projektas“ nusako tokią [objekto, objektų, 
veiksmų, jų tarpusavio santykių, – K. Š.] nestabilumo 
ir nekategoriškumo fazę, kuri akimirksniu tampa už-
baigta visuma, [...] prasmė neduodama a priori, bet 
plėtojama žiūrovo, kuris gali rinktis skirtingas kogni-
tyvias informacijos prieigas“13; „kūrinys atsiskleidžia 
kaip produktyvus objektų grupavimas, turintis kūrinio 
statusą: išderinantis ir pertvarkantis buvimo-čia-kartu 
elgseną. [...] Kūriniu tampa „socialiniai“ mainai su žiū-
rovu, [...] kaip potencialus įvykis [...], būtinas kūrinio 
atsiradimui“14.

Šios idėjos papildomos ir, pavyzdžiui, pasitelkus san-
tykių estetikos ir postprodukcijos sąvokas, minėti tra-
dicinio kūrinio išardymo ir įprasminimo (vietos, laiko 
ir prasmės) principai išplečiami iki (para)socialinio įvy-
kio, dalyvavimo estetikos15 ir panašių sąvokų – „Émilis 
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13 Éric Troncy, Le docteur Olive dans la cuisine avec le levorver, (ser. 
Monographies et entretiens 1989–2002), Dijon-Quetigny: Les press du 
réel, 2002, p. 198, 201.

14 Éric Troncy, Le colonel Moutarde dans la bobliotheque avec le 
chandelier (textes 1988–1998), Dijon-Quetigny: Les press du réel, 
1998, p. 67, 68, 69, 70.

15 „Suvokiant dalyvavimą ne tiek kaip individualaus žiūrovo suaktyvi-
nimą, bet kaip meno socialėjimą arba „artėjimą prie kasdienybės“, ga-
lima į dalyvaujamojo meno praktikų būrį įtraukti ir tuos projektus, kur 
į jau egzistuojančias bendruomenes arba kasdienes praktikas įsitraukia 
pats menininkas“ (Lina Michelkevičė, „Dalyvavimo estetika: Analitinių 
ir kritinių prieigų paieškos“, in: Meno kūrinys: Paviršius, figūra, reikšmė, 

Redas Diržys. Performansas „Prokrusto lova“. 1994. Iš parodos katalogo Tiesė. Pjūvis. 1993–1994 (Alytus, 1994). Giedriaus Liaugos nuotr.
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Durckheimas vertino „socialinius faktus“ arba „įvykius“ 
kaip „daiktus“. Šiuolaikiniuose vaizduojamuosiuose me-
nuose „daiktai“ dažnai tampa „faktais“ arba „įvykiais“, 
besitęsiančiais erdvėje ir laike. Todėl formos neturėtu-
me suprasti vien kaip formalaus komponavimo esteti-
nio formalizmo ribose. Šiuolaikinio meno kūrinio forma 
netelpa vien į materialų, faktiškąjį jos apibūdinimą, 
tai – dinamiška santykių visuma, daugybės konceptu-
alių linijų susikirtimo taškas. „Meno kūrinys skleidžia-
si kaip tam tikra įvykių seka laike, generuojanti susi-
tikimus, aktyvią komunikaciją ir valdanti savo pačios 
trukmę. [...] Šiuolaikinio meno kūrinius dažnai sudaro 
socialinė trukmė ir socialūs objektai. [...] tokie darbai iš 
tiesų naudojasi socialinių santykių sfera“16.

Taigi turime reikalą su eklektiškais, mišriais anti-, 
para-, šalia-, alter- meniniais veiklos būdais, vis dėlto 
suvokiamais vaizduojamojo meno ar net (paradoksa-
liai) dailės ribose, išsivysčiusiais iš XX a. pirmos pusės 
ir septinto aštunto dešimtmečio dailės ir avangardinių 
sąjūdžių, palaikomais atitinkamų institucijų.

*   *   *

Reikėtų tarti keletą žodžių apie vietinį, Lietuvos, ar 
net Vilniaus kontekstą, nes kitaip nebūtų aišku, kodėl 
kalbame apie tokią vaizduojamųjų menų srityje retai 
vartojamą tarpdisciplininio meno sąvoką. Ogi pirmiau-
sia apie ją kalbama todėl, kad turime Tarpdisciplininio 
meno sąjungą.

Taigi Lietuvoje apie tai prabilta XX a. dešimto de
šimtmečio pradžioje, vykstant profesionalios dailės 
permainoms, savo dvasia bei formomis artimomis ir 
XX a. pradžios, ir septinto aštunto dešimtmečio Vaka-
rų neoavangardo sąjūdžiams, bet turinčioms ir savitų 
bruožų17. Žinoma, tam tikrus „tarpdiscipliniškumo“ 
elementus naudojo arba dailės konvencijas klibino ir 
ankstesnių kartų menininkai (Kazė Zimblytė, Mindau-
gas Navakas ir kiti), tačiau ši sąvoka tapo „gyva“ apta-
riamuoju – sąlygiškai kertiniu – laikotarpiu.

1993 m. įsteigta Jutempus, tarpdisciplininiai meno 

projektai, o 1998 m. – Lietuvos tarpdisciplininio meno 
kūrėjų sąjunga, pratęsusi 1994 m. įkurtos Metastudijos 
veiklą18.

Galima sakyti, kad tarpdiscipliniškumo terminas 
dėl stiprios Jutempus įkūrėjo Gedimino Urbono įtakos 
reiškė tam tikrą kryptį elektroninių inter-medijų meno 
link, kita vertus, pati sąvoka (kaip ir šiuolaikinio meno) 
bei Tarpdisciplininio meno sąjungos susikūrimas vis 
dėlto didžiąja dalimi reiškė ne tiek nuoseklią programą 
ar aiškią naujojo meno viziją (bent iš pradžių), kiek re-

akciją, priešpriešą ir bandymą kurti alternatyvas būsi-
mus dailininkus ruošiančiai Vilniaus dailės akademijai, 
parodų gyvenime dominavusioms, griežtai suskirsty-
toms disciplinoms, šios sistemos funkcionavimą garan-
tuojančiai ir palaikančiai Lietuvos dailininkų sąjungai, 
jos kontroliuojamiems Dailės parodų rūmams19.

Keletas pastabų apie tarpdisciplininį meną

sudarytoja Dalia Klajumienė, (ser. Acta Academiae artium Vilnensis, 
Nr. 52), Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2009, p. 258).

16 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationelle, Dijon-Quetigny: Les 
presses du réel, 2001, p. 20–21, 29–30, 32–34.

17 Antai Latvijoje „dešimto dešimtmečio posocialistinis postmoder-
nizmas nusakomas opozicijomis – vėlavimu, regresija (grįžimu prie 
pre-modernizmo), entropija“ (Ieva Astahovska, „Globālie lielceli jaunā 
lokalitātēs = Global Highways in new Localities“, in: Deviņdesmitie: 
Laikmetīgā māksla Latvijā = Nineties: Contemporary Art in Latvia, 
Rīga: Laikmetīgās mākslas centrs = The Latvian Center for Contempo-
rary Art, 2010, p. 40). Panašiai XX a. dešimto dešimtmečio dailės per-
mainos nusakomos visoje Rytų Europoje ir ypač posovietinėse šalyse.

18 „1994 metais buvo įkurta LTMKS pirmtakė Lietuvos kūrybinė vi-
suomeninė sąjunga „Metastudija“. Šios organizacijos nariai surengė 
kelias parodas, tarp kurių įsimintiniausia buvo „Banginio pilvas“, vy-
kusi Šiaurės miestelyje Vilniuje. „Metastudija“ daug metų kovojo dėl 

to, kad menininkams būtų leista naudotis B. Radvilaitės gatvėje esan-
čiu namu Nr. 6, Vilniuje. „Metastudijos“ veiklai išblėsus, 1998 metais 
buvo nutarta organizaciją pertvarkyti, padaryti dalinius įstatų pakeiti-
mus, priimti į ją daugiau menininkų. 1998 birželio 13 dieną įvyko stei-
giamasis LTMKS suvažiavimas, kuriame į sąjungą buvo priimti buvę 
„Metastudijos“, „Jutempus“ TMP, o taip pat ir nauji nariai, patvirtintas 
statutas ir išrinkta taryba. Rugpjūčio mėnesį LTMKS buvo įregistruota 
Lietuvos teisingumo ministerijoje, o 1999 spalio mėnesį Kultūros mi-
nisterija įtraukė LTMKS į kūrybinių sąjungų registrą“ (ištrauka iš teksto, 
skelbto apie 2000 m. LTMKS internetinėje svetainėje).

19 „Kiti, nuo 8 dešimtmečio vidurio studijavę aukštosiose mokyklose 
(daugiausiai Vilniaus dailės institute – dabartinėje Vilniaus dailės akade-
mijoje), 1988 metais atsirado pirmosiose studentų gretose, reikalaudami 
atsisakyti tarybinį akademizmą propaguojančių programų ir jas pakeis-
ti naujomis. Jie nuosekliai gynė kūrybinio mąstymo ir meninės laisvės 
principus, prisidėjo prie to, kad būtų pakeista susikompromitavusi ar 

Mindaugas Navakas. Vilniaus sąsiuvinys. 1 dalis, 1981–1986. 
Cinkografija. Iš parodos katalogo Mindaugas Navakas. /R/ ir atgal 
(Vilnius, 2006)
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Taigi galima sakyti, kad iš pradžių tarpdisciplinišku-
mo sąvoka reiškė formalią priešpriešą tam, kas suvok-
ta (ir pavadinta) kaip pasenę, atgyvenę, nešiuolaikiš-
ka, uždara, profesiškai griežtai suskirstyta. Pirmiausia 
oponuota formai, nes konceptualiame/ideologiniame 

lygmenyje net ir šiandien nėra aiškesnės ribos tarp to, 
ką vadiname „daile“ ir „šiuolaikiniu menu“. Tad iš pra-
džių į tarpdisciplininio meno sąjungą būrėsi tie, kurie 
tapatinosi būtent su (vietiniame kontekste) naujomis 
išraiškos priemonėmis, naujomis dailės formomis. Pati 
medija naudojama forma lėmė priklausymą ar nepri-
klausymą tarpdisciplininiam menui.

O štai šiandien, pakitus kontekstui ir prasmėms, 
matyt, svarbesnis ne tiek formos, kiek požiūrio skirtu-
mo klausimas, nes formuojasi savitos „tarpdisciplini-
ninkų“ ir „tradicionalistų“ stovyklos ir tradicinėmis, ir 
„šiuolaikinėmis“ laikomose dailės ir meno sferose. Ne-
mažai tarpdisciplininio meno pradininkų šiandien ku-
ria tradicinėmis, prieš kurį laiką radikaliai atmestomis 
technikomis arba naudodami šiuolaikiškas medijas ga-
mina, sakykime, sovietmečio modernistams giminin-
gas prasmes.

 Daugelis jaunų „tradicionalistų“ laisvai naudojasi 
įvairiomis medijomis ir šiuolaikiškomis išraiškos prie-
monėmis, todėl vien formalūs skirtumai nebėra tokie 
reikšmingi. Jei prieš keliolika metų tarpdisciplininiu 
laikytas menininkas, kuriantis performansus, objek-
tus, video, instaliacijas, tai šiandien dėl tam tikro po-
žiūrio į kūrinį tapantis menininkas gali būti laikomas 
tarpdisciplininiu, o video ar fotografiją, performansą 
eksploatuojantis menininkas, vėlgi dėl požiūrio ir kūry-
bos principų, gali būti priskirtas tradicionalistų stovyk
lai. Mat videokūrinys ar fotografija prasmės atžvilgiu 
gali turėti artimesnių sąsajų su tradicinėmis, konser-
vatyviomis (iki dadaizmo, konceptualizmo, minimaliz-
mo etc. dominavusiomis) meno kūrinio definicijomis, 
o kokia nors tradicinė medija gali būti naudojama ku-
riant kontekstualias, iš esmės tarpdisciplinines pras-
mes ir situacijas.

*   *   *

Galų gale priartėjome prie pradžioje minėtos šio teks-
to atsiradimo priežasties – peržiūrint Kultūros rėmi-
mo fondo remiamus „tarpdisciplininius“ projektus pa-
aiškėjo, kad tarp jų dažnai įsimaišo tokių, kurie vargu 
bau turi ką bendra su tarpdisciplininio meno sąvoka 
siaurąja prasme. Taip atsitinka, ko gero, ne dėl kieno 
nors piktos valios, bet dėl minėtos sąvokų (ir požiūrių) 
painiavos.

Vienu atveju kalbame apie, pavyzdžiui, įvairius festi-
valius, renginius, kuriuose koegzistuoja atskiri teatro, 
muzikos, dailės elementai, įvairios karnavalizuotos jų 
formos (eitynės, ore sklandantys aitvarai, saliutai, šo-
kiai, videoprojekcijos etc.)20, bet tai, ko gero, vis tiek 

Kęstutis Šapoka

nekompetentinga Dailės instituto vadovybė ir profesūra. Visuotiniame 
dailės instituto studentų streike, vykusiame 1988 gruodžio mėnesį da-
lyvavo apie 20 dabartinių (2000-siais metais – K. Š.) LTMKS narių. [...] 
Dauguma LTMKS narių prieš įstodami į LTMKS gretas nepriklausė jo-
kiai kitai sąjungai, nes neturėjo jokio kito pasirinkimo. Jokia kūrybi-
nė sąjunga Lietuvoje neatstovavo šiuolaikinio meno kūrėjų interesams. 
Lietuvos dailininkų sąjunga jau dešimtmečio pradžioje buvo laikoma 
sovietiniu reliktu. Nemaža dalis iš jos dabartinio 1200 narių būrio savu 
laiku buvo priimti ne už aukštus kūrybinius pasiekimus, o už palanku-
mą Tarybų valdžiai. Dešimtmečio pradžioje buvo bandyta Dailinin-
kų sąjungą reformuoti, išstojant iš senosios ir įkuriant naują Lietuvos 
(ne LTSR) dailininkų sąjungą (R. Vaitekūno iniciatyva). Deja, bendra-

darbiavimo ir principingumo trūkumas Lietuvos dailininkams sutrukdė 
įgyvendinti šį sumanymą. Nemažai Dailininkų sąjungos turto pateko 
į privačias rankas, o likęs tvarkomas neūkiškai. Griežtas cechinis susi-
skirstymas ir ištikimybė praeities idealams tapo priežastimi, dėl kurios 
menininkai nenorėjo tapti Lietuvos Dailininkų sąjungos nariais“ (ibid.).

20 Dar painiau, kai kalbame apie specifinius regioninius reiškinius, 
pavyzdžiui, Redo Diržio organizuojamas meno streiko bienales, ku-
rios, viena vertus, formaliai yra tikrai tarpdisciplininės, bet turinio 
prasme yra kairiojo diskurso rėmuose, kuriuose tarpdiscipliniškumo 
sąvoką vėlgi reikia stipriai koreguoti, remiantis papildomais teoriniais 
diskursais, dažnai kritikuojančiais ir pačią tarpdiscipliniškumo, apskri-
tai meno ir kultūros sąvokas.

Evaldas Jansas. Eglynėlis. 1995. Laužyti mediniai suolai. 
Iš parodos katalogo Kasdienybės kalba (Vilnius, 1995)
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bus teatro, šokio, dailės sritys, 
naudojamos, išreiškiamos gre-
ta viena kitos.

Kalbėdami apie tarpdiscipli-
ninį meną (dažnai tapatinamą 
su šiuolaikinio meno sąvoka), 
turime omenyje specifinę sritį, 
plastinę kalbą ir požiūrį.

Antra, net pačioje tarpdis-
ciplininio meno sampratoje 
yra šiokios tokios painiavos, 
nes norint ją įveikti, reikia 
vėl leistis į teorinius išvedžio-
jimus, kurie dažniausiai neį-
domūs dalijantiems paramą 
ir sprendžiantiems pagal ke-
lių išraiškos būdų naudoji-
mą vienas šalia kito kokiame 
nors renginyje, pagal išoriškai 
„tarpdisciplininę“ formą.

Todėl tą sąvokinę painia-
vą ir tarpusavio nesupratimą 
gerai atspindi dažnai var-
tojamos paradoksalios arba 
prieštaringos „videomeno dailininkų“, arba „tarpdis-
ciplininio meno dailininkų“, „socialinių dailininkų“ 
ir panašios sąvokos, akivaizdžiai liudijančios nau-
jos kokybiškos diskusijos, konkretesnių dailėtyrinių, 
dailės kritikos sąvokų apibrėžimų būtinybę ir glau-
desnio santykio su tas sąvokas (ir jų neapibrėžtumą) 
instrumentiškai periman-
čiais ir naudojančiais meno, 
dailės pasaulį administruo-
jančiais funkcionieriais. 

Kita vertus, pasikeitusią si-
tuaciją ir sąvokos painumą 
liudija ir tai, kad iš pradžių, 
praėjusio amžiaus devinto de-
šimtmečio antroje pusėje ir be-
veik visą dešimtą dešimtmetį, 
tarpdisciplininis menas, kartu 
su kitomis naujus reiškinius 
įvardijančiomis sąvokomis, 
reiškė labiau stichišką naujo-
vių troškimą ir siekį sugriauti 
„senas“, „tradicines“ dailės for-
mas. Tuo tarpu šiandien kalba-
me apie tokį meną (sritį) kaip 
apie savarankišką reiškinį, 
reikalaujantį atskiro finansa-
vimo, nors pats pavadinimas, 

bent jau neilgą laiko tarpą, reiškė laisvės troškimą... O 
šiandien, matyt, turime šią sąvoką suvokti kaip naują 
kanoną (kitaip reikėtų naikinti LTMKS sąjungą ir iš-
braukti šį terminą iš finansuojamų programų sąrašo) 
ir bandyti iš naujo susitarti dėl jo statuso ir funkcijų 
sociokultūriniame sektoriuje. 	

Keletas pastabų apie tarpdisciplininį meną

Audrius Novickas. Tik drąsiems (meilė žeidžia). 1995. Švitrinis popierius, fotoatspaudai, 
metalas. Iš parodos katalogo Dėl grožio (Vilnius, 1995)

Svajonė ir Paulius Stanikai. Iš ugnies eilių. 1995. Molis, polichromija. 
Iš parodos katalogo Nauja Lietuva (Vilnius, 1996)
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BALSAS IŠ DANGAUS. Siūlau min-
ties eksperimentą. Įsivaizduokite, kad 
šiuo momentu, čia, Berčiūnuose, pa-
sigirsta galingas balsas iš dangaus ir 
taria: „Duodu jums 30 metų, padary-
kite Lietuvą krikščioniška, pasigėrė-
jimo verta šalimi“. Tarkime, kad mes 
nutariame rimtai atsižvelgti į šį balsą. 
Nuo ko pradėtume?

1 scenarijus
Pradėti būtų galima nuo idėjos, kad 

reika išugdyti pakankamai visapu-
siškai išsilavinusių, katalikiškos pa-
saulėžiūras besilaikančių asmenybių, 
kurios vėliau, veikdamos savo profe-

sinėje, akademinėje, visuomeninėje 
ir kitose srityse, perkeistų Lietuvą. 
Ką tuomet turėtume daryti? Galime 
imtis organizuoti stovyklas, stiprin-
ti ateitininkų bendruomenes, kuopų 
veiklą, idant būtų visapusiškai ugdo-
mos asmenybės ir laukti, kad užaugu-
sios asmenybės Lietuvą paverstų pa-
sigėrėjimo verta krikščioniška šalimi. 
Iš tiesų tai mums nebūtų labai sunku. 
Visa tai jau esame įpratę daryti. Rei-
kėtų tik dar šį bei tą patobulinti. Toks 
būdas atsiliepti į balso iš dangaus 
kvietimą būtų ne tik patogiausias, bet 
ir mums paprasčiausias.

Tačiau pasidairius, kas per pas-

taruosius 50–60 metų vyko Vakarų 
pasaulyje, mus turėtų apnikti abe-
jonės, ar toks planas būtų vaisingas. 
Juk Vokietijoje, Ispanijoje, Belgijoje, 
Šveicarijoje, Austrijoje, JAV veikė ir 
tebeveikia krikščioniškos jaunimo ug-
dymo organizacijos. Jų nariai dažnai 
vėliau padaro sėkmingą karjerą, nes 
turi sėkmingai išugdytus vadovavimo 
ir administracinio darbo įgūdžius, yra 
dori ir pareigingi. Tačiau nepaisant to, 
nuo XX a. antros pusės Vakarų civili-
zacija tampa vis mažiau krikščioniška. 
Tiesa, per tą laiką kai kurios minėtų – 
Vokietija, Belgija, JAV – iš tiesų tapo 
tam tikrais aspektais pasigėrėjimo 
vertomis šalimis. Jų išsivystymas, pa-
žanga ir gerovė didelei daliai pasau-
lio kelia nuostabą ir pavydą. Tačiau 
jų viešajame gyvenime ir kasdienėje 
kultūroje vis mažiau aptiksime krikš-
čionybės ženklų. Jų kultūra ir menas 
daro įspūdį visam pasauliui. Tačiau 
sunkiai jose aptiksime populiarių tele-
vizijos laidų, kino filmų, literatūros ir 
meno kūrinių, kurie kokiu nors būdu 
perteiktų krikščionišką požiūrį ir 
vertybes. Jų muzika užkariauja visą 
pasaulį, bet dainų tekstai ir propaguo-
jamas gyvenimo stilius, užuot padėjęs 
išgyventi krikščionišką kultūrą, visa 
labiau atitolina nuo krikščioniškos 
gyvensenos. Jų įstatymai ir socialinė 
tvarka, tegul ir atveria gyventojams 
naujų galimybių, tuo pat metu, kaip 
viešai priimtinas normas įtvirtina tai, 
kas krikščioniškos moralės požiūriu 
yra nepriimtina.

Visi paminėti faktai mums turėtų 
sukelti rimtą abejonę, ar eidami to-
kiu keliu išpildysime balso iš dangaus 
nurodymą. Taip pat tai turėtų iškelti 
rimtą klausimą: kodėl gausybė ka-
talikiškose organizacijose išugdytų 
krikščionių nepadaro rimtesnės įta-
kos visuomenės raidai? Vienas galimų 
atsakymų į šį klausimą – visi šie pui-
kūs jaunuoliai, dirbdami įvairiose pa-
saulio institucijose ir struktūrose, jas 
sustiprina, bet jų neperkeičia. Tiesa, 

Žengiant į naują šimtmetį
Kalba, pasakyta ateitininkų Prieškongresinėje stovykloje 

Vygantas Malinauskas

apžvalga

Prieškongresinė ateitininkų stovykla Berčiūnuose. 2010
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dėka jų tos struktūros bent jau atvirai 
nėra priešiškos krikščionybei. Tačiau 
tų struktūrų formuojama visuomenė 
taip pat netampa krikščioniškesnė. 
Holivude dirba daug gerų krikščionių, 
tačiau bandydami Holivudo produkci-
joje atrasti gerų krikščioniškų filmų, 
turėsime nemažai pavargti. Vytauto 
Didžiojo universitete dirba nemažai 
gerų katalikų, tačiau dauguma uni-
versitete studijuojančių studentų daž-
niausiai netampa geresniais katali-
kais. Veikiau jau atvirkščiai. Pramogų 
versle taip pat rasime gerų katalikų. 
Tačiau jų organizuojamų pramogų, te-
gul ir išvengiant nešvankybių, turinį 
užpildo populiari muzika, propaguo-
janti vertybes, mažai ką bendra turin-
čias su krikščioniška kultūra.

O gal su pačiu Lietuvos sukrikščio-
ninimo per jaunimo bendruomenes ir 
organizacijas modeliu viskas gerai? 
Gal tiesiog per mažai jaunuolių yra 
išugdoma krikščioniškose organi-
zacijose? Tačiau tada kodėl kai ku-
rios mažumos, nepaisant to, kad jos 
buvo mažumos, pastarojo pusamžio 
Vakarų kultūrai, menui ir viešajam 
gyvenimui turėjo didesnės įtakos nei 
krikščionybė? Joms net pavyko kai 
kurias atvejais perrašyti istoriją taip, 
kad krikščionybė ėmėsi rodytis visai 
nebesvarbi Vakarų kultūrai. Maža 
to, joms pavyko pasiekti, kad krikš-
čionys pradėjo jausti pareigą teisin-
tis dėl to, kas anksčiau buvo laikoma 
savaime suprantamais krikščionybės 
pasiekimais ir nuopelnais Vakarų ci-
vilizacijai. Be keleto retų išimčių, tarp 
politinių sąjūdžių, meno, literatūros, 
įtakingų visuomenės ir teisingumo 
teorijų, nulėmusių Vakarų civilizacijos 
veidą, pastarąjį pusšimtį metų nerasi-
me rimtesnio krikščioniškų vertybių 
atstovavimo. Tiesa, per šį laikotarpį 
buvo pagaminti dideli kiekiai krikš-
čionybę propaguojančios produkcijos: 
įspūdingi Šv. Rašto, krikščioniškų 
audio ir videoįrašų, knygų ir brošiūrų 
tiražai. Kad ir kaip gaila, šio srauto 
indėlis į šiuolaikinę civilizacijos raidą 
liko nežymus ir nesustabdė viešojo, 
kultūrinio bei intelektinio gyvenimo 
nukrikščionėjimo tendencijų.

2 scenarijus
Jei po šių apmąstymų vis dar ne-

atšalo noras ir entuziazmas atsiliepti 
į balso iš dangaus kvietimą, turime 
griebtis kitokio, sudėtingesnio ir ver-
čiančio gyventi kitaip nei gyvenome 
iki šiol plano. Tačiau nors planas – kur 
kas sudėtingesnis ir reikalaujantis di-
desnių pastangų, jis turi nemažai pri-
valumų. Idant po trisdešimties metų 

Lietuva taptų krikščioniška šalimi, 
turime ne šiaip ugdyti visapusiškas 
asmenybes, bet ugdyti ir nukreipti 
talentus labai aiškia kryptimi. Mums 
reikia išugdyti talentingus verslinin-
kus, kurie būtų pasiryžę dalį savo 
turtų paskirti krikščioniškos Lietuvos 
„projektui“ ir galėtų perimti bent dalį 
žiniasklaidos verslo kontrolės į savo 
rankas. Reikia išugdyti talentingus 
žurnalistus, politinio ir visuomeninio 
gyvenimo apžvalgininkus, kurie su-
gebėtų šmaikščiu ir įtikinamu stiliu-
mi nurungti krikščionybės kritikus. 
Reikia išugdyti talentingus politikus, 
kurie sugebėtų patraukliai pristatyti 
ir įgyvendinti krikščioniškas idėjas 
valstybės įstatymuose ir institucijose. 
Reikia išugdyti talentingus akade-
mikus, kurie savo moksliniuose dar-
buose skleistų krikščionišką pasaulė-

vaizdį. Ar tai įmanoma? Manau, kad 
taip. Žinoma, įmanoma – dar nereiš-
kia lengva. Tačiau jei imtumėmės to-
kio projekto, mūsų veikloje atsirastų 
daugiau aiškumo. Be to, ateitininkija 
taptų patrauklesne talentingiems ir 
ambicingiems jaunuoliams, ieškan-
tiems būdų gyvenime nuveikti ką 
nors reikšminga ir padaryti įtaką 
pasaulio raidai. Vykdant šį projektą 

neišvengiamai tektų įsivelti į kovą 
dėl visuomenės galios ir įtakos centrų 
kontrolės. Tai savo ruožtu padarytų 
mūsų organizaciją dar patrauklesnę 
riziką ir iššūkius mėgstančiai vyriš-
kajai visuomenės daliai.

Gera žinia yra ta, kad įgyvendi-
nant šį projektą nereikia, kad visi 
ateitininkai taptų sėkmingais versli-
ninkais, šmaikščiais apžvalgininkais, 
populiariais politikais, žinomais aka-
demikais. Užtenka, kad jų turėtume 
pakankamai. Tuo tarpu kiti organiza-
cijos nariai būtų jiems reikalingi kaip 
juos suprantanti, remianti, jų idėjas ir 
sumanymus įgyvendinanti visuome-
nės dalis. 

Tarkime, kad šis projektas dėka 
mūsų ryžtingumo, užsidegimo, išra-
dingumo, talentingumo ir nutrūkt-
galviškumo pavyksta. Ar tada jau 
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galėtume lengviau atsipūsti sau tar-
dami – neįmanoma misija įvykdyta? 
Galima būtų atsakyti TAIP su sąly-
ga, kad gerai supratome, ką balsas iš 
dangaus norėjo pasakyti tardamas: 
„padarykite Lietuvą pasigėrėjimo ver-
ta krikščioniška šalimi“. Nes galėjo at-
sitikti taip, kad mes įgyvendindami šį 
projektą tiesiog nukopijavome kokią 
nors pasaulio susižavėjimą keliančią 
valstybę (pvz., Švediją ar Vokietiją), 
tuo pat metu padarydami taip, kad 
mūsų sukurtoje valstybėje dėka mūsų 
kontroliuojamų galios centrų priorite-
tas būtų teikiamas krikščioniškoms 
vertybėms ir interesams kitų verty-
bių ir interesų sąskaita. Taip sukurta 
„krikščioniška“ Lietuva galėtų kurį 
laiką gyvuoti. Bent tol, kol turėtume 
pakankamai galios užtikrinti priori-
tetą krikščioniškoms vertybėms ir in-
teresams. Deja, o gal veikiau kaip tik 
ačiū Dievui, mūsų pasaulyje žmogaus 
sukurtomis struktūromis besiremian-
ti galia yra labai apgaulingas ir trapus 
dalykas. Užtenka prisiminti pasauliui 
atrodžiusią galinga ir neįveikiama So-
vietų Sąjungą, kurios staigus žlugimas 
buvo didžiausia staigmena tokiai visa 
žinančiai organizacijai kaip Centrinė 
žvalgybos valdyba. Ar tikrai mes no-
rime sukurti Lietuvą, kurios krikščio-
niškumas tebūtų gražus drabužis ant 
kūno, nusiteikusio dėvėti bet ką? Ant 

kūno, pasirengusio pirmai progai pa-
sitaikius jį pakeisti kitu madingesniu?

3 scenarijus
Jei po tokios refleksijos mums dar 

liktų ūpo ko nors imtis, tai galėtume 
pabandyti eiti pačiu sudėtingiausiu 
keliu. Jei pirmais dviem atvejais galė-
jome daugmaž numatyti, ko galime ti-
kėtis kelio gale, tai žengiant šiuo keliu 
numatyti, kaip atrodys kelio pabaiga, 
mums nelemta. Galime tik turėti viltį, 
kad tai, ką pasieksime kelio gale, ati-
tiks balso iš dangaus lūkesčius. Tiesa, 
nors kelio pabaiga mums nematoma 
ir neaiški, keliaudami turėsime gali-
mybę žinoti kryptį, taip pat galėsime 
vadovautis orientyrais.

Nuo ko pradėsime? Pradėti galė-
tume nuo idėjos, kad krikščioniška 
Lietuva neįmanoma be krikščioniškos 
kultūros. Pasak šviesaus atminimo 
Jono Pauliaus II, „tikėjimas, kuris 
netampa kultūra, nėra pilnatviškai 
priimtas, nuodugniai išmąstytas ir iš-
tikimai išgyventas tikėjimas“. Tačiau 
idant pajėgtume Lietuvą padaryti 
krikščioniška pasigėrėjimo verta ša-
limi, neužtenka bet kokios krikščio-
niškos kultūros. Tokiam tikslui reikia 
pasigėrėjimo vertos krikščioniškos 
kultūros. Tad kelias, kuriuo galime 
bandyti eiti atsiliepdami į balso iš 
dangaus kvietimą, yra krikščioniškos 

kultūros kūrybos kelias. Šis kelias – 
ne tik nelengvas, bet ir nelabai aiškus 
(kultūros pagal strateginį planą nesu-
kursi). Be to, kitaip nei valdžią, kul-
tūrą kur kas sunkiau pakeisti. Tiesa, 
krikščioniškos kultūros kūryba ateiti-
ninkams nėra nauja mintis. Ateitinin-
kija jau kartą bandė šiuo keliu eiti, ir 
gana sėkmingai. Jų sėkmė galėtų būti 
mums padrąsinimas, kad toks projek-
tas nėra visiškai neįmanomas. Pro-
blema yra ta, kad, kitaip nei anksčiau 
aptartuose atsiliepimo į dangaus bal-
są variantuose, šio trečiojo kelio neį-
manoma pakartoti, net jei juo ir buvo 
jau kartą nukeliauta. Kitaip tariant, 
kiekvieną kartą eidamas kultūros kū-
rimo keliu gale randi vis kitą kultūrą, 
kurios pradžioje negalėjai nei numa-
tyti, nei įsivaizduoti. Kita problema, 
arba tiksliau, iškylantis klausimas 
prieš pradedant žengti krikščioniškos 
kultūros kūrybos keliu, ar spėsime tai 
padaryti per 30 metų? Nežinau. Bet 
nepabandę niekad ir nesužinosime. 

Nuo ko pradėti (čia prasideda sun-
kiausia dalis)? Kultūra visuomet yra 
tam tikras gyvenimo ir sugyvenimo 
būdas. Tad turėtume sukurti tokį 
gyvenimo ir sugyvenimo būdą, kuris 
mumyse išlaisvintų ir sustiprintų tai, 
kas mumyse atspindi Dievo paveiks-
lą ir panašumą. Dievo grožis ir jėga 
turėtų išsiskleisti mūsų gyvenimo ir 
tarpusavio santykių stiliuje. Šis pil-
natviško gyvenimo stilius turėtų tapti 
patrauklia alternatyva politinio ko-
rektiškumo, lygybės ir sekuliarizmo 
nuobodybei. Gyventi gyvenimą žmo-
gaus, sukurto pagal Dievo paveikslą 
ir panašumą, turėtų būti gražiau ir 
įdomiau nei gyventi gyvenimą žmo-
gaus, sukurto pagal beždžionės pa-
veikslą ir panašumą. 

Tiesa, jau dabar šiuo keliu darome 
nedidelius žingsnius. Tai, kas vyks-
ta ateitininkų stovyklose, iš esmės 
ir yra bandymas bent trumpą laiką 
patirti, kaip atrodytų visuomenė, jei 
jos gyvensena remtųsi krikščioniška 
kultūra. Todėl nepritariu draugams, 
barantiems ateitininkus, kurie į at-
eitininkiją atėjo dėl draugų, o ne dėl 
ideologijos. Tai tik parodo, kad krikš-
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čioniškas bendravimo ir sugyvenimo 
būdas bei stilius (kitaip tariant, kul-
tūra) traukia žmones, net jos ir neref-
lektuojant. Tačiau niekas netrukdo 
anksčiau ar vėliau suprasti, kad toks 
gyvenimo būdas ir tokie tarpusavio 
santykiai tampa įmanomi tik todėl, 
kad laikomės tam tikros pasaulėžiū-
ros ir principų. Jei žmonių netrauktų 
mūsų gyvenimo ir tarpusavio santy-
kių būdas, vargu ar juos įtikintų ir 
ideologija. Ateitininkų stovyklos įti-
kinamai parodo, kad krikščioniškos 
kultūros praktika įmanoma.

Tačiau idant krikščioniška kultūra 
taptų įtakingu visuomenės gyveni-
mo reiškiniu, ateitininkų stovyklų 
neužtenka. Tam reikalinga kūryba. 
Turiu galvoje ir meninę, ir intelek-
tualinę kūrybą; ir kūrybišką veiki-
mą, ir gyvenseną. Meno ir minties 
kūriniai, autentiškai atskleidžiantys 
krikščioniško gyvenimo grožį ir jėgą, 
yra nepamainomas būdas visuomenę 
padaryti atvirą ir imlią krikščioniš-
koms vertybėms ir gyvenimo stiliui. 
Neatsitiktinai ne vieną šimtmetį 
krikščionys rimtai investavo į meną. 
Gyvenimo būdas kuria meninį stilių, 
meninis stilius kuria gyvenimo būdą. 
Vargu ar galime tikėtis, jog visuome-
nėje paplis krikščioniška kultūra, jei 
nebus geros krikščioniškos muzikos, 
literatūros, dailės. Kai kalbu apie 
muziką, turiu omenyje ne giesmes ir/
ar religines dainas (nors ir tai svarbu 
kultūros plėtrai). Turiu omenyje pra-
moginę muziką, kurios forma ir turi-
nys išreikštų krikščionišką požiūrį į 
žmogų ir gyvenimą. Krikščioniškas 
jaunimas nekaltas, kad muzika, ku-
rią jie pasitelkia pramogai, mažai ką 
bendra teturi su krikščionišku pasau-
lėvaizdžiu. Tiesiog krikščionys kaž-
kodėl nekuria geros muzikos, pagal 
kurią galėtum smagiai pasiausti. Ir 
uždavinys yra sudėtingesnis, nei at-
rodo. Paimti populiarią melodija ir jai 
pritaikyti krikščioniškos tematikos ei-
les didelio kūrybiškumo nereikia. Kur 
kas sunkiau sukurti kažką, kas taptų 
populiaria muzika, tuo pat metu ne-
būdamas ja.

Panašiai galime kalbėti ir apie lite-
ratūros kūrybą. Literatūros kūriniai 
gali padaryti didžiulę įtaką pasauliui, 
paskatinti pasirinkti vienokį ar kitokį 
gyvenimo stilių, pažiūras bei pasaulio 

suvokimą. Pastarąjį penkiasdešimt 
metų literatūra nuveikė didelį dar-
bą „dekonstruodama“ krikščionišką-
ją  vakarų civilizaciją. Vakarų kultū-
ros tradicijos ir krikščionybės kritika 
tapo įprasta literatūros kūrybos dali-
mi. Autoriai, nusirisdami iki isterinio 
realizmo, varžosi tarpusavyje, kas 
pateiks įtaigesnę ir įtikinamesnę al-
ternatyvą krikščioniškai pasaulio, is-
torijos, žmogaus sampratai. Tuo tarpu 
po C. S. Lewiso mažai berasime įtaigių 
ir įtikinamų kūrinių, taikliai atsklei-
džiančių kontrastą tarp vyraujančios 
politinio korektiškumo nuobodybės ir 
krikščioniškos pasaulėžiūros siūlomo 
gyvenimo spalvingumo. 

Žinoma, Ateitininkų federacija ne-
gali parašyti įdomaus romano, kuris 
paskatintų skaitytojus naujai pa-
žvelgti į pasaulį, gyvenimo, kultūros, 
istorijos reiškinius. Tačiau klausi-
mas, kurį šiandien turėtume užduoti 
sau – ar Ateitininkų federacija gali 
išlaisvinti jaunų žmonių, įsijungusių 

į ateitininkijos gretas, talentus krikš-
čioniškos gyvensenos, krikščioniškos 
minties, krikščioniško meno kūrybai? 
Beje, dar reikia pridurti, kad krikščio-
niška kultūra neįmanoma ne tik be ją 

išreiškiančių kūrėjų, bet ir be ją prak-
tikuojančių verslininkų, žurnalistų, 
politikų, akademikų, pedagogų. Tad 
jei imamės per artimiausius trisde-
šimt metų sukurti Lietuvą kaip pasi-
gėrėjimo vertą šalį, tai turime pradėti 
nuo dievišką jėgą ir grožį atspindinčio 
gyvenimo stiliaus praktikavimo, nuo 
šį gyvenimo stilių išreiškiančios kū-
rybos, nuo kūrybiškos sekuliarizuoto 
pasaulio, kuriame gyvename, kritikos. 
Turime rasti būdą išlaisvinti ir puose-
lėti savyje ir kituose tai, kas daro mus 
kilniais šviesuoliais, pajėgiais kūry-
biškai komunikuoti krikščioniškąją 
kultūrą šiuolaikiniam pasauliui visose 
gyvenimo srityse. Ir nesitaikstančiais 
su viskuo, kas mus supančioje kultū-
roje, politinėse ir socialinėse struktū-
rose neleidžia žmoguje skleistis Dievo 
paveikslui ir panašumui. Sunku pasa-
kyti, kuo viskas baigtųsi, jei tikrai to 
nuoširdžiai imtumėmės. Tačiau gali 
atsitikti ir taip, kad rezultatas pra-
noktų drąsiausius mūsų lūkesčius.

Garbė Kristui! !
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metį, juoba kad situacija iš pažiūros 
panaši. Yra ką aptarti 20 metų nu-
gyvenus laisvėje. Yra su kuo lygintis 
turint šimtametę istoriją: galingas 
prieškarines šaknis, gyvybingas išei-
vijos šakas, stipriai išplėtotą organiza-
ciją, apimančią visas amžiaus grupes. 
Yra ką spręsti laikantis aiškių pasau-
lėžiūrinių principų, siekiant aktyvaus 
buvimo šiuolaikiniame pasaulyje, pri-
imant jo metamus iššūkius.

Kongresas, kurio renginiai suko-
si Vilniaus senamiestyje, kažkuria 
prasme prasidėjo jau savo išvakarėse, 
nuo „dvasinio apšilimo“ prieškongre-
sinės stovyklos Berčiūnuose, neretai 
net prašalaičiams atpažįstamuose 
kaip šiandienės ateitininkijos veidas. 
Užuot mėginę nuosekliai pristatyti 
keturių stovyklinių ir trijų kongresi-
nių dienų įvykius, čia apsiribosime pa-
lyginti glausta apžvalga, kiek plačiau 

aptardami kelis subjektyviai giliau 
įstrigusius epizodus bei išsakydami 
keletą neformalių pastabų.

Stovykla, subūrusi jaunučius ir vy-
resniuosius, Lietuvos ir užsienio lietu-
vius (kurie, nors jų buvo ne daugiau 
dvidešimties, kartais atrodydavo uži-
mantys pusę kelisšimtinės stovyklos), 
buvo stovykliška – iškilmingai kilo vė-
liavos, skambėjo himnai, rankos (tūlo 
sendraugio paburbėjimu – kone kas 
valandą) vis kibosi bendrai maldai ir 
giesmei, stovyklautojai trypė vakaro-
nėse, stumdėsi krepšinio aikštelėje, 
kūreno laužus, o stovyklai nurimus 
tyliai bandydavo išsmukti prie nakties 
slepiamos upės. Galima tik užjausti 
stovyklos komendantą ir nakties sar-
gybinius savanorius skautus – protin-
ti taip tvarkingai išdykaujančius eibi-
ninkus negalėjo būti lengva.

Vis dėlto stovykla pirmiausia buvo 
darbinė – kasdienės diskusinės (te-
minės ir pagal amžiaus grupes, iki 10 
vienu metu) sekcijos kėlė įvairiausius 
klausimus, kurie, užkabinti prieškon-
gresinėje stovykloje, visu svoriu per-
sikėlė į Vilnių. Įdomumo diskusijoms 
kitąsyk suteikdavo ne tik stebinantis 
klausimo taiklumas ir gili pastabos 
aprėptis, bet kitą kartą ir netyčia su-
siklostantis keistumo jausmas. Antai 
Egidijaus Vareikio visas tris dienas 
moderuotoje sekcijoje „Krikščioniško-
mis vertybėmis grįsta moderni vals-
tybė – utopija ar reali galimybė“, šiaip 
protingai sugalvotoje ir kruopščiai 
parengtoje, nesulaukus reakcijų į pro-
vokacinį klausimą, tarsi pakibo ore 
nebylus atsakymas, jog krikščionims 
reikia užimti valdžią ir politiniu ke-
liu kurti dangaus karalystę. Situacija 
kiek komiška, tačiau akylesnis stebė-
tojas galėjo suvokti, jog gal netyčiomis 
paskelbtas „kryžiaus žygis“ veikiau 
yra „apgultos tvirtovės“ grimasa, ky-
lanti iš bendros susirinkusiųjų jause-
nos esant paribyje, jei ne užribyje. O 
tai skatina jau visai rimtai klausti, ką 
daryti, jei būdamas katalikas seku-
liariame pasaulyje nori gyventi pil­
nai – tarkime, pilnai pilietiškai? Sto-
vyklos uždarymo dieną nuskambėjusi 
(aukščiau publikuojama) Ateitininkų 

Šimtas ateities metų

Mingailė Jurkutė

2010 m. rugpjūčio 6–8 d. įvyko Lietu-
vos Ateitininkų Federacijos XVI kong­
resas. Jubiliejinis, šimtmetinis, ilgai 
lauktas. Galima sakyti – ilgam ati-
dėtas. 1940 m. birželio 28–30 d. atei­
tininkija planavo surengti jubiliejinį 
kongresą atgautame Vilniuje, bet jam, 
deja, nebebuvo lemta įvykti. Sovietinė 
Lietuvos okupacija nutraukė ne tik 
Lietuvos Respublikos gyvavimą, bet 
ir jos visuomenės raidą. Visuomenės, 
kurioje ateitininkija, išugdžiusi stiprią 
pilietišką kartą bei gausų būrį ryškių 
ir paveikių asmenybių, ne tik rūpinosi 
tautos likimu laisvės praradimo išva-
karėse, bet ir demonstravo bei skatino 
patriotizmą karo ir pokario metais, 
Tėvynėje ir svetur.

Tad itin gražiu ir simbolišku tampa 
šis „atidėtasis“ ateitininkijos susibū-
rimas palydint dabar jau antrosios 
nepriklausomybės antrąjį dvidešimt­
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Lietuvos Ateitininkų Federacijos jubiliejinio XVI kongreso dalyvių eisena 
Rotušės aikštėje. Vilnius. 2010 m. rugpjūtis
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Federacijos (kol kas dar) pirmininko 
Vyganto Malinausko kalba jau nebe 
užuolankomis, bet tiesiai, drąsiai ir 
ryžtingai klausė apie ateitininkijos 
santykio su pasauliu būdą, intensy-
viai ieškant, kokią poziciją ateitinin-
kams derėtų užimti ir kokių tikslų 
siekti. 

Įvairių šiuolaikinės tikrovės rakur-
sų nagrinėjimas, skatinęs atskirų so-
cialinių, politinių, kultūrinių profilių 
bei savo individualios žmogiškosios 
būklės apmastymą, iš Berčiūnų per-
sikėlė į Vilnių, kur beveik tūkstantis 
dalyvių dar tris dienas būrėsi po atei-
tininkų vėliava Nacionalinėje filhar-
monijoje ir greta esančioje ISM. Kong­
resas prasidėjo Lietuvos Respublikos 
ir Katalikų Bažnyčios vadovų (gana 
skirtingų nuotaikų ir dvasios) svei-
kinimais, oficialiąją dalį lydėjo Juozo 
Matonio ir Vytauto Damaševičiaus fil-
mo Šimtas ateities metų pristatymas. 
Trijų dienų programa aprėpė sunkiai 
suskaičiuojamas, žinomų Lietuvos 
kultūros, mokslo ir meno žmonių 
moderuotų teminių diskusijų grupes: 
nuo meno iki politikos, nuo patrio-
tiškumo sampratos iki globalizacijos 
iššūkių, nuo socialinės programos iki 
pasaulietinio sąjūdžio siekių, nuo filo-
sofinių idėjų iki konkrečių AF veiklos 
modelių. Kiekvieną dieną pranešimus 
ir diskusijas lydėjo Mišios, visą lai-
ką vyko Švč. Sakramento adoracija. 
Šventinėje vakaro programoje rengė-
jai kvietė į tautinę vakaronę, Kons-
tantino Sirvydo skvere jaunieji atei-
tininkai ragino įžiebti ryškiaspalvį 
žibintą atsiliepiant į klausimą „Kodėl 
man gera Lietuvoje?“, šeštadienio va-
karą Filharmonijoje vyko koncertas, 
kuriame koncertinę programą prista-
tė ateitininkijos gretose išaugę džiazo 
ir operos dainininkai, Čikagos vyrų 
„Dainavos“ choras. Kongresą užbaigė 
iškilminga eisena nuo Nacionalinės 
filharmonijos iki Arkikatedros, kur 
kardinolas Audrys Juozas Bačkis au-
kojo iškilmingas uždarymo mišias.

Šimtmečio sukaktis įpareigojo or-
ganizatorius pažvelgti į ateitininkiją 
kaip į vientisą šimtametę organizaci-
ją, rengėjus ir dalyvius – (atsidūstant) 

lyginti save su savo prieškario pirmta-
kais, iš jų mokytis arba į juos lygiuo-
tis, o ton apsuptin patekusią šių eilu-
čių autorę – mėginti mintyse aprėpti 
(kiek per) platų laiko ir erdvės hori-

zontą. Žvelgiant geranoriškai, su tam 
tikru rezervu galima tarti, kad ateiti-
ninkai šiandien išlieka stiprus visuo-
meninis (intelektualinis?) sąjūdis – 
politiškai atsakingas, socialiai veiklus 
ir (ypač) jautrus. Kaip pasaulietiniam 
sąjūdžiui jų svarstomų klausimų šer-
dį sudaro santykis su pasauliu, o into-
nacinę gaidą užduoda iššūkio, siekio, 
misijos formulavimas. Visa atnaujinti 
Kristuje, – bet kas tuomet yra visa?

Toks savęs permąstymas (ištempus 
tarp ano ir šio laiko ateitininkų), kad 
ir iš esmės nukreiptas arba į vidinį or-
ganizacijos tyrimą, arba į atskiro as-
mens žmogiškosios kokybės klausimą, 
atveria bendresnę visuomenės, Lietu-
vos valstybės, netgi Europos situaciją, 
apnuogina simptomines, nebūtinai 
vien ateitininkijoje iškylančias proble-
mas. Kodėl studentija yra silpniausio-
ji AF dalis, juk prieškariu ji buvo sti-
priausioji? Ir kur apskritai Lietuvos 
studentai? Kodėl jie nepasirodo kaip 
nors kiek reikšmingesnė Lietuvos vi-
suomenės dalis, nekelia savo siekių, 
ne per daug prisideda, net kai tiesio-

giai paliečiamos jų studijos, ką ir kal-
bėti apie platesnius  (ne)gerovės ribas 
peržengiančius klausimus? Ir vargu 
bau tai vien amžiaus slinkties proble-
ma, tariant, jog prieškario Lietuvos 

studentai tiesiog buvo brandesnės, 
kadangi vyresnės, asmenybės...

Tęsiant sugretinimus – kodėl, ne-
paisant panašios trukmės ir panašiai 
palankių veikimo sąlygų, dabartiniai 
ateitininkai toli gražu nepasiekia 
prieškario (ar dabartinės išeivijos) or-
ganizacijos tvirtumo, apimties, veiklos 
intensyvumo? Ir vėlgi – organizacijos 
vidinio silpnumo priežasčių paieškos 
tarp ano ir šio laiko atsiremia į visai 
Europai bendrą dabarties situaci-
ją. Juk praktiškai visos stipriausios 
prieškario Europos katalikiškos or-
ganizacijos po karo prigeso, o stipriau 
veikia ne šimtametes tradicijas skai-
čiuojančios, tačiau naujos ir jaunos. 
Tad kaip reikėtų augti iš savo šaknų? 
Išties puiku, jog ateitininkija stipriai 
remiasi ano meto autoritetais: Stasio 
Šalkauskio suformuluoti penki prin-
cipai išlieka nuolatinių svarstybų ir 
praktinio įgyvendinimo siekių objek-
tu, Pranas Dovydaitis vis cituojamas, 
o kitas Pranas – Dielininkaitis – vis 
stoja pavyzdžiu. Atrodo, kas begali 
pranokti šiuos patriarchus, ateitinin-
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Lietuvos Ateitininkų Federacijos XVI kongreso dalyviai su kardinolu Audriu Juozu Bačkiu 
ir naująja Ateitininkų Federacijos pirmininke Rozvita Vareikiene prie Arkikatedros. 

Vilnius. 2010 m. rugpjūtis
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kijos tėvus, aukso amžiaus autorite-
tus, o vis dėlto norėtųsi išgirsti naujai 
ir aktualiai persvarstomą kad ir pat­
riotizmo sampratą – juk su šia sąvoka 
glaudžiai susiję nacionalizmo klau-

simai ir įvairūs jo vaizdiniai, funk-
cionuojantys pernelyg skirtinguose, 
atskiruose kontekstuose, šiais laikais 
keliantys labai rimtų įtampų.

Bet visos šios iš stebėtojo žvilgsnio 
kylančios pastabos ir klausimai rodo 
tik tai, kad ateitininkų kongresas ne-
praėjo be pėdsakų, davė rezultatų, su-
teikė impulsų. Ateitininkai prieš akis 
pakėlė veidrodį, tačiau jame pasirodė 
ir visas už nugaros esantis pasaulis. 
Į  jį žvelgiant verta paklausti papras-
tai: ką reiškia būti kataliku šiuolaiki-
niame pasaulyje? Ką reiškia būti savo 
šalies patriotu? Arba kaip renginio iš-
vakarėse klausė AF pirmininkas Vy-

gantas Malinauskas: „Ar mūsų karta 
gali turėti priežastį vilčiai? Vilčiai, 
kad Lietuva gali tapti kraštu, kuriame 
gyvendami galime patirti, ką reiškia 
tikras gyvenimas, kuriame tas gyveni-

mas būtų žmoniškas ir gražus, kuria-
me apsikabintų tiesa ir laisvė, kurio 
kiekvienas įstatymas būtų nukreiptas 
į bendrąjį gėrį, kuriame tvarka reikš-
tų laisvę, kuriame turtingais taptume 
dovanodami ir pats mūsų gyvenimas 
virstų dovana? Jei turėtume priežas-
tį tokiai vilčiai, galėtume tapti tikrais 
Lietuvos patriotais dar iki tol, kol Lie-
tuva taps išties puikia šalimi“. 

Toks klausimas visada lieka atvi-
ras, kaskart laukdamas atsakymo 
darbais – žodis turi tapti kūnu, atvi-
ra mintis pavirsti veiksmu. Gal tik 
tenka kiek apgailestauti dėl pasi-
rinkto renginio formato (kurio trūku-

mai buvo justi jau prieškongresinėje 
stovykloje). Puiku, kad kongresas 
galėjo pasigirti tikrai gausiu skaičiu-
mi, maždaug dvidešimtimi, teminių 
grupių susitikimų, tačiau ši per tris 
dienas išskaidyta ir iškaišiota gausa 
sumažino organizacijos solidarumo, 
buvimo vieningos organizacijos nariu 
pojūtį. Ar nebūtų pravertusi viena 
kita baigiamoji dienos diskusija bent 
aktualiausiais visiems organizacijos 
nariams klausimais? Šiame kongrese 
tokių susirinkimų buvo vienas – vi-
suotinis balsavimas (beje, vykęs pagal 
geriausias demokratijos tradicijas). 
Galima kalbėti, jog kongreso susiti-
kimuose buvo plačiai dalijamasi min-
timis, apsikeista Lietuvos ir išeivijos 
ateitininkų patirtimi, tačiau tikram 
organizacijos „sulitavimui“ didesnę 
bendrystę įtvirtinančių susitikimų gal 
buvo kiek mažoka.

Nepaisant šių ir panašių, pava-
dinkime juos organizaciniais, trūku-
mų ateitininkija išlaiko savo dvasią. 
Irena Vaišvilaitė, perskaičiusi Igno 
Skrupskelio organizacijos jubiliejui 
parašytą prieškario ateitininkijos is-
toriją, prasitarė pirmą kartą perskai-
čiusi mūsų istoriją. Džiugu girdėti, ir 
ne tik todėl, kad Skrupskeliui pavyko 
parašyti puikią knygą – nors, aišku, 
gera knyga visuomet džiugina savai-
me. Ateitininkai visuomet rūpinosi ir 
šis rūpestis išlieka – mūsų, mumis ir 
tuo, kas mes esame ir turėtume būti. 
Ši asmeninė atsakomybė ir yra tai, 
ką, nepaisant ištinkančių permainų 
ir pasikeitimų, ateitininkai neša pas-
tarąjį šimtą metų, ragindami: būkime 
piliečiais, būkime patriotais, tačiau 
labiausiai būkime atsakingais Dievo 
vaikais.
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Lietuvos Ateitininkų Federacijos jubiliejinio XVI kongreso akimirkos Nacionalinėje 
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nimą pradėjo nuo naujo – Gugenhei-
mo muziejaus kūrimo. Tačiau, kitaip 
nei Bilbao, dauguma mažesniųjų JAV 
muziejų labai menkai žinomi Europo-
je ir Lietuvoje. Pažintis su kai kuriais 
jų gali priartinti NŽ-A skaitytojams 
vieną kitą JAV kultūros istorijos ir jos 
dabarties aspektą. 

I. Wadsworth Atheneum meno 
muziejus 

Konetikuto valstijos sostinė ir vienas 
seniausių JAV miestų Hartfordas šiuo 
metu nėra turizmo traukos centras, 
nors mieste pakanka gražių XVIII–
XX. a. pastatų ir žinomų asmenybių 
atminties – pakaktų paminėti čia gy-

venusius Samuelį Langhorne’ą Cle-
mensą (Marką Twainą) ir Dėdės Tomo 
trobelės autorę Harrietę Beecher-Sto-
we. Ilgas, XX a. šeštame dešimtmetyje 
prasidėjęs miesto nuosmukis jo įvaiz-
dyje paliko sunkiai ištrinamą žymę. 
Miesto valdžios pastangas atgaivinti 
miestą vis stabdo finansiniai sunk­
mečiai. Tačiau per pastaruosius du 
dešimtmečius atnaujinta Hartfordo 
senamiesčio infrastruktūra, sukurta 
moderniomis skulptūromis papuoš-
ta promenada pagal Konetikuto upę 
ir pradėtas ambicingas miesto meno 
muziejaus – Wadswortho Ateneumo – 
plėtros projektas. 

Po pilietinio JAV karo Hartfordas iš 
Naujojo Orleano keliems dešimtme-
čiams buvo paveržęs turtingiausio 
JAV miesto statusą. Ilgą laiką Hartfor-
das buvo JAV draudimo verslo sostinė, 
miesto patriciato pavardės žinomos 
ne tik JAV, bet ir už jos ribų – Mor-
ganai, Coltai, Pope’ai. Tad nestebina, 
kad mieste žaliuoja seniausias šalyje 
viešas parkas, leidžiamas seniausias 
laikraštis ir – veikia seniausias JAV 
viešasis muziejus. Jį 1844  m. įsteigė 
Wadsworthų šeima, kurios pirmtakas 
buvo vienas miesto įkūrėjų. Muziejaus 
rinkinių pradžią sudarė vadinamosios 
Hudzono mokylos tapytojų ir koloni-

„Nežinomi“ JAV dailės 
muziejai

I. Wadsworth Atheneum

Irena Vaišvilaitė 

Lietuvoje didėja susidomėjimas mu-
ziejais. Padažnėjusios parodos, edu-
kacinės ir kultūros programos pama-
žu sklaido senąjį muziejaus kaip tik 
specialistams skirtos įstaigos įvaizdį. 
Atsiranda pirmieji privatūs muziejai, 
skirti pačioms įvairiausioms kolek-
cijoms. Prieš keliolika metų keistai 
skambėjęs teiginys, kad muziejus gali 
esmingai pagyvinti kurios nors vieto-
vės gyvenimą, dabar jau yra savaime 
suprantamas, pavyzdžiui, Rokiškyje. 
Tad šiame lietuviškame kontekste gal 
ne toks ekstravagantiškas pasirodys 
pasakojimų ciklas, skirtas JAV mu-
ziejams, dėl kurių menu besidomintis 
turistas ryžtasi aplankyti šiaip jau 
nuošalų ar neįdomų miestą. 

JAV yra garsios savo didžiaisiais 
muziejais, įsikūrusiais Niujorke, Va-
šingtone, Bostone. Šie muziejai kas-
met sutraukia milijonus lankytojų. 
Tačiau šalia muziejinių supernovų 
egzistuoja ištisi mažesnių, pabiru-
sių po visą milžinišką JAV teritoriją 
muziejų žvaigždynai. JAV būdinga 
demokratinė kultūros samprata bei 
tai, kad dauguma šios šalies muziejų 
yra atsiradę iš privačių asmenų do-
vanų visuomenei, muziejus skatina 
ieškoti kuo glaudesnių ryšių su vie-
tos bendruomenėmis, stengtis inte-
gruotis į jų gyvenimą. Kai kuriuose 
postindustriniuose Šiaurės Ameri-
kos miestuose būtent nuo muziejaus 
prasidėjo posūkis į naujos miesto ta-
patybės paieškas. Beje, ši idėja gana 
sėkmingai eksportuota į vieną Senojo 
Žemyno miestą – Bilbao, kuris savo 
milžiniškas investicijas į miesto gaivi- Wadsworth Atheneum meno muziejus Hartforde
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jinio laikotarpio artefaktų kolekcija, 
priklausiusi Wadsworthams. Netru-
kus prie pirmojo muziejaus pastato 
buvo pristatytas naujas sparnas, kurį 
savo tėvo atminimui miestui dovanojo 
turtuolis ir kolekcininkas Pieras Poin-
tas Morganas. Jis Ateneumo rinkinius 
papildė Viduramžių dailės kolekcija. 
Įvairūs asmenys muziejui dovanojo 
puikias XVIII a. porceliano, rūbų, im-
presionizmo tapybos kolekcijas. Pats 
muziejus įgijo vertingų Renesanso ta-
pybos pavyzdžių. Tačiau į pirmosios 
klasės muziejus Ateneumą iškėlė jo 
kuratorius Arthuras Everettas Aus-
tinas (1900–1957). Kai 1927 m. Ate-
neumo globėjų taryba paskyrė Austi-
ną muziejaus kuratoriumi, jam buvo 
dvidešimt šešeri. Harvardo auklėtinis 
pasirodė turįs ne tik puikų išsilavi-
nimą, bet ir neeilinį skonį, vaizduotę 
bei ambicijas. Austinui vadovaujant 
Wadswortho Ateneumui (1927–1945), 
muziejus tapo moderniausiu JAV, o 
Hartfordas – JAV modernizmo sostine. 
Austino rūpesčiu ir jam pačiam daly-
vaujant buvo suprojektuotas ir pasta-
tytas naujas, Bauhauso architektūros 
mokyklos stiliaus muziejaus sparnas 
su teatro ir koncertų sale. Austinas 
rengė išskirtines parodas: 1931 m. – 
pirmąją už Atlanto vykusią siurrea-
lizmo parodą, 1934 m. – pirmąją JAV 
Pablo Picasso retrospektyvą. 1933 m. 
muziejus pagelbėjo į JAV iš Sovietų 
Sąjungos pasitraukusiam baletmeis-
teriui Balanchinui. Muziejaus teatro 
salėje 1934 m. įvyko pirmasis baleto 
trupės, vėliau išgarsėjusios kaip New 
York City Balet pasirodymas. Kiek 
anksčiau čia buvo parodyta ir Virgilio 
Thompsono operos pagal Gertrude’os 
Stein libretą „Keturi šventieji trijuose 
aktuose“ premjera. Ateneume buvo 
atliekami Igorio Stravinskio, Eriko 
Satie, Charleso Iveso kūriniai. Geru 
dešimtmečiu anksčiau nei Niujorke 
čia buvo rodomi avangardiniai filmai, 
buvo surengtos ir pirmos avangar-
dinės fotografijos parodos. 1936 m. 
pastatytos Satie simfoninės dramos 
Sokratas scenografijai Alexanderis 

Calderis sukūrė vienas pirmųjų savo 
mobilių skulptūrų. Į Hartfordą pažiū-
rėti naujausių dalykų tuo metu būda-
vo keliaujama iš Niujorko ir Bostono. 
Wadswortho Ateneumas buvo pir-

masis JAV muziejus, įgijęs Salvadoro 
Dali, Giorgio de Chirico, Paulio Klee, 
Juano Miró, Pieto Mondriano, Balthu-
so kūrinius ir šiuo metu puikuojasi ne 
itin didele, bet išskirtinės kokybės šių 
dailininkų darbų kolekcija. Kita Aus-
tino aistra buvo Baroko dailė. 1930 m. 
Ateneume jis surengė Baroko tapybos 
parodą ir ėmėsi formuoti muziejaus 
kolekciją. Tuo metu Barokas nebuvo 
itin vertinamas, tad Austinas ekspe-
dicijų į Europą metu įgijo puikius Tie-
polo, Strozzi, Zurbaráno, Halso ir kitų 
Baroko tapytojų darbus. Jo sukurtos 
kolekcijos perlas – ankstyva Caravag-
gio drobė „Šventojo Pranciškaus eks-
tazė“. Kuratorius puoselėjo ir Baroko 
muzikos bei teatro pristatymą: mu-
ziejuje buvo atliekami kompozitorių 
Scarlatti, Couperino kūriniai, stato-
mos Shakespeare’o ir kitų dramaturgų 
pjesės. Derėtų priminti, kad Baroko ir 
ankstesnių epochų muzikos atlikimas 
tuo metu buvo itin retas. Austinas 
ne tik toli pralenkė amžininkų sko-

nį, bet ir savo meto muziejininkystės 
sampratą, – jis siekė, kad muziejuje 
nuolat kas nors vyktų: koncertai, ki-
nas, įspūdingi pristatymai. Muziejaus 
lankomumas padidėjo tiek, kad sukė-
lė nerimą globėjų tarybai, kuri, prie-
kaištaudama dėl muziejui nebūdingos 
veiklos, 1945 m. atleido Austiną iš pa­
reigų. Tačiau Hartfordas, kurio bėdos 
prasidėjo po Antrojo pasaulinio karo, 
liko su puikiu muziejumi. Jo rinkiniai 
yra patrauklūs pačių įvairiausių sko-
nių žiūrovui. Kolekciją sudaro per 50 
000 eksponatų. Nors muziejui teko 
mažinti etatus, taupyti naujų kūrinių 
įsigijimui, to, ką jis jau turėjo, niekas 
iš jo nebeatims. Tad nenuostabu, kad 
su muziejumi siejama miesto atgaivi-
nimo strategija. Šuo metu baigiama 19 
milijonų dolerių kainavusi muziejaus 
rekonstrukcija. Nuo 2008 m. muziejui 
vadovauja Susana Lubowsky Talbott, 
kurią muziejaus globėjų taryba atsi-
kvietė iš Vašingtono Smitsoniano mu-
ziejaus. Šiame muziejuje Talbott vado-
vavo Dailės padaliniui (Smithsonian 
Arts). Wadswortho Ateneumas tęsia 
Austino aktualiosios dailės pristaty-
mo tradiciją ir yra naujausiojo meno 
programos MATRIX iniciatorius. Ši 
programa, sukurta sunkiais miestui 
ir muziejui laikais – aštuntame de-
šimtmetyje – sulaukė sekėjų daugelyje 
JAV muziejų. Stengdamasis pasiekti 
įvairių socialinių sluoksnių žiūrovus, 
muziejus išlaiko plačią edukacinių 
programų ir parodų skalę. Per metus 
surengiama per 10 didesnių ir mažes-
nių parodų, traukiant žiūrovus žino-
mais – Rembrandto, Monet – vardais 
ir įdomiomis temomis (viena nesena 
paroda buvo pavadinta „Monet ir Col-
tas“). Šiuo metu tarp Hartfordo sena-
miesčio ir miesto verslo centro įsikūręs 
muziejus užima visą kvartalą. Prieš 
penketą metų tris jo korpusus papildė 
dar vienas pastatas – muziejaus admi-
nistracija išsikėlė į uždaryto dienraščio 
Hartford Times būstinę. Atnaujintą 
muziejų planuojama pristatyti didele 
neseniai mirusio JAV tapytojo ir grafi-
ko Andrew Wyetho retrospektyva. 
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Lietuvių kalboje man kartais pritrūks-
ta žodžių. Kažkas seniau jų tiesiog 
nesugalvojo. Jausdavo jausmą, bet 
nulaikydavo savyje, neištardavo. Tad 
pasitaiko, jog suprantu pajutęs, kam 
kalboje atitikmens nėra. Bet gali rasti 
kitoje. Pavyzdžiui, saudade. Kažkas 
tarp graikišką kilmę turinčios melan-
cholijos, tos juodos tave graužiančios 
tulžies, ir lietuviško lietingo liūdesio su 
ištęsiama ū ilgąja. Saudade yra portu-
gališkas žodis apsakyti tam, ko ilgiesi, 
nors niekada gal ir neturėjai, tarsi 
nostalgija neišpildytoms svajonėms, 
svajojimas atgalios. O jei... tuomet 
būtų... Dažnai taip darome kalbėdami 
apie savo buvusią Lietuvą, apie vakar 
ar užvakar dienos šalį ir jos žmones. 
Jei į tą pateiktą „o jeigu“ struktūrą 
įdedu reikalingus faktus, tai gaunu 
istoriją, jei dar pridedu tam reikalin-
gą terminiją ir metodologinį pagrindą, 
tai įžengiu į politikos mokslą. Bet nors 
tu ką, klausydamas politologijos ir is-
torijos, diskutuojančios vienos su kita 
apie mano šalį, mano tėvus, mano pri-
gimties sąlygas ir gimimo išvakares, 
negaliu atsikratyti to svajojimo atgal 
jausmo. Rugsėjo 14–15 d. Tarptauti-
nių santykių ir politikos mokslų insti-
tute (TSPMI) stebėjau nekasdienišką, 
kolektyvinį apmąstymų ir pasisaky-
mų kūrinį, sukurptą Lietuvos ir kelių 
užsienio šalių istorikų, politologų, vi-
suomenininkų ir valstybę mylinčiųjų. 
Konferencija „Demokratijos ir pilieti-
nio sąmoningumo pamokos Lietuvos 
istorijos lūžiuose“, suorganizuota VU 
TSPMI, Istorijos fakulteto ir NŽ-A, ėjo 

lietuviška XX a. parašte, ieškodama 
pozityvumo negatyvume (Ainės Ra-
monaitės pranešimas apie pilietinės 
visuomenės užuomazgas sovietų Lie-
tuvoje), bandydama rasti bendrumą 
skirtumuose (trečioji konferencijos 
sesija apie europinę pokario partiza-
navimo patirtį ir lietuvišką dalį joje), 
bandydama faktais suvokti tai, ko 
tiksliai nepamena padalyta tautos 
atmintis (Alfredo Ericho Senno ir lie-
tuvių istorikų pranešimai apie Lietu-
vai lemiamų 1940–1941 m. reikšmę 
pilietiniam sąmoningumui). Dvi die-
nas neapleido mintis, jog pozityvusis 
protas negali nugalėti instinktyvaus 
noro būti šališkam. Tai, kas nesiklau-
sė, buvo moksliškai patogu. Tai, kas 
savo valstybę ir jos laisvę mylinčiam 

jautrino širdį, buvo moksliškai prie-
kabu, bet svajotina atgalios. Kažkuris 
iš konferencijos dalyvių užginčijo, jog 
šioje konferencijoje nebuvo tradicinio 
raudos dėl praeities motyvo. Tačiau 
neišvengiamai liko saudade. Mintys 
apie valstybę ir jos laisvę, nesugeba-
mos išreikšti žodžiais. Štai paskutinė 
konferencijos dalis (baigiamoji disku-
sija, dalyvaujant Mantui Adomėnui, 
Zenonui Butkui, Alvydui Jokubaičiui, 
Dariui Kuoliui, Raimundui Lopatai, 
Rimantui Mikniui, Zenonui Norkui, 
Nerijui Šepečiui, Irenai Vaišvilaitei, 
Ramūnui Vilpišauskui, – red. past.) – 
tokia, kokia ji matėsi per Dzigos Ver-
tovo sugalvotą kinoakį; kaip istorinės 
ir politologinės terminijos papildymas 
(neskaityti kaip pažodinės stenogra-
mos, – red. past.). Idant padėtų su-
vokti, kodėl, norint kalbėti apie savo 
valstybę, nepakanka žodyno.

Antras veiksmas, šešta scena

Rugsėjis. Mieste temsta. Tvankokoje, 
bet šviesioje salėje po palėpiniu skliau­
tu sukabintos rusvų kėdžių eilės. Ra­
miai laukia žmonės. Kamera slenka 
puslankiu aplink  kalbėtojo tribūną. 
Kvepia kava.

Vyras Nutamsintu Švarku (nu­
sišypsojęs staiga surimtėja, varto 

Postmodernūs filologiniai 
žaidimai

Į konferenciją – operatoriaus žvilgsniu 

Karolis Kaupinis
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ploną leidinėlį): Tikitės pramogų? 
Šįkart toks sumanymas buvo, kad 
užbaigtume šią konferenciją iš klau-
symosi atsineštu apmąstymu – na, 
kaipgi su ta demokratija yra pas 

mus? (Klausiamai žiūrėdamas į au­
ditoriją sustingsta, atsidūsta, tarsi 
susikaupia paskutiniams sakiniams.) 
Pamėginkime surengti koncertą iš 
žmonių, kurie moka groti skirtin-
gais instrumentais! (Antrame plane 
kukliai praeina Vyras Atsegta Palai­
dine, žvilgteli į kalbantįjį. Žmogus 
ilgais plaukais ir barzda jau trečią 
valandą dešine ranka laiko parėmęs 
smakrą.) Neįmanoma diskutuoti vie-
nodai mąstantiems žmonėms, kad ir 
kaip tai būtų malonu... (Du pusam­
žiai vyrai kuždasi palinkę vienas prie 
kito.) Pasisakykime vienu oro gūsiu, 
vienu įkvėpimu: ar yra toks daiktas, 
kaip lietuviška demokratija? Kokių 
– pilietinio sąmoningumo, demokra-
tinio veikimo ar patriotinio nusiteiki-
mo – pamokų šiandienai duoda ne tik 
dainuojanti revoliucija, bet ir kasdie-
nybė: dabartinės Lietuvos, sovietinės 
Lietuvos? (Keli žmonės auditorijoje 
mąsliai sustingusiu žvilgsniu žiūri į 
žemę.) Ar yra demokratinio mąstymo 
ar politinio veikimo pavyzdžių iš įvai-
rių mūsų istorinių laikotarpių, kurie 
būtų naudingi šiandien?

Vyras Romantišku Veidu (kiek 
sutrikęs, elegantiškai suėmęs mikrofo­
ną): Atsiprašau, kad nugara stoviu... 
Būdamas daugiau politinės ekonomi-
jos ar Europos studijų atstovas, aš di-

delio skirtumo nematau tarp Lietuvos 
ir Baltijos šalių ar Lietuvos ir ES sen-
buvių, Amerikos. Matau laipsnio, bet 
ne esmės skirtumą... (Vertėjų kabino­
je slapčia nusižiovauja vyras, juokiasi 
blondinas raginiais akiniais ir ryškiu 
Adomo obuoliu.) Bet matau esminius 
skirtumus tarp neformalių judėjimų 
Sovietų Sąjungoje ir vadinamajame 
„kapitalizme“. Turiu kiek kitą požiū-
rį nei post-Gramsci ar kitų marksistų 
supratimas apie pilietinės demokrati-
jos būvį kapitalistinėje sistemoje, – tai 
fundamentalus skirtumas! Sutinku, 
kad galima žaisti intelektualinius žai-
dimus, tai įdomu, tai provokuoja. Bet 
šiandien dauguma judėjimų gali bent 
jau protestuoti prieš tą tvarką, kuri 
jiems ir suteikė galimybę protestuoti. 
Bet čia jau išnaudojau savo vieną įkvė-
pimą, tad atiduosiu balsą tiems, kieno 
tyrimų tema tai yra, o aš... (Vyras Dai­
lia Kalbėsena kikendamas šnibžda į 
ausį Vyrui Atsegta Palaidine, kamera 
staiga priartėja prie kalbančiojo veido.)

Vyras Nutamsintu Švarku (gu­
viai): Šiandien būta ne tik tyrimų, bet 

ir patyrimų, ir mąstymų, juk tai nė 
kuo ne prasčiau! Na, o pagal abėcėlinę 
tvarką dabar lyg ir Vyro Melsvu Ak-
somu eilė? Jis prie tų, kurie patyrę ar 
kurie mąsto?

Vyras Melsvu Aksomu (salės akys 
nukrypsta su susidomėjimu): Ėjimas 
nuo abėcėlės galo taip pat yra abėcė-
linė tvarka, tad siūlyčiau taip ir tęs-
ti, nes negražu žmogų mesti į media 
stress... (savimi patenkintas atiduoda 
mikrofoną).

 
Moteris Intelektualiu Vaidme-

niu (plačiai šypsosi, žvelgia į tolį tarsi 
bandydama kažką prisiminti): Aš kiek 
trumpai apie pamokas... Apie tai, ko 
antroji Nepriklausomybė nenorėjo pa-
simokyti iš pirmosios... Sąjūdis buvo 
vedamas laisvės poreikio, o šios turi-
nys buvo labai įvairus. Per 20 metų 
pamiršome, kad tai buvo taip pat ir 
tiesos bei teisingumo klausimas. Taip 
pat ir socialinio teisingumo. Pirmoji 
Nepriklausomybė tai išsprendė labai 
sėkmingai, o dabar to pakartoti buvo 
nebeįmanoma. (Baltaplaukė mergina 
žvelgia į kalbėtoją pasisukusi korpusu, 
parėmusi smakrą, kameros žvilgtelta į 
salę ir vėl priartėta prie kalbančiosios 
veido.) Naujojoje respublikoje kaip sa-
votiška marksizmo liekana išryškėjo 
demokratijos ir teisingumo problema. 
Atkūrimas reiškė 1940 m. padarytos 
neteisybės atitaisymą. Mes gyvenam 
trisdešimtus metus (reikšmingai su
stoja) ir tos problemos nesame iš-
sprendę... Kol kas kaip demokratija 
ieškome sprendimo būdų pačiame pa-
viršiuje arba (dažniausiai) Vakaruose. 
1989 m. žmonės norėjo gyventi geriau, 
laisviau ir teisingiau. Demokratija 
tebuvo priemonė tam pasiekti, bet ne 
tikslas savaime... (staiga padėkojusi 
atsisėda, salėje aidi vieniši žingsniai).

 
Vyras Raiškiomis Mimikomis: 
Kadangi esu empirikas, o ne koks 
nors holistas, tai norėčiau kalbėti pa-
vyzdžiais. Konceptualiausias mūsų 
kalbėtojas apie demokratiją – Povilas 
Višinskis. Jis pirmas kreipdamasis į 
mases aiškino, kas yra demokratija, 
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įvardijo aiškiai suprantama lietuvių 
kalba: tai savivalda, atsakomybė už 
tai, kas aplink tave dedasi ir atsako-
mybė už tą mažumą, kuri šalia tavęs. 
Pilietinės visuomenės gali būti tiek, 
kiek demokratinės laisvės gali būti 
suteikiamos ne tik lietuvių, bet Lietu-
vos mastu... (plačiai mostaguoja deši­
ne ranka).

Vyras Ramia Laikysena (krenkš­
teli, atsistoja po laikrodžio perspekty­
va, kamera sekioja nežymų jo linga­
vimą): Galėtume, žinoma, suabejoti, 
ar įmanoma taip lyginti skirtingus 
istorinius periodus, juk čia visai kiti 
pasauliai. Bet aš pamenu vieną mo-
mentą seniai vykusioje konferencijoje. 
Prieš mane kalbėjęs tai padėjo pada-
ryti. Tarpukario laikais kėlė problemą 
tautos apibrėžimas ir nuo to netgi pri-
klausė valstybingumo kokybė. Neat-
sitiktinai Antanas Smetona pasakė, 
kad Lietuvos atkūrimas nacionali-
niais pagrindais yra klaida. Galime su 
juo ginčytis, bet ir šiandien kalbėdami 
apie tautą turime problemą su tauta, 
su jos istorine sąmone (vis smarkiai 
suspaudžia lūpas, dirsteli į stovintį 
prie tribūnos). Mūsų valstybingumas 
yra senesnis nei latvių ar estų, bet ar 
tai mums padeda, ar trukdo?

Vyras Dailia Kalbėsena (įrė­
mintas artimame kadre, kiek kū­
prindamasis): Aš norėčiau grįžti prie 
pradinių klausimų. Dėl unikalumo 
sutinku  – sunku kalbėti apie Lietu-
vos demokratinio sąjūdžio unikalu-
mą, bet štai apie pamokas: tarpukario 
respublikos patirtis bandė nusakyti 
dienoraščius rašę intelektualesni par-
tizanai. Paskutiniais žodžiais keikė 
Smetonos valdžią, didžiulę socialinę 
įtampą kaip dirvą bolševizmui ir ati-
trūkimą tarp visuomenės ir valdžios. 
Aštresnio kritiko už tą bunkeriuose 
turbūt nelabai ir yra, komunistinė 
propagandinė kritika tai darė be už-
sidegimo. Vėliau užsienio lietuviai 
kaltino šaltą biurokratiją... Bet dar 
daugiau kalba pavyzdžiai. Neva orga-
nizuotos prieškario visuomenės elgesį 
parodo 1940 m. skautų suvažiavimo 

kolektyviai siunčiamas sveikinimas 
naujai išrinktos marionetinės vyriau-
sybės vadovui Justui Paleckiui. Taip, 
kaip siųsdavo Smetonai. (Kamera 
nukrypsta prie ironiškai besišypsan­
čio vaikino su sidabriniu auskaru, 
bet tuoj pat auditorijos pakaušiais vėl 
grįžta atgal.) Atotrūkis tarp valdžios 
ir visuomenės išlieka labai svarbus 
šiandien. Valstybę atkūrinėję žmo-
nės, kaip tie savanoriai, pasikabinę 
šautuvus, supranta, kad čia nelabai 
ką gali. Višinskio tezė, kad demokra-
tija – tai savivalda, nelabai veikia. 
Labai sunku atsakyti, kuo šita vi-
suomenė pasikliauja, kuo jinai tiki? 
Ar nėra panašu, kaip Smetonos lai-
kais valstiečiams, kaip sovietiniais 
laikais didžiajai daugumai, kuri nėjo 
nomenklatūriniu keliu, kad viešasis 
gyvenimas nėra savas? Ar formalioji 
demokratija nėra taip pat neprilipusi 
prie mūsų kaip anksčiau? (Vis greiti­

na kalbos tempą.) Ar įmanoma turėti 
laisvą respubliką be respublikoniš-
kos savimonės, be respubliškoniškų 
vertybių? Juk jų neginam, mums tai 
nėra svarbu. Dienraščiai rašo apie 
seimokratiją ta pačia semantika kaip 
kalbėjo Voldemaras... (Primerkia vie­
ną akį, sustingsta, staiga aktyviai iš 
vietos pašoka kresnas vyras, skardžiu 
balsu kreipiasi į salę, kamera su­
stingsta ties jo akiniais).

Vyras Zvimbiančiu Balsu: Šian-
diena džiugina mano širdį! Nebegir-
džiu klišinių aimanų, kad nesugeba-
me atsikratyti sovietinio palikimo. 
Mes mokomės klasikinės demokrati-
jos, ir ji, žinoma, ne be pavojų. Tai juo-
dosios technologijos, veikiančios kaip 
saldikliai ar E maiste, kai kiaulių na-
gai gali atrodyti skaniau nei palend
rica. Tad ir prastos politinės partijos 
gali atrodyti mums mesijiškos! Kitas 
pavojus yra tas, jog visos demokratijos 
šiandien stovi ant vienos kojos. O taip 
tik gandras gali stovėti! (Smailiabarz­
dis vyras salėje, regis, snaudžia, kame­
ra slapčia seka jo trūkčiojančius akių 
vokus.) Iš esmės politinė santvarka 
su lojalumu ar meile savo šaliai nėra 
labai susijusi – autoritarinė Lenkija 
kadaise priešinosi smarkiau nei de-
mokratinė Prancūzija. Dėl to kartais 
apmaudu, kad konstruojant demokra-
tiją susižavima blizgučiais... (atsisėda 

staigiai ir mąsliai, nutraukęs savo 
kalbą taip pat impulsyviai kaip ir pra­
dėjęs. Salėje neramus šurmulys, oriai 
į priekį išeina Vyras Melsvu Aksomu, 
atsigręžia ir nebyliai apžvelgia klausy­
tojus, stovi tiesiai, kulnais tvirtai rem­
damas parketą, vienoje rankoje laiko 
užrašus, kitoje mikrofoną).

Vyras Mėlynu Aksomu: Jaučiuo-
si toks, kaip anglai sako, one man out 
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šitoje kompanijoje (nežymus kikeni­
mas auditorijoje). Žmogus, kuris už-
siima politika, turi visai kitą veikimo 
ir mąstymo malonumą, nei tas, kuris 
apmąsto ją. Čia ir yra mano interesų 
konfliktas, nes tas, kuris ją apmąsto, 
yra kritikas, o kuris ja užsiima – me-
nininkas. Todėl aš kalbėsiu ne taip, 
kaip diktuoja klausimai, nes juose 
matyti klausimo sudarytojo filologinis 
bandymas pažaisti postmodernizmą. 
Norėčiau šias dilemas aptarti labiau 
filosofiškai. Kai kalbame apie istorijos 
pamokas – kaip jas suprantame? Ar 
tai iš tiesų toks moralistinis XVIII a. 
istorijos skaitymas, kurį praktikuo-
ja Kuolys ir Plutarchas, kai istorijoje 
matomos pamokos, kurias įmanoma 
perkelti į dabartį? Ar tai pamokos 
apie tapatybę – žvelgdami į istoriją 
bandome suvokti, kas gi ta lietuviško-
ji demokratija yra? (Į kalbėtoją sustin­
gęs ir nuolankiai pakėlęs akis žiūri 
liesas vaikinas su kasa, kamera rodo 
jo bendrą planą.) Ir ar tas klausimas 
apie istoriją padeda suvokti, kas yra 
dabar, ir atsakyti, kuo galėtume būti? 
Tad kaip apibrėžti lietuvišką demo-
kratiją? Beje, ar yra vandens? (Silp­
nas balselis iš už kadro „nėra van­
dens“.) A, taip (ironiškai krenkšteli), 
nėra vandens (pabrėžtinai). (Girdisi 
veikiausiai vandens skubantys lengvi 
žingsneliai.) Be abejo, visi čia esantys 

esate filosofiškai išsilavinę žmonės ir 
žinote, kas yra apibrėžimo apibrėži-
mas. Apibrėžimą sudaro genus pro­
ximum plius diferencia specifica. Tad 
kas yra rūšis lietuviškoje demokrati-
joje – lietuviškumas ar demokratija? 
Ir kas yra tas diferencijuojantis skir-
tumas – ar tai, kad lietuvybė tampa 
demokratiška, ar tai, kad demokrati-
ja tampa lietuviška? Tai ne žaidimas 
žodžiais, tai labai svarbus klausimas! 
Kita svarbi problema – kas gi ta de-
mokratija? Ar ją galima perkelti į 
Afganistano vidurį ir pokomunistinę 

Rytų Europą, ar vis dėlto demokratija 
yra tam tikro politinio organizmo bū-
sena? Aš siūlyčiau mąstyti apie demo-
kratiją kaip apie a priori egzistavusio 
politinio organizmo stadiją, būtent 
taip!.. Ir čia tada kyla klausimas, kas 
yra tas demokratijos a priori? Kaip de 
Maistre sakė... Jei galima, atsistosiu 
prie šitos vietos (tvirtai žengia prie 
tribūnos, nuo jos pasitraukia Vyras 
Nutamsintu Švarku ir išsifokusuo­
damas dingsta iš kameros objektyvo). 
Popierius laikyti yra sunku. Tai va, 
kaip de Maistre sakė, prieš tai, kai 
Prancūzija kaip respublika galėjo 
būti sukurta visuotiniu susitarimu, 
ji turėjo būti suformuota ištisų kartų 
karalių, jų dinastijų vedybų ir karų. 
Tad šis klausimas labai svarbus, kai 
kalbame apie Baltarusijos demokra-
tizaciją: kas pirmiau – ar Lukašenka, 
ar kiaušinis? (Nutyla suteikdamas 
auditorijai galimybę pakikenti.) Ar 
kurdami demokratiją nesugriausime 
suverenios ir nepriklausomos Balta-
rusijos ir kokiais būdais išvengti šių 
dilemų? Tad prieidamas prie šios die-
nos temos, klausiu: kas yra Lietuvos 
demokratijos, tos, kurioje šiandien 
gyvename, a priori? Prieškario Lie-
tuva? LDK? Ar sovietinė Lietuva? 
Tai klausimai, į kuriuos Toqueville’io 
pavyzdžiu galvodami apie démocra­
tie en Lituanie turime atsakyti! (At­
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Karolis Kaupinis. Keturi. 2010. Fotografija

Karolis Kaupinis. Penki. 2010. Fotografija
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nešamas vanduo.) Na va, habemus 
aquam! Šitoje vietoje reikia suprasti, 
kad turime interpretacinių kategorijų 
stygių! Kas gi yra tie hermeneutiniai 
Schwerpunkte? [...] Baigti aš norė-
čiau klausimu: gal demokratija atėjo 
per vėlai? Gal įtampa tarp tapatybės 
struktūrų ir demokratinio veikimo, 
kuris pats savaime tapatybės struk-
tūrų nekuria, nebeleidžia egzistuoti 
kūrybingai sintezei? Bet aš neži-
nau (išjungia mikrofoną ir nueina). 
 
Vyras Nutamsintu Švarku: Prime-
nu, kad mes čia ginčytis susirinko-
me. Ir vandens nebuvo tik dėl to, kad 
niekas nekalbėtų ilgiau nei penkias 
minutes. O tol, kol bus norinčių, tol 
klausysimės (nuskamba kaip televi­
zijos diktorės dvidešimtmečio senumo 
frazė: „Mes iš čia neišeisime, kol mūsų 
jėga neišvarys“). Man džiugu, kad ši-
toje diskusijoje kalbame skirtingomis 
kalbomis (kai kas – netgi kalbomis) ir 
vis dėlto vienas kitą suprantame. Gal 
kas atsistos pats? (Tyla.) Negi visiems 
užtenka vieno įkvėpimo? (Tyla.) Jei 
atsiras pakankamai kalbančių, man 
nereikės nė apibendrinti.. (Tyla) Gal 

sutiktų tarti žodį (gal kiek ironiškai) 
visiems žinomas laisvės ideologijos 
kritikas?

 
(Nenoromis atsistoja žilas vyras, šyp­
sosi neaiškią emociją reiškiančia šyp­
sena, kantriai sulaukia mikrofono, 
prabyla stovėdamas savimi pasitikin­
čio žmogaus poza.)

 
Vyras Atvirais Jausmais: Pabai-
gai turiu drastišką pasiūlymą. Iš to, 
ką girdėjau, aš siūlyčiau padaryti 
tokį intelektualinį eksperimentą: at-
sisakyti „demokratijos“ ir „pilietinės 
visuomenės“ sąvokų. (Salėje nedrąsus 
abejojantis kikenimas.) Francis Ba-
conas sako, kad žodžiai prievartauja 
mūsų protą, mes juos vartojame, bet 
nežinome, ką jie reiškia. „Demokrati-
jos“ sąvoka – kaip rusiška matrioška, 
kaip logikoje aksiominė sistema. Į ją 
viskas sudėta, iš jos viską galima iš-
vesti. Absurdas! (Po truputį nuo veido 
nublanksta šypsena, surimtėja, toli­
mame plane surimtėja mergina ver­
tėjų kabinoje.) Negalima žaisti kalbos 
ženklais, nes abstrakcijos laikosi tik 
galvoje. Demokratija visada turėjo ir 

turės problemų, ir neturi jokio idea-
laus modelio. O mes čia vis kalbame 
esencializmo dvasia, kai kas nors 
yra sudaiktinamas arba dalykai turi 
kažkokią savo esmę. Aš tuo netikiu, 
ir šitas eksperimentas turėtų baigtis, 
kai aš Jums nebeleisčiau vartoti šių 
žodžių. Jei Jūsų patyrime būtų svar-
bių dalykų, Jūs surastumėte kitus 
žodžius. O dabar toks įspūdis, kad 
mes turime žodį ir rišame su visais 
įmanomais vaizdiniais! (Linkčioja keli 
akiniuoti studentai.) Ir tai vadinasi 
mokslinė konferencija! Jei neįmano-
ma susikalbėti moksle, neįmanoma 
susikalbėti ir kasdienybėje, jau 20 
metų mes vargstame. Reikia smul-
kių žodžių, kad viskas nusileistų į že-
mesnį lygmenį. Laikas skirstytis. Visi 
išsiskirstysim ir turėsim laiko apgal-
vot, ką girdėjome. (Nuleidžia balsą, 
atsidūsta, nusišypso.) Tiek tenorėjau 
pasakyt, ačiū. 

Žmonės šnibždėdamiesi stojasi iš 
savo vietų. Prieš kameros objekty­
vą šmėkščioja kūnų profiliai įvairiu 
atstumu. Lauke tamsi vėsa. Skamba 
Šv. Kazimiero bažnyčios varpai. 

Karolis Kaupinis. Šeši. 2010. Fotografija
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Visuomenės apklausos rodo, kad 
partijos yra absoliučiai nepopuliariau-
sios visuomenės organizacijos (visuo-
menėje kai kada be užuolankų prilygi-
namos nusikalstamoms struktūroms), 
gi partijų finansavimas laikomas irgi 
veik kriminalu.

O mūsų skaitytojams bene didžiau-
sias kuriozas turėtų būti faktas, kad 
apie 40% dabartinių parlamentarų – 
iš viso 57 – vadina save vienų ar kitų 
krikščionių atstovais. Formaliai tokio 
krikščionių skaičiaus įstatymų lei-
džiamojoje valdžioje per 90 metų ne-
buvo. Bet ar Seimą galima pavadinti 
kuriančiu krikščionišką politiką? 

Tad ir vėl galime kelti klausimą, 
kodėl įvyko ne taip, kaip norėjome? 
Kalti politikos vedliai, kalti mes pa-
tys, ar kaltas aplinkinis pasaulis, nes 
panašūs reiškiniai vyksta ir kaimynų 
pastogėse? O kai žinosime atsaky-
mus, galėsime klausti toliau: kaip tai 
vertinti? Ar tai partijų dekadansas, 
ar naujas sisteminis reiškinys? O kai 
atsakysime ir į šį klausimą, liks mąs-
tyti, ką daryti toliau...

Svarstymus pradėkime nuo komu-
nistų, formaliai neva didžiosios blogy-
bės, turėjusios išnykti kartą ir visam 
laikui. Dėl to išnykimo tikriausiai 
buvome utopistai. Kurgi dėtis jiems, 
kompartijų nariams, suda-
riusiems Vidurio Europos 
regione nuo 5 iki 10% gy-
ventojų? Jakobinų dikta-
tūra gi nebuvo planuota. 
Visose Vidurio Europos 
valstybėse, visame regione 
nuo Estijos iki Slovėnijos, 

a p ž v a l g a

Lietuva turėjo tapti ramios politikos 
šalimi.

O kaip gi kitaip? Baltijos kelias, mil-
žiniški mitingai ir akivaizdžios demo-
kratijos šalininkų pergalės rinkimuose 
buvo puikūs argumentai įrodyti, kad 
lietuviai, nepaisant pažiūrų skirtumų, 
akivaizdžiai moka susitarti ir susitelk-
ti. Sąjūdžio mąstytojų vizijose šalies 
politines idėjas turėjo generuoti arba 
Sąjūdis (jis juk sėkmingai atvedė į Ne-
priklausomybę) arba jo vietoje atsira-
siančios politinės partijos, veikiausiai 
klasikinės, veikiausiai nekeliančios 
vadinamųjų partinių rietenų, o konku-
ruojančios visos šalies labui. Komunis-
tai turėjo greitai ir visai negrįžtamai 
išnykti, o vienas kitas jų rėmėjas tie-
siog ištirpti naujų politinių idėjų jūroje.

Šiandien galima konstatuoti, kad 
įvyko kitaip.

Komunistai keletą kartų atgimė 
naujais pavidalais ir vienas tų pa-
vidalų šiandien, pasak reitingų, yra 
populiariausia partija šalyje; Sąjū-
dis, tiesa, pagimdė keletą tradicinės 
orientacijos partijų, tačiau šios pasiro-
dė gana silpnos. Jis pats virto viena tų 
partijų. Sulig kiekvienais parlamento 
rinkimais šalies padangėje pasirodo 
naujos partijos, politologų mandagiai 
vadinamos nesisteminėmis, o neman-
dagiai – populistinėmis; jos visiškai 
nesirūpina kokios nors klasikinės 
ideologijos puoselėjimu. Iš leksikono 
sparčiai nyksta tradiciniai konserva-
tyvizmo ar socializmo terminai, juos 
keičia tvarkos, teisingumai, greičiai, 
pagreičiai, naujos kryptys, nusipelni-
jimai, sėkmių ir permainų koalicijos...

komunistų partijos galėjo evoliucio-
nuoti trimis skirtingais keliais ir prak-
tiškai visur tie keliai buvo išbandyti. 
Pirmasis komunistų pasirinkimas – 
likti ištikimiems ortodoksiniam mark-
sizmui, t.  y. pagaliau tapti ne dikta-
tūros įrankiais, o pačiais tikriausiais 
komunistais. Didele dalimi šį kelią 
pasirinkusieji nunyko, tačiau iš esmės 
šiandien jokių kliūčių tokioms struk-
tūroms vėl atsirasti ar veikti nėra. Tik 
iš esmės tai nebeperspektyvu.

Žymiai daugiau politinėje plotmėje 
pasiekė reformuotos komunistų par-
tijos. Jos sugebėjo virsti socialistais, 
tarptautinės socialistų organizacijos 
galiausiai tuo patikėjo ir tokį pasikei-
timą įteisino. Pyksim ar nepyksim, bet 
dabartiniai Lietuvos socialdemokratai 
turi sisteminius socialdemokratijos 
požymius ir kaip tokie yra gana prog­
nozuojami. Ko gi ne klasikinė, rinkėjų 
palaikoma partija, turinti daugiametę 
ūkio vadybos patirtį? 

Komunistai išnaudojo dar vieną po-
litinės evoliucijos kelią – nemažai jų 
anksti paliko kompartijos eiles ir tapo 
tų pačių Vidurio bei Rytų Europos są-
jūdžių, tautinių frontų ir kitų panašių 
organizacijų aktyvistais. Praėję sąjū-
džių „skaistyklas“ jie neretai tapdavo 
jau kitų, su formaliu marksizmu nie-
ko bendra neturinčių partijų lyderiais 
ar nariais. Lietuva ir čia ne išimtis.

Dvi dešimtys metų parodė, kad ko-
munistų partija buvo ne tiek ideolo-
ginė, kiek apskritai jėgos struktūra. 
Juk šiandien atsiranda komunistų 
pakaitalai valdančiųjų partijų pavi-
dalu, – tik čia vietoj Lenino ar Stalino 
stovi nauji tautiniai autoritarai, ypač 
buvusioje SSRS. Visa kita – kaip iš 
akies trauktos kompartijos: valdžios 
partijos, reikalingos autoritarinei 
tvarkai palaikyti.

Panašiai galima suvokti ir sąjū-
džiuose gimusių partijų 
likimą. Regione kūrėsi ar 
atsikūrė klasikiniai krik-
demai, socdemai, liberalai, 
tautininkai ir panašiai. 
Šiandien matome, kad nė 
viena jų anuomet sukur-
tu pavidalu neišgyveno 

Po dvidešimties metų:  
ar šito tikėjomės?

Partinis gyvenimas

Egidijus Vareikis
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iki mūsų dienų. Priežastys visur tos 
pačios. Nepaisant gerų norų ir tikrai 
tvirtų ideologinių nuostatų (čia nieko 
neprikiši), partijas klupdė prasta va-
dyba, resursų bei infrastruktūros sto-
ka, startas tuščioje vietoje, rinkėjams 
laukiant greitų gerų rezultatų. Ban-
dymai tęsti gerąsias prieškario tradi-
cijas išvirto į šešėlius ar net parodijas. 
Ne paskutinėje vietoje ir asmeninės 
ambicijos – nuoširdžios, bet dažnai 
destruktyvios. Lietuvos pavyzdžius 
šioje srityje galima vardyti ir tik ap-
gailestauti, kad į atkurtąsias partijas 
neatėjo didžiosios politinės žvaigždės, 
joms nepadėjo nei politinių organiza-
cijų įstatymai, nei geri vadybininkai. 
Tiesa, kai kurių partijų funkcionieriai 
gavo galimybes pasimokyti iš užsienio 
kolegų, tačiau to aiškiai nepakako. O 
rinkėjai netruko nusivilti. Tėvynės 
Sąjungos atsiradimas šiame konteks-
te buvo veikiau pozityvi išimtis nei 
dėsninga sąjūdinio judėjimo raida. 
Sėkmingai užimta solidi politinė niša, 
charizmatiška lyderystė ir Nepriklau-
somybės atkūrimo nuopelnas davę 
palyginti gerus rezultatus.

Ir štai – nesisteminių partijų atsi-
radimas. Jos sužiba ir nunyksta, jos 
kaltinamos didelėmis nuodėmėmis, 
bet populiarios, jos kažkas, ko lyg ne-
norime, bet nemokame tam „blogiui“ 
užkirsti kelio. Dėl to „kalti“ ir nekalti 
visi, pradedant tradicinėmis politinė-
mis jėgomis, baigiant kiekvieno mūsų 
lūkesčiais.

Politologai nurodo keletą objektyvių 
tokio reiškinio priežasčių.

Pirma – kartų kaitos veiksnys. Pa-
žvelgę į kiekvienos pokomunistinės 
valstybės politinio elito sąrašą, nenu-
stebkime radę ten dar labai daug vei-
kėjų, savo politinės karjeros pradžią 
susiejančių su dvidešimties metų se-
numo įvykiais. Ypač tai matyti poko-
munistinėse ar tradicinėse partijose. 
Taigi mus valdo dvidešimčia metų pa-
senę sąjūdiniai politikai. Kartų kaita 
minėtose partijose vyksta lėtai ir labai 
skausmingai. Viena vertus, jauni ir 
veržlūs politikai, buvę sąjūdžių avan-

garde dar nesijaučia padarę visko, ką 
gali, antra vertus, jaunosios ar bent 
jau kitos (dublerių) kartos ugdymui 
ir ypač jos iškėlimui nebūta didelių 
norų. Kitais žodžiais tariant, nespėju-
sieji į politiką prieš 20 metų jaučiasi 
lyg pavėlavę į traukinį, – jis išvažia-
vo, o jei kur ir sustoja, tai laisvų vietų 
nebėra. Tad belieka kurti naujas par-
tijas, kuriose lengva padaryti greitą 
politinę karjerą...

Antra – pralaimėjimo ir neišsipil-
džiusių lūkesčių veiksnys. Naujas 
partijas kurti noriai imasi ne tik „ne-
spėjusieji“ į minėtą traukinį, net ir 
savų nuo jo atstumti ar net išmesti. 
Juk naujose nesisteminėse partijose 
ne taip jau mažai buvusių sąjūdiečių, 
buvusios nomenklatūros... Tad vėlgi – 
revanšo galimybė. Štai iš kur tiek ne-
apykantos tradicinėms partijoms, kuri 
vadybiškai sėkmingai išnaudojama ir 
rinkimų kovose, kaltę dėl neišsipil-
džiusių lūkesčių suverčiant praėjusios 
kadencijos „vagims“.

Trečia – postmoderno veiksnys. Ži-
nia, šiandienė politika sparčiai atsisa-
kinėja ideologinių principų. Jau seniai 
nebėra tradicinių socialistų, libera-
lų ar konservatorių. Parafrazuojant 
įžymųjį Francisą Fukuyama, galima 
teigti, kad partijų nebėra – tėra skir-
tingi biudžeto formavimo projektai. 
O tai ir vėl dirva toms pačioms nesis-
teminėms partijoms – nebereikia eiti 
ideologinės mokyklos, būti nuoširdžiu 
krikščionimi ar prisiekusiu liberalu, 
galiausiai vienas kitam kaip ir ne-
trukdo. Pagalvokime, kokią – kairę, 
dešinę, centristinę ar nacionalistinę 
politiką reprezentuoja vien tokie par-
tijų pavadinimai. Partijų lyderiai 
neretai prisipažįsta, kad šiandien de-
mokratija – tai būdas būti išrinktam, 
noras tvarkyti šalies ar savivaldybės 
reikalus čia ir dabar. Realistiškai 
mąstantys tokių partijų lyderiai su-
pranta savąjį laikinumą, tačiau ambi-
cingesnieji nori jį įtvirtinti.

Jei sutinkame su šiais trimis teigi-
niais, tenka pripažinti, kad nesistemi-
nės partijos yra visai sisteminės. Jos 

nekartoja prieš dvidešimt metų darytų 
klaidų. Visų pirma studijuoja ne ideo-
logiją, o vadybą, skatina ne diskusijas, 
o griežtą drausmę, tikisi ne visuome-
nės paramos, o turtingų rėmėjų, kuria 
partiją remdamiesi ne idėja, bet poli-
tikos žvaigžde, kuri savo esybe siekia 
spręsti skaudžiąsias problemas. Štai ir 
visas nesisteminės partijos atsiradimo 
kelias, taip pat logiškas ir objektyvus 
visuomenėje, kurioje neišsipildžiusių 
lūkesčių apstu. Nieko nuostabaus ir 
tame, kad minėtosios partijos gali 
greitai užgesti, išnykus bet kuriam 
iš jas formuojančių veiksnių – išny-
kus rėmėjams, pasikeitus problemų 
sąrašui, ar galiausiai „susimovus“ po-
litiniam lyderiui. Galiausiai ir pasku-
bom be ideologinių nuostatų surinktas 
kontingentas labai greit išsilaksto, 
partijai praradus autoritetą. Iš esmės 
partijos veikiau reikalingos politikos 
žaidimams, nei politinei kūrybai.

Taigi pati gal to ir nenorėdama, 
Lietuva sukūrė postmodernų partinį 
gyvenimą, pilną paradoksų ir tariamų 
nesusipratimų. Postmodernaus visuo-
menės gyvenimo tyrėjai ir futurologai 
sako, kad neįvyko nieko neįtikėtina. 
Lietuva tiesiog eina postmodernios 
valstybės kūrimo keliu. Tendenci-
joms nepasikeitus, Lietuva niekada 
nebus kraštas su dvasingos tėvynės 
idėja, kraštas, kuriam aukotis pilietis 
nori labiau nei kaimyninei valstybei... 
Prievolė ir tradicija būti tėvyne, būti 
moraliniu autoritetu ar meilės vertu 
objektu pastebimai nyksta iš vals-
tybės pareigų. Jas pakeičia valstybė 
kaip administracinių ir socialinių 
paslaugų įmonė, valstybė kaip BVP 
gamintoja, valstybė kaip administra-
cinis pasaulio regionas.

Beje, dėl to, kad valstybė gamintų 
daugiau bendrojo vidaus produkto, 
kad iš jo būtų galima laiku ir gausiai 
žarstyti įvairias išmokas, sutaria visos 
partijos – senos ir naujos, tradicinės ir 
nesisteminės.

Gal šito ir reikėjo tikėtis? Nieko 
nauja po saule, dar vienas dekadanso 
ženklas. !
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knygų mugė

Baranauskas, Antanas, Anykszczũ 
sziłẽlys, pristatė ir įbalsino Skirmantas 
Valentas, (ser. Gyvoji poezija), Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
titutas, 2009, 44 p. + CD.

Net jei kietviršis slėptų vien kom-
paktinę plokštelę, tai būtų nepranoks-
tama publikacija. Deklamacija nė iš 
tolo nepanėši į Laimoną Noreiką ar 
kurį kitą šiandien vis retesnių dvasin­
gų skaitymų etaloną. Klausydamiesi 
iš nebūties prikelto autentiško poe-
mos skambesio turime progą įsivaiz-
duoti, kaip rūsčiai ir didingai aoidų 
lūpose atgydavo Homeras. Juolab kad 
rekonstruojant dingusius anykštėnų 
tarmės garsus mušte prasimuša Ba-
ranausko poetinės sąmonės rezonuo-
tas indoeuropiečių prokalbės aidas. 
Suprantamai – žmonėms – parašytas 
įvadas yra dar viena leidinio dorybė. 
O kūrinio tekstas, vėl būdamas mažu-
mėlę kitoks ir kitas, nei ankstesniuose 
leidimuose, gyvena savo gyvenimą ir 
duoda peno tekstologams.

Paulius Subačius

Baranauskienė, Inga, Durbės mū­
šis: Nepasidavę lemčiai, Vilnius: Žara, 
2010, 184 p., iliustr., 1000 egz.

Pastaruoju metu istorinių romanų 
Lietuvoje pridygo it grybų po lietaus. 
Žinoma, tai susiję su Tėvynę pur-
tančiais didingais istoriniais jubilie-
jais, paskatinusiais ne vieną griebtis 
plunksnos ir priminti Tautai šlovin-
gus laikus. Deja, retas kūrinys būna 
vertas didesnio dėmesio ir dažniau-
siai teapsiriboja praeities Didžiavyrių 
garbstymu. Taip atsitiko ir su Bara-
nauskienės romanu, nesugebėjusiu 
sukurti nei įdomios istorinės fikcijos, 
nei patraukliai pristatyti šalies praei-
ties epizodo. Schematiški personažai, 
nevykę dialogai, nuobodi mūšio scena, 
banaliai tyra meilės istorija, virstan-

ti pseudopagonišku hapyendu – vis-
kas dvelkia kiču ir primityvumu. Tai 
nepavykusi panegirika, erzinančiai 
agresyviai peršanti mintį: vardan tos 
Lietuvos, nereikia rašyti bet kaip, bet 
kam ir bet ko.

Alefijus Vargalys 

Claudel, Philippe, Pilkosios sielos: 
Romanas, iš prancūzų kalbos vertė 
Alina Kiliesaitė, Vilnius: Vaga, 2010, 
240 p., 1850 egz.

Geriausias prancūzų psichologinio 
romano tradicijas tęsianti knyga, nu-
kelianti skaitytoją į Pirmojo pasau-
linio karo laikus ir primenanti, kad 
„Niekas nėra vien juoda arba vien 
balta, daugiausia vyrauja pilka. Žmo-
nės ir jų sielos – irgi. Tu esi pilka sie-
la, gražiai pilka, kaip ir visi mes...“ (p. 
115). Tose iš pažiūros pilkose sielose 
verda aistros, prabunda meilė ir žudy-
mo instinktai, bręsta nusikaltimai, už 
kuriuos ne visada sulaukiama atpildo. 
Skaitytojams atskleidžiamas mažo 
pafrontės miestelio policininko dieno-
raštis, liudijantis jo pastangas išsiaiš-
kinti tiesą ir dvasinį žlugimą. Žmonės 
romane tėra likimo žaislai arba patys, 
jei tik turi progų, žaidžia silpnesnių už 
save likimais: žmogžudystės motyvas 
gali būti mistiškas aukos panašumas į 
kadaise mylėtą moterį, neteisingai ap-
kaltintas žmogus pasirodo esąs kaltas 
dėl kitų neišaiškintų nusikaltimų, o 
tikrasis žudikas ir po mirties tebelie-
ka gerbiamų piliečių sąraše. Realistinį 
linijinį pasakojimą papildo netikėti 
ekskursai, chronologiniai šuoliai, visa-
žinio pasakotojo bandymai kurti int­
rigą ir vis atidėti detektyvinės mįslės 
atvėrimą (tiesa, tos mįslės raktas ne-
sunkiai nuspėjamas). Romane trium­
fuoja ne teisuoliai, o tie, kurie geba 
budriai saugoti šiurpias paslaptis. Sa-
vaip triumfuoja ir pasakotojas, įtaigiai 
papasakojęs, kaip viskas iš tiesų buvo, 

ir sulig paskutiniu sakiniu apsispren-
dęs nusižudyti.

Manfredas Žvirgždas 

Gospodinov, Georgi, Natūralus 
romanas, iš bulgarų kalbos vertė Gin-
tarė Kubilickaitė, (ser. Šiuolaikinė 
proza), Vilnius: Baltos lankos, 2010, 
144 p.

Bulgarų autoriaus romane pilna 
formos ir turinio eksperimentų, kurie 
jau seniai išbandyti: mėginimas para-
šyti romaną apie kasdienybę (jau ir 
mes turime, pvz., Andriaus Jakučiūno 
Tėvynę), romaną apie romano rašymą 
(kiek tokių būta!), mėginimas sukapo-
ti istoriją ir sumaišyti ją su iš-pirmo-
žvilgsnio-nesusijusiomis erudicinėmis 
improvizacijomis. Tad atrodytų, kad 
tai net dėmesio nevertas kūrinys. Bet 
nutiko visiškai priešingai. Šio romano 
autorius išvengė „kasdienybės“ prozai 
būdingo literatūrinio maivymosi, nors 
„aukštosios“ ir „žemosios“ literatūros 
kergimo apstu. Kažkur tarp kunderiš-
ko ir bukovskiško stilių klaidžiojantį 
autorių gelbsti tai, kad iš po intelek-
tualių žaidimų ir kažin ar galinčių nu-
stebinti fekalinių gyvenimo aspektų 
iškėlimo smelkiasi labai autentiška 
patirtis. Ji atsiskleidžia paprastu, bet 
veiksmingu metodu – apie sunkiai 
žmogui pakeliamą skausmą kalbėti 
ramiu, nei tragišku, nei cinišku, bal-
su. Tai yra natūraliai. Ir labai svar-
bu – pagauliai. Tai, be jokios abejonės, 
vienas geriausių šių metų vertimų į 
lietuvių kalbą. Galėtume bulgarų lite-
ratūrai šiek tiek pavydėti.

Tomas Vaiseta

Lietuvos kariuomenė svetimšalių 
akimis XVI–XVII a., sudarė ir įvadi-
nius tekstus parašė Rūstis Kamun-
tavičius ir Valdas Rakutis, (ser. Acta 
historiae militaris Lithuaniae, I), Vil-
nius: Aidai, 2009, 180 p., 1200 egz.



357naujasis židinys-aidai   2010 /  9–10

k n y g ų  m u g ė

Paprastai tokios knygos įdomios tik 
nedideliam būreliui specialistų-mania-
kų, besidominčių iečių ilgumu, šarvų 
svoriu, šaudymo greičiu bei kita sagų, 
sagčių ir uniformų problematika. Šiuo 
leidiniu lyg ir pabandyta keisti situ-
aciją – patraukliu dizainu ir išsamiu 
įvadu knyga turėjo patraukti visus, 
kam nesvetima senoji istorija. Tačiau 
platesnių komentarų nebuvimas ver-
čia skaitytoją arba nuolat knaisiotis 
žinynuose, arba paklydus terminų, sa-
vokų ir įvykių labirintuose mesti kny-
gą šalin. Nesuprantama ir sudarytojų 
palikta chronologinė spraga: pateikti 
tik XVI ir XVII a. pabaigos šaltiniai, 
palikus šimtmečio plyšį. Gal trūksta 
šaltinių ar jie neinformatyvūs, o gal 
tiesiog siekta sukurti kontrastą tarp 

dviejų epochų? Sudarytojai neatsklei-
džia. Vis dėlto knyga, kad ir akimir-
ką, bet leidžia pamatyti savo praeitį iš 
šono, svetimomis akimis. O tai smagu 
ir net kiek egzotiška.

Vladas Liepuonius

Mulisch, Harry, Zygfridas. Juodo
ji idilė: Romanas, iš olandų kalbos 
vertė Aušra Gudavičiūtė, Vilnius: Va­
ga, 2010, 200 p.

Vieno žymiausių vyresnės kartos 
olandų rašytojų, kuriam recenzentai 
jau seniai žada Nobelio premiją, pir-
masis lietuviškai pasirodęs romanas. 
Pagrindinis veikėjas, senstanti lite-
ratūros „žvaigždė“, rašytojo alter ego, 

atvykęs į jaunystės sentimentus žadi-
nančią Vieną, renka medžiagą naujai 
knygai, aistringai siekia „sučiupti už 
pakarpos“ Hitlerį, susigrumti su jo 
destruktyvia dvasia. Tobulai bejaus-
mis, žmonių ir tautų likimais mani-
puliuojantis, net savo (vien romano 
puslapiuose įamžinto) sūnaus Zygfri-
do ir mylimosios Evos Braun nepasi-
gailintis fiureris iškyla kaip unikalus 
žmonijos istorijoje siaubūnas, Niekis, 
Visiška Kitybė, apie kurią pranašavo 
Nietzsche. Romane, kuris yra tarsi 
kito, skaitytojo akivaizdoje gimstančio 
romano parengiamoji studija, fantazi-
ja derinama su istorine faktografija, 
realistinis stilius – su intelektualia 
refleksija. Hitlerio asmenybė (arba 
tai, kas priešinga bet kokiam asme-
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niškumui, savin įsiurbianti metafizinė 
tuštuma) liberalaus vakariečio sąmo-
nėje sudievinama ir demonizuojama. Į 
filosofines abstrakcijas linkęs rašytojo 
protas, suluošintas Antrojo pasaulinio 
karo traumų (neatsitiktinai paties Mu-
lischo tėvas buvo nacių kolaborantas, 
o motina žydė), pamaldžiai suklumpa 
prieš Absoliutaus Blogio autoritetą. 
Ko daugiau tikėtis iš rašytojo, statan-
čio į vieną gretą Neroną, Napoleoną 
ir Staliną: „Taip, anie despotai buvo 
demoniškos figūros, bet netgi demonai 
dar turi šį tą teigiama, tačiau Hitlerio 
esybė buvo esybės nebuvimas“ (p. 86).

Manfredas Žvirgždas

Oginskaitė, Rūta, Nuo pradžios pa
saulio: Apie dokumentininką Robertą 
Verbą, Vilnius: Aidai, 2010, 398  p., 
iliustr., 800 egz. + DVD 

Koliažinė biografija – neįprastas 
reiškinys lietuvių biografikoje. Gal 
reikėtų sakyti, kad tai tipiškas „me-
džiagos nesuvaldymas“. Bet liežuvis 
neapsiverčia taip tvirtinti. Biografi-
jos autorė pati neslepia, kad keturi 
skirtingi žanrai (nuogirdos, tradicinis 
biografinis pasakojimas, atsiminimai 
ir vaizdo įrašų stenogramos) į vieną 
daiktą suklijuoti neradus tinkamo su-
lydymo varianto. Bet knyga taip sma-
giai skaitosi, kad dėl medžiagos su-
valdymo ar nesuvaldymo nesuki sau 
galvos. Prikiščiau autorei tik pernelyg 
didelį atsargumą, „delikatumą“, kai 
bandoma atsakytį į esminį klausimą – 
kodėl po penkerių genialių Roberto 
Verbos kūrybos metų (1965–1970) jo 
dokumentika nuo poetikos pereina 
prie žurnalistikos, taigi įsispraudžia į 
ideologinius rėmus. Oginskaitė nedrįs-
ta pateikti atviros versijos, slepiasi po 
kitų citatomis, pasikliauna skaitytojų 
nuovoka. Taip nuzulinti biografiją lem-
ta tada, kai sovietinės epochos liudi-
ninkai ir „kaltininkai“ dar gyvi. Užtat 
pati epocha jau užvertusi kojas, todėl 
apie ją autorė pateikia tiesiog tobulų 
sentencijų: „nemandagiau išsireiškę, 

pasakytume, kad dauguma žmonijos 
toje sistemoje neturi kur dėti savo 
niekam nereikalingo laiko ir praktiš-
kai nedaro nieko, juo labiau – nieko ir 
negalvoja“ (p. 138). Tai pirmoji knyga 
apie Verbą, bet gal svarbiau – kad pir-
moji apie sovietinę dokumentiką.

Tomas Vaiseta

Orwell, George, Katalonijai pa­
gerbti, iš anglų kalbos vertė Arvydas 
Sabonis, Vilnius: Kitos knygos, 2010, 
280 p., 1500 egz.

Karas purvinas, bjaurus ir žiaurus. 
Dar – jis negailestingas, destrukty-
vus, siaubingas, bukas. Taip pat ir 
neteisingas, kruvinas, baisus ir ab-
surdiškas. Ir tik kartais – šiek tiek 
herojiškas. O Orwello karas visų pir-
ma yra nuobodus: prieš nesibaigiantį, 
valandų valandas trunkantį kiurk-
sojimą apkasuose nublanksta net ir 
kraujas bei purvas. Apskritai ši kny-
ga – tai įtaigus, intriguojantis, kartais 
kairuoliškai moralizuojantis ir kiek 
romantizuotas pasakojimas apie Ispa-
nijos „revoliuciją“. O viskas pagardin-
ta ispaniškos specifikos elementais: 
tingumu, chaotiškumu ir... niūrumu. 
Pasirodo, Ispanija gali būti ir tokia.

Vladas Liepuonius

Skaruliai, sudarytojas ir fotografas 
Klaudijus Driskius, tekstų autoriai 
Marija Matušakaitė, Vidmantas Jan-
kauskas, Vilnius: VšĮ „Tautos paveldo 
tyrimai“, 2010, 264 p.

Jonavos „Azoto“ kaimynystės ne-
ištvėrusi Skarulių parapija uždary-
ta 2003 m., bet, kaip sako istorinės 
apybraižos autorius, jos dvasia dar 
gyva. Ši knyga dvasiai suteikia naują 
regimą kūną: gera spauda, geras po-
pierius, nepretenzingas maketas per-
teikia Skarulių bažnyčios vertybes. 
Gera, kad pristatomas ne tik „istori-
nis“ palikimas, bet ir visas naujesnis 
liturginis turtas – vėliavos, apdarai, 
net altoriaus užtiesalai. Tai pamink­

las bažnyčiai, nenusiaubtai arogantiš-
ko „atsinaujinimo“ – vis dar su Dievo 
stalu, kamžomis, kapomis ir brolijų 
vėliavomis...

Jonas Naujokas

Sodeika, Tomas, Filosofija ir teks­
tas: Mokslo monografija, Kaunas: 
Technologija, Kauno technologijos uni­
versitetas, 2010, 222 p., 100 egz.

Sunku apsakyti džiaugsmą, kai iš 
gerų knygų gerą uoslę turinčio gero 
bičiulio patyriau, kad akademkėje vėl 
„išmetė“ bent tris (!) štukas Sodeikos 
knygos, kurios trejetą mėnesių bergž-
džiai ieškojau knygynuose, Kaune, 
net leidėjo svetainėje, kai paskutinį 
egzempliorių kone iš panosės begėdiš-
kai nušvilpė toks Agripa. Ir tai rimtas 
laimikis – neatsitiktinai kitoje tituli-
nio pusėje perspėjama: „Be raštiško 
leidyklos „Technologija“ sutikimo nė 
viena šios knygos dalis jokiais tiks-
lais ir jokiomis priemonėmis netu-
ri būti kopijuojama“. (Bet ką daryti 
šimtams norinčių vadintis autoriaus 
mokiniais ar gerbėjais – susimesti ir 
perleisti knygą ne ant sugertukinio 
popieriaus ir normaliu tiražu?) Ne 
mažiau rimtą rašymo iššūkį bus pri-
siėmęs ir autorius: net tris kartus (p. 
8, 64, IV viršelis) tekste nuskamba 
„banalus imperatyvas“ ar „despera-
tiškai šūkis“  –  publish or perish [!]. 
Publikuot(in)as (pakartotina – būti-
nai pirktinas ir skaitytinas) tekstas jį 
parašiusiajam išties bus buvęs ir atro-
dęs (plg. p. 206) kur kas pavojingesnis 
išbandymas nei filosofija.  Wo aber Ge­
fahr ist, wächst das Rettende auch, – 
(ne)akivaizdžiai tam pritardamas, 
autorius 204 išnašoje pažymi: „Kaip 
žinia, nuorodų gausa suteikia bet ko-
kiam tekstui moksliškumo pobūdį, 
todėl ir šių eilučių autorius stengiasi 
savo tekstą apkaišioti nuorodomis kur 
reikia ir kur nereikia“. Ar bereikia ką 
pridurti?

Nerijus Šepetys

k n y g ų  m u g ė
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Apie Jūratę iš Kašubų giminės

Palemonas dračiula

Jurata giliai įklimpusi į Helio pusia-
salio smėlynus. Jos pavadinimas sie-
jamas su jūros valdovo dukra, karštai 
pamilusia žemės sūnų. Viename iš 
vietovės istorinių aprašymų atskleis-
ta, kad ji buvusi žemaičių deivė Jūra-
tė – tokia slavų mitologinė būtybė. Jos 
žalvarinė stovyla, pastatyta kurorto 
75 metų įkūrimo proga, įkūnija visus 
tauriausius kašubių moterų bruožus. 
Tačiau labiausiai ji primena Anderse-
no undinėlę, plaukmenis iškeitusią į 
„Danijos“ kurpaites.

*   *   *
Jurata – veikiau itališko pajūrio ko-

pija, nei lenkiškas pamario miestelis. 
Apie tai beveik kiekviename žings-
nyje byloja iškilusių vilų stilistika ir 
elegantiškai „sušukuota“ erdvė, besi-

puikuojanti gebenėmis ir azalijomis. 
Netgi pušys ten labiau panašios į pi-
nijas. O dar – tarpukariu pastatytas 
„Lido“ viešbutis, apaugintas mažytė-
mis, nykštukinėmis palmėmis. Ir nie-
ko bendra su Palanga – visaliaudinės 
nuosavybės plotu, prikaišiotu žaiža-
ruojančių atrakcionų. Tik vėliau suvo-
kiau neįprastos ramybės prigimtį: čia 
niekur neskambėjo rusiškas popsas. 
Ir nesklido jo kvapas.

*   *   *
Majestotiškas pakrantės paradas: 

išsirikiavę pripučiami krokodilai ir 
vėžliai. Tarsi puolanti jūros kariauna. 
Danguje – juos palaikantys marga­
spalviai aitvarai, plevėsuojantys neži­
nomų genčių vėliavomis. Pagalvojau 
apie tūkstantmečio Tėvynę, praleidu-

sią nuostabią progą pripūsti Istoriją. 
Kodėl gi nepagaminus pripučiamų 
senovės kunigaikščių? Ateini štai į 
gintariniu alumi nulaistytą lietuvišką 
krantą, išsitrauki balionėlį, pūti jį, – ir 
pavirsta skiautė, pavyzdžiui, sėdinčiu 
Mindaugu ar kokiu nors ugniaspal-
viu Margiriu. Ir pavėsį suteiktų, ir 
vandeny galėtum ant jų plūduriuoti. 
Arba – kodėl gi nesumeistravus aitva-
ro, turinčio Vytauto Didžiojo pavida-
lą? Jis pakiltų virš Baltijos, apkabintų 
jos banguojantį kūną, o pasitaikius 
palankiam vėjui ir Juodosios linkui 
nuskristų.

*   *   *
Juodagalviai kirai primena žuvėdrų 

paauglius su plėšikų kaukėmis. Jie 
nuolatos tyko, ką pavogti. Dažniau-

Eligijus Raila

Ignotus Ignotas 
Vilniaus vyskupas Ignotas Jokūbas Masalskis

Kultūrinės epochos neatskiriamos nuo jas kūrusių asme-
nybių. Apšvietos epocha Lietuvoje neįsivaizduojama be Vil-
niaus vyskupo Ignoto Jokūbo Masalskio. Šioji asmenybė 
susilaukusi vietos ir grožinėje literatūroje, ir istoriniuose 
pasakojimuose. Jai paskirti nuosprendžiai labai įvairūs: nuo 
niekingo vienuolės suvedžiotojo iki  iškilaus lietuvių tautos 
kankinio.
Jis kūrė parapines mokyklas ir švaistė iždo pinigus, statė 
Katedrą ir išdavė Tėvynę. Nepažįstamas vyskupas Ignotas. 
Ignotus Ignotas.
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siai vagia plunksnakočius. O sraigės 
čia irgi juodos. Tačiau jos bekiautės, 
todėl niekada negali grįžti namo. Tyso 
tarsi marmeladinės dešrelės dvime-
triniuose papartynuose. Medžiai sau-
suoliai smėlynuose – kaip įsmigusios 
milžiniškos ašakos. Į jas bežiūrint ima 
kraujuoti akys.

*   *   *

Laikraščio iškarpa, įrėminta prie 
kariūnų poilsio namų: du žvalūs ka-
šubų vaikai uogomis vaišina Lenkijos 
prezidentą, atvykusį poilsio Juraton. 
Veiksmas vyksta 1937 metais. Atrodo, 
tai bus buvęs paskutinis liudijimas 
apie kašubų gentį. Vėliau, norėdami 
išlikti karo mėsmalėje, jie rinko ne uo-
gas, o šovinius. Ir jų nebeliko. Kašubai 

virto juodomis benamėmis sraigėmis, 
besislepiančiomis tankiuose erškėty-
nuose.

*   *   *
Paskutinis lietuvis, regėjęs kašu-

bus, buvo kunigas Alfonsas Lipniū-
nas. Atklydęs į šiuos kraštus su Štut-
hofo belaisviais, jau daugiau 
kaip pusamžį jis ilsisi Pucke. 
Putzig – buvęs vokiškai kašu-
biškas miestelis su XIX a. sta-
tyta rotuše. Ant marių kranto 
auga popiežiaus ąžuoliukas, 
išaugintas vietos miškininkų 
iš gilės, atrinktos iš kitų gilių, 
kurias subrandino seniausias 
Lenkijoje Boleslovo Narsiojo 
ąžuolas ir kurias pašventino 
Jonas Paulius II. Evangelikų 

kapinės sunaikintos. Tikra kašubiška 
pavardė – Konkol. Dar kitos skamba 
štai taip: Lenz, Broszke, Herrmann... 
Tačiau palaimintąjį Alfonsą atradau. 
Pamačiau jo atvaizdą iš tolo. Ant bu-
vusios Pucko miesto ligoninės raudono 
mūro sienos kabėjo jam skirta atmini-
mo lenta. Pradėjo lyti, ir Lipniūno aki-

niais nusirito pritvinkę lašai. 
Atrodo, verkė iš džiaugsmo. 
Dabar šioje vietoje – gimdymo 
namai.

*   *   *

Kašubiško peizažo lietuviškas 
punktyras: iš Helio į Gdanską 
plaukia laivas, vardu „Smilty-
nė“. Laiko skrodikas. 

nuotaikomis ir jų lyrikos poetiniais įvaizdžiais. Atsiremiama ir į archajinę lietuvių karinę dainą, kur ieškoma 
kovinės ir pasipriešinimo dvasios užuomazgų. Stengiamasi permąstyti ir surasti šiuolaikinės kartos santykį 
su šiuo Lietuvos istorijos tarpsniu bei išryškinti nepasidavusio ir kovai nusiteikusio žmogaus dvasią.
Brolių idėja įvilkta į modernią, jaunajai kartai priimtiną muzikos ir poezijos formą. Vengiant popmuzikoje vy-
raujančio plastmasinio skambesio, dainos atliekamos gyvais instrumentais. Be roko grupei tradicinių instru-
mentų sąstato, naujajame darbe įtraukti ir tematiškai artimi instrumentai – akordeonas, lumzdelis, kanklės. 
Šalia visiškai naujų šiuolaikinių tekstų, taip pat buvo sukurta muzika ir keliems autentiškiems partizanų 
eilėraščiams bei sutartinei.
Atlieka: Aistė Smilgevičiūtė – vokalas, Rokas Radzevičius – akustinė gitara, vokalas, Mantvydas Kodis – 
akordeonas, klavišiniai, Kęstutis Drazdauskas – vokalas, lumzdelis, Jonas Krivickas – elektrinė gitara, Gedi-
minas Žilys – bosinė gitara, kanklės, Salvijus Žeimys – mušamieji.

Aistė Smilgevičiūtė ir Skylė

albumas BROLIAI

Po beveik dvejus metus trukusio intensyvaus darbo, 
Aistė Smilgevičiūtė, Rokas Radzevičius ir grupė Sky­
lė kartu su vyrų vokaline grupe ir styginių kvartetu 
pristato naują albumą Broliai. Juo siekiama įamžin-
ti Lietuvos laisvės kovotojų – partizanų – atminimą 
ir šia tema sudominti jaunąją kartą, taip pat ir kitas, 
tiesiogiai su šia tema nesusijusias visuomenės gru-
pes. Viena iš užduočių – ugdyti nuoširdų, o ne dekla-
ratyvų patriotiškumą.
Naujojo albumo dainos remiasi autentiška medžia-
ga  – Liongino Baliukevičiaus-Dzūko dienoraščio 
mintimis, kovotojų atsiminimais, partizanų dainų 




