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Laiškas Redaktoriui

Vytautas Volungevičius

Mielas redaktoriau, 
 
Kartą esu nugirdęs Tave labai keistai dėstant: esą Sokratas, taip, tas pats 

Sokratas, buvęs „labai jau įkyrus tipas“. Pasigaudavęs kokį, gal ir nelabai iš-
kalbų, užtat tikrai šį bei tą išmanantį ar sugebantį žmogelį, ir įsprausdavęs į 
kampą savo nesibaigiančiu, ratais besisukančiu įkyriu (kaip trijų metų vaiko) 
klausinėjimu, kol viskas baigdavosi vienokia ar kitokia kapituliacija. Galima 
tik stebėtis, iš kur Sokrato pašnekovams rasdavęsi tiek kantrybės, sakei. Užtat 
vargu ar yra ko stebėtis, kad toji kantrybė ilgainiui išsekusi Atėnų piliečiams... 
Besiklausydamas tokių, neįsižeisk, postringavimų, pagalvojau – va tai tau cini-
kas. Ir tai nebuvo įžeidimas, veikiau priešingai. Juk ilgą laiką pats jausdavausi 
„pamalonintas“, kai susilaukdavau tokio įvertinimo – tikras cinikas. Tačiau vi-
sai neseniai viena po ilgo laiko sutikta pažįstama išsitarė, jog manasis cinizmas 
kažkaip prislopęs, apmiręs, išsikvėpęs. Man tokia pastaba iš pradžių nepati-
ko, tačiau tąsyk suklusęs, vėliau susimąstęs, šį bei tą paskaitinėjęs, ryžausi 
pasidalyti keletu minčių apie, taiklia Arūno Sverdiolo diagnoze, „cinizmą pas 
mum“. Pasidalyti kaip turėjusysis tokio dalyko patirtį ir dabar žvelgiantis tarsi 
iš šono, mėgindamas nužymėti aiškiai (?) ir plačiai (?) matomo reiškinio ribas. 

Vienas Sokrato mokinių buvo Antistenas. Pastarojo – Diogenas Sinopietis. 
Šiojo – Kratetas Tėbietis. Dabar pas mus sunkiai berasi mokinių, nes mokinystė 
reikalauja pripažinti, kad kažkuo seki, kažkas tau yra pavyzdys – autoritetas, 
o juk ciniškajai sąmonei tai reikštų ir savojo ribotumo pripažinimą, tarsi būtum 
baigtinis ir sau nepakankamas. Mat, mano galva, savipakankamumas yra pati 
cinizmo šerdis, tik jau praradusi individualumą. Ir galbūt ne tiek savo indi-
vidualumą, kuris dažnu atveju kuriamas vis įmantresnėmis žongliruotėmis, 
kiek praradęs, o gal niekada ir neatradęs savikritiško žvilgsnio į save, savąsias 
šaknis kildinantis tik iš savęs paties, kadangi tradicija ciniškajai sąmonei tėra 
tapusi tik žaidimų ir pasismaginimų aikštele, eiline savosios „išminties“ ekshi-
bicionizmo arena. 

Nuo bukiausio iki gudriausio, nuo politikos iki meno, nuo televizijos iki aka-
demybės. Visa tai taip nebendramatiška, tačiau kažkokiu sunkiai suprantamu 
būdu tarpusavyje persilieję, persiplovę, pavandenijusiai drungna ir išskydę. Iš-
vardytos tikrovės plotmės skiriasi tik savo intensyvumu – rafinuotumu, adre-
santo ir adresato sąryšiu, pasitenkinimo laipsniu. Antrojoje jų intensyvumas 
yra nelygstamai didžiausias, todėl žvelgiant kyla beviltiškas liūdesys, ir kartu 
gailestis. Juk čia ciniškoji sąmonė, o tiksliau, cinikai save suvokia kaip kažko-
kius mi(s)tinius paskutiniuosius mohikanus, tiesos apologetus, melo ir klaidos 
demaskavimo šauklius. 

Savipatenkinančia kritika ciniškoji sąmonė skverbiasi į bet kokį tradicijos 
reiškinį, jį išpreparuodama ir pateikdama detalią jo genealogiją nesivarginant 
užčiuopti reiškinio kilmės, krypties, aplinkybių. Strategija daugiau negu pap­
rasta – ko ieškoma, tas ir randama, o jei nepavyksta, tai ieškoma bet ko, juk 
tikrai kažkas (kompromituojama!) bus surasta. Klaidos paieška ir suradimas 
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neretai tampa pagrindiniu tikslu. Kita vertus, demonstruojant savo apsišvietusiąją są-
monę, nesidomima tuo, kas konkrečiai norėta pasakyti, tad kritika tampa savitiksle ir 
save pateisinančia. Gana simptomiškai šią nesibaigiančią situaciją atspindi kad ir NŽ-A 
knygų anotacijos ar tradiciškai (nuo pirmųjų numerių) priekabios „jaunųjų istorikų“ 
parašytos recenzijos Knygų aiduose. Jei knyga parašyta „perdėm“ moksliškai, vadina-
si, nesuprantamai ir tik siauram specialistų ratui. Iš kitos pusės, jei tekstas „pernelyg“ 
profaniškas, reiškia, trūksta moksliškumo, naujų įžvalgų ir taip ad infinitum. Pasitaiko 
ir taip, kad knyga (galime tęsti: kūrinys, spektaklis, paroda) neužkabina ir nesudomina 
„kritiko“. Tada reakcija: „Kam jos reikia?“, „Ir kas ją skaitys (žiūrės, pirks...)?“... Tarsi pa-
saulis apsiribotų ties (neapsigaukime – tariamai) kritiškos, (o iš tiesų) ciniškos sąmonės 
riba ir pasibaigtų jos pažinimo ir supratimo riboženkliais. Kartą paklausęs, ką reiškia 
kažkoks lenkiškas žodis, išgirdau: „Tokio žodžio nėra, nes aš jo nežinau“. 

Tarp Lietuvos istorikų bene labiausiai nepavykusios (ir mūsų atveju – iškalbingos) 
„kritikos“ istorija yra nutikusi tarp Edvardo Gudavičiaus ir Tomo Baranausko. Pirmasis 
rašė, antrasis „kalė“, pirmasis mėgino atsakyti, antrasis „kalė“, pirmasis mėgino „pasta-
tyti į vietą“, antrasis „kalė“ vėl... Pats Gudavičius gana tiksliai nusakė tokios kritikos 
„metodiką“: „Jei taip sakyčiau aš, be abejo, būtų pareikšta priešingai“. Taigi absurdas – 
tiesiog akivaizdus, o jo matas – save reprodukuojanti begalybė. Tai beveik neišvengiamai 
veda į aklavietę tą, kuris bando logiškai ir sąžiningai, tačiau bergždžiai išlaikyti dialo-
gą, tuo tarpu ciniškasis herojus lieka patenkintas, nes jis, pasirodo, žino kas konkrečiu 
atveju geriau, kaip reikėjo padaryti, kaip galima išvengti klaidos ir kartu parodyti pirštu 
jos apraiškas klaidatikiams ir klystantiems. Tariama diskusija nesibaigia (nes ji juk pa-
prasčiausiai neprasidėjo!), ciniškoji sąmonė susilaukia atsako ir jį gavusi puola su dar 
didesniu pasimėgavimu, nes juk visada gali būti ir geriau, ir tiksliau, ir moksliškiau, ir 
suprantamiau, ir taip, kaip burtažodis ad absurdum.

Tai viena kita nuotrupa, atspindinti primityvius paviršiuje plūduriuojančius ciniškojo 
žaidimo mechanizmus. Daugeliu atvejų iš pirmo žvilgsnio cinizmas nėra anonimiškas, 
tačiau jis nėra, o ir negali būti nei autonomiškas, nei autentiškas, vadinasi – ir individu-
alus. Nes tik ši triada apsprendžia santykį tarp to, kas esu ir kas ne. Tarp to, ką Marti-
nas Bubberis pavadintų Ich und Du. Ir visai nesvarbu, ar tai žmogaus santykis su kitu 
žmogumi, su daiktais, ar su dvasinėmis tikrenybėmis. Svarbiausia, kad tokio santykio 
būtina sąlyga yra paprastumu pulsuojantis abipusiškumas, suvokiamas kaip atsako-
mybė vieno prieš kitą. Ciniškame „santykyje“, tiksliau, jo nesatyje, nėra atsakomybės 
prieš Kitą, nebent tik atsakomybė prieš savąjį solipsizmo imperatyvą ir jo nesibaigiantį 
tenkinimą. Kitas reikalingas tik tiek, kiek jis kaip Neutrum  įtvirtina Aš buvimą Kito 
ne kaip Tu, bet kaip Tai atžvilgiu. Vadinasi, cinizmas yra savojo (jei jis apskritai su-
vokiamas) ir Kito individualumo peržengimas, pažeidžiant individą (pa)matyti būtiną 
atstumą. Šiame ryšyje (tikrai ne santykyje) nėra paprasčiausio, tačiau būtino abipusio 
autentiškumo principo.

Ciniškoji sąmonė prasideda ir baigiasi apsibrėždama savimi kaip nesibaigiančia pro-
jekcija. Tuo tarpu tariamas kritiškumas viso to, kas ją supa atžvilgiu, niekada nėra grįž-
tamasis. Šis kritiškumas dėl to ir vadintinas tariamu, nes čia nesama nė menkiausio 
judesio dialogo link. Dialogas neįmanomas, nes ciniškoji sąmonė susivokia esanti tiesiog 
kokybiškai aukštesnė. Kartu dialogas nepageidaujamas, nes ciniškoji sąmonė sau ne-
gali leisti abipusiškumo, mat ji, būdama nelygstamai pranašesnė, objektyvacijos keliu 
sparčiai artėja tiesos įvaldymo link. Taip vyksta cinizmo autolegitimacija, kurios ašis – 
savęs atskyrimas nuo to, kas nesi. Todėl cinizmas nebeturi nieko bendra su iš pažiūros 
giminingomis dvasios nuostatomis – pradedant sokratiškąja ironija kaip majeutika ir 
baigiant Franzo Kafka’os ar Samuelio Becketto grotesku. Ciniškoji sąmonė bet kokio 
jautrumo ar bandymo įsiklausyti atžvilgiu yra ekspansyvi, destruktyvi ir dekonstruojan-
ti, postmoderniai beformė, klaidingai suvokianti save kaip visa ko meta, kaip ir naivusis 
postmodernizmas save apibūdinęs kaip metateoriją. 
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Galbūt daugeliu atvejų cinizmo desperatiškai griebiamasi kaip tam tikros paskutinės 
priebėgos, kaip bandymo patogiai įsitaisyti savajame solipsistiniame in nuce, apsišar-
vavus „neįveikiamu“ reliatyvizmo kiautu kaip dar viena galima ir tikėtina ciniškosios 
sąmonės formų. O gal taip tiesiog kartais yra paprasčiau, „nustačius“ visa žinančiojo 
ar tariamą sąmokslą demaskavusiojo perkreiptą šypsenėlę kiurksoti savo „konspiraci-
niame“ kambarėlyje ar tiesiog dalytis didingomis savo įžvalgomis su panašaus plauko 
anoniminiais bendraminčiais. Taip yra daugeliu atvejų žymiai patogiau ir saugiau, ir 
tai žino kiekvienas mūsų. Juk galų gale ciniškojo mąstymo forma yra nei daugiau, nei 
mažiau – tiesiog nihilistinė, prasiskverbianti daugelyje, tik nelygu kokiu intensyvumu ir 
krūviu, priklausomai nuo mūsų sąmoningumo.

 Kartą kažkas (jei neklystu, Sergėjus Bodrovas jaunesnysis viename interviu, išspaus-
dintame netrukus po jo žūties) yra pasakęs: atsistoji judrios gatvės sankryžoje ir bandai 
įsivaizduoti, kad tavęs tiesiog nėra. Pamažu pradedi pastebėti, kad viskas – žmonės eina 
gatve, važiuoja automobiliai, keičiasi šviesoforo signalai – teka sena vaga, niekas nesi-
keičia. Tada supranti, kad pasaulis vyksta nepriklausomai nuo to, esi ar ne. Tai suvokti 
labai skaudu, bet labai svarbu. 

Kas mums, man ir Tau, belieka? Tiesiog nenutrūkstamas ir nepertraukiamas minties 
judesys – kaip susitaikymas su pasaulio netobulumu ir nuosaikus sąlytis su jo kasdie-
nybe. Judėjimas nuo savęs individo kaip vientiso ir nedalomo link. Racionalus, tačiau ne 
pozityvistinis; ironiškas, tačiau ne savimi patenkintas; skeptiškas, tačiau nepersmelktas 
skepticizmo bandymas pažinti ir suprasti niekada neleidžia pažeisti ribos, kuri žymi ma-
nojo autonomiškumo pabaigą ir Tavojo pradžią.

Pabaigai noriu pasiūlyti Franzo Kafka’os miniatiūrinio apsakymo „Naktį“ (Nachts) 
fragmentą, išreiškiantį ir apimantį savo paprastumu nepalyginamai daugiau nei tai, 
kas parašyta. Tai apie tuos, kurie atsisakė plūduriuojančios ciniškos sąmonės formos 
mieguisto svaigulio: „O tu budi, esi vienas budinčiųjų. Pastebi kitą degančio laužo svai-
guly šalia savęs. Kodėl tu budi? Kas nors turi budėti. Kas nors turi būti čia“.

Vilnius, 2011-05-02
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dienoraštis
Prarasto laiko ataskaita 

Giedrė Olsevičiūtė

dienoraštis

trečiadienis: „taip norisi išsipasakot / o neturiu 
ką“. Paskutinį Naujojo Židinio-Aidų redaktoriaus laiš-
ką supratusi kaip pasiūlymą parašyti esė apie darbą, 
ant jo rūpestingai užsidėjau žvaigždutę, ir kelias savai-
tes jinai strigsojo galvos kamputyje šalia minčių apie 
kitus padarytinus dalykus. Galvot apie darbą neišeina 
negalvojant apie pinigus, o galvojimas apie pinigus su-
kelia visokias negalias. Ta žvaigždutė, begėdė, regis, 
šaukte prišaukė pinigų temą – pasiėmiau skaityt visiš-
kai nekaltai atrodantį romaną, o ir tas – apie pinigus! 
Neuždirbamus, sąžiningus, nešvarius, skaitau pusry-
čiaudama ir susigadinu nuotaiką visai dienai. Bet yra 
ir geresnių pokyčių. Pradėjau Guodos Azguridienės 
knygą apie žuveles ir vėl nusprendžiau atnaujinti Vers-
lo klasės skaitymą, o gal netgi Verslo žinių naujienlaiš-
kio. Pagūglinau savanorystės tema ir apsvarsčiau, ką ir 
kiek savo gyvenime darau iš idėjos (anksčiau ir dabar), 
dar kartą pamąsčiau apie aukojimą gatvės elgetoms 
ir ar svarbu, kur jie išleidžia gautus pinigus. Nuėjau 
pavalgyti į Infoshopą (maistas veganiškas, leidžiama 
nesumokėti, jie save laiko antika-
pitalistais). Apsilankiau Humanoj, 
kai visos prekės buvo po litą. Pra-
dėjau sistemingai sekti liūdnus do-
lerio kurso svyravimus (iš užjūrio 
esu gavusi stipendiją). Nusipirkau 
naują piniginę. Prisiminiau, jog 
kažkada planavau domėtis inves-
tavimu, bet neužteko kantrybės. 
Atradau sąrašą priežasčių, kodėl 
nedirbu nei vakarais, nei juolab 
naktimis. Sutikau studentę, kuri 
mokosi tik bibliotekoje, o namuose, 
cituoju: „Gulinėju, žiūriu filmus, il-
siuosi“. Vieną kartą parašiau darbi-
nį laišką gerokai po darbo ir vieną 
kartą sekmadienį. Dviejų žmonių 
paprašiau, kad darbiniais reikalais 
nerašytų į asmeninį paštą. Pada-
riau semiotinę medinių kaladėlių 
analizę. Pasvarsčiau, kuo gali būti 
naudingi mano universitetiniai ra-

šinėliai. Susimąsčiau, ar man apskritai rūpi nauda. Su-
sirūpinau savo nesirūpinimu savo ateitimi (nenorėčiau 
būti laikoma fataliste, nes šis žodis man asocijuojasi 
su Onaitytės Heda Gabler). Užsimaniau pailsėti nuo 
Vilniaus ir pradėjau aiškintis, ar tinka eiti nemokamų 
atostogų dar nesibaigus bandomajam laikotarpiui. At-
sisakiau vieno pasiūlyto darbo, o du apsiėmiau padary-
ti. Dar kartą priėjau išvadą, kad darbai mane kažkodėl 
mėgsta, o aš vis dar taip ir neišmokau dirbti. Suskaičia-
vau savo pajamas ir išlaidas ir padariau kitą – gal kiek 
neįprastą – išvadą, kad turiu pinigų daugiau, negu rei-
kėtų turėti.
Svarsčiau, kodėl žmonės rašo, ką galvoja, o paskui tai 
spausdina ir verčia skaityti kitus. Sako, kad patinka, 
kai po 10 metų kažkas cituoja, kad smagu kažką nau-
ja atverti. Bet atvėrimui visgi reikia durų, o citavimui 
reikia minčių – ne tik gražių, bet ir turiningų. Turbūt 
jie pirma ilgai gyveno, kad tų minčių atsirastų, o gal jie 
kokius minčių karjerus ar kasyklas turi. Nes mano gy-
venimo turiningumas susideda maždaug iš to, kad kaž-

ką prajuokinau su savo medinėmis 
kaladėlėmis (atvirai sakant, nei jos, 
nei analizės mintis net ne mano, o 
mano Profesoriaus). Priėjau dar ir 
trečią išvadą – kad aš visai neno-
riu palikti nei gilių, nei prasmingų 
pėdų; bet čia pat padėjau žvaigž-
dutę: gal tiesiog per mažai sveriu, 
kad einant pėdsakai įsispaustų, tai 
ir šneku taip. Pasižaidžiu gražiais 
paviršiais, kaip kad čia rašydama, 
ir toliau turbūt vertėtų patylėti, te-
gul kalba tie, kurie žino, ką reikia, 
ką svarbu ar ką galima pasakyti, 
o aš gal paravėsiu tuos jų pasaky-
mus, gal tiesiog paskaitysiu, o vei-
kiausiai nė nesužinosiu apie juos.

ketvirtadienis: „Kadangi ra-
šeivos neišnyks, tas nedauge-
lis skaitytojų, kurie buvo šia-
me pasaulyje, pakeis profesiją 

Eduardas Chlomauskas. Iš ciklo 
„Groteskai“. 1984. Popierius, pieštukas, 
rašalas
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ir taps rašeivomis“. Mėginsiu pa(si)aiškinti, iš kur 
tas atsikalbinėjimas, iš kur tas nenoras rašyti. Kodėl 
ne tik nenoriu nieko sakyti, bet ir nesakau, atkakliai 
tyliu per dienų dienas visom įmanomom formom: nera-
šau ne tik į stalčių ar dienoraštį, bet ir Facebooke ant 
sienos, nei Delfyje komentarų, nerašau sms žinučių, 
o bene vienintelė praktikuojama laiško forma – atvir-
laiškis iš kelių žodžių ir adreso. Neseniai išgirdau apie 
slam poeziją – nedelsdamas drožk ant scenos ir rėžk 
savo tiesą apie gyvenimą paprastiem žmonėm supran-
tama kalba, nes „kiekvienas turi ką pasakyti! Visi yra 
menininkai!“ Bet aš visiškai nesijaučiu žinanti kažką, 
kas dar nėra pasakyta, o kartotis nelabai norisi. Juolab 
kad akyse net mirga nuo tokių drožėjų ir rėžėjų, žinan-
čių visas tiesas – pradedant tuo, kad visi blogi, ir bai-
giant puslapių puslapiais apie tai, kaip uždirbti daug 
pinigų, kaip būti laimingam, turtingam, gražiam, kaip 
susirasti idealų vyrą ir idealų darbą, sveikai maitin-
tis, efektyviai organizuoti pardavimus, teisingai augin-
ti vaikus. Kas be ko, interneto platybėse galybę laiko 
užima tekstų apie tekstus – komentarų, nuomonių ir 
vertinimų skaitymas: blogiesiems būtina prieštarauti, 
pabaksnoti į klaidas ir trūkumus, visus be išimties rei-
kia aptarti, įvertinti, o kai tave ne taip supranta – tada 
pasiteisinti, parafrazuoti, paaiškinti ką turėjai ir ko 
neturėjai omenyje, kodėl turėjai arba neturėjai... Ne-
atsistebiu – kas ir kaip spėja visa tai perskaityti? Gal 
kol ne vien rašo, bet ir komentuoja, lieka vilties, kad 
galutinai dar neišnyko skaitytojų rasė. Tiesiog tykšta 
norėjimas ir turėjimas ką sakyti, netgi privalėjimas sa-
kyti – tarsi kažkas vytų, kažkas būtinai verstų kalbėti, 
tarsi pasaulis negalėtų sėkmingai gyvuoti to neišgirdęs.
O užsuk kad ir į Betliejaus seserų vienuolyną – per die-
nas taip tylu, kad net spengia, net 
sunku patikėt, kad tas spengimas – 
iš tylos, iš vidaus, o ne išorėje; vie-
nintelis triukšmadarys – bažnyčios 
varpas, skelbiantis darbo, maldos 
ir poilsio valandas. Seserys tarpu-
savyje šnekasi kartą per savaitę, 
o su Dievu – giedodamos kasdien 
kone tuos pačius tekstus. Kartoja, 
kartoja tą patį, o jų veidai ir akys 
tikina, kad ne tik turi ką pasakyt, 
bet ir pasako tais vienodais, nuzu-
lintais ir nučiupinėtais psalmių žo-
džiais. Negi tik vienuolyne įmano-
ma nepulti į žodžių peštynes? Juk 
galima rasti daugybę būdų net ir 
savo nuomonę išsakyti be žodžių – 
išsišypsoti, išfotografuoti, o gal pa-
prasčiausiai ištylėti?
Šiandien popiet kaip tik prisimi-
niau vieną smagų užsiėmimą – 

klausytis Vilniaus bažnyčių varpų. Išjungiu telefono 
garsą, plačiai atidarau langą, susirangau lovoje ir lau-
kiu. Pirmiausia užsnūstu: tiek, kad mintys jau sapnuo-
ja, o ausys dar girdi. Tada išgirstu kiemą: kaimynės la-
bradorą (vadinasi, ji išvažiuoja, tuoj girgžtelės vartai), 
statybininkų šūksnius ir nuo stogo bildančias čerpes. 
Gatve praeinančių turistų neindoeuropietišką mur-
mėjimą. Turistai menki ir tylūs, gal todėl, kad popiet 
nulijo. Toliau – mokyklos kiemo varnų kranksėjimas. 
Šuo nutyla vos išvažiavus šeimininkei, statybininkai – 
punktualiai be penkiolikos penkios, turistų nedaugė-
ja (greičiausiai nenusigiedrijo). Darkart suaimanuoja 
kiemo vartai, parburzgia kita kaimynė. Tada pasigirs-
ta šeši striuki dūžiai, po kurių dar minutė skardaus 
skambėjimo iš Mykolo bažnyčios varpinės arba lėti ilgi 
Katedros bokšto varpų dūžiai – priklausomai nuo pa-
sirinkto laiko. Kaskart klausydamasi pradedu svars-
tyti – kodėl jie skamba? O skamba kasdien, tuo pačiu 
metu. Nežinau, ką simbolizuoja ar ką praneša; man jie 
žymi vakaro pradžią ir kuria gražų mitą, kad egzistuo-
ja kažkoks bendras visuotinis Vilniaus ritmas. Kaip 
kad iki-laikrodžių laikais – miestas ten, kur pasiekia 
bažnyčios varpo dūžiai, o dūžiai tam, kad visi gyventų 
vieningu laiku. Tikiuosi, kad jie iš tikrųjų skamba tik 
tam, kad kažkas galėtų išgirsti, be menkiausio tikslo 
kažką paskelbti. Labai rimtas ir visiškai nenaudingas 
užsiėmimas. Ir jokių žodžių.

penktadienis: pirmyn! O kartais kad nusmelkia 
prasmės siekimo noras! Ne šiaip kokios prasmiūkš-
tės, o tokios visaapimančios, totalios, globalinės. To-
bulėjimui paskirti kiekvieną savo gyvenimo akimirką, 
nešvaistyti laiko nenaudingiem užsiėmimam, dirbti, 

skaityti, mokytis, dirbti – juk tai ir 
yra gyvenimas, pamiršus viską, pa-
miršus aplinkinius, pamiršus save. 
Galvoti apie ateitį, gyventi ateiti-
mi – jau brėžiu kilnią ir prasmingą 
savo ateities viziją, pradedu kons-
truoti mažų mažiausiai penkmečio 
planus. O paskui tas prasmės vytu-
riukas, išsičirenęs svajonių padan-
gėse, – pliumpt į balą ir subliūkšta: 
apsvarsčius visus galimus pasaulio 
gelbėjimo planus apsivelku paltą 
ir iškulniuoju į darbą kurti visiš-
kai mažutėlytės vietinės svarbos 
naudikės. Bet tebekelia galvą nai-
vus tikėjimas, kad jei ne pasaulį, 
tai bent jau savo artimą tiesiog pri-
valau už ausų ištraukti į šviesesnį 
rytojų. Tik vargšas niekuo dėtas 
artimas nesugeba suvokti, kokią 
naudą jam nešu. Turbūt visi visa-

dienoraštis

Eduardas Chlomauskas. Iš ciklo 
„Groteskai“. 1984. Popierius, pieštukas, 
rašalas
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žiniai savo tiesų skelbėjai jaučiasi taip pat didingai. Iš 
tiesų – malonus potyris, tik kad man neišeina taip pasi-
justi ilgiau nei valandžiukę. Tad kada suspėti parašyti 
tuos puslapių puslapius?

pirmadienis: „Be teksto nėra išganymo“. Skaitant 
švelniai savimeilę glostantį redaktoriaus laišką kilo įta-
rimas, anas manosi galįs drastiškai ir niekuo nepatei-
sinamai ignoruoti semiotikų viešpaties Greimo sukons-
truotą ir pasakomis kruopščiai patikrintą naratyvinę 
schemą, kur visiškai akivaizdu, kad prieš atlikties fazę 
turi eiti bent keli (geriausia, žinoma, trys) kvalifikaci-
niai išbandymai – reikiamoms kompetencijoms įgyti; 
nes joks riteris negali laimėti karalaitės rankos nenu-
galėjęs slibino, o nugalėti slibino negali neįgijęs atitin-
kamų gebėjimų. Ir joks save gerbiantis riteris niekada 
nė nemėgins pažeisti šios tvarkos, o jei šį tą apkeis vie-
tomis – tai ne tyčia, o veikiau dėl pasakoriaus nekom-
petencijos ir pasakos degradavimo. Taigi ir aš, tebe-
siekdama pilnateisės Semiotikos viešpatystės pilietės 
vardo beigi tebetikėdama pasakomis (ir kuo toliau, tuo 
tvirčiau ir naiviau), reikalauju teisės nepasitikėti savų-
jų minčių aiškumu, kolei išbandymais nesu įgijusi bū-
tinų kompetencijų; šalutinis to poveikis, matyt, ir bus 
jaunatviško pasipūtimo išgaravimas ir, logiška manyti, 
senatviško nuolankumo (neduokdie – visažinystės) at-
radimas. 
Tenka apgailestauti, kad vos pradėjus mėgautis ra-
šymo malonumais netruko išryškėti ir rašymo forma-
lumai, manęs visgi nedžiuginantys savo papildomais 
rūpesčiais – iki šiol mano pasaulyje lakoniška raiška, 
nesistengiant nė kiek švelniau suformuluoti diagnozės, 

būdavo tiesiai išvadinama privalumu. Tuo gi lakoniš-
kumu kartais galima beveik paspringti, nors šiaip jis 
visai maloniai trekši tarp dantų, ypač mėginant kri-
tiškai pažvelgti į savo pačios tekstus: tuomet nelieka 
nieko kita, kaip tik suredaguoti juos mėgstamiausiuoju 
metodu – išbraukimu (šitai itin nepatikdavo skyrybos 
dėstytojui). Taikant tąjį neabejotinai efektyvų tobulini-
mo būdą iš bet kokio teksto galiausiai belieka trys-ke-
turi sakiniai, primenantys karvedžio įsakymus: aiški 
mintis, griežta struktūra, sunkūs sakiniai, dar kokia 
tvirtai įsprausta metafora. Tuomet belieka išdidžiai 
prisiminti Pascalio „parašiau ilgesnį nei įprasta laišką, 
nes pritrūkau laiko sutrumpinti“; ir išsiųsti tą striu-
ką tekstelį. Jei pro griežtą kontrolę it žaltys prasprūs-
ta koks gyvesnis sakinukas, apie jį tenka tupinėti kaip 
ir Eglei apie marškinius – puoluosi atgailauti dėl savo 
tuščiakalbystės, dėl patingėjimo suformuluoti glaus-
čiau, trumpiau, aiškiau, tiksliau, o pabaigai prižarstau 
pasitaisymo pažadų. Tuomet man atlaidžiai palinguo-
jama galva, tą suprantu kaip išdykusio vaiko pabarimą 
ir toliau prikandus lūpą tyliu.
Bet jei kas, užuot pareikalavęs vargiai įgyvendinamų 
pažadų, ima ir nusišypso iš tokios šnekos, tai manie-
ji žodžiai tuoj iškiša nosytes, pradeda strakalioti: iš 
pradžių atsargiai, paskui vis mažiau varžydamiesi. 
Nedrausiu – visai lakstyti pradės, nebesugaudysiu, 
pasipūs – „tik pažvelkit, mama mums viską leidžia!“ – 
paslys, pargrius, o tada atsikels šniurkščiodami nubal-
notomis nosytėmis: nei bart, nei guost tokius, iš tiesų 
juk patys kalti, nors ir aš gal galėjau įspėti, kuo baigia-
si nestabdomos lenktynės. Bet ką gi beįspėsi, jei pati 
dar nežinau, kaip ir kur reikia sustoti.

dienoraštis
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Vietoj įžangos: jubiliejų metas

Šiemet valstybinis dainų ir šokių ansamblis „Lietuva“ 
švenčia septyniasdešimties metų jubiliejų1. Taip pat ir 
Lietuvos nacionalinė filharmonija, Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras; jau žinodamas apie gręsian-
tį panaikinimą septyniasdešimtmetį dar spėjo atšvęsti 
Lietuvos liaudies kultūros centras. Kitos įstaigos – pa-
vyzdžiui, Lietuvos nacionalinis dramos teatras, Kauno 
valstybinis muzikinis teatras – šiemet jubiliejaus ne-
švenčia, mat atšventė pernai. Apskritai prabėgomis 
metus žvilgsnį į jubiliejais šurmuliuojančias Lietu-
vos įstaigas, gali pagalvoti, lyg prieš septyniasdešimt 
metų būtume valstybę įkūrę. Tačiau pernai pati Lie-
tuvos valstybė minėjo truputį kitokią sukaktį – sep-
tyniasdešimt metų nuo pirmosios sovietinės Lietuvos  
okupacijos.

Galima būtų ir nekibti prie institucinį tęstinumą 
skaičiuojančių Lietuvos įstaigų – jei Sovietų Sąjunga, 
vykdydama savojo pasaulio perkonstravimo planus, 
naikino visas prieš tai egzistavusias 
tikrovės formas, ką jau ten – visokias 
nekaltas administracines įstaigas ir 
kūrė naujas, tai atkurdama laisvų 
žmonių bendruomenę Lietuvos Respu-
blika, nesipykdama su tikrove, perė-
mė veikiančias sovietines įstaigas, jose 
dirbančius gyvus žmones su iki tol jų 
vykdyta veikla. Tad net nuosekliau-
sias antikomunistas turėtų sutikti, jog 
šiandienė Lietuvos filharmonija ne-

Ansamblis „Lietuva“:  
režimo įrankis ir nesėkmė

Mingailė Jurkutė

tampa mažiau Lietuvos todėl, kad įkurta ji buvo paver-
gėjų valia okupuotos Lietuvos teritorijoje.

Tačiau kiek sulaikę žvilgsnį ties netolima, vos kelių 
kartų gyvenimą apimančia praeitimi, aptinkame rim-
tų problemų, todėl nemąstyti apie visus šiuos jubilie-
jus yra sunku. Mūsų istorijos, ypač sovietinės praeities 
vertinimo klausimai yra susipynę į glaudžiai ir daž-
nai skausmingai užsiveržusį mazgą, kuriame, kaip jau 
seniai žinome, sunku išnarplioti atskiras gijas. Karo, 
valstybės netekties, žudynių, trėmimų, teroro, vėliau – 
melo persmelktos iškreiptos sovietinės tikrovės, speci-
finės modernizacijos patirtys sąlygojo gilius visuome-
nės pokyčius, net skilimą. Apie tai kalbėta ir kalbama 
daug – iki pat pilietinės visuomenės silpnumo fenome-
no pokomunistinėse demokratinėse šalyse. Į tai nesi-
leidžiant, šiame straipsnyje norėjosi išryškinti vieną 
konkrečią disproporciją, atsiveriančią išgyvento komu-
nistinio laikotarpio vertinime, kurią ir atskleidžią „Lie-
tuvos“ ansamblio pavyzdys.

„Lietuvos“ ansamblį ne taip lengva įvertinti ne tik to-

mito dabartis ir tikrovė

Lietuvos literatūros ir meno dekados Maskvoje metu 
P. Čaikovskio koncertų salėje Lietuvos valstybinis dainų ir šokių liaudies ansamblis 
„Lietuva“ atlieka liaudies šokį „Oželis“. Maskva, 1954. B. Riabinino nuotr. (LCVA)

1 Tai koncertinė įstaiga, finansuojama iš valsty
bės biudžeto (apie 3,5 mln. Lt). Pasak nuostatų 
(naujausi patvirtinti 2004-12-30 kultūros minist
ro Vladimiro Prudnikovo įsakymu), jos „steigėjo 
funkcijas vykdo Lietuvos Respublikos Kultūros 
ministerija. Ši įstaiga įsteigta 1941 m. sausio 1 d., 
remiantis Švietimo liaudies komisaro A. Venclo-
vos 1940 m. lapkričio 25 d. įsakymu Nr. 338“. 
Jubiliejus buvo paminėtas š. m. vasario 22 d. (tą 
dieną prieš 70 metų ir buvo surengtas pirmasis 
ansamblio koncertas Lietuvos nacionaliniame 
dramos teatre.
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dėl, kad jo istorija prasideda 1940 m., naujajam Lietu-
vos šeimininkui paliepus ir panorėjus, bet gal veikiau 
kaip tik dėl to, kad iš principo toks reiškinys randasi 
anksčiau ir kitur – tai nacionalizmo kūdikis, o ne ko-
munizmo pramanas. Taip, nusipelnęs LTSR valstybi-
nis dainų ir šokių ansamblis buvo sovietų valdžios įran-
kis, tautinės kultūros sovietizacijos ir kontrolės forma, 
kaip ir kiti panašūs ansambliai, būreliai, draugijos, 
visos kūrybinės sąjungos ir t. t. Tačiau siekiant povei-
kio, spekuliuojama buvo ne kokiu kitu, o nacionaliniu 
jausmu. Tam tikri nacionalizmo dėmenys komunis-
tinės ideologijos funkcionavimui itin tiko, pavyzdžiui, 
etninės kultūros samprata. Nacionalinėse valstybėse 
vyko valstietiškos kultūros, luomo, tiesiogine prasme 
pririšto prie žemės, taigi – teritorijos, vertimas aukš-
tąja naujos nacionalinės bendruomenės kultūra. Va-
dinamoji „liaudies kultūra“, teritoriškai apribota ir 
liudijanti bendrą etninę kilmę bei išgyventą istoriją, 
legitimavo valstybės teisę valdyti teritoriją ir žmones. 
Tuo tarpu komunizmo ideologai pasisavino „engiamų-
jų“ kultūrą, skelbdamiesi viso pasaulio išnaudojamųjų 
laisvintojais ir taip savo kryptingam ateities „išsipildy-
mui“ suteikė istorinį pateisinimą ir įrodymą. Judesys 
paprastas, tačiau neveiksmingas, prie to dar sugrįšiu.

Tarp kitko:  
apie nacionalines vertybes

Tuo tarpu norėtųsi aptarti sovietiniais metais prak-
tikuotos nacionalinės kultūros vertinimo poliariza-
ciją, pradedant nuo „neprarastosios kartos“ poliaus, 
kuriame užmarštis ar nesusivokimas dažnai ribojasi 
su tiesmuku melu. Dienraščio Respublika ir nevyriau-
sybinės moterų profesionalių ir vadovių organizacijos 
„Zonta International“ ketvirtus metus organizuoja-
muose Respublikos nacionalinės vertybės rinkimuo-
se į „Reiškinio, garsinančio Lietuvą“ nominaciją šie-
met pretenduojantis ansamblis „Lietuva“ pristatomas 
taip:

Nelaisvės metai, karai, valdančiųjų pretenzijos... 
O reikėjo išlaviruoti, išlikti, jautriomis liaudies meno 
priemonėmis žadinti lietuvybę, tautiškumą. Kiekvie-
nu koncertu priminti Lietuvos gyventojams kas bu-
vome, kas esame, priversti susimąstyti ne vieną savo 
meto miesčionį, skeptiką, pagaliau ir patį sovietinį ar 
vokiškąjį okupantą – kas vis dėlto mes...

Ansamblio pasirodymai pažadino savo meto inteli-
gentiją, primindami grėsmingą liaudies meno verty-

bių praradimo pavojų. Bandai suvokti, 
kad šio Liaudies ansamblio pradžia buvo 
liaudies meno renesanso pradžia, kad vis 
daugiau žmonių atsigręžė į tautines ver-
tybes. Todėl manytume, kad Ansamblio 
apsireiškimas tomis 1941-ųjų sąlygomis 
(pirmoji repeticija 1941 m. sausio 2 d.) 
buvo itin reikšmingas, gal net lemtin-
gas. Reikėjo tokio meninio vieneto, ku-
ris sugebėtų pateikti liaudies kūrybą 
scenoje ir kurio interpretacija atitiktų 
lietuvišką tautinę dvasią. Be abejo, tai 
įžvalgi ir drąsi mintis, atsižvelgiant į to 
meto sąlygas. Pajusti liaudies muzikos 
instrumentų išnykimo grėsmę, iškelti 
juos į atlikėjiškąją veiklą, surasti gyvą 
pilno dainų ir šokių ansamblio raiškos 
formą, protingai reguliuoti meninį turi-
nį su jo dvasinių savybių visuma – tai 
unikalus reiškinys, kuriam apibūdinti 
pritiktų pasiaukojimo ir net heroizmo 
sąvokos.2

Bendras pasisakymo tonas skelbia, 
kad viskas anuomet buvo gerai (su 
maža išlyga – reikėję laviruoti, išlikti), 
buvo dirbama Lietuvai. Kaip gi būtent?

Mingailė Jurkutė

Lietuvos TSR dainų ir šokių ansamblio „Lietuva“ šokėjai šoka Maskvoje prie 
„Tautų draugystės“ fontano, atidarant Lietuvos TSR dienas. Maskva, 1977-08-12. 
A. Plečkaičio nuotr. (LCVA)

2 http://www.respublikosvertybes.lt/lt/articles-item/
id.193, (2011-04-26).
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„Lietuva“: priešistorė ir istorija

Tautinė daina ir šokis Lietuvoje į sceną imti trauk-
ti pačioje tautinės valstybės aušroje (pirmą kartą 1903 
m. Peterburge Mikas Petrauskas pritaikė scenai „Suk-
tinį“). Taip buvo kone visose nacionalinėse Europos 
valstybėse, kai tautinės dainos ir šokiai tapo privalo-
mu nacionalinės kultūros atributu, rodomu savuose ir 
tarptautiniuose renginiuose. Lietuvoje tautinis šokis 
greta dainos ilgą laiką buvo vargšas įsūnis, daugiausia 
praktikuojamas mokykloje, kur priklausė fizinio lavi-
nimo disciplinai. Tačiau Europos folkloro šventėse įgy-
ta patirtis, netgi konkrečiai – pasisekimas dalyvaujant 
1935 m. folkloro festivalyje Londone, paskatino rimčiau 
imtis šokio, naujų choreografinių sprendimų paieškų, 
stilizuoti, adaptuoti scenai ar kurti autorinius, tradici-
niais stilistiniais elementais paremtus šokius. Pirma-
sis masinis tautinių šokių pasirodymas įvyko 1936 m. 
Kaune, labai patiko publikai ir nuo tada tokie pasirody-
mai imti rengti nuolat, ypač per sporto žaidynių atida-
rymus-uždarymus ar panašiomis progomis.

Tačiau „įžvalgi ir drąsi“ mintis sukurti valstybinį 
liaudies dainų ir šokių ansamblį kilo ne 1940 m. Jo-
nui Švedui, o Igoriui Moisejevui, legendiniam rusų ba-
letmeisteriui ir choreografui. 1937 m. jis, palikęs profe-
sionaliąją sceną, subūrė pirmąją „liaudies“ šokių trupę, 
kuriai pritaikė klasikinio baleto techniką ir pantomi-
mos bei gimnastikos elementus, pelniusią Stalino su-
sižavėjimą ir palaiminimą, o kartu – reikšmingą vie-
tą SSRS menų tarpe. Pats Moisejevas gyvenimą paliko 
šiemet, sulaukęs 101 metų, visą laiką pats vadovavęs 
savo ansambliui, užkariavusiam ne tik Sovietų Sąjun-
gos, bet ir pasaulio publiką. 

Moisejevas stilizuotą liaudies šokį pakėlė į nepapras-
tai aukštą profesionalaus šokio lygį ir tapo privalomu 
ir sektinu pavyzdžiu tokio tipo kolektyvams. Hierarchi-
nėje Sovietų Sąjungos visuomenės valdymo sistemoje, 
kurioje kiekviena sritis buvo vadovaujama vienos mo-
kyklos, konkretaus autoriteto, sekant Moisejevu buvo 
sukurti atitinkami valstybiniai dainų ir šokių ansamb­
liai visose sovietų respublikose, o vėliau ir vietose: uni-
versitetuose, mokyklose, gamyklose, įstaigose, kolcho-
zuose ir t. t.

Lietuvoje „tautiškų instrumentų, dainų ir šokių kolek-
tyvas“ pradėjo veikti dar 1940 m. lapkričio 1 d. įsteigto-
je ir gruodžio 25 d. (sic!) atidarytoje valstybinėje LSSR 
filharmonijoje, o nuo pirmosios 1941-ųjų dienos įgavo 
savarankišką statusą ir naują pavadinimą – Vilniaus 
filharmonijos liaudies ansamblis. Tarp visų „TSR nusi-
pelnęs“, „valstybinis“, „akademinis“, „Lietuvos“ vardas 

ansambliui duotas 1965 m. Apskritai įdomu, jog anek-
suotos Lietuvos valdymui šis ansamblis aiškiai buvo 
suvokiamas kaip svarbus įrankis. Tikroji jo autorystė 
ir užmanymo motyvas kyšo 1940 m. Tiesoje: „Liaudies 
instrumentų ansamblis, kuris taip mėgiamas visoje 
Tarybų Sąjungoje, mums yra naujas dalykas“3.

Reikia pastebėti, jog pirmasis ansamblis buvo gau-
sus ir stiprus, į jo kokybę žiūrėta neatsainiai. Pirma-
sis vadovas Jonas Švedas, ilgą laiką aktyviai domėję-
sis liaudies muzika, dirbo su profesionalo užsidegimu. 
Ansamblio šokių vadovė Marija Baronaitė, garsi prieš-
kario choreografė, buvo operatyviai komandiruota į 
Maskvą4, kur pristatyta pačiam Moisejevui. Dirbama 
buvo žvėriškai daug – visomis savaitės dienomis, kar-
tais ir po 12 valandų, mat intensyviai ruoštasi Lietu-
vių literatūros ir meno dekadai Maskvoje. Pirmasis 
ansamblio koncertas surengtas 1941 m. vasario 22 d. 
Raudonosios Armijos kariams – atlikėjai į Antakalnį 
buvo nuvežti ir parvežti kariniais sunkvežimiais, tą 
patį vakarą dar pasirodė Filharmonijoje RA karinin-
kams. Vėlesni pasirodymai paprastai ir toliau buvo 
rengiami karinei publikai, rečiau – sovietinių įstaigų, 
kooperatyvų kolektyvams. Ansambliui drabužius su-
kūrė Antanas Tamošaitis, svarbiausias prieškario Lie-
tuvos tautinio kostiumo specialistas, kuris, beje, tauti-

Ansamblis „Lietuva“: režimo įrankis ir nesėkmė

Pirmoji Lietuvos TSR dainų ir šokių ansamblio „Lietuva“ šokių 
vadovė ir Juozo Lingio šokių mokytoja Marija Baronaitė

3 „Skubiai ruoškimės dekadai“, in: Tiesa, 1940-10-30, Nr. 119.
4 Kazys Poškaitis, Lietuvių šokio kelias į sceną, Vilnius: Vaga, 1985, 

p. 61.
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niais kostiumais aprengė ir Liaudies Seimo delegaciją, 
išvykusią Stalino saulės parvežti5... Nesusivokimo pir-
mosios okupacijos metu būta tikrai daug, tuo tarpu atė­
jus antrajai, visuomenė reagavo nedviprasmiškai, ne 
išimtis čia ir „Lietuvos“ ansamblis.

Vokietijos ir Sovietų Sąjungos karo pradžioje dalis an-
samblio buvo pasitraukusi iš Lietuvos su atsitraukian-
čia sovietine kariuomene ir administracija, Jаroslavlio 
mieste buvo reorganizuoti į nedidelį dainų ir šokių 
kolektyvą, o ansamblio likučiai, programos pradžioje 
„Mes su Stalinu į saulę“ pakeitę Reicho himnu, toliau 
dirbo Filharmonijoje6. Vokiečiams baigus pertvarkyti 
okupuotos Lietuvos administraciją, turėjo instituciona-
lizuotis ir Filharmonijos dainų ir šokių ansamblis – pa-
gal Generalinio komisaro 1942 m. sausio 1 d. įsakymą 
tuometinis generalinio švietimo tarėjo žinioje veikęs 
Meno departamentas subūrė komisiją, vertinusią an-
samblio pasirodymą ir sprendusią jo ateities gyvavimo 
klausimą. Taip ansamblis, šįkart – kaip jau egzistuo-
jantis darinys, kurio gal neverta ardyti, nes „jau įdėta 
daug darbo“ – „susikūrė“ antrą kartą, lydimas laisvos 

Lietuvos dvasia dvelkiančios diskusijos apie auten-
tiškos liaudies kultūros ir jos stilizacijų santykį. Šis 
etapas baigėsi lietuvių nenoru stoti į SS batalioną ir 
Štuthofo istorija – kaip ir dauguma Lietuvos kultūros 
įstaigų 1943 m. kovo 17 d. ansamblis buvo uždarytas.

1944 m. sugrįžus sovietams, iš ansamblio beveik nie-
ko nebebuvo likę. Ansamblis nebeturėjo instrumentų, 
nebeturėjo kostiumų, vadovo ir beveik neturėjo narių – 
senieji kažkur dingo, nauji rinkosi vangiai ir pasirodė 
esą baisiai negabūs7. Drabužius reikšmingesniems pa-
sirodymams skolinosi iš Moisejevo teatro8, koncertai 
kėlė nejaukumą ir gėdą9. Ypač groteskiškas formas įgy-
davo privalomi pasirodymai sovietinėse įstaigose šven-
čiant privalomas šventes:

Revoliucijos švenčių proga mūsų ansamblis, ypač jo 
šokėjai turėjo keletą pasirodymų.

Kiekvienos didesnės įstaigos ar įmonės darbininkai 
bei tarnautojai rengė Didžiosios Spalio Revoliucijos 
laimėjimo sukaktuvių minėjimą. Tie minėjimai bū-
davo su menine programa ir baigdavosi užkandžiais 
prie stalų.

Daugumą tų minėjimų menine programa aptar-
naudavo Filharmonijos Estrados solistai, mūsų an-
samblio šokėjai su Miesto Teatro aktoriais.

Kadangi kiekvieno tokio baliaus materialiniai ištek
liai šiuo karo metu būdavo riboti, ir 
kadangi po programos baliavoti daž-
niausiai pasilikdavo ir tos progra-
mos išpildytojai, tai publika jų meną 
sekdavo su susirūpinusiais veidais, 
kad jų daug ir kad jie daug suvalgys. 
Ypač visų akys baimingai sekdavo 
mūsų šokėjus, kurių susirinkdavo 
apie 18–20 žmonių (su pranešėju ir 
muzikantu. Dėl to programos metu 
buvo galima išgirsti tokie atodūsiai:

– Iš kur gi čia tiek daug?
– Na gi iš Filharmonijos.
– O, Viešpatie!..
Arba:
– Kam jūs tiek pakvietėt! Kur mes 

juos visus padėsim!10

(1944 m. spalis–lapkritis)

Pats Jonas Švedas atsirado tik lap-
kričio 12 d. ir iš peties ėmėsi ansamb­
lio reikalų. Baronaitei pasitraukus 

į Vakarus, 1946 m. naujuoju šokių vadovu paskirtas 
Juozas Lingys, pelnęs didžiausią lietuvių tautinio šo-
kio choreografo šlovę čia ir už Atlanto.

Šiais pirmaisiais sovietinės reokupacijos metais an-
samblis sparčiai tobulėjo, nuolat konsultavosi su kole-

Mingailė Jurkutė

Pokario metais tokiais „ekspresais“ važinėta koncertuoti po Lietuvą 
(viduryje – Juozas Lingys)

1, b. 4, p. 1.
7 Apie tai nuolat liudija pirmųjų mėnesių ansamblio dienoraštis, in: 

LLMA, f. 463, ap. 1, b. 3.
8 LLMA, f. 463, ap. 1, b. 3, p. 7.
9 LLMA, f. 463, ap. 1, b. 3, p. 7, 8.
10 LLMA, f. 463, ap. 1, b. 3, p. 9.

5 Tai pasakojo pats Tamošaitis, ir tai tik patvirtina anuometinį vi-
suomenės pasimetimą. Antrą kartą artėjant rusams, Tamošaitis, kaip ir 
dauguma kitų Lietuvos inteligentų, jau suprato turįs veikiau trauktis iš 
šalies, o pasitraukdamas iš Lietuvos įsigudrino traukiniais išgabenti ke-
letą vagonų meno vertybių.

6 Lietuvos literatūros ir meno archyvas, (toliau – LLMA), f. 394, ap. 
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gomis iš kitų respublikų ir Maskvos specialistais. Lin-
gys, ieškodamas medžiagos apie autentiškus šokius, 
išstudijavo visą Tautosakos archyvą. 1945 m. ansamb­
lis pradėjo gastroliuoti po Lietuvą – aplankyti Lietu-
vos didieji, visi apskričių miestai ir daugybė mažesnių 
miestelių. Stipriai talkinta valdžiai ėmus organizuoti 
dainų švenčių tinklą – ir respublikinių ar miesto, ir ma-
žesniųjų, – konsultavo kolektyvų vadovus, rengė pasi-
rodymų repertuarus, planus ir t. t.

Tiek dabartiniuose pasisakymuose, tiek tekstuose 
apie ansamblį, tiek pačiuose ano meto dokumentuose 
šie pirmieji gyvavimo metai iškyla kaip taikios staty-
bos laikas sunkiomis pokario sąlygomis. Šis užmar-
šumo momentas – itin intriguojantis, tačiau ir itin 
simptomiškas kone visų anuometinių kultūros veikėjų 
bruožas. 1945 m. Lietuvoje karas nepasibaigė – vyko 
aktyvus partizaninis pasipriešinimas, lydimas represi-
jų, šeimų trėmimų, žmonių dingimų ir t. t. Ansamblio 
dokumentuose neįmanoma atsekti šių įvykių – ansamb­
lio steigimo, pirmųjų koncertų ir kruvinos Lietuvos so-
vietizacijos – vienalaikiškumo, tačiau jie vyko kartu, 
ansamblio vaidmuo tikrai nebuvo neutralus – rengiant 
koncertus miesteliuose 1946, 1947, 1948 m. tų pačių 
miestelių aikštėse gulėjo išniekintų partizanų kūnai. 
Kol ansamblio vadovai suko galvas, 
kaip išmoningiau sovietinei scenai 
išsemti tautos kūrybos aruodą, tau-
ta gyveno paskutinį savo kolektyvi-
nės kūrybos laikotarpį11 – Lietuvoje 
žmonės dainavo partizanų dainas 
apie karą, svetimuosius, didvyriš-
kumą, meilę, mirtį, o tremtiniai už 
Uralo dainavo apie Tėvynės netek-
ties skausmą, baisią buitį ir namų 
ilgesį. Vis dėlto tikrosios padėties 
rašant „Lietuvos“ ansamblio dieno-
raštį visiškai nuslėpti nepavyko – 
antai ansamblietis negalėjo atvykti 
į repeticiją, nes pametė dokumen-
tus ir stotyje jį suėmę12, repeticija 
negalinti prasidėti, nes neatvyksta 
darban sulaikytas birbynininkas13, 
karts nuo karto nežinia kur prapuo-
la ansamblio nariai, – išvažiuoja tė-
viškėn ir negrįžta, bet tokių plyše-
lių, pro kuriuos prasprūstų tikrovės 
gabalėliai, labai maža.

Liaudies ansamblis kaip nacionalinės 
valstybės atributas

„Lietuvos“ ansamblio sumanymas, įkūrimo aplinky-
bės, tikroji paskirtis ir vieta sovietinėje masių valdy-
mo sistemoje – visa tai buvo sudedamoji komunizmo 
statybos dalis. Tačiau poveikis visuomenei buvo daug 
mažiau sovietizuojantis nei norėta. Tokio ansamblio 
žanras gyvavo savarankiškai: atsiradęs ne komunistų 
valdomuose kraštuose, jis susilaukdavo nuoširdaus po-
puliarumo ne tik sovietiniame bloke; sovietų Lietuvoje, 
nuslopinus pasipriešinimą ir prisiminimą apie tai, iš-
nykus aiškiai kolaboravimo ribai, realaus sovietiškumo 
sąlygomis trypčiojimas liaudies ansamblyje sostinėje ar 
provincijos kolūkyje neteko amoralaus atspalvio; buvo 
mėgstamas ir liaudies meną puoselėjančiame Vakarų 
pasaulyje, neapeinant ir išeivių iš Lietuvos.

Liaudies ansambliai intensyviai kūrėsi karo pabė-
gėlių stovyklose Vokietijoje – „Dainavos“ ansamblis 
Hanau, „Tautinis ansamblis“ prie Frankfurto, išeivi-
joje emigravusių ansambliečių pratęstas „Čiurlionio“ 
ansamblis, daugybė mažesnių grupių. Visi šie žmonės 
dažnu atveju tautine muzika ir šokiu užsiėmė dar iki 
okupacijos, dalyvavo bei vienaip ar kitaip buvo susiję 

Ansamblis „Lietuva“: režimo įrankis ir nesėkmė

Lietuvos valstybinis dainų ir šokių liaudies ansamblis koncertuoja Kaišiadorių rajono 
„Raudonosios vėliavos“ kolūkyje. Kaišiadorių r., 1954. L. Michnovskio nuotr. (LCVA)

11 Lietuvių liaudies dainynas, t. 21: Karinės-
istorinės dainos, kn. 6: Partizanų dainos, pa-
rengė Kostas Aleksynas, melodijas parengė 
Živilė Ramoškaitė, Vilnius: Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2009.

12 LLMA, f. 463, ap. 1, b. 3, p. 14.
13 LLMA, f. 463, ap. 1, b. 3, p. 35.
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ir su pirmuoju „Lietuvos“ ansambliu (antai „Čiurlionio“ 
vadovai Ona Mikulskienė ir Alfonsas Mikulskis 1941–
1944 m. dirbo Vilniaus filharmonijos liaudies ansamb­
lyje – Mikulskienė vadovavo kanklių orkestrui, Mi-
kulskis dirigavo ansambliui, šokėjus mokė jau minėta 
Filharmonijos liaudies ansamblio choreografė Marija 
Baronaitė). Nei šie, nei kiti panašūs ansambliai nieka-

da nepasiekė techninio „Lietuvos“ lygio – vis dėlto vals-
tybiniame LTSR ansamblyje dirbo profesionalai, šoko 
į nacionalinio baleto sceną nepatekę šokėjai, taigi ant­
ri geriausieji, – tačiau kopijavo ar bandė mėgdžioti jį 
daugelis. Stipriausi išeivijos šokių ansambliai – antai 
Liudo ir Aleksandros Sagių vadovaujama „Grandinė-
lė“ – asmeniškai susirašinėjo su Lingiu, gaudavo jo šo-
kių aprašymus ir schemas, patarimus14, siųsdavosi net 
LSSR dailės kombinate gaminamus tautinius rūbus15.

Lietuvoje gi visi liaudies ansambliai ir šis konkrečiai 
ilgainiui atrado tam tikrą tautinės raiškos ir sovietinio 
rojaus šlovinimo ribą, iki kurios režimas buvo pakan-
tus. Gal ir negalėjo nebūti – matyt, buvo suprantama, 
kad neišlaikant kompromiso, neleidžiant po kantatos 
Leninui pagiedoti „Lietuva brangi“, pašalinant reper-
tuaro dviprasmiškumą, ansamblio pasirodymai, o ir 
visi panašūs vieši renginiai, nustotų patrauklumo – iš 
tiesų ansamblio gyvavimas, jo ir panašių į jį pasirody-
mai buvo paremti keista ideologine pusiausvyra. Duok­
lė čia buvo abipusė. O didžioji masė žiūrovų ir, reikia 
manyti, atlikėjų jautė šį kompromisą bei jo trapumą.

Apskritai šis žanras pasirodė gana atsparus socia-
listinės tikrovės poveikiui – nepaisant atkaklių mėgi-
nimų į „Lietuvos“ ir kitų ansamblių, dainų švenčių re-
pertuarus įkrauti kuo daugiau socialistinio turinio, šie 
atkakliai atsisakydavo gyvybingai jį transliuoti, ir tai, 
kad jų pasirodymuose didesnę svarbą įgaudavo kita 
žinia, byloja ne tik intensyvus profesinis „Lietuvos“ 

ir išeivijos ansamblių bendravimas, ta-
čiau ir naujas septintame dešimtmety-
je Lietuvoje prasidėjęs folkloro sąjūdis 
(beje, pastebimas visoje Europoje), ieš-
kojęs autentiškų liaudies meno išraiš-
kų ir formų. Lietuvoje šis sąjūdis, reiš-
kęsis etnografinės medžiagos rinkimu, 
rekonstravimu, „liaudiškų“ pasilinksmi-
nimų vakarų su dainomis ir šokiais (su 
aiškiu nacionaliniu atspalviu) rengimu, 
galų gale nepakartojamais etnografinių 
švenčių – Rasų – šventimais, buvo tikro-
ji saviveikla, kuri režimui jau nepatiko – 
kompromiso ribos16 čia aiškiai pasislin-
ko prie nepageidaujamo nacionalizmo ir 
tartis čia nors buvo įmanoma (folkloris-
tai jautė nematomą legalumo ribą), bet 
daug sunkiau. 

Nors šie saviveiklininkai žinojo, kad 
„anie“ ansambliai šoka „netikrą“ folklorą, 

užuot puoselėję jį susina, „tikrojo“ poreikis bei jo svarba 
tautinei tapatybei buvo milžiniški. Galiausiai juk bū-
tent atbudę nacionaliniai sąjūdžiai sugriovė sovietinę 
imperiją – didžiulę reikšmę įgijęs neteisėtos okupacijos 
suvokimas bei nuosavos valstybės prisiminimas, bend­
rai apibūdintini kaip nacionalinis jausmas, dominavęs 
Sąjūdžio metais. Atsikračius sovietinės santvarkos, 
išryškėjo didžiulis jos palikimas, itin gilus ir ardantis 
poveikis žmonių tarpusavio ryšiams, taigi visuomenei,  
tačiau komunizmas pasirodė esąs nei pajėgus perlaužti 
nacionalizmo idėjinio stuburo, nei reikšmingai paveik-
ti regimųjų jo raiškos būdų – masinių nacionaline kul-
tūra paremtų švenčių, nacionaliniu simboliu laikomo 
tautinio kostiumo ir pan. Galima piktintis vis išlendan-
čia naivia lietuvybės interpretacija17, tačiau persiėmi-
mo sovietiniu raugu jai neprikirpsi – tam ji parodė at-
sparumą.

Matantieji „Lietuvos“ liaudies ansamblyje veikiau 
tam tikrą tautinį fenomeną, nei sovietinį reliktą, iš 
esmės yra teisūs. Maža to, akivaizdu, kad ši kultūros 
forma, iš tiesų – konkrečios istorinės epochos reiški-

Mingailė Jurkutė

Juozas Lingys su liaudies ansamblio meno vadovu Jonu Švedu. 1961

14 Liudas Sagys: Susipynę keliai ir portretai, sudarytojas Juozas Januš-
ka, Klaipėda: Klaipėdos universiteto leidykla, 2003.

15 Apie kuriuos išeivijoje buvo atsiliepiama kaip apie itin gerus: Ba-
lys Gaidžiūnas, „Grandinėlė po 25-rių metų ir 260 koncertų“, in: Aidai, 
1979, Nr. 4, p. 174–181.

16 Šiuo klausimu žr. puikų akcentus sudėliojantį pokalbį: „Apie Ra-

muvą, tėvyniškumą ir neperžengiamas ribas: Paulius Subačius kalbina 
Algirdą Patacką“, in: Algirdas Patackas, Pastogės Lietuva: Pogrindžio, 
Sąjūdžio ir Laisvės kronika, Vilnius: Aidai, 2011, p. 17–34.

17 Būdingas pavyzdys: Alfredas Bumblauskas, „Vilniaus ir Kauno lie-
tuviškumo modeliai: paskaita ir diskusija“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 
2009, Nr. 1–2, p. 38–50.
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nys – ne tik yra atsparus komunizmo poveikiui, tačiau 
neimlus ir jokia kita idėja paremtam pasaulėvaizdžiui. 
Antai iš tos pačios šaknies išaugusios Dainų šven-
tės mažiausiai nusiseka mėginant atitolti nuo XIX a. 
tautos ir valstybės samprata paremto vaizdinio – pa-
vyzdžiui, Lietuvos tūkstantmečio Dainų šventė, ambi-
cingai užsimojusi perteikti tūkstantmetės Lietuvos is-
toriją, visiškai subliuško, nes tokio uždavinio ji tiesiog 
pagal savo „formatą“ yra nepajėgi įgyvendinti18. Kitaip 
tariant, aktualiai interpretuoti istorijos ji negali, bet 
pati gali būti istorinė vertybė, ženklinanti ankstesnes 
praeities interpretacijas.

Ką galima pasakyti pabaigai? Galbūt aiškiau atskir-
ti dažnai supainiojamus, suplakamus, pražiūrimus ar 
pasimetančius kontekstus, kuriuose dera matyti ir šį 

reiškinį, ir į jį panašius. Grįžtant prie minėtos vertybių 
temos – kaži ar „Lietuvos“ ansambliui priklauso nacio-
nalinės vertybės vardas: nacionalumo jame galėjo būti 
tik tiek, kiek sovietų valdžia buvo nepajėgi jo išguiti 
arba dėl vienų ar kitų priežasčių nemėgino to daryti. 
Kalbėti apie originalumą, savarankiškumą, drąsą šioje 
vietoje niekaip neišeina – ansamblis nesusikūrė, o buvo 
sukurtas, ne lietuvybei puoselėti, o darniam respublikų 
būriui šlovinti, jo susikūrimo ir vėlesnėje istorijoje do-
minavo ne kokia nors (kad ir visai maža) rezistencinė 
laikysena, o paprasčiausias praktinis kasdienis prisi-
taikymas. Tai buvo sovietų režimo Lietuvoje įrankis ir 
kartu nesėkmė, tačiau pastarąją lėmė jau ne ansamb­
lio, jo vadovų ir narių valia, bet gilesni savaiminiai 
dalykai.

Ansamblis „Lietuva“ Trakuose. 1966. I. Fišerio nuotr. (LCVA)

18 Ką rodo ir kultūrininkų reakcija į ją, kaip antai Irenos Vaišvilaitės 
komentaras, nebūtinai besigilinantis į paties reiškinio prigimtį ir poten-
cialą, tačiau aiškiai įžvelgiantis sumanymo ir rezultato disbalansą: „štai 
tos šventės programos visos dienos skirtos tarytum Lietuvos apžval-
gai – nuo praamžių, – kiek prisimenu, viena diena vos ne nuo pasaulio 
sukūrimo prasidėjo, – iki šių dienų. Ir kaip atrodo tas Lietuvos vaizdas? 
Tai labai išplėtota, labai suliturginta, sakyčiau, netgi mistifikuota pago-
nybė. [...] O ten, kur baigiasi pagonybė, čia pat prasideda lietuviškas 
kaimas, gal kiek supaprastintai tariant – kaimo vakaruška. Nėra visuo-

menės, nėra Vytauto, ką ir bekalbėti, kad nėra lietuvių bajorų, kad ir 
kokiais rūbais jie vilkėtų, kokių nors šokių – nė vieno. [...] Taigi jeigu 
galime kalbėti, kad Lietuva turi tam tikrą oficialiąją kultūrą, tai vienin-
telis aiškus jos elementas – dainų šventės. Jeigu mes kaip valstybė tu-
rime oficialią kultūrą, tai toji kultūra yra iš esmės antivalstybiška – joje 
nėra valstybės“ („Ką užmiršti ir ką prisiminti iš Lietuvos tūkstantmečio 
istorijos? Lietuvos istorikų suvažiavimo baigiamoji diskusija“, in: Nau-
jasis Židinys-Aidai, 2009, Nr. 10–11, p. 378).

Ansamblis „Lietuva“: režimo įrankis ir nesėkmė
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Džeimsas Bondas, transformeris  
ir „Lietuva 2030“

Tomas Daugirdas

Kas esame, kurlink gyvename, kokie 
turėtume būti ir kuo norėtume tap-
ti? Į tai turėtų atsakyti Lietuvos pa-
žangos strategija iki 2030 m., papras-
tai tiesiog vadinama „Lietuva 2030“. 
Strategija šiuo metu baigiama reng-
ti. Apie pagrindinius jos teiginius dis-
kutavo politikai, visuomenininkai, ji 
vis dar atvira diskusijoms. Strategijos 
tekste iš tiesų galima atrasti daug vi-
suomeniškai reikšmingų ir gyvybiškai 
svarbių dalykų, netrūksta ten ir aktu-
alių įžvalgų apie dabartinės Lietuvos 
būklę. Ji neabejotinai pasitarnaus ku-
riant smulkesnes, trumpalaikes stra-
tegijas ir veiksmų programas. 

Užbėgant už akių skeptikams gali-
ma drąsiai pasakyti, kad bet kuri vi-
suomenė turi turėti kelrodį. Juo labiau 
tai svarbu gyvenant po-modernioje 
epochoje, atsipeikėjusioje nuo dekons-
trukcijos ir vertybių nuvertinimo svai-
gulio bei besistengiančioje į ką nors 
įsitverti. Būtent tokia ir yra Lietuvos 
visuomenė. Žmonės gali mėginti tver-
tis už įvairiausių dalykų, kurie jiems 
padėtų žvelgti į praeitį, kelti tikslus ir 
eiti į priekį. Dvidešimties metų stra-
tegija tikrai nėra blogiausias iš tokių 
dalykų. Ji nepalyginti geresnė už ho-
roskopus, pranašystes ar net moksli-
ninkų prognozes apie klimato kaitos 
pragaištingas pasekmes. Ji skatina 
kurti ir daryti tai drauge su visa Lie-
tuva, neieškant priešų ir kaltininkų, o 
pirmiausia stengiantis patiems. 

Strategijoje iškeltos aiškios verty-
binės nuostatos: atvirumas, kūrybin-
gumas, atsakomybė. Pabrėžiama in-
divido angažavimosi visuomenei ir 
kitiems žmonėms svarba: „Visuomenė 
turi tapti labiau organizuota, turime 
išmokti geranoriškumo ir ieškoti susi-

tarimo, kas vestų bendruomeniškumo 
ir pasitikėjimo kultūros link. Tik tuo-
met galėsime prisiimti atsakomybę 
ne tik už save, bet ir už visuomenėje 
vykstančius pokyčius ir jaustis atsa-
kingais valstybės šeimininkais“.

Nepastovumu pasižyminčiais mūsų 
laikais pašaipiai ar bent abejingai žiū-
rima į pretenzijas ir pastangas daly-
kus ar jausmus išlaikyti ilgiau nei 
akimirką, įskaitant šeimos, draugys-
tės, visuomenės ryšius ar pareigą. Tad 
strateguotojų užmojis kalbėti apie net 
dvidešimties metų laiko tarpsnį, ma-
tant jame aiškius tikslus kiekvienam 
mūsų, yra sveikintinas jau savaime, 
net jei jis galiausiai bus išjuoktas, su-
ardytas nepasitikėjimo ir neduos ap-
čiuopiamų vaisių. 

Tačiau kad ir iš kokių protingų tei-
ginių bei idėjų būtų sudėta „Lietuvo-
je 2030“, neapsiverčia liežuvis jos ap-
tarinėti kaip strateginio teksto, kaip 
programinio vertybinio dokumento ar 
kaip visuomeninės normos. Strategija 
prašyte prašosi, kad į ją būtų pažvelg-
ta kaip į odisėją, kelrodį, skatinantį 
leistis į kelionę ir pasiekti geriau ar 
mažiau žinomą žemę. Joje įvardija-
mos tam tikros kliūtys, pagal ją gali-
ma spręsti, koks tas herojus, į kurį tu-
rėtume lygiuotis.

Ypač stipriai pabrėžiama, kad Lie-
tuvos ateities pagrindas 
ir garantas yra žmogus, 
nebijantis pokyčių ir pa-
sirengęs jų imtis: „Mums 
būtina greičiau reaguo-
ti į dinamišką pasaulio 
aplinką, išnaudoti naujas 
galimybes, keistis ir pri-
sitaikyti prie pokyčių. To-
dėl visuomenės gyveni-

mas, ekonomika ir valdymas turi būti 
pagrįsti naujais principais, leidžian-
čiais mums drąsiai sutikti naujus iš-
šūkius“. Kad ir kokią stabilią padėtį 
jis būtų susikūręs, jis raginamas į pa-
saulį ir savo gyvenimą žvelgti ne kaip 
į vietą, kurioje „kaupiamas“ gyvenimo 
kapitalas, po kelių metų nuoseklaus 
ir stabilaus darbo duodantis deramų 
vaisių. Priešingai, į bet kokią stabilu-
mo patirtį Lietuvos pilietis raginamas 
žvelgti kaip į antrinį dalyką, kurio pa-
tirtis jam galbūt veikiau žalinga nei 
naudinga. Žmogus turįs nuolat būti 
pasirengęs pokyčiams. 

Tokia nuostata neturėtų labai ste-
binti. Dar iš vaikystės turėtume pri-
siminti, kaip senuosiuose pasako-
jimuose žavėdavomės žmonėmis, 
nebijančiais pavojų ir be kompromisų 
besileidžiančiais į pavojingiausias ke-
liones. Žmonės išvykdavo paskatinti 
gryno smalsumo, viliojami nežinomų 
pasaulių, o gal – laukiančių turtų, ve-
dami pareigos ir pažado, ir išgyvenda-
vo neįtikimiausių pavojų ar atradimo 
džiaugsmą. Jules Verne’as šimtuose 
savo knygų puslapių aprašė būtas ar 
išgalvotas istorijas, kurios žavi būtent 
neatrastų pasaulių vilionėmis. Lor-
das Edvardas Glenarvanas Kapitono 
Granto vaikuose jūroje aptinka butelį 
su rašteliu apie tolimoje saloje išsigel-

bėjusius jūreivius. Ilgai 
nesvarstęs jis atsiliepia į 
šį tolimą kvietimą ir lei-
džiasi į nežinomybę. Jis 
žinomą ir nuspėjamą 
pasaulį pakeičia į nuo-
tykius ir klajones, kurie 
gali vesti ne vien į atradi-
mą, bet ir į pražūtį. Idant 
atliktum tokį žingsnį, 

akademybė
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reikia drąsos, vaizduotės ir jausmų 
polėkio.

Tokia nežinomybės akistatos būklė 
nebūdinga šiuolaikiniam pasauliui. 
Mes retai susiduriame su paslapti-
mi ir nežinomybe. Viskas yra atras-
ta, visi keliai išvaikščioti ir išbandy-
ti, visais kiek įdomesniais maršrutais 
knibždėte knibžda daugybė žmonių-
turistų. Net kalnų takai yra tapę tu-
ristų pamėgtomis vietomis, apšnerkš-
tomis ir nebedžiuginančiomis. Žemės 
paviršius visiems yra žinomas ir grei-
tai apkeliaujamas. Žmonės skverbia-
si į žemės gelmes, mėgindami atrasti 
vis naujus maršrutus ir jais kuo giliau 
nukeliauti. Dalis žmonių planuoja ke-
liones į Mėnulį, kurio link pasipiltų 
nemaži turistų srautai, jei tik tokios 
kelionės būtų pradėtos organizuo-
ti aktyviau. Tačiau net noras įženg-
ti ten, kur mažai kas yra įkėlęs koją, 
šiandien nereiškia noro patekti į neži-
nomas žemes, tapti atradėju. Tiesiog 
norima į vieną ar kitą vietą patekti 
pirmam ar vienam pirmųjų, kol dar 
neužplūdo kiti ir nepavertė tos vietos 
nutrypta ir masiškai lankoma.

Šiuolaikinės technologijos vysto-
si taip sparčiai, yra taip greitai „įdar-
binamos“ žmogaus patogumui, kad 
gamtiškai pavojingiausią vietą nesun-
ku civilizuoti ir „prijaukinti“. Vieninte-
lis pavojaus šaltinis gali būti politiniai 
neramumai ar grėsmės atvykėliams. 
Tačiau dar prieš išvykdamas toks 
nuotykių ieškotojas gauna visą infor-
maciją, kur nerekomenduojama vykti 
dėl politinių priežasčių. Jei jis vis dėlto 
apsisprendžia nekreipti dėmesio į per-
spėjimus, tai gali būti įvertinta kaip 
problemų nebe sau, o kitiems kėlimas. 
Juk tokiems nuotykių ieškotojams pa-
tekus į nelaisvę, sukeliamos ant kojų 
vienos ar net kelių šalių tarnybos, ieš-
koma lėšų išpirkai, tarptautinės orga-
nizacijos rūpinasi dėl jų gyvybių išsau-
gojimo. Šiuolaikiniame pasaulyje net 
krikščionys, leidęsi į misijų kelionę, 
gali būti nesusipratėliais, negeban-
čiais vertinti savo poelgio pasekmių, 
bei neatsakingu elgesiu sukelian-

čiais tarptautinio masto problemas. 
Šiuolaikiniame pasaulyje mėginda-

mi elgtis kaip Verne’o romanų ar kitų 
nuotykių istorijų herojai, pelnysime 
ne susižavėjimą ir įvertinimą už drą-
są, o pašaipos ar net sulauksime baus-
mės. Visa žemė (vandenys, net oras) 
yra išvagota turistų ir keliaujančiųjų 
maršrutų, visų jų ilgis pamatuotas, ri-
zikos įvertintos ir suvaldytos. Kelio-
nėms nebereikia vaizduotės, polėkio, 
jos nekelia nežinomybės virpulio. 

Šiuolaikinis herojus yra žmogus, 
neretai ir mokslininkas, apsiginkla-
vęs visomis įmanomomis naujausio-
mis technologijomis, suteikiančiomis 
jam pranašumą rizikingoje ar net 
priešiškoje teritorijoje. Jis neatradi-
nėja naujų pasaulių ir nesistengia jų 
civilizuoti, praskindamas kelius ki-
tiems žmonėms. Šiuolaikinis herojus 
puikiai žino, kur jam reikia patekti ir 
ką nuveikti, jį vis dažniau lydi ir veda 
neregimasis palydovinis GPS bičiulis. 
Jis gerai įvertina laukiančias rizikas, 
pasirenka saugiausią maršrutą ir nie-
ku gyvu sau neleidžia iškrypti iš kelio, 
savotiškos „misijos“.

Net Džeimsas Bondas nebėra tikra-
sis šių laikų herojaus etalonas. Jo ro-
mantiniai nuotykiai vykdant neįgy-
vendinamas užduotis dabartiniams 
laikams ir herojui tėra perteklinė 
duoklė XX a. vidurio romantizmui. 
Tikrasis dabarties herojus yra aske-
tiškesnis, profesionalesnis ir nuobo-
desnis. Tai – Thomo Cruise’o herojus, 
veikiantis tiksliai kaip mašina, nepa-
siduodantis jausmams ir emocijoms 
bei puikiai įvaldęs šiuolaikines tech-
nologijas. 

Po šio neišvengiamo ekskurso apie 
šių laikų herojizmą galima grįžti prie 
klausimo, koks lietuviškasis herojus 
galėtų įgyvendinti ir įkūnyti strate-
giją „Lietuva 2030“. Džeimsas Bon-
das negalėtų, nes pernelyg pasiduoda 
jausmams ir nepaiso tradicinių šei-
mos ir lygiateisių lyčių santykių ver-
tybių. Strategijos įkūnyti negalėtų 
ir koks nors dvasinis žmogus, nes jis 
sunkiai pajėgtų racionaliai paaiškin-

ti visuomenei savo veiksmų motyvus 
ar gyvenseną. Strategijos herojus yra 
veikėjas, įgyvendinantis prisiimtą ar 
perimtą misiją, neišklystantis iš kelio 
ir neabejotinai laimintis. Tai – lyderis, 
gal ir mažiau spalvinga asmenybė nei 
žmogus kasdienybėje, bet atkaklumu 
bei kryptinga veikla sugebantis pa-
siekti tai, ko užsibrėžęs.

Identifikavę šiuolaikinio ir atei-
ties Lietuvos herojaus bruožus, tikrai 
ne vienas juose atpažinsime save ar 
savo artimą. Mes susitelkiame į svar-
biausius dalykus, siekiame būti ly-
deriai, apmariname savybes, kurios 
gali trukdyti tapti efektyviai veikian-
čiomis ir tikslo siekiančiomis būtybė-
mis. Esame tarsi apsėsti savo iškeltų 
tikslų ir nenurimstame, kol jų nepa-
siekiame (vis tas liaupsinamas lietu-
viškas darbštumas). Visomis jėgomis 
kabinamės į tai, ką manome esant be-
dugnės kraštu, įtempiame visas jėgas 
ir neleidžiame sau atsipalaiduoti (vie-
šosios erdvės rimtumas ir sunkumas, 
skatinantis rimtai traktuoti apoka-
liptines ištarmes). Esame pavargę ir 
menkai laimingi (ką rodo statistika). 
Tad tikrasis mūsų laikų herojus yra 
žmogus, kuris sugeba transformuotis 
į antgamtinių savybių turinčią būty-
bę, stiprią ir išliekančią net blogiau-
siomis sąlygomis, besąlygiškai kovo-
jančią su blogiu. Tokios būtybės labai 
dažnos pastarojo dešimtmečio anima-
ciniuose filmukuose. 

Nekyla jokių abejonių, kad didesniu 
ar mažesniu mastu bus pasiekti „Lie-
tuva 2030“ tikslai. Ji yra beveik ide-
aliai pritaikyta prie dabartinės Lietu-
vos būklės ir žmonių jausenos. Ilgimės 
dalykų, kurie būtų bent kiek pasto-
vesni labai dažnai išgyvenamoje kai-
toje, drauge norėdami nebūti nušluoti 
nuolat kintančių aplinkybių ir prie jų 
taikydamiesi. Tačiau ar tikrai savęs 
neapgauname būtent taip vertindami 
tai, kas šiuo metu vyksta su Lietuva 
ir mumis? Ar tikrai Džeimsas Bondas 
ir lordas Edvardas Glenarvanas yra 
negrįžtamai užleidę vietą Transfor­
meriui? 	
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Trys metaforos apie internetinę 
žiniasklaidą

Tomas Vaiseta

visuomenė

Turbūt iš karto reikia perspėti, kad straipsnyje ne-
bus kalbama apie anoniminius interneto svetainių ko-
mentatorius. Paklausite – kaip šitaip? Juk tai pirmoji 
asociacija, ateinanti į galvą paminėjus interneto por-
talus. Būtent dėl to. Internetinės žiniasklaidos paraš-
tėse išv(i)ešėjusi erdvė ir jos veikėjai tapo pagrindiniu 
viešųjų diskusijų apie lietuviškąjį internetą objektu, 
užgožusiu ir internetinę žurnalistiką, ir portalus kaip 
informacijos priemonę. Simptomiška, kad išleistoje 
knygoje apie alternatyvias viešąsias erdves1 daug dė-
mesio skiriama anoniminiams komentatoriams, ta-
čiau neturime panašios studijos apie pačią internetinę 
žiniasklaidą, nors jos susikūrimas ir plėtra buvo con-
ditio sine qua non komentavimo galimybei atsirasti. 
Be abejo, komentatorių urvan įsmukę skaity-
tojai patenka į tokią iškreiptų veidrodžių ka-
ralystę, kad nejučiomis ima mąstyti ne tiek 
apie lietuviškos žiniasklaidos funkcionavimą 
ir žurnalistikos būklę, kiek apie bendresnius 
socialinius ir kultūrinius tapatybės klausi-
mus: kas jie? ar tai mes? kiek mes? kodėl mes 
tokie? ir etc. Bandymai devalvuoti jų reikš-
mę argumentu, kad anoniminiai komentato-
riai vidutiniškai tesudaro apie 5% visų tekstą 
skaičiusiųjų, beveik nieko neįtikina: kaip rašė 
Fiodoras Dostojevskis, tu gali ir Ameriką būti 
atradęs, bet jei ant tavo nosies užaugo karpa, 
tai visi matys tik ją, ir nieko daugiau. Tad žvilgsnius 
sutraukusi karpa nuskriaudė internetinę žiniasklaidą 
tuo, kad per 7 ar 8 pastaruosius metus žiniasklaidos 
rinkoje įsitvirtinusi ir kitų teritoriją uzurpuojanti in-
formacijos priemonė vis dar lieka menkai apmąstyta2, 
turint galvoje ne tik jos kiekybinius ir kokybinius tu-
rinio tyrimus, bet ir funkcionavimo principus ir savy-

bes. Apie tai ir pamėginsime pakalbėti, pasitelkdami 
tris metaforas. 

Pratarmei: apie revoliuciją

Internetinė žiniasklaida kaip jokia kita pasiduoda 
įvairiems matavimams (galima net pajuokauti, kad kol 
kas nepavyksta užfiksuoti tik skaitytojo žvilgsnio jude-
sio po ekraną krypties (tai tik laiko klausimas!)), tačiau 
įvertinti jos vietą mūsų žiniasklaidos rinkoje vis dar 
keblu. Populiariausio naujienų portalo skaitytojų skai-
čius pagal tam tikrus matmenis perkopia ir 1 mln.3, o 
apklausos rodo, kad beveik septyni iš dešimties suau-
gusių Lietuvos gyventojų paskutiniaisiais metais nau-

dojosi internetu, du trečdaliai namų ūkių turi 
interneto prieigą. Tai reikštų, kad įtakos pras-
me vienintelis rimtas konkurentas internetui 
lieka televizija. Tačiau vienas itin pragmatiš-
kas rodiklis verčia neskubėti šios įtakos ab-
soliutinti: 2010 m. 7,7% reklamos rinkos lėšų 
teko internetui ir pagal tai jis aplenkė tik lau-
ko reklamą, vidaus reklamą ir reklamą kine4. 
Kitaip tariant, visos tradicinės masinės infor-
mavimo priemonės, pirmiausia televizija ir lai-
kraščiai, vis dar pasiglemžia liūto dalį. Ar tokie 
duomenys atspindi tikrąją internetinės žinias-
klaidos vertę, ar veikiau tik reklamos agentū-

rų ir reklamdavių inertiškumą, sunku atsakyti. Bet 
faktas, kad pernai interneto reklamos rinka pagal jai 
skiriamas lėšas ūgtelėjo daugiausia (net 25%), perša 
mintį, kad interneto vertinimas pagaliau pasiekė lūžį, 
o retoriniame lygmenyje ir Lietuvoje jau kelerius metus 
skambančios kalbos apie e-proveržį pamažu pavirs rea-
liai uždirbamais pinigais.

1 Inga Vinogradnaitė (sud.), Kalbėjimas paraštėse: Alternatyvios vie-
šosios erdvės Lietuvoje, Vilnius: Versus aureus, 2009. Temos ėmęsis 
Arūnas Sverdiolas irgi pirmiausia užsikabino už šios „virtualios išvie-
tės sienos“; žr. Arūnas Sverdiolas, „Lėkštutėlė lėkštelė: keli dabartinės 
Lietuvos viešosios erdvės ypatumai“, in: Arūnas Sverdiolas, Apie pa-
mėklinę būtį: Ir kiti etiudai, (ser. Idėjos), Vilnius: Baltos lankos, 2006, 
p. 149–159.

2 Tiesa, kiekvieną pavasarį suaktyvėjančios žurnalistikos studentų 

užklausos apie internetinę žiniasklaidą rodo, kad bent šiame lygme-
nyje darbai vyksta.

3 Interneto portalų skaitomumas viešai prieinamas adresu: www.au-
dience.lt.

4 „Žiniasklaidos reklamos rinka stabilizuojasi“, in: http://www.lry-
tas.lt/-13000900171298712863-žiniasklaidos-reklamos-rinka-stabili-
zuojasi.htm, (2011-03-14).
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Pasaulyje šis e-proveržis interneto adorantus varo iš 
proto nuo tos akimirkos, kai tinklas iš vidinio žengė pir-
muosius žingsnius į visuotinybę. Jį lydi ditirambai apie 
mentaliteto kaitą, moderniųjų (jų požiūrių – jau tradici-
nių) socialinių struktūrų griūtį, kasdienybės iškeitimą 
į virtualybę, privatumo nykimą, tikrosios demokratijos 
įsigalėjimą ir daugelis kitų dalykų, kurie turėtų reikš-
ti e-revoliuciją ir homo virtualicus užgimimą5. Sąvoka 
„revoliucija“ čia suprantama tiesiogiškiausia prasme, 
net gaubiama mileneriškos dvasios, pavyzdžiui: „Mes 
žengiame į savimonės ir pasitikėjimo savimi išlaisvi-
nimo erą. Mums nebereikia skaitytis su pripažintomis 
vertybėmis ir nusistovėjusia tvarka darant savo pasi-
rinkimus ir kuriant savo gyvenimą. Šiandien vis la-
biau pasitikime intuicija, veikiame pasikliaudami ins-
tinktais ir asmeniniais įsitikinimais. Supratome, kad 
minios, kai panaudojamas jų kolektyvinis intelektas, 
dažnai yra protingesnės ir išmintingesnės nei pats ge-
riausias ekspertas“6. Arba kitas pasažas iš tos pačios 
knygos: „Atrodo, Apreiškimo knyga gali būti akinantis 
reginys, kai sprogs virtualiame kibernetinės amžinybės 
danguje. Jeigu amžinybė yra virtuali erdvė, galbūt mir-
tis panaši į mūsų sielų išsiuntimą ir išėjimą per virtua-
lų dangų į amžiną gyvenimą“7. Revoliucijos vėliavnešiu 
pasiskelbia kiekvieno bent iš pradžių didelio susidomė-
jimo ir populiarumo susilaukusio projekto kūrėjas. Tai 
ypač būdinga laikotarpiui iki vadinamojo dot-com bur-
bulo sprogimo (2000), tačiau sėkmingai eskaluojama 
ir dabar8. Tikėjimą interneto revoliuciniu užtaisu taip 

pat kursto politiniai įvykiai: įvykiai Irane 2009 m. va-
sarą vadinti „Twitter revoliucija“9, Wikileaks nutekin-
tas JAV diplomatų susirašinėjimas laikomas Tuniso 
revoliucijos katalizatoriumi10, o JAV žurnalas Time už 
nuopelnus konsoliduojant protesto akcijas Egipte pir-
mą vietą šių metų įtakingiausių pasaulio žmonių są-
raše skyrė Google darbuotojui, marketingo specialistui 

Waeliui Ghonimui11. Nors skeptiškų reakcijų į šį entu-
ziazmą, žinoma, taip pat randasi12.

Vis dėlto gyvenimiški pavyzdžiai liudija, kad sociali-
nių normų kaita, jeigu ir vyksta, tai toli gražu ne taip 
dirbtinai, nuspėjamai ir utilitariškai, kaip to norėtų e-
revoliucionieriai. Vienas intensyviausiai formuojamų 
mitų skelbia apie žmonijos persikraustymą į virtualią-
ją tikrovę. Iš tiesų pasaulyje rastume begalę žmonių, 
kurie, užuot išgyvenę tikrovės rūpesčius ir atsakomy-
bę, bėga į simuliuojamų malonumų kupiną virtualy-
bę. Amerikoje, Suomijoje ar Olandijoje pasikartojantys 
kruvini išpuoliai, kai į mokyklą ar prekybos centrą įsi-
veržęs nelaimėlis išžudo nekaltus žmones, o po to in-
ternetinėje erdvėje aptinkami jų testamentai, bylojo 
apie rimtas šios priešpriešos grėsmes. Tačiau neaišku, 
kodėl virtualybės entuziastai tokiu atveju vis tiek lin-
kę pabrėžti neatšaukiamą žmonijos virtualėjimą, o ne 
šio proceso svetimumą žmogaus prigimčiai. Stebėdami 
mūsų artimųjų, draugų ir pažįstamų sėdėjimą interne-
te, nuolat atnaujinamus Facebook profilius, degantį ža-
liąjį Skype debesėlį ar Gmail lempelę, sunkiai galime 
atsispirti e-orakulų pranašystėms. Galbūt jie teisūs, 
tačiau kol kas aišku viena – radikalus ir staigus žmo-
gaus gyvenimo perkėlimas į virtualybę nepavyko, nors 
įvairiausių pilotinių bandymų būta. Pavyzdys – inter-
neto pionieriumi ir vizionieriumi vadinto Josho Harriso 
biografija13. Jis pirmasis suvarė pulką žmonių į krūvą 
ir pavertė juos per internetą stebimais objektais ištisą 
parą visose įmanomose privačiose sferose (įskaitant tu-

aletą ir dušą), o vėliau „Didžiojo brolio“ eksperimentą 
savo kailiu išbandė bute kartu su drauge. Nors kai ku-
riems entuziastams ir dabar atrodo, kad tokie Harriso 
eksperimentai pramušė internetui kelią į privačią žmo-
gaus erdvę, nereikia pamiršti kitos šios istorijos pusės: 
po asmeninio eksperimento Harrisas išsiskyrė su drau-
ge, susirgo stipria depresija ir iškeliavo gyventi į Afri-
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5 Tai vadiname net „antruoju masių sukilimu“; žr. Rasa Baločkaitė, 
„Interneto komentarai Lietuvoje: Semiotinis partizanavimas diskurso 
paraštėse“, in: Inga Vinogradnaitė (sud.), op. cit., p. 52.

6 Matthew Fraser, Soumitra Dutta, Mano virtualieji aš: Kaip sociali-
niai tinklai keičia gyvenimą, darbą ir pasaulį, iš anglų kalbos vertė Ai-
das Jurašius, Vilnius: Eugrimas, 2010, p. 12.

7 Ibid., p. 170.
8 Antai populiariausio socialinio tinklo Facebook įkūrėjas Markas 

Zuckerbergas tvirtina, kad privatumas kaip „socialinė norma“ išnyko; 
žr. Emma Barnett, „Facebook’s Mark Zuckerberg says privacy is no 
longer a ‚social norm‘“, in: http://www.telegraph.co.uk/technology/
facebook/6966628/Facebooks-Mark-Zuckerberg-says-privacy-is-no-
longer-a-social-norm.html, (2010-01-11).

9 „Editorial: Iran’s Twitter revolution“, in: http://www.washingtonti-

mes.com/news/2009/jun/16/irans-twitter-revolution, (2009-06-16).
10 Elizabeth Dickinson, „The First WikiLeaks Revolution?“, in: http://

wikileaks.foreignpolicy.com/posts/2011/01/13/wikileaks_and_the_tu-
nisia_protests, (2011-01-13).

11 Mohamed El Baradei, „Wael Ghonim: Spokesman for a Revolution“, 
in:  http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,2066 
367_2066369_2066437,00.html, (2011-04-21).

12 Žr. apie Amerikoje gyvenančio baltarusio Jevgenijaus Morozovo 
knygą The Net Delusion, kalbančią apie perdėtą tikėjimą „kiber-utopijo-
mis“: Tom Chatfield, „The Net Delusion: How Not to Liberate the World 
by Evgeny Morozov“, in: The Observer, 2011-01-09, in: http://www.
guardian.co.uk/books/2011/jan/09/net-delusion-morozov-review.  

13 Apie Harrisą pasakojama dokumentiniame filme iškalbingu pava-
dinimu We Live in Public; žr. http://www.weliveinpublicthemovie.com.
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ką, kur nuo visų pasislėpė ir paslėpė savo privatumą. 
Dabartiniai socialiniai tinklai, kaip antai Facebook, pa-
sisėmė know-how iš šių eksperimentų, tačiau jie tėra 
embriono būsenos, palyginus su tuo, kokiu mastu ir 
gyliu prasiskverbti į privačią erdvę bandė Harriso pro-
jektai. Todėl Marcui Zuckerbergui tveniškai galima at-
sakyti, kad žinios apie privatumo mirtį yra gerokai per-
dėtos, o deklaracijos apie Facebook svarbą socialiniam 
gyvenimui tėra rinkodaros triukas šiai svarbai sukurti. 
Vis dėlto faktas ir tai, kad daug žmonių tuo patiki, ir 
tikroji revoliucija gali nuo šio patikėjimo prasidėti.

Pirmoji metafora: bičių avilys

Pratarmės apie revoliuciją reikėjo atskleisti konteks-
tui, kuriame funkcionuoja internetinė žiniasklaida. 
Nors terminas „kontekstas“ ne visai tinkamas, nes in-
ternetinės terpės komponentai taip susieti, kad kalbė-
ti apie atskiro kurio nors autonomiškumą neįmanoma. 
Naujienų portalas savarankiškai neišgyventų nė die-
nos, nes interneto vartotojas nebūtinai skuba rinkti jo 
adresą, jis turi daugybę kitų interesų ir poreikių – nuo 
darbo iki pramogų ir nieko neveikimo (internetinė bend­
ruomenė tai besąlygiškai pripažinusi svarbiu poreikiu), 
o jo naršymą pasauliniame tinkle dažnai galima apibū-
dinti gražiu lietuvišku žodžiu goglinti14 (juk turbūt esate 
girdėję, kaip vienas kitas lietuvis Google taria ne „gūgl“, 
o „goglė“. Gal šis „netaisyklingas“ tarimas iš tiesų at-
spindi interneto naudojimo esmę?). Tad žinių svetainės 
tik dalį savo vartotojų pritraukia tiesiogiai, daug daž-
niau jie atklysta aplinkkeliais, todėl vartotojus galime 
įsivaizduoti kaip bites, klajojančias po interneto pievas 
ir tik bitininko sumanumo dėka jos pasirenka tam tik­
rą avilį ir su savimi atsineša tai, ko labiausiai geidžia-
ma – nektarą, t. y. kliką (paspaudimą, nuo angl. click). 

Interneto žiniasklaidininkai mėgsta skelbti apie 
savo universalumą ir novatoriškumą, taip atkartoda-
mi e-revoliucijos retoriką. Siekiama nuolat atsinaujinti 
ir įsisavinti inovacijas, įdiegti ir vartotojams pasiūly-
ti paskutinius internetinius išradimus. Savo integra-
lumu ir bekraščiu lankstumu internetinė žiniasklaida 
demonstruoja pranašumą prieš tradicines visuomenės 
informavimo priemones: laikraštis – tai tekstas, radi-

jas – tai garsas, televizija – tai vaizdas, internetas – tai 
summa ir net daugiau (informacija pateikiama tekstu, 
papildomu fotografijomis ir vaizdo medžiaga, o jeigu 
reikia, gali būti prikabintas garso failas), todėl varto-
tojas turėtų susiprasti, kad nebeverta naudotis anomis 
atgyvenomis, kai gali gauti viską viename. Posakis „Po-
pierius iškentės viską“ nugrimzdo praeitin su XX am-
žiumi. XXI a. turi savąjį kankinį – internetą. Tai turbūt 
aiškiausiai patiria redaktoriai, iš laikraščio perėję dirb-
ti į interneto portalą. Laikraštis visuomet galėjo pateik-
ti daugiau ir išsamesnių naujienų nei televizijos ar ra-
dijo žinių laida, tačiau internetas šiuos plotus išplėtė 
iki begalybės (riboja turbūt tik sveikas protas), nuoro-
dų tinklas rūpima tema vartotoją gali vedžioti po infor-
macijos labirintus iki smulkiausių detalių, naujienos 
paskelbimo greitis nustelbia klaidos tikimybę15 – in-
ternete ją bet kada gali pataisyti ar ištrinti, o sugaišto 
laiko nesugrąžinsi (išskridusios bitutės – taip pat), tad 
į naujienų portalus, net pačius solidžiausius, lengvai 
prasmunka informacijos, kurios be didesnių svarstymų 
lieka už tradicinės žiniasklaidos borto (todėl vieniems 
internetinė žurnalistika atrodo demokratiškesnė ir pi-
lietiškesnė, kitiems – bulvariškesnė).

Tačiau šis pasipūtėliškas pranašumas slepia inter-
netinės žiniasklaidos bejėgystę paties interneto plėt­
ros ir ypač web2.016 kūrybiškumo atžvilgiu. Net didie-
ji pasaulio žinių tinklalapiai retai tampa internetinių 
išradimų pionieriais, geriausiu atveju, jeigu turi gerą 
uoslę, spėja greitai perimti kitų sumanymus ir taip pri-
sidėti prie jų populiarinimo. Bet paprastai naujienų 
portalai tik pasinaudoja kitų įdirbiu, mėgina pasivyti 
nuolat kintančias inovacijas: socialiniai tinklai, paieš-
kos sistemos, nuorodų, vaizdų ir nuotraukų dalijimo-
si svetainės, tinklaraščiai (blogai), forumai, asmeninės 
ir pažinčių svetainės, e-parduotuvės ir mainų portalai 
yra gėlynai, kuriuose dūzgia bitės, visiškai nesirūpin-
damos, kur suneš savo derlių, todėl naujienų portalų 
redaktoriams reikia sukti galvas, kokiais takais jas pri-
vilioti į savo avilį. Jie nepaiso fakto, kad Facebook, Wi-
kipedia (WikiLeaks) ar populiarus tinklaraštis17 rimtai 
konkuruoja kaip alternatyvus informacijos šaltinis ar 
bent dėl vartotojo tinkle praleidžiamo laiko18, ir pasi-
kliaudami bičių labilumu noriai integruoja dalinimosi 

Tomas Vaiseta

14 gõglinti (-yti Skr), -ina, -ino intr. pamažu eiti, dvoklinti, vėplinti: 
Kur gõglini, galvą užlaužęs? (Erž). Ale tu jau ir gõglini lyg koks gogla 
(Lkš). Gõglini lyg pamesto ieškodamas (Snt). Ir pats nežino, kur gõglina, 
galvą užkėlęs (Škn). Gõglina – kaip tik kruta, kepurę ant akių užsimau-
kęs (Skr); (Lietuvių kalbos žodynas, www.lkz.lt).

15 Kad per šias žinių lenktynes krenta informacijos patikimumas 
ne tik lietuviškoje interneto žiniasklaidoje, bet ir pasaulinėje, rodo 
nesena istorija apie nukauto teroristo Nr. 1 Osamos bin Ladeno po-
mirtinę nuotrauką. Gegužės antrosios rytą išdarkyto barzdoto vyro 
nuotrauką paskelbė visi didieji portalai, po pietų jau skelbta, kad 
tai – dvejus metus po internetą klaidžiojanti klastotė; žr. http://www.
lrytas.lt/-13043356681303954089-o-bin-ladeno-lavono-nuotrauka-
suklastota-nuotraukos-video.htm.

16 Antrosios kartos žiniatinklis, pavyzdžiui, socialiniai tinklai Facebo-
ok, MySpace ar lietuviškasis Frype, Twitter, Youtube, Wikipedia, etc.

17 Kad ir Lietuvos tinklaraščiai kartais traktuojami kaip žiniasklai-
dos priemonė, iliustruoja šis pavyzdys: „Kaip racas.lt tapo „main me-
dia“...“, in: http://racas.lt/kaip-racas-lt-tapo-main-media, (2011-04-24). 
O šis pavyzdys iliustruoja, kaip tinklaraštis uagadugu.lt tapo pirminiu 
šaltiniu: http://www.lrytas.lt/-13019167851299742055-auksinių-svo-
gūnų-rengėjas-a-puklevičius-šapras-eteryje-tikrai-nebuvo-girtas-vi-
deo.htm.

18 Juk atmetę kraštutinius ir pataloginius atvejus, turime pripažinti, 
kad vidutinio vartotojo naršymo internete trukmę riboja įvairūs rodik
liai – darbo valandos, kavos pertraukos, vakarinis poilsis, etc.
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nuorodomis sistemas į savo tinklalapius. Pats konser-
vatyviausias būdas privilioti bitę – kitą bitę paskatin-
ti nusiųsti elektroniniu paštu nuorodą į jam patikusį 
tekstą. Pats populiariausias – pasidalyti nuorodomis 
per socialinius tinklus ir tinklaraščius. Tačiau pasau-
liniame tinkle egzistuoja net saviti bičių skrydžių dis-

pečeriai, t. y. interneto svetainės, kurios pagal popu-
liarumą ir (ar) asmenines preferencijas sudaro nuolat 
kintančius nuorodų sąrašus (pvz., StumbleUpon, Digg, 
Delicious, UpNews.in), į kuriuos „prakišti“ savo nuoro-
das norėtų kiekviena svetainė. Pavyzdžiui, naujienų 
portalas 15min.lt prie kiekvieno teksto siūlo pasirinkti 
apie 350 skirtingų variantų, kaip būtų galima pasida-
lyti skelbiama informacija (kiek iš jų pavyktų realiai 
pasinaudoti – kitas klausimas). 

XX a. pirmoje pusėje rašydamas apie laikraščius 
Walteris Benjaminas pastebėjo, kad nė vienas skaity-
tojas negauna informacijos, kurią jis galėtų papasako-
ti kitam „kaip savo“19. Nesigilindami, ką turėjo galvoje 
pats Benjaminas, galėtume interpretuoti, kad šios ga-
limybės papasakoti „savo patirtį“ stoką internetas mė-
gina kompensuoti su kaupu. Moderniosios, bet ir vis 
labiau paprastinamos technologijos (fotografuojantys 
ir filmuojantys telefonai, nešiojami kompiuteriai, be-
vielis internetas) išplėtė žmonių galimybes užfiksuo-
ti „savo patirtis“ įvairiausiose vietose ir netikėčiausiu 
laiku, o demokratiškas ir kiekvienam draugiškas inter-
netas skatina kuo intensyviau dalytis, todėl socialiniai 
tinklai ir nuotraukų ar vaizdo svetainės kupinos bana-
lybių, naujienų portalų redakcijos žino, kad ne tik po 
škvalo ar krušos žmonės atsiųs savo kieme užfiksuotus 
gamtos stichijos padarinius, bet ir po pirmojo sniego, 
prasiskleidusių pavasario žiedų, per didžiąsias šven-
tes, laisvadienius ir pan. sulauks lavinos trivialių mė-
gėjiškų vaizdelių su lyriškais aprašymais. Kita vertus, 
vaizdo svetainė Youtube mirgėte mirga nuo asmeninių 
privačiose erdvėse buitiškai filmuotų vaizdų, kurie kitų 
vartotojų dėmesį patraukia, jei pasižymi akibrokštu, 
atsitiktinumu, netikėtumu, kitoniškumu, išskirtinu-
mu, originalumu, tačiau kartu juose per laiką, erdvę ir 
kitas aplinkybes lengvai atpažįstama kasdienybė. Tra-

dicinės žiniasklaidos naujienų atrankos kriterijai šiuos 
aruodus palieka nuošalyje, tačiau internete tarpstanti 
„savų patirčių“ erdvė sutraukia tokius spiečius bičių, 
kad juos ignoruoti naujienų portalams tiesiog neracio­
nalu. Konkurencija vėl pamirštama ir prasideda sim­
biozė – pavyzdžiui, minėtas Youtube siūlo kiekvieno 

vaizdo įrašo kodą, kurį įsirašę į savo sistemą, portalai 
gali rodyti jos klipą. Bitė, apie tai nė nenutuokdama, su-
neša savo nektarą iš karto į du avilius – ir naujienų por-
talui, per kurį žiūri vaizdo įrašą, ir pačiam Youtube, iš 
kurio pasiskolintas kodas. Vartotojui tai galima pateik-
ti kaip inovatyvią paslaugą, tačiau ji reiškia, kad nau-
jienų portalai dėl lankytojų skaičiaus prisiima tradici-
nei žurnalistikai nebūdingas funkcijas (kam tai rūpi?).

Lietuviškos žinių svetainės ieško ir kitų būdų, kaip 
vartotojų „savas patirtis“ sumaišyti į medų. lrytas.lt vis 
dar kliaujasi konservatyvia laikraštinio formato rubri-
ka „Laiškai redaktoriui“, delfi.lt prisidengia kilniu var-
du „Pilietis“, 15min.lt be užuolankų ragina „Įkrauk“. 
Kiekvienas šių pavadinimų atskleidžia bent dalį rubri-
kos paskirties, tačiau nė kiek ne mažiau ir užmaskuoja 
siekinį, kad į naujienų portalus bitės kartu su nektaru 
(unikaliu apsilankymu, kliku) suneštų ir papildomus 
traukos faktorius – vieno vartotojo straipsnis, nuotrau-
kos ar vaizdo įrašas reiškia ir jo pasidalijimą „sava pa-
tirtimi“, ir kvietimą kitiems analogiškai dalytis savąja. 
Kartais tai vis dar galima suprasti kaip klasikinį laišką 
redaktoriui (tekstu išsakoma nuomonė, rūpestis, pasta-
bos, nepasitenkinimas), dažniau laukiama iš vartotojų 
įdomių ar svarbių žinių (tekstiniu ar dar labiau vaizdi-
niu pavidalu), kurios įtelpa į tradicinius naujienos at-
rankos rėmus (vartotojas tada gali būti pavadintas pi-
lietišku), bet iš principo linkstama leisti dėti ką nori (tik 
krauk), nes vartotojo apsilankymas, kaip minėta, savai-
me yra vertybė, o kuo jų daugiau atskris, tuo didesnė 
tikimybė, kad tarp įkrautos informacijos pasitaikys ne-
tikėta, kitoniška, originali medžiaga, paskatinsianti ir 
kitas bites (pvz., nuorodų takais) atlėkti būtent į tą avilį. 

Antroji metafora: traukinių stotis

Avilio vidun suplūdusių bičių skaitymo (ar veikiau – 
naršymo) įpročių ir pasirinkimų dinamiką lemia veiks-
niai, kuriems nusakyti tinka traukinių stoties metafo-
ra. Iš pirmo žvilgsnio į vieną vietą sugužėjusi milžiniška 
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19 Walter Benjamin, Nušvitimai: Esė rinktinė, iš vokiečių kalbos ver-
tė Laurynas Katkus, (ser. Atviros Lietuvos knyga), Vilnius: Vaga, 2005, 
p. 263. 
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anominių keleivių minia juda chaotiškai ir be jokios lo-
gikos, tačiau traukinių stotis funkcionuoja – paskirsto 
keleivius į jiems reikiamus traukinius, kurie išvežioja 
reikiama kryptimi. Interneto vartotojo anonimiškumo 
nereikėtų painioti su anoniminiais vadinamų komen-
tatorių iliuzija, kad anapus kompiuterių ekranų jie lie-
ka nepažinti. Kiekvienas interneto vartotojas (tiksliau 

būtų teigti – kompiuteris) gali būti atsektas, tačiau kai 
interneto prieinamumas pasiekė 60–70%, o populia-
riausią naujienų svetainę aplanko daugiau nei 1 mln. 
unikalių vartotojų per mėnesį, akivaizdu, kad aiškaus 
(vienaplanio) vartotojo portreto nutapyti nebeįmanoma. 
Jeigu prieš gerus 8 metus buvo galima kalbėti apie jau-
ną, aukštesnįjį ar aukštąjį išsilavinimą, vidutines ar di-
desnes pajamas gaunantį miestietį, dabar šie rodikliai 
išblukę arba visai nustoję galioti, interneto vartojimo 
visuotiniškumą (taigi ir didėjantį anonimiškumą, kaip 
mažiau nuspėjamą savybių rinkinį) augina kompiute-
rinio raštingumo didėjimas, interneto prieigos plėtra, 
kaimo vietovių suinternetinimas, ryšio kainų mažėji-
mas ir lankstumas, emigracija ir kt. Savo vartotoją žūt-
būt siekiantys pažinti portalai (ar reklamos agentūros) 
vykdo apklausas (pvz., patekus į puslapį išmetama už-
klausa, ar skaitytojas nenorėtų atsakyti į keletą klausi-
mų) arba mėgina orientuotis pagal standartinį įsivaiz-
davimą, esą rytais prie kavos, o vėliau per pertraukas 
skaito valdininkai ir kitų profesijų atstovai, dirbantys 
prie kompiuterių, po pietų prie jų prisijungia mokslei-
viai ir studentai, vakare – ieškantieji rimtesnės infor-
macijos arba priešingai – atsipalaidavimo. Tačiau net 
apibrėžę vartotojų tipologijas, turime pripažinti, kad 
interneto vartotojas artėja prie kategorijos visi, todėl 
klausimų akcentai persikelia kitur: ko ieško internete? 
kiek laiko tam skiria? kodėl ir kaip užklysta į naujienų 
portalą? kas patraukia dėmesį? 

Naujienų portaluose praktiškiausias vartotojų srautų 
matavimo įrankis yra skaitomumo skaitiklis – jis paro-
do, kiek vartotojų paspaudė ant vieno ar kito straipsnio 
(vaizdo informacijos). Metaforiškai kalbant, taip su-
skaičiuojama, kiek į vieną ar kitą traukinį sulipa žmo-
nių ir kuris maršrutas – populiariausias. Kompiuteri-
nės smegenys ne tik sugaudo visus klikus, bet ir pagal 
paspaudimų tendencijas gali prognozuoti, ar skaitomu-
mas didės, kiek tai truks ir kada ims smigti žemyn (šia 
elektronine ir grynai teorine prognoze kai kurių porta-
lų redaktoriai taip pat naudojasi). Nuo vidinės redakci-
jos politikos priklauso, kas (tik redaktoriai ar ir žurna-

listai) mato šiuos skaitiklių duomenis, tačiau drįsčiau 
teigti, kad prie tendencijos, kai žurnalistikoje skelbtą 
visuomenės teisę žinoti keičia visuomenės noras žinoti, 
stipriai prisideda šio skaičiaus nenugalimas psicholo-
ginis spaudimas. Jeigu anksčiau redaktoriai dėliodavo 
naujienų prioritetus remdamiesi vertybėmis ir nuovo-
ka, dabar jie gali tą pačią akimirką matyti, kiek tai, kas 

tradiciškai laikyta svarbu, iš tiesų yra skaitytojui įdo-
mu (tiesa, šiuo atveju tai reiktų suprasti vien tik kaip 
klikų uždarbį). Galima guostis, kad kai kuriuos marš-
rutus būtina išlaikyti, net jei traukiniai važinėja pus-
tuščiai (tai vadinama žurnalistine misija), bet pelną su-
krauna kryptys, kuriomis kursuoja perpildyti vagonai. 

Idant į traukinį suliptų kuo daugiau keleivių, labai 
padeda skambi maršruto antraštė. Spaudos žurnalis-
tikoje teksto pavadinimo aštrumas ar rėksmingumas – 
ne naujiena, jau klasikiniuose žurnalistikos vadovėliuo-
se tai vadinama spaudos žurnalisto darbo įpakavimu. 
Tačiau lietuviškos žiniasklaidos erdvėje palyginę spau-
dos tekstų antraštes (pavadinkime) ikiinternetiniu lai-
kotarpiu ir net tų pačių autorių straipsnių pavadini-
mus dabartiniu periodu, aptiksime radikalizaciją, tarsi 
aprašytoji interneto revoliucinė dvasia būtų savaip už-
krėtusi ir e-žurnalistus. Be visų kitų galimų tokio reiš-
kinio aiškinimų (lietuviškosios viešosios erdvės, dialogo 
ir polilogo problemos, pasaulinis žurnalistikos lengvė-
jimas/bulvarėjimas, etc.), tam tikrą vaidmenį reikėtų 
skirti ir iš pirmo žvilgsnio nekaltam techniniam veiks-
niui – skaitikliui. Internetinės žurnalistikos praktikai 
kiekvieną dieną patiria, kad tas pats tekstas su ramia, 
solidžia, esmę nusakančia antrašte bus skaitomas žy-
miai prasčiau nei rėksminga, esmę iškreipiančia ar ak-
centus ant šalutinių minčių sudėliojančia antrašte. Kas 
spaudos laikais buvo veikiau nutuokiama (neišmatuo-
jama), dabar patiriama kasdien – besisukantis skait­
liukas psichologiškai veikia labai efektingai (komerci-
niu požiūriu – ir efektyviai). Stiliaus radikalėjimas lydi 
ne tik antraštes, bet ir visą turinį. Pirmiausia tai paste-
bima ne informaciniuose pranešimuose, o autoriniuose 
apžvalgininkų komentaruose. Kategoriška, provokuo-
janti, sąmoningai subjektyvizuota, aštriomis figūromis 
aplipdyta nuomonė surinks kur kas daugiau klikų nei 
svarstyti, diskutuoti, abejoti, žodį pasverti kviečiantis 
tekstas. Lietuviško interneto tauškėjime revoliucin-
gumu išsiskiria Andrius Užkalnis, nors čia pat reikia 
pažymėti tokio priskyrimo sąlygiškumą – jo tekstai vis 
dėlto skatina ne radikalų, o kritišką mąstymą20 (visaži-
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niškumas tėra apsimestinis ir nesunkiai atpažįstamas), 
ir tuo skiriasi nuo daugelio kitų autorių, todėl apie jį 
čia kalbama tik stiliaus požiūriu. Vis dėlto gali būti, 
kad be interneto Užkalnis nebūtų tapęs provokacijos 
ir erzinimo simboliu, sukrovusiu jam populiarumą. Iš 
jo žurnalinių straipsnių ir knygų žinome, kad autorius 
moka rašyti subtiliai, elegantiškai ir intelektualiai, ta-
čiau išgarsėjo jis pirmiausia internetiniais paskviliais, 
skaitytojus įelektrindamas provokuojamu stiliumi. Už-
kalnis puikiai išmano spausdinto popierinio ir interne-
tinio stiliaus skirtumus ir moka sulaipsniuoti įžūlumo 
lygį skirtinguose žanruose. Didžiuosiuose portaluose 
publikuojami tekstai, savo retorinėmis figūromis kad ir 
vedantys iš proto tūkstančius skaitytojų, tėra žiedeliai 
palyginti su tuo, ką jis rašo asmeniniame bloge. Štai 
kaip jis tinklaraštyje aprašė jaunąją kartą internete: 
„Šiaip tai yra, žinoma, verkšlenančių debilų susirinki-
mas, papuoštas išsigimusios kalbos – be gramatikos, 
be skyrybos, be didžiųjų raidžių, ir pamargintas idio-
tiškais sutrumpinimais, liudijančiais apie rašančiųjų 
intelektą, prilygstantį smulkaus graužiko protui“ ir 
„Pamačius jų snukelius, kyla nenumaldomas noras jų 
atžvilgiu taikyti prievartą. Daužyti jiems per makau-
les jų dievinamais baltais Apple Mac kompiuteriais, o 
paskui paskutinį kartą trinktelti į tarpuragį iPhone’u 
ir apraizgius baltu iPod’o laidu palikti voliotis prie or-
ganinio maisto parduotuvės“21. Jeigu skaitytojas staiga 
prarastų humoro jausmą, tokie pasažai įvarytų į nevil-
tį. Tačiau tai reiškia tik viena: jei Leninas norėtų reng-
ti revoliuciją dabar, jam nebereiktų lipti ant bačkos. 
Kiekvienas tinklaraštis yra tokia bačka ir tereikia rėkti 
kuo garsiau, nes perrėkti tenka tūkstančius, milijonus 
kitų bačkašauklių. Kita vertus, pastangas gali atpirk-
ti sutrauktos „minios“. Naujienų portaluose galioja ta 
pati taisyklė, tik santūresne (kol kas?) forma.

Tvarkaraštis žalia-pilka zonoje

Kaip traukinių stotyse suprasti ir reguliuoti eismo 
judėjimą padeda tvarkaraščiai (laiko sutvarkymas), 
taip naujienų portalai ir apskritai internetas turi sa-
vitą laiko logiką, veikiančią žalia–pilka zonoje. Laiko 
sociologijos požiūriu, internetinis laikas, kaip ir pats 
internetas, pirmiausia siejamas su kapitalizmo kultū-
ra (kuriai galima priešpriešinti ne tik ikimodernius lai-
kus, bet ir socializmo laiką22). Pagal tai jam priskirti-
ni tokie bruožai kaip efektyvumas (didesnis našumas 

Trys metaforos apie internetinę žiniasklaidą

per trumpesnį laiko tarpą), progresas ir sparta. Tačiau 
interneto erdvė formuoja tokius vartotojo įpročius, kad 
laiko suvokimas taip pat įgauna savitų bruožų, kurie 
apie internetinį laiką leidžia kalbėti kaip atskirą reiš-
kinį. Toks kapitalistinis sublaikas galėtų būti pavadin-
tas paprasčiausiai virtualiu laiku, t. y. egzistuojantis 
savarankiškai nuo mūsų kasdien patiriamo laiko ir ga-
lintis pasižymėti ir intensyvumu (intensyvėjimu)23, ir 
priešingai – sulėtėjimu, laiko švaistymu ar laiko stūmi-
mu (prisiminkite goglinti)24, kuris toks priešingas ka-
pitalizmo dvasiai, išreikštai posakiu „laikas – pinigai“. 
Be abejo, internetinio laiko autonomiškumo ir savitu-
mo nereikia pervertinti, nors e-revoliucionieriai, kaip 
visada, vėl skubėjo tai daryti. Vadinamuoju dot-com 
bumo periodu (1995–2000) veisėsi ne vienas interne-
tinis projektas, nusitaikęs į laiką. 1998 m. laikrodžių 
kompanija Swatch pristatė universalaus internetinio 
laiko projektą. Be akivaizdaus rinkodarinio triuko – 
prekės ženklo įtvirtinimo, jo kūrėjai turėjo ambicijų pa-
sižymėti kaip novatoriai. Tai, kad jūs veikiausiai nesa-
te girdėję apie BMT (nebent dirbate IT srityje), reiškia 
tik tai, kad ir šis projektas neišplito tiek, kiek to tikė-
josi jo sumanytojai. Universalus Interneto Laikas tu-
rėjo panaikinti laiko zonas ir geografinį pasiskirstymą 
ir buvo paremtas dešimtainės principu (tiesioginės są-
sajos su Didžiosios Prancūzijos revoliucijos dalyvių ar 
bolševikų bandymais pertvarkyti laiką pagal dešimtai-
nę sistemą – akivaizdžios). Tradicinis 24 valandų laik­
rodis buvo padalytas į 1000 vienetų. Internetinio lai-
ko @000 buvo vidurnaktis, o @500 – vidurdienis pagal 
Bielo25 meridianą (analogiškai Grinvičo meridianui). 
Tačiau projektas neišplito, ir turbūt dėl tų pačių prie-
žasčių, kaip ir kiti analogiški užmojai – klaidinga ti-
kėtis, kad pamatinės žmogaus gyvenimą tvarkančios 
sistemos ir struktūros gali būti pakeistos dirbtinai ir 
utilitariškai, remiantis iliuzija, kad virtualybėje veikia 
kitoks žmogus. 

Tačiau tam tikrus interneto keičiamus mūsų tempo-
ralinius įpročius galima pastebėti. Tam nereikia kalbė-
ti apie kraštutinius pavyzdžius, kai į virtualų gyvenimą 
įjunkusiems žmonėms išsitrina įprastinės punktyrinės 
paros žymos – rytas, pietūs, vakaras, naktis. Kiekvie-
nas, prisirišęs prie interneto (turi elektroninį paštą, 
mėgstamas svetaines, tinklaraštį, Skype adresą, Face
book profilį, etc.), patenka į zoną, kurią pavadinome 
žalia–pilka pagal spalvas, internetinėje erdvėje nusa-
kančias žmogaus pasiekiamumą (pagrindinė skirtis – 

20 Andriaus Užkalnio pareflektavimai šia tema: http://uzkalnis.popo.
lt/2010/10/22/apie-betiksli-erzinima-ir-audru-provokavima.

21 Andrius Užkalnis, „Debilų generacijos ženklai. Yahoo avatarai: 
subtilus kvietimas smurtauti“, in: http://uzkalnis.popo.lt/2010/07/01/
debilu-generacijos-zenklai-yahoo-avatarai-subtilus-kvietimas-smur-
tauti, (2010-07-01).

22 Katherine Verdery, What Was Socialism, and What Comes Next, 
Princeton: Princeton University Press, 1996, p. 35–57.

23 Pavyzdžiui, naujienų portaluose tai pasireiškia didele naujienų 
kaitos sparta. Kartais skaitytojas, perskaitęs vieną tekstą ir grįžęs prie 
pagrindinių naujienų, gali aptikti visiškai pasikeitusį vaizdą.

24 Šios savybės naujienų portalai taip pat nepamiršta, todėl siūlo ne 
vien žurnalistines, bet ir pramogines paslaugas: anekdotus, pažinčių 
subportalus, forumus, skelbimus, žaidimus (kryžiažodžius, testus, su-
doku), etc.

25 Šiame Šveicarijos mieste buvo įsikūręs Swatch biuras.
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prisijungęs/atsijungęs, tačiau taip pat – prisijungęs, 
bet užsiėmęs; prisijungęs, bet nėra aktyvus; prisijun-
gęs, bet atsisako bendrauti, etc.). Kaip matome, inter-
nete laiko ir kontakto būsenos – sumišusios, jas sunku 
atskirti, ir net jei vartotojas nesėdi prie kompiuterio, jis 
neišeina iš pačios žalia–pilka zonos. Šis susiplakimas 
tradicinio laiko suvokimo terminais pasireiškia kaip 
išsitrynusios ribos tarp viešo (daugiausia – darbinio) 
ir privataus (laisvalaikio, šeimos, asmeninių poreikių) 
laiko. Pavyzdžiui, jeigu darbo dieną vienintelis būdas 
bendrauti su bičiuliais ne darbo reikalais buvo po darbo 
arba per pietus, dabar šios griežtos ribos panaikintos, 
nes tik labai griežti vadovai ar specifinė profesija nule-
mia, kad negali būti prieinamas bičiuliams internetu 
darbo metu ir nugnybti minutę, pusvalandį ar valan-
dų valandas nedarbiniams pokalbiams (arba kitiems 
reikalams – asmeniniams finansams susitvarkyti, pre-
kei įsigyti, pažinčiai užmegzti). Lygiai taip pat darbinis 
laikas susimaišo su laisvalaikiu arba pramogomis, nes 
darbo metu gali įsijungti ir pasižiūrėti draugų atsiųs-
tą juokingą Youtube vaizdelį, o tingintiems (ar pavar-
gusiems) dirbti internetas suteikia galimybes imituoti 
darbą (neatsitraukiant nuo kompiuterio)26. Vėlyvas me-
tas paprastai traktuojamas kaip itin privatus, todėl eiti 
pas ką nors į svečius ar net skambinti yra nemandagu 
ir tai gali daryti tik labai artimas žmogus. Užtat virtu-
alioje erdvėje bendravimo galimybes nulemia ne paros 
metas, o žalios šviesos užsidegimas, todėl retą trikdy-
tų virtualiai pasibelsti kad ir po vidurnakčio, jei ma-
tytų prie Skype ar Gmail vartotojo vardo degančią ža-
lią lemputę. Tai, žinoma, ne tik nulemia žinojimas, kad 
kitas žmogus sėdi prie kompiuterio (jo pasirinkta iko-
na dar gali nusakyti, kaip ir kiek jis linkęs bendrauti), 
bet ir paties bendravimo pobūdis (netiesioginis, vienu 
metu gali bendrauti su keliais žmonėmis, dirbti kitus 
darbus, atsitraukti ir vėl sugrįžti). Iš tikro net tai, kad 
ikonos spalva yra pilka, nebūtinai reiškia, kad žmogus 
nepasiekiamas, jis gali būti pasislėpęs. Kita vertus, šis 
pasirinkimas liudija ir tai, kad ir čia dar norima išlai-
kyti tam tikrą privatumo galimybę.

Naujienų portalams visi šie žalia–pilka zonos veiki-
mo dėsniai svarbūs ir kasdien atpažįstami. Kitaip kaip 
privataus ir viešo laiko suplakimu tai sunku būtų pa-
aiškinti, kodėl naujienos (ir anaiptol ne vien rimtosios) 
skaitomiausios darbo metu (skaitiklis sulėtėja per poil-
sio dienas, ypač didžiąsias šventes, taip pat jų išvaka-
rėse, dar nepasibaigus formaliai darbo dienai). Laiko 
požiūriu tradiciškai visuomenės informavimo priemo-
nės skirstomos į ryto (laikraštis), dienos (radijas), vaka-
ro (televizija). Nors internetas vis dar arčiausiai dienos 

medijos statuso (kaip radijo klausoma viena ausimi, 
taip naujienų svetainės skaitomos viena akimi), tačiau 
akivaizdu, kad standartiniuose rėmuose jis neišsitenka 
ir siūlo save vienodai intensyviai bet kuriuo paros metu 
(nuslopsta tik po vidurnakčio šešioms valandoms, ta-
čiau bent lietuviškoje žiniasklaidos rinkoje internetas 
vienintelis išlieka budrus, pavyzdžiui, apie dainininko 
Michaelo Jacksono mirtį bent du portalai pranešė maž-
daug 3 val. nakties). 

Interneto laiko pajautos pokyčiams suprasti naudin-
ga pasitelkti sociologo Eviataro Zerubavelio bet kuriai 
situacijai ar įvykiui analizuoti pasiūlytas laikinio pro-
filiaus dimensijas: 1) eiliškumas, 2) trukmė, 3) laikinė 
lokacija (kada įvyko) ir 4) pasikartojimo dažnis27. 

1) Eiliškumas žurnalistikoje susietas su svarbumo 
kriterijumi. Tradiciškai laikomasi principo, kad svar-
biausios žinios pateikiamos pirmos (kad norintys suži-
noti tik svarbiausius pranešimus, gaištų kuo mažiau 
laiko). Tai pirmiausia taikoma televizijos ir radijo žinių 
laidoms, savaip – ir laikraščiams. Tuo tarpu interneto 
portalams – labai sąlyginai. Net jei lyginsime portalo 
titulinį vaizdą su dienraščio, pamatysime, kad jis la-
biau primena ne pirmąjį (angl. frontpage), o skelbimų 
puslapį: perkrautas, menkiau redaktoriškai sudėlioti 
akcentai, informacija gali būti pateikta ir stambesniu, 
ir smulkesniu formatu, tačiau ieškodamas naujienų la-
biau turi pasikliauti ne išplanavimu, o atsitiktinumu 
(nuojauta). Žinoma, svarbiausios naujienos portaluose 
iškeliamos į viršų, tik vartotojas, skirtingai nei televi-
zijos vakarinių žinių žiūrovas ar laikraščio skaitytojas, 
iš pateiktų naujienų eiliškumo sužinos jau ne tos die-
nos ar pusdienio, o tik tos konkrečios akimirkos, kai 
jis užėjo į portalą, svarbiausius įvykius ir publikuotus 
tekstus28. Tai, kas iš ryto atrodė aktualiausia naujiena, 
vakarop jau gali būti nugrimzdusi kaip pasenusi. Kita 
vertus, siekis sudaryti dinamikos įspūdį verčia porta-
lus nuolat keisti (atšviežinti) eiliškumą, nepasiduodant 
vien įvykių diktatui. Tai reiškia, kad per kelias valan-
das neįvykus nieko iš tiesų svarbaus, į pirmąsias pozi-
cijas iškeliama antraeilė naujiena. Todėl tradicinė eiliš-
kumo funkcija sugriaunama dvejopai – ji nebėra dienos 
įvykių santrauka, atsižvelgianti į vartotojo laiko sugai-
šimą, o veikiau tik akimirkai užfiksuota konvejerio at-
karpa, ir įvykio pirmenybę nulemia ne tik jo svarba, bet 
ir įvykių intensyvumo kontekstas. 

2) Jeigu tradicinėse visuomenės informavimo priemo-
nėse trukmę galėtume sieti su dar vienu svarbumo as-
pektu (kiek vartotojui laiko atima susipažinti su nau-
jiena – reportažo ilgis, laikraščio straipsnio plotas), tai 
internetinėje žurnalistikoje ši problema iš principo iš-
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26 Tai vaizdžiai aprašyta: Ernestas Parulskis, Kasdienybės kunstka-
mera, Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 39–42.

27 Eviatar Zerubavel, Hidden Rhythms: Schedules and Calendars in 
Social Life, Berkeley: University of California Press, 1985, p. 1.

28 Interneto e-revoliucionieriai labai mėgsta pabrėžti internetinio tu-
rinio individualumą. Kai kurie pasauliniai naujienų portalai šį individu-
alumą siūlo kaip naujienų eiliškumo sudarymą pagal asmenines varto-
tojo preferencijas.
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nyksta, nes vartotojui nereikia peržiūrėti vieno repor-
tažo, kad sulauktų kito, o portalo redaktoriai nesuka 
galvos, kaip padalyti plotą tekstams – kuriai informa-
cijai kiek vietos skirti (kaip laikraštyje). Užtat trukmės 
problema persikelia į kitą lygmenį – unikalaus varto-
tojo portale praleistas vidutinis laikas, kuris yra vie-
nas pagrindinių rodiklių reklamos užsakovams. Pana-

šu, kad dauguma naujienų svetainių laikosi principo, 
kad šiai trukmei prailginti reikia trumpinti visas kitas 
trukmes, pavyzdžiui, kiek laiko sugaištama prie vienos 
naujienos (atrodytų, juo ilgesnis tekstas, juo geriau – 
ilgiau skaitys, tačiau iš tiesų internetinį skaitytoją di-
delis tekstas atbaido), kiek ir kaip dažnai keisis naujie-
nos, kiek, kam ir kurioje pozicijoje bus skiriama laiko. 
Naujienų portalai sukūrė tokį tempą, kad prie jo pri-
pratusi dalis vartotojų greitai susierzina, jeigu nepa-
teikiama vis naujų žinių. Vis dėlto naujienoms skaityti 
(išskyrus išimtinais atvejais) žmonės skiria maždaug 
tiek pat laiko, todėl portalų redakcijos naršytojų apsi-
lankymo trukmei prailginti išnaudoja privatų laiką – 
siūlo žaidimus, pramogas, pažintis. 

3) Bet kurio portalo siekiamybė į klausimą Kada įvy-
ko? atsakyti – dabar tebevyksta. Taip kartu su interne-
to plėtra Lietuvoje atsirado angliškojo online vertinys 
realiu laiku. Radijas ir televizija taip pat siekia sukurti 
šį įspūdį, tačiau tiesioginės transliacijos vyksta tik per 
pačius svarbiausius įvykius. Tuo metu interneto porta-
lai nori sukurti įspūdį, kad kuo daugiau įvykių vyksta 
realiu laiku, kad jų vartotojui siūloma ne sužinoti apie 
įvykį, o jį išgyventi kartu. Taip iš pradžių prie antraš-
čių pavadinimų atsirado prierašas papildyta ar atnau-
jinta, vėliau – papildyta su konkrečiu laiku, galiausiai 
pati žinia pateikiama ne kaip galutinis produktas, o 
kaip nuolat besikurianti realiu laiku (naujesnę žinios 
dalį nuo senesnės atskiria laiko žymenys). Bet koks 
įvykis (nebūtinai labai ištįsęs laike) aprašomas pagal 
krepšinio ar futbolo rungtynių principą, kai svarbus 
kiekvienas judesys, o ne galutinis rezultatas. Išlepin-
tas vartotojas vis dažniau reikalauja naujienas pateik-
ti čia ir dabar. Iš kai kurių skaitytojų nepasitenkinimo 
„pavėlavusia“ ar nepakankamai greitai papildyta nau-
jiena atrodo, kad interneto vartotojas praranda sugebė-
jimą laukti ir savybę būti kantrus. 

4) Tradicinėse informavimo priemonėse daug dalykų 
yra griežtai periodiškai sustyguoti – žinios transliuo-
jamos tuo pat metu, apžvalgininkas rašo tą pačią sa-
vaitės dieną ir t. t. Šį periodiškumą palaiko rubrikos, 
leidžiančios atpažinti laiką ir vietą. Naujienų porta-
luose taip pat egzistuoja žinių paskirstymas pagal rub­
rikas. Prisiminus traukinių stoties metaforą, tai tar-

si peronai, kur traukinys atvažiuoja į tam tikrą vietą 
tam tikru laiku. Tačiau iš tiesų iš laikraščio paveldėtas 
skirstymas padeda tik suvaldyti žinių srautą, tačiau 
jų periodiškumo savybės visai pamirštos. Net apžval-
gininkai tik keliais išimtinais atvejais interneto porta-
lams rašo griežtai periodiškai, dažniausiai jie reaguoja 
į įvykius, o ne laukia keturių ar penkių dienų, kol ateis 
jų „rubrikos“ diena. Kitaip tariant, realaus laiko siekia-
mybė sugriovė kruopščiai kurtą ir palaikytą žurnalisti-
nį ritmą, padėjusį gaivališkame pasaulyje bent sąlygi-
nai planuoti. 

Trečioji metafora:  
ligoninės priimamasis

Svarbus neplanuotas įvykis visuomet buvo žurnalis-
tikos ir galvos skausmas, ir džiaugsmas. Tai tarsi ne-
tikėtai atvažiavęs traukinys, į kurį suplūsta visi tuo 
metu stotyje lūkuriavę žmones. Tačiau iš redakcinio 
darbo pusės jį galima nusakyti ir ligoninės priimamojo 
metafora: naujienų portalai, kaip ir kitos žiniasklaidos 
priemonės, tuomet skiria jei ne visas, tai labai dideles 
pajėgas įvykiui nušviesti, – kai po didelės avarijos ar 
stichinės nelaimės į ligoninę pradeda vežti sužeistuo-
sius, savo įprastinius darbus meta gydytojai, seselės, 
aptarnaujantysis ir techninis personalas, darbas per-
grupuojamas, atsisakoma planinių operacijų, paruošia-
mos papildomos lovos ir t. t. Geras tokio įvykio pavyz-
dys – riaušės prie Seimo 2009 m. sausį. Tuomet ne tik 
kone visi portalų žurnalistai vienaip ar kitaip nušvieti-
nėjo įvykius prie parlamento, bet ir techninis persona-
las turėjo pasirūpinti, kad neužlūžtų serveriai29. 

Ne tik lietuviškose, bet ir pasaulinėse naujienų sve-
tainėse plika akimi matyti pagrindinė su ligoninės prii-
mamojo metafora susijusi tendencija – pastangos skai-
tytojams sukurti įspūdį, kad labai svarbiam įvykiui 
skiriamas išskirtinis dėmesys. Pagrindinis tokios ži-
nios (žiūrėkite, kiek daug mes prie to dirbame!) perdavi-
mo būdas yra neįprastai didelė titulinė nuotrauka. Jei-
gu laikraščiai tokio grafinio sprendimo imasi tik tikrai 

29 Kai kurie portalai skaitytojų antplūdžio vis dėlto neatlaikė ir tuo-
met priėmė saliamonišką sprendimą – vietoj veikiančio puslapio įdėjo 
puslapio imitaciją – nuotrauką su pagrindine žinia.

Trys metaforos apie internetinę žiniasklaidą
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išimtinais atvejais (pastarąjį dešimtmetį visuotinai 
tai taikyta gal tik per Rugsėjo 11-osios tragediją), tai 
naujienų portalai šio triuko griebiasi vis dažniau, ga-
lėtume teigti – netgi rutiniškai. Čia formato ribos tarp 
bulvarinės žiniasklaidos ir rimtosios faktiškai išnyks-
ta – per visą ekraną išsiliejusi nuotrauka ir vaitojan-
ti antraštė dabar pasitinka skaitytoją tiek tabloidinio 
The Daily Mail internetinėje versijoje, tiek britų visuo-
meninio transliuotojo BBC naujienų portale (pvz., sti-
chinės nelaimės Japonijoje metu). Sukuriama ypatin-
gų sąlygų atmosfera, kad vartotojas nesuabejotų įvykio 
reikšmingumu ir būtinybe nuosekliai sekti jo eigą, taip 
pat spaustų ne tik ant pagrindinės naujienos, bet per-
eitų per visą nuorodų labirintą – neštų klikus per papil-
domą ir šalutinę informaciją. Lietuviškoje internetinių 
svetainių rinkoje didžiausią grafinį lankstumą ir ligoni-
nės priimamojo entuziazmą įvaldęs portalas 15min.lt. 
Titulinį vaizdą (vos atsidarius puslapį) gali užimti vien 
nuotrauka (nuotraukų koliažas) ir susijusių straipsnių 
sąrašas. Tokio susitelkimo į vieną įvykį kiti portalai ne-
siima, dažniau apsiriboja specialios rubrikos sukūrimu 
ir kelių tos pačios tematikos straipsnių iškėlimu į pa-
grindines pozicijas.

Su ligoninės priimamojo efektu susiję dar du žurna-
listinio darbo aspektai – įdirbis ir nuomelžis. Tai, kad 
internetas gali viską iškentėti ne tik kokybine, bet ir 
kiekybine prasme, leidžia internetinių svetainių re-
dakcijoms išsunkti einamas temas, nerizikuojant, kad 
dėl to bus išstumtos kitos žinios. Jeigu itin svarbus ir 

tikėtinai labai populiarus įvykis yra numatomas ir su-
planuotas (pvz., Didžiosios Britanijos princo Viljamo 
vestuvės, Europos krepšinio čempionatas, preziden-
to rinkimai), tai galima kurstyti vartotojo susidomė-
jimą ir mėginti prisirišti prie savęs per parengiamąją 
informaciją – įvairios detalės ir smulkmenos apie lau-
kiamą įvykį, planai, ketinimai, pažadai, pasiruošimai, 
kontekstiniai ir susiję įvykiai, etc. Kai įvykis nutinka, 
skaitytojų susidomėjimas pamažu ima slopti, tačiau 
šioje nuokalnėje dar galima išmelžti nemažą paspau-
dimų kiekį – vertinimai, komentarai, antraplaniai nu-
tikimai ir veikėjai, požiūriai iš netikėtų kampų, tęsi-
nys. Koncentracija į ligoninės priimamojo būseną net 
verčia manyti, kad naujienų portalai gyvena laukimo 
ir išsipildymo ciklais: temos įdirbis, įvykis, jo nuomel-
žis. Žinoma, taip schematiškai darbas nevyksta, nes 
dauguma svarbiausių įvykių išpuola netikėtai ir stai-
ga, tačiau kas nors nepatingėjęs ir palyginęs pastarų-
jų dvejų metų didžiausių įvykių bangas ir skaitomumo 
dinamiką, veikiausiai aptiktų jų koreliacijas: portalų 
skaitomumo ūgtelėjimas dažniausiai būna susijęs su 
vienu ar dviem to laikotarpio įvykiais ir tai redakcijas 
dažnai skatina reikšmingiausiu darbu laikyti ligoni-
nės priimamąjį.

Kai kas galėtų įžiūrėti ir kitokias ligoninės priima-
mojo sąsajas su lietuviška žiniasklaida: taškosi kraujai 
ir purvai, miršta žmonės, guli neuždengti lavonai, vy-
rauja chaosas, aidi spygsmai ir klyksmai... Bet tai – jau 
kita tema ir kitos metaforos. 	

Tomas Vaiseta

Kęstutis Skrupskelis
Ateities draugai
Ateitininkų istorija (iki 1940 m.)

Mūsų pirmojo atgimimo uždavinys – laimėti savąjį kraštą, ku-
riame visais atžvilgiais buvome nustumti į paribius. Nors dir-
bo ir kūrė įvairiausių pažiūrų žmonės, kunigai ir laisvamaniai, 
krikščionys demokratai ir tautininkai, socialistai ir kiti, ateiti-
ninkų vaidmuo – išskirtinai svarus. Žinoma, nuopelnas ne vienų 
ateitininkų. Tačiau be jų katalikiškame krašte nebūtume galėję 
įsitvirtinti. Gerokai supaprastinant galima teigti, kad XX a. pra-
džioje mūsų inteligentams buvo matyti tik du keliai: arba išlikti 
katalikais ir tapti lenkais, arba išlikti lietuviais ir tapti laisva-
maniais. Ir dauguma pasauliečių inteligentų pasirinko antrąjį 
kelią. Ateitininkų reikšmė ta, kad jie sukūrė trečią galimybę: 
lavintis, išliekant kartu ir kataliku, ir lietuviu.

Iš Pratarmės
Naujasis Židinys-Aidai

Lietuvių katalikų mokslo akademija
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Franzo Kafka’os romane Amerika, kurį jis pats pava-
dino Pražuvėliu1, iškyla prieštaringas JAV vaizdinys: 
čia pilna ekscentriškų solidžių kūno matmenų Naujojo 
pasaulio prasimušėlių, nenuilstančių atvykėlių, gyve-
nančių mintimi apie geresnę poziciją darbovietėje, be 
tikslo slankiojančių netalentingų avantiūristų, erze-
lio supamų bei viešas kalbas sakančių politikų ir visus 
persmelkusios keistos pagundos patiems prisidėti prie 
įvykių. Romano pabaigoje herojus Karlas, antrą parą 
važiuodamas traukiniu suvokia, kokia didelė Ameri-
ka. Tiesa, dar prieš suvokdamas Amerikos dydį Karlas 
spėja supykti ant amerikiečių: juk jie pažinojo tik Ame-
riką, o jis – ir Europą, ir Ameriką. Amerika pradėta ra-
šyti XX a. antrame dešimtmetyje, tačiau kažin ar šian-
dien pas mus šios šalies įvaizdis labai jau skiriasi nuo 
to, kurį galima aptikti Kafka’os romane?

Ar ne Europa yra tasai tikrasis vakarietiškumo au-
tentas, o JAV – tik jo padirbinys? Ar ne dvasingesni 
žmonės gyvena Europoje? Iš tiesų, taip pykstama ir 
čia, Lietuvoje, kur gyvena patys dvasingiausi dar ne-
sugadintos Europos žmonės. Kita vertus, tiems dvasin-
giausiems žmonėms pro akis nepraslysta erdvūs ame-
rikiečių butai, jų komfortiškos atostogos ar įspūdingi 
automobiliai. Iš esmės Kafka’os sugalvotas Karlas yra 
labai panašus į tingiais apsirijėliais ar niekšais karje-
ristais amerikiečiais besibodintį dvasingąjį Lietuvos 
žmogų – ir vienu, ir kitu atveju nepastebima įvairo-
vė ir jos prielaidos. Juk, ko gero, ne šiaip toji pagunda 
pačiam prisidėti prie įvykių apima ir sėkmingą prasi-
mušėlį, ir nevykėlį avantiūristą? Kodėl didelės šalies 
politikai dažnai sako viešas kalbas – kaip jie gali būti 
užtikrinti, kad jų klausosi?

Pats Kafka niekada nesilankė JAV, romaną rašė 
remdamasis kelionių vadovais, lankytų paskaitų me-
džiaga, detalėmis, nugirstomis iš emigrantų. Man irgi 
neteko pabuvoti Svajonių šalyje, tad ir aš pasirinkau 
savus gidus. Kadangi čia pirmiausia man rūpi JAV po-
litikų neišblėstanti iniciatyva viešai kalbėti ir ameri-
kiečių poreikis jų klausytis, tai kalbos, pasakytos JAV 
tėvų bei šiuolaikinių politikų, gali padėti suprasti, ko-
dėl Amerikoje politika ir šiandien išlieka glaudžiai susi-
jusi su retorika. Pastarąją galima matyti dvejopai: kaip 
techniką ir/arba meną bei kaip apgalvoto žmogaus bu-
vimo žmogiškame pasaulyje išraišką. Enciklopediškai 
retorika bei giminingi žodžiai kitose kalbose yra išau-
gę iš graikiško rhêkorikê, ir reiškia meną ar techniką, 
kurią yra įvaldęs viešas kalbėtojas. Ankstesnysis šitai 
nusakęs žodis buvo peithô – įtikinimas; sinonimiškai 
vartotas ir Antikos filosofine sąvoka tapęs logos2. Tai-
gi galima tiesiog sakyti, jog retorika yra kalbos (kal-
bėsenos) ir minties (proto) jungtis, realizuojama vieša-
jame diskurse. Tuo remdamasi savo rūpimą klausimą 
aptarsiu lygiai žvelgdama iš išorės (kalbos technikos 
ir/arba meno bei bendro domėjimosi tuo pusės) ir vi-
daus (žmonių bendrijos, kuri pasiryžusi aiškindama, 
teigdama bei įtikindama kurti ir ginti žmogiškąją tik­
rovę). Žvilgsniui iš išorės pasitarnaus JAV aukštosio-
se mokyklose populiari George’o Alexanderio Kenedy’o 
vadovėlinė retorikos istorijos versija3, o žvilgsniui iš vi-
daus – Hannah Arendt bei Pierre’o Manent įžvalgos4, 
kylančios iš pamatinio žmogaus politinės būties ir jos 
kismo apmąstymo. Alexio de Tocqueville’io pastebėji-
mus5 pasitelksiu kaip autentišką (tuo metu) naujai be-
sikūrusios valstybės būklės paliudijimą.

Kaip atrodo Svajonių šalis,  
kai paaiškėja, kokia ji didelė
Arba kodėl vis dar kalba JAV politikai?

Vaiva Bylaitytė

politika

1 Franz Kafka, Pražuvėlis (Amerika), iš vokiečių kalbos vertė Teo-
doras Četrauskas, Vilnius: Vaga, 1997. 2006 m. „Lietuvos ryto“ kolek-
cijoje kartu su Laišku tėvui pakartotinai publikuotas romanas buvo 
pervadintas į Amerika (Pražuvėlis): Franz Kafka, Amerika (Pražuvėlis). 
Laiškas tėvui, iš vokiečių kalbos vertė Teodoras Četrauskas, Antanas 
Gailius, Vilnius: Lietuvos rytas, 2006.

2 Alois Halder, Max Müller, Filosofijos žodynas, iš vokiečių kalbos 
vertė Alfonsas Tekorius, Vilnius: Alma littera, 2002, p. 121.

3 George A. Kennedy, Classical Rhetoric & Its Christian And Secular 

Tradition: From Ancient To Modern Times, Chapel Hill and London: 
The University of North Carolina Press, 1999.

4 Hannah Arendt, Žmogaus būklė, iš anglų kalbos vertė Aldona 
Radžvilienė ir Arvydas Šliogeris, (ser. Atviros Lietuvos knyga), Vilnius: 
Margi raštai, 2005; Pierre Manent, Žmogaus miestas, iš prancūzų kal-
bos vertė Petras Račius, Vilnius: Margi raštai, 2005.

5 Alexis de Tocqueville, Apie demokratiją Amerikoje,  iš prancū-
zų kalbos vertė Valdas Petrauskas, (ser. Atviros Lietuvos knyga), Vil-
nius: Amžius, 1996.
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Vaiva Bylaitytė

Ar JAV tėvai kalbėjo  
kaip senovės romėnai?

Viena vertus, žmogus būva žmogiškame pasaulyje, 
kita vertus, aiškindamas ir teigdamas savo buvimą jis 
kartu jį kuria su kitais protingais individais, o tam rei-
kalingas (ir) įtikinimas. Tad nenuostabu, jog retorika 
tapo neatskiriama palydove Vakarų civilizacijos, kur 
politika suvokta kaip visavertis buvimas tarp žmonių, 
nuolat palaikomas polemikos ir abipusio siekio įtikin-
ti. JAV neabejotinai priklauso vakarietiškai politinei 
tradicijai, tačiau prasminga klausti, kaip (autentiš-
kai/padirbtai) joje prigijo ir funkcionuoja tradicinė re- 
torika.

Išorės optika į tokį klausimą atsako per perdavimo 
ir perėmimo struktūros prizmę. Retorika, kaip viešojo 
diskurso norma, nenutrūkstamai perduodama jau 2500 
metų. Ir Viduramžiais, ir Modernybės eroje iškalbos me-
nas ir/arba technika būdavo priimama ir prisitaikoma 
pagal savo meto poreikius. Šiame tolygaus perdavimo 
ir netolygaus priėmimo procese išskiriami du lūžiniai 
momentai: retorikos kanoninio pavidalo susiforma-
vimas Romos valstybėje bei jo atgimimas Renesanse. 
Arba, pateikiant trumpą chronologinį eskizą: kanoninė 

retorika, palikusi Romos respubliką, pritampa moko-
mosios disciplinos pavidalu viduramžiškame triviume, 
Renesanso sąjūdžio dėka suklesti bei užkariauja uni-
versitetus, kol galiausiai per šiuos tarpininkus pasie-
kia JAV ir įgyja precedento neturintį pasisekimą. Štai 
Johnas Quincy Adamsas, prieš tapdamas prezidentu, 
buvo retorikos ir oratorystės profesorius Harvardo uni-
versitete. Tačiau tokioje (George’o A. Kenedy’o nupai-
šytos) pergalingo retorikos žygio scenoje kiek įtartinai 
atrodo pati galimybė šuoliuoti laike ir įtikti skirtingų 
laikų ir mąstymo kategorijų žmonėms. Kodėl būtent 
JAV retorika šitaip prigyja, kuo ypatingesni žmonės 
ten gyvena? 

Pasak Kennedy’o6, retorikos prigijimas JAV neatsie-
jamas nuo italų Renesanso epochos ir kultūrinio sąjū-
džio. Tačiau žvelgiant iš išorės, JAV Renesansas palietė 
tik netiesiogiai, nes anglų kolonistai atsivežė viso labo 
renesansinį ciceroniškos retorikos variantą praktinių 
retorikos vadovų pavidalu, kuris, tiesa, itin išpopulia-
rėjo. Natūralus retorikos atgimimas vyko pirmiausia  
laisvuosiuose miestuose (Florencija, Venecija), kuriuo-
se susiformavo kokybiškai naujas piliečių atsakomy-
bės ir laisvės vertės jausmas. Taigi, žvelgiant išoriškai, 
JAV turime reikalą su padirbiniu – kolonistai „pasi-
vogė“ autentiką ir, neatpažįstamai pakeitę, prisitaikė 
savo reikmėms. Tik Veneciją ar Florenciją buvo apgy-

Donatas Srogis. Niujorkas ryte. 2010. Fotografija

6 George A. Kennedy, op. cit., p. 226–251.
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venę naujieji romėnai, kur retorika turėjo šansą nepa-
neigti logos principo.

Visai kas kita matyti pažvelgus iš vidaus. Juk au-
tentišką politinę situaciją galima įžvelgti ir JAV kūri-
mosi procese. Visiškai pagrindžiama atrodo prielaida, 
jog pati valstybė kūrėsi ant retorinių ginčo ir diskusijos 
pamatų. Pirmaisiais gyvenimo Amerikoje metais tarp 
(daugiausiai britų) naujakurių dažnai kildavo religinių 
ir politinių ginčų. Be to, visose kolonijų raidos stadijo-
se karaliaus valdžia nelabai kišosi į jų administracijos 
reikalus (išskyrus Džordžiją), savo ruožtu kolonijos nie-
kada nelaikė savęs pavaldžiomis karaliui – jos manėsi 
esančios sandraugos ar valstybės, menkai tesusijusios 
su valdžia Londone. Tokią JAV politinio gyvenimo bū-
klę fiksuoja ir de Tocqueville’io pastabi akis: „kištis į 
visuomenės valdymą ir apie jį kalbėti – amerikiečiui 
svarbiausias dalykas ir, galima sakyti, vienintelis malo-
numas. Tai pastebima menkiausiose gyvenimo smulk­
menose; moterys, ir tos dažnai eina į viešus susirinki-
mus ir, klausydamosi politinių kalbų, pailsi nuo namų 
rūpesčių. [...] Amerikietis nemoka kalbėtis, jis ginčijasi; 
jis nešneka, o samprotauja!“7 Šiame liudijime taip pat 
išvedama paralelė tarp „nemokančių kalbėtis, o tik gin-
čytis“ amerikiečių ir romėnų, „kuriuos apimdavo nevil-
tis, kai po audringos politinės veiklos jiems staiga tek-
davo grįžti į privataus gyvenimo ramybę“8. Atrodytų, 
Naujajame pasaulyje aptinkamas tas pats peithô ir tas 
pats logos principas, – visavertis buvimas suvokiamas 
tik būvant tarp žmonių bei juos įtikinėjant. Tai nereiš-
kia, jog JAV apsigyveno dar naujesni romėnai nei Ve-
necijoje ir Florencijoje: juk nemanysime, kad ir Naujo-
jo pasaulio užkariautojas, ir senovės romėnas (ir netgi 
Renesanso italų miestietis) identiškai mąstė apie poli-
tiką bei dalyvavo joje.

Retorikos mokėsi ir vienas, ir kitas, ir trečias, tačiau 
norint suprasti jos kelią iš Europos į Šiaurės Ameri-
ką, reikia stabtelėti prie Renesanso humanistų tarpi-
ninko vaidmens. Kodėl humanistams reikėjo atrasti 
ir taip niekur nedingusius klasikinius retorikos auto-
rius ir žvelgti į pavyzdžiu tapusią antiką? Akivaizdu, 
jog žvilgsnis iš išorės čia nepagelbės, prisimenant 
Kennedy’o argumento apie Renesanso miesto specifi-
ką, logiška pažvelgti iš vidaus, – į tuos, kuriems prirei-
kė kanoninės Romos retorikos, į renensansinę žmonių 
bendruomenę. Peteris Burke’as greta savo žymiojo tei-
ginio, jog Renesanso epocha neegzistavo, pateikia įtiki-
namą argumentą, kad tai, kas istoriografijoje vadina-
ma „Renesansu“, yra kokybiškai naujas, intensyvesnis 

Viduramžių išgyvenimas9. Taigi (esamame ar neesa-
mame) renesanse atsiranda žmogaus istoriškumo ka-
tegorija. Jeigu žmogus darosi istoriškesnis, tai, anot 
Manent10, jis neišvengiamai modernėja, kol pasiekia 
šiuolaikinio žmogaus būseną. O modernusis žmogus 
nebėra substanciškas, t. y. jis yra atsiskyręs ir atitrū-
kęs nuo savo prigimties. Šia prasme būtent renesan-
sine galima vadinti užgimstančią moderniąją politikos 
sampratą, kuri orientuota ne į substancijos, o į santy-
kio pasaulį. Žvelgiant iš vidaus, Manent tvirtinimu, 
tokiame pasaulyje žmogus ima kurti „savo pasaulį dėl 
motyvo ir vienintelė to motyvo prasmė yra būti jo mo-
tyvu, būti jam būdingam ir deramam“11. Kartu pakinta 
ir individo santykis su žmogiškuoju pasauliu bei jame 
dalyvaujančiais (kuriančiais) žmonėmis. Arendt šiam 
pakitimui priskiria viešos ir privačios sferų persikeiti-
mą, – toks pakitęs žmonių sambūvis lemia visuomenės 
atsiradimą, kai namų ūkio problemos ir organizacinės 
priemonės iškeliamos į viešąją sritį bei nutrinamos ri-
bos tarp privatumo ir politikos12. Viešasis diskursas ne-
belieka kūrybingo žmogaus individualizmo realizacijos 
vieta. Nepaisant šio radikalaus buvimo žmogiškajame 
pasaulyje pokyčio, išlieka reikmė apsibrėžti save, bet 
šiuo atžvilgiu prigimtis tampa bejėge. Taigi modernu-
sis istoriškas žmogus pakimba netikrume, „kad iš pra-
džių atsirėmęs į tai, kas yra ne žmogiška, o gyvuliška, 
vadinasi apibrėžta ir būtina, sukurtų žmogiškąjį pa-
saulį, [...] kuriame žmogus galėtų teigti save nepažin-
damas savęs ir kuriame būtų laisvas“13. Netekęs subs-
tanciškumo, žmogus ima ginti savo teisę į laisvę, kuri 
jį apibrėžia pakitusio pasaulio netikrume. Šiame kon-
tekste žmogaus teisių doktrina, anot Manent14, aršiau-
siai ir didvyriškiausiai skinasi kelią JAV, kur ji sutinka 
mažiausiai kliūčių.

Teiginį, jog būtent JAV specifiškai išsiskleidžia mo-
derniosios laisvės ir teisės kategorijos, patvirtina ir de 
Tocqueville’io įžvalgos apie ankstyvąją amerikiečių vi-
suomenę: „Amerika yra laisvės šalis, kur saugodama-
sis ką nors įžeisti svetimšalis negali laisvai kalbėti nei 
apie žmones, nei apie valdinius, nei apie valdančiuo-
sius, nei apie valstybinius reikalus, nei apie privačių 
asmenų ketinimus – žodžiu negali kalbėti apie nieką, 
išskyrus klimatą ir žemę, bet ir tada amerikiečiai pa-
sirengę ginti ir viena, ir kita, lyg tai būtų sukūrę savo 
rankomis“15. Manymas, jog viskas yra sukurta žmo-
gaus rankomis, tarsi įkūnija Johno Locke’o power są-
vokos realumą. Žmogus, verčiamas poreikio išlikti, iš 
bevertės gamtiškos medžiagos sukuria vertę, kuri tam-
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pa jo nuosavybe. Šią nuosavybę jis gina turėdamas sa-
vinininko teisę. Čia intelektas, gebantis iš nevertingo 
sukurti vertingą, yra power (galia), kuria verčiamas iš-
likti disponuoja kiekvienas, tad visuomenė yra ne kas 
kita, o galios tipizuojamų individų suma. Ne atsitik-
tinai de Tocqueville’iui krenta į akis, jog „beveik visi 
Jungtinių Amerikos Valstijų gyventojai panašiai mąs-
to, savo protinę veiklą grindžia tomis pačiomis taisyk­
lėmis“16. Iš tikrųjų George’o Washingtono ir Jameso 
Madisono retorinė prieiga yra paremta tokio politinio 
mąstymo kategorijomis. 1790 m. Washingtonas dekla-
ruoja: „Laisvi žmonės17 privalo būti ne tik ginkluoti, bet 
ir disciplinuoti; kuriam tikslui reikalinga uniforma ir 
sistemingas planas; jų [laisvų JAV žmonių] saugumas 
ir interesas reikalauja, kad jie paremtų tai kaip būti-
ną poreikį atsilyginti kitiems už nepriklausomybę, ypač 
kariniu aprūpinimu“18. Po 26 metų Madisono kalboje 
išlieka dominuojančios tos pačios kategorijos, tik jos 
pabrėžiamos dar labiau: „Aš galiu sau leisti malonumą 
didžiuotis įžvalga, jog amerikiečiai, kaip nepriklauso-
ma tauta, savo keturiasdešimtmetį pasiekė saugiai ir 
sėkmingai; beveik ištisa karta turi šiandienės Konsti-
tucijos, savo nepertraukiamų svarstymų ir laisvo pasi-
rinkimo kūrinio, potyrį“19.

Akivaizdu, jog laisvė ir teisė į tai, ką yra sukūręs žmo-
gus, yra neatsiejamos. Tai laisvės standarto šalis, todėl 
šioje „laisvės šalyje negali kalbėti apie nieką [apgalvo-
tai], išskyrus klimatą“20. Piliečio laisvės ir teisės užtik­
rinamos per įstatymą, – jis apibrėžia piliečių veiksmų 
lauką, bet tik sutartinis jų paklusimas įstatymui gali 
garantuoti, jog teisės ir laisvės nebus pažeistos. Taigi 
įstatymas ir politinė veikla yra antriniai žmogaus ku-
riamo privataus gyvenimo atžvilgiu, bet jie yra garan-
tas to vertingu tapusio privataus gyvenimo. Tie, kurie 
nesugeba politinio gyvenimo organizuoti pagal princi-
pą viešas dėl privataus, pasak Davieso Jeffersono, pa-
teisina sau patiems net militarines priemones: „Netgi 
dabar artimiausios ir stipriausios iš amerikietiškų res-
publikų, sukurtų pagal mūsų modelį, atrodo lyg svyruo-
jančios prieš nuosmukį. Pasaulis tarytum klausia, kas 
perims valdymą, – arba kaip gynėjas jis pats iškils ir 
ves tautą, kuri pasirodė nesugebanti valdyti savęs“21.

Žvelgiant iš šio taško nestebina, kad šalies tėvai savo 
kalbose deklaruoja, jog politikos prielaida yra teisių ir 
laisvių užtikrinimas. Tai, ko gero, pati autentiškiausia 
modernios vakarietiškos minties padiktuota dalyvavi-

mo žmogiškame pasaulyje būsena. Tad žvelgiant iš vi-
daus, JAV nėra joks europietiškos autentikos padirbi-
nys, o veikiau vieta, kurioje toji autentika išsiskleidė.

Tačiau kodėl įtartinai dažnai naujo įkvėpimo šalti-
niai yra didieji Romos retorikos autoriai – Ciceronas ir 
Kvintilijanas? Kodėl Romos retorikos tranzityvumas – 
atspariausias?

Šioje vietoje būta pažvelgti iš išorės, prisimenant, jog 
ir graikams, ir romėnams už įtikinimo tikslo slėpėsi vi-
sas spektras minties perdavimo ir priėmimo veiksmų: 
nuo oponuojamo požiūrio, kurio klausytojai laikėsi, per-
keitimo ar kalbėtojo atstovaujamo įsitikinimo įdiegimo, 
iki pramogos publikai suteikimo ar net atviro kalban-
čiojo proto ir talentų demonstravimo. Tai stabilūs reto-
rikos meno elementai, kuriais buvo naudojamasi seno-
vės Romoje ir kuriais yra naudojamasi šiandien. Tad 
žiūrint išoriškai ir klaustina: kas bendra tarp to, kaip 
tuos nekintamus elementus dėliojo senovės romėnai ir 
kaip su jais elgėsi modernūs JAV politikai?

Ciceronas savo Kalboje prieš Katiliną, pasmerkusio-
je pastarąjį myriop, aiškiai užbrėžia normos ir ne nor-
mos valstybės atžvilgiu ribą. Tas, prieš kurį sakoma 
kalba, pasikėsino į bendrąjį gėrį užtikrinančią normą, 
todėl sėkmingo oratoriaus pareiga – priminti klausan-
tiesiems tą normą ir pateikti argumentą, jog kaltina-
masis jai nusižengia. Toji norma nereflektuojama, ji at-
ėjusi iš kažkur anksčiau, bet individas jos atžvilgiu yra 
aktyviai veikiantis, nes tik jo veiksmai ir įsitikinimai 
nulemia normos gyvavimą: „Buvo kitados šioje valsty-
bėje toks šaunumas, kai drąsiausi vyrai buvo linkę pra-
žūtį rengiantį pilietį nubaust žiauresnėmis bausmėmis 
nei patį baisiausią priešą. Prieš tave, Katilina, mes tu-
rime ryžtingą bei rimtą senato nutarimą; respublikai 
netrūksta nei šio luomo atstovų įžvalgumo, nei auto-
riteto: pasakysiu atvirai – mūsų, mūsų, konsulai, jai 
trūksta“22. Atliekant įtikinimo veiksmą fokusuojamasi 
ties normos pažeidėju ir nurodoma jo grėsmė: „Ar dar 
ilgai, Katilina, piktnaudžiausi mūsų kantrybe? Ar ilgai 
dar siautėdamas tyčiosies iš mūsų? Kur riba, iki kurios 
nuves tavo nežabotas įžūlumas? [...] Senatas visa tai 
supranta, konsulas mato, o šis vis tiek gyvena. Gyve-
na? Dar daugiau, ateina į senatą, dalyvauja svarstant 
valstybės reikalus“23. Akivaizdus normos nurodymo, jos 
pažeidimo identifikavimo bei atstatymo minties jude-
sys. Tasai atstatymas ir yra įtikinimo objektas. Taigi 
perkeitimo siekiama žinant ir deklaruojant normą. To-
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kią pat strategiją Ciceronas taiko ir gindamas Liucijų 
Mureną: „Jums teisėjai, kaip konsulas konsulą patikiu 
Liucijų Mureną, kuris labiau už viską trokšta taikos, 
iš visos širdies rūpinasi dorais piliečiais, negailestingai 
pasisako prieš maištus, yra bebaimis karys, ryžtingai 
kovoja prieš sąmokslą, dabar judinantį valstybės pa-
matus. Pažadu ir prisiekiu, kad toks jis ir bus“24. Tik 
šiuo atveju siekiama įrodyti, jog Liucijus Murena ne-
pažeidė normatyvios tvarkos, todėl jį pasmerkus būtų 
peržengta normos riba.

Analogišką minties judesį įtikinant atlieka ir cituo-
tieji JAV tėvai. Skirtumas tik tas, kad tą normą atitin-
ka ne nereflektuojama prigimtinė tvarka kaip Cicerono 
kalbose, o įstatymas ir laisvanoriškas paklusimas jam. 
Cituotoji Madisono 1816 m. kalba iš esmės ir konstruo-
jama ant įstatymo kaip normos, kurios egzistavimą lai-
duoja teisingas piliečių apsisprendimas: „mano šaliai 
lemtas pasisekimas atskleis Vyriausybę, savo vienin-
teliu siekiu laikančią liaudies gerovę ir reguliuojančią 
savo priemones pagal atsakomybės prieš ją principus bei 
pagal žmonėms taip artimus moralinius principus“25.

Žinoma, skiriasi nenormalios būsenos privedimo prie 
normos būdai. Antikos žmogus yra prigimties žmogus, 

todėl nestebina, kai kalbėdamas prieš Katiliną Cice-
ronas klausia: „Ar gali kas nors tave pakeisti? Argi tu 
kada nors pasitaisysi?“26 Tą, kuris drumsčia tvarką, ga-
lima tik pašalinti iš politinio darinio, lygiai taip, kaip 
pakeisti neteisingą nuomonę apie tą, kuris tą tvarką 
palaiko. Teisių ir laisvių šalies retorikos tradicijos atve-
ju tereikia paklusti teisingam įstatymui, tačiau esama 
to paties perkeitimo veiksmo normos naudai. Taigi Ro-
mos retorika pasitarnauja ir kaip technika/menas mo-
derniam žmogui, kurio būvis yra nepaliaujama kova už 
savo teises ir laisves.

Retorika po Trumano kampanijos – 
per žydrąjį ekraną sklindanti 

manipuliacijos technika?

Argumentas – tai centrinė figūra kuriant ir rašytinį, 
ir žodinį diskursą politikos procese. Tai pagrindinis de-
mokratijos bruožas, ir ją pagrįstai galima vadinti dis-
kusijos vyriausybės sistema. Politinės partijos, rinkė-
jai, įstatymų leidžiamoji ir vykdomoji valdžios, teismai, 
žiniasklaida, interesų grupės, nepriklausomi eksper-
tai – visi yra įsijungę į nenutrūkstamą debatų ir tapu-
savio įtikin(ėj)imo procesą. Panašu, jog tokia žmogaus 
būvio ir žmogiškosios tikrovės kūrimo situacija ir ap-
tinkama JAV; tačiau kodėl gi ne pirmiau – Europoje? 
Juoba kad kai kalbėjo Washingtonas ar Madisonas bei 
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keliavo de Tocqueville’is, nei egzistavo televizija, nei 
JAV buvo tokia ultramoderni valstybė. Tokį požiūrį 
savo knygoje ir išskleidžia Roderickas P. Hartas27. Ar 
jis teisus, jog žydrojo ekrano atsiradimas bene kiekvie-
no amerikiečio namuose ir išaugusi žiniasklaidos for-
mų įvairovė bei apimtys kardinaliai pakeičia individo 
santykį su valstybe? Nejaugi televizorius, internetas, 
radijas ar spalvoti žurnalai skirti tik manipuliuoti juos 
skaitančiaisiais, be teisės amerikiečiui kritiškai žiūrėti 
TV programą ar perskaityti straipsnį?

Remdamasis argumento formavimo, pateikimo bei 
vėlesniu realizacijos aspektu, Hartas suvokia retoriką 
kaip amerikietiškojo lyderio kūrimo ir jo veiksmų legi-
timavimo būdą. Komunikacijos praktikos (pavyzdžiui, 
retorika) panaudojamos tam, kad sužadintų piliečiams 
dalyvavimo valstybės valdyme jausmą. Prie šios ko-
munikacijos priemonių panaudojimo politinės kontro-
lės tikslams esmingai prisideda modernybės sukurtas 
profesijų smulkios diferenciacijos augimo fenomenas, 
kai atskirų sričių ekspertų žinios tampa patiems pi-
liečiams nusuvokiamos politinės kontrolės įrankiu. 
Tad retorika tėra technika, racionalus schematizuotas 
mokslas, padedantis manipuliuoti visuomenės nuomo-
ne. Akivaizdu, jog tokia nuostata yra vienas žvilgsnio 
iš išorės rakursų.

Taip, žvelgiant iš išorės, manipuliavimas retorika 
tarsi nesunkiai pastebimas tarp šalies lyderių – prezi-
dentų. Viešųjų kalbų kampanijų praktiką šalyje pradė-
jo Harry’s S. Trumanas. Kalbama labai daug ir pačio-
mis įvairiausiomis temomis. Dažnos prezidentų kalbos 
tampa viešais dienoraščiais, dokumentuojančiais jų 
sprendimus. Per informacines priemones prezidentas 
tampa sprendimų priėmėju, o jo klausantieji viso labo 
pasyviai legitimuoja lyderio veiksmus. Trumanas per 
devynerius prezidentavimo metus pasakė 1407 kalbas, 
Johnas F. Kenedy’is per trejus – 771, Ronaldas Reaga-
nas per penkerius – 163728. Esant tokiam kalbų saky-
mo dažniui, susiklosto situacija, kai piliečiai reaguoja 
ne į kalba perduodamą pagrindinį argumentą, o į patį 
pranešinėjimo procesą. Taip pirmą planą iškeltas kal-
bėjimo aktas įgalina lyderį kiekvienąkart viešai dekla-
ruoti principą daryk taip, kaip aš sakau29 vis naujuose 
kontekstuose ir vis įvairesniais aspektais. Čia nebėra ir 
negali būti abipusės grindžiamojo argumento transak-
cijos, tarpusavio įtikinimo veiksmo. Štai ką daro galimy-
bė neišeinant iš namų pamatyti kalbantį politiką arba 
perskaityti jo kalbą – tarytum tas amerikietis negalėtų 

perjungti TV kanalo ar atversti kito žurnalo puslapio.
Tačiau žvelgiant iš vidaus, lyderystė ir viešų kalbų 

sakymai nereiškia nuokrypio. Dar Ciceronas, akcenta-
vęs medžiagos suradimą (inventio), kūrybingą ir pama-
tuotą gebėjimą tinkamoje situacijoje parinkti tinkamus 
žodžius, turėjo ir idealaus oratoriaus viziją. Pirmojoje 
savo knygoje Apie medžiagos suradimą jis pateikia 
žmonių bendruomenės istoriją, pasakojančią apie dide-
lę įtikinimo galią turėjusį lyderį. Kadangi jau išsiaiški-
nome, kad amerikiečiai nemąsto kaip senovės romėnai 
(tokių jau nėra ir Europoje), tad verta dar kartą pri-
siminti Arendt išskirtą viešos ir privačios sferų santy-
kio pakitimą. Užgimus moderniajai visuomenei, turin-
čiai socialinę sritį, kurioje modernus pilietis veikdamas 
gina teises ir laisves, pranašumas pasidaro anonimiš-
kas, bet į pirmąjį planą iškyla žmonijos pažanga, taip 
ir nepajėgusi sunaikinti ryšio tarp viešųjų veiksmų ir 
pranašumo30. Minėtosios progreso idėjos stiprėjimas 
nuo Trumano iki Baracko Obama’os viešųjų pasisaky-
mų – akivaizdus. Ko gero, vis atviresnę progreso idėjos, 
neatsiejamos nuo pamatinių JAV visuomenės vertybių 
(teisių, laisvių ir jas garantuojančio laisvavališko pa-
klusimo įstatymui), išraišką viešajame diskurse gali-
ma laikyti lūžiniu momentu JAV retorikos tradicijoje.

Dar Trumanas, viešai paskelbdamas žymiosios savo 
doktrinos principus 1948 m., kaip pagrindinį įtikinimo 
argumentą pasirenka progresą: „Šiandien Graikija ne-
turi lėšų finansuoti importo prekių, reikalingų mitybai 
užtikrinti. Tokiomis aplinkybėmis Graikijos žmonės 
negali daryti pažangos sprendžiant valstybės atkūrimo 
problemas“31. Tos pačios generalinės idėjos neatsisako 
ir Johnas F. Kenedy’o, 1960 m. dalyvaudamas rinki-
miniuose debatuose su Richardu N. Nixonu: „1860 m. 
rinkimuose Abrahamas Lincolnas iškėlė klausimą, ar 
galėtų tauta egzistuoti būdama pusiau vergė, pusiau 
laisva. 1960 m. rinkimuose, įskaitant pasaulį aplink 
mus, iškyla klausimas, ar pasaulis egzistuos pusiau 
vergiškai, pusiau laisvai, jeigu judės laisvės kryptimi, 
ta kryptimi, kurios mes laikomės, arba jeigu judės ver-
govės kryptimi. [...] Aš turėčiau pasakyti labai aiškiai, 
jog nemanau, kad mes darome pakankamai, jog aš, 
kaip amerikietis, nesu patenkintas mūsų pažanga“32.

Viešo ir privataus veikimo santykio pokytis lėmė ne 
tik pamatinės paskiro individo pirmenybės idėjos pa-
keitimą progreso idėja, bet ir šios idėjos virtimą sva-
jonių ateitimi. George’as W. Bushas 2004 m. taip gina 
karo veiksmus Vidurio Rytuose: „Tai mūsų pavojus, bet 
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ne mūsų lemtis. Amerika turi išteklius bei stiprybę ir 
sprendžia, kaip susidoroti su šia grėsme. Mes kariau-
jame šiurkštų ir negailestingą karą su teroru ir vykdo-
me aktyvią kampaniją prieš jo paplitimą. Mes atsisa-
kome gyventi baimėje. Mes darome nuolatinę pažangą. 
[...] Karas su teroru nesibaigs lygiosiomis, jis pasibaigs 
pergale, ir aš, ir jūs pamatysite žmogiškosios laisvės 
pergalę“33. Hillary Clinton 2008 m. pareiškė atsiiman-
ti savo kandidatūrą į prezidentus ir paremianti Oba-
ma: „Aš įsijungiau į šias varžybas, nes esu senamadiš-
kai įsitikinusi, jog valstybė turi pasitarnauti žmonėms 
sprendžiant jų problemas ir įgyvendinant jų svajones. 
Gyvenime aš turėjau visas galimybes bei palaimini-
mą ir to paties noriu visiems amerikiečiams. Ir kol ši 
diena išauš, jūs visada mane rasite pirmosiose demo-
kratijos gretose kovojančią už ateitį“34. Obama dekla-
ruoja savo poziciją sveikatos apsaugos reformos klau-
simu 2010 m.: „Kreipiuosi į puikiuosius tarybos narius 
ir į kongreso narius, kurie padarė tai, kas buvo sunku, 
tačiau teisinga, ir patvirtino sveikatos apsaugos refor-
mą – ne ši, bet kita amerikiečių karta jums padėkos“35.

Įtikinamai svajonių ateities atsiradimą Svajonių ša-
lyje paaiškina Manent, atsiremdamas į nesubstancišką 
santykio pasaulį. Juk modernusis demokratinės vals-

tybės pilietis, praradęs savo substanciškumą, neišven-
giamai pakimba vis didesnėje neapibrėžtyje, todėl tas, 
kuris nori sukurti politinę tvarką arba daryti įtaką jos 
kūrimui, yra priverstas sakyti arba daryti daugiau nei 
žino, jei nori bent kiek suvaldyti šį neapibrėžtumą36. 
Taigi žmogus neišeidamas iš savo nuosavo pasaulio ir 
nuosavo kambario per tuos, kuriais jis pasitikėjo, gali 
reikalauti savo teisių ir laisvių. Kita vertus, iš abipu-
sio įtikinimo proceso mokosi patys politikai – viešasis 
diskursas yra ta erdvė, kurioje jie gali patikrinti savo 
argumento tvarumą ir prireikus jį atitinkamai modi-
fikuoti.

Ko gero, dabar turėčiau atsakyti į klausimą, kodėl 
JAV politikai nesiliauja kalbėję? Atsakymas papras-
tas – ogi todėl, kad JAV yra modernaus Vakarų žmo-
gaus būvio išskleisties vieta. Šiuo atveju tuos, kurie, 
kaip Kafka’os sugalvotas Karlas, manosi pažįstantys 
dar ir Europą, nuo amerikiečių skiria ne kokia nors 
europietiškoji autentika. Amerikiečiai paprasčiausiai 
moka būti modernesni, nes savęs nekamuoja istorine 
praeitimi. Būtent šie istoriškumo neprislėgti žmonės 
yra įsitikinę, jog pasaulį kuria savomis rankomis ir to-
dėl prisiima atsakomybę už ateitį.

33 George W. Bush, Defending the War, delivered 12 July, 2004, 
Oak Ridge, in: http://presidentialrhetoric.com/speeches/07.12.04.
html, (2010-06-14).

34 Hillary Clinton, Announcing Suspension of Presidential Campaign 
and Obama Support, delivered 7 June, 2008, Washington, in: http://
www.americanrhetoric.com/speeches/hillaryclintoncampaignsuspen-

sionspeech.htm, (2010-06-21).
35 Barack Obama, Address on Signing Health Care Reform Bill into 

Law, delivered 23 March, 2010, Washington, in: http://www.ameri-
canrhetoric.com/speeches/barackobama/barackobamahealthreform-
billsigning.html, (2010-06-22).

36 Pierre Manent, op. cit., p. 231.

Kaip atrodo Svajonių šalis, kai paaiškėja, kokia ji didelė

	



176 naujasis židinys-aidai  2011  /  3

Santykiai tarp kartų  
pagal žmogų ir valstybę

Adolfas Mackonis

ekonomika

Paveldėjote iš senelių lopą žemės ir norėtumėte jame 
pasistatyti namą? Gali būti, būtent šioje žemėje ir bū-
tent tokio namo statyti jums niekas neleis. Nusipirko-
te dulkių siurblį ar pakelį pieno? Kartu įpareigojote 
dulkių siurblio ar pieno gamintoją sutvarkyti šiek tiek 
elektros prietaisų ar gėrimų pakuočių atliekų. Gavo-
te atlyginimą? Bent trečdalis to, ką gavote į rankas, 
buvo pervesta dabarties pensininkams su pažadu, kad 
ir jums senatvėje ateities dirbantieji mokės pensiją. 
Šiuos ir panašius draudimus ar įpareigojimus nusta-
to valstybiniai reguliavimai, turintys vieną bendrą po-
žymį – jų sąnaudas ir bendrą laukiamą naudą pati-
ria skirtingų kartų žmonės. Šiame straipsnyje tokius 
reguliavimus vadinsime tarpgeneraciniais reguliavi-
mais. Pavyzdžiui, dabartinė karta moka mokesčius, 
kuriais finansuojamos vyresniosios kartos pensijos ar 
jaunesnės kartos mokslai. O štai dabartinė karta ri-
boja savo vartojimą ar skleidžiamą taršą, idant atei-
ties kartos paveldėtų daugiau gamtos išteklių ar šva-
resnę aplinką. Šis straipsnis skirtas, viena vertus, 
paaiškinti, kas yra tarpgeneraciniai reguliavimai ir 
kokie jų tikslai, kita vertus, suabejoti jų veiksmingu-
mu ir reikalingumu. Kritikuojama nuostata, kad gali-
ma veiksmingai suplanuoti kitų žmonių ateitį. Galbūt 
nevaržydami kiekvieno žmogaus teisių puoselėti savo 
nuosavybę, kurti sutartines ir spontaniškas, o ne prie-
vartines bendrabūvio formas, turėsime daugiau ir da-
bar, ir ateityje?

Teisingumo siekis

Motyvai, kodėl norima taikyti tarpgeneracinius re-
guliavimus, yra paprasti ir intuityviai priimtini. Jais 
siekiama teisingumo. Reguliavimų šalininkai remiasi 

prielaida, kad visi žmonės yra lygūs ir todėl nusipelno 
vienodos pagarbos, o iš to seka ir tai, kad skirtingu lai-
ku gyvenantys žmonės privalo būti vertinami kaip ly-
gūs ir nusipelnantys vienodos pagarbos. Jeigu nuotolis 
erdvėje nedaro įtakos moraliniam žmonių vertinimui, 
tai tam neturėtų daryti įtakos ir nuotolis laike1. Jeigu 
žmogus, gyvenantis Kupiškyje nusipelno vienodos pa-
garbos kaip žmogus, gyvenantis Alytuje, tai ir gyven-
siantysis 2050 m. nusipelno vienodos pagarbos kaip 
ir gyvenantysis 2010 m. Nobelio ekonomikos premijos 
laureato Roberto Solow žodžiais, „jokiai kartai neturėtų 
būti teikiama pirmenybė kitos kartos atžvilgiu“2 arba, 
remiantis vienu žymiausių „darnaus vystymosi (angl. 
sustainable development) apibrėžimu, „darnus vysty-
masis yra toks, kuris patenkina dabarties poreikius, 
nekeldamas grėsmės ateities kartų galimybėms paten-
kinti jų poreikius“3. Kitaip tariant, anot tarpgeneraci-
nių reguliavimų šalininkų, iš žmonių lygybės principo 
plaukia reikalavimas nelaikyti savęs svarbesniais už 
kitu laiku gyvenančius žmones, todėl dabarties karta 
privalo įsipareigoti rūpintis praeities ir ateities kartų 
gerove. Tvirtinama, kad neteisinga būtų kažką palik-
ti, nepalikti ar nepakankamai palikti ateities kartoms. 
Šiam teisingumui užtikrinti valstybės ir ėmėsi tokio ki-
šimosi į žmonių veiklą – tarpgeneracinių reguliavimų. 
Jų šalininkų teigimu, tam iškyla poreikis, nes neregu-
liuojamoje aplinkoje žmonės remiasi savanaudiškomis 
paskatomis, elgiasi trumparegiškai bei negauna pa-
kankamai informacijos gerai informuotiems sprendi-
mams atlikti. Visa tai esą sukelia rinkos ydas, kurių 
dalis yra tam tikri tarpgeneraciniai neteisingumai, ku-
riuos ir norima ištaisyti reguliavimais.

Pirmoji neteisybė, kurią šitaip norima ištaisyti, yra 
neigiamas eksternalitetas, t. y. žalingas ar kitoks ne-

ADOLFAS MACKONIS (g. 1982) – Vilniaus universiteto Filo-
sofijos fakulteto doktorantas, Lietuvos laisvosios rinkos institu-
to asocijuotas ekspertas. Rašo disertaciją, kurioje analizuojami 
moksliniai samprotavimai. Domisi logika, kalbos ir mokslo filo-
sofija, valstybinio reguliavimo nenuoseklumais.

1 Janna Thompson, Intergenerational Justice: Rights and Respon-
sibilities in an Intergenerational Polity, London: Routledge, 2009, p. 
9–10.

2 Robert Solow, „An Almost Practical Step Toward Sustainability“, 
in: Resources Policy, 1993, vol. 19 (3), p. 165.

3 World Commission on Environment and Development, Our Com-
mon Future, New York: Oxford University Press, 1987, p. 43.
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pageidaujamas poveikis niekuo dėtiems žmonėms (šiuo 
atveju – ateityje gyvensiantiems). Dažniausiai pasitel-
kiamas pavyzdys – nekontroliuojamas žemės, aplinkos 
ir kitų gamtos išteklių naudojimas. Esą žmonės, vai-
kydamiesi trumpalaikės naudos, teturėdami ribotą in-
formaciją, nėra pakankamai atsakingi ir sąmoningi, 
kad numatytų visas savo veiksmų pasekmes: nepakan-
kamai vertina ir saugo estetines kraštovaizdžio savy-
bes, unikalius gamtos, architektūros ar urbanistikos 
paminklus, meno kūrinius, kultūros paveldą, švarią 
aplinką, neatsinaujinančius gamtos išteklius. Pavyz-
džiui, iki šiol Vokietijos atominėse elektrinėse panau-
doto plutonio atliekos, kurios žmogui yra mirtinos, 
nyks ilgiau nei 300 000 metų4. Elektros pasigamino 
viena karta, o mirtina grėsmė liko tūkstančiams vėles-
nių kartų. Tai sudaro naštą, kurios, bent pagal dabar-
tinį technologijos lygį, ateities kartos išvengti negalės. 
Kitas pavyzdys: išliekant dabartiniams retojo metalo 
indžio naudojimo tempams, žinomų jo atsargų gali pa-
kakti tik 10 metų (2007 m. duomenimis)5. Dėl to da-
barties karta pasinaudos telefonais liečiamaisiais ekra-
nais, o visos ateities kartos apie tai tegalės pasvajoti 
(žinoma, jei nebus atrasta naujų technologijų). Kitaip 
tariant, tarpgeneraciniais reguliavimais siekiama to-
kio teisingumo, kad skirtingų 
kartų žmonės būtų lygūs tiek 
jiems prieinamais pageidau-
jamais, tiek norimais išvengti 
dalykais (tarša ar pan.).

Antroji neteisybė, kurią nori 
ištaisyti tarpgeneraciniai re-
guliavimai, yra nepakankama 
investicija į ateitį, t. y. įvairių 
galimybių ateityje sumažini-
mas sau bei ateities kartoms. 
Vienas galimo nepakankamo 
investavimo pavyzdys susijęs 
su švietimu. Valstybė teikia 
privalomą ir per surenkamus 
mokesčius finansuojamą išsi-
lavinimą, nes taria, kad patys 
tėvai nepakankamai investuos 
į savo vaikų švietimą, dėl ko 
vaikų ateities gerovė bus daug 
žemesnė nei tuo atveju, kai į jų 
švietimą investuojama daugiau6. Be to, mokytesni tė-
vai labiau vertins mokslų naudą ir todėl labiau skatins 
vaikus mokytis. Tokie vaikai ir labiau norės mokytis 
bei bus gabesni, o mažiau mokytų tėvų vaikai greičiau-
siai bus linkę mažiau mokytis ar bus mažiau gabesni. 

Taip siekiama tokio teisingumo, kad vyresnioji karta 
pakankamai investuotų į jaunesniosios išsilavinimą, 
kuris laikomas esmine prielaida savarankiškam ir sėk­
mingam gyvenimui. Kitas nepakankamo investavimo 
į ateitį pavyzdys – senatvės socialinio draudimo siste-
ma arba pensijos. Manoma, kad žmogus gali neturėti 
galimybių, nesugebėti ar dėl trumparegiškumo neno-
rėti pats pasirūpinti savo gerove senatvėje, pakanka-
mai taupyti, todėl siekiama tokio teisingumo, kad visi 
žmonės turėtų pajamų šaltinį senatvėje, nesvarbu, ar 
jie tuo gali pasirūpinti patys. Žmonės yra apmokestina-
mi jaunystėje, kad senatvėje gautų išmokas ir netaptų 
našta artimiesiems ar valstybei.

Tarpgeneraciniai reguliavimai apriboja privačių as-
menų tam tikrų sprendimų teisę, kuri perduodama 
valstybei, t. y. jos vardu veikiantiems politikams ir 
valstybės tarnautojams. Valstybė, o nebe patys žmo-
nės, ima planuoti reguliuojamų gėrybių pasiskirstymą 
laike. Esą paskirų žmonių sprendimai yra savanaudiš-
ki ir trumparegiški, o valstybės vardu priimami spren-
dimai – altruistiniai, gerai apskaičiuoti bei apsvarstyti, 
todėl visuomenei naudingi. Šie reguliavimai pasireiš-
kia trimis pagrindinėmis formomis. Pirma, mokesti-
nėmis lengvatomis ir subsidijomis skatinama naudoti 

geras gėrybes. Pavyzdžiui, subsidijos naudoti biokurą 
ar atsinaujinančius energijos šaltinius. Antra, papildo-
mais mokesčiais ar papildomomis sąnaudomis skatina-
ma nenaudoti ar negaminti žalingų dalykų. Pavyzdžiui, 
akcizais apmokestinamas iškastinio kuro naudojimas, 

Matas Dūda. DVG-738 su kabliu lizde. 2010. Sausa adata

4 Joerg C. Tremmel, A Theory of Intergenerational Justice, London 
and Sterling, VA: Earthscan, 2009, p. 2.

5 David Cohen, „Earth’s Natural Wealth: An Audit“, in: New Scien-

tist, 2007, 194 (2605), May 26, p. 34–41.
6 Edward Lazear, „Intergenerational Externalities“, in: The Canadian 

Journal of Economics, 1983, vol. 16 (2), p. 213.
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gamykloms taikomi taršos leidimai. Trečia, sugalvoja-
mos įvairios tvarkos ar procedūros, kaip privalu varto-
ti tam tikras gėrybes. Pavyzdžiui, nustatoma prievolė 
dalį savo pajamų mokėti į valstybinio socialinio drau-
dimo fondą ar privačius pensijų fondus ir, pasiekus nu-
statytą pensinį amžių, gauti pensiją. Prievolė lankyti 
mokyklą, o pradėjus dirbti – dalį savo pajamų mokėti 
į valdžios biudžetą, kad būtų finansuojami jaunesnės 
kartos mokslai. Prievolė žemę ar gamtos gėrybes nau-
doti pagal iš anksto nustatytą planą ar tik tokiais bū-
dais, kurie nustatyti pagal planą. Kitaip tariant, tarp-
generaciniai reguliavimai yra tarsi nuosavybės teisių į 
tam tikrus sprendimus nacionalizavimas bei centrali-
zuotas tų sprendimų priėmimas.

Ydingos pasekmės

Tarpgeneracinių reguliavimų tikslai yra taurūs ir 
sveikintini. Niekas nesiginčys, kad siekiami dalykai 
yra blogi, ir niekas neliūdės, jeigu tie tikslai bus pasiek-
ti. Tačiau būdas, kuriuo šių dalykų siekiame, gali pasi-
rodyti nesąs toks geras, ypač jei pasigilinsime į tokiais 

reguliavimais taikomų priemonių alternatyviąsias są-
naudas. Kitaip tariant, reguliavimai sukelia įvairių ne-
numatytų, ydingų pasekmių.

Pirmoji yda ta, kad reguliavimams įgyvendinti pasi-
renkamas tik vienas ar keli iš galimų problemų spren-
dimo būdų, nežinant, ar jie yra efektyviausi. Tuo tarpu 
nereguliuojamoje aplinkoje nuolatos formuojasi – pri-
galvojama ir siūloma – nesuskaičiuojama daugybė 

įvairiausių sprendimų. Nesėkmingų ar neveiksmingų 
sprendimų ilgainiui atsisakoma ir ilgainiui perimami 
ir kopijuojami sėkmingiausi ir veiksmingiausi sprendi-
mai. Taip kiekvienu metu nereguliuojamoje aplinkoje 
(paprastai) vyrauja aktualiai efektyviausi sprendimai. 
Ėmus reguliuoti, efektyvumas nebetampa svarbiau-
sias. Pavyzdžiui, įmonės gali investuoti į saulės ar vėjo 
energiją tik todėl, kad šios technologijos subsidijuoja-
mos, bet ne todėl, kad jos nesugalvoja įdomesnio būdo 
gaminti energijos. Žmogui gali būti sunku galvoti apie 
alternatyvius būdus susitaupyti senatvei, nes trečdalis 
jo uždirbtų pinigų jau ir taip pervedama į privalomą se-
natvės socialinio draudimo fondą. Kitaip tariant, neži-
nome, ar pasirinkti reguliavimai yra geriausi problemų 
sprendimo būdai, nes nežinome, „kokius pasirinkimus 
žmonės darytų suvokdami plačią pasirinkimų skalę, 
kuri apimtų reikšmingus pokyčius esančioje politinė-
je, ekonominėje, institucinėje ir teisinėje sąrangose, jei 
nemanytų, kad esančios sandaros yra vienintelės įma-
nomos?“7 Reguliavimas ir jo administraciniai ir finan-
siniai kaštai slopina verslumą, asmeninę iniciatyvą ir 
motyvaciją ieškoti alternatyvų. Todėl jis nepalieka erd­

vės kitiems, galbūt efektyvesniems spren-
dimams. Be to, kadangi sprendimai būna 
nustatomi valdžios, jų turinį daug stipriau 
lemia politiniai (valios, susitarimų) moty-
vai, o ne sąnaudų ir naudos ar efektyvumo 
argumentai. 

Antroji tarpgeneracinių reguliavimų yda 
yra ta, kad, apribojus galimas alternaty-
vas, pageidaujamų gėrybių kūrimas ar iš-
saugojimas vartotojams kainuoja brangiau 
nei tuo atveju, jeigu reguliavimas nebūtų 
taikomas. Pavyzdžiui, planuojant teritori-
jų mieste panaudojimą, siekiama saugoti, 
protingai naudoti ir atnaujinti gamtos iš-
teklius ar kultūros paveldą. Šie reguliavi-
mai riboja žemės panaudojimo galimybes, 
ir taip sukuriamas tam tikros paskirties 
žemės trūkumas, kas padidina jos kainą. 
Pavyzdžiui, per 50 metų po to, kai 1947 m. 
buvo priimtas teritorijų planavimo įsta-
tymas (Town and Country Planning Act), 
gyvenamiesiems namams skirtos žemės 
reali kaina Anglijoje ir Velse pakilo apie 
600–700%, nors per 50 metų iki šio įsta-

tymo priėmimo žemės gyvenamiesiems namams kaina 
buvo gana stabili. Šio pokyčio nepaaiškintų nei žmonių 
skaičiaus didėjimas, nei pajamų augimas – tarp 1892 
ir 1931 m., nepaisant 61% namų ūkių skaičiaus padi-
dėjimo bei realaus pajamų augimo, reali žemės kaina 

Matas Dūda. Kelionė su vaikais. 2010. Sausa adata, ofortas

7 Richard C. Box, „Redescribing the Public Interest“, in: The Social 
Science Journal, 2007, vol. 44 (4), p. 592.
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krito8. JAV Portlendo mieste teritorijų planavimu sie-
kiama, kad gyvenamosios zonos būtų kuo tankesnės. 
Tokio planavimo pasekmė – nuo 1990 m. gyvenamo-
sios paskirties žemės kaina per dešimtmetį pakilo nuo 
20 000 iki 200 000 JAV dolerių už akrą. Jeigu 1989 m. 
du trečdaliai Portlendo namų ūkių galėjo sau leisti nu-
sipirkti vidutiniškai kainuojantį namą, tai po dešim-
ties metų – tik trečdalis. Tuo tarpu Las Vegase, kuris 
augo greičiau nei Portlendas, bet kur nebuvo panašus 
teritorijų planavimo, būsto prieinamumas nepakito9. 
200 m2 namas Hjustone, kuriame nėra teritorijų pla-
navimo, 2006 m. kainavo apie 155 000 JAV dolerių, kai 
tuo tarpu toks pat namas Portlende kainavo 375 000 
JAV dolerių10. Dėl būsto brangimo žmonėms tampa 
vis sunkiau jį įpirkti, pradedamos vykdyti programos 
būsto prieinamumui didinti, skatinami kreditai ir pan. 
Taip vieno reguliavimo neigiamos pasekmės sukelia 
dar daugiau reguliavimų.

Trečioji tarpgeneracinių reguliavimų yda yra ta, kad 
įtvirtinant vienas tarpgeneracinių santykių formas, 
nyksta ar yra žlugdomos kitos. Tai ypač akivaizdu pen-
sijų sistemos atveju: „visuomenėse, kur valstybė yra 
vienintelė aprūpintoja, žmonės ilgainiui ima galvoti, 
kad be valstybės jie tikrai pražūtų, nesugebėtų išgy-
venti“11. Kol nebuvo privalomos valstybinės senatvės 
socialinio draudimo sistemos, finansinio apsirūpinimo 
senatvėje funkcijas atliko šeima bei savanoriškos lab-
daros organizacijos ir asociacijos, – religinės, sukurtos 
bendruomeniniais ar profesiniais pagrindais. Jos rū-
pindavosi beveik viskuo, kas dabar funkcionuoja kaip 
valstybės teikiamos socialinės apsaugos paslaugos: 
našlaičių priežiūra, ligoninės, darbo birža, senelių na-
mai, stipendijos, sveikatos draudimas12. Atsiradus pri-
valomai valstybinei senatvės socialinio draudimo siste-
mai, viena vertus, išnyko poreikis šeimoje auginti daug 
vaikų, kurie pasirūpintų savo tėvais senatvėje, antra 
vertus, išlaikyti didelę šeimą tapo santykinai brangiau, 
nes gana didelę dalį pajamų privalu atiduoti socialinio 
draudimo įmokoms (Lietuvoje šiuo metu tai sudaro 
kone trečdalį to, kiek darbuotojas gauna „į rankas“). 
Be to, sunyko savanoriški privatūs socialinio draudi-
mo institutai, nes nebepajėgė konkuruoti su privaloma 
valstybine sistema. Tam tikros tarpgeneracinių santy-
kių formos dėl valstybinio reguliavimo net yra baudžia-
mos. Pavyzdžiui, paveldėjimo mokesčiai apmokestina 
paveldimą – jaunesnėms kartoms perduodamą – turtą, 
taigi slopinama motyvacija ateities kartoms palikti kuo 
daugiau.

Neįgyvendinamos prielaidos

Kita su tarpgeneraciniais reguliavimais susijusi prob
lema yra ta, kad jie iš principo nėra ir negali būti efek-
tyvūs – pasiekti jiems keliamų tikslų kuo mažesnėmis 
sąnaudomis. Pavyzdžiui, viešojo pasirinkimo (public 
choice) teorija analizuoja viešųjų sprendimų priėmi-
mo procesą ir jam įtaką galinčius daryti veiksnius. Štai 
valdžios atstovai, priimdami sprendimus, remiasi ne 
tik visuomeniniais, bet ir asmeniniais-privačiais in-
teresais. Tuo tarpu jų rinkėjai turi mažai paskatų gi-
lintis ir prižiūrėti savo išrinktųjų sprendimus. Dėl šių 
priežasčių valdžios atstovai gali priimti tokius spren-
dimus, kurie jiems asmeniškai bus naudingi, o visuo-
menės daugumai – žalingi. Taigi niekada negalima 
būti tikram, kad valstybės vardu, bet konkrečių as-
menų priimami sprendimai sieks iš tikrųjų tų tikslų, 
kurie viešinami tuos sprendimus priimant. Tačiau šis 
straipsnis – ne apie korupciją. Todėl tarkime, kad regu-
liavimų tikslai ir priemonės pasirenkamos sąžiningai. 
Net ir šiuo atveju tarpgeneraciniai reguliavimai nega-
li būti efektyvūs – jie remiasi prielaidomis, kurias įgy-
vendinti šiame kontekste yra neįmanoma.

Pirma, tariama, kad asmenys, kurie priima centra-
lizuotus sprendimus, žino dabarties ir ateities žmonių 
prioritetus bei dabarties ir ateities gėrybių trūkumą. 
Taigi manoma, kad dabarties žmonių galimybės ir ge-
bėjimai numatyti ateities kartų poreikius ir jų veiks-
mų galimybes yra pakankamai geri, kad leistų atlikti 
įvairius sprendimus vietoj pačių ateities kartų. Tačiau 
tokia prielaida neįgyvendinama, kadangi tarpgeneraci-
nius reguliavimus apibrėžiantys asmenys susiduria su 
ta pačia informacijos trūkumo problema kaip bet ku-
ris kitas paskiras žmogus. Žinios apie žmonių poreikius 
ir jų išpildymo galimybes nėra duotos, nekintamos ir 
prieinamos vienoje vietoje. Ši informacija yra išsisklai-
džiusi, subjektyvi, kontekstuali, nuolat kintanti ir ga-
lutinai išaiškėjanti tik tuo momentu, kai kuris nors 
žmogus atlieka konkretų veiksmą. Juo labiau tai galio-
ja kalbant apie kelias kartas paliesiančius sprendimus. 
Nežinome ateities gamtos, technologinio išsivystymo, 
kultūrinių bei vertybinių nuostatų galimų pokyčių. 
Ateities mokslai gali kitaip interpretuoti mums šian-
dien savaime suprantamus dalykus. Žmonės dažnai 
negali numatyti savo pačių atsako į ateities įvykius, 
todėl dar mažiau tikėtina, kad jie teisingai numatys 
ateities atsakus į ateities įvykius13. Pavyzdžiui, neat-
sinaujinančių gamtos išteklių naudojimas dabar pade-

8 Mark Pennington, „Land Use Planning: Public or Private Choi-
ce“, in: Economic Affairs, 2003, vol. 23 (2), p. 12, DOI: 10.1111/1468-
0270.00409.

9 Randal O’Toole, „The Folly of ‚Smart Growth‘“, in: Regulation, 
2001, vol. 24 (3).

10 Leonard Gilroy, Tory Gattis, „A City Without a Plan“, (2006-12-30), in: 

http://www.chron.com/disp/story.mpl/editorial/outlook/4435647.html.
11 Oskari Juurikkala, Pensions, population, and prosperity: A Chris-

tian view of social security reform, (ser. Christian social thought series, 
Nr. 10), Grand Rapids, Mich.: Acton Institute, 2007, p. 70–74.

12 Ibid., p. 70–74.
13 Daniel Kahneman, Jackie Snell, „Predicting Utility“, in: Robin M. 
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da technologijų pažangai, dėl kurios didžioji dalis tokių 
išteklių ateityje taps nebe taip intensyviai naudojama 
ar reikalinga. Jeigu žmonijos vystymosi kryptis nekis, 
ateities kartos gyvens daug geriau – ir ekonomiškai, ir 
technologiškai – nei dabarties karta, todėl daugelis da-
lykų, kuriuos reguliavimais siekiama riboti ar skatinti, 
ateities kartoms gali tapti nebeaktualūs. Be to, nežino-
me, kokie bus ateities kartų interesai ir poreikiai, todėl 
negalime žinoti, ar jiems bus svarbūs ir reikalingi tie 
dalykai, kuriuos šiandieniais reguliavimais siekiame 
jiems išsaugoti. Dėl šio nežinojimo tarpgeneraciniai re-
guliavimai išreiškia ne prioritetus tų žmonių, kuriuos 
reguliavimai palies, bet tik sprendimą priimančių žmo-
nių prioritetus.

Tarpgeneraciniai reguliavimai remiasi ir kita ne-
įgyvendinama prielaida, kad pasirinkti sprendimai 
esantys efektyviausi duotoje situacijoje, kad adekva-
čiai įvertinta ir žinoma tikroji šių sprendimų ir gali-
mų alternatyvų kaina. Ši prielaida yra fikcinė, kadangi 
sprendimus dėl įvairių gėrybių panaudojimo priima ne 
tiesioginiai tų gėrybių savininkai. Kadangi sprendžia-
ma ne dėl savo turto, sprendimų sąnaudų ir laukiamos 
naudos įvertinimas nebūna toks išsamus, sąžiningas 
ir suvokiantis praradimo riziką, koks būna sprendimą 
priimant asmeniškai suinteresuotajam: pasirinkimo 
alternatyvų kaina nebūtinai skaidri ar net ignoruoja-
ma, sprendimų kaina dažnai būna netiesioginė ir pa-
siskirsčiusi dideliam skaičiui žmonių (ar per valstybės 
skolą – net ir ateities kartoms), kurie neturėjo nieko 
bendra su sprendimo priėmimu. Be to, patys sprendė-
jai dažniausiai net nėra atsakingi už savo sprendimų 
pasekmes. Pavyzdžiui, Lietuvoje ekonominio pakilimo 
laikais „Sodros“ sukauptas lėšų rezervas buvo išnau-
dotas pensijoms didinti, o ne galimoms ateities proble-
moms sušvelninti. Šis sprendimas galėjo būti visiškai 
kitoks, jeigu jo sąnaudos nebūtų paskirstytos visiems 
esamiems ir būsimiems mokesčių mokėtojams, bet jas 
būtų patyrę patys sprendėjai. Panašiai žmonės elgia-
si ir visuomenės nuomonės apklausose. Jie gali pasisa-
kyti už tam tikrą poziciją, nes jiems patiems nereikia 
paaukoti savo turimų gėrybių arba jie nepakankamai 
suvokia kitus galimus jų turimų gėrybių panaudojimo 
būdus, kad būtų sumokėta už jų remiamos pozicijos 
įgyvendinimą14.

„Rinkos ydų“ šaltinis – rinkos 
nebuvimas

Tarpgeneraciniai reguliavimai, kaip sakoma, taikomi 
ištaisyti rinkos trūkumams tam tikrose srityse, t. y. už-

kirsti kelią, kad savanaudiški, trumparegiškai besiel-
giantys bei nepakankamai informuoti žmonės nesukel-
tų neigiamo eksternaliteto bei pakankamai investuotų 
į gėrybes, skirtas ateities kartoms. Tačiau atidžiau pa-
žvelgus į tai, nuo ko tarpgeneraciniai reguliavimai sau-
go, galima pastebėti, kad norimus išvengti trūkumus 
sukuria ne rinkos trūkumai, bet jos nebuvimas, visų 
pirma, nepakankamai apibrėžtos ir apsaugotos priva-
čios nuosavybės teisės. Leidžiant rinką sudarantiems 
veiksniams adekvačiai veikti (kuo platesnė privačios 
nuosavybės aprėptis, laisvi mainai, kainų svyravimas), 
nei nepakankamas investavimas būtų suvokiamas 
kaip yda, nei susidarytų neigiamas eksternalitetas. 
Kitaip tariant, nebūtų poreikio patiems tarpgeneraci-
niams reguliavimams.

Privačios nuosavybės tiesioginiam savininkui spren-
džiant dėl jam priklausančių gėrybių paskirstymo, 
menamai nepakankamas investavimas į tam tikras 
gėrybes tampa nebe ydingas, bet racionalus ir gerai 
pamatuotas. Ribotų gėrybių panaudojimo būdai kon-
kuruoja tarpusavyje, todėl jeigu atrodo, kad asmuo į 
svarbias gėrybes A investuoja nepakankamai, taip yra 
tik todėl, kad tuo konkrečiu momentu investicijos į ki-
tas gėrybes B šiam asmeniui yra svarbesnės ir būtines-
nės. Jeigu jis tuo momentu imtų tariamai pakankamai 
investuoti į gėrybę A, tai kartu reikštų, kad jis nebe-
pakankamai investuotų į gėrybes B. Panašus efektas 
pasiekiamas ir tarpgeneraciniais reguliavimais. Net 
jeigu teigiama, kad į gėrybes A reikia investuoti dėl jų 
esminio gerumo nepaisant ekonominių skaičiavimų, ir 
investavimas į gėrybes A kaip tarpgeneracinis regulia-
vimas tampa privalomas, toks sprendimas nepadaro 
nieko daugiau, nei už sprendimą pasisakusių ar spren-
dimą priėmusių žmonių prioritetų patenkinimą visų li-
kusių žmonių prioritetų ignoravimo bei nuosavybės ap-
ribojimo sąskaita. Pavyzdžiui, valstybė reikalauja visų 
pirma sumokėti mokesčius, kuriais finansuojamos pen-
sijos, švietimas, taršos leidimų administravimas, sub-
sidijuojamas atsinaujinančių energijos šaltinių naudo-
jimas, ir tik tada žmogus gali likusį uždarbį skirti jam 
asmeniškai svarbesniems dalykams, pavyzdžiui, savo 
vaikų ar artimųjų gerovei. Jeigu mokesčiai yra pakan-
kamai dideli, tai žmogui gali pristigti lėšų investici-
joms savo šeimos reikalams. Ką ir kalbėti apie tai, kad 
jau dėl jau minėtų priežasčių neįmanoma apskaičiuoti, 
koks yra esą optimalus investavimo lygis.

Nepakankamas privačios nuosavybės mechanizmo 
įtvirtinimas lemia ir neigiamo eksternaliteto buvimą. 
Kitaip tariant, žalingą poveikį sukuria ne tiek žalingi 
sprendimai, kiek tai, kad nuosavybė nėra pakankamai 

Hogarth (ed.), Insights in Decision Making: A Tribute to Hillel J. Ein-
horn, Chicago: University of Chicago Press, 1990, p. 295–310; George 
Loewenstein, Shane Frederick, „Predicting Reactions to Environmental 
Change“, in: Max H. Bazerman, David M. Messick, Ann E. Tenbrunsel 

and Kimberly A. Wade-Benzoni (eds.), Environment, Ethics, and Beha-
vior, San Francisco, CA: The New Lexington Press, 1997, p. 52–72.

14 John Meadowcroft, The Ethics of the Market, Houndmills and 
New York: Palgrave Macmillan, 2005, p. 119.
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apsaugota nuo žalingų veiksmų arba nėra adekvataus 
įpareigojimo kompensuoti tokių veiksmų žalą. Bet ko-
kia agresija prieš svetimą nuosavybę yra draudžiama, 
tarša yra lygiai tokia pat agresija, todėl nuosavybės 
apsauga privalo apimti ir apsaugą nuo taršos15. Pa-
vyzdžiui, jeigu šalia jūsų nuosavybės pastato aplinką 
teršiančią gamyklą, tai iš jos slenkantys teršalai pažei-
džia jūsų nuosavybę. Jeigu gamyklos savininkai priva-
lėtų atsakyti ir kompensuoti už bet kokią taršą, pasie-
kiančią svetimą nuosavybę, tai tikėtina, kad jie taikytų 
daug efektyvesnes taršos prevencijos priemones už da-
bar taikomus taršos leidimus. Tik įsiskaitykime – kal-
bama ne apie taršos draudimą, o apie taršos leidimus! 
Jeigu būtų nuosekliai užtikrinta privačios nuosavybės 
apsauga, teršti būtų galima daug mažiau nei leidžiama 
dabar. Matome, kad neigiamas ek-
sternalitetas yra ne rinkos pasekmė, 
o bendruomeninio turto tragedijos 
atvejis16. Pavyzdžiui, švarus oras 
niekam nepriklauso, teršimas nere-
ikalauja kompensacijos, todėl nera-
cionalu nustoti teršti; žuvys van-
denyne niekam nepriklauso, todėl 
racionalu gaudyti kuo daugiau žuvų, 
kol jų neišgaudė kiti. Kitaip tariant, 
norint saugoti aplinką, reikia kuo 
nuosekliau vengti bendruomeninės 
nuosavybės bei saugoti privačią 
nuosavybę, kad niekas neturėtų tei­
sės pažeisti svetimos nuosavybės ir 
už tai neatsakyti.

Tarpgeneraciniai reguliavimai ga­
li ir dalis jų, ko gero, pasieks savo 
tikslus. Tačiau dažniausiai tai bus 
Pyro pergalė, kadangi labiau sau-
gant privačią nuosavybę ir kuo 
daugiau gėrybių tvarkant privačiai, 
tarpgeneracinių reguliavimų por-
eikis gal net nebūtų kilęs. Privačios 
nuosavybės ir laisvos rinkos są­
lygomis svarbūs riboti ištekliai ne 
sunyksta, o atsinaujina. Tam tikroms gėrybėms senk-
ant, žmonės numato jų trūkumą ateityje, ši informacija 
perduodama per kylančią kainą, kaina pakyla tiek, kad 
sukuria paskatas atnaujinti išnaudojamas gėrybes, 
taikyti inovacijas, kurti naujas technologijas ar ki-

taip ieškoti pakaitalų trūkstamoms gėrybėms, dėl ko 
bendras gėrybių kiekis atsinaujina17. Pavyzdžiui, vario 
laidus iš brangstančio vario pakeitė šviesos pluoštas, 
mobilusis bei kitoks bevielis ryšys. Kylančios alium-
inio kainos daug labiau nei reguliavimas ar socialinės 
akcijos suplonino aliuminio skardinių sienelių storį18. 
Būtent taip privati nuosavybė ir per kainą perduo-
dama informacija apie žmonių pirmenybių visumą 
bei santykinį gėrybių trūkumą lemia, kad rinkoje 
ekonominės gėrybės yra naudojamos apsvarstytai, 
taupiai ir darniai. Tiesiog tai disciplinuoja vartoto-
jus kaip privačios nuosavybės savininkus atsakingai 
paskirstyti savo ribotus išteklius tarp konkuruojančių 
poreikių, o gamintojus kaip privačios nuosavybės 
savininkus disciplinuoja taupyti labiau ribotus, bran-

giau kainuojančius išteklius arba rasti jiems pigesnius 
pakaitalus. Tačiau šis disciplinavimas yra veiksmingas 
tik tol, kol vartotojai ir gamintojai patys asmeniškai ir 
visiškai patiria tikrąją savo sprendimų kainą ir poveikį 
savo nuosavybei.

Matas Dūda. Dieduko M-412-07-44-EAT. 2010. Sausa adata, ofortas, akvatinta

15 Murray N. Rothbard, For a New Liberty, London: Collier Books, 
1973, p. 260–268.

16 Jesús Huerta de Soto, The Theory of Dynamic Efficiency, London: 
Routledge, 2009, p. 97.

17 Harold Barnett, Chandler Morse, Scarcity and Growth: The Eco-

nomics of Natural Resource Availability, Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1963.

18 Terry L. Anderson, Donald R. Leal, Free Market Environmenta-
lism, Houndmills and New York: Palgrave Macmillan, 2001, p. 3.
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Esame pratę džiaugtis demokrati-
jos pergalėmis. Natūralu, juk jos visų 
pirma reiškia pergales prieš režimus 
ir diktatorius, už žmonių laisvę. Ta-
čiau demokratijos pergalės būna ir 
kitokios, pavyzdžiui, prieš buvusias 
tradicines visuomenines struktūras, 
kaip antai luomus ir kitokius žmogų 
ribojančius institutus. Kadaise demo-
kratijos šaukliai šaukė apie lygybę ir 
brolybę, po to prabilo apie nediskrimi-
naciją, dabar jie rašo direktyvas apie 
sanglaudą. Šiuolaikinės vakarietiškos 
„gerovės“ valstybės pageidaujama vi-
suomenės sąranga yra homogeniška, 
vienalytė, vienasluoksnė. Tokioje vi-
suomenėje visi ne tik lygūs savo nega-
tyviomis teisėmis, bet ir labai panašūs 
savo gyvenimo ir vartojimo įpročiais: 
būtinai turi po 1–2 spalvotus televizo-
rius, kanalizaciją namo viduje, viduti-
niškai porą kartų per metus lankosi 
teatre, o kartą – atostogauja užsienio 
kurorte. Tie, kurie taip nesielgia (pa-
vyzdžiui, į teatrą eina kas savaitę, bet 
TV neturi ir į užsienį nevažiuoja), rizi-
kuoja papulti į socialinę atskirtį, kuri 
laikoma labai rizikinga.

Žinia, istoriškai ir tradiciškai visuo-
menės buvo ir tebėra daugiasluoks-
nės – žmonių grupės netgi geografiš-
kai iki šiol telkiasi pagal tautybę ar 
rasę (lietuvių kvartalas Toronte, kinų 
kvartalas Vilniuje, indų kvartalas 
Londone), pagal pajamas (Naujinin-
kai ir Antakalnis). Dar smulkiau žmo-
nės sluoksniuojasi kultūrinėje erdvėje 
pagal savo pomėgius: sporto aistruo-
liai, kino mėgėjai, gatvės kompanijos, 
apsipirkinėtojai (shoping’o fanai).

Visi šie socialiniai dariniai turi di-
džiulės įtakos ekonomikai, nes api-

brėžia žmonių vartojimo įpročius. 
Ekonominiais terminais kalbant, for-
muoja būtent tokių, o ne kitokių, pre-
kių ir paslaugų paklausą. Ši paklausa 
(o ne kokia nors valstybinė strategija), 
turi daugiausia įtakos konkrečios eko-
nomikos struktūrai ir jos atskirų da-
lių plėtrai. Ne tik pomėgiai, bet varto-
tojo elgesys apskritai.

Jei žmonės mėgsta pirkti ir leisti lai-
ką shoping’o erdvėje – tuomet plečiasi 
prekybos centrai, greito maisto kavi-
nės ir pan. Jei žmonės nemėgsta ap-
sipirkinėti, todėl daro tai mažiausiai 
įsitraukdami į procesą – tai aukso am-
žius interneto parduotuvėms. Jei žmo-
nės nori kokybės ir glaudesnių sociali-
nių ryšių, tai jungiasi į bendruomenes, 
klubus, kooperatyvus (ekologiškos 
parduotuvės ir turgeliai, labai ryški, 
pavyzdžiui, Dargužų kaimo valgytojų 
bendruomenė). Yra ir tokių, kurie Lie-
tuvoje beveik neperka – batų skren-
da į Olandiją, o bandelių pusryčiams 
į Paryžių – bet mums jie mažiausiai 
įdomūs. Taip pat egzistuoja tradicinio 
turgaus mėgėjai, kurie šią formą ren-
kasi dėl mažesnių kainų, kai kurie – 
dėl galimybės derėtis ar pažiūrėti par-
davėjui į akis. Šiame spektre negali 
nepaminėti ir abiejų pusių kraštuti-
numų – antikvarinių daiktų, kaip sti-
liaus ir prabangos išraiškos, ir dėvėtų 
daiktų – kaip finansi-
nio nepritekliaus arba 
kitokiškumo (kūrybiš-
kumo) sklaidos vietų. 
Netaikantiems makro­
ekonominių modelių 
ir neįsikibusiems ko-
kių nors tarptautinių 
institucijų rekomen-

dacijų intuityviai kaip ir turėtų būti 
aišku, kad sveikai visuomenei būdingi 
visi šie vartojimo būdai.

Ši natūrali, socialinių inžinierių ne-
mėgstama žmonių preferencijų įvairo-
vė yra būtina ekonomikai. Jeigu visi 
vartotojai norėtų pirkti tik turguose 
arba tik prekybos centruose, turėtu-
me rimtos bėdos ir su fizine vieta, ir 
su konkurencija. Aš jau nekalbu apie 
gyvenimo nuobodybę, kuri jokių poli-
tikų nelaikoma problema (o be reika-
lo – po to politikams tenka investuoti į 
tautos linksminimą).

Apsipirkimo ir apskritai vartoji-
mo būdas nėra žmogaus priklausymo 
vienam ar kitam sluoksniui giluminė 
priežastis. Ta priežastis yra vertybės, 
tačiau vartojimo ypatybes galime ma-
tyti, o žmonių vidinių vertybių – pap­
rastai ne.

Kaip žmonės atsiduria viename ar 
kitame visuomenės sluoksnyje? Žino-
ma, tai priklauso nuo amžiaus, pomė-
gių, profesijos, tačiau ir nuo šeimos 
(tradicijos). Anksčiau, luominėse vi-
suomenėse, tie elgesio skirtumai buvo 
daug griežčiau apibrėžti ir žmogui 
buvo sunkiau pereiti iš vieno visuome-
nės sluoksnio į kitą. Pavyzdžiui, aukš-
tuomenės atžalai gal labai norėjosi 
paspardyti futbolą gatvėje su vaikais, 
bet reikėjo eiti į fechtavimosi ir jojimo 

treniruotes, už kurias kiek­
vienas purvinas gatvės vai-
kas būtų atidavęs viską, ką 
turi. O jauna bajoraitė ne-
būtų ėjusi šokti kankano 
per TV, net jeigu jos kojos 
būtų idealios – šiandien ba-
joraitės ir bajoraičiai iš di-
džiausių bajorysčių daro 

Demokratijos pergalės
Arba pagyrimai luominei visuomenei

Guoda Azguridienė

nustebimai



183naujasis židinys-aidai   2011  /  3

nustebimai

tai smagiai ir užtikrintai, karvės kos-
tiumais pasidabinę ir apskritai beveik 
be kostiumų. Nes luomas jų neįparei-
goja. Juos įpareigoja tik įstatymas – 
jei įstatyme neparašyta, kad negali-
ma, reiškia galima.

Su luominiais apribojimais ilgai 
buvo kovojama. Šiandien žmogus gali 
elgtis kaip bajoras, o gali kaip prasčio-
kas – jo paties pasirinkimas. Tačiau 
iliuzija yra manyti, kad nebėra šių al-
ternatyvų ir tu elgiesi tiesiog kaip pi-
lietis. Taip rašo politinės programos ir 
vadovėliai, tačiau tai veikia iki pirmo 
vertybinio apsisprendimo. Nes žmo-
nės kažkodėl vis dar turi savo (seno-
višką) įsivaizdavimą, kas dera vado-
vui, daktarui ar ūkininkui.

Apžvelkime kelis pagrindinius tra-
dicinės visuomenės luomus ir tai, kaip 
jie šiandien atrodo neluominėje visuo-
menėje.

Žyniai arba valdantieji, gydantie-
ji, mokantieji. Tradicinėse visuome-
nėse valdantieji buvo mažiausia, bet 
iškiliausia klasė. Jie turėjo daug ir 
intensyviai lavintis, kad įgytų valdy-
mui reikalingų žinių ir išmoktų save 
disciplinuoti. Kadangi šis luomas yra 
didžiausias tautos tarnas, tai jo dar-
bo sėkmė – šalies gerovė. Ne materia-
lios gėrybės buvo pagrindinė vertybė, 
o tiesos siekimas ir jos diegimas visuo-
menėje. Taip pat garbingas elgesys ir 
reputacija, dvasiniai siekiai, tarnystė 
Dievui. Pagalvojus apie šiandieną, – 
skamba beveik naiviai, bet negalime 
paneigti, kad žmonės būtent apie to-
kius politikus ir vadovus kalba kaip 
apie normalius. Rinkėjams neatro-
do normalu, kad politikai taip smar-
kiai rūpinasi savo materialia gerove 
ir žinomumu, ir taip mažai rūpinasi 
jų gerove (tikra, ne pašalpų prasme). 
Jiems vis dar atrodo, kad politikai la-
biausiai turėtų siekti išmanymo ir tei-
singumo ir juos vis dar piktina, kad 
šios vertybės tuose sluoksniuose „ne-
besikotiruoja“ arba iš jų palikusi tik 
imitacija. Mokytojai, gydytojai ir kiti 
proto sferos tarnautojai šiandienos vi-
suomenėse liko labai toli nuo valdan-
čiųjų. Valdymas šiandien siejamas su 
galia ir turtu, ne su žiniomis ir kūry-

ba. Iš žynių luomo liko „kūrybinė in-
teligentija“, kurią sovietiniais metais 
buvo visaip stengiamasi paversti tuo 
pačiu proletariatu, tik besidarbuojan-
čiu ne rankomis, o galva. Žinoma, ne-
buvo lengva tai pasiekti, bet šiandie-
nė demokratija gana sėkmingai šias 
tradicijas tęsia. Žodžio laisvė yra, ta-
čiau veiklos laisvės nėra. Kai visas 
mokymo, mokslo ir gydymo, beveik vi-
sas kultūros institucijas valdo valsty-
bė, apie inteligentų, kaip laisvos pro-
fesijos, veiklą sunku kalbėti. Ši klasė 
tapo biudžeto išlaikytiniais, valstybės 
samdiniais. Būtų keista, jei viename 
tokiame vežime sėdėdami jie galėtų 
susigrąžinti ikisovietinį (ir iki geroviš-
kai valstybinį) mąstymo būdą, polėkį 
ir prestižą.

Kariai. Taikos metais jiems ypač 
sunku ir su jais sunku. Jei sportas ne-
vilioja, belieka tapti vienišais kovoto-
jais už savas tiesas (kas yra visai as-
meniškai ir visuomeniškai sveika, 
nors ir sunku) arba jungtis į karo ga-
minimo organizacijas, tokias kaip, pa-
vyzdžiui, profsąjungos. Tikram kariui 
tai turėtų būti didžiulis pažeminimas, 
bet kovos troškimas dažnai nugali ko-
vos prasmę.

Pirkliai (verslininkai). Jie, matyt, 
labiausiai liko savo vietoje. Pirkliams 
reikėjo išlaikyti turtą, todėl jiems buvo 
leidžiama nebūti dorovingumo ir prin-
cipingumo pavyzdžiais, nors garbin-
gumas, žodžio laikymasis, pasitikėji-
mas yra tos vertybės, be kurių verslas 
apskritai nevyksta. Paradoksalu tai, 
kad šiandienos visuomenė šiai klasei 
turi daugiausia priekaištų būtent dėl 
moralinių dalykų. Paradoksalu todėl, 
kad ne jie visuomenėje yra atsakingi 
už moralės puoselėjimą ir mokymą, 
o kitos klasės, kurios kažkaip mielai 
tą savo pareigą pamiršo ir šiandien iš 
verslininko reikalauja visko. Ir darbo 
vietų, ir socialinės atsakomybės, ir pa-
ramos mokslui, kultūrai bei sportui.

Ūkininkai. Nuo darbininkų tradi-
ciškai juos skyrė žemė. Žemė buvo 
ūkininko nuosavybė ar bent patikė-
tas valdyti turtas, jo „virvė“ ir jo meilė. 
Tačiau sovietmetis iš ūkininkų pada-
rė kolūkiečius arba kaimo proletarus. 

Žemė iš jų buvo atimta, liko svetima ir 
nemylima. Todėl šiandien sunku pa-
sakyti, kiek ūkininkų atrado senelių 
vertybes, kiek paveldėjo kolūkietišką 
darbininkišką mentalitetą. Pastara-
jam tarpti ypač padeda ES parama – 
nuolat gauni iš visuomnės už tai, kad 
tiesiog liktum kaime. Ir žemės dirbti 
nebėra būtina, pakanka pievas nušie-
nauti.

Darbininkai – neabejotinai mažiau-
siai su vertybėmis reikalų turinti kla-
sė. Jie neturi nuosavybės, jų niekas 
nesieja ir neįpareigoja. Darbdavius 
gali keisti kaip nori dažnai, kompen-
sacijas iš visuomenės už tokį varganą 
savo būvį (nuosavybės nebuvimą)  – 
surinkti be sąžinės graužimo. Kadan-
gi gyvenimas neverčia niekur inves-
tuoti (nei į materialų turtą, nei į savo 
žinias kaip intelektualų ar kūrybinį 
turtą), tai pagrindinis šios visuome-
nės grupės užsiėmimas – vartoti. Ži-
nia, noras vartoti ribų neturi, juolab 
žmonių, kurie nemano, jog savo porei-
kius iš principo reikia riboti. Natūra-
liai šiuos poreikius ribojo finansiniai 
nepritekliai, nes dauguma darbininkų 
buvo nepasiturintys. Šiandienėse vi-
suomenėse, kuriose ribos tarp sluoks-
nių išsitrynusios, didžiulė dalis pro-
letariato mentaliteto žmonių pateko 
į kitus, daugiau uždirbančius sluoks-
nius (pavyzdžiui, valstybės tarnauto-
jų, valdžios, verslo), kuriuose jų varto-
jimo niekas nebevaržo.

Tuomet yra visiškai aišku, kodėl 
rinkėjai išsirenka valdžią, kuria yra 
patys nepatenkinti – jei išsirenka pa-
našius į save, o išsirinkę reikalauja iš 
jų pareigoms adekvačių savybių. Ta-
čiau savybių tų nėra ir negali būti, nes 
žmonės šie atėjo ne iš tos kultūros.

Šitaip pažvelgus į visuomenę, kyla 
visai nemažai abejonių, ar mes tikrai 
taip lengvai socialiai konstruojamos 
būtybės? O gal mūsų istorinės tradi-
cinės šaknys yra daug gilesnės? Gal 
dabar, kai luomai nėra pančiai, visai 
būtų gražu ir naudinga atvirai puose-
lėti savo subkultūrinę tradiciją visuo-
tinės lygybės ir politinio korektišku-
mo dykynėje, it kokią tarmę norminės 
kalbos laboratorijoje. 	
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atmintis

paslaptingasis partizanas petras

Gyvenimo saulėlydis mus visus verčia skubėti – pasa-
kyti žmonėms viską apie save ir pasaulį. Kai kas tai 
laiko paskutine galimybe sukurti savo paties atvaiz-
dą – tokio, kokiu save laikė svajonėse, ar bent jau pasa-
kyti tiesą ir taip numalšinti kažkokį kartėlį ar nerimą 
savyje.

Šiomis dienomis gavau laišką, o jame – du ploni są-
siuviniai, mano sesers prisiminimai. Visada žinojau, 
kad ji turi Dievo dovaną bendrauti ir pasakoti, bet da-
bar pamačiau, kad rašydama ji labai tiksliai atkuria 
jau kažin kur nutolusios jaunystės vaizdus, girdėtus 
žodžius ir išgyvenimus.

Jos mintyse puikiai išsilaikė ir pokario rezistencijos 
drama: partizanų vardai, slapyvardžiai, siaubo, bai-
mės, išdavystės akimirkos – viskas beveik kaip KGB 
archyvų popieriuose. Partizanai Gontis, Kazimieraitis, 
Balutis, žuvę kaimo vyrai, numesti ant rinkelės, ir net 
mūsų mama, bandanti užveržti kraujuojančias partiza-
no kojas. Viskas iki skausmo tikra ir niekuo neabejoju, 
nes mano sesuo žino Kauko požemių rūstybę ir visą gy-
venimą laukė progos išlieti savo užspaustos atminties 
vaizdus kam nors kitam. Tas kitas dabar ir esu aš.

Žinau, kad aš bejėgis įminti visas mūsų pakraščio re-
zistencijos mįsles. Bet vieną – labai norėčiau. Nes ma-
nau, kad ją įminęs galėčiau turėti pilną suvokimą, kas 
ir kaip anuomet vyko, kokia yra ta išdavystės anatomi-
ja ir apskritai, kas mes per tauta, jeigu galim šitaip... 
Ta mįslė – Petras. Mano nuojautą patvirtino sesers ir 
kai kurių kitų gerdašiečių prisiminimai.

Vieną dieną į mūsų namus atlėkė stribai ir puolė 
tardyti tėvą, reikalaudami pasakyti, kur yra paslėp-
tas kažkoks partizanų ryšulėlis. Tėvas nieko negalė-
jo pasakyti, nes nieko ir nežinojo. Tada stribai tiesiu 
taikymu patraukė prie naujai statomo mūsų namo ir 
iš palėpės tą ryšulėlį ištraukė. Tai buvo mano sesers 
paslėpti partizaniškų uniformų antsiuvai ir pogrindžio 

laikraštėliai. Tėvą išsivežė, o pusbrolis Vitas atlėkė į 
Druskininkų gimnaziją perspėti sesers, kad ta negrįž-
tų namo. Pirmas jausmas sesei buvo, kad tai Petro dar-
bas, nes ji duodavo jam laikraštėlių, jis matė, iš kur ji 
juos paima ir kur slepia. Kas gi jis, tas Petras? Mūsų 
kaimynas, Švendubrės mokytojas, vokiečių laikais dir-
bęs policininku. Po jo svirnu buvo įrengtas partizanų 
bunkeris, kur Petras slėpė šapirografą. Beje, apie tai 
radau partizano Tauro (Antano Suraučiaus iš Šven­
dubrės) knygoje1. Kalbėta, kad Petras tarsi partizana-
vęs kažkur prie Lazdijų. Paskui su visa spausdinimo 
technika jis neva pasidavęs. Ir pėdsakai dingo. O atsi-
rado jie daug vėliau. Nuo 1949 m. Petras jau dirbo Vil-
niuje, sovietų Lietuvos prokuratūroje. Ar taip jau buvo 
lengva vos išėjus iš miško sėsti tiesiai į prokuroro krės-
lą? Tam neabejotinai reikėjo ypatingų nuopelnų kovoje 
su „banditais“.

Ta pati sesuo apstulbo, kai 1957 m., jau dirbdama 
agronome Rytų Lietuvoje, netikėtai susidūrė su sovie-
tinio prokuroro uniformą vilkinčiu Petru. Išsigando 
abu. Ne kartą Petrą Vilniuje buvo sutikę ir kiti Ger-
dašių žmonės, bet jis pabėgdavo apsimetęs nieko nepa-
žįstantis. Nė karto neparvažiavo į gimtinę, lyg gyventų 
kur Australijoje, o ne Vilniuje. Butas gi buvo pačiame 
sostinės centre, virš centrinio knygyno, kur gyveno ne 
šiaip sau žmonės. Žmona buvo rusė, namuose kalbama 
rusiškai. O gal kažko bijodamas jis išvis išvažiavo iš 
Lietuvos ir gyvenimą baigė kur nors Tadžikistane. Na, 
ar ne spalvingas partizano Petro likimas?

Įsidėmėtinas Lazdijų NKVD viršininko Zavarzino 
raštas Lietuvos NKVD vadui Gusevui2 apie tai, kad ne-
legalai, kurie pasidavė, buvo mobilizuoti į Vilnių dirb-
ti įvairiose organizacijose. Viena tokių buvo centrinė 
agentų-smogikų grupė Vilniuje, kuri aktyviai važinė-
jo ir į Šarūno brigados teritoriją Dzūkijoje. Bet Petro 
pavardės nėra jokiuose registruose. Bent kol kas aš 
neaptikau. Radau tik vieną paminėjimą 1946 m. – jo 
archyvinės agentūrinės bylos numerį. Keista ir jos pra-
džios data – 1940 m. O 1946 m. vasarą jis, ko gero, jau 
Vilniuje vykdo svarbesnes užduotis, bet nachoditsia na 
sviazi u Petrošiusa – („yra susietas su Petrošiumi“)3. 
Petras susietas su Petrošiumi – juokingas žodžių žais-

1 Antanas Suraučius, Žaliojoj rikiuotėj, Punskas: Aušra, 2006.
2 Lietuvos naikinimas ir tautos kova (1940–1998), sudarė Izidorius 

Ignatavičius, Vilnius: Vaga, 1999.
3 LYA, K-1, ap. 3, b. 1219, l. 306.
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mas. O Petrošius tuo metu – Leipalingio enkavėdistas, 
taigi Petro šefas. Bet tos bylos gal seniai čia nebėra.

Petro pavyzdys rodo, iš kokio kontingento formavo-
si sovietinė nomenklatūra, vadinamoji „tarybinių in-
teligentų“ grietinėlė, vėliau virtusi ištisu kolaborantų 
sluoksniu, priveligijuotu, įleidusiu gilias šaknis visuo-
menėje.

„uola“, bet ne uola

Dar kartą žiūrėjau filmą. Dabar visai nusivyliau. Vis 
dėlto Jono Ohmano Smogikams iki tiesos atskleidimo 
toli... Net labai. Jie čia irgi saviti herojai, tik norėję, kad 
būtų nutrauktas brolžudiškas karas. Jie tarsi kovojo 
tik prieš partizanus, neliesdami taikių gyventojų. Jie 
tarytum pasirodo teisesni ir už pačius partizanus, nes 
nežudė civilių gyventojų. Kažkodėl šią mintį šiandien 
Lietuvoje nemažai kas atkakliai stengiasi įteigti, o civi-
lių žudymą perkelti laisvės kovotojų atsakomybėn. Jau 
paskubėta ir akademiškai istoriškai tai patvirtinti. Esą 
būkim objektyvūs, visko buvo.

Iškreipta tiesa, gyvenimas su melu eina per pokario 
kartų sąmonę, įsitvirtina istorikų rašytuose darbuose, 
literatūroje. Tie įvykiai nugula į disertacijas, diskutuo-
ja teisininkai, žmogaus teisių sergėtojai. Vieni smerkia, 
kiti teisina. Įsivyravusi nuostata tokia: žudė ir parti-
zanai, juk yra dar gyvų liudytojų. O tie gyvi liudytojai 
jau gal nepajėgūs suvokti KGB klastos mastų. Kaip ir 
naujoji karta, kuri nematė so-
vietmečio, ir bandymai juos „ap-
šviesti“ sunkiai sekasi. Neno-
rėčiau tikėti, kad ateisiantiems 
jau bus visai neįdomu, kas vyko 
anuomet. Gal kas nors paban-
dys pasverti dvi sąvokas  – iš-
davystę ir didvyriškumą. Mūsų 
nagrinėjamu atveju, deja, tri-
umfavo išdavystė. Ir nieko čia 
nuostabaus – ji lydi žmoniją du 
tūksantmečius (kas žino, gal ir 
daugiau). Neišvengiamybė, be 
kurios gal ir heroizmas netu-
rėtų prasmės. Iš anksto užim-
damas tokią poziciją – neteisti, 
tik sudėlioti į atskiras lentynas 
faktus ir veikėjus, – noriu visų 
pirma sau atsakyti į mane kan-
kinusius klausimus, o kitus įti-
kinti vargu ar įmanoma. Visi 
jaučiasi teisūs ir suprantantys 
istoriją – vieni patys matė, ki-
tiems tėvai seneliai pasakojo. 

Bet joks melo detektorius jau neištrauks scenarijaus iš 
mano minėto Kuroko, majoro Sokolovo ar agentų agen-
to Erelio lūpų. Kaip ir iš gyvų smogikų – jie sako tik tai, 
kas jiems aktualu ir bent kiek pateisina jų išdavystę.

Taigi dar kartą grįžtu prie Kurok. Vėl atsiverčiu tą 
pačią, vos įskaitomą agentūrinę ataskaitą už praėjusius 
metus: „Sistemingai apdorojus giminaičius, 1946  m. 
rugpjūčio 29 d. pasidavė ir prisipažino kaltu banditas 
Vaikšnoras Alfonsa, Vinco“4. Kas tas „sistemingas gi-
minaičių apdorojimas“? Giminaičiai – tai jauna žmona 
ir du maži vaikai, berniukas ir mergaitė. Jų gyvenimas 
pakibo ant plauko, jeigu tėvas nepasiduos. Niekur ne-
pabėgsi, nepasislėpsi. Gal geriau patikėti tuo, ką sako 
rusų majoras Guselnikovas ir tas lietuvis, kur su jais 
išvien – Petrošius. Juk jis tai lietuvis, nori gero. Negi, 
Alfonsai, tau negaila vaikų? Kurie pasidavė, juk nieko 
jiems neatsitiko – grįžo namo, kiti net vėl patyliukais 
miškan patraukė.

Tolesniam Ąžuolo bandos išaiškinimui numatytos 
šios priemonės:

– iš liepos–rugpjūčio mėn. legalizavusiųjų banditų 
užverbuoti vidinį agentą;

– agentas Kurok 1946 m. rugsėjo mėn. įvesdintas 
į gaują;

– per ataskaitinį laikotarpį atlikta viena operacija 
pagal Kurok duomenis;

– apkaltinus išdavyste, pačių banditų rankomis nu-

Danutė Gražienė. Šešėliai II. 2003. Ofortas, akvatinta. 
Iš LDS leidžiamos serijos „Šiuolaikiniai lietuvių dailininkai“ albumo „Danutė Gražienė“ (2004)4 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222, l. 43.
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žudyti vadą Antaną Bučionį-Ąžuolą [jis žuvo 1946 m. 
spalio 4 d. Gal tai pirmoji Kuroko užduotis – vadi-
namasis zakreplenije, po kurio jau kelio atgal nėra – 
aut. past.];

– iškviesti į slaptą susitikimą Joną Vitkauską ir 
Praną Sukarevičių, užverbuoti ir nukreipti į gaujos 
išardymą.5

Ypač vertingi Kuroko duomenys ir veiksmai tęsiasi 
1947, 1948 m., kol netikėtai baigiasi 1949 m. pradžioje. 
Vasario 26 d. Buteliznos bunkeryje buvo suimtas Al-
fonsas Vaikšnoras-Uola6, arba, kaip žmonės jį vadino, 
Bečelė. Žiaurus, labai impulsyvus ir nervingas, ne vie-
nam kaimiečiui į kaktą rėmęs automatą. Įtampa, dvi-
veidystė, beviltiškumas stūmė vis gilesnėn prarajon. 
Jis galėjo padaryti bet ką. Tereikėjo ženklo, ir gaidukas 
bus paspaustas. Tokia Kuroko misija. Ji atlikta. Be-
čelė-Uola-Kurok prisipažįsta pats asmeniškai išžudęs 
Uoslius 1947 m. per Žolines. (Galbūt kažkas iš Uoslių 
įtarė Uolą bandradarbiaujant su NKVD, ir jis tą žino-
jo.) Pasirašo po šiais žodžiais rusiškame apklausos pro-
tokole, pats nė žodžio rusiškai nesuprasdamas. Jam 
skiriama 25 metai lagerio. O gal tai tik komandiruo-
tė, dar viena Kuroko misija, ten netrukus išvyksta ir 
jo žmona su vaikais. Į Lietuvą jam grįžti nevalia – kad 
kam nors neprasitartų.

Kol Uola tardomas apskrityje, kviečiami liudytojai 
iš aplinkinių kaimų. Liudytojo Leopoldo Augustina-
vičiaus kviesti negalima dėl „operatyvinių sumetimų“ 
(visiškai slaptai). Jis minimas Uolos tardymo protoko-
luose kaip aktyvus partizanų talkininkas. Betgi jis – 
NKVD agentas. Vadinasi, žaidžia dvilypį žaidimą. Kol 
pagal tikslius Uolos duomenis dar nelikviduoti visi 
Pūščios partizanai, labai neblogai būtų susitvarkyti ir 
su Leopoldu. Tam pasitarnaus nepakeičiami agentai-
smogikai iš Diržų ir Lipliūnų. O į egzekucijos vietą su-
varyti kaimiečiai dar kartą įsitikins Lietuvos partizanų 
žiaurumu. Ir patys stribai jiems girdint minės vardus 
tų, kurie tai padarė. Taip bus įkalta į kartų atmintį iki 
šios dienos.

Tik niekas iki šiol nežino, kad 1946 m. Ąžuolo būry-
je veikė ir faktiškai vykdė žudynes NKVD parankiniai 
agentai – Upriamyj, Vitas, Kurok, Chitryj, Žimas, La-
pas, Vilno, Junoša... Juo toliau, juo daugiau. Kas jie?

Pagal paskutinius Uolos parodymus suimama gru-
pė partizanų, Vytenio tėvūnijos didžiuma, parodomi 
visi bunkeriai Pūščioje, prie Seiros ir pas žmones, at-
skleidžiami visi ryšininkai ir prijaučiantys – mokytojos 
Čiuladienė ir Dūdienė, Jonas Prapiestis-Dobilas ir kiti. 
Net pačių enkavedistų užverbuotą agentą Vitkų Uola 

demaskavo kaip dvurušniką, nes jis, pasirodo, nors ir 
užverbuotas, vis tiek talkino partizanams. Vitkus buvo 
suimtas. Yra duomenų, kad tai Aleksas Vaikšnoras iš 
Sventojansko. Galų gale įduotas mūšyje žūsta vadas 
Barzdukas. Uolos parodymai: „Be tų bunkerių, apie 
kuriuos išpasakojau, žinau apie 30 bunkerių Pūščios 
miške, kuriais naudojomės laikinai, per ablavas. Šiuos 
bunkerius žino tik banditai“7. Pasirašo – Uola. Partiza-
nas savųjų banditais nepavadintų...

Be to, Uola išdavė ryšininkus, kurie žinojo Šarūno 
rinktinės štabo bunkerius.

Tai buvo organizuotos partizaninės kovos atomazga. 
Toliau tik pavienės apraiškos. Nors Žemaitis, Vanagas 
dar laiko vadžias savo rankose Žemaitijoje, Aukštaiti-
joje, Suvalkijoje, Dainavoje, pats atokiausias ir daug 
vilčių teikęs regionas faktiškai suniokotas jau 1949 m., 
kai Laisvės kovų sąjūdis tik susikūrė.

bečelės galas

Kartą septintame dešimtmetyje grįžęs į Gerdašius iš-
girdau labai keistą istoriją, kurią mano tėvui kaip la-
bai didelę paslaptį papasakojo vienas iš kaimo valdžios 
atstovų. Žinia tarsi konvulsija supurtė žmones, jau be-
užmirštančius anuos neramius laikus. Dzūkų kaimo 
bendruomenė tarsi šeima – pasitiki savais ir paslapti-
mis pasidalija, tik būtinai priduria, kad niekam nepa-
sakotų. Niekam – vadinasi, tiems, kurie nėra bendruo-
menėje. Taigi kaime greitai pasklido žinia, kad grįžo 
Bečelė. Ne, ne į savo Butelizną, tik į žmonos tėviškę 
kažkur prie Šakių. „Nu, ca tai jį žmonės suplėšytų“, – 
kalbėjo ne vienas. „Judas“, – pridurdavo. Taigi parva-
žiavo Bečelė Lietuvon gal po 20 metų. Gal ir anksčiau 
buvo, kas ten žino. Mūsų krašte tai tikrai nepasirodė. 
Užėjo Bečelė į miestelio užkandinę, prisėdo išgert ir 
užvalgyt. Net miestelio vardo niekas tiksliai nežino – 
lyg Gelgaudiškis, o gal Griškabūdis. Sėdi, užkandžiau-
ja, alų gurkšnoja. Kažkoks žmogelis priešais prisėda, 
įsikalba. Jau ir draugystė prie stiklo užsimezga, žmo-
gelis įpila Bečelei alaus, dar pašneka ir atsisveikinęs 
nuskuba neva į keleivinę. Likęs vienas mūsų herojus 
dar pasėdi, baigia gerti, valgyti ir pakyla nuo stalo. Bet 
čia pat ir krinta konvulsijų tąsomas. Neatsigavo, vieto-
je numirė Bečelė – Alfonsas Vaikšnoras. „Nu, bet kas 
gi galėjo žinoc, kad jis Lietuvon. Cik saugumas, niekas 
daugiau“, – be užuolankų porino žmonės.

Kas parviliojo Uolą Lietuvon septintą dešimtmetį? 
Gal nostalgija, o gal atgaila – niekas irgi nesužinos. Bet 
kad kažkam nereikėjo jo sugrįžimo, tai jau tikrai. „Ne-
gali būti“, – pasakys kiekvienas, kuriam KGB veiks-
mai atrodo neįtikėtini ir sukurti tik persekiojimo mani-
ja sergančių žmonių.

O Pūščios pakraščių žmonės lengviau atsiduso – Be-
čelė jau tikrai nebegrįš.

5 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222, l. 44.
6 Alfonso Vaikšnoro byla, b. 43113/3.
7 Ibid.
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be vilties

Dar viena užduotis smogikui Pūščios girioje.

1946 m. spalio 24 d. užverbuotas agentas-smogi-
kas pseudonimu Brat. Jo tikras brolis yra veikian-
čioje Liepos gaujoje. Bratui duota užduotis susitik-
ti su broliu ir kartu fiziškai sunaikinti gaujos vadą 
Liepą.8

Agentas-smogikas – įprasta NKVD veiklos forma. 
Centralizuotai veikiančių smogikų nepakanka, todėl 
pavieniai egzemplioriai padaro dar daugiau. Jų veikla 
ilgalaikė ir įsiskverbianti į pačią partizanų būrio širdį. 
Sistema veikia plačiai ir patikimai – brolis prieš bro-
lį (Brat), sesuo prieš brolį (Siestra), tėvas prieš sūnų 
(Pistolet). Pažengta dar toliau: „Agentūrinių-operatyvi-
nių priemonių plane numatyta per „Bijūno“ vedybas su 
bandito dukra Maryte Tamulevičiūte įsiskverbti į Mer-
kio brigados gretas ir ją sunaikinti“9.

Bet šis pavyzdys iš kiek tolėliau – Zervynų krašto. 
O mūsų krašte – dar vienas pastebėjimas: „Išnagrinėti 
bandito Grumalto verbavimo naudą ir galimybę jį pa-
naudoti kaip vidaus agentą. Kruopščiai išnagrinėti ga-
limybę įdiegti į gaują vidaus agentą Žimą“10.

Dvi žinutės gretimuose dokumentuose, ko gero, glau-
džiai susijusios. Partizanas Antanas Grumaltas-Žalia-
miškis (kai kur Grunvaldas) ir vidaus agentas Žimas – 
tikriausiai tas pats asmuo. Agentas Žimas figūruoja 
daugybėje agentūrinių pranešimų kaip ypač naudin-
gas ir prisidėjęs prie daugelio partizanų likvidavimo, 
prie kitų svarbių NKVD operacijų aplinkiniuose kai-
muose. Gi žmonių atmintyje išlikęs Liaušuko, kaip vie-
no iš dalyvių žudant Aleksandrus, Uoslius, vardas. Vis-
kas, ko reikia agento-smogiko reputacijai patvirtinti. 
Popieriai taip ir fiksuoja: agent bojevik. Nelabai links-
mas nuolankaus našlaičio likimas – pabėgta į miškus 
ne tiek iš patriotizmo, kiek iš galimybės pasprukti nuo 
pikto patėvio, bet pabėgti iš NKVD gniaužtų – jokios 
vilties. Tenka vykdyti jų valią kartu su panašaus liki-
mo broliais.

REZISTENCIJOS PELENAI

Mano klasėje Gerdašiuose vaikai dar girdėjo gyvus 
prisiminimus ir jautė pasipriešinimo dvasią. Ji tvyrojo 
virš mūsų, penktokų, galvų, vasarvydžio vakarais ret-
sykiais nubanguodama pamiškiais partizanų dainos 
pavidalu. Kaimų jaunimas dar išdrįsdavo uždainuot:

Taip tyliai slenka vasaros
Pražydę gėlės vysta

Mes tyliai šluostom ašaras
Palaidoję jaunystę...

Nesuprasdavau žodžiuose paslėptos širdgėlos, bet ji 
buvo tokia tikra, kad ir šiandien jaučiu tą nuotaiką, kai 
užtraukę tokią dainą pritildavo ir surimtėdavo, o kai 
kam ir ašara ištrykšdavo. 

Klasiokas Kazys iš žymiosios Buteliznos, Pūščios 
partizanų sostinės, partizano Laimino sūnus, motinos 
vadinamas Rūstučiu, kaip tikras partizanas – nieko 
nekalba apie tai, žino, kuo kvepia panašios kalbos. Vi-
tas – priešingai, kalba ir nieko nepaiso, nors jo brolis 
ir tėvas žuvo miške. Tiesa, jis nežino, kad tėvas buvo 
agentas, užkibęs ant smogikų kablio. Genės močiu-
tė – trijų žuvusiųjų partizanų motina. Aldonos pusbro-
lis penkiolikmetis enkavėdistams parodė bunkerius ir 
įdavė partizanus, nuo kankinimų neilgai trukus pasi-
mirė. Algimanto tėvą kulka pakirto, kai atbėgo gelbėt 
nušautų ir padegtų kaimynų. „Vyraliai, gal kuoj ga-
liu padėc?“ – teištarė. Juozą kaimynai rado iškritusį 
iš lopšio ir besivoliojantį nušautų tėvų kraujo klane. 
Algio pusseserės dvynukės išprotėjo stribų pastatytos 
prieš šautuvo vamzdį. Valė netrukus su mama išvažia-
vo Sibiran pas tėvą partizaną. Ji nežinojo ir nežinos, 
ką jis išdavė ir ką padarė. Aš pats savo tikrą seserį 
pirmą kartą pamačiau jau būdamas aštuonerių, ji bi-
jojo pasirodyti mūsų kraštuose, nes buvo ryšininkė ir 
slapstėsi.

Mūsų tėvai dar basomis vaikščiojo po karštus pele-
nus. Mes gi tiesiog nelabai ką tesuvokėme. Gyvenome 
ir džiaugėmės, kaip gyvena ir džiaugiasi mūsų vaikai 
dabar. Ir mes jų nesudominsim kraupiais faktais. Kad 
ir apie kankinimus. Arba apie verbavimą.

Verbuojant dažniausiai būdavo naudojamas pa-
prasčiausias šantažas. Iš pradžių iš suimtų partiza-
nų buvo „ištraukiami“ parodymai. Kaip žinia, tikrai 
kūrybiškai tardant atsilaiko nedaugelis. Kai kurie 
sovietiniai „specialistai“ pasakytų, kad niekas – jeigu 
atsilaikė, vadinasi nepakankamai kūrybiškai buvo 
tardomas. Išgavus parodymus suimtąjį būdavo gra-
sinama sukompromituoti prieš kitus partizanus, jei-
gu jis nesutiks bendradarbiauti. Paskui būdavo atlie-
kamas veiksmas, kurio pavadinimą sunku išversti į 
lietuvių kalbą – zakreplenije. Ką tik iškeptas agentas 
turėdavo pasirašyti sutikimą bendradarbiauti, gau-
davo slapyvardį ir, svarbiausia, pagal jo parodymus, 
kartais ir jam dalyvaujant, būdavo suimami arba nu-
žudomi kiti partizanai.11

Kankinimus geriausiai ištverdavo giliai tikintys as-
menys, taip pat ir moterys. Bet išimčių būna visokių. 

8 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222, l. 108.
9 LYA, K-1, ap. 3, b. 307.

10 LYA, K-1, ap. 3, b. 1219.
11 Lietuvos naikinimas ir tautos kova (1940–1998).
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Juozas Prapiestis

Buvo daug užverbuota ir kunigų, ir moterų. Lengviau-
sia, žinoma, jeigu suimtasis turi šeimą, mažų vaikų – 
tada jis pažeidžiamiausias ir parsiduoda tarsi dėl jų. Iš 
legalizavusiojo partizano tik viena nauda – jo užverba-
vimas. Ir labai rimtas užverbavimas, tvirtai jį susais-
čius su kankintojais, nes priešingu atveju nėra garanti-
jos, kad laisvėje jis vėl nedarys to paties, kitaip sakant, 
bus slaptas priešas. Tada geriau jau slaptasis agentas. 
Nepalyginti geriau.

Visa tai tolsta nuo mūsų – kankinimų košmarai, žu-
dynės, NKVD ir partizanai, tremtys ir lageriai. Vieni 
pergyvena, kiti abejingi, treti gal jau net ir netiki, o di-
džiosios daugumos tai nė nejaudina. Kaip ir koviniai 
ar siaubo filmai – dabarties kasdienybė, bet įdomi ne 
visiems. 

PASKUTINIEJI

1951 m. vieni paskutiniųjų partizanų žūsta Gerdašių 
bunkeryje. Jų likvidavimui talkina agentai Gardinas ir 
Rimkus. Jie kažkur visai šalia gyvena, kaimynai, gal 
šiaip visai padorūs žmonės, bet, įtraukti į sovietinio pra-
garo mašiną, gal daro tai dėl savo vaikų gyvybės. Taip 
paprasta žmoguje palaužti Žmogų. Skaudu, bet po tiek 
žudynių siaubo, tardymų, trėmimų baimės jiems antri-
na ir kai kurie kiti kaimo žmonės. Nes bunkerį Alek-
sandrų sodyboje prie Nemuno žino daugelis. Visi tiki, 
kad dabar jau bus ramu. Agentas Gardinas kruopščiai 
surenka žinias iš kaimiečių ir informuoja stribą Maca-
nį. Geriausiais šaltiniais tampa paprasčiausios kaimo 
bobelės, kurių budrios akys fiksuoja visą kaimo gyveni-
mą – kas ką pasakė, kas pas ką atėjo. Taip saugumas 
sužino, kad „Prapiestis ir Malakauskas paeiliui užsa-
ko banditams pusryčius, vakarienę ir pietus ir surenka 
banditams produktus“12.

Gal taip visai ir nebuvo, bet agentas turi atsiskaityti 
ir pateikti išsamią informaciją. Gal ir valgė kada, bet 
kas gi atsakys pavalgydinti žmogų su ginklu. „Bandi-
tams talkina Vitas Grinius, Kostas, Jonas ir Juozas 
Nenortai“. Tai vis bobučių informacija. To ir pakanka 
saugumui: „Užduotis: nustatyti visus Prapiesčio ir Ma-
lakausko praktinius ryšius su banda. Gerdašių rajone 
įvykdyti čekistinę operaciją“13.

1951 m. vasario 2 d. partizanai buvo likviduoti. Ope-
racijoje Aleksandrų sodyboje, kur tuo metu gyveno Ne-
nortai, dalyvavo 25 stribai. Uždegtas kluonas, vyko su-
sišaudymas, rasti 2 kūnai – Vaclovo Subačiaus-Klevo ir 
Juozo Stravinsko. Jonas ir Juozas Nenortai išvežami. 
O bunkeris, pasirodo, buvo įrengtas dar Aleksandrų...14 
Pagaliau 1952 m. rugsėjo 24 d. likviduojami Viktoras 

Urbonas-Varpas ir Antanas Stankevičius-Gintaras – 
pagal užverbuoto partizanų vado Lakūno informaciją. 
Nes neužverbuotų jau beveik nėra.

Ieškomas paskutinis krašto partizanas Putinas – 
Seirijų mokytojas Jonas Drazdauskas. Tam sutelktas 
visas būrys agentų – Vasiljev, Bijūnas, Rėkus, Olga, 
Grodas, Anna, Vitas: „1953 m. gegužę rajone veikė du 
banditai – Putinas ir Vyturys. Vyturys buvo užverbuo-
tas Andrejevo pseudonimu. Po verbavimo Andrejevui 
duota užduotis suieškoti Putiną“15.

Pagaliau buvo užverbuotas ir Putinas. Ar galėjo ti-
kėtis geresnės pabaigos tų spektaklių režisieriai? Da-
bar beliko išaiškinti prijaučiančius: „1953 m. pradžioje 
iš archyvo „prikeltas“ agentas Genadij, dabar dirbantis 
Leipalingio vid. mokyklos mokytoju. Jis pateikė vertin-
gų duomenų apie antitarybiškai nusiteikusius moky-
tojus“.

Ir ne tik mokytojus. Mokykloje iš vaikų lūpų geriau-
sia sužinoti, ką galvoja jų tėvai ir giminaičiai. Todėl 
mokykla – neišsenkanti informacijos versmė saugu-
miečiams. Antisovietinė dvasia Leipalingio vidurinėje 
dar ilgai gyvavo, gal niekada ir neišblėso.

Kaip ir kaimuose, nors ginkluotas pasipriešinimas 
ten jau palaužtas galutinai. Ir gal visai simboliškai trys 
desperatiški šūviai, kuriuos paleido į „Nemunėlio“ kol­
chozo pirmininką aštuoniolikmetis Vitkė Zigfridas iš 
Guronių 1953 m. liepos 24 d., faktiškai užbaigia gink­
luoto pasipriešinimo laikotarpį mūsų pakraštyje.

Kovingiausias dešimtmetis baigėsi. Dabar reikia, 
kad viskas susigulėtų galvose, reikia pradėti gyventi. 
Geriausia būtų viską užmiršti. Todėl reikia nieko ne-
pasakoti vaikams. Arba kalbėti tik puse lūpų apie di-
džiausius skausmus ir netektis. Tautos atmintis žūva, 
jei vaikai negirdi istorijų iš tėvų lūpų. Tą mes dabar 
ir turime: užuominos, gandai. Net liudytojai ne kažin 
ką gali pasakyti. Visi atsižegnoja paprastai: buvo vis-
ko, partizanai buvo pikti ant visų, todėl žudė. O kad 
tų partizanų Pūščioje ir aplink ją jau beveik nebuvo, o 
žudė smogikai, agentai būrių viduje – ši žinia žmonių 
sąmonės nepasiekia.

ŽINOMAS YRA ŽINOMAS

Toks jau ne visai vykęs šio agento slapyvardis. Bet 
kas ten žino, gal ir labai prasmingas, kaip ir Kurok. Bet 
kuriuo atveju, jų abiejų vaidmuo pasipriešinimo istori-
joje vienodas. Tik Kurokas misiją baigė gerokai anks-
čiau, o Žinomas veikė iki pat rezistencijos sunaikinimo, 
o gal ir dar ilgiau. Žinome apie jį nedaug, bet du faktai 
labai iškalbingi16.

12 LYA, K-1, ap. 45, b. 1147, l. 17.
13 LYA, K-1, ap. 45, b. 1147.
14 B. b. 25152/3.

15 LYA, K-1, ap. 3, b. 1856.
16 LYA, K-8, ap. 2.
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1952 m. rugsėjo 17 d., po ilgų paieškų Žinomo susek-
tas kažkur Kaune buvo suimtas Juozas Karlavičius. 
Mūsų krašto šviesuolis, mokytojas, partizanas Pilkal-
nis, veikęs Tauro apygardoje. Žinomam gal ir nebuvo 
labai sudėtinga sekti jo pėdsakais, nes tam pačiam Lip­
liūnų kaime jų trobos buvo beveik kaimynystėje.

Ir dar. Paskutinę vinį į Lietuvos partizanų karstą 
1956 m. Žinomas įkalė išdavęs ir padėjęs Kaune suim-
ti legendinį visos Lietuvos partizanų vadą Adolfą Ra-
manauską-Vanagą. Istorija plačiai žinoma ir aprašyta. 
Agentas kažkokiu būdu buvo įgijęs kovotojų pasitikėji-
mą – toks nuoširdus dzūkelis, buvęs karo lakūnas, grį-
žęs iš Vorkutos, savas ir patikimas. Dabar jau niekam 
ne paslaptis, kas tas Žinomas. Tai Antanas Urbonas, 
Baikio Antanukas, kaip sakytų Lipliūnų žmonės. Mo-
kinys išdavė savo mokytoją. Kaip ir prieš 2000 metų. 
Pasaulis nedaug pasikeitė.

Apmaudu, bet Pūščios pakraščio žmogaus, Urbono-
Žinomo, vardas stovi visai greta pačių didžiausių rezis-
tencijos duobkasių – Juozo Markulio, Kosto Kubilins-
ko, Juozo Deksnio.

RAUDONA – NEGERA SPALVA

Labai sunku suvokti viena: kaip per palyginti trum-
pą 4–5 metų laikotarpį žmonių sąmonėse partizanai 
virto banditais. Tas žodis daugeliui iš tikrųjų tapo pri-
imtinu. Gal čia lėmė ir vergiškas nuolankumas nuga-
lėtojams? Mat šią sąvoką skleidė 
jie, vis labiau įsigalintys visose 
gyvenimo srityse – spaudoje, mo-
kyklose, viešose įstaigose. Visur 
paprastas žmogelis girdėjo vie-
ną ir tą patį – buožės, banditai, 
buržuaziniai nacionalistai. Tai 
visų nelaimių kaltininkai, nau-
jo ir laimingo gyvenimo priešai. 
Greičiausiai užkibo jaunimas, o 
senesnieji dar buvo linkę abejo-
ti, arba bent tarti sau – kur čia 
mums viską suprasti? Nors gilu-
moje jautė, žinojo, kad tiesa yra 
viena, ir ji mumyse, o ne naujo 
gyvenimo ruporuose. O knygelė 
Tai buvo Leipalingyje17 ir iki šios 
dienos kai kam tebėra pats au-
tentiškiausias rezistencijos pa­
aiškinimo šaltinis.

Raudonas pionieriaus kakla-
raištis buvo didelės gėdos ženk­

las. Jeigu ir išdrįsdavo kuris nors Lipliūnų septynme-
tės mokinys jį užsirišti, tai tik dėka pionierių vadovės 
Zinos ryžtingumo. Bet net sunku dabar įsivaizduoti, ką 
pagalvodavo kaimietis pamatęs savo vaiką su raudonu 
kaklaraiščiu. „Mani tata užmuš“, – verkė klasiokė Al-
dona, kai Zina jį vis dėlto jai užrišo.

Ir iš viso raudona spalva tapo kažkokiu tabu. Nie-
kas nedrįsdavo rengtis raudonai, geriau, kad tos spal-
vos visai nebūtų drabužyje. Ir audimo raštuose ji vi-
sai netinkanti. Toks beveik nesąmoningas ir labai 
nekaltas, bet vis dėlto vidinis protestas. Bet raudona 
skverbėsi  – balsavimo urnos, staltiesės mokykloje ir 
klube-skaitykloje, vėliavos per gegužės 1-ąją ir spalio 
šventes, dar raudonoji gurguolė, kai keletas sunkve-
žimių, išpuoštų raudono audeklo atraižomis ir vėlia-
vomis, prikrautų gėrybių, surinktų iš tų pačių nuste-
kentų žmonelių, demonstratyviai važiuodavo keliais 
ir vieškeliais valstybei gabendami derlių – surinktas 
duokles, „padotkus“.

Labai greitai buvo suvokta, kad priešintis jau bepras-
miška, net priešiškumo rodyti geriau nereikia, taip gali 
tik pakenkti sau ir savo vaikams. Tik visiškas donki-
chotas gali garsiai reikšti ką galvoja. Tylus, santūrus 
protestas ilgiems dešimtmečiams įaugo į sąmonę ir lau-
kė palankaus meto išsiveržimui. Visas partizanmečio 
pūlinys užsikonservavo uždaruose šeimų, artimų drau-
gų skausminguose prisiminimuose, pulsavo, tvinko, 
bet negijo.

17 Petras Rimkus, Tai buvo Leipalingyje: 
Dokumentinė apysaka, Vilnius: Valstybinė 
politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 
1961.

Danutė Gražienė. Šešėliai III. 2003. Ofortas, akvatinta.
Iš LDS leidžiamos serijos „Šiuolaikiniai lietuvių dailininkai“ albumo „Danutė Gražienė“ (2004)
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PŪŠČIOS PARTIZANAI

Vladas Akstinas 
Juozas Bankietas-Žvirblis	
Stasys Bankietas-Stungrys
Juozas Braslauskas-Miškas
Antanas Bučionis-Ąžuolas
Viktoras Bučionis-Jaunutis
Bronius Butkevičius-Baravykas
Juozas Černiauskas-Neris
Juozas Dūdys 
Vytautas Gontis-Alseika
Bolesius Grigelis 
Antanas Grumaltas-Žaliamiškis
Bolius Ivanauskas-Linksmutis
Petras Jakimonis-Trimitas
Stasys Janukevičius 
Angelė Janulevičiūtė-Lakštingala
Martynas Jarašius-Paberžis
Juozas Juknevičius-Žvalgas
Bolius Jurkonis Slibinas
Juozas Karlavičius-Gardinas-Pilkalnis
Irena Kizielaitienė-Pantera
Jonas Kizielaitis-Aušra
Jonas Kvedaravičius-Banga-Jūreivis
Ignas Lazickas 
Jonas Lazickas 
Jonas Leščinskas-Skroblas
Bolesius Maksimavičius-Pušis
Juozas Mizeras-Serafinas
Jonas Navickas-Šernas
Juozas Navickas-Viksva
Algimantas Paliutis-Dikas
Ferdinandas Paliutis-Fridrichas
Mikas Petrauskas-Aras
Vladas Petrauskas-Tigras
Jonas Prapiestis-Dobilas
Kazys Prapiestis-Dagys
Jurgis Ptakauskas-Liepa
Antanas Radžiukynas-Nevėžis
Juozas Rozga-Rimgaudas
Bronius Sabaliauskas 
Jonas Sabalius-Žaibas
Antanas Sadauskas-Dziemedis
Bronius Sadauskas 
Jonas Sadauskas-Kelmas
Juozas Sadauskas-Lazda
Vladas Sadauskas-Krūmas
Bronius Sadeckas-Klajūnas
Juozas Savickas-Žvirblis
Boleslovas Sotnikas-Milžinas
Antanas Stankevičius-Gintaras
Vitas Stankevičius-Jurginis
Vitas Stravinskas-Genys

Zigmas Stravinskas-Sapnas
Juozas Subačius-Milžinas
Petras Subačius-Veliuona
Vaclovas Subačius-Klevas
Juozas Sukackas-Hanibalas
Viktoras Sukackas-Mataitis
Antanas Suraučius-Tauras
Pranas Šimaitis-Nemunas
Bronius Šimkonis-Šarūnas
Juozas Šumskas-Lapas
Kostas Šumskas-Kovas
Pranas Tonkūnas-Stipruolis
Juozas Treigys-Kadugys
Kostas Treigys-Šturmas
Motiejus Treigys-Dofas
Ignas Uoslys 
Jonas Uoslys-Viksva
Juozas Uoslys-Obuolys
Alfonsas Urbonas 
Juozas Urbonas-Mažytis
Viktoras Urbonas-Varpas
Alfonsas Vaikšnoras-Uola
Bolesius Vaikšnoras 
Bronius Vaikšnoras 
Kazys Vaikšnoras-Laiminas
Kostas Vaikšnoras-Tigras
Vaclovas Vaikšnoras-Erdžius
Vitas Vaikšnoras-Busilas
Zigmas Vaikšnoras-Budrys
Juozas Vailionis-Bedalis
Liudvikas Vailionis-Uosis
Antanas Vaitulionis-Lakūnas
Algirdas Vaščila 
Vitas Vaškevičius 
Petras Vilkelis-Barzdukas
Viktoras Vitkauskas-Varnas
Vincas Volskas-Liūtas
Juozas Volungevičius-Papartis
Antanas Voveruška-Banga

Vieniems jų gal ne vieta šitame saraše, bet kitiems 
vien paminėjimo maža. Gal kada nors paminklas iš-
augs kur nors šalia Kartuvių (arba Kartų) kalnelio, 
įvažiuojant į Pūščią prie Lipliūnų, ar nepastatytos Ger-
dašių bažnyčios vietoje, ant kalno, nuo kurio horizonte į 
mistišką ūkaną liejasi Raigardas, gudų miškai, Nemu-
no vingis ir ta pati slėpiningoji Pūščia.

BANDITŲ VIS DĖLTO BUVO

Bet ar aš ką nors kam nors įrodžiau šitomis istorijo-
mis? Juk teisinių įrodymų nėra. Bet rezistencijos trage-
dijai atskleisti man pakanka to, ką žinau dabar. Labai 
viliuosi, kad pakaks ir dar kam nors, mano krašte gy-

Juozas Prapiestis
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venusiems ar gyvenantiems dabar. O gal ir kai kam iš 
tų, kuriem tiesiog rūpi tiesa apie tuos laikus ir įvykius. 
Atsakymo ieškojau daug metų, kad Aleksandrų Ramu-
tei galėčiau patvirtinti, jog jos tėvai tikrai buvo Lietu-
vos patriotai, pasipriešinimo dalyviai ir žuvo nuo išda-
vikų kulkos, o mažieji broliukai verti kankinių vardo. 
Kad pasipriešinimo idėja būtų nuplauta nuo banditiz-
mo purvo ir apnašų. Vardan tų, kurie iš tikro ėjo kovoti 
už laisvę, gulėjo ant grindinių, nežinia kur palaidoti ar 
apšaukti žudikais. Jie yra aukos, kaip ir Uoslių mote-
rys ar Aleksandrų berniukai.

Gal viskas bus mums aiškiau, kai aiškiai nubrėšime 
skirties ribą tarp partizano ir bandito, kurį dabar žino-
me kaip vadinti. Tai vidaus agentas-smogikas. Ir buvo 
jų ne vienas ir ne du. Tai akivaizdus pavyzdys, kaip 
lengvai okupantai manipuliavo žmonių likimais ir nau-
dojosi jų silpnybėmis. Patriotinės idėjos subliūkšdavo, 
kai žmogų užgriūdavo milžiniškas spaudimas sunai-
kinti jo artimuosius. Kitas galbūt pasiryžtų žūti pats, 
bet leisti sunaikinti vaikus – jokiam žmogui nepakelia-
ma. Tokia tad yra virsmo iš partizano į banditą kaina. 
Galime kaltinti, galime teisinti, bet žinoti – privalome.

Tai yra mano versija Pūščios girios partizanų istorijai 
atskleisti. Manau, kad būtų beviltiška kalbėti apie par-
tizanus, jeigu vaikystėje nebūčiau jutęs greta dar pul-
suojančios pasipriešinimo dvasios, negirdėjęs liudytojų 
žodžių ir mįslingų nutylėjimų. Gal iš tikro reikia gero 
pusamžio, kad viskas susidėtų į savas vietas, kad pra-
regėtum, įtikėtum ir galų gale surastum paslėptą raktą 
nuo durų, pro kurias mums buvo uždrausta žengti. Pro 
uždrausto laiko duris. Be to, kaip koks ilgai veikiantis 
narkotikas atmintį dirgino magiškas cukraus caglukės 
skonis. Cukraus, kurį nedrąsiai paėmiau iš paskutinio 
partizano Varpo rankų.

ŠTAI IR JIE. AGENTŲ PASAULYJE

Truputis „teorijos“.
Rezidentas. Vadovavo agentų grupei.
Vidaus agentas. Užverbuotas iš slapta suimtų ar le-

galizuotų partizanų ir įterptas į būrį.
Specialus agentas. Slapta suimtas ir nedelsiant į savo 

ankstesnę vietą su ginklu (tuščiais šoviniais) siunčia-
mas partizanas, kurį lydėdavo keli agentai-smogikai. 
Po to tapdavo vidaus agentu.

Agentas-smogikas. Veikdavo specialiose grupėse ap-
simetę partizanais.

Maršrutinis agentas. Vykdavo su užduotimis nuro-
dytu maršrutu. Tai būdavo uogautojai, elgetos, bedar-
biai, staliai, batsiuviai, krosnių meistrai.

Agentas. Sekdavo partizanų judėjimą, išaiškindavo 
rezervistus, ryšininkus, rėmėjus.

Informatorius. Stebėdavo aplinką, klausydavosi žmo-
nių šnekų18.

Peršas (gal Beržas?) – dirbo byloje „Mstitieli“. 1944 m. 
gruodžio 30 d. pas jį atėjo mergina ir pasisakė esanti 
Lietuvos armijos ryšininkė, galinti suvesti su Ąžuolu. 
Išsilavinęs, iš Abarauskų19.

Beržas – Ignas Tonkūnas. Jo sūnus Pranas – partiza-
nas Stipruolis. 

Tikras – Pranas Tonkūnas. Tik pagal fiktyvius, neva 
pamestus, NKVD popierius. Tikras vis dėlto nebuvo 
tikras agentas20.

Mudryj – pranešinėjo apie partizanų apsilankymus 
pas Gerdašių kunigą Praną Šukį21.

Motas – užverbuotas 1946-04-10, buvo Ąžuolo būryje 
ir legalizavosi22.

Junoša – vidaus agentas23.
Liūtas – vidaus agentas24.
Jonas – anksčiau slapstėsi, vėliau dirbo siuvėju25.
Grodno (jis gal ir Gardinas) – informatorius, anks-

čiau dirbo Leipalingio vargonininku26.
Gardinas (jis gal ir Grodno) – informacija iš Gerda-

šių, Sventojansko. Pranešinėjo, kad partizanai lanko-
si pas Augustinavičius (1945), Prapiesčius, Malakaus-
kus (1952). Pranešė apie Danutę Saveikienę (partizano 
žmoną)27.

Gaidys – informatorius, veterinarijos gydytojas28.
Šepylo – partizanė Rūta, Veisiejų vaistininkė Uba-

gurskienė29.
Laikrodis – Gerdašių kunigas Pranas Šukys. Užver-

buotas 1946-03-30. Slapstėsi, bet surastas ir ištremtas30.
Mikas – užverbuotas 1947-06-30, vidaus agentas „Ša-

rūno“ štabe31.
Žimas – užverbuotas 1946-03-15 kaip vidaus agen-

tas. Tikėtina, kad Antanas Grumaltas iš Lipliūnų32.
Arnold – užverbuotas 1947-12-15. Pranešinėjo apie 

Diržų ir Mizarų žmones33.
Upriamyj – vidaus agentas „Ąžuolo“ būryje34.

PŪŠČIOS SLĖPINIAI

18 Mindaugas Pocius, Kita mėnulio pusė: Lietuvos partizanų kova su 
kolaboravimu 1944–1953 metais, Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 
leidykla, 2009, p. 83–84.

19 LYA, K-1, ap. 3, b. 1213, l. 198.
20 LYA, K-1, ap. 3, b. 1235.
21 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222, l. 44–45.
22 Ibid.
23 LYA, K-1, ap. 3, b. 1216.
24 Ibid.
25 Ibid.

26 LYA, K-1, ap. 3, b. 1219.
27 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222, 1219.
28 LYA, K-1, ap. 3, b. 1219.
29 LYA, K-1, ap. 3, b. 1235, b. 36772/3.
30 B. b. 36068/3, ap. 3, b. 1148.
31 LYA, K-1, ap. 45, b. 1163.
32 LYA, K-1, ap. 3, b. 1219, 1222, 1216.
33 LYA, K-1, ap. 3, b. 1147.
34 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222.
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Fortūna – perdavinėjo žinias apie partizanų pagalbi-
ninkus, Leipalingio gimnazijos merginų organizaciją, 
apie partizano Šturmo pasirodymus35.

Cement – Macevičių malūno vedėjas. Pranešinėjo apie 
lenkų partizanus. Su KGB organais dirbo nuo 1946 m. 
Za etot period Cement podviol pod udar 13 banditov. 
(3-1234). Nušautas pačių partizanų 1948-10-15. Daly-
vavo kombinacijoje nuodijant partizanus agento Šepy-
los paruoštais preparatais36.

Paišelis – teikė informaciją iš Gerdašių, Sventojans-
ko, Varviškės37.

Vitkus – vidaus agentas. Kaip dvigubas agentas de-
maskuotas suėmus Uolą38.

Nematantis – informacija iš Gerdašių, Sventojans-
ko, Krivonių. Minimas kaip Sventojansko gyventojas. 
„Turi tiesioginį ryšį su gaujos dalyviais, štabo viršinin-
ku Jaunučiu.“39 

Pistolet – partizano Šerno tėvas. Užverbuotas ope-
ratyvinės kombinacijos būdu, dalyvaujant agentams-
smogikams. Prisidėjo prie Liepos nužudymo40.

Siestra – Viktorija Ptakauskaitė, partizanų vado Lie-
pos sesuo, užverbuota operatyvinės kombinacijos būdu, 
dalyvaujant agentams-smogikams41.

Kurok – vidaus agentas. Pirmą kartą įstojo į partiza-
nus 1944 m. Tikėtina, kad partizanas Alfonsas Vaikš-
noras-Uola42.

Žena – iš Dulgininkų. Nukauto partizano žmona. Per 
ją buvo panaudotas preparatas „22“ partizanams už-
migdyti ir suimti43.

Marija – Mindaugo tėvūnijos vado Kalniaus sužadė-
tinė44.

Ginklas – Lazdijų MGB agentas, Kalniaus sesers vy-
ras45.

Žinomas – Antanas Urbonas iš Lipliūnų, MGB agen-
tas nuo 1947 m. Padėjo suimti Vanagą ir jo žmoną. Pa-
dėjo susekti Juozą Karlavičių46.

Volga – vaistininkas.
Saulė – pašto darbuotojas.
Janis, Vanda, Budras, Medinis, Birutė ir t. t.

Juozas Prapiestis

Toli gražu ne visi. Vieni už savo nuopelnus vėliau 
gavo geras tarnybas kolchozuose, įvilioti į partiją, buvo 
sodinami už raudonų stalų susirinkimuose, kaip sal-
dainiu mėgavosi valdžios kyštelėtomis privelegijomis. 
Kas tapo brigadininku, kas apskaitininku, kas kažko-
kiu deputatu ar net aukštu pareigūnu Vilniuje, o kam 
tiesiog patikėta prižiūrėti veislinį kolchozo eržilą – ir 
garbė, ir pripažinimas. Elitas, sakytume dabar. Anuo-
met vadino tiesiog vienu vardu – komunistais. Nors 
gėda prieš kaimynus ir baisu prieš Dievą, bet prieš šitą 
privelegiją mažai kas atsilaikė. Ir priėmė tai kaip savų-
jų nuopelnų įvertinimą. Jei valdžia gerbia, vadinasi, šio 
to vertas. Juk ir agentas nori būti žmogumi.

ŠITA IR KITA MĖNULIO PUSĖS

Gal kas papasakos šią istoriją kitaip. Aš ir pats jau-
čiu, kad dar toli gražu ne viskas atskleista. Neprabilo 
juk nei Nematantis, nei Gardinas, nei Žimas. Niekada 
jau ir neprabils. Tad galime rinktis, kuo tikėti – čia pa-
pasakotąja, o gal Mindaugo Pociaus Kita mėnulio pusė 
labiau apšviečia protą, gal lentelių statistika XXI a. 
žmogui įtikinamesnė. Taip, tada mūsų dabarties tauti-
nės ideologijos pagrindai būtų pastatyti ant pavojingai 
silpno ir šlyjančio grunto. Lentelės iš tiesų yra pavaiz-
džios. Ypač jei aiškiai įvardija, kas ką nužudė. Tačiau 
pasaulyje buvo ir tebėra labai daug atvejų, kai ne iš 
enkavėdistų darbinių popierių nekritiškai sudarytos 
lentelės47, o teisingi teismai nuteisė žmones, tariamai 
visiškai įrodydami kaltinamųjų kaltę. Ir ne kartą (net 
ir Lietuvoje) po kurio laiko išryškėdavo tikrieji nusikal-
tėliai ir nuteistojo nekaltumas. Kas daugeliui buvo vi-
sai aišku, tampa visišku klystkeliu, o kas buvo neįtiki-
nama prielaida, tampa akivaizdžia tiesa.

Kažkokioje panašioje situacijoje esame ir mes da-
bar. Manau, kad tai tęsis ilgai ir jokio verdikto čia ne-
bus. Nors gal ir aiški dauguma skendės Kitos mėnulio 
pusės tamsoje, neišvengiamai egzistuos ir šita, švie-
sioji, pusė.

35 LYA, K-1, ap. 45, b. 1148; ap. 3, b. 1228.
36 LYA, K-1, ap. 3, b. 1234.
37 LYA, K-1, ap. 3, b. 1230.
38 LYA, K-1, ap. 3, b. 1133.
39 LYA, K-1, ap. 45, b. 1135.
40 LYA, K-1, ap. 3, b. 244, l. 196.
41 Ibid.

42 LYA, K-1, ap. 3, b. 1222, 1216; ap. 45, b. 1146.
43 LYA, K-1, ap. 3, b. 1219, 1216; ap. 45, b. 1135.
44 LYA, K-1, ap. 3, b. 1235.
45 LYA, K-1, ap. 3, b. 1234.
46 LYA, K-8, ap. 2.
47 Plg. šios knygos recenziją: Mingailė Jurkutė, „Lunarinės istorijos 

paradoksai“, in: Knygų aidai,  2009, Nr. 5, p. 18–22. 
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1793 m. birželio 17 d. Gardine1 posėdžiauti pradėję pas-
kutiniojo Abiejų Tautų Respublikos Seimo nariai įvairių 
tyrinėtojų dažnai yra vertinami neigiamai, nurodant, 
kad tai buvę ne itin žinomi to meto veikėjai, tesiekę 
asmeninės karjeros ir naudos, „tylieji Seimo riteriai“2. 
Neretai 1793 m. Gardino Seimas ir jame posėdžiavu-
sių parlamentarų veikla prilyginama Targovicos kon-

1793 m. Gardino Seimo patriotizmas – 
nenaudėlių ar didvyrių priebėga?

Jurgita Žąsinaitė-Gedminienė

federacijai ir jos iniciatorių žygiams. Tačiau, kaip pažy-
mi Ramunė Šmigelskytė-Stukienė, konkrečių asmenų 
atžvilgiu toks požiūris yra klaidingas. Istorikė nurodo, 
kad į šią problemą dėmesį yra atkreipę lenkų istorikai 
Łukaszas Kądziela ir Dariuszas Rołnikas. Pirmasis – 
rašydamas Fryderyko Moszyńskio veiklos Gardino Sei-
me studiją, antrasis – aptardamas Lietuvos Brastos 
konfederacijos maršalo Mykolo Zaleskio moralinę dile-

istorija

Kazimierz Wojniakowski. Gegužės 3-iosios Konstitucija. 1806. Drobė, aliejus

1 1793 m. sausio 23 d. Rusijai su Prūsija Peterburge pasirašius Abie-
jų Tautų Respublikos antrojo padalijimo aktą, tų pačių metų birželio 
17 d. Gardine buvo sušauktas Respublikos Seimas, turėjęs patvirtinti 
šį padalijimą.

2 Jan Wąsicki, Konfederacja Targowicka i ostatni Sejm Rzeczypos-
politej z 1793 roku: Studium historyczno-prawne, Poznań: Poznańskie 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 1952, p. 68.

JURGITA ŽĄSINAITĖ-GEDMINIENĖ (g. 1975) – Vilniaus uni-
versiteto Filologijos fakulteto Lietuvių literatūros katedros dok-
torantė ir asistentė. Tyrinėja Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės XVIII a. kultūros ir literatūros istoriją. Rašomos disertacijos 
tema: „Gardinas – Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kultūros 
centras (XVIII a. antra pusė)“.
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mą 1788–1793 metais3. Gana taikliai skirtį tarp Gar-
dino Seimo ir Targovicos konfederacijos įvardijo Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės iždininkas, vienas iš 
svarbiausių to meto LDK senatorių-ministrų, dalyva-
vusių ir 1793 m. Gardino Seimo posėdžiuose, Mykolas 
Kleopas Oginskis. Savo 
Atsiminimuose aprašy-
damas 1788–1815 m. 
įvykius, jis daug dėme-
sio skyrė paskutiniojo 
ATR Seimo veiklai, pa-
sitelkdamas kitų įžval-
gas, aiškino, kuo Gardi-
no Seimas skyrėsi nuo 
Targovicos konfederaci­
jos. Verta pacituoti iš-
trauką iš „Trijų Lenki-
jos padalijimų istorijos“:

reikia labai tiksliai 
skirti Targovicos kon-
federaciją nuo Gardi-
no Seimo. Pastarasis 
patvirtino padalijimą, 
bet apsuptas, gąsdinamas kariuomenės, kurią pasi-
kvietė patys konfederacijos vadai, būtent dėl kariuo-
menės teko nusileisti smurtui ir abiejų valstybių ti-
roniškiems įgeidžiams. Seimas ryžtingai priešinosi 
iki tol, kol tas pasipriešinimas galėjo pradėti kelti pa-
vojų visos tautos egzistencijai; Targovicos konfedera-
tai nesipriešino niekada. Gardino atstovai liko prie 
išlaužtos tvirtovės sienos, nors jos ir nebegalėjo ginti, 
kai kurie norėjo prie jos net mirti; Targovicos konfe-
deratai, sugriovę savo tėvynę, aiškino, kad nebegali 
jos ginti, ją apleido ir susidėjo su priešu.4

Iš 58 į Gardino Seimą išrinktų ar generaliteto paskir-
tų LDK atstovų net 27 (t. y. 46,5% visų LDK atstovų) 
buvo aktyvūs konfederacijos dalyviai – Lietuvos gene-
ralinės konfederacijos vadovybės nariai, vietinių konfe-
deracijų maršalai bei tarėjai5. Šmigelskytės-Stukienės 
atlikta LDK pavietų atstovų Gardino Seime persona-
linės sudėties analizė rodo, kad dauguma pasiuntinių 
priklausė vietiniam politiniam elitui: ėjo pareigas že-
mės ar žemionių teismuose (iš viso 13 pasiuntinių), 
užėmė kitas pareigybes paviete (7 pasiuntiniai). Taigi 

paskutiniojo Seimo atstovų rūmų sudėtis iš esmės ne-
siskyrė nuo įprastos Respublikoje praktikos – tai buvo 
pastalininkai, pataurininkai, žemės teisėjai, vaiskiai, 
žodžiu, geri vietos pareigūnai ar kariškiai. Ir tik labai 
nežymi LDK atstovų rūmų dalis buvo to meto vietinėje 
visuomenėje nežinomi asmenys6.

Aktyvia patriotine laikysena bei aštriais pasisaky-
mais prieš valstybės padalijimą, šalia grupelės kitų to 
meto aktyvistų, pasižymėjo ir šie LDK pavietų atsto-
vai: Upytės pasiuntinys, stalininkas Juozapas Kimba-
ras (1750–1800), Ašmenos atstovas Seime, Ašmenos 
konfederacijos tarėjas Liudvikas Chodžko (1769–1843), 
Ašmenos pavieto pasiuntinys, žemės teisėjas Juozapas 
Kulvietis7. Upytės atstovas Kimbaras priklausė negau-
siai, opoziciškai nusiteikusiai LDK pasiuntinių grupei 
ir už savo dažnus pasisakymus, skelbiančius priešiš-
kumą grobikiškai Rusijos ir Prūsijos politikai, ne kar-
tą buvo „drausminamas“ Rusijos ambasadoriaus Res-
publikoje Jokūbo Sieverso8. Kimbaro sakytos kalbos 
spausdintos atskirais leidiniais, platintos po visą šalį. 
Sieversui uždraudus Kimbaro pasisakymų spausdini-
mą, žmonės patys tuos tekstus perrašydavo – nemaža 
dalis jo kalbų išliko amžininkų laiškuose bei atsimini-
muose9. Garsėjęs kaip vienas iš aktyviausių opozicio-
nierių 1793 m. Gardino Seime, Kimbaras veikė išvien 
su Mazovijos ir Palenkės pasiuntiniais. Drauge su jais 

pasisakė prieš komi-
sijos, turinčios pradė-
ti derybas dėl sąjungos 
sutarties tarp Respubli-
kos ir Rusijos, sudary-
mą. Aiškiai nurodė to-
kios sąjungos pasekmes:

Kadangi susijungus su­
miš visokie gyventojai ir 
jų pelnas, atsiras dau-
giau neplanuotų išlai-
dų, prireiks pagalbos, 
ir šitai yra taip akivaiz-
du, kad net abejonės 
nekyla, jog tai sumany-
ta vienos personos, vie-

nos valdžios, vienu tikslu; taigi Jo Didenybė Karalius, 
šiandien mus valdantis ir priėmęs tautos ištikimybę, 
praras sostą, o mes – Žečpospolitą ir Karalių.10
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François-Xavier Fabre. Mykolas 
Kleopas Oginskis. 1805–1806. 
Drobė, aliejus

Antoni Oleszyński. Juozapas 
Kimbaras. 1825. Litografija

3 Ramunė Šmigelskytė-Stukienė, „Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės atstovai paskutiniajame Abiejų Tautų Respublikos Seime: Politinio 
pasirinkimo problema“, in: http://www.parlamentostudijos.lt/Nr5/5_
istorija_Stukiene.htm.

4 Mykolas Kleopas Oginskis, Atsiminimai apie Lenkiją ir lenkus nuo 
1788 iki 1815 metų pabaigos, t. 1, iš prancūzų kalbos vertė Virgini-
jus Baranauskas, Vilnius: Regionų kultūrinių iniciatyvų centras, 2007, 
p. 163.

5 Ramunė Šmigelskytė-Stukienė, op. cit.

6 Ibid.
7 Kulviečio gimimo ir mirties datos nežinomos.
8 Viename iš Seimo posėdžių be užuolankų įvardijęs pagrindinį Je-

katerinos II siekį Respublikoje – paversti ATR Rusijos provincija, Kim-
baras Sieverso įsakymu buvo suimtas. Išlaisvintas tik įsikišus vyskupui 
Juozapui Kosakovskiui (plačiau žr. Andrzej Zahorski, „Kimbar Józef“, 
in: Polski Słownik Biograficzny, t. 12, Wrocław: Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk, 1966, p. 456). 

9 Andrzej Zahorski, op. cit., p. 457.
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Svarstant Rusijos ambasadoriaus 1793 m. liepos mė-
nesį vieną po kitos Seimui siunčiamas notas, kurio-
se buvo reikalaujama nedelsiant sudaryti komisiją ir 
pradėti derybas su Rusija (o kiek vėliau ir su Prūsija), 
Kimbaras viešai pareiškė, kad „pateiktos notos aiškina 
mums būtinybę perleisti užimtas provincijas, tačiau to 
nei patys pripažinti, nei jokių pasiuntinių tokiai užduo-
čiai įgalioti negalime“11. Norint apsaugoti save ir savo 
kolegas nuo visai tautai pražūtingo žingsnio, Seimui 
siūlyta prisiekti prieš Dievą:

Seimo Nariai! Sekdamas jūsų pavyzdžiu ir jūsų už-
degančiu rūpestingumu, siūlau atsikratyti mums su 
kita nota gresiančių pagundų ir pasielgti tinkamai 
[...]. Seimas turėtų prisiekti prieš Dievą, kad jokio-
se dalybose directe vel indirecte užimtų provincijų ne-
perleis.12

Ašmenos atstovas Chodžko, jau Seimo darbo pra-
džioje perėjęs iš Targovicos konfederacijos vadų (bro-
lių Livonijos vyskupo Juozapo Kosakovskio ir Lietu-
vos didžiojo etmono Simono Kosakovskio) grupuotės, 
pasisakiusios už Lietuvos valstybės savarankiškumo 
stiprinimą padedant Rusijai ir reikalavusios anuliuoti 
Gegužės 3 d. konstituciją, kaip panaikinusią Lietuvos 
valstybę, dėl derybų su Rusija ir Prūsija buvo itin ka-
tegoriškas:

Du kartus iš Peterburgo ir Berlyno dvarų siųstos no-
tos, reikalaujančios paskirti komisiją, kuri ratifikuo-
tų iš Žečpospolitos atimtus kraštus. [...] Štai šitaip, 
neva su mumis susitarę, nori mūsų tautiečių likimą 
tvarkyti, ragina, kad svetimšaliams atiduotumėm 
valdžią ir nuo mylimiausios šalies centro atskirtume 
tautą; tačiau jei kiekvienas deramai pamąstysime, 
suvoksime, kad niekas mums nesuteikė tokios teisės 
savo tautiečius nuo Lenkijos13 atplėšti. Juk tai liečia 
jų asmeninius interesus, ir jei atskyrimas bus patvir-
tintas, mūsų broliai liks didžiai nuskriausti, nebeva-
lios didžiuotis savo pilietiškumu.14

Nevengta tiesiai kalbėti apie esamą tautos padėtį, 
skaudi dabartis lyginta su kadaise šlovinga praeitimi:

Kiekvienas gręžiasi atgal į praėjusį laiką, kuomet rū-
pestingas pilietis, kildamas iš užgriuvusių nelaimių, 

noriai savo turtą aukojo, spėriai prie Tautos Vėliavos 
skubėjo, rekrūtus iš savo pusės skyrė ir pakluso vis-
kam, kas tik, jo manymu, išgelbėti galėjo; taigi visi 
pripažįsta, kad tokia garbinga tauta anuomet laimin-
gesnė buvo, skirtingai nei šiandien liudija likimas. 
[...] Po ketverių laukimo ir vilties metų skaudu pripa-
žinti, kad tauta, labiau nei kada nors anksčiau, yra 

nuskriausta, savo sūnų 
apvilta, ginklus prara-
dusi, tamsos apgaubta, 
prislėgta, paniekinta, 
per prievartą paaukota, 
Sąjungininkių grobiu 
virtusi.15

Reflektuota ir skelb-
ta atsakomybė už savo, 
kaip tautos išrinktojo, 
žodžius ir veiksmus:

Pati tauta pripažįsta, 
taip pat jai pritaria ir 
nusikaltimais nesusite­
pęs visuomenės teis-

mas, kad skirta mums būti tautos išrinktaisiais, dora 
ir protu jai atstovauti, idant kaltė mus aplenktų.16

Net patyrus prievartą ir smurtą, savų įsipareigojimų 
neatsisakoma:

Seimo Nariai! Jei žengiant pirmąjį žingsnį gerojo Ka-
raliaus pavyzdys ir jo dorovingumas mus vedė, argi 
pasitrauksime iš to teisingos garbės kelio vien todėl, 
kad jis mums kančiomis gali būti grįstas?17

Ašmenos žemės teisėjas Kulvietis 1793 m. birželį 
Gardino Seime sakytoje kalboje įspėja, kad įsipareigo-
jimų nevykdymas grasina ne tik savos, bet ir svetimų 
tautų teismu:

Vykdykime, Riterių Luomai, savo pareigas, neišduo-
kime mūsų brolių pasitikėjimo ir mūsų priedermių. 
Gerbiami Pasiuntiniai, jų likimai, gerovė ir bėdos yra 
mums patikėti, būsime nusikaltę Dievui, Broliams, 
visuotinei sąžinei ir visai Europai mūsų šiandieninio 
Seimo darbais.18

1793 m. Gardino Seimo patriotizmas – nenaudėlių ar didvyrių priebėga?

Nežinomas lenkų dailininkas. 
Juozapas Kosakovskis. 
Apie 1780. Drobė, aliejus

10 Józef Kimbar, Głos Jaśnie Wielmożnego Imć Pana Kimbara Stolni-
ka i Posła Powiatu Upickiego na Sesyi Sejmowej dnia 1 lipca w Grod
nie miany, Grodno, 1793.

11 Ibid.
12 Józef Kimbar, Głos Jaśnie Wielmożnego Józefa Kimbara Stolnika 

i Posła Powiatu Upickiego dnia 24 juni na Sesyi Sejmowej w Grodnie 
miany, Grodno, 1793.

13 Lenkijos ir ATR pavadinimai 1793 m. Gardino Seimo narių pasisa-
kymuose vartoti sinonimiškai.

14 Ludwik Chodźko, Mowa Jaśnie Wielmożnego JP Ludwika Chodź-

ki Posła Pttu Oszmiańskiego na Sesyi Sejmowej dnia 24 czerwca 1793 
roku w Grodnie miany, Grodno, 1793.

15 Józef Kimbar, Głos dnia 24 juni.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Józef Kulwiec, Przekonanie Jaśnie Wielmożnego Imć Pana Józefa 

Kulwieca Sędziego Ziem i Posła Pttu Oszmian. W czasie przychodzą-
cej materyi o danie deputacyi do ostatecznego udecydowania [na 
marginesie ręcznie dopisane: 26 juni], Grodno, 1793.
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Nepaisant aštrių Seimo opozicijos pasisakymų, ko-
misija buvo sudaryta, o jos nariai nedelsdami turėjo 
pradėti derybas dėl sutarties su Rusija. Tikėta, kad toji 
sutartis abiems pusėms užtikrins vienodas teises, ga-
rantuos abiejų šalių ne-
priklausomybę ir žemių 
integralumą. Komisija 
privalėjo prisiekti, kad 
remsis ištikimybe, gar-
be ir sąžine, kad nie-
kada iš nieko nepriims 
jokios dovanos ir nesu-
sivilios jokiu pažadu. 
Chodžko pasisakyme 
pabrėžiama, ko tikima-
si iš deleguotų komisijos 
narių: „Atminkite, Ger-
biami Delegatai, kad 
norint išvengti gresian-
čios nelaimės, daugiau 
įsipareigojimų prisiimti 
nevalia. Svarbiausia Pasiuntiniui – sekti sudaryta ins-
trukcija ir nenukrypti nuo išdėstytų normų“19. 

Įvairiose studijose20, gvildenančiose 1793 m. Gardino 
Seimo veiklą, minima, kad delegacijai, turėjusiai pra-
dėti derybas su Rusija, buvo suteikti labai riboti įga-
liojimai. Šitai ypač papiktino Sieversą. Nedelsdamas 
jis įteikė Seimui notą, kurioje buvo aiškinama, kad ko-
misijai būtina duoti tokius įgaliojimus, kurių pakaktų, 
kad ji galėtų pasirašyti sutartį pagal pristatytą projek-
tą. Sieversas įspėjo, kad Seimui atsisakius tai padaryti, 
grės karinė intervencija, Respublikos iždo areštas, tam 
tikrų atstovų nekilnojamojo turto sekvestracija. Išgirdę 
tokius grasinimus, Seimo nariai pratrūko audringomis 
kalbomis, negailėjo smerkiančių kaltinimų. Tiesa, dau-
guma suprato, kad išeities nebėra:

O koks apgailėtinas reikalas! Visa taip meistriškai pa-
teikta, kad nesvarbu, ar mūsų atsakymas bus teigia-
mas, ar neigiamas, vis tiek Tėvynė pražūčiai bus pa-
likta, tad, kaip sakiau, vien ašarom plūsti belieka.21

Iš aptariamų Gardino Seimo narių pasisakymų ryš-
kėja ir pati patriotizmo samprata. Sakytume, ji iš esmės 
prieštarauja žymaus XVIII a. anglų rašytojo, istoriko 
Samuelio Johnsono (1709–1784) ištartai garsiajai fra-

zei, jog „patriotizmas yra paskutinė nenaudėlio priebė-
ga“ (angl. Patriotism is the last refuge of a scoundrel)22. 
XVIII a. pabaigos LDK atstovų kalbose patriotizmas 
suvokiamas kaip gebėjimas pakilti virš savo asmeninės 
gerovės, apeinant bet kokią demagogiją ar manipulia-
vimą žmonių nuomone. Patriotui vienintelis motyvas, 
lemiantis jo veiklą, – meilė savo šaliai:

Dieve! Tu regi šią širdį, kuriai meilė Tėvynei ir mei-
lė tautiečiams, šiandien nuo mūsų atskirtiems, esti 
brangus lobis; nevalioju nuo savo pareigų nusisukti, 
o taip pat ir delegacijai neleidžiu.23

Bet kokios asmeninės nuostatos, intencijos ar baimės 
liekai nuošalyje, užleisdamos vietą bendriems tautos 
interesams. Apeliuojama į moralę, pabrėžiamas doros 
kriterijus:

Dar niekuomet atšiaurios lemties galia nesikėsino 
į tokius lobius, kokiais yra žmogaus sielos vertybės. 
Doros ir sveiko proto praradimas vis dėlto taptų mūsų 
pačių laisva valia nuskintu vaisiumi. Jei vis dar gėdi-
jamės prarasti dorą, tai neleiskime sau nukrypti nuo 
kelio, kurį rodo Karalius ir moralė.24

Patriotizmui būdingas bendrumo jausmas, kuris 
pastebimai skiriasi nuo individualaus „aš“ pojūčio. 
Atkreiptinas dėmesys, kad ir Seimo kalbėtojai beveik 
visada identifikuojasi su dauguma, susitapatina su 
adresatais: „Vis dėlto pasvarstykime, ar priklauso nuo 
mūsų galios tokia derybų eiga? Ir ar būsime gerbiami 
tautų, Karaliui netekus sosto, o tautą nuvedus į bau-
džiavą?“25; arba „Ne pirmą kartą juk tautą alpstančią 
regime, ne pirmą kartą slegiami nelaimės, sielvarto ir 
negarbės vaitojame“26. Šitokia kalbančiųjų pozicija yra 
orientuota į aiškią tautinę savimonę, skatinančią ginti 
labiau nebe monarchą (ypač šiam apleidus tautos inte-
resus), o savo nacionalines vertybes:

Argi galima suderinti pilietiškos širdies rūpestį su ta 
prievole, kurios susivieniję iš mūsų reikalauja Dva-
rai27? Reikia pamiršti savo būdą ir pareigas arba 
priešintis tam, kas yra pilietiška dora, ištikimybė 
savo Tėvynei, ką kiekvienas iš mūsų, pasikliauda-
mi nuojauta ir įsitikinimais, pažįstame kaip meilę 
artimui.28
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Patriotiniai jausmai, moralinės didybės adoracija 
efektyviai stiprina žlungančios tėvynės gelbėjimo reto-
riką:

Kolei dar leidžiama man šioje vietoje kalbėti, priva-
lau skelbti, kad net didžiausias engimas, persekioji-
mai neturi ir turėti negali tiek galios, idant taurias 
sielas įveiktų, priverčiant išsižadėti Tėvynės bei savo 
įsipareigojimų.29

Dera pastebėti, kad XVIII a. pabaigoje patriotizmas 
dažnai tapatintas su jakobinizmu. ATR ši praktika, ini-
cijuota Rusijos atstovų, turėjo konkrečias priežastis ir 
tikslus – pateisinti represijas ir kuo greičiau įgyvendin-
ti numatytus uždavinius. Įdomių įžvalgų šia tema pa-
teikia Oginskis, prisimindamas Smolensko kašteliono 
Antano Suchodolskio kalbą 1793 m. Gardino Seime:

Kadangi lenkai nesutinka įteisinti smurto aktų, kurie 
simbolizuoja labiausiai nekenčiamą neteisybę, ypač 
todėl, kad jie nenori taikstytis su savo teritorijos pa-
dalijimu, nes taip reiškiama tik stipriojo teisė, todėl, 
kad jie ryžtingai gina savo karaliaus prerogatyvas ir 
tautos privilegijas, todėl, kad jie priešinasi priespau-
dai, nuo kurios dejuoja ir karalius, ir tauta, despotiz-
mo šalininkai viešai prikiša jiems jakobinizmą, bet 
lenkai juo bjaurisi... [...] Kaip išradingai jakobinizmu 

pavadintas jo kontrastas – tikras patriotizmas... [...] 
kaltinimų jakobinizmu reikėjo tik tam, kad būtų at-
likta tai, ką stipresnioji pusė manė esant teisėta, ir 
jokios kitos valstybės, išskyrus tas, kurios pasidalijo 
Lenkiją, nebesidomėjo šalimi, kuri Europos politinių 
jėgų balanse buvo beveik niekas.30

Seimo narių pasisakymai liudija, kad viešąjį diskursą 
mėginta grįsti pamatine vienybės samprata, kolekty-
vine tautos dvasia: „Nejaugi šiandieniai reikalai visiš-
kai atima mums viltį, nejaugi mūsų kraštui tik kančios 
ir nelaimės skirtos; turime bent jau patys susivienyti 
dėl abipusio pasitikėjimo, abipusės santarvės, bendrų 
jausmų“31. Tauta apmąstoma siejant ją su valstybės 
teritorija ir tam tikromis institucijomis. Svarbiausia 
bendrumo išraiška – politinė vienybė. Tautos vienybės 
reikmė išauga grėsmės akivaizdoje: „Tauta! Būki stipri 
savo vidumi, tikėk, kad nepalaužiamas tvirtumas tik iš 
išorės slopinamas“32.

Verta dėmesio ir siekiamos laisvės suvoktis. Ji ne-
atsiejama nuo kiekvieno asmens teisių, skelbiamų 
Žmogaus ir piliečio teisių deklaracijoje, 1789 m. pri-
imtoje Prancūzijoje. Šis dokumentas (gerai žinotas ir 
į 1793 m. Gardino Seimą susirinkusiems atstovams) 
kaip suverenios valdžios šaltinį išskyrė tautą, skel-
bė, kad kiekviena valstybė privalo garantuoti prigim-
tines žmogaus teises – laisvę, nuosavybę, saugumą ir 

1793 m. Gardino Seimo patriotizmas – nenaudėlių ar didvyrių priebėga?

Rūmai, kuriuose 1793 m. posėdžiavo Gardino Seimas. http://lt.wikipedia.org/wiki/Vaizdas:%D0%9F
%D1%80%D1%8B%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4.jpg

29 Józef Kimbar, Głos JW Kimbara Posła Pttu Upickiego dnia 2 lipca 
miany, Grodno, 1793.

30 Mykolas Kleopas Oginskis, op. cit., p. 162.

31 Józef Kulwiec, op. cit.
32 Ludwik Chodźko, Mowa dnia 24 czerwca.
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priešinimąsi išnaudojimui. Visos šios valstybės „prie-
dermės“ yra paliudytos LDK atstovų kalbose. Laisvė: 
„Nėra abejonės, kad kiekvienas iš mūsų slepia mintis 
apie bejėgiškumą, ta-
čiau taip pat žinom, 
kad stiprus laisvės 
jausmas visuomet ir 
negandų Tėvynei at­
neša“33. Teisėta nuo-
savybė: „Pagalvokime, 
Gerbiami Pasiuntiniai! 
Ką gi turime? Argi ne-
reikia pripažinti to, kad 
visa atėmė galingosios 
Valstybės? Esame pri-
versti išsižadėti teisė-
tos nuosavybės, užleisti 
gimtas žemes ir atiduo-
ti tautiečius svetimai 
valdžiai“34. Saugumas: 
„Nesaugi jaučiasi mūsų tauta, pasibjaurėtini nusi-
kaltimai ją į pavojų stumia“35. Priešinimasis išnaudo-
jimui: „Tautiečiai! Bėga laikas, tirpsta brangi ir ver-
tinga akimirka. Tautiečiai, pralaimėjimus ir nelaimes 
atminkit, juk augdami prieš išnaudotojus stiprėjat“36. 
Žinoma, šių teisių akcentavimas buvo įkvėptas ne tik 
„šventos meilės tėvynei“. Anot 1793 m. Gardino Seimo 
veiklą akylai stebėjusio Oginskio, „beveik visi jo [Sei-
mo, – J. Ž.-G.] nariai dėl savo dvarų geografinės padė-
ties buvo rusų, austrų arba prūsų valdiniai ir turėjo 
nekokią alternatyvą – arba nusileisti jėgai ir balsuo-
ti prieš savo valią, arba išsižadėti šeimos turto“37. Re-
presijų baimė, kiekvieną Seimo posėdžių dieną Rusijos 
ambasadoriaus demonstruojama „pavyzdinė“ kontrolė 
(„Gardino apylinkėse buvo pilna kariuomenės, mies-
te įsikūrusi stipri įgula, o visos gatvės taip kruopščiai 
saugomos, kad niekas, net užsieniečiai, negalėjo išeiti 
pasivaikščioti už miesto įtvirtinimų, negavę rusų ko-
mendanto išduoto leidimo“38) neretai versdavo abejoti 
net ir saviškių veiksmais:

Tačiau kas gi mums gali garantuoti, kad tie pasiun-
tiniai ar atstovai nepasiduos prievartai ir stengsis 
vykdyti tai, ką nutars Seimo nariai, priešindamiesi 
priespaudai, kurią, vos tik prasidėjus Seimui, mūsų 
kolegoms teko patirti.39

Užfiksuota ir tai, kad įvairūs nuogąstavimai, abejo-
nės ne vieną Seimo narį vertė keisti savo laikyseną, 
pereiti iš vienos politinės grupuotės į kitą40. 

Iš karaliaus Stanislovo Augusto Poniatovskio taip 
pat laukta, kad jis priešinsis bet kokiems nutarimams, 
keliantiems pavojų šalies nepriklausomybei, gyvento-
jų pilietinėms teisėms. Regis, vėl sugrįžo pasitikėjimas 
karaliumi, kažkuo priminęs 1791-uosius, Gegužės 3-io-
sios konstitucijos paskelbimo, laikus41. Nepaisant pra-
eityje padarytų Respublikai lemtingų klaidų, karalius 
traktuotas kaip atsvara anarchijai, tvarkos, teisingu-
mo ir doros valstybėje garantas, silpnesniųjų ir perse-
kiojamųjų gynėjas42:

Turime savo pusėj Karalių – dvigubai nuovokesnį, 
gaivinantį merdinčią Tėvynę ir ištikimą tautai; nepa-

Jurgita Žąsinaitė-Gedminienė

Napoleonas Orda. Gardinas. 1875–1883. Litografija

33 Ludwik Chodźko, Głos Jaśnie Wielmożnego Imć Pana Ludwika 
Chodźki Posła Powiatu Oszmiańskiego na Sesyi Sejmowej dnia 3 lipca 
1793 roku w Grodnie miany, Grodno, 1793.

34 Józef Kimbar, Głos dnia 26 juni.
35 Ibid.
36 Józef Kulwiec, op. cit.
37 Mykolas Kleopas Oginskis, op. cit., p. 152.
38 Ibid., p. 147.
39 Józef Kimbar, Głos dnia 26 juni.
40 Išsamus LDK pasiuntinių pasiskirstymas pagal 1793 m. Seime vy-

raujančias politines grupuotes yra pateiktas: Ramunė Šmigelskytė-Stu-
kienė, op. cit.

41 Darius Kuolys, analitinėje studijoje „Kovos dėl Respublikos: Lietu-
vos Didžiosios Kunigaikštystės saulėlydžio patirtis“ (in: Senoji Lietuvos 
Literatūra, 2007, kn. 24, p. 205–207) apžvelgdamas Stanislovo Augus-
to veiklos ypatybes, pažymi, jog „Gegužės 3-iosios konstitucija paga-

liau pelnė Stanislovui Augustui ir jo valdomai Respublikai seniai siektą 
pripažinimą Apšvietos Europoje. Ją kaip didį gėrį, viešojo gėrio tyriau-
sią pavidalą 1791-ųjų rugpjūtį išleistame veikale Naujųjų vigų kreipi-
masis į senuosius (Appeal from the New to the Old Whigs) sveikino 
britų politikas ir filosofas Edmundas Burke’as (1729–1797). Paryžiaus 
politiniuose klubuose buvo keliami tostai už Stanislovą Augustą – ka-
ralių pilietį, Respublikos valdovas lygintas su J. J. Rousseau, šlovintas 
eilėmis kaip karalius žmogus. Didelio atgarsio Konstitucija sulaukė ir 
Jungtinėse Amerikos Valstijose. [...] Konstitucija laikytina esmine politi-
ne Stanislovo Augusto pergale. Jos išsižadėjimas – istoriniu paskutinio 
Lenkijos ir Lietuvos karaliaus pralaimėjimu“.

42 Anna Grześkowiak-Krwawicz, „Czy król potrzebny jest w Repub
lice? Polscy pisarze polityczni wieku XVIII o miejscu i roli monarchy w 
Rzeczypospolitej“, in: Dwór a kraj: Między centrum a peryferiami wła-
dzy, Kraków: Zamek Królewski na Wawelu, 2003, p. 475.

F. P. Molitor. Stanislovas 
Augustas Poniatovskis. XVIII a. 
Drobė, aliejus
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likime, sūnūs, gerojo tėvo, neieškokime kitos priebė-
gos, betgi likime prie jo pasitikėdami.43

Tėviško karaliaus įvaizdį savo graudingomis kalbo-
mis Seime kūrė pats Stanislovas Augustas. Aprašyda-
mas 1793 m. liepos 17 d. Seimo posėdį, Oginskis cituoja 
tėviškai savo sūnumis besirūpinančio karaliaus kalbą:

Jums, Seime, reikia įvertinti pavojų, pakibusį virš ke-
lių milijonų Jūsų brolių piliečių, gyvenančių toje šalies 
dalyje, kurios neketinama mums palikti, galvų, pa-
vojų, dėl kurio gali išnykti lenkų vardas. Mažiausiai 
man rūpi mano paties likimas, bet mąstau, kas laukia 
Jūsų... Atsiminkite, kad galite išgelbėti arba pražu-
dyti likusią tautos dalį... Savo vaikus mylintis tėvas 
privalo neveidmainiaudamas sakyti jiems teisybę.44

Tautos išrinktų atstovų ir karaliaus dialoge kartoja-
si panašios frazės, vienos ir kitos pusės poreikius ilius-
truojančios motyvacijos:

Šviesiausiasis Karaliau, stebi drauge su mumis rizi-
kingą padėtį Tėvynės, išmintimi pažįsti, kad yra toje 
Šventovėje rankos, atveriančios jai karstą, matai, 
Tėve, raudančius sūnus, ašaromis į Tavo širdį besi-
beldžiančius. Argi gali būti, kad jautrumui Tavy ne-
atsirastų vietos?! Ar gali būti, kad nenorėtum ginti 
Tėvynės?! Karaliau! Parodyk tai bent paskutinę jos 
žlugimo akimirką – drąsiai ir prieš nieką nelenkda-
mas širdies, nes lengviau iškęsti prievartą, paskutinį 
kraujo lašą iš mūsų spaudžiančią, nei matyti žūstan-
čius Tėvynės sūnus.45

Kimbaras ragino karalių, kad šis eitų teisingu ke-
liu, savo pavyzdžiu rodytų narsą bei pasiryžimą, pata-
rimais šviestų juo tikinčių žmonių mintis46. Į karalių 
kreiptasi kaip į pagarbos vertą vedlį:

Šviesiausiasis Pone! Tavo balso įkvėpti ir Tavo pa-
vyzdžiu sekdami, žengėme pirmąjį žingsnį, kaip 
kad dorovingiems tautos atstovams derėjo. Malonu 
mums bus Tavo pastangas ir Tavo vadovavimą mūsų 
garbingiems broliams persakyti, malonu bus Senatui 
ir pritariančiam Riterių Luomui pareikšti apie ryž-
tą Tavo, kuris šiandien greta sielvarto pilietišką širdį 
paguodos pripildo.47

Seimo dauguma, kartu ir opozicija, prasidėjus posė-
džiams, karaliui rodė pasitikėjimą, jį palaikė. 1793 m. 

liepą, Sieversui įsakius nebemokėti karaliui išmokų, 
skirtų iš valstybės iždo, didžioji dalis Seimo narių iš 
savo asmeninių lėšų pasiūlė karaliui priimti penkis 
šimtus tūkstančių Lenkijos auksinų48. Pasipiktinęs to-
kiu protesto ženklan rodomu atstovų dosnumu, Rusi-
jos ambasadorius sekvestravo kai kurių Seimo narių 
dvarus ir net keletą jų liepė suimti. Po šio susidorojimo 
daugumos vaivadijų ir pavietų atstovai atsisakė vykti 
į Seimą ir dalyvauti posėdžiuose. Buvo paskelbtas ma-
nifestas, kuriame protestuota dėl svetimos valstybės 
prievartos ir smurto prieš laisvos bei nepriklausomos 
tautos atstovus. Atsakomybę raginta prisiimti visiems 
parlamentarams:

Šiandienė mano kalba yra išbudinta didžių jausmų, 
ir jums, Šviesiausieji Seimo Nariai, dera atsakyti už 
tai, kad mūsų kolegos, vaivadijų, pavietų ir dvarų at-
stovai yra areštuoti. Tas pasibaisėtinas poelgis turi 
sudrebinti kiekvieno piliečio jautrią širdį. [...] Ko to-
liau galime tikėtis ir kokių rezultatų pasieksime be-
sirūpindami Tėvynės gerove – kiekvienas lengvai ga-
lime nuspėti.49

Rusijos ambasadoriui primygtinai reikalaujant, kad 
Seimas kuo greičiau pasirašytų sąjungos sutartį, prisi-
minta priesaika išsaugoti Respublikos integralumą, ir 
tai, kad pritarimas sutarčiai su Rusija reikštų tos prie-
saikos sulaužymą ir tėvynės išdavimą. Kilusį įkarštį 
mėgino gesinti karalius, ragindamas elgtis santūriai 
ir atsakingai įvertinti pavojų, pakibusį virš kelių mi-
lijonų tautiečių galvų. Jis vardijo nelaimes, kurių gali-
ma sulaukti, nepaklūstant galingos valstybės reikala-
vimams. Toks karaliaus racionalus atsargumas, užuot 
nuraminęs įaudrintas aistras, tik dar labiau jas pa-
kurstė. Stanislovas Augustas susilaukė tiesioginių kal-
tinimų dėl savo silpnumo ir nesirūpinimo tautos šlove 
bei garbe, atvirai kalbėta, kad karalius parsidavė Rusi-
jos monarchei ir nori užtraukti gėdą Seimui. Upytės at-
stovas Kimbaras be užuolankų dėstė žlungančios Res-
publikos valdovui:

Karaliau, kas gi tau iš tos karūnos, gėdingai nu-
pirktos? Visa Europa kalba, kad už ją esi skolingas 
imperatorei. Taigi parodyk dabar pasauliui, kad 
tai – netiesa! Vesk mus į Sibirą, jo žavesys mums 
patiks!..50

Po šių žodžių Seimo salėje pasigirdo ryžtingi šūks-
niai: „Į Sibirą, į Sibirą! Vesk mus į Sibirą!“ Vienas iš 

43 Ludwik Chodźko, Mowa dnia 24 czerwca.
44 Mykolas Kleopas Oginskis, op. cit., p. 146.
45 Ludwik Chodźko, Przymówienie dnia 5 lipca.
46 Józef Kimbar, Głos dnia 24 juni.
47 Ibid.

48 Mykolas Kleopas Oginskis, op. cit., p. 142.
49 Józef Kimbar, Głos dnia 2 lipca.
50 Józef Kimbar, Głos Jaśnie Wielmożnego Imć Pana Kimbara Stolni-

ka i Posła Powiatu Upickiego na Sesyi Sejmowej dnia 15 lipca w Grod
nie miany, Grodno, 1793.



200 naujasis židinys-aidai  2011  /  3

pasiuntinių Augustinas Karskis riktelėjo, kad jei atsi-
ras nors kuris, išdrįsiantis pritarti sutarčiai su uzur-
patoriais, jis pats parodysiąs, kokio likimo nusipelno 
išdavikas51. Į tokius Seimo narių išpuolius netruko su-
reaguoti uolusis Sieversas. Seimui įteiktoje notoje jis 
kaltino atstovus didžia nepagarba karaliui bei netinka-
mu atstovavimu tautai ir nurodė, kad visa tai kilo dėl 
šalyje vis drąsiau propaguojamo jakobinizmo. Pareikš-
damas, kad rūpinasi tvarka ir saugumu, įsakė apsupti 
karaliaus pilį. Dauguma Seimo narių tokiam spaudi-
mui nepasidavė – viešai pasisakė, kad nusileidus grasi-
nimams, bus prarasta ne tik savo tautos, bet ir tų vals-
tybių, iš kurių prašyta pagalbos, pagarba. Nesiliovė 
prakeiksmai ir pačiam karaliui. Kalbėta, kad jis tėra 
tik instrumentas, kuriuo Rusijos imperatorė naudoja-
si siekdama sutartimis įteisinti šalies padalijimą. Kai 
kurių kaltinimai buvo itin griežti ir smerkiantys. Įsi-
mintiniausiu amžininkai vadina Kimbaro pasisakymą. 
1793 m. rugpjūtį sakytoje kalboje jis tokiais žodžiais 
kreipėsi į karalių:

Matau, Karaliau, į sostą atėjai išdavysčių ir geidulių 
keliu, karaliauji parsidavęs ir baigsi nešlovėj. Savo 

gyvenimą moterims iššvaistei, o Tėvynėje vien vai-
dams, tokiems, kokius dabar girdime, klestėti leidai. 
Tad tegul dabar tavo numylėtinės su tokiu pat gailes-
čiu, su kokiu tu Tėvynę kapan įstūmei, tave paslepia. 
Dėl nieko nedrebu ir nieko nebijau, tiesą sakau – esi 
išdavikas.52

1793 m. rugpjūtį po audringo Gardino Seimo posė-
džio Sieverso įsakymu rusų kariai suėmė keturis parla-
mentarus. Pasipiktinę LDK ir Lenkijos Karalystės at-
stovai kitą dieną priėmė rezoliuciją nepradėti posėdžio 
ir vetuoti bet kokias diskusijas. Seimo salėje tvyrojo 
menkiausio judesio netrikdoma tyla. Seimo maršalka 
Stanislovas Kostka Bielinskis (?–1812) tris kartus pa-
kartojo klausimą, ar Seimas sutinka, kad komisija pa-
sirašytų sutartį su Prūsijos karaliumi. Nenuskambėjus 
jokiam atsakymui, tylėjimas priimtas kaip sutikimas. 

LDK atstovai, mėginę Respublikos laisvę ginti patrio­
tinėmis kalbomis, ir vėliau liko ištikimi savo pažiū-
roms. Gardino Seimui 1793 m. rudenį perdavus valdžią 
Nuolatinei tarybai ir baigus darbą, negausios LDK pa-
siuntinių grupės nariai53 prisijungė prie 1794 m. Tado 
Kosciuškos vadovaujamo sukilimo.

51 Дмитрий Иванович Иловайский, op. cit., p. 111.
52 Józef Kimbar, Głos JW Kimbara Posła Pttu Upickiego dnia 24 sierp- 

nia miany, Grodno, 1793.
53 Buvusį Upytės pasiuntinį Kimbarą Kosciuška 1794 m. liepos 15 d. 

paskyrė papulkininkiu. Ašmenos atstovas Chodžko priklausė Jokūbo 
Jasinskio vadovaujamai LDK sukilėlių kariuomenei, jam suteiktas ma-
joro laipsnis. Apie kito Ašmenos atstovo Kulviečio veiklą, prasidėjus 
1794 m. sukilimui, duomenų kol kas nerasta.

Jurgita Žąsinaitė-Gedminienė

	

Demokratija Lietuvoje
Pilietiškumas ir totalitarizmas 
XX amžiaus istorijos lūžiuose
Sudarytojai Mingailė Jurkutė, Nerijus Šepetys

Demokratija Lietuvoje ne visai lengvai telpa į humanitarinių ar socia­
linių mokslų grupiniams veikalams standartiniais tapusius „kolekty-
vinės monografijos“ ar „konferencijos pranešimų medžiaga paremto 
straipsnių rinkinio“ rėmus. Tiksliausia ją būtų pavadinti teminių / 
probleminių tekstų (kurių žanras įvairuoja nuo klasikinio mokslo 
straipsnio iki diskusijos, išplėstinių tezių ar replikos) rinktine.
Knygoje siekiama apmąstyti istorinį demokratijos likimą modernių-
jų laikų Lietuvoje, atsižvelgiant į totalitarizmo (pirmiausia sovietinio) 
patirtį ir prisilaikant lūžinių istorinių datų. 

Keli pamatiniai knygos klausimai: Kuo Lietuvos demokratijos patirtis per pirmąjį (1920–1940) ir antrąjį 
(1990–2010) valstybingumo dvidešimtmečius išskirtinė Europos ir regiono kontekste? Kokių pilietinio 
sąmoningumo, patriotiškumo ir demokratinio veikimo pamokų šiandienai teikia ne tik politinių laisvių 
klestėjimas per Steigiamojo Seimo (1920–1922) ar „Dainuojančios revoliucijos“ (1988–1990) dvimečius, 
bet ir tautos/visuomenės elgesys sovietinio totalitarizmo agresijos akivaizdoje (1940) ar po Antrojo pa-
saulinio karo prasidėjusiame Lietuvos partizanų kare (1944–1953)?

Naujasis Židinys-Aidai
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Televizija apsimeta tokia paprastute, 
kad kiekvienas manosi esąs už ją gud­
resnis. Jai naudinga dėtis kvailute. 
Šitaip ji prisivilioja minias „gudruo-
lių“. Meilinasi, laižo, lepina, apraizgo, 
apžioja ir... nuryja. Kitąkart žiūri – 
„gudruolis“ jau išplėštas iš asmeninės 
erdvės, savo mikropasaulio, ir numar-
mėjęs į išsipūtusią elektroninę TV tik­
rovę. Ir jis... toliau postringauja, kad 
TV yra niekalas, kvailybių paradas, 
šlykšti komercija, kuri jo niekada ne-
pergudraus. 

O, Televizija, Tu – genijus. Dar nie-
kada nebuvo taip patogu maustyti ir 
įsiūbuoti milijonines minias. Dar nie-
kas neturėjo šitiek galios užvaldyti 
sielas ir perkelti jas į pramanytą, iliu-
zinę tikrovę. Dar niekur, jokioje im-
perijoje ar ideologijoje nebuvo tokiu 
mastu plaunamos smegenys, jaus-
mai, atmintis. Nebuvo šitaip keičia-
mi, kurstomi, kuriami ir valdomi įpro-
čiai, veiksmai, įvykiai.  

Tačiau „TV narvelis“ nebus rupo-
ras revoliucingam rėksmui, prakeiks-
mams ar pranašystėms. Jis neskirtas 
įsirangyti į svetimą erdvę. Jis – tik ži-
nia kitiems mikropasauliams. Palin-
kėjimas išlikti, kai įkyriai lenda, puo-
la, drasko, terorizuoja. Besiginantieji 
nėra vieniši. Apsidairius – jų visai ne-
mažai.  

 
Gali kilti klausimas, ką „TV narve-

lis“ žino apie televiziją, ar turi žinių. 
Šis iškart turėtų pripažinti, kad ypa-
tingų žinių beveik neturi. Yra vertes-
nių, kurie turi kur kas daugiau. Oho, 
kaip turi: disertacijų, mokslinių laips-
nių, diplomų, titulų, kostiumų... Bet 
gal jie iš tikrųjų nieko nežino apie tele-
viziją. O „TV narvelis“ žino. Žino, ką ir 
dėl ko rodo televizorius Jūsų namuose. 

Štai kaip Erichas Frommas knygoje 
Turėti ir būti atskiria žinių turėjimą 
nuo žinojimo: „Žinių turėjimas reiškia 
esamų žinių (informacijos) įgijimą ir 
išsaugojimą; o žinojimas yra funkcio-
nalus ir dalyvauja produktyvaus mąs-
tymo procese“. Dabar turėti žinių kaip 
niekada paprasta. Žinios tarytum su-
daiktėjo: jų galima įsigyti už tam tikrą 
kainą ar pagal tam tikrą veiksmų pla-
ną. Tačiau tokia žinių vadyba tik toli-
na nuo žinojimo, netgi naikina gebėji-
mą žinoti. Tai kelia nepasitenkinimo, 
tuštumos jausmą: aplink visko daugė-
ja, bet nykstamai mąžta funkcionalu-
mo (niekas neveikia) ir produktyvumo 
(niekas nenašu, nenaudinga). Tai ga-
lioja ir kalbant apie televiziją: bet ku-
ris turi apie ją tiek žinių, kad nė nebe-
žino, jog iš esmės apie ją nežino… 

Čia mėginamą perteikti žinojimą 
apie TV ir Jūsų televizorių pagrindžia 
ne kokie nors suskaičiuojami daiktai, 
ne daiktiniai įrodymai, bet du dalykai. 
Pirmas dalykas: turiu dvidešimt metų 
patirties žiniasklaidoje, iš jų aštuonio-
lika – televizijoje. Kai dirbdamas ne 
šiaip kaupi stažą ir eini Sodros lažą, 
bet ką nors realiai nuveiki, sukuri ir 
kitiems parodai – nori nenori ši bei tą 
sužinai. Antras dalykas: visų televizo-
riai rodo tą patį. Kad ir kokie skirtingi 
būtų žmonės, jų įsigyti televizijų pro-
gramų paketai, televizoriai ir nuoto-
linio valdymo pulteliai – iš esmės bet 
kokiame ekrane, bet kur ir bet kam 
televizija rodo tą patį. Šis antras daly-
kas yra esminis (pirma-
sis tik padeda jį geriau 
suprasti).  

Taip, rodo tą patį. Tai 
nereiškia, kad visi žiū-
ri vienodas laidas. Ar 
kad apskritai visi žiūri 

kokias nors laidas: 2–3% Lietuvos gy-
ventojų televizoriaus niekada nežiūri; 
be to, 1,1% televizijos žiūrovų žiūri ne 
siūlomas TV programas, o pačių įsi-
gytus vaizdo įrašus DVD ar kitokiose 
laikmenose (TNS Gallup duomenys, 
2011 m. kovas). Tačiau nepaisant šito 
bet kam ir bet kur, bet kada yra siūlo-
mas iš esmės vienodas TV meniu. 

Toks teiginys, kad ir pagrįstas Lie-
tuvos ir kitų šalių patirtimi, gali pa-
sirodyti perdėtas. Bet jį pagrindė, pa-
vyzdžiui, kultūros kritikas, sociologas 
ir neprilygstamas žmogiškumo sklei-
dėjas Neilas Postmanas. Antai klasika 
tapusioje knygoje The Dissapearan-
ce of Childhood (Vaikystės išnykimas) 
jis teigia, kad vienas naiviausių pa-
klydimų yra manyti, esą galimos kuo 
įvairiausio konceptualumo televizijos 
programos. 

Teoriškai televizijos įvairovė galima 
ir net kartais aptinkama. Nors mažai 
tikėtina, bet vis dėlto įmanoma pa-
matyti išskirtinę laidą, kurią sudaro 
vien svarus turinys, tiksli analizė, lek-
sika, sintaksė ir visa kita, kas reika-
lauja kritinio suvokimo. Tačiau prak-
tiškai, dominuojančiame sraute tokios 
laidos būna vienkartinės, trumpalai-
kės, – arba jų visai nėra. Su tuo pla-
čiai sutinkama ir visi tai seniai mato. 
Argi tai ne keista? Juk įvairovė yra 
pagrindas, esmė. Ji mums būtina, nes 
kiekvienas esame iš prigimties skir-
tingi. Įvairovės nebuvimas yra beveik 
visų priekaištų ir kritikos šaltinis. 

Tad kodėl televizijoje 
jos nėra? 

Tik jau ne dėl to, dėl 
ko taip įkyriai, primi-
tyviai piktinamasi Lie-
tuvoje: girdi, mūsų te-
levizijas valdo ir jų 

Kaip TV ryja mikropasaulius

Gražina Sviderskytė
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programas kuria besmegeniai ir ver-
telgos, o programų lengvą turinį ga-
mina, it spalvotus burbulus pučia, to-
kie pat niekdariai. Ak, metas liautis 
pagaliau taukšti niekus! Šitaip prie-
kaištauti yra naivu, paika ir neatsa-
kinga. Tarytum vadinamojo Vakarų 
demokratijos (ir komercinės televizi-
jos!) lopšio, Jungtinių Amerikos Vals-
tijų televizijos nepūstų oro burbulų. 
Tarytum kitose darbovietėse nebūtų 
besmegenių ir vertelgų. Tarsi besipu-
tojantysis pats niekada darbe neužsi-
imtų, neprivalėtų užsiimti niekais ir 
tuštybėmis. Tarytum jam ar jo darb-
daviui visada rūpėtų vien darbo objek-
to prasminė, o ne piniginė ar politinė 
išraiška. 

Įsižiūrėjus atidžiau, tenka pripažin-
ti, kad nūdienos kontekste televizija 
nėra jokia išimtis. Svarus turinys, kar-
tais ir prasmė nyksta iš visur ir iš es-
mės, nepaliekant vietos tikro žinojimo 
raiškai, iš jo kylančiai įvairovei. Šiuo 
požiūriu televizija yra nei geresnė, nei 
blogesnė. Kita vertus, akivaizdu, jog 
televizija itin sparčiai vienodėja, ypač 
uoliai iki idiotizmo grynina tuščiavi-
durį komercinį formatą ir dėl to tary-
tum svyra į „blogesniųjų“ pusę. Kodėl, 
puikiai suvokdama ką daro, ji vis dėl-
to ryžtingai, beatodairiškai tai daro? 

Todėl, kad televizija yra nesutverta 
įvairovei. Remdamiesi Postmano įž-
valga sakytume, jog televizija netin-
ka įvairovei lygiai taip, kaip Boeing 
747 netinka apžvalginiam skrydžiui 
aplink Trakų pilį. Šis lėktuvas mil-
žinas yra tikras technikos stebuklas, 
bet juo ne tik aplink Trakus, net iš 
Vilniaus į Palangą niekas neskraido. 
Jis sugalvotas puikiai ir veikia neprie-
kaištingai, bet šitos paskirties negali 
atitikti. Jis jai visiškai netinka. 

Televizija negali egzistuoti be žiūro-
vo. Kažkas privalo būti, praleisti lai-
ko prie įjungto televizoriaus, žiūrėti, 
ką jis rodo. Žiūrinčiųjų skaičius – gy-
vybiškai svarbus, todėl nevalia jiems 
sukelti nė menkiausio nepatogumo 
jausmo. Draudžiama žiūrovą staty-
ti į keblią padėtį, kai jis nebesuvokia 
to, ką jam rodo, ir ūmai ima įtarti esąs 

ribotas, nenuovokus, gal net visiškas 
stuobrys. Įsijungęs televizorių, jis turi 
nejausti nemalonios įtampos. 

Bet prisivilioti žiūrovus pataikau-
jančiu turiniu tėra tik pusė pergalės. 
Antra tiek svarbu, gal net svarbiau 
yra pratęsti žiūrėjimo laiką, paversti 
tai žiūrovo potraukiu, pomėgiu, įpro-
čiu. Šiam tikslui neparanku, taigi iš 
principo draudžiama kažką parody-
ti ir liautis. Privaloma rodyti nuolat. 
Transliuoti be atvangos, dieną ir nak-
tį. Dėl to ir įvyko didysis pokytis: ne-
beįmanoma užmigti ar atsibusti pa-
saulyje be televizijos. Toks pasaulis 
dingo, tokio nebėra. Yra tik pasaulis 
su televizija. 

Čia ir yra šuo pakastas. Pamėgin-
kite įsivaizduoti: jei šiame televizijos 
apglėbtame, aprėptame, apžiotame 
pasaulyje dauguma žiūrovų turėtų iš-
puoselėtą skonį, nepriekaištingą in-
telektą ir imtų reikalauti visaverčio, 
svaraus turinio, – ar pavyktų juo už-
pildyti nuolatinį, nepertraukiamą 
transliacijų srautą? Deja deja. Utopi-
nė prielaida, utopinė ir galimybė. Tik­
rovėje tai vargu ar įmanoma. Štai bet 
kas gali atlikti paprastą eksperimen-
tą: kalbėti kiaurą dieną (para – labiau  
adekvatu, tačiau pernelyg ekstrema-
lu) ir visai, nė karto nenusikalbėti. Ar 
tai pavyktų – 12 valandų nė minutei 
nesustojus malti liežuviu? Net jei pa-
čiam atrodytų, kad pavyko, kaip tai 
atrodytų kitiems?

Tarsi būtų galima atsikirsti, esą ats-
kirus televizijos programos elementus 
(kalbame apie laidas, reklamą aptar-
sime kitąkart) autoriai ar kūrybinės 
grupės kuria pakaitomis, todėl jie ne-
gali patirti tokios įtampos kaip tas 
vienas žmogus, iš visų jėgų mėginan-
tis nenusikalbėti. Bet 18 metų ne-
pertraukiama praktika įpareigoja tai 
paneigti. Neteko matyti moksliškai 
pagrįstos TV reliatyvumo teorijos, bet 
faktas yra tas, kad TV transliacijos ar 
įrašo metu – ypač tiesioginiame ete-
ryje – laikas lekia bene dešimteriopai 
greičiau. Jokios mistikos čia nėra. Šį 
sunkiai nugalimą, iki galo net eterio 
asų neįveikiamą pojūtį lemia televizi-
jos raiškos specifika ir ribos. 

Dėl šio ypatumo bet kokios laidos 
kūrėjų grupės (vieno vedėjo ir ope-
ratoriaus ar penkių vedėjų ir penkių 
knibždančių studijų – nesvarbu), jų 
gebėjimas paskirstyti ir valdyti savo 
dėmesį, spręsti ir neklysti eteryje 
bent šiek tiek sumenksta. Transliaci-
jų metu žmogiškasis veiksnys sukelia 
nepalyginamai daugiau suklydimų, 
klaidų ir net absurdiškų nesąmonių. 
Tai patvirtina visi be išimties iki šiol 
sutikti televizijų profesionalai iš įvai-
rių šalių, kultūrų bei žemynų.

Maža to, tarp transliacijų valandos, 
dienos ar savaitės irgi lekia pašėlusiu 
greičiu. Reikia ne tik tobulų įgūdžių, 
bet ir absoliučios sėkmės, kad, pavyz-
džiui, kas valandą transliuojamos ži-
nių laidos būtų pakankamai atnaujin-
tos, turiningos, tikslios, svarios. Arba 
kad kasdien, kas savaitę rodoma laida 
nepristigtų vis naujų puikių pašneko-
vų ar deramos tematikos. Dėl to pasi-
taiko, kad net labiausiai patyrę, pa-
tys atsakingiausi vedėjai elementariai 
nusišneka (gal žiūrėjote CNN, kai Ja-
poniją sukrėtė žemės drebėjimas? An-
trą parą jau fiziškai pykino nuo vis 
tokių pat banaliai dramatizuotų, ne-
informatyvių frazių, išpūstomis aki-
mis karksimų žodžių devastation, de-
vastating, devastated ir pan.). Būna, 
kad solidžiausi eterio veidai veda 
vaizdžias laidas apie sadizmą, krau-
jomaišą, šunų kirpyklas bei kačių res-
toranus, o santūriausi jų pašnekovai 
nenoromis, nejučia vapalioja visiškus 
niekus.  

Pasverkime dar vieną utopinę ga-
limybę: kas pasikeistų, jei televizija 
ūmai pritvinktų kilniausių nesava-
naudiškų siekių, o televizijos vadovų 
postus užimtų, tarkime, vien Harvar-
do ar Oksfordo profesūra? Ogi niekas. 
Anksčiau ar vėliau televizija neatsi­
laikytų ir liuobtųsi nosimi į esminį 
trukdį, kuris, nori nenori, apsprendžia 
jos pačios egzistavimą. Tas trukdis – 
audiovizualinė raiška. Jo nenugalimu-
mą svariai pagrindžia čia minimi ir ci-
tuojami kritikai, primindami, kad kas 
valandą televizija parodo 2000–3000 
vaizdų (nepamirškime, kad MTV sti-
liaus arba TV reklamos srautas – bent 
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dvigubai intensyvesnis). Neįmanoma 
šitiek rodyti ir nenusirodyti, nesulėkš-
tėti. Šitokiu greičiu varomas intensy-
vus srautas nuplėšia prasmę net nuo 
paties vaizdo originalo. Jis atplyšta 
nuo realybės, kuria ekraninę, televizi-
nę tikrovę, kurioje turinys ir prasmė 
įgyja kitas reikšmes. 

Patirtis liudija, kad niekas kitas 
taip žiauriai neprisideda prie televizi-
jos turinio devalvacijos, kaip du kas-
dieniai televizininkų košmarai: „ne-
turim dengimų“ ir „netelpam“. Šis 
žargonas beveik kaskart reiškia nuos-
prendį. Rūpimos, gal net išmanomos 
ir žiūrovams svarbios temos laido-
je nebus, nes: trūksta arba nėra tin-
kamų vaizdų ją iliustruoti ir trūksta 
arba nėra laiko ją transliuoti. Štai ir 
viskas. Turim, ką turim. Gero vakaro 
su LNK (LTV, TV3, BTV ir t. t.).         

Kartais prajuokina ir sugraudina 
žmonių naivumas, esą jie nespokso 
sustingę į įjungto televizoriaus ekra-
ną, bet tiesiog kruta šalia jo, užsiima 
savais reikalais, gal net dirba, bend­
rauja su namiškiais, kolegomis, bičiu-
liais. (Turėkime galvoje, kad įjungtą 
televizorių matome ne tik namie ar 
svečiuose, bet ir kavinėje, oro uoste, 
automobilių servise, plovykloje, kitoje 
paslaugų įmonėje ir net, atleiskite, iš-
vietėje. Didžiausią įspūdį paliko įjung-
tas televizorius vaikų darželio grupėje 
ir biure ant darbo stalo, prieš pat nosį 
neva dirbančiam žmogui.)

Televizija nėra tokia paikšė, kad 
nenugvelbtų šalia esančiųjų dėmesio. 
Mirgantis ekranas ir ypatinga garso 
raiška, kurios nesupainiosi su radiju, 
universalūs garso ir vaizdo triukai pa-
siglemžia bet kurio šalia esančio są-

monės dalį. Be abejo, teisūs yra tie 
žmonės, kurie save laiko pernelyg 
protingais, kad pasiduotų televizijos 
įtakai. Bet televizijai ir nereikia jų 
smegenų. Ji taikosi į jų sąmonę. To jai 
visiškai pakanka. Ir tai žmonėms, po 
galais, patinka. 

Knygoje Atvaizdo dovana Jeanas 
Lucas Marionas apie tai rašė taip: 
„Žiūrėtojas žiūri vien dėl malonumo 
žiūrėti. Technikos dėka pagaliau jis 
gali be apribojimų ir išlygų mėgautis 
libido videndi žavesiu [...]: tai malo­
numas matyti viską, ypač tai, ko ne-
turiu teisės arba galios matyti, taip 
pat malonumas matyti, pačiam lie-
kant nematomu, trumpai tariant, aki-
mis valdyti tai, kas man nepriklauso, 
jei pats neišstatau savęs kito asmens 
žvilgsniui“.  

O Frommas minėtame veikale kons­
tatavo: „Neribotų pasitenkinimų sie-
kis stoja kaip keista priešprieša dis-
ciplinuoto darbo idealui [...]. Viena 
vertus, nesibaigiantis konvejeris ir 
biurokratinė rutina, kita vertus – te-
levizija, automobilis ir seksas daro šį 
prieštaringą derinį įmanomą. Vien 
pasinėrę į darbą, žmonės išeitų iš pro-
to lygiai taip pat, kaip ir visiškai dy-
kinėdami. O derinant šiuos dalykus, 
įmanoma gyventi“. 

Dar pridurkime, kad, kaip rašė kon-
sultantas ir eseistas Vidas Jankaus-
kas, „jau po 30 sekundžių TV žiūrovo 
smegenyse ima dominuoti letarginės 
alfa bangos. Beta bangos – mūsų bud­
rumo ir mąstymo bangos – pastebi-
mai nuslopsta“. Ir pagaliau susidary-
sime nepilną, pirminį, bet gana aiškų 
vaizdą, dėl ko tokia „baisiai prasta“, 
„niekam tikusi“ televizija yra paken-
čiama ar mėgstama, o kartais sukelia 

priklausomybę. Dėl ko milijonai mik­
ropasaulių dūžta ir išsisklaido dulkė-
mis, negrįžtamai. Dėl ko asmeninę 
erdvę ir realaus laiko, realios erdvės 
kuriamą, žemišką tikrovę keičia elekt­
roninis TV pasaulis.  

Šiuo požiūriu nacionaliniai ypa-
tumai yra svarbūs, bet ne esminiai. 
Faktas, kad Lietuvos gyventojai vie-
toje lietuviškų vis dažniau renkasi už-
sienio transliuotojus, padėties nekei-
čia: statistinis „mūsiškis“ televizorių 
vis tiek spokso daugiau nei 3 valan-
das kasdien. Tai yra trečdalis įpras-
tos darbo dienos, už kurią jis bent jau 
kažkiek pinigų gauna. Ir tai yra 20–30 
kartų daugiau nei kelios minutės, ku-
rias jis kasdien teskiria savo vaikams. 
Ar bereikia daugiau įrodymų...   

Šis teiginys savaime skamba it di-
delė nesąmonė: visi turi skirtingą sko-
nį, vertybes, intelektą, įpročius, sie-
kius, pomėgius, poreikius, bet renkasi 
(ir triuškinamai dažnai mėgsta!) vie-
nodą TV meniu. Visiems rodo tą patį. 
Taigi visi ir žiūri tą patį. Tarytum visi, 
lyg serijinės gamybos daiktai, būtų 
nuo vieno kurpalio. Tarytum kiekvie-
no mikropasaulis nebūtų vertas nė 
mikrocento. 

Tačiau šis teiginys – tikroviškas, pa-
grįstas asmenine patirtimi ir kritikų 
įžvalgomis. Jis įrodomas stebėjimais 
bei eksperimentais ir nepriklauso nuo 
subjektyvių įsitikinimų bei vertinimų. 
Taip tiesiog yra... Kaip moko zenbu-
dizmo išmintis, jei suprantate, daik-
tai yra tokie, kokie yra; jei nesupran-
tate, daiktai yra tokie, kokie yra. Toks 
daiktas kaip televizija jau senokai yra, 
ir jis nežada išnykti. Nepakenks apie 
jį žinoti ir mėginti suprasti.  
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Fizikai moka matuoti netvarką, o tam 
turi entropijos sąvoką. Manoma, kad 
visi procesai vyksta vis didesnės en-
tropijos link. Kitaip tariant, jei uždara 
sistema nėra paveikiama iš išorės, tai 
netvarka sistemoje nuolat didėja – 
viskas griūva, ardosi, nėra savaiminio 
gerėjimo, taigi visa materija linksta į 
chaosą. Atrodo, kad paskutiniaisiais 
metais kažkas labai panašaus vyko 
lietuvių ir lenkų santykių „sistemoje“, 
jei tik apie tokią galima kalbėti.

Tarpvalstybinių santykių erozija 
prasidėjo pasibaigus prezidento Valdo 
Adamkaus antrajai kadencijai 2009 
m., kartu su nauja, „pragmatiška“ Da-
lios Grybauskaitės užsienio politika. 
Padėtis dar labiau pašlijo po prezi-
dento Lecho Kaczyńskio žūties 2010-
aisiais, mat nebeliko kam ginti prolie-
tuviškos jogailaitiškos linijos, kurios 
vietą užėmė kur kas šaltesnė Lietuvos 
atžvilgiu Donaldo Tusko ir Radosławo 
Sikorskio piastiškoji užsienio politika. 
Šie tarpvalstybinio lygmens pokyčiai 
paveikė ir Lietuvos vidaus gyvenimą. 
Politikoje nuosaikų požiūrį į lenkų 
tautinę mažumą vis labiau keitė ko-
vinga retorika ir aštresnis santykių 
aiškinimasis. Pirmiausia buvo atmes-
tas įstatymo projektas dėl lenkų pa-
vardžių rašymo, kiek vėliau ypač ašt­
riai reaguota (labiausiai opozicijos ir 
tautininkų) į galimą konservatorių ir 
lenkų sąjungą Vilniaus savivaldybėje.  

Pastarojo konflikto vieša pradžia 
buvo naujojo Švietimo įstatymo svars-
tymas. Būta įvairių pasiūlymų: vieni 
siekė, kad naujasis įstatymas tautinių 
mažumų mokyklose įpareigotų ištisas 
disciplinas mokyti lietuviškai, nuo-
saikesni politikai svarstė, jog užtektų 
lietuviškai dėstyti tik tas disciplinas, 

kurios susijusios su Lietuva (istoriją, 
geografiją). Galiausiai laimėjo nuo-
saikusis variantas. Įstatymo esmė 
paprasta: per švietimą didinti jaunuo-
menės integraciją. Šiuo atžvilgiu idėja 
perspektyvi – sudaromos sąlygos ras-
tis didesnei sociokultūrinei bendrystei. 
Kita vertus, tai pasyvus sprendimas, 
Lietuvos lietuviams niekaip negebant 
užmegzti dialogo su Lietuvos lenkais 
(ar lenkams su lietuviais?), lyg būtų 
tariama: „Na, jei mes nesugebame 
su jumis susikalbėti, tai užauginsime 
kartą, su kuria galėsime“. Į įstatymą 

buvo sureaguota greitai. Pirmiau-
sia Vilnijos lenkų bendruomenės pi-
ketu, tada Voldemaro Tomaševskio 
karščiavimusi, jog lietuviams reikia 
integruotis Vilniuje, o vėliau ir kiek 

Apie susitaikymą ir dialogą

Kornelijus Ilgava

oficialesniu Lenkijos parlamentarų 
delegacijos pasipiktinimu pablogin-
tomis lenkų tautinės mažumos sąly-
gomis. Labiausiai iššaukiantys buvo 
Tomaševskio pareiškimai, kuriais, at-
rodo, buvo siekiama kurstyti lietuvius, 
o ne lenkus (panašiai galima traktuoti 
Gintaro Songailos aktyvumą). Todėl 
nėra ko stebėtis, jog įtampa išaugo ir 
visoje viešojoje erdvėje. Komentarų 
užkulisiuose nenutylant diskusijoms 
apie abiejų tautų istorines pretenzi-
jas, atvirai nesiliaujama aiškintis apie 
kovo 11-osios jaunuolių eitynes ir jų 
moralinį vertinimą.

Kaip tik tuo metu nutiko šis tas 
naujesnio. Pasirodė dvi intelektua-
lų iniciatyvos – kreipimaisi atvirais 
laiškas. Pirmasis išplatintas minint 
prezidento Lecho Kaczyńskio žūties 
metines balandžio 10 d. Pradėdami 
laišką popiežiaus Pijaus XI 1937-ųjų 
enciklikos antinacionalsocialistine for­
muluote mit brennendem Sorge, sep-
tynetas pasirašiųjų (Antanas Gailius, 

Irena Vaišvilaitė, Alvydas Jokubaitis, 
Paulius V. Subačius, Danutė Gai-
lienė, Julius Sasnauskas, Rimvydas 
Petrauskas) apibendrintai paragino 
susitaikyti abejoms bendruomenėms 
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ir siekti lenkų ir lietuvių pilietinės 
ir krikščioniškos bendrystės: „Siekti 
santarvės mus primygtinai ragina ar-
tėjanti Prisikėlimo šventė – nes kaip 
galėsime švęsti Velykas pirma nesu-
sitaikę su broliais?“ Laiško „žiniai“ 
ir moralui esant neabejotinai taiki-
nančiam, pačiame tekste netrūksta 
kovingos retorikos: laiške apgailimi 
„naikinami ir niekinami želmenys“, 
„sąmoningai klaidinantys ar kiršinan-
tys teiginiai“, „susiskaldymas ir pseu-
dopatriotizmo apraiškos“. Primenant 
krikščioniškąją bendrystę („bendrą 
tikėjimą“) ir kritikuojant radikalėjimą 
(regėto „Kovo 11-osios eitynėse“), ryž-
tingai atsiribojama nuo „šovinistinės 
istorijos versijos, žvelgiančios į bend­
rą Lietuvos ir Lenkijos istoriją kaip į 
„prarastuosius amžius““. 

Nors konkretūs raginimai ir sukasi 
apie politikos sritį („įveikti politines 
prieštaras, gesinti dažnai trumpalai-
kių politinių siekių kurstomą susi-
priešinimo ugnį“), tačiau manytina, 
laiškas nėra politinė programa. Nei 
čia svarstomos politinės problemos 
(Švietimo įstatymo, pavardžių klausi-
mo), nei siūlomi kitų dalykų politiniai 
sprendimai. Iš laiško nesklinda ir so-
cialinis užmojis – tai nėra visuomenės 
sąmoningumo žadinimas. Laiškas 
tiesiog kreipiasi į brolius Kristuje, 
bandant jiems priminti, kokiomis 
dorybėmis dera remtis viešajame 
ir privačiajame gyvenime. Taigi tai 
moralinis manifestas, pirmiausia be­
sikreipiantis į kiekvieną atskirai, pri­
menantis vertybinius orientyrus. 
Siūloma sustoti lieti pyktį, prisiminti 
artimo meilę, pradėti garbingai kal-
bėti ir galiausiai susitaikyti. Viena iš 
tipiškų reakcijų į tokio laiško pasiro-
dymą buvo... viešas atkirtis. Kad ir iš 
senųjų sąjūdininkų – radikalesnė (Ro-
mualdo Ozolo) ar nuosaikesnė (Algir-
do Patacko), bet neabejotinai aistrin-
ga. Kodėl gi?

Galimas daiktas, aistras iš dalies 
kėlė ir pats laiško tonas, pirmiausia 
„užvažiuojant ant istorijos“ – tiksliau, 
jos tautininkiškos sampratos, papras-
tai siejamos su Adolfo Šapokos Lietu-
vos istorija. Gal laiške galvoje turėta 

ir ne ji, bet etiketė „šovinizmas“ galėjo 
pasirodyti, ir neskoninga, ir sutirštin-
ta, ir kiršinanti. Jeigu laiškas kviečia 
taikytis, tai kam be reikalo skatinti 
susipriešinimą? Tačiau įsikabinus 
laiško nenuoseklumo, pražiūrima pag­
rindinė žinia: raginimas pradėti gar-
bingai tarpusavyje kalbėtis, kad ir 
kokios skirtingos oponentų pozicijos 
būtų. O tie, kurių pozicija skyrėsi nuo 
laiško autorių, ėjo tiesiai „prie reika-
lo“, kirsdami iš peties ad hominem. 
Būtent negebėjimas įsiklausyti į kitą 
poziciją ir yra tai, kas siekta pasakyti 
laišku – jokia diskusija neįmanoma be 
garbingo kalbėjimo sąlygos.

Per dvidešimtmetį būta įvairių lie-
tuvių ir lenkų susitaikymo iniciaty-
vų. Pirmiausia jos vyko tarp valsty-
bių – 1990 m. kovo 27 d. pasirašytas 
Lietuvos ir Lenkijos „Bendras komu-
nikatas“, kuriuo pripažintos valsty-
bių sienos, 1994 m. balandžio 26 d. 
pasirašyta tarpvalstybinė sutartis, 
kuria nustatomos Lenkijos ir Lietuvos 
bendradarbiavimo gairės. Iš nepoli-
tinių akcijų, pavyzdžiui, paminėtina 
Lietuvos Vietinės Rinktinės ir Armi-
jos Krajovos veteranų Susitaikymo 
deklaracija 2004 m. Toks abipusis 
atleidimas pripažįsta kaltės, kuri at-
leidžiama, realumą. Tai panaikina 
„praeities poelgius, kurių „nuodė-
mės“ lyg Damoklo kardas kabo virš 
kiekvienos naujos kartos“ (Hannah 
Arendt). Mūsų atveju situacija kiek 
sudėtingesnė. Laišku kreipėsi nedide-
lė grupė žmonių, kalbėta pirmiausia 
saviesiems, kreiptasi asmeniškai. Ir 
vis dėlto pripažinimas, kad „mes, kaip 
didesnioji bendruomenė, turime par-
eigą pirmi ištiesti ranką“, susilaukė 
pozityvaus atgarsio – balandžio 18 d. 
Lietuvos lenkų sąjunga laišku „išreiš-
kė pagarbą tokiam iškilių intelektu-
alų žingsniui, ir dėkoja už atvirumą 
ir drąsą, už deramą pagarbą mūsų 
bendrai istorijai. Tai – nauja kokybė 
ligšiolinėse viešose diskusijose mūsų 
valstybėje“.

Kitas laiškas, pasirodęs Gegužės 
3-iosios Konstitucijos proga, kelia kur 
kas mažiau klausimų. Jį pasirašė per 
šimtą žinomų Lietuvos akademinio ir 

meno pasaulio žmonių. Lietuvos lie-
tuvių ir lenkų bendruomenės ir yra 
šio kreipimosi adresatas. Aiškiai pa-
sakoma apie kaltę: „abiems pusėms 
atstovaujantys vienagirdžiai politikai 
padarė viską, kad susikalbėjimo gali-
mybę pakeistų nesusikalbėjimo šaltis“, 
aiškiai teigiama: „mes manome, kad 
atėjo metas kalbėtis ne radikalų poli-
tinėms stovykloms, o lietuvių ir Lietu-
vos lenkų bendruomenių atstovams“, 
aiškiai paskelbiama: „nutarėme kurti 
lietuvių ir lenkų visuomeninį forumą, 
kuriame ketiname svarstyti abiejų 
bendruomenių santykius formuojan-
čius veiksnius ir egzistencinę sąveiką 
lemiančias problemas“. Tiesa, „pseu-
dopatriotinės ir ksenofobinės praeities 
versijos“ čia nebuvo pamirštos, kaip ir 
„istoriniai stereotipai ir psichologiniai 
kompleksai“, kuriuos turi išsklaidyti 
dialogas, tačiau čia jie – jau abipusiai. 

Abipusiškumas ir yra tai, kas šiame 
kreipimesi kelia abejonių. Tiksliau, 
lenkų pusės atstovavimas. Nors bent 
penktadalis laišką pasirašiusiųjų yra 
lenkų tautybės, bet ar tai nėra tie, 
kurie ir taip „vieni mūsų“, o štai Lie-
tuvos lenkai per dvidešimt metų jau 
yra įpratę, kad jos interesams (tik ar 
tikrai jos?) atstovauja ne „litwinai“ 
intelektualai ar kokios visuomeninės 
sąjungos, o politikai, konkrečiai – To-
maševskio Lenkų rinkimų akcija. Tai 
iš dalies pripažįsta ir laiško iniciato-
rius Eligijus Raila, sakydamas, kad 
„lenkų bendruomenės dalis yra abso-
liučiai politizuota“. Nors laiško auto-
rių tai „netenkina“, vargu, ar be bend­
radarbiavimo su lenkų politikais bus 
įmanoma (kad ir su pozityvia žinia) 
pasiekti Šalčininkų gatveles ar Naujo-
sios Vilnios turgelį. Kam intelektualai 
ten bus svarbūs ir suprantami? O nuo 
politikų yra griežtai atsiribojama ir 
laiške, ir vėlesniuose komentaruose. 
Žinoma, „jokių politikų“ pirmiausia 
reiškia jokių songailų ir tomaševskių. 
Klausimas, kaip kitaip jei ne politiš-
kai, įmanoma spręsti politinius (ar 
politinėje erdvėje iškilusius) klausi-
mus, lieka. Integracijos ar švietimo, 
gal net viešųjų užrašų ir asmenų var-
dų dokumentuose problemoms vargu 
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ar pakaks pokalbio apie stereotipus ir 
kompleksus. Todėl smalsu sulaukti, 
kaip šis forumas išsijudins ir pasieks 
bent didesnį poveikį lietuvių ir lenkų 
visuomenei.

Šiaip ar taip, abu laiškai iškėlė du 
svarbius tikslus – susitaikymą ir dvie-
jų bendruomenių dialogą. Iš pirmo 
žvilgsnio atrodo, kad garbingo kalbė-
jimo ar susitaikymo siekiai nelabai ką 
bendra teturi su kasdienėmis politi-
nėmis problemomis. Tačiau politinė 
integracija reiškia politinę bendrystę, 
o ši įmanoma tik iš tikrųjų pasitikint 
ir nustojus menkinti kito tautybę, vis 
priminti praeities nuoskaudas. Išties 
už įvairių diskusijų ar viešų pasisaky-
mų dažniausiai slepiasi vienas iš tiks-

lų, susijusių su integracijos klausimu: 
vieni nori politiškai integruoti, kiti – 
dar ir kultūriškai nutautinti, treti 
atsisako integruotis, ketvirti nori in-
tegruotis, bet išlaikyti kultūrinę tapa-
tybę, o penkti nenori nieko integruo-
ti ir palikti taip kaip yra. Visi neva 
„autonomiškumo“ išsaugojimo tikslai 
yra pagrįsti ne kultūros puoselėjimo 
siekiu, bet socialinio geto didinimu ir 
priešinimusi integracijai. Lygiųjų dia-
logas įmanomas tik visiškai įsiliejus į 
politinę bendriją. Tai reikštų, kad len-
kų mažumos bendrijai reikėtų atsisa-
kyti tiek vis dar pasitaikančių svajo-
nių apie „nepriklausomą“ Vilnių, tiek 
lenkų kortų, tiek nuolatinių užtarimo 
ieškojimų Lenkijoje. O apie tai, ko rei-

kėtų atsisakyti lietuviams, pakanka-
mai pasakė abu laiškai.

Manyti, kad tarpvalstybiniai san-
tykiai „ir toliau blogės“, nėra apčiuo-
piamo pagrindo. Visai įmanoma, kad 
šios taikymosi iniciatyvos išjudins ir 
platesnes viešas diskusijas, aktyvesnį 
politinių klausimų sprendimą. Tokie 
siekiai atkurti bendruomenių dialogą 
reiškia atsisakymą nepasiduoti pyk-
čio chaosui. O chaosas, kaip pastebėjo 
Gilbertas Keithas Chestertonas, yra 
„nykus; chaose traukinys iš tiesų gali 
nuvažiuoti bet kur – į Beikerstrytą 
ar į Bagdadą. Bet žmogus tikras ste-
bukladaris, ir didžiausi jo stebuklai 
tokie, kad ištaręs: „Viktorijos stotis!“ 
atvyksta kaip tik į Viktorijos stotį“.
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!



210 naujasis židinys-aidai   2011  /  3

Esate publikavęs straipsnį, kuriame 
nagrinėjate Sovietų Sąjungos istorijos 
etninius klausimus, pasitelkdamas 
komunalinio buto metaforą. Dabar 
kelerius metus rašote naują knygą, 
kurioje vėl atsiranda namo simbolis. 
Apie ką ji?

Maskvoje yra pastatas, vadinamas 
Vyriausybės namais. Rašau šio namo 
istoriją kaip pirmosios sovietų elito 
kartos istoriją ir taip pat kaip komu-
nistinės erdvės simbolį. Pagalvokite 
vien apie pavadinimą – Vyriausybės 
namai. Kiek valstybių turi gyvena-
muosius namus, kuriuose kaimynys-
tėje gyventų dauguma vyriausybės 
narių? Aš nerandu analogo. Tarsi 
Downing Street, tik ten gyventų ne 
vien premjeras, bet ir visas ministrų 
kabinetas ir dauguma ministerijų 
biurokratų. 

Dalis gyveno Kremliuje – Stalinas 
ir jo artimiausi bendražygiai. Bet 
dauguma Narkomo narių ir sovietinio 
elito gyveno po vienu stogu. Jų vaikai 
kartu žaidė, mokėsi vokiečių kalbos, 
viską darė kartu. Tai tarsi scena, ku-

rioje atsiskleidžia sovietinių pareigū-
nų privatus gyvenimas.

Šis pastatas buvo pastatytas pagal 
pirmojo penkmečio planą, maždaug 
1928–1932 m., taigi tuo pat metu, 
kai buvo kuriama ir Stalino sovietinė 
valstybė. Juk per pirmąjį penkmetį ir 
buvo kuriamas stalinizmas kaip eko-
nominė, socialinė ir kultūrinė siste-
ma. Tie patys žmonės statė ir Sovietų 
Sąjungą, ir savo gyvenamąjį namą. 
Todėl jis mane domina kaip metafora.    

Įdomu, kad praėjusios Vilniaus kny-
gų mugės svečias Simonas S. Monte-
fiore taip pat kalbėjo, kad net Stalinas 
ir jo bendražygiai gyveno kaip didelė 
šeima. Tai specifinis sovietų elito reiš-
kinys?

Taip, galima taip sakyti. Tokia buvo 
partijos prigimtis ir papročiai, kuriuos 
jie paveldėjo iš senesnių laikų. Bet 
taip gyveno ne tik valdžios žmonės. 
Pavyzdžiui, rašytojų ar dailininkų 
sąjungos taip pat turėjo savo namus, 
nors, aišku, ne visi ten gyveno. Komi-
sariatų, vėliau ministerijų darbuotojai 

taip pat gyvendavo vienoje vietoje. 
Tai nebuvo taisyklė, bet labai paplitęs 
reiškinys. Kituose Rusijos regionuose 
taip pat buvo Doma sovietov.

Tai prasidėjo, kai sostinė buvo per-
kelta iš Sankt Peterburgo į Maskvą. 
Bolševikų vadai persikraustė į di-
džiausius viešbučius. „Nacionalinis“ 
tapo Sovietų namais Nr. 1, „Metropo-
lis“ – Sovietų namais Nr. 2 ir t. t. Kai 
buvo pastatyti Vyriausybės namai, jie 
persikėlė į šitą didelį pastatą. 

Medžiagą knygai renkate Rusijos 
archyvuose. Ar esate susidūręs su kliū-
timis?

Asmeniškai ne. Aišku, FSB archy-
vas nėra atviras. Turi rašyti specialų 
laišką, kad galėtum tikėtis ką nors 
pamatyti. Visuose archyvuose yra 
bylų, kurios nėra prieinamos moksli-
ninkams. Bet aš negaliu apibendrinti, 
nes šiai studijai daugiausia dirbu su 
trečio ir ketvirto dešimtmečių archy-
vais ir neturėjau jokių problemų. Aš 
gaunu, ko paprašau.  

Ar apskritai esate pastebėjęs Rusijos 
politinio režimo spaudimą mokslinin-
kams?

 Aš nedirbu Rusijoje, todėl man sun-
ku pasakyti. Aš įtariu, kad tam tikras 
spaudimas yra, bet jeigu būčiau sąži-
ningas su jumis, tai turėčiau pripažin-
ti, kad nesu to pastebėjęs svarbiau-
siuose darbuose ar bendraudamas su 
mano kolegomis rusais. 

Aš nemanau, kad egzistuoja kokia 
ypatinga cenzūra. Tikrai esama kliū-

Namas, kaip kuriamõs  
Sovietų Sąjungos metafora

Yuri Slezkine’ą kalbina Tomas Vaiseta
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Yuri Slezkine (rus. Юрий Слезкин, 
g.  1956) – Kalifornijos Berkeley univer-
siteto Rusijos istorijos profesorius, Slavis-
tikos instituto direktorius. Baigęs studijas 
Maskvos universitete, 1978–1979 m. ver-
tėjavo Mozambike, 1980–1982 m. dirbo 
užsienio kalbų redaktoriumi leidykloje 
Progress, kur susipažino su būsima žmo-
na portugale. Tai jam padėjo 1982  m. 
emigruoti į Portugaliją, o po metų – į 
JAV. Teksaso universitete 1989 m. apgy-

nė istorijos daktaratą. Populiarių istori-
jos knygų Arctic Mirrors: Russia and the 
Small Peoples of the North (Ithaca: Cor-
nell UP, 1994), The Jewish Century (Prin-
ceton: Princeton University Press, 2004) 
autorius, Between Heaven and Hell: The 
Myth of Siberia in Russian Culture (New 
York: St. Martin’s Press, 1993) ir In the 
Shadow of Revolution: Life Stories of 
Russian Women from 1917 to the Second 
World War (su Sheila Fitzpatrick, Prince-

ton UP, 2000) sudarytojas. Sovietikos stu-
dijoms reikšminga jo studija: „The USSR 
as a Communal Apartment, or How a So-
cialist State Promoted Ethnic Particula-
rism“, in: Slavic Review, 1994, Nr. 53 (2).
2010 m. leidykla Tyto alba išleido jo 
(kaip sensacingą bestselerį pristatytą) 
knygą Žydų šimtmetis (vertė Laimantas 
Jonyšys). Šia proga Jurijus Slezkinas vie-
šėjo šių metų Vilniaus knygų mugėje, 
kur ir buvo įrašytas pokalbis. 
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čių atlikti tam tikrus tyrimus archy-
vuose, su tam tikromis bylomis, tam 
tikromis temomis. Galvoju, kad iš da-
lies tai gali būti nulemta perdėto vieti-
nių archyvarų uolumo, jų pačių inter-
pretacijos, ko valdžia nori. O kita dalis 
yra tiesioginis valstybės kišimasis. 

Bet pernai skaičiau nuostabią kny-
gą apie Didįjį terorą Sibire. Tokie vei-
kalai pasirodo nuolatos. Man atrodo, 
kad bent jau tas sovietinės istorijos 
temas, kurios domina mane, gali-
ma tirti ir Rusijoje. Tu gali patekti į 
bėdą… bet kartoju, aš ten nedirbu! Aš 
nežinau, kaip būtų, jei reikėtų susi-
rasti darbą ar būti paaukštintam. Aš 
tik žinau, kad būna gerų darbų net 
tokiomis temomis, kurios gali būti lai-
komos kontroversiškomis, pavyzdžiui, 
Didysis teroras. 

Ar sekate šiuolaikinę Rusijos istorio­
grafiją?

Aš neišmanau jos puikiai, nes nese-
ku kasdien. Bet, kaip minėjau, atkrei-
piau dėmesį į keletą publikuotų gerų 
dalykų. 

Rusijos sovietmečio tyrimuose eg-
zistuoja grynai profesionalus lygmuo. 
Rusų studijoms būdingas milžiniškas 
susitelkimas į empiriką, o štai Ameri-
koje istorikai linkę užsiimti kultūros 
istorija, teorijomis ir pan. Man susi-
darė įspūdis, kad Rusijoje tuo užsiima 
gal tik keletas tikrų antropologų, bet 
tai nebūdinga istorikams, kurie linkę 
kabintis į faktus. Jie išleidžia naudin-
gas ir išsamias įvairių temų empirines 
studijas.  

O apskritai iš to, kaip sovietiniai 
laikai yra pateikiami Rusijoje, saky-
čiau, didžiausią nuostabą man kelia 
požiūrių įvairovė. Jie gali būti absur-
diški, bet jų aprėptis ypač plati. Nuei-
ni Maskvoje į knygyną ir apie sovietų 
istoriją gali rasti bet ką – nuo bepro-
tiško, juokingo antisemitinio šlamšto 
iki išverstų Richardo Pipes’o knygų, 
kurios buvo ne tik antisovietinės, bet 
ir antirusiškos. Bet viskas yra priei-
nama! 

Aš galiu klysti, nes nuolat nežiūriu 
Rusijos televizijos kanalų, o kai ten 

nuvykstu, klausausi radijo, bet pa-
stebiu didžiulę įvairovę: vieni šlovina 
Stalino vaidmenį Antrajame pasau-
liniame kare, o kiti įrodinėja, kad jis 
buvo niekšas. Sovietinio teroro pa-
saulis nėra labai ryškus, tačiau jis vis 
dėlto užima svarbią vietą kultūroje – 
kuriama daugybė filmų apie ketvirtą 
ir penktą dešimtmečius. Tai, žinoma, 
vėl vaizduojama labai įvairiai.    

Ar dvidešimt metų po Šaltojo karo 
pabaigos Amerikos istorikai dar domi-
si Sovietų Sąjungos istorija?

Taip, žinoma, tai labai populiaru. 
Turbūt todėl, kad į Rusiją vis dar 
žiūrima kaip į priešišką jėgą, didelę, 
nemalonią, nesuprantamą būtybę 
kitame pasaulio krašte, kuri nesibi-
čiuliauja su Pax Americana. Šis su-
sidomėjimas jeigu ir nėra centre, tai 
bent užima labai svarbią vietą. Aišku, 
tai priklauso nuo universiteto, regio­
no, valstijos, bet sakyčiau, kad JAV 
istorikams Sovietų Rusija yra popu-
liariausias studijų objektas tarp visų 
Europos valstybių. 

Kokios pagrindinės šių studijų kryp-
tys?

Aš nesu kompetentingas kalbėti 
apie kitas disciplinas, nes esu istori-
kas, todėl labiausiai seku istorinius 
tyrimus, kur kas mažiau – sociologi-
ją, antropologiją, politinius mokslus. 
Jūsų skaitytojams gali būti įdomu, 
kad labai svarbi tyrimų dalis yra etni-
niai arba vadinamieji nacionaliniai 
klausimai, Sovietų Rusija kaip dau-
gianacionalinė imperija. Doktorantai 
apie tai rašo disertacijas, mokslinin-
kai leidžia knygas. Dauguma jų tiria 
rytinę imperijos dalį, bet kai kurie jų 
užsiima ir vakarinėmis provincijomis, 
tarp jų – ir Baltijos šalimis. Bet iš da-
lies dėl politinių priežasčių Vidurio 
Azija yra populiariausias regionas. 

Kita kryptis yra Sovietų Sąjunga 
pasaulyje, tarptautiniuose santykiuo-
se. Su tuo labai susijęs Šaltojo karo 
reiškinys. Anksčiau tarptautiniai san-
tykiai buvo daugiausia diplomatinių 

santykių istorija, tačiau dabar daugė-
ja socialinių ir kultūrinių aspektų, pa-
vyzdžiui, turizmas, laisvalaikis, kelia-
vimas socialistiniame pasaulyje. Tai 
tikrai labai auganti domėjimosi sritis. 

Karas taip pat yra tapęs labai svar-
bia tema, anksčiau tokia nebuvo. 
Išties Jungtinėse Valstijose sovietų 
vaidmuo kare nebuvo reikšminga 
tema. Tyrimai telkėsi apie karo me-
tus, tačiau prasidėdavo studijomis 
apie vadinamąjį totalitarizmą, paskui 
pereidavo prie modernizacijos teorijų, 
o revizionistai užsiėmė socialine isto-
rija „nuo apačios į viršų“. Šie tyrimai 
buvo linkę koncentruotis prie revo-
liucijos ir ankstyvojo Stalino periodo, 
stalinizmo kaip sistemos sukūrimo, 
įskaitant Didįjį terorą. Taigi daugu-
ma mokslininkų gilinosi į ikikarinių 
dešimtmečių tematiką. Dabar karas 
tapo labai svarbia tema – jo vaidmuo 
bendroje Sovietų Sąjungos ir režimo 
įteisinimo istorijoje. Ir, žinoma, išlieka 
Antrojo pasaulinio karo problematika 
genocido, masinių žudynių, Holokaus-
to kontekste. 

Pokario laikotarpis, vėlyvasis Stali-
no periodas ir ypač Chruščiovo „atši-
limas“ yra milžiniškas tyrimo laukas. 
Daugybė studentų anglakalbėse šaly-
se rašo disertacijas apie chruščiovmetį 
politiniais ir kultūriniais aspektais, 
pradedant akivaizdžiais dalykais – 
kosmoso programa, Gagarinu – ir 
baigiant ankstesnės išorinės prievar-
tos transformacija į autodiscipliną, 
taip pat sporto, muzikos, popmuzikos, 
džiazo, gitaros muzikos iškilimo, festi-
valių, jaunimo kultūros...

Ir pagaliau disidentų sąjūdžio is-
torija. Anksčiau ji buvo vaizduojama 
kaip kilnių maištininkų (noble rebels) 
iškilimas Blogio imperijoje. Dabar di-
sidentystė nagrinėjama žmogaus tei-
sių, kaip naujos modernaus pasaulio 
ideologinės monopolijos, kontekste. 
Netrukus tai bus labai svarbi studijų 
kryptis, nes žmogaus teisės tapusios 
nauja religija. Sovietų Sąjungos ir ko-
munistinio režimo legitimumo žlugi-
mas taip pat analizuojamas ne nacio­
nalizmo, o žmogaus teisių ideologijos 
iškilimo požiūriu. 
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 Man susidaręs įspūdis, kad bent vie-
na sovietikos studijų dalis – kultūros 
ar kasdienybės istorija yra uzurpuota 
emigrantų iš Rusijos, pavyzdžiui, Svet­
lana Boym, Alexei Yurchakas, kiti...

 Aš taip nepasakyčiau. Svetlana 
Boym užsiima kultūros istorija, bet ji 
nėra istorikė. Yra daugiau emigrantų 
iš Rusijos šioje disciplinoje. Be Yur-
chako, antropologijoje taip pat yra 
keletas emigrantų iš Rusijos. Bet isto-
rijoje nėra tiek daug. Iš mano kartos, 
be savęs, galėčiau prisiminti tik vieną 
žmogų, nors nenoriu įžeisti pamiršda-
mas kieno nors vardą. Istorijos moksle 
emigratų tikrai nėra daug. Kiek dau-
giau jų buvo gal tik literatūroje. Dau-
guma emigrantų vaikų neina į huma-
nitarinius ir socialinius mokslus. Jie 
renkasi kompiuterių mokslus ir kitas 
technines disciplinas.

 XX amžių vadinate žydų šimtme-
čiu. Bet tam tikra prasme, ypač Rytų 
Europoje, tai buvo ir komunizmo am-
žius. Ar galėtume kalbėti apie žydų 
kultūros ryšį su komunizmu ne nacių 
propagandos terminais?

 Taip, žinoma, yra labai aiškus 
ryšys tarp komunizmo ir žydų pa-
tirties XX  a. Ankstyvaisiais metais 
žydų buvo neproporcingai daug Komu-
nistų partijoje, jei palygintume, kokią 
dalį apskritai jie užėmė tarp Rusijos 
gyventojų. Lygiai taip pat nepropor-
cingai daug jų buvo sovietų elite. Tai 
nereiškia, kad dauguma bolševikų ar 
sovietinio elito buvo žydai. Tai nebū-

tų tikslu. Bet manau, tiesa, kad tarp 
žydų buvo daugiau sovietinio elito at-
stovų nei kurioje kitoje etniškai ar re-
ligiškai apibrėžtoje Sovietų Sąjungos 
bendruomenėje. Todėl tikrai egzistavo 
ypatingas ryšys tarp žydų XX a. istori-
jos ir komunizmo, bent šioje pasaulio 
pusėje.

Komunizmas siūlė pasaulį be nacio­
nalizmo ir kapitalizmo. Maištavimas 
prieš šiuos abu dalykus tam, ką aš 
vadinu žydų revoliucija rusų revoliu-
cijoje, buvo labai svarbus. Tai buvo 
stulbinantis, labai reikšmingas feno­
menas  – jaunų žydų maištas prieš 
savo tėvų pasaulį XX a. pradžioje. 
Vienu metu jie maištavo skirtingais 
lygmenimis – prieš žydų diasporos 
tradicijas ir prieš nežydų naciona­
lizmą. 

 Galbūt žinote, kad Lietuvoje žydų 
kultūros ryšys su komunizmu neretai 
matomas per kontroversiškos dviejų 
genocidų mitologemos prizmę – mes 
esą žudėme žydus, nes šie dominavę 
vykdant bolševikinį lietuvių genocidą. 
Kaip būtų galima atskirti iš tiesų egzis-
tavusį ryšį nuo tokių įsivaizdavimų?

 Aš nesu girdėjęs tokios formuluo-
tės  – du genocidai. Faktas yra fak-
tas – egzistavo ypatingas ryšys: žydų 
buvo neproporcingai daug sovietų 
elite ir komunistų judėjime. Bet tai 
nereiškia, kad jų buvo dauguma. Dau-
giausia buvo rusų. Nors tam tikrais 
laikotarpiais ir tam tikrose srityse 
rusų buvo mažuma, bet apskritai ji, 
žinoma, sudarė daugumą. Faktas, kad 

tam tikros bendruomenės narių buvo 
neproporcingai daug, niekaip nepatei-
sina genocido prieš juos. Juk žmonės, 
prieš kuriuos buvo nukreiptas smur-
tas, nedalyvavo okupacijoje. 

Aš nežinau pakankamai Lietuvos is-
torijos, bet idant tvirtintum, esą žmo-
nės, kurie vykdė pogromus, prisijungė 
prie SS dalinių ar kitaip prisidėjo prie 
masinio žydų naikinimo, taip elgėsi 
žinodami, ką žydai, kaip bendruome-
nė, o ne atskiri žydai, galėjo padary-
ti, – tai turėtų būti ištirta, tiesa? Tik 
dėl to, kad pagal statistiką buvo ryšys 
tarp žydų ir komunizmo istorijos, ne-
reiškia, kad juos žudyti skatino šių 
faktų, šitos statistikos žinojimas. Tai 
turi būti ištirta. 

 Lietuvoje komunizmo istorija neats-
kiriama ir nuo Sibiro. Esate apie Sibi-
rą parengęs knygą. Ką jis reiškia rusų 
kultūrai?

 Knyga, kurią aš sudariau, vadinosi 
Tarp rojaus ir pragaro: Sibiro mitas 
rusų kultūroje. Kai kuriais laikotar-
piais valstiečiai į Sibirą žiūrėjo kaip į 
galimybių žemę. Vietiniai intelektua­
lai ir kai kurie keliautojai vaizdavo 
jį kaip milžiniškų turtų ir begalinių 
išteklių žemę. Iš kitos pusės, tai buvo 
tremties, įkalinimo žemė, įšalo dyku-
ma, taigi savitas pragaras. Sibiro iko-
nografija gyvavo tarp šių dviejų polių. 
Dabar taip nebėra. Dabar Sibiro vaiz-
dinys „normalizavosi“, Rusijoje dabar 
šis žodis nesukeltų tokių reakcijų, ko-
kias būtų sukėlęs prieš porą dešimt­
mečių.
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laimėjo taikos. Lotynų palikuonys, už-
ėmę visą kontinentą į pietus nuo JAV 
sienos, dabar vis sėkmingiau skver-
biasi į anglosaksų pasaulį. Be lotynų 
visa Amerika ir konkrečiai JAV nebū-
tų tokios, kokios yra.

Lotyniškos (ispaniškos) kilmės JAV 
gyventojų skaičiaus viršija 50 mln., o 
tai apie 17% – tiek etninių mažumų 
yra Lietuvoje visas sudėjus. Tai di-
džiausia etninė JAV grupė, po vadina-
mųjų tradicinių baltųjų, ne taip seniai 
pralenkusi juodaodžius amerikiečius. 
Statistika sako, kad latynosų popu-
liacija auga 3–4 kartus greičiau nei 
apskritai Amerikos. Jei tendencijos iš-
silaikys, 2050 m. ispaniškai kalbančių 
JAV bus per 100 mln. ir jie sudarys 
jau ketvirtadalį amerikiečių. Neskai-
tant perdėm ispaniškos kilmės Puerto 
Riko, ispanakalbiai gyvena daugiau-
sia JAV pietuose. Naujosios Meksikos 
valstijoje jų apie 45%, Kalifornijoje 
ir Teksase – daugiau kaip trečdalis. 
Statistika nesunkiai paaiškina kai 
kuriuos santykius šeimoje ar „laisvo-
je visuomenėje“. Apie du trečdaliai jų 
deklaruoja esą meksikietiškos kilmės, 
apie 60% – ne atvykėliai, o jau JAV te-
ritorijoje gimę ispanakalbiai. Yra no-
rinčių vadinti juos ispaniškos ar kari-
biškos kilmės žmonėmis, tačiau patys 
žmonės mieliau vartoja terminą latino 
nei ispanų kilmės amerikiečio sąvoką. 
Ji kažkokia grakštesnė, ir 
tai dar vienas pliusas se-
nai lotyniškajai tradicijai. 
Nuo 1997 m. šis terminas 
legalizuotas ir dažniausiai 
vartojamas, nors „ispanų 
kilmė“ formaliai tebegalio-
ja. Dalis latynosų pasakys, 
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Neseniai piktai ginčijausi su tikrais 
lietuviais ir netikrais lenkais apie tai, 
kas yra tikrasis tautinis identitetas, 
ir staiga prisiminiau seną gerą miu-
ziklą  – West side story. Iš esmės tai 
viso labo Romeo ir Džiuljetos istorija, 
tačiau įdomiai perkelta į egzotišką, 
reikia manyti – multikultūrišką Niu-
jorką, kuriame gyvena „tradiciniai“ 
baltieji amerikiečiai, puertorikiečiai – 
latynosai, o muziką kuria Ukrainos 
žydų kilmės Leonardas Bernsteinas.

Mums, aišku, įdomiausi čia – ispa-
niškai kalbantys niujorkiečiai. Tai 
ne literatūrinė ar muzikinė išmonė. 
Tai – ne legenda. Tai – Amerikos rea-
lybė. Ją patvirtina gausybė ispaniškų 
užrašų, kai kuriose vietose nukonku-
ruojančių angliškuosius. Taigi Jungti-
nėms Amerikos Valstijoms šalia ang­
losaksiško nesvetimas ir lotyniškasis 
identitetas.

Ne paslaptis, kad Ameriką atrado 
tikrieji lotynai. Italų kilmės (Genu-
jos pilietis) jūreivis avantiūristas ir 
nemenkas garbėtroška Kristoforas 
Kolumbas įpiršo Ispanijos valdantie-
siems projektą apšauti portugalus ir 
pasiekti Indiją iš kitos pusės. Projek-
tas formaliai nebuvo įvykdytas ir jo 
vykdytojas šiais laikais už tai nusipel-
nytų finansavimo netekimą ir baudą. 
Tačiau Kolumbo atradimas buvo svar-
besnis, nei aprašytas projekte. Jis pa-
keitė pasaulio geopolitiką...

Kita vertus, JAV, kokios šiandien 
iškyla mūsų vaizduotėje, – tai ne is-
paniškai-lotyniškas, o vėlesnių laikų 
anglosaksiškas produktas su afri-
kietišku „įdaru“. Amerikos simboliu 
tapo Jungtinės Valstijos. Anglosaksai 
laimėjo karus prieš lotynus, tačiau ne-

kad jie ne visai laukiniai vėlyvieji emi-
grantai, veikiau pradiniai – seniausia 
gyvenanti JAV teritorijoje europiečių 
populiacija. Ta pati JAV statistika 
pasakys, kad didesnė pusė latyno-
sų gali būti laikoma baltaisiais, apie 
trečdalis  – metisais ar mulatais, na, 
o likusieji dar kitokie. Lotyniškos gar-
bės gynėjai šiandien nepamiršta, kad 
būtent jie, o ne kokie anglosaksai pra-
dėjo JAV kūrimą, dar 1565 m. įkūrę 
St. Augustino miestą Floridoje. Jei 
Puerto Riką laikytume JAV dalimi, 
tai lotyniškos Amerikos šaknys – dar 
gilesnės.

Šiandien latynosai nėra kokie nors 
antrarūšiai piliečiai. Jie skrido į kos-
mosą, jie kariavo visuose pastarųjų 
dešimtmečių Amerikos karuose, jie 
liejo prakaitą, jie muzikavo... Ir t. t. 
Galima pateikinėti ilgą tekstą apie 
jų pasiekimus. Emigrantas iš Kubos 
užaugino Coca Cola kompaniją bei gi-
gantišką maisto bendrovę Goya Foods. 
Antroji pagal dydį televizijos bendrovė 
JAV yra ispanakalbė Telemundo. Kur 
dar sportininkai, menininkai, visuo-
menės aktyvistai ir šiaip žvaigždės. 
Kartais tampa labai madinga pasira-
šyti savo pavardę kaip nors ispaniškai 
ir pasigirti ispaniška kilme. Atsiranda 
pranašaujančių, kad JAV jau po kelių 
dešimtmečių bus daugiausia ispaniš-
kai kalbanti šalis. Šiandienėje Ispa-
nijoje kartkartėmis atsiranda norin-
čiųjų atkurti ispaniškąjį dominavimą 
JAV, sukuriant iberišką ar lotynišką 
transatlantinę jungtį, kuri ilgainiui 
turėtų nukonkuruoti anglosaksiškąją. 
Turėti savo kalbos kontrolėje didžiau-
sią ir turtingiausią valstybę – visai 
neblogai.

Tiesa, esama ir šios idėjos priešinin-
kų, teigiančių, kad Lotynų Amerika 
tam dar nepasiruošusi, o ir anglosak-
sai nenorės leisti antrosios jungties. 

Jiems geriau turėti Loty-
nų Ameriką izoliuotą ir 
paklusnią JAV. Vis dėlto 
JAV – anglosaksiška vals-
tybė ir būta momentų, kai 
ispanakalbis buvo laikoms 
net žemesniu už juodaodį. 
Šiaip ar taip, JAV istorija 

Lotynai
Latynosai Niujorke

Egidijus Vareikis
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trumpa, o ilgiausias karas joje buvo 
prieš tą pačią Ispaniją ir jos buvusias 
kolonijas. Kubiečiai ir puertorikiečiai 
šiek tiek privilegijuoti: vieni – komu-
nizmo aukos, kiti vis tik turi specialų 
statusą JAV sudėtyje. O tas politinis-
kultūrinis kivirčas, griežtai kalbant, 
nebaigtas ir šiandien.

Su juodaodžiais anglosaksams buvo 
nesunku; segregacija paprasta – pa-
gal odos spalvą. Su ispanakalbiais 
sunkiau. Oficiali JAV politika buvo 
kiek galima gilesnė lotyniškos kilmės 
žmonių integracija, o kasdieniame 
gyvenime netrūko nesusipratimų bei 
įtampos. Problemos su latynosais vi-
sada buvo dvejopos – vidaus ir išorės. 
Apie išorės problemas jau kalbėta: 
amerikiečiai daug prarado, bandyda-
mi sukurti iš Lotynų Amerikos savąjį 
kiemą, prarado Kubą, su kuria dabar 
labai sunku (negalima nei bendrauti, 
nei susitaikyti, neteko pasitikėjimo), 
niekaip negali susidraugauti su Mek-
sika, kuri vis dar nevisai demokratija 
ir daugeliu rodiklių labai atitolusi nuo 
JAV. Vidaus problema – tradicinė is-
panofobija, turėjusi numirti jau prieš 
keletą dešimtmečių, tačiau vis dar te-
begyva. Kai kas pastebi, kad ji įgauna 
naujas, netgi labai nesimpatiškas for-
mas. Pats ispanofobijos terminas įsi-
tvirtino JAV politologijoje ir antropolo-
gijoje, o reiškinys, kaip dabar matyti, 
kur kas sudėtingesnis nei manyta.

Anglosaksiškoji Amerika tradiciškai 
buvo ir tebėra konkrečiau antimeksi-
kietiška, platesne prasme antiispaniš-
ka, net tam tikra prasme antikatalikiš-
ka, ypač suvokiant, kad JAV katalikų 
bendruomenė auga daugiausia ispa-
nakalbių sąskaita. Ispanakalbiai daž-
niausiai vaizduojami kaip neįprastai 
žiaurūs, godūs, klastingi, fanatiški, 
prietaringi, karštakošiai, korumpuo-
ti, apsileidę, tingūs bei autoritariško 
elgesio. Tokių tipažų pilna ne tik ži-
niasklaidoje, grožinėje literatūroje ir 
politiniame žargone, taip auklėjamos 
ištisos amerikiečių kartos. Esama net 

savito kūrybos žanro – „juodoji legen-
da“ (La leyenda negra), kurio misija 
juodžiausiomis spalvomis rodyti Is-
panijos kolonializmą (kontrastas kul-
tūringajam anglosaksiškajam), pa-
brėžiant, kad ispanai Amerikoje buvo 
dažniausiai plėšikai, žudikai, kartu ir 
chaose pasimetę neišmanėliai. Pasak 
„juodosios legendos“ ideologų, ispa-
niško, indėniško ir afrikietiško kraujo 
mišinys kuria degeneruotą rasę, kuri 
niekados nepasiekia atsakingo savior-
ganizacinio lygmens, kuri gali tik tar-
nauti, bet ne kurti. Pastaruoju metu 
vis plačiau vartojamas terminas Mock 
Spanish, kuriuo tyčiojamasi iš ispa-
niško anglų kalbos akcento...

JAV federalinis tyrimų biuras, 
stropiai skaičiuojantis nusikaltimus, 
teigia, kad vadinamųjų „neapykan-
tos nusikaltimų“ statistikoje 7,3% 
tenka antiispaniškai motyvacijai. Iš 
pirmo žvilgsnio (žinant, kad ispana-
kalbis yra beveik kas šeštas šalies 
gyventojas), tai gal ir ne tiek daug, 
nes neapykantos juodaodžiams nusi-
kaltimų yra 34,6%, neapykantos ho-
moseksualams – 17,9%, neapykantos 
žydams – 14,1%. Netgi neapykantos 
baltiesiems – 8,3% – yra daugiau. Ta-
čiau situacija iš tiesų blogėja. Prieš 
penketą metų žurnalo Time duomeni-
mis, 2000–2006 m. amerikiečių, reiš­
kiančių antipatiją latynosams, skai-
čius išaugo trečdaliu, panašiai tiek 
pat procentų padidėjo ir neapykantos 
nusikaltimų. Tarp šiandienių ispa-
nofobų netrūksta norinčių drausti 
ispanų kalbą ir bet kokį ispaniškos 
rašybos vartojimą. Official English ar 
English only šalininkai kol kas neįro-
do, kad jų pastangos yra kas nors dau-
giau nei paprasčiausia neapykanta, 
tačiau ta neapykanta taip pat plinta. 
Diskriminacijos pretekstas, be abejo, 
yra nelegalūs migrantai, plūstantys 
daugiausia iš Meksikos. Vienas iš ge-
riau žinomų veiksnių – Minuteman 
project – organizacija, įkurta 2005 m., 
besirūpinanti JAV pietinių sienų sau-

gumu. Trumpai kalbant, organizacija, 
sauganti JAV tradiciją, kurioje ispa-
niškasis faktorius yra veikiau sveti-
mas nei savas.

JAV administracijai teko imtis įsta-
tyminės ispanakalbių statuso regla-
mentacijos bei tam tikro lotyniškos 
idėjos pagerbimo. Prezidentas Lyn-
donas Johnsonas, kongresui pritarus, 
1968 m. vieną savaitę rugsėjo viduryje 
paskelbė Ispaniško paveldo savaite, o 
Ronaldas Reaganas žengė dar toliau – 
1988 m. paskelbdamas Ispaniškojo 
paveldo mėnesį. Mėnuo pradedamas 
rugsėjo 15 d., nes šio mėnesio 15–17 d. 
yra net kelių Lotynų Amerikos šalių 
nepriklausomybės šventės. Kandida-
tams į prezidentus ar gubernatorius 
jau ne tik pravartu suprasti žodį kitą 
ispaniškai. Tai darosi tiesiog būtina. 
JAV nevienareikšmės, tad negalima 
drąsiai sakyti, kad kažkas yra praeity-
je, ko nors jau nebebus. Tačiau slapta 
kova tarp dviejų tendencijų – integra-
cinės ir segregacinės – tebevyksta nuo 
buitinio lygio iki aukščiausios valdžios 
institucijų. West Side’o istorija tęsiasi. 
„Tikrieji“ anglosaksai mano, kad nie-
ko blogo amerikiečiais paversti Niu-
jorke šaknis įleidusius ispanakalbius, 
nieko blogo, kad JAV dalimi tampa 
puertorikiečiai ir net Kubos emigraci-
ja. Tačiau emigrantai iš Meksikos ar 
Teksaso ir Kalifornijos latynosai – jau 
svetimybės.

Prognozuoti, kas toliau, labai ri-
zikinga. JAV išgyvena nelengvą lai-
kotarpį, kuris turi išryškinti naujas 
tendencijas – ar JAV liks stipriausia 
pasaulyje ir galbūt vienintelė, verta 
supervalstybės statuso, ar prasidės 
jau ne kartą pranašautas JAV nuos-
mukis? Pirmu atveju šalis tebeliks 
patraukli visiems atvykėliams, o laty-
nosams ypač, nes jiems arčiau. Antru 
atveju, anglosaksiškai transatlantinei 
jungčiai silpnėjant, gali nutikti taip, 
kad minėtoji lotyniška jungtis gali 
tapti svarbiausia, žymėdama globalų 
lotyniškumo renesansą. !
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knygų mugė

Butkus, Tomas, Miestas kaip įvy-
kis: Urbanistinė kultūrinių funkcijų 
studija, Vilnius: Kitos knygos, 2011, 
285 p., iliustr., 1000 egz.

Kaimui ir/ar kolektyviniams sodams 
nostalgiją vis dar tebejaučiančioje Lie-
tuvoje ši knyga – savaime įvykis. Tai 
lyg priminimas, jog šalia varpomis, 
ližėmis ir kiaulės pūslėmis išdabinto 
karčemos pasaulio egzistuoja ir kita, 
alternatyvi tikrovė. Drauge tai in-
terdisciplinaraus tyrimo manifestas: 
studija jungia filosofijos, sociologijos, 
ekonomikos ir urbanistikos mokslus. 
Ir dar žinoma post-post-post-iki-be-
galybės-moderniam jų būvyje. Tad 
didžiulis informacijos kiekis leidžia 
miestą atrasti įvairiuose kontekstuo-
se. Tačiau skaitytojas paklaidinamas 
ekskursų ir pastabų begalybėje – ne-
beaiškūs nei veikalo tikslai, nei išva-
dos, nei vartojamų sąvokų reikšmės. 
O komplikuotas, tarptautiniais žo-
džiais perkrautas stilius tekstą sujau-
kia nepataisomai. Galiausiai, knygą 
perskaitai kaip destruktyvios poezijos 
darbą, jausdamas, kad eižėjanti tavo 
sąmonė pamažu virsta jau ne post-, o 
antiintelektualia.

Vladas Liepuonius

Lesmaitis, Gediminas, LDK sam­
domoji kariuomenė XV a. pabaigo-
je  – XVI a. antroje pusėje, Vilnius: 
Baltos lankos, 2011, 222 p., iliustr., 
1500 egz.

Ši knyga – dar vienas ženklas, jog 
karo istorijos tyrimai Lietuvoje įgau-
na bent šiokį tokį pagreitį. Tai džiu-
gina. O ryškus, spalio šventes kiek 
primenantis viršelis pabrėžia knygos 
pirmeiviškumą ir net tam tikrą šven-
tiškumą. Žinoma, pirmeiviu būti sun-
ku – daugybė iškeltų klausimų taip 
ir lieka neatsakyti. Puiku, jog ieško-
damas atsakymų autorius rėmėsi ne 

tik normatyviniais šaltiniais, bet ir 
korespondencija, leidusia detaliau ir 
įvairiapusiškiau pažinti samdomąją 
kariuomenę. Veikalas gerai struktū-
ruotas, parašytas trumpais, aiškiais 
sakiniais, primenančiais karininkų 
įsakymus. Tad tai savaip kariška, sa-
vaip drausminga ir... vis dėlto, savaip 
bespalvė knyga. Jai pritrūksta vaiz-
duotės polėkio, kuriuo, kita vertus, 
kariuomenė niekada ir nepasižymėjo.

Vladas Liepuonius

Lingis, Alphonso, Balandžiai, iš 
anglų kalbos vertė Lina Černiauskai-
tė, iliustracijų dailininkė Vanda Pa-
dimanskaitė, (ser. Pažinkime gamtą), 
Vilnius: Baltos lankos, 2011, 35 p., 
1500 egz.

Autorius, savo namuose nuo išny-
kimo saugantis rečiausius sparnuo-
čius, paprastai ir nuoširdžiai pasakoja 
išties nepaprastą paukščių istoriją. 
Sužinome apie Biblijoje aprašytą, iki 
šiol mįslingą jų gebėjimą parskristi 
namo iš tolimiausių vietų, apie tai, 
kad balandžiai girdi vėjus, stūgau-
jančius kalnuose už dviejų tūkstančių 
kilometrų. Lingis užsimena ir apie ba-
landžių kryžminimą siekiant, kad jie 
teiktų pramogą žmogui – skrisdami 
garsiai plotų sparnais ar vartytųsi it 
akrobatai. Tai leidžia kitaip pažvelgti 
į kasdien regimą miesto balandį, iškei-
tusį gamtos prieglobstį, idant gyventų 
šalia mūsų ir būtų, autoriaus žodžiais, 
draugiškiausias ir artimiausias mūsų 
ryšys su gamta. Gavęs užduotį parašy-
ti knygelę vaikams, autorius ją parašo 
taip, kad, galima tikėtis, šių minčių 
apie paukščius ir pasaulį skaitytojas 
nepamirš ir suaugęs. Taip pat būtina 
pridurti, kad šioje, jau trečioje serijos 
knygoje, nuotraukos ir piešiniai dera 
taip puikiai kaip plunksnos Goura vic-
toria karūnoje.

Juozapas Paškauskas

Mickūnas, Algis, Summa erotica, 
Vilnius: Apostrofa, 2010, 228 p., 1000 
egz.

Tai dar vienas bandymas pratęsti 
nenutrūkstamą Vakarų metafizikos 
ir ontologijos „vertybių“ perskaitymą 
ir permąstymą. Atsisakydamas pa-
mokslautojo (bent jau pats taip sako-
si) retorikos, autorius erosą suvokia 
kaip visa apimančią, pulsuojančią 
bei iš savęs ir dėl savęs besiveržian-
čią jėgą – nepasotinamą, perteklinę. 
Tekstas kuriamas įvedant aiškią per-
skyrą tarp skepsiu persismelkusio va-
karietiško racionalistinio pozityvizmo 
(skaidymas) ir jusliškumu persunktų 
Rytų (visuma). Per dvipolės metafizi-
kos (kūnas/dvasia) kritiką bandoma 
jungti du mechaniškai atskirtus dė-
menis į homogenišką individo (?) ir jo 
patirties struktūrą, atsiribojant nuo 
primityvaus kūniškumo demonizavi-
mo ir dvasinių tolių apoteozės. Deja, 
individo autentiškumas tekste lieka 
marginalus. Priešingai nei saulės sis-
temos raidoje, ribos ir kontūro kaip 
pamatinių vienkartinės žmogiško-
sios egzistencijos įvietintojų teritorija 
traukiasi į baltąją nykštukę, virstan-
čią išskydusia raudonąja milžine.

Vytautas Volungevičius

Nekrašas, Evaldas, Pozityvus 
protas: Jo raida ir įtaka modernybei 
ir postmodernybei, Vilnius: Vilniaus 
universiteto leidykla, 2010, 452 p., 
1000 egz.

Istorinis skerspjūvis ir daugias-
luoksnė asmenybių bei jų intelektinės 
patirties analizė daro Evaldo Nekrašo 
studiją pozityviu indėliu į gana sudė-
tingą lietuvių skaitytojui temą. Mate-
matiškai tiksliai autoriaus apibrėžtas 
pozityvizmas čia suvokiamas kaip vi-
sas gyvenimo sritis persmelkiantis fe-
nomenas. Įtaigiai atskleidžiama, kaip 
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k n y g ų  m u g ė

mus stipriai veikia (mums dažniausiai 
to nė nesuvokiant) filosofinė srovė, už-
gimusi kaip idėja ir persmelkusi visą 
pasaulinę žiniją bei kasdieną. Dažnas 
pasakys, kad perdėm daug -izmų, 
vietomis sudėtinga, nesuprantama. 
Tačiau kiekviena knyga turi savo už-
manymą, adresatą ir tam skirtą kal-
bą. Jei reikėtų įvardyti vedamąją šios 
knygos mintį, turbūt tai būtų faktų ir 
vertybių dichotomijos neišvengiamy-
bė. Skirtis tarp to, koks pasaulis yra ir 
koks (galbūt) turėtų būti?

Vytautas Volungevičius

Némirovsky, Irène, Prancūziška 
siuita, iš prancūzų kalbos vertė Goda 
Bulybenko, Vilnius: Baltos lankos, 
2010, 502 p.

Žydų kilmės prancūzų rašytojos 
knygą sudaro dvi nebaigto romanų 
ciklo dalys, dienoraščio fragmentai, 
laiškai ir pabaigos žodis apie jos gy-
venimą ir kūrybą. 1942 m. rašytojai 
žuvus Aušvice, romano rankraščius 
dukra saugojo nepublikuotus šešiasde-
šimt metų. Pirmąkart jie išspausdinti 
Prancūzijoje 2004 m. ir imti laikyti 
pirmu istoriniu romanu apie Antrąjį 
pasaulinį karą. Su švelniu dramatiz-
mu, tarsi fotografiniais vaizdais pasa-
kojama apie prancūzų bėgimą iš 1940-
ųjų birželį okupuojamo Paryžiaus ir 
1941-ųjų pavasarį Biusi miestelyje 
įsikuriančius vokiečius. Ypač gyvai ir 
šiltai rašytoja atskleidžia įtampas ir 
nežinią, kurios smelkėsi į prancūzų 
kasdienius gyvenimus su gąsdinamai 
artėjančia karo erdve.

Dalia Zabielaitė

Pamirštoji mecenatystė: Dovanų Vil-
niaus universiteto bibliotekai knyga, 
1792–1832, sudarytojas ir parengėjas 
Arvydas Pacevičius, (ser. Fontes 
et studia historiae Universitatis Vil-
nensis), Vilnius: UAB DABAexpo, 
Vilniaus universitetas, Komunikaci-

jos fakultetas, Bibliotekininkystės ir 
informacijos mokslų institutas, 2010, 
320 p., iliustr., 500 egz.

Kokios knygos 1792–1832 m. buvo 
dovanojamos Vilniaus universiteto 
bibliotekai? Kas jų dovanotojai? Kas 
bibliotekos mecenatai? Kiek ir kokių 
lietuviškų knygų buvo padovanota? 
Kaip pildėsi bibliotekos fondai? Ką 
skaitė XIX a. pradžios vilniečiai? Apie 
visa tai išskirtinio šaltinio – Dovanų 
Vilniaus universiteto bibliotekai kny-
gos, kitaip dar Aukso knygos – publi-
kacijoje. Tai tikras malonumas seno-
sios knygos mėgėjui. Nepriekaištingas 
knygos parengimas – aiški pratarmė 
su knygos tikslais, išsamus šaltinį 
pristatantis įvadas, šaltinis ir jo verti-
mas su pabrėžtinai kruopščiais ir nuo-
sekliais komentarais, mokslinė studi-
ja apie patį dalyką, aplinką ir epochą, 
gausybė priedų, rodyklių ir iliustraci-
jų. Tik beveik nesusipratimu knygos 
kultūros kontekste laikyčiau knygos 
dailininko ir dizainerio darbą – pas-
taruoju metu sudėtingos struktūros 
mokslinių knygų, šaltinių leidyboje, 
taip pat knygos meno požiūriu Lietu-
voje jau yra šis tas pasiekta, o čia lyg 
žingsnis dvidešimt metų atgal.

Mikas Vaicekauskas

Potter, Beatrix, Pasakos, iš anglų 
kalbos vertė Viltaras Alksnėnas,  Vil­
nius: Alma littera, 2010, 400 p., iliustr., 
3000 egz.

Susidūrimas su klasika paprastai 
būna skausmingas. Reikia nemažai 
žinių bei įgūdžių, kad suvoktum pra-
eities epochoms svarbių kūrinių gro-
žį. Ir vis dėlto dažniausiai skaitytojas 
tesugeba įvertinti reikšmingumą, o 
pats kūrinys taip ir lieka negyvas. 
Potter Pasakos labiausiai primena 
velykinius supermarketų zuikučius, 
papildytus nusaldintais, jaukumą 
kuriančiais tekstukais. Tad manaisi 

greičiau susidūręs su kiču, o ne su 
klasika. Ir net išsiaiškinęs, jog tai 
XIX a. paveikslėlių pasakų kanonas, 
išleistas su orginaliomis iliustracijo-
mis. Suvokęs, kad tai – minėtojo kičo 
„ištaka“, nekaltai nuvalkiota, kaip ir 
garsiųjų kompozitorių melodijos mo-
biliuosiuose telefonuose. Net ir tada 
sunkiai ir labai lėtai atsiverti ir at-
randi šių pasakų magiją. Nors vaikai 
tai padaro akimirksniu, tu niekaip 
negali atsikratyti įtarimo, jog skaitai 
banalybę.

Alefijus Vargalys

Šepetys, Lionginas, Ar galėjau?: 
Atsiminimai, Vilnius: Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykla, 292 p., iliustr., 
1500 egz.

Ką jis galėjo ir ko ne? Ne, paskutinio 
vyriausiojo sovietų Lietuvos ideologo 
bei Kovo 11-osios signataro memuarai 
iš 1990–1992 m. to nepasako. Apskri-
tai ši 800-oji (kaip garbinga!) LRS lei-
dyklos knyga nepasako bemaž nieko. 
Nieko naujo, svarbaus, įdomaus, verto 
perskaityti. Ji neginčytinai prėskesnė 
už 2005-ųjų Neprarastąją kartą, iš 
kurios autorius nuosekliai perėmė ir 
išplėtojo nebent vieną motyvą: narci-
zišką gėrėjimąsi savimi su slapto pasi-
didžiavimo (kiek anuomet nuveikta!), 
nenuslepiamo apgailėjimo (kiek da-
bar pamiršta!) ir išsislaptinančio pa-
sitenkinimo (kur tik nebuvau! ko tik 
nenuveikiau!) poskoniais. 4/5 knygos 
sudaro LR Aukščiausiosios Tarybos 
stenogramų komentarai – tokie imp­
resionistiniai, palydimi mėgėjiškais 
signatarų šaržais (jais autorius irgi 
didžiuojasi). Moralas nuskamba gana 
anksti, tarsi viską sustatydamas į 
vietas: „Tačiau be Dievo pagarbinimo 
niekada negyvenau. Neužbaigdavau 
be jo pagarbinimo nė vienos dienos“ 
(p. 29). Patikėjote? Aš irgi taip pat.

Ne(tas) Šepetys




