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talpinti didelių tortų viduje, grodavo vaikščiodami per 
stalus, buvo gyvomis figūromis stalo-lauko žaidimuose 
ar vaidino valdovų teatrų scenose. Istorinė tiesa gana 
niūri – išvaizda, tiksliau įvairūs fiziniai nukrypimai 
nuo normos, kaip tik ir sulaukdavo didžiausio aplinkos 
susidomėjimo ir juoko.

Juokdariai ir neūžaugos vėlyvųjų 
viduramžių Lietuvos valdovų 

dvaruose

Lyginant su europine patirtimi pirmosios žinios apie 
juokdarius Ldk dvaruose vėlyvos, siekia XIV a. pabai­
gą – XV a. pradžią. Pagonys lietuviai savo Olimpe, re­
gis, neturėjo dievybės, „atsakingos“ už humoro sritį. 
Atskiros mitologinės būtybės antropologiniu požiūriu 
galimos sieti su juoko pasauliu. Tai sunkiai apibūdina­
mi, chaosą kuriantys mitologiniai nenaudėliai: velniai, 
raganos, aitvarai ar net jaunas mėnulis. Į jį, kaip svei­
katos ir jaunystės garantą, o iš šių bruožų kildinant 
linksmybę, kreiptasi archaiškų bruožų turinčiose mal­
delėse: „Tu švieti visados, mum linksmini. Pamatom jį 
ir visi nusiraminam, visi nusilinksminam“ (Rokiškis)9. 
O štai velnias, kurio provaizdžiu buvo kadainykštis 
jaunesnysis Dievo brolis Velnias/Velinas, siekia su­
gadinti Dievo kūrinius ir tai jam iš dalies pavyksta. 
Jis veikia kaip tarpininkas tarp gyvųjų ir mirusiųjų, 
tarp žemės ir požemio, jam priskiriama žmonių, palai­
kančių ryšius su žemės ir požemio pasauliais globa10. 
Nenuspėjamai pakenkti ir padėti galėjo raganos ir ait
varai. Aišku viena, jog, nepaisant duomenų skurdumo, 
ir ankstyvosios Lietuvos istorijos laikotarpiu humoras 
turėjo atsverti nuolatinių stresų ir įtampos kupiną 
gyvenimą, tad neišvengiamai turėjo būti ir kažkokie 
linksmintojai.

Tais laikais, kai dvaro juokdariai tapo madingi Eu­
ropoje, apie juos Lietuvoje nieko nežinoma. Nors pir­
mieji Gediminaičių dinastijos atstovai pasižymėjo hu­
moro jausmu. Linksmybes mėgo Ldk Gedimino dukra 
Ona (Aldona), ištekėjusi už paskutiniojo Lenkijos Pias­
to Kazimiero Didžiojo (1310–1370). Anot XV a. lenkų 
kronikininko, ji buvo „prisirišusi prie to, kas teikia 
džiaugsmą, mėgstanti dainas ir šokius bei pasaulietiš­
kas linksmybes. [...] šie menai bei papročiai jai dar iš 
mažumės buvo įdiegti tamsuolių tėvų namuose“11. Su 

juokdariais ji susidūrė Krokuvos dvare, dar 1336 m. 
valdovui nuostatuose prireikė nurodyti, kad miestie­
čiai šventėms nesamdytų daugiau nei 8 juokdarių. Vy­
gandas Marburgietis užfiksavo vieną pirmųjų 1316 m. 
šmaikštų dialogą tarp Vytenio ir Kryžiuočių ordino ka­
rio Duzemerio, sužeidusio lietuviui galvą mūšio metu. 
Tiesa, čia lietuvis ne tiek juokauja, kiek tampa pajuo­
kos objektu. Sąmoju pasižymėjo Ldk Kęstutis. Štai 
1366 m. vykdamas į derybas su Ordino didžiuoju ma­
gistru Heningu Šindekopfu, jis sumušė Ordino dalinį, 
paėmė 50 belaisvių ir žirgus. Į susitikimą su magistru 
Kęstutis ir jo vyrai atjojo ant pagrobtų žirgų. Sutrikęs 
Įsruties pilies viršininkas Kęstučiui taria to nesitikė­
jęs, o lietuvių kunigaikštis atšauna: „Tokie dabar lai­
kai“12. Ką gi, kai kurie pirmieji Gediminaičiai suprato 
humorą ir mėgo linksmintis, o jų kaimynų lenkų dva­
ruose tuo metu būta juokdarių – taigi galima prielai­
da, jog bent keliaujantys linksmintojai neaplenkdavo 
mūsų valdovų dvarų jau XIV a. pradžioje, gal net turė­
ta ir savų juokdarių.

Simptomiška, jog pirmieji linksmintojai siejami su 
Vladislovu Jogaila. Mėgęs liutnininkų, aktorių, akro­

Juokdarys. Miniatiūra. XV a. brevijorius

9 Algirdas Julius Greimas, Apie Dievus ir žmones: Lietuvių mitologi-
jos studijos, Chicago, 1979, p. 172.

10 Gintaras Beresnevičius, „Lietuvių mentaliteto bruožai XIII–XIV a.“, 
in: Vytautas Berenis, Gintaras Beresnevičius, Almantas Samalavičius, 
Virginijus Savukynas, Lietuvių mentalitetai: Tautinė istorija ir kultūros 
problemos, Vilnius, 2002, p. 86.

11 Henryk Paszkiewicz, „Aldona Anna“, in: Polski Słownik Biogra-
ficzny, Kraków, 1935, t. 1, p. 58.

12 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, vertė Rimantas 
Jasas, Vilnius, 1999, p. 66, 136.
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batų ar skomorokų pasirodymus, matyt, savo, bent 
jau rusėnų juokdarių atsivežė į Lenkiją. Žinoma apie 
kelis jo juokdarius rusėnus, pavyzdžiui, 1388 m. Vac
lovą ar Oleską 1431 m. pasiųstą pas Švitrigailą. Dar 
vienas Jogailos juokdarys-žonglierius Mikalojus Tva­
ra už ilgametę tarnybą gavo laikyti Pžedbožo pilį iki 

gyvos galvos13. Savų ir skolintų linksmintojų būta pa­
gal pagrindinius europinio dvaro standartus kurtame 
Ldk Vytauto dvare. Sarkazmu pasižymėjęs valdovas 
jais keitėsi su juokdarių sąmojį mėgusiais Vokiečių or­
dino didžiaisiais magistrais Konradu von Jungingenu, 
Mykolu Kiuchmeisteriu ar Pauliumi von Rusdorfu. Vis 
dėlto lenkų ambasadoriaus Mikalojaus Lasockio apie 
1434–1435 m. pranešimo skaičiai apie „per penkis šim­
tus trimitininkų, fleitininkų, žonglierių, juokdarių ir 
heroldų“ Vytauto dvare gerokai perdėti, ir kaip jis pats 

pripažįsta, „gana neįtikėtini“14. Kol kas žinoma apie 
vieną 1399 m. tarnavusį paties Vytauto juokdarį Pis­
cherį. 1427–1428 m. dvare veikė juokdarys Henė, kar­
tais istoriografijoje klaidingai priskiriamas Lietuvos 
valdovui. Iš tiesų jį paskolino Ordino magistras Pau­
lius von Rusdorfas, ir jis atliko dar ir informatoriaus 
funkcijas. Pramogai Lietuvos valdovas laikė ir neūžau­
gas, kuriais 1421–1426 m. keitėsi su magistru ir aukš­
tais Ordino pareigūnais. Pernelyg skurdūs šaltiniai 
neleidžia išsiaiškinti, kokie juokdariai, ir ar iš viso jų 
buvo, Švitrigailos ir Žygimanto Kęstutaičio dvaruose. 
Kita vertus, dar vytautiniais laikais 1428 m. iš Smo­
lensko rašytas Henės laiškas Ordino magistrui rodytų, 
kad būsimi LDK valdovai naudojosi bent jau keliaujan­
čių juokdarių paslaugomis. Mat už savo pokštus Henė 
iš Žygimanto Kęstutaičio gavo šilko ritinį, o iš Švitri­
gailos – maskvėniškus kiaunių kailinius. Beje, kiaunių 
kailiukais pamuštus kailinius jam dovanojo ir Vytau­
tas15. Žinoma ir apie Kazimiero Jogailaičio juokdarius. 
Vienas jų – Hanusas Riteris perėjo į Jono Albrechto, o 
vėliau įsitvirtino Aleksandro Jogailaičio dvare. Nors at­
rodo, kad egzotai ir kitos marginalinės grupės nebuvo 
itin populiarios šio valdovo laikais, tačiau linksmintojų, 
lyginant su Vytauto dvaru, gausėjo. Lietuviškame dva­
re nuolat dirbo: pagal atlygį ir tarnybos laiką elitinis 
juokdarys Hanusas Riteris ir 3 neūžaugos – iš Naugar­
do Seversko žemių kilęs bajoras Ignotas Kukuškinas, 
Ivanka bei Vitoslava. Kukuškino atlygis, berods, nesi­
skyrė nuo kitų: 1500 m. jis gavo 1 kapą išlaidoms, lygiai 
kaip ir Ivanka, tiek gavęs 1503 m. Tuo tarpu Vitoslavai 
duoti tik 3 gr.16

Taigi europinė tradicija valdančiųjų dvaruose laiky­
ti juokdarius ir neūžaugas Lietuvoje kiek vėlavo. Tik 
XV a. antroje pusėje jie tapo nuolatiniais dvariškiais. 
Vardais žinomi juokdariai Pischer, Oleskas, Tvara, 
Henė ir Hanusas Riteris buvo raštingi; nežinia kaip dėl 
Pischer. Problemų kyla dėl jų socialinės kilmės. Bemaž 
aišku, jog neūžaugos buvo žemos kilmės. Juokdariai 
rinkosi dviprasmius įvardijimus, siejančius juos su ba­
jorija, pavyzdžiui, Hanusas Riteris arba 1428 m. laišką 
pasirašęs Henė („Henė – ryte riteris, po pietų – juok­
darys“). Istorikai nevieningi: vieni mato galimybę būti 
bajoru, kiti įžvelgia dvariškio ir jo kuriamo personažo 
priešpriešą bajorui/riteriui, o minėtus „riterio“ įvardi­
jimus sieja su aukščiausiojo elito pokštais17. Ko gero, 

Juokdarys XVI a. būdinga apranga. Iš Mikołajaus Rejaus 
Wizerunek własny żywota człowieka poczciwego (1558)

13 Jan Długosz, Historia Polonicae Libri XII, t. 4, wyd. Alexander 
Przeżdziecki, Kraków, 1877, p. 444; Małgorzata Wilska, op. cit., p. 22, 
27, 29.

14 Stephen C. Rowell, „Du Europos pakraščiai: Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės ir ispanų karalysčių ryšiai 1411–1412 ir 1434 m. teks-
tuose“, in: Lietuvos istorijos metraštis. 2003 metai, 1, 2004, p. 183.

15 Codex epistolaris Vitoldi 1376–1430, wyd. Antoni Prochaska, 
Kraków, 1882, p. 798–799; Antoni Prochaska, „Trefniś Henne u Wito-
łda“, in: Przewodnik naukowy i literacki, 1880, r. 8, p. 653–664; Rim-
vydas Petrauskas, op. cit., p. 41; Rūta Čapaitė, op. cit., p. 66, 67; Lietu-

vos Didžiosios Kunigaikštystės kasdienis gyvenimas: Lietuvos istorijos 
skaitinių chrestomatija, sudarė Algirdas Baliulis, Elmantas Meilus, Vil-
nius, 2001, p. 17.

16 Lietuvos didžiojo kunigaikščio Aleksandro Jogailaičio dvaro sąs-
kaitų knygos (1494–1504), parengė Darius Antanavičius, Rimvydas 
Petrauskas, Vilnius, 2007, p. 63 ir t.; Krzysztof Pietkiewicz, „Dwór li-
tewski wielkiego księcia Aleksandra Jagiellończyka (1492–1506)“, in: 
Lietuvos valstybė XII–XVIII a., Vilnius, 1997, p. 90.

17 Antai Ordino magistro juokdarys Piotras vadintas „Danų karaliu-
mi“; žr. Rūta Čapaitė, op. cit., p. 67.
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tikroji tiesa buvo kažkur per vidurį. Kai kurie jų neabe­
jotinai buvo bajorai. Kiti to siekė, bet nepaisant aukš­
tos kvalifikacijos, į juokdarius žiūrėta dviprasmiškai, 
jų padėtis dvare buvo žema, o teisės ribotos. Tad siekis 
likdavo tik pokštu, kaip kad Henės „pakėlimo“ į rite­
rius istorija. Matyt, juokais valdovo pakeltas riteriu jis 
ėmė viltis, kad iš tiesų galės pradėti atitinkamą gyve­
nimą, deja, apsiriko. Anot Vytauto (1427), Henė, „ka­
dangi mes jį į riterius pakėlėme, ir daugiau nebenorė­
jo juokdariškai kvailioti. [...] kol mes jam panele lazda 
pagrasinome taip, kad ji prieš jo skruostą sulinko [...] 
Ir šitaip jam teko du kartus suduoti, kol pagaliau susi­
prato ir vėl ėmė juokdariškai elgtis“18. Deja, nieko ne­
galima pasakyti apie juokdarius to meto LDK bajorijos 
dvaruose. Nors jų dvarų struktūra kūrėsi valdovo dva­
ro įtakoje, tačiau šaltiniai aptariamu aspektu nebylūs.

Juokdariai ir neūžaugos ankstyvųjų 
moderniųjų laikų Lietuvos 

valdančiųjų dvaruose

Linksmintojų metamorfozės paskutiniųjų Jogailaičių 
dvaruose

XVI amžius neretai charakterizuojamas kaip juoko 
istorijos viršūnė, su viršūnę atspindinčiu Rabelais ro­
manu19. Bent jau linksmintojų skaičius Lietuvos val­
dovų dvaruose tuomet iš tiesų buvo rekordinis. Vienas 
pirmųjų Renesanso kultūrinio sąjūdžio idėjas taikiu­
sių valdovų Žygimantas Senasis mėgavosi juokdariais. 
Jam iki gyvos galvos tarnavo dešimtimi skaičiuojami 
juokdariai lenkai, vokietis ir graikas: Beniašas, Hanu­
sas Riteris, Daktaras, Leopoldas, Kulikas, Holikas, Ki­
jenskis, Stančikas, Aleksandras Diogenas ir Vaitiekus 
iš Bochnės. Vienu metu turėta išsyk 2–3 juokdarius ir 
atrodo, kad apskritai nė minutės negalėjo apsieiti be 
jų draugijos. Vienas jų miegojo prie valdovo miegamo­
jo, lydėjo kelionėse, ne išimtis ir rezidavimas Vilniuje, 
turėjo skaityti ar groti karaliui valgant, nekalbant apie 
jų nepakeičiamumą per šventes. Mirus vienam ir vie­
tai vakuojant, valdovas skolinosi juokdarius iš Budos 
ar Italijos, o štai Mazurką ir Mačką Žygimantui Sena­
jam pasiuntė iš Radvilų kilusi Mazovijos kunigaikštie­
nė Ona20.

Juokdariai dažnai buvo raštingi, grojo kokiu nors 
instrumentu, išmanė istoriją, gaudėsi užsienio reali­
jose, kaip penkis pirštus išmanė dvaro gyvenimą. Žo­
džiu, iš tiesų jų tarnybai reikėjo būti viskuo, visur ir 
žinoti viską. Tokia dvaro juokdario sinonimu tapu­
si persona – Žygimanto Senojo juokdarys Stanislovas 

Stančikas. Jo legenda susiformavo dar XVI a. Apie jį 
rašė ir jam priskiriamus anekdotus perteikė Janas Ko­
chanowskis (gyręs jo proto aštrumą), Mikołajus Rejus, 
Petras Roizijus, Lukas Gurnickis, Klemensas Janickis, 
Marcinas Bielskis, Marcinas Kromeris ar Stanisławas 
Orzechowskis (peikęs nepilną jo protą). Jo įvaizdį is­
torinėje kultūroje sustiprino garsusis Janas Matejko, 
1856–1884 m. net dešimtyje savo darbų vaizdavęs gar­
sųjį juokdarį, bei XIX–XX a. Stančiko fenomeną ban­
dę atskleisti Ambroży Grabowskis (1819), Kazimierzas 
Wojcickis (1830), Łukaszas Gołębiowskis (1830), Józe­
fas Kraszewskis (1839), Michalas Bobrzyńskis (1883) 
ar Julianas Krzyżanowskis (1958). Skaitant jam pri­
skiriamus anekdotus, ko gero, galima suprasti jo pa­
šieptųjų pyktį, juolab kad personažai „išgarsėjo“ am­
žiams, kaip arkivyskupas Piotras Gamratas. Apie jį ir 
Krokuvos vyskupą Samuelį Macejovskį Stančikas taip 
kalbėjo: „Neturi, karaliau, didesnių melagių nei tuodu: 
arkivyskupą Gamratą ir Krokuvos vyskupą Macejovs­

18 Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kasdienis gyvenimas, p. 22.
19 Михаил Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура 

средневековья и Ренессанса, Мocква, 1990, p. 115.
20 Adolf Pawiński, Młode lata Zygmunta Starego, Warszawa, 1893, 

p. 54; Małgorzata Wilska, op. cit., p. 92.

Stanisław Samostrzelnik. Juokdarys Šidloveckių dvare. 
XVI a. pradžia. Iš Jerzy Kieszkowskio Kanclerz Krzysztof 

Szydłowiecki: Z dziejów kultury i sztuki Zygmuntowskich 
czasów (1912, cz. 1–2, p. 102)



268 naujasis židinys-aidai  2011  /  4

Raimonda Ragauskienė

kį: vienas kalba viską žinau, nors nieko nežino, o kitas 
sako tikiu, bet nežinau, nors viską žino“21.

Profesionalių linksmintojų būta ir Bonos Sforzos dva­
re. Tai bene pirmosios žinios apie juos moterų dvaruose, 
rodančios jog valdovės mėgavosi neūžaugų, o ne juok­
darių draugija. Žinomos dvi prie Bonos nuolat buvę 
neūžaugos Marina ir Dorota (Dosečka). Antai 1552 m. 
Radome su Žygimantu Augustu aptardama dukterų iš­
tekinimo klausimą, karalienė paprašė visų dvariškių 
išeiti, tačiau neūžaugą pasiliko. Už ištikimybę Marina 
gavo 2 valakus ir namą Narove, kurį 1562 m. Žygiman­
tas Augustas atleido nuo mokesčių, o Dosečka 1562 m. 
su Kotryna Jogailaite išvyko iš Vilniaus į Švediją ir pri­
žiūrėjo mažuosius Vazas22. Žinia, ji buvo raštinga, apie 
sudėtingą savo ponios likimą informuodavo Jogailai­
tes, net prašė paskolos savo ponams. Laiškus pasiraši­
nėjo „neverta tarnaitė Dosečka neūžauga“, bet padėti­
mi buvo labai patenkinta. Tiesa, skundėsi, kad vaikai, 
ypač karalaitis Zigmantas, ją gainioja, tačiau prašė va­
dinti ją ne sekretore, o „jos malonybės karalaitės Anos 
maršalkiene“, nes „miegu su jos karališkosios dideny­
bės vaikais“23.

Apie linksmintojų veiklą XVI a. pradžioje LDK di­
duomenės, net ir žymiausių Goštautų ar Radvilų dva­
ruose, dar žinių nėra, bet tai nereiškia, kad jie čia ne­

samdyti. Lenkijos didikai turėjo juokdarius. Itin garsiu 
tapo graudžiai išraiškingas pasakojimas apie Krokuvos 
vaivados Piotro Kmitos (1477–1553) juokdariui Jaškai 
duotą ir Jaškos, nors jau mirusiam ponui, „sugrąžin­
tą“ antausį. Stanisławas Samostrzelnikas vienoje mi­
niatiūroje pavaizdavo Lenkijos kanclerio Kristupo Ši­
dloveckio (1467–1532) juokdarį Beniašą žaidžiantį su 
šuneliu. Numanu, jog Lietuvos elito atstovai ir išlaikė 
analogiškus linksmuolius. Laiškuose ar kokiame vieša­
me posakyje prasimušdavo „juokdariška“ frazeologija: 
Pirmojo Lietuvos Statuto nuoraše įrašytame ketureily­
je primenama, jog nemokant rusėnų kalbos, Lietuvoje 
liksi juokdariu. O štai Vilniaus kašteliono klientas Jo­
nas Gaika 1530 m. rašė, jog Bona didiko tarnus pavadi­
no juokdariais. Nemažai LDK funkcionavusių patarlių 
buvo sukurtos ir XVI a. pradžioje („Nesielk kaip juok­
darys“, „Juokdarių visur pilna“, „Juokdarį ir be varpe­
lių pažinsi“). Panašiai ir su ikonografija: beveik trys 
ketvirtadaliai tokios (Lenkijoje) sukurta XV a. pabaigo­
je – XVI a. pradžioje24.

Pokyčiai juokdarystės lauke stebimi Žygimanto Au­
gusto dvare. Šis Renesanso princas mažiau ir tik savo 
valdymo pradžioje vertino juokdario sąmojį. Iš 7 sąs­
kaitose paminėtų juokdarių – Kasparas, Kleindinstas, 
Stanislovas Bedlka, Aleksandras Diogenas, Stančikas, 
Stasas Gonska ir Sebastijonas Guzmanas – tik du pas­
kutinieji buvo valdovo juokdariai. Kiti 1545–1548 m. 
Vilniuje jaunąjį valdovą linksminę pasiskolinti profe­
sionalai, pavyzdžiui, Prūsijos kunigaikščio juokdarys 
Kleidinstas, kurio neišlikusi skulptūra stovėjo Ka­
raliaučiaus pilyje. Vietoje jų pokštų Žygimantas Au­
gustas mieliau stebėjo muzikų, šokėjų, lino akrobatų, 
iliuzionistų ir panašius pasirodymus. Tačiau 3 dva­
riškiai – Bogdanas ir Vaitiekus Rylskiai bei Mikalo­
jus – prižiūrėjo 6 dvaro neūžaugas (Jonušą, Andžejų, 
Andrių Koniorovskį, Krupskį, Lazarių ir Luką). Matyt, 
jų buvo daugiau, jais, kaip dovanomis, keistasi su kitų 
šalių valdančiaisiais. Štai iš imperatoriaus Karolio V 
gavęs du neūžaugas, Žygimantas Augustas padovano­
jo lietuvį neūžaugą Varną (Wrona), dalyvavusį riterių 
turnyre Briuselyje25. Neūžaugos tarnavo ir Žygiman­
to Augusto seserų bei žmonų dvaruose. 1562 m. Ko­
tryna Jogailaitė iš Vilniaus išsivežė tokius Motiejų ir 

Jan Matejko. Juokdarys Stančikas. 1856. Paveikslo fragmentas

21 Jan Kochanowski, Dzieła polskie, t. 3, Warszawa, 1953, p. 255.
22 Метрыка Вялiкага Княства Лiтоускага. Кнiга 44. Кнiга Запiсау 44 

(1559–1566), под ред. Алесь Груша, Мiнск, 2001, Nr. 47, p. 59; Bibliote-
ka Czart., rkp. 2743 II.

23 Jan Pirożyński, Zofia Jagiellonka (1522–1575) i jej księgozbiór, 
Kraków, 2004, p. 55, 56; Bożena Fabiani, Życie codzienne na zamku 
królewskim w epoce Wazów, Warszawa, 1996, p. 83.

24 Juliusz Bardach, „Związek Polski z Litwą“, in: Polska w epoce 
Odrodzenia, red. Andrzej Wyczański, Warszawa, 1986, p. 116; J. Gai-
ka – Jurgiui Radvilai, 1530 m., in: AGAD, Archiwum Radziwiłłów, (to-
liau – AR), dz. V, Nr. 5080; Jakub Pokora, op. cit., p. 41.

25 Jarosław Pietrzak, „Karły na hiszpańskim dworze królewskim w 
epoce nowożytnej“, in: http://histmag.org, (2010-03-15).
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Semioną, minėtą Dorotą bei Barborą. Pakankamai ži­
nomas 1548 m. kaip dovana gautas Barboros Radvilai­
tės neūžauga Okulinskis. 1551 m. karalienei sunkiai 
sergant, jos dvare atsirado dar du tokie linksmuoliai. 
Nemažai jų ir specialius prižiūrėtojus išlaikė Elzbieta 
ir Kotryna Austrijietės. Tarp Kotrynos dvariškių mi­
nima egzotų atstovė neūžauga juodaodė. Šie mažieji 
dvariškiai oficialiai buvo apmokami kaip žemiausiai 
kategorijai priklausę pažai, nors pelnytas valdovų pa­
lankumas užtikrino visapusiškai gerą jų išlaikymą26. 
Tarp neūžaugų dominavo lenkai, mažiau buvo rusėnų 
ar lietuvių (Valavičius). Svarbu, jog visi nemažai laiko 
su savo šeimininkais praleido Vilniaus Žemutinės pi­
lies rūmuose.

Taigi XVI a. viduryje dvaro „gudriuosius kvailius“ – 
profesionalius juokdarius, – šiaip jau turėjęs humoro 
jausmą ir vargu ar nuo gelotofobijos kentėjęs Žygiman­
tas Augustas keitė neūžaugomis. Svarbiausia čia buvo 
Renesanso kultūrinio sąjūdžio įtaka, tvirtinanti idea­
laus dvariškio tipą dvare, sekimas dvarų mada Euro­
poje. Susidomėjimą neūžaugomis XVI a. pradžioje pir­
miausia parodė Italijos valdantieji (Medičiai, Gonzagos 
ir D‘Este – Florencijoje, Mantujoje bei Feraroje), vėliau 
Kotrynos Mediči dėka jie tapo populiarūs Paryžiaus 
dvare, jų turėjo imperatorius Karolis V ar nuo septin­
to dešimtmečio Ispanijos karalius Pilypas II. Pokyčius 
apibendrino Gurnickis, rašęs apie juokdarius, tiksliau 
jų nereikalingumą. Vietoje jų humanistas norėjo maty­
ti išprususį, mokantį bendrauti ir sąmojingą dvariškį: 
„dvariškiui nedera nuolatos šmaikštauti, nedera jam 
ir tokie sąmojai, kokius laido pamišėliai, girtuokliai ar 
juokdariai (nors ir atrodo, kad tokie žmonės dvare labai 
pageidaujami, tačiau jie nėra verti vadintis dvariškiais, 
o tik visokiomis pravardėmis, kurios jiems geriausiai 
tinka)“27.

Neūžaugų įsitvirtinimas elekcinių valdovų dvaruose
Dar jaučiant Renesanso, kita vertus, jau ir ateinan­

čios barokinės kultūros vėjus, neūžaugų mada sukles­
tėjo ATR elekcinių valdovų dvaruose. Stepono Batoro 
laidotuvių sąskaitose pažymėta apie aprangos siuvimą 
8 neūžaugoms. Vienas jų Martynas Žukas turėjo namą 
Mščonove, o 1593 m. iš Zigmanto Vazos dar gavo ir 45 
valakus Beržėnų valsčiuje. Kitas neūžauga Baltramie­

jus Liachovickis su žmona Gardino seniūnijoje prasi­
maitinimui gavo 2 valakus ir teisę prekiauti gėrimais28. 
Neūžaugos mielai įdarbinti Vazų dvaruose. Zigmantas 
Vaza vienu metu išlaikė net 16 neūžaugų. Karalienės 
Cecilijos Renatos nežinomo vardo neūžaugos atvaizdas 
išraižytas ant valdovės karsto. 1638 m. iš Vienos dvaro 
gauta dovana neūžaugoms Bartelkai, Pavelkui ir Kar­
pickiui, „labai mažam, grakščiam ir labai sąmojingam“. 
Jono Kazimiero sąskaitose užfiksuotas 231 auksinas, 
sumokėtas juodaodžio ir 2 neūžaugų aprangai. Kartais 
jie būdavo įjungiami tarp medžioklių, kaip vienas Zi­
gmanto ar sakalininku tapęs Jono Kazimiero neūžau­
gos, kiti prižiūrėjo mažus karalaičius – Vladislovas 
Vaza vaikystėje fechtuodavosi su neūžauga29. Aišku, jų 
skaičiumi ATR valdovo dvaras neprilygo Ispanijos ka­
rališkajam, kur vienu metu tarnaujančiųjų skaičius čia 
buvo gerokai per 20.

Vėlesnių ATR valdovų dvaruose neūžaugų laikymo 
tradicija nyko, retsykiais pasirodo vienas kitas profe­
sionalas, pavadintas juokdariu. Tik žinoma, tas juok­
darys jau buvo kitoks, juokdario „institutas“ kaip socia­
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26 Agnieszka Marchwińska, op. cit., p. 102–103, 149–151.
27 Bożena Fabiani, Niziołki, łokietki, karlikowie: Z dziejów karłów 

nadwornych w Europie, Warszawa, 1980, p. 26–32; Lukas Gurnickis, 
Lenkų dvariškis, iš senosios lenkų kalbos vertė ir komentarus parašė 
Eglė Patiejūnienė, Vilnius, 2009, p. 122.

28 Lietuvos Metrika, kn. 77, l. 448v–449, 463; kn. 84, l. 221v–222; 
kn. 96, l. 73–73v.

29 Bibl. Czart., rkp. 1729, l. 80; Maciej Vorbek-Lettow, Skarbnica pa-
mięci: Pamiętnik lekarza krola Władysława IV, opracowali Ewa Galos i 
Franciszek Mincer, Wrocław etc., 1968, p. 83, 102; Bożena Fabiani, Na 
dworze Wazów w Warszawie, Warszawa, 1988, p. 57. Miniatiūra iš Sebastiano Branto Kvailių laivo. XV–XVI a.
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linis fenomenas, lyginant su Viduramžių ar Renesanso 
laikotarpiu, gerokai pasikeitė. XVIII a. juokdarystę iš­
reiškė tik atliekamos jų funkcijos, bet ne apranga. Ži­
nomi keli Jono Sobieskio aplinką linksminę dvariškiai 
Slovikovskis, Zemba ar bajoras Vesiolovskis. Bene pa­
skutinis pareigybinis dvaro linksmintojas buvo vokietis 
Kijavas Augusto III dvare. Stanislovas Augustas Ponia­
tovskis tokio dvariškio nebeturėjo30. Taigi ATR profesi­
onalaus valdovų dvaro juokdario, kaip atskiro sociali­
nio „instituto“, funkcionavimo pabaigos cezūra – XVIII 
a. pradžia, panašiai kaip šie procesai vyko, pavyzdžiui, 
Prūsijoje.

Linksmintojai LDK diduomenės dvaruose (nuo XVI a. 
vidurio)

Konkretesni duomenys apie LDK diduomenės dva­
rų linksmintojus pasirodo XVI a. antroje pusėje. Ir iš­
syk susiduriame su neūžaugomis ir egzotais. Visą būrį 
kamuoliu žaidžiusių juodaodžių, vėliau išmokusių gro­
ti trimitais ir būgnais, XVI a. viduryje išlaikė Vilniaus 
vaivada Mikalojus Radvila Juodasis. Kaip matyti iš ko­
respondencijos, tuo metu egzistavo didžiulė egzotų ir 
neūžaugų paklausa. Štai Albertas Radvila 1578 m. bro­
liui rašė, jog Vilniaus vaivada turi „grakščių ir mažiu­
kų [neūžaugų], nors vyresni nei aš. [...] juos laiko Jums 
J. M., bet matau, kaip kiti dėl jų stengiasi“. Iš tiesų neū­
žaugų ir ne po vieną XVI a. pabaigoje – XVII a. pra­
džioje turėjo visi Radvilos. XVII a. pradžios Mikalojaus 
Kristupo Radvilos Našlaitėlio išlaidų knygoje paminėti 
4 tokie dvariškiai (Gabrielius, kunigaikščio vaikų neū­
žauga, „mažas“ neūžauga ir tiek pat kiek dvariškės al­
gos gavusi neūžauga Marusė), kelis turėjo Kristupas 
Radvila Perkūnas, 1581–1582 m. Livonijos karo metu 
pagrobęs net Maskvos didžiojo kunigaikščio neūžau­
gų. Vienas „pas pačią Maskvos kunigaikštienę tarnavo 
[…] turi vos ne didesnę barzdą, nei jis pats“. 1604 m. 
po didiko mirties atsiskaitant su dvariškiais, sumokė­
ta 50 auksinų neūžaugai Onikėjui. Sekdami valdovų ir 
ne mažiau Radvilų dvarų madomis, analogiškus links­
mintojus iki XVII a. vidurio išlaikė kiti didikai, pavyz­
džiui, Kotrynos Sluckienės neūžaugos prašė Žemaitijos 
seniūnienė. Trūkstant jų vietoje, gabenosi iš Europos, 
kaip kad 1582 m. į Sluckių dvarą atvežti 2 Florencijos 
kunigaikščio neūžaugos31. Ir, kaip rodo tų pačių Radvi­
lų pavyzdys, linksmintojus dvaruose mielai įdarbinda­
vo tiek aktyvūs katalikai, tiek ne mažiau aktyvesni pro­

testantai. XVI a. pabaigos – XVII a. pradžios laiškuose 
dažna „juokdariška“ lektūra. Posakį „Pone Mikalojau, 
palaidinės neturiu“, siejamą su XV  a. pabaigos Sak­
sonijos elektoriumi, taip apibūdinusiu jam tarnavusį 
juokdarį Klausą Narr, laiške Barborai Radvilaitei dar 
1549 m. vartojo jos brolis. 1584 m. Radvilos Perkūno 
klientas kažkokius nesusipratimus pavadino juokda­
ryste, o 1596 m. jau pats didikas atsakymą prilygino 
juokdario vertu, kitas klientas 1601 m. rašė apie rašti­
ninkų pokštus ir išdaigas32.

Kol kas sunku pasakyti, ar LDK didikai tuomet juok­
darių nebesamdė, nors lenkai jų turėjo: specialų antka­
pį Krokuvos kašteliono Severino Bonerio dvaro juokda­
riui Gonskai sukūrė Janas Smolikas (apie 1560–1613), 
o poetas Janas Gawińskis (apie 1622–1684) paskyrė 
ketureilį didiko juokdariui škotui33. Lenkijos arklidi­
ninko Władisławo Zasławskio XVII a. pradžios sąskai­
tose pažymėtos išlaidos juokdariams. Vienas jų buvo 
popo sūnus, mokėjo itališkai, grojo ir padarė neįtikėti­
ną karjerą iki magnato iždininko. Lenkijoje populiarūs 
išliko neūžaugos. Albrechtas Stanislovas Radvila apra­
šė 1643 m. Krokuvos kašteliono Stanislovo Konecpols­
kio neūžaugų poros vestuves. Jos vyko bažnyčioje, buvo 
pasakytas pamokslas. „Sutuoktiniai sėdėjo prie vieno 
stalo su mumis ir po to šoko. Kas buvo su jais po to, juo­
kas neleidžia aprašyti.“34

XVII a. antroje pusėje neūžaugų, nekalbant apie iš 
viso LDK neminimus juokdarius, ima mažėti ar, tiks­
liau, apie jų buvimą dvaruose nebelieka užuominų. 
Tikėtina, jog profesionalūs linksmintojai iš šių dvarų 
išnyko anksčiau nei kad tos pačios profesijos ar užsi­
ėmimo atstovai valdovų dvaruose. Nesiryžtu vardyti 
konkrečių tokio vyksmo priežasčių, akivaizdu, kad jų 
būta ne vienos. Galbūt prie to prisidėjo katalikiškoji re­
formacija, ne mažiau tai siejosi su dvaro struktūrų re­
formavimu – XVII a. viduryje, o ir vėlesnių varginan­
čių karų kontekste dvaras, net ir diduomenės, keitėsi. 
Juolab kad XVIII a. stiprėjo naujos prancūziško cere­
monialo tendencijos. Be kita ko, valdančiųjų dėmesį vis 
labiau pasiglemždavo teatras. Besikeičiant visuomenės 
mentalitetui, juokdarys, neūžauga, arabas ar juodaodis 
nebebuvo reikalingi nei kaip dvaro atributas, nei kaip 
jo visuomenės linksmintojas.

Taigi dvaro linksmintojų kontekste Lietuvos valdo­
vų ir valdančiojo elito dvarai nedaug skyrėsi nuo eu­

Raimonda Ragauskienė

30 Zygmunt Gloger, Encyklopedia staropolska, t. 1, Warszawa, 1974, 
p. 54.

31 Bibl. Racz., rkp. 78, Nr. 24, l. 56; AR, dz. II, ks. 68, l. 51, etc.; AR, 
dz. IV, t. 22, kop. 289; dz. V, Nr. 358; 16475.

32 Jakub Pokora, Nosce te ipsum: Studium z ikonografii błazna, Wars-
zawa, 1996, p. 32–38; AR, dz. V, Nr. 291; 7835; 6187.

33 Cztery wieki fraszki polskiej, opracowali Julian Tuwim, Aleksan-
der Brückner, Warszawa, 1937, p. 41, 110.

34 Zbigniew Kuchowicz, Obyczaje staropolskie XVII–XVIII wieku, 
Lódż, p. 359; Albrycht Stanisław Radziwiłł, Pamiętniki o dziejach w 
Polsce, t. 2, opracowali Adam Przyboś, Roman Żelewski, Warszawa, 
p. 374–375. Neūžaugų vedybų ir povedybinių naktų stebėjimus sugal-
vojo Kotryna Mediči. Tai tapo populiaru Rusijoje, kur 1710–1713 m. 
Kuršo ir Maskvos dvaruose panašias „atrakcijas“ rengė carienė Ana 
Ivanovna ir didžioji kunigaikštienė Natalija. 
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ropinių dvarų. Kiek vėliau dvare įsitvirtinusi profesi­
nio juokdario figūra geriausius savo laikus išgyveno 
XVI a. pradžioje (Europoje XV a.), tuo tarpu išnykimo 
laikas beveik sutapo su europine cezūra – XVII a. antra 
pusė – XVIII a. pradžia. Analogiškai koreliavo neūžau­
gų buvimo dvaruose mada. Taip pat juokdarius ir neū­
žaugas LDK/ATR valdantieji traktavo analogiškai kaip 
ir tą pačią padėtį užėmę jų amžininkai Vokiečių ordine, 
Italijoje ar Prancūzijoje. Kita vertus, linksmintojų pa­
dėtis čia buvo žymiai geresnė nei Rusijoje. Būtina pa­
minėti, kad bent jau tuomet, kai juokdario užsiėmimas 
buvo labai populiarus, nemažai jų veikė kaip tik Vil­
niuje, Žemutinėje pilyje. Elitines Lietuvos valdančiųjų 

visuomenes linksminę bei joms patarinėję juokdariai 
ir neūžaugos buvo matomi ir neretai vertinti savo gy­
venamu laikmečiu. Žymiausi jų atstovai, jų pasakytas 
sąmojis ar anekdotai užfiksuoti ir įamžinti garsių XVI–
XVIII a. autorių. Ir tai bylotų apie tam tikrą linksmin­
tojų vaidmenį kultūriniame gyvenime plačiąja prasme. 
Kita vertus, atskiri juokdariai ir neūžaugos savo pata­
rimais ar dalyvaudami jiems tarsi visai nepriklausiu­
siose gyvenimo sferose, pavyzdžiui, tarpininkaudami 
dėl skolų, šiek tiek veikė netgi politinę dvaro aplinką. 
Tad XIV–XVIII a. LDK valdančiųjų dvarų linksminto­
jai – juokdariai ir neūžaugos – neliko vien šios struktū­
ros ar apskritai istorijos „paraštėse“.

Juokdarys, flirtuojantis su prekiautoja. Miniatiūra. Iš Baltazaro Behemo kodekso (Krokuva, 1505–1512)
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tv narvelis

Žemę žmonių planetą Šiaurės Afri­
kos smėlynuose pažinęs Antoine‘as de 
Saint-Exupery rašo apie tris maurus. 
Atklydę iš dykumos ir pirmąsyk pa­
matę krioklį, jie laukė, kada vanduo 
nustos kliokti, kada šykštusis Dievas 
susigriebs ir liausis siautėjęs. Jų tikė­
jimas palūžo: vanduo sruvo be galo. 

Panašiai stebuklingai, be galo trans­
liuoja televizija. 24 valandas per parą 
mirga marma Jūsų, mano ir dar „vie­
nas kitas“ televizorius. JTO, ESBO, 
CŽV ir kitų statistinių duomenų bazė 
NationMaster dar 2003  m. sudarė 
209 valstybių reitingą, kurio vidur­
kis siekė 215 televizorių 1000 gyven­
tojų, t. y. po daugiau nei vieną televi­
zorių kiekvienam ketvertui. Pusantro 
milijardo marmančių dėžių! Skaičius 
1 500 000 000 sufleruoja, kad suskai­
čiuota kažko daug. Bet tuščia jo, to skai­
čiaus. Plūstantis TV srautas kur kas di­
desnis ir vis didėja. Tiesą sakant, kyla 
abejonių, ar jis dar suskaičiuojamas. 

Prisimenate: prieš keliasdešimt me
tų televizorius atitipeno kaip kuklus 
sutvėrimas ant keturių kojelių, su 
mygtukais papilvėje ir styrančiomis 
antenomis. Įsitaisęs pakampėje, it gy­
vas padaras augo, keitėsi. Galop už­
griozdė pusę svetainės ir tapo devyn­
galviu monstru, namų kinu su trimatį 
vaizdą rodančiu plokščiu ekranu ir 
daugiakanale garso stereo sistema. 

Tačiau televizorius-mutantas – viso 
labo lukštas kiaušinio, iš kurio televi­
zija išsirito. Subrendusi televizija (jai 
dabar 83 metai, jei pradžia laikysime 
pirmąsias amerikiečių inžinieriaus 
Alexanderson TV periodines trans­
liacijas Niujorke 1928 m.) išsprūdo iš 
svetainės kampo. Jos neriboja elektros 
lizdai, būstai ir pastogės, beveik jokia 
erdvė ir laikas. Ji yra bet kur, kur vei­

kia informacinės ir ryšių technologijos 
(IRT). Ji yra ir ten, kur IRT neveikia 
(tereikia generatoriaus ir palydovinės 
antenos). Ji persikūnija į milžinišką 
ekraną, nešiojamą kompiuterį, mažu­
tėlį iPod‘ą. Ji atrenka pageidaujamas 
programas ir rodo patogiu laiku, pato­
gioje vietoje. Ji taip kinta, kad nebe­
sutariama, kas ji yra ir ką ji reiškia. 
Ji tampa efemeriška bendrybe, kurią 
bet kas lengvai sau pritaiko, kuriai 
bemaž niekas neatsispiria. Ji laisva, 
gaji. Ji perpildo pasaulį. 

Kai televizijos kanalų ar tinklų 
(angl. network) vadovai dejuoja, kad 
IRT perversmas ir finansų krizė su­
griovė jų verslo pamatus, televizija 
kvatojasi. Jai negaila ją išperėjusių 
transliuotojų, kuriuos, persiskirstant 
pinigų srautams, ištinka tai nuoma­
ris, tai koma. Lai prasmenga nors visi 
TV kanalai nuo ABC iki XYZ, – televi­
zija išgyvens ir be jų.

Personalinių kompiuterių skai­
čius 2007-aisiais perkopė milijardą ir, 
prognozuojama, 2014-aisiais padvigu­
bės. Mobiliųjų telefonų skaičius per­
nai peršoko penkis milijardus. Nere­
gėtai vislūs „kompai“ ir „mobiliakai“ 
šlovinami už intelekto pažangą, bet 
šiuo atveju pažanga eina sau, o žmoni­
ja gyvena kaip gyvenusi. Intelektinių 
vertybių sklaidą šluote šluoja pramo­
gavimo bumas. Ir – click! – televizija 
kaip čia buvusi: vaizdo pokalbiai iP-
hone FaceTime, vaizdo žinutės, kon­
ferencijos, vaizdo įrašų programavi­
mas, paieška ir nuoma; 
iš vystyklų ropščiasi į 
mobiliojo ryšio priemo­
nes integruotos trima­
čio vaizdo kameros. Su­
kryžminus telefoną ir 
kompiuterį, bet kas gali 

kišenėje nešiotis personalinę „televizi­
jos studiją“ ir „transliacijos pultą“. Kam 
reikia televizorių ir televizijos kanalų?

LTV „Panoramoje“ kaip erezija nu­
skambėjo sveikatos specialistės pasta­
ba, kad mobiliaisiais telefonais reikia 
naudotis saikingai, mat jie skirti in­
formacijai perduoti, o ne gyvam bend­
ravimui pakeisti. Na jau. Dar nebuvau 
gimusi, kai Jeanas Baudrillard‘as var­
totojų visuomenei diagnozavo: „Žmo­
nių nebesupa, kaip tai būdavo visais 
laikais, kiti žmonės, o tik vartojimo 
objektai“. Jis 1970-aisiais Prancūzi­
joje išgyveno tai, ką dabar patiriame 
Lietuvoje: daiktų laiką, kai viskas yra 
paslauga. Bendravimas – irgi paslau­
ga, kuri, pasinaudojus akcija, kainuo­
ja abonentinį ar kortelės mokestį ir 
nulį centų. Viena reklama man tapo 
epochine ikona: tėtis kalba mobiliuo­
ju, mama naršo kompiuteryje, dukra 
klauso muzikos iPod’u; šeimos nariai 
virtuvėje, bet nemato vienas kito, su­
sitelkę į skirtingus daiktus (keturkojį 
televizorių šeima žiūrėdavo kartu...). 
Gyvas bendravimas – praeitis. Vadina­
masis gyvas eteris – taip pat. Kasdie­
na tapo gyvu eteriu. Nuolat transliuo­
jamas ir viešas, ir privatus gyvenimas.  

Fenomenaliai klesti socialinė žur­
nalistika (nei žurnalistika, nei ką, 
tik taip pavadintas reiškinys). Prati­
sai srūva mėgėjų „žiniasklaida“. Kaip 
kovo 11-ąją, kai Japoniją nusiaubė že­
mės drebėjimas, būtų atrodžiusi CNN 
programa, jei ne interaktyvūs ple­

palai su žiūrovais per 
Skype ir socialinius tin­
klus? Beveik niekaip. 
Ar CNN apskritai rū­
pėjo kažką parodyti per 
televizorius? Ne, nerū­
pėjo. Pernai korpora­

Žemė televizijos planeta

Gražina Sviderskytė
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cijos vadovybė viešai paskelbė, kad 
pusė milijardo socialinio tinklo Face-
book vartotojų jai svarbesni už senus 
gerus Cable News Network (1980 m. 
įkurtos CNN pavadinimas) žiūrovus. 
Po kelių mėnesių Facebook įkūrėjas 
Markas Zuckermanas CBS legendinei 
laidai 60 Minutes pareiškė sieksiąs, 
kad visa televizija būtų programuo­
jama per jo socialinį tinklą: vartotojas 
įjungs arba išjungs transliacijų šalti­
nį priklausomai nuo to, ką tą akimir­
ką rekomenduos draugai asmeninėje 
Facebook paskyroje. Televizoriai-kom­
piuteriai su Skype, Facebook galimy­
bėmis – jau jūsų paslaugoms.

Tad gali ribotis kiek tinkamas, TV 
„paslaugos“ tyko visur. Viešose vieto­
se filmuoja saugumo kameros, didžiu­
lėse organizacijose veikia vidiniai TV 
tinklai. Panorėjęs, tūlas patį objektą 
eksportuos eterin: pafilmuos „mobilia­
ku“ arba keliasdešimt litų tekainuo­
jančiu kinišku šratinuku su „paslėp­
ta“ kamera, sumontuos ir paskelbs 
YouTube (o gal CNN?). 

Aišku, tokia televizija nebeturi nie­
ko bendra su pirmąja šešto dešim­
tmečio TV visuomene, kurią Lietuvoje 
klasiškai įkūnijo diktorė Gražina Bi­
gelytė. Na, ir kas? Televizija visada ža­
dėjo permainas, plėtėsi, skverbėsi. Ji 
tai vadino pažanga. Guodė, drąsino. Ir 
kaita tapo įpročiu. Visuomenės nešoki­
ravo, pavyzdžiui, vietinis akibrokštas 
gegužę, kai populiariausia televizija 
TV3 po eilinio susiriejimo su Lietuvos 
žurnalistų ir leidėjų etikos komisija pa­
reiškė tesanti skleidėja, nesusijusi su 
skleidžiamu galimai neetišku turiniu 
ir už jį neatsakinga. Nors įstatymai 
numato skleidėjo atsakomybę, TV3 sa­
vigyną parėmė kelios gana įtakingos 
žiniasklaidos priemonės. Tai paliudi­
jo įvykus lemiamą poslinkį sąmonėje: 
jei anksčiau TV kanalai kūrė televizi­
ją, tai dabar ją pardavinėja, teikia pa­
slaugą. Paleiskite į mane savo televizo­
riaus pultelį, jei įstatymai nepasikeis 
pardavėjo labui, o visur esančiai tele­
vizijai nepažadės dar ir visagalybės.

Kaip gi tuomet apibrėžti pasaulinį 
TV srautą? Ar įmanoma suskaičiuoti 
tokį gaivalą? Pastarąjį kartą, kai tele­

vizija prikaustė žmonijos dėmesį, žiū­
rovų skaičius liko diskusijų objektu. 
Balandžio 29 d., kai Londone tuokėsi 
princas Viljamas ir Kate Middleton, 
visi nuo solidžiojo New York Times iki 
mūsiškės LTV pūtė miglą, esą tiesio­
ginę TV transliaciją stebės net 3 mi­
lijardai žmonių. Bet po to, kai Jung­
tinės karalystės ir JAV televizijos 
kanalai suskaičiavo po keliasdešimt 
milijonų žiūrovų, ir kai istorinės – 400 
milijonų – apgulties tikėjęsis specia­
lus internetinis YouTube kanalas te­
pridėjo kuklius keliasdešimt milijonų 
iš 188 šalių, liko tvyroti tiršta migla 
ir susvilusių ančių kvapelis. Niekas 
nesiginčija, kad karališkos jungtuvės 
buvo vertos rekordinių reitingų. Ta­
čiau taip pat aišku, kad televizija per­
nelyg transformuojasi: įvairiausi jos 
pavidalai modeliuoja beveik neribo­
tas sklaidos galimybes, todėl TV srau­
tą išmatuoti tiksliais, patikimais skai­
čiais darosi per sunku. Matyt, istorijos 
vadovėliuose bus rašoma paprastai: 
„Karališkąsias vestuves žiūrėjo visas 
pasaulis“. Televiziją žiūri ne vienas-
du milijardai televizorių turėtojų, o 
visas pasaulis. Televizija – pasaulinė. 
Pasaulis – televizinis.  

Gražu buvo, kol Žemė buvo žmo­
nių planeta. Bet Žemė tapo televizijos 
planeta, ir iš gražumo liko įdomumas. 
Bene kelios kartos iš anksto prasikal­
to, ir ant jų krito senasis kinų prakeiks­
mas: „Kad tu gimtumei įdomiu laiku“. 
Dabar įdomu taip, kad net televizi­
jai pasišventę, laurais apsikaišę ete­
rio didmeistriai netveria smalsumu. 

Amerikiečių prodiuserė Cathrine 
Kellison knygoje apie TV ir naująją ži­
niasklaidą entuziastingai pataria, kad 
sparčios kaitos laikotarpiu nėra aišku 
ir nėra svarbu niekas, išskyrus tai, kas 
šiandien atrodo pažangu ir efektyvu. 
Naujovės nenuspėjamos: eksponentiš­
kai dauginasi arba kaip mat išnyksta. 
Kuo taps televizija, nėra kada aiškin­
tis. Ant nosies – tai ketvirčio, tai metų 
finansų ataskaitos, išgyvenimą galiau­
siai lemia pinigai! Komerciškai daly­
kiškame, skaidriai daiktiškame kon­
tekste ne kas kita kaip aistringa meilė 
televizijai įkvėpė autorę užsiminti, esą 

pastarieji tyrimai rodo, jog intelektu-
aliai naudojama televizija gali žiū­
rovus padaryti ir protingesniais (o ne 
nutukusiais bevaliais besmegeniais). 
Pati nebe lig ausų, bet vis dar įsimy­
lėjusi, pritarčiau tokiai vilčiai. Bet 
kartu pastebėčiau, kad meilė – akla. 

Kas iš to, kad nuo studijų suolo no­
risi ginti, darbais įrodinėti televizijos 
intelektinius pajėgumus? Jų neįma­
noma fundamentaliai pagrįsti. Pra­
moga (reklama, savireklama, įvairūs 
šou, žaidimai, filmai) televizijai buvo, 
yra ir bus „tai, kas svarbiausia“. Prio­
ritetą nulemia ne tik pinigai, bet ir jos 
prigimtis. Juk, viską nukračius ir pa­
žvelgus iš esmės, ji daro štai ką: pa­
sakoja (parduoda) istorijas, rodydama 
vaizdus. Jei tai – tinkamas būdas inte-
lektualiam naudojimui, kodėl juo per 
amžių amžius nesinaudojo išminčiai 
ir mąstytojai? Bene jie visai kvaili, kad 
rašo nykias knygas be paveikslėlių? 

Tiesa, mokyklų klasėse sparčiai 
gausėja interaktyvių vaizdinių prie­
monių, ir netgi akademinė bendruo­
menė energingai kraustosi į TV eterį: 
universitetai perša studijas nuotoli­
niu būdu, lankant interaktyvias pas­
kaitas. Tačiau visi juk mato ir supran­
ta, kad tai daroma iš išskaičiavimo. 
Žinių prasme (skleidžiant žinojimą, o 
ne pardavinėjant žinias diplomų pavi­
dalu) toks exodus gali būti bergždžias. 
Juk, visų pirma, protinimasis ar kul­
tūrinimasis yra valios pastanga: atsi­
verčiu knygą, nueinu į paskaitą, ap­
silankau teatre. O televizija, kad ir 
kokio pavidalo būtų, nedaro ir neda­
rys nieko, kas reikalautų žiūrovo pa­
stangų. Ji to iš prigimties nepajėgia ir 
kone refleksyviai vengia.

Ne, ne. Gražioji viltis apie intelek-
tualiai naudojamą televiziją gali kil­
ti tik prisiekusiam televizininkui iš 
aistringos, aklos meilės. Televizija 
paslaugos imitavimu įteigia esanti to 
verta. Užburia tarsi maurą vaizdo es­
tetika, galia, begalybe, peršasi būti iš­
pažįstama. Žemė televizijos planeta 
tvinksi gyvastimi. Sruvena, marma 
be pradžios, be pabaigos... O, Televi­
zija. Net po tikėjimo, net ir po meilės 
viltis miršta paskutinė.  

tv narvelis
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slaptis, sukurtą sovietinės knygelės 
apie šnipus motyvais. 

Paraleliai Dovydėnas reiškėsi ir 
kaip kuratorius – 1999 m. kartu su 
Laima Kreivyte ir Konstantinu Bog-
danu (jaun.) kuruotas projektas „Iden-
tifikacija“ Vilniaus troleibusuose. Me-
nininko kūriniu tapo gidės ekskursija 
Stoties–Antakalnio maršruto troleibu-
se – elektroninė gidė komentavo aplin-
ką, tarsi būtų važiuojama pirmuoju 
troleibuso maršrutu 1957  m. Kiek 
vėliau jis kuravo projektą „Spin“, ku-
riame demonstravo pseudodokumen-
tinį video filmą apie Lituanicos žūtį.

Maždaug nuo 2004 m. Dovydėnas 
sugrįžo prie keramikos ir pradėjo ke-
raminių tekstų seriją „Privatūs po-
kalbiai 1907–2007“. Taigi jis mėgsta 

keisti medijas, netgi jas maišyti tar-
pusavyje, be to, jo kūrybą jungia ir 
istorinių/kultūrinių/subjektyvių laikų 
arba keleto kontekstų jungtys, daž-
niausiai tampančios atraktyviais žai-
dimais citatomis. 

Ne išimtis yra ir paskutinių poros 
metų Dovydėno darbo rezultatas – 
daugiau nei septyniasdešimties vazų 
kolekcija, pavadinta „Plėviakojis vs 
Luohanas“.

Pasak Dovydėno, plėviakojis yra 
peraugęs buožgalvis, kuris iki šiol 
gyvena pelkėse. Dieną jis slapstosi, 
o naktį klajoja po apylinkes, gąsdina 
vaikus ir moteris, aštriais pelekais 
žudo sutiktus vyrus. Slapstydamasis 
pelkių kemsynuose kurkuliuoja, lei-
džia burbulus bei kitaip linksminasi. 

Tuo tarpu luohan (arba Luohanas) 
yra kiniškas budistinio arhat atitik­
muo, reiškiantis dvasinių praktikų 
meistrą, pasiekusį aukščiausias nu-
švitimo stadijas, sugebantį keliauti 
laiku ir atsidurti bet kurioje erdvė-
je. Jo aštrus kardas varva netikėlių 
krauju. Persikeldamas iš planetos į 
planetą jis be gailesčio naikina visus, 
pasitaikiusius savo kelyje. Blaškyda-
masis ir naikindamas, jis turi tikslą – 
rasti Plėviakojį ir jį paskersti.

Dovydėnas pasakoja istoriją ho-
livudinės fabulos principu – laisvai 
interpretuojamos istorinės ar pseu-
doistorinės potekstės ar tiesiog atvirai 

PLĖVIAKOJIS VS LUOHANAS: 
70 EPIZODŲ

Roko Dovydėno keramikos paroda  
Panevėžio dailės parodų rūmuose

Kęstutis Šapoka

Rokas Dovydėnas – gerai žinomas me­
nininkas, Vilniaus šiuolaikinio meno 
scenoje besireiškiantis nuo XX a. pa-
skutinio dešimtmečio antros pusės. 
Nors VDA baigė keramikos studijas, 
nuo pat pradžių užsirekomendavo 
kaip (naująsias) medijas – fotografiją, 
video, animaciją – naudojantis me-
nininkas. Pavyzdžiui, 1999 m. ŠMC 
parodoje „Kaip tapti laimingam“ Do-
vydėnas eksponavo ciklą juodai baltų, 
minimalistinių, tačiau pabrėžtinai 
estetiškų nuotraukų, kuriose buvo už-
fiksuoti degantys popieriniai Vilniaus 
architektūros objektai – Vingio parko 
estrada, Užupio malūnas, televizijos 
bokštas, Šv. Onos bažnyčia, o 2004 m. 
parodoje „Akademijos“ galerijoje eks-
ponavo animacinį filmą Užugirio pa-

apžvalga

Rokas Dovydėnas. Plėviakojis vs Luohanas. 2011. Ming dinastijos keramikos imitacija
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fantastinės detalės sudėliojamos į fan-
tastinį veiksmo trilerį, turintį savo lo-
giką ir taisykles, o budistų nušvitėlis 
Luohanas, keliaujantis laiku ir erdvė-
mis, primena Zen meistrą Yodą (gyve-
nantį atokios planetos pelkynuose) iš 
legendinės Žvaigždžių karų epopėjos, 
šiuolaikinėje (pop)kultūroje įgavusios 
„savarankiškos visatos“ statusą (ne 
tik simboline, bet ir tiesiogine prasme, 
atsižvelgiant į tai, kad nuo 1977 m. iki 
dabar sukurti šeši filmai ir papildoma 
komiksų, kompiuterinių žaidimų ir 
pan. produkcija uždirbo daugiau nei 
4,41 bilionų dolerių, taigi, galime sa-
kyti, kad ši visata iš tiesų egzistuoja ir 
vis gimdo naujas mikro-visatas arba 
mikro-citatas).

Vis dėlto Dovydėnui, ko gero, svar-
biau ne tiek pati istorija ar citatų 
konkretumas ir jų logiškas suderina-
mumas, kiek žaisminga turinio ir for-
maliosios pusės arba medijos eklek-
tika. Nors „holivudinė“ pasakojimo 

logika ir natūraliai reikalauja video 
(parodijuojant), animacijos ar bent 
komikso formato, menininkas, išsau-
godamas (ne tiesioginius, bet asocia-
tyvius ryšius su šiomis išraiškomis) 
vėl renkasi keramiką – išpaišytų vazų 
(arba „epizodų“) kolekciją, kurioje ta-
riamai ir skleidžiasi visa „fabula“. 

Kinematografiniai, animaciniai ar 
komikso principai niekur neišnyksta, 
tiesiog keramikinėse vazose ši vizua-
li naracinė logika tampa lankstesnė, 
takesnė, apgaubiama ironijos šydu – 
Dovydėnas lengvai ir neįpareigojamai, 
tarsi klasikinio popmeno atstovas, su-
miksuoja tiesioginiais priežastiniais 
ryšiais nepasižyminčių, tačiau len-
gvai, natūraliai sulimpančių citatų  
kokteilį.

Kaip minėta, būdamas keramikos 
specialistas ir užsirekomendavęs kaip 
videomenininkas ar 3D animacijos 
atstovas, Dovydėnas sukergia kelias 
medijas, nepiktai jas parodijuodamas 

arba redukuodamas į iš pažiūros ar-
chaišką mediją. Kinematografinis  ar 
komiksų principas struktūruoja ke-
ramikos vazų kolekciją tarsi kadrų 
seką ir nejučia verčia „molinukų gru-
pę“ skaityti kaip kiną ar video – tar-
si vientisą, judančią nuo pradžios į 
pabaigą, naracinę sistemą. Žinoma, 
čia ir slypi minėta formali ir koncep-
tuali ironija, nes išpieštų vazų ko-
lekcija kartu kuria vientisos istorijos 
iliuziją, tačiau tuo pat metu ir niekaip 
nesusidėlioja į aiškų pasakojimą, nes 
kiekviena vaza (ir piešinys joje) yra 
užbaigta, sau pakankama ir veikiau 
yra vizuali/dekoratyvi užuomina, nei 
ką nors konkretaus pasakanti istori-
jos detalė. Šia prasme, bandydami at-
sekti vazose vaizduojamų įvykių eigą, 
galime susidėlioti begalybę istorijų, ir 
nė vienoje jų nenušvis kinematografi-
nis The End, nebent To be continued... 
Tai susiję ne tik su piešinių pobūdžiu, 
bet ir su pačia keramikos medija. 
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Menininkas ne tik sutrauko piešinio 
ar istorijos eigą, nes pats vaizdavimo 
būdas varijuoja (yra veikiau antisti-
lius) nuo kiniškos (dekoro, hieroglifų) 
manieros iki šiuolaikinių komiksų 
(pavyzdžiui, vienas herojų klausia 
„what’s up?“) ar tiesiog vaikų piešinių, 
bet ir pabrėžia vazų kaip objektų de-
koratyvų funkcionalumą arba funkci-
onalų dekoratyvumą – pirmiausia tai 
yra vazos, statomos ant salo, palangės, 
vitrinoje, parodoje ir t.  t. Ir tik po to 
pastebime tai, kas ant jų pavaizduota. 

Kitas medijos specifiką pabrėžian-
tis aspektas, kad piešinius ar pieštus 
kadrus (filmą, komiksą) menininkas 
sutapatina su objektais, t. y. vazomis, 
nes piešiniai atkartoja lenktas  formas 
ir skaitomi kaip dekoras žiūrint vazą 
aplink. Be to, kai kurie keramikiniai 
objektai, atrodo,  pamažu iš vazų tam-
pa „gyviais“ (vazose vaizduojamais 
personažais) ar net neglazūruotomis 

kaukolytėmis. Taigi piešiniai išmė-
tomi keramikoje arba patys įsikūnija 
keramikos objektuose, tampa tikro-
mis formomis. 

Tokia eklektika nėra atsitikinė, nes 
ir pačią mediją, t. y. keramiką, Dovy-
dėnas naudoja labiau kaip (formalią) 
citatą arba „eklektiką savyje“. Pasak 
paties menininko, jo vazų kolekcija – 
kiniško arba Ming dinastijos porce-
liano imitacija, kokias savo ruožtu 
gamindavo Europoje maždaug iki 
XVIII  a. pradžios, kol pagaliau buvo 
atrasta autentiška europietiško por-
celiano, nenusileidžiančio kiniškajam, 
formulė.

Taigi Dovydėnas kuria imitacijos 
imitaciją (arba citatos citatą) ir pratę­
sia istorinių ar pseudoistorinių aliu-
zijų grandinę (juk, prisiminkime, 
Luohanas Dovydėno istorijoje gali ke-
liauti laiku ir skirtingais erdvės išma-
tavimais), iš esmės žaisdamas su me-

dijų (ne)materialumu, antai piešinį ar 
animacinius principus paversdamas 
„molinukais“, o pabrėžtinai objektinę, 
pačiupinėjamą, minkomą, (iš)degamą 
keramiką savo ruožtu tarsi išlaisvin-
damas iš (medijai būdingo) materialu-
mo gniaužtų. 

Kalbant dar konkrečiau, Rokas Do-
vydėnas idėjos lygmenyje dirba iro-
nizuodamas archaiškumo/šiuolaikiš-
kumo klišes, o formaliai – ties fizinio 
(arba tiesioginio), regimojo (intelekti-
nio) lytėjimo riba, turinį paradoksaliai 
traktuodamas kaip iliustratyvią isto-
riją (suvokiamą, skaitomą intelektu) 
ir kartu kaip antinaracinį dekorą (su-
vokiamą, skaitomą intuityviai), kitaip 
sakant, sąmoningai ištrina ribą tarp 
taikomojo, dekoratyvaus ir vaizduo-
jamojo arba „tikrojo“ menų, iš esmės 
parodydamas tai, kad šių ribų kon-
vencijos esančios paslankios, kitaip –  
su(si)tarimo reikalas.
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Baltimorės pavadinimas nežadina 
spalvingų asociacijų. Net didžiausios 
miesto įžymybės – Johno Hopkinso 
universiteto ir ligoninės – daugelis ne-
sieja su Baltimore. Kita miesto įžymy-
bė – rašytoja Anne Tyler, turinti daug 
gerbėjų Europoje, savo čechoviškos 
dvasios romanuose apie Baltimorę 
rašo kaip apie miestą, kuriame nieko 
nevyksta. Arti Vašingtono esančios 
Baltimorės priemiesčiuose gyvena 
daug dirbančiųjų sostinėje, kuri užgo-
žia miestą, kadaise savo monumenta-
liu masteliu lenkusį tik pradėtą staty-
ti Vašingtoną.

Baltimorės šlovė – praeityje, XVIII 
ir XIX a., kai miestas buvo svarbus 
ir turtingas transporto mazgas, ar-
čiausiai JAV vidurio vakarų esantis 
Atlanto vandenyno uostas, per kurį 
ėjo geležinkelis ir 40-asis kelias. Mies-
tas traukė vidaus ir išorės imigran-
tus. Po vergijos panaikinimo iš Pietų 
valstijų čia plūdo plantacijas palikę 
juodaodžiai, o iš Vidurio 
ir Rytų Europos – geres-
nio gyvenimo ieškotojai. 
Baltimorė buvo JAV ka-
talikų sostinė. 1789 m. ji 
tapo pirmosios JAV ka-
talikų vyskupijos centru. 

Nuo XIX a. pabaigos 
Baltimorėje gyveno di-
delė lietuvių bendruo-
menė, kurią vėliau pa-
pildė Antrojo pasaulinio 
karo pabėgėliai, o pas-
taruoju metu  – ir nau-
jieji emigrantai iš Lie-
tuvos. Septintame XX a. 
dešimtmetyje prasidėjusį 
industrinį Baltimorės 

nuosmukį drastiškai pagreitino ir 
pagilino rasinės riaušės, 1968 m. ba-
landį nusiaubusios miestą. Tų riaušių 
paliktos dykvietės centrinėse miesto 
gatvėse tebėra matomos. Gyvento-
jų skaičius mieste po šių neramumų 
nuolat mažėjo ir dabar tik kiek viršija 
600 000. 

Miesto gaivinimo pastangos tęsiasi 
jau trečią dešimtmetį ir yra davusios 
regimų rezultatų. Stengiamasi grą-
žinti gyventojus į ištuštėjusį ir buvusį 
apleistą miesto centrą, daug padaryta 
uosto teritorijoje, kur sukurtas pre-
kybos ir pramogų centras, įsteigtas 
modernus okeanariumas. Juodaodė 
miesto merė Stephanie Rawlings-Bla-
ke ką tik paskelbė kampaniją prieš 
smurtą miesto gatvėse ir pažadėjo už 
grotų pasiųsti bent 1000 nusikaltėlių.

Kaip būdinga JAV, miesto įvaizdžio 
keitime didelis vaidmuo tenka kultū-
rai. Jau trisdešimt metų kas vasarą 
Baltimorėje vyksta Artscape muzikos, 

teatro, literatūros ir dailės festivalis, 
kurio visi renginiai yra nemokami. 
Per pastaruosius dešimtmečius, siek-
damas patraukti turistus ir Merilen-
do valstijos gyventojus, miestas labai 
daug lėšų ir dėmesio skyrė ne tik pre-
kybos kompleksų plėtrai, bet ir dviem 
savo dailės muziejams, siekdamas 
juos padaryti turistų traukos cent­
rais. Tam skirtos atnaujintos ir labai 
intensyvios edukacinės Baltimorės 
meno muziejaus ir Waltersų dailės 
muziejaus programos bei šių muziejų 
rekonstrukcija. 

Baltimorės meno muziejų 1914 m. 
įsteigė aštuoni miesto piliečiai. Pradi-
nė kolekcija buvo labai kukli ir pirmo-
ji muziejaus ekspozicija privačiuose 
namuose buvo atidaryta tik 1923 m. 
Ekspozicija susilaukė didžiulio pasise-
kimo ir jau po metų muziejaus plėtrai 
miestas nusprendė suteikti milijono 
dolerių paskolą. Nuo pat savo egzista-
vimo pradžios iki šių dienų muziejus 
lankytojams nemokamas. 

Kol buvo statomas muziejaus pasta-
tas, direktorių taryba rūpinosi ekspo-
natų kaupimu. Tai buvo susidomėjimo 
senovės kultūromis ir primityviuoju 
menu laikas. Baltimorės muziejus 
vienas pirmųjų ėmė rinkti ir pirkti Af-
rikos meną ir tuo pat metu, smarkiai 
aplenkdamas laiką, pradėjo formuoti 
JAV juodaodžių dailininkų kūrinių 
kolekciją. Iki Antrojo pasaulinio karo 
muziejus suklestėjo. Gausių aukų ir 

miesto paramos dėka per 
porą dešimtmečių buvo 
įgyta reikšminga Rene-
sanso ir Baroko grafikos 
kolekcija, nupirkti keli 
Europos ir Azijos dailės 
rinkiniai. 

Drauge su Prinstono 
universitetu, Prancūzi-
jos muziejų asociacija ir 
Vorčesterio muziejumi 
1932–1939 m. Baltimo-
rės muziejus dalyvavo 
senovės Antiochijos ka-
sinėjimuose. Šios ekspe-
dicijos dėka buvo įgytos 
34 puikios kokybės anti-
kinės grindų mozaikos, 

„Nežinomi“ JAV muziejai
IV. Baltimorės dailės muziejai

Irena Vaišvilaitė
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Baltimorės meno muziejus. http://www.consierge.com
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sukurtos nuo II a. pr. Kr. iki V a. po 
Kr. Drauge su mažesne, bet irgi labai 
įspūdinga Vorčesterio muziejaus ko-
lekcija, Baltimorės antikinių grindų 
mozaikų kolekcija yra ne tik turtin-

giausia Naujajame pasaulyje, bet ir 
kiekybe bei kokybe varžosi su Euro-
pos ir Šiaurės Afrikos muziejuose bei 
in situ esančiais antikinių mozaikų 
rinkiniais. 

1950 m. Baltimorės meno muziejus 
gavo seserų Claribel ir Etta Cone su-
kauptą XX a. pradžios prancūzų dai-
lės rinkinį, kurio branduolį sudarė per 
500 Henri Matisse’o darbų. Seserys 
Cone draugavo su žemiete Gertrude 
Stein ir jos broliu Leo. Per Gertrude 
jos susipažino su Matisse’u, Picasso, 
Miro, pirko Paulio Cézanne’o, Paulio 
Gauguino ir Vincento van Gogho kū-
rinius. Jų kolekciją sudarė maždaug 
3000 darbų. Dėl Cone rinkinio varžėsi 
keli JAV muziejai, bet Baltimorėje gy-
venusios seserys tvirtai apsisprendė 
savo gimtojo miesto naudai. 

XX a. Europos modernizmo dailės 
kolekciją Baltimorės meno muzieju-
je papildė Saidie A. May rinkinys. Ši 
turtingo Baltimorės avalynės fabri-
kanto dukra domėjosi avangardizmu 
ir rinko JAV ir Europos tapybą bei 
skulptūrą. Ji muziejui padovanojo 
Pieto Mondriano, André Massono, 
Yves’o Tanguy, Marco Chagallio ir 
Wasilio Kandinskio, Alberto Giaco-
metti, Ernsto Ludwigo Kirchnerio ir 
Maxo Pechsteino kūrinių. 

Ruošdamasis minėti savo įkūrimo 

šimtmetį muziejus vykdo įspūdingą 
kampaniją, rinkdamas 65 milijonus 
dolerių renovacijai ir ekspozicijoms at-
naujinti. Jau pertvarkyta seserų Cone 
rinkinio galerija visuomenei buvo 

pristatyta šių metų pra-
džioje. 

Kitas Baltimorės mu-
ziejus – Waltersų dailės 
muziejus – išaugo iš pri- 
vačios verslininkų Wil- 
liamo T. Walterso (1819– 
1894) ir jo sūnaus 
Henry’o (1848–1931) ko-
lekcijos. Tėvas dailės kū-
rinius rinkti pradėjo dar 
JAV Pilietinio karo me-
tais. Su žmona jis lankė 
Prancūzijos muziejus, 
dailininkų dirbtuves ir, 
nors nebūdamas labai 

turtingas, pirko tai, kas jam patiko. 
Didelių simpatijų Waltersas jautė Ho-
nore Daumier, mėgo peizažą ir istorinį 
žanrą. 

Nuo 1874 m. savo namuose, pres-
tižiniame Baltimorės Mount Vernon 
rajone Waltersas savo ko-
lekciją atvėrė lankymui, ku-
ris buvo mokamas. Gautas 
lėšas kolekcionierius skirda-
vo labdarai. 1894 m. verslą 
ir kolekciją iš tėvo paveldė-
jęs Henry’s Waltersas labai 
sėkmingai plėtojo ir viena, 
ir kita. Jam irgi imponavo 
prancūzų dailė – įgijo kelis 
ankstyvus Ingre kūrinius, 
pirko impresionistus – ta-
čiau jo ambicijos siekė toliau. 
Henry’s Waltersas norėjo 
Baltimorėje sukaupti reikš-
mingą rinkinį, kuris galė-
tų patarnauti visuomenės 
ugdymui. O tam, klasikinį 
išsilavinimą gavusio versli-
ninko įsitikinimu, labiausiai 
tiko klasikinis menas. 

1900 m. Waltersas iš Va-
tikano pareigūno, prelato 
Marcello Massarenti įgijo 
Raffaello „Madoną su žva-
kide“, o dar po poros metų 
iš jo nupirko visą Romos 

Accoramboni rūmų kolekciją – Rene-
sanso ir Baroko meistrų paveikslus, 
graikų vazas, romėniškas skulptūras. 
Apie šį sandorį Europos meno rinkos 
pasaulyje sklido įvairiausių paskalų, 
teigiančių, kad darbų atribucijos buvo 
sąmoningai išpūstos norint pakelti 
kainą. Parduodant dalyvavo keli tar-
pininkai – taip pat ir žymus žinovas 
Bernardas Berensonas, kurio vai-
dmuo buvo gana dviprasmiškas. Kitai 
JAV kolekcininkei Isabellai Stewart 
Gardner Berensonas yra gana skep-
tiškai komentavęs Accoramboni rūmų 
rinkinio atribucijas, nors viešai jų ne-
ginčijo. 

Šis Henry’o Walterso pirkinys tapo 
branduoliu, apie kurį toliau buvo 
kaupiami Europos, Tolimųjų Rytų ir 
Azijos dailės kūriniai. Tuo pat metu 
vyko trijų muziejui nupirktų pastatų 
rekonstrukcija. 1909 m. buvo atida-
ryta Waltersų meno galerija. Publika 
su ja galėjo susipažinti nemokamai. 
Iki savo mirties turtinęs kolekciją, 
Henry’s Waltersas ją paliko miestui – 
„visuomenės labui“. 
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Waltersų dailės muziejus. 
http://www.museumsindicate.com

Waltersų dailės muziejaus interjeras. 
http://www.wikipedija.org
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Galeriją perėmęs miestas į ją labai 
daug investavo ir pertvarkė gautus 
pastatus bei 22 000 objektų rinkinį 
taip, kad jie tikrai galėtų tarnauti vi-
suomenei. Buvo sudaryta asociacija 
su Johno Hopkinso universiteto Dai-
lės istorijos fakultetu. Kolekcija buvo 
toliau pildoma ir plečiama. Dabar ją 
sudaro 28 000 objektų. 

1974 ir 1998 m. muziejus buvo at-
naujinamas, padidinant ekspozicijų 
plotą. Po naujausios rekonstrukcijos 
muziejus pervadintas į Waltersų dai-
lės muziejų. Dabar jis turi 39 pagal 

paskutinį muziejininkystės žodį įreng-
tas galerijas. Muziejaus pasididžiavi-
mas – Egipto, Europos Viduramžių ir 
Naujųjų amžių, islamo dailės kolekci-
jos. Beveik šimtmetį užtrukęs Acco-
ramboni rinkinio tyrimas nepatvirtino 
kai kurių XIX a. pabaigoje madingų 
Renesanso ir Baroko tapytojų vardų, 
bet nepaneigė fakto, kad Baltimorė 
turi labai vertingą ir vieningą klasiki-
nės Europos dailės rinkinį. 

Muziejus turi stipendijų programą, 
leidžiančią Johno Hopkinso univer-
siteto studentams, alumnams bei 

jauniems mokslininkams tobulintis 
dailės kūrinių restauracijos ir muzieji-
ninkystės srityse. Edukacinės progra-
mos skirtos mokiniams, studentams 
ir suaugusiesiems pripildo šį turtin-
gą ir labai įdomų muziejų nuolatinės 
gyvybės.

Taigi du Baltimorės muziejai, sa-
kytum, papildo vienas kitą taip, kad 
verta pasistengti keliaujant pro šalį 
sustoti, o būnant Vašingtone – pasi-
stengti čia atvykti bent vienai dienai. 
To akivaizdžiai ir siekia miesto plėtros 
planuotojai.  
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…tai pasakojimas apie pamatinius dalykus, pastanga iš krikščioniškos 

perspektyvos pažvelgti į mūsų kasdienius pasirinkimus, skirtingas 

gyvenimo sritis. Jis skirtas tiems, kurie siekia visapusiškai augti ir bręsti.

Daugiau informacijos ir prenumeratawww.bernardinai.lt/zurnalaszurnalas@bernardinai.lt(8 ~ 5) 231 3009

su Bernardinai.lt

Ketvirtinis žurnalas
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Beveik visas kalbėjimas apie Lietu-
vos partizanų karą prasideda tarus, 
jog tai labai prieštaringai vertinamas 
klausimas. O kai kalba jaunimas, pa-
prastai paaiškėja, kad nelabai aišku, 
ką tiksliai tie partizanai veikė. Tai, 
jog miškuose sėdėję, po žeme pasi-
laidoję vyrai leido laikraščius, rašė 
poeziją, spausdino eilėraščių ir dainų 
rinkinius, kūrė teisinius valstybės 
dokumentus, paprastai sutinkama 
pakeltais antakiais ir aiškiu nežinoji-
mu, kur šį faktą dėti, tad jis patenka 
į keistenybių skyrelį, pasaulio margu-
mynus, kurie, žinia, pasaulio vaizdo 
ar savos valstybės istorijos nekuria.

Kalbu apie jaunesnės kartos žmo-
nes, nepriklausomybės kartą. Savo 
kartą. Aišku, atskiro žmogaus intere-
sai gali išeiti toli už mokyklinės isto-
rijos ir visuomenės domesio vidurkio 
ribų, tačiau jie tik paryškina bendrą 

Broliai partizanų apygardose

Mingailė Jurkutė

tendenciją, kurioje pastarieji išlenda 
kaip įdomybių prisirankioję keistuo-
liai, kurių smagu paklausyti, nors jų 
pasakojimai retai perauga į dialogą.

Pernai žiemą vis dėlto keistuoliai 
ėmė atrasti pašnekovų, o labiausiai 
skolinama mano lentynos knyga tapo 
partizano Liongino Baliukevičiaus-
Dzūko dienoraštis. Kas nutiko? Nieko 
labai ypatinga, tiesiog grupė Skylė iš-
leido naują albumą Broliai ir suren-
gė kelis pristatymo koncertus. Bro-
liai – išties geras albumas, melomanų 
džiaugsmas kokybiška produkcija 
neperkrautoje lietuviškoje muzikos 
padangėje, o albumo pristatymas  – 
šventė akims, atgaiva sieloms tų, ku-
rie koncerte su muzika mėgsta gauti 
ir įspūdingą reginį. Džiugina Brolius 
pristatantys koncertai, besibeldžian-
tys po visą Lietuvą. Albumą drąsiai 
galima vadinti sėkme ir sveikinti kū-

rėjus, tačiau ne sėkmė ir populiaru-
mas, arba – ne tai pirmiausia buvo šio 
projekto tikslas. Broliai – gana didelių 
užmojų sumanymas, brendęs pamažu 
ir pranokstantis atlikėjo muzikinės 
saviraiškos ir populiarumo siekį, tad 
apie jį verta pakalbėti plačiau.

Skylė – smalsūs kūrėjai, greta mu-
zikinių ieškojimų visad ieškoję pras-
mių, filosofinių pasaulio aiškinimų, 
kurių poetinė mintis, atsispyrusi nuo 
istorijos ir mitologijos, šokteldavo į 
žmogaus vidaus gelmes. Skylės nariai 
kūrė daug – dainas, leido albumus, 
kūrė muziką ir vaidino spektakliuo-
se, kino filmuose, grojo festivaliuose, 
juos organizavo, ilgainiui tapo dažnais 
spektaklių muzikos ir roko operų kū-
rėjais ar bendradarbiais.

Maždaug prieš dvylika metų Skylės 
muzikantai įsitraukė į socialinius-
visuomeninius jaunimo projektus. 
1999  m. kūrėjai sudalyvavo tarptau-
tinėse kūrybinėse dirbtuvėse Vokieti-
joje – savitame Europos jaunimo poli-
tikos programos projekte, siekusiame 
įtraukti jaunus žmones į prioritetinių 
Europos visuomenei skirtų klausimų 
svarstymą, tokių kaip žmogaus teisės, 
demokratija, socialinės ir pilietinės 
visuomenės problemos, socialinė at-
skirtis, įvairovės visuomenė, toleran-
cija ir t. t. Tokių kūrybinių dirbtuvių 
sumanymas rėmėsi kūrybinės savi-
raiškos metodu – pasitelkus muziką, 
šokį, teatrą skatinti minėtų klausimų 
apmąstymą ir sklaidą visuomenėje. 
Dirbtuves sudarė užsiėmimai gvil-
denant tam tikrą klausimą ir kūry-
binė dalis – muzikinis spektaklis, su 
kuriuo vėliau buvo keliaujama per 
įvairius mažus miestelius, rengiant 
nemokamus koncertus ir susitikimus 
su vietos žmonėmis.

Uždegti sumanymo, 2000 m. vasa-
rą Skylės nariai, bendradarbiaudami 
su Vokietijos jaunimo organizacija, 
surengė panašų tarptautinį jaunimo 
projektą Lietuvoje, kurio rezultatas – 
miuziklas Uniformos, nagrinėjantis 
įvairias demokratijos puses, tą vasarą 
apkeliavęs Druskininkus, Kretingą, 
Kuršėnus, Panevėžį ir Visaginą. Pa-
našų projektą Skylė įvykdė ir 2001 m., 
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Akustinis grupės Skylė koncertas Žaliamiškyje prie atidengiamo paminklo Dainavos apygardos 
partizanams jų žūties vietoje. Varėna, Leipalingio miškas. 2011. Rolando Kuprio nuotr.
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kurio metu, gvildenant tolerancijos 
problemą, gimė miuziklas Svetimi. 
2003 m. grupė surengė paskutinįjį 
jaunimo muzikinį projektą Tilt, kurio 
tema – masinės informacijos priemo-
nės, informacinė visuomenė, jos už ir 
prieš.

Prieš porą metų Rokas Radzevičius 
perskaitė partizano Liongino Baliuke-
vičiaus-Dzūko dienoraštį – tą patį, ku-
rio pradžioje autorius rašo: „Tuo atve-
ju, jeigu aš žūčiau, dienoraštį prašau 
perduoti mano mielam broliui Kostui. 
Visų kitų, kuriems bus lemta gyventi 
ir rasti šį dienoraštį, aš prašau neskai-
tyti jo, bet sunaikinti. Tai bus mano 
paskutinis pageidavimas“. Tą patį, 
kurio autoriui žuvus, jį penkiasde-
šimt metų slėpė ir kartu jo privatumą 
niekino KGB, skleisdama melą apie 
žiauriai sutriuškintą pasipriešinimą 
ir jo dalyvius, ir kurį atradus, prieš-
taraujant autoriaus valiai, nuspręsta 
duoti paskaityti tiems, kuriems buvo 
meluojama. Šis kupinas didžiulio 
emocinio krūvio, gilaus anuometinio 
laiko apmąstymo dokumentas tapo 
tema, apmąstoma grupės kūrėjų ir 
tapusia kūrybos, nešančios žinią, im-
pulsu. Taip gimė Broliai. Gimė iš lite-
ratūros, kurią skaitant jaučiamas itin 
gyvas ryšys su rašiusiuoju, įsigyvena-
ma į žmogiškąją Lietuvos pokario, iš 
teisų – Lietuvos karo dramą, pačią jos 
gelmę.

Šią vasarą Skylė kartu su Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos ty-
rimų centru (LGGRTC) pradėjo įgy-
vendinti platesnį visuomeninį-edu-
kacinį projektą „Broliai“ partizanų 
apygardose, kurio metu ketinama su 
visą dieną trunkančiu renginiu ap-
važiuoti visas Lietuvos laisvės kovų 
sąjūdžio apygardas, apsilankyti parti-
zanų apygardose esančiuose Lietuvos 
miestuose, surengti, pasak jų, eduka-
cinį subruzdimą Laisvės kovų tema.

Pirmasis turo renginys įvyko birže-
lio 25 d. Varėnoje – Dainavos apygar-
doje, kur kovojo ir žuvo apygardos va-
das Lionginas Baliukevičius-Dzūkas. 
Renginys prasidėjo paminklo atiden-
gimu Dzūko žūties vietoje, Leipalingio 
miške, kur iki tol, kaip kad dažniau-

siai tokiose vietose būna, stovėjo tik 
partizanų ryšininkų statytas medinis 
kryžius, kelios dienos prieš paminklo 
statybą galutinai nuvirtęs. LGGRTC 
atstovavęs Algis Kašėta trumpai nu-
pasakojo Dzūko veiklą, paminklą 
atidengęs partizanas Jonas Gaidys 
papasakojo apie Dzūką, kokį kadaise 
pažinojo. Paminklo kūrėjas jaunas 
skulptorius Robertas Ožalinskas, ne-
švaistantis žodžio, bet nenutylintis tei-
sybės, pristatė paminklo sumanymą, 
kuklios medžiagos parinkimą, Skylė 
sudainavo kelias dainas, taip pat ke-
letą – tremtinių choras, visi sugiedojo 
Lietuvos himną ir grįžo į Varėną.

Edukacinė programa išties nestoko-
jo įvairumo – Varėnos kultūros namų 
fojė eksponuota LGGRTC nuotraukų 
paroda „Ir jie mokėjo džiaugtis“, visą 
dieną sukosi projektorius su doku-
mentiniais filmais, antrame aukšte 
vyko paskaitos ir diskusijos. Pirmojo-
je Ernestas Kuckailis pristatė LLKS 
štabo bunkerio šturmo rekonstruk-
ciją, kurią atliko pasitelkęs archyvi-
nius dokumentus ir archeologinius 
tyrimus  – nuo NKVD būrių išsidės-
tymo, žvalgų judėjimo, pirmųjų šūvių 
iki rastos paskutinės kulkos, kuria 

bunkeryje nusišovė paskutinis parti-
zanas. Antroji paskaita, kurią Kašėta 
nusprendė paversti atvira diskusija, 
nusisekė mažiau, ir tai dar kartą at-
skleidė, kad konceptualūs partizanų 
karo apmąstymai ir aptarimai pas 
mus yra problemiški. Iš pradžių Ka-
šėta pristatė partizano Dzūko dieno-
raštį, Dalia Kuodytė papasakojo jo 
atradimo istoriją – pageltusius, KGB 
slėptus lapus, negalėjimą atsiplėšti 
skaitant per naktį, sudėtingą vidinį 
konfliktą sprendžiant ar vykdyti au-
toriaus valią, ar paskelbti neįtikėtinai 
gilų, jautrų ir įžvalgų anų dienų pasa-
kojimą. Tačiau diskusija išskydo net 
neprasidėjusi, moderatoriai ne visai 
vykusiai mėgino provokuoti klausi-
mus, kas gi iš tikrųjų vyko partizanų 
karo metu, kiek jis buvęs teisingas, 
kiek nusikalstamas, ir nepaisant ats-
kirų įdomių ir vertingų pasažų, ji pa-
simetė tarp padrikų dalyvių pasisaky-
mų įvairiais emocingais laisvės kovų 
ir paminklinių lentų klausimais.

Vakarinę renginio dalį užpildė 
koncertai – jaunų bardų grupės Ant 
blakstienų ir Aistės Smilgevičiūtės ir 
grupės Skylė pasirodymas. Broliai – 
tai bandymas papasakoti visą karo 
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Paminklas žuvusiems Dainavos apygardos partizanams: apygardos vadui Lionginui 
Baliukevičiui-Dzūkui, apygardos vado adjutantui Augustinui Babrauskui-Radvilai, 
Šarūno rinktinės Antano Juozapavičiaus tėvūnijos vadui Antanui Vailioniui-Špokui, 
partizanui Anastazui Kunevičiui-Švedriui. Autorius Robertas Ožalinskas. Varėna, 
Leipalingio miškas. 2011. Rolando Kuprio nuotr.



282 naujasis židinys-aidai   2011  /  4

a p ž v a l g aa p ž v a l g aa p ž v a l g aa p ž v a l g a

istoriją nuo bravūriškos pradžios, 
kupinos pakilios drąsių vyrų dvasios, 
iki pabaigos, skaudžios, bet ne bevil-
tiškos, apie drąsiuosius, kurie, pasak 
Baliukevičiaus-Dzūko, nemiršta. Kon-
certas prasidėjo kiek paslaptingai sce-
noje pasirodžius tiems, kurie nebijojo 
pačios mirties – tamsioje salėje išryš-
kėjo ramiai stovintys juodi vyrų silu-
etai, vienas ant suolo uždegė žvakę, 
suspindusią nedideliu šviesos ratu, 
blankiai lyg bunkeryje.

Pirmą kartą išgirdus Skylės dainas 
jos skamba keistokai. Autentiškos 
partizanų dainos – tai populiarios 

tarpukario melodijos, karinės dainos, 
romansai, jausmingos, naivios, kaip ir 
visa populiarioji to laiko kūryba, kai 
kurios – graudžios, rimtos, beveik mal-
dos, besikreipiančios į Aukščiausiąjį. 
Tad Brolių dainose girdima Žemyna, 
Gabija, šventa giria kažkaip sutrik-
do – ne tai, ne tada! Tačiau atlikėjai 
nepaprastai sėkmingai išplėtoja emo-
cinę siužetinę liniją nuo nutrūktgal-
viškos pradžios, pašėlusių jaunų vyrų, 
iki mirtinų, neatšaukiamų pasirinki-
mų, šiurpaus žinojimo, kad nebesugrį-
ši, praradimo skausmo, savo gerovės 
išsižadėjimo dėl didesnio tikslo. Tai 

labai asmeniška muzika, kaip ir labai 
asmeniškas Dzūko dienoraštis. Žmo-
nės, apie kuriuos dainuojama – tai 
vyrai, žmonos, tėvai, motinos, vaikai, 
kupini nežinios, pražūties nuojautų, 
bet jokiu būdu neįpuolę neviltin.

Tai nuotaikos, jausenos, emocinės 
įtampos spektaklis, išgryninęs pasi-
priešinimo idealus, ryžtingus pasirin-
kimus ir didelę žmogaus, atsidūrusio 
ano laiko mėsmalėje, dramą. Galingi 
vyrų – Radzevičiaus ir choro už jo nu-
garos – balsai skelbia, kad jie – kariai, 
namų, šeimų gynėjai, o Smilgevičiū-
tės vokalas prabyla apie trapiuosius, 
silpnuosius, kurių taip pat neaplenkia 
užgriuvusios negandos, nors nepalau-
žia jų dvasios.

Dar karui tebevykstant partizanų 
karo istorija virto dainomis, pasako-
jančiomis skaudžius įvykius, dideles 
viltis, apdainuojančiomis konkrečius 
darbus ir žmones. Paskui viskas nu-
tilo, žmonės nekalbėjo, nedainavo 
ir pamiršo. Dabar Broliai yra bene 
vienintelis žmogiškas priėjimas prie 
partizanų karo temos lietuvių meni-
nėje kūryboje, pasakojimas apie jau-
čiančius, gyvus žmones, kurių mintys 
netilpo galvoje, liejosi eilėmis ir dai-
nomis, kurie buvo mylimieji, palikę 
savo namus ir moteris, nes tikėjo taip 
atnešti laisvę ir laimę. Tad subruzdi-
mai bendruomenėse grąžina ano laiko 
istorijai vietą, kurios pastaroji neteko 
ją įprasminant viešojoje erdvėje, šven-
tėse ir renginiuose, minint atmintinas 
datas ir iškilius vietos žmones, dai-
nuojant patriotines dainas. !

Grupės Skylė nariai (Aistė Smilgevičiūtė, Rokas Radzevičius, Mantvydas Kodis, 
Gediminas Žilys, Kęstutis Drazdauskas, Jonas Krivickas, Salvijus Žeimys) su LR Seimo 
nariais Algiu Kašėta (antras iš kairės), Dalia Kuodyte (devinta iš kairės), skulptoriumi 
Robertu Ožalinsku (trečias iš kairės) ir kitais prie paminklo žuvusiems Dainavos apygardos 
partizanams. Varėna, Leipalingio miškas. 2011. Rolando Kuprio nuotr.
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tis, kad jų kalba vis labiau plinta. 
Kalbančiųjų portugališkai ar gerai ją 
suprantančiųjų skaičius pamažu artė-
ja prie 300 milijonų. Turbūt ne vienas 
nustebs, kad tai penktoji ar šeštoji pa-
gal kalbančiųjų skaičių kalba pasau-
lyje ir (dėmesio!) – labiausiai paplitusi 
kalba Pietų pusrutulyje. Portugališkai 
kalbama plačiau nei rusiškai, o kal-
ba vis dažniau įtraukiama į oficialių 
tarptautinių organizacijų kalbų sąra-
šus. Bendrijai priklauso aštuonios ša-
lys ir viena pusiau savivaldi teritorija. 
Šiaip ar taip, portugališkasis veiksnys 
globaliame lotynų kontekste neabejo-
tinai svarbus ir jį pažinti verta.

Portugalijos bei jos kolonijų istori-
ja  – gana kontrastinga. Luzitanija, 
buvusi anaiptol ne svarbiausia Romos 
provincija, savo geopolitinę laimę su-
kūrė laiku ir vietoje atsikračiusi arabų 
valdymo ir tinkamais laivais išpluk-
džiusi savo jūreivius į pasaulio van-
denyną. Tai portugalai buvo pirmieji 
europiečiai, atradę ir apiplaukę Afri-
ką, o vėliau ir visą pasaulį. Didžiausia 
visų laikų Portugalijos kolonija – Bra-
zilija – XVI a. buvo viso labo... Naujoji 
Luzitanija. 

Lotyniškąjį portugališkos politi-
kos palikimą skatino keli specifiniai 
bruožai.

Neįtikėtinas imperijos augimas 
XV–XVI a. buvo bemaž geopolitinis 
stebuklas – Portugalijai 
formaliai priklausė pusė 
pasaulio. Taip sutarta su 
ispanais. Panašiai neįti-
kėtinai atėjo ir krizė, ku-
rią „sutartinai“ stiprino 
nacionalinių resursų sto-
ka, gamtos kataklizmai ir 
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Jau kalbėjome, kad lotynai „užka-
riavo“ pasaulį įvairiais pavidalais ir 
tapatybėmis. Kai kurie jau apmirę, 
tačiau jų vietoje gimsta naujos lotyniš-
kumo formos...

Visi žino ar bent jau yra girdėję apie 
Britų sandraugos šalis ar Frankofo-
nijos bendriją. Kolonijinės imperijos 
vienaip ar kitaip išlaikė ryšius su bu-
vusiomis valdomis – vieniems tai pa-
tinka, kitiems ne, bet taip jau yra. Kur 
kas mažiau žinoma Portugalijos ir jos 
buvusių valdų sandrauga, vadinama 
Luzofonijos bendrija. Mūsų žodyne 
net tokio žodžio nėra. O ji svarbi, jos 
politika paženklino lotyniškąjį ir ne 
tik lotyniškąjį pasaulį savomis spal-
vomis.

Pasak vienos iš daugelio portuga-
lų kilmės legendų – būtent įžymusis 
Kartaginos karo vadas Hanibalas 
III a. pr. Kr. atrado kraštą Luzitaniją 
ir jos tautą, vėliau tapusią portuga-
lais. Viena populiaresnių vardo teorijų 
sako, kad Hanibalo atrastieji pagonys 
neva garbinę ugnies dievą Lu (ar kaž-
ką panašaus į keltiškąjį Luzo), kurį 
romėnai vėliau sutapatino su savuoju 
šviesos žodžiu Lux ir portugalų pro-
tėvius vadino šviesos bendruomene – 
Lux-civitatis. Pastaroji gi vėliau virto 
romėniškąja Luzitanija. Gal tai tik 
Palemono lygio legenda, tačiau loty-
niška kilmė ir anuose kraštuose buvo 
ir išlieka prestižinė.

Luzitanija ir jos tauta neišnyko iš 
etninio ir politinio žodyno ir šiandien. 
Net atvirkščiai – Luzofonijos bendrija 
santykinai klesti. Tuo pat metu, kai 
prancūzai skambina pavojaus varpais 
dėl prancūzų kalbos įtakos nykimo, 
portugališkai kalbantieji gali mėgau-

prasta vadyba, galiausiai Portugaliją 
pavertusi vienu skurdžiausių Vakarų 
Europos regionų.

Portugališkasis kolonializmas sky-
rėsi nuo ispaniškojo. Pastarasis ėjo 
daugiau teritorinio užkariavimo ir 
lotyniškai krikščioniškos kultūros 
įtvirtinimo keliu, o portugališkasis 
pasitenkino daugiau prekybiniais 
ryšiais atrastų teritorijų pakrantė-
se. Skverbtis gilyn į Afriką, Indiją ar 
Kiniją tiesiog nepakako savų žmonių 
(vis dėlto Portugalija yra maža šalis, o 
svarbiausia jai – Brazilija). Prekybos 
būta visokios – nuo aukso iki vergų, 
tačiau bet kuriuo atveju portugalai 
neužkariavo Kinijos, Indijos, o Afri-
ką – tik iš dalies. Dėl tos pačios prie-
žasties portugalai mažiau nei ispanai 
bandė keisti vietinę kultūrą ir papro-
čius. Tad ir šiandien kiekviena portu-
gališkai kalbanti šalis išlieka unikali. 

Pasibaigus Antrajam pasauliniam 
karui, Portugalija nepasekė britų, 
prancūzų ir kitų buvusių kolonijinių 
imperijų dekolonizacijos pavyzdžiu, 
neatsisakė valdų Afrikoje ir Azijoje. 
Teko sutikti grynakraujus kinus iš 
Makao, kurie ne tik turėjo portuga-
liškus pasus, bet ir gebėdavo įrodyti, 
kad Portugalija formaliai turinti sau-
sumos sieną su... Kinija.

Ilgi kolonijiniai karai Angoloje, Mo-
zambike ar Bisau Gvinėjoje politiškai 
skaldė tų šalių bendruomenes, koloni-
jų teikiami resursai ilgainiui jau ne-
beatpirko medžiaginių ir žmogiškųjų 
karo nuostolių. Nors valstybinė kalba 
vienijo kolonijų gyventojus, ėmė plisti 
luzofobija – neapykanta portugališku-
mui. Mozambike luzofobų auka tapo 
net Katalikų Bažnyčia, neva remianti 
tik kolonizatorius. 

1974 m. „gvazdikų revoliucija“ pa-
keitė Portugaliją. Vienas pirmųjų 
radikalių politinių sprendimų buvo 

greita karų pabaiga. Ti-
kėtasi greito susitaikymo 
su buvusiomis valdomis ir 
išties naujų santykių. Iš 
dešimtmečių perspektyvos 
matyti, kad tas projektas 
buvo klaida. Nepriklauso-
mybė daugeliui kolonijų 

Lotynai
Luzofonija

Egidijus Vareikis
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buvo gana netikėta, vietiniai nebuvo 
tam pasiruošę, tad vietoj nepriklauso-
mybės kilo pilietiniai karai ar savųjų 
žudynės. 

Miniatiūrinė San Tomė ir Prinsipė 
bene vienintelė išvengė ženklesnių 
sukrėtimų. Bisau Gvinėjoje naujoji 
valdžia praktiškai išskerdė visus juo-
daodžius, tarnavusius Portugalijos 
ginkluotosiose pajėgose, pašalino dalį 
portugalams palankios valdininkijos. 
Mozambikas ir Angola tapo žiauraus 
pilietinio karo arenomis, kuriose liko 
po milijoną kritusiųjų aukų. Svarbiau-
sia, karas čia vyko ne tik tarp vietinių 
afrikiečių, o veikiau tarp Rytų ir Va-
karų. Sovietų Sąjunga ir iki tol skirs-
čiusį Afriką į savus ir svetimus negrus, 
šį kartą ryžtingai užsimojo kurti ir 
remti promaskvietiškas grupuotes. 
Elgėsi ciniškai ir ryžtingai – portu-
gališkoji Afrika turėjo tapti sovietine. 
Galiausiai Maskvos remiamos gru-
puotės ir pasiekė pergales, o Vakarai 
investavo į šį karą gerokai per mažai. 
Tačiau po to jau pati Maskva nebebu-
vo pajėgi nuosekliai remti Angolos ir 
Mozambiko režimų. 

Maskvos ryžtą rodė tiesiog neįtikė-
tini geopolitiniai projektai. Angoloje 
Sovietų Sąjunga į pilietinį karą prieš 
portugališkąją lotynų dimensiją pa-
siuntė kitus lotynus – kubiečius. Tai 
buvo naujas politikos manevras, ir 
būtent kubiečiai nulėmė prosovietinio 
režimo pergalę. Be kariškių Angolą 
„aplankė“ apie 400 000 „savanorių“ 
ir valdininkų, vienu metu beveik du 
trečdaliai Angolos gydytojų buvo ku-
biečiai. Suprantama, Afrikoje nieka-
da nebuvo tokios aiškios geležinės 
uždangos kaip Europoje. Antisovieti-
nes pajėgas rėmė apartheidinė Pietų 
Afrika, kuri nebuvo tikroji Vakarų 
sąjungininkė, Kinija ir net... Šiaurės 
Korėja.

Dar keistesni dalykai dėjosi toliau-
siai nuo Lisabonos nutolusioje kolo-
nijoje – Rytų Timore, kurią iškart po 
nepriklausomybės paskelbimo okupa-
vo Indonezija. Naujos valstybės pašo-
nėje jai visai nereikėjo. Į Rytų Timorą 

aš pats kadaise pakliuvau įrodęs, kad 
tarp jo ir Lietuvos esama daugybės 
paralelių. Papuasų respublika, kaip 
ir kadaise Lietuva, buvo okupuota ir 
prievarta inkorporuota į kitą valsty-
bę, aneksija nebuvo pripažinta keletą 
dešimtmečių, o išsivadavimas atėjo 
kartu su permainomis okupavusioje 
valstybėje. Timoriečiai, kad ir visu 
kuo artimi Vakarų Timoro ir likusios 
Indonezijos gyventojams, savo nepri-
klausomybės kovai pasirinko loty-
niškąjį veiksnį. Jie kitokie, kadangi 
jie – katalikai, kalba portugališkai ir 
nesijaučia laisvi kaip islamiškai pa-
saulietinės Indonezijos provincija. Dėl 
teisybės pastebėtina, kad portugališ-
kai supranta tik kas dešimtas rytų 
timorietis, tačiau kiekvienas prisiekia 
ištikimybę portugališkam, o ne indo-
neziškam paveldui. 

Rytų Timoro rezistencija pareikala-
vo nepaprastai daug aukų. Timorie-
čiai pasipriešino ir ekonominei, ir geo­
politinei logikai. Manoma, kad žuvo 
kas penktas šalies gyventojas, tačiau 
portugališkai lotyniška rezistenci-
ja baigėsi nepriklausomybe. Nobelio 
taikos premijų komitetas apdovanojo 
laisvės kovotojus – politiką José Ma-
nuelį Ramosą Horta ir vyskupą Carlo-
są Filipe Ximenesą Belo.

Pirmasis, portugalo ir timorietės 
sūnus, buvo svarbiausias nepriklau-
somybės judėjimo veikėjas, iš pradžių 
šalies užsienio reikalų ministras, nuo 
2007 m. – prezidentas. Belo 1983 m. 
buvo paskirtas vyskupu kaip priim-
tinas Indonezijos vadovybei – sukal-
bamas ir klusnus. Dalis Rytų Timo-
ro kunigų iš pradžių jį net ignoravo, 
tačiau netruko ateiti momentas, kai 
būtent Belo ištarė timorietiškąjį „Ne-
bijokite“…

Grįžkime prie Luzofonijos. Šiandien 
bendradarbiavimas tarp portugališ-
kai kalbančių šalių klostosi palygin-
ti sklandžiai – vyksta net bendrijos 
sporto žaidynės. Aštuonios bendrijos 
šalys išties skirtingos, bet kažkaip vi-
sai pozityviai sutaria. Gal todėl, kad 
„nelipa ant nuospaudų“ viena kitai.

Brazilijoje šiandien gyvena jau be-
veik 200 milijonų žmonių, tad ji kur 
kas didesnė už Rusiją, ir, atrodo pa-
siryžusi tapti didžiąja valstybe. Beje, 
ir bendrojo vidaus produkto apimti-
mi Rusijai nebenusileidžianti, seniai 
nebe vien kavos augintoja. Brazilija 
visuomet buvo svarbiausias Portuga-
lijos pasaulinės politikos projektas, 
o per XIX a. suirutę buvo net tapusi 
Portugalijos Karalystės metropolija. 
Lotynų Amerika galbūt greitai bus 
visai ne ispaniška... Ambicijos dide-
lės, imigracija sparti, tačiau čia pat ir 
tipiškos Lotynų Amerikos problemos. 
Juk kadaise manyta, kad Argentina 
esanti perspektyvesnė už JAV, o išėjo 
atvirkščiai. Brazilija gyvena ant popu-
lizmo ir gigantomanijos bangos, šaliai 
vadovauja bulgaro emigranto dukra 
Dilma Rousseff (Rusev), andai net lai-
kyta teroriste, o visuomenės lūkesčiai, 
regis, didesni už galimybes. 

Mozambikas, antra pagal dydį 
bendrijos šalis (per 20 milijonų gyven-
tojų), buvo Portugalijos medvilnės ir 
cukraus plantacija, o šiandien – sta-
biliausias Afrikos demokratinės poli-
tikos eksperimentas. Neblogos pers-
pektyvos piešiamos Angolai, čia, beje, 
esama naftos ir kitų resursų ir per 12 
milijonų gyventojų. Pati Portugalija 
pagal šį rodiklį jau tik ketvirta.

Tačiau nepamirština, kai Luzofoni-
ja – skurdi bendrija. Vienintelė Portu-
galija priskiriama labiausiai išsivys-
čiusioms šalims. Pagal žmogiškosios 
raidos indeksą ji 40-a (Lietuva vos 
keliomis vietomis žemiau). Brazilija, 
priklausanti išsivysčiusioms šalims, 
pagal šį indeksą 73-ia. Tai beveik Ru-
sijos ar Turkijos lygis. Kitos šalys  – 
vidutiniškai ir menkai išsivysčiusios. 
Žaliojo Kyšulio salos – 118, Rytų 
Timoras – 120, San Tomė ir Prinsi-
pė – 127, Bisau Gvinėja – 164, Moza-
mbikas – 165 vietoje. Tai pasaulinio 
sąrašo galas.

Taigi Luzofonija – ne ketvirtoji 
Roma, tačiau lotyniškai portugališka 
bendrija viliasi, kad ateitis (gal ir la-
bai lotyniška) bus šviesesnė. !
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knygų mugė

Bielinis, Lauras, Prezidentė: Mo-
nografija, Kaunas: Knygius, 2011, 165 
p., 1500 egz.

Tai politologine maniera surašy-
tų publicistinių pastabų apie šalies 
prezidentę Dalią Grybauskaitę rin-
kinys. Dauguma jų viešojoje erdvėje 
jau sužiaumotos, viena kita blyksteli 
originalumu. Pirminis sumanymas 
dekonstruoti komunikacinį preziden-
tės vaizdinį subliūkšta, kai jau pačioje 
pradžioje (p. 15–17) šakėmis ant van-
dens mėginama brėžti sąmoksliškus 
(Grybauskaitė – „kažkieno projektas“) 
kontūrus. Didžiausias nesusiprati-
mas – kaip tokia knyga, besiremian-
ti labai abejotinais šaltiniais, kartais 
nerišli ir neargumentuota (pvz., p. 55–
56) ir net nebandanti padėti teorinių 
pamatų (ką ir kalbėti apie primityvias 
redagavimo kliurkas), buvo pripažinta 
monografija? Giliausias nusivylimas – 
buvęs prezidento Valdo Adamkaus 
patarėjas apsimeta tokiu nebuvęs ir 
nemėgina apibrėžti savo suintere-
suotumo, kurį galėjo išnaudoti kaip 
privilegiją ar pranašumą, – atskleisti 
patirtį bei požiūrį iš vidaus ir aptarti 
Grybauskaitės „komunikacinio daly-
vavimo politiniame lauke ypatybes“ 
per dviejų vadovų palyginimą.

Tomas Vaiseta

Cortázar, Julio, Žaidimas baig-
tas, iš ispanų kalbos vertė Valdas V. 
Petrauskas, (ser. Baltų lankų rinktinė 
proza), Vilnius: Baltos lankos, 2011, 
167 p., 2000 egz.

Vadinti Cortázarą magiško realiz-
mo atstovu – mažų mažiausiai bana-
lu. Tačiau pietų amerikiečių gebėji-
mas tiek sudėtingą akademybę, tiek 
buitiškiausias situacijas perpildyti 
fantastikos elementais, taip verčiant 
pasakojimus nedideliais mitais, stul-
bina ir žavi. O pats autorius nepaliau-
ja kvietęs žaisti, išmoningai kerėda-

mas ne tik savo tekstais, bet ir knygų 
konstrukcija. Skaitytojui nuolat pri-
menanama, jog riba tarp tikrovės ir 
vaizduotės trapi, o pastaroji, kurdama 
paralelinius, nuolat perkuria ir šį pa-
saulį. Tad šalia pramogos ir smagumo 
iškyla ir atsakomybės motyvas. Ir visa 
tai pakylėjama kone į dieviškai mistinį 
lygmenį: išgalvotas pasaulis su savais 
kraštais, provincijomis ir miestais, su 
kalnais, tarpekliais ir upėmis,  – tai 
kuriančiojo veidas. Dievo ar poeto – 
žaidėjas sprendžia pats.

Alefijus Vargalys

Judt, Tony, Pokaris: Europos is-
torija nuo 1945 metų, iš anglų kalbos 
vertė Jurga Grunskienė, Milda Pa-
barčiūtė, Alvyda Stepavičiūtė, Ingrida 
Tatolytė, specialusis redaktorius Vla-
das Sirutavičius, Vilnius: Baltos lan-
kos, 2011, 920 p., iliustr., 2000 egz.

Jei kas jau patyrėte šios knygos rek­
lamą, neapsigaukite – nėra ji tokia 
jau stebuklinga. Tačiau neabejotinai 
geriausia iš tų, kurios pasakoja ilgo-
sios XX a. antros pusės istoriją (nuo 
Vakarų sąjungininkų išsilaipinimo 
Normandijoje iki pat 2004 m.) ir yra 
išleistos lietuviškai. Skaityti ją tik­
rai sunku (ir ne vien dėl per dažnai 
medinio vertimo), tad ir perskaičius 
įspūdis  – dviprasmiškas. Analitiškai 
nuoseklūs pjūviai ir tik išdužusios mo-
zaikos bendras vaizdas; gabumas už-
čiuopti bendras tendencijas ir nejau-
trumas skirtybėms, netikėtumams ir 
įvairovei; talentas, aprašant, kas, kur 
ir kaip vyko, ir aiškinimų strigimas 
ties motyvais, priežastimis, tikslais. 
Kadangi knyga ne pasakoja, o dėsto, 
tai (ne)sėkmę nulemia stiliaus ir apra-
šomos srities, skonio ir apsiskaitymo 
(ne)dermė: antai bendraekonominė ir 
atskirų šalių socialinės politikos istori-
jos analizė gerokai labiau pavykusi už 
politinės istorijos nuotrupas ar kultū-
ros (literatūros, filosofijos, teatro) ba-

nalius komentarus. Tačiau prieškario 
istorijos stulbinamas neišmanymas ar 
mitų persodrintas sovietinės politinės 
tikrovės nuvokimas atperkamas gau-
sių žinių, turtingų faktų serijų ir są-
sajų bei sąžiningai asmeninio rašymo 
pozicijos. Tik štai galimybėms knyga 
patogiai naudotis kaip kompendiumu 
trikdo leidybinė strategija: bibliogra-
fines nuorodas siūloma susirasti... 
Remarko instituto tinklalapyje, o ro-
dyklėje iš į krūvą suverstų asmenų, 
vietų vardų, dalykų ir santrumpų vir-
tinės tik labai įdėmus skaitytojas ras 
vienintelį knygoje minimą Lietuvos 
pilietį, vardu Rolandas.

Nerijus Šepetys

Lietuvos nacionalinė filharmonija: 
Septyniasdešimties metų kelias, suda-
rytoja Milda Augulytė, Vilnius: Aidai, 
2010, 179 p., iliustr., 1000 egz.

Kaip ir įprasta jubiliejų metais, Lie-
tuvos nacionalinė filharmonija išsilei-
do jubiliejinį leidinį – gausiai iliust­
ruotą trumpą įstaigos istoriją apie 
svarbiausius žmones, koncertus, įvy-
kius, pasirodymus. Tik štai kultūros 
istoriją parašyti dažnai būna sunku, 
nes kultūra (o filharmonija – aukštoji 
kultūra) – tai toks kasdienybei nepa-
valdus dalykas, gyvenantis atskirą, 
nuo politinių realijų ir istorijos nepri-
klausomą gyvenimą. Atrodo, kad 1940 
m. spalį įkurta filharmonija nepatyrė 
jokios okupacijos įtakos (bent jau apie 
kurią verta užsiminti), buvo „muziki-
nės visuomenės sutikta su džiaugs-
mu“, „itin svarbi kultūros įstaiga 
šviečiant ir auklėjant darbo žmones“, 
tiesa, kiek nukentėjo dėl vokiečių pra-
dėto karo, tačiau 1944 m. liepos 13 d. 
Černiachovskio vadovaujamai III Bal-
tarusijos fronto kariuomenei užėmus 
Vilnių, „iš karto kibo į darbus“. Ar tik­
rai tai parašyta po 1990 m.?

Mingailė Jurkutė
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Mirbeau, Octave, Kambarinės die
noraštis, iš prancūzų kalbos vertė Vil-
ma Linauskienė, Vilnius: Baltos lan-
kos, 2011, 381 p., 2200 egz.

XIX a. pabaigos – XX a. pradžios 
prancūzų klasiko lietuviškas vertimas 
tęsia dar prieškariu pradėtą pažintį 
su rašytoju. 1900 m. pasirodęs roma-
nas – realistinis, kritiškai angažuotas 
ir rimtai komiškas. Kaip socialinis ir 
psichologinis reiškinys tarnavimas ir 
ponystė čia aprašomi detaliai, kiek 
perdėm iš negatyvios pusės. Jauna, 
žavi, bet ydų pritvinkusi kambarinė 
Celestina, pakeitusi daug darbo vietų, 
iš Paryžiaus atkanka į provinciją, kur 
ją pasamdo ponai Lanlerai. Čia, prieš 
išvykdama į Šerbūrą – savo santuo-
kos ir pirmos nuosavybės miestą, – ji 
rašo dienoraštį, kuriame iš prisimi-
nimų it mozaiką dėlioja savo anks-
tesnių atgrasių tarnysčių pas buržua 
paveikslus. Ir šiandien įdomu skaity-
ti, kaip nesušukuotu, bet elegantišku 
stiliumi, jungdamas komizmą su dra-
matizmu rašytojas atidengia tai, kas 
žema ir perversiška slypi už tarnų ir 
aukštuomenės išorinio moralinio vei-
do. Ši tarnaitės ir buržua santykių 
studija 1946 m. virto Jeano Renoiro, 
1964 m.  – Luiso Buñuelio filmais, o 
2004 m. – Niujorko spektakliu.

Dalia Zabielaitė

Montefiore, Simon Sebag, Stali-
nas: Raudonojo caro dvaras, iš anglų 
kalbos vertė Vytautas Petrukaitis, Vil-
nius: Tyto alba, 2011, 893 p., iliustr., 
3000 egz.

Tikrai nelengva naujai ir patraukliai 
parašyti šitaip demonizuotos ir misti-
fikuotos asmenybės istoriją. Stereo-
tipai taip ir gundo sukurpti banaliai 
paprastą iškrypėlio portretą. Tačiau 
Montefiore sugebėjo netgi daugiau: tai 
ne šiaip Stalino, bet ir visos jo svitos 
biografija. Drauge kovoję ir dirbę žmo-
nės sudarė tikrą chebrytę, Kremliuje 
besimalančią lyg kokiame studentų 
miestelyje. Praeities kovų suburtą ir 
užgrūdintą, tarpusavyje persipjovu-
sią, persiriejusią ir persidulkinusią, 
pavydo ir paranojos apnuodytą, alko-

holio, valdžios ir galios apsvaigintą 
šaiką. Tik iki gyvo kaulo vienas kitam 
nusibodę draugeliai tiesiog išsiskirsto, 
o stalininė bratva – išsiskerdė, drau-
ge kraujyje paskandindama ir visą 
šalį. Žaviai psichologizuoti herojai ir 
lengvas stilius veikalą daro tik dar pa-
trauklesniu. Negąsdina net jo storis. 
Gaila tik, kad į antrą pusę knyga virs-
ta vis paviršutiniškesne ir lėkštesne.

Vladas Liepuonius

Nedzinskaitė, Živilė, Tepaliks kiek- 
vienas šlovę po savęs...: Motiejaus Ka-
zimiero Sarbievijaus poetikos ir poe
zijos recepcija XVII–XVIII amžiaus 
LDK jėzuitų edukacinėje sistemoje, 
(ser. Senosios literatūros studijos), Vil-
nius: Lietuvių literatūros ir tautosa-
kos institutas, 2011, 286 p., iliustr.

Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus 
poetinis talentas nustelbė kitus jo 
veiklos barus, dažnai prasprūstančius 
pro tyrėjų akis. Ši knyga – Sarbievi-
jaus kaip „literatūros teoretiko“ ir 
tolesnės jo minčių recepcijos analizė. 
Atskleisdama Renesanso ir Baroko 
epochų bruožus autorė nepasimeta ir 
pernelyg nenuklysta į detales. Mintis 
vis sugrįžta: papildoma informacija su-
vedama į sarbievišką koncepto samp­
ratą ir taip lyg pati ją atliepia. Visas 
tekstas dvelkia perdėtai dekoruoto 
Baroko pompastika. Filologų klasikų 
darbai būtent ir žavi savo kiek snobiš-
ku manierizmu. O apskritai, ir poetas, 
ir mokslininkas, lyg achilai – didžių 
žodžių sakytojai (sic) ir didžių darbų 
darytojai – gali pelnyti neblėstančią 
šlovę, darančią juos nemirtingais.

Vladas Liepuonius

Solonin, Mark, Birželio 25-oji: 
Kvailystė ar agresija prieš Suomiją?, 
iš rusų kalbos vertė Simas Andriulis, 
Vilnius: Briedis, 2011, 520 p., iliustr., 
1500 egz.

Neįtikėtinai tikslus, nuodugnus ir 
aukšto profesionalumo istorinis ty-
rimas, taip būdingas Soloninui kaip 
karo istorikui, čia dar ir pateiktas 
intriguojamo istorinio pasakojimo 

forma. Neapsigaukime, tai knyga ne 
vien apie itin menkai žinomą (ir visiš-
kai nenusisekusį) Raudonosios armi-
jos karinį smūgį Suomijai, prasidėjusį 
1941 m. birželio 25 d., – tam knygoje 
skirtas tik apie penktadalis teksto. 
Visa kita – puiki SSRS užsienio politi-
kos, komunistinės ekspansijos pasau-
lyje, bolševizmo ir Suomijos sandūros, 
tiesiog Antrojo pasaulinio karo istori-
jos studija, gausiai praturtinta idėjų 
istorijos, tarptautinių santykių, totali-
tarizmo studijų ir biografikos įžvalgo-
mis. Lietuviškas leidimas nepaprastai 
sodriai iliustruotas profesionaliais že-
mėlapiais, schemomis, fotografijomis, 
gal kiek per kakofoniškai išmėtyto-
mis plakatų ir karikatūrų serijomis. 
Kiek kliūva nebent nepatogi citavimo 
tvarka, vietomis negrabus vertimas ir 
stingdančiai avietinė viršelio spalva. 
Tačiau pirkti, skaityti ir net mokytis – 
verta ir būtina.

Nerijus Šepetys

Zafón, Carlos Ruiz, Vėjo šešėlis: 
Romanas, Antroji laida, iš ispanų kal-
bos vertė Alma Naujokaitienė, Vilnius: 
Tyto alba, 2011, 488 p., 2500 egz.

Jei šiais metais ketinate skaityti tik 
vieną grožinės literatūros kūrinį – tai 
turėtų būti Kristinos Sabaliauskaitės 
Silva rerum II arba Carloso Ruizo 
Zafóno Vėjo šešėlis (nors viso labo per-
leidimas, tačiau kaip ilgai lauktas!). 
Belieka pasirinkti, apie Barseloną ar 
Vilnių norite išgirsti. Barselona ro-
mane – ne tik romantiška (gotiškos, 
neogotiškos ir modernistinės archi-
tektūros aprašymais gyva) veiksmo 
vieta, bet ir jo priežastis. Čia dieną į 
valandas dalija tolimas varpų skam-
bėjimas, o paskui knygos herojus slen-
ka vėjo šešėlis. Didelis privalumas, jog 
knygos žanrą galima klasifikuoti pa-
gal asmeninius poreikius: kam misti-
nis, kam istorinis su detektyvo pries-
koniu, o kam – paprasčiausiai meilės 
romanas. Kaip meilės romaną, vėlgi 
pagal poreikį, galima išskirti į aistros 
knygoms ir bibliotekoms, meilės Bar-
selonai... Ir t. t.

Rūta Lazauskaitė




