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Curiositas orientalis

Rasa Cepaitiené

Sveikas, Nerijau. Gerai zinai, kaip tekstai, vos parasyti, pradeda gyventi savo
gyvenima. Vieni, aisku, tiesiog nudulka retai kada vartomuose akademiniuose
zurnaluose, su kitais, tegul ir re¢iau, ima ir nutinka kas nors jdomesnio. Taip nuti-
ko ir vienam mano rasiniui apie autoritarizma, kuris, patyres tam tikry nuotykiu,
buvo operatyviai paskelbtas Jusy zurnale (2012, Nr. 2), o tada veikiai sulaukiau
keliy kolegu démesio ir prasymu kai kg paaiskinti placiau. O kadangi kovo pabai-
goje vél turégjau galimybe apsilankyti Turkmeénistane, tai $viezi ispudziai ir kai
kurios mintys persasi vél pasidalijamos, tik kita forma.

... Ir $tai 1§ tamsos netikétai isniro miestas — istisa auksiniy sviesy jura su
didingy mececiy ir baltuy ramu kysuliais, nuo kurios atsiskyrusios vinguriuoja
magistraliy upés. Aschabado jspudis buvo pritrenkiantis, juolab kad pirmakart
skrisdama 1 $alj nezinojau, ko tikétis. Aisku, sakyti ,pirmakart butu netiesa,
juk gimiau Turkménijos SSR ir ¢ia praleidau ankstyvaja vaikyste, taciau iki tos
2010 m. kelionés issaugojau tik trukinéjancius prisiminimus — dykumy veézlius,
kuriy ne viena buvome léktuvu parsigabene i Lietuva ir kurie ziemas praleisdavo
siltame uzpecky, o vasaromis su pasimégavimu triauksdavo pieniy ziedus pievoje
irengtame tusciadugniame aptvare, ar ypac neitikétinai skaidriai zydrus ir raus-
vus Kopetdago kalnus, dél ko véliau negaléjau buti tikra, sapnas tai ar tikrove,
kol pazjstamas turkménas nepatvirtino, kad jie is tiesy siomis spalvomis nusidazo
ankstyva rytmeti.

Ilga laika mano gimimo vieta tebuvo egzotiska, aplinkiniy smalsuli zadinanti
biografijos detalé. Po Sovietu Sajungos zlugimo ziniasklaida musy anaiptol nele-
pino naujienomis apie kity buvusiy ,,sovietiniy sesiy“ pokomunistinj likima, aisku,
isskyrus Rusijos. O jeigu ka nors apie Vidurine Azija ir pranesdavo, dazniausiai
tai budavo tik nuotrupos ekscesu (kaip antai pilietinis karas Tadzikistane ar ne-
ramumai Kirgizstane) ar siaip pikantisku naujieny (kad Turkmeénistano preziden-
tas Saparmuratas Nijazovas uzdraudé baleta). Tad pasitaikius galimybei nuvykti
1 konferencija Turkménistane, né akimirkos nedvejojau. Prisipazinsiu, tikéjausi
pamatyti ne daugiau nei skurdzig, kone 1 Viduramzius sugrizusig islamiska sali,
todél baltu marmuru spindincio Aschabado prabanga ir modernumas tiesiog pri-
bloské. Ir ne mane viena. Uz pora manaty (1 USD s$iuo metu lygus 2,8 manato)
susigautos pakeleivingos masinos, mat toks keliavimo budas mieste islieka pato-
giausiu, bendrakeleiviams, konferencijos dalyviams is kity posovietiniy valstybiy
irgi atvépdavo Zabtai ir nejucia iSsprusdavo nuostabos aik¢iojimai.

Estetinis Sokas, tik taip ji galima pavadinti, Zinoma, skirtingas, priklausomai
nuo to, gériesi miestu dieng ar nakti. Net negaléciau pasakyti, kuris jo vaizdy man
labiau patinka. Gal vis délto naktinis, tuomet Meilés miestas (tai turkméniskai
ir reiskia Aschabadas) tampa grynu meno kuriniu, kurio netemdo kasdienybés
dulkeés, nors ju mieste ir siaip beveik néra — joms neatsilaikyti pries visa armija
veidus apsiraisiojusiy ir sluotomis apsiginklavusiu moteriskiu... Istaikius proga
su kompanija isrukti 1 naktini miesta — tai patirti stipry siurrealizmo jausma. Di-
dziuliai prospektai, iréminti balto marmuro daugiaauksciu, platus skverai, puosti
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paauksuotomis Nijazovo statulomis ir vanduo, visur vanduo — ivairiaspalviai klasikiniy formy fontanai.
Ir dar tyla, kurig trikdo tik svelnus sroviy sniokstimas. Né gyvos dvasios, kuri galéty gérétis visu siuo
groziu, iSskyrus, aisku, musy smalsyji bureli. Girdéjau gandus, kad kai kuriuose miestuose gyvento-
jams vanduo jjungiamas tik retkarciais, uztai diena naktj veikiantiems fontanams sostinéje jo visuomet
pakanka, kaip ir elektros didziuléms aikstéms ir platiems prospektams apsviesti.

Cia dél nieko negali bati tikras.

Beje, miestas atrodo tuscias ir diena. Turisty dél isliekancios Salies autoizoliacijos beveik nepasitaiko.
Tad jis tiesiog per didelis ir per erdvus savo gyventojams, kurie spieCiasi dar nenugriauty sovietiniy
daugiabuciy ar tradiciniy vienaukséiy namuky rajonuose ir vengia keltis 1 balto marmuro aukstumi-
nius pastatus. Visuomet pilni tik turgus. Sklinda negeras gandas, kad marmuro plokstés radioaktyvios,
o0 ir gyvenant reprezentaciniuose pastatuose taitkomi zymiai grieztesni reikalavimai — neleidziama nei
kurtis lauzy kiemuose ir virtis plova, kg turkménai labai mégsta, nei saugumo sumetimais atsidaryti
langy. Tad baltieji bokstai ir nakt) stovi pustuséiai, kur ne kur tepramerke viena kita vienisa akj.

Siy mety kelioné —jau tredioji, kasmetiné. Man jos virtusios kone piligriminémis, ir, be abejonés, ten
dar sugrisiu. Karta paragaves Ryty negali sustot. Kaip kad pakeliui pamatytas Stambulas — valandai
i$ oro uosto nuvaziuot i centra ir iSlipus is tramvajaus prie Hagia Sofia tiesiog paskest kvapu, garsu,
spalvy juroje... Curiositas orientalis. Rytietiskos 1domybés, keistenybés, smalsumas, kuriozai...

Be abejoneés, tai butu per brangu, jei ne faktas, kad tiesioginiu prezidento isaku rengiamas tarptau-
tines mokslines konferencijas Turkménistane apmoka patys organizatoriai. Nuskilo. Taciau po pirmo-
jo ispudzio tenka po truputi vaduotis i$ rytietisku keru. Nors siurrealizmo jausmas ypac neapleis per
iskilmingas konferencijy atidarymo/uzdarymo ceremonijas. Didziulé salé, prisodinta tautiniais rubais
pasipuosusiy motery ir juodai kostiumuotu vyru (svec¢iams, zinoma, garbingos pirmosios eilés), visur
filmuojanti televizija, ilgos kalbos, karsti, 1 ovacijas peraugantys plojimai paminéjus prezidento varda
bei oratoriuil émus slovinti jo nuopelnus saliai... Praleidus vaikyste Breznevo epochoje, tai kelia gana
nemalonias asociacijas. Pamenu, kaip mano pirmosios, 2010 m., konferencijos metu raudonojo kilimo,
su duona ir druska pasitinkanc¢iu merginy tautiniais rubais, nacionaliniy sokiy ansambliu ir ausiai
nejprastos muzikos $viezi jspudziai umai iSsisklaidé net nepatyrusiems sovietinio oficiozo kolegoms 18
Vakary ar Artimuju Ryty, kai vakare viesbucio hole per televizija pamatéme, kaip visa tai ir mes pa-
tys atrodom is salies.

Nors po Nijazovo mirties ir buvo atkurta Mokslu akademija ir vietoj buvusio vieno isteigti net penki
moksliniai institutai, esminis tokiu konferencijy rengimo scenarijus visuomet lieka tas pats. ,,Moksli-
niai bendradarbiai“ salés pasaliuose (kaip kalbama, is KGB aplinkos — i$ posovietiniy saliy tik Balta-
rusija ir Turkménistanas savo slaptyju tarnybu pavadinimo nepakeité) paslaugiai pasirenge nukreip-
ti koki uzsiziopsojusi uzsienietj reikiama kryptimi, tuo tarpu is kazkur atsirade sventiskai iSsidabine
vietiniai uzpildo tukstantviete auditorija ir kantriai vaizduoja susidoméjima pranesimy temomis, pa-
vyzdziui, archeologijos (teko kalbétis su penkiasdesimtmeciu turkmény archeologu, kuris apgailestau-
damas prisipazino esas tarp kolegy jauniausias, nes zlugus SSRS jie nei ruosiami salyje, nei siunciami
studijuoti kitur). Negi jiems patiems nenusibosta tas pats per ta pati? Ypac gaila studenty, priverstu
daznai kiurksoti panasiuose renginiuose paskaitu saskaita. Beje, tik retas, ir tai tik vaikinai, gali pasi-
naudoti proga studijuoti uzsienyje, pavyzdziui, mano kalbintos merginos niekada néra ten buvusios...
Daugiausia ju, beje, siunciama 1 Baltarusija. Biciulis déstytojas 1S Minsko neseniai kikeno pasakoda-
mas, kaip per nacionaline svente bendrabucio kieme turkmény studentai pjove ir kepési avina, o bal-
tarusiai kone iskritinéjo per langus visa tai befilmuodami aipodais...

Po mety, antroje patirtoje konferencijoje per atidarymo ceremonija jvyks incidentas. Isgirdome sur-
mulj, zmoneés puolé kelti pirmoje eil¢je susmukus] pagyvenusi orientalista. Nualpo, infarktas, gydyto-
jal? Staiga per eiles nusirita prislopintas juokas. Garbus kolega nuo be galo ilgy kalby tiesiog uzsnudo
ir neislaiké pusiausvyros... Kur neuzmigs, jei vengru mokslininko, pavarde Sarkozy, plenariniame po-
sédyje skaitoma, sofistikuota pranesima apie Sasanidy dinastija anaiptol ne i$ pirmo karto, tik bendro-
mis visos salés pastangomis pavyko uzbaigti plojimais. Vengras nutaré pasinaudoti reta proga, kurig,
jam be abejonés atvéré pavardeé, ir be musio nepasiduoti... Anksciau per plenarin] poséd] kalba réze
matematikos profesore i§ Kijevo, skambant audringiems plojimams susirinkusiems irodziusi, kad al-
gebra gimé butent Turkmeénistane. Sis faktas veliau pateks 1 vietinius vadovélius.
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Kadangi minétame tekste jau siek tiek rasiau apie Turkménistano rezimo specifika, tai pakaks pa-
minéti, kad tokios konferencijos puikiai pasitarnauja politinei propagandai. Naivu buty tikétis beato-
dairisko Seimininky dosnumo, vien i$ tustybés kvieciantis mokslininkus 18 viso pasaulio. Taip tiesiog
nusaunami du zuikiai. Vietiniams po to per televizija rodomi reportazai, kaip Turkménistano istorija,
kulttra ir paveldas yra viso pasaulio mokslininky démesio centre, o uzsienio mokslininkams demons-
truojama salies pazanga ir pasiekimai turi juos nejuc¢iom paversti ,,turkméniskojo kelio“ propaguoto-
jais savo salyse.

Pasak kolegu, atvykus i vieng tokiu konferencijy ir jau apsigyvenus viesbutyje, staiga sveciai buvo
surinkti ir organizatoriy iSvezti 1 oro uosta, jiems, nieko nesuvokiantiems, buvo mandagiai pasiulyta
liptiiléktuva, paskui is jo islipti ir taip visiems kartu, norvegams ir nigerie¢iams, arménams ir alzyrie-
¢iams, lenkams ir libanieciams, lyg kq tik kartu atskridusiems, filmuojant kameroms buvo iteiktos géliu
puoksteés... Puikus siuzetas komiskai distopijai. Spéju, Orwellui patikty, juolab kokiam Sashai Baronui
Cohenui... Daug peno jie gauty ir ziarédami turkmeéniskus televizijos kanalus, kuriuose rodomos arba
zinios, butinai prasidedancios reportazais apie prezidento savo saliai siandien nuveiktus darbus, arba
vietiné estrados muzika, palydima merginy nuobodziaujanciais veidais plojimu j takta...

Priesingai nei iprasta tokiuose renginiuose, kai tarptautiné akademiné auditorija svarsto globalaus
ar bent regiono masto klausimus, siu konferencijy temos itin siauros, atvirai turkmeénocentriskos ar,
geriausiu atveju, tiurkocentriskos. Jei nesi Salies ar bent regiono istorijos, archeologijos, meno, literata-
ros ar pan. specialistas ir nenori uzsiimti tiesiog mokslo profanacija, vargu ar ¢ia pateksi. Pavyzdziui,
man konferencijai apie istorinius miestus nusiuntus tezes (kurios publikuojamos foliantuose kone tuoj
pat pabyranciais lapais), buvo isreikstas primygtinis pageidavimas ,,tyrimo objekta labiau susieti su
Turkménistanu®, tad teko idéti fraze, kad ,,Turkménistanas garséja savo urbanistiniu paveldu®, nors
rengiausi kalbéti apie europines urbanistinés paveldosaugos tendencijas... Kita vertus, tai ir puiki ga-
limybé pabendrauti su kitu posovietiniy saliu, ypac tolimesniy, mokslininkais, is pirmy lapy isgirsti
apie juy valstybiu dabartine padéti. Stai neseniai gavau profesoriaus 1§ Nachicevanés elektroninj lais-
ka. Kolega buvo iskviestas saugumo ir apklaustas, ka ir su kuo veikée sioje konferencijoje. Atsisakius
ka placiau komentuoti, i$ jo buvo atimtas tarnybinis pasas, leides be vizos keliauti 1 gretimas salis...
Va taip va.

Cia susirenkanti publika iSties marga, pasitaiko ir tikry orientalistikos $viesuliy ir i§ Rytu, ir i§ Va-
karuy, o, atkentéjus plenariniy posédziy nuobodi, sekcijose uzverda isties solidus akademiniai debatai.
Taciau pasitaiko ir chaltarsciky. Pavyzdziui, kolege 1s Baltarusijos, vieno universiteto prorektore, filo-
sofé postmodernisté (!) ¢ia itin mégiama ir lankési jau astuntoje archeologinéje (1) konferencijoje, vien
pernai keturiose! Tokio populiarumo paslaptis netrunka atsiskleisti per uzdarymo poseédi, jai émus kas
antras zodis liaupsinti prezidenta, kas pasirodé neskanu net prie panasios retorikos pripratusiai mano
biciulei Elmyrai i$ Baku...

éiaip visi aiskiai mato, kokio dar sovietinio stiliaus visa $i pakazucha, nors simpatijomis sovietmeciui
ar Rusijai turkménus vargu ar itartum. Matyt, autoritarinio rezimo politinei stilistikai tiesiog pritriuko
parankesniy pavyzdziy. Salia visur kigamos oficialiosios propagandos savigyros ir atviro turkménisko
bambocentrizmo vietos atsiranda nebent autentiskesnei tiurky tauty draugystei. Net islamas, galintis
labiau apjungti musulmony pasaulio atstovus, jai nestiprus konkurentas. Jis veikiau kulturinis, progi-
nis, uzgoztas tukstantmeciy vietiniy tradicijy. Taciau tai, kad tiurku tautos gali nesunkiai tarpusavyje
susikalbéti ir yra islaikiusios kulturini bendruma, mane isties nustebino. Pasak kolegés 1§ Taskento,
ji gali lengvai komunikuoti ir su Kinijoje gyvenanciais uigurais, ir su Stambulo turkais. Tuo isitikinau
pastaraji karta beklaidziodama po naktin] miesta. IS musy mielos kompanijos tik azerbaidzanietei ir
turkui pavyko susikalbéti su Prezidenturos prieigu sargybiniu, kuris isaké trauktis tolyn nuo rimuy ir
neleido ¢ia fotografuotis. Sis sunkiai suvokiamas draudimas, beje, galioja visiems oficialiems pastatams
ir daugumai paauksuotu Nijazovo statuly, didziausiam salies curiositas. Bet kas mus sustabdys — per
antraja kelione isigudrinome nupaparacinti net itin akylai saugoma Nijazovo mauzoliejaus interjera
su jo kapu...

Aschabadas (buv. Poltorackas) — kolonijinis miestas, vienas paskutiniuju besipleciancios imperinés
Rusijos pasienio forposty, jkurtas 1881 m. generolui Michailui Skobelevui galutinai palauzus arsy tur-
kménuy pasipriesinima uz mazdaug trisdesimties kilometry esanc¢io mano gimtojo miesto Geok-depe
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(Zydrosios kalvos) tvirtovéje. Pacioje tvirtovés teritorijoje didvyriy atminimui Nijazovas pastatys savo
pirmaja didele mecete, kurig pernai mums aplankius penktadieni — musulmonams sventg diena — te-
sutikome pasimelsti atéjus] vienintely aksakalg (turkmeén. zilabarzdy), ir ilgai dar stovéjome uzburti
arabisko maldos iraso. Beje, sia proga anekdotas apie aksakalus, giminés senolius, kurie ¢ia itin ger-
biami. Nikita Chrusciovas atvyksta Turkménistana ir lipdamas is léktuvo susirinkusiems aksakalams
saukia: ,Sveiki, saksaulai!“ (Saksaulai — nedideli dykumoje augantys dygliuoti krumai, kupranugariu
maistas.)

Sostiné ir jos gyventojai smarkiai nukentéjo per 1948 m. zemés drebéjima ir buvo kone visiskai at-
statyta. Is to laikotarpio isliko siek tiek ,socrealizmo® architekturos, kuri, kitaip negu lietuviskoji, gali
pasigirti stalininio klasicizmo ir turkmény ,nacionalinio stiliaus“ derme ir dabar kruopsciai restau-
ruota. Be abejonés, tai buvo priezastis, padéjusi ja apsaugoti nuo Nijazovo pradétos ir dabartinio pre-
zidento Gurbanguly Berdymuchamedovo pratestos totalios miesto rekonstrukeijos, kuria planuojama
baigti 2030 m.

Salyje, kurioje gyvena virs sesiasdesimties genciy ir kurios gentiné savimoné tebéra stipri, itin svar-
bu, i kur tu kiles. Pirmosios kelionés metu duodama interviu vietinei ziniasklaidai irgi sulaukiau
tokio klausimo. Isgirdus minint Geok-depe, pagyvenusi maloni zurnalisté staiga nusvinta. Pasirodo,
as 18 to paties regiono (Ahalo) kaip ir abudu prezidentai, priklausantys ahalteke genciai — paaiskina
ji. Neatsitiktinai ahalteku ristunas puikuojasi naujojo Salies herbo centre, irémintas penkiy regionu
zirgas, a? Beje, gana itikinamai skamba versija, kad dél isliekancios tarpgentinés jtampos autoritari-
nis valdymo modelis yra vienintelis pajégus uzbeégti uz akiy tikétiniems etniniams konfliktams ir gal
netgi salies dezintegracijai. Netsitiktinai ir abu prezidentai bei ju aplinka deda tiek pastangu kurdami
nacionaline turkméniskaja tapatybe.

Moteris pamini ir vietine patarle — Tévyné ten, kur krito virkstelés kraujas. O as prisimenu mamos
pasakojima, kad mane, jai pritrukus pieno, savuoju kurj laika maitino vietiné turkméné. Abi kone
apsiverkiame... [domu, kg teoretikai, rasantys apie ,zemés” ir ,kraujo” nacionalizma, pasakyty apie
,pieno“ nacionalizma?

Veéliau 1§ Turkménistane daug metu gyvenancios lietuvés isgirsiu dar daugiau idomybiu kilmés
klausimu. Viduramziais dykumy klajokliai kaimyninése salyse grobdavo Zmones ir parsivesdavo juos
vergijon. ki Siol prisimenama, kas yra tu vergu ar vergiy palikuonis, o kas — tikras“ turkmeénas. Pa-
doriy Seimy atstovams su ,,vergais®“ nerekomenduojama tuoktis iki $iol, ir tik pakankamai neseniai, 18
gretimo Afganistano paplitus narkotikams, sis tradicinis draudimas susilpnéjo —jau geriau vergo pali-
kuonis, nei narkomanas... Laimeli, ¢ia atitekéjusios mano bic¢iulés nuo Svéksnos ir jos dviejy grazuoliy
duktery ,,misruniy” tai neliecia — mat europietés.

To naktinio pasivaiksciojimo metu uzviré idomi politologiné diskusija. Neseniai buvom praéje viso-
mis vaivorykstés spalvomis sviecianéig kolonada, kurios centre puikavosi trimetriné dabartinio salies
vadovo, kuris kol kas dar vengia isiamzinti aukse, nuotrauka. Man pajuokavus apie apsvietimo spal-
vas, kolega stalinizmo istoriografijos specialistas is Baltarusijos pasiulé apsvarstyti tokig hipotetine
situacija: kaip reaguotu turkmeénai, jei ju prezidentas staiga prisipazinty esas géjus? Man atrode, kad
to butu per daug netgi siai itin nuolankiai ir prie autoritariniu kaprizu pratusiai visuomenei, vis délto
atstovaujanciai islamiskajam mentalitetui. Kiti tvirtino priesingai — esa visi tai priimty kaip duotybe,
nes nenuolankieji jau arba po zeme, kaléjimuose, arba kokioje Austrijoje — pagrindiniame turkmeény
politinés opozicijos centre. Siuos svarstymus veliau papasakojus jau minétai vietinei lietuvei, ji palai-
kys buitent mano bi¢iuliyu nuomone...

Nerijau, jeigu kada pasitaikys buti Aschabade, privalu parvezti lauktuviy konjaka su Nijazovo at-
vaizdu, tik ziurék, kad nepasitaikytu klastote, ir dziovintu saldziyju molitgy, kuriy galima gauti tur-
guje — tikras skanumeélis!

Jusu nuolanki vienintelé Lietuvos turkménologe — .

Vilnius, 2012-05-07
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DIENORASTIS

DIENORASTIS

Adelé Vadeisaite

BalandZio 16 d. Siryt pagalvojau, kokia prabanga gy-
venti Vilniaus centre. Tik nusiminiau supratusi, jog ir
tiesiogine prasme prabanga, mat nuoma ir kiti mokes-
¢ial daznai ,,suéda“ pinigus net maistui. Bet Siuos men-
kus nepatogumus atperka dziaugsmas griztant is pava-
karojimy su draugais, kai supranti, kad neteks kviestis
taksi ar dviraciu pagkuoti i koki nors Segkines kalna, Ir
visi draugai staiga tapo ,kaimynais“ — atrodo, kad visi
gyvena kazkur aplinkui. It kokiam kaime.

Na gerai, gal ir per skambiai pasakyta — Vilniaus cent-
ras. Gyvenu is tiesy Naujamiestyje, bet gi Naujamiestis
yra vienas seniausiy Vilniaus rajony, o Naujamiescio
seniunija, bent taksisty zargonu, vis tiek yra Vilniaus
centras.

I sig saunia vieta atsikéliau lygiai pries metus. Pame-
nu, kaip buvo baugu ir kazkiek graudu, nes $is mano
gyvenimo pokytis susijes su keletu skaudziy jvykiy. Na
gerai, mamos netektis neabejotinai skaudus smugis, o
antrasis 1vykis gal ne tiek skaudus, kiek graudus ir la-
biau primena juokinga nesusipratima. Apie skyrybas
kalbéti linksma gaida neleidzia saziné bei, ka ¢ia slépti,
visuotinis pasibaiséjimas patikinus, kad manes tai nei
pernelyg skaudina, nei iSmusa 1s véziy, uztat apie tai
daug ir nekalbésiu.

Namas, stuksantis Neries krantinéje, statytas apie
1950 metus. Taigi turi savito zavesio. Tiesa, gal butu
tokiy, kurie jo zaves] pavadinty apgailétina materialine
bukle, kurig stengiamasi dangstyti kilimais bei pacios
Seimininkés patikinimais, jog vis tiek jis bus parduo-
tas, tad kam ¢ia kisti pinigélius, verciau anukeliui uz
mokslus sumokéty... Beje, labai juokinga, nes anukélis
uz mokslus nemoka ir dargi stipendija gauna, taciau
Siy aporijy, gana greitai supratau, narstyti nereikia.
Mat seimininké sventai itikéjusi, jog sis faktas mane,
kaip dora zmogu, sulaikys nuo baisiy, visy nuomininky
slapcia puoseléjamy ketinimuy, kaip laiku nesumokéti
nuomos ar netgi dingti suvis, palikus dideles skolas.
Tad mano remontai baigési susukus galbut pirmasias
ikurtuves menancius kilimus 1 visq ilga sovietmecio is-
torija sutalpinancias ,antresoles®.

Perzengus mano ,,istorinio” buto duris jau koridoriuje
pasitinka nezmoniskai knygu prigrustos lentynos, ku-
rias pirmg karta iSvydus kiekvieng, bent kazkiek su
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knygomis draugaujantj zmoguy, apima dziugesys, bet
panagrinéjus lentyny turini ir isgirdus, jog Siame bute
anksciau gyveno KGB karininkas, supranti, kad kny-
gy pasirinkimas is tu lentyny gerokai susiauréja. Na,
jl susiaurina jau tai, kad, kaip ir galima buvo tikétis,
visos knygos — rusuy ir vokieciy kalbomis. Zinoma, pa-
siraususi lentynose, tikiu, atrasc¢iau koki lobi ar bent
juokinga rariteta, bet gerai pagalvojus, nenustebinty ir
tikro lobio radybos, kas ¢ia zino, ka strukturos slépda-
vo namuose. Draugai vis pajuokauja, jog tarp ty knygu
prikaisiota pasiklausymo aparaturos, o sienose — uzmu-
rytu lavonu.

Balandzio 23 d. Vis prisimenu ir geru zodziu miniu
tuos draugus, kurie mane ] $1 butq sukrausté per pus-
dieny. Ir tada prasidéjo naujas mano gyvenimo etapas.
Prisiminiau turinti dviratj, su kuriuo staiga patapo ir

Pro langa. 2012. Mingailés Jurkutés nuotr.
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smagu, ir patogu vaziuoti i darba, pamégta pieva prie
Baltojo tilto tapo ranka pasiekiama ir apskritai istiko
daug maloniy dalyky. Vienas ju — netikéta kaimynys-
té ir atrasta draugysté su, na, kaip c¢ia pasakius, sena
drauge, su kuria vis neturéjom progos susidraugauti.
Vieno biciulio atsitiktiné iStara — ,Va, galésit bégioti
viena pas kitg sauksto druskos® — iSpranasavo baisiai
smagig buitine kaimynyste, tikrai émém lakstyti viena
pas Kkita su slepetém ir kavos puodeliais.

Tikrai nesumeluosiu tvirtindama, kad ir minétieji drau-
gai dziugauja dél sio mano gyvenimo etapo. Juk visa-
da galima pernakvoti, pavalgyti, nusiprausti ar siaip
uzsukti pasibuti — kiek vakarieniy, pasisédéjimy iki
ausros nesiskubinant uzbaigti sena darbo diena, kad
dar spétum pailséti pries nauja Siame bute jau vyko
ir, viliuosi, vyks. Kai visi staiga tapo aplinkiniais, pati
aplinkiniams tapau centru, taigi socialinés geografijos
prasme igijau staba. Tik va gaila, kad stabo patalpos
finansuojamos i$ vienos kisenés, gal visai vertéty koki
projekta VsI ,Latraviciai“ vardu suraityt? Juk, kaip
bezitureési, naktiniai stabo posédziai duoda ir apéiuopia-
mos naudos, juk dalydamiesi stabo kotletus dalijamés
ir savo jaunose galvose knibzdanciomis idéjomis, kurios
kartu su mumis iseina ] nauja darbo diena.

Ir nors mano laikinasis prieglobstis reikalauja didelio ir,
ko gero, brangaus remonto, nors ne viskas yra taip, kaip
norétysi, vis tik tai puiki vieta. Ir charizmatiska. Vienas

Viryklé. 2012. Mingailés Jurkutés nuotr.
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smagesniu dalyky — tiesiog buitis. Stai dujiné virykle,
primenanti kosmini laiva. Né nejsivaizduoju, kiek jai
mety, bet turiu itarima, jog mazdaug tiek, kiek ir paciai
virtuvei, kurioje ji stovi. Nejtikétina, jog butent apsigy-
venusi ¢ia émiau smarkiai domeétis kulinarija ir butent
virykle, labiau panasi | skraidymui nei gaminimui skir-
ta daikta, tapo mano sajungininke. IS tiesy visas proce-
sas panasus 1 bégima su kliatimis. Stai kruopsciai ruosi
pyraga pagal recepta ir saunant 1 orkaite staiga per-
skaitai — kepti 175 laipsniy temperaturoje. Na, isjausk,
kad geras, kokio aukscio liepsnos liezuveéliai sukiojant
ratuka be zymy jau yra 175 laipsniai... Tad pasitelkiu
visus savo Sestuosius ar kokius ten pojucius ir deruosi
su virykle. Ir né kartelio nebuvo blogai! Tik viena blo-
gybé — kaskart ja uzkurdama mintyse atsisveikinu su
visais, nes kur nebus baisu lendant i orkaite su medi-
niu pagaliuku, kaskart gerokai prisikvépuojant duju,
mat jokie ten degtukai ar elektriniai degikliai viryklei
neegzistuoja. Vis délto Siaip ne taip pavyko ja itikinti,
kad tie ilgieji degtukai labai panasts 1 medinius pagalé-
lius ir tikrai nieko blogo nenutiks juos naudojant, todél
siek tiek papurkstavusi ji vis tik uzsikuria. IS tiesu su
visais siame bute esanciais daiktais reikia is léto susi-
draugauti. Arba juos prisijaukinti. O jei nepavyksta ir
kazkas ima erzinti — geriau tai paversti maloniu ritua-
lu. Tarkime tai, kad karstas vanduo musy auksta pasie-
kia per penkiolika minuciy, ypac létai rytais, ilgainiui
iSmoke, jog pirmosios ryto minutés skirtos atsisukus
Claupa ruosti kava. Trumpai tariant, ko negali pakeisti,
ta gali paversti jei ne naudingu, tai bent neerzinanciu
iprociu.

Balandzio 30 d. Man teko gyventi paciose ivairiau-
siose miesto vietose ir 1 mokykla vazinéti labai skirtin-
gomis laiko atkarpomis. Kartais pakakdavo desimties
minuciu péstute, kartais ir visos valandos autobusu
prisireikdavo. Bet mokyklos nekei¢iau. Stai kur isti-
kimybé. Tad visa mano mokykliné jaunysté prabeégo
siek tiek cigoniskai, iStisal kraustantis i1$ vienos vietos
1 kita. Ne tik jvairiose miesto vietose, bet ir jvairaus po-
budzio statiniuose teko pagyventi: ir mazame namelyje
be patogumuy, ir Savanoriu prospekto bendrabutyje su
teta ir jos keturiy asmenu Seima, ir vieno kambario bu-
tuke su trim merginom. Teko ir ant ¢iuzinio miegoti, ir
ryte nubudus suprasti, jog plaukai prisalo prie grindy,
nes balkono durys tokios kiauros, kad per plysius nakti
pripusteé sniego. Véliau ipratau labai daiktu ir neissipa-
kuoti. Kai suaugau ir tapau ,rimtu” zmogumi, tikéjau,
kad tikrai nusésiu ilgesniam laikui vienoje vietoje, bet
kazkas Aukstybése turéjo kitokiu plany, todél ir toliau
migruoju per miesta. Tas pats biciulis, pajuokaves apie
kaimynystés privalumus, kazkada porino, jog labai pui-
ku gyventi ten, kur tuo metu dirbi. Tuomet pagalvojau:
,Aciu Dievui, kad nors darba turiu pastovu®.
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Dabartiné gyvenamoji vieta, palyginus su ankstesné-
mis, visapusiskai laimi. Pagaliau jauciuosi tikra mies-
tiete, po truputi vis geriau imu pazinti Vilniy. Turint
omenyje, jog esu vilniete, skamba gal ir keistokai, bet
tai tiesa. O pazinti as ji imu tiek geografiskai, tiek isto-
riskai (Cia jau aciu plepiems bic¢iuliams istorikams), tiek
praktiskai (viety pavalgymui, dviracio prirakinimui ar
gatveliy kelio sutrumpinimui prasme).

Pro mano virtuvés langa atsiveria puikus vaizdas i
Neri (bet tik saltuoju mety laiku, mat vasara vaizdas
atsiveria 1 medziy sakas ir jose tupincias varnas). 7i-
noma, 1 toki vaizda neuztenka tik pro langa vépsoti,
kai gali nusileisti zemyn ir atsidurti prie upés. Kar-
ta, vieng pavasario vakara su nauja kaimyne — sena
drauge taip ir nutaréme padaryti. Susiskambinome,
pasidaréme i termosus arbatos, pasipuoséme ir iSéjo-
me — juk ankstyvas pavasaris, puikus laikas pasizmo-
néti ir pameéklinéti po bundancia gamta. Vakaras buvo
ramus ir nieko bloga nezadantis, is ty vakary, kai 18§
kazkur atsklinda drégnos zemés kvapas (man jis yra
pavasario pranasas), kai oras tampa kazkoks minks-
tas, o nuotaika pakili. Taigi iSéjome to jausmo vedinos,
nusileidome prie upés, o ten pasitiko tikry tikriausias

ledynmetis! Pasipiktinusios pritipéme ant ty ledy, nes
juk ka padarysi — iséjom arbatos prie upés gerti. Kai
pasidaré nepakenciamai nitru smaksoti ant ledynu,
stebint Neries vilnimis slystancias ledo lytis, nuta-
réme gal vis délto pratesti vakarg Lukiskiy aikstéje.
Einame, dziaugiamés, kad nepaisant ledu paupy, vis
tik pavasaréja, ir staiga suvokiame, kad émé snigti! Ir
ne siaip pavasariskai snyguriuoti, o tikrai tirstai, pikt-
dziugiskai snigti. Per minute aplipome drégnu sniegu,
nieko nebesimaté toliau nei per istiestq ranka, kiaurai
kosiant zvarbiam véjui isgaravo visos pavasario nuo-
jautos. Taigi buvo nuspresta, jog kartais ne nuodémé
ir pro langa paveépsoti, juolab kad vaizdas tikrai ne-
blogas, nepaisant medziy sakuy ir varny, vakarais gi
isiziebia visos $viesos, kuriy atspindziai upéje sukuria
gana uzburianti vaizdg miesto, nemiegancio nakti. Na,
ir tikrai gerai, kad tie namai netoli...

Tiesa sakant, prie upés buvau nuéjusi gal kokius tris
kartus. Va taip va. Zmonés gana greitai ipranta prie
gery dalyky ir juos ima atidélioti tam gerajam, bet nie-
kada neistinkancéiam metui, kai ,,turés laiko®. O laikas
¢ia gyvenant tapo prabanga. Negaliu jvardyti kodél ir
kaip, tiesiog apsigyvenus cia laiko lieka maziau. 3

Lukigkiy aiksté. 2012. Mingailés Jurkutés nuotr.
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IR TOLIAU DIRBAME LIETUVAI

Buina, kad $viestis Zmonés nesa sviesg!. Buna, kad tam-
sus zmonés kalba, kalba, kalba ir, nepriklausomai nuo
savo tamsybés (o gal ir jos déka), paskleidzia sviesa,
nes nuo ju juody minciy aiskiau pasidaro skirti juoda
nuo balto.

Cia aptariamoje knygeléje? sviesiais latkomi zmonés
skleidzia daugiausiai tamsybe. Knyga yra, labai trum-
pai tariant, penki jvairaus banalybés laipsnio tekstai,
dar karta neisptidingai artikuliuojantys zinomas tiesas
arba tvirtinimus, pateikiantys abejoting statistika arba
absoliuciai is pirsto lauztas miesto legendas (,manoma,
kad vien Londone yra daugiau nei 200 000 lietuviu®,
raso Viktorija Daujotyte-Pakeriené, — o kitur yra mano-
ma, kad viso pasaulio pinigus kontroliuoja devyni zydu
bankininkai, pasislépe oloje, pridursiu as).

Knyga apibendrinti labai lengva: Lietuvoje yra blo-
gai ir eina tik blogyn, kultura griuna ir menksta, jai
skiriama vis maziau pinigu, ir todél ja pakeic¢ia komer-
cinis slamstas, ir todél visi iSvaziuoja, ir todél greitai
Lietuvos neliks. Kq daryti, néra zinoma, taciau kny-
gos autoriai aiskial nepriestarauty, kad Seimas ir Vy-
riausybé pasirupinty dosniu finansavimu, kad bent jau
tokie tekstai galéty buti rasomi ir publikuojami daz-
nai ir dideliais tirazais (sovietiniy sinekuru nostalgija
sunkiasi 1§ daugelio puslapiy, kaip drumzlina nestipri
kava sunkdavosi 1§ Vilniaus darbo raudonosios vélia-
vos ir tauty draugystés ordiny valstybinio V. Kapsuko
universiteto bufetu kavos aparaty; ta LSSR akademi-
nio skonio kava 1$ svarplétu puodeliy iSpenétos beveik
visos knygelés mintys, jos skystos ir perregimos, kaip
tas gérimas, kuris, jei be cukraus, kainuodavo viena
kapeika pigiau).

ANDRIUS UZKALNIS (g. 1970) — apzvalgininkas, visuomenés
kritikas, TV laidy vedéjas, triju knygu apie Anglija ir keliones
autorius. GrjZes | Lietuva po 16 metuy Britanijoje, griZta ir prie
ji pakyléjusios ugnies: pirmasis platy atgarsj sukeéles Andriaus
Uzkalnio tekstas, pasirodes Lietuvos spaudoje, buvo 2006 m.
publikacija ,Rusofilija: bailiy siely sodas” NZ-A. Tekstas apie
nerima, kurj kelia akademinés Lietuvos kultiros baklé, repre-
zentuojama grupeés Lietuvos moksly akademijos tikryju nariy
akademikuy parengtos ir ka tik pasirodZiusios studijos, parasyta
specialiai NZ-A.
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Tamsybé knygeléje skleidziasi nuo paprastos, tur-
ginés, Juozo Erlicko negudriuose antivakarietiskuose
eilérastukuose idainuotos ir pakartotos naujojoje tauto-
sakoje — tukstanciuose interneto komentary (Daujotyte:
L,emigruojama todel, kad nebematoma ateities Lietuvo-
je nei sau, nei savo vaikams®, p. 37), iki tirstai tepamo
anti-intelektinio sétonisko nihilizmo, rusy kalboje gerai
apsakomo zodziu mparobecue®, menancio didzius XX a.
smalos maisytojus, nuo buduliy lyriko Vladimiro Maja-
kovskio su jo eilémis apie slyksciaja Amerika, iki mo-
derniu antikapitalisty globéjo Juozo Baltusio (Arvydas
éliogeris: ,Ekranas ir informaciné technologija yra kaip
tik anglosaksiskojo masininio mentaliteto padarinys,
lietuvio prigimtini mentaliteta veikiantis tik destrukty-
viai, nes nezmogiskoji gamta, kurioje vyrauja gyvybeés
principas, negali buti niekaip suderinta su mirties prin-
cipa igyvendinancia masina, juolab su jos koncentratu —
informacijos nuodus spjaudanc¢iu Ekranu, termobran-
duolinémis bombomis arba Teslos elektromagnetinémis
patrankomis®, p. 81).

Knygele parasé penki akademikai?, habilituoti dakta-
rai, ir ju akademiniai kredencialai yra atkartojami taip,
kad ir norédamas nepraleisi priminimo apie tai, kas
su tavim kalba. Anotacija, pagirtinai nudelbusi akis,
pripazista, kad Sios jzvalgos ,néra isbaigtas mokslinis
darbas®, ir tai yra svelniai pasakyta, panasiai kaip tei-
giant, kad stoties uzkandinéje mikrobangy krosneléje
pasildytas vakarykstis kibinas néra penkiuy patiekalu
vakariené su gerai priderintais vynais.

' Jei Sio teksto antrasté jums pasirode j kazka panasi, jas nesuklydo-
te. Antrasté jums priminé Algirdo Brazausko 2007 m. knygos Ir tuo-
met dirbome Lietuvai (apie ja zr. Knygy aidai, 2007, Nr. 4, p. 1-4) pa-
vadinima.

2 Viktorija Daujotyté, Valentinas Mikelénas, Arvydas Sliogeris, Alek-
sandras Vasiliauskas, Vladas Zulkus, Nerimas: Svarbiausiu humani-
tariniy grésmiy bei ju pasekmiy Lietuvai jZvalgos, Vilnius: Tyto alba,
2012, 189 p.

3 Gerai $io ZodZio niekas j lietuviy kalba neéra i$vertes. Zodis obsku-
rantizmas mazai kam padés, todél geriausia tai bty paaiskinti kaip
ekstremalia priespriesa kultarai, laisvei ir mokslui, kaip runkeliniy ver-
tybiy sistema.

4 Ty tikryjy nariy Lietuvos moksly akademijoje yra ir daugiau, gal
koks Simtas. LMA interneto portale bégancia eilute paleistas skelbimas
,apie laisvas Lietuvos moksly akademijos tikrujy nariy vietas ir jy rin-
kimo tvarka”. Red. past.
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Kuklumo atsargos néra begalinés: ketvirto virselio
tekstas (o koks gi buciau kritikas, jel neperskaityciau
ir jo!) gana tiesmukai nurodo, kad knygelés mintys ,,ne-
atsitiktinai“ uzgimé Mokslu akademijoje — ten pat, gir-
di, kur ir Sajudis, ir Lietuvos nepriklausomybés idéjos,
suprask, ¢ia mes jums 1pyléme is geriausios statinés.
Deja, sasaja nejtikina: dulkéjimas ant vienos lentynos,
sédéjimas vienoje saléje ir vaikscéiojimas tais paciais ko-
ridoriais neiskiepija nei dorybés, nei iSminties, nei min-
ties gaivumo. Pol Potas, pavyzdziui, mokési Paryziuje
ir pédino tomis paciomis gatvémis, kaip ir Sviesiausi to
meto protai, Mykolas Burokevicius irgi ne tanky gamy-
kloje krimto mokslus ir gavo diploma,.

Sasaja nesazininga dar ir todél, kad pats Sgjudis atsi-
rado Mokslu akademijoje ne institucijos déka, o nepai-
sant jos didziausiy pastangu issisukti nuo tokios slovés,
kurios ten toli grazu niekas neieskojo. IS knygelés gali-
ma pagalvoti, kad Moksly akademija anuomet buvusi
vos ne laisvos minties zidinys, kurios progresyvi vado-
vybé tik ir svajojusi apie Lietuvos nepriklausomybe ir
kaip cia drasiau pasielgus, kad buty svari saziné pries
anukus. Praeis dar keletas mety, ir organizuoti mitingo
prie Adomo Mickeviciaus paminklo smerkéjai irgi slie-
sis prie laisves atkureéjuy, o kokia nors Oktiabrio Osipo-
vi¢iaus Burdenkos Radijo matavimo prietaisu gamykla
irgi kalbés apie tai, kad ,,neatsitiktinai“ buvo isikurusi
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Vilniuje, kur ;| Gedimino pilies boksta pakilo trispalveé.

Gana komiskai atrodancios pretenzijos ] institucine
validacija yra vainikuojamos jau Prologe (taip, ¢ia vaini-
ka reikia kabinti prie pamatuy, tai labai tinka tamsuolis-
kai leidinio prigimciai pabrézti): pirmasis jo sakinys yra
citata is ,Lietuvos Respublikos Seimo 2011 m. geguzés
19 d. nutarimu® patvirtinto Moksly akademijos statu-
to — tiems 1S musy, kurie prisimena bet kurio leidinio
1zanga, susiejancig busimu puslapiu svarba su partijos
suvaziavimo nutarimu arba Leonido Iljiciaus Breznevo
kalbos 1zvalga, sis ritualinis knygos atidarymas isspau-
dzia dziaugsmo asara.

Kas vertina knyga pagal izanga? Zinoma, tai bty ne-
rimta. Pradékite nuo pirmosios dalies, Daujotytés teks-
to,,Grésmiy yra visada“. Jis prasideda nuo daugtaskiais
irémintos raudos apie Ignalinos atominés elektrinés
vieno vadovy alga, padidinta nuo 26 000 iki 29 000 lity.
Praktiskai vien §1 pastraipa atspindi viska, kas bus to-
liau, ir toliau galima neskaityti.

Bet perskaites supranti, kad nuojauta neapgauna.
Knyga yra mokytu Zzmoniu lupomis isdéstyta (deja, ne
ka vaizdingesne kalba nei komentarai po interneto por-
talu straipsniais ar irasai supermamy forumuose) so-
vietinés nostalgijos kamuojamos, grieztai antivakarie-
tiskos, antiamerikietiskos ir antikapitalistinés, ligi siol
dosniai islaitkomos akademinés grietinélés tautosaka.

Lietuvos moksly akademija. 2012. Violetos Boskaités nuotr.
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Ji sakosi kalbanti apie ,,grésmes®, taciau pavarcius net
ir paskubomis (o galima ir nepaskubomis — tekstai pa-
kankamai trumpi) aiskiai matyti, kad ji kalba ne apie
grésmes, o apie baubus.

Tai yra butent tautosaka, ir knygos skyriai vienas
nuo kito skiriasi pasakojimo stiliumi, nes liaudies pa-

tarnavome Maskvai, dabar Briuseliui lankstomeés, apie
savizudybes, apie mus kvailinancia ziniasklaida, apie
papais dainuojancias muzikantes, apie sokiy konkur-
sus bevertéje televizijoje ir bet ka, ko pilnas internetas,
tu busi teisus.

Taciau tai, kad visa tai skaityta, kalbéta, iki gyvo

Rusijos moksly akademijos Prezidiumo pastatas Maskvoje,
liaudyje vadinamas ,3onoTbie mo3ru” (,Auksinés smegenys”).
http://ru.wikipedia.org

sakoriai semia i$ to paties Sulinio, bet ne kiekvienas
su kibiru vienodai miklus (reikia pripazinti, kad Ar-
vydo Marijaus Sliogerio parasyti puslapiai skaitomi
smagiausiai: filosofas aiskiai mégaujasi makabriskomis
ateities vizijomis, o elegantiskas vaizdinys, kaip po pen-
kiasdesimties mety Lietuvos nebebus, liks tik pramogu
parkas, kur lietuviskai nebekalbancios lietuvaites kai-
mo stiliaus gryciose tenkins uzsieniec¢iy kuno geidu-
lius, yra pernelyg juokingas, kad ji galima buty priimti
rimtai — autorius Saiposi, jis trolina; Sliogeris yra visu
interneto troliy tévas, kuriam visi jaunieji glumintojai,
surenkantys tukstancius perzitry ir Simtus komentaru,
neverti atristi kurpiy dirzelio).

Perfrazuojant Vinca Kréve, tai yra , Iki pensijos jdar-
bintuyju mokslo Zzmoniy padavimai®, ir knyga verta pirkti
vien dél to, kad suprastum, kad ir kaip vilka sertum, jis
vis vien miskan ziuri, o bet kokie humanitarinio tyrimo
finansavimai visada isvirsjisvada, kad viskas yra blogai.

Kaip daznai buna tautosakoje, apokaliptiné vizija
ir neaiskaus siaubo nuojauta apramstyta pavyzdziu,
mazy anekdotiniy situaciju atpasakojimu ir uzkeikimuy
misiniu. Skaitytojau, jei manai, kad jau perskaitei visas
varguoliy, 1slaikytiniy ir pseudokulturininky banalybes
apie neteisinga privatizacijq, apie emigracija, kuri virto
evakuacija, apie vien pelno tesiekianc¢ius nesamoningus
verslininkus ir juos globojancius Lietuvos laisvosios
rinkos instituto ideologus, apie nevykusig studiju poli-
tika, nepasitikéjima teisésauga, apie tai, kad anksciau

154

Rusijos moksly akademijos Maskvoje laikrodis.
http://ru.wikipedia.org

kaulo igrise (tiek, kad vyresni zmoneés, tokie kaip as, jau
nebeturi jégy gincytis su visu situo raudanciu, dejuo-
janciu, zoologiniu ir energija siurbian¢iu tamsiy zmo-
niy pasamoneés srautu — juos vienija jsitikinimas, kad
juos valdo Jeégos, o patys jie bejégiai ir tegali savo reci-
tatyvais fiksuoti aplink juos plaukiancig blogio upe),
nesutrukdé sukrauti visko sito 1 knygele geltonais vir-
seliais.

Knyga atlieka puikig funkcija kaip akademinés no-
menklaturos (Lietuvoje formalios gelezinés darbo sutar-
ties visam gyvenimui, tenure, néra, bet kada paskutini
karta kas nors neteko posto dél desimtmecio trukmeés
chalturinimo?) darbo pobudzio veidrodélis. Mokslo zmo-
nés, tirstai tituluoti, siandien gali ramiais veidais su-
kurti tekstukus, kurie pagal rasymo skystuma gal ir
galéty buti priskirti,,mokslo populiarinimo literaturai®,
jeigu tik buity arciau susije su mokslu ir jeigu ji populia-
rinty, — bet jie neatitinka né vieno is kriteriju.

Nei mokslo, nei popso: tik saviskiy pagraudenimai sa-
viskiams ir tiems, kas su viskuo ir taip sutinka; kazka
panasaus daro ziniasklaidos skiltininkai, tik pastarie-
ji rago jdomiai ir taip, kad laikraséio tirazas kyla. Cia
parasyta maziausiai galvojant apie skaitytoja: tekstas
skirtas pritarianciam linkciotojui. As, po teisybei, net
neturéciau sios knygos skaityti.

Maza to, knyga parodo, kad humanitary ratuose peer
review (kolegu kritika) neteko prasmeés: kiekvienas hu-
manitarinés ir kulturinés situacijos vertinimas, kad ir
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IR TOLIAU DIRBAME LIETUVAI

kaip netikusiai ir atmestinai surasytas, yra jau is anks-
to pasmerktas buti automatiskai priimtas, jel suzymi
visus reikalingus apokalipsés laukelius: trumparegis-
ka valdzia, finansavimas per mazas, musu nebeklauso,
kulturos griuvésiai, vilties néra. Tai lyg koks sezoninis
Holivudo blockbuster‘is — turi buti automobiliy lenkty-
nés, meilés scena ir pabaigoje blogaji heroju nudaigoja
gerasis rupestingai iStestoje scenoje. Akademiky tekstai
kepami lygiai taip pat, tik ne taip intriguoja ir skaityto-
jui nuobodziau, nei ziurovui.

Ar knygai ko nors truksta? Taip, ji yra nepilna be is-
terisky raudy apie pavelda ir architekturos naikinima.
Pasigedau iSsamesnio paminéjimo apie tai, kaip gaila,
kad nebeveikia Lietuvos kino teatras sostinéje, truksta
vieno-kito pasipiktinusio atodusio apie naujuosius stati-
nius (,stiklainius“), nepakankamai atskleista prekybos
centry, stuksanciy uz miesto, baisybé. Galbut sie pasa-
zal dar 1Svys dienos $viesa: juk ir Paryzius, kaip Zinome,
pilnas tikryju dvasios aristokratuy, ligi siol atsisakanciy
pazvelgti i Eifelio boksto puse. As gyvas viltimi, kad dar
ne viska | knyga sudéjo Seimo palaimintos Moksly aka-
demijos tikrieji nariai.

Jei ne tie privalomi kredencialai, gerus skyrius atei-
ties tomeliui galétu pasitlyti, pavyzdziui, Vilis Nor-

et o
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» KESTUTIS K. GIRNIUS
TALTA FSRANDY AL (OREYE

Faap lammniima in demal rai s
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rysiams ir santykiams. Pameégink isivaizduoti, kaip
pasikeisty tavo gyvenimas, jei ne tik nebevertintum ir nebepuoselétum to, kas dabar tau
svarbu, bet kad ir nieko nebevertintum, jokiems zmonéms ir jokiems projektams nebeteiktum

pirmenybeés, viska ir visus lygiai traktuotum? Ka tada veiktum ryta atsikéles?
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kuriuos dalykus laiko vertingais, o kai kuriuos — ne,
pavyzdziui, kad vienas vertina aly, o kitas muzika.
Mes butume skirtingos butybeés, arba bent musy
gyvenimas radikaliai pasikeistuy, jei nevertintume
vaiky, draugu, gimtosios salies, jel santykiai su jais
neturéty vaidmens musy gyvenime, jei mintis, jog tai
yra mano zmona ar draugas, nebutu paskata vienaip

ar kitaip elgtis, jel mes butume abejingi sitokiems

manas arba Kristina Sabaliauskaite, o gal ir Leonidas
Donskis. Jy susireikSmine, litidni, apokaliptiniai ubavi-
mai apie kulturos ir visuomenés samoneés lindna dalia,
kaip vieniso smuiko ar fleitos elegiska melodija graziai
isiliety 1 tinkamai pradeétq laidotuviy marsa.

Pries penkis sSimtmecius pasirodziusi numanomuy, bet
nepatvirtinty autoriu satyriné knyga Epistole Obscuro-
rum Virorum (Tamsuoliy laiskat), parodijuojantys radi-
kalias fanatiky idéjas, kurias vainikavo kvietimas de-
ginti visas zydu knygas, kadaise buvo ekskomunikuota,
taciau davé pradzig paciam zodziui ,obskurantizmas®,
ir liko kaip paminklas to meto diskursui.

Knyga Nerimas taip pat, neabejoju, liks kaip svarbus
musy laiky minties paminklas, kaip liko pries 24 me-
tus rusy komunistés Ninos Aleksandrovnos Andrejevos
parasytas laiskas Negaliu atsisakyti principy®: ateities
studentams, norintiems suzinoti daugiau apie tai, kokia
rausvai nuspalvinta, neracionali ir mégéjiskomis baiko-
mis paremta antipatija vakarietiSkumui kerojo Lietu-
vos akademinio pasaulio virsunélése, uzteks perskaityti
§1a trumpag knygele. 3

> Straipsnj iSspausdino laikrastis Sovetskaja Rosija 1988 m. kovo
13 d.
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Tarp komunizmo ir demokratijos

Turime asociatyviyju pareigu, nes esame vertinancios

butybés —ir ne tik ta prasme, kad Zzmonés kai
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PrieSas misy draugas

Mokomeés visa gyvenima. Vaikystéje
negalime pasirinkti mokytoju, tad ju
asmenybés mums, misy poziuriams
ir tikslams — norint to ar nenorint, net
protestuojant — daro nemenka itaka.
Véliau mus veikia ir aplinka, 1 kurig
patenkame. Lietuvoje suaugusius zZmo-
nes stipriai formuoja televizija ir kitos
ziniasklaidos priemonés, kuriomis, jei
tikésime apklausomis, labai pasitiki
nemaza dalis visuomenés. Lietuvoje
néra kluby, rateliu bei aiskiai atsisky-
rusiy visuomeneés grupiy, kurios turéty
per ilgus metus susiformavusius elge-
sio kodeksus bei galétu ne tik nekreip-
ti démesio 1 pozitrius formuojanciag
aplinka, bet ir patys ja formuoti. Lietu-
voje viskas yra homogeniska, susimai-
Se ir vienoda, o didziausiq itaka daro
viesoji erdve, orientuota 1 visus, tai
yra 1 paprasciausig skoni ir poreikius.

Tik retas nepastebi, kad didelé dalis
televizijos laidy ar Sou mus formuo-
ja buti idiotais. Tad tai pastebéje gali-
me nemazai ko atsisakyti. Galime is-
vengti serialy, kuriuose migeliai yra
zavuoliai, gebantys itikti grazioms
aikstingoms soledadoms ar izabeléms.
Net nezinodami, kas tuose serialuose
vyksta, galésime neskirti tam jégy ir
nesigrauzti, kad mums labai daug ko
truksta iki migeliy zavumo ir drasos.
Galime neziuréti ir jvairiausiy Sokiy
projektu, kuriuose tvyro atvira patyciu
atmosfera, ir kurie gali sudaryti vaiz-
da, kad jei kada busi pakviestas buti
ko nors vertintoju ar Siaip noreési buti
pastebétas, tai butinai turi saipytis,
tycCiotis ir uzgaulioti, nes kitaip liksi
neidomus. Galiausiai galima apskri-
tal neziuiréti televizoriaus ir visai ne-
sijaudinti, kad spalio 29 d. bus isjung-
ta analoginé televizija, ir visi, nejsigije
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priedéliu, naujy televizoriy ar neprisi-
junge prie viasatu baisiai kentés, nes
bus atkirsti nuo savo smegenuy, jaus-
mu ir sielos bei turés verztis 1 kaimyny
butus, kad tik galéty pazitréti mégs-
tamus serialus, laidas ir filmus...

Taip pat galima neskaityti ir po-
pieriniy laikrasciy, ypac respublikuy,
lietziniy ir vakziniy, skleidzianc¢iu
kasdienius nuodus bei veikiausiai sa-
moningai iskraipanciy informacija.
Galima neskaityti ir kity laikrascéiu.
Taciau tada turime rasti buduy, kaip is-
laikyti sasajas su aplinka, kad netap-
tume visiskais informaciniais idiotais
ir nepasiduotume kity nuomonei. Juk
negalime visiskai izoliuotis nuo visu
ziniy. O ir musy kaip pilieciy pareiga
yra bent kartkartémis susivokti, kas
vyksta Lietuvoje, kas yra zmoneés, ku-
rie priima sprendimus, kurie stipriai
veikia musu gyvenimus, ir sugebéti
susidaryti savo nuomone, kad nebttu-
me naivus, ir galiausiai, kad patys ga-
létume pagal savo jégas veikti tai, kas
vyksta aplink.

Sau konstatave §j fakta, tuoj pat
patenkame 1 lauka, kuriame aptin-
kame keisCiausius elgesio modelius.
Pastaruoju metu labai aiskiai paty-
réme, kaip reikia elgtis, kai jvyksta
konfliktas Seimoje. Jokiu budu nega-
lima suvaldzius savo emocijas ir nepa-
sitenkinima ar net prie-
siskuma_suseésti ir tartis.
Tartis kaip tik nereikia.
Batina skleisti neapykan-
ta, itraukti i konflikta kuo
platesni rata pikty Zmo-
niy, patekti i laikrasciy
puslapius, kiekvieng die-
na, pateikti vis naujy pa-
giezingy ziniy. Galiausiai,

siekiant sutelkti neapykanta, reikia
pradéti rengti Sou, kvieciantis Lietuvos
politikus, dainininkus, patiems tap-
ti pagrindiniais sios dramos herojais.

Visa Lietuva butent Siuo metu yra
itraukta 1 drama, kuri prasidéjo nuo
Seimyninio konflikto. Jo eigoje visi pa-
simoke, kaip reikia elgtis, kad privestu-
me visus iki neissprendziamos situaci-
jos. Svarbiausia — jtraukti ir iSnaudoti
minig, nes minia yra galia ir jéga, ne-
karta istorijoje labai sékmingai pa-
naudota. Pikta minia galima sukvies-
t1 prie Seimo, prie Prezidento rumu,
ja galima vedzioti po miesta, rodant,
kokia yra galinga pyk¢io ir neapykan-
tos galia. Politikai taip pat zmonés,
jie galvoja apie rinkimus, o jei nuolat
Smézuoja pykstanti minia, tai jie ti-
jau neatsispyré. Net koalicijoje esan-
&ios partijos lyderis Algis Caplikas pa-
reiské, kad sioji valdzia pernelyg ma-
zal démesio skyré zmogui. Veikiausiai
tam, kuris nepatenkintas ir grasina.

Tiesa, minia gali dzitugauti ir ne-
rupestingai siausti, ji gali linksmin-
tis uzmirsusi rupescius, gali dainuoti
ir Sokti. Panasiai kaip Rio de Zenei-
ro karnavale, kuriam ruosiamasi isti-
sus metus, vyksta kurybinés paieskos,
norint kuo geriau pasirodyti, o véliau
sukuriama fiesta, i kuriq isilieje gali
pamirsti rupescius, laika,
bei nezymius ar isskirti-
nius gyvenime atlieka-
mus vaidmenis. Tokiy
miniy yra jvairiose sa-
lyse, susiburusiu jvai-
riomis progomis. Taciau
tokios minios néra Lietu-
voje, isskyrus veikiausiai
vienintele masinio siau-
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téjimo svente pasitinkant Naujuosius
Metus, kai prasiverzia ne tiek dziaugs-
mas ir nertupestingos linksmybeés, kiek
viska griaunantis ir neretai sveikatai
pavojingas petardy bei daztanciu tus-
¢iy buteliy orkestras.

Jel Lietuvoje zmoneés renkasi kur
nors organizuotai, tal ne dzitgauti ir
sokti, o pykti bei reiksti savo nepasi-
tenkinima. Tai yra ne kas kita kaip
orveliski neapykantos seansai, kurie
butini, kad neisblukty ,,prieso” vaiz-
das bei buty aisku, kas kaltas, kad
gyvenimas toks sunkiai pakeliamas,
o pats jautiesi kasdien iSnaudojamas.
Neapykantos seansai moko, kaip rei-
kia elgtis, kai apima negeras jausmas,
jie butini ten, kur zmonés yra tingus,
patys vengia mokytis atpazinti proble-
mas bei jas spresti, kad jy paciu bei
kity gyvenimas taptu jei ne geresnis,
tai bent aiskesnis.

Teko kalbétis su vienu smulkaus
verslo darbuotoju, kuriam jau tikru
hobiu yra tape laisvu nuo darbo metu
burnoti ,pries valdzia“. Negalima ne-
pripazinti, kad smulkiam verslui tik-
rai néra patys lengviausi laikai, ir
kad ,valdzia“ ¢ia tikrai nepadaré vis-
ko, ka galéjo. Taciau greta darbinin-
ko yra jo darbdavys, kuris mety me-
tus moka minimalig alga, o likusius
pinigus duoda vokelyje, kuris apkrau-
na tokiu kiekiu darbo, kad dirbama vi-
dutiniskai trylika valandu per para.
Darbininkui tai reiskia, kad jis netu-
ri beveik jokiy socialiniy garantijy bei
sveikatos apsaugos, jei jam kilty rimty
problemu, o jo pensija bus tokia mini-
mali, kad kazin ar jis galés is jos bent
minimaliai pragyventi. Kadangi per-
sidirba ir daug mety neturi normaliu
atostogu, pamazu alinama jo sveika-
ta, did¢ja atotrukis nuo Seimos, silpné-
ja emociniail saitai su artimais zmo-
némis, tad nyksta atramos, galincios
suteikti saugumo jausma, tuo atveju,
jei bus prarastas darbas ir sveikata.
Tokia buklé zZmogu zZingsnis po zZings-
nio artina prie bedugnés. Idant situ-
acija pasikeisty, nereikia laukti nau-
ju rinkimy bei naujy partiju valdzioje.
Pirmasis iSnaudotojas yra tiesioginis
virsininkas, kuris sukuria alinancias
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darbo salygas. Veikiausiai — siekda-
mas gyventi truput] geriau nei gyven-
tu, jel elgtusi atsakingiau su jam dir-
banciais zmonémis. Tad ¢ia ir dabar
galima buty daug ka spresti kalban-
tis akis 1 aki su tiesioginiu virsininku,
méginant tartis ir ieskoti abiem pu-
séms priimtiny sprendimuy. Turbut ga-
liausiai pavyktu sutarti, rasti bendra
kalba, jei buty vengiama isankstinés
priespriesos. Veikiausiai net nereiké-
tu sauktis profsgjungos ar kurios kitos
organizacijos, kurios Lietuvoje taip pat
priespriesa ir grasinimus pasitelkia
kaip pirma, o ne kaip galutine prie-
mone. Taciau kalbétis ir spresti yra
sudétinga. Daug paprasciau dél savo
sunkaus gyvenimo burnoti pries val-
dzia, kuri yra toli ir lieka anonimineé.
Nepasitenkinimo ir pykéio mokomes
gatveje, vaikai mokosi mokykloje, té-
vai — darbe, o visi likusieji — méginda-
mi gauti ziniy apie tai, kas vyksta Lie-
tuvoje bei suzinodami vien tai, kad visi
stengiasi vienas kita apgauti, o jel to
nepavyksta, tai bent nuduria ar peiliu
suzaloja sugyventinj ar sugyventine.
Pastaruoju metu tenka susidurti su
savotiska elgesio bei ziniy alternaty-
va, kuri i$ pradziy kelia juoka, tac¢iau
galiausiai skatina susimastyti, kad
galbut tai ir buty alternatyva isbujo-
jusiam nepasitenkinimui. | elektroni-
nio pasto dézute pastaruoju metu vis
ikrenta sitlymai mokytis, tobuléti ar
keisti save ir savo pozilri 1 dalykus.
Vienas visai neseniai gauty — jauni-
mui adresuotas raginimas tapti gyve-
nimo lyderiu, iSsiugdyti toki mentalite-
ta: ,,Zmogus savo gyvenime turi tiktai
du pasirinkimus: kurti save taip, kaip
giliai viduje norisi, arba leisti, kad ji
sukurty aplinka. Tai yra isties nemen-
tu imtis kiekvienas, besijaucias pri-
klausomu ir negalinéiu visiskai laisvai
reikstis — uzsirasyti 1 dvieju dieny
,praktinio saves pazinimo ir asmeni-
nio augimo seminara”, kai, sumokéjes
270 lity, jis galés zengti zingsni ,,tikro-
sios brandzios asmenybés link®, iSmo-
kes valdyti laiko resursus, ,,Geriausio
Sau“ pasirinkimo kriteriju, atsikraty-
damas ,savisabotazo® bei kity pana-

siu dalyky. Sprendziant pagal apra-
Symus, kursus pabaiges zmogus bus
beveik tobulas egoistas, taciau drauge
ir pozityviai nusiteikes ateities atzvil-
giu, nes pasitikés savo jégomis.

Kitas sitilymas susijes su kvietimu
tapti mandagiais ir keisti savo jvaizdj:
»Siekite permainy savo gyvenime ir
atraskite, kas Jus esate is tikryjy“. Tai
yra judéjimas ,Mandagumas — svar-
bus®, 1 kuri galima isijungti registruo-
jantis bei lankant mandagumo mo-
kancius seminarus, konsultuojantis
individualiai ar kolektyviai. Zinoma,
ne uz dyka. Mandagumo visuomenéje
neabejotinai truksta, taciau tiesa yra
ir ta, kad jei busi mandagus nepai-
sant visko, daug greiciau ir lengviau
pasieksi savo tiksluy. Bati mandagiam
neabejotinai yra naudinga visuomené-
je, kuri yra nervinga, isitempusi, kur
zmonés nezino ko nori, o kilusiy prob-
lemu nesiekia spresti niekaip kitaip
kaip tik agresija ir pykciu.

Pirmoji reakcija 1 tokius kursus ir
konsultantus turbat butuy demaska-
vimas, kad visa tai siulantys yra gud-
ruoliai, kurie pelnosi i$ to, kad dabar-
tinis pasaulis 1S Zzmogaus jvaizdzio
reikalauja labiau nei asmenybés, o
jel busi silpnas ir litdnas, tai liksi nu-
stumtas 1 gyvenimo paribius. Tai, ko
moko konsultantai, mazai ka bendra
turi su zmogaus asmenybés tobuléji-
mu, jis mokomas pavirsinio elgesio.
Taciau tokie kursai kuria tikrove, kuri
akivaizdziai skiriasi nuo pykstancios
ir nirStancios minios elgsenos. Todél
galbit visuomenés nelaimingumo sak-
ny reikia ieskoti ne tiek giliai iSgyve-
namuose varguose ir realiai patiria-
mame pazeminime (kuris neretai tik
isivaizduojamas, nes potencialts ze-
mintojal yra anonimai), kiek elemen-
taraus etiketo ir gery maniery truku-
me. Taip ir svajoju, kad ryte, isijungus
radija, Stasio Salkauskio balsu bityu
skelbiamos Zinios ne apie kilusius ir
paastréjusius konfliktus, taciau apie
sékmingo susitarimo atvejus. Nors tai
atrodo kaip naivi svajone, tarsi pries-
taraujanti naujy ziniu paieskos logi-
kai, — taciau ar ne tokios aplinkos,
kuri mus supty, mes visi norétume? 3
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KALBA

VISAZINANTIS AR VISATAISANTIS

Valdzios (ar besiverziantys { jq) vyrai | tribtinas
priversti kilti be is anksto parasyty teksty,
todél visa tauta netruko jsitikinti,

kokie kalbos luosiai yra misy inteligentai.

Aleksandras Vanagas, 1990

XIX-XX amziy savartoje pleciantis lietuviu tautiniam
sajudziui, o jo lyderiams bréziant valstybingumo atku-
rimo gaires, lietuviy kalba tapo esminiu modernéjan-
¢1a bendruomene integruojanciu veiksniu, svarbiau-
siu zmoniy priskyrimo ir prisiskyrimo tautai pozymiu.
Isivyraujant etnolingvistiniam visuomenés telkimui ir
Lietuvos teritorijos apibrézimui, kalbiniam sagmoningu-
mui jgyjant vis ambicingesnius uzmojus, itin aktualus
tapo bendrinés kalbos norminimo dalykai. Juolab kad
periodinés spaudos radimasis gausiy autoriy vartose-
nos lyginima bei derinimg daré neisvengiamu kasdie-
niu rupesciu. Tautinés tapatybeés isgryninimui butina
konfrontacija su Lenkijos bei Vokietijos kulturine jtaka
skatino is kity kalby perimtus elementus vertinti kaip
blogybes ir trukumus.

»Stokos®, ,,ydos®, , klaidos® diskursas yra esmiskai su-
sijes su filologinés kritikos atsiradimu ir raida Anti-
koje, todél ,pagadintos, uzterstos kalbos“ samprata,
nuo pat Adomo Jaksto ir Kazimiero Jauniaus pradéty
baznytinés kalbos ,,atlietuvinimo® iniciatyvy vyravusi
tarp tautiniy kalbininky, néra unikali ar kuo nors ypa-
tinga. Labiau verti démesio konkretieji argumentai,
kaltininky“ jvardijimai, taisymo strategijos ir akumu-
liacinis tokio samoningumo testinumas siandien. ,,Ka
amziai pagadino, ¢ésas yra pataisyti“ (Simonas Stane-
viCius) — tai bendroji nacionalizmu nuostata, kuri Lie-

Straipsnis parengtas vykdant projekta ,Lietuviy kalba: idealai,
ideologijos ir tapatybes |Gziai, 2010-2013“ (vykdo Lietuviy
kalbos institutas, vadove Loreta Vaicekauskiene, remia Lietuvos
mokslo taryba, sutarties Nr. VAT-14/2010). Pirminé, angliskoji
(kiek trumpesné) straipsnio versija publikuojama zurnalo Litua-
nus 2011 m. vasaros numeryje. Lituanus redakcijai maloniai
sutikus, NZ-A skaitytojams sicilome ilgesne straipsnio versija.
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tuvoje pirmiausia buvo inkorporuota 1 populiaruji lin-
gvistin] samprotavima. Galimas daiktas, kad ,ligos ir
kitas patologines busenas bei grumtynes su jomis kaip
epidemija jvaizdinancias metaforas, kurios iki siol pasi-
telkiamos kalbos situacijai apibudinti!, greta bendruju
priezasciy ankstyvuoju laikotarpiu provokavo gydyto-
ju — lietuvisko nacionalizmo lyderiy — jtaka2.

Auszros — Szviesos — Varpo generacijos veikéjy inici-
juotas kalbos tvarkymas, tarimasis dél rasymo stan-
dartu kokybiskai skyrési nuo ankstesniy laiky bandy-
muy pritaikyti rasyba prie kurios nors kaip pagrindinés
pasirinktos tarmés is esmés vien praktiniais tikslais®.
XIX a. pabaigoje Sios pastangos sutapatintos su tau-
tos bendrystés pamaty déjimu. Taciau nesant savos
valstybeés, jokia administraciné ar filologiné institucija
to nejstengé imtis, nes rimtesniy organizuoty mokslo,
studijy ar $vietimo dariniy paprasciausiai nebuvo. Tad
1norminimo autoritetus galéjo buti pakylétas tik pacios
tautinés bendruomenés narys, kitaip tariant, zmogus i$
liaudies, turintis kalbininko diploma.

Tokiu zymiausiu ,lingvistinés talkos“ vadovu tapes
Jonas Jablonskis niekur grieztai ir primygtinai nesiulé
savo kalbinio projekto. Svarstydamas rasybos klausi-
mus, jis buvo linkes pritarti nuomonei, kad rasyba yra
susitarimo dalykas. Kaip teigia jo biografas (aiskiai ryz-
tingesniu nuostaty salininkas): ,Jablonskis, leisdamas
visuomenei savo pirmaja norminamaja gramatika, tai-
keési prie visuomenés iprociu. Tai kompromisas, kuriy

' Plg. ,negalavimai” — Kazys Morkinas, ,Lietuviy literatarinés kal-
bos puoselétojas”, in: Kalbos kultara, 1971, Nr. 20, p. 3; ,kalbos sani-
tary armija“ — Pranas Knitksta, ,J. Bal¢ikonio pamokos, gyvoji kalba
ir masy rastai’, in: Kalbos kultdra, 1985, Nr. 48, p. 19; ,kalbos ve-
7ys ileides $aknis giliau, negu mes manome” — Aldona Paulauskiené,
,Spaudos apzvalga. 1988 m. sausis—birzelis”, in: Masy kalba, 1989,
Nr. 1, p. 44 ir kt.

2 Jono Basanaviciaus hipochondrija turéty bati imama domen kaip
specifinis samoningumo veiksnys; Vincas Kudirka islaiké asmeninj
stoiskuma, tac¢iau skausmingas vidines bisenas projektavo j iSorinius —
socialinio lygmens — sarkastiskus apibadinimus.

3 Jolanta Gelumbeckaiteé, ,Raidziy karai: Lietuviy rasyboje (ne)var-
tojamos lotyniskos abécélés raidés”, in: Naujasis Zidinys-Aidai, 2012,
Nr. 1, p. 39.
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Jablonskio rasybininko kelyje véliau buvo dar daugiau.
Po Pirmojo pasaulinio karo grizes 1 Vilniy, Jablonskis
pradéjo laikytis Lietuviu mokslo draugijos nustatytu
rasybos principu. ,Minimg rasyba Jablonskis priémé
ne dél to, kad ji buty buvusi uz jo geresneé, bet dél to,
kad daugumas taip raseé ir kad nenoréjo ardyti rasybos
vienybés“. Kiek ankstéliau Jablonskis buvo rases Jonui
Basanaviciui, kad ,,mokslo draugija, tarp ko kito, turétu
isdirbti rastijai terminologija; ji reikalinga visoms moks-
lo sakoms. Paskutinai terminologijos draugija neisdirbs,
zinoma, bet ji turéty inesti daug sviesos, vienodumo i ta,
terminy misinj, kur] dabar matome savo literaturoje“.

éiq dviejy tautinio atgimimo veikéjy koresponden-
cija atskleidzia ne tiek susirupinima dél svetimybiu,
sumaisties, normy stokos lietuviskoje rastijoje, kiek
autoritetingos nuomoneés ir konsensuso dél bendrinés
kalbos paiesku intencijas. Siuo atveju turbut deréty
gilintis 1 viena itin svarby tautinés kulturos moderni-
zacijos aspekta, kuris mokslingje literattiroje nebuvo
esmingail svarstytas — pareigos ir asmeninés atsakomy-
bés uz kalba suvokima. Tautinés kulttiros lauke asme-
niné lingvistiné atsakomybé buvo igijusi moralinio im-
peratyvo verte. Tokia nuostata atskleidzia Jablonskio
laiskas Jonui Bilitnui, kuriame jis, pasakodamas apie
kiviréa su Vilniaus Ziniy leidéju Petru Vileisiu, rase:
,Man Petro ,sprendimai‘ labai netiko, su juo pora kartu
net lojojausi (pasakiau, kad jis apie tuos dalykus nieko
neismano, kaip as neiSmanau apie fabrika etc.). Pasa-
kiau jam, kad uz kalba ir rasyba, jei as busiu redakcijo-
je, man [Jablonskio paryskinta] reikés pries visumene
atsakyti, ne jam®.

Buty galima teigti, kad pirmieji tautinio sajudzio ir
valstybés kurimo rupeséiu itaigoti lietuviskos rastijos
normintojai tvarké zmoniu kalba, o ne ju gyvenimus.
Issilukstene 1S pacios ,,visumeneés®, jie ilgainiui tapo jos
pataréjais ir pagalbininkais, taciau autoritetas buvo
asmeninis, o ne institucinis, ir veiké pirmiausia kaip
pavyzdys, 1 kur] orientuojasi apsisviete asmenys. Ne
vienas to laiko normintojas pasizymeéjo ypatingai ref-
leksyvia kalbininko savimone. Tai reiskia, kad jiems
kalba kaip bendravimo organonas buvo tapusi ju paciu
gelmine savasties dalimi, dvasiniy introspekcijy salti-
niu. Toks kalbos suvokimas negaléjo ir kalbos tvarky-
mo siulymuy paversti viesaji gyvenima jkyriai reguliuo-
jancia priemone — apeliuota 1 asmeninj susipratima ir
privacias pastangas atsisakyti tam tikru iproc¢iu bei
suformuoti naujus.

* Arnoldas Pirockinas, Prie bendrinés kalbos istaky: J. Jablonskio gy-
venimas ir darbai 1860-1904 m., Vilnius: Mokslas, 1977, p. 149.

5 Broné Vosylyte, Kelias j didjji Zodyna, sudaré Kazys Morkanas ir
Klementina Vosylyte, Vilnius: Lietuviy kalbos institutas, 2002, p. 27.

¢ Jono Jablonskio laiskai, sudaré, jvada, paaiskinimus parase ir laiskus
isverté Arnoldas Piro¢kinas, Vilnius: Mokslas, 1985, p. 71.

7 Ibid., p. 80.
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,AS esu kalbininkas®, — savo dienorastyje 1930 m. uz-
rasé Andrius Asmantas®. Taciau $io zinomo lituanisto
dienoraséio puslapiai byloja apie gilia grozinés litera-
turos pajauta, kuri, regis, buvo tapusi neatskiriamu
anuometinés kalbininky kartos kulttrinés brandos dé-
meniu. Knyga jiems — malonuma ir iSmint] teikiantis
tekstas, o ne filologinio prievaizdo skaitiniai.

uTE N T

Rolandas Rimkinas. Dangus... kaip ten patekti? 2010.
Popierius, spalvoti tusinukai

Myliu knygas, kaip nieko kito pasaulyje. Ir kaip
man juy nemyléti, nebranginti, jomis nesismaginti,
jog tai pasaulio turtas, kuriam ivertinti pinigy ma-
tas netinka. Juk ten pasaulio grietiené! Geriausiu,
gyviausiy, daznai teisiausiy ir energingiausiy zZmo-
niy kalbos. Kaip tu gali, Zzmogau, ju atsizadéti? Jokiu
btdu netrauksiu ty rysiu, kurie mus mezga! Knygos
mano gyvenimas ir patirtis. [...] Knygos mano tyriau-
sias dziaugsmas, dél kurio géréjimosi né karto negai-
1éjausi ir neapsivyliau.’

Tad nenuostabu, kad Asmantas ,,salia kalbos dalyku
buvo pakrypes ir i literattros tyrimus .

Zavéjimasis grozine literatura ir pagarba jos kure-
jams buvo labai stiprus priesnuodis beatodairiSkam
kalbos tvarkymui pagal vieng kurpali bei voliuntaris-
tiskam normintojy elgesiui. Kita vertus, laisvoje, nors
ir nedemokratinéje prieskario Lietuvoje rasytojai ne tik
drjso protestuoti pries puristines nuotaikas, kuriomis
buvo uzsikréte kai kurie kalbininkai, bet ir sulaukti
visuomeneés palaikymo, prisidéjusio prie gana nuosai-
kaus kalbos kultuirintoju veiklos pobudzio. I prieskariu

8 Andrius ASmantas, Dienorasciai. Laiskai. Bibliografija, sudare Al-
donas Pupkis, Vilnius: Trys zvaigzdutés, 2010, p. 71. Simptomiska, kad
dienorastyje minimus tikrinius vardus sudarytojas Aldonas Pupkis pa-
aiskinimuose sulietuvino.

9 Ibid., p. 41-42.

10 Aldonas Pupkis, Lietuviy kalbos normintojai ir puoselétojai, Vil-
nius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos centras, 2010, p. 236.
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veikla pradéjusiy ir neemigravusiy kalbininky arcéiau-
siai literaturos likes tekstologas, daugelio klasiky rastu
redaktorius Aleksandras Zirgulys vienintelis sovietme-
¢iu 1sdriso Siuo aspektu kritiskai palyginti dvieju laiko-
tarpiy normintojy nuostatas. Septintame desimtmetyje
prisimindamas ankstesnius taisymus jis atkreipé dé-
mes], kad Jablonskio tekstuose atsargus perspéjimas
,taip nesakytina“ vartotas dazniau, nei imperatyvus
pozityvus ,taip sakoma, rasoma®. Zirgulys savo kole-
goms priminé Kazimiero Bugos kritikg dél ivairovés

HEAVIEN . e couldh € FETTAEPE 7

o -

Rolandas Rimkdinas. Heavien... how could | get there? 2010.
Popierius, spalvoti tusinukai

naikinimo — ,susinimo®, kuris ypac pavojingas redaguo-
jant grozine literattra. Straipsnj autorius baigé (auto)-
ironisku pasazu (toki vieninteli pavyko aptikti to laiko
Kalbos kultiroje), esa ir geriausias tekstas, patyrusio
lituanisto darbas (neisskiriant jo paties rasinio) gali at-
sidurti anonimizuotoje kalbos kulttros masinoje: ,,Ar Si¢
tik nesoks koks ir siy dieny visazinantis ar visataisantis
taisytojas gerinti?“!!

Mat po Antrojo pasaulinio karo kalbos norminimo ,,li-
teraturinis nuokrypis® vis labiau nyko. Aptariant nau-
jos kalbinés situacijos klostymagi tinkamu iseities tas-
ku galéty buti anachronistiné, etnolingvistinio uztaiso
nestokojanti Arnoldo Pirockino mintis:

Nesunku pastebéti, kad nedideliy, politiskai, ekono-
miskai ir kultariskai engiamy tauty bendrinés kalbos
formuojasi kitaip, negu dideliy, visais atzvilgiais su-
vereniy tauty kalbos. Mazuju tauty kalbai formuotis
daugiausia itakos turi kalbininkai.'?

Si teze, nuosaikiai taikyta bendrinés kalbos priesaus-
riu, sovietmetyje tapo pamatine kalbos tvarkymo nuos-

" Aleksandras Zirgulys, 13 ankstesniyjy kalbos taisymy®, in: Kalbos
kultara, 1967, Nr. 13, p. 11-17.

2 Arnoldas Pirockinas, . Jablonskis — bendrinés kalbos puoselétojas,
1904-1930, Vilnius: Mokslas, 1978, p. 195.

3 Sviderskis, , Atsiminkite telefong 2-37-02, in: Literatdra ir menas,
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tata. Paradoksalu tai, kad saugodami ir puoselédami
gimtaja kalba kaip autentiska ir nepameluota tikrove,
daznai apeliuodami ] lietuviskos rastijos ,,tévy“ paliki-
ma, kalbininkai tapo ,kalbos draugovininkais®, griebda-
miesi visuomeneés atzvilgiu beveik tokiy paciu kontrolés
priemoniy, kokias praktikavo sovietinio peraukléjimo ir
cenzuros aparatas.

Pameéginkime atskleisti, kaip kalbos klausimus re-
guliuojancios institucijos perémeé totalitarinés sistemos
viesojo poveikio budus ir raiskos zanrus, o laipsniskai
kintanti retorika jgavo vis tirstesni ideologinj atspalvi.
Remdamiesi Zigmo Zinkeviciaus atsiminimais, galime
kalbos tvarkymo srityje jau ankstyvaisiais pokario me-
tais graziausiu pavidalu matyti pirmasias proletarinio
socializmo su tautiniu veidu apraiskas. Pasak profeso-
riaus, jam dar bunant studentu lituanistai ,,pasiskirste
1brigadas” (taip pat, kaip griuvésius valantys studentai)
registravo netaisyklingus uzrasus Vilniuje ir aptvarke
miesto kalba®®. Ilgainiui toks tautinis uolumas, konkre-
¢iais veiksmais pratesiantis prieskariu uzgimusig Vil-
niaus ,lietuviskumo® atstatymo idéja, sutapo su socia-
listinio darbo etosu. ,,Brigadinis“ norminimo metodas po
poros desimtmeciy atgaivintas su tiesiogine institucine
valdzios parama. Pasak Jono Balkeviciaus liudijimo, Lie-
tuvos TSR paminkly apsaugos ir krastotyros draugijos
Vilniaus m. skyriaus Kalbos kulturos sekcija sudaré Vie-
Sosios kalbos komisija, kuri su Vilniaus liaudies deputa-
tu tarybos Vykdomuoju komitetu parengé planag ir pagal

cve—

sukius bei kitokias vaizdines priemones su tekstu““.

Esminis sovietinio laikotarpio posukis — kalbos ,,ydu
taisymo® veiklos perkélimas is rasytinio (pirmiau-
sia — literaturinio, vadovélinio, laikrastinio) teksto 1
kasdienybés erdve. Jis toks akivaizdus, kad net kyla
tam tikras pavojus deramai nejvertinti sio kalbininku
ylgaliojimy iSplétimo“ tikryju padariniy bei lydinciyju
efekty. Snekamojo srauto ir tokiy smulkiy dalykiniy
uzrasy, kaip etiketés ar valgiarasciai, kontrolés 1déja
sovietmeciu iSprovokavo su oficialigja represine prak-
tika koreliuojanti socialinés akcijos mastg. Breznevo
epochoje prasidéje kalbos tikrinimo ,,reidai® — politinés
minciy kontrolés, policinés valstybés veikimui artimas
modusas, kai tiesiogiai kiSamasi ] kasdienybe sekant
ir — eventualiai — persekiojant bet kur] visuomenés narj.
Pirma karta ,reido” sqvoka, kuri asocijuojasi su milici-
jos, liaudies draugovininku, jaunuju dzerzinskieciy ir
panasiy struktiry veiksmais, specializuotoje literattro-
je pasirodé 1970 m. pasakojant, kaip studentai siuncia-
mi tikrinti parduotuviy, valgykly uzrasy'®. Tai kalbos

1968-01-13; cit. pagal: Masy kalba, 1987, Nr. 6, p. 31.

4 115 ). Balkeviciaus interviul”, Literatdra ir menas, 1971-05-29; cit.
pagal: Masy kalba, 1987, Nr. 6, p. 42.

5 Vytautas Vitkauskas, ,|Jdomas ir reikalingi leidiniai, in: Kalbos kul-
tara, 1970, Nr. 19, p. 96.
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inspekcijos idéjos uzuomazgos. Beje, kliaujamasi ne bu-
simyju profesionaliy filology iSmanymu ir kalbine nuo-
jauta, bet instrukcija — siuloma, kad tikrintojai nuolat
po ranka turéty Lietuviy kalbos sekcijos parengtus ro-
taprintu padaugintus taisymy sasiuvinélius. Rajonuose
veikusiy kalbos kulturos sekeiju pastangomis atliekami
viesojo maitinimo ir prekybos istaigy tikrinimai kartas
nuo karto minimi Musy kalbos ,, Kronikose“!®,

,Totalitariniy valstybiu ,idealams’, ko gero, ne maziau
artimas yra ir anuomet jprastas ,rupinimasis’ privacios
zmoniy erdvés reikalais [...], ir uniformizmo reikalavi-
mas“Y, kuris reiskési tiek mégdziojamos radijo diktoriy
tarties, tiek kalbiskai ir ideologiskai taisyklingy visos
respublikos vienoduy Geguzés 1-osios plakatu ,kano-
nu“. ,Aktualus buitinés kalbos klausimai“ — pasikar-
tojancios tokio profilio TV valandélés, kuriy daznuma,
liudija ta pati Musy kalbos ,Kronika“, byloja, kad buvo
ignoruojamas specifinis privacios sferos statusas. Is Sio
ir kity saltiniy taip pat aiskéja, jog 1 kalbos gerinimo
seminarus jstaigy vadovai ar tam tikry profesiju at-
stovai kvie¢iami (surenkami) kaip ir i politinio sSvieti-
mo (komunistinio indoktrinavimo) renginius. Maza to,
per susitikimus su kalbininkais jie susilaukia kritikos
ir nurodymu, verciami teisintis panasiu budu, kaip ir
politvalandélése'®. Taigi kalbos tvarkybos tikslu buvo
iveiksminama simetriska komunistiniam mustrui or-
ganizacingé, pavaldumu ir paklusnumo schema. Kai ku-
riais atvejais ja dargi raginama ,patobulinti“, kalbos
kultira, ,kelti administracinémis priemonémis“?®, ap-
gailestaujama, kad tos priemonés ne tokios efektyvios
kaip norétuysi. Pavyzdziui, atsakingl organai nepaiso
sitlymo ivesti etatinio TV kalbos redaktoriaus — vadovo
pareigybe (t. y. padidinti redaktoriy, kurie ir siaip dirbo,
galia), zurnalistams padaryti privalomu valstybini kal-
bos egzaming?. Sovietinis mentalitetas reiskiasi,,grynu
pavidalu®, kai jau prasidéjus ,,perestrojkai“ ir atsiradus
laisvesneés raiskos galimybéms, prabylama apie , kalbos
normy propaganda” ir ,planinga taisyklingos kalbos
ugdyma‘“?,

Prieskariu kalbos taisymu argumentacija, nukreipta 1
tautinés valstybés kulturai neabejingus zmones, opera-
vo ,,apsisvietusio®, ,tautiskai susipratusio“ asmens ka-
tegorijomis, t. y. formuotas sagmoningumas, susiejantis
elity autoriteta su siekiniu atsidurti tarp tobulinanciu

6 Plg. ,Kronika”, in: Masy kalba, 1982, Nr. 6, p. 44.

7 Giedrius Tamasevicius, ,Metaforos, kuriomis gyvi esam, arba
Kaip kalbama apie gresmes kalbai“, in: Naujasis Zidinys-Aidai, 2011,
Nr. 5, p. 309.

8 Plg. Aldonas Pupkis, ,Vilniaus m. kalbos sekcijai — 20 mety”, in:
Masy kalba, 1987, Nr. 6, p. 33-34.

19 7r. Joana Pribusauskaité, ,Spaudos apzvalga. 1978 m. liepa—gruo-
dis”, in: Masy kalba, 1979, Nr. 4, p. 52.

20 Jonas Klimavicius, ,Spaudos apZvalga. 1982 m. sausis—birzelis”, in:
Masy kalba, 1983, Nr. 1, p. 42.

21 Stasys Keinys, ,Kalbos kultros darby apzvalga”, in: Kalbos kulta-
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savo kalba. Mokykla, kariuomené, kai kurie, ypac Svie-
timo ministerijos komisijos finansuoti leidiniai, dar vie-
nas kitas smulkesnis atvejis buvo tos siatiros institucio-
nalizuotos sferos, kuriose 1ki 1940-yju kalbos tvarkyba
veikeé viesai ir su valstybés parama. Sovietmecio ideolo-
gija privatuma, geriausiu atveju, ignoravo, o kultirini
issisluoksniavima neigé ir stengési jveikti, todél kalbi-
nis ugdymas persimeté i ,,darbo kolektyvus®. Kalbinés
pazangos stebéjimas ir uztikrinimas imonése bei istai-
gose pavirto vienu 1§ daugelio ,,tikrinimo ir prieziuros®

Rolandas Rimkinas. El cielo... y por donde se va alla? 2010.
Popierius, spalvoti tusinukai

segmentu. Pastangos tolygiai kultirinti liaudi — valgyk-
las ir raudonuosius kampelius — sutapo su deklasaci-
jos, egalitarizavimo ideologine linija ir buvo viena i$
jos veiksmingu priemoniy, todél taip nesunkiai jsiliejo
1 bendra ,nuolatinés pazangos® diskursa. Tradiciniy
ir naujyju norminimo imperatyvy derinimas nebuvo
sklandus. Norminimo imperatyvo suabsoliutinimas
prasimusa paradokslia tautologine terminologija — var-
tojimu savokos , literaturinés kalbos kultara®, kuri tar-
si reiksty, kad yra literaturiné kalba“ ir ,sukultirinta
literaturiné kalba® ar sios kulturingumo laipsniai, o ne
tiesiog literaturiné kalba kaip kultivuota (kulttringa)
kalba savaime skirtinga nuo nekultivuotos (nekulta-
ringos, neliteraturinés) kalbos??. Butent sovietmeciu
israsta ir itvirtinta ,,dvasios skurdo® sqvoka — ji taikyta
ir nesidomintiems sovietiniu menu, ,,pataikaujantiems

ra, 1986, Nr. 51, p. 59.

22 Plg. lietuviy literatdrinés kalbos kulttrai” — Vincentas Drotvinas,
Aleksandras Lyberis, Juozas Pik¢ilingis, Kazys Ulvydas, ,Zymaus lietu-
viy kalbininko netekus”, in: Kalbos kultara, 1976, Nr. 30, p. 4; ,litera-
tarinés kalbos” terminas jsigaléjo ,po 1950 m. vadinamosios kalbines
diskusijos”, kurios metu operuota pirmiausia Broniaus Pranskaus ir bol-
Seviky periodinio leidinio Priekalas autoritetu, rusy kalbos pavyzdziais
(Arnoldas Piroc¢kinas, ,Literatdrinés kalbos terminas ir jo analogai”, in:
Kalbos kultara, 1970, Nr. 19, p. 29-31); redakcija Piro¢kino i$vada, kad
tiksliausias yra bendrinés kalbos terminas, palydi pastaba i$nasoje: ,tei-
ginys laikytinas diskusiniu” (ibid., p. 32).
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ELIGIJUS RAILA, PAULIUS SUBACIUS

supuvusiems Vakarams®, ir besibodintiems kalbos kul-
turos taisymais. Pavyzdziui, simptomiska, kad Miisy
kalboje komentuojant ansamblio , Nerija“ konferansjé
Zavaliausko humoreskas, pabréziamas rysys tarp ,,su-
darkytos kalbos® ir ,,dvasinio skurdumo“**,

Nors gali atrodyti, jog siandien retrospektyviai is-
ryskinamas sovietmecio kalbininky rupestis tautinés
kulturos pamatais turéjo buti grindziamas daugia-
sluoksniu, erdviu poziuriu i kalbg — ,buties namus®, is
esmes taisytojai atvirai rémési siauruoju kalbos kaip

Rolandas Rimkiinas. He6o... kak Tyaa nonactb? 2010.
Popierius, spalvoti tusinukai

atliekancios tik (ar bent pirmiausiai) komunikacine
funkeija supratimu. Bemaz visuotinai vyravo ,didysis
pasakojimas®, esa ryztingai veikiant kalbos norminto-
jams, tam tikromis salygomis ,susiformuoja kalba, kuri
iskyla virsum tarmiy kaip bendravimo priemoné“*. O
kadangi ,,iskyla virsum®, tai nenuostabu, jog Sen ten
pasirodantis negatyvus tarmiy vertinimas argumen-
tuojamas butent utilitarine kalbos paskirtimi — antai
kalbininkai palankiai referuoja Tarybinés mokyklos
straipsnj, kuriame teigiama, kad ,netaisyklingas (daz-
nai tarmiskas) garsy tarimas yra akivaizdus informa-
cijos suvokimo trukdymas®??.

Programiniuose kalbos praktikos reikalams skirty
zurnaly tekstuose daryta tiesmuka ar latentiné prie-
laida, kad vienintelé kalbos kultirintoju opozicija yra
kalbos niokotojai (istorinis sovietiniy kalbininky kovos
uz pazanga priesas —,,feodalinis baznytinis zargonas“*)
ir nesusiprate abejingieji. Salygiskai menki ar tiesiog

2 Joana Pribusauskaite, op. cit., p. 53.

24 Arnoldas Pirockinas, ,Literatarinés kalbos terminas ir jo analo-
gai’, p. 29.

25 Zita Simenaite, ,Spaudos apzvalga. 1979 m. sausis—birzelis®, in:
Masy kalba, 1980, Nr. 1, p. 49.

% Kazys Morkinas, op. cit., p. 3.

7 Jonas Klimavicius, op. cit., p. 39.

2 Pranas Knitksta, ,Apie ,Kalbos kulttros’ principus, metodika ir
silymuy poveikj“, in: Kalbos kultdra, 1986, Nr. 51, p. 20.
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kvaili vartosenos dalykai apibudinami griezéiausiomis,
kone metafizinémis kategorijomis: , Tikrg kalbos pra-
gara uzviré prekybininkai, paleide berZy sultis“*’. Net
nuosaikis pasmaikstavimai pasieke fortissimo tampa
radikalia ,teisiyju” ir ,klaidatikiy“ dvikova — simpto-
miskas laisvesnio galvojimo uzsipuolimo pavyzdys yra
dariniy ,visazinantis“ ir ,,visataisantis“ pasmerkimas
Kalbos kultiiroje, nes tame paciame zurnale juos iro-
niskai pavartojo Zirgulyszs. Kalbos reiskiniu personifi-
kacija liudija, kad tikrové ir tekstai nuolat suplakami —
Pranas Knituksta perspéja, kad it kokio vaiko ,palikti
naudininko su bendratimi be priezitros nesirengia“®.
Priezitra tokia griezta, kad jos biurokratinis tekstuali-
zavimas jgyja aiskiy naujakalbés bruozy: apibudindami
Kalbos komisijos steigima kalbininkai tarsi nebesuvo-
kia jprastiniy zodziu — ju netrikdo, priesingai, dziugina
semantiskai alogiska Vyriausybés nutarimo fraze ,re-
komendacijos yra privalomos“®.

Tose negausiose Kalbos kultiiros publikacijose, kurio-
se svysteli sioks toks skepticizmas, svarbiausios abejo-
nés vyraujanciu nusiteikimu keltos dél negatyvios nor-
mintoju prieigos (klaidu vardijimo ir smerkimo). Antai
Kniuksta teigiamai ivertina tai, jog Buga ,aiskiailinko 1
pozityvini kalbos normalizacijos buda“ (kai sialomi var-
totini dalykai, uzuot taisius klaidas), kritikavo nedera-
mus ir bereikalingus taisymus, svetimus zodzius gyné
kaip kalbos istorikas, déjo 1 Lietuviy kalbos Zodynq, nes
moksliniame leidinyje ,visi zodziai lygus®. Teisingais
Buigos principais laikomas atsizvelgimas 1 vartotoju
nuomone, visuomeneés kalbine kuryba. Kniuksta net
drjsta ginti tai, ka pasitelkes Prano Skardziaus citata
pavadina ,nattralesne kalbos raidos linkme®, ir impli-
kuoja, nors tiesiogiai nepasako, jog Aldono Pupkio po-
budzio norminima laiko nenaturaliu®!.

Keliais atvejais Kalbos kultiiroje persergeta deél kul-
tarintojy ,,entuziazmo® niveliuojant grozinés literaturos
tekstus, perdétos isgasties svetimy kalby jtakos atzvil-
giu, taisytojy pasiputimo, veikimo is galios pozicijy ir
savikritikos stokos. Vis délto kur kas dazniau normin-
tojai deklaruodavo savo nuopelnus, nesidrovédami pa-
reiksti: kai kurie grozinés literaturos kuréjai daro daug
klaidu. Ju veikalus redaktoriai nepaprastai pagerina“?.
Tik sporadiskai sovietmecio spaudoje pasirodydavo kity
tauty kalbos politikos pavyzdziy, kurie galéjo buti in-
terpretuojami kaip vyraujancios paradigmos kritika
ar alternatyva, pavyzdziui, tokia trumpa pastaba dél

2 Ipid., 17.

30 Kostas Korsakas, Kazys Ulvydas, ,Lietuviy kalbos komisijoje”, in:
Kalbos kultara, 1978, Nr. 34, p. 4.

3 Pranas Knitksta, ,K. Bagos nuopelnai literatarinei kalbai ir jo tai-
kyti kalbos norminimo principai®, in: Kalbos kultdra 1979, Nr. 36, p.
14-24.

32 Kazimieras Ulvydas, ,Literaty kalba turi bati sklandi”, in: Kalbos
kultara, 1987, Nr. 52, p. 11.
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VISAZINANTIS AR VISATAISANTIS TAISYTOJAS

autentiskos svetimkalbiy vardu rasybos Estijoje: ,,pa-
zymétina, kad uzsienio kalby asmenvardziai bei vieto-
vardziai esty kalboje rasomi taip, kaip originalo kalboje
ir neperrasomi pagal tarima‘*,

I kalbos norminimui skirtus ir kitus kultturos leidinius
(auto)kritika sovietmeciu buvo jsileidziama tik autoriui
laikantis bendrosios pozicijos, kad visa viesai ir priva-
¢iai funkcionuojanti rasomoji bei snekamoji kalba pri-
valo buti taisoma ,kiek tik kalbininky rankos siekia“.
Jau anuomet gali buti jzvelgtos pastaruoju laiku isrys-
kéjusios tendencijos, kai ironija dél normintoju persi-
stengimo suveikia kaip ,,garo nuleidimas®. Samoningi
nepatenkintieji (pirmiausia — rasytojai) ar intuityviai
besipriesinantieji kreipiami diskutuoti apie iSmintinga,
ir ,buka“ taisytoja, t. y. taisymo kokybe, o ne butinybe.
Kitaip tariant, primetus gerojo ir blogojo policininko
modelj, pasalinama galimybé kvestionuoti taisymo idé-
jos taikymo masta apskritai.

Net ,silpnai“ mokslinei abejonei dél bolsevikinio mo-
kymo ir kalbos kultiros sampraty dermés, pavyzdziui,
minétoms svarstyboms apie svarbiausius terminus
Lliteraturiné kalba“ — , bendriné kalba“, ar pirmuyju
normintoju ,hagiografijai“ atrodé butini zaibolaidziai.
Antai ugdymosi Maskvoje ir rusy literattrinés kal-
bos tradicijos perémimo akcentavimas kriste krenta i
akis trumpame straipsnelyje apie Jablonski®. Islygos
deél negincijamy autoritety, svystelincios veikaly apie
Jablonskj aptarimuose, iSkyla bemaz vien is istorinés
perspektyvos (esa net Jablonskio laikais buta ir kity
mokslininky bei pedagogu®). Antra vertus, recenzento
uzuominos be galo atsargios — galima tik nuspéti, kad
jam buvo ne prie sirdies Pirockino bei Pupkio mas-
tymas norminimo istorijos ir aktualiosios tvarkybos
srityse artéjantis prie ,kalbos tévo“ nuopelnu suabso-

3 Antanas Balasaitis, ,Esty gimtosios kalbos draugija®, in: Kalbos kul-
tara, 1971, Nr. 20, p. 29.

3 Kazys Morkinas, op. cit., p. 3.

3 Stasys Keinys, ,J. Jablonskio palikimo tyrinejimai”, in: Kalbos kul-
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liutinimo ir todél isiliejantis i ,vado Slovinimo® para-
digma.

Musy kalbos apzvalgose teiktos bibliografijos rodo,
kad bet kokie filologinés lituanistikos dalykai ilgai-
niul imti traktuoti kaip susije su kalbos kultura. Kal-
bos kulturos kaip pagrindinés lingvistinés perspekty-
vos 1tvirtinimas yra grésminga tendencija tuo poziuriu,
kad ji suspenduoja praktiniam tikslui nesubordinuota
smalsuma, spontaniskuma, subalternizuoja normos ir
tvarkos reikalui visg, filologini lauka. Kalbos kultiiroje
paskelbtame eventualiems autoriams skirtame ,,pagei-
dautinuy temy ir problemy sarase” méginama universa-
liai aprépti humanitarine tikrove, net ,vaizdingus lite-
raturinius posakius® (pavyzdziui, rasiniy ,laisva tema“
antrastes — nors svarstoma ne mokykliné problematika
ar metodiniai nurodymai mokytojams)®, o tai daro tota-
linés kalbéjimo ir rasymo kontrolés jspudj.

Ateityje derétuy nuosekliau pasvarstyti dvi hipotezes.
Pirmoji — tautiniai idealistai kalbos gerintojai rinkosi
tokias organizacines ir raiskos formas, kokias sankcio-
navo oficialusis diskursas. Antroji — totalitarinis soviety
rezimas pasitelké kalbos kulturos 1déjq ir praktika kaip
minciy kontrolés mechanizmo segmenta, ,,prijaukinan-
ti“ visuomene, ypac kulturininkus, prie kity sistemos
daliy ir kurianti ripescio tautiniais reikalais iliuzija.
Nors 18 pazitiros sios prielaidos alternatyvios, jos nesu-
tampa tik tuo, ar didesné iniciatyva priskiriama kalbi-
ninkams, ar komunisty partijos vadovybei. Juk povei-
kis, kuri dél bolsevizmo ir kalbos norminimo praktiku
interferencijos anuomet patyré zmoneés, vargiai gali buiti
interpretuojamas atsizvelgiant 1 galios subjektu intenci-
jas. Ne pastarosios lémé ir siandieny, 1s dalies paveldéta,
ilgamecio ,,peraukléjimo® bei , kulttrinimo® formuota
posovietin] samoningumo buvij. 53

tara, 1980, Nr. 39, p. 66.
36 Redakciné kolegija, ,,Kalbos kultiros’ problematika ir temos”, in:
Kalbos kultara, 1980, Nr. 38, p. 91-94.
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ATMINTIS

GYVENIMAS ZONOJE (l1)

Lankome Juozq Keliuotj. Antakalnis, knygy ir paveiksly
prigristas kambarélis virs ,,Kregzdutés* kavinés. Sena-
sis redaktorius, regis, niekada nepaleidzia kavos puode-
lio is ranky ir cigaretés is burnos, sédi savo portreto, kurg
tapé Justinas VienoZinskis, fone. Ir begalinis kalbéjimas
apie prieskario Kaunq, artistus ir rasytojus, politikus
ir Siaip domius Zmones. Kauno peizazus kartais kei-
¢ia prisiminimai i$ tremties ar saugumo izoliatoriaus.
Viena akimi senasis Juozas mato blogiau — | jq gesino
papirosq saugumietis. Jie ir yra dazno vakaro pasakoji-
muy herojai. Saugumiecius jis mato visur —,,Kregzdutéje*
Jie prisédantys Salimais, parduotuvéje Ziarintys, kq jis
perka, besilankantys jo bute, patarinéedami, kq sSnekéti ir
kaip gyventi. Ir sedédami pas ji mes jauciame paméklis-
kq ju buvimq visur — telefono aparate, elektros rozetése,
kaimyny bute uz sienos, virsuje ir apacioje, net iséje |
gatve. Juozo nuotaika persiduoda ir mums.

Vakaro monologas tesiasi tiek, kiek mes galime klausytis.

Juozui Siek tiek pagelbstim buityje — nunesame bute-
lius | supirktuve, nusiurbiame nuo knygy dulkes. Suor-
ganizavome ir siokj tokp remontq — tapetavome sienas,
isdazeme grindis. Jis pageidavo optimistinés grindy
spalvos —oranzinés. Labai ilgai ieskojome tokios spalvos
dazy. Impresionistinéemis grindimis jis liko suZavétas.

ALELIUJA

Vieng Velyky ryta islipau visai nezinomoje stoteléje
tarp ezery ir kalvy. Siose vietose niekada neteko biti,
todél géréjausi kupliomis kalveliy kupetomis ir tolumo-
je boluojanciais vandenimis. Kalvy atslaitése lyg uzuo-
véjose snuduriavo reti vienkiemiai. Aplinkui jokio boks-
to, muro ar i aukstybes iremto kamino — tik trobos ir
gamta.

Ejau vieno laisko pédomis ir Keliuo¢io paprasytas.
Istorija kiek romantiska, kiek naivi, bet, be jokios abe-

Publikuojame antra, baigiamaja Juozo Prapiescio atsiminimy
dalj i§ velyvojo sovietmecio patyrimy, uzbaigiamy Cernobylio
katastrofos zonoje. Kursyvu pateikiamo teksto dalys fiksuoja au-
toriaus mintis ir jspadzius i$ kalbamojo meto uzrasy knygeliuy,
like atsiminimai uzradyti XX a. de§imto deSimtmecio viduryje.
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Juozas Prapiestis

jonés, uz jos slypi nuosirdus ir giedras jausmas... Uztai
ir jauciau jpareigojant] nerimg ir smalsuma. Velyky
rytmet] savo kelionei pasirinkau visai atsitiktinai, —
juk vaziavau beveik pro salj, — bet tik dabar, jau eida-
mas kaimo keliuku, atsiminiau, jog visos sios istorijos
pradzia buvo zodis ,,Ale-
liuja“. Tai suvokiau vos
ne kaip stebuklg ar bent
laime lemiantj zenkla. Ir
salto ankstyvuy Velykuy
ryto vésuma jau dvelké
ne zvarba, o tik artéjan-
¢io pavasario gaivumu.
Sustingusi gamta, rodos,
vien lauké kazkokio vie-
nintelio lemiamo zenklo —
gal to paties ,, Aleliuja“.

Einu vienas, todél ga-
liu ir Sitaip pamastyti ar
net pusbalsiu kalbéti, tiesiog islieti savo mintis. Prisi-
menu ir sios istorijos pradzia.

Dar prieskariu 1 Naujajq Romuvqg atéjo laiskas 1S
Dzukijos kaimo. Dvi jaunos mergaités klauseé, ka reis-
kia toks grazus zodis ,Aleliuja®. Ir garbusis redaktorius
Juozas Keliuotis joms raso. Tai butu ir viskas. Bet ne.
Tai buvo tik ilgos istorijos pradzia.

Buvo karas, pokaris, tremtys. Ir redaktoriy, ir jauna-
sias skaitytojas likimas blaské po Sibiro tolybes. Daug
mety praéjo be namuy, net be savo kampo. Dabar viskas,
regis, aprimo, bet atéjo senatve... Redaktorius gyvena
vienas savo idomaus gyvenimo prisiminimais, o sese-
rys Vainaités — savo senutéléje sodyboje, bet nepaskes-
damos kasdienybéje. Atsitiktinai suzinojusios Juozo
Keliuocio adresa, ilgai svarsciusios, jos vél jam parasé
laiskely, primindamos ir ta jaunysteés ,,Aleliuja®, ir kvies-
damos pas save.

Stai ir einu dabar su linkéjimais kaimo keliu pro di-
delio pusiau nukasto kalno pakrasti, pro zvyro karjera
link mazos trobelés po senom obelim. Visai kaip kokioj
dainoj — sulinio svirtis, sukrypus trobelé. Buvo visai ra-
mus laikai, astuntas desimtmetis, todél nemaniau, kad
turéciau iSgasdinti savo netikétu apsilankymu, kad ir
vienisal gyvenancias moteris. Patikliai atsidaré durys,

N\

Juozas Keliuotis. Apie 1977
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GYVENIMAS ZONOJE (1)

ir a$ pasisveikinau su dviem moteriskémis. Senutémis
ju nebti¢iau pavadines. Viena tokio skaistaus veido, ne-
diduké, su nuostaba akyse ir kazkuo ypatinga sSypsena.
Kita kiek aukstesné, pailgo malonaus veido. Atrodo la-
biau santuri, tik akys $viecia ramumu.

Paskubom 1sdésciau savo kelionés tiksla, ir juy santu-
rumas virto tiesiog vaikisku dziaugsmu. Per akimirka
tapome biciuliais. Man net nepatogu buvo dél to ju pa-
tiklumo, ir as kaip galédamas itikinamiau kazka kalbe-
jau apie save, apie Keliuot]. UZsimezgé gyva ir nuosirdi
sneka. Apsidaires pamaciau visa ju buities kukluma,
kuris, rodési, visai juy neslége. Priesingai, jos dziaugeési,
nes tai buvo gimtieji namai. Moliné asla, didziulé kros-
nis ir uz jos atitvertas miegamasis kambarélis su dviem
lovomis, uztiestomis namuy darbo lovatiesémis.

Kai jsikalbéjome tiek, kad ir as, ir jos pajuto tikra pa-
sitikéjima, 1Sgirdau skaudzia ju gyvenimo istorija. Pa-
sakojo nedrasiai, atsargiai ziurédamos tai 1 mane, tai
viena 1 kita. Zodis po zodzio atskleidé man tragedija,
prasidéjusia pries trisdesimt mety. Jaunysté Komijos
miskuose, pabégimas, véliau antroji tremtis prie Amu-
ro, kad jau niekada nepabégtu.

Paskui skaite brolio laiskus is Kolymos aukso kasyk-
lu. Rodési, visos didziausios gyvenimo vertybés isgy-
ventos ten, Sibire. Dabar tik prisiminimai ir ramios
dienos téviskeés sodyboje. Prisiminimai pasakojami su
Sypsena, nes atminty atgyja vien tai, kas grazu, o visi
baisumai — tai nutyléjimai: néra ko apie tai kalbéti ir
dar kartq iSgyventi. Ten buvo daug gery zmoniy — be
ju niekas nebuty isgyvenes. Ir jokio pykcio, tik atlai-
dumas...

Valgéme Velykuy vaises, jos dainavo jaunystés dainas.
Tyliai, labai isiklausydamos viena i kitg ir 1 dainy Zo-
dzius. Vis labiau jutau, kad tarp musu néra jokio skirtu-
mo, nors as ir mokytas, o jos bemokslés. Kalbéjomeés apie
dainas, muzika, knygas. Tarpais rodési, kad pries mane
sédi ne dvi kaimo moterélés, o iSprususios inteligentés.

Tarsi atspédamos mano mintis jos deklamavo Oskara,
Milasiu - Vienatve, mano motina esi...

Rodé audinius, pavadintus graziais vardais. Stai ta
lengvom bangelém vilnijanti lovatiesé — tai Bolero, nes
Elena rinko rasta, klausydama is radijo tasko sklindan-
¢ios Ravelio muzikos.

Ir dar daug nuostabiy atradimuy radau mazoje trobe-
1éje su moline asla.

Atsisveikinant jos lydéjo mane dar pora kilometry iki
stotelés, rodé 1 kalvas, ezerus ir meélynuojancias misky
tolumas.

—Cia Liepakalnis, ¢ia Riménas, o ten Alkrastis... Ten
Daugai, o uz misky Nedzingé.

Keleiviné jau riedéjo link stotelés, ir as, matydamas,
kad galiu ir nesuspéti, labai paskubom atsisveikinau ir
bégte nubégau. Tik lipdamas i autobusa atsigreziau ir
pazvelgiau i1 dvi moteris — viena man mojo, o kita stové-
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jo ir ziuréjo, kazkaip keistai ranka pridéjusi prie lupu.
Man pasirodé, kad paskubom nubégdamas as kazka
padariau ne visai taip. Bet veikiai nuvijau ta nesmagia
mintj ir laimingas stengiausi neprarasti miely sio pir-
mo pasimatymo akimirkuy.

O kas buvo ne taip, suzinojau gerokai véliau, kai su
seserimis mane jau siejo grazi bic¢iulysteé. Tasyk, pas-
kubomis atsisveikindamas, as pernelyg saltai padaviau
ranka... Tada ir prastos odos striukeé, ir mano barzdo-
tas veidas pasirodeé itartini. Pirmoji iSsigando Elena; ne
tokia emocinga Malvina dar bandé ja raminti, bet Ele-
nai pasidaré nejauku, kad taip nuosirdziai apie tremt]
Snekéjosi su visiskal nepazistamu zmogum, kuris, ko
gero, bus buves saugumietis, dar karta norintis joms
pakenkti. Abejoniy priezastis — tik Saltas rankos pa-
spaudimas...

Veéliau, kai atvaziuodavau vienas ar su draugais ir
dziaugdavomés graziu musu bendravimu, seserys apie
tai pasakodavo netverdamos juoku.

Viena birzeli, kai sesery darze raudonavo braskeés, at-
vaziavo ir Keliuotis. Senasis redaktorius sédéjo uz balto
stalo pries didziuli dubeni uogu, gurksnojo pieng ir su
nuostaba akyse kalbéjosi su dviem kaimietémis, iSma-
nanciomis ir apie zeme, ir apie poezija.

Mes atvazinédavome retkarciais patalkinti ar siaip,
tiesiog pabégdami nuo miesto 1 Siy namy jaukuma.
Mums jau reikéjo ju dainy, prisiminimy, ju tikéjimo
kazkokia ateinancia Sviesa. Tuo metu buvo dvi tokios
vietos — Tévas Stanislovas ir Seserys.

Véliau mus tesiejo menka gijelé. Laikas ir rupesciai
kazkaip isblaskeé. O ir namelio zZvyro karjero pasonéje
jau seniai nebéra. Seserys iSsikélé 1 miesta, ju gyvenime
irgi daug kas pasikeiteé.

Vienatvés ir prisiminimy nesulys liko slégti tik glez-
nus Malvinos pecius, nes po ilgos ligos pasauli paliko
Elena. Iki paskutiniy samonés prasvieséjimu dziaugési
vienintele matoma pro langa gyvastimi — tolumoje lin-
guojancia pusim; tarsi zaliuojantis medis ir buty tasai
amzinai gyvas, dziugus ,Aleliuja“.

MINDAUGAS TOMONIS. LINK SAVILAIDOS

Mindauga vél uzdareé. Einame su Algiu Patacku | Va-
saros gatve. Ten buvo uzdarytas ir jo brolis Gintaras.
Pabégo. Mindaugas Sitaip negaléty padaryti. Kalbamés
rudenio lapais nuklotame parke. Apie KryZkalnio pa-
minkla, prie kurio jis, restauratorius, negaléjo prisilies-
ti. Prie okupantus slovinancio monstro.

Uz tai ir plakamas...

Kazkoks skaudus ruduo. Nesibaigianti dargana ir
artimos Ziemos alsavimas. Ruosiameés kelionei | Poloc-
kaq. Vél bégsime nuo parady alaso. Lenino prospektu vi-
durnakciais marsiruoja kareiviai Saukdamsi ,,Ura! ura!
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ural“ Iki Zvéryno tas ,ura!“ ataidi lyg pafrontés kano-
nada. Aspiranty bendrabutyje prie bibliotekos — dar
gudziau. ,Kanonada® aidi visai ¢ia pat. Tiesiog néra
kur dingti. Su Algiu isbe-
gam Zaisti futbolo  jau-
nimo stadionq. Garan-
tuoju, kad visame mieste
tik mudu tokie fanatikai.
Bet tai atpalaiduoja nuo
nevilties ir jnirsio, kurg
kas kartq sukelia ty pa-
rady repeticijos.

Siemet tai kaip nieka-
da arsu. Véliavos, plaka-
tai— tiesiog raudona jira
mieste banguoja fasadai ir gatvés. Rusiskos dainos apie
karaq ir revoliucijq — jau seniai atstumtos ir net neerzi-
na. Bet bauginantys kareiviy Siksniai kiekvieng kartq
nupurto ir pasiurping.

Mindaugas Tomonis

Algis dar kartq maté Mindaugq. Jj isleido. Saké bég-
siags kur nors nuo to ,,triumfuojancio sétono sokio®..

Rytq suzinome faktq.

Mindaugo néra.

Pavilnio geleZinkelio atkarpa. Pro ten dundéjo trau-
kiniai | Rytus...

»Tylis pauksciai, tyliis medziai, tyliai, tyliai Siaurén
veze...

Mindaugo néra. Be jokiy abejoniy — kalti —j i e.

Beégame | Mindaugo namus. Vélu. J i e jau ¢ia buvo.
Viskq paémé. Ne, ne viskq. Turime kai kg ir mes.

Veély vakarag susirenkame Karoliniskeése. Visai tuscia-
me kambaryje susédame ant grindy ir skaitome Min-
daugo ,,.Ziniq“ Negalim. ZodZiai stringa gerkléje. Nuo
Jjo amzinybés nuojautos, net ilgesio. Nuo suvokimo, kad
Ciurlionio ,,Zinia“ ir Mindaugo ,.Zinia® - lyg du raktai
1 visatq.

Likusiq nakties dalj skiriam nekrologui. Savo masiné-
le jo nepabuigsta atspausdinti Algirdas Saudargas. Kar-
tu su eilerasciais Grazina Didelyté tiesiog geleZinkelio
stotyje ji perduoda | Varsuvqg isvykstanciai amerikietet
Eglei Bradunaitei, Zymaus poeto dukrai. Po keliy dieny
nekrologq skaito ,,Amerikos balsas”.

Sostineés kunigai atsisako laidoti. Savizudis.

Vaziuoju | Paluobius. Kunigas marijonas Prancis-
kus Racianas pataria kreiptis | Igliauka, tévas Alfonsas
Svarinskas bitinai pagelbés. Taip ir yra. Jokiy klausi-
my jam nekyla, ir viskas is karto aisku. Mindaugas ne
savizudis. Jis auka.

Prie kapo jie buvo dviese — tévas Alfonsas ir tévas Si-
gitas Tamkevic¢ius. Du drqsiis ir laisvi Zmonés issigan-
dusiyjy ir prislégtyjy minioje.

Dui Zvakeés lapkricio darganoje.
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Algis keletq dieny visai nesirodo. Net ir neieskau. Buvo
Rokantiskése, buvo pas Mindaugo namiskius. Tévas pa-
simetes ir prislégtas. Siiniis be Zado. Seserys, atrodo, vis-
kq supranta ir Zino, ko verti Mindaugo ZodZiai.

Zodziy turime gerokq pluosta. Viskq paslepia Aldona
Katkauskaite, Vacys Panumis paprastose, bet patiki-
mose vietose.

Po keliy dieny Algis pasibeldzia. Kaip paprastai, vi-
durnaktj. Jo aktyviausias metas po 23 valandos. Nu-
krinta be Zodziy | kreéslq ir uZkimusiu balsu prataria:

— Reikia pradeéti.

— Pradedam, — sakau.

— Bus ,,Pastoge”, Mindaugas taip noréjo.

Kol mes ruosiames, per rankas eina ,,Alma Mater*,
,» Vytis®, ,, Ausrele®, ,,Perspektyvos”.

Gina spausdina Alfonso Andriukaicio tremties epopé-
Jjq. Vadinam ji Lietuvos SolZenicynu. Atspausdinam ir
paleidzZiam § pasaulj su tikrgja autoriaus pavarde. Taip
Jis noréjo.

Toliau — Kazimiero Skebéros rastai. Visus is karto
pavergé Sio senuko Zavesys. MaZoje trobeléje prie Ba-
gaslaviskio gyvena lyg koks pasaky seneliukas. Gra-
Zina nedelsdama atspaudZzia grafikos paveiksléel], kur
Kazimiero lange zylé lesa susalusiy lasiniy bryzq. Kny-
gos, paveikslai, reprodukcijos — atrodo, kad kambarély-
Jje néra jokios buities péd-
saky. Tik nesibaigiantys
prisiminimai, UIZijos.
Kur tiesa, kur fantazija
— jokiy riby. Bet viskas
kerinc¢iai jdomu.

Pradedam spausdinti
Jjo prisiminimus. SuzZavi
~Kuprelio®“ skebériskoji
versija, kartais nustel-
bianti net Ignqg Seiniy
savo poetiskumu. ,,Ku-
prelis“dabar uzima visq
Ginos laisvalaiky. Masi-
néelés tauskesys, matyt,
atkreipé déemesj. Be to,
tiesiai priesais saugumo
pulkininko langai. Kazi-
mieras nerimauja, siuncia gtarimy pilnus laiskus, kurie
virsta net grasinimais. Jam sunku isaiskinti, kiek visa
tai kainuoja. Vargais negalais uzbaigiame ir lenguviau
atsidustame sugrqzine karing autoriui.

Kazimieras Skebéra

TRYS MEMORIJOS BENDRAZYGEMS

Gina — Virginija Vosylitte. Ji — tikra suvalkiete, nors
didziaja gyvenimo dali nugyveno sostinéje. Paveldéjo
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tvirta, 18didy buda ir gyvenimo samprata is tévo, loty-
ny kalbos mokytojo Jono Vosyliaus, bei subtily pasau-
lio grozio ir darnos pajautima i$ motinos — lituanistés
Julijos Ickauskaiteés.

Baigusi universiteta, jauna geologé pazinti pasaulio
isvyko 1 Centrinés Azijos kalnynus. Keleri metai toli
nuo gimtinés ir artimyjy, atsSiauri gamta uzgrudino ir
isSmoké pazinti save, gyvenimo vertybes. Ir grizusi buvo
istikima savo profesijai — zemés lobiy pazinimui.

Bet dar labiau doméjosi pasaulio dvasinémis paslapti-
mis. Kai kada manydavome, jog ji yra perskaiciusi vis-
ka, ka ymanoma perskaityti. Gera knyga jai buvo tarsi
skanéstas, — nesvarbu, romanas, poezija ar filosofinis
veikalas.

Gyveno viena, bet vienisa nebuvo. Net atkampia-
me Perlojos vienkiemyje, misky ir kalneliy apsuptyje,
Gina tarési esanti ne viena ir gyveno be baimeés, o tik su
dziaugsmu, kuri rasdavo gamtos zalume, géliu zydéji-
me ar paprasciausial net véjo osime senose eglése. Uz-
sukdavome trumpam, bet iSvaziuodavome issivezdami
i$ Ginos gera optimizmo ir pasaulio dziaugsmo doze.

Savo gyvenimu ji mums davé dar vieng grazy pavyz-
di — Tévynés meilés pavyzdi.

Ne paslaptis, kad siais laikais dauguma laukia is savo
Tévynés kazkokios pagalbos, atlygio uz nuveiktus dar-
bus, uz parodyta meile. Ginai ta meilé buvo tokia savai-
miné butinybé, kad uz ja tikétis atlygio tarsi net negra-
zu. Tada jau ne meile, o kazkoks sandéris.

Nemaneé esanti kovotoja — nors tokia buvo. Priesinosi
priespaudai ne skambiais zodziais, o kukliais darbais.
Dirbo reikalinga, tada labai pavojinga darba — spausdi-
no pogrindzio leidinius (tremtiniy prisiminimus, Pers-
pektyvas, Pastoge), palaiké nukentéjusius.

Nemaneé esanti nukentéjusi — nors tokia buvo. Grizusi
18 saugumo kameros nesijauté sugniuzdyta. Veikiau su-
gniuzdytas jautési ja tardes kaimynas, saugumo papul-
kininkis, kai sutikta troleibuso stoteléje Gina jam lyg
juokais, lyg rimtai primindavo, kad jau laikas grazinti
»skolintas“ knygas — Maceina, Sapoka, Berdiajeva...

Nelauké ir nenor¢jo atlygio — nors jo yra verta. Kai
po Nepriklausomybés paskelbimo Zmonés atidaré savo
atminties, kanciy ir isgyvenimy skrynias, pasipyleé lais-
kai 1 kuriama Represiju tyrimo centra. Visi tie laiskai,
ta kruvinoji Golgota, peréjo per Ginos rankas. Buvo at-
liktas milziniskas darbas, nejkainojama tautos atmintis
buvo uzfiksuota ir tapo Lietuvos istorijos dalimi. Gina
didziavosi vien tuo, kad prisidéjo prie sio darbo, buvo
Centro vadove. ,Nei pinigais, nei medaliais, nei sklypais
negalima matuoti Tévynés meilés®, — sakydavo.

Kai isdidumas ir Tévynés meilé yra neatsiejamai su-
auge vienas su Kkitu, tada materialioji pagunda neisi-
skverbia tarp $iy vertybiu.

Ginos gyvenimas — pavyzdys désniui: ne materija val-
do pasaulj.
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Aldona Katkauskaité. Aldonos kambarélis aspirantu
bendrabucio ketvirtame aukste — tarsi koks musy sta-
bas. Uzbégame isgerti kavos, pasiimame arba palieka-
me vienas kitam zinutes, leidinius.

Kartais aiskiai matom, kad Aldonai gal geriau pabuti
vienail ar susikaupti savo matematiskiems mokslams,
bet ji to nepasako, o mes lyg ir nedrjstame prarasti to-
kios patogios susitikimy vietos miesto centre. Dauguma
idéju gimsta kaip tik ¢ia. Be to, mums labai daug reiskia
ir Aldonos zodis, net israiska. Ji visus atidziai isklauso,
pasvarsto ir kai pasako savo zodj, visiems tada atrodo,
kad tai ir yra geriausias variantas. Aldonos abejoné ar
atlaidi Sypsenélé jau rodo, kad s11déja turi labai nedaug
perspektyvu.

Ir dar. Aldona sugeba surasti giliausiai paslépta gru-
da bet kokiame kurinyje ar idéjoje.

J1 buvo matematike. Poeté. Zygeivé. Net sunku isi-
vaizduoti kaip vienoje galvoje telpa sausos, retai kam
suvokiamos matematikos teoremos, kriksc¢ionybeés filo-
sofija, pagoniskas gamtos sakralumas, pogrindzio lei-
diniai, talentingai nuosirdzios eilés ir menas paprastai
surasti rysi bendravimui ir su akademiku, ir su vaiku,
ir su Baltarusijos uzkampio senole.

Paskutinis Aldonos zygis — link sprogstancio balan-
dyje klevo Krosnos kalnelyje. Ten jos namai, Zuvinto
palios, Kalniske...

Zita Vanagaité. Nepalauziamoji. Nesvarbu, kad fizis-
kai silpniausia is visy. Dvasiskai ji neabejotinai stip-
riausia. Tuo isitikino ir anie, beviltiskai bandydami
palauzti, gasdinti, grasinti. Uz zygius, uz kontaktus su
Antanu Terlecku, Viktoru Petkumi, Nijole Sadinaite,
Juliumi Sasnausku, uz tiesiai iSsakytus zodzius.

Kaligrafiska rasysena surasytos zinuteés is seny laik-
rasciy ar zurnaly buvo nepakeiiama pagalba, kad ir
kur keliautume — Lietuvoje, Karaliauciuje, Gudijoje.

Ji pribloské jau paciame pirmame zygyje. Netoli Pe-
lesos, Kargaudy kaime mus sulaiké milicija. Surasineé-
jo musy vardus ir pavardes. Kai kas saké savo tikrus
vardus ir pavardes. Nemalonumai garantuoti. Kai atéjo
Zitos eilé, ji ramiu balsu istaré tokia sudétinga pavarde,
kad milicininkas nesugebéjo ne tik atkartoti, bet ir uz-
rasyti: Grabstraité Zvaigidré 1$ Vaisiy tyrimo instituto.
Vos sulaikydami juoka visi pradéjome kurti isgalvotus
vardus ir pavardes — Cukrus Saldainis i§ Komedijos
teatro, Petras Kurmelis, Jonas Vingys, Katré Vingiené
ir panasiai. Milicininkas patenkintas viska uzrasé ir
prigrasino, kad uz nacionalizmo skleidima Baltarusijo-
je busime nubausti. Zitos déka si milicijos akeija zlugo,
nes nel Vaisiy instituto, nei Komedijos teatro, nei ty
pavardziy niekas niekur, aisku, nerado.

Jos smulki, pakrypusi figureéle, klajojanti kilometry
kilometrus po Gudijos klampynes, — neatsiejama ty zy-
giy dalis. Jai nebuvo nepasiekiamos sodybos, nors apie
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tai byloty tik ketvirto desimtmecio mety laikrastis, ir
néra nei traukinio, nei autobuso ] ta puse. Vadinasi,
eisime péstute.

Talentinga architekté, subtili tautosakos vertintoja
ir zinove, pogrindzio knygnese, iStremtyju globéja, ty-
liai, nesigarsindama dirbo juoda, tuo metu ir pavojinga
darba. Virs savo fiziniy galimybiy ribos. Rusija, Balta-
rusija, Ukraina — visur ji vaziuodavo, jei tik suzinoda-
vo, kad kuriame nors kampelyje glaudziasi kada nors
nutremti tautieciai.

Paskutinis Zitos zygis — per zydincia Aukstaitija, 1
Daugailius.

PO PASTOCGE

Salia musy kunkulivoja disidenty gyvenimas. Ret-
karciais | tq sikury isitraukiam ir mes. Antanas, Vikto-
ras, Nijole — nuolat girdimi vardai. Per Sergejaus Kova-
liovo teismq susipaZistam su jais artimiau. Jie tiesis ir
atviri, aisSkiai Zino, ko nori ir nepripaZzista jokiy komp-
romisy. Kaip ir tie visai dar Zali berniukai is Vienuolio
mokyklos — Julius Sasnauskas, Vytautas Bogusis, And-
rius Tuckus. Jy deklaratyviai atvira kova — uZkreciantis
pavyzdys.

Teismas po teismo. Teisiami kunigai, vienuolés ir vi-
sai prasti Zmogeliai, kuo nors prisidéje prie pogrindZzio
leidiniy.

Geologijos docentas teskia ji e m s | akis laisvas min-
tis ir teisybe.

Mano vyresnysis kolega Liudas Dambrasukas antrq
kartq istremiamas | Rytus. Uz ,,Perspektyvas®

Ten jau Antanas, Viktoras, Nijolé, Julius...

Mes tik ,tampomi®, ,kratomi®, ,,aukléjami®

Takstanciai dar is vis nepabude...

Algis parodo ,,Pastoge*.

Miisy pajégos labai mazos. Bet tebuinie pats faktas.
Pradzia. Te kiti isleidzia geriau. Viliamés, kad tai bus
stimulas.

Skiriame Mindaugui.

Griaties tlgai laukti nereikéjo. Ji uZgriuvo mus visus,
bet netikéta nebuvo. Veikiau net laukta. Sunkiausia da-
lia teko Ginai. Suimta. Jos ilgai nepaleidzia. ISeina po
trejeto dieny. Kaip visada linksma ir optimistiska. Tik
knygy jai velniskai gaila. Paémé Berdiajeva, Girniy,
Sapokq. Tardé tas pats pulkininkas, kur gyvena priesais
Jjos langus. Kaimynas.

Mus patampo, patampo ir nieko. Daugiausia dél,,Pas-
toges“ir zZygiy | Baltarusijq. Matyt, lauks, kol jklidisim
su dar didesniais jkalciais.

Is oficialiosios kultiarinés terpés su mumis — tik Grazi-
na. Kiti kaZkur pasislépe giliai giliai arba isvis nedris-
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ta. Bet jie neabejotinai yra. GraZina, regis, tokia trapi ir
lengvai pazeidZiama, isdrista ir eiti | salas, ir platinti
leidinius, ir dar savo grafikoje isreiksti tai, kg ne visada
galime pasakyti ZodzZiais.
Daukanto takui Grazina paskiria visq knyga.
Mindaugui — trapiq Zolele ant geleZiniy bégiy.

Stebiu beganty laikq
Saulés daromais burtais,
Daigo stiebimusi { ja,
Protéviy relikty netikétu
Spindesiu, qZuolo senatves
Randy seséliais ar vaiskiu
Saltinio svytéjimu.

Visa tai amzZina, o mano
Paskirtis bent trumpai
Valandélei tai sustabdyti.
(Grazina Didelyteé)

Is tasky, bruksneliy, linijy GrazZina sudélioja didzZiy
Zmoniy portretus, jy vizijas. Ji ne tik perkelia mus |
Liudviko Rézos, Prano
Vaicaicio, Oskaro Mila-
staus, Vytauto Macernio
pasaulius, bet ir paro-
do, jog ir visa tai, kq mes
Siandien matome gra-
Zaus ir dvasingo — taipo-
gl yra vertybé, verta jam-
zZinimo.

Tevas Stanislovas, Se-
serys, Pelesos, Indricos
lietuviai, daugybé sava-
moksliy skulptoriy ir tapytojy, dainininky, pasakoriy —
visy jy dvasios kruopeles atpazinsime Grazinos minia-
tiarose.

Ji tarsi tiltas tarp misy ir oficialiosios kultiiros. Per
Jja mus pasiekia tos erdvés nuotaiky atsvaitai. SuZino-
me, kad jie viskq puikiai mato ir supranta, bet vis tiek
islieka anoje puséje, tarsi kokie emigrantai. Matyt, jy
laikas dar neatéjo.

5

Grazina Didelyte

Kad tik nepamirsus, kur isslapstyti visokie rastai ir
leidiniai. Ar tik nebus kaip tam kékstui, kuris | visus
plysius prikaisioja sékly ir paskui pamirsta.

Liudo rastai isblaskyti po visq Lietuvq. Dalis Suvalki-
Jjoje po senais apmusalais mazoje trobeléje, kiti — kazkur
prie Babriskiy, jvynioti | senq kraitine lovatiese, guli
skrynios dugne. Dar kiti — Alytuje, Jonavoje, Krosnoje.

Mindaugo — paciame sostinés centre, priesais Teismo
ramus.

Visokiausius rankrascius saugo Aldona, Zita, Gau-
denta, Vacys — tik jiems Zinomose vietose, pas draugus
ir draugy draugus. Ta gyvoji grandiné veikia be sutri-
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kimy. Per paskutinius metus pasitikéjimo erdvé labai
iSsiplété. Zmonés atsikrato baimés. Tereikia kazin kokio
nedidelio impulso — ir visa tai iSsivers neregétu protrii-
kiu. Zinoma, visagalé KGB akis mus akylai stebi.

Vakarai Mackui, Radauskui, Macerniui.

Vakaras Oskarui Milasiui.

Bet svarbiausias vakaras buvo pacioje Ceréjoje, Mila-
Siaus teviskéje, Ryty Baltarusijoje. Simtametés Ksenijos
akimis | mus Zvelgé mergaité i§ amZiaus pradsios, Ceré-
Jjos dvaro tikvedzZio dukra.

wTalita, cumi...“— Mergaite, kelkis... (O. M.)

— Atsimenu, Milasiukas buvo grazus vaikas. Mes Zais-
davome su juo, — pasakoja Ksenija.

Regéjimo Sviesa tarsi nutvieskia miisy nakvynés na-
mus — klase Ceréjos mokykloje. Siandien sukanka §im-
tas mety nuo poeto gimimo. Visiskas atsitiktinumas, bet
mums jis rodosi kone pranasingas. Si lyg jau aname
pasaulyje gyvenanti senuté mums pasirodeé kaip Oskaro
vaikysteés féja. Ceréja nusvinta visai kitomis spalvomis.
Ir vaiduokliski baltosios cerkvés griuvesiai anapus eZe-
ro—jau ne graudi pamékle, o lyg balta paukste, bekylan-
ti virs padnieprés misky.

Jaunimo teatras pagal misy kelionés aprasus paren-
gia literatiirine kompozicijq Milasiui. Mums tai nepap-
rastas juykis. Pilnutélé salé Kutuzovo aikstéje, jaunt ak-
toriai ir masy isgyventos akimirkos Ceréjoje.

Talita, cumi... Miguel Manjara... — negirdéti paslap-
tingi ZodzZiai pasiekia jau Lietuvos Zmoniy ausis, vilioja
1 Milasiaus vizijy pasauly.

Galbiut kada nors Lietuva supras, kas ji buvo poetui.

Galbut tas suvokimas jai irgi teiks meilés ir
stiprybes.

To ir norétume.

Petras Kimbrys pradeda versti Milasiy. Panasu |
avantiurg, bet jis tai daro rimtai ir jtikinamai. Patiki
juo ir Vaclovas Siugzdinis, MilaSiaus poezijos vertéjas.

Milasius tampa didZigja idéja. Braunamés vis gilyn
ir gilyn | neregétas paslaptis ir gelmes. Ar pajégsime su-
prasti? Bet sustoti jau negalime.

Algis ir Petras tik tuo, man rodos, ir gyvi.

AS taip giliai nepasineriu — kelionés, darbas... Mila-
Stui reikia visisko pasisventimo.

Tolstame, susitinkame, vél tolstame.

Kiekvienas ieskome savy taky.

Kai kada apima neviltis, kad mes nieko nereiskiame
net Zmonéms, net sitai sistemai. Gal teistis visi prisitai-
kéliai? O gal tiesiog jau latkas savo energijq ir viltis per-
duoti vaitkams? Kol ne vélu.

Vidinis agentas prirenka pakankamai jrodymuy.

Algi uzdaro. Vieno rankrascio pédsakai atveda pas
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mane. ,,Pastogé” treciojo numerio neturés. Kaltas, kad
pasakau, jog rankrastis yra mano. PrisipaZjstu, nes ne-
matau prasmeés to slépti. Tolesnei gynybai pasirenku
savo susikurtq taktikq. Bet to jiems maza.

Algis laukia teismo.

O man — atgailai skirtas zZygis...

ATLAIDAI JOTVOJE

Nuprotéjes pulkininkas Gusevas isterisku balsu tarsi
kapoja salta rytq 1 gabalus. ,,Bl...“, — pats svelniausias
jo zodyne. Pridedamas beveik prie kiekvieno zodzio — ar
kreiptusi 1 mus, ar kalbéty apie tvarka, stovykloje. Tik
primindamas, kokig svarbia misija mums patikéjo par-
tija ir vyriausybeé, jis vargais negalais issivercia be to
nepakei¢iamo priedélio. Paskui vél pratruksta pliups-
niais, papliauptomis — ,bl..., matj“ ir t. t., ir pan. Kai
kurie keiksmai mums visai negirdéti — kazkokia keista
rusisky zodziy metamorfozé su imantriomis priesago-
mis, islekianti i§ pulkininko burnos tik tam, kad pasa-
kytu, kokie vis délto mes nekultiiringi mulkiai, tinginiai
ir nebrendylos. Nesuprantame, kad mumis pasitiki visa
didzioji tévyne.

Visa savo apmaudg ant musy nori islieti pulkininkas
Gusevas. Ir tuo issiliejimu, matyt, atsikrato rytinio neri-
mo bei nepasitenkinimo, net nevilties, kuri ji vis labiau
uzgula, nes jo kraujo tyrimu kortel¢je surasyti skaiciai
nieko gero nezada. Tie tukstanciai magisky kuneliu,
kaip ir visur esancios alfa, beta dalelytés, dabar uzpildo
visg samone. Nuo pat ankstyvo ryto gerai iSsipludus su
visais, Jam palengvéja. Jis vél pasijunta nepakeiciamas
ir reikalingas. Jis dar privers situos Pribaltikos nacio-
nalistus suprasti, kur ju tikroji tévynée.

Kartais grieziam danti, kartais Saipomeés, o retkar-
¢iais net pagailime vargso pulkininko Gusevo.

Prazygiuojam pro ji isdidziai pakeltom galvom ir ati-
duodami jam pagarba. Kai kurios kuopos tycia garsiai
trepteli, kai visai susilygina su vadu. Nori paerzinti.
,Otstavit®, — saukia Gusevas. Prisoka prie jy ir grés-
mingai grumodamas burnoja. Aiskiai zada neisileisti
valgykla.

Veél 1§ naujo zygiuojam. Dabar jau ir prasizengéliai
praeina ramiai, — tokie geruciai, nes bijo likti be pusry-
¢iy. Tada visi puola prie valgyklos dury ir kone su visom
varciom ivirsta vidun. Pulkininkas ir ¢ia nepraleidzia
progos mus dar karta iSvadinti Siokiais ir anokiais, bet
mes jau sildomés sugrubusias rankas arbatos puode-
liais ir skubam valgyti, kad po pusryciy iki iSvaziavimo
1 zona dar minutéle suspétume pasisildyti ir prie ,bur-
zuikos®. Nes saltis neatlégsta — kaip 30, taip 30. Ir rytas
labai dar ankstyvas — sesta valanda. Vidurziemi tai dar
beveik naktis.

Ir tamsu buna dar ilgai, kol mes vaziuojame penkias-
desimt kilometry per miegancia Polese. Tik atvaziavus
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1 zong, mus pasitinka tekancios saulés kamuolys, taip
iskilmingai kabantis ne kur nors kitur, o kaip tik virs
sudarkytu betoniniu atominés elektrinés korpusu. Lyg
ne zmogaus, o kiklopu statinys dabar atrodo ta elekt-
riné — svetima, baisi, nezmoniska. Bet saulétekis vis
tiek labai grazus. Vaziuojam tiesiai i ji tusciu Pripetés
plentu. Zitrim 1 ta kamuolj ir mintimis kiekvienas sa-
vaip iSgyvenam ta ispudj, kuri visiems ir visada sukelia
tekanti saulé. Kai kas nusikeikia is to grazumo. Nes tai
bejégiskumo keiksmas, nieko daugiau. Nes mirtimi al-
suojantis reaktorius visai salia. Ir ta saulé dabar — visai
ne kasdienis reiskinys, o tolimas mjslingas visatos zibu-
rys, Dievo akis, nukreipta { mus. Gal. Nezinau.

Viskas. Mes jau mieste. Sustire ir mieguisti... Pasi-
skirstom ir traukiam j darbus. Vieni eina 1 mokykla,
kiti 1 baseing, vaiku darzelj, karine gamykla. Vaikstom
po niekada jau neatsibusianti miesta. Ir patys dar lyg
neatsibude. Tik Melderis 1§ Vidzemés dainuoja:

Miegoki, mylimas mieste,

Miegoki ramiu miegu...

Graziai dainuoja tas latvis. Su ironija, zinoma. Bet
primena jisai is ilgo pasimatymo ankstyva rytmeti griz-
tant] isimyléjéli. Kuriam visas pasaulis mielas ir gra-
zus. Net sitas miestas.

Daina visus galutinai iSbudina ir prablasko. Tik dar
aiskiau suvokiame, kur mes.

Radioktyviu sunkvezimiy kapinynas. Nuotrauka i§ knygos
[1i0 nonuHo8o 30peto: (homoHapuc npo icmopito ma Kynemypy
YopHobunbcokozo Monicca (Knis, 1996)

Isgirde musu balsus, i$ rusiy lenda perkare sunys ir
katés. Svirduliuojantys, nusilupusiais Sonais ir varvan-
¢lomis akimis. Musu bijo, bet vis tiek eina artyn. Zitiri
is tolo ir laukia, gal tarp musy atpazins savo seiminin-
ka... Bet visi tik veja juos tolyn. Jie vél sulenda i savo
svytincius guolius... Nuskriausti, uzmirsti ir pasmerkti
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Sio miesto gyventojai. Tik Kaukazo aviganis Majoras
vizgindamas uodega jau sliukina link musu valgyklos.
Ten atsiguls ir lauks, kol kas nors numes jam kasni. Jis
jau nieko nebijo. Ziari gailiomis, prasanc¢iomis akimis,
ir niekas nedrista jo pavaryti salin. Net per eilini Suny
saudyma jo pagailéjo. Po tu saudymu kelias dienas nie-
ko nematom — nei sunuy, nei kaciu. Paskui vél is kaz-
kur pradeda listi dar labiau nukarse gyvunuy skeletai.
Vaiksto atokiau ir nelabai drista net prisiartinti prie
numesto kasnelio, kol arti yra Zmogus, net ir meiliai ji
kalbinantis.

Musy valoma mokykla jau beveik svari. Visos klasés
dezaktyvuotos, t. y. iSplautos su skalbimo milteliais ,,Lo-
tos“ — ir sienos, ir grindys. Lubos kazkodél i sarasa ne-
papuola. Japoniskas dozimetras jau rodo visai nedidele
beta doze. Ir baseinas svarus. Beveik galétume maudy-
tis, jeigu kas vandens prileisty.

Lendam ; namy rusius, baidydami is ten kates, ir vel-
kam viska laukan. Greitai iSauga kalnai visokiy rakan-
du. Paskui pradeda kristi pro langus, balkonus visoks
namy turtas — lovos, spintos, saldytuvai, kilimai. To
turto priauga iki trecio auksto langu.

Pertrauka. Sukrintam 1 fotelius ir lovas. Kazkas gro-
ja gitara, kazkas skambina pianinu. Buldozeris, gitara,
pianinas, krintanc¢iy daikty bildesys — visai gyvo mies-
to garsai.

Akys uzklitiva uz atskleisto albumo. Nesusilaikau ir
paimu i rankas. Vestuvés, jaunieji, nuogi mazi vaikai —
pralekia kazkieno gyvenimo vaizdai. Kareiviskos nuot-
raukos. ...dorogaja moja Nadenka. Zdi menia. Liubliu.
Svetimas gyvenimas timai virsta manuoju.

Stengiuosi prisiminti majora, kuris mane pakvieté
pirma, i$ kruvos pretendentu. Nepadeda nei ligoninés
pazyma, nei pazistamy uztarimai. ,Niekas nepadeés®, —
sakyte sako majoro zvilgsnis. Bet neatsimenu net ma-
joro ugio, tik sarkastiska Sypsena veide ir plike virsu-
galvyje. Daugiau nieko. Bandau prisiminti paskutine
dieng tenai, anapus zonos. Gal lemtinga? O gal visai ne.
Suspéju tik paskambinti draugams, kad pranesty ma-
najai: ,Mane isveza ] ten. Neprazusiu. Sudie.”

Numetu albuma 1 krtva, nes traktorius jau krauna 1
masinas visa tq gera. Vaziuojame 1,,mogilnika”. I kapi-
nes. Ne zmoniy — daikty kapines. Kazkodél ne j savarty-
na, o kapines. Sie daiktai, matyt, vis délto nesuvokiami
kaip siukslés. Jie visai geri, ir gaila juos iSmesti. Tad
neismetami, o palaidojami... Visai kaip zmoneés. Jie is
tikrujy dar dvelkia Zzmoniy gyvenimais. Kaip ir statybi-
niai kranai, styrantys priemiescio statybose.

Taigi vaziuojame laidoti. Visai pro elektrine. Ten
gyva. Kazkoks gyvenimas pulsuoja — kazkas isvaziuoja,
ivaziuoja. Pralekiame greitai, beveik nekvépuodami. Ir
Rudasis miskas — siurpiai nykus ir permatomas — grei-
tai lieka uzpakalyje. Kaip ir mazas kaimelis pakeléje.
Pakylam i kalnel;, paskui leidZziameés ilgon lomon. Jos
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GYVENIMAS ZONOJE (1)

gilumoje dar vienas kaimas. Baltas ant balto sniego. Tik
Svelniai pridengtas obely sakom.

Cia ir yra kapinés. Ant Sio kaimelio pilam viska, ka
tik atvezam i$ miesto. Kruavy kruvos vis auga. Buldo-
zerial stumia vis arciau ir arciau kruopsciai nubalinty
namuy. Kai kuriuos 1§ jy jau pasiglemzé siukslémis vir-
tusios gérybés. Kiti namukai, rodos, tik guziasi, guzia-
si, bet ir jie neisvengiamai skesta radioaktyviu daiktu
kruvose. Slénis pilnéja. Dar po keleto dienu kaimelio
jau beveik nesimato. Tik buldozeriai kaip rupuzés ro-
poja po kruvas zemeémis uzverciamy daiktu. Klonis pri-
mena kitos planetos vaizda fantastiniame kine. Viskas
sulyginta.

Kapinés jau kitur. Uz desimties kilometry. Kitame
klonyje. Tik kaimo ¢ia néra. Gudi Polesés giria.

Per ja ir vaziuojame grizdami atgal. Retsykiais Smés-
teli koks kaimas, miestelis. Ir net Zzmogysta su arkliais
pravaziuoja laukais. Vis délto kai kas gyvena.

Vaziuoti visai gera. Net nesinori grizti i stovykla, kur
siautéja tas isteriskas pulkininkas. Geriausia vaziuo-
ti ir snausti visai nieko negalvojant. Masinos kébule
zaizaruoja ,burzuika“. Musu daug, todél visai nesalta.
Snaudi ir nuo visko atsitveri snaudulio Sirma.

Kaip tada — per lapkricio dargana vaziuojant Auks-
taitijos plentu. Autobusiukas sliauzia tamsiu asfaltu
visal ne ta, net priesinga kryptimi —ne 1 nelaimeés zona,
o tolyn nuo jos. Vaziuojant pro viena miesteli mano
drauguzis Jonas Motiejunas net uzdainuoja. Mat visai
prie plento dar dega ziburys jo motinos lange. Keistuo-
lis Jonas. J1 pazistu seniai, nuo studijy laiky. Graudu-
11 jis nusipurto daina. Nors ir liudnoka, bet visai gerai
nuteikiancia.

— Neprapulsim, zmogau. Neliudék, — sako man Jonas.
Neliudziu. Tegul veza. Kuo as geresnis uz kitus.

Paskui skrendam kretanciu karo léktuvu — tokia milzi-
niska metaline skardine. Per visg kiing eina virpulys nuo
jo kriokimo ir drebéjimo. Visa kelia — kol nutups zonoje.

Dabar vaziuojam ta zona. Ji jau tapo kasdienybe ir
nieko nestebina. Uzkardas... Patikra... Dozimetru pyp-
séjimas... Vandens ciurkslés... Ant raty, ant masinos
brezento, ant sédinc¢iy gale...

Veél pypséjimas... Galima vaziuoti. Viskas jau iprasta
ir kasdieniska.

Snaudziam toliau.

Didzioji sankryza. Kijevas —1 vieng puse, Narovlia —1
kita. Narovlia... Narovlia... Kazkur girdéta. Va, azuoly-
nas, kalvelés, giria. Atsimenu! Atsimenu! Narovlioje ar
visai salia rado jotvingiy zodynélj!

—dJonai, Jonai, ar zinai, kad vaziuojame per jotvingiu
zeme? Mes gelbstime Jotvingija, Jotva. Beveik savas
krastas, Jonai, po perkunais, atsibusk.

Jonas atsibunda. Jis net nezino, kas tie jotvingiai. Bet
mano zodziai jam patinka.

— Tai sakai — beveik Lietuva. Azuolynai tikrai pana-
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Sus, miskai panasus. Tik musy gal nei zodynélio neras,
kai Snieckuje viskas susprogs.

— Kgq sapalioji, nebus jokiu sprogimuy, — visai nenoriu
plétoti jokiu atominiy sprogimu temos. Bet uz jos jau
uzkimba kiti. Jotvingiai sitiems aukstaiciams, zemai-
¢lams, latviams nieko nesako, o Snieckus, atominé —
visal kas kita. Atominés elektrinés sprogimas jiems
tikroviskas, net neisvengiamas reiskinys. Nenoriu tuo
tiketi, bet kazkokiu nerimu uzsikreciu. Nes vaziuojam
per Polesés ir senosios Jotvos miskus. Jauciam salsva
metalo skoni burnoje ir fataliskai netikime ateitimi.
Rodos, kad ji visai neateis, jos niekada nebus, nes cia,
zonoje, gyveni tik praeitimi ir prisiminimais.

Ir vél neri 1 juos. Kad nereikéty galvoti apie sprogi-
mus. Geriau apie jotvingius.

Piesiu mintyse Jotvos zemélapi. Juodoji Rusia, Balto-
j1 Rusia, Berzuna, Igara, Seira, Gailekas, Skirzius. Cia
teka Pripete, Pina, Uborté, Styré. Nenusibosta zaisti
upiy vardais. Kazkokie magiski zodziai, istarti kady
kadais. Aviris, Nieda, Neviedé, Teirus, Bilsas, Lané,
Uzas... Miegu.

I stovyklg ivaziuojame visiskoje tamsoje. Issivaiksto-
me kas sau. Vieni 1 pirty, kiti — tiesiai 1 lovas. Kaip kas.
Paskui dar iki iSnakty susirinkimai, aukléjimo valan-
délés.

Saltukas spaudzia be atvangos. Karininky korpuse

Buldozeriai Zemémis uzvercia radioaktyvia kaimelio teritorija.
Nuotrauka i§ knygos 1i0 nosuHogoto 30peto: pomoHapuc
npo icmopito ma kynemypy YopHobunbcekozo lNonicca (Kuis, 1996)

sal¢iau nei darzinéj. Nakti kambaryje — apie nuli laips-
niy. Gelbsti vatinés kelnés ir ,buslatai®. [sirausiam ir
susylam. Susyli ir mintyse vél skrieji kazin kur. Pries
tai suskaiciuoji savo ,turta” — kiek ,,rentgeny” liko iki
normos, kada jau galési keliaut sveikas.

Visi laukia tos normos. Kad tik greiciau... Kai kas
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pasiryzta ir iSvaziuoja atlikti ypatingu uzduociy 1 pati
nelaimés zaizdra. Mes ju jau nematom. Matyt, tiesiai 1
namus ar 1 kokia sanatorija iSvaziuoja.
Kiti palengva rankioja ,,rentgenus” ir laukia, laukia...
Galy gale tas laukimas kai kam virsta kosmaru ir
beprotybe.

Uzdrausta zona. Nuotrauka i$ knygos
[1i0 nonuHogot 30peto: homoHapuc npo icmopito ma
Kynbmypy YopHobusnbcbkozo lonicca (Knis, 1996)

Daktaras Freimanis 1S Rygos ¢ia jau nuo geguzés. Be-
veik nuo pirmuyjy sprogimo dieny. Astuonis ménesius.

— Jeigu neisleisit iki Naujyju mety — pasikarsiu, —
pasako Freimanis vadams ir parodo pusi, ant kurios
kybos. Keistokas tas Freimanis, niekas jo nesupranta.
Ir 1 solidu chirurgg jis visai nepanasus. Veikiau i liesg
gimnazista. Bet labai rimtas ir kalba retai, tik butinam
reikalui esant. Mes bijom, kad Freimanis tikrai nepasi-
kartu. Jau ir gruodzio paskutiné diena besibaigianti, o
jis vis dar vaiksto po stovykla. Nieko nedaro ir niekuo
nesidomi, tik kreivai Sypteli, kai ji kas uzkalbina.

— Pasikars Freimanis, tikrai pasikars, — sako dakta-
ras Adolfas, gyvenantis su manimi, ir eina kalbétis su
vadu.

Paleido Freimani namo gruodzio 31-osios vakare, kai
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iki pasikorimo bebuvo likusi valanda. Matyt, vis délto
issigando to keisto vaikino.

Uzsimeté kuprine ant peciy Freimanis ir i$éjo 1 savo
Latvija pries pat vidurnakti, visai pries Naujus, 87-uo-
sius metus. O iki Ovruco gelezinkelio stoties — 40 kilo-
metry. Ir Sal¢io — minus 38. Ir Latvija toli. Bet uz nuga-
ros palaimingai tolsta zona, kur Freimaniui buvo likusi
tik valanda iki mirties.

Atvaziuoja auksti sveciai 1§ Maskvos, sako, net pats
Gorbis. Vaziuos ] elektrine Pripetés plentu. Keliai ir pa-
kelés turi buti grazus ir malonus vadovybés zvilgsniams.

Buldozeriai stumdo sniega, o mes dailiname pakeléje
suverstas sniego Susnis. ISlyginame, dailiai su kastu-
vais aptapsnojame, kad salikelé butu kaip paveikslélis.

Stai kokie mes tvarkingi. Ne Salikelé, o meno kari-
nys. Tik nuo to meno mus apémé svaigulys, silpnumas,
noréjosi vemti...

O sveciai tik paskraidé ir nesiryzo vaziuoti graziu
ziemos keliu, vedanciu tiesiai prie elektrinés. Apmau-
du, ir tiek.

Man liko paskutinis ,,rentgenas®. I Pripete vaziuo-
ju kaip 1 atlaidus vaikystéje. Stai ir J1 — skaiscioji Jot-
vos baznycia. Ir saulé kaip visados kybo virs jos. Galiu
grozetis saulétekiu ir radioaktyvaus sniego blizgesiu.
Skaistumu pasitinka ir islydi numires ir nepalaidotas
miestas. Laukiantis ir nesulaukiantis.

Atleisk, mieste, ir sudie.

Beprasmiskas ¢ia buvo mano buvimas ir taves gelbe-
jimas. Tau reikia visai ko kito.

Tu zmoniy is mano sklaidyto albumo.

Vaikuy musy isplautoje svarutéléje mokykloje.

Masiny gatvése ir Sviesy languose.

As 1$sivezu tavo dalele, uzrasyta ,rentgenais” zalioje
karininko knygeléje ir savo kraujyje.

Sudie, Jotvingija... Jotva. Ant taves nusédo dar vieno
amziaus dulkés. Bet tavo sniegas svaiginamai skaistus.

Isilieju 1 minig stotyje. Toks pat, kaip visi — skuban-
tys, iSvykstantys, griztantys. Griztu ir as. Laimingas.
Ne todél, kad buvau, bet todeél, kad griztu.

,,Gyvensim, Jonai. Neprazusim®, — dabar sakau as.
Nes esame uz zonos, ir viskas praéjo. Ir visai nieko ne-
atsitiko mums, is atlaidy griztantiems, su Sventoriaus
dulkémis ant keliy.

Bet jauciame, kad tuoj tuoj kazkas atsitiks...

Ne, ne — tik ne sprogimas, ne katastrofa.

Kai kas labai nepaprasta — gyvenimas be zonuy.

Gal tai buvo laisvés nuojauta... 5%
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POEZIJA

LENKU BAJORAS JONAS LASICKIS
PASAKOJA KAIP 1582 VIESPATIES METAIS
SUSITIKO SU KARALISKUOJU MATININKU

JOKUBU LASKAUSKU

Wawrzyniec Mikosza

Issigiedrijo — spalio pradzia,

po visa, Vilniy — voratinkliai.

Jam ir sakau: musy lietuvé tarnaité
Ona, katalike,

garbina vorus, neleidzia ju musti, atseit,
‘ponas bédg uztrauksit namams’.
Blogiausia — Zzmona tai jos klauso.
Juokas tos moterys, jos visada katalikeés.

— O mano zmona jau pas Dieva, tik nezinau, pas kuri.
Tiek daug musy laikais ty Dievuy

ir kiekvienas kitoks:

ir arijony, ir Cvinglio, ir Kalvino,

o dar jézuity, bet ju pranciskonai nekencia

ir savo, matyt, turi Dieva.

Geriau gal totoriumi buti

ir garbinti Vieng Auksciausiaji,

kaip ji Zemaiciai vadina

Aukstéjq.

Bet kiek ten zemaiciai ji tegodoja:

,Vienas vis vienas, — aiskino man, —

kas mums i$ vieno;

stai bités — kai daug, tai nauda.

Kada jis viska apspés suziuréti — gi pasaulis platus,
o dienos trumpyn ir trumpyn...“

Dar tada, kai dirbau karaliui

(pora kaimy uz varga man davé prie Plateliy),
pasnekédavau vis su kaimieciais:

ar parskrido gandrai,

ar pradéjo jau séja, ar dukra nutekeéjo laimingai,
ar tikrai pilnatis

zadina nora,

suartéti su moterim —
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0 jie man atsako,

kad tai nuo senatvés jau kretantys
Pizius su Gonda,

vyrams sukelia magulj,

ir jkalbina zmonas

be gédos gundyti juos susieiti,

bet kuili pas kiaule Priparsis atveda,
briedi pas stirna — Medeine,

na, o zemeé tampa nasi,

kai laukpaciai ima gaudyt Zzemynas.

Dar kelios savaités po to, ir lapai nubyra,
stoja tamsa — vien uzpustyti keliai,
tamsa ir gadumas. Ateity

nors kaukas nakcia ar bezdukas.

— Dievy suskaiciavom septynias desimtis du.
Lygiai tiek, kiek siunté Viespats mokytiniu
skelbti Gerosios naujienos.

Stoty vyras pries vyrq ir musis Ziaurus
uzvirty, — kaip sako Homeras.

Teko matyti kazka panasaus

Paryziuj, kai katalikai

musiskius nelyg demonai puolé.

Gynémeés sauniai,

bet kraujo buvo per daug.

Laimeé, jie nezinojo,

kad esu hugenotas...

Taip, septynios desimtys ju

ir dar tiedu keisti dazy isradéjai,
margl, kaip seno platano kamienas —
daug ju Zenevoje

palei ezera: niekas

ten netiki, kad ezeras turi savo dievybe
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po akmeniu laukiancia
kol vaikézai maudyniy ateis,
ir tada...

,,... tada spiegdami jie pabéga,
0 vargsés motinos mano,
kad tai Kirnio isdaigos...“

— Nors ir giedra,

bet subréksta sicia anksti.
wMylistai

ar nepabodo, — paklausiau, —
tiek mety

su kaimieciais kalbétis

ir klausytis, kaip miske
kazkas regéjo

Ragaine?”
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»Bet ir bjaurus tas Vilniaus midus.
Laikas man
ruostis namo...

...su kuo dar galéjau kalbétis?
su eziais ir kirstukais?

O gal kaip viena

senuté Sedoj

su dury

stakta? —

Taip,

tada supratau,

kad viska, turiu

rytoj pat

surasyti. b

1$ lenky kalbos (Wawrzyniec Mikosza, ,Szlachcic polski Jan tasicki
prawi o tym, jak w Roku Panskim 1582 spotkat sie z krolewskim mier-
niczym Jakubem taskowskim”, in: U progu: Utwory wilenskich poetéw,
Rzym: Teka poetycka, 1976) verté Jonas Naujokas.
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NUSTEBIMAI

Katé maise ir tomelis instrukcijy,

Viesieji pirkimai daugeliui atrodo kaip
panacéja nuo korupcijos. Kazkuria
prasme gal taip ir yra — kaip iSrauti
skaudamag danti, kad nereikéty gydy-
ti. Privalumai akivaizdis: sprendimai
vienareik$miai, taigi jokios korupcijos.
Gyvybé taip pat iSsaugota, o problema
isspresta. Kasty ar negautos naudos
subjektui (tam pacientui, kuriam buvo
israutas dar tarnauti galintis dantis)
juk bet kuriuo atveju neskaic¢iuojame.
O svarbiausia — kity irankiy ir neturi-
me, tik reples.

Viesumas neabejotinai yra visuome-
ninis geéris. Ypac kai reikaly turime su
valdzios ar biudzetiniy institucijy lei-
dziamais svetimais (mokesc¢iy mokeéto-
Juw) pinigais. Bet jis toli grazu ne pana-
céja. Be to, yra labai brangus.

Nevaisingo vieSumo pavyzdziy gau-
su. Vilniaus energija, pavyzdziui, labai
viesai ir detaliai isdésto sildymo ikai-
nius ir netgi pateikia teisés aktus, ku-
riais remdamasi ji atlieka vieng ar kita,
veiksma. Bet nuo to man netampa ais-
kiau, kodél mano saskaita uz sildyma
tokia didelé ir, svarbiausia, ji dél to ne-
sumazeéja. Nesumazéja ji ir todeél, kad
Gazprom labai 1S anksto viesai ispé-
jo, jog brangins tiekiamas dujas. Nors
jet 18 kokiy nors saltiniy zinociau, kad
kitq sezong brangs tulpiu svoguneéliai,
tai galéciau ju nusipirkti is anksto ir
papildomy islaidy isvengti. Gal net uz-
sidirbti, jel atsivezcéiau daugiau. Cia
kazkodél informacijos turéjimas pade-
da, o su sildymo kainomis — ne. Kodél?
Todél, kad sildymo paslauga yra mo-
nopoliné (dar pridékime, kad ir kelis
kartus politizuota) ir veikia ne rinko-
je. Yra viesumas, néra vieSumo, — Siuo
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atveju kainos nekeicia.

Rinkoje (tulpiy svogunéliy) kaina
yra tik realiy procesu atspindys. Re-
altis procesai vyksta taip, kad paten-
kinty dalyviu interesus ar bent jiems
nepriestarauty. Tuo tarpu tvarkant
viesuosius finansus kaina yra pirmi-
nis rodiklis, 1 kuri viskas atsiremia.
Nes ten néra jokiy realiy procesuy, ku-
riuos kaina galéty atspindéti. (Tie-
sa pasakius, néra Cia ir kainos, todeél
taip sunku jvertinti pardavejy sitlo-
my kainy realuma.) Juos tenka imi-
tuoti. Apie kokius realius procesus as
c¢ia kalbu? Apie gyvy rinkos dalyviu
lukescius, norus ir galimybes, kuriy
nattralioje saveikoje gimsta konkre-
taus produkto ar paslaugos kaina. Va-
kar ji buvo tokia, siandien jau kitokia.
Vakar preké buvo vienokia, siandien
kitokia. Vakar tulpés buvo raudonos,
Siandien jau tik baltos, todél kainuoja
pigiau; vakar svoginéliai buvo svie-
71, siandien kai kurie jau pavyte, to-
del pigesni; vakar naujas tiekéjas dar
nebuvo atsirades, siandien jau yra;
galy gale rytoj as nuspresiu, kad ge-
riau buty jurginai ir tulpiu apskritai
nepirksiu...

O kaip viesieji pirkimai? Juose is
sandorio kainos svarbiausiy sude-
damuyjy daliy 1 niekg atsizvelgti ne-
imanoma. Nes pirke-
jas yra netikras ir jo
norais negalima pa-
sitikéti (pinigai ne jo,
jis juos tik valdo), pa-
kankamai atsizvelg-
ti 1 produkto specifi-
ka neleidzia formalios
konkurso taisyklés, o

laikas proceso metu apskritai yra eli-
minuojamas kaip kintamasis (sustab-
domas?).

O jel perkame ne tulpiy svoginé-
lius? Pavyzdziui, meninius sprendi-
mus, edukacines paslaugas, TV laida?
Kaip spresime pagal vienintel; kainos
kriteriju tokioje situacijoje? Kaip jver-
tinsime kompozicijos darnuma, spren-
dimo atitikimg projekto paskirciai ir
stiliui, laidos vedanciojo smaikstuma
ir kompetencija? Kaip apskritai ver-
tinsime kokybe?

Viesuju pirkimuy metodo gynéjai sa-
kys, kad 1 kokybés charakteristikas
ir kitus specifinius reikalavimus at-
sizvelgti imanoma. Taciau prekiu bei
paslauguy pirkéjai, dalyvaujantys vie-
Suosiuose pirkimuose, mano kitaip ir
turi pakankamai pavyzdziy ta pade-
monstruoti.

Viesieji pirkimai yra itin grubus pir-
kimo irankis ne tik kiekybiniais kri-
terijais sunkial aprasomiems pro-
duktams pirkti (kaip yra svietimo ar
kulttiros srityse; ta turbtt patvirtinti
gali ir NZ-A redakcija). Jis lygiai taip
pat netinka bent kiek sudétingesniu
inzineriniy ar informaciniy technolo-
giju sistemu atveju, kai procesai yra
kompleksiski ir issitese laike. Cia taip
pat iskyla rezultato ivertinimo prob-
lema — kaip galime lygin-
ti kaina, jei sitlomi spren-
dimai i$ principo skiriasi?
Kadangi pirkimo proce-
dara grieztai formalizuo-
ta, tai pardaveéjui atsiran-
da reali paskata sumazinti
samata islaidomis ty pas-
laugy, kuriy bitinybés pir-
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kéjas 1§ anksto negali matyti. Pavyz-
dziui, vélesné prieziura ir techninis
aptarnavimas, personalo mokymas,
konsultavimas, integracija su kitomis
sistemomis. Pradéjus darbus neretai
paaiskeéja, kad pasitlyme yra nenu-
matyty ir neikainoty darbu, be kuriy
apsieiti negalima. Tad juos reikia nu-
pirkti papildomai. Ir kaina gali iseiti
gerokai didesné nei siulé konkurentas,
kuris siuos darbus buvo itraukes ] pra-
dinj pasitilyma.

Zinoma, tai jau gana sofistikuoto el-
gesio atvejis. Taciau siandien pakanka
ir visiSskai banalaus ,,maustymo® pa-
vyzdziy, tokiy kaip Valdovy ramai ar
,Zalgirio“ arena Kaune. Laimime kon-
kursa su nerealia kaina, tada prade-
dame statyti, geidautina, kokia nors
nelabai paplitusia technologija, o po to
vis reikalaujame primokeéti, nes objek-
tas reikalingas, o uzsakovas pasirin-
kimo nebeturi. Perkant rinkoje, staty-
bu srityje irgi pasitaiko tokiy situacijy,
bet ¢ia uzsakovas turi daug daugiau
galiy tiek tardamasis del salyguy, tiek
atsizvelgdamas 1 rangovo reputacija
ir specializacija, tiek vertindamas kai-
nos realuma, (nes ji rinkos). Galy gale
jis pats sprendzia, ar nutraukti sutar-
ti ir pakeisti rangova, ar palikti viska,
kaip sutarta.

Sakysite, juk visas pasaulis vykdo
viesuosius pirkimus. Gal musu bédos
kyla tik dél posovietinio mentaliteto
ir didelés korupcijos? Dél siu priezas-
¢iy neabejotinai bédos turime daugiau,
taciau viesieji pirkimai ir kitur yra ne-
efektyvus. Kaip minéjau pradzioje, jie
ir negali buti efektyvus, nes vyksta
ne rinkoje. Viesyju pirkimy procedi-
romis sukonstruojama dirbtiné rinka
ir imituojami jos mechanizmai (pasi-
rinkimas pagal kaing). Brandesnése
visuomeneése imituojama geriau, tad
ir efektyvumas didesnis. Nors tuo ne-
apsiribojama. Privacios ir viesos part-
nerystés (Public Private Partnership,
PPP), kai 1 viesai finansuojamus pro-
jektus partnerio teisémis priimamas
privatus subjektas, yra vienas pavyz-
dziy, kaip sprendimus bandoma priar-
tinti prie rinkos. PPP diegiamos ne tik
ir ne tiek siekiant pritraukti papildo-
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muy investiciju ] viesaji sektoriy (kaip
neretal pas mus tai vaizduojama).
Visu pirma taip siekiama padidinti
efektyvuma, itraukiant i procesa da-
lyvius su realia motyvacija, igudziais
konkuruoti rinkoje ir apskritai veikti
pagal rinkos logika.

Diegti PPP Lietuvoje jokiu budu ne-
sitlyciau. Ir ne dél to, kad musy pri-
vatus sektorius tam nepasirenges, —
visy pirma, tam nepasirenges viesasis
sektorius. Nors atotrikis tarp vady-
bos efektyvumo privaciame ir viesa-
jame sektoriuje yra visur, Lietuvoje
Jjis nepalyginti didesnis nei Didziojoje
Britanijoje arba Svedijoje. Nieko keis-
ta — privatus sektorius nuo nepriklau-
somybés pradzios, nepaisant nelygiu
startiniy poziciju finansy, jgudziy ir
mentaliteto prasme, konkuruoja Eu-
ropos ir pasaulio rinkose, kad i1sgy-
venty. O viesasis sektorius ir toliau
gauna didéjancias asignacijas, gausy-
be mokymuy, bet efektyvumo prasme
pasistumia vos per vieng kita centi-
metra (kas netiki, gali pazitréti, kaip
sekasi igyvendinti bet kokias viesojo
sektoriaus efektyvumo didinimo prie-
mones). Efektyvumas negimsta, kai
salygos palankios. Jis atsiranda, kai
tenka kautis dél islikimo.

Antra (ir svarbiausia), PPP Lietu-
voje negalima diegti dél visiskai ne-
prognozuojamy politiniy sprendimu.
Politiné valdzia, priémusi istatymus,
kurie tiesiogiai kuria naujas verslo sri-
tis, po keliu mety juos pakeicia ir tuos
verslus sugriauna. Akivaizdus ir nejti-
kétinail nureikSmintas yra pensijy re-
formos pavyzdys. Ir toliau politikai im-
provizuoja, ka ¢ia pakeitus srityje, kur
sprendimy pasekmés pasireiskia tik
po desimtmeciy, kur paveikiami vos
ne visy pilieciy ilgalaikiai lukesciai ir
interesai. Politikai taip pat nevengia
keistoky privaciy-valdisku dariniy,
kurie kity politiky taip pat uztikrintai
(ir argumentuojant nuosirdziu rupes-
Ciu tautos gerove) isformuojami. Zino-
ma, nepamirstant pridurti, kad nepa-
tikimas yra butent privatus partneris.
Kas Cia nepatikimas, nebereikia né
pirstu rodyti.

Taigi kaip galétume tobulinti sava-

ja rinkos imitacija? Laikui bégant Sios
srities patirties ir kompetencijos vals-
tybés tarnautojai igyja, jei tik jiems
leidziama tai daryti ir mokytis jie lin-
ke. Jei mokytis linke néra arba nesu-
geba, tai susiduriame su jsisenéjusia
ir, beje, 1 viesuosius pirkimus labai pa-
nasia, problema — kaip atleisti blogai
dirbant] Zzmogu. Ir i1s valstybés tarny-
bos, ir i$ privacios imonés. Nes musy
darbo, kaip ir kiti, jstatymai labai uo-
liai gina tuos, kurie nelabai uoliai dir-
ba. Si tema Lietuvoje yra tabu. Didzio-
ji dalis politiky ir profsajungos puola
ginti vargsy nesistengianciy, tingin-
Cly ir Siaip ne savo vietoje dirbanciu, ir
ginti nuo ko — ogl nuo saziningo darbo.
Meskos paslauga ir tiek, bet kol kas
tai islieka populiaru ir madinga.

Griztant prie viesujy pirkimy Lie-
tuvoje, labai svarbu pabrézti, kad cia
niekas ir neskatina esamy mechaniz-
muy tobulinti didesnio efektyvumo lin-
kme. Priesingai, paradinis taisykliuy
laikymasis yra ryski siandienés viesy-
ju pirkimy strategijos véliava.

Tad nenuostabu, kad pagrindinis
skirtumas tarp lietuviskos ir vakarie-
tiskos viesuju pirkimuy sistemu yra vi-
siskas disbalansas tarp dvieju tikslu:
skaidrumo (apibréziamo teisiniy pro-
cedury tiksliu latkymusi) ir sprendimo
efektyvumo (vertés). Pas mus nesvar-
bu, kad bus nupirkti ligoninei netinka-
mi reagentai aparaturai, svarbu, kad
jie bus nupirkti laikantis procedury.
Nesvarbu, kad bus jdiegtos informa-
cinés sistemos, kuriomis niekas nesi-
naudos (nes nesupras, nemokeés ar jos
bus nepatogios), svarbu, kad bus nu-
pirkta be formaliy pazeidimu. AS jau
nekalbu apie nevykusius pirkimus
meno, kultiros ar svietimo srityje —
juk ju neefektyvumo net negali iSma-
tuoti. Na ir kas, kad Zmones juokina
ir akis bado.

Kaip ta balansa galima surasti?
Kaip ir bet kokiy balansy ieskant, —i$
pradziy reikia duoti Siek tiek laisvés
svarstykléms nukryptii abi puses, kad
bent galima buty isivaizduoti ju svy-
ravimo amplitude. Tai néra taip jau
baisu net ir teisingumo prasme, nes
ir siandien daugybé akivaizdziu pa-
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zeidéjy yra nenubausti — juk formalu-
mu jie nepazeidé, tiesiog visus apgavo.
Taip pat reikia pradeéti mastyti apie
tu pirkimy tiksla, ju specifika. Pripa-
zinti, kad daiktai ir paslaugos turi ne
tik kaina, bet ir kokybe. Kas kiekvie-
nam vartotojul yra akivaizdu, vieSuju
finansuy skirstymo aukstybeése yra ab-
soliuciai nepazinu, o gal apskritai ne-
egzistuoja?

Taciau svarbiausia tobulinant vie-
Suosius pirkimus yra suvokti ju ribo-
tuma. Tai dirbtiné sistema, kuri ne-
gali buti nei efektyvi, nei teisinga. Bet
koks jos modelis yra didelis kompro-
misas, palyginus su rinka. Tad vie-
nintelis realus budas tobulinti viesuo-
sius pirkimus yra mazinti vieso pinigu
skirstymo apimtis. Ne paimti i$ pri-
vaciu zmoniy pinigus ir po to kurti
mechanizmus, kaip juos minimaliai
korumpuotai paskirstyti, o palikti lais-
vés patiems Zzmonéms reikiamas géry-
bes nusipirkti rinkoje. Kai kurias sian-
dien jiems pavieniui nusipirkti sunku,
bet kai kurias — labai lengva. Ir néra
jokio racionalaus argumento, kodél to
nedaryti, tik politinis — nes tada poli-
tikai turés ko maziau ,,parduoti“ rin-

NUSTEBIMAI

Galima pagalvoti, kad viesuju pirki-
muy neefektyvumas yra tik viesojo sek-
toriaus problema. Bet toli grazu. Visy
pirma todél, kad perkama uz musy
visy pinigus, ir perkama mums — au-
tobusai, prospekto trinkelés, medici-
ninés priemoneés, stalai mokykloms ir
mokymo paslaugos, netgi socialinés
reklamos. Viesojo sektoriaus darbuo-
tojai tik daugiau apie tai zino ir su-
pranta nevykusiu ar net absurdisky
rezultaty priezasti, apie kurig ju var-
totojai né nejtaria, todél neretai mano,
kad taip yra dél valstybés tarnautoju
kvailumo. Sia prasme pastaryjy gaila.
Nors, kita vertus, esama ir ¢ia gerosios
pusés. Galgi sitaip formalumy i kam-
pa spaudziami ir neprotingus sprendi-
mus veréiami priimti jvairiausiy sriciy
valstybés tarnautojai pradés supras-
ti ir rinkos dalyvius, kuriuos nemaza
ju dalis savo ruoztu spaudzia 1 kampa
ir vercia neprotingai elgtis savais for-
malumais?

Labiausiai negaila viesujy pirkimy
subjektais neseniai tapusiy politiniy
partiju. Nors ju pirkimai ir patenka
tarp tu, kuriuos ivykdyti pagal viesy-
ju pirkimy sistema labai sunku, ne-

priklauso — partiju pinigai yra viesi,
0 ju interesai — iSskirtinai jautri sri-
tis. Labai smagu, kad sis klausimas
iskilo, net jeigu bus priimtos specia-
lios ,,susvelnintos® taisyklés. Juk taip
retai politikai Lietuvoje srebia sriu-
ba, kuria patys isverda! Ju paklauses
gali pamanyti, kad istatymus Lietuvo-
je priima kazkas kitas, tik ne Seimas.
Gal kokie niekdariai verslininkai su-
sirenka Seime tikriesiems parlamen-
tarams nezinant ir nubalsuoja? Argu-
mentai, formuluojami politiniy partiju
atstovy, teisingi — kai kuriu paslau-
gu (pavyzdziui, operatyvios reklamos)
nupirkti pagal viesyju pirkimy taisy-
kles tiesiog nepavyks. Taciau juk po-
litiné partija — ne vienintelé viesai fi-
nansuojama institucija, kuriai tokio
tipo paslaugu reikia, kuri neturi rei-
kiamy administraciniy jgudziy ir ku-
riai tai tiesiog per brangu. Gal tai bus
proga suzinoti, kiek jau yra mokesciy
mokétoju pinigais finansuojamy ins-
titucijy, kurios siy taisykliy laikosi ir
leidzia pinigus igyti reikiamoms kom-
petencijoms? Nes juk bitent jie, politi-
kai — 1statymuy leidéjai mano, kad tai
daryti verta. Kad vieSumas pateisina
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SOVIETIKA

SNOBAI, SKOLININKAI IR LENINO RASTU

PLESYTOJAI

Velyvojo sovietmecio skaitytojy polinkiai ir praktikos

Knygos skaitymas atrodo autonomiska ir vieniska
praktika, nepriklausoma nuo iSorinio pasaulio. Tac¢iau
moderniaisiais laikais bet kurioje santvarkoje skaity-
ti émes zmogus patenka ] istisa instituciju ir tradici-
ju pyne. Sovietmeciu Lietuvoje tai reiske ideologiskai
grieztal kontroliuojama tinkla, kuri i$skleide 1 auto-
nomiskus elementus isvystame tarp ju nusidriekusias
valstybinés cenzuros gijas: monopolinés leidyklos ir ju
redaktoriai, bibliotekos, knygynai, bibliografijos ir spau-
dos archyvo funkcijas vykde Knygu rumai, Valstybinis
leidyklu, poligrafijos ir knygu prekybos reikaly komi-
tetas (Spaudos komitetas), Rasytoju sajunga (ir vidi-
niail recenzentai), cenzuros oficialioji jstaiga Vyriausio-
J1 valstybiniy paslapc¢iu spaudoje saugojimo valdyba
(Glavlitas), Lietuviy kalbos ir literattaros institutas ir
jo ugdomi kritikai, ir visa tai kontroliavusios Svietimo
ir Kultaros ministerijos, LKP CK ideologijos skyriai
bei minéty organizaciju vyresnieji broliai Maskvoje, o
kur dar be aiskios vietos tinkle veikusi, ,,antitarybinés®
lekturos rasyma, laikyma, dauginima ir skaityma me-
dziojusi KGB.

Lietuviska istoriografija sovietiniu skaitytoju iki siol
daugiausia tesidomi kaip pasyviu sio institucinio tinklo
nariu. Klausiama, koks tekstas skaitytoja pasiekdavo,
t. y. kokio masto cenzura veike, kiek rasytojas turéjo
Haisvés kurti“ir kaip buvo koreguojamas turinys. Skai-
tytojas prisimenamas kaip objektas, 1 kuri yra nukreip-
tos kryptingos literaturinés pastangos: arba formuoti
sovietini Zzmogu, arba ,,prakisti“ politiskai draudziamus
kodus, tariant, kad jie veiks kaip ,kitokios kultaros®
saugikliai ir kibirkstys (ezopiné kalba, nutyléjimo, iro-
nijos, grotesko figtiros). Taciau taip tyrinéjant sovietine
literatura, visada atsitrenkiama j ta pati barjera — stoka,
supratimo, kokia tuo metu buvo ,interpretaciné bend-
ruomeneé”, t. y. ka, kodél skaité ir kaip interpretavo
skaitytojai'. Is tiesy, kol skaitymas suvokiamas tik kaip
vienumoje 1 teksta inikusio asmens veikla, sudétinga is

' ,Sovietmecio tikrove ir importuotos schemos — ieskant analitinio
aurea mediocritas”, in: Colloquia, 2008, Nr. 21, p. 145, prieiga per in-
terneta: http:/www.llti.It/failai/Nr21_08_Diskusija.pdf.
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istorinés distancijos rasti kitokia prieiga. Belieka per-
versti jo (manomai) skaitytos knygos puslapius. Bet
tada mes vis dar galime daugiau pasakyti apie ta, kuris
rasé (redagavo, cenzuravo), nei ta, kuris skaité, nes net
ziuredami pro rakto skylute galétume vien spélioti, ku-
rias puslapio vietas skaitytojas praleidzia, ties kuriomis
stabteli apmastyti, kurias uzkoduotas uzuominas jis
pasiciupo ir kaip jas interpretavo. Skaitymo sociologija
sig problemg mégina spresti klausdama paciu skaity-
toju, kaip jie skaito ir supranta. Istoriniuose tyrimuose
atsakymo galima ieskoti vieSose ir privaciose skaitytoju
nuomonése apie perskaitytus kurinius.

Literaturologé Loreta Jakonyté lietuviskoje istorio-
grafijoje pirmoji pradéjo ieskoti buduy, kaip nupiesti so-
vietinio skaitytojo portreta?, mégindama derinti skaity-
toju nuomoniu tyrima su tipiskesniais analizés budais.
Vertingiausia jos apmestu ,,Strichy® dali, ko gero, ir su-
daro literaturiniy Zurnaluy archyvuose i1slikusios skaity-
toju anketos, nepraéjusios cenzuros sieto ir neisspaus-
dintos. IS ju aiskéja ne tik skaitytoju teksto suvokimo
kompetencijos ir kryptis, bet ir atitinkamoje aplinkoje
susiformave poreikiai, pavyzdziui, stiprus susidoméji-
mas Vakary literattra, kurj redakcijos buvo linkusios
nutyléti®. Taciau is principo Jakonytei labiausiail rupi
suprasti, kokios buvo tikrosios sovietinio skaitytojo es-
tetinés recepcijos ir interpretacinés galios. O tai — tas
pats zvilgsnis pro rakto skylute 1 vienumoje tunanti
skaitytoja. Is tiesu tai yra tik viena skaitymo pakopu,
sakytume, paskutiné, nes pries tai turi buti pereitos
maziausiai dar dvi— atrankos ir isigijimo (ka nori/reikia
skaityti). Apie jas, kaip literaturos pasitlos filtracija,
Jakonyteé kol kas teuzsimena bendrais bruozais, o juk
¢ia skaitytojq aptinkame aktyviai veikiantj ir daznai
paliekanti pédsaky — pavyzdziui, knygy pardavimu ar
bibliotekose 1Sduoty egzemplioriy duomenis.

Sioje plotméje formuluojami klausimai apie sovietinio
skaitymo polinkius ir praktikas paprastai atsiremia i

2 Loreta Jakonyteé, ,Pradiniai Strichai ankstyvojo sovietmecio skaity-
tojo portretui”, in: Colloquia, 2011, Nr. 27.
3 Ibid., p. 94.
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bendro pobudzio pasvarstymus apie knygu deficito reis-
kinj, kuris kartais jvardijamas kaip dirbtinai sukurtas®,
ir i$ to kylancius gincus apie ,,knygyni snobizma®, kai
vieni gina ,tikrosios“ knygos vertés egzistavima, o kiti
kalba apie ,tuscia® knygu pirkima, papildant specialiai
tam parupintas lentynas dailiomis vienspalvémis nuga-
rélémis. Bet 1$ tikryju $i diskusija nesiremia priestara,
o kalba apie to paties reiskinio skirtingas puses: kiek
vieniems knyga buvo tapusi menine (,,dvasine”) vertybe,
tiek kituy akyse ji igavo materialinés vertybeés statusa,
taciau abieju pusiy elgsena pagrista knygos socialiniu
prestizu, t. y. pirkti knyga gali vertindamas ne tik jos
turinj, bet ir ,,socialine aura”, kuri tuomet is dalies ap-
gaubia ir patj pirkéja (,skaitytoja”). Pradéje gilintis
sovietmeciu knygos skleista, ,socialine aura”, pamaty-
sime, kad jos saltiniai veda ne tik i literatirai rezimo
priskirta ideologine reiksme ir i$ to susiformavusi rasy-
tojo (jo veiklos) socialini statusa®, bet 1 daug platesnius
kontekstus, kuriuos galima nagrinéti per kitus isskleis-
to institucinio tinklo elementus.

REALUS SKAITOMUMO LYGIS

Sovietmeciu leisty knygy milziniski tirazai (10—-40 000
egzemplioriy, kartais — net 120 000) néra patikimas
skaitymo lygio rodiklis. Viena vertus, vykdydamos ide-
ologinius planus tirazus dirbtinai puté leidyklos, kita
vertus, atsizvelgdami i prielaida, kad knygos galéjo buti
pirktos dél ju socialinio prestizo, turétume pripazinti,
kad pirkimas dar nereiskia skaitymo. Norédami apei-
ti ,turéjimo dél turéjimo® reiskini, pradeéti turime nuo
duomeny tokios institucijos, kurioje tarpininkavimas
tarp knygos ir skaitytojo nevyksta parduodant ir per-
kant. Tai yra bibliotekos. Zinoma, ju lankomumas taip
pat néra tikslus skaitanc¢iyju lygio rodiklis. Pirma, tam
tikra skaitytoju dalis galéjo vengti biblioteky dél ri-
boto informacijos prieinamumo, ju vykdomuy ideologi-
niy funkeijy ir negalios patenkinti skaitymo poreikius.
Skaitytojus galéjo atbaidyti ir biblioteky medziaginio
skurdo keliami nepatogumai. Taip pat ju skaitymo po-
reikius galéjo patenkinti kiti saltiniai — asmeninés bibli-
otekélés, draugy ir pazistamy ratas, knygynai. Antra,
biblioteky lankomumo rodiklius galéjo iskreipti skaicia-
vimo metodika, nes vienas skaitytojas, uzsiregistraves
keliose bibliotekose, tampa keliais statistiniais viene-
tais. Trecia, reikSmingos itakos ¢ia turéjo ,,gamybiniai
planai“. Kiekvienais metais skaitytoju ir jiems isduoda-

+ Tomas Daugirdas, Sparnuoto arklio dantys: Siuolaikinés Lietuvos
kultaros profiliai, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2008, p. 172.

> Sovietinio radytojo socialinis vaizdinys ir savivaizdis galbat geriau-
siai pateiktas Jakonytés monografijoje. Nagrinédama rasytoju tapatybe
politinio virsmo metais, ji kartu uz¢iuopé pagrindinius sovietinio rady-
tojo socialinius bruozus, kuriy praradimas komplikavo rasytojy tapaty-
be; Zr. Loreta Jakonyté, Rasytojo socialumas: Lietuviy rasytojy savivo-
ka XX amziaus 10-ajame desSimtmetyje, Vilnius: Lietuviy literataros ir
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muy knygu kiekis privaléjo tik didéti, kitaip is Kulturos
ministerijos netrukus atsiysdavo reikly rasta pasiais-
kinti, kodél skaitytojuy skaiCius mazta. Tai neisvengia-
mai lémé ,prirasinéjimus”. Pasak bibliotekininky, kny-
gos kartais ,,vos ne per prievarta pirstos skaitytojams®, 1
skaitytojo formuliara irasoma papildoma literattira, ku-
rios skaitytojas neuzsaké/nepaéme, planams praturtin-
ti patys bibliotekininkai nesdavosi 1 namus knygas®, o

rgq-geli;-li.us draugas

Juozas Galkus. Knyga — geriausias draugas. 1960.
Plakatas

,detektyvuy, fantastikos, pasaky megéju ir kity ,,vienpu-
sisku” skaitytoju formuliarai keldavo siaubg dazniems
kontrolieriams“’. Centralizuotoje biblioteky sistemoje
duomeny klastojimas vyko faktiskai visose grandyse ir
kone kiekviename atskiros bibliotekos skyriuje:

Mes, bibliotekininkai, sudarinéjome gyventoju sa-
rasus, atrinkdavome galincius skaityti ir turéjome
butinai tureéti tiek skaitytojy, kiek bibliotekos mikro-
rajone yra tu ,galin¢iu“. Faktiskai skaitanciy buvo

tautosakos institutas, 2005.
® Rimalda Kvietkauskiené, ,Mokslinis metodinis darbas”, in: Vytautas
Rims3a (sud.), Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo biblioteka (1979—
1989): Teminis straipsniy rinkinys, Vilnius, 1991, p. 122; Janina Sirvins-
kiene, ,Kas lemia prestiza“, in: Biblioteky darbas, 1988, Nr. 12, p. 27.
7 Vytautas Gudaitis, ,Turime daug ka pasakyti vienas kitam: ar jau
persitvarkeme”, in: Biblioteky darbas, 1990, Nr. 1, p. 3.
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nedaug, o formuliaruose rasydavome visus, kuriuos
reikéjo. Atsirado popieriniai skaitytojai ataskaitoms.
Buvo nurodoma, kiek per metus vienas skaitytojas
turi perskaityti, kiek procentu turi buti iSduota visuo-
meninés-politinés literattros, kiek procenty Sakinés
ir kt. Centrinés bibliotekos direktoré nepriimdavo
ataskaity, jeigu trakdavo nors vieno planuoto skaity-
tojo arba knygos.®

Todél susidaryti bent kiek patikimesni vaizdg mums
gali padéti kitas saltinis — apklausos. Turbut svariausia
darba, aiskinantis sovietinio skaitymo bruozus ir ypa-
tumus, yra nuveike sociologai Sergejus Rapoportas ir
Vladas Gaidys. Ju atliktos apklausos rezultatai 1987 m.
paskelbti savaitrastyje Literatira ir menas®. Oficialiais
skaiciais suabejoje sociologai atliko savarankiska ap-
klausa, sistemingail mégindami atsakyti 1 du klausi-
mus — kiek yra skaitanciyju ir ka jie skaito? Atsakymo
1 pirmaji klausima, jie ieskojo Panevézyje, kur apklauseé
565 dirbanc¢iuosius'®. Rapoportas ir Gaidys is esmés ais-
kinosi, kokig vieta skaitymas uzima laisvalaikiu (darbo
dienomis ir savaitgaliais), o klausimas apie bibliotekas
ju apklausoje tapo vienu kontroliniy, t. y. tikrinanc¢iy
atsakinéjimo patikimuma. IS pradziu — apie bendrus
rezultatus: siokiadieniais po darby laisvalaikiui laiko
sakési randantys du trec¢daliai apklaustyju. I klausima,
LAr meégstate skaityti knygas?”, teigiamai atsake 75%.
Taciau tolesni kontroliniai klausimai §j auksta, skaito-
mumo lygi gerokai numuseé: 1 klausima ,,Jeigu mégstate
skaityti, tai apie ka?*“ atsakyti bandé 66% (jie nepatiks-
lino, kiek 1§ ty bandymu nurodé tikra autoriy, knyga
ir pan.). I pirmojo klausimo konkretizacija ,,Ar perkate
knygas?“ teigiamai atsake 47%, o 1 klausima ,,Ar esate
bibliotekos skaitytojas?“ — 34%. Sociologu nuomone, §i
zemutiné riba, apie 30%, rodo ,, pakankamai realy skai-
tomumo lygi eiline dieng”, nes ji atitinka kity kontroli-
niy klausimy rezultatus: | klausima ,Jeigu laisvo laiko
lieka, tai ka Jus paprastai veikiate?“ 1$ 15 galimy uzsié-
mimy atsakyma,,,skaitau” pasirinko 38% panevézieciuy,
o paklausus , Tarkim, Jums reikés visa dieng vaziuoti
traukiniu. Idomu, kaip Jus grei¢iausia praleisite lai-
ka?“, skaityma pasirinko 30% respondentu'l.

Panasius rezultatus matome ir apklausose apie bib-
lioteky lankomuma. 1979 m. paskelbtame straipsnyje!?
pazymima, kad anksteniu tyrimuy duomenimis, Siauliq
(iskaitant gamykly) bibliotekose skaité 32% miesto dar-
bininkuy. 1977 m. iSplatinus apklausos anketa, atsaky-

8 Vilija Gerasimova, ,Centralizacija darbo nepalengvino”, in: Biblio-
teky darbas, 1989, Nr. 12, p. 3.

° Vladas Gaidys, Sergejus Rapoportas, ,Tiriame skaityma”, in: Lite-
ratdra ir menas, 1987-08-01, Nr. 31, p. 5; Nr. 32, p. 4, 10. Véliau sie
straipsniai perspaudinti rinkinyje: Siandienos pasaulis ir literatara, Vil-
nius: Vaga, 1989, p. 205-223.

10 V]adas Gaidys, Sergejus Rapoportas, op. cit., Nr. 31, p. 5.
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mai 1§ 13 gamykly parodé, kad biblioteky paslaugomis
naudojasi 38,5% apklaustujuy. Taciau viena apklausoje
pastebéta tendencija sutvirtina itarima, kad responden-
tai linke ,,pagrazinti“ teiginius apie skaityma. Siauliy
darbininky atsakymus kontroliavo klausimai, prasan-
tys nurodyti paskutinés perskaitytos knygos autoriy
ir/ar pavadinima ir perskaitymo laika. Paaiskéjo, kad
tarp negaléjusiyjy prisiminti autoriaus ir/ar pavadi-
nimo 25% tvirtino paskutine knyga skaite ne seniau,
kaip pries savaite. Taip pat darbininkai, paskutinisyk
skaite techninés tematikos knyga, dazniausiai neatsi-
miné arba nepanoro uzrasyti, kg butent skaité (tokiy
buvo 65%), ,nors 1$ ju 13% paskutine knyga skaité vos
pries kelias dienas®. Si tendencija kartojosi responden-
tus narstant skirtingais pjuviais. Nors straipsnio autoré
svarsté, kad tokie rezultatai gali atspindéti ,naturalu
zmogaus uzuomarsuma’ arba skaitymo ar ankety pil-
dymo ,,pavirsutiniskuma®, reikia manyti, kad jie atspin-
di ir skaitymo socialinj prestiza, t. y. bent dalis darbi-
ninku buvo linke tvirtinti skaitantys tik todel, kad tai
aukstai vertinama visuomeneéje.

Rapoportas ir Gaidys, aptardami skirtuma, tarp 75%
teigiancCiuy, jog megsta skaityti, ir 34% bibliotekos lanky-
toju, mano, kad virsutiné riba is tiesy rodo ,,prestizines
orientacijos 1 kulturingumo etalong®, ir prieina isvada,
kad ,nemaza dalis apklaustyju suvokia skaityma kaip
visuomenes skatinama vertybe, jie gali ,pagrazinti“ sa-
vasias skaitymo nuostatas, kad kompensuotu ,kultari-
nio neadekvatumo® pojuti®. Jie teigia, kad tai gali suda-
ryti 47-75% visu pasirinkimuy'®.

PRIVERSTINE LAISVALAIKIO FORMA

Knyga vélyvojo sovietmecio Lietuvoje tikrai nekara-
liavo tarp laisvalaikio uzsiémimu. Pavyzdziui, palengva
lengvéjancios galimybés isigyti automobili intensyvino
gyventoju mobiluma, o populiaréjantys kolektyviniai
sodal nemazai daliai gyventojy tiesiog atimdavo istisus
savaitgalius. Taciau turbut jokia kita laisvalaikio veikla
neturéjo tokios didelés jtakos skaitymui kaip televizijos
plétra. Per desimtmet] iki 1968 m. televizorius turinc¢iu
namy skaicius visoje SSRS 1Saugo desimteriopai ir sie-
ké 30 mln. Breznevo epochos pabaigoje televizija tapo
kone visuotine. Todél sovietinj skaitytoja tyrinéjes Ev-
geny Dobrenko netgi tvirtina, kad septintame desimt-
metyje ,masinis skaitytojas” is esmés persikvalifikavo
1,,masini ziurova ™,

" Ibid., p. 5.

2 lrena Keldusiene, ,Darbininkas ir knyga“, in: Biblioteky darbas,
1979, Nr. 8, p. 2.

3 Vladas Gaidys, Sergejus Rapoportas, op. cit., Nr. 31, p. 5.

* Evgeny Dobrenko, The Making of the State Reader: Social and
Aesthetic Contexts of the Reception of Soviet Literature, Stanford, Ca-
lifornia: Stanford University Press, 1997, p. 171.
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Zinoma, domeéjimasis knygomis nenunyko. Islikes
knygos socialinis prestizas ne tik iSputé besigirianciyjy
skaitymu skaicius, bet ir realiai skatino tam tikra dali
zmoniy skaityti, o populiaréjanc¢ios masinés kulttiros
alternatyvos (televizija, populiarus kino filmai) neigavo
»aukstosios kulturos” statuso. Antra, ir plintant masi-
nés kulturos madoms, sovietinio zmogaus laisvalaikio
galimybeés isliko itin ribotos. Mobilumo kontrolé ir uzda-
rumo nuo likusio pasaulio politika stipriai varzé zmoniu
keliavima,. [vairesniy laisvalaikio formu paieska galéjo
virsti varginanciu darbu, pavyzdziui, ilgu stovéjimu ei-
1éje prie 1&jimo 1 bara. Uz ,gérybiu”“ dalybas atsakingi
vietos profsajungu komitetai faktiskai is dalies vykdeé
darbuotojy laisvalaikio kontrole. Centralizuotas ,,gé-
rybiy dalijimas“ siaurino prieinamuma prie ivairesnio
laisvalaikio priklausomai nuo Zmogaus ,nuopelny® ar
rysiu, leidzianc¢iy gauti vieng ar kita privilegija (pa-
skyra kelialapiui, automobiliui ar net televizoriui per
darbovietés profsajungos komiteta, per ,,pazistamus” ar
didele pinigy suma).

Rapoporto ir Gaidzio apklausos rezultatai paremia
aiskinima, kodél skaitymas issaugojo tam tikras pozi-
cijas. Paklause apie skaityma ne siokiadieniais, o sa-
vaitgaliais, jie sieke issiaiskinti, kaip pakinta knygos
vaidmuo, kai jai tenka konkuruoti su kur kas daugiau
laisvo laiko alternatyvu, kurias atveria ilgesni laisvo
laiko tarpai, didesnés galimybés suderinti laika su ki-
tais zmonémis ir kt. I klausima ,,Koks Jusuy mégsta-
miausias uzsiémimas per poilsio dienas?“ daugiausia
atsakymuy surinko isvykos 1 gamta, turizmas, sportas
(25%), po to seké mezgimas, darbas sode ir kiti naudin-
gl uzsiémimai (23%), o skaitymas uzémé trecia vieta
(10%)*. Kai klausimas sukonkretinamas ir sitloma is
Sesiy varianty pasirinkti vieng alternatyva, atsakyma,
,Poilsio dienas praleidziu su knyga“ tepasirinko 6%
panevezieciu. Tad atsargiai galetume vertinti, kad jei
yrealial skaitanciy” buta apie trecdalis visu gyventoju,
tikra malonuma skaitymas teiké penkis kartus mazes-
niam kiekiui zmoniy. O sociologams uzdavus atvira, pa-
sirinkimy laisve neribojantj klausima, ,Jus turite laisvo
laiko ir galite pasirinkti bet kurias pramogas: kg gi pir-
miausia pasirinktuméte?, skaityma, rinkosi vos 1,8%
apklaustyju'®. Taigi tarp pastarojo laisvo pasirinkimo ir
75% respondentuy, tvirtinusiy, kad laisvu laiku po darbo
meégsta skaityti, zioji praraja. Tenka sutikti su sociolo-
gu isvada, kad skaitymas ¢ia atsiveria kaip ,,priverstiné
laisvalaikio forma“, nes ,tiesiog néra ka daugiau veik-

5 Vladas Gaidys, Sergejus Rapoportas, op. cit., Nr. 31, p. 5.

1o bid.

7 Ibid.

'8 Tarkime, Aleksandro Gudaic¢io-Guzevic¢iaus romanai tvindé bib-
liotekas ir knygynus: jo Rasty $esi tomai isleisti 1960-1961 m., o dar
septyni tomai — 1975-1981 m.; vien Kalvio Ignoto teisybé iséjo dvylika
karty; knygos leistos 10 000 — 25 000 tirazu: Juzefa Zonyte, ,Biblioteky
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t1“Y, ir kai tik klausimai pakrypsta nuo tikrovés prie
neribojamy alternatyvy, skaitymo reikémé ima menkti,
kitaip tariant, atsiradus galimybéms, zmonés knygas
iskeistuy 1 kitg veikla. Tik po siuo ,tiesiog néra ka dau-
giau veikti“ slepiasi ne Zzmogaus vaizduotés skurdas, o
istisi socialiniai ir kultiiriniai procesai.

Tiesa, tokiose apklausose neatsispindéjo ir negaléjo
atsispindéti knygai priskirta reiksmeé, kuri kilo 1§ rezi-

Vanga Gedmantaite. Knygy platinimo menuo. 1964. Plakatas

mo sukurtos informacijos piramidés. Jos pamatas buvo
gristas atkirtimu nuo tradicijos (,burzuazinés” praeities
ir iSeivijos) ir izoliacija nuo pasaulio (selektyvi prieiga
prie vakarietiskos literaturos, kulturinés ir mokslinés
spaudos). éi atkirtima simbolizuoja biblioteku ,,specfon-
dai“. Kitas informacijos ribojimo instrumentas — leidy-
ba. Nepaisant popieriaus trukumo ir realios paklausos,
didziausiais tirazais turéjo buti leidziami pamatiniai
ideologiniai kuriniai ir labiausiai remiamuy rasytoju ro-
manai. Karciai juokauta, kad jy tomus reikia matuoti
metrais'®, Tirazo apimtimi ir leidimy kartojimais tarsi
siekta uzgozti tuos autorius, kurie prasmukdavo pro
cenzuros sieta, bet vis tiek traktuoti kaip neparankus
ir leisti kur kas menkesniais tirazais'. Apskritai visa
leidyba lydéjo netikrumas, kiek ir kokios literattiros
bus ,isSmesta“ | prekyba, todél knygas skubéta isigyti.
Rustesniais ideologinio suvarzymo periodais knyguy pir-
kéjai 18 karto pajusdavo apgenéta jvairove. Tada knygy
lentynas pildydavo kartotiniai leidimai arba ideologis-
kai 1§ principo nepavojinga lekttura. Romualdas Ozolas
1973 m. pavasar] uzrasuose pasizymejo, kad ,,centrinio
knygyno reklaminé busimuy knyguy vitrina visa laika tus-

fondai — visy rapestis”, in: Biblioteky darbas, 1989, Nr. 4, p. 9.

19 Jaraté Sprindyte, ,The Symbolic Capital of Ideologically Untainted
Writers: Estonian, Latvian, and Lithuanian Small Novels”, in: Elena Ba-
liutyté, Donata Mitaité (ed.), Baltic Memory: Processes of Modernisa-
tion in Lithuanian, Latvian and Estonian Literature of the Soviet Period,
Vilnius: Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 2011, p. 83-96.
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Cla ar apytusté®, nes ,nugnaibius” daugeli planuoty lei-
diniy, susidaré vakuumas, kuris paskubom uzpildomas
kartojamais leidiniais“?. Vagos leidyklos partiniuose
dokumentuose randame, kaip mazdaug tuo paciu metu
guodziamasi, kad leidykla jaucia atsiunc¢iamu nauju
rankrasciy atoslugl, todél daugiau leidzia ,,reikSminges-
nés tematikos pakartotiniy leidiniy®“. Cia pat paaiskéjo
to priezastis — pastaraisiais metais ,,gerokai sugrieztinti
reikalavimai“ autoriams, todél daug rankrasciy grazi-
nama dél ,nepakankamo idéjinio-meninio lygio“?!. Tad
yatoslugl“ sukélé ne sumazéjes rasytoju produktyvumas
ar kurybingumas, o sugrieztéjusi cenzura, is karto atsi-
liepusi ir knygu leidybai, jos ivairovei.

Tikros, neklastojamos, necenzuruojamos ir patikimos
bet kokios rusies informacijos (nuo statistikos duome-
nu iki laikrascéiy) bado akivaizdoje knyga, ypac¢ groziné
literatura, ne vienam skaitytojui atrodé ,,gaivesnis® sal-
tinis — ji teike ir vaizduotés pabégimo 1, kitokiag tikrove*
perspektyva, ir platesnés interpretacijos erdve. Pasta-
roji savybé, budinga faktiskai bet kuriam meniniam
kuriniui (daugiasluoksniskumas, prigimtiné zaisme,
prasmiu dinamika), leido grozinéje literaturoje ieskoti
rasytojo ,ezopine kalba“ir kitomis literatirinémis prie-
monémis palikty uzuominy arba kurti savas interpre-
tacyjas. Kokios tos interpretacijos, kokios sampratos ir
vaizdiniai formavosi skaitytoju galvose per Sias , koduy”
medziokles — atskiras klausimas, taciau tai nepaneigia
fakto, kad tik samizdate ir grozinés literaturos kuri-
niuose skaitytojas galéjo rasti kai kurias labiausiai ru-
pimas ir kartu sovietinés ideologijos labiausiai iskraipo-
mas arba draudziamas temas.

Ivairoveés, kokybiskos literaturos stoka ir cenzuros
diktuojama netikrumo atmosfera mazdaug astunto de-
Simtmecio pradzioje vis labiau jsuko paklausos rata,
o deficita gilino tuoj pat isijjungusi sovietinei prekybai
tipiska nelegalioji pusé. Ji visiskai iskraipé platinimo
sistema ir, paversdama knyga sunkiai isigijama pre-
ke, 1$puté jos materialine ir socialine verte. Iskalbinga
vertéjos Eugenijos Stravinskienés pastaba partiniame
susirinkime:

Kaip pablogéje reikalai su knygu platinimu, su-
pratau is paskutinio susitikimo centriniam knygy-
ne, svarstant tirazus. Tiesiog buvau pritrenkta, ko-
kie abejingi knygai pasidaré knygininkai. Seniau dél
kiekvienos knygos susimastydavo, ar neapsiriks per
daug paprase, o gal per mazai. O dabar vis tiek, nu-

20 Romualdas Ozolas, Atgimimo istakose: 1970-1980 mety Lietuvos
kultaros gyvenimo Strichai, Vilnius: Pradai, 1996, p. 266.

21 LYA, f. 11321, ap. 2, b. 14, . 1-2: Rasytojy sajungos ir Vagos lei-
dyklos partiniy organizacijy jungtinio susirinkimo protokolas (1974-
01-28).

22 |bid., b. 20, I. 73: Vagos leidyklos pirminés partinés organizacijos
atviro partinio susirinkimo protokolas (1980-10-01).
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moja ranka ir baigta. Jei duos mazai — draugams uz-
teks, o jei daugiau vis tiek ispirks. Kartais net keista,
kur tos knygos dingsta, rodos, 30 000 tai tirazas ne-
menkas, o knygynuose nepamatysi.?

SKAITYTOJU INTERESAL:
»SNOBIZMO PAKLAIDA*

Viena, uksmeétg pavakare (1990 metais) su profe-
sorium V. K. uzklydom j Kopenhagos senamiestyje
esancia, labai jaukia ir atvira Karaliskaja biblioteka.
Cia galima vaiks¢ioti ir net liesti rankomis, vartyti
lentynose isdéliotas senas knygas. Visai svetimam
zmogui! Tas mane pritrenké!?

Si poeto Sigito Gedos nuostaba gerai atskleidzia susi-
formavusi sovietinio skaitytojo santyki su knyga. Lietu-
vos SSR taip pat veike bibliotekos su panasiais atvirais
fondais, taciau net vaiksciodamas tarp ju skaitytojas
zinojo, kad pasiula jam kruopsciai isrankiota, ir tik ap-
graibomis jsivaizdavo, kokio pobudzio literatira nuo
jo nuslépta. Skaitymo praktikos formavosi aprasytos
informacijos hierarchijos kontekste. Ka patekes 1 toki
tinklg skaitytojas 1s tikruju skaitydavo ir kaip visa tai
paveike jo skaitymo interesus?

Pradékime nuo knygynuy. Vilniaus miesto Centrinio
knygyno pirminés partinés organizacijos susirinkime
partijos sekretoré pastebéjo, kad ,,daznas pirkéjas, ap-
zvelges knygyno lentynas, pasako — nieko gero neturi-
te“*. Ji bara pardavéjas, kad 1 tokias pirkéjy pastabas
jos reaguoja abejingai tarstelédamos ,ne“ o juk , mes
g1 ne tik prekybininkai, bet ir idéjinio fronto darbuo-
tojai. Knyga tik per musy rankas patenka pirkéjui. Ir
visai ne vis tiek, ka is musy ranky jie gauna®. Vis délto
siame pamokslavime prasprusta konstatavimas, kad
ideologiné lektura perkama vangiai: ,,Aisku, be jokiy
pastengu vyksta parduoti didelj tirazai (sic) rasytojo
Baltusio knygu, o atsakingy partiniy darbuotoju, gerai
ir iSsamiai paruosti veikalai, neparodzius prekystalio
darbuotojams sugebéjimo prekiauti uzsiguli“?®. Ideolo-
giné literatura ,,uzsiguli, o stai paklausi, kokybiska ir
del jvairiy priezasCiu vertinama literatura is knygynuy
lentyny dingdavo per keliasdesimt minuciu. Niekam
nebuvo paslaptis, kad net lentynas pasiekdavo tik dalis
1 knygyna atkeliavusiu egzemplioriy — kita dalis iske-
liaudavo pro tarnybines duris arba pasiekdavo skaity-
toja neformaliais keliais uz ,geresne kaing“.

2 Sigitas Geda, ,Knygos, kurios veda ir uzburia®, in: Tarp knygy,
1999, Nr. 5, p. 6.

2 YA, f. 17307, ap. 1, b. 6, |. 58: Vilniaus miesto Centrinio knygy-
no pirminés partinés organizacijos ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo
protokolas (1976-10-22).

% |bid., I. 58.
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Rinktis knygas i$ tradicijos perspektyvos nebuvo
imanoma, o vertingos ir vertinamos knygos is knygynu
kaipmat isgaruodavo. Vadinasi, pirkéjas negaléjo pasi-
rinkti i$ to, kas iSleista per keleta paskutiniy mety, ka,
ir kalbéti apie pries desimtmet] iS¢jusius leidinius. Pir-
kéjai turéjo griebti tai, ka pavyksta rasti ¢ia ir dabar.
Dideliam isrankumui nebelikdavo vietos. Net ir bibli-
otekose neretai tekdavo arba stoti 1 eile, arba sulauk-
ti neigiamo atsakymo. Todél skaitytojas galéjo iprasti
skaityti tik tai, kas leidziama ¢ia ir dabar. Pavyzdziui,
11972 m. lapkricio 6 d. Kauno viesosios bibliotekos di-
rektoriaus uzklausa, kodél kai kurios ,,pries 10-20 mety
isleistos puikios knygos lietuviy kalba siandien beveik
neskaitomos®, Ukmergés rajoninés bibliotekos vedéja
M. Rokiené atsake:

Didelé dalis knygu mégéjy skaito tik naujausia lite-
ratura. Buna taip, kad senai isleista gera knyga guli
nejudinama, o pasirodzius tos knygos naujam leidi-
mui, knyga eina i$ rankuy 1 rankas. Taip buvo su Ader-
seno-Nekseés ,,Dite-zmogaus kudikis®, taip Siuo metu
yra su nauju V. Hugo ,,Vargdieniy“ leidimu. Naujai
isleista ir graziai apipavidalinta knyga atgimsta 1s
naujo.

Nepaisant fakto, kad 1 deficitinés literaturos sarasus
akimirksniu patekdavo ,,aukstosios literaturos® kuri-
niai, tai néra tikrasis rodiklis, parodantis, kg zmoneés 18
tiesu meégo skaityti. Panevézio jaunimo skaityma tyri-
néjusi Vanda Zilinskiené pastebéjo, kad realia situacija,
ka is tikruyju meégsta skaityti jauni Zmonés, geriausiai
atspindi atsakymai apie mégstamus Vakary autorius?.
Sis sarasas atrode taip: Z. Vernas (12,77%), A. Diu-
ma (10,60%), S. Bronté (9,71%), T. Dreizeris (6,00%),
F. Kuperis (4,85%), Dz. Londonas (4,60%), A. Kristi, E.
Hemingvéjus (abu po 4,47%), T. Main Ridas (3,96%),
G. Mopasanas (3,83%), Dz. Selindzeris (2,81%)?. Bet i
tikryju — tai ne tik jaunojo skaitytojo, bet visos skaitan-
Closios visuomeneés pomeégiy veidrodis: daugiausia dé-
mesio sulaukia nuotykiy romanai, detektyvai ir meilés
istorijos. Taigi mokykloje susiformave interesai mazai
kisdavo. Prie sio saraso tereikty prideéti kelis meégsta-
miausius lietuviy autorius (Juoza Baltusi, Jong Avyziy,
Alfonsa, Bieliauska, Justina Marcinkeviciu, Vinca My-
kolaiti-Putina, Vytauta Petkeviciu), kurie, beje, taip pat
minimi jau moksleiviy sarasuose. Pavyzdziui, 1977 m.
Siauliuose tarp darbininky, sugebéjusiy apklausos ren-

% VAA, f. 95, ap. 1, b. 209, I. 9-10.

27 Vida Zilinskiené, ,Ka skaito PanevéZio jaunimas”, in: Algirdas
Kancleris (sud.), Il respublikiné moksliné skaitymo kultaros konferen-
cija: Pranesimy tezés, Vilnius: LTSR valstybiné respublikiné biblioteka,
1987, p. 34.

2 |bid., p. 137; ¢ia radytojy vardy rasyba palikta kaip cituojamame
tekste, toliau nurodant jvairias mégiamuy rasytoju apklausas atstatoma
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géjams nurodyti konkrety autoriy ar knygos pavadini-
ma, 62,9% skaite ,,uzsienio autorius“. Dazniausiai pa-
minéti kuriniai: Theodore’o Dreiserio Amerikoniskoji
tragedija, Alexandre Dumas Trys muskietininkai, Gra-
fas Montekristas, Honoré de Balzaco Kurtizaniy spin-
desys ir skurdas, Thomas Mayne Reido Baltoji pirstiné,
Raitelis be galvos, Victoro Hugo Vargdieniai. 23,1% dax-
bininky pamingjo lietuviu rasytoju kurinius: Baltusio

Petras Rauduve. Knyguy platinimo ménuo. 1966. Plakatas

Su kuo valgyta druska, Parduotos vasaros, Avyziaus
Sodyby tustéjimo metas, Mykolaicio-Putino Altoriy se-
sely, Bieliausko RozZés Zydi raudonai®. Abu ¢ia minétus
tyrimus skiria desimt mety, taciau ne tik nepakito zan-
ru tendencijos (nuotykiai, detektyvai, meilés romanai),
bet ir minimus autorius vos pastumdé laikotarpio nau-
jienos (Charlotte Bronté, Jerome Salinger). Sis pasto-
vumas — beveik stulbinamas: ar perziturésime vienos
nedidelés miesto bibliotekos ar viso miesto apklausa®,
ar nagrinésime daugiausia uzklausy ir neigiamuy atsa-
kymuy bibliotekose sulaukusiy kuriniy tyrima?!, rasime
labai panasius autoriy sarasus. Tik nuo 1988 m., kai

originali vardy forma.

2 Irena Keldusiene, op. cit., p. 3.

30 Vl]ada Paskauskiené, ,Ka mastome, ka siilome*, in: Biblioteky dar-
bas“, 1988, Nr. 10, p. 6-7; Viliune Stasaityte, ,Kg parodé bandomasis
tyrimas”, in: Biblioteky darbas, 1988, Nr. 1, p. 11-12.

31 Violeta Cerniauskaité, Viliune Stasaityté, ,Ko negauna skaitytojai*,
in: Biblioteky darbas, 1989, Nr. 4, p. 6.
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TOMAS VAISETA

imta leisti i$ tiesu kokybiskai kitokia literatura, jie ima
stipriai keistis.

Tad kodél ,,deficitinés knygos® taip mazai keité ,,mégs-
tamujy sarasus” ir jis buvo toks nepaslankus? Ar gali
taip buti, jei sovietiniy lietuviy autoriy romanai, protar-
piais pasirodantys Vakaruy literatiros sedevrai ir litua-

saziningesniu respondenty turbut reikéty priskirti ir
tuos 59%, kurie pazymeéjo knygos neieskoje. Uztat 12%
pasirinko atsakyma, kad stengési gauti, bet jiems nepa-
vyko. Dar idomiau — 3% tikino perskaite ja ir ji patiko, o
1% knyga nepatiko®. Tad net tarp bibliotekos lankytoju
susidaré maziausial 16% respondentu, kuriems atrodé

I$pjaustyta Sarane Alexandrian knyga Surrealist art (1970) i§ Respublikinés bibliotekos specfondo

nistikos paveldo naujienos budavo tuoj pat isgraibsto-
mos, vadinasi, tos knygos vertintos ir isigytos masiskai?
Atsakymas butu paprastas: isigyti, nereiskia skaityti, o
skaityti — nereiskia megti (vertintli menine, ne socialine
Ju puse). Vertingiausioji puikaus Rapoporto ir Gaidzio
atlikto tyrimo dalis — klausimai apie ,,deficitines” kny-
gas. Apklausos anketoje skaitytojams buvo pasiulytas
12 neseniai isleistu ,,deficitiniy”“ knygy sarasas, kurj
sociologams rekomendavo biblioteku ir knygynu dar-
buotojai. Jie ne tik paprasé respondenty pateikti savo
prioritetus, bet ir knygas ivertinti (ieskojo/neieskojo,
patiko/nepatiko). Pirmaja vietg uzémé tuy mety tikra
sensacija, santurus Janio Zalycio seksologijos vadove-
lis Meilés vardu. 57% tvirtino sig knyga skaite, o 12,5%
prisipazino, kad nepavyko jos gauti. Antroji vieta ati-
teko Ericho M. Remarque‘o Juodajam obeliskui (48%
patiko, 12% 1eskojo), toliau — Pauliaus Sirvio Ir nusi-
nesé saule miskai (43% patiko, kiek ieskojo, nenurody-
ta), Vytauto Sirijos Giros Kanarélés (42% ir 10%). Bet
kur kas jdomiau, kad tarp ,deficitiniy”“ knygu pateko
Immanuelio Kanto Grynojo proto kritika (¢ia autoriai
pastebi, kad filosofai skundési negalintys gauti kny-
gos 1r nesuprantantys, kas galéjo ja 1Spirkti). Tik labai
specifiniam skaitytojui skirtos knygos patekimas 1 toki
Lsrinktyju” sarasa savaime byloja, kad kai kurios kny-
gos ispirktos dél ju socialinés ,,auros”. Apklausoje 8%
teigé noréje isigyti sig knyga, bet negavo, dar 8% tikino
ja perskaite, o0 2% 1S ju pareiske, kad knyga ,,nepatiko®.
O tikruoju apklausos rodikliu tapo sociologu parengtas
,melo“ testas. Jie 1 sarasa jtraukeé 13-g neegzistuojan-
¢ia knyga. Tik 25% apie sig knyga nieko neatsaké. Prie
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nepriimtina nezinoti ,populiarios” knygos ir neissakyti
apie ja nuomonés, nors tokios neturéjo ir negaléjo tu-
réti. Tai galétume vadinti savita ,snobizmo paklaida“,
kuri padeda orientuotis, kiek net ne visoje visuomenés,
o tik tarp realiai skaitanciujy gali buti tokiu, kurie pir-
miausia galvoja apie savo socialin] statusa, o ne vertina
knygos menine puse.

SKOLININKALI IR PLESYTOJAI

Koks susiformavo tokio skaitytojo poziuris i instituci-
jas, 18 kuriy jis gauna knygas, ir kaip nuo to priklausé jo
elgesys su spaudiniu? Kad skaitytojai vengé klausti bi-
bliotekininky patarimuy, kokia knyga skaityti, téra ne-
didelis epizodas visoje susiklosciusiy santykiu paletéje,
kurioje nepasitikéjimui viesaisiais Saltiniais akompo-
navo atsainus ir savanaudiskas elgesys, o sureikSminta
privacia erdve (antai asmeninés bibliotekos) — vadina-
masis ,,snobiskumas® ir neformaliy keliy paieskos.

Atgimimo laiky bibliotekininky publikuoty tekstyu
budingiausias bruozas — ryskus krizés zenklai, men-
ka saviverté ir demoralizacijos pozymiai. Nuoskaudu
kupinas bibliotekininku pozitris 1 savo darba atitiko
bendras visuomenés nuotaikas. Rapoporto ir Gaidzio
tyrimas parodé, kad tikraisiais knygy specialistais tu-
réjusiy buti bibliotekininky konsultacijos renkantis
1domia knyga klausty tik 13% skaitytojuy. Jie kur kas
labiau pasitikéjo artimais Zmonémis — 45% teigé pa-
sinaudojantys draugy patarimais. Nepasitikéjima is-

32 Vladas Gaidys, Sergejus Rapoportas, op. cit., Nr. 32, p. 4, 10.
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reiskia ir kitas skaicius: 40% apklaustyju mane, kad
gera knyga bibliotekoje gausi tik per pazistamus. Kiek
giliai knygu platinimas buvo peréjes 1 neformalius san-
tykius, parodo atsakymas apie knygynus: juose tik su
pazistamu pagalba gera knyga tikéjosi gauti 78% res-
pondenty.

Kita vertus, vélyvuoju sovietmeciu pac¢iy zmoniy
nuostatos palaiké tokig sistema — viesasis interesas jau
aiskiai pralosé privatiesiems. Sociology paklausti, kaip
reikéty spresti knygu deficito problema, respondentai
galéjo rinktis du atsakymus, pavadintus ,,demokrati-
niu“ (sukoncentruoti deficitines knygas bibliotekose ir
leisti jomis naudotis eilés tvarka) ir ,elitiniu“ (apriboti
knygu isdavima, t. y. sankcionuoti privilegijas, ,blata®
ir pan.). Kitaip sakant, sociologams rupé¢jo issiaiskin-
t1, ar skaitytojai suvokia ,,viesajl interesa“ (kuris vis
dar formaliai deklaruojamas ir oficialios valdzios), ar ju
mastyma jau lemia tik privatus interesai, kuriuos ga-
lima realizuoti nepaisant nustatytu bendrujy taisykliy
(vyraujanti tendencija tikrovéje, jos ,sankcionavimas®).
I bendra tokio pobudzio klausimg 44% skaitytoju pa-
sirinko pirmaji atsakymo varianta, 30% — antraj). Ta-
¢iau klausimg sukonkretinus, ar ,elitini“ buda taikyti
knygynuose, 52% tam pritare, o 37% buvo pries. Tad
kol kalbama apie knygos skaityma (gavima biblioteko-
je), vis dar laimi ,,demokratinis” budas, bet kai kalba
pasisuka 1 turéjima (gavima knygyne), iskart Sokteli
welitinio® budo rémeéjy skaicius®®. Tad prie asmeniniy
biblioteky sureikSminimo tikrai prisidéjo ,,snobiskieji®
veiksniai, t. y. ne tik patogumas (knyga pasiimi kada
nori, nereikia stovéti eiléje, niekas nenustato jos pa-
émimo tvarkos), bet ir socialinis prestizas. Sociologu
apklausoje tik 20% apklaustyju mané, kad neverta tu-
réti nuosava bibliotekéle, uztat 45% nore¢jo, kad ,,padi-
dintos paklausos®“ tomai buty namy bibliotekoje. O kai
svarbiausiu faktoriumi tampa ne knygos skaitymas, o
jos buvimas, suprantama, kad tas buvimas turi buti re-
prezentatyvus, t. y. trokstama, kad knygos isoré pati uz
save byloty apie jai teikiama prestizo verte: ,,O ir perka
zmonés tas knygas, rodos, ne tiek kaip tokias, dél tu-
rinio, o kaip ,grazius daiktus®, nelyginant sokoladiniu
saldainiy dézutes, kuriu turinio butina salyga yra api-
forminimo spalvingumas ir patrauklumas®,

Taciau tai vis dar grazioji sio reiskinio pusé. Norintys,
bet materialiai ar socialiai neisgalintys dalyvauti Siuose
knyginiuose prestizo kaupimo zaidimuose, nukreipda-
vo savo pastangas ] viesuosius fondus. Kai visoje visuo-
menéje viesasis turtas nuvertintas iki sampratos ,,val-
diskas, vadinasi, niekieno®, o biblioteky vaidmuo dar
labiau smukes, nes 1 jas ziurima kaip 1ideologines insti-

3 |bid., p. 4.
3 Romualdas Ozolas, op. cit., p. 159.
B LYA, f. 11324, ap. 2, b. 16, . 35.
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tucijas, nenuostabu, kad biblioteky knygos kai kuriems
skaitytojams atrodé menkesnés vertés arba jie imdavo
gerinti savo socialinj statusg biblioteky fondy saskaita.
Taciau knygu skolininky ir gadintojuy fenomenas néra
vienpusis: tai galima suvokti ir kaip savita atsaka 1
brukama ideologine lektura, ir reikalingiausiu knygu
(vadovéliy, programinés literaturos) stoka.

Vilniaus viesosios A. Mickeviciaus bibliotekos atvi-
rame partiniame susirinkime (1977-09-30) viena skai-
tyklos darbuotoja teigé: , Labiausiai nukentéjusi musu
fondo dalis yra Lenino rastai. Tiek pléso, tiek pléso,
kad kai kuriy tomy nebeliko ne tik ka skaityti, bet ir
plésyti“®. Tai — ne viesai demonstruojama neapykanta
ideologijos stabui, kaip gali pasirodyti dabar. Tai dog-
matisko svietimo problema. Kaip aiskina viena sios bib-
liotekos darbuotoja, didziaja ju lankytoju dali sudaré
studentai, o jiems rasant bet koki mokslinj darba reikeé-
davo cituoti ,,didziuosius autorius®. Pirkti tokiu knygu
dél keliy privalomy israsyti citaty studentai neskubéjo,
o ieskojo ju bibliotekoje. Taciau kantrybés persirasyti
daznai pritrukdavo, o dauginimo aparaty nebuvo, todél
greiciausias budas —issiplésti reikiama puslapi. Dél tos
pacios ideologinés literaturos ,neisvengiamybeés® prie-
zasties biblioteku ataskaitose tarp skaitomy knygu jos
islaikydavo pozicijas. Juk pasirodzius Leonido Breznevo
knygai Mazoji Zemé kiekvienas darbo kolektyvas turé-
davo ja apsvarstyti, todél eidavo ieskoti 1 biblioteka.

Spaudiniai gadinti ir dél kitu priezas¢iu — nuolat plé-
Syti paklausts mados Zurnalai, o 18 namy grazinamos
knygos viduje bibliotekininkai kartais po virseliais ap-
tikdavo kitos knygos turini. Regis, $] atsainy poziurj 1
,valdiska turta” tévai jau buvo spéje perduoti vaikams.
A. Mickeviciaus bibliotekos Vaiky literaturos skyriaus
vedéja pastebejo: ,,Per 8 darbo su skaitytojais méne-
sius jau teko nusivilti musy vaikuciais. Vaikai labai
gudrus ir tie, kuriais mes labiausiai pasitikédavome,
yra labiausiai mums pakenke“*. Liaudies kontrolés
grupés pirmininkés duomenimis, Abonemento skyriu-
je suplésyta 8274 egzemplioriy, 300 — sugadinta visai
(nepatikslinama, kokio laikotarpio duomenys). Ji pa-
teikia tokius apibendrinimus: , Labai gadina 8 skyriaus
literattra, (literattros mokslas, — 7. V.), o 13 ir 14 vid.
mokyklose net uzduodama iskirpti rasytoju portretus.
Aisku tokiy dalyku negali buti. Senoves Egipte skai-
tytojai, kurie negerai, neatsargiai elgdavosi su knyga
gaudavo 200 ryksciu, o mes: a) lankstom lapus, knyga,
b) skaitom valgant, ¢) pléesom madas ir t. t.“%7

Knygu dingimas buvo dar didesné biblioteku proble-
ma. Populiariausias budas ,,pradanginti“ knyga — tapti
skolininku, t. y. jos negrazinti. Taciau bibliotekininkai

% Ibid.
7 Ibid., 1. 39.
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nuolat susidurdavo ir su vagystémis tiesiai i$ bibliote-
ku (dazniausiai parodose). Be to, 1 Sig kategorija tenka
itraukti pacius bibliotekininkus — vienas kitas ju taip
pat prisidédavo prie to, kad ,,deficitiné” knyga visam
laikui iskeliauty is fondy. Greic¢iausiai todél biblioteki-
ninkai viesai tik kartais aptakiai drisdavo klausti, kaip
galéjo dingti knyga is uzdaro fondo, saugyklos (skaityto-
jams neprieinamo)? A. Mickeviciaus bibliotekos biblio-
grafinio-informacinio skyriaus vedéja vis délto apeliavo
1 darbuotoju sazine: ,,Vertingiausias rodykles laitkome
specialioje vietoje, kuria zino tik skyriaus darbuotojai,
bet ir is ten dingo keletas. Tai faktas, kad kalti tik musy
darbuotojai. Kas gi belieka? Tik kreiptis 1 darbuotoju
saziness, Kmus daryti saziningas knygu apskaitas, pa-
aiskejo, kad ,,daugelyje biblioteky isaiskinti nepateisi-
namai dideli knygu trukumai“®,

Bet didziausiu galvos skausmu tapo skolininkai.
1970 m. vasario 18 d. laiske kulturos ministrui Lion-
ginui Sepediui tuometis A. Mickevi¢iaus bibliotekos di-
rektorius Algimantas Lingé nurodé, kad bibliotekoje
daugiau nei 40% visu skaitytoju yra skolininkai. O ka-
dangi nei raginimai, nei apsilankymai namuose (pas
300 zmoniy lankytasi net po 3 kartus) nepadeda, jis
praso ministro, kad bty sugrieztinta knygu isdavimo

% Ibid., |. 34.

39 Rimalda Kvietkauskiene, op. cit., p. 123.

40 Vilniaus vieosios A. Mickeviciaus bibliotekos archyvas, f. 1, ap. 1,
b. 540, I. 3.

4 Vilniaus vie$osios A. Mickeviciaus bibliotekos atviro partinio susi-

Artuma

Katalikiskas meénrastis Seimai

tvarka ir padidintos baudos uz negrgzintus spaudinius
ir vélavima?®. Ir tai, ir kitos priemonés (pranesimas dar-
bovieteil ar mokslo istaigai, notaro kontoros, net liaudies
teismas) nepadéjo — knygu deficito reiskinys pasirodé
stipresnis. Liaudies kontrolés grupés pirmininké nu-
rode, kad A. Mickeviciaus biblioteka per keleta mety
Saugyklos skyriuje nurasé 1017 egzemplioriu dingusiu
knyguy, o Abonemento skyriuje per 5 metus nurasé 7032
egzemplioriy skaitytojy pamestu spaudiniu*!. Bibliote-
kininkai émé pastebéti, kad daugéja piktybisky kny-
gu negrazinimo atveju, o tarp negrazinty knygy — vis
daugiau ty, kurios pacios paklausiausios, taigi — ,,de-
ficitinés“. Siauliy rajono centrinés bibliotekos skaity-
toju aptarnavimo skyriaus vedéja 1988 m. konstatavo:
., Visiems zinoma, kas dedasi su J. Zalycio ,Meilés var-
du”, K. Makalou ,,Erskeéciy pauksciais“, M. Bulgakovo
,Meistru ir Margarita“ ir kitais didele paklausa turin-
Ciais leidiniais. Saugok nesaugojes, dingsta is biblioteky
,deficitai“ir tiek“??. Kad j skolininky sarasus patekdavo
ne tik ,neatsakingi“ ar ,uzmarsus“ amenys, bet ir tikri
,deficito” medziotojai, rodo ir faktas, jog skolininky ne-
isgasdindavo reikalavimai desimteriopai atlyginti pa-
mestos knygos verte ir tai padarydavo atnesdami senas
asmenines knygas ar pinigus®. 53

rinkimo protokolas, 1977-09-30, in: LYA, f. 11324, ap. 2, b. 16, I. 38.
42 Danuté Belova, ,Skolininky nemazéja“, in: Biblioteky darbas,
1988, Nr. 10, p. 5.
“ Ibid., p. 6.

Apie tai, .
kas svarbu ieskantiems
Dievo ir zmoniy artumos

Artuma galima uzsisakyti nuo kiekvieno numerio savo parapijoje,
bet kuriame ,Lietuvos pasto” skyriuje,

interneto svetainéje www.post.It (indeksas 5010)

arba redakcijoje (Rotusés a. 23, Kaunas, tel. (8 37) 20 96 83).
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Gydancios atjauciancio juoko savybés moderniojoje kriks¢ionybéje

Claudiu Teodor Ariesan

Pasak antropologu, subtilus ir rafinuotas humoro jaus-
mas yra vienas daugybés buduy, kuriais reiskiasi jstabus
rumuny gyvenimo dziaugsmas. Rumunai, kaip ir kitos
tautos ar etninés grupés, yra linkusios 1 komedija, sa-
moj}, ironija, autoironija ir draugiska pajuoka, kaip ir
1 retg dovang Sypsotis nelaimés akivaizdoje. Ruscios
istorijos kalvéje uzgrudinta proto skvarba ir sustipre-
jes jautrumas mus iSmokeé jausti vidini pasitenkinimq
bunant linksmiems, suvokti ir branginti egzistencines
kompensacines juoko savybes. Nes argi juokas néra,
Immanuelio Kanto zodziais tariant, — kartu su groziu
ir taurumu, — viena svarbiausiy dvasios harmonijos ga-
rantijy; juokas kaip butina atsvara protui, kaip vienin-
telé jungtis tarp fenomenaliojo pasaulio ir nepazinaus?
Estetikas Paolo Santarcangeli teige: ,,Humoras ir ko-
mizmas, visy pirma, yra zmogiskumo zZenklas ir sim-
bolis: jam budingos refleksijos, brandos, kritiskumo,
bendrai tariant, zmogaus laisvés®!, o romantikas Jea-
nas Paulis iS savo neramios sielos gelmiy tikéjo, kad
Htik déka realuji pasauli ignoruojancio idealizmo, déka
sirdingo humoro, reikalaujancio mazutés begalybés, ku-
rioje laisvai galétu skleistis vaizduote, déka siy dvieju
sasajos [...] yra imanoma pasiekti laime‘2.
Nepalikdami atjauciancios Sypsenos isskirtinai kriks-
¢ioniskajai teologijai, laikome vertinga ir nusviecianéia
bet kokia hermeneutine pastangg susieti antropologini
komiskumo lygmeni su praeities ar dabarties kultu-
rinémis terpémis. Pavyzdziui, Senajame Testamente

CLAUDIU TEODOR ARIESAN (g. 1963) — rumuny patristas,
klasikinés filologijos daktaras, TimiSoaros (Rumunija) Vakary
universiteto Istorijos ir teologijos fakulteto profesorius. Svarbes-
nieji veikalai — Hermeneutica umorului simpatetic: Repere pen-
tru o comicologie romaneasca (1999), intre surds si rugaciune:
Modele culturale din comicologia clasica si patristica (2003) —
sukasi apie labiausiai autoriui rapima juoko/humoro kriksc¢io-
niskoje (ypa¢ patristingje) tradicijoje tematika. Cia publikuoja-
ma teksta, parengta pagal pranesima, skaityta Lietuviy kataliky
mokslo akademijos 2011 m. lapkri¢io 25-26 d. surengtoje Pax
Romana Europe konferencijoje Mokslas ir dvasingumas, i$ ang-
Iy kalbos verté Agné Rimkute.
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dieviskasis juokas tiesiogiai nejteisina zmogiskojo juo-
ko. Zmogiskas dievigko dziugesio aidas gladi dorame
dziaugsme ir ,laimingame Sirdziu plakime“ bendruo-
meneés, iSgyvenancios perejima nuo tremendum prie
fascinans: ,baimé sutaurinama iki vidinio dziugesio,
nattraliai isreiskiamo linksmumu ir juoku. Si ramios
nuostabos busena gali pasiekti senatestamentinio reli-
ginio dziaugsmo zenita, formuodama ortodoksinj juda-
izma ar talmudiskaj] rabinizma”. Jakobas Jonnsonas
pastebi, kad religiniu pamokymu siekiant tobulumo
,patys svenciausi dalykai ir idéjos buvo aptariami su
humoru ne siekiant sventybe sumenkinti komisku-
mu, — veikiau komiskumas tarnavo sventam tikslui“.

Kokios tuomet juoko formos yra prieinamos bibliniam
zmogui? Maziausiai dvi, atitinkancios Senojo Testamen-
to zodzius, reiskiancius juoka. Laak zymi paniekinant;,
negatyvy, daznai pagiezinga juoka. Tai ,beprocio” juo-
kas, simboliskai nurodantis ,paties Zzmogiskumo nuo-
puoli“t. Tai mégdziotojas pamiselis (stultus, insipiens),
moralinis anarchistas, kuris nuvertina Sventuma savo
,velniska imitacija“, iskreipta dievisko juoko mimikri-
ja. Eskizinis jo atvaizdas, surankiotas 1$ Saliamono Is-
minties knygy, atskleidzia zema, nepataisoma individa,
kuris pritraukia nelaimes ir yra teisétai prakeikiamas;
jis atmeta patarimus, priekaistus ar pamokymus ir su-
kelia daug nemalonumuy iki yra istremiamas i$ miesto.
Tai yra 1S zmogaus kylantis ,kvalifikuojantis juokas®,
palenkiantis 1 ,Sventvagyste” (beprocio ir nevaldomas
juokas) arba teisuma, jei issilaitkoma iSminties ir san-
turumo ribose: ,,Zmogaus apdaras, jo nuosirdus juokas
ir jo eisena tau parodo, kas jis yra“ (Sir 19, 30). Santu-
rus juokas tiesiog apibudina zmogiskuma; , Kvailys juo-
kiasi visu balsu, o iSmintingas zmogus kukliai Sypsos®
(Sir 21, 20).

' Paolo Santarcangeli, Homo ridens: Estetica, filologia, psicologia,
storia del comico, Firenze: Leo S. Olschky, 1989, p. 3.

2 Jean Paul, Vorschule der Aesthetik, Hamburg: Friedrich Perthes,
1804, p. 229.

3 Jakob Jonnson, Humour and Irony in the New Testament, Leiden:
E.J. Brill, 1985, p. 86-87.

4 Plg. Teodor Baconski, Rasul Patriarhilor: O antropologie a deriziu-
nii in patristica rdsdriteand, Bucuresti: Anastasia, 1996, p. 109.
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Yra ir kita Senojo Testamento juoko forma, uzfiksuo-
ta zodyje sahak; tai is dziaugsmo ir tikro pakilumo, is
dieviskos dvasios kylantis juokas. Tai vardas, kurj Iza-
okas gavo is paties Dievo, Y¢chqg-El (,Dievas mane su-
kareé juokui®), kaip buvo numatyta gyvenimo knygoje:
,Ir mes pasakéme jai jos sunaus varda, kuris buvo nu-

Angelas. Reimso katedros vakarinio fasado detale. XIII a.

lemtas ir jrasytas dangiskuosiuose sarasuose —Izaokas®
(Jubiliejaus knyga, 16, 3—4).

Naujasis Testamentas suteikia aiskig ,,paradigmine
slinkti“ juoko tyrinéjimams. Krikscionisko juoko, ky-
lancio 1$ Isganytojo darby ir zodziy, egzistavimu buvo
abejojama nuo pat pradziy. Teologams kliudé nuosta-
ta (paremta Evangelijy nebylumu siuo klausimu), jog
Jézus — Dievo isikunijimas ir tikras tobulo zmogisku-
mo jkunijimas — gyvendamas pasaulyje né karto nesi-
juokeé. Juoko atmetimas krikscioniskoje teologijoje turi
savo istorija: nuo IV 1iki X a. regime planinga pasaipos
ir kvaily juokuy (stultiloquium, scurrilitas) malsinima,
aiskiai laikantis apastalo Laisko efezie¢iams draudimo
(Ef 5, 4).

XIIir XTIIT a. Jacquesas le Goffas® aptinka ,laipsniska,
juoko laisvéjima, kai pamazu randasi skirtis tarp priim-
tino ir nepriimtino juoko®, o humanistiniuose tekstuose

5 Jacques le Goff, ,Jésus a-t-1l ri?”, in: ’Histoire, 1992, Nr. 158, p.
72-74.
¢ Klemensas Aleksandrietis, Paedagogus ll, 5: De risu.
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atsiranda palankesniy komentary biblinéms juoko cita-
toms. Siuo laikotarpiu teologai (Aleksandras Malietis,
Jonas Solsberietis, Albertas Didysis ir Tomas Akvinie-
tis) kuria nauja komiskumo klasifikacija, aiskindami
doro juoko saglygas. Mazdaug tuo pat metu gotikinéje
skulpturoje atsiranda Sypsnis (ypac jauny angely la-
pose), o pranciskonai 18 kity religiniy ordiny issiskiria
kaip joculatores Dei, saviugdai pasitelkiantys vaikiska
Sypsena.

Reikia paminéti, kad né vienas Baznycios Tévy (Ter-
tulijonas, Kiprijonas, Jonas Auksaburnis, Bazilijus Di-
dysis ir kt.) niekada nesmerké juoko savaime, taciau
perspéjo dél is jo kylanciy aistry. Juoko sampratoje 1l-
gainiui atsirandancios skirtys atskleidzia naujas kriks-
¢ioniskojo dvasingumo vertybes, kartojancias klasikinés
Graikijos ir Romos mintis: ,,Nes prideramas atsipalai-
davimas, isreikStas harmoninga maniera — panasiai
kaip muzikos instrumente — yra vadinamas Sypsena.
Taip vadintinas ir juokas gerai besivaldancio zmogaus
veide“.

Marius Latouras pastebi, kad kiekviena moralinéje
ir Dievo perspektyvoje isteigta bendruomené pasizymi
,teisingu dziaugsmu® (joie licite)”. Dauguma paprasty ir
iskiliy krikscioniy savo viesajame ir privaciajame gyve-
nime isSsiskyré butent tokia nuostata. Didieji Sventieji
1 visuotinio dvasingumo istorija 1€jo savo asmeniniu
pavyzdziu rodydami laime dalyvauti pasaulinéje zmo-
gaus i$ganymo dramoje. Sv. Pranciskus AsyZietis savo
dvasig ir uzkrecianti pakiluma liejo ne tik broliams
pranciskonams, bet ir visal gamtai. Sv. Bonaventiiras
Didziojoje legendoje pasakoja, kad ,kai sventasis mire,
vieversiai, kurie yra sviesos draugai ir bijo sutemu, rin-
kosi dideliais buriais, nors saulé jau leidosi, sukdami
ratus aplink jo namo stoga, paslaptingu dzZiaugsmu,
linksmumu akivaizdziai liudydami éventojo, tiek karty
kvietusio juos giedoti Viespaciui, slove®.

Kitam italy sventajam, Pilypui Neriui (1515-1595),
nuo vaikystés zinomam kaip ,,gerasis Pepo“, nuolati-
nis linksmumas ir igimtas optimizmas buvo ugdymo ir
pamokslavimo irankiai. Valandy liturgija Sventojo die-
nai (geguzes 26 d.) skirtame ivade mini: Enituit amore
in proximum, evangelica simplicitate et hilari servitio
Dei. Nenuostabu, kad mégstamiausias sv. Pilypo Nerio,
Henri Bremond‘o laikomo ,,humoristy $ventuoju globé-
ju“, posakis buvo: ,Linksma dvasia lengviau pasiekia
kriksc¢ioniska tobuluma negu melancholiska dvasia®.

Ryskiausi linksmumo persmelktos stiprybés kanki-
nystés akivaizdoje pavyzdziai — tokie $ventieji kaip nar-
susis Smirnos vyskupas Polikarpas (apie 69 — apie 155),
Laurynas Romietis (apie 210—258) ar puikus humanis-

7 Marius Latour, Le probleme du rire et du réel: Le reel joué ou lu-
dique comme premier réel, Paris: Presses universitaires de France,
1949, p. 7.
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tas Tomas Moras (1478-1535), kuris lipdamas ant esa-
foto sugebéjo juokauti su savo budeliu. Nors Kristaus
juokas (ar jo nebuvimas) ir toliau lieka uzsitesusiu teo-
loginiy diskusijuy klausimu, tokie pavydziai leidzia ma-
nyti, kad juokas, ypac Sypsena, néra nei velnio prama-
nas, nei blogiui prisikirtina karinijos yda.

Angeliskos sypsenos kultira, issiskleidusi krikscéiony-
béje, parodo, kad sypsena veide ir samojis sirdyje (eutra-
pelia) yra visiskai suderinami su meile, Dievo malone
ir Tévo vardu Isganytojo suteiktu amzinojo dziaugsmo
pazadu. Tai zenklina kokybini 1uzi juoko studijose. Mes
manome, kad butina susitelkti i tai nulémusias priezas-
tis, ko ir siekiama siame straipsnyje. Kankinystés pa-
tirtys, cenobity heroizmas ir krikscioniskojo pavyzdzio
jéga atvereé naujas perspektyvas komiskumo interpre-
tacijoms, o filosofijos ir estetikos teorijose atsirado vie-
tos kulturiniams modeliams, paremtiems sia sampra-
ta. éypsenaL ir malda nustota laikyti nesutaikomomis
priesybémis.

Evangelijose gausu sceny, kuriose sunku isivaizduoti
Jeézy islaikant] nepajudinamai griezta mina, nepalies-
ta vidinés Sypsenos, kuri aiskiai galéjo buti iSskaityta
jo veide: vestuvés Kanoje, vaikiskos jo sekéju rietenos,
jo kreipimasis 1 vaikus (Sinite parvulos ad me venire),
entuziastingas Lozoriaus prikélimas, galiausiai — jo pa-
ties triumfuojantis izengimas i Jeruzale.

Sirdies dziaugsmas®, apie kuri savo darbe Christen-
tum und Humor (1961) prabyla baronas Hansas von
Campenhausenas, prilygsta charan megalen (,didziam
dziaugsmui®, Lk 2, 10), ,supriesinamam su pirmujy
amziy pagonybe persmelkusiu pesimizmu ir neviltimi“
(Ceslas Spicq). Kiti Naujojo Testamento susitikimai
ir situacijos (svetimaujanti moteris, nuo gimimo aklo-
jo klausimas, Jn 9, 27), Jézaus atsisakymas atsakyti
zydams kol jie jam neatsaké (Mt 21, 7), yra persisun-
ke diskretisko, visa apimanc¢io humoro. Ir nors tokie
kvazi-komiski intarpai gali buti priskirti ir Jézui, ir
evangelistams, ir pirmiesiems sventyju teksty skaity-
tojams, negalima nuneigti ju komisko stiliaus. Humoro
esama ir Kristaus paraboliu tiesmukiskume, patvirti-
nanciame Gary Websterio teologine pozicija, kad ,,Nau-
jojo Testamento pasaulyje” niekas néra traktuojama
rimtai, iSskyrus sielos isganyma (The Laughter in the
Bible, 1960). Panasiai kalba ir dany filosofas Serenas
Kierkegaard‘as, nurodydamas, kad , Kristaus religija
sitlo labiausiai ironiska ir humoristine perspektyva vi-
soje zmonijos istorijoje”.

Savo atvirumu ir suprantamumu vélyvosios Antikos
Apoftegmos tvirtina ,,Svento zmogaus kaip nesusier-
zinancio [ir] apdovanoto humoro krisleliu paveiksla:
vienuoliai yra dziugus zZmoneés, ir asketiska gyvense-

8 Plg. Hubert Gaisbauer, Ruhig und froh lebe ich weiter: Alter wer-
den mit Johannes XXIII, Wien: Wiener Dom Verlag, 2011.
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na nepavercia juy nituriais“ (Christian Wagennar). Sito-
kia nuostata daugybé krikscioniy sviesuoliy islaiko per
amzius: sv. Juozapas Kalasantas (1557-1648), sv. Juo-
zapas Kupertinietis (1603-1663), sv. Martynas Porie-
tis (1579-1639) ir didysis mokytojas Giovanni Bosco
(1815-1888), Victoro Hugo prisiminimuose islikes kaip
charizmatiskas ir giedras zmogus, kuriame jis sutiko
,tikra zmogiskuma®.

Laiko atzvilgiu mums yra artimesni didysis XIX a.
konvertitas, kardinolas Johnas Henry Newmanas, ar
net Angelo Giuseppe Roncalli (1881-1963), tapes po-
pieziumi Jonu XXIII, aktyvus aggiornamento rémeéjas.
Jam priskiriama autentisky anekdoty ir pokalbiy frag-
mentu knyga PopieZius juokiasi, isleista daugybe kal-
bu. Knygoje atsiskleidzia popieziaus religingumas, mo-
dernus savo dvasios drgsa, taciau tradiciskai karstas ir
islaikantis pusiausvyra, paremtas popieziaus tikéjimu,
kad ,,humoras ir samojis yra susije su iSmintimi“ (pagal
Daily Express, 1959). Sis ryskus jo asmenybés bruozas
pabréziamas ir neseniai austry publicisto parasytoje jo
biografijoje®, kurios vienas skyriu kalba butent apie hu-
mora ir savikritika.

Palaimintieji. Bambergo Sv. Petro ir Jurgio katedros portalo
detale. XIII a.
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Labiausiai sukreciancias iSvadas siuo kebliu klausi-
mu, mano galva, pateikia $v. Augustinas, kuriuo, kaip
didziausiu autoritetu, remiasi Blaise‘as Pascalis: ,Mes
turétume niekuomet neprarasti sirdies dosnumo, net
tuomet, kai esame jpareigoti laikytis iSorinio susival-

g ae

Besisypsantis veidas. Reimso katedros konsolés detalé.
Xl a.

dymo, kuris Zmoguje igyja atSiaurumo pavidala; mes
turétume tai sutriuskinti, grieztai ir svelniai, remda-
miesi suvokimu, kad daugiau naudos gauname juos
studijuodami, nei ieskodami juose dziaugsmeo. [...] Pik-
tumas, persekiodamas gérj, aklai seka savo aistromis;
gerumas, kai persekioja blogi, yra vedamas ismintingo
takto; lygiai kaip chirurgas apdairiai apsisprendzia,
kur jam pjauti, kai Zzmogzudziui nerupi, kur kris jo
smugis”. , Kas 1sdristy sakyti, kad tiesa turéety stove-
ti beginklé pries mela, ar kad tikéjimo priesai turétu
dziaugtis laisve gasdinti tikinciuosius siurksciais zo-
dziais ir Saipytis is$ ju savo energingais kandaus sa-
mojo protrukiais; tuo tarpu katalikai turétu rasyti tik
stiliumi, pakankamai sustingusiu, kad uzmigdytu savo
skaitytoja?“

Galiausiai 1Svien su Nicolae Corneanu, rumuny sta-
ciatikiy Banato vyskupu metropolitu, galime sakyti,
kad , Baznycios Tévai, o kartu su jais ir visas naujam
gyvenimui prisikéles krikséioniy pasaulis, nesmerkia
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juoko jo grynu, angelisku pavidalu. Asaros jiems néra
norma, nes net kai jie pataria asaras, teisiesiems tai
dziaugsmo ir dvasinio grozio asaros; tik nusidéjéliams
tai sirdgeélos ir atgailos verksmas®.

Visa tai byloja apie kompensacines, gaivinancias,
terapeutines juoko savybes. Juokas salina ar sumazi-
na froidiskus kompleksus, per atviras ir optimistiskas
priespriesas sumazindamas slopinimo keliama itam-
pa, padeda isvengti dramatisky konflikty. Nemalo-
niuose, kartais kebliuose, o ir sekminguose jvykiuose
visada juokas bematant atstato pasitikéjima savimi ir
pasalina siaubg keliancia atkritimo perspektyva. Ne-
paisant paskutiniu metu zengiamuy mazy zingsneliy,
juoko panaudojimas medicinoje ir psichologijoje vis
dar lieka nepaliesta teritorija, laukianti tolesniy tyri-
mu. Vis délto paskutiniu metu daug Vakary ir Indijos
kliniku émeé taikyti neiprasta terapija, kurios pagrin-
das yra kontroliuojama juoko stimuliacija (tai vadi-
nama humoro terapija arba gelasoterapija). Medikai
taiko novatoriskas technikas keisdami savo pacienty
nuotaika, — pavyzdys ¢ia gali buti ,klouniski® budai,
zymaus akoriaus Robino Williamso pavaizduoti vaidy-
biniame filme Patch Adams (rezisierius Tom Shadyac,
1998), ikvéptame tikros medicinos studento Hunterio
Adamso, tikéjusio, kad ,juokas yra geriausias vaistas®,
istorijos.

Moksliskai tariant, juokas, kaip vienintelé zmogiska
veikla, kuri sukuria daugiau cerebrinés energijos nei
suvartoja, subalansuoja kortikalinj cerebrini srauta sa-
moningumo busenose, taip pat mazina skirtj tarp neo-
cefaliniy ir paleocefaliniy smegeny. Tad labai tikétina,
kad smegenys, kurioms nepakanka juoko, kencia nuo
problemisko siy dviejy centry atskyrimo.

Galiausiai salia terapeutinio ar bent prevencinio vaid-
mens neurozes ir depresijos situacijose, salia protiniy
funkecijy apsaugojimo ir vystymosi, salia stereotipy ir
vienpusio suvokimo lauzymo, salia dviprasmiskumo
pakeitimo aiskumu, neuromediatoriy gaminimosi ska-
tinimo, — juokas taip pat kuria tikéjima savimi paciu ir
visa zmogiskaja bendruomene bei, tam tikra prasme,
priklausymu civilizacijai kaip tokiai. Jis kelia gaivinan-
t1 pasitikéjima vertybiy sistema, pasauliu ir kosmosu,
tikéjima, savo poveikio siems dalykams turéjimu. Visa
tai yra autentiska krikscionybés dalis.

Tragiska zmogaus buklés prigimtis, chaosas, musy
amziy zenklinantis Gzesys ir ituzis, istoriniai luziai gra-
s0, kad be nuolatinio pasitikéjimo ir tikéjimo patvirtini-
mo zmoneés gali prarasti troskima gyventi. Butent siuo
atzvilgiu juokas gali pasitarnauti kiekvieno gerovei ir
pusiausvyrai, visos zmoniy giminés islikimui. Desim-
tis tukstanciy mety paleocefalinés smegenys, kontro-

° Blaise Pascal, Mintys, i$ pranctzy kalbos verté Anicetas Tamosai-
tis, Vilnius: Aidai, 1997.
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liuodamos instinktus, saugojo zmonija. Siandieniame
pasaulyje, kuriame randasi vis daugiau dirbtinumo ir
standartizacijos, pseudodvasingumo ir atgyvenusiu at-
sipalaidavimo techniky, atéjo laikas neokortikaliniam
gebéjimui parodyti savo gyvybines galimybes.

Musy protéviai, —nesvarbu, paprasti zmoneés, karaliai
ar sventieji, — verkeé ir juokési vienodai nuosirdziai, pri-
imdami realaus ir tikro pasaulio vizija, teikusia jiems
prasmés pajauta. Siandien, kai mes juokiameés retai
ir nenuosekliai, dvasinei gerovei kyla didesnis pavojus
nei kada nors anksc¢iau. Tik juokas ir malda gali mus
yikrauti“ir padéti misy protiniu, nerviniy ir informaci-
niy cikly atsikiirimui. ,Issikrauti padedantis, gydantis
juokas atnaujina ir pripildo [...] pasaulyje, kuris islie-
ka nesaugus, apgaulingas ir kintantis® (Jean Courtes).
Mehr Freude (daugiau dziaugsmo) — §] principa kuni-
gas G. V. Keppleris pasirinko savo raginime tikéjimui
1910 m., o Emilis Fiedleris naujaji moderniosios kriks-
¢ionybés zmogy apibudino kaip ,laisva ir dziugy Dievo
stunu. Jo gyvenimo supratimas blaiviausias. Jis pripil-
dytas didziausio optimizmo, kuri gali patirti tik Zzmogus,
suvokiantis save kaip Dievo siny”.

Kiek véliau, 1977 m., kataliky dvasininkas Hansas
Walhofas apibendrino visus Siuos argumentus literatu-
rinéje apzvalgoje dvilype tema: ,krikscioniskas juokas®
ir ,humanizuojantis juokas®. Kai kurios jo surinktos ci-
tatos drasiai gali buti laikomos memorabilia. ,,Zmogus
negali pasialyti savo kompanionui vertingesnés dova-
nos nei juokas®, — rasé svedy arkivyskupas Nathanas
Soderblomas (1866—1931). Ir jei tirolieCiu patarlé teigia,
kad , Dangaus durys atsiveria tik tiems, kurie zino, kaip
sypsotis®, tai Paulis Claudelis pastebi, kad ,,didziausias
dziaugsmas visuomet lydimas didziausios tiesos®.

I nekaltg vaiko klausima,,, Kodél angelai gali skraidy-
ti?“ katalikas Gilbertas Keithas Chestertonas (1874—
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1936), zinomas kaip ,,besijuokiantis filosofas®, isliksian-
tis musy pagrindiniu kultiriniu ir dvasiniu pavyzdziu,
pasiulé paprasta atsakyma: ,,Nes jie jauciasi lengvi®.
Tikiu, kad tik nuosirdziai sypsodamiesi mes, Siuolaiki-
niai zmones, jausimes taip pat. B

Markgrafiene Reglindis. Hamburgo Sv. Petro ir Povilo katedros
skulptdros fragmentas. XlII a.
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Pirmakart susipazine su mano liga, gydytojai nuosir-
dziausial mane ramino ir tvirtino, jog siais laikais am-
putuota koja vieni niekai, protezai nebe kancia kaip me-
diniy koju laikais, veikiau palengvinimas. Zadéjo, kad
ilgainiui vaiksciosiu vos ne geriau nei iki siol, nes teige,
kad troskimas vél vaikséioti suteiks man didziuliy jégu.
Jie neklydo. Kai jau pradéjau, émiau vaikscioti geriau
negu bet kada, bet tas ilgai netruko, liga vél pasirodée —
gydytoju apibudinimu, kaip nepaprastai retas ,iprasti-
nio atmetimo® atvejis — kitoje kojoje, tad ta taip pat teko
pasalinti. Medicinos mokslas ir sjkart nenuvylé. Paais-
kéjo, kad su dviem dirbtinémis kojomis vaikstau geriau
nei su dviem tikromis. Po to seké trumpas atokveépis ir
liga atsinaujino desingje rankoje, greitai plisdama iki
pat peties, dél ko gydytojai pataré pernelyg neisgyven-
ti, nes ir rankas Siuolaikinis protezavimas galéjo paga-
minti geresnes nei duotos gamtos; neilgai trukus buvau
aprupintas netgi ne viena, bet dviem dirbtinémis ranko-
mis, kurios man visai praverté. Dél desinés rankos gy-
dytojai keleta dieny svarsté, mat cia liga prasidéjo ties
alkune ir 1$ pradziy jie noréjo ispjauti ¢ia sanari, o dvi
rankos dalis sujungti dirbtiniu, bet kadangi liga taip isi-
bégéjo, kad buty teke sujungti plastaka su petimi, Sios
minties buvo atsisakyta.

Zmonés, prarade viena, o netrukus ir kita, vis maziau
beliekant ka pazeisti, galiausiai ima laikyti ligonine
mieliausiais namais. Po paskutinés operacijos, gavus
naujas rankas, liga paliko mane ramybéje ilgiau nei me-
tams, juos praleidau namie pasinéres ] visokius niekus,
kuriuos istobulinau iki begalybés. Ilgainiui pradéjau

PETERIS SEEBERGAS (1925-1999) — dany rasytojas modernis-
tas, raSes pranclizy egzistencialisty jkveépta proza. Jo karybai
jtaka daré ir Nietzsche’s, Wittgensteino, Kierkegaardo, Hege-
lio, Heideggerio filosofija. Peteris Seebergas yra pelnes beveik
visus svarbiausius skandinavy literatdrinius apdovanojimus,
taip pat ir uz noveliy rinkinj Eftersagningen og andre noveller
(Paieskos ir kitos novelés, 1962). Novelése atskleidziamos eg-
zistencinés Zmogaus gyvenimo situacijos, jauc¢iama stipri ironi-
ja ir absurdas. Cia spausdinama io rinkinio novelé ,Patienten”
(,Pacientas”). IS dany kalbos verté Vilniaus universiteto Skandi-
navistikos centro dany specialybés studentai, vadovaujami dés-
tytojos Loretos Vaicekauskienés.
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PACIENTAS

Peter Seeberg

Marija Teresé Rozanskaité. Liga. 1989. Drobe, aliejus

vis labiau ilgétis ligoninés, kol liga savais nezinomais
keliais pasieké kairiji plauti ir gydytojai iSkart nutare,
kad jo pagydyti neimanoma, dél ko taciau jaudintis ne-
turéciau, nes man ir vieno plaucio tikrai uzteks, o jeigu
liga pakirsty ir ji, galima bus beoperuojant senaji ne-
sunkiai pakeisti nauju. Va taip viskas ir vyko. Skausmo
nejauciau, nes laitku gaudavau nuskausminamujy ir in-
jekeijy, o kai tai nemaloniai atsiliepdavo kitose ktino da-
lyse, duodavo papildomy priemoniy, skirty paspartinti
procesus butent jose. Naujasis plautis buvo nepapras-
tai patogus, galéjau laisviau kvépuoti, krutiné atrodé
lengvesné nei anksciau, tad praleidau keleta geru meé-
nesiy, kol liga mane vél sugrazino i antruosius namus,
kur gydytojams teko pakeisti i$ pradziy viena, o véliau
ir antra inksta,.

Tada liga stipriai patumeéjo, ko, nepastebéjau, Dieve
gink, nes dél nepaprasto gydytoju rupestingumo visa,
meénes] miegojau letargo miegu, tuo metu dalis storosios
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ir plonosios zarny buvo pakeista dirbtinémis tubelémis
ir vamzdeliais, kuriais per mano Sonus buvo salinamos
visos atliekos. Kai jau pabudau, gydytojai pareiske, kad
esu, galima sakyti, sveikas, nes praktiskai nebeliko or-
gany, 1 kuriuos liga galéty isimesti. Cia jie klydo. Sirdis,
kuri, kaip jiems atrodé, buvo atspari, pradéjo slubuoti
ir jos buklé taip pablogéjo, kad teko ja atjungti, o mane
nuolatinai prijungti prie aparato, vadinamo dirbtine
sirdimi ir atliekancio visa pazeisto organo darba.

Gyvenimas vis tiek neprarado spalvy; ligoninéje visi
tiesiog varzosi, kuris suteiks man daugiau dziaugsmo,
dél ko esu sirdingai dékingas. Dabar jau tikrai esu ap-
saugotas visy vargy. IS esmés nieko nebeveikiu, tik ziu-
riu i lubas ir kartais imuosi mezginio, kuri turiu laikyti
iskéles virs galvos.

Mastau apie savo gyvenima, ar jis dar mano, ar pri-
klauso gydytojams, o jei taip, ar as isvis tebesu as. Klau-
siau zmonos, vaiky, broliy, drauguy ir jie visi sake, kad
as vis dar tas pats, kad as vis dar esu as. Kiek galima
mazinti zmogu, nepaveréiant jo kazkuo kitu? Sis klau-
simas manes neslegia, jauciuosi gerai, nieko tokio, jei as
ir ne as, taciau neturiu kq daugiau veikti kaip tik apie
tai galvoti; galbut negerai elgiuosi, galbut sitaip mintys
istruksta 1§ gyvenimo grandinés ir kiekviena mazyte
grandis jgauna reiksme, kurios jai siaip jau nereikétu
teikti. Taip pat klausiau gydytojy, ar jie nemano, kad
mano siela iséjo drauge su visomis transformacijomis
ir transplantacijomis, nes ir ty man teko patirti; pa-
vyzdziui, kai émeé nykti nosis, trumpiau nei per ménesi
ja pakeité raumuo, ankséiau to neminéjau, nes atrodé
nereiksminga. Gydytojai pataré pasikalbéti su psicho-
terapeutais. Pakartojau siems savo klausima, ar jiems
neatrodo, kad didzioji dalis, ar visa mano siela buvo
pasalinta, o vietoj jos as galbut gavau kita. Atsake, kad
klausimas labai sudétingas; i$ pradziy bandé mane iti-
kinti, kad sielos 1$vis néra, bet as laikiausi savo, tad jie
pasaké, kad gi galima manyti, jog siela yra ne paciame
ktne, o aplink ji, ir man sis paaiskinimas pasirodé visai
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tinkamas. Vadinasi, mano siela nepaliesta, vadinasi,
niekas negaléjo manes paveikti.

Net dabar, kai nebeturiu savo galvos, o galva kito
zmogaus, nepagydomai mirusio per paskutinj kara, tuo-
met ja atidavé man, nes buvau retas atvejis ir medicina
trosko triumfo. Nezinau, kaip visa tai ivyko, nes daugeli
ménesiy buvau be samonés, o net jeigu buciau noréjes —
bet as nenoréjau — nebuciau galéjes papriestarauti. Kai
apie tai suzinojau, pamaciau, kad viskas gerai ir beveik
taip pat kaip buve. Bet viena yra, ka zmogus jaucia, ir
visail kas kita, kaip yra 1$ tikrujy; bent jau taip man
dabar atrodo. Zaviuosi medicinos mokslu, esu jam be
galo dékingas, skolingas uz savo gyvenima ir gera sa-
vijauta, bet jis negali man atsakyti, ar mintys, kurias
mastau, vis dar priklauso man ar mano donorui ir ar,
pavyzdziui, galéciau prisiminti visas jo kada nors tu-
rétas mintis. Turbtt nebe, nes stengiausi is visy jégu.
Vis dar atsimenu tik savo paties prisiminimus, mastau
tik savo paties mintimis, ir nors nieko mano kune ne-
béra mano, vis dar suvokiu ji kaip savo paties dalj, kuri
neprarandamai yra mano. Kaip tai imanoma, kai nie-
ko nebéra mano; nebent as pats esu kitas nematomas
ktinas aplink savo kiing arba kaip nematoma burna,
kurioje mano ligotas, supuves kunas téra kaip sugedes
dantis?

Gydytojai yra sake, kad is tiesu mano sveikata gele-
ziné, ir as jiems pritariu. Esu nepalauziamai sveikas,
liga palieté tik vieninteléj vietoj. Kai mane kada nors
sugraus ir iSmes, vis tiek niekur nedingsiu. ,,Pazisti
mane”, — kasdien klausiu zmonos jai atéjus. ,,Aisku”, —
atsako jiir perbraukia man plaukus. ,,Ar myli mane®, —
Snibzdu, nes noriu tai kasdien zinoti. ,,Myliu tave la-
biau nei bet kada“, — atsako ji Svelniai kas karta. ,Betgi
nematal manes”, — istariu taip garsiai, kiek isgali bal-
sas. ,Matau“, — sako ji. ,,Ne“, — sakau, — ,,tu nesupranti.
As didesnis nei tu manai, kg tu matai — visai ne as.“
,Baik", — pravirksta ji, —,tai tu. Tai tu.“,,Gerai, tebtnie
as”, — sakau jai. Kasdien. &

193



BAZNYCIOS ISTORIJA

TRUMPAI APIE VIENA LIETUVOS
BAZNYCIOS ISTORIJOS SALTIN]

Sovietmecio Lietuvoje tyrimams sparciai pleciantis ir
gilgjant, neisvengiamai iskyla to laikotarpio religinio ir
baznytinio gyvenimo klausimas. Baznycios persekiojimo
ir jos pasipriesinimo tyrimai yra kiek toliau pasistumeéje,
bet neturime religinio gyvenimo kasdienybés, to meto
dvasingumo, parapijos gyvenimo ir panasiy studijy, bu-
tiny Baznycios istorijai. Ju atsiradima apsunkina ne tik
menkos tyréju pajégos, bet ir labai skurduas Saltiniai,
kurie dar ir nyksta akyse: sparciai iSeina laikotarpio
liudytojai — vyresniosios kartos tikintieji ir kunigai, is-
barstomi ar sunaikinami ju asmeniniai archyvai. O stai
represiniy sovietiniy instituciju bei baznytiniai archyvai
kasdienybés tyrimams tegali padéti labai nedaug. Na,
nebent partiniy aktyvistu uzrasyti kataliky ir reformaty
kunigy pamokslai galéty buti panaudoti tyringjant re-
liginés zZinios suvokima, ypac turint omenyje, kad tuose
pamoksluose budavo ieskoma antisovietiniy uzuominy®.
Taciau vargu ar si Saltiniy grupé gali atstoti kunigy
placiai naudotos ir dabar sparc¢iai nykstancios vadina-
mosios ,pamokslu medziagos” tyrima. Toji pamoksly
medziaga buvo savitas baznytinés tradicijos garantas ir
tiesiogine prasme buvo kunigy perimama. Publikavimo
per pastaraji dvidesimtmet] susilauké keliy ryskesniy
asmenybiy pamokslai, bet Baznycios Lietuvoje istorijai
labai svarbu yra ir tai, kokius pamokslus saké ,viduti-
niai“kunigai, tie eiliniai Viespaties vynuogyno darbinin-
geriau ar prasciau, bet kuirene tikéjimo ugnele per visus
sovietinius metus.

Galbut tyréju dar susilauks sovietmecio religiné nepe-
riodiné leidyba — kol kas neturime net jos bibliografijos?,
niekas netyringjo, kokie buvo bent jau spéjami vieno ar
kito leidinio ,tirazai“, tad sunku ka nors iSsamiau pasa-
kyti apie autoriy ir temy pasirinkimus, apie religinés
savilaidos , bestselerius®.

' Cia paminétinos ir galimybés, tiriant sovietiniy aktyvisty, ni-
pinéjusiy kunigu pastoracine veikla, religinj samoninguma; plg.
jdomia studija: Katarzyna Korzeniewska, ,,Vykdomasis komi-
tetas pranesa“”: Soviety valdininkai skundzia kataliky kunigus
(1962-1965): kas? kam? ka?“, in: NZ—A, 2006, Nr. 4-5, p. 158-165.

2 Bent tokios, kokios susilauke nelegalioji periodika: Albertas Ruzgas,
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Irena Vaisvilaité

Paskutinj XX a. desimtmeti Vilniaus universiteto Re-
ligijos studiju ir tyrimu centras rinko sakytine religine
sovietmecio istorijq ir sukaupé nemaza interview fonda,
kuris tik 1§ dalies buvo panaudotas tarptautinio projek-
to Aufbruch publikacijose®. Norétuysi tikéti, kad prie tos
medziagos dar bus galima grjzti.

Taciau viena saltiniy grupé bent kol kas yra gerai isli-
kusi ir prasyte prasosi tyréjy démesio — tai sovietmeciu

Marija Pec¢kauskaité. Taujeny baznycios sieny tapyba.
Apie 1979

Rezistenty pogrindiniai periodiniai leidiniai: Okupacijy metai, 1940-1989,
Vilnius: Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2010.

3 Plg. apibendrinima: Andras Maté-Toth, Pavel Mikluscak, Miklés
Tomka, Niko To3, Paul Michael Zulehner (Hrsg.), Kirche im Aufbruch:
Zur pastoralen Entwicklung in Ost(Mittel)Europa: Eine qualitative Stu-
die, Wien: Pastoral Forum, 2001.
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baznyc¢ioms kurti dailés kuriniai. Dailés istorikai jais
domisi mazai, nes tu kuriniy meniné verté paprastai
esti gana kukli. Taciau jie reikSmingi kaip socialinis ir
baznytinis fenomenas, tad turétu rupéti istorikams. Dél
kiek kitokiy priezasciy visiskai apeinama sovietinio lai-
kotarpio Lietuvos staciatikiu dailé, neteko susidurti su
jokiu evangeliky religinés dailés tyrimu ir tik visai ne-
seniai atsirado pirmosios publikacijos, skirtos sovietiniy
metu sentikiy ikony tapytojams.

2008 m. Vilniaus universiteto Istorijos fakultete Liuci-
ja Sudikaité apgyné bakalauro darba ,,Vitrazas Lietuvos
baznyciose 1947—1990 metais®. Darbe nebuvo apréptas
visas baznytinio vitrazo sovietmeciu fenomenas, taciau
surinkta medziaga yra vertinga ir galéty buti publikuo-
ta. Idomu, kad vitrazas Lietuvos baznyciose populia-
réjo beveik lygiagrecial su sios meno rusies paplitimu
sovietinése viesosiose erdveése. Baznyciy vitrazai buvo
projektuojami bendromis parapijos klebony ir vitrazis-
tu pastangomis, daznas ju pasizymi démesio verta iko-
nografija.

Kitos monumentalios technikos nebuvo populiarios,
nors XX a. astunta, ir devinta deSimtmetj buvo atnau-
jinama daugelis Lietuvos baznyc¢iy. Tuo metu veiké ne
viena neoficiali bazny¢iy dekoratoriu komanda, taciau,
kitaip negu vitrazai, didzioji dalis sieninés tapybos buvo
dekoratyvaus pobudzio, apsiribota standartizuota reli-
gine simbolika. Sio tipo tapybos tyrimas buty idomus

butent kaip religiniy Stampu, t. y. religinés vaizduotés
bendryjy vietu aptarimas. Bet buta ir iSim¢iu. Jos dél
savo unikalumo yra ypac idomios ir svarbios.

Dar 1ki 1960 m., taigi pirmojo sovietinio ,,atsilimo* me-
tais kunigas Jonas Uogintas (1911-1988) pakvieté savo
brolj tapytoja Broniu (1913-1988) istapyti Antazavés
baznycia. Taip medinéje barokingje baznycioje atsirado
spalvingas, liaudies stilistika varijuojantis tapybos an-
samblis, deja, 1ki siol nepastebétas tyrinétoju.

Na, o ypatingo démesio nusipelno Taujénu baznycios
tapyba, atsiradusi sios parapijos klebono Jono Voverio
iniciatyva, kaip spéjama apie 1979 m. Si tapyba ypac
vertinga dél savo originalios programos. Jos atlikimas
kuklus, bet néra negrabus ar primityvus. Deja, nors
pries keleta mety kanauninkas Voveris (g. 1913) miné-
jo, kad tapé sesuo vienuolé, jis nebeprisiminé jos vardo.
Galbut autorysté iskils per Lietuvos vienuolijy tyrinéji-
mus, nes tapiusiy seseliy buta keleto. Taciau siuo atve-
ju svarbiausia — pats sumanymas. Jo beveik Simtametis
kanauninkas irgi jau nebekomentuoja, bet patys atvaiz-
dai bei parasai po jais leidzia nesunkiai nuspéti progra-
mos autoriaus mintj.

Klasicistiniame vienanavés baznycios interjere ant
Soniniy sieny piliastry nutapytos 7 naturalaus dydzio
figturos — 4 ant desinés (ziurint ] altoriy) baznycios sienos
ir trys ant kairés. Desinéje puséje nutapyti vyrai, kairé-
je — moterys, taigi latkomasi tradicinio baznycios erdveés

Sventoji Kadikelio Jézaus Terese. Taujeny baznycios sieny
tapyba. Apie 1979

Barbora Umiastauskaité Zagariete. Taujeny baZnycios sieny
tapyba. Apie 1979
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dalijimo i motery ir vyry puse ir atvaizdai sakytum stovi
greta baznycios klaupty, kuriuose maldai renkasi mote-
rys ir vyrai. Kair¢je, pradedant nuo duru, pavaizduotos
Marija Pe¢kauskaite, Barbora Umiastauskaité Zagarie-
té ir sventoji Kudikeélio Jézaus Terese.

Desinéje puséje ta pacia tvarka pavaizduoti profeso-
rius Pranas Dovydaitis, vyskupas Motiejus Valancius,
arkivyskupas Jurgis Matulaitis (jvardytas kaip Matule-
vicius) ir §v. Jonas Kantietis.

Dar arciau altoriaus, kiek auksciau uz sig atvaizdu
seka — du pusiaufigiriniai sventyjy jaunimo globéjy —
kunigo Jono Bosko ir klieriko Aloyzo Gonzagos atvaizdai.

éoniniq baznycios sieny virsuje, tarp langy, tkompo-
nuoti pusiau figuriniai keturiy evangelisty atvaizdai, o
presbiterijos arkg rémina irgi pusiau figuriniai apastaly
Petro ir Pauliaus atvaizdai. Pusiau figuriniy atvaizdu
stilistika kiek skiriasi nuo visafigiriy atvaizdy ir gali
buti, kad jie sukurti véliau. Vis délto baznycios dekoro
programa vieninga ir, turint omenyje, kad kanaunin-
kas Jonas Voveris Taujény parapijoje klebonavo 1970—
2005 m.%, be abejonés priklauso tam paciam asmeniui.

Programa labai ekleziologiné, jjungianti ,Zeméje ke-
liaujanc¢ios Baznycios“ dali — parapija — i Dievo tautos
buri, kuriame salia Eucharistijos svesti susirinkusiy

4 Anykstény biografijy Zodynas, in: http://www.anykstenai.lt/asme-
nys/asm.php?id=411.

Profesorius Pranas Dovydaitis. Taujény baznycios sieny
tapyba. Apie 1979
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Taujény vyry ir motery rikiuojasi jau Viespaties aki-
vaizdon stoje ju tautieciai — pasaulieciai ir dvasininkai,
bei sventieji globéjai, gyvene pagal Evangelija ir buve
istikimi Baznyciai, taigi tikin¢iuju pavyzdziai bei uztaré-
jai. Evangelistai ir Apastalai — Dievo Zodis ir Baznycios
hierarchija.

Parasai po vyry ir motery atvaizdais trumpai prista-
to tikinciyju gretoje pavaizduotus asmenis. Marija Pec-
kauskaité — krikscioniu rasytoja, Barbora Umiastaus-
kaite Zagarieté — baudziauninky uztaréja, §v. Kadikélio
Jézaus Teresé — misijy glob¢ja, Pranas Dovydaitis — ka-
taliku tikéjimo gynéjas, vysk. Motiejus Valancius — blai-
vybés platintojas, sv. Jonas Kantietis — pirmasis Lietu-
vos globéjas. Originalus parasas po arkivysk. Matulaicio
atvaizdu nebeisskaitomas — po beatifikacijos jis buvo pa-
keistas 1,,palaimintasis®.

Butina pabreézti, kad nekanonizuotus asmenis vaiz-
duoti Kataliky Bazny¢ios viduje néra iprasta ir kad jo-
kio pavyzdzio ar pirmtako $1 programa Lietuvoje neturi.
Ji visai savita. Skirtingai nuo vélesniy, vitrazy atvaizdu
ciklu, kuriuose salia sv. Kazimiero ir pal. Jurgio Matu-
lai¢io daznai figuruos Lietuvos valstybés veikéjai (visu
pirma didieji Lietuvos kunigaikséiai), Taujény cikle pa-
bréztas vaizduojamy asmeny krikscioniskumas ir bazny-
tiskumas. Cia matome ne tautine, o katalikiska Lietuva,.
Sv. Jonas Kantietis kaip Lietuvos globéjas tuo laikotar-
piu daugiau niekur neprisimenamas.

Vyskupas Motiejus Valancius. Taujény baznycios sieny
tapyba. Apie 1979
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Arkivyskupas Jurgis Matulaitis. Taujény baznycios sieny
tapyba. Apie 1979

Be to, siame kriksc¢ioniy buryje ispudinga pasaulieciu
dalis. Tad prasosi mintis apie Vatikano II Susirinkimo
ekleziologijos, iSkélusios Baznycios, kaip Dievo tautos
vaizdinj, atspindj.

Sia originalig ir jspudinga vaizdine katekeze suma-
nes kunigas Voveris 1913 m. gimé Kurkliy parapijoje,
mokési Ukmergés gimnazijoje, baigé Kauno kunigy se-
minarija ir 1939 m. buvo jSventintas kunigu. Pasizyméjo
literaturiniais gabumais, garséjo kaip geras katechetas,
dirbo jvairiose parapijose, 1947 m. Kaune buvo suimtas
ir istremtas, | Lietuva grizo 1954 m., Taujény klebonu
paskirtas 1970 m. Po Lietuvos Nepriklausomybeés atka-
rimo Jonas Voveris isleido tris pamoksly rinkinius (Ad
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Sv. Jonas Kantietis. Taujeny bazny¢ios sieny tapyba.
Apie 1979

lucem, 1996-1998), keleta poezijos, apmastymu knygu
ir populiary katekizma?.

Jonas Voveris priklauso kunigu kartai, kuri, isaugu-
s1, 1ssilavinusi ir subrendusi Nepriklausomoje Lietuvo-
je, sudaré kunigijos branduolj sovietiniais metais. Tad
Taujény baznycios tapyba yra vaizdus Sitos kartos baz-
nytinés ir tautinés savimonés liudijimas, nusipelnantis
ne tik démesio, bet ir apsaugos kaip Lietuvos Baznycios
istorijos Saltinis. 53

> Jonas Voveris, Eikime pas Jézy: Pirmajai iSpazinciai ir Sv. Komunijai,
Kaunas: Lietuvos Caritas leidykla, 2004.
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Net skardinégje silkiy yra bent dvi es-
minés sudedamosios dalys. Pirmoji —
silké. Geras daiktas: gali prisisudyti
daugeliui mety ir tiksliai zinoti, kiek
turi, kokiam laikui pakaks. Antroji —
isSmoné. Nuostabus dalykas: sumai-
Sius iSmone su bent laseliu ikvépimo,
ryzto pakruteéti, valios veikti, iSgauna-
mas produktas, gaminys, kiirinys, ver-
tybé. Tik iSmonés, deja, neprisisudysi
ilgiems metams.

Televizorius — itin iSmani ,,skardi-
né“. Todél TV narveliui magéte maga
knebinétis po antrosios kategorijos
(bet ne antrinés svarbos) ingredien-
tus: ikvépima, uzmojus, polékius, sva-
jas ir pajégas, visus gerus norus, ku-
riais gristi visy televiziju koridoriai, ir
visus tikrus zygius, kuriuos norom ne-
norom visos televizijos daro. Bet siuo-
kart vietoje to apciuopsime kai kurias
elementarias sudedamasias dalis. Ne-
tyrinésime ,,skardinés” idéjinio, verty-
binio, prasminio turinio, — pabusime
empirikais ir tiesiog akyliau pastebei-
lysime 1 ,,zuvis®.

Bet pries tai — ak, dar minuteéle. Ar
spéjote pagalvoti, koks pasiutiskas da-
lykas dar yra silkiu skardinéje? Ogi
gausybé lyg ikry kruvon sulipusiy...
karybiniy idéju! Neissemiami istekliai
neva didziai geidziamai, bet kazkokiu
stebuklingu bidu, tarytum pries visu
didziai geidzianciyjy valia, iSguitai ti-
riamajai TV zurnalistikai! Vieni ge-
riausiy profesiniy mokymu, kuriy teko
ragauti Europoje, JAV ir Kanadoje,
vyko véjo susiaustoje pilkoje dany sa-
leléje, o geriausia visy laiky paskaita
buvo apie... skardine silkiu. Ligi randu
atmintin jsirézé tasyk ziurétas ir au-
toriaus gyvai komentuotas klasikinis
tiriamosios TV zurnalistikos reporta-
zas, kuris prasidéjo vaizdu virtuvéje:
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Ingredientia

GRAZINA SVIDERSKYTE

jau ne zaliukas reporteris, persmeiges
sakute syvais varvancia begalve zuvi,
klausé zitrédamas i kamera, kodél,
po galais, skardinéje visos silkés — vie-
nodo dydzio? Kur visos kitos? Netru-
kus paaiskéjo (ir buvo parodyta), kad
kitos, ,nestandartinés®, padvésusios
triumuose, plaukiojimo metu zvejybi-
niy laivy simtais tony iSvemiamos at-
gal 1 Baltijos jira. Nusikalstama veika,
pavyko nufilmuoti, infiltravus slapto-
mis kameromis ginkluoty zurnalisty
1 didziulio laivo zveju komanda. Su-
kaupes tokiy jrodymu, autorius isgavo
fantastisky interviu: kaip efektingai
atvépdavo issisukinéjanciy verslinin-
ky, valdininky zandikauliai! Bet... tai
buvo seniai. Pasaulis pakito, zurnalis-
tiniai TV tyrimai — irgi.

Anadien veél ziuréjau CNN Inter-
national: Becky Anderson is Londo-
no antai tikina, kad nebepakanka zi-
noti kas jvyko, svarbiau suvokti, kaip
kas vyksta ir aprépti bendra vaizda,
kai saveikos gijos driekiasi, atoveiks-
mio ribuliai sklinda tiukstancéius myliy
nuo ivykio vietos, per salis, regionus,
pasauli. Issyk prisimenu, kaip mielas
kolega Rytas Staselis is Verslo Ziniy
keliskart apmaudavo, jog mazos sa-
lies mazoms redakcijoms nebeimano-
ma kurti svariy tirlamujy reportazu:
norédamas giliau paklibinti, pavyz-
dziui, kuro aktualijas, turi iskeliau-
ti Tolimuju Rytu link ir, apsigrezes,
nudrozti dar tiek pat 1 Vakarus... To-
liau CNN programoje — Sio ziniy kana-
lo veterané Christiane
Amanpour, korespon-
denté-legenda, gyvas
ziniasklaidos verslo fe-
nomenas: kai ja nuvi-
liojo viena stipriausiy
nacionaliniy JAV tele-

vizijyu ABC News (beje, The Walt Dis-
ney Company dukteriné kompanija),
pernai gruodi buvo sudarytas unika-
lus sandoris, kurio pagrindu ji laikinai
vedeé laidas ir ABC, ir CNN. Toks TV
superzvaigzdeés su(si)dvejinimas — dar
vienas pavyzdys, kaip lanksciai kinta
ir kaip dél sparcios kaitos efemerisku
tampa TV pasaulis: verslas, profesija,
ideologija, akcentai, metodai — viskas
nuolat kintanc¢iame buvyje.

Bet vis délto esama keliy pastoviy ir
gana paprasty esminiy dalyky, kaip
tos zuvys silkiy skardinéje. Neseniai
per viesnage Vokietijoje pazituréjusi
keleta puikiai nufilmuoty Sou ir Ziniy
laidy, prisiminiau kadaise aplankytas
pavydétinas vokieciy televiziju stu-
dijas ir pagalvojau: svarbiausia yra...
Sviesa. Regéti ir filmuoti gebame tik
tai, kas apsviesta. Be to, kas gerai ap-
Sviesta, geral ir atrodo. Gery vaizdu
srautas, ,vaizdarastis“ sudaro didziu-
ma, — ne maziau kaip 80% — televizi-
jos informacinio krtvio. Be $viesoje fil-
muoty vaizdy telikty kompiuteriné
grafika, animacija, audiovizualiniai
efektai — bala zino kas, kazkoks radi-
jas kompiuteryje.

Antra ir trecia, kas absoliuciai buti-
na — tai Zzmoneés ir technika. Supranta-
ma: jei ne Samuelio Morse's telegrafo
iskelta, technologiniame ir socialinia-
me, bendrakultiiriniame lygmenyse
tebesproginéjanti komunikacijos revo-
liucija, televizijos iSvis nebutu. Taip
pat apie $] masin] mediuma netekty
kalbéti be zmoniu. Ju
visur daug: kadre ir uz
kadro, Siapus ir anapus
ekrano.

Sviesa, technika, zmo-
nés — atrodo, paprasta.
Bet kartu — ypatinga.
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Neliskime ] turini, 1 esme, ziurékime
vien 1 pavirsiu: ka regime televizoriaus
ekrane? Visiskai iSimtinis atvejis, kai
regime kazka tikra, neperdirbta, nepa-
dirbta, neiskreipta. Dazniausiai dirbti-
néje TV studijy sviesoje moderniomis
technologijomis eterio profesionalai —
tai yra sviesa, technika, Zzmonés — ku-
ria iliuzija. [liuzija, kad nuolatos yra
ka rodyti — ketvirtasis esminis ingre-
dientas.

Ir nieko cia baisaus. Kritikai jau ke-
lis desimtmecius kantriai aiskina, kad
televizija néra jokia velnio sékla, tik
bitina ja perprasti, adekvaciai vertin-
tiir atitinkamai filtruoti, viska be isly-
gu: net zinias, net solidzios zurnalisti-
kos etalonu laikoma ilgamete laida 60
minutes ar jos antrininkes — 48 Hours,
20/ 20 1r kitas. Deja, sito neisSmokysi
neskaitanc¢iy zmoniy, kurie ,nedrau-
gauja”“ su knygomis. Taigi dabar jau
kalbama apie tam tikra privaloma in-
telektin] skiepa — mokyklose esa bu-
tina ivesti komunikacijos teorijos dis-
ciplina. Tokia masiné vakcinacija, be
abejo, uztruks. Taciau individualios
permainos yra galimos, ir tikrai vyks-
ta siandien. Pavyzdziui, per ekskursi-
jas 1 televizijas.

Galiu paliudyti: vaikas, karta ap-
silankes TV studijoje, laida ,,Gustavo
enciklopedija“ ziuri kitaip. Laidos ir
net paties Gustavo statusa aukstyn
kojom apverté atradimas, kad jo vir-
tuvé nupiesta, tik keptuve, kai kurie
rakandai ir gaminamas maistas tikri:
,Tu nepatikeési, bet ten — kartonas!“
O ar pats Gustavas tikras? Pasirodo,
klausimas ne is lengvuju: kita proga,
ne televizijoje susitikes su Gustavu,
septynmetis fanas jo né uz ka nepripa-
Zino. Siaip jau drasus vaikas nesiarti-
no prie nepazistamojo vardu Audrius
Rakauskas. Be TV studijos dekoracijuy,
grimo, apdary Gustavas isnyko.

Dar jautriau iliuzija gali iSgyventi
suaugusysis, atsisédes megstamos lai-
dos ziureéti ne pries televizoriu, o TV
studijoje. Tulas nustemba, kad, pa-
vyzdziui, per pokalbiy Sou publika plo-
ja, osia, nusciva reaguodama ne tik
1 vedéjo ar jo pasnekovuy zodzius bei
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veiksmus, bet ir paklusdama studijos
kampe tunancio prodiuserio gestams
ar stambiems uzrasams: ,,Plojimai®,
,Garsus palaikymas®, ,, Tylos“. Gal tik
pas mus taip reguliuojama pernelyg
pasyvi publika? Toli grazu.

Jei viesésite Niujorke, pramogos dé-
lei nueikite 1 ABC ar NBC pokalbiy
sou filmavima. Pasitike prodiuseriai
pagal tam tikrus kriterijus jus ,,pri-
skirs rusiai“ ir pasodins, kur reikia:
arciau, toliau nuo kameru. Pries fil-
mavima jie su biciuliska Sypsena, bet
karisku tonu nurodys, ka kaip daryti,
nuo ko susilaikyti. Kai pagal komanda
visi nutils ir, skambant fanfaroms, i
tviskancig studija izengs, atrodytu, be
saiko isdazyta, iSpustyta nerangi lai-
dos vedéja ar vede¢jai, laikykités: gali
apnikti ir sukrésti apreiskimai apie te-
levizijos magija ir stulbinamas ekra-
no zvaigzdziy metamorfozes. Cia pat,
virs zitrovy sukabintuose monitoriuo-
se galima stebeéti irasa ir savo akimis
matyti, ka daro apsvietimas ir grimas,
nuslifuoti jgudziai ir jgimtas talentas,
meistryste ir telegeniskumas.

Beje, telegeniskumas — toks pat ele-
mentarus dalykas kaip ta silké skar-
dinéje: ji galima suskaiciuoti, jvertinti.
JAV tokia paslauga teikia stambiau-
sios TV reitingus sudarinéjancios
bendrovés: nustato tiksluy vedéju, pra-
neséju televizini koeficienta — TVQ.
Lietuvoje TV antena kasmet skelbia
»Simpatiskiausius laidy vedéjus®. M-
siski rinkimai kol kas labiau primena
grozio konkursus, bet nereikéty atmes-
ti, kad veikiai turésime ir apklau-
sy metodika paremtus 7V tyrimus.

dJei televizijoje tenka pabuti ne ke-
lias valandas, o kelis ménesius, arba
padirbéti kelis desimtmecius, televi-
zinius ingredientus imi jausti be jokiy
pastangu — kaip gurmanas patiekalo
sudedamasias dalis. Praregi, tarytum
pakliuves 1 magijos teatro uzkulisius:
transliacijy sraute matai ne tik tai, ka
tau norima parodyti, bet ir tai, ko sten-
gilamasi nerodyti.

Sumirga ne vietoje praéjusios per-
sonos Sesélis. Sekundés daliai uzstrin-
ga vedéjui pries akis bégancio teksto

(suflerio) eilutés. Operatorius nejgu-
des valdyti kameros ant krano. Mon-
tuotojas sumontavo per trumpa ar
per ilga filmuoty vaizduy seka, vede-
jas trata kaip kulkosvaidis arba tem-
pia kaip skaitovas. Prie isleidimo pul-
to sédintysis paspaudé ne ta mygtuka,
sumaiseé pasnekovy titrus ir, sutrikes,
visal nepristate ,kalbancios galvos®.
Reportazo irasas pasimeté. Reporta-
zas lrasytas nutrintoje juostoje, kurig
reikéjo 1Smesti uzpernai. Reporteriai
nenufilmavo — tingéjo, nespéjo nufil-
muoti — objekto, o archyvinés medzia-
gos striuka, tad ziemiskame reportaze
montuotojas paliko kadre kelis zalius
medziy lapus. Vedéjas isitempes: pa-
sisveikindamas nervingai trukcioja 1
sona alkuine, zvilgsnis saltesnis, plau-
ky sruoga atmesta skubiu mostu, be
prasmeés sklaido popierius, per skubiai
nusuka akis nuo kameros. O Sis vé-
lavo arba apimtas streso: kakta bliz-
ga, grimas permirko prakaitu, sypse-
na pernelyg slidi, zvilgsnis dega, virpa
pirstai. Arba Stai: atéjo ne tas pasne-
kovas, kuri kvieté. Jis nezino, ka saky-
ti, kaip sakyti, kas virsininkui patiks,
o kas ne, ir apskritai kaip ¢ia pavyks
»pakalbéti“. Prodiuseris arba operato-
rius yra nepatyres ar apsileides: sve-
¢io kédé nepakelta aukstyn, todeél prie
vedéjo jis atrodo it netizauga, nors is-
ties yra aukstesnis. Vedéja visa tai
nervina, juolab kad jam i mazyte uz-
maskuota ausine (galbut ikyriai i$ au-
sies krintancia) prodiuseris jau ant-
rakart saukia, kad pokalbis uztruko
ir ji reikia nutraukti tuctuojau, dabar!
Net Christiane Amanpour per interviu
akimirksnj suzvairuoja: gal 1 monito-
riy su eterio laitkmaciu? Bet isskyrus
zaibiska zvilgteréjima, jos kuno kal-
ba — nepriekaistinga, neisduoda be-
veik nieko. Auksciausia klasé...

Jei islavintos atidos, pastabumo ten-
ka ir turiniui, tai saikingai ziaréti tele-
vizija — gana saugu. Tiesa, perkandus
iliuzija, nebe taip patrauklu. Nezinoti
patogiau, zinoti daznai tingu. Bet taip
jau yra, ir televizija ¢ia niekuo déta.
Kiek gi valgytoju isvardyty silkiy skar-
dinéje esancio stirymo ingredientus? §%
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Vengrijos Pagrindinis
Jstatymas: preambulé

Dieve, laimink vengrus!

Tautos tikéjimo iSpazinimas

Mes, vengru tautos nariai, prasi-
dedant naujam tukstantmeciui, jaus-
dami atsakomybe uz visus vengrus,
skelbiame:

Mes didziuojamés, kad pries tiuks-
tant] mety musy karalius sventas Ste-
ponas pastaté ant tvirty pamaty Veng-
rijos valstybe ir padaré musu tévyne
krikscioniskosios Europos dalimi.

Mes didziuojamés musy protéviais,
kurie kovojo dél musy tévynés isliki-
mo, laisveés ir nepriklausomybés.

Mes didziuojameés didingu vengru
dvasiniu paveldu.

Mes didziuojamés tuo, kad per ilgus
amzius musy tauta su ginklu rankoje
gyné KEuropa ir praturtino jos vertybiu
lobyna savo gabumais ir darbstumu.

Pripazistame svarby kriksc¢ionybés
vaidmen] musy tautos islikimui. Ger-
biame jvairias musy salies religines
tradicijas.

Pazadame saugoti musy tautos, pra-
¢jusio simtmecio audry suskaldytos i
atskiras dalis, dvasine vienybe. Kartu
su mumis gyvenancios tautinés bend-
rijos yra Vengrijos valstybinés politijos
dalis.

Isipareigojame skleisti ir saugoti
musuy pavelda, musy unikalig kalba,
vengry kultira, Vengrijoje gyvenan-
Ciy tautybiy kalbas ir kulttras, kartu
su zmogaus sukurtais ir gamtiniais
Karpaty baseino turtais. Prisiimame
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atsakomybe uz musy ainius, todél ru-
pinameés ateinanciyju gyvenimo pa-
grindais, protingai naudodami medzia-
ginius, dvasinius ir gamtinius isteklius.

Tikime, kad musy nacionaliné kul-
tura praturtina vieningos Europos
1vairove.

Gerbiame kity tauty laisve ir ju kul-
taras ir siekiame bendradarbiauti su
viso pasaulio tautomis.

Pripazistame, kad zmogiskosios
buties pagrinda sudaro Zmogaus oru-
mas.

Pripazistame, kad individo laisve
pasiekia pilnatve tik veikiant iSvien
su kitais.

Pripazistame, kad musy bendrabu-
vis reiskiasi visu pirma per tauta ir
Seima, o jo pamatinés vertybés — isti-
kimybeé, tikéjimas ir meilé.

Pripazistame, kad visos bendruo-
meneés stiprybés ir kiekvieno asmens
orumo pagrindas — darbas ir zmogaus
dvasiné veikla.

Pripazistame, kad musy pareiga —
pagelbéti silpnesniems ir skurstan-
tiems.

Pripazistame, kad pilieciy ir vals-
tybés bendras tikslas — uztikrinti kuo
didesne gerove, sauguma, tvarka, tei-
sybe ir laisve.

Pripazistame, kad tikra liaudies val-
dzia imanoma tik tuomet, kai valsty-
bé tarnauja pilieciams, tvarkydama ju
reikalus teisingai, be piktnaudziavimo
ir saliskumo.

APZVALGA

Gerbiame musy istorinés konstitu-
cinés sarangos pasiekimus ir Sventaja,
Kartna, kuri jkunija Vengrijos vals-
tybés konstitucin] testinuma, ir tautos
vienybe.

Nepripazistame svetimu valsty-
biu okupaciju sukelto musy istorinés
konstitucinés sarangos likvidavimo.
Neigiame senat] visy nezmonisky
nusikaltimu pries vengry tauta ir jos
piliecius nacionalsocialistinés ir komu-
nistinés diktaturu metais.

Nepripazistame 1949 m. komunisti-
nés konstitucijos, kuri buvo tironiskos
valdzios pamatas, todél skelbiame ja
negaliojancia.

Pritariame pirmojo laisvo Parla-
mento deputaty pirmam nutarimui,
paskelbusiam kad musy dabartiné
laisvé gimé is 1956 metu revoliucijos.

Mausy tévynés valstybinio suverenu-
mo, prarasto 1944 mety kovo 19 die-
na, atstatyma skaiciuojame nuo 1990
mety geguzés 2 dienos, kai pradéjo
veikti pirmas laisvuose rinkimuose
isrinkty tautos atstovy susirinkimas.
SiaL dieng laitkome naujosios demokra-
tijos ir naujos konstitucinés tvarkos
pradzia musy salyje.

Prisipazistame, kad po dvidesimtojo
amziaus deSimtmeciy, kurie privedé
prie moralinés krizés, mums butinai
reikalingas dvasinis atsinaujinimas.

Tikime bendrai tveriama ateitimi ir
jaunesniyju karty pareigos jausmu. Ti-
kime, kad musy vaikai ir antikai savo
talentais, tvirtumu ir dvasine stiprybe
vél atkurs Vengrijos didybe.

Miisy Pagrindinis [statymas — musy
teisinés tvarkos pagrindas; tai sando-
ra tarp praeities, dabarties ir ateities
vengry. Tai gaivinanti atrama, iSreis-
kianti tautos valia ir buda, kuriuo no-
rime gyventi. Mes, Vengrijos pilieciai,
esame pasiryze tvarkyti muasuy sali
remdamiesi bendromis tautos pastan-
gomis. 3
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Vengrijos Konstitucijos byla:
,Nieko daugiau c¢ia néra”

FERENCA HORCHER] KALBINA ARTURAS WOLEKAS

Pradékime nuo Briuselio reakcijos |
pries metus priimtq naujq Vengrijos
Konstitucija ir Europos politinés klasés
reakcijos i visus pasikeitimus Vengrijo-
Jje. Kaip Jums atrodo, kodél si reakcija
buvo tokia karsta?

As manau, kad Rytu Europa apskri-
tai yra Briuseliui problema, ir ten vis
dar nesuvokiama, koks is tiesy zings-
nis buvo ES plétra. Tai pasakytina
apie visg regiona, ir ypac apie Vengrija,
bei jos savita istorini pavelda — pries-
kario ir komunizmo laiky. Aisku, tas
paveldas dar nebuvo viesai apsvars-
tytas, permastytas nei Vengrijoje, nei
Europoje, tad galima pasakyti, kad
Europa nezinojo, ka perka. Ji pirko
kate maise, isileisdama mus ir dabar
susiduria su paveldu, patirtimi, kuri
nebuvo diskutuojama ankséiau deél
valdanciojo rezimo politikos. Didele
dalimi tai istoriné problema.

Be abejo, Vakary europieciams ne-
suprantama musy istoriné situacija,
bet vis délto: kuri Zinia, kuris aspektas

2012 m. Vengrijoje jsigaliojo naujoji,
2011-04-25 priimtoji, visoje Europoje
aistringy vertinimuy ir diskusiju susilauku-
si Konstitucija, kurios preambulés neofi-
cialy vertima skelbiame Siame numery-
je. Siy mety vasario pradzioje Krokuvoje
lankési vengru teisés filosofas ir Zurna-
listas dr. Ferencas Hoércheris i$ Péterio
Pazmany Katalikisko universiteto. Cia
skelbiame lenky politologo Arturo Wote-
ko NZ-A parengta interviu; teksta i§ an-
glu kalbos verté Kotryna Karniauskaite.
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pavetkeé juos taip stipriai ir sukélé tokiq
audringq reakcija?

Misu premjeras Viktoras Orbanas
yra centro desiniojo sparno tipo politi-
kas. As kalbu apie ,tipa“, nes jis kartu
yra (ar yra vadinamas) nacionalistu,
o tai reiskia, kad jis laiko nacionali-
nius interesus pirminiais ir nepriima
kai kuriy Europos politikos tyliuju,
neissakytu susitarimy. Jis taip pat
nepriima politinio korektiskumo ir pa-
virsutinisko kalbéjimo, bet bando pa-
liesti svarbius klausimus, tokius kaip
valstybiu nariy suverenumas (suvere-
nitetas), nepriklausomybé. Man atro-
do, kad tai yra tiesioginio kalbéjimo,
kuris budingas Orbanui, problema.
Tai mateési skelbiant nauja Vengrijos
Pagrindinij [statyma, kuris, tarp kitko,
irgi yra istoriskai jprasmintas tekstas,
apeliuoja 1 istorine salies konstitucija.
(t. y. jos teisine-konstitucine tradicija)
ir kitus jvykius. Visa tai Europos poli-
tikams, Europos Parlamento nariams
yra naujas kalbéjimo budas, ir jie néra
pasirenge jo priimti.

Taip, bet jeigu teisingai prisimenu
pirmajq Orbdno vyriausybe (1998-
2002), tai tada Sito nebuvo. Tada
vengrai buvo uzéme bemaZz pirminy
pozicijq Zengiant link Europos. Kas,
kada ir kodél pasikeité?

1998-ieji buvo jautrus momentas
Europos istorijoje, nes Balkanuose
vyko karas. Stojome 1 NATO ir musy
kariuomenés daliniai, kartu su NATO,
dalyvavo tame kare, taigi Vengrija
buvo Europai strategiskai labai svar-

bi. Be to, mes dar nebuvome ES na-
riai, taigl nebuvo tiesioginio susiduri-
mo tarp dvieju pusiy patirties. Dabar
Vengrija yra ES naré, taigi Europos
Parlamento nariai gali visiskai pagris-
tal manyti, kad mes privalétume pri-
imti tuos standartus, kurie galioja ES.
Be abejo, i situacija nauja ir paciam
Orbanui, nes jis mokosi, kad nebeuz-
tenka atsistoti vien pries savus rin-
kéjus, bet ir reikia buti pasiryzusiam
Apibendrindamas as pasakyciau, kad
mes esame mokymosi proceso eigoje:
mokosi Vengrija, bet mokosi ir europi-
niai partneriai.

Jis pabréziate istorin matmenj bei
naujosios konstitucijos specifiSkuma,
taciau jdomu, kas taip nejprastai bi-
dinga siai Konstitucijai?

Taigi isties teksto pozitriu ji labai
nesiskiria nuo konstitucijoms jprasto
pagrindiniy zmogaus ir konstituciniy
pilieciy teisiy apibrézimo. Taciau ten
dar yra ne tokia jau trumpa preambu-
1é, kurioje isdéstytos pagrindinés Veng-
rijos istorinés konstitucinés vertybés.
Butent sio teksto kalba buvo pavadin-
ta ,nacionalistine®, , kriksc¢ioniska®, —
o tokie dalykai nepriimtini Europai
ir jos politiskai korektiskai kalbai.

Bet ar tik apie kalba, tapatybe ir isto-
rinj paveldq ¢ia kalbama? Juk yra dar
ir valdzios svertai, antai gal sios kons-
titucijos sviesoje Konstitucinis Teismas
tampa maziau jtakingas?

Be abejo, esama ir grynai politiniy
momenty, bet daugumos ju Konstitu-
cijos tekstas né neliecia. Tai pabreéze
pats Orbanas diskusiju parlamente
tarp opozicijos ir vyriausybés metu.
Tiesa, vienu momentu Orbénas sieké
paveikti Konstitucinio Teismo statusa,
ir sudéti. Bet is tiesy poky¢iai, kuriuos
atnesé nauja konstitucija, nebuvo su-
galvoti tam, kad sumazinty Konstitu-
cinio Teismo valdzia ar kompetencijas.
Jos buvo pakeistos, nes dabar Konsti-
tucinis Teismas nebegali tiek tikrinti
parlamento, uztat gali labiau kontro-
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liuoti teismy veikla. Tad, galima sa-
kyti, kad pasikeité jtakos sfera, o ne
jos mastas. Be abejo, galima apie tai
diskutuoti kaip apie politini klausima,
taciau as esu jsitikines, kad triukSmo
buty buve daug maziau, jeigu nebuty
buvusi iskelta idéja, jog politika yra
tautinio identiteto israiska, —tai tikrai
buvo pasakyta ir tai tikrai nutole nuo
europinés naujakalbés.

Gal galite tarti keletq ZodZiy apie
pati Konstitucijos rasymo procesq. Ji
pati daznai vadinama ,,maZoritarine”,
t. y. parengta nesiekiant konsesuso su
socialistais ir liberalais.

Realiai buvo kritikuojama tai, kad
Konstitucija parengta per labai trum-
pa laika, ir tai pabrézé Venecijos ko-
misija. Taip pat buvo priekaistaujama,
kad galy gale nepasiekta susitarimo.
Zinoma, pati Venecijos komisija pripa-
zino, kad santarve galima pasiekti tik
siekiant jos abiems puséms. Be abejo,
svarbiausia iniciatyva visuomet turi
kilti i$ vyriausybés ir daugumos pu-
sés, bet pagal ankstesnés konstitucijos
nuostatas, jeigu turi dvieju trec¢daliuy
dauguma parlamente, tai gali keisti
konstitucija. Tuo Orbanas ir pasinau-
dojo. Dél preambulés — as pats jos
ktrime nedalyvavau, tai nieko daug
pasakyti negaliu. Buvo gandu, kad ja
pats Orbanas ir parase, tac¢iau ar tai
tiesa, sunku patikrinti.

Griztant prie klausimo: turéjome 2/3
dauguma, taigi niekas negali abejoti
del konstitucijos pakeitimo proceduros.
Galima klausti apie Sio proceso pagris-
tuma, nes jokio sutarimo tarp daugu-
mos ir mazumos parlamente nepasiek-
ta. Siuo poziuriu sutinku, mes turime
tam tikra legitimumo deficita. Neima-
noma teigti, kad parlamentas kaip
visuma pritaré naujai konstitucijai.

Mano jsitikinimu, dabar belieka ten-
kintis esama padétimi ir verstis ne-
paisant legitimumo deficito. Svarbes-
nis man atrodo klausimas: ar atéjus
naujai vyriausybei ir naujai daugumai
parlamente bus bandoma priderinti
konstitucija prie ju, ar Konstitucinis
Teismas ras kelig tokiai interpretaci-
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jai, kuri leisty reikstis ir kitoms poli-
tinéms jégoms, kitiems partneriams.
Jeigu ir pradedame legitimumo sto-
kos pozicijoje, tai vis tiek galime plésti
akirat] ir jtraukti kitas partijas. Tai
buty pats geriausias, pageidaujamas
scenarijus. Kitas scenarijus: dabarti-

Vengrijos Respublikos herbas

né opozicija laimi rinkimus 2014 m.
ir perraso konstitucija. Tai, aisku,
blogesnis variantas, nes kas kelerius
metus buty keliamas konstitucijos le-
gitimumo klausimas.

Ar sutiktuméte su dabartinés pa-
déties palyginimu su desimto desimt-
mecio situacija, jvardijama kaip Kul-
turkampf, kova tarp dviejy politinio
mastymo sroviy. Postkomunistai ir
liberalai aiskiai pabrézia paZangos,
vakaréjimo svarba, o desinieji — liau-
dininkiska, savitq vengriskq tradicijq.
Si takoskyra juk galiojo ir galioja ne
vien politikams ar partijoms, bet kerta
visq visuomene.

Taip, tai labai taiklus palyginimas.
As matau, kad kultury karas tebe-
vyksta. Reikia pastebéti, kad Orbanas
vis délto 1 tai atsizvelgia ir jaucia at-
sakomybe. Ir 2010 m., kai jis pasieké
tokios persvaros parlamente, maniau,
ir dabar manau, kad jis gali pradeti
nauja puslapi salies istorijoje. O tam
reikétu parodyti gestu, netgi siulyti da-
lyvauti opozicijai. Ji pati susiskaldziu-
sibent i tris grupes: yra socialistai, yra
wzalieji“ ir yra desinieji radikalai. Tad
buvo galima bandyti ivairiais momen-
tais itraukti opozicija, ir manau, kad
to nedaryti buvo Orbano taktiné klai-
da. Jeigu jis buty bent pabandes tai
daryti, dabar nebebtity galima teigti,
kad opozicija i$ principo buvo atstum-
ta. Dabar sprendimas telieka vienas:
savitas ,,visiSkas iSgryninimas®, kai
ateis naujoji politiky karta, kuri jau
Sito prieraiSumo nejaus.

Tai nelabai tikétina...

Gal buty tikétina ekonominés krizés
ir ty grésmiy apie kurias dabar gir-
dime akivaizdoje; arba gilios politinés
krizés, kurios pozymiy dabar nema-
tyti, nes vis délto dauguma aktyviu
rinkeéjy palaiko Fidesz ir vyriausybe
labai tvirtai.

Vis délto vienas klausimas liko ne-
atsakytas. Ar tuomet $i nauja konsti-
tucija, kuri, kaip sakéte, isreiskia ir
uztikrina bendras Zmogaus ir pilieciy
teises — ar tai tik simbolinis pokytis,
ar ji reiskia kq nors nauja Vengrijos
politikoje?

Visy pirma, viena svari naujos kons-
titucijos priémimo pasekmeé yra ta,
kad Fidesz salininkai dabar jau negali
sakyti, kad Konstitucija neturi legi-
timumo. Ankséiau tai buvo bendras,
nuolat visy desiniyju kartojamas ar-
gumentas. IS esmeés tekstas 95% liko
tas pats, lyginant su ankstesne Kons-
titucija, taigi néra jokiy grésmiy, uz-
sléptuy paciame tekste. Trecias daly-
kas, yra Konstitucinis Teismas, kuris
galu gale interpretuos Konstitucijos
formuluotes, duos gaires, kaip ja su-
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prasti. Ketvirta, a§ manau, vienintelé
naujove yra istorinés konstitucijos pri-
pazinimo mintis. Iki 1949 m. Vengrija
turéjo savo istorine konstitucija, savo
teisine konstitucine tradicija.

Artai reiskia, kad Konstitucinis Teis-
mas turéty vertinti jstatymus atsizvelg-
damas ir i ja?

Jis privalo i ja atsizvelgti, butent tam
J11ir ipareigoja naujoji konstitucija.

Juk iki siol Vengrija turéjo komunis-
tine konstitucijq, tik iskarpytq ir papil-
dyta, kurios interpretacija ir net tai-
symu uzsiemé Konstitucinis Teismas,
remdamasis ,,nematoma konstitucija®
t. y. provaizdzZiu, kuris egzistuoja Kons-
titucinio Teismo teiséjy galvose, bet tu-
réty tapti realybe...

Dabartinis Konstitucinio Teismo
pirmininkas leido suprasti, kad teis-
mas ir toliau laikysis savu nuostaty
ir neieskos sgsaju su istorine kons-
titucija. Taigi jie nusiteike laikytis
tos pacios interpretacinés praktikos.
Galima, aisku, argumentuoti, kad
Orbanas paskyré papildomus penkis
teiséjus, kas keiCia mazumos ir dau-
gumos proporcijas teismo sudétyje.
Bet pirmininkas irgi pasizymi ryskia
charizma ir stipriomis, neformaliomis
galiomis teisme. Faktiskai tai, kaq jis
supranta kaip ,istorine konstitucija®,
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ir yra pastarasis Konstitucinio Teis-
mo praktikos dvidesimtmetis, visiskai
priesingas Konstitucinés asambléjos
intencijai.

Lenkijoje ar Lietuvoje galima isgirs-
ti 1§ esmés du paaiskinimus: pirma,
Orbdno vyriausybé — vadinamosios
Lheliberalios demokratijos” atvejis
(kaip buvo Meciaro Slovakijoje ar Tu-
djmano Kroatijoje), kai demokratiskai
isrinkta valdzia nesilaiko demokra-
tijos vertybiy, o siekia kuo platesnés
valdzios. Antra, tai valdzZia, veikian-
ti stipriais ideologiniais motyvais
(pavyzdziui, ,nacionalizmo®). Man
idomus tas pirmasis variantas: kiek
dabartiné padétis Vengrijoje gali biti
vadinama ,neliberalia®, kiek stipri
itampa tarp liberaliyjy principy, da-
bar bendrai priimtiny Europoje, ir
dabartinés Vengrijos vyriausybés val-
dymo praktikos?

Manyc¢iau, kad kai Orbanas paga-
liau susitars su ES, jis bus priverstas
susitaikyti su tam tikrais pakeiti-
mais, — gal ne paciame Konstitucijos
tekste, bet schemoje ty svarbiausiu
istatymy, kurie su ja susije. Tuomet
formaliai turésime liberalia valstybe.
Taciau islieka dvi problemos. Pir-
ma — ideologinis lygmuo, kuri Jus jau
mingjote. Jis iSreikstas Konstitucijos
preambuléje, kuri, Zinoma, neturi
normatyvinés reikSmeés, nors gal gali

buti panaudota Konstitucijos teksto
interpretacijai. Taigi griztame prie
Kulturkampf klausimo. Antra prob-
lema — Orbéanas turi savo Zmoniy la-
bai itakinguose postuose, politinése
struktiirose, ir per asmeninius rysius
jis gali paveikti ivairius sprendimus.
Bet tie Zzmonés néra nepakeic¢iami, o
ju galimybés — irgi ribotos. Kita vy-
riausybé gali juos atsaukti. Formaliai
viskas atitinka liberalius standartus.
Pavyzdziui, neseniai Francisas Fuku-
yama parasé straipsni apie Orbana,
kur irgi pripazino, kad formaliai, ins-
tituciniy strukturu poziuriu, viskas
liberalu. Taciau lieka Orbéno tikslo,
jo asmeninés darbotvarkeés klausimas.
Tik nelikus Orbano, isliktu formali
struktiira, kurig gali uzpildyti kuo
tik nori.

Taciau yra dar politiné praktika,
kuri kuria valdzZios veidq, o tai dau-
glau negu neformalus jvaizdis.

Be abejo, sia prasme Orbanas ir jo
dabartiné vyriausybé néra liberali
bendraja europine prasme, Europos
politiniame kontekste ji yra naciona-
listiné. Vis délto mes turime Europoje
ir uz jos riby tokios politikos pavyz-
dziuy, ir Vengrijos atvejis — nieko keis-
ta. Apie tai galima diskutuoti Europos
Parlamente, galima patirti ir uzsienio
itakos, kuri gal minéta darbotvarke ri-
bos, bet nieko daugiau ¢ia néra. %3
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Vengrijos byla: ko siekiama,

kas galima,

kas gresia?

CSABA TORO

Noréciau aptarti pastarojo meto poli-
tinius ir teisinius pokycius Vengrijoje,
o kartu Europos Sajungos reakcija 1
juos. Vienas pagrindiniy nesutarimo
tarp ES instituciju ir Vengrijos vyriau-
sybés saltiniu buvo naujos Vengrijos
konstitucijos priémimas, o ypac — isi-
galiojimas. Tai sukelé labai karsta, ir
daugialype ES kritika. Atrodo, kad
visa Vengrijos konstituciné sandara,
taip pat salies konstitucijos veikimas,
pagrindimas, tikslas ir nauju kons-
tituciniy nuostatuy pasekmeés bei tos
taisykles, kurias reikia priimti deél
naujos konstitucijos isigaliojimo — visa

2012 m. sausj Europos Komisija (EK)
pradéjo teisines procediiras prie§ Veng-
rija del jos Centrinio banko nepriklau-
somybés, duomeny apsaugos ir teiséjy
pensinio amziaus ribos. Pirmu klausimu
balandzio pradZioje Vengrijos premjeras
Viktoras Orbanas susitaré su EK, pazadé-
damas atitinkama jstatyma pakeisti taip,
kad Centrinio banko nepriklausomybé
baty uztikrinta pagal ES normas. Siuo
klausimu teisinés procedaros prie$ Veng-
rija sustabdytos ir pazadéta ES finansiné
parama Vengrijai, kuri §iuo metu patiria
finansine krize. Dél likusiy dviejy klausi-
muy susitarimo nepasiekta ir EK apkaltino
Vengrija Europos Teisingumo teisme.

CSABA TORO - tarptautiniy santykiy
moksly daktaras, Vengrijos tarptautiniy
santykiy instituto vyresnysis analitikas,
Budapesto verslo ir komunikacijos ko-
legijos profesorius, désto ES teisés ir po-
litikos dalykus. Teksta, pagal paskaita,
skaityta 2012 m. vasario pradZioje Kro-
kuvoje, parenge ir i§ angly kalbos isverté
Kotryna Karniauskaité.
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tal parengé politine dirva jvairiems
kaltinimams, reikalavimams dél taria-
mai atsiradusiy apribojimy, trukumy
ar netgi trikdziu Vengrijos konstitu-
cinéje sandaroje. Si situacija, pernai
kilusi dél naujos Vengrijos konstitu-
cijos priémimo, negali nedominti ty,
kurie domisi ne tik Vengrija ir Vidurio
Europa, bet ir Siaip viesaja politika,
konstitucionalizmu ar tarptautiniais
santykiais.

Pats nebudamas konstitucineés tei-
sés specialistas, nesirengiu ¢ia nagri-
néti ar aptarinéti konkreciy teisiniy
klausimuy. Kaip tarptautiniy santykiu
stebétoja mane labiau domina tai, ko-
dél ir kaip ES institucijos uzémé kri-
tiska pozicija Vengrijos atzvilgiu ir kai
kuriais klausimais émé taip grieztai
kritikuoti Vengrijos vyriausybe. Buvo
net formaliai pradéta procedara, kuri
paliedia visas valstybes nares, bet
labai aiskiai adresuojama Vengrijai,
skirta ypac jautriy problemu sprendi-
mui. Tos problemos jzitrimos batent
atnaujintoje vengriskoje konstituciné-
je sarangoje. Netgi jeigu visa si kritika
atrodo ,,techniné®ir nukreipta tik pries
tam tikrus aspektus ty principy ir svar-
biausiy istatymu, kurie buvo priimti
pagal naujosios konstitucijos gaires,
vis deélto si kritika susijusi ne vien su
konkreciais istatymy aspektais ar ju
veikimu. Tai buvo tik rodiklis, indika-
torius istisos kritinés srovés, nukreip-
tos pries visus konstitucinius pokycius
Vengrijoje. Zitirint i$ Europos institu-
ciju pusés mes, regis, galime iSskirti
bent du poziurius i konstitucine padeéti
Vengrijoje. Pirmas — atvirai politinis.
Pagrindinis tos kritikos frontas — Eu-

ropos Parlamentas. Kitas lygiai svar-
bus veikéjas — Europos Komisija, kuri
del savo prigimties ir funkcijos iSreis-
kia savo nuostatas ir pastabas labiau
neutraliai, maziau politiniu, daugiau
teisiskai techniniu stiliumi. Todél kri-
tika Vengrijos Konstitucijos adresu,
kartais abejojant deél visos politinés
sistemos demokratinés prigimties ir
naujojo pagrindinio jstatymo principu,
buvo issakyta KEuropos Parlamente, o
EK atsirinko tuos konstituciniuy poky-
¢iy taskus, kurie galéjo buti vertinami
kaip konfliktuojantys su ES teise. Mes
matéme, kad motyvacija, isreiksta EK
pateiktame komentare, vis vien buvo
labai politiné. Taciau visi zinojo, kad
potencialiis priekaistai ar abejonés
dél konstituciniy pokyc¢iu Vengrijoje
turi buati issakyti preciziskiau. Tad
kilo klausimas, kaip EK, isreiskusi
susirtpinima ir nerima, ras naujoje
Vengrijos konstitucijoje ir pagal ja per-
tvarkytuose istatymuose formuluociy,
nuostaty ar aspekty, kurie aiskiai ir
akivaizdziai kertasi su ES teise?

Po kurio laiko politinis kontekstas
nuslinko 1 antra plana, o diskusijoje
tarp Europos instituciju ir Vengrijos
vyriausybés isliko grynai teisiniai ir
formalts klausimai. Taigi i visa reika-
la reikeéty zvelgti visy pirma is$ kons-
titucinés teisés perspektyvos. Juk ir
nurodzius konkrecias vietas, kurios
laikomos probleminémis, viskas virs-
ta teisés klausimu. Zinoma, politinis
aspektas, kad ir netekes reikSmeés, pa-
sizymi sava dinamika Europos Parla-
mente, taciau Komisija ex definitione
privalo buti preciziskesné. Vengrijos
vyriausybe lauke tiksliy nuorody, ku-
rios vietos atrodo abejotinos ar netin-
kamos, ir buvo labai vertinga suzinoti,
kur Vengrijos istatymai gali buti su-
prantami ar ,perskaitomi“ kaip euro-
piniy normy pazeidimas ar tarptau-
tiniy Vengrijos isipareigojimy, ar ES
teisés antriniy saltiniy pozitariu.

Diskusija tarp Vengrijos vyriausy-
bés ir ES instituciju aiskiai parodo,
kad net konstitucinés salies tvarka
ir konstitucinio lygmens jstatymai
(Vengrijoje priimami dvieju trecdaliy
dauguma) gali buti kvestionuojami
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is ES teisés poziciju. Paprastai laiko-
masi nuostatos, kad ES istatymai yra
tik techniniai, skirti vidinei bendriju
rinkai reguliuoti, bet dabar mes tikrai
galime nurodyti klausimus, kuriais
konstitucinis ES teisés matmuo veikia
nacionalines teisines ir konstitucines
sistemas. Vengrijos pavyzdys parodo,
kad netgi tada, kai aiskiai atskiriame
ir akylai saugome ES ir valstybiy na-
riy kompetenciju pasiskirstyma, jis
gali buti nesunkiai kvestionuojamas
ir, atrodo, visai rimtu pagrindu. EK ar-
gumentai, iskelti diskusijoje su Veng-
rijos vyriausybe, Zenklina, kad kai
kurie klausimai nebutinai priklauso
isimtinai nacionalinei kompetencijai
(nors 1S principo turéty), arba kitaip —
jie nurodo, kur tos kompetencijos su-
tampa, dubliuojasi; o tuomet teigiama,
kad nepaisant to, jog tai konstituciné
norma, pirmenybé turi buti teikiama
ES teisei. Taigi turime aisky pavyzdi,
kad nacionalinés konstitucinés normos
tiesiog nesuteikia pakankamo pagrin-
dimo ar pateisinimo nacionaliniu lygiu
priimtiems jstatymams ir juy taikymui,
kad nacionalinés kompetencijos fak-

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2012 / 3

gl igaioh |

APZVALGA

tiskai gali buiti netikros, fiktyvios. Ne-
veikia taisyklé, kad tai, kas nustatyta
konstituciniy Salies principy, turéty
buti nepasiekiama ES institucijoms.
Vengrijos atveju aiskiai pasirodé,
kad ten, kur turime reikalg su ,tech-
niniais“ (t. y. istatymy vykdymo) ar
teisiniais klausimais, EK gali labai
lengvai kistis ir isiverzti net i tas sri-
tis, kurios reguliuojamos nacionaliniy
konstituciju.

Lygiai taip pat valstybiu stojimo 1
ES sutartyje yra pazyméta, kad na-
cionaliniai administraciniai princi-
pai, strukturos ir tradicijos turi buti
pripazistamos. Tai, kad kiekviena is
valstybiu nariy turi skirtingas kons-
titucines tradicijas, visos kitos turi
priimti ir gerbti. Zinoma, i$ visy vals-
tybiy nariy laukiama ir reikalaujama
bendry principy pripazinimo; tai ir
yra pagrindinés teisés ir laisvés, bet
yra dar kazkas anapus to, kas nepa-
siekiama, neprieinama ES teisei. Ta
nuostata aiskiai kertasi su tikrove,
nes europinés teisés jtaka pleciasi,
ka patyréme EK nurodzius (jos poziu-
riu — problemiskas) Vengrijos teisés

s e s 1Y

dalis. O tai, manau, buvo tik pradzia,
galima tikétis tolimesniy analiziy ir
tyrimy isvadu, nes Vengrijoje buvo
priimti ir kiti konstituciniai principai,
pagal kuriuos jos konstituciné siste-
ma vystysis ir bus taikoma toliau. To-
dél, manau, pastaby dar sulauksime,
taciau esminé nuostata lieka galioti:
net jeigu ES institucijos probleminius
istatymus tirs ir turés daug pastabu,
pavyzdziui, dél principu, skelbiamu
vertybiu, politiniy pasirinkimu, kurie
tikrai jrasyti Vengrijos Konstitucijoje,
vis délto formaliai jos ju negali tikrinti
ar kvestionuoti. Tai gali buti kritikuo-
jama tik Europos Parlamente. Turime
savita ,,darbo pasidalijima®: Europos
Parlamente tu gali kritikuoti politi-
nius oponentus ar ju ideologines nuos-
tatas, Vengrijos vyriausybés politinius
sprendimus. Taciau kai susikertama
dél konkreciu priestaravimu, pavyz-
dziui, privalomojo pensinio amziaus
ribos teiséjams (Zemesnés negu kituy
profesiju atstovu), kai EK padaré is-
vada, kad tai gali kelti grésme teismy
nepriklausomumui... Zinoma, galima
klausti apie tokias pasekmes, bet tik-

Parlamento pastatas Budapeste. 1916. Atvirukas
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ras, labai bendras argumentas slypi uz
to klausimo: ES diskriminacija neleis-
tina. Iskart atsiranda labai praktiskas
priekaistas, kurio pagrinda sudaro ES
teisé, kad diskriminavimas bet kuria
forma — nepriimtinas. Tuomet griz-
tama prie teiséju nepriklausomumo
klausimo, kuris téra tik prielaida, bet
radus tikslesniy argumenty juos ga-
lima panaudoti tam paciam tikslui:
susidaro situacija, kai galima kriti-
kuoti konstitucinius salies principus,
remiantis ES teisés saltiniais ar ape-
liugjant 1 Europos Teisingumo Teismo
sprendimus.

Taip pat paminétinas pamatiniy
vertybiu klausimas. Siuo metu atrodo,
kad jis pasireiske tik Europos Parla-
mente, politinio diskurso lygmenyje.
Tai pasitelkiama kaip savitas grasi-
nimas, spaudimo jrankis: kas bus, jei-
gu dauguma Europos Parlamente, o
taip pat — dauguma valstybiu nariy
atstovy ES Taryboje — nuspres, kad
Vengrijoje iskilusi grésmé pamati-
néms vertybéms, ir dar placiu mastu.
Aisku, tos vertybés garantuojamos
Vengrijos Konstitucijos, bet visiskai
imanoma parengti analize ar inter-
pretacija, kuri parodyty, kad netgi jei-
gu musy Konstitucijoje uztikrinamos
pagrindinés vertybeés, tai vis délto jos
taikymas yra joms priesingas. Jeigu
dar pavyktu politiskai sutelkti daugu-
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ma, tai jau duoty pagrinda veiksmui.
Jo dar nebuvo imtasi, taciau tai yra
galimybe, numatyta ES sutartyje (vad.
7 str. procedura). Ten sakoma, kad pir-
miausia reikia perspéti salj, kurioje is-
kyla grésmé ES pamatiniy vertybiu
laikymuisi, ir tai atvirai pareiksti. ES
sutartyje kalbama apie ,,aisky pavoju®,
kuri labai sunku apibreézti, todél tai
labai politinis klausimas — nuspresti,
kad kilo tas ,,aiskus pavojus®, atpazinti
j1 ir nustatyti, kad esama tiesioginés
galimybés atsirasti pamatiniy verty-
biu rimtiems pazeidimams. Tai be galo
politiska ir reiskia, kad pamatinés ver-
tybés, netgi jeigu jos visur sutampa,
gali tapti taikiniu tokios kritikos, kuri
faktiskai gali diskredituoti visg kons-
titucine reforma ar permainas salyje,
kaip tai jvyko Vengrijos atveju. Taigi
Europos pamatiniy vertybiy pripazini-
mas atnesa ir rizika. Blogiausiu atve-
ju gali susiklostyti situacija, kad bus
nustatyta, jog saliai, kurioje ilga laika
ir tvirtai isisaknijusios europinés ver-
tybés apraiskos, kity valstybiu vado-
vai vis delto gali paskelbti atitinkama,
perspéejima dél grésmeés pamatinéms
vertybéms, po kurio seks sankcijos.
Tai, aisku, labai destruktyvi galimybe,
ir manyciau, kad dar ir labai lengvai
paverciama jrankiu, nes stai Vengrijos
atveju abejojama dél rémimosi pama-
tinémis vertybémis ir pagarbos joms,

remiantis paskira praktika ar disku-
sija dél konstitucijos, kuri pati taip pat
skelbia pagarba sioms vertybéms. Tai
gana priestaringas samprotavimas,
ziurint ne vien politiskai, bet ir gry-
nai teoriskai, analitiskai: tarsi koks
labai keistas pratimas, labai painus
bandymas nustatyti, kad kai kuriose
ES salyse konstitucijos pakeitimai gali
pradéti procesus, kurie gali nuvesti iki
rimty pavoju, dramatiskos padéties.
As$ manau, kad butent tai mes dabar ir
stebime. Veikiausiai abu instituciniai
dalyviai, EK ir Europos Parlamentas,
siuo metu bando praktiskai iStempti,
isplésti savo galias ir kompetencijas.
Gal, — jeigu to reikalaus salygos, o
aplinkybés bus palankios, — jos tikrai
galés pademonstruoti savo issiplétu-
sius institucinius gebé¢jimus. Tuo tar-
pujei EK parengtoje teisinéje analizéje
bus nurodyta ir pagrista, kad kai ku-
rios Vengrijos Konstitucijos pataisos
kelia pavoju pamatinéms vertybéms,
tai Vengrija privalés dél ju atsakyti,
nes tai kyla is isipareigojimu, kuriuos
valstybé prisiémé pasirasydama sto-
jimo sutarti. Taciau, isskyrus keleta
menky pavyzdziy, kol europinés ins-
titucijos preciziskai neisreiské savo
pozicijos, mes negalime jzitréti, kur
tiksliai ir kaip Vengrijos Konstitucija
i$ tikryju galéty kirstis su pamatine-
mis vertybémis. X
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UZburtas trauminio laiko ratas

KIRIL KOBRIN

Siaip jau tai as nenoriu tenai keliauti,
nors ir reikéty. Tiksliau ne ,reikéty”,
bet ,,privalu®, turint galvoje praktinius
reikalus, salygotus to, jog Siame mies-
te, kad ir kaip jis vadintusi, gimiau ir
pragyvenau trisdesimt Seserius metus.
Juk ¢ia ir dokumentai tvarkomi, ir gi-
minaiciai, ir draugai, ir ivairaus plau-
ko memorialijos, kuriy (kaip man re-
gisi i$ anaiptol nenuostabios ateities),
prisigrude uz kievieno Kosmiceskojés
ir Moncegorskojés, Bolsaja Pokrovkos
ir Piskunovo gatviy kampo.
Piskunovo — lyg ir taip ji vadinasi?
Tingisi listi 1 Google map. Maza to,
duodu zodi: siame tekste né vienas
pavadinimas nepatikrintas minétame
visuotiniame elektroniniame merkato-
riuje. Tarp kitko, tai atskira ir net ido-
mi tema. Manasis miestas, sovietiniais
metais buves ,uzdaras®, egzistavo tik
slaptuose zemélapiuose ir, esu tikras,
nei as, nei mano artimieji, draugai ar
biciuliai, iki 1990-yju apskritai nezi-
nojo, kaip konkreciai jis iSsimétes tarp
dviejuy didziyju Rusijos upiu kranty,
kokiais linkiais pasizyméjo jo seno-
sios gatveés, kokiais vis naujy statybiu
Cluptuvais ] save trauké artimiausius
kaimus, miskus ir tiesiog laukus. Ne-
buvo imanoma nustatyti kiek gi kilo-
metruy, pavyzdziui, nuo Gaidaro gatves
iki 7-0jo mikrorajono, nuo Aukstutiniy
Peciory iki Raudonosios Etnos, ir aps-

KIRIL RAFAILOVIC KOBRIN (g. 1964) —
rusy istorikas, raSytojas, Zurnalistas.
Mokslus baiges ir déstes Gorkyje (Niznij
Novgorodas), nuo 1994 m. pradéjo ben-
dradarbiauti ,Laisvés” radijuje, kur dir-
ba iki Siol. Teksta, publikuota polit.ru, i3
rusy kalbos verté Vladas Liepuonius.
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kritai — kaip geografiskai vienas kito
atzvilgiu issidéste Gnilicas ir Doski-
nas. Anuo metu miesto geografija ir to-
pografija buvo matuojama ne itin gau-
saus vietinio transporto marsrutais ir
priverstiniais (ar girtais) pasivaikscio-
jimais. Tai, kad 1§ 52-0jo kvartalo 1 13-
aja ligonine pésciomis galéjai patekti
du kartus greiciau, nei persésdamas
i$ tramvajaus 1 troleibusa, o po to vél
1 tramvaju, galéjo tapti nejtikétinu at-
radimu. Pirmasias tikrosios vietinés
geografijos pamokas as iSmokau tapes
jaunu tévu, stumdydamas vaikiska
veziméli palei transporto linijas, kur
paprastai tekdavo prastovéti valandy
valandas laukiant dvokianciy autobu-
sy ir dardanciy aprudijusiy troleibusy.
Tuomet gimtasis Avtozavodsko rajo-
nas paaiskéjo esas gerokai mazesnis
nei atrodé. (Véliau taip pat atsitiko ir
su visu pasauliu, tik nebe dél neskub-
riy tevisky dziaugsmu.)

Taigi — privalu keliauti, bet... néra
noro. Sunku pasakyti, kodel. Ne dél
(neegzistuojancios) nostalgijos ir ne
deél dzoisiskai-dublinisko komplekso
(Sio teksto autorius anaiptol néra mo-
dernizmo titanas, o jo gimtasis mies-
tas niekaip ,netraukia“ iki Leopoldo
Bliumo pasivaikscéiojimy vietos). Cia
kazkas visiskai kita. As sakyciau taip:
nenoras patekti 1 spastus, kurie tokie
banalts, kad net zemina. Pavyzdziui,
tu atvyksti 1 miesta, kurj palikai pries
10 metu. Ne ne, tai ne Ripo Van Vink-
lio istorija, jokiy ilgu auksiniy sapnu
ar ko nors panasaus. Cia tu lankyda-
vaisi kas pusantruy, dvejus metus, nors
sulig kiekviena viesnage tavo jausmai
Sial gyvenvietel vis véso, kol netapai
visiskai abejingu. Atrodytuy — nuosta-
bu! Akivaizdu, to miesto, — kuriame

kentéjal ir dziugavai, dvésdavai 1$
nuobodulio ar nuo pagiriu, dirbdavai
iki nukritimo, patirdavai nusvitima ir
nusésdavai 1 dugna, — daugiau nebé-
ra. Zinoma, daug ka isgriove, isvale,
pastate. Ten, kur ankséiau buta palai-
mintos rajono bibliotekos skaityklos,
dabar puikuojasi iskaba Ilawibtku
u cywu (as ivertinau sig Siugzdancia
aliteracija, verta senosios anglosaksy
poezijos). Ten, kur anksc¢iau ant ka
tik atitirpusio stadiono asfalto budavo
zaidziamas pirmas pavasario futbolas,
dabar grudasi keturiolikauksciai na-
mai, jau speje apsilaupyti ir atrodantys
labiau sukrioSe, neil priesais stovintis
stalininis. Ten, kur pakeliui i mociutés
chrusciovke Jerevano gatvés sename
asfalte tyrinéjau neolitinius jtrtkius,
dabar isvis Dievas tezino kas. Ir net
duonos kepykla vél atverte 1 cerkve,
taip uzbaigdami ideologinj rata ,sta-
ciatikybé — liaudiskumas — staciati-
kybé“ (,,patvaldyste” isiktirusi anapus
griovio, vietiniame Kremliuje). Ne, as
¢la negyvenau, nei emociskai ir netgi
istoriskai. As vegetavau sovietiniame
ir posovietiniame mieste, o siandien
viskas ¢ia taip pat, kaip buvo iki 1917-
wu (r tapo po 2001-ujy): riebus poli-
cininkai, pasileide prekeivos, kvailoki
revoliucionieriai, sukti literatai, nevy-
kéliskai kenc¢iantys uz liaudi. Degtiné-
1é, uzkandéle, muzikélé in full swing.

Neéra taip, kad visa tai blogai, netgi
labai gerai: va, tau ir saslykai su su-
Siais, ir slegianti kalté su kryziaus ke-
liu. Tiesiog neturi su tuo nieko bendra,
ir viskas. Vélgi, ne D‘Artanjanas ir ji
supantys, zinia, kas tokie, — veikiau
jau tas pats D‘Artanjanas niGriame
kromveliskai puritoniskame Londo-
ne, praéjus dvidesimciai metu nuo
kingemo ir spindinciy kavalkady Vin-
dzoro miske. Tik, dékui Dievui, jokio
nuversto monarcho. Néra kam ir ka
gelbéti. Dvasioje pats tikrasis morn-
dauntas.

Taigi nesinori vaziuoti, tiesiog todeél,
kad nesinori. Kazi koks neudobnia-
kas. Buti abejingu — ne comme il faut.
[Ziebti kontrafaktini entuziazma — is-
vis pamirskim. Atlikti formaly vizita,
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apsiribojus pasu poskyrio, ZAKSo, ka-
piniy ir (kruopsciai atrinkty) artimuju
lankymu? Linkstu prie $io varianto,
taciau kyla netikétas keblumas, tiks-
liau filosofinis, netgi sakyciau, egzis-
tencinis nerimas. Pries 18 metuy, kai
gyvenau mieste, kuriame gyvenau,
Jacques‘as Derrida paleido i pasaulj
vieng is savo zodelyciu, pasmerktu
madai — hauntology. Visa esmé buvo
jo knygoje Marxo sméklos: jis apeliuoja
1zinoma Komunisty partijos manifesto
pirmaji sakinj (angliskas vertimas: a
spectre is haunting Europe, the spectre
of communism). Svarbu pabreézti, jog
rusiskasis ,,smeékla klaidzioja po Euro-
pa‘“ ne visai atitinka angliskaji haun-
ting, kuris reiskia ir , persekioti“ (apie
mintis), ir ,daznai lankyti“, ir ,kyriai
skambéti ausyse”, ir ,prikibti“ (apie
melodija), ir ,,neduoti ramybés® (apie
mintis), ir ,,Jankyti vieta ar zmogu vai-
duoklio pavidalu®. Siuo atveju ne taip
svarbu, kaip tai atrodo vokiskame or-
ginale — dabar as kalbu ne apie Marxa,
o apie Derrida ir apie jkyrius Sesélius.
Marxo §méklos — filosofo paskaity Ka-
lifornijos universitete rinkinys, kurio
message‘as buvo skirtas dvikalbei,
angliskai-prancuziskai publikai. Ir
pastaroji ji dziugiai pasiciupo, ypac
turint omenyje, kad prancuziskai
,hontologija“ ir ,ontologija“ skamba
taip pat. Viskas isvirto i tai, jog ikyrus
sméklos buvimas yra ontologiskas, o
ontologija grindziama nerimu, kylan-
Ciu 18 prikibusio, persekiojan¢io men-
talinio kazko.

Kaip beveik visada, Derrida ivedé
apyvarton itin vykusj termina, tik stai
va, suteiké jam visai netinkama_ api-
brézima. Jis, kaip jau paaiskéja is jo
knygos pavadinimo, kalba apie mark-
sizma ir jo likima zlugus komunizmui.
Neva SSRS nebéra, komunistiné ide-
ologija diskredituota, bet jos smékla
niekada neduosianti pasauliui ramy-
bés, neraminsianti savo, taip sakant,
esanc¢iu nebuvimu arba nesanciu bu-
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vimu, kaip ir dera mirusios butybés
vaiduokliui. Metams bégant, zZodelytis
issprudo 1§ marksistinio ir persikélée
1 bendrakultirini Vakary konteksta,
nes pasirodé tinkamesnis popkultirai,
tiksliau — samprotaujant apie ja. Vis-
kas, absoliuciai viskas susije su pasku-
tine apleisty namuy, keistu landsaftu,
idiotiskos senos muzikos, kaip kad
grupe 10 CC, su devinto desimtmecio
sovietinés estrados skambesio (ar nau-
jausiuose Lady Gaga topuose, Franz
Ferdinand paskutinio albumo skam-
besyje neatpazistate kazko tokio arti-
mo?), su amzinai dimuose paskendu-
siy steampunky, su pseudosenoviniy
nuotrauky, su daugelio kity dalyku
mada. Ir visa tai pateikiama ,honto-
logijos® pakuotéje, kuri, filosofo Colino
Davieso zodziais, yra ,buties pirma-
pradiskumo ir esamybés pakeitimas
smeéklos figura, o $i savo ruoztu — ir
egzistuoja, ir neegzistuoja, bet néra
nei gyva, nei mirusi“. Is tikryjy vietoj
ikyrios ,. komunizmo smeéklos® mums
Cia sitlo ,,praeities sSmékla®, kuri ir ne
¢ia (nes praeitis jau baigési), ir ¢ia (nes
j1 mus kankina savo nebuvimu). Visi
sie apleisti landsaftai, drumzlinos foto-
grafijos, bjaurts iskastiniu sovietiniy
sintezatoriy garsai jpainioja mus ne-
rimo tinkluose. Nerimo, kuris atrodo
esgs istoriskai kulturinis (giminingas
nostalgijai, taciau lengvesnis bei la-
kesnis nei ji, tiesiog bekunis), taciau
galy gale tampantis ziauria psicholo-
gine trauma, 1S kurios néra iseities,
nes viskas juda ratu. O tiksliau, mes
lyg ziurkgaudzio — kazkokio praéjusio,
jau mums nepriklausancio gyvenimo
sméklos — apkeréti Hamelno vaikai:
sukame ratus aplink tai, kas mums
atrodo svarbiausia —,,as“, ,tikrové“ ar
kokia kita abejotina ir neirodoma re-
liginé arba filosofiné koncepcija. Lite-
ratas, blogeris ir kulttirologas Andrew
Gallixas pazymi (remdamasis Marku
Fisheriu): ,daugiau niekas nemirsta,
viskas sugrizta 1 Youtubeq arba 1 re-

trospektyvinius box-set‘us, tarytum i
uzburta, pasikartojanti traumos lai-
ka“. Keista, jog praktiskai niekas is
,hontologijos“ prokurory bei advokaty
nevartoja zodzio ,istorija“.

LIstorija“ butent ir yra ta mus ka-
muojanti smeékla: bent jau tuos ,,mus®,
kurie esame apibrézti kartos ir geo-
grafijos (0 1$ dalies ir sociokultuiriskai).
»Sovietiné retromanija“ — viena vieti-
niy ,hontologijos“ atmainuy, o ir visi tie
sovietlife.ru bei kitos beprasmés trika-
peikés pramogos, yra postsovietinis
steampunk. ,SovietiSkumo® daugiau
nebéra, bet tapes smékla jis nuolat ka-
muoja, daznai aplanko, ikyriai skamba
ausyse, prikimba ir neduoda ramybés.
Jo nebéra, taciau savo nebuvimu jis
yra, tad erzina. Nesunaikinama Sios
sméklos galia slypi tame, jog daliai
Zemés gyventoju ,istorija“ (tai, su kuo
mes turime ,emocini rysi“) iSsisemia
butent ties ,sovietika“, ir $iy Zmoniy
(taip pat musy) galvose nesiveisia dau-
giau jokie demonai.

Va todél as ir nenoriu lankyti savo
gimtojo miesto. Ten jau nebéra nieko
,mano“, bet atsidirimas jame reikstuy
isijjungima 1 uzburta, pasikartojanti
traumos laika, milziniskos, virs buvu-
sios galanterijos Liskovo gatvéje, isky-
lancios Smeéklos pamatyma, pajautima
keisto nerimo, suvokus, jog universite-
tiniame istfako kiemelyje vis tas pats
kvapas: puvancio medzio, dulkiy, taba-
ko su ant kazkokio sudo kepamo svo-
guno priemaisa. Tik tas medis seniai
supuvo, dulkés seniai nusédo 1 humu-
sa, nuortka suskilo 1 atomus, o barséiai
seniai issrébti. Bet grasio verta sovie-
tinio gyvenimo Smeékla — ¢ia pat, ir su
siuo nuobodziu rusisku steampunku
neimanoma nieko padaryti, gal ne-
bent pabandyti 1sivaizduoti pati save
»Smeékla“ bei pamatyti, kad ,,as” vietoje
visiskai nieko néra. Ir tuomet graudu-
lingi ,,hontologijos“ landsaftai subyrées,
atverdami nuostabia, tyra, begaline
nebuties erdve — nirvana. 52
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AS kaltinu visus

SKARUTIS DALGE

Skuduriné Lietuva

Karta vienas garbaus amziaus in-
teligentas paklausé studento: ,,Kokiu
budvardziu geriausiai galétume api-
budinti musy respublikg?* ,Drasi ir
laisva salis®, — iSpyskino né nemirk-
teléjes jaunuolis. ,Lietuvos tokios ne-
ber", — rugscéiai nukirto jam senasis, —
ySiandien Lietuva — visa skudurine.®
Sis musy dienomis nugirstas pokalbis
daug ka pasako apie dabartine vi-
suomene, jos dvasiniy negaliy simp-
tomus. Neuzmirskime, juk zmogaus
isvaizda — tai nepakartojamos jo sielos
veidrodis. Deramas drabuzis, kaip ir
santlri sukuosena, prizitréta avalyne,
taisyklinga kalba ilgus desimtmecius
laikyti neabejotinu prestizo zenklu,
savotiska issilavinusio ir kurybisko
zmogaus tapatybes kortele. Abejoti
Siais pamatiniais dalykais — tai abejo-
ti Zmogaus proto galiomis, stoti pries
prigimt], pries pacia gamta. Negi kas
butu regéjes, kad koks roplys, sulaukes
savo ,laimés valandos®, pulty matuotis
nezinia kieno dévéta, bet imantria, ir
issaukiancig odos iSnara, ar kad brie-
dzio jauniklis i§ sabakstyno traukty
mauruota, kadaise 1§ svetur uzkly-
dusio devyniaragio pamesta pasidi-
dziavima? Argi ne svetimkilmiy idéjy
ir teoriju skudurai temdo ir naujyju
intelektualu akis? Ty, kurie jau Sian-
dien turéty sviesti ir vesti paskui save
visuomene? Atvére duris ] iSsvajotaji
pasauli, jie teiSmoko mechaniskai su-
kergti Lietuva su svetimy ir dazniau-
siai priesisku kulttruy pagimdytais vi-
suomeneés raidos, kulturos ir Svietimo
politikos modeliais. Nenuostabu, kad
ir jaunas zmogus siandien lengva ran-
ka numoja 1 tai, kas istisoms lietuviy
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kartoms buvo $venta — vilkéti savais
drabuziais, valgyti sava maista, gerti
savos zemés kvapa, kalbéti ir rasyti
savomis raidémis, didziuotis savojo
mokslo pasiekimais. Anuomet tai buvo
glaudziai susieta su esminiais verty-
biniais idealais, pacia lietuvio bities
savastimi. Prarasdami tautinés savi-
monés testinuma neturétume stebétis
ir tyrimais, skelbianciais, kad siuolai-
kiniai mokiniai rastingumo, visuome-
ninio iSprusimo ir drausmeés pozitriu
gerokai nusileidzia 1981-uyju jaunimui.
Neabejoju, kad atsidare savo didziuy
protéviu — senyju Mintaujos, Mari-
jampolés ir Daugpilio gimnazijy ab-
solventu akivaizdoje, jie nesugebéty
ne tik rislaus sakinio suregzti, bet net
ir uodegos is gédos pabrukti. Bevaliai
siy dieny jaunuoliai savo ispaikimu
galéty varzytis nebent tik su nemok-
Ssomis prakuteéliy prieskario ,,pony”
atzalomis.

Galéciau apie tai tyléti ir nutilti
amziams, tik zinau, kad tuomet vietoj
manes prabilty akmenys, todél dabar
bandau i viska tarsi is salies pazvelgti.
Manau, kad pirmai atspirciai nerasiu
zodziy taiklesniy nei kadaise istarty
paties Poeto: as kaltinu visus. Visus,
kurie atsuke nugaras didziajai $viesiy-
ju dvasiniy autoritety plejadai, sunai-
kino ilgus metus kruopsciai puoseléta
socialiniy ir dorovés normuy, vertybiniy
idealy sistema. Kaltinu visus, kurie
itikéje efemeriskomis vakarietisko
mokslo madomis, nesiteiké ir nejsten-
gé jvertinti svaraus keliy karty idir-
bio kuriant mokslo mintj, sodrinant
dvasine kulttra. Kaltinu visus, kurie
per siuos du nepritekliy, pazeminimo
ir nejautros desimtmecius dar karta
pasmerké lietuvi nuolankumui, o Ne-

muno krasta paverté niuriu ir pilku
globalaus skuduryno uzkampiu. Ar
ilgai sitaip tvers nudienos Lietuva? Ar
toli benueisime visa kur palaiziiniskai
sliauziodami pries uzsieniava ir stai-
pydamiesi pagal Zvangancius postmo-
dernybés cimbolus? Atéjo metas burtis
ir kiekvienam stoti 1 Sviesos ir tamsos
jégu kovos lauka. ,,Tik kazin kieno pu-
sén, déde?” — paklaus manes auditori-
joje siaudadvasis jaunuolis...

Tau, jaunuoli

Su jaunimu tenka nuolat bendrau-
ti, ypac su gimusiais jau po devynias-
desimtuju. Kas karta suglumstu su-
vokdamas, kiek daug nedovanotinai
praradome. Skaudziausia, kad jau
nebeturime mato elementariosioms
laimés ir laisvés sgvokoms pasverti.
Vyraujanti populiariosios , kultaros®
ideologija, pasitelkdama masines
informavimo priemones kiekvieno
besaknio siy dienu jaunuolio prota
uzvaldo visuotinés pasitlos brukalu —
madinguoju egzistencializmu. Ragini-
mai buti paciu savimi, istrukti is bet
kokiu visuomenés saranga palaikan-
Cly varztuy, jausti atsakomybe tik pries
save pat] ir gyvuliskai tenkinti visus
savimyliskus poreikius neretam bai-
giasi sugniuzdytais jausmais, jvairiais
negalavimais ar net nepilnameciy is-
kaita. Pastaruoju metu sia ,,svaigulio
filosofija“ vis garsiau persiima ir nau-
jai apsiskelbe jaunieji kalbos ideolo-
gai—,Kalbék ir rasyk, kaip tau iSeina,
svarbiausia, kad susisnekétume®. O
mes nutruktgalviskai puolame 1 jo-
kiy normu nesaistoma, anarchijos ir
tustybinio zodziu tvano bedugne. Gal
dar atsikvosésime suvoke, kad Sio va-
jaus uzsakovams ir vykdytojams nusi-
spjaut, ar gimtoji kalba iSsaugos savo
unikaluma ir ktrybine perspektyva,
ar virtusi tamsiausiy uzkaboriy ir nu-
zmogéjusiu padary nuosavybe, liks tik
paduja istorijos Siukslyne?

Mausy svietimo sistema, aukstai is-
kélusi amerikinio pragmatizmo suki
,Laimé yra nauda“ ir vis labiau par-
siduodanti stambiojo kapitalo struk-
tiroms, jaunuomenei teikia ne ka
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geresniy pasiulymu. Siomis idéjomis
siandien linkstama daug ka pateisin-
ti —jaunystés kulta, besaiki tyciojima-
s1 1S praeities idealy ir praéjusiy laiko-
tarpiu kultiros ir materialinés geroves
pasiekimy. To paties lizdo pauksciais
vadinc¢iau ir populistinius sitlymus
skelbti angluy kalba antraja valstybi-

APZVALGA

zinosios bausmeés® baimeés. Juk butent
¢ia kaip yla i$ maiso | dienos sviesa
islenda pacios dvasininkijos savivalé
ir veidmainysté — ne ka tenuveikdami
visuomenés labui, vien kraudami ne-
pakeliamas nastas kitiems ir grumo-
dami amzinomis pragaro bausmeémis,
jie patys skesta ,,Sios asary pakalnés®

Gintaras Znamierowskis. Svetimos vienatvés Siluma. 2005. Drobé, aliejus

ne, dar labiau apsikarstyti nesuskai-
tomais viesaisiais uzrasais, isileisti 1
raidyng protu nesuvokiamas rz, cz, sz,
0 ir w. Sunku vaduotis is pragmatizmo
gniauzty, kai siandien ne tik imonése,
valdzios jstaigose, bet net ir kulturos
zidiniuose dazniau sutiksi ne tradici-
ni biurokrata, o saltakrauji dirbtinés
Sypsenos kauke prisidengusi robota,
su kiekvienu bendraujant] tik pagal
bendraji Zzmogiskojo naudingumo koe-
ficienta. Neabejoju, viena grazia diena
nezabota dolerio geluonis atsigres ir
pries pacius arsiausius sios pasaulé-
ziuros apastalus. Tuomet jie patys,
prarade ,,prekine verte“, bus pripazin-
ti pasenusiais bendrajai rinkai ir savo
dienas baigs gatvéje.

Manau, nenustebsite suzinoje, kad
egzistencine savivale ir etin] pragma-
tizma iS savo sakykly ir spaudos pus-
lapiy pastaruoju metu atkakliai peikia
ir baznycios tarnai. Regis, kiek primir-
some, kad religija nuosmukio laikais
pirmoji suskumba pasinaudoti Zmo-
niy neviltimi ir skausmu. Taciau ar
i$ tiesy turime pulti ant keliy ir tapti
zmonémis, kurie dorovés normy laiko-
s1 ir savitvardos imasi vien vildamiesi
kazin kokio atpildo anapus ar is ,,am-
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prabangoje ir altoriy aukso spindesy.
Apie koki samoninga apsisprendima,
ir jsipareigojima tiesai galime kalbe-
ti sSiame kontekste? Zmogus juk yra
pasauktas ne baimei, o viso gyvenimo
karybai. Zmogus negali nekurti, kaip
moteris negali negimdyti. Karybiné
iniciatyva kiekvienoje veikloje, savi-
tvarda ir pasiaukojimas dél gyvenimo
idealu zmogaus darbo vaisius daro ne-
marius ateinanc¢ioms kartoms. Butent
¢ia, o ne antgamteéje slypi jo nemirtin-
gumo paslaptis.

Viliuosi, kad ne tik dabartiniai pen-
kiasdesimtmeciai, bet ir keturiasde-
simtmeciai dar mokyklos suole iSmoko,
kad tikroji laisvé — tai jsisamonintas,
pazintas butinumas. Manau, visi suvo-
kiame, kad zmogaus, minties ir zodzio
laisvé realizuojama ne tuomet, kai
griaunamas ankstesniy karty idirbis,
paminamos visuomenéje galiojancios
elgesio normos, bet tik tuomet, kai jos
1sisamoninamos kaip neisvengiama
butinybé. Suvokimas, kad kiekvienas
deramai zengtas zingsnis, atsakingas
zvilgsnis ir pasvertas zodis privalo
nesti dorovinj pasitenkinima visai vi-
suomenei, yra tikroji Zzmogaus laime,
gerumu pripildanti kiekviena sirdj.

Siuo poziariu i§imtis negali bati tai-
koma ir kalbai — unikaliausiam Zmo-
gaus sielos virpesiu atspindziui, gy-
vajam visuomeneés rysiu ziniatinkliui.
Kaip ir kiekvienos kitos socialinés
normos atveju, kalbos norma gyvuoja
tik pazinus jos buvio butinuma. Dél
to niekuo negalime pateisinti Siuolai-
kiniy sofistu, skelbianciy esa kalbos
ir bendravimo normas nusistato pa-
tys individai, o vadovéliniy taisykliy
prireikia tik retkarciais, bendraujant
vieSumoje. Svietimo ir aukléjimo sis-
tema anks¢iau mus nuo mazens moké
kiekviename zingsnyje atsakyti uz
savo sprendimus. Zmogui juk duota
valia, kuriai paklasta jausmy ir proto
pasaulis. Tuomet pirmenybe teikiame
ne pramogai, ne malonumui, o $ven-
tam pareigos jausmui — augti ir ugdy-
tis. Tik bevalis, dorovinius pagrindus
prarades zmogus nepaiso griezty sazi-
nés ispejimy: nevalia vartoti priesdélio
da-, nevalia sakyti bisiu pas save, ir
juo labiau nevalia kad uzmigti po kald-
ra. Tokiam apkiautusiam, kiekviena
igeidi pratusiam tenkinti asmeniui
kasdieniai normy pazeidimai atrodo
menki ir nekalti, kaip nekaltas atro-
do ir dar vienas puslitris alkoholinés
euforijos apimtam girtuokliui. Ta¢iau
kodél net ir puoles zmogus, kas karta
pavartojes viena ar kita didziaja kal-
bos klaida, pajunta isdaves kazka, itin
brangaus. Religiné tradicija tokj nu-
krypima nuo normos vadina nuodéme,
kuria visuomet lydi nepakeliama sazi-
nés grauzatis: ,,Kodél ir vél nepasiel-
giau taip, kaip dera? Kodél nekalbéjau
(nerasiau) taip, kaip buvau mokytas?“
Pripazinkime, néra kuo pateisinti tos
zalos, kuri kiekvienu tokiu atveju yra
padaroma ne tik paties zmogaus, bet
ir jo kolektyvo, visos visuomenés kaip
darnaus organizmo vystymuisi. Uni-
versaly siu tiesy galiojima ne karta
yra patvirtinusi istoriné zmogaus kaip
auksciausios socialinés butybés raida,
socialiné evoliucija.

Suprantu, i idéju kova uz buvi jau-
nam zmogui gali buti koktu veltis, ta-
¢lau atsigrezkime 1 apciuopiamesnius
dalykus. | tai, kas mus supa kiekviena,
diena — gamtos ir gyvunijos pasauli.
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Jau konstatavome, kad daugel; ¢ia ap-
tarty skambiais atzagareivisky filoso-
fiju pavadinimais prisidengusiy visuo-
menés ydy galima paaiskinti paprastu
zmogaus asmenybés suglebimu, visis-
kime, ka sako mokslas apie pasirinkto
gyvenimo budo itaka sirdies veiklai ir
visam organizmui. Naujausiy tyrimuy
duomenimis, gromuluojancios karves
sirdies ritmas siekia apie 75 tvinks-
nius per minute. Tingus ir monotonis-
kas gyvenimo budas ir vien elementa-
riy poreikiy tenkinimas lemia, kad sie
zinduoliai paprastai gyvena vos 20—25
metus. Tuo metu fiziskai aktyvus dar-
binis arklys, esant tinkamai mitybai,
gali sulaukti net 40—45 mety amziaus.
Prastovos metu jo sirdis suplazdena
35—40 karty per minute. Visai kiti
skaiciai gauti iStyrus smegenuy veiklos
intensyvumu ir fizine disciplina pasi-
zymincios angies sird]. Nuody issisky-
rimo metu ji susitraukia iki 200 karty
per minute. Tokj pat sirdies plakimo
daznj gali pasiekti ir nuolat sportuojan-
Cio, tarties pratimus darancio ar savo
paziuras ginancio zmogaus pulsas. Gal
kas ir nustebs suzinojes, kad angiy su
iSvystytais medzioklés jgudziais gyve-
nimo trukmé mazdaug atitinka vidu-
tine vyriskos lyties lietuvio gyvenimo
trukme. Taigi akivaizdu, kad fizinio
ir protinio lavinimo(si) darna, stois-
ka saviaukla ir nuolatiné savitvarda
yra butina kiekvieno jauno zmogaus
judéjimo 1 tobulesni buvi salyga, jo
vidinés kultiros suveséjimo virpstis.

Vilties daigykla

Ne vienas nudienos filosofas siy die-
nu padét] sieja su lietuviams iprastu
Sunuodegiavimu pries$ svetimas ide-
ologijas ir negebéjimu pasiulyti vi-
suomenel savy, racionaliai isigalvoty
utopiju. Butent apie tai pries kelias
dienas kalbéjau jaunos visuomeninés
organizacijos steigiamajame susirin-
kime. Keli simtai veikliy, jaunatvisky
zmoniy konspiracijos sumetimais su-
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guzéjo 1 vieno niekuo neissiskiriancio
miestelio N buvusiy kultiros namy
patalpas. Seniai neteko matyti tiek
tauriy, Sviesiy, taisyklinguy bruozu
veidy deganciomis akimis. [spudis ne-
apgauna — Sie grazus zmoneés prabyla
puikia, jokia puskalbe neatmiesta kal-
ba. Tikédamiesi iSmintingo, gyvenimo
patirtimi alsuojancio padrasinimo ir
laikydamiesi jprastos procediiros, ren-
géjai zodj iskart suteiké vienam is ne-
daugelio zilagalviy saskrydzio dalyviu.
Apie Lietuva jiems kalbu visy pirma
kaip apie Gramatikos salj. Cia gimtoji
kalba, kaip ir dera, uzima garbingiau-
sia, sakraliausia tiek politinio, tiek re-
liginio gyvenimo vieta, o gramatikos,
zodyno, tarties ir kirciavimo taisykliy
rinkinys sudaro salies konstitucijos
pagrinda. Caesar non supra gramma-
ticos — $1 lotyniska uzrasa drauge su
vertimu | lietuviy kalba regiu ir virs
pagrindinés — Geros kalbos ministeri-
jos varty. Auksciausia viso valstybés
gyvenimo galia ir autoritetas deramai
priklauso kalbos puoselétojams — ge-
riausiai perprantantiems kalbos siste-
mos rysius...

Galiu jsivaizduoti, kad tokia vizija
sulaukty gausaus vakarietiskos demo-
kratijos apologetu burio purkstavimuy
te, kas dedasi egzistencializmo uzval-
dytose valstybése, kur individualios
zmogaus teisés jau seniai keliamos
aukséiau uz tautos ir visuomenés inte-
resus. Galite nedrebinti kinky — tauta,
pasiekusi auksciausia iSsivystymo for-
ma, bent jau pereinamuoju laikotarpiu
nesunkiai pakes ir maziau taisyklin-
ga vartoseng garaze, virtuveje ar isi-
spraudus i sudedamaja lovele. Basime
humaniski ir, kad uzsienio veiksniy
neimty toks nerimas, isteigsime Moty-
vuotos vartosenos departamenta. Kuri
laika pagarba Zzmogaus teiséms liudys
ir irasas kiekvieno spaudos leidinio
pirmajame puslapyje: Gramatikos sa-
lyje né viena valstybés institucija ne-
reguliuoja privaciosios kalbos. Vaiky
ugdymas, savaime suprantama, nepa-

tenka i privaciy seimos reikaly erdve,
nes pirminé valstybés tarnyby parei-
ga yra uztikrinti, kad vaikas augty tik
svarios kalbos aplinkoje, o apsileide té-
vai i$ jaunosios kartos neatimty svie-
saus 1dealo siekio. Tikiu, kad vaiky
kalbos namy tarnybos poreikis mazés
augant visuomenés samoningumui ir
galutinai iSnyks per pirmaji naujosios
santvarkos septynmeti... Zinau, ka
sau galvojat — dar vieni kriosteléjusio,
ambicijy apsésto senjoro svaiCiojimai.
Taciau, ka pasakysite suzinoje, kad
siandien jau ir kiti autoritetingi vi-
suomenés veikéjai visuotinai kartoja
mano seniai iSsakytus ispéjimus apie
grésmes tautos, kalbos ir kulttros is-
likimui?

Brangus jaunuoli, atsispirti prag-
matizmo ir egzistencializmo uzkratui
siandien imanoma tik sutelkus visas
pazangias pokario desimtmeciais is-
ugdytu didziavyriy jégas. Musy kar-
tai teko nelengvai darbuotis, uzgydyti
puliuojancias brolzudisku kovy zaiz-
das, prikelti miestus i$ griuvesiu, pa-
sirtpinti milijjoniniu tautos prieaugliu,
uzkloti respublika tankiu kultaros
istaigu ir biblioteku tinklu, paskelbti
fundamentiniy tautinio mokslo tyri-
mu, sukurti pasaulinio lygio meno Se-
devry, ir netgi meluoti. Daug meluoti
per prievarta. Taciau ir tas melas buvo
vardan Lietuvos, kad tik ji baty issau-
gota, kad buty toliau kuriama... Karto-
jau ir kartosiu — tik kurianciam asme-
niui lemta virsti amzinybés virkstimi,
kuria nuo amziy sruva dvasiniy galiy
syvai, maitindami kiekvieng $ventos
ktrybos slépinj patiriancia, sirdj. Kal-
bu ne vien apie literatiira, bet ir apie
kultura apskritai. Tikiu, kad keleri
metai nejkyrios, bet paveikios propa-
gandos kiekvienoje darbovietéje ir Sei-
moje, fizinés ir dorovinés savitvardos
lavinimas, ugdomosios nepakantumo
kalbos pazeidimams penkiaminutés
ir pagaliau visos tautos paaukojimo
gimtajai kalbai ir kultirai aktas ne-
abejotinai sugrazins mus | aukso am-
7y — didziosios meilés laikus. 53
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Antikantiski pamastymai

Balkanai, kaukazieciai ir masy rusai

EGIDIJUS VAREIKIS

Europoje gyvenantys zmoneés kariavo
ne maziau nei kity pasaulio regiony
gyventojai. Gal net daugiau — euro-
pietiski karai detaliausiai aprasyti,
tad geriausiai zinomi. XX a. pabaigoje
éme rodytis, kad butent ¢ia, labiausiai
prisikariavusiame regione, imanoma
visai ilgai trunkanti taika.

Po Antrojo pasaulinio karo pasiek-
tas vokieCiy ir prancizy susivieniji-
mas buvo pirmoji kregzdé, o nuvertus
Berlyno siena suprasta, kad Europa —
isties taikos kontinentas, kuriame
tetruksta keliu makiaziniy korekeiju.
Atrodé, bus paprasta: nuraminti Bal-
kanus, sutaikyti kaukaziecius ir pa-
protinti Rusija. Visa tai, regis, buvo
imanoma padaryti tais paciais kantis-
kais metodais. Kalbéta, kad pagaliau
Europa rado savo taikingajj identiteta,
kuris buvo labai artimas Immanuelio
Kanto vizijai.

Taciau visais atvejais taikos planuo-
tojai susidureé su keliais paradoksais.

Anot vienos Kanto idéju, taikg su-
kuria ir sustiprina zmoniy laisvé su
atsakomybés prieskoniu. Balkanuose
tauty issilaisvinimas sukélé ziaurius
postmodernius karus. Karai kilo ten
ir todél, kad nevykusiai buvo pritaiky-
tas tauty apsisprendimo principas, o
ir demokratija ,,veiké“ visiskai nesub-
tiliai. Atrode, kad reikia surengti re-
ferendumus ir jgyvendinti daugumos
valia. Zymus prancuzy tarptautinés
teisés ekspertas Robert‘as Badinteras
nurodé maziausiai dvi grubias demo-
kratijos klaidas regione.

Pirma, kalbédami apie tauty apsis-
prendima, mes is tiesy implikuojame
teritorijos apsisprendima, nes balsuo-
ja ne etnosas, o tam tikros teritorijos
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gyventojai. Pamenate, ir Lietuvoje
1991 m. vasarj referendume dalyvavo
ne etniniai lietuviai, o buvusios Lietu-
vos SSR administruojamos teritorijos
gyventojai. Balkanuose, kur balsavi-
mas vyksta pagal etnine priklauso-
mybe, ir teritorijos ribos skiriasi nuo
etniniy, toks tautos-teritorijos apsis-
prendimas ne sutaiko, o sukirsina kai-
mynus.

Antra, jei susiduréme su federacine
valstybe, apgyventa keliy etniniy gru-
piy, tai negalime taikyti daugumos ir
mazumos koncepto. Kaip lietuviy ne-
buvo galima laikyti SSRS etnine ma-
zuma vien todeél, kad ju maziau kaip
rusuy, taip ir Bosnijoje ir Hercegovinoje
serbu negalima laikyti mazuma mu-
sulmonu valstybéje vien todél, kad
musulmonuy yra daugiau. Kaip tik sito
nepaisyta.

Tik po etninio karo tapo aisku, kad
kantiska taika Balkanuose neimano-
ma. Todél vietoje jos Bosnijoje buvo
paskelbta vadinamoji Daytono taika,
isskirsciusi tautas po etninius dvare-
lius, o serby valstybé ,,aplauzyta®, at-
skiriant (neva) neserbiskus regionus.
Ir jokio susitaikymo, kuris Kantui re-
géjosi butina salyga.

Isivaizduokime gyvenimag beveik
Lietuvos dydzio salyje, kuri turi 3 pre-
zidentus, 13 ministry pirmininky, 180
ministry ir 760 parlamentary. Saly-
je oficialiai kalbama trimis kalbomis,
rasoma dviem raidynais,
portretai ant banknotu
pritaikyti ivairiems po-
litiniams ir religiniams
skoniams, ir visa tai ,,su-
valgo“ daugiau kaip puse

produkto. Salyje néra normaliy pilie-
¢iy, normaliy salies patrioty, yra tik
etniniy grupiy atstovai. Ta salis vadi-
nasi Bosnija ir Hercegovina. Daytono
taikos sutarties architekty nuomone,
turéjo pakakti mety kitu, kad Zmonés
atsipeiketu, pabegéliai grizty namo ir
kilty noras kurti, o ne griauti. Laiki-
numas tesiasi jau septyniolika metu.
Pasaulis tikisi, kad Daytono taika il-
gainiui pakeis kantiska taika, tac¢iau
panasu, jog vietiniai Zmoneés to visis-
kai nenori.

Ar esama alternatyvy Daytono ir
kantiskai taikoms? Balkanai neka-
riaudavo tada, kai juos valdydavo
stipresné isorés jéga arba vietinis
diktatorius. Osmanuy valdzia vis su-
gebédavo rasti tam tikra balansa tarp
kataliky, staciatikiy ir musulmonuy,
kurie buvo naujos osmanuy valdzios
triumfo simbolis. Jugoslavija, sukurta
po Pirmojo pasaulinio karo, atspindé-
jo romantiska panslavizmo ideologija,
taciau santaikos tarp etniniy grupiu
negarantavo — karalysté zlugo. Dikta-
torius Josipas Broz-Tito buvo ,tvirtes-
né ranka“ nei Pietu slavy monarchija.
Taciau komunistiné etniné doktrina
deklaravo, kad kiekviena tauta turi
tureéti ir savo teritorija, o Jugoslavijos
musulmonai tokios kaip tik neturéjo.
Musulmoniskasis identitetas preten-
davo i tai, ka serbai ir kroatai laiké sa-
vomis teritorijjomis. Sudaryti kantiska
taika su tauta be teritorijos is principo
Imanoma, tac¢iau aptariamai tautai te-
ritorijos reikia labiau nei taikos. Kitais
zodziais tariant, reikia savos pergalés
pries kaimynus.

Buvusi Jugoslavija padalyta, taciau
Ji tebéra nesusitaikiusi, ji tebéra besi-
tikinti laimeéti kazka daugiau nei turi
siandien. Todél Daytono susitarimas,
nors nieko nepatenkina, yra visiems
priimtinas kompromisas. Taciau tai
reiskia, kad dabartiné pseudotaika ¢ia
yra toli grazu ne amzina.
Ar po to — naujas karas?

Kaukaze geriausia gy-
venti tada, kai niekas jo
realiai nevaldo. Kaukazo
tautos —1 Siaure ir | pietus
nuo kalny — yra islaisvin-

salies bendrojo vidaus
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tos kitaip. Joms leista buti laisvomis
viena kitos atzvilgiu, bet kartu itvir-
tinta pareiga tureéti vyresniji broli,
kurio kumstis padarys kaukaziecCius
valdomus. Josifas Stalinas valdé sa-
moningai eliminuodamas vienus arba
kitus, ,,persodindamas® 1 blogesnes ar
geresnes zemes, palikdamas vardus
be zmoniy, tautas — be teritorijy. Vla-
dimiras Putinas elgiasi taip, kaip ka-
daise mongolai elgési su rusais — susi-
renka duokle, nubaudzia neklauzadas
ir palieka rusy kunigaikstystes pestis
tarpusavyje. Ir jos pesasi. O kol pesasi,
mongolas zino, jog silpni pestukai jo
bijo labiau nei vienas kito. Antikantis-
kas karas — visai gera valdymo forma.

Ne viena buvusios Soviety imperijos
respublika atvirai ar slaptai zaveéjosi
Baltijos valstybémis, kurios savo tar-
pusavio santykius ir gincus su kai-
mynais stengési reguliuoti pagal ge-
riausia filosofijos klasiko tradicija. Jei
tikésime demokratijos ir Kanto idéju
universalumu, tai klausimas labai ais-
kus: o kodél tokios sekmes pavyzdziais
netapo trys Piety Kaukazo valstybés —
Arménija, Azerbaidzanas ir Gruzija?
Argi taip jau sunku perimti Baltijos
Htrynukiy® patirti? Pasirode, kad be-
veilk neimanoma. Siame trumpame
tekste neimanoma isdéstyti visy prie-
zasCiy, kodél ivyko taip, o ne kitaip.
Isvardysiu tik pasekmes.

Visos trys Kaukazo valstybés sian-
dien de facto gyvena ne tarptautines
bendrijos pripazintose teritorijose.
Gruzinai neturi Abchazijos ir Piety
Osetijos, azerbaidzanieciai — Kalny
Karabacho bei kaimyniniy rajonu, o
armeénai faktiskai aneksavo nepripa-
zinta Kalny Karabacho respublika.
Nacionalinés valstybés konsolidacijos
prioritetas yra kur kas auksciau uz tei-
se, politinj pliuralizma, ir susitaikyma,
su kaimynais. Visos trys salys pagal
Europos Tarybos skelbiamus kriterijus
nelaikomos visiskai demokratiskomis
valstybémis. Tai reiskia, kad jos negali
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né svajoti apie integracija 1 ES. Salys
yra palyginti neturtingos. Jos nenori
buti viename ,,pakete”, ir dél savo ne-
sutarimy siandien dairosi kuri sau.
Rusijai tai labai paranku, nors ji de
jure Uzkaukazeés jau nevaldo... Rusijai
reikalingas silpnas Piety Kaukazas,
dedantis viltis 1 Rusija, o toks jis bus,
jei Gruzija gyvens be Abchazijos, Azer-
baidzanas su Arménija konfliktuos ir
atsiduos Rusijos valiai, o naftos tranzi-
tas bus ,,savose” rankose. Sékmés ele-
menty esama. Fiziskai laimétas karas
su Gruzija, Azerbaidzanas ir Arménija
kontroliuojami. Rusijai reikia iSoriniy
irodymuy pasauliui, kad Gruzijos vals-
tybé degraduoja, o Arménija vystosi
stabiliai. Rusijai bty naudingas koks
nors Karabacho problemos suregu-
liavimas, leidziantis teigti, kad Rusi-
jai tarpininkaujant galimas regiono
stabilumas. Jei Rusija tarpininkauja
sprendziant konflikta, tai jos ranko-
se svarbis politiniai svertai. Siandien
yra kaip tik taip. Ilgameté Rusijos pa-
tirtis taip pat daro savo. Su musulmo-
nais elgtis ziauriai, o krikséioniskus
kunigaikstukus kirsinti tarpusavyje
ir valdyti... Ne pagal Kanta, bet efekty-
viai, be laisvés su visais atsakomybés
prieskoniais bet... uztikrintai.
Garbiajam Badinterui ¢ia paspestos
dar didesnés pinklés. Kad ir kaip beap-
sispresty Kalnuy Karabacho gyvento-
jai — kaip tauta (Karabacho arménai)
ar kaip teritorija (buvusi autonomija),
Azerbaidzano suverenitetui grésmeé
akivaizdi, o manyti, kad Azerbaidza-
nas gali tapti federacija dél simto tuks-
tanciy armény, taip pat naivu. Gruzi-
jos padétis panasi. Vienintelé galima
federacija — visas Piety Kaukazas, ta-
¢iau siandien tai veikiau naivi kantis-
ka fikcija, nei galimas sprendimas.
Antikantiskai Rusijai reikalingas ir
silpnas Siaures Kaukazas, kurj admi-
nistruoti gali patys vietos gyventojai,
suprantama, diriguojami is Maskvos.
Siaures Kaukazo tautos, isstumdytos

Stalino, taip pat is dalies jau tapo tau-
tomis be aiskios istorinés teritorijos.
Joms reikia arba sutikti su esama
situacija, arba dar labiau iklimpti 1
tarpusavio vaidus. O Rusijos valdzios
garantija — tik Siaures Kaukazo pseu-
dofederacija Rusijos Federacijos sude-
tyje. Taigi karas Kaukaze vyksta, ir
nesama jokiu garantiju, kad pergale
Svesime mes su savaja taikos idéja.

Abiejy Tautu Respublika ir Maskva
1686 m. pasirasé Amzinajq taika. Ji
turéjo buti amzina, taciau truko neil-
gai ir baigési labiau Lietuvos nenau-
dai, tik priartino valstybés pabaiga.
Maskva zingsnis po zingsnio, kasnis
po kasnio rijo aplinkines teritorijas.

Lietuvos Didzioji Kunigaikstija
buvo didziaja dalimi slavy valstybe.
Vilniaus valdovai salia lietuviy, guduy,
lenky, ukrainieciy mané turintys val-
dzia ir rusams. Kai kas siandien sako,
kad laimingiausia rusy valstybé visoje
Rusijos istorijoje buvo kaip tik Lietu-
va. Taigi iki paskutinés savo gyvavimo
dienos Abiejuy Tauty Respublika nie-
kaip nepripazino Maskvai teisés atsto-
vauti visiems rusams, tad vieni rusai
buvo maskoliai, o kiti — savi lietuviski.
Galima minéti daug anos slovingosios
Lietuvos sunykimo priezasciy, taciau
viena ju yra tai, kad visi rusai galiau-
siai tapo maskoliais ir jau nebegyné
Lietuvos. Taip buvo sukurta teritorija,
kurioje Lietuvos rusai liko tik romanti-
nis istorijos pedsakas.

Taciau amzinosios taikos lietuviai
taip ir nesukureé. Netapo pilietine
bendruomene, kuri daug dirba, klau-
so istatymu... Veikiau amzing nesan-
taika, nepasitikéjima ir kai ka dar
blogesnio, ko Kantas nenoréty matyti.
Siandien, pasitlius reanimuoti Lietu-
vos Didziaja Kunigaikstija (federacine
valstybe), etninius lietuvius apimtu
tik siaubas. O gal ir gerai, kad gyve-
name nedidel¢je kantiskai surédytoje
etningje Lietuvoje, kur nereikia bijoti
sudeétingy Badintero sprendimy? 3
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Dortier, Jean-Francois, Zmogus -
keistas gyviinas...: Kalba, mastymas,
kultira, 18 prancuzy kalbos verté Inga
Sturyte, Vilnius: Zara, 2012, 336 p-,
500 egz.

Nors ir zinant, kad tokie perspéjimai
atstoja pacia geriausig reklama, bati-
na pabreézti — tai kenksminga knyga.
Lietuvoje aiskiai truksta populiariy
siuolaikiniy pasiskaitymy apie seniau-
sig zmonijos raidos tarpsni ir paleon-
tologijos naujoves. Dar labiau stinga
profesionaliy kompiliaciju, supranta-
mai perteikianciy modernias teorijas
bei tyrimus apie kalbos, meno, religijos
prigimti, kulturos kilme, intelekto ir
vaizduotés sasajas su smegeny veikla.
Todél galima spéti, kad pranctzu so-
ciologo, mokslo ziniu sklaidos zurna-
lo Sciences humaines steigéjo darbas
bus rekomenduojamas mokytoju, o gal
net déstytoju. Gausia bibliografija jis
daro pagristo veikalo ispadi, o trumpi
eksperimenty, atradimuy ir idéju per-
pasakojimai subtiliai balansuoja ant
komikso ir vadoveélio ribos. Argi kam
rupeés, kad Dortier intencija — naujau-
siu mokslo i1zvalgu pyne atsviezinti ir
internalizuoti ,aksioma®, jog zmogus
atsirado is bezdzionés.

Paulius Subacius

Gombrowicz, Witold, Apséstieji,
i$ lenky kalbos verté Irena Aleksaite,
Vilnius: Baltos lankos, 2012, 382 p.,
1500 egz.

Gombrowicziaus gerbéjams, laukian-
tiems pasélusio daliy ir ju santykiy
siautulio, kur blauzda siekia blauzdos,
o Pusbernis — Berno, skaitant sig kny-
ga gal teks ir nusivilti. Turint omenyje
ekstravagantiska jo kurybos pobudi,
romanas tiesiog trikdomai padorus.
Vis délto rasytojas, ir gyvenime, ir k-
ryboje budamas be galo nuoseklus ru-
pimy temy atzvilgiu, ir ¢ia sékmingai
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plétoja Jaunystés ir Brandos, Prascio-
kiskumo ir Rafinuotumo temas. Be to,
1 susmulkéjusiy Lenkijos bajory san-
tykiu kosmosg romantisku griuvésiuy
fone autorius jtraukia iki tol nepléto-
tus antgamtiniy jégu, Gério ir Blogio
vaidmenis. Vis délto romano pabaiga,
pries isnyrant i$ be galo jtraukiancio
siuzeto, siek tiek subliuksta, kai ais-
kiaregys detektyvo stiliumi isaiskina
visa intriga. Taciau tiesa akivaizdi —
mes visi, kaip ir romano personazai,
esame apseésti savo prigimties.

Ieva Rusteikaite

Isaacson, Walter, Steve Jobs, is
anglu kalbos verté Paulius Ambraze-
vicius, Kaunas: Obuolys, 2012, 574 p.,
2500 egz., iliustr.

Zmogus, pakeites visatq. Didysis
musy dienuy herojus. Tikras vizionie-
rius, sugebéjes numatyti ateiti, nes
patsja kuré. Verslo pasaulio guru, o gal
net Samanas. Storoje biografijoje epite-
tu dar daugiau, o Steve‘as Jobsas lieka
vis toks pats — arogantiskas, pasiputes,
charizmatiskas ir be galo talentingas.
Viskas pateikiama veikiau kaip priva-
lumai. Tad objektyvumo deklaravimas
pagyromis ir susizavéjimu trykstancio-
je knygoje, mazuy maziausiai kelia abe-
joniy. Skaitant démesj labiau traukia
ne narkoezoteriniais klystkeliais besi-
slaistantis ir apsvietos (kad ir kg verte-
jas sitaip uzvadino) ieskantis lyderis, o
kompiuterijos istorija. Juk ji tetrunka
vieno zmogaus gyvenima, nors sian-
dien pasaulis be kompiuteriy atrodo
net neisivaizduojamas. Kitas, neva-
lingai isryskéjantis, taciau tikrai in-
triguojantis knygos vingis — okultizmo
ir technologijy susipynimas vieno zmo-
gaus asmenyje. Ir vél susivoki, kad nei
viena, nei kita neturi nieko bendra su
sveiku mastymu, o tik iskraipo tikrove.

Vladas Liepuonius

Keblys, Kestutis, Smulki kritikos
rasa, sudaré Dalia Kuiziniené, Vilnius:
Versus aureus, 2011, 432 p., 400 egz.

Pokarinés iseivijos, pamazu jau
nuzengiancios i istorijos vadovélius
ir archyvy lentynas, itin gyvastingo
kritiko ir knygu recenzento straipsniy
suvestiné. Chemiko diploma turintis
literaturos zinovas isgarséjo apzvalgi-
ne studija apie lietuviy romana svetur
ir nuo ty laiky daugiausia rasé apie
proza, neapeidamas net tu knygu, ku-
rias ignoruodavo reiklesni gero skonio
gynéjai. Bene pussimcio mety laiko-
tarpi aprépiantiems straipsniams bu-
dinga lengva ironija ir Smaikstumas.
[ iSeivijos literaturg zvelgiama blai-
viail, pastebint virstnes ir nuokalnes,
diagnozuojant laipsniska, naturaly
ir neisvengiama jos nykima. Knygoje
esama Ir atidaus skaitymo etiudy, ir
kultirinio gyvenimo aktualijas kliu-
danciu replikuy, ir tiesiog zavaus tus-
¢lazodziavimo, isduodancio kritiko
slaptas ktrybines pretenzijas.

Manfredas Zvirgsdas

Lietuviy literatiiros istorija: XX am-
Ziaus pirmoji puseé, sudaré Rimantas
Skeivys, 2 knygos, Vilnius: Lietuviu
literaturos ir tautosakos institutas,
2010, 372; 590 p.

Jel ,,akademiné“ literaturos istorija,
kaip andai, buty svarbiausias moky-
toju ir studenty lituanisty ,,iSminties”
saltinis, tekty nagus nusigrauzti. Da-
bar tik atsainiai gtzteli peciais — kaip
elegantiska Marijaus Sidlausko apz-
valga arba skaidrts monografiniai a. a.
Vandos Zaborskaités rasiniai atsidiré
greta bejegisky referaty? Dvitomis pa-
sirodé dvejais metais véliau, nei liudija
antrastiniai duomenys. Jie klaidina ir
tuo pozilriu, jog nurodo Juoza Girdzi-
jauska buvus kazi kokio ,,projekto au-
toriumi®, nors jis yra sintezés koncep-
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cijos kuréjas, dél sveikatos nebegaléjes
jos realizuoti. O kur i$ knygos dingo
$10 mokslininko parasyta jvadiné stu-
dija, matyt, teks aptarti platesniame
straipsnyje busimoje rinktinéje ,Nau-
joji cenzura ir jos veikéjai‘.

Paulius Subacius

Lietuvos etnologijos ir antropologijos
enciklopedija, sudaré Vida Savoniakai-
té, Vilnius: Lietuvos istorijos instituto
leidykla, 2011, 516 p., 850 egz.

,»Nors pradéjusi tyrimus sukuare Sei-
ma, [...] ir susilauké stnaus [...], apgy-
né disertacija”, — tokie apibtudinimai
galétu buti antropologinio tyrimo apie
sukaktuvines prakalbas arba nekro-
logus objektas, o ju apsciai randame
biografinéje enciklopedijos dalyje. Ko
noréti — apie gyvus mokslininkus raso
ju buve doktorantai. 36 personaliju
atrankos kriteriju nerasta, kaip ir
bendruy redagavimo principu. Knygoje
yra vertingy sinteziy, taciau ar gali ja
pasitiketi, jei religija apibudinta kaip
»,pasaulézitra, pagrista Dievo tikéji-
mu, religinio kulto veiksmais, kuriais
zmogus isreiskia savo pozitri i Dieva ir
uzmezga su juo rysj per maldas, aukas
ir apeigas, moralinémis Dievo nustaty-
tomis normomis, elgesio taisyklémis,
kuriy turi laikytis Zzmogus bei tikin-
Clyjy susivienijimai®. Nenuostabu, kad
Beresneviciaus néra straipsnio litera-
taros sarase.

Paulius Subacius

Matisié, Mate, Pomirtiné trilogi-
Jja, 18 kroaty kalbos verté Julija Gul-
binovic¢, Vilnius: Aidai, 2012, 174 p.,
600 egz.

Kroatu dramaturgo, scenaristo,
dziazo muzikanto ir kompozitoriaus
dramineé trilogija ,,uzkabina“ bei pri-
vercia isgyventi daugybe jausmuy —
nuo pasibaiséjimo iki ironisko skepsio.
Kita vertus, si knyga provokuoja ne tik
jausti, bet ir galvoti. Matisi¢iaus dra-
mos man asmeniskai priminé keleta
dalykuy: Vidurio Europos gyventojams
vis dar reikia kasdien kantriai mokytis
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gyventi Salia vienas kito zvelgiant 1 pra-
eit] ir konstruojant dabarties formas.
Tarptautinés bendruomenés sukurti
mechanizmali, esg turintys uztikrinti
darny ,,postistorinio” pasaulio gyvavi-
ma, agresijos pries kitus protrukiy aki-
vaizdoje pasirodo kaip nieko verti, tus-
ciai besisukantys didziosios politikos
smagraciai. éioje situacijoje didziule
prasme jgyja kiekvieno zmogaus ap-
sisprendimas nekurti blogio, netyléti,
nemeluoti. Vidurio Europa islieka ne
tik ta vieta, kur rytais geriama kava,
vyral moterims dovanoja rozes, o mies-
tuose stukso barokinés baznycios, bet
ir ta erdve, kurioje istorijos (negeban-
Cilos pamokyti pavyzdziais) sanduros
su dabartimi yra itin skaudzios, todél
praeitis 1 mus neretai pazvelgia kaip
naktinis koSmaras, po kurio prabundi
apsipyles saltu prakaitu.

Aurimas Svedas

Norvilas, Gytis, ISlydziy zonos: Ei-
lérascéiai, Vilnius: Kitos knygos, 2012,
80 p., 800 egz.

Avangardinés poezijos rinkinys,
kuriame skaitytojas ras ir erotizuoty
ktno geografijos zemélapiu, ir pasi-
vaikséiojimu mistiskojo Nacho link
marsruty, ir net Salvadoro Dali ma-
niera primenanciy nebaigty piesiniy —
paisy. Poetas mielai perfrazuoja kity
tekstus — nuo Jorge Luiso Borgeso iki
Sigito Gedos, jkvépimo semiasi is vai-
kystés sapny, mégdzioja ziniasklaidos
automatizuotg kalba, atpazista meta-
fory blyksnius nuobodziai slenkancio
laiko pilkumoje. Daznas zaidimo mo-
tyvas: pasiduodama futbolo ar krep-
Sinio azartui, nepamirstant, kad net
ir labiausiai vaizduote islaisvinancius
zaidimus reglamentuoja taisykleés, pri-
lygstancios egzistenciniams ar fizikos
désniams.

Manfredas Zvirgsdas

Nuo Basanaviciaus, Vytauto DidZio-
Jjo tki Molotovo ir Ribbentropo: Atmin-
ties ir atminimo kultary transformaci-
Jjos XX-XXI amzZiuje, sudaré Alvydas
Nikzentaitis, Vilnius: Lietuvos isto-

rijos institutas, 2011, 490 p., 350 egz.,
iliustr.

Atmintis — objektas kniblus, painus
ir vingrus, didelis ir sudétingas tiek i
gyli, tiek 1 ploti. Juk a) Zmoniy atmin-
tis kinta, b) atmintis guli ne tik Zmoniy
galvose, bet sukasi palaikoma jvairiose
komunikacinése erdveése, o jau jas ap-
répti dviejy ranky maza. Ne veltui rin-
kinys ,,uzduoda daugiau klausimy, nei
pateikia atsakymu®, aprépia objekta
nuo paveldosauginiy problemy iki ana-
litiniy Putino Rusijos atminties politi-
ka narstanciy straipsniu, turi net tris
ivadinius tekstus, i$ kuriy vienintelis
vertas démesio — Vasilijaus Safronovo
atminties teoriju istorija ir metodolo-
gines galimybes bei jy ribotumus pri-
statantis tekstas. IS tiesu, musy salies
atveju, sukliudytos ir manipuliuotos
atminties, XX a. totalitariniy rezimy
suskaldytos Europos atminties atveju
telieka apgailestauti, kad atminties
tyrimai kyla ne i$ savaiminio susido-
meéjimo objektu, bet vaikantis Europos
istoriografiniy madu, aiskiai leidusiy
istorijos institutui pradéti siandien pa-
sauli zavinciy temy projektus. Mums
isties aktualiy ir idomiy atminties ty-
rimy, krypciy, juo labiau mokykly dar
teks palaukti.

Mingailé Jurkute

Sand, Shlomo, Die Erfiundung des
Jjlidischen Volkes: Israels Griindungs-
Mythos auf dem Priifstand, aus dem
Habraischen von Alice Meroz, Berlin:
List Taschenbuch, 2011, 506 p.

Anadien eidamas prospektu uzme-
¢iau aki i knygyno vitring. Net pasitry-
niau akis: na taip, tikrai — rusiskas lei-
dimas knygos, kurios vokiskaji isigijes
pernai su pasimeégavimu perskaiciau,
Cla pat pasiryzdamas parasyti NZ-A
anotacija. Originalas tepasirodé pries
ketverius metus, susizéré kriuva apdo-
vanojimy Vakaru Europos salyse, su-
silauke po keleta leidimuy didziosiomis
kalbomis, pries gera ménes] hebrajis-
kai iséjo ir tesinys — Izraelio Zemés
isradimas. Kuo knyga ypatinga? Ji
saziningai ir nuodugniai demontuoja
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sionistini didyji istorini pasakojima.
Nepalieka akmens ant akmens, né to
kertinio. Autorius neslepia savo seku-
liarumo, pacifistiniy ir antirasistiniu
isitikinimy, bet vaikosi tiesos ir istori-
nio tikrumo su tokiu talentu ir uzside-
gimu, kad net imi Zmogus ir patiki...
Kad antai, jei jau norime, ,,genetiniai®
bibliniy izraelity palikuonys esantys
vietiniai palestinieciai, o Izraelio (taigi
ir Europos) zydai daugiausia ,kile“ i$
judaizma I tokstantmecio pabaigoje
priémusiy tiurky ir slavy genciy. Pro-
vokuojanti, uzvedanti, isjudinanti kny-
ga, lauktina gero lietuvisko vertimo.

Nertjus Sepetys

Sas, Petro, Genuté Kirkiené, Alf-
redas Bumblauskas, 1621 m. Choty-
no misis — musis del Vidurio Europos,
verté Vasil Kapkan ir Halina Kulinic,
Vilnius: Mokslo ir enciklopediju lei-
dybos centras, 2011, 223 p., 700 egz.,
iliustr.

Bumblauskas lyg buldozeris bando
traiskyti lietuviskos istorinés samo-
nés barikadas. Savo knygomis jis gai-
vina tai, kg mes linke laikyti svetimu,
dazniausiai lenkisku (taigi blogu) pa-
veldu. Chotyno musis — Respublikos
pergalé, savaip svarbi ir lietuviams,
ir lenkams, ir ukrainieciams. O savo
reikSme, dydziu ir atgarsiu to meto
Europoje tikrai nenusileidzia Zalgi-
riui. Taigi Lietuvos istorija tesiasi ir po
Liublino unijos. Deja, tai vis dar reikia
priminti. Leidinys tikrai bumblaus-
kiskas: kontekstas platus, tekstas
lengvai skaitomas, daug nuotraukuy,
paveiksléliu, lenteliy ir kartoschemy.
Tiesa, uz tai tenka mokéti (tiesiogine
prasme). O nuolatinis gincas — ar tai
rimtas mokslas, ar tik televizijos isre-
klamuotas prekinis zenklas, — minéta-
me kontekste bevertis.

Vladislovas Ozeskevicius
Sova, Antanas, Savanoris visam
gyvenimui: Generalinio stabo pulkinin-

ko Antano Sovos atsiminimai ir pa-
maqstymai, sudaré ir spaudai parengé
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Algirdas Sova, Vilnius: Standarty pa-
saulis, 2012, 430 p., 400 egz.

Personazas Bugailiskis Prudas, pa-
sirodo, gali buti ne tik juoko, bet ir
pasigeréjimo objektas. Ta irodo ir
pulk. Antano Sovos sinus Algirdas,
perpublikuodamas gana idomius tévo
atsiminimus ir pajvairindamas juos
operatyviniais pastebéjimais bei $vie-
ziomis karinémis doktrinomis is lais-
vy laikrasciy ar valstybinio aido. Taip
gimsta jau ne pulkininko, o jo atzalos
priadiska linija, savo kontrizvalgomis
nustelbianti ne vieno Lietuvos gene-
raliteto atstovo atsiminimus. Vietoje
to, kad pagaliau siuolaikiskai buty
isaiskintas dar JAV tarp Kazio Mus-
teikio, Stasio Rastikio, Kazio Alisaus-
ko, Vaclovo Sliogerio ir kity aukstujy
karininky uzsiplieskes klausimas kas
kaltas?, autorius demaskuoja Teévy-
nés priesininky uzmacias — tamsius
Adamkaus ir Landsbergio ariergar-
dus, globalius zyduy samokslus ar net
ofenzyvines valstybininky strategi-
jas! Knyga ypac tinka istorinés (ne)
samonés ir laiko antropologijos lei-
tenantams, nes savalaikis ir vykes
smetonmetis, pakonservuotas iSeivis-
koje komodoje, atidarytas siandienéje
Sovos knygoje, atsiduoda naftalinine
Bugailiskio uniforma.

Alnoras Gilius Serniauskas

Terleckas, Antanas, Laisvés prie-
Sausryje: Rezistento prisiminimai,
1970-1986, Vilnius: Lietuvos gyven-
toju genocido ir rezistencijos tyrimo
centras, 2011, 328 p., 500 egz.

Zmogus, kurio laisves kovotojo bio-
grafija iSsitesia per visg antrosios
soviety okupacijos 45-metj (o jis pats
turbut pridurty — ir per 22 Nepri-
klausomos Lietuvos metus), yra senas
plunksnos (tiksliau — klaviso) biciulis.
Rasyti jis mégsta ir moka: pradedant
viesais protestais ir memorandumais,
baigiant dokumentiniais dienoras-
Ciais ir privaciais laiskais. Pastarojo-
je, asmeniniy liudijimu plotméje, yra

pasirode ir kur kas vertingesniy Ter-
lecko knygu: korespondencija su Ju-
liumi Sasnausku, 1966 m. ,rezistento
dienorastis“... Naujausia knyga — tai
skubotas méginimas i§ asmeniniy
dokumenty ir neaprasytos atminties
sukurti gyvenimo ,pries ausra” vaiz-
da. Méginimas tik pusiau pavykes, nes
autorius stipresnis dokumentalistas
nei pasakotojas, bet pradéjus skaity-
ti nesunkiai pasiekiama ir pabaiga, o
1siskaicius pastebima biografijos laz1 —
1979 m. aresta ir kalinima — galima
1sisamoninti kaip pavaizduy lietuvisko-
sios rezistencijos tragizmo simboli.

Nertjus gepetys

Vaic¢iulénaité-KasSelioniené, Ni-
jolé, Lietuvos jvaizdis pranciuzy li-
teratiroje (iki XX amziaus): Vienos
barbarybés istorija, Vilnius: Vilniaus
pedagoginio universiteto leidykla,
2011, 382 p., 500 egz., iliustr.

éiaip turéty buti nepaprastai idomi
knyga. Siekis atskleisti prancuzy su-
sikurto Lietuvos ivaizdzio ar, tiksliau,
vaizdinio istorijg nuo XV iki pat XX
amziaus intriguoja. Turinyje matoma
analizuojamy autoriy jvairove ispudi
tik stiprina: neapsiribota vien Méri-
mée , Lokiu“, bet jtraukti ir riteris de
Lannoy, ir Montaigne'is, ir Napoleono
serzantas, ir Rousseau, ir romantikai
su Hugo priesakyje. Knygos paantras-
té net neleidzia abejoti, kad lietuviai
tekste iSnirs kaip nejtikétini, kiek juo-
kingi, bet drauge ir gasdinantys egzo-
tizmai. Tad biisime artimesni kokiai
Polinezijos gentelei, o ne Europos tau-
toms. Bet deja. Monografijoje Lietuvos
nedaug. Ivaizdzio taip pat. Uztat yra
nemazai jvairiy kariniy (net dailés)
didesniy ar mazesniy atpasakojimuy,
primenanciy kratinj, nesusieta jokiu
platesniu ir aiskesniu kontekstu. Pa-
senusi istoriografija gimdo klaidas, o
1 mokslg pretenduojantis stilius — ne-
paskaitoma tekta. Taigi 350 puslapiu

zin ar vertu patiriamy kanciy.

Viadas Liepuonius
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