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Gerbiamas redaktoriau,

XX a. ketvirtame dešimtmetyje Kaišiadorių geležinkelio stotyje buvo surengtas 
keistas teismo procesas. Jo metu buvo teisiamas kadų kadais miręs mūsų karalius 
Jogaila. Už baisias kaltes prieš Lietuvą to meto valstiečiai Lietuvos krikštytoją 
tada nuteisė myriop. Teismo verdiktas ligi šiol nėra panaikintas.

Laiko, o tiksliau, fantazijos klausimas, kada XXI a. valstiečiai surengs liberaliz-
mo teismą. Palyginti su tuo, kas krenta ant liberalizmo galvos, Jogaila buvo beveik 
Naisių vasaros pagonis. Apskritai jei liberalizmas būtų gyvas padaras, jis jau būtų 
susprogęs iš aplinkinių jam įpūsto savo vertės pajautimo. Jis toks galingas, kad be 
neoliberalizmo įsikišimo Lietuvoje net plaukas nuo premjero Sauliaus Skvernelio 
galvos nebenukrenta.

Liberalizmą daužo, kas tik netingi rašyti ar bent kalbėti. Nuo buvusio Liberalų 
sąjungos įkūrėjo Vytauto Radžvilo iki konservatorių. Beje, konservatoriai daužo 
savo pačių partijos pirmininką. Dieve, Dieve, kas galėjo pagalvoti – paties Vytauto 
Landsbergio anūkas, pasirodo, ir tas neoliberalas.

Jei iš čiaupo nebėga vanduo, vadinasi, vandenį išgėrė žydai, atsiprašau, libera-
lai. Jeigu iš čiaupo jau bėga vanduo, vadinasi, liberalai ką tik ten nusišlapino.

Net Valdas Adamkus negaili pikto žodžio liberalizmui, kuris Amerikoje, anot 
Prezidento, buvęs kitoks nei dabartės Lietuvoj. Ir neklauskite, koks tas libera-
lizmas buvęs Amerikoj. Liberalizmas yra toks didelis blogis, kad dvi rusų oku-
pacijos, komunizmas su lageriais ir trėmimais bei fašizmas su Holokaustu prieš 
jį – niekis.

„Liberalizmas žūsta mūsų akyse, grimzdamas į neįgalumo būseną. Tai jau ne 
ta ideologija, kuri visai neseniai buvo pajėgi įkvėpti milijonus Žemės gyventojų. 
Šiandien būti „liberalu“ tiesiog nepadoru – panašu į tai, kaip marksizmas pradėjo 
greitai trauktis iš mados tarp Europos intelektualų, po kritiškų Aleksandro Sol-
ženycino knygų serijos publikacijų. Liberalizmo likimas dėliojasi niūriai, žinoma, 
dėl visai kitų priežasčių – liberalių režimų nusikaltimai ir „demokratijos statyto-
jų“ neįgalumas nedokumentuoti knygoje ar knygų serijoje. Mes visa tai matome 
aplink save – tūkstančiuose informacinių pranešimų, naujienų antraštėse, biržų 
suvestinėse. Abejonių nėra – tai agonija. Liberalizmo laikas suskaičiuotas, išma-
tuotas ir baigiasi“, – nuosprendį liberalizmui išrašė sarmatai.lt.

„Europos Komisija yra neoliberalizmo bastionas, savo kvaila politika baigiantis 
palaidoti ES. Nenuostabu, kad visi apsikrėtę reiganomika“, – atitaria nacmenų 
sarmatams Lietuvos banko valdytojo pavaduotojas Raimondas Kuodis. Ekonomis-
tas, turintis gerą laiką ir dar geresnį eurą iš to paties bastiono, kurį darbo metu 
prie savo kompiuterio kasdien energingai pliekia.

„Socialdemokratai tiesiog iškeitė Socialinės apsaugos ir darbo ministeriją į pel-
ningą Ūkio ministeriją, o per Ūkio ministeriją galės ir toliau remti verslininkus, 
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vykdyti neoliberalią politiką“, – į chorą įsijungia buvęs socialdemokratų lyderis Aloyzas Saka-
las. Pasak kurio, Algirdas Butkevičius – tikrų tikriausias neoliberalas. Išeitų lyg ir koks jaunojo 
Gabrieliaus Landsbergio brolis dvynys.

Čia prieina politologas Vladimiras Laučius ir kala į liberalizmo grabą vinį iš kitos pusės. „Ar 
gali būti ir kairiųjų liberalų? – klausia Laučius. – Ne tik gali, bet ir yra. Jų yra net gerokai dau-
giau nei dešiniųjų, ir būtent jie pastaraisiais dešimtmečiais net labiau lemia liberalizmo kaip 
ideologijos suvokimą.“

Elementari logika sakytų, kad gamtoje tokio daikto, kaip kairysis liberalizmas, negali būti. Tas 
pats žmogus negali vienu metu pasisakyti ir už didelius, ir už mažus mokesčius. Čia tas pats, 
kai Vladimiro Putino propaganda triūbija apie demofašistus. Tai nesąmonė. Nes jei žmogus yra 
fašistas, jis nėra demokratas, o jei yra demokratas, tai tikrai nėra fašistas.

Kam tai rūpi? Liberalizmas yra blogis, ir visai be reikalo Vytautas Ališauskas ironizuoja dėl to, 
kodėl Radžvilo mokyklos atstovai gąsdinasi ir gąsdina, kad Europoje stiprėja balsai, raginantys 
šariatui rasti vietą teisinėse valstybių sistemose, nes juk šariatas pagal radžvilistus būtų atsvara 
neomarksistų genderistų ir socialinių konstruktyvistų valdomai Europai ir neoliberalizmui. 

A la guerre comme a la guerre. Liberalizmą reikia rauti su šaknimis, o kokia logika gali būti 
raunant? Čia jėgos reikia, o ne proto. Todėl kažkas net Naująjį Židinį-Aidus apkaltino neolibe-
ralizmu, dėl ko šitas žurnalas, nepaisant to, kad yra toks pat biednas kaip bažnyčios pelė, yra 
nevertas socialistinės valstybės net kuklios paramos.

Ir jau tik žaktelėti galima, kai kažkoks devintas vanduo nuo lietuvių kisieliaus, daktaras iš 
Niujorko vardu Moaciras P. de Sá Pereira net Andriaus Tapino romaną Vilko valanda paskelbia 
neoliberaliu ir tuo pat metu – dar ir neonacistiniu.

Linšiopingo universiteto darbo studijų profesorius Charlesas Woolfsonas dar autoritetingiau 
teigia, kad Europos Sąjunga su savo viršnacionalinėmis institucijomis labai trukdo plėtoti vidu-
rinei klasei naudingą politiką, nes pirmenybę teikia ne darbuotojų sąlygoms gerinti, bet kapitalo 
interesams.

Regis, didžiausia profesorių problema XXI a. tampa logika. Ar socialistinė Briuselio biurokra-
tija yra kapitalo interesas? O jei jau taip, ar kapitalo interesai niekaip nebėra susiję su darbuo-
tojų interesais? Jei būtų priešingai, XXI a. darbuotojai ir šiandien tebegyventų barakuose, mirtų 
nesulaukę penkiasdešimties, nepoilsiautų Kanaruose, o apie gerovės valstybę nebūtų parašyta 
nė viena iš pusantro milijono disertacijų, kurių debesija kybo virš Europos storesniu sluoksniu, 
nei būta pelenų po Islandijos ugnikalnio neištariamu pavadinimu išsiveržimo.

Bet šiuo atveju įdomu tai, ką Woolfsonas kaip gerą pavyzdį priešpastato neoliberalizmui: „Pozi-
tyvus nacionalizmas tarsi iš naujo atstato tautos teises spręsti savo ateitį nacionalinės valstybės 
lygmeniu. Ateitį, kurios nediktuoja bankininkai, kapitalo savininkai, Londono Sičio interesai. 
Tai siekis, kad dirbančių žmonių interesai būtų atstovaujami nacionaliniuose, tautos rinktuose, 
demokratiniuose parlamentuose“.

Iš tiesų, gal tikrai bus gerai be ES? Visi gyvens idealioje santvarkoje, kurioje niekam nedik-
tuoja nei kapitalas, nei bankininkai, o visi dieną naktį rūpinasi darbuotojais. Tiesiog švediška 
Naisių vasara.

Tenka prisiminti Lenkijos disidento ir redaktoriaus Adamo Michniko žodžius, kai kažkada jam 
po Pakso apkaltos bandžiau pateikti panašią vulfsonišką nesąmonę. „Sveikas nacionalizmas? – 
perklausė Adamas. – Tai, žinok, tas pats, kas sveikas sifilitikas.“ 

Sveikas, pozityvus sifilitikas primena mums, kad važiavimo ant liberalizmo greitkelis už kelių 
kilometrų baigiasi dviem šunkeliais. Arba komunizmu, arba nacionalsocializmu. Kaip vaizdingai 
kažkada Kelyje į vergovę yra parašęs Friedrichas A. von Hayekas, ne vienas universiteto dės-
tytojas ketvirtame dešimtmetyje buvo susidūręs su iš žemyno grįžtančiais anglų ir amerikiečių 
studentais, kurie negalėdavo tvirtai pasakyti, ar jie komunistai, ar nacistai, tik buvo tvirtai įsi-
tikinę, kad nekenčia Vakarų liberaliosios civilizacijos.

„Visos antiliberalios jėgos vienijasi prieš visa, kas liberalu“, – XX a. trečiame dešimtmetyje rašė 
vokiečių kultūros istorikas ir rašytojas Arthuras Moelleris van den Bruckas, išgarsėjęs knyga 
Trečiasis Reichas ir tokiomis frazėmis kaip „mes pralaimėjome karą prieš Vakarus. Socializmas 
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jį pralaimėjo prieš liberalizmą“. Moelleris van den Bruckas anuomet taip pat kaip mūsų sarma-
tai džiūgavo, kad „šiandien Vokietijoje nėra jokių liberalų; yra jaunų revoliucionierių, yra jaunų 
konservatorių. Tačiau kas norėtų būti liberalu?“ 

Brucko teiginiai, kad socializmas Pirmajame pasauliniame kare pralaimėjo liberalizmui, kelia 
šypseną, žinant, kokie pokyčiai po karo įvyko Rusijoje, Didžiojoje Britanijoje ir ką jau kalbėti apie 
Vokietiją. Lygiai taip pat graudu yra skaityti Sakalo teiginį, kad socialdemokratas Butkevičius 
yra neoliberalios politikos šalininkas.

Tačiau kaip ir daug kur viešame diskurse, taip ir čia pasirinkimas priklauso ne nuo to, kiek da-
lykai yra pagrįsti arba ne, o tik nuo to, kokiam skaičiui žmonių patinka manyti, kad tai yra tiesa.

Taip socialistas Butkevičius lengvai tampa neoliberalu. Taip neoliberalu tampa, o ateityje taps 
dar daugiau su liberalizmu niekaip nesusijusių žmonių, kurie pagal kurį nors kriterijų netilps į 
sąvoką „mes“, ir, vadinasi, reikės juos priskirti sąvokai „jie“.

Tamsta kritikuoji policijos reformos atidėjimą pusei metų? Pasisakai prieš Škirpos ir Noreikos-
Viesulo gatvių pavadinimus? Vadinasi, neužjauti policininkų, skurstančių, beigi nemyli tėvynės, 
o taip gali tik neoliberalai. 

Žmogaus prigimtis tokia, kad žmonėms yra daug lengviau sutarti dėl negatyvios programos – 
neapykantos priešui, pavydo labiau pasiturintiems – negu dėl kurio nors pozityvaus uždavinio. 

Antiliberalizmo internacionalą ypač lengva suorganizuoti dar ir dėl to, kad liberalizmas yra 
laimėtojų doktrina, o nugalėtojų, kaip žinome iš olimpiados dalyvių ir prizininkų skaičių, visada 
yra mažiau nei pralaimėtojų.

Šiuo komponentu visada naudojasi tie, kurie siekia ne vien paramos savo politikai, bet ir be-
sąlygiško rėmėjų atsidavimo. Priešas, kad ir kas jis būtų – ponai, žydai, buožės, elitas, Briuselis, 
kapitalas, – visada buvo ir bus į autoritarizmą ar bent valstybės ir visuomenės uždarumą lin-
kusio vado ginkluotės dalis. 

„Kova su visų formų liberalizmu, liberalizmu, įveikusiu Vokietiją, buvo toji bendra idėja, kuri 
socialistus ir konservatorius suvienijo į bendrą frontą“, – rašė tas pats von Hayekas. Pasak jo, 
o savo garsiąją knygą Kelias į vergovę jis parašė, kai nei Karbauskis, nei Kaczyńskis, nei Orbanas 
dar nebuvo gimę, konservatyvusis socializmas arba religinis socializmas buvo tas šūkis, kuriuo 
gausybė autorių paruošė dirvą „nacionaliniam socializmui“ suvešėti.

Sudėliokime tai, kas įvyko Vengrijoje, kas vyksta Lenkijoje ir jau kelis mėnesius daroma Lie-
tuvoje, ir paklauskime savęs, ar tai šiek tiek nebus tas pats nacionalsocializmo reikalas, kuris 
visų prieš liberalizmą nusiteikusių vyrų ir moterų bendromis pastangomis užima vis daugiau 
dvasinės, politinės ir ekonominės Europos erdvės?

Nacionalsocializmas nėra kažkoks neregėtas išpuolis prieš sveiką protą ar išsigimimas, kaip 
populiariai buvo vaizduojama po fakto. Nacionalsocializmas yra ilgos minties evoliucijos kul-
minacija. Tai yra tiesiog kolektyvizmas, apvalytas nuo visų individualistinės tradicijos likučių, 
kurie pakeisti vado ir valstybės paternalizmu, neva ginant liaudį nuo kapitalo, nekontroliuojamų 
bankų, žydų, o dabar dar ir Gejropos, Briuselio, Vilniaus elito.

Kita vertus, nėra prasmės neigti, o, priešingai, derėtų didžiuotis, kad tai neoliberalizmas, ku-
riuo rėmėsi paskutinieji didieji liberaliosios demokratijos lyderiai Margaret Thatcher ir Ronaldas 
Reaganas, vėl įsuko pasaulinės ekonomikos pagreitį ir – taip jau sutapo – galbūt greičiau atvedė 
planetą į globalizmo epochą.

O jei taip, gal tikrai neoliberalizmas yra kaltas, kad kiekvienoje valstybėje su kiekviena valan-
da atsiranda vis daugiau žmonių, kurių indėlio tiesiog nebereikia bendrajam gėriui kurti? Gal iš 
tiesų neoliberalizmas susimovė, kad lieka tik į grabą? Gal iš tiesų neoliberalizmas, tas šaunusis 
ekonomikos lenktynininkas, kartu su Schumacheriu atsidūrė komoje, kaip skelbia liberalizmo 
duobkasiai?

Į galvą ateina poeto Sigito Gedos sentencija apie alkoholį. „Esencija nekalta, kad žmogus yra 
durnas“, – rašė jis kažkada savo dienoraštyje. 

Nėra tokios doktrinos, kuri savaime išspręstų visas žmonijos problemas, o 7 mlrd. gyvų žmonių 
organizuotų taip, tarsi tai būtų robotų paradas. Kaip ir nėra tokio vaisto, kuris išgydytų visas 
žmogaus ligas.
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Ar nebus taip, kad ne patys liberalai, o kaip tik liberalizmo priešai buvo pernelyg įtikėję libe-
ralizmu kaip panacėja, nes buvo šventai įsitikinę, kad visų žmonių gyvenimai nuo šiol privalo 
kasdien tik gerėti. Atsitikus priešingai, išgyvename du viename – atpirkimo ožio ir naujų gel-
bėtojų paiešką. Gelbėtojų uždavinys – paprastas: sakyk, kad viskas, kas buvo praeityje, buvo 
blogai, ir gausi valdžią. O kas buvo praeityje? Liberalioji demokratija. 

Ar liberalizmo dainelė šįkart jau tikrai sudainuota?
Niekas negali žinoti, kaip viskas klostysis ateityje. Žinome tik faktą iš praeities, kad liberaliz-

mas nežuvo Antrojo pasaulinio karo liepsnose ir pokario socializmo siautėjimuose tiek Rytuose, 
tiek Vakaruose, kai prieš jį, regis, buvo susivieniję visi – nuo komunistų iki fašistų. Vėl išniręs 
neoliberalizmo pavidalu liberalizmas ne tik ištraukė Angliją iš socialistinio marazmo ir chaoso, 
bet ir iš naujo tapo patogiu taikiniu. 

Atpirkimo ožiu nuolat skelbti kapitalizmą yra šiek tiek nepatogu – dėl aiškaus dvasinio ar-
tumo su komunizmo diktatorių nusikaltimais. O pasakei „neoliberalizmas“ arba dar geriau – 
„laukinis kapitalizmas“ ir nesuki sau galvos, kad liberalai nei Lietuvoje, nei kur kitur Europoje, 
išskyrus poros kadencijų Lenkijoje, nevaldė. Visos pasaulio valstybės iš esmės vykdo socialistinę 
politiką. Liberalizmas yra tik kaip paskutinė komunizacijai priešinga idėja, lyg Češyro katino 
šypsena išnyrantis paskutinę akimirką ir neleidžiantis tautoms ir valstybėms atkristi į komu-
nizmo glėbį. 

Panašiai kaip Bažnyčia, kartais primenanti europiečiams, kad jie atsisakė ją sukūrusio Dievo, 
taip ir neoliberalizmas dažniausiai yra tarsi paskutinis miegančios sąžinės priekaištas prieš dar 
vieną atkrytį į lygiavą, prieš tai tautininkiškai uždarius visuomenę į senąją „gerąją“ naciona-
listinę dėžutę.

Laukiniu kapitalizmu ir neoliberalizmu dažniausiai pavadinama tai, ką teisingiau būtų vadin-
ti įprastu socializmu, kai daromas žingsnis reformų link ir tuoj pat – du žingsniai atgal. Mūsų 
Darbo kodeksas – tik naujausias tokio trypčiojimo pavyzdys.

Keista šiandien turėtų būti ne tai, kad tiek daug žmonių yra įsitikinę liberalizmo nekentėjai. 
Keista yra tik tai, kad po tokios gausybės socialistinių ir komunistinių ekonomikos korekcijų, kai 
iš liberalizmo, panašiai kaip iš dainininko Michaelo Jacksono po daugybės plastinių operacijų 
kažkada tikras liko tik jo balsas, apie liberalizmą vis tiek kalbama kaip apie kažkokią viršjėgą, 
valdančią Vakarų pasaulį.

Gal tai tik sako, kad, be neapykantos liberalizmui, Vakarų pasaulis daugiau nebeturi, kas jį 
vienytų, ir tai yra ta paradoksali priežastis, neleisianti liberalizmui numirti anksčiau nei į ana-
pusybę nueis kapitalizmo sistemą sukūrusi Vakarų krikščionių civilizacija?

Kad ir kaip būtų, nepaisant to, kad kažkam, kam vakar bare nepavyko pakabinti merginos, 
ir dėl to aiškiai yra kaltas Andrius Kubilius ir neoliberalizmas, gandai tiek dėl abiejų šitų asabų 
kaltės, tiek dėl liberalizmo mirties, yra šiek tiek perdėti. 

Pagaliau galima kad ir visose stotyse surengti po tokį absurdišką procesą, koks buvo Jogailos 
teismas Kaišiadorių geležinkelio stotyje, arba kiekvienuose naisiuose pastatyti po baltų žinyčią, 
bet Jogailos, kaip karaliaus krikštytojo, nuvedusio Lietuvą į Vakarus, nuopelnai dėl to menkesni 
netaps.

Vilnius, 2017 m. sausio 3 d.
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Tautinėms ir kitoms mažumoms suteikiamos įvairios 
teisės, kurios sudaro sąlygas joms ginti savo tapatybę 
bei gyvenimo būdą. Ar dauguma turi panašių teisių 
savo tapatybei išsaugoti? Ar jie turi teisę gyventi tarp 
savųjų? Ir kokia būtų šių teisių apimtis ir jų pateisini-
mas?

Apie daugumos teises rašoma mažai. Pirma, neaišku, 
kas yra ta dauguma, kas jai priklauso, kaip ją apibrėžti. 
Antra, tariama, kad demokratijoje dauguma gali leng
vai užsitikrinti savo teises, turėdama lemiamą balsą 
priimant įstatymus. Svarbūs viešojo gyvenimo aspek-
tai – oficialioji kalba, valstybinės šventės, simboliai, 
paminklai, gatvių pavadinimai – atspindi daugumos 
praeitį ir kultūrą. Tačiau, didėjant globalizacijai ir imig
racijai, kyla nuogąstavimų, kad naujų atvykėlių randa-
si tiek daug ir jie taip įsitvirtina viešoje erdvėje, jog kyla 
pavojus tradiciniam gyvenimo būdui, kurį reikia ginti. 
Iš tiesų baimė dėl migracijos apimčių gerokai perdėta. 
Daugiausia musulmonų Europos Sąjungoje (ES) gyve-
na Prancūzijoje, apie 8% visų gyventojų. Apskaičiuoja-
ma, kad 2030 m. jie sudarys maždaug dešimtadalį gy-
ventojų. Taigi Eurabia greit neatsiras. Bet daugelis ES 
šalių, taip pat ir JAV, gyventojų nerimauja dėl ateities, 
ką akivaizdžiai rodo Brexit, Donaldo Trumpo perga-
lė JAV prezidento rinkimuose, antiimigracinių partijų 
stiprėjimas.

Mažumų teisės ginamos dviem pagrindais. Kai ku-
rie liberalai, kaip filosofas Willis Kymlicka, aiškina, 
kad žmogus gyvens visavertį gyvenimą, jei jis išaugs 
ir gyvens visuomeninėje kultūroje, kuri leis jam rink-
tis tarp įvairių prasmingų gyvensenų visose žmogaus 
veiklos srityse. Mažumų, ypač vietinių, kultūros būklė 
yra silpna, kartais degradavusi, tad jų nariai, 
skirtingai nuo daugumos, neturi tų pačių ga-
limybių visapusiškai vystytis ir įsisavinti ver-
tingas gyvensenas. Idant užtikrintų vienodas 
sąlygas, valdžia turi jiems suteikti ypatingų 
teisių bei paramos jų kultūros klestėjimui už-
tikrinti. Specialios teisės apsaugoja kultūrą 
ne dėl to, kad kuri nors kultūra yra savaime 
svarbi, bet dėl to, kad gyvastinga kultūra su-
daro sąlygas asmens laisvei, autonomijai ir 
savarankiškumui klestėti. Jei žmogus nori ir 

geba, jis gali įsisavinti kitą kultūrą, ir tuo net laimėtų, 
jei antroji kultūra yra atviresnė, labiau gerbia ir skatina 
žmogaus autonomiją. Kultūros sukuriamos galimybės 
yra svarbesnės negu jų savumas.

Kymlicka pabrėžia žmogaus teisę į gyvastingą kul-
tūrą. Antrasis mažumos teisių pateisinimas pabrėžia 
kultūros savumą, teisę į savo kultūrą. Kultūra yra svar-
bi, nes ji atlieka lemiamą vaidmenį formuojant indivi-
do asmenybę, jos ypatingas, unikalus turinys suteikia 
prasmės žmogaus gyvenimui, yra sudėtinė jo tapatybės 
dalis. Žmogui nepaprastai svarbu išsaugoti tas savybes, 
kurias jis ir jo grupė laiko esminiais ir nepakeičiamais 
savo gyvenimo būdo elementais, tad valdžia turi palai-
kyti šią kultūrą arba bent leisti jos nariams gyventi pa-
gal savo įsitikinimus. Migracija į kitą kultūrą nėra rea-
li alternatyva, nes tai reikštų savęs išsižadėjimą. Šioje 
sampratoje kultūra palaikoma, nes ja siekiama išsaugo-
ti tapatybę, o ne įgalinti asmens autonomiją ir laisvę.

Ne vienas britas balsavo už šalies pasitraukimą iš 
ES, nes jam buvo svarbiau atgauti sienų kontrolę ir 
reguliuoti migraciją negu išvengti galimų neigiamų pa-
sekmių ūkiui. Žiniasklaidoje buvo rašoma apie britus, 
kurie jaučiasi svetimi savo gimtajame kaime ar mies-
te. Kaimynystėje gyvena daugiau ateivių negu britų, 
jie kalba svetima ar sunkiai suprantama anglų kal-
ba. Nenueisi į senąjį barą pasikalbėti su draugais, nes 
draugų nebėra, kaip ir veikiausiai baro. Jaunystės žu-
vies ir bulvyčių parduotuves pakeitė kebabinės ir halal 
mėsinės. Bažnyčios uždarytos, bet ne mečetės ar hin-
duistų šventyklos. Siekiama atkurti 1960–1970 m. An-
gliją, arba bent užtikrinti, jog ji dar labiau nesusitrauk-
tų, kad nesugrįžtamai neišnyktų. Todėl balsuojama 

už Brexit, Prancūzijos Front National, kuris 
skelbiasi vienintelis pasiryžęs ginti „France 
profounde“, ir kitas politines partijas, kurios 
žada apriboti pokyčius ir apsaugoti tradicinę 
gyvenseną. Verta paminėti, kad Brexit buvo 
stipriausiai palaikoma regionuose, kuriuose 
gyvena proporcingai mažiau, o ne daugiau 
imigrantų.

Ar šitokie pokyčiai sukelia tokią grėsmę 
daugumos kultūrai, kad valstybė turi jai teik-
ti paramą? Pagal pirmąją kultūros palaikymo 

Daugumos teisės

Kęstutis K. Girnius
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sampratą ypatingos paramos tikrai nereikia. Ir imig
rantų apsuptas britas kalba valstybine kalba, laisvai 
skaito laikraščius ir žiūri televizijos programas, jo vai-
kai ir anūkai lanko angliškas mokyklas. Jis gyvena 
viešoje erdvėje, kurioje viešpatauja jo kultūra, tad turi 
plačias galimybes rinktis gyvenimo būdą. Jei jis yra 
šiek tiek diskriminuojamas, jei ne visi gyvenimo keliai 
jam atviri, tai ne dėl to, kad jo kultūra nepalaikoma, 
bet dėl klasinių, ekonominių, šeimyninių priežasčių. 
Jis gyvena neturtingame rajone, kur mokyklos prastos, 
tad tikimybė patekti į elitinį universitetą labai menka, 
arba auga disfunkciškoje šeimoje, kuri dar nevertina 
išsilavinimo.

Antroji kultūros palaikymo samprata, grindžiama 
tapatybės išsaugojimu, suteikia daugiau vilčių pokyčių 
priešininkams. Jie gali aiškinti, kad jie turi teisę gy-
venti taip, kaip gyveno jų tėvai, taigi tarp savųjų, ku-
riuos jungia bendri papročiai ir tradicijos. Jei valdžia 
nepalaiko šio siekio, ji bent turi gerbti jų pasirinkimą 
imtis veiksmų savo kultūrai apginti. Būtų per lengva ir 
perdėm kategoriška nurašyti tokius žmones kaip kse-
nofobus, rasistus, islamofobus ir t. t. Tarp tokių žmonių 
esama ir labai nemalonių tipų, bet ne visi, kuriems rūpi 
gyventi tarp panašiai atrodančių ir besielgiančių, būti-
nai yra veikiami nepakantumo ar neapykantos.

Šitoks gyvenimo būdas, noras užsisklęsti tarp savųjų 
nėra liberalus. Bet jo rėmėjai pabrėžia, kad teisė ginti 
savo tapatybę nesuteikiama vien atviroms bendruo-
menėms. Reikia sudaryti sąlygas išsaugoti net tokias 
kultūras, kurios daugeliu atžvilgių yra atgrasios. Ult
raortodoksiškos žydų bendruomenės smulkmeniškai 
diktuoja savo narių gyvenimą, uždraudžia turėti te-
levizorių, leidžia skaityti tik jų pačių leidžiamus laik
raščius. Nariai ūkiškai priklauso nuo bendruomenės, 
kuri nesidrovi bausti nepaklusniųjų. Veikia narių el-
gesį prižiūrinti „dorovės policija“. Ne daug kuo skiriasi 
griežtos musulmonų bendruomenės, kurios smulkme-
niškai reguliuoja savo narių, ypač moterų kasdienybę. 
Šiek tiek romantiškesnė aura gaubia JAV gyvenančius 
amišus, anabaptistus krikščionis, kurie XXI a. gyvena 
kaip prieš tris šimtmečius. Antai jie vengia elektroninių 
prietaisų, sagų, laukus dirba arkliais, nemoka mokes-
čių JAV valdžiai, bet ir nereikalauja jokių paslaugų. 
Tačiau asmeninė laisvė ribojama, nariai privalo vesti. 
Amišai iškovojo teisę leisti savo vaikams mokytis tik iki 
14 metų, aiškindami, jog tolesnis mokymasis jiems yra 
nereikalingas ir nedera su jų religiniais įsitikinimais. 
JAV Aukščiausiasis Teismas jiems suteikė laisvę likti 
tamsiems. Teoriškai visų šių uždarų kultūrų nariai turi 
teisę palikti savo bendruomenę, bet jiems būtų nepap
rastai sunku šią teisę paversti tikrove, nes jie psicholo-
giškai priklausomi nuo bendruomenės ir nėra pasirengę 
gyventi savarankiškai.

Net jei tapatybę pabrėžiančios kultūros turėtų būti 

palaikomos, reikia klausti, ar Brexit, Trumpo, Marine 
Le Pen šalininkai turi savitą kultūrą. Neginčytina, kad 
amišai, ultraortodoksai žydai, itin pamaldūs musulmo-
nai turi tokią kultūrą. Jie išsiskiria savo išvaizda, ap-
ranga, mitybos ir bendravimo normomis, jie linkę užsi-
sklęsti savyje, atsiriboti nuo platesnio pasaulio, į kurį 
dažnai žiūri įtariai. Sulauktume ganėtinai vienodų at-
sakymų, jei paklaustume, kas jiems svarbu, kuo jie ski-
riasi nuo kitų, kaip jie save įsivaizduoja ir apsibrėžia.

Tradicinio gyvenimo gynėjų padėtis kita. Kartais tei-
giama, kad Vakarų Europos šalių, Kanados, JAV gyve-
nimo būdai yra tiek supanašėję, kad skiriamieji tautų 
gyvensenos bruožai tiek atskiesti visokiausių bendru-
mų, kad tiksliau kalbėti apie vieną bendrą vakarietiš-
ką kultūrą, užuot pabrėžus tautinių kultūrų savitu-
mus. Bene visi dėvi džinsus, seka naujausias madas iš 
„Zara“, valgo mėsainius, picą, kebabus ir sušius, geria 
kavą ir vyną, klausosi tų pačių ar labai panašių dainų, 
žiūri tuos pačius filmus, tuo pačiu stiliumi kerpa plau-
kus ir t. t. Per pastaruosius 30 metų išorinis vakarie-
čių gyvenimo būdas gerokai suvienodėjo. Ir mąstysena 
neliko nepaliesta. Žemyno jaunimas yra pakantesnis, 
bet ir labiau abejingas negu jų tėvai. Ne viskas ištirpo 
bendrame katile, dar egzistuoja skirtingos nacionalinės 
kultūros, ryškiausiai įkūnytos gimtojoje kalboje. Kas 
kalba lietuviškai, išskyrus lietuvius, estiškai, išskyrus 
estus? Lietuviai turi ne tik savo poetus ir rašytojus, bet 
ir savitus, tegul ir sunkiai apibūdinamus charakterio 
bruožus. Manau, kad lietuviai šiek tiek skirtingai rea-
guoja į iššūkius ar padėtį negu italai, vokiečiai ar ang
lai. Istorikas Tony Judtas sakė: „Aš esu anglas, ir mes 
neužsiimame nuotaikos kėlimu (don’t do uplifting)“. 
Lietuvis taip net nepagalvotų.

Tarkime, kad yra toks dalykas, kaip anglų ar lietu-
vių kultūra, tegul nuolat kintanti ir ne visų tautiečių 
lygiai pasisavinama. Bet vis tiek sulauktume įvairių 
atsakymų į klausimus, kas yra lietuviškumas, kokie 
pagrindiniai lietuvių bruožai, kuo lietuviai saviti, ką 
turėtų žinoti lietuvis ar kitatautis, siekiantis Lietuvos 
pilietybės. Veikiausiai būtų paminėta, kad krepšinis 
yra lietuvių antroji religija, kad LDK buvo galinga vals-
tybė, kad lietuviai entuziastingai švenčia Jonines, linkę 
į melancholiją, valgo cepelinus. Kitaip tariant, sulauk-
tume padrikų pastebėjimų kratinio. Ne kiek lengviau 
apibūdinti „vokiškumą“. Atskiros Vokietijos žemės ren-
gė testus siekiantiems įgyti leidimą gyventi arba pilie-
tybę. Vienos žemės teikė klausimus, labai susietus su 
vertybėmis arba „vokišku gyvenimo būdu“, pavyzdžiui, 
kaip reaguoti, jei sūnus praneša esąs homoseksualas; 
ką daryti, jei dukra nori rengtis kaip kitos vokietės. 
Kitos žemės daugiau dėmesio skyrė sausiems faktams, 
pavyzdžiui, kas yra Kantas, Beethovenas, Oliveris Kah-
nas. Bet tvirto konsensuso nėra.

Kartais aiškinama, kad ieškant skiriamųjų bruožų 
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reikia skirti dėmesio ne tik kultūrai apskritai, bet ir 
politinei kultūrai, jos principams ir praktikai. Pran-
cūziškumą esą lemia ne tik prancūzų kalba ir aukštoji 
kultūra, šalies istorija, bet ir įsipareigojimas Didžiosios 
Prancūzijos revoliucijos principams, dabar ir sekulia-
rizmui (Laicete), o ne pomėgis vynui, sūriui, elegantiš-
kiems rūbams. Būti britu reiškia gerbti įstatymus, par-
lamentą ir demokratiją, žmogaus teises, pakantumą, 
tradicines politines vertybes ir jas palaikančias institu-
cijas. Nebūtina būti futbolo sirgaliumi ar vietos bare po 
darbo išgerti alaus. Politinės kultūros elementų pabrė-
žimas turi ne tik savo pliusų, bet ir minusų. Filosofas 
Davidas Milleris pažymi, kad įstatymų, parlamento, 
demokratijos ir žmogaus teisių gerbimas nėra skiria-
mieji kurios nors tautinės kultūros bruožai, bet veikiau 
rodo, kad šias vertybes palaikantis žmogus yra libera-
las, o ne fašistas ar anarchistas; politinių principų nesą 
gana, dar reikia sukurti ir išvystyti bendrą tautinę ta-
patybę, norint sutelkti gyventojus ir stiprinti demokra-
tiją. Bet jis netiesiogiai sau prieštarauja teigdamas, jog 
konstitucija negalės būti britų vienybės šaltinis, kol ji 
nėra modernizuota ir kodifikuota. Juk, įgyvendinant jo 
pasiūlymą, būtų pašalintas vienas iš svarbiausių skir-
tumų tarp Jungtinės Karalystės ir jos kaimynių, taigi 
vienas svarbesnių „britiškumo“ bruožų.

Šiomis aplinkybėmis nelabai tikslu kalbėti apie dau-
gumos teisę išsaugoti savo tapatybę, kertinį savo as-
menybės akmenį. Kokia yra ta tapatybė, jei nežinai jos 
turinio ir neaišku, ką reikia palaikyti. Du kaimynai gali 
gyventi beveik taip pat, lygiai sentimentaliai prisiminti 
jaunystės aplinką, bet vieną labiau jaudina didėjantis 
svetimtaučių procentas, o kitas santūriau reaguoja į po-
kyčius. Skiriasi ne jų kultūros, o jų politinės pažiūros, 
išankstinės nuostatos, pakantumo koeficientas. Vieni 
labiau linkę priimti imigrantus, kiti nori užkirsti jiems 
kelią. Tai ne kultūros palaikymo, o politikos klausimas, 
sprendžiamas balsavimu konstitucijos rėmuose.

Negalima neigti, kad Vakaruose kinta požiūris į mig
raciją. Prisideda įvairūs veiksniai – musulmonų teroriz-

mas, gyvenimo lygio ir ūkio merdėjimas, tradicinių poli-
tinių partijų neveiksmingumas. Vis labiau pastebimas 
elito gebėjimas atsiriboti nuo problemų, su kuriomis 
turi grumtis paprasti piliečiai. Atvirų durų politiką ir 
pakantumą palaiko visuomenės grietinėlė, bet imigra-
cijos naštą neša eiliniai piliečiai. Į jų gyvenamuosius 
rajonus atsikrausto daugelis imigrantų, jų vaikai lanko 
mokyklas, kuriose mokslo lygis smunka, nes jas lanko 
vietos kalbą silpnai mokantys naujų atvykėlių vaikai. 
Ilgainiui daugumos atstovai nutaria gyventi kitur, ir 
susikuria imigrantų getas. Segregacija nėra tik rasiz-
mo išdava. Vaikų ateitis didele dalimi priklauso nuo 
išsilavinimo, tad retas tėvas leis vaikui lankyti nea
dekvačią mokyklą, jei tam esama alternatyvų. Nobelio 
ekonomikos premijos laureatas Thomas Schellingas 
seniai įrodė, kad net ir kukli preferencija gyventi tarp 
savųjų – nesvarbu, ar jie apibrėžiami pagal rasę, tau-
tiškumą, profesinę arba ekonominę būklę – priveda prie 
segregacijos. Tarkime, vieni žmonės nori, jog ne dau-
giau kaip penktadalis jų kaimynų būtų kitos rasės, ant
ri – kad ne daugiau negu trečdalis, treti – kad tik pusė. 
Pirmiesiems išsikrausčius, atvyks pakankamai naujų 
atvykėlių, kad antroji grupė pakels kojas, ilgainiui – ir 
tolerantiškai nusiteikusieji trečios grupės atstovai.

Šios problemos nekyla elitui ir pasiturintiesiems. Jie 
gyvena turtinguose rajonuose, kur namų kainos neį-
kandamos paprastiems mirtingiesiems. Sirai bėgliai 
nebus apgyvendinami Turniškėse, jie nepirks būsto Di-
džiuosiuose Gulbinuose. Nei Hillary Clinton, nei Angela 
Merkel, nei interneto bendrovių vadovai, aktyviai palai-
kantys imigraciją, negyvens tarp paprastų migrantų, su 
jais kasdien nebendraus. Elito vaikai lanko privačias, 
elitines mokyklas ar išskirtines valstybines mokyklas. 
Baracko Obamos dvi mergaitės ėjo į privačias mokyk
las, kaip ir Billo Clintono duktė. Elitas praktikuoja sa-
vitą „vidinę migraciją“, savo turtais sukurdamas priva-
čias gerovės saleles. Ši vidaus migracija skatina kitus 
priešintis išorės migracijai.
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Labai dažnai galima išgirsti, kad Lietuvoje nėra kultū-
ros (ir visuomenės) kritikos. Tačiau tai būtų pernelyg 
supaprastintas vaizdas. Nors pats laukas nėra labai 
tankus, tačiau kritikos ar kritikų jame esama. Galima 
net teigti, kad lietuviškoji kritika yra beveik išsilukšte-
nusi iš sovietinių kritikos spąstų, kuriuose tebuvo dvi 
kameros: pagyrų–liaupsių ir sutriuškinimo–draudimo. 
Lietuvos kultūros kritikos laukas yra iš dalies susikris-
talizavęs, turi tam tikrus matomus kontūrus. 

Šį lauką išmatuoti ir vidines kritikos koordinates nu-
statyti galima pasitelkiant du matus. Pirmas matas – 
paties kritiko pozicija santykyje su visuomene ar lietu-
viškąja visuomene: ar kritikas save sieja su paprastais 
žmonėmis, kuriems atstovauja ir gina, ar laikosi elitinio 
išskirtinumo pozicijos. Antras matas susijęs su paties 
kritiko radikalumo laipsniu kritikuojamų dalykų ar 
reiškinių atžvilgiu. Nors matai universalūs ir veikiau-
siai gali būti pritaikyti matuojant ne vienos visuomenės 
kritikos lauką, Lietuvoje jie atskleidžia savitą vaizdą. 

Pagal pirmąjį kritiko pozicijos matą atsiveria dvi 
kraštutinės pozicijos. Kritikus intelektualus, kurie so-
lidarizuojasi su paprastais žmonėmis ar su žmonėmis, 
engiamais galingųjų, jų vedžiojamais už nosies, pava-
dinkime liaudistais, drauge atsiribodami nuo sovietinių 
asociacijų. Kritikus, kurie save identifikuoja kaip kultū-
riškai išskirtinę elito grupę, vadinsime elitistais.

Liaudistinė pozicija yra sena kaip pasaulis. Modernių 
laikų revoliucijos parodė, kad kai kurie veikėjai tai darė 
ne tiek iš meilės liaudžiai, kiek iš noro įgyti galios 
ir valdžios. Tačiau liaudistų kritikos esmė yra 
stojant į paprastų žmonių pusę atsiriboti nuo ga-
lingųjų veikimo, atverti alternatyvų galios, karo 
ir išnaudojimo tvarkai gyvenimo kelią. Radika-
lūs liaudistai imasi demaskuoti išnaudotojiškos 
ir engiančiosios pasaulio pusės užmačias, ieško-
dami sąmokslų anapus vykstančių kultūros ar 
visuomenės procesų, siekdami juos demaskuoti. 

Lietuvoje liaudistai šiandien turi bent dvejo-
pą pavidalą. Pirmųjų engiamasis, kurį jie gina, 
yra nacionalistinio pavidalo tautiškumas. Tai yra 
tautiniai liaudistai. Dabartinę Lietuvos ir visuo-
menės būklę jie vertina kaip grėsmingą tautišku-
mui, grynoms tautinės kultūros formoms. Šioje 

kritikų grupėje esama labai įvairių pozicijų, priklau-
somai nuo kritikos radikalumo. Radikaliausias jų yra 
Vytautas Radžvilas, kultūrą suprantantis kaip tauti-
nę bendruomenę vienijančius ryšius. Konstatavęs, kad 
„mes byrame kaip tauta ir silpstame kaip valstybė“, jis 
paskelbė nacionalistinį džihadą globalizacijai, kitoniš-
kam tautos supratimui ir net kultūros kritikai, nukreip-
tai į nacionalistines tautiškumo apraiškas.

Kita vertus, tautiniams liaudistams priskirtini ir vė-
lyvuoju sovietmečiu pradėję aktyviai veikti ir iki šiol 
tebeveikiantys kultūrininkai, kurie rūpinasi kultūrinių 
tautiškumo formų saugojimu, taip pat – ir saugojimu 
nuo kritikos ir perinterpretavimo. 

Antrajam liaudistų tipui engiamasis yra kultūros 
apraiškos, kūrėjai, kūrybiškumo nešėjai. Engėjas daž-
niausiai – represyviai kultūrinį kitoniškumą veikian-
čios, biurokratų ir kapitalo palaikomos kultūros formos. 
Šiuos kritikus galima vadinti kultūriniais liaudistais. 
Lietuvos rinka kultūrai ir meninei kūrybai, juo la-
biau – kultūros kritikų darbams – yra nedidelė, meni-
nės kūrybos laukas neplatus, skirtingų erdvių nedaug, 
o kultūros raidos priklausomybė nuo politinių spren-
dimų – nemenka. Kultūriniai liaudistai turi nemenką 
pagrindą reikštis kaip kultūros kritikai. Skaidra Tri-
lupaitytė parašė plačiausiai užsimojusią kritinę knygą 
Kūrybiškumo galia?: Neoliberalistinės kultūros politikos 
kritika, kurioje kritikuoja politikos praktiką formuojant 
tam tikro pavidalo kultūros lauką. 

Ryškiausiai ir nuolat veikiantis kultūrinių 
liaudistų atstovas yra Gintautas Mažeikis. Jis 
nuosekliai gina maištingų kultūrinių margina-
lijų teisę į pripažinimą ir būtent jose ieško visą 
kultūrą ir visuomenę transformuojančių im-
pulsų. Kritikuodamas politiškai propaguojamą 
„darnios kultūros“ idėją, kalba: „Šiuolaikinis 
menas tiesiog alsuoja nuolatiniais, sąmonin-
gais disonansais, atonalumais, disharmonijo-
mis, krypsmais, perversijomis, anamarfozėmis. 
Nukrypimų būdų yra daugybė. Ir net jei kas 
nors vienas bando būti darnus, tai yra laikoma 
dar didesniu nukrypimu ir trūkiu“. 

Kitame kritikų pozicijų poliuje esama nema-
žos grupės, tegul ir dažniausiai pavienių, kriti-

Ko trūksta mūsų kultūros kritikai?

Tomas Daugirdas

Kritika
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kų elitistų. Jie žvelgia į visuomenės ir kultūros pasaulį 
tarsi iš paukščio skrydžio. Net jei to tiesiogiai nepabrėž-
dami, jie prisiima moralinio ar intelektinio autoriteto 
vaidmenį. Elitiniai kritikai yra vedami tikėjimo visuo-
menės ir kultūros gerėjimu, tapimu labiau civilizuota 
ir išvystyta. Jie savo kritiką nukreipia į kliūtis, kurios 
iškyla šiame kelyje, ir į kliūčių statytojus. Be to, jie kri-
tikuoja ir pretenzijas, besikėsinančias į elitinių kritikų 
autoritetą. Lietuvoje elitistai yra civilizaciniai ir mora-
liniai, nors skirtumas tarp jų nėra labai ryškus. 

Radikaliausia pastarųjų metų elitistė yra Nida Vasi-
liauskaitė. Ji saugo elitinę išskirtinių individų erdvę nuo 
masių pretenzijos į elitiškumą, negailestingą kritiką nu-
kreipdama į minios kaip daugumos nuomones ir pozici-
jas. Ryškiausias elitistų atstovas – pernai netikėtai miręs 
Leonidas Donskis. Jis ne kartą išsakė rūpestį stiprinti 
nepriklausomą demokratinį Lietuvos kultūros elitą, kri-
tiką nukreipdamas į kultūros elite pasireiškiančius nee-
litinius bruožus: „Demokratiškas elitas yra neįsivaizduo-
jamas be tokių bruožų, kaip antai: kuklumas; ne į kitą 
(ypač ne į jaunesnį ar juolab žemesnės pozicijos žmogų), 
o į save nukreipta ironija; gynimasis humoru nuo bet ko-
kio susireikšminimo ir moralinio provincializmo; galiau-
siai dvasinis aristokratizmas, įpareigojantis vienodai pa-
garbiai elgtis ir bendrauti su visų visuomenės sluoksnių 
žmonėmis“. Nesunku pastebėti, kad anapus šių idealiai 
įvardytų bruožų atsiduria nemenka dalis kultūros ir kul-
tūrininkų, o kritika turi nuolatinio peno.

Lietuviškajai liaudistinei ir elitistinei kritikai yra bū-
dinga tai, be ko mes net neįsivaizduotume kritikos: susi-
priešinimas su dalimi kultūros lauko. Kritiką apskritai 
suprantame kaip susipriešinimą su kitomis pozicijomis 
ir su tam tikrais kultūros lauko reiškiniais.

Michaeliui Walzeriui, parašiusiam Kritikų draugiją, 
vienas pagrindinių rūpesčių buvo klausimas, kaip kri-
tikoje įveikti susvetimėjimą. Pirma, kaip įveikti susve-
timėjimą su tais visuomenės dalykais, kuriuos kritikas 
kritikuoja, kaip nepasiduoti tam, ką jis vadino „revoliu-
ciniu angažuotumu“. Antra, kaip įveikti susvetimėjimą 
kritikų draugijos viduje. Kaip iššūkį kritikai jis kėlė 
gebėjimą moraliai angažuotis, užimti poziciją „kartu ir 
prieš“, priklausyti kritikų draugijai ir nebūti jos užgož-
tai: „Savo visuomenę kritikuojame taip pat kaip ir savo 
draugus – remdamiesi prielaida, kad kritikos aplinky-
bės moralinės nuorodos yra bendros“.

Lietuviškos kritikos lauke bendrumo niekada nebu-
vo. Jis yra fragmentuotas ir supleišėjęs. Čia veikia pas-
kiri kritikai, aplink kultūros leidinius ar universitetų 
katedras susibūrusios menkos grupelės bendraminčių. 
Visi gyvena savuose įtvirtinimuose, sąmoningai ar vien 
iš tradicijos ignoruodami kitas grupes, kartais atsišau-
dydami trumpomis kritikos papliūpomis, bet ypač retai 
eidami į dialogą. Tokią situaciją prieš gerą dešimtmetį 
diagnozavo Arūnas Sverdiolas. Lietuvos kultūros erdvei 

aprašyti jis pasitelkė korio metaforą, nes ją matė kaip 
sudarytą „viena nuo kitos sienelėmis atskirtų smulkių 
uždarų erdvių“. Panašu, kad šiandien korinė struktūra, 
užuot išsilydžiusi, cementavosi.

Ne kritikų skaičiaus menkumas, jų pozicijų skirtingu-
mas, o fragmentacija, kultūros kritikos lauką pavertusi 
mūšio įtvirtinimais, yra didžiausia Lietuvos kultūros kri-
tikos problema. Nesama visiems bendro pagrindo, į kurį 
atsirėmę labai skirtingi kultūros kritikai galėtų disku-
tuoti tarpusavyje. Tokį pagrindą galėtų sukurti ugdymo 
metu įgyjamas bendras civilizacinis kanonas. Tačiau Lie-
tuvoje kultūrinė savivoka viena koja vis dar įklimpusi į 
čechoviškai dostojevskišką rusiškosios civilizacijos dirvą, 
o kita neradusi patikimos atramos dabartinėje vakarie-
tiškos civilizacijos būklėje. Esame įstrigę civilizaciniame 
pereinamame laikotarpyje ir tarsi pakibę civilizaciniame 
neaiškume, kur kiekvienas ieško laikinos atramos.

Bendrą kritikos erdvę galėtų išauginti ir kurį laiką 
vykstantis (jei taip būtų) jau minėtas skirtingų kritikų 
tarpusavio kritiškas dialogas. Egidijus Aleksandravi-
čius yra užsiminęs, kad jie su Kaziu Almenu yra mėginę 
tarpusavy diskutuodami tekstais išeiti iš lietuviškosios 
monologinės erdvės, kol galiausiai padarę išvadą, kad 
„polemikos lygis ir kokybė negali pakilti, kai kalbasi 
panašiai galvojantys“. Polemizuoti su žmonėmis, kurių 
pozicijos visiškai svetimos, ieškoti argumentų joms at-
remti yra dalykas, kuriam reikia didelių asmeninių pa-
stangų ar net atsitraukimo nuo savo ambicijų. Tačiau 
be to kultūros laukas merdės.

Perėjus Lietuvos kultūros lauko įgriuvas, smegduo-
bes, iškilias kalvas ir kurmiarausius, galima grįžti prie 
klausimo, ko labiausiai trūksta Lietuvos kultūros kri-
tikai. Čia sąmoningai nekalbėjau apie aiškiausiai pas-
tebimus ir pačiupinėjamus dalykus. Kultūros kritika 
menkai remiama finansiškai. Akademijoje veikiantys 
žmonės nesuinteresuoti rašyti recenzijų, viešai reikš-
tis kaip kultūros ir visuomenės pokyčių vertintojai. Jų 
veikla orientuojama į mokslines ir labiausiai – tarptau-
tines publikacijas. Dėl tų pačių priežasčių akademikai 
savo interesų lauką sąmoningai siaurina, menkai domi-
si ir nesiekia apmąstyti bei suprasti lietuviškos kultūros 
pokyčių. Vis dėlto tai tėra labiau pasiteisinimai, net jei 
ir turintys pagrindą.

Ieškodami, ko trūksta kultūros kritikai, ką patys kul-
tūros kritikai jai galėtų duoti, aptinkame keletą dalykų. 
Kritika Lietuvoje labiausiai yra grįsta susipriešinimu 
ir susvetimėjimu, ji nesiremia prielaida apie bendrumo 
buvimą. Kultūros kritikai reikia stengtis ir rūpintis civi-
lizaciškai šviestis ir lavintis, kad abiem kojomis įsitvir-
tintume vakarietiškoje civilizacinėje dirvoje. Galiausiai 
kritikai būtina, įveikus asmenines antipatijas, megzti 
dialogą peržengiant atskirų grupių, elitistinių ir liau-
distinių pozicijų tranšėjas.

Kritika
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Eilės

Jonas Naujokas

Noriu / nenoriu
Hommage à Czesław Miłosz

Noriu kavos, lašišos, miego, vyšninio torto ir nebijoti 
vienatvės.

Nenoriu grįžt į vaikystę, grybauti, ieškot išminties 
bei kopti į kalną.

Gerai, kad yra, ko nenori, – sako 
Generolas Sun Tzu, –
Pasimėgimas gyvenime juk kyla suvokus daiktų 

slaptąją tvarką.
Antai, į kalną įkopęs pagaliau supranti, jog nuo 

vienatvės
Gelbsti tik vyšninis tortas. Išminties tada ieškot 

nebereikia, 
Nes jo skonis toks pat kaip kartėlio laimėjus mūšį.

Poezija

Kiekvienas, laikantis save poetu,
Privalo parašyti eilių apie poezijos rašymą:
Kaip svarbu ir koks prakeiksmas apdainuoti
Jūrą, vėją, mergaitės plaukus ir mėnesieną, 
Rožių žiedlapius, byrančius ant mylimosios kapo,
Motiną žemę, vaitojančią, kol valstietis
Drasko žambiu jos plačią krūtinę,
Ir gimtąją kalbą – jos saldumą bei klastą, 
Kai pagauna berašant vidur eilutės ji ir neleidžia
Nė pajudėti. Sustingęs mąstai, kaip pratęsti 
Frazę, nerandi sinonimo, aliteracijos, 
Anaforos, reikiamo kirčio, lietaus barbenimą ar
Senatvės baimę išreiškiančio žodžio,
O radęs staiga susidrovi, tarsi tai būtų nutikę 
Patį pirmąjį kartą.

Ką dar turėtų pridurti, laikantis save poetu?
Kad rašo eiles apie poezijos rašymą,
Kai jau nebegali rašyti apie jūrą, vėją, mergaitės 

plaukus 
Ir mėnesieną? Net apie valstietį ir gimtąją žemę – – – 
Mat viskas pavirto žodžiais, beskoniais, bekvapiais,
Bekūniais, bejausmiais, beprasmiais, netgi 

besparniais.

Poezija

Ir belieka tylėti tuomet, 
Arba rašyti eiles apie poezijos rašymą. Taip, 
Kaip dera tikram poetui.

GIESMĖ APIE PERNYKŠČIUS ŽODŽIUS
Une ballade à la Sud-Slave

Pastačiau namą pernykščiams žodžiams,
Aukštąjį laužą jiems iškeliauti sukroviau – 
Jaučiaakės mergelės jiems baldakimą supynė,
Dailiablauzdžiai kariūnai žolynais guolį išklojo, 
Penki pirštai-broliai kaitriąją kibirkštį žiebė, 
Sesių šnervių alsavimas ugnį laužan įpūtė – 
Užsidegė laužas, užsidegė aukštasis, 
Vaitojo kariūnai, skydus ietimis daužė, 
Iškeliaujančių žodžių gailėjo.

Augustinas Bidlauskas. Ji. 2011. Mecotinta, ofortas, sausa adata
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eilės

Pernykščiai žodžiai dangun dūmų stulpu pakilo.
Tenykščiai žodžiai juos meiliai apkabino – 
Bet neliko žemėje kuo kalbinti žmones, 
Kuo jaučiaakes mergeles vilioti, 
Kuo kietašalmius vyrus į kovą raginti, 
Kuo gyvatą baigiančius raminti,
Kuo dievų rūstį ir pyktį malšinti.
Vaitojo kariūnai, skydus ietimis daužė, 
Bežadžių poetų gailėjo.

O kai žemėje kuorai nustojo rusenti, 
Kai dangaus vėjai dūmus vėlei išblaškė, 
Pernykščiai žodžiai panoro sugrįžti žemėn: 
„Septynias dienas su jumis kikeoną gėrėm, 
Septynias naktis jūsų glėby miegojom,
Pro vartus dabar išlydėkit mus, mieli šeimininkai,
Danguose esantys žodžiai, mus žemiečius 

išruoškit:
Vaitoja žemėj kariūnai, skydus ietimis daužo,
Mergelių be mūsų kalbint negali.“

Nuo taurių pakilo žodžiai tenykščiai ir tarė:
„Gaila broliai, jog mus palikti norit nė nepabuvę, 

Bet valia jums daryti kaip sako širdis daugiamintė – 
Jūsų sparčiosios pėdos teveda ten, kur mintys jau 

nukeliavę.
Tik išgerkite švento midaus, kad pargrįžusių 

neatpažintų
Ausys mariųjų – nebe pernykščiai jiems būtumėt 

žodžiai.“
Taip ir padarė. Gėrimas šventas atjaunino stotą ir 

veidus. 
Džiaugės žemėj kariūnai, skydus ietimis daužė:
Jau žvitrūs žodžiai poetams į burnas sušoko.

Tik poetai vienas kitam patyliukais kuždėjo:
„Metai nauji, bet žodžiai pernykščiai vėl grįžo.
Lauksim Kalėdų kitų, ir atgalios juos į dangų išsiųsim.
Būsim verčiau bežadžiai, negu vis tą patį kartosim.
Bet dabartės vėl eikim į žmones, kurie nebežino,
Kaip mergeles šviesiakrūtes vilioti, kaip sukelti 

kovotojams narsą, 
Kaip sugrąžint palankumą dievų ir širdžiai ramybę.
Tegu džiaugias kariūnai, skydus ietimis daužo, 
Vyno, mokinant pelnyto,
Duosim ir jiems paragauti.“ 	
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Konstitucija kaip elito atsakomybės 
klausimas

Bernardas Gailius

Pradedant rašyti tokia tema, būtina paaiškinti, kas lai-
koma elitu ir kodėl svarbi konstitucija. Tai nesunku – ir 
elito1, ir konstitucijos2 temomis jau esu anksčiau pasi-
sakęs. Čia tik trumpai priminsiu, kad elitą suprantu 
kaip išskirtinių ar rinktinių žmonių visumą. Nelabai 
tikiu teorijomis apie daugybę elitų ir manau, kad elitas 
visada yra politinis, fundamentaliai su valstybe susijęs 
reiškinys.

Respublikoje elitą sudaro tie, kas giliai ir konkre-
čiai supranta asmeninę atsakomybę už valstybę, kuri, 
atsisakius monarchijos, užgriūna kiekvieną pilietį (ir 
suprantantį, ir nesuprantantį – tai reikalus tik kompli-
kuoja). Kas jaučia, kad pats asmeniškai kuria ir išlaiko 
valstybę, kad nuo jo kasdienių pasirinkimų reikalai Lie-
tuvoje konkrečiai keičiasi – tas ir yra elitas.

Būtent su tokiais žmonėmis šiame tekste noriu kal-
bėtis. O kalbėsiu apie Konstituciją – konkrečią 1992 m. 
Lietuvos Respublikos konstituciją, kuri, labai trumpai 
tariant, yra tai, kas šiandien skiria Lietuvą nuo Uk
rainos.

Tik greitai sukūrusi tvirtus ir stabilius valstybės pa-
matus Lietuva galėjo integruotis į NATO ir Europos 
Sąjungą. Mes atėjome nusvirusiomis rankomis ir šiek 
tiek drebančiomis kojomis, bet visi matė, kad stovime 
ant to paties tvirto vakarietiško pagrindo. Dėl to tapo-
me tikra šiuolaikinių Vakarų dalimi, net ir išlikdami 
„artimuoju užsieniu“ – taigi ypatingos įtakos zona Ru-
sijos požiūriu. Manau, kad šiandien Rusija jau geriau 
už mus pačius supranta Lietuvos konstitucijos reikšmę. 
Bet nenorėčiau, kad mintis nuklystų nuo Konstitucijos 
prie Rusijos.

Ne taip svarbu, kas nuo 1992 m. iki dabar kėlė iš-
šūkius Lietuvos konstitucinei santvarkai ir jos elito 
vienybei – Rusija ar pats likimas. Svarbu įvertinti šią 
istoriją kaip visumą, kaip vientisą, politinę kasdienybę 
peržengiantį procesą, kuris atvedė mus iki dabartinės 
padėties. Taip toliau ir žvelkime – pastebėdami už įvy-

Šiandiena

kių slypinčią nematomą ranką, bet ieškodami ne jos 
pačios, o tik jos diktuojamos krypties.

Šiandien jau sunku ir prisiminti, kad 1992 m. Kons-
titucija buvo labai sudėtingo kompromiso išraiška. 
Kompromisas tarp raudonųjų ir baltųjų, komunistų ir 
antikomunistų, partizanų ir stribų – tai XX a. pabaigoje 
vis dar atrodė neįmanomas dalykas. Žinoma, tai nebu-
vo toks kompromisas, kokiu jį dažniausiai įsivaizduoja-
me – tarsi sąmoningų partnerių kompromisą derybose. 
1992 m. kompromisas savo pasireiškimo tikrovėje for-
ma labiau priminė stebuklą – dalyką, įvykstantį žmo-
nėms dalyvaujant, bet ne iki galo suprantant besiklos-
tančių įvykių reikšmę.

Tačiau tai buvo kompromisas, kuris sukūrė vieną 
Lietuvą raudoniesiems ir baltiesiems, komunistams ir 
antikomunistams. Tai buvo visų pirma elito kompro-
misas, tiesą sakant, tik po 1992 m. ir tegalime kalbėti 
apie vieną visos Lietuvos elitą. Šio kompromiso monu-
mentalumas net ir paties elito tuo metu nebuvo iki galo 
suvoktas. Tuo metu buvo aišku vien tai, kad 1992 m. 
Konstitucija padėjo kairiesiems ir dešiniesiems civili-
zuotai grumtis dėl valdžios ir susitaikyti su pralaimėji-
mais. Netapęs prezidentu, Vytautas Landsbergis paty-
rė komunistų grįžimo šoką, o išrinktajam prezidentui 
Algirdui Brazauskui antroje kadencijos pusėje gerokai 
trukdė konservatorių dominuojamas Seimas, bet abu 
gerbė Konstituciją kaip bendras žaidimo taisykles.

2000 m. nusipelniusi geriau gyventi Artūro Paulaus-
ko Naujoji sąjunga atvėrė iki tol dar nepakankamai pa-
žintas populistinės politikos galimybes. Dėl to 1992 m. 
Konstitucija patyrė pirmąjį tikrą iššūkį visai sistemai – 
Rolandą Paksą ir jo apkaltą. Paksas pirmasis atvirai 
sukurstė liaudį prieš elitą ir visuomet tvirtino, kad bū-
tent elitas su juo susidorojo. Tai nėra visai netiesa. Pa-
sakojimą apie vadinamąjį Pakso persekiojimą galima 
įvertinti žymaus trilerių autoriaus Erico Amblerio žo-
džiais: „Melas geriausiai laikosi ant tiesos galiuko“.

1 Bernardas Gailius, „Kur gyvena elitas?“, in: www.15min.lt, 2012-09-13, 
http://www.15min.lt/naujiena/aktualu/komentarai/bernardas-gailius-
kur-gyvena-elitas-500-248613.

2 Bernardas Gailius, „Dėl Konstitucijos tikrai nepatylėsiu“, in: 

www.15min.lt, 2014-09-24, http://www.15min.lt/naujiena/aktualu/ 
komentarai/bernardas-gailius-del-konstitucijos-tikrai-nepatylesiu- 
500-455227.
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Turbūt kaip tik dėl to „tiesos galiuko“ Pakso apkal-
ta Lietuvos elitui tapo nepamirštama patirtimi. Bet 
net ir pergalė prieš Paksą savo laiku nebuvo deramai 
įvertinta kaip visos valstybės pergalė, kaip Konstituci-
jos triumfas. Tuo metu daugeliui atrodė, kad iš tikrųjų 
Paksą nuvertė Mečio Laurinkaus vadovaujamas Vals-
tybės saugumo departamentas (VSD). Greičiausiai dėl 
to nematoma ranka pirštu parodė į Vytenio gatvę. Val-
das Vasiliauskas paskelbė kovą su „žydrųjų albinų kla-
nu“ ir prasidėjo „valstybininkų skandalas“.

Šiandien jau aišku, kad tuomet Lietuvos žvalgybos ir 
saugumo sistemai buvo suduotas toks smūgis, kad ir po 
dešimties metų VSD nėra iki galo atsitiesęs. Bet tai dar 
ne viskas. „Valstybininkų skandalas“ labai efektyviai 
padalijo Lietuvos elitą.

Kam vis dar atrodo, kad pasidalijome vien į „valsty-
bininkus“ ir „pilietininkus“, tiems linkiu kuo greičiau 
atsisakyti šios optimistinės iliuzijos. Viename skandale 
atradusi receptą, nematoma ranka ėmė tokias istorijas 
žarstyti saujomis, siekdama, jei tik įmanoma, Lietuvos 
elitą išskaidyti į atomus. Dalis „pilietininkų“, pavyz-
džiui, netapo Garliavos „mergaitininkais“, bet nelaiko 
savęs ir „valstybininkais“.

Šis nesustabdomas elito dalijimasis dar labiau paska-
tino populizmą ir demagogiją. Svarstote, kas lėmė tradi-
cinių partijų nuosmukį ir politinės sistemos nuovargį? 
Pažvelkite į veidrodį. Matote intelekto sužalotą veidą, 
slepiantį aštrų analitinį protą? Štai jums ir atsakymas. 
Analizė be sintezės – ideali terpė demagogijai. Populis-
tams iš mūsų tik to ir tereikia – nuolat kartojamo „taip, 
bet kita vertus...“

Tačiau net ir pasidalijus elitui, nenustojo veikti Kons-
titucijos apibrėžta valstybė. Todėl net ir idealiomis sąly-
gomis demagogams nepavykdavo pasiekti savo amžino 
tikslo: tikrai neribotos valdžios. Taip vienas po kito jie 
pradėjo pastebėti, kas iš tikrųjų trukdo. Paksas paskel-
bė Trečiąją respubliką, Naglis Puteikis pasiūlė panai-
kinti Konstitucinį Teismą ir prasidėjo Konstitucijos kei-
timo iniciatyvų pasiutpolkė.

Blogiausia, kad pasidalijęs ir toliau besidalijantis eli-
tas ne tik nesipriešino šiam procesui, bet ir prie jo pri-
sidėjo. Vieniems užkliuvo šeimos koncepcija, kitiems – 

rinkimų data, Prezidento galios, Seimo narių skaičius 
ar dar kas nors. Taip pasiekėme mūsų dienas ir valstie-
čių valdžią, kuri žada atsakingai imtis tų ir kitų Kons-
titucijos pataisų.

Bet nenukrypkime – ne valstiečiai mums svarbūs. 
Nepamirškime, kad sekame nematomą ranką – kur ji 
rodo šiandien? Kad tai suprastume, pakanka žvilgte-
rėti į Seime, taip sakant, besisukančias Konstitucijos 
pataisas. Jei ne viena, tai kita – kuri nors iš jų vis tiek 
atitinka kone kiekvieną analizę, yra priimtina net ir 
subtiliausiam politiniam skoniui.

Tai yra spąstai – nematomos rankos paspęsti spąs-
tai. Tai spąstai ne daugumai, tai spąstai mažumai. Tai 
spąstai elitui.

Kas nesupranta, tam bus atleista – bent taip mums 
žada Evangelija. Bet kas supranta, tas turės atsakyti. 
Ir už tai, ką padarė, ir už tai, ko nepadarė.

Todėl turėtume savęs paklausti esminio klausimo: ar 
mums dar brangi 1992 m. Lietuva? Ar dar brangu tai, 
ką patys kūrėme ar matėme tėvus kuriant? Jei vis dar 
brangu, turėtume nuolankiai pamiršti savo įžvalgias 
analizes ir stebuklingus receptus, pažvelgti vienas į 
kitą ir pagaliau pastebėti, kad esame mirtinos grėsmės 
akivaizdoje, žūtbūtinio mūšio išvakarėse.

1992 m. Konstitucija mums turi būti linija smėlyje – 
riba, už kurios nebesitraukiama ir nebėra jokių „kita 
vertus“. Turime Lietuvos politiką paversti suprantan-
čiųjų mūšiu su demagogais – tik taip kas nors pradės 
aiškėti nesuprantantiems.

Gali būti, kad jau per vėlu ir lemiamą mūšį dėl Kons-
titucijos mes pralaimėsime. Tuomet bent jau žinosime, 
kad Lietuvos, kaip ją šiandien suprantame, ateityje 
nebebus. Bent jau būsime kartu, kai pradės aiškėti, ar 
įmanoma kokia nors kita Lietuva – šiandien to niekas 
negali pasakyti.

Bet vargas mums, jei jokio mūšio nebus. Vargas 
mums, jei Konstitucija bus pradėta kaitalioti be rim-
tesnio elito pasipriešinimo. Jei ateitis tokia, tai mūsų 
Lietuvos jau dabar nebėra. Perfrazuojant Nietzsche’ę, 
mes patys ją nužudėme ir kiekvienas iš mūsų už tai 
sumokės.

Konstitucija kaip elito atsakomybės klausimas
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Konstitucinė teisė dažniausiai suvokiama kaip savo 
normų kūrimo metodą turinti disciplina. Jos specia-
listai džiaugiasi galėdami atsiriboti nuo konkrečios vi-
suomenės tvarkos ir užsiimti tik vienų normų išvedi-
mu iš kitų normų. Šį požiūrį rodo teisės praktikams ir 
teoretikams būdingas įsitikinimas, kad įmanomas nuo 
kultūros ir istorijos nepriklausomas teisės normų su-
pratimas. Manoma, kad konstitucija gali pabėgti nuo 
istorijos. Kultūros ir istorijos skirtumus pakeičia teisės 
normų išvedimo taisyklės. Pasitelkę seną sentenciją, 
galime sakyti, kad lex tampa rex. Konstitucinė teisė 
atitrūksta nuo ją sukūrusios tautos kultūros istorijos. 
Tai vyksta nepaisant konstitucijose visuotinai įrašyto 
tautos suvereniteto principo. Maža to, konstitucija ati-
trūksta nuo ją sukūrusių piliečių valios ir įgauna sava-
rankišką funkcionavimo logiką. Šis teisės atitrūkimas 
nuo tautos kultūros ir istorijos gali būti apibūdintas 
kaip tautos ir konstitucijos konfliktas.

Dabartinė Europos Sąjungos valstybių patirtis rodo, 
kad tauta vis labiau patraukiama iš konstitucinės tei-
sės specialistų samprotavimų. Tautiniai ir kultūriniai 
įsitikinimai suvokiami kaip piliečių privatus reikalas. 
Konstitucija atitrūksta ne tik nuo tautos, bet ir nuo 
politikos. Visuomenė ir jos istorija atsiduria vienoje, 
o konstitucija – kitoje teisinių diskusijų pusėje. Politi-
kos istorija pasitraukia iš konstitucinės teisės specia-
listų akiračio. Suvereno vaidmenį kol kas dar formaliai 
atliekanti tauta netenka konstitucinės teisės specialis-
tų dėmesio. Susidaro įspūdis, kad valstybę jau valdo 
ne tauta, bet nomos basileus. Europos Sąjungos šalių 
konstitucinės teisės specialistai kuria naują konstituci-
ją, nurodančią ne į tautą, bet į kokį nors universalesnį 
principą. Prieš du amžius atsiradusios tautinės valsty-
bės gynė žmogaus teises, ir būtent tam buvo sukurtos 
konstitucijos. Dabar tautos susiduria su be tautos ap-
sieinančių konstitucijų projektais. Konstitucinės teisės 
normos pradedamos suvokti kaip nuo kultūros ir politi-
kos nepriklausantis dalykas. Taip nebuvo moderniųjų 
tautinių valstybių formavimosi laikais. Tauta buvo su-
vokiama kaip pirmiau konstitucijos esantis dalykas.

Vidurio ir Rytų Europos tautos susikūrė iš žmonių 
kultūrinio apsisprendimo, kuris vėliau tapo politinio 
suvereniteto formavimo pagrindu. Nors šių tautų is-
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torikai nekalba apie revoliuciją, drąsiai galima teigti, 
kad naujų tautų atsiradimas buvo revoliucinis įvykis. 
Vidurio ir Rytų Europos tautų kelias į politinę nepri-
klausomybę prasidėjo nuo kultūrinės savimonės for-
mavimo. Žemiausiems visuomenės sluoksniams buvo 
žadamas visuotinis švietimas, išsilavinimas, priėjimas 
prie aukštosios kultūros ir net dorovinis ugdymas. Tau-
tinė valstybė šiame regione atsirado ne tik kaip politinis 
pažadas, bet išsivystė ir iš kovos už kultūrą. Savo kul-
tūrinį tapatumą įtvirtinti norėjusių tautų lyderiai žadė-
jo revoliuciją, savo intencijomis kai kuriais atžvilgiais 
primenančią Mao Zedongo ar ajatolos Khomeini kul-
tūrines revoliucijas. Nors tautinės revoliucijos nebuvo 
tokios radikalios kaip maoistų ir islamistų revoliucijos, 
jos žadėjo naują kultūrinio gyvenimo formą. Vidurio ir 
Rytų Europos tautinių sąjūdžių neįmanoma suprasti 
be Georgo Hegelio dvasios objektyvacijos idėjos. Prieš 
pereidami prie savarankiško politinio gyvenimo, regio-
no tautiniai sąjūdžiai pirmiau turėjo suvokti savo dva-
sią – kalbą, papročius, istoriją ir religiją.

Taigi Vidurio ir Rytų Europoje „tautinio atgimimo“ 
terminas reiškia kultūrinę revoliuciją. Tik į atskirą bend
ruomenę sutelkus tos pačios kultūros žmones buvo ga-
lima pradėti kalbėti apie nepriklausomą valstybę. Pa-
aiškėjus savo kultūrinį tapatumą apginti sugebančių 
tautų vardams, paaiškėjo ir pretendentų į politinių su-
verenų vaidmenį vardai. Kadangi kultūrinę revoliuciją 
vykdę socialiniai sluoksniai ilgą laiką buvo atskirti nuo 
aukštosios kultūros, pasaulinės kultūros laimėjimų įsi-
savinimas jiems buvo būtina tautinio atgimimo sąlyga. 
Skirtingai negu galvoja nemaža dalis nacionalizmo kri-
tikų, tautinio atgimimo epocha nebuvo tik tautos kul-
tūrinio išskirtinumo propagandos metas, bet pažymė-
ta ir ryškia kosmopolitizmo žyme. Kuo labiau Vidurio 
ir Rytų Europos tautos siekė aukštosios kultūros, tuo 
stipriau jos vadavosi iš siauro nacionalizmo. Pastara-
sis dažnai suvokiamas kaip konservatyvus reiškinys. 
Tai tik iš dalies pagrįstas požiūris. Savo pagrindinėmis 
intencijomis nacionalizmas yra revoliucinė ideologija. 
Dabartinis konstitucijos atsiskyrimas nuo tautos yra 
vienas iš to įrodymų. Konstitucija ne tik kuria, bet ir 
naikina tautinę valstybę.

Naujai besiformuojančioms demokratijoms reikėjo de-

Politinė filosofija
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mos, ir būtent šiam vaidmeniui buvo pasirinkta tauta. 
Prancūzija ir JAV politinėmis tautomis tapo per naujas 
valstybes sukūrusias revoliucijas. Vidurio ir Rytų Euro-
pos tautos turėjo įgyvendinti dar vieną papildomą užda-
vinį – reikėjo įrodyti į demos vaidmenį pretenduojančių 
tautų kultūrinę brandą. Tautos statymas joms buvo 
svarbesnis už konstitucijos steigimą. Prieš pereidamos 
prie konstitucijos, šio regiono tautos turėjo atrasti savo 
kultūrinę konstituciją. Norint suprasti Vidurio ir Rytų 
Europos konstitucionalizmo tradicijas, būtina suprasti 
šio regiono tautų kaip politinių suverenų atsiradimo is-
toriją. Tam būtina nuo teisės teorijos pereiti prie politi-
kos ir kultūros istorijos. Neužtenka pasakyti, kad tauta 
tapo nauju politikos suverenu. Dar reikia suprasti, kaip 
konkrečios tautos formavo savo kultūrinį tapatumą. 
Prie konstitucijos Vidurio ir Rytų Europos tautos perė-
jo kitaip, negu tikras politines revoliucijas patyrusios 
tautos. Naujai susiformavusioms regiono tautinėms 
valstybėms konstitucijos steigimas buvo tik vienas iš 
daugelio naujos politinės tvarkos kūrimo uždavinių. Šio 
uždavinio sprendimas dažniausiai vyko perkeliant kitų 
šalių konstitucijų principus ir normas. 

Vidurio ir Rytų Europos tautos, ypač mažosios, yra 
įsitikinusios, kad net praradusios nepriklausomą vals-
tybę, jos gali išlikti saugodamos savo kultūrinį tapatu-
mą. Norint suprasti Vidurio ir Rytų Europos šalių kons-
titucionalizmą, būtina atsižvelgti į kitokią negu Vakarų 
Europoje ir JAV tautinės valstybės istoriją: paskuti-

nius du amžius Vidurio ir Rytų Europos šalių tautinės 
valstybės supratimas yra suaugęs su tautinės kultūros 
idėja. Tautinės valstybės idėja regione reikalauja sie-
ti politinius ir kultūrinius klausimus. Jeigu skirtingų 
valstybių piliečiai nesiskirtų savo kultūrine ir istorine 
patirtimi, šio regiono žmonėms dingtų politinės nepri-
klausomybės prasmės suvokimas. Tautinė valstybė re-
gione suvokiama kaip dvilypis dalykas – universalūs 
konstitucijos principai turi būti suderinti su tautine 
kultūra. Tai neabejotinas nacionalizmas, bet nebūtinai 
nukreiptas prieš kitas tautas.

Diskusijas apie Vidurio ir Rytų Europos tautinės vals-
tybės savitumą apsunkina nesena agresyvių nacionalis-
tinių režimų patirtis. Dėl tautinės valstybės dvilypumo 
sunku išvengti perlenkimų ir kraštutinumų. Pradėjus 
pernelyg akcentuoti tautinę kultūrą, į šalį nustumiami 
universalūs teisės principai, o visą dėmesį sutelkus į 
pastaruosius, iš akiračio dingsta tautinės kultūros puo-
selėjimo uždaviniai. Norint sėkmingai susitvarkyti su 
tautinės valstybės idėja, reikia rasti pusiausvyrą tarp 
kultūros ir politikos, kultūros ir teisės. Universalūs tei-
sės principai yra svarbūs, tačiau pagal Vidurio ir Rytų 
Europoje nusistovėjusią tautinės valstybės sampratą jie 
turi būti suderinti su kultūrinio tapatumo puoselėjimo 
uždaviniais. Pamiršus apie tautinės kultūros puoselė-
jimo uždavinius ir apsiribojus universaliais konstituci-
jos, demokratijos ar socialinės gerovės principais, tau-
tinės valstybės idėja regione netenka prasmės. Net ir 

Mikas Vaicekauskas. Rūkai. V (Berlynas). 2016. Fotografija
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kritiškai vertinant nacionalizmą, reikia pripažinti, kad 
Vidurio ir Rytų Europos valstybės sunkiai įsivaizduoja-
mos be tautos. Sunaikinus pastarąją, dingsta politinės 
atsakomybės prasmė.

Pradėję nuo tautinės kultūros puoselėjimo uždavinių 
ir ėję link nepriklausomos valstybės, Vidurio ir Rytų 
Europos valstybių piliečiai sunkiai įsivaizduojami be 
klausimo apie nepriklausomybės prasmę. Jie neklau-
sia, ar suvereni ir nepriklausoma valstybė yra pras-
minga. Dauguma piliečių tuo neabejoja. Klausimo esmė 
kita: ar dabartinės kultūrinio gyvenimo formos pateisi-
na ankstesnių kartų politinės nepriklausomybės siekį? 
Klausiama apie laisvės prasmę. Tai klausimas ne apie 
individo, bet apie bendruomenės veiklos prasmę. Filo-
sofai šį klausimą priskiria samprotavimams apie pozi-
tyviąją laisvę. Konstitucijos principai Vidurio ir Rytų 
Europos tautoms yra svarbūs, tačiau pagal regione su-
siformavusią tautinės valstybės sampratą jie turi būti 
susieti su tautinės kultūros puoselėjimo uždaviniais. 
Tai stipriai užaštrina nepriklausomybės prasmės klau-
simą: jeigu tauta vis mažiau susiduria su tuo, ką gali-
ma vadinti tautine kultūra, politinės nepriklausomybės 
siekis netenka prasmės.

Konstitucijos galimybes peržengti tautą ir nacionaliz-
mą geriausiai rodo Jürgeno Habermaso ir kitų Vokieti-
jos politikos ir teisės filosofų ginama „konstitucinio pat
riotizmo“ koncepcija. Šių autorių nuomone, ištikimybę 
tautai gali pakeisti ištikimybė konstitucijai. Tauta su-

vokiama kaip mažesnės politinės reikšmės nei konsti-
tucija. Tauta ir jos kultūrinis savitumas pašalinami iš 
politinio mąstymo. Konstitucinio patriotizmo šalininkai 
kalba apie grynai politinę, o ne etninę tautą. Šios tautos 
piliečiai pripažįsta universalias konstitucijos normas 
ir jų etninė priklausomybė neturi politinės reikšmės. 
Konstitucija šiuo atveju suvokiama kaip tautinės kul-
tūros neutralizavimo priemonė. Norima, kad piliečiai 
būtų teisės, o ne kultūros patriotai. Toliau išlieka pat
riotizmas, bet jis atskiriamas nuo tautinio atgimimo 
laikų patriotizmo sampratos. Piliečių tapatinimasis su 
tauta tampa asmeniniu reikalu. Politinio gyvenimo pa-
grindas yra konstitucinis tapatumas ir politinė asmens 
koncepcija. Skirtingai negu tautinio atgimimo laikais, 
konstitucija iš tautos gynėjos tampa žmogaus teisių 
gynėja. Tai daroma nepaisant valstybių konstitucijose 
įrašyto tautos suvereniteto principo.

Konstitucinio patriotizmo idėja verčia naujai pažvelg-
ti į moderniąją tautinę valstybę. Tampa aišku, kad ši 
valstybė negali įgyvendinti savo kultūrinių pažadų. 
Kultūrinis tautos ugdymas paverčiamas privačiu reika-
lu. Konstitucinio patriotizmo šalininkai mano, kad teisė 
turi savo – nuo kultūros nepriklausomą – normų išvedi-
mo metodą. Į piliečių moralinius ir kultūrinius įsitikini-
mus žiūrima kaip į politinių nesutarimų šaltinį, ir todėl 
juos siūloma patraukti į privatų gyvenimą. Tai pagrin-
dinis liberalizmo politinės filosofijos principas. Nesu-
tardami dėl moralės ir kultūros, liberalios visuomenės 

Mikas Vaicekauskas. Detalės. XXIX (Berlynas). 2016. Fotografija
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piliečiai turi sutarti dėl konstitucijos. Kultūra priskiria-
ma Lebenswelt, o politinės normos – Rechtsstaat sričiai. 
Kaip parodėme anksčiau, šis požiūris prieštarauja Vi-
durio ir Rytų Europos tautų patirčiai, nes konstitucija 
šiame regione atsirado iš kultūrinės revoliucijos idealų. 
Remiantis XIX a. tautinės valstybės samprata, politinė 
nepriklausomybė turi ginti ne tik žmogaus teises, bet ir 
tautų kultūrinį tapatumą. Tautinės valstybės sąvoka iš 
politinio žodyno gali būti pašalinta tik praradus tautos 
kultūrinio išskirtinumo suvokimą. Vadovaujantis tau-
tinės valstybės idėja, visada prasmingas yra klausimas, 
ar praradus tautos kultūrinio savitumo suvokimą toliau 
verta kalbėti apie politinę nepriklausomybę.

Vidurio ir Rytų Europoje įvyko ne viena, bet dvi skir-
tingos revoliucijos. Viena buvo kultūrinė, kita – politinė. 
Pirmoji susieta su naujos tautos atsiradimu, antroji – su 
valstybės sukūrimu ir konstitucijos steigimu. Šiuo metu 
vyksta trečioji – tautinės valstybės išstūmimo iš politi-
nio gyvenimo revoliucija, kurią galima vadinti kontrre-
voliucija. Tai trys Alexio de Tocqueville’io „demokratijos 
metodo“ taikymo padariniai. Modernioji demokratija 
ne tik sukūrė tautinę valstybę, bet ir veikia kaip ją nai-
kinanti jėga. Tautinė valstybė pagrįsta jos nuoseklaus 
įgyvendinimo neleidžiančiomis filosofinėmis prielaido-
mis. Pernelyg priklausydama nuo kultūros, ji neatlaiko 
jos permainų. Kultūros pokyčiai šią valstybę naikina 
labiau, negu ryšiai su pačios blogiausios reputacijos po-
litiniais režimais. Tautinę valstybę sukūręs filosofinis 
metodas yra jos pačios naikintojas. Galima sakyti, kad 
demokratija griauna savo pačios kūrinius. Tiek tauti-
nių valstybių kūrimo, tiek jų pabaigos laikais veikia tas 
pats metodas. Dabartiniai tautinės valstybės pokyčiai 
atsiranda ne todėl, kad ji nebetinka demokratijai. Ši 
valstybė nuo pat pradžių pagrįsta jos nuoseklaus įgy-
vendinimo neleidžiančiomis filosofinėmis prielaidomis. 
Viena demokratinė revoliucija keičia kitą revoliuciją.

Paskutinį dešimtmetį Europos Sąjungoje teisės val-
dymas tampa svarbesnis už jį sukūrusią tautą. Rechts-
staat šalininkai mano, kad teisės valdymas gali pakeis-
ti tautą kaip politinį suvereną. Paskutinius du amžius 

tautinė valstybė buvo suvokiama kaip pagrindinė žmo-
gaus teisių gynėja. Dabar šias teises norima apginti be 
nuorodų į tautą ir tautinę valstybę. Tautinio atgimimo 
laikais demokratijai reikėjo tautos kaip politines teises 
apginti galinčio subjekto. Dabar demokratinių visuome-
nių piliečiai ir konstitucinės teisės ekspertai mano, kad 
tauta yra kultūrinės, o ne politinės reikšmės dalykas. 
Tai prilygsta demokratijos išsivadavimui iš tautos ir 
perėjimui prie kosmopolitinės teisės imperijos. Mano-
ma, kad teisės valdymas gali būti užtikrintas be tau-
tinės valstybės. Konstitucija pradedama suvokti kaip 
svarbesnė už politiką, piliečių savivaldą ir kultūrinį 
tapatumą.

Taigi Vidurio ir Rytų Europos šalių patirtis rodo, 
kad tautinė valstybė yra prieštaringas dalykas – ji at-
siranda ir nyksta remdamasi tuo pačiu metodu, kurį 
Tocqueville’is apibūdino kaip „demokratijos metodą“. 
Ryškiai skiriasi tautinės valstybės atsiradimo laikų ir 
dabartinė kultūra. Jeigu prieš šimtą ir daugiau metų 
būtų buvusi dabartinė kultūra, galima manyti, kad 
tautinė valstybė nebūtų atsiradusi. Tocqueville’io žo-
džiais, „mes gyvename didelės demokratinės revoliuci-
jos laikais“. Prie šio teiginio reikia pridurti, kad tautinė 
valstybė yra sudedamoji šios revoliucijos dalis. Vienas 
demokratinės revoliucijos bruožų yra nuolatinis savo 
laimėjimų peržiūrėjimas. Prasidėjusi nuo kovos už kul-
tūrinį tapatumą tautinė valstybė perėjo prie tautinės 
kultūros šalinimo. Bandoma įrodyti, kad konstitucija 
gali pakeisti tautą kaip suvereną. Žvelgiant iš Vidurio 
ir Rytų Europos perspektyvos, tai mažai įtikinantis su-
manymas. Konstitucija neatsiranda iš kitos konstituci-
jos, bet reikalauja politinės valios. Kai pradedama kal-
bėti apie konstituciją, reikia atsižvelgti į ją steigiančių 
žmonių kultūrinę ir politinę savivoką. Tai nereiškia, 
kad konstituciją gali įsteigti tik etninė tauta. Tačiau 
neįmanoma, kad nebūtų jokio ją steigiančio kultūros 
ir politikos subjekto. Šiuo požiūriu dabartinis Europos 
konstitucionalistų įsitraukimas į tautos šalinimo dar-
bus yra abejotinas sumanymas.

Tautinės valstybės pabaiga
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Politinių pasaulėžiūrų peizaže konservatizmas pir-
miausia išsiskiria savo atidumu ir ištikimybe tikrovei. 
Jei daugelis įvairių pakraipų dešinės ir kairės ideolo-
gų pradeda nuo abstrakčių principų ir samprotavimų, 
konservatoriai pirmiausia įsiklauso į tikrovę, kurios 
ištikimiausia metraštininkė yra istorija. Edmundas 
Burke’as, Gilbertas Keithas Chestertonas, Michaelas 
Oakeshottas ir Winstonas Churchillis savo raštuose 
nepaliauja priminti, kad tikrovė yra sudėtingesnė, dau-
giasluoksniškesnė ir brangesnė už mūsų pačių susikur-
tas minties schemas, kad ir kokios grakščios, ambicin-
gos ir harmoningos jos būtų. Konservatoriai pasižymi 
ypatinga kantrybe ir nuolankumu tikrovės sudėtingu-
mo atžvilgiu. Dogmatiškesnių ideologijų adeptai linkę 
sureikšminti žmonių pasiekimus ir pergales, o kartu 
pernelyg sielojasi dėl žmogiškųjų klaidų ir silpnybių, 
mėgindami visais įmanomais būdais jas ištaisyti ar už-
glaistyti. Istorinė nuovoka suteikia ilgalaikę perspekty-
vą, leidžiančią ramiai įvertinti ir viena, ir kita, o žmo-
gaus prigimtį traktuoti ne kaip išskirtinai blogą ar gerą, 
o kaip atvirą ir geriems, ir blogiems sprendimams. Kon-
servatoriai nėra nei juodi pesimistai, nei naivūs opti-
mistai, o veikiau – kantrūs realistai.

Gilaus istorijos išmanymo nederėtų painioti su visai 
kitokios prigimties fenomenu, kurį sukūrė moderny-
bė – istorizmu arba istoriniu determinizmu. Adekvatus 
istorijos supratimas grindžiamas žmogaus laisvo apsis-
prendimo prielaida ir politinį gyvenimą traktuoja kaip 
neapibrėžtą, sunkiai prognozuojamą pasirinkimų ir at-
sitiktinumų sampyną. Tuo tarpu istorizmas paremtas 
neišvengiamos, iš anksto nulemtos istorijos pažangos 
idėja. Jau visiškai nuvalkiota minėti Franciso Fukuy-
amos pranašystę apie istorijos pabaigą, tačiau reikėtų 
nepamiršti, kad šia optimistinio universalizmo forma 
buvo įtikėję ne tik dalis liberalų ir kairiųjų, bet ir kon-
servatorių. Matome, kad fanatiškas tikėjimas globali-
niu demokratijos ir rinkos kapitalizmo įsiviešpatavi-
mu sukėlė tragiškas pasekmes Artimuosiuose Rytuose. 
JAV neokonservatoriams brangiai kainavo kai kurių 
idėjų suabsoliutinimas sudėtingos Artimųjų Rytų tik
rovės sąskaita.

Pareiga ginti tikrovę: konservatyvus 
požiūris

Simas Čelutka

Panašu, kad dabar metamasi į kitą kraštutinumą – 
iš absoliutizmo į reliatyvizmą. Reliatyvistai teigia, kad 
visos visuomenės yra skirtingos ir gyvena pagal savo 
unikalius papročius, kurių negalima vertinti jiems išo-
riškais standartais. Toks požiūris grindžiamas prielai-
da, kad universalūs moraliniai standartai neegzistuoja. 
Į reliatyvizmo iššūkį reikia atsakyti teigiant, kad esa-
ma universalaus moralinio minimumo, kurio nusipelno 
kiekvienas žmogus. Galima ilgai ginčytis dėl šio mini-
mumo turinio, bet jis turėtų apimti bent jau pagrindi-
nius poreikius: apsaugą nuo arbitralaus smurto, tam 
tikrą maitinimosi ir išsilavinimo lygį, ligų ir sužeidimų 
gydymą, privačios nuosavybės apsaugą, teisingumo ir 
pamatinių laisvių užtikrinimą. Skirtingose politinėse 
bendrijose skirsis šių pagrindinių poreikių užtikrinimo 
būdai, tačiau reikia pripažinti, kad egzistuoja tam tikras 
universalus lygmuo, kuriame pirmu smuiku griežia 
žmonių tarpusavio panašumai, o ne skirtumai. Žmonių 
įvairovė gali išaugti tik iš šios bendros dirvos. Dauge-
lio Vakarų piliečių pasipiktinimas Kremliaus, Basha-
ro al-Assado, Irano revoliucinės gvardijos ir Hezbollah 
vykdomu Sirijos Alepo miesto gyventojų genocidu kyla 
būtent iš įsitikinimo, kad kiekvienas žmogus nusipel-
no oraus gyvenimo minimumo. Neklystame piktinda-
miesi pernelyg ambicingu ir veidmainišku George’o W. 
Busho ir Tony Blairo absoliutizmu „eksportuoti demo-
kratiją“ į Iraką, tačiau kartu neklystame smerkdami 
nepateisinamą Baracko Obamos abejingumą Sirijos 
katastrofos akivaizdoje. Sirijos gyventojai gali gyventi 
pagal savo unikalius papročius, bet į jų sąrašą neįeina 
masinės egzekucijos ir moterų prievartavimai. Barba-
rizmas nėra nei „kita nuomonė“, nei „unikalus kultūri-
nis savitumas“.

Tad atsakingi konservatoriai turėtų sekti Aristotelio 
teisingo vidurio mokymu ir nenuklysti į patogius, bet 
dažniausiai neadekvačius kraštutinumus. Universa-
laus moralinio minimumo samprata suteikia galimybę 
išlaviruoti iš šių klystkelių.

Grįždami prie istorijos, turėtume pabrėžti, kad kon-
servatoriams dažniau kyla pagunda įtikėti ne istorijos 
progreso, bet regreso idėja. Kadangi pažangą dažniau 

Politinė filosofija
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postuluoja kitų ideologijų atstovai, kai kurie konser-
vatoriai galvoja, kad kaip priešybę reikia garbinti vie-
nokios ar kitokios atmainos regreso idėją. Ji pagrįsta 
Aukso amžiaus mitologija, kuri teigia, kad kažkada 
egzistavusi ideali pasaulio sandara, nuo kurios mes, 
modernieji žmonės, ilgainiui ėmėme tolti ir dabar jau 
svyruojame ant bedugnės krašto.

Praeities idealizavimas yra viena dažniausiai pasitai-
kančių konservatyvaus romantizmo formų. Politinį ro-
mantizmą analizavęs Carlas Schmittas pastebėjo, kad 
yra du revoliucionierių tipai: tie, kurie žiūri į ateitį, ir 
tie, kurie žiūri į praeitį. Konservatoriai, nors paprastai 
pasisako prieš revoliuciją, gali to nepastebėdami tapti 
praeitį šlovinančiais revoliucionieriais, trokštančiais 
kardinaliai pakeisti paveldėtą tikrovę, gal net apversti 
ją aukštyn kojomis. Markas Lilla neatsitiktinai formu-
luoja perskyrą tarp konservatorių ir reakcionierių. Ki-
taip nei pirmieji, antrieji dega aistringu troškimu visiš-
kai paneigti dabartį. Nors skiriasi trokštamų pokyčių 
turinys, reakcionierių užsidegimas niekuo nenusilei-
džia progresyviųjų radikalų aistrai. Nėra nieko blogo 
kritikuoti dabartį, remiantis istoriniais pavyzdžiais ir 
praeities autorių įžvalgomis; blogai yra absoliutus da-
barties atmetimas ir perdėtas praeities mitologizavi-
mas, dažniausiai turintis nedaug ką bendro su tikrove. 
Istorija mus išmokė, kuo baigiasi tokie bandymai. Jie 
iškreipia ir dabartį, piešdami ją perdėm niūriomis spal-
vomis, ir vieną ar kitą praeities epizodą ar naratyvą, 
ištrindami bet kokius juos neva menkinančius ar juo-
dinančius aspektus.

Tad atsakingų konservatorių santykis su istorija yra 
labai savotiškas: remdamiesi istorija, jie prisimena, prie 
ko veda perdėtas istorijos supolitinimas, – nesvarbu, ar 
jis būtų nukreiptas į ateitį, ar į praeitį. Istoriją jie trak-
tuoja kaip pamokų, ypač žmogaus klaidų, testamentą, 
o ne metafizinių absoliutų rezervuarą, iš kurio ištrauk-
tas tiesas būtų galima taikyti bet kur, bet kaip ir bet 
kada panorėjus.

Nostalgija neturėtų būti konservatizmą apibūdinan-
ti nuostata. Konservatizmas pirmiausia reiškia rūpestį 
dabartimi ir supančia aplinka, o ne nuolatinį žiūrėji-
mą atgal per petį. Žinoma, dabartis yra gėrio ir blogio 
samplaika. Kai blogis stipriai nusveria gėrį (kaip, tar-
kime, Antrojo pasaulinio karo metais), konservatorius 
privalo imtis ryžtingų sprendimų, atstatančių moralinę 
pusiausvyrą. Mūsų visuomenėje gėris šiandien vis dar 
nusveria blogį, tačiau dalis konservatoriais save lai-
kančių piliečių yra akivaizdžiai supainioję šį santykį. 
Apakinti ideologinių klišių, jie arba trokšta prisidėti 
prie radikalių bandymų sugriauti po Šaltojo karo susi-
klosčiusią tarptautinę tvarką, arba abejingai (o gal net 
piktdžiugiškai) stebi, kaip mūsų akyse eižėja Vakarų 
liberalioji demokratija.

Viena iš negatyviausių tikrovės ideologizacijos pasek

mių yra ta, kad pasaulis supjaustomas į atskiras dalis: 
čia jūsų, o čia – mūsų. Tai ypač galioja abstraktiems, 
didžiulio masto ir aprėpties fenomenams. Tarkime, kai 
kritikuojama liberalioji demokratija, modernybė, Apš-
vieta, neoliberalizmas ir panašiai, kritikai tarsi iš anks-
to apsidraudžia ir duoda suprasti, kad negins kritikuo-
jamos tikrovės, net jei agresoriai grasins nušluoti viską. 
Kertinė klaida šiuo atveju yra ideologijos ir tikrovės su-
tapatinimas. Tikrovė visada yra daugiau nei ideologija 
ar teorija. Tai civilizacinė, kultūrinė visuma su ryškiai 
spindinčia žmonių įvairove. Žmonės skiriasi troškimais, 
baimėmis, lūkesčiais, rūpesčiais ir visomis įmanomomis 
veiklomis – visa tai yra daugiau ir brangiau už vienos 
ideologijos grynumą.

Tad didysis pavojus konservatoriams šiandien yra 
nusiplauti rankas nuo tikrovės gynybos, vadovaujantis 
logika: „Kadangi puolamas neoliberalizmas, liberalioji 
demokratija, mūsų seniai kritikuota istorijos pabaigos 
tezė ir žmogaus teisių ideologija, puolama visai ne mūsų 
tikrovė ir kasdienybė, o tik kita idėjinė stovykla. Vadi-
nasi, galime tyliai sėdėti ir stebėti, kaip liberalams sek-
sis apsiginti. O šiaip jie dėl savo arogancijos seniai nusi-

pelnė gero papurtymo, tad gal net vertėtų prisidėti prie 
jų talžymo“. Tai neatsakinga pozicija, nes ant kortos pa-
statyta, kaip minėjau, ne ideologija, o tikrovė. Vaizdžiai 
tariant, Kremliaus budeliai nesirinks, ką žudyti – libe-
ralus ar konservatorius. Kai jie ateis, žudys visus.

Vienas iš pavyzdžių, atskleidžiančių aklumo tikrovei 
pragaištingumą, yra tarp tariamų konservatorių plin-

Algis Skačkauskas. Iš ciklo „Vienuolių gyvenimas“. 1992. 
Popierius, tušas



20 naujasis židinys-aidai  2017  /  1

Simas Čelutka

tantis paniekinamas požiūris į mažumų teisių apsaugą. 
Jiems atrodo, kad tai tik liberalų rūpestis, o ne bendra
žmogiškas interesas. Taip nėra – tai visų mąstančių, 
atsakingų žmonių rūpestis. Daugumos tironijos grės-
mę išsamiai aptarė ir dėl jos nuogąstavo tokie autoriai 
kaip Alexis de Tocqueville’is, o JAV tėvai kūrėjai neat-
sitiktinai Konstitucijoje daug dėmesio skyrė stabdžių ir 
atsvarų sistemai užtikrinti. De Tocqueville’is, Alexan-
deris Hamiltonas ir Jamesas Madisonas daugumos ti-
roniją kritikavo iš principo, o ne iš baimės, kad valdžią 
kada nors ateityje galėtų uzurpuoti jiems nepatinkan-
tys konkretūs asmenys. Tai principinė nuostata. Demo-
kratijos tik kaip aritmetinės daugumos valios samprata 
yra tokia primityvi ir neįtikinanti, kad veikiau vadin-
tina ochlokratija (gr. minios valdžia). Šitaip demokra-
tiją suprantantys Lietuvos konservatoriai atskleidžia 
stulbinamą politinės vaizduotės stoką, tarytum jie neį-
stengtų įsivaizduoti, kad galėtų tapti engiama mažuma. 
Kita vertus, jiems skauda širdį dėl Artimuosiuose Ry-
tuose persekiojamų krikščionių bendruomenių. Jeigu 
pasipriešinimas SSRS tebuvo noras nusimesti vienos 
daugumos jungą ir patiems tapti įvairias mažumas en-
giančia naująja socialine dauguma, tai čia jokia politinė 
išmintis ar „savitas kultūrinis pasirinkimas“, o papras-
čiausia barbarybė.

Atsakingi konservatoriai rodo ištikimybę tikrovei ir 
dabarčiai, pripažindami jos trūkumus ir netobulumus. 
Europos Sąjunga yra netobulas institucinis darinys, ta-
čiau pražūtinga ignoruoti faktą, kad narystė ES yra vie-
nas iš pagrindinių mūsų ekonominės raidos ir saugumo 
garantų. Ekonomika paprastai menkai domina konser-
vatyvius mąstytojus, nes jiems tai pernelyg pilka, sau-
sa, nuobodi, „materialistinė“ gyvenimo pusė. Bet jeigu 
konservatorius turi pretenziją visapusiškai įvertinti da-
bartį, jis negali nematyti, kad didžiulei daliai jo bendra-
piliečių ES politika duoda labai apčiuopiamą kasdienę 
naudą. Konservatyvus filosofas kur kas labiau linkęs 
abstrakčiai samprotauti apie kosmopolitizmo pragaiš-
tingumą, tačiau Lietuvos ūkininkui ES milijardai yra 
nepalyginti tikroviškesni, kaip ir Lietuvos mokytojui 
apšiltinta mokykla ar renovuota biblioteka. Ką ir kalbė-
ti apie laisvą žmonių, kapitalo ir prekių judėjimą, kuris 
turbūt virto pernelyg savaime suprantamu. Žmogiška, 
pernelyg žmogiška neįvertinti to, ką turi. Atsakingiems 
konservatoriams turėtų labiau rūpėti kruopšti dabar-
ties analizė, o ne žongliravimas nuo žmonių gyvenimo 
nutolusiomis sąvokomis.

Vienas rusų apžvalgininkas yra taikliai nusakęs es-
minį mentalinį skirtumą tarp Rusijos ir Vakarų. Vaka-
ruose klesti „gėrio banalumas“. Žmonės siekia paprastų 
dalykų: švarių namų ir laiptinių, tvarkingai nupjauti 
žolę, išleisti vaikus į mokyklą ir universitetą, lavin-
tis, sąžiningai atlikti kasdienes užduotis, įdomiai leisti 
laisvalaikį ir t. t. Tuo tarpu Rusijoje gyvenimas neį-

sivaizduojamas be metafizinių ir istoriosofinių orgijų: 
abstrakčių svarstymų apie motinos Rusijos didybę ir 
jos įžeistą savigarbą, įvairaus pobūdžio imperialistinių 
ir šovinistinių ambicijų, nesibaigiančių Stalino nusi-
kaltimų pateisinimų ir panašiai. Dalis konservatyvių 
mąstytojų šiandien kur kas jaukiau jaustųsi Rusijoje, 
kur tiek daug diskutuojama apie idėjas, kovojama prieš 
„supuvusius Vakarus“ ir valdiškai propaguojama religi-
ja. Vis dėlto daugumai Vakarų piliečių patinka jų pilka 
rutina, nes joje jie sugeba patys, be ideologų ir valdžios 
atstovų nurodymų, atrasti džiaugsmą, ramybę ir pa-
guodą. Jiems nereikalinga kasdienė, nepertraukiama 
tautinė metafizika.

Atsakingiems konservatoriams būdingas skepsis dėl 
valdžios kišimosi į piliečių gyvenimus kaip tik ir kyla 
iš šio pamatinio pasitikėjimo piliečiais, jų gebėjimu pa-
tiems tvarkyti savo gyvenimus ir kurti savitas, unika-
lias bendrystės formas. Burke’as, de Tocqueville’is ir 
Churchillis išnaudojo daug rašalo bandydami pagrįsti 
tarpinių institucijų ir bendruomenių svarbą visaver-
čiam žmogaus gyvenimui, tačiau nemažai šiuolaikinių 
konservatorių jau nebegali atsispirti pagundai įstaty-
mais ir potvarkiais primesti visiems piliečiams vienin-
telę tikrąją tiesą ir nekvestionuojamų moralinių dog
mų rinkinį, kuris reguliuotų piliečių socialinį, privatų 
ir intymų gyvenimą. Jeigu kadaise konservatoriai de-
monstravo pasitikėjimą bendrapiliečių iniciatyvumu 
ir sprendimais, šiandien jie vis mieliau juos traktuoja 
kaip darželinukus, kuriuos reikia paimti už rankos ir 
per prievartą atvesti į moralinio tyrumo rojų. Nors re-
toriškai mėgsta atiduoti duoklę istorijai, panašu, kad 
kai kurių itin svarbių istorinių pamokų Lietuvos de-
šinieji neišmoko. XX a. istorija nedviprasmiškai liudi-
ja, kuo gali baigtis toks požiūris į valdžią. Kuo toliau, 
tuo mažiau aišku, kuria prasme konservatoriais save 
šiandien vadinantys veikėjai sovietmečiu buvo antiko-
munistai. Jeigu sovietmečiu jiems kliuvo tik ideologijos 
turinys, o ne valdymo forma ir modelis, – tai joks anti-
komunizmas.

Teisingai suprastas konservatizmas yra sklandžiai 
suderinamas su pamatiniais liberaliosios demokratijos 
postulatais: žmogaus teisių samprata, atstovaujamo-
sios demokratijos idėja, valdžios padalijimu, religijos ir 
politikos, viešos ir privačios sferos atskyrimu. Konser-
vatoriai kartais gali dėti skirtingus akcentus ir priminti 
apie kitus svarbius dalykus – autoritetą šeimoje ir švie-
timo sistemoje, nacionalinį saugumą, tinkamą slaptųjų 
tarnybų veiklos finansavimą, tačiau su tuo dažnai su-
tinka ir nemažai liberalų, tad didžiulės takoskyros čia 
nėra ir neturėtų būti. Svarbu konservatizmo nepainioti 
su tradicionalizmu ir reakcionieriškumu. Ir nuolat sau 
priminti, kad už ideologinių schemų grynumą kur kas 
brangesnė paveldėta tikrovė su visu jos daugiabriau-
niškumu. 	
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Algis Skačkauskas. Iš ciklo „Vienuolių gyvenimas“. 1992. Popierius, tušas
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Kas buvo tyrimo atspirties taškas? Kokios visuomenės 
problemos paskatino imtis būtent tokio – teisingumo 
klausimo?

Atsispyrėme nuo ankstesnių tyrimų, po kurių liko 
nemažai neatsakytų klausimų. Po 2003 m. prezidento 
rinkimų, kuriuos laimėjo Rolandas Paksas, esu dariu-
si giluminį tyrimą, atlikau beveik du šimtus interviu, 
daugiausia Lietuvos kaimuose. Man rūpėjo žmonių po-
litinės tapatybės, jų ryšys su tauta, valstybe, kaip jie 
išgyvena ir suvokia perėjimą iš autoritarinės į demok
ratinę valstybę.

Tuomet dauguma žmonių kalbėjo labai panašiai: jie 
jautėsi atskirti, daug kalbėjo apie teisingumą ir netei-
sybę. Pamenu, kad senesnieji kaimo gyventojai net sa-
kydavo, kad tikėjosi Lietuvos, bet teisingesnės. Taigi 
jau tada atkreipiau dėmesį į pasikartojantį teisingumo 
motyvą, kad kalbėdami apie politiką žmonės vartoja 
moralinius argumentus. 

Paskui stebėjau ir kitus rinkimus. Tyrinėjau Arūno 

Lietuvos, bet teisingesnės

Neringą Klumbytę kalbina Tomas Vaiseta

Valinsko įkurtos Tautos prisikėlimo partijos santyki-
nę sėkmę. Buvo labai įdomu, kodėl žmonės balsuoja 
už šoumenus. Beje, europiniame ir pasauliniame kon-
tekste mes atkartojome tam tikras naujas juoko politi-
kos tendencijas: nemažai šalių į valdžią buvo renkami 
šoumenai, komediantai, netgi tikri klounai. 2010 m. 
Brazilijoje San Paulo gyventojai 1,3 mln. balsų išrin-
ko į kongresą Francisco Everardo Oliveirą Silvą, tikrą 
klouną, kuris per rinkimų kampaniją sakydavo, kad 
jei jį išrinks, jis padės „visoms brazilų šeimoms... ypač 
savo šeimai“. 2012 m. italų komikas Beppe Grillo ir jo 
partija laimėjo parlamento rinkimus. Jis siekęs pakeis-
ti italų politikus „žinančiais, sąžiningais ir skaidriais 
piliečiais“. Islandijoje Reikjaviko, kur gyvena apie 60% 
šalies gyventojų, mero rinkimus 2010 m. laimėjo vienas 
iš populiariausių juokdarių Jónas Gnarras su savo Ge-
riausia partija. 

Lietuvos kontekste man buvo įdomu atsakyti: kaip ga-
lėjo atsitikti, kad mūsų šalies piliečiai, po Sąjūdžio ir ne-
priklausomybės atgavimo laikę demokratiją labai rimtu 
reikalu, balsavo už juokdarius? Ką tai reiškia? Tuomet 
vėl iškilo teisingumo klausimas. Tai buvo moralinis bal-
savimas. Šį reiškinį pavadinau moraliniu pilietiškumu, 
nes balsuodami žmonės išreikšdavo savo viltis, kad val-
džia bus skaidresnė, atskaitingesnė ir jautresnė visiems 
socialiniams sluoksniams. Ir po 2008 m., kalbėdami 
apie savo balsavimą rinkimuose, ypač vyresniosios kar-
tos atstovai sakydavo, jog jiems svarbu, kad būtų „geras 
žmogus“, „sąžiningas žmogus“.

Norėjau giliau suprasti šį teisingumo reiškinį: kaip 
žmogus sieja save su aplinka, su kitais žmonėmis, su 
valstybe, jos politika ir istorija. Savo tyrime norime at-
sakyti į svarbius teorinius klausimus: koks yra santykis 
tarp etniškumo, atskirties ir socialinio bei istorinio tei-
singumo patirčių ir sampratų, kada teisingumas vienos 
etninės grupės ar individų atžvilgiu tampa neteisingu-
mu kitos grupės ar individų atžvilgiu, kaip atskirties ir 
teisingumo patirtys pasiskirsto tarp skirtingo amžiaus, 
lyties, socialinio statuso individų, kaip socialinės atskir-
ties patirtys persipina su istorinio teisingumo samp
ratomis. 

Konversatoriumas

Neringa Klumbytė (g. 1974) – antropologė, Majamio uni-
versiteto Antropologijos departamento asocijuotoji profesorė, 
Majamio universiteto Havighursto Rusijos ir posovietinių stu-
dijų centro mokslinė bendradarbė, Lietuvos socialinių tyrimų 
centro Etninių studijų instituto (LSTCESI) vyresnioji mokslo 
darbuotoja. Ji tyrinėja posovietinį ir pokolonijinį laikotarpį, 
valstybingumą ir nacionalizmą, žmonių socialines ir politi-
nes tapatybes, nostalgijos fenomeną, kasdienybės politiką ir 
vartojimo kultūrą. Šiuo metu kartu su LSTCESI mokslininkais 
Kristina Šliavaite, Monika Frėjūte-Rakauskiene, Andriumi Mar-
cinkevičiumi ir Janina Koliato vykdo Lietuvos mokslo tarybos 
remiamą projektą „Socialinis ir istorinis teisingumas Lietuvo-
je: etninė ir generacijų dimensija“ (projekto Nr. LIP-16159). 
Šio projekto tikslas – atskleisti, kaip skirtingų kartų ir skirtingų 
tautybių (lietuviai ir rusai) Lietuvos gyventojai patiria ir suvo-
kia socialinį ir istorinį teisingumą. Šis tyrimas taiko kokybiškai 
naują teorinę prieigą analizuojant etninių santykių problema-
tiką daugiakultūrinėje Lietuvos visuomenėje. Klumbytę kalbi-
nome apie šio tyrimo sumanymą, problematiką ir pirmąsias 
įžvalgas.
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Į teisingumo klausimą atkreipėte dėmesį prieš penkio-
lika ar dešimt metų, bet atrodo, kad jis išliko svarbus 
iki mūsų dienų, nors visuomenės gyvenime dešimtmetis 
nėra jau toks mažas laiko tarpas. Ar situacija nesikei-
čia?

Sakyčiau, kad situacija ir keičiasi, ir ne. Minėtas mo-
ralinis diskursas siejasi ir su sovietiniais laikais, kai jis 
buvo labai ryškus ir matomas. Tuomet egzistavo mora-
linis reguliavimas per partinius, profesinius, darbo ir 
kasdienius santykius: įvairūs kolektyviniai svarstymai 
ir pasmerkimai, skundai ir kaimynų stebėjimai. Nors ir 
pasikeitęs, moralinis santykis su valstybe, visuomene ir 
individais tebėra išlikęs, jis iškyla net ir netikėtose si-
tuacijose. Pavyzdžiui, prisimenu pasakojimą, kaip žmo-
gus nuėjo į parduotuvę, paprašė silkės ir parodė, kurios 
norėtų, o pardavėja atsakė: „Nu, bet jau didžiausią išsi-
rinkote“, suprask, kitiems paliko blogesnes. Moralinis 
reguliavimas visuomenėje tebeegzistuoja ir teisingumo 
klausimai nuolat keliami.

Per 2012 m. Seimo rinkimus šis moralinis diskursas 
taip pat buvo labai matomas, o apie 2016 m. rinkimus 
negalėčiau daryti išvadų.

Galbūt galėtume sakyti, kad iš pradžių rinkome juok-
darius, o pernai išrinkome perdėtai rimtus, bent viešai 
labai akcentuojančius moralines vertybes. Tačiau perei-
kime prie kito svarbaus tyrimo aspekto – etninių santy-
kių klausimo. Kodėl rinkotės tyrinėti skirtingas etnines 
grupes? Toks pasirinkimas lyg ir suponuoja mintį, kad 
gali būti, jog, tarkime, rusakalbiai patiria ar jaučia-
si patiriantys daugiau neteisingumo nei lietuviai (juk 
standartiškai mąstant, mažuma visada „turi“ kentėti 
labiau nei dauguma), nors abejočiau, ar Lietuvoje esa-
ma tikrų etninių įtampų. Kodėl negalima buvo klausti 
žmonių apie teisingumą, neklausiant apie jų tautybę?

Bet pagrindinė metodologinė tyrimo idėja ir yra ne-
skirstyti žmonių į grupes. Mes vartojame žodžius „ru-
sakalbiai“ ir „lietuviai“ pačiame projekte, bet tai nėra 
analitinės sąvokos.

Iš preliminarių duomenų galėčiau teigti, kad etniš-
kumas apskritai kasdienybėje daugumai nėra svarbus. 
Vilniuje dalis žmonių gyvena daugiakultūrinėje ir dau-
giatautėje aplinkoje, moka lietuvių, rusų ar lenkų kal-
bas. Jie skiriasi nuo tų, kurių nesieja tokios patirtys. 

Tačiau yra ir kitas procesas – minėtasis ribų brėži-
mas, kurį galime stebėti žiniasklaidoje, kai svarstomas, 
pavyzdžiui, rusakalbių tariamas nelojalumas Lietuvai. 
Šis procesas kuria ribas, sureikšmina etninius skirtu-
mus. Viena vyresniosios kartos vilniečių šeima skundė-
si, kad uždraudė rusiškus kanalus. Jie nebegali žiūrėti 
jiems įdomių kultūrinių programų, kurias visą laiką 
žiūrėjo. Jiems tai atrodo labai neteisinga. Jie mano, 

kad ir Lietuvos televizijoje taip pat pilna panašios pro-
pagandos.

Rusakalbių atžvilgiu iš karto galima išmesti etninę 
kortą, nors jei palygintume, ką kalba rusakalbiai ir lie-
tuviai, pamatytume, kad kai kurių socialinių sluoksnių 
diskursas labai panašus. Tačiau iš žiniasklaidos kartais 
susidaro įspūdis (čia turiu omeny delfi.lt kai kuriuos 
straipsnius 2014–2016 m.), kad nelojalumu a priori gali 
būti įtariami rusakalbiai, ne lietuviai. 

Mes visi esame piliečiai su labai giliomis šaknimis ir 
ryšiais su žmonėmis, daiktais, žeme, todėl kalbėti tik 

apie vienos grupės nelojalumą nėra prasminga. Iš mano 
interviu Vilniuje susidaro įspūdis, kad dalis žmonių, 
kurie užaugę Vilniaus daugiatautėje aplinkoje, bijo net 
ir kelti teisingumo klausimą. Galėtume svarstyti, ar tai 
nėra nutildyta grupė. Tai įdomu, nes save priskiriantys 
lietuviams labai garsiai reiškia mintis dėl įvairių netei-
sybių, o štai minėta gyventojų dalis, atsižvelgiant į po-
litinį kontekstą, ypač po Krymo aneksijos, galbūt bijo 
būti apšaukta nelojalumu Lietuvai.

Žinoma, neneigiu, kad etniškumas gali tapti svar-
bia kasdienybės ar politikos dalimi ir pavirsti didelių 
konfliktų priežastimi. Geri kaimynai gali tapti priešais, 
kaip rašė norvegų antropologė Tone Bringa apie vieną 
Bosnijos kaimą, kur tyrinėjo bosniakų ir kroatų bend
ruomenę šešerius metus, prieš 1993 m. karą ir po jo. 
Mūsų projekte bandome pasižiūrėti ne tik, kas yra tei-
singumas, bet ir kas yra etniškumas. Siekiame žiūrėti į 
visuomenės visumą ir jos įvairovę, nebrėždami ribų, bet 
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Neringa Klumbytė. Nuotrauka iš asmeninio archyvo
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atkreipdami dėmesį į tai, ar šios ribos yra išskiriamos 
tarptautiniame, nacionaliniame, tautinių bendrijų ar 
kasdieniame žmonių tarpusavio santykių lygmenyje. 
Tai ir yra tyrimo naujumas, kad nekalbame apie etni-
nes grupes, bet kalbame apie mūsų įvairią visuomenę ir 
tikriname, kokiais atvejais teisingumo kontekste etniš-
kumas tampa svarbus.

Abejoju, ar galime absoliutinti ir vien priekaištauti 
kad ir tai pačiai lietuviškai žiniasklaidai, nes ir minėtos 
Krymo okupacijos kontekste prisimenu ne vieną straips-
nį ar komentarą, kuriame kaip tik buvo raginama ne-
išskirti rusakalbių, nedemonizuoti jų ir nepriešinti su 
likusia Lietuvos visuomene.

Jokiu būdu negalima absoliutinti, bet mano minėti 
dalykai labiausiai krenta į akis. Štai ir prieš kelias die-
nas skaičiau 2015 m. lrytas.lt straipsnį apie Vilniaus 
literatūrinį Aleksandro Puškino muziejų. Jo antraš-
tė skelbė: „Rusų poetas – rusiška ir tvarka“, o rašyta 
apie muziejuje kilusias problemas – sandėlyje suverstus 
daiktus ir pan. Žinutė akivaizdi – netvarka susiejama 
su rusiškumu, nors iš tikrųjų tai yra Lietuvos biudže-
tinė įstaiga.

Tokiame kontekste turbūt galime kelti klausimą, koks 
etninių mažumų santykis su visa visuomene, ar esama 
integracijos problemų? Ar rusakalbiai jaučiasi visaver-
čiais šios visuomenės nariais?

Integracijos ir lojalumo klausimai labai platūs ir su-
dėtingi, į juos nėra paprasto atsakymo. Jei, pavyzdžiui, 
žmogus sako, kad švenčia Didžiojo Tėvynės karo per-
galę, mes jau vertiname įtariai, ar jis nėra nusistatęs 
prieš Lietuvą, mūsų oficialią istorijos sampratą. Tačiau 
galėtume pasigilinti į žmogaus biografiją ir pažiūrėti, 
ką jam reiškia Antrasis pasaulinis karas. 

Štai konkretus pavyzdys. Vieno pašnekovo tėvas, gy-
venęs Stalingrade, per Antrąjį pasaulinį karą tarnavo 
prie Japonijos, o kai grįžo namo, rado miestą sulygintą 
su žeme. Gyveno kurį laiką rūsyje, kol jam pasiūlė atva-
žiuoti į Lietuvą. Jo sūnus užaugo čia, sūnaus dukra ište-
kėjo už lietuvio, o anūkai laisvai kalba lietuviškai, eina į 
lietuviškas mokyklas. Antrasis pasaulinis karas ir tėvo 
gauti medaliai pašnekovui reiškia jo šeimos istoriją, 
kaip ir mums yra svarbios mūsų šeimų istorijos. Tai ne-
reiškia, kad jis remia Putino revizionistinę politiką.

Integracijos klausimas dar sudėtingesnis. Tai nėra 
lengva nustatyti, bet kur kitur jie gali būti labiau in-
tegravęsi nei čia, Lietuvoje, kurioje užaugo? Girdėjau 
įvairių istorijų, kaip Lietuvoje gyvenantys rusakalbiai 
nuvyksta į Rusiją ir iš jų ten šaipomasi, kad jie nemoka 
normaliai rusiškai kalbėti, kad yra iš „Pabaltijo“. Kai 
kurie iš jų nesijaučia priklausantys visiškai nei ten, nei 

čia, ir niekada nesijaus. Viena moteris man prisipaži-
no, kad pavydi tiems, kurie turi savo tautą ir valstybę 
ir kuriems viskas labai aišku, o ji nuolat savęs klausia, 
kas ji yra. 

Taigi yra žmonių, kurie jaučia spaudimą, kad turi 
būti viena valstybė ir viena tauta, nors mūsų gyvenimai 
daug sudėtingesni. Į daugiaetniškumą, daugiakultūriš-
kumą galėtume žiūrėti kaip į privalumą, ne trūkumą. 
Štai Amerikoje daugiasluoksnė žmogaus tapatybė nie-
ko nestebina, ir priešingai, jeigu esi, tarkime, šimtapro-
centinis lietuvis, tai yra daug keisčiau.

Turiu prisipažinti, kad man šiek tiek keistai skamba 
teiginys, kad žmogaus daugiakultūriškumas Lietuvoje 
nėra lengvai priimamas. Gal taip yra dėl to, kad esu iš 
Vilniaus ir man nuo mažens įprasta, kad supa įvairių 
tautybių ir mišrių šeimų žmones. Tad atrodo savaime 
suprantama, kad žmonių esama labai įvairių tautybių 
ir tapatybių. Gal jūsų išvados kyla ne iš pastebėjimų 
Vilniuje?

Ne, būtent iš Vilniaus ir Klaipėdos. Žinoma, dažniau-
siai visi sako, kad jokios diskriminacijos nejaučia, kaip 
minėjau, Vilniuje, remiantis preliminariais duomeni-
mis, galima teigti, kad etniškumas nėra kasdienybėje 
svarbus, bet klausimai, kas aš esu, jaunosios kartos yra 
keliami. Mes jų galbūt tiesiog negirdime. Dabar Rusų 
dramos teatre rodo pagal Gabrielės Labanauskaitės 
pjesę režisieriaus Georgijaus Surkovo pastatytą spek-
taklį #tevyne. Jame rusakalbiai aktoriai taip pat ieško 
atsakymo į klausimą, kas aš esu, bando suvokti savo 
daugiakultūriškumą. Vaidinime yra komiška situacija, 
kur veikėjas sako, kad jo, rodos, tėvas yra rusas, motina 
lenkė, o jis yra amerikietis. Visi ima juoktis. O kodėl? 
Tai juk žmogaus pasirinkimas. Kodėl jis turi būti vie-
nas arba kitas?

Suprantu, kad klausimas kiek ankstyvas, nes tyrimas 
anaiptol dar nėra baigtas, bet vis dėlto neišvengiamai 
reikia paklausti: kodėl žmonių kalbėjime iškyla būtent 
teisingumo klausimas?

Aš neturiu atsakymo į šitą klausimą. Galėčiau svars-
tyti, kad tai turi genealogines sąsajas su sovietmečiu. 
Tuomet žmonės į įvairias institucijas rašydavo laiš-
kus ir skundus, mėgindami moraliniais argumentais 
paveikti valstybę. Kai nebuvo demokratinių politinio 
dalyvavimo formų, tai viešajame gyvenime buvo pri-
imtina, iš principo – ir skatinama. Tad aš matau ryšį 
su sovietine praeitimi, bet kodėl tai išliko po tiek daug 
metų, atsakyti sunkiau.

Be to, nuo Sąjūdžio viešoji politika labai suaktuali-
no teisingumo klausimą. 1988 m. pavasarį pasirodė 
pirmieji straipsniai apie tremtis, kuriuose ši patirtis 
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permąstoma kaip išgyventa neteisybė. Beje, etniškumo 
problema išryškėja jau tada. Kai skaitai pirmuosius 
atsiminimus, pavyzdžiui, Dalios Grinkevičiūtės, ten 
vardijama, kad kentėjo ne tik lietuviai, bet ir kitos tau-
tos – rusai, suomiai ir t. t. Bet vėliau tremties ir kančios 
diskursas susiejamas tik su lietuvių tauta. Galima sa-
kyti, kad mūsų suverenumas buvo kuriamas teisingu-
mo atstatymo pagrindu. 

Istorinio teisingumo klausimai tebėra labai aktualūs. 
Pavyzdžiui, kalbindama kaimų gyventojus, daug klau-
sinėjau apie partizanus. Kalbėjimas apie juos keičiasi – 
partizaninis pasipriešinimas įgauna vis daugiau reikš-
mės ir vis labiau heroizuojamas. Šia prasme valstybės 
atminties politika daro įtaką mūsų mąstymui. Pamenu, 
kaip vienose kapinėse sutinku moterį, ji ima pasakoti 
apie ištremtus tėvus ir apsiverkia. Tada aš pagalvojau: 
ar ji ir sovietmečiu taip kalbėjo? Ar tai, kad mes dabar 
akcentuojame kančią ir neteisybę, kurią patyrėme per 
tremtis, nepaskatino žmonių permąstyti savo individu-
alių istorijų? 

O tame kaime senosios gyventojos prisimena labai 
įvairias istorijas. Pavyzdžiui, jos svarsto, ar jų kaime 
buvo tikrų partizanų. Taip matome, kad partizanų idea
las jau susiformavęs, todėl nori jų atrasti ir pas save. 
Bet jos prisimena, kaip partizanu buvęs kaimynas pa-
darė kažką blogo, nors ir stribai degino trobas. Tada aš 
klausiu, kodėl jūs nekaltinate tų stribų, nuo kurių nu-
kentėjote, o kaltinate kaimyną, kuris buvo partizanas? 
Visas pyktis išliejamas ant kaimyno. Gal ir dėl to, kad 
daug metų buvo propaguojama, jog partizanai yra ban-
ditai. Tai greičiausiai paliko savo pėdsaką.

Viename straipsnyje esate rašiusi, kad nostalgija so-
vietmečiui yra susijusi su noru išlaikyti orumą, t. y. žmo-
nės teigiamai kalba apie sovietinius laikus, nes jiems 
trūksta orumo dabar ir tai yra vienintelis būdas jo įgau-
ti. Ar galima būtų sakyti, kad kalbėjimas, jog sovietme-
čiu būta daugiau teisingumo, nors visi suprantame, kad 
tai nėra tiesa, yra susijęs su panašiais siekiais?

Nostalgiški prisiminimai yra teisingumo diskursas. 
Į prisiminimus apie praeitį, kuriuos įvardijame kaip 
sovietmečio nostalgiją, neturėtume žiūrėti kaip į isto-
rinius faktus. Nostalgija yra labai aiški dabarties kri-
tika. Teigdami, kad anksčiau buvo geriau, kad galėjo 
nusipirkti automobilį, pasistatyti namą, išleisti vaikus 
į stovyklas, išvažiuoti į kurortą, t. y. lokalizuodami save 
praeityje, žmonės siekia atstatyti orumą. Jie nenori sa-
vęs suvokti kaip socialiai atskirtų, kaip kitokių piliečių 
nei tie, kurie gyvena geriau. Tad nostalgiškas kalbėji-
mas yra būdas save pripažinti ir prašymas būti pripa-
žintam.

Bet man įdomu, kad nostalgijos diskursas mus gąs-
dina. Juk tai yra žmonių prisiminimai, jie visada yra 

subjektyvūs, fragmentiški. Pavyzdžiui, sako: „Oi, so-
vietmečiu mes karvėms duodavome duoną ėsti“. Tai 
yra faktas. Bet pažiūrėkime, kodėl taip atsitiko. Duona 
būdavo labai pigi ir subsidijuojama. Tai nereiškia, kad 
sovietmetis buvo rojus, bet norėdami įrodyti, kad buvo 
geriau, žmonės išrenka tam tikrus faktus. Tai yra jaus-
minis diskursas, prašymas būti pripažintiems.

Nostalgijos neturėtume bijoti, bet prisiminus Ainės 
Ramonaitės tyrimus, kurie rodo, kad pagal santykį su 
sovietmečiu galima geriausiai atspėti, už ką žmogus 
balsuos per rinkimus, galime sakyti, kad ta nostalgija 
politiškai veikia mūsų dabartį.

Bet žmonės balsuoja taip ne dėl to, kad jaučia nostal-
giją. Jų balsavimas yra ir nostalgijos, ir politinės tapa-
tybės išraiška. Žinoma, kad nostalgija siejasi su politine 
tapatybe. Kaimuose aiškiai mačiau, kad tie, kurie jau-
čia nostalgiją, balsavo (tuo metu) už socialdemokratus, 
Tvarką ir teisingumą, Darbo partiją, o tie, kurie patyrė 
tremtį ar kitas represijas, balsavo už konservatorius. 

Kai kovoji su nostalgija, ginčijiesi su tuo, kaip žmonės 
supranta istoriją. O istoriją jie supranta taip todėl, kad 
patiria socialinę atskirtį. Mano nuomone, kovoti reikia 
su socialine atskirtimi, ne su nostalgija. Socialinė at-
skirtis yra kiekvienos gerovės valstybės iššūkis, tačiau 
tai nėra tik ekonominis procesas. Žmonės ją patiria ma-
tydami produktų reklamas ir negalėdami būti vartoto-
jais, skaitydami apie gero gyvenimo stilius, kurie jiems 
nepasiekiami, arba girdėdami, kad jie yra nepatikimi 
piliečiai, nes jaučia nostalgiją. 

Ne visas, beje, sovietmečio reprezentacijas ar prisimi-
nimus turėtumėm vadinti nostalgija. Aš nostalgiją api-
brėžiu kaip „geresnių laikų“ prisiminimus, kuriuose mi-
nima nebeegzistuojanti erdvė ir laikas, jos romantiškai 
ilgimasi, kartu jaučiami praradimo, negrįžtamumo, iš-
vietinimo jausmai, kartais didelis liūdesys ir sąstingis.

„Socialinė atskirtis“ pastaraisiais metais tapo labai 
populiaria priežastimi aiškinti daugelį socialinių ir po-
litinių reiškinių ne tik Lietuvoje, bet ir visame pasaulyje. 
Brexit ir Donaldo Trumpo išrinkimas JAV prezidentu 
būtų tik akivaizdžiausi pavyzdžiai, bet vis dėlto retai 
būna aišku, kas iš tikrųjų turima galvoje. Apie kokią 
socialinę atskirti kalbate jūs ir kokia ji yra Lietuvos vi-
suomenėje?

Iš tiesų atskirtys yra labai įvairios ir subjektyvios. Tai 
yra modernios valstybės fenomenas. Jeigu galvotume 
apie kokias nors medžiotojų ir rinkėjų bendruomenes, 
ten atskirties turbūt nerastume, nes buvo mažos genti-
nės bendruomenės. Rastumėm statusų skirtumus, indi-
vidus, kurie nebūdavo priimami į bendruomenę, ar dėl 
savo ypatingų savybių būdavo laikomi žiniais ir pan. 

Lietuvos, bet teisingesnės
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Bet modernioje valstybėje mes galime kalbėti apie 
įvairias atskirtis. Iš savo ankstesnių tyrimų daugumą 
kaimo gyventojų galėčiau priskirti socialinės atskirties 
grupei. Mieste žmonių patirtys yra labai įvairios. Kaip 
minėjau, socialinė atskirtis yra ir subjektyvus patyri-
mas, iš kur tu ateini, kas tu esi visuomenėje, kaip tu 
suvoki save.

Ar nemanote, kad kalbėdami apie žmones, patirian-
čius socialinę atskirtį, pernelyg juos viktimizuojame, 
sukuriame tam tikrą diskursą, kuriame jie tėra pasyvūs 
objektai, ir tai galiausiai paveikia net tų pačių žmonių 
mąstymą ir elgseną, jie patys pradeda save suvokti tik 
kaip bejėges aukas?

Galbūt priklauso nuo konkretaus konteksto, reikėtų 
žiūrėti į konkrečius atvejus. Iš principo taip, priskyri-
mas „socialinės atskirties grupei“ yra ir tam tikra tapa-
tybių politika, kuri gali kurti ir priklausomybę, jei kal-
bame apie paramą, ir tam tikrą savęs suvokimą. 

Tačiau socialinė atskirtis yra struktūrinis reiškinys, 
kuris turi labai daug priežasčių. Harvardo universite-
to profesorius Robertas D. Putnamas neseniai išleido 
knygą Our Kids: The American Dream in Crisis (2015), 

kur kalba apie tai, kad amerikietiškos sėkmės idėja, 
jog jei esi talentingas ir sunkiai dirbsi, tau pasiseks, 
nebeveikia. 

Putnamas tyrinėjo, kaip tame pačiame mieste, pati-
riančiame ekonominį nuosmukį, išsiskiria vaikų liki-
mai. Prisimenu jo paskaitą Majamio universitete. Jis 
klausė, kas atsitinka, pavyzdžiui, jei du jaunuoliai – 
vienas iš pasiturinčios, o kitas iš neturtingos šeimos – 
ima vartoti narkotikus ir patenka į bėdą? Pasiturinčio 
tėvai pasamdys geriausią teisininką, gerą psichologą ir 
paguldys į gerą kliniką. O neturtingo jaunuolio? Jei jo 
šeimoje – dar keli vaikai ir darbo neturintys tėvai? Po 
Putnamo paskaitos atsistojo vienas studentas ir iš pra-
džių mandagiai, o paskui jau pakėlęs balsą su skausmu 
klausė: „Tai ką daryti?“, kaip padėti šiems žmonėms? 
Jis buvo Afrikos amerikietis ir, manau, visas problemas 
pažino geriau ir iš arčiau, nei dauguma kitų studentų. 
Putnamas nesugebėjo tuomet atsakyti į jo klausimą. 

Ne visada moksliniai darbai pateikia einamosios poli-
tikos sprendimus, jie turi būti padaryti valstybės valdy-
mo sektoriuose. Modernioje visuomenėje mes negalime 
palikti socialinės atskirties klausimų išspręsti patiems 
individams. 

Neringą Klumbytę kalbina Tomas Vaiseta

	

Politikos Veidrodis
Kaip atpažinti gerą ir blogą politiką

Šioje knygoje skelbiamas 1666 m. tuome­
tinio Rietavo klebono Joakimo Skirmanto išspausdintas Politikos veidrodis, 
kuriame dėstoma katalikiška valstybės racija – teorija, atskleidžianti teisin­
gus ir klaidingus valstybės kūrimo arba griovimo principus. Tai stipriausias 
antimakiavelistinis tekstas, paskelbtas Abiejų Tautų Respublikoje. Jį palydi 
istorinis ir politologinis įvadas bei komentarai, padedantys geriau suprasti 
ir patį XVII a. tekstą, ir jo at(si)radimo aplinkybes.

kukli knygelė liudija, kad Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje politikai mąstė ir diskutavo europinėmis 
kategorijomis. Akivaizdu, kad vieniems atrodė, jog „makiavelizmas“ yra tikroji politikos forma, kiti prie­
šinosi šiai minčiai, skelbdami moralios ir orios politikos idealą. Šimtmečiai prabėgo, bet diskusija iš esmės 
tebėra aktuali. Skaitytojui siūlomas senovinis leidinys yra daugiau negu XVII a. raštijos paminklas. Kai ku­
rie jo argumentai prieš vadinamąją makiavelinę politiką suskamba netikėtai aktualiai ir provokuojamai – ar 
šiandien politikoje mes galime mąstyti iš krikščioniškos, etiškai įpareigojančios perspektyvos, ar viską turi 
užgožti dažniausiai savanaudiškas pragmatizmas?

vytautas ališauskas

Machiavellio vardas tapo suktos ir negarbingos politikos sinonimu. Ant­
ra vertus, jo vardas siejasi su modernaus politinio mąstymo užgimimu. Ši 
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Justinas Marcinkevičius – viena labiausiai mitologizuo-
tų ir kanonizuotų Lietuvos istorijos figūrų, naujausių 
laikų Palemonas. Vertintas tiek sovietų valdžios, tiek ir 
visuomenės, jau po Nepriklausomybės atkūrimo išrink-
tas geriausiu XX a. lietuvių rašytoju, po kurio mirties 
Lietuvoje buvo paskelbtas dviejų dienų gedulas. Vie-
niems – naujosios Lietuvos kūrėjas, vedlys ir simbolis, 
kitiems – prisitaikėlis ar net kolaborantas. 

Diskusijų apie Marcinkevičių būta daug, jos prasidė-
jo dar sovietmečiu, tačiau didžiausią pagreitį įgavo jau 
po Nepriklausomybės atgavimo. 1991 m. kilo diskusijų 
banga, kurią išprovokavo Tomo Venclovos, Aleksand
ro Štromo ir Prano Morkaus pasisakymai televizijoje. 
Marcinkevičiaus fenomeną mėginta suprasti ir 2003 m. 
Naujojo Židinio-Aidų aplinkoje1. 2010 m., po poeto mir-
ties, vėl pasigirdo įvairių nuomonių, o paskutinis dis-
kusijų protrūkis įvyko 2015 m., pasiekęs kulminaciją 
2016 m. pradžioje, po dirbtinai išpūsto skandalo dėl 
Nerijos Putinaitės knygos Nugenėta pušis: Ateizmas 
kaip asmeninis apsisprendimas tarybų Lietuvoje. Api-
bendrindamas pastarąjį ginčą Mantas Tamošaitis tei-
gė, kad „bendras diskusijų fonas pasiekė neįtikėtinas 
žemumas“2, o Arūnas Streikus pastebėjo, kad kol viešąjį 
diskursą formuos Marcinkevičiaus žvaigždės šviesoje 
brendęs kultūrinis elitas, kitokio požiūrio į poetą teks 
palaukti3. 

Vis dėlto palikti šį procesą savieigai būtų klaida. So-
vietmečio, o ypač – Atgimimo laikų istorija kuo toliau, 
tuo labiau mitologizuojama, darosi sunku atskirti tik
rovę nuo prasimanymų. Apie Marcinkevičių kalbėti rei-
kia net ne dėl užmojų parodyti, koks jis buvo iš tiesų, 

Suvokti Lietuvą: Kaip Marcinkevičiaus 
mitas tapo politiniu?

Antanas Terleckas

o bandant suvokti dabartinę Lietuvą: kodėl Marcinke-
vičius tapo ir iki šiol daug kam tebėra kone ontologinė 
figūra? Šiuo tekstu bandoma pateikti naują perspek-
tyvą bendram diskusijų laukui: mėginama suvokti ir 
užčiuopti Marcinkevičiaus mito tapsmą politiniu; kodėl 
būtent Marcinkevičius tapo viena ryškiausių Sąjūdžio 
figūrų, o kultūriniame lauke – be konkurencijos pačia 
ryškiausia. 

Prisitaikiusi prisitaikiusios  
tautos sąžinė

Kalbėti apie Marcinkevičių kaip prisitaikėlį yra pa-
kankamai paprasta, kad ir kurį sovietmečio tyrinėtojų 
sukonstruotą elgesio modelį pasirinktum, – tai (jau) yra 
faktas, kad ir nenorimas pripažinti. Žmogus, kuris siū-
lė Lenino klausytis „netgi mūsų skepticizmo amžiuje“4, 
galėjo keliauti po užsienį, kurio eilėraščių rinkiniai pa-
siekdavo net 50 000 egzempliorių tiražą, valdžios dik-
tuojamus ideologinius postulatus įvilkdavo į meninę 
formą5, pakiliai giedodavo Internacionalą6 ir t. t., buvo 
prisitaikęs prie sistemos. O jeigu Tomo Venclovos ver-
sija, kad apysaka Pušis, kuri juokėsi rašyta KGB užsa-
kymu7, yra pagrįsta, reikia kalbėti jau ne apie prisitai-
kymą, o kolaboravimą. Nors, kaip pastebi Valdemaras 
Klumbys, tvirtų įrodymų nėra8, tačiau šia versija tikėjo 
ne tik Venclova, bet ir, pavyzdžiui, Algirdas Patackas9.

Vis dėlto Marcinkevičiaus prisitaikymo fakto kons-
tatavimas anaiptol nėra modernios Lietuvos tapatybės 
puolimas10: praktiškai visa sovietų Lietuvos visuomenė 
buvo prisitaikiusi prie sovietinės santvarkos – tokia 
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buvo realybė. Prisitaikymą pakeisdamas kur kas skam-
besniu „kultūrinės rezistencijos“ pavadinimu, realybės 
nepakeisi.

Tomo Vaisetos teigimu, į perestrojkos laikus sovieti-
nė visuomenė įžengė pavargusi nuo ideologinės bepras-
mybės ir bergždžių režimo bandymų pateikti sovietinį 
kosmologinį tikrovės modelį: „Istorijoje nepastebima 
kasdienybė pasirodė esanti stipresnė už „istorijos kū-

rėją“ – ideologiją“11. Tokiai visuomenei itin stigo auto-
ritetų12. Vienu iš jų neabejotinai tapo Marcinkevičius. 
Nuo šešto ir septinto dešimtmečio jis jau buvo valdžios 
pripažįstamas poetas su didžiuliu kultūriniu ir sociali-
niu kapitalu. Jo populiarumas augo ir silpstant ideolo-
giniam valdžios aparatui.

Kalbėti apie Marcinkevičių kaip apie „tautos sąžinę“ 
yra kur kas sunkiau, jeigu nenorime apsiriboti banaly-
bėmis. Dar iki perestrojkos Marcinkevičius tapo kone 
stabu, herojiška figūra, kurios nebuvo galima vaizduo-
ti nei su cigarete rankoje, nei prie stalo, nukrauto al-
koholiu13. Tačiau tuo metu jis buvo veikiau moralinis 
herojus: politinio matmens (išskyrus sovietinį) čia ne-

būta. Poetinis ir kultūrinis Marcinkevičiaus iškilimas 
jau yra apibendrintas14, tad šįkart norėtųsi susitelkti 
į poetinio mito politizavimą, kuris, panašu, įvyko Atgi-
mimo laikais, kai Marcinkevičiaus figūra (tiksliau – jos 
vaizdinys visuomenėje) tapo akivaizdžiai politine. Skai-
tant šaltinius susidaro įspūdis, kad Marcinkevičiaus 
tapsmas tautos sąžine mažai tepriklausė nuo jo paties: 
pamatai tam buvo padėti dar šeštame ar septintame 
dešimtmetyje, todėl atgimstančios Lietuvos simboliu jis 
tapo veikiau iš inercijos. Vis dėlto tam tikras subjekty-
vias Marcinkevičiaus iškilimo priežastis derėtų aptarti, 
prieš išskiriant objektyviąsias.

 „Istorijos politikos“ kūrėjas

1989 m. Marcelijui Martinaičiui atrodė, kad „Lietuvos 
istorija yra kuriama poetų“15. Neaišku, ar ši mintis bent 
kiek susijusi su Marcinkevičiaus asmeniu, tačiau ji yra 
labai iliustratyvi. Streikaus teigimu, būtent istorinės at-
minties sovietizavimas buvo viena svarbiausių režimo 
naudotų priemonių tautiniam identitetui griauti16. Ra-
šytojai šiam tikslui pasirinkti neatsitiktinai: uždaviniui 
realizuoti buvo pajungtas ne tiek istorijos mokslas, kiek 
istoriniai emociniai vaizdiniai17. Lietuvos istorijos sovie-
tizavime Marcinkevičiaus įdirbis buvo didžiulis ir ne-
apsiribojo tik Mindaugo, Mažvydo ir Katedros trilogija.

Toje pavargusioje (tariamai ar iš tiesų) nuo ideologijos 
visuomenėje Marcinkevičiaus kuriami siužetai būda-
vo atpažįstami, priimami kaip savi, lietuviški vien dėl 
pateikimo formos – mistinių žodžių „tauta“, „Tėvynė“, 
„Lietuva“. Dalia Zabielaitė teigia, kad Mažvydo skan-
duojama „Lie-tu-va“ turėjo „tapti savotišku brangiai ne-
kainuojančiu laisvės pasireiškimu. O šią neautentišką 
laisvę buvo galima patirti prisitaikius prie sovietmečiu 
ištobulintų dvigubo žaidimo standartų“18. Tai įvertinda-
vo ne tik prisitaikiusi visuomenės dalis, bet ir pasiprieši-
nimo dalyviai: rezistentas Antanas Terleckas būdamas 
tremtyje pripažino Juliui Sasnauskui, kad Marcinke-
vičius patenka tarp kūrėjų, kurie „retkarčiais parašo 
krauju“19. Tiesa, pavyzdžiui, pogrindžio leidinyje Pasto-
gė poeto kūryba vertinta kitaip: „Nėra to, ką galėtume 
vadinti lietuviškąja kultūra gyvąja šio žodžio prasme. 
Emigracijos šaka džiūva, o mums po daugelio metų vėl 
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18 Dalia Zabielaitė, „Apie (ne)viliojantį (už)kalbėjimą“, in: NŽ-A, 
2003, Nr. 4, p. 168.

19 Julius Sasnauskas, Antanas Terleckas, Jei esame čia: Laiškai, Vil-
nius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2000, p. 247.

Antanas Terleckas

Justinas Marcinkevičius poezijos vakare su Laimonu Noreika. 
1981. Onos Pajėdaitės nuotrauka. Iš Onos Pajėdaitės 
fotoparodos katalogo Justinas Marcinkevičius (Vilnius, 2010)  
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teks svarstyti, kiek Justinas Marcinkevičius, tas nuo-
lat nusidedantis ir vėl lyriškai atgailojantis dabarties 
klasikas, kiek jis yra lietuviškas ir kiek sovietiškas“20. 
Šį procesą geriausiai apibendrino Paulius Subačius: 
„Sovietinėje tikrovėje gyvenusiems lietuviams reikėjo 
vėl susirankioti tautos ir tėvynės paveikslo šukeles. Tai 
leistų paaiškinti, kodėl tokie iš pirmo žvilgsnio banalūs 
tekstai, kaip Justino Marcinkevičiaus „Tėviškė“, pačioje 
aštuntojo dešimtmečio pabaigoje tapo populiaria tauti-
nes idėjas puoselėjusio akademinio jaunimo giesme“21. 

Prasidėjus Atgimimui, daugelio kūrėjų vertinimas 
visuomenėje dramatiškai pasikeitė: žvaigždėmis buvę 
Juozas Baltušis ir Eduardas Mieželaitis greitai pasi-
traukė (buvo patraukti) į paraštes, kiti – su Marcinke-
vičiumi priešakyje – išlaikė arba dar labiau sustiprino 
savo pozicijas, jų kūryba įgavo ir politinį matmenį. Po-
litinė dimensija Lietuvos viešojoje erdvėje iki peres-
trojkos apskritai neegzistavo, o jei ir egzistavo – vei-
kiau kaip imitacija. Tik po 1987 m. mitingo prie Adomo 
Mickevičiaus paminklo ir kultūrinėje spaudoje ėmusių 
rodytis vis drąsesnių publikacijų, politika sugrįžo į vie-
šąją erdvę. Subačiaus įvardytas tautos paveikslo šu-
kių rankiojimas įgavo naują pagreitį, iškilo didžiausių 
skaudulių – tremties, lagerių (kiek mažiau – partizanų 
karo) – istoriniai vaizdiniai. Labai didelę Atgimimo lai-
kų retorikos dalį, ypač ankstyvuoju laikotarpiu, užim
davo savotiškas skausmo išpažinimo ritualas. Ilgą laiką 
tabu buvę siužetai apie sovietines represijas tapo vienu 
esminių viešosios erdvės postulatų: atgimstanti politi-
ka susipynė su istorija. O apie skausmą, ko gero, niekas 
negali kalbėti įtaigiau nei poetai, juo labiau kad Marcin-
kevičiui tai nebuvo naujiena – 1960 m. buvo pasirodžiu-
si jo poema Kraujas ir pelenai apie Pirčiupių tragediją. 

Šiame kontekste vertėtų detaliau paanalizuoti Mar-
cinkevičiaus publikaciją 1988 m. gegužės 28 d. (likus 
vos kelioms dienoms iki Lietuvos Persitvarkymo Sąjū-
džio įsikūrimo) Literatūroje ir mene22. Publikacijoje pir-
mą kartą viešai supažindinama su Dalia Grinkevičiūte 
ir jos pasakojimu, vėliau tapusiu esminiu tremties na-
ratyvo postulatu tiek lietuviškai auditorijai, tiek ir ver-
čiant į kitas kalbas. Alfredas Erichas Sennas išskyrė šią 
publikaciją kaip vieną iš lūžio taškų sovietų Lietuvos 
viešosios erdvės lauke ir pastebėjo, kad Marcinkevičius 
ėmė vis labiau kilti kaip „vienas iš žymiausių naujojo 
lietuviško tautinio sąmoningumo propaguotojų“23.

Šiuo straipsniu poetas vienas pirmųjų įsiliejo į trem-
tinių ir politinių kalinių skausmo naratyvą. Marcinke-
vičius tekste apie Dalią Grinkevičiūtę dalyvauja mažų 

mažiausiai lygiaverčiu statusu, pačios Grinkevičiūtės 
pavardė minima tik kartą, pačioje pabaigoje. Bene pa-
grindinė suformuluota mintis kartojo perestrojkos me-
tais populiarią tezę: „Išmokime atskirti stalinizmą nuo 
socializmo“. Stalinizmas tekste yra įvardijamas kaip 
esminis blogis, o apie tuometę santvarką iš principo 
nepasakyta nė vieno žodžio. Vienintelė neigiama figū-
ra – Stalinas.

Petras Dirgėla manė, kad Marcinkevičius „neturėjo 
pilietinės sąmonės. Buvo santūrus, išlaikytas žmogus, 
labai jaudinosi, labai išgyveno“24. Aptariama publika-
cija lyg ir pagrindžia šį Dirgėlos požiūrį: poetas į teks-
tą sudėjo daug emocijų, išgyvenimų, tačiau politinio 
mąstymo apraiškų ten surasti labai sunku. Jo politinis 
mąstymas pasireiškia nebent kaip jau istorinio fakto, 
kad ir svarbaus bei aktualaus, pasmerkimas. Vartojant 
Dirgėlos terminiją, Marcinkevičius buvo vienas ryš-
kiausių „emocinės tautos“ atstovų: jam rūpėjo lietuvių 

tautos, kalbos, kultūros likimas. Vis dėlto šis rūpestis 
nebuvo politinis: valstybė (ne sovietine šio žodžio pras-
me) ir tauta to meto Marcinkevičiaus diskurse buvo du 
vienas su kitu nelabai susiję terminai. Ši publikacija 

20 Algirdas Patackas, Pastogės Lietuva: Pogrindžio, Sąjūdžio ir laisvės 
kronika, Vilnius: Aidai, 2011, p. 389.

21 Paulius Subačius, Lietuvių tapatybės kalvė: Tautinio išsivadavimo 
kultūra, Vilnius: Aidai, 1999, p. 198.

22 Justinas Marcinkevičius, „Reabilituota – 1970 metais“, in: Literatūra 
ir menas, 1988-05-28, p. 3. 

23 Alfredas Erichas Sennas, Bundanti Lietuva, iš anglų kalbos vertė 
Liūtas Mockūnas, Zita Mažeikaitė, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų lei-
dykla, 1992, p. 29.

24 Apie Karalystę: Petrą Dirgėlą kalbina Vilius Bartninkas, Vilnius: 
Naujasis Židinys-Aidai, 2016, p. 91.
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Su Alfonsu Maldoniu grįžtant iš Poezijos pavasario. 1983. 
Onos Pajėdaitės nuotrauka. Iš Onos Pajėdaitės fotoparodos 

katalogo Justinas Marcinkevičius (Vilnius, 2010) 
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panaši į chrestomatines tautinės formos ir socialistinio 
turinio mintis. Susidaro įspūdis, kad Marcinkevičius 
formuluotę „atskirti stalinizmą nuo socializmo“ išsakė 
visiškai nuoširdžiai.

Žinoma, mitologiniame Sąjūdžio laikų naratyve iki 
šiol išliekantys personažai mėgintų įrodyti, kad tai buvo 
dar viena „taktinė gudrybė“ – nebuvo galima tiesiogiai 
kalbėti to, ką iš tiesų galvojai, svarbus pats stalinizmo 
pasmerkimas ir pan. Vis dėlto argumentas, kad tik sau-
jelė žmonių – rezistentai – galėjo sau leisti kalbėti tai, 
ką nori, 1988 m. jau nebėra toks aksiomatiškai teisin-
gas. Pavyzdžiui, tame pačiame laikraštyje Literatūra 
ir menas po dviejų savaičių pasirodė Romo Gudaičio 
tekstas „Mes – iš peršautų dainų krašto“. Šis straips-
nis – kur kas konkretesnis ir drąsesnis: čia kalbama 
apie partizanus, Juozą Lukšą, kritikuojamas ne tik sta-
linizmas kaip abstrakcija, o ir konkretūs jo tęsėjai: Mi-
chailas Suslovas, Trofimas Lysenko, partiniai funkcio-
nieriai, rinkimų rezultatų klastotojai ir t. t. Kliūna ir 
tuometinei SSRS santvarkai, viešosios erdvės kontro-
lės taisyklėms, ekonominiam iracionalumui: „Šiandien 
mes baisimės „ideologinio darbo spragomis“, išplitusiu 
skepticizmu, nenoru darbo dirbti – o juk viskas evoliu-
cionavo iš pagražinimo pilių ir melo bokštų, iš siekimo 
gyvenimą paversti popierine idilija. Argi čia TIK asme-
nybės kultas? Argi mes su juo, su baimės ir stingulio 
chimera visiems laikams susidorojom, vidurnaktį „sta-
linecu“ [...] paminklą prie Vilniaus geležinkelio stoties 
nuversdami. Tikiu šventai, kad daug kam toks paaiški-

nimas labai patogus, bet juk mes – seniai nebe banda, 
kurią galima vesti įkyriu kerdžiaus raliavimu“25.

Čia norėtųsi dėti tašką šio Marcinkevičiaus teksto 
interpretavime. Naivoka būtų tikėtis, kad ši poeto įve-
dama skirtis tarp stalinizmo ir socializmo tuo metu 
buvo skaitytojų sureikšminta, kur kas svarbesnis fak-
tas buvo pats poeto kalbėjimas apie tremtį – ir tai yra 
visiškai suprantama. Toks įsipynimas į režimo aukų 
kosmosą buvo reikšmingas tolimesnei Marcinkevičiaus 
mito raidai. 

Sąjūdžio magijos katalizatorius

Naujas „tautos sąžinės“ kūrimo(si) etapas susijęs jau 
su Sąjūdžiu. Sąjūdis nuo pat pradžių buvo prisitaikiu-
sių ir net kolaboravusių (pavyzdžiui, Vytautas Petkevi-
čius) žmonių kūrinys. Ne visi kompromisus su sąžine 
drįso pripažinti bent sau (kaip jau minėtas Dirgėla) ar 
juo labiau viešai (kaip Romualdas Granauskas26). Tomo 
Daugirdo teigimu, Sąjūdis buvo kompromisas tarp de-
mokratiškai nusiteikusios jėgos ir tarybinės lietuviškos 
nomenklatūros; kompromisas, nulėmęs, kad iki šiol „gy-
vename veikiami besitęsiančio sovietinio šleifo“27.

Panašu, kad Marcinkevičius buvo kone ideali to 
kompromiso personifikacija, įtikusi kiekvienam – tiek 
partinei nomenklatūrai, tiek Sąjūdžio vedliams, tiek 
ir Sąjūdžio masėms. Nuo pat pradžių Marcinkevičius 
tapo vienu iš Sąjūdžio vėliavnešių visuomenės akyse – 
1988 m. birželio 3 d. Mokslų akademijos salėje nuskam-

bėjusi Marcinkevičiaus 
pavardė tarp kandidatų 
į Lietuvos Persitvarky-
mo Sąjūdžio Iniciatyvinę 
grupę sulaukė ovacijų28. 
Jis vienas pirmųjų (iškart 
po Vytauto Landsbergio) 
kalbėjo 1988 m. rugpjūčio 
23 d. mitinge Vingio parke, 
pirmasis Atgimimo nume-
ris pradedamas poeto ve-

25 Romas Gudaitis, „Mes – iš 
peršautų dainų krašto“, in: Litera-
tūra ir menas, 1988-06-11, p. 2.

26 Mindaugas Tamošaitis, Prieš-
taringas iš(si)laisvinimas: Lietuvių 
rašytojai tautinio atgimimo lai-
kotarpiu, Vilnius: Gimtasis žodis, 
2016, p. 125.

27 Tomas Daugirdas, „Sąjūdžio 
kompromisas ir inteligentų nea-
pykanta“, in: NŽ-A, 2016, Nr. 3, 
p. 23.

28 Virgilijus Čepaitis, Su Sąjū-
džiu už Lietuvą: Nuo 1988 06 03 
iki 1990 03 11, Vilnius: Tvermė, 
2007, p. 27.

Antanas Terleckas
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Vilnius, 1988-08-23. Raimondo Urbakavičiaus nuotrauka
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damuoju29. Marcinkevičiaus retorikoje tuo metu ima 
rastis šiek tiek daugiau politinio mąstymo apraiškų, jis 
tampa drąsesnis, pavyzdžiui, formuluodamas reikala-
vimus pasmerkti Molotovo-Ribbentropo paktą, tačiau 
kokybinį lūžį jo mąstyme įžvelgti yra ganėtinai sunku: 
jis kalbėjo daugiau ar mažiau tą patį, ką ir seniau, tik 
visiškai kitokiame – Atgimimo – kontekste. Veikiausiai 
„tautos sąžinės“ įvaizdžiui įsitvirtinti didesnę įtaką pa-
darė pati Sąjūdžio atmosfera ir jo masiškumas. 

Netrukus įvyko ir Steigiamasis suvažiavimas, kuria-
me itin išryškėjo politinė Sąjūdžio veiklos pusė, buvo 
išgrynintos veiklos kryptys, vedusios Kovo 11-osios link. 
Suvažiavimo pirmąjį posėdį pradėjo būtent Marcinke-
vičius, pirmininkaudamas kartu su Meile Lukšiene. 
Jis kreipėsi į delegatus tokiais žodžiais: „Atėjo diena, 
kad pagaliau sujungtumėm savo pilietinę ir politinę 
valią, intelektualinius bei kūrybinius savo kūno ištek
lius ir dvasios jėgas, – kad sujungtumėm save Lietuvos 
atgimimui“30. Kaip matyti, tai kiek kitokia, labiau poli-
tinė retorika, lyginant su mažiau nei prieš pusmetį pa-
sirodžiusia publikacija.

Labai svarbi bendra suvažiavimo atmosfera. Nuo pat 
pradžių kiekvieną pasisakymą nutraukdavo ovacijos, 
Lietuvos vardo skandavimas. Vytautas Landsbergis-
Žemkalnis teigė, kad jaučiasi „kaip didžiojoje Lietuvos 
šventovėje. Čia ne halė, čia ne sporto halė, ne kokia nors 
patalpa, čia yra Lietuvos šventovė“31. Net stenogramo-
se užfiksuojamos tokios detalės: „Pritariant ritmiškam 
plojimui, skamba daina „Pabudome ir kelkimės“. Salė 
ilgai skanduoja: „Lie-tu-va!“32 Jurga Ivanauskaitė, ap-
rašydama Steigiamąjį suvažiavimą Sąjūdžio žiniose, 
teigė: „Įrodėme savo vienybę ir sutelktumą tą atmintiną 
naktį, kai buvo renkama Seimo Taryba. Naktis priminė 
kokį ritualą ar apeigas [kursyvas mano, – A. T.], nuo-
vargis staiga virto savo priešybe, žmonės šoko...“33 Tokia 
atmosfera itin palanki mistifikacijai. Vienas pirmųjų 
kalbėjęs Algirdas Brazauskas užbaigė tokiais žodžiais: 
„Lietuvos liaudies poetas Justinas Marcinkevičius, 
gerai žinomas Sąjūdyje, rašė: „Sunkus tatai darbas – 
Tėvynė““34. Rusų poeto Andrejaus Voznesenskio eilėse 
Marcinkevičius tapo visų Lietuvos kančių, žlugusios 
valstybės personifikacija:

Atleisk man, Justinai, kad juosvos 
upės, atleisk posmų žūtį 
ir protokolus slaptuosius 
39-ųjų rugpjūtį.
Atleisk už didumą kapo 

Piro šventei, už kulką ir kuolą, 
mus vadas tas pats okupavo 
ir šaudė be protokolo.
Atleisk, kad tokioj rūstybėj 
mums tėvynių savų netektis 
Tau viskas aišku, Justinai, 
o man – kas gi man atsakys?35

Ramygalos kolūkio pirmininkas Virmantas Veliko-
nis į savo mintis įpina Marcinkevičiaus eilių parafrazę: 
„Tai tekėk į širdį, o būtie, / Į vienintelę prasmingą salą. / 
Savo balta staltiese užtiesk / Didelį Sąjūdžio darbų ir 
svajonių stalą“36. LKP vadovas, eilinio kolūkio pirmi-
ninkas, rusų poetas – visi į bendrą pokyčių atmosferą 
įsiliejo su Marcinkevičiaus kūryba, kuri jau tuo metu 
buvo tapusi simboliu. 

Tai – tik ledkalnio viršūnė. Pavyzdžiui, 1988 m. Aud
ronė Žigaitytė pagal Mažvydą pastatė operą. Pasirin-

kimą statyti būtent pagal šį kūrinį autorė komentuoja 
taip: „Just. Marcinkevičiaus Mažvydas mano buvo ir 
tebėra tarsi katekizmas, kalbantis ir primenantis parei
gos jausmą, kurį žmogus privalo ugdyti savyje, meilę 
artimam žmogui ir Tėvynei, kuri yra žmogaus gyven-
senos ir galvosenos šaknys“37. Romualdas Ozolas Sąjū-
džio Steigiamojo suvažiavimo išvakarėse Literatūroje 
ir mene rašė: „Pokario jaunieji – ketvirtąjį dešimtmetį 
gimusi karta – suprato viena: kad ir kas atsitiktų, turi 
išlikti Lietuva. Ši mintis palaikė ne vieną menininką, 
ieškantį atramos taško kūrybai, palaikė milijonus pa-

29 Atgimimas, 1988-09-16, Nr. 1, p. 1.
30 Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis: Steigiamasis suvažiavimas, 

1988 m. spalio 22–23 d., Vilnius: Mintis, 1990, p. 7.
31 Ibid., p. 8.
32 Ibid., p. 193.
33 Jurga Ivanauskaitė, „Dvi dienos, kurios pakeitė Lietuvą“, in: Sąjū-
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Justinas Marcinkevičius ir Meilė Lukšienė atidaro Sąjūdžio 
steigiamąjį suvažiavimą. Vilnius, 1988-10-22. 

Onos Pajėdaitės nuotrauka. Iš Onos Pajėdaitės fotoparodos 
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džio žinios, 1988-10-29, Nr. 49, p. 2.
34 Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis, p. 16.
35 Ibid., p. 43.	
36 Ibid., p. 46.
37 Viktoras Gerulaitis, „Mažvydas“, in: Literatūra ir menas, 1988-

06-25, p. 13.
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prastų dvasinėj vienatvėj atsakymo ieškančių žmonių. 
Tipiškiausiu pavidalu – kaip idėja ir pasaulio jautimo 
būdas – ji pasireiškė Justino Marcinkevičiaus kūry-
ba“38. Visose šiose citatose Marcinkevičius įvertinamas 
vaizdiniais, kurie susiję su ikisąjūdiniu laikotarpiu.

Net ir tie nomenklatūros veikėjai, kuriems nepavy-
ko taip staigiai ir sėkmingai pakeisti vėliavų, savo „ir 

tada dirbome Lietuvai“ pasakojimą kūrė būtent per 
Marcinkevičių. Pavyzdžiui, Lionginas Šepetys Kom-
jaunimo tiesai 1989 m. vasario 9 d. davė interviu, kurio 
tikslas – akivaizdus – parodyti, kaip režimui priešinosi 
ir dėl Lietuvos aukojosi nomenklatūra. Jis mėgino įsi-
traukti į „dvasinės rezistencijos“ naratyvą: „Žinoma, 
gausėjo direktyvinių reikalavimų, nurodymų kultūrai, 
bet drauge augo ir vidinis pasipriešinimas jiems. Prisi-
menu, parašė Justinas Marcinkevičius Mindaugą. Vei-
kalas geras, jau pirmasis spektaklis sukėlė stagnacijos 
jėgų reakciją: „Kam reikia, kas leido, kodėl leido“. Kam 
kam, o kultūros ministrui tokie klausimai skamba gana 
nemaloniai, įžeidžiančiai. Prisimenu, einu iš spektaklio, 
pasiveja vieno įtakingo Respublikos leidinio redaktorius 
ir pradeda kalbėti, kad Mindauge yra nacionalistinių 
elementų. Aš ėjau su žmona tylėdami, klausiau jo išve-
džiojimų ir sakau: „O rašytojas Meras padavė pareiški-
mą išvažiuoti į Izraelį“. Ir abu nutilom“39. 

Viešosios erdvės monopolis sulūžo, ją užvaldė šūkiai 
apie laisvę, tėvynę ir Lietuvą. Jiems suteikiamos kitos 
prasmės, nei prieš 20–30 metų, tačiau dažnu atveju jie 
formuluojami tomis pačiomis Marcinkevičiaus lūpomis. 

Prisitaikiusi visuomenė, į kompromisus su valdžia ėjęs 
kultūrinis elitas ar net partinė nomenklatūra – visuo-
tinai buvo jaučiamas poreikis pateisinti savo elgesį so-
vietmečiu. Kaip teigė Streikus, „visuomenėje vyrauja 
pasipriešinimo/kolaboravimo naratyvas, taigi to laiko-
tarpio veikėjai natūraliai jaučia socialinį spaudimą, kad 
jiems reikia būtent kažkaip „įsirašyti“ į tą pasipriešini-
mo stovyklą“40. Nors Streikus čia kalba apie nomenk
latūros veikėjus, tačiau bent iš dalies panašų procesą, 
apėmusį kur kas platesnes socialines grupes, galima 
pastebėti ir Sąjūdžio laikais. Ryškiausiai tai atspindi 
anksčiau pacituotos Romualdo Ozolo mintys. Galima 
paminėti ir kiek vėlesnę Vytauto Kubiliaus publikaciją. 
1991 m. Šiaurės Atėnuose jis rašė apie vaikų išleidimą 
partizanauti (t. y. žūti) ir tos kovos tęsinį (suprask – 
logiškesnį): „Pasipriešinimo akcija Lietuvoje, žinoma, 
niekados nenutrūko. Iš dalies ji persikėlė į kultūrą, ku-
riamą iš kaimo atėjusių vaikų, kurie sekmadieniais dar 
melsdavosi šv. Jono bažnyčioje, o šiokiadieniais uoliai 
kalė marksizmą“41.

Marcinkevičius tapo idealia figūra pasakojimui apie 
dvasinę, kultūrinę, vidinę ar dar kokią nors rezistenciją: 
naudodamasis valdžios suteikiamomis privilegijomis, iš 
tiesų visada galvojo ne apie Leniną, o Lietuvą, rankiojo 
tėvynės paveikslo šukeles. Todėl ir į kiekvieną Marcin-
kevičiaus figūros užkabinimą, ypač pirmaisiais Nepri-
klausomybės metais, reaguota itin skaudžiai veikiau ne 
dėl paties poeto, o dėl to, kad jo asmenyje tauta matė 
save. Valentinas Sventickas, teigęs, kad Marcinkevi-
čius yra „vienas tų rašytojų, kurių balsu lyg ir prabyla 
tauta“42, buvo absoliučiai teisus.

O ir šiandien ši vizija išliko svarbia lietuviškosios 
tapatybės dalimi, net ir istoriografijoje. Štai Lietuvos 
istorijos instituto parengtos Atgimimo laikų studijos 
įvadinių pastabų pabaigoje aptinkame tokį sakinį: „Ne-
nuostabu, kad dalies tarybinių lietuvių nacionalinis są-
monėjimas vyko kaip Justino Marcinkevičiaus dramos 
Mažvydas herojų, raginamų įsiklausyti į nuolatos taria-
mą žodį L-i-e-t-u-v-a“43. 

Marcinkevičius – tautos ar tauta – 
Marcinkevičiaus?

Veikiausiai neįmanoma užčiuopti, kada ir kaip Mar-
cinkevičiui buvo priskirtas epitetas „tautos sąžinė“. Si-
gitas Geda dar 1988 m. Metmenims teigė, kad Lietuvoje 

38 Romualdas Ozolas, „Mūsų galia ir negalios“, in: Lietuvos politinės 
minties antologija, t. 3: Politinė mintis Lietuvoje 1940–1990, sudaryto-
jas Justinas Dementavičius ir kt., Vilnius: Vilniaus universiteto leidyk
la, 2013, p. 321.

39 „Akistata su sąžine ir laiku“, Lionginą Šepetį kalbina Gedvydas Vai-
nauskas, in: Komjaunimo tiesa, 1989-02-09, p. 2.

40 „Melas sau: „Ir tuomet dirbome Lietuvai“, in: lzinios.lt, http://lzi-
nios.lt/lzinios/Lietuva/melas-sau-ir-tuomet-dirbome-lietuvai-/224689.

41 Vytautas Kubilius, „Kompromisinės politikos galas“, in: Šiaurės Atė-

nai, 1991-09-18, p. 1.
42 „Justino Marcinkevičiaus darna“: Pašnekesys Naujojo Židinio-Aidų 

redakcijoje, dalyvavo Vytautas Ališauskas, Eligijus Raila, Pranas Mor-
kus, Valentinas Sventickas, Julius Sasnauskas, in: NŽ-A, 2003, Nr. 4, 
p. 155.

43 Česlovas Laurinavičius, Vladas Sirutavičius, Sąjūdis: Nuo „persi-
tvarkymo“ iki Kovo 11-osios, (Lietuvos istorija, t. XII, d. I), Vilnius: Bal-
tos lankos, 2008, p. 30.

Antanas Terleckas

Sąjūdžio steigiamojo suvažiavimo metu. 1988-10-22. 
Onos Pajėdaitės nuotrauka. Iš Onos Pajėdaitės fotoparodos 
katalogo Justinas Marcinkevičius (Vilnius, 2010)
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apie Marcinkevičių kalbėti yra sunku, nes jis – „tautos 
šventasis“44. Nuo „šventojo“ iki „sąžinės“ kelias neilgas. 
Diskusijos, kilusios 1991 m. po Venclovos viešai išsaky-
tos nuomonės, kad Pušis, kuri juokėsi yra KGB užsaky-
tas kūrinys apie patį Venclovą ir Aleksandrą Štromą, 
rodo, kad visuomenė „sąžinės“ titulą be didesnių dvejo-
nių jau priskiria Marcinkevičiui45.

Ne tiek svarbu, kaip šiandien derėtų vadinti Marcin-
kevičių – tautos sąžine, dainiumi, prisitaikėliu ar ko-
laborantu, „jo gyventas laikas buvo toks, koks buvo“46, 
kaip kad nori visiems įrodyti didelė dalis poeto biogra-
fija susidomėjusių asmenų. Apie jį kalbėti nereikia dėl 

siekio sugriauti tam tikrus mitus ir net ne dėl Ranke’s 
puoselėto idealo pasakyti, kaip buvo iš tikrųjų. Apie Mar-
cinkevičių reikia kalbėti, nes jis padeda geriau suvokti 
Lietuvą. Naujosios, daugirdiškai tariant, kompromisinės 
Lietuvos sąžine tapo Marcinkevičius – vien šis faktas yra 
reikšmingas ir iškalbingas: tauta „išsirinko“ sąžinę pagal 
save. Dvidešimto pavasario, Kraujo ir pelenų, Mažvydo, 
Daukanto ir Carmina minora šleifas iki šiol velkasi pas-
kui Nepriklausomą Lietuvą arba veda ją į priekį – nelygu 
kurį stebėjimo tašką pasirinksi. Vis dėlto neapleidžia įsi-
tikinimas, kad savo sąžine pripažinusi Bronių Krivicką, 
tauta žengtų didžiulį žingsnį į priekį.

44 „Pokalbis su Sigitu Geda apie Lietuvos ir išeivijos poeziją“, in: Met
menys, 1988, Nr. 55, p. 99.

45 Žr. Šiaurės Atėnai, 1991-07-31, p. 4.
46 Valentinas Sventickas, „Apie Justiną Marcinkevičių: kas pameluota 

ir kas neperskaityta“, in: delfi.lt, 2016-03-15, http://www.delfi.lt/news/
ringas/lit/v-sventickas-apie-justina-marcinkeviciu-kas-pameluota-ir-
kas-neperskaityta.d?id=70643572.

Suvokti Lietuvą: Kaip Marcinkevičiaus mitas tapo politiniu?

Alvydas Jokubaitis

FILOSOFAS KALTINA 
MOKSLININKUS
Arba kas blogai su politikos mokslu?

Filosofas kaltina mokslininkus, arba Kas blogai su politikos mokslu? yra šviežias, aktualus ir provokuo­
jantis žvilgsnis į gamtos mokslo kuriamą pasaulėžiūrą, kuri ekspansyviai veržiasi į kitas žmogiškojo 
patyrimo sritis. Autorius užsimoja atskleisti moderniojo politikos mokslo pamatuose glūdinčią filo­
sofiją, įvardydamas jos prielaidas ir išryškindamas svarbiausius požymius. Tai fundamentalus ir gyvas 
poleminis svarstymas: Argi politikos mokslas yra neutralus pažinimo įrankis? Kaip šis mokslas keičia 
kasdienį politikos suvokimą? Kokią politikos sampratą jis siūlo? Savąja politikos mokslo kritika Joku­
baitis siūlo novatorišką žvilgsnį į žmogaus mokslų prigimties, esmės ir paskirties klausimus.

alvydas jokubaitis – vienas įdomiausių politikos mąstytojų 
Lietuvoje. Tęsiant knygų seriją – Trys politikos aspektai: Praktika, 
teorija, menas (2005), Politika be vertybių (2008), Vertybių tironija 
ir politika (2012) – jam pavyko sukurti kaip reta originalų veikalą. 
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Pastarieji šešeri metai lietuvių literatūroje – prozininko 
Valdo Papievio aukso amžius: 2010 m. romanas Eiti iš-
rinktas metų knyga, 2015 m. ja tapti nominuotas kitas 
autoriaus kūrinys Odilė, arba Oro uostų vienatvė, ku-
rio išleisti jau trys tiražai, o 2016 m. autorius įvertintas 
ir Nacionaline kultūros ir meno premija. Kur slypi to-
kio įvertinimo ir populiarumo priežastis? Viena vertus, 
skaitytojų susidomėjimą kelia rašytojo kūrinių turinio 
patrauklumas. Galbūt juos traukia Papievio kūrybos 
dominante tapusi universali tema – būties filosofija, 
mėginimas užčiuopti prasmės matmenį, „egzistencinio 
geluonies skausmą“1. Kita vertus, klaidinga būtų teigti, 
kad egzistencijos tema nauja, o Papievis esti pirmasis 
(ir vienintelis), svarstantis ją lietuvių literatūros lauke. 
Gimininga rašytojo prozai galima laikyti Broniaus Ra-
dzevičiaus ar Leonardo Gutausko kūrybą. Tiesa, nuo 
minėtų autorių Papievis skiriasi lietuvio sąmonei egzo-
tiško paryžietiško gyvenimo vaizdavimu: tekanti Sena, 
bohemiška atmosfera, elegancija ir europietiškumu al-
suojantis Paryžius ar levandų laukais kvepiantis Pro-
vansas. Lietuvio akiai neįprasti vaizdai vilioja galimybe 
persikelti į kitą, romantizuojamą pasaulį.

Vis dėlto galima klausti, ar kūrybos vertę nustato 
tik turinio patrauklumas? Kodėl vis rečiau svarstomi 
autoriaus meistriškumo, raiškos, poetinės technikos 
aspektai? Ir kodėl pamirštama klausti, ne tik kas, bet 
ir kaip parašyta? Kokiais siūlais, raštu, medžiagomis 
naudotasi, audžiant kūrinio audinį? Susidaro įspūdis, 
kad efemeriškas žavėjimasis paryžietišku gyvenimu, 
savitos pasaulėjautos perteikimas išstūmė į periferiją 
patį tekstą. Jo „gramatika“ užleido pjedestalą siužetui. 
O juk gebėjimas valdyti kalbą – vienas kriterijų, ski-
riančių aukšto lygio rašytoją nuo grafomano.

Tad prieš priskirdami Papievį rašančiųjų elitui, gali-
me dar kartą atsigręžti į patį tekstą ir paklausti: kokia 
papieviškojo stiliaus formulė?

Atsakymui ieškoti pasirinkome du Papievio roma-

BŪTIES GRAMATIKA 
Apie kalbą ir stilių Valdo Papievio kūryboje

Kristina Janulytė

nus – Eiti2 ir Vienos vasaros emigrantai3. Jų nagrinė-
jimą prasminga pradėti nuo centrinės ašies, apie ku-
rią lipdomas idėjinis lygmuo ir kalbinis sluoksnis. Ši 
ašis – tai veikėjo vidinis pasaulis. Papievio tekstuose 
būdinga į pirmą vietą iškelti kalbančiojo vidujybę, dva-
sinį patyrimą, todėl sumažėja vardų vartosena. Pavyz-
džiui, romane Vienos vasaros emigrantai pagrindinio 
veikėjo Valdo vardas minimas vos vieną kartą, o vėliau 
naudojamasi „slapta lietuvių kalbos galimybe“4 veiksnį 
praleisti, nes tarinio galūnė leidžia identifikuoti reika-
lingas gramatines kategorijas. Romane Eiti pagrindinio 
veikėjo vardas iš viso neminimas. Iš įvardžių (jis, jam), 
būdvardžių (neištroškęs, vienišas) ir dalyvių (atsidūręs, 
peršokęs) atpažįstama, kad istorijos veikėjas, kalbėtojas 
ir centrinė romano figūra – vyras. Vienur jis vadinamas 
atvažiavėliu, kitur pats prisistato tuo, „kuris apsistojęs 
pas Anne“ (E, p. 86), ar lietuviško laikraščio žurnalistu. 
Kai kur paties pasakotojo tepasakoma: „Padavė ranką, 
savo vardą pasakė“ (E, p. 16). Pastarieji žodžiai leidžia 
suprasti, kad vardą jis turi, tačiau koks jis, nėra svarbu, 
nes idėjos, apie kurias kalbama tekste, – universalios.

Idėjų universalumas nereiškia, kad Papievis panai-
kina veikėjo individualumą, kurdamas jį tik kaip sim-
bolinę figūrą. Tekstuose regimas veikėjo dualizmas, 
judėjimas nuo asmeninės sąmonės prie bendražmogiš-
kų idėjų. Pavyzdžiui, aprašant vaizduojamąją tikrovę, 
dėmesys koncentruojamas ties nereikšmingomis, vien 
kalbančiajam pastebimomis detalėmis ir smulkmeno-
mis: gatvės blizgėjimas, kaulinio kiaukuto išgąsdinta, 
namelin besislepianti sraigė ar į daugelį skėtukų išsi-
šakojęs žiedyno narelis. Žvilgsnio pagavą papildo garsų 
kakofonija (gurgždantys akmenukai, intymus kuždesys 
ar ausų būgnelius verianti cikadų smuiko styga), o pei-
zažas baigiamas kvapų (stotis kvepėjo šviežiu batonu ir 
šviežiais dažais) ir lytėjimo (kūno plaukeliu junta) po-
tėpiais. Aplinkos paveikslas kuriamas iš konkrečių vei-
kėjo pojūčių, sensualizmo tradicijos, intymaus jutiminio 

tos lankos, 2003. Toliau cituojant tekste nurodoma santrumpa VVE ir 
puslapis.

4 Laimantas Jonušys, „Vieno emigranto Paryžius“, in: Šiaurės Atėnai, 
2004-01-31, Nr. 686, p. 9.

Literatūra

1 Jūratė Sprindytė, „Eiti ar bėgti“, in: Metai, 2011, Nr. 2–3, p. 170.
2 Valdas Papievis, Eiti: Romanas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-

gos leidykla, 2010. Toliau cituojant tekste nurodoma santrumpa E ir 
puslapis.

3 Valdas Papievis, Vienos vasaros emigrantai: Romanas, Vilnius: Bal-
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Monika Ivaškaitė. Be pavadinimo. 2014. Popierius, markeris

patyrimo. Šio asmeniško santykio su aplinka potekste 
kalbama apie laikinumą, baigties nuojautą, būtinybę 
fiksuoti akimirkas.

Tokį romanų veikėją galėtume apibrėžti veikėjo-fi-
gūros sąvoka. Jos pirmuoju dėmeniu nurodoma, kad 
personažas vaizduojamas kaip individas, turintis savo 
asmeninę istoriją, antruoju – individualiais potyriais 
perteikiama universali gelmė, bendražmogiškos idėjos, 
darančios veikėją abstrakčia figūra. Kitaip tariant, vei-
kėjas vienu metu veikia dviejuose laukuose: pasakoja 
savo, ir kartu – visų istoriją. Už individualumo slypinti 
universali potekstė leidžia kiekvienam skaitančiajam 
atsidurti veikėjo vietoje. Taip kūrinys tampa ne vieno 
asmens, o kiekvieno skaitančiojo istorija.

Asmeninis išgyvenimas reikšmingas, nes gali būti 
stiliaus analizės atspirties taškas. Autoriaus intenci-
ja perteikti asmeninę pajautą leidžia daryti prielaidą, 
kad tekstas reikalaus ir individualios raiškos: patiria-
ma jausena bus perteikta tam veikėjui būdinga kalba. 

Potyriais persmelkti Papievio tekstai 
vilnija ilgais sakiniais, sakiniais-orna-
mentais, kuriuose itin didelis dėmesys 
skiriamas spalvinių tonų gamai. Pavie-
nes spalvas keičia atspalviai, tonai, pus-
toniai, šviesos proveržiai ar šešėliai. Vei-
kėjas išskiria saulės išdegto molio spalvą, 
pažaliavusio vario atspindžius, stebi, 
kaip stiklinė, į ją įpylus vandens, nusida-
žo balzgana pieno rūko spalva. Tekstuose 
gausu spalvinių įvardijimų, sudarytų iš 
kelių epitetų (pavyzdžiui, balkšva pilku-
ma, blukiai geltona). Tokios žodžių poros 
vartojamos ir daiktavardžio – būdvardžio 
(skardinė palangė, bohemiška kasdiena), 
veiksmažodžio – prieveiksmio (plačiai 
atlapojęs, galvą nudelbusi stumia), bū-
dvardžio – prieveiksmio (tvankiai duslus) 
junginiuose. Dažnai tekstuose junginiais 
reiškiamas ir tarinys, t. y. autoriaus var-
tojamos ne vientisinės veiksmažodžio for-
mos (grynieji tariniai), o suvestiniai arba 
sudėtiniai tariniai, sudaryti iš kelių san-
dų (baigia uždusti, turėjęs kilti, tereikia 
atverti). Neretai ir pats žodis sudaromas 
iš kelių pavienių dėmenų. Taip kuriami 
dūriniai liūdnasparniai, švelniapelekiai, 
bokštakuodė, šmaikštaūsis, ilgiatingiai. 
Papievio pasirinkta rašymo strategija – 
„ne žodžiu, o žodžiais“, dar tiksliau – „ra-
šyti jungiant“. Žodis tekste nepaliekamas 
vienas, priešingai nei veikėjas. Pastarasis 
veikia tarp kitų, tačiau susijungti, pasiek-
ti savotiško „žmogiško junglumo“ taip ir 
neįstengia. Taigi kalbos junglumu dar la-

biau išryškinamas kontrastas tarp žodžių porų ir egzis-
tencinę vienatvę patiriančio veikėjo.

Papievio sakinio vaizdingumą motyvuoja pastanga 
suteikti veikėjui asmeninį kalbėjimo braižą. Poetika 
šiame kontekste yra tarsi siūlai, iš kurių sudarytas ori-
ginalus vaizdinių tinklas. Tai – ir jau minėti dūriniai, ir 
netikėti epitetai, kuriuose derinami skirtingą reikšmę 
turintys dėmenys (plokščių trapecinių kaminų), ir sava-
darbiai „vardai“: Mergina-prakauliu-pilku-veidu, Žila-
galvis-seniukas-su-pypke, Moteris-neįmanomai-trumpu-
sijonėliu ar Prie-visų-besikabinėjantis-nusmuktkelnis. 
Tiesa, pastarieji galėtų būti dar vienas rašymo jun-
giniais pavyzdys. Tarp dėmenų pavartoti brūkšneliai 
(ne tarpai) rodo, kad visas junginys suvokiamas kaip 
vienetas, žodis. Kalba išlaisvinama iš griežtų gramati-
nių taisyklių, suteikiant erdvės veikiančiojo vaizduotei, 
todėl retai kalbama klišėmis, frazeologizmais ir kitomis 
sustabarėjusiomis formomis.

Išlaisvinta iš gramatinių dogmų, kalba pripildoma re-

BŪTIES GRAMATIKA 
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tai vartojamos leksikos ar formų: senėkai, kriautė, niū-
kanota, driuokenos, rakinti, iššešėliuodavo, tinglumas, 
gaisenos, penas ir kt. Štai saulėlydžiui aprašyti parink-
tas šiandienėje vartosenoje retai aptinkamas veiksma-
žodis žerplėti, kurio etimologija nurodo dviejų, vienas 
po kito sakomų žodžių („žėri“ ir „plėnys“) susiliejimą: 

„Nusileidusios saulės šviesa tamsėjančiame danguje 
raudonom pleišenom žerplėja“ (E, p. 100). 

Romanuose tolstama nuo paprastos, kasdienės kal-
bos, nuvalkiotų žodžių ir reikšmių, siekiant perteikti 
savitą, subjektyvų, autentišką santykį su vaizduojamu 
pasauliu. Tiesa, vietomis skaitytoją žavinti išdailinta 
leksika išblėsta autoriui pernelyg užsižaidžiant atras-
tu patinkančiu žodžiu (pavyzdžiui, būdvardis „stinglus“ 
galėtų būti išrinktas mėgstamiausiu Papievio epitetu) 
ir pro akis praleidžiant vieną kitą nestilingą junginį 
(šarvais apsišarvuoti). Vis dėlto pastarieji yra veikiau 
išimtys nei rašymo būdas.

Asmeninę pajautą nurodo ir sintaksė: sakiniui pri-
taikoma lietuvių kalbai nebūdinga žodžių tvarka, kai 
veiksmažodis keliamas į sakinio pabaigą: „iš jos, Se-
nos pakrančių raganės, juk visko tikėtis gali“ (VVE, 
p. 293), „Todėl nei aš, nei niekas jums padėti negali“ 
(VVE, p. 233) arba „Tarytum nieko daugiau pasauly 

likę nebūtų“ (VVE, p. 293). Taip pat ir romanų struk-
tūra. Svarbus ne istorinis nuoseklumas ar naratyvas, 
o atmintyje iškylantis prisiminimas, jo sukelta emo-
cija. Atkartojant prisiminimų blyksnius, pats tekstas 
komponuojamas iš fragmentų, nušviečiančių atmintyje 
išlikusias akimirkas. Fragmentišką formą sustiprina 

Vienos vasaros emigrantuose 
pasikartojantis koliažo lipdymo 
motyvas, kai retsykiais išnyra 
Melanie ir Nathalie, kurios iš 
spalvotų žurnalų ir laikraščių 
karpo skiautes ir iš jų kuria 
koliažą. Panašų gestą daro ir 
pasakotojas. Visa knyga – ko-
liažas, kuriamas iš gyvenimo 
skiaučių: „Kiekviena diena – 
kas sekundę, kas minutę, kas 
valandą patiriamų įspūdžių, 
jausmų, potyrių – viso to, kas 
mus ištinka, koliažas“ (VVE, 
p. 254). Tikslas – fiksuoti aki-
mirkos įspūdį ir perteikti min-
tį, kad gyvenimas susideda iš 
atmintin įsirėžusių nuotrupų. 
Jis nėra nuosekliai aprašomos 
buities kratinys.

Fragmentišką teksto išdėsty-
mą galima laikyti tuo, ką Kor-
nelijus Platelis, svarstydamas 
poetikos klausimą romane Eiti, 
įvardijo impresionistinio rašy-

mo konceptu5, Manfredas Žvirgždas – laisvos kompozi-
cijos poetine proza6. Pastarasis, apibūdinęs autorių kaip 
stilistiškai niuansuotos prozos kūrėją, Papievio tekstuo-
se įžvelgia dviejų polių – vakarietiško sakinio lengvumo 
ir rytietiško minimalizmo – sąveiką, kuri sukuria siu-
žetinių rėmų nevaržomą kompoziciją. Tad būtų galima 
polemizuoti su teigiančiais, kad romanas struktūros 
atžvilgiu nėra išbaigtas7.

 Iki šiol mėginome parodyti, kad Papievio tekstams 
būdingas glaudus žodžio ir minties ryšys: veikėjo vi-
dinis pasaulis nulemia atitinkamas kalbos priemones. 
Tiksliau, individuali patirtis reikalauja individualaus 
stiliaus (papieviškų žodžių kūrimas, vaizdinių konkre-
tumas, sensualizmas, kalbos išlaisvinimas iš nusistovė-
jusių vartojimo formų).

Stilistika keičiasi dialoguose, kai susidūrimo su kitu 
akimirką veikėjas ima naudotis kalba kaip savotiška 
slėptuve. Ja stengiamasi ne atsiverti pašnekovui, bet 

Kristina Janulytė 

5 „Sapnai dar lietuviški“, Valdą Papievį kalbina Kornelijus Platelis, 
in: Literatūra ir menas, 2004-01-16, Nr. 2984, in: http://www.culture.
lt/lmenas/?leid_id=2984&kas=straipsnis&st_id=3943. Pateikdamas 
knygos ir paveikslo, literatūros ir dailės paralelę, Platelis metaforiškai 
apibūdino autoriaus rašymą kaip „tapybą žodžiais“.

6 Manfredas Žvirgždas, „Ties kosmosu palinkus“, in: Knygų aidai, 
2011, Nr. 2, p. 2.

7 Indrė Pogorelskaitė, Paryžiaus erdvė Valdo Papievio romane „Vie-
nos vasaros emigrantai“: Magistro darbas, Vilnius: Vilniaus pedagoginis 
universitetas, 2011, in: http://gs.elaba.lt/object/elaba:2083628/.

Monika Ivaškaitė. Be pavadinimo. 2014. Popierius, markeris
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nutylėti, neišsiduoti. Tad nekeista, kad, norint kuo grei-
čiau baigti pradėtą pokalbį, sakiniai trumpėja: vaizdin-
gumą keičia konkretumas, dominuoja neišplėstiniai, 
įterpinių neturintys, vientisiniai sakiniai, neretai su-
daryti vos iš vieno ar kelių žodžių. Taip romane Eiti 
keistuolė Do kalba su veikėju:

– Prisimenat Anne? Ir žaidimus už mėlyno stalo?
– Prisimenu Anne. Ir žaidimus už mėlyno stalo. To-

limi tai laikai. Pierre, Serge dar gyvi buvo.
– Sakė, seniai jūsų nematė.
– Aš irgi jos seniai nemačiau.
– Sakė, nežino, kaip dabar jūs atrodote.
– Ir aš nežinau, kaip dabar ji atrodo.
[...]
– Tu taip sakai.
– Aš taip sakau. (E, p. 101–102)

Į veikėjo klausimą ar teiginį Do atsako nekeisdama 
žodžių tvarkos, akivaizdžiai imituodama sakinio struk-
tūrą.

– Seniai nesimatėm.
– Taip, seniai nesimatėm.
– Nė nebežinojau, kaip tu atrodai.
– Aš irgi nebežinojau, kaip tu atrodai.
– Daug metų praėjo.
– Taip, daug metų prabėgo. (E, p. 122–123) 

Veidrodiniu principu konstruojamas dialogas kuria 
įspūdį, kad pokalbis vyksta tarp kalbančiojo ir jo žo-
džius atkartojančio aido, o ne tarp dviejų lygiaverčių 
pašnekovų. Viso romano kontekste ryškėja, kad toks 
dialogas tėra fasadas, už kurio slepiamasi, nes neno-
rima kalbėti apie pašnekovus slegiančius skaudulius, 
priekaištus, nuoskaudas.

Vienos vasaros emigrantuose atspindėjimo efektas 
kuriamas ne žodžių tvarkos atkartojimu, o vienpusiš-
ku dialogu:

– Na, o Lituanie, kaip Lituanie laikosi? – melan-
cholišką ilgesį, į kurį vokietis kuo toliau, tuo labiau 
grimzdo, pabandė išsklaidyti jo draugas prancūzas. 
[...]

 – Jau baigės? – susizgribusi, kad ir ji nepėsčia, kad 
kažkur kažkada Lituanie vardą girdėjusi, kažką apie 
Lituanie žinanti, jam įkandin puolė skrybėlėta po-
nia. – Karas, kaip tai kas?

Ir loštelėjo, tariamai ar iš tikrųjų nustebusi:
– Kaip tai nebuvo? (VVE, p. 52)

Pokalbis vyksta tarp trijų veikėjų – Valdo, prancūzo 
ir skrybėlėtos ponios. Pastarieji du, galima suprasti, 
teiraujasi apie Lietuvą, tačiau Valdo žodžiai į pokalbį 
neįrašomi. Praleistas replikas galima atkurti iš pašne-
kovų perklausimų ir atpažįstamos bendros prasmės. 
Atkreipdamas dėmesį į antrą, neregimą dialogo planą – 
kalbėjimą elipsėmis, pauzėmis, nutylėjimais, Michailas 
Bachtinas tokį dialogo konstravimo principą vadina 
„paslėpto dialogiškumo reiškiniu“8. Juo iškeliamos žmo-
nių tarpusavio susvetimėjimo, susikalbėjimo negalios, 
negalėjimo atsiverti vienas kitam problemos. 

Kai kur pokalbio pagrindu tampa klausimai:

– Kur kitos katės?
– Jie taip apie mane kalba?
– Jie taip apie jus kalba.
– Ką dar apie mane kalba?
– Nežinau, tik kelios dienos kaip čia. Bet jūs pati 

žinote, ką apie jus kalba.
– Iš kur žinai, kad žinau? (E, p. 102)

Arba klausimas užduodamas, arba klausimu atsako-
ma į užduotą, taip vengiant atsakyti. Klausiamaisiais 
sakiniais dėmesys nukreipiamas į kitą, parodant po-
ziciją: nekalbėti apie save. Itin gausu formalių klausi-
mų, kuriais siekiama išvengti nejaukios tylos, palaikyti 
mandagų pokalbį, tad nekeista, kad pačių veikėjų leng
vai numanoma tolimesnė pokalbio eiga: „Kitas klausi-
mas bus, pas ką apsistojęs“ (E, p. 65). Pokalbių nenatū-
ralumą liudija ir veikėjo padėka, ištarta atsisveikinant, 
nes jis turėtų ką nors pasakyti. Pokalbis yra savotiška 
prievolė, susidedanti iš visiems privalomų dalių.

Iš pavyzdžių matyti, kad dialogo dalyviai niveliuoja 
kalbą – nevartojami vaizdingi epitetai, junginiai, paly-
ginimai. Panaikinami visi individualumo ženklai. Ne-
likus asmeninio santykio, kad nuo kito būtų paslėp-
ta vidujybė, kalba „išvaloma“ nuo originalios meninės 
raiškos ir artėjama prie kasdienės kalbos, šnekamojo 
stiliaus, lakoniškos frazės.

Kiltų klausimas: ar šiuos pokalbius galima įvardyti 
kaip dialogus? Filosofas Mintautas Gutauskas, kalbė-
damas apie Martino Buberio dialogo filosofiją pastebi, 
kad pagrindinis dialogo bruožas – ne komunikacija, o 
Aš-Tu santykis, užsimezgantis tuomet, kai tarp dialo-
go dalyvių randasi „gyvas abipusiškumas“, „vieno-prie-
šais-kitą tarpžmogiškumas“9. Paprasčiau sakant, Aš-Tu 
santykis galimas tik tokiame dialoge, kurio abi pusės 
turi nuoširdžių intencijų ir deda pastangas susikalbėti. 
Romanuose veikėjų dialogai šios sąlygos neatitinka. Jie 
sudaryti iš paskirų elementų: Aš (pirmu asmeniu kal-

BŪTIES GRAMATIKA 

Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2010, p. 230.
10 Ibid., p. 206.

8 Michail Bachtin, Dostojevskio poetikos problemos, iš rusų kalbos 
vertė Donata Mitaitė, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 233.

9 Mintautas Gutauskas, Dialogo erdvė. Fenomenologinis požiūris, 
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bantis veikėjas) ir Tu (klošarė, Do, Natalie ir kt.), tačiau 
susikalbėjimo grandies – pasigendama. Tai nurodo į 
deformuotą dialogą, kuriam tinkamiausia būtų taikyti 
Buberio pasiūlytus techninio dialogo arba dialogu per-
rengto monologo10 terminus.

Išryškėja dvi pagrindinės raiškos kryptys. Kai sten-
giamasi pabrėžti individualumą, asmeninį išgyveni-
mą – pasirenkamas originalus poetinis stilius: kuria-
mi nauji žodžiai, keičiama sakinio struktūra, žodžių 
poromis laužomos nusistovėjusios gramatikos normos, 
tarsi teigiant – taip mato veikėjas, ir niekas daugiau. 
Tekstas tampa asmeninio žvilgsnio į pasaulį išraiška. 
Stilistika keičiasi, kai veikėjas nori savo individualu-
mą paslėpti. Tokiu atveju atsisakoma įmantrių epitetų, 
originalių palyginimų, kalbama banaliomis, klišinėmis, 

sustabarėjusiomis formuluotėmis. Keičiasi paties žo-
džio funkcija – juo naudojamasi ne kaip išraiškos, o vei-
kiau kaip savisaugos priemone, kuri nuo kitų paslepia 
savąjį „aš“. 

Šios išskiriamos kryptys leidžia pastebėti įdomų da-
lyką: kalba esti priklausoma nuo veikėjo vidinio pasau-
lio, o teksto raiška keičiasi priklausomai nuo veikėjo 
intencijų, nuotaikų, tikslų. Papievio kūryboje tolstama 
nuo lingvistinės kalbos, stiliaus sampratos. Raiška su-
siejama su egzistencija – tekste įrašyta būtimi. Tad, 
remiantis Papievio tekstuose regima stiliaus ir turinio 
vienove, į pradžioje iškeltą klausimą – kokia papieviš-
kojo stiliaus formulė? – atsakyti nesunku. Papievio for-
mulė – „būties gramatika“. 

Kristina Janulytė 

	

Paulius Subačius

Dvidešimt penkeri 
religinės laisvės metai 
1988–2013
Krikščionys Lietuvos visuomenėje po Atgimimo 

Niekas, iki šiol rašęs arba artimiausią dešimtmetį rašysiantis apie Kata­
likų Bažnyčią Lietuvoje, nėra taip įsigilinęs į bažnytinių archyvų me­
džiagą kaip Paulius Subačius. Asmeninių kontaktų su įvykių dalyviais 
ir liudytojais atspindžiai netikėtai atgaivina istorinius faktus ir paverčia 
juos skaitytojo savastimi. Ši knyga yra ne tik mokslinis tyrimas, bet ir 
šaltinis ateities tyrėjams, parankinė knyga visiems, kurių netenkina vien 
internete sugaudoma informacija.

Dr. Vytautas Ališauskas

Didžiulį svorį atliktam darbui suteikia archyvinė medžiaga – pasitelkta 
daugybė dokumentų (taip pat ir konfidencialių) iš bažnytinių archyvų. 
Juntama, kad interpretuojant kai kuriuos įvykius pasinaudota informa­
cija iš pirmų lūpų (pvz., apie vyskupų posėdžių užkulisius...).
Knygos publikavimas sukels diskusijų, nes dauguma darbe paminėtų 
asmenų yra aktyvūs Bažnyčios bei visuomenės veikėjai, jau dabar pa­
tekę į istoriją. Neapsiribojama „savose sultyse verdančia“ Bažnyčia, bet 
drąsiai tiesiami tiltai į visuomenę, kitaip mąstančių ir kitas religijas išpa­
žįstančių žmonių link.

Mons. dr. Algirdas Jurevičius
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Istorinių miestų (senamiesčių) apsauga Lietuvoje – pa-
lyginti naujas reiškinys, prasidėjęs ir suklestėjęs, kad 
ir kaip tai atrodytų paradoksalu, jau sovietų laikais1. 
Šeštame dešimtmetyje lietuvių specialistai, dauguma 
jų – ką tik baigę aukštąsias mokyklas, turėjo sukurti 
metodinį istorinių miestų apsaugos pagrindą, išgrynin-
ti vienokias ar kitokias teorines nuostatas ir, galų gale, 
pritaikyti jas praktikoje – urbanistikos paveldo apsau-
gos projektuose. Bandant suformuluoti savąją poziciją, 
remtasi „draugiškojo užsienio“, ypač tuometinės Čeko
slovakijos, patirtimi, tačiau gana greitai pati lietuviš-
koji mokykla Sovietų Sąjungoje buvo pripažinta pavyz-
džiu, į kurį reikia lygiuotis (arba bent jau taip statusas 
buvo suvoktas pačioje Lietuvos SSR2). 

Sėkmingos ir tvirtos lietuviškosios miestų apsaugos 
vaizdinys pradėtas „klibinti“ tik prasidėjus Atgimimui, 
imta kelti ne tik lėto ir/ar nekokybiško sprendinių įgy-
vendinimo klausimus, ko pasitaikydavę ir sovietmečio 
spaudoje, tačiau ir teorinių nuostatų, metodikos prob
lemas, tapatinant paveldosaugą su politine sistema ir 
kartais pernelyg romantizuojant praeitį, siekiant jos 
(= istorinio teisingumo) atkūrimo, tačiau kartu su bai-
me žvelgiant į atsiveriančios laisvosios rinkos pavojus. 

Praėjus beveik trisdešimčiai metų nuo pirmosios ašt
rios kritikos, išsakytos oficialiųjų sovietmečio pavel-
dosaugos nuostatų atžvilgiu, viešojoje erdvėje galima 
rasti paralelių anuometinei situacijai – paveldosauga 
vėl tampa aktualia viešųjų diskusijų sritimi. Žaliojo 
tilto skulptūrų likimo ar Gedimino kalno išsaugojimo 
klausimai – tik vieni pavyzdžių, dėl kurių oficialioji pa-
veldosauga kritikuojama kaip neefektyvi ir/ar nekom-
petentinga. Sistemoje taip pat pastebimi, tegul ir labai 
nežymūs, bandymai reaguoti į kintančią situaciją, ku-
riuos turbūt geriausiai atspindi Valstybinės kultūros 
paveldo komisijos 2016 m. lapkritį organizuotos konfe-

Lietuvos senamiesčių apsauga 
sovietmečiu – (ne)sėkmės istorija?

Viltė Janušauskaitė

rencijos3 pavadinimas – „Pažangi architektūros pavel-
dosauga. Misija (ne)įmanoma?“ Augantis visuomenės 
bei bendruomenių sąmoningumas (pavyzdžiui, Užupio 
bendruomenės vaidmuo rengiant Vilniaus senamiesčio 
specialųjį planą) natūraliai skatina klausti: ar artėja 
dar vienas lūžio taškas, kai modernistinis požiūris, kad 
„sprendžia profesionalai“, kvestionuotas ir sovietmečio 
pabaigoje, bus priverstas atsitraukti? 

Toks svarstymų cikliškumas skatina problemiškai 
užklausti pačius svarstymus: kaip sovietmečio urba-
nistikos apsauga vertinta dar sovietiniais laikais, pe-
restrojkos ir Sąjūdžio metais, iki dabar, kokia visų tų 
vertinimų dinamika? Siekiant atskleisti vertinimo ten-
dencijų kaitą, nagrinėjami publikuoti skirtingas ideolo-
gines, teorines ir istorines pozicijas užimančių autorių 
tekstai, pradedant šeštu dešimtmečiu ir baigiant šian-
dieniniais atsiminimais.

kalbėjimas anuomet: „Taps senu 
savo oda ir kaulais ir nauju savo 

raumenimis ir širdimi“4

Po pirmojo Vilniaus senamiesčio rekonstrukcijos pro-
jekto patvirtinimo 1959 m. ir jo oficialaus pripažinimo 
ne tik Lietuvoje, bet ir visoje Sovietų Sąjungoje, istori-
nių senamiesčių apsaugos tema išliko svarbi iki pat sis-
temos griūties. Vis dėlto iki pat gorbačiovinių permainų 
tai buvo ne plačiosios visuomenės rūpestis. Tiesiog ur-
banistikos paveldo apsaugos srityje laipsniškai forma-
vosi teorinės nuostatos, prasidėjo profesinės diskusijos 
ir projektų įgyvendinimas. Dėl laisvos viešosios erdvės 
nebuvimo pateikiamos būdavo „apšlifuotos“ nuomonės, 
telkiamasi į pasiekimus, o kritika dažniausiai – itin 
formali. Tiesa, kalbėjimas profesionalams ir plačiajai 
visuomenei skyrėsi.

Paveldas

1 Tiesa, Vilniaus senamiestis kaip urbanistikos paveldo objektas buvo 
saugomas jau tarpukario Lenkijos Respublikoje, tačiau ši tradicija nu-
trūko po Antrojo pasaulinio karo, išvykus daugumai lenkų specialistų, 
todėl įžvelgti šių, itin pažangių to meto sąlygomis, tradicijų tęstinumą 
sovietų Lietuvoje nėra pagrindo.

2 Kalbinti to meto Latvijoje ir Estijoje aktyviai veikę specialistai Lie-

tuvos kaip etalono neminėjo ir, kaip ir lietuviai, teigė, kad senamiesčių 
apsaugos principus sugalvoję patys. 

3 Į ją paveldosaugos teoretikų ir praktikų pagaliau buvo įsileisti ne tik 
naujų pastatų architektai, bet ir keletas bendruomenių atstovų.

4 „Vilniaus senamiestis rytoj“, in: Vakarinės naujienos, 1960-11-01, 
p. 2.
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Specializuotuose leidiniuose ir konferencijų medžia-
goje galima fiksuoti didesnę nuomonių įvairovę ir kri-
tiką, tačiau drauge matomos tam tikros nekintamos 
tendencijos. Vienas iš pavyzdžių – modernistinio mies-
tų planavimo nulemtas senamiesčių vertinimas. Visai 
nestebina, kad 1956 m. Vilniaus vyriausias architektas 
Vladislovas Mikučianis, žinomas dėl itin formalaus ir 
netgi priešiško požiūrio į paveldą, rašė apie „siaurų, 
vingiuotų gatvių labirintą“ ir „kiemus-šulinius“5, tačiau, 
keistoka jau 1980 m. skaityti, kai LTSR nusipelnęs ar-
chitektas Juozas Marcinkus restauratorių mokslinėje 
konferencijoje kalba apie „senamiesčių užstatymo spe-
cifiką, jų siauras, triukšmingas, nevėdinamas gatves, 
drėgnus tamsius pirmuosius pastatų aukštus“6, o Ro-
mualdas Kaminskas kaip pagrindines problemas Kau-
no senamiestyje įvardijo „gyvenamojo ploto tankumą, 
žaliųjų sodinių stoką, didelį pastatų susidėvėjimą“7. 
Nepakito ir profesionalų požiūris į gyventojus bei jų po-
reikius: „tyrinėtojai, projektuotojai, remontininkai pil-
nai surado bendrą kalbą, suprato būsimųjų senamies-

čio šeimininkų perspektyvinius poreikius, kuriuos jie 
patys, būsimieji šeimininkai, ne visuomet įsivaizduoja. 
[...] jis [gyventojas, – V. J.] ryžtasi gyventi senamiestyje, 
iš kurio daugelis nori išsikelti. Jam reikia šviesos, gero 
oro, ramybės“8.

Antra tendencija – orientacija į tuometinės Lenkijos ir 
ypač Čekoslovakijos pasiekimus. Dar rengiant pirmąjį 
Vilniaus senamiesčio rekonstrukcijos projektą, 1957 m. 
į Dobržiše vykusią konferenciją nuvykę architektai-in-
žinieriai, Kauno politechnikos instituto dėstytojai kons-
tatavo, kad „mūsų respublikos specialistai, dirbantieji 
miestų rekonstrukcijos srityje, turėtų geriau susipažin-
ti su demokratinių šalių praktika ir plačiau ją taikyti 
savo darbuose“9. Beveik po dviejų dešimtmečių regene-
racijos projektus ir jų metodiką rengęs architektas Vy-
tautas Jurkštas jau buvo išsamiai susipažinęs su kitų 
šalių praktiniais ir teoriniais darbais ir būtent Čeko
slovakijos metodiką įvertino kaip turinčią „tvirčiausią 
teorinį pamatą [...] ir kompleksiškiausią“10, pakilusią į 
„aukštesnę pakopą“11. 

Lygiuojantis į Čekoslovakiją, Vakarų Europoje tai-
kytos prieigos dažnai kritikuotos kaip pernelyg daug 
dėmesio skiriančios estetikai (paradoksali paralelė su 
paties Jurkšto sukurtais estetinio vertinimo kriterijais) 
ir neatsižvelgiančios į socialinį faktorių, o problemos 
šaknys kildintos iš kapitalistinės santvarkos: „tokių 
pavyzdžių, kai išryškėja valstybinių paminklų apsau-
gos įstaigų ir privačių firmų interesų nesutarimai kul-
tūros palikimo nenaudai [...], galima pateikti daug – ir 
Lisabonoje, ir Atėnuose, ir Stokholme. Jų yra ir Vienoje 
[... klaidų] pasitaikytų mažiau, jei būtų dirbama centra-
lizuotai, valstybės mastu“12. 1973 m. Vilniuje vykusioje 
ICOMOS regioninėje konferencijoje „Istorinių miestų 
centrų apsauga ir jų adaptavimo naujiems poreikiams 
socialistinėse šalyse problemos“ džiaugtasi sėkmingais 
rezultatais, kuriuos galima pasiekti tik planinės eko-
nomikos sistemoje13; šis motyvas nepamirštas ir vėliau: 

Viltė Janušauskaitė

Vladislovas Mikučianis su svečiais iš Maskvos. 1947. 
Iš Vladislovo Mikučianio knygos Norėjau dirbti Lietuvoje 
(Vilnius, 2001)

5 Juozas Jurginis, Vladislovas Mikučianis, Vilnius – Tarybų Lietuvos 
sostinė, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 
1956, p. 38.

6 Juozas Marcinkus, „Paminklų konservavimo instituto 1976–1980 
metų darbas ir problemos“, in: Mokslinė konferencija. Istorijos ir kultū-
ros paminklų tyrimas ir restauravimas Lietuvos TSR 1976–1980 m., su-
darytojas Romualdas Kaminskas, Vilnius: PKI, 1980, p. 14.

7 Romualdas Kaminskas, „Kauno senamiesčio gyvenamasis fondas“, 
in: Kultūros paminklų restauravimo darbų praktika, sudarytojas Riman-
tas Šermukšnis, Kaunas: Raidė, 1979, p. 29. 

8 Ibid., p. 40.
9 Bronius Janavičius, Henrikas Zvolinskas, „Čekoslovakijos miestų 

rekonstrukcijos praktika“, in: Valstybinės LTSR architektūros paminklų 
apsaugos inspekcijos metraštis, 1958, t. 1, p. 114.

10 Ibid., p. 25–26.
11 Vytautas Jurkštas, „Istorinių miestų rekonstrukcijos kryptis Čeko

slovakijoje“, in: Architektūros paminklai, 1970, Nr. 1, p. 123.
12 Romualdas Kaminskas, Praeities paminklai ir šiandiena, Vilnius: 

Mintis, 1983, p. 7–8.
13 Luce Hinsch, ICOMOS 1965–1980, Oslo, 1980, p. 19, in: http://
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„tokie kompleksiniai darbai įmanomi tik socialistinėje 
santvarkoje“14. Šiandienos poreikiai, bent jau forma-
liai, buvo iškelti aukščiau paveldo vertės – Kazys Še-
šelgis, rašydamas apie ICOMOS konferenciją, istorinių 
miestų branduolių apsaugą ir rekonstrukciją apibūdino 
kaip keliančią daugiausia problemų, lyginant su kitais 
palikimo tipais, nes juose „gyvena reiklūs šios epochos 
žmonės – [...] vartotojai“, tuo tarpu „tankiai užstatytų 
senamiesčio kvartalų sanitarinės sąlygos blogos“15.

Lygia greta formuotas ir įtvirtintas Lietuvos lyde-
rystės SSRS istorinių miestų apsaugoje įvaizdis. Po 
jau minėtos ICOMOS konferencijos skleista žinia, kad 
Lietuvos restauratorių darbai gerai įvertinti tarptauti-
niu mastu ir „pasiūlyta mūsų atliktą darbą laikyti to-
lesnio darbo etalonu“16. Pabrėžtas vietinių rekonstruk-
cijos projektų sąjunginis prototipiškumas, tiesioginis 
Lietuvos specialistų indėlis: „architektas A. Pilypaitis, 
svarstant Vladimiro, Kamenec-Podolsko ir Tomsko se-
namiesčių regeneravimo projektus, aktyviai dalyvavo 
ne tik kaip pranešėjas, bet ir kaip projektuotojų konsul-
tantas“17. Nepaisant kritikos Vakarams, akcentuotas 
lietuviškųjų projektų atitikimas tarptautiniams prin-
cipams: „kvartalų kompleksinio rekonstravimo, tyrimo 
ir projektavimo darbų metodikos esmę sudaro tarptau-
tiniai kultūrinio palikimo apsaugos principai, individu-

alizuoti konkrečioms mūsų senamiesčių sąlygoms“18.
Žinoma, kartu taip pasireiškė ir profesionalų savi-

monė: mūsų darbas sunkus, reikalaujantis ypatingo 
pasirengimo19, bet, apibrėžiant projektų uždavinius, 
pirmiausia vardinti utilitarieji-socialistiniai: „kultūri-
nio-buitinio patarnavimo ir sanitarinių-higieninių gyve-
nimo ir darbo sąlygų“ gerinimas, eismo organizavimas. 
Teigta, kad sanacija, vėliau tapusi labiausiai kritikuo-
jamu regeneracijos aspektu, „užkerta kelią kvartalo 
destrukcijai ir tuo pačiu mūsų paminklinius pastatus 
apsaugoja nuo visiško susidėvėjimo ir sunykimo“20. Taip 
pat ir vertinant senamiesčių apsaugos pasiekimus la-
biausiai džiaugtasi modernizacijos pažanga: „centrali-
zuotas šildymas, gamtinės dujos, leido pašalinti dide-
lius plotus užimančius menkaverčius ūkinius pastatus, 
tuo pačiu statyti naujus statinius, sodinti žaliuosius plo-
tus, rengti poilsio zonas“21. Tiesa, Klaipėdoje nuspręsta 
patobulinti ir miesto estetiką: „išraiškingo senamiesčio 
silueto sukūrimas“22 (!). Toks siekinys to meto specialis-
tams, atrodo, visai nekėlė vidinių prieštaravimų.

Beveik kiekviename Architektūros paminklų nume-
ryje buvo publikuojamas koks straipsnis senamiesčių 

tema. Vis dėlto tekstuose, ypač konferencijų pasisaky-
mų, galima aptikti ir santūrios kritikos. Pavyzdžiui, 
1979 m. vertindamas Kauno senamiesčio regeneracijos 
darbus, Algimantas Miškinis, turėdamas omenyje per-
nelyg didelio masto griovimus, darbus be archeologo 
priežiūros, broką, konstatavo, kad „daug vertingų se-

Lietuvos senamiesčių apsauga sovietmečiu – (ne)sėkmės istorija?

Architektūros reikalų posėdis. 1947. Iš Vladislovo Mikučianio 
knygos Norėjau dirbti Lietuvoje (Vilnius, 2001)

Vladislovas Mikučianis Čekijos delegacijai demonstruoja 
Vilniaus generalinį planą. 1947. Iš Vladislovo Mikučianio knygos 
Norėjau dirbti Lietuvoje (Vilnius, 2001)

ip51.icomos.org/~fleblanc/projects/1979-1983_ICOMOS/pub%20
icomos%201965-1980%20hinsch/pub_1980_icomos_1965-1980_
hinsch_e.pdf, (2017-02-06); „Activities of the ICOMOS National Co-
mitees in 1973“, in: Bulletin, 1976, Nr. 11, p. 184, in: http://www.in-
ternational.icomos.org/publications/bulletin1976/bulletin1976-11.pdf, 
(2017-02-06).

14 Vytautas Dvariškis, „LTSR urbanistinių paminklų – senamiesčių – 
regeneravimas ir landšafto apsauga“, in: Mokslinė konferencija, p. 55.

15 Kazys Šešelgis, „Senamiesčiai ICOMOS kolokviumo dienotvarkė-
je“. Straipsnis žurnalui „Švyturys“, 1973-09-22, in: Lietuvos centrinis 
valstybės archyvas, f. R-370, ap. 1, b. 26, l. 2, 8.

16 Romualdas Kaminskas, op. cit., p. 18.

17 Juozas Marcinkus, op. cit., p. 17. 
18 Antanas Simonas Pilypaitis, Eugenija Pilypaitienė, „Lietuvos TSR 

senamiesčių regeneravimas“, in: Mokslinė konferencija, p. 57.
19 Juozas Marcinkus, op. cit., p. 14; Antanas-Simonas Pilypaitis, Euge

nija Pilypaitienė, op. cit.
20 Vytautas Dvariškis, „Vilniaus senamiesčio kvartalų rekonstrukcija“, 

in: Muziejai ir paminklai, 1967, Nr. 11, p. 40.
21 Romualdas Kaminskas, „Kauno senamiesčio gyvenamasis fon-

das“, p. 33.
22 Antanas-Simonas Pilypaitis, Eugenija Pilypaitienė, op. cit., p. 57–

58; Stasys Prikockis, „Klaipėdos senamiesčio ir pajūrio zonos paminkli-
nių pastatų restauravimo problemos“, in: Mokslinė konferencija, p. 59.
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nojo Kauno istorijos puslapių užverčiama, jų net ne-
praskleidus“ ir „visi tie, kurie regeneruoja senamiestį, 
turėtų būti jam jautresni“23. Kiti autoriai lygino „res-
tauratorių“ ir „komunalininkų“ darbo principus ir re-
zultatus, žinoma, ne pastarųjų naudai24, ypač minė-
dami autentiškų elementų naikinimą25. Ir priešingai: 
vertinant senamiesčių rekonstrukcijos projektus pagal 
formalius sąjunginius reikalavimus nuspręsta, kad jie 
„neturi įtikinamo ekonominio pagrindimo“ ir pasiūlyta 
pasvarstyti, „ar nevertėtų kartais nugriauti seną pas-
tatą ir jo vietoje statyti naują, o ne siūlyti tik remon-
tuoti?“26 Restauratoriai taip pat buvo kritikuojami ir 
„iš išorės“. 1968 m. architektų sąjungos valdybos plenu-
me diskutuojant dėl lėtų senamiesčių tvarkymo tempų 
(„neleistinai mažai padaryta“) nuspręsta, kad speciali-
zuotos organizacijos (SMRGD) pozicija – „tik save laikė 
kompetentinga“ – esanti ydinga27. 

Greta vidinių diskusijų profesionalų rate restaura-
toriai vis skatinti šviesti plačiąją visuomenę. Dar ir 
1980 m. Kaminskas skundėsi: „visai mažai ir retai pasi-
rodo straipsnių restauravimo klausimais respublikinėje 
spaudoje“28. Tačiau straipsnių bei pasisakymų laips-
niškai daugėjo. Jau 1960 m. (tik patvirtintus rekons-
trukcijos projektą) Vakarinėse naujienose išspausdintas 

interviu su pirmojo rekonstruoto Vilniaus senamiesčio 
kvartalo grupės vadovu Vytautu Žemkalniu, kur pri-
statyta senamiesčio rekonstrukcijos projekto idėja ir 
pirmojo – eksperimentinio – kvartalo laukiantis švie-
sus rytojus: „taps senu savo oda ir kaulais ir nauju savo 
raumenimis ir širdimi“29. Dažniausiai tokiais straips-
niais siekta atskleisti skaitytojams senamiesčių vertę 
ir sėkmingą restauratorių darbą (pavyzdžiui, antraštė 
„Vilniaus senamiestis senėja ir gražėja“30), tačiau būta 
ir bandymų paaiškinti pačią istorinių miestų apsaugos 
idėją ir pagrindines problemas: intensyvų transportą 
ir poreikį jį riboti, ne visada derantį naują užstatymą, 
neapgalvotą sanaciją, t. y. tuos pačius klausimus, kurie 
nagrinėti profesionalų, tik kiek plačiau paaiškinant31. 
Spaudoje galima rasti ir laikmečiui būdingų profesinės 
„savikritikos“ elementų – argumentuojant „prieš“ tam 
tikrus įgyvendintus sprendimus, remtasi visuomenės 
nuomone, siūlyta į jos pastabas „jautriai įsiklausyti“32. 

Lūžio diskursas:  
„Griovimo epochos pabaiga?“33

Pirmaisiais senamiesčių apsaugos dešimtmečiais dis-
kusijų populiariojoje spaudoje rasti sudėtinga (buvo ap-
siribojama informaciniais, populiarinimo straipsniais), 
tačiau devinto dešimtmečio pabaigoje būtent laikraščiai 
ir žurnalai tapo pagrindiniu „kovos lauku“. Imta akty-
viai kritikuoti pati paminklosaugos sistema (o joje dir-
bę asmenys bandė gintis), tačiau kritikai taip pat buvo 
pasimetę, svarstydami apie potencialiai laisvą ateitį ir 
bandydami nuspėti jos galimas grėsmes paveldui. 

Dar iki gorbačiovinio „viešumo“ Justinas Šeibokas, 
pirmojo rekonstrukcijos projekto autorius, tuo metu 

Viltė Janušauskaitė

Rūdininkų gatvės Vilniuje pastatų fasadai iš gatvės pusės prieš 
ir po regeneravimo. 1977. Iš leidinio Architektūros paminklai 
(Vilnius, 1984, t. IX)

23 Algimantas Miškinis, „Dėl Kauno senamiesčio regeneracijos pro-
jekto realizavimo“, in: Kultūros paminklų restauravimo darbų prakti-
ka, p. 105.

24 Juozas Stasiulaitis, „Kultūros paminklų apsauga regeneruojant Vil-
niaus senamiesčio kvartalus“, in: Mokslinė konferencija, p. 42; Romu-
aldas Kaminskas, „Iš respublikos senamiesčių kompleksinio regeneravi-
mo praktikos“, in: Architektūros paminklai, 1984, t. IX, p. 3.

25 Zigmas Rutkauskas, „Susirūpinkime Klaipėdos senamiesčiu“, in: 
Statyba ir architektūra, 1969, Nr. 9, p. 14.

26 Jonas [sic! =Vytautas] Jurkštas, „Pastabos apie 1960–1965 m.  
SMRGD atliktus senamiesčio rekonstrukcijos projektavimo darbus“, in: 
Muziejai ir paminklai, 1967, lapkritis, p. 44–45.

27 Algimantas Mačiulis, „Senamiesčiai, jų apsauga ir rekonstrukcija“, 
in: Statyba ir architektūra, 1968, balandis, p. 14.

28 Romualdas Kaminskas, „Respublikinio kultūros paminklų restau-
ravimo tresto 1976–1980 metų darbo rezultatai“, in: Mokslinė konfe-
rencija, p. 9.

29 „Vilniaus senamiestis rytoj“, p. 2.
30 Adolfas Raulinaitis, „Vilniaus senamiestis senėja ir gražėja“, in: Kul-

tūros barai, 1967, Nr. 5, p. 30–32.
31 Romanas Jaloveckas, „Senamiesčių rekonstrukcijos problemos“, in: 

Mokslas ir gyvenimas, 1972, Nr. 3, p. 41–43.
32 Romualdas Kaminskas, „Apie pagarbą senamiesčiams ir reiklumą 

sau“, in: Kultūros barai, 1978, Nr. 2, p. 28.
33 „Griovimo epochos pabaiga?“, in: Kultūros barai, 1991, Nr. 3, 
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jau kurį laiką projektavęs naujus pastatus, savo tei-
giniu, kad senamiestį „bandoma dirbtinai pasendin-
ti“34 (turėta omenyje gotikos ieškojimo ir atidenginė-
jimo „karštinė“) pradėjo rimtą polemiką senamiesčių 
tvarkybos metodikos klausimais. 1984 m. organizuota 
apskrito stalo diskusija atskleidė skirtingas profesio-
nalų teorines nuostatas ir ryškėjančią takoskyrą tarp 
paveldosaugininkų, teoretikų ir „moderniųjų“ architek-
tų, plg.: „ir aktyvūs, ir pasyvūs pastatai yra architek-
tūros paminklai ir turi būti išsaugoti“ (Algė Jankevi-
čienė), chartijomis (t. y. Venecijos) „reikia remtis labai 
kūrybiškai“ (Algimantas Alekna), „senamiestį reikia 
atstatyti tokį, koks jis buvo“, „nauja statyba – naujiems 
rajonams“ (Bronius Genzelis)35. Atvirai pasisakyta ir 
apie senamiesčių apsaugos sukurto įvaizdžio ir tikrovės 
neatitikimą: „iki šiol dar neturime nei vieno galutinai 
rekonstruoto kvartalo, nors Tarybų Sąjungoje Vilniaus 
rekonstravimas laikomas pavyzdžiu. Bet juk tai tik išo-
rė, tik įspūdis turistams“ (Algė Jankevičienė)36. Disku-
siją pranašiškai užbaigė Antanas Pilypaitis – „atrodo, 
kad naujų sprendinių senamiestyje [...] vertinimas šiek 
tiek tampa mada, tai daroma impulsyviai“37.

Iš tiesų gana greitai teigiamų atsiliepimų viešojoje 
erdvėje praktiškai neliko. Iki tol miestų apsaugos klau-
simais daugiausia rašė projektus vykdę architektai-res-
tauratoriai, tačiau devinto dešimtmečio pabaigoje vis 
labiau girdimi tapo patriotiškai nusiteikę intelektualai, 
todėl natūralu, kad jų atsiliepimai buvo daug aštresni 
(ir dėl pilietinės pozicijos, ir dėl praktinių problemų, 
„virtuvės“ neišmanymo). Senamiesčiuose dirbę prakti-
kai pasijuto neįvertinti ir nepagrįstai apkaltinti. Taip 
situaciją matė Lietuvos urbanistikos korifėjus, pirmojo 
rekonstrukcijos projekto vadovas Šešelgis: „dabar mūsų 
spaudoje dažnai rašoma tik apie neigiamus reiškinius, 
mėgaujamasi padarytų klaidų „atradimais“, siūlomi 
alternatyvūs sprendimai, dažniausiai nesavalaikiai ir 
nerealūs, bet neieškoma neigiamus reiškinius lėmusių 
priežasčių [...]. Lošiama dažniausiai į vienus vartus – 
architekto kūrėjo. Tai, žinoma, natūralu, kai žaidžia 
mėgėjai ir madinga ieškoti „atpirkimo ožių““38.

 Įdomu tai, kad, Vilniaus senamiesčio regeneracijos 
projekto korektūroje39 siekta grąžinti Vilniaus sena-
miesčio prieškarinį vaizdą, tačiau kritikai neretai vis 
dar menkino visą XIX a. palikimą: „Vilniaus destrukcija 

Lietuvos senamiesčių apsauga sovietmečiu – (ne)sėkmės istorija?

Gotikinio pastato fasadas Biržų gatvėje (dab. Karmelitų g.) Vilniuje iš gatvės ir kiemo pusių. 1975. 
Iš leidinio Architektūros paminklai (Vilnius, 1984, t. IX)

34 Justinas Šeibokas, „Pasendintas Vilnius“, in: Literatūra ir menas, 
1983-12-03, p. 11.

35 „Laikas – ketvirtas miesto matas“, in: Literatūra ir menas, 1984-
04-14, p. 6–7.

36 Ibid., p. 7.

37 Ibid.
38 Kazys Šešelgis, „Pokario architektūra: Architektūrinės kūrybos 

sąlygos ir rezultatai“, in: Lietuvos kultūros kongresas, Vilnius, 1991, 
p. 676.

39 Pradėta rengti 1988 m.
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prasidėjo jau XIX amžiuje. [...] Šis demiurgiškos sąmo-
nės pagimdytas procesas...“40 Romantiškos, bet tarptau-
tinių paveldosaugos tendencijų visiškai neatitinkan-
čios nuotaikos atsispindėjo ir demokratiškai išrinktų 
miesto tarybos deputatų pasisakymuose, pavyzdžiui, 
klausiant, „kodėl tiek metų buvo ignoruojama nuostata 
istorinius pastatus atstatyti taip kaip buvo“41 (Vytautas 
Žemgulys). Neišvengta ir sąmokslo demaskavimų, tei-
giant, kad lenkų restauratoriai, tuo metu, kaip labiau 
kvalifikuoti, dirbę ne viename Lietuvos (ir Latvijos, Es-
tijos) objekte, „radę lietuviškos kultūros elementų [...] 
nuslepia tą radinį. Arba net sunaikina“42. 

Atrodo, kad paveldosauga ir jos rezultatai buvo suta-
patinti su pačia sovietine sistema ir todėl negailestingai 
bei iš esmės kritikuojami: „vargu ar galima pateisinti 
dabartinį mūsų oficialiosios paminklosaugos metodinį 
ribotumą, nerangumą“43. Ypač tai galiojo buvusiems 
sistemos pasididžiavimo objektams, t. y. senamiesčių 
regeneracijai ir ypač sanacijai. Pavyzdžiui, Vytautas 

Levandauskas, kritikuodamas sovietmečio paveldosau-
gos metodus, teigė: „pagrindinė senamiesčio ląstelė yra 
posesija (sklypas) su savo užstatymu. Tvarkyti sena-
miestį, naikinant posesijas – tas pats, kas puoselėti 

visuomenę, žudant žmones. Tai ir antihumaniška ir 
antiistoriška“44. Regeneruotas miesto dalis jis pavadi-
no „kvartalų iškamšomis“45. Palyginimui – dar 1984 m. 
kvartalo regeneracijos projekto bendraautoris Romanas 
Jaloveckas Architektūros paminkluose rašė, kad sana-
cija šiame kvartale „buvo būtina, norint sukurti nor-
malias gyvenimo sąlygas“, todėl „buvo suformuotas [..] 
erdvus, gerai apšviestas ir vėdinamas kiemas“46. 

Kaip žymiausią teigiamą vertinimą šiuo sudėtingu 
laikotarpiu, tegul ir nesulaukusį atgarsių Lietuvoje, 
derėtų paminėti ICOMOS Information išspausdintą 
Jono Glemžos straipsnį apie rengiamą Vilniaus rege-
neracijos projekto korektūrą. Nors ir pripažinta, kad 
projektai buvo kritikuoti visuomenės ir specialistų, ne-
pasitenkinimo priežastimis nurodytos organizavimo ir 
technologines problemos, taip pat ne visada išsaugomą 
kvartalų autentika bei „tendencija rekonstruoti užuot 
atgaivinus“47. 

Vietinėje spaudoje diletantais48 išvadinti projektuo-
tojai bandė gintis. 1991 m. suorganizuota diskusija su 
senamiesčio regeneracijos projekto rengėjais atsklei-
džia susiklosčius gana dramatišką situaciją: „visai ne 
todėl, kad šliukštelėtume benzino į ugnį, bet kad būtų 
išklausyta ir kita, aprioriškai ir emocingai atmetama 
nuomonė“49. Dėl „aršiausių senamiesčio priešų sąra-
šo“ įskaudinti projektuotojai priekaištavo jo rengėjams, 
„anoniminiam“ „Talkos“ klubui50 dėl taikomų „stalinis-
tinių metodų“ ir melo, sąmoningo faktų netikrinimo ir 
jų tendencingo pateikimo51. Vienas iš objektyviausių, 
bet turbūt nepriimtiniausių emocingajai visuomenės 
daliai pastebėjimų straipsnyje buvo šis: „tai, kas pa-
daryta, buvo ne tik ir ne tiek komunistinės ideologijos 
pasekmės, kaip kartais bandoma įrodinėti, o būtent 
pasaulinės tendencijos“52 (Jūratė Mazurkevičiūtė). Dėl 
susiklosčiusių sistemos ydų ir praeityje priimtų spren-
dimų restauratoriai kaltino ir sovietinę sistemą, pa-
teikdami pavyzdžių iš Rusijos, kurioje vykdyti procesai 
buvo perkelti ir į kitas valstybes53.

Kita vertus, jau 1990 m. atsirado naujas nerimo šal-
tinis – laisvoji rinka ir privatizavimo šešėlis. Nuosai-
kieji, ieškodami krizės priežasčių, minėjo „ekonominę 
negalią“54 ir politinę sistemą: „kad Vilniaus ir kiti sena-
miesčiai visą pokario laiką yra destruktyvioje būklėje, 

Viltė Janušauskaitė

Gotikinio pastato rūsių restauravimas Stiklių g. 4, Vilniuje. 
Architektė Aldona Švabauskienė su restauracijos meistrais. 1980. 
Mečislovo Sakalausko nuotr. Iš Romualdo Kaminsko knygos 
Žmogus ir paminklai: architektūros ir meno vertybių gelbėjimas 
Lietuvoje (Vilnius, 2009)
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kalta politinė situacija, kurioje pastatai, netekę savi-
ninkų, niekam nepriklauso ir visi, jų tarpe kartais ir 
architektai, elgiasi su jais kaip kam „šauna į galvą“55. 
Augis Gučas, Vilniaus senamiesčio regeneracijos pro-
jekto korektūros vadovas, netgi tiesiai pareiškė, kad „jei 
visas senamiestis ir toliau priklausys visam miestui, 
jis ir toliau grius“56. Buvo paskaičiuota, kad sovietme-
čiu vienas Lietuvos gyventojas senamiesčiui per metus 
skirdavo po 90 kapeikų57, todėl suvokta, kad „reprivati-
zacija – vienintelė išeitis“, – tiesa, buvo svarstoma apie 
namų ir posesijų, o ne atskirų butų pardavimą58. Būta 
ir priešingų nuomonių: „turi būti vienas šeimininkas – 
savivaldybė“59. Tad pereinamuoju laikotarpiu, viena 
vertus, akcentuota projektuotojų atskaitomybė visuo-
menei, kita vertus, visuomene nepasitikėta ir vis dar 
taikyta sovietinė nuostata „senamiestį saugoti nuo jo 
gyventojų“. Jau po kelerių metų nuomonės išsiskyrė 
dar radikaliau, o pagrindiniu priešu vietoj nerangios ir 
ekonomiškai silpnos valstybės tapo apsukrus ir ciniškas 
verslininkas, figūruojantis daugelyje dešimto dešimt
mečio tekstų, kuriuose keliamas susirūpinimas sena-
miesčių likimu, simboliškai išreikštas Gučo straipsnio 
pavadinime: „Kas statys barikadą?“60 Tačiau sovietme-
čio vertinimai amžiaus pabaigoje persikėlė jau į kitą 
lygmenį – atsiminimų sferą. 

Būtasis laikas:  
„Kaip mes gelbėjome paminklus“

Atsiminimai – specifiniai tekstai, lyg ir siekiantys 
perteikti „viską, kaip buvo“, tačiau neišvengiamai filt
ruojantys ir modeliuojantys informaciją pagal patirtis, 
autoriaus išgyventas jau po aprašomų įvykių ir rašymo 
laiko nuostatas. Visus šio tipo tekstus paprastai vie-
nija vienas bruožas – nesvarbu, ar praeitis teisiama, 
arba teisinama, ar kontekstualizuojama, tačiau paties 
autoriaus vaidmuo dažniausiai vaizduojamas pozity-
viai ar netgi hiperbolizuotai. Mūsų kalbamoje srityje 
sovietmečiu dirbusių žmonių atsiminimų negausu, jie 
parašyti tuomet aktyviai besireiškusių asmenų, daž-
niausiai kartojančių to laiko šablonus, tik jau neminint 
partijos indėlio. Be to, dalis ryškiausių projektuotojų ir 
teoretikų atsiminimų palikti nespėjo (Pilypaitis, Jurkš-
tas), kiti neaprašė laikų, kai dirbo su senamiesčiais  
(Šešelgis61). 

 Vienas pirmųjų architektų, išleidusių atsiminimus, 
kuriuose kalbama ir apie Vilniaus senamiestį, buvo Mi-
kučianis, istoriografijoje dažnai kaltinamas sąmoningu 
pokariniu Vilniaus senamiesčio griovimu (magistralė 
pro Aušros vartus, Vokiečių gatvės platinimas ir kiti 
įgyvendinti ir neįgyvendinti projektai). Su senamiesčių 
apsauga tiesiogine žodžio prasme jis susijęs tik tiek, 
kad būdamas Vilniaus vyriausiasis architektas, para-

šė ar pasirašė projektavimo užduotį, kurioje reikalavo 
suderinti prieštaringus socialistinės gerovės ir paveldo 
apsaugos tikslus62. Savo rusiškai parašytuose atsimi-
nimuose, vartodamas kiek vėliau nei aprašomu laiko-
tarpiu susiformavusias sąvokas, Mikučianis priešingai 
(greta neatsargiai publikuodamas senamiestį kertančių 
magistralių schemą), kad generaliniame Vilniaus mies-
to plane (1953) buvęs numatyta „išsaugoti [...] istoriškai 
susiklosčiusią Senamiesčio [...] plano struktūrą“63, pasa-
kojo, kaip jis bandė išsaugoti Vokiečių ir Vilniaus gatvių 
užstatymo linijas64. Kita vertus, matyt, autentiškas jo 
gailėjimasis, kad taip ir nepavykę nugriauti sinagogos, 
trukdžiusios Pylimo gatvės platinimui bei kai kurių 
eismui kliudžiusių Vilniaus ir Liejyklos gatvių namų65. 
Rekonstrukcijos projektą jis mini tik Senamiesčio ribų 
išplėtimo „nerealių“ pasiūlymų nukreipti transportą 
kontekste66, t. y. liko ištikimas amžiaus vidurio nuosta-
toms – transporto pirmenybei paveldo atžvilgiu.
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Restauratoriai veteranai. 1980. Iš Romualdo Kaminsko knygos 
Žmogus ir paminklai: architektūros ir meno vertybių gelbėjimas 

Lietuvoje (Vilnius, 2009)
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2000. Gali būti, kad šio etapo taip pat nespėta aprašyti.
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dirbtuvė, 1958, in: Vilniaus regiono valstybės archyvas, f. 1019, ap. 11, 
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63 Vladislovas Mikučianis, op. cit., p. 69. Schema B-3b nenumeruo-
tuose iliustracijų lapuose.

64 Ibid., p. 91–93.
65 Ibid., p. 90, 95–96.
66 Ibid., p. 97.
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Individualių atsiminimų apie senamiesčių apsaugą 
sovietmečiu nėra išleista, užtat informacijos nuotrupų, 
pavyzdžiui, gausu dviejose knygose, kuriose redakto-
riai į savo gyvenimo aprašymus įpynė kolegų – atitin-
kamai Vilniaus ir Kauno restauratorių – prisiminimus. 
Charakteringi yra vien šių leidinių pavadinimai. Ak-
tyvusis Kaminskas, tris dešimtmečius nenuilstamai 
rašęs aktualius tekstus, prabėgus dvidešimt metų iš-
leido dramatiškai pavadintus atsiminimus Žmogus ir 
paminklai: Architektūros ir meno vertybių gelbėjimas 

Lietuvoje. Išlaikydamas sau būdingą stilių, autorius 
atpasakoja sovietmečiu vykusius procesus, o rinkinyje 
publikuotuose kolegų atsiminimuose dažnai viena ar 
kita forma atsikartoja nuoskauda: „tada gelbėjome, o 
dabar nyksta“67. Ne mažiau iškalbingas Rimanto Šer-
mukšnio redaguotos knygos, reprezentuojančios Kau-
no restauratorių požiūrį, pavadinimas: Palikę pėdsa-
kus. Buvęs darbų vykdytojas čia susitelkė į pavienius 
objektus ir jų restauravimo darbus, tačiau visa tai turi 
tarnauti knygos tikslui, nurodytam pratarmėje: apsi-
ginti nuo „koneveikiančių sovietinius restauratorius“, 
kuriems „ima diegti širdį [...], [kai] mūsų išsaugoti pas-
tatai nyksta Nepriklausomoje Lietuvoje“68. Ši citata at-
skleidžia daugelio to meto specialistų požiūrį, pagrįstą 
ne tik taisykle „žolė buvo žalesnė“, bet ir teorinių nuos-
tatų, kurios jiems nebėra priimtinos, kaita.

Išskirtinis asmuo vyresniojoje restauratorių kartoje – 
Jonas Rimantas Glemža. 2015 m. Kultūros pamink

luose publikavęs savo atsiminimų fragmentus, juose 
daugiau apsiribojo savo tiesiogine veikla ir tik užsiminė 
apie „pirmąjį SSRS“ rekonstrukcijos projektą (jo kolega, 
architektas Jaloveckas, parašęs atsiminimų straipsnį 
Glemžos aštuoniasdešimtmečiui, išplėtė šią aureolę, 
teigdamas, kad „Lietuva pagal šiuos [ir regeneracijos, – 
V. J.] projektus buvo lyderė Sovietų Sąjungoje“69). Nuo-
sekli sovietmečio paveldosaugos (ir urbanistikos pavel-
do apsaugos) istorija Lietuvoje aprašyta dar 2002 m. 
išleistame Glemžos vadovėlyje70. Skirtingai nuo kitų, 
aktyviai veikęs ir Nepriklausomoje Lietuvoje, autorius 
nedūsavo dėl sistemos griuvimo, tačiau, skirtingai nuo 
toliau minimų kolegų, nieko iš praeities ir nekritika-
vo. Pateikdamas faktinę informaciją su negausiais, bet 
kryptingais komentarais, jis toliau stiprino rekonstruk-
cijos projekto reikšmės suvokimą (pirmasis, sustabdęs 
griovimą ir t. t.), dėstė šio ir kitų senamiesčių projektų 
faktografiją (datas, autorius, sudėtį, skirtumus), užsi-
minė ir apie ICOMOS simpoziumą71. Kontroversiškiau-
sia šiame leidinyje vis dėlto tapo Sąjūdžio laikotarpio 
kritikos paveldosaugai interpretacija: „kompleksinis 
regeneravimas. Kritikuojamas greičiausiai todėl, kad 
dalį kvartalų projektų rengė ne restauratoriai, o to meto 
„Komprojekto“ architektai“72. Tiesa, jo atsiminimai at-
skleidžia, kad tuo metu kritika vyko ne tik viešojoje erd
vėje – 2015 m. publikacijoje jis mini iki šiol viešumoje 
nežinotus faktus apie kritiką regeneracijos projekto ko-
rektūrai, teiktą institute ir ne institute dirbusių profe-
sionalų: „didelį priešiškumą projektui demonstravo kai 
kurie specialistai“, „institute prasidėjo ilgi opoziciški 
vieši šio projekto svarstymai“73.

savikritikos daigai:  
„Gerai, kad ne viską suspėjome“

Praeities ir dabarties priešpriešos konstravimas, pir-
mąją romantizuojant, netgi gynyba, būdingas dauge-
liui restauratorių atsiminimų fragmentų. Kontrastas 
šio tipo atsiminimams – kritiška pozicija savo atliktų 
darbų atžvilgiu, kurią yra išsakę tik du architektai – 
Šeibokas, dirbęs rengiant pirmąjį Vilniaus senamiesčio 
rekonstrukcijos projektą, ir Gučas, vadovavęs Vilniaus 
senamiesčio regeneracijos projekto korektūrai. 

Šeiboko atveju gebėjimą pažvelgti iš šalies derėtų sie-
ti su jo ankstyvu pasitraukimu iš „restauratorių ce-

Viltė Janušauskaitė

Gyvenamieji namai atnaujintoje Vokiečių gatvėje. 
Iš Vladislovo Mikučianio knygos Norėjau dirbti Lietuvoje 
(Vilnius, 2001)
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cho“ ir didelę sėkmę projektuojant naujus pastatus. 
Reikia prisiminti, kad būtent Šeibokas buvo tarp tų, 
kurie kritikavo sovietmečio istorinių miestų apsaugą 
dar 1983 m., ir darė tai visiškai priešingai negu dau-
guma Atgimimo veikėjų – ne graudeno dėl nykstan-
čio senamiesčio, o laikėsi modernistinės pozicijos, kad 
miestas turi gyventi toliau74. Rašydamas apie Vilniaus 
senamiesčio rekonstrukcijos projektą Kaminsko reda-
guotai knygai, Šeibokas gana aptakiai aptarė procesus, 
prisimindamas, kad projektas buvęs inicijuotas po Algi-
manto Nasvyčio kalbos architektų sąjungoje, kritikuo-
damas tuometinius oponentus (archeologus, neskyru-
sius dėmesio Viduramžių miesto sluoksniams ir Vladą 
Drėmą, reikalavusį nugriauti Šv. Onos bažnyčios varpi-
nę kaip XIX a. subjaurojimą), tačiau pripažindamas ir 
savo klaidas – pavyzdžiui, arkadų šaligatviams įrengi-
mą pirmuosiuose pastatų aukštuose75. Po keleto metų, 
duodamas interviu šio teksto autorei, architektas buvo 
dar atviresnis vertindamas projektą ir jame numatytus 

griovimus (sanaciją): „gerai, kad ne viską suspėjome“, 
tačiau tuo pat metu išliko kritiškas miestą ar architek-
tūros objektą „po stikliniu gaubtu“ siekiančio užšaldyti 
perdėto saugojimo atžvilgiu76. 

Gučas, iki šiol aktyviai dirbantis istorinių senamies-
čių apsaugos srityje, laikosi panašios pozicijos: jau mi-
nėtoje knygoje jis savo vadovautą projektą įvardija kaip 
„jau kitomis pažiūromis ir koncepcijomis paremtą“77, 
prisimena ne tik savo, bet ir tuo metu itin aktyvių in-
telektualų norą matyti Senamiestį „užgydytomis nesi-
baigiančių pokarinių griovimų žaizdomis“78, t. y. roman-
tiškai atstatytą. Vis dėlto, žvelgdamas iš šiuolaikinės 
perspektyvos ir lygindamas su tarptautiniais dokumen-
tais, pats architektas aiškiai ir nedviprasmiškai įver-
tina, kad tai buvo „Sąjūdžio laikotarpio labai optimis-
tinis, romantiškas, maksimalistinis ir kartu gerokai 
utopinis projektas“79, o žodžiu yra pripažinęs, kad gali 
tik pakartoti aukščiau minėtus Šeiboko žodžius80.

Lietuvos senamiesčių apsauga sovietmečiu – (ne)sėkmės istorija?

74 Justinas Šeibokas, op. cit.
75 Justinas Šeibokas, „Kai aš patekau į sostinę (1956–1959)“, in: Ro-

mualdas Vytautas Kaminskas, Žmogus ir paminklai, p. 76–79.
76 Interviu su Justinu Šeiboku, 2013-03-14, in: Viltės Janušauskaitės 

asmeninis archyvas.
77 Augis Gučas, „Paminklotvarkos strategija (1988–1994)“, in: Romu-

aldas Vytautas Kaminskas, Žmogus ir paminklai, p. 177.
78 Ibid.
79 Ibid., p. 178.
80 Augis Gučas, pasisakymas seminare „Pasaulio paveldo iššūkiai Lie-

tuvoje: Vilniaus istorinio centro (1994) ir Kernavės archeologinės vieto-
vės (2004) vertinimai“, 2014-05-09.

	


