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LaiSkas RedaktoRiui

Vysk. Mindaugas Sabutis

Gerbiamas Redaktoriau,

Jums leidus, noré€iau pasidalinti kiek eklektiSkomis, bet nuoSirdziomis savo
izvalgomis ir pajautimais. Internetinéje erdvéje tarp masy tikybos Zzmoniy sklan-
do posakis, kuris skaitytojams gali tapti Siokia tokia gaire, padésiancia lengviau
priimti toliau iSdestytas mintis: ,Jei katalikai mano, kad tu — protestantas, o pro-
testantai — kad katalikas, tai greiCiausiai esi liuteronas”.

Siais metais pasaulis $vencia Reformacijos 500 mety jubiliejy. Na, gal ne visas
pasaulis, bet Vakary kriks¢ionija (net valstybiniu lygiu) mini §j jvykj. Taip pat ir
mausy Salyje Sie metai paskelbti Reformacijos metais. Nattralu, kad kriks¢ionisky
mazumy — liuterony, reformaty, — taip pat naujesniy, po Reformacijos atsiradusiy
bendruomeniy nariai dZiaugiasi tokiu sprendimu, kurio déka po daugelio Simtme-
Ciy tie, kurie savo Tévyneje buvo lyg ir svetimi arba ne visai savi, pripazjstami
savais.

Man, liuteronui, tai néra vien formalus apvalaus jubiliejaus paminéjimas arba
tik proga dar kartg pakalbéti apie masy Baznycig. Tai kur kas daugiau. Tai — ga-
limybé apmastyti iStisy karty istorine patirtj, kurioje beveik néra regimos Sloveés,
galybés, ginkly Zvanginimo ar prabangos. Zinoma, ¢ia turiu galvoje Lietuvos
liuteronus. Beje, panasi patirtis badinga daugeliui tikéjimo broliy masy regione.
GreiCiau tai patirtis, susijusi su Kristumi ir kryZiumi, nes nuolatinis pralaiméji-
muy, sugriovimy, trem¢iy ir paniekos patyrimas beveik nepalieka erdveés Slovinti
Zmogiska galia, taCiau kreipia zvilgsnj j Baznycios VieSpatj ir Jo tarnus — silpnus,
nieko neturincius, atsidtrusius beviltiSkoje situacijoje, bet iStikimus, ryzZtingus,
iSnaudojancius jiems skirta laika paSaukimui ir tikéjimo liudijimui iki galo.

Pradzia — daktaras, vienuolis, kunigas Martynas Liuteris, 1517 m. paskelbes
savo garsiasias 95 tezes, neturéjes nieko, tik tikéjima. Po ketveriy mety Vormse
imperatoriaus akivaizdoje jis iStaria zodzius: ,Jei manes nejtikins Sventojo Ras-
to ZodZiais arba aiSkiais argumentais, kad klystu, nes popieZiai ir susirinkimai
daZnai klysdavo ir patys sau prieStaraudavo, tuomet negalésiu atsisakyti savo
7odziy, nes paklastu Sventajam Rastui, kurj citavau. Mano saziné yra Dievo Zo-
dzio belaisvé. Nesaugu ir pavojinga veikti pries savo saZine. Cia a3 stoviu ir kitaip
negaliu. Tepadeda man Dievas”. Iki tol ekskomunikuotas, o0 1521 m. balandzio
dienomis galutinai baznytinés ir pasaulietinés valdzios pasmerktas, Liuteris pra-
bilo Zodziais, tapusiais leitmotyvu visai liuteronybei.

ISganymas tik per malone, tik per tikéjima, tik per RaSta (trys sola: Sola Fide,
Sola Gratia, Sola Scriptura) — Si trumpa Siaip gana iSsamios liuterony teologijos
santrauka iki Sios dienos iSliko esminis pagrindas, nuolatos primenantis, kad
visa, ka turime (jskaitant save pacius), priklauso Dievui. Viskg vainikuoja Solus
Christus — tik per Kristy. Visa, ka mes Dievui galime duoti, — priimti Jo meile ir
1 ja atsakyti visu savo gyvenimu, kuris ne dél masy darby, ne dél masy ketinimy
tampa priimtinas Dievui, bet tik dél Jo meilés Stnui ir tiems, kurie su Juo — jsi-
kanijusiu, pasiaukojusiu ir prisikélusiu — ateina Jo akivaizdon.

Todél liuteronus drasiai galima vadinti nusidéjéliy baznyc€ia, nes neturime jo-



kio pagrindo pasitikéti savo nei kieno nors kito didesniu teisumu, o tik iSteisinimu per Kristy.
Liuteris tai nusaké ZodZiais, kad kriks€ionis yra simul iustus et peccator — per Kristy iSteisintas,
bet kartu nusidéjélis.

»~Jaunasis Liuteris”, ypaC pamégtas ir rodytas pavyzdziu XIX—XX a. kaip revoliucionierius, vo-
kie€iy tautos nacionalinis didvyris, bekompromisis kovotojas uZ savo tikslus, tikrovéje visuomet
rodé j Kristaus kryziy ir Zmogaus kryziaus patirtj, o tai jau néra tokia mégstama tema. Batent
kryZius nusako liuterony baznycios jausena. Puikus yra XX a. teologo kunigo Hermanno Sasse’s
apibrezimas, kad Liuterony baznyciai nuo pat jos pradzios buvo paskelbtas mirties nuosprendis.
Su juo liuteronybé gyvuoja iki Siy dieny. Bet tai visai neblogai jau kone 500 mety gyvuojanciai
baznyciai.

Tikéjimas, maloné, Rastas. Visa tai skleidziasi chrestomatiniy lietuviy liuterony gyvenime.
Kunigo Martyno Mazvydo pirmosios lietuviskos knygos Katekizmo prasti Zodziai prakalba apie
staby atsisakyma (XVI1 a. Europoje!), Jono Bretkdno j lietuviy kalbg kar¢iamoje iSversta Biblija,
Abraomo Kulvie€io nesékmingas bandymas pasitarnauti Lietuvai, jsteigiant europinio pavyz-
dZio mokykla, o véliau tarnavimas Prasijoje ir neaiski mirtis. DeSimtys garsiy ir Simtai maziau
Zinomy pasidventusiy Zzmoniy tarnavo, kad Zodis ir ZodZiai pasiekty Zmones gimtaja kalba,
kad tai, kas uzdengta ir neprieinama ,paprastam“ Zmogui, bty jam sava. Visa tai — tikéjimo
darbai, neatneSe nei turty, nei Slovés gyvenusiems pagal paSaukima ir sgZine. Kad ir kunigas
Kristijonas Donelaitis, kres kazkur Tolminkiemyje ir gyvenes tarp pavergty lietuvininky, tapes
Zinomas tik po savo mirties. Né vienas i$ jy nesitikéjo, kad kraste, i$ kurio vieni buvo iSprasyti,
o Kiti jj suvoké kaip Lenkijg ar Rusija, jiems bus statomi paminklai, jy vardais bus pavadintos
gatvés ir gimnazijos. Vél, tas pats Donelaitis tikriausiai net nesapnavo, kad universiteto, jsteigto
kovai su jo tikéjimu, prieigose stovés jam skirtas paminklas.

Visa tai — vaisius kryziaus, kurj neSdamas ar, tiksliau, patirdamas Zzmogus suvokia, kad jis
tegali pasikliauti (vien) Dievu ir padaryti geriausia, nepriestaraudamas Zodziui. Kan¢ia, skaus-
mas, skurdas, negarbé — visa tai patyré daugelis tiek DidZiojoje, tiek Prasy Lietuvoje gyvenusiy
lietuviy liuterony kone visais laikais. Bet tai ir yra kryZius, kuriame labiausiai veikia Dievo ma-
loné, nes Cia pasikliaujama vien tik Dievo pazadu. Tad tikéjimas, maloné ir RaStas néra kazkas
atsieta nuo Zmogaus gyvenimo, bet suteikia Zmogui pagrinda veikti ir tarnauti, atsiskleisti ir
jprasminti save ne tik kaip Dievo karinj, bet kaip Dievo vaika, Dievo Karalysteés piliet;j.

KryZius, paSaukimas, maloné: ne visuomet tai taip paprasta, ypac kai turi susivokti, kas esas,
kai tavo tikéjimas, tavo protéviy istorija pacioje artimiausioje aplinkoje yra numanoma Kkaip
kazkoks blogis, 0 geriausiu atveju — ne visai geéris, kurj galima kaZkiek toleruoti, bet vis tiek
nelaikyti normaliu. Man augant, liuteronai buvo vadinami (gal tiksliau — pravardziuojami) pra-
sais, vokiecCiais. Ankstyvoje paauglystéje vis kildavo klausimas, kurgi Tauragéje yra ta ,,vokiecCiy
baznytia“. Zmoneés vis ja paminédavo. Zinojau savo — liuterony, taip pat kataliky ir stagiatikiy
baznycias. Tik véliau atradau, kad mano paties gimtoji, brangi, Martyno MaZvydo vardu pava-
dinta baznyc€ia ir yra toji vokieciy baznycia. Jg tuo metu puosé didelé freska su pirmosios lietu-
viSkos knygos — Katekizmo — virSeliu. Ten giedodavau tas pacias lietuviSkas XVI a. (Zinoma, ir
visas vélesnes) iSspausdintas giesmes. Ir, kaip véliau suzinojau, net kai kuriy liturginiy maldy
tekstai buvo (ir tebéra) tie patys, kuriuos naudojo Mazvydas ir Donelaitis. Tai bent vokieCiy baz-
ny¢ia! Zinoma, juokingiausia badavo jau Sajadzio pradzioje apie liuterony vokiskuma ir netikrg
lietuviskuma iSgirsti i$ pazjstamy, kuriy seneliai greta lenky ar rusy kalbos visai neseniai buvo
pramoke lietuviskai.

Toje pacioje Tauragés liuterony baznycioje iki Siol kabo suSaudytas altoriaus paveikslas. Po
Antrojo pasaulinio karo sovietiniai kareiviai uzéjo j baznycig ir paSaudé j altoriuje vaizduojama
Paskutiniagjg Vakariene. ] Kristy visiSkai nepataiké. Net nesuzeidé. Atsiklaupes pries altoriy ir
priimdamas Kristaus kding ir kraujg Sakramente, iki Siol prisimenu tuos, kurie iki manes mel-
dési visose DidZiosios ir Mazosios Lietuvos baznyciose lietuviy, vokiec€iy, latviy, lenky kalbomis.
Tuos, kurie iSkenté daugybe kanciy ir pazeminimy dél savo tikéjimo ir kuriy déka esu, kas esu.
Nuo XVI a. sgzinés iki XX a. tikéjimo tremtiniy, nuo sporto salémis, maltnais, sandéliais ir ody
raugyklomis paversty bei nugriauty baznyciy iki ne visada garsios, bet visuomet ryZtingos kaz-
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kur namuose ar kapinése giedamos giesmes. Visa tai telpa tame suSaudytame paveiksle. Vys-
kupo Jono Kalvano vyresniojo, po to vyskupo Jono Kalvano jaunesniojo toje sakykloje ir prie to
altoriaus skelbti Evangelijos ZodZiai nuolatos priminé apie praeitj, dabartj ir vedé j ateitj, kuriy
pradZia ir pabaiga — Kristus.

Paveiksly Saudytojy vardus tikriausiai maZai mena net jy palikuonys, jei tokiy yra, o jy juokas
ir pasididziavimas tokiu sgmoju irgi nuslopo. Baznycios Zmonés, pasaulietinés valdZios keitési,
bet liko ta pati susaudyta, bet nenusauta Sventoji Komunija su Kristumi centre. Ir Lietuvos
liuterony baznyc€ia — tremta, bet Cia iSlikusi, Saudyta, bet vis dar gyva, griauta, bet vis kylanti,
nuolat suzeista, bet gyvuojanti. Toje pacioje vietoje Didysis Penktadienis ir Velykos, mirtis ir pri-
sikélimas. Tai — ne masy, nusidéjéliy, darbas. Tik per tikéjimag Kristumi, tik per Dievo malone,
tik per Dievo Zodj — Sventajj Rasta.

Dauguma dalyky, kuriuos Liuteris ir liuteronai sieké jgyvendinti — pamaldos gimtaja kalba,
Sventojo Rasto skaitymas ir klausymas, tikéjimo sgmoningumas, asmeniné atsakomybg, — ian-
dien yra tape daugelio Baznyciy tikejimo ir praktikos dalimi. Sgmoningi visy konfesijy kriks-
¢ionys suvokia po-konstantinisko (kai kurie teigia, ,,pokrik3¢ionisko“, su kuo negaléciau sutikti)
Vakary pasaulio naujaja era, kurioje Kristaus, gyvybeés, auks¢iausiojo Zmogaus paSaukimo
liudijimas turi esming svarbg ir kur mes galime, privalome bendradarbiauti. Kartu mes rapi-
nameés Biblijos vertimu ir leidimais Lietuvos Biblijos draugijoje, kartu kiek jmanoma garsiau
pasisakome uz gyvybe ir Zmogaus orumg. Mes regimai iSpazjstame tikéjima ir esame neregi-
moje maldos bendrystéje. O asmeniniame gyvenime tiek liuteronai, tiek visy konfesijy nariai
kasdien vis rim&iau susidurs su trukdymu idpaZinti tikéjima, ugdyti vaikus, liudyti tiesa. Cia
liuteroniSka patirtis gali labai praversti. Tad ir noréciau, linkédamas Jums stiprybés, dar karta
pacituoti Martyno Liuterio ZodZius, kad padéty kasdieniuose apsisprendimuose: ,,Mano sgziné
yra Dievo ZodZio belaisvé. Nesaugu ir pavojinga veikti pries savo sgzine. Cia a$ stoviu ir kitaip
negaliu. Tepadeda man Dievas"“.

Su geriausiais linkéjimais,

Vilnius, 2017 m. balandzio 25 d.
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PAIESKOS

kKintantis poziuRis j vidaus kaRus

Keiciasi kary pobadis. Nuo Vestfalijos taikos 1648 m.
iki Antrojo pasaulinio karo pabaigos 1945 m. daZniau-
siai kariaudavo viena valstybé su kita: karai badavo
tarpvalstybiniai. Nuo to laiko dauguma kary ar gink-
luoty konFikty vykdavo vienos Salies teritorijoje. Pagal
kai kuriuos apskaitiavimus Saltojo karo laikotarpiu
vyko tik 25 tarpvalstybiniai karai, uztat 127 vidaus
karai. Nuo Saltojo karo pabaigos vos 5 procentai kary
vyko tarp skirtingy valstybiy, o kasmet jsiplieksdavo
apie 20 vidaus ar pilietiniy kary, gerokai daugiau negu
XIX ar XX a. Vidaus karai — vienos Salies teritorijoje
vykstantys neramumai, méginimai smurtu ar grasini-
mu smurtu pakeisti Salies vyriausybe, valdanciojo eli-
to sudétj, visuomenine santvarka. Jy prieZastys bana
jvairios, bet juos daZzniausiai sukelia etniniai konfiktai,
siekis sukurti sava valstybe, kovos dél valdzios pereé-
mimo (labiausiai po dekolonizacijos). Vidaus kare gali
kovoti vien tos Salies gyventojai, nors pastaruoju metu
vis dazniau neapsieinama be uzsienio intervencijos vie-
na ar kita forma. Sirijos pilietiniame kare dalyvauja
Iranas, Libano Hezbollah, Rusija, JAV ir kai kurie jos
sajungininkai.

ValdZios savo oponentus vidaus karuose laiko teise ir
tvarkag pazeidzianciais maistininkais. Sukiléliai kitaip
save vaizduoja — jie ne maistininkai, o revoliucionieriai,
siekiantys ne tiek griauti sengja tvarka, kiek sukurti
nauja, geresnj, teisingesnj pasaulj. Amerikieciai savo
kova dél nepriklausomybés XVIII a. vadina revoliuci-
niu karu. Jei Didzioji Britanija bty gebéjusi nuslopinti
sukilélius, istorikai rasSyty apie Didjjj maiSta ar sukili-
ma. NeZinia, ar brity valdzia bty pakorusi Washing-
tong, Jeffersong ir kitus nepriklausomybés Salininkus,
bet akivaizdu, jog ji baty gerokai grieZ€iau su
jais elgusis negu su valstybiy, su kuriais ji
kariavo, vadovais. Tais laikais karais nebuvo
siekiama bausti ar keisti valdova, valdzig ar
rezima. Pirma kartg nuo valdzios nuSalintas
Napoleonas buvo iStremtas j Elbos salg, antrg
karta j Sv. Elenos. Siomis dienomis jis sulauk-
ty Saddamo Husseino likimo.

Valstybiy nuostatos maistininky atzvilgiu
atsispindédavo tarptautinéje teiséje, karo tai-
syklése, vyraujanciose dorovés normose. Pir-

Kestutis K. Girnius

mosios pastangos susvelninti kara, apsaugoti civilius ir
kareivius nuo kai kuriy nuoZzmumy nebuvo taikomos
vidaus karams ir sukiléliams. llgus metus tarptauti-
nés karo taisyklés galiojo tik tarpvalstybiniuose konf-
liktuose, vidaus karuose valdZia galéjo savo oponentus
laikyti uz jstatymuy riby ir juos traktuoti kaip baustinus
nusikaltélius. Tarptautiné karo teisé negali didZiuotis
operatyvumu; kaip Minervos peléda, ji pakyla tems-
tant, labiau siekia atitaisyti praeities klaidas ir traku-
mus negu numatyti, kas darytina ateityje. Civiliy teisé-
mis pradéta rimciau rapintis tik po Antrojo pasaulinio
karo, kai puse auky sudaré paprasti pilieciai, 0 masinis
miesty, taigi civiliy bombardavimas buvo tapes kasdie-
ne kovos taktika. Nereguliards kovotojai ir partizanai
sulauké dalinio teisinio pripazinimo, dekolonizacijos
karams artéjant prie pabaigos. 1977 m. pirmasis papil-
domas protokolas prie Zenevos konvencijos nurode, kad
kai kuriais atvejais uniformy nedévintys nereguliariy
kovotojy daliniai jgyja kareiviy privilegijy ir teisiy, kai
jie kovoja ,su kolonijine valdzia, svetim3aliy okupa-
cija ir rasistiniais reZzimais, idant galéty naudotis ap-
sisprendimo teise“. Tarp ty privilegijy buvo teisé bati
traktuojamiems kaip karo belaisviai, jei jie sulaikomi
ir nuginkluojami. Protokolg ratifkavo beveik visos pa-
saulio Salys, nors esama reikSmingy iSimciy, tarp jy
JAV, Izraelis, Indija, Pakistanas ir Turkija. Sios 3alys,
kurioms naudingos egzistuojancios taisyklés, tarp kit-
ko priekaiStavo, kad, leisdama sukiléliams nedévéti
uniformy, konvencija jiems suteikia privilegijg, kurios
neturi reguliaras kariai.

JAV ne tik kritikavo Siuos kuklius poky¢ius, bet me-
gino juos apeiti. Nors Zenevos protokolas suteikeé teisiy
pasiprieSinimo judéjimo dalyviams, JAV pri-
skyré Afganistano talibams ir Al Qaedos na-
riams ypatinga ,neteiséto kombatanto“ sta-
tusg, kad galéty iki minimumo apriboti jy
teises. TradiciSkai dvi paradigmos regulia-
VO mirtinos jégos panaudojima — karo ir tei-
sésaugos. Pirmoji buvo taikoma kareiviams,
antroji — civiliams nusikaltéliams. Kariai gali
Zudyti prieSo kareivius savo nuoZzitra, su mi-
nimaliais apribojimais. TeoriSkai zudymas
turi bati batinas ir proporcingas, bet kare Zu-
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paieskos

dymas tokiu laikomas beveik visada. Nuginkluoti ir su-
laikyti karo belaisviai negali bati tardomi ar teisiami,
nebent jei jie jvykdé karo nusikaltimus. Jie turi bati is-
laisvinti karui pasibaigus. Pries jprastus jtariamus nu-
sikaltélius teisésaugos pareigiinams leidZziama griebtis
mirtinos jégos tik grieztai apribotomis aplinkybémis.
Jie gali Zudyti tik gindami save ar Kitus pavojingomis
aplinkybémis. Kitais atvejais griebtis smurto ar bausti
jtariamajj be teisinio proceso nevalia. Sulaikyti jtaria-
mieji gali bati teisiami ir jkalinami. Tad ,neteisétiems
kombatantams” nesuteikiama nei kareiviy, nei eiliniy
nusikaltéliy teisiy ir privilegijy, bet jie verCiami nesti
abiejy pozicijy trikumy nasta. Juos galima Zudyti bet
kada ir be jspéjimo, lyg jie baty kareiviai, bet po sulai-
kymo galima teisti ir bausti pagal kriminalinio kodekso
taisykles ir nuostatas, lyg jie baty nusikaltéliai. Dalis
Lheteiséty kombatanty” dar tebelaikoma Gvantanamo
kaléjime. Izraelis panaSiai traktuoja palestinieCiy ko-
votojus.

Pasibjauréjima keliantys Islamo valstybés ir Kity dzi-
hadisty grupuociy veiksmai suteikia argumenty tiems,
kurie nori riboti pasiprieSinimo organizacijy ir jy kovo-
tojy teises. Kai kurios valstybés ne tik nepaiso naujy,
dar galutinai nejsiteisinusiy normy, bet, pasikliauda-
mos savo jéga ir technikos paZzanga, griebiasi naujy
priemoniy oponentams slopinti. Bepilo€iai lIeéktuvai gali
iStisas dienas skristi virs karo lauko ir atitinkamu metu
smogti prieSui. JAV ir Izraelis jau susitaiké su vadina-
maisiais tiksliniais nuzudymais, net kai taikinys yra
ne kovotojas, o civilis, taigi kai paZeidziamas tradici-
nis reikalavimas nezudyti civiliy. Praeityje atentatai
pries civilius buvo draudziami, jy jvykdymas slepia-
mas. Tiksliniai nuzudymai vyksta dienos Sviesoje, apie
juos praneSama Ziniasklaidai. Sveikintina, kad valdzZia
nemeégina jy nuslépti, kaip ji nuslépdavo suimtyjy te-
roristy perkélima j kitas Salis, kur buvo patogiau juos
kankinti. Vis délto leista technikai lemti taktika, ne-
atsispirta pagundai naudoti naujus, patogius ginklus,
nors jie ne visada nukreipti pries tinkamus taikinius ir
daznai pazeidzia kity Saliy suverenuma.

Nemanau, kad pasiseks atsukti laikrodj atgal. Vis la-
biau jsisgmoninama vidaus kary specifka, kad nekon-
venciniai karai skiriasi nuo tradiciniy kary, tad reikia
juos reguliuoti skirtingais principais. Kinta poziaris j
valstybe, skeptiSkiau vertinamos jos pretenzijos j neri-
bota suverenumag savo teritorijoje. Filosofai pergalvoja
tradicinius karo veiksmus reguliuojancius dorovés prin-
cipus. Ne vienas Flosofas mano, kad pasiprieSinimo or-
ganizacijos gali smurtu prieSintis represinei valdziai ar
okupantui, jei jos atstovauja tiems, dél kuriy kovojama,
imasi veiksmy ginti ir jgyvendinti jy interesus. Organi-
zacija negali tik pasiskelbti esanti tautos ar etnoso ats-
tové ir valios vykdytoja, ji turi kuo plaCiau su gyvento-
jais tartis, iSklausyti jy nuomonés, laiméti realy, ne tik
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jsivaizduojamg jy pritarima. PasiprieSinimo organiza-
cijos negali lengvabadiSkai griebtis smurto. Net jei gina
teiséty reikalg, jos jpareigotos apskaiciuoti ginkluoty
veiksmy pasekmes vietos gyventojams. Tos pasekmeés
daZniausiai nemalonios. Kaip pazymi Stathis Kalyvas,
vidaus karai yra nuoZzmas ir intymas. Nuozmdas, nes
neproporcingai daug auky bana civiliai, tarp jy ir sene-
liai ir mazameciai vaikai. Intymas, nes kaimynai Zudo
ar i3duoda kaimynus, pazjstamus, jy Seimas. Tarpvals-
tybiniame kare kovojancios puseés gali viena nuo kitos
atsiriboti, atsitraukdamos j savo teritorijg. Vidaus kare
kovojancios pusés priverstos gyventi viena Salia kitos,
kas didina nesaugumo jausma. Prasidéjus ginkluotam
pasiprieSinimui, vietos kaimai ir apylinkés tampa kovos
lauku ilgesniam laikui. ,,Frontas” nepradzia, bet lieka.
Paprastai karo pradzioje né viena pusé néra pakanka-
mai stipri, kad galéty valdyti teritorija, uztikrindama
savo ir savyjy saugumag. Stambesni soviety daliniai
lengvai jveikdavo Lietuvos partizanus, bet jy nebata
visur ir visada. Ten, kur jy bata, valdzia, ypa¢ naktj,
priklausé partizanams. Partizanai buvo silpnoji pusé,
jiems buvo gyvybiskai svarbu laiméti kaimo gyventojy
jei ne aktyvig, tai bent pasyvig parama, uzkirsti kelig
kolaboravimui. O kolaboravimas — toks pat amzinas
kaip karai ir prieSo teritorijos okupavimas; beveik ne-
jmanoma to daryti be represijy. Vietos gyventojai dar
labiau nukencia nuo valdZios represiniy organy, kurie
imasi tiesioginiy priemoniy gyventojy valiai palauzti ir
ne itin stengiasi iSvengti netyCinés zalos. Jie nesisielos,
jei kartu su partizanais nuSaus pasaliniy, nuniokos
kaima.

PasiprieSinimo organizacijos ir gyventojai turi teise
prieSintis valdZiai, kuri paZeidinéja ir nepaiso jy in-
teresy. Bet teisés prieSintis nedera tapatinti su teise
prieSintis ginklu ar smurtu. Vien tai, kad atSaukia-
mi rinkimai, ribojama religiniy bendruomeniy veikla,
pazeidinéjama spaudos ar Zodzio laisve, nereiSkia, jog
galima sukilti, panasiai kaip negaliu nuSauti Zmogaus,
kuris neleidZia man balsuoti ar trukdo man eiti j baz-
nycia. Nusidéjimas néra tiek rimtas, kad pateisinty
mirtinos jégos naudojima. ValdZios veiksmai turi kelti
rimtg pavojy Zzmoniy sveikatai ir gyvybei arba bendruo-
menei ir jos sukurtoms institucijoms bei gyvenimo ba-
dui. Bendruomenés ir jy vadovai gali griebtis smurto,
nepazeisdami dorovés normuy, tik ypatingomis aplinky-
béemis. Busimiems sukiléliams iSkeliama auksta, taCiau
ne nejveikiama kartelé.

Kai jvykdomi Sie reikalavimai, pasiprieSinimo na-
riai jgyja ne tik teise kovoti, bet ir teise kovoti taip,
kad turéty bent minimalig galimybe pasiekti pergale
arba iSsilaikyti. Teisétas pasiprieSinimas neturi bati
savizudybé. Nereguliariy daliniy kovotojams yra sutei-
kiamos kai kurios lengvatos, kad jie netapty patogiais
taikiniais galingesnéms valdzios pajégoms. Kai jégos
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radikaliai nelygios, atviras veikimas reiksty partizany
sunaikinimg. Maistininkai neturi visada dévéti unifor-
muy, jiems leidZziama slapstytis tarp gyventojy ir kitais
badais tapti nematomais, tad ir veiksmingesniais ko-
votojais. Valdzios daliniai nesislapsto tarp vietiniy gy-
ventojy, nejrengia bunkeriy ar sléptuviy jy namuose,
nes to jiems nereikia. Jie gali saugiai gyventi kareivi-
nése, atvirai Zzygiuoti stambiuose daliniuose ir laikytis
Napoleono nurodymo savo generolams visada Zygiuoti
j ten, kur patrankos gaudZia. Bent pirmaisiais sukilimo
etapais partizanai turi trauktis j kitg puse, kad nebaty
prieso apsupti.

Sukiléliy civiliai turi placias teises remti savo kovo-
tojus, ypac kai jie Zenkliai silpnesni. Be jy paramos pa-
siprieSinimas buty greitai palauztas. Réméjai iSlaiko
savo imunitetg kaip civiliai, kai jie uZsiima pasipriesi-
nima palaikanciais veiksmais, antai platina spauda ir
propaganda, teikia fnansines ir kitas paslaugas, taiso
ir priziari kelius, tiltus, Kitus infrastruktaros objek-
tus. Jie netenka imuniteto, jei tiesiogiai dalyvauja ko-
vos veiksmuose, pavyzdziui, samoningai suteikdami
priedangg savo kovotojams arba aktyviai trukdydami
valdZios pajegy veiksmames. Civiliai, kurie tiesiog mas-
kuoja besiruosian€ius pulti partizanus, yra legitimas
taikiniai, nes jie aktyviai dalyvauja masyje. Zmoniy
skydy klausimas yra gerokai opesnis. Valdzios apologe-
tai daznai tvirtina, kad sukiléliams tenka atsakomybé
uZ tuos civilius, kurie zasta per masj su valdzios paje-
gomis, jei sukiléliai iSsidésto ar slapstosi tarp jy. Esa jei
maistininkai pasinaudoja vietos gyventojais kaip sky-
dais arba net tik tarp jy slapstosi, tai kitos pusés kovo-
tojai neturi pareigos iSvengti ar mazinti nukauty civiliy
skaiciy. Aukos esg priskirtinos maistininkams. Nega-
lima pritarti Siai iSvadai. Filosofas Michaelas Grossas
nurodo, kad tai, jog partizanams leidZziama nedévéti
uniformy, reiskia, kad leidziama jiems slapstytis tarp
civiliy. Kovotojai nedévi uniformy, kad neiSsiskirty i3
eiliniy pilieCiy. Jei kaimynystéje nebuaty civiliy, baty
beprasmiska nevilkéti uniformy, nes kovotojai baty
tuojau atpazjstami, ar jie dévéty uniformas, ar maudy-
mosi kostiumus. Tad jei partizanai gali nevilkéti uni-
formy, jie gali tarp Zmoniy slapstytis ir paversti juos
skydais. Pagrindinis klausimas, kaip ir kokiomis aplin-
kybémis galima pasitelkti skydus. Jie gali bati dviejy
rosiy — skydai kaip taikiniai ir skydai kaip atbaidytojai.
Civiliai yra skydai taikiniai, kai kovotojai prievarta juos
pastato tarp saves ir puolanciojo prieSo, siekdami apsi-
saugoti nuo prieso kulky. Gerokai dazniau kovotojai uz-
ima pozicijas arti ar tarp civiliy vildamiesi, kad prieSas

gerbs civiliy imunitety ir atidés ar sudvelnins puolima.
Skydai atbaidytojai statomi j pavojy su viltimi, kad jie
nenukentés. Skydai yra veiksmingas ginklas, jei prieSas
nutaria nepulti. Civiliai nenukencia, o kovotojai parti-
zanai apsisaugo ir gali testi savo veiksmus.

Skydy kaip taikiniy naudojimas yra placiai smerkia-
mas, nes beginklis Zmogus statomas j pavojy ir pasi-
telkiamas kaip priemoné apsisaugoti. Bet esama ir Sig
praktika pateisinanciy argumenty. Kai partizanai puo-
la valdzios Karius, jie gali netyCia nukauti apylinkéje
esancius civilius. Viena prasme jie tiesiogiai juos Zudo.
Net kai partizanai civilius pavercia skydais taikiniais,
ne jie, o valdZios daliniai tuos skydus naikina. O leisti
Zmogui Zati maziau smerktina negu Zudyti jj. Skydy at-
baidytojy klausimas sudétingesnis, nes nezinia, ar bus
Saudoma j juos, jais galima pasikliauti tik kai esama ka-
rinés batinybés, kai néra kity priemoniy tikslui pasiek-
ti. Nors silpnajai pusei daZznai iSkyla batinybé, ji privalo
numatyti sekmeés tikimybe. Skydy negalima naudoti,
kai kovojama su nuoZzmiu prieSu, tokiu kaip naciai, so-
vietai ar dabartiné Rusija, kurios kariai be jokiy dvejo-
niy atidengs ugnj j taikinius. Tokiu atveju skydai sta-
tomi j mirting pavojy be jokios tikimybés, kad atbaidys
priesa. Ne visada galima naudotis skydais net kovojant
su priesdu, labiau linkusiu paisyti dorovés normy. Daug
kas priklauso nuo taikinio svarbos. Juo svarbesnis tai-
kinys, juo labiau pateisinama nety€iné zala. Skydai at-
baidytojai neapsaugos itin svarbaus objekto, jei prieSas
turi teise jj sunaikinti, nors ir sukelia daug civiliy auky.
Skydai yra veiksmingesni, kai siekiama apsaugoti men-
kesnés vertés objektus. Tad galima atmesti valdZios
teigimus, kad skydy jteisinimas visiSkai sukaustyty jos
rankas. Jei partizanai turi teise priversti vyrus kovoti
savo gretose (ir jie kartais turi tg teise), jie gali reikalau-
ti, kad Kiti tapty skydais ir taip padéty atremti prieSa.
Galima versti Zmones bati skydais atbaidytojais, ypa¢
jei yra pagrindo manyti, kad jie nebus statomi j dides-
nj pavojy negu partizany Sauktiniai. Laukiama, kad ir
vieni, ir Kiti aukotysi, jei kovojama uz teisingg reikala,
kaip antai tautinj iSsivadavima i§ nuoZzmios imperijos.
Skydai atbaidytojai gali bati savanoriai, bet tada jie
tampa sukiléliy kovotojais, netenka savo imuniteto, tad
nebegali veiksmingai atlikti savo uzduoties.

Paminéjau tik keletg i$ daugelio klausimy, susijusiy su
pastangomis nustatyti, kokios dorovinés normos turety
galioti partizanams. Kartais flosofy svarstymai yra per-
dém egzotiski, bet kartais sulaukia démesio ty, kurie nu-
stato savo Salies kovos veiksmy eigos nurodymus.
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kaRas, kuRIO nebuvo

Tomas Daugirdas

Antrasis pasaulinis karas lietuviy tautinéje atmintyje
yra gerai uzmirstas istorijos jvykis. Jj labai vangiai pri-
simename kaip ,,masy” istorijg. Vertiname kaip ,,sve-
timyjy” kara ir, keiCiantis aktualioms aplinkybéms,
veikiai uzmirStame tai, kas ka tik buvo aktyviai prisi-
menama. Karo atmintis yra stipriai suriStas mazgas,
kurio iSpynimas meta iSSukj XI1X a. pabaigoje susika-
rusios nacijos tautiniam pasididziavimui ir savipratai.
Ka rinksimes: aktyviai uzmirsti ir visomis pastangomis
kovoti su SeSélius ant masy herojy metancia atmintimi
ar atsiminti ir keistis?

Karo atminties sekluma rodo greita jvykiy ir herojy
uzmarstis. Nepriklausomybés laikotarpiu nemazai da-
lyky, kuriy prisiminimas buvo palaikomas sovietmeciu,
esame nustime j atminties uzkaborius. Neprisimena-
me vietiniy komunisty, suSaudyty pirmaisiais karo me-
tais. Neprisimename sovietiniy partizany bariy, apie
kuriy zygius buvo raSoma mokykliniuose vadovéliuose,
o0 palaidojimo vietos — lankomos ir gerbiamos. KaZin ar
sugebétuméme paminéti bent vieng pavarde lietuvio,
kovojusio ,.16-oje lietuviskojoje divizijoje“. Aktyviai dar
priesS penkiasdeSimt mety respublikiniuose muziejuo-
se, vietos kraStotyros ir mokykly muziejuose kaupta ir
gaivinta atmintis atsidaré archyvinése dézése ar buvo
paprascCiausiai iSmesta. Paminklai Zuvusiems tebestovi,
taCiau nereiSkia daugiau nei Kiti paminklai.

Pastangos prisiminti ar kalbéti apie masy atmintj
daZnai sutinkamos prieSiskai. Neseniai Vilniaus Rotu-
8éje demonstruota paroda ,,Skirtingi karai“ nu-
stebino ne tiek turiniu, kiek dviejy Seimo nariy,
parodos sumanyme jzvelgusiy Rusijos propagan-
dos ranka, reakcija. Parodoje buvo atskleidzia-
ma, kaip keliy Saliy, vienaip ar Kitaip paliesty
Antrojo pasaulinio karo, mokykly vadovéliuo-
se jvardijami ar interpretuojami su karu susi-
je jvykiai. Daugiausia démesio skiriama karo
pradziai, Holokaustui, mirties stovykloms, karo
vertinimui. Ji rodo, kaip Salys, iSskyrus gal vien
Vokietija, yra linkusios gerai atsiminti dalykus,
kurie valstybiy tautas jstato j kancios ir aukos
situacijg, ir uzmirsti ar primirsti veiksmus, ku-
rie kitiems Zmonems ar tautoms sukelia kancia.
Lietuviy karo atmintis atskleidzia, kad lietuviai
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save suvokia kaip jveltus j svetimyjy karg, o dalies tau-
tos veiksmy blogis kilo i$ negebéjimo laikytis pasyviai.

Karo mety atmintis Europos valstybes, kurios yra ir
nacionalinés, stato prieS dilema. Ar galima prisiminti
nemalonius ir nusikalstamus jvykius, drauge iSsaugant
pasididziavima tauta ir valstybe? Nacionalinés valstybés
gimeé atsirémusios j pasididZiavimag savo istorija, veiké-
jais ir herojais. Atmintis, kurios reikalauja Antrasis pa-
saulinis karas, §j pasididziavima menkina. Po jo nacio-
nalinés valstybés nebegali bati tokios, kokios buvo. Jos
nebegali mégautis iSskirtinumu, net jei tai siejama su
iSgyventa svetimuyjy sukelta kangia. Siandien yra baimi-
namasi nacionalinés valstybés silpnéjimo, tai siejama su
ES. Taciau is tiesy nacionaliniy valstybiy pamatus isju-
dino karas ir nusikaltimai, kurie buvo jvykdyti tautiniu
pagrindu, siekiant apginti ar sustiprinti tautos idéjas.
Krizé aiSkiai matoma Siandien, nes tautas pasivijo at-
mintis. Galima méginti suvaldyti uzmarsties eizéjima,
palaikant bendra tautinj naratyva, stiprinant visuome-
neés dalies nepakantuma atminties plétimuisi bei kitaip
politiskai vykdant aktyvig atminties politika. Kaip Sian-
dien yra sakoma, ,nemenkinant Lietuvos ir neuzsiimant
saviplaka"“. Tatiau galimair leistis j rizikinga Zygj, naujai
kuriant tautg ir nacionaline valstybe.

Antrasis pasaulinis karas nubrézé bedugnes takos-
kyras tarp tauty. Karo metais Lietuvoje (nes dar buvo
spéjusiy pabeégti j SSRS giluma ar islikusiy gyvy naciy
naikinimo lageriuose okupuotoje Lenkijoje) Zydai galéjo
islikti dviem badais. Juos galéjo iSgelbéti vietos
gyventojai arba jie galéjo, pabége i$ geto, prisi-
jungti prie sovietiniy partizany. Ir vienu, ir kitu
atveju rizikos bata didelés, o iSsigelbéjimas — ne-
garantuotas. Net ir pasieke partizanus zZydai ar
Zydés galéjo bati nuZzudyti, jei nesimpatizavo ko-
munistams ar baty identifkuoti kaip klasiniai
prieSai. leskoti iSsigelbéjimo anapus geto reisSké
nemenka drasg ir ryZtg. Aptikus laikinai saugig
vietg tekdavo taikytis prie aplinkybiy.

Sovietinius partizanus vietos gyventojai men-
kai palaike ir remé. Jie slépé nuo partizany mais-
tg ir net sudarinéjo savigynos barius. Genriko
Zimano vadovaujamas partizany barys 1944 m.
pradZioje sunaikino jiems pasiprieSinusj Kania-
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ky kaima. Bario dauguma sudare i$ geto pabége zydai.
Jie sudegino pastatus, nuzudé ar sunkiai suzeidé visus
jo gyventojus. Pagal Rachelés Margolis prisiminimus,
tai buves suplanuotas 2ygis. Juose neminimi civiliai gy-
ventojai, — kalbama apie ,faSisty garnizong", kuris neva
stovéjes Kaniuky kaime: ,,Su bario ,KerSytojai“ grupe j
Sig uzduotj iSéjo ir Fania“. Prisiminimuose Zygis atrodo
kaip viena iSkiliausiy tarybiniy partizany pergaliy pries
nacius. Tafiau tikrovéje tai buvo sovietiniy partizany
ataka pries civilius gyventojus.

Fani Brancovskaja Siandien yra bene vienintelé gyva
Ivykio liudytoja ar dalyvé. Ji iSsigelbéjo iS geto ir dalyva-
VO minétoje sovietiniy partizany operacijoje. Karo metais
ji neteko savo Seimos. Véliau daug prisidéjo prie to, kad
lietuviai neuzmirsty Holokausto, keisty nacionalinius
vaizdinius ir j savo atmintj priimty istorijos jvykius. Sie-
met Vasario 16-0sios proga Brancovskaja, kaip buvusi
Vilniaus geto kaline, aktyvi Holokausto atminimo ir jam-
Zinimo puoselétoja, buvo apdovanota valstybés apdova-
nojimu — ordino ,,UZ nuopelnus Lietuvai“ Riterio kryZiu-
mi. Apdovanojimag galima vertinti kaip nedidelés dalies
lietuviy tautos skolos grgzinima. Taciau klausimas, kur
ir kaip brézti ribg tarp Zmogaus heroizmo, jo veikimo
visuomeneés labui ir paskiry gyvenimo epizody, lieka ne-
atsakytas. Brancovskaja tarsi yra ZodZiu minéjusi, kad
Zudynése nedalyvavusi, taCiau vieSai paskelbti prisimi-
nimai, kaip, kas ir kodél ten vyko, naikinty uzmarstj. Jie
nuimty Sesélj ir nuo jos nuopelny jvertinimo, ir nuo issi-
gelbéjusiy iS geto ir partizanavusiy Lietuvos Zydy.

Herojais netampa Zzmonés, kurie nesusiduria su sun-
Kiais pasirinkimais, kurie negyvena nepalankiomis
aplinkybémis. Juos tokiais padaro poelgiai, liudijantys
ju gebéjima atsispirti jtraukiancioms aplinkybéms. Is-
toriné atmintis leidZia heroizma iSpainioti i$ neaiSkumy
ir abejoniy. UZmarsties strategijos pasirinkimas iki Siol
meta Sesélj ant viso Lietuvos pokario partizany judéji-
mo. Nesugebame isdrjsti ir jvardyti, kurie iS pokario
partizany dalyvavo zydy ir Kity naciams nepriimtiny
pilieCiy naikinime karo metais. Kol tai néra padaryta,
turime mazai argumenty atremti spekuliacijoms apie
tai, kad pokario partizanai — buve ZydSaudziai. Negali-
me jrodyti, kad nesame tauta, kuri pagrindiniais nacio-
naliniais herojais laiko ZydSaudzius. Patys sau negali-
me atsakyti, kur bréziame ribg tarp kuriancio tautinio
patriotizmo ir destruktyvaus nacionalizmo. NeZinome,
ar pajégtume atpazinti sunkiai matoma taska, kuriame
tautinis solidarumas ir pasididZiavimas tampa kolekty-
vine neapykanta kitoms tautoms.

Dabartine Lietuva suprantame kaip prieskarinés tesi-
nj. Didziuojamés, kas anuomet buvo pasiekta, taip pat —
ir tautinés valstybés pavidalu. NekritisSkai bréziame
tiesioging sasajg tarp prieSkario tautinio patriotizmo ir
pokarinio partizany pasiprieSinimo: kitoks bty tautis-
kumas — neturétume ir rezistencijos. PrieSkario tauti-

nis nacionalumas pasitelkiamas tarsi gelbéjimosi ratas
tautai atsidirus dabartinéje globalizacijos erdveéje.

Vis délto anuometinis tautinis patriotizmas turéjo Se-
8éliy, kuriuos esame linke uzmirsti. Antanas Maceina
laikomas vienu didZiausiy savarankisku lietuviy flosofy.
Mazai buvo ir yra ty, kurie drjsta ir sugeba savarankis-
kai apmastyti Zzmogaus, tautos ir Lietuvos bikle. Daug
jo idéjy vertos gilinimosi ir aptarimy Siandien. Uzmirs-
ta yra tai, kad Maceina yra lietuviSkasis Martinas Hei-
deggeris. Sis naciy valdymo pradZioje tapes universiteto
rektoriumi pasaké anuomet veikiausiai ,standartine”
inauguracine kalba, pasitelkdamas ir antisemitinius tei-
ginius. Jis netrukus paliko rektoriaus pareigas ir akty-
viai nebedalyvavo politikoje. Bet jo kalba sukdré iStisg
vis besiple€iantj tyrinéjimy lauka apie jo idéjy, gyvenimo
ir antisemitizmo santykj. Nepaisant pasaulinio Zinomu-
mo, jis néra vokisSkasis nacionalinis herojus.

Kiek galima spresti iS paminéjimy, Maceina 1940—
1941 m. buvo tarp pagrindiniy proty, formulavusiy bent
pradinius su naciy valdzia besitarusiy lietuviy politiky
dokumenty, orientuoty j ,tautos atstatyma”, projektus.
Juose antisemitiniy fraziy esama net daugiau nei Hei-
deggerio pasisakyme. PavyzdZiui, keliamas uzdavinys
~gerbti, ugdyti ir ginti kilniuosius lietuviy tautos papro-
Cius, palaikyti jos aukStas moralines vertybes, saugoti
jos rasinj tyruma ir iSlaikyti jos istorine garbe®. Pernelyg
radikalu baty teigti Maceing buvus Lietuviy aktyvisty
fronto ideologu. Kita vertus, nebegalime jo svarstymy
apie tautg analizuoti beoréje erdvéje, j Maceing Zvelgda-
mi kaip j lietuviy tautos flosofnj patriarcha. Jau atéjo
laikas, kai galime iSdrjsti jo Flosofnes idéjas skersai iSil-
gai iSnagrinéti siedami su gyvenimu, asmenine veikla.
Galime klausti, kaip mintis ir Flosofjg paveikia politinis
kontekstas, kur jo Flosofnés minties ribos. Pats laikas
klausti panaSiai be skrupuly, kaip kad klausinéjama
apie Heideggerio idéjas: koks rysys tarp Maceinos kultd-
ros Flosofjos ir antisemitizmo, ar jo Flosofniy idéjy verté
nusveria antisemitinius bruozus, koks rysys tarp Macei-
nos religijos Flosofjos ir antisemitizmo ir t. t.? Kodél kito-
kig pozicijg uzémeé Maceinos mokytojas Stasys Salkaus-
kis, kaip tai susije su jo Flosofnemis idejomis?

XIX a. susikdrusios tautos daugiau kaip Simtmetj kire
istorijg, kuri lipa ant kulny, o jos atmintis skatina keistis.
Lietuviy tautos istorijoje prieStaringiausiy jvykiy san-
kaupa yra Antrasis pasaulinis karas. Kokj sprendimag
priimsime atsidure tarp dviejy uoly: tarp noro turéti pa-
sididZiavimo vertg tautinj pasakojima ir tarp pasididZia-
vimo nekelianciy istoriniy jvykiy; tarp poreikio tureti
pavyzdinius tautinius herojus ir realiy herojy Zmogiskojo
silpnumo ar trumparegiSkumo? XXI a. pradzia, apsun-
kinta praéjusio amziaus istoriniy jvykiy nastos, rodo du
tautiSkumo kelius: aktyviai uzmirsti arba aktyviai atsi-
minti, pasirengus performuluoti ankstesnes tapatybes ir
nezinant is anksto, kur tai nuves.
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pastabos apie akto salLtinius

Kuo giliau j miSka, tuo daugiau akty.
Artaras Imbrasas, Facebook

Nuo Sio kovo pabaigos jau nemazai pasakyta apie ra-
Sytiniy istoriniy Saltiniy, kurie suformuoti 1918 m. va-
sario 16 d. Vilniuje, Pilies gatvéje, Lietuvos Tarybos
posédyije, identifkavima Berlyne, Vokietijos UZsienio
reikaly ministerijos archyve. XX a. treCiame deSimtme-
tyje vadovéliai, publicistai ir politikai ,Nutarima®, ku-
riuo Lietuvos Taryba ,skelbia atstatanti nepriklausoma
demokratiniais pamatais sutvarkyta Lietuvos valstybe
su sostine Vilniuje ir tg valstybe atskirianti nuo visy
valstybiniy rySiy...“, émé nuosekliai vadinti Lietuvos
Nepriklausomybés Aktu arba Vasario 16-osios Aktu.
LLietuviy tautos atstovybes” vieSam valiniam veiksmui
apibadinti ir a$ vartosiu Akto sgvoka. Manau, kad jsi-
galéjusi, visuomenés priimta ir istoriky aprobuota tra-
dicija yra svarbi; maZa to, jvardijimas leidZia tiksliai
nusakyti aptariama dalyka istorinio vaidmens poZia-
riu ir atskirti jj nuo Lietuvos Tarybos 1917 m. gruodzio
11 d. ,Pareiskimo* ir 1918 m. sausio 8 d. bei 26 d. ,,Nu-
tarimy*.

Akto istoring reikSme ir Zodinj turinj kvestionuojan-
iy, bent Lietuvoje, nedaug. O Stai paliy Saltiniy statuso
aptarimas paliko slegiantj jsptdj. Svarbiausias sgvokas
painiojo, keisCiausiomis prielaidomis dalijosi ne tik zur-
nalistai, istorijos mégéjai ar interneto troliai, bet ir ke-
liy humanitariniy kryp¢iy profesionalai. Jie neatitoko
net po taiklios Aurimo Svedo pastabos, kad susidrimas
su ligi tol nezinotais Akto egzemplioriais ,,tapo tikru is-
Sukiu muazos Kléjos tarnams, nes priverté mus nerti j
giliausias istorijos, politologijos, tarptautinés teises ir
tekstologijos gelmes svarstant pamatinj teorinj klau-
simg ‘Kas yra dokumento originalas?! Sistemingiems
teoriniams svarstymams apie valios atkurti valstybin-
guma rastiskus jforminimus, jy pobadj, hierarchija,
patikimuma, funkcionavima ir vaidmenj galima skirti
ne vieng monografja. Tad keliomis bendro pobadzio
tekstologinémis ir antropologinémis pastabomis tenoriu
prasklaidyti migla, idant ji toliau netirstéty.

t aurimas Svedas, ,,Sesi dalykai, kuriuos turiu jums pasakyti apie va-
sario 16-osios akto suradimg®, in: delfi.lt, 2017-04-01.
2 kadangi mano tikslas néra kritikuoti kolegas, bet pasialyti sistemis-
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Bendriausiu poZitriu mes kalbame apie Akto kaip
Lietuvos Tarybos sutartine valia sukurto valstybinio
teisinio veikalo, t. y. pagal kilme ir turinj atpazjstamo
fenomeno, medziaginius (materialius) Saltinius, kurie
uztikrino jo tapatuma ir sklaida. 1S jy (tiesiogiai ar per
Saltinius tarpininkus) Zinome esminius semantinius
Akto bruoZus, taCiau pabrézZtina, kad to paties veikalo
Saltiniai gali skirtis ne tik iSoriSkai (rankrastis, ma-
Sinrastis, lapo formatas etc.), bet ir liudyti nezymiai
besiskiriancias kalbiniy elementy sekas, pagaliau kita
kalba perteiktg analogiSka turinj. Vietoj ,sukurto” is-
torikai, sekdami sena diplomatikos tradicija, kartais
sako ,sudaryto”, ir toks terminas Siuo atveju visisSkai
tinka, nes iS tiesy Akto atveju skirtingos kilmeés teksto
atkarpos buvo 1918 m. vasario 16 d. iSvakarése sude-
tos j vieng vietg, suderintos tarpusavyje, pataisytos ir
patikslintos.

Kaip leidzia teigti turimy duomeny visuma (jrodine-
jantys prieSingai turéty inicijuoti technine ekspertize),
kalbamieji Saltiniai néra klastotés (padirbiniai, falsif-
katai?) né vienu i$ dviejy teoriSkai galimy aspekty. Jie
néra padaryti véliau, pavyzdziui, masy dienomis, bet
vienalaikiai su Lietuvos Tarybos sprendimu (svarsty-
tina labai maza tikimybé, kad suraSyti ar kieno nors i$
nariy pasiraSyti ne 1918 m. vasario 16 d., bet 15 d. ar
17 d., reikalo nekeicia), o paraSai padéti manu propria—
kiekvieno signataro savo ranka. Jie perteikia iS esmés
tokig pacig kalbine sekg (o drauge — ir mintj, valig),
kokia yra Zinoma i$ kito, dingusio masinraStinio Akto
Saltinio faksimilés. Butent tokia kalbine seka buvo de
jure grindZziamas Nepriklausomos Lietuvos Respubli-
kos egzistavimas muasy paciy pozidriu ir dalies uzsie-
nio valstybiy (iSskiriant Vokietija, kuri laikési gruo-
dZio 11 d. ,Pareiskimo®) pripaZinimas. Kalbinés sekos
skirtumai (jterptas ,kaipo“, kitokios santrumpos, skir-
tinga parasy seka) yra jdomas kaip istoriniai kuriozai
ir medZiaga egzemplioriy genezei tirti, bet jie vargiai
motyvuoty versija, kad raSiusysis klastojo (sgmoningai
iSkreipé, varijavo, turédamas kokiy nors mums gal ne-
zinomy tiksly) Akto turinj, ir (kol prieSingai nejrodyta)

kesnj kalbéjimo bada, minédamas vieSumoje pastaruoju metu pareiks-
tas nuomones ir pavartotas sgvokas konkreciy $altiniy nenurodysiu.
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nesudaro jokio pagrindo abejoti Saltiniy patikimumu.
Dar kitaip pasakius, tai tikri arba ta patj reiSkianciu
tarptautiniu ZodzZiu — autentiski istoriniai Saltiniai, tie-
siogiai genetiskai (turinio ir jo materializacijos pozZiariu)
susije su tokj sprendimg galéjusiu priimti ir priemusiu
subjektu — Lietuvos Taryba kaip kolektyviniu organu
ir visais atskirais jo nariais, pasiekusiais del Akto kon-
Sensusa.

Ar kalbamieji Saltiniai yra dublikatai? Taip, nes Akto
materializacijos buvo padaugintos (ka ir reiskia Zodis
~dublikatas"), bet tokios sgvokos Siuo atveju nereikéty
vartoti. Mat ji prasminga tik tuomet, kai disponuojan-
tis autoritetu valstybinj, teisinj sprendimg priimti ar
jo autentiSkuma patvirtinti (kontrasignuoti, notarizuo-
ti) asmuo (institucija) daro akivaizdy skirtumg tarp
pirmojo ir antrojo (bei Kity) egzemplioriy. Paprastai
toks skirtumas formalizuojamas papildomu jrasu, ki-
tokiais autentifkacijos Zymenimis, saugojimo bado nu-
statymu ir panasiai. Siuo atveju stinga patikimy, juo
labiau paciuose Saltiniuose fksuoty duomeny, kad Lie-
tuvos Taryba diferencijavo pirmajj ir kitus egzemplio-
rius; miglotos retrospektyvios pastabos, esg pirmasis
egzempliorius duotas saugoti Jonui Basanaviciui, grei-
Ciau interpretacinés. Akto atveju nebuvo né bendresnés
ar intuityvios teisinés normos, numatancios vienintelio
originalo statusa, nes ji galéjo kilti nebent i tradicijos,
kurig formuoty vieninga nepriklausomomis besiskel-
busiy Austrijos-Vengrijos ir Rusijos imperijy tauty at-
stovybiy elgsena, bet pastaryjy anuometiné praktika
pareiksti tautos valia labai jvairavo. Maza to, jei dubli-
katu laikysime antrajj ir vélesnius egzempliorius pagal
surasymo arba pasiraSymo eiga, néra rekonstruota (ir,
kaip spéciau, nebus rasta deramos medZziagos patikimai
rekonstruoti), kokia seka radosi Zinomi ar numanomi
Akto Saltiniai.

Ar turime reikalo su nuoraSais? MaZai abejoniy, kad
taip tvarkingai, be pataisy suraSytas lietuviskas teks-
tas ir vertimas negaléjo bati atliktas be raSytiniy, o ne
vien Zodiniy ar mintiniy pirmtaky (juodras¢iy, anks-
tesniy varianty). Be to, Akto tekstas radosi kompiliuo-
jantir taisant ankstesniy Lietuvos Tarybos dokumenty
tekstus, todel nuraSinéjimas bent kaip dalinis veiksmas
buvo neiSvengiamas. Kita vertus, badami nuorasais (o
ne spontaniskais uzraSymais ,i$ galvos®) techniniu po-
Zidriu, Berlyne identifkuoti Saltiniai taip nevadintini,
nes istorine ir teisine prasme tai suponuoty jy zemesnj
statusa, menkesnj autoritetinguma. Kiek véliau grjsi-
me prie teiginio, kad Akto materializacijos skyrési funk-
ciniu atZvilgiu, taCiau aktualiai stokodami kity Saltiniy
ir jy genetinio tarpusavio santykio tyrimo, vargiai gali-
me métytis prielaidomis apie egzemplioriy hierarchija,
ypac kad aptartieji autentiSkumo pozymiai suponuoja
ir auksto laipsnio patikimuma. Palyginimui minéti-
na, kad Vrublevskiy bibliotekos rankraStyne saugomas
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Akto vokisko vertimo uzraSymas yra tinkamai vadina-
mas kanceliariniu nuorasu?, nes pagal funkcijg ir forma
yra dokumentg iSdavusios ir adresatui iSsiuntusios ins-
titucijos atliktas bei pasiliktas ,,savo Ziniai“, vietiniam
archyvavimui, jis stokoja signatary parasy manu pro-
pria. Dar Sméksciojo sgvoka kopija. Ji tikty tiksliam
nuorasui (su visomis ka tik paminétomis iSlygomis) pa-
vadinti, taiau tik Saltiniams, kurie radosi laikais iki
fotografjos ir kity techninio analoginio ar skaitmeninio
kopijavimo metody iSradimo. Kitaip tariant, 1918 m.
Akto kopijos yra fotokopijos, kserokopijos ir t. t., bet
SiuksStu ne lapas su rankraStiniais uzraSais manu pro-
pria. Nuo balandzio pradzios Akto Berlyno egzemplio-
riy kopijos yra eksponuojamos Nacionalinéje Martyno
MaZvydo bibliotekoje.

Ar Akto egzemplioriai yra Lietuvos Tarybos posédzio
protokolo iSraSai, protokolo dalis? Taip, jeigu laikysimeés
logikos, kad bet koks kolektyvinis organas sprendzia,
valig reisSkia realiame arba virtualiame posédyije, 0 ne-
vienasmeniy institucijy veiklos svarbiausias teisinis
liudijimas yra ty posédziy protokolai ar stenogramos.
Tuomet iSeity, kad visi jstatymai ir vyriausybés nuta-
rimai yra Seimo ir ministry kabineto posédZiy protoko-
ly iSraSai. Tokia vartosena ir nejprasta, ir ydinga, nes
sprendimai ar nutarimai, kurie turi savarankisky tei-
siniy dokumenty statusa, daugiy daugiausia fguruoja
kaip priedai, o protokoluose téra fksuojama, kad jie
priimti, atmesti ar koreguoti. Kitaip tariant, Lietuvos
Tarybos posédzio protokolo iSrasu galéty bati laikomas
ne Akto egzempliorius su istisiniu tekstu, o pazyma,
kad 1918 m. vasario 16 d. posédyje visais balsais toks
Aktas priimtas.

Na, ir bene aStriausias klausimas — ar Berlyne iden-
titkuoti egzemplioriai yra Akto originalai? (VieSumoje
suSmézaves zodziy junginys originaly originalas pri-
klauso zurnalistinés poetikos sferai.) Sgvoka originalas
tekstologiniu pozidriu yra reliatyvi, ji nurodo santykj
tarp keliy susijusiy uzraSymuy, o ne altinj, pasizymintj
kokia nors absoliucia savybe ar savybémis. LotyniSkas
zodis — termino iStaka — turi gimimo, pradzios, pirmu-
mo semantika, iS kurios iSvedamos vélesnés tikrumo
(~autentiSkas) ir savitumo (originalus) reikSmeés. Pas-
taroji Cia apskritai niekuo déta, palikime jag menams
ir Zmonéms apibadinti; o dél tikrumo jau atsiliepiau.
Pirmapradiskumas baty svarbus argumentas vadinti
originalu literataros veikalo autografg ir jam, o ne ma-
SinrasStiniam ar spausdintiniam egzemplioriui teikti
prioritetg kritiniame leidime. Skirtingai traktuojami
valstybiniai ar baznytiniai dokumentai, nes Siuo atveju
lemia teisinis ir socialinis uzraSymy statusas, taip pat
patvirtinimo badas — kaip minéjome, pastarojo tradici-

3 Raimundas klimavicius, Nejminta XX amziaus Lietuvos istorijos
mjslé: Vasario 16-o0sios akto pédsakais, vilnius: Zuvédra, 2003, p. 89.

naujasis zidinys-aidai 2017 / 3



pastabos apie akto Saltinius

jos nebuvo, jg sukdreé pati Lietuvos Taryba, konsensusg
iSreikSdama nariy parasais manu propria. Raimondas
Klimavicius, Aktui pritaikes diplomatikos sgvokas, su-
skirsté tekstg j promulgacijg, dispozicijg, klauzule, no-
tifkacijg ir eschatokolg®. Tokio padalijimo galimybé ir
akivaizdus tinkamumas byloja, kad formuojant Aktag
struktdriSkai sekta sena valstybiniy teisiniy dokumen-
ty tradicija. Savo ruoZtu, tai sustiprina prielaida, kad
kalbinés sekos materializacijos irgi turéjo Sig tradicijg
atitikti, todél vargiai pagrjsta rankrascius prieSprieSin-
ti maSinrasciams kaip neva ofcialesniems, vertinges-
niems egzemplioriams.

Toliau tenka kalbéti apie visy pasirasytyjy Akto eg-
zemplioriy funkcijas, kurias jiems numaté kolektyviné
institucija, atskiri jgalioti jos nariai, pagaliau kurias tie
egzemplioriai de facto atliko. Pagal atsiminimy duome-
nis ir kitg zinoma informacijg galétume kalbéti net apie
aStuonis Lietuvos Tarybos nariy pasirasytus egzemplio-
rius, i$ jy bent tris lietuviSkus (bent du i$ jy spausdin-
tus masinéle) ir bent keturis vokiskus (jteiktus Vokie-
tijos valdZios atstovams Vilniuje ir Kaune, nugabentg
I Reichstaga pasiuntinio ir nusiveztg Lietuvos Tarybos
delegacijos, kai ji vyko j Berlyng kovo ménesj). NeZinia,
ar Lietuvos Tarybos aplinkoje buvo parengta vertimy
kitomis kalbomis, ar tenkintasi versija vokieciy kalba
kaip galéjusia be klitc¢iy funkcionuoti Rusijos diploma-
tinéje aplinkoje, ypac Bresto taikos derybose.

Pats tekstas net dviejose vietose byloja, kad , lietuviy
tautos atstovybé” nutaré kreiptis j ,,valstybiy vyriausy-
bes* — batent jos expressis verbis yra adresatas. Dabar
plaiau nekomentuosime ir nekvestionuosime pradin-
gusiy masinrastiniy egzemplioriy statuso, tik paminé-
sime du aspektus. Tas egzempliorius, kurio faksimilé
buvo visuotinai Zinoma, yra antrasis arba kopija per
kalke, bent kiek galima spresti i$ fotografjos, o ne vien
Lietuvos Tarybos nariy dienoras€iy ir atsiminimy (jie
labai anksti, dar tais paciais 1918 m. jgijo ne kruops-
taus dokumentavimo, o simbolinio naratyvo ir asmeni-
nio ar grupinio susireikSminimo pobddj). Jsidémétina
ir tai, kad lietuviy tauta bei Lietuvos gyventojai buvo
implicitinis, bet ne eksplicitinis Akto adresatas. Lie-
tuvos Tarybos nariy ir kity asmeny pastangos Aktag
publikuoti Lietuvos aide, kitaip iSplatinti visuomenei ir
iSsaugoti maSinrastinius egzempliorius ,sau patiems*
nepadaro Siy nesamy originaly reik8mingesniy teisi-
ne prasme, nebent sociologiniu ir kultGriniu poZidriu.
Savo ruoztu, basimos Lietuvos Respublikos teritorijg
tuo metu kontroliavusiai Vokietijai jteiktieji ir yra to-
kie, kuriy atveju formalusis (tekstinis) adresatas, Lie-

4 Raimundas klimavicius, ,Vasario 16-osios aktas: teksto formavi-
mo Saltiniai ir autorystés problema®, in: Istorija, 2004, t. LiX—LX, p.
57-66.

5 bns, 2017-04-07.
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tuvos Tarybos intencija ir egzemplioriy funkcionavimas
sutampa. Dar kartg priminus deramo patvirtinimo po-
zymj, galima drasiai teigti, kad Akto Saltiniai Berlyne
yra originalai.

Vis délto, badami velnio advokatais, galétume stab-
teléti ties klausimu, ar skyrési numanomy maziausiai
penkiy (bent vieno lietuvisko) Vokietijos pareigiinams
iteikty Akto egzemplioriy statusas. Neatrodo logiSka
Berlyno archyve saugomus Saltinius sieti su Akto publi-
kacijomis Vokietijos spaudoje porai dieny praéjus po jo
pasiraSymo ar su greitu pavieSinimu Reichstago poseé-
dyje. Nei Zurnalistams, nei deputatams niekas nedavi-
néjo vyriausybés pareigtny Zinioje buvusiy dokumenty,
dél kuriy likimo (priimti, atmesti, kitaip panaudoti) dar
net nebuvo apsispresta. Pirmiesiems visiSkai pakako
bet kokio Akto teksto, o ne egzemplioriaus su auten-
tisSkais paraSais. Deputatai, prieSingai, anais laikais
vargiai baty kliovesi nepatikimu popieriumi, taciau
yra paliudyta, kad Centro frakcijos nariui Mattiasui
Erzbergeriui Akto egzemplioriy jteiké Lietuvos Tary-
bos pasiuntinys. VVokietijos uZsienio reikaly ministerija
jau patikslino, kad kalbamieji egzemplioriai i$ Lietuvos
buvo iSsiysti Reicho kancleriui Georgui von Hertlingui
tik 1918 m. kovo 22 d.5, kitaip tariant, identifkuota sa-
saja tarp keliy archyvo dokumenty, jy registro ir beveik
visiSkai patikimai nustatyta, kad kalbamieji egzemplio-
riai yra tie, kurie, pasak atsiminimy, buvo Jurgio Saulio
Vilniuje jteikti ¢ia tuo metu dirbusiam Vokietijos diplo-
matui von Boninui®. Tai leidzia daryti prielaida, kad su
Aktu pasielgta taip pat, kaip su kai kuriais ankstesniais
Lietuvos Tarybos sprendimais — jy tekstai derinti su
Vokietijos valdZia per atstovus Lietuvoje.

Vilma Bukaité pirmoji bandé formuluoti, kad Berlyne
identifkuotyjy egzemplioriy paskirtis buvo informaci-
né’, o ne notifkacing, Stai kodél juose paliktas daug-
taskis, nejraSyta konkreti valstybé — adresatas. Noti-
Tkacinj egzemplioriy (kuris, jei yra islikes, valstybiniu
teisiniu poziariu baty hierarchiskai aukStesnis origina-
las) turéjo j Berlyna nuvezti ir jteikti ofcialts Lietuvos
Tarybos delegatai, bet reikalas komplikavosi Vokietijai
nusprendus pripaZinti Lietuva pagal 1917 m. gruodzio
11d.,Pareiskimg“. Paradoksas toks, kad pagal pirmine
termino originalas prasme von Hertlingui pasiystiems
egzemplioriams su daugtaskiais Si sgvoka labiau tin-
ka, nes iSeity, kad jie pirmesni, pasitelkti kaip matrica
formalesniu keliu jteiksimiems Akto egzemplioriams su
jrasSyta Vokietija (Rusija etc.) parengti.

Ar tiedu egzemplioriai, esantys Berlyno archyve, ly-
giavertiai? Vélgi atsakymas néra vienareikSmis. Beveik

& sgmoningai nenurodau jo vardo, kuris bns praneime ir keliuose
Lietuvos istoriky darbuose jvairuoja, todél be papildomo tyrimo nega-
liu jo patikslinti ir manau, kad kazkur yra jsivélusi rimta klaida.

" vilma bukaite, ,,atsiveriantis aktas", in: Lietuvos Zinios, 2017-04-05.
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sutampantj (absoliutus sutapimas Siandienés tekstolo-
gijos pozidriu nejmanomas) ar semantiskai labai arti-
ma tekstinj varianta, taip pat ir jo vertima perteikian-
tys Akto Saltiniai, bGdami autentiski, turi lygia teisine
ir politinés istorijos verte. Kita vertus, tiek simboliniu
poZzidriu, tiek genezés prasme, tiek paskirties ir su tuo
susijusio diplomatinio funkcionalumo aspektu jie ne-
buvo lygus anuomet ir dabar nebaty lygas muziejine
ar reprezentacine prasme, taciau prieSinga hierarchine
seka. VokieCiams anuomet egzempliorius su lietuvis-
ku tekstu tebuvo priedas, masy visuomenei Siandien —
atvirkscCiai. Dabar kitaip nei tada regima ir lietuvisko
egzemplioriaus jdavimo Berlyno pareiglinams prasmé —
jiems terapéjo patvirtinimas, kad dokumento versijos
sutampa, o masy akimis toks veiksmas demonstravo
kultarinj oruma.

Papildoma komplikacija, jog néra taip paprasta at-
sakyti j klausima, kuris i$ dviejy kalbamuyjy originaly
(materialiy objekty) perteikia originaly teksta, t. y. kal-
bine seka, kuria Aktas sudarytas. Nors kur kas labiau
tikétina, kad jis kaip visuma radosi lietuviy kalba ir po
to iSverstas j vokieciy kalba, atvirkStinis procesas, bent
dalinis, taip pat néra nejmanomas. Juk pusé antro-
sios Akto pastraipos bemaz sutampa su gruodZio 11 d.
»Pareiskimo* pirmosios dalies pabaiga, o pastarasis,
kaip Zinia, buvo rengiamas vokiSkai, pagal Vokietijos
kanclerio ir UZsienio reikaly ministerijos atstovo Kur-
to von Lersnerio pateikta bei pastarojo drauge su SesSiy
Lietuvos Tarybos nariy delegacija suderintg prototipa.
Maza to, tos pacios formuluotés diskutuotos ir nezymiai
koreguotos sausio 8 d. Lietuvos Tarybos posedyje, ku-
riame veélgi fglravo tekstai ne vien lietuviy kalba, nes
dokumentai rengti Vokietijos reikalavimu, buvo reika-
lingi pastarosios deryboms su Rusija. Kitaip tariant,
minéta teksto dalis buvo iSversta i$ vokie€iy kalbos j
lietuviy® ir vél atgal j vokieCiy arba j vokiska Akto Ber-
lyno egzemplioriy inkorporuota tiesiai i$ gruodzio arba
sausio dokumenty. Technine prasme toks svarstymas
korektiSkas, taCiau psichologine — nelabai. Dera turéti
omenyje, kad tekstai labai trumpi, jie ilgai diskutuoti
koreguojant bemaz po zodj, 0 dauguma Lietuvos Tary-
bos nariy mokeéjo vokiSkai. Todél labiau tikétinas fraziy
perkélimas ,,i$ galvos®, padiktavimas, o ne nuraSymas
Zvelgiant j kelis skirtingo laiko uzraSus, ankstesniy po-
sédziy protokolus. Net jei nurasinéta, jsiminty atkarpy
interferencija su uzraSytomis buvo neiSvengiama, ir
del tokio tekstualizacijos proceso dualumo nejmanoma
tiksliai rekonstruoti nei lietuvisko, nei vokiSko egzemp-
lioriaus protografo (protografy).

8 vertimo tokia kryptimi argumenty pateikia klimavicius, nagrinéda-
mas Akte klaidingai nurodyta lietuviy konferencijos pabaigos dieng ir
darydamas prielaida, kad taip atsitiko del skirtingo daty raSymo bado
vokiSkuose ir lietuviskuose dokumentuose; Zr. Raimundas klimavicius,

12

Kg Akto egzemplioriy identifkavimas reiskia istorijos
pazinimui akademine prasme? Labai nedaug, net ir tu-
rint omenyje Berlyno archyvinéje byloje esanciy Saltiniy
visuma, nes Lietuvos Tarybos santykiy su Vokietijos
valdzios institucijomis dinamika jau iki Siol rekonstruo-
ta gana preciziSkai. Vertéty paminéti ir tai, kad vokie-
Ciy istorikas Werneris Basleris dar 1962 m. iSleistoje
studijoje Deutschlands Annexionspolitik in Polen und
im Baltikum 1914-1918 iStisai pacitavo, kaip dabar
beveik akivaizdu, Berlyne saugomag Akto vokisSka eg-
zemplioriy, taiau nepatikslino informacijos apie doku-
menta; Si aplinkybé buvo Zinoma Lietuvos istorikams,
apie jg vieSai rasyta®. Visai kita perspektyva veriasi,
kai klausiame apie visuomenés susidoméjima istorija ir
Valstybés geneze. Tik tuomet reikia mastyti ir kalbéti
apie Akto egzemplioriy kaip artefakty simboline verte.
Cia iskyla sakralusis Valstybés aspektas — artefaktas
yra analogiskas religinei relikvijai, savo daiktiSkumo
manifestacija, regima akivaizdybe jis tampa Zenkliniu
patriotiniy iSgyvenimy pagrindu, tarsi susieja dabar-
tine pilieCiy bendruomene su mirusiais Lietuvos Res-
publikos Tévais Karéjais, suteikdamas Zzmonéems testi-
numo, patikimumo, vienybés pojatj, intensyvindamas
veikimo, aukojimosi dél Valstybés prasminguma.

Uz artefakty kulto masy atveju dar slypi ir vikti-
mizuota sgmoné. Dabar aptariami Akto egzemplio-
riai pateko j Vokietijg paciy lietuviy noru ir pastan-
gomis, taCiau jau pirmajg minute po pranesSimo apie
juos nuskambeéjes ,susigrazinimo®” klausimas liudijo
pasamoninj jy tapatinimg su prarastaisiais, atimtai-
siais dokumentais — vadinamuoju Jono Basanavitiaus
egzemplioriumi i$ Lietuviy mokslo draugijos archyvo
ir Petro Klimo turétu egzemplioriumi, kuris prieSka-
riu buvo laikinosios sostinés prezidenttroje. Pastaryjy
likimas, o ne informacijos ar notifkacijos Berlyno pa-
reiginams egzistavimas, buvo vadinamas didziausia
XX a. istorijos mjsle. Tagiau pakako nors kokj nors
egzemplioriy iStraukti j dienos 3viesg, ir minétas skir-
tumas akimirksniu uzsimirSo. Atsiteisimo siekianciy
nuskriaustyjy laikyseng ir simbolinés satisfakcijos nuo-
taikas iSdavé narsus ar patiklts komentarai apie lietu-
viy teises bei vokie€iy geranoriSkuma.

Zinia apie artefaktus tapo dienos naujiena, bemaz
sensacija ir Vakary medijose. Tikétina, dél dviejy pa-
radoksaliai viena kita eliminuojanciy, o drauge papil-
danciy priezastiy. Viena vertus, tolimesniy Saliy visuo-
menéms muasy Nepriklausomybé ir savitumas tebéra
kaZkoks naujas, nelabai tikras ar mazai Zzinomas daly-
kas (,do you speak Russian?), todél dokumenty pavie-

op. cit., p. 63.
® edmundas Gimzauskas, ,,dél nepriklausomybés akto teksto, jteik-
to Georgui von boninui®, in: Kultaros barai, 2016, nr. 1, p. 79.
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pastabos apie akto Saltinius

Sinimas nustebino bemaz kaip kokio vien i$ pasakojimy
girdéto gyvano nuotrauka. Kita vertus, blidama moder-
niojo pasaulio konstanta, Nepriklausomybé ir jos sim-
boliai, ypat¢ JAV Nepriklausomybés deklaracija, Holly-
woodo bei Kity veiksniy déka yra tape populiariosios
kultaros archetipais ir sureikSminami, vos pasitaiko
nors maziausia proga. Artefakty verte didina Vakary
visuomeniy neapleidziantis romantinis tikry dalyky
ilgesys. Kuo daugiau perkama Kinijoje pagaminty su-
venyriniy niekuciy, tuo autento troSkimas astresnis,
del jo ryZztamasi ir didiems Zygiams, ir pasibaisétinoms
niekSystéms.

Reakcija j Akto egzempliorius atskleidzia, kokiu dide-
liu mastu istorija yra humanitarika. Sakysite, kad tai
akivaizdybé, argi kas abejoja disciplinos priklausomy-
be humanitariniams mokslams? Batent, mokslams, —
omokslas Siuo atveju nératai, apie kg kalbu. Kad ir kokia
svarbi blty specialiojo iSmanymo, paZzinimo, metodolo-
gijy, terminijos dimensija, bet istorijos rekonstravimas,

0 plg. aras Luk$as, ,vasario 16-osios aktas: mjslé jminta, paslaptys
iSlieka", in: Lietuvos Zinios, 2017-04-01.

dokumentavimas, zZodinis bei raSytinis apmastymas, jos
pasakojimas ir jsisgmoninimas pirmiausia reikSmingas
kaip Zmogaus tapatybeés, atminties, savigarbos, oru-
mo ir gyvenimo prasmés veiksnys. Ir kai rimtai konf-
rontuojama, ir kai Siaip apsiZzodZiuojama dél istorijos,
susiduria ne metodai, ne (atrinkti) faktai, o retorinés
strategijos, vieSieji jvaizdziai, jsitikinimai ir ateities
vizijos.

Zinia apie Liudo Mazylio archyviniy paiesky sékme
daveé preteksta sutartiniam dZiaugsmui dél savo Vals-
tybés. DZiaugsmui, kurio neuztemdé kapliadanciy ap-
zvalgininky pastangos eskaluoti Vilniaus — Kauno ar
specialisty — entuziasty prieSprieSa. Kléjos ironija,
kad tiek abejoné — gal per anksti iSsprado prima apri-
lis, tiek neduotasis piarinis milijonas pilie€ius sutelké
dar labiau. Galime tik pasvajoti: gal netikétai ,,perkro-
vus" rengimasi Nepriklausomybés Simtmeciui, istori-
nio zvilgsnio, sudabartinancio pasididziavimo konsoli-
dacija apreps placiau, jtrauks Juoza Brazaitj, Jozefg
Mackiewicziy, zydy gelbétojus, ginkluotos rezistencijos
dalyvius, politinius kalinius ir Kitus, kuriy déka rasti
praeitis tapo laisva dabartimi.

POLITIKOS VEIDRODIS W
war - Kaip atpazinti gera ir blogg politika %5“ "4'2
POLITIKO -
VEIDRODIS

Sioje knygoje skelbiamas 1666 m. tuometi-
nio Rietavo klebono Joakimo Skirmanto iSspausdintas Politikos veidrodis,

kuriame déstoma katalikiska valstybés racija — teorija, atskleidzianti teisin-

gus ir klaidingus valstybés karimo arba griovimo principus. Tai stipriau-

sias antimakiavelistinis tekstas, paskelbtas Abieju Tauty Respublikoje. Jj
palydi istorinis ir politologinis jvadas bei komentarai, padedantys geriau

suprasti ir patj XVII a. teksta, ir jo at(si)radimo aplinkybes.

Machiavellio vardas tapo suktos ir negarbingos politikos sinonimu. Antra
vertus, jo vardas siejasi su modernaus politinio mastymo uZgimimu. Si
kukli knygelé liudija, kad Lietuvos DidZiojoje Kunigaikstystéje politikai masté ir diskutavo europinémis
kategorijomis. Akivaizdu, kad vieniems atrode¢, jog ,,makiavelizmas® yra tikroji politikos forma, kiti prie-
$inosi $iai mindiai, skelbdami moralios ir orios politikos ideala. Simtmediai prabégo, bet diskusija i$ esmés
tebéra aktuali. Skaitytojui siilomas senovinis leidinys yra daugiau negu XVII a. rastijos paminklas. Kai
kurie jo argumentai prie§ vadinamaja makiaveling politika suskamba netikétai aktualiai ir provokuoja-
mai — ar $iandien politikoje mes galime mastyti i§ kriks¢ioniskos, etiskai jpareigojancios perspektyvos, ar
viska turi uzgozti dazniausiai savanaudiskas pragmatizmas?

Vytautas Alisauskas
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POEZIJA

eiLeRascCiai (IS neisLeistos knyGos)

Tavo baltos rankos... Prazydéjus
Kaip dainoj kaip lelija buvai.
Kaip dainoj, kaip dilgélé po véjus
Patvoreélyj, atsisiGbavai.

Tavo rankos pakilnojo kietg

Sj pasaulj kaip ZodZius tartus,
Skaudama, kasdien, tg paciqg vietg
Susimusti po kelis kartus.

Vis lyg atsitiks kas, lyg apkarsi
Kaip dainoj, kad atsisiGbavai...
Tavo rankos atsitiko tarsi
Helderlinui auganciam dievai.

Tavo ranky, griuve, atlaikyti...

Prie graudZiau atrodanciy graudziau
Dar, nes gaila, nes baugu sakyti,
Jauna skruostg mintimis glaudziau.

Kaip gyvenimu apsikabinus,
Dieva subadyta, per kelias
DeSimtis tau mety ant kratinés
Rankos laiké baltas rankeles.

2016

Kaip medziai, Ziedais apsipyle
Pavasarj, vaisiais apkibe
Rudens, o per vasarg tyli
Zaliuodami lapais ir Ziba.

Taip dzZiaugsiuos po GzZiantj miesta
Sawvy ir atsiminimu:

Kaip ranka, per praeitj tiesta,
Paduokit vidur svetimy.

IStieskit kaip kumstyje pirstai
Laikyt ir laikytis pas jus

Keliuos atsigniaus — pasiskirstai,
Kaip rankoj ranka pasijus.

Kaip rankoje rankai artéja
IS toliy j dvasia namy

Ir veidu pries veida atéje
ApSvietia akiy Svelnumu...

14

Jonas Juskaitis

Sugrjzkit, palaukti keliausiu
Visy, ir visa kratine

Artyn takeliu takeliausiu
Juoduokit j viena — mane.

Kaip kelias keliais keliauninkui
Nemiega ir Zemés purvyne:
Kaip Ziedas ant pirsto aplinkui
Pasaulj ir mano tévyne.

2014

Ties Se8éliais — tiest svyra:
llgas azuolo ir smilgos...
Dieve, buk mums gailestingas.
Sukas rudenio tyla.

Kaip toli girdét j ja:

Spindesys lyg paskutinis
Padidét garsams isblizgins
Mélynuma danguije.

Kaip giliai matyt j Sias
Prieblandas, Sviesa skandinos,
Su ilgais plaukais merginos
Galvas tolino graZias.

Lyg tyléedamas Saukiu
Vakaru dienos — kas vyksta:
IS vaizdy veidai iSnyksta,
Lyg pasauliui i$ akiy!

Sviesos nyks, o atsivys
Atmintim ir stebins prota;
Suko, kiek Zeme klampota,
Dievo dydZzio judesys.

2016

Vanduo j langa barbena
Pirstais plonais.

Tu toks, gyvenime mano,
Tu — kabinais.

Tu toks — j Zeme: kaip davé
Dievas... Dangau
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eiLéRasCiai (i$ neiSLeistos knyGos)

Ir Zeme! Gyvenimu savo
Nusigandau.

Ten kaulai, ten kauly, kaulams
Kaulus ten jus

Kauluose kaulais pasaulis,

O kaulai jas!

Zeme dieny, o kiek saugau

Sau netekty.

Zvaigzdes tiek ziari, kiek augau,
Dangau nakty.

Tu toks. Tu mano. Toks mano.
Pirstais plonais

Vanduo j langa barbena.

Koks kabinais!

2016

Horizontuos su vaizdy drabuZiais
Atsigulus amzZina tyla:

Tyli, kad Sirdziy maziausias dazis
Joj girdét kaip didelis — yra.
llgesys gyvenima suskaldo

Lyg plysiais — tolyn, gilyn pro juos
Atsisuk: pasimatyt neSalta

Su savim — kas gyvas sudejuos.

Horizontais nusirito gausmas
Praeitin begrimztanciy laiky
Apskritimuos. VieSpatie brangiausias,
Visas Tavyje pasilieku.

Kaip ranka praéje metai ima.
Galva, Sirdj palieté pati.

Per gyvenimo atsitikimag
Tavo grozj visg pajunti.

Horizontams uzmirstim vis tapus,
Paguldyti tyla, j smiltis
ISdalinsiu: nusilenkt kaip kapas,
Kai apsikabinsi kaip mirtis.

2016

Kaciy vakara, kai Salta

Ir patamsiuos gal tuojau
PanaSus kam nors j kalta,
AS per miestg paréjau.

Véjo papuciamas, vienas,
Véjo parpustas, namie

Valgyt vargo vakarienés
Sésiuos, dieviska naktie.
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Bet staiga galvoj atanka
Praeitis — prie pat akiy
Pajuntu lyg rankoj ranka,
Prie veidy pasilenkiu.

Dievo nieks nemato, egle.
Bet kartu su manimi
Tévemasuje man regi:
Dievas tapo Zzmogumi.

Tik pasislépé — mums rasti.
AS radau, radau ramus:
Susirinko iSsislapste.
Jézau, pasilik pas mus.

2015

Ziema, Zaltys, ar bata lyg nebta,

Ar j sapnus lyg nusiskandinu,

Saltyn Zaltyn, Saltyn Zaltyn — ir kruta
Lyg uodega gyvy dar vandeny.

Lyg aprangyt baltai, lyg tyCia nieko,
Lyg visko lyg nety€ia, lyg maciau:
Saliau akiy akim kas gyvas iesko
Su vyrais ir su moterim — ZalCiau.

Kaip mergina, j jara jsibridus,

Pats iS vandens pavasaris, kuris,
Zaltys, ir j visus, Zaliai isdidas,
Kaip mergina j jara jsibris.

Geriau, kad lyg matyti nematyciau...
Bet kad Ziariu — lyg akys nematys:
Netycia bégo, bégo ir — lyg tycia
Pabeégo pats gyvenimas, Zaltys.

2017

AS taves ilgiuos, kai lyg dvasia
Zemidkam lig Zemés panagiuos
Ateini man j mintis, dviese
Amzinybes ilgesiu ilgiuos.

AS&... Pavargusig... Sau para3ei
Kaip Sirdin, kad aSara slapta
Sildei mano $irdj — panasiai

Ji lyg sprogt Sirdyj man palikta.
Tolstanti tarp tolimy dainy

Kaip nuskendo varpas j laukus, —
Ant akiy nuo mety andainy
Drégnas véjas, lengvas ir lakus.

Nors tyla vaitoja, kaip taves
NeiSgelbéjau, bet kur Zvelgiau

15



Toj tyloj tyliausioj j gatves,
AS taves ilgiuos ilgiau, ilgiau.

AS... Pasaulis pilnas pats vargy,
Kiek j dangy telpa debesy.

AS ir apstotas jy kaip sargy
Gyvas ilgesyj ilgam esu.

2014

Didelé tamsi naktis
Zmogui daveé j akis:

Nei ménulio, nei Zvaigzdziy,
Net Suns balso negirdziu.
Kur dairausi, kur Zidriu,
Niekur nieks, né Ziburiy,
Tik einu, ar dar keliu,
NeZinau, tik kiek galiu.
Kaip iSeit, visas mintis
Atémé, kaip iSeitis,

Tik viena tamsa tyra

Eit — gal kas kur nors yra.

Ar j kuolg, ar j kg

Atsimust, lyg su ranka

Gaut kakton — j glébj sau
Griebt nors vieta, kur kritau.

Ir guliu, ir neSaukiu,
Lyg slapstausi nuo akiy
Tamsoje po ty... po ty
Pritrenktas. Ne a§, o tu.

2016

Vaisiy kraujyj dainuojanti spindi
Vasara atminimuos, supies

Joj, uZgestancioj, kaip susipinti
Spinduliai su spalvom susispies.

Tarp raudony geltona jgeltus
Geltonumais: melsvés palengva
Atspalviais — kaip j dangy jkeltus

Temstant Svelnins. Kaip mingant galva...

Akys — marios spalvy, tik tas protas
Tartum — grjzk prie kranty, kur staiga
Didelés kaip Si zemé spalvotos

Jy pradzios bus juoda pabaiga.

Lauks kas laukia. O lapai jau krinta,
Krinta, krinta... Kas vargt neuzmigs.
Ka, zydét zidinyj prijaukinta,

Jau liepsnos lieZzuviu Sauks ugnis.

16

jonas juskaitis

Su apyblanda, tartum pro veéjo
Vyriais varstomas tylai duris,
Eina per Zalvarine aléja
Nusigandus spalvota Sirdis.

2016

Kur ménuo vedeé, bangoms sulGzus,
Sauluze — ratai, ratai

Ten: atsiskyré ménuo sauluzés...
Kur vakar vakarat;j.

Didelé bak mums, saule vakare,
Moreny eZerija,

Palaidojo kur ant karo kara
Laikai, laikus prarije.

Rytoj, dieny ir nakty ansambli,
Rytoj, rytoj... Rytojau,

Su kokia saule, is kur atskambi?
Ant eZero rymojau.

Zmonijos Sirdys Sypsenom Zydi
Sypsena Zzmogui varda

Aplink pasaulj pasirasyti.
Aplink pasaulis verda.

Lengva buk, Zzeme, Zemei medinio
Kaimo... kare supyle,

Kur eZerg ten apsikabino

Naktis, naktis kur tyli.

2016

Kareivio akyse mélyné mirsta

Ir kryZkelém keliai Zegnojas, Suns
Snukiu pabiklui kaip likimo pirstg

Po Zeme spjaudant ugnj: hund mit uns.

Ar iSgirsti, kaip tylumag suSaude?
SuSaudytoj tyloj girdéti, nes
Girdési... kur eini, kai tylg skauda,
O laike, 0 niGniavime manes.

Klausau, klausau... per amZius neragausi
Mirties tarytum duonoj su vynu

Tyloj, vienoj ir amzingj ir ausj

Pridéjusioj prie Zemiy kruviny.

Meélynés pilnos akys ir melyne

Pilna akiy: gyvybe iS burnos

ISkvépdami, sukniubdavo kur gyné

Save. Mélyne, mirstanti kur nors!

2013
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KONVERSATORIUMAS

euRopos kelLias — pRo anksStus vaRtus

Pascalj Brucknerj kalbina Rosita Garskaite

Naujausia jusy knyga — Un racisme imaginaire: isla-
mophobie et culpabilité (liet. Jsivaizduojamas rasizmas:
islamofobija ir kalté) — Siuo metu karstai aptarinégjama
gimtojoje Salyje. Islamofobija pristatote tikrai ne kaip
islamo baime. Ka Siuo terminu vadinate?

Terminas buvo nukaltas pagal analogija su ksenofo-
bija: kritikuojate islama — tampate rasistu. Islamofobi-
ja turéjo tapti naujausiu Siy laiky rasizmu, apimanciu
visas ankstesnes jo formas. Logika tokia: jei bijote tam
tikro dalyko, tampate jo prieSu. Labiausiai ,islamofobi-
jos* terminas mane Zeidzia dél to, kad jame sumysta dvi
skirtingos prasmeés — to, kas draudziama, ir to, kas lei-
tikéjima. Vakary Salyse diskutuojame apie visus tikéji-
mus, apie visas dogmas be grésmés atsidurti kaléjime.
Taigi ,islamofobija“ yra priemoné radikalams, tokiems
kaip Musulmony brolija, vahabitai, salafstai, krimina-
lizuoti bet kokig islamo kritika, ypa¢ norinciujy jj refor-
muoti. Tai masinio bauginimo ginklas prieSininkams,
leidZiantis iSlaikyti dogmas nediskutuotinas.

Sis terminas neturi analogo kriksgionybei. Na, yra
toks Zodis ,krikS€ionofobija“, bet niekas jo nevartoja.
Paradoksalu, kad Siandien Rytuose — Sirijoje, Irake,
Pakistane, Jordanijoje, Egipte — kriksCionys ne tik per-

kovo pabaigoje Lietuvoje lankési prancizy rasytojas ir filoso-
fas, kviestinis jeilio universiteto profesorius pascalis bruckneris
(9. 1948). jo daktaro disertacijai vadovavo Roland’as barthesas,
taCiau savo filosofinése esé knygose, romanuose, publicistiko-
je bruckneris svarsto ne poststruktaralistams rlpimas temas. jj
domina tokie visuomeneés reiskiniai kaip seksualiné revoliucija,
individualizmas, meilé, laimé, ekologija, kolektyvinés kaltés
jausmas. jo knygos apdovanotos prestizinémis literatdrinémis
premijomis ir iSverstos trisdeSimtyje Saliy. Romano polanskio
filmas Kartus ménuo (1992) pastatytas pagal to paties pavadini-
mo brucknerio knyga. Lietuviy kalba galime skaityti tik vieng
Sio autoriaus esé — Amzinoji euforija: Esé apie prievole bati lai-
mingam (tyto alba, 2004). vieSnages Lietuvoje metu bruckneris
skaité dvi paskaitas: ,,progreso krizé* (vytauto didziojo univer-
sitete) ir ,,vakarai pries$ radikalyjj islama ir putino Rusijg“ (pran-
clzy institute Lietuvoje).
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sekiojami, bet ir po truputj vejami lauk, naikinami. Net
ir Alzyre néra lengva bati krik&Cioniu. Islamistai nori
pasirodyti aukomis, nors i$ tiesy, araby pasaulyje at-
siradus islamui, émé nykti zydai, krikscionys, taip pat
hasidai, zoroastrie€iai ir kiti. Siandien ten praktiskai
nebéra né vieno zZydo. Prie§ kelis ménesius antrgkart
buvau Irane. Maciau sirus, chaldéjus, arménus, kuriy
ateitis — tremtyje. Jie nebegali gyventi 3alia musul-
mony ir tai kelia didelj susirGpinima. Budelis apsime-
ta auka, o tikrosios aukos neturi galimybés pasakyti
apie savo situacija. Mano galva, tai nenormalu. Dvigubi
standartai.

Tai, ka jas kalbate, néra politiSkai korektiska.

IS tiesy, taCiau po teroristiniy iSpuoliy Prancazijoje
2015-2016 m. vis daugiau Zmoniy tam pritaria. Siai
mano idéjai, iSplétotai straipsniuose ir knygoje Kaltés
tironija, jau trylika mety. Zinoma, ji neatitinka vyrau-
jangiy kairés ar liberalios desinés nuomoniy. Ziniasklai-
da mano naujg knygg priémé su dideliu susidoméjimu:
keliolika karty kalbéjau per radija, kelis kartus — per
televizija, spauda jos pasirodyma nusvieté kaip neeilinj
ivykj. Net Pranctzijos kairé mane parémée, nors ir san-
tariai. Tai rodo jy pasirengima keisti nuomone. Taciau
socialiniuose tinkluose islamistai mane labai puola.

Radikalus islamas suveséjo ne tik Vakary Europoje ir
Artimuosiuose Rytuose Islamo valstybés pavidalu, bet ir
Al Shabab bei Boko Haram pavidalu Afrikoje. Neretai
Sis plintancio fundamentalizmo reiskinys jvardijamas
Jreligijos sugrjzimu®.

Taip, regime religijos sugrjzima, taCiau tik fanatiska
vienos religijos forma. Islamas neatliko sazinés revizi-
jos, nepergyveno Vatikano Il Susirinkimo, neatsipraseé
uZ savo nusikaltimus, nepraktikuoja savistabos. Galima
sakyti, kad tai religija iki ApSvietos. Ji nepriémé j Sir-
dj savo pacios neigimo kaip katalikybé ar protestanty
baznycios. Islamo reformas stabdancios problemos kyla
iS Korano — Dievo padiktuoto teksto. Kaip galima jj pa-
keisti? Dievas yra karéjas ir tobulas. Viskas, k3 jis pasa-
ké, turi bati priimta paraidziui. IS Cia ir kyla vidinis isla-
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mo konTFiktas tarp ty, kurie interpretuoja pagal raide, ir
ty, kurie interpretuoja pagal dvasia. Siandien daugelyje
viety linkstama laikytis islamo paraidZiui, taCiau vyks-
ta arSus masis tarp reformatoriy ir integristy.

Kaip josy idéjas vertina Prancizijoje gyvenantys iSsi-
lavine, taikas musulmonai?

Daugybé musulmoniy motery man pritaria, mat jos
pacios kaltinamos islamofobija. Apskritai manau, kad
islama pakeis moterys, nes jos Sioje religijoje laiko-
mos menkesniais Zmonémis, kuriy vienintelé uzduo-
tis — gimdyti vaikus ir rapintis Seima. Bordo mecetés
rektorius Taregas Oubrou man sakeé taip pat niekada
nevartojantis termino ,islamofobija“. Taigi musulmo-
nai intelektualai man pritaria, taciau jie bijo represijy,
grasinimy kdniSkomis bausmémis ir mirtimi. Musul-
mony poZidriu as esu kafyras, netikintis. Nei Zydas, nei
krikscionis. Kitaip jie ziari j apostatus, tuos, kurie nori
reformuoti religijg, — jiems grasinama mirtimi.

Netrukus po iSleidimo Prancazijoje j lietuviy kalba
buvo iSversta garsioji Michelio Houellebecqo knyga Pasi-
davimas, kuri priimta tarsi perspéjimas, kas gali nutikti
abejingai visuomenei. Kaip jus vertinate pacia knyga ir
jos recepcijg?

Tai néra geriausia Houellebecqo knyga, bet vis tiek
gera. Skaiciau Sig distopijg su malonumu. Knygoje ap-
raSomos jsivaizduojamos situacijos, kuri panasi j tik-
raja, pasekmés. Rytoj Prancuzijoje galétume iSrinkti
musulmoniskyg partijg ir pamatyti, kaip didelé dalis
modernybés iSvargintos visuomenes atsiver€ia j isla-
ma. Moterys nebedirbty, uzsidaryty namuose, suma-
Zéty nedarbas, vyrai tapty poligamiski. Houellebecqui
grasinta mirtimi, jau pusantry mety jis samdo asmens
sargybinj. Knyga sulauké milziniskos sekmes. Prancu-
zijoje ji suveikeé kaip veidrodis. Pamatéme, kad esame
pasiruoSe pasiduoti i$ tinginystés, nuovargio, silpnumo,
pasiSlykstéjimo savimi. Houellebecqas yra pesimistas,
tadiau jo jsivaizdavimas tikrai labai paveikus.

Daug diskutuojama apie demokratijos suderinamu-
ma su islamu. Prancizija, Vokietija, Svedija — jos mul-
tietninés, multireliginés, taCiau ar multikultGrinés? Jau
pries keletg mety Angela Merkel konstatavo, kad multi-
kultaralizmas Zluges.

Sunku pasakyti, kas tas multikultaralizmas. Dau-
gelis galvoja, kad tai kebabo, kuskuso ir picos valgy-
mas vienu metu. Jo reikSmés skiriasi JAV, Kanado-
je, Didziojoje Britanijoje, Olandijoje. Anglosaksiskas
multikultaralizmas reiSkia, kad atskiros Salia viena
kitos gyvenancios bendruomenés nepaklista toms
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pacioms taisykléms. Tolerancija teroristy atzvilgiu,
mano nuomone, yra visiSka modernios Anglijos neseé-
kmé. Du pastaruosius deSimtmecius britai glaudé bai-
siausius radikalaus islamo zudikus. Anglijoje esama
visiSkai islamizuoty miesty, pavyzdziui, Bradfordas.
Ten buvo vieSai deginami Salmano Rushdie knygos
Sétoniskos eilés egzemplioriai. MaZa to, jie paZzadéjo
holokausta Europai, jei bus publikuotos Charlie Heb-
do karikatdros. Daugeliu atzvilgiu panasu j faSizma.
Tokio tipo multikultaralizmas kelia didelj susira-
pinima.

Siandieningje Prancizijoje gyvena daug skirtingas re-
ligijas iSpazjstanciy ar skirtingy tautybiy Zmoniy, bet
tai dar nereiSkia multikulttralizmo, nes jie pakltsta
vienodiems jstatymams. Turime indy, pakistanieciy,
kiny. Yra budisty ir induisty Sventykly, konfucianiz-
mo kulto viety, yra sikhy, bet jie nereikalauja ypatingy
teisiy, iSpazjsta savo religijas nekeldami visuomenei
dideliy problemy. Ne taip, kaip islamas, atsisakantis
susitaikyti su esama tvarka. Jie reikalauja halal mais-
to valgyklose, maldos viety jmonése, motery gydytojy
rapintis musulmonémis ir taip toliau. Prancazijos vi-
suomené negali pakesti tokiy reikalavimy, nes visos
religijos paklista laicistiniam valstybés rezimui. Zydai,
katalikai, protestantai. Kodél turétume daryti iSimtj
musulmonams? Kieno vardu? Kas Sioje religijoje tokio
ypatingo, kad turétume keisti savo teise ir leisti mote-
rims sléptis po Sydu? Pranctizai niekuomet to nepriims,
nebent per prievarta.

Laicizmu iSskirtinai didZiuojasi Prancuzija, o, tarki-
me, Vokietijoje ar Lietuvoje jstatymai kitokie.

Taip, Vokietijoje religinéms bendruomenéms valstybé
net skiria pinigy. Taciau Vokietija intensyviai ruosSiasi
keisti esamg tvarka, ypac¢ po iSpuoliy ParyzZiuje ir po
dosnaus ponios Merkel jgyvendinto daugiau nei mili-
jono pabégeliy i§ Sirijos priemimo. Zadama uZdrausti
burkas. Manau, kad visos Europos valstybés be iSimciy
Siuo pozidriu po truputj suderins savo jstatymus. Uz-
draus religinius simbolius mokyklose, kiino apdanga-
lus vieSose vietose dél saugumo. Vokietijoje, Austrijoje,
Olandijoje isgirstas wake-up call, kaip sako britai. Man
atrodo, kad visoje Europoje atsimerkia akys.

Kita vertus, laicistinis rezimas pazeidzia religijos lais-
ve, atima iS$ tikinCiyjy galimybe praktikuoti tai, kas jy
gyvenime esminga.

Juo blogiau jiems. Kriks¢ionys nepuola melstis ant
keliy gatvéje. Katalikybé, judaizmas priémé laicizma,
islamas taip pat tureés tai padaryti. Sakyciau, kad drau-
dziami ne esmingi veiksmai, o papras€iausiai agresy-
vUs, teigiantys ,,mes uzimame vieSajg erdve, nes nori-
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me, kad Prancizija tapty musulmoniska“. Neturétume
daryti nuolaidy dél laicizmo. Tikras tikéjimas — Sirdyje.
Jei jis iSreiSkiamas drabuZiais — tai jau kovinis veiks-
mas, kuriuo siekiama uzkariauti pranctzus.

Po iSpuoliy ParyZiuje daug kalbéta apie sukilimg pries
sekuliarius, hedonistiSkus Vakarus, masy gyvenimo sti-
liy. Esate tokios pat nuomonés?

Taip. Islamistai j mus nusitaiké mirtimi tikrai ne dél
to, kad jsitraukéme j karg Malyje ar Sirijoje. Mus uz-
puolé, nes gyvename taip, kaip gyvename. Daesh Pary-

pascalis bruckneris

ziy laiko istvirkimo sostine. Moterys ten dirba, laisvai
vaiksto gatvémis, geria kava ar vyng lauko kavinése.
Mes tuokiamés i$ meilés, o ne pagal tévy planus, mes
skiriamés. Esame ly€iy lygybeés Salininkai. Daznai abe-
jojame Dievo egzistavimu ir hierarchija. Trumpai ta-
riant, nusitaikyta j vakarietiSskg gyvenimo bada, kuris
mums yra nediskutuotinas. Priimkite jj arba palikite
mus. Taciau islamistai mégina jj pakeisti, kelia triuks-
ma deél burkiniy, nori uzdrausti Sortus, tampres. Mano
galva, tai pakankamai brutalu.

Atrodo, kad europieciai patikéjo kraStutinés deSinés
receptais nuo Siy laiky neramumuy, jtampos ir nuovar-
gio. Kaip jas paaiSkintuméte Siy partijy, surenkanciy
vis daugiau balsy, Zzavesj visoje Europoje? Kuo patrau-
kia Front National, Jobbik, PVV, Ukip ir Kitos?

Labai paprasta — radikali deSiné garsiai iSsako tai, kg
visi galvoja. Apskritai netekty uz ja balsuoti, jei kairé ir
liberali deSiné pastarajj dvideSimtmetj nebaty iSsizadé-
jusios sveiko proto, apsimetusios, kad nemato jsigalin€io
islamizmo. Tai paaiskina, kodél Front National j savo
puse patraukia nuo komunisty partijos atsimetusius
darbininkus. Jie masiskai linksta j radikalig deSine, nes
yra nesuprasti progresyvios kairés. Kairieji iSdavé Zmo-
nes ir savo misijg, tapo multikultdrinémis partijomis
blogiausia Sio ZodZio prasme. Nusiraminimo Zmoneés
ieSko radikalioje desingje, jie nori bati apsaugoti.

Priimame radikalios deSinés diagnoze, taiau tai dar
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nereiskia, kad priimame ir jg palia. Freiheitliche Partei
Osterreichs Austrijoje — nugaléta, Geerto Wilderso Par-
tij voor de Vrijheid Nyderlanduose neseniai surinko ne-
mazai balsy, ta€iau irgi nugaléta. Man atrodo, Marine
Le Pen Prancuzijos prezidento rinkimuose taip pat bus
sutriuskinta. Europieciai tikisi, kad radikali deSiné gins
juy interesus institucijose, taciau nenori stadiai pulti j jos
glébj. Vis délto ji stipréja dél Zzmoniy silpnumo, tai ma-
tome ir Amerikoje, iSsirinkusioje Donaldg Trumpa.

Radikali desiné atmeta ir kaltés tironija, apie kurig
daug raséte.

Zinoma, Kairieji ir liberalai nuolat kalba apie kolek-
tyvine kalte, kolonializma. Jie sako, kad katalikybe irgi
netolerantiSska, primena inkvizicijg ir kryziaus zygius.
Jy iSvada — reikia suprasti ir musulmonus. Intelektua-
lai randa paciy jvairiausiy pateisinimy islamizmui, ku-
rie kelia visuomenés pasipiktinima.

Esate rases, kad europieciai negali saves pakesti. Anot
jasy, Amerika — projektas, o Europa - sielvartas. Ameri-
kie€iai didZiuojasi savaja kulttra, demokratija, o ant ko
savo pasididZiavimg galétume statyti mes?

Taip, raSiau apie europietiy savinieka, taciau Si jzval-
ga netinka jums, kurie buvote okupuoti Soviety Sgjun-
gos. RaSiau apie gyvenancius Vakary Europoje, Salyse
su imperialistine praeitimi, dél kurios Siandien jie ne-
gali ramiai miegoti. Jie neturi drasos atvirai didZiuotis
Europos verte ir klysta, nes masy civilizacija — uni-
kali.

Pradékime nuo to, kad Europa iSgyveno dvi milzi-
niSkas negandas — Pirmajj ir Antrgjj pasaulinius ka-
rus, jveiké du demonus — faSizmg 1945 m. ir komuniz-
ma 1989 m. Europa nustojo kolonizuoti, sutaiké galia,
Klestéjima ir saZine. Tai teisés erdve, kuriai néra lygiy,
isskyrus Siaurés Amerika. Mes buvome jpuole j siau-
binga bedugne karo metais, taciau su sgjungininky pa-
galba iStrikome, tapome nugalétojais ir jsteigéme am-
bicijomis nepaprastg, nors daznai trapig sgjunga. Jos
gedima iSnaudoja visi populistai, tatiau nemanau, kad
jiems pasiseks laiméti.

Kovo 25 d. buvo Romos sutarties, kuria jkurta Euro-
pos Bendrija, SeSiasdeSimtmetis. Kokig matote Europos
Sajungos ateitj?

Sudétinga atsakyti. Nuo pat pradziy ji buvo statoma
Siek tiek per greitai. Manau, kad dabar jos kdrimas lé-
tes. Pirma priemone, kurios turety imtis Si sajunga, —
apibreézti sienas. Turime aiskiai pasakyti, kur baigiasi
Europa ir kad daugiau valstybiy nebepriimsime. Nors
esama jvairiy pirmenybe teikianciy dviSaliy susitari-
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muy, priémimo procesas baigtas. Sienos suponuoja gy-
nyba, reikalingos pajégos — kariuomenés ar policijos,
kurios uzkirsty kelig ir dabartinei masinei imigracijai,
griezciau ja reguliuoty.

Pritariu tam, kg saké Frangois Hollande’as ir Angela
Merkel, kg galvoja daugelis — Europoje yra kelios Euro-
pos: dviejy ar trijy greiciy Europa, Europasu ir be euro,
senoji Europa ir naujoji Europa. Vis délto manau, kad
projektas isliks, nors valstybés liks skirtinguose etapuo-
se. Mano nuomone, Europa suderins savo karinj biudze-
ta. ISrinkus Trumpa JAV prezidentu, tapo dar aktua-
liau patiems susimokéti uz savo gynyba. Jei pastangos
gynyboje nebus suvienytos — ES gresia iSnykti.

Kas, be kary ir totalitarizmo atminties, bendra tarp
mausy, europieCiy? Kas tos vakarietiskos vertybés, kurio-
mis nuolat Zzongliruojame vieSajame diskurse? Kai kas
pasakyty, kad viena jy — atvirumas, o jas Stai sitlote
uzdaryti sienas.

Europa negali priimti viso pasaulio vargo, kaip saké
Michelis Rocard’as (Pranczijos ministras pirmininkas
1988-1991 m., socialistas, — R. G.). Tai masy bendras
likimas. Kiekvienoje Europos Salyje rasime tg patj tri-
juy Saltiniy — Atény, Jeruzalés ir Romos — palikima. Jo
pédsakai bendri ¢ia, Ispanijoje, Graikijoje ar Svedijoje,
nors ir praturtinti skirtingai. Atvirumo, tolerancijos,
besieniskumo skelbimas — kiek vaikiSka, paaugliska
kalba. Politinis junginys negali remtis atvirumu. Kitu
atveju — Europa kaip stoties laukiamasis, pro kurj visi
praeina. Zinoma, reikalinga pagarba valstybés teisei
priimti pabégélius, tafiau ir grieZtos taisyklés. Naivu
tikétis visiSko atvirumo. Sienos batinos bendruomenés
ar tautos gyvenimui. Vartai turi bati atidaromi tam tik-
romis sglygomis, taciau ne nuolat atviri.

Cia, Lietuvoje, mes Zinome, kokia yra Siandieniné
Rusija, skleidZianti propaganda, nesibodinti agresijos,
isaldanti konfiktus kaimyninése valstybése. Regis, kad
Vakary Europoje suvokimas skiriasi. Ar pranctzai su-
pranta Rusijos keliamg grésme?

Grésmiy poziariu Europa pasidalijusi. Vakaruose pa-
grindiné gréesmeé — Daesh ir Al-Qaeda, terorizmas ir
rizika praloSti tam tikras pasaulio dalis radikaliam is-
lamui. Daugelis mato Kremliy kaip sgjungininkag. Su
rusais bendradarbiaujama Sirijoje, Irake. Néra bendros
vieSosios nuomonés Siuo klausimu. Kairieji ir centro de-
Sinieji prieSiski Vladimirui Putinui, prieSingai nei radi-
kalGs kairieji ir deSinieji. KraStutinei deSinei patinka
Sis stiprus vyras, galintis imtis net ir politiniy ZmogZu-
dysciy. KraStutinei kairei jis imponuoja kaip Soviety
Sajungos paveldéjotas, sukiles pries kapitalizma.

Putino vizija populiari, Prancazijoje jis turi daug bi-
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Ciuliy. ProblematiSka tai, kad jis pasiekia ir Amerika.
Atrodo, kad fnansavo dalj Trumpo rinkiminés kampa-
nijos, prasiskverbé j demokraty partijos elektroninio
pasto sistemas. Bus jdomu pamatyti, ar Trumpas i$
tiesy yra Putino marioneté. Pamatysime, ar jprastai
antirusiSkos demokraty ir respublikony partijos pa-
skelbs prezidentui apkaltg, jei bus jrodyta, kad Putinas
mokeéjo Trumpui. Suzinosime, ar Rusija j Amerika pa-
teko kaip Trojos arklys. Rusija mus, europiecius, nieki-
na, taiau Amerikos baiminasi. Tai vienintelis priesas,
jveikes ja 1989 m. Norisi revanso.

Ar muasy bendrystei nekelia problemos du skirtingi
priesai? Ar nepritriksta solidarumo?

Jmanoma turéti du prieSus vienu metu. Pastaruosius
kelerius metus Putinas nebeslepia jj jkvepiancios pa-
niekos Vakarams. Jo ideologai, kaip Aleksandras Dugi-
nas, pataria paversti Europa pelenais, pasiysti raketas
] VaSingtona. Jis atviras, pats pasaké baisuyjj sakinj,
kad Rusija neturi sieny. Jai reikia vietos kvépuoti, iSsi-
plésti, gal iki Lenkijos, Vengrijos, Vokietijos. Normalu,
kad kaimyninés Salys labai bijo.

Nors musy prieSai — radikalus islamas ir Putino Ru-
sija — labai skirtingi, nepakenks, jei visi sustiprinsime
gynyba. Rusija turi suprasti, kad uz Lietuvos, Latvijos
ar Estijos uzpuolima laukia rimtos represijos ir kad tam
bus Ziauriai prieSinamasi.

Taciau pries kelias dienas buves stalinistas, dainuoda-
ves internacionalg mitinguose ir dabar kandidatuojan-
tis j Pranctzijos prezidentus Jeanas-Lucas Mélencho-
nas (nepateko j antrajj rinkimy tura, pirmajame likes
ketvirtas, — R. G.) saké, kad Baltijos Saliy uzpuolimo
atveju turétume né nekrusteléti. Taip, mums traksta
solidarumo. Baisu, kad pagrindinis solidarumo instru-
mentas — NATO - daugiausia fnansuojamas ameri-
kie€iy. Manau, norint jj iSlaikyti, Europos valstybéms
reikés FnansiSkai labiau prisidéti. Putinas supranta tik
jégos kalba, ir jos prireiks jam pasiprieSinti. Solidaru-
mas reikalingas, kitaip subyrésime kaip korty namelis.
Putinas ne veltui mégsta dviSalius susitikimus, verciau
kalbasi su Praha ar Paryziumi nei su Briuseliu. Po vie-
na galime ir neatsispirti.

Jasy pries dvejus metus mires biciulis, Flosofas An-
dré Glucksmannas buvo Zzymus komunizmo, o véliau ir
Kremliaus kritikas. Jis rodé j dramblio kaulo bokstg ne-
pasitraukusio intelektualo pavyzdj. Jas irgi vieSai kal-
bate apie kylancias grésmes. Kokj intelektualy vaidmenj
matote visuomenéje?

Manau, kad intelektualy vaidmuo yra ne pasprukti

ar atsitraukti grésmés akivaizdoje, o jg parodyti, at-
skleisti, patarti, kaip veiksmingai pasiprieSinti. Svar-
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biausia, kad kalbédami apie vieng grésme, nepamirStu-
me ir kitos, Siandien Europa turi du prieSus — radikalyjj
islamag ir Putino Rusija.

Glucksmannas yra sakes, kad Europa intelektualiai
nuvargusi ir dél to juda j prazatj. Kur apskritai gladi
europieCiy nuovargio Saknis?

Pirmasis, prabiles apie Europos nuovargj, buvo
Edmundas Husserlis, 1933 m. iSleides nedidele knyga
Dvasiné Europos krizé. Jis parodé, kaip europieciy nuo-
vargis sudarys salygas nacionalsocializmui, o véliau ir
komunizmo grésmei.

Manau, kad nuovargio Saknis gladi masy siaubin-
goje istorijoje. Pastarojo takstantmecio Europos isto-
rija — nejtikétinai brutali: religiniai karai, pilietiniai
karai, genocidai, zudynés, diktatdros, uzpuolimai, uz-
kariavimai. Ir Prancdzija tame reikSmingai dalyvavo,
pavyzdZiui, baists Liudviko XIV karai — kiek Zmoniy
iSnaikinta. Ziauriosios Europos istorijos kulminacija —
XX amzius. Vis délto tekant kraujo upei, Europa jgijo
iSminties teisés, sugyvenimo, karo atmetimo atzvilgiu.
Amerikos istorija ne tokia sena, taciau ir ji Zino, kg
reiSkia genocidas, vergija, segregacija, pasaulinis ka-
ras. Azijos ir Afrikos praeitis irgi ne ka geresné. Aps-

Inga Leonaviciaté

Sv. Brunonas ir 1009-ieji

kritai masy istorija yra nusikaltimy Zmonijai istorija.

Taciau tik Europa tam tikra prasme teoriskai ap-
svarsté savo barbarybe, pazvelgeé j save i$ distancijos.
Dél to galéjo pasitlyti genocido sampratg, konkreciai —
lenky teisininkas Raphaelis Lemkinas 1943 m. Euro-
pai vienintelei pavyko jgyti kritiSka pozidrj j savo is-
torija. Mano nuomone, Europos nuovargis kyla ne tiek
iS pacios istorijos, kiek i kritiSkumo jos atzvilgiu per-
spaudimo. Zvelgdami j praeitj, matome vien griuvésius,
nepastebime nuostabaus skirtingy civilizacijy indélio —
prancizy, vokieciy, brity, ispany — ir demokratinés
idéjos suklestéjimo, suformavusio Siuolaikinj pasaulj.
Turétume labai didZiuotis savo istorija, uzuot Zvelge
liddnomis akimis.

Tik svarbu neperlenkti lazdos. Be paniekos kitiems,
Europa turi save teigti ir kartu iSlaikyti doméjimasi li-
kusiu pasauliu, Sitaip tapdama pavyzdziu kitiems.

Aukso vidurj rasti visuomet sudétinga.
Taip, nelengva. Kaip raseé Sv. Lukas, kokie anksti var-

tai! Tiesa — tik pragjus pro tuos vartus. Jei ne — nukly-
sime tai j vieng, tai j kitg kraStutinuma.

Naujasi,_silDlNYS

TUKSTANTMECIO b
DETEKTYVAS §itb

Sventojo Brunono Bonifaco nuzudymas uzbaigé jo gyvenima, bet jo
kankinysté prasitesé ir po mirties. Sventosios Romos imperatorius
nebuvo suinteresuotas pasirapinti jam nepaklususio misionieriaus
kultu, o suinteresuoto Lenkijos karaliaus pastangas nutrauké pagoniy
sukilimas. Po pusantro $imtmecio atsirado vietinis kultas jo gimtaja-

me Kverfurte ir i$ atsitiktiniy zZinuciy susiklosté nuo istorinés tikrovés

labai nutolusi $ventojo legenda. Viso to Reformacijai nebereikéjo ir

katalikiskuju $ventujy gyvenimy kataloguose bei kalendoriuse liko

»gyvuoti“ du $ventieji — Brunonas ir Bonifacas. Sios knygos autoré

tartum neurochirurgo skalpeliu prasiskverbia j pacias $ios painiavos

iStakas ir atveda skaitytoja prie pirminiy $altiniy, kruopsciai iSaiskin-

dama kartais net labai prieStaringus ju parodymus.
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Tema: Leipcigo knyguy mugeé

Lietuva — sallis viesnia LeipciGo

autoRiné pRieStaRmé

PradZioje privalau iSdéstyti keleta Sio teksto atsiradimag
stipriai salygojusiy aplinkybiy. PrieS gerus metus Lie-
tuvos kultdros institutui (toliau — LKI) prie LR Kulttros
ministerijos pristaciau ,Lietuvos prisistatymo Leipcigo
knygy mugéje 2017 metais teminés dalies koncepcijg“.
IS tos koncepcijos iSaugo uz renginj atsakingos darbo
grupés palaimintas konkretus, Giedrés Jankevicittés
ir mano sumanytas ir parengtas leidinys!. Pagal pirmi-
nj uzmojj jis kaip ir turéjo tapti Lietuvos prisistatymo
prasminiu akcentu: specialus leidinys Lietuvos Respub-
likos Simtmecio proga, apmastantis ta Simtmetj per
modernizacijos traukinio, sakykim, langa. Ruosos Sur-
mulyje koncepcija mutavo. Taciau kad ir netapusi Lie-
tuvos prisistatymo Leipcigo knygy mugéje asimi, masy
knyga, kartu su Lauryno Katkaus lygiagreciai pareng-
ta lietuviy literattros Simtmecio apzvalga?, buvo kaip
Lietuvos dovana dalijama kviestiniams visos mugés
(atidarymo iskilmés Leipcigo Gewandhaus) sveCiams,
suinteresuotiems Lietuvos ekspozicijos lankytojams ar
lietuvisky renginiy dalyviams. Kadangi dizaineriy Ind-
rés ir Lauros Klimaiciy déka knyga (abi knygos) iséjo
labai grazi, ji traukeé akj ir iSdéstyta paciame Lietuvos
stende, ir iStraukiama i$ dovany maiseliy, todél skystis
ar nusiminti dél , kritusio“ statuso nei sudarytojai, nei
juoba autoriai tikrai nebaty turéje ko.

Pokytis lengvai paaiSkinamas: galima planuoti, pro-
jektuoti, jsivaizduoti daug ka (ypac i$ Sono), bet realiai
tokio masto prisistatymo forma ir turinys priklauso
nuo konkrec€iy karybinés, leidybinés ir organizacinés
veiklos rezultaty. Stendas ir renginiai mugéje gal ir yra
Lietuvos karéjy, projektuotojy, organizatoriy, vedéjy ir
vykdytojy pastangy saveikos rezultatas, bet pats pri-
sistatymas kitos Salies knygy mugéje yra esmiskai pri-

1 Fortsetzung folgt: Im Zuge der Moderne. Ein Jahrhundert Litauen
(1918-2018): Essaysammlung, Hrsg. Giedreé jankeviciaté, nerijus Sepe-
tys, vilnius: Lithuanian culture institute, 2017.

2100 Jahre litauischer Literatur: Ein Crashkurs, Hrsg. Laurynas Kkat-
kus, Ubersetzungen aus dem Litauischen, Redaktion saskia drude, jiir-

22

knyGuy muGeje

pasirodymai, pamatymai, vaizdas

Nerijus Sepetys

klausomas nuo fakto, kiek tos Salies leidyklos imsis ir
teiksis iSversti ir iSleisti ,masy* knygy (ar knygy ,,apie
mus"“). O kadangi tokiy knygy, prieSingai nei buvo ga-
lima baimintis, iSleista netikétai daug (26), jos ir tapo
prisistatymo akcentu. Apie tai dar verta pakalbéti ats-
kirai, bet Cia svarbiau pabrézti kitka: simboliskai pra-
radus Lietuvos prisistatymo mugéje karejy (knyga gal
dél to ir gavosi tokia iSvaizdi, kad planuota ir kurta kaip
centrinis, centruojantis eksponatas) statusg, buvo gali-
ma Cia pat jgyti kita: beveik nesalisky stebétojy (saves
taigi nestebési ir netyrinési). Taigi Siy mety kovo 23—
26 d. Leipcigo knygy mugéje Lietuvos kaip Salies vies-
nios prisistatyma stebéjau ir tyringjau kaip Zurnalistas.
Tai buvo ne tik patogiau, bet ir parankiau: esu daug la-
biau, esmingiau stebétojas nei kiréjas, interpretuotojas
nei koncipuotojas. Jau teko pries 15 mety (2002) stebéti,
analizuoti ir aprasyti véliau topiniu visuotinai pripa-
Zintg Lietuvos prisistatyma Frankfurto knygy mugéje,
kurio Sukis Fortsetzung folgt/ Pasakojimas tesiasi tapo
ir Siemetinio pasirodymo (ir masy knygos antrastés
dalimi) Leipcige moto®. Tad Sis tekstas — anaiptol ne
ant atsarginiy suolelio atsidrusio Zaidéjo satisfakcija,
0 pirmiausia eilinis vaisius ilgamecio domeéjimosi, kaip
atrodo Lietuva, kai ji rodo(-ma/-si) — tuo metu, toje vie-
toje, tuo badu.

kas ka RepRezentuoja?

Bet koks kieno nors pasirodymas yra maZiausiai tri-
naris: visada yra karinys, atlikimas ir pamatymas. Rin-
kos poZidriu, atlikimas yra svarbiausias, nes pamatys
tai, kg parodysi (pasakysi), 0 ne kas kieno buvo suma-
nyta. Kritikos poZidriu, svarbiausia atitikimai: pama-
tymo — atlikimui, atlikimo — uzmojui. Taiau tokiems
renginiams, kaip Lietuvos prisistatymas Leipcigo kny-

gen buch, vilnius: Lithuanian culture institute, 2017.

3 Zr. nerijus Sepetys, ,,Lietuvos proverzis®, in: NZ-A, 2002, nr. 12, p.
560-565. Lietuvos vaizdinio tyrinéjimy esu atlikes ir kitokiy: ,,Lietuvos
vaizd(avim)as Siuolaikiniuose Rusijos istorijos vadovéliuose®, in: Lietu-
vos istorijos studijos, 2008, t. 22, p. 144-162.
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gy mugéje, visa tai nelabai galioja, nes sunkiai iSeina
esmingai atskirti pasitlg nuo paklausos, mat viskas yra
ipakuota j bendrg uzsakymo popieriy. Uzsakyta placia-
ja prasme Cia (buvo, bana) beveik viskas. Pats Lietuvos
prisistatymas uzsakomas mugeés, Lietuva tam tikslui
uzsako jvairiy dalyky, pradedant nuo koncepcijos ir
ja ikanijanciy leidiniy ir baigiant sklaidos paslaugo-
mis Vokietijos zZiniasklaidoje. LKI aktyviai tarpininkau-
ja tarp abiejy Saliy leidéjy; kartais tiesiog jsitlo leisti
konkrecig knyga, apmoka knygy vertima. Pati Salies
reprezentacija ir jos elementai savo ruoZtu reprezen-
tuojami: pastarojo Lietuvos prisistatymo Leipcigo kny-
gy mugéje vieSaisiais rySiais rapinosi Sios srities profe-
sionalé Susanne Meierhenrich®. Taigi ne tik specialiai
mugei Lietuvos puseés iSleisti leidiniai ar pati ekspozi-
cija (stendai®), ne tik Vokietijoje iSleistos lietuviy rasy-
tojy knygos ar jy pristatymai mugéje ar jos metu, bet
ir raSytojy ar vertéjy interviu vokiskoje Ziniasklaidoje,
laidos, reportaZai apie Lietuva, net knygy recenzijos yra
Siy visaapimanciy PR dalis. Tegul ir simboliSkai, Lietu-
va apmoka beveik viska, ka ji traktuoja kaip savo vardo
sklaidg, jvaizdzZio gerinima, o tai, kas atsiranda be to-
kio uzsakymo, daZniausiai bina nataralaus grjZztamojo
rysSio rezultatas: Leipcigo mugés organizatoriai juk irgi
rapinasi, kad jy pakviesta viesSnia nelikty be démesio,
o0 ziniasklaidos Zaidéjai ir vykdytojai negali pademonst-
ruoti nemandaguma ir visai ignoruoti fakta, kad yra
toks muges akcentas kaip Lietuva.

Taigi Ziniasklaidos Zinutes, paminéjimus ir turinius
apie Lietuva skaityti kaip Vokietijos, vokieciy ar vokis-
ko zvilgsnio reprezentantus savaime neiSeina; verciau
svarstyti ne apie ,mus” ir ,juos”, ,Cia“ ir ,,ten”, o apie
pamatingesnius dalykus. Pavyzdziui, kiek/kur konkre-
Ciai visame Siame sklaidos procese randame sgmonin-
gas pastangas (jvaizdZio karimo), o kiek/kur — savaimi-
nio turinio kairima, leidziantj susiklostyti autentiSkam
ispudziui; kiek/kur kas nors pajungta konkreciai idéjai,
sumanymui, tikslui, o kiek/kur susiklosto savaime, at-
sitiktinai, netycia; kiek/kur siekiama (tikros/jsivaizduo-
jamos) naudos, laiméjimo, efekto, o kiek/kur — tiesos,
tikrovés, prasmés.

4 https://'www.boersenblatt.net/artikel-litauen_in_leipzig.1240680.
html.

5 stendy buvo trys: pagrindinis, raidés ,.&“ ir turizmo. juos sukare ar-
chitektai aurimas syrusas ir martynas brimas (mb ,,syrus*). pagrindinj,
svarbiausigjj, nemazai kas kritikavo. taciau mane kolegé Giedré jan-
keviciate jtikino, kad maza rinktiniy knygy biblioteka su patogiais suo-
leliais ir kilimu uZdengtais laiptais pavargusiam prisésti buvo lygiai tai,
ko reikia tokiame Surmulyje, kur daugelis lankytojy kencia nuo jspa-
dZiy pertekliaus ir praéje kelis paviljonus daznai tesvajoja apie trumpa
atokveépj. Lietuva galéjo jj pasidlyti ir tai buvo gerai. dar nepavargu-
siems arba stende kiek atsipatusiems lankytojams buvo patogu pasiekti
j mobilias déZutes sudétas knygas. prie lentyny nereikejo grastis, paka-
ko erdvés, knygos gerai matési, o ant kiekvienos lentynos Sono buvo
surasyti joje sudéty leidiniy autoriai ir pavadinimai. be to, aplink savo
asj besisukanciy, t. y. uZsidaranciy ir atsidaranciy lentyny sprendimas
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Retrospektyviai atgreZiant j analogiska Lietuvos vie-
8éjima 2002 m. Frankfurto knygy mugéje, galima tik
atsidusti: beveik visas Ziniasklaidos demesys, takart uz
dar pigiau siekes apie 1200 teksty spaudoje, apie 20 fl-
muy/programuy/reportazy TV ir 25 radijo laidas/reporta-
Zus apie Lietuva kaip tokKiag, jos literatlirg, paskiras kny-
gas, autorius ar pasirodymo mugéje aspektus Lietuvai,
tuometiniu skaiciavimu, baty galéjes kainuoti nuo 2
iki 4 min. tuometiniy eury®. Kad ir kiek (tikrai nedaug)
Lietuva Siemet iSleido Siam tikslui, iSleido ne tus€iai
ir tikrai nepermokeéjo (ypac jei palyginsim su valsty-
bés uzsakomais jvaizdzio etc. populiarinimo projektais,
kaip ,Real is beautiful“, kuris atitinkamai pasizyméjo ir
Leipcige, Zr. toliau), bet klausimas yra svarbus: ar tikrai
Lietuvos kaip Salies vieSnios pasirodymas tarptautinéje
knygy mugéje yra tik ar pirmiausia Salies jvaizdzio ge-
rinimo ir turisty pritraukimo reikalas?

Klausimas Sis — ne paprastas ir net ne per lengviau-
siai suvokiamas, kuo buvo galima jsitikinti per Kitoje,
2017 m. Vilniaus knygy mugéje vykusia diskusija kaip
tik (knygineés) kulttros eksporto klausimais ,Lietuvis-
kos knygos: keliai ir klystkeliai®. UzZsimezgus svars-
tymui forume?” apie sékmingo Lietuvos pasirodymo
tokiuose renginiuose formule, vertéja Claudia Sinnig
gana aStriai pabrézé dvi Lietuvoje nuolat daromas sis-
temines, esmines klaidas: 1) neteisinga yra j kiekvieng
tokj renginj ziaréti kaip Lietuvos pri(si)statyma, Sa-
lies jvaizdzio karimo ar gerinimo reikala, dalyvavimas
knygy mugéje pirmiausia yra gerai iSversty ir iSleisty
lietuvisky teksty ir jy autoriy tinkamas, kokybiskas
pristatymas; 2) neteisinga yra viskg matuoti skaiciais:
kiekybé neturéty dominuoti nei kalbant apie leidZia-
mas knygas, nei apie jy siekiamus pardavimus, autoriai
ir tekstai pirmiausia yra svarbus kaip tokie, o ne kaip
Lietuvos reprezentantai ar jvaizdzio karéjai. Lietuvos
rapestis turéty bati kokybiski, prasmingi jy pristaty-
mai, diskusijos mugéje ir Ziniasklaidoje. Perfrazuojant
paplitusia kliSe, ne (tam tyc€ia atrinkti) Zmoneés turi gar-
sinti Lietuva, o Lietuva — garsinti savo (to vertus ir tam
pasirengusius) Zmones.

Reikia su apgailestavimu pripazinti: tokia mintis

padéjo sutramdyti mugeése sunkiai iSvengiama knygy ekspozicijos mar-
gumyna. stendas atrodé graZziai, net elegantiskai, buvo pakankamai jau-
kus ir tikrai trauké lankytojus. tiesa, pamacius projekta, iStikdavo déja
vu jausmas: kaZkas tarp bolonijos vaiky knygy mugés 2011 m. ir vals-
tybés pazinimo centro 2016 m. tikrovéje Processoffice’o braizas akiy
nebadé. vienintelis visiSkai ne(pa)vykes dalykas (tam pritaré net po-
kurj dizaineriai kazkodél nusuko nuo jéjimo j galine sieng, nors is tos
puseés jo tikrai niekas neskaiteé, ir uzkélé taip aukstai, kad net ir atgreZta
j reikiama puse vargu ar jj bty kas pastebejes.

& nerijus Sepetys, ,Lietuvos proverzis*, p. 561.

" jame dalyvavo vienas knygy eksporto krikstatéviy antanas Gailius,
ilgameteés to eksporto institucijos (dabar — minétas Lki) vadoveé ausri-
né Zilinskiené, kultdros viceministré Gintauté Zemaityté ir lituaniste,
vertéeja claudia sinnig, moderavo nerijus Sepetys.
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neRijus Sepetys

musy jvaizdzio ir reprezentacijos, tapatybés ir savimo-
nés reikaly persunktoje lietuviSkumo vieSéje néra labai
perspektyvi. Judame j kita puse. Mazos Salies sindro-
mas? Juoba kad visi, kurie néra (i$) ,mazos Salies”, ne-
praleidzia progos to Lietuvos mazumo nutyléti.

Mugeés atidaryme maZos Salies Lietuvos nebuvo daug:
nei muzikiné programa, nei premijos nesigrezé j alj
vieSnig, kurig kalbéjusiyjy SeSetuke reprezentavo tik
kultdros ministrés Lianos Ruokytés-Jonnson kalba.
Pasakyta iSraiSkingai, bet angliSkai (geriau mokamos
gimtoji, Svedy ar, tegul ir lauzyta, vokieciy gal blty
geresnis pasirinkimas), ji pabrézé ta patj: pristatoma
turtinga literatdra, 26 knygos iSleistos Vokietijoje.
Fortsetzung folgt, paplojam provincijai, bet tai nelabai
jdomu. O kas jdomu: didZioji politika, apie kurig kiek-
vienais metais sukasi mugeés atidarymas ir prestiziné
europietiSkosios santarves knygos premija (Leipziger
Buchpreis zur Europaischen Verstandigung), Siemet

Tra-ta-

ta - ta!
L_itauische
Selbstbilder
IN der
ZWischen-
Kriegszelt

Eva ,
Pluharova-
Grigiené

jteikta pranctizy rasytojui ir vertéjui, Gonkdry premi-
jos laureatui Mathiasui Enard'ui uz romang Kompass.
Zvilgsnis (i$ vidaus, i$ apacios) j arabiskaja kultaring
erdve, sutaikantis, tarpininkaujantis, subendrazmogi-
nantis orientavimasi Vidurzemio jaros pasaulyje. Pri-
statymas, laudacija, laureato kalba — viskas vokiskai,
viskas iSliekant pranctzy literataros® erdvéje, batinai
su sirisku akcentu (laudatoré Leyla Dakhli su Enard’u
susipazino dirbdami Damaske), batinai pabréziant Zo-
dzio laisve. Laureato rapsodiskoji padékos kalba davé
peno pirmiausia vaizduotei: prie Sidono kranty Dzeuso
pagrobtoji Libano princesé Europa nebuvo gyvenime
kojos Zengusi j masy Zemyna,; ji yra nelegali imigranté,
svetim3alé, karo grobis. Ir taip iki Heine's ir Aragono:

8 pranciizija, kaip paslaugiai priminé kitadien Frankfurter Allgemeine
Zeitung, basianti Frankfurto knygy mugés 2017 m. 3alis vieSnia: http://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/leipziger-buchpreis-
2017-geht-an-mathias-enard-14939460.html.

Sebstoild und Fremdtild 7

JTra - ta-ta - ta - ta - ta - ta* rattert der Zug im Gedicht Ekspresas
(1930) von Petras Babickas ,im Tempo unserer Zeit* durch Litauen:

che Kino,/ Theater,/ den Ring, und ... kauf ein fir dieses Zeitalter/ zu
altes Grammophon ..* Im Takt der Moderne verbindet der Expres-
szug die Welt, rast von Tokio dber Moskau nach Berlin, die vorwirts
strebende Kraft der eisernen Lock gebéndigt allein vom kithnen
Maschinisten. Die Realitdt im jungen unabhangigen Staat Litauen
sah freilich zundchst anders aus: die ersten, von Deutschland ge-
mieteten Lokomotiven waren alt und konnten dariiber hinaus nicht
durch Kohlen befeuert werden, da solche nicht zur Geniige vorhan-
den waren, sodass der Zug mitunter auf dem Weg stehen blieb und
die Passagiere in den Wald gehen mussten, um Holz zu sammeln.
Aber die Entwicklung war hier wie auch in anderen Sparten rasant:
brauchte man 1921 von Kaunas nach Siauliai noch viereinhalb Stun-
den, hatte sich die Reisezeit 1937 auf zwei Stunden 19 Minuten ver-
kiirzt und war damit genauso lang wie heute.

Nicht weniger energiegeladen als seine Zeilen erscheint der
zum Zeitpunkt der Veréffentlichung 1930 gerade 27jahrige Autor.
Das Dichten, Schreiben und lllustrieren gelang ihm neben seiner Ar-
beit im neuen Massenmedium Radio. Dieses sendete in Litauen be-
reits seit 1926, also drei Jahre nach dem Beginn der kommerziellen
Nutzung des Hérfunks in Deutschland und sechs Jahre nach den
USA, Babickas moderierte als ,Radio-Onkel” die erste tigliche Kin-
dersendung des Landes. Damit nicht genug, trat er als anerkannter
Fotograf hervor, drehte Dokumentarfilme, reiste und berichtete
aus Europa, Sidamerika und Afrika. Auch in seinen Kinderreimen
schlagt sich die Technikbegeisterung der Zeit mit ihren neuen Kom-
munikationsmedien - neben dem Radio, vor allem auch Telefon und
Kino - und der Motorisierung nieder. Motaren brummen ,r-r-r-r-r-r-r",
Bremsen zischen ,£8&¢ - 2227, (, Lietuviukas”, 1930) und in fréhlich
verspielten Refrains wird das Zeitgemilie zum Kindgeméalen: ,Aij,
radio, radio, radio dijo” . Nah an der formalen Sprache der Avantgar-
de, aber fern ihrer radikalen sozialen Utopien, richtete sich Babickas
ans Volk und gehdrte damit zur ersten Generation Kreativer, die im
unabhéngigen Litauen in eigenen Hochschulen und Kunstschulen
ausgebildet wurde und es sich zur Aufgabe machte, das Vaterland
aktiv zu gestalten.

Giedrés jankevicittés ir nerijaus Sepecio sudarytos knygos Fortsetzung folgt: Im Zuge der Moderne. Ein Jahrhundert Litauen (1918-2018)

(2017) atvartai. dizainerés indré ir Laura klimaités
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~Mazieji ryty kultlry Saltinéliai tyliai Ciurlena per visa
Europa, maitindami jos kultdry vandenis”. Bet suke-
1é ir minciy: rasytojas nevaldo knygy pasaulyje, jis tik
autorius, kuris raso tekstg. Apie autorius ir tekstus ati-
daryme kalbéjo visi, apie knygas, kuriomis kai kuriems
tekstams pavyksta visai neblogai pavirsti, irgi, bet tik
Lietuva susifokusavo j literattirg (suprantama kaip be-
letristika, kurig, tikétina, raSo radytojai — LRS nariai).
Bet, parafrazuojant Sinnig, ne knygos atstovauja lite-
ratdrai, o tekstai ir autoriai — knygoms. Ir nebatinai
Fction tekstai, ir nebatinai ,,grozineé literatdra®, kg dar
minétos diskusijos Vilniuje metu priminé tvirtéjancias
Sachbuch pozicijas skaitymo pasaulyje pabrézes Gai-
lius. Per Leipcigo mugés atidaryma skirtumy tarp daly-
kinés, politinés ir dailiosios literattiros® nebuvo brézia-
ma, nes ir kalbama buvo apie jtaigias knygas, aktualius
tekstus, jJdomius autorius. Jei pristatomi autoriai, tai jie
ir (j)vardijami, prakalbinami, o jei literatra — telieka
skaiciuoteé.

skaiCiy magGija iR netikétas Laimejimas

Lietuvos prisistatymo Leipcige zinuté, paleista likus
keliams ménesiams iki muges, skelbé:

2017 m. Simtus tokstanciy knygy gurmany sutrau-
kiancios Sventés epicentre bus net 26 knygos — tarsi
26 langai j netrukus 100-metj Svesiancios Lietuvos
kultdros istorijos peizaza, 26 kvietimai vokie€iy skai-
tytojams ryskinti ir turtinti daug kuo artimos Salies
pazinimo Zemélapj.*°

Ka daryti su tais skaiciais? Suskaiciuoti ir kartoti?
Pasitaiko, kad kartojant Sis tas nutinka, ir pro skaicius
prasimusa prasmé. Pirmakart perskaicius Sig skaiciuo-
te prisiminé pamokomas vieno paprasto flmo You've
Got Mail (apie stambaus knygynininko ir smulkios
knygynininkés anonimine/uzaugancig meile) epizodas.
Thomo Hankso jklnytas personazas Joe Foxas kalbasi
apie Meg Ryan vaidinamos Kathleen Kelly internetinio
susirasingjimo pasija (iS tiesy — jj patj), kurio slapyvar-
dis — banalus NY152. Foxas su pasimégavimu Sifruoja:
»~Jam 152 metai, jam paSalino 152 apgamus ir dabar jo
veidas panasus j rétj su 152 duobutém. [...] 152 sialés
po plastinés operacijos. Tiek jis turi gérimy buteliuky,
kuriuos surinko keliaudamas po pasaulj”. Po kurio laiko
Kathleen, priversta uzdaryti Seimos knygynélj ir pra-

® Salia minétos prestizineés premijos, jteikiamos muges atidarymo
metu autoriams, kurie gerai raso ir kuria europietika politika, pati
Leipcigo mugé skiria trejeta premijy geriausioms knygos beletristikos,
sachbuch/esé ir vertimy srityse. Literatiros premija atiteko nataschai
Wodin uZ (auto)biografine knyga Sie kam aus Mariupol — tai jos moti-
nos gyvenimo istorija, jokia prasme ne romanas.

10 http://lithuanianculture.lt/26-naujos-knygos-pades-vokietijai-atras-
ti-ir-pamilti-lietuvos-kultura.
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déjusi pati radyti knyga vaikams, refektuoja: ,Kas ga-
1éjo pamanyti, kad a3 kada nors rasysiu? Jei nebtciau
turéjusi tiek laisvo laiko. Zinai ka: juk tai jis paskatino
mane pagalvoti apie raSyma? — Ponas 152 kriminaliniai
kaltinimai?.. — Ponas 152 jZzvalgos j mano siela. — Pasi-
duodu.“*

Deja, ,,26 jzvalgos j lietuviy literattros sielg" neskam-
béty taip gerai, kaip ir ,,26 langai j istorijos peizaza*
ar ,,26 kvietimai ryskinti Salies Zemélapj“. Juk kas i3
masy, imdamiesi skaityti knyga (kad ir grozine, ypa¢
grozine!), yra vedami tokiy keisty laiko ar erdvés pazi-
nimo intencijy. Taip toks (susi)pazinimas beveik visa-
dos beveik neiSvengiamai ir jvyksta, bet kaip Salutinis,
ne visada jsisamoninamas rezultatas, o ne kaip siekia-
mybé. Nors nesunku jsivaizduoti vélyvyjy sovietiniy
laiky skaitytoja, vartojantj ,vietnamieciy literatara”,
(apsaugok, VieSpatie!) ,,bulgary detektyvg" ar ,mongoly
pasakas". Nors vis tiek galiausiai skaitoma (jei nemeta-
ma pradéjus) konkretaus autoriaus konkreti knyga.

Konkrecios lietuviy autoriy knygos ir buvo pristati-
néjamos, skaitomos mugés renginiuose, recenzuojamos
spaudoje, konkretds lietuviy autoriai ir jy vertéjai buvo
kalbinami medijy. Kalbant apie skaiCius, ¢ia nepralen-
kiamas buvo (beje, vokiSkai nekalbantis) Tomas Venc-
lova: jo autobiografne pokalbiy su Ellen Hinsey knyga
Der magnetische Norden (Magnetic Nord, 2014; Nelygi-
nant Siauré magneta, Apostrofa, 2017), iSleistg elitinés
berlyniSkés Suhrkamp, mugés renginiuose buvo galima
pazinti bent keturiskart, kg ir kalbéti apie atgarsius
spaudoje; Venclova kaip kalbétojas dalyvavo ir diskusi-
jose apie Vilniy, Ryty Europa, sovietmecio literatrg ir
Antana Skéma. Galima dziaugtis solidZiu pripazinimu,
bet... ar Lietuvos? Venclova juk svarbus ir Zinomas pir-
miausia deél savo disidentysteés ir ,kultarinés aplinkos*
(nuo Brodskio ir Mitoszo, Achmatovos ir Pasternako iki
Szymborskos ir Michniko), taigi rusiSkai lenkisSko ko-
lorito. O ir knyga — amerikietiSka, ne i$ lietuviy kalbos
versta. ,Lietuviska“ tik didZioji dalis autoriaus biogra-
Tjos, bet kartu tai visy muasy, europieCiy XX a. istorija,
kaip tokia pirmiausia ir patraukli vokieciy skaitytojui,
kad ir formaliai kreipiamam j Siaure®?,

Skaic€iuojant pasirodymus renginiuose mugés metu
(ir, aiSku, medijy paminéjimus), tvirtas likusias pozici-
jas ant jau neginc¢ijamo lietuviy autoriy podiumo uzé-
mé Laurynas Katkus ir Eugenijus AliSanka, kuriy (sic!
autobiografnes) eseistikos knygas (Moskauer Pelmeni,
Leipzig: Leipziger Literaturverlag ir Risse: Streifzlige

1 Mr. 152 Felony indictments?— Mr. 152 insights into my soul.

12 dél Sitos savo i$ eilérascio paimtos pavadiniman eilutés (,as pri-
traukiu nelaime, nelyginant Siauré magneta, / Lyg magnetas magneta,
nelaimé pritraukia mane*; 1977) venclova turéjo teisintis bene kiekvie-
noje prezentacijoje ir interviu: na, ne Siauré ta Lietuva, vidurio europa.
bet kalbintojams ir publikai buvo aisku: taigi Siauré. bréziant kranto lini-
ja Lietuva, kaip ir danija, nuo vokietijos yra kaip tik Siauréje.
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und Fluchtpunkte, Berlin: KLAK) iSleido labiau niSi-
nés leidyklélés. Taciau absoliutas laurai iS visos ,,26
programos” priklauso anaiptol ne naujai, o visom pras-
mém klasikinei knygai: Antano Skémos Baltai drobu-
lei. ParaSyta 1952—-1954 m., pirmakart iSleista Londono
Nidos 1958 m., lietuviy literataros klasika laikoma jau
puse Simtmecio, ndnai vokiSkai Claudios Sinnig pra-
kalbinta, Jono Meko palydimuoju ZodZiu palaiminta,
iSleista j moderniosios literattros klasika orientuotos
naujos, stilingos Guggoltz leidyklos knyga susilauke
iSskirtinio, tikrai spontaniSko ir ypa€ pozityvaus dé-
mesio. Mugés atidarymo dieng ir iSvakarése trijuose
i$ keturiy pagrindiniy Salies dienrasCiy (Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Suddeutsche Zeitung, Die Welt)
didZiulés puspuslapinés autorinés recenzijos®, visy Zi-
niasklaidos priemoniy démesys leidéjui ir vertéjai, pri-
statymai prestiziniuose knygynuose Berlyne ir Kitur,
n-tieji dutikstantiniai tiraZai: knyga tapo vienu mugés
ir Siuolaikinio Vokietijos literattiros pasaulio atradimuy.
Zinia, ne didZiuoju, bet tikrai reik3mingu, nes auksto-
sios literataros faktu.

kaip pasimateé Lietuvos RasSytojai?

Bet stop. Turime Slovés vainikg klasikai, prizininky
trejeta, — ir kas gi jungia visus Siuos karinius be to, kad
jie ,reprezentuoja lietuviy literatQirg“? Pirma, visus juos
iSverté tikroji tos literataros ambasadoré Vokietijoje
Sinnig, kaip tik ir at(si)rinkusi juos versti, Skémai dar
radusi derama leidéjg, kuris pats dabar maudosi savo
netikéto laimikio Slovés spinduliuose!®. Antra, visi jie
autobiografnio pagrindo. Jei Skéma ¢ia dél grynai li-
teratdrinio Zanro dar tekty suskliausti, tai Venclovos
autobiografné publicistika ir Katkaus bei AliSankos
eseistika ta ir tiesmukai pabreézia, ir atitinkamai reci-
puojama. Ir, kalbant apie Siuos tris autorius, recipuoja-
ma pabréZtinai noriai su rusiskuoju/sovietiniu koloritu,
Katkaus knygoje net iSkeltu j pavadinimg (vaikysté
Maskvoje), Venclovai akivaizdziai jau pries kurj lai-
ka sukudrusiu europinj Zinomuma, o AliSankai tapusiu
natdraliu atskaitos taSku (gimes Sibire). Pabreéztina,
kad ir per Siy knygy pristatymus, ir gausiuose interviu
vokieciy ziniasklaidai dar iki mugés Sie autoriai buvo
lygiai kalbinami ir apie savo autobiografnes detales,
ir Rusijos klausimu: ir buvusios sovietinés, ir Lietuvos
santykiy, ir lietuviy pozidrio j dabartine situacija as-

13 thomas krause, ,exillant als prototyp der moderne*, in: Die Welt,
2017-03-22; Gerhard Gnauck, ,,ich, der absurde mensch®, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 2017-03-22; ulrich Ridenauer, ,,sprich,
Liftboy, sprich®, in: Stiddeutsche Zeitung, 2017-04-23. visy spaudos/
radijo recenzijy nuorodos: http://www.guggolz-verlag.de/das-weisse-
leintuch.

14 audrius oZzalas, ,a. Skémos knygos vokietijoje leidéjas: ,tai di-
dZiausia mano leidyklos sekmé per visg istorijg*, in: http://www.15min.
It/kultura/naujiena/literatura/a-skemos-knygos-vokietijoje-leidejas-tai-
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pektais. Istorijos prisotintos biografjos, galima sakyti,
suka Siy autoriy pasakojimy jtaigos ratus, ir tai esanti

lietuviy rasytojy ypatybé:

Tokie autoriai kaip Laurynas Katkus, Eugenijus Ali-
Sanka arba Marius lvaskevicius gilinasi j trokius ir
plySius (Bruche und Grében), kuriuos kolektyviniame
likime ir individualiuose gyvenimo keliuose paliko
XX amZzius ir nesena praeitis. Pagrindinj vaidmenj
Cia atlieka iSsilaisvinimas nuo atsineStyjy naratyvy
ir tapatybes paieskos, Lietuvos vieta Europoje ir san-
tykis su Rusija.’®

Kitas Zurnalistas ir literataros skaitytojas apibendri-
na ir Zanro pozidriu:

AliSankos Risse — tai tik vienas i$ trijy visiSkai skir-
tingy esé rinktiniy, Lietuvos autoriy atsigabenty j
Leipciga. Esé Lietuvoje yra iSsiplétojusi j visiSkai sa-
vita ir platiai mégiama menine forma. Kitaip nei Va-
kary Europoje, ia maziau gilinamasi j didzZiuosius
politinius klausimus, veikiau sklaidomos maZzosios
istorijos didZiojoje istorijoje.'®

Ar taip suksime, ar Kitaip, pagrindinés trys lietuvis-
kos naujienos Leipcige — pirma, pagal mugés formata
labiau ,dalykinés”, ,politinés”, o ne grozinés knygos,
antra, leido pasirodyti savo autoriams kaip iskiliems
lietuviy rasSytojams, trecia, kaip tik sukosi apie tg pra-
dzioje minéta ir iS Lietuvos prisistatymo koncepcijos
LSKritusj* Simtmetj, pabréZta abiejose dovanoms skir-
tose esé rinktinése (apie Lietuvos modernizacijg ir apie
jos literatara). O juk galima buvo tureéti puikig minties,
vaizdo ir ZodZio jungtj, vérinj, prasmine asj, nes kaip tik
musy pastarojo Simtmecio patirtys, modernybés, kary,
okupacijy ir egzilio lIGziai bei Zmoniy likimai, ,,mazo-
sios istorijos” ir buvo jdomiausios, patraukliausios Sie-
met Leipcige, — Zinoma, stilingai papasakotos autoriy,
kurie skaitosi kaip raSytojai. Bet nesvaikime, geriau
paklauskime:

o kaipGi pRisistaté Lietuva?

Zenkli dauguma interviu su lietuviy rasytojais ir jy
kariniy vertéjais, reportazai apie Lietuva ir jos autorius
vokiSkoje Ziniasklaidoje pasirode iki muges, minétosios

didziausia-mano-leidyklos-sekme-per-visa-istorija-286-774156.

5 judith Leister, in: ,,in der erinnerungsschleife: Litauen auf dem Weg
nach europa®, in: https://www.nzz.ch/feuilleton/litauen-auf-dem-weg-
nach-europa-in-der-erinnerungsschleife-1d.152275. citatoje nurodoma
j du Lietuvos pristatymo tekstus pagrindiniame Sveicarijos dienrastyje,
Lietuvai esant Frankfurto knygy mugés vieSnia 2002 m.

% mirko schwanitz, ,,der magnetische norden: Litauen zu Gast auf
der Leipziger buchmesse®, in: http://www.br.de/radio/bayern2/kultur/
diwan/litauen-literatur-leipziger-buchmesse-100.html.
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PR kampanijos rémuose (i$ jy iSkrenta tik autorinés re-
cenzijos, kurioms atsirasti reikia asmeninio recenzento
susidomeéjimo kdriniu). Bet jie turéjo kiekvienas savo
adresatus, o Stai mugéje Lietuvos stenduose ir rengi-
niuose buvo galima susidurti su Lietuva kaip tokia.
Kaip ji ten atrodé? Ta pati ,,26 linija“, tik Cia knygy bata
daugiau, mat vien dézuciy — 126 (tikétina, sgskambis
atsitiktinis). Knygos leistos per paskutinius mazdaug
15 mety, jvairaus formato ir zanro, lietuviskos, anglis-
kos, vokiskos. Visai jdomu pavartinéti. PanaSiai jvairas
ir gausus buvo ir lietuviskieji renginiai, kuriy bent 20
i5 597 (daugiausia diskusijy ir pokalbiy, nes grynuose
knygy pristatymuose ir skaitiniuose buvo ir uzsiimama
tuo, kas jvardinta) pavyko suspéti aplankyti. Bendras

17 baigiant apie skaiCius: lietuviskuose renginiuose mugéje ir mies-
te (jskaitant literatdros skaitymus), skai€iuojama, dalyvavo apie 3500
Zmoniy (Cia neskaiCiuojant uzsukusiy j ekspozicija; visos muges lanky-
tojy, vien mugeés zonoje — apie 285 000; taigi Lietuvos turinys galéjo

ispudis — su kalbéjimu Leipcigo knygy mugéje mums
pasisekeé labiau nei su atrodymu, nes ¢ia gausybés ran-
ga aisSkiau nustelbé kokybés poreikis ir paieSka, tikrai
verta ir teisinga pagirti planuotojus bei organizatorius,
vedgjus ir dalyvius: daznai kalbéjimui badavo pasiruos-
ta i$ anksto, klausti prasmingi dalykai, atsakinéta j
tema arba bent gyvai, netriko dramaturgijos ir dina-
mikos. Keletg labiau jstrigusiy renginiy (daugiau su-
sijusiy su literatdra, nes skirtieji dabarties Europai,
politikai, Vilniui etc. truputj stokojo gelmés) Lietuvos
vaizdo kampu ir dabar trumpai pristatysiu.

IS kultaros istorijos bloko (nuo reformacijos ir Liute-
rio, per lietuviy kalbos ir kulinarijos istorijas iki Manno
ir Bobrowskio) iSskirti norétysi Manno renginj nepre-

pasiekti apie 1,5 procento jy), taciau €ia turimi omenyje apsilankymai
ir reikia atsiZvelgti j tai, kad -niolika karty renginiuose lankési tokie kaip
Sepetys; visuose juose bita ir organizatoriy atstovy, ir Siaip nemazai
Lietuvos atstovy vaik3¢iojo vieni j kity renginius.

Dias Haus von Janas:
Vailokaiais aof dom Plate
der Einhait [Vienybes
ki) K,
Archilekt: Arrva Furih.
urn 1935, (Feragrafie,
Autoren unbekarnt,
MR emnitaum Vytaltns.
der Grofle, Kaunas)
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tenzinga tema (,, Tarp smélio ir dangaus: Thomo Manno
vasaros Kursiy Nerijoje*): skirtingai iSkalbingi kalbéto-
jai (Antanas Gailius, vokiSkosios Thomo Manno draugi-
jos prezidentas prof. Hansas WilRkirchenas, moderatoré
prof. Ruth Leiserowitz) nepersistengdami ir bylodami
tai, kas jdomu jiems patiems, atvére daikty ir minciy
pasaulj, kuriame provincialumas turi susigéedes tunoti
kamputyje. Pirmiausia masy, lietuviSkas provincialu-
mas. Besiklausant prisiminé jau keliskart minétas ren-
ginys Vilniaus knygy mugéje, kai diskutantams svars-
tant, kodel Cia tie vokie€iai taip mumis domisi, tiek
daug masy knygy leidzia (beveik puseé visy dabartinés
epochos vertimy ir leidimy yra Vokietijoje, tai kaip Cia
mes tokie jiems jdomas), Sinnig negailestingai pastaté
] vieta: taip néra, vokietiai visais panasiai domisi ir lei-
dzia, ir Lietuva Cia tikrai neiSsiskiria, gal net atsilieka.
Tai panasiai ir su tuo Manno nameliu: i$ pirmy saki-
niy paaiskejo, kad Mannas buves ,nesustabdomas vily
turétojas” visame pasaulyje (Cia Willkirchenas citavo

Brechta, keliskart atsipraSydamas dél tokio rasytojo
burzuaziSkumo, nes tuomet tai buve normalu, dabar
atrodyty gédinga) — aisku, skirtingais gyvenimo tarps-
niais, bet masiské tikrai buvo kukliausia. MaZa to, jei
mums Mannas ir gali bati labai svarbus, kaip viena i$
dviejy (su Mitoszu) Lietuvos europinio kultdringumo
véliavy, tai paiam Mannui Lietuva nebuvo svarbi: jis
vargiai refektavo, kad atostogauja Lietuvoje (mazai
tos Lietuvos tarpukariu bata ir jausta Nidoje), o Kaune
taip ir neapsilanké (Gailius). Dvi praktinés diskusijos
iSvados: apie dabartj — Manno centrams (ir viloms) rei-
kéty pasauliskai elektroniSkai jsitinklinti, tai kiekvie-
no centro svoriui ir visam Manno idéjy sklaidos laukui
bty j nauda; apie pasaulj — menininkas, net ir neba-
damas politiSkai angaZuotas, blina priverciamas uzimti
aiskia politine pozicija dél moraliniy priezasciy, ir tai ne
tik neiSvengiama, bet gal ir nevengtina.

Zinia, politika politikai nelygi. Sovietiné socialistiné
politika nei leido tikrag politiSkuma, nei paliko erdvés

28
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menui laisvai kvépuoti. Tam laikui ir tikrovei skirty
diskusijy nebuvo priplanuota, bet ir ta viena, sumanyta
pacios Sinnig, paliko sunkiai iSdildomag jspadj ir savaja
ambicinga tema (,,Sifrai, mitai ir tyléjimas soviety Lie-
tuvos ir DDR literataroje®), ir stilinga vieta (Albertina
bibliotekos kunigaiks¢io kambarys), ir dalyviy kiekio
bei jvairovés (Tomas Venclova, Rimantas Kmita, Vio-
leta Davoliuté, Ines Geipel) salygotu (ne)(susi)kalbéji-
mu, kuris Cia pat moderatorés buvo refektuojamas ir
komentuojamas. Diskusijos, kurios uzmojo pakakty
solidZiai teminei straipsniy rinktinei, pamatu tureéjo
tapti mintys ir tezés vokiskosios diskutantés, Zinomos
dél isskirtinés biografjos ir nuopelny socialistinés Vo-
Kietijos tikrovei paZinti ir jveikti®. Turéjo, bet netapo,
nes ,lietuviy“ pusés pokalbininkai, tikétina, neperskai-
té, nejsigilino, neapmasté moderatorés jiems iS anksto
atsiysty klausimy ir minciy, ir kalbéjo pirmiausia apie
tai, ka jie patys Zino, supranta ar net mano esant reiks-
minga pranesti. Kartu tai buvo labai jdomu: ir kalbéji-
mai skirtingomis kryptimis, ir bandymai susigrazinti
bendrg vardiklj. Pats klausimas nebuvo visai sudétin-
gas: skirtingos DDR ir LSSR literatdrinés tikrovés, ne-
paisant bendro primesto socrealizmo. Ryty Vokietijoje,
kuri buvo daug labiau susocialistinta, ne tik iSorisSkai
ideologizuota, vis délto radosi erdviy ir jégos neofcia-
liai maiStaujanciai beletristikai, kuri buvo raSoma ir
nepublikuojama ir kuri ir Siandien skaitosi kaip tikra,
gera literatdra. O Lietuvoje? Kodél, nepaisant didesnio
antisovietinio sgmoningumo, literatdros karéjy stal-
Ciai po komunizmo Zlugimo pasirodé tusti? Kur masy
pogrindiné poezija, dramos, romanai? Geipel sitlymas
Salia provalstybinés ir kritiSkai lojalios literataros kryp-
Ciy matyti kritiSkai subversyviaja, taigi Svelniai tariant,
nelojalig, pirmiausia DavoliGtés buvo nesuprastas gal ir
tyCia, nes Siai rapéjo iSdéstyti savo (iS esmés apologeti-
ne) teze, kad ir legalioje literataros erdvéje buvo pilna
nesumeluoto nesovietiSkumo (Stai kaip apie kaima nos-
talgiSkai raseé etc.; tiesa, Venclova j diskusijos pabaigg
spéjo paneigti ,atradimg”, neva nacionalkomunizmas
buves ne provaldiSkas). Sunku diskutuoti apie tiesg ir
pasiprieSinima, kai sovietinis, (post)totalitarinis melas
ir priespauda savaime nelaikoma aisSkiu dalyku... Kita
vertus, nors DavoliGtés pakvietimas (Cia jau akmuo j
Lietuvos organizatoriy darza) j tokig diskusijg temos
pozidriu sunkiai suvokiamas, jis signalizuoja, prie ko-

18 kaip tuometiné lengvaatleté — sisteminio dopingo auka, laisvés
metais — viena nuosekliausiy tiesos apie sisteminj dopingg ddR (at)-
skleideéjy ir kovotojy uz teisinj jvertinima. didzZiausio zinomumo yra su-
silauke jos tyrinéjimai ir darbai apie prispaustaja, nepublikuotaja nuty-
letajg Ryty vokietijos literatlirg. paskutine knyga: ines Geipel, joachim
Walther (Hrsg.), Gesperrte Ablage: Unterdriickte Literaturgeschichte in
Ostdeutschland 1945-1989, dusseldorf: Lilienfeld, 2015.

¥ ddR antifasistinis steigimo mitas: esa Sis Ryty vokietijoje buves di-
dZiulis koncentracijos lageris karo pabaigoje issilaisvino i$ ss valdzios
pats, vadovaujamas kaliniy komunisty; i$ tiesy gi: a) lagerj islaisvino
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kiy keistenybiy gali privesti tarptautiSkumo liaupsini-
mas musy humanistikoje. Mes turime Lietuvoje visg
plejadg Vakaruose studijavusiy, disertacijas apsigynu-
siy, tarptautiniy publikacijy* prikaupusiy specialisty
(vienas jy, Laimonas Briedis, dalyvavo net keturiose
diskusijose mugeéje, nors ir nekalba vokiskai), kurie la-
bai jgude ,taikyti“ madingas socialiniy moksly teorijas,
todeél gali atrodyti labai kieti kieno nors specialistai...
tik, kad nesidomi tikrove, kurig turéty iSmanyti, ir ne-
siekia tiesos, nes svarbiausia korektiSkai interpretuoti
pagal pasirinktg teorija. Sovietinés literataros specia-
listai, kurie neskaito sovietinés literataros ir néra tyri-
néje jos karimo gyvenamosios aplinkos, bet kurie gali
jrodyti, kad nebltna juoda ir balta, kad viskas yra tik
nesuskaiciuojami pilkumo atspalviai. Gerai dar, kad
bent apie naciy laikus tokiy teorijy Lietuvoje niekas
neplétoja...

Diskusijai plétotis kliudé ir tai, kad Sinnig kalbéjo
ypac kultivuota vokieciy kalba, o lietuvius teko dar ir
versti. Nepaisant stulbinamai tikslaus Rimo Cuplins-
ko nuveikto darbo, daugiau nei vieno pagrindine kalba
nekalbancio diskusijoje apie pamatinius dalykus bati
negali: tai dar viena pamoka organizatoriams, daug
karty prikiSamai iSrySkejusi Sios mugés metu. Grjztant
prie temos, Venclovai pavyko (kad ir labai létai kalbant)
aiskiai parodyti, kas buvo pagrindinis melagingas stei-
giamasis mitas pokarinéje lietuviy literattroje, atitin-
kantis DDR steigiamajj Buchenvaldo mitg®®. Ogi masy
visy taip mégstamas, visuotinai privalomas perskaityti
Balio Sruogos Dievy miskas, kurio pagrindiniai melai
tarnave bendram sovietiniam melui apie taikius tarybi-
nius pilieCius (0 ne Zydus) kaip pagrindine naciy teroro
auka: Stuthofe buvo ne tik antifasistai, bet nemazai ir
buvusiy naciy bendrininky; Stuthofo kaliniy neislaisvi-
no Raudonoji armija bent dviem prasmém: kas galéjo,
tas stengeési nuo tokio artéjancio iSlaisvinimo pabégti;
o0 ir sauja iSlaisvintyjy tokia savo dalia anaiptol nesi-
dZiaugé. Pratesiant Venclova, galime rasti ir daugiau
sukreCiamy lageriy iSlaisvinimo tikrovés pavyzdziy, kai
nuo artéjancios Raudonosios armijos ir NKVD i$ naciy
lageriy, kartais ir kartu su savo priziarétojais, trauk-
davosi j Vakarus ir lenky komunistai, netgi negausiai
iSlike Zydai.

Melai komunisty valdZioje visur panasus, taigi ir so-
viety Lietuvos bei DDR literatarose, o vis délto, kaip

diskai sustiprédavusiame kaliniy prieSinimesi komunistai nedominavo;
d) i8 56 000 Zzuvusiyjy buchenvalde tik 72 buvo komunistai, kurie Siaip
buvo privilegijuoti kaliniai, i$ dalies aktyviai bendradarbiave su ss kity
kaliniy (vlasovininky, Zydy) naikinime, ) galiausiai iSkart po karo lage-
ris buvo perdarytas j komunistinj, savo ruoztu pareikalavusj apie 7000
auky. kas tiesa — tas tiesa: buchenvalde iSgyvene komunistai sudare
naujos komunistinés Ryty vokietijos diktattros smogiamajj branduolj,
tai jie nebuvo nei kokie antifasistai, nei nekaltos aukos.
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su nemelais? Kaip su ta aukStgja pogrindine, antisis-
temine literatira? Taip, Venclova ir Kmita pripaZino,
kad jos nebuvo, nors buvo ir kaliniy literatara, ir viena
kita rySkesneé iSimtis (Partizano Dzuko dienorastis; Cia
dar galima baty pridurti Grinkeviciatés atsiminimus).
Bet taip, lietuviai i$ esmés, iSskyrus nedideles iSimtis,
literatdros j stalCius ir uzkasimui j Zeme nerase, — gal
todél, trumpam gaves laiko pasisakyti pasvarsté Kmi-
ta, — kad buvo stipri kita: katalikisky, politiniy, visuo-
meniniy pogrindzio teksty raSymo linija? Tokias mintis
galima ir verta testi bei plétoti, ir pati tokio lyginimo ir
atskiry svarstymy tema — labai svarbi. Su salyga, kad
ieSkome tiesos, gilinamés j tikrove ir stengiameés sakyti
dalykus, kurie prasmingi pokalbiui j tema, 0 ne saves
parodymui.

IS labiau kaip tik pasirodymui skirty renginiy islie-
kamosios prasmés pozitriu jdomiausia buvo visa serija
pokalbiy plafiai suprasta emigracine tematika: pirma-
sis, su trimis uZsienyje kurianciais lietuviy autoriais:
Dalia Staponkute, Paulina Pukyte ir Laimonu BriedZiu
(,Apsibrézimai per kaita: apie asmeny ir miesty tapa-
tybe"); antrasis, tematizuojantis vilko vaikus — su rasy-
toju Alvydu Slepiku (jo Maryté iSleista vokiskai pernai)
ir problemos tyrinétoja Ula Lachauer; treCiasis — su
Skémos vertéja, leidéju ir nepakei¢iamuoju Venclova.
Trys visai i§ pazitros nesusije siuzetai, kai diskusijy
apie juos klausaisi tame pat Ryty-Pietryciy forume vi-
sai Salia Lietuvos stendo, darniai suskamba foninés
turtingos (taip, to paties Simtmecio) Lietuvos istorijos
poziariu. Naujai atrastieji Skémos uzjario moderniz-
mai ir anachronizmai, pasiklydusiojo ir uzsléptojo vo-
kiSko gyvenimo soviety Lietuvoje atodangos, dabartiné
raSanciyjy migracija ir zvilgsniai j tévyne is iSorés su-
kélé maloniy klausymosi akimirky ir mazy atradimo
dZiaugsmuy. Antai Siuolaikinés iSeivijos autoriy trejetg
kalbines Cuplinskas rado klausimy raktg esminei rasy-
mo svetur jvairovei atskleisti. Papras€iausia BriedZiui,
kuris ir sakosi (jam tai sakant ir Lietuvoje, ir Vokietijoje
nejmanoma praklausyti aplombo) tik kiles iS Lietuvos
(gimiau ir augau Lietuvoje, gyvenu ir dirbu Toronte,
taigi pasaulyje) ir raSas angliSkai, taip kad jo karybi-
né baklé esanti no problem. O Stai Kiprieté Staponkuté
yra nuolatinéje vertimo bukléje, vertimas jai yra gyve-
nimas, kurio sakuriuose ji ir semiasi jkvépimo, temy ir
sprendimy. Pukyté gi klausimg profesionaliai suprob-
lemino: ji sukasi rate, bet ne vertimo, o nesupratimo,
tiksliau klaidingo supratimo. Zmonés negali susikalbéti
ne tik dél kalby skirtumo, bet tai ir yra karybiSkumo
Saltinis. Tarp dviejy dalyky visada renkiesi trecig, ne-
paleisdama i$ veido menamai naivios, o iSties ironiskos
Sypsenélés, taré Pukyté ir uzdaré klausima negalimy-
bés rasti aiSkaus identiteto motyvu.

Identiteto negaléjo rasti (kur jau ten susikalbéjimas
ar darni adaptacija) ir vilko vaikai — pasimete ar jau
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naslaiciai vokie€iy vaikai atbégéliai Lietuvon karo pa-
baigoje i8 Raudonosios armijos atkirsty Vokietijos ryty,
pirmiausia Rytprasiy. Si diskusija buvo ypa¢ nuoSirdi
ir labai uzkabinanti, juoba kad tarp 100 klausytojy ne-
triko susidairusiy su reiskiniu ne i$ nuogirdy. Slepikas
paprastai, bet pavaizdZiai nupasakojo savo jkritima j
tema, kai susipazino su ,vilko vaiko vaiku, tada jau ir
su mama“, ir kaip po viso to nebegaléjo nesigilinti, ne-
begaléjo neradyti: dar ir Siandien jis vis gaunas asme-
nisky padeky: ,/Acit, kad paraséte apie mano mama/
téva, suzinojau, ka jie patyre, nes jie mire, taip nieko
ir nepapasakoje”. Vokietuk(i)y iSgyventos prievartos
ir prievartavimy, persekiojimy ir beviltiSkumo, bado
ir nereikalingumo istorijos néra auky konkurencijos
Zaidimo dalis: bent jau Lietuvai labai svarbu pazinti
nesavus skausmus savo praeityje, o ir aktualizacija,
anot Slepiko, bado akis — Siandien Ukrainoje yra apie
1 700 000 vidaus pabégéliy, tad kas apie juos papasa-
kos, jei ne mes? Galima tik pasidZiaugti, kad politinis
korektiSkumas, taip batinas Vokietijoje vokiefiams kal-
bant apie dalykus, susijusius su nacionalsocializmu ir
karu, Siemet Leipcige, bent jau renginiuose, skirtuose
vilko vaikams, nevaldé batosios tikroves fakty ir nedik-
tavo tiesy pripazinimui.

Skémos romano pristatymas idsiskyré kultarings ref-
leksijos branda ir (literataros, politinés) istorijos jSak-
ninimo profesionalumu. Sinnig, skaitydama Baltos
drobulés iStraukas ir komentuodama kdrinio vieta, ak-
tualuma ir verte (ko verta tarsi nety¢iom numesta erd-
vén nuovoka, kad liftininkas GarSva taigi iS Trumpo
vieSbucio...), ir Venclova, déstydamas iSeiviskos bio-
grafjos paraleles (pasirodo, jis kaip vaikas su motina
ir Skema kartu slépési nuo vokie¢iy bombardavimy
Vokietijos—SSRS karo pradzioje Vilniuje) bei prirink-
damas Siam moderniam Niujorko, iSeivijos romanui
deramus amzininkus draugus (ne tik Camus, Kafka,
bet ir Joyce'as, Doblinas), suteiké visam knygos prakal-
binimui vokiskai (iStrauky skaitymo metu buvo sunku
nusikratyti jspudzio, kad klausosi vokisSkai lengviau nei
skaitosi lietuviSkai) prisodrinto lengvumo jspuadj. Sin-
nig nuostabiai pristaté lietuvisky sutartiniy daugiabal-
siSkumo tinklelj tekste, o0 Venclova jtaigiai pabreéze, kad
Garsvos liga esanti ir metafora pasaulio, kurj Antrasis
pasaulinis karas ir totalitarizmai taip iSmuseé is vézZiy,
kad jis liko nesveikas. Tame nesveikame pasaulyje nor-
malus Zmogus ir jauciasi psichiniu ligoniu.

duGnas iR viRSGneés

Tik psichinés sveikatos, dvasios negalios vaizdiniai
sukosi galvoje atsidarus dugne (gal tiksliau — bedug-
néje), j kurj Lietuvos prisistatyma Leipcige staigiai (lai-
mei, tik trumpan) nustimé LR Ukio ministerijos Turiz-
mo departamento surengta prezentacija: ,,Sveiki atvyke
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j Lietuva! Salis vieSnia demonstruoja savo graziausius
marsrutus ir jZymybes". Man asmeniSkai fone labiau-
siai trako Zinomo vaiky vokalinio instrumentinio an-
samblio ,,DZimba“ karinio intro: ,,Kirméliukas Infanti-
no / Sliauzé sau ramiai gatve. / Kirméliukas Infantino /
Kur jis vyko — nezinia“. Nors ir tai bty per gerai, nes
Sios dainos autorius bent prisipazino neZings infanti-
lisko judéjimo krypties. Nebloga reklama: atvykite j
Lietuva, mes neZzinome, kodél, bet vis tiek! Nes tas (ne)
Zinojimas ,kodél” toli uz nugaros paliko Boratg. Pbisib
13 6etoTMdynb! Kurgi ne. Visa prezentacija buvo taip
persmelkta simuliakro, tuftos, falSo ir pakazuchos, kad
net netycia per rylizbjatifulj cenzoriy Ziopluma joje like
prasmingi sakiniai ausies neuzkabindavo, tai jy ir ne-
mineésiu. Kodel ir ko vokieciy turistai turi vazZiuot j Lie-
tuva: paskraidyti oro balionu ir isSokti i$ jo paraSiutu,
paslidinéti Trakuose, pasimasazuoti nugaros Druski-
ninkuose, pavaziuoti (nepaminéta, kad vokisku) siauru-
ku, nusipirkti juodos duonos Kaziuko mugéje, pasiklau-

]
&l
]

Wenn du die Augen schliefit, kannst du die Treppe, die nicht
mehr da ist, hinaufgehen

Zu der Mansarde, wo der Boden noch knarrt unter den Schritten
des Vetters.

Die Erinnerungen an das Memelland werden von den Einzelnen
sehr verschieden verarbeitet und sehr individuell ausgedriickt. Der
Schriftsteller Johannes Eobrowski blickt spater kurz vor seinem frii-
hen Tod auf die Region zuriick, in dem er in seinem Gedicht ,Das
verlassene Haus" folgende Wart formuliert: ,Dort war der Himmel/
aufgetan, in der Farbe des Kinderhaars/Schone Erde Vaterland.” Im-
mer wieder versucht er seinen Landsleuten zu erklaren, wie es den
ostlichen Regionen ausgesehen hat. Bobrowski hat keine Chance,
die Region noch einmal zu sehen. In den frihen 1960er Jahren sind
keine Reisen nach Sowjetlitauen erlaubt. Venclova emigriert 1977
in die USA und wird zum Weltbiirger. Er reist nach 1920 regelmalig
nach Litauen und auch nach Klaipeda.

Dorothy Bohm kammt nicht zu Besuch. Sie widmet sich in Lon-
don ihrer Fotografie. Sie sagt:

Die Fotografie erfilft mein tiefes Bedlirfnis, Dingen vor dem
Verschwinden Einhalt zu gebieten. Sie macht die Verganglich-
keit ertrdglicher und erhalt etwas von der speziellen Magie, die
ich gesucht und gefunden habe. lch habe versucht, aus dem
Chaos Ordnung zu schaffen, Stabilitat im Fluss zu finden und
Schonheit in den hasslichsten Plitzen,

Memel oder Klaipada ist fir sie vergangen.
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syti dZiazo Kaune, pasiziareéti riteriy kovy, paskanauti
lietuviSko vyno. KieCiausiai atrodé gyrimasis sporto
veiklomis, kurias Cia gali praktikuoti turistai: taip ir
jsivaizduojame kaifuojancius futbolo ir biatlono gerbé-
jus: spirk atsiveztg kamuolj kur nori, pas mus visa Salis
Zalia, be Soniniy ir galiniy linijy ar varty, pachalink su
slidémis ant peciy kiek Sirdis geidzia Saudydamas pirs-
tu j viska, kas nejuda.

Visa kultdrinj prisistatyma nulauzé Klaipédos, Ne-
muno deltos ir KurSiy Nerijos reklama: né ZodZio apie
Siy krasty bent kokj vokiSkuma, praéjusj ar dabartinj
(tiesa, su viena iSimtim: Thomas Mannas Nidoje turi
nama). Klaipédoje vokietiy turistams jdomiausia bty
Jary muziejus ir Jaros Sventé. Ne, aS neiSsigalvoju.
Taip, jos iSgirdote teisingai. Po Sito pasazo bent trys
Zmones is forumo iSéjo. Matyt, tiesiai j kelioniy agenttira
uzsisakyti biliety, kaip ir sugestijavo viso Sou message.

O kas gi buvo virsuné, jei jau dugnas toks? Nesilei-
dziant j akademiniy knygy pristatymus ir diskusijas

n
Lirauisches Zantralas
Staatsanchiv)

Briafmarken der Post
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(o taip, tame 26-tuke ir dailiai respektabili Giedrés Jan-
keviciatés knyga apie vaiky knygy iliustracijas LSSR
ir Indijoje, ir Marijos Drémaités apie modernistine ar-
chitektdrg soviety Lietuvoje, — Sis pristatymas isSvirto j
rafnuotg intelektualig profesionaly diskusijg buvusio
tapety fabriko kerteléje miesto pakrasty) bei suskliau-
dziant abiejy Simtmecio knygy tikrai pavykusius pri-
statymus (...bet net jei ir jskaiCiuotume juos...) — viska
nunesé paprasta, bet ypac stilinga, Zaisminga ir jautri
podiumo diskusija su penkiais pagrindiniais lietuviy
autoriy vertéjais j vokieciy kalba: Claudia Sinnig, Cor-
nelius Hellas, Markus Roduneris, Vytené Muschick ir
Saskia Drude, moderuojant Jlrgenui Buchui. Vertimas
ir (ne)iSverciamumas, lietuviy kalbos skambesio sunke-
nybeés ir vokisko perteikimo privalumai, intertekstualu-
mo ir autoriaus zaidimo paisymai, vertimy (ne)sékmeés
istorijos — nieko tokio konkretaus nebuvo pasakyta,
tiesiog pokalbio lygis buvo itin aukstas ir Zodziy puota
nejtikétinai turtinga. Turéti tokius vertéjus j vokieciy
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kalba Lietuvai yra tokia laimé, kad jos nepermus jokie
jvaizdZio karimo melejonai. Aisku, jei jy dar liko, tai ge-
riau tiems vertéjams ir sumokéti, kad nepabégty versti
kur kitur ko kito.

O knyga, klauskime, knyga? Juk €ia knygy muge!
Naujy knygy! Tai negi Skémos Balta drobulé ir bus
didziausias Lietuvos prisistatymo Leipcige laimikis?
Jei kalbésime ne apie vokieCiy skaitytoja, o apie Lietu-
va, sakyciau, vis délto ne. Geriausia lietuviska knyga
(taip, ji, vokieCio paraSyta ir vokieCiy iSleista, kazko-
dél buvo jtraukta j Lietuvos 26-uka, ir taip, ja, kaip ir
Venclovos knyga, iSleido ne nykStuke, alternatyvi ar
nisiné leidykla, o banginis Suhrkamp), mano galva,
mugeéje tapo — ir velgi, ne beletristika, o eseistika, poli-
tiné knyga: Felix Ackermann, Mein litauischer Fuhrer-
schein: Ausfiige zum Ender der Europaischen Union.
Autorius, Zinia, néra vieSojo kalbéjimo virtuozas. Jo
vesti renginiai mugéje (labiau ,politinémis” temomis)
nebuvo nei ypac elegantiski, nei puikiai subalansuoti.

Lander ung Leute =51

war Wilna fiir die Juden ein Symbol fur Liebe und Heimweh. Die
Juden der Zwischenkriegszeit geizten wahrlich nicht mit schénen
Worten fiir diese Stadt, auch wenn ihre wirtschaftliche und kulturelle
Rickstindigkeit offensichtlich war. Der Herausgeber Samuel Jacob
Jackan bestétigte 1935 in einem prolitauischen Buch, das die
neueste jidische Poesie prasentierte und sich fur eine Rickgabe
Wilnas an Polen einsetzte:

Warschau ist in den letzten Jahren zu einem judischen Handels-
zentrum geworden. Ein solches fudisches Zentrum hat unser Volk
in seiner gesamten langen Geschichte noch nicht gesehen, und
tratzdem hat Warschau nicht das bekommen, was Wilna erhalten
hat: den Namen eines Jerusalem. Die Geschichte vergibt einen
solchen Namen nicht grundlos. Zu teuer ist der Name Jerusa-
lems, um leichtfertig vergeben zu werden, Eine Stadt muss sich
durch grofle wissenschaftliche und moralische Errungenschaften
auszeichnen, bis sie die Ehrenbezeichnung eines Jerusalem er-
haltan kann. Warschau ist zu einem Handels- und Wirtschafts-
zentrum herangewachsen, ober es ist trotzdem kein solches
geistiges judisches Zentrum, kein solcher Schwerpunkt jidischen
Brauchtums und jidischer GroBziigigkeit wie Wilna. Warschau
mag vielleicht einen gréBeren jiidischen Friedhof haben als Wil-
na, aber es hat keinen Friedhof, auf dem es Grédber jidischer
Geistesgréflen gabe, deren Namen in der ganzen judischen Welt
erklingen. Es hat auch keine Persanlichkeiten wie Mattityahu
Strashun und Shmuel J. Fin vorzuweisen. Warschau hat sich

in den letzten Jahren zwar ouch in ein jidisches Kulturzentrum
verwandelt, aber es hat trotzdem keine Druckerei wie ,Naslé ir
broliai Romai‘ hervorgebracht, die eine so wichtige Rolle in der
Geschichte des jidischen Druckereiwesens spielte. Warschau hat
einfach keine solche heilige jidische Vergangenheit und keine so
ehrenvollen Zeugnisse friiherer Zeiten aufzuweisen wie Wilna.

Es ist in der Tat erstaunlich, dass sich eine fir ihire religiésen
Studien und ihr Traditionsbewusstsein bekannte Stadt mit einer
solchen Begeisterung fir eine wissenschaftliche und weltliche Ins-
titution 6ffnete. Es ist verwunderlich, dass Salman Reisen, einer der
YIVO-Grinder, Wilna sogar als ,starkste Festung des modernen
Judentums” bezeichnete. Die Madernisierung, Urbanisierung und

naujasis zidinys-aidai 2017 / 3



Lietuva — Salis vieSnia LeipciGo knyGy muGéje

Ackermanno kalbésena greita, Sokciojanti, stilius toks
vokiSkai akademinis, nors kalbédamas (kalbinamas)
pats jis atsiskleidZia ir kaip sklandus pasakotojas bei
jtaigus mintytojas. Taigi paskutine mugés dieng pil-
noje vieno centriniy Leipcigo knygyny saléje (buv. val-
gykla), susirinkus daugiau nei 150 Zzmoniy publikai
(ir dar reikéjo pirkti papildomag bilieta uz 2 eurus, kas
Siaip miesto renginiuose nebuvo jprasta) Ackermannas
pasakojo apie nadienos Lietuvg, skaité jspadingesnes
iStraukas iS savosios lietuviskosios inkultaracijos pa-
tir€iy: ir ty siaubinguyjy, su kuriomis jau susipazines
NZ-A skaitytojas, kai paskutiniais keiksmais plasta-
mas vairavimo mokytojo, buvusio mento, mégino islai-
kyti automobilio vairg per praktines pamokas: ,,Blogai.
Viskas yra labai blogai“. O su knyga i$éjo viskas labai
neblogai. Neperlenkiant galima sakyti, kad ji yra is-
skirtinés verteés visiems, kuriems jdomi Lietuva kaip
tokia: su jos Zzmonémis ir institucijomis reikaly turin-
tiems; j ja atvykstantiems ir po ja keliaujantiems; joje
gyvenantiems ir su ja besitapatinantiems. Tekste perio-
diSkai prasimusSa profesionalaus antropologo Zvilgsnis:
jis skrodzia kiaurai posovietinés visuomenés fasadus:
ir pastaty, ir Zmoniy vieSo elgesio; ir valstybés insti-
tucijy, ir paslaugy; o svarbiausia — kalby ir tapatybiy.
Ackermannas pasakoja apie Lietuva kaip jdémus ir sa-
Ziningas jos gyvenimo stebétojas, atvykes Cia i$ iSorés,
bet matantis ir suprantantis jo rapescius ir problemas
iS vidaus. Kalbindamas paciy jvairiausiy visuomenés
sluoksniy atstovus ir tiesiog Zmones, perteikdamas jy
mintijimus ir samprotavimus, pasitelkdamas savo i$-
skirtines istorines Zinias ir €ia pat atlikdamas nuodug-
nius mikrotyrimus, jis palengva konstruoja autentiska,
itikinamg ir netgi sukreCiantj posovietinés Lietuvos pa-
veiksla. Su juo susipaZinti baty ypac pravartu patiems
Lietuvos Zmonéms, jau daugiau nei Simtmetj taip besi-
rapinantiems savo jvaizdZiu, bepuoseléjantiems savo
nacionaline tapatybe ir besididziuojantiems tuo, kas
lietuviSka. 1Sskirtine pazintine ir menine verte turi be-
maz genialus autoriaus gebéjimas atvaizduoti erdves
ir kartu Lietuva kaip tam tikra ypatinga erdve. Miesto
ir istorine, Zmoniy gyvenamajq ir atminties, griovimo
ir uzmarsties erdve. Trokumai? Taip, galima Siek tiek
pasigesti supratingumo (juk esame ,traumuoti®, taigi
ne visada pakaltinami), ypa¢ kaip tam tikro bendro
foninio prieskonio; taip, kai kurios istorinés paralelés
(apie Saulius — ZzydSaudZzius — partizanus) per tiesmu-

20 jy vidutinis iSplatinamas dienos tirazas yra apie 100 000, 2—3 kar-
tus nusileidZiantis nacionaliniams Frankfurter Allgemeine Zeitung, Siid-
deutsche Zeitung, Die Zeit ir Die Welt.

2 Gregor dotzauer, ,Litauen auf der Leipziger buchmesse: im Reich
des rechtsdrehenden-schwéanzchens®, in: http://www.tagesspiegel.de/
kultur/litauen-auf-der-leipziger-buchmesse-im-reich-des-rechtsdrehen-
den-schwaenzchens/19569030.html.

22 tai reiskia, kad knygos meno paviljone pristatytas vilniaus dailés
akademijos Grafikos katedros ,,&" raidés stendas pasieké tikslg — pada-
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kos, ir autoriaus patyrimai Europos humanitariniame
universitete (EHU) apra3yti kiek per platokai, j pabai-
ga tiesiog sunkokai perkandami dél aiskiy teiginiy sty-
giaus. Bet tai geriausia knyga apie Siuolaikine Lietuva,
ka Cia ir sakyti.

vietoj moRalLo

Po mugeés iSseko ir Lietuvos reprezentacijos Leipcigo
knygy mugéje reprezentacijy srautas. Apskritai pats
Lietuvos pasirodymas mugéje kaip toks susilauké tik,
sakykim, pusantro (belieka kukliai patyléti, palyginus
su atgarsiu spaudoje po Frankfurto pries 15 mety) visu-
minio jvertinimo, ir ne nacionaliniuose, o labiau regioni-
niuose (tai placiau nei vienos Zemés ar miesto) laikras-
¢iuose, tegul ir abiejuose didziausiuose?. TradiciSkai
Vakary Berlyno dienras€iu laikomame liberalesniajame
Der Tagespiegel Lietuvos pasirodymo apzvalga pasirodée
jau po pirmos mugeés dienos. Truputj tabloidinis pava-
dinimas ,,] deSine pasisukusiy uodegyciy pasaulyje“?
atsispiria j ,lietuviskas” raides (jei nesupratote, pir-
miausia uzkabinant ,nosines”), kuriy ypatingumas ir
lengvai paSiepiamas, ir lengvabadiSkai supainiojamas.
Tai reiskia, kad atspirties tasku pasirinktas , tipograf-
nis“ stendas??, kurio jdomybes apzvelgus, kiek rimciau
jvertinamas pagrindinis stendas, paminimas vieninte-
lis, matyt, galbat Zinomu palaikytas Mekas, kurj, kar-
tu su daug kity lietuviy, j pasaulj XX a. iSvedé laisvas,
platus 2vilgsnis. Ir tada jau suminimos karo patirtys,
DP stovykla, ir, vienu atsikvepimu, abi Simtmeciui skir-
tos knygos, kurios jvertinamos kaip verschwenderisch
schon (galima versti ,Svaistaniskai graziai“, ,,begédiSkai
puosniai“, ,,nepaprastai dailiai“, — turbat renkamés Sita)
apipavidalintos. Ir pabaigai paminimas 150 mety iki
kovos uz modernizacijg hegzametru kares Donelaitis,
prie kurio skulpttros VU paSonéje neva iki Siol skiriami
pirmieji pasimatymai.

Kitas, buvusio Ryty Berlyno komunistinio ofciozo,
tik neseniai nusikraciusio paskutiniy Stasi Seséliy ir iki
Siol labiau skaitomo Berlyno rytuose Berliner Zeitung
straipsnis jau kiek solidesnis, nors paantrastéje zaidzia
paskutinio pusmecio feisbukiniuose juokuose populia-
riu naujadaru ,ostfaktisch* (pazodziui, ryty-faktinis,
pagal post-faktinj). Info apie Salj, gana iSsamus vilko
vaiky siuzetas, uzmarstis ir jautrumas, tada Laurynas
Katkus su posovietinés, truputj apsimestinés transfor-

ré jspadj ir jsiminé ne tik naiviems ir atviriems mugeés lankytojams, bet
ir visko maciusiems Zurnalistams. stendo sumanytojos agné dautar-
taité-krutulé ir elena Grudzinskaité su visa komanda nuosirdZiai dél to
stengesi. tokiems kaip Sepetys visos tokios pastangos ypatingo jspa-
dZio nepaliko, nes be deramos ironijos kalbéjimas apie visapusj to, kas
lietuviSka, iSskirtinuma, reiskia jsirikiavima j atitinkama Simtamete sa-
vivaizdZzio tradicija, j kurig kritikai pazvelgus i$ Sono telieka, kaip mo-
dernizacijos traukinio knygoje konstatavo paulina pukyté, ,tik batai ir
dadelé” (Fortsetzung folgt, p. 73).
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macijos esé knyga, deramai pritaikyta post-DDR erdvei.
Ir Rusija, apie kurig, paminéjus milijonine emigracija is
Lietuvos, klausta per vieng renginj manes:

EuropietiSkosios turbulencijos, neprognozucjamas ru-
siSkasis kaimynas. Tai nepadeda atsipalaiduoti. ,Ar
jus bijote, Nerijau Sepety?* Istorikas, vienas i$ Lietu-
vos skaitiniy knygos sudarytojy, susivokia esgs 1989-
yjy kartos. ,Tuomet mes laiméjome”, — sako jis. ,,AS
turiu nugalétojo mentalitetg”. Tik tai objektyviai ne-
bepadeda. Wo aber Gefahr ist, wachst / Das Rettende
auch, — cituoja jis Holderling, ir pabaigia: ,Istorikai
neturi ko pasakyti apie ateitj“.%

Tai vis tik Zodziy Zaidimai, nes ir raSytojai neturi ko
pasakyti, tad tekstas baigiamas jau vokiSka vakary/
ryty Zaidybine aktualija apie Vakarus, kaip vaikiSkai
drasia menine idéja.

Ka galima apibendrinti? Balta drobulé yra ilgalaikis
lietuviskas laiméjimas Vokietijos knygy pasaulyje, gal
net pavyks rasti ir kokiy tesiniy: Mariaus Katiliskio
I18éjusiems negrjzti, pavyzdziui, gal dar kg nors? Pas-
tebimai perka Ackermanna, gal net kokiy 1500 iSpar-
duos, ir jo knyga irgi gali tapti ilgo veikimo skaitiniu,
pavyzdziui, keliaujantiems daugiau nei dienai dviem j
Lietuva vokieCiakalbiams. Taciau net jo recenzijy néra
didziyjy dienrasciy feljetony skiltyse, kg ir kalbéti apie
Katkaus ar AliSankos esé knygas, kurioms tas buvo
kaip ir pazadéta, bet kurios turbat liks knygomis is-
leidimui, ne pardavimui. PR veikia, kai raSoma apie
Salj, kai galima pakalbinti raSytojus: apie santykius
su Rusija, (po)sovietiSkuma, kairyba rinkos sglygomis,
emigracijg, net karo ir pokario patirtis. RaStingi, gerai
kalbantys Zzmoneés ir jy mintys aktualiais (pirmiausia
politiniais) klausimais vis dar jdomios®, net jei tai lie-
tuviy radytojai ar jy knygy vertéjai j vokieciy. Ta proga
kiek paminimos ir jy knygy tematikos. Ir tai viskas, ko
galima tikétis. Bet ar tai mazai? Gal net geriau, prisi-
menant pradzioje pasitlyta Sinnig apvertima: ne Zzmo-

2 christian eger, ,Leipziger buchmesse: Gastland Litauen und das
ostfaktische zeitalter”, in: http://www.berliner-zeitung.de/26260060.

24 Sjuo pozidriu gal auksciausio lygio medijos laimikis buvo kovo
25 d. prestizinés MDR-Kultur valandinis vladimiro belzerio pokalbis

34

nés turi reprezentuoti, kurdami 3alies jvaizdj, o Salis
turi siysti pasirodyti ir pakalbéti jdomius savo Zmones.
Tiksliau, pasikalbéti, nes pakalbéjimas greitai nusi-
bosta. Kalbetis mums dar mokytis ir mokytis, nes pri-
sitaikyti visada turi tas, kuris yra naujokas, pavélaves
jaunylis, ateinantis su ketinimais jsijungti j seniai ir
placiai vykstancius pokalbius.

Kolega Katkus, paraSes gana spalvinga ir pozityvig
Lietuvos prisistatymo Leipcige apZvalga, teisingai kri-
tikuoja ,,vieno stipraus, unikalaus koncepto (jei jis egzis-
tuoty, ar jau nebGtume jo pastebéje?)” ieSkojima, nes ,jo
didenybé jvaizdis iSauga i$ daugybés Saltiniy, iS visos
visuomenes savirefeksijos, iS meno ir literataros kari-
niy, i$ istoriniy, antropologiniy ir sociologiniy tyrimy"“.
Ir pasidziaugia, kad:

Mugés programos visuma pasirode kaip kitokio, or-
ganisko ir daugiabalsio, patrauklaus, bet ne roZinio
jvaizdzZio pavyzdys. Kiekvienas, kuris nors sykj bandé
organizuoti literatarinj ar kultdrinj renginj, uzmetes
akj j galutinj bendro Lietuvos kultdros instituto ir
leipcigiskiy organizatoriy darbo rezultata, pasakys,
kad tai solidus, esamomis sglygomis optimalus pro-
duktas. Kalbéta ir apie pokomunistinius laikus, ir
apie tarybmetj, ir, beje, apie archajiska lietuviy kalbg;
ir apie Vilniy, ir apie kaima, ir apie Klaipédos krasta,
ir apie laiméjimus, ir apie problemas...

Neéra ko gincytis, viskas teisingai, bet refektuoti, kg
kuo norime pasakyti ir pasiekti, ir kg mums pavyko
pasiekti ir kas pasisaké, kaip kas ka suprato, reikia
nuolat, ir tam tikslui batina, rengiantis tokiems ir pa-
naSiems renginiams, pasikviesti protingy, iSmananciy
Zmoniy iS ty viety, kuriose ketiname prisistatyti. Ir
jdémiai isklausyti jy minciy, patarimy, kas galéty bati
jdomu, prasminga rodyti, prisistatyti, leisti pasikalbe-
ti. Kokybé turi valdyti kiekj, mintis procesa, 0 Zmogus
visada svarbiau ir jdomiau uz klase, tekstas — uz lite-
ratdra.

su claudia sinnig (http://www.mdr.de/kultur/themen/mdr-kultur-trifft-
claudia-sinnig-litauen-uebersetzerin-100.html).

% Laurynas katkus, ,,mazoji Lietuva Gutenbergo aikstéje”, in: http://
www.satenai.lt/2017/04/12/mazoji-lietuva-gutenbergo-aiksteje.
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Tema: Leipcigo knygy mugé

piIRmasis pasaulLinis kaRas:

viLniaus atRadimas

Laima Lauckaite

Vilniaus miestas yra grazus. Bet jo groZis iki Siol liko nepa-
Zintas... Ar mes Vilniy galésim iSlaikyti, ar ne, vienu dalyku
ateityje masy dél Sio miesto neapkaltinsi, — kad i§ musy pusés
trako jo supratimo ir pripazinimo.

Herbert Eulenberg (raSytojas, knygy cenzorius Kaune, 1916)

Po katastrofsko Rusijos armijos pralaiméjimo 1914 m.
Rytprasiuose, Vokietijos kariuomené peréjo j ofenzyva
rytuose, 1915 m. pirmoje puséje uzémeé didzigjg Lietu-
vos dalj, o spalj DeSimtoji armija, vadovaujama gene-
rolo Hermanno von Eichhorno, puolé jj pladiu frontu ir
gniauzeé lanku; Rusijos kariuomené, pajutusi apsupimo
pavojy, skubiai pasitrauke i$ miesto. Pirmojo pasaulinio
karo metais Vilnius buvo uzimtas be kovy, nepatyré su-
griovimy, tapo uzfrontés miestu, Vokietijos Ryty fronto
karinés vadovybeés centru, tranzito ir logistikos mazgu,
kurj kirto daug kariuomenés. Visg DidZiojo karo laiko-
tarpj mieste nebuvo atSaukta karo padétis, kariné va-
dovybé jvedeé grieZtg vokiSka tvarka. Okupuoto miesto
gyventojai labiausiai kentéjo nuo drastisky rekvizicijy,
bado, ligy, Salcio, skurdo, nedarbo.

skelbiamieji du, Laimos Lauckaités ir Sarino nako, esé buvo
parasyti knygai, kurig Giedré jankeviciaté ir nerijus Sepetys su-
galvojo, sudaré ir parenge, o Lietuvos kultros institutas iSleido
Lietuvos prisistatymui 2017 m. Leipcigo knygy mugéje (Fort-
setzung folgt: Im Zuge der Moderne. Ein Jahrhundert Litauen
(1918-2018), herausgeber Giedré jankeviciaté, nerijus Sepe-
tys, vilnius, 2017). knyga buvo dalis dovanos, kurig gavo muges
iSkilmingo atidarymo sveciai, suinteresuotieji Lietuvos stendo
lankytojai, Lietuvos organizuoty renginiy mugéje ir mieste daly-
viai. knyga sudaro penki skyriai (,,savivaizdis ir jvaizdis*, ,,mo-
dernizacija ir (ne)pazanga“, ,,karas ir (neis)gyvenimai“, ,Zemeés
ir Zmonés*, ,pakeliui j europg”), kuriy kiekviename — po pen-
ketg viena kitg papildanciy ir pratesianciy specialiai leidiniui 23
autoriy sukurty esé. dauguma jy radyti lietuviskai, paskui versti j
vokieCiy kalba, tad skirti pirmiausia vokieCiakalbiui skaitytojui.
autoriams maloniai leidus ir Lietuvos kultdros institutui sutikus,
NZ-A publikuojame du tekstus, perteikian&ius knygoje plétoja-
mo Lietuvos Simtmecio, stebimo per modernizacijos traukinio
langa, vaizdo fragmenta.

naujasis zidinys-aidai 2017 / 3

Vienas didziausiy miesto intelektiniy virsmy karo
metais buvo susijes su tapatybés pokyciu. Aneksavusi
Lietuvos Didzigjg KunigaikStyste XVIII a. pabaigoje,
Rusijos imperija pavadino jg Siaurés-Vakary krastu.
Lietuva laikyta vakarietiSku krastu dél jos kultaros,
religijos, tradicijy. Pirmojo pasaulinio karo metais kai-
zerio kariuomeneé éjo j rytus, uzémé Rusijos imperijai
priklausiusias teritorijas, ir taip Lietuva virto prieSin-
go geopolitinio darinio, ryty dalimi. Vokie€iy pozilriu
¢ia buvo rytai, tad kraSto identitetas staiga apsiverté
auksStyn kojomis: i$ vakary jis virto rytais, ir §j diskur-

Tebina: Sesammlansichl vom hlossberg aus geses

vokie€iy karininkai zvalgosi po vilniy nuo Gedimino pilies
boksto. apie 1916. Lma vrublevskiy biblioteka

sg vokie€iai naudojo daznai. Naujoji krasto geopolitiné
padetis buvo uzfksuota sukarintame jo pavadinime
Ober Ost.

Tad ir Vilniaus miestas virto rytais. O jie Vakary Euro-
pos kultdroje buvo suvokiami kaip Orientas — necivi-
lizuotas, laukinis, egzotiSkas krastas, apgyvendintas
paprasty, primityviy Zmoniy, kuriuos reikia civilizuoti,
kolonizuoti. Kolonijine Oriento ideologijg skatino im-
perialistingé, militaristiné Vokietijos ekspansija, o kul-
tarinéje srityje Orientas viliojo naujy, egzotisky viety,
nezinomo paveldo atradimu. Vilnius vokieCiams ir tapo
tuo atradimu — egzotiSku, menkai civilizuotu, bet kupi-
nu savito grozio miestu. Cia jie rado keista kalby, kul-
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tary, tradicijy raizginj, kuriame buvo nejmanoma susi-
gaudyti. 140 000 miesto gyventojy sudaré babiloniSkas
tauty misinys: lenkai (50%), Zydai (43%), lietuviai (3%),
baltarusiai (1,5%), rusai (1,5%). Cia buvo ipazjstamos
jvairios rytietiskos religijos: Simtmeciais iSlaikytos ju-
deéjy tikejimo praktikos, ryty ortodoksy kriks¢ionybé su
jos architektdra, bizantiSkomis cerkvémis svoguniniais
kupolais, karaimy ir totoriy iSsaugotos konfesijos ir jy
maldos namai. Tiesa, netrukus vokieCiams paaiskeéjo,
kad Siuose rytuose egzistuoja ne menkesnés vakarie-
tiskos tradicijos, katalikiska, protestantiSka kultdra,
meno paveldas. Tuomet buvo suformuluota Vilniaus
kaip Vakary ir Ryty sankirtos idéja: Si politizuota kon-
cepcija apie vieta, kurioje Vakarai nuolat kovoja su Ry-
tais, buvo pasitelkta ir kultGriniame diskurse, Zurnalis-
ty, mokslininky straipsniuose.

Atvykusiam j Vilniy vokie€iui (o atvykstama buvo
gelezinkeliu) pirmas jspudis buvo blogas. Miestas ar-
chajisSkas, necivilizuotas: siaubingas grindinys, siauri
supuve mediniai Saligatviai, baisios iSkabos, netikes

@

b

Gerdo paulio akvarelés su 8v. onos ir bernardiny baznyciomis
reprodukcija vokieciy 10-osios armijos laikras€io Zeitung de 10.
Armee iliustruoto priedo Scheinwerfer (1918-02-09) vir3elyje
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urbanistinis iSplanavimas, 1G3nos Salia ramy, Svaros ir
tvarkos stygius. Taliau visa tai atvykélis uzmirSdavo,
kai pakildavo ant Pilies kalno:

Vaizdas nuo Pilies kalno yra graziausia, kg Siose lie-
tuviy Zemeése gali iSvysti. Per apsnigtus miesto sto-
gus ir kiemus, per laukus ir kalvas 2vilgsnis krypsta
] begaline temstancia toluma. Kalnai ir aukStumos
uzdaro paveiksla: miesto bokstai ir kupolai boluoja
Ziemos pilkumoje, besikaitaliodami keistai ritmingu
judéjimu. (Paul Monty)

Dél Sios nepaprastos panoramos atvykéliai batinai
kopdavo j §j kalng. Vienas pirmuyjy tokiy ,,turisty”“ buvo
Vokietijos imperatorius Vilhelmas |1, kuris Vilniy ap-
lanké saulétg 1915 m. gruodZio 12 dieng, netrukus po
jo uzémimo. Prie generalgubernatdros ramy greitomis
priémes kariuomenés parada, jis leidosi j ekskursija
po miestg, uzlipo j Pilies kalng, aplanké jo papédéje
stovintig katedrg ir netolimg gotiking Sv. Onos baz-
nycia, automobiliu nuvyko j vieng svarbiausiy Svento-
viy — miesto vartuose jrengtg nediduke Ausros varty
koply€ig su Sv&. Mergelés Marijos stebuklingu paveiks-
lu, buvusig jézuity Sv. Kazimiero ir barokiniais stiuko
lipdiniais dekoruotg Sv. Petro ir Povilo baZny¢ig Anta-
kalnio priemiestyje.

Vietiniy liudytojy teigimu, iStisg diena kaizeris smal-
siai gilinosi j istorijos, architekttiros, meno jzymybes,
pamirses politika. Sitas ,karo turizmas* Vilniuje su-
klestéjo, ekskursijos buvo rengiamos aukS€iausiam
Oberosto generalitetui, i$ Vokietijos atvykusiems Zur-
nalistams, kariams.

Vilniumi susidoméjo zymus vokieciy dailés istorijos
specialistai. Ryty fronto paminkly apsaugos virsinin-
kas, dailés istorikas Paulis Clemenas, 1915 m. aplan-
kes Vilniy, rasé:

Miestas [...] yra vienas graZiausiy ir tapybiskiausiy
miesty rytuose, kuris savo fantastisku siluety groziu
gali lygintis gal su Praha, o labiausiai — su Zalcburgu.
Ankstai susispietusiy baznyciy ir vienuolyny gausa
Vilnius gali rungtis tik su ispany miestais. Visame se-
namiestyje vieSpatauja vélyvojo renesanso ir baroko
baznycios, Salia kuriy beveik pranyksta keli vélyvo-
sios gotikos statiniai, jau minéta Onos, Sv. Jono baz-
ny¢ia ir karaliaus Kazimiero pradéta Sv. Bernardo ir
PranciSkaus baznycia. (Paul Clemen)

Susizavéjimo zodZius Vilniui paskyré Zymus Baro-
ko specialistas Cornelius Gurlittas, 1916 m. atvykes j
miesta ne tik dél profesiniy, bet ir dél Seimyniniy prie-
ZasCiy: Vilniaus Antakalnio ligoninéje gailestingaja se-
serimi dirbo jo dukteé, ekspresionizmo dailininké Corne-
lia Gurlitt, o Oberosto Spaudos skyriuje Kaune tarnavo
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stnus Hildebrandtas Gurlittas, véliau tapes meno pirk-
liu ir naciy laikotarpiu sukaupes didele ,,degeneracinio
meno* kolekcija.

Oberosto valdzia uzdare vietinius laikras€ius ir pra-
déjo leisti savus vokiskai. Jie buvo skirti kareiviskai
auditorijai, kurios gana auksta skaitymo kultdra rodo
tiraZai, pavyzdZiui, Zeitung der 10. Armee 1917 m. buvo
spausdinamas 40 000 tirazu. Siuos laikras¢ius, jy iliust-
ruotus priedus rengé kareiviais tarnave rasytojai, Zur-
nalistai, dailininkai. Laikrasciy redakcijos Vilniuje,
Kaune tapo kultdriniais zidiniais, Cia dirbo literatai
Paulis Fechteris, Herbertas Eulenbergas, Richardas
Dehmelis, dailininkai Karlas Schmidtas-Rottluffas,
Hermannas Struckas, Magnusas Zelleris ir kiti. Sie
intelektualai ir ,atrado” vietine kultQra. Zeitung der
10. Armee turéjo rubrika ,Zwischen Wilia und Duna“,
kurioje spausdino tekstus su pieSiniais apie Vilniaus
architektdros paminklus. Laikrastis Wilnaer Zeitung
publikavo testinj straipsniy ciklg ,Wanderstunden in
Wilna“, 1916 m. iSleistg atskira knyga, kurj parengé
Paulio Monty slapyvardziu pasirase Berlyno laikras-
¢iy meno kritikai Paulis Fechteras ir Jacobsas Monty.
Emocingu, eseistiniu stiliumi parasSyta knyga kvieté
skaitytoja klajoti po miesta, atrasti jo jZymybes ir ro-
mantiskus kampelius, jo Sventes ir kasdienybe, grozj
jvairiu mety laiku.

Vilniuje gyvenes karo metais Oberosto paminkly
apsaugos virSininku paskirtas Jenos dailés muziejaus
direktorius, Jenos universiteto profesorius, dailés is-
torikas Paulis Weberis skaité paskaity ciklus apie Vil-
niaus meno pavelda kareiviams Soldatenheim Kklube.
Siy paskaity pagrindu jis 1917 m. iSleido iliustruotg
knyga Wilna. Eine vergessene Kunststadt, nusvieciancCig
miesto architektdros ir dailés istorijos raidg. Weberis
pristaté Vakarams nezinomag mena, ir is tiesy tai buvo
apskritai pirmoji studija, nuosekliai nusvietusi miesto
architektaros stilisting raidg nuo gotikos iki klasicizmo.
Ji i8kélé Vilniaus baznyciy barokg kaip savitg miesto
stiliy; supazindino su visy konfesijy architektaros pa-
minklais; pateiké patikimg miesto meniniy vertybiy
inventoriy.

Trecioji Vilniaus meno paveldui skirta knyga —
1918 m. iSleista Walterio Jagerio Die St. Annenkirche
und die Klosterkirchen von St. Bernhardin und St. Mi-
chael in Wilna. Apie Sv. Onos baznygig sakoma, kad ¢ia
Latsispaude vokieciy gotika, vokietiy Viduramziai“, nes
jos architektai, uzsakovai buve vokie€iai. Taigi knyga
buvo ir moksliné studija, ir ideologinis instrumentas, is-
torinis vokie€iy kultaros Vilniuje liudijimas, legitimuo-
jantis okupanty buvimg mieste. Karo metais Sios kny-
gos apie Vilniaus meng sulauké pakartotiniy leidimy,
0 tai rodo jy populiaruma, paklausa tarp kareiviskos
publikos. Vietinés ir Vokietijos leidyklos leido albumus,
atvirukus su fotografniais ar pieStais Vilniaus vaizdais;
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tokius atvirukus masiskai pirko kareiviai ir siunté arti-
miesiems j tévyne kaip karo suvenyrus.

Vilnius virto neiSsemiamu jkvépimo Saltiniu jame
atsidarusiems vokiec€iy dailininkams. Dailininkas Alf-
redas Holleris nutapé deSimtis Vilniaus senamiescio
motyvy su siauromis, purvinomis gatvémis su arkomis,
kiemais, skersgatviais. Jo tapybiski, tamsoki, siauros
spalvy gamos paveikslai perteikia melancholiSskg mies-
to nuotaika. Ypatingo démesio susilauké senamiescio
Zydy kvartalai, Didzioji sinagoga, senosios zydy kapi-
nés. Susidomeéjima Vilniaus zydy pasauliu paskatino
kariuomenéje tarnave zydy kilmés menininkai Arnol-
das Zweigas, Herbertas Eulenbergas, Sammy Grone-
mannas, Hermannas Struckas ir kt., atrade Oberoste
autentiSka ZydisSkg tradicijg. Modernius, asimiliuotus
Vokietijos Zydus suzavéjo Ryty zydy iStikimybé prote-
viy religijai, tradicijoms, padéjusioms dvasiskai istver-
ti karo atneStas kancias. Dalis vokieciy menininky su
uZuojauta bei pagarba vaizdavo vietinius Zydus, archa-
jiska jy gyvensena, skurdzig buitj.

DidzZiausi nuopelnai vaizduojant Vilniy priklauso
Wilnaer Zeitung dailininkui Walteriui Buhe'i. Jis pie-

T.ith. von M. Zeller: Vor der Kirche,

magnus zeller. Prie baznycios. 1918. Litografija.
valstybinis vilniaus Gaono Zydy muziejus
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Laima Lauckaité

Walter buhe. Pakeliui j namus. 1916. ascherslebeno miesto
muziejus

§é jvairiausiose vietose: gatvése, parkuose, Sventyklo-
se, prieglaudose, vargsy valgyklose, aukcionuose, tur-
guose, uzmiestyje ir sukaré Simtus miesto gyvenimo
sceny. Tai vizualiné karo mety miesto antropologija,
kurioje esama ir propagandinio miestieCiy kasdienybés
Zavesio, ir karcios tiesos apie sunkig vietiniy gyventojy
dalig. Skaudziausius liudijimus apie karo padarinius
ir jy aukas Oberoste sukdreé ekspresionizmmo dailinin-
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kas Magnusas Zelleris. Viena jspudingy jo litografijy,
vaizduojanti Vilniaus elgetas prie baznycios, iSauga iki
suluosintos, traumuotos Zmonijos simbolio.

Pirmojo pasaulinio karo metais uzéme Vilniy vokie-
Ciai atrado daugiakulttrj miesta, kuris jiems pasirodé
prieStaravimy vieta: Ryty ir Vakary sankirta, grozio ir
skurdo, stiprybés ir skausmo vieta. VokiecCiy intelektu-
alai — raSytojai, dailininkai, mokslininkai stengési jg
pazinti ir suprasti. Vilniaus meno paveldo ,atradime*
persipyné turistinis smalsumas, moksliniai meno istori-
jos interesai, pragmatiskas tikslas registruoti okupuoto
kraSto vertybes ir kolonizacinis siekis jterpti tg pavel-
da j savo kultdrine tradicijg. Kas i$ Sio prieS Simtmetj
»atrasto” miesto liko vokiec€iy kultarinéje atmintyje iki
masy dieny?

Karui pasibaigus, kai vokie€iai pasitrauke, prasidée-
jo nauji miesto iShandymai, kovos dél Vilniaus tarp
imperijy griuvésiuose susikarusiy Lietuvos, Lenkijos,
Soviety Rusijos valstybiy. Vilnius nominaliai atiteko
lietuviams ir tapo 1918 m. vasario 16 d. paskelbtos ne-
priklausomos Lietuvos respublikos sostine, taiau to-
kiam politiniam sprendimui iSkart pasiprieSino lenkai,
sudare miesto gyventojy dauguma ir sieje savo ateitj su
Lenkija. 1919 m. sausj Vilniy uzémé Lenkijos legionie-
riai, po keliy dieny — bolSevikai, ir paskelbé jj Litbelo,
komunistineés Lietuvos ir Baltarusijos respublikos sosti-
ne. Miestas éjo iS ranky j rankas, kol galiausiai 1922 m.
buvo prijungtas prie Lenkijos, o laikingja Lietuvos sosti-
ne tarpukariu tapo Kaunas. Vilniaus miesto tapatybés
konstravimas teseési, tik j civilizacine Ryty ir Vakary
susidarimo problema vietiniai gyventojai Ziaréjo kitaip,
nei vokieciai, ir save laiké Vakary, o Rusijg — Ryty kul-
taros dalimi. Tarpukariu juos labiausiai jaudino miesto
etninés priklausomybés takoskyros. Vokiska karo mety
miesto tvarka tada pakeité lenkiska, ta€iau ir lenkai, ir
Zydai, ir lietuviai, ir baltarusiai ,grazyjj miestg“ laiké
savo savastimi ir varzési dél jo.
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Tema: Leipcigo knyguy mugeé

modeRnistas. kompozitoRiaus

bioGRaFijos eskizai

Sartnas Nakas

Su tévu eidavome j Latvijg nesti kontrabandos, ir kartg mane
sugiupo. Pasodino j arestine po Zeimelio smuklés grindimis.
Kai reikdavo pagroti Sokiams, man atneSdavo smuika, o uz
mane pasédédavo tévas. Kai baigdavau, vél grjzdavau j ras;j.

Julius JuzeliGnas

Pradzia: Zeimelis. Juliaus Juzelitino (1916-2001) ate-
jimas j §j pasaulj jvyksta beveik niekur: 1916 mety pra-
dzioje ta teritorija, ilgokai priklausiusi Rusijos impe-
rijai, vadinama Ostland. Nepraéjus né porai mety po

julius juzelionas savo darbo kambaryje kompozitoriy miestelyje.
algimanto kunciaus nuotrauka

bGsimo kompozitoriaus gimimo, skelbiamas Lietuvos
Nepriklausomybés aktas, o dar po keleriy mety teritori-
ja su gimtuoju kaimu Cepolé atiduodama Latvijai mai-
nais uz gabalg Lietuvai atitekusio Baltijos pajario.
Juzelinas ilgai nesusilieCia su aukStaja kultdra. Iki
24-eriy jis gyvena atokioje provincijoje. Zemeés darbai,
statybos, amatai, — regis, iShandoma viskas. Muzika tik
laisvalaikiui, pasilinksminimams ir, Zinoma, merginy
démesiui. PradZioje gitara, véliau smuikas, ta¢iau, no-
rint bendrauti su labiau iSsilavinusiais, reikia griebtis
ko nors iSskirtinesnio. Tada atsiranda vargonai, jdo-
mesnis repertuaras, pokalbiai su provincijos kunigais.
Viskas taip ramu, iSretinta ir neskubru, lyg kokia vie-
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nuoliSka gyvenimo forma: nedaug jvykiy, dazna vienat-
V€, rutiniSka mazy miesteliy ir kaimy batis.

Poros mety karo tarnyba aviacijos pulko rastinéje
alia Siauliy kiek iSjudina tg gan pasyviag gyvensena.
Norisi pasivyti nutolusius bendraamzius: 1939 m. Juze-
lionas jstoja j Siauliy muzikos mokykla, o po mety — ir
] suaugusiyjy gimnazijg. Uzklumpa soviety okupacija.
Antrojo pasaulinio karo metais Juzeliinas mokosi, dés-
to muzika, vadovauja chorui ir vargoninkauja baznycio-
je. Jo muzikinis pasaulis it du vandens laSai pana3Sus j
kity provincijos muzikanty: belaikis naivokas roman-
tizmas, apkaiSytas nejmantriomis kaimisky dainy gir-
liandomis.

1944-yjy spalj idvykau i$ Siauliy j Kauna. Per Vakary
Lietuva dar ritosi frontas, bet a8 skubéjau stoti j Kau-
no konservatorijg. Traukinyje nebuvo vietos, todél jSo-
kau j tenderj: garvezio dalj, kurioje laikomos anglys ir
vanduo. Tenderyje jau buvo jsitaises kitas vaikinas,
su kuriuo ir keliavome iki Kauno. ISlipome net nesu-
sipazine. Kaune jau tris ménesius nebebuvo vokietiy,
vél Seimininkavo sovietai. (Julius JuzeliGnas)

o 2 =
et S e i

Lietuvos kompozitoriy sajunga. po 1966.
architektas vytautas Cekanauskas
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AFRIKIETISKI
ESKIZAI

[ aziuk, parayk scenarijy babetul afrikietis-
i teemia, Tenal ik nevoliucly kol sukeli,
diclele sevoiucha!

radysiu simdonija,
I Laisve. . Juk jsivaiz-
duoiu kad Afiike]
s, bat pasiul
gal pasiracys, kad
tebesu letuvitkame

s55R
Rempeziteariy
sgjungas
pirmininka
Chrennikeve

Drausgas Juzelianai,
dabar jis geriausias
Mrikos ekspertast
Turite nuvykti |
juodag kontinenta,
Mes patikime jums
specialigjy missja!

| MIGERUA '
@ 050505

AfrikietiSki eskizai. sumanymas ir tekstas: Sartinas nakas, pieSiniai: Liudas parulskis. 2016

Konservatorija: Kaunas. JuzeliGinas patenka pas Juo-
zg Gruodj, pirmajj Lietuvos kompozicijos profesoriy,
paziaromis kiek artimg vengrui Bélai Bartokui ir Ce-
kui LeoSui Jan&cekui. ,Mano valia tvirta. Mano darbas
taurus. Man turi sektis visuose mano sumanymuose. AS
paraSysiu nuostabiai gerg simfonijg.“ Tokiais ,autosu-
gestijos“ lozungais iSraSyti GruodZzio vizitiniy korteliy
reversai. Valingasis Gruodis yra vienas i$ tarpukario
modernizmo fagmany, rastaus lietuvisko skambesio
ieSkotojas. Jis irgi labai ilgai — iki 30 mety — gyvenes
kaime, o véliau baiges Leipcigo konservatorija.

Stalininio pokario metais GruodZiui tenka sunkus
ZaibolaidZio vaidmuo. DidZioji dalis lietuviy kompozi-
toriy pabége j Vakarus, like vos keliolika jvairaus lygio
karéjy. Gruodis uZstoja studentus nuo ideologiniy is-
puoliy. Visus apémusi ,disonanso ir formalizmo* baime.
1948 m., po odioziniy zdanovs¢inos smugiy, galingai
ataidinciy ir Lietuvoje, Gruodis priverfiamas pasira-
Syti socrealizmg adoruojantj teksta, spausdinama Ko-
munisty partijos ofcioze. Ir tg palig dieng mirsta nuo
Sirdies smugio. Netrukus nuo Sirdies smugio mirsta ir
Andrejus Zdanovas.

Gruodis laiko JuzeliGng gabiausiu savo mokiniu, ir
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Sis visg gyvenima laikosi pagrindiniy GruodZio princi-
pu: ,modernaus tautiSkumo ir auksCiausio profesiona-
lumo®. Tq véliau skiepija ir pusSimciui savo kompozi-
cijos mokiniy. Tadiau jauno kompozitoriaus debiutas,
baigus konservatorijg 1948 m., labai suvarzytas. Tenka
prisiimti ideologinio tarnautojo pareigas, vykdyti uz-
duotis ir besglygiskai paklusti virSininky nurodymams.
Visai nesvarbu, kg pats tuo metu galvoji, kg galbat
lepteli patikimesniam draugui ar dél ko kankiniesi.
Staklés neturi sustoti: tavo pareiga kokybiskai ir laiku
atlikti darba.

Aspiranttra: Leningradas. Nuo 1949 m. Juzeliinas
mokosi Leningrado konservatorijos aspirantaroje. Per-
sikraustymas j Siaurés megapolj sukretia: Juzeliinas
apsigyvena rafnuotos europinés architektaros aplin-
koje. Cia jis realiai iSvysta per 30 mety sufermentuotg
sovietine visuomene: tuometinéje Lietuvoje Zmonés dar
nepriprate prie naujos tvarkos.

Juzelitnas prastai kalba rusiSkai, ir, laikydamas
marksizmo egzamina, jtikina profesura, kad jam ba-
tinas vertéjas — rusiSkai laisvai mokantis dirigentas
Rimas Geniusas. Profesoriai sutinka, ir Juzeliinas lei-
dziasi j laisvas kalbines improvizacijas, itin raiSkiai
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modeRnistas. kompozitoRiaus bioGRaFijos eskizai

pabrézdamas be jokio vertimo suprantamus zodzius
~-marksizmas, materializmas, leninizmas, dialektika,
komunizmas". ,Juzelitinas kalbéjo kas papuola, beveik
visai nesusijusius su egzaminu dalykus, taciau as pui-

Kiai Zinojau, kg ir kaip reikia ,versti
niusas.

Grjzes ir apsigyvenes Vilniuje 1953 m. JuzeliGnas
pastato ,,pirmajj nacionalinj baleta tarybine tematika“ —
kolchozine melodrama Ant mariy kranto, kurios prem-
jera jvyksta praéjus vos dviem ménesiams po Stalino
mirties. 1954 m. baletas rodomas Maskvos DidZiajame
teatre, kompozitorius susilaukia begalés pagyry ir gau-
na Lenino ordina.

Krytis: Sukiléliai. 1956 m. JuzeliGinas pradeda kurti
monumentalig herojine opera Sukiléliai. Kompozitorius
teigia esgs jkvéptas Chrusciovo kalbos KPSS 20-ame
suvaZiavime. SiuZetas pasakoja anticarinio sukilimo
1863-1864 m. istorijg, pagrindinis herojus — kunigas
Antanas MackeviCius. Labai patenkinta operos teatro
direkcija nusprendzia, kad Sis karinys labiausiai tiks
paminéti DidZiosios Spalio socialistinés revoliucijos 40-
metj.

Taciau 1956 m. kyla maiStai Poznanéje, Lenkijoje,
kuriuos Chrusciovas nuslopina gana greitai, bet revo-
liucija Vengrijoje visai kitokia: sukilimas virsta kruvinu
keleto dieny karu. Politiné jtampa maksimali. Soviety
Lietuvos valdzia paniSkai bijo net maziausiy nelojalu-
mo Zenkly.

Kai operos dalyviai renkasi j generaline repeticija,
randa uzrakintas teatro duris. Premjera atSaukiama,
o kultaros ministras isveblena: ,Sios operos libretas
visa savo esme klaidingai, iSkreipiant istorine tikrove,
nusvieCia 1861-1863 m. sukilimo jvykius Lietuvoje“.
Pulti Juzelino muzikg komunistams neuZtenka iSma-

, — prisimena Ge-
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nymo, todél jie smogia libretui, kurj paraseé tituluotas
radytojas Vincas Mykolaitis-Putinas ir Aldona Liobyteé.
UZdraudZiamas ne libretas, bet visa opera.

Pakilimas: Afrikietiski eskizai. Po operos Sukiléliai
skandalo turi praeiti keletas mety, kol viskas sugrjzta
] savo vietas. JuzeliGnas raSo baletg Afrikos tema, sce-
naristo praSydamas: , Tenai tik revoliucijg kokig sukelk,
didele revoliucijg“. Netrukus baleto idéjos atsisako ir
komponuoja simfoninj veikala, pavadintg AfrikietiSki
eskizai. Sutapimas, kad Si muzika, atsiradusi i$ kny-
gose aptikty Kongo etninés muzikos melodijy, pasaulj
iSvysta Patrice’o Lumumbos dramos metu. Tai nelieka
nepastebéta.

AfrikietiSky eskizy autorius iSgarséja visoje Soviety
Sajungoje, jam savaime prilimpa ,,Afrikos eksperto*“ eti-
keté. Juzeliinas atsipalaiduoja ir ima sparciai moder-
néti. Ligtol rasSes pagal socrealizmo kanona, Afrikietis-
kuose eskizuose sugalvoja astriy naujoviSky harmonijy.
Tik kartais Siuolaikéjanti muzikos kalba konFfiktuoja
su inertiSku prosovietiniu turiniu: kompozitorius la-
viruoja ir neatsisako ideologiniy teksty. Tuometinis
lietuviy muzikos kompromisinis modernizmas atrodo
nelyg bandymas kurti modernig muzikg zmogisku so-
cialistiniu veidu.

Utopija: Kompozitoriy miestelis. 1959 m. JuzeliGinas
sumano originalig architekttrine ir socialine utopijg —
pastatyti kompozitoriy kotedzy miestelj ir perklausy
sale Vilniaus rezidenciniame rajone Zvéryne. Sis eks-
travagantisSkas dalykas 1966 m. virsta tikrove, realizuo-
ta architekto Vytauto Cekanausko, sekant suomio Alva-
ro Aalto idéjomis. Kompozitoriy miestelis, ko gero, yra
vienintelis toks kvartalas pasaulyje: tai nelyg nedidelé
(gal net... diversiné?) vakarietiskos architekttros — o ir
gyvensenos — invazija j tykia sovietine tikrove.
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Nuosaikus vakarietiSskéjimas dabar akivaizdus ir Ju-
zelioino muzikoje. Monumentalieji orkestriniai darbai, —
regis, tikroji kompozitoriaus stichija, — disonansiskai
urbanistiniai, asimetriSky ritmy, koncentruotos ener-
gijos. JuzeliGinas nesizavi madingaja dodekafonija, at-
sargiai jsiterpinéjancia j pazangesniy sovietiniy kompo-
zitoriy muzika: jam rapi akustinis efektas ir dinamika,
naujojo tonalumo ir modalinés muzikos pasauliai. Tai,
kas turi traukg ir tvirtus skambesio pagrindus, tarsi
kokiame garsiniame zvaigzdélapyje jkanyta pasaulio
tvarka. AiSku, esama panasumy su Paulio Hindemitho
ir Olivier Messiaeno paZitromis, taCiau esminis skir-
tumas, kad JuzeliGnas — tautiSkai angaZzuotas. Kaip
ir Béla Bartokas, jis siekia modernumo per tai, kas, jo
nuomone, yra amzina — per tautinés muzikos meloso ir
harmonijos Siuolaikinj traktavima.

Krytis: Zaidimas. 1968 m. Juzeliinas paraso nauja
opera pagal Friedricho Dirrenmatto novele Die Panne.
Tai intensyvi kameriné drama, kurios libretg sukuria
pats kompozitorius. Sjkart jis absoliugiai laisvas, nesi-
taikstantis su jokiais apribojimais ar nurodymais. Ta-
Ciau teatras j tai ziari kitaip. Kyla mintis iSsiaiskinti,
ar ta opera, pavadintg Zaidimas, jmanoma sudainuoti.
Prasideda solisty kaprizai, kuriais, regis, naudojasi ope-
ros direktorius. Reikalas palengva klimpsta.

Vél lemtingai prisideda politinés aplinkybés. 1968 m.
sovietiniai tankai jvedingja tvarka Prahoje, ir Lietuvo-
je valdzia vengia neapskaiciuoty zingsniy. Teatrui irgi
reikia paprasto ir saugaus gyvenimo. Pastatymas ati-

nigerijos popieté dailininko broniaus uoginto vasarnamyje
palangoje. kelioniy skaidres rodé ir komentavo julius juzelitinas.
1973. algimanto kunciaus nuotrauka

déliojamas nuo 1968 iki 1975 m. ir galutinai suzlugdo-
mas. Juzeliinas niekad nei3vysta savo Zaidimo, opera
pirma karta koncertiSkai atliekama tik po kompozito-
riaus mirties 2007 m.

Formulé: Juzelitno akordas. JuzeliGinas palengva ra-
dikalizuoja savo muzikos kalba. Jis epizodiSkai domisi
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semiotika (asmeni3kai nuo Siauliy laiky pazjsta Algir-
da Juliy Greimag, Paryziaus semiotikos mokyklos kare-
ja) ir baltistika. Tarp menininky sklando savotisSka is-
toriosofjos dvasia, domimasi lietuviy kalbos rySiais su
sanskritu, Zavimasi romantizuota pagoniska praeitimi.

Daugelis kompozitoriy, kuriems rapi jy moderniz-
mo tautiSkumas, ,avangardizuoja“ liaudies dainy in-
tonacijas, jas priderindami prie naujovisSky tekstary
ir harmonijy, taCiau Juzelionas j tai pazvelgia is fun-
damentalesnés pusés. Jis vienintelis i$ tuometiniy lie-
tuviy kompozitoriy garsine medziaga traktuoja kaip
mokslininkas, todél imasi archaisky monodiniy dainy
ir sutartiniy (dvibalsiy ir tribalsiy archaisky polifoniniy
giesmiy) struktarinés analizés. Jas iSnarstes iki atomuy,
senovinés muzikos materija ,jdarbina“ lyg paslaptin-
ga generatoriy, produkuojantj SiuolaikiSka lietuvisSkag
muzika.

Jaunyste praleides gilioje provincijoje, jis tampa nau-
jojo lietuviy miestietiSkumo karéju. 1965 m. Juzeliinas
jau visai nutoles ir nuo ,infantiliyjy neotradicionalisty”
(stalininio meno pavyzdZiu kultivuojanciy ,,sukulta-
rintg" folklorg), ir nuo folkloro ir avangardo hibridus
kurian€iy ,,moderniy regionalisty”. JuzeliGino estetika
kitokia, ji abstraktesné ir klasicistiSkesne, nelyg koks
maslaus breigelizmo tapybos atgarsis naujojoje muziko-
je, gana vieni3as ir persmelktas kompozitoriui svarbios
»lygumy Flosofjos*.

1972 m. Juzelidnas Leningrade apgina jau antrg-
ja, habilitacine disertacijag Akordo sandaros klausimu.
Darbas sukelia nepasitenkinimg tarp lietuviy kolegy,
teoretizuojantis kompozitorius juos Sokiruoja. Sgvoka
,Juzeliino akordas” tampa kone keiksmazodziu.

Erdvé: Afrika, magija ir universitetas. Afrikietiski es-
kizai po gero deSimtmecio pradeda duoti dividendus:
LAfrikos ekspertas” JuzeliGinas siun€iamas j Afrikg pa-
sakoti, kokia nuostabi yra sovietiné muzikinio Svietimo
sistema. Zinoma, tai vadinamosios ,Raudonosios Afri-
kos* Salys, j kurias sovietai investuoja pinigus mainais
uz viltj ten turéti lojalius antivakarietiSkus rezimus.
Taciau akistata su Afrika sukrecia: kompozitorius gau-
na tokios patirties, kokios net nejsivaizdavo.

1972-1987 m. Juzelitinas vyksta j Nigerija, Tunisa,
Konga, Mauricijy ir Madagaskarg; lankosi ir Birmoje.
GrjZes rengia paskaitas, muzikos ir skaidriy prezenta-
cijas, kalba ir apie Indijos ir Japonijos muzika. Lanky-
mas tolimy Saliy, j kurias tais laikais i$ Lietuvos beveik
niekas nepatenka, yra nelyg vizitai j rojy, nejmanomy-
bé ir akistata su alternatyvia tikrove: dabar galima
mastyti uz visos vakarietiskos civilizacijos riby. ,Ne jas
iS vakarieCiy, bet vakarietiai i$ jasy turi mokytis“, — tei-
gia Juzelitinas jj priimanciy krasty muzikantams, —,jei
kas neeuropietiSka muzika vadina primityvia, pats turi
apie jg primityvy supratima.”

1973 m. JuzeliGinas para3o vieng rySkiausiy kariniy
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balsui ir vargonams — Melika. Karinio poetinj tekstg su-
komponuoja pats, déliodamas i$ sutartiniy garsaZzodZiy,
siekdamas kone ezoterinio nujauciamos ZodZio prasmeés
ir skambesio sutapimo. Brutalokas vargony skambesys
paklasta dramatisko vokalo magijai: retsykiais solisté
dainuoja, SnabZda, murma, Saukia tarsi baréja, besi-
kreipianti j visas pasaulio puses.

1979 m., Vilniaus universiteto 400-yjy metiniy pro-
ga, jis sukuria grandiozing oratorijg-simfonijg Cantus

dviejy muziky ir politiniy vizionieriy susitikimas:
vytautas Landsbergis ir julius juzeliGnas. 1987.
algimanto kunciaus nuotrauka

magnifcat solistams, chorams, vargonams ir orkestrui.
Ekstatiné veikalo muzika sintezuoja grigaliSka chorala,
barokine polichorine technika (chorai iSdéstomi erdvéje)
ir juzelioniskai traktuojama sutartiniy himniskuma.
ValdZia pabugsta ir premjerg nustumia j kitus metus,
0 vietoj numatyto Operos teatro salés pasialo Vilniaus
katedrag, komunisty pertvarkytg j pasaulieting Paveiks-
ly galerija. Jvyksta nenumatytas dalykas: kone kosmi-
nei dzidgaujanciy lietuviy orgijai suskambus Sventovéje
pastatas nelyg resakralizuojamas. Dél Sios priezasties
kdrinys ten daugiau nebejleidZziamas.

Virduné: Lygumy giesmés. 1982 m. kompozitorius bai-
gia populiariausig karinj: Simfonija Nr. 5 mergaiciy
chorui ir styginiy orkestrui, pavadintg Lygumy gies-
més. Tai Juzelitino karybos apoteozeé, ilgo kelio ir su-
detingy paiesky apvainikavimas. Muzikos kalba la-
bai skaidri, Sviesi ir Svelni, persmelkta tarsi budistinés
Sypsenos. Kompozitorius nelyg magas skleidzia létus
kerus i$ gimtosios Siaurés Lietuvos muzikos garsy ir
garsazodziy: svaigi lygumy krasto ramybé suskamba
kaip begaliné mantry kalbéjimo ceremonija, nardinanti
j uzmarstj ir asmeniskiausius prisiminimus.

Dvejais metais anksciau Juzelilnas, kalbédamas
savo mokytojo GruodZio 100-mecio minéjime, keliskart
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pavartoja tuo metu dar baisius ZodZius ,tautinis, tau-
tiSkumas“. Tai sukelia skandalg, kompozitorius svars-
tomas Komunisty partijos Centro komitete, taCiau, nors
ir jskaudintas, vis tiek atsilaiko: ,,Ne, j krating nesimu-
Siau, neatgailavau“.

I1830kis: Sgjadis. 1988 m. birzelio 3 d. Vilniuje jstei-
giama Lietuvos persitvarkymo sajudzio Iniciatyviné
grupé. Tai neva perestrojkai jtvirtinti ir pagreitinti bo-
tinas visuomeninis judéjimas. Juzelitinas patenka tarp
35 grupés nariy, greitai tapdamas vienu svarbiausiy,
geriausiai nusimananciy ir diplomatiskiausiy Sajudzio
veikéjy. DeSimtmeciais kaupta patirtis, kaip kalbétis
ir elgtis su soviety funkcionieriais, dabar labai aktuali,
nes Sajudis, supaprastintai tariant, sieké suzlugdyti
soviety sistema, pries ja panaudodamas jos pacios tai-
sykles ir demagogija.

Kai 1991 m. kovo 11 d. Lietuva paskelbia apie Nepri-
klausomybés atstatymag, Juzelilinas Seimo saléje yra
vienas linksmiausiy veidy — ta liudija fotografjos. Da-
bar jis absoliuciai panires j politikg ir einamuosius rei-
kalus, jauciasi labai reikalingas ir save realizuojantis.
Po Sausio 13-osios kruviny jvykiy Vilniuje pats su sd-
numi vezioja slapstyti Lietuvos valdZios kompiuterius
patikimy Zmoniy namuose.

Finalas: Nerimas ir ramybé. Keletas mety SajudZio
veikloje labai i8sekina. JuzeliGnui sunku rasyti, pro-
cesai sulétéje. TacCiau politinés permainos tarsi jkinija
viso gyvenimo ltkes€ius. JuzeliGnas veél Lietuvos pilie-
tis, nors reali padétis gyvenime ir politikoje jo anaiptol
nedziugina.

1991 m. jis pabaigia ilgai atidéliotg Patarliy simfo-
nija — monumentalig himnodija, apjungiancig jo mo-
numentalizma, pamoksliska prada ir begaliniy gau-
dzianciy erdviy idéjg. Tik kdrinys praslysta tarsi
nepastebétas: Zmonés uzsiéme visiSkai kitais dalykais,
gyvenimas nugali mena. Netgi paties Juzelitino aktyvi
politiné veikla atitraukia démesj nuo jo karybos: to ne-
jmanoma jveikti.

Per likusius 10 mety kompozitorius paraSo vos kelis
naujus opusus — asketiskus, ramius ir be jokiy jsitei-
kingjimo Zenkly. 1995 m. jam daroma Sirdies opera-
cija. 1997 m. JuzeliGnas sukuria Litanijas obojui solo
ir Vixy et altera muSamuyjy instrumenty ansambliui —
tykias, iStestas ir intravertiSkas kompozicijas, tarsi
sugraZinanias j jaunystés laiky Zeimelio apylinkése
ramybe.

Lieka nebaigty kariniy, suzyméty eskiziskai. Tarp jy
ir kompozicija jdomiu pavadinimu SU-TAR-TI. ,,Nesu-
tarimas su savimi —gimdo esminj, giluminj konfikta", —
ant vieno eskizuojamo SU-TAR-TI lapo uZraSo auto-
rius. 2001 m. birzelio 15 d. jis palieka §j pasaulj.
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vytauto kasiulio muziejuje vilniuje nuo 2016 m. gruodzio 15 d.
iki 2017 m. kovo 26 d. veiké reta modernizmo skulptdros pa-
roda Antanas Moncys ir jo aplinka (kuratorius viktoras Liutkus).
Greta vieno rySkiausiy XX a. Lietuvos menininky antano mon-
€io (1921-1993) kariniy eksponuota architekto Franciso turbilio
(1925-1991) tapyba bei skulptara ir broliy jeano ir joélio marteliy
(abu 1896-1966) skulptdros bei pieSiniai. pasak parodos kurato-
riaus, noréta parodyti, kokie meno reiskiniai formavo moncio sko-
nj ir jo individualy stiliy, atskleisti asmeninio gyvenimo aplinkybiy
poveikj jo kirybai: turbilis buvo lietuviy skulptoriaus globéjas ir
artimas biciulis, parpines jam ne vieng uzsakyma, janas martelis —
moncio pirmosios Zmonos Florence tévas, priémes Zentg j savo
dirbtuve ir supazindines jj su auksciausio lygio pranciizisko moder-
nizmo ,,virtuve“. stipréjancio susidoméjimo kauno modernizmu ir
emocingo kalbéjimo apie art deco Lietuvoje kontekste §i paroda
galéjo suzibéti kaip vienas rySkiausiy Ziemos ir pavasario kultdros
sezono brangakmeniy. Nnors taip neatsitiko, ji vis délto pakoregavo
pozidrj j XX a. Lietuvos dailés pavelda: praplété moncio meninio
palikimo vertés samprata, paskatino susimastyti apie Sio dailininko
integracijos j prancuiziSkajg kultrg aplinkybes ir kelius, dar kartg
atskleidé, kokia nevienalyté iSeivijos dailé, koks platus jos estetinis
spektras, kaip skiriasi karéjy talentai ir jy jsiknijimai. akistata su
tarpukario ir $esto bei septinto deSimtmeciy pranctizy daile pasitlé
kiek kitaip pazvelgti j lietuvisko modernizmo chronologija, kuri vis
dar dalinama pagal tai, kas buvo iki antrojo pasaulinio karo, o kas
po jo, nepastebint akivaizdZiy sasaju, tasos ar pasikartojimy.

Viktorai, Antano Moncio kirybg pristatei artimiau-
sios jo pranctziskos meninés aplinkos kontekste. Tai jau
antras panasus tavo projektas po Vytauto Kairitkscio ir
jo aplinkos menininky parodos Nacionalinéje dailés ga-
lerijoje (NDG) 2010 m. Takart irgi rodei artefaktus, ku-
rie padeda naujai pamatyti Kairiakscio darbus, iSplecia
jy prasme. Ar tokios parodos yra nedeklaruoto ilgalaikio
tavo plano dalis? Galime tikétis, kad jy bus daugiau?

Mano kuratorinio darbo strategija nesikeicia jau daug
mety: pirmiausia susiformuluoju idéjg, po to imuosi
praktinés veiklos, kuri kiekvieng kartg pareikalauja
kity sprendimy. Sios parodos istorijoje jokiy atsitik-
tinumy néra, nors ir galéty taip atrodyti. Tai mano
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ilgamecio dialogo su Moncio karyba vaisius. Dailinin-
ka pazinojau nuo 1989 m., kai jis atvyko j Lietuva. Du
kartus vaZziavau j Vokietijg ir Prancizijg parveZzti jo do-
vanoty kariniy. ParyZiuje bendravome keturias dienas
ir naktis jo bute Monparnase, aiSku, su prisiminimais,
vynu, austrémis, keptais kaStainiais, klausydamiesi
banginiy skleidziamy garsy jrasy. 1992 m. parvezes
kdrinius kuravau jo parodas Vilniuje ir Kaune, kiek
véliau — galerijoje O11, paraSiau monografja, kurig
2003 m. iSleido LDS leidykla, paskelbiau straipsniuy,
skaiCiau praneSimus konferencijose, dalyvauju Antano
Moncio fondo veikloje, prisidéjau kuriant jo vardo na-
mus-muziejy Palangoje. Taigi tapau vos ne dailininko
~-agentu“ Lietuvoje. Mes abu Zemaiciai, surasti bendrg
kalbg buvo labai paprasta. Su juo badamas supratau,
kad du mégstantys patyléti Zemaiciai gali labai daug
vienas kitam pasakyti.

Sios parodos idéja gimé 2014 m., kai, padedant tuo-
metinei Lietuvos kultlros ata$é Prancizijoje Rasai Bal-
Cikonytei, atsirado proga nuvykti j Prancizijg ir pama-
tyti daugiau Moncio kariniy, saugomy jo Seimos nariy
ir biCiuliy. Tai, kg esu sudéjes j monografjg, anaiptol
dar néra visa apimantis Sio dailininko palikimo prista-
tymas. Pakvietimas suteiké galimybe nuvykti j Suaso-
no miesta Siaurés Pranchzijoje. DidZiausia staigmena
buvo Moncio kariniai Nathalie Turbil namuose ir sode.
Rinkinio saugotoja — Moncio biciulio, globéjo ir mecena-
to Franciso Turbilio dukra. Jos namus puosia du dideli
Moncio vitrazai, kambariuose — jo sukurtas zurnalinis
staliukas, Svino skulptdros, lauke svecius pasitinka
mediné ,,Sedinti moteris” (1958), kieme stovi jspudinga
metaliné ,Pabudusi moteris* (1962), siekianti daugiau
nei du metrus auks¢io. Kambariuose pamaciau ir Tur-
bilio karinius: skulptdras, tapyba, akvareles. Tuomet
ir topteléjo mintis, kad visa tai galima, netgi batina
parodyti Vilniuje. Nuvykome ir j Lano miestg Pikardi-
joje, kur santarioje Sv. Marcelino baznygioje pamaciau
Moncio pirmuosius uzsakyminius darbus: keturiolika
KryZiaus kelio stoCiy, statulas ,Sv. Juozapas" ir ,Keliy
madona“, sukurtas 1951-1952 m. Balto akmens stacijos
Svytéte Svytéjo apytamsése navose kaip kokios véliniy
dvasios.

Takart aiSkiai supratau, kad nepamate Moncio aplin-
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kos, liksime nesuprate jo kariniy. Kai 2010 m. kuravau
Vytauto KairitksCio parodg NDG, man rapéjo parody-
ti lietuviskojo avangardo pradininko konteksta, kokie
dailininkai jj supo, kas buvo tie ,,naujojo meno“ ir kons-
truktyvizmo trubaduarai, kokius véjus jie 1923 m. atpaté
1 Vilniy, ka skelbé publikai. Galima sakyti, kad paro-
dos sumanymas buvo aplink Kairiokstj susiformavusio
meno reiskinio isklotiné. O Moncio karybos pristatymo
Kasiulio muziejuje atvejis kitoks: pirmiausia tai istori-
niai laiko, skirtingos kariniy stilistikos, netgi giminys-
tés diskursai parodoje, atsargts kariniy sugretinimai,
i dailés istorija sugule dailininky rySiai, gyvenimo deta-
lés, biografniai momentai. Moncio artimiausia meniné
aplinka buvo dvyniai Janas ir Joélis Marteliai — garsus
tarpukario Prancazijos skulptdros atstovai, nusipelne
art deco jsitvirtinimui ir paplitimui. Janas buvo Mon-
¢io pirmosios Zmonos Florence tévas. Francisas Turbi-
lis — architektas ir interjery dizaineris. Jis daug padéjo
Monciui iSsikovojant pozicijas meno pasaulyje. Be to,
Turbilis pats kare, surengé su Monciu tris parodas.
Lietuvio skulptoriaus pranctzisSkoji aplinka XX a. Se§-
tame aStuntame deSimtmeciais buvo labai gyva, kupi-
na intelekto ir auksStos meninés pra-
bos meno kadriniy, aktyvios minties
ir veiklos, jkvepiancio bendravimo —
biciuliai nuolat rinkdavosi studijose,
soduose, galerijose, puikiai leido lai-
ka linksmoje kompanijoje, smaginosi,
bet kartu keitési meninémis idéjomis
ir karé. Parodoje buvo kampelis su
Svilpiais — lyg ir Zaidimui sukurtais,
bet iS tiesy keistais, intriguojanciais
Moncio kariniais. Gaila, kad nera-
dau vietos jo sukurtoms kaukéms —
spalvingiems ir iSradingiems objek-
tams i$ ,rasty daikty“ (object trouvé),
pagamintiems pramogai, bet dél to
né kiek ne maziau meniskiems.

Kaip klostési tavo paZintis su Mon-
¢io aplinka?

Dailininko stiny pazinojau is anks-
Ciau, bet laikas i$ naujo surikiavo
pazintis ir potyrius, kai 2016 m. pa-
vasarj dar kartg lankiausi Pranci-
zijoje. Tada susipazinau su Florence
Martel, apsilankiau jos bute Pary-
Ziuje, broliy Marteliy vasarvietéje
Le Moline Vandéjoje. Florence butas
yra kone art deco muziejélis, jame
daug jos tévo ir dédes kariniy, ste-
bino skulptdry, paveiksly kolekcijos,
taikomojo meno darbai, pranciziska
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elegancija, skonis. Marteliy vasarvieté Vandéjoje — dar
viena muziejinio tipo aplinka su parko apsupta reziden-
cija, interjero ir lauko skulptaromis, Joélio vasaros stu-
dija. Salia Marteliy kariniy, ¢ia tebesaugoma keliolika
Moncio darby: skulptiros, plakatai, koliaZai, akvarelés.
Atkreipiau démesj, kad Vandéjos gamta panasi j masy
ZemaitiSkas pamario pievas, supratau, kodél Moncys
taip gerai jausdavosi Siame kraSte, kai dalyvaudavo va-
saros meno akademijoje, rengiamoje apleistoje valstie-
Cio fermoje. Didelj prielankuma Monciui iSkart parodé
Nathalie Turbil. Ji praeitais metais atvyko j Palanga,
apziaréjo muziejy, po to mielai paskolino Moncio ir savo
tévo karinius parodai Vilniuje.

Broliai Marteliai — pasaulinio lygio menininkai, jy
kariniy transportavimas brangus ir sudétingas. Kaip
pavyko jveikti Siuos sunkumus, ar nekilo problemy dél
ju skulptary ir pieSiniy eksponavimo salygy Vilniuje?

Marteliy palikimas Prancizijoje didzZiulis, jvairus,
daugiaSakis: skulptdiros, monumentai, pieSiniai, pla-
katai, reklamos iSkabos, taikomojo pobtdzio darbai etc.

antanas moncys prie savo kadrinio ,,pabudusi moteris“ paryZiaus auguste’o Rodino
muziejaus sode vykusioje lauko skulptary parodoje. 1962
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antanas moncys. pieinys Lano Sv. marcelino baznycios Xii kryZiaus kelio stoties bareljefui ir pagal piesinj iSkaltas bareljefas. apie 1952

Broliai bendradarbiavo su garsiu architektu Robertu
Mallet-Stevensu, kuris suprojektavo jiems studijg. Ji
tebestovi iki Siol modernizmo architektdros kvartale,
Mallet-Stevenso vardu pavadintoje gatvéje, greta Le
Corbusier ateljé. Beje, po karo Sioje studijoje tautiniy
Sokiy repeticijas rengdavo Paryziaus lietuviai iSeiviai.
Su Ugne Karvelis, Petru Klimu ir kitais ratelius ¢ia
suko ir Antanas Moncys. Namo numeris deSimtas, ga-
lima i$ lauko jj apZitreéti. Tokie tarsi maZareikSmiai
faktai i$ tiesy labai pajvairina musiSke europiniy kul-
taros ir meno rySiy istorijg! Marteliai ypac iSgarséjo
per 1925 m. Tarptautine dekoratyviosios dailés pa-
roda, Kkuri ir davé pavadinimg art deco stiliui. Jie ben-
dradarbiavo su Le Corbusier, André Lhote’u, buvo ir
1937 m. pasaulinés ParyZiaus parodos, daugelio Kity
tarptautiniy parody dalyviai, jvairiy meno sajungy na-
riai. Vandéjoje aplankiau keletg vietoviy, kuriose stovi
ju sukurti paminklai Pirmojo pasaulinio karo aukoms.

antanas moncys. koliazas ,,moteris su pauksciu®. 1982
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Sunku pasakyti, kaip bty pavyke atsivezti Marteliy
karinius j Vilniy, jei ne Moncio vardas ir masy darbas
populiarinant jo palikimg. Jutau, kaip daug kariniy
saugotojams reiSké Moncio muziejus, knygos, katalo-
gai apie §j menininka, jo karybai skirtos konferenci-
jos, parodos, flmai, DVD. Atrenkant Marteliy karinius
parodai Vilniuje, pranctzai puikiai suprato, kad iSleisti
juos j tolima kelione rizikinga. Labai noréjau eksponuo-
ti vieng ryskiausiy Marteliy art deco kariniy bronzinj
~Moters proflj“ (1925), bet jis, deja, jau buvo paZadétas
kitoms parodoms. Vis délto susidaré pakankamas rin-
kinys, kuris iki Baltijos krasty, o gal net apskritai iki
Vidurio ir Ryty Europos anks€iau nebuvo nukeliaves,
bent jau tokiy Ziniy leidiniuose apie Martelius neap-
tikau. Ypa€ dziaugiuosi, kad pavyko j paroda Vilniuje
atveZzti iSskirtinj broliy kdirybos pavyzdj — baltai dazy-
ta medinj projekta, pagal kurj i$ betono 1925 m. buvo
iSlieti keturi 4,5 m aukscio kubistiniai medZiai minétai
Paryziaus dekoratyvinio meno parodai, skirti skulpto-
riy bi¢iulio Mallet-Stevenso suprojektuoto Transporto
ir turizmo paviljono sodui. Marteliy skulptlry ekspo-
zicijg Kasiulio muziejuje, kurioje buvo pristatytos ne
viename art deco leidinyje reprodukuotos kompozicijos
~Polo Zaidéjas" (1929), ,, Trejybé“ (1930), ,,Moters aktas"
(1931), papildé Marteliy pieSiniai — tikri virtuozisSko
ritmo, judesio, linijos pavyzdziai. Rodéme ir du flmus
apie broliy karyba.

Gal gali paminéti konkrecius sukibimo taskus tarp
Moncio ir Marteliy bei Mongio ir Turbilio? Kurie kari-
niai rySkiausiai liudija §j poveikj?

Manau, kad Marteliy kdriniai Monciui pirmiausia
buvo profesionalumo, formy ritmo, proporcijy, kompo-
zicijos ir medziagos jvaldymo pavyzdZiai. Jie, supran-
tama, atstovauja kitokiai europinio meno atkarpai, art
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deco ir kubizmo (maziau) stilistikai, keliais deSimtme-
Ciais nutolusiai nuo Moncio karybos laikotarpio ir tu-
réjusiai kitoniSkas menines inspiracijas. Bet Moncio
banguojanciuose skulptary iSlinkimuose, medzZio ma-
siy ritmikoje ir pavirsiy glotnume justi, kad uoSvio ir
jo brolio iSpuoselétas stiliaus pajautimas neprasprado
pro lietuvio akis. Juk sukinéjosi jy studijoje, maté ir
lieté skulptaras. Jis mokeéjo perteikti intymia, jaukiag
akiai skulptaros forma, kartu nevengé zaismingumo,
poksto. Marteliai mégo mazajg plastika, animalistinius
motyvus, manau, ne be Sity pavyzdziy Moncys taip pat
sukadreé ne vieng pauksgio skulptira. Sutapdavo ir mo-
tyvai: Marteliai nulipdé ir iSdegé ,Javy Kirtéja“ (1943),
nedidelio formato keraming skulpttra, Moncys iSskap-
tavo medine dazyta ,Javy pjoveja“ (1956).

Santykis su Turbiliu buvo kitoks. Sis architektas ska-
tino Moncj kurti interjero objektus — staliukus, zidinio
reikmenis, Sviestuvus, stalo lempas, plaketes, dury ran-
kenas, iSkabas. Tai buvo meno kdriniai, kartu geras
pajamy 3altinis. Turbilio suprojektuoty interjery nuot-
raukose matome Moncio maZajg plastikg. Jdomuas yra

-

ir Moncio sukurti papuo3alai, jie dar netyrinéti. Antra
vertus, matydamas, kaip Moncys skaptuoja med;j ir ku-
ria originalias formy sgrangas, Turbilis tuo susidoméjo
ir pats sukare vertikaliy medzio objekty, kuriy pavyz-
dziy atvezZiau j Vilniaus paroda. Jo darbai santaras, ta-
Ciau kupini rafnuoto stiliaus pojacio.

Man rupéjo, kad Lietuvos Zitirovas galéty pamatyti ir
jsivaizduoti, kokie karybineés aplinkos faktoriai (Seima,
draugai, bendraminciai) telkési aplink vieng i$ Zymiau-
siy masy iSeivijos dailininky, kas galéjo daryti jtakg jo
mintims, profesiniams jgidZiams. Noréjau, kad Zitro-
vas pats jsitikinty, jog Moncys netapo statistu margoje
kitatautéje aplinkoje, o buvo lygiavertis tarptautinés
meno scenos veikéjas, patekes j garsiy Europos dailés
atstovy karybos kontekstus. Juk jis rodé savo kari-
nius kartu su tokiomis jzymybémis kaip Hansas Arpas,
Henri Laurens’as, Henry Moore’as, Alexanderis Calde-
ris, Antoine’as Pevsneris, 1955-1957 m. Moncys karé
kartu su Marku Sagalu. Aisku, kad isamiai aplinkos
rekonstrukcijai reikia gerokai platesnio dailes skers-
pjavio, aplink Moncio klryba turéty atsirasti bent keli

broliai marteliai savo paryziaus studijoje dabartinéje mallet-stevenso gatveje. 1932
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Franciso turbilio suprojektuotas interjeras su antano moncio skulptaromis. XX a. Sestas deSimtmetis

skulptaros raidos koncentrai — lietuviskas, Ecole de Pa-
ris, pranctziSkas, Europos, nuo jo mokytojo Osipo Zad-
kino iki Henry Moore'o. Tikiu, kad kas nors kada nors
tai padarys, nes Moncys to vertas.

Kaip paaiskinti, kad visuomené ir Ziniasklaida, pas-
taruoju metu Kauno tarpukario architekttiros kontekste
nuolat linksniuojanti art deco terming, nesuprato, kg
tris ménesius turéjome Vilniuje? Juk pagal entuziazma,
rodoma Kauno art deco atzvilgiu, prieSais Kasiulio mu-
ziejy turéjo rikiuotis eilés norinciy pamatyti Marteliy
karybos originalus.

Gal per menka reklama. Patikéjome, kad uZteks jpras-
ty informavimo bady. Buvo surengta spaudos konfe-
rencija, kurioje dalyvavo i$ Prancizijos atvyke sveciai,
atidaryma parodé ,Panorama“, pasirodé informacija
keliuose tinklapiuose ir laikras¢iuose. Prie parodos is-
liekamosios vertés prisidés dvikalbis katalogas, jame
nemaZzai anksciau nepublikuoty dokumentiniy nuot-
rauky. Beje, pernai j Monc¢io namus-muziejy atgaben-
tas didelis dokumentinés medziagos archyvas i$ Vokie-
tijos, jis labai padéty rengiant atnaujinta monografja
apie Mongj.

Nejsivaizduoju, kaip bty buve galima paskatinti ak-
tyvesnj lankytojy démesj Siai parodai. Kas pas mus
girdéjo apie brolius Martelius? Dailés istorikai, kolek-
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cininkai. Manau, kad bty buve vulgaru ir neetiSka
telktis skandalingas Zinutes apie Vladimiro Putino bu-
VUusios Zmonos ir jos naujo vyro vilg Biarice, dekoruotg
Marteliy kariniais. Pigus triukas, nors labai paplites,
reklamos litty rekomenduojamas... DZiaugiausi, kad
turéjau galimybe kalbétis su iSmananciais kolegomis,
jiems ir jy studentams pasakoti apie pranctziSka art
deco chrestomatiniy Sio stiliaus pavyzdziy akivaizdoje.
Mums tai yra neiSpasakyta prabanga. Lietuvos publika
dailés parody atzvilgiu, mano nuomone, apskritai yra
gana pasyvi — dailés galerijose, muziejuose labai mazai
lankytojy. Gal Cia koks genas tautoje, vizualiniam me-
nui suvokti nesam labai pasiruose. Atrodo, kad iSblas-
kyti Siam snauduliui reikia didelio kiekio besiraitanciy
kdny su dramatiSkom, bet aiSkiom istorijom. Tokiy, ko-
kias mokeéjo pavaizduoti lenkas Matejka, o masy laikais
gali sukurti lietuvis Sauka.

Ko reikéty, kad masy publika vis délto pastebéty paro-
das, Zenklinancias tam tikra etapa, atveriancias plates-
nius matymo ir mastymo horizontus? Ar parody kurato-
riai patys vieni pajégus kg nors nuveikti Sia linkme?

VienareikSmio atsakymo ar patarimo néra. Kartais
suveikia autoriaus pavardé, jo kiirybos Zinomumas (ar
atvirksCiai — tada einama atrasti paslaptj), kartais — mi-
tas apie jj, kartais koks nors X faktorius, kad ir karinio
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vagysté ar skandalas. Be abejo, susidoméjimg paroda
turi iSjudinti ir specialts palydintieji veiksmai: kata-
logai, specialisty konferencijos, flmai, knygy pristaty-
mai, autoriaus ar kuratoriy dalyvavimas edukacijoje
ir pan. Tokiu principu dirba Nacionaliné dailés gale-
rija. Prisimenu pernykstj apsilankymg Hieronymuso
Boscho parodoje Den Bosche, Siauriniame Brabante,
Olandijoje. Muziejus dirbo naktimis, nes negaléjo atlai-
kyti lankytojy antpltdZio. Suveiké dailininko vardas,
gimimo metiniy sukaktis, didziausias kada nors ekspo-
nuojamy Sio autoriaus paveiksly kiekis, vaizdy mjslés,
karaliSkas atidarymas... Antra vertus, kai mus pasiekia
informacija i$ viso pasaulio, kai panoréje galime nukak-
ti j geriausias Europos parody sales, vietiniai renginiai
nublanksta, atrodo pernelyg kameriski, kuklas, apie jy
reikSme vietiniam kontekstui nebegalvojama.
Kuratorius, deja, negali aplenkti savo laiko ir pakeisti
amzininky, priversti juos pamatyti vertybes, kurias jis

Lietuviy kalbos
ideologija

LIETUVIU KALBOS
IDEOLOGIJA

Norminimo idéjy ir galios istorija

pats mato, bet kurios kitiems néra aktualios. Prisimin-
kime tg patj Kairitkstj. Kai jis su biciuliu Strzeminskiu,
kurio varda nuo pernai jau mokosi tarti visi Andrzejaus
Wajdos karybos gerbéjai, o tokiy daug, Vilniuje 1923 m.
surengé avangardinio meno paroda, néresi i$ kailio, no-
rédamas atverti vilnieCiams akis. Jis dieny dienas leido
kino teatro ,,Corso"“, kuriame veiké paroda, fojé pasitik-
davo negausius lankytojus, aiskino, kas pavaizduota
parodoje eksponuotuose paveiksluose, vélési j diskusi-
jas, rodé avangardinio meno Zurnalus. Taciau tas ne kg
tepadéjo: per penkias savaites parodg aplanké vos 650
Zidrovy. Pragjo ne viena deSimtis mety, kol istorija vis-
ka sustate j vietas. Kairitks¢io ir Strzeminskio Naujo-
jo meno paroda tapo vienu reik8mingiausiy Vidurio ir
Ryty Europos avangardo sajudzio Zenkly. Taigi tikiu,
kad verta dirbti net ir nesitikint amzininky supratimo
bei adekvacios reakcijos. To mus moko istorija. ¥

Naujasis ZIDINYS
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Sudaré Loreta Vaicekauskiené ir Nerijus Sepetys

Lietuviy kalba yra tapusi pagrindiniu lietuviskojo nacionalizmo fetisu,
jos grynumas — tautinio religingumo pagrindu, o kalbininkai — reli-
gijos Zyniais, atliekanciais kalbos gryninimo ritualus. Knygos autoriai
zvelgia | lietuviy kalba kaip | Zzmoniy kasdienio gyvenimo palydova,
padedantj zmogui isreiksti save, jvardyti aplinka ir susikalbéti su ki-

tais. Autoriai turi tikslg suteikti lietuviy kalbai laisve, i$vaduoti ja is

fetiso kal¢jimo, o lietuvius — i§ baimés prabilti. Jie demaskuoja uz

kalbos globos fasado besislepiancias sovietinés politikos $aknis, manipuliavima mokslo teorijomis ir

kalbininky galios siekius. (Nerija Putinaité)

Tai labai drasi, novatoriska ir samong islaisvinanti knyga. Ji ardo storiausia per desimtmecius susiklos-

Ciusiy tariamy savaime suprantamybiy ir prietary apie lietuviy kalbos norminimo praktik klods. Auto-

riai i$samiai aptaria, kaip kalbant mokslinés kalbotyros vardu i$ tiesy ne nagrinéjama tai, kokia kalba

yra, o keliami reikalavimai, kokia ji turi bati, kaip Zmonés privalo lietuviskai kalbéti ir rasyti.

Knygoje nagrinéjama, kaip atkarus nepriklausomybe, bet remiantis né kiek nepakitusiais sovietinio

politinio mastymo pagrindais, gimtoji kalba buvo suvalstybinta, o kalbos kultira atiteko valstybés ins-

titucijy reguliavimo (,inspekcijos®) sferai. Buvo nacionalizuoti asmeny vardai ir pavardés, o gramatikos

taisyklés suaugo su administraciniy pazeidimy kodekso paragrafais.

Atliktas kritinis darbas prasosi pozityvaus tesinio: reikia apmastyti, kaip kalbos norminimas gali tarpti

laisvy pilie¢iy visuomenéje. (Aranas Sverdiolas)
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