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LaiSkas RedaktoRiui

Liana Ruokyte-Jonsson

Gerbiamas Redaktoriau,

vienas didZiausiy Nepriklausomybés iSkovojimy neabejotinai yra nepriklauso-
ma nuo valstybés Ziniasklaida. Tie iS masy, kuriems ,pasiseké” pagyventi tame
siurrealistiniame eksperimente, kokiu buvo tapusi vélyvoji Soviety Sagjunga, pui-
kiai pamena, ka reiskia valstybes valdomi zZiniasklaidos kanalai: nesibaigiancios
partiniy lyderiy laidotuviy transliacijos per televizijg, nuolatiniai redakcijy veda-
mieji apie naujausius sovietinio pramoninio komplekso ,laiméjimus* bei tuoj tuoj
subyrésiancius ,burzuazinius Vakarus“ rusiskoje Pravdoje ir lietuviSkoje Tiesoje,
ir (geriausiu atveju) spengianti tyla, o blogiausiu — tiesiog atviras melas apie tikrag-
ja dalyky padétj. Pakanka prisiminti kad ir Cernobylio avarija, apie kurig Lietuvo-
je pirmiau suzinojome i$ nuogirdy ir uzsienio radijo stociy, o valstybiné Ziniasklai-
da apie jg pranesé, kai slépti jau buvo nejmanoma. Tad nenuostabu, jog kuriant
nepriklausomg demokrating Lietuva Ziniasklaidos nepriklausomumas apskritai,
0 nuo valstybés institucijy — ypac, buvo ir iSlieka vienu pamatiniy principuy.

Vis délto, kaip neretai nutinka, suformuluoti principg yra nepalyginamai leng-
viau nei jj nuosekliai taikyti. Nepriklausomybés ausroje keltas radikalaus valdzios
ir Ziniasklaidos atskyrimo idealas netrukus pasirodé ir perdém naivus, ir praktis-
kai nejgyvendinamas. Viena vertus, akivaizdu, jog valstybés institucijos jau vien
dél savo prigimties neiSvengiamai turi jtakos Ziniasklaidos gyvenimui ir dinami-
kai. Ziniasklaida neegzistuoja vakuume — ji ir pati veikia, ir yra veikiama jvairiy
visuomenés instituty ir valstybés institucijy. Kaip ir beoré absoliutaus nesikiSimo
erdve yra fkcija— jstatymai ir mokestiné politika vienaip ar kitaip visuomet turés
itakos Ziniasklaidai. Tad gana greitai buvo pripazinta, kad radikalios atskirties
doktrina praktiSkai néra jgyvendinama. Kita vertus, atsizvelgiant j rinkos dydj bei
jos specifka, taip pat buvo pripazinta, jog kai kuriais atvejais valstybés tiesioginés
fnansinés paskatos Ziniasklaidai ne tik netrukdo, bet netgi yra pageidautinos.
Tokj gerokai nuosaikesnj konsensusa jtvirtino 1996 m. priimtas Visuomenés infor-
mavimo jstatymas, ir vietinés Ziniasklaidos, ir tarptautiniy organizacijy pagrjstai
girtas kaip puikiai subalansuotas teisés aktas. Tais paciais metais buvo priimtas
Lietuvos nacionalinio radijo ir televizijos jstatymas, jtvirtines visuomeninj nacio-
nalinio transliuotojo statusa. Galiausiai 1996 m. buvo jkurtas Spaudos, radijo ir
televizijos remimo fondas (SRTRF), kurio tikslas buvo valstybés subsidijomis,
kitaip tariant, mokesciy mokeétojy pinigais remti kultarine Ziniasklaida, pripazjs-
tant, jog jai patiai savo resursais iSsilaikyti nepavyks. Buvo sutarta, kad paties
fondo saranga, jo dalininkais, taigi ir sprendimy priémejais numaciusi ktrybines
sgjungas, kurios tuo metu ir buvo didziosios dalies kulttrinés Ziniasklaidos savi-
ninkes, yra tikrai pazangus budas uztikrinti nuosaikuyjj valstybes ir Ziniasklaidos
santykio modelj, nes radikaliai apribojo politinés valdzios galimybes Kistis j pinigy
skirstymo mechanizma. Galime reziumuoti, kad nuo 1996 m. Lietuvoje jstatymis-
kai ir sistemiSkai buvo jtvirtintas nuosaikusis valstybés ir Ziniasklaidos atriboji-
mo modelis, kurj trumpai galétume suformuluoti Sitaip: valstybé, pripazindama
ypatingg ziniasklaidos svarbg demokratiniam procesui, o ir apskritai visuomeneés



gerovei, imasi remti Ziniasklaida tiesioginiais (per minétg fonda arba iSlaikydama vi-
suomeninj transliuotojg) arba netiesioginiais (mokestinémis lengvatomis) fnansiniais
mechanizmais, taCiau jveda saugiklius, kad ta pati valstybé, naudodamasi Siais svertais,
negaléty pasiduoti pagundai kistis j Ziniasklaidos turinj.

Deja, reikia pripazinti, kad §j modelj praktiSkai pernakt sugriové netrukus pasirode
Europos Sgjungos vadinamieji ,,vieSinimo* pinigai, kuriy jsisavinimo technikos greitai
buvo adaptuotos ir nacionaliniam bei savivaldybiy biudZetams. Bet koks tiesioginio nesi-
kiSimo j turinj idealas buvo sugriautas, o debaty démesys nuo valstybés ir Ziniasklaidos
atskyrimo persikélé prie vieSinimo turinio Zyméjimo rySkumo.

LygiagreCiai Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas, de jure vis dar skirtas kultari-
nei Ziniasklaidai remti, de facto palaipsniui tapo visos valstybés Ziniasklaidos politikos jgy-
vendinimo jrankiu. Aptikus naujy problemy Ziniasklaidos sferoje, jy sprendimai badavo
pavedami fondui. Pavyzdziui, pastebéjus tikrai sunkig regionineés Ziniasklaidos situacija,
SRTRF buvo paskirta atskirai fnansuoti kultarinés Ziniasklaidos projektus regionuose,
nors, be abejo, visi suvoké, kad tikrasis tikslas — padéti iSgyventi regioninei Ziniasklaidai
kaip tokiai. Po Krymo aneksijos susizgribus, kad reikia stiprinti visuomenés informacinj
atsparuma bei pilieCiy medijy rastingumo kompetencijas, Si atsakomybé ir vél paskirta
tam paciam fondui. Kaip jau jprasta, nebuvo nei pasigilinta j tai, ar fondo sgranga bei jo
administracija turi tam kompetencijy, nei paskirtas tam adekvatus fnansavimas.

Mielas Redaktoriau, galite klausti, o galbat jau ir klausiate, kodél as visa tai pasakoju?
Ka Sis istorinis ekskursas duoda mums Siandien ir kaip jis sprendzia ntudienos Ziniasklai-
dos problemas? Akivaizdu, kad norint spresti Siandienos problemas, batina atlikti analize,
savotiSka audita, kaip tos problemos radosi ir kokius instrumentus turime joms spresti.
Net ir Si maZzuté apzvalga mums leidzia konstatuoti keletg dalyky.

Visy pirma, konceptualiai ir jstatymy leidybos prasme, Lietuvos Ziniasklaidos politikos
sistema yra sukurta prie$ dvideSimt mety. Ir kad ir koks puikus jos jgyvendinimas buvo
(0 jis, mano nuomone, bent jau tam metui buvo puikus), net ir niekam nekintant, dvide-
Simt mety yra pakankama laiko atkarpa, kad buty pribresta rimtai ir fundamentaliai
esamos sistemos revizijai. O Ziniasklaidos situacijos tikrai niekaip nepavadinsi statiSka ar
stagnuojancia — greta jau minéty pokyciy, privalome imti domén ir globalesnius dalykus.
Matome, jog fake news ir post-truth pasaulyje Zurnalistinis objektyvumas ir neSaliSkumas
yravis agresyviau atakuojami net ir Vakary valstybése, jau nekalbant apie masy kaimy-
nus Rytuose. Tradicinés spausdintos Ziniasklaidos persigrupavimas ir dalies jos persike-
limas j internetine erdve taip pat kelia rimty klausimy tiek apie fnansines Siy pokyc€iy
implikacijas, tiek apskritai apie ilgalaike Ziniasklaidos strategija.

Antra, norint imtis bet kokios rimtesnés tokio jautraus sektoriaus revizijos, batina koor-
dinuota Ziniasklaidos politika. Vyriausybé dar 2001 m. pavedé Kulttros ministerijai bati
visuomenés informavimo politikos koordinatoriumi. Nepaisant to, turbdt ne man vienai
blty sudétinga jvardinti rimtesnes ministerijos iniciatyvas ar lyderystés pavyzdzius Sioje
srityje per SeSiolika mety. Tas pats Visuomenés informavimo jstatymas, priimtas pries
dvideSimt mety, yra vienas daugiausiai pataisy susilaukianciy teisés akty. Kiekviena Siy
pataisy jnesé savy korekcijy, buvo inspiruota savy interesy ir pats Jstatymas pradeda pa-
neéséti j antklode, kurios krastai po ilgo tampymo jau yra nudriske. Batina inicijuoti placia
ir jvairiapuse diskusija, ar Sis teisés aktas beatitinka nadienos poreikius.

Kaip oras yra buatinos Visuomeneés informavimo politikos strateginés gairés, kurios
leisty kalbéti apie prognozuojama politika, sumazinty pavieniy nekoordinuoty ir nenu-
spéjamy iniciatyvy skaiciy, kurty pasitikéjimo atmosferg tarp visy interesy grupiy. Pries
dvideSimt mety visuomeneés informavimo politikoje buvo Zengti tikrai stipras ir inovaty-
vUs zingsniai, i$ kuriy galéjo mokytis kulttros ir meno politikos formuotojai (jau vien ko
vertas Spaudos, radijo ir televizijos fondo sukdrimas), dabar tenka pripaZinti, jog visuo-
menés informavimo politikoje jau turime ko pasimokyti i$ kulttiros politikos formuotojy —
Lietuvos kultdiros taryba yra neabejotinai pasitvirtings kultaros politikos jgyvendinimo
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instrumentas, gerai subalansaves fnansavimo nepriklausomumo, kultaros politikos for-
muotojo galimybiy nustatyti strategines gaires ir negalimybés Kistis j konkreciy projekty
fnansavimo klausimus. Kultaros politikos srityje taip pat pagaliau pradéta vadovautis
Kultaros politikos kaitos gairémis, leidZzianciomis prognozuoti valstybés Zingsnius Sioje
srityje ir, neslépkime, disciplinuoti pavieniy politiky iniciatyvas, kurios, nors ir neabejo-
jant jy geranoriSkumu, ne visuomet remiasi sriciy, j kurias lendama, iSmanymu. Batina
perziaréti ir subalansuoti Ziniasklaida priziarinciy institucijy ekosistema. Dabar Ziniask-
laidos turinio prieZidra yra pasidalinta tarp valstybiniy institucijy ir savireguliaciniy
mechanizmy. Mano nuomone, savitvarka visuomet geriau nei valstybinis reguliavimas,
taCiau negalima ignoruoti ir to fakto, jog tiek pacios Ziniasklaidos nuomoné apie save, tiek
(o tai dar svarbiau) visuomenés nuomoné apie Ziniasklaidos nepriklausomuma ir pasitike-
jimas ja yra palyginti nedideli. Batina kartu ieSkoti sprendimy Siai problemai spresti.

Problemy, be abejo, daug ir Sio laiSko Jums tikslas tikrai néra jas visas suminéti. Grei-
Ciau prieSingai, tai tik pradinis kvietimas ilgesniam pokalbiui. Esu jsitikinusi, kad tas
pokalbis —tarp Ziniasklaidos (kultdrinés ir pramoginés, nisinés ir nacionalinés, Zurnalisty
ir Ziniasklaidos savininky) ir visuomenés, jskaitant politines partijas, visuomenines orga-
nizacijas, akademine bendruomene, — jau pribrendo.

Vilnius, 2017 m. rugseéjo 10 d.
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NUSTEBIMAI

kiekvienam savo mulLkiai

Ne apie likimo dovanas ar bausmes Sis pamastymas.
Apie autoritetus ir idealus. Klausimas Sis man labai
praktinis, todél vargiai galéCiau pateikti susisteminty
iSvady. Labiau naujy klausimy, abejoniy ir ty paciy
nustebimy.

Tam tikrus Zzmones mes laikome savo autoritetais:
sektinais, cituotinais, skaitytinais po keleta karty, idant
patys paprotingétume arba tiesiog dél to, kad patinka.
Mums svarbu, kg jie pasakyty vienu ar kitu aktualiu
klausimu, nors ne tos srities darbai juos autoritetais pa-
daré. Atskirai jdomu, kaip autoritetai iSgyvena visuo-
menéje. Juk skirtingiems Zmonéms skirtingi dalykai
patinka ir nepatinka. Netgi moralinis vertinimas gali
skirtis. O jei Zmogus gyvas ir Siuo metu veikiantis, jo
autoritetas yra testuojamas nuolat ir gali paldzti netgi
lygioje vietoje. Kaip Zinome, taip daZzniausiai ir atsitin-
ka su daug (rinkéjams) zadanciais politikais. Kodél taip
atsitinka politikams, gana aiSku, bet juk ne tik politikai
yra autoritetai. Autoritety tema vél kitokia, kai nagri-
néjame juos ne vieSus, 0 asmeninius.

Tarkime, norime svariai paremti savo nuomong ir
cituojame autoriy: flosofg, poeta, visuomenés veikéja.
Mintis ir citata kuo puikiausios, bet giliau pasidoméjus
paaisSkéja, kad autoriaus pozidris kitose srityse mums
visiSkai neatrodo priimtinas. Gal jis rasistas, gal anti-
semitas, gal komunistas ar Siaip rimtai nusiSnekantis
(masy vertinimu). Ar toje, jo iSmanomoje srityje jo au-
toritetu naudosimés? Sau asmeniskai ir vieSai. Turiu
omenyje ne politinj korektiSkumg, — kad necituosime,
bijodami papulti korektiSkyjy nemalonén ar turéti ins-
tituciniy nemalonumy akademiniuose raSiniuose. Kada
tas Zmogus liks mums autoritetu toje mums tinkancioje
srityje, 0 kada visas jo autoritetas bus sukom-
promituotas?

Guoda Azguridiené

didelj gabalg meilés sau jis tikrai prarado. Tokio pa-
sisakymo rezultatas buvo visiSkai prognozuojamas ir
neiSvengiamas, tad jdomus Kairio motyvas. Ar jam tie-
siog smagu visus erzinti (Zmogus amziuje jau, daug pa-
siekes, nebéra kaip linksmintis), ar vis délto tikisi savo
autoritetu pritraukti daugiau sovietmecio simpatiky?

Man paciai jdomiausi autoritety iSbandymo pavyz-
dziai buvo du. Vienas prieS kokius 15-20 mety, kai
pirma karta buvo imtasi privileginiy pensijy perziaros.
Daugelis nezino, bet Lietuvoje yra mokamos privile-
ginés pensijos Zzymiems kultdros ir meno veikéjams.
Tokia schema néra niekaip pagrindZziama socialiniais
argumentais (kaip matuoti Zymumga ir kodeél tokiy pen-
sijy neskirti Zymiems mokytojams ar svarbiy objekty
statytojams — uZ bsima stadiona ar nauja Vilniaus oro
uosta; juk daugelis pritarty) ir Zemy senatvés pensijy
kontekste atrodo labai negraziai. Beveik kiekviena nau-
javaldzia, pamaciusi tai, ant popieriaus imasi naikinti.
Bet, susiddrusi su realiais Zymiais veidais, atsitraukia.
Vieno tokio eilinio privilegijy naikinimo atveju tas vei-
das buvo Regimanto Adomaicio. Nebuvau as didelé jo
gerbéja, tad asmeniniy traumy nesukéle, bet pirma
kartg taip aiSkiai ir apCiuopiamai pamaciau, kaip at-
rodo lobizmas vulgariuoju pavidalu. Sakyciau, mokéti
pinigus uz palankius sprendimus maziau vulgaru, nei
spausti savu autoritetu. Beje, apie aktorius. Kazkuria-
me savo interviu Zzavingoji Nijolé Ozelyté viena fraze su-
griové kito to meto Zymaus autoriaus Olego Jankovskio
autoriteta: jam smirdi i$ burnos, — ji pasakeé. Ka tai turi
bendra su aktoryste? Nieko. Bet autoritetas praranda
dalj savo Svytéjimo.

Atskiro démesio verti visuomenés autoritetai yra
daktarai (medicinos, turiu omenyje). Jie yra
autoritetai jau pagal profesijg, nes Zino apie

Idant baty aiSkiau, apie ka kalbu, pateik-
siu keletg konkreciy pavyzdziy, su kuriais
pati susiddriau. Visai neseniai socialiniuose
tinkluose buvo aptartas Jurgis Kairys, Kuris,
badamas daugelio mylimas ir gerbiamas kaip
laklnas (lakdnus Siaip Lietuvoje myli ir gar-
bina. Gal ir kitur — juk dangaus uzkariauto-
jai), vieSai demonstravo nostalgijg sovietinei
santvarkai. Nezinau, kaip dél pagarbos, bet

mums svarbiausius klausimus daugiau nei
mes patys. ) politika ir vieSajj gyvenima ma-
Zai jy veliasi, mat turi pakankamai veiklos
savo srityje ir aplink ja. Puiku, kai nesivelia,
nes gydytojy autoritetg Zmonéms labai sunku
atmesti. Tai yra viena priezas€iy, kodél ne-
vyksta jokia esminé sveikatos priezitros re-
forma ir nevyko iki Siol. Pakakdavo svarbios
ligonineés vyr. gydytojui pakalbéti su reformos
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darytoju apie jo arba artimyjy greitas perspektyvas.
Privileginés menininky pensijos tik smulkmena Siame
fone (tegul ir meniSka). Bet man jdomesnis daktaro
kaip asmens autoritetas ne tada, kai jis dalyvauja val-
dant institucinius svertus. Sutikime, jdomu, kg gydyto-
jai galvoja apie daugelj gyvenimo klausimy, ypac apie
patj gimimg ir mirtj. Skausma, susitaikyma, viltj pa-
sveikti. Juk tik jie ir dvasininkai su tuo susiduria savo
kasdieniame darbe. Turi daugybe medziagos empiri-
niams gyvenimo bei mirties tyrimams ir progy apie tai
susimastyti. Bet skirtingai nuo dvasininky, medikai to-
kias knygas raSo retai. Kazin ar dél trikdancios temos,
ar dél to, kad yra praktikai ir visg laikg tam atiduoda.
Todel iSgirdusi, kad prof. Jurgis Brédikis parasé kny-
ga, specialiai jos ieSkojau. Perskaiciau didZigja dalj su
didZiuliu malonumu ir ramiu protu. Apie Zmogy, svei-
kata, santykius, gydyma ir t. t. Bet kai prasidéjo apie
politine bei ekonomine tvarka, teko uzversti. Visuotinio
sagmokslo teorija man niekaip nepraeina. Nieko tokio,
ne pirmas kartas, kada knygos nebaigi skaityti. Bet kg
daryti su geraja jos dalimi?

TeoriSkai svarstant, autoritetas turety islikti nepri-
klausomai nuo to paties asmens neautoritetingumo Ki-
tose srityse. Nes autoritetas visada yra dalinis, nebent
isskyrus mama mazam vaikui. Zmogus juk ne dievas ir
net ne Sventasis. Jis ribotas, neiSvengiamai nuodémin-
gas ir jo nuostatos bei veiksmai niekaip negaléty visais
atvejais sutapti su masy asmeniniais. Ir baty tiesiog
keista, jei jie sutapty daznai. Tafiau juk kaip nusivilia-
me, kai tai atsitinka: ,Kaip jis galéjo?”, ,Na, jau to tai
negaléCiau priimti“. ,Tuo“ gali bati iSsakytas pozidris j
bet kg — Zaliojo tilto skulptiras, surtdijusia ,Krantinés
arkg" (Zinoma kaip Vamzdj), Saloméjos Néries asmeny-
be, visuotinj samoksla, privalomus skiepus, gyvenimo
lengvuma ar sunkuma sovietmeciu ir t. t. PrieSinga
autoriteto nuomoné mus tarsi asmeniskai iSduoda: tu-
réjome drauga ir bendramintj sau svarbiu klausimu,
ir nebeturim. Ir darosi taip vieniSa Siame pasaulyje...
O tai dar tik pusé bédos. Prarades visus autoritetus ir
bendramincius, labai lengvai gali pasidaryti sau toks
protingas ir doras, kad nebeturési lygiy net mintyse.
Kai kurie Zzinomi Lietuvos intelektualai net vieSai pa-
reiSkia, kad nemato su kuo galéty savo lygiu protingai
bendrauti, nes kiti nemasto taip, kaip jie. Siame krasti-
niame tasSke situacija atrodo gana komiska, todél retai
tikétina, bet visuose tarpiniuose taskuose atsiduriame
juk gana daZnai su savo mylimais ,mulkiais* — arti-
mais ir tolimais autoritetais, kurie vieng dieng ima ir
praranda savo statusg mums patyrus apie jy pazidras
Kkitose srityse.

Bet juk tai masy autoritetai, masy reikalas. Norim
ir atmetam juos pagal asmeniskai svarbius Kkriterijus.
Na ir kas, kad po to pasijuntame vieniSi arba patys
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sau protingiausi (galimas ir paciy sau kvailiausiy va-
riantas, kai galvoji, kad tu vargsas, nes niekas taves
nesupranta). Paprastai taip ir darome. Tik kadangi
kiekvienam masy skirtingi kriterijai yra svarbas, tai
ir argumentacija nelabai nuosekli ir prasminga iSeina.
Dél to, manau, tiek daug nesutarimy ir prieSiSkumo
jauciama vieSojoje erdvéje. Antai neseniai skaiciau so-
cialiniuose tinkluose komentarus apie Vilniaus mero
nuveikty darby vertinima. Viena ponia apgailestauja,
kaip meras nieko nedaro ir nepadaro (,,vél ne tg iSsirin-
kom*), nes nenuima ,,;to baisaus vamzdzio* nuo Neries
pakrantés. Vos susilaikiau neparasiusi, kad tokio kvailo
argumento mero veiklos vertinimui dar neteko matyti.
Bet pagalvojau, kad tikrai yra kvailesniy, nors as jy ir
nesu maciusi. Juk Zmonés taip ir vertina bei vertino
visais laikais: ta, matyt, pasileidélé, nes virSutine sagg
atsisagsciusi, 0 anas, aiskiai, girtuoklis, nes veidas rau-
donas. Autoritetus nuo jy sukompromitavimo saugojo
ju asmens nevieSumas. ,Savam kraSte pranasu nebu-
si“, — ar tik ne dél to informacinio atstumo, kuris bati-
nas autoritetui iSlaikyti?

Siandien jokio atstumo ir privatumo néra. Ne tik vie-
Sumas, skaidrumas ir permatomumas aplink, ne tik
pasaulis — vienas didelis kaimas, kurj apvaZiuoti gali
kiekvienas. Visuose pasaulio kampeliuose pilna Zmo-
niy, kurie gali pavieSinti, kg kur veikei ar pasakei ta
pacig dieng, net su video liudijimais. Ir dauguma juk
savo noru tampa vieSais: komentuoja pacius jvairiau-
sius klausimus Ziniasklaidoje, knygose bei socialiniuose
tinkluose, kas, visai tikétina, griauna jy autoritetg, nes
dalis skaitytojy galvoja kitaip. Kodél taip daro? Nes be
vieSumo taves apskritai néra, kaip ir jokio autoriteto.

Manau, kad ta situacija, nors jau senokai joje gyve-
name, masy visy protui vis dar yra gana nauja. Nemo-
kame nei adekvaciai vertinti, nei ty vertinimy priimti.
IS to kyla tiek dramy, vadinamuyjy patyciy, taip pat ir
jausmas, kad esama baisaus Zmoniy susiprieSinimo,
mus gaubiancio pykcio ir jtampy. Manau, kad tie po-
ZiOriai visada skyrési, tiesiog nebuvo techniniy salygy
juos kiekvienam ir apie viska iSreiksti.

Siame kontekste prasmingi galéty bati du pozidriai:
vienas sidlomas dvasininky, kitas — mokslininky. Pir-
masis sako, kad mums nereikeéty labai jsijausti j teiséjo
vaidmenj, nes né vienas nesam tam paskirtas. Antrasis
sako, kad vertinant vieSuosius reidkinius, deréty nepai-
nioti asmeniniy mégimy bei nemégimy, noro visiems
arba kam nors svarbiam jtikti, ir vertinti kiek galima
neSaliskiau. Lengva pasakyti, nelengva padaryti. Va as
pati galvoju: man su daktarais ir poetais ne problema:
uz kiekvieno jy — savas atskiras pasaulis, kuriame jis
gali bati karalius, o Sio pasaulio niekingos kasdienybés
gali ir nesuprasti. Bet su komunistais sudétinga. Labai
jau norisi juos iS visy autoritety iSbraukti. 34



KRITIKA

uzdegancios vizijos IR apRengti baLkonai

Artéjant Lietuvos valstybés atkarimo Simtmecio mingji-
mui vis labiau nerimstama, kaip gyvensime toliau. Kur
link Lietuva turéty eiti? Kas bus ta ranka ir tos idéjos,
kurios turéty jg pervesti per kitg Simtg mety, tikétina,
kiek palankesnj nei besibaigiantis? VieSumoje pasigirs-
ta raginimy ieSkoti uzdegancios vizijos ar plano atei-
Ciai, link kurio baty artéjama. Planas turéty motyvuoti
ir stimuliuoti tauta, iStraukti ja iS nusivylimo ir noro
palikti tévyne, o iSvykusius — skatinti grjzti Lietuvon.
Ateities vizija turéety suvienyti dabar susiskaldziusia ir
tarsi saves neatrandancig Lietuva. Taciau iS tiesy la-
biausiai Lietuvoje triksta ne tiek verzimosi j ateitj, kiek
susitvarkymo dabartyje.

Postideologinés visuomenés ilgisi vienijancios vizijos,
kuri skatinty drauge veikti ir sukurty tam veikimui
prasme. Problemiskos tokios vizijos yra todél, kad jos
sugridva netrukus po to, kai yra nubréziamas konkre-
tus tokios vizijos paveikslas. 1Sskyrus tais atvejais, kai
vizijos Zavesj stimuliuoja, generuoja ir palaiko totaliné
valdZia. Totalitarinése valstybése tokios vizijos turéjo
emociSkai pozityviai skatinti visuomene, kad ji baty
atitraukta nuo minciy apie skurdzig savo ekonoming
bdkle ar net valstybés vykdoma terora.

Dazniausiai pateikus tokj plang ar projekta jis trum-
pam patraukia démesj, o véliau tautg palieka abejinga.
Kai kada suprieSina. Turbat niekas nebeatsimena visai
nesenos savaitrascio Atgimimas inicijuotos kelerius me-
tus iS eilés vykusios akcijos ,,Padovanok Lietuvai vizijg"“.
Skelbtas konkursas Zmoniy teikiamiems sékmeés
receptams Tuakstantmecio Lietuvai: ,, Takstant-
metis yra ne tik gera proga apzvelgti tai, bet ir
puiki galimybé sukurti bendrg ilgalaike masy
valstybés vizijg“. Reikalauta ,sulauzyti stereotipy
rémus ir pateikti novatoriska idéja ateities Lietu-
vai“. Buvo siekiama iSjudinti Zmones, paskatinti
juos galvoti apie Lietuvos ateitj. O ir gauta ne-
mazai pasiulymuy, geriausios vizijos apdovanotos
prizais. Buvo prisiysta jvairiausiy idéjy. Pavyz-
dziui, stabdant karg keliuose sitlyta eismo pazei-
dimus priskirti kriminaliniams nusikaltimams.
Siekiant pagerinti politikos veikima, siGlyta jvesti
senoliy vykdoma Seimo pilieting priezitra. Santy-
kiuose su Rusija sitlyta vadovautis pragmatiSku

Tomas Daugirdas

pozidriu ir nesikapstyti po praeitj. Vizijy konkursas buvo
idomus, prizai iSdalyti, o vizijos taip ir nugulé uzmarsties
uzkaboriuose, netapusios visy idejomis ir norais.

Viena rySkiausiy pastarojo meto vizijy buvo iSdés-
tyta programoje ,Lietuva 2030“. Specialiai sukurtame
tinklapyje ji pristatoma kaip Lietuvos ateities vizija.
Jos pagrindas — bendruomeniy, nevyriausybiniy or-
ganizacijy ir aktyviy pilie€iy idéjos, kaip paversti Lie-
tuvos ateitj sekminga. Tai esgs visuomenés ir valdzZios
bendras pazadas sukurti sékmingg Lietuva, kuri baty
ekonomiskai ir socialiai stipri, atvira pasauliui ir puo-
seléjanti tapatuma. Taigi ja siekiama, kad ,Lietuva
tapty Salimi, kurioje i$ tikryjy gera gyventi“. Strate-
gijos pazadinty idéjy jgyvendinimas turéty garantuoti
Lvisuomenés gerove, pilieCiy orumg ir valstybés saugu-
ma"“. Deklaravusi bendrus tikslus, strategija sialo idéjas
kiekvienam valstybés sektoriui. Su pateiktais konkre-
Ciais tikslais visi sutiktume: sukurti veiklig savarankis-
ka, sveika, savimi pasitikincig, kGirybinga ir iniciatyviag
visuomene; pasiekti, kad valstybés valdymas atitikty
visuomeneés poreikius; valstybéje remtis pasitikéjimu
Zmogumi ir karybiniy jégy sutelkimu ir panasiai.

Strategija turéjo tapti visos visuomenés nuosavybe. Ji
buvo formuluojama kaip nauja tautos sutartis, trinanti
prieSprieSas tarp visuomenés ir valdzios. Tokia idéja i$
tiesy pagirtina. Vis délto jos kiirimas ir buvo bene akty-
viausias etapas. Dabar jg paminéjus diskusijose klausia-
ma, ar jg kas skaité. O jei kadais skaite, ar atsimena, kas
joje paraSyta. Ji netapo visuomenés ,nuosavybe“.
Kaip ir nutinka su daugeliu valstybiniy strategi-
ju, jos nuostatos buvo jspraustos j valstybés biu-
rokratinés rutinos diktuojamus darbus. Ji taip ir
netapo impulsu veikti. Ji nejtikino daugelio, kad
Lietuva taps Zymiai Sviesesné ir smagesné.

Rengiantis minéti Lietuvos valstybés atkari-
mo Simtmetj, paskelbta nauja ,Idéja Lietuvai“.
Ji pristatoma kaip nacionaliné iniciatyva, ,,sie-
kianti suburti nepriklausomos Salies Simtmecio
slenkstj liudijancius protus, kuriems rtpi masy
valstybés islikimas, stiprybé ir gerové. Kaip gy-
vensime po 5, 10 ar... 100 mety? Kokig Lietuvg
paliksime ateinan¢io Simtmecio kartoms? Kokiy
valstybés masto idéjy jgyvendinimas uztikrins
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Lietuvos gerove ateityje?* Raginama kelti drasias idé-
jas, kurias jgyvendinant bty pasiektas Salies kokybi-
nis proverzis, siekiama suvienyti , Lietuvos mylétojus”,
remtis Kity Saliy gerosiomis praktikomis. Iniciatyvos
startas buvo smagus, jai buvo skirtas auks¢iausias po-
litinis démesys. Jos vystymas neabejotinai pajvairins
Simtmecio minéjimo metus, suteiks jiems ateities vil-
iy giedros. Taciau galima prognozuoti, kad iniciatyvai
pasibaigus vizijos, net jei ir padariusios jtakg bendrai
vieSajai nuomonei ar atlikusios tam tikrg jos edukacija,
nuguls j retai lankomus archyvus. Vizijos pasizymi tuo,
kad jos prasilenkia su realiomis galimybemis ir stipriai
pranoksta gebéjimus jas jgyvendinti.

Greta minéty iniciatyvy, esama ir tokiy vizijy ar sim-
boliy, kurie iSduoda menka jy karéjy vaizduote. Tokios
vizijos paprastai ir bana jgyvendinamos. Valdovy rimy
projektas ir statyba turéjo bati jei ne vizija, tai pasididZia-
vimui sutelkiantis simbolis. Visuomeng jie rimtai domi-
no tik tol, kol buvo statomi. Siandien rezultatas labiau
nuvilia nei stebina. RUmai primena cementine iSdidintg
trobg, o ne didingus ir jkvepiancius rimus tautos valdo-
vams. Jie prikiSamai parodo musy protéviy kultdrinj ir
civilizacinj ribotuma bei primena, kad nelabai kuo turime
girtis ir didziuotis. RUmy akivaizdoje besikalantj emocinj
pakilumo daigg suzlugdyty bet kuri trumpa iSvyka j kurj
nors Europos civilizaciniy centry, kad ir j Roma.

Siandien svarstomos idéjos apie kadais pamirstus ir
vél prisimintus Tautos namus, turingius stimuliuoti
kiek iSblésusj tautos dvasios pakiluma. Vis délto i$ at-
garsiy matyti, kad Namai nepalieka be Zado jokio lietu-
vio, kg ir kalbéti apie pasaulj. MuSamasi dél paminkly
asmenybéms ar valstybei jsimbolinti, o paminkly vizijos
bent Simtu mety atsilikusios nuo laiko. Simboliai, turin-
tys uzdegti ir jkvépti veiklumui, i$ tiesy yra anti-vizijos.

Valstybiy generuojamoms vizijoms dazniausiai néra
skirta tapti bendram tikroves perkarimui uzdeganciais
veiksmais. Pertvarkas atlieka arba stabdo biurokratai ir
politikai. Skambios, emociskai paveikios vizijos daznai
buvo kuriamos siekiant Zmoniy Zvilgsnj nukreipti nuo
emociskai ir fziSkai sunkiai pakeliamos tikroveés. Vizi-
jos yra badas valdyti Zzmoniy nepasitenkinima konkre-
Cia tikrove, jy norg nuo jos pabégti. Jos pasitlo nesamos,
taCiau svajojamos tikrovés vaizdinj, apie kurj svajodami
Zmonés galéty maziau démesio kreipti j kasdienybe.

Vizijos XX a. ne vien skatino kurti ir vienijo, bet ir
griové. Tautos ir valstybés vizijos ne vien sureikSmino
vienus Zmones, bet ir skatino naikinti kitus. Stiprios
valstybeés ir tautos vizijos Lietuvoje neabejotinai turéty
didelj griaunamajj potenciala, kurio i$ pirmo Zvilgsnio
galime jomis susiZzavéje ir neatpazinti.

Net smulkesnio masto vizijos toli grazu néra geras ir
nekaltas dalykas. Jos gali paskatinti nemenka dalj vals-
tybés mokslo 1éSy skirti tam, kad Lietuva tapty ,.kosmi-
ne“ ar prisiliesty prie hadrony greitintuvo. Zvilgsnj nu-
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kreipi j vaizduotés sunkiai aprépiamus naujoviy tolius.
Ir dZiugios minties tikrai nesudrums kurio nors elemen-
taraus reagento trakumas kurio nors vieno mokslinin-
ko laboratoriniam darbui atlikti. Jsisvajoji apie valdovy
ramus ar simbolinius tautos namus. Graziai vizijai juk
nepagailési vienos kitos deSimties milijony. Negi sva-
jas sudrums apleisti istoriniai pastatai, senyjy dvary
varvantys stogai ir supuvusios grindys. Zaliai apsukti
gridvantys Vilniaus senamiescio balkonai vizijos pers-
pektyvoje atrodo pernelyg menkas rapestis. Kaip ir iSsi-
klaipe Saligatviai, graftiais apipieSti netoli ir toliau nuo
centriniy aiks€iy esantys namai, baisus Siuksliy kontei-
neriai su aplink juos nemenku atstumu paskleistomis
Siukslémis. Kai turi uzdegancia vizijag, apie kurig svajo-
ji, kazin ar ieSkosi bady susitarti su namo kaimynais,
kad baty pataisytos lauko durys ar bendromis 1éSomis
suremontuota laiptiné. Jei laikaisi uzdegancios jmonés
vizijos, tai argi rapés joje dirbancios valytojos darbo sa-
lygos. O jei esi jsisvajojes apie vizijg visai valstybei, tai
negi rapés geranoriSkumas ir rapestis savo artimu.

Jei Lietuvoje baty sukurta visus uzdeganti ateities
vizija, ji baty pragaistinga, nes sugriauty masy kasdie-
nybe, kuri ir taip sunkiai veikia. Apleisti Zmoniy tar-
pusavio santykiai ne taip pavaizdas kaip nuSiurusios
laiptinés. Taciau su Zmonémis susiduriame kasdien
ir labai norétume daugiau draugiSkumo, vien papras-
to nuoSirdumo ar elementaraus mandagumo. Senovés
graiky dirbiniuose nesunku atskirti barbarg nuo hele-
no. Pirmasis yra piktas ir rQstus, ir ne vien santykyje su
priesSu. Piktumas jraSytas j jo budg. Helenas — ramaus
ir giedro veido net ir kovos jkarStyje. Barbarai jvairiose
epochose turéjo vizijy ir ambicijy, ir jos tikrai buvo ne-
menkos. Taciau reti kurie barbarai sugebéjo perimti ir
net nusavindami bei perkurdami pratesti civilizacija.

Lietuva gali suformuoti vizijg kurioje nors srityje pasi-
vyti ir pralenkti visg pasaulj, kad ir siaurame ruozelyije.
Taciau neturint civilizaciniy jgadziy ir gebéjimo rapintis
paprastais dalykais, tokia vizijos pergalé baty trapi.

Civilizacijai, kurioje esame, ir Zmoniy bendrijai, ku-
rioje gyvename, reikalingos svajonés kurti naujus nere-
gétus dalykus. Taciau daug labiau reikalingas kruops-
tus ir nuoseklus palaikymas, tobulinimas ir gerinimas
to, kas sukurta. Reguliariai perdazomi Baltojo tilto tu-
réklai yra gal net didesné ambicija nei Guggenheimo
muziejaus pastatymas. O ir kg bedZiuginty toks muzie-
jus, kuris po dvejy mety baty apipieStas grafciais, po
deSimties jau kviesty lankytojus aptrupéjusiais laiptais
ir nulauZtais gatveés Sviestuvais.

Tvarkingi, negritivantys, nenuteplioti senamiescio
namai yra net daug ambicingesnis tikslas nei vizija pa-
statyti paminkla Vyciui ar kokj didingg tautos istorijg
menantj pasakojima. Pasukti nuo svajy prie kasdieny-
bés Siandien ir yra ambicingiausia Lietuvos atsinauji-
nimo vardo verta vizija. X



kad ir kiek baty paraSes semonidas i§ samo, vii a. pr. kr. vid.
graiky poetas’, kares jambo metru, mus pasieké tik du ilgesni jo
tekstai — dabar jo kdrybos rinkiniuose jie Zymimi kaip fr. 1 ir fr. 7.
pirmasis — melancholiska meditacija apie Zmogaus gyvenimo men-
kuma. jambinei poezijai tai netipiSka tema ir nuotaika. savo ruoztu
antrasis — stambiausias ir galbat kontroversiSkiausias islikes jambi-
nés poezijos karinys. poemélés tema — moteris kaip dzeuso duotas
blogis — leidZia nesunkiai jterpti karinj j ,,mizogininj graiky diskur-
sg“, kurio Zzinomas pradininkas yra Hesiodas, ir tuo baigti diskusija.
vis délto reikalas néra toks paprastas ir vienplanis.

pradékime nuo paties karinio Zanro. sakoma, kad deivés demet-
ros dukté persefoné buvusi pagrobta pozemiy pasaulio valdovo.
deiveé pasninkavusi, gedéjusi dukters, niekas nevaliojes jos pra-
dZiuginti ir gamta praradusi vaisingumo galias. bet jvyko l0Zis:

tol ji be Sypsnio, lildna, sédéjo, nei valge, nei geére,
dél graziajuostés dukters labai nusiminus, sunykus,
kol pradéjusi pokstaut ir taukst niekus visokiausius
Jambé, labai rapestinga, priverté garbiaja deive
nusisypsot, nusijuokt, Sirdyje pralinksmét, nelitdéti.
Sitaip jambé mokéjo tada jsiteikti demetrai.
(HHDem 200-205, verté audroné Kkairiené)

tai mitiné jambinés poezijos kilmés versija. istorikai mity ven-
gia, taciau jy kuklios iSvados del jambo genezés pasako ne kg dau-
giau. jambas — labai archajiSka poetiné sgvoka, etimologija neaiski,
anot naujausio Craiky kalbos etimologijos Zodyno, ,,neabejotinai
iki-graikiSkos kilmés“. , jambas* kaip poetinio metro jvardijimas yra
iSvestinis, pirminé ZodZio prasmé — tam tikra poezijos rasis, susijusi
su demetros ir dioniso (Zodyje ditirambas — toks himnas dioniso
garbei — irgi gladi Saknis iamb-), t. y. derlingumo, kultais.

neturime jokio pavyzdZzio ar bent apraSymo, kaip atrodé jam-
bai, vartoti religiniame kontekste. vis délto galima gan patikimai
pasakyti, kad tai buvusi iSjuokiamoji poezija, hevengusi vulgaru-
mo, neSvankybiy ir pladimo. pats jamby metras, kaip minéta, pra-
deétas taip pat vadinti jambu, artimas kasdienei Snekamajai kalbai,
ne taip kaip iSkilmingas hegzametras ar eleginis dvieilis. Religijy
istorijoje tokie kaimisky derlingumo kulty bruoZai néra nezinomi.
Vvélesniais laikais jie siejami su vadinamagja karnavaline kultdra,

1 jau antikoje jis buvo supainiotas su vélesniu poetu simonidu, gyve-
nusiu v a. pr. kr. Siuo metu jy eilés gan gerai identifikuotos.

KLASIKA

[apie moteRy buda]

Semonidas

pazenklinta nevaldomo juslingumo ir pasaulio apvertimo aukstyn
kojom. tokios religiSkai sankcionuotos pasaulio pertvarkos néra
lengvai interpretuojamas reiskinys. aiskinimai esti skirtingi, kartais
priestaringi, kartais papildantys vienas kita. vis délto neabejotina,
kad esminis tokiy kulty elementas yra laikinas vyraujanciy tabu
suspendavimas. seksualumo iSlaisvinimas, socialiniy normy ir hie-
rarchijy subversija, galiausiai — kalbiniy draudimy perzengimas, ly-
dimas siautulingo juoko, turéjo, vienais aiSkinimais, prisidéti prie
gamtos atgijimo, siautimu nuvaikyti atgijimui priesiskas jégas, anot
kity — suteikti ritualo dalyviams atokvépj nuo socialinés kontrolés
ir, trumpam atpalaiduojant destruktyvias jy galias, visuomenés
kaino sgrangg grazinti j pirmykstj, iS naujo sutvirtinta bavj.

mums zinomi jambiniai kdriniai, regis, jau visai atitriike nuo re-
liginio konteksto (panasiai kaip atsitiko ir su tragedija ar komedija).
taciau jie iSlaiké vulgarumo elementus ir iSjuokos ar pladimo tona.
Sio Zanro kontekste turi bati skaitomas ir semonido karinys. moks-
lininkai nesutaria, ar jis iSliko visas, ar troksta pabaigos, ta€iau vis
labiau sutariama, kad poemélé uzbaigta kompoziciskai ir idéjiskai,
tad néra pagrindo manyti, kad prarastos baigiamosios eilutés. net ir
tie, kas gina nuomone, kad stinga apibendrinancios dalies, sutinka,
jog joje nebuvo nieko, kas keisty karinio supratima.

pati idéja pavaizduoti gyvlny charakterius turinCias moteris arti-
ma ezopo pasakeéciai, kurioje pasakojama kaip ,,prometéjas, dzeu-
so palieptas, prilipdé Zmoniy ir Zvériy. dzeusas, pamates, kad Zveé-
riy daug daugiau, paliepé karéjui sunaikinti kai kuriuos Zveéris ir
perdirbti juos j Zmones. prometéjas padaré, kaip buvo liepiamas.
todél tie, kurie i§ pradZiy buvo nulipdyti Zvérimis, turi Zmoniy is-
vaizda, o sielg — zveériy“ (240 perry, verté Leonas valkinas). tad
pats motery kildinimas i$ gyviiny néra specifiné mizoginijos aprais-
ka, visai nesunkiai galime jsivaizduoti atitinkama vyry taksonomija.
kai kurie tyrinétojai net spéja isties buvus panasiy kariniy, kuriuo-
se analogiskai iSjuokiamos vyry ydos. veikiausiai tiek ezopas, tiek
semonidas jkvépimo semési i$ folkloro Saltiniy.

semonidas naudojasi ir Homero bei Hesiodo kiryba — jy leksi-
ka, motyvais. poemélés kataloginis pobadis, kai vardijami skirtingi
Zmoniy tipai, kaip jungtj pasitelkiant paprastg Zodj ,.kita“, gali bati
subtili ar tiesiog ne visai jsisamoninta epiniy kariniy (tokiy, kaip
Hesiodo Motery katalogas) parodija.

motery Kritika turi specifinj atspalvj — jos peikiamos dél destruk-
tyvaus elgesio vyro oikos — namy aplinkoje. tad jy ydos pirmiausia
matomos i$ konvencinés dkio Seimininko perspektyvos. tik poe-
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melés pabaigoje nuskamba apibendrinantis trojos karo, praside-
jusio dél Zzmonos pagrobimo, motyvas, ta€iau juo kartu jgeliama ir
vyry, pasirengusiy issizudyti dél moters, neprotingumui. jy nepro-
tingumas pasireidkia ir negebéjimu kritiskai pazvelgti j savo Zmo-
na, tuo pat metu peikiant svetimasias. klausimas, ar karinys neSa
Lrimta“ Zinia, ar tai tik vyry draugijos pramoginé dainusdka, vargu ar
gali ir turi bati atsakytas. jo socialiné funkcija ir aplinka néra aiski.
kai kurie tyrinétojai mano, kad tai satyra, paraSyta draugo vedyby
iSvakaréms. tai liudyty kiek vélesné Fokilido elegija (fr. 2 gent.-
pr. = W.), sukurta galblt sekant semonidu, taciau naudojantis ir
bendrais folkloriniais Saltiniais. joje galiausiai linkima ,,mielam
draugui“ susirasti Zmona-bite (fr. 2.4).

kad ir kaip buty, Sis tekstas liudija archajinés graikijos vyry bai-
mes prie$ moteris, kaip svetima, pavojinga, bet neiSvengiama gy-
venimo elementg — tai, kas dabar daznai vadinama , kitu“. Hesio-
dui moteris rodosi pavojinga dél jos daugialypiy gebéjimy, dievy
suteikty dovany, kuriy neturi vyrai (pandoros, ,,viskuo apdovano-
tosios*, mitas). semonidas $j kone metafizinj pavojy sumenkina iki
moters ydingo charakterio. politinés kritikos Strichas pandoriskajj
pavojinguma dar labiau sumenkina — Zavi moteris tampa tirano so-
cialinio prestizo, jo ,.Slovés” Zymeniu. tik moters-jaros jvaizdis lei-
dZia nujausti kaZka, kas nepavaldu vyrui ne dél ydy, bet i§ esmés,
nes tai kitokios, gasdinanciai nenuspéjamos prigimties batybé.

i$ senosios graiky kalbos verté Arnoldas Kazimierénas (tekstas:
m. L. West, lambi et Elegi Graeci ante Alexandrum cantati, vol. i,
ed. altera, oxford: oxford university press, 1992).

Jonas Naujokas

eglé ganda bogdaniené. veneros dienos. 7 darby ciklas.
2012. aligninas, medvilné, Silkas. Formavimas, siuvinéjimas
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Skirtingg dievas moters budag nuo pradziy
Sutvereé. IS Sériuotos kiaulés bus pirma.
Jos namuose sumise viskas su purvais
Voliojas ant grindy ir guli be tvarkos

Ji nesipraususi, drabuZiais neskalbtais
Tarp méslo jsiknisus tunka per dienas.

O iS klastingos lapés kilusi kita:
Tokia gudri visur: dalykai nei blogi
Neliks nepastebeéti, juo labiau geri.
Daznai ji antrg sako esantj blogu,

O pirmajj geru. Jos badas kinta vis.

Kita gi i$ arsios, kaip motina, kalés:
Girdeti nori viska, dar ir pamatyt.
Klajoja, Sniukstingja, loja nuolatos
Nors ir aplink nemato nieko i$ Zmoniy.
Grasinimais joks vyras jos nenumaldys,
Net jeigu ir iSmusty akmeniu dantis
Arba meiliai bandyty padnekét su ja.

O jeigu pasitaikys tarp sveCiy prisést,

Net ir tada ji erzins savo inkstimu.

Dar kitg Olimpieciai tvére is purvy:

Kvaila ji teko vyrui — moteriai tokiai

Kas gera ir kas bloga — viena ir tas pats.

Tik viena darba Zino — ést be paliovos.

O kai atsiuncia dievas Ziema Zvarbig mums,

Si Saldama vis traukia kéde link ugnies.
Kita i$ jaros kilo — siela dvilype.

Per dieng ji juokauja ir yra linksma,

Pagirs svetys pamates tokig namuose.

Sakys: ,Néra kitos tokios puikios Zmonos

tarp motery visy, juolab ir grazesnés".

O Kkitg dieng jau bjauru j jg pazvelgt,

Net ir arCiau prieit. Pasiunta ji tuomet

Smarkiausiai, kaip kalé aplinkui Suniukus:

Negailestinga tampa, atgrasi visiems,

Jai nesvarbu tada, ar prie3ai, ar draugai.

Kai jara negrésminga tampa ir rami,

Jareiviams didis dziaugsmas, vasaros metu,

Tacfiau dazniau ji Sélsta, garsiai oSdama,

ir SnioksC€iancios jos bangos ritasi visur.

Todél j jura moteris labiausiai panasi,

Nes pagal savo budg — kitokia kaskart.

Kita gi — uzsispyrus asilé pal3a.

Tad tik per kancig ir per priekaiStus vos vos,
Pamégo ji galiausiai dirbti namuose.

Nors tai atlieka neblogai, taiau ir Si

vis éda dieng naktj net nuo aukury.

Tokia ir Afrodités reikaluos guvi:

Atvykusj kiekviena nuoSirdziai priims.

Kita i$ Zebenksties (baisinga paderme).

Nei grozis, nei Zzavumas nebudingas jai.
Tokios nei geist, nei troksti negaléty nieks.
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Nors Afrodités guoly dega ji aistra,

Jei bando atsiduot — suvimdo bet kurj.
Apvogdama kaimynus priSaukia bédy,
Nepaliestas aukas suvalgo ji daZnai.

Kumelé kita gimdé, karciais nuostabiais.

Tokia sunkumy vengia, vergisky darby,

Ir niekada sietelio, girny nepalies,

Namie — vien méslo kravos, nieko neiSmes,
Bijodama ji suodziy krosnies vis privengs.
Dél josios vyras tampa skurdo biciuliu.
Kasdien ji prausiasi maziausiai du kartu,
O kai kada ir tris. Aliejumi kvapniu
Jsitrina sau odg. Tankius plaukus ji
Kruops€iausiai suSukuoja, pridengia ziedais.
Nors moteris tokia — graZiausias reginys,
Taciau jos vargsui vyrui — prazatis tikra.
Nebent tai bus tiranas ar karalius koks,
Kuriam Sirdy smagu pasipuikuoti ja.

Kita bus i$ bezdzionés: ryksté tai tikrai
DidzZiausia kokig Dzeusas vyrams gali duot.
Baisiausio veido! Kai tik moteris tokia
I8eina miestan, vyrai netveria juoku.

Jos striukas kaklas ir nerangus judesiai,
Néra Siknos, vien kojos. VVargsas vyras tas,
Kuris baidykle Sig turés apsikabint.

Be to, jos judesiai ir jprociai visi

I8vien beZdZionés. Jei pratriksta kas juokais,
Tokiam ji nieko nedarys, tiktai stebés,

o visa kitg dieng istisai planuos,

Kaip tik pakenkt galéty niekSui kuo labiau.

Kita i$ bités. Tokig rasti bus sekme.
Nes tik jai vienai joks peikimas nepritiks.
Dél josios turtas klesti, tarpsta namuose,

semonidas

Su mylimuoju sensta irgi mylima,
PagimdZius Saunig ir Slovinga gimine.
Ji iSskirtiné tarp visy kity Zmony,

Be to, dar pasizymi dieviSku groziu.

90 Nemeégsta ji sedéet tarp motery plepiy,

O juo labiau klausyt jy meilés reikaly.

Siy idmintis, Saunumas dovana yra

DidZiausia, kokig Dzeusas vyrui gali duot.
Dél dieviskos gudrybés rusys esti Sios

95 Ir visa tai mums, vyrams, nuolatos isliks.
IS negandy didziausia Dzeuso sukurta —
Tai moteris. O jeigu rodos, kad kazka
gerai padareé ji, sulauksi greit bédos.
Laimingas visg diena neisbtna nieks,

100 Jei su moteriske jis turi reikaly.

Net alkio numalSinti vyras negalés,

(tai jnamis bjaurus bei prieSiSkas dievams.)
Kai vyro Sirdj apima didzZiausias dZiugesys,
Dél palankiy dievy ar nuopelno Zmogaus,

105 Ji kliautj ras ir karui Salma uzZsidés.

Jei moteris namie, apie sveCius pamirsk!
Tau maloniai priimti draugo nepavyks.
O jei kuri atrodo esanti gudri,

Tokia didziausia bus kenkéja is visy.

110 Jei vyras jos Zioplys — kaimynams juoko bus,
Kuomet stebeés jie kaip ji duodas su kitu.
Kiekvienas prisimings savo Zmona girs,

O Kkito vyro pacig iSsijuoses peiks.

Juk nesuprantam, kad likimas mums tas pats.

115 Stai §j didZiausig blogj Dzeusas davé mums
Ir pan¢ius masy kojoms uzverzé stipriai.
Taip nuo tada svetingai priima visus,
Kovojancius dél moters, Hado tamsuma.
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PUBLIKACIJA

,Laiskal... gRazus tam tikRu savo

neatsakingumu®

Gintaro Beresneviciaus laiskai iS Nachicevaneés

Ejo 1985-ieji viedpaties ir tretieji/ketvirtieji (nelygu kaip skaiciuo-
si) ,praSmatniy pakasyny penkmecio* (Piatilietka Pysnych Pocho-
ron) metai’. jokie Zenklai neliudijo, kad tas trumpas laikas, per kurj
palaidoti trys generaliniai komunisty partijos sekretoriai, téra pre-
liudija dar vienoms — nesulyginamos reikSmés, nors visai ne pras-
matnioms — pakasynoms. kg tik isrinktas michailas gorbaciovas
(tebegyvuojantis ir Siandien) ne tik neketino pasimirti. jis atrodé
kupinas vilties, kad paskelbes karg girtavimui ir alkoholizmui (pe-
restrojka dar nebuvo sugalvota), jkvéps gyvastingumo ir visai kon-
vulsijy tagsomai soviety sgjungai. Rodési, kad pakasyny penkmetis
baigési per ketverius metus, taip, kaip skelbdavo propagandiniai
Sukiai. taciau tai buvo ir penktieji afganistano karo, pradéto 1979-
ujy gruodj, metai. vis maziau fiziskai ir protiskai sveiky jaunuoliy,
vis didesnis vidurio azijos kontingento nuoSimtis, taigi vis maziau
tinkamy moderniai kariuomenei, Zatys masiuose ir rotacijos fron-
te batinumas — soviety armijai tai buvo nepakeliamas isSukis. pulta
,»,Ka nors daryti*. méginta imti studentus po pirmo kurso; suvokus,
kad tai sugriaus visg mokslo sistema, atsisakyta. tada nutarta me-
ginti j reguliarigjg karo tarnybg Saukti kg tik baigusiuosius aukstajj
moksla. iki tol aukstyjy mokykly absolventai nuo jos bldavo at-
leidZiami — tenkintasi ,,karinio parengimo* kursu, kurio pabaigoje
budavo suteikiamas kazkoks laipsnis.

gintaras beresnevicius (1961-2006) vilniaus universiteto isto-
rijos fakultetg baigé kaip tik prasidéjus Siam ,.eksperimentui®. tie-
sa, jo eiga buvo kiek komplikuota. gavusj diplomg jj pasikvieté
mielas inteligentijg ir vu ,kuraves* kgb karininkas, tuomet, jei
neklystu, majoras, ir pasitlé paprastg sprendima: sutinki su mu-
mis bendradarbiauti, 0 mes pasirdpinsime, kad tau netekty autis
kareivisky baty. atsakymas buvo ,,ne“. jei ,,ne“, tai ,,ne” — ginta-
ras buvo pasiystas tarnauti j nachicevane (ar kaip dabar, manding
tiksliau, raSoma, nachievana). Siandien, kaip ir tada, nedaug kas
yra girdéjes tokig teritorija, iSkilmingai vadintg ,,autonomine sovie-
ty socialistine respublika“. pacituosiu lietuviska Vikipedija: ,,(azer.
Naxgivan Muxtar Respublikasr) — azerbaidZano eksklavas, nuo pa-
grindineés Salies dalies atskirtas armeénijos. [...] taip pat ribojasi su

! soviety sgjungos ekonominé ir politiné raida nuo 1928 m. buvo
planuojama penkmeciais. paprastai penkmetis bldavo lydimas propa-
gandiniy ziniy apie pirma laiko jvykdomus planus, nuolat skambédavo
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iranu ir turkija“. Saltiniuose nurodoma, kad 1989 m. ten gyveno
293 875 Zmonés, neZinau, ar jskaiCiuojant, ar ne, ten tarnaujan-
¢ius sovietinius karius. atmosfera uz tuometinj kaung mazesnéje
Lrespublikoje” buvo nerimastinga. Jtampa, banaliai sakant, tvyrojo
ore. jg juto ir vietos kariné vadovybé, ir kariai. juo labiau tg jtam-
pa juto ir mégino perprasti gintaras. jis buvo jsitikines, kad vieta,
kur jj nubloské okupanty valdZia, yra ypatinga. Religijotyrininko
ir Siek tiek mistiko uoslé nesuklaidino: Cia (0 ne Lietuvoje, kaip
daug kam dingojasi) prasidéjo didziosios pakasynos (dar kartg i$
Vikipedijos: ,,1990 m. sausio 21 d. pirmieji visoje tsRs paskelbé
nepriklausomybe*).

Na, bet kaip bty galéjes pasakyti gintaro mégtas thomas man-
nas, neleiskime sau nukrypti nuo pradéto pasakojimo daugiau,
negu batina paciam pasakojimui. su gintaru 1985 m. pavasarj jau
buvome bendrave apie trejeta mety. mus supazindino jo biciulis,
0 mano bendradarbis kauno politechnikos instituto Filosofijos ka-
tedroje edvardas Ciuldé. patyres, kad mano ir gintaro interesai bei
skoniai labai sutampa, pakvieté trise iSgerti alaus ar dar ko. kalba
uzsimezgeé i$ karto. véliau gintaras jsitraukeé j pogrindZio religine
leidybg — tai jau visai atskira tema. metai praléké: gintaro skaity-
mai ir pirmi savarankiski mitologijos tyrimai, aistringos diskusijos
jy temomis ir daugybe kity bendry patirCiy — kartais visiems regi-
muy, kartais labai asmenisky. bet jaunystés entuziazmai galéjo uz-
goZzti sovietinés tikroves pilkuma, o ne jos kreSulius. gintaras gavo
Saukima karinén tarnybon, metas nebuvo i$ linksmuyjy ir man, skel-
biamy laisky adresatui. 1984 m. gruodZio 8 d. tas pats velniskai
mielas, sportiskas ir tiems laikams elegantiskas kgb majoras, te-
lefonu prisistates kaip kauno politechnikos instituto uzsienio sky-
riaus darbuotojas, pasitlé susitikti ,,neutralioje vietoje* ir aptarti §j
tg man svarbaus. susitikus prisistaté (nesakysiu, kad labai nuste-
bau, suzinojes, kad jis dirba visai ne kpi, o kgb), pokalbj pradéjo
pasakydamas tiksly individualiy katiliniy kaune skaiciy (niekada
nesupratau, kam to reikéjo), paskui paaiskino, kokiu badu, atsa-
kingai rdpinantis Lietuvos ateitimi, dera i$ tikro kovoti su maskvos
spaudimu (ir kad tai kovai trukdo tokie kaip tamkevicius ir sva-

Sakis ,,penkmetj — per ketverius metus. paskutinis realus soviety penk-
metis prasidéjo 1986 m.
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gintaRo beResnevi¢iaus Laiskai i$ nacHiGevanEs

rinskas). nesipleciant, j pasidlyma studijomis uZsienyje prisidéti
prie geresnés ateities Lietuvai karimo, atsakiau: ,,ne, nemokésiu
ten gyventi, as prates valgyti, kg pagamina mama“. atsisveikini-
mas buvo Siltas, bet vyriskai santlrus — tvirtas rankos paspaudimas
ir frazé: ,,Zinok, jei kas atsitiks ne taip, mes Cia niekuo déti“. ,ne
taip* atsitiko labai greitai, pavasarj (regis, buvo leista uzbaigti se-
mestrg) tapau bedarbiu be vilties gauti nors kokj darba. tai atsiliepé
ir susirasingjimo nuotaikai. atvirai sakant, nelabai bepamenu, kg
raSydavau gintarui, bet sprendziant i$ jo atsakymuy, ir mano laiskai
optimizmu nepurslavo.

kaip matome, abu korespondentai buvo pelne kgb démes;, ir Si
jstaiga to démesio né neketino slépti. apdriske, apmurzinti, negra-
bokai uzklijuoti gintaro vokai liudijo, kad profesionalls skaityto-
jai spéjo pasimeégauti jy forma ir turiniu dar iki manes. staiga kaz-
kas jvyko — laiSkus pradéjau gauti reiau, ne visada atliepiancius
] mano paties raSytuosius. ir, kaip trenksmas vidurdienj — laiskas,
ironiskas, atseit Zaismingas, bet kartus ir skaudus: andainyk3¢iams
draugams vieniSas karys tolimoje Salyje nebejdomus ir pamirstas.
niekas jam neberado. supratau, kad mano, ir gal ne tik mano, ra-
Symai adresato nepasiekdavo, ne visi gintaro laiSkai pasiekdavo ir
mane. tik po sunkios ligos iSleistas trumpy atostogy, gintaras pa-
skambino ir gaiZiai pasiteiravo, ar vis dar noré€iau susitikti. susitike
iSsiaiSkinome, nekilo né vienam abejoné, kad tai buvo paprastas
ir toks sovietams badingas psichologinis smurtas, turéjes ne tik su-
kirSinti su draugais, bet ir palauzti neklusnig sielg. po Sios brutalios
patirties, matyt, susiraSinéjimas nebebuvo toks mielas, laiSkai trum-
pesni ir formalesni, juo labiau kad artéjo tarnybos pabaiga.

isliko ne visi gintaro laiSkai — kaZkas kadaise kelis gavo paskai-
tyti, kur jie atsiddré, neZinia. prie$ porg ménesiy vél perskaiciau

. <5
i
0 AEHMHCHAM ¢
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odracte, r. 0
Bou-wyaeit B. W. flewnun

Siuos laiSkus istisai — pirmakart po gavimo. pasirode, ir ne tik man,
kad jie ne vien gintaro asmens, bet ir visos epochos Zzymuo, todel
ryZausi atiduoti vieSumai juos tokius, kokie buvo gauti, 0 mantas
tamogaitis pasirapino jy parengimu publikacijai.

Vytautas Alisauskas
teksto Rengimo pRincipai

skelbiami visi iSlike gintaro beresneviciaus laiskai vytautui ali-
Sauskui, radyti tarnaujant soviety armijoje 1984—1986 m. iSsaugota
tik dalis originaliy vokuy, o jy antspaudai menkai jskaitomi, tad dau-
guma teksty datuoti remiantis paties autoriaus laiSkuose nurodyto-
mis datomis. autorius nenurodo paraSymo mety — pastarieji nu-
statyti remiantis laisky turiniu ir jy adresato komentarais. pirmasis
laiSkas yra pirmas aliSauskui raSytas beresneviciaus laiskas i§ nachi-
Cevanes. penktasis laiSkas, kuriame autorius datos nenurodo, apy-
tiksliai datuotas atsizvelgiant j jo turinj. LauZtiniuose skliaustuose
nurodyti laiSky numeriai ir greta jy esancios datos yra redakciniai.

tekstas skelbiamas in extenso, jo nekupidruojant. Rengiant lais-
kus, siekta iSsaugoti jy autentika, tad pateikiami prasmingi iSbrau-
kymai, iSlaikyta originali autoriaus raSyba, skyryba irgi beveik ne-
keista. taip pat stengtasi iSsaugoti grafinj laisky pavidala, j tekstg
jterpiami juose rasti beresneviciaus piesiniai. originalds laiSkuose
esantys teksto komentarai Zymimi arabiSkais skaiCiais su Zvaigzdu-
te (asterisku), siekiant juos atskirti nuo arabiskais skai€iais Zymimy
teksto rengéjo komentary. teksto rengéjo komentarai pateikiami
puslapio apacioje, o paties beresneviciaus — laiskuose.

Mantas Tamosaitis

B e
Kyda A“ML'Q'-LMC& cce
lv'\L‘-LLAV\-ELﬁ
Towileos peany  L2-Ll
Komy Ilg\:;(.\u-g\lq.{ \J\.i}k\' =it

TIHWHTE RHAEKE MPEANPUATHA CRATH MCCTE HEIHAHCHHA

Hupenc-npeqnpaaran consil ¥ a1pec OTOPABETEAR 373 & [£T8)

53)1!;5. cclP Hay Q&lﬁ,uucum Accp
li.uqe.Q.c..uuLS P

(<4 k-«ﬁ.}aaa

‘Q‘z? G gg Za G E Cpig}\;ggﬁ-g‘k&g’a_

Y e .
-g\ v\.:]-u v

gintaro beresneviciaus 1985 m. liepos 6—7 d. laisko vokas
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sLaiSkai... gRazads tam tikRu savo neatsakingumu®“

[1] 1984 m. spalio 4-5 d.

BowuH! Byab 6auTeneH!
Thl CNY>XWLLb Ha rocyaapcTBeHHoN rpaHuule CCCP!1?

Salve, amicus!®

A3 Nachicevanéj, Iranas uz keliy Simty metry, o uz
trijy metry nuo manes — Sis plakatas. Pati Nachice-
vaneé — nei tai Azerbaidzanas, nei tai Arménija, nei tai
Iranas. Dulkés, akmenys, ant kuriy dar tebesimato Ma-
kedoniecio pédos — uZ keliy km. — jo kariy kapai, tiesa,
aukso ieSkotojy jau apziaréti. Taigi, apytiksliai tokia
mano geografné padétis. Laikas — spalio ketvirta, 1984
(nors Cia reikéty skaiciuoti pagal hidzrg), uz sienos pra-
sidéjo ,Laikas™, vietos laikrodziai rodo
22. Prie§ mane, ant stalo — kiniky an-
tologija (net géda kaip manimi rapinasi
kaip maZu vaiku — bet, matyt, tik pra-
dziai), pirkau Baku... ant gatveés prekys-
talio. Apie erdvélaikj tiek, gal dar pride-
siu, kad vieta iSties klaikoka, na ka gi,
c'est® ... FaktiSkai €ia — pusiau drausmés
batalijonas — i$ visos UZkaukazés su-
rinkti veikéjai, kuriuos galima suvaldyti
tik Sitam uzkampy. ‘

Ka gi, viskas kaip ir turi bati — darbo
néra, Sis pulkas apie gruodj iSvyksta j
Afganistang, o aS priklausau tam nau-
jam pulkui, kurj suformuos €ia Ziema.
O dabar - skaitau, prisikankinau, kol
tg knygy krava atsitempiau per Char-

—

REEY

I b w ‘J.CLW:":

Bendrabucio negaunu — jj tebeuzémes senasis pul-
kas, dabar gyvename tusciose kuopos patalpose. Kar-
tais j pavakare iSeinu j miestg. Tai aut. resp.” sosting,
dydzio kaip Jonava, tik, jei Tu tai gali jsivaizduot, Se-
SiasdeSimt tris kartus neSvaresné ir apdulkeéjusi, o pati
Jonava néra $auniausias pasauly miestas. Cia gyvena
veik vieni azerbaidZanieciai, kultdros, Zinia, jokios. Ne-
imanomo skonio alus, marios arbatos, iS vienos pusés
kalnai, i$ kitos — siena, iS treCios — dykumos. Geresnés
vietos askezei nerasti. Prie to pridék dar keturiasdeSimt
musiy, kurios vaiksto ant kairés mano rankos — deSiné
nuolat juda ir ant jos vazinéjasi tik kokios penkios pa-
¢ios narsiausios.

Kareiviai vaiksto ne su pilotém, o uzsismauke , pana-
mas" — Siaip vaizdas kaip i$ vesterno. Visam pulkui —
vienas kranas vandeniui. Matyt, taip reikia. AiSku vie-
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kovag, Thilisj, Baku j Nachicevane, bet,
Zinoma, nesigailiu — Kitaip nezinociau,
ka veikti. Kelioneé klaiki, karsta, tvanku,
etc., pinigai pasibaige prie$ savaite, at-
lyginimas — tik po savaités. Viskas kaip
ir turi bati. Aplink — gerkliniai balsai,
komandos, kiek panasios j keiksmus, ar
keiksmai, kiek panasis j komandas...
AS jau su uniforma, atrodau kaip pede-
rastas ar amerikonas, nusikirpau pas
vietinj turka, kuris, beje, iSties savo dar-
ba iSmano — jau ka Cia moka, tai kirpti.

Pasaulis Nach AzerbaidZane truputj
kitoks. Apie karstj nér ka kalbéti, vasa-
ra Cia siekia 70°C®. Dabar jau rudengja,
bet +30°C — visada.

2 Rus. ,kary! bk budrus! tu tarnauji prie ssRs valstybinés sienos!“

3 Lot. ,,sveikas, drauge“.

4 pagrindiné soviety sajungos televizijos informaciné laida (rus.

,Bpema“).
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gintaro beresneviciaus 1984 m. spalio 4-5 d. laisko I. 1r

5 nebaigta prancuziska fraze ,.c’est la vie®, liet. ,,toks gyvenimas*.
& auksCiausia azerbaidZane oficialiai uzfiksuota temperattrayra46°c.
7 ,autonominés respublikos” santrumpa.
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na — iki vesterno herojaus man toli, bet per du metus
turéciau bent iSsiugdyti paSeélusj troskima nebekisti
snapo i$ Lietuvos ir, galbat, daugiau vertinsiu kiekvie-
ng tikro darbo minute.

Cia pasienio zona. Jei kada sugalvotum vaZiuoti,
reikty mano iSkvietimo. Beje, traukiniu nuoSirdziai
nepatariu. O Nachifevanéj gera tai, kad nuo Cia Jere-
vanas — 120 km. Bet tai viena. Antra, jei pats uzZsinore-
Ciau (0 aiSku, seniai noriu) nuvaziuot j Jerevana, reikty
organizuotis leidima sau paciam, o tai kiek nepatogu,
nes tik vakar grjzau i$ panasios ekskursijos j Baku (sko-
lintais pinigais, Zinoma). Kvailas daiktas ta zona. Nors
galiu pasigirti, kad maciau Iranag, glZk. porg Simty km.
eina palei Araksa®, uz kurio — Persija, taigi, vietomis uz
30 m.; maciau Islamo Revoliucijos sargybinj, iranénus,
arab Chomeinio portretus ir t. t.

Kiek pavarges, c'est la vie. Sergu vietine adaptaerija,
0, be to, karSta. Nuo to geriausias vaistas, Zzinoma, Kini-
kai, tai jy ir griebsiuos, na, o dabar — kol kas — baigsiu,
kaip matai, epistoliarinis Zanras man taip ir nepakluso,
na, bet Plinijui Sec.® irgi ne visuomet sekési, noréciau
paziarét j jo pirma laiSka i$ Bitinijos, kurj jis, be abejo,
kur nors nukiso, o be to, tikriausiai galéjo rasyt jlipes
Salton vonion ir pasistates seno falerno asotj.

Baigiu laiSka X.5. ryte, paraSyk prie progos,

Vale®® —

Gintaras

[2] 1985 m. sausio 12-16 d.

1.12.
Sveikas, Vytai,

Pirmosiomis eilutémis noriu Tave nudziuginti, kad
kol kas gali nerasyti atsakymo — mat, nezinau dar savo
adreso. Mane permeta j Kevrako didmiestj, o kol kas —
iSéjimo iS pulko formalumai, menkniekis, 33 parasai is
tokiy jstaigy kaip PA®, K3C, MMM ir t. t. — kaip as jas
rasiu, kaip joms jrodysiu, kad su jomis nieko bendro
neturéjau, kaip jos man pasiraSys — neturiu supratimo.
Bet tokios smulkmenos §j graZiausia i$ visy galimy pa-
sauliy daro dar nuostabesnj, nes visam parasy rankio-
jimosi laikotarpiui laikas faktiSkai neribotas, nes, saky-
sim, gali jstrigti kur ties SeSioliktu ir trintis prie kokio
bomby sandélio devynias dienas, laukdamas to bomby
praporsciko'?, kuris turi man patvirtinti, kad nesu i$
jo paémes nei vienos bombos. (Vos ne kalambadras?!) O

8 araksas — upé, tekanti palei irano ir azerbaidzano siena.

° turimas omenyje plinijus jaunesnysis, Romos imperijos pareiginas
ir garsiy laisky autorius.

1 Lot. ,,gyvuok®.

1 nepavyko patikimai identifikuoti santrumpy, Zyminciy vidines

14

kol nesurinksiu para3y, teks sédéti vienam savo bend-
rabuty ir skaityti Juozapg Flavijy, gerti arbatg (chaj),
rakyti, ir toliau raSyti romang iS masony gyvenimo,
turi iSeiti labai grazus, paraSiau jau penkis puslapius,
du perskaiciau — patiko. Taip pat sukdriau dar vieng
poema, taip ir maniau, esu GENIJUS™. Bet neprasyk,
nesiysiu, nes liko dar parasyti trisdeSimt aStuonios. Bet
Cia niekai, prieSokiais.
Tai va.

- 1.14, tesiu

— —— (dabar tamsu. 10 val. vakaro)

keistas ir laukinis kraStas. Buvau uzsimanes mazint
rakyma, bet dabar vél griebiausi uz cigaretés. Dabar
migla, ZvériSka migla, sunki ir drégna, i5éjau j balkona:
prieS mane per 5-8 metrus mano paties siluetas balko-
no tarpdury. Migla — ar ji gali atspindéti kaip veidrodis?
gal kokj fzika Zinai? Mano nervai nelabai atlaiko Situos
Pietus. 15¢jau dar karta j balkong — vél tas pats. Vaiz-
das, deja, nespalvotas, siluetas SvieZziam fone ir sgZinin-
gai atkartoja mano judesiy

———1.16: kas vakara taip. Matyt, taip reikia, cest la vie!

dar. Zinai tokj Hofmano mégéja, raantj poemas apie
Zydy juvelyrus? Taigi. Pasijutes Cia, Nachitevaniume,
baisiai jau apleistas ir Zinoma, nelaimingas, parasé lais-
ka Brambillai, Elverdink, Gemaheh, — ZodZiu visoms
princeséms vienam asmeny. Ne tas, kad pasipirso, bet
arti to, atseit, na, pats Zinai, sentimenty pagautas ko
tik nepripaistysi. Po to labai iSkilmingai sudegino lais-
ka ir, tuo pasitenkines ir nusiramines, éme skaityti,
atéjo 24% (1), Hoffmano meégeéjas tuo metu buvo sumas-
tes miegot, o prasidéjo gundin Snekalai (galvoj) keistu
Zargonu, Saknys lietuviskos, priesagos kazinkokios klai-
kios dainuojancios ir giedancios ir ZodZiai vienas su kitu
jungiasi batent priesagomis — laukiniai isteriski balsiali,
minutémis truke priebalsiai, kazin koks vos ne rima-
vimas, tik, kaip jis saké, nelyginant erdvéje — ir — lai-
ke — rimavimas! o po to iki 3% — Znaibymai / graibymai,
nestipras, bet pakankami, kad neuzmigtum. Vienu Zo-
dzZiu, Sis vyrukas dabar miega su uzdegtom Sviesom ir,
beje, man tai trukdo. Bet dabar, rodos, prisipraSe, kad jj
saugoty. Mamma mia! Gal kur Europos vidury, Frank-
furt /am Mein'o taip ir galima Zaisti, bet jei Hoffmanas
ar Novalis baty kada Cia nutremti!

O aS skaitau toliau ir masony romanas eina jau as-
tuntame puslapyije, bet, rodos, jau nebe taip Sauniai.
Skaitau, tiesa, Flavijy, romang tai raSau. ParaSo dar
neturiu jokio.

Atspék, ar noriu namg?

Na, o dabar — kol kas! Ryt méginsiu iSsiyst laiska.

soviety armijos institucijas. galimas daiktas, kad laisko autorius var-
toja jas ironiskai.

2 prapors€ikas (rus. npanopwwk) — karinis laipsnis ssRs armijoje.
praporsCikai uzémé vietg tarp vyriausiyjy puskarininkiy (serzanty) ir
leitenanty. mazdaug atitiko jaunesniojo leitenanto laipsn;.
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sLaiSkai... gRazads tam tikRu savo neatsakingumu®“

Sausio 14
Gintaras
/Nachicevanietis/
(HaxuueBaHCcKuin)

1) Pamaniau, kad labai panaSus visgi turéty bati sala-
mandry dainelés i$ Hoffmano ,,Goldener Topf“*® pobadis,
anas panasiai tuos garsus aprase, pernelyg panasSiai.

Sausio 15

P. S. Sugalvojau: Kaluga — tai senas lietuviy miestas
galindy, t. y., ir visy balty Zzemiy pakrasty: Galygala,
Gallgala (plg. Baisogala, etc.)

dar sugalvojau! Bobausis — yra toks grybas. Tai turé-
ty nurodyti j garsiojo demono Babausio, Bobausio chto-
nine kilme. Greiciausiai Bobausis — tai koks kaukas.

Ar as iSties toks gudrus? Baty dar vietos, dar kg su-
galvotiau, ko gero. | sausio 16 ir sugalvojau: kadangi
i Baku nevaZiuoju, iSsiysiu Tau knygele'*, kurios, ma-
nau, Kaune/Vilniuj negausi, nepaisant Tavo sekmés
knygy medzioklése. Turéty bat smagiau, net nei Sche-
ling’as [!]. Taigi, lauk!

O a$ jau turiu 7 parasus, Siandien treciadienis, o skai-
tyt yra labai smagu, tad gal nepersistengsiu su likusiais
26. Kadangi lapas jau galutinai baigiasi, matyt, teks
iSsiysti pagaliau, o gal dar kg para3yt apacioje? nebent
viltj, kad mane pasveikinsi su artéjancia Visy Genero-
ly Svente, nes vasaris jau Cia pat, taigi, ruosk laiSka, su
karisku sveikinimu — Gintaras.

* pirma raideé ne ,,S“, o G (gerti, géris, groZzis etc.)

[3] 1985 m. balandzZio 5 d.

Sveikas Vytai,

PauksCiai Kivrage tupi ant namy sieny, nelyginant
museés, matyt, trauka Cia kitokia, o Vaivoryxté® [1], klai-
kiai sodri ir neregétai milZiniSka kabo virs visos persiskos
oikumenos, jungdama kalnagabrius Irane su tolimais
Caucasus Minor'® kalnais, zhutkowatyj i perwozdannyj

13 LaiSko autoriaus rasyta i$ atminties, tikslus vokiskas ernsto t. a.
Hoffmanno karinio pavadinimas — Der Goldne Topf (liet. Aukso puo-
das).

14 knyga adresato nepasieké.

15 | aisko autorius imituoja senyjy mitologijos $altiniy raSyba.

16| ot. ,,mazasis kaukazas" — vienas dviejy stambiausiy kaukazo kal-
nyny, besidriekiantis per nachicevane.

17 Rus. ,kraupokas ir pirmapradis pasaulis*.

18 autonominés taryby respublikos* santrumpa.

19 kalbama apie §j leidinj: fun6ept Kut YectepToH, [ucamesns 8 2azeme.
XyooxecmseHHas nybnuyucmuka, Nporpecc, 1984, 384 p.

2 Lenk. ,gana“.

21 1984-1985 m., po Vvilniaus arkikatedros grindimis ruoSiantis jreng-
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mir?’, apacioje tankai purvas ir sumautas leitenantas
nesiprauses ir nevalytais batais, bet uZtat su tusinu-
ku ir popieriaus skiautém — pagaliau, rodos, pradéjo
sektis eilérastiai — ir su Cestertono esse rinkiniu — Na-
chievanés ATR*® gavo 1 egz. Sio ,,Progress‘o” leidinio®®,
0 Fatumas suorganizavo iStisg atsitiktinumy grandj,
atvedusig mane prie Sios knygelés. Saulé jau kaitina
ir +25 + 30°C, jau galima pradéti urgzti dél kaitros, kg
sékmingai ir darau, pamirses, kad prie$ dvi savaites
braidziau po klaiky Saltj, niGiniuodamas visokias mant-
ras Silumai iSSaukti ir jtikinédamas save jogy saviSildos
sistemos jéga.

Baisiai tikri ir grazs sapnai, kartais nejaukids net
savo akivaizdumu ir pernelyg kietai rySkus veidrodis
prie$ mane pastatomas naktimis, ir — na, dosy¢®. Lygiai
kaip sapnas ir ta naujiena — apie Katedra?' — net nesiti-
ki, nors viskas aiSku ir taip turéjo bati, nieko keisto, vae
victis??, Jurginiui® belieka pasikarti ant Istorijos Insti-
tuto tvoros. Dundulienei® suSokti kankang, Gedgau-
dui®® pradéti antrg veikalg, man apsiverkti dél Simto
jvairiausiy priezasciy, o tamsybininkai, Zinoma, jzitirés
Cia kazkieno pirsta. Kolei kas negaliu apie tai galvoti,
refektuoti — pernelyg Daug!

Laiko, deja, nér, gyvenu labai blogom buit. saglygom,
su laiku, tiesa, turéfiau gaut bendrabutj, bet kada tai
bus... Apie lotyny k. jau nebe3neku, laiko — ir tai vos
vos — i8sitenku vien laiSkams ir probégom kartais spé-
ju atsigaut kokiam eilérasty, retkarciais, t. y. mazdaug
kas valanda, atsimenu savo iSsvajotg kandidatine iS mi-
tologijos, bet kas i$ to — fakty, kurie mano galvoje, per
maZa, o jimanomos manipuliacijos esamais jau atliktos,
tiesa, su Sigiu® susirasinéju mito klausimais, tasai irgi
émé nuoSirdziai aiskintis, rodos, prabégom jau palieté-
me ta mitologinés (funkcionuojancios mitologijos) epo-
chos moralés klausima... daug Cia erdvés mastymui, bet
vargu ar Cia — ir — dabar galima rasti peno jam — reikia
pirmiausia folkloro studijy, pvz., esu tikras, kad etinis
kodeksas dainose uzfksuotas ir sakralizuotas, lygiai —
ir ypa€ — kaip ir smulkiajame folklore — priminsiu, kad
druidai, savitos philosophios kdréjai, jg formulavo tra-
diciSkai mjsliy pavidalu, lygiai taip pat aiskiai galima
atrasti ir moral. kodeksa, ne maziau tvirta ir nepalen-
kiama nei Hamurabio jstatymai. Jdomi ir mane visad

ti oro paskirstymo sistema, imti vykdyti archeologiniai kasingjimai ir —
kaip tada manyta — atkastos pagoniskos Sventyklos liekanos. Siandien
pagoniskos Sventyklos teorija yra sulaukusi rimtos mokslinés kritikos.

22 | ot. ,vargas nugalétiesiems*.

2 turimas omenyje komunisty partijos veikéjas ir istorikas juozas jur-
ginis (1909-1994), neiges pagonisky Sventykly egzistavima.

2 turima omenyje etnologeé, knygy apie mitologija autoré prané
dunduliené (1910-1991), savo veikaluose gausiai naudojusi abejoting
faktine medziaga.

% turimas omenyje balty pseudoistorikas Ceslovas gedgaudas
(1909-1986), knygos Masy praeities beieskant (1972) autorius.

% puves beresneviciaus bendramokslis universitete.
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interesavusi lietuviy pozidrio j savizudybe problema etc
etc. Moralés pagrindas — labai aiSkus — kersto ir atpildo
valdovas — Perklnas - - - na, as Cia dar galiu apmesti
kelis mano eventualiy samprotavimy kontarus, bet gal
pernelyg padrikai jie kol kas gaunasi — o pagalvot Sion
pusén yra kur. Beje, dél Katedros (0 PranaSe o Profete
Justinai!)? — citata i$ AteisticC. ¢tenija N13%: , Jei Bri-
tanijos Sventyklos pastatytos gerai, pageidautina, kad
jos iS velnio garbinimo viety tapty vietomis, kuriose
garbinamas tikrasis Dievas; liaudis, matydama, jog jos
Sventykly negriauna, lengviau iSsiskirs su savo Sirdies
paklydimais ir, pamilus tikrajj Dieva, lengviau lankys
tas vietas prie kuriy jau pripratusi“ (Grigalius Didysis
601 m.). Sis principas seniai zZinomas, bet dabar radau
ji aiskiai suformuluotg ir pasiraSyta. O gal ir ne viena
Lietuvos baznycia stovi ant pagoniSkosios? O didysis
archaiologios moksle! Kadangi jau pradéjau ditiram-
bus, priradysiu dar viena: O nuostabusis ,Zalgiri*! Pa-
girtas tu tarp archaiology ir Flopatry ir net Paperséje
aidi tavo pergalés trimitai®. Klijuojasi viskas j mozaika.
Noriu namo! O eina tik aStuntas ménuo... Visgi keistai
ramus esu — geraja prasme — nelieCia manes tas purvas
aplink, tai ne poza, nes iSties nesistengiu braukytis jo
nuo baty — o tai geras Zenklas, be to, keistas ir Siltas
nejprastai rySkus Kazko Artumo jausmas, begal man
padedantis. | | ,.LM*° — Traklio vertimas (Geda Cia —
Geda ten, pats Figaro persiplésty). Gaila, taip ir neskai-
Ciau Traklio originale, grjZzus batinai reiks — man rodos,
Rilke tik sustojo Paribyje, o Traklis kaip anoj graviaroj
kiek kysteléjo galva pro sferos skliauta, ir grjzes maté
kai ka jau nebe-Zmogaus akims... na, as perdaug tolstu
nuo epistoliarinio Zanro reikalavimy, bet tegu tai Tave
atpalaiduoja nuo kankinanc¢iy méginimy rasyt litera-
taros karinius, o ne laiSkus — pastarieji gi grazas tam
tikru savo neatsakingumu, jy as$ ir laukiu, rasyk o ne
uzsiiminék psichastenijos mazochizmais (pats tg moku
ne blogiau), lauksiu, lik sveikas, sékmés Tavo darbuo-
se ir nesekmeése, gal jsimylék Pavasario proga, rades
laisvo laiko? Tévyné masy viena, bet moterys, bent kai
kurios irgi i$ Ten? (paraSiau, pagalvojau, i$ kur iSdygo
tas klaustukas, nors ne, ne omenas?),

27 turimas omenyje justinas marcinkevicius (1930-2011), dramos
Katedra autorius.

28 Ateistiniai skaitiniai (rus. Ameucmuueckue ymeHus) — ateistiniy teksty
almanachas, rusy kalba maskvoje leistas nuo 1966 m. publikacijos jame
buvo skirtos aukstesnio intelektualinio lygio skaitytojams, tad jose buvo
vengiama vulgariausiy to meto ateistinés propagandos stereotipy.

2 veikiausiai nuoroda j kauno ,,Zalgirio“ klubo pergale prie$ mask-
vos ,cska“ 1985 m. vykusiame ssRs krepsinio ¢empionato finale.

30 savaitrascio Literatdra ir menas santrumpa.

31 vok. ,originalo kalba“.

32 peresneviciui dar studijy metais buvo itin svarbas vokie¢iy rasyto-
jai romantikai ir modernistai (Friedrich Holderlin, 1770-1843 m.; ernst
t. a. Hoffman, 1776-1822 m.; else Lasker-schiler, 1869—-1945; Rainer
maria Rilke, 1875-1926 m.; georg trakl, 1887-1914 m. ir kiti).

16

Vale —
Lietuva ir Tave daZnai menantis Gintaras, ba-
landzio penkta.

[4] 1985 m. geguzés 13-16 d.

V. 13-16
Mielas Vytai!

I1SlukStenes siuntinuka, pamaniau, kad mano rikoma
cigareté prikimsta ana3os — nes — nes — neiéjo patikét,
kad turiu Traklj in Originalsprache®. Tas ,,LM" lapas
su Traklio vertimu iki to laiko jau gerokai apiplySo —
skaitau jj bemaz kasdien®. Dékui labai!!!

O ka tik visai sutrikau — baksteléjes pirStu j pirma
pasitaikiusj Gedicht® radau savo jau anksCiau parasyta
fragmenta. Tik Zinoma, iSversta j vokieCiy kalbg. Dabar
jau vartau atsargiau.

Traklis — labai didelis dZziaugsmas.

Dar turiu Jamesg Joycea, atsiunté Rytis*, kuris,
sprendziant i$ laiSky, auga valandom ir, rodos, vienin-
telis iS mano buvusiy kursioky dar nemiré. Tiesa, su
Sigitu tebesitesia pasélusiai jdomi diskusija mith. te-
mom. Kai kuriom i$ jy mazuméle pamastau. Neblogai
gaunas. (Palaiminta savikritikos charizma!) Skaitau
Gabriele Mistral (Lot. Am. almanache, rus.)®, netikétai
nepatinka, turiu pasidéjes S. Undset istor. romang® ir
Tavo mégiama Voinic ,Gylj“¥’, o pries akis dar visa lais-
va savaite! Ménesj praguléjau ligoningj (hepar®®). Whis-
ky ir kiti malonumai eilinj kart atidedami dél techniniy
kliGciy. Skaudu.

I1Séjes iS ligoninés, turiu atleidimg iki 1V. 17%, ir dar
kelias dienas taip prabimbinésiu. Ta proga pulke nesi-

3 vok. ,eiléradtis*.

34 buves beresneviciaus bendramokslis universitete.

35 Lotyny amerikos almanacho rusy kalba“ santrumpa.

3 veikiausiai beresneviCius tuo metu skaite norvegy rasytojos sigrid
undset istorinio romano Ulavas, Auduno sinus, i$ Hestvikeno rusiska
vertima (Curpug YHcer, Ynas, ceiH AyOyHa u3 XecmaukeHd, XynoxecTBeHHas
nutepatypa, 1978, 584 p.).

37 dél revoliuciniy ir antiklierikaliniy idéjy sovietinio reZzimo popu-
liarintas airiy radytojos ethel voynich (1864-1960) romanas Gylys kaip
adresato mégstamas minimas ironiskai. veikiausiai beresnevicius skaité
rusika vertimg (3Tenb BoitHny, 0800, Mbicnb, 1981, 269 p.).

38 Lot. ,kepenys*.

39 veikiausiai jsivelusi klaida, laiSko autoriui vietoje vi (birzelio) mé-
nesio nurodzius iv (balandzio) ménes;.
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rodau, j pastg t.p. neiSeina nueit, Tavo laisko tad dar
negavau.

Kazkodél jau ilga laiko tarpa — toks melancholiskas
tylus dZiaugsmas — vyraujanti nuotaika.

Irag'o kariné aviacija /,Migai“/ bombardavo kazkokj
persy miestg per 120 km. nuo masy Nachicevanés. Gal
apsirikau, bet man rodos, batent tg rezultatg ir ma-
Ciau — Irano puseéj, uz kalny, visg para ar daugiau laiko
kilo toks didelis tirSty juody damuy stulpas, lyg degant
padangoms. ,,Mig“ui iki sienos — 2 minutés skrydZzio.
Reik manyt, laktnai laikrodZius kiek paZjsta ir pasta-
rieji pernelyg nemeluoja. Matomumas tiesiog nejtike-
tinas. Abu Araratai ne arciau kaip 200-250 km. tiesia
linija, o atrodo lyg Cia pat.

Galéciau papasakot visokiy pikantisky smulkmeny,
bet reikty kiauro sgsiuvinio. Gyvenimas yra grazus.

Gal kada grjSiu atostogy. Nezinau dar nieko.

Seku muasy spaudoj musy lakstingaliaus Eduardo
MieZelaicio peizones. Veikia nejtikétinai bukinanciai.
Seniai jj reikia uzdrausti jstatymu. Kaip ir moteris, ke-
peny ligas ir blogg aly. Bet ne grafomanus. RaSyt yra
neatimama Zmogaus teise, ta proga pervirtau per puse
savo absurdo apysakos (50 psl.) ir gal kada paskaitysiu
(i prigimties esu mizantropas). Ta proga ir poraverlibry:

melancholija

praSosi vadinama dama

glamZo Zvakiy atSvaitus dekoratyvinius
pretenzingus Sesélius tyliau — sako —

gali net bati toliau bet tykiai —

atvercCia uz tave puslapius (sortes virgiliane)
pastimeja tave arciau sienos (uz kurios)
pati neapCiuopiama kartais net guodzianti
uZ uzgesinto degtuko

uZ kurio peties

Siltas lupas prie nuogos tavo Sirdies kartais
apsnadus ar iSdykaudama iS nuobodulio
(zinoma nuobodu jai su tavim)

aStriais dantukais krimsteli tiesiai Sirdin —
turbdt niekas negali bati arciau nei

kraujo skonis tavo burnoje

40 turimas omenyje Raimondas kazlauskas, 1976—-1981 m. studijaves
vilniaus universiteto istorijos fakultete, 1981-1984 m. déstytojaves vil-
niaus universitete, 1984 m. kgb nurodymu i3 jo pa3alintas.
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gatve nieko nesakancia gatve o
visg dieng
kalbédamas Sliauzé gaidys nukirsta galva

marodieriai taip pat traukési atatupsti
didelémis akimis

po kaklu paukstis — bet

dzZiaugsmas ar apatija — tegu...

tegu ir toliau mus lydi

plastmasiniy karoliuky srautas zemyn

ten virSuje ant tilto turékly
tupi pasaulis

ar labai patiko? Koks froidininkas iSprotéty iS malonu-
mo.

O dabar jauciuosi visai kvailai. Pas Traklj — antras
fragmentas i mano eilérasgio. Tiksliau — atvirksciai.
Kazkas ne taip.

(Atsiverciau vél kaip papuolé)

perverciau vél ,LM*“ publikacija, gal netycCia atminty
istrigo i$ vertimo?

Ne, néra.

Tai niekai, tikriausiai archetipiné erdvé, ar sapny ar
astraliniy Sizofreniky kluby pasSnekesiy nuotrupos, bet
dabar nykus vakaras, klaiku ir vél negalésiu uzmigti.

Kaip matai, uz Traklj — dékui. Keista. UZ demidrolj
atiduociau puse savo cigareciy pakelio. Nors ryte bus
tik juokinga.

Zinai, kai grjsiu atostogy, priversiu Tave pasiskaityt
kelias mano peizones. Ry¢iui perskaitysiu visas, o Rai-
miui®® — vieng. Tik jis ir galés suprasti mano absurdo
apysaka. O Edis* tegu eina Svilpt. Taip jam ir pasakyk.
Tris ménesius neraso.

O, Irma Lorens!...

“ edvardas Ciuldé — vu istorijos fakulteto absolventas, beresnevi-
Ciaus draugas, poetas ir publicistas, tuo metu kauno politechnikos ins-
tituto filosofijos déstytojas.
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Poeto Sigito Gedos vertimo nekomentuosiu... Nors...
Kad ir pirmas eilérastis ,Anif“. Stai kai kurios vietos:

versta: pazodinis: originale:

Zuvédros, Zuvédros, Mowen, gleitend

sklandancios slystancios uber den

tamsiu dangumi | virSum tamsaus | dunklen Himmel
dangaus

palaimintg saika | teisinga, teiséta | gerechtes Maf}
saika

leidies j upés eini zemyn gehst du den

Zaliajg deltg Zaliaja upe grunen Flu

hinab
gymis veidas Antlitz
rastus grieztas Gestreng

varge, auksiniai | vargas jums... etc. | Weh, ihr goldenen

mirties Schauer

pagerbimai Des Todes,

rudens Sakose nuogose Sakose im kahlen
Gezweig

gal a$ Cia kabinéjuosi prie smulkmeny, nezinau, gal
uz ,veidg" iSties graziau skamba gymis, gal lietuviskai
negalima rasyti ,virSum tamsaus dangaus“. Bet kur
tada patsai Traklis? —jis raSo rinkdamasis maksimaliai
minimalias iSraiSkos priemones, apnuogindamas pro-
cesus ir aisSkiai turi omeny ,eiti“ upe, o ne , leistis" etc.
O gal ¢ia nevykeélio grafomano pavydas. Pakaks.

buvau jsimyléjes vieng aborigene, turke t. y. (turkaite,
nes gan daili kaip vietiniais kriterijais). Ji irgi jau spéjo
manes iSsiklausinét, ar as vedes etc. (rusiSkai beveik
nemoka, bet Snekéjomés, kaip sako poetas, meilés kal-
ba). Pasakiau, Zinoma, kad i8siskyres. Labai gailéjosi.
Romanas artéjo prie kulminacijos. TaCiau romane kaip
romane. Jg pardavé uz 5000 rubliy ir bandg aviny kaz-
kokiam vietiniui, kurio, Zinoma, ji nenoréjo. Jos tikslas
buvo iStekét uz kulturtrégerio*? (ruso). O ka jau kalbét
apie aukstg Sviesiaplaukj brita... (manau, nesi toks jza-
lus, kad apsimestum nenuvokias, kas tas britas, netu-
rintis 20 aviny ir Salia to ir 5000). Bet iStekéjo uz abori-
geno, kitaip palei mecete baty uzméte akmenimis. C'est
la vie. ROstas laikai, rastus krastas...

O Londone!..

“2 i§ vok. ,kulturtrager” (,,kultoros nesejas“).

43 turéty bati ,,tomnyj vzgliad“ (tomHbiii B3rnag) — tradicinis rusy kal-
bos ,,poetizmas”. LietuviSkai apytikriai ,,ilgesingas Zvilgsnis".

44 judanciy“ balty simboliy ir jy semantikos klausimai beresneviciy
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GydzZiausi meile vokietkai. Jos vardas Irma Lo-
rens... Tik pasiklausyk, kaip skamba. Dirba ligoningj.
Visglaik palydziu jg originalia mimika ir darau dideles
akis, kas, mano nuomone reisSkia, kaip sako rusy kla-
sikas ,tomitelnyj wzgliad“®, ar kg panaSaus. Ji labai
grazi, arijietisko tipo, iStekéjus uz vokietio, ne daugiau
38-40 mety. O Nuodéme, tavo vardas — Irma Lorens...

Ji Manes jau bijo.

vél mizantropijos priepuolis:

tobuli negime masy kadikiai

séda rateliu po Zemémis
nesikalbédami pavarge i$ anksto
lyg Zmogus. Droviai

dainuoja nezitrédami vienas j kitg

jei mes juos galétume pamatyti
vaiky akyse buty asSaros
vogciomis jie zvilg€ioty pro Zole

kai pro duris tokias mazas j puotag
jéjo angelas
susigéde pastatéme taures atgal ant stalo

angelas noréjo kazka pasakyti
nervingai krapciojo jo antakis ruké
i5€jo nieko netares.

Buvome gyvi, Zidréjome vienas j Kitg

Kitg kartg gal jau atsiysiu poemg, dedikuota Jai, Irmai
Lorens...

Baigsiu laiSkg, perzitréjau eiléras€ius savo.
Klaikiai prasti, jei netingéciau... tiek to, pasiysiu, o va-
kar vakare, labai lijo ir Zaibavo 4 paraSiau ei-
lérastj... Jai...

domino jau studijuojant, veliau apmastymy ir tyrimy rezultatus jis is-
désteé straipsnyje ,,baltisky simboliy dinamika®, in: Senovés balty simbo-
liai, vilnius: academia, 1992, p. 42-55; plg. iliustracijg p. 43.
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an: Irma Lorens

Sapnuoju tik Tave, o Irma Lorens

ir mélynas kaip Oderio'* vanduo akis

ir ranky Tavo Svelnia... Pasikores

galésiu, Irma, tik Tave uzmirst!

Ogal ateisiu ir tuomet j tavo guolj, IrmaLorens...

Tave matau ir virpa leitenanto keliai

iS ilgesio svaigstu ir uodZiu org

kai Tu pro 3alj praplauki takeliais
Nachicevanés pievy géle, Irma Lorens...

Sapnuoju tik Tave, o Irma Lorens —

ir nidiry Saltg vamzdj pistoleto

nér man vilties — ir as tyliu, grazuole,

kalnuos renkuosi kapui vieta....

Tu nieko neZinosi, Irma Lorens...!
Liadjs poeta...

¥ VFR tekancios upés kaip kad Mainas, Reinas yra labai
uzterStos ir neSvarios (i$ laikras€iy). Todél jraSiau Oderj —
Demokratinéje Vokietijoje tekanciag kriStolinio skaidrumo
FluR®,

Georg Trakl'is irgi tarnavo dwuchgodi¢niku‘® — dar
pries kara, 1913, tik kazkodél ne wzwodo* vadu, o pa-
gal specialybe (kodél?) ir tuomet imdavo tik metams, po
aukstosios, ir — ir — tarnavo Wienoje (yra toks miestas)...

Buk sveikas, nepasiduok vasaros demonams etc.

P.S. paklausk kokio vokiSkai Zinan¢io Zzmogaus kas
tai yra ir koks kontekstas ,,Gang nach Emmaus” — yra
tokia Schmidt-Roffuff'o gravidra, labai mane paveiké.
Ir dar: gal turi kokj namuose iStisg vokieCiy poezijos
sandelj? Tad jei yra dublety, pazitrék man Lasker-
Schiler — pradziai. Ar bent jubiliejinj Holderlino rinki-
nuka, baty geriau marokeno virseliais. Vale.

Gintaras

[56] 1985 m. birzelio pradzia

Sveiki, kurvos!*

kaip patys suprantate, kurvos (Zr. iSnasg nr. **) — tai
jas (principialiai iS maZosios raidés) — vytas su edziu,
pastarasis — ypac¢. Tikiuosi, Zagsite kas minute ir nega-
lit né atsigert kaip Zmonés, kas mane kiek paguodzia.

4 vok. ,,upe*.

46 Rus. ,,dvimetis®, bebaigiantis karo tarnyba.

47 Rus. ,,bario*.

48 Rus. ,viduriai“.

4 Lot. genus (,rasis"); rus. soldaty (,kareiviai*).

%0'jtin nuodingy vidurio Ryty ir Siaures afrikos gyvaciy rasis.
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Kad jus kur negrai, kad jus nutrenkty senasis lietu-
viy dievas Kecalkoatlis, kitaip — Kalvis Kalvaitis, kad
jums sgziné sutraukty vidurius (wnutrennosti®) ir Ki-
tus organus, kad jus kavos negertumét visa para, kad
jas iSvaziuotumet j Azerbaidziano Socialistine Taryby
Respublika avims $éko pjauti, tuo patiu sveikinu vyta
su gimimo diena, kad Zagsétum kiaurg birZzelj, t.y., va-
saros pradzig, kad jums abiems viskis surtgty, kad
edis cigareCiy negauty nusipirkt, kad uzuot pliurpes
aly Naruty parasyty laiSkg vargsui tremtiniui, o vytui
acit uz Traklj, bet kur tas pazadétas laiSkas, kurio kas
dieng teiraujuos pradedancio jau iSprotét pastininko,
kad jas Zinotumét, kaip man dabar reikéjo lietuvisky
ZodZiy etc. (susigéskit, o artimo meilés Saukliai!), kad
jums tekty prie +50°C tupéti dykrose kiauras dienas ir
ganyti gyvuliukus genus soldaty*, giurzas®, falangas ir
skorpionus, kad jas vokiskai niekada neiSmoktumeéte,
kad jas j ateizmo muziejy pereituméte dirbti, kad jus
abu kontrolé autobuse sugauty, negi nesuprantat — tik-
riausiai nesuprantat — kad man Cia klaikiai paramos
reikia, o gal —taip ir yra, Zinoma — tingit, nu ir, Zinoma,
velniams as$ jums reikalingas.

O raSau ne dél to, kad tikéciaus atsakymo — jo ir ne-
reikia, pagaliau vien dél to, kad iSvaZziuoju j manev-
rus Kaukazas 85, kuriuos stebés imperialisty atsto-
vai, ir kur bus Saudoma koviniais sviediniais
(sudie, sudie, kad jus saziné uzgrauzty prie g ),
o jei liksiu pusgyvis, likusig vasarg Sersiu skorpionus
kalny stovykloje, ir eikit jas abu kavos gerti, kad uz-
springtumeét, mane prisimineg!

Negalvokit, kad ¢ia Zaidziu vaiky zaidimus. Irano
ekspansionistai Zvangina ginklais, oro erdvés pazei-
dimai, numustas persy léktuvas, sienos peréjimai, su-
siSaudymai etc., o0 man sialo (brangsta mano kailis,
pagundos didéja ir sunkios jos, zvériSkai sunkios) va-
Ziuot j Vokietijg kariniu vertéju — darbas VDR, VFR,
Austrijoj, kovinése pasiuntinybése, darbas — vien ver-
timai, miela SirdZiai deutsch®, 2 kareiviai adjutantai —
~denscick“ai®?, alga — maudykis Muncheno aluj ir pirkis
graZias ir spalvotas moteris, karjera, ,tikras gyveni-
mas"“, etc etc, Zzinoma, reikia tik vieno (viskas paprasta,
kaip visuomet, daktare Faustai!) — tik paraSo — pasi-
likti 25 metams Tarybingje Armijoje... AS labai silpnas
vyras — tg labai gerai pajutau, pagundy grauziamas. Ir
Siuo momentu — kaip tyCia — né vieno laiSko, né vieno
sustiprinancio Zodzio, laimé, Tévai yra ir Rytis.

Bet jei neiSlaikysiu ir sekantj laiSka po ménesio
gausite iS Berlyno, kimste prikimS$ta mano nuotrau-
ky (ein braves Offzier in Unter den Linden Stral3e%),

5t vok. ,vokieciy kalba“.

%2 Rus. ,,dieninis“ — karininkui pavaldus eilinis, parankinis.

53 vok. ,,narsus karininkas unter den Linden gatvéje“. unter den Lin-
den (liet. ,,po liepomis*) — jzymus bulvaras berlyno centre, besitesiantis
nuo berlyno karaliskyjy ramy iki branderburgo varty.
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tai bus ir tamsty kalté. Kunigaikstis labai gerai Zino
silpniausias vietas ir j jas smogia, XopoLlo Begas, 4To
rnopaykaemblii axke He NoNbITAETCH Y/IMIHYThL OT yaapa,
1, CNlagocTpacTHo ynnbascb, HUCMagET HMUS, imu pa-
milt ne tik deutsch, bet ir BenMKknii n moryumnin pyckuii
A3bIK®, retkarciais sapnuoju rusiSkai (cha cha!) ir iSvis
netoli pizdec sferos, atostogos uz jary mariy —

ir velniam a3 viska Cia raSau?

gal tik dél to, kad pasakyciau — eikit jas abu Svilpt ir
nereikia man jasy laisky etc.

Esu labai piktas, blogos nuotaikos, uzpistas tiesiogine
prasme, bet tai neturi reikSmés.

Kivragas — Berlynas — Viena G.

" necenz.

[6] 1985 m. liepos 6-7 d.

Salve!

Atmosfera Sauni ir remarkiSka — §j vaiking iSties rei-
kia gerbti (sinchroniSkumas? — tarp etwa® 20 knygy
musy barake — 4 Remarque knygutés ir visi nepasida-
lina) laiko laimei daug — t.y. nuo 15% jokiy uZsiémimy
tik saviruo3a etc o apskritai Sis lageris nepaisant kai
kuriy Stutthoff'iSky®” bruozy primena pionieriy sto-
vyklg sugerdamas visg Sios instancijos absurdg + dar
ir dar bet tai tik jdomiau vita est magistra vitae® o jei
patapsiu leitenantu manau nebus jau taip baisu Siaip
jokiy ypatingesniy jvykiy pasélusiai truksta kavos
nors (beje dabar Rytis kuris tupi ant gulty prie manes
murma kad mes tuoj bdsim tamsis kaip Simtas rasiy
(originalsprache: cto nogsasos) taigi nedidelis pavo-
jus be abejo yra) turiu du maisiukus instant caffee ir
rytoj — mano gimimo dieng beje — pasidarysim maza
Svente —iSsivirsim ant kavos trims — as Sigis Rytis*®® nes
kitaip prasidés spazmos gal kurj sekmadienj pavyks
kelioms dienoms valandoms iSvaziuoti j Vilniy o paleis

54 Rus. ,,gerai Zinodamas, kad puolamasis né nemeégins issisukti nuo
smago ir geidulingai Sypsodamasis parpuls veidu Zemyn*.

% Rus. ,,didi ir galinga rusy kalba“ — citata i$ ivano turgenevo prozi-
nio eilérascio ,,Rusy kalba“ (1882), sovietmeciu placiai naudota auks-
tinant rusy kalba.

% vok. ,apie“.

57 turima omenyje Stuthofo (gdansko apylinkése) koncentracijos sto-
vykla, kurioje kaléjo gausus barys Lietuvos asmenybiy, tarp jy balys
sruoga ir kun. stasys yla, paraSe atsiminimus.

%8 Lot. ,gyvenimas yra gyvenimo mokytojas“ — perkurtas cicerono
posakis ,historia est magistra vitae“ (lot. ,istorija yra gyvenimo moky-
toja“).

% minimi bendramoksliai netarnavo sovietinéje armijoje drauge su
beresneviciumi — tai humoristinis vaizduotés Zaismas.
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tik ~ rugpjacio 17 bet gal kaip nors miskuose klaikiai
daug gryby mélyniy ir Siaip visko tik kartais uzplaukia
ar tai piktumas ar tai melancholija ir méginu Snekétis
su Sophia tai Saunu bet rytais reikia keltis 6 valan-
da paciam ir Zygiuoti ir dainuoti absurdg Slovinancias
daineles paciam ir Saudyt paCiam ir t. t. o0 Sophia tom
akimirkom tolokai bet visgi nejsiZeidzia skaitau Nova-
lj (Ein grolRes Dank®®) — tik Sitokiom salygom galima
suvokti tikra kiekvienos eilutés skonj ir kaing — kai
prigules tespéji perskaityt tris eilutes o tave jau Sau-
kia rikiuotis kunigaiksc€io varpas bet tos eilutés puikiai
pakrauna ir suteikia jégy toms kelioms sekancioms
valandoms parasyk turédamas laiko ir gali permesti
mano Gedicht —manau hast Du schon begonen Deutsch
lernenst. Vale!

Gintaras
liepos 7

An Sophia®

Oh liebe Sophia in Ewigkeit

Vor Dir ich kniete seit dem Jahren

Vor Dir verschwindet rasch der Zeit

Der schwere hast unglicklichen Verfahren

Oh meine sufes Brant, die Auferwahlte
Von allen Frauen, deren dunkle Geist
Gebahret bald die Tartarische Kalte
Und in den Ewigen Verderben reist

Du machst mich einsam, macht mir frei —
Jetzt kann ich mir der stfes Tod Jeniefen
Ich habe endlich Hoffnung — und dabei

Es ist ein Wesen, der die schwarzen Bissen

Der Weltschmerzes heilen und erleichtern kann
Dein Name, Sophia, mir ist ein Panazéa

Ein Rettungsschiff, ein Freiheits Kahn

Mit dem ich kann entgehen Griffen Gea’s

50 vok. ,,didelis acia“.

& vok. ,tu jau pradéjai mokytis vokiskai‘.

62 originale gausu gramatikos klaidy, jis pateikiamas netaisant ir klai-
dy atskirai nezymint. pazodinis vertimas: ,,Sofijai // o mieloji sofija per
amzius / a$ klipau pries tave mety metus / tavo akivaizdoje laikas grei-
tai nyksta / sunki nelaimingy vyksmy nasta // o mano saldZioji nuota-
ka [suZieduotine], issirinktoji / i$ visy motery, kuriy tamsi dvasia/ greit
gimdo tartaro Saltj / ir traukia j pragaistj / tu darai mane vienis$a, darai
laisvg / dabar galiu mégautis saldZigja mirtimi / pagaliau turiu viltj — ir
kartu / tai esybé, kuri juodus jkandimus // pasaulinio sielvarto gali i3-
gydyti ir palengvinti / tavo vardas, sofija, man yra panacéja / gelbéji-
mosi laivas, laisves luotas / su kuriuo galiu iStrakti i$ gejos gniauzty*
(i$ vokieciy kalbos verté antanas gailius).
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[7] 1986 m. vasario 2 d.

Sveikas!

Dar Simtas septyniasdeSimt viena diena.

Labai nyku.

Vos atvaZiavau keturiom parom iSvaZziavom j laukus,
Saudyti ir t.t. Klaikus Saltis, praktiskai be miego. Penk-
tg para gavau iSsimiegoti SeSias valandas, o vakar — vél
darbas kiaura naktj. O ryt ar poryt iSvaZziuojame j ma-
nevrus.

Nyku. Matyt, dél to ir negeriu. Visgi, matyt, alkoho-
lis man — tik dZiaugsmo palydovas. Kad ir melancholi-
jos dZiaugsmo, bet pats Zinai, koks tai stiprus ir tikras
jausmas.

Neéra, niekur néra tylaus kampo. Ar jsivaizduoji, kaip
tai baisu? Mano urvely kasdien geria ir klaikiai garsiai
pliurpia beveidzZiai pilki siluetai. Prie Sono guli Stefa-
nas George ir Kantas, o kas i$ to? negaliu susikaupt né
akimirkai. Siandien sekmadienis, turiu puse laisvos
dienos, bet tik dél to, kad naktj dirbau.

TusCia aplink. Labai skaudziai tus€ia. Sieloje labai
daug ko, bet viskas tas ,kas" taip storai jvyniotas j mig-
los vata, kad viduj tik balti riko gumulai, gal tai, duok
Dieve, tik kai kuriy duziy vertybiy jvyniojimas j apsau-
ginj sluoksnj. Tik ar pasiseks veliau jas iSvynioti?

Sunku, Vytai, ne dél ty fziniy sunkumuy. Jie nebaists
ir lengvai juos pakeliu. Baisiai sunku, nes néra tylos ir
vienumos galimybés. Ir Zinai Zmogus, kad taip bus ir
toliau, ir ir... ir labai klaiku, Klaiku, nes taip iki aSary
norisi dirbti ta, kg a$ galiu, atsiversti, namy ar biblio-
tekos tyloj atsiversti kokj Eliadés ar Kasirerio tomelj
trokstu taip, kaip Silumos per tas ZvaigZdétas turkiskas
naktis laukuose.

Pradéjau aimanuoti. Na, nieko, laikas eina. Rikau

sutaupyta , Kastycio" pakelj. Milinés kiSenéj dar métosi
troleibuso talonas.

Neturiu kg rasyt, norisi tik virkauti. Né Snekos apie
kokiy eiléras€iy raSyma. TusSCia, gyvuliSkai tuscia, ir
gerai.

Po valandos baigiasi mano laisvalaikis ir vél einu j
pulka.

Tiesa, iS to nykumo émiau dirbti kaip tikras leitenan-
tas, t.y. saZiningai atlieku savo pareigas, atrodo, kuopos
vadas, kombatas® ir Kiti pritrenkti mano atsivertimo.
Zadu ir toliau tarnauti kaip tikras vyras. Vien i$ nevil-
ties, nes labai baisu, labai baisu, kazkokia idéja x —
nuolatinis nerimas i$ uZ nugaros, baimé, idiotiska ir
neatsakinga, kaip pasakyty Edis, baimé nesulaukti tos
tarnybos pabaigos, — patikék, bijau beprasmiskos mir-
ties, baimé prarasti viltj, baimé dél to, kad blogai gyve-
nau ir dél to, kad bijat, kad Kitaip gyventi nesugebésiu.
O gal... gal armija man reikalinga tam, kad iSmok¢iau
naujai vertinti, ne, ne naujai, bet nepalyginamai labiau
vertinti Tyla, ISminties ieSkojimg — atleisk uz graZius
sugalvotus ZodZius, bet Kitaip sunkiai pasakysi... O, kad
tai galéty tapti mano modus vivendi, tuo labiau, kad per
atostogas ypac aisSkiai pamaciau, prie ko veda alkoholis
ir krdivos draugy. Ir draugiy. Neturiu valios buitiniuose
dalykuose, tad ar ne geriau baty grjZus labai apriboti
pernelyg prasiplétusj pazjstamy rata ir uzsidaryti. Ar
tai iseitis?

Pats Zinau, kad ne.

AS puikiai Zinau ir tai, kad turi pakankamai savy
problemuy, ir buitiniy, ir metafziniy. Bet man reikia
kam nors iSplepéti, jau jsisitibavo visa jéga. Eisiu j pulka.

Parasyk, jei galési.

vasario 2, Kivragas

Gintaras

8 kombatas — bataliono vadas.

(Foloios e &

3 Kyoa \N

gintaro beresneviciaus 1985 m. birZelio pradzios laiSko pasto Zenklai ir spaudas

naujasis zidinys-aidai 2017 / 6

21



gintaRo beResnevi¢iaus Laiskai i$ nacHiGevanEs

[8] 1986 m. vasario 23 d.

Sveikas, Vytai!

Zinai, visos Zinios, laiSkai i$ Lietuvos, o ir mano pa-
ties — vientisas skundy ir aimany srautas. Kazkas, ro-
dos, vyksta, tokio sunkaus, bukinancio... Panasios nuo-
taikos. Dékui Tau uz gerg laiSka. Kad tik taip bty
iSties... gal ir yra taip...

Dabar vasario 23. AS atsakingas kuopoj, tai kazkas
baisaus, ganyti tuos trisdeSimt kelis karaliaus zuikius.
Bet niekai, Zinoma. Buvo manevrai, kazkas klaikaus,
Saltis, nemiga, na, jie jau praéjo. Dabar vél daugmaz
normalus laikotarpis. T. y. apie devintg vakaro grjztu.
Laukiu laisky. Laikas eina baisiai baisiai létai. Dar 150
dieny iki jsakymo. Nezinau, kaip trumpinti tg laika.
Penki ménesiai — labai daug. Pavargau, atbukau, ener-
gijos jokios. Tiesa, viduje, giliai, yra kazkas, kas palaiko
ir neleidZia subyréti, Zlugti, kaZzkas labai empirisko ir
realaus. Tai, turbat, daug.

Vakar buvo klaikus nugérimas. Dalyvavau irgi. Kai
nusipyliau, man pasakojo Dalius, émiau, Zinoma, saky-
ti kalbas, tik, laimei, vokiSkai. Po to smigau, po pusva-
landZio staiga pabudau, bedZiau pir5Stu j vieng tokj vyr.
leit. ir vampyro balsiuku supranasavau: zawtra nastu-
pit denj i ty pomrio3%4. Tas iSsigando. AS émiau toliau
miegot. Siandien tam veikéjui dviem minutém sustojo
Sirdis, nekvépavo ir t. t. BParé-mas Laimei, Salia buvo
besigaudanciy Zmoniy ir spéjo padaryti jam Sirdies ma-
sazg, dirbtinj kvépavima ir pan. Taigi, jis, dékui Dievui,
gyvas, bet manes jatt bijo ir, regis, smarkiai. O kad a3
»koldun“% visiems buvo seniai aiSku, dabar, kai galuti-
nai patvirtinau savo reputacijg, kazkaip ir nebevadina.
Labai smagu. Toliau Zadu negerti. PraktiSkai ir negé-
riau. ligi Sio laiko.

Tai Sitaip.

Cia jau pavasaris, ir Siandien pulko rikiuoté — be mi-
liniy, su Svarkais. RuoSiasi sprogti visi keturi Kivrago
medikai.

Vytai, vienam tokiam leitenantui uz baisiai gera bu-
déjima pries pulko rikiuote pareiské padéka. Tai niekai,
nieko keisto. Taliau reikalas tame, kad tas leitenan-
tas — tai aS. Va. RaSiau praeitam laiSke, kad i nevilties
ir klaikybés émiau rimtai tarnauti, t. y., pagal savo ga-
limybes. Zinai, gal ¢ia galima rasti kokia laiking i3eitj —
turiu omeny savo pareigy kesariui atlikimg. Manau,
didelé dalis Tavo rapestiy ir liddesio — dél nesutvar-
kyto praktinio gyvenimo, turiu omeny darba, reikty jj

84 Rus. ,rytoj ateis diena ir tu pasimirsi“.

5 Rus. ,,burtininkas*.

% politinis vadovas ssRs armijoje (rus. 3amecTutens Mo noAMTUYECKON
yactw).

57 Rus. ,,aliarmy*.
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susirasti, nelabai renkantis netgi. Zinau, kad ie3kojai
jo ir tebeieSkai, ir be to, ko a8 Cia puoliau patarinéti?
Sunkios Tavo problemos. Bet pasistenk maziau kreipt
i jas déemesio. Galbit, juokingas patarimas. Tafiau a$
gyvenu batent taip.

Rezultate — bataliono zampolitas® supergyveno, kad
man liko tik 5 mén., kitaip méginty mane priimti kan-
didatu j partija. Sako, pakeité savo nuomone apie mane,
labai smarkiai ir t. t. Kuopos vadas irgi — kol kas — ma-
nim patenkintas.

To pasekmé: Kanto perskaiciau tik kokj 40 psl., ir at-
bukau smarkiai smarkiai.

Nepyk, Tau tikriausiai nejdomu visi tie mano smulk-
meniski pasakojimai. Deja, nieko daugiau nér mano
galvoj, nieko daugiau, i8skyrus Viltj ir pasélusj fzinj
tikro, savo darbo poreikj. NeiSnyks jis, tikrai tikrai. Tik
pragyventi tuos penkis ménesius.

Nekreipk démesio j draugus, kurie ima nusigrezinéti.
Tai jy reikalas. Zmonés yra zmoneés. A$ pats turiu drau-
gy — pazjstamy deSimt kart maZiau, nei Tamsta, bet
dabar aiskiai jauciu, kad jy per daug ir kad reikia tegu
ir skausmingai, bet apriboti jy skaiciy.

(Beje, siaubingai nesiraso, turbat, dél to, kad atrofuo-
jasi viskas, kas tik gali. Gal ir gerai.)

Buk tvirtas. Maziau autorefeksijy. Masy klaidos,
Zinoma, realios. Taciau jei norime eiti pirmyn, reikia
atleisti sau. Bent lygtinai. Kitaip su tavim jsisuksim j
saviplakos rata... ar as neteisus? klaidas reikia taisyti,
bet jos taisomos, man rodos, einant pirmyn, o ne mazo-
chistiSkai sédint pries veidrodj. Sékmés. G.

[9] 1986 m. geguzés 8 d.

Labas, Vytai!

dékui uz laiSkag. Kaip visuomet, niaras violetiniai,
rudi, juodi tonai. Po Tamstos laiSky krentu j pesimizmo
kemsyna, bent jau viena koja, ir reikia nemazy pastan-
gy, kol atsistatau toje leitenantiSkoje ataraksijoje nuo
ZodZio pochui.

Kas link mano tarnybos. Dokumentus pasiunté jau
vyr. leitenantui. Vadinasi, kaZkas tokio i§ manes gavo-
si per du metus.

Esu pavarges — praéjusios 10 dieny atnesé eiline ne-
migos ir trevogy®” porcija. Bet tai niekai, viskas niekai.
Atbukau ir sukvailéjau. Su noru einu j darbg!!! Ir... vi-
sai nesinori grjzti namo, nes Cia laukia Kantas, kren-
tantis iS ranky po antro sakinio ir zZidréjimas j lubas
pro tabako diimy tumulg, bemintis ziGréjimas. Retkar-
Ciais banu girtas, tuomet geriau — nereikia ziareét j lu-
bas, nieko nereikia, griiinu miegot. Dalius sakeé, kartais
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,LaiSkai... gRazas tam tikRu savo neatsakingumu*

staugiu. Gerai. Nereikia refeksijy, reikia gyvent. Vel-
niop viska. Smagu yra tékstis veidu j realybés balg. Cin
Si Chuanis® to pramokeé kiny pilosopus. Labai grazis
burbuliukai kyla.

Savo gimtadieniui pirksiu.aving ir bent trisdeSimt lit-

-

ry vyno. Ir ¢acos kiek. )

Gal susikaupsiu grjZes, gal susitvarkysiu. Vieng esu
sau prisiekes — keine Frauen®.

Jdomu, ar Tamstos nekankina seksualinis badas? Lai-
kas baty. Darbo negauni, tikriausiai nuobodu. Kitokios
iSeities iS padéties be iSeities tikriausiai nér: chercez la
famme™ [1].

Beje, buk pasveikintasfsu gimimo diena. Va — do-
vanoju viskio butelj: )

\L:;j

Ar labai smagu? Na, o i$ tiesy pasveikinsiu po keliy
meénesiy. Kada — nezinau. Nesiimu pranaSaut kafkisky
labirinty salygomis.

8 turimas omenyje pirmasis Kinijos imperatorius cin Si Huangdi
(259-210 m. pr. kr.), degines knygas, uzdraudes visus filosofinius mo-
kymus ir mokyklas, i8skyrus legalizma, vengusj etiniy ir socialiniy klau-
simy, pabréZusj valstybinés galios telkimo svarba.

% vok. ,jokiy motery*“.

0 pranc. ,,ieSkok moters*.

e YT
POLITIKOS
VEIDRODIS

POLITIKOS VEIDRODIS
Kaip atpazinti gerg ir blogg politika

Labai sunkiai raSau laiSkus. Guli bent penki — jvai-
riems asmenims — pradéti ir nebaigti: Nér jégy, minciy
ir noro. Tiesa, gauti laiSkus kaZzkodél norisi.

Kartais netyCiauzklysta pusétinos mintys, uzsiraSingju.
Gal pravers mano mitologinése studijose. Manau, tikiuo-
si, kad galiu daug ka Cia nuveikti. Esu jsitikines, kad ba-
tent ¢ia mano vieta. Tik grei¢iau namo, prie savo knygy...

Dékui, kad mane dar pameni, kad laikai man Saunias
knygeles, tai vis smagiau...

Tave irgi kartais prisimenu.

Na, bok sveikas. Gal ateis laikas, kai susitiksim.

Sugrubau, tiesa, etc. Bet siela verkia daznai daznai ir
realiom aSarom.

Niekai viskas.

~

G. VL8, Ny

Ay d)
Kivragas O /
[-! Sl

(LB

— )

fitl

"

N

Sioje knygoje skelbiamas 1666 m. tuometi-

nio Rietavo klebono Joakimo Skirmanto iSspausdintas Politikos veidrodis,
kuriame déstoma katalikiSka valstybés racija — teorija, atskleidZianti teisin-
gus ir klaidingus valstybés karimo arba griovimo principus. Tai stipriau-
sias antimakiavelistinis tekstas, paskelbtas Abieju Tauty Respublikoje. Jj
palydi istorinis ir politologinis jvadas bei komentarai, padedantys geriau

suprasti ir patj XVII a. teksta, ir jo at(si)radimo aplinkybes.

Machiavellio vardas tapo suktos ir negarbingos politikos sinonimu. Antra
vertus, jo vardas siejasi su modernaus politinio mastymo uzgimimu. Si

kukli knygelé liudija, kad Lietuvos Didziojoje Kunigaikstystéje politikai

masté ir diskutavo europinémis kategorijomis. Akivaizdu, kad vieniems atrod¢, jog ,,makiavelizmas® yra

tikroji politikos forma, kiti priesinosi $iai minciai, skelbdami moralios ir orios politikos ideala. Simtmeciai

prabégo, bet diskusija i$ esmés tebéra aktuali. Skaitytojui siilomas senovinis leidinys yra daugiau negu

XVII a. rastijos paminklas. Kai kurie jo argumentai prie§ vadinamaja makiaveling politika suskamba

netikétai aktualiai ir provokuojamai — ar Siandien politikoje mes galime mastyti i§ kriksc¢ioniskos, etiskai

ipareigojancios perspektyvos, ar viska turi uzgozti dazniausiai savanaudiskas pragmatizmas?
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Sis pasakojimas® yra apie bol3evikus ir komunizma,
t. y. apie dalykus, kurie pavadinime nepaminéti. Ant-
rame plane juos palikau samoningai, taip signalizuo-
damas dazng musy (europieCiy, vakarieciy) suvokimo
béda, kai bolSevizmas praziarimas, suvedamas |j tai,
kas istoriSkai ar geografskai stabilu ir (at)pazjstama:
(ko gi noréti, juk ¢ia —) Rytai, Azija, o dazniausiai Rusi-
ja. Mes pernelyg daug, daznai ir ilgai tai, kas pastarajj
Simtmetj vyko ir vyksta j Rytus nuo musy, suvokiame
kaip (ir vadiname) tiesiog Rusija. BolSeviky perversmas
ir valdzia buvusi Rusijos revoliucija, soviety valdzia ir
tvarka — rusiSka despotija ir bardakas. Einant toliau:
komunistinis jsigaléjimas pasaulyje buves mongoliSkas
imperializmas, 0 Zmoniy engimas, priespauda ir naiki-
nimas — azijietiski Ziaurumai.

Tad verta paméginti kuo nuosekliau iStraukti i$ in-
telektinio SeSélio bolSevizmo projekty ir sugrazinti jam
jo unikalig istorine vietg ir kryptj. Tai darysiu penkia-
kampiSkai. Pirma, paméginsiu pagrjsti ka tik jvardintag
patj kalbéjimo apie bolSevizmag sunkuma, kai susidu-
riama su pamatiniu uzkalbéjimu, Seséliu, iSkreipimu.
Antra, atsigresiu j bolSeviky revoliucijos jvykj ir kilme,
iStraukdamas iS Pandoros skrynios Lening. TrecCia, pa-
teiksiu keletg i$ to kylanciy minciy apie soviety valdzios
esme ir jos transformacijas. Ketvirta, pameéginsiu i$
savo varpinés suformuluoti komunistinio Zmogaus uz-
valdymo klausima. Galiausiai, penkta, baigsiu tuo, kuo
ir pradéjau pavadinimg, — ,,Aurora“.

Zodis iR tikROVE VS.
Fikcija iR dialLektika

Daikto paZinimui labai svarbu atspéti vardg; tiksliai
pavadinti, tinkamai apibréZti, pavaizdziai nusakyti.
BolSevizmas tokiam pazinimui — ypac atsparus. Pir-
miausia iSkylanti kliGtis — daugiavardysté. Kaip va-
dintina pati ideologija: marksizmas-leninizmas ar leni-

1 Sis tekstas parengtas pagal paskaitg, kuri parengta ir skaityta
2017 m. thomo manno XXi tarptautiname vasaros festivalyje nido-
je, kurio programa, jau ketvirtasyk skirta pirmajam pasauliniam karui
apmastyti, buvo pavadinta ,,pandoros skrynia“. Festivalio organizato-
riams maloniai leidus, NZ-A skaitytojams sitilome paskaitos teksta, ku-
ris pasirodys Sio festivalio medziaga kitais metais skelbsianciuose Ni-

24

SOVIETY VALDZIOS SIMTMETIS

,AUROROs" $eSELyje

Simtas Rusijos revoliucijos mety

Nerijus Sepetys

nizmas, bolSevizmas, o gal stalinizmas, ar €ia vienas ir
tas pats? Kieno buvo tai valdZia: bolSeviky, komunisty,
o gal tiesiog soviety, ar vis délto taryby? Kokia tai buvo
valstybé: socialistiné ar komunistiné, imperija ar des-
potija? Ir tai ne tik objektyvi, dél tikrovés sudétingumo
kylanti, ir net ne subjektyvi, nuo ideologijos priklausan-
ti problema, o dialektiné: bolSevizmas pats pirmapradis-
kai suvelia visus daikto ir vardo santykius, taip pat ir
tarp savo vardo ir saves kaip daikto.

Paprastas pavyzdys — savivardis. Vladimiras Ilji¢ius-
Leninas savo vadovaujama frakcijg Rusijos socialde-
mokraty darbininky partijoje dar 1903 m. pavadino
bolSeviky (ji kaip atskira partija, su (b) skliaustuose
iki 1952 m., sukurta tik 1917 m.). ,,BolSevikai* lietuvis-
kai reiSkia ,,daugumieciai*, taip kurj laikg tam tikroje
lietuviSkoje spaudoje jie ir buvo vadinami. Taciau tai —
pirmapradiSkai melagingas savivardis. Lenino Salinin-
kai ir Rusijos socialdemokraty darbininky partijoje, ir
visy pasaulio socialisty Internacionale iki pat atéjimo j
valdZig visada buvo maZzuma, daznai labai aiski, o kar-
tais — tiesiog nykstamai menka (vienas Leninas pries
visus). Gal tik iSskyrus tg karta, kai turéjo daugumag
ir iSkart tuo vardu pasivadino (tada buvo sprendZia-
mas klausimas dél nacionaliniy partiniy struktary,
pirmiausia Zydy ir gruziny, autonomijos, pries kurig jie
pasisake): taip jie sukaré fktyvig ,bolseviky" ir ,mense-
viky“ perskyra, kuri galiausiai ir jsitvirtino kalbéjime
ir suvokime, paciy socialdemokraty (tikryjy ir lenini-
niy) savivokoje. Labai svarbu, kad is$ tikryjy Leninas
ir sieké, stengési bati mazuma, eiti pries srove, sakyti
dalykus, kuriy niekas nesako. Pavyzdziui, 1917 m. ba-
landZio 3/17 d. atvykes j Petrograda i$ Sveicarijos po il-
gos kelionés traukiniu per puse Europos, jis rézé kalba
bariui Salininky, kurig uzbaigé Zodziais: ,,Draugai, Jas
klystate pasitikédami vyriausybe. Jei taip yra iS tie-
sy, masy keliai iSsiskiria. AS ir toliau esu linkes islikti
mazumoje*?. Mazumoje ne tik partijoje, bet kartais ir

dos sasiuviniuose.

2 Ciair toliau Lenino ir kity to meto veikéjy citatos imamos ne tiesio-
giai i$ pirminiy Saltiniy, bet i$ jais besinaudojanciy dviejy pavyzdiniy
istoriniy studijy: Héléne carrére d‘encausse, Lenin, miinchen: pipper,
2000 (orig. 1998); catherine merridale, Lenins Zug: Die Reise in die
Revoliution, Frankfurt a. m.: s. Fischer, 2017 (orig. 2016).
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frakcijoje: uz jo tada pasitlytas tezes, véliau sutrum-
pintas iki Balandzio teziy, visos partijos CK biuras ir
Petrogrado partijos komitetas nebalsavo.

Taigi pakartokime: ir objektyviai, ir subjektyviai Le-
nino bolSevikai iki pat valdzios paémimo buvo mazuma.
Ir vis tiek jie ir vadinosi, ir buvo bolSevikai. Kodél? O to-
dél, kad tiesa ir tikrové néra svarbi. Svarbi yra valia ir
jos steigiama galimybé, kurig reikia realizuoti. Svarbu
jteigti, kad yra Kitaip, nei visi regi esant ar visiems at-
rodo. Kitaip tariant, fkcija pirmapradiSkai svarbesné
uz patiriamg ar atpazjstama tikrove: reikia stengtis
jas nuolat sukeisti vietomis. Bltent dél esminio mela-
gingumo, daikto ir vardo santykio iSkreipimo daznai
neverciame bolSevizmo esme iSsakanciy ZodZiy: sovie-
ty valdZia, ne taryby, nes tarimasis ar demokratiskas
atstovavimas yra paskutinis dalykas, kurio ten galima
ieSkoti. Tas pat galioja ir bet kurioms kitoms sgvokoms:
kolchozai, perestrojka, ...gébistai: kiek gi jomis dengia-
ma tikrové pasizymi okiSkumu, tvarka, saugumu... Pri-
simenant George'o Orwello romang 1984-ieji: Taikos
ministerija uzsiima nuolatinés karo buklés palaikymu,
Meilés — kankinimais ir persekiojimais, Teisingumo —
nebaudziamu smurtu. BolSevikai visada yra mazumos
jéga, o juos jvardijant, pravartu pasitelkti ir Kitus —
komunisty, leninizmo, stalinizmo, so-
viety — vardus: visus, kuriuos jie patys
kada nors yra neSioje ir jais vadinesi.

Bet kuriuo atveju, norint pazinti bol-
Sevizma, reikia mokytis apie jj kalbe-
ti, kitaip jis pats uzkalbés mums dantj,
primes sgvokas ir pasitrauks nuo pazi-
nimo j Se3élj. Tokiy pavyzdziy — apstu.
Cia apsiribosiu vienu, j kurj nurodo jau
Sios paskaitos pavadinimas —,, Auroros".
Ofcialiame bolSeviky pasakojime apie
juy atéjimg j valdziag starto linijg brézia
kreiserio ,Aurora“ Savis, esg daves star-
ta Ziemos rimy $turmui. Tai vaizdZiai
perteikta pasauliui apie didinga jvykj
paliudijusio Johno Reedo knyga Ten
Days that Shook the World (1919), iSmo-
ningai ekranizuota Sergejaus Eizenstei-
no (OKTA6pb: [ecaTb AHelr, KoTopble
norpscan mup, 1928). Trumpai apta-
riamg epizodg jvykio vietoje reziumuo-
ja iki Siol iSlikusi 1939 m. Nevos krantineje pakabinta
lentelé: ,, 1917 m. spalio 25 (lapkricio 7) d. priesais Sig
vietg priSvartuotas kreiseris ,,Aurora“ savo patranky,
nukreipty j Ziemos ramus, salve paskelbé spalio 25 d.
prasidéjus nauja erg — DidZiosios socialistinés revoliu-
cijos erg".

Ka gi daryti, susidarus su tokia klastote? Paprastai
tie, kurie nori nepasiduoti ofcialiam pasakojimui ir
byloti tiesa, griebiasi fakty kalbos. Esa jokiy koviniy
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sviediniy ,Auroroje* nebuve, iki Ziemos ramy jos sal-
veés negaléjusios pasiekti, o ir apskritai jokiy Saviy, net
tusciy, priesS Sturmag neisSauta. Taciau visi, kurie gin-
Cijasi dél laivo, Saviy, ramy, Sturmo ir Kity fakty, nie-
kaip nenulauZzia bolSevikinio pasakojimo, kuris yra ne
apie tai. BolSevikinis pasakojimas visada, taigi ir Siuo
atveju, yra ne apie (tikrus ir ne) faktus — jis sitlo savitg
daikto ir vardo santykj, kai fkcija méginama prakisti
uz tikrove. Ta fkcija ir yra: Didzioji (Spalio) socialistiné
revoliucija. Nes tiesa yra ta, kad tg dieng nebuvo jokios
revoliucijos, ir ne revoliucijos (net ne perversmo, o tie-
siog uzurpacijos) keliu bolSevikai paéme valdzZia.
Revoliucijos Rusijoje, tiesa, buvo, ir jos buvo dvi. Pir-
ma, 1917 m. vasarj (ne tiek iS apacios, kiek iS vidaus)
buvo nuversta (nuvirto?) absoliuti monarchija, jsteig-
tos demokratinés laisves, jsigaléjo faktiné Petrogrado
darbininky ir kareiviy Tarybos (jos vykdomojo komite-
to, vadinamojo Ispolkomo) ir Laikinosios vyriausybes,
kurios galvos ir sudétis nuolat kito, dvivaldysté. Antra,
valdZig j savo rankas 1917 m. lapkritj paéme bolSevikai
netruko pradéti revoliucijg iS virSaus, kuria vainikavo
karinio komunizmo reZimas, galutinai sunaikines bet
kokios visuomeninés sgrangos, kur jau ten luomy ar
feodalizmo likugius. Zmogui nebepriklausé net jo mais-
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kreiseris ,,aurora“. 1916. is: http://nethistory.su/blog

to atsargos. Apie tas dvi revoliucijas soviety valdzia 70
mety arba tyléjo, arba jas nureikSmino, arba pervadino
visai kitaip. O ten, kur jokia revoliucija né nekvepéjo,
buvo paskelbta buvusi DidZioji, pasaulio istorijoje svar-
biausioji ir rySkiausioji Spalio revoliucija. Tikrové lieka
pasislépusi ,,Auroros” Sesélyje, jos tik atitinkamai pa-
rengtose galvose girdimy Saviy aide.

Ir tai, pasikartosiu, tik vienas pavyzdys: kitos pamati-
nés komunisty sgvokos (Didysis Tévynés karas, Taryby
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valdzios atkdrimas Lietuvoje (ar socialistiné revoliuci-
ja), i8laisvinimas i3 vokiSkyjy fasistiniy grobiky jun-
go) seka tuo paciu modeliu, nuosekliai i$ pirsto lauztg
Tkcijg prastiminéjant vietoj tikroves. Ir dar, Kitaip nei
1917 m., viskas apgalvojama i$ anksto: sukuriama k-
cija, tada paskelbiama apie tikrovés fktyvuma, tada
fkcija jgyvendinama ir paverciama ,tikrove“, tikra tik-
rove sunaikinant ir galiausiai viska jtvirtinant mitu,
kad visada tai buve neiSvengiama.

Kokia galime pasidaryti pamoka i$ kalbéjimo apie
bolSevizma? Ogi ta pacia, kurig pasidaré Lietuvos Res-
publikos tévai atkdréjai 1990 m.: nieku gyvu nesileisti
i diskusijas su komunistais jy keliamais klausimais,
nesiaiskinti jy teiginiy tikslumo, neleisti jiems primes-
ti kalbos. Tiesiog patiems kalbéti, ka galvojame (tie-
sg, huomone, supratimag), ir jvardinti, kas yra (tikrove,
bakle, stygiy). Apie bolSevizma kaip tokj tiesa yra tokia:
jie yra pamatiniai melagiai, melo motinos (tévas, kaip
patiriame i$ Jn 4, 88, Zinomas). O jy galybé, jéga ir val-
dzia iSkyla, jsigali ir veikia tik Zmoniy (pa-, iS-)niekini-
mo ir zmogiskumo naikinimo saskaita.

bolseviky ,Revoliucija™
Lenininis Jvykis iR kiLmE

Jau prisiminéme, kad tokio daikto kaip ,,DidZioji Spa-
lio Socialistiné Revoliucija“ nebuvo. Tai jau sena, mazai
kieno beginCijama tiesa, kuri taCiau yra ne tiek tiesa,
kiek tiesmukas melo paneigimas, nieko nepasakantis
apie tai, kas i$ tikryjy buvo, ir kodél jvyko taip, kaip
ivyko. Bet kito kelio priartéti prie bolSevizmo pazinimo
nelabai ir yra, tad toliau judésiu juo, pasiremdamas
daugiausia protingy knygy skaitymu ir jo metu gimu-
siomis mintimis. Dél paprastumo patj jvykj vadinsiu
neutraliai — bolSeviky atéjimu j valdzia, jos uzémimu,
taip skirdamas jj nuo Vasario revoliucijos iS apacios ir
bolSevikinés revoliucijos i$ virSaus, prasidéjusios nuo
pirmyjy Lenino (tariamai ,, Tarybos") dekrety.

Ka tik paminéjau Leninag, ir batina akcentuoti, kad
Sitas jvykis pirmiausia buvo nepalauziamos jo valios,
Zodziy ir Siy jkvepty veiksmy rezultatas. Tai valios ir
veiksmo triumfas, ir toji valia sieké jgyti kuo daugiau
galios (valdzia tik dalis jos), o veiksmai (ir ZodzZiai) tam
tikslui pasiekti buvo melas ir destrukcija. Visa tai reis-
kia, kad bolSeviky valdzios paémimas nebuvo nei ,lo-
giSkas"“, ,désningas”, ,nataralus” revoliucijos proceso
rezultatas, nei kazkoks atsitiktinumas, nelemtai susi-
klosCius aplinkybéms nukrites i$ dangaus ar, tiksliau,
iSdyges i$ po Zemiy. Nors bata ir logikos, ir natGralaus
augimo, ir netikétumo, ir aplinkybiy, gal net poZeminiy,
poveikio, bet bolSevikus buvo jmanoma sustabdyti, jei
per devynetg ménesiy nuo Vasario revoliucijos tie, kurie
tam turejo galimybiy, baty daugiau rapinesi tuo, kas
ir kaip yra i$ tikryjy. BolSeviky melus ir jy atneSama
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populiaruma buvo galima sustabdyti tiesa, jy keliamag
chaosa buvo galima paZaboti legalia tvarkos apsauga.
Kartu tai nereiskia, kad tie nesustabdytojai yra tiesio-
giai kalti dél bolSeviky jsigaléjimo, nes tai buvo metas,
kai nutikti galéjo daug kas.

Kodél? Kodél galéjo nutikti daug kas, kone bet kas?
Pirmiausia todél, kad neliko Rusijos imperijos, Roma-
novy dinastijos derZavos, Nikolajaus Il autokratijos.
Buty netikslu ir lengvabtdiSka sakyti, kad tg imperija
ir autokratijg nuverte Vasario revoliucija. Nes darbinin-
kés ir darbininkai, iSéje j 1917 m. kovo 8 d. demonstra-
cija, néjo versti valdzios, nors nusivylimas caru buvo di-
delis ir nuovargis bei neviltis nuo karo buvo apémusi, ir
badas gréesé del duonos stygiaus ir kylan¢iy kainy. Zmo-
Nnés noreéjo geresnio gyvenimo, taikos, galbat pirmiau-
sia — skundy iSklausymo ir reagavimo i$ ty, kurie tuo
metu reprezentavo valdZzig, bet ta valdzZia pasirodé, kaip
Cia pasakius, iSsisémusi. Jei kas ir buvo pribrende Ru-
sijos imperijoje, tai rimy perversmas, caro nuvertimas
ar bent normalios, veiksmingos vyriausybés paskyri-
mas. To signalas jau buvo ministro pirmininko (taip pat
vidaus ir uzsienio reikaly ministro) Boriso Stiurmerio
nuSalinimas ir carienés favorito Grigorijaus Rasputino
nuzudymas 1916 m. pabaigoje. Taciau gerokai pavéluo-
tai prasidéjes ir prieSokiais vykes valdZios apsivalymas
iS esmés reiske tik jos silpnéjima ir tustéjima.

Patvaldysté subliusko, iSsisemé, ir j tg, turbat tik in-
tuityviai nujau¢iama tuStuma Petrograde netycia pa-
taiké demonstrantai ir streikininkai. Demonstracija
ir streikai émé skleisti anarchijg tustéjancios valdzios
sgskaita, o reikalus lemtingai pasuko ne pastangos su-
valdyti situacijg duodant jsakyma Saudyti j minig, kaip
tai nutiko per 1905 m. revoliucijg, o kareiviy atsisaky-
mas tokj jsakymag vykdyti. Autoriteto stoka atsidenge
ir apsinuogino, ir tai tik plito ir plito. Formali valdzios
buveiné Taurijos rimai buvo paimti be pasiprieSinimo,
taCiau ten valdZios nebuvo rasta. Rusijos DUma, j kurig
tarsi kreipési demonstrantai, nenoréjo valdZios imtis,
kaip ir jos suburtas specialus komitetas. Nikolajus 11
atsisake sosto, tarsi tik ir laukes suirutes, it bijodamas
patirti, kad ir jo tiesioginio jsakymo jvesti tvarka nebus
paisoma. Vietoj sergancio stinaus sostg turéjes perimti
caro brolis tokios dovanos atsisaké ir absoliucios val-
dZios tuStumas staiga liko absoliutus. } ta jau revoliuci-
ne tusStuma buvo jstumti du Zaidéjai, kurie veiksnumo
kratési kaip jmanydami, — Laikinoji vyriausybe ir Tary-
bos Ispolkomas. Beveik visi socialdemokratai i$ pradziy
nenoreéjo dalyvauti ,burzuazijos valdzioje“, o tos burzua-
zijos valdzios kaip ir nebuvo. Kunigaikstis Lvovas su-
tiko pabuti premjeru i$ geraSirdiSkumo, tad, iSskyrus
keleta ministry (Aleksandrag Kerenskj ir Pavelg Mi-
liukova) ir keletg Tarybos komiteto nariy menseviky,
niekas neprisiémeé net laikinos atsakomybeés uz Rusija.

O kaip bolSevikai? Jie tiesiogine Zodzio prasme (is-
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skyrus Vyborgo rajono vietos aktyvistus, basimuosius
trockistus) revoliucijg (t. y. autokratijos subliuskima ir
anarchijos triumfg) pramiegojo, jy reakcija buvo pasi-
piktinimas ir blaskymasis, ypac pradéjus grjZti tovaris-
Ciams iS tremties uzsienyje ir Sibire. BolSevikai nezino-
jo, ka daryti, nors ir jy gretos émé gauséti (nuo 25 000
iki mazdaug 50 000 per porg ménesiy), tegul ir ne taip
stipriai kaip ty, kurie buvo matomesni. Ko tikrai nega-
lima daryti, Zinojo tik Sveicarijoje tuo metu rezidaves
Vladimiras Leninas, — ta jis suvoke i$ karto, vos tik pa-
tyré Sokiruojancia Zinig apie valdzios pokytj Rusijoje.
Pirma jo reakcija buvo keiksmai ant Tarybos Ispolkomo
ir menSeviky (dél bendradarbiavimo su burzuazija, t. y.
Laikingja vyriausybe), taiau jo laiSkais ir publikacijo-
mis pasiulytas kursas (revoliucijg versti socialistine ir
plésti j visg Europa) nuosekliai kilo i$ jo ankstesniy Zo-
dziy ir minciy. Leninas apsisprendé kuo greiciau grjzti
i Rusijg ir imtis reikaly, o pagrindinis reikalas buvo ar-
dyti taip netikétai uzgimusia nacijos vienybe, kurti ir
gilinti susiprieSinima (klasiy kova). Griauti struktaras,
ardyti saitus, kelti nepasitikéjima, nesantaika, neviltj:
tokias Zinias, dar prie$ ruoSdamasis j kelione namo,
skleidé laiSkais Leninas, ir mazai kas i$ Rusijoje veiku-
siy bolSeviky lyderiy jj suprato ar palaiké. Nenuostabu,
kad tokios jo idéjos patiko Vokietijos imperijos politikos
formuotojams, sutikusiems lenininj desantg pamététi
traukiniu iki Suomijos sienos.

Vis délto tai buvo balsas i$ toli, ir nepakankamai konk-
retus. Visa kelig iki Svedijos Leninas ra3é, nuo Svedi-
jos skaité rusiSkus laikrasCius ir atvyko j Petrogrado
gelezinkelio stotj kupinas konkre€iy pasialymy, apie
kuriuos jau minéjau. Visy sroviy socialisty susirinkime
Petrograde balandzio 4 d. jo tezés skambéjo kaip i$ kos-
moso: sustabdyti karo veiksmus, paleisti kariuomene,
perduoti visg valdzig taryboms, nacionalizuoti Zeme,
suvalstybinti bankus ir pramonés gamyba paimti vals-
tybés kontrolén. Tai buvo konkrecios idéjos apie spren-
dimus, veiksmus ir jy rezultatus. Tai buvo revoliucinés
idéjos, kuriy esmé — chaosas. Chaoso like visy spalvy
socialistai nenorejo, ir batent dél to pirmo jsptadzio (,,pa-
misélis!”) Lenino galimybes taip maZai kas tevertino,
net ir spalj, kai bolSeviky jzGlumas (pastebimumas ir
jtaka) didmiesciuose stipriai iSaugo.

Ka tokio padaré Leninas ir jo bendrai, kad bolSevikai
per pusmetj taip sustipréjo? Pirmiausia jiems pavyko
pritraukti tuos, kurie buvo linke kliautis ne diskusi-
jomis, o darbais, tuo, kg galima padaryti. BolSevikai
aktyviai verbavo Salininkus tarp abiejy sostiniy jauny
darbininky ir ypac — kareiviy, ir tikétina, kad didzZigja
dalj naujyjy Salininky patrauké ne (iSties neaiskus) tu-
rinys, o forma: profesionalus revoliucinis veikimas, kad
ir ka tai reiksty. Antra, nuolatinis esamybeés (Laikino-
sios vyriausybeés valdzios, demokratinés tvarkos) lega-
lumo neigimas (ir realumo ignoravimas) kaip muses
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Shdai trauke visus nelegalius, kriminalinius elementus,
pasirinkusius kumsgio ir tiesioginj problemy sprendi-
my kelig vietoj teisinio ar teiséto. O tai padéjo sukaupti
tam tikruose taskuose (vietos sovietuose, jy komitetuo-
se, ypac Petrograde ir Maskvoje) realig jéga, su kuria
skaitytasi, nes bijota. Kai néra tikro autoriteto, kai le-
gali tvarka remiasi jsivaizduojamu palaikymu, esama
galimybiy sustipréti jos sgskaita tiems, kurie grasina
viska sugriauti, panaikinti, atimti. TreCia, ir svarbiau-
sia, bolSevikai nuo vasaros pasirodé esantys vienintelé
jéga, kuri siekia ne ko Kito, o valdzios, valdzios kaip to-
kios. Tg klasikiniu bGdu per pirmajj visos Rusijos Tary-
by suvaZiavima (kur bolSevikai gavo aStuntadalj viety)
parodé Leninas, iSstojes kaip paprastas kalbétojas ir
nutraukes iSties populiaraus men3eviko, pasto minist-
ro (nuo 1918 m. — susikdrusios Gruzijos Demokratinés
Respublikos vieno vadovy) Iraklijaus Ceretelio kalba.
Siam konstatavus, kad ,nesa Rusijoje politinés parti-
jos, kuri baty pasirengusi visiSkai perimti valstybés
valdZig“, Leninas iSrézé: ,Yra. [...] Masy partija yra pa-
sirengusi bet kurig minute perimti visa valdzig“. Taigi
valdzios siekis pritraukia atitinkamus Salininkus (Cia
ypac minétinas Levas Trockis su savo meZrajonininky
ispudingo dydzio grupe), ir nebatinai tik aktyviuosius:
dalis Zmoniy tiesiog remia tuos, kurie nori valdzios ar jg
turi ir tai efektyviai parodo (plg. parama Leninui praé-
jus kelioms valandoms po perversmo per Vvisos Rusijos
Taryby Il suvaziavima, kuris, tiesa, nebebuvo demokra-
tiSkai iSrinktas).

Ketvirta priezastis daugeliui gali pasirodyti svarbiau-
sia, bet ji turbat ne tiek baré Salininkus ar palaikyto-
jus, kiek kareé palankig atmosfera bolSevikams stipréti:
tai yra jy reikalavimas visg valdZig perduoti taryboms,
nedelsiant nutraukti karg ir konfskuoti visg dvary,
Baznycios ir valstybés Zeme. Tai turbat pirmiausia su-
veike jau jiems paémus valdzia, paskelbus pirmuosius
dekretus, kaip iSankstinis kreditas: paZziarékim, gal Si-
tiems pavyks iSspresti problemas, — juk i$ kaZkur turéjo
atsirasti tie 10 milijony bolSeviky rinkéjy (24 procentai
balsy) jau per visos Rusijos Steigiamojo susirinkimo
rinkimus, praéjus dviem savaitéms po valdzZios paémi-
mo. Bet turbit svarbiau konstatuoti, kad nuolat tam
tikrus dalykus kalantys (ir atitinkamai besielgiantys)
bolSevikai tiesiog pratino mielus Rusijos Zmones, kad
Tkcija gali bati realesné uz tikrove (Cia bus prisidéjusi
ir penktoji priezastis — Vokietijos pinigai, padéje iSkelti
j aukStumas Pravdos ir bolSevikinés agitacinés lektdros
tiraZus). Savaja visiSkai su realybe prasilenkiancia de-
magogija bolSevikai prisidéjo prie susiklostymo buklés,
kai Zmonés, dauguma jy, tiesiog nebezino, ka galvoti,
kuo tikéti, kai viskas atrodo jmanoma ir kartu — labai
nestabilu ir netikra. Tiesg sakant, turbat didzioji dalis
partijos nariy ir net dalis vady nuosirdziai tikéjo, kad
bolSevikai siekia realios Taryby valdzios, o ne absoliu-
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Cios partinés diktatdros, karo nutraukimo, o ne jo is-
plétimo j pasaulinj gaisra. Kaip nutiko, kad absoliuti
dauguma Rusijos Zmoniy galiausiai perémé bolSevikinj
pasaulio matyma, — jau Kita istorija. Geriausia pradeéti
i ja gilintis nuo Aleksandro SolZenicyno Gulago archi-
pelago.

Pameéginkime §j Simtmecio lGzio aptarima apiben-
drinti: kodél bolSevikams pasiseké paimti valdzig? Ten-
ka pirmiausia pakartoti tai, kas sakyta apie Vasario
revoliucijg: subliuskus autokratijai ir derzavai, liko di-
dziulis valdzios ir galios vakuumas, kurj tik menkai
teuzpildé Laikinoji Vyriausybé ir Tarybos, o jy poten-
cialas, visiems (iSskyrus bolSevikus) laukiant rinkimy
i Steigiamajj susirinkima, visai sumenko. Ir bolSevikali
su besislapstanciu Leninu pradéjo nuo rudens tiesiog
Lsusirinkinéti“ tg valdZig jvairiose, kad ir iSgalvotose,
susikurtose vietose. Taip, jie ,,emé“ tiltus, pasta, telegra-
fa, bet ir karé galios centrus, pavyzdZiui, Petrogrado ir
Maskvos Karinius revoliucinius komitetus. Saglygomis,
kai po monarchistinio generolo Kornilovo maisto Laiki-
nosios vyriausybés galva Kerenskis paskelbia respubli-
ka (1917-09-01) ir visi (jskaitant dalj bolSeviky partijos)
rengiasi visuotiniams rinkimams, Leninas planuoja
valdzios paémima ir imasi veiksmy. Galima sakyti, kad
Karinio revoliucinio komiteto politiniy komisary apsi-
Saukimas vyriausia jsakymy davéja kareiviams ir buvo
1GZis Siame kelyje. Kerenskis galéjo reaguoti politiniu,
legaliu autoritetu, galéjo pasikliauti aukStesniyjy kari-
ninky parama ir neutralizuoti besliauziancCia bolSeviky
uzurpacija. Bet jis bijojo monarchisty perversmo, todel
isakyti karininkams pazaboti bolSevikinj komiteta ven-
gé, o Lenino grésme — netikéjo. Kai patikéjo, jau buvo
per vélu: Petrograde dauguma kareiviy klausé bol3evi-
ky iSgalvoty ir sukurty politiniy komisary, o ne tiesiogi-
nés vadovybés. Tikrovés ir fkcijos santykis iSsisprende
pastarosios naudai.

Visi — menSevikai, eserai, kadetai, monarchistai, tau-
tinés ir religinés mazumos — tuo metu rapinosi realio-
mis Rusijos ir jos Zmoniy problemomis: kaip pabaigti
karg netampant visiSkai nugaléta ir sgjungininky at-
sizadéta Salimi; kaip sustabdyti dezertyravimag ir so-
cialine anarchija; kokia politing santvarka kurti; kaip
spresti pamatinj zemeés klausima; kaip pazaboti dvary
pléSimg ir deginima; ka daryti su imperijos palikimu;
kaip sugrazinti Zzmonéms viltj, kad jmanoma teisinga
valstybé? Visi (gal net ir dauguma bol3eviky) noréjo kg
nors pagerinti, apsaugoti, iSgelbéti, atitaisyti: vieSojoje
erdvéje (laikrasCiai, susirinkimai) dominavo bendras
interesas, kurj iSkélé vieSumon Vasario revoliucija ir
kuris buvo pagrindinis Rusijos laiméjimas.

Bet buvo ir jéga, kuri visiSkai ignoravo tg bendrajj
interesa, kuri tesirtpino galimybe pasidaryti vienin-
tele realia galia. Jie, Leninas su sébrais, émési veikti
visai nepaisydami tikrovés, nes tikrové juk yra tai, ka
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galima padaryti. O padaryti galima viskg: daré ir pada-
ré, sieké ir pasieké. Kiti, turéje tam teise ir galimybiy,
tiesiog laiku neuzkirto tam kelio. Sesélis nugaléjo ir
iSlindo j pavirsiy. Ir tai buvo SeSélis, nuo pirmy galios
valandy émes séti smurta ir baime: iSprievartautos Zie-
mos riamy gyneéjos, padegami namai, Zudomi oponen-
tai, deginami laikraSCiai ir siaubiamos jy redakcijos.
Kapayn ycTaJt.... — ...y4peansiKy pasroHnTe, a 3aBTpa
pasbepemcs: berasfio komisaro jsakymu buvo iSvaiky-
tas bolSeviky paskirtos sargybos faktiniu jkaitu laiky-
tas legalus valdzios organas — Steigiamasis susirinki-
mas, Rusija galutinai panyra j tamsa.

soviety valdzia:
(ne)esmE iR nepalLiaujama statyba

Temg iS esmeés iSlukStenome, liko trys baigiamieji
etiudai apie komunizmo branduolj, poveikj, iSliekamu-
ma. Pradékime nuo branduolio. BolSevikai, tik paéme
valdZia, pradéjo pildyti susiklosciusj didZiulj valdZios
vakuuma. Pirmiausia jie tai daré tuo badu, kurio sto-
kojo visi, susije su valdzia nuo pat Vasario revoliucijos:
jie jjungeé smurtg ir represijas. Dar iki uzurpacijos jie
Petrogrado, Maskvos ir kai kurias kitas (darbininky
ir kareiviy) Tarybas paverté sovietais, t. y. statytiniy,
parinktyjy dominuojamais organais. Pirmasis visos Ru-
sijos Taryby suvaZiavimas 1917 m. vasara, kuriame
bolSeviky idéjos, retorika, veiksmai susilauké atmeti-
mo, buvo demokratijos (diskusijy, svarstymuy, plany
ir projekty) kulminacija. Antrasis visos Rusijos Tary-
by suvaziavimas, pradeéjes darba prieS pat Lenino per-
versma, jau buvo nebe visos Rusijos, daugiau Soviety
nei Taryby, ir ne suvaziavimas, o aklamacijos vieta ir
legalizacijos Sirma: buvo patvirtinta ir palaiminta vis-
kas, ko reikalavo Leninas. Tas suvaziavimas nepadaré
bolSeviky valdzios legalia ,,darbininky ir kareiviy“, kaip
juoba nepadaré jos tokia visos Rusijos mastu ir jau bol-
Seviky prasidéjusio teroro sglygomis vyke Steigiamojo
susirinkimo rinkimai (sako, vis délto nevarzomi, nors
daugiau nei pusé galimy rinkéjy nebalsavo, — tikétina,
kad jie buvo monarchistai arba bent sgmoningi kriks-
¢ionys staciatikiai). BolSeviky valdzia legalizavosi pati:
per visy konkurenty, kritiky, priesininky, nepaklus-
niyjy, ignoranty, potencialiy prieSininky ir dirvos po-
tencialiam pasiprieSinimui naikinima (Cia vél rekomen-
duociau nepranokstamag SolZenicyno Gulago | tomo 11
skyriy ,,Masy kanalizacijos istorija®), kartu geometrine
progresija sedama tokio naikinimo baime. Visi ofcia-
1Gs valdZios organai nuo tos akimirkos, kai buvo suimti
Laikinosios vyriausybés ministrai ir tarybos paverstos
sovietais, — iSskyrus Lening ir jo bendry ratelj, — tapo
ir 70 mety isliko fkcija. Vienintelé valdZia yra ty, kurie
ja disponuoja: kuriems paklasta kiti. O Kiti pakltsta
tiems, kurie jsako taip, tarsi jy visi turi klausyti. Valia
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valdyti, ja materializuojantis vykdomasis klusnumas;
juntama nezZabotos galios jéga virsuje ir baimé visur Ki-
tur; struktary ir santykiy ardymas bei funkcijy steigi-
mas ir plétimas; nuolatinis judéjimas ir penkiakampis-
kai organizuotas chaosas — tokia buvo ta besikurianti
soviety/bolSeviky valdzia. Yra bergzdzia méginti rasti
jos pirmavaizdziy ar analogy, netgi Pranctzy revoliuci-
jos jakobiny diktattiros modelis Cia veikeé kaip jkvépimo,
0 ne mégdziojimo Saltinis.

Ka daré bolSevikai savaip? Ogi viska. Ardé ir naikino
tai, kas tvéré ir buvo kultivuota Simtmeciais (pavyz-
dZiui, nuosavybe), steigé dalykus ir struktdras, kurios
ligi tol neegzistavo net vaizduotéje. Jie kalbéjo tam, kad
visi Zinoty, ka reikia galvoti apie tai, kas vyksta, ir jie
pazodine prasme, ka Internacionalo giesme tik poetis-
kai deklaravo, naikino seng ir kdré naujg pasaulj. Pa-
imkime kaip pavyzdj kad ir pirmuosius dekretus, ku-
riais prasidéjo Lenino gaujos valdymas Rusijoje. Taikos
dekretas galiausiai atvedeé j karo Europos Rytuose pa-
baiga (ir bolSeviky kapituliacijg), bet... kartu, iS esmés —
1 nuolatinj bolSeviky kara su likusiu pasauliu Rusijoje
ir kitur, j nuolatinj rengimasi karui, jo vykdyma visais
frontais. Permanentinis karas uz tai, kas paskelbta, ir
pries tai, kas paskelbta esant pries. Klasiy kova visada
ras savo taikinj ir siekinj, tai nepaliaujamas ir nesu-
stabdomas procesas. Tas pat galioja ir kalbant apie Ze-
meés dekreta: tai, ko troSko absoliuti dauguma Rusijos
Zmoniy, tapo i$ principo nepasiekiama niekam (zemeés
nuosavybé Rusijoje buvo legalizuota tik praéjus 2 me-
tams po SSRS subyréjimo).

Todél visai neprasminga objektyviai aiSkintis, kiek
Lenino valdzZig ir tvarka pratesé (ar ,iSkreipé“) Stalino
valdZia, kiek pamatiné buvo Chrusciovo destalinizaci-
ja; kiek tvari buvo brezneviné stabilizacija, kuo tikéjo
Andropovas ar Gorbaciovas. Klestéjo soviety valdzia ar
puvo, atgimdavo ar transformuodavosi, — visa tai klau-
simai, kuriuos kelia tie, kurie mano, kad Rusija iSliko
Rusija, azijietiSka barbarybé — azijietiSska barbarybe.
Bet bolSeviky valdzia visada yra daugiau, nei tai, kas
yra, tik ji neturéjo esmeés, o vien judéjimo kryptj, kuri
buvo jsigaléjimas, jsitvirtinimas, isSsilaikymas ,viduje“
ir pasaulyje kuo didesnio kiekio Zmoniy atzvilgiu. Tai
grynoji valdzia, galia prieS Zmones, Zmonemes, jy atzvil-
giu. Pirmiausia, Zinoma, Zmoniy Rusijoje, toliau bendry
ZmogiSky reikaly kaip tokiy atzvilgiu. Todél nenuosta-
bu, kad Zmoniy, kuriems tokie reikalai rapi, kurie turi
nuosavybés, darba, padétj, jsipareigojimy, plany, pirma
reakcija yra — bégti.

Nuo bolSevizmo Zmonés béga, todél pirmas realus
bolSevizmo darbas uZgrobus valdZia yra tg bégima stab-
dyti. Uzdaryti sienas, kur jos yra, statyti, kur néra. Ir
tada uzdarytuosius pajungti savo valdzion. Pajungti,
Zinoma, séjant baime, jtaruma, nepasitikéjima, priesis-
kuma. Ardant bet kokius socialinius saitus ir trukdant
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atsirasti naujiems, pastovesniems. Zmoniy neturi nie-
kas jungti kitaip nei per valdZios vertikale: Zinoma, to-
kig distopija jgyvendinti baisiai sunku, todél ir skiriasi
formos ir badai — stalininis, chrusciovinis, maoistinis,
polpotinis, netgi hitlerinis. (Taip, net ir naciy rezimas,
kad ir atitolusiu badu, ne per tiesiogine paveldéjimo
linijg, veikiau kaip atoveiksmis ir simuliakro simuliak-
ras, irgi yra ,Lenino pavainikis®.)

Komunizmo statymas buvo dél mobilizacijos, toks so-
cialinis eksperimentas, kiek galima iSméginti, damusti
Zzmones, palauZzti jy bendrazmogiska solidaruma. Nu-
Zmoginti juos. Turbograndioziniai Jom CoBeTOB nei
turéjo, nei galéjo bati pastatytas, kaip ir Nikolajaus
Nosovo 1958 m. iSgalvotas komunistinis ConHeuYHbIV
ropoZ. Benomop kaHan niekaip nesujungé dviejy jary
baseiny, BAM taip ir netapo vaziuotinu gelezinkeliu
per Sibirg. Tai vis sienos tarp Zmoniy, tarp Zmogaus
vidaus ir iSorés, tarp vieno ir Kito. Ryskiausiu komuniz-
mo simboliu iSlieka net nesovietinéje erdvéje, o paribyje
pastatydinta Berlyno siena. Kad Zmonés niekur (net j
izoliuotg laisvés plotelj vergijos dykrose) nuo statomo
komunizmo nepabeégty, reikia juos aptverti. Ir statyti
per juos, su jais, jiems ir juose komunizma, fkcija vietoj
tikrovés. Sieng, kuri gina Zmones ne tik nuo laisves, bet
ir nuo galimybiy bati normaliais Zmonémis.

Jei pirmas bolSeviky darbas ir nuolatiné pastanga
yrasiena (ten, kur jy nereikia; sienos tarp privaciy erd-
viy, tarp privacios ir vieSosios turi bati negailestingai
ploninamos, net naikinamos, gyvenimg komunalinia-
me baste iSdalijant pagal jkvepiamo oro kubiniy metry
tarj), tai koks galéty bati paskutinis darbas, po kurio
bolSevizmas tapty istorija? Kaip uzbaigti komunisti-
nj eksperimenta? Komunizma gali uzbaigti, uzdaryti,
nutraukti tik tiesa apie jj. Ji turi bati norima pazinti,
pazinus — jsisamoninta, jsisgmoninus — pranesta, pra-
neSus —iSgirsta, iSgirdus — velgi jsisgmoninta. Kazkurie
darbai kaZkur kaZkada jau padaryti...

ekspansija iR atpazinimas:
,O ausSRa atEjo iS Ryty"“

Nebijokite. Nepasakosiu apie komunizmo sklaida pa-
saulyje — tai tikrai buvo ilgas ir spalvingas procesas.
Tiesiog ligSioliniam pasakojimui labai troko tokio lie-
tuvisko akcento: komunizmg mes Cia, Lietuvoje, gavo-
me dovanai iS iSores, su jtvirtinimu tik per trecia, jei ne
ketvirtg kartg (1919-1920, 1939/1940, 1944). Sunkiai
jis statési Lietuvos Zzeméje, kad ir kaip jos ribas api-
bréztume, su Vilniumi ar be, su Klaipédos krastu ar be.
Sunkiai jis skynési kelig j Lietuvos (kaip ir kity buvusiy
Rusijos imperijos pakras¢iy) Zmoniy Sirdis.

Nors, tiesg sakant, ne Sirdys Cia svarbiausia. Viena
didziausiy tiesy apie komunizma yra ta, kad jis siekia
visai ne jtikéjimo juo, ir net ne teritorijy uzkariavimo.
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Jis yra nusitaikes, kaip tai sekmingai kadaise suformu-
lavo Liudas Dovydénas, j ,kiekvieno Zmogaus minties
ir valios kastracijg“. Dovydénas (1906—2000), talentin-
gas lietuviy rasytojas, Lietuvos valstybinés premijos
laureatas, pakliuvo j bolSeviky ideologijos (Fnansy?)
pinkles dar bolSevikinés okupacijos iSvakarése, buvo
aktyvus talkininkas, pareigtinas sovietizuojant Lietuva
1940 m. vasara. Po to kiek atitoko, naciams okupavus
Lietuva atgailavo, karo pabaigoje pasitraukeé j Vakarus.
Ten paraSytuose publicistiniuose memuaruose jis brai-
Zo bolSevizuojancio ir bolSevizuoto Zzmogaus eskizus:

Mes buvom prate turéti savo nuomone apie zvaigz-
dziy sritj ir apie bato uzkulnio strukttra. Tai Zmogis-
ka ir karybiSka, nes mires tas Zzmogus, kuris negali
mastyti ir spresti. Tarybinis Zmogus gali mastyti, bet
ir ta tik, apie ka galima tyliai. Taciau ir tokiam mas-
tytojui gresia nelaimé netycia ir sapne prasitarti savo
mintis. Juk tai pavojinga ir nenaudinga, todél geriau,
jei visai nemastyti. Tikrai geriau, nes Zinojimas — pa-
vojus, kan€ia. Geriausia gyventi Soviety Sajungoje
iSsiaukléjusiam ar iSmokusiam tik klausyti, girdéti,
bet patiam negalvojant, nesvarstant. [...] Per 45 ta-
rybinio gyvenimo metus i$ léto, bet nuosekliai miré
pilieCio mintis, valia, t. y. Zmogaus as. (Mes valdysim
pasaulj, 1970, p. 347)

Tapimo sovietiniu Zmogumi Dovydénas neapraso,
jam Kiek pristigo — gal drasos, gal talento, gal jzvalgos
atskleisti, kaip jvyksta tas valios ir minties praradimas.
Kaip jvyksta ne uzvaldymas (per propaganda, indoktri-
nacija, ideologizacija, teroro baime), o pasidavimas jam,
paklusimas, nusilenkimas. UZtat tg yra gerai apraSe
kiti, ir i$ autoriy, kuriuos galime laikyti savais, Cia rys-
kiausi — Jézefas Mackiewiczius ir Czestawas Mitoszas.
Pastarasis knygoje Pavergtas protas (1954) aiskiai ski-
ria iSorinj poveikj — Murti-bingo tabletes, paralyZiuo-
jancias valia ir atneSancias nusiraminima, ir diamato
Metodo jsisavinima i$ vienos pusés, ir vidujj veiksma,
pa(si)teisinima — iS Kkitos. Tai kitai pusei aprasyti jis iS
grafo de Gobineau pasiskolino ketmano sgvoka, kaip
tik ir konceptualizuojancia tai, kg Dovydénas pavadino
»apie ka [mastyti] galima tyliai“. Bltent dviveidystg,
Sirdies ,vidinés tiesos" iSlaikymas, iSmokstant IGpomis
ir raSikliu skelbti kas privaloma, ir buvo Zmogaus ko-
munistinio uzvaldymo kelias. Daugeliui tokiy uzval-

»savajj as“, kad jie vidujai prieSinasi. Veidmainysteé yra
melo vaikas, o kas yra melo motina, jau raSiau (tévas,
pasikartosiu, ir taip Zinomas).

Kaip santykiauja tie dialektiSkai susipyne ,lapy“ ir
LSirdies” pasauliai, varianty gali bati daug. Mitoszas
tame pat Pavergtame prote apraSo keturis pagrindinius
tipus, kuriuos jis iSskyre is (buvusiy) biciuliy, bolSevi-
zuotos Lenkijos intelektualy. Cia, Lietuvoje, gal galima
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rasti ir kity varianty, bet svarbiausia, kad visi jie, tokie
pasiduodantieji uzvaldymui, ilgainiui susikuria fkcinj
integraly pasakojima apie save. Tas pasakojimas atspa-
rus tiesos perskrodimui, nes jis pateikia herojisSka isto-
rija. Pabaigai, daugiau nebemoralizuodamas ir nebede-
maskuodamas, ir pacituosiu tokig heroizuotg istorija,
bolSevizma priémusio Zmogaus Fkcinj pasakojima apie
save, suderinusj Sirdies ir I0py tiesas. Pasakojimas tas,
tiesa, ne proza, o lyrinis, nes mes — lyriky tauta. Ir pa-
teiksiu jj tam, kad pailiustruociau, kaip skvarbiai nusi-
taiko bolSevikinis zvaigzdés spindulys, kaip giliai reikia
jj jsileisti, kad iSgyventum susitaikyma ir ramybe:

Motina

Nuobliavo jai egline lenta,
Apgaubé mergautine skara...
Tai nejaugi

miré geros rankos
Tai nejaugi

motinos néra?
Tai nejaugi

liksiu vieny vienas,
Be namy,
Be duonos,
Be mamos?
Nebebus daugiau aguony pieno
Ir liddnai dainuojamos dainos.
Numiré ji.
Svintant dienai blausiai,
Geso kaime ryto Ziburiai.
Kaip kasdien,
Ji mirdama paklauseé:
Kaip, sinau, ar viska... padarei?
Ir i3éjo.
Zemém jg uzpyle.
AS likau su tévo rudine.
Kas noréjo —

tas mane paspyre.
Kas noréjo —

koliojo mane.
Ji is€éjo,
0 auSra — atejo.
O ausra atéjo
iS Ryty.
AS uZaugau.
AS suvyriskéjau.
Ir tapau Zmogum

Sio to vertu.
Atsirado kampas prisiglausti.
Darbas,

duona

ir draugy bariai.

Tik nebuvo kam manes paklausti:
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Kaip, sinau, ar viska padarei?
Buvo draugas.
Karta likom dviese.
Ceche zaideé saulés spindulys.
O partorgas €jo netoliese
Ir iSgirdo mano skunda jis.
Vakare,

kai, Svarka uzsimetes,
Po darby

slinkau namo nidriai.
Jis staiga paplojo man per petj:
Na, sunau! Ar viskg padarei?
Kaip namo paréjom visa kelia,
Kaip susidraugavom —

nemaciau.
Tik Zinau —

vienam Sirdies kampeliui
Pasidaré jau kur kas SilCiau.
Tik Zinau —

kai fabrikas nutyla,
Kai mieste

sudvinta Ziburiai —
Draugo lItpom

partija prabyla:
Kaip stnau,

ar viska padarei?

(Justinas Marcinkevicius, 1954,
i rinkinio PraSau ZodZio, 1955)

vietoj epiLogo:
apie auRoRg, ausRg iS Rytuy

Vienas toks stinus Leninas padaré viska, kad paimty
valdZig, ir tada pradéjo Rusijoje, 0 i5 esmés ir likusiame
pasaulyje, bolSevikine revoliucijg. Draugai (tovarisciai)
teseé reikala, kaip sugebédami. Ir ausra, toji Aurora, vis
kildavo i3 Ryty. Kilo Gruzijoje ir Lietuvoje, Vokietijoje ir
Ispanijoje, Etiopijoje ir Angoloje, KambodZoje ir Koréjo-
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je, Meksikoje ir Cilgje. Kildavo su tankais ir lozungais,
draugais instruktoriais ir draugais komisarais. Tik nesé
ji ne tai, kg sako jos vardas, anaiptol ne ryto Sviesa. Ji
neSé tamsa, tiksliau, jos SeSélj. Tais paciais 1954 m.,
kai Mitoszas iSleido Pavergtg prota, o Marcinkevicius
parasé ,Moting"“, ,ausra is ryty“ ypac jtaigiai atvaizda-
vo Johnas Ronaldas Reuelis Tolkienas Ziedy valdovo 11
dalyje. ,MaZieji Zmonés*“, uzvaldytos Sirdies ir 10py ba-
tybés Golumo vedami hobitai Frodas ir Semas, pasieke
savo beviltisko zygio kulminacija: jie prie PrieSo Salies
Mordoro sieny. UZlipe ant kalvos, pasislépe ersSkéciy
krame, Zvalgydamiesi pro plysius, lauké ausros:

Taciau [diena] neiSauso. Tamsag atskiedé tik nesveikai
rudos spalvos prieblanda. Rytuose, po Zemais debesi-
mis, tvino dulsvas raudonis, taCiau tai nebuvo ausra.
Pro kuprota slénj j juos niariai zvelgé Sesélio kalnai.
Jy papeédéje tebemurksojo juoda naktis, né nema-
nydama trauktis. ] dangy grésmingai kilo dantytos
virsunés, nutviekstos paslaptingo raudonio i3 ryty.

(John R. R. Tolkien, The two Towers,
1954, Andriaus Tapino vertimas, 1994)

Buves ar nebuves, 1917 m. spalio 25 d. / lapkricio 7 d.
ivykj Zenklinantis ,Auroros” Stvis ne atveria ausis, 0
apkurtina. BolSevikiné ausra neatnesa dienos, ji uz-
tamsina ir viskg apgaubia 3e3¢liais. Seséliai jau pries
27 metus turéjo iSsisklaidyti, bet gal mes juos nepakan-
kamai ryztingai iSvaikome. Mes gal per ilgai uzstrigome
ties lenininiais klausimais ,kas kaltas” ir kg daryti“,
per daznai pamirSdami, kad néra taip, jog jmanoma
»Vviska padaryti“, kaip tam ,motinos” sanui. Net jei ir
baty jmanoma, nereikia. Netgi negalima: yra dalykuy,
kuriy daryti negalima, nes jie negeri. Tuo §j negero
Lenino darbo, iSaugusio i$ nedory jo sumanymy ir pa-
lydéto melagingy ZodZiy, nedovanotinai apleidusio vi-
sus bendrazmogiSkus reikalus ir susitelkusio j tai, kas
jiems prieSinga, Simtmecio paminéjima ir baigsiu. &
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pRovincialus tautiskumas iR jo
simptomai: bendRo viduRio Ryty
eUROpoOs LiIkimo mitas

Vasaros pradzioje, kai ilgas ir daug nervy kainaves
stojimo procesas pagaliau pradeda grimzti j uzmarstj,
Prinstono universiteto rektorius blsimiems pirmakur-
siams padovanoja po knyga, kurig Sie privalo perskai-
tyti, prie$ atvykdami j savo naujuosius namus. Siemet
iSdalinti 1300 knygy egzemplioriy basimy studenty
klausé vieno klausimo: ,Kas yra populizmas?* (puiki
Jano-Wernerio Mullerio knyga What is Populism?). Kai
pavasarj suzinojau, kad rektorius iSsirinko Sig knyga,
susimascCiau: ,Kaip pasikeité laikai... man dovanota
knyga klausé, kas yra gyvenimo prasmé?* (ne tokia
puiki Susan R. Wolf knyguté Meaning of Life and Why
it Matters).

O laikai iS tiesy pasikeité. PrieS trejus metus baty
buve sunku pagalvoti, kad 2017 m. nerima kels Euro-
pos Sajungos ir Jungtinés Karalystés skyrybos ir teks
stebéti, kaip laisvojo pasaulio lyderio vairg perima ne-
nuspéjamas nekilnojamojo turto magnatas Donaldas
Trumpas. PriesS trejus metus baty buve sunku jsivaiz-
duoti, kad kone kas savaite dalinsimés straipsniais,
kuriuose klausiama: ar regime visos masy epochos pa-
baigos pradZia, kai kone kiekvienoje Vakary Salyje nuo
Vasingtono iki Varsuvos ir Vilniaus atvirai kvestionuo-
jami globalizacijos ir Europos integracijos projektai?

Paradoksalu, taCiau toks populizmas abipus Atlanto
nebaty iSveséjes taip sparciali, jei ne gili Vakary civili-
zacijos integracija ir tarpusavio priklausomybé. Anti-
globalistiniai judéjimai dalinosi istekliais ir remé vieni
kitus, jy atstovai susitikdavo tarptautinéese konferenci-
jose, o kiekvieno konkretaus judéjimo sekmé savo Salyje
skatino kitus siekti pergaliy savosiose.

Populistiniams projektams bendradarbiauti padéjo ir
tai, kad kiekvienas jy rémési ta pacia formule: iShaudo-
ti ekonominio nesaugumo ir kultdrinés krizés jausena,
kad elitas bty suprieSintas su placigja visuomene. BU-
tent taip Sie judéjimai nutapé manichéjiSka dabarties
peizaza: vienoje puséje — dori ir paprasti, savo kultdrai
atstovaujantys ir savo krastui dirbantys tautieciai, ki-
toje — kosmopolitai, kuriems tautinés vertybés dazniau-
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siai tik trukdo krautis pasakiSkus turtus iS beasmenés
globalios rinkos.

Sekdami Sia formule, Europoje populistai pirmiausia
taikosi j Europos Sajunga ir eurointegracijos procesus.
Itin stiprig nacionalistine dimensijg antiglobalistiniai
judéjimai jgavo prasidéjus pabégeéliy krizei. Tai aiskiai
pastebima Vidurio Ryty Europoje, kur Angela Merkel
yra kalama prie kryziaus dél milijono priimty pabé-
géliy, o Europos Komisija kaltinama siekusi pabége-
liy integracijos tautiniy vertybiy saskaita. Kai kurie
religingy Lenkijos ir Lietuvos visuomeniy nariai taip
pat akcentuoja daugialype prieSprieSa tarp ,,Briuselio
vertybiy“ ir katalikybés. Be to, Siy Saliy nacionalistai
tvirtina, kad tautiSkumas yra ir geriausias skydas nuo
Rusijos grésmes.

Tautinio populizmo banga atsirito taip netikétai ir su
tokiu trenksmu, jog kartais pamirStama, kad Sis reis-
kinys néra istoriSkai unikalus, o tik pagreitj jgaves de-
Simtmecius trunkantis procesas. Trumpo antiglobalis-
tiné retorika kartoja praéjusio tikstantmecio pabaigoje
atsigavusio izoliacinio mastymo idegjas, Jungtinés Ka-
ralystés Brexit iniciatoriai seké senais brity euroskep-
ticizmo architekty brézZiniais. Istorijos atgarsiai girdéti
ir arCiau namy vykstanciuose procesuose. Pastangos
pateikti Vidurio Ryty Europos valstybes kaip tauti-
nés ir todél ,teisingos"* Europos gynéjas pries Briuselio
ir Berlyno diktatg néra istoriskai unikalus reisSkinys.
Agresyvus dabartinis Lenkijos ir Vengrijos, taip pat ir
maziau pastebimas Cekijos bei Slovakijos tautinis po-
pulizmas yra ilgaamZio Vidurio Ryty Europos mito apie
Sio regiono tauty unikaluma, jy kultdrine ir dvasine
brandg iSdava.

Esminis Sio mito elementas yra tikéjimas, kad Vidu-
rio Ryty Europa vienija bendras likimas: nuolat jausti
grésminga didZiyjy valstybiy jtaka ir ginti nuo jos savo
kultarg ir tradicijas, kartu saugant Europos tautine
jvairove. Tokia regiono lemties idéja iSpopuliaréjo po
socialistinés santvarkos griaties, kai, vienu metu atga-
vusios nepriklausomybe, regiono Salys pradéjo sugrjzi-
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mo j Vakary politine erdve procesus ir émé kurti savo
ateities Europoje ir visos Europos ateities vizijas. Vidu-
rio Ryty Europos mito ir regiono likimo svarba ypac is-
ryskéjo po jstojimo j ES, kai Praha, VarSuva ir Vilnius
kartu ir atskirai svajojo tapti tiltu tarp Ryty ir Vakary
bei plésti Europos laisve Ryty kaimynystéje. Siandien
bendro likimo idéja yra minima bendruose Vidurio Ryty
Europos strateginiuose dokumentuose (nuo Trijy jary
iniciatyvos memorandumo iki regiono politiky projekto
sulyginti atlyginimus Europos Sajungoje).

Taciau priesS jgaudama politine iSraiSkg po 1990 m.,
Vidurio-Ryty Europos likimo idéja jau kelis deSimtme-
Cius kauste regiono intelektualy démesj. Tautinio likimo
klausimas suprieSino du iSkiliausius pastarojo Simtme-
¢io Ceky kultaros veikéjus — Milang Kunderg ir Vaclava
Havela. Vidurio Ryty Europos istorija, jos pamokos ir
prasmé domino garsyjj lenky poetg Czestawag Mitosza,
kurio mintys provokavo j Sig diskusijg jsitraukti ir Wi-
tolda Gombrowicziy. Kaip ir galima tiketis, politikos
rémai susiaurino turtingg intelektine diskusijg, iSstd-
me politikai per sudétingas mintis ir sutrumpino ilgus
traktatus iki keliy skambiy sentencijy. Taciau Siame
straipsnyje noriu sugrjzti prie Sios diskusijos taip, kaip
pridera: iSryskinti tai, kas buvo palikta uz politikos bor-
to ir pamirsta laiko tékméje, apnuoginti Sio mito iliuzis-
kuma ir suprasti, kokj likima Europai Zada ir vél iSpo-
puliaréjes kilnaus Vidurio Ryty Europos likimo mitas.

Nors Mitoszas pelnytai laikomas Vidurio Ryty Euro-
pos idéjos kelrodZiu?, bendro regiono tauty likimo vizi-
ja graksciausiai suformulavo nepralenkiamas ironijos
meistras Kundera. Jam 8is regionas — mazy tauty na-
mai, 0 ,maza tauta yra tokia, kurios pats buvimas bet
kada gali pakibti ant plauko; maza tauta gali iSnykti
ir ji tai Zino"2. Elegantiskai, tiesiog apibrézimu, Kun-
dera Vidurio Ryty Europos tautas jstato j struktarine
pazeidZiamumo pozicijg, kuri ir diktuoja regiono tauty
likima: nuolat ir nepailstamai kovoti prieS niekada ne-
pasitraukiancig prazdties galimybe.

Kova pries prazaties galimybe néra kova pries$ konk-
rety prieSg — tai egzistenciné kova uz batj. Kadangi
mazos tautos supranta, kad siekdamos ilgaamZiSkumo
negali pasikliauti savo populiacijos dydZiu, jos turi bati
nuolat gyvybingos. Trumpai tariant, dél savo egzisten-
cijos trapumo mazos tautos negali vien egzistuoti: maza
tauta, ,jei tik ji yra pasiekusi Siokig tokig svarbg pasau-
lyje, privalo nuolat, kiekvieng diena, ja iS naujo kurti.
Ta akimirka, kai ji nustoja kurti vertingus dalykus, ji
nebegali pateisinti savo egzistencijos“®. Kunderos aki-
mis, batent Sis egzistencinis imperatyvas paaiskina, ko-

1§j Zod] pasiskolinu i$ puikaus vytauto ali$ausko laisko Naujojo Zi-
dinio-Aidy redaktoriui (zr. 2017, nr. 5, p. 1-3). esu dekingas jam uz po-
kalbius, kurie leido iSgryninti Siame straipsnyje reiSkiamas ir jau seniai
manyje ddzgusias mintis.

2 milan kundera, ,,the tragedy of central europe®, in: New York Re-
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dél Vidurio Ryty Europos tauty tautiSkumas pasizymi
kultariniu aktyvumu ir produktyvumu.

TaCiau mazy tauty pastangos islikti turi ir platesne
prasme. Kundera jsitikines, kad Vidurio Ryty Europos
tauty kova uz savo trapig egzistencijg nattraliai iSauga
i kovg uz tautine ir kultGrine jvairove visame pasauly-

andrius mieZzis. nu laba diena... 2016. drobé, akrilas

je. Tad jau pirmajame ¢eky likimo klausima kélusiame
straipsnyje Kundera tvirtino: ,,Kadangi jos vis ieSko savo
veido ir jj kuria, kadangi jos privalo nuolat grumtis dél
nepriklausomybés, maZosios tautos yra nattralios gasdi-
nancio pasaulinio vienodumo prieSininkes, tradicijy ir gy-
venimo bady jvairoves gynéjos, garantuojancios origina-
lumo, iSskirtinumo ir kitoniSkumo pasaulyje iSlikima™.

Nors Kunderai pirmieji karo uz pasaulio originalu-
ma frontai yra kultdra ir kalba, lengva pamatyti, kaip
jo jsivaizduojama mazy tauty likimo vizija pritaikoma
ir aukstojoje politikoje. PaZeidZiamumas, kuris charak-
terizuoja mazy tauty padétj pasaulyje, palieka joms tik
vieng galimybe — ginti pasauline tvarka, saugancia pa-
naSiai pazeidziamas tautas.

view of Books, 1984-04-26, nr. 7, p. 8. €ia ir toliau remiuosi angliskais
autoriy tekstais ir pateikiu savo vertimus.
3 milan kundera, ,,czech destiny*, in: Listy, 1968-12-19, nr. 7-8,
p. 3.
4 Ibid.
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ne garbingas prakeiksmas. IS tiesy rasytojas sudétingg
Vidurio Ryty Europos likima laiko vertu Sloves — batent
del to, kad Sis yra toks sudétingas: ,Nes yra uzkariauto-
ju Slové, ir yra Slové ty, kurie niekada nebuvo uzkariau-
tojai. Yra arogancija tauty, kurios giriasi savo napoleo-
nais ir suvorovais, ir yra iSdidumas ty, kurios niekada
neeksportavo brutalumo®s.

Skaitant tokius Kunderos Zodzius, nesunku suprasti,
kodél Vidurio Ryty Europos likimo idéja yra tokia pa-
traukli Sio regiono tautoms ir (ypac) jy politikams. Net
ir Havelas — neabejotinai arSiausias Kunderos min¢iy
kritikas — pripazino, kad jos ,negali nepalikti masy [...]
akiy aSaroty“e.

Vis délto Sio mito populiarumo negalima redukuoti
vien j jo emocinj patraukluma. Vidurio Ryty Europos
istorija is tiesy pilna didingy pasiprieSinimo imperijoms
epizody ir karybiSkos mazy tauty vienybés pavyzdziy.
UZtenka prisiminti pastaruosius penkiasdeSimt mety:
kilnaus regiono likimo mita lyg ir patvirtinty ir disi-
denty veikla, ir Aksominé bei Dainuojanti revoliucijos,
ir Baltijos kelias. Kiekvienas Siy istoriniy jvykiy buvo
bent i$ dalies grjstas tautiSkumo svarbos idéja, todél
atrodyty, kad Kundera buvo teisus, Slovindamas kilny,
kone rezistencinj charakterj demonstruojantj Vidurio
Ryty Europos tautiSkuma.

Dél Sios prieZasties a$ negaliu atsistebéti, kaip dra-
matiSkai Kunderos mintys skiriasi nuo Mitoszo poziQ-
rio j Vidurio Ryty Europos likima. Nors abiejy rasytojy
darbai iSduoda tam tikrg tikéjima ypatingu regiono cha-
rakteriu ir likimu, Cia jy panaSumas ir baigiasi. Mitoszo
mintis Vidurio Ryty Europos likimo tema elegantiSkai
reziumuoja melancholija prisodrintos eilérascio ,,Grjzi-
mas j Krokuva 1880-aisias"” eilutés: ,,Mano Salis liks tuo,
kuo yra— imperijy kiemelis / Slaugantis savo pazemini-
ma provincialiomis svajonémis'’. Eilérastis, parasSytas
vélyvojo socializmo laikais, nukelia j kitg laikmetj, kitg
imperijg, bet tg patig Krokuva. Dvi priespaudos epo-
chas jungia tik tuscios lenky viltys ir Mitoszo neviltis.
Kunderos optimizmo ¢ia né laSo.

Kontrastas tarp Kunderos entuziazmo ir Mitoszo me-
lancholijos yra gerokai labiau intriguojantis nei garsusis
Kunderos ir Havelo gintas ¢eky likimo klausimu. Have-
las paprasciausiai — nors ir jtaigiai bei nuodugniai — at-
meta bet kokio ,likimo“ galimybe; Mitoszas tiki tam tik-
ru Vidurio Ryty Europos istorijos désningumu, taciau
vertina jj kardinaliai Kitaip nei Kundera. Kontempliuo-
damas sunkig savo Salies istorijg, Mitoszas nelaiko jos
kazkokios mazy tauty misijos atspindziu. Atvirk&Ciai:
tokig Ceky rasytojo vizijg lenky poetas atmeta tik kaip

S Ibid., p. 2.

6 vaclav Havel, ,czech destiny?*, in: O Lidskou Identitu, 3rd ed.,
prague: Rozmluvy, 1990, p. 193.

7 czestaw mitosz, ,,the Return to krakow in 1880 in: czestaw
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dar viena i$ provincialiy svajoniy, kuriomis taip noriai
tiki istorijos Zaizdas besigydanti Vidurio Ryty Europa.
Mitoszas melancholiSkai konstatuoja, kad regiono liki-
mas yra vaikytis Kunderos liaupsinamo Vidurio Ryty
Europos mito.

Taciau kodél iS pazitros jZzvalgios ir istorijos patvir-
tintos Kunderos mintys Mitoszui atrodo provincialios?
Lenky poeto pesimizma suprasti — ar bent iSjausti — pa-
deda jo karybos jkvépti Gombrowicziaus apmastymai
apie Vidurio Ryty Europos istorijg ir mita, kruopsgiai,
atvirai ir taip Zavingai sudéti j jo Dienorascio puslapius.
Dél Antrojo pasaulinio karo j Lenkija i$ kelionés Argen-
tinoje grjZti negaléjes raSytojas rysj su tévyne palaiké
skaitydamas iSeivijos spaudg ir lankydamas lenky iSei-
viy susitikimus. Tiek viena, tiek kita leido Gombrowi-
cziui i$ arti stebéti, ka reiSke ir kaip pasireiske jo tautie-
iy pastangos vykdyti tg karybinga mazy ir brutalumo
Slovés nepatyrusiy tauty misijg islikti, kurig Vidurio
Ryty Europai taip entuziastingai pranasavo Kundera.

Atrodo, kad Gombrowiczius stebi Mitoszo eiliy ekra-
nizacija. Jis skaito straipsnius, primenancius len-
kams, jog pasaulis privalo pamatyti, kad Adamas Mic-
kiewiczius niekuo nenusileidZia Dantei ir Williamui
Shakespeare'ui. Jis vaiksto j intelektualy susitikimus, —
»kolektyvines lenky paguodos ir paramos sesijas"“, — ku-
riuose niekam neleidZziama uzmirsti, kuri tauta pagim-
dé Frédérica Choping. Jo tévynainiy veiklg persmelkusj
norg jrodyti lenky kulttros svarbg pasauliui Gombro-
wiczius suvokia kaip Sios tautos kultiros pavirsutinis-
kuma ir mastysenos provincialuma. Pamates pakan-
kamai, jis pratrioksta: ,,Chopinas ir Mickiewiczius tik
pabrézZia jasy siauraprotiSkuma, nes jus su vaikiSku
naivumu Sokate savo polonezus po nuobodzZiaujancios
uzsienio auditorijos nosimis tik tam, kad galétumeéte
sustiprinti savo iSkreiptg savivertés jausmg ir suteik-
ti sau prasme. [...] TaCiau tai nebuvo blogiausias, la-
biausiai Zeminantis ar skausmingiausias Sio ritualo
aspektas. Baisiausia tai, kad gyvenimas ir modernas
protai buvo aukojami mirusiems. Si ceremonija galéty
bati apibadinta kaip abipusis lenky bukinimas vardan
Mickiewicziaus"®.

Gombrowiczius nustato dviguba diagnoze: dabartinj
Vidurio Ryty Europos tauty provincialumg patvirtina
nuolatinis poreikis lygintis su didZiosiomis Europos tau-
tomis; tolimesniam provincialumui jas pasmerkia jpro-
tis suvarzyti tautos dabartj vardan tautos praeities.

Gombrowicziaus patirtis nusvie€ia Mitoszo poezija:
batent troSkimas (ar batinybé) pateisinti savo egzisten-
cijg pasmerkia Vidurio Ryty Europos tautas tapti savo
paciy jkaitemis. Stai kaip rasytojas jvertina lenky san-

mitosz, Unattainable Earth, thames & Hudson, 1986.
8 Witold gombrowicz, Diary, t. 1, edited by jan kott, evanston, iL:
northwestern university press, 1988, p. 6.
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tykj su tévyne: ,Lenkija taip slegia lenka, kad niekas
jam nebetinka. Lenkija jstato jj j ankStg blsena;: jis nori
jai per daug padeéti, jis nori jg per daug iSaukstinti“®. No-
vatoriSkas ir tautinj gyvybinguma puoseléjantis kary-
biskumas tampa per daug rizikingas: telieka nuolat ir
vis naujai stengtis parodyti jau turima ir visada turétg

andrius miezis. garsas uz debesy. 2013. drobe, akrilas

didybe. Gombrowicziui tokia btsena yra tautinés tvirty-
bés antitezé: , Tikrai brandi tauta turéty svarstyti savo
nuopelnus saikingai, [...] tikrai gyvybinga tauta turi is-
mokti nekreipti j juos démesio“X?. Vidurio Ryty Europos
tautas jkalina jy paciy tautiSkumas.

Provincialaus tautiSkumo panciy suvarzyta Vidurio
Ryty Europa praranda karybine gyvos tautos energijg —
ji praranda batent tai, kg joje jZvelgé Kundera. Kom-
pulsyvus poreikis akcentuoti savo tautinés tapatybés
tauruma neleidzia atvirai pazvelgti j sudétinga savo
praeitj ir dabartj; kompulsyvus poreikis prisiminti ir
priminti savo praeities didybe pakinko kulttrg tautis-
kumo stiprinimo misijai. Kartu Sie provincialumo simp-
tomai smukdo vieSyjy diskusijy kokybe, miesty erdves

9 Ibid., p. 9.

© 1bid., p. 7.

1 dubravka ugresic, ,,a Question of perspective®, in: david Williams
et al., Karaoke Culture, Rochester, ny: open Letter, 2011, p. 241.

2 Ibid., p. 230.
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pripildo groteskiSky monumenty tautos didvyriams,
stumia humanitarinius mokslus j stagnacija ir baido
jaunus ir jaunatviskai kritiSkus protus nuo gyvenimo
ir karjeros savo Salyse.

Trumpai tariant, kultdrg nustekenantis provincia-
lus tautiSkumas yra Zalingas paciai tautai — atrodyty,
jj atmesti turéty elementarus savisaugos instinktas.
Bet Siandien Vidurio Ryty Europa vél klausosi ty pa-
Ciy kilnaus regiono likimo mito pazady. Kodél Sis mitas
nemarus? Jtariu, kad dél jo praktiSkumo: istorijos nu-
skriausty mazy tauty mitas yra nepaprastai naudingas
tiems, kurie disponuoja ar nori disponuoti politine galia
Siose tautose. Juk politinés galios pagrindas yra jos tei-
sétumas, 0 mazy tauty nacionalizmas puikiai pateisina
net ir itin varzanciag galia: juk jis Zada ne pulti, o ginti,
kvieia ne engti, bet pasiaukoti.

Tai, koks patogus galios siekiantiems gali bati Kil-
naus mazy tauty nacionalizmo mitas, dramatiskai at-
skleidzia rasytoja Dubravka UgreSi¢. Du deSimtmecius
tremtyje gyvenanti UgresSi¢ buvo priversta palikti gim-
taja Kroatijg, kai Jugoslavijos kary metu valdzig Zagre-
be uzurpavo nacionalistai. Stebédama dar tik brestantj
kroaty ir serby konfikta, rasytoja atkreipé démesj j tai,
kaip noriai tautiniai ,Samanai, genciy vadai ir Zinias-
klaida kasdien [musé] savo bagnus ,tauta pavojuje”
ritmu“. Zinoma, deSimtame deSimtmetyje Kroatijoje
pavojaus tikrai bata. Taciau, kaip pazymi UgreSic¢, pa-
trioty bGgnai musé taip daznai ir taip garsiai, kad reali
grésmeé tapo neatskiriama nuo politiSkai angaZzuotos
Fkcijos — daugumai bagnininky tiesa rapéjo maziau
negu musti bagna.

Kodeél? Nes musti bagna nekainavo nieko, o dave
daug — postus, garbe ir prasme. Kaip pastebi Ugresic¢,
LdaZznam tévyné yra asmeninés garbes sinonimas; ypa¢
tiems, kurie nieko kito neturi“*?. Nereikia né sakyti, kad
ant nacionalizmo retorikos lauzo UgreSi¢ ir kitus ,tautos
prieSus” degine kroaty Zurnalistai ir raSytojai —tarp jy ir
artimi UgresSi¢ pazjstami — tapo ambasadoriais, valstybi-
niy jstaigy vadovais ir Kitais auksStus postus uzimanciais
Zmonémis. Skeptikas galéty sakyti, kad Kroatijos karo
patirtis néra tinkamas pavyzdys Vidurio Ryty Europai,
ir galbat jis baty teisus. Ir vis délto Ugresi¢ uz€iuopia
universaly populistiniy judéjimy veiklos principa, kurio
pamokos aktualios ir Sio straipsnio temai.

UgreSi¢ prisiminimai iSsklaido bet kokius mazy tau-
ty likimo mito patrauklumo likucius. IS tiesy sunku
nebreézti paraleliy tarp Ugresié¢ pasakojimo ir Zymiyjy
Havelo bei Hannah Arendt darby apie totalitarizmo
isigaléjima?®. Tokios paralelés itin skausmingos, nes

13 Cia, be abejo, turiu omenyje Havelo Bejégiy galia (€ek. Moc
bezmocnych, 1978) ir arendt Totalitarizmo istakas (vilnius: tyto alba,
2001) bei Eichmanna Jeruzaléje: Ataskaita apie blogio banaluma (Vvil-
nius: aidai, 2015).
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batent Vidurio Ryty Europa tapo totalitarizmo ekspe-
rimenty auka. Matyti destruktyvy mazy tauty elgesj
ypac skaudu, nes jos, pacios to nenorédamos, pamate,
kokj destrukcijos potenciala atneSé modernieji amziai.
O kilnaus kentéjimo kupino mazy tauty likimo iliu-
zija privercia jas iSduoti per prievarta jgyta istorine
patirtj.

O juk liudyti tiesg apie moderniy laiky realybe galéjo
bati tikroji Vidurio Ryty Europos misija. Taip bent jau
maste visi trys anks€iau minéti regiono rasytojai. Kun-
dera Sig misijg jvardijo kaip pareiga byloti tiesg apie
vienintelj nekintama istorijos désnj — amzing ir beato-
dairiSka galios troSkima. Jo akimis, Vidurio Ryty Euro-
pos patirtis ,,nurengia istorijg iki nuogos valios galiai,
kuri yra neistoriSka ir neturi jokio turinio savaime .
Juk tiek nacizmas, states naujg pasaulj pagal neva
moksliSkus gamtos désnius, tiek komunizmas, kares
utopija pagal tariamus istorijos désnius, galiausiai buvo
tiesiog nuogos galios, jvilktos j pseudomoksliskos ideo-
logijos rabag, pavyzdzZiai.

Cia lenky rasytojai masto panasiai, kaip ir jy kolega
Cekas. Gombrowicziaus apmastyma apie Vidurio Ryty
Europos patirties prasme verta pacituoti placiau: ,Ti-
kin€iam komunistui revoliucija atrodo kaip proto, gério
ir tiesos triumfas, [...] tuo tarpu ,pagoniui“, kaip pastebi
Mitoszas, ,revoliucija duoda suprasti kg kita“ — tai, kg
Sis reziumuoja tokiu sakiniu: Zmogus Zmogui gali pa-
daryti bet kg“*®. Si ,,pagonio* — istorijos aukos — suvokta
tiesa skamba kaip aidas Kunderos jZzvalgai apie nuoga
galios troskima, varantj Zmonijos istorija. Trys raSyto-
jai padaro bendrg iSvadg: per deSimt mety patyrusi du
skirtingus bandymus sukurti naujg realybe, Vidurio
Ryty Europa gali byloti, kad vienintelé realybé yra nuo-
latinis Zmonijos bandymas save sukurti — ar sugriauti.

Tokia realybé nesitenkina individualizmo ir kolekty-
vizmo pieSiamomis Zmogaus ir istorijos karikattromis.
Jei istorija neturi jokio kito variklio, tik nuoga galios
troSkima, istorinés realybés paaiSkinti negali nei abso-
liucios individualizmo vertybés, nei abstrakcios kolekty-
vizmo struktiros. Laukdamas Siy modernaus mastymo

4 milan kundera, ,;the czech Wager*, in: New York Review of Bo-
oks, 1981-01-22, p. 21.
> Witold gombrowicz, op. cit., p. 20.
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poliy griaties, Gombrowiczius tikéjosi ateityje sulaukti
Vidurio Ryty Europos iSmintimi pagrjsto poziario j rea-
lybe — realybe, kuri visada téra tik konkre¢iy Zzmoniy
tarpusavio santykiy sukurtas ir nuolat kintantis pro-
duktas?®®. Tokia realybé yra sudétinga: ji nepalieka vie-
tos svajonéms apie iSgelbéjima ir jpareigoja gelbétis pa-
tiems. Tokia realybé negarantuoja stabilumo — ji meta

Siandien tampa akivaizdu, kad Vidurio Ryty Euro-
pa netaps naujosios realybés pranasu: tam trukdo jos
tauty gyvybinguma gniuzdantis ir jy kultira ketvir-
Ciuojantis provincialus tautiSkumas. Ta, vos spéjes pa-
sidZiaugti naujos ateities vizija, suprato dar Gombro-
wiczius: ,,Jei bulgaras nepasitiki bulgaru, jei bulgaras
nekencia bulgaro, jei bulgaras laiko bulgarg[...], tai mes
neprimesime savo jausmy kitiems, nes mes patys rim-
tai nevertiname savo jausmuy. Ir iS tiesy bty pernelyg
keista, jei Si Zmonijos vizija gimty tarp Zmoniy, kurie
nejaucia nieko, iSskyrus neapykantg vienas kitam“Y’,

IS tiesy baty pernelyg keista... Keista jau ir Siandien,
kai harmoningg tauty bendrijg Europoje sukurti Zada
tarpusavyje nesutariancios ir bendry interesy netu-
rinCios ViSegrado ketverto valstybés. Tiksliau, tokius
pazadus dalina tik dvi: Cekijos ir Slovakijos lyderiai
jau kurj laika stengiasi bent retoriskai atsiriboti nuo
toksisko ir provincialaus Lenkijos ir Vengrijos vadovy
tautiSkumo.

Net jei cekams ir slovakams pavyks, visai Vidurio
Ryty Europai atsiriboti nuo provincialaus tautiSkumo
bus sunku. Neturiu galvoje, kad jj regione ir toliau puo-
selés lenkai ar vengrai — konkreti tauta Cia nesvarbi.
Provincialus Vidurio Ryty Europos tautiSkumas yra
pernelyg patogus ir patrauklus, jo sialomos iliuzijos
pernelyg viliojancios, kad viena ar kita regiono tauta pe-
riodiSkai nenugrimzty j §j transa. Kovoti su Sia pagun-
da yra i8S0kis kiekvienai Vidurio Ryty Europos tautai,
taip pat ir masy. Galime tik viltis, kad tikroji, nemitolo-
gizuota ir sudétinga Vidurio Ryty Europos istoriné pa-
tirtis, kurios pamokas liudija Mitoszas, Gombrowiczius
ir net Kundera, padés pasirengti Siai kovai. E]

6 Jdomu pazymeti, kad ¢ia gombrowiczius cituoja zydy filosofa-
teologg marting buberj.
1 Witold gombrowicz, op. cit., p. 21.
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aRendt iki eicHmMmanNnnNno

blogio Sakny paieskos politikoje

Simas Celutka

Hannah Arendt Zinoma kaip politikos teoretiké, paklo-
jusi pamatus politikos statuso iSaukStinimui pokario
epochoje. Tuo metu, kai europieCiai maZiausiai noréjo
galvoti apie politikg ir vietoj to troSko taikiai mégautis
privataus bei socialinio gyvenimo ramybe, j JAV emig-
ravusi zydy kilmés vokiecCiy Flosofé sieké atrasti poli-
tikos garbingumo ir patrauklumo Saltinius. Jai rapéjo
suprasti, kuo politika skiriasi nuo kity Zzmogaus veiklos
formuy, kas apibrézia jos specifSkuma ir autentiSkuma,
galy gale — kodél vertéty ja uzsiimti.

Pasak Arendt, politika kuria bendrg pasaulj ir pasi-
rodymo erdve, suteikdama galimybe Zmonéms pilnai
atskleisti savo potencialg ir unikalias tapatybes. Po-
litika — tai veiksmo ir diskusijy sritis, kurioje veikia
pilieCiy daugis ir bendrai sprendziami ne partikulia-
ras materialiniai, socialiniai, gamtiniai ar biologiniai,
o0 visus pilie€ius jungiantys vieSieji klausimai. Politikag
Zenklina spontaniSkumas ir nenuspéjamumas: Cia ne
viskas priklauso nuo masy, negalime tiksliai Zinoti ar
numatyti, kaip ir kada pasielgs masy bendrapilie€iali,
kokie nauji argumentai ar pasitalymai pasirodys netru-
kus ir galbit nusvers tai, kas mums atrodo akivaizdu.
Batent todeél politika tampa tokia jdomi ir, bent jau
kartkartémis, didinga: Cia visad reikia bati pasiruoSus
demonstruoti savo Saunuma ir virtuoziSkuma, spresti
ir veikti atsakingai, drasiai ir jtikinanciai. Arendt svar-
bus ne tiek vieno ar kito veiksmo rezultatas, kiek pats
dalyvavimas veiksmo stkuryje.

Siuo tekstu pradedamas aStuoniy straipsniy ciklas ,,2ydiskieji
svarstymai“, jgyvendinantis projekta ,,kaip bati po Holokausto?
zydiskieji svarstymai apie politika, etikg ir tapatybe jvairovés
pasaulyje”, kurj finansuoja V3] ,,geros valios kompensacijos uz
Zydy religiniy bendruomeniy nekilnojamajj turtg disponavimo
fondas“. o pats sumanymas paprastas: pristatyti Zydy XX a. ant-
ros pusés politing ir etine mintj Lietuvos visuomenei, kvie€iant
ja permastyti tolerancijos, laisves, etikos, politinés ir kultarinés
tapatybés problemas. simas Celutka (g. 1990) — politinés filo-
sofijos, idéjy istorijos tyrinétojas, vu Filosofijos fakulteto dok-
torantas.
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Kartu Arendt Zinoma kaip autoré, kuri visg gyvenima
bandé suprasti XX a. blogj, totalitarizma ir Holokausta.
Kaip susije Sie apmastymai ir toks pakylétas pozidris j
politikg? Kaip pastanga suprasti baisiausius nesenos is-
torijos epizodus susijusi su tokia idealizuojancia, aktyvy
dalyvavimag akcentuojancia politikos koncepcija?

taRp vieSumo iR pRivatumo

Kodél europieciai taip troSko atsikvépti nuo politikos
po Antrojo pasaulinio karo? Ir nacionalsocialistingje
Vokietijoje, ir Soviety Sgjungoje totalitariné santvarka
sieké visiskai istrinti privataus—vieso perskyra, kuri to-
kia svarbi Arendt. Politika ir ideologija persmelkeé visg
Zmogaus egzistencijg: nuo nacistinés ar komunistinés
ideologijos nebuvo kur pasislépti, gyvenimo reguliavi-
mas ir kontrolé turéjo virsti totaliais. Kadangi totalita-
rinio reZzimo tikslas — radikaliai transformuoti Zmogaus
prigimtj ir sutverti nauja Zmoguy, ideologija negali susto-
ti prie privataus basto slenkscio, ji turi jsiskverbti ir j
individo sielos uzkaborius.

Totali viso gyvenimo politizacija, sunaikindama vie-
So ir privataus perskyra, sunaikina ir abu Sios diados
polius: ir vieSuma, ir privatybe. Privatybés nyksmas
nebeleidZia prasmingai kalbéti apie vieSg veikima, nes
vieSumoje galima pasirodyti tik turint saugig egzisten-
cine atrama privatumo zonoje. Antikoje jkvépimo ieSko-
jusios Arendt ZodZiais: ,,Tai, kas poliui neleido pazeisti
jo pilie€iy privataus gyvenimo ir davé Sventas ribas,
saugojantias kiekvieng nuosavybe, buvo ne pagarba
privaciai nuosavybei, kaip mes jg suprantame, bet tas
faktas, kad neturintis namy Zmogus negaléjo dalyvau-
ti pasaulio reikaluose, kadangi jis netureéjo vietos, kuri
priklausyty jam“:,

Graikams, pagimdziusiems ir perdavusiems mums
politikos sgvoka, ,,gyvybiniy reikmiy patenkinimas
namy Ukyje buvo polio laisvées saglyga“?. Graiky pasau-

! Hannah arendt, Zmogaus buklé, i§ angly kalbos verté aldona
Radzviliené ir arvydas Sliogeris, vilnius: margi rastai, 2005, p. 34.
2 |bid., p. 35.
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1éZiaroje privati erdvé buvo suvokiama kaip namy tkis,
oikos, kurj Zzyméjo gamtiné batinybé ir poreikis paten-
kinti primityviausius biologinius poreikius. Namy tky-
je tarp Zmoniy vyravo prievartinis, hierarchinis santy-
kis. 18éjimas i$ apsaugotos, apribotos privacios erdvés
1 vieSajg zyméjo sklandZig jZanga j laisvés ir lygybés
sritj, kurioje pilie€iai susitikdavo su sau lygiais bendra-
pilieciais ir kartu spresdavo visiems bendrus reikalus.
Kadangi vieSoji erdve buvo laisveés ir lygybés oazé priva-
¢iy Ukiy dykumoje, tai politikoje ,viskas buvo nuspren-
dZiama Zodziais ir jtikinéjimu, o ne jéga ir prievarta™.
Prievarta ir smurtas priklausé nelaisveés, batinybés,
namy dkio sferai.

Taigi privacios erdvés integralumas buvo esminé sa-
lyga politikai rastis. Nors politinj veikimag Arendt trak-
tavo kaip auksciausig ZzmogiSkaja veiklg, ji nemaneg,
kad kitos veikimo formos yra neprasmingos. Galimybé
pasitraukti i$ politikos j privacig erdve yra svarbi paliai
politikai. Perfrazuojant Isaiah Berling, negatyvi laisvé
yra batina pozityvios laisvés salyga. VieSojoje erdve-
je pilieiai pasirodo kaip skirtingi, unikalls asmenys,
kuriy unikalumas ir skirtingumas brandinamas jau
privacioje erdvéje, nors tik politikoje iSsiskleidzia pilnu

Hannah arendt. 1935. i$: http://www.the-philosophy.com/arendt-human-condition-analysis

pavidalu. Idant asmuo galéty iSsiskirti ir suzibéti vie-
Sumoje, jam reikia turéti savy minciy, savity patirciy ir
netrikdomai, ramiai apmastyty argumenty. Politika be
atokvépio ir distancijos bukina asmens refektyviagsias
galias ir naikina Zmoniy pliuralumo bei skirtingumo
sglygas. Atsakinga politiné veikla nejmanoma be gali-
mybés netrukdomai ir nuolat judéti tarp privatybés ir
vieSumos.
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Totalitarizmas sunaikino vieSo ir privataus persky-
ra, Sitaip panaikindamas asmens integralumui bati-
ng distancijg nuo Kity Zmoniy ir nuo valdzios. IS Cia ir
Arendt démesys teisés virSenybeés ir apskritai jstatymy
kdrimo bei palaikymo svarbai. Pasak mastytojos, js-
tatymiSkumas yra vienas esminiy faktoriy, skirianciy
laisva santvarka nuo tironiSkos ir totalitarinés: ,Jsta-
tymai nustato ribas kiekvienai naujai pradziai, o kartu
garantuoja jos judéjimo laisve, to, kas visiSkai nauja ir
neprognozuojama, galimybe. Politinei Zmogaus egzis-
tencijai pozityviyjy jstatymy bréziamos ribos yra tas
pat, kas jo istorinei egzistencijai yra atmintis: jie laiduo-
ja iSankstinj bendro pasaulio egzistavimg, tam tikros
testies, kuri perZzengia kiekvienos kartos individualaus
gyvenimo trukme, sugeria naujus pradmenis ir yra jy
maitinama, tikrove™.

gamtos dEsniai iR atsakomybE

Politiniam gyvenimui bating pastovuma uZtikrinan-
tys pozityvieji jstatymai, kuriy taip neapkenté Adol-
fas Hitleris ir jo sekejai, buvo tie nepatogus kliuviniai,
kuriy pirmyjy émesi Vokietijoje valdzig 1933 m. pere-
me nacionalsocialistai. TacCiau tai
nereiSkia, kad totalitariné valdzia
buvo grindZiama visiSku bejsta-
tymiskumu. Vietoje to, totalita-
rizmas grjzta prie amziy senumo
Jjtampos tarp legalumo ir legitimu-
mo, arba teisétumo ir teisingumo,
ir nedviprasmiskai jg iSsprendzia
savaip suprasto teisingumo nau-
dai. Rudasis ir raudonasis tota-
litarizmai tikejo galintys pakilti
auksciau ,smulkiaburzuazinio le-
galizmo*” ir vietoj jo jtvirtinti Tei-
singumo valdzig Zzeméje. Tad ne-
atsitiktinai totalitarizmas sieké
visiSkai atsisakyti pozityviosios
teisés mediacijos ir atstovaujamo-
sios demokratijos reprezentacijos
(parlamentarizmo).

Kas uzémé pozityviyjy jstaty-
my vieta? Istorijos désnis (komu-
nisty atveju) ir Gamtos désnis
(naciy atveju). Salta, sausg ir ne-
ikvepiantj liberalyjj teisinj pozityvizma pakeité negai-
lestingi, judrGs ir visg Zmonijos praeitj, dabartj ir ateitj
paaiskinantys istoriniai arba rasiniai désniai. Sie dés-
niai taikomi tiesiogiai visai Zmonijai, 0 ne paskiriems

3 Ibid., p. 31.
4 Hannah arendt, Totalitarizmo istakos, i$ angly kalbos verté arvy-
das Sliogeris, vilnius: tyto alba, 2001, p. 447.
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asmenims, taip dar grubiau iSkreipiant tradicinj teisés
supratima; , Tikimasi, kad tinkamai vykdomas Gamtos
ar Istorijos désnis sukurs Zzmonijag kaip savo galutinj
produkta, ir Si viltis gladi uz visy totalitariniy valdziy
pretenzijos j globalinj vieSpatavima. Totalitariné poli-
tika pretenduoja Zmoniy rasj priversti aktyviai ir pa-
tikimai jgyvendinti tg désnj, kuriam Siaip jau Zmonés
paklusty tik pasyviai ir prieS savo norg“. Pasaulinio
isivieSpatavimo siekis neiSvengiamai veda j totalinj te-
rora. Teroras, Arendt supratimu, yra totalitarinio vies-
patavimo esmes.

Sioje vietoje itin svarbu Fksuoti kertinj poslinkj totali-
tarinéje teisés koncepcijoje: pastovuma ir stabiluma uz-
tikrine jstatymai virsta beribio judéjimo arba sgjudZio
désniais. Visuotinis arijy rasés jsivieSpatavimas turéjo
greitai ir visuotinai tapti visos Zemeés tikrove. Nacistiné-
je Vokietijoje masinis sajadis tapo svarbesnis uz insti-
tucijas, struktaras ir partijas, nacionalsocialisty partija
buvo suvokiama kaip judéjimas. Véliau, interpretuoda-
ma vieno i$ Holokausto architekty Adolfo Eichmanno
veiksmus ir pasiteisinimus, Arendt padaré iSvada, kad
Eichmanng prisijungti prie esesininky ir organizuoti
Zydy deportacijas j mirties stovyklas motyvavo ne koks
nors demoniSkas ar monstriskas pradas, o gana banalus
troSkimas tapti kokio nors didesnio uz jj patj Judéjimo
dalimi. Betarpiskas susiliejimas su masiniu sgjadzZiu
psichologiSkai patogus, mat leidZia iStirpdyti asmenine
atsakomybe uz savo veiksmus ir uzmaskuoja individo
vidutiniSkuma ar menkuma. Eichmannas teisinosi sa-
kydamas, kad jis tik vykdé vyresnybés paliepimus ir
tebuvo ,sraigtelis“ milZziniSkoje Zudymo masinoje. Tai
totalitarinio rezimo atstovams badingas atsakomybés
nusikratymo ir pasiteisinimo atvejis.

Asmeninés atsakomybés uz savo ir savo Salies veiks-
mus prarastis — vienas esminiy veiksniy, sudariusiy
salygas Holokausto jgyvendinimui. Masiy ir masiniy
judéjimy fenomenas, asmens subjektiSkumo istirpdy-
mas nuolatiniame gigantomaniSkame judéjime kyla i
individo nereikalingumo jausmo. Totalitarizmui dirva
parengia ,radikalus asmeninio suinteresuotumo pra-
radimas, ciniSkas ir nuobodziaujantis abejingumas mir-
ties ar kity asmeniniy katastrofy akivaizdoje, aistrin-
gas potraukis prie paciy abstrak&iausiy sgvoky kaip
gyvenimo gairiy ir visuotiné panieka net pafioms aki-
vaizdZiausioms sveiko proto taisykléms*’. Aistringa po-
traukj prie paciy abstrakciausiy (ir asmeniskai bepras-
miskaiusiy) sgvoky kaip gyvenimo gairiy — tokj polinkj
1961-1962 m. Arendt fksuos Eichmanno asmenyje.

S Ibid., p. 445.

¢ Ibid., p. 447.

7 Ibid., p. 315.

8 Hannah arendt, Eichmannas Jeruzaléje: Ataskaita apie blogio ba-
naluma, i$ angly kalbos verté vilius bartninkas, vilnius: aidai, 2015,
p. 109, 113.
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Sio negebéjima mastyti vaizdZiai atskleidé robotiskas
atmintinai iSmokty nacistinés ideologijos kliSiy kartoji-
mas, negebéjimas suformuluoti autentisky minciy?.

Masinio Zmogaus pasaulévoka susiformuoja giliai
atomizuotoje, fragmentuotoje visuomenéje, kuriai ba-
dingas individy izoliuotumas ir tvariy socialiniy sai-
ty stoka. BeSaknj, beklasj, radikaliai vieniSg individg
nesunku savo pusén patraukti ir ilgainiui pavergti su-
manesniems masiniy judéjimy lyderiams, kaip ir nu-
tiko nacistinéje Vokietijoje bei Soviety Sajungoje. Pui-
kiai suvokdamas, kad atomizuoty individy socialiné
egzistencija vienintele prasme jgauna visa apimancia-
me ideologiniame sgjudyje, tokio sgjudzio vadas gali
iS sekéjy reikalauti ,totalinio, neriboto, besaglygisko ir
nekintancio“ lojalumo®. Arendt ZodzZiais: , Tokio loja-
lumo galima tikeétis tik i$ visiSkai izoliuoto Zmogaus,
kuris, nebeturédamas jokiy kity socialiniy rysiy su Sei-
ma, draugais, bi€iuliais ar paprasCiausiais pazjstamais,
savo vietos pasaulyje turéjimo jausma Kildina tik i$
priklausymo sgjadziui, narystés partijoje“. Absoliutus
individo susitapatinimas su ideologiskai aprobuotu ir
suvienytu sgjudzZiu radikaliai homogenizuoja visuome-
ne ir retusuoja asmeny tarpusavio skirtumus.

Arendt akimis, totalitarizmas sunaikina pamatine
politikos salyga — Zmoniy jvairiopuma. Jo jsisgmonini-
mas reiskia priémima fakto, jog ,,mes visi esame vieno-
di, t. y. Zmonés, taciau taip, kad niekas néra toks pat
kaip kas nors kitas, kuris kada nors gyveno, gyvena ar
gyvens“l, Arendt nepaliové kartoti minties, jog Siame
pasaulyje gyvena Zmonés, o ne Zmogus'2. Savo ruoZtu
totalitarizmas suspaudZzia Zmones j vieng daikta ir taip
juos pavergia, kad atrodo, jog ,,individualiy Zmoniy jvai-
roveé idtirpsta viename gigantisko dydZio Zmoguje“3.
Dar blogiau — totalitarizmas Zmones pavercia apskritai
nebereikalingais, pertekliSkais (superfuous). Asmens
savitumas, unikalumas, savitos mintys, argumentai —
visa tai totalitarinéje santvarkoje tampa nereikSminga,
reikSmingas lieka tik visy individy palenkimas idéjai
ar idéjos logikai, kokiam nors ,-izmui“ (rasizmui, anti-
semitizmui ar komunizmui). Stai kodél koncentracijos
stovykla, Arendt akimis, yra centrine totalitarinio reZi-
mo institucija — joje ne tik aukos, bet ir budeliai tampa
absoliuciai nereikalingi. Nacistiné VVokietija Zmogy sie-
ké paversti automatizuoty reakcijy rinkiniu, panasSiu j
Pavlovo Sunj.

Teroru grindziamas tikrovés pavergimas kokiai nors
idéjai sunaikina ne tik jvairiopuma, bet ir kitg funda-
mentalig Zmogaus egzistencijos tikrenybe — gebéjima

9 Ibid., p. 321.

1 pid., p. 322.

4 Hannah arendt, Zmogaus baklé, p. 15, 191.

2 Hannah arendt, The Life of the Mind / Thinking, new york: Har-
court inc., 1978, p. 19.

8 Hannah arendt, Totalitarizmo istakos, p. 448.
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pradéti ka nors nauja (natality). Lygiai kaip pats Zmo-
gaus gimimas yra ko nors visiskai naujo ir netikéto
pradzia, taip ir kiekvieno Zmogaus veiksmuy bei minciy
negali numatyti i$ anksto. Sios egzistencinés kategori-
jos iSkélimas pavercia Arendt griezta antideterministe.
Jos veikalus persmelkusi Zmogaus laisvés, kurig ji daz-
nai vadina spontaniSkumu, dvasia. Be Zmogaus laisvés
prielaidos nejmanoma adekvaciai perprasti skvarbiau-
siy Arendt minties vingiy.

Totalitarinés prigimties masiniai sgjudziai siekia pa-
neigti Zmogaus laisvés patyrima. ,,GeleZiniais désniais”
grindziamas idéjos logikos judéjimas, nuosekliai reika-
laujantis pasakius A, batinai pasakyti B, C ir galiausiai
Z, negali pakelti minties, kad nepriklausomas Zmogus
ar jy daugis potencialiai galéty nesutikti ir sustabdyti,
ar bent jau sulétinti nepalenkiamo proceso ar judéji-
mo eiga, apskritai batinybés logika. Apie batinybe ir
judéjima Arendt ra3o: ,Bet jis gali bati sulétintas ir jj
beveik neiSvengiamai sulétina Zmogaus laisvé, kurios
negali neigti net totalitariniai valdovai, nes Si laisvé —
nereikalinga ir kaprizinga, kaip mano jie patys — su-
tampa su tuo faktu, kad Zzmonés yra gime ir kad todél
kiekvienas i$ jy yra nauja pradzia ir tam tikra pras-
me pradeda pasaulj i$ naujo. Totalitariniu poZiQriu tas
faktas, kad Zmonés gimsta ir mirsta, gali bati traktuo-
jamas tik kaip trikdantis jsikiSimas j aukstesniy jégy
veikimag 4,

LaisVvE, LygybE iR teisEs

PabrézZtina, kad laisve Arendt suvokia respubliko-
niSkai, t. y. pirmiausia kaip politine laisve. Mastytoja
atvirai prieSinasi Vakary flosofnéje tradicijoje jsiSak-
nijusiam polinkiui laisve traktuoti individualistiskai,
isivaizduojant, kad laisvé prasideda ten, kur baigiasi
politika, t. y. kur pasitraukiama (iSsilaisvinama) i$ po-
litinio susisaistymo su kitais. Arendt glaudziai sieja
laisve su politika: ,,Be jos [laisvés] politinis gyvenimas
savaime baty beprasmiskas. Politikos raison d'étre yra
laisvé, o jos patyrimo laukas yra veiksmas*®. Arendt po-
Zidriu, politiné laisve sukuria pasirodymo erdve, kurioje
lygus pilieciai gali pademonstruoti savo virtuoziSkuma
plaCigja prasme: pateikti jtikinamais argumentais grjs-
tg politine idéjg ar pasitlymag, naujg santvarkos pama-
ty tobulinimo vizijg ar pan. PilieCiy rapestis vieSaisiais
reikalais (res publica) ir bendro pasaulio karimas yra
patikimiausias prieSnuodis prieS tironija. O §i ne tik
griauna respublikos pamatus, bet ir pavergia paskiry
pilieiy gyvenimus. Pasitraukimas i$ politinio gyveni-
mo gimdo susvetiméjimg su pasauliu, o Sis veda j izo-

4 1bid., p. 448.
% Hannah arendt, ,,kas yra laisvé?*, in: Hannah arendt, Tarp praei-
ties ir ateities, i§ angly kalbos verté arvydas Sliogeris, vilnius: aidai,

40

liacijg, atomizacijg ir pilieCiy tarpusavio pasitikéjimo,
pilietinés draugystés erozija.

Nejprastas Arendt poZiaris j laisve suponuoja ir ne-
iprasta jos pozilrj j Zzmogaus teises. Pasak flosofés,
XVIII a. pabaigoje visuotinai paplitusi universaliy Zzmo-
gaus teisiy idéja nesugebéjo atlikti to, ko iS jos buvo ti-
kimasi — batent laiduoti visy Zmoniy teisiy. Vadinamoji
Zmogaus emancipacija ir visy ligtoliniy autoriteto 3al-
tiniy atmetimas paliko Zmogy visiSkai vieng nuogoje jo
egzistencijoje.

Pasak Arendt, prasminga kalbéti tik apie pilietines
arba politines teises. Tai teisés, uztikrinamos konkre-
C¢ios politinés bendruomenés, kuriai priklauso pilietis,
istatymuy. Tikrasis Zmogaus orumo garantas ir egzisten-
cinis prieglobstis yra konkreti politiné bendruomené,
0 ne abstrakti Zmonija: ,Galiausiai Zmogaus teisés buvo
paskelbtos ,,neatimamomis” todél, kad buvo manoma,
jog jos turi bati nepriklausomos nuo vyriausybiy; bet at-
sitiko taip, kad, kai tik Zmonés netekdavo savo vyriau-
sybés ir badavo priversti nusileisti iki minimaliy teisiy
lygio, nebebuvo jokio juos ginancio autoriteto, jokios jy
teises norincios garantuoti institucijos“¢. Jeigu nebelie-
ka tokios instancijos, kuri bty teisiSkai jpareigota ginti
Zzmogaus teises konkre€iame jurisdikciniame vienete,
Zmogus atsiduria uz jstatymo riby ir taip praranda bet
kokig apsauga.

Dar kitaip tariant, Zmogaus teisiy pagrindas negali
bati plynas faktas, kad Zmogus yra Zmogus. Zmogaus
teisiy pagrindas yra pilietinés teises, kurias laiduoja
Zmogaus narysté konkrecioje politinéje bendrijoje, vals-
tybéje. Teisiné apsauga iSnyksta, kai Zmogus nebetrak-
tuojamas kaip pilietis, t. y. konkrecios valstybés narys.

Be abejo, valstybés institucijos pacios gali tapti des-
potiSkomis pilie€iy atzvilgiu — Arendt nepameta is akiy
Sios problemos ir kaip tik todél savo politikos samprato-
je pabréZia, koks svarbus yra aktyvus pilieCiy politinis
dalyvavimas. Jis turéty uzkirsti kelig galimam valdan-
Ciyjy jsisiautéjimui ir jy despotiskiems polinkiams, ku-
riuos skatina pilietinis pasyvumas ir abejingumas. Tad
Arendt ieSko vaisingos pusiausvyros tarp, viena vertus,
isipareigojimo valstybei ir pasitikéjimo Salies instituci-
jomis, ir, kita vertus, pilieCiy kritikos ir i5 apacios j virsy
orientuoto demokratinio politinio veikimo.

Kad ir kaip baty, perdém idealistinéje universaliy
Zmogaus teisiy koncepcijoje Arendt jzvelgé nepama-
tuotg valstybiy ir institucijy nuvertinima. 1S pazidros
kilnGs ir humaniski svarstymai apie universalias Zmo-
gaus teises ir nacionaliniy valstybiy prievartg daznai
remiasi vienu ar kitu istoriniu patyrimu apie valstybiy
pilietiniy teisiy paZeidimus ar tironisky jstatymy leidy-

1995, p. 165.
16 Hannah arendt, Totalitarizmo istakos, p. 292.
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bos atvejus. Arendt poZidriu, Siuos nuokrypius batina
kritikuoti ir méginti pakeisti ,jstatymy leidyba demo-
kratinése Salyse arba revoliucine veikla despotiSkose
Salyse*Y’. TaCiau baty klaidinga ir prazatinga mestis j
utopinj krastutinuma ir iSmesti valstybiy legitimuma
kaip tokj j istorijos SiukSlyna. Paskiros valstybés gali
pazeisti specifnes pilietines teises ir tokius atvejus ba-
tina kritikuoti, taciau dar blogesnis dalykas yra teisinio
statuso kaip tokio arba teisés turéti teises praradimas.
Nepriklausymas jokiai bendruomenei ir buvimas uz
jstatymo riby leidzia uz jstatymiSkumo riby iSstumtus
Zzmones traktuoti kaip visiSkai nereikalingus, tokius,
kuriy niekas nenori net engti. Savo totalitarizmo anali-
zéje Arendt Tksuoja, kad Zmogaus sunaikinimo trajek-
torijoje pirmasis zingsnis yra ,juridinio asmens nuzudy-
mas zmoguje“:®, Tik Zmogy iSstimus uz jstatymo riby
seka Kiti du etapai — moralinio Zmogaus ir galiausiai
individualumo sunaikinimas. Pirmoji stotelé visada yra
teisinis statusas.

Teise turéti teises Arendt supranta kaip galimybe
~-gyventi tokiomis aplinkybémis, kai apie Zmogy spren-
dziama pagal jo veiksmus ir nuomones” ir kKaip teise
Lpriklausyti kokiai nors organizuotai bendruomenei“*°.
DidZiausias smuigis Zmogaus orumui patiriamas tada,
kai ,i8 Zmogaus atimama tokia vieta Zeméje, kuri nuo-
mones padaro svarbias, o veiksmus — efektyvius“#.
Veiksmas kuria bendrg pasaulj, o nuomonés atsklei-
dzia masy skirtinguma ir unikaluma. Situacija, kai jau
visiSkai nebesvarbu, kg Zzmogus turi pasakyti, yra tota-
litarizmo preliudija.

Sioje vietoje svarbu pabréZti, kad Arendt nori islaikyti
abu polius: bendruma ir skirtinguma, lygybe ir laisve.
Lygybe, kaip ir laisve, mastytoja supranta politisSkai.
Kaip jau minéjau, Arendt akimis nelygybé priklauso
privatiajai erdvei, tuo tarpu vieSosios erdves galimy-
bé grindZiama politine lygybe: ,PrieSingai negu visa,
kas gladi paprasCiausiame egzistavime, lygybé mums
neduota, 0 yra Zmoniy organizacijos rezultatas, nes jg
lemia teisingumo principas. Mes nesame gime lygas —
mes tampame lygas kaip kokios nors grupés nariai del
savo sprendimo abipusiSkai garantuoti vienas kitam
lygias teises"?.

Tikrasis skirtingumas ir jvairiopumas jmanomas tik
tuo atveju, jei mane su Kitais kazkas jungia: pilietybe,
nuomoneés, kultdra, profesija, bendros patirtys ar pasa-
kojimai. Grynasis gamtinis skirtingumas, j kurj Zzmo-
nes redukuoja abstrak¢iy Zzmogaus teisiy idéja, Zmones
suvienodina, bet nekuria jokio bendrumo, jokiy Zmo-

7 Ibid., p. 293.

18 |pid., p. 430—434.

9 Ibid., p. 297.

2 pid., p. 296.

21 Ibid., p. 300-301.

22 timothy snyder, Black Earth: Holocaust as History and Warning,
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gisSkyjy rysiy. Vienodumo abstrakfiame gamtiniame
lygmenyje nereikéty painioti su politine lygybe konkre-
Ciame valstybingumo kontekste. Gamtinéje egzisten-
cijoje esame visisSkai vienisi, ir tik kultroje, bet ypac
politikoje, tampame bendro pasaulio dalimi. Dél Sios
priezasties Arendt svarbesné pilieio, 0 ne Zmogaus ar
individo kategorija.

timotHy snydeRio HoLokausto
inteRpRetacija

Teisinio statuso, teisés virSenybés ir valstybingumo
reikSme aiSkinant Holokausta patvirtina 2015 m. pasi-
rodZiusi amerikieciy istoriko Timothy Snyderio knyga
Juodoji zemé: Holokaustas kaip istorija ir perspéjimas?.
Cia Snyderis pateikia jtikinancia, tatiau kiek kitokig
nei jprasta Holokausto interpretacijg. Tradicinéje Ho-
lokausto istoriografjoje, kuri daznu atveju kone iSskKir-
tinai remiasi vien vokiskais Saltiniais, daugiausia dé-
mesio skiriama Vokietijos valstybés, Vokietijos Zydy
istorijai ir ilgaamzei antisemitizmo genezei. Tai svarbus
Holokausto interpretacijos elementai, bet jy neuzten-
ka norint suprasti tai, kas prasidéjo konkreciose vieto-
vése konkre€iu metu — batent masinés Zydy Zudynés
1941 m. vasarg ir rudenj vadinamosiose ,kruvinosio-
se Zemeése“?®: Baltijos Salyse, Lenkijoje, Baltarusijoje,
Ukrainoje, Rusijoje. Pasak Snyderio, nemaZzai Zinomy
Holokausto tyrinétojy nemoka Siy Saliy kalby ir tai
atsispindi jy interpretacijose. Snyderis moka svarbiau-
sias jy (deja, lietuviy ne, kas justi) ir todél gali pateik-
ti iSsamesne interpretacijg. Daugeliu atveju jis seka
Arendt jZvalgomis ir pagrindZia jas svariais istoriniais
argumentais.

Pasak Snyderio, pagrindiné Holokausto prielaida
buvo iStisy valstybiy ir jurisdikcijy eliminavimas. Nors
pacioje Vokietijoje Zydy padétis émeé smarkiai blogeéti
iSkart po naciy atéjimo j valdzig 1933 m., ten jie nieka-
da nepatyreé tokiy baisumy kaip Ryty Europos Zydai,
nebent patys véliau badavo deportuojami j teritorijas
Rytuose, kur valstybés jau badavo sugriautos. Pirmg
kartg naciy rankos visiSkai atsiriSo 1938 m. vykdant
Austrijos ansliusag. Jos kaip valstybés sunaikinimas
Iémé, jog per pirmasias penkias savaites Austrijos 2y-
dai patyreé tiek smurto, kiek Vokietijos Zydai buvo pa-
tyre per pastaruosius penkerius metus. Per labai trum-
pa laika naciai iSmoko gudriai manipuliuoti vietiniy
gyventojy jausmais. Jie émeé organizuoti prievartines
Lvalymo akcijas“, kuriy metu zydai buvo zeminami ir

London: the bodley Head, 2015. Siame skyrelyje glaustai apibendri-
nami straipsniui aktualds knygos argumentai.

23 zr. timothy snyder, Kruvinos Zemés: Europa tarp Hitlerio ir Sta-
lino, i§ angly kalbos verte vitalijus Sarkovas, vilnius: tyto alba, 2011
(orig. 2010).
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verciami nuo Saligatviy trinti vieng Zodj: Austrija. Taip
jie buvo priversti simboliSkai panaikinti savo teisinj
statusa, nes batent Austrijoje jie buvo pilieCiai. Tuo
tarpu vietiniy austry akyse zydai Siy akcijy metu buvo
simbolisSkai sutapatinami su praéjusiu rezimu. Taip jie
galéjo susitaikyti su Austrijos sunaikinimu, nusiplau-
ti géda dél nesiprieSinimo okupacijai ir suversti kalte
Zydams, patiems tuo pat metu jsijungiant j naujos ra-
sinés kolonijinés imperijos gyvenima. Iki lemtingosios
1938 m. kovo 11 d. Austrijoje nebuvo jokiy Niurnbergo
jstatymuy, jokiy apribojimy zZydams veikti vieSajame
gyvenime, atskirties ar priespaudos. Jie buvo lygus su
kitais Austrijos bendrapilieciais. 13nykus Austrijali, vis-
kas drastiSkai pasikeité pernakt.

Dar Ziauresnis likimas lauké zydy Lenkijoje, Ukrai-
noje ir Baltijos Salyse. Naciams pradeéjus ,,Barbarosos”
operacijg 1941 m. birzelj ir uzémus Baltijos Salis, jos
jau buvo sunaikintos Soviety Sajungos apie metus. Tad
Zydy likima Baltijos Salyse smarkiai pablogino ne Siaip
valstybés sunaikinimas (kaip Austrijoje), bet dviguba
okupacija ir dvigubas valstybés sunaikinimas. Snyderis
skiria daug démesio SSRS vaidmeniui purenant dirvg
basimoms masinéms zudynéms. Holokaustas prasidéjo
batent tose Zemése, kurias buvo okupave sovietai.

Snyderis pabréZia, kad tarpukariu Lietuvos Zydy pa-
détis buvo pakankamai gera ir stabili. Antano Smeto-
nos diktatara nebuvo antisemiting, o pats diktatorius
ragino nepraktikuoti rasinés ar religinés diskriminaci-
jos, atvirai kritikavo Hitlerio ,,zoologinj nacionalizma ir
rasizma". Né vienas Lietuvos Zydas neZuvo pogromuose
tarpukario Lietuvoje. UZ antizydisSkas akcijas Smetonos
rezimas suiminéjo, teisé ir baudé nusikaltélius. Lietu-
vos Respublika buvo salis, j kuria bégdavo zydai iS kai-
myniniy Saliy, mat Zinojo, kad Cia jiems bus uztikrinta
teisiné ir valstybiné apsauga.

Okupavusi ir sunaikinusi Baltijos Salis, Soviety Sa-
junga kardinaliai pakeité politinj, socialinj ir psichologi-
nj Siy Zemiy peizaza. Soviety pradéta turto ekspropria-
cija ir daugybés gyventojy (taip pat ir Zydy) deportacijos
] Sibirg nauju mastu iskélé nuosavybés teisiy klausi-
ma. Keiciantis rezimams ir stokojant teisiniy garantijy,
Zydy namus uzéme naujieji gyventojai émé ruostis tam,
jog teks patiems pasirapinti, kad ankstesnieji savinin-
kai negrjzty ir nepareikalauty grazinti jiems anksCiau
teisétai priklausiusio turto. 1941 m. atéje naciai nesun-
kiai iSnaudojo Sj veiksnj.

Dar svarbesnis buvo kitas psichologinis-politinis
veiksnys. Lietuvos okupacija ir aneksija buvo milzi-
niSkas pazeminimas didZiajai daliai lietuviy, kurie dél
valstybingumo prarasties jauté géda ir troSkima atker-
Syti. Lietuviai galéjo jsivaizduoti valstybingumo atgavi-
ma, jei tik baty iSvaryti sovietai. Sunaikindami Lietuva
sovietai naciams daveé j rankas galinga kozirj: galimybe
pazadéti lietuviams iSsilaisvinimo karg ir nepriklauso-
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mybe. Taip buvo sukurta viena esminiy — politiniy —
Holokausto jgyvendinimo prielaidy.

Sig prielaidg naciai inaudojo greitai paskleisdami zy-
do-bolSeviko mitg, pagal kurj visi Zydai buve soviety ko-
laborantai, o visi soviety kolaborantai — Zydai. Sis mitas
leido lietuviams, latviams ir estams nuplauti ir uzmas-
kuoti savo paciy kolaboravimo su komunistiniu rezimu
praeitj. Kadangi pirmosios sovietinés okupacijos metu
didzioji dauguma Siy Zemiy gyventojy viena ar Kita for-
ma kolaboravo su okupantais, jiems buvo nejtikétinai
patogu kalte uz §j kolaboravimo fakta suversti vienai
gana nedidelei gyventojy grupei — Zydams. Be abejonés,
tai buvo visiSkai nuo tikrovés atitrakusi politiné fan-
tazija, taCiau Siy Zemiy gyventojy daugumoms ji leido
apsivalyti nuo sgZine kamuojancio savo paciy kolabora-
vimo fakto. Salj okupavus naujai totalitarinei galybei,
niekas nenori bati siejamas su buvusiu rezimu — Sig
pamoka naciai iSmoko dar Austrijoje 1938 m.

Kaip ir po Austrijos anSliuso 1938 m., Baltijos Salyse
1941 m. vasara naciai kaipmat iSnaudojo simbolinius-
estetinius gestus ir sukareé jtaigia politine scenografja,
kuri pagreitino Zydy-bolSeviky mito jskiepj vietiniy gy-
ventojy pasaulévokoje. Jei Austrijoje Zydai buvo vercia-
mi naikinti Austrijos valstybingumo Zenklus, tai Balti-
jos Salyse Zzydai buvo verciami naikinti Lenino ir Stalino
skulptdras arba priverstinése eitynése nesti Lenino ir
Stalino atvaizdus, dainuojant sovietines dainas. Siuos
vieSus zeminancius ritualus stebintiems vietiniams gy-
ventojams darési akivaizdu, kad uz ankstesnj rezimag
buvo atsakingi tik Zydai, nors tai, Zinoma, buvo labai
toli nuo tiesos. Tie, kurie naikino sovietinés propagan-
dos Zenklus, vietiniy akivaizdoje atrodé kaip tie, kurie
buvo uz? jg atsakingi. Rasinis planetarinis naciy anti-
semitizmas Siose Zemése susijunge su vietos gyventojy
psichologiniu troskimu nusiplauti géda ir permesti at-
sakomybe uz kolaboravima su sovietais iSskirtinai tik
ant zydy peciy. Prie to pridarus beteisiSkuma, anarchi-
ja, valstybingumo ilgesj ir baime prarasti naujai jsigytag
nuosavybe, 1941 m. vasarg gauname absoliuciai mirti-
na kombinacijg, atveriancia kelig beprecedentéms ma-
sinéms zydy Zudynéms.

Valstybingumo ir teisinés sistemos sunaikinimas
buvo esminis Holokausta jgalines veiksnys. Estijoje
apie 99% Zydy buvo nuzudyti, Danijoje — apie 99% Da-
nijos pilietybe turéjusiy Zydy iSgyveno. Kas l1émé tokj
drastiSka skirtuma? Danija iSlaiké savo valstybinguma,
Salies teisiné sistema nenustojo veikti, Zydai neprarado
pilietybés ir iSlaiké teisine apsauga. PolitisSkai aktyvis
danai, pasitikédami savo institucijomis ir valstybés su-
verenumu, drasiai stojo ginti savo bendrapilieCiy. Es-
tijoje tarpukariu antisemitizmas nebuvo didesnis nei
Danijoje, taiau viskag pakeité dvigubas valstybés su-
naikinimas. Pilietybés ir teisinio statuso iSsaugojimas
tuo metu buvo gyvybés arba mirties klausimas. Net ir
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diskriminacinio civilinio kodekso egzistavimas buvo kur
kas palankesnis Zydams nei visiSkas bet kokios teisés
panaikinimas.

Nors Prancizijos Vichy rezimas — gédingas puslapis
Salies istorijoje, tai buvo dalinj suverenuma iSlaikiu-
si santvarka. Mazdaug trys ketvirtadaliai PrancGzijos
Zydy iSgyveno, tuo tarpu apie tris ketvirtadalius Nyder-
landy Zydy Zuvo. Nyderlandai tarpukariu buvo Zydams
svetinga $alis, priimdavo zydy pabégeélius iki
1938 m., po naciy okupacijos Salyje netgi bata
vieSy politiniy protesty pries antizydisSkus jsta-
tymus. VEélgi esminis kintamasis — Nyderlan-
dai visiSkai prarado suverenuma, Prancizija —
tik iS dalies. Taip, i$ Prancazijos Zydai buvo
deportuojami j naciy mirties fabrikus, taCiau
tik tie, kurie neturéjo ar prarado Pranctzijos
pilietybe. Zydai be Prancizijos pilietybés turé-
jo deSimt karty didesne tikimybe bati iSsiysti j
Ausvica nei Zydai su Prancizijos pilietybe.

Valstybingumo ir suverenumo svarbg patvir-
tina dar ir tas faktas, jog didzZiausi Zydy gelbé-
tojai buvo diplomatai: Raoul Wallenberg, Chiu-
ne Sugihara, Ho Feng-Shan, Ernst Prodolliet,
Eduardo Propper de Calejon, Aristides de Sou-
sa Mendes ir kt. Tai Zmoneés, kurie turéjo galia
iSduoti pasus. To meto aplinkybémis paso turé-
jimas buvo gyvenimag arba mirtj lemiantis veiksnys. Ga-
lutingje stoteléje naciy grobuoniskumas sustodavo ties
paso slenksciu. Be keliy iSim¢iy, naciai nesiryZo zudyti
Europoje buvusiy 2ydy, kurie turéjo JAV arba Jungtinés
Karalystés pasus. Valstybingumas (kaip ir beteisiSku-
mas) seké paskui Zydus visur, kur jie keliavo.

politikos svaRba

Po Eichmanno Jeruzaléje Arendt vis labiau krypo nuo
apmastymy apie politikg prie svarstymy apie masty-
ma ir sprendimo galig. Sj posikj galima interpretuoti
jvairiai, taCiau akivaizdu, kad anti-politinis totalitariz-
mo potencialas ir per didelis politikos trapumas blogio
akivaizdoje paskatino Arendt iesSkoti saugikliy zmo-
gaus vidujybéje. Jai atrodé, kad sokratisSkieji priesakai
LheprieStarauk pats sau“, ,geriau kentéti negu kenkti*
galéty suveikti bent jau kaip stabdis, neleidZiantis ak-
tyviai prisidéti prie masiniy Zudyniy (kaip padaré Eich-
mannas). Ji mané, kad autentiSkas mastymas bent jau
privercia pasakyti ,,ne“, kad mastantis Zmogus — tas,

2 atsitiko taip, kad ne tik nacionaliniy teisiy praradimas visais atve-
jais lemé Zmogaus teisiy praradima; graZinti Zmogaus teises, kaip rodo
nesenas izraelio valstybés praradimas, iki Siol buvo jmanoma tik gra-
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kurio sgZinéje vyksta nuolatinis vidinis dialogas — pa-
prasCiausiai negalés visg likusj gyvenimag praleisti su
Zudiku savo vidujybéje.

Nors mastymas neabejotinai svarbus, tikrasis pries-
nuodis totalitarizmui tegali bati politinis. SokratiSkas
mastymas, kaip jj apibrézé Arendt, yra ne ka maziau
trapus ir turbdt gana retas fenomenas. Kaip parodé-
me Siame straipsnyje, Holokausto nejmanoma suprasti

Hannah arendt. 1969. i$ http://jewishcurrents.org/tag/hannah-arendt/

nejvertinus centrinés valstybingumo, suverenumo, ins-
titucijy ir teisés virSenybés reikSmés. Arendt politinis
mokymas Siandien aktualesnis nei jos svarstymai apie
mastyma. Tik politiSkai aktyvas pilieCiai gali uztikrinti
veiksny valstybés institucijy funkcionavimg ir konsti-
tucijos veikima. Tironai visuomet pradeda nuo teisinés
sistemos uzurpacijos, todél pilieCiai privalo akylai pri-
Zioréti Sj valstybés gyvenimo lauka. Tai ne kg maziau
svarbu Siandien, Vakary pasaulyje ir masy regione re-
gint autoritariniy tendencijy stiprejima.

Nors i$ politinés veiklos elementy Arendt dazniau
akcentavo spontaniskumag, nenuspéjamumg ir asmeni-
nj virtuoziSskuma, ne maziau svarbu pabreézti valstybés
suverenumo, jstatymuy, konstitucijos ir netgi biurokrati-
jos vaidmenj. Politikg nusako ne tik laisvé, bet ir ribos,
jtvirtinancios fakta, kad vis délto ,,ne viskas jmanoma“.
Totalitarizmas noreéjo jrodyti, kad jmanoma viskas. Su-
verenumo ir teisés virSenybés principai paneigia §j nihi-
listinj jsitikinima. Po karo Zydams nebekélé klausimo,
ar jiems reikia valstybés?, Tikrasis saugiklis, saugantis
nuo totalitarinio gaivalo, yra politika, 0 ne mastymas. %

Zinant ar nustatant nacionalines teises* (Hannah arendt, Totalitarizmo
istakos, p. 299).

43



TEATRAS

zmoniskumo paieskos

Zmogzudziuose

teatras kaip medija atskleidziant apgaule, kalte ir atsakomybe

lzanga

Medijy jtaka nusikalstamumui neretai (ir nebatinai
labai pagrjstai) analizuojama ,bloggja“ prasme: kaip
galinti skatinti smurtinj elgesj ir nusikalsti. Toks povei-
Kis yra paremtas empatija, kuri gali bati ir pavojingas
ginklas, ir naudingas jrankis, galintis daryti Zzenklios
jtakos socialiniam gyvenimui. Pasak teatro teoretiko
Augusto Boalio, ,empatijos mechanizmas (kartais klas-
tingai uzmaskuotas) gladi dviejy Zmoniy (vieno fkty-
vaus, kito realaus) pasauliy sugretinime, kai vienas is
juy, Zidrovas, priverciamas perleisti savo galig kitam (fk-
tyviajam, t. y. personazui) priimti sprendimus. Taciau
Stai kas baisu: kai renkasi Zmogus, jis tai daro realioje,
gyvybiSkai svarbioje situacijoje, savo paties gyvenime,
0 kai renkasi personazas (taip paskatindamas rinktis
Zmogy), jis tai daro Fktyvioje, nerealioje situacijoje, kur
néra tikry fakty, niuansy ir komplikacijy*.

Empatijos pavojy pajuto Bertoltas Brechtas, teiges,
kad empatija atitiko valdanciyjy klasiy, galéjusiy val-
dyti savo personazy ideologija, interesus, taCiau neti-
ko darbininkams, nes padéjo jtvirtinti iSnaudojima?.
Taciau mums 8is aspektas néra toks svarbus — Siame
straipsnyje tiriamas pozityvus empatijos poveikis: kaip
Ltas pats” suvaidintas smurtas, uzuot skatines jj kartoti
(t. y. destruktyviai elgtis), gali padéti iSsivalyti nuo sa-
vos vidinés agresijos ir nebesmurtauti. Tokj apvertima
atlikti skatina ir Jameso Gilligano (ilga laiko dirbusio
JAV kaléjimy ir psichiatriniy ligoniniy sistemoje) jZzval-
gos, kaip antai: ,svarbu atsiminti, kad agresyvy elgesj
provokuoja ne pats smurto demonstravimas masinése
informacijos priemonése, bet jo pateikimas kaip pramo-
gos, o0 ne kaip tragedijos"®. Turint galvoje tai, kad tokiai

* augusto boal, Engiamujy teatras, i$ angly kalbos verté andrius jev-
sejevas, vilnius: astéja: meny ir mokymo namai, 2014, p. 78.

2 |bid.

3 james gilligan, Smurto prevencija, i$ angly kalbos verté michail
cvelich, vilnius: eugrimas, 2002, p. 96-97.

4 peter Kkivisto, dan pittman, ,,goffman‘s dramaturgical sociology:
personal sales and service in a commaodified World*, in: peter kivisto,
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temai tenka pasitelkti ir moksline, ir menine prieiga,
ne visur straipsnyje mintis baigiama aiskia iSvada, o
pats tekstas dalijamas j dvi dalis. Pirmoje analizuojama
dramaturgijos teorija ir socialiniai-psichologiniai eks-
perimentai. Antroje dalyje pasitelktos teorinés jZvalgos
derinamos su konkreciy spektakliy, vaidinty Oskaro
KorSunovo teatre, interpretacijomis.

teoRinEs studijos

Vienas autoriy, nuo kurio studijy atsispiriama anali-
zuojant dramaturgine prieiga, yra sociologas Ervingas
Goffmanas. Jis teigé, kad socialinés analizés Serdis yra
ne individas, bet tai, kg jis pavadina sava ,,komanda“,
kartu nurodydamas, jog kasdiené interakcija yra socia-
linés tvarkos pagrindas, o tokios interakcijos veikéjai
turi platy repertuarg vaidmeny, kuriuos jie pasiren-
ka kiekvienai situacijai. Socialinis gyvenimas vyksta
scenoje ir uzkulisiuose, pavyzdZiui, sportas yra ir re-
ginys — scena, t. y. pacios varzybos (angl. on-stage) — ir
uzkulisiai: rabinés, treniruotés, pasirengimas varzy-
boms (angl. back-stage). Taip vystoma mikro-sociologi-
né perspektyva, o interakcija tampa tiltu tarp mikro ir
makro lygmeny®.

Teigiama, kad Goffmano dramaturginé analizé pa-
grjsta ,dviejy asmenybiy”, priklausanciy tam paciam
Zmogui, teze. Viena asmenybé yra vieso vaidmens atli-
kéjas, kruops€iai valdantis publikos jsptdzius ir (ribo-
tg) prieiga prie uzkulisinés informacijos; antroji asme-
nybé — pasislépes uzkulisinis manipuliatorius. Termino
~asmuo“ etimologiné analizé veda prie ZodZio ,kauké*
antikinés reikSmés. Tokia ,dviejy asmenybiy“ tezé pa-
remia nuostatg, kad socialinis gyvenimas yra savanau-

llluminating Social Life: Classical and Contemporary Theory Revisited,
sage, 2013, p. 273, in: http://sk.sagepub.com/books/illuminating-soci-
al-life-6e/n13.xml, (2017-07-25).

5 susan birrel, peter donnelly, ,Reclaiming goffman: erving
goffman’s influence on the sociology of sport*, in: Sport and modern
social theorists, edited by Richard giulianotti, palgrave macmillan uk,
2004, p. 51, 53.

naujasis zidinys-aidai 2017 / 6



ZmoniSkumo paieSkos ZmogzudZiuose

diSkai neautentiSky santykiy samplaika. ISkalbingos
paralelés vedamos ,,dvi asmenybes*” lyginant su Vakary
diplomatija, — Goffmanas pazyméjo, kad bata dviejy pa-
reigybiy: nuncijaus ir prokuratoriaus. Nuncijus turéjo
teise tik reprezentuoti (Salj), taCiau negaléjo uz ja dereé-
tis, o prokuratorius galéjo tik derétis, taiau ne repre-
zentuoti®. PanaSaus susidvejinimo esti ir Siuolaikiniuo-
se verslo, medicinos, sporto, teismo proceso, politikos,
pedagogikos ir kituose santykiuose.

Susidvejinimas dar gali bati vadinamas kaip auten-
tiSkumo ar integralumo stoka, susvetiméjimas ar nuto-
limas nuo saves. Taciau objektyvumo délei pazymétina,
kad pats Goffmano apraSytas ,komandinis vaidinimas"
nebdtinai yra neigiamas reidkinys, ji galima pavadin-
ti ir patraukliau, pavyzdziui, ,dramaturginiu bendra-
darbiavimu®. Atsizvelgiant j Sig dviprasmybe ir Siame
straipsnyje, viena vertus, tiriama, kaip tam tikri (pri-
mesti) vaidmenys engia, prispaudzia Zzmogy, o, antra
vertus, aiSkinamasi, kaip sgmoningai pa(si)rinkti vaid-
menys padeda suprasti Zmogaus prigimtj ir tampa , tik-
resni“ uz tikrove. Santykis tarp asmeninio pasirinkimo,
individualios atsakomybés, paklusnumo, apgaules ir
teatro buvo tiriamas toliau apraSomuose eksperimen-
tuose: Stanfordo kaléjimo eksperimente, Milgramo eks-
perimente’ ir menininkés Marinos Abramovi¢ perfor-
manse-eksperimente.

Stanfordo kaléjimo (dar vadinamu Zimbardo) ekspe-
rimentu buvo siekta tirti psichologinj ,,suvoktosios val-
dzios” (angl. perceived power) poveikj, sutelkiant demesj
i kova tarp (tariamy) kaliniy ir kaléjimo priziaréto-
ju. Eksperimentas (kaléjimo simuliacija) buvo atliktas
Stanfordo universitete 1971 m. ir vadovaujamas psicho-
logijos profesoriaus Philipo Zimbardo. Kai kurie eks-
perimento dalyviai taip jsijaute j kaléjimo prizitrétojy
vaidmenis, kad taiké prievartos priemones kaliniams
ir psichologisSkai juos kankino. Dauguma kaliniy pa-
syviai priémeé psichologinj iSnaudojima ir, reikalaujant
priziarétojams, trukdé kitiems kaliniams, bandantiems
iSnaudojima stabdyti.

Eksperimentas yra parankus aiskinant, kaip Zmonés
praranda ZzmoniSkuma, dél dviejy priezasciy:

1) Zimbardo kaléjimo eksperimentas savaime buvo
Tkcija ta prasme, kad jame nedalyvavo nei tikri kali-
niai, nei tikri priziarétojai. TaCiau tai tapo labai pavei-
kiu teatru, nes prizitrétojai taip jtikéjo savo vaidmeniu,
kad perémé agresyvig savo personazy elgsena. Taip jie
pameté save kaip asmenybes ir ,neiséjo iS vaidmens®,

& gary alan Fine, philip manning, ,,erving goffman®, in: The Black-
well Companion to Major Contemporary Social Theorists, edited by
george Ritzer, blackwell Reference online, 2003, in: http://www.blac-
kwellreference.com/public/tocnode?id=g9781405105958_chunk_
g97814051059585, (2017-07-25).

”minéti eksperimentai aprasyti daugelyje Saltiniy, interaktyvumo dé-
lei jdomu pasiklausyti, kaip pats zimbardo apie juos kalba; Zr. https://

naujasis zidinys-aidai 2017 / 6

patys tapo jo savitai pavergtais, ,prispaustais”, nebe-
matanciais saves kaip laisvo atsakingo Zmogaus.

2) Zimbardo eksperimente neatsitiktinai buvo pasi-
telkiamos toliau aprasSomos priemoneés. Eksperimen-
to metu kaléjimo priziGrétojams buvo duoti akiniai,
neleidZiantys pamatyti jy akiy obuoliy. Jie tarsi buvo
»Su kauke“, dingo jy identitetas. Atitinkamai ir kali-
niai neturéjo vardy, tik numerius. Toliau straipsny-
je nagrinéjamos dramos Dugne aktorius pasako, kad
skaudziausia — prarasti varda, net Sunys juos turi (rus.
HeT y MeHs 34ecb UMeHW... MOHUMaeLb N Thl, KakK
3T0 06MAHO — NOTEPATb UMA? Jadke cobakn MM T
Kndku...)8 Taigi kauké prisidéjo prie to, kad kaliniai
priziarétojuose nebematé Zmoniskumo (ir atvirksciai).
Zimbardo eksperimentas parodé, kad normalds Zzmonés
esant tam tikroms, sgmoningai sukurtoms dehumani-
zuojancioms sglygoms gana greitai, per SeSias dienas
tampa despotais ir nuzmogéja.

Kitam svarbiam 1960-1961 m. eksperimentui vado-
vavo Jeilio universiteto psichologijos profesorius Stan-
ley Milgramas®. Eksperimentu buvo matuojamas daly-
viy (neva mokytojy) pasirengimas paklusti autoritetui,
siunciant kitam Zmogui (neva mokiniui) skausma, nors
tai ir prieStarauja jy sazinei. Dalyviai naiviai mané, kad
jie dalyvauja Jeilio universiteto mokymosi eksperimen-
te, kuriuo buvo siekiama istirti bausmés poveikj atmin-
Ciai. ElegantiSka universiteto laboratorija pasitarnavo
vadinamajam ,,suvokimo teisétumui“ (angl. perceived
legitimacy) — autoritetinga institucija menamai turéjo
jtikinti dalyvius, kad eksperimentas yra isties patiki-
mas. Dalyviai — vyrai nuo 20 iki 50 mety — buvo kviesti
pagal skelbimg laikraStyje ir tiesiogiai pasialius pastu
(angl. direct mail solicitation). Eksperimentatoriaus
role atliko 31-eriy mety, nejautraus elgesio ir gana ras-
Cios iSvaizdos biologijos mokytojas. Jis buvo apsirenges
pilkos spalvos laboranto chalatu (Sios detalés primena
L~huasmenintg“ Stanfordo kaléjimo priziGrétojo apran-
ga). Aukos vaidmenj atliko 47-eriy mety buhalteris i
airiy-amerikieciy kapitalo kompanijos, maloniy manie-
ry, daugumos stebétojy laikomas simpatisSku.

Auka iS tikryjy nepatyré skausmo, bet turéjo suvai-
dinti, kad jj kraté nuo 15 iki pat 450 volty — mirtina —
elektros srove. Eksperimentu atskleista, kad patirda-
mi autoriteto spaudima didZioji dalis normaliy, jvairiy
profesijy zmoniy buvo linke suteikti kitam labai daug
skausmo, Zinodami, kad turi tai daryti (t. y. paklusti).
65% (26 iS 40) ,,mokytojy”“, nemaciusiy uz sienos buvu-

www.youtube.com/watch?v=8glmjeHyle0 (apie milgramo eksperi-
mentg); https://www.youtube.com/watch?v=szwfnslpqgoO (apie stan-
fordo kaléjimo eksperimentg), (2017-05-23).

8 maksimo gorkio Dugne rusy kalba; Zr. http://www.ilibrary.ru/
text/505/index.html, (2017-05-11).

9 stanley milgram, ,,behavioral study of obedience®, in: Journal of
Abnormal and Social Psychology, 1963, t. 67, p. 371-378.
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sio ,,mokinio“, kurj turéjo bausti uz klaidingus atsaky-
mus, nusiunté mirting srove. Psichologai pakartojo §j
bandyma jvairiose pasaulio vietose ir nustaté, jog aklai
autoritetu (eksperimentatoriumi) sekanciy zmoniy da-
lis yra artima mazdaug dviem trec¢daliams.

Tacfiau tyrimo variacijos atskleidé, kad toje pacioje
patalpoje buvusiam Zmogui jau tik 30-40% tiriamyjy
nusiunté mirting doze. Taigi aukos artumas skatina di-
desne empatija ir mazesnj paklusnuma autoritetui.

Ko gero, dar aStriau skausmo suteikimo kitam as-
meniui tema buvo atskleista menininkés Marinos
Abramovic¢. ,Performanso pramoté”, bidama 23 mety,
1974 m. savo gimtajame Belgrade (Serbija) atliko vieng
i$ labiausiai provokuojanciy eksperimenty ,Ritmas 0“.
Jame Abramovi¢ naudojo savo kiing, mégindama su-
vokti ZmogiSko ziaurumo ribas. Atsakomybe uz eksperi-
mento eiga prisiemeé pati menininké. Pasak Abramovig,
tai buves istorinis performansas, nes iki tol panasts ka-
réjai neretai buvo suvokiami kaip pernelyg daug publi-
kos démesio iStroske keistuoliai ekshibicionistai. Taciau
Siuo eksperimentu menininké sukelé realig grésme sau,
padédama ant stalo 72 daiktus (roziy, stikline vandens,
kvepalus, zirkles, duonos gabaléliy, vyno, vielos, vynuo-
giy, viniy, skustuva, uztaisytg pistoletg ir kt.) ir pasaky-
dama auditorijai, kad ji galinti daryti su ja ir jos ktinu,
ka tik nori. Kitaip tariant, menininké tapo daiktu — to-
kiu pat kaip ir 72 objektai, padeéti ant stalo. IS pradziy
publika nieko ypatingo nedaré: davé vandens, apsuko,
pabuciavo, palieté jg tarsi zaisdami. Bet juo toliau, juo
labiau auditorija jsisitibavo: jbrézé jos kakla ir laiZé jos
krauja, badé jos pilvg roziy spygliais, paguldé ant stalo
ir padéjo tarp kojy peilj. Viena(s) uztaise pistoleta, jdé-
jo ji menininkei j ranka, nukreipé j smilkinj ir bandé
paspausti gaiduka merginos pirStu — noréedama(s) jsiti-
kinti, ar Abramovi¢ tikrai nesipriesins. Tuomet kita(s)
iS publikos iStrauké ginklg sustabdydamas agresijg —
bet ne pati menininkeé, nes ji, pagal eksperimento dva-
sig, privaléjo islikti pasyviu objektu laukinés audito-
rijos rankose. Matyt, tada ir buvo kertinis momentas,
kai publikai buvo duotas Sansas i3 tikryjy suvokti savo
atsakomybe. Trecig eksperimento valanda drabuziai
skustuvo aSmenimis buvo nuplésti nuo jos kiino. Pasak
Abramovi¢, publika j ja projektavo tris (archetipinius)
jvaizdZius: Madonos, motinos ir keksés?®.

Praéjus SeSioms valandoms, baigiantis eksperimen-
tui, menininké pradéjo eiti prie Zmoniy (jau nebe kaip
objektas, o kaip ji pati), bet Sie nenoréjo j ja tokia ziareéti
ir spruko. Niekas nenoreéjo turéti asmeninio santykio su

10 cristina demaria, ,,the performative body of marina abramovi¢:
Rerelating (in) time and space®, in: European Journal of Women’s Stu-
dies, 2004, t. 11, nr. 3, p. 297.

1 Zr. marina abramovi¢ kalbg apie tai, kaip buvo atliekamas per-
formansas ,,Ritmas 0“ (2016), in: https://www.youtube.com/watch?v=
xtbkbseXfoQ, (2017-05-23).
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pusnuoge iSvargusia asmenybe, atrode, tarsi jie noréty
pamirsti, kaip mégavosi jg kankindami't. Po eksperi-
mento, antrg valanda nakties Abramovié sugrjzusi j
vieSbucio kambarj ir pazvelgusi j savo atvaizda veidro-
dyje, rado viena zilg plauka.

Apibendrinant, trys apraSytieji eksperimentai paro-
dé, kad: 1) kauké ir teatraliSkumas, ,léliSkumas* suku-
ria susvetiméjima, distancijg tarp potencialios aukos
ir nusikaltélio; 2) dirbtinai sukurtas, suvaidintas eks-
perimentas gali padéti iSgauti tokiy duomeny, kuriuos
iprastomis salygomis surinkti bty labai sudétinga;
3) kaukeés ir kartu uzkulisiy nebuvimas prisideda prie
didesnio paZeidéjo jautrumo ir aiSkiau iSreikStos empa-
tijos aukai; arba atvirksciai — vercia bégti nuo indivi-
dualios atsakomybés vengiant zidréti (buvusiai) aukai
] akis.

pRaktinE peRspektyva:
HAMLETAS IR DUGNE

Pastaroji jzvalga apie uzkulisiy (metaforiskai kal-
bant — demarkacinés linijos) nebuvimag perkelia musy
démesj prie spektakliy, statyty OKT teatre: Hamletas
ir Dugne.

Hamletas teatro bldu prisikasa prie gyvenimo esmeés,
prie tiesos. Taikliausia pjesés citata, iliustruojanti Sig
i2valga, skamba taip: ,spektaklis bus tie spastai, j ku-
riuos pagaut karaliaus sgzine tikiuos“*?. Taip Hamletas
demaskuoja savo déde Klaudijy — liepdamas aktoriams
suvaidinti scena, panasig j jo tévo Zmogzudyste: ,as
liepsiu suvaidint artistams ka norint panaSaus j mano
tévo mirtj ir déde pasikviesiu. Pats gi as jj pervéres
kiaurai Zvilgsniu stebésiu. Jei Siurptelés jisai, tai man
kelias aiskus..."1®

Kaip Hamletas ir spéja, Klaudijus iSsiduoda, sprun-
ka, neiStvéres tos scenos, ir tada Hamletas suvokia, kad
tévo Smékla jam sakiusi tiesg — ne angis jj sode jgéle,
o Klaudijus nuzudé savo brolj ir perémé jo sostg bei
Zmong, Hamleto moting Gertrada.

Hamleto metodas kiek primena Platono jzvalgas olos
alegorijoje. Pasak Platono, mes gyvename savitame iliu-
zijy pasaulyje — esame jkalinti vaiduokliSkame Se3éliy
bavyje. Nepazjstame tikrovés, o tik savo suvokima ar jsi-
vaizdavima apie ja. Esame tarsi prirakinti oloje. Pasak
Platono, flosofnis protavimas gali padeti iSsilaisvinti iS
iliuzijy'*. O pasak Shakespeare’o, panasu, kad Sig funk-
cija gali atlikti teatras, kurio misija — iSlaisvinti i$ gran-
diniy, suvarzanciy Zzmones, prisiliesti prie tiesos.

2 viljamas Sekspyras, Hamletas, i§ angly kalbos verte aleksys
churginas, p. 392, in: www.dramustalcius.lt/download/hamletas,
(2017-05-11).

B Ibid.

4 platonas, Valstybé, i$ senosios graiky kalbos verté jonas dumgius,
vilnius: pradai, 2000, p. 265-272.
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Kriminalistine prasme jautriai suvaidintas spektak-
lis gali padéti iSgauti ,tikry“ duomeny. Shakespeare’'o
Zodziais tariant, ,nusikaltéliams vaidybos menas taip
baisiai kartais sukre€ia jausmus, jog neiSkente vietoje,
Cia pat, jie pripazjsta savo juodus darbus, mat Zmogzu-
dysté nuostabiu badu pati save iSduoda ir be ZodZiy“'s.

Hamletas yra pasakes aktoriams, jog jie turi vaidinti
vienam Zidrovui (numanomai — Klaudijui), o teatras gali
tapti pelékautais, pagaunanciais gyvenimo esme?e.

Siuo aspektu galima pereiti prie konkretaus pjesés
pastatymo Oskaro KorSunovo teatre — esmine detale
Hamlete tampa veidrodis, simbolizuojantis akistatg su
saZine. ZiGréjima sau j akis ir nemelavima; ar aktorius
batum (pats vaidintum), ar Zidrovas (baty vaidinama
tau). IS ¢ia amzinas klausimas ,kas tu esi“, uzduoda-
mas pacioje spektaklio pradzioje ziGrovams ir sau pa-
tiems. Toks klausimas tarsi suponuoja Kitus nuosekliai
sekanc€ius klausimus: pries kg visy pirma Zmogus kal-
tas, prieS ka atsakingas, ko jam bijoti ZiGrint veidro-
dyje sau j akis? Atsakyma suferuoja Shakespeare’o
tekstas: ,svarbiausia — nemeluoki sau. Tada, kaip ry-
tas paskui naktj seka, tu basi iStikimas ir kitam“’,

Melo ir tiesos dichotomija juntama
ir kitame OKT spektaklyje — Dugne,
kuris, be kita ko, dél siuZzeto buvo re-
Zisieriaus sumanytas kaip Hamleto
tgsa. Dugne aktoriai pasodinami dar
arciau zidrovy, veidrodziy nebelieka —
aktoriai tiesiog sédédami uz stalo zia-
ri Zidrovams j akis. ZiGirovas netgi yra
kvieCiamas iSgerti degtinés kartu su
aktoriumi uz Zmoniskuma. Dugne ru-
siSkojo socialinio realizmo badu vaiz-
duojami nakvynés namy gyventojai.
Erdviniu pozidriu jie bana ten, kur
lengva pakliati, bet sunku iSeiti. Be to,
néra ir kur eiti. Kaip ir Hamlete, vie-
nas i$ pagrindiniy leitmotyvy — kar-
Cios tiesos ir saldaus melo prieSprie-
Sa: kartais jie lialiuoja save apgaule
ir nenori pazidreéti tiesai j akis, o kar-
tais, lyg viska suvokdami, tg pacia tie-
sg prakeikia jos neapkesdami. Ir visai
Cia pat, Salia Salto cinizmo, alkoholio, patyCiy, smurto
ir iSnaudojimo, spektaklio personazai demonstruoja
empatijqg ir gilias flosofnes jZzvalgas. Jdomu pastebéti,
kad ,dugnas” gali bati ver€iamas ir kaip ,,gelmés” (Sved.
Nattharbarget). Gorkis pjeséje Dugne suteiké balsg at-
stumtiesiems. Kalbéti visuomenés paribiy balsu, jgar-

5 viljamas Sekspyras, op. cit., p. 392.

1 |bid., p. 401.

7 ipid., p. 347.

18 cynthia marsh, ,;truth, Lies and story-telling in ,,the Lower depths®,
in: Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des Slavistes, 2000,
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sinti juos ir kartu humanizmo vertybes teatre buvo san-
tykinai nauja’®.

Nakvynés namy gyventojai néra laisvi, nors tiesiogi-
ne prasme ir nejkalinti. Tafiau jie jkalinti savo paciy
mastyme (nes néra laisvi, néra ir atsakingi, jie tarsi per-
duoda savo kaltes kitiems, dostojevskiskai Zvelgiant —
visiems mums). Laisvé neiSvengiamai susijusi su at-
sakomybe. Taliau bati iki galo laisvam, atsakingam
paciam sau, neidduoti saves — yra labai sunku. Siuo
aspektu priartéjama prie Fiodoro Dostojevskio religinés
sampratos apie nuodéme ir kalte, apraSytos lietuviy f-
losofo Antano Maceinos. Pasak Maceinos interpretuotos
Dostojevskio alegorijos apie Didjjj Inkvizitoriy, kalté
nesanti neklusnumas virSesniam ar geriau Zinanciam
autoritetui. Nuodémeés Saltinis esi tik tu pats. Nebéra
garsiy ir aisSkiy jsakymuy. Yra tik tyla — tavo sgziné®.
Neatsitiktinai paskutiniai zodZiai iS Hamleto spektak-
lio ir vieni paskutiniyjy Shakespeare'o pjeséje yra Sie:
toliau - tyla. Dostojevskio Kristus tyli. Tyla yra poeti-
né-simboliné istorijoje veikiancio neregimojo Kristaus
iSraiSka. Dostojevskio inkvizitoriui atrodo, kad per sun-
ku bati atsakingam tik pries save, pries savo sazine (lyg

spektaklio Hamletas fragmentas. dmitrijaus matvejevo nuotrauka. i$: http://www.
teatroecritica.net/2017/04/maestrale-2017-campus-teatrale-per-artisti-under-35/

pries veidrodj). Todél Zmogui reikia valdovo, Seiminin-
ko, kuriam jis galéty nusilenkti. Nusilenkimas kitam
ir saves paneigimas yra pirmasis tokio inkvizitorisko
Zmogaus dZiaugsmas. Litdesys ar dziaugsmas kyla ne
i$ paties Zmogaus iSgyvenimo, ne i$ jo asmens tragedijos
ar palaimos, bet i§ autoriteto nurodymy?. Milgramas

t. 42, nr. 4, p. 507-520.

19 trumpi, tarsi apkapoti sakiniai €ia ir Kitur tekste palikti tikslingai,
siekiant perteikti egzistencine okt spektakliy atmosfera.

20 antanas maceina, Didysis inkvizitorius, Cikaga: ateitininkiy sen-
draugiy skyrius, 1974, p. 201.
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rasé panasiai: paklusnumo Serdis gladi tame, kad Zmo-
gus savyje mato instrumenta, skirtg jgyvendinti kito
asmens norams, ir taip jis nebelaiko saves atsakingu uz
savo veiksmus?. O paklusnumo eksperimente matyti,
jog autoritetui iki tam tikros ribos (konkreciai — iki 300 V
elektros srovés) pakluso visi dalyviai. Maza to, nuo 315
V elektros srovés ,,mokytojas*“ nebegirdédavo ,,mokinio*
beldimo (tik tyla...), taiau didZioji dalis dalyviy vis tiek
tesdavo eksperimenta, nes jiems taip buvo liepiama?.

Maceiniskosios interpretacijos plétotei kelig atveria
pats Dugne pastatymas — spektaklis pradedamas nuo
ketvirtojo veiksmo, jvykus ZmogZzudystei ir iSéjus Se-
niui, kuris teiké nakvynés namy gyventojams bent Siek
tiek paguodos. Senio KorSunovo pastatyme (Dievo, vil-
ties, beketidkojo Godo) nebéra. Jis neateis. Zmogus lieka
pats su savimi. Be raminancios paguodos ar autoriteto.
Didziausia ir vienintelé kalté — paCiam save iSduoti.
Atsakomybe tik pries save. Su savimi. Daugiau nebéra
prieS ka. Supaprastintai zZiarint (demaskuojant) Kor-
Sunovas ir aktoriai meistriSkai interpretuoja drama-
turgy, Flosofy ir rasytojy mintis: Shakespeare’'o, Algio
Mickino, Samuelio Becketto, Antono Cechovo, Antano

spektaklio Dugne fragmentas. dmitrijaus matvejevo nuotrauka.
iS: http://www.okt.It/spektakliai/dugne/

Maceinos, Arvydo Sliogerio, Leonido Donskio, Albert'o
Camus, Maksimo Gorkio, Fiodoro Dostojevskio ir kity.
Kriminologine prasme vienas i$ artimiausiy autoriy Cia
baty Nilsas Christie, kalbantis apie ,,eksperty mono-
polj informacijai bei paprasty Zmoniy pazeidziamuma,

2 Rabbi Harold m. schulweis, Conscience: The Duty to Obey and
the Duty to Disobey, Woodstock, vermont: jewish Lights publishing,
2008, p. 106.

22 stanley milgram, op. cit., p. 374-375.

2 nils christie, Nusikaltimy kontrolé kaip pramoneé. | Gulaga — Va-
kary stiliumi, i$ norvegy ir angly kalby verté algirdas degutis, vilnius:
eugrimas, 1999, p. 18-19.

24 Zr. bergmano festivalio vaizdo jrasa, 2012, korSunovas kalba apie
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kai jie jtikinéjami, jog jy problemy sprendimai yra Kity
Zmoniy galvose ir rankose“. Christie priduria, kad ,,pa-
grindinj pavojy Siuolaikinése visuomeneése kelia ne pa-
tys nusikaltimai, o tai, kad kova su jais gali pastumeti
visuomene totalitarizmo (KorSunovo ZodZiais — norma-
lumo faSizmo) link“z,

Pastaroji jZzvalga kiek ,nupléSia skraiste” nuo Korsu-
novo kariniy, kuriuose esama pikto uzZtaiso ir neretai
rezisierius vadinamas arba genijumi, arba kuo nors
daug blogiau. Abi alternatyvos (kriminologine pras-
me — etiketés) mazai kg bendro turi su teatru ir duoda
nedaug naudos siekiant suvokti, kas kariniais siekiama
pasakyti ir kam jie skKirti.

Pastaruoju (tikslinés publikos, adresato) aspektu
vargu ar galima visiSkai sutikti su rezisieriumi, ku-
ris priesS penketg mety teigé, kad OKT teatras yra de-
mokratiSkas, taCiau Dugne néra skirtas kokiai nors
tikslinei auditorijai?*. Mano poziariu, tokie spektakliai
deréty bati vaidinami tam tikroms ribinéms grupéms —
kaliniams, ,,marozams” ar nakvynés namy gyvento-
jams. Tokia rekomendacija atliepia ir vieng i$ teatro
sampraty, pasak kurios — teatras reiskia ,dialogg su
mirusiaisiais“?®. Natdralu, kad ribi-
niai asmenys yra ar¢iau mirusiyjy
nei ,visi Zmonés* ar ,bet kas“. Ma-
nytina, kad toks pasirinkimas baty
nemenkas iSbandymas ir patiems
aktoriams bei rezisieriui — ar tik-
rai jie vaidina jtikinamai, ar iSties
pazjsta savo personazy vidinj pa-
saulj ir nebijo paziareéti jiems j vei-
da? Teorine prasme pasirinkimas
vaidinti marginalioms socialinéms
grupéems atitinka ir Boalio metodi-
ka: Sis rezisierius dirbo, be kita ko,
su kaliniais Rio de Zeneire ir San
Paule. Boalio teigimu, Zmonés kalé-
jime néra laisvi erdvéje, bet jie lais-
vi laike, skirtingai nei mes, esantieji
laisvi erdvéje, bet dazniausiai — pri-
spausti laike. Tad atsiZzvelgiant j tai,
kad kaliniai turi nemaZzai laisvo lai-
ko, engiamuyjy teatru siekiama iSgyventi skirtingos ra-
Sies laisve — tokig, kurioje kaliniai pajégty jsivaizduo-
ti praeitj bei dabartj ir aktyviai susikurti savo ateitj,
uzuot vien pasyviai jos lauke?. Kas ne maziau svar-
bu — JAV jau bata patir€iy, kai buvo analizuoti bGtent

Dugne (38—40 min.), in: https://www.youtube.com/watch?v=puuy36e
Lhky, (2017-05-11).

% Hans-thies Lehmann, Postdraminis teatras, i$ vokieciy kalbos verté
jaraté pieslyté, vilnius: meny spaustuve, 2010, p. 107, 252.

2% augusto boal, Games for actors and non-actors, Routledge, 2001,
p. 5, in: http://www.deepfun.com/wp-content/uploads/2010/06/ga-
mes-for-actors-and-non-actors...augusto-boal.pdf, (2017-05-11).
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ZmoniSkumo paieSkos ZmogzudZiuose

Shakespeare’o kdriniai teigiant, kad kaliniai pajuto
stiprig sgsajg tarp saves ir (iSlaisvinanciy) dramaturgo
zodziy?.

Antra vertus, KorSunovas, kaip ir galima numanyti,
turi savo vizija, kam reikéty vaidinti tokius spektak-
lius kaip Dugne ar Hamletas. Dabartinis jo pasirinki-
mas vaidinti ir visiems ziGirovams, ir kartu bet kam at-
liepia Gintauto MaZeikio interpretuojamoms Hannah
Arendt mintims apie blogj — Dugng — kiekviename i3
masy. Kertiné Arendt idéja esanti ta, kad blogis gali
bati banalus — nusikratoma atsakomybes, nes ,,as esu
biurokratas“ arba ,tokie jstatymai“, arba dar dél kaz-
ko kito. Asmeniné atsakomybé ir sagZiné sutapatinama
su Furerio valia, (propagandine) televizija, konkrecio-
mis aplinkybémis, su ,bendra tvarka“. Vienas i$ blogio
bruozy yra neatsakingumas?. Arendt blogio banalumo
iStakos — kriausés vagyste, apraSyta Sv. Augustino, kai
jis prisipazino vaikystéje pavoges kriauSe Siaip sau, be
ypatingos prieZasties, ne todél, kad baty buves alkanas
ar kad kaimyno kriaués buve geresnés uz jo tévy sodo.

Tad ir Dugne, ir maceiniskoji didziojo inkvizitoriaus
interpretacija suponuoja, kad ZmogzZudys yra ne tik tas,
kuris iSoriSkai nuzudo Kitg, bet tas, kuris nuzudo Zzmo-
gy savyje. Kuris pasiduoda buvimui ,kaip kiti, kaip kas
nors kitas” ir taip iSduoda save. Kad ir kas tas kaip Kiti
baty — valdZia, Seima, autoritetas, statusas, pinigai,
patogus gyvenimas, kito primestas gyvenimo badas ar
pan. Sia prasme mes visi (pasak minéto Milgramo eks-
perimento, du trecdaliai masy?..) esame ZzmogzudZziai,
ir todél Dugne yra toks jaudinantis, uzkabinantis ka-
rinys. Cia pat galima prisiminti ir lietuviskas mafjos
kronikas: tapti ZmogZudZiu néra kaZzkas antgamtisko,
tie Zmoneés visa laika yra Salia, gyvena greta masy ir
kalba panasiais ZodzZiais. Pasak vieno i$ Zymiausiy Lie-
tuvos samdomy Zudikuy, ,,Vilniaus bomberio“ Valerijaus
Januskevitiaus, pirmajj nusikaltimag padaryti priverté
batinybé, o po to buvo sunku sustoti, tokia tiesiog buvo
jo Suniska profesija®. Zvelgiant j §j atvejj, tarsi savai-
me susijungia jvairios kriminologinés temos ir teorijos:

1) Darant pirmajj paaugliSka nusikaltimag — Zmog-
Zudyste — JanusSkevicCiui buvo géda prisipazinti griez-
tiems tévams, kad jis negaves stipendijos technikume,
todél nuzudes bei apipléSes KGB karininka-taksistg ir
rades aukos kiSenéje 27 rublius®. Atrodyty, ,klasiki-

27 Zr. interviu su Laura bates apie schakespeare‘o teksty studijavima
grieZtojo reZzimo indianos valstijos kaléjime, 2013, in: http://www.npr.
org/2013/04/22/178411754/teaching-shakespeare-in-a-maximum-se-
curity-prison, (2017-05-26).

2 zygmundo baumano ir Leonido donskio knygos Takusis blogis pri-
statymas 2017 m. vilniaus knygy mugéje, apie Hannah arendt kalba
gintautas maZzeikis, in: https://www.youtube.com/watch?v=3-lk_ca-
jQac, 15-18 min., (2017-05-11).

2 | ukiskiy kaléjime nufilmuotas interviu su januSkeviciumi apie
sprogdinimo technika, 2013, in: https://www.facebook.com/vilniaus-
bomberioispazintis/videos/vb.471956116203569/661088107238506/
Ntype=2&theater, 2 min., 36-40 min., (2017-05-11).
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nis* pavyzdys Gilligano jZzvalgoms iliustruoti: smurta
salygoja géda, o agresorius savo veiksmus suvokia (ar
bent aiskina) kaip savigyna, kaip ultima ratio pazeistai
savigarbai atstatyti, nes (subjektyviai) nebemato kitos
iSeities.

2) ,Vilniaus bomberj“ galima apibadinti kaip imly
tyrinétoja ir sprogdinimo technikos virtuoza: jis dédavo
bomba tiksliai vairuotojui (tam, kurj reikia nuzudyti)
po automobilio sédyne, kad Salia vaZiave Zmonés nenu-
kentéty. Todél darydavo puolamuosius sprogmenis, be
skeveldry. Tuo jis skyreési nuo teroristy — naudojancius
sprogmenis su metaliniu uzvalkalu, kurie yra labai pa-
vojingi, nes gali nuzudyti ir suZeisti daugiau auky?.

3) Ir jis buvo tiesiog Zmogus masina, itin kruopstiai
(bet kartu bukai, pernelyg nejausdamas, nemastyda-
mas) atliekantis savo darbg — vél tinka mazeikiskoji
Arendt interpretacija apie blogio banaluma ir oportu-
nistinj perfekcionizmo siekima.

Tokios jzvalgos gali kelti ir sumaistj, ir Siurpa, aiski-
nantis, ar tikrai Zudikas visais gyvenimo atvejais yra
»blogas“? Turint omenyje, kad analizei buvo parinkti
spektakliai, statyti prieStaravimy nevengiancio rezisie-
riaus, neiSvengiamai prasSosi ir religiné (veikiau gnos-
tiné) kdriniy interpretacija, padedanti visapusiskiau
pazvelgti j apgaule, blogj, gérj bei iSdavyste (saves, savo
sgzineés ir kartu kito). Spasty arba pelékauty scena yra
viena i$ kertiniy Hamleto pjesés sceny, kurig galima
suvokti ir religiSkai: kaip geério kova pries blogj, amzi-
nybés pries laikinuma. Jézaus kraujas esgs masalas, o
kryzZius — pelékautai. Sétonas mané, kad jis laiméjo, kai
Kristus buvo nukryzZiuotas. Taciau Velyky ryta velnias
suprato, kad apsigavo®.

Interpretacija artima kabalistinei idéjai, kuria re-
miantis, tai, kas Sventa yra paslépta — lyg SvieCianti
ugnies 3erdis tariamai atSalusiuose pelenuose®. Siuo
aspektu prisimintina ir viena i§ Milgramo eksperimen-
to iSkalbingy velnisky detaliy: dalyviams buvo pasialy-
ti 4,50 dolerio, 0 maksimali elektros jtampa sieké 450
volty. Toks ,jdomus sutapimas” galéty bati laikomas
arba visiSku atsitiktinumu, arba paaiSkinamas nebent
kabalistinémis studijomis, kuriose konkreti skaitiné
iSraiSka bty susiejama su prasmingu tekstu — vie-
na is skaiciaus 45 reikSmiy yra paslépti ar pridengti®.

Be kita ko, laikantis tokios interpretacijos, korSuno-

%0 dailius dargis, Vilniaus bomberio iSpazintis, vilnius: byla, 2013,
p. 49-51.

3 Lukiskiy kaléjime nufilmuotas interviu su januskevi¢iumi, 5 min.

2 david scott-macnab, ,,augustine’s trope of the crucifixion as a
trap for the devil and its survival in the english middle ages"”, in: VIA-
TOR. Medieval and Renaissance Studies, 2015, t. 46, nr. 3, p. 6—7, in:
https://core.ac.uk/download/pdf/54198127.pdf, (2017-05-11).

3 Rabbi yitzchak ginsburgh, Kabbalah and Meditations for the Nati-
ons, jerusalem, new york, Los angeles, toronto: gal einai, 2006, p. 163.

34 Zr. Heidrick bill, ,Hebrew gematria“: values from 40-49, in:
http://www.billheidrick.com/works/hgm1/hg0040.htm, (2017-07-23).
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viSkame Hamleto pastatyme nejmanoma praziaréti di-
dZiulés baltos Ziurkeés, galinCios simbolizuoti velnig ar
Juda, kuris, remiantis kriksCioniSkaja tradicija, yra
iSdavikas. Nuolat apie save primenanti ziurké ar pelé
tarsi autorinis kirybos antspaudas matyti ir Kituose
KorSunovo rezisuotuose spektakliuose: Ten bati Cia,
Jstabioji ir graudzioji Romeo ir DZiuljetos istorija, Jeli-
zaveta Bam ir kitur. Apskritai Ziurkés jvaizdis (galintis
reiksti benamj, gody, nuozmy iSdavika, taCiau kartu ir
stebétinai prisitaikantj, iSradingg, sumany gyvj) gaji
ir teatre, ir kine, ir literatGroje: pavyzdziui, Martino
Scorsese’s Kuzdesiy saloje ar Albert'o Camus Mare.

Ir Dugne pastatymas OKT teatro studijoje primena
Paskutinés vakarienés ir pelékauty motyvus, nors pats
Gorkio dramos tekstas to tiesiogiai neimplikuoja. Siuo
aspektu pasialytoji interpretacija artima XX a. septin-
tame deSimtmetyje Egipte atrastai apokrifnei Evan-
gelijai pagal Juda. Pasak Sios gnostinés Evangelijos,
Judas buves artimiausias Jézaus Kristaus draugas,
patikétinis — jam buvusi pavesta ypatinga misija ap-
gauti Sétong suvaidinant isdavika, perduodantj Kristy
suimti ir véliau nuzudyti. Jézaus mirtis, remiantis Sia
Evangelija, nesanti blogis, nes ji buvusi batina atpir-
kKimui ir masy nuodémiy atleidimui®. Kelios detalés
Dugne nejucia referuoja j aptariamas gnostines studi-
jas: paskutiné vakariené prie pailgo stalo (tas baldas
kazkuo primena analogg i$S apraSytojo 1974 m. Abra-
movi¢ eksperimento); Senio, teikiancio viltj, iSé¢jimas;
aktoriaus (Judo?..) pasikorimas paskutinéje spektaklio
scenoje, — visa tai tarsi liudija velnio pergale. Taciau
iSlieka retorinis klausimas: galbGt toks abejotinos ver-
tés laiméjimas téra dar vienas korSunoviSkas masalas,
skirtas nelabajam prigauti?

Galbut rezisieriaus darbuose apgaulé pasitelkiama
tiesai atskleisti, kitaip tariant, teatras naudojamas tam,
kad bty ,apnuoginta“ tikrove, kuri tapty dar tikresne,
grynesné, be pagrazinimy, atitinkamai — Ziauresné.
Panasi technika matoma ir Milgramo eksperimente: jo
dalyviai buvo apgauti, idant baty ,,apnuoginta“ tiesa,
bylojanti apie tai, kad paklusnumas autoritetui gali
bati labai pavojingas.

Siuo klausimu svarbdas yra teisiniai, ir etiniai klausi-
mai. Apgaulés—tiesos strategija kvestionuotina batent
dél teisinés atsakomybés aspekty. Paranku jsivaizduo-
ti hipotetine situacija, galimai kylancia iS Milgramo

3 marvin meyer, ,,introduction®, in: The Gospel of Judas, edited by
kasser Rudolphe et al., second edition, national geographic society,
2008, p. 8-16.
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eksperimento: kas likty atsakingas, jeigu aktoriui per
klaida is tikryjy tekty didelé dozé elektros srovés? O jei
Abramovi¢ bty buvusi nuzudyta savo eksperimento
metu, ar tikrai zudikas neblty patrauktas teisinén at-
sakomybén? Ir kas likty atsakingas, jei spektaklio Dug-
ne metu dauZzomos 1ékStés Sukeés kuriam nors aktoriui
ar uz stalo sédinfiam pernelyg smalsiam Zitrovui pa-
taikyty j akj? Filosofas Nerijus Milerius taikliai paste-
béjo, kad KorSunovas savo spektakliais tarsi seikéja
skausma pramogy iStroSkusiems Zitrovams®. Taciau
kyla klausimas, ar rezisierius ,apskaiciuoja“ dozuojamo
skausmo Kiekj, ypac jei toks skausmas savo prigimtimi
yra nenuspéjamas? BaudZiamosios atsakomybés pras-
me, ko gero, atsiremtume j vadinamojo kazuso (nelai-
mingo atsitikimo) kategorija, kai niekas nelikty kaltas.
Taciau drausminés ar civilinés atsakomybés prasme
jrodinéjimo standartas yra Zemesnis, o atsakomybés
ribos platesnés, atitinkamai tikétina, kad uz ,,per klai-
da"“ atsiradusig Zalg bty atsakingas tiek eksperimen-
to sumanytojas Milgramas, tiek eksperimento dalyvis,
nusiuntes elektros srove; atitinkamai — ir spektaklio
rezisierius, ir aktore, dauziusi lékste, kurios Sukeés pa-
taikyty j kolega ar j publika.

O dél 1974 m. Abramovi¢ eksperimento riby kyla dar
daugiau klausimy: vargu ar koks nors teiséjas priimty
eksperimento sglygas ir laikyty tai teisétu eksperimen-
tu, kas laikytina baudZiamajg atsakomybe Salinancia
aplinkybe. Daug didesneé tikimybé, kad taikant dabar-
tinius Zmogaus teisiy apsaugos standartus uz nuzudy-
ma atsakingas asmuo neiSvengty baudziamosios at-
sakomybés ir baty nuteistas bendra tvarka. Dél Zalos
sveikatai tuo tarpu néra taip aiSku — ko gero, netgi Siuo-
laikinis teiséjas smurtinius eksperimento veiksmus in-
terpretuoty kaip leistinus, panaSiai kaip toleruojamas
sveikatos sutrikdymas bokso ringe.

Taigi smurtas ir drama gali bati tiriami iS jvairiy
perspektyvy, jskaitant ir teisine. Brity istorikas Pete-
ris Burke’as pastebi, kad tai, jog smurtas yra tam tikra
dramos rasis (o Sio straipsnio kontekste — ir atvirksciai),
gali atrodyti skandalingas, nes realybéje praliejamas
tikras kraujas, ne pomidory padazas. Tafiau dramos
analogija skirta ne paneigti kraujo praliejima. KultQ-
rinio-istorinio poZidrio tikslas yra suteikti prasme i$
paziaros ,beprasmiam“ smurtui, taip pat taisykléms,
reglamentuojanc¢ioms tokj smurtg®. S

% OKT: bati ¢ia, sudarytoja alma braskyté, vilnius: o. korSunovo
teatras, 2009, p. 577.
37 peter burke, What is Cultural History, polity, 2008, p. 108—109.
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FILOSOFIJA

pLatono mokykLa: akademija

Matthias Baltes

matthias baltesas (1940-2003) — miunsterio universiteto klasiki-
nés filologijos profesorius, vokie€iy filosofas, garsus platonizmo
tyrinétojas. didziausias balteso projektas, kurj tesé iki pat mirties,
yra Platonizmas Antikoje (Der Platonismus in der Antike, 1987—
2002, 6 tomai), pradétas Heinricho dorrie astuntame deSimtme-
tyje ir perimtas balteso 1983 m. Leidinj sudaro Simtai autentisky
teksty, paradyty platono mokiniy ir véliau platonizma skleidusiy
filosofy, bei jiems skirty balteso kritiniy komentary. projektu siek-
ta apzvelgti, kokiu badu platonizmas susiformavo kaip filosofine
sistema, kaip dirbo, karé ir instituciskai funkcionavo platoniskie-
ji autoriai. ,platono mokykla: akademija“ yra 1998 m. lapkriCio
18 d. trinity college dublin skaityta kviestiné paskaita, kurig vé-
liau j angly kalbg iSverté profesorius johnas dillonas, publikaves jg
Zurnale Hermathena (1993, nr. 155, p. 5-26). tai — viena vertin-
giausiy platono mokyklos studijy, kurioje su jam badingu istoriniu
kruopstumu baltesas nagrinéja, kaip atsirado akademijos sgvoka,
kodél §j vardg perémé platonas, kaip atrodé kasdienis mokslinis
darbas ir studijy procesas antikos pasaulyje ir kokj santykj akade-
mija turéjo su placigja visuomene. Kitaip tariant, Sis tekstas yra ne
vien puikus jvadas j platono filosofine veikla, bet ir j institucinius
antikinio mokslo aspektus. nepaisant gyvo ir lengvo stiliaus, tai —
moksliné publikacija, kurios originalioje versijoje yra daugiau nei
Simtas ilgy iSnady ir nuorody. deja, dél teksto apimties reikalavi-
my Siy iSnaSy negaléjome paskelbti. pabaigai horétume padékoti
Hermathena redakcinei kolegijai ir vyriausiajai redaktorei monicai
gale uz leidima publikuoti vertima. visos autorinés teisés priklauso
matthias baltesui ir Zurnalui Hermathena. teksta i$ angly kalbos
verté Auguste Saladyte.

Vilius Bartninkas

Siais laikais, diskutuodami apie akademijos savoka,
dauguma paprastai galvoja ne apie Platono mokykla,
o0 greiCiau apie tokias Zymias institucijas kaip Prasijos
moksly akademija, Pranclzijos akademija, Lincéjy aka-
demija arba KaraliSkoji Airijos akademija. TacCiau kaip
jos susijusios su Platono mokykla?

Visos tradicinés moderniyjy laiky akademijos atsi-
remia j Academia Platonica, kurig Cosimo de Medici
isteigé Florencijoje apie 1460 m. batent pagal Platono
Akademijos pavyzdj — ar bent jau toks buvo paties Me-
dici sumanymas. Sioje institucijoje désté Zymas to meto
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Zmonés, pavyzdziui, Marsilio Ficino, kuris savo pastan-
gomis Vakaruose iSplatino iki tol menkai pazjstamus
Platono rastus — ir ne tik Platono, bet taip pat ir vély-
vyjy jo aiskintojy, neoplatoniky. Pagal §j akademijos
Florencijoje modelj SeSioliktame ir septynioliktame am-
Ziuje susikareé garsiosios italy ir pranctzy akademijos,
0 aStuonioliktame amZziuje — vokieciy ir airiy.

Taigi modernigjg akademijos sgvoka lydi daugiau
nei penki Simtai mety Europos kultdirinio paveldo isto-
rijos. 18girdes §j Zodj, Zzmogus automatiskai pagalvoja
apie didelj klasikinio grozio pastatg su portika suda-
ranc¢iomis kolonomis ir virSuje esanciu timpano stiliaus
frontonu, ant kurio pavaizduotos, pavyzdZiui, mizos
su savo vadovu Apolonu. Patj pastatg sudaro erdvios
salés, gausiai iSpuostos jvairiais meno kdriniais, o ypac
statulomis — visai kaip garsiojoje Rafaelio freskoje ,,Até-
ny mokykla“, kurig jis 1509-1511 m. nutapé ParasSy
kambaryje (Stanza della Segnatura). Paiame pastato
centre — didinga biblioteka, apsupta skaitymui ir pas-
kaitoms skirty kambariy su fgaromis, palinkusiomis
prie didZiuliy folianty, ir tarp Sasnies popieriy kazka
raSanciomis nusmailintais pieStukais; o virsum visko —
pagarbi tyla, kurioje, taip sakant, gali justi, kaip dar-
buojasi dvasia.

O kaip Aténuose? Jei kas Siandien mieste paklausty,
kaip nueiti iki Akademijos, neabejotinai baty nukreip-
tas ne j Platono Akademija, o j moderniajg Akademijg
miesto centre — klasikinj pragjusio Simtmecio pastata,
vieng i$ Academia Platonica Florencijoje palikuoniy.

Antiking Akademijg buvo galima uztikti ne miesto
centre, o jo pakrastyje, mazdaug pusantro kilometro
nutolusig nuo Siaurés vakaruose esanciy didZiyjy Dipi-
lo varty. Senovés Akademija buvo veikiau ne mokykla,
o vieSas parkas, apauges graziais, senais medZiais; tai
buvo Sventove, paskirta senai vietinei Atikos dievy-
bei — herojui, vardu Akademas. Taigi Akademija (gr.
Axodnuetla, Akadnuia) buvo Sventa vieta, skirta Akade-
mui; vieta, kuri, reikia pripazinti, anksciau buvo dedi-
kuota ir deivei Aténei.

Akademijg lankantis Antikos laiky Zzmogus, praéjes
pro Dipilo vartus, atsidurdavo ,graZiausiame miesto
priemiestyje”, kaip Tukididas (2,34) vadina Sig Atény
dalj. Pries jj driekési apeigoms skirtas 30 metry platu-
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mo takas, kuris nuvesdavo tiesiai iki Sventosios vietos.
1S abiejy pusiy takg supo nuostabus paminklai pasizy-
méjusiems aténieCiams; Cia taip pat buvo galima rasti
didingajj Valstybés Mauzoliejy, kuriame buvo iSkilmin-
gai palaidoti kovoje uz miesta krite didvyriai. Toliau,
paciame tako kraste, stovéjo dvi maZos Sventyklos: vie-
na Artemidés, o kita Dioniso ISlaisvintojo garbei. Uz
antkapiniy paminkly veséjo sodai, kuriuose buvo ga-
lima statyti nedidelius namus — greiCiausiai turtingy
aténieciy priemiescio rezidencijas.

Apeiginio tako pabaigoje atsiveré didelis Zalias 300
metry plocio ir 450 metry ilgio Akademijos plotas, ap-
suptas iSorinés sienos. Zenges pro paradinius vartus,
lankytojas atsidurdavo gausiai medZiais apsodintoje
vietovéje, kuri buvo iSraizyta taky su pakrasciuose sto-
vinciais altoriais jvairiausiems dievams pagerbti. Sie
takai nuvesdavo j Aténés Sventykla ir gimnazija, t. y.
sporto centra, kurj sudaré kvadratinis kiemas, i$ trijy
pusiy jrémintas kolonomis, ir Salia pupsantis pastaty
kompleksas su maudyniy vieta atletams. Kity pasta-
ty griuvésiai, rasti Akademijos vietovéje, iki Siol néra
identifkuoti.

Prie trijy anksCiau mineéty altoriy Akademijoje religi-
niy Svenciy dienomis buvo rengiamos lenktynés su de-
ganciais deglais; bégiky tikslas visada badavo paciame
mieste. Ties minétuoju apeiginiu taku buvo rengiamos
laidotuviy Zaidynés Zuvusiems kovoje atminti, o Sven-
tinés procesijos neSdavo Dioniso paveiksla iS Dioniso
Sventyklos mieste j Dioniso ISlaisvintojo Sventyklg ir
atgal. Matome, kad Akademijos teritorija buvo ir religi-
nis centras, ir vieta poilsiui bei pramogai.

Kaip daznai nutinka su vietovardZiais, Zodis ,,Akade-
mija“ ne visai atitinka tikraja vieta; mat Akademija An-
tikos laikais buvo vadinama ne tik aptvertoji teritorija,
bet ir jg supanti aplinka. Taigi posakis ,,Akademijoje”
galéjo reiksti ne tik tai, kas buvo pacioje Sventovéje, ta-
Ciau ir tai, kas buvo jos apylinkeése.

Ir kaip visa tai susije su Platonu? Pats Platonas désté
apie 387 m. pr. Kr. ,Akademijoje“. Taip pat Zinome, kad
LAkademijoje“, tai yra Sventosios vietoves apylinkeése,
jam priklausé sodas su namu, kuriame jis ir gyveno. Bet
kur buvo pati Platono mokykla? Kur jis désté? Platonas
moké ir gimnazijoje, esancioje Sventojoje vietovéje, ir
savo sode. Gimnazijoje jis désté, galima sakyti, jvadi-
nius kursus, o sode diskutuodavo su labiau pazengu-
siais mokiniais. Platono studentai buvo vadinami ,tais
iS Akademijos" (gr. of 4110 T7j¢ AKadnuelac). Tai is pradziy
reiSké geografne lokacija, taCiau greitai jgijo perkeltine
— Platono mokyklos studenty — reikSme, tad ir pati Pla-
tono mokykla tapo Zinoma kaip Akademija.

Kaip tuomet galétume jsivaizduoti Platono paskaity
kambarius? Nagi taip, kaip tik mums leidzia vaizduote.
Gimnazijoje Platonas désté vienoje i$ kolonomis jrémin-
ty saliy, vadinamy exedra, t. y. patalpoje, kuri is trijy
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pusiy uzdara ir apstatyta suolais, o i$ ketvirtos palikta
atvira. O savo sode jis désté arba jame esanfiame name
su vieninteliu dideliu kambariu, arba dar vienoje ek-
sedroje, kuri kartais minima kartu su sodu. Pastaroji
eksedra galéjo bati ir nedidelés Sventyklos dalis — Sven-
tyklos, kurig Platonas savo teritorijoje pastaté mtazoms,
t. y. deivéms, globojusioms mokslg, Platono ZodZiais,
esantj ,didZiausiu i8 mazy meny*, — Flosofjg. Plato-
nas taip pat pastaté statulg ir didZziajam muazy vadovui
Apolonui. Taigi matome, kad Platonui Flosofja nebuvo
sekuliari, prieSingai — ji buvo glaudziai susijusi su die-
viskumo sfera.

Namas Platono sode, kaip jau minéjau, turéjo vieng
kambarj, atlikusj ir svetainés, ir miegamojo, ir darbo, ir
paskaity erdvés funkcija. Jei Henry Jacksonas teisingai
interpretavo iS Antikos likusius jrodymus, kambarys
buvo papuostas scena i$ Platono dialogo Protagoras
(335¢), kur Sokratas pakyla i$ vietos, norédamas iseiti,
o0 Kalijas skuba paskui, ima jj uz rankos ir praso testi
diskusija. Kitoje puséje pavaizduotas Sokratas, savo
mirties dieng apsuptas draugy, — tai scena is Platono
dialogo Faidras. Siame kambaryje taip pat buvo gali-
ma rasti raSomajg lenta, bet baltg (gr. AeUKwpa), dan-
gaus gaublj, mechaninj planety trajektorijy modelj bei
Zemes gaublj ir Zemélapius. Cia buvo ir Platono biblio-
teka, ir, masy nuostabai, Zadintuvas, sukonstruotas
paties Platono. Jis mégdavo keltis anksti. Kaip Zinome,
Platonas mané, kad Zmogus turéty kiek jmanoma ma-
Ziau miegoti, nes, jo Zodziais, ,,daug miego i$ prigimties
nepritinka nei masy kdnams, nei sieloms... Mat uZzmi-
ges Zmogus vertas ne daugiau, nei bodamas mires. Tad
kiekvienas, kuriam labiausiai rapi bati gyvu ir protis-
kai veikliu, nemiega kuo ilgiau ir ilsisi tik tiek, kiek bQ-
tinai reikia sveikatai, o tai yra visai nedaug, kai Zmogus
iSsiugdo gerus jprocius” (Jstatymai, 808b).

O kaip buvo tvarkoma Platono mokykla? Plato-
nas buvo oficialus mokyklos vadovas, vadinamas
oxoAapxn¢ — Rektoriumi (Prepozitas? Dekanas? Ma-
gistras? Direktorius? VirSininkas?). Be jo, Akademijoje
déste ir kiti mokytojai bei tyréjai — ne tik Flosofai, kaip
Avristotelis, Speusipas, Ksenokratas ar Heraklidas i$
Ponto, bet ir mokslininkai, ypat matematikai ir astro-
nomai, kaip Teaitetas iS Atény ar Eudoksas i$ Knido.
Koks buvo jy santykis su Platonu? Pastarasis, Zinoma,
buvo negincytinas ir pripazintas autoritetas, taCiau jis
pats savo vaidmenj suvoké kaip princeps inter pares.
Vienas Antikos autorius situacijg apibtdina taip: ma-
tematikoje Platonas atliko architekto vaidmenj ir buvo
atsakingas uz problemy, kurias technikai matemati-
kai sprendé, formulavima (gr. 4pXITEKTOOVTOC Uev KOl
TipoBAAuata d1dovtog HAGTwvog). Tas pats buvo ir kitose
mokslo srityse. Platonas, regis, buvo pirmasis planuo-
tojas ir problemy formuluotojas.

Vis délto jis ne tik suformuluodavo problemas, ta-
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¢iau ir nurodydavo kryptj, kaip matematikai turéty
jas spresti. Cia galime paimti pavyzdj i§ astronomijos:
kaip nurodo Zodis ,planetos”, graikams buvo jprasta
jas traktuoti kaip klajojancias zvaigzdes, neturincias
jokios reguliarios trajektorijos. Platonas mané, kad tai
nejmanoma, tad Akademijos matematikams daveé uz-
duotj nustatyti, ,kokiomis hipotezémis reiSkiniai, susi-
je su planetomis, galéty bati iSgelbéti (t. y. paaiskinti)
reguliariais ir tvarkingais apsisukimais”. Eudoksas i3
Knido pasidlé sudétingg besikertanciy sfery sistema,
kurioje viskas sukosi apie bendra centrinj taska — Zeme.
I3orine sferg sudareé Zvaigzdés. Si sfera sukosi i$ Ryty j
Vakarus. Vidinése septyniose sferose buvo Saule, Mé-
nulis ir penkios tuomet Zinotos planetos — jos visos ju-
déjo iS Vakary j Rytus. Taciau Siame modelyje buvo ir
daugiau sfery, kurios sukosi skirtingomis kryptimis ir
veiké Kity septyniy vidiniy sfery judéjima. Tai leido
paaiskinti jvairias dangaus kdny judéjimo variacijas.
] tokj ,reiSkinio iSsaugojima®, t. y. siekj sukurti bendrg
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matematinj désnj, buvo sutelktas beveik visy Akademi-
jos mokslininky démesys.

Be asmeniniy tyrinéjimy, mokslininkai turedavo
skirti bent kazkiek laiko ir savarankiSkam déstymui.
Pavyzdziui, Aristotelis, kaip zinome, Akademijoje moké
retorikos meno — disciplinos, kurios atzvilgiu Platonas
buvo gan prieSiskai nusiteikes. Vis délto jis net nemané
uzdrausti Aristoteliui déstyti Sio dalyko, nes tolerancija
apskritai buvo vienas pagrindiniy Platono Akademijos
skiriamyjy bruozy. Tarkime, Eudoksas, Speusipas ir
Avristotelis galéjo déstyti tokj mokyma, kuris visiSkai
prieStarauty Platono mokymui. Platonas iSsakydavo
savo prieStaravimus — kartais net ir dialoguose, taciau
jam niekada net nebaty atéje j galva juos uzdrausti.

Taciau Platono Akademijoje aptinkame ne tik dés-
tyma ir tyrinéjimus, bet ir iSkilmes. Progos joms kelti
buvo ofcialiosios dievy Sventés, kurios buvo Svencia-
mos su vakarienémis ir puotomis (simpozijais) dievy
garbei. Sios vakarienés ir puotos, tiesa, buvo gana sa-
votiSkos. Valstybininkas, kuris kartg dalyvavo vienoje
iS Siy vakarieniy, po jos pastebéjo: ,,Jei vakarieniauji su
Platonu, gerai jautiesi ir kita dieng“. Tai reiskia, kad
Sios Sventés buvo ne pretekstas prisigerti, o greiiau
laikas — su Siek tiek lengvo maisto ir padoriu kiekiu
nestipriy gérimy — kalbétis mokslinémis temomis: la-
bai panaSiai, kaip vyksta Platono Puotoje, pries Alki-
biadui su savo palydovais jsiverziant ir pareikalaujant
didesniy tauriy. Siekiant iSvengti tokiy nutikimy, dar
Platonui esant gyvam galéjo egzistuoti rasytinés ,geéri-
mo taisyklés” (gr. suuToTiko: vopot), kaip Platonas savo
Jstatymuose nurodo idealiai valstybei (637d sq.; 671c
sq.) ir kaip véliau buvo paliudyta jo sekéjo Akademijoje
Ksenokrato.

Kad akademikai Zinojo, kaip progai pasitaikius reikia
gerti, parodo Si smagi istorija. Platonui sveCiuojantis
pas Siraklzy valdovg Dionisijy I, Sis didelés Sventés
proga surengé gérimo konkursa. Susirinko Simtas var-
Zowvy ir prieSais juos buvo pastatyta Simtas dideliy vyno
buteliy. Pagrindinis konkurso tikslas buvo kuo greiciau
iSgerti savo butelj — uz tai atitekty aukso kartna. Pats
Platonas, kuriam tada buvo jau daugiau nei SeSiasde-
Simt mety, konkurse nedalyvavo, tafiau neprieStaravo,
kad dél prizo varzytysi Ksenokratas, vienas iS jj lydeé-
jusiy studenty. Ksenokratas konkursg ir laiméjo. Jis
pirmas istustino butelj, pasiémé aukso kardna, iSéjo i8
ramy ir uzdéjo ant rimy sode stovejusios Hermio sta-
tulos galvos — taip, kaip ir kitomis progomis, kai palik-
damas ramus jis uzkabindavo statulai géliy girlianda,
kuria badavo puoSiamasi per puota.

Si istorija ry3kiai demonstruoja, kad akademikai
buvo vyrai, puikiai gebantys ir iSgerti, ir kontroliuoti
save kiekvienoje situacijoje. Ji taip pat parodo, kad Kse-
nokratui auksiné kartina reiské ne daugiau nei géliy
girliandos kitomis progomis. Istorija yra pavyzdys grai-
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kiSko termino owgpoatvn, kuris daznai verciamas kaip
Lsantarumas®, taCiau i8 tikryjy reidkia kazkg panaSaus
1 .Sveika prota”. Tai toks pat nusistatymas, kokj Sokra-
tas demonstruoja Platono Puotoje, kur po nakties geéri-
mo Kitg rytg jis vienintelis dar neuzmiges ir blaivaus
proto atsikelia ir tesia savo kasdiene ruting.

Po trumpo ekskurso apie akademiky gebéjimg iSgerti,
grizkime prie pacios institucijos: faktas, kad Akademi-
ja turéjo biblioteka, neturéety bati priimtas kaip savai-
me suprantamas. Platonas gyveno tokiais laikais, kai
knygy rinkimas buvo, galima sakyti, netgi tam tikra
sensacija. Taigi tai kélé didele nuostabg ir buvo pladiai
Zinoma, kad Platonas kartais sumokédavo nejsivaizduo-
jamas pinigy sumas, kad gauty kokig nors knyga. Pa-
stebéjus, kiek daug nuorody galima rasti jo dialoguose,
0 taip pat kiek bata pasakojimy apie jo knygy pirkima,
galima pagrjstai prieiti prie iSvados, kad Akademijos
bibliotekos iStekliai — palyginus su tuo, kas buvo priei-
nama tuo metu — neturéty bati nuvertinami. Vis délto
nebaty realistiSka bandyti jvertinti juos skaiciais. Dar
aistringesnis knygy kolekcionierius nei Platonas buvo
jo mokinys Aristotelis, kurio biblioteka buvo dar gauses-
né. Platono pozilris galéjo paskatinti ir jo mokinj.

Aptare Akademijos mokytojus, nukreipkime 2vilgsnj
i jos studentus. Angliskas Zodis ,student” yra artimas
graikiskiems zodziams gottntr (lankytojas) ir poéntrg
(mokinys), taip pat ékouotng ir dkpoatrg (klausytojas).
Bet Sie zodziai nebuvo vieninteliai Akademijos studen-
tams apibadinti. Jie taip pat buvo vadinami guvr|0gig
(artimieji), yvwpiyot (pazjstami), étaipot (kompanionai)
ir @iAot (draugai). 1S Siy apibadinimy aisSku, kad mo-
kytojo-mokinio santykis Akademijoje buvo ne tolimas,
o prieSingai — labai asmeniSkas, paremtas artumu ir
draugyste. Zinoma, ne visi, klausesi Platono, buvo vie-
nodai artimi jo draugai, taciau tai galiojo bent jau dau-
gumai mums zinomy Platono studentuy.

Kaip jau pastebéjome, tarp studenty reikia atskirti
pradedanciuosius ir paZzengusiuosius — galima sakyti,
vidinj ir iSorinj ratg. Tik pastarasis buvo Platono tikri
.kompanionai“ ir ,draugai“. Jie Akademijoje sudare
tam tikra gyvenimo bendruomene, grjsta draugyste,
kuri daznai iSlikdavo net po mirties. Esminis Siy san-
tykiy elementas buvo meilé (eros) tarp jaunesniy ir vy-
resniy nariy, Kitaip tariant, pederastija. Cia dauguma
zmoniy bus linke uZzriesti nosis, taciau visiSkai be prie-
Zasties. Net pries Platong meilé berniukams buvo orien-
tuota ne j seksualinius poreikius, o Platono mokyk-
loje — juo labiau. Pederastija buvo visy pirma nukreipta
i jaunesniyjy Svietima. Jaunuolis patikédavo save vy-
resniajam, o Sis buvo atsakingas uz jo ugdymg. Baty
galima paskirti visg paskaita vien Siai temai. UZuot tai
dares, as tiesiog pacituosiu Platono mokinj Heraklidg
iS Ponto. RaSoma, kad jis pastebéjo, jog Eros buvo kul-
taros (gr. doteiov) Zenklas. Tai sukuria tik draugyste ir
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nieko daugiau, net jei kai kurie ir nupuola iki seksua-
liniy santykiy.

IS vidinio Platono draugy rato iSkilo daug mokytojy,
deésciusiy Aténuose arba Kituose miestuose, pavyzdziui,
Aristotelis ir Speusipas. Kiti mokytojai atvyko j Aténus
i tolimy krasty tam, kad galéty diskutuoti su Platonu
ir jo kompanionais, o kai kurie net déstyti Akademijo-
je, suvilioti geros reputacijos, kurig Akademija greitai
jgijo — pavyzdziui, Eudoksas i$ Knido. Sis geras vardas
trauké mokytojus ir mokinius ne tik i$ viso graikiSkai
kalbancio to meto pasaulio — o tai reiSkia, i$ visy ryti-
niy VidurZemio jaros kraSty, — bet ir i$ Persijos bei Me-
sopotamijos. Né kiek neperdedant galima teigti, kad
Akademija savo laikais buvo traukos centras visiems
Rytams.

Platono vadovaujamos Akademijos studentai neture-
jo moketi jokio mokes€io uz moksla, bet, Zinoma, turéjo
pasidengti gyvenimo iSlaidas. Dél Sios priezasties dau-
guma jy buvo atéje i$ pasiturinciy Seimy, nors kartais
pasitaikydavo ir neturtingy studenty. Sie, jeigu nebuvo
remiami turtingy bendramoksliy, turédavo pragyventi
dirbdami naktimis ar privaciai mokydami vien tam,
kad laisvu laiku galéty lankyti Flosofjos seminarus.

Siam faktui iliustruoti turime iskalbinga istorija:
Areopagas, auksCiausiasis Atény teismas, pradéjo su-
raSinéti tuos, kurie per neapdairuma ar iSlaiduma gyve-
no ne pagal galimybes. Akademijoje tuo metu gyveno du
neturtingi jaunuoliai — Menedemas ir Asklepijadas. Jie
buvo paSaukti j Areopaga ir paklausti, kaip jie, be jokios
paramos dieng i$ dienos sedédami Flosofjos mokykloje,
yra tokios puikios fzinés baklés. Areopagas negaléjo
suvokti, kaip kas nors be jokiy iStekliy galéty uZsiimti
Flosofja, neatrodydamas kaip badaujantis Zmogus. Ki-
taip tariant, teismas jtaré neSvarius reikalus ir nelega-
ly uzdarbj. Bet i$ tikro buvo visai Kitaip: Menedemas ir
Asklepijadas jvardijo maltnininka, kuris teisme patvir-
tino, kad abu jaunuoliai naktimis dirbdavo jo maltine ir
kasnakt uz savo darba gaudavo dvi drachmas. Areopa-
go teiséjai buvo apstulbinti ir pagerbé abu jaunuolius
200 drachmy premija.

Kaip ir Siedu kg tik pamineétieji, visi studentai buvo
vyrai. Zinomos tik dvi moterys, lankiusios Platono mo-
kykla. Viena jy, vardu Aksiotéja, savo gimtajame Fli-
junto mieste Arkadijoje perskaité Platono Valstybe, mat
ten moterys buvo lavinamos taip pat, kaip vyrai, ir di-
dzia dalimi turejo lygias teises. Suzavéta Sio dialogo, ji
atkeliavo j Aténus, taciau Cia, vyry bendruomenéje, ne-
drjso prisistatyti kaip moteris. Vietoj to Aksiotéja ren-
gési kaip vyras ir ilgg laikg Platono mokykloje nebuvo
atpazinta. Kai jos tapatybé buvo atskleista, ji neiséjo i$
mokyklos, bet liko ir net, manoma, atsivedé antrg mo-
terj, apie kurig zinome tik jos varda — Lastenijg. Dél to,
Zinoma, Aténuose pasklido paskalos, kad santykiai tarp
mokytojy ir jy studenciy negaléjo bati visiskai ,,plato-
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niSki“. Reikia pazymeéti, kad Sie gandai nelieté paties
Platono, o greitiau jo mokinj Speusipa.

Akademijos nariai buvo pasiZzyméje Zmonés, kurie
démes;j traukeé net savo iSvaizda. Tad nieko keista, kad
poetai komikai meégdavo i$ pastaryjy kiek pasiSaipyti.
Viename Antifano fragmente raSoma: ,Ei tu, ar Zinai,
kas yra tas senis?" ,,Sprendziant is jo iSvaizdos, jis yra is
Graikijos. Jo minkstas apsiaustas, puikios baklés pilka
tunika, jo Svelnaus veltinio kepuré, puikiai pritaikyta
lazda, jo iStaigingi batai — ar verta man viska vardinti?
Rodos, jog prieS mane stovi pati Akademija!“

Panasy vaizda nutapo ir komiSkas poetas Efpas:

Pakilo tuomet biciulis, jaunas ir protingas,
Vienas ty, kur i$ Platono Akademijos esas...
Vienas ty, gebéjimus gerai apsvarscius, tik kalbét
apdovanoty.
Zirklémis graZiai apkirptas kuokstas jo plauky,
Barzdai jis leido augti nekirptai ligi pat gilumuy.
Koja jstatyta j sandala, juostomis gi apsukta tvirtai
Ir gerai nutaikytg apvyniot,
Sutvirtino jj puikiai apsiaustas dar didziulis,
Remdamas povyzg savo jspudinga ant lazdos,
Prabilo jis ZodZiu paskolintu, ne savo, taip manau:
,JUs, pilieCiai zemés Atény gimtos!*

Tokiy iSsiskirianCiy persony pavyzdziais galétume
jvardyti Heraklidg Pontietj ir Aristotelj. Apie pirmajj
Zzinome, kad jis vilkeéjo baltai, vaiksciojo tyliai ir oriai, 0
pats buvo toks didelis ir stotingas, kad aténieciai jj va-
dino ne Heraklidu Pontikos (Heraklidu i$ Ponto), o He-
raklidu Pompikos (Heraklidu Pompastiskuoju). Kad
Heraklidas buvo toli grazu ne iSimtis, matome i$ Aris-
totelio pavyzdzio, mat apie jj raSoma kaip apie itin is-
siskiriantj puoSeiva, maveéjusj daug ziedy ant pirsty ir
apsikirpusj, kas tuo laiku buvo nejprasta. Pats Platonas
taip pat skyré daug démesio savo iSorei ir reisSké panie-
ka to meto Flosofams, nesupratusiems, ,kaip teisingai
muveéti apsiaustus” (Teaitetas, 175e). Tarp jo neSioty
papuoSaly buvo auksiniai ziedai ant pirsto ir — atkreip-
kite démesj! — ausyje.

Taigi, kitaip nei kinikai, Akademijos nariai buvo kul-
taringi Zmonés, skyre daug démesio savo iSvaizdai. Tai
buvo matyti net tarp minétyjy skurdesniy Akademijos
studenty, kas parodo, kad tai buvo ne tustybés, o jsiti-
kinimo, kad iSvaizda turéty atspindéti ir vidine blsena,
rezultatas.

O dabar pereikime prie Platono déstymo ypatumuy.
Juos geriau suprasti mums vél padeda antikinés kome-
dijos fragmentas — net jei vaizdas jame ir Kiek iSkreip-
tas. Stai kaip du Zmonés kalbasi Siame fragmente:

A: Ka pastaruoju metu veikia Platonas, Speusipas ir
Menedemas? Kokiais dalykais jie Siandieng uzsiima?..
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B: Apie tai as tau galiu suteikti patikimy Ziniy.
Panaténajy Sventés metu Akademijos gimnazijuje
maciau grupele jaunuoliy ir nugirdau nenusakomus,
nepaprastus ZodZius.

Mat jie karé jvairius gamtos apibrézimus ir atskyré
gyvany gyvenimus, medziy kilme ir darzoviy rasis.
Diskutuodami apie tai, Sie jaunuoliai tyré, kokiai ra-
Siai priklauso molitgas.

A: Ir kaip gi jj apibrézé, ir kokiai gi rasiai jis pri-
klauso?..

B: Na, i$ pradziy jie aplink jj tyledami stovejo ir pa-
silenke prie jo ilgg laikg masté. O tada staiga... vienas
ju pasakeé, kad tai apvali darzové, kitas mané, kad tai
kazkokia Zolés rasis, o dar vienas saké, kad tai tam
tikras medis. Kai sicilietis daktaras iSgirdo visa tai,
pabezdédamas iSvaikeé kaip plepius.

A: Jie turéjo baisiai uzsirastinti, manau, ir susukti,
kad tai — siaubingas jZeidimas, juk tiesa? Nes toks el-
gesys tarp jy netoleruotinas. (Cia tekstas neaiskus)

B: Ne, jaunuoliy tai visai neuzgavo. O Platonas,
stovéjes Salimais, labai Svelniai ir visai nesusierzings
paragino juos dar karta bandyti apibrézti, kokiai ra-
Siai vis delto priklauso molitigas. Taigi jie tesé savo
skirstymus.

Ka Sis tekstas, nepaisant jame esanciy iSkraipymuy,
pasako apie Platono mokyma? Visy pirma matome, kad
Platonas, kuriam pagelbéjo ir du jo ,asistentai”, Speusi-
pas ir Menedemas, per laisvadienj, kurio metu bet kam
buvo galima aplankyti mokykla, mokeé jaunus Zmones
Akademijos gimnazijoje. Per pamoka buvo mokoma
skaidymo ir klasifkacijos gentimis bei rasimis metodo
(gr. dwaipeoic), naudojant visiSkai kasdienj objektg —
molitga.

Cia atsiduriame prie paciy biologijos istaky, kurios
pamatai buvo suresti Speusipo, jvardinto Siame frag-
mente, ir Aristotelio su jo mokiniu Teofrastu. Platono
doméjimasis specializuota gamtos Flosofja buvo ribo-
tas, taCiau, pavyzdziui, savo dialoge Timajas (59c—d)
jis teigia, kad tai — tinkamas uzsiémimas laisvadieniui,
kaip matome ir tekste.

Platonas, tiesa, neuzsiémeé nei molitgy, nei Kitokiy
augaly klasifkacija. Jj domino pats klasifkacijos me-
todas, kuris, jo nuomone, yra ne grynai empirinis uzsi-
émimas, o visy pirmiausia grjstas intelektu. Platonas
tikéjo, kad klasifkuoti galima tik todél, kad visos tam
reikalingos sgvokos jau gladi masy intelekte. Grynosios
savokos niekada nekyla i§ empirinés patirties — kas,
pavyzdziui, yra mates Medj patj savaime? — nes Siy
grynuyjy sgvoky atitikmuo veikiau yra grynieji objektai,
egzistuojantys tik intelekto plotméje, ir tuos objektus
Platonas vadino ,idéjomis“. Masy siela, prie$ apsigy-
vendama kane, regi Siuos grynuosius objektus ir ve-
liau prisimena jy reginj, kai pamato ty grynyjy objekty
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iSraiSkas daiktuose, esanciuose musy pasaulyje. Nes
daiktai regimajame pasaulyje yra idéjy atvaizdai — ko-
pijos, kurios siekia bati tapacCios pafioms idéjoms, ta-
Ciau niekada nepasiekia jy grynumo.

Siy idéjy pagalba Platonas paaiskino visas bendra-
sias sgvokas ir vertés sgvokas, kuriy iSvedimas i§ masy
regimojo pasaulio bty ypa¢ sudétingas. Sitaip jis jgijo
ir tolimesne galimybe tuo pagrjsti matematines aksio-
mas, kurias taip pat baty labai sunku iSvesti remiantis
patirtimi. ISties, iSskyrus galbat tik vertés sgvokas, at-
rodo, kad batent matematika jj ir jkvépé sukurti savaja
idéjy teorija, mat matematika Akademijoje plétojosi iki
tol nejsivaizduojamu greiciu. Teaitetas iSrado stereo-
metrija, jis pirmas sukonstravo penkis taisyklinguosius
daugiakampius: kubg, tetraedra, oktaedra, ikosaedrg
ir dodekaedra, kurie iki Siol zinomi kaip platoniskie-
ji khnai. Jis taip pat jrodé natdraliyjy nekvadratiniy
skai€iy kvadratinés, o panasiai ir kubinés nekubiniy
nataraliyjy skaiciy Saknies iracionaluma. Eudoksas i3
Knido priartéjimo metodu atrado budg surasti netie-
siomis linijomis grjsty fgary, pavyzdziui, apskritimo,
plota. Siuo metodu ir a$ pats mokykloje iSmokau ap-
skai€iuoti 1 reikSme. Jis taip pat iSsprendé kubo pa-
dvigubinimo problema. Platono mokiniui Menaichmui
priskiriamas kugio sekcijos atradimas. Pats Platonas,
kaip Zinome, pradéjo plétoti teoremas apie auksinj pja-
vj, kurio reik3me véliau surado Eudoksas. Sioje srityje
dar daug ka reikéty paminéti, taciau turiu prisipazin-
ti, kad mano matematikos zinios toliau nesiekia. Taigi
tuo ir baigsiu.

Vis délto Akademijoje buvo tyrinéjamos ne vien biolo-
gija ir matematika. Ypac svarbi buvo dar viena — gam-
tos Flosofjos — sritis, j kurig jéjo ir astronomija. BO-
tent Akademijoje buvo pirma karta jrodyta, kad Zemé
yra sfera; Cia atsirado ir geocentriné pasauléZitra, kuri
vyravo iki pat Galileo Galiléjaus (1564-1642) laiky.
Kodél batent ja buvo pasirinkta tikéti? Todél, kad ne-
buvo jokio pagrindo jg paneigti. Ji leido visus fenome-
nus danguje ir gamtoje paaiskinti tuo paciu tikslumu,
kaip ir heliocentringje sistemoje, kuri véliau jg nurunge.
Tokia pasaulézira taip pat leido Zmonéms pasijausti
kaip namuose ir — Kitaip nei dabartinis masy pasaulio
vaizdinys — buvo uZdara ir teikianti saugumo jausena.
Tai buvo toks pasaulio vaizdas, kuriuo visi baty paten-
kinti — iSskyrus moksla, o batent jis veliau §j modelj ir
sugriove!

Taciau Akademijoje plétojosi ir kitos mokslinio tyri-
néjimo sritys: ¢ia sukurta Aristotelio logika, kuri, kartu
su véliau iS$ jos atsiradusia stoiky logika, tapo Vakary
Flosofjos ir apskritai visos Vakary mastymo istorijos
pamatu. Cia buvo tyringjama ir retorika, isskiriant jos
taisykles ir ribotumus, taip pirma kartg moksliskai is-
aiskinant jos nuopelnus ir ypa¢ problemas. Cia randa-
me ir pirmus tikrus mokslinius poetiniy teksty nag-
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ringjimus, ir pirmasias deramai pagrjstas literataros
teorijas. Cia nustatyti ir etikos principai bei maksimos,
kurios iki pat Siy dieny, samoningai ar nesamoningai,
formuoja masy mintis ir veiksmus. Cia — i$ dalies uto-
pijy forma — pirma kartg suformuluotos ir moksliskai
pagrjstos politinés teorijos, kurios dareé jtaka Cicerono
Apie valstybe, Augustino Dievo miestui, Tomo Akvinie-
¢io Apie valdovy valdZig, Thomo More'o Utopijai, Tom-
maso Campanella’os Saulés miestui, Franciso Bacono
Naujajai Atlantidai ir kitiems kariniams. Cia buvo ir
psichologijos mokslo lopSys, nes pirma kartg Sioje vie-
toje nagrinéjama siela, Yuxn, visu savo plociu ir gyliu,
savo neidmatuojamu sudétingumu. Cia atsirado pirma
savo pavadinimo verta gamtos Flosofja. Cia buvo i3ple-
totas atomo modelis, kuris Werneriui Heisenbergui pri-
miné Bohro atomo modelj. Cia buvo padéti ontologijos
ir teologijos pamatai, be kuriy ne tik Vakary flosofja,
taCiau ir krik&Cionybé baty nejsivaizduojama.

GaléCiau paminéti ir daugiau mokslo Saky, kurios
buvo tyrinéjamos Akademijoje, kaip kad geografja, is-
torija, gramatika ir kalbos teorija, mechanika, medici-
na, meteorologija, muzika, optika, bet jau reikia uzbreéz-
ti linija. To, ka paminéjau, visiSkai uztenka parodyti,
kad Platono Akademijoje pirma kartg istorijoje buvo
igyvendinta universitas litterarum idéja. Nereikia né
sakyti, kad visi Sie dalykai buvo ne tik tyrinéjami ir
mokomi, bet ir publikuojami: mums Zinomi 337 darby
pavadinimai, bet tai toli graZzu néra pilnas skaicius.

Akademijos publikacijoms taip pat priklauso ir Pla-
tono dialogai. Sie yra visikai kitokie, negu moksliniai
darbai, mums Zinomi i§ Akademijos rato. Platono dia-
logai yra auksciausios rasSies literatOriniai meno Se-
devrai. Tad kokj santykj Sie dialogai turi su mokymo ir
tyringjimo veiklomis Akademijoje? Apie tai Siuo metu
mes neturime jokiy tiksliy Ziniy, nes yra likusios tik
kelios nuorodos, kurios galéty mums pagelbéti. IS jy
atrodo, kad Platonas organizuodavo savo kurty dialo-
gy skaitymus studenty rate ir tokiu badu juos vieSino.
Teksto ,publikavimas” tais laikais, penktame amziu-
je pr. Kr., ir buvo paprasCiausiai jo skaitymas vieSai.
Tad ,publika“, kurig Platonas pasirinko savo darbams,
buvo jo mokykla. Nuo Sio publikavimo momento kiek-
vienas galéjo daryti perskaityto teksto kopijas. Tuomet
jos cirkuliuodavo ne tik mieste, bet — kaip matome i3
Aksiotéjos pavyzdzio — net ir Arkadijoje. ISties buvo
vienas studentas, kuris taip vikriai vertési Siy dialogy
mainais, kad i$ to kilo net priezodis: Aoyolot Epuodwpog
gumopeletan (,Hermodoras mainosi Zodziais"). Platonas
ne tik su tuo taiksteési, taCiau, regis, net buvo visiskai
tuo patenkintas, mat jo dialogai buvo reklama Flosofjai
ir Akademijai.

Tokiu vieSu uZbaigty dialogy skaitymu draugy rate
Platonas pasieke ir dar vienag tiksla: tai jam leido uzimti
pozicijg jvairiose mokslinése diskusijose, tafiau ne awtoq
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é9a (,Mokytojas taré Zodj“) prasme (kas baty uzbaige
bet kokig diskusijg), o greitiau pateikiant uzuominy
apie galimus sprendimus. Batent dél to, kad Platonas
turéjo tokig dominuojancia pozicijg Akademijoje, jis at-
mete viska, kas blty uzgniauze tolesnius tyringjimus.
Jam rapéjo ne tikéjimas jo mokymu, paprastas d6&a, ta-
¢iau Zinojimas, kurj galima pasiekti tik per uZsitesusj
asmeninj santykj su tiriamu dalyku.

Konkretus pavyzdys galbat galéty paaiskinti, kg no-
riu pasakyti. Vienas i$ kars€iausiai aptariamy klausi-
my Akademijoje buvo tai, ar pasaulis yra amzinas, ar
turi pradzia. Platonas pats jsitrauke j §j disputg per
savo dialogg Timajas. Jis, taip sakant, §j karinj jter-
pé j ginta Akademijoje, pateikdamas savo pozicijg Siuo
klausimu. Bet jo pozicijos iSsakymas nebuvo toks, kad
kartg ir visiems laikams iSspresty problema taip, kaip
kad jis mané. Tad diskusija tesési, nors pats Platonas
aiskiai parodé, mano manymu, kurig puse palaiké. Pla-
tono tikslas buvo nurodyti kryptj, kuria baty galima,
o galbat ir deréty ieSkoti sprendimo. Taciau pastarojo
atradimas bet kuriuo atveju buvo kiekvieno asmeninis
reikalas.

Kad Sie tyringjimai ne visada biadavo grynai teori-
nés prigimties, galima matyti, pavyzdziui, i$ politinés
Akademijos nariy veiklos. Platonas sieké j Flosofjos
puse patraukti Dionisijy Il i$ Sirakdzy ir taip padaryti
iS jo platonisSkajj Flosofo-karaliaus ideala. O Aristotelis
buvo Aleksandro Didziojo mokytojas. Jvairtas Akade-
mijos nariai iSlaisvino savo gimtasias Salis i$ tironijos,
kiti sukdré naujas konstitucijas miestams, kai Sie jy
papraSydavo, o dar Kiti sutiko uzimti valdzZios postus ir
taip toliau. Matome, kad tuo metu Akademijoje gyveno
ne bejégiai teoretikai — jos nariai turéjo didziule jtaka
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ir uz jos riby. Taigi Platono ir jo bendraminciy flosofja
buvo ne koks bekrauijis reikalas, taCiau isskirtinai gyvy-
bingas judejimas. Gyvas jis, kaip Platonas mané, buvo
vien tik dvasios galia. ,,Nes dvasios veikla yra gyvybé“, —
sako Aristotelis, 7 yap voo évépyeta (wyj, ir taip palie€ia
esminj visy akademiky Fflosofjos bruozg. Akademija
buvo bendruomené, kurioje egzistavo vienas vienintelis
ry3ys — dvasios gyvenimas.

O koks buvo Akademijos santykis su Aténais? Po to,
kai aténieCiai mirties bausme neteisétai nubaudé Pla-
tono mokytojg Sokrata, Platonas itin kritiskai vertino
ju politika, tatiau jtakingi Atény politikai nuolat sieké
palaikyti su juo kontaktg. Jo mokiniai net patys akty-
viai jsitraukdavo j valstybés gyvenimag, o Platonas to
visiSkai nedraudé. Kaip galime matyti i$ placiai iSsi-
barsciusiy jrodymy nuotrupy ir ypac iS komedijy reak-
cijos, Platono mokykla buvo dvasinis ir etinis autoriteto
zZidinys, institucija, reikia pripazinti, nors ir be galios,
taCiau su puikia reputacija. UZsienio ir vietos politikai
nérési is kailio girdami Akademijg — nors ir ne visada
sekmingai. Pats Platonas Aténuose buvo labai vertina-
mas. Kai jis mirg, aténieciai jj palaidojo itin iSkilmingai,
ir visi Zzmoneés jj lydéjo iki kapo.

Neabejoju, kad skyriau per mazai démesio Platono
Akademijos jtakai Antikos laikams, Viduramziams ir
Naujiesiems laikams. Kad ir kaip malonu baty Siuos
dalykus smulkiai iSnagrinéti, to padaryti man nelei-
dzia ne tik skirta erdve, taciau ir mano kompetencijos
ribos. Tad leiskite baigti angly Flosofo Alfredo Northo
Whiteheado citata, kuri galbGt skamba kiek akipléSis-
kai, taCiau joje vis tiek slypi tiesos grtidas. Whiteheadas
saké: ,Europos Flosofjos tradicija... susideda i$ pastaby
Platono parastese”. k4
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Kas prizidares Vilniy,
jel ne BasanavicCius?

ELIGIJY RAILa KALBINA JoOnAs nAuJokAs

Artéjantis Lietuvos Simtmecio minéji-
mas lyg ir turéty grazinti Jong Basa-
naviciy j masy démesio centrg. Taciau
kol kas jis daugiausia grjZta tik pa3ai-
pomis ir politiniais skandalais apau-
gusiu paminklo statymo Vilniuje kon-
kursu, o ne esminiais klausimais, kas
buvo Zmogus, kurj mes jprate vadinti
skambiu ZodZiu ,patriarchas”. Vil-
niaus universiteto Istorijos fakulteto
istorikas Eligijus Raila, Vidurio ir Ryty
Europos XVI11-XIX a. kultdros proce-
sy tyrinétojas, biografas ir biografkos
specialistas, Siuo metu rengia monogra-
Tjg apie Basanaviciy, paremta kritisSku
jau Zinomy Saltiniy jvertinimu ir nau-
jais duomenimis, aptiktais Lietuvos ir
Europos archyvuose. Todél kalbiname jj
klausdami, kaip turétume vertinti Ba-
sanaviciy i$ Simto mety perspektyvos.

Tarp personazy, pavaizduoty ant
lietuviSky banknoty, Basanavicius yra
bene maziausiai zinomas lietuviy pub-
likai. Jeigu reikty apibadinti Basana-
vi€iy dabar, kaip apibOdintuméte? Kas
jis buvo?

Laikyc€iausi poziario, kurj per pasta-
ruosius kelerius metus suformulavau
pats sau: tai buvo, visy pirma, gydy-
tojas, kuriam rapéjo lietuviy tautos
psichiné sveikata. Gydytojas, kuriam
rapéjo ne tik gydymo metodai, bet ir
tai, kad ligonis jaustysi patogiai. Cia
specialiai akcentuoju zodj gydytojas,
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nes manau, kad Sis reikalas neretai yra
apeinamas. Turiu galvoje ne tik jo pro-
fesijg, bet ir tai, kad jis kaip gydytojas,
medikas, daktaras zvelge j pasaulj,
mentalitety ir lietuviy tautos likima.
Manau, Cia yra esmé, o j tai démesys
néra atkreiptas — sakoma, ,.ai, gydyto-
jas, daktaras...”“ Bet tai akivaizdZiai ma-
tosi jau nuo pirmuyjy jo teksty. Be abe-
jo, jo kaip gydytojo jvaizdis nublanksta
pries jj kaip politinj visuomenes veike-
ja, bet iS esmés jis buvo auksCiausios
prabos (turiu galvoje net ne kvalifka-
cijos prasme) lietuviy tautos gydytojas.

Drjsiu paklausti, nuo kokiy ligy jis
tautg bandé pagydyti?

Trumpa jZzanga j jasy klausima;: juk
iS5 esmés pirmasis jo istorinis tekstas,
kurj visi zZino, kurj skaité, yra apie
lietuviy senoves pilis, iSspausdintas
Ausroje. Ir pats Basanavicius laike jj
pagrindiniu, nuo kurio prasidéjo visa
serija kity raSiniy. Ten yra vienas
paprastas ir aiSkus sakinys, j kurj,
neZinau kodél, nelabai kas atkreipé
démesj — gal nertpejo? Jis raSo Stai
ka: ,Man kaip psichiatrui labai rapi
vokieCiy ordino tériojimai, kurie pus-
tijo Lietuva, tériojo, sunaikino, ir kaip
psichiatrui man rapi, kas is to liko".

Tai jis vos ne psichiatrés Danutés
Gailienés, tiriancios tautos traumas,
tyrimy pirmtakas?

aPzValga

Maskvos universiteto auklétinis.
Tik gal svarbu, kad tai, kas jam buvo
psichoterapinis metodas, jo adepty ir
sekeéjy buvo paversta istoriniu sapnu.
kai kas ir dabar tg sapna tebesapnuo-
ja — didinga, Slovingg istorija. Gal jis
ir pats galiausiai tuo patikéjo, bet jam
svarbiausia buvo suzadinti gyvybin-
gas lietuviy tautos jégas.

Pamenu, kai Baltos lankos perleido
Mano gyvenimo kronika ir nervy ligy
istorijg — kiek buvo linksmo pakrize-
nimo ir viso kito. Bet jei paZidrétume
kiek kitaip — i$ kultrinés antropologi-
jos perspektyvos, kas tai buvo? Juk jis
dar gyvas budamas ja paskelbé. Ko jis
sieke, ar yra analogy Europoje?

Taip, be abejo, yra visokiausiy die-
norasCiy. Bet tikslas, man rodos, buvo
mokslinis, pozityvistinis. 15 esmés
Basanavicius yra dvi asmenybeés — gy-
dytojas ir pacientas. Pats save anali-
Zuoja, pats save gydo, pats sau iSraso
vaistus. Zinoma, jis tai rasé gyvenimo
pabaigoje, tad viskas remiasi ne tik
uzraSy knygutémis, kurios Siek tiek
skiriasi nuo autobiografjos teksto,
bet ir jo paties atsiminimais. Tie at-
siminimai man paciam buty gal net
jdomesni — jie parodo tam tikrg XX a.
pradzios medicinos, kaip humanitari-
nio proflio disciplinos, perspektyva.
To, kas vadinama medicinos menu.

Tai néra tik fziologija — Stai ten at-
siranda aprasomi sapnai. sapnai pra-
dedami apraSyti tik 1904 m. ka, iki
tol BasanaviCius nesapnavo? sapna-
vo. Bet jam nerapéjo. Manau, tai buvo
tuometinés medicinos mady jtaka, tai
lémé ir pasirodZiusi sigmundo Freu-
do garsioji knyga apie sapny aiskini-
ma — ji i5&jo 1899 m. Akivaizdu, kad
po keleriy mety nuo pasirodymo Ba-
sanavicius jg perskaité. Ir staiga pra-
deéjo uzraSinéti sapnus. Turbat jam tai
buvo reikSminga — kaip gydytojas jis
juk maté, kad tai labai svarbi sritis.

kita vertus, tai buvo reikalinga tam,
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kad palikuonys Zinoty, kuo jis, kaip
tautos patriarchas, save laiké gyven-
damas. Ten yra ne tik jo kaip Zzmogaus
gyvenimas, bet ir civilizaciné-kultari-
né mozaika. sapny Lietuvoje bata —
kad ir Gedimino sapnas, bet Basana-
viCius labai aiSkiai juos suvokia kaip
mokslo pazangos dalj. Tai gydytojo
dienorastis. Jis tiesiog fksuoja, ka
sapnavo — ta, tg, ta. nebando leistis
i sapny aiSkinimus, bet Zino, kad tai
reikSminga. nors, jtarciau, j naujau-
sias hipnologijas ir teorijas jis Zitréjo
kiek skeptiSkai, bet suprato, kad tai —
neiSvengiamai svarbu.

Mes matome pakankamai pozity-
vistinio proflio Zmogy, orientuotg j
mastyma, savo kaip mediko ribas Zi-
nantj zmogy, nepuolantj gydyti visko
pasaulyje. Ir staiga matome, kad jis
visiSkai nekritiSkas savo paties moks-
linéms hipotezéms ir teorijoms. Kodél?
Nejau jam trako iSsilavinimo? Ar tai
tiesiog noras sustiprinti lietuviy tautg
Slovingais pasakojimais?

GraZiai pastebéjote. AS irgi esu j tai
atkreipes démesj. kaip gydytojas jis
remiasi naujausia metodologija, tyri-
mais, pozityvizmu, griezta analitine
mintimi, o Stai istoriniai pasakojimai
jam, regis, buvo absoliuti metafzika.
Jis leisdavosi j savotiSkus metafzinius
svarstymus ir istorija jam buvo alterna-
tyva sunkiam gydytojo gyvenimui. Bet
véliau tai, atrodo, tikrai virto savotiska
psichoterapeutine priemone —,.Zmoneés
skaitys, suvoks, pasveiks, pagis, prisi-
mins savo didingg praeitj“. ] tai iSties
baty galima bandyti naujai pazvelgti is
psichoanalitinés perspektyvos.

Kuo rémesi patriarcho vaizduotg, is
kur j jg atkeliaudavo - kartais gan eg-
zotiski — vaizdiniai?

LiGtas galéty bati geras pavyzdys.
Bene brandZiausioje savo folklorinéje
studijoje Levas lietuviy pasakose ir dai-
nose BasanavicCius bandé istirti, kaip j
lietuviy tautosaka pateko liato vaiz-
dinys. kaip littas pateko j patriarcho
pasaulévaizdj? Jis pats mini menaze-
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rija Marijampoléje, kur su mokyklos
draugu buvo atéje levo riksmo pa-
klausyti. Reikéty atkreipti démesj j jo
jaunystes skaitinius. Antai sirokomlés
Margirj jis mintinai mokejes. o vienas
Sios herojisSkos poemos veikéjy buvo
narsus lietuviy vyras Liatas. Tas liG-
to-levo vaizdinys plétési, augo, jgavo
vis daugiau prasmiy, kol ilgainiui tapo
nepalauziamos lietuvybés simboliu.

Basanaviciaus kaip gydytojo bio-
grafjoje esama ir gan egzotisko fak-
to — jis buvo Bulgarijos kunigaikscio
Ferdinando ramy gydytojas. Ka tai
reiskia?

Formaliai faktas teisingas. Atvykes
i Varna Bulgarijoje, jis kurj laikg dirbo
gydytoju miesto ligoninéje, bet po to
nutaré uzsiimti privacia veikla. 1S pra-
dziy kurj laika jis dar buvo paskirtas
kunigaikscio rezidencijos, nutolusios
nuo miesto centro, gydytoju. Tai reis-
kia, kad jei kunigaikstis atvykty j savo
dvarg, Basanavicius bty atsakingas
gydytojas. Bet BasanaviCiui einant
Sias pareigas, kunigaikstis taip nieka-
da ir neatvyko. Taciau Sis paskyrimas
vis viena rodo tam tikrg pasitikéjima
BasanaviCiumi ir rimta jo kvalifkaci-
ja. Véliau jis atsisake ir Sitos tarnybos,
uzsiimingjo tik privacia veikla. Ir i to
labai neblogai gyveno.

Jei teisingai suprantu, Basanavicius
i$ atgimimo veikéjy yra vienas i dau-
giausia gyvenusiy, dirbusiy uZsienyje,
pakeliavusiy po pasaulj. Ar jo asme-
nybés ir pasaulézvalgos, mentaliteto
formavimuisi tas keistas Habsburgy
imperijos pasaulis turéjo jtakos?

Jis buvo regiono, kaip dabar madin-
ga sakyti, Vidurio Europos Zmogus.
Yra vienas jdomus niuansas, susijes
su jo iSvykimu j uzsienj. Baigus stu-
dijas Maskvoje, jam buvo nustatyti
plauciuose prasidéje dZiovos procesai —
buvo patarta vykti j Piety kraStus. Jei
baty likes Rusijoje, galima spéti, jj
baty istikes Vinco kudirkos ar Vinco
Pietario likimas. Ir Stai sutapimas —
kaip tik tuo metu tvérési nauja vals-

tybé Bulgarija, o jis studijavo su bul-
garais. Draugai bulgarai véliau tapo
Sios valstybés ministrais. Jie pakvieté
Basanaviciy j Bulgarija ir tai leido is-
vengti likimo Rusijos imperijoje.

nepasakyciau, kad jis specialiai ir
sgmoningai ieSkojo svetimy kraSty.
o vélesnés jo kelionés j Cekija ir kitus
kraStus jau turéjo labai aidkiy politiniy
priezasciy —dél Ausros leidimo jis nebe-
galéjo gyventi Rusijos imperijoje. Jam
paprasCiausiai grése kaléjimas arba
tremtis. Jis buvo politinis emigrantas
modernia Sio ZodZio prasme. Vidurio
Europoje veiké Basanavicius, 0 Ameri-
koje labai panasiai veiké Jonas Slitipas.
Tai du vietomis labai sutampantys,
vietomis pazidromis labai besiskirian-
tys atgimimo veikéjai — abu stovi prie
Ausros iStaky ir abu toli nuo Lietuvos.

Ir dar vienas, kiek praZiGrimas daly-
kas — Bulgarija jam rapéjo, nes jis no-
rejo patikrinti savo tyrimus, pradétus
dar studijuojant Maskvos universitete.
Apie trakus ir frygus jis jau buvo skai-
tes ten, o Cia atsirado erdve tolesniems
ieSkojimams.

Trakais ir frygais jj sudomino bulga-
rai studijy kolegos?

Be abejonés, tai svarbu, bet svar-
biausia jtaka jam buvo vokie€iy kilmés
Ceky mokslininko Leopoldo Geitlerio
(1847-1885), dirbusio Zagrebo univer-
sitete, tekstai. Basanavicius labai ais-
kiai gyvenimo pabaigoje, apie 1924 m.,
raSo generolui, muziejininkui, archeo-
logui Vladui nageviciui: ,,) traky-frygy
studijas mane vienareikSmiskai pastu-
mejo Leopoldas Geitleris*.

Jie buvo susitike. Pirma jo kelione i$
Bulgarijos j Europa, kai mané nebegrj-
Sigs, yra kur? ] Zagreba, pas Geitlerj.
Apie ka jie kalbéjosi, mes nezinome.
Bet kalbéjosi ilgai. Manau, kad Basa-
navicCius tikrai dékojo uz parama Lie-
tuvos atgimimui, mat Geitleris buvo
atvykes j Lietuvg dar Basanaviciaus
studijy Maskvoje metais. Manau, kad
gal dékojo uz tekstus ar planavo kaip
Lietuva ateityje gyvens. Bet, beje, kaip
nutinka: tokia laiko liga — pats Geit-
leris miré nuo nervy ligos, iSprotéjes.
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Tarsi civilizacijy sandaros kazkaip
atimty prota. Jis atvéré traky-frygy
pasaulj ir Basanaviciui buvo labai
svarbus, bet anksti miré. Jam mirus,
BasanaviCius parase labai grazy ne-
krologa, kuris véliau nuolat cituotas.
Buvo ir tokia Geitlerio studija Lietu-
va, kur jis iSdésté visa lietuviy tautos
didjjj siekj tapti laisvais, nepriklauso-
mais, nors ir nevartodamas tokiy sa-
voky. Geitleris rasé apie nuostabig se-
novine lietuviy kalbg ir, Zinoma, lygino
ja su senovés bulgary kalba. Tad lygi-
namuosiuose Flologiniuose Zaidimuose
Basanavitius nebuvo vienisas. Zinoma,
tai, kas vieniems buvo akademinis
tyrimas, kitiems, tarp jy ir Basanavi-
Ciui, virto visiSka metafzika, kurioje
jis ilgam uZsibuvo — Basanavicius iki
gyvenimo galo uzsiémé traky-frygy ty-
rimais, nors buvo sukritikuotas ir ka-
zimiero Bugos, ir Augustino Janulaicio,
ir Adomo Dambrausko-Jaksto. Traky-
frygy pasaulis buvo Basanaviciaus tik-
rasis pasaulis, kuriame jis uzsidaré.

O kuo jis buvo, kai uzsidaré Vilniu-
je, paskutiniu gyvenimo laikotarpiu?
Kauno Lietuvoje jis, juokais sakant,
dar gyvas badamas, vaizduotas kaip
savotiSka mitologiné batybé — kaip vai-
duoklio veidas virs Vilniaus aukury...
Kaip suprantu, tiesioginéje lietuviSkoje
veikloje, iSskyrus mokslo draugija, jis
nelabai dalyvavo?

Alvydas Jokubaitis

aPzValga

Dalyvavo tik ,Ryto“ draugijoje,
kuri kontroliavo, globojo lietuvisSkas
mokyklas, ir buvo vienintelis, akylai
priziaréjes Lietuviy mokslo draugijg —
pats raseé, komentavo, skundési, — ir
iS esmeés pagrjstai, — kad be jo visas
reikalas Zlugty.

spéciau, kad jis pats save laiké savo-
tiSku XX a. vaidila, kuris puoseléja Ge-
dimino sapna — kol Gedimino pilis sto-
vi, tol Vilnius gyvas. Vilnius jam buvo
daugiau nei istorinis centras, sostine.
Basanaviciui Vilnius — lietuvybés Sal-
tinis. kas priziarés Vilniy, jei ne Ba-
sanavicius? Jis visada liko savo XIX a.
vizijose ir jis yra XIX a. Zmogus — Cia
nereikia tureéti jokiy iliuzijy. Tai yra
XIX a. romantizmo epochoje iSauges
Zmogus, likes Vilniuje su sirokomle,
su kraSevskiu...

Vasario 16-osios aktas mums yra
pradzia, bet Basanaviciui, kaip ausri-
ninkui, tai yra pabaiga: prasideda mo-
dernios valstybés kdrimas — instituci-
jos, ministerijos ir panasiai. nuo Sity
dalyky jis ramia saZine nusi3alina —
savo vaidmenj jis jau atliko. Manau,
dél to jis ir j kauna nevyko.

o Vilnius buvo amzina gyvastis,
nors ir bata konFikty su vietine lenky
bendruomene. Viename laiSke Basa-
navicius skundziasi Joachimo Leleve-
lio gimnazijos direktoriui, kad moki-
niai vél iSdauzé jo bibliotekos langus
(dabartinéje DomaSeviciaus gatveje) —

Alvydas Jokubaitis

FILOSOFAS KALTINA MOKSLININKUS
Arba kas blogai su politikos mokslu?

na, ir dauzydavo, Zzinodami, kad ten
kazkoks keistas litvinas kazka daro.

Bet jo laidotuvés juk buvo pusiau
ofcialios?

VisiSkai taip. Lenkai, konkrecCiai—ar-
kivyskupas Romualdas Jatbrzykows-
kis, leido. Vyko miSios arkikatedroje,
lietuviSka skauty garbés sargyba. Jis
buvo laidojamas kaip tikras Vilniaus
kulttros Zmogus.

Mes suvokiame Basanaviciy kaip
Lietuvos Tarybos pirmininka ir ausri-
ninka. Kur telkeési kiti jo darbai?

Visi Lietuvai svarbiausi jo darbai
buvo kultdriniai. Tarybos pirmininku
jis tapo ne vien atsitiktinai kaip vyriau-
sias amziumi. IS tiesy jis tada jau buvo
suvokiamas kaip ,,misy ausrininkas”.
Ir smetona per BasanavicCiaus jubilie-
ju saké: ,Masy ausrininkas“. Jau tada
jj taip suvoké — kaip savimonés Zadin-
toja. Ne kaip jtakinga politinj veikéjg
ar kokiy nors intrigy meistra, o viena-
reikSmiskai kaip ausrininka. AiSku,
kad paskyrimas pirmininku nebuvo
formalus. Jau vien Ausros uztenka,
kad Basanaviciy taip vertintume. Bet
jis nebuvo vien tik svajotojas. Jei ne jo
organizaciniai gebéjimai, neturétume
nei Lietuviy mokslo draugijos, nei Vi-
leiSiy ramuy. 3

Naujasis ZIDINYS
EAipAL

Filosofas kaltina mokslininkus, arba Kas blogai su politikos mokslu? yra $viezias, ak-
tualus ir provokuojantis Zvilgsnis | gamtos mokslo kuriama pasauléziira, kuri eks-
pansyviai verziasi | kitas Zzmogiskojo patyrimo sritis. Autorius uzsimoja atskleisti
moderniojo politikos mokslo pamatuose gludin¢ia filosofija, jvardydamas jos prie-
laidas ir i$ry$kindamas svarbiausius poZzymius. Tai fundamentalus ir gyvas pole-

minis svarstymas: Argi politikos mokslas yra neutralus pazinimo jrankis? Kaip Sis

mokslas keicia kasdienj politikos suvokima? Kokia politikos samprata jis sitlo? Savaja politikos mokslo kri-

tika Jokubaitis sitilo novatoriska zvilgsnj | zmogaus moksly prigimties, esmés ir paskirties klausimus.
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Karas del karo... muziejaus?

Mity statyba ir politika lenkijoje

KATARZYNA KoRZEnIEwskA

Lenkijoje stebime savotiSka atminties
(arba istorijos) politikos lituanizacija:
Salis vaizduojama visy (vokieciy, rusy,
ukrainieCiy, Ribbentropo-Molotovo ir
Churchillio-Roosevelto, o dar Europos
sajungos) auka nuo Antrojo pasaulinio
karo iki dabar. Zinoma, nekalta ir did-
vyriska auka.

Bet ne varzymasis dél ,didziausios
aukos” titulo skatina atkreipti démesj
| vis naujus muziejus, kuriamus Len-
kijos naujausiai istorijai papasakoti.
IS Lietuvos perspektyvos domeétis len-
ky muziejais gali bati aktualu, nes jie
apie Lenkijos politing dabartj pasako
ne maziau (o gal — tiksliau), negu apie
jos praeitj. Be to, su Lenkijos muzie-
ju ekspozicijy siuntiama Zinia galima
nesutikti ar ja abejoti, bet jy forma-
lioji pusé — jspudinga. Tuo nesunku
isitikinti aplankius Gdansko Antrojo

pasaulinio karo muziejy, Europos soli-
darumo centrg (populiariai vadinamg
Solidarumo muziejumi) ar VarsSuvos
sukilimo muziejy.

Atvyke j VarSuva, batinai aplanky-
kite §j muziejy. Pamatysite, kaip ke-
liasdeSimt dieny trukusios tragedijos
ir beviltiSko pralaiméjimo istorijg ga-
lima pasakoti tarsi lliadg ar Rolando
giesme, pamirstant, kad Sis pralaimeé-
jimas atnesé tragiSky pasekmiy. Taip
ir dera tikrai aukai... kaip atvirai sako
VarSuvos sukilimo muziejaus progra-
mos direktorius Dariuszas Gawinas,
kas kuo tiki politine ar idéjine pras-
me — ne esmé, nes labiausiai rapéjo
tarp miesto gyventojy gyva prisimini-
ma apie sukilimg paversti mitu (kul-
tarine Sio ZzodZio prasme, kad apauges
ritualais, jis vienyty visuomene, atsi-
ribojant nuo politinio ar karinio suki-

gdansko muziejus ir ekspozicijos fragmentai iS: http://www.muzeum1939.pl/pl/media/
galerie/fotografie/wspolczesne/?0id=bb01e1878ab9f3ece4adf255a3b9f418
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limo tikslingumo klausimo). sukilimo
muziejaus iniciatyva priklausé Lechui
kaczynskiui, anuomet VarSuvos merui
(Lenkijoje vadinamam miesto prezi-
dentu). Jis jgyvendinti muziejaus su-
manyma patikéjo jauniems Zmonéms,
neturejusiems patirties politikoje ar
vadyboje, — istorikams ir politikos -
losofams. Miesto prezidentui remiant,
palaikant ir padedant, per dvejus
metus (2002-2004) buvo investuota
tuo metu miestui didelé (apie 12 min.
eury) suma, bet Si investicija iSkart
tapo visapusisku laiméjimu. Tai prisi-
déjo ir prie Lecho kaczynskio politinés
sékmés — 2005 m. jis buvo iSrinktas
Lenkijos prezidentu.

Sio muziejaus sékmé sukelé per-
versma Lenkijos politiky mastyseno-
je. Jie jau nebenoréjo istorijos palikti
istorikams, nes suprato, kad pravar-
tu turéti, jeigu ne savo istorinj mita,
tai bent muziejy. Stai kodél tuometis
premjeras Donaldas Tuskas, daly-
kiSkas pragmatikas, pradéjo statyti
~Savo” muziejy Gdanske. Taciau Sio
Antrajam pasauliniam karui skirto
muziejaus koncepcijg karé ne Flosofai
ar politologai — reikalas buvo patikétas
tik istorikams.

Taip prasidéjo naujas Lenkijos is-
torijai skirty muziejy aukso amzius:
Europos solidarumo centras Gdanske
(2007), silezijos muziejus katovicuo-
se (2015), sibiro atminimo muziejaus
Balstogéje projektas (2013) — tik keli
i$ jy. kiekvieno naujo muziejaus fnan-
siné verté pranoko pirmajg investicijg
j VarSuvos sukilimo muziejy. Antrojo
pasaulinio karo muziejus — brangesnis
kelis kartus. Tai pakankamai aiSkus
rodiklis, kuris leidZia iSmatuoti politi-
ne valig vykdyti istorijos politika. Zia-
rint i$ tolo, galima baty manyti, kad
Lvalstybé rapinasi“ atminimu — tokiu
savo jspudziu neseniai pasidalino Zig-
mas Vitkus (NZ-A, 2017, nr. 5), paste-
béjes, kiek daug VarSuvoje atminimo
lenteliy. Tiesa, gal verta nukrypti nuo
temos ir patikslinti, kad dauguma ty
lenteliy ,apsirapino® (sic!) dar komu-
nistiné valstybé, iSspausdama visa ga-
limg propagandine nauda i$ vokieCiy
sugriautos sostinés atstatymo ir pasi-
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savindama antinacinio pasiprieSinimo
VarSuvoje tradicija.

nevertéty apie tai rasyti, taCiau is-
toriniy santykiy su Vokietija ir ypac
juy nusikaltimy okupuotoje Lenkijoje
(1939-1945) tema dabar aktuali Sios
Salies vyriausybei ir valdanciajai par-
tijai. AntivokiSka nuostata — tai fonas,
kuriame atsirado konfiktas del Antro-
jo pasaulinio karo muziejaus statuso,
pavaldumo, o gal ir — turinio. Valdan-
Ciosios partijos Teisé ir teisingumas
lyderis Jarostawas kaczynskis atvirai
jvertino, kad Gdansko muziejus yra
~Tusko dovana Angelai Merkel“. Zo-
dzZiais neapsiribota — tuoj po atidarymo
kultdros ir paveldo ministras Piotras
Glinskis atleido muziejaus direktoriy
ir karéjg profesoriy Pawetg Machce-
wicziy ir paskyré ,savo“ Zmogy. Visa
tai jvyko Siy mety kovo ménesj. Pa-
grindiné steigejo — kultaros ir paveldo
ministerijos — kritika naujam muziejui
buvo iSsakyta ,recenzenty“ lGpomis
(ministerija uzsaké recenzijas trims
kritikams, kuriy paziaros neleido abe-
joti, kad vertinimas bus neigiamas). Jie
nurode, kad muziejaus pateiktas nara-
tyvas nepakankamai atspindi Lenkijos
ir lenky patirtj, neatsizvelgia j katali-
ky Baznycios aukas ir be reikalo ,,uni-
versalizuoja“, kai reikia pirStu parodyti
kaltuosius ir didvyrius. PriekaiStai dél
vokieciy istoriografjos jtakos muzie-
jaus karéjams buvo iSsakyti atvirai.

Vis délto tenka pastebéti, kad nuo-
sekliai apeiti Antrojo pasaulinio karo
muziejaus paroda, be ypatingo gilini-
mosi ] turinj, reikia daugiau nei ke-
turiy valandy. nuolatiné ekspozici-
ja — tai ne Flosofy mitinis naratyvas,
o istoriky tekstas istorikams, pareng-
tas jsivaizduojant, kad lankytojai ne-
blogai iSmano istorijg ir pajégia ilgam
sutelkti démesj. Tai tarsi monografja,
kurios idealas — sukurti teksta vien i$
iSnasy. Parodoje daiktai, garso jrasai,
ekranai, flmai, pasakojimai, instalia-
cijos aiskina vieni kitus ar papildo,
bet galiausiai susidaro jspadis, kad
jokio bendro naratyvo néra. Zinoma,
visuomet galima pasakyti, kad kazko
per daug ar kazko triksta, o kartu —
niekuomet negalima taip priekaistau-
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ti, nes lankytojas negali bati tikras,
kad kazko nepraziarejo, nepastebegjo,
0 pamates — nepamirso. Prie$ tokio
masto parodg ir recenzentai (iS kuriy
bent vienas jos nematé, o kritikavo
tik scenarijy), ir ZiGrovai, ir Kriti-
kai — bejégiai. Tg bejégiSkuma rodo
ir faktas, kad po visos kritikos audros
paskirtas naujas direktorius pagrin-
dinés ekspozicijos faktiSkai nepakei-
té. Atrodo, nauja muziejaus vadovybé
taip pat liko priblokSta ekspozicijos
ir nesiryzta rizikuoti, nes bandymas
ja keisti ar koreguoti gali reiksti tie-
siog visiSkai naujos parodos karima.

Buasimiems lankytojams gali bati
aktualu, kad parodoje daug drastisSky
vaizdy, kurie niekaip neuzdengti, 0 ZiQ-
rovai nejspéjami, kad su jais susidurs.
Iki 14 mety amzZiaus vaikai turéty bati
nejleidziami jos zidréti, bet niekas apie
tai lankytojams nepranesa, tad visa
atsakomybé tenka tévams ar moky-
tojams. O tai taip pat rodo muziejaus
vadovy profesionalumo lygj.

kaip deklaruoja muziejaus karéjai,
siekiama atskleisti ,,normaliy“ Zmoniy
patirtj karo metu — pirmiausia civiliy
gyventojy ir paprasty kareiviy. IS tiesy
Si tematika kiekybis-
kai visiSkai nusveria
herojiSkus vaizdinius
(dél to ir buvo priekais-
taujama). Paliestos pa-
Cios sunkiausios temos
(pavyzdziui, masiSkas
motery prievartavimas
Raudonosios armijos
uzimtose teritorijose,
lin¢o teismai pries tik-
rus ir tariamus kola-
borantus ir pan.), bet
jos skesta informaci-
jos, simboliy, vaizdy ir garsy jaroje.
Mano jspadis — papasakota standar-
tiné europietiSka istorija apie visos
Europos karg prie$ nacius, o soviety
sajungos, kaip karo dalyvés, vaidmuo
neiSrySkintas — telieka jspadziu. Tie-
siog negaliu bati tikra, kad parodoje
néra to, ko — kaip man atrodo — joje
traksta.

Tuo tarpu politinis konfiktas vyko
dél kazko visai kito. ,,Atradima”, kad

istoriné atmintis vienija elektorata,
kad simboliai —vis dar svarbus ir reiks-
mingi visuomenei, o istorijos politika —
batina, Teisés ir teisingumo lyderiai
bando perkelti i$ vidaus j uZsienio
politikos kontekstg. o tiksliau — uz-
sienio politikg mégina paversti scena,
kur rodomas politikos teatras vidaus
zidrovams. Beje, ne vien vidaus — Lie-
tuvoje kai kam irgi patiko. Vieni zave-
josi Lenkijos valdZios uzsispyrimu dél
emigranty (ne)priémimo, Kiti puolé su
lenkais statyti Trimarj (lenk. Tréjmo-
rze) Europoje. Reikalavimas Vokietijai
atlyginti karo nuostolius — tai paskuti-
nis Sou tame teatre.

niekaip kitaip neieina — reikia kons-
tatuoti banaly ir akivaizdy dalykag —
dalies lenky stipry antivokiskuma.
Gily ir suprantama, o kartu — neviena-
prasmiska (jo, pavyzdziui, nepatvirtina
apklausos, kurios rodo, kad Vakaruose
lenkai maté ,,gerg kaimyng" ir ,,tvarkin-
ga, turtingg valstybe®). Lenkai nemyli
vokie€iy dar nuo XIX a. dél ty paciy
priezastiy, dél kuriy lietuviai nemyli
lenky. Tg jausma sustiprino vokieciy
okupacija (1939-1945), palietusi visg
Lenkijos visuomene, o savo kraupumu

prilygstanti ankstyvajam sovietiniam
laikotarpiui Lietuvoje. Sia trauma
gana sekmingai manipuliavo komunis-
tai savo legitimumui palaikyti, kad ir
masiSkai kaldami lenteles VarSuvoje,
pagerbdami naciy aukas, kartu griez-
tai drausdami minéti katynéje soviety
nuzudyty lenky karininky. Taip buvo
ne tik miesty memorialinése erdveése,
bet ir vadoveéliuose, mene (ypac kine),
literataroje ir t. t.
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Lenkijos ir Vokietijos santykiai —
atskira, plati tema ir esminé regiono
saugumo problema, todél Lietuvoje
pasitaikantis susiZzavéjimas lenky
pasiprieSinimu ,Vokietijos diktatui“
Europoje stebina ir baugina. Antrojo
pasaulinio karo muziejaus kontekstui
suprasti reikéty pristatyti vieng Siy
santykiy aspektg — vélgi atminties
(ar istorijos) politikg. Be jau minéto
kontribucijos reikalavimo, Lenkijos
uzsienio reikaly ministerija kariauja
su vokiec€iy ir kity Saliy ziniasklaidoje
kartais vartojamu posakiu ,lenky kon-
centracijos stovyklos", kai raSoma apie
Ausvica. Sis netikslumas, atsirandan-
tis galbat dél Zurnalisty apsileidimo,
o kitur — dél grynai kalbinés specifkos
(badvardzio darybos angly ar vokie-
Ciy kalboje), parodomas kaip bendras
vokiec€iy siekis uzkrauti lenkams at-
sakomybe uz Holokaustg ar bent kuo
dosniau ja ,pasidalinti®. kartu prime-
nami vis ,,nauji“, dar neistirti ir visuo-
menei nezinomi vokieciy zZiaurumai
ir nusikaltimai, padaryti karo metu
(pavyzdziui, wielun miestelio ekspe-
rimentinis bombardavimas). Jsteigta
nauja institucija (Totalitarizmy tyrimo
centras), formaliai skirta abiems tota-
litarizmams tirti ir Lenkijos tyréjy Sios
temos jdirbiui pristatyti tarptautinei
auditorijai, realiai renka vokieciy vyk-
dyto masinio civiliy Zudymo VarSuvoje
1944 m. (po sukilimo) dokumentacija
ir jg vercia j angly kalbg (www.za-
pisterroru.pl). Valdiska televizija lyg
reklama rodo trumpus ,spotus” su ar-
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chyvinémis karo nuotraukomis ir uz-
rasu: ,Vokie€iai, jas iSrinkote Hitlerj
per demokratinius rinkimus*®. sostiné
spadabinta“ VarsSuvos griuvesius vaiz-
duojanciais plakatais, kuriy lozungai
i$ vokieciy reikalauja (angly ir lenky
kalbomis) karo nuostoliy atlyginimo.
Tokioje atmosferoje, kaip nesunku
suprasti, Antrojo pasaulinio karo mu-
ziejus, kuris tiesiogiai nemeta kalti-
nimo vokie€iams, — neturi Sansy. Tie,
kurie to kaltinimo nepateiké arba drj-
so pastebéti, kad konFfiktas su vokie-
Ciais Lenkijai strategiSkai nenaudin-
gas, greitai priskiriami prie iSdaviky ir
Jlenkakalbés” (bet ne lenkiskos) Zinias-
klaidos (suprask: apmokamos i$ uzsie-
nio). ZodZiu — blogas vokietis bitinas
Lenkijos kaip didZiosios aukos mitui.
Zinoma, tokios uZsienio politikos te-
atro dekoracijos ne visiems Lenkijos
pilieCiams daro jspadj, o jeigu daro —
ne visiems teigiama. Vis délto Antrojo
pasaulinio karo ir vokie€iy okupacijos
prisiminimy priSaukimas politiko-
je — emociSkai labai jautrios lenkams
stygos pajudinimas. svarbu turéti gal-
voje, kad Siy emocijy neiSgyvena ,tau-
ta“, partija“, ,elektoratas” ar kitas ko-
lektyvinis abstraktus subjektas, o tik
konkretas asmenys. Emocingumas —
charizmos dalis, o valdancioji Teisés ir
teisingumo partija — tai stipraus (nors
placiau nepopuliaraus) lyderio partija.
Jarostawas kaczynskis, vyriausybeés
svairuotojas nuo galinés sédynés”, di-
dele dalimi pats atsakingas uz Len-
kijos politikoje stebimg emocingumo

kravj, nes nevengia nei stipriy (kartais
iZeidzianciy) posakiy vieSai, nei jaus-
my demonstravimo (nuo 2010 m. jis
vis dar kas ménesj rengia gedulingus
susirinkimus Zuvusiam broliui Lechui
pagerbti). Tokiy asmenybiy emocijos
nebdna ,asmeninés” — reikia jas tureti
galvoje, stebint politikos scena.
Velionio prezidento Lecho kaczyns-
Kio ir anuometinio premjero Donaldo
Tusko nuomoneés ir politikos kryptys
daug kur nesutapo, ir tai prisimena-
ma. Taciau Jarostawui kaczynskiui
2010 m. smolensko katastrofa yra tik-
ra nuoskauda. Tuskas visg katastro-
fos priezasCiy tyrimg uZleido rusams,
0 Zuvusio prezidento brolis iki Siol atvi-
rai sako, kad uz deramai neiSaiskintas
tragedijos priezastis (o gal ir uz jg pa-
Cig) atsakingas Tuskas. Velionis prezi-
dentas dar komunizmo laikais batent
Gdanske gyveno ir veiké kaip demokra-
tinés opozicijos narys. 1S Gdansko kiles
ir Tuskas. Ten kaip studentas jis taip
pat jsitraukeé j opozicine veiklg dar as-
tuntame deSimtmetyje. Dabar Gdans-
kas — Tusko partijos Pilie€iy platforma
tvirtové, kur Teisé ir teisingumas ne-
mato jokiy pergalés galimybiy. Taiau
pastarosios partijos lyderiui ne tas
pats, ,kieno“ bus Gdanskas, kur — kaip
tiki lenkai — prasidéjo Antrasis pa-
saulinis karas ir kur mito jtvirtinimo
tikslais labai svarbu aidkiai pasakyti,
kas buvo to karo didZiausia auka. Jei-
gu Antrojo pasaulinio karo muziejus
baty pastatytas Vroclave ar Lodzé-
je, galbat konfikto nebaty né Kile...
Reikia pabreézti, kad genius loci as-
pektas iki Siol nebuvo toks svarbus ir
ne jj j pirma vieta kélé politikos stebé-
tojai Lenkijoje. Taciau per Solidarumo
susikdrimo minéjima Siy mety rugpja-
¢io 31 d. iS kaczynskio aplinkos pasi-
girdo balsy, kad ne legendinis Lechas
walesa, o Lechas kaczynskis yra Soli-
darumo simbolis. netrukus spaudoje
pasirodé informacija, kad vyriausybe
nepritaria, jog dabartinis Solidarumo
muziejaus direktorius pasilikty dar
vienai kadencijai. ZodZiu — bus dar...
mity. Atrodo, kad didZiajai aukai jas-
meninti mitologizuojamas Zuves prezi-
dentas — Lechas kaczynskis. 53
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Migruojantys literatali

ELZBIETA BANYTé

Siaureés vasara — keturioliktg kartg
Birzuose rugpjacio 17-20 d. vykes
tarptautinis literatdros forumas —
man, sostinés gyventojai, tapo dar vie-
na mobilumo patirtimi ir jos permas-
tymu ne vien dél netrumpos kelionés j
Siaurés Lietuva. Taip jau nutiko, kad
iSsiruosti teko paskutinémis dienomis.
Buvo be galo sunku susirasti basta,
ir Sis faktas, nors i$ pradziy kéles ne-
mazai nerimo, galy gale nuteiké opti-
mistiSkai. Jeigu Birzai tiesiog apgulti,
negi renginys gali bati prastas? Juk
Zmoneés zino, kur vaziuoja, priesingai
nei as, j §j rasytojy, kritiky, vertéjy ir
Lrasto Zmonéms*“ prijaucianciy susi-
barima atsibeldusi pirmakart po viso
vasaros maratono — Santaros-Sviesos,
Balty lanky, Literattros saly. Antrasis
renginio migracijos aspektas: jis prasi-
déjo Vilniuje ketvirtadienj, rugpjacio
17 d., poetés is JAV Annos Halberstadt
teksty ir vertimy skaitymais ir tik kitg
dieng persikelé j svetinguosius Birzus.
o treciasis ir svarbiausias — Siymeté
forumo tema ,RaSytojas svetur, jo ka-
riniai su mumis®, aiSkiai nurodantis j
lietuviy literatroje nuo pat seniausiy
laiky patiriamag, o dabar dél globali-
zacijos vis dazneéjancig ir savo pobtdj
keicianCig rasSytojy migracija.
nenusivyliau patirtimi, nors, prisi-
pazinsiu, renginys, kaip ir dauguma
kity ,sueigy”, ,saskrydziy", ,stovykly“
ir panasiy susibarimy, kuriuose tenka
dalyvauti, apgaubtas gerokai pakyré-
jusios politkorektiSkumo auros. kad
tai néra vien mano, lyg ir pra3alaités
Siame renginyje, jspadis, garsiai pa-
tvirtino ir Giedra Radvilavicitté, Sio
forumo spiritus movens. Ji pirmajj va-
kara kalbejosi su fotografu Algimantu
Aleksandravi¢iumi, vienu Zymiausiy
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ne tik Lietuvos, bet ir Europos portre-
tisty. Aleksandravicius pilyje ekspo-
navo rasytojy fotografjy paroda ,Ir
Cia, ir visur..." — joje jamZinti veidai ty,
kurie gyvena arba yra gyvene ir rase
uZsienyje. Zinoma, toks personaZy
parinkimas néra menininko uzgaida:
ji jpareigojo Siymeté forumo tema.
Pristatydama karéjg, Radvilaviciaté
pusiau juokaudama uzZsiminé: ,Tu,
Algimantai, nesi politiSkai korektis-
kas zmogus, kokie mes kazkodél tapo-
me“. Taip ji lyg ir uzsiminé apie norg
grijzti j forumo pradzig, kai Zzmonés dél
nuomoniy nesutapimo susipykdavo ir
vél susitaikydavo be baimés prarasti
draugus.

Vis délto diskusijy ar susikirtimy
beveik nebuvo, o rasytojai, kaip ma-
tyti, labiausiai noréjo kalbétis, o ne
sédéti muziejaus ,séla“ patalpose ir
klausytis praneSimy. Tai visiSkai na-
taralu, nes renginio atmosfera buvo

laisva, 0 organizacija tiesiog stebuklin-
ga— nesilioviau Zavétis Ratos Elijo3ai-
tytés-kaikareés energija, entuziazmu,
veiklumu. net jeigu programa ir is-
krypdavo i$ vézZiy, laikas buvo valdo-
mas taip, kad j jas vakarop sugrjzdavo.
kadangi garso jranga kalbas translia-
vo ir j lauka, buvo galima jy klausytis
tingiai drybsant ant pievutes.

PraneSimy kokybé buvo tokia pat
marga kaip ir susirinkusi publika.
Bata ir j graZiag retorika bei jtaigius
pavyzdZius jvilkty jrodinéjimo lyg ir
nebereikalingy minciy, pavyzdZiui,
kad teksto ir realybés rySys néra tie-
sioginis, kad tekstas visada susijes su
estetinio fenomeno atvertimi, todel
esas nuolatinéje ,metaforinéje emigra-
cijoje gilyn, o ne j Sonus®, kaip graZiai
pasaké Laimantas Jonudys. Bata ir
idomiy, taciau ne iki galo konceptua-
lizuoty praneSimy, tokiy kaip Mari-
jaus Gailiaus bandymas kalbéti apie
sutapimus literataroje ir gyvenime
bei niekaip nepazjstamy ir vienas kito
neskaiciusiy autoriy siuZetuose. Blta
ir rimto turinio, tafiau Zaismingai pa-
teikty svarstymy, kaip gana kritiska
skaidros Trilupaitytés Vilniaus urba-
nistiniy projekty analizé.

Jdomiausias ir dZiugiausias renginio
bruozas — kad mielai kvieCiami jvai-
riy sriciy atstovai. Turbdt daugiausia
publikos démesio sulauké politikos

Renginio Siaurés vasara akimirka. Birzai. 2016. dainiaus dirgélos nuotrauka
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moksly atstovas Egidijus Gailitnas,
pristates garsyjj Mitrochino archy-
vg — dokumentus, kuriuos KGB ar-
chyve dirbes Vasilijus Mitrochinas
nelegaliai perrasé ir perdave Vakary
tarnyboms. Tokios istorijos daznai pri-
kausto déemes;j ir suzadina vaizduote
ne maziau negu literatdra, ypac jeigu
talentingai ir jdomiai papasakotos,
kaip kad Agnés narusytés praneSimo
atveju. I18samus buvo Marko Rodune-
rio praneSimas apie lietuviy literatd-
ra Vokietijoje — mane jis suzavéjo tuo,
kad buvo vokiskai praktiSkas, aiskiai
parodé masy literataros sklaidos ga-
limybes ir sunkumus, jame netriako
sveiko proto argumenty ir patirtimi
grjsty svarstymy, nebuvo apsimes-
tinio patetiSko dvasingumo, kuris,
kalbant apie lituanistika, daznai lipa
per gerkle. Praneséjas susake tikslius
skaiCius — pavyzdziui, kad didZioji da-
lis lietuvisky knygy parduodama vos
keliy takstanciy egzemplioriy tira-
Zu, kad 90 procenty verstiniy knygy
rinkos Vokietijoje sudaro vertimai is
angly kalbos, kad mums verta orien-
tuotis ne j didZigsias komercines, bet
i vidutinio dydZio gerg varda turincias
leidyklas. nudziugino Zinia, kad An-
tano Skémos Baltos drobulés vertimas
sulaukeé apzvalgos jtakingame Zurnale
Der Spiegel.

Tekstai ir autoriai migruoja ne tik
FziSkai erdvéje bei metaforiskai es-
tetikoje. Jie taip pat keliauja laiku ir
kalbomis. Tai puikiai parodé menoty-
rininkés ir parody kuratorés Laimos
kreivytés praneSimas apie saloméjos
néries poema Eglé Zaliy karaliené
ir jos recepcijg Siuolaikiniame mene,
kuriame ji akcentavo poetés biogra-
fjos ir poemos herojés panaSumus ir
sgsajas. Jspadinga Lolijos spurgienés
vertimo veiklos refeksija jautriai, ta-
Ciau nebanaliai prisilieté prie vertéjo ir
verciamo teksto santykio. Pasak pra-
neseéjos, vertimo veikla yra tam tikras
persikanijimas, nes tekstas jsismelkia
i vertéja ir jj savotiskai apséda, uzval-
do, vercia atsisakyti saves ir atsidurti
kitur. Prie refeksyviy praneSimy pri-
skirtinas ir Laisvydés Salgiotés ,kra-
likai“, svarstes vaizdo ir ZodZio, vaizdo
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ir vaizdinio santykj: net tokia banali
reikSmiy sankaupa kaip triusis me-
nininkui leidZia atverti individualig
Zilra, kuri tarsi sustingsta meno kari-
nyje. Taigi praneSimai, nors formatu ir
atitinkantys akademinj standartg — 30
minuciy laiko riba ir monologas, kurj
seka klausimai, — daznai buvo lais-
vesni ir nespraudziami j akademizmo
rémus, nebent pats praneséjas bandée
savo kalbéjimg pakyléti iki tam tikro
mokslisSkumo.

Taciau nereikia susidaryti jsptudzio,
kad Siaurés vasara yra akademinis
renginys — anaiptol. Jo atmosfera, or-
ganizacija ir formatas leidZia kur kas
didesne jvairove negu tik jau aptarti
praneSimai. Verta pazymeti poezijos
ir prozos skaitymus bei susitikimus
su autoriais — vykusius ir Vilniuje, ir
BirZuose, iS viso keturis (oFcialius).
ketvirtadienj Vilniuje Eglé kackute
moderavo pokalbj su Anna Halbers-
tadt ir Mariumi Buroku — keista, kad
buvo pasirinkta tik angly kalba ir vie-
ninteliai lietuviSkai skambéje tekstai
buvo Buroko vertimai. Vilniuje gimusi
Halberstadt supranta ir neblogai kal-
ba lietuviSkai, auditorijoje sédéjo ne-
mazai vyresniy Zzmoniy (ypa¢ pamine-
tinos buvusios poetés bendraklases),
kurie, tikétina, angliSkai supranta ne
idealiai ir dalj malonumo toks kalbos
pasirinkimas galéjo atimti.

Penktadienj vakare, kai renginys
jau atkeliavo j Birzy pilj, susirinku-
siyjy laukeé rusiSkai raSancios, bet
Vilniuje gyvenancios prozininkés Le-
nos Eltang, vertéjo Vlado Brazitino ir
Flosofés Jaratés Baranovos pokalbis.
Leng Eltang j renginius prisikviesti
nelengva, todél malonu, kad rasytoja,
nors truputj slapukaudama ir iSsisu-
kinédama, leidosi j pokalbj. Paklausta
apie savo daugiakalbyste (Lena Eltang
laisvai kalba keturiomis kalbomis), ji
atsaké, kad tai jai nekliudo, prieSingai,
savotiSkai padeda kurti teksto daugia-
sluoksniskuma. RaSytoja juokavo, kad
1jos romanus nesgmoningai jsiskverbeé
kostai ir Gabijos, o rusisSkais vardais
apdovanoty veikéjy vis mazéja.

Sestadienj Marius Burokas skaite
Halberstadt ir Rygoje gyvenancio se-

miono Chanino eiliy vertimus, o patys
autoriai — originalus. Vakaras buvo
labai iSkilmingas, orus, o linksmybé
prasiverze pokalbyje apie romang
Pietinia kronikas, kuriame autoriy
Rimantg kmitg Svelniai provokavo
Jurgita Zana Raskevigiaté. Pasirodo,
romanas paskatino Siaulie€iy didziavi-
masi Pietiniu rajonu: jame dabar vyks-
ta ekskursijos, staiga paaiskeéjo, kiek
daug jdomiy zmoniy i$ jo kile, kitaip
tariant, susiformavo kazkas panaSaus
i »Pietinio tapatybe” — ir pabandykite
dabar sakyti, kad menas nekeicia pa-
saulio. o kur dar tie groziniai tekstai,
kurie skambeéjo nenumatytai ar net-
gi pusiau improvizuotai? Pavyzdziui,
spurgienés vertimy skaitymai, spon-
taniskai kile is publikos jgeidzio po jos
pranesimo, kestucio navako uogieniy
aukciono atidarymas ar ,pokalbiu”
programoje pavadintas svecio i$ Esti-
jos poeto ir gamtos moksly doktoranto
Timaro Mazitovo praneSimas, kuria-
me irgi skambéjo eilés.

Be praneSimy ir skaitymy, forumo
dalyviai dziaugési Rolando Andri-
jausko sukurto Flmo apie Dalios sta-
ponkuteés, Eglés kackutés ir Agnés
Zagrakalytés emigracijos patirtis per-
Zilra, diskoteka, ekskursija po Birzy
poZemius ir, Zinoma, tradiciniu uo-
gieniy aukcionu. Dalyviai viré nami-
nes uogienes, kurios veéliau buvo par-
duodamos uz rekordines sumas — iki
30 eury uz stiklainélj, mat jsismagine
literatai, provokuojami vedéjo kmitos,
kainas kélé ne blogiau negu Sotheby's.
u? surinktus 460 eury organizatoriai
nupirko net 64 knygas Birzy vaikams.
Tai — ne tik linksmas badas atlikti
gerg darba, bet ir graZzus miesto ir jo
sveciy bendradarbiavimo pavyzdys.

Po ofcialaus forumo uzdarymo ir
ekskursijos migruojantys literatai
iSsisklaide, o rudenisko lietaus mer-
kiami Birzai liko laukti kity mety fo-
rumo — vél su pokalbiais iki vélumos,
Sachmatais ant pievelés, skaitymais,
praneSimais ir uogieniy aukcionu, Ki-
taip tariant, linksma, itin laisva ir kaz-
kuo SeimiSka atmosfera, atskiriancia
renginj nuo akademiniy stovykly ar
seminary. 52

naujasis zidinys-aidai 2017 / 6



aPzvalga

Kino sveikinimas atvykus
J] antropoceng

JUuoZAPAs PASkAuskAs

Paskutine liepos savaite atvykus prie
Antalieptés baznycios ir pradéjus pa-
Zintj su basimos Meno avilio organi-
zuojamos kino stovyklos aplinka, ne-
apleido nemalonus jausmas, kartu ir
viltis, kad Siltesnj santykj su Sia vieta
pavyks uzmegzti su laiku. Antalieptéje
gerai matyti skirtingy istorijos etapy
sankirtos, kurios dabar pavirtusios j
architektdrinius konfiktus. Taciau
Lina, viena i$ stovyklos rengéjy, en-
tuziastingai patikina, kad Si vietove
gerai iliustruoja Siymetés stovyklos
tema, kurios Sukis — ,sveiki atvyke j
antropoceng!

2002 m. jtakingame mokslo Zurnale
Nature chemikas Paulas Crutzenas
priminé terming ,antropocenas“. Juo
sidloma zymeti naujausia planetos
geologinj amziy, kadangi pirma karta
per visg planetos 4,5 mird. mety istori-
ja jos centre atsidaré Zmogus. Zmoniy
veikla taip pakeité ir vis dar keitia Ze-
més geologija ir dauguma ekosistemuy,
kaip ankstesnése erose tai daré supe-
rugnikalniy iSsiverzimai ar milZinisky
asteroidy smaugiai'. nors néra tiksliai
apsispresta, nuo kada Zyméti antropo-
ceng (nuo XIX a. pramonés revoliucijos
ar nuo pirmyjy atominio ginklo ban-
dymy), akademiniame pasaulyje ir uz
jo riby sutariama, kad masinis rasiy
nykimas, vandenyny cheminés sudé-
ties pokyciai, dykumy augimas, skes-
tancios salos ir atsidengianti Arktika,
dvigubai didesné nei ikiindustriniais
laikais anglies dioksido koncentracija
atmosferoje jau yra istatuiruoti Zemeés

1 Paul j. Crutzen, ,,geology of Mankind“,
in: Nature, 2002-01-31, t. 415, p. 23.
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pavirsiuje ir Si tatuiruoté reiSkia, kad
Zemé i3 tiesy tapo Zmoniy planeta.

kino stovyklos erdvés ir pats Anta-
lieptés miestelis taip pat primena skir-
tingais tikslais paliekamus Zmoniy
pédsakus, nors daugelis, atsizvelgiant
1 Ryty ir Vidurio Europos istorija, néra
kazkuo unikals. Pirmoje XVIII a. pu-
séje Cia jsikare didiky pakviesti basyjy
karmelity vienuoliai (iki Siol matyti jy
ekonominé ir kultdriné jéga), XIX a.
ketvirtame deSimtmetyje, prasidé-
jus posukiliminéms represijoms, juos
pakeité lojalios staciatikiy vienuolés.
Kiti politiniy ir ekonominiy permainy
Zenklai kraSte yra soviety pastatyta
hidroelektriné ir uztvenkti 26 apylin-
kés eZerai. Siuo metu vienuolyna gaivi-
na socialiniai verslai, taCiau miestelis
dél lidny istoriniy aplinkybiy, emig-
racijos ir senéjimo atrodo tustéjantis,
net naktinis ap3vietimas jjungtas tik
Sios stovyklos proga.

kino stovyklg galima drasiai vadin-

ti ir keturiy dieny meno simpoziumu,
kuris sutraukia kelias deSimtis kino
pramonés profesionaly, akademijos
atstovy ir apie pusantro Simto kino
mylétojy. Anot vieno i$ stovyklos sve-
Ciy rezisieriaus Deniso Coté, stovykla
reprezentuoja dalele keliy takstanciy
Zmoniy bendruomenés, kuri kuria ir
ziari eksperimentinj king. Toks kinas
dominavo Siy mety programoje, ir itin
dziugu, kad Meno aviliui pavyko pa-
kviesti ir atveZti j renginj tarptautinio
masto kino karéjy ir teoretiky.

kaip ir visose konferencijose, ku-
riose orientuojamasi j srities profesio-
nalus, taip ir ¢ia kino megejams teko
idéti pastangy, kad suprasty, kodél
demonstruojamas vienas ar kitas Fl-
mas, jdémiai sekti praneséjy mintis,
prisitaikyti prie minties Suoliy, taip
pat isdrjsti paklausti ir jsitraukti j dis-
kusijg. Erdves ir laiko vieniems prie
kity pritapti buvo pakankamai, nes
programos dalyviai stovykloje gyveno
keturias dienas, tad su jais susitik-
davai ekskursijoje, dirbtuveése, eiléje
prie piety, pakeliui j maudyklas, Sokiy
aiksteléje ar prie lauzo.

stovyklos programa klausimu api-
bendrino kino teoretikas Tiago de
Luca: ar Zmogaus ir gamtos santykj
reikalaujanfiame permastyti antro-
poceno amZiuje jmanoma atsisakyti
antropoceningés pozicijos ir kaip ja per-
mastyti padeda kinas?

Tarpdisciplininis menininkas Jo-
shua Bonnetta, pristates pilnos salés

Kino stovyklos akimirka antalieptéje. glasses’n beard photography
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aplodismenty sulaukusj flima El Mar
La Mar (Jara Jara, 2017, kurta kar-
tu su JP sniadecki), vylési, kad kinas
ir meniniai eksperimentai suteikia
nauja mastymo erdve Siam klausimui
svarstyti. Pats menininkas savo nau-
jausiu kariniu émesi tirti konkrecios
fizinés erdvés sociopolitikg. Filme
tai — sonoros dykuma, skirianti Mek-
sika ir Arizong. Apie §j pasienio ruoza
pasakojama materialiai aplinkai su-
teikiant desperacijos, vilties, baimés,
ideologijy, prievartos dimensijas. Gar-
so ir vaizdo eksperimentais pavyko
perteikti fzines ir istorines nuosédas,
net mirties atmosfera, kuri sustipréja
su kiekvienu nesékmingu bandymu
pereiti dykuma. El Mar La Mar fzine
erdve parodo kaip patirCiy persunkta,
tad autoriaus kalbéjimas apie meno
galimybe suteikti naujas mastymo for-
mas atrodo visiSkai pagrjstas.
Dovydas korba ir Rugilé BarzdZiu-
kaité pristaté bebaigiama kurti fima
apie Juodkrantés kormoranus. Jie
iSkélé mintj, kad kino paskirtis yra j
vizualine kalba iSversti tai, ka reZisie-
riai patiria kurdami flma. IS parody-
ty dokumentinio Flmo iStrauky jspadj
palieka tai, kaip netikétu rakursu pa-
sukus kamerga, j Zmoniy kalbg vertia-
mas ne gyvuny ir gamtos, bet ir paciy
Zmoniy kalbéjimas. Jiems pritaré ir
menininké Emilija Skarlunyté, kuri
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teige, kad menas yra jrankis, kuriantis
naujas mitologijas.

Sig kino reikdme pasitikincig pozi-
cija, kaip per kelias stovyklos dienas
tapo jprasta, atsvéere Denis Coté. Jis
priming, kad visi kino stovyklos da-
lyviai pirmiausia kuria ne siekda-
mi kokiy nors pokyciy visuomenéje,
be to, eksperimentinj king Zidri keli
takstanciai Zmoniy visame pasaulyje,
todél jo poveikis gali bati labai ribotas,
o tiems, kurie niokoja Zeme, Sie kari-
niai nerapi ar kelia juoka.

Baigiamojoje diskusijoje nuskambeé-
jo ir prieSingas klausimas apie flmy
karimo procesa: ar sunku rezisieriams
iSvengti jy paCiy nuomonés ar pozid-
rio, kad kdrinys nepavirsty moraliza-
vimu? Coté teigimu, Flmo objektas turi
islikti kiek jmanoma labiau atviras
diskusijai, j kurig jo karéjas, jau pasi-
rodzius Flmui, turéty jsijungti nebent
tik kaip pilietis, antraip flmui lieka
vien propagandos vaidmuo. Todeél savo
Flma apie zoologijos soda (Bestiaire,
2012), nors galéjo padaryti ir labai
nidry (kaip kaléjimg), ir labai Sviesy
(iSrySkinant, tarkime, atskiry gyva-
ny charakterius), karé atsisakydamas
tokios tiesmukos laikysenos. kad pa-
vykty sukurti fimg ,be pamoksly“,
kuriame baty matyti reZisieriaus in-
dividualumas, bet islikty ir diskusijos
galimybé, reZisieriaus manymu, reikia
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pusiausvyros ir savitos alchemijos.

Vizualaus meno karéjas Pawelas
wojtasikas i dalies pritare teigda-
mas, kad flmo objektas turi savus
reikalavimus ir tam tikra prasme
net diktuoja menininkui, kaip reikia
Flmuoti, montuoti ir kitaip formuoti
karinj. kino stovyklos dalyviy darbo
tikslas yra pirmiausia menas, kuris
bddamas veikiau klausimas nei atsa-
kymas, iSlieka nevienareikSmiskas. su
juo sutiko ir Bonnetta. Anot jo, visi su-
sirinkusieji kairéjai — nepaisant labai
skirtingy jy Flmy objekty — pirmiausia
domisi kinu, jo formomis, skirtingomis
reprezentacijos galimybémis.

wojtasikas, beje, skaité praneSimag
ir rodé savo kadrinius, apibendrintus
pavadinimu ,negailestingai spindi tai,
kas yra“. kaip ir buvo galima tiketis,
Sio menininko darbuose vizualiné es-
tetika itin svarbi ir padeda sudominti
galerijy ir kino teatry lankytojus te-
momis, kurios i8 pirmo 2vilgsnio at-
rodo ,sunkios” ar ,nemalonios”: pra-
monines kiauliy fermos kasdienybe,
vandens nuoteky jrenginiy darbas,
skerdykly veikla Indijos gatvése. Me-
nininko Zodziais, jis siekia pasitelkti
meng tam, kad ir prie baisiausiy da-
lyky baty galima priartéti, jveikiant
kareéjo ir aplinkos skirtumus.

Kitas reZisierius Benas Riversas
sakeé, kad apie auditorijg ar temos poli-
tiSkuma nemasto, o siekia kurti fimus
apie tai, kas jj jaudina asmeniskai. Jo
kamera transformuoja filmuojamag
reiskinj ir i Zmoniy ir viety sudeda vi-
sai naujg pasaulj. Tad rodytame Flme
Urtrh (2016, beje, pavadinimas seno-
vés norvegy kalba reiskia ,persipynu-
sias likimo gijas“, o pats terminas ak-
tualizuotas Timothy Mortono knygoje
Dark Ecology) Riversas iSties Zzengia
panasia kryptimi: rodo utopijos gali-
mybe ir negaléjima jos jgyvendinti.

Apibendrinti visus per keturias
kino stovyklos dienas matytus fimus
vargu ar jmanoma. Esama nemenky
skirtumy, kaip antropocenui badingus
didziulius socialinius bei ekologinius
pokycius ir Zmoniy prisitaikyma prie
jy ar atsaka j juos mato skirtingos kino
tradicijos.
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18 matyty lietuvisky flmy ar girdé-
ty Flmy projekty pristatymy susidaro
ispudis, kad Sie pokyciai suvokiami
kaip atsirade labai toli ir be masy jta-
kos. Tad dominuoja viena flmavimo
strategija — trapaus ir reto grozio fk-
savimas. Tokios strategijos pavyzdziu
laikyCiau rezisieriy Akvilés Anglickai-
tés ir Irmos stanaitytés Ezery dugne,
kuriame rodoma paprastai nematoma
gamta, jspadingas eZery gelmiy gy-
venimas, jo verdenés, povandeniniai
Saltiniai ar kanjonai. nors Anglickaité
teigé noréjusi Flmo ,.apie niekg", tatiau
to ,,nieko”, kaip pati pripazino, taip ir
nepavyko nuflmuoti — flme matyti
kiekvieno ezero ar net kiekvienos eze-
ro dalies unikalumas ir grozis.

Mindaugas survila Antalieptéje pri-
staté flmuojama sengire, tiksliau, pa-
sidalino uzkulisiniais dokumentininko
rapesciais, iSkilusiomis bédomis ir mé-
ginimais jas iSspresti: nepaveikti gam-
tos ir neiSgasdinti gyvany, likti kiek
imanoma nematomam ir negirdimam.
Pagrindinis basimo survilos fImo he-
rojus yra senovinis miskas, kurio i$
esmeés Lietuvoje jau nebéra (sengire-
je turéty matytis savaime nuvirte ir
naujai uzauge keliy karty medziai),
tad jis rekonstruojamas i$ jvairiausiy
fragmenty, ieSkant jy net po Baltijos
jaros vandeniu, kur i$ tiesy yra isli-
kusiy sengiriy masyvy. neZinia, ar
survilarado bendra kalbg su Cété, nes
pirmasis vengia sukonstruoty gyviny
gyvenimo naratyvy, o antrasis juos
samoningai kuria, nors abiejy karéjy
Fflmai neatima galimybés prieiti prie
savy iSvady.

I18skirtinis buvo austry rezisieriaus
nikolauso Geyrhalterio vizualiai jspa-
dingas, ilgy, statisky kadry Homo Sa-
piens (2016). Juose uzfksuoti jvairas
apleisti pastatai, vaizdy seka paprasta
ar net nyki, tatiau galime sutikti su kri-
tikais, kad reZisieriui pavyko perzengti
vartotojisSka santykj su apleistais pas-
tatais (savotiska irimo pornografija) ir
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sukurti meditacijg apie postzmogiska
basena. Like be Zmoniy, kuriy nesigirdi
ir Flmo garso takelyje, oro uosto salés,
ligoninés, baseinai, prekybos centrai,
Zolémis apauge geleZinkeliai atrodo
keisti, prarade prasme ir trikdantys.

Po Sio flmo programos sudarytojai
ne veltui numaté vietg vienam rys-
kiausiy Sios srities teoretiky Timothy
Mortonui. Jis ekologijg ir flosofja jun-
gia idéja, kad Zmogus nekontroliuoja
planetos ir néra aukStesnioji rasis.
Jo praneSimas ,walk into uncanny
Valley“, prasidéjes nuo rasizmo ir eko-
logijos rysio aptarimo, véliau iSaugo
] teorizavima apie pasaulj be Zmoniy
ir dirbtinj intelektg, pripildyta loginiy
mijsliy ir paradoksy. Visa tai buvo pra-
skaidrinta nuorodomis j populiariaja
kultdra, pladiau aptariant Christo-
pherio nolano Interstellar. Regis,
daugumai kino stovyklos klausytojy,
nors dalis jy atvyko batent dél Mor-
tono, iSgirstas praneSimas pasirodeé
pernelyg eklektiSkas ar net trikdantis.
Kita vertus, jis sudrumsteé intelekti-
ne rimtj — per likusj stovyklos laika
netruko svarstymy, kad buvo sunku
suprasti kalbétoja, o pats praneSimas

kartais buvo jvardijamas kaip ne-
susipratimas.

Viena i$ termino ,antropocenas“ ak-
tualizuotojy Gaia Vince kaip esminj
kaitos momentg nurodo j ViduramZzius,
kai Zmogus manési esgs Visatos cent-

Tiago de luca. glasses’n beard photography

re, o Mikotajus kopernikas nustaté,
kad Zemé sukasi aplink saule. XIX a.
Charlesas Darwinas Zmogy jau maté
tik kaip lygy su kitomis rasimis, kaip
vieng i$ milziniSko gyvybés medzio
Saky. Dabar Si paradigma vél keiciasi
ir paties Zmogaus padétis Kkity rasiy
atzvilgiu kelia naujy klausimy. uzka-
res ugnj, pagamines maista, iSrades
rata, Zzmogus nenustojo kurti, kol jo
veikla negrjztamai transformavo che-
mineg ir biologine Zemés sandarg, o jis
pats tapo Sios planetos Seimininku,
atsakingu uz Zemés gyvybeés likima?2.
sunku abejoti, kad tai didZiausias is-
SukKis per pastaruosius 10 takst. mety,
ir problemos nepavyks taip paprastai
pamirsti — j jos permastyma kino sto-
vykloje kreipé visi ekranai. S

2 gaia Vince, Adventures in the Anthro-
pocene: A Journey to the Heart of the Planet
We Made, Minneapolis: Milkweed Editions,
2014, p. 6-7.
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Karstoka naujiena

ToMAs VAISETA

Lietuviskos kritikos tradicijoje galima pastebéti polin-
kj mazai kreipti démesj j jaunosios kartos pastangas
kalbéti apie save nauja kalba ir forma. PrieS SeSerius
metus nepelnytai mazai buvo aptartas Aleksandros Fo-
minos romanas Mes vakar buvom saloje (kaunas: Kitos
knygos, 2011), po poros mety kritikai nelabai jdomus
pasirodeé ir Vaivos RykStaités romanas Kostiumy dra-
ma (Vilnius: Alma littera, 2013), nors abu Kdriniai —
tiesa, labai skirtingi — kupini laiko Zenkly ir jdomios
naujosios emigracijos bangos lietuviy savirefeksijos.

norétysi tikeéti, kad Si tradicija bus sulauzyta, nes
Sig vasarg iSleistas Gabijos GruSaités romanas Stasys
Saltoka: Vieneri metai yra vertas bati ne tik perkamas,
bet ir aptariamas. knyga vos apzitréjus ir paciupine-
jus, gali matyti, kad autore ir leidykla puoseléja (geraja
prasme) nemazas ambicijas: nedidelis, rankose laikyti
malonus formatas, leidéjy mitui apie pirkejams-patin-
kantj-kietg-virselj abejingi ryskiai geltoni, minksti vir-
Seliai, (pavargusiai akiai gal kiek per) smulkus Sriftas —
visa tai rodo pasitikéjima tuo, kas daroma, ir Zinojima,
kokiai auditorijai yra skiriama.

Romane pasakojama apie niujorke gyvenantj, o pas-
kui po PietryCiy Azija klajojantj dvideSimt devyneriy
mety lietuvj stasj Saltoka, taciau niekaip neapsivers-
ty liezuvis karinj pavadinti ,dar viena emigracijos isto-

gabija grusaite,

sTasys SalToKa: ViEnERi
METai: Romanas

Vilnius: lapas, 2017, 272 p.,
2000 egz.

Stasys
Saltok:

dailininkas Zigmantas Butautis

Knygy aidai

rija“. Tiesg sakant, reikty dar gerai pagalvoti, ar aps-
kritai jj verta sieti su ,emigracijos zanru“. Ir tai yra
svarbu. Bendriausia kultlrine prasme romanas yra
idomiausias batent Siuo aspektu — nauja i$ Lietuvos
emigravusio Zmogaus savivoka: Stai Fominos romano
jauni veikéjai vaziuoja j Anglijg uzdarbiauti, imdamiesi
paciy paprasCiausiy darby, gyvena uzskvotuotuose na-
muose ir lankosi pogrindiniuose vakaréliuose, jie kul-
tariSkai nepritape, socialiai svetimi; Rykstaités veikéja
Léja Londone jau geba prisiliesti prie aukStesnio socia-
linio gyvenimo malonumy, taciau taip pat turi gyventi
apleistuose namuose, dirbti sunkius darbus ir kartais
rinkti maistg i konteineriy; o stasiui Saltokai tokie
iSgyvenimo iSSukiai jau nekelia galvos skausmo — jis
tipisSkas niujorko hipsteris, uzdirbantis pakankamai
pinigy iS jvairios karybinés veiklos, besimégaujantis
geru maistu bei gérimais ir jauciantis aistrg brangiems
kedams.

stasys Saltoka — pasaulio gyventojas, ne maZiau vir-
tualaus, nei tikro, jam visur vienodai gerai (ir blogai),
jis keiksnoja niujorkg — bet ne i§ stipraus gimtinés il-
gesio. Tokio ilgesio, beje, esama, taciau jis Svelnus, ne-
skausmingas, nepiktas. Gimtieji namai (Vilnius) — tik
vienas i$ pasaulio tasSky, vieta, su kuria sieja prisimini-
mai, bet ne daugiau. Taip, jie padovanojo pagrindiniam
veikeéjui ,posovieting tapatybe”, bet romane ji neturi di-
desnés reikSmés (net jei autorés sumanyta kitaip). sta-
sys Saltoka — tai karta, kuri ne trejiems penkeriems
metams iSvyko uzsidirbti, bet deSimtmetj ar daugiau
tiesiog gyvena bet kur pasaulyje, bet kokiuose pasau-
livose, ir judéjimas, kaita, permainos jai daug svarbiau
uZ rysius ir sentimentus, tai, kg ji laiko sentimentais.
Visy trijy romany herojai jaucia susvetiméjima su juos
supancia tikrove, taiau Fominos ir RyksStaités veikeé-
jams jis kyla i3 stokos, 0 Grusaités — i$ pertekliaus.

LogiSka, o lietuviy literatarai ir labai reikalinga, kad
tokios kartos simboline fgura autoré pasirinko hipste-
rj — ta ryskiai matoma, bet apibrézimams sunkiai pa-
siduodantj kultdrinj personaZza, Evelyn waugh tipo
auksinio jaunimo, Siuolaikinio snobo ir universalaus
madingo narcizo hibrida, kuris néra nei toks pavirsu-
tiniSkas, kaip jj vaizduoja kritikai, nei toks gilus, kokiu
save pats laiko. kartais atrodo, kad po labai charakte-
ringo praéjusio amziaus deSimto deSimtmecio uzslinko
kultariskai iSblukusi XXI a. pradzia ir hipsteriSkumas
kilo kaip reakcija j tokj drungng Vakary pasaulio gyve-
nima. Sis hipsteriskumas galéjo ir puikiai pasinaudojo
vienintele galimybe — visa galia jsismarkavusia globa-
lizacija, paslépta po savo paties prieSingybe — lokaliy
skoniy, kvapy, garsy ir vaizdy jvairoves troSkimu ir
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garbinimu. Toks yra ir stasys Saltoka — jis keliauja i3
niujorko j Tailanda, i$ Tailando j Malaizija, i$ Malaizi-
jos j Honkonga ir t. t., lyg ir mégaudamasis tuo, ka sitlo
vietiné kultdra, bet kartu labai tvirtai, beveik vaikiskai
Jsikibes j globalios kulttros atramas (Instagram, pra-
bangius vieSbugius ir viskj).

o lietuviy literatdrai toks personaZas reikalingas dél
to, kad simboliSkai hipsteris lietuvis yra Sis tas kita
nei hipsteris amerikietis ir net Sis tas kita nei hipsteris
rusas. GrusSaité savo romanu skelbia (nezinau, ar sa-
moningai) lietuvj sugrjzus j Vakary mentaline erdve —
stasio Saltokos kukli sielos dalelé tebekiurkso spindesj
praradusiy Lazdyny daugiabutyje, kuris karinyje jka-
nija posovietinj topos, tafiau savo mastymo ir elgesio
jprociais jis mazai kuo skiriasi nuo kity niujorko ben-
draamziy. Kitaip sakant, lietuvio hipsterio panasumai
su kitais vakarie€iais hipsteriais romane atrodo reiks-
mingesni nei skirtumai.

Pagrindinis veikéjas toks vakarietiSkas, kad net per-
emes budingus jsitikinimus, poziarj, stereotipus ir Kli-
Ses. Tai ypac iSrySkéja, kai kone miglota ir neapibréz-
ta weltschmerza pajutes (ar dél kokio incidento suirzes)
herojus griebiasi gana banaliy kairuoliSky samprotavi-
muy, kuriais beveik visada siekiama demonizuoti ,vaka-
rietj baltaodj vyra"“. Sis, kaip turtingas kolonijistas, yra
atsakingas uz visas pasaulio nelaimes ar bent jau turi
jaustis kaltas dél visy jmanomy genocidy ir mirusiyjy
i$ bado, nes liko abejingas.

Tokiai minciai pagrjsti net sukurta gana tiesmuka
iliustracija — kenetas Braunas, arba kenis, ,,uZzauges
kardigano jlankos pakrantése”. Jis — kvailas, tusCia-
garbis (mat dokumentinius fIlmus kuria ne i$ rtpes€io
pasaulio likimu, o svajodamas apie raudonojo kilimo
Slove), abejingas Zmonijos skausmui ir dar — lyg vai-
kantis naujausiy ,vakarieCio baltaodZio vyro“ demo-
nizavimo mady — islamofobas. nors tipazas savaime
jdomus ir nesunkiai tikrovéje aptinkamas, taciau taip
atkakliai Sarzuojamas ir vienpusiskai vaizduojamas,
kad praranda bet kokj Zmogiskumg ir ima kompromi-
tuoti paties personazo sumanymg — kritikuoti tuscia-
galvius garbétroskas.

Kiek iliustratyvus, o tiksliau — didaktiskas, ir kitas
veikeéjas, kuris kartu su stasiu ir keniu uzsimoja kurti
dokumentinj flma apie nusikaltimus ir korupcija Ma-
laizijoje, — rusas Aleksas Lermontovas (puiki ironiska
aliuzija j rusy klasika). Jam karinyje patikéta jkunyti
taip pat nesunkiai nuspéjama Rusijos socialinj tipazg —
~paprasty rusy“ skurdo ir nelaimiy nepatyrusio ir jy
vargams abejingo oligarcho stiny, kurio fnansinés gali-
mybes ir jtaka (téCio déka) bet kuriame pasaulio kraSte,
regis, neturi riby. nors jo istorijoje daugiau atspalviy,
daugiaubriauny, daugiau paciosistorijos, Alekso portre-
tui taip pat pritraksta egzistencinio daugiaprasmisku-
mo ir natdralumo, kad laikrastinj herojy paversty isties
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literatdriniu. Sia prasme autentiskesné ir natiralesné
atrodo antraplané, protarpiais per atstuma (interneti-
nius pokalbius) susméZuojanti stasio Saltokos pasne-
kove lzabelé, buvusi kenio Zmona. Jai nera priskirtas
joks aiSkus ,didaktikos vaidmuo“, todél tomis trumpo-
mis akimirkomis, kai ji pasirodo romano puslapiuose,
ima sklisti ZmogiSkojo rySio ilgesys ir melancholija.

Paciam stasiui Saltokai patikéta atstovauti literati-
roje gerai Zinomam jaunam, sékmingam, bet nuo gy-
venimo triukSmo pavargusiam, prasme praradusiam,
todel skeptiSkam ir ciniSkam personaZzui. Jo bejausmis-
kumas, abejingumas, ZmogiSkumo ir meilés stoka nuo-
lat deklaruojama kity veikéjy lapomis: ,,Atrodo, lyg po
tavo oda, po visu Situo pavirSiumi nieko néra. Todél ir
jautiesi taip Stdinai, nes nieko nemyli ir niekuo nesira-
pini“ (stasiui sako lIzabelé, p. 115-116). Tatiau jo portre-
tas paradoksaliai iSvengia perdéto iliustratyvumo, nes
tomis deklaracijomis nepatiki iki galo. Tarp jo paties bei
kity veikéjy zodziais apibadinamo stasio Saltokos ir to
stasio Saltokos, su kuriuo susipazjsti puslapis po pus-
lapio, esama konTFikto ir jj sekti jJdomu. stasys Saltoka
atsiskleidzia ne kaip gyvenimu ir kitais Zmonémis pa-
sibodéjes, o kaip labai jautrus ir pazeidZziamas asmuo,
kuris — pagal klasikinj modelj — apsisaugo (vykusia)
ironija ir sarkazmu, kai tik iSsigasta, kad §j jautruma
ir paZzeidZiamuma pastebés kiti (ar jj sukdrusi autore).

ko gero, tik taip baty galima paaiskinti ir jo gana
keistg polinkj mintyse smurtauti prieS tuos Zzmones,
kurie jam sukelia antipatija, pavyzdzZiui, Gyvany glo-
bos tarnybos darbuotoja: ,Mane apima begalinis noras
sulauzyti jai zandikaulj ir vieng po kitos iSsukti ran-
kas" (p. 144). 18 pirmo zvilgsnio socialiniai tinklai (dau-
giausia — Instagram) romane taip pat téra jprastas tus-
tybés ir iliuzinio gyvenimo kritikos objektas, bet suirzes
nuo dar vieno Sablonisko pavirkavimo, gali imti jtarti,
kad stasio Saltokos priklausomybé nuo komunikaci-
jos socialiniais tinklais (dalinimosi nuotraukomis, lai-
ky troSkimo, skaipinimo ir pan.) slepia gerokai gilesnj
klausima, kodél taip jjunkome j virtualybe (ir kodél ro-
mane faktiskai virtuali 1zabelé atrodo autentiSkiausia).

Pabaigai verta pastebéti du galbat net svarbiausius
dalykus: pirma, romano siuzZetas, nors vietomis ir nela-
bai jtikinamas, vis délto atsiskleidzia kaip sgmoninga
pastanga sulauzyti ar iSlipti iS tam tikro lietuviy litera-
tdros rémo ir Sis sprendimas pasiteisina (ypa¢ stiprus
pasirodé potvynio Bankoke epizodas); antra, j lietuviy
literatlirg GruSaité jnese is tiesy Siuolaikinio stiliaus —
ne del angliSky posakiy, Snekamosios kalbos (tarsi to
neblta anksCiau), bet dél skaidrumo, lakoniskumo,
drasios ironijos ar sarkazmo, o kartu — ir turbat svar-
biausia — neiSduotos literatdiros. Tai, sakyCiau, tikra
atgaiva ir atsvara — te niekas nejsiZeidZia — kiek pabo-
dusiam, bet lietuviSkos auditorijos labai vertinamam a
la papieviSkam stiliui. X
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link apokalipses
Ir atgal

ELZBIETA BANnYTé

Gycio norvilo naujasis poezijos rinkinys Grimzdimas,
rodos, sagmoningai kelia skaitytojui sunkumy. Pirma-
sis — ar tikrai knyga, kurios viena skyriy sudaro nor-
vilo ,paiSais“ vadinami pieStiniai tekstai, jau savaime
avangardiné? kas tuomet tas avangardas, jeigu ter-
ming atpléSime nuo istoriniy XX a. pradzios sgjadziy?
O bene svarbiausias sunkumas — bandymas aptarti
avangardinés poezijos (ar bent avangardo poetika (iS)
naudojancios) knygos verte, nes ji pasizymi tuo, kad
uzklausia tradicines ver€iy (ar vertybiy) sistemas, jas
dekonstruoja, ironizuoja. Avangardas, pasak sauliaus
keturakio, rapinasi procesu, o ne rezultatu, todél sten-
giasi paneigti tradicinj grozio supratima. Taigi kaip re-
cenzijoje — tame i$ esmeés klasikiniame Zanre, kurj pats
Norvilas netiesiogiai parodijavo per Grimzdimo prista-
tyma (jis vaidino literataros kritika: uzsidéjo skrybéle,
neva elegantiska Salikélj ir monotonisku balsu perskai-
té knygoje esancius palydimuosius tekstelius) — uz-
griebti skaitytojg turbat labiausiai dominanciag ,.esme*
ar ,vertinguma"“ poezijos, kuri kaip tik Siuos dalykus ir
bando uzklausti?

Vienas i$ bady — tiesiog grimzti j knygg ir Ziaréti,
kas i to iSeis. Grimzdimas — jau ketvirtoji po Akmen-
skelCiy, laiméjusiy Pirmosios knygos konkursg (2002),
Skeériy pusry€iy (2006) ir 1Slydziy zony (2012). Pirmoji
knyga literatdros procese atitinka ,,pirmg blyng" — kaz-
ka, ka neiSvengiamai reikia iSkepti, bet pavyksta pri-

gytis norvilas,
gRiMZdiMas: Poezija,
Vilnius: lietuvos radytojy
sajungos leidykla,
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sviles, kreivas, per sarus arba bedruskis. Matyt, dél
Sio gajaus pozidrio ir pats norvilas apie Akmen-skel-
tes nutyli, kai sako, kad paskutinés trys knygos sudaro
tam tikrg ciklg. Vis délto a$ jo prologa jZzvelg€iau jau
pirmojoje knygoje, kurioje irgi svarstoma apie poeto ir
poezijos paskirtj anaiptol nepoetiskoje uZtekstinéje tik-
rovéje, bandoma baksnoti j kalbos ir tradicijos ribas,
ieSkoma poetinio kompromiso tarp natdros ir kultGros
priesprieSy. Grimzdimas, kaip ir ankstesnés knygos,
suskirstytas j skyrius: ,manevrai“, ,dykros”, ,kelio Zy-
meéjimas. ritualai“, ,dugnas”. Roméniska jy numeracija
parodo testinuma — rinkinys yra iSbaigtas vienis, kuria-
me teksty iSdéstymo logika svarbi. Patys pavadinimai
aiskiai rodo Sios ,kelio knygos, pakeleivingos, pakelés*
(p. s.“, p. 107) kryptj: gilyn, j dugna. Tarp daliy yra sa-
votiskos stotys — juodi puslapiai. Juose skaitytojui, kurj
tekstas ragina tapti keliautoju knygos puslapiais, tar-
si duodama iSkvepti, kuriamas tarpinés erdveés pries
kitg dalj efektas, pavyzdziui: ,Siame puslapyje gran-
dine Zvangina nutrakes naktinis Suo — — = (p. 9). Ki-
taip tariant, visas tekstas sukonstruotas itin sgmonin-
gai mastant apie vizualuma. knyga ne tik kalba apie
konkrecias vietas, kaip ,p. s.” prisipazjsta autorius. Ji
ir pati yra vieta: popierius iSnaudotas ne kaip nepaste-
bima medija, daiktas, kurio puslapius nejuciomis verti,
o kaip erdvé. Piesiniai dar labiau paryskina, atkreipia
démesj j knygos kaip artefakto erdvisSkuma.
Grimzdimas Zemyn, kurj liaudiSkai turbat vadintu-
me ,skendimu®, be abejo, bjaurus procesas: grimzda-
mas vis gilyn (j pasgmone? j kultGros archetipus? j at-
mintj? j pasléptus dabarties klodus? j save? — galimi
visi perskaitymai) neabejotinai sutiksi savo baimes,
fantomus, slogucius ir, be abejo, su jais susidurti turi
vienas: ,as glostau Smékly galvas, iS mano sapny ir
burnos byra dantys — — = (,,Il (i Anyksciy Silelio re-
konstrukcijos), p. 39). Dugnas Siame rinkinyje — bai-
miy, fantomy materializavimosi vieta: ,antai: padanga
pagaikstis akmuo / Zmogaus kaulas / nespétas perkelti
i kitg kranta” (,dugnas”, p. 104), taCiau kartu — ir ta
vieta, j kurig visi grjSime: ,,nesijauciu esas pasiklydes //
mano / tas / kaulas“ (ibid.). norvilo poezijai nuo pat pir-
mojo rinkinio badingas tam tikras pirmykstés pasaulé-
jautos, kur Zmogus ir aplinka nedalomai sukibe, adora-
vimas ir ilgesys (ar, veikiau, suskilusios, fragmentuotos
dabarties permastymas ir kritika), archetipy, prady
ieSkojimas — tuo tekstuose rySkéjanti pasauléjauta ar-
tima ne tik klasikiniam Vakary Europos modernizmui,
bet ir lietuviy literatdros tradicijai, ypa¢ sigitui Gedai.
Beje, Geda buvo pirmosios norvilo knygos redakto-
rius. Jis minimas ir eilérastyje ,monologas i$ statinés
dugno: didziosios privatizacijos” (rinkinys ISlydziy zo-
nos). Mano galva, tai — vienas programiniy norvilo
teksty ir jspadinga poezijos raSymo bei skaitymo refek-
sija. Grimzdime panasios stilistikos yra ,europos litani-
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ja per mano dieva ir dimus, arba infdéle europe”. Tai —
tarsi vienu prisédimu paraSyta improvizacija, kuri,
kaip skelbia epigrafas, sukurta ,girtuokliaujant po til-
tu su A. Ginsbergu® ir aiSkiai remiasi garsiojo bytniky
poeto Amerika. Pirmiausia nurodoma, kad ¢ia—,,miSios
bGgnams, trikampiui ir SeSiems kontrabosams* (p. 40).
sakralumo dimensija svarbi norvilo poezijoje — atskirg
straipsnj baty galima parasyti apie pirmyks¢ius tikeéji-
mus perzaidZiantj ,didelio Zvynuoto dievo“ (p. 13), ak-
tyviai veikiancio jo poezijoje, jvaizdj bei kitas Sventybés
manifestacijas. ,europos litanijoje* svarbiausia pries-
priesa yra tarp ,parodomojo“, komercializuoto, tustybe
dangstancio naujosios Europos fasado (,,europa — sta-
tulos statulos statulos / kuriy akiduobése verias neba-
ties Suliniai®, p. 40) ir pirmykscio Siek tiek nevalyvo ir
staciokiSko tikrumo: ,mano dievas triauskia protéviy
kaulus [...] mano dievas bendrauja su Sv. PranciSkum®
(p. 44). Si kritika galioja daugybei Siuolaikinio gyveni-
mo aspekty: tikéjimui, kuris tapo ,barokiniu altorium
apkaiSytu bananais ir petardom” (p. 40), vartotojiSku-
mui, politiniam korektiSkumui (,,visi tokie kulttringi, o
néra j ka atsiremti“, p. 43), biurokratijai. Eilérastis su-
kuria apokaliptine nuotaika. Jo pabaigoje lyrinis sub-
jektas prisipazjsta: ,Zinau kur skrenda, Zinau kur sto-
tys, Sventyklos — — — / sédZiu ant degancios kuprinés 6
perone prie kelio nr. | NIEKUR* (p. 44). Siame baisia-
me ir degradavusiame pasaulyje poezija turi savo ypa-
tinga uZduotj — erzinti, neduoti ramybeés, neleisti uz-
migti visuotingje tustybéje: ,poezija turi virsti poerzija/
i$ kauly virti klijus / kuriais uzklijuoti laiSkai pragarui
ir mirciai“ (p. 41).

Be abejo, nesunku §j pesimizma ironiSkai nurasyti,
pavadinti autoriy ,katastrofstu“ ir ramiai iSgerti ita-
liskos kavos i$ prabangaus aparato. Vis délto nepa-
vyksta, nes iSkart po beviltisko ir gédingo blaSkymosi
po Europa, ,kekSe nupuvusia nosim“ (p. 43), yra juo-
dasis puslapis, ,kelionés stotis“. Jame sakoma: ,Siame
puslapyje gali atsiremti. kazkur visada yra lazda“. Si
trumpa iStara paneigia pries tai buvusio eilérascio des-
peracijg. Kitas skyrius ,kelio Zyméjimas. ritualai“ su-
darytas vien i$ jau minéty vadinamuyjy ,,paisy” — tokiy
teksty-ne-teksty, apraSinéty pieSiniy arba apipieSty
parasingjimy. TeoriSkai §j Zzanrg galima baty vadinti
konkrec€igja, arba vizualiaja, poezija: dauguma tyrine-
tojy Siuos terminus vartoja sinonimiskai. kai kurie jy
iSties Zavingi — pavyzdZiui, man labai patiko ,patekeé-
jusi bulvé®, Arvydui Sliogeriui skirtas ironidkai links-
mas paiSas. Taip pat atidengiamos kai kurios seniai
pasléptos kortos: pasirodo, kad ,stuburas virstantis
sraige, arba elementariosios dalelés* buvo iSspausdin-
tas 2015 m. Literatdroje ir mene kaip tariamas Rudolfo
Turbrecherio eiléras€io vertimas i$ vokieciy kalbos. To-
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kie skaitytojy klaidinimai, vedziojimai uz nosies iSties
badingi avangardo poetikai: jie ne tik tampa savotis-
kais socialiniais eksperimentais, tikrinanciais skaity-
tojy budruma (kai jau taip pagalvoji, koks Zmogus gali
tureéti Tarbrecherio — ,,dury lauzytojo* — pavarde?), bet
ir atpléSia poetine tikrove nuo faktinés. Tai yra mégs-
tamas avangardo poetikos judesys, nes pertrukis auto-
rystéje leidZia uzklausti poezijos gyvavimo literataros
lauke salygas. AiSku, norvilas €ia néra itin originalus
ar novatoriSkas (kaip, beje, ir jo poezija néra naujas ir
nematytas reisSkinys) — tokiy zaidimy bata. Taciau ko-
kybé nebdtinai reiSkia visiSka originaluma, ir atvirks-
Ciai. Visokie tokie pasiZzaidimai ir paerzinimai masy li-
terattros laukui, kartais gerokai apstingusiam, sveiki
ir reikalingi.

Pabaigai verta pridurti, kad visus norvilo eiléras€ius
galima laikyti vienu dideliu tekstu. Zinoma, kiekvienas
rinkinys turi savo vidine logika, struktara, riSluma, ta-
Ciau knygos stipriai susijusios tarpusavyje. Visumos
ispadj kuria ne tik aiSkiai atpazjstamas poetinis Zo-
dynas, bet ir saviti ,klajojantys personazai“. Bene rys-
kiausias jy — didysis tratikas, kuris Skériy pusry¢iuose
apibadinamas taip: ,Didysis tratikas — nauja mutaciné
pauksciy rasis (galinti turéti palikuoniy) [...] kojos turi
po penkis pirStus, kiekvieng mety laika keicia plunks-
ny atspalvj“. norvilui badingos tokios tarpinés, neais-
kios, tarsi i$ gabaly sudéliotos bltybés — prisiminkime
irgi per rinkinius keliaujantj Zvynuoto dievo jvaizdj.
Matyt, taip reiSkiasi bandymas nuosekliai plétoti ,lau-
kinio mastymo* paiesSkas, o jis, pasak Claude'o Levi-
strausso, brikoliazinis, jungiantis skirtybes j vienybe.

kadangi vienas is kritikos periodinéje spaudoje uzda-
viniy (nors ne pats svarbiausias) — padéti skaitytojams
susirasti sau (pa)tinkancig knyga, tenka pripazinti, kad
Grimzdimas turbat labiausiai ir patiks tiems, kurie
patys jaunystéje metaforiskai ,girtuokliavo po tiltu su
Ginsbergu* arba taip tebedaro. Tai — nepritapéliSka po-
ezija nepritapéliams, ,praéjusio laiko* Zmonéms, kurie
Lpirk-mirk* visuomenéje neranda vietos. ne visi tekstai
vienodai kokybiski, o prie jvairiy formy nepratusiam
skaitytojui, ypal klasikos mégéjui, gali bati nejauku,
nes kartais neaisku, kiek Cia poezijos, kiek prozos, kiek
pieSiniy ir kas i$ viso to. TaCiau pasidavus teksto trau-
kai ir kvietimui keliauti per nejauky eiléras¢iy pasaulj,
galima rasti tikry perly, kaip Algirdas Julius Greimas
sakyty — ,auksiniy eiluc¢iy“, pavyzdziui: ,medis iSauges
mano / galvoj —/ vienintelé mano uzuovéja“ (p. 19). nors
kartais besikartojanti intonacija Siek tiek jkyri, o girtuo-
kliavimo motyvas irgi naudojamas ne visada saikingai,
tenka pripaZzinti, kad Grimzdimas — gera knyga. Tad —
iki dugno. 3

73



Knyguy aidai

Prisiminimy knygos(-y)
laukiant

sSONATA SulLCe

Pradésiu nuo to (Cia skaitytojas turi teise suzinoti, kad
recenzija turéjo deSimtis skirtingy pradziy), kad uzver-
tusi Jono JuSkaiCio knyga Trauktis atsiSaudant, ne-
galéjau identifkuoti savo santykio su ja. net ir véliau
kelios valandos, praleistos tyrinéjant baltg lapg moni-
toriaus ekrane, nedavé dziuginanciy pokyciy. Taigi dar
nenumanydama galutinio rezultato, imuosi narstyti
knyga ir skaitymo patirtis.

Pirmasis susiddrimas su Juskaiciu jvyko nuo, matyt,
bene geriausiai Zinomo jo teksto ,,nuotykiai literataros
masiny skyriuje“, kuris pasirodé dar 1992 m. Arvydo
sabonio ir stasio sabonio sudarytoje knygoje Rasyto-
jas ir cenzdra (RaSytojas ir cenzlra, sudaré Arvydas
sabonis, stasys sabonis, Vilnius: Vaga, 1992). Tie pus-
lapiai iki Siol gausiai mano nuzyméti marginalijomis:
klaustukais, Sauktukais ir kitais simboliais, kuriy, net
labai mégindama, dabar nebeiskoduotiau. Sj aspekta
pabréziu ne todel, kad noréCiau sekmingai dauginti
recenzijos zenkly skaiciy, mat po kiek laiko tikru at-
radimu laikiau pakartotinj to paties teksto skaityma,
taCiau jau kitame leidinyje. knygoje Lyra ant gluosnio
(Jonas Juskaitis, Lyra ant gluosnio: Straipsniai, pokal-
biai, kita, Vilnius: Aidai, 1998), kur yra perspausdintas
minétas karinys, atrinkti ir sudéti svarbiausi Juskaicio
rasyti tekstai, interviu su paciu autoriumi ir prisimi-
nimai apie sutiktus artimus literatus (kazj Braduna,
Henrika nagj, Litne sutemg etc.). Visi tekstai rasyti

jonas juskaitis,
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pirmuoju Lietuvos nepriklausomybés deSimtmeciu ir
vienur ar kitur iki tol jau buvo publikuoti. Tiesa, takart
godziai skaiciau i3nasas. Sios, paprastai laikytinos pa-
grindinio teksto papildymu, Cia atliko kur kas svarbes-
ne funkcijg. Gausts komentarai, lydintys didZigja dalj
teksty, uz Siuos buvo atviresni, jdomesni ar net drases-
ni. kartais tokiuose papildymuose apraSomos atskiros
istorijos, kurios nebUtinai visuomet susijusios su pa-
grindiniu tekstu, taCiau pasirodys ne maziau jdomios.
Batent Sie paaiSkinimai, antrg kartag skaitant ,,nuoty-
kius literataros masiny skyriuje“, paverte jj visiskai ki-
tokiu ir kur kas aiSkesniu, detalesniu.

Tokia ilga introdukcija pasirodé reikalinga, nes grei-
Ciausiai ne tik man, bet ir kitiems, skaiCiusiems Lyra
ant gluosnio, o po to — naujausig JuSkaicio knyga
Trauktis atsiSaudant, norésis lyginti jas abi. Pastaroji
iSties primena ankstesnés tesinj (kartojasi net kai ku-
rie pasakojimai). Abi knygos sudarytos tuo paciu prin-
cipu — atrinkti autoriui svarbiausi tekstai, kurie jau
buvo publikuoti spaudoje. knygoje Trauktis atsiSau-
dant atskaitos taSku tapo 1999 m., kai Juskaiciui buvo
paskirta Poezijos pavasario Maironio premija. Dél Sios
priezasties daugelis perspausdinty interviu praside-
da sveikinimais ir kartais vienas j kitg labai panasiais
klausimais (kaip jauciatés, kokig reikSme jums turi pre-
mija, kaip pradéjote klrybinj kelig etc.). kartojosi tiek
autoriui uzduodami klausimai, tiek atsakymai. nors,
tikétina, jautresnius skaitytojus tai gali erzinti, tafiau,
nors ir pastebimi, pasikartojimai netrukde. Juo labiau
kad ir pats Juskaitis ne visada atsakydavo j uzduoda-
mus klausimus, pakreipdamas pasakojima sau norima
linkme. Taip net ir perskaicius pavirSutiniska klausi-
ma, bent jau Zinai, kad gali tikétis gero atsakymo.

Nepaisant to, atsiranda keletas aspekty, kurie skaity-
tojg gali trikdyti, o skaitymg — trukdyti. Pirmiausia tai,
kad knygos paraStése vél émé rastis jvairas braukymai
(Arvydo Paceviciaus subtiliau vadinami knygy graff-
ti), nebuvo geras Zenklas. Vis dazniau tekdavo stabtel-
ti, pasiklydus autoriaus minciy gijose. GreiCiausiai taip
ivyko todél, kad autoriaus noréta ir, neabejotina, galé-
ta pasakyti kur kas daugiau negu buvo klausiama. At-
sakymai aprépdavo skirtingas temas, istorinius laiko-
tarpius, gyvenimo ir kdrybos etapus. Tai nuléme, kad
skaitymas kartkartémis tapdavo apsunkintas ir klam-
pus, nors, turint omenyje teksty pobadyj, to nesitiketum.

Tokiy komentary, kokie buvo Lyroje ant gluosnio,
Sioje knygoje ne tik noréjosi, taCiau jy batinai reiké-
jo. Atsirasdavo neaiSkumy, apie kuriuos, parengus
ankstesnigja Lyra ant gluosnio, Juskaitis laiSke rasé
Bernardui BrazdZioniui: ,kai gavau pasitlyma iSleis-
ti [turima mintyse Lyra ant gluosnio, — S. S.], pama-
Ciau, kad reikia komentary, nes dél raSymo budo ir
praeities nuotolio atsirade neaiSkumy. Juos reikia
pabrézti“ (Bernardas BrazdzZionis — Jonas Juskaitis.
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LaiSkai 1982—2002 metais, in: http:/Mmww.xxiamzius.
It/numeriai/2014/12/12/fondasa_01.html). Tikétina, kad
knygoje Trauktis atsiSaudant paties JuSkaicio minimy
neaiSkumy taip pat buvo galima iSvengti reikiamas
vietas pakomentavus. Vadinamieji neaiSkumai ras-
davosi nebdtinai dél laiko distancijos ar raSymo/kal-
béjimo manieros, bet ir dél knyga sudaranciy teksty
specifkos, kurie tarpusavyje skiriasi Zanru (interviu,
jvairiomis progomis pasakytos kalbos, knygos recenzija
etc.) ir aptariamomis temomis. Matyt, taip jau bana su
interviu, kad vieni pavyksta geriau, kiti — ne taip, ta-
Ciau tai nutikdavo dél klausiangiojo neatidumo kalban-
¢iojo minciy tékmei. Rodytysi, it tyCia pasakojimo gijai
visuomet nutrakus jdomiausioje vietoje, kaskart noré-
davosi, kad klausimus uzduodantis asmuo baty pade-
monstraves démesinguma. JuSkaiciui vos uzZsiminus
apie kokj nors jvykj, pokalbj, susitikima ar atsitikima,
neretai jis taip ir likdavo nebaigtas pasakoti. Pavyz-
dZiui, prisimindamas savo Zmong poete Joang Danute
Zilaityte, autoriaus uzsimine, kaip sovietmeciu ji plati-
no Lietuvos kataliky baznycCios kronika (,paskaitome,
tuojau — j rankinuka ir iSeina pas pazjstamas vaisti-
ninkes, seseles, vezdavome ir mokytojams®, p. 109). Sis
momentas, kaip ir daugelis Kity, rodytysi, svarbiy de-
taliy arba, kitaip sakant, pradéty, bet nepabaigty is-
torijy, klausianciojo badavo nepastebéti, o skaitytojas
likdavo su savo svarstymais.

Nepaisant to, turint omenyje knygos pobadj, nuosek-
lumo turbdt ir nereikéty ieSkoti. nors knygoje domi-
nuoja ne Siandienio gyvenimo refeksijos, o Juskaicio

Inga Leonavicitaté

TUKSTANTMECIO DETEKTYVAS

Sv. Brunonas ir 1009-ieji

prisiminimai (gyvenimas kaime tarpukariu, darbas L.i-
teratdiroje ir mene, pirmieji eilérasCiy rinkiniai, sutik-
tos asmenybeés), tai néra prisiminimy knyga, kokig mes
iprastai suprantame (nuoseklus, chronologinis savo gy-
venimo pasakojimas). nors, tiesa, slapCia tokios kny-
gos skaitytojas galbat ir noréty. Juo labiau kad ir pats
autorius yra ne kartg uzsimines apie ketinimus rasyti
prisiminimy knyga (net pavadinimas — Sugrjzk, jau-
nyste, sugrjZzk — buvo numatytas).

Turbat niekas nesuabejoty, kad Jono JuSkaicio patir-
tys jdomios ir vertingos jvairiais aspektais: atmintyje
rySkas karo mety ir pokario jvykiai, 1941, 1948, 1949,
1951 m. tréemimai ir lietuviy literattros lauke vyke
procesai. Nne maziau verti démesio paties Juskaicio gy-
venimo ir kairybos pasirinkimai. Jo eilérasciy rinkinys
Ir ausros, ir zaros (1962) yra vienas pirmyjy modernios
poezijos rinkiniy, kuris laikytinas neturéjusiu sovieti-
nés ideologijos pozymiy. Juskaitis sovietmeciu skelbé
savo klryba (nors, tiesa, kartais laukiant deSimtmetj
ar ilgiau), pasak jo paties, nedarydamas kompromisy
(,;,0 kai paklausia, kaip tu galéjai jstoti j universitetg
ir baigti bodamas ne komjaunuolis, nes visi sako, kad,
komjaunuoliais nebtGdami, negaléjo, as jai atsakau, jog
visi jie meluoja, norédami pateisinti save“, p. 119). Tai-
gi tiems, kuriems iki tol jau buvo paZjstama Juskaicio
karyba ar asmenybé, uzvertus knyga Trauktis atsiSau-
dant, tik dar labiau norésis sulaukti Sio autoriaus prisi-
minimy knygos. Ir neabejotina, kad jy JuSkaitis galéty
parasyti ne viena. 54
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Sventojo Brunono Bonifaco nuzudymas uzbaigé jo gyvenima, bet jo kan-
kinysté prasitesé ir po mirties. Sventosios Romos imperatorius nebuvo
suinteresuotas pasirapinti jam nepaklususio misionieriaus kultu, o suin-
teresuoto Lenkijos karaliaus pastangas nutrauké pagoniy sukilimas. Po
pusantro Simtmecio atsirado vietinis kultas jo gimtajame Kverfurte ir is
atsitiktiniy Zinudiy susiklosté nuo istorinés tikrovés labai nutolusi $ven-

tojo legenda. Viso to Reformacijai nebereikéjo ir katalikiskujy $ventujy

gyvenimy kataloguose bei kalendoriuse liko ,,gyvuoti® du $ventieji — Brunonas ir Bonifacas. Sios knygos

autoré tartum neurochirurgo skalpeliu prasiskverbia | pacias Sios painiavos iStakas ir atveda skaitytoja

prie pirminiy Saltiniu, kruops¢iai i$aiskindama kartais net labai priestaringus ju parodymus.
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atgimstanti kartezines
minties perspektyva

JunonA ARMonAITé

svarstant René Descartes'o — vieno iSkiliausiy ApS-
vietos ir moderniosios tradicijos mastytojy — palikima,
Samprotavimas apie metodag (dar Kitaip — traktatas,
skirtas ,teisingai nukreipti savo prota ir ieSkoti tiesos
moksluose”, p. 33) i$ pirmo 2vilgsnio gali pasirodyti ne-
esminis kadrinys tarp autoriaus Flosofniy ir moksliniy
darby. Vis délto Samprotavime apie metoda iSdésto-
mi kertiniai karteziskojo metodo principai, siekiant,
kaip taria pats Descartes'as, ,supazindinti visuomene
su savo darbais ir sumanymais“ (p. 145). Tai yra sa-
votiSkas jvadas j Descartes'o moksliniy ir Flosofniy
idéjy sistema, kartu atozvalga j reikSmingiausius tuo
metu jau paraSytus ir dar numanomus jo darbus. sie-
kiant suprasti veikalo pobtdj, reikSmingas ir istorinis
kontekstas: siekdamas iSvengti Baznycios autoritety
priekabiy dél revoliucingy ir galblt antikatalikiSky
moksliniy idéjy, Descartes‘as nusprendé nepublikuoti
traktato Pasaulis (La monde; rengtas 1633 m., iSleis-
tas 1677 m., po autoriaus mirties), kuriame pateikta ir
iSplétota moksliniy — fzikiniy, geometriniy, medicini-
niy — jrodymy sistema, svars€iusi Zmogaus ir pasau-
lio struktlrg bei tapusi prielaida Descartes'c metaf-
ziniams ir epistemologiniams jrodymams. Tad Siame
kontekste 1637 m. pasirodes Samprotavimas apie me-
todg tampa pastanga bent salyginai atskleisti numa-
tyta dekartiskojo metodo ir mokslinés sistemos plana.
Butent dél to Samprotavimas apie metoda, kaip pirmo-

René descartes,
saMPRoTaViMas aPiE
METodA = discours de la
méthode:

Teisingai nukreipti savo protg ir
ieSkoti tiesos moksluose,

j lietuviy kalba verté gvidonas
aloyzas Bartkus,

Vilnius: jonas ir jokdbas, 2017,
152 p., 300 egz.

o —
SAMPROTAVIMAS AE METODA

MRC AL

DHSCOURS DE LA METHODE

dizaineris juris Petradkevics
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ji vieSa Descartes‘o publikacija, yra svarbi siekiant su-
sipazinti su kartezinés minties ypatybémis.

Tad neseniai mus pasiekes naujasis Samprotavimo
apie metodg leidimas lietuviy kalba yra iSties dZiugus
ir reikSmingas jvykis Flosofnés leidybos kontekste. Lei-
dyklos Jonas ir Joklbas iniciatyva 2017 m. pasirodZiusi
naujoji Gvidono Aloyzo Bartkaus versto Samprotavimo
apie metodg redakcija vél prikelia gyvuoti §j reikSmin-
ga Descartes‘'o minties palikimg, suteikdama naujumo
ne tik knygos puslapiams, bet ir tekstui, gladiniam
juose (pirmas leidimas: ,samprotavimas apie metoda:
gerai nukreipti protingumui ir rasti moksly tiesg”, in:
René Dekartas, Rinktiniai raStai, parengé Romualdas
ozolas, iS pranctzy kalbos verté Gvidonas Bartkus,
Petras Racius, Vilnius: Mintis, 1978). Ramutés Rybe-
lienés pateikta senojo vertimo redakcija rekonstruoja
tekstg pagal Siuolaikinius kalbos taisyklingumo Kkri-
terijus — jvedami kai kuriy sakiniy ir zodziy atnauji-
nimai, perfrazavimai, tad tekstas jgauna daugiau ais-
kumo, nuoseklumo ir, Zzinoma, tampa dar artimesnis
pranctziskajam Samprotavimo apie metodg originalui
prasmeés pozidriu. Tai iliustruoja net Samprotavimo
apie metoda pavadinime atsirades Zodis ,,ieSkoti“ (kal-
bama apie tiesos paieskas, badingas Descartes'o meto-
dui —iSreiSkiama savotiska epistemologiné siekiamybég)
vietoje ligtolinio ,rasti“. Tad akivaizdu, kad pakitimai
tekste neiSvengiamai implikuoja pakitimus semanti-
niame lygmenyje. Prasminiy pakitimy tekste galima
rasti itin daug, pavyzdZiui, senajame leidime aptariant
Descartes‘o idéjy naujuma ir reikSme sakinys (kalba-
ma apie idéjy steigtj) ,,nepasakytum, jog jy iSvis ne-
buvo” (p. 148), reikSmés poZitriu nenurodantis j jokig
turiningg mintj, naujajame leidime pakeiCiamas keliy
sakiniy jungtimi, sukonkretinancia visa pastraipos pa-
baiga: ,Pasirinkau jas ne todél, kad anksciau jas iSsaké
kiti, ir ne todél, kad anks€iau jy niekas neiSsake, bet tik
todél, kad protas jtikino mane jy teisingumu® (p. 149).
Tekste galime atrasti ir kity nemazai reikSmingy pa-
keitimy bei atnaujinimy, pavyzdziui, vietoj pasakymo
spakoreguoti trikumus* vartojamas ,paSalinti traku-
mus", vietoj ,atidziai paziGrékite" — ,jei atsizvelgsite j
tai“, vietoj ,nesunku parinkti medziagos“ — ,nesunku
parinkti keletg dalyky“ ir t. t.

naujosios redakcijos adekvatumui uztikrinti gretalie-
tuviskojo vertimo pateikiamas originalo tekstas pran-
ctzy kalba (versta iS: Descartes, Discours de la Métho-
de suivi des Méditations Métaphysiques, Paris, s.a.), tad
skaitytojas turi galimybe jsitikinti vertimo tikslumu
palygindamas tekstus. Dar vienas reikSmingas leidinio
atnaujinimas — informatyvus ir bendrais bruozais su
dekartiskaja flosofja supazindinantis Lauryno Peluri-
Cio jvadas. Jame pateikiamas platus spektras nuorody
J antrinius Saltinius, tirianius Descartes'o flosofjos
ir mokslinés metodologijos problemas, daug démesio
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skiriama reCiau svarstomai kartezinés Fflosofjos sri-
Ciai — politinems Descartes'o jzvalgoms, implicitiSkai
gladinioms Samprotavime apie metoda (tad jvadas
gali sudominti ne tik pirma kartg rankose Samprota-
vima apie metodg laikantj skaitytoja, bet taip pat ir su
Descartes'o mintimis artimiau susipazinusius skaity-
tojus). Taigi naujojoje redakcijoje autentisSka dekartis-
koji mintis reiSkiama iSgrynintu pavidalu, artimesniu
leidinio originalui dél adekvatesnés teksto pateikties,
taip pat jtraukiant specifnius jrankius, padedancius
geriau suvokti ir jsigilinti j karinj.

struktdriskai leidinj sudaranciose 3SeSiose daly-
se lakoniSkai iSdéstyti etiniai, metafziniai argumen-
tai, Samprotavimo apie metoda sukarimo prielaidos,
taip pat pateikiamas jvadas j fziologinius, medicini-
nius tyrimus, trumpa paties autoriaus autobiografja.
Taciau bene reikSmingiausia tema tampa karteziSka-
sis pazinimo metodas ir jj lydincios taisyklés, apraso-
mos SeStoje dalyje. Pasak Zymaus kartezinés minties
tyrinétojo Desmondo M. Clarke'o, metodas iSkyla kaip
centriné aksioma, kuria remiantis jrodomi veikalg pa-
pildanciuose traktatuose pateikti moksliniai argumen-
tai (verta pastebéti, kad net pats veikalo pavadinimas
numato metodologinj mokslinio tyrimo diskursa).

Samprotavime apie metoda iSdéstoma nauja pazini-
mo metodika ir jos diktuojamas taisykles Descartes'as
pritaiké ir iliustravo prieduose — Optikoje (La Diop-
trique), Meteoruose (Les Météores) ir Geometrijoje (La
Géometrie). Papildantieji traktatai — tai Descartes'o
kantriai brandinta mokslinés minties realizacija, Gali-
leo likima mininti pastanga jteisinti mokslinj pervers-
ma. Kaip pastebi Donaldas A. Cress'as Samprotavimo
apie metodg leidimo angly kalba apZvalgoje, traktatas
yra ne maziau svarbus dél jame iSdéstyty kartezinés
sistemos ,griauciy”, kuriy déka jgalinamas Descartes‘'o
mokslinis diskursas, o flosofné mintis tampa centrine
prielaida moksliniam tyrimui, Zymédama mokslo ir f-
losofjos jungtj, lydincia visa ApSvietos epocha.

Tad Samprotavimas apie metoda — savotiskas jvadas
i revoliucingg gamtamokslineg triada (Optika, Meteorai
ir Geometrija), svarstantis ir pateikiantis efektyvaus
pazinimo jrankj — skepticistinj metoda, padésiantj per-
prasti traktatuose déstomus sumanymus. Viena reiks-
mingiausiy metodo inovacijy — tai mathesis universalis
principo jvestis: matematizuotg pazinimo metoda tam-
pa galima svarstyti kaip universalig ir fundamentalig,
nuo tiriamo objekto nepriklausanciag tyrimo priemone.
Matematiniais principais grjstos sistemos jvedimas yra
neabejotinai paradigminj 10zj Vakary flosofjoje Zy-
mintis reisSkinys, véliau rySkéjantis Gottfriedo wilhel-
mo Leibnizo ir Barucho spinoza‘os darbuose. stepheno
Gaukrogerio teigimu, kartezinés sistemos jvestis gre-
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Zia Flosofne tradicijg ne tik mokslinio pazinimo link,
taCiau tuo paciu metu iS esmés numato poslinkj nuo
ligtolinio metafzinio diskurso j epistemologinj. Siuo at-
Zvilgiu Samprotavimas apie metodg vertingas ne tik
kaip moderniosios minties iStakas siekiantis ir meto-
dologinio skepticizmo prielaidas aptariantis veikalas,
taCiau taip pat kaip atZzyma naujam ir neabejotinai re-
voliucingam etapui mokslo Flosofjos, epistemologijos ir
empiriniy gamtos tyrinéjimy lauke.

Nneabejotina ir tai, kad Samprotavimo apie metoda
unikalumg visy pirma lemia veikale ataidintis istori-
nis kontekstas — karteziné sistema, i$ pagrindy keitu-
si ligtolinés Vakary flosofjos tradicija, tapusi asimi,
skirianCia klasikine ir moderniajg kryptis. 1S pazitros
atsargiai mintis destantis Descartes'as klasikine mas-
tymo paradigma triuskinancius argumentus pateikia
vengdamas svarstyti jy revoliucingumg — skaitytojas
skatinamas nesistebéti keliamomis idéjomis, mat kiek-
viena i$ jy yra autentiSkas ir Zzmogaus prote visuomet
egzistaves mastymo turinys. TaCiau Descartes'o pa-
stanga iS anksto perspéti ir nuteikti skaitantjjj gali-
mam sukrétimui atskleidzZia netiesiogiai refektuojama
ir nujauciama idéjy revoliucinguma. Atsargiomis iSta-
romis pridengtos Descartes'o predikcijos neabejotinai
pasitvirtina — pokycio reikSme neleidzia abejoti ir jkan-
din jo vykusios politinés, socialinés, religinés ir kultari-
nés to meto reformos, turéjusios lemiamos jtakos véles-
niy istoriniy jvykiy, kartu ir visos Vakary civilizacijos
raidai. Tad Descartes'ui ir jo idéjoms, pirmg kartg pa-
vieSintoms Samprotavime apie metoda, Zengiant j Va-
kary flosofjos areng, tuo pat metu jZzengiama ir j mo-
derniajg ApSvietos epocha.

Apibendrinant deréty pazyméti, kad Samprotavimo
apie metoda dél prie$ tai minéty priezas€iy nejmano-
ma vertinti vienpusiskai: knyga neiSvengiamai jtrau-
kia skaitytojg j daugiasluoksne ir sudétingg konteksty
visuma, adekvataus suvokimo vardan reikalaudama
iSmanyti dekartisSkosios minties, autoriaus biograf-
jos ir istorinio laikotarpio ypatybes. Vis délto atsizvel-
giant j pirming veikalo uzmacia — Descartes'o pastan-
ga pazindinti visuomene su XVII a. inovatyviausiomis
mokslinémis idéjomis — Samprotavimas apie metoda
net ir XXI a. skaitytojui, maziau susipazinusiam su
kartezinés minties specifka, gali bati informatyvus ir
patraukiantis démesj karinys. Tad idéjy aktualumu,
universalumu ir konteksty apréptimi skaitanciojo akj
traukiantis Samprotavimas apie metodg neabejotinai
yra ne tik priminimas nadienos skaitytojui apie mo-
derniosios vakarietiSkos minties iStakas, bet taip pat ir
raktas, padedantis pazinti kultarinj fenomenag, nubreé-
Zusj gaires Siy dieny mokslinéms ir Flosofnéms dokt-
rinoms. 3
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Beauvoir, Simone de, Palauzta
moteris: Trys apysakos, iS pranctzy
kalbos verté Joné Ramunyté, Vilnius:
Lietuvos raSytojy sajungos leidykla,
2017, 260 p., 1500 egz.

neretai bana, kad didelio mastyto-
jo ar Flosofo groziniame karinyje pa-
grindiné idéja kausto ar net visiSkai
uzgozia literatdrine kalba. Si knyga
tikrai ne tas atvejis, kad ja baty ga-
lima pavadinti tiesiog ,feministine®.
nereikia nei per daug dométis autorés
idéjomis, nei Zavétis ja kaip asmenybe,
kad galétum gana maloniai suskaityti
§j tomelj. knygoje publikuojamos trys
apysakos, apie trijy labai skirtingy
motery gyvenimo Kkrizes, skirtingos
formos ir stiliaus, taciau jas vienija
egzistencialistiné problematika. Sen
bei ten pasirodantis smulkiaburzua-
zinis personazy komunistavimas gali
erzinti, taCiau jj verCiau reikia matyti
kaip nataraly apsakymy fong —kaip ir
vyng, kavines ar parkus.

Skirmantas Laurinaitis

Daujotyté, Viktorija, Granas: jtriks-
tanti tikrové. Mastymo apie Romualdg
Granauska punktyrai; jrasai, Vilnius:
odilé, 2017, 320 p., 1200 egz.

~Punktyrai; jrasai“ — tiksliai nuro-
dytas Zanras. knyga sudaryta i$ ne-
dideliy eseistiniy teksty, trakinéjanti,
pasikartojanti, gausi epitety ir min-
ties virazy. knygos skaitytoja galima
isivaizduoti kaip smalsautoja, kuriam
knygos autorés jzvalgos apie gyvenima
yra ne maziau jdomios nei Granausko
kdryba ir asmenybé. Atsiminimai apie
autoriy ir jZzvalgos apie jo kairybg nu-
skesta fragmentiSkume: iS gausybés
turinyje randamy skyreliy nejmano-
ma nuspeti, ko i$ jy tikétis. Tai — Vik-
torijos Daujotytés esé knyga. Tokio
pobddzio mgstymas apie autoriy gali
bati produktyvus. Tik ar kada masy
literatarologai ras ryZto apie XX a. kla-
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sikus parasyti visai kitokio pobadzio
tekstg — iSsamig, vientisg ir tvirtai
i karyba besiremiancig analize?

Mykolas Paberza

Girnius, Juozas, Pranas Dovydai-
tis, Vilnius: Lietuvos nacionalinis mu-
zZiejus, 2017, 687 p., 400 egz.

I1Seivijoje 1975 m. paraSyta Lietuvos
nepriklausomybés akto signataro, vi-
suomenés, mokslo ir kultdros veikéjo
Prano Dovydaicio biografja solidzZiai
atrodo ir Siandien tiek savo iSsamu-
mu, tiek pasirinktais skerspjaviais.
Autoriui kliuvusi uzduotis buvo labai
nelengva, mat iSeivijoje prieiti prie
ivairiy Saltiniy ir informacijos buvo di-
delé ir sudétinga uzduotis. Sia prasme
Siuolaikinis istorikas tarsi turi prana-
Suma pries Juoza Girniy, taciau vargu
ar greitu laiku sulauksime panasSios
apimties ir kokybés Dovydaicio gyveni-
mo ir veiklos tyrimo. naujas leidimas
taip pat papildytas parankia sauliaus
A. Girniaus sudaryta vardy rodykle ir
kestucio k. Girniaus pratarme.

Laurynas Peluritis

Jankeviciute, Giedré, Petras Rep-
Sys: Medaliai ir plaketés: katalogas,
Vilnius: Lietuvos nacionalinis muzie-
jus, 2017, 248 p., 300 egz.

Petras Repsys priklauso prie rene-
sansinio universalumo menininky.
Tiesa, fortifkacija ir kupoly projekta-
vimu jis néra vertesis, taCiau freskos,
skulptdros, grafka, tapyba... kata-
logas atskleidzia maziau regima, bet
ispadingg Repsio medalistikg — zanra,
tiesiog privaloma tokiam renesansi-
niam karéjui. Galima su autore gincy-
tis dél koncepcijos (man norétysi objek-
tus matyt sugrupuotus chronologiskai,
0 ne temiskai), galima pagailauti dél
ne iki galo iSSifruoty kai kuriy jrasy,
bet katalogas yra ne tik ,katalogas®,
jis papildytas skyriy jvadéliais, o for-

malds apraSai — taikliais komentarais
ar autoriaus citatomis.

Jonas Naujokas

Jokubaitis, Alvydas, Liberalizmas
kaip pilietiné religija, Vilnius: Tyto
alba, 2017, 260 p., 1500 egz.

naujausioje knygoje Alvydas Jo-
kubaitis grjzta prie senos temos savo
karyboje — liberalizmo kritikos. Filo-
sofas sitlo j ideologijas (visy pirma j
liberalizma) zvelgti kaip j pilietines
religijas, daznai konfiktuojancias su
kriksCionybe, kritikuoja liberalizmag
kaip moralés flosofja, kuri nepatei-
kia jokiy moraliniy turiniy ir gairiy,
liberalizmo priklausomybe nuo neli-
beraliy prielaidy ir t. t. Siuo poZiariu
tai labiau grjzimas ir plétojimas se-
nesnés kritikos motyvy, nei visiSkai
naujas postkis Jokubaicio Flosofjoje.
Autorius pats teigia, kad pagrindinis
jo kritikos ir polemikos partneris yra
Johnas Rawlsas ir jo knyga Politinis
liberalizmas, taciau kartais atrodo,
jog kritikuojama tiesiog suvulgarin-
ta liberalizmo versija (neneigiant Sio
suvulgarinto liberalizmo priimtinumo
kai kuriems liberalams). Vis délto lie-
ka sunku sutikti su Flosofo teze, kad
gyvename epochoje, kurioje dominuo-
ja liberalizmas. na, o liberalizmo an-
tipatikams dzZiaugtis knyga kliudys
nebent mégéjiskas maketas ir nelabai
rimtai suredaguotas tekstas, kuriy ne-
uzgozia net ir itin ekstravagantiskas

virselis.
Skirmantas Laurinaitis

Jurevicius, Algirdas, Susipazin-
kime —esu TeofFlius, kaunas: Artuma,
2017, 144 p., 7000 egz.

knyga, kurig baty turéje perskaity-
ti visi dalyvausiantys ar stebésiantys
Teofliaus Matulionio beatifkacijos
iSkilmes. Jei tai nepadaryta — dar
nevélu. Pirmu asmeniu surasytas pa-
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sakojimas néra nei naivus, nei senti-
mentalus. Puikiai parinktos iliustra-
cijos su paaiskinimais kitos spalvos
Llangeliuose” pasakojimg praturtina
objektyviu matmeniu. keliy epochy
(caro ir komunistinés Rusijos, nepri-
klausomos Lietuvos, naciy ir soviety
okupacijy) liudytojo gyvenimas iskyla
kaip aktualus ir Siandien — paprasta,
bet gyvenimo aukos pareikalavusia,
iStikimybe pareigai ir akiy nerézianciu
ZmogiSkumu.

Vytautas AliSauskas

Lunde, Maja, Biciy istorija, i$ nor-
vegy kalbos verté Eglé ISganaityté
ir Justé nepaité, Vilnius: Tyto alba,
2017, 408 p., 2700 egz.

Viduriniosios kartos norvegy rasyto-
jos pirmasis romanas lietuviskai, nor-
vegijoje pasirodes 2015 m. kas noréty
lengvo, bet jdomaus atokvépio, i kny-
ga tikriausiai patiks. nepajunti, kaip
ja perskaitai. Gal dél paprasto, bet
patrauklaus siuzeto. skyrelis po sky-
relio Cia Zaismingai kaitaliojasi trijy
skirtingy laiko plotmiy pasakojimai:
1852 m. Anglija ir gamtamokslininko

BERNARDAS GAILIUS

AS

MITAS IR POLITIKA

Knyguy Muge

Viljamo, suprojektavusio naujoviSka
avilj, Seimos gyvenimas; 2007 m. JAV
ir bitininko DZordZo tritsas bei 2098-
yjy Kinija, kur visiskai iSnykusios bi-
tés ir kur jaunoje Tao ir kuano Seimo-
je netikétai mirsta jy trimetis stnus.
Visas Sias psichologiSkai plétojamas
istorijas sieja gyvai realistiSka biciy ir
bitininkystés tema, susieta su globa-
liomis temomis: buves biciy klestéji-
mas ir dabartinis jy nykimas, maisto
trokumas ir netinkamas Sios proble-
mos sprendimas, klimato kaita ir kt.
GraZiai supindama Seimos sagos, psi-
chologinés dramos ir mokslinés futu-
ristikos Zanrus rasytoja Siame romane
aktualiai susieja ir zmoniy santykiy
bei biciy lemties temas — kai su Zzmo-
némis kazkas negerai, tai ir su bitémis
kazkas ne taip.

Dalia Zabielaité

Pamuk, Orhan, Tos keistos mano
mintys, i$ turky kalbos verté Justina
Pilkauskaité-kariniauskieng, Vilnius:
Tyto alba, 2017, 653 p., 2000 egz.

Garsaus turky rasytojo, 2006 m.
nobelio premijos laureato romanas.

Bernardas Gailius

DZEIMSAS BONDAS

Mitas ir politika

namo zmogaus politiskumo problema.

kaip nurodoma jo pabaigoje, rasSytas
2008-2014 m. nepailstantis stambulo
metrastininkas — toks Pamukas yra
ir Siame savo romane. Turintis daug
idomaus ir vertingo papasakoti apie
sengjj, jvairiaspalvj metropolj, kuris
paciam raSytojui yra jo gyvenimo cen-
tras. Sjsyk rasytojas mums atveria ne
auksStuomenés stambula, kurj pazjs-
tame i$ ankstesniy jo knygy. Dabar
jis skaitytojg vedzioja po vargingujuy
kvartalus, po paprastos Seimos kasdie-
nybe. senosios turky tradicijos, susiju-
sios su vargingyjy gyvenimo badu, Cia
detaliai ir tikroviskai apraSomos kaip
badinga, bet nykstanti modernéjan-
Cio turkiSko identiteto dalis. Po tokio
stambulo gatves klajoja pagrindinis
personazas Mevliutas, kas vakarg Cia
keturiasdeSimt mety pardavinéjantis
tradicinj turky gérima boza. Mevliuto
gyvenimo ir meilés istorija, aprépianti
laikotarpj nuo 1968 iki 2012 m., kartu
yra ir besikeiian¢iy miesto formy is-
torija. Papasakota ypatingu badu, rys-
koka vakarietiSka pasakojimo tradicijg
suaudziant su Svelnia rytietiska.

Dalia Zabielaité

Naujasis ZIDINYS
AiDAL

Trecioji Gailiaus knyga DzZeimsas Bondas. Mitas ir politika — tai akade-
miné studija ir intymi i$pazintis tuo pat metu. Joje neatsiejamai susi-
pina autoriaus asmeniné gyvenimo patirtis ir jo originalus istorijos bei
politikos apmastymas. Skverbdamasis gilyn j Bondo mita, Gailius siekia
suprasti ir atskleisti $iuolaikiniy vakarie¢iy padétj juos supancio pasaulio

atzvilgiu, galiausiai atsiremdamas j amzing nepanaikinamo ir nesunaiki-

Bernardas Gailius imasi analizuoti Bondiada kaip savita Siuolaikinés populiariosios kultiiros fenomena.

Knygoje palie¢iami tokie Siuolaikinei kultarai svarbas dalykai kaip slaptujy tarnyby fenomenas, blogis,

zmogaus veikimo prasmé, gyvybeés verté, turtas, seksas, santykis su Dievu. Knyga labai jdomu skaityti,

ji remiasi Bondiados kaip reiskinio literatarinémis ir socialinémis studijomis, Iano Flemingo gyvenimo

ir patirties analizémis.

naujasis zidinys-aidai 2017 / 6

NERIJA PUTINAITE

79



Vyskupo receptas

IS gydytojo kazio Ambrozaicio at-
siminimy: ,,kauno valstybinés ligoni-
nés kapelionu kurj laikg buvo labai
malonus jau senyvo amZziaus kunigas
Mykolas Bugenis, kuriam 1933 metais
drauge su devyniais kunigais, tarp jy
ir vyskupui TeoFfliui Matulioniui, i$
soviety sajungos buvo leista iSvykti
i Lietuva. Apie kunigy grjzimg placiai
rasé tuometiné spauda. Beveik visuose
laikrasCiuose buvo iSspausdinti bend-
ra grjzusiyjy nuotrauka. Visi buvo
be galo suvarge, apiplySe, vos ne su
naginémis. kunigas Bugenis gyveno
drauge su vyskupu Matulioniu kau-
no vyskupijos namuose prie Rotusés.
Tuo metu mano skyriuje guléjo jau-
nas grazus studentas, sergantis labai
sunkia alergine liga, pasireiSkiancia
gausiu viso kdino pavirSiaus skausmu
ir bérimu dél iSmaty susilaikymo. ku-
nigas Bugenis papasakojo apie §j ligonj
vyskupui Matulioniui. Sis prisiminé
Rusijoje tokios ligos gydyma kaime ir
paprasé, kad as drauge su bendradar-
biu asistentu Marijonu krikStopaiciu
sutarta dieng uZeiciau pas jj j namus.
Jis kaip didele paslaptj pasakysias
kaip reikia gydyti tg ligg. savo bute per
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UZSKLANDA

Pomponai

SUMEZGé ELIGIJus RAILA

pietus Matulionis pasaké, kad vasara
reikia surinkti besigananciy Zasy is-
matas, jas iSdziovinus panaudoti kaip
vaistg. AS netureéjau jokios galimybés
pasinaudoti tokia paslaptinga gydymo
priemone.”

Isrukymas

18 farmacininkés Eugenijos Simka-
naités atsiminimy: ,,J] Jokabo ligonine
greitoji atgabeno Sirdininke be sgmo-
nés. Palatos gydytojas Geicas (véliau
iSvykes j Lenkijg) rakydavo ir gana
smarkiai, taiau palatose — niekada.
Dabar greit uzsidegé papirosa, stipriai
jdameé ir émé ligonei pasti domus. Toji
lyg pradéjo atsigavinéti. Tada iStrauké
papirosg i kandiklio ir jgrado ligonei.
Labai godziai traukdama,
ligoné visai pusétinai atsi-
gavo.“

Vyriausybés dainy
sventé

IS kultdros darbuotojo
salomono sverdiolo atsimi-
nimy: ,Nnoréeciau papasakoti
vieng kebly atvejj i$ dainy
Svenciy istorijos. Tada jau

buvo pastatyta estrada, kai persikeé-
Iém j Vingj, j tikraja Sventés vietg.
Choristai eidavo vadinamaja daininin-
ky aléja — kairéje nuo estrados. Irgi
buvo sudarytas gelezinis grafkas, nes
tuo taku atvaziuodavo ir vyriausybés
nariai. Visi dalyviai turédavo sueiti
be dvideSimt SeSios, kad dar suspéty
paskutiniai. Atsitiko taip: vyriausy-
bés nariai atvaziavo deSim¢ia minuciy
anksciau. suprantama, milicija su-
stabdé kolong ir praleido vyriausybés
narius. Svente pradéti reikéjo 18 val.
u? varty liko mazdaug SeStadalis sep-
tintadalis atlikéjy i$ jvairiy Lietuvos
rajony. Atbégo Sventés vyriausiasis
tvarkytojas Antanas Mockus — na,
baltas, bet veikiau pilkas, — atkirto ko-
lona. ka dabar daryti? Zmonés ruosési,
suvaziavo iS visos Lietuvos,
atéjo ilga ilga kelig beveik
iki estrados — ir staiga jy ne-
ileidzia! o pradéti Svente rei-
kéjo. Ir, Zinoma, pradéjom.
Antanas meistriSkai su visa
savo pagalbininky kohorta
taip susitvarké, kad buvo at-
gabenti ir j estradg suleisti
visi Zmonés.“ S
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