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IN MEMORIAM PETRUI KIMBRIUI

Petras Kimbrys. 2009-11-28. Klaudijaus Driskiaus nuotrauka

Kai reikia rasyti apie zmoguy, iskeliavus] | Amzinybe —
toki zmogu, su kuriuo daug mety bendrauta, dirbta, net-
gl svajota ir pramogauta, — nieko néra sunkesnio, kaip
itikinti save, kad jo gyvenimas pavirto uzbaigta istorija.
Bandydamas j1 prisiminti, susigriebi mastas apie j1 kaip
vis dar esanti salia su nebaigtais pokalbiais, neaptartais
reikalais, tik tik pradétais svarstyti ateities planais.

Petras Kimbrys kaip reta kas turéjo proga pries savo
iskeliavima, pasimatyti, pasikalbéti, apsitarti su visais
savo draugais ir bendrazygiais, netgi tais, kuriuos ma-
tydavo itin retai. Jo 70-asis gimtadienis pavirto seka
susitikimy, pripildyty atsiminimu apie tai, kas buvo, ir
svarstymuy apie tai, kas galbut bus. Tad kai jo draugai —
Sisyk visi 1§ karto ir vienoje vietoje — susirinko islydéti
Petro, atrodé, kad tai yra nattirali tu gimtadienio susi-
tikimy tasa ir atbaiga. Jei Petras buty galéjes numatyti
toki savo atsisveikinimg su zemiskaja tikrove, manau,
jam tai buty patike.

Kaip toji uzbaigta Petro Kimbrio gyvenimo istorija at-
rodo? Norisi atsiversti paskutinyji skyriu, kai aplankiau
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(1948-2018)

Vytautas Alisauskas

J1 norédamas pasveikinti su jubilie-
Jjumi, o is tikryju tiesiog dziaugda-
masis pretekstu, privertusiu pa-
galiau susitikti po ilgesnio laiko ir
pokalbiy telefonu. Tuomet buvau
siek tiek nustebintas — atrodé, kad
grizome ] tuos laikus, kai tik plana-
vome Naujqji Zidinj ir istisas valan-
das svarstydavome, koks Zurnalas
turéty buti, kad — kaip jis mégdavo
sakyti—,buty idomus skaityti mums
patiems®. Sikart irgi kalbéjome apie
daugybe dalyky — apie ateinanciy
naujy autoriy karta ir kuo ji turétu
skirtis nuo musu, apie kylantj politi-
nj jovala, apie kasdienius Baznycios
rupescius, o po to vél grizome prie
Naujojo Zidinio, kuri, kaip jis sake,
dabar gali skaityti ,,aciu Dievui, i§
sono, nebe kaip redaktorius®. Neat-
rodé, kad kalbiesi su Zzmogumi, kuri
jau daug mety vargina ligos ir kuris tik su artimyju pa-
galba gali iSjudéti 1 vieSsuma. Mazai kas zino, kad svei-
katos neteko, kai sovietinio rezimo buvo priverstas dirbti
sunkuy fizinj darba. Tada susizalojo stubura, negaléjo
gauti reikiamo gydymo, o ir jaunam Zmogui tai neatrodé
taip dramatiska. Kai jau teko dirbti redaktoriaus darbg,
ir valandy valandas sédéti prie rasomojo stalo, tai buvo

Bet persokime ] pirmuosius gyvenimo istorijos sky-
rius. Petro tévai — rezistencijos dalyviai nuo pat karo
mety — jam buvo pavyzdys ir autoritetas. Apie to laiko
tévo pazintis ir veikla Petras pasakodavo kaip romanti-
ne legenda. Nezinau, kaip jis pats isitraukeé 1 rezistenci-
n1 kulturos darba, tac¢iau supratau, kad tai ivyko labai
anksti, dar studijuojant Kauno politechnikos institute —
1 humanitarinius mokslus nestojo samoningai, nenoré-
damas prievartauti sgzinés. Kai 1985 m. KGB majoras
manes paklausé, kur susipazinome, niekaip negaléjau
atsiminti. Tuo metu, manau, zZinojau, bet i atminties
tas aplinkybes pavyko taip sékmingai istrinti, kad ne-
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galiu atgaminti ir dabar. Tik pamenu, kad per pirma
pazinti Petras buvo pristatytas kaip pogrindzio kulturos
zmogus. Nepriklausomybés meto Petro darbai ir vargai
geral zinomi ir jvertinti — Gedimino ordinas, ,,Auksiné
lupa“, Bronio Savukyno premija, taciau stebétinai ne-

Kun. Vaclovas Aliulis MIC, Petras Kimbrys, Gediminas Mikelaitis, Giedre Jankevicidte ir
Vytautas Alisauskas. Apie 1991. Nuotrauka i3 Petro Kimbrio $eimos archyvo

atsimenama, kad jis i esmés ta pati daré ir iki Nepri-
klausomybeés: verté, redagavo nepriklausomos kulturos
tekstus, tyrinéjo krikséionybés istorijos epizodus, ypac
sv. Kazimiero ir palaimintojo Mykolo Giedraicio gyve-
nimus, be jo neapsieidavo né viena rimtesné ano meto
Kauno rezistencinés kulturos iniciatyva. Tiesa, jau tuose
pasitarimuose Petras pasirodé kaip Zmogus, mastantis
ne tik analitiskai, bet ir strategiskai — ir tais laikais, ir
véliau Nepriklausomybés metais turime buti jam dékin-
g1 ne tik uz daugeli jvykusiu dalyky, bet ir uz tai, kad
savo kieta ir drasia kritika sustabdé ne vieng neapgal-
vota, projekta, reikiama kryptimi pasuko ne iki galo su-
brandinta sumanyma, ar tiesiog suzlugdé entuziastinga,
kvailyste.

Petras — grizkime 1 skyriu apie redaktoriaus darba —
mégdavo kartoti Marko Twaino posaki, kad apie save
,mes" sakyti gali tik redaktoriai. Jam sis posakis buvo

gilial prasmingas, nes zurnalg maté kaip bendra, darba,
uz kurj atsakomybé galiausiai tenka jo vyriausiajam
redaktoriui. Jau zurnalo leidimo pradzioje buvo nutar-
ta — dél tekstu gin¢ysimés nesivarzydami, iSsakysime
visus argumentus ir emocijas, bet galutini sprendima,
priims vyriausiasis redaktorius ir
po sprendimo diskusija bus baig-
ta. Neturéjome jokios vadybinés
arba, kaip tuo metu buvo sako-
ma, organizacinio darbo patirties,
taciau §1 paprasta sveiko proto
taisyklé atstojo visg imantria va-
dybos teorija. Apskritai pats Nau-
jojo Zidinio suorganizavimas ir jo
leidybos faktas, jokio sovietinio
aukstojo mokslo nebaiges redak-
Lietuvos kultarinei terpei ir ne
vien jai. Vyriausiajam redakto-
riul teko ne tik telkti autorius,
vadovauti redakcijai, rupintis
teksty kokybe. Jam teko turbut
labiausiai intelektuala, alinantis
darbas rupintis finansiniu ir ma-
terialiniu zurnalo islikimu. Bu-
davo, kasdienio absurdo uzgultas
su lengva Sypsena pasiguodzia:
»,Niekas mums nezadéjo, kad 1 Sita gyvenima, susirink-
sime linksmintis“. Kartais jau atrodydavo, kad stai sis
numeris bus paskutinis ir belieka paskutiné priebéga —
Apvaizda. Dabar, zvelgiant is beveik trijy desimtmeciu
perspektyvos, matyti, kad pasitikéjimas Apvaizda nebu-
vo prasta strategija.

Kai zmogaus gyvenimas — kad ir kaip nesinoréty to
pripazinti — virsta uzbaigta istorija, visada savaime kyla
poreikis ja kaip nors apibendrinti. Petro Kimbrio gyve-
nimo istorija galéty buti pavadinta issipildymo istorija.
Jis ne tik i$saugojo oruma, savigarba, sazine, bet ir visa,
gyvenimag, daré tai, kas jam atrodé prasminga ir ka jis
laiké savo pareiga, prisidéjo prie savo valstybeés atka-
rimo, sulaukeé tikros religinés ir kulturinés laisves, o jo
didziausias darbas pragyveno ji pati. Antikos filosofai
toki gyvenima kaip Petro Kimbrio pavadinty tiesiog
laimingu gyvenimu. 3
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TRYS KIMBRIO DESNIAI

Siy mety vasario ménesj pirmasis ir ilgametis Naujojo Zidinio-
Aidy vyriausiasis redaktorius Petras Kimbrys dave vieng paskuti-
niyjy savo interviu. Jj kalbino Rokas Trimbelis, rases bakalauro
darbg apie Lietuvos kulttrine spauda. Publikuojame $io interviu
istraukas.

Kaip prisimenate Zurnalo leidybos pradziq?

Kai tik pradéjome leisti zurnala, mums reikéjo tarsi
lopyti spragas. Tuo metu labai truko rimty ir teologijos,
ir istorijos studiju, todél turéjome pateikti pamatinius
tekstus. Paskui universitetuose visa tai pradéjo plétotis
ir apie visokias idéjas imta daug kalbéti, jas svarstyti,
daug medziagos tapo prieinama, atsirado literaturos.
0 1§ pradziy musy darbas priminé Sauksma dykumoje.
Jokio balso — patys rasome, tik patys ir atsiliepti gali-
me, nes nebuvo pajégiy nei vertinti, nei kritikuoti, nei
analizuoti musy zurnala. Tiesa, turéjome tokiy iliuzijuy,
kad buty galima rasti analitika, kuris nagrinéty kitus
kulturos Zurnalus ir ju perspektyvas. Paaiskéjo, kad
Lietuvoje tokiu Zmoniu néra, be to, niekas mums nieko
prie to, ka mes zinome, nepridés, nes mes patys zinome,
ko norime ir siekiame. Nebudavo taip, kad atrodo, jog
laivas plaukia, o 1$ tikryju skesta, nes dugne skylé. Mes
patys matydavome, kad skylétas numeris, nes kas nors
nespéjo parasyti ar panasiai, teko idéti maziau kokybis-
ka teksta. Kai kuriomis temomis galédavo parasyti tik
vienas zmogus, ir jel susirgdavo, pakeisdavo darba ar
neturédavo laiko — baigta, daugiau niekas apie tai pa-
rasyti negalédavo. Tad ka tas analitikas buty padéjes?
Tiesiog is pradziu buvo susidares kalbéjimo ] tustuma,
ispudis.

Paskui kai kuriy nastu zurnalas galéjo nusimesti ir,
mano manymu, Sauliaus Drazdausko laikais sékmin-
gal nusimete.

Kodél jiis perdavéte vyriausiojo redaktoriaus pareigas
Sauliui Drazdauskui?

Man buvo nusibodes zZurnalas, maniau, kad reikia
keisti forma, krypti, maketa. O Saulius Drazdauskas
jau buvo pabandes mane pavaduoti ir galéjo perimti
vadovavima. Tada jau pradéjo rysketi, kad jei kas nors
ir gali jgyvendinti zurnalo atsinaujinima, tai butent
Saulius, nes jis buvo gana artimai susigyvenes su tuo
zurnalu, ne maziau uz mane. Jis tai padare, tik po to
dalis skaitytojy pradéjo nusivilti, nes jie buvo priprate
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prie zurnalo formos ir turinio, todél jiems atrodeé, kad jis
sulaikrastéjo. As su tokia nuomone ginc¢ijausi, nes man
taip neatrodé. Man atrodé, kad zurnalas kaip tik paak-
tualéjo, tapo ne toks akademinis.

Man jis iki siol atrodo gyvas. Nuolat atsirasdavo ir iki
siol atsiranda naujy jauny autoriy. Mano manymu, tai
yra zurnalo gyvybeés rodiklis.

Kaip jiis supratote Naujojo Zidinio-Aidy tikslus ir mi-
sija?

Kaip mes su Vytu Alisausku sakéme, noréjome turéti
zurnala, kur] patys norétume skaityti. Kadangi niekas
tokio zurnalo neleido, mums teko patiems ikurti. Su-
manéme pratesti prieskario Zidinio tradicija, nors ir
nesiekéme jo kartoti.

Taip labai grubiai galéciau apibendrinti, kad noréjo-

L

Petras Kimbrys. 1999. Gintauto Trimako nuotrauka
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me leisti krikscioniskos pasauléziuros zurnala, kuria-
me blity nagrinéjami religijos, kulturos ir visuomenés
gyvenimo reiskiniai, kad i ivairius reiskinius buty zvel-
giama kriks¢ionisku poziuriu. Apskrital noréjome pa-
rodyti, kad egzistuoja toks dalykas kaip krikscioniskas
poziuris ir jis gali buti idomus net Zzmogui, kuris néra
kriksc¢ionis. Tai tam tikras kitoniskas regéjimo kampas,
galintis isryskinti stereoskopini vaizda, kuris gali buti
gretinamas su kitais poziuriais.

Mums atrodé, kad tai pirmiausia reikalinga tam, kad
ugdyty sviesuomenei kataliky, nes kataliky intelektinis
lygis buvo ziauriai nukentéjes per sovietmet], zmonés
bijojo vaikscioti | baznycia ar prisidéti prie jos gyvavi-
mo, buvo jau i$mirusi intelektualiyju dvasininky karta,
kuri Smetonos laikais buvo gana stipri ir pajégi ne tik
tarp katalikuy, bet visos Lietuvos gyvenime. Reikia pa-
sakyti, kad kataliky intelektualai dominavo ikikarinés
Lietuvos pasaulyje, o paskui jie, kaip mes sakydavo-
me, autentiskiausi Zzmonés, buvo isvezti 1 Sibira, zuvo
miske arba emigravo. Katalikai buvo viena i$ labiau-
siai nukentéjusiy grupiy. Todél noréjosi suteikti proga,
zmonéms, kuriems rupi krikscioniskas poziuris, kad jie
turéty kur apie tai paskaityti.

[...]

O redagavimo prasme kokius tikslus sau kéléte?

Mes siekéme, kad straipsnis turéty, jei ne detektyvi-
ne intrigg siuzeto prasme, tai bent minties prasme. Mes
manéme, kad geriausiais ar geresniaisiais atvejais tai
ir pavykdavo padaryti. Net ir apie sudétingus dalykus
galima kalbéti suprantamai, bet nenupiginant, nesu-
plokstinant. [...]

Musy siekinys buvo intelektinis saziningumas, visis-
kas atsisakymas manipuliuoti tam tikromis idéjomis,
kas vis délto buvo gyvenimo realybé sovietu laikais,
nes sovietiniai ideologai tik ta ir daré, kad viskuo ma-
nipuliavo — zodziais, savokomis, idéjomis, ir tai neturéjo
arba jokio turinio, arba tas turinys buvo priesingas eg-
zistuojanciai tikrovei. Kitaip tariant, buvo kuriami mi-
tai. Kai Lietuva atgavo nepriklausomybe, neisvengia-
mai kilo priesingos remitologizacijos pavojus, kad bus
pasukta ] tokia smetoniska, romantine Lietuva. O mes
bandéme islaikyti blaivy kritiSkuma, nepasiduoti ro-
mantizavimui, islaikyti analitiSkuma,

Turbit turéjote ir kokius nors redagavimo princi-
pus?

Naujojo Zidinio redakcija. 1991. Gintauto Trimako nuotrauka
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As pats vadovavausi trimis Kimbrio désniais. Pirmas:
jeigu galima braukti priesdeélj, reikia ji braukti. Antras:
jeigu galima isbraukti zZodi, ji reikia iSbraukti — nuo to
tekstas tik palengvéja. Trecias: jeigu galima isbraukti
sakinj be zalos tekstui ir jo prasmei, ji reikia isbraukti.

Aisgku, buvo ir kity principy: rasyti gyvai, bet netus-
¢iazodziauti; intelektualiai, bet dirbtinai neintelektu-
alizuoti. Sovietmeciu buvo tokia nuostata, kad jeigu
imantriai, miglotai parasysi, cenzura neprisikabins
arba nesupras ir praslysi. Bet ¢ia slypéjo ir tam tikra
tustybé: kam siekti aukstos kvalifikacijos, jeigu galima
pavartyti tarptautiniu zodziu zodyna ir paleisti toki,
kaip sakoma, nulinés informacijos teksta. Pasitaikyda-
vo tokiy autoriy, kurie sitlydavo tekstus, bet mes ne-
isgaudavome to, ko norédavome, ir budavome priversti
ju nepublikuoti.

Apskritail rasymas yra kuryba, kartais pasiseka, kar-
tais — ne. Buvo autoriy, kuriuos priversdavau tris ar
keturis kartus perrasyti i$ naujo teksta. Kokybés reika-
lavimas pas mus nuolat buvo puoseléjamas.

Beje, Zurnalo redagavimas néra tas pats, kas teksto
redagavimas, nes zurnalo redaktorius privalo ne tik
dirbti su autoriumi ar su vertéju ir pasiekti, kad jis 18-
taisyty savo klaidas, galbut patrumpinty ar patobulin-
ty kurini, bet ir formuoti visg turinj. Vadinasi, jis turi
rasti autoriy, sugalvoti temy ir jam niekas nepasakys,
kas gali praturtinti, kur reikty vairuoti, kreipti Zzurnala.
Cia redaktorius turi turéti savo idéjy i$ anksto arba ne-
leisti zurnalo. Tokius klausimus, kaip numerio turinys,
mes svarstydavome kolektyviai visi susirinke ir mano
balsas budavo tik dviejy vertés — jei balsai pasiskirsto
vienodai, tada mano balsas lemiamas. Bet siaip steng-
tasi iSlaikyti tam tikra demokratijos principa ir kartu
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tam tikra ivairove, kad nebuty vieno Zmogaus, vienos
rankos dominavimas.

Naujasis Zidinys-Aidai daug kam klidavo, visokiy
pastabu budavo reiskiama. Bet kadangi tai yra privatus
zurnalas, koki mes norime, toki ir leidziame. O tai daug
kam nebuvo savaime suprantama. Zmonés buvo prate,
kad turinj formuoja kazkokia redakciné kolegija arba
istaiga, kuri ta zurnalg leidzia. Sia prasme Naujasis
Zidinys-Aidai buvo visikai nepriklausomas. Steigéjai
yra, bet tai niekada neturéjo jokios jtakos. [...]

Ar laikeétés kokios nors politinés ideologijos?

Sakyciau, tai yra konservatizmoir liberalizmo misinys.

1990 m. rugpjucio ménes] mes pradéjome kartag per
savaite rinktis redakcijoje. Kalbéjomes tol, kol paais-
kéjo, koks tas zZurnalas turi buti, koki kursime make-
ta, kokias rubrikas ir temas, kokius kviesime autorius.
Mes buvome daugmaz vienminciai, todél sunku bty
pasakyti, kad buvo diegiama ar populiarinama konkre-
ti partiné pasaulézitira. Tai niekada nebuvo konserva-
toriu Zurnalas, bet tai buvo geriausia prasme Sajudzio
produktas. Tik Sajudzio déka atgijo Lietuva ir atsirado
tokiy zZurnaly leidimo galimybé.

Tiesa, mes nedédavome tokiy straipsniy, kuriy auto-
riai reiksdavo mintis, visiskai priestaraujancéias musy
pasauléziurai ir vertybéms, nors tai nereiske, kad mes
nebutume jdé¢je visiskai kitaip manancio zmogaus teks-
to. Prieskario Zidinyje garsus to meto laisvamanis ir
kairuolis Vincas éepinskis yra publikaves savo tekstu —
jis rasydavo gamtamokslinémis temomis, kurios netu-
réjo vertybinio ir ideologinio turinio. Tas pats galiojo ir
musy zurnalui. 3
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0, kaip gimei tu manyje, tokia kukli ir sielvartinga?
Nezinau.
Turbut kaip mintys apie mirti, su pacia gyvybe.
Taciau nuo mano peleninés Lietuvos ligi pat pragarisku
Rumelio tarpekliy,
Nuo Bostryto ligi Maré ir nuo vaikysteés ligi pat senatvés

As myliu (taip kaip myliu Zzmones, — sena,

Issekinta vienatvés, gailescio ir pykcio meile)
uzmirstuosius tyrus,

Kur per létai arba per greit,

Lyg kudikiai isblyske gatvése be saulés, stiebiasi zolé

Bemiegio tartum jkyri mintis, bjauraus ir salto miesto,
I$ kapiniy su véju atkeliavusi, galbut
Net viename i$ ty nuzvilgusio, lygaus ir juodo audeklo
pundeliy,
Kuriuos po galva sau pasideda pavargélés pakranciy
prieblandoje kraupioje.

IS pietuose ir Siauréj iSSvaistytosios jaunystés
Labiausiai man istrigo tai: manoji siela

Yra liguista, padrika lyg patvory istroskusi zole,
Ten palikta ir uzmirsta.

Zinau a$ viena ju; Seséli meta ten Libano kedras, liekana

Grazaus skaisciosios meilés sodo! Ir zZinau, jog tas
Sventasis medis

Kadaise, dar visai liaunutis, buvo pasodintas cia,

Kad liudytuy; o priesaika prasmego nebyliojoj amzinybé;j,

Ir moteris, ir vyras — mire nezinioj, ir meilé jy —

Jau mirusi, ir kas gi, kas tai beatmins? Nebent

Tik tu, toks litdnas liudnas Snaresy lietaus lietuj,

Ir gal dar tu, manoji siela. Bet greitai jus uzmirsit tai
ir visa ka.

Ir kita, kurs yra baznycia vétrai, lietui ir rukams.

Ir kai is priemiesciy ateidavo ziema; kai barza
Plaukdavo per Prancuzijos migla, kaip gera budavo,
Sventasis Julijonai Vargdieni, man vaik&¢ioti

TYRLAUKIAI

Oskaras Milasius

IS prancuzy kalbos verté Petras Kimbrys

Po tavo soda! Karciai palaidai

As gyvenau; bet jau tada mane viliojo zemés

Sirdis, ir as zinojau, kad jinai ne prasmatniam

Rozyne plaka, o tenai, kur zelia mano sesé dilgeélé,
blausi ir apleista.

Todeél, jei nori, kad tave pamilciau as—veéliau! toli nuo cia!
Tu, slamantis ir zérintis nuo prisikélusiy géliy, tu sode,
Kur bet kokia vienatveé jau bevardé ir beveidé nebebus,
Bet bus lyg nuotaka,

Palik papédéj samanotos sienos, pro kurios plysius

Matyti skaisciai ukanotas Arielio miestas,

Manai karciajai meilel nuosaly kampelj, salcio ir
pelésiy ir tylos

Biciulj; ir kai mergelé apglobta Tumimo ir Urimo

Paims mane uzrankos ir nuves tenai, litdni ¢ionyksciai
Tegul prisimena ir atpazista, ir pasveikina mane: dagys,
Aukstoji dilgélé ir vilkvysné, vaikystés prieseé.

Jie moka tai, jie moka.

1918

18: Oskaras Milasius, Poezija: Rinktiné, sudaré Donata Lin¢iuviene, Vil-
nius: Vaga, 1996, p. 182-183.
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LAISKAS REDAKTORIUI

Apie tiesg ir bullshit

Albinas Januska

Gerbiamas redaktoriau,

kaip atsitiko, kad politikai Zada reformas, visuomené Lietuvai prigalvojo kruvas
idéjuy, vizijuy desimtmeciams i prieki, ir niekas nesikeic¢ia? Bent jau ne taip greitai,
kaip norétume. Nuojauta sako, kad kazkas negerai, bet vis tiek nesugalvojame
vieno ar keliy efektyviu vaisty vis labiau negaluojanciai valstybei. Ar egzistuoja
pamatine, fundamentali problema(-os), kurig issprendus gyvenimas gerétu grei-
¢iau nei jprasta evoliucija?

Apie tiesq. Ar galima ka nors pasakyti apie Lietuvos ir jos pilieCiy busena, kas
dar nebuvo pasakyta?

Zinoma, pasakyta viskas, teoriskai siuolaikinés paieskos programos visas min-
tis suras. Problema kita — pasimete tarp daugybés konkuruojanciy idéjy, prarade
vertybinius kriterijus, mes nebezinome, kaip atsirinkti, kaip suvokti, kas svarbu,
o kas gali palaukti.

Atsiradus socialiniy tinkly naujienoms, zmogu pasiekiancios informacijos kie-
kis yra sveiku protu nebesuvokiamas. Praktiskai nebeliko ,elitiniy“ ziniasklaidos
priemoniy, kur zinia buty kruopscéiai atrenkama ir rengiama, faktas tris kartus
patikrintas. Taip dar gali buti Niujorke, Berlyne, bet ne pas mus. Rinka per maza.
Kad isgyventy, ziniasklaidai tenka pasikliauti ,kliky“ skai¢iumi, sensacijomis ir
ju antrastémis. Faktas tampa nebereikSmingas, atsiranda ,,alternatyvis® faktai,
kurie realiai neegzistuoja; gyvenimas keliasi i tq ,alternatyvy“ pasauli, kur issi-
trina riba tarp tiesos ir melo.

Ir tai néra postmodernus akademiniy teksty dekonstrukeciju tiesos reliaty-
vumas.

Tai yra posttiesos butis, kai informacijos perteklius ir melas naikina pati poreiki
ieskoti tiesos. Ji tampa santykiné, zmonéms patogiau kraustytis j savo feisbuko
bendraminciy nisas, kur informacija jam kelia maziausia diskomforta.

Nauja yra tai, kad mes jau nebezinome, kokia realybé apskritai egzistuoja. Rea-
lybiy tampa daug, jos kuriamos tik pravérus burna ar laisvai spaudziant kom-
piuterio klavisus. Goebbelso vizija iSsipildé — propaganda veikia geriau, kai tie,
kuriais manipuliuojama, yra isitikine, kad tai daro laisva valia.

Apie bullshit. Kai sakau, kad melas uzpildé pasaulij, o Lietuva — kelis kartus la-
biau, kalbu ne vien apie samoningai skleidziama mela, kurio yra daug, pavyzdziui,
fake news pavidalu is Rusijos televizijy. Yra kita melo rasis, vadinama bullshit (s...
malimas). Kai jo daug, reikia rimty intelektiniy pastangy surasti tiesa. O tokioms
pastangoms dazniausiai nebéra laiko. Bullshit kalbéjimas yra tiek persmelkes
musy samone, kad jis tampa kaip narkotikas. Keli sakiniai tiesos nebejdomu,
bullshit yra patogiau.

Bullshit geniju Lietuvos politikoje buvo nemazai, bet siandienos nepralenkia-
mas herojus, zinoma, yra Ramunas Karbauskis. Pats didziausias bullshit yra tai,
kad jis yra Lietuvos Seimo Kulturos komiteto pirmininkas. Ka jam bepasakytu-
meéte, jis jus permus tirada sakiniy, kurie sukurs alternatyvia realybe, ir jums teks



pasiduoti makaronais apkabintomis ausimis. Feikeris, kurio vienintelis tikslas yra jumis mani-
puliuoti. Su tokiu bullshit dialogas neimanomas, todél ziniasklaida tiesiog ji daugina. O deréty
uzkardyti ne maziau nei rusiskas fake news. Bullshit néra zinia.

Pagrindinis bullshit désnis — asimetrisko atsako. Désnis skelbia, kad paneigti iSplatinta, bull-
shit reikia desimt karty daugiau energijos, nei j1 pasakyti. O melas turi buti paneigtas. Netei-
singa galvoti, kad istorija viska iSspres.

Sv. Augustinas 1§ astuoniy jo aprasyty melo rusiy rimtai, kaip tikra mela, vertino tik ta, kuriuo
samoningai siekiama apgauti. Tomas Akvinietis tai nepriskyré atskirai melo rusiai, o vadino
tiesiog istobulintu melu. Bet tu negali buti melagis, jei nezinai tiesos. [domu, ka isSminciai buty
pasake apie bullshiteri, kuriam tiesa is viso nerupi, jis kalba nezinodamas, apie ka kalba. Bull-
shit néra klasikinis melas, jis yra subtilissime, ir todél — didesnis tiesos priesas.

Kiekvienas melas turi savo auditorija. Tokiu kaip Karbauskis propaganda (meluoti, skaldyti,
zeminti kritikus, ieskoti atpirkimo oziy) néra vien posttiesa, bet ir budas valdyti — tokiy besi-
klausydamas turi apsispresti, pasirinkti, kurioje puséje esi. Tokie politikai ne vien manipuliuoja
tiesa, jie yra naujos realybés ir ,tiesos” kuréjai, perimantys Dievo funkeijas ir sutelkiantys apie
save, kaip dabar sakoma, base — istikimuy fanatiky ir proto vergu baze. Juos labiau itikina nebe
argumentai, o konfrontacija, atviras pasipriesinimas.

Kai politikas kalba niekus, dazniausiai mes nujauciame, kad jis kalba tusciai. Bet kazka turi-
me pasakyti, todél sakome: jis gerai kalba. Arba: jis nemoka kalbéti. Kartais sakome: jis pasakeé
tiesa, nes pasaké, kad emigrantus reikia grazinti arba kad Lietuvoje reikia mazinti skurda. Bet
ar ne tokia ,tiesa“ yra viena 1s to paties bullshit subtilesniy atmainy?

Stai ir prisikaséme prie svarbios tezés: daugybé politiky programu, viziju, reformu, net idéju
yra tustybe, nonsense, niekai, bullshit. Ne savaime, bet dabartiniame kontekste, kuri visi kar-
tu — politikai ir jy rinkéjai, pamirse reikalauti atsakomybés uz ju zodzius, — ir sukuréme. Ar
kas nors rimtai tiki, kad emigrantai sugris? Ka jie ¢ia veiks? Ar kas nors tikime, kad valdzia
pertvarkys mokescius ir skurdas sumazés? Giliai Sirdyje netikime, bet neturime kito pasirinki-
mo, tokios zaidimo taisyklés, nes reikeés eiti balsuoti ir rinksimeés, kaip mums atrodys, mazesni
bullshit. Ir sitas istorijos ratas suksis vél ir vél, vis didesné neviltis mus apims, kol kada nors
pagalvosim — ¢ia rimtai?

Apie privacios nuosavybés principq. Giliau susimaste pastebésime, kad musy politika sukasi
tik apie ,,geresni” valstybés valdyma, kur karbauskiams yra patogiausia, o ne apie esmingus
valstybés sarangos klausimus. Juy darbotvarké — drabuziai, alus, paminklai, jvairus draudimai —
yra tipinis bullshit pavyzdys. Jie zada, mes priversti tiketi arba pasiduoti apatijai — nebalsuoti.
Tai nieko nepakeicia. Istorija seniai nurodé, kad vienintelis vaistas tokiais atvejais — privati
nuosavybe ir 1§ to plaukianti piliecio atsakomybé uz save, savo seima, valstybe ir laisve veikti.

Vienintelé reforma, kuri turi prasme — tai didinti savininky skaiciy. Kalbu ne apie 1déja, ne
vizija, bet principa — Lietuvai reikia daugiau privacios nuosavybés, daugiau Lietuvos savininkuy.
Kaip ta padaré konservatoriai, isgelbéje Didzigja Britanija, per Margaret Thatcher kadencijas
padidine savininky skai¢iy nuo 3 iki 10 mln.

Mes nebeturime valstybiniuy gamybos imoniu, valstybiniy parduotuviu, tac¢iau dar istisos
musy gyvenimo sferos yra priklausomos ar reguliuojamos valstybés. Jos nedirba taip efektyviai,
kaip galétu, o mes nebeturime laiko laukti, nes Lietuva issivaikséioja. Daug kas dar galétu buti
atsakingai akcionuota, privatizuota (palaipsniui ir neparduodant aukcionuose). Net i1 dalies ir
naturalios monopolijos. Turéti Seimininka, o ne abstrakcia valstybe su skverneliu veidu. Kad
neistikty eiliné prichvatizacija, galima naudoti privacios ir viesos partnerystés modelj: yra savi-
ninkai, bet su 35—49 proc. ar auksine akcija visuomené, valstybé gali reguliuoti kainas, pelnus,
dividendus.

Jus galite pakeisti Lietuvos gelezinkeliy vadova, Stas] Dailydka 1,,geresni“ profesionala ir galite
tikéti, kad valstybeé valstybéje isnyks. Tai dar vienas melas, kuriuo su politiky pagalba patike-
jote. Jei bent dalis akciju nebus privaciose rankose, nebus tiek efektyvumo, kad vél nereikétu
daryti reformu, kad nereikéty skirti dar ,,profesionalesniy® vadybininky. Ir taip amzinai, kol
neatsiras savininkas ir atsakomybeé. Ir tai yra désnis, ne nuomoné. Profesionali vadyba tampa
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prasminga, kai j1 atskaitinga savininko jausmui ir vieSam interesui, o ne valdininkui is eilinés
ministerijos.

Jei bent dal; ligoninés akcijuy atiduotume pacientams, jy organizacijoms, finansiniams inves-
tuotojams, galétume istrukti is amzino neatsakomybés ciklo, kai gydytojas ne tik jus gydo, bet
ir turi rupintis ligoninés renovacija, skirdamas daugiau gydymo, tuo mazindamas ligoniy kasy
(Iyg ir niekieno, o i$ tiesy — visy musuy) pinigus.

Akcijy perleidimas, nauja privatizacijos banga buty svarbi, bet nepakankama salyga radika-
lesnei Lietuvos pazangai. Reikia zymiai daugiau smulkaus verslo ir pagalbos jam is valstybés
puses.

Emigrantai negris i Lietuva buti darbininkais. Dar ilgai Lietuvoje nebus adekvaciy Didziajai
Britanijai atlyginimy. O, kaip suskaiciavo Valdemaras Katkus, norint sukurti pakankama kiekj
darbo viety, reikia tiek investicijy, kad ir svajoti neverta. Taciau bent dalis emigravusiy galétu
griztl, jei ¢ia galéty kurti savo versla ir islaikyti save ir savo Seimg — buti savininkais. Bet jie
negali grjzti, nes sita ,teisinga“ valstybé, dar jiems net rimtai nepradéjus verslo, nurengs per mo-
kescCius. AS ¢ia ne apie kirpéjy ar restorany versla kalbu. Apie inovacijas, bet tai — kita tema.

Tik privati nuosavybe, valstybés savininkai gali sparciau patraukti Lietuva évedijos geroves
link. Ne politikai, ne valdininkai, ne vadybininkai. Ne tik idéjos, vizijos ar strategijos. Daugiau
privacios nuosavybés radikaliai paveikty valstybés korupcijos bédas. ES transformacijos jéga
pirmiausia remiasi privacia nuosavybe ir jstatymo virsenybe. Tik sveiko proto mokesciais regu-
liuojama privati nuosavybe iSspres skurdo problemas. Ne politikuy pazadai ir tariamos reformos.
Plati privati nuosavybé, savininkais tape zmonés, smulkus ir vidutiniai verslininkai darys di-
desne jtaka ir pacios politikos kokybei.

Apie intelektq. Taciau ir tai nepanaikins problemos, kai Lietuvos kultiiros simboliu yra tapes
Karbauskis. O beveik niekas 1§ to nesijuokia, ir tai yra didziausia siy laiky intelektiné krizé.
,Siandien neissilavines zmogus nezino, kad jis neissilavines®, — sako Krzysztofas Zanussi. Tas
pats teiginys tikty ir valstybei.

Lietuvoje nebevyksta diskusijos, nes akivaizdziai truksta diskutuojanc¢iu. Viesujy intelektua-
1y trukumas bado akis, tie patys komentatoriai jau pavargo, savyje ieskodami gilesniy minciy.
Rimtus debatus keicia bullshitinimas ir tamsusis virtualios ziniasklaidos anoniminiy komen-
tatoriy purvas.

Lietuvai reikia daugiau intelekto. Lietuva yra maza, vis mazéja. Intelektas negali egzistuoti
be tam tikros kritinés masés humanities profesoriy ir studenty, be rimty ir placiy diskusijy, be
tarptautiniy konferenciju. Tam, kad Lietuva rimciau galétu dalyvauti bent jau Europos kultaros
diskusiju rinkoje, valstybé privalo neproporcingai daug investuoti i prota. [ proto iSmokslinima,
1jo padoruy egzistavima, t. y. laisve, ir 1 jo tobuléjima, i studijas. Lietuva per maza, kad galétu
taupyti savo intelekto saskaita.

Intelektas reiskia ir valstybés prioritety suvokima, iSmintingesniy politiky atsiradima. O gal
net lyderiy, gebanciy savarankiskai priimti sprendimus, o ne pasiduoti valdininkiskai tironijai
ir jos ,.,ekspertizés®, komisiju tustybei.

Dalis valdzios, ,teisingo” valdymo gerbéju gali buti uzdari tiesai. Kiek pateiksi faktuy, jie juos
ignoruos. Psichologija yra detaliai aprasiusi tokias uzsimerkusiy tiesai busenas. Taciau tas
pats mokslas sako, kad jei tu nuosekliai faktais dauzysi tokiems oziams i tarpuaki, galy gale jie
praregeés. Intelekto, opozicijos ir ziniasklaidos reikSmé néra tokia beviltiska, kaip gali atrodyti,
tiesiog reikia kantrybeés.

Sakysite, na, ir pavare bullshit. Provokacija? Bet ar tikrai?

Vilnius, 2018 m. balandzio 18 d.
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EUROPA ANT SLENKSCIO

2030-iej1, didziosios Europos salys (Prancuzija, Italjja,
Ispanija), 1 valdzia atéjus nacionalistinéms antieuro-
pinéms partijoms, iSmaitintoms nepasitenkinimo imi-
gracija, jau surengusios placius pilieciy referendumus,
kuriuose nuspresta iseiti i§ Europos Sajungos. Lenki-
ja drauge su Vengrija stengiasi suburti kitas Vidurio
Europos salis ir suburti Mazaja Europag kaip atsvara
Rusijai is vienos pusés, ir Vokietijai 18 kitos. Vokietija
sparciai ginkluojasi, mégina suburti Centrinés Europos
sajunga drauge su Austrija ir Nyderlandais, iesko bend-
ry interesy su Rusija. Atsinaujina itampos Balkanu
salyse, kurias, remdama Serbija, 1 savo politine jtaka
siekia patraukti Rusija. Byrant ES galutinai panaiki-
namos jau iki tol mazintos sankcijos Rusijai, nutruksta
Rytu partnerystés veiklos, Ukrainoje 1 valdzia ateina
prorusiskos partijos. Didzioji dalis europieciy netiki,
kad demokratija gali spresti kasdien didéjancias poli-
tines problemas, svajoja apie stiprios rankos politika.
Lietuva kaip ir pries Simta mety atsiduria kryzkeléje
tarp Rusijos, Lenkijos ir Vokietijos. Lietuvos politiné-
je darbotvarkéje klausimus apie suverenumo formas
ir stiprinima, gerovés kurimag pakeicia klausimas apie
valstybés islikima.

Sis gana spontaniskai vaizduotéje susiformaves sce-
narijus neatrodo visai neitikimas, o pagrindas euroop-
timizmui siandien atrodo gana netvirtas. Kita vertus,
Jis zenklina, kokioje palaimingoje bukléje esame Siuo
metu ir is kokiy istoriniy bedugniy esame islipe, veda-
mi Europos kelrodzio. Scenarijus kai ka pasako
apie dabartine Europos bukle ir musy santyki
su ja. Greitai sklaidosi bendros Europos svajin-
gos vizijos kerai, ir, tal suvokdami, nesame tikri,
kad pajégsime susitvarkyti ir gyventi tikrovéje,
kurig jie denge.

Tampa aisku, kad ta Europa, kurios siekéme,
apie kurig svarstéme, zlugus Sovietu Sajungai,
yra labiau vizija nei tikrove. Tiesa, remiantis
tomis svajonémis ir vizijomis, Europos Sajun-
ga buvo formuojama ir kei¢iama. Buvo svajota
apie bendra konstitucija, kuri suformuoty aktyvy
Europos pilieti, kuriam europiné tapatybé taptu
svarbesné uz nacionaline. Bet paaiské¢jo, kad tik
labai nedidelé dalis europieciy europini pilietisku-

Tomas Daugirdas

ma vertinty lygiai taip pat, kaip ir nacionalinj. Svajota ir
apie bendra, europinj istorin] pasakojima, 1 kurj susiliety
visy tauty istoriniai pasakojimai. Taciau be dideliy re-
dukecijuy ir tiesos nutyléjimu to padaryti neimanoma. Kai
kurios Salys net priesinosi tam, kad ju istorija vaikams
mokykloje buty pasakojama Europos istorijos kontekste.
Net jei ir paradoksalu, Holokaustas, regis, yra vieninte-
1é bendra europiné istoriné tema, susijungianti 1 bendra,
europini pasakojima apie nelemtus ivykius ir kalte.
Svajota apie vadinamajg socialine Europa, vienin-
tele pasaulyje garantuojancig placias socialines teises
visiems pilieciams, naikinancig skurda ir nepriteklius.
Taciau ir 1 svajoné duzta i tikrove. Skurdas Europos
salyse islieka ir isliks. Be to, socialiai saugi Europa tapo
nepajégi susidoroti su migranty krize, jiems garantuo-
dama tas pacias socialines galimybes. Janas Zielon-
ka pernai iséjusioje knygoje Kontr-revoliucija: Liberali
Europa atsitraukia europieciy reakcija 1 imigracija ais-
kina kaip pamatiniy principuy, kuriais vieninga Europa
grindé savo politine sistema, iSdavyste. Deklaravusi
atvirg visuomene, ji émé statyti sienas tarp valstybiy,
rémusis demokratija ir laisvés principais, ji linko juos
taikyti selektyviai. Knyga jis pabaigia nedrasia viltimi,
kad demokratija ras budy atsinaujinti, o laisvés nebus
atsisakyta, kaip kad Hitlerio valdymo ausroje.
Neapibrézta viltis dél Europos mazai guodzia mus,
keleta desimtmeciy gyvenusius rezimo salygomis, kur
aiskiai suvokéme, kokia praraja yra tarp komunizmo
ar net socializmo vizijos ir tikrovés. Sovietmecio
pabaigoje komunizmo utopija buvo tokia issigi-
musl, kad, ypac¢ po 1980 m., kai zadétasis ko-
munizmas taip ir neatéjo, nustota vartoti pacia,
,komunizmo“ savoka. Liko technokratinis vals-
tybeés valdymas, siekiant pazaboti ir nuslopinti
viska, kas jam kenkia ir iSspausti i§ nusivylusiu
bei bet kokia motyvacija praradusiy zmoniy kuo
daugiau ekonominio produktyvumo. Mes turi-
me patirt], kai utopijos atitrukimas nuo tikro-
vés veda 1 bet kokiy ateities kelrodziy naikini-
ma. Komunistiskai socialistiné vizija galiausiai
neatlaiké tikrovés spaudimo ir politiné sistema
zlugo. Mums, kaip ir kitiems vidurio europie-
¢lams, nesenial patyrusiems utopijos zlugima,
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negali nekelti didelio nerimo bet kuri politiné vizija, jei
J1 neturi glaudaus rysio su tikrove ir konkreciais lukes-
ciais. Net jei tai buty ir Europos vizija.

Bulgaras Ivanas Krastevas knygoje Po Europos ir
kituose svarstymuose kalba apie savitas rytu europie-
¢iu baimes, kai jie mato plysi tarp Europos vizijos ir
tikrovés. Anot jo, ES po Sovietu Sajungos kaip blogio
1imperijos zlugimo rémési gana rizikinga, dar Apsvietos
epochoje gimusia idéja, kad Zmonija progresuoja link
vis demokratiskesnés ir tolerantiskesnés visuomeneés.
Tikrovei pasireiskus kiek kitais pavidalais, sis Europos
idéjos pagrindas ima skeldéti. Dalj ES krizés priezas-
¢iy jis sieja ir su Vakary Europos valstybiy isitikinimu,
kad ju demokratijos modelis esantis geriausia politiné
tvarka, kurig galima saugiai perkelti ] kitas Salis, taip
pat ir 1 Rytu Europa. Tai galiausiai paskatine rastis
antieuropiniam nacionalizmui Siaip proeuropietiskose
Lenkijos ir Vengrijos visuomenése, kas vertintina kaip
svarstymus taip pat baigia optimistiskai, sakydamas,
kad nacionaliniy valstybiy praktinis dorojimasis su kri-
zémis Europoje stiprino europieciy jausma, kad mes pri-
klausome bendrai politinei bendrijai.

Vis délto jo ir kity autoriu, Siandien svarstanc¢iy apie
Europos likima, optimizmas yra labai atsargus. O pa-
¢ios jy mintys pirmiausia vertingos tuo, kad jie, tegul
ir skirtingais keliais, atskleidzia, jog Europa is vizijos
tampa tikrove, ir tai iSgyvenama kaip krizé. Europa
tampa siuo tuo kitu, nei kad Immanuelis Kantas svajojo
rasydamas [ amzingjq taitkq. Kantiskosios Europos vi-
zija, émusi svyruoti jau po ES plétros, apémusios ir Lie-
tuva, vis labiau atitruksta nuo tikrovés. Ji nebéra vien
instrumentas, bet ir principas, kuriuo remiantis buty

Lietuviai kaip vidurio europieciai iki $iol gyvena rem-
damiesi keliomis savo Europos vizijomis. Pagrindiné
ju, — kad Europa esanti duotybé, kuri gyvena savo ats-
kira gyvenima, — yra patvari ar net neistoriska. Taip ir
galéjo atrodyti 1990 m. skelbiant nepriklausomybe ar
rengiantis stoti 1 ES 2004-aisiais.

Taciau dabartiné krizé labai aiskiai atskleidzia, kad
bendroji Europa, kaip ir nacionalinis valstybingumas,
néra naturalus dalykas, o yra iSkovojama bei palaikoma
didelémis pastangomis ir atsakomybe.

Kyla poreikis subresti Europai, panasiai kaip subren-
dome valstybei. Lietuvoje tautinio atgimimo metais
XIX a. pabaigoje lietuviy samburiai formavo bendrumo
jausma, ir zadino mintis apie Lietuvos valstybe. Lietu-
viski chorai, vaidinimai, vaizdiniai, lietuviy istorijos
mitiniai ir realesni siuzetai teiké bendruomenés susivo-
kimo ir buvimo panasiais dziaugsma. Taciau valstybeés
ir politiskumo apmatai buvo neaiskus. Steigiant vals-
tybe kilo praktiniy uzdaviniy, kuriuos reikéjo spresti.
Politinés partijos konfliktavo, o priimami sprendimai
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kai kada nebtidavo patys geriausi. Kai kurie atgimimo
veikéjai sios tikroves akivaizdoje nusivylé politiniu gy-
venimu ir laikési nuosaléje.

Panasiai ir XX a. pabaigos atgimimo salygomis svajo-
jome ne vien tapti nepriklausoma valstybe, bet ir — va-
karietiskos europinés, ,civilizuotos“ bendruomenés na-
riais. Europietiskumas buvo vertingas, nes net iki galo
nesuvokdami demokratijos ir laisvés funkcionavimo
mechanizmy, europietiska demokratijg laikéme daug
geresne tvarka nei soviety valdzia. Taip pat tikéjome,
kad perimama Europos valstybiy politiné ir teisiné pa-
tirtis ne griaus musy tapatybe, kurig labiausiai siejome
su sovietmecio palikimu, o leis sukurti geresne politine
tvarka. Beveik penkiolika metu gyvendami Europoje
esame tape tikrais europieciais. Imame suvokti, kad
tam, jog nejvykty Sio rasinio pradzioje pateiktas sce-
narijus, taip pat ir mums reikia daug pasistengti, nes
Europa, o juo labiau — vieninga Europa, néra naturalus,
kazkieno dovanai duotas ir savaime issilaikantis daly-
kas. Europa reikalauja daug darbo ir sunkiy sprendimy.

Kita utopiné vizija mato ,, Europa’ kaip vieninga ir ne-
kintama, darini, tarsi iskilusj virs nacionaliniy valstybiy
ir kaip kokia priesistoriné butybé besistengianti praryti
dar ir tuos tobitus, kurie iki Siol priesinosi. ,,Europos®
kaip kazko vieningo ir nuo musu nepriklausomo vizija
vis labiau tampa politiniy ir visuomeniniy manipuliacijy
dalyku. ,,Europoje” neva klesti darbo liaudj ; skurda stu-
miantis ar zmogiskas vertybes reliatyvizuojantis libera-
lizmas, visuomene esa uzvalde géjai, siekiantys jsivaikin-
tivaikus. ,,Europa‘“neva esanti toks darinys, kuris siekia
sunaikinti musy tradicines vertybes, kalba ir tapatybe.

Kaip reikalaujama balandzio ménesj vykusio mitingo
Prezidentei iteiktoje peticijoje: ,,Atsisakyti plany faktis-
kai panaikinti valstybinj lietuviy kalbos statusa ir neo-
ficialiai itvirtinti sovietinio stiliaus dvikalbyste siekiant
isstumti lietuviy kalba, i$ viesojo gyvenimo ir paversti ja,
tik buitinio vartojimo kalba®. Pasitelkus ,,Europa” gene-
ruojamos baimés ir nesaugumas, skatinama nepasitiké-
ti ktirybiskumu ir politine bendruomene ar manyti, kad
tai, kas europietiska, negali buti sava.

Sovietiné utopija mums buvo primesta. Utopiskaja Eu-
ropa kuriamés patys. Realybéje suvokiame, kad Europa
yra politiskai ir kultariskai ivairi ir skirtinga. Nesunku
matyti didelius skirtumus tarp Piety ir Siaures Europos
saliy. Priimti bendri sprendimai gali buti keiciami, o pa-
skiros salys — ignoruoti joms siulomus europinius princi-
pus, kaip kad vyko Graikijoje ekonominés krizés metais.

ES krizé ir jau turima patirtis mums akivaizdziai
rodo, kad Europa néra rojus, kur galima gyventi niekuo
nesirupinant, ji néra ir darinys, kuris mums primestas
prievarta. Europa yra musu pasirinkimas. Reali gali-
mybé jai 1sirti skatina labai rimtai saves paklausti, ar
Europa is tiesy yra musuy, ir kiek jégy esame pasirenge
atiduoti jai kurti. 53
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LECTIO DIFFICILIOR

DANGAUS KARALYSTES
NEPRIKLAUSOMYBES DEKLARACIJA

Jei Naujaji Testamenta galima prilyginti Dievo kara-
lystés teisynui, tai Kalno pamokslas — tos karalystés
Konstitucija, o palaiminimai — jos Nepriklausomybés
deklaracija. Kalno pamokslo palaiminimy (Mt 5, 3—10;
plg. Lk 6, 20—22) piesiamas visuomenés paveikslas — Jé-
1prastine zmogiska logika.

Mums sunku jvertinti Kalno pamokslo kardinaluma,
nes gyvename jo paskelbto tobulo zmogiskumo paveiks-
lo ir visuomeneés idealo istorinés trajektorijos priesin-
game gale, krikscioniskos civilizacijos ir krikscionisko
gyvenimo kuirimo pastangy istoriniame farvateryje. Vis
délto net ir mums plika akimi matyti, kad palaimini-
mai pateikia zmogaus prigimties inversija. ,,Prigimtinis
zmogus“, homo naturalis, nenori litdeéti, alkti ir troksti,
buti persekiojamas, niekinamas ir Smeiziamas — o visi
sie dalykai iskelti kaip naujojo Zzmogiskumo bruozas,
palaimintumo salyga.

Apie ka yra palaiminimai? Be abejo, jie apraso vidine
Jézaus mokinio buiseng, jo asmenini santyki su kitais
zmonémis ir pasauliu: ,,Paradoksais, Jézaus pateikia-
mais palaiminimy forma, iSreiskiama tikroji tikincio-
jo padétis pasaulyje. Vis délto atkreipkime démesi i
tai, kad kanoninj korpusg suskliaudziantys palaimini-
mai — pirmasis ir astuntasis — turi identiska apodosis,
palaiminimo sakinio ,isvadine“ dali: ,ju yra dangaus
karalysté®, 6t avt@v éotwv 1) factheia T@v ovpavav (Mt 5,
3; 5, 10). Visg palaiminimy korpusa ,,irémina“ Dangaus
karalystés 1pédinystés pazadas, ir 1 palaiminimy turi-
nj dera zvelgti Dangaus karalystés kontekste? — kaip 1
sqvada reikalavimy tapti sios Karalystés pilieciu, savo-
tiska Dangaus karalystés ,,pilietybés cenza®.

Dangaus karalystés piliecio kategorija ¢ia labai pra-
varti, nes ji padeda suprasti dvigubg palaiminimy in-
tencionaluma. Viena vertus, juose kalbama apie Dan-
gaus karalystés piliet] — asmenj, jo savybes, jo santyki.
Kita vertus, palaiminimai postuluoja bendruomene

" Benediktas XVI, Jézus i$ Nazareto, d. |, i§ vokieciy kalbos verte Ge-
diminas Zukas, Vilnius: Kataliky pasaulio leidiniai, 2007, p. 76.

2 ‘Dievo Karalysté’ — pagrindiné Jézaus Zinios kategorija; ¢ia ji jsiter-
pusi j palaiminimus, ir daugybés gin¢y lydimos $ios savokos teisingam
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(atkreipkite démesi 1 palaiminimy daugiskaita), kuria
sudaro asmenys, vykdantys drastiskus palaiminimy
reikalavimus — §1 bendruomené ir yra vienas is Dan-
gaus karalystés pavidaly. Taigi palaiminimai pateikia
ir Jézaus mokinio etikos — ar, netgi radikaliau, Zmogis-
kumo — kodeksa, ir busimos krikscioniskos visuomeneés
brézinius.

Gailestingumas, tyrasirdiSkumas, taikumas ir romu-
mas, teisumo alkis kaip moralinés tobulybés troski-
mas — visos sios palaiminimy dorybés tapo orientyrais,
kuriant naujo tipo visuomene, kurioje kriksc¢ionis, Jeé-
zaus mokinys, galétu buti namuose, — krikscioniskaja
Europos civilizacija. Kiek ir kaip jgq sekeési igyvendinti
istoriskai, kiek sios dorybés buvo realiai tape zmogis-
kosios visuomeneés moralinés santarvés dalimi — visai
kitas klausimas. Cia mes galime tik drauge su Chester-
tonu guzteléti: ,,Nebuvo taip, kad kriks¢ioniskas idealas
buty buves isbandytas ir aptiktas esgas stokojantis — jis
buvo aptiktas esas sunkus ir paliktas nebandytas®.
Mums svarbiau tai, kad butent palaiminimy dorybés
tapo tuo pamatu, ant kurio buvo méginama kurti nau-
ja civilizacija — taip pat ir nauja etika, nauja zZmogis-
kuma,

Pazvelkime | palaiminimus skyriumi ir atidziau. Pries
pradedant juos nagrinéti, dera pastebéti viena svarbu
dalyka, apie paties teksto sandara; is paskos palaimini-
mams sekanti Kalno pamokslo dalis sudaro savotiska,
vidine palaiminimy egzegeze. Koncentruoto, lakonisko
palaiminimy teksto nuostatos bei logika isskleidZiamos
ir pripildomos konkretaus pavyzdziy turinio tolesnéje
Jézaus kalboje (Mt 5, 11-6, 6; 6, 16—23). Véliau Kalno
pamoksle pateikiama pamatine krikscéionio malda —
,Téve musu” (Mt 6, 9-13) — lygiai taip pat lydi jos nuos-
tatas isskleidziancios egzegetinés pamokslo pastraipos
(Mt 6,14-15; 6, 24-34; 7, 1-5; 7, 21-23).

Pirmasis palaiminimas skirtas ,turintiems vargdie-
nio dvasia® (oi mtwyol 1@ mvevpaty, pauperes spiritu). Jis

supratimui toks sarysis svarbus” (ibid., p. 81).
3 G. K. Chesterton, What’s Wrong With the World?, London: Cassell,
1910, p. 25-26.
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iskelia neturto ideala kaip dvasinio atsizadéjimo santy-
ki su turtu ir nuosavybe. ,,Neturtas, apie kur] ten kal-
bama, niekada néra vien materialinis reiskinys. Vien
materialinis neturtas negelbi... [...] Baznyciai, norinciai
buti Jézaus beturciy bendruomene, vis reikia ir reikia
iskiliy atsizadanciyjy; jai reikia juy sekéjy bendruome-
niy, gyvenanciy neturto bei paprastumo dvasia ir taip
rodanciy palaiminimuy tiesa, idant visus sukrésty ir pa-
akinty suvokti turta tik kaip tarnyste.

Mislingo palaiminimo apie neturtg prasme issklei-
dzia tolesnis ,,egzegetinis“ Kalno pamokslo intarpas, lie-
piantis nekrauti sau lobiy zeméje — ,verciau kraukités
lobi danguje [...], nes kur tavo lobis, ten ir tavo Sirdis“
(Mt 6, 19-21). Tq ,vargdienio dvasios“ santyki pastrai-
poje, aidu atkartojancioje palaiminimuy tematika, Apas-
talas Paulius isskleidzia kaip vidinés laisvés santyki su
pasaulio reikalais ir saitais, kurie néra savaime smerk-
tini, bet neturi krikscionio uzvaldyti ir prikaustyti: ,,Sa-
kau jums, broliai: laikas trumpas! Belieka tiems, kurie
turi zmonas, gyventi, tarsi ju neturétu, ir kurie verkia,
tarsi neverktu, ir kurie dziaugiasi, tarsi nesidziaugtu,
ir kurie perka, tarsi nejsigytu, ir kurie uzsiéme pasaulio
reikalais, — kaip neuzsiéme. Nes sio pasaulio pavidalas
praeina“ (I Kor 7, 29-31).

Salia vargdienio dvasios turéjimo, Kristaus sekéjai
raginami buti litdinciais, romiais, alkstanciais ir troks-
tanciais teisybés, gailestingais, tyrasirdziais, taikda-
riais ir persekiojamais dél teisybeés®. Kokio zmogaus
paveiksla jie piesia? Zmogaus, kuriam svetimas stabilu-
mas, nusiraminimas, pasitenkinimas esama padétimi,
kuris nesikliauja jprastinémis elgesi motyvuojanciomis
vertybinémis normomis. Kuris atsizada, nenurimsta,
aukojasi, siekia tobulybés, randa laime ir prasme liade-
syje, nelaimingume. I$ tiesuy, kaip raso popiezius Bene-
diktas, ,palaiminimai stoja skersai kelio musy sponta-
niskam egzistencijos jausmui, musy alkiui ir troskimui
gyventi. Jie reikalauja ,atsiversti“, vidumi nusigrezti
nuo spontaniskos krypties, kuria norétume eiti“e.

,,Vertybiy pervertinimas®, samoningas issukis tradici-
néms vertybinéms gyvenimo atramoms ypac isryskéja
evangelisto Luko pateikiamoje palaiminimy versijoje.
Lukas ne tik jvardija keturias palaimintyjy kategorijas:
vargdieniai, alkstantys, verkiantys ir nekenc¢iami bei

4 Benediktas XVI, op. cit., p. 80.

5 Galima atkreipti démesj j ryskia p (b) aliteracija, persmelkiancia
pirmuosius keturis palaiminimus:

Maxkdplot ol mtwyol T@ mvedpatt, 6Tt adT@V €0TLv 1) PactAeia
TOV ovpavdV.

paxdprot oi mevBodvteg, GTL avTol mapakAindroovrat.

pakdplot oi IPAeiG, 6Tt abTOL KANPOVOUCOVGLY TRV YijV.

pakaptot ol mEVOVTEG... (cf. C. Michaelis, ,Die w-alliteration der
Subjektsworte der ersten vier Seligspreisungen”, in: NovTest, 1968,
t. 10, p. 148 sqq., cit. ap.; Ernst Bammel, ,The Poor and the Zealots”, in:
Ernst Bammel, C. F. D. Moule (eds.), Jesus and the Politics of His Day,
Cambridge: Cambridge University Press, 1984, p. 120, n. 84.

¢ Benediktas XVI, op. cit., p. 97.
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atstumtieji (Lk 6, 22). Liygia greta isvardijami persergé-
jimai, ko Kristaus sekéjai turéty vengti — kiekvienam is
palaiminimy atliepia perspéjimas, ivedamas fraze ,,var-
gas jums®. Cia pasmerkiami turtuoliai, tie, kurie dabar
sotus, kurie dabar juokiasi ir kuriuos visi Zmonés giria
(Lk 6, 24-26).

Pazvelkime atidziau: turtas, sotumas (saugumas),
laimé (dziaugsmas) ir reputacija (Slové) — tai keturios
senojo pasaulio vertybinés kategorijos, motyvuojancios
elgesi ir keliamos kaip ,,gero gyvenimo® tikslai bei kri-
terijai. Sarasas pakankamai iSsamus, kad atskleisty
labai svarbu dalyka — palaiminimais Jézus siekia pa-
neigti esmines laimingo ir prasmingo gyvenimo saly-
gas bel orientyrus, kaip juos supranta senojo pasaulio
mastymas. Kiekvienai 1§ Siy savybiu Kristus iskelia
priesybe (varga, alki, lindesi, atstimima), kurioje Jo
mokiniail turi rasti palaima ir prasme. Senojo pasaulio
etika iSverciama ] iSvirkséia puse.

Taciau vél grizkime prie Evangelijos pagal Mata pa-
laiminimy. Labai svarbi yra kristologiné palaiminimu
poteksté — jie ne tik kelia nauja krikscioniska egzisten-
cini i1dealq ir teigia nauja visuomenés logika. Ju pie-
Siamas zmogiskumo paveikslas taip pat yra Kristaus
atvaizdas. Tai Jis yra tikrasis vargdienis, neturintis
kur galvos priglausti (Mt 8, 20), Jis yra liudintis (,mano
siela mirtinai nulitdusi“, Mt 26, 37—38), romus ir nuo-
lankios sirdies (Mt 11, 29), trokstantis teisybés, gailes-
tingas, tyrasirdis, taikdarys’ ir persekiojamas.

Net keleta, sio paveikslo bruozy iskaitome Zacharijo
pranasystéje, kur aprasomas Mesijas — busimasis Izra-
elio karalius: , Didziai dziugauk, Ziono dukra, garsiai
krykstauk, dukra Jeruzale! Stai tavo karalius pas tave
ateina —Jjis teisus ir gelbstintis, romus ir joja ant asilo —
ant asiliuko, asilés jauniklio. Jis iSvarys kovos vezimus
i$ Efraimo ir karo zirgus 18 Jeruzalés; karo lankas bus
sulauzytas, jis skelbs taika tautoms. Jo valdzia bus nuo
juros lig juros ir nuo upiy lig Zemés pakrasciy“ (Zch 9,
9-10; vertimas priartintas Septuagintos tekstui). Sita
Kristaus Karaliaus atvaizda invokuoja ir Matas, ir Jo-
nas, aprasydami karaliska, triumfa primenantj Jézaus
1Zzengima ] Jeruzale ant asilaic¢io (Mt 21, 1-11; Jn 12,
12—-16). Zacharijo pranasystéje romumas, teisumas ir
taikdarysté yra zenklai Mesijo, kuris iskyla kaip para-

7 Ypac¢ Lukas isryskina Jézaus kaip tikrojo taikdario, ramybés ne3éjo
paveiksla. Kaip kontrasta Ciesoriui Augustui, pax Augusta karéjui, kurj
9 m. pr. Kr. Priénés jradas jvardija kaip ,1$ganytoja, sustabdZiusj kara”,
Lukas iskelia Kadikelj, kuriam gimus angely kareivija gieda: ,Garbé
Dievui aukstybése, o Zeméje ramybé jo mylimiems Zmonems” (Lk 2,
1 & 14). Jézui jZengiant j Jeruzale jo mokiniai Saukia: ,Garbé karaliui,
kuris ateina Vie$paties vardu! Ramybé danguje, Slove aukstybése!”,
o fariziejams meéginant juos sudrausti, Jézus atsako, kad ,jei Sitie ty-
lés — akmenys Sauks” (Lk 19, 38-40). Apgailédamas Jeruzale, Jézus ja
apverkia sakydamas: ,O kad tu $iandien suprastum, kas tau atnesa ra-
mybe!” (Lk 19, 41-42). (NB: ,taika” ir ,ramybé” NT kalboje yra tas pats
Zodis - eiprjvn.)
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doksalus valdovas: ,,Cia pranasaujamas beturtis kara-
lius, valdantis ne politine bei karine galia. Jo giliausia
esmé —nuolankumas, romumas Dievo ir Zmoniy atzvil-
giu. Si didiesiems pasaulio karaliams priesinga jo esmé
atsiskleidzia, jam jjojant raitam ant asilés — vargdieniy
nesulinio gyvulio, jo iSvaromu karo vezimy priesybés.
Jis taikos Karalius ir yra toks ne savo, bet Dievo galia“®.
Siam Karaliui priklausys ,,valdzia nuo juros lig juros®,
t. y. jis valdys visg zeme (kurig Senojo Testamento pa-
saulévaizdyje juosia jura).

Mato evangelijoje mesijiné Zacharijo pranasysté ne
tik pacituojama aprasant Kristaus jzengima i Jeruzale.
Joje pateiktas paradoksalus busimojo pasaulio Valdovo
paveikslas taip pat ikvepia ir naujojo Zmogiskumo at-
vaizda Kalno pamokslo palaiminimuose. Zacharijo Me-
sijas palaiminimuose jgyja nauja tikrove kaip naujojo
zmogaus — Zmogaus Stnaus, Kristaus — provaizdis. Jis
vienu metu ir Dangaus karalystés valdovas, ir pavyz-
dys mokiniams, kurie Juo sekdami, su Juo supanase-
dami, vykdydami palaiminimy priesakus, patys tampa
sios Karalystés dalininkais, pilieciais.

Taip giliau, kristologiskai skaitant, palaiminimai
paneigia ne tik ,spontaniska egzistencijos jausma”,
anot popieziaus Benedikto, bet ir iprastine politiskumo
samprata, kadangi bent keturi i$ astuoniu palaimini-
muy turi aiskias politines implikacijas: turintiems varg-
dienio dvasig ir persekiojamiems dél teisybés zadama
,2Dangaus karalysté®; romieji ,,paveldés zeme*; galiau-
siai aukséiausiu — Dievo vaikuy — titulu paslovinami
Ltaikdariai®.

Iprastine politikos logika ir dinamika, siejama su po-
sesyvumu, su libido dominandi, agresija, kova ir prie-
siskumo principu, keicia kita logika: atsizadéjimo, ne-
turto, nuolankumo, taikos ir romaus teisybeés liudijimo
persekiojimu akivaizdoje. Netgi sito politiSkumo pavi-
dalo ,slove” gludi persekiojime ir kentéjime (Mt 5, 11;
Lk 6, 22). Senojo pasaulio ,,politiniai instinktai® iSver-
¢lami ] priesinga puse, klausytojui, laukianciam jprasti-
nio politiSkumo pavidalo, sitloma Dangaus karalysté —
sio pasaulio karalysciy inversija.

Sios inversijos radikalumas dar raiskiau regimas,
pazvelgus 1 Kalno pamokslo tolesni teksta, kuriame
isskleidziamos ir paaiskinamos koncentruotos palai-
minimy istaros. Taikdarystés palaiminima iliustruoja
perspéjimas, kad ne tik zudantis — netgi tik keikiantis
brol; bus imestas i pragaro ugnj (Mt 5, 21-22) ir reika-
lavimas tuctuojau susitaikyti. Romumo palaiminimag
isskleidzia raginimas atsukti kita zandg musanéiam
(Mt 5, 39).

Galiausiai taikingumo, romumo ir teisumo — morali-
nés tobulybés — siekti raginancius palaiminimus apjun-

8 Benediktas XVI, op. cit., p. 83.
9 bid., p. 76-77.

gia garsusis Kalno pamokslo pasazas apie priesu meile:
,Jus esate girdéje, jog buvo pasakyta: Mylek savo artima
ir nekesk prieso. O as jums sakau: mylékite savo priesus
ir melskités uz savo persekiotojus, kad butumeéte savo
dangiskojo Tévo vaikai. [...] Jei mylite tik tuos, kurie jus
myli, tai koki atlygi gausite? Argi taip nesielgia ir mui-
tininkai?! Ir jeigu sveikinate tiktai savo brolius, kuo gi
virsyjate kitus? Argi to nedaro ir pagonys?! Taigi bukite
tokie tobuli, kaip jusu dangiskasis Tévas yra tobulas®
(Mt 5, 43—48). Kristus savo sekéjams iskelia reikalavi-
ma, apskritai panaikinti priesiSkuma ir ,savo-svetimo®
santyki— kuris (pace Carlui Schmittui) yra politiSkumo,
politinio santykio saltinis. Senojo pasaulio pasaulévaiz-
dyje karas taip pat yra neatskiriamas politikos sandas,
valstybiy plétros ir stiprybés laidas. Palaiminimai rei-
kalauja 18 kriksc¢ionio atsisakyti politiSkumo, paneigti
politinio santykio prielaidas tam, kad galéty tapti nau-
josios bendruomenés, naujosios politeia pilieciu. Kris-
taus mokiniai kvie¢iami buti kaip Kristus ir prisiimti Jo
paradoksalu politiskuma, paneigiant] iprastinj politini
santyki ir steigiant] nauja, taika, romumu, gailestingu-
mu, tyrumu, teisumu, auka ir atsizadéjimu grista, ,,poli-
tine“ bendruomene — Dangaus karalyste.

Teliko atsakyti i vieng klausima: o kur, kokioje plot-
meéje ar dimensijoje, egzistuoja Dangaus karalyste? Pa-
laiminimy pazadas nurodo ] ateit]; ateities matmuo
ypac raiskiai suskamba Evangelijos pagal Luka pa-
lyginimuose, kur nuolat pabréziamas ,dabartinés” ir
,,busimos“ busenu kontrastas: ,Palaiminti, kurie dabar
verkiate, nes juoksités“ (plg. Lk 6, 21-25). Taciau ar
palaiminimy busimasis laikas reiskia ,ateit}, ar ,am-
zinybe“? Pazado osciliavimas tarp Siapusinés ,,ateities”,
1 ateit] ir progresa nukreiptos zemiskosios istorijos ték-
mes, ir tarp anapusings, transcendentinés ,,amziny-
bés“ — konstitutyviné Europos civilizacijos jtampa ir
dviprasmybé.

Taciau yra ir trecias Dangaus karalystés buties mat-
muo, apie kurj kalba popiezius Benediktas. Palaimini-
muy protasis apraso dabartine tikinciojo buseng pasau-
lyje — labai panasiai ji atsispindi ir apastalo Pauliaus
patirtyje: ,mums paskyré paskuciausia vieta, tarsi nu-
teistiesiems myriop®, ,,mes kvaili dél Kristaus®, ,,silpni®,
,niekais laikomi“, ,badaujame ir trokstame, esame nuo-
gl ir musami, esame be pastogés ir vargstame, darbuo-
damiesi savo rankomis®, ,,iki Siol esame laikomi pasau-
lio saslavomis, visy atmatomis® (I Kor 4, 9-13).

Taciau ten, kur prakeiksmas, paradoksaliai gema ir
viltis, kuri reiskiasi ne kazkur ateityje ar anapusybéje,
bet cia ir dabar: ,,Tai, kas Luko evangelijos palaimini-
muose yra paguoda ir pazadas, Pauliaus rastuose yra
gyva apastalo patirtis. [...] Ir nors Jézaus sauklys siame
pasaulyje vis dar gaubiamas Jézaus kancios istorijos,
joje vis deélto justi prisikélimo spindesys, ir tai teikia
dziaugsma, uz laime didesne ,,palaimg“®. Pacioje kan-
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¢ioje Pauliui gludi krikscionio stiprybés ir vilties salti-
nis, o savo patirt] jis apraso zodziais, kuriuose girdéti
Kalno pamokslo palaiminimy aidas: ,,gerbiami ir Zemi-
nami, Smeiziami ir giriami, laikomi apgavikais ir tei-
siais, nepazistamais ir zinomais; kai mirstame — ir stai
vél gyvuojame, kai esame baudziami — ir nenuzudomi,
kai liudime — ir visg laika esame linksmi, kai, budami
beturciai, praturtiname daugeli, kai nieko neturime —ir
viska turime“ (2 Kor 6, 8-10). Dabartyje mirdamas su
Jézumi, Apastalas jau dabar dalyvauja jo Prisikélimo
paslaptyje: ,Mes visaip slegiami, bet nesugniuzdyti;
mes svyruojame, bet neprarandame vilties. Mes per-
sekiojami, bet neapleisti; mes parbloksti, bet nezuve.
Mes visuomet nesiojame savo kuiine Jézaus merdéjima,
kad ir Jézaus gyvybé apsireiksty musy kune“ (2 Kor 4,
8-10). Kentédamas uz Kristy, mokinys jau dabar pati-
ria palaiminimo zadama paguoda, jis jau dabar tampa

slépiningos pazado bendrijos — Dangaus karalystés —
pilieciu. Apie tokj Karalystés laikiSkuma uzsimena ir
Luko evangeljja: ,,Farizieju paklaustas, kada ateis Die-
vo karalysté, Jézus paaiskino: ‘Dievo karalysté ateina
nepastebimai. Ir niekas nepasakys: ,Stai jicia arba ten!“
Nes Dievo karalysté jau yra tarp jusu™ (Lk 17, 20-21).

Taigi Dangaus karalysté egzistuoja visuose trijuose
matmenyse —ir ateityje, laiku pabaigoje, 1 kurig teka is-
torijos tekme, ir ,danguje”, anapusyb¢je, ir dabartingje
kriksc¢ionio patirtyje. Jis jau dabar dalyvauja gyvenime
tos Karalystés, kurios laukia ateinant laiky pabaigoje
ir 1 kuria tikisi izengti perkopes Siapusinés egzistenci-
jos slenksti. Palaiminimai — sios Karalystés Nepriklau-
somybés deklaracija — iSlaisvina krikséion] nuo visy
saity, kuriais ji buvo susaisc¢iusios Sio pasaulio valdzios
ir santvarkos, dovanodama naujos pasaulio ,,santvar-
kos“ — Dangaus karalystés — pilietybe. 3

Ar tai tikrai paskutinés Teofiliaus Matulionio gyventos vietos —
Seduvos — namelio palépéje netikétai rasta autobiografija?
Viskas atrodo taip autentiska ir tikra, tarsi jis pats kalbéty...

Tokia mintis kyla skaitant Sig knygg.

Paulius Subacius

TEOFILIUS PRABILO IR LENKISKAI!

Jdomi ir jtraukianti, dokumentiskai tiksli ir abejingy
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Sig , Artumos” leidyklos isleistg

monsinjoro Algirdo Jureviciaus knyga

Susipazinkime — esu Teofilius

apie palaimintajj arkivyskupg Matulionj

galite jsigyti redakcijoje

bei katalikiskuose knygynuose.
o

[ lenky kalba verté Irena Fedorovic
Redagavo Katarzyna Korzeniewska g B ’

Artuma

www.artuma.lt

100 ATKURTAI LIETUVAI / 1918-2018

SusipaZ "l Cheiatbym
3 8l - ;
esuTeO o sje przedstawi¢ —

"

je.stem TE Dﬁ ]

vienintelis Lietuvoje katalikiSkas Zurnalas Seimai ir visiems ieSkantiems Dievo bei Zmoniy artumos

15



TEMA: SILVA RERUM DESIMTMETIS

TARSI ANTI-ANTIGONE

Kristing Sabaliauskaite kalbina Tomas Vaiseta

Kiek provokatyviai biity galima tarti, kad iki XX a. pa-
baigos Lietuvoje nesusiklosté istorinio romano tradicija,
o tai savaip pratesé senq lietuviy kompleksq — tautinio
epo neturéjimq. Zinoma, tai nereiskia, kad nebuvo pa-
rasyta gery istoriniy romany (pvz., Petro Dirgélos) ar
net bandymuy tokiq tradicijq kurtt (ryskiausias pavyz-
dys — literatiirinis Skomanto eksperimentas), taip pat
tki Siol prisimenama dar Atgimimo metais uzvirusi ilga
diskusija apie istorin romanaq. Bet stai XXI a. situacija,
regis, keiciasi ir Norvaisy giminés saga Silva rerum cia
atliko labai svarby vaidmenj — viena vertus, atliepé vi-
suomenéje susiformavusy poreikj, kita vertus, prisidéjo
prie to poreikio supratimo ir jo isryskinimo. Pastaraji
desimtmet] istoriniy romany tikrai nebetriiksta. Galbiit
net nebiity per drasu teigti, kad Silva rerum pradéjo déti
pamatus lietuviskai istorinio romano tradicijai. Taciau

Prie§ Siy mety balandzio 10-12 d. vykusia Londono knygu
muge, kur Market Focus programoje dalyvavo trys Baltijos 3a-
lys, Lietuvos literatariniy susitikimy gyvenimas buvo Siek tiek
pagyveéjes. Per vieng i3 vakarieniy, kurioje lietuviy radytojai su-
sitiko su brity Zurnalistais, teko garbé atsisésti alia Kristinos Sa-
baliauskaités. Klausydamas, kaip ji sklandzia angly kalba, be jo-
kio varginancio patriotinio patoso ir isvengdama lietuviy ausiai
nuvalkioty banalybiy, désto viesnioms ir sve¢iams jdomias Lie-
tuvos istorijos interpretacijas, netrukus priéjau prie dviejy isva-
dy: pirma, Lietuva tiesiog neturéjo geresnio pasirinkimo Lon-
dono knygu muges dienos autorei, antra, laikas nuosekliau ir
iSsamiau apmastyti Kristing Sabaliauskaite ir jos tetralogija Silva
rerum kaip literataros ir kultGrinés atminties reiskinj. Preteksto
tam ilgai ieSkoti nereikéjo — Siemet sukanka desimt mety, kaip
isleistas pirmas Silva rerum tomas, pradéjes ne tik istorine vie-
nos giminés epopéja, bet ir sukéles tokia populiarumo banga,
kad leidéjai vél emé tiketi, jog Lietuvoje galima parduoti knyga
ne imtais ir tdkstanciais, bet desimtimis tikstanc¢iy egzemplio-
riy. NZ-A, o anks¢iau — Knygy aidai po kiekvienos Silva rerum
dalies pasirodymo publikuodavo jos recenzijas, taciau uZper-
nai uzZbaigta tetralogija ir Siemet sukakes jos desimtmetis lei-
dzia pagaliau j tai pazvelgti kaip j visuma. Todél pacia rasytoja
pakvietéme atsakyti j mums rGpimus klausimus, o du literattiros
kritikus — Jarate Cerskute ir Mantg Tamogaitj — apmastyti Silva
rerum i$ skirtingy perspektyvu.

Tomas Vaiseta

ar jums paciai, pradéjus rasyti Silva rerum, ripéjo Siy
knygy Zanras? Ar siekéte rasyti butent ,istorinj roma-
nq”, galvojote apie Zanro reikalavimus ir tradicija? Ir ar
turéjote savy tradicijy ir autoritety, § kuriuos remétés ar
kurie pasitarnavo kaip jkvépimo Saltinis?

Ne su visais jusu klausime i$sakytais teiginiais ir ver-
tinimais galéciau sutikti, bet tai turbut tik parodo, kad 1
ta, pati reiskinj ar kurinius galima ziuréti visiskai skir-
tingai. Priesingai nei jus, manau, kad istorinio romano
zanras atéjo 1 Lietuva beveik visiskai nevéluodamas ir
prasidéjo su Sofija Tyzenhauzaite de Choiseul-Gouf-
fier bei jos 1820 m. istoriniu romanu Barbre Radziwitt
(Barbora Radvilaiteé). Sis kurinys savo kalbine forma
buvo prancuiziskas, bet turiniu — lietuviskas ir turétu
buti pelnytai laikomas pirmuoju. Pirmas lietuviskas
istorinis romanas — SeSerl metai po oficialiai pirmuoju
laikomo istorinio romano, Walterio Scotto Waverley —
manau, tikrai turime kuo didziuotis. Véliau Tyzenhau-
zaité parase Jadvygq ir Jogailg ir Halina, arba Svedai
Lietuvoje. Nederétu Tyzenhauzaités istoriniy romany
issizadéti vien todél, kad jie buvo parasyti prancuzy
kalba — juk, pavyzdziui, lenkai neissizada Jano Potoc-
kio ir jo prancuziskai sukurto Rankrascio, rasto Sara-
gosoje. Todél negaléciau teigti, kad Silva rerum padéjo
kokius nors ,,pamatus” tradicijai — pamatus padeda tie,
kurie paraso pirmieji, Siuo atveju — neabejotinai Tyzen-
hauzaiteé.

Didziy lietuviy istoriniu epy — ir pasaulinio lygio —
taip pat turime. Tai ir Jono Radvano Radviliada, ir
Adamo Mickiewicziaus Ponas Tadas, GrazZina, Konra-
das Valenrodas. Béda, kad niekaip negalime suprasti
ano meto Lietuvos kalbinés tikrovés ir tapatybés, todél
etnolingvistinés tapatybeés taikymas kultirai iki XX a.
pradzios metodologiskai néra tikslingas. Ribojant isto-
rine kulturag vien formaliu kalbiniu kriterijumi, istorini
romana, tekty pradéti skaiciuoti nuo Vinco Pietario Al-
gimanto, literattriskai gan silpno kurinio. Jo autorius
pratarméje viesai iSpazino, kad jam nerupéjo istoriné
tiesa — vien ,tautinés dvasios skatinimas®, bet akivaiz-
du, kad literaturiné kokybé irgi galéjo labiau rupéti.

XX a. nebuvo palankus istorinio romano raidai — tai
primygtinés ideologijos pakisdavo koja, tai saukstu de-
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guto tapdavo istorijos uztempinéjimas ant Siuolaikinio
ar socialinio kurpalio, negebéjimas susidoroti su zanro
reikalavimais. Jeigu matau akivaizdzias, visiskai su
ano meto atmosfera, mentalitetu susikertancias fakti-
nes klaidas — man istorinis romanas nejvyksta. Kai per-
skaitai Petro Dirgelos Karalystéje. Zemés keleiviy epe
scenag, kaip sergancio etmono Jonuso Radvilos Zmona ji
apkabinusi viesai buciuoja prie susirinkusiy pasaliniy
zmoniy, o dukté Ona Marija Radvilaité, parklupusi prie
sergancio tévo, ,.be atvangos, be atokvépio ciulpé pulius
ir negera krauja 1S zaizdu, atsivérusiy tévui ant koju®,
tai nezinai— juoktis ar verkti. Juk ji buvo jo be galo my-
lima, nuo bet kokiy pavoju ar ligy saugoma vienintelé
Birzu-Dubingiy atsakos paveldétoja, be to, tuo metu
glaudési Ziemgaloje, Mintaujoje, toli nuo tévo etmono
ir karo veiksmy. Akivaizdu, kad pasitaiko atveju, kai
autorius absoliuciai nesupranta, apie ka jis raso, visis-
kai nesuvokia bajorijos paprociu, realiju, dialogai ir si-
tuacijos tampa dirbtini, nejtikétini.

Tokie tekstai téra —ieskau diplomatisko zodzio — sap-
nai istorijos tema. Man asmeniskai tokie istoriniai ro-
manai yra pavyzdys, kaip nereikia rasyti, istorinio ro-
mano fiasko, kurio negelbéja jokie kritiky ditirambai ir
jokios lipdomos pompastiskos etiketés apie neva ,isto-
riosofija”. Jums, kaip suprantu, tai gero istorinio roma-
no pavyzdys ir turbut galétuméte isvardinti daugybe
argumentuy, kodél sis romanas jums asmeniskai atrodo
geras. Literaturinio skonio reikalas... Skomanto serija
jums atrodo ryski, o man — kaip tik blanki. Taciau gal-
but todél, kad kai Skomanto serija buvo pradéta leisti,
jau buvau iSaugusi 1§ paaugliams skirty lektury, todél
jiir nesuzavéjo.

Tad tikrai jokiu pamaty lietuviskai istorinio romano
tradicijai nepadéjau. Be to, nelaikyc¢iau istorinio roma-
no tradicijos kazkokiu ,tautos atminties ramu®. Viskas
paprasciau. Kiekviena karta turi rasti buda menine for-
ma (daile, literatura, kinu, teatru) apmastyti istorija, ir
nebutinai vien savo Salies. Tail — procesas, vykstantis
nuo ankstyvosios modernybés. Juk ir Renesanso, Ba-
roko zmogus daré ta patl — perkurdamas, aktualizuo-
damas antikine istorija literatiros, teatro, dailés kuri-
niais. Taip pat nutinka, kad tam tikri istorijos periodai
dél savo pasauléjautos, estetiniy formy gali atrodyti
aktualesni nei kiti. Romantikai zavéjosi Viduramziais,
mums gal siandien idomesné ankstyvoji modernybé ar
pokaris.

Po sékmeés Lenkijoje manes visaip klausinéjo apie
Henryka Sienkiewicziu, buvo net prilipde ,,Pani Sien-
kiewicz" pravarde, kaip komplimenta, bet man Sienkie-
wiczius ir romantiné, sentimentaliai herojiskoji XIX a.
tradicija néra literattiriskai artima. Jei reikéty isskirti
klasikini lenky istorini romanag, sakyc¢iau — Bolestawo
Pruso Faraonas, nesenstantis pasaulinés klasikos Se-
devras. Atmosferiskas, filosofiskas, nagrinéjantis am-
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zing galios ir valdzios cinisky zaidimy tema. Zavéjo
akademiniy zmoniy istoriné proza — Umberto Eco RoZeés
vardas, Susan Sontag Ugnikalnio mylétojas. Giuseppe
Tomasi di Lampedusa ir Marguerite Yourcenar atradau
labai vélai, kai jau buvau parasiusi savo knygas, tad jie
itakos nepadaré. O jos ir neieskojau — aiskiai supratau,
kad reikia rasti savo raiskos buda, savo tembra, ir kad
j1 geriausiai gali padiktuoti Lietuvos istorijos unikalu-
mas, autentiski saltiniai, tik mums budingo jautrumo
herojai. Galbut Silva rerum tetralogijos sékmé pastaraji
desimtmet] tiesiog padrasino ir kitus lietuviu autorius
imtis istorinio romano zanro.

O kaip dél paties Zanro? Ar apie ji galvojote?

Mane siek tiek iSmusa is véziu klausimas, ar galvo-
jau apie zanra, ar pradéjau galvoti tik jpuséjus rasy-
ma. Beje, esu sulaukusi panasaus klausimo 1$ istorini
zanra, iSbandziusios lietuviy rasytojos — ji klauseé, ar as
pirma parasau ir tada tikrinu faktus, ar pirma tikrinu
faktus, o po to — rasau. Na, pradéti tapyti, o tik paskui
imti gruntuoti paveikslo drobe butu absurdiska, tai—ne
mano metodas (juokiasi).

Zinoma, kad galvojau apie zanra: labai aiskiai suvo-
kiau, kad jis privalo vystytis, tad jokiy sustabaréjusiy
reikalavimuy néra; kad privalu gerai iSmanyti klasikines
zanro taisykles, nes tik tada gali su juo eksperimen-
tuoti, tas taisykles bandyti naujai perkurti, praplésti
ir pasakyti kg nors truputi savaip. Mano iseities tasku,
siekiu tapo istorijos mokslo ir literaturos meno jungtis
istoriniame romane. Gana barokiska idéja, ribos tarp
mokslo ir meno istrynimas.

Novatorisko, nenuotykinio ir nekostiuminio, nekla-
sikinio istorinio romano aktualuma, tvyrant] pasaulio
literatiiros ore, tarsi patvirtino kuriniai, pasirode po
Silva rerum — Man Booker premija laiméjo 2009 m. is-
leistas Hillary Mantel Vilky dvaras, 2012 m. — GrgZin-
kite kunus, 2015 m. Nike apdovanotos Olgos Tokarczuk
Jokiibo knygos. Su Tokarczuk issiaiskinome, kad pacios
to nenutuokdamos vienu metu skirtingose salyse rasé-
me apie tq pati laikotarpi, apie judaizma, apie konver-
titus, apie XVIII a. vidury: j1 — Jokiibo knygas, as — Silva
rerum III. Tokarczuk romane net Martynas Mikalojus
Radvila isnyra kaip epizodinis veikéjas. Vadinasi, kar-
tais yra kazkoks Zeitgeist, ir tiek.

Nuo pirmos Silva rerum dalies isleidimo pragéjo de-
simt mety — tokio latkotarpio galbiit uztenka paméginti
tvertinti kiarinio poveiky ne literatiirine ar komercine
prasme (kq puikiai galima nustatyti, tarkime, is tirazy),
bet ir istorinés ar atminties kultiiros prasme. Profesorius
Alfredas Bumblauskas ir kai kurie kiti istorikai jau porg
desimtmeciy, sakyciau, gana skausmingai bando sugrq-
zinti | Lietuvos istorijos didiji pasakojimaq visq poliub-
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lijing LDK tarpsnj ir jo bajoriskq dvasiq. Silva rerum
pasakoja apie tq paty laikotarpy ir jums pavyko pasiekti
labai placiq auditorijqg be tokiy dideliy skausmuy, prie-
singai — suteikiant skaitymo malonumq. Bendraujate
su skaitytojais, stebite viesas atminties diskusijas, tad
kaip jums atrodo, ar Lietuvos visuomené pradeda pri-
imti kaip savo poliublijine LDK istorijq? Ar tai vis dar
yra lenky“ir ,svetimy“istorija?

Skaitytojams tikrai tas virsmas — sio laikotarpio pri-
syjaukinimas — jvyko. Nesuskai¢iuojama daugybe kartu
esu girdéjusi i1$ skaitytoju: ,,Ac¢ia, kad mums grazinote
musy istorija. Kas, kad kitakalbe, bet irgi musy“. Be
to, daugybés zmoniy protéviai juk buvo smulkesniy ar
stambesniy bajory, bajoréliy, miestelény kilmés, is sei-
mos pasakojimu prisimenama juos kalbéjus lenkiskai.

Daugiau pasigilinusieji zino, kad ir lietuvybe, kalbos
vartoseng skatinti XVIII-XIX a. sanduroje pradéjo len-
kakalbiai kilmingieji — Masalskis, Bohusas, Daukan-
tas... Ir kazkaip su tuo zinojimu gyvena, nesijaucia dél
to esa nei maziau lietuviai, nei kokie isdavikai, savos
kalbos nemylintys. Sunkiausiai, pastebiu, tas virsmas
vyksta filology lituanisty galvose. Netampa jiems ta li-
teraturos ir kulturos dalis iki galo sava, ir tiek, vis su-
vokiama kaip kazkoks lietuvybés antagonizmas. I$ ¢ia
atsiranda paradoksas, kad prastai literattrai daromos
didziulés nuolaidos vien dél to, jog pirmeiviska ir para-
Syta lietuviy kalba, o pasaulinio lygio Lietuvoje gimusiu
zmoniy, lietuviska savo turiniu, bet nelietuviskai para-
Syta literatura i oficialyji kanona sunkiai skinasi kelia.
Vienintelé isimtis, ateinanti i galva, yra 1 lietuviy lite-
raturos kanong patekusi rusiskai rasancio Grigorijaus
Kanoviciaus kuryba, o juk ir Tyzenhauzaité, ir Mickie-
wiczius, ir Mitoszas, ir Romainas Gary, ir Chaimas Gra-
de visiskai atitinka Kanoviciaus formule — Lietuvos sii-
nus ir dukterys, gime Lietuvoje, rase apie Lietuva, bet
ne lietuviskai. Priimti Siuos autorius kaip visavercius
musy kanono démenis lituanistams sekasi sunkiai.

Bet, pavyzdziui, pries septynerius metus juk buvo pa-
skelbti Czestawo Mitoszo metai.

Mitoszo metus taip tarsi pro sukastus dantis atSven-
téme, vis kazkokiy pateisinanciy ,lietuviskuyjy konteks-
tu“, valstietiskumo jo kiiryboje ieskojome. Bandyta kaz-
kaip ji uztempti ant tos XX a. lietuvybés sampratos
kurpalio, kuriai jis niekada nepriklausé. Mano nuo-
mone, Mitoszo kurybos ne kontekstai lietuviski, o pats
turinys, pati gelminé jausena yra lietuviska. Juk néra
lietuviskesneés, labiau Lietuvos sielg ir drama, po Pir-
mojo pasaulinio karo atskleidziancios knygos uz Isos
sléng. Taciau ne — lituanistikoje nuolat teigiama, kad
kalba kaip forma yra svarbiausia, ne kalbos turinys ar
ja issakomos idéjos.

Taigi mano pastebéjimas buty — visuomené LDK isto-
rijos naratyva priima noriai ir netgi, sakyciau — godziai,
nes tas naratyvas uzpildo didele ir svarbig savimonés
spraga, gydo nuo buvusiy okupantu propagandos ir
Svietimo ilgai ikalbinéty tautiniy kompleksy. Taciau
stai daliai ,istebliSmento“ tas naratyvas yra sunkiai
prisijaukinamas, vis dar gyvenama XX a. paskutiniu-
ju desimtmeciy sampratomis, nors jau XXI a. gerokai
praplété miisu supratimo ir ziniy ribas. I$ dalies tai pa-
aiskintina tuo, kad daugelis literaturologu yra isugdyti
dar sovietiniais laikais, sovietinés sistemos, kuri LDK
kultura ir pavelda sistemingai demonizavo ir menkino,
§1 kultura ir pasauléjauta jiems, deja, veikiausiai nie-
kada netaps sava. Pusé simtmecio propagandinio sme-
geny plovimo negali nepalikti pédsaku mastyme. Bet,
kita vertus, matyti Zenkly, kad ir ,istebliSmente” s1 si-
tuacija po truputi ima keistis, galbut po truputi ateina
jaunesné karta, kuri ima jaukintis sig kulturos epocha,
stengiasi jg itraukti ] Svietimo programas.

Kaip jus apskritai vertinate dabartine Lietuvos atmin-
ties kultiirq — ar ji pasikeité nuo Atgimimo mety, kai
dviem svarbiausiomis kolonomis tapo romantizuotas
tarpukario ir didZiakunigaikstiskos LDK vaizdiniai?
Lietuviskoje istoriografijoje galima matyti gerokai kri-
tiskesnj ir jvairialypiskesnj santykj su praeit idealizuo-
janciais vaizdiniais. Taciau ar sis kritiSkumas ir jvai-
rovés supratimas pasieké visq visuomene?

Nezinau, ar pasieke, bet mano noras, rasant tetralogi-
ja, buvo, kad pasiekty — visuomet, nuo pat pradziu, pa-
bréziau, kad Lietuvos istorikai yra nuveike labai daug
desovietizuodami musy istorini naratyva, jog yra pui-
kiy tyrimuy ir monografiju, bet visa §i zinija tiesiog ne-
funkcionuoja musuy visuomenés masinéje sagmoneje.

Kaip iskalbingas pavyzdys buty Justino Marcinkevi-
Claus pagal ,,sovietinés lietuvybés® ir klasiy kovos ideo-
logines taisykles sukurti Lauryno Guceviciaus ir Igno-
to Masalskio literattiriniai portretai Katedroje, kurie,
palyginus su Siy asmeny tikrosiomis biografijomis ir
asmenybeémis, atrodo tiesiog kaip ciniskos karikatu-
ros. Pradékime nuo to, kad faktai liudija, jog Masalski
ir Guceviciy siejo nepaprastai nuosirdus, supratingas
mecenato ir kuréjo rysys. Amzininky teigimu, Gucevi-
¢ius, suzinojes apie Masalskio egzekucija, apsiverke sa-
kydamas, kad geresnio globéjo neturéjo ir nebeturésigs.
Gucevicius buvo nepaprastai religingas, kosmopolitiniy
paziury, ambicingas zmogus, gana didelis garbétroska,
ypac didziavesis uz meno nuopelnus jam suteikta ba-
joryste, tad daugelio Katedroje is jo lupy skambanciu
minciy tikrai negaléjo istarti.

Toks tad atotrukis tarp Nepriklausomos Lietuvos
mokslininky istyrinéty fakty ir sovietmeciu 1 galva
grustu masiniy kultiriniy klisiy, kurios dar labai ga-
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jos. Gal sie tyrinéjimai neprasiskverbia pro svietimo
programuy sieta, gal yra Kkitos priezastys. Bet daugybé is-
toriky —ir jusy minétas Bumblauskas, ir Egidijus Alek-
sandravicius, ir musy krasto istorijos zinovas Norma-
nas Daviesas — pabrézé, kad istorinio zanro literaturos
kuriniai, kino filmai meninés jtaigos galia gali pasiekti
tuos masinés sgmonés kampelius, kurie paprastai lie-
ka kurti racionaliajam moksliniam diskursui, net jei

Kristina Sabaliauskaité. Roko Darulio nuotrauka

jis ir visal populiariai pateikiamas. Jei tokie kuriniai
gerail istyrinéti, pagristi moksline literatura — jie gali
sékmingai pakreipti masine vaizduote nuo ideologiju
ir manipuliaciju link mokslo, link tolesnio doméjimosi,
pazinimo, savarankisky studiju.

Tarkime, kai 2008 m. pasirodé Silva rerum, buvo
vos kelios knygos apie Vilniaus istorija — Vlado Dré-
mos Dinges Vilnius buvo bibliografiné retenybe, buvo
Tomo Venclovos gidas, Laimono Briedzio Vilnius, City
of Strangers, o daugiau — beveik nieko. Dabar gi — la-
vina leidiniy (ir grozinés literatiros, ir istorinés, ir pa-
zintinés) Vilniaus tema, taip pat jisu minétas istori-
niy romany pagauséjimas. Tad pokytis tikrai jvyko,
nors vis dar pasigendu ,nekostiuminio” istorinio ro-
mano, idémesnio zvilgsnio, nuo ,didziavyriy istorijos®
nukrypstancio 1 mikro-istorijas: motery, vaiky, tauti-
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niy mazumy ir uz tradicinio istorijos lauko likdavusiy
visuomenés grupiy — vidutinioky, miestelénu, amati-
ninku. O rasant Silva rerum butent sios mikro-istorijos
mane labiausiai ir domino.

Vilniaus klausimas jisy karyboje, Zinoma, reikalau-
Jja atskiro klausimo. Jis yra centriné vieta ne tik Silva
rerum, bet ir apie siuos laikus pasakojancioje knygoje
Danielius Dalba & kitos istorijos, kur Vilnius yra mies-
tas, kuriame niekas ,,néra tai, kas gali pasirodyti is pir-
mo zZvilgsnio®. Kada ir kaip jis pati supratote, kad is
pirmo Zvilgsnio matomas Vilnius, t. y. lietuviskas, savo
tolimesnei praeiciai abejingas Vilnius, néra visas Vil-
nius? Ir kaip aiskintumeéte, kad ir kiti vilnieciai ir Lietu-
vos gyventojai pagaliau issivadavo is ,pirmo Zvilgsnio®
ispiudzio ir susidoméjo Vilniumi? Ar pagaliau suvokéme
save gyvenant mieste, kuris ne visada buvo lietuviskas?
O gal ¢ia dar platesnis reiskinys — pagaliau tampame
miestieciais ne geografine, bet kultiirine prasme, ir todél
susidomeéjome miestu kaipo tokiu?

Matote, man nereikéjo kaip nors ,tapti miestiete” —
man tal nuo gimimo yra naturalus buvis ir jokio kito
tiesiog nezinau. Priesingai, man kildavo problemu, kai
1$ manes kulturiskai tarsi budavo reikalaujama, kad
lietuviskaja tapatybe jrodinéciau prisiekinédama mei-
le klumpéms, vyzoms, valstieciy drabuziams, armoni-
koms ir kitiems kaimo, valstietijos atributams. Stereoti-
pinis lietuvio 1vaizdis, kuri Tomas Venclova yra tiksliai
ivardines kaip ,,sovietine lietuvybe®, buvo suformuotas
toks, kad lietuvis — tai privalomai tik valstietis, poe-
zija apie zeme, sodziy ir berza, privalomas svaigimas
nuo Dainuy sventés masinés didybés, o priesingu atve-
ju — tarsi nesi lietuvis. Lietuvos socialinei ir kulturinei
1vairovel tokios tapatybeés vizijoje tiesiog nebuvo palik-
ta vietos, miesteléniskoji, bajoriskoj ar kity Lietuvoje
nuo amziy gyvenusiy tauty atmintis ir tapatybé buvo
tiesiog diskriminuojamos. Tipinis to pavyzdys yra musy
skansenas, Rumsiskeés — sovietmeciu sugabenome 1 ji 18
visos Lietuvos ir aukstaiCiy, ir Zemaiciu, ir kokias tik
nori trobas. O vis dar néra né vieno zydisko kromelio
ar karcemos. Tuo tarpu istoriskai Rumsiskés — arba
Rumshishok, kaip anuomet vadinta, — nuo XVIII a.
iki Antrojo pasaulinio karo buvo beveik vien zydy gy-
venamas stetlis. Miestelio aikstéje tebestovi zydu kro-
my murnamiai, sinagoga, o mes net po sitiek mety
Nepriklausomybés neprisiruosiame Rumsiskése
nors fragmentu atspindéti tikrosios tos vietovés isto-
rijos. Medini dvarelj, laimei, jau Rumsiskése ekspo-
nuojame. Gal ateis laikas ir Rumsiskiy zydu istorijai
atspindeéti?

Cia turbat vél griztame prie atviro ir kritisko istorinio
2vilgsnio poreikio?
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Butent kritisko, saziningo, is savy klaidy besimokan-
¢io poziurio 1 istorija mums labiausiai ir truksta. Esame
turtingi savo praeitimi, kulturos jvairove, o to tarsi gé-
dijameés, ieskome kazkokio neegzistuojancio ,,tyrumo®,
kurio néra netgi etnolingvistinés tautos ribose, nes ir
zemaiciai, ir suvalkieciai, ir Pajurys ar buvusi Traky
vaivadija turéjo visiskai skirtingus charakterius, dia-
lektus, buvius.

Todeél nesu linkusi priskirti kokiy isskirtiniu dorybiy
komplekty nei kaimui, nei miestui. Jie néra antagoniz-
mas, tiesiog visumos — Lietuvos — dalys. Su visomis savo
ydomis ir dorybémis. Kaimas turi savo kultira, mies-
tas — savo. Miestietiska tapatybé irgi yra lietuviska, tik
j1 bus visada kulturiskai atvira, smalsi, kai kaimisko-
ji vertina prisiriSimg prie tradicijos, kartais nepatik-
lumo naujovéms kaina. Negaliu iSmesti i$ savo mies-
tietiskos tapatybés nei Pietro Perti, nei Glaubitzo, nei
Mickiewicziaus, nei Ruszczyco, nei Ciurlionio, nei Vi-
leisiy, nei Ausros Varty Dievo Motinos ar Faustinos Ko-
walskos.

Tiesa, kad bene puse amziaus miesto kultura, jos ty-
rinéjimai, sklaida buvo samoningai stelbiami. Pakanka
prisiminti vien Vladui Drémai darytas kliatis — kiek
mety jo Dinges Vilnius duléjo leidyklos stal¢iuose. Gra-
zina Drémaité pasakojo, kaip véliau reikalauta pasa-
linti visus baznyéiy kryZius i§ leidinio iliustracijy. Sia
istorija suzinojau tik parasiusi kai kam i atvirg nerva
pataikiusias ,,Vilniaus vétrunges®, o pasirodo, ir Dréma
buvo su tokia cenzuros taktika susidures.

O grozineé literatiira negaléjo pagelbéti ieskoti Vil-
niaus?

Grozinéje literatiiroje po Antrojo pasaulinio karo ne-
buvo kas paraso apie Vilniy — didzioji dauguma vilnie-
¢iy buvo nuzudyti, istremti ar priversti pasitraukti i
Lenkija. Vilnius buvo kolonizuotas, o ateiviams miestas
buvo svetimas, neatitiko ju isivaizdavimuy apie ,,svajo-
niy sostapili“. Be to, Kaune, laikinojoje sostinéje, dar
buvo gerokai skleidziama propaganda apie tai, kaip
tame okupuotame Vilniuje viskas blogai, skurdas prie
lenku, neva tik alkani benamiai purvinomis gatvémis
slaistosi. Tad atvykéliams miestas nebylojo, ir tiek, nors
pretenzijy ji perrasyti savaip buta. Net ir po daugelio
desimtmeciy Vilniaus kolonisto savijautos pavyzdys yra
puikiai aprasytas Jurgio Kuncino. Tai — susidurimas su
atsiauriu neprisijaukinto miesto pavirsiumi, kuris, kaip
jis rasé Glisono kilpoje, seny vilnieciy lupomis , burbu-
liuoja septyniomis kalbomis burtazodzius ir uzkeiki-
mus®. Na, taip, poliglotiSkumas yra nattralus Vilniaus
buvis jau Simtus metuy, ir kai autentiskas miesto balsas
téra svetimas ,burbuliavimas®, tai ir susikalbéjimas,
1siklausymas 1 miesta néra imanomas. Priesingu atve-
ju, gal paaiskeétuy, kad tai — nei burtazodziai, nei uzkei-
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kimai, o kai kas tragiskiau, daugiau ir esmingiau, nei
pseudoegzistencinés snekos prie butelio.

Vis délto per pastarqji desimtmet] susidoméjimas Vil-
niumi stipriai isaugo.

Dabar uzaugo jau kelios kartos pokario vilnieciu, ku-
rie prisijaukina miesta, jiems jau naturaliai jis yra sa-
vas, byloja per asmenines keliy karty istorijas. Is c¢ia ir
alkis zinioms, knygoms apie Vilniy, noras perprasti be
isankstiniy nuostaty. Man senoji Vilniaus istorija vi-
suomet buvo jgimta savastis, pazistama is Seimos pasa-
kojimuy, kurie skyrési nuo vadovéliniy, buvo pasakojami
slapta, taciau be pagrazinimy, su visais istorijos skau-
duliais. Todél rasydama stengiuosi remtis ta gyvaja, su
vadovéline daznai nesutampancia atmintimi. Stengiuo-
s1 tarsi antkapiu pazymeéti ta praeiti, kuria sovietai taip
noréjo istrinti, sulyginti, uzbetonuoti.

Kartais juokauju, kad esu tarsi anti-Antigoné — toji
noréjo pagerbti artimujy atmintj juos palaidodama, o as
noriu pagerbti juos atkasdama atmintj, kurig musuy
priesai zutbut noréjo uzversti kuo storesniu uzmars-
ties sluoksniu. Kad nepasimirstu. Nes tai yra mano at-
mintis, mano savastis, o ne kokia poza ar ,,miestietisko
prestizo“ paieskos. Atminties archeologija, gelbéjanti
nuo tapatybés amnezijos.

Tasai neva prestizas buti daugelio karty vilniete, deja,
turi ir labai skausmingg puse, kurios niekam nelinkeé-
clau. Tai —ir tam tikra atskirtis del tapatybés, tam tik-
r1 kultiriniai nesusikalbéjimai ar net vienatve, ir tarp
istorijos dantraciy patekusiy artimyju tragedijos, ir is-
draskyta seima. Ir ypac tai, kad daugeli mety buvo at-
imta kultariné galimybé apie tai kalbéti atvirai, gedéti.

Jei prakalbote apie tapatybe, papasakosiu trumpaq
istorijq. Kartq buvau pakviestas pasikalbéti su dviem
brity Zurnalistais. Vienas jy uzduotas labai papras-
tas klausimas mane ismusé is véziy. Jie paklausé: kas
yra lietuvis, be geografinés padéties ir lietuviy kalbos?
Prisipazinsiu, kad buvo labai sunku atsakyti. Paskui
emiau galvoti, kas is rasytojy §i klausimaq bity nuosek-
liau svarste — prisiminiau Ricardg Gavelj ir Gintarg
Beresneviciy, lyg véliau Sis klausimas biity tapes nebe
toks aktualus. Taciau dabar galvoju, ar visas tas su-
sidoméjimas Vilniumi ir jo kitomis tautomis, démesys
Zydy kulturai, bajoriskos LDK motyvai ir kt. — ar tai
néra biidas per susidirima su ,,Kitais“ieskoti atsakymo,
kas mes, lietuviai, esame XXI a. pasaulyje? Regis, visa
knyga Danielius Dalba yra persmelkta to paties siekio.
Tad kaip jis atsakytuméte | klausima, kas yra lietuvis
XXI amziuje?

Manes toks klausimas — kas esi, be geografinés padeé-

ties ir lietuviy kalbos, — neismusty 18 véziy. Tai — tiesiog
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klausimas, kas esi be lokalumo ir be formalaus atribu-
to. Kas butum, jei iSvyktum ar nutiltum. Tai — esminis
klausimas apie tapatybe, bet daugybé po pasaul;j isblas-
kyty ir net kalbg pamirsusiy tauty — airiai, italai, zy-
dai, skotai — ] tg klausima, kazkaip sau aiskiai atsako.
Kulturinis naratyvas, jo simboliai juk ir yra tautinés
tapatybés esmeé. Tai atsakymas, kodél Isos slénis, para-
Sytas Paryziuje, lenkiskai (be geografinés padéties, be
lietuviu kalbos), yra Lietuva, jos esencija, o kokio nors
soviety numyléto ir apdovanoto dainiaus pompastika
skambia lietuviy kalba — tik tuscias ideologinis cimbo-
Iy gausmas, kokiy buta apstu ir kitose ,,broliskose res-
publikose®.

Kas as esu, budama lietuvé, kai be savo kalbos ir be
savo geografinés padéties, pavyzdziui, kur nors Kembri-
dze angliskai pasakoju apie Lietuvos istorija ir kultura?
Esu ta pati, kaip ir sédédama Varsuvoje susitikime su
skaitytojais ir lenkiskai pasakodama, kuo LDK kulta-
ra skyreési nuo lenkiskosios. Bunu tose situacijose be
geografinés padéties, be lietuviy kalbos — o vis délto né
kiek ne maziau lietuvé, vis su ta pacia aiskia kulturine
tapatybe. Ji man — ne ribojanti neiginiais, bet apimanti
teiginiais. Todél Danieliuje Dalboje & kitose istorijose
skirtingais socialiniais naratyvais, dialektais pasako-
jamy Vilniaus ir siuolaikinés Lietuvos istorijy koliazas
néra man joks ,susidiurimas su Kitais“ — priesingai, tie
,Kiti“ toji ivairove yra dalis musu kulturinio pasakoji-
mo visumos. Ir kagébistas paveldosaugininkas, ir jam
bandantys priesintis ,,mazieji zmonés®, ir iSnykusiy Vil-
niaus gyventojy sméklos, ir Siandieniniai hedonistai, ir
apkartusios sovietinés matronos, ir pavyduolés ramu-
tés, ir emigrantai — nesuprantant jy, neimanoma su-
prasti musy paciy.

Pamenu, Leonidas Donskis yra sakes, kad jam Er-
nestos 18 Vilnerio sugriZimo nemeilé paciai sau ir savo
lietuviskai tapatybei yra tiesiog simptomatiska, kad sis
personazas nusipelno platesnés analizés. O man regis,
kad jos problema yra ta, kad ji tiesiog blogai jauciasi
savo kailyje, nuolat egocentriskai susirupinusi, kaip ji
atrodo kitiems ir pamirsta tiesiog nesavanaudiskai biti.
Jai svarbi jos tapatybe, kas ka pagalvos, o nebesvarbus
dialogas su Kitu, kitas zmogus, kuris ¢ia ir dabar pries
ja. Stai Ernesta ir naudoja Kitg instrumentiskai, vien
savo tapatybés kompleksams isspresti. Todél man visis-
kai nesvarbu, kas ka pagalvos ir kaip ten stereotipiskai
atrodo tas ,lietuvis XXI amziuje“. Man idomus konk-
retis zmonés, o ne abstraktus jvaizdziai. Kalbéjimas
apie konkretybes, individualybes ir kuria esmingesni
visumos vaizda. Bandymas i$vesti vidurk] Zzmonéms
ar tautai man atrodo kaip visiska mizantropija. Te-
gul tuo uzsiima statistika, bet ne literatiura ir menas.

Atrodo, kad su tapatybés klausimais susijes ir kitas
labai ryskus pastarojo meto Lietuvos viesojo gyvenimo
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reiskinys — tai, kas vadinama atminties ar kultiriniais
karais: diskusijos apie paminklus, aikstes, mokykly ir
gatviy pavadinimus, sovietiniy rasytojy ir viso soviet-
mecio vertinimaq, partizany ir Holokausto problema
ir t. t. Kaip jus suprantate Sias diskusijas?

Turint galvoje musy sudétinga istorija, sios diskusi-
jos neisvengiamos. Jos — naturalus procesas. Tikeki-
meés — gijimo, supratimo, blisimy iSmintingy kompromi-
sy procesas. Buty blogiau, jei ty atminties ir kulttriniy
kary, diskusijy nebutuy, jei buty ,,viena tiesa“, valdzios
nuleista 18 virSaus — tag_jau turéjome. Daznai tik liadi-
na paranojiskas, isteriskai-teisuoliSkas tonas, siekiai
koki nors reiskini ar asmenis besalygiskai kanonizuoti,
versti sventaisiais, dar ir naudojant retorika, be galo
primenancig buvusig sovieting, o diskusijos oponentus
paskelbiant tautos priesais ar pacia diskusija prade-
dant cenzuruoti ir skelbti uz istatymo ribos. Pamirsta-
ma, kad demokratinése valstybése kulturiné diskusija
ir yra savireguliacijos irankis, o zodzio — kad ir kaip ne-
patinkancio — laisvé turi buti garantuojama, jei tik jis
nekursto nusikaltimy.

Zmonés patys pajégus nuspresti, kurios pozicijos
jilems laikytis, kam pritarti, ka — smerkti, tam nerei-
kia isterisky viesy ultimatumu, pionierisky boikoty
ar ragany medziokliy. Bet nederéty stebétis: kultura
sovietmeciu buvo propagandos jrankis, daugelis anos
sistemos auklétiniy ir — galbut nesgmoningy — sekéju
uzima atsakingus kulturinius postus ir dabar, formuoja
oficialyji kulturos kanong kaip iSmano, kaip anuomet
iSmokyti. Jie paprastai atpazistami is to, kad visada
kalba ,,uz visa tauta”, labai nemégsta diskusijos, abejo-
nés, kritinio mastymo, nepatogiu klausimu. O kai kurie
klausimai ir abejonés juk yra butini, kaip antiseptikas
istorinéms zaizdoms: nemalonu, grauzia, degina, vél
suerzina, taciau — isvalo, nebeleidzia toliau puliuoti,
skatina gyti.

Kitaip tariant, jius jZidrite teigiamaq Siy diskusijy
puse?

Butent diskusiju, laiko tékméje, priesingy nuomo-
niy jtampoje ir nusistovi, susisluoksniuoja kulturinis
aukso fondas, kanonas. O musuose, akivaizdu, yra as-
meny, itikéjusiy, kad ju subjektyvus Zodis gali nulemti
ta ,kanona“ ir besalygiskai reikalaujanc¢iy ju nuomone
aklai tikéti. Jie bando breézti ribas, zenklinti nerasytus
tabu, neklusniuosius — savaip, sovietiskai, ,,bausti“. Pa-
vyzdziui, KGB tema lietuviy literaturoje vis dar tebéra
tabu, jos beveik niekas, po Gavelio, i$ siuolaikiniy auto-
riy riméiau nesiima. Cia kalbu ne apie trilerius, kuriy
keletas buvo parasyta, o butent apie rimtesne etinés ir
socialinés inzinerijos dimensijos analize. Taip yra dél
suprantamuy priezasciu. Juk kai kurie patys bendradar-
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biavusieji tebéra jtakingi siandienos kulturos veikéjai.
Arba ju vaikai. Premijy skirstytojai, vertintojai, kriti-
kai — todél ar verta stebétis, kad net didziausi siuolai-
kinés musy literaturos les enfants terribles vengia Sios
temos savo kuryboje, galbut bijodami likti be apdova-
nojimy ar buti nubausti tyla. Daug metu priesintasi
Gavelio kurybos tyringjimams (pavyzdziui, studentai
ir doktorantai atkalbinéti net liesti §] autoriy), jo lite-
raturinis palikimas visaip menkintas, bandyta taikyti
jam, kaip Donskis tiksliai ivardijo, ,,valingg uzmarsti“,
taciau nepavyko.

Toji pati publika piestu stoja pries bet kokia, net ir
nuosaikia, labai logiska abejone sovietinés kulturos ko-
riféjais, nors nataralu, kad laikas kanonus ir autori-
tetus tikrina, ir ne visi kuréjai ar istorinés asmenybés
islaiko ta istorijos testa. Koks nors Brazausko ,,saratny-
kas® gali gulti kryziumi uz tai, kad reikia jo vardu tiltus
ir aikstes vadinti, o as lygiai taip pat galiu prisikaus-
tyti prie tilto turékly, kad nevertas — man asmeniskai
jis yra sovietinés stagnacijos tasos ir nomenklaturiniuy
machinacijy jtvirtinimo Lietuvoje simbolis, nors, aisku,
uz atsiprasyma Izraelyje ji dera gerbti.

Ka daryti tokiais atvejais? Neskubéti statyti pamink-
ly ant karstyju. Tegul po musy ateisianti karta, isklau-
siusi musy diskusijas ir ataususi nuo asmeniskumuy,
nusprendzia, ar verta. Statykime paminklus tiems, dél
kuriu garbés ir nepriekaistingos reputacijos vienbal-
siai sutariame, dél kuriy neabejojame: humanistams,
pasaulio teisuoliams, teigusiems bendrazmogiskas
vertybes.

Visas tas diskusijas turbit turime matyti ir plates-
niame Europos ar viso pasaulio kontekste. Pries metus,
kalbédama apie uzbaigtq Silva rerum tetralogija, paste-
béjote, kad paskutiné dalis, pasakojanti apie individo ir
tautos laisve, iséjo kaip tik tada, kai nauji nacionalisti-
niai, populistiniai judéjimai jgavo jégos. Dabar dazZnai
sutariama, kad tie judéjimai atspindi jtampas, kurias
sukeéle globalizuotas pasaulis. Jums, gyvenanciai Lon-
done, bet daznai atvykstanciai | Lietuvq, Sios jtampos
turbit gerai matomos. Ar jos kelia pesimistines nuotai-
kas, o gal siuos politinius ir kultirinius neramumus tu-
rétume traktuoti tik kaip eiling istorijos priminimaq, kad
Ji niekada nesibaigia, kad pasaulis nuolat keiciasi ir ta
kaita paprastai sukelia daug nerimo ir skausmo?
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Sakyciau taip: visa tai téra pesimistinis priminimas,
kad pasaulis nuolat keiciasi ir toji kaita paprastai suke-
lia daug nerimo ir skausmo. Visada sakau, kad laisve,
demokratija yra ne faktas, o procesas, ir ji teigti, palai-
kyti reikia kiekvieng diena, nes kiekviena diena, siek
tiek manichéjiskai tariant, vyksta gério ir blogio kova.
Na, o pasaulis — nuo supratimo, kad jis néra plokscias,
ir Amerikos kontinento atradimo laiky — ir taip buvo
tam tikra prasme ,globalizuotas“ — su savosiomis [lin-
guae francae, globaliais kulturiniais regionais, skirtimis
tarp religiju, Ryty ir Vakary civilizaciju, atskiry regio-
ny issivystymo lygio.

Kalbant apie globalizacija, kaip sykis Lietuva yra vi-
siskai ,,neglobalizuota“. Tiesa, musy geografiné padétis
yra (ir visada buvo) ribiné, tarp Vakaruy ir Rytu neprog-
nozuojamo, agresyvaus geopolitinio kaimyno. Bet gre-
ta jo gyvename nuo pat istorijos pradzios, todél ir pra-
versty istorija studijuoti, mokantis 1§ buvusiu klaidu
ir atpazistant pasikartojancias neprieteliy strategijas,
ju pastangas kistis | musy salies savivalda. Todél man
daznai sypseng kelia kai kuriu ideologu bauginimas,
kad Lietuva tuoj tuoj taps kazkokia globalizacijos auka
ir dél to patirs nebegriztamus pokycius. O juk mes kol
kas nesusiduriame nei su masine kity kultury ir religi-
ju imigracija, budinga kitoms post-imperinéms Salims,
tarkime, tokioms kaip Didzioji Britanija, nejauc¢iame
islamiskojo terorizmo grésmeés, nei sliauziancio ekono-
minio Kinijos isigaléjimo pavojaus.

Didziausia grésmé Lietuvai turbut yra populistiniai,
ekstremaliail nacionalistiniai judéjimai, reikalaujan-
tys uzsisklesti ir apgaudinéjantys patikly elektorata,
kad galima tarsi struciui ikisti galva ] lietuviska smélj
ir tuomet laikas sustos tarsi kaimo vasaros pastora-
l¢je su gandrais, o uz Lietuvos sienu egzistuojancios
pasaulio jtampos ir procesai musy niekaip nepalies.
Na, mazdaug — nereikia 1 gynyba nieko investuoti, ir
tada musu nieks nepuls. Arba — nereikia sekti, kas da-
rosi pasaulyje, matyti save pacius pasaulio perspek-
tyvoje, projektuoti savo ateities. Mazdaug — ne mano
kiaulés, ne mano pupos, o as$ lietuvis sau trauksiu su-
tartine tvora apsitvéres sodyboje, todél neuzkliusiu,
0 po manes — nors ir tvanas. Deja, istorija rodo, kad
Sitaip mastantieji tampa lengviausia auka ir nukencia
labiausiai. 34
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TEMA: SILVA RERUM DESIMTMETIS

DESIMTMECIO POP GINCAS

Jarate Cerskute

Stai sulaukéme gero populiariosios literattiros teksto,

kurio kritikai vis pasigesdavo, sakydami, kad ,,popsas
lietuviy literaturoje vis dar tebéra keiksmazodis, nors
galéty buti tiesiog zanro jvardijimas, nusakantis kalbéjimo
buda, tema ir auditorija, o taip esa todél, kad néra gery sios
rusies kuriniy. Taigi toksai pasirodé [...].

Brigita Speicyté

Kai pagalvoji, ne taip daznai muasy autoriy knygos
skaitomos be jokiy gailestingu nuolaidy ir visai ne is
patriotiSkumo ir vertinamos ne kaip lietuviy, o kaip tiesiog
literatura.

Emilija Visockaite

Mano asmeninéje lietuviy literaturos skaitytojos atmin-
tyje Kristinos Sabaliauskaités romanas Silva rerum,
pasirodes lygiai pries deSimt metu, siejasi su dviem
ryskiomis, romano recepcija sumuojanciomis tezémis:
pagaliau normalus, itraukiantis ir puikiai parasytas ro-
manas, kuri skaitydama uzmirsti nacionalinés literatu-
ros aspekta, nes skaitai kaip tiesiog gera teksta; ir pop-
so klausimas, tiksliau, bene gausiausi kalbéjimai apie
J1ir pop atributika siuolaikingje lietuviy literattroje per
pastaruosius desimt metuy. Sia diskusija, ir reziumavo,
ir paakino daugelio literaturos bendruomenés atstovu
nuomones igarsinusi $io straipsnio epigrafu nurodoma
Brigitos Speicytés recenzijal, kuri tarsi neabejoja Saba-
liauskaités romano kokybe, bet kritiskai vertina jo re-
cepcija, kartu ir autorés debiuto aplinkybes.
Sabaliauskaité, tuo metu daugeliui zinoma kaip spe-
cialioji Lietuvos ryto korespondenté Didziojoje Britani-
joje, lietuviy literaturos lauke debiutavo 2008 m. LDK
laikus i akirati grazinanciu romanu Silva rerum. Jos
debiutas buvo ryskus ir kitoks, tad apie ji galvojant man
nesamoningai kuriasi graksti asociacija su Ricardu Ga-

! Brigita Speicyte, ,Uodas, menka bjaurybé, arba Smulkiu $riftu apie
Silva rerum”, [rec. Kristina Sabaliauskaité, Silva rerum, Vilnius: Baltos
lankos, 2008], in: Literatdra ir menas, 2009-11-27, http:/www.culture.
It/Imenas/?leid_id=3261&kas=straipsnis&st_id=15684.

2 ,Be uzuolanky. Ri¢ardas Gavelis atsako j Vytauto Rubaviciaus klau-
simus”, in: Literatdra ir menas, 1991-11-16, p. 5. Kad Gavelis buvo ir yra
svarbus Sabaliauskaitei, liudija ne tik Londono knygy mugés kontekste
jos minéti Gavelio kiriniai, bet ir Sabaliauskaités novelistikos knygos
Danielius Dalba & kitos istorijos (2012) vienas i$ veikéjy Danielius Dal-
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veliu, sakiusiu, kad, ,,pirmiausia, objektyviai skiriuosi
nuo didziumos Lietuvos rasytoju tuo, kad niekad nevi-
riau bendram literaturos katile: bendros auditorijos,
bendri vakaréliai, bendri rateliai, bendros idéjos. Atéjau
1 literatura is visai nehumanitarinés profesijos — vienui
vienas, piktas ir smarkiai apsiskaites. Sabaliauskaité
1lietuviy literatura irgi atéjo vienui viena, ne tik smar-
kiai apsiskaiciusi, bet ir kruopsciai LDK laiky istorija ir
archyvus iStyrinéjusi, atéjo niekada nevirusi bendrame
literattiros katile ir su stipriu ne tik meno istorikeés ir
tyréjos kvalifikacijy, bet ir zurnalistinés darbo patirties
uznugariu. Pastaroji aplinkybé turbut buvo kertiné,
lémusi neigiama, poziuri i populiaruma turinéius verti-
nimus: autorés romanas buvo placiai reklamuojamas,
kas tuo metu nebuvo iprasta, ir dar ne kulturinéje spau-
doje (kas savaime suprantama lietuviy rasytojui), bet
masinéje ziniasklaidoje — nuo dienrasciy iki svarbiau-
siy glianciniy zurnaly ir glamour fotosesijy. Tai anuo-
met lengvai sujudino lietuviy prozos siltadarzi ir atnesé
nauja, Vakaruose iprasta, o pries deSimtmeti Lietuvo-
je stipriai erzinusi (anu laiky rak(s)tazodziai: pijaras,
strategijos) rasytojo, jo elgsenos, laikysenos ir savivokos
modely. (Juo dabar, beje, kliaunasi jau daugelis rasyto-
ju, ypac aktyviai dalyvaujanciy socialiniuose tinkluose,
ko, dera pastebéti, nedaro Sabaliauskaité.)

Sio straipsnio tikslas néra tyrinéti autorés laikysenas
ar idémiai iSnarstyti visy Silva rerum recepcija, (nors
esant uzbaigtai tetralogijai, jau buty metas to imtis),
taciau démes) 1 Loretos Jakonytés mintj, kad ,rasyto-
jas gali tapti rasytoju, tik pries tai susikures tam tikra,
vizija, kas yra rasytojas ir ka jis veikia“®, — atkreipti
verta, nes tai irgi gula 1 populiarumo arsenala. Jau
pirmoji Silva rerum dalis tg liudijo, o visa tetralogija
ir autorés laikysenos visg desimtmet) tik patvirtino,
kad Sabaliauskaite, ateidama 1 literatura, atsineseé ir

ba - ne tik turjs aiskiai atpazjstamy Gavelio bruozy, bet ir sutinkan-
tis Gavelj pomirtiniame gyvenime, ,radytojuy rezidencijoje”. Leonido
Donskio ZodZiais tariant, ,jei Danieliy Dalba laikysime Sabaliauskaités
samoningai sukonstruotu Ri¢ardo Gavelio alter ego”, tai galésime ne-
sunkiai atsekti, kokie bendrumai ir bendros laikysenos sieja Gavelio ir
Sabaliauskaités figtras bei pasaulézitras.

3 Loreta Jakonyteé, Rasytojo socialumas, Vilnius: Lietuviy literatiros
ir tautosakos institutas, 2005, p. 9.
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aiskig vizija, kokia ji bus rasytoja ir kaip veiks, kokia
nisa sau susikurs. Prisimenant ne vienoje recenzijoje ir
apzvalgoje 1ssakyta minti, kad dabartinéje lietuviy lite-
raturoje Sabaliauskaité konkuruoja tik pati su savimi,
dera neuzmirsti ir autorés laikysenos: ,,Man nejdomu
sekti, man jdomiau eiti 1 neatrastas vietas ar pamirs-
tus uzkaborius, uzsiimti atminties archeologija, rinktis
keista, nepopuliary kalbos stiliy su ilgais sakiniais ir
sudétinga ritmika‘.

2008 m., skaitydami pirmaja Silva rerum dali, skai-
tytojai dar nezinojo didziojo autorés plano — parasyti
keturis romanus, 1300 puslapiy didziaja Vilniaus saga,
papasakoti Norvaisu seimos keturiy karty istorija, is-
rasyta ju seimos daikty miske, atverti ne tik LDK lai-
ky istorinius, politinius, visuomeninius ir kulturinius
kontekstus, bet ir parodyti, literaturiskai ir kultariskai

4 Audrius Ozalas, ,Kristina Sabaliauskaité: ,Mes pasauliui turime
daug ka pasakyti”, 2018-03-28, in: https://www.15min.lt/kultura/nau-
jiena/literatura/kristina-sabaliauskaite-mes-pasauliui-turime-daug-ka-
pasakyti-286-947738.

5 Pagal Lietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos suvesti-
nio katalogo duomenis (zr. 2018-04-17): Silva rerum — 18 laidy; Silva re-
rum Il — 13 laidy; Silva rerum [l — 8 laidos; Silva rerum IV - 5 laidos.

¢ 15kalbus epizodas i§ atkurtos Lietuvos Ssimtmecio proga portalo Iry-

isskleisti jvairiasluoksne ir nevienalyte Baroko epocha
su svarbiausiais jos istoriniais veikéjais.

Praéjus desimtmeciui nuo debiuto, akivaizdu, kad
Sabaliauskaité uztikrintai yra, kaip liudija visy keturiu
romany laidos?, skaitomiausia ir populiariausia® lietu-
viy autoré. Tad neatsitiktinai ji buvo ir bene svarbiau-
sia Lietuvos dalyvavimo siemetinéje Londono knygu
mugé¢je dalis — ne tik viena i$ keturiy Lietuvai atsto-
vavusiy rasytoju (greta Undinés Radzeviciutes, Alvydo
Slepiko ir Tomo Venclovos), bet ir Dienos autoré’, kartu
su latviy rasytoja Nora Ikstena ir esty rasytoju Mihke-
liu Muttu. Ar galéjo buti geresné proga atsvesti desimt-
met] literatiroje, nei atstovaujant savo saliai antroje
pagal dydi ir svarba industrijai ir specialistams skirtoje
knygu mugéje?

Apie visus Silva rerum romanus daug kalbéta ir ra-

tas.lt surengty Simtmecio knygy rinkimuy: literatros eksperty sudary-
tame lietuviy literatdros, sukurtos nuo 1918 iki 2018 m., simtuke Saba-
liauskaités romany tetralogija atsidare 39 vietoje (surinkusi 7 balsus i§
17), o skaitytojy isrinktame Simtuke — 3 vietoje (surinkusi 2461 balsa);
daugiau Zr. https:/plus.Irytas.It/metu-knygos-rinkimai.

7 Dienos autoriaus programa — svarbiausias Londono knygu muges
ivykis, pristatantis geriausius, sékmingiausius, daugiausia pasiekusius ir
labiausiai pripazintus radytojus.

Vytautas Alisauskas. Romos barokas I. 2012. Fotografija
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Syta abiejose barikady pusése — tiek kulturinéje, tiek
masinéje spaudoje, tiek privilegijuoty, tiek paprasty
skaitytoju rateliuose. Buvo akivaizdu, kad sis romanas
zymi tam tikra luzi lietuviuy literatiiroje. Visy pirma, jis
1 lietuviy literatura grazino skaitytoja — ta, nusisukusi
nuo jos iskart po mokyklos. Visy antra, jis mums kuary-
biskai ir iSmoningai sugrazino vadovéliuose ir istoriky
veikaluose dulancia tirsta ir sodria LDK laiky, o kartu
ir tuometés Europos istorija, gyvenima, ir istorinius per-
sonazus. Pagaliau tuo metu kiek prisnudusiai (lengvai
issisémusiai?) lietuviu romanistikai ir eséjimo buma
isgyvenusiai lietuviy prozai debiutinis Sabaliauskai-
tés romanas nubrézé dar vieng perspektyva — prikelti
,tokl nepopuliary, apdulkéjusi zanra® — istorin] roma-
na. Vertinant pastarojo apdulkéjimo ir nepopuliarumo
aspekta is dabarties perspektyvos, akivaizdu, kad ro-
manas Silva rerum buvo savotiskas pradininkas jau
kelerius metus dabartinéje lietuviy romano scenoje re-
gimo istorinio romano suklestéjimo.

Tad nubrézus visus kontekstinius Silva rerum punk-
tyrus, metas atsigrezti i ta viena klausima, kuris lydi-
mas neigiamos konotacijos ir emociju, lieka nepakites
per visa desimtmet): ar Silva rerum yra populiariosios
literattros karinys, ar ne?

Zaismingq atsakymo variantg viename interviu yra
pateikusi ir pati rasytoja: ,,Kai be galo jaudinausi pries
pasirodant mano pirmajai knygai, vienas ne tik musu
kulturos pasauli, bet ir apskritai gyvenima puikiai pa-
zistantis itin iSmintingas Zmogus pasaké: ,, Tu tik nieko
nebijok. Jei pasigirs kalby, kad tavo knyga yra tik piaras,
7inok, jog tave pastebéjo. Jei sakys, kad tai— popsas, ko-
mercija, vadinasi, ne tik pastebéjo, bet ir perskaite, jver-
tino. O kai iSgirsi sakant, jog viskas nupirkta uz zydy
pinigus, zinok, kad tapai zvaigzde®. Trecio kaltinimo
dar nesu girdéjusi, o abu ankstesnius jau teko patirti‘®.

Zvelgiant 1s literaturinés perspektyvos ir ypac pro
siaurus apibrézimy akinius, paaiskéja, kad atsakymas
néra toks paprastas, nes ir klausimas esti kiek suktes-
nis: ar autoriaus populiarumas ir skaitomumas auto-
matiskai suponuoja, kad jis raso populiaria literatura,
ta, kuri su neigiamu atspalviu — abejotinos meninés
kokybés ir vertés?

APSIBREZTI SAVOKAS

Lietuviy literaturos tradicija, institucinés ir istorinés
aplinkybés lémeé literaturos elitizma ir tai, kad gryno-
sios, atitinkancios jprastus pasaulinius apibrézimus po-
puliariosios literaturos beveik neturime, lygiai kaip ir
jos terminijos. Populiariosios literaturos angliskoji ter-

8 Audrius Ozalas, op. cit.
? Jolanta Miskinyte, ,K. Sabaliauskaité: Atsisakau biiti klasifikuo-
jama pagal amziy”, in: Moteris, 2012, Nr. 11, http://www.mote-

100 ATKURTAI LIETUVAI / 1918-2018

minija neturi lietuvisky atitikmenu, pavyzdziui, kaip
lietuviskai isversti cliffhanger? Apskritai, ar pas mus
funkcionuoja anglakalbéje tradicijoje iprasta skirtis Ji-
terary fiction vs. genre fiction? Tad, visa tai suvokiant,
atrodo itin svarbu pradéti nuo terminuy, kurie dazniau-
siai vartojami, kai kalbama apie Silva rerum romanus,
apibrézimuy.

Populiarusis romanas (popular novel) — bendra sa-
voka apibudinti placiai skaitomiems romanams; daz-
niausiai turi menkinamaja konotacija, kuri nurodo i
vidutine ar Zemo lygio skaitytoju auditorija ir reiskia,
kad toks romanas neturi didelés literaturinés verteés.
Daugybé bestseleriy, istoriniy romany, jausmy roma-
nuy, trileriy buvo jvardyti sia savoka (The Penguin Dic-
tionary of Literary Terms and Literary Theory, 4" edi-
tion, 1999).

Populiarioji literatura (popular literature) — tekstai,
skirti maséms, tekstai, kuriuos meégsta didelé ir gausi
publika. Populiarioji literattura gali buti atskirta nuo me-
ninés literatiiros pagal s} pozymi —ji pirmiausia kuriama
linksminti skaitytoja. Populiarioji literatura, priesin-
gai nei aukstoji literatura, dazniausiai nesiekia formos
grozio ar subtilumo ir néra skirta islikti ilgam. Svar-
biausias populiariosios literaturos zanras yra ir visada
buvo romantinis romanas (Encyclopeedia Britannica).

Bestseleris — terminas pradétas daznai vartoti XX a.
treCiame desimtmetyje ir tikraja prasme reiskia kny-
ga, kurios egzemplioriy konkreciu momentu parduoda-
ma daugiau negu kity knygu (The Penguin Dictionary
of Literary Terms and Literary Theory). Knyga, kuri
tam tikra laikg pagal pardavimus pirmauja pries kitas
to paties pobudzio knygas; ivardijimas, pasitelkiamas
kaip populiaraus literattrinio skonio ir nuomonés rodi-
klis (Encyclopcedia Britannicay).

Istorinis romanas — grozinés literatiros pasakojimo
forma, kuri rekonstruoja istorijq ir ja vaizdingai atku-
ria arba i$ naujo sukuria. Svarbiausiu istorinio roma-
no kuréju angly literatiiroje laikomas seras Walteris
Scottas (The Penguin Dictionary of Literary Terms and
Literary Theory).

The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms (2™
edition, 2001) nepateikia nei populiariosios literaturos,
nel populiariojo romano ar bestselerio terminuy, bet isto-
rinj romang apibrézia kaip romana, kuriame veiksmas
vyksta konkrecioje istorinéje epochoje, gerokai ankstes-
néje uz ta, kurioje romanas rasomas; romanui budinga
pastanga tiksliai pavaizduoti to latkmecio paprocius ir
mentaliteta. O pagrindinis veikéjas — tikras ar isgalvo-
tas — dazniausiai dalyvauja istoriniame konflikte, kurio
baigti skaitytojas jau zino.

ris.It/veidai/ksabaliauskaite-atsisakau-buti-klasifikuojama-pagal-
amziu.d?id=59914857.
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Visi Sie terminy apibrézimai, o ypac juose subtiliai
paminéti vidiniai priestaravimai, mus issviedzia 1 di-
dziausiy debaty ir bene svarbiausios binarinés literatu-
ros opozicijos erdve: populiari literatura pries rimtaja,
popsas pries elita, zemoji pries aukstaja — 1vardijimo
varianty gausybe, taciau esmé nesikeicia, lygiai kaip ir
klausimas — kodél reikia skirti?

APIE SKIRT]

Skirtis tarp tikrosios ir populiariosios literaturos yra
viena svarbiausiy, nuolatos lydinti literatura ir jos () ver-
tinimo veiksma. Rimtosios literataros salininkams at-
rodo, kad populiarioji literatura skirta skaitytoju sko-
niui pataikauti, ji neaugina jo ir nesuteikia jam nau-
ju ziniy, neformuoja kritinés refleksijos, nes skirta tik
pramogai ir poilsiui. Svarbiausias dalykas, bandant
ivertinti skirties prasminguma, yra pamatinis suvoki-
mas, kad tai neatsiejama pazinimo (per opozicijas mes
pazistame ir mastome apie pasaul}) dalis. Kartu tai ir
bandymas susidoroti su noru, ypac literatiros mokslo,
viska suklasifikuoti ir sudélioti i lentynéles, nes vél-
gl — tai lengvina pazinimo procesa. Dabar egzistuojanti
populiarioji literatura yra neatsiejama nuo bestsele-
riy kultaros, o pastarujy istorija pradéta skaiciuoti tik
XIX—XX a. sanduroje, Amerikoje émus sudarinéti kny-
gu sarasus. Si literatiiros ataka, sakykime, labai jau-
na, tad gal suprantamas ir mokslininky pasidygéjimas
ir noras nesitepti ranky su veikiausiai vienadieniais
dalykais. O juk i tokius greitai besivystancios knygu
mados ir pretenduoja, lygiai kaip ir 1 apokaliptines lite-
raturos pabaigos interpretacijas. Kita vertus, si skirtis
yra iSsigelbéjimas kritikams, nes duoda aiskias vertini-
mo gaires: jei tai yra akivaizdziai popsinis tekstas, tai
naturalu, kad neimsime jo vertinti aukstosios kulturos /
literaturos kriterijais.

Pries kelerius metus brity dienrastis The Guardian
émeési rasiniy ciklo ,,Zanro debatai®. Juose mano mi-
nétgsias skirtis svarsté zinomi rasytojai. Ju visu min-
tis galima bty reziumuoti $ia ironiska, ekonomini as-
pekta isryskinancia isvada: groziné literatura (literary
fiction) yra dirbtinis prabangus prekés zenklas, kuri
sunku parduoti. Kitaip tariant, grozinés literaturos ir
zanrineés literaturos kova, siy dieny skaitomiausiy ra-
Sytoju nuomone, yra bereikalingas ir abi puses silpni-
nantis veiksmas, kuriame negali buti laimétoju. Pas-
taruosius kelerius metus literatiros kritikai abiejose

10 Daugiau zr. Ken Gelder, Popular Fiction: The Logics and Practices
of Literary Field, London and New York: Routledge, 2005.

" Ibid., p. 12-39.

2 Knygos isskirtinuma Tokarczuk pabrézé ir interviu: ,Pastaruoju
metu Lenkijoje isgarséjo Kristina Sabaliauskaité ir jos ,Silva rerum*. Tai
kaip tik yra pavyzdys literatdros, perzengiancios politikos ar geografijos
nubréztas sienas ir grazinanc¢ios mums bendrg lenky ir lietuviy atmin-
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Atlanto pusése pries kiekvienus literaturinius rinkimus
ir apdovanojimus vis pakedena genre debate, vis labiau
ryskindami, kad sioji skirtis netenka prasmés, tapdama
tarsi kliuviniu natiraliam literatiros procesu suvoki-
mui. Jeigu grieztai laitkytumémes pristatyty zanriniy
apibrézimu, tai pastarojo desimtmecio Man Booker ar
koks kitas garsus apdovanojimas atrodyty katastrofis-
kai uzurpuotas populiariosios literatiiros ir bestseleriy.

Kaip tvirtina populiarigja / zanrine literatira tyrine-
jantis Kenas Gelderis, raktiniai ir pamatiniai zodziai
suprasti ir atpazinti populiariajg literattura yra ,,indust-
rija“ ir ,,pramoga“!®. Butent joms popliteratura tarnau-
ja, o Literatiuira lieka istikima amzinosioms vertybéms.
Kitas svarbus, tiksliau, dazniausias skiriamasis bruo-
zas — zanriné priklausomybé, nes be zanro poplitera-
tira tiesiog neegzistuoja. Ir svarbiausi zanrai ¢ia — (is-
torinis) meilés romanas, detektyvas, trileris, moksliné
fantastika, etc. Bet, zinoma, yra ir iSimciu, sako Gelde-
ris, ir iStraukia Vladimiro Nabokovo, Martino Amiso,
Salmano Rushie, Arundhati Roy korta, sakydamas, kad
taip, siu rasytoju kuriniai buvo ir yra labai populiarus,
jie ne karta yra tape bestseleriais ir kai kurie i$ ju turi
aiskig zanrinés literaturos priklausomybe, taciau tai
nereiskia, kad minétieji autoriai sagmoningai (!) rasé
populiariaja literatira, pirmiausia aptarnaudami lei-
dybos industrija ir skaitytoju pramogas!!.

Gelderio pateikiamag populiariu, bet populiariosios
literaturos kryptingai nerasanciy autoriy sarasa, gal-
vodama apie Sabaliauskaitel giminingus atvejus, pra-
tesCiau jtraukdama ir lenku rasytoja Olga Tokarczuk
(1, beje, pirmoji atsiliepé apie lenkiskajr Silva rerum
vertima!? ir parasé ne vieng istorini romana, i$ kuriu
Silva rerum artimiausias Jokiibo knygos) ir britu auto-
re Zadie Smith, galiausiai net Elena Ferrante ar Karlg
Ove Knausgarda. Tad, kaip rodo paskutinés pasauli-
nés literaturos tendencijos, rasytojo populiarumas ir
skaitomumas jau nebéra patikima tiesioginé nuoroda
1 literattirine popsine ne-kokybe ar ne-vertybes. Man
atrodo, kad butent toks yra ir Sabaliauskaités bei jos
tetralogijos Silva rerum atvejis.

BANDYMAS ATSAKYTI

Susipazinus su terminais, kontekstais ir juos iverti-
nus, galima daryti iSvada, kad dazniausiai populiaria-
jai literaturai priskiriami placiai skaitomi, jau minétos
aiskios zanrinés priklausomybeés ir 1§ anksto planuoja-

tj. Si radytoja puikiai skaitoma, turi nepaprasta talenta rekonstruoti bu-
vusius pasaulius; viskas ten labai vaizdinga ir apgalvota” (,Garsi lenky
radytoja: Pasaulis akivaizdZiai tampa vis labiau moteriskas”, Olga To-
karczuk kalbina Kristina Sadauskieng, in: Moteris, 2017, Nr. 9, http:/
www.moteris.|t/veidai/garsi-lenku-rasytoja-pasaulis-akivaizdziai-tam-
pa-vis-labiau-moteriskas.d?id=76157817).
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mo tarnavimo ,,Jlinksminimo departamentui®ir leidykly
skai¢iams tekstai. Cia buty galima lyg ir déti kablia-
taski, pradziuginant visus kritikus ir pasakant, kad
Silva rerum tetralogija yra istorinis romanas, taigi ais-
kiai zanriné literatura, placiai ir gausiai skaitoma. Bet.
Ir ¢ia prasideda iSimtys 1S taisykliy, nuokrypiai nuo
apibrézimuose fiksuoty reiskinio savybiy, nurodantys
tikruosius atsakymus.

Visu pirma, Silva rerum romanai netarnauja ir ne-
pataikauja nei industrijai, nei skaitytojo skoniui, jie
néra orientuoti 1 neissilavinusi, vidutinl ar net zemo
lygio skaitytoja, néra kuriami skaitytojams linksminti
ir pramoginiam skaitymui, netgi priesingai, ilgus Sa-
baliauskaités sakinius be jokiy dialogy ir atokvépiu
skaityti néra lengva ir jie reikalauja viso skaitytojo dé-
mesio®. Silva rerum romanai néra parasyti atmestinai,
nekreipiant démesio 1 forma ar stiliy, tesiekiant pa-

3 Cia noriu jterpti viena anekdotine, bet tikra istorija: Zmogus po su-
detingos operacijos, iSvykes j reabilitacija, turéjo Stai tokj dialoga su
jam privalomai priskirta psichologe. Pokalbio pradZzioje ji paklausia:
,Ka jus dabar skaitote?” Zmogus atsako: ,Sabaliauskaités Silva rerum.
Baigiu pirma, imsiuos antros”. Psichologé ipucia akis ir sako: ,O, tai
jas stiprus ir psichologiskai tvirtas Zmogus, a$ labai sunkiai Sita knyga
skaitau”. Ir po $ito sakinio nutaria, kad Silva rerum skaitan¢iam pacien-
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gaviy ivykiy iSrasymo ar page-turner sukurimo, netgi
atvirksciai — forma ir specifiné sintaksiné stilistika yra
skiriamieji Sabaliauskaités tekstu bruozai, nekalbant
jau apie naratyvines strategijas ir pasakotojo figuros
isskirtinuma — tg autorés samoningg ir bene svarbiau-
sig sprendima, leidziant}, pasak Leonido Donskio, prisi-
jaukinti praeity, ,paverciant ja dabarties dalimi, o savo
dabarties dilemas perkeliant | praeit}“4.

Pagaliau pagrindinis skirtumas, leidziantis atskirti
populiariaja literatira nuo rimtosios, yra stilius. Ir nors
deél jo, kaip ir dél skonio, de gustibus non est disputan-
dum, vis délto gincai apie literaturos stiliy neretai buna
tiesiogiai susije su popsiniu vertinimu. Geras stilius —
tai geras, jstabiai parasytas sakinys, kuriuo liudijamas
gyvenimas, o ne iSreiskiamas banalus, nuo realybés
leidziantis atitrukti siuzetas. Gyvenimas su visais kon-
tekstais, o Sabaliauskaités atveju — ir 1Stisa praéjusi

tui tikrai psichologinés pagalbos nereikia.

* Leonidas Donskis, ,Suvenyrinés atminties ir istorijos alternaty-
va: Kristinos Sabaliauskaiteés ,Silva rerum”, 2010-04-07, in: http:/
www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-04-07-leonidas-donskis-suveny-
rines-atminties-ir-istorijos-alternatyva-kristinos-sabaliauskaites-silva-
rerum/43026.

Vytautas Alisauskas. Romos barokas Il. 2012. Fotografija
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sodri epocha, nugulanti ] iSskirtinius, kilometrinius ir
simfoninius, ne i skaitytoja, bet 1 pasakojama, istorija, ir
jos ritmika orientuotus Silva rerum sakinius.
Galvojant apie Silva rerum, neiSvengiamai reikia at-
sigrezti 1 istorin] romana — jis musy tradicijoje yra isi-
tvirtines kaip terminas ir zanras, kurj naudoja ir rimtoji
literattra, net tik populiarioji. Pastaroji, beje, bana-
liai tariant, stengiasi aptarnauti zanra, o Sitos savybeés,
man regis, niekaip negalétume prikisti Sabaliauskaités
tekstams. Jeigu rasytoja ka ir aptarnauja, tiksliau, kam
tarnauja, tai ne zanrui, o pasakojamai istorijai, kuriai
savo tekstais graksciai ir pagarbiai, su mokslininkeés
rupesciu, nusilenkia is dabarties. Apskritai atida istori-
nei tiesai ir atminéiai, fiksuotai archyvuose, istoriniuose
saltiniuose ir moksliniuose tyrimuose, yra Silva rerum
kertiné stiprybé. Vargu ar kas Lietuvoje zino fakta,
cirkuliuojant] Lenkijoje: garsiosios Krokuvos leidyklos

[ }2

ﬂﬂlﬂlﬂ!ﬂﬂ!ﬂ!ﬂa P

Vytautas Alisauskas. Romos barokas Ill. 2012. Fotografija
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Znak, kuri 1sleido pirmaja lenkiska Silva rerum, isto-
rikai romane nerado né vienos istorinés klaidos. Ir sis
faktas, nepaisant asmeniskai girdétu keistu purksta-
vimuy i$ lietuviskojo cecho, atrodo pasakantis viska —
tyréjos precizika ir iSmanyma, kuris romane dera su
aistringa ir kartu iSmintinga, daug mety puoselé¢jama
meile Barokui.

»Reikia perskaityti 50 knyguy, kad parasyciau 5 eilutes.
Toks yra santykis, kai esi mokslininkas-rasytojas”, — tai
siemet knyguy mugéje atskleista Sabaliauskaités pro-
zos rasymo formulé'. , Proza kalba apie daiktus, ir jei
pasakotojas i savo istorija iterpia seivamedi, jis privalo
zinoti, koks tai augalas, ir deramai ji aprasyti, kitaip
verciau jo neminéti. Prozoje rem tene, verba sequentur,
turek tai, apie kg nori kalbéti, o paskui rasi tinkamus
zodzius®, — tokia prozos gerumo ir kokybés formulé pa-
gal Umberto Eco'¢, kuri tinka ir Sabaliauskaitei — ir tu-
réjusiai apie kg kalbéti, ir puikiai iSmaniu-
siai visus dalykus, apie kuriuos rasé savo
romanuose. (Beje, jeigu reikty rasti pasau-
line analogija Silva rerum, veikiausiai pir-
miausia minéciau — dél barokinés samonés
1tekstinimo — Susan Sontag romang Vulka-
no mylétojas, kuri legendiné The New York
Times kritiké Michiko Kakutani jvardijo
kaip nedekoratyvu, bet keliabriauni, aistru
ir idéju prisodrinta istorini romana.)

Eco miniu neatsitiktinai, nes netikétai vel
sugrizusi prie jo populiaraus ir bestselerinio
istorinio romano RozZés vardas, dar karta
naujai, galvojimo apie Silva rerum konteks-
te, perskaiciau ir romana lydincig postile,
kurioje Eco isdésto savo pasirinkimus, kon-
cepcija ir suaktualina istorinio Zanro pro-
blematika. Didzioji dalis Eco minciy tinka
ir Sabaliauskaités tetralogijos analizei bei
vertinimui. Apskritai, skaitant Eco postile,
atrodo, kad kaipsyk i$ jos Sabaliauskaité
mokeési rasytojisku laikysenu, santykio ir
elgsenos su tekstu bei tekste pasakojamo-
mis istorijomis.

1989 m. Vytauto Kavolio redaguotas isei-
vijos zurnalas Metmenys rubrikoje ,,Polilo-
gas“ publikavo tiek Lietuvos, tiek iseivijos
kritiku nuomones apie to meto lietuviy lite-
ratlirg ir jos perspektyvas, viena i$ ju — is-

> Monika Gimbutaite, ,Kristina Sabaliauskaite: ,Rei-
kia perskaityti 50 knygu, kad parasyciau 5 eilutes”,
2018-02-24, in: https:/www.15min.lt/kultura/naujie-
na/literatura/kristina-sabaliauskaite-reikia-perskaityti-
50-knygu-kad-parasyciau-5-eilutes-286-931162.

® Umberto Eco, Pappe Satan aleppe. Takios visuo-
menés kronikos, i§ italy kalbos verte Inga Tulidevskaité,
Vilnius: Tyto alba, 2017, p. 355.
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torinio romano ateitis, kurig Rimvydas Silbaj oris formu-
luoja aiskiai: ,,Sukurti tikrai reikSmingg istorini romana,
Lietuvoje reiksty ta pati, kas yra pilnutinai ir samonin-
gai buti savimi“!”. Regis, Sabaliauskaité savo Silva re-
rum romanuy tetralogija per astuonerius metus grazino
ne tik skaitytoja 1 lietuviy literatura, bet ir lietuviams
sugrazino pamirstg didziuli LDK istorijos tarpsni, ku-
ris romane atskleidZziamas per keturias vienos Seimos
kartas. Sabaliauskaité be saldaus sentimento, su istori-
ne precizika sugrazino musy didiky istorijas, ilgg laika,
buvusias musy samoningumo parastése. Sie sugrizimai
leidzia klausti, kad gal Silbajorio 1Startis jau tapusi rea-
lybe — gal jau pilnutinai ir samoningai esame savimi?
Vargu ar siuo tekstu, kuris, kaip jau supratote, yra
manasis akivaizdus atsakymas — man Silva rerum néra
popromanas (ir dar labiau ne istorinis nuotykiy roma-

7 Rimvydas Silbajoris, in: Metmenys, 1989, Nr. 57, p. 159.
'® Harold Bloom, How to Read and Why, New York: Scribner, 2000,

nas, nebent vienos seimos keliy karty gyvenima, trak-
tuosime tik kaip nuotykius), nepaisant triuskinancio
autorés populiarumo, — as pakankamai jtikinau popso
barikadose esancius, bet viliuosi, kad pavyko bent jau
suabejoti tam tikromis jy nuostatomis, lygiai kaip ir at-
skleisti keleta musy literattros tradicijos niuansy.
Popso byla sio romano atveju vercia mane prisiminti
Harolda Blooma, kuris sakeé, kad ,blogi tekstai yra visi
vienodi, o puikus tekstai yra skandalingai ivairus ir
zanrai toje ivairovéje brézia autentiskas ribas“®. Tad
Stai ¢la ir metas déti taska, sakantj, kad Sabaliauskai-
tés romanu tetralogija Silva rerum yra puikus tekstas,
Stai jau desimtmet] keliantis klausimuy ir diskusijy, ku-
rios, tikiuosi, viena dienag jau pereis ] rimta literatturolo-
gy analizés lygmenj, o nebe purkstavimus — popsas / ne
popsas, patinka / nepatinka. Galutinj atsakyma, popso
byloje duos svarbiausias teiséjas — laikas, kuriuo isban-
domi visi kuiriniai ir jy autoriai — savu laiku dabar ka-
noninis, aukstasis ir elitinis Williamas Shakespeare’as

p. 143. su savo pjesémis irgi buvo neva popsas. 53
I Vytautas Toleikis Naujasis ZIDINYS
VYTAUTAS TOLEIKIS 'L%AiDAi

Atsiminimai

PASAKOJIMAI PRABUDUS

pasakojimai prabudus

Abtsiminimai

Tai nejprastai drasus, atviri, liadni ir juokingi, gyvi ir skaidras atsimin-
imai apie gyvenima XX a. septinto ir a$tunto deSimtmecio taryby
Lietuvoje. Ju autorius grizta | vaikystg ir jaunyst¢ gimtuosiuose Bar-
vuose (Silutés rajone). Net i$vykes gyventi i Vilniu, jis sapnuodavo tik
gimtasias vietas, todél knygoje, lyg prabudgs i$ prisiminimy sapno,
autorius saviironiskai, saziningai ir kone etnografiskai detaliai apraso
to meto kasdienybe, artimuosius ir vietinius gyventojus, buitj, situa-
cijas, galimybes ir pasirinkimus provincijos Zzmogui. O po kasdienybés

pavirsiumi atsiveria lietuviskojo identiteto formavimasis istoriskai

unikaliu laiku kultariskai unikalioje erdvéje — buvusiame Klaipédos kraste, apie kurio gyventojy patirtj

sovietme¢iu iki Siol Zinoma dar labai mazai. Sio regiono likimas knygoje uz¢iuopiamas per i$nykusios

vokiskosios kultaros palikimg ir vokiskajg tapatybe tebesaugancius gyventojus.

Vytautas Toleikis (g. 1960) — mokytojas, kultarininkas, eseistas, visuomenininkas. Jis yra inicijaves ir

vykdes daugybe kultaros ir $vietimo projektuy, skirty cigonu, Zydy, ir kity tautiniy mazumy kultary

atmindiai puoseléti, jvairiomis kultros temomis nuolat publikuoja straipsnius ir esé.
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PASTANGA GRAZINTI EPOCHA

Gudus 2008-1eji. Na, gal ne tokie ir gudus, bet jau de-
simtmeciu pasene. Pasirodo pirmasis Kristinos Saba-
liauskaités Silva rerum tomas. Lietuva jau ketverius
metus yra Europos Sajungos ir NATO naré, o preziden-
tas Valdas Adamkus baigingja savo antraja kadencija.
Sio teksto autorius ruosiasi $vesti savo keturioliktaji
gimtadien] ir Sabaliauskaités romano, kaip bemaz ir
visu kity knyguy, dar neskaito.

Zvelgdami atgalios galime uztikrintai sakyti, kad ne-
seniai uzbaigtas Silva rerum ciklas yra pirmas tikras ir,
be abejonés, rimciausias po Nepriklausomybeés atkuri-
mo pasirodes lietuviskas bestseleris. Siandien uzsukus 1
knygyna Pilies gatvéje galima pagniauzyti jau astuonio-
liktaji knygos tiraza, viena is 4000 jo egzemplioriy. Ko-
del tokio démesio susilauké butent Silva rerum, kodél
butent tada? Ka tai pasako apie muisy kulturos procesa?

Dabar gali atrodyti, kad romana Sabaliauskaité ir
Balty lanky leidykla tvirtu fokusininko mostu raute
1srove 1S skrybeélaités. Vis délto retrospektyviai knibi-
nédami kulturos procesa, galime apcéiuopti tam tikrus
zingsnelius ir mastymo pokycius, kuriuos isrikiavus
knygos atsiradimo faktas stebina kiek maziau, o gal net
ir grazial nugula raidos procese.

Zingsnelis atgal. Nepriklausomybés akivaizdoje, is-
sprudes 18 marksizmo letenu, istorijos suvokimas ir
mokslas Lietuvoje ima esmingai keistis. Nuo 1993 m.
televizijos eteryje apie istorija aistringal porinantys
Edvardas Gudavicius ir Alfredas Bumblauskas kaz-
kuria prasme padaro perversma mastyme apie istori-
ja — ne tiek savo moksliniais teiginiais, kiek isplésda-
mi paties kalbéjimo ribas. Bitovés slépiniuose istorija
nebéra beveidis marksistinis procesas. Bumblauskas
ir Gudavicius sugrazino istorija kaip naratyva, pilna
veikianciy asmenybiu su konkreciais pasirinkimais ir —
svarbiausia — savomis istorijomis. Mandrai tariant — es-
mingai keiciasi istorijos diskursas. Ima rastis vis dau-
giau kasdienybés istorijos, asmenybiu istorijy. LDK
istorija jgauna veida, kurj, bent jau stipriai uzmerkus
akis, jau imanoma jsivaizduoti.

Lietuva atranda savo Baroka. Savi vienuolynai mums
tampa daugiau maziau pazistami. Nuo 1996 m. isibége-
ja Europos Tarybos projektas Baroko kelias Lietuuvoje,
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Silva rerum kaip kultdros reiskinys

Mantas Tamosaitis

kuris ne tik paskatina atsigrezti 1 Baroko pavelda ir
mena, bet ir sudaro prielaidas didesniems Baroko pavel-
do moksliniams tyrimams. Atsiranda nemenkas kiekis
Lietuvos Baroko dailés, literaturos ir kulturos apskri-
tal akademiniy tyrimu. Barokas tampa madinga aka-
demine tema, o LDK palikimo refleksija igauna padory
ir neideologizuotg pavidala. Randasi solidesnis LDK
vaizdas, apimantis ir visuma, (galima prisiminti kad ir
parankine straipsniy rinktine Lietuvos DidZiosios Ku-
nigaikstystés kultira: tyrinéjimai ir vaizdai, sudaryto-
jai Vytautas Alisauskas, Liudas Jovaisa, Mindaugas
Paknys, Rimvydas Petrauskas, Eligijus Raila, Vilnius:
Aidai, 2001), ir mikroistorija. Tad Sabaliauskaitei ra-
sant disertacija, Baroko dailés tema Danieliaus Schiilt-
20 (1615-1683) tapybos kiriniy atributavimo problemos
lietuviskai jau buvo prieinamas gana didelis kiekis nei-
deologizuoty Baroko tyrimu. Be to, savojo Baroko ver-
tés suvokimas buvo tvirtas zingsnis is tam tikro Nepri-
klausomybés atkurimo pradzios laikotarpiui budingo
provincializmo: zvelgdami } LDK palikima, mes kur kas
aiskiau matome save kaip Europos kulturos dalj.

Primindamas siuos du epizodus — Biitovés slépinius ir
Baroko keliq Lietuvoje, atgrezusi mus i savaji Baroka, —
bandau implikuoti, kad pastarieji du reiskiniai ir yra
tie kulturos laipteliai, kurie Zymi ryskius istorijos su-
vokimo lazius ir kuriuos prisiminus Silva rerum sagos
atsiradimas nestebina. Viena vertus, sio istorinio laiko-
tarpio kulturos tyrimai Sabaliauskaitei leidzia sukurti
pakankamai solidu istorini laikotarpio vaizda, kita ver-
tus, pasikeites kalbéjimas apie istorija ir jos procesus,
skirtas didesnis démesys istorinéms asmenybéms su-
kuria prielaidas talentingai rasytojai sukurti tiek isto-
rika, tiek iprasta skaitytojq itikinancius literaturinius
asmenybiy portretus. Sabaliauskaités ciklas, zvelgiant
i$ kulturos istorijos perspektyvos, yra Bitovés slépiniy
ir Baroko kelio Lietuvoje vaisius. Zinoma, be rasytojos
talento jis niekaip nebuty subrendes.

Silva rerum yra rasytojos-mokslininkés parasytas cik-
las ir tai yra vienas dalyky, kuris kokybiskai isskiria ji
lietuviy istoriniy romany kontekste. Skiriamas rimtas
démesys istorinei tikrovei ir detaléms, suvokiant, kad
vien rasytojos talentas, stiliaus valdymas gero, bent jau
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istorinio, romano nesukurs. Visiskai naturali netrukus
po knygos pasirodymo publikuota teisininko, rasytojo
Justino Zilinsko reakcija i romana; ,,Paskutinis lietuvis-
kas istorinis romanas, kuri buvau atsivertes, priklausé
taip pat literaturos debiutantei M. V. Knabikaitei ir
vadinosi ,,Ménesiena tamsiame lange“ — apie nacius ir
ju moteris. Deja, kai jau pirmuosiuose puslapiuose ap-
tikau porag istoriniy klaidy, skaitymo malonumas buvo
sugadintas. Labai bijojau, kad ir su ,,Silva rerum“ nenu-
tikty kas nors panasaus, nors baroko epochg iSmanau
nepalyginamai prasciau nei Antra pasaulinj kara. Ne-
nutiko. Dar daugiau —jau seniai skaiciau tokia patrauk-
lig, tokia sklandzia ir tokia malonig lietuviska knyga“.

Zinoma, 1 istorine tikrove atidziu zvilgsniu zvelgé ir
Petras Dirgéla, kurio, kalbant apie lietuviy istorinius
romanus, nedera pamirsti. Tac¢iau Dirgélos uzmojis ir
auditorija visai kita nei Sabaliauskaités. Dirgélos teks-
tas klampus, sudétingas, skirtas permastyti Lietuvos
istorijai ir geopolitikai, istoriniam procesui. Sabaliaus-
kaités romany auditorija ir, jel galima taip pasakyti, vi-
duje atsispindintis tikslas — visai kitoks, nei Dirgélos. Ji
atvaizduoja zmogiskas asmenuy istorijas, psichologinius
portretus to meto tikrovéje, kartu grazindama istorini
laikotarp] zmoniy vaizduotei.

'Justinas Zilinskas, ,Silva rerum”, in: Skaityta.lt, http://www.patogu-
pirkti.lt/knyga/Silva-Rerum.html.
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Vytautas Alisauskas. Romos barokas IV. 2012. Fotografija

Atkreiptinas démesys, kad Zilinsko reakcijoje randa-
me tail, kas atsispindi daugumoje internete randamuy
neprofesionaliy skaitytoju reakciju: ,,Seniai skaiciau to-
kia patrauklig, tokig sklandzig ir tokig malonig lietuvis-
ka knyga“. Komentarai, kad romanas ,toks geras kaip
vakarietiski®ir ,visai neprimena lietuvisky®, atsikarto-
januolatos. IS esmés tai ir yra, jei ne pirmas, tai pirmas
talentingai parasytas istorinis lietuviu romanas, kuris
savo pobudziu atitinka Vakary istorinius romanus —
cikle gausu istorinio mokslinio idirbio, kuris ivilktas 1
aiskiai strukturuota forma, pripildyta sklandziy (net jei
kartais ir pastraipos ilgio) sakiniy, o i istorines situaci-
jas skaitytoja gebama ivesti nepastebimai meniniame
tekste jaudziant kelis istorine situacijg paaiskinancius
ir primenancius sakinius.

Kodél tai suvokiama kaip ,,nelietuviska®, atsakymas
persasi paprastas. Lietuviu (ne vien istorinéje) prozoje
gausu arba postmodernistiniy zaidimy, arba prustisky
uzmoju. Radikaliausias tokio uzmojo ir zaidimo pavyz-
dys 1S pastarujy mety greiciausiai buty Andriaus Ja-
kucitno apsakymu vainikas Lalageé, 2011 m. isleista
leidyklos Tyto alba, — knyga, kurios skaitymas net ir
1$ dazno literaturos mokslininko tuomet issunkeé pas-
kutines jégas. Tokie uzmojai ir zaidimai, zinoma, néra
savaime kuo nors blogi — blogai yra tai, kad jie rasytoju
bendruomenés daznai suvokiami kaip savaime vertingi,
net kai koncepcija yra nevykusiai igyvendinta. Ne tik
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parasyti istorin] romana, bet apskritai parasyti klasiki-
ni, tvarkingai strukturuota ir placiai skaitytojuy audito-
rijai prieinama romana uzmojy buta labai mazai.

Kita vertus, Sabaliauskaité viena pirmuju sutiko
zaisti pagal naujas rinkos taisykles — tai daré vykusiai
ir sukure to verta kurini. 2008-ieji... Cia galime tik nusi-
stebéti, kaip létai grozinés literaturos leidyba prisitaiké
prie pasikeitusiu salygu ir kiek ilgai buvo tiesiog dejuo-
ta apie mazéjancius tirazus, apie tai, kad nieko vertingo
nebeleidziama desimttukstantiniais tirazais. 2009 m.
Nerijus Brazauskas, aptarinédamas sékmingg Saba-
liauskaités romano debiuta, gal ir per daug dramati-
zuodamas, jau raseé: ,Siandien jau visi — skaitytojai, lei-
déjai, kritikai — isisamoninome, kad knyga pirmiausia
yra preke, kurig reikia ne tik sukurti, bet ir reklamuoti,
reklamuoti ir dar kartg reklamuoti. Dazniausiai atmin-
tyje ir lieka ne knyga, o jos reklama‘“?. Sabaliauskaités
romanas imtas reklamuoti dar jam nepasirodzius, be
to, vienas pirmuyju jis imtas reklamuoti internetu. Zvel-
giant 18 industrijos perspektyvos, ne maziau svarbu tai,
kad autoré pati sugebéjo tapti viesu asmeniu, | kurio
pasisakymus viena ar kita kulttros tema — net jei re-
tokus — visuomet gana placiai reaguojama. Ir siandien
matome, kad tai tikrai suveiké. Néra netikéta, kad atvi-
ra ir agresyvoka leidybos kampanija sulauké dalies ra-
Sytoju ar literaturos puoselétoju pasislykstéjimo kaip
,hedvasinga“, ,popsas” ir panasiai. Paradoksalu, bet
pastaroji knyga lietuviy literaturos puoseléjimui, sklai-
dai ir smalsumo jos atzvilgiu skatinimui nuveiké kur
kas daugiau, nei ,,dvasingieji® tekstai, kurie (kaip tike-
josiir, ko gero, tebesitiki pastaryjy autoriai) savo genia-
lumu turéjo savaime pritraukti skaitytoju mases, — i$
dabarties tasko tai rodosi kaip provincialumo grimasos
ir negebéjimas prisitaikyti.

Verta sustoti ir prie to, kodél pats romany ciklas taip
traukia platyji skaitytoja. Pirmiausia norisi aptarti
koncepcija. Vaizduoti vienos kilmingos seimos likima,
néra nauja. Jau vienas pirmuyjy istoriniy romany — Ma-
ria Edgeworth Castle Rackrent (liet. Rackrenty pilis),
parasytas 1800 m., irgi yra keturiy giminés karty saga.
Tokia koncepcija, kartais angliskai vadinama big house
novel, yra dékinga ta prasme, kad joje jau savaime im-
plikuotas 1domus ir jvairus giminés santykiy tinklas.

2 Nerijus Brazauskas, ,Lemties ir (at)minties zaidimai®, in: Metai,
2009, Nr. 5-6, http://www.tekstai.lt/rss/531-2009-nr-05-06-geguze-
birzelis/5005-nerijus-brazauskas-lemties-ir-atminties-zaidimai-kristina-
sabaliauskaite-silva-rerum-2008.
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Kita vertus, tokioje koncepcijoje randasi daugiau nei
vienas pirmo plano veikéjas — tai leidzia pasiekti gana
platu rata skaitytoju, kurie gali tapatintis su skirtin-
gais veikéjais. Panasia schema matome sékmingai plé-
tojama, ir siandien, be to, ne vien literaturoje — ¢ia verta
prisiminti ir George‘o R. R. Martino Sosty kary saga, ir
daug ziurovy démesio sulaukusius serialus Dauntono
abatija (Julianas Fellowesas, 2010-2015) arba, is da-
lies, seriala Vikingai (Michaelas Hirstas, 2013).

Ne maziau svarbu tai, kad nors Norvaisy giminés
sagos ir negalima pavadinti epu, kazkuria prasme ji at-
lieka ir epo funkcija, padeda skaitytojui siandiena ma-
tyti kaip nuoseklaus istorinio naratyvo dali. Vakaruose
big house novel zanras siandien problemiskas tiek deél
ilgos jo istorijos, tiek dél politiniy aplinkybiu (pavyz-
dziui, airiams tai yra literatura apie angly okupantus,
o ideologiskai angazuotus kairiuosius kritikus tekstai,
neplétojantys kritisko santykio su epocha, erzina savai-
me). Lietuvoje toks aristokratus vaizduojantis romanas
veikia atvirkséiai — tampa istorine jungtimi, kurios aki-
vaizdziai truko.

Sabaliauskaitei pavyko pataikyti i dar tris reikSmin-
gus taskus. Pirmieji du — egzotika ir lokalumas. Egzo-
tika suteikia pati epocha. Zmogaus vaizduoté yra smal-
s1 —Ji gérisi graziais daiktais, stebisi to laiko kasdieniu
gyvenimu ir buitimi — universiteto studentu gyvenimo
vaizdais, anapus upés gyvenanciu zydy paveikslais, vi-
somis to laiko keistenybémis. Be to, visa egzotika ran-
dama vietose, kurios daugeliui lietuviy skaitytojuy yra
pazistamos. Trecias dalykas — vis délto tai yra mies-
to literatiira, kurios lietuviy literaturoje negausu. Gal
paradoksalu, bet Siandien nemazai daliai skaitytoju
barokinis miesto gyvenimas veikiausiai psichologiskai
artimesnis ir lengviau suvokiamas, nei, tarkime, XX a.
antros pusés gyvenimas kaime. éiq triju aspektu veiks-
minguma, patvirtina ir faktas, kad po Vilniy sékmingai
vyksta ekskursijos pagal Silva rerum romanus (dar vie-
nas démesio vertas knygy industrijos zingsnis).

Pabaigai tikriausiai reikéty atsakyti 1 klausimag, ka
sako Sabaliauskaités ciklo atsiradimas ir jo populia-
rumas apie musy kultura? Nei daug, nei mazai — pir-
miausia tai, kad per Siuos nepriklausomos respublikos
metus esmingai transformavosi musy kalbéjimo apie
istorija pobudis, o jos tyréju mokslinis jdirbis, net jei ir
netiesiogiai, igavo labai placiai apciuopiama pavidala.
Galima drasiai sakyti, kad 1 tautos vaizduote grizta is-
tisa kulturos epocha. 52
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ZYDISKIEJI SVARSTYMAI

KAIP MASTYTI APIE ISTORIJA MODERNIAME

PASAULYJE?

Leo Straussas ir Karlas Lowithas apie istorijos prasme ir pavojus

Simona Merkinaité

XX a. tironijos veikeé atsispirdamos nuo istorinio deter-
minizmo prielaidos. Jos tikéjo(si), kad, sukonstravus
tam tikras aplinkybes, pavyzdziui, nebaudziamuma,
nusikaltimus bus imanoma vykdyti masiskai, eiliniy
zmoniy rankomis. Tq patvirtina ir tokiuose nusikal-
timuose, ypa¢ Holokauste, tiesiogiai dalyvavusiuyju ar
prie ju igyvendinimo zenkliai prisidéjusiyjy liudijimai,
kuriuose daznai dominuoja motyvas: ,bet as tik vyk-
dziau isakymus®. Save jie paprastai mato tik pamatiniu
1vykiy fone — kaip sraigtelius, rastininkus, funkcionie-
rius, nuo kuriy niekas nepriklausé!. Taip atsikratoma
asmeninés atsakomybés. Maza to, neretai patys ins-
trukeiju ir isakymu vykdytojai, netgi generuotojai savo
veiksmus mato kaip savito patriotiskumo israiska, esa
gyvenamojo laiko istatymai reikalave tokios pilietisku-
mo formos. Teisingumo, gério savoky reik§me sutapa-
tine su tuo, ka mums pasitlo musy laiko aplinkybés ar
patyrimas, mes rizikuojame tapti determinizmo jkai-
tais. Todél ir Holokausto atminimas mus vis grazina
prie pamatinio klausimo: kiek Zzmogaus veiksmus nule-
mia jvairios aplinkybés, o kiek galime veikti kaip laisvi
subjektai? Ar ymanoma buvo kitokia istorijos eiga, jeigu
zmonés mastyty ne prisirise prie aplinkybiu, o (apie)
tai, kas teisinga ir gera apskritai? Ar mes judame kokia
nors istorijos spirale, ar musy veiksmus ir iSgyvenimus
nulemia per mus veikiantys istorijos désniai, ar vis dél-
to mes esame laisvi kurti vis naujas prasmés atplaisas?
Atsakymai ] tokius klausimus svarbus ne tik moralés
poziuriu, jie is esmés paveikia ir politika bei jos suvo-
kima. Nuo atsakymu priklauso ir galimybés apginti

SIMONA MERKINAITE (g. 1981) — politines filosofijos tyriné-
toja, VU Tarptautiniy santykiy ir politikos moksly institute raso
disertacijq apie Siuolaikine demokratijg ir istorija. Tekstas i$ cik-
lo ,Zydiskieji svarstymai”, jgyvendinan¢io projekta ,Kaip bati
po Holokausto? Zydiskieji svarstymai apie politika, etika ir ta-
patybe jvairoves pasaulyje”, kurj finansuoja V3] ,Geros valios
kompensacijos uz zydy religiniy bendruomeniy nekilnojamajj
turta disponavimo fondas”.
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politine laisve, santvarka, kuri pasitiki Zmoniy spren-
dimais ir jy gebéjimu veikti.

Santykio tarp istorijos, politinés filosofijos ir politinés
praktikos analizé sunkiai jsivaizduojama be dvieju zydy
kilmeés autoriy — Leo Strausso ir Karlo Léwitho — dialo-
go?. Sis dialogas tarp XX a. filosofijos grandy vyko per
ilgameti susirasinéjima bei puikiai vienas kita papil-
danéius darbus. Cia pirmiausia turime mintyje 1949 m.
angliskai pasirodziusia Lowitho knyga, kurioje jis de-
montuoja istorijos filosofija — Meaning in History: The
Theological Implications of Philosophy of History ir tais
paciais metais Strausso skaitytas paskaitas, kuriy pa-
grindu véliau pasirodé jo viena zymiausiy knygy — Na-
tural Right and History (1953). Abu filosofai mokéjo
gerbti ir pripazinti vienas kito darbus. Stai savo gana
operatyvioje recenzijoje 1941 m. pasirodziusiai Impera-
toriskajame Tohoku universitete profesoriavusio Kar-
lo Léwitho knygai Von Hegel zu Nietzsche tuo metu
Niujorko New School déstes Leo Straussas pabrézia:
,»S1 knyga turéty sudominti visus, kurie nori supras-
ti europietiskojo, o ypac vokiskojo nihilizmo iskilima.
[Lowitho] tezé — ,,mirtinai nuosekli“ filosofijos istorijos
raida yra raktas suprasti tai, kg mes siandien matome
vykstant Vokietijoje“s. Svarbu pazymeéti, kad ju pazin-
tis uzsimezgé dar Veimaro Respublikos laikais. [domu,
kad abu isvaziavo is Vokietijos gave Rockefellerio sti-
pendija, Straussas pries pat Hitleriui ateinant 1 valdzia,
Lowithas jau 1934 m. pavasari. Zinoma, abu galiausiai
dél savo kilmeés i Vokietija nebuty galéje grizti net ir no-
rédami, nors abiejuy filosofy santykis su zydiskumu buvo
gana skirtingas. Straussas gimé zydy ortodoksy Seimo-

' Bene Zymiausias toks liudijimas uZfiksuotas filosofés Hannos
Arendt knygoje Eichmannas Jeruzaléje: Ataskaita apie blogio banalu-
ma (i$ angly kalbos verté Vilius Bartninkas, Vilnius: Aidai, 2015), para-
Sytoje remiantis 1961-1962 m. Eichmanno teismo proceso Jeruzaléje
stebéjimu ir medziaga.

2 Apie Strausso filosofija i$samiau Zr. Laurynas Peluritis, ,Leo Straus-
sas — nuo klasikos iki modernybes”, in: NZ-A, 2016, Nr. 5; apie istorijos
filosofijos reiksme dar Zr. Linas Jokubaitis, ,Istorijos filosofijos ir kon-
servatizmas”, in: NZ-A, 2016, Nr. 6.

3 Wiebrecht Ries, Karl Léwith, Stuttgart: Metzler, 1992, p. 6.
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je, jam zydiskumo klausimas pirmiausia kilo jtampos
tarp tikéjimo ir proto, savosios tapatybés ir filosofo pa-
saukimo lauke, mat tikéjima, ir filosofijq jis laiké nesu-
derinamais zmogiskojo patyrimo modusais®*. Tuo tarpu
Lowitho seima buvo priémusi protestantiska krikscio-
nybe. Iki nacionalsocialisty atéjimo 1 valdzia Lowithas
save laikeé tiesiog Vokietijos patriotu: dar Pirmojo pa-
saulinio karo metais iséjes savanoriu ] fronta, buvo su-
zeistas ir pora mety praleido nelaisvéje. Todél Hitlerio
atéjimas 1 valdzia jam tapo giliai asmeniskai isgyven-
tu vykiu (,i$ Vokietijos patrioto tapau savo valstybés
priesu‘®), privertusiu permastyti savaji zydiskuma. Vis
délto galiausiai Lowithas grizo 1 Vokietija 1952 m., tapo
Heidelbergo universiteto filosofijos profesoriumi.

Sio straipsnio tikslas — remiantis Lowithu ir Straussu
permastyti istorinio mastymo santyki su politika. Nors
abu veikalai, skirti istorijai, neskiria specialaus déme-
sio Holokaustui konkreciai ar totalitarizmui apskritai,
vis délto abu jie paliecia tai, ka galima laikyti totalita-
rizmo ir Holokausto idéjinémis prielaidomis. Taip pat
pazymétina, kad abu veikalai parasyti jau po karo egzi-
lyje, jose déstomos mintys leidzia pamastyti modernaus
zmogaus bukle pasaulyje, kuriame Holokaustas yra ne
tik tikimybé, bet istorinis faktas.

ISTORIJA, RELIATYVIZMAS IR MORALE

Strausso istorinio pozitrio kritika deréty svarstyti
kartu su modernaus mokslo kritika. Mokslo pretenzija
1 objektyvuma galiausiai reiskia jo visiskai ribota gebé-
jima, paaiskinti politini pasaulj, kuriame esminiai yra
vertybiniai vertinimai. Istorinis pozitris pasiulo visis-
kai priesinga dalyka — jis normas, teisingumo suvoki-
mag, morale patalpina i konkretaus laikotarpio, aplin-
kybiy, paprociu tinklg ir taip prieina prie isvados, kad
apskritai neimanomas joks objektyvus, racionalus zino-
jimas apie politika. Vienintelis visas politines normas
pagrindziantis argumentas yra istorinis — analizuojant
ju susiformavimo istakas ir aplinkybes, kurios savai-
me tampa ir pastaruju vertinimo pagrindu. Istoriskai
1zvelgiant santvarky, normu ir praktikuy pokycius bei
ivairove lieka beprasmiska kalbéti apie tai, kas visuo-
tinai gera, moralu ar teisinga. Tai, kas universalu, ge-
riausiu atveju priklauso konkrec¢iam metui, kulturai ar
civilizacijai: ,kadangi visas zmogaus mastymas kyla i$
specifiniy istoriniy salygu, tai visas Zmogaus mastymas

4 Straussas nemazai kalba apie §j asmeninj konflikta, pvz.: Leo
Strauss, Spinoza’s Critique of Religion, New York: Schocken Books,
1965, ypac p. 224. Teologiné-politiné problema, jtampa tarp filosofijos
ir politikos buvo vienas svarbiausiy Strausso filosofijos motyvuy, pvz.:
Leo Strauss, ,What Is Political Philosophy?”, in: Leo Strauss, What Is Po-
litical Philosophy and other Studies, University of Chicago Press, 1988;
Leo Strauss and the Theologico-Political Problem, edited by Heinrich
Meier, Cambridge University Press, 2006.
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neisvengiamai zlugs kartu su ji lémusiomis salygomis,
ir jos vieta uzims naujos nenuspéjamos idéjos“®. Tai
reiskia, kad neturime pagrindo vertinti, t. y. moraliai
smerkti veiksmu ir sprendimuy, kurie priklauso kitokiai
tradicijai ar epochai.

Mokslinis pozitris 1 politikg veda prie isvados, kad
mums leistina grieztai faktiskai aprasyti akivaizdzius
veiksmus, kuriuos galima stebéti koncentracijos stovy-
klose, ir galbut lygiai taip pat faktiskai analizuoti da-
lyvaujanciy veikéjy motyvacija: mums buty neleistina
kalbéti apie ziauruma, — teigia Straussas’. Istorinis po-
ziuris teigia, kad nepaisant viso ziaurumo, 1jo vykdyma,
1sitraukusieji turéjo ne tik savo motyvus, bet kiekvienas
ziaurus veiksmas gali buti isskaidytas ] jvairias aplin-
kybes bei veiksnius, kurie paaiskina ir kartu kazkuria
prasme jgalina §] ziauruma. Istorinis poziuris tam tik-
ra prasme ,isplauna“ moralinio vertinimo grieztuma.
Paprastai kalbant, kiekvienas zmogus veikia konkre-
¢iomis aplinkybémis ir vadovaujasi savo meto gério,
teisingumo ar pilietiSkumo standartu. Grieztai istorinis
poziuris teigia, kad Zmonés turi buti suprantami tik
taip, kaip jie patys save suprato.

Prisiimdami istorini poziuri nebetenkame saugaus
kritinio atstumo, 18 kurio galétume jvertinti savo veiks-
mus, tikslus ir idealus. Sitaip prieinama prie visiSsko
reliatyvizmo, kai kanibalizmo ar plésikavimo princi-
pai tampa tokie pat pateisinami arba pagristi kaip ir
civilizuoto gyvenimo principai vien todeél, kad remiasi
vidiniu grupés tarpusavio sutarimu ir taisykliu bei elge-
sio tradiciju abipusiu laikymusi®. Istoriné samoné, ma-
tanti tik iStakas ir transformacijas, atmeta galimybe,
kad imanomi tokie politinio sugyvenimo standartai ir
universaliai galiojantys principai, kuriuos btity galima
suvokti kaip prigimtinius ir taikyti visiems, nepriklau-
somai nuo aplinkybiy, vietos paprociy ir tradiciju ar kil-
meés. Paprastai kalbant, ji visiskai fragmentuoja pasau-
13, isskaidydama ji 1 skirtingas tradicijas (kurios pacios
save pagrindzia), savas priezastis ir iStakas turincius
veiksmus. Tuo tarpu pati istorija rodo, kad prasminga,
o kartais net butina, kalbéti apie ,neteisingus® istaty-
mus arba ,,neteisingus® sprendimus®. Trumpai tariant,
1$ istorijos neturétume tikétis iSgauti elgesio normos.

Angazuotumas, mastymo fragmentiskumas aiskin-
tinas visiska istorinés samonés pergale pries filosofi-
ja, kuri reikalauja kontempliacijos, o ne determinaci-
jos, prisirisimo prie istakuy, aplinkybiy ir salygu (laiske

5 Karl Lowith, My Life in Germany Before and After 1933, London:
The Athlone Press, 1994, p. 57.

® Leo Strauss, Prigimtiné teisé ir istorija, i$ angly kalbos verté Aldona
Radzviliené, Vilnius: Tyto alba, 2017, p. 34.

7 Ibid., p. 69.

8 Ibid., p. 15.

° Ibid., p. 14.
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Lowithui Straussas, raso, kad skirtumas tarp filosofijos
ir istorijos — tai skirtumas, kurio déka filosofija arba is-
lieka, arba zlunga®). Politiné filosofija numato i visuo-
tinuma pretenduojanciu principy egzistavima, istoriné
samoné atmeta juy galimybe ir vietoje to siulo isipareigo-
jima savojo meto standartams ir principams.

Butent tokiu, siauru pozitriu ] pasaull pasitikéjo to-
talitariniai rezimai, iskeldami rasés, klasés ar nacijos
poreikius, kaip svarbiausius ir kartu determinuojan-
¢ius individa. Pavyzdziui, Hannah Arendt, kalbédama
apie blogio banaluma, pastebi, kad kiek zmogus suge-
ba atsiriboti nuo mastyma prapleciancios perspekty-
vos 1r elgesio motyvo ieskoti tik aplinkoje, tiek jis gali
bati palenktas blogiui. Cia esminiu dalyku tampa ne
vien kova su metafiziniu blogiu (zydais), bet veikiau at-
skiriant zydus nuo valstybés — juos paverciant tiesiog
zmonémis, o ne pilieciais, atitinkamai kuriy teisés, pir-
miausia teisé 1 gyvybeé, turéty buti ginamos pagal tos Sa-
lies istatymus, ginancius visy likusiy pilieciy gyvybes,
t. y. pakeitus zydy vietg visuomenéje, perkonstruojant
konkrecias aplinkybes, igalinamas veiksmas, kuris yra
pateisinamas konkreciomis aplinkybémis, taciau islie-
ka absoliuc¢iu blogiu zvelgiant i$ universalumo perspek-
tyvos. Istorikai taip pat atkreipia démesi 1,,pasikeitusiy
aplinkybiy” faktoriy, iskaitant okupuoty valstybiy ins-
titucijuy sunaikinima, jgalinusi Holokausto nebaudzia-
muma, ir budeliy persekiojimo nebuvima. Taigi tam
tikras situacinis angazuotumas buvo butinas, idant zu-
dymo masinerija igauty milziniska masta!', — pakeitus
ir pakoregavus veikimo aplinkybes ir terpe visiskai pa-
gristai buvo tikétasi, kad sitaip 1S esmés ir per trumpa,
laika pasikoreguos ir zmoniy veiksmai bei sprendimai.
Istoriné samoné jterpia kiekviena veiksma i aplinkybes,
kurios paaiskina ir daznai pateisina konkrecius spren-
dimus — tai, kas mums siandien, gyvenantiems taikos
salygomis gali atrodyti kaip nepakeliamas ziaurumas ir
amoralumas, taciau atsizvengiant i ano laiko salygas,
normas ir jstatymus, budeliy veiksmai jgauna savaja
pagristumo logika.

ISTORIJA, DOGMATIZMAS IR POLITIKA

Lowithas sutinka su Straussu, kad istorinis masty-
mas galiausiai veda j reliatyvizma ir nihilizma. Jeigu
istorinis mastymas paskatina moralini reliatyvizma, tai
politikoje jis issilieja 1 dogmatizma. Reliatyvizmas jpra-

19 Karl Lowith and Leo Strauss, ,Correspondence concerning Moder-
nity”, in: Independent Journal of Philosophy, 1983, t. 4, p. 106.

" Pvz., Timothy Snyder, Black Earth: Holocaust as History and War-
ning, London: The Bodley Head, 2015.

2 Karl Lowith, The Meaning in History: The Theological Implications
of the Philosophy of History, University of Chicago Press, 1949.

3 Karl Léwith, ,Nature, History, and Existentialism”, in: Social Re-
search, 1952,t. 19, Nr. 1, p. 93.
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tina manyti, kad neturime galimybés siekti teisingumo
ir gério — retrospektyviai zitrint ] Zmonijos istorija ma-
tyti, kad jokie istatymai, santvarka ar normos nepasi-
zymi isskirtiniu tvarumu ir dél to negali ipareigoti ju
betarpiskai ginti, teigia Straussas. Taciau kartu musu
paciy iprociai, paprociai, tradicijos, kultura ir patyri-
mas — tai viskas, kuo galime pasitikéti permastydami
savo bendro gyvenimo principus, normas ir jstatymus.
Jeigu jie neturi atspirties prigimtyje, tai ju pagrindimo
turime ieskoti istorijoje. Tai galiausia veda 1 tam tikra
dogmatizma arba istorijos teologija.

Istorinis mastymas radosi kaip moderni teologijos
modifikacija, tvirtina Lowithas!?. Nusisukes nuo tikéji-
mo (o pasak Strausso —ir nuo filosofijos) Dievo suteikia-
mu isganymu, modernus zmogus gyvenimo prasmes,
politinés santvarkos paieskas sufokusavo i pasaulietine
istorija. Visiska izoliacija ir beprasmybés jausmas, kuri
sukelia pojutis, kad pasaulis téra nenumatyto atsitikti-
numo iSdava, privercia jaustis benamiais siame pasau-
lyje, kuriame viskas téra statistiné galimybé ar atsitik-
tinumas, kai pats pasaulis radosi i$ didziojo sprogimo.
Toks pasaulis negali inesti nei isipareigojimo jam, nei
uzuojautos aplinkiniams pojucio'®. Taigi XVIII-XIX a.
zmogus istorijoje iesko to, ko anksciau reikalavo is fi-
losofijos bei teologijos. Butent — tokios istorijos, kuri
tapty filosofinés refleksijos Saltiniu atskleidziant laike
gyvenimo prasmeés klausimus, jprasminant Zzmoniy tar-
pusavio santykius bei darbus.

Religija ypatingu budu jprasmina laika, kuris turi
pradzig ir judéjimo krypti link Mesijo/antrojo Kristaus
atéjimo. Sekuliariame pasaulyje, kur] vienas istorijos
filosofijos pradininky Voltaire‘as ragino suvokti kaip
determinuota zmogaus proto ir jo valios, eliminuojant
teologija is vieSojo gyvenimo, laikas rizikavo tapti be-
prasmiu. Dél sios priezasties, pasak Lowitho, prasmin-
ga kalbéti apie sekuliarizuota, prie pasaulietinés istori-
jos pritaikyta, teologijos forma, kuri laika perprasmina
atsigrezdama ] zmogaus politinius tikslus!.

Nusisukes nuo religijos kaip prasmés saltinio, moder-
nus zmogus pasaulietinéje istorijoje nebegali 1zvelgti
jokios paskirus jos jvykius ir sprendimus vienijancios
prasmeés (faktai savaime neteikia prasmés). Todél, pa-
sak Lowitho, Zmonijos istorija prasme jgauna pritaikius
siems ivykiams is religijos pasiskolintg zodyna®s. Lowi-
thas siekia parodyti, kad istorijos filosofijos istakos —
judaizmo ir krikséionybés tikéjimas iSganymo istorija,

" Lowitho idéja, kad modernaus progreso idéja atitinka sekuliarizuo-
ta teologijos versija sulauke ir kritikos; paminétina: Hans Blumenberg,
The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge, MA, and London: The
MIT Press, 1985; Hans Kelsen, Secular Religion: A Polemic Against the
Misinterpretation of Modern Social Philosophy, Science, and Politics as
,New Religions”, Wien and New York: Springer, 2012.

15 Karl Léwith, The Meaning in History, p. 2.
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perkeiciamas sekuliariam pasauliui adaptuojant escha-
tologijos vaizdinius. Pavyzdziui, marksizma persmel-
kia religinés pranasystés dvasia, pasauline revoliucija,
paverciant paskutiniojo teismo atitikmeniu, o klasiy
kova, pateikiant kaip radikalig kova tarp $viesos vaiky
ir tamsos jégu'®. Paprastai kalbant, pasaulietiné istori-
ja 1gavo teologine prasme, o kartu politiniai veiksmai,
iskaitant masines zudynes, igavo kvazi-religine pras-
me: islaisvino rasine prigimtimi ir rasiniu grynumu
pagrista istorija.

Lowithas veda paralele tarp eschatologijos link ve-
dancio linijinio laiko sampratos ir modernaus progreso
savokos. Progresas niekada néra savitikslis, jam nuola-
tos siekiama primesti jo galutini, iSganyma, atitinkancio
tikslo vaizdini, kuris ir suteikia judéjimui prasme, mo-
bilizuoja politiskai veikti jo naudai. Kitaip tariant, pati
istorijos prasmeé ,isauga“is jai keliamuy, paties zmogaus
sugalvoty tiksly. Sis tikslas niekada neisplaukia is pa-
Clos istorijos, istorinis procesas savaime neatskleidzia
tikslingumo ar prasmés, jos tikslingumas negali buti
irodytas kitaip, kaip tik pasitelkiant tikéjima. Istorijos
teologija reiskia ,kvazi-religinj tikéjima‘“ galutiniu isto-
rijos tikslingumu, nesvarbu, ar jis siejamas su liaudies
islaisvinimu 1§ socialinés/ekonominés priespaudos, ar
su biologinés/rasinés prigimties islaisvinimu. [vairios
istorijos teologijos formos ir istorijos filosofijos ignoruoja
faktus, kasdienes aplinkybes ir paprastus zmones isto-
rijos tikslingumo naudai'”.

Istorinis mastymas visada persmelktas tam tikros
priestaros. Viena vertus, apie praeit] imame mastyti
ateities tiksly kontekste. Siuo pozituriu istorijos faktai
tampa politinés manipuliacijos ir falsifikacijos objek-
tu, kadangi patys faktai niekaip negali buti neiskrai-
pius pritaikyti prie tikéjimu pagristos ateities eschato-
logijos vizijos. Kartu istorija tampa visiska ideologijos
ikaité, kai prasme siekiama isvesti 1§ paciuy pasaulio
fakty. Batent tokiu budu SSRS zZlugimas tampa istori-
jos pabaigos vizija patvirtinanc¢iu faktu'®, tarsi tai, kas
vyksta pries musy akis realiu laiku, savaime jrodo ir
patvirtina vienos politinés ideologijos klaidinguma, ir/
ar kitos, alternatyvios politinés santvarkos teisinguma,
ar racionaluma. Kitaip tariant, démesys kreipiamas ne
1 pacius faktus, ieSkant argumenty uz ar pries liberalig
demokratija kaip geriausia politine santvarka, bet jpuo-
lama i fataliska tikéjima istorijos tikslingumu. Prasmeés
isvedima, i$ faktu, kurie visai neseniai dar neatrodé nei

16 Ibid., p. 43.

7 Léwithas tokiu istoriniu fatalizmu tiesiogiai kaltino savo mokytoja
Martina Heideggerij, kalbédamas apie pastarojo bendradarbiavima su
naciy rezimu. Zr. prisiminimus apie paskutinj prieskariu susitikima su
Heideggeriu: Karl Lowith, ,My Last Meeting with Heidegger in Rome,
1936”, in: New German Critique, 1988, Nr. 45, Special Issue on Bloch
and Heidegger, p. 115-116. Platesné, moksliné Heideggerio mastymo
kritika: Karl Lowith, Martin Heidegger and Eurepean Nihilism, Colum-
bia University Press, 1995.
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kaip galimybé, nei kaip tuo labiau butinybé, Lowithas
vadina ,,atvirkstine pranasyste”.

Ne kg maziau svarbi istorijos teologijos orientacija ne
1 praeity, bet 1 ateit], kas velgi atspindi istorijos iskrai-
pyma, politiniy tikslu naudai. Ateitis, pagal analogija
su tikéjimu, zada iSsipildyma ir palaima (praeitis, arba
tiksliau pradzia — yra ir ateities pazadas). Tai bene vie-
na svarbiausiy istorinio mastymo savybiu, paklojusiy
pagrinda XX a. totalitariniams rezimams. Prasminga
pasaulietiné istorija, teigia Lowithas, visuomet kalba
daugiau nei apie praeitj, ja ji veikiau mato per radika-
lig nuolatinés kovos tarp gério ir blogio prizme. Escha-
tologinis vaizdinys, suauges su kokios nors katastrofos
nuojauta, neeilinio ivykio, kuris veda i iSganyma, rojaus
amzinybe ar apsivalyma, laukimu, ir kuris i§ esmés ne-
imanomas be aukos ir sukrétimo. Sekuliarizuota es-
chatologija turi milzinisky politiniy pasekmiu. Ji ne tik
kalba apie roju zeméje, apie tai, kad jis gali buti sukur-
tas politinémis priemonémis, bet ir tai, kad sis atsinau-
jinimas, izengimas ] nauja istorijos etapa neimanomas
be sunkios aukos. Eschatologinis vaizdinys teikia mums
orientacija laike, nubréziant horizonte tikslus, kuriy lin-
kme turime judéti, ir taip mobilizuoja mus politiskai®®.

MODERNYBE, ISTORINIS MASTYMAS
IR POLITIKA

Ir Straussas, ir Lowithas istorinio mastymo isigalé-
jima,_ sieja su moderniaja epocha, nors sis klausimas ir
tapo ju asmeninio nesutarimo objektu — Lowithas teige,
kad modernaus zmogaus nepasitenkinimas savimi kyla
zvelgiant atgal ir matant pazadétojo zmonijos progreso
stoka. Tuo tarpu Straussas atsaké, kad Sis nepasiten-
kinimas kyla butent dél istorinio mastymo, niekur ne-
randant absoliuciai tvirto pagrindo?. Abu filosofai mo-
derniaja politine filosofija kritikavo dél to, kad ji savo
pacios rankomis nepajégi susitvarkyti su savo meto is-
sukiais ir ypac kritiskai atsiliepé apie zmogaus ir gam-
tos prigimties apmastymus ir modernig ju versija, kuria
mané esant nepakankama ir nepajégia, susidoroti su
istorinio mastymo problemomis.

Modernus politinis mastymas daznai atsiremia  Zzmo-
gaus prigimties apmastymus, taciau savo esme jie nu-
tolsta nuo klasikinés prigimtinés teisés sampratos ir
kartu pakeicia Zzmogaus prigimt] prigimtinés buklés
samprata. Thomas Hobbesas prigimtyje maté blogi, ivei-

'8 Bene placiausi Zinoma Franciso Fukuyamos istorijos pabaigos tezé,
taciau Sioje vietoje isskirtiné yra Alexandre Kojéve‘o (Kozevnikovo) fi-
gira. Jo polemika dél istorijos tikslingumo ir jos pabaigos su Straussu
tapo vienu svarbiausiy akademiniy gin¢y $ia tema; Zr. Leo Strauss, On
Tyranny: Corrected and Expanded Edition, Including the Strauss-Kojéve
Correspondence, The University of Chicago Press, 2000, p. 133-314.

9 Karl Lowith, ,Nature, History, Existentialism*, p. 87.

20 Karl Lowith and Leo Strauss, ,Correspondence concerning Mo-
dernity”, p. 105-115.
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kiama, pereinant j konsensusa, kuris yra politinio bavio,
tvarkos pradzia, nutraukianti chaosg ir karo stovi. Taip
visi istatymai yra tik pozityvis, tarnaujantys tam ti-
kram metul ir atitinkantys konkrecios bendruomenés
teisingumo samprata, — suprask, nebeimanoma siekti
teisingumo kaip tokio. Ieskodami atsakymo 1 klausima,
kas yra géris, zmogus, valstybé, turime atsisukti 1 su-
kulturinta, civilizuota, paprastai kalbant — suzmoginta,
zmogy. Pasirodé, kad ,tai, kas budinga zmogiska, yra
ne prigimties dovana, o rezultatas to, ka zmogus daré
ar buvo priverstas daryti, kad iveiktu arba pakeistu
prigimtj: zmogaus zmogiskumas yra istorinio proceso
produktas“®. Kitaip tariant, istorija pazaboja prigimty,
kuri tampa visiskai netinkama politiniam gyvenimui.

Antikos laikais filosofijos pradininkai zvelge i konk-
recius faktus — 1 gério ir teisingumo sampraty skirtu-
mus ir politiniy sarangy ivairove, kuri tarsi sufleravo,
kad, nepaisant salygy ir aplinkybiy jvairoveés, Zmonés
siekia to paties — gério, teisingumo, racionalumo ir do-
rybés pazinimo, taigi juda nuo nuomoniu prie zinojimo.
Paprastai kalbant, nuolatiné istatymo formos ir turinio
kaita veikiau atspindi zmogaus pastanga jveikti atsi-
tiktinuma, ir laiko ribas bei ieskoti to, kas pastovu, o ne
kintama, kas budinga prigimciai, o ne isauginta isto-
riskai. Tuo tarpu moderniaisiais laikais uzsimojama
judéti priesinga kryptimi — nuo vienalytés, primityvios
prigimties link susitarimu steigiamos pasaulio jvairo-
vés?, Atitinkamai §i jvairove tegali buti istoriska — at-
siremianti 1 ivairias tradicijas, kalbas, paprocius, o ne 1
dorybiu ir charakteriy ivairove, kuri pavercia abi gali-
mybes — gér] ir blog], morale ir amoraluma — atviromis
galimybémis.

Zmogaus denatiralizacija, pasak Lowitho, atsirado
kartu su moderniuoju gamtos mokslu??, o paties istori-
nio mastymo iStakas jis sieja su Descartes‘u, atskyrusiu
res cogitans ir res extensa. éitaip pasaulio pazinimas
buves subordinuotas zmogaus saves patvirtinimo ir jsi-
tvirtinimo reikalui. Anot Lowitho, moderni epocha, save
apibrézianti per gamtos pazinima, isties tapo ne pazi-
nimo, o valdymo irankiu. Dél Sios priezasties pasaulis
apskritai nedomina zmogaus, jo démes] patraukia tik
tie pasaulio elementai, kurie gali buti pasitelkti pa-
ties Zmogaus egzistencijos pagerinimo, taigi politiniams
tikslams. Modernusis zmogus paverté gamta aukséiau-
siu lygiu kontroliuojamu procesu zmogiskoje istorijoje.
Lygiai kaip istoriné samoné nebeleidzia kalbéti apie
teisinguma ar ger] apskritai, taip ir modernybé nebepa-
sitiki mastymu apie zmogu apskritai, ji iSskaidydama

2 Leo Strauss, Prigimtiné teisé ir istorija, p. 309.

22 Leo Strauss, The Political Philosophy of Hobbes, p. 5; taip pat Leo
Strauss, What Is Political Philosophy and other Studies, p. 192.

2 Karl Lowith, ,Nature, History, and Existentialism”, p. 88.

2 Ibid., p. 83.

% Leo Strauss, ,Three waves of modernity“, in: Leo Strauss, Political
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1 biologine butybe, cheminius elementus, o politiniuose
moksluose — i rase, klase, socialinj statusa, tautybe etc.
Atitinkamai klausima, kas yra Zmogus, tampa imano-
ma atsakyti tik istoriskai, kreipiantis i ji suformavusias
prielaidas, aplinkybes bei jvykius.

Pasaulis, kuris egzistuoja savaime ir kuris néra ku-
riamas paties zmogaus, visiskai ,susitraukia“. Taip
laipsniskai pereinama prie mastymo apie zmogu pa-
saulyje, prie pasaulio, kurio prasmé atsiveria tik isto-
rijoje. ,Eisama milzinisko skirtumo tarp posakio, kad
zmogus yra visu dalyky matas, ir posakio, kad Zmo-
gus yra visu dalyku seimininkas“®, — teigia Straussas.
,,Visg pasaul] pavertus zmogaus saves pazinimo jran-
kiu, ar yra tokia iSeitis zmogui, kuri leisty nustatyti sa-
vaime beribio progreso ribas, ar jis bus linkes griebtis
visko, ko tik sugeba?“%, —jam antrina Lowithas. Galiau-
siai viskas pajungta zmogaus egzistencijal ir prasme
1gauna butent Sios istorijos kontekste?”. Taip galiausiai
anapus naudingumo ribos gali likti ne tik gamta kaip
nesuinteresuoto dziaugsmo, estetinio pasitenkinimo
sritis, bet ir dalis zmogiskuju santykiu, kurie negali buti
perskaiciuoti 1 naudos logika. Pagaliau tai, kas néra
ivaldoma ir naudinga, gali buti iSnaikinta. Klausimas,
kodél nevalia zZudyti, jeigu pats Zzudymo aktas gali buti
suvoktas kaip pasitarnaujantis zmonijos istorijai (pa-
vyzdziui, garantuoti aukstesnés rasés islikima), iSauga
1 visiskai pagrista politine diskusijg. Klaidinga manyti,
kad mokslo metodo idealizacija leidzia mastyti apie po-
litin] pasaulj pagal gamtos analogija, — veikiau, pasak
Lowitho, gamta tapo pajungta istoriniams projektams
ir tikslams; tad ne modernus zmogus atmeté religija dél
empirinio jrodymo, o veikiau politikos mokslas jgavo te-
ologijai budingg prasmingumo schema,

Butina pastebéti, kad Lowithas nemazai démesio skyreé
tam, kad aiskiau identifikuoty skirtumus. Esminiu skir-
tumu turétume laikyti pasalinta Dievo 1déja. Si modifi-
kacija moderniam pasauliui tapo lemiama ir galiausiai
parengé dirva ir XX a. totalitariniu rezimy daigams.

Istorinis mastymas visg démesi sutelkia 1 Zmonijos,
t. y. Sio pasaulio istorija. Tai istorija, kuriai nebereikia
Dievo. Tikintysis viliasi iSganingos malonés, taciau ji
téra nuo jo nepriklausanti galimybeé ir dél to niekaip néra
butina. Tuo tarpu moderniaisiais laikais imama visiskai
pasitikéti Zzmogaus galimybémis kontroliuoti ir gamtos,
ir socialini/politini pasaulj. Voltaire‘as, vienas Apsvietos
apologetu, kaip tik ir prabilo apie pasaulj kaip ne sukur-
ta, Dievo, 1 kurj vis isiterpia Apvaizda, bet kaip esmis-
kai nulemta zmogiskosios valios ir proto®. Pasalinus is$

Philosophy. Six Essays, Indianapolis-New York: Pegasus-Bobbs-Merill,
1975, p. 85.

2 Karl Léwith, Permanence and Change: Lectures on the Philosophy
of History, Cape Town: Haum, 1969, p. 78.

27 Karl Lowith, ,Nature, History, and Existentialism“, p. 84.

28 Karl Lowith, The Meaning in History, p. 1.

37



SIMONA MERKINAITE

pasaulio istorijos Dievo isikisimo galimybe, visa istorija
tampa zmogiskosios kontrolés ir sprendimy arena.

Esmini skirtuma tarp isSganymo religijos ir istorijos
teologijos, pasak Lowitho, sudaro pasitikéjimas zZmo-
gumi ir jo gebéjimu isprovokuoti politini pasauli taip,
kad iSganyma ar pilnatve pasiektume Siame pasaulyje,
mobilizuodami visas jmanomas priemones. Rojaus sie-
kis tapo politiniy pertvarky klausimu, zmogaus veik-
los rezultatu. Siuo poziuriu pasitelkiamos priemonés
tampa antraeiliu dalyku, juk pasibaigus kovai pasaulis
1S naujo atgims i$ pelenuy, uzbaigiant kankinystés isto-
rija ar pradedant nauja, su gamta ar istorijos désniu
harmoningai gyvenancios zmonijos etapa. Taip istori-
nio tikslingumo idéja pavercia moraliskai abejotinus
veiksmus ne tik pateisinamais, bet ir prasmingais. Is-
ganymo galimybé reikalauja Dievo malonés, politinis
isganymas — beatodairisko [politinio] veiksmo ir tai di-
dziausias pavojus: blogio ir gério sampratos susiauri-
namos iki problemuy, kurias galima spresti politinémis
priemonémis, tiksliau — centralizuotai, pacios valdzios.
Pati politika tampa instrumentiska — didziosios ideolo-
gijos niekada nematé poreikio ginti politini gyvenima
dél jo paties, dazniausiai jis pajungiamas kokial nors
eschatologinei istorijos vizijai. Pasak Lowitho, nei An-
tikos, nei ankstyvosios krikséionybés laikais nebuvo
puoseléjama moderniam zmogui budinga viltis, kad
istorijos progresas savaime isspres blogio problema ja
tiesiog eliminuodamas.

PERSIPYNE TIKSLAI ARBA KAIP MASTYTI
APIE ISTORIJA MODERNIAME PASAULY]JE?

Strausso ir Léwitho istorinio mastymo kritika vercia
klausti, koks turéty buti musy santykis su istoriniu po-
ziuriu. Nepaisant siame straipsnyje isdéstytos kritikos
istoriniam pozitriui ir 1§ jo kylanciai istorinei sgmonei,
istorija turi milziniska politine reikSme. Saugodami
tam tikra patyrima, kaip svarby mums ir pasakantj §i
ta svarbaus apie mus, jauciame, kad istorija, jos pazi-
nimas ir supratimas yra neatsiejamas nuo dabarties.
Tai, ka sukuréme — paprocius, tradicijas, pozityvius
istatymus ir tarpusavio elgesio normas, pasako labai
daug apie tai, kas esame. Saugodami tai, ka iSgyvenom
ir patyrém integruodami ir atnaujindami kulturos tu-
rinj, kartu saugome ir tam tikras gaires, kurios padeda
mums susidurus su moraline ar politine dilema ieskoti
laiko patikrinto vadovo kaip elgtis.

Filosofijos ir teologijos pakeitimas istorija suponuoja,
kad pazinus savo praeit] (sudaryta iS zmoniy patiréiy ir
isgyvenimu, ju paciu rankomis sukurty kuriniy), pavel-
da, istorine situacija, galima suprasti ir tuos principus,
kurie padétu tvarkyti praktini, taigi politini gyvenima,
Lowitho istorijos teologijos savoka puikiai paaiskina
dabartinius ,istorijos karus®, kai siekiama islaikyti tam
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tikra praeities interpretacija dél to, kad ji itkvepia, tel-
kia. Istorijos teologija rodo, kad Zzmogus, vedamas istori-
nio mastymo, sutapatina faktg ir norma. Kitaip tariant,
savo veiksmy gaires bandome i$vesti i$ istorijos — musy
gyvenimo budo, paprociu, tradiciju, o veiksmai ginant
laiko dvasia, civilizacijos bukle, valstybés/tautos/klasés
tikslus sutapatinami su gério ir teisingumo siekiu aps-
kritai. Atitinkamai, kai kas nors késinasi | musy istori-
jos interpretacija, jau¢iame ne tik politine, bet ir morali-
ne pareiga ja ginti, pasitelkdami ir politines priemones.
Isipareigojimas savo valstybei persidengia su miisy mo-
raliniais sentimentais, taciau sios dvi sritys neturi buti
sulydomos. Galiausiai moralé reikalauja perzengti sa-
vyju aplinkybiy ribas, o savo praeities ir palikimo gy-
nimas potencialiai gali versti imtis teisingumo ar mo-
ralumo prasme nepateisinamy veiksmuy, kurie jstumia
politine praktika 1 kova tarp grupiy ,,mes“ir ,jie“. Pagal
Straussa, is istorinés patirties negalime iSvesti normos,
atitinkamai, istorijos prasmés neturétume isvesti is
politiniy tiksly ir poreikiu. Istorijos sutapatinimas su
politikos sritimi daznai nebeleidzia mastyti apie faktus
ir situacijas.

Strausso sprendimas — aiskiai artikuliuoti skirtuma,
tarp filosofijos ir praktinio zmoniy gyvenimo srities.
Pasak Strausso, politika reikalauja jsipareigojimo tam
tikriems viesiems principams ir normoms, filosofija ne-
gali nustoti klausti apie $iy principu ir normuy pagristu-
ma; politikoje neimanoma nieko pasiekti be nuomoniy
vieSumo ir ju ivairoves, filosofija siekia pakeisti nuomo-
nes ir prietarus zinojimu (siuo atveju kruopstus istoriky
darbas, pateikiant faktus apie praeitj, turéty neleisti
istorijos paversti politiniu jrankiu — vien nuomoniy ir
subjektyviu vertinimy sritimi). Galima pridéti, kad dél
Slos priezasties istorijos filosofija turime laikyti paciu
tikriausiu nesusipratimu: mat istorija, turédama prak-
tinés reiksmeés, ypac politiniame gyvenime, negali kar-
tu buti ir filosofija, netapdama kokia nors ideologizuota
politine doktrina. Pripazistant, kad geriausia politiné
santvarka, kurioje filosofija buty isplésta iki visuome-
nés riby, yra neimanoma, vis délto butina islaikyti poli-
tikoje sokratiskosios abejonés principa. Tiek, kiek jis ¢ia
bus tatkomas, tiek iSvengsime istorinio mastymo spastu
ir nepasiduosime istorijos teologijai. Taigi butina ieskoti
balanso tarp pasitikéjimo praeitimi, laiko patikrinty el-
gesio gairiy, taciau dera islaikyti ir filosofinés abejonés
budruma. XX a. istorija rodo, kad siy dviejy veiksenu
nevalia visiskai sutapatinti, o neretai — tiesiog butina
atskirti. Savo ruoztu Lowithas situlo grizti prie kukles-
nés nuostatos politikos ir paties zmogaus atzvilgiu —
atsisakyti mastymo, kad visas pasaulis yra pajungtas
zmogiskosios istorijos reikméms, kartu atsisakant ir
isitikinimo, jog istorija neisvengiamai juda nustatyta
kryptimi ir veikiau yra nezinoma ir nenuspé&jama dél
begalés atviry galimybiy. 3
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PELOPONESIECIU IR ATENIECIU KARAS lI

Melo kampanija ir aténieciy pokalbis su melieciais

Tukididas

Baigdamas savo istorijos V knyga Tukididas vaizduoja $esioliktyjuy
karo mety (416-415 m. prie$ Kr.) jvykius, smulkiai aprasydamas
Melo salos polio (senos Spartos kolonijos Kiklady salyne) paémi-
mo epizoda. Karo pradZioje (431 m. pries Kr.) dorény gyvenami
Melas ir Tera buvo vienintelés Atény nepalaikiusios Egéjo jros
salos (Thuc., I, 9, 4).

Aténieciy pajégos, vadovaujamos Nikijo, Mela uzkariauti me-
gino jau 426 m., ta¢iau pasitrauke, nusiaubusios melieciy laukus,
nes salos gyventojai nepasidave (lll, 91, 3). Tikétina, kad dar kar-
ta imtis Melo aténieciai nusprendé siekdami revanso jaroje, kai jy
sajunga pralaiméjo spartie¢iams su sajungininkais Mantinéjos ma-
Syje Peloponeso Siauréje. Salos kariaujan¢ioms puséms buvo stra-
tegiskai svarbios, nes leido pasipildyti maisto ir kity jgulai reikalin-
gy atsargy (to meto graiky trierose nebuvo kur daug ju susikrauti).
Todél, net ir likdamas neutralus, melie¢iy polis buvo palankus pe-
loponesieciy judéjimui Egéjo jaroje, o uzimdami sala aténieciai
turéjo apriboti priesininky manevry laisve.

Atplauke j sala su trisdesimcia savy ir aStuoniais sajungininky
laivais bei gausiu kariy bariu (2800 hoplity ir 320 lankininky)' ate-
nieciai sitlo melieciams taikiai pasiduoti — tapti ju sajungininkais
ir mokeéti duokle, kaip tai padaré visos kitos Egéjo jiros salos?. Me-
lieciai zada laikytis neutralumo ir nenori netekti savo polio laisvés,
tikédamiesi dievy globos ir (regis, daug labiau) savo metropolijos,
spartie¢iy polio, paramos. Aténieciai ragina salos gyventojus bati
realistais (Tukidido suradytas dialogas vadinamas seniausiu Realpo-
litik dokumentu): nekalbéti apie padoruma bei teisinguma, o pai-
syti esamo jégy balanso: ,Ir mes, ir jas puikiai Zinome, jog, kas yra
teisinga, Zmonés sprendzia tuomet, kai turi lygias galias, bet stip-
resnieji gauna tai, ka gali, o silpnieji pasiduoda” (V, 89).

Tukidido Melo dialogas daznai minimas kaip ryskiausias V a. so-
fisty ideéjy taikymo aténieciy politikoje liudijimas. Keliais desimt-
meciais veliau panaias mintis apie galia ir teisinguma désto Pla-
tono dialogo Corgijas personazas, ambicingas aténieciy politikas
Kaliklis. Sio politiko realisto teigimu, pagal prigimtj visada yra tei-
singa, kad stipresnysis valdyty, o silpnesnysis paklusty: ,Pati pri-
gimtis aiskiai rodo: teisinga, kai geresnis turi daugiau uz prastesnj,
galingesnis — uz silpnesnj! Daug kur matyti, kad taip yra — ir tarp

1426 m. Zygyje pries Melo salg dalyvavo 60 laivy ir 2000 hoplity
(1, 91, 1).
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kity gyviny, ir tarp Zmoniy. Istisuose poliuose ir gentyse taip ir
nuspresta, kas yra teisinga: teisinga, kad stipresnis valdo silpnes-
nj ir turi daugiau uz jj. O kokia kita teisybe remdamasis Kserksas
surenge zygj prie$ Graikija arba jo tévas — pries skitus?” (Gorgijas,
483 d-e).

Meliec¢iy derybininkams atsisakius pritarti aténieciy silomoms
salygoms, prasidéjo puse mety trukusi polio apsiaustis (vélesnéje
graiky tradicijoje posakis ,Meliec¢iy badas” tapo patarle). Melieciai
pasidave tik po to, kai aténieciai atsiunté papildomuy pajeégy, o tarp
ju paciy atsirado isdaviky (Thuc., V, 116: ,bita ir isdavystés”). Ate-
nieciai ,visus pagautus suaugusius melie¢ius nuzude, vaikus ir mo-
teris paverté vergais, o kraste véliau apsigyveno patys, atsiunte ¢ia
penkis Simtus naujakuriy” (ibid.).

Veliau aténieciams ne kartg priekaiStauta dél Ziauraus susido-
rojimo su neutralios salos gyventojais (plg. Isokratas, Or. 4, 100,
Or. 12, 63; 89). Anot Ksenofonto Graiky istorijos, karo pabaigoje
(405 m. pries Kr.) spartieciy apsupti aténieciai bagstavo, kad prie-
Sininkai jiems padarys ta patj, ka patys jie padare ,apsiausties jveik-
tiems lakedaimonieciy naujakuriams melie¢iams, histijiskiams,
skionie¢iams, toroniskiams, aiginieciams ir daugeliui kity graiky”
(Hell., 11, 2, 3). Tukidido veikale aténieciai panasius priekaistus dél
Ziauraus elgesio su kity poliy graikais atmeta teigdami, kad, turint
omenyje jy karine galig, jie su silpnesniaisiais graiky poliais elgiasi
labai nuosaikiai: ,Pagyrimo verti tie, kas, pasikliaudami kitus val-
dyti ver¢ianc¢ia Zmogaus prigimtimi, elgiasi teisingiau nei leidzZia ju
turima galia. Perémusieji masy valdzia, ko gero, puikiausiai paro-
dyty, kokie nuosaikts mes esame” (Thuc., 1, 76, 3—-4).

Istorikai nezino, kas priemé sprendima dél aténieciy nugaléty
melieciy likimo: patys ekspedicijai vadovave karo vadai ar até-
nieciy susirinkimas. Oratoriui Andokidui priskirtoje kalboje® tei-
giama, kad paversti meliecius vergais aténiecius ragines Alkibia-
das (Ps. And., In Alcibiadem, 22). Sis liudijimas néra laikomas
istoriskai patikimu, taciau Alkibiadas aténieciy susirinkime tikrai
buvo pagrindinis kitais metais po Melo ekspedicijos prasidéju-
sio zygio j Sicilija kurstytojas. NeZinia, ar pats Tukididas nore-
jo sukelti tokj jspadj, taciau 416 m. Melo paémimo epizodas ir
415 m. prasidéjusi aténieciams prazitinga Sicilijos epopéja jo vei-

2 Tukididas nepasakoja, kada ir kaip aténiec¢iams pakluso Tera, taciau
tikétina, kad ir $i sala pripazino Atény polio valdzia.
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kale sudaro aiskia seka, ver¢iancia susimastyti apie imperinés ga-
lios plétros prigimtj ir pasekmes. Pasak Alfredo Zimmerno, ,vis dar
alkanas imperialistinis polis nukreipé savo Zvilgsnj j geresnj gro-
bi — nuo mazos salos rytuose prie didesnés salos vakaruose. Sesi
menesiai po Melo apgulties aténie¢iy DidZioji Armada i$plauké
i Sicilija” (The Greek Commonwealth, Oxford University Press,
51952, p. 443).

Vaizduojamo pokalbio metu Tukididas buvo tremtyje ir nega-
léjo bati vykusiy deryby liudininku. Siandienos skaitytojai Melo
dialoga daZniausiai skaito kaip teksta apie etinio melieciy idealiz-
mo ir cinisko aténieciy pragmatizmo* akistata, taciau vargu ar taip
situacija sieké pavaizduoti pats Tukididas. NemaZiau tikétina, kad
Sis kruopstus poli(tinés galios augimo ir reiskimosi tyréjas noréjo
parodyti, jog aténieciai Melo gyventojams sitlé vykstancio karo
aplinkybes atitinkantj protinga sprendima. Istorikas Albertas B. Bos-
worthas tai pavadino ,humanitariniu” Melo dialogo aspektu (, The
humanitarian aspect of the Melian Dialogue”, in: The Journal of
Hellenic Studies, 1993, t. 113, p. 30-44).

Melieciy ir aténiec¢iy pokalbis — vienintelis toks dialogas Tukidi-
do kirinyje. Visais kitais atvejais jo istorijos veikéjai sako ilgas mo-
nologines kalbas arba pasikeicia tokiomis kalbomis ir siekia paveik-
ti ne vieni kitus (kaip Melo epizode), o savo klausytojus. 416 m.
deryby Melo saloje aplinkybés (aténieciu pasiuntiniai kalbasi su
nedideliu melie¢iy bariu) autoriui suteikia puikia proga ,dialektis-
kai aptarti keleta didziyjy istoriniy temy” (Colin Macleod, Collec-
ted Essays, Oxford University Press 1983, p. 67).

Kai kurie tyréjai spéja, kad, pagal Tukidido sumanyta desimties
knygu veikalo plana, pirmaja karinio pentada uzbaigiantj Melo di-
aloga turéjo atliepti deSimtosios knygoje pabaigoje pateikiamas po-
kalbis apie paciy peloponesieciy nugaléty aténieciy likima (Simon
Hornblower, A Commentary on Thucydides, t. 3, Books 5.25—
9.109, Oxford University Press 2008, p. 225, 235 sq).

Teksta i$ senosios graiky kalbos verciau i$: Thucydidis Historiae,
iterum recognovit brevique adnotatione critica instruxit H. S. Jones,
apparatum criticum correxit et auxit J. E. Powell, t. I, Oxonii, e ty-
pographeo Clarendoniano 1942.

Tatjana Alekniené

3 Tyréjai nesutaria, ar $i kalba buvo parasyta 417 m., ar (kaip literata-
rinés pratybos) IV a. pradZioje.

4 Melieciai taip pat kalba apie naudg, tac¢iau pabrézia, kad taip ten-
ka daryti del atenieciy: ,Kadangi neleidote mums kalbéti apie teisin-
guma ir norite jtikinti nusilenkti, kad jums baty patogiau, reikia dabar
ir mums pameginti paaiskinti savo nauda” (V, 98); ,tenka kalbéti apie
nauda, kadangi jas, vietoje teisingumo, ja padaréte svarstymo pagrin-
du” (V, 90).

5> Veikiausiai omenyje turimas tais paciais zodziais Il knygoje (lll, 91,
3) nusakytas 426 m. ekspedicijos pries Mela epizodas. ,Atvira kova”
(,karas”, ég mohepov pavepdv) tokiu atveju neturéty reiksti konkre-
¢iy karo veiksmuy, veikiau neslepiama priesiskuma. Kita vertus, plg. V,
89: [Atenieciai] ,kad dabar siekiame atsilyginti uz masy patirta netei-
sybe”.

6 Kai kuriy istoriky nuomone, Teisijo figira Melo epizoda sieja su Al-
kibiadu, kuris ir buves tikrasis $iy aténieciy veiksmuy iniciatorius. Vaiz-
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[84] Kita vasara Alkibiadas su dvidesimcia laivy nu-
plaukeé 1 Arga ir ten paémé tris Simtus argieciy, kurie
dar kélé itarimy ir atrodé prijauciantys lakedaimonie-
¢iams. Juos aténiecial jkurdino artimiausiose ju valdo-
mose salose. Paskui nuplauké 1 Mela turédami trisde-
simt savu, Sesis chijieciu ir du lesbiec¢iy laivus, tukstanti
du simtus savo hoplity, tris simtus lankininky ir dvi-
desimt raityjy lankininky ir dar apie tukstanti penkis
simtus hoplity i$ sajungininky salu. [2] Melieciai yra
lakedaimonieciy naujakuriai. Nesutike paklusti ate-
nieciams, kaip padaré kity saluy gyventojai, pirma jie
nepalaiké nei vienos, nei kitos pusés ir nesiémeé jokiu
veiksmy, taciau véliau, kai aténiecial émé juos spaus-
ti siaubdami jy Zemes, stojo 1 atvirg kova?®. [3] Taigi,
issilaipine ju Zeméje su minétomis pajégomis, strate-
gai — Likomedo sunus Kleomedas ir Teisimacho stunus
Teisijas® — pries pradédami daryti krastui kg nors blo-
ga’” nusiunté pasiuntinius derétis. Melieéiai nevedé ju
kalbéti visai liaudziai, bet liepé savo reikalg isdéstyti
valdzios atstovams?® ir rinktinei mazumai.

[85] Aténieciy pasiuntiniai taip kalbéjo: ,,Kadangi kal-
bame ne visai liaudziai — matyt, bijjoma, kad zZmonés
nelikty apgauti isklause nenutrukstama kalba isdés-
tytu iskart visu klaidinancéiy ir nepatikrinty musu tei-
giniy (puikiai suprantame, kad butent todél atvedéte
mus pas mazuma), — tai jus, kurie Cia sédite, bukite
dar apdairesni. Jus taip pat nesakykite ilgy kalbuy, bet
vertinkite po vieng teigini, tuoj pat isiterpdamai, jei kas
pasirodys netinkamai pasakyta. Visu pirma, sakykite,
ar tinka jums toks pasiulymas®.

[86] Melieciu atstovai atsakeé: ,,Sitlymui ramiai vie-
niems kitus pamokyti neturime ka prikisti. Taciau da-
bar ne tolima karo galimybe svarstome, bet aiskiai ¢ia
pat ji turime!®. Matome, kad atéjote ¢ia kaip busimo
musy pokalbio teiséjai. Matome ir tokio pokalbio baig-
ti: jel irodysime savo tiesa ir nepasiduosime, gausime
kara, o paklause jusu — vergyste®.

[87] Aténieciai: ,, Kq gi. Jei susitikote su mumis svars-
tyti savo jtarimy dél ateities arba dar ka nors, bet ne

duojamo pokalbio metu Alkibiadas (uZuot asmeniskai dalyvaves Melo
derybose) ruosési vasaros varzyboms Olimpijoje; spéjama, kad jis ten
pasirodé su Teisijo Zirgais; Zr. Michael ). Vickers, Sophocles and Alci-
biades: Athenian Politics in Ancient Greek Literature, Routledge, 2008,
p. 115, 123-129 ir S. Hornblower, A Commentary, p. 229.

7 Daryti ka nors bloga” — aduxetv 1. Zodis aduelv (,skriausti“, ,elgtis
neteisingai”) gali sudaryti jsptdj, kad Tukididas aténieciy veiksmus Melo
saloje suvokia kaip ,neteisybe”; plg. Michael Vickers, op. cit., p. 126.

8 Omenyje veikiausiai turima polio Taryba (boulé).

2 Sialydami atsisakyti ilgu, pasnekova apgaulingais teiginiais jtikinti
galin¢iy kalby ir pasnekovy teiginius vertinti po viena, Tukidido aténie-
¢iai kalba kaip geri aténiecio Sokrato mokiniai.

1% Tolimy ir netikry galimybiy (vil¢iy) ir akivaizdZios dabarties prie-
Sinimas labiau badingas aténieciy kalbétojy retorikai. Viltis ir tikrove
ne karta prie$priesinamos Il knygos Periklio kalboje; plg. NZ-A, 2018,
Nr. 1, p. 46, isn. 3.
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tam, kad, reikalams susikloscius taip, kaip jus matote,
aptartuméte savo polio islikimo galimybe, ¢ia pat gal ir
baikime. O jei butent tam, galime kalbétis®.

[88] Melieciai: ,Suprantama ir atleistina, kad tokioje
padétyje, kaip mes dabar, atsidure Zzmonés dairosi jvai-
riy kalby ir minéiy. Bet dabar susitike iSties turime
svarstyti pacia islikimo galimybe, tad, jei norite, kalbé-
kime taip, kaip situlote®.

[89] Aténieciai: ,, Taigi. Patys susilaikysime nuo graziu
kalby — kad iveike persus turime teise valdyti, ar kad
dabar siekiame atsilyginti uz musu patirta neteisybe''...
Nevarginsime ilgomis, bet jums pasitikéjimo nekelian-
¢iomis kalbomis. Tikimeés, kad ir jus neméginsite musy
paveikti aiskindami, esa, nors ir budami lakedaimonie-
¢iy naujakuriai, nedalyvavote ju karo zygiuose arba,
kad nepadaréte mums jokios neteisybés, bet viliames,
kad, aiskiai suvokdami tiesa, kartu svarstysime tik tai,
kas imanoma. Ir mes, ir jus puikiai Zinome, jog, kas
yra teisinga, zmonés sprendzia tuomet, kai turi lygias
galias, bet pranasesnieji pasiima, kiek gali, o silpnieji
pasiduoda‘“?.

[90] Melieciai: ,Musu manymu, buty naudinga (ten-
ka kalbéti apie nauda, kadangi jus, vietoje teisingumo,
ja padaréte svarstymo pagrindu), kad jus paisytuméte
bendrojo gério: kam gresia pavojus, tas visada gali ti-
kétis padorumo, teisingumo ir kokios nors naudos, jei
pasnekova pavyksta bent is dalies jtikinti. Jums tai ne
maziau svarbu, nes nesekmés atveju patys sulauktu-
meéte didziausio, kitiems pavyzdi rodancio kersto“.

[91] Aténieciai: ,Jel1 musy valdziai ir ateity galas, mes
to nebijome. ZiaurGs nugalétiems buna ne tie, kas valdo
kitus, kaip lakedaimonieciai (tik ne su lakedaimonie-
¢iais mes dabar varzomés)'4, bet pries valdovus sukile ir
juos jveike valdiniai. [2] Si pavoju galite palikti mums.
O kad ¢ia esame ne vien dél savo valdzios naudos, bet
kalbésime ir apie jusy polio islikima, tai ketiname paais-
kinti. Mat norime, kad mums buty nesunku tapti jasy
valdovais, o jus liktuméte gyvi abipusei musu naudai‘.

[92] Melieciai: ,, Kaip musy vergysté mums gali buti
naudinga taip pat, kaip jums — jusu valdzia?“

[93] Aténieciai: ,,Todel, kad jus galétuméte mums pa-
klusti nepatirdami didziausiy baisybiy, o mes laimétu-
me jusy nesunaikine®.

[94] Melieciai: ,,O kad mes 1 niekg nesiveldami butu-
me jums ne priesai, o draugai, bet niekatros pusés sa-
jungininkai, tas jums netikty?“

"1 Sie 7odziai komentuotojus vercia galvoti, kad Zygiu pries Mela até-
nieciai atsake j kokius nors jiems nedraugiskus melie¢iy veiksmus.

12 Aténieciai primena maksima, Hesiodo poemoje vaizdZiai nusakyta
palyginimu apie lakstingala ir vanaga: ,Kitasyk taip margakaklei laks-
tingalai vanagas taré, / ne§damas ja debesuos nagais jsikibes j grobj; /
Jojo kumpuju nagu suspausta lakstingala cype / Gailiai, o vanagas taip
storzieviska Zodj pasake: / Ko ¢ia, vargsele, sauki? Juk daug stipresnio
tu valioj, / Eisi, kur man tik patiks, nors esi puiki giesmininkeé. / Jei pa-
noreésiu, surysiu tave, o gal ir paleisiu. / Kvailas, kuris uz save stipres-
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[95] Aténieciai: ,Jusy priesiskumas mums kenkia
maziau nei jusy draugysté — ji rodo valdiniams musu
silpnumo zenkla, o neapykanta — galios®.

[96] Melieciai: ,,0O jusu valdiniai mano, kad taip ir tu-
réty buti? Neskiria nieko bendra su jumis neturincéiu
poliu nuo jusy naujakuriy (tokiy yra dauguma) arba
sutramdyty sukiléliy?“

[97] Aténieciai: ,,Jie mano, kad pateisinima randa tiek
vieni, tiek kiti, bet islieka tie, kurie turi galios, o mes
tokiu nepuolame is$ baimés. Tad uzkariave jus mes ne
tik iSpléstume savo valdzia, bet ir sustiprintume savo
sauguma. Juo labiau neturétume jusy palikti, kad mes
turime galingg laivyna, o jus gyvenate saloje ir esate
silpnesni uz kitus polius®.

[98] Melieéiai: ,,0 sitaip, jums neatrodo saugu? Ka-
dangi neleidote mums kalbéti apie teisinguma, ir norite
itikinti nusileisti, kad jums buty patogiau, reikia dabar
ir mums pameéginti paaiskinti savo nauda, ir, jei ir jJums
tas pat tiktu, jus paveikti. Kai kurie poliai néra nei vie-
nos, nei kitos pusés sajungininkai. Ar jus nenuteiksite
ju pries save? Juk ziurédami i tai, kas vyksta, jie manys,
kad viena dienag jus ir juos pulsite. Ir ko jus pasieksite?
Tik stiprinsite turimus priesus ir priversite tokiais tapti
tuos, kurie né neketino su jumis kariauti®.

[99] Aténieciai: ,,Baisesni mums atrodo ne Zemyno gy-
ventojai, kurie, pasitikédami savo laisve, tikrai nesku-
bés nuo musy gintis, o saly gyventojai — dar nevaldomi,
kaip jus, arba tokie, kuriuos jau erzina musy valdzios
priespauda. Tokie dazniausiai, pamirsdami prota, tiek
sau, tiek mums kelia akivaizdy pavojy®.

[100] Melieciai: ,Jei taip bijote, kad nepavyks islaikyti
valdzios, ir jums jau vergaujantys zmonés jos gali atsi-
kratyti, mes, kurie dar esame laisvi, busime menkiausi
bailiai, jei visais imanomais budais nesistengsime is-
vengti vergijos®.

[101] Aténieciai: ,Nebusite, jei teisingai mastysite.
Taine lygiuyju rungtynés dél Saunumo, kurias pralaimé-
je uzsitrauktumeéte géda, o pasitarimas dél islikimo, kur
svarbu nesipriesinti daug stipresniems varzovams®,

[102] Melieciai: ,,Bet mes zinome, kad karuose sekmeé
kartais pasiskirsto lygiau, nei leisty tikétis kariuomeniy
dydzio skirtumai. Pasidave jums jau nieko nebegalime
tikétis, o ka nors darydami dar turime vilt] atsilaikyti®.

[103] Aténieciai: ,,Viltis drasina nebijoti pavojaus. Ty,
kuriems ir taip nieko netruksta, ji nezlugdo, nebent pa-
kenkia. Bet tiems, kas 1 ja sudeda viska, ka turi, ji (mat

niam pasipriesinti geidzia: / Pergalés toks nepasieks, kentés tik géda ir
skausma” (Darbai ir dienos, 203-211, verté Jonas Dumcius). Taip pat
plg. V, 101 ir 105, 2.

3 Paskutiniai graikisko sakinio zodziai sudaro hegzametra: toig
aAlloig mopaderypa yévoloBe.

™ Gali bati, kad Siuos zodzius Tukididas rasé jau zinodamas apie
404 m. karo pabaigos jvykius. Anot Ksenofonto Graiky istorijos, 11, 2,
19-20, visiskai Aténus sugriauti ragino ne spartieciai, bet tébieciai, ko-
rintieciai ir ,daug kity graiky”, tad gal ir buve jy sajungininkai.
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turi Svaistunés prigimtj)*® atsiskleidzia tik tuomet, kai
jie pralaimi, ir nepalieka kitos progos vengti tokios pa-
zinties... [2] Jus esate silpni. Vieno mosto pakanka jums
partiesti. Todél nesiverzkite turéti tokios patirties ir
nebukite panasus i dauguma zZmoniy — dar turédami
galimybe islikti, taciau spaudziami aplinkybiu, jie meta
aiskig vilty ir griebiasi burty, pranasysciy ir kity neais-
kiy bei prazutingy vilioniu®.

[104] Melieciai: ,,Zinokite, kad ir mums atrodo sun-
ku kovoti pries jusy galig ir sékme, jei ji nepasidaling
po lygiai. Vis délto mes tikime, kad nenusileisti sekme
mums padés dievai — esame dievobaimingi ir priesina-
meés teisybés negerbiantiems Zzmonéms, — o galios stoka,
atsvers lakedaimonieciy parama. Jie turés mums padé-
ti, — jei ir ne dél kokios nors kitos priezasties, bent jau
dél musy giminystés ir garbés jausmo. Tad musu drasa
néra tokia jau neprotinga“.

[105] Aténieciai: ,Manome, kad dievy palankumo
ir mums netruksta, nes nereikalaujame ir nedarome
nieko, kas priestarauty jprastam poziuriui 1 dievus ir
zmoniy tarpusavio santykius. [2] Apie dievus spé&jame,
o apie zmones aiskiai zinome, kad tokia yra nejveikia-
ma prigimtis: visur, kur jie yra stipresni, ten ir valdo.
Ne mes §j istatyma paskelbéme ir ne mes pirmi juo pa-
sinaudojome, bet paéméme toki, kok) radome?, tokj ir
paliksime visiems ateities laitkams. Zinome, kad ir jus, ir
kiti, budami tokie galingi kaip mes, darytumeéte ta pati.
[3] Todél turime pagrinda nebijoti, kad pritruksime die-
vy palankumo. O apie jusy patiklia nuomone, esa garbés
jausmas privers lakedaimoniecius jums padéti, galime
pasakyti, kad zavimeés jusy nekaltumu, bet nepavydime
jums jusy paikybés. [4] Su savaisiais ir savo krasto ista-
tymais lakedaimonieciai elgiasi isties dorybingai, taciau
ju poziuri i kitus, praleidziant ilgas kalbas, kurias ¢ia
buty galima sekti, geriausiai galima nusakyti stai kaip:
1$ visy mums zinomy zmoniy jie labiausiai pasizymi tuo,
kad ,,graziu“ vadina tai, kas jiems yra malonu, o ,,teisin-
gu“—kas patiems naudinga'’. Vargu ar tokia mastysena
yra palanki beprotiskai jusy islikimo vil¢iai“.

[106] Melieciai: ,,Butent ju nauda yra tviriausia musu
pasitikéjimo atrama: jie nenorés isduoti savo naujakuriu
melieciy'®, kad nepasirodyty, jog draugiskai nusiteike
graikai negali jais pasitikéti, o priesal gauna naudos®.

15 Zodziai apie $vaistiiniska vilties prigimtj skamba kaip jspéjamoji
pranadysté apie aténieciy zygio | Sicilija pasekmes. Ypac¢ plg. VIII, 1:
aténieciai pamato, kad nebeturi laivy, pinigy ir kariy karui testi.

16 Herodoto Istorijoje panasiais ZodZiais savo planus sukviestiems
persy didzitinams aiskina prie$ graikus Zygiuoti besirengiantis Kserk-
sas: ,Neketinu jums skelbti naujo jstatymo, o pasinaudosiu tuo, kurj
perémiau” (VII, 8, 5); toliau karalius primena pergalinga persu nuka-
riavimy istorija.

7 GraZu, malonu, teisinga ir naudinga — svarbiausios etinés analizés
kategorijos Platono Gorgijuje. Hornbloweris (A Commentary, p. 244 sq)
svarsto, ar Aristotelis, Retorikoje kalbédamas apie Zmones, viesai auksti-
nancius tai, kas teisinga ir grazu, o privaciai besirenkancius tai, kas nau-
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[107] Aténieciai: ,,Tad jus nemanote, kad nauda yra
ten, kur saugumas, o teisingumo ir garbingumo nepa-
siekiama be pavoju, kuriems lakedaimonieciai labai
nelinke ryztis?“

[108] Melieciai: ,Manome, kad ir pavojams dél musy
jie ryztusi tikriau nei dél ko nors kito, nes esame arti
Peloponeso reikaly?®, o dvasia jiems esame istikimesni
uz kitus dél musy giminystés®.

[109] Aténieciai: ,Ryzta padéti lemia ne pagalbos pra-
Sytoju draugiskumas, bet tikrasis galios pranasumas.
Lakedaimonieciai sito paiso labiau nei kiti — puldami
kaimynus jie nepasitiki savo pasirengimu ir vedasi dau-
gybe sajungininky. Mazai tad tikétina, kad jie 1sdris
kelti koja 1 sala, musy laivy valdomoje jaroje”.

[110] Melieciai: ,Jie ir kitus galéty pasiusti. Kretos
jura didelé. Valdanciajam ka nors pagauti ¢ia yra sun-
kiau nei norin¢iam prasprukti — likti nepastebétam.
[2] O jei tai nepavyktu, jie galés atsigrezti pries jusu ze-
mes ir pries tuos jusy sajungininkus, iki kuriy nenuzy-
giavo Brasidas?. Tuomet turésite rupeséiu ne dél jums
nepriklausancios, bet dél savosios Zemés ir sajungos®.

[111] Aténieciai: ,,Turime tokiu dalyky patirties, kaip
ir jus, kurie puikiai zinote, kad aténieciai niekada néra
nutrauke apgulties dél to, kad ko nors buty issigande.
[2] Bet mes matome, kad, pasizadéje svarstyti savo is-
likima, per visa si ilga pokalbi nepasakéte nieko, kas
zmoneéms leisty tiketis islikti. Stipriausia jusy atrama —
ateities viltys, o turimi istekliai pernelyg menki, kad
atsverty pries jus nukreiptg galia. Mastote labai nepro-
tingai, nebent, islydéje mus, ketintuméte sugalvoti ka
nors iSmintingesnio. [3] Tik nejsikibkite 1 garbés jaus-
jis dazniausiai prazudo zmones, kurie, nors ir mato,
kur viskas juda, pasiduoda galingam vadinamosios gé-
dos vardo vyliui. Nugaléti zodzio, jie savo noru ikliava
1 pacias tikriausias ir prazutingiausias nelaimes, uzsi-
traukdami uz likimo skirta nesékme gédingesne — pai-
kumu pelnyta géda. [4] Gerai pasvarste venkite tokio li-
kimo, nemanykite, esa géda buty nusileisti didziausiam
Graikijos poliui, kuris sitilo tikrai nuosaikias salygas —
tapti jo sgjungininkais ir mokéti duokle islaikant savo
zeme. Turédami galimybe rinktis tarp karo ir saugumo,
nesispyriokite isitvére blogiausio. Dazniausiai sekasi

dinga (1399 a31 sq), galéjo omenyje turéti §j Tukidido istorijos teksta.

'® Melieciai Cia apie save kalba tre¢iuoju asmeniu, tarsi lakedaimo-
nie¢iy lapomis. Pasak Hornblowerio, savo viltj sulaukti spartie¢iy pa-
galbos jie isreiskia dramatiniu ,$tksniu (‘Negalime isduoti savo ko-
lony melieciy!”), tad dialoge akimirkai atsiranda treciasis kalbétojas”
(A Commentary, p. 245).

9 Melo sala buvo svarbi stotelé spartieciy laivams i§ Gitéjo uosto
(Peloponeso pietuose) plaukiant j Egéjo jara.

20 Brasidas buvo vienas i$ geriausiy peloponesie¢iy vady Tukidido
aprasomo karo metu. Tukididas 424/423 m. nespéjo sutrukdyti jam
uzimti aténieciy iki tol laikyta Amfipolj. Brasidas Zuvo 422 m., aténie-
¢iy strategui Kleonui méginant atsiimti Amfipol;.
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PELOPONESIECIY IR ATENIECIYU KARAS IlI

tiems, kas nepasiduoda lygiesiems, su stipresniaisiais
elgiasi pagarbiai, o silpnesniesiems nebtina per smar-
kus. [5] Tad ziurékite ir, mums pasitraukus, dar ir dar
karta pamastykite, kad svarstote savo tévynés likima.
Tévyné téra viena, ir viskas priklausys nuo vieno lai-
mingo arba netikusio jusy sprendimo®.

[112] Aténieciy derybininkai pasitrauké. O melieciai,
like vieni, nusprendé panasiai, [2] kaip kalbéjo besi-
ginCydami su aténieciais, ir atsakée stai ka: ,,Aténieciai,
liekame tos pacios nuomonés, kaip ir anksc¢iau. Nesku-
bésime naikinti jau septynis Simtus mety gyvuojancio
polio laisvés?!, bet méginsime islikti pasitikédami iki
siol dievy jam skiriama likimo globa ir Zmoniy — lake-
daimonieciy — pagalba. [3] Kvieciame jus leisti mums
buti jusu draugais, bet su niekuo nekariauti ir pasi-
traukti 1§ musu Zemés sudarant tokia sutarti, kokia
tikty abiem puséms®.

[113] Melieciai tiek teatsaké. O aténieciai, jau pa-
likdami pasitarima, priduré: , Toks ispudis, bent 18 Sio
musuy pokalbio, kad busite vieninteliai Zzmonés, kurie
ateiti laiko aiskesne uz regima dabarti, o neaiskius, bet
norimus dalykus regi kaip tikrove??. Juo daugiau visko
patikéjote lakedaimonieciams, sékmei ir savo viltims?3,
juo daugiau ir neteksite®.

[114] Aténieciu derybininkai grizo 1 stovykla, o ka-
dangi melieciai nerodé jokio noro paklusti, ju karo vadai
tuoj pat éme ruostis karui ir, paskirste poliams darbus,
apsupo meliecius pylimu?%, [2] Paskui su didziuma ka-
riuomenes pasitrauke, sausumoje ir juroje palike savo ir

2 Tyréjy pastebeta, kad 700 mety — retorinis skai¢ius, nusakantis il-
gai gyvavusio miesto amziy; Zr. Simon Hornblower, op. cit., p. 250.

2Pplg. V, 87.

2 Apibendrindami melie¢iy pozicija, aténieciai pirmus mini ,lake-
daimoniecius” — ju manymu, tai svarbiausias melieciy tikéjimo savo
ateitimi $altinis.

24 Anot Hornblowerio (op. cit., p. 251), ,aténieciy strategija ir sekmin-
gas melie¢iy pasipriesinimas (115, 4 ir 116, 2) maZesniu mastu nuspéja
[pre-echo] tolimesnius Siraklzy apgulties jvykius”. I3 vakary melieciy
poli gyné jira, kitur — stiprds miesto jtvirtinimai.

% Paaiskeja, kad, kitaip nei tikéjosi melieciai, spartiec¢iai nereaguoja
i aténieciy agresija prie§ savo sgjungininkus.

26 Anot Hornblowerio, meliec¢iy agora beveik neabejotinai buvo tarp
dviejy polio akropoliy, j $iaure nuo teatro ir, spéjama, gimnazijo, kur
nurodoma buvus garsiosios Melo Veneros (,dabar, deja, esancios Pary-
Ziaus Luvre”) radimo vieta (op. cit., p. 253).

27 Kiekviename apsiaustame mieste biita ‘penktosios kolonos’: Poti-
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sajungininky sargyba. Vietoje like kariai tesé apsupti.
[115] Tuo paciu metu argieciai uzpuolé Flejasija, kur,
pateke 1 flejasieciy ir savo tremtiniy surengta pasala,
prarado apie astuoniasdesimt zmoniu. [2] Aténieciai
Pile paémé gausu grobj, todél lakedaimonieciai, nors
ir nenutraukeé paliauby ir neatnaujino karo?®, paskel-
bé, kad jy sajungininkai, jei nori, gali plésti aténiecius.
[3] Korintieciai kariauti su aténieciais pradéjo dél tam
tikry savy nesutarimy, bet like peloponesieciai nieko
nedareé. [4] Melieciai, nakti surenge ispuoli, uzémeé prie
agoros esancig aténieciy itvirtinimy dali*®, nuzudé zmo-
niy, isigabeno maisto bei kity naudingy atsargy, kiek
sugebéjo, ir pasitraukeé nesiimdami jokiy kity veiksmuy.
[56] Aténieciai sustiprino sargyba. Vasara éjo | pabaiga.
[116] Atéjus ziemai, lakedaimonieciai ketino zygiuoti |
Argéja, taciau kertant sieng surengto aukojimo zZenklai
jiems buvo nepalankus ir priverté pasitraukti. Susiru-
pine dél lakedaimonieciy ketinimy, argieciai nusitaike i
jiems itarimu kélusius polio zmones: kai kuriuos suémeé,
kitiems pavyko pasprukti. [2] Tuo pat metu melieciai
dar karta kitoje vietoje pralauzé aténieciy jtvirtinimus,
mat ten buvo mazai sargybos. [3] Po $io ivykio i$ Aténuy
atplauke papildoma kariuomené, vadovaujama Demeé-
jo sunaus Filokrato. Apsiaustis sustipréjo, be to, buta
ir 1sdavysteés?’, tad melieciai pasidavé, palike aténie-
¢iams spresti jy likima. [4] Visus pagautus suaugusius
meliec¢ius aténieciai nuzudé, vaikus ir moteris paverté
vergais®, o kraste véliau apsigyveno patys, atsiunte ¢ia
penkis simtus naujakuriuy®. 53

dajoje 480/479 m. (Istorija, V, 128), Siraktizuose (Thuc., VII, 48, 2); Ene-
jas Taktikas savo veikale [Apie apsiaustj, — T. A.] iSdavystes laiko savai-
me suprantamu reiskiniu” (Simon Hornblower, op. cit., p. 254).

2 Anksciau (V, 32, 1) Tukididas beveik tais paciais ZodZiais nusaké
skionieciy likima, ta¢iau neminéjo jokiy deryby ir niekaip nekomenta-
vo aténieciy veiksmy. Arianas (Aleksandro Zygis, 1, 9, 5) ,Melo ir Skio-
nés” (Arianas Siuos jvykius délioja tokia tvarka) paémima vadina ate-
nieciy géda (aiskhyné).

2 Tai, kad melie¢iai buvo spartie¢iy naujakuriai, paminéta pacioje
epizodo pradzioje (V, 84, 2) ir yra svarbus viso pokalbio motyvas. Ne-
sulaukes savo metropolijos pagalbos, Melo polis virsta nauja aténieciy
kolonija: ,Ziauriame naujame Peloponeso karo pasaulyje naikinami
seni kolonijy saitai ir kuriami nauji. [...] Dialogo tema — ne vien karinio
tipo imperializmo keliama baimé ar grésmés, bet ir melieciy viltis, kad
juos isgelbés kitos rasies — giminyste grindZiamas spartie¢iy imperia-
lizmas” (Simon Hornblower, A Commentary, p. 256).
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PROZA

VALIA BUTI LAIMINGAM

Senasis Hofmanas pinigy uzsidirbo kaip plantacijos sa-
vininkas Piety Amerikoje. Ten vedé vietine mergina 18
gery namy ir netrukus grizo su ja i Siaurés Vokietija,
savo gimtine. Jie gyveno mano tévy mieste, kur laikési
ir visa likusi jo Seima. Paolas ¢ia gimeé.

Beje, tévu as artimiau nepazinojau. Siaip ar taip,
Paolas buvo gyva motina. Kai pirma karta j1 pamaciau,
taiyra, kai tévai mus pirma karta nuvedeé i mokykla, jis
buvo liesas gelsvos veido odos bernaitis. Ir dabar dar ji
toki matau. Anuomet jo juodi plaukai buvo ilgi ir gar-
biniuoti, jie padrikai krito jam abipus siauro veido ant
jureivio kostiumelio.

Kadangi mudviem abiem namuose buvo labai gera,
tainaujoji aplinka, mokyklos klasé plikomis sienomis ir
ypac tasai rudabarzdis, paskures Zzmogus, kuris butinai
stengési 1Smokyti mus abécélés, mums buvo anaiptol ne
prie Sirdies. AS verkdamas jsikibau i svarka besiruo-
Sian¢iam iSeiti tévui, o Paolas laikési visiskai pasyviai.
Suciaupes plonas lipas, jis nejudédamas rymojo palei
siena ir didelémis, asary pilnomis akimis zvelgé i liku-
sig viltingaja jaunuomene, kuri besirdiskai vaipési ir
kumsnojosi 1 pasones.

éitaip apsupti menkysty, mudu nuo pat pradziy pa-
jutom abipuse trauka prie kits kito ir apsidziaugém, kai
rudabarzdis pedagogas leido mudviem sédéti viename
suole. Nuo to meto mudu laikémeés drauge, bendrai klo-
jom savuosius prusinimosi pamatus ir kasdien varém
sumustiniy mainus.

Beje, kaip prisimenu, jis jau anuomet buvo palie-
ges. Retkarciais vis, budavo, ilgesni laika turi praleisti
mokykla, o jam grizus smilkiniuose ir skruostuose dar
ryskiau nei paprastai galéjai 1zvelgti blyskiai melsvas
gysliukes, kurios daznai budingos glezniems tamsia-
plaukiams zmonéms. Tos gysliukés jam visados pasili-
ko. Jos buvo pirmas dalykas, krites man i akis, kai mudu
véliau susitikome Miunchene, o paskui ir Romoje.

Mudviejy draugysté tvérée visus mokyklos metus
daugmaz tuo paciu pagrindu, kuriuo buvo atsiradusi.
Tai buvo ,,atstumo patosas“ didziosios dalies bendra-
moksliy atzvilgiu, pazistamas kiekvienam, kas tik, su-
laukes penkiolikos, skaito Heine, o desimtoje klaséje
susidaro ryztinga nuomone apie pasauli ir Zmones.
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Thomas Mann

Is vokieciy kalbos verté Antanas Gailius

Drauge mudu — regis, tuomet buvom sesiolikos
mety, —lankém ir Sokiy pamokas, tad drauge patyrém
ir savo pirmasias meiles.

Nediduke mergaite, kritusia jam 1 aki, Sviesiaplau-
ke, linksma butybe, jis garbino su ilgesingu ikarséiu,
kuris jo amziuje buvo tikrai jsidémétinas ir man ret-
karciais regéjosi net kraupokas.

Ypac menu vieng sokiy vakara. Mergaité kitam vie-
na, po kito iteiké du kotiljono ordinus, o jam — né vieno.
Stebéjau ji, apimtas baimés. Greta manes rymodamas
pasienyje, jis nejudédamas débsojo sau i lakinius batus
ir umai susmuko apalpes. Pargabentas namo, sirgo as-
tuonias dienas. Anuomet paaiskéjo—man regis, kaip tik
ta proga, —kad jo Sirdis néra is sveikiausiyjy.

Dar pries ta meta jis buvo pradéjes piesti ir pasiro-
deé turis stipry talentg. Tebeturiu viena laksta, kuriame
anglies piestuku atvaizduota gana panasi toji mergaité,
o greta parasas: ,, Tu lyg gélé! — Paolas Hofmanas fecit®.

Tiksliai nebeprisimenu, kada tai nutiko, bet mudu
buvom jau aukstesniosiose klasése, kai Paolo tévai i$si-
kélé is musy miesto ir apsigyveno Karlsrujéje, kur sena-
sis Hofmanas turéjo rysiy. Kad netekty keisti mokyklos,
Paolas buvo paliktas pensione pas seng profesoriy.

Taciau tokia padétis irgi neilgai tvére. Gal tai, ka
tuojau papasakosiu, ir nebuvo tiesioginis pagrindas
tam, kad Paolas viena diena iSvyko paskui tévus j Karls-
ruje, bet, siaip ar taip, iSvykima paskatino.

Mat per viena tikybos pamoka sio dalyko vyresnysis
mokytojas staiga gniuzdanciu zvilgsniu Zengé prie Pa-
olo ir 1§ po Senojo Testamento, gulincio priesais mano
biciuly, iStrauké laksta, kuriame zitrovui be jokio gédos
jausmo pasirodé tik kairés kojos dar neturinti didziai
moteriska figura.

Taigi Paolas isvyko i Karlsruje, ir mudu retkarciais
apsikeisdavom vienu kitu atviruku, kol $is rySys pama-
71, pamazi visail uzgeso.

Kai vél ji sutikau Miunchene, nuo mudvieju issisky-
rimo buvo praéje mazdaug penkeri metai. Ejau grazia
pavasario priespiete Amalijos gatve ir pamaciau Akade-
mijoslaiptaiszemynlipantkaika, kasistoloatrodé beveik
kaip italy modelis. Priartéjus pasirodé, kad ¢ia tikraijis.

Vidutinio tgio, lieknas, skrybélé ant tankiy juo-
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du plauky atsmaukta atgal, gelsvos, melsvy gysleliuy
iSmargintos veido odos, apsirenges elegantiskai, bet
aplaidziai, — pavyzdziui, dvi liemenés sagos buvo ne-
uzsegtos, — trumpi usiukai vos vos pasukti aukstyn;
toks jis savo siibuojancia ir atsainia eisena zengé ar-
tyn manes.

Mudu atpazinom kits kita beveik tuo paciu metu ir
pasisveikinom labai sirdingai. Priesais ,,Minervos® ka-
vine mudviem klausinéjant kits kita, kaip prabégo pas-
kutinieji metai, man pasirodé, kad jo nuotaika pakili,
kone egzaltuota. Bet atrodé jis prastai, tikras ligonis.
Zinia, dabar man bepiga kalbéti; bet man tai tikrai kri-
to 1 akis, as jam taip net tiesiai pasakiau.

— Tikrai, vis dar? — paklausé jis. — Taip, tikiu. Daz-
nai sirgau. Dar ir praéjusiais metais ilgai ir net sunkiai.
Liga stai cia.

Kaire ranka jis parodé sau j krutine.

— Sirdis. Nuo seno vis tas pat. Bet pastaruoju metu
jauciuosi labai gerai, tiesiog puikiai. Galiu pasakyti,
kad esu visai sveikas. Beje, man juk 23 metai, — butu
juk ir litdna...

Jo nuotaika tikrai buvo gera. Gyvai ir guviai jis pa-
sakojo, kaip gyveno nuo mudviejy iSsiskyrimo. Netru-
kus po jo jis itikino tévus, kad jam leisty tapti tapytoju,
mazdaug pries devynis ménesius baigé Akademija, —ka,
tik jis ten atsitiktinai buvo uzsukes, —1ilga laika praleido
kelionése, ypac Paryziuje, o dabar stai mazdaug pries
penkis ménesius apsistojo ¢ia, Miunchene...

— Veikiausiai ilgam — kas zino? Gal ir visiems lai-
kams...

— Sit kaip? — paklausiau.

—O0ka? Taiyra—kodél ne? Miestas man patinka, net
labai patinka! Visa intonacija—ka? Zmones! Ir dar—o tai
gana svarbu —socialiné dailininko padétis, net jei esi vi-
sainezinomas, ¢ia tiesiog puiki, niekur ji néra geresné...

— O isigijai maloniy pazistamu?

— Taip. Nedaug, bet labai gery. Siulau, pavyzdziui,
susipazinti su viena seima... AS susipazinau su ja per
fasinga... Fagingas ¢ia zavus! Jy pavardé Steinai. Tévas
net baronas Steinas.

—Ir kas ¢ia per didikas?

—Is tu, kuriuos vadina didikais per pinigus. Baronas
buvo birzos makleris, anks¢iau Vienoje vaidino milzi-
niska vaidmeni, bendravo su visokiais kunigaiksciais ir
panasiai... O paskui ji staiga suémé dekadansas, maz-
daug su milijonu — taip kalbama — is visy afery jis pa-
sitraukeé 1 Miuncheng, ir dabar gyvena cia, ne per daug
prabangiai, bet oriai.

—dJis zydas?

—dJis pats, man regis, ne. Zmona turbiit. Beje, negaliu
kitaip pasakyti, tai be galo malonus ir mieli zmoneés.

— O jie turi vaiky?

— Ne. Tai yra — devyniolikmete dukteri. Tévai labai
malonaus...
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Akimirka jis atrodé sutrikes, o tada priduré:

— Rimtai siulausi tave ten jvesdinti. Man buty ma-
lonu. Nenori?

—Zinoma, noriu. Bisiu tau dékingas. Jau vien todeél,
kad galésiu susipazinti su ta devyniolikmete dukra..

Nuzvelges mane i$ Sono, jis tare:

— Tai gerai. Ilgai ir neatidéliokim. Jei tau tinka, ry-
toj apie pirma ar puse antros uzsuksiu taves pasiimti.
Jie gyvena Terezijos gatvéje, numeris 25, antras auks-
tas. Dziaugiuosi, galédamas jiems pristatyti savo bend-
ramoksly. Sutarta.

Ir tikrai kitg dieng mudu apie vidurdien] paskam-
binom prie dury elegantisky Terezijos gatvés namy
antrajame aukste. Greta varpelio pla¢iomis juodomis
raidémis galéjai perskaityti barono fon Steino pavarde.

Paolas visg kelig buvo susijaudines ir kone valiukis-
kai linksmas; bet dabar, mudviem laukiant, kol durys
atsivers, pastebéjau, kad jis keistai persimainé. Stoveé-
damas greta manes, jis visas, iSskyrus nervinga blaks-
tienuy trukéiojima, pasidaré visiskai ramus, — tiesiog
apimtas prisiverstinés, itampos kupinos ramybés. Gal-
va istiesé truputuka 1 priek]. Kaktos oda buvo susitrau-
kusi. Jis atrodé bemaz kaip koks gyvis, kuris klausosi
pastates ausis ir jtempes visus raumenis.

Tarnas, paémes i§ mudvieju vizitines korteles, su-
grizes paragino mudu akimirka prisésti, mat ponia ba-
roniené netrukus pasirodysianti; jis atidaré mudviem
duris 1 didel; kambar] su tamsiais baldais.

Mums jzengus vidun, jauna dama Sviesiais pavasari-
niais apdarais, pakilusi erkeryje, i$ kurio galéjai matyti
gatve, akimirka sustojo tiriama mina. ,,Devyniolikmeté
dukté®, — pagalvojau as pats sau, nejuciomis dirstelda-
mas 1 savo palydova salia, o sis susnibzdéjo:

— Baronaité Ada!

Baronaité buvo elegantiskos figtiros, bet, kaip tokio
amziaus, brandziu formu, o kad jos judesiai buvo didziai
minksti ir kone vangus, tai ji nelabai buvo panasiijau-
nute mergina. Plaukai, kurie baronaitei su dviem ant
kaktos nubrauktomis garbanomis leidosi ant smilkiniy,
buvo juodi, net zvilgantys ir ispudingai kontrastavo su
blankia veido odos spalva. Tiesa, veidas su putniomis
ir drégnomis lupomis, mésinga nosimi ir migdolinémis
juodomis akimis, virs kuriy gaubési tamsts ir purus an-
takiai, neleido né truputélio suabejoti jos bent is dalies
semitiska kilme, bet buvo didziai nejprasto grozio.

—Aha —sveciai? — paklausé ji, Zengdama kelis zings-
nius mudvieju pasitikti.

Jos balsas buvo vos vos prikimes. Viena ranka ji kils-
teléjo prie kaktos, lyg mégindama geriau mudu jziaréti,
o antraja pasirémé ] palei sieng, stovintj fortepijona.

— Ir net labai laukiami sveéiai? — pridare ji ta pacia
intonacija, tarytum tik dabar atpazinusi mano biciulj;
paskui ji klausiamai zvilgteléjo 1 mane.

Zenges prie jos, Paolas létai, lyg mieguistai, kaip at-
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siduodama rinktiniam malonumui, be Zodziy pasilenké
prie jam istiestos rankos.

— Baronaite, — taré paskui, — leisk pristatyti tams-
tai savo biciulj, mokyklos laiku drauga, su kuriuo mudu
kartu mokémeés abécélés...

Baronaité ir man padavé ranka — minksta, lyg be-
kaule, be jokiy puosmenuy.

—Dziaugiuosi, — pasaké, o jos tamsus, vos pastebimai
virpas zvilgsnis sustojo ties manimi. — Mano tévai irgi
apsidziaugs... Tikiuosi, kad jiems jau pranesta...

Ji atsisédo ant otomanés, o mudu susédom priesais
ja ant kedziy. énekuéiuojantis jos baltos, lepios rankos
guléjo skreite. Pustos rankovés sieké vos vos zemiau al-
kuniy. Man krito i akis minkstas rieso linkis.

Po keliy minuciy atsivéré gretimo kambario durys, ir
vidun izengé tévai. Baronas buvo elegantiskas kresnas
ponas su plike ir zila smailia barzdike; jis mokéjo nepa-
kartojamai stumtelti po rankogaliu stora aukso apyran-
ke. Negaléjai tikrai izvelgti, ar, pakeltas 1 didikus, jis
kitados neteko keliy savo pavardeés skiemenuy, taciau jo
zmona buvo tiesiog bjauri maza zydé neskoninga pilka
suknele. Ausyse jai zybséjo dideli deimantai.

Buvau pristatytas ir visai maloniai pasveikintas,
o mano biciuliui ranka buvo paduota kaip geram namu
draugui.

Po keliy klausimy ir atsakymu apie tai, i$ kur ir ko-
dél as ¢ia atsirades, prasidéjo kalba apie paroda, kurioje
buvo ir Paolo paveikslas, moters aktas.

— Tikrai puikus darbas! — taré baronas. — Neseniai
visg pusvalandi prastovéjau prie jo. Kuno spalva ant
raudono kilimo didziai ispudinga. Taigi, taigi, tasai po-
nas Hofmanas! — Cia jis geranoriskai papleksnojo Pao-
lui per peti. — Bet nepersidirbk tamsta, jaunasis biciuli!
Dél Dievo meilés! Tikrai turi tamsta tausoti save. Kaip
tamstos sveikata?

Kol as pasakojau seimininkams butinus dalykus
apie savo asmeni, Paolas, sédéjes tiesiai priesais ba-
ronaite, buvo spéjes pusbalsiu persimesti su ja keliais
zodziais. Keista, itampos kupina ramybeé, kurig jau
anksciau buvau pastebéjes, jo anaiptol nebuvo apleidu-
si. Negaléciau tiksliai pasakyti kodél, bet man jis kéleé
suoliui pasiruosusios panteros ispudi. Akys gelsvame,
siaurame veide taip nesveikai blizgéjo, kad man net ne-
jauku pasidaré, kai jis 1 barono klausima kuo tvirciau-
siu tonu atsake:

— 0, kuo puikiausiai! Nuosirdziai dékui! Jaucéiuosi
labai gerai!

Mudviem po kokiy penkiolikos minuciy bekylant,
baroniené biciuliui priminé, kad uz dviejuy dieny vél bu-
sias ketvirtadienis, tegu jis nepamirstas ju five o’clock
arbateélés. Ta proga ji ir mane maloniai paprasé isidé-
meéti Sig savaités diena...

Gatvéje Paolas uzsidegeé cigarete.

— Na? — paklausé. — Kq pasakysi?
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— O, labai maloniis Zmonés! — pasiskubinau atsaky-
ti. — Devyniolikmeté dukté man net padaré jspudj!

— Ispudi?

Trumpai nusijuokes, jis nusuko galva 1 kita puse.

— Taip. Ko juokiesi? — pasakiau. — Beje, retsykiais
ten, antrajame aukste, man regéjosi, lyg tavo zvilgsni
temdyty slaptas ilgesys. Bet juk as apsirinku?

Valandziukejis patyléjo. Paskuiisléto papurte galva.

—dJei bent zZinociau, i$ kur tu...

— Prasyciau! Klausimas man tik tas, ar baronaite
Ada irgi...

dJis vél akimirka nudelbé akis zemén. Paskui tyliai
ir uztikrintai tare:

—Manau, kad busiu laimingas.

Atsisveikinau, sirdingai paspausdamas jam ranka,
nors sirdyje negaléjau uzgniauzti rupescio.

Taip praéjo kelios savaités, per kurias as vis retsy-
kiais drauge su Paolu gériau popietés arbatéle barony
salone. Ten rinkosi negausus, bet visai malonus bure-
lis: jauna rumuy teatro artisté, gydytojas, karininkas —
visy né neatsimenu.

Paolo laikysenoje nepastebéjau nieko nauja. Ne-
paisant rupesti keliancios isvaizdos, jis paprastai buvo
pakilios, dziugios nuotaikos, o greta baronaités ji ir vél
suimdavo toji nejauki ramybe, kurig buvau pastebéjes
ana pirmaj] karta.

O vieng diena — su Paolu atsitiktinai dvi dienas ne-
buvau matesis — Liudviko gatvéje sutikau barona fon
éteinq. Jis jojo raitas ir padavé man is balno ranka.

—Dziaugiuosi tamstgq matydamas! Tikiuosi, rytoj po-
piete pas mus uzsuksite?

—dJei tik leisite, tikrai uzsuksiu, pone barone. Net jei
buty dél ko nors abejotina, kad mano bic¢iulis Hofmanas
kaip ir kiekviena ketvirtadien] uzeis manes pasiimti...

— Hofmanas? Negi tamsta nezinai, kad jis isvyko!
Maniau, kad zinai. Tamstai juk turéjo pranesti.

— Bet né neuzsiminé!

— Ir taip visiskai a bdton rompu... Tie menininkai
tikri nuotaikos zmonés... Tai rytoj popiete!

dJis paragino arkli ir paliko mane didziai apstulbusi.

Nuskubéjau i Paolo busta. Taip, deja; ponas Hofma-
nas iSvykes. Adreso nepalikes.

Buvo aisku, kad baronas zino daugiau nei vien apie
,huotaikos zmones®. Jo dukté pati man patvirtino tai,
ka as ir Siaip gana tvirtai itariau.

Tai nutiko per vieng surengta iSkyla 1 Izaros slénj,
1kuri ir as buvau pakviestas. Iséjom tik popiete, o griz-
tant vélyva vakaro valanda taip jau susikloste, kad
mudu su baronaite likom kaip paskutiné pora.

Paolui dingus, nepastebéjau nieko, kad ji buty pasi-
keitusi. Liko tokia pat rami ir né Zodziu neuzsiminé apie
mano biciulj, nors jos tévai vis apgailestaudami kalbéjo,
kad jis taip staigiai iSvykes.

Dabar mudu greta kits kito zingsniavom per sia za-
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viausig Miuncheno apylinkiy dalj; ménesiena mirgulia-
vo pro lapija, ir mudu valandziuke tylédami klausémeés
likusios draugijos pasnekesiy, tokiy pat monotoniskuy,
kaip ir salia musy putomis srivancio vandens $nioks-
timas.

Paskui ji1 staiga prasneko apie Paola — ir prasneko
labai ramiu ir tvirtu tonu.

— Tamsta nuo pat jaunystés jo draugas? — paklau-
sé ji mane.

— Taip, baronaite.

— Ir tamsta Zinai jo paslaptis?

—Manau, kad zinau jo paciag didziausia, nors jis man
jos ir nesaké.

— Ir galiu tamsta pasitikéti?

— Tikiuosi, kad neabejojate tuo, maloningoji panele.

— Tai gerai, — taré ji, ryztingu judesiu kilsteldama
galva. —Jis prasé mano rankos, o tévai jam atsaké. Gir-
di, jis sergas, pasaké jie man, ir net labai sergas — bet
tiek jau to: as ji myliu. Juk galiu su tamsta taip kalbé-
tis, ar ne? As...

Akimirka padvejojusi, ji taip pat ryztingai émé kal-
béti toliau:

— Nezinau, kur jis dabar; bet leidziu tamstai pakar-
toti jam mano zodzius, kuriuos jis jau girdéjo ir i$ mano
pacios lupy, — pakartoti juos, kai tik ji pamatysite, pa-
rasyti jam, kai tik suzinosite jo adresa: niekados nea-
tiduosiu rankos jokiam kitam vyrui, tik jam. Ak — dar
pamatysim!

Tame paskutiniame stuksnyje greta uzsispyrimo ir
ryzto suskambo toks bejégis skausmas, kad negaléjau
susituréti nesuémes ir tylomis nespusteléjes jai rankos.

Anuomet laisku kreipiausi § Hofmano tévus, prasy-
damas pranesti, kur dabar esas jy sunus. Gavau adresa,
Piety Tirolyje, bet ten issiystas laiskas grizo man atgal
su nuoroda, kad adresatas jau vél iSvykes ir nenurodes
savo kelionés tikslo.

Jis nenor¢jo, kad kas nors ji trikdytu, buvo nuo visko
pasprukes ir pasiryzes kazkur visiskai vienas numirti.
Mat po visu ty dalyku man darési liudnai tikétina, kad
daugiau jo nebepamatysiu.

Argi nebuvo aisku, kad sis beviltiskai pasiligojes
zmogus myli jaunaja merging su begarse, vulkaniska,
karstai juslinga aistra, atitinkancia panasius pirmuo-
sius jo ankstesnés jaunysteés sirdies virpesius? Egoistinis
ligonio instinktas jziebé jam geisma susijungti su zydin-
Cia sveikata; argi sis karstis, likes nepasotintas, netu-
réjo sparciai sutirpdyti paskutines jo gyvybines galias?

Praéjo penkeri metai, ir as negavau is jo jokio gy-
vybés zenklo, — bet negavau né zinios, kad jis buty nu-
mires!

O prag¢jusiais metais buvojau Italijoje, Romoje ir jos
apylinkése. Karstuosius ménesius praleidau kalnuose,
rugséjo pabaigoje grizau 1 miesta ir viena Silta vakara
sédéjau su puodeliu arbatos ,,Aranjo” kavinéje. Sklai-
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dziau laikrast] ir nieko negalvodamas zvelgiau 1 guvu
bruzdesi, vieSpataujant] erdvioje, sviesos sklidinoje sa-
1éje. Vieni sveciai éjo vidun, kiti laukan, kelneriai bégio-
jo 1 visas puses, o retkarciais pro placiai atvertas duris
vidun isiverzdavo ilgi laikrasc¢ius pardavinéjanciy ber-
niuky Suksniai.

Ir staiga pamatau, kaip kazkoks mano amziaus po-
nas, sukiodamasis tarp staly, is léto Zengia link dury...

Egon Schiele. Autoportretas, 1914

Ta eigastis? Bet ¢ia jis jau pasuka galva { mano puse,
kilsteli antakius ir Zengia prie manes, su dziugia nuos-
taba tarsteldamas:

-Kg?

— Tu ¢1a? — susukom mudu abu lyg vienomis lapo-
mis, o jis dar pridureé:

—Vadinasi, mudu abu dar gyvi!

Jo akys vos pastebimai slysteléjo 1 salj.

Per tuos penkerius metus jis bemaz nebuvo pasikei-
tes; tik veidas pasidares, ko gera, dar siauresnis, o akys
dar giliau nugrimzdusios ] akiduobes. Retsykiais jis vis
giliai atsidusdavo.
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— Ar jau seniai Romoje? — paklausé jis.

— Mieste dar neseniai; kelis ménesius praleidau uz-
miesciuose.

-0 tu?

— Dar pries savaite buvau pajuryje. Juk zinai, kad
jura man visados buvo mielesné uz kalnus... Taip, per
ta laika, kol nesimatéme, aplankiau nemenka zemeés
dali.

Ir jis, siurbdiodamas greta manes taure sorbeto,
pradéjo pasakoti, kaip praleido paskutiniuosius metus:
keliavo, vis keliavo. Uzgriebé Tirolio kalnus, pamazi
perkirto visa Italija, i$ Sicilijos pasidave i Afrika, kal-
béjo apie Alzyra, Tunisa, Egipta.

— Galiausiai kurj laika buvau Vokietijoje, — pasa-
ké.—Karlsrujéje; tévai primygtinai pageidavo pamatyti
mane ir tik nenoromis vél isleido. Dabar jau tris méne-
sius esu Italijoje. Zinai, pietuose jauciuosi kaip namie.
Roma man nepaprastai patinkal..

Tki tol né zodeliu nebuvau paklauses apie jo savijau-
ta. Dabar pasakiau;

— Is to, ka pasakoji, galiu spresti, kad tavo sveikata
aiskiail pasitaisé?

Valandziuke jis klausiamai zvelgé 1 mane; tada at-
saké:

—Taip sakai dél to, kad taip guviai keliauju? Ak, stai
ka tau pasakysiu: tai didziai naturalus poreikis. Ko no-
réti? Gerti, rukyti ir myléti man uzdrausta, — o koks nors
narkotikas man reikalingas, supranti?

As nutyléjau, ir jis pridare:

—Jau penkerius metus — labai reikalingas.

Mudu priéjome taska, kurio ligi tol vengéme, ir stoju-
s1 pauzeé bylojo, kad abu nezinome, ka sakyti. Jis sédéjo
atsiloses 1 aksomo pagalve ir zZvelgé aukstyn 1 sietyna.
Paskui umai tareé:

— Pirmiausiai — ar ne, juk nepyksti, kad taip ilgai
nieko apie mane negirdéjai... Juk supranti?

— Zinoma!

—dJuk nusimanai, kg patyriau Miunchene? — tesé jis
kone grieztu tonu.

— Kiek tas imanoma. Ar zinai, kad visa ta laika ne-
&lojuosi tau skirta #inia? Zinia i$ damos?

Jo pailsusios akys akimirka zybteléjo. Paskui jis taré
tuo paciu sausu ir atsiauriu tonu:

— Na, sakyk, ar tai kokia naujiena?

—Vargu bau naujiena; tik patvirtinimas to, ka is jos
pacios esi girdéjes...

Ir as, apsuptas plepancios ir mostaguojanc¢ios mi-
nios, pakartojau jam tuos zodzius, kuriuos ana vakara,
man buvo pasakiusi baronaite.

Jis klausési, 1$ 1éto trindamasis kakta; paskui, is pa-
ziuros né kiek nesusijaudines, taré:

— Dékui tau.

Jo tonas mane pradéjo trikdyti.

— Bet nuo ty zodziy praéjo istisi metai, — pasakiau. —

48

Penkeri 1lgi metai, kuriuos ir ji, ir tu, kuriuos judu abu
nugyvenote... Tukstanciai naujy jspudziy, jausmuy, min-
¢iy, troskimuy...

As nutilau, nes jis atsitieses tuo balsu, kuriame vél
suvirpéjo mano jau uzgesusia laikyta aistra, pasake:

— As — tebelaikau tuos zodzius!

Ta akimirka jo veide ir visoje laikysenoje as vél pa-
maciau tq iSraiska, kurig buvau pastebéjes andai, kai
pirma, kartg gavau i$vysti baronaite: tg prisiverstine,
konvulsingos itampos kuping ramybe, kuri budinga
plésrunui pries suolj.

Nusukau kalba i Sona, mudu kalbéjomés apie jo ke-
liones, apie pakeliui jo atliktas studijas. Panasu, kad ju
buta nedaug; Paolas kalbéjo apie jas gana abejingai.

SRR
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Egon Schiele. Meiluziai (Autoportretas su Wally), 1914-1915

Tuoj po vidurnak¢io jis pakilo.

— Noriu eiti gultis ar bent pabuti vienas... Ryt pries-
piete rasi mane, uzsukes i, Galeria Doria“. Kopijuojuosi
sau Saracenj: isimyléjau muzikuojancius angelus. Buk
geras, ateik ten. Labai dziaugiuosi, kad tu ¢ia. Labanakt.
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VALIA BUTI LAIMINGAM

Ir jis iséjo lauk — 1§ 1éto, ramiai, glebiais, tingiais ju-
desiais.

Per visa kita ménesi mudu isvaiksc¢iojom miesta;
Roma, ta gausingai turtinga visy meny muziejy, ta mo-
dernuy piety didmiest], ta miesta, kuris kupinas triuks-
mingo, skubaus, karsto, juslingo gyvenimo ir ] kury
siltas véjas vis délto nesa tvanky Ryty tingul;.

Paolas laikeési visados taip pat. Dazniausiai buvo
rimtas ir tylus, o kartais galéjo nugrimzti i gleby alpu-
13, bet paskui, budavo, akims zybteléjus vél susiima ir
uoliai tesia palikta pokalbj.

Turiu uzsiminti apie viena diena, kuria jis tarsteléjo
kelis zodzius, tik dabar man jgijusius teisinga reikSme.

Buvo sekmadienis. Nuostabu besibaigiancios vasa-
ros ryta 1Snaudojome, iséje pasivaikséioti 1 Via Appia,
o tada, toli nuzygiave Siuo Antikos keliu, prisédome pa-
ilséti ant tos nedidelés, kiparisais apaugusios kalvos,
nuo kurios atsiveria zavus reginys — saulétoji Kampa-
nija su didziuoju akveduku ir svelniy ukany gaubiami
Albany kalnai.

Paolas pusiaugula, pasirémes ranka smakra, ilséjo-
s1 greta manes ant siltos, zole apzélusios zemés ir pa-
ilsusiomis, tkanotomis akimis zvelgé 1 tolj. Tada stojo
veél toks pat umus atsigavimas 18 visiskos apatijos, kai
jis kreipési 1 mane:

— Ta oru nuotaika! Ory nuotaika yra viskas!

Atsakiau kazka pritardamas, ir vél stojo tyla. Pas-
kui jis staiga, be jokio peréjimo, beveik primygtinai at-
sigrezé 1 mane ir tareé:

— Sakyk, o tu neatkreipei démesio ] tai, kad as vis
dar gyvas?

Tyléjau suglumes, o jis vél émé masliai zvelgti 1 toli.

—Astai atkreipiau, —i8 léto prakalbo jis toliau. — Tie-
sa sakant, kasdien tuo stebiuosi. Ar zinai, kokie mano
reikalai? Pranctzas daktaras AlZyre man pasakeé: ,Vel-
niai tesizino, kaip tamsta dar istengi keliauti po pasau-
Ii! Patariu tamstai vaziuoti namo ir gultis 1 patala!“ Jis
visados buvo toks tiesmukas, nes mudu kas vakara zai-
dém domino.

O as vis tebegyvas. Kone kasdien esu prie pabaigos.
Vakarais guliu tamsoje, — isidémeék, ant desinio Sono!
Sirdis dauzosi gerkléje, galva taip svaigsta, kad net
baimés prakaitas iSpila, o tada staiga rodosi, lyg mirtis
mane liestu. Viskas trunka tik akimirka, lyg viskas ma-
nyje buty sustoje, sirdis nebeplaka, uzima kvapa. Sto-
juosi, uzsidegu sviesa, giliai atsikvepiu, zvalgausi, ryju
akimis daiktus. Paskui iSgeriu gurksni vandens ir veél
guluosi; butinai ant desinio sono! Palengva uzmiegu.

Miegu labai giliai ir labai ilgai, nes is tiesy visados
esu mirtinal nuvarges. Ar tiki, kad panoréjes galéciau
Cia tiesiog atsigulti ir numirti?

Manau, kad per tuos metus jau bent tukstanti karty
zvelgiau mirciaiiakis. Nenumiriau. Mane kai kas laiko.
As Soku 1s patalo, galvoju apie kai ka, kimbuosi 1 sakini,
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kur] pats sau dvi desimtis karty kartoju, o mano akys
godziail geria visg, Sviesg, ir gyvenima aplink mane... Ar
supranti?

Jis guléjo nejudédamas ir rodési nelaukias atsaky-
mo. Nebeprisimenu, ka jam atsakiau; bet niekados ne-
pamirsiu to 1spudzio, kur] man paliko jo zodziai.

O dabar toji diena — o, man regis, kad ja patyriau
tik vakar!

Buvo viena pirmuju rudens dienu, ty pilku nejau-
kiy dienuy, kuriomis drégnas, gniuzdantis véjas is Afri-
kos traukia gatvémis, o vakare visas dangus be perstojo
raizomas zaibu.

Ryta uzéjau pas Paola pasiimti jo pasivaikséioti. Di-
dysis jo lagaminas stovéjo vidury kambario, spinta ir
komoda buvo placiai atviros; akvarelés eskizai i§ Rytu
ir Vatikano Junonos galvos gipsiné atlieja tebebuvo
savo vietose.

Jis pats stovéjo tiesus prie lango ir nesiliové nejudé-
damas zvelgti laukan, kai as nustebes sukteléjau ir su-
stojau kaip ibestas. Paskui jis trumpai atsigrezé, iStiesé
man laiska ir tiek tepasaké:

— Skaityk.

Pazvelgiau 1 ji. Tame siaurame, gelsvame ligonio
veide su juodomis, karsciuojanciomis akimis tvére tokia
israiska, kokia Siaip istengia prisaukti tiktai mirtis, —
siurpi rimtybé, privertusi mane nuleisti akis i paimta,
laiska. Ir as émiau skaityti:

,Didziai gerbiamas pone Hofmanai!

Tamstos mieliesiems tévams, i kuriuos kreipiau-
si, esu dékingas, kad suzinojau tamstos adresg ir
dabar tikiuosi, kad Sias eilutes maloniai perskai-
tysite.

Leiskite man, didziai gerbiamas pone Hofma-
nai, patikinti tamsta, kad visus tuos penkerius me-
tus galvojau apie tamsta, su nuosirdzios biciulystés
jausmais. Jeigu turéciau manyti, kad tamstos stai-
gus 1Svykimas ang tamstai ir man tokia skaudzig
dieng, turéjo iSreiksti pykt] ant manes ir maniskiy,
mano sielvartas dél to buty dar didesnis, neiisgastis
ir gili nuostaba, kuriuos pajutau, kai tamsta papra-
sel mano dukters rankos.

Anuomet su tamsta kalbéjausi kaip vyras su
vyru, atvirai ir garbingai, rizikuodamas pasirodyti
siurkstus, 1Sdésciau tamstai priezasti, kodél vyrui,
kuri as — niekad nebus gana tai pabrézti, — visais
atzvilgiais taip didziai gerbiu, turéjau atsakyti savo
dukters ranka, kalbéjau su tamsta kaip tévas, ku-
riam rupi tvari vienintelio vaiko laimé ir kuris, jei
tik jam butu kada kilusi mintis, kad kalbamojo po-
budzio troskimai gali rastis, tuos troskimus abiejose
puseése buty kruopséiai slopines.

Lygiai taip pat, gerbtiniausiasis pone Hofmanai,
kalbu tamstai ir dabar: kaip biciulis ir kaip tévas.
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Nuo tamstos iSvykimo praéjo penkeri metai, ir jei-
gu as iki siol neturéjau pakankamos progos izvelgti,
kaip giliai ileides saknis tasai prielankumas, kuri
tamsta gebéjai ikvépti mano dukteriai, tai neseniai
ivyko nutikimas, turéjes galutinai man atverti akis.
Kodél turéciau nuo tamstos slépti, kad mano dukte,
tebegalvodama apie tamsta, atsisaké atiduoti ran-
ka puikiam vyrui, kurio pirsimuisi as kaip tévas pri-
mygtinai pritariau?

Mano dukters jausmams ir troskimams praéje
metai nieko neistengé padaryti, ir jeigu — Stai mano
atviras ir kuklus klausimas! — tamstos atveju, di-
dziai gerbiamas pone Hofmanai, yra tas pat, tai Siuo
laisku pareiskiu, kad mes, tévai, nuo siol nebestosi-
me skersai kelio musy vaiko laimei.

Laukiu tamstos atsakymo, uz kurj, kad ir koks
jis buty, busiu karstai dékingas, ir nieko prie $iy ei-
luciy nebeturiu pridurti, iSskyrus savo didziausios
pagarbos patikinima,

Nuolankiai tamstos
Baronas Oskaras fon Steinas.

As pakéliau akis. Paolas, susidéjes rankas uz nuga-
ros, buvo vél nusigrezes i langa. As tiek tepaklausiau:

— Isvaziuoji?

O jis, né nedirsteldamas 1 mane, atsake:

—Iki ryt ryto turiu susikrauti daiktus.

Diena praéjo vaikstant apsipirkti ir kraunantis la-
gaminus, ir as jam padéjau, o vakare, man pakvietus,
mudu paskutinikart drauge iséjom pasivaikscioti mies-
to gatvémis.

Ir dabar tebebuvo kone nepakenciamai tvanku,
o dangus kas minute krupciojo nuo timiy fosforescenci-
ju. Paolas regéjosi ramus ir pavarges; bet alsavo giliai
ir sunkiai.

Tylomis arba kalbédamiesi apie nereikSmingus
dalykus mudu vaikstinéjome gal kokia valanda, kol
sustojome prie Fontana Trevi, prie garsiojo fontano,
vaizduojancio 1 priek] Saunancius jury dievo zirgus.

Mudu vél ilgai ir zavédamiesi apziturinéjom tg nuos-
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tabig ir judrig grupe, kuri, vis nutvieskiama ryskios
zydros sviesos, kélé kone kerima isptudi. Mano palydo-
vas pasakeé:

— Berninis, aisku, zavi mane dar net ir savo moki-
niy darbuose. Nesuprantu jo priesuy. Zinia, Paskutinysis
Teismas yra veikiau iSkaltas, ne nutapytas, o Berninio
veikalai veikiau nutapyti nei iskalti. Bet ar esama di-
desnio dekoratoriaus?

—Ar zinai, —paklausiau, — kas kalbama apie Sita fon-
tang? Kas atsisveikindamas su Roma is jo atsigeria, tas
sugrizta. Stai mano kelioniné stiklinaité, —ir pripyliau
ja 18 vienos ¢iurkslés. — Turi dar pamatyti savo Roma!

Paémes stikline, jis pakéleé ja prie lupu. Ta akimirka
visas dangus nusvito akinama, ilgai tveriancia liepsna,
ir plonasienis indelis skimbteléjes paziro Sukémis prie
fontano krasto.

Paolas nusibrauké nosine vandenj nuo kostiumo.

— Esu susinervines ir negrabus, — pasaké. — Eime to-
liau. Tikiuosi, kad stikliné buvo nieko verta.

Kita rytq orai issigiedrijo. Vaziuojant i gelezinkelio
stoty, Sviesiai zydras vasaros dangus sypsojosi mudviem
virs galvu.

Atsisveikinimas buvo trumpas. Paolas tylomis pa-
spaudé man ranka, o as jam palinkéjau laimés, daug
laimeés.

Ilgai zvelgiau jam jkandin, kol jis tiesus stovéjo prie
plataus apzvalgos lango. Jo akyse buvo matyti didi rim-
tybé — ir triumfas.

Kas man dar liko pasakyti? Jis miré; miré rytmeti po
vestuviy nakties, — kone paciag vestuviy naktj.

Taip turéjo nutikti. Argi ne valia, ar ne viena valia
buti laimingam padéjo jam taip ilgai grumtis su mirti-
mi? Jis turéjo mirti, mirti be kovos ir priesinimosi, kai
jo valia buiti laimingam buvo patenkinta; ilgiau gyventi
jis nebetureéjo dingsties.

Klausiau save, ar jis negerai pasielge, ar tycia ne-
gerai pasielgé su ta, su kuria susisaisté? Bet maciau ja
per Paolo laidotuves, stovincia karsto galviagalyje; ir jos
veide regéjau tq israiska, kurig buvau mates ir jo veide:
iskilmingg ir galinga triumfo rimtybe. 5

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2018 / 3



= '*‘_”', A
DUoKTE
\ PINIGYW, 1R

'NIEKO NE-
LICi__&S!NECITE

-~

V. D. I§ serijos ,Géris, grozis ir tiesa”. 2018. Popierius, tusinukas



Vorobjovo uzburti

GIEDRE JANKEVICIUTE
KALBINA VYTAUTAS ALISAUSKAS

Jeigu atskirus zmones galétume vadin-
tijungtimis, tai dailés kritikas ir istori-
kas Mikalojus Vorobjovas (1903—-1954)
tikrai bty viena i$ juy — intelektuali-
né jungtis tarp tarpukario Lietuvos

ir Vakary pasaulio. Zinios apie vieng,
talentingiausiy to meto intelektualy
ilga laika, net ir po nepriklausomybés
atkurimo, isliko fragmentiskos. Dailés
istoriké Giedré Jankeviciaté su gru-

Giedre Jankeviciate. Redos
Mickeviciatés nuotrauka

pe tyréju pries kelerius metus émési
nuosekliai atkurti visuminj jo intelek-
tinés ir asmeninés biografijos vaizda.
2013 m. Vilniaus paveiksly galerijoje
buvo atidaryta 110-osioms Vorobjovo
gimimo metinéms skirta paroda, o vi-
sai neseniai i$¢jo Jankeviciutés suda-
rytas dvitomis Dailés istorikas ir kriti-
kas Mikalojus Vorobjovas (1903-1954)
(Vilnius: R. Paknio leidykla, 2017).
Sios knygos sudarytoja kalbiname
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apie knygos sumanyma, impulsus ir
atlikta tyrima,.

Mikalojus Vorobjovas ikt siol buvo
gerokai primirstas, jaunoji karta, re-
gis, jo veik neZino. Ar tai ir buvo moty-
vas pradéti tirti jo paveldq?

Ne, tikrai ne. Galvojau ne apie jau-
naja karta, o apie Vorobjova. Mano
susidoméjimas juo kilo is profesinés
butinybés. Pirmiausia uzkliuvau uz
Vorobjovo kaip uz dailes kritiko. Zodi
L2uzkliuvau® vartoju samoningai, nes
bene garsiausia jo veikala Vilniaus
menas bandziau skaityti dar budama
moksleivé, bet tuomet jis man pasiro-
dé pernelyg daugiazodis ir patetiskas.
Studiju metais suzinojau apie Vorobjo-
va, kaip ciurlionista. Taciau vokiskai
pakankamai nemoku, tad ir jo knygos
studijuodama neatsiverciau. Kad pa-
imé&au i rankas Vorobjovo Ciurlion;,
turéjau susidomeéti knygos dizaino
istorija. Tada ivertinau ir sio veikalo
poligrafine kokybe, ir apipavidalinimo
privalumus.

Isiskaityti i Vorobjovo tekstus émiau
tada, kai man partpo primityvo ita-
ka modernizmui, apie kokius 1995 m.
Vorobjovo straipsniai siuo klausimu
issiskyré pozitrio platumu ir gyliu,
argumenty logika, na, ir kalba, kuri
man jau nebeatrodé daugiazodé.
Atvirksciai — skaidri, sklandi, vaizdin-
ga. Paliko ispudi ir jo dailés paroduy
recenzijos. Ypac isiminiau negatyvy
mano meégstamo Usinsko paveikslo

APZVALGA

Lakiino sapnas apibudinima ir tuo
metu dar visal jaunutés tapytojos
Marijos Cvirkienés talento paslovini-
ma;: ,Jos kuryboje svyti sauléta Mo-
zarto Sypsena“. Ar galima pasakyti
tiksliau?

O kaip émétés paties Vorobjovo ty-
rimo?

Kai, parasiusi knyga apie tarpuka-
rio Lietuvos daile, nutariau patyrinéti
Antrojo pasaulinio karo mety dailés
gyvenima, atéjau 1 Lietuvos dailés
muziejaus archyva ieskoti medziagos.
Ketinau issiaiskinti tik knygos Vil-
niaus menas atsiradimo istorija, bet
tarp Vorobjovo dokumenty nusédau
ilgam. Tai vienas didziausiy islikusiy
XX a. pirmos pusés ir vidurio Lietuvos
dailés lauko veikéjy archyviniy fondy
po Pauliaus Galaunés. Gal net dides-
nis uz Vytauto Kairiakscio rinkini.
1944 m. vasarg bégdamas is Vilniaus
Vorobjovas visus savo popierius paliko
darbovietéje, t. y. rotuséje 1sikurusia-
me dailés muziejuje.

: (1903-1954)
gt s

Fomss

Knygos Dailés istorikas ir kritikas
Mikalojus Vorobjovas (1903—1954)
dvitomis. Gedo CiuZelio nuotrauka
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Mikalojaus Vorobjovo knygos Vilniaus
menas (1940) virselis

Ir per pokario suirute jie isliko?

Juos ¢ia kazkas iSsaugojo, o po
keleriu mety émeési kruopsciai tvar-
kyti 1951 m. dirbti § muziejy atéjusi
Pauliaus Galaunés mokiné Ona Jas-
kunaité. Taip isliko viskas — net ant
suplésyto cigareciy pakelio piestuku
pakeverzotos pastabos, biblioteky
knygu uzsakymu lapeliai, antikvari-
niy knygynu reklamos. Visa §i jvairo-
vé — nuostabus, vaizduote uzdegan-
tis vizualinés ir tekstinés medziagos
rinkinys, liudijantis ne tik Vorobjovo
biografija, bet ir jo laika. Vorobjovo ar-
chyvas mane tiesiog uzbureé.

Zodis ,uzbiré* rodo St tq daugiau,
negu vien akademini doméjimasi?

Aisku, prisidéjo asmeninis santykis.
Pavyzdziui, suzinojau, kad Vilniuje
Vorobjovas gyveno Zvéryne, kur ir as
pati gyvenu. Vaikstinéjo tomis pat gat-
vémis, su draugais, tarp kuriy buvo
mano mégstamas filosofas Vosylius
Sezemanas, iSkylaudavo pusynéliuose
prie Neries.

Mane giliai sukrété jo savizudybés
istorija. Turéjo reiksmés keli daly-
kai: ir tai, kad Lietuvoje sparciai émeé
smukti humanitariniu moksly pres-
tizas, ir tai, kad pati perzengiau 50
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APZVALGA

mety riba. Vorobjovas nutare, kad
jam jau uzteks, kai atsventé 51 mety
sukakti. Tokio poelgio iki galo paais-
kinti neimanoma, bet aiskiai pajutau
ir supratau, kad JAV stipréjancio
makartizmo sglygomis rusu kalbos ir
literaturos specialistui gresiantis ne-
darbas nebtity jo taip giliai iSgasdines,
jei ne sutirpusi profesiné savigarba,
pasitikéjimas savo ziniomis ir ju ver-
te. Jis juk uzaugo tarp meno zZinovy
ir garbintoju, nuo paauglystés mane,
kad skaitantis, muzika, daile, teatra
meégstantis ir iSmanantis Zmogus sa-
vaime priklauso visuomenés elitui.
Si isitikinima palaiké net gyvenimas
DP stovyklose: Vorobjovui darbo pa-
gal specialybe ieskojo jo kolegos aust-
ral menotyrininkai, gal jis net butu
isitvirtines Austrijos universitetinéje
aplinkoje, jei butu ryzesis likti Euro-
poje. Amerika gyveno kitais idealais ir
vertybémis. Musu dabartis savo siau-
ru pragmatizmu, ekonominés geroves
suabsoliutinimu, praeities atmetimu
kazkuo panasi ir leidzia savo kailiu
pajusti, kas galéjo lemti Vorobjovo
savinieka, atvedusia iki savinaikos.
Taigi pajutau emocini rysi su savo he-
rojumi.

Ar tai kazkaip daré jtakq tyrimo
krypciai?

Tyrinétojui susitapatinti su savo he-
rojumi yra pavojinga. Tad i$ pradziuy
galvojau, kad apsiribosiu straipsniu
apie Vilniaus meno skaityma bei skai-
tytojus ir surengsiu jo 110-osioms gi-
mimo metinéms skirtg paroda, kurioje
paviesinsiu pluosta Vorobjovo gyveni-
mo kelia, jo biografija iliustruojanciy
archyviniy dokumenty. Paroda suren-
géme kartu su LDM tapybos rinkinio
kuratore Rima Rutkauskiene. Mums
labai padéjo dizaineris Gedas Ciuze-
lis. Neisivaizduoju, kaip be jo pagal-
bos butumeém suvaldziusios margas
Chodkeviciy rumy sales, kuriose visai
néra modernios muziejinés irangos.
Gedas minimaliomis priemonémis
sugebéjo sukurti vientisg ir elegantis-
ka ekspozicija. Nustebau, kiek daug
zmoniy atéjo 1 atidaryma. Lankytojy

o NIKOLAJ WOROBIOW

o 8

MK, CTURLIONIS

Der litauische Maler und Musikes:

Mikalojaus Vorobjovo monografijos
M. K. Ciurlionis. Der litauische Maler und
Musiker (1938) virselis

Mikalojaus Vorobjovo monografijos

M. K. Ciurlionis. Der litauische Maler
und Musiker (1938) reklaminé banderolée
su citata i$ Romaino Rolland’o 1938 m.
lapkric¢io 11 d. laisko Vorobjovui: ,Tokia
knyga batinai reikéjo parasyti — tikiuosi,
kad per ja Ciurlionio vardas ir genijus taps
zinomi Vakaruose”. LDM archyvas

netrtko ir véliau. Be to, 1 paroda til-
po gal tik pusé atrinktu eksponatuy,
didziausia kruva idomiy dalyky liko
neparodyta.

Visus tuos dokumentus, norint is-
gauti i$ ju informacijq ir ja perduoti,
bitina pamatyti, dar geriau — paciu-
pinéti. Pavyzdziui, naciy okupacijos
laikotarpio produkty kortelés. Zinom,
kad jos buvo. Taciau visai kas kita,
kai jas matom, kai skaitom, kaip buvo
klasifikuojami ir skirstomi produktai,
kur ir kokiomis salygomis ju badavo
galima jsigyti. Arba radijo abonento
knygele, isleista soviety okupacijos
metais, bet galiojusi ir naciy laikais.
Su lietuviskais, lenkiskais, vokiskais
irasais. Tai mazytis kompaktiskas su-
détingo istorinio tarpsnio dokumentas
su gausybe informaciniy sluoksniy.
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Paroda, kaip ir kiekvienas bandy-
mas artikuliuoti tam tikrq fakty, daik-
ty, vaizdy sankaupq, turéjo pasialyti ir
naujy prieigy, naujy idéjy, ar ne?

Zinoma, pavyzdziui, ieSkodama
eksponuoti tinkamo knygos Vilniaus
menas egzemplioriaus, pirma, karta
aiskiai supratau, kad visi man zinomi
leidiniai yra be aplanko. Parodai sko-
linomés Nacionalinio spaudos archyvo
egzemplioriu. Mégéjiskai restauruota,
bet vis délto su ryskiai oranziniu Jono
Kuzminskio aplanku. Kai pamaciau
knyga su aplanku parodoje, mane stai-
ga nudiegé mintis, kad Vilniaus menas
labai primena Vokietijoje leistas serijos
Die blauen Biicher knygas. Pradéjusi
ieskoti daugiau informacijos, suzino-
jau, kad vienas serijos idéjiniy réméjy
ir autoriy buvo Vorobjovo profesorius
Wilhelmas Pinderis, be to, kad naciu
laikais iSpopuliaréjo ir pigesnis serijos
variantas Die eiserne Hammer — kny-
gos oranzines, tiksliau rudziy spalvos
virseliais, kaip ir Vilniaus meno atveju
dekoruotos aprasomo paminklo vaiz-
dzia nuotrauka.

Sios smulkmenos paskatino pasi-
domeéti platesniu Vorobjovo veiklos
kontekstu, paieskoti, ka dar, be aka-
deminiy ziniy ir menotyros metody, jis
peréme is$ vokiskosios aplinkos. Taip
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iskerojo knygos apie Vorobjova ir jo
epocha idéja.

Pati knyga Siek tiek panasi | ekspozi-
cijq— autoriy, teksty, fotografijy gausa.
Savotiska mozaika.

Kiek margesnis yra tik pirmasis to-
mas. Antrasis beveik neiliustruotas,
jis akademiskesnis. Atitinkamai skir-
tinga ir abieju tomuy autoriy sudétis.
Nutarusi imtis leidinio, supratau, kad
bus neidomu, jei knygoje isdéstysiu tik
savo poziur], neturédama pakankamai
ziniy nei apie Miuncheno menotyros
mokykla, ir jos ryskiausio atstovo Wil-
helmo Pinderio pazituras, nei apie Ba-
roko istoriografija, kurioje tenka viete-
1é ir Vorobjovui, nei apie ¢iurlionistika.
Ryzausi surinkti tyrinétojuy grupe ir
koordinuoti jos darba, o pati likau prie
savo pirminio susidoméjimo objekty —
Vorobjovo biografijos, kritikos ir Vil-
niaus meno.

Pagrindini darbg nudirbome as-
tuoniese. Tekstus rasé, rankraséius
transkribavo, kai kg isverté Audra
Kairieneé, Severija L. Kubilius, Aisté
Paliugyte, Rasa Zukiené ir as. Giedré
Sodeikiené buvo pagrindiné vertéja is
vokieciy kalbos, Biruté Railiené suda-
ré anotuotg Vorobjovo publikaciju ir
publikaciju apie ji bibliografija. Gedas

Zvéryno pudynelyje 1941 m. ankstyva vasara. I$ kairés: Kauno rusy gimnazijos mokytojo
Zmona, literatdros mylétoja Natalija Markovi¢, Masa Vorobjova su tévu Mikalojumi Vorobjovu,
Vosylius Sezemanas su Zmona Vilma Sezemaniene. 15 Natalijos Klimanskienés archyvo
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Ciuzelis suteiké mausy tekstams ir juos
lydintiems vaizdams knygos forma.
Jam dékoju uz dvitomio idéja. Pirma-
sis tomas yra knyga visiems besido-
mintiems tarpukario Lietuvos istorija
ir mégstantiems biografijos zanra. Tai
tikrai jtraukiantis, dinamiskas, lengva
kalba parasyty teksty rinkinys. Be to,
kaip pastebéjai, gausiai iliustruotas.

Antrasis tomas — ne visiems, nors
Rimos Rutkauskienés transkribuo-
ta Vorobjovo habilitacijos darba apie
simbolizma_ ir art nouveau rekomen-
duoju skaityti savo treciakursiams
studentams, nes tai tikrai puiki, aiski
ir kartu iSsami fin de siécle studija. Vi-
siems antrame tome gali buti idomus
ir kiti Vorobjovo tekstai — apie Glau-
bitza, apie kaunie¢iy nemeile Vilniui,
recenzijos. Ne visiems — ankstyvieji
akademiniai Vorobjovo straipsniai,
disertacijos apie Zimermanno pastaty
languy formu geneze istrauka, Kubilius,
Paliusytes, Zukienés ir mano akade-
miniai straipsniai. Sunkiausia darbo
dalis — asmeny ir dalyky rodykle, ku-
rig su Audra Kairiene kuréme pagal
Pauliaus Subaciaus nurodymus. Da-
bar, kai ji uzbaigta, esu Pauliui labai
dékinga ir kitg karta panasiai knygai
vél darysiu tokia pacia, nes ji paranki
bei patogi ir autoriams, ir skaityto-
jams. Na, bet darbo, darbo...

O kas paciai, sklaidant jau isleistq
knygaq, atrodo jdomiausia?

Knygos naratyvas gerokai praple-
¢ia musy turimg tarpukario ir Ant-
rojo pasaulinio karo mety Lietuvos
gyvenimo vaizda, suteikia nauju zi-
niy apie musy iseivija, skatina labiau
pasidomeéti tarpukario intelektualy
tarptautiniais rysiais ir kontaktais, ju
vélesnémis pasekmeémis. Siuo pozitriu
pavyzdys — Georgas Maximas Hanf-
mannas ir jo recenzija Vorobjovo kny-
gail apie Ciurlioni. Si recenzija daug
mety minima ir cituojama Ciurlionis-
tu veikaluose, akcentuojant, kad at-
spausdinta autoritetingame Niujorko
zurnale The Art Bulletin ji smarkiai
prisidéjo prie Ciurlionio vardo ir ka-
rybos sklaidos po Antrojo pasaulinio
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karo, padéjo jam persikelti per Atlan-
ta. Niekas nesuko sau galvos, kaip at-
sitiko, kad garséjantis etruskuy meno
specialistas staiga atrado Europos
pakrascio simbolisto mena. Susidomeé-
jusiems Sia istorija galéciau pasitlyti
atsiversti knyga, bet butu per zZiauru
vaikyti zmones per abu tomus, nes ne
visa informacija sutelkta vienoje vie-
toje. Atsakymas paprastas —jaunystés
rysiai.

Hanfmannas, kuris kartais dar pri-
sisegdavo ir mamos mergautine pa-
varde Anossov, su Vorobjovu susipa-
zino Europoje, greiCiausiai kai abu
studijavo Vokietijoje. Du rusakalbiai
i$ Baltijos saliy: Vorobjovas —i$ Kauno,
Georgas —18 Rygos. Jis gimé teisininko,
zurnalisto, visuomenés veikéjo Maksi-
mo Hanfmano ir Jekaterinos Anoso-
vos Seimoje. Georgo tévas buvo kiles
i§ Siauliy, mokesi Siauliy gimnazijoje,
gyveno Peterburge, po bolseviky per-
versmo persikélé 1 Ryga, dirbo tenyks-
¢io rusy laikrascio Segodnia redakto-
riumi. Taigi kelias nuo etrusky prie
Ciurlionio vedé per Kauna, Siaulius,
Ryga, Marburgg, ir Berlyna.

Lietuviy kalbos
idealai

APZVALGA

Mikalojaus Vorobjovo pasas. LDM archyvas

Tokie keliai jdomus ne tik kulturos
istorikui, bet ir romanistui, ir kino
scenaristui. Nepaprastai kinematog-
rafiski ir Vorobjovo laiskai, tiksliau jo
korespondenty laiskai, kuriy vertimus

kais Zzmoneés taip rasyti nebemoka.
Taciau kity gerai parasytus tekstus
skaityti tebemegsta. Todél dél knygos
likimo esu rami. Skaitytojy jai tikrai
nepritruks. 52

spausdiname savo knygoje. Siais lai-

LIETUVIU KALBOS IDEALAI

Kaip keitési geriausios kalbos idéja

Naujasis ZIDINYS

Sudaré Loreta Vaicekauskiené

Be kalbétojy normy ir Zodziy lietuviy kalba tebuty bezadis muziejaus
eksponatas. Tad ko mums $iandien reikia dar labiau uz tyrimy rezultatus,
faktus ar prielaidas, tai iSlaisvinti savo santykj su kalba per kritiskumo,
abejonés, smalsumo perspektyva, iSmokti abejoti gatavomis , tiesomis®,
kokia kalbos tikrové turéty bati. Toks baty Sios knygos idealas ateinancio
simtmecio Lietuvai.

LORETA VAICEKAUSKIENE

»oveiki, idealistai, $iandien ¢iupinésim jasy idealus“, — sako knygos autoriai ir aiskinasi, kokie kalbos

idealai dirbtiniai, o kokie — tikri ir gyvi. Kaip mes i$ tiesy norim kalbéti: lietuviskai ar vilnietiskai? Ar te-

lefoniniams suk¢iams verta p

rabilti tarmiskai? Ar valdziazmogiams televizijoj greit galésim sakyti zu?

Kokia vieta labiausiai jsitempia kalbant oficialiai? | $iuos ir daug kity klausimy autoriai atsakymuy iesko

su uzsidegimu ir remdamiesi moksliniais duomenimis. Tik nepamirskit: tie tyréjai — irgi idealistai.
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Kas naujo istoriniame kine?

ANTANAS TERLECKAS

Profesorius Alfredas Bumblauskas
studentams vis primena savo teorija,
kaip deréty gelbéti Lietuvos futbola.
Tereikia j1 uzdrausti ir tokiu budu pri-
versti persikelti 1 pogrindi, o pogrin-
dis Lietuvoje visuomet klesti. Toks
Bumblausko samojis kartais priver-
¢ia pafantazuoti ir apie kity sporto ar
kultiros saky ,gelbéjima“. O gelbéti,
deja, norisi daug ka, $j karta — istorini
kina.

2018 m. pradzioje visuomenei buvo
pristatyti du nauji istoriniai filmai:
rezisieriaus Audriaus Juzéno Pelédy
kalnas ir Agnés Zalanskaités sukur-
ta Adolfo Ramanausko-Vanago gy-
venimo interpretacija Nenugalimas.
Pirmasis rodytas kino teatruose (ne-

Kadras i$ filmo Pelédy kalnas

atsitiktinai — nuo vasario 16 d., ilga
laika pristatinétas kaip the sSimtmecio
filmas), antrasis — kur kas kukliau
reklamuotas, LRT eteryje. Vienas yra
meninis, kitas — dokumentinis, tac¢iau
abu jie yra istoriniai, tematiskai artimi.

Pradéti norétysi nuo keliy bendro
pobudzio pastaby, atskleidzianciu
tam tikra vaizduotés stoka ir masty-
mo sablonus. Lietuviams po 1990 m.
nebudinga kurti (meninius) istorinius
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filmus, kuriuose veiksmas vykty tai-
kos (placigja prasme) metu, konkre-
c¢ial — Pirmojoje Lietuvos Respublikoje.
I galva ateina nebent du TV serialai:
»Keistuoliy teatro“ aplinkoje gime
Tamangai (rez. Vaidas Lekavicius) ir
nusivylimu tapusi skaisgiriné Laisvés
kaina: Savanoriai (rez. Saulius Balan-
dis). Kur kas dazniau pasitaikantys
siuzetal — trauminés karo ir pokario
patirtys (Jono Vaitkaus Vienui vient,
Juzéno Vilniaus getas ir Ekskursante)
ir aplink 1972 m. ,kalantines” besisu-
kantys ivykiai (Raimundo Banionio
Vaikai is ,,Amerikos“viesbucio, Donato
Ulvydo Emilija is Laisvés aléjos). Tai
i$ dalies yra suprantama — tokie siu-
Zetal savaime yra dramaturgiski, su
aiskiais protagonistais
ir antagonistais, numa-
nomais kulminaciniais
taskais, etc.

Kita vertus, prie-
kabusis istorikas c¢ia
nori ikisti trigrasi ir
kalbéti ne tik apie dra-
maturgija, bet ir apie
kolektyvine tapatybe
bei atminti. Neturétuy
stebinti, kad tiek daug
filmy sukurta apie
kara ir pokari — tai vie-
ni ryskiausiai isirézu-
siy vaizdiniy kolektyvinéje atmintyje.
Taciau neatrodo, kad butu bandoma
ieskoti kity varianty, o norétusi — juk
Simtmecio istorija néra vien kanciy ir
traumy istorija. Lietuviy kino kareé-
jams labai sunku 1 Aristotelio Poeti-
koje nubraizyta holivudinio kino for-
mule, susidedancig i$ atpazinimy ir
peripetiju, ivilkti Pirmosios Lietuvos
Respublikos gyvenima. dJis, rodos, ne-
pakankamai priestaringas — iSskyrus

L2komunarus® ir bisimus okupaciniy
rezimy kolaborantus, iki 1940 m. visi
ten buvo valstybininkai arba pernelyg
nereiksmingi veikéjai, kad kam nors
bity idomis. Ypa¢ dokumentiniuose
filmuose, kurie dazniausiai yra bio-
grafiniai, o siuzetas sudéliotas pagal
griezta ir gerokai pabodusia formule:
gimé ir augo — kuré Lietuvai — pora
anekdotu, parodanciy, koks paprastas
ir nuosirdus Zmogus buvo — miré —
bet slové, nes kuré Lietuvai.

O kai viskas taip vienpusiska, Aris-
totelio niekaip neislausi: kaip atrody-

Kadras i$ filmo Peledy kalnas

tu filmas apie tautininkus trec¢iame
desimtmetyje — valstybés kuréjus,
netekusius beveik visy jtakos sverty,
todél flirtavusius net su SSRS'? Apie
1926 m. perversma? Apie visus ban-
dymus nuversti Antano Smetonos val-
dzia? Kas ten herojai, o kas — nieksai?
Pavaizduosi Smetonos ambicijas —
gausi per galva. Pavaizduosi Juoza
Tuabel; kaip politini neiSmanél; — gausi
per galva. Pavaizduosi visus statiskais
ir vienodais herojais — gausi Laisvés
kaing. Todél sia prasme labiau tinka
okupacinio laikotarpio siuzetai, leng-
viau redukuojami ] savy ir svetimy
kategorijas.

Kaip siame kontekste atrodo abu ap-
tariamieji filmai? IS pradziy norisi kelti
klausima dél saltiniy. Nors abu filmai
yra veikiau menininky nei istoriky te-
ritorija, vis tiek turi buti tam tikras
turinys, nuo kurio atsispyrus galima
tg istorini meng kurti. Lengviau ¢ia
atsakyti dél Zalanskaités filmo, kurio
Hsaltiniy“ baze sudaro trys démenys:

! Zenonas Butkus, ,Jei opozicija gauna fi-
nansavima i§ svetur...”, in: Kultaros barai,

1995, Nr. 8-9, p. 80—84.
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1) patirtis (Ramanauska pazinojusiy
zmoniy pasakojimai), 2) Ramanausko
atsiminimai ir 3) pavieniai Saltiniai
(operatyviniy ir baudziamosios bylu
medziaga, partizany dokumentai, ku-
riuos filme dazniausiai jgarsindavo
kalbinami istorikai). Kaip dokumenti-
niam filmui tai — gana plati bazé. Ly-
ginant su pirmuoju Zalanskaités do-
kumentiniu filmu apie kit partizanuy
vada Juoza Vitku-Kazimieraiti (Nepa-
prasta auka, 2017), §i saltiniy gausa
padaré Nenugalimg kur kas nuosek-
lesni ir patrauklesni ziurovui. Kazi-
mieraicio biografiné Saltiniy bazé —kur
kas skurdesné, jis (beveik) nepaliko
egodokumentuy, be to, zuvo santykinai
anksti, 1946 m. vasara, todel filme
atsivéré didziulé turinio skyle, kuria
rezisieré bandé uzlopyti pokalbiais
su Kazimierai¢io giminaiciais (daz-
nai — net jo gyvo nemaciusiais), o visa
tai atrodé mazy maziausiai keistai.

Apie Pelédy kalno saltinius kalbéti
kur kas sunkiau. Vienas démuo neabe-
jotinai buvo scenarijaus autoriaus Pra-
no Morkaus patirtis. Antras, iskreipes
pirmaji — rezisieriaus noras scenarijy
pakeisti pagal savo braiza: scenarijus

Adalfas Ramana

A
NENUGALIMAS

“wwnnesnguins

Filmo Nenugalimas DVD virselis

neatrodé budingas Morkaus filmams
(jau vien dél akivaizdziai pertekliniy
sekso sceny), sekant Juzéno komen-
tarus viesojoje erdvéje, persasi iSva-
da, kad gaves scenarijuy, Sis ji1 perdaré
pagal save. TrecCias démuo — pavienés
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klisés, islendancios i$ pokario istorijos,
pavyzdziui, galima izvelgti bandymu
pasiskolinti detaliy is Juozo Luksos
biografijos ar Tauro apygardos Birutés
rinktinés istorijos.

Toliau — objektas. Nenugalimas —
standartinis dokumentinis, biografinis
filmas, ir viskas tuo
pasakyta: epicentre
atsiduria vieno par-
tizano gyvenimas.
Juzéno objektas kur
kas platesnis, ir uz
tai butu galima ji
pagirti. Lietuviskas
istorinis kinas yra
persmelktas bio-
grafiSkumo: Vienui
vieni, Ekskursanteé,
Emilija — tai i$ es-
més filmai apie viena personaza, prie
kurio tiesiog prilimpa visi Kiti. Sia
prasme Pelédy kalnas tarsi zengia
zingsni 1 prieki: rezisierius nuspren-
dzia vaizduoti 1947-1952 m. ivykius
Kaune, apimancius visuomene (ma-
kro), o ne nedidelius partizany burius
(mikro). | filma bandoma sutalpinti
absoliuciai viska, kas ten galéty tilp-
ti: kolaborantus, partizanus, prisi-
taikelius, karjeristus, saugumiecius,
spekuliantus — pokario visuomene.
Deja, uzsimojes sukurti savotiska pa-
noptikona, Juzénas vis délto tepajégia
geriausiu atveju pateikti zvilgsni pro
rakto skylute. Personazai filme tampa
statiskais, be didesniy vidiniy pasau-
liy ir motyvacijy, paaiskinanciy vieng
ar kitg ju poelgi. Visos motyvacijos
diktuojamos personazuy prigimties: ge-
rieciai (partizanai) elgiasi gerai, nes jie
gerieciai, blogieciai (enkavédistai) el-
giasi blogai, nes jie blogieciai. Tarpine,
prisitaikiusi grandis elgiasi tai gerai,
tai blogai, nes turi savyje ir gerie¢iams,
ir blogie¢iams budingy savybiu.

Pagaliau — problema. Nenugalimo
vienintelé problema buvo nebent tai,
kad filmo apie Adolfa Ramanauska
iki siol nebuvo. Todél rezisieré ir ku-
rybiné komanda veikiausiai net nesi-
stengé pateikti kazkokiu naujy, neti-
kéty interpretaciju, o tiesiog jamzino
Ramanausko gyvenima filme, minint

tiek valstybeés, tiek paties partizany
vado gimimo simtmecius. Pelédy kal-
nas bandé provokuoti, pateikti nauja,
nebudingg zvilgsni lietuviskai kine-
matografijai. Sis filmas turi daugiau
spalvy nei dvispalviai juoda-balta, tam
tikra prasme — kone propagandiniai —

Kadras i$ filmo Nenugalimas

filmai, kaip Vienui vieni ar Emilija.
Béda ta, kad spalvy cia tiek daug, jog
jas sumetus ] vieng katila, liko tik ma-
kalyné. Taip ir neaisku, kas yra filmo
protagonistas, galblt jo ir neturi buti,
bet isskyrus viena-du personazus, visi
kiti funkcionuoja kaip mase, kuriy nei
varduy, nei veidy nejmanoma atsiminti.
Zitirovas, bombarduojamas vis naujais
personazais, neisvengiamai pasimeta,
o ant virsaus kraunamos ,istorinés®
detalés glumina dar labiau. Filme jy —
be galo daug, dazniausiai jos naudoja-
mos savitiksliai, be jokiu paaiskinimy
ar reflektavimy: tarpukario studenty
korporanty kepurélés, Jono Basanavi-
¢laus citatos (?) apie tai, kad ,,moteris
turi bati nuo zemés®, tkvepiancios per-
sonaza pries lytini akta, Algirdas So-
cikas, Izraelio valstybés susikurimas,
su laiku prasilenkiancios nuorodos i
filmus Susitikimas prie Elbés, Ignotas
griZo namo, Rytprusiai, raudonarmie-
¢iy prievartautos vokietes, Amerikos
balsas, vokietis partizanas, atominés
bombos, Antanas Sabaniauskas ir t. t.

Rezultatas? Nenugalimo atveju —
pagal standartini sablong sukurtas
filmas apie vieng svarbiausiy XX a.
Lietuvos istorijos asmenybiu. Norétusi
inovatyvumo, naujumo, maziau per-
déto dramatizmo, norétysi, kad filmo
nuotaikos nekurtu patetiska muzika,
kad trispalvé nevirsty klise, kaip, deja,
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ivyksta. Aktoriai-rekonstruktoriai,
apsirenge partizanais, dienos metu
vaiksto po miskus ir kaimus, visuomet
nesdamiesi su savimi Lietuvos vélia-
va. Negi ir taip neaisku, kad jie gyné
Lietuva, kam reikia viska apkrauti pa-
tetiska simbolika? Kodél iki $iol bene
vienintelis budas kalbéti apie patrio-
tinius jausmus yra dvasingai mustis i
kratine ir Saukti: myliu motina tévyne,
meilé drasko man krutine?

Kita vertus, nemanau, kad visa tai
rupéjo filmo kuréjams: jie tiesiog atida-
vé duokle istorijai ir pastaté paminkla
Simtmecio proga Adolfui Ramanaus-
kui, be to, pasirtipino apdovanoti juo
kiekvieng Lietuvos gimnazija. Nezi-
nau, ar $is filmas skatina mastyma,
veikiau — jausma. Todél manyciau,
kad kuréjai savo tiksla pasieke, nes
vos baiges zilreéti, noréjau eiti prie
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knygu lentynos ir pries miega dar
karta paskaityti Adolfo Ramanausko
atsiminimus.

O i8éjus i$ kino teatro po Pelédy kal-
no teko desperatiskai meéginti atrasti
filmo prasme. Apie ka? Kaip ir apie
pokari. Turbut. Kas noréta pasakyti?
Nezinau. Juzéno bandymai aiskinti
filma viesojoje erdvéje, uzimant ,blo-
giuko“ pozicija, esg jam patinka, kad
filmas kritikuojamas, nes tai reiskia,
kad ,,sugebéjome paspausti reikiamus
mygtukus®, — nejtikino. Kaip neijtiki-
no ir pats filmas. Nei mastymo, nei
pajautimo c¢ia nebuvo, tik chaotiskas
marmalas (tiesa, labai graziai nufil-
muotas).

Tad kas naujo istorinio kino lauke?
Kaip ir nieko. Tos pacios temos, tos pa-
¢ios mastymo ir vaizduotés problemos,
ta pati patriotiné masturbacija. Net

Artinas Streikus

MINTIES

ir didelé dalis menininky (maziausiai
tai budinga rasytojams, daugiausia —
kino kuréjams), bandanciy priesta-
rauti tokiai kritikai, teigdami, kad jie
visy pirma yra menininkai, kuriantys
mena, o ne dirbantys istorijai, politikai
ar dar kam nors, istringa tame pacia-
me patriotiniame sraute ir i$ istorijos
gamina tik stabus. Jie nesugeba su-
kurti temy ir problemu, kurios kiltu
i$ ju meno ar kuirybos, o ne istorinés
tikrovés, todél tokiuose kuriniuose
meno yra labai mazai, jis taip ir nepa-
jégia atsispirti nuo istoriskumo ir lieka
tarpingje bukléje: nei ¢ia menas, nei
C¢ia istorija — marmalas. Kaip sakyda-
vo internete plaukiojantis rezisieriaus
Tado Vidmanto sukurtas personazas:
,,Orai. Nieko gero. Salta®. Guostis be-
lieka tuo, kad gyvendamas Lietuvoje,
prie salty ory pripranti. X

Naujasi‘_siIDlNYS
HEAiDAL

KOLEKTYVIZACIJA

Cenziira soviety Lietuvoje

Knygos autorius tiria cenziirg kaip i$ skirtingu, tarpusavyje ne tik
bendradarbiavusiy, bet neretai ir konkuravusiy ar netgi konflikta-
vusiy ideologinés kontrolés instituty sudaryta mastymo ir jo vieSos
raiskos disciplinavimo mechanizma. Streikus ideologinés kontrolés
veikima dazniausiai atskleidzia analizuodamas cenziirines situacijas,
susiklosciusias dél konkreciy asmeny méginimy perzengti senas ar
nustatyti naujas leistinumo ribas. Knygoje narpliojamos jy aplinky-

bés ir kartais netikétos atomazgos patvirtina, kad sovietiné cenzira

toli grazu nevisada buvo racionaliai sutvarkytas, sklandziai vykstantis ir valdomas procesas. Tai solidus ir

kruopstus bandymas pirma karta nuosekliai jvertinti, kaip sovietmeciu veiké minties kolektyvizacija.

Arunas Streikus — Vilniaus universiteto Istorijos fakulteto déstytojas, Lietuviy kataliky mokslo akademijos

akademikas. Tiria Baznycios istorija Lietuvoje XX amziuje, soviety rezimo kultaros politika. Knygu Sovie-
ty valdZios antibaznytiné politika Lietuvoje 1944—1990 (2002), Diplomatas Stasys Antanas Backis (2007),

IS sovietinés patirties § laisvés erdve: vienuolijos Lietuvoje XX a. antroje puséje (2015) autorius.
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Konferencija mieste,
kuriame uzgimsta véjas

LAURA LAURUSAITE

Pastarojo meto mokslo politikos ten-
dencijos ir pakilios mokslinés diskusijos
simtmeciui skirtose mokslinése konfe-
rencijose — du gerokai konfliktuojantys
naratyvai. Lietuvoje netyla aistros dél
neseniai sustambinty universitety ir
ketinimy sujungti keturis mokslo insti-
tutus i vieng bendra humanitarini cen-
tra, o $iuo metu Latvijos aukstojo moks-
lo ir mokslo finansavimas Zemiausias
visoje Europos Sajungoje, nors XX a.
treciame desimtmetyje pagal studenty
skaic¢iy Latvija buvo vienu i Europos
aukstojo mokslo lyderiy. Kol lietuviai
toliau ,,optimizuoja“, Latvijos Aukstojo
issilavinimo taryba kartu su 14 mokslo
ir studijy instituciju pasitulé skelbti at-
einancius 2019 m. prioritetiniais auks-
tojo issilavinimo ir mokslo sistemos
Simtmecio metais. Mokslo infliacijos
nuotaikoms nepasiduodantis Lietuvos
ir Latvijos mokslininky elitas 2018 m.
kovo 15-16 d. rinkosi ] plataus mas-
to tarptautine moksline konferencija
»Aktualios literattros ir kultaros ty-
rimy problemos” paantraste ,,Latvijai,
Lietuvai, Estijai — 100. Procesai Balti-
jos valstybiy literattirose ir kultarose:
istorija ir siandiena“, kur diskutuota
apie Simtmecio inasa | kultura ir Sian-
dienes tos kultiros apnasas. Méginta
aptarti kultura kaip musuy valstybiu
(iS)tvermes Saltinj, prisiminti musy sa-
liy ktréjy vizijas, kuriose Baltijos salys
egzistavo kaip modernios valstybeés,
gristos kultura, Ziniomis iriSsilavinimu.

Konferencija vyko Liepojoje —,,mies-
te, kuriame uzgimsta véjas“. Audrin-
ga ne tik siandiené viesosios mokslo
erdvés situacija, ne maziau audringos
buvo ir konferencijos mokslinés disku-

100 ATKURTAI LIETUVAI / 1918-2018

sijos literaturos, teatro, kulturologijos,
filosofijos, komunikacijos, folkloristikos
temomis. Kadangi konferencija siemet
skirta jubiliejiniams Baltijos valstybiu
metams, rengéjai sieké aprépti kuo
ivairesnius istorinius tarpsnius: tarpu-
karj, Holokausta, pokario egzoda, so-
vietmet] ir siuolaikine literatira, taip
pat itraukti daugeli literatiros Zanry
(poezija, proza, drama, gyvenimo is-
torijas, dienorascius, publicistika) ir
marga kulturos reiskiniy spektra nuo
vaiky literaturos iki Latvijos Respu-
blikos juridinés teisés, nuo teatro tech-
nologiju epochoje iki sunkiojo metalo,
nuo Latvijos ragany persekiojimo iki
naujy Eduardo Miezelaicio poezijos in-
terpretaciju. Stengtasi aptarti ne tik li-
teraturos kanono autorius, tokius kaip
Augustas Deglavas, Janis Rainis, As-
pazija, Adomas Mickevicius, Mikalojus

Konstantinas Ciurlionis, Vaizgantas,
Maironis, Lidija Koidula ir kt., bet ir
nuzymeéti literattros raidos trajektori-
ja, vertinti ankstesniy karty kulttros
pavelda, konvertuoti ji 1 Siandienos
metodologinj ir idéjin] formata.

Is viso renginyje dalyvavo 70 prane-
Séju (15 ju — 18 Lietuvos), darbas vyko
trijose paralelinése sekcijose. Konfe-
rencija, atidariusi latviu sociologijos
profesoré Skaidryté Lasmané lygino
dabartinés Latvijos viesaja erdve su
nacijos formavimosi faze pries be-
veik Simta mety, po 1934 m. geguzés
15 d. Karlio Ulmanio perversmo. Nors
autoritariski Ulmanio laikai vertina-
mi nevienareiksmiskai, pagrindinis
diskursas tuomet buvo nacionalinis:
Latvija suvokta kaip stipri, amzina,
nebuta depresijos nuojauty, kaip mas-
tymo budas sitlytas pozityvizmas.
Spaudoje vyravo glorifikacijos ir sak-
ralizacijos diskursai — bendro kraujo,
stipraus priklausymo jausmo, kolek-
tyvinio ,,mes”“ tematika. Stengtasi ne-
likti Europos kultturos parastéje, nes,
pasak praneséjos, ,,provincijai budinga
véluoti ir perspausti“. XX a. pabaigoje
pavyko atkurti nepriklausoma, valsty-
be, nes dar tarpukariu buvo isplétota
savimone stiprinanti nacionaliné min-
tis. Siandienos Latvijoje prelegenté
1zvelge depresyviu, apokaliptiniy nuo-
taiky, tamsiy tony ir nuojauty, kad

Liepojos universitetas. 2018. Vigmanto Butkaus nuotrauka
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ateinancio Simto mety latviai nebenu-
gyvens (netgi Nacionalinéje biblioteko-
je atidaryta Simtmeciui skirta paroda
,Sviesos rastai“ visuomenés ironiskai
pervadinta ,tamsiaisiais rastais®).
Vienas is depresijos pozymiy — menks-
tantis literatiros vaidmuo, o ji visada
buvo svarbi idéju kiirimui ir viesosios
erdves formavimui tiek demokratinés,
tiek autoritarinés ar totalitarinés vals-
tybés salygomis.

Vytauto Didziojo universitete dés-
tantis italas Moreno Bonda novato-
riskai interpretavo Simono Daukanto
kuryba, iskeldamas jo doméjimasi pa-
leontologija, dendrologija, geografija ir
evoliucijos teorija — $iy moksly fosili-
ju praneséjas izvelgé Daukanto Bide
senovés lietuviy, kalnény ir Zemaiciy.
Netipisku politinio tarpininko amplua
nusvito Manfredo Zvirgido pristaty-
tas Maironis, Lietuvos ir Berno kon-
ferencijose aktyviai pasisakes buisimo
valstybingumo, tautiniy mazumy ir
valstybés sieny klausimais. Alvydas
Butkus aptare lietuviy ir latviy nesu-
tarimus dél etnografiniy teritorijy breé-
ziant Latvijos ir Lietuvos sieng 1918 m.
Sie buve tokie arsis, kad prireiké net
tarptautiniy arbitry isikisimo.

Nemazai latviy praneséju susitelke
ties projektais, skirtais esminiy Latvi-
jos istorijos ivykiy refleksijai: programa
,Latvijos filmai Latvijos Simtmeciui®

E P
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(numatyti 6 vaidybiniai, 8 dokumen-
tiniai ir 2 animaciniai filmai) ir 13
Latvijos istorija interpretuojanciy ro-
many serija Mes. Latvija, XX amZius.
Siy projekty aptarimas aktualizavo
ir zanro klausima, ir atminties bei
atsakomybés problematika. Istorinés
tematikos filmai analizuoti remiantis
Karlo Mannheimo pasitlytomis pasi-
savintos atminties (appropriated me-
mory) ir protezinés atminties (prostetic
memory) kategorijomis. Stebint kino
filma jgyta patirtis lyginta su prote-
zine atmintimi — iSviesinta, visiems
prieinama, bet neturincia tiesioginio
salyc€io su praeitimi.

Pranesime apie poezijos vietq tryli-
koje Mes. Latvija, XX amZius serijos
romany konstatuota, kad simtmecio
ivykius dokumentuojantys tekstai per
poezijos intarpus atliepia siandienos
situacija, paastrina klausima apie lite-
ratiros (kultiros) reiksme XX a. zmo-
gui ir menkstancig literatiros funkecija,
XXT a. Akivaizdu, kad naujausiuose
serijos romanuose poezijos inkliuzy
nebéra. Poezija, ypac sovietini laiko-
tarp] vaizduojanciuose romanuose,
aktualizavo menininko atsakomybe
pries visuomene ir klausima, kiek
lengvai jis pasiduoda kolaboravimui.
Paulo Bankovskio romana 18 filoso-
fas Artis Ostupas analizavo remda-
masis Walterio Benjamino koncepci-

Konferencijos akimirka. Vigmanto Butkaus nuotrauka
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ja, kad fotografija gali tarnauti kaip
istorijos supratimo modelis, praeities
suvokima, paversdama i$ esmés siur-
realistine, Sokiruojancia patirtimi, ir
Jacques‘o Derrida pasiulyta ,,Smeéklos®
konceptualigja metafora. Kitame pra-
nesime abejota serijos romany zanrine
prieskyra, klausta, ar XX a. vaizduo-
jancius romanus dera vadinti ,istori-
niais“, nes genetiskai siam zZanrui ne-
priskirtini kuriniai, parasyti rasytoju
gyvenamuoju metu arba tuoj pat po
vaizduojamuy ivykiuy, o bent keli serijos
darbai atspindi sovietmet], perestroj-
kos laikus ir amziaus pabaigos lazius.

Aurelija Mykolaityté aptaré atmin-
ties koncepto reikSme siuolaikineés
kulturos diskursuose, analizei pasi-
rinkdama tipologiskai artimus Balti-
jos Saliy romanus (Ritos Sepetys Tarp
pilky debesy, Maros Zalytés Penki
pirstai ir Ilmaro Taskos Pobeda 1946)
kaip ,atminties medijas“ ir ,atmin-
ties technologijas®. Tai buvo vienas
i$ nedaugelio konferencijos pranesi-
muy, integraves ir estiskaja dimensi-
ja. Praneséja pabrézeé, kad svarbu
ne tai, kas atsimenama, bet tai, kaip
atsimenama. Atminties problematika
svarstyta ir kalbant apie Holokausta.
Liepojos universiteto profesoré Zanda
Gutmané, rengianti monografija apie
Holokausto traumas lietuviy ir latviy
literatirose, konstatavo, kad Baltijos
salyse pavéluotai prasideda procesas,
kuris Vakary kulturose vyko dar XX a.
astuntame desimtmetyje, t. y. Holo-
kausto reprezentaciju ir interpretaciju
atgimimas. Remdamasi sia koncepci-
ja Gutmaneé aptaré Holokausta kaip
post-kartos (post-generation) ir post-
atminties (post-memory) reiskini. Pri-
pazinusi, kad lietuviai geriau ir siek
tiek anksciau asimiliavo zydy tema ir
praskleidé ju traumine patirti grozi-
néje bei dokumentingje literataroje, ji
citavo brity istorika Tony Judta, kuris
teigé, kad ,,Holokausto pripazinimas
yra siuolaikinis musu bilietas 1 Euro-
pa‘“. Kaip vieni naujausiy Holokausto
traumos literatiiriniy pavyzdziy miné-
ti koncentracijos stovyklas isgyvenusio
Latvijos boksininko Nathano Shaporo
memuarai The Boxer’s Story: Fighting
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For My Life in the Nazi Camps (2013)
ir litvakés Ellen Cassedy archyviniais
dokumentais paremtas asmeninis liu-
dijimas We are Here: Memories of the
Lithuanian Holocaust (2012).

Konferencija vyko pries Londono
knygu muge, kur Simtmecio proga Bal-
tijos Salys dalyvavo viesniy teisémis,
todél profesorius Ojaras Lamas pasi-
rinko suaktualinti latvisky vertimy ir
isverciamumo ] kitas kalbas problema-
tika. Latviy autorés Nuoros Tkstenos
romanas Motinos pienas anglakalbei
publikai pristatomas kaip Sovietinis
pienas—pavadinimu, zymin¢iu specifi-
ne Ryty Europos patirti. Tuo tarpu lat-
viy emigracijos autorius Vilis Lacytis
pasirinko reprezentatyvy slapyvardi
William B. Foreignerski (B. sifruoja
bloody — prakeiktas), kuris veikia kaip
uzsienietiSkumo zymeklis emigranto
tekste ir kartu polemizuoja su britiska
tradicija.

Nepamirsti ir marginaliniai reiski-
niai — metalo muzika, populiarioji li-
teratiira, humoristiné fantastika. Prie
marginaléjancios literaturos latviy
literattrologai priskyré ir profesiona-
liai nebekultivuojamas ir kritiky ap-
leistas mazagsias literatturos formas. Is
dabarties tendenciju lietuviy ir latviy
mokslininky pranesimuose jvardyta

RIMVYDAS PETRAUSKAS

DIDZIOJI

ETUVOS

APZVALGA

literattros fragmentacija, populia-
riyju zanry suveséjimas, vizualiojo
elemento skverbimasis 1 literaturos
tekstus, patriotinio turinio literaturos
nykimas, idealizmo trukumas ir viska
uzvaldancios negacijos. Pripazindami
zanry entropija, ju miksavimo princi-
pus, hibridiniy teksty isigaléjima, la-
tviy tyréjai vis tiek yra labiau uz lietu-
vius prisirise prie zanriniy definicijy.
Literattrologiniame kontekste eg-
zotisSkumu issiskyré pranesimas apie
sunkiojo metalo muzika Baltijos Salyse.
Praneséjo Ingaro Gusano skai¢iavimu,
Latvijoje metalo muzikos jrasy 2016—
2017 m. buvo maziausia — 21, Lietuvo-
je isleisti 36, o Estijoje — 41, tikriausiai
dél arti esancios Skandinavijos jtakos.
Baltijos saliu metalo muzikos grupés
neatsilieka nuo pasauliniy muzikos
stiliy tendenciju (stoner/doom, gothic,
death metal ir kt.), integruoja vietinio
folkloro ir tradiciju elementus (folk
metal), dainuoja nacionalinémis kalbo-
mis, netgi kuria savita stiliy ir naujus
subzanrus — post rock, post black me-
tal, death’n’roll, depressive blackn’roll
ir kt. Nors sunkiojo metalo subkultu-
ra 1S esmés yra protesto ideologija, ji
vis tiek orientuota 1 masine kultira
ir vartojima. Tik vienetams pavyksta
isiskverbti i pasaulio muzikos rinkg —

Rimvydas Petrauskas

LIETUVOS DIDZIO]JI
KUNIGAIKSTYSTE

Siuo atzvilgiu sékmingiausia esty gru-
pe Metsatoll.

Renginiui, kuris angazavosi buti
Baltijos simtmecio konferencija, vis
délto pristigo platesniy konteksty ana-
lizés, apibendrinanc¢iy uzmojuy — dau-
gelis praneséjy pristaté aspektine savo
tyrimuy sritj ir kalbéjo tik apie viena-du
kokio nors rasytojo kirinius. Krito i
akis ir nemotyvuotas kuriniy turinio
referavimas be pastangy iskelti reiks-
mingesnj apibendrinima. Kai kuriuose
pranesimuose teorijos taikytos dekora-
tyviai, 018 metodologiskai sumuojanciu
pranesimy minétinas Vigmanto But-
kaus atliktas konceptualus lietuviy ir
latviy literatury lyginimo tradiciju ty-
rimas. Vis délto is ekstensyvios prane-
Simy imties ryskeéjo tirlamuju objektu
dinamika, ju kontekstiniai poky¢iai,
lyginimo pastangos, o pranesimuy as-
pektini pobudi kompensavo atviros
ir brandzios diskusijos. Abi konferen-
cijos dienas kolegu klausesi dalyviai
galéjo susidaryti visumini ispudj apie
Simtmeti iStvérusias musy kultiras ir
ju vertybinius pokycius. Tokia konfe-
rencija — viena i$ sekmingy lietuviy ir
latviy bendradarbiavimo platformuy ir
mokslo laboratoriju, padedanciy kurti
ir palaikyti dialogiska Baltijos regiono
mokslinés minties erdve. ]

Naujasis ZIDINYS

Politika ir visuomené vélyvaisiais Viduramziais

Nepastebimai padiam sau, o ir kitiems, Rimvydas Petrauskas tapo auto-
ritetingiausiu Lietuvoje istoriku, nuo 2016 m. vieSojoje erdvéje imtas ti-
tuluoti ir istoriniy bestseleriy autoriumi. Lietuvoje, kur Zmonés viska zino
apie istorija, tik pernelyg nesigilina, nors knygas ir perka. Tiems, kurie
perka ir skaito, $i istoriniy studijy rinktiné bus atradimas. Mat vidutinis
nuotolis, o ne komentaro sprintas ar monografinis maratonas yra tikroji

gero istoriko distancija: ¢ia jis geriausiai atsiskleidzia iSkeldamas klausi-

mus, aptardamas esama zinojima, ir palengva ji praturdindamas, pagilindamas, padarydamas skaidresnj ir

aiSkesniy riby. Tikra dabartinj zinojima apie tik praeityje tikra telikusiag LDK.
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Sruoga su varlyte ir be jos

NERINGA MARKEVICIENE KALBINA
MANTAS TAMOSAITIS

Siais metais viesai prieinamu tapo
nuo 2016 m. kuriamas Balio Sruogos
elektroninis laisky archyvas (SELA),
pasiekiamas adresu www.sruoga.flf.
vu.lt. Skaitytojai, desimtmet] lauke
pasirodant naujy iSspausdinty Sruo-
gos tekstu, jau gali susipazinti su iki
siol nepublikuotais ar publikuotais, bet
naujai perziurétais rasytojo laiskais.
Dabar archyve publikuojama daugu-
ma ankstyvuju Sruogos laisky, rasyty
jaunystés bi¢iulei Valerijai Ciurliony-
tei, Sofijos Kymantaités-Ciurlionienés
dukrai Danutei, tuomet dar tik sese-
riy metu mergaitei, bet yra ir vélesniy
laisky, rasytu Vytautui Steponaiciui,
Juozui Urbsiui, Unei Babickaitei, Vin-
cui Krévei, Liudui Girai, Valiui Draz-
dauskui ir kitiems. Archyvas kuria-
mas, todél jame nuolat publikuojama
naujai parengty Sruogos laisku.

Apie Sruogos elektroniniy laisky ar-
chyvo projekta kalbameés su jo igyven-
dintoja, Lietuviy literattros ir tautosa-
kos instituto mokslininke, tekstologe
Neringa Markeviciene.

Kokia yra Balio Sruogos laisky is-
torija? Kaip ir kokia dalis laisky mus
pasiekeé?

1911 m. sesiolikmetis Balys Sruoga,
dar besimokydamas Panevézio reali-
néje gimnazijoje, pradéjo rasyti laiskus
spaudai — Lietuvos @ikininko, Lietuvos
ziniy redakcijoms. Laiskuose siuly-
davo isspausdinti kg tik parasytus
savo kurinius, vertimus, atsiliepimus
apie ivykius Vabalninke. Siun¢iama
medziagg vadino , korespondencijélé-
mis ir eiliukémis®, pasirasinéjo Ilgu-
no slapyvardziu. Sruoga taip pat rase
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laiskus studijuodamas Peterburge ir
Maskvoje (1914-1918), Miunchene
(1921-1924), po studijy grizes i Lietu-
va, (1924-1942), Stuthofe (1943-1945)
ir vel Lietuvoje (iki mirties 1947 m.
spalio 16 d.). Sruoga visa gyvenima
labai intensyviai rasé ne tik grozinius,
publicistinius tekstus, bet ir laiskus.
Dabar zinomi islike 885 Sruogos rasyti
laiskai. Spéjama, kad jo laisky, kurie
dingo ar nepasieké rankrastynu, ar-
chyvy, muziejy, buvo kur kas daugiau.
Net jei ir butuy Sruogos laisky priva-
Ciose rankose, darant didele paklaida,
galima spéti, kad laiskyno ribos galéty
issiplesti iki 1000 vienety.

Lietuviy literaturos ir tautosakos
institute dirbo Sruogos gyvenimo ir
kirybos tyrinétojas Algis Samulionis,
turéjes ypatinga galimybe tiesiogiai
bendrauti su rasytojo zmona Vanda
Sruogiene, kitais Sruogos amzininkais
arju artimaisiais. Tad neatsitiktinai Sa-
mulionio, Sruogienés déka butent Lie-
tuviy literatiros ir tautosakos instituto
bibliotekos rankrastyne per trisdesimt
Samulionio darbo mety suformuotas
didziausias Sruogos fondas, kuris, be
rasytojo grozinés kurybos autografu,
vairios kitos dokumentinés medziagos,
ypac turtingas laiskais. Rasytojo lais-
kuy galima rasti ir Vilniaus universiteto
bibliotekos Rankrasc¢iy skyriuje, Lie-
tuvos nacionalinés Martyno Mazvydo
bibliotekos Retuy knyguy ir rankrascéiy
skyriuje, Lietuvos moksly akademijos
Vrublevskiy bibliotekos Rankraséiu
skyriuje, Kaune isiktirusiuose Mairo-
nio lietuviy literattiros muziejuje, Balio
ir Vandos Sruogu namuose-muziejuje.
Rasytojo laisky yra ir Cikagoje, Litua-
nistikos tyrimo ir studijy centre.

1992 m. Samulionis suplanavo 17
tomy Sruogos Rasty serija. Paskuti-
nieji du tomai skirti Sruogos laiskams
(t. 16: 1911-1924 ir t. 17: 1924-1947).
Samulionis, pradéjes rinkti Sruogos
laiskus i$ paciy gavéjy ir ivairiy atmin-
ties ir kulturinio paveldo instituciju,
perrasinéjo juos ranka, véliau — spaus-
dinimo masinéle. Lietuviy literatiros
ir tautosakos instituto Tekstologijos
skyriuje Samulionio pradéti darbai te-
siami. Sruogos laiskai rengiami spau-
dai tradiciskai, kartu atliekami laisky
skaitmeninimo darbai, kuriamas elek-
troninis rasytojo laisky archyvas.

Jusy rengiamas elektroninis Sruo-
gos laisky archyvas yra vienas mo-
derniausiy Siandieninéje Lietuvoje
tekstologijos projekty. Kaq jis suteikia
skaitytojui arba mokslininkui? Kuo jis
ypatingas?

Archyvas siulo keletg laisky skai-
tymo galimybiy. Pirmiausia, tik pasi-
rinkus norima skaityti laiska, atsive-
ria tradiciSkai parengtas, musy akiai
iprastas laisko tekstas bendrine kalba,
skirtas citavimui ir vertimui ar popu-
liariajam naudojimui. Islike Sruogos
laisky nuorasai Samulionio ranka ir
liudija, kad butent toks laisky tekstas
buvo planuojamas rengti Sruogos Ras-
tams. Tyrimai rodo, kad kaip tik to-
kiam laisky tekstui dazniausiai teikia-
mas prioritetas, jei skaitytojus domina
vien laisko turinys, laisku perteikiama
informacija. Skaitytojai, pasirinke toki
teksta, bendraus su Sruoga estetu, ku-
ris 1 zmones iseidavo ne tik paprastai,
bet ir pasirises varlyte.

Tyréjai pirmiausia domisi autogra-
fais ir neredaguotais tekstais. Pasi-
rinke teksto ir atvaizdo skilti, jie gali
pamatyti rankrascio atvaizda, o Salia
pateikta autografo perrasa. Tyréjai,
kuriuos domina ne tik lyginamasis
rankrascio atvaizdo ir perraso varian-
tas, matydami autografa, gali ir patys
savarankiskai atlikti jo transkripcija.
Jei kilty neaiskumuy, galéty atsizvelg-
ti 1 jau pateikta transkripcija arba ja
pakoreguoti. Diplomatinis perrasas
atspindi autentiska Sruogos kalba,
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kurig dél rytu aukstaiciy uteniskiy ir
paneveéziskiy tarminiy ypatybiu, kity
tarmiy poveikio, senesniy gramatiniy
formu, rusu kalbos jtakos jau néra
lengva ir paprasta skaityti. Pasirin-
kusieji §] varianta gali suglumti, nes
susidurs su tekstu, kurj rasant teikta
mazai reik§més nugludintai raiskai —
rasybos ir skyrybos nuoseklumui, ku-
rio daznai ir visai nepaisyta, bet pir-
miausia stengtasi formuluoti minti.
Autentiskas tekstas turi ypatingy pri-
gimtinés kulturos galiu, todél savaip
traukia ir vercia paciam jveikti kalbos
misles, o svarbiausia — pasigrozéti na-
taralios, liaudiskos kalbos fenomenu.

Pasirinkus laisko genetinio (atspin-
di rasymo procesa, parodant isbrau-
kimus, taisymus, pridéjimus) ir diplo-
matinio (perteikia rasymo rezultata,
kai tekste nebelieka rasymo procesa
liudijanciy varianty) tekstu sasajos
nuoroda, vizualiai iSryskinamos Sruo-
gos taisytos ir keistos vietos. Pasirin-
kus diplomatinj laisko teksta ir teksta
bendrine kalba, parodomos redakcinés
korekcijos (minimaliai pataisyta rasy-
ba ir skyryba pagal dabartinés kalbos
normas). Autoriniai pakeitimai ypac
svarbus, kai kalbame apie poetiniy
tekstu ir prozos fragmentu, kurie siys-
ti kaip laiskai ar iterpti 1 laiskus, rais-
kos ir formos paieskas, rasymo pobudj.
Redakecinés korekceijos praversty kilus
neaiskumuy interpretuojant, pagelbétu
tikslesniam vertimui, tolesniems nor-
mintos ir nenorminés kalbos santykio
tyrimams. Redaguojant daznai teigia-
ma, kad susiuolaikinant teksta, tvar-
kyta tik kurio nors autorinio teksto
rasyba ar skyryba. Isryskinus Sias ne-
dideles pataisas, matyti, kad net ir jos
nemazai pakeicia autentiska teksta.

Archyve taip pat pateikiami issa-
mus laisky bibliografiniai duomenys,
kokybiskos skaitmeninés faksimilés,
kvalifikuotai atlikti autografu perra-
Sai, programavimo jforminta medzia-
ga, laisky tekstu sasajos, dalykiniai
komentarai.

Kokio pobudzio Sruogos laiskai, ko-
kie pagrindiniai jy adresatai, rasymo
tikslai?

100 ATKURTAI LIETUVAI / 1918-2018
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Dauguma Sruogos laisky yra indi-
vidualus, rasyti asmeniniais reikalais
artimiems draugams, kolegoms.

Sruogos laiskyne issiskiria kelios di-
desnés apimties laisky kolekeijos: 205
laiskai, rasyti jaunysteés biciulei Vale-
rijai Ciurlionytei, 250 laisky, adresuo-
tu Vandai Daugirdaitei-Sruogienei,
102 laiskai, issiysti broliui Juozapui
Sruogai ir brolienei Bronei Sruogienei,
61 laiskas, Stuthofe rasytas Seimai —
zmonai ir dukrai Daliai Sruogaitei, 37
laiskai, skirti Sruogu Seimos draugams
Kaune — gydytojui Juozui Nemeiksai ir
jo seseriai pedagogei Marijai Nemeik-
Saitei, 22 laiskai, siusti dienrascio Lie-
tuva redakceijos bendradarbiui, studiju
Miunchene draugui, véliau universi-
teto kolegai Albinui Rimkai, 188 lais-
kai, rasyti kitiems asmenims. Isliko
apie 20 laisku, siystu ivairioms ins-
titucijoms — redakcijoms, leidykloms,
komisijoms, valdyboms, bendrovéms,
pasiuntinybéms, klubams, fondams,
komisariatams.

Oficialus reikaly rastai sliejami prie
asmeniniy Sruogos laiskuy, nes ir jie
atskleidzia po dalele Sruogos —huma-
nisto, kovojusio uz zmogaus ir karejo
teises, geresnio gyvenimo salygas. Pa-
vyzdziui, Sruoga, ka tik grizes i Lietu-
va 1§ Torunés perfiltravimo stovyklos
(po 1945 m. geguzés 13 d.), parasé
pareiskimg LKP(b) Centro komiteto
sekretoriui Antanui Snieckui, pranes-
damas, kad ten pasiliko ,labai sunkios
buklés” prof. Vladas Jurgutis, kuriam
reikalinga skubi pagalba ir kuris ne-
delsiant turi buti grazintas i Lietu-
va. Pragjus kelioms dienoms, Sruoga
iskart parasé rasta ir Lietuvos TSR
Liaudies Komisary Tarybos pirminin-
kui Mecislovui Gedvilui, prasydamas
padéti surasti ir pargabenti i Lietu-
va zmong ir dukra. Sis rastas liudija
Sruogos pastangas pradéti Seimos, pa-
sitraukusios 1 Vakarus, paieskas. Rodo
ir Sruogos pasitikéjima auksciausio-
mis valdzios instancijomis. Rasytojas
dar gerai nesuprato, kad grizo i taryby
Lietuva ir kad sis prasymas niekada
nebus patenkintas.

Kita vertus, oficialaus pobudzio lais-
kai — reikaly rastai — parodo, koks

Sruoga buvo praktiskas. Rasytojas,
gyvenimo aplinkybiu (Zzmonos ligos,
dukters gimimo, gyvenamos vietos
paieskuy) priverstas, pasitelkes logi-
nius argumentus, sugebgjo is ivairiy
zurnaly, laikrasciy redakeiju, leidyk-
Iy issireikalauti jam priklausancius
honorarus, kurie daznai nebuvo laiku
iSmokami arba visai nemokami. Kel-
damas salygas, protestuodamas moké-
jo derétis vadovaudamasis istatymu,
ginti savo, originaliy teksty kureéjo,
teises. Siuo atzvilgiu ypa¢ minétini
Sruogos laiskai Kultiiros bendrovés
fondui ir Svietimo ministerijos Knygy
leidimo komisijai.

Koks Sruogos, kaip kiréjo, paveiks-
las veriasi siuose laiskuose, ar jie lei-
dzia aiskiau pvardyti jo kiarybine pro-
gramaq arba kirybos samprata?

I laiskus galima zitréti ir kaip i k-
rybines dirbtuves, savotiska laborato-
rija, kurios durys buvo atveriamos tik
artimiausiems bi¢iuliams. Netikéta,
kad Sruoga, neméges niekam rody-
ti grozinés kirybos juodrascéiu, juos
naikindaves, vis délto laisky pavida-
lu juos, ivairiais rasikliais ir nemazai
taisytus, noriai siuntinédavo. Nepubli-
kuoty kuriniy nerasta, bet gausus pub-
likuoty teksty variantai liudija vieng
svarby dalyka: Sruoga, nors i§ pirmo
zvilgsnio gana impulsyvus, mégstan-
tis ¢ia pat eskizuoti, improvizuoti, taip
pat buvo be galo kruopstus ,,juvelyras®,
smulkiausiy detaliy gludintojas, pir-
minj teksta maksimaliai tobulindaves,
trumpindaves, glaudindaves. Sis skru-
pulingas reiklumas véliau geriausiai
atsispindi rasant Dievy miskq. Kitaip
sakant, poetiné raSymo maniera visa,
gyvenimag, isliko tokia pati. Tiek anks-
tyvuosius, tiek ir brandziuosius kuri-
nius Sruoga rasé impulsyviai, ener-
gingai, dirbo nuosekliai, perrasinéjo
kurybiskai.

Ankstyvaja ir vélyvaja kuryba, man
regis, graziai susieja ir nepakites kury-
binis metodas. Sruogai svarbu iSsakyti
tai, ka buvo patyres, iSgyvenes, isken-
téjes, nereiskiant vidiniy iSgyvenimuy
tiesiogiai, o paliekant erdveés skaity-
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tojul mastyti ir fantazuoti. Sruogos
zodziais, rasytojas pateikia iSplésta
logiska veiksnj, o skaitytojas ji papil-
do savaip isivaizduojamu tariniu. Ne-
atsitiktinai jaunystés eilérasciuose ir
prozos fragmentuose subjekto jausena
uzkoduota universalaus pobudzio, at-
pazistamais romantinés, simbolistinés
ir barokinés pasauléjautos ivaizdziais,
kuriuos kiekvienas skaitytojas savaip
islukstena. O brandziausiame karinyje
Dievy miskas, Sruogos teigimu, ,,duo-
t1 faktai, ju isdéstymas, parinkimas,
sugrupavimas savaime turi sukelti
skaitytojo dvasioje tam tikra reika-
lingg nuotaika®. Rasytojo isitikinimu,
kiryba, nepaisant istoriniy pervartu,
turi buti laisva, kirybiné sgziné sva-
11, 0 rasytojas pagarbus ir pasitikintis
skaitytoju.

Kaq siuose laiskuose gali rasti istori-
kas? Kq jie sako apie to meto tikrove?

Sruogos laiskuose atsispindi visa
jo gyvento laiko tikrové. Todél neabe-
jotina, kad istorikai, kuriuos domina
Pirmojo ir Antrojo pasauliniy kary
ivykiai, rasydami apie tremtis ir po-
karj, rasty autentiskos medziagos, ja
galéty papildyti savo atliekamus ty-
rimus. Kita vertus, labai reikalinga ir
paciy istoriku pagalba, aiskinantis sa-
moningus nutyléjimus, abstraktesnes
uzuominas.

Galima pastebéti, kad Sruogos lais-
kuose nereikéty ieskoti vien faktolo-
ginés medziagos. Sruoga dazniausiai
vengia aprasinéti konkretybes, istori-
nes realijas — jo laiskuose tiesmukai
kalbama mazai. Laiskuose svarbiau-
sia uzfiksuoti busena, iSgyvenimus,
savijauta konkrec¢iu istoriniu laiku.
Pavyzdziui, laiskuose Ciurlionytei,
daug rasyta apie iSgyvenimus, sukel-
tus Pirmojo pasaulinio karo, bet apie
karo jvyki konkreciai kalbéta mazai.
Tik i§ uzuominy, atskiry detaliy, niu-
ansy galima pajusti, kaip karas artina-
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s1 prie paprastu Zzmoniy, keicia ir riboja
ju, ypac studenty, gyvenima, (iki pati-
krinimo draudziama isvaziuoti, keisti
gyvenamaja vieta), pasirinkimus (nuo
karo tarnybos neatleidziama), kokius
iesko, kaip reaguoja 1 besikeiciancias
aplinkybes. Sruogos laiskai — busenuy,
vidiniy refleksiju istorijos veidrodis.

Koks yra Sruogos privaciuose lais-
kuose besiveriantis santykis su politine
tikrove, lietuviskumu ir Lietuvos visuo-
mene? Kaip suvokiama (jei aptariama,)
kiiréjo vieta visuomenéje?

Sruogos grozinéje kuryboje itin svar-
bi Lietuvos tema. Laiskuose ji tiesio-
giai atskleista galbut maziau. Studi-
juodamas uzsienyje, rasytojas ilgéjosi
tévynés. Peterburge Lietuva jo vizijo-
se iskildavo kaip mélyny liny laukas,
Miunchene — kaip tolimas ir pasakis-
kas ramybés krastas. Sruoga nieka-
da negalvojo 1$ Lietuvos pasitraukti.
Laiskai, rasyti Seimai Stuthofo laiko-
tarpiu, liudija ir samoningg Sruogos
pozicija — garbinga pasirinkima buti
ikaitu uz Lietuvos laisve. Tévyne isti-
kus nelaimei, rasytojas neturi sléptis,
bet nepaisydamas gresianciy pavojy ir
nepakeisdamas vertybiniy nuostaty,
dirbti gimtojo krasto labui.

Laigkuose Ciurlionytei daug kalba-
ma apie pasirinkima, bati visuomeni-
ninku ar kuréju. Sruogos jsitikinimu,
pasirinkimo svarbiausias motyvas —
Listikimybé sau®. Pries priimdamas
sprendima, turi aiskiai suvokti, koks
tavo tikrasis pasaukimas. Sruoga pa-
mini, jo isitikinimu, gerus visuomeni-
ninkus (ryskiausias pavyzdys — Stasys
Silingas, taip pat Tomas Narusevicius,
Mykolas Slezevicius, Petras Leonas,
Aleksandras Dambrauskas) ir puikius
kiréjus (idealas — Jurgis Baltrusaitis).
,Tad kiekvienas privalo ziaret, kur jis
gali but milzi[n]as ir kur kaip taskas
susilies su gluduma.“

Apie kg Sruoga nekalba? Ar yra da-
lyky, kuriuos jis akivaizdzZiai nutyli?

Samoningy nutyléjimy dél ypatin-
gos istorinés situacijos atsiranda tik
Stuthofo laikotarpio ir pokariniuose
laiskuose.

Apie konkredias Stuthofo aplinkos
realijas kalbéjo vadinamaja Ezopo kal-
ba, pasitelkdamas Sruogienei supran-
tamas detales, asociacijas, uzuominas,
slapyvardzius, ivairias nuorodas, me-
taforinius vaizdinius, kuriais noréta
1Svengti vokieciu cenzuros démesio
ar net ja apgauti. Cenzoriy patenki-
no laiskuose kuriama komfortabilaus,
nuo karo (kautyniy ir bombardavimo)
izoliuoto, saugaus, ramaus ir sotaus
gyvenimo lageryje iliuzija. [domu, kad
pro trafaretines, reikiamas frazes vis
tiek prasisviecia ironiskai apibudi-
nama lagerio realybé. Pokariniuose
laiskuose daznai pasikartoja rasytojaq
nuolat sekusiuy ,,angelu sarguy” leit-
motyvas.

Vis délto net pokariniuose laiskuo-
se, rasytuose Petrui Cvirkai, Justui
Paleckiui, Mecislovui Gedvilui Sruoga
kur kas daugiau pasako nei paslepia.
Prasydamas ideologu tarpininkauti is
kaléjimo ir nuo tremties islaisvinant
Aldona Daugeélaite, islieka skausmin-
gai atviras. 1946 m. liepos mén. Cvir-
kai adresuoto laisko pabaigoje Sruoga,
ieskodamas bi¢iulisko supratimo, raso
apie tarybiniam pilie¢iui nebudingus
isgyvenimus ir poelgius — vienatve,
atsiskyrélio jausma, ,juoda melancho-
lija“, isterija, ,,pijokystés priepuolius®.
Dvasinj atgijima sieja su 1945 m. ru-
deniu ir ziema, kai 1 jo gyvenima, atéjo
Daugeélaite, suteikusi ,,viduje siluma”,
»dvasios malone®, kurybiniy jégu. Di-
dziyjy ideology ,tarp eiluc¢iy“ nuolan-
kiai prasoma, isgelbéjus Daugélaite,
dovanoti ir jam dar vieng galimybe:
,2Man bty baisus smugis, jei nutrukty
ir §is rysSys su gyvenimu®. b
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GilGs ir pavirsutiniski
jkvépimai

VIRGINIJA CIBARAUSKE

Naujausioji Aido Marcéno poezijos knyga — 190 pusla-
piy, pabaigoje pridéta net abécéliné teksty rodyklé —
primena ne rinkini, o rinktine. Nepaisant solidZios
apimties ir graziy virseliu, Dirbtinis kvépavimas tar-
s1 pranyko poezijos knygy sraute: nepateko nei 1 popu-
liariausiy penketuka, nei 1 kurybiskiausiy dvyliktuka,
recepcija taip pat ne itin gausi, vos kelios apzvalgos,
paminéjimai. Isimtis — Viktorijos Daujotytés recenzi-
ja Siaurés Aténuose, konstatuojanti, kad ,poetui pasi-
seké dar syki issprusti i$ inercijos ir kalbos pinkliy®,
(Viktorija Daujotyté, ,,6 yra skaicius, 600 yra skaicius
ir 666 yra“, in: Siaurés Aténai, 2017-04-06, p. 11). Jei
ne profesorés tekstas, kuri pradéjau skaityti jau 1pusé-
jusi rasyti sig recenzija, buciau taip ir nesupratusi, ko-
dél kaskart nusiviliu pasirodzius naujai Marc¢éno kny-
gai. Taigi kur tas suo pakastas? Daujotytés recenzijoje
Marcéno tekstai skaitomi ir interpretuojami kaip nea-
bejotinai didelio poeto kuryba, todél jai (ir jam) viskas
ar bent jau daug kas leidziama ir atleidziama. Gal kiek
per daug epigramy? ,,Galima buty sakyti, kad gal per
daug. Bet juk nekliudo. O jei nekliudo, tai gal padeda“
(ibid.), — pati sau kontraargumentuoja literatturologé.

Aidas Marc¢énas,

Aidas DIRBTINIS KVEPAVIMAS:
Maréénas

Eilérasciai,
Vilnius: Apostrofa, 2017,
198 p., 600 egz.

TR

Dailininkeé Siguté Chlebinskaité
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Gal kiek per ilgas eilérastis, o pabaigos daznai — silp-
nesnés? , Bet tiesa tokia — pasaulis kurcias poezijai“, to-
dél poezija ,turi belstis, turi tiketi, kad bus atidaryta“
(ibid.). Kitaip tariant, poezijos prasmeés ir reikSmeés sal-
tinis — poetas, jo pavardé.

Marcééno diduma patvirtina ne tik Daujotytés re-
cenzija, bet ir gausus (tiesa, pastaruoju metu kazkoks
pabires, nuvéses) vadinamuyjy marcéniuky pulkelis,
ir paties poeto savivaizdis bei veiklos trajektorijos, is-
ryskéjancios, pavyzdziui, jo dienorasciuose. Tarkime,
Kasdienyne Marcénas nevengia pasigirti, kad gali ,ini-
cijuoti® kieno nors pergale konkurse (Aidas Marcénas,
Kasdienynas, Vilnius: Lietuvos rasytoju sajungos lei-
dykla, 2016, p. 93), vis uzsimena apie tai, kad yra Na-
cionalinés premijos laureatas, kad draugai poetai jam
skambina vien tik jo balso iSgirsti ir pasakyti, jog jis
saugotinas, vienintelis toks (,Paskambino poetas G. B.,
,Slaip sau, be rimtos priezasties®, vien tam, kad balsa,
isgirstu... éiaip jau priezastis kuo rimciausia: ,Esi la-
bai saugotinas, paskutinis; vienintelé islikusi Siapusi-
né tradicijos grandis.“ Net nezinau, ar labiau juokinga,
ar liudna...“ (ibid., p. 108)). Savo kaip mokiniy apsup-
to poeto-tévo statusa Marcénas savotiskai reflektuoja
ir rinkinyje Tuscia jo (2013) — cikle ,,Lyrika“ vis bando
prisimatuoti karaliaus Lyro drabuzi, o kartu su juo —
ir didziojo vienatve. Tokiy savojo svarbumo ir Sio svar-
bumo ironizavimo zenklu gausu ir Dirbtiniame kvépa-
vime. Pavyzdziui, eilérastis ,Zitrint i vasaros debesis®
(p. 121) pradedamas zurnalo Literatiira ir menas re-
daktoriaus laisku, kuriame teigiama, jog ,litmenis al-
kanas tavo eilérasciy”. Kitaip tariant, nors Marcénui
siandienis literattros pasaulis ,labiau primena po savo
ir kity mésla besiknaisiojanciujy kiaulide“ (Aidas Mar-
¢énas, Kasdienynas, p. 62), atsiriboti nuo jo ir saves
jame poetul niekaip nepavyksta. Ir tai — tik vienas 18
daugelio Marcéno paradoksy.

Vis délto strategija Marcéno tekstus jprasminti ir
ireiksminti jo pavarde man asmeniskai niekada nebu-
vo sékminga, pasiteisinanti. Greic¢iau atvirkséiai: poeta,
sekanciy, cituojanciy ir parafrazuojanciy ir viesai ado-
ruojanciy choras sukeldavo lukescius, kuriy Marcéno
eilérascéiai nepateisino jau nuo kokiy 2005 m., kai pasi-
rodé rinkinys Pasauliai. Kiekviena nauja poeto knyga,
atsivertusi ieSkodavau unikalios, ,vienintelés tokios“
poezijos, taciau rasdavau tiesiog eiliniy eilérasciy —
kartais geresniy, kartais — prastesniu. Taciau suvokus
savo neadekvacius lukescius ir juy priezastis, skaityti
Marcéno poezija tapo lengviau. Kitaip tariant, savotis-
ka ramybé aplanko pripazinus, kad gyvename pasau-
lyje ne milzinu, o nykstuky (eil. ,,Niekas nesiskundzia“,

65



KNYGU AIDAI

p. 32—-33) — suspendavus poeto pavardeés didybe, galima
tiesiog skaityti knyga.

Dirbtinio kvépavimo apimtis jspudinga, taciau teks-
tu rinkinyje ne tiek ir daug — maziau nei 100. Zino-
ma, lyginant su iprastu eilérasciy rinkiniu, paprastai
neperzengianciu 50 eilérasciy ribos, tai solidi knyga,
taciau teksty atranka galéjo buti kruopstesné — kuri-
niai dubliuoja vienas kita, menkai skiriasi ir ju forma,
ir tematika, ir jvaizdziai. Knyga ,ispucia“ ir maketa-
vimo ypatumai: dalies paskiry skyriu eilérasciy pava-
dinimai arba dedikacijos raSomos gretimame puslapy-
je, o ne, kaip jprasta, tame paciame. Dél to skaitant
teko nuolat grizti prie turinio: buvo sunku suprasti, ar
eilérascio pavadinimas naujame puslapyje — tai naujo
skyriaus zenklas, ar tik naujas kazkodél neiprastai is-
skirtas eilérastis. Be to, 60 puslapiu uzima savotiskas
eksperimentas — tekstas ,,Apokalipsés angelas®. Ji su-
daro mantra primenantis skaiciavimas iki 666 ir grjzi-
mas prie 1. Skaic¢iui didéjant sinchroniskai didéja srif-
tas, tamséja puslapiu spalva — nuo svelniai melsvos iki
mélynos. Sis Zodj, skai¢iy ir vaizda sinchronizuojantis
eksperimentas, kaip ir minéti maketavimo bei teksty
atrankos sprendimai, mano manymu, grei¢iausiai nu-
lemti ne tiek karybinés butinybés, o ir banaliyju knyguy
rinkos désniy: net ir poezijos rinkinys orientuojasi i va-
dinamaji knygos-plytos formata, o puslapiu skai¢iumi
nebenusileidzia romanui viliantis, kad solidi apimtis
pirkéjus paskatins nepagailéti 8 ar 9 eury poezijai.

Rinkinio pavadinimas Dirbtinis kvépavimas skam-
ba dviprasmiskai. O dviprasmybés, kaip ir pastanga
banaliam ivaizdziui ar frazei jpusti vadinamaji antra,
kvépavima, — viena i$ esminiu Marcéno poezijos ypa-
tybiy. Pirmoji mintis — naujasis Marcéno rinkinys pre-
tenduoja atlikti dirbtin; kvépavima lietuviy poezijai.
O gal tai bandymas atgaivinti, atnaujinti savo paties
poezija? Vis délto abu stviai nebuvo taiklas. Eilérastis
,Dirbtinis kvépavimas®, publikuojamas ir ketvirtajame
virselyje, pasiulo rakta — kvépavimo ir (poetinio) jkvé-
pimo analogija:

Apleistas, Zmogaus uzmirstas
sodas — saulés lopais, seséliais

mirguliuoja

[...]

Po sena obelim byranciy ziedlapiuy
mirusiose poetikose pasarvotas esi.

[...] Gyvas
tiek, kad jkvépes net jas

gali trumpam atgaivinti.

Kartq kaskart paskutini,
Kas karta — alsuojant be atgaivos. (p. 95)
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Ikvépimas (poeto) atgaivina ne tik mirusias poeti-
kas (ataidéjimas prikelia senus tekstus ar paskirus li-
teratirinius vaizdinius naujam gyvenimuil), taciau at-
gaivina ir pat] pasaul] — apleista, uzmirsta soda. Taip
formuojamas oksimoronas: poezija, t. y. tai, kas dirb-
tina, padaryta, tampa ir kalbancio subjekto, ir pasau-
lio, apie kuri jis kalba, ir pacios kalbos gyvumo salyga.
Vis tik Sia prielaida nuolat abejojama — galbtt rasymas
téra gyvenimo $vaistymas? Taciau net ir tokiu atveju
Sis Svaistymas yra grazus, ir tai ji isteisina bei jpras-
mina (,pamatai grozi / gyvenimo, zodziais — / kaip veé-
jais — paleisto®, p. 15). Grozio — tiek kalbos, tiek poetine
kalba uzfiksuoto gyvenimo — adoracijos prasme Mar-
¢énas itin artimas Antanui A. Jonynui. Tai dar vienas
atradimas, kitiems galbut visai ne naujas, taciau mane
nustebines. Pavyzdziui, tokiuose eilérasciuose kaip
,Sidabrinis® (p. 18), ,Paskutinis paauglystés bliuzas®
(p. 104) ar ,[Ta, kuris pabaigé daina]“ (p. 128) situaci-
Ju ir pacios poetinés vaizdinijos banalumas jveikiamas
kalbos skambesiu, tarsi tinkamas apsvietimas vulga-
riems daiktams suteikianc¢iu gelme ir nauja prasme.

Gebé¢jimas kurti, o tai reiskia — alsuojant jkvépti pras-
me ir groz] pasaulio objektams — sudaro lyrinio subjek-
to dziaugsmo (daznai naivaus, beveik vaikisko) saltin,
kelia savotiska artumo Dievui pojuti. Todél kiekvieno
vadinamojo eilérastuko gimimas — beveik ekstatiné bu-
sena. Savaime suprantama, negatyvusis tokio buvimo
pasaulyje aspektas — priklausomybé nuo eilérastuky,
nes tik jie leidzia pajusti savo paties prasminguma.
Siai priklausomybei nusakyti savotiskai tinka rinkinji
pradedantis dvieilis is Bhagavadgytos: ,,Vis tiek atliksi,
kvaily, / kg atlikt privalai®. Subjektas sios savo priklau-
somybés atzvilgiu yra sgmoningas, na, bent i$ dalies —
priklausomybé nuo eilérastuku rasymo ir Sio proceso
metu gimstantis prasmeés pojutis apmastomi didziojoje
dalyje rinkinio eilérasciy (,kaip visa gyvenima truko /
trunka ir truks kol esu // déliodamas eilérastuka / kad
nebuty baisu®, p. 35). O tai lemia kitq rinkinio ir didzio-
sios dalies pastarojo desimtmecio poeto kurybos proble-
ma, — nuolat varijuojama ta pacia raSymo apie raSyma,
poezijos dieviskumo (,Dievas man daveé poezija®, p. 49),
zodzio sventumo (,,Zodiiu, taves neturédamas — / zo-
dis! — kity dievy neturiu®, p. 48) tema. Kartais varijuo-
jama zaviai, ironiskai — pavyzdziui, eilérastyje ,Eilé-
rastis su gegute” (p. 106). Taciau daug dazniau tai téra
kartoté. Zinoma, 1 tokl monotoniska tos pacios melodi-
jos grojima, galima zvelgti, pavyzdziui, kaip 1 Viduram-
ziy meistro darbg — tas pats veiksmas atliekamas tol,
kol daiktas tampa tobulas (,,jei belsiesi ilgai, tai ir jleis®,
p. 11). Vis délto Viduramziy meistras dirba vienumoje,
o Marcéno tobulo eilérastuko apie eilérastuko rasyma
kurybos dirbtuveés viesos.

Kita svarbi tema, vienokiu ar kitokiu pavidalu Smeks-
telinti daugumoje Dirbtinio kvépavimo eiléraséiu —
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,juntamas artéjancios ziemos kvépavimas® (p. 11). Ki-
taip tariant, senéjimas, entropija, kartojimasis (,viska
puikiai zinai / ¢ia, kur esi. Esi, esi ir esi®, p. 20). Mies-
tas, kuriuo vaiksto subjektas — jau svetimas, tai pra-
eities miestas (eil. ,Lapai jau numesti“, p. 15), ypatin-
gos busenos, susitikimai — jau ivyke (eil. ,,Kartais dar
apie jus pagalvoju®, p. 89), didieji poetai-draugai — mire
(eil. ,,Paskutine dieng”, p. 125). O Marc¢énas — vis dar
&a. Sia prasme tikrai nebaty klaidinga pradéti galvoti,
kad poetas i$ tiesu yra ta ,vienintelé islikusi siapusi-
né tradicijos grandis”. Savaime suprantama, sios buse-
nos ir ju nulemtas savo atminties reikSmingumo suvo-
kimas taip pat tampa prasmeés saltiniu, kuriam gelme
teikia distancija, nuotolis. Apie toki nuotolj, savotiska
susidvejinimo efekta — vienas graziausiu rinkinio ei-
lérasciy ,,Nutviekstas® (p. 16). Subjektas ¢ia — tuo pat
metu ir senose kapinése stovintis danguje léktuva ste-
bintis suaugusysis (nors amzius néra minimas, ji suf-
leruoja peizazas, kuriame stebintysis isikunijes — kle-
vy lapais nuklota kalva, seno miesto senos kapinés), ir
jes berniukas. Tuo pat metu visazinis senis ir naivus
vaikas — tokia priestaringa charakteristika itin tiksliai
nusako Marc¢éno poezijos kalbantjji. Bent jau man sis
susidvejines bevardis personazas daug simpatiskesnis
uz ne viename rinkinio eilérastyje pasirodanti iSmin-
¢iy Santapa Nerépa. Minétoje recenzijoje Daujotyte ji
giminiuoja su Marcelijaus Martinaic¢io Kukuciu, tac¢iau
man tai— visiskai skirtingi tipazai. Visy pirma tuo, kad
Kukutis veikia, o ne svarsto, Sia prasme jis yra naivioji
¢ia ir dabar esanti samoné, o Mar¢éno Santapa Neré-
pa — naiviu apsimetantis, tac¢iau save iSminciumi lai-
kantis subjektas. Kitaip tariant, tai pretenzinga, o ne
naivioji butis.

Apskritai rinkinyje vyrauja tendencija ikvépimui se-
kléti didéjant kultiros zenkly, konteksty skaiciui. Gal
tai bendra siandienés lietuviu poezijos tendencija — kul-
turinis kontekstas, ypac¢ vadinamieji ,bendro naudoji-
mo*“ jvaizdziai, zenklai dusina, nebejtikina. Gal tai le-
mia siandienos ir praeities patirc¢iy (kary, nepritekliy,
sociokulturiniu kolizijy ir pan.) nuotolis, kuri Marcénas
mini baigiamajame eilérastyje ,,Coda“ (,noris, / kaip
pries simtmet], kita, / diskutuoti su mirusiais / len-
kais // iskirstais Sileliais Sventais byloti“, p. 183). Ta-
¢iau norams ne visada lemta issipildyti. Pavyzdziui, ei-
lérastyje ,,Neuzsimerkti“ pasitelkiamas karo zudyniy,
galbtit Holokausto vaizdinys — subjektas kartu yra ir
auka, ir budelis, ir tas, kuris niekada nepatyré tokiu
ziaurybiy, o tekstas baigiamas fraze ,poezija kursiu, /
nes tik ji // net sitokio siaubo akimirka isdrista neuzsi-
merkti“ (p. 41). Eilérastis tarsi ir atlieka tai, ka sufor-
mulavo Vytautas P. Blozé — ,,poetas turi teise kalbéti /
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visy vardu®. Tac¢iau Marcéno eilérastis téra fantazija,
ir tai, kad poetas pirmojoje strofoje savo pretenzija de-
maskuoja, teksto ir jame aprasomy patir¢iy fiktyvumo
nepanaikina. Kitaip tariant, skaitant toki ir panasius
poezijos ir poety galias egzaltuojancius, praeities pa-
tirtis 1ktnyti ir ikalbinti siekiancius eilérascius tam-
pa akivaizdu, kad zodis (gal tiksliau — Marc¢éno zodis)
uzsiiminéja manipuliacijomis, ir ne visada ,trumpomis
melo kojomis / tiesa péduoja“ (p. 60).

Su ,jausmu artéjancios ziemos® susijes ir svetimumo
vadinamajam siandienos pasauliui ir jo reiskiniams
topas. Marcéno subjektas savas jauciasi tik belaikéje
gamtoje ir kalboje, o Siandienai jauc¢iama savotiska pa-
nieka (,Nebeturiu tau, pasauli, kg duoti. / O tu man?
Tinkla, pancius naujuju / vergy, iSmaniyju telefony?,
p- 27). Poezija kaip savotiskas ,kryzelis® ir ¢ia tampa
issigelbéjimu: ,,Esame saugus / tiesos ir laisvés buvei-
néje, / eilérascio kuno buste, surestame meilés / plynuo-
se laukuose, kur poezija su gyvenimu / susikryziuoja“
(p. 39). Kuryba yra ir savotiska estafeté — atéjus lai-
kui, kryzelis perduodamas kitam (,,Trys karaliai atéjo
(antras variantas), p. 29). Priklausymo rasytoju, tiks-
liau, poety bendruomenei jausmas persmelkes ne tik
Marcéno, taciau ir vadinamyjy marcéniuky kuryba,
pavyzdziui, Mindaugo Nastaravic¢iaus eilérasc¢iu rin-
kinyje Mo (2014) svarbi poezijos kaip savotisko choro,
kuriame kiekvienas traukia savo balsu, bet kartu su
kitais, metafora. Sia prasme galima kalbéti apie tam
tikra poetinés bendruomenés poreiki. O reprezentaty-
vieji tokio bendruomeniskumo zenklai — minéti epigra-
fai, skiriami poetiniams tévams ir draugams. Dirbti-
niame kvépavime tokie rysiai mezgami su Sigitu Geda,
Vytautu P. Bloze ir kitais vadinamaisiais ,.kentaurais®,
kurusiais ,,miglotas eiles” (eil. ,Niekas nesiskundzia®,
p. 32—-33). Todél visai nestebina, kad su didziaisiais be-
sigiminiuojantis subjektas Siandienos, t. y. ,tvarkingy
nykstuky®, pasaulyje jauciasi piktzole. Gaila, bet senas
kaip pasaulis pasauliui svetimo poeto topas nauju ats-
palviy nei prasmiy nejgyja, o ir santykis su praeitimi,
nepaisant nory, néra taip sklandziai uzmezgamas.

Tai, kad Dirbtinis kvépavimas nesusilauké tiek dé-
mesio, kiek ankstesni (tikrai nebutinai geresni) Marce-
no rinkiniai, grei¢iausiai simbolizuoja poetiniy mady ir
karty kaita. Sunku pasakyti, kas uzims Aido Marééno
vietg — gal ne vienoje recenzijoje ,kartos balsu“ vadin-
tas Vytautas Stankus? O gal i skaitymus gerbéju mi-
nias (tiesiogine Sio zodzio prasme) pritraukiantis sle-
meris Marius Povilas Elijas Martynenko? O gal ateina
metas, kai poetiniai tévai iSnyks kaip dinozaurai? Bet
kuriuo atveju norisi tikéti, kad poetiniy hierarchijy po-
kyciai lems ir ryskesnius pacios Marcéno poezijos po-
kycius. S
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Taryby Lietuvos
kaimas i$ arti

ELENA BALIUTYTE

Vytauto Toleikio Pasakojimai prabudus — nejprasta at-
siminimy knyga. Dél ko nejprasta? Pirmiausia, dél pa-
ties objekto. Iki siol memuaristikoje, prasimususioje 1
profesionaliosios literaturos lygmenj, dominuoja isskir-
tinés, likiminés patirtys (pavyzdziui, tremties, lageriy,
traukimosi is Lietuvos, iSvietinimo) ar iSskirtinés padé-
ties pasakotojuy — sovietmecio nomenklaturos, meninin-
ky — liudijimai. Pasakojimai prabudus yra apie septin-
to-astunto desimtmecio tarybuy Lietuvos kaimo realybe.
(Prisiminimuy autorius vartoja savoka ,tarybinis“, o ne
,sovietinis®, tad ir Siame tekste pasirinktas pirmasis
variantas. Manau, kad ,,sovietinis“ buty pabrézes atstu-
ma, vertinima, o ,tarybinis“ tarsi neutralesnis buvusios
tikrovés atzvilgiu.) Autorius pasakoja apie savo gimtaji
Barvy kaima, esantj buvusiame Klaipédos kraste, Silu-
tés rajone, kuriame praleido bene dvideSimt vienerius
metus, kol iSvaziavo studijuoti 1 Vilniu. Per ta laika jis
mokeési kaimo pradinéje, véliau Saugy vidurinéje, Klai-
pédos proftechnikos mokykloje laivy elektromonterio
specialybés, dirbo Silutés gelezinkelyje ir kartu nuo
mazens padéjo tévams jvairiausiuose namuy ukio dar-
buose. Taigi beveik du desimtmeciai ,,organisko istirpi-
mo Barvy kosmose®. Autorius rinkosi ne chronologine,
o erdvine, temine pasakojimo struktura: knyga sudaro
5 dalys: ,,Namai“, , Erdve“, ,Gyvolukai“, ,,Gyvenimas®
ir , Kelionés®; kiekvienoje ju — dar po keleta skyreliu.

Vytautas Toleikis,
PASAKOJIMAI PRABUDUS:
Atsiminimai,

Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai,
2017, 236 p., 600 egz.

Dailininké Dainé Galiniené
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Antras dalykas, kuris iSskiria $iuos atsiminimus, yra
tai, kad juose beveik néra emocinés autoriaus atmin-
ties, jausmu, buseny refleksijos, ryskesne iSimt) suda-
ryty tik pirmieji ,mamaitei” ir ,papa“ skirti skyreliai
bei paskutinieji — ypac ,,Vienatvé“. Dazniausiai pasa-
kotojas yra stebétojo (ar perpasakotojo) pozicijoje; an-
tal antrosios dalies ,,Erdvé“ tekstai visai priartéja prie
,besubjektés” sovietmecio kaimo kasdienybés studijos,
etnologinio-antropologinio diskurso. Ko gero, skaityto-
jui tai gali asocijuotis su teksto nuobodziu, tad skubu
toki ispudi paneigti: pasakojama gyvai, linksmai, kar-
tais autoironiskai apie ivairius nutikimus. Tokia epiné,
antilyriné pasakojimo nuostata yra turbuit samoningas
autoriaus pasirinkimas. Stai skyrelyje ,,éokiai“, kur pa-
teikta daug smagios informacijos apie anuomet popu-
liaria muzika, sokiu tipus, madinga apranga, mergini-
mo ypatumus, apie tai, kaip buvo jsirengiamos sokiu
aikstelés, kaip vyko pasidrgsinimo ritualai, skirtingu
kaimy jaunimo santykiy aiskinimaisi ir panasus kolek-
tyviniai veiksmai, individuali, vidiné pasakotojo patir-
tis apibendrinta paskutinéje pastraipoje vienu sakiniu:

Be visu meilés nutikimy, draugyséiu, smagiy isge-
rimy misko paupyje ar namuose buveinéje, Ramuciy
ir Lapynu vendetos romantikos, buvo dar vienas, ko
gero, didziausias kaimisky sokiy pliusas. Maciau la-
bai labai daug graziy vasaros ankstyvujy saulétekiy,
maciau ir labai daug rugpjucio zvaigzdziy ir paslap-
tingai ménulio apsviesto misko. Ir, aisku, paupio, pu-
Syny kvapai, net dabar atpazinc¢iau. (p. 186—187)

Trecias sios knygos iSskirtinumas yra jos pasakojimo
stilius: kalbos pozitriu pasakojimas yra labai ekspre-
syvus, dinamiskas, kupinas zZemaiciy tarmés energe-
tikos — ypac ¢ia nusipelnes veiksmazodis. Esama sa-
kiniy — nors 1 zodyna dék. Kita Pasakojimy prabudus
stiliaus ypatybé yra kalboje fiksuoti laiko zZenklai: ta-
rybiné naujakalbé, zargonizmai, rusicizmai. Si Zemai-
tiskumo ir tarybiskumo kalboje jungtis lemia tiesuy,
siurkstu, fiziologizmy ir obsceniskumu prisodrinta, pa-
sakojima. Kad sis isskirtinumas yra tik pozityvus, nesu
tikra. Dél jo skaitydama ne karta jauciausi nejaukiai.
Bandziau tai aiskinti dzoky (i$ kuriy pati esu) ir Zemai-
¢iy pasauléjautos skirtumais, autentikos argumentu, ir
vis tiek manau, kad Zmoniu ir gyvuny gamtiskumo ar ly-
tiskumo pasireiskimuy pasakojime yra per daug, kartais
atrodo, kad autorius tomis ,,antrojo galo“ istorijomis net
mégaujasi. Ir gausus rusiski keiksmazodziai, siaip jau
perteikiantys laiko autentika, atrodo ne visur reikalingi.

Mane si atsiminimy knyga sudomino dar ir dél to, kad
esu su autoriumi panasios kartos, panasios socialinés
patirties ir daug kas joje man atpazjstama. Autorius
keleta karty knygoje pabrézia, kad jo seimos gyveni-
mas gali buti laikomas anam laikui tipisku: motina —
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tarybinio ukio melzéja, tévas — statybininkas, nagingu
ranky dailidé; beje, tarybinio ukio statusas, bent jau
mano atmintyje, buves aukstesnis nei kolukio. Bet ir
ten, ir ten minéti darbai buvo kur kas geriau vertinami
ir apmokami nei, kaip tuomet sakydavo, dirbanciu su
sakémis, t. y. lauko darbininkuy.

Is pasakojimo akivaizdu, kad sunu su motina siejo
artimesnis rysys: pavyzdziui, su ja galéjo siusti, t. y.
duakti, ir buti suprastas, tik stabdytas, nes baimintasi,
ka kaimynai pasakys. Vis délto nepaisant ribojancios
kaimo gyvenimo rutinos, pasakotojo seima buvo pasi-
ruosusi ,keistumams®, inicijuotiems, Zinoma, isdaigi-
ninko sunaus. Turiu galvoje jau vélesniuy mety epizoda,
kai pasakotojas su zmona atostogaudamas pas tévus,
vaziuodamas masina, nei is sio, nei i$ to émé loti, ir jo
pavyzdziu pasekeé visa Seima, neisskiriant né tévo, ku-
ris, atrodo, maziausiai tiko visokiems dukimams; arba
kai karutyje ant buroky lapuy smagiai vézino motina.
Kad toks nerimtas elgesys galéjo kenkti Seimos repu-
tacijai, rodo kad ir toks pastebéjimas: ,Niekas kaime
nekalbéjo, kad Toleikiams kvankt“ (p. 19).

Rasydamas apie téva autorius pabrézé jo sugebéji-
mus meistrauti, polinkj prie technikos, dailidés talen-
tus. ,,Tévas buvo nagingas zmogus. Pats jrengé name
tualeta, karsta vandenj, vonia, vietine kanalizacija. Ti-
piskas tarybiniy laiky lietuvis®, — uzbaigé jo portreta
(p. 26). Remdamasi savojo kaimo realybe siuo apibend-
rinimu suabejociau — ne dél nagingumo, o dél tipisku-
mo. Siaip ar taip, Dzukijos kaima Sie patogumai pasie-
ké tik atgavus nepriklausomybe.

Sviesiam , tipiskumui“ priestarauty ir poskyris ,Kai-
mynai“, kuriame pasakojama apie konkreciy Zmoniy li-
kimus; dauguma 18 jy iktnija jvairias anomalijas, skur-
dzius, chaotiskus gyvenimus, kuriu priezastys (o gal
pasekmés?) — alkoholis, psichinés negalios, neatsakin-
gas (palaidas) lytinis gyvenimas, sujaukta ir nutraukta
bendruomeninio gyvenimo tradicija. Tie, apie kuriuos
detaliau rasoma, iS esmés nelabai skiriasi nuo ,gyvo-
luku®: po cukrinukés sukibe vienas su kitu ritinéjasi,
birbinasi, zakuojasi, raukstosi, raliuojasi, tvatinasi,
ciuklijasi, krusasi... Tai toli grazu ne visi autoriaus var-
tojami zodziai sio veiksmo ivardijimui. Pajuokavimas,
kad sovietmeciu sekso nebuvo, t. y. kad literaturoje ir
kituose menuose apie ji buvo beveik negalima kalbé-
t1, knygoje atitartas j kita puse: ispudis toks, kad alko-
holis ir visuotinés, to meto leksika, ,bliadstvos® buvo
iprasta kaimo kasdienybe paivairinanti norma. Pasa-
kotojo Seimoje tos ,,normos” Zenkly taip pat esama —
kad ir ekspresyvi ,mamaités” retorika ar suaugusiyju
toleruotas vyresnélés sesers Sposas, nugirdant penkia-
met] brolj per eiliny ,,pisbali“ (besikartojantis naujada-
ras); normos zenklai yra ir samagono virimo ritualai,
ir jspudinga pasakotojo pijokavimo istorija, stebuklin-
gai pasibaigusi egzistenciniu isblaivéjimu. Na, o pasa-
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kojimas apie kaimynus baigiamas iskalbia suvestine,
kurioje suskaiciuota, kiek aplinkiniy kaimy gyventoju
Lturéjo teistuma”, nusizudé, iSprotéjo, zuvo avarijose,
jaunuy mety miré dél tuberkuliozés ar vézio... (p. 44—
45). Ne isimtis ir pasilikusiy lietuvininky likimai, ku-
riems autorius skiria i$skirtin} démes] — nusene, like
be artimuyju, stokojantys butiniausiy dalyku, kai kurie
priversti gyventi be elektros.

Antroji dalis ,,Erdvé” man buvo kitaip idomi, nes ¢ia
aprasyta kaimo vieSojo gyvenimo linija (mokykla, krau-
tuvé, karviy ferma) funkcionavo panasiai ir Zemaitijo-
je, ir Dzukijoje, ir visa tai dar prisimenu pati. Tik visuo-
tinio vogimo is kolukio praktika, nuotykingai autoriaus
aprasyta, kiek galiu tvirtinti remdamasi savo Seimos
patirtimi, nebuvo tokia sazinés atzvilgiu nekalta: mano
mama, uzklupta nesantis namo per bulviakasj kasele
bulviy, degé is gédos, ir véliau namuose kartojo, kad
geriau mirs, bet daugiau to nedarys. O tétis nedrama-
tizavo: budamas sandélininku, portfeliuke parnesdavo
vistoms grudy, ir neémé galvon pirmininko raginimo
papildomai auginti bent vers] — mat, anam dél tokio
neverslaus pavaldinio, matyt, buvo kiek nepatogu mai-
Sais veztis kolukio miltus savam ukiui. Taigi moralés
klausimas kiekvienam turbtt iskildavo individualiai.

Labiausiai nejprasta man pasirodé trecia dalis ,,Gy-
volukai, kur pasakojimo objektais tape vistos, katinai,
Sunys, kuilys, ziurkés. Keistoki man atrodé ir pasako-
tojo santykial su Siais kiemo kaimynais: viena vertus,
zmogiskai artimi, kita vertus, negailestingai egzeku-
ciski. Turiu galvoje kad ir kaciukuy skandinimo sceng
ar nusenusio suns pakorima. Mane siuo atveju trikdo
ne tiek pats veiksmas (kaimo Zmonéms tai buvo nema-
loni butinybé), kiek jo aprasymas: detalus, dalykiskas,
beveik ,be komentary”. Autorius detaliai, lyg kokiame
veterinarijos vadovélyje, aprasinéja ir ,,gyvoluky“ pora-
vimosi ypatumus ar siaip elgesio keistumus, na, o he-
rojinis ziurkiy epas dabar atrodo kaip koks magiskojo
realizmo vaizdelis.

Apskritai autoriaus vaizdavimo budas, kurj jvardijau
,be komentary®, siek tiek primena hemingvéjiska. Tai
paaiskinty pasakotojo ir pasakojimo neatitikimus ar
prasilenkimus: Pasakojimai prabudus skaitytoja pir-
miausia intriguoja dabar atrodanciomis egzotiskomis
istorijélémis, nutikimais, ,,Sposais®. éiame, sakytume,
veiksmo filme, atrodo, néra né tarpelio laiko pasako-
tojo vienatvei, melancholijai, ,Sirdplésai”, apie kuriuos
autorius uzsimena paskutinése dviejose dalyse. Ir kny-
gy iSradingas bei nuotykingas kolekcionavimas (kad ir
kaimo bibliotekos resursy privatizavimo atvejai), pra-
sidéjes ar ne penktoje klaséje, atrodé tik dar viena nuo-
tykiy raiskos sfera, neturinti nieko bendra su skaity-
mo poreikiu. Stai &io uz teksto likusio pasakotojo, kuris
atviriau pasirodo tik 1 knygos pabaiga, man noréjosi
Siek tiek daugiau ir anksciau. B
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Kai tiesé yra labirintas

AISTE KISARAUSKAITE

dJel yra Ariadnés situlas — raudona virvelé, kuria apris-
ta nauja Dainiaus Liskeviciaus knyga Labyrinthus, —
tai yra ir labirintas. Nezinau, ar ten tebegyvena Mino-
tauras, hibridiné butybe, sudaryta is Zzmogaus ir jaucio.
Praéjus kiek laiko vaizdai nusitrina, pirminis jausmas
aptrupa, lieka tik tai, kg norisi laikyti. Ariadnés siulas
irgl jau yra tik praeities veiksmo liudytojas, nors kny-
ga, kuria jis risa, visai neseniai isleista Lapo leidyklos.

Taigi vargu ar kas laiko galvoje visa Liskevi¢iaus
karini, pirma karta eksponuota 2014 m. Siuolaikinio
meno centre. Net pats autorius greiciausiai atmintyje
nesiojasi tik mégstamiausius fragmentus, visa kita lie-
ka suzyméta kaip uzkoduoti rasteliai, zodziai, leidzian-
tys greitai vél atkurti trukstamus vaizdus. Dabar, kai
jau isleista knyga, galima tai padaryti jos pagalba. Bet
jijau néra labirintas. Knygos struktura yra autoritaris-
ka, vercianti laikytis sudarytojy pasirinkto naratyvo,
ir kitaip negu labirintas, neleidzianti isklysti is kelio,
nors nuolat vyksta titaniski bandymai ja sugriauti. Ji
taip pat reikalauja nuoseklaus linijinio &jimo (,Zinau
graiky labirinta, kuri sudaro viena vienintelé linija —
tiesé”, — randu knygos p. 12). Toje starto ir finiso tiesio-
sios pabaigoje §] karta sudétos jvairiy autoriy, rasiusiy
apie kurinj Labyrinthus, apzvalgos, interpretacijos, net
Reino Raudo drama. Isklysdama is$ kelio paminésiu,
kad sie tekstai, budami kaip desertas ar vynas, kuris
patiekiamas su pagrindiniu patiekalu, kaip ir dera tik-
riems rusiniams vynams, vertingi ir vartojant po vie-
na, ir atskirai; visus vartojant vieng, po kito gali istik-

Dainius Ligkevicius,

LABYRINTHUS,

sudaré Dainius Liskevicius,

Agné Narusyte,

Vilnius: Lapas, 2018, 272 p.,
) [300] egz.

DaIUS LIREVICIUS

LABYRINTHUS

Dizaineriai Jurgis Griskevicius,
Dainius Liskevic¢ius
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ti pagirios, bus prarasti poskoniai, aromatai, spalvos
ir konsistencijos niuansai. Kiekvienas ju yra savitas,
taciau teleportuojantis i svaigius potyrius, rakursus,
1zvalgas.

Taciau, kaip minéjau, knyga jau néra labirintas, grei-
¢iau ji — tikslus ir metodiskas kelionés vadovas. Bruk-
dama savo kurinio skaitymo eiliSkuma, pati siulo jo su-
vokimo versija, taigi priestarauja paciam klaidziojimo/
paklydimo reikalavimui, kuriuo turéty buti gristas la-
birintas. I$ kitos pusés — be jos sunku atmintyje atkurti
ta kadaise materialia struktura, kuri, priesingai, buvo
atvira klaidziojimui, kurioje prasmés, svarbios paciam
autoriui, daznai liko nepaviesintos, tyCia pasléptos.
,Niekam nesakyk, kur veda labirintas“, — raso Agné
Narusyté knygoje patalpintame tekste.

Liskevicius meégsta kurti vizualiai aiskiai strukturuo-
tas sistemas, taciau pasigilinus, juy dalys pradeda ro-
dyti 1 priesingas puses, sudaryti didelius ar mazus sa-
varankiskus sukurius, persa vienas kitg naikinancius
siuzetus (taip sudarytas ir Muziejus), prasmiy daugis
painioja, priestarauja ankstesniems savo paties nuro-
dymams, sitlo ,eiti i visas keturias puses®, sprogdinant
naratyva i§ vidaus. Sis priestaravimy kamuolys atrie-
déjo ir iki knygos, kuri is tiesy yra viska iSsprendzianti
Ariadneé. Autoritariska, preciziska, prabangi, elegantis-
ka Ariadné, reprezentuojanti is esmés savo antipoda —
klaiduyji labirinta. Po pilku (kas gali buti apgaulingiau
uz pilka!) virselio apdaru slypi daugiasluoksnis spalvo-
tas knygos kunas. Jurgio Griskeviciaus (kartu su Lis-
keviciumi) sukurtas maketas negali nezavéti, kartu jis
yra itin funkcionalus — islankstomi lapai atveria ats-
kirus buvusio labirinto kambarius ,,Sapnuotojas/Oke-
anas, ,Laikas®, ,Zvilgsnis¥, ,Bokstas®, ,H, HB, B¢ (ir
t. t.) bei ten talpintus objektus. O jei pradedi keliauti
po labirintg (su vadovu ar tiesiog klaidzioti), tai turi
sutikti ir Minotaura,

Pagal autoriaus sumanyma, viskas prasideda nuo ci-
taty. Suprantu, kad ¢ia, knygos pradzioje, kur pateik-
tos citatos, buty galima issisaukti Jorge Luiso Borgeso,
Julio Cortazaro, Richardo Brautigano, Umberto Eco ir
kitas dvasias, nepaliekant nuosalyje net Jono Kubi-
liaus, ir liepti joms pasiaiskinti, kg turéjo galvoje. Bet
to grieztai neleidzia Liskevicius, versdamas jas keistai
kalbéti, nutraukinéti viena kita, o i$ esmés viska nu-
tyléti, supainioti, tad verciau traukti ne savais keliais,
o tik ju sitlomais, nes sios dvasios taip pat yra punkty-
rai, koaniskos kelionés versijos, kaip ir kalnuy bei rau-
donos linijos, zZymincios zuvusio alpinisto marsruta,
vaizdas.

Kelioné prasideda nuo raudonojo tasko ant BraiZo-
mosios geometrijos virselio, ant kurio kraujuoja nukirs-
ta galva ir pergalés soki soka kaubojus. ,Jus esate ¢ia /
Ten galite pasiklysti, — sakoma pradzioje. ,Pradzia
turi savyje paslépusi pabaiga®, — rasoma p. 12. Labi-
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rintas persa baugia nuojauta, kad Minotauras ar, Siuo-
laikingje versijoje, Jackas Nicholsonas 1§ Stanley Ku-
bricko Svytéjimo (1980), yra kazkur netoliese, nors jo
dar nesimato. Atsidurus antrame, ,Rojaus” kambary-
je, uzpuola daikty gausa, Luko Cranacho ,,Adomas ir
Teva“ atrodo pasimete tarp reklaminés Sypsenos, plas-
tikinés palmés, kareivélio ir kriauklés, greta démesj 1
save kreipia bilietas 1 Vatikana, kur galima gyvai pa-
matyti popieziu. Bet tuoj negali nepastebéti pusbran-
giy akmenukuy, tarsi klasikiné pagunda nukreipianc¢iy
mintis, o objektal vercia mastyti apie priesistoriniame
Rojuje vykusius paklydimus. Nors labirintas kaip reis-
kinys knygos autoriy tekstuose nagrinéjamas skersai ir
isilgai, taciau jau Siame kambaryje kyla klausimas, ar
daiktai yra labirinto dalis? Ar jam priklauso paveikslai
ant sieny, organinio stiklo vitrinos, postamentai, paga-
minti 1§ dailiausiy lakuoty iSmesty pianiny ploksciy?
Pradzioje, toje ilgiausioje 1§ citaty ir vaizdy sunarsty-
toje knygos pradzioje, po visa atvarta uzémusios kalny
ezero nuotraukos randame nedidele iklijg — ,,Labyrin-
thus modelis, 2014“. Tuscios sieny konstrukecijos yra la-
birintas — rodo i iliustracija. Kas tada ta nudauzta ke-
raminé lékstuté (muiliné, peleniné?) su palmémis, kas
yra greitosios pagalbos automobilio modelis, vezantis
daug karty uz save didesne plunksnomis padengta sle-
pete, laikrodis su pritvirtintais (iSaugusiais?) stirnos
ragais?

Labirinto viduje ziurova pasitinka keisciausi jungi-
niai, skirti pasakoti, skatinti pa¢iam susikurti istorijas,
sumodeliuoti, pagauti ir paklaidinti. Kas yra tie stiklo
rutuliai su Nukryziuotuoju ar rozémis viduje, stiklo obe-
liskai su motinos pienu persunktais medvilnés skritulé-
liais, rutulio formos garso kolonélé, suaugusi su stikliniu
cilindru ir juros zvaigzde joje? Klaidziotoja pasitinka
prie stirnos koju pritvirtinty piestukuy ir lempuciy hibri-
das, i dvi dalis padalytas Kristus, Zemés gaublio, léks-
tés, stiklinio rutulio ir pirmykscio zmogaus statulélés
junginys. Visi sie mutantai, gime i$ nezinomos galios ar
aistros, uzpuola ziturova. J1 supainioti taikosi ir zemyn
galva kabantys kalnai ar jais apsimetancios pataly-
nés raukslés, milimetrinis popierius, vaikiski piesiniai.

100 ATKURTAI LIETUVAI / 1918-2018

Sakyciau paprastai — jie visi yra hibridai, jie visi yra
Minotaurai. Apdulkéje, pabluke, apsitryne nuo laiko,
kaip greiciausiai atrodeé ir tas is legendos, graiky mi-
tuose turéjes varda, kuri musu atmintis irgi stengia-
si nutrinti — Asterijas (,Zvaigzdetasis®). Liskevitiaus
hibridai — dar pries savo gimima imuziejinti dariniai,
skirti kurti minotaurus, kentaurus, sfinksus, pegasus,
sirenas, gorgones, harpijas ir kitus musy atmintyje.
,Didelé ir sunki kruva susimaisiusiy sékly / Turinéiu
jungtis véliau i visokiu pavidaly daiktus® (p. 22). Toja-
na Racitnaité tekste ,,Atspindzio fenomenologija“ Siuos
kurinius priskiria meistravimo aistrai, as papildyciau
ir priskiréiau genetiniams eksperimentams. Tas pats
meistravimas su mokslo pamusalu, kuris persunkia
visg Liskeviciaus labirinta.

Taciau grisiu prie savo tiesiu. Noli turbare circulos
meos! — prasé Archimedas, tad paliksiu knygoje sudétu
teksty apskritimus ramybéje, nes, kaip raso Rolandas
Rastauskas ,,Pavirsiuose® — ,jokio gérimo indas svarus
skliausteliuose ei ei“. Nejaugi apie tai dar reikia kal-
beéti? Gerkite vyna atsargiai, be manes, as jau perskai-
Clau, iSragavau, patirkite poskonius, iSmokite paklys-
ti (Ievos Gudmonaités tekstas ,Mokymasis paklysti®),
ypac jei labirintas — tiesé.

Paklydus, sutikus/atpazinus Minotaura, legenda bai-
giasi. Mes vél stovime prie nukirstos galvos ant raudo-
no skritulio. Pabaisa nuzudyta. Mirusi jau starto taske.
Muziejinimas — stiklo vitrinos, solidis postamentai, tiks-
las apsvietimai, sisteminimas — visada susilie¢ia su mir-
timi, ne tik su jamzinimu. Dainius Liskevi¢ius primena
senaja tradicijg mirti gretinti su miegu: , Miego ir mirties
sugretinime slypi racionalus griudas. Nuo pirmos iki ket-
virtos val. nakties musy kiinas ir smegenys buna paties
zemiausio aktyvumo® (p. 25). Tad atliepsiu autoriui tar-
dama, kad Minotauras tik miega. Jis sntuduriuoja kny-
goje pilku virseliu, ant kurios mazomis raidémis parasy-
ta LABYRINTHUS. Atverte nesunkiai galime pazadinti
Sigq keistg butybe. Matyt, todél knyga ir perrista raudo-
nu Ariadnés sitlu — kad neatsivertinéty pati, kad neis-
trukty jos pazadinti Jusy, mielieji, minotaurai. Jus, kaip
saké autorius, esate ¢ia. Ten galite pasiklysti. 3
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Dvasininky
dienorasciai ne vien
apie dvasinius dalykus

ARUNAS STREIKUS

Lietuvos valstybingumo simtmecio isSvakarése Lietuvos
istorijos instituto mokslininkai visiems besidomintiems
pirmosios respublikos politinio, socialinio, kultirinio ir
ekonominio gyvenimo kasdienybe padovanojo ne viena,
vertinga dovana. Tarp juy ir dvi solidzios apimties dvasi-
ninky dienorasc¢iy publikacijas. Nors gal ir ne visai pa-
gristai dienorasciai istoriku paprastai laikomi vertin-
giausiu vadinamuju egodokumentuy grupés saltiniu dél
jiems budingos savybés pergyventus ivykius fiksuoti 1§
minimalios laiko distancijos. Itin vertinami tokie die-
norasciai, kuriy autoriai buvo svarbus savo laikmecio
veikéjai, todél turéjo galimybe is arti stebéti istoriskai
reikSmingus ivykius, zmones, reiskinius. Vis délto pas-
taruoju metu, keiciantis istorijy rekonstravimo ir ra-
Symo madoms, vis labiau ivertinami elitui nepriklause
kronikininkai, atidziai stebéje juos supusiy paprasty
zmoniu gyvenimus, ju nuotykius ir nuotaikas, o savo
ispudzius apie visa tai reguliariai uzrasinéje be minties
kada nors juos paviesinti.

Kanauninko Povilo Dogelio Kas pergyventa: 1930-
1949 mety dienorastis akivaizdziai patenka 1 pirma-
ja kategorija, nes jo autorius buvo aktyvus atkurtos
valstybés politinio ir baznytinio gyvenimo dalyvis, per

Povilas Dogelis,
KAS PERGYVENTA: 1930-

KAS 1949 METU DIENORASTIS,
; pERGYYFNTﬁ . parenge Regina Laukaityte,
OIENORASTIS Vilnius: Lietuvos istorijos
A"“__ institutas, 2017, 823 p.,

iliustr., 250 egz.

Apipavidalinimas ,Savitai“
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visg dienorastyje atspindétg laikotarpi gyvenes ir dir-
bes Kaune. Pasak publikacijos rengéjos Reginos Lau-
kaitytes: ,Suprasdamas, kad yra savotiskas epochos
liudininkas, jis kruopsciai pildé savo dienorascio, kuri
vadino ,kronika“, lapus, grei¢iausiai tikédamasis ilgai-
niui sukaupta medziaga sutvarkyti ir publikuoti kaip
atsiminimus® (p. 8). Tuo tarpu kunigo Antano Pauliu-
ko Dienynas, 1918-1941 m. (I knyga, 1918 m. rugséjo
1-0ji — 1926 m. birzZelio 30-0ji) labiau primena antro-
jo tipo kasdienybés kronikas. Jo autorius — paprastas,
sakyciau netgi tipiskas XX a. pirmos pusés Lietuvos
provincijos klebonas, visus publikuotoje dienyno dalyje
aprasomus metus dirbes Troskunu parapijoje. Dieno-
rascio publikacija rengusio Gedimino Rudzio spéjimu
jis neketino remdamasis dienorasciu rasyti atsimini-
muy, taciau su stebétinu reguliarumu fiksavo kiekvie-
nos dienos iSgyvenimus, taip palikdamas nejkainojama,
pergyventos epochos saltini.

Tik piktybiskai nusiteikes skaitytojas galéty prieka-
biauti prie siy, laikantis istoriniy saltiniy publikavimo
reikalavimu, itin kokybiskai parengtu publikaciju. Pati
saltiniy teksta jose palydi nenuobodus (Pauliuko die-
norasc¢io atveju netgi gana zaismingas) ivadai, prista-
tantys saltiniy atsiradimo aplinkybes, ju pobudi, au-
toriu asmenybes ir fiksuojamy ivykiy kontekstus, taip
pat gausus ir labai informatyvus komentarai (atitinka-
mai 1646 ir 1491). Todél pagarbiai nusilenkus rengéju
profesionalumui ir padékojus uz ju tritisa, toliau tenka
kalbéti apie paciu dienorasciy kaip Saltiniy verte ir ju
(ne)unikaluma.

Tulas skaitytojas, paémes 1 rankas dvasininky die-
norascius, matyt, pirmiausia tikétysi juose rasti duo-
meny apie ano meto zmoniy religinius vaizdinius bei
praktikas, kunigo sielovadinio darbo rupescius, s€kmes
ir nusivylimus, miesto ir kaimo pastoracijos skirtumus.
Reikia pazymeéti, kad abiem atvejais tokie lukesciai ne-
issipildytu. Kunigiskos tarnystés aspektai siuose ego-
dokumentuose toli grazu néra dominuojanti tema. Cia
zymiai daugiau vietos skirta vidaus ir tarptautinés po-
litikos realijoms, visuomeninei veiklai, tikinio gyveni-
mo niuansams, kasdieniskiems buitiniams rupesciams
ir laisvalaikio praktikoms. Pla¢iau aprasomi tik neeili-
niai religinio gyvenimo jvykiai: provincijoje — atlaidai ir
vyskupo vizitacijos, mieste — didziosios religinés sventés
ir kiti nacionalinio lygmens renginiai (pavyzdziui, vys-
kupu konferencijos). Baznycios istorijos tyrinétojo toks
dienorasciy turinys pernelyg nestebina, nes ju abieju
autoriai reprezentuoja dvasininkijos karta, pradéjusia
savo dvasine tarnyste XIX ir XX a. sanduroje. Daugu-
ma ju buvo kile is prakutusiy tkininky seimy, kurioms
bent vieno sunaus isleidimas 1 kunigus buvo aukstes-
nio socialinio statuso patvirtinimo zenklas. Tuomet
kunigu luoma plusteléjo daug asmenu, kurie nejauté
didesnio pasaukimo sielovadiniam darbui, todél jaus-
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dami diskomforta, jvairiais pretekstais jo salinosi, kai
kurie netgi venge issiskirti is aplinkos specialia kuni-
giska apranga. Vieni nué¢jo 1 politika, kiti mieliau orga-
nizavo baznyciy ir ukiniy trobesiy statybas, treti is viso
nukunigéjo. Bet kokiu atveju dominavo ne kunigo sie-
lovadininko, o klebono ukininko, statybininko, geres-
niu atveju — visiskai 1 visuomenine veikla pasinérusio
dvasininko tipazai.

Turédami labai panasia kunigystés samprata, ir ma-
zal besiskirdami interesy akiraciu, aptariamy dieno-
raséiy autoriai uzémé nevienoda vieta oficialioje baz-
nytinéje hierarchijoje ir neoficialiame salies politinio
gyvenimo zemeélapyje, o tal, manytina, daugiausia ir
lémé ju darytu irasu turini. Buves Steigiamojo Seimo
deputatas, katedros klebonas ir kapitulos kanaunin-
kas Dogelis, fiksuodamas laikinosios sostinés gyveni-
ma ketvirtame deSimtmetyje, iS esmés perteikia domi-
nuojanti politiskai aktyviy kataliky visuomenininky,
skaudziai iSgyvenusiy tautininky valdzios ivestus ju
veikimo suvarzymus, pasakojima. Be to, Dogelis 1 savo
pasakojima_ jterpia nemazai publikuoty straipsniy ir
dokumenty teksty, todél si dienorascio dalis mazai kuo
papildo is kity saltiniy gana gerai Zinoma, to deSimtme-
¢io Kauno politinio ir kulturinio gyvenimo paveiksla.
Idomesné yra antroji jo dienorascio pusé, kur aprasyta
slogi atmosfera ir zmoniy nuotaikos sovietu, naciy ir
vél soviety uzimtame mieste, pastangos isgyventi sudeé-
tingomis salygomis ir nelengvi apsisprendimai nekas-

Idomy liudijima apie miestiec¢iu nuotaikas ankstyva
1945 m. pavasari randame krepsinio turnyro aprasyme:

Nuo IV.15 d. Kauno sporto haléje eina krepsinio
rungtynés, kuriose dalyvauja be lietuviy dar rusai,
ukrainieciai, azerbaidzanai, gruzinai, estai, latviai.
Jaunimas ypac rungtynémis domisi. Kauno vyru ko-
manda visur eina pirmose eilése —visas kitas koman-
das nugali. Tik rungtynése su Maskva rusas teiséjas

Antanas Pauliukas,
DIENYNAS, 1918-1947 M.,
kn. 1: 1918 m. rugséjo 1-oji —
1926 m. birZelio 30-0ji,
parengé Gediminas Rudis,
Vilnius: Lietuvos istorijos
institutas, 2017, 734 p., iliustr.,
300 egz.

Apipavidalinimas ,Savitai”
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neteisingai ivertino Kauna, isvesdamas rungtynes
lygiomis. Ir tai jau rusams nepatiko. Uztat publika
svilpimais, 1§ vietos prasvardziavimais teiséja vadin-
dama kiaule, arkliu kumeliu, reiské savo nepasiten-
kinimg. Bendrai, publika pries rusu komandas nei-
giamai yra nusistaciusi, o saviesiems reiskia savo
pritarima. Dél to ,,Tarybuy Lietuva“ savo vedamajame
LIZymus sporto jvykis® (N 83 1§ 1945) bara publika.
(p. 543-544).

Publikacijos kaip istorinio saltinio verte gerokai pa-
didina sioje dienorascio dalyje Dogelio daznai cituoja-
mi jo paties ir kitu kunigy gauti tremtiniy ir politiniy
kaliniy laiskai. Kai kurie is ju suteikia vertingos infor-
macijos apie ju gyvenimo salygas, kulturines ir kasdie-
nybés praktikas. Pavyzdziui, mokytoja Sofija Keraitie-
né 1949 m. birzelio 25 d. raso apie neformaly lietuviy
tremtiniy Svietima, — 18 kity Saltiniy itin mazai Zinoma,
istremty mokytoju méginima, sukurti atsvara sovietis-
kai-rusiskam ugdymui:

Pasibaigus misko plukdymo darbams, turime laisvus
sekmadienius. Taciau vienoje vietoje jau nebeiSeina
susirinkti. Su vaikuciais pasikalbéti dabar, vasara,
randame daug graziy viety. Cia pagiedame ir padai-
nuojame. Mazais bureliais susirenka paaugliai 13—
16 mety. Su jais mes prisimename iseita moksla ir
1Smokstame kai ka nauja. (p. 770)

éioje Dogelio dienorascio dalyje atsiranda ir daugiau
religinio gyvenimo atspindziy. Pavyzdziui, 1945 m. pir-
mos puseés jrasuose ne karta iSnyra sielovados metodu
sankirtos su mieste dirbusiu vyru vienuoliju kunigais.
Vasario 26 d. Dogelis piktinasi tuo, kad Vytauto baz-
nycios rektorius, tévas Aloyzas Janusaitis OFM ,,meégs-
ta pajuokti, pasiepti tretininkes visaip jas iSvadinda-
mas — prasmirdusiomis, pamisélémis ir kitais biauriais
zodziais“ (p. 526). Kovo 21 d. jis jau skundziasi dél
pranciskonu ir jézuity sudaromos konkurencijos ka-
tedrai per Sopulingosios Dievo Motinos atlaidus, mat
pastarieji tuo paciu metu rengé savo tradicines misijas
ir rekolekcijas, atitrauksiancias dali potencialiy atlai-
du dalyviu (p. 5635).

Visiskai kitoks Troskunu klebono dienyne uzrasytas
pasakojimas. Cia daug nekonvenciniy dalykuy, 1 sunkiai
tveriamos valstybés gyvenima ziurima ,,i$ apacios®, to-
dél pamatomi ne vien pozityvis pokyciai. Atvirksciai,
pradini entuziazma, su kuriuo pasitikta sava kariuo-
mené, isvadavusi krasta nuo bolseviky per kelias savai-
tes sukelto visisko chaoso ir nesaugumo bukleés, greitai
nusveria dienyno autoriaus skepsis dél nepriklausomo
valstybingumo ateities. J] maitino daznas dienyno au-
toriaus salytis su korumpuotais ir neefektyviai veikian-
¢iais vietos valdzios aparato pareigunais, girtuokliau-
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janciais ir be reikalo galig demonstruojanciais, taciau,
jo manymu, patriotizmo ir kovinés dvasios smarkiai
stokojanciais Lietuvos kariuomenés kareiviais, alu be
saiko maukianciais (beje, pats kronikininkas irgi ne-
venge stipraus ir gero alaus), o degtine ,ne taurémis,
bet stiklinémis® gerianciais parapijonimis, kuriy sven-
tés dazniausiai baigdavosi mustynémis, kartais netgi
panaudojant rimtesnes priemones: ,, Troskiny jaunimo
elgesys yra labai bjaurus. Laike Gailiutiskio Kazlausko
vestuviy jaunimas susibadé peiliais. Keturi juy sunkiai
serga, sako neistureésia, reikésig mirti. Gerai buty, kad
vienas Kitas ir numirty, tai nors kitiems buty perspéji-
mas, kad su peiliais reikia atsargingai elgtis” (p. 154).
Nors Pauliukas bijojo bolsevikuy ir organiskai negaléjo
pakesti ,cicilisty“, neslépé jis nusivylimo ir krikscioniy
demokratu vykdyta, pasak jo, bolsevikiska zemés refor-
ma. Ne viename dienorascio jrase jis désto savo poziu-
1], kad tokia reforma, viena vertus, bereikalingai nutei-
ké pries valdzia ne tik suzlugdytus dvarininkus, bet ir
sékmingai besivertusius ukininkus, kita vertus, Zenk-
liai nepadidino mazus sklypus gavusiy buvusiu beze-
miy ir mazazemiy valstieCiy simpatijy. Pauliukas ais-
kiai nepritaré ir tuometinio Lietuvos visuomeneés elito
antilenkiskoms nuostatoms. Pats palaikydamas biciu-
liskus rysius su lenkiskai kalbanciais apylinkiy slék-
tomis ir stambesniais dvarininkais, jis buvo isitikines,
kad zymiai perspektyviau valstybei bty juos integruo-
ti, o ne atstumti rusiska itin primenancia retorika ir
veiksmais. Kitaip negu saltinio rengéja, mane maziau
stebina Pauliuko dienorastyje nuosekliai atkartojamos
tuo metu lietuviy visuomenéje paplitusios ideologinés
kilmés antizydiskos mitologemos. Sis egodokumentas,
be kita ko, patvirtina, kad ,,zydo komunisto“ stereoti-
pas yra ne 1940-1941 m. ivykiy interpretacijos produk-
tas, o pirmiausia kiles is bolseviky perversmo Rusijoje
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ir susidurimo su jais Lietuvoje 1918-1919 m. patirties.
Zymiai labiau stebina, kaip dienorastyje ir jo autoriaus
galvoje sie ideologiniai konstruktai sugyvena su ne vie-
noje vietoje uzrasytais visiskai draugisky santykiy su
zydais atvejais. Gaves kvietima, Troskunu klebonas
nepasididziuodavo nueiti 1 miestelio zydu teatro vaidi-
nimus (ju lygi beveik visuomet vertindavo geriau negu
lietuviy spektaklius), skolindavo (!) pinigus kaimynams
zydams, nebijojo iZengti net 1 ju maldos namus.
Pabaigai dar norisi atkreipti démesi, kad Pauliuko
Dienynas yra gera duomeny bazé ir XX a. pradzios lie-
tuviu kalbos tyrimams, nes jame, skirtingai negu Do-
gelio dienorastyje, vartojama dar mazal norminimo
paliesta, lokalini kalbos varianta reprezentuojanti lek-
sika. Geriausias to patvirtinimas — sumanus rengéjo
sprendimas knygos gale pridéti dienorastyje sutinka-
mu, dabar nebevartojamy Zodziy zodynéli. Cia ne tik
gausybeé zodziy, kuriuos kalbininkai pavadinty poloniz-
mais, rusicizmais ir germanizmais, bet ir tokie zavus
aukstaitiski veiksmazodziai kaip atlesiuoti, kakeliauti,
meisti, pasirumtauti... Kam jdomi juy reikSmé, sialau ne
tik atsiversti knygos pabaiga, bet ir paskaitinéti dieny
wrasus. Esu tikras — ten galima rasti ne vien egzotisku
dingusios praeities kriauksliy, bet ir iki Siandien mazai
pakitusiy lietuvisko kaimo gyvenimo konstanty. Kad ir
Stai tok] pasaza apie ,,metalistus-antimodernistus®:

Ne tik pakeléje nuo Vieinty iki Simoniy sunaikintas
barbariskai telefonas, bet naikintas visoje Lietuvoje.
Sunaikinus telefona, man rodos, pradés naikinti uz-
silikusius gelezinius tiltus ir gelzkeli. Jau siandien
Troskiiny miestelio Kavolis S¢iavinskas padiame vi-
dudieny is reiky (bégiu) kala ratams Sinas ir dirba
plugus. Brangi Lietuva, kada gi Tu susilyginsi su
Europos kulturingomis salimis? (p. 206) <
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Apie tarpukario
Lietuvos zydy teatra

RASA VASINAUSKAITE

Praéjusiu metu pabaigoje pasirodé Vytauto Didziojo
universiteto docentés, teatrologeés, vadybininkés ir re-
zisierés Inos Pukelytés monografija Zydy teatras tar-
pukario Lietuvoje. Mokslininkés tyrima lydéjo ir savaip
papildé jos statytas spektaklis Shalom, Bellissima! pa-
gal autentiska dramatiska litvakés Bellos Shirin Sei-
mos istorija. Bella Shirin —,,Kauno — Europos kulturos
sostinés 2022“ ambasadore, spektaklis — Sio projekto
Atminties programos, kvieciancios pazadinti daugia-
kulture Kauno miesto atmintj, dalis. Spektaklio ka-
réjal siymeteés tarptautinés Teatro dienos proga buvo
ivertinti Kauno ,,Fortunu“ diplomais, na, o knyga vi-
suomenei buvo pristatyta balandzio pradzioje.

Pasak Pukelytés, vienas svarbiausiu monografijos
tiksly — rekonstruoti zydu teatro veiklas tarpukario
Lietuvoje (1919-1940). Taip pat, iStyrus jvairius salti-
nius ir palyginus juos su zydu diasporos teatro reiski-
niais kitose pasaulio salyse, nustatyti, kokia reiksme
Lietuvos zydu teatras turéjo tarptautinei zydu diaspo-
ros ir nepriklausomos Lietuvos teatro raidai. Tyrimo
eigoje autoré rémési ne tik Lietuvos periodikos, archy-
vu, biblioteku, muziejy, bet ir uzsienio archyvu (Yivo
Niujorke, Yad Vashemo Jeruzaléje) medziaga bei do-
kumentais: buvo isanalizuoti jidis teatro trupiy artisty,
keliavusiy po Lietuva, sarasai, teatry draugiju steigi-
mo aktai, susirasinéjimo su Lietuvos Svietimo ministe-
rija dokumentai, zydy teatry ir jy vadovy mokesciy by-
los, uzsienio artistu, atvykusiu dirbti i Lietuva, sarasai,

Ina Pukelyté,
INA PUKELYTE >
ZYDU TEATRAS ZYDU TEATRAS TARP}JKARlO
TARPUKARIO LIETUVOJE LIETUVOJE: Monografija,

Kaunas: Vytauto DidZiojo
universitetas, 2017, 192 p.,
100 egz.

Dailininkas Saulius Bajorinas

100 ATKURTAI LIETUVAI / 1918-2018

ikonografiné medziaga. Surinktas archyvinis palikimas
ir zydu kulturai skirti lietuviy autoriu darbai skatino
autore domeétis platesniu zydy teatro veiklos konteks-
tu, atsizvelgti 1 esamus zyduy teatro tyrimus Europoje
ir JAV. Dauguma zyduy teatro fenomenui skirty uzsie-
nio moksliniy studijy, pasak autoreés, isleistos pastarai-
siais desimtmediais, o tai rodo, kad ,panasus tyrimai
yra aktualus ne tik Lietuvoje, bet ir kitose Europos $a-
lyse“ (p. 12).

Mokslinés monografijos (nors 1§ paziuros visal ne-
diduké knygelé panasesné i studija) zanras turi savo
specifika — tam tikra metodologini pagrinda, kuris is
naujo jprasmina zinomus ir nezinomus faktus, atveria
tolesnes jy interpretavimo ir aktualizavimo galimybes.
Kaip toki pagrinda autoré pasitelkia atminties studi-
ju Maurice‘o Halbwachso, Jano ir Aleidos Assmanu),
Zygmunto Baumano ,takiosios modernybés®, Gilles‘o
Deleuze‘o ir Félixo Guattari ,nomadizmo” teorijas ir
sampratas. Teoriné refleksija ir bandymas jvardyti
priezastis, kodél Lietuvoje iki Siol nevyko platesni zydu
kulturos tyrinéjimai, jrémina istorinj zydy teatro ,pa-
sakojima’“. Pastaraji sudaro teatry jidis jam skirtas
didziausias knygos skyrius) ir hebraju (trecioji, trum-
piausioji knygos dalis) kalba pristatymas, ju formavi-
mosl, raidos bei sklaidos ypatumu analizé, rysiai su
tuometiniais lietuviy teatro kureéjais.

Zydy teatras tarpukario Lietuvoje — visy pirma isto-
rinis tyrimas. Ir galima numanyti, kad jis atsirado ne
spontaniskai ir ne vien siekiant, kalbant knyga recen-
zavusio istoriko Lino Venclausko Zodziais, pozicionuoti
Lietuva kaip tarptautiniy procesu dalyve (tiesos délei
reikia pasakyti, kad Sis aspektas ne iSimtis, o budingas
daugeliui tarpukario kultiros ir meno sric¢iy). Greic¢iau
autoré pabandé dar kartg ir savaip musy kolektyvinéje
atmintyje itvirtinti daugiakultiirés, globalios visuome-
nés uzuomazgas liudijancios tarpukario Lietuvos vaiz-
da, uzpildyti tas salies teatro istorijos tustumas, kurios
atsirado dél tiek tarpukariu, tiek posovietiniu laiko-
tarpiu vyravusio etnocentristinio i ja pozitrio'. Galima
buty pasakyti ir kitaip — knyga icentruojanti ,istorija“
reikSminga savo kulturine orientacija 1 dabarti ir bu-
tent per tai igyja, Paulio Ricoeuro zodziais tariant, ypa-
tinga ,,istoriSkumo savybe (pagal Jorn Rusen, Istorika:
Istorikos darby rinktiné, Vilnius: Margi rastai, 2007,
p. 45). Sia orientacija atspindi ne tik autorés vartojami,
bet ir pagrindziami lokalumo ir globalumo, statiskumo

' Autore turi galvoje akademine Lietuviy teatro istorija (2000-2009),
kurios antrojoje knygoje (1935-1940) trumpai pristatyti Zydy teatrai,
veike Kaune ir Vilniuje. Kadangi Sios teatro istorijos tomai skirti lietuviy
menininkams ir nacionalinio teatro formavimuisi bei raidai, kity etniniy
grupiy veiklos ¢ia pla¢iau neanalizuotos. Turbit dél to Pukelyté, cituo-
dama Lietuviy teatro istorija suklysta ir ja jvardija Lietuvos teatro isto-
rija. Dél panasiy tiksly — tarpukario laikotarpio — autore j savo tyrima
nejtraukia garsiosios ,Vilniaus trupés”.
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ir judumo (tinkliSkumo) konceptai, kurie, viena vertus,
itin tinka zyduy diasporai ir kultirai apibudinti, antra
vertus, susisaukia su apskritai siuolaikinés kulturos ir
meno tendencijomis, gristomis nebe etninio ar estetinio
grynumo, o komunikaciniais ir skirtingas meno samp-
ratas bei pavidalus (pavyzdziui, aukstaji ir pramoginj,
nacionalinj/institucin} ir komercini) suliejanc¢iais prin-
cipais. Tokia autorés pozicija leidzia 1S naujo jvertinti
zyduy ir nacionalinio lietuviy teatro palikima, ieskoti iki
siol apeity abieju raidos paraleliu.

Jidis teatro prigimti Pukelyté jvardija kaip noma-
diska (plg. ,,klajojancios zvaigzdés*®), o jo organizacine
strukturg kaip rizomine (Deleuze & Guattari) ir pries-
priesina ja hebraju bei nacionalinio lietuviy (Valstybés)
teatro kamieninéms strukturoms, kurias aptariamu
laikotarpiu stipriai veiké ,,centralizuota®, nacionalinio/
tautinio valstybingumo idéja. Tad analizuodama ji-
dis teatro veiklas ir gyvavimo Kaune peripetijas (o ju
buta ir dramatisky, ir komisky), Pukelyté atkreipia
démes] ] teatro antreprenerio/impresarijaus, kitaip ta-
riant, vadybininko ar teatro savininko, vaidmenj for-
muojant tinkline kultiros ir meno sklaidos sistema.
Ir supazindina su itin aktyviai ] Sig veikla (taip pat ir
visuomenin] Kauno gyvenima) isitraukusiomis asme-
nybémis — spaustuvininku, Vasaros teatro Miesto sode
ir ,Naujojo zydy teatro (1928-1932) steigéju ir direk-
toriumi Gabrieliu Lanu (1874-1941), taip pat ,Naujo
[Naujojo] zyduy teatro direktoriumi (nuo 1933) ir ,Zydy
mazumy teatro“ (1937) steigéju, uzsienio menininky
gastroliy organizatoriumi Borisu Bukancu. Beje, pas-
tarojo energinga veikla (rémé lietuviska ,Jaunujy te-
atra”, ,,vazinéjo uzsieniuos, pasirasydamas sutartis su
zZymiais artistais, kurie gastroliuos Kaune®), uzsienio
artistu (greiciausiai be jokios meninés atrankos) gast-
rolés klampino patj i skolas, verté nuolat keisti gyvena-
mayja vieta.

,Naujasis zydy teatras® uzémé isskirtine vieta Kauno
miesto gyvenime, tad susipazistame su sio teatro ak-
tore Sofija Gorfunkel (Erdi), kurios vaidyba analizavo
lietuviy spauda ir net pats Borisas Dauguvietis, pasiro-
do, ja pazinojes is$ studijy Petrapilyje laiky — abu moke-
s1 pas tuos pacius mokytojus; taip pat su Menachemu
Rubinu, Rudolfu Zaslavskiu, Rachele Berger ir kt. Su
Siais vardais siejamas ir Sio teatro pakilimo bei sustip-
réjimo laikotarpis. Nors teatras skundési dél finansiniu
nepritekliy, oficialioji ziarovy lankomumo statistika is-
kalbinga: 1930-1933 m. zydu teatrai — ,,Naujasis zydy
teatras, 1932-1933 m. sezona veikes ,Zydy liaudies
teatras“ ir Hebraju vaidybos studija — Kaune lankyti

2 Tai Solom Aleichemo romano pavadinimas, kurj savo knygai Va-
gabond Stars panaudojo Pukelytés cituojama Nahma Sandrow (Zr.
Nahma Sandrow, Vagabond Stars: A World History of Yiddish Theater,
Harper & Row, 1977).
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itin gausiai, o 1931 m. virsijo net Valstybés teatro ziaro-
vy skaiciuy. Zvelgiant 1 knygoje pateiktus Kauno mies-
to statistikos metrascio duomenis (1938), matyti, kad
po 1933 m. sumazéjes zydu teatruy lankomumas atsi-
gauna 1937 m., kai vienu metu dirba net keturios tru-
pés: profesionaliomis laikytos ,,Zydq teatro Lietuvoje®ir
,,Zydut mazumos teatro“ jam vadovavo jau minétas Bu-
kancas, o vaidino ir metams meno vadove tapo viena zi-
nomiausiy jidis teatro aktoriuy Ida Kaminska), trumpai
gyvavusi ,Jaunoji teatro grupé”, 1 kurig buvo susibu-
re Lietuvoje gime ir Hebraju studija baige auklétinai,
ir , Kauno zydy teatras®. Gaila, kad pateikdama siuos
duomenis autoré nepasigilino j politine Salies atmosfera,
ir permainas Valstybés teatre; tikétina, kad svetimtau-
¢iy Valstybés teatre ,,persekiojimas® turéjo itakos visy
Kaune dirbusiy menininky nuotaikoms. Galbut tuo ga-
lima paaiskinti ir fakta, kad publikos susidoméjimas
buvo atvirksciai proporcingas spaudos démesiui? O gal
ziurovai tiesiog ,apgulé” savo geriausius spektaklius
siuo laiku rodziusig Hebraju studija? Antra vertus,
ziurovy gausa, pavyzdziui, jidis teatru spektakliuose,
lémé Sio teatro specifika — dazni komediniai ir muzi-
kiniai (operetés) spektakliai, vaidmenims ar pastaty-
mams kviesty artisty garsus vardai trauke ziarovus ne
tik palaikyti kulturine diasporos raiska ir prisidéti prie
jos tapatumo stiprinimo, bet ir patenkinti pramoginés
kulturos poreikj, dél ko spauda daznai kritikavo tiek
lietuviska Valstybeés, tiek jidis teatra. Trecia, svarbu ir
tai, kad ,,horizontalioji®, takioji zydy teatro prigimtis i$
tikryju irodydavo savo gyvybinguma: uzsidarius ar for-
malial nustojus gyvuoti vienai trupei, gimdavo nauja,
aktoriai migravo i$ vieno teatro i kita, spektakliuose
daznai vaidindavo , klajojanc¢ios zvaigzdés®. Taip jauna
ir gerbéju Kaune persekiojimais isgarséjusi aktoré Ra-
chelé Berger 1936 m. tapo ,,Zydy teatro Lietuvoje“ vado-
ve. Is knygoje gausiai cituojamo Berger laisko Lietuvos
Svietimo ministerijos Kultiros departamentui (tokiuy
laisky buvo ne vienas) suzinome ne tik apie Sio teatro
veikla 1936-1937 m., bet ir pacios aktorés vadybinius
sugebéjimus: jos pastangomis teatro repertuare atsira-
do Petro Vaic¢iuno Nuodémingas angelas (rezisavo tea-
tro meno vadovas Jonas Turkowas, viename spektakliu
vaidino Stasys Pilka), Kipro Petrausko jubiliejui orga-
nizuotas iskilmingas vaidinimas, kurio léSos pervestos 1
Petrausko jubiliejaus fonda, teatras Selpé ginkly fonda,
daznai gastroliavo po Lietuvos miestus. Deja, nei vado-
vés rupestis teatru, nei darbas su ryskiausiais, pasak
Pukelytés, ,tarptautiniu mastu pripazintais to meto ji-
dis teatro menininkais — broliais Turkowais, Runicu,
Stenbergu, kurie [...] buvo Kauno teatrinio peizazo da-
limi ir Zenkliai ji papildé” (p. 102—103), neuztikrino tru-
pés kurybinio ir finansinio stabilumo. Apskritai zydu
teatry finansavimas i$ Lietuvos valstybeés biudzeto 1sli-
ko opus visa tarpukario laikotarpi.
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Vis délto nepaisant intensyvaus ir jvairiaspalvio,
migruojancio, kintanc¢io ir tarptautiniais rysiais bei
»zvaigzdémis“ besiremiancio jidi$ teatro, kurio vidines
ir iSorines trajektorijas savo tyrime nubraizo autore, ne
§is, o Hebraju studija paliko kiek ryskesni irézj ir Lietu-
vos zydu, ir nacionalingje lietuviy kultaroje. Be abejo,
jidis ir hebraju teatry specifika turi gilias saknis, tac¢iau
tam tikromis aplinkybémis ne rizominiai, o butent ka-
mieninés strukturos dariniai pajégus uztikrinti stabi-
luma, sukurti tradicija, plétoti novatoriskus atradimus.

Skyrius, skirtas hebraju teatrui, vadinasi ,Meni-
nio teatro link“. Cia susipazistame su hebrajy teatru
,2Habima®“, kuri Balstogéje 1911 m. ijkturé Nahumas
Zemachas. 1917 m. jis atvyko } Maskva, i studija prie
Maskvos dailés teatro, kuriai émési vadovauti Kons-
tantino Stanislavskio mokinys Jevgenijus Vachtango-
vas. ,Habima“ teatro gastrolés Kaune 1926 ir 1938 m.,
per kurias buvo suvaidinti zymiausieji pasaull apke-
liave Vachtangovo (Dibukas) ir véliau Aleksejaus Gra-
novskio (Urielis Acosta) statyti spektakliai, sukélé
tikra furora ir tarp kritiky, ir tarp ziarovu. Turbut to-
kios sekmeés paakinta, zurnalisto ir zydu teatro kritiko
Aleksandro Mukdonio 1922 m. jkurta Zydq vaidybos
studija antra karta gimsta 1926 m. kaip Hebrajy stu-
dija. Besivadovaudama studijiskumo ir profesionalumo
kriterijais, trupé nuo pat pradziu pasuko vachtangovis-
kos — teatraliskos, laisvos nuo buitiSkumo ir realizmo,
universaliuosius ir nacionalinés zydu kulturos bruozus
sujungusios sceninés estetikos kryptimi. Jauniems ak-
toriams pasisekeé, kad i studijos darba isitrauke lietu-
viy, zyduy ir rusy menininkai, o geriausius spektaklius
pastaté Vachtangovo mokinys Michaelis Goras ir Mi-
chailo Cechovo bendrazygis Viktoras Gromovas. Turint
galvoje, kad Hebrajy studijos pakilimo laikotarpis suta-
po su Andriaus Olekos-Zilinsko atvykimu i Lietuva, (ji,
turéjusi statyti studijoje spektaklius, taciau 1929 m. ta-
pusi Valstybés teatro vadovu, pakeité Gromovas), gali-
ma sakyti, kad visus Siuos menininkus vienijo bendras
poziuris ] teatro tikslus ir uzdavinius, bendri kurybi-
niai pamatai (autorés atograza i stanislavskiska moky-
kla néra tiksli, nepaisant ir musy teatro istoriografijoje
isigaléjusio panasaus poziurio). Uzbaigdama §i skyriy
ir jvertindama Hebraju studijos veikla, Pukelyté tei-
gia, kad ,teatras hebraju kalba nebuvo suprantamas
platesniam zyduy ziturovy ratui, todél negaléjo mégau-
tis tokiu populiarumu, kokiu mégavosi jidis teatras. [...]
Hebraju studijos auklétiniai, kaip ir dauguma jidis te-
atro aktoriu, savo ateities su Kaunu ar Lietuva apskri-
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tai nesiejo — dauguma jy baige studijas paliko Kauna,
nesukure ¢ia nei savo trupiy, nei juo labiau mokykly®
(p. 131).

Zydy teatras tarpukario Lietuvoje — tai pirmas itin de-
talus zydu, ypac jidis kalba, teatry Kaune pristatymas.
Sakau ,,detalus”, nes autore, supazindinusi su zyduy te-
atro istorija, uzfiksuoja visus, bent kiek prie siy teatru
kurimo ir gyvavimo prisidéjusius asmenis, su ju labiau
ar visai mazai zinomomis biografijomis. Sie vardai ne-
abejotinai svarbus — tie, kurie neisvyko, kurie liko Lie-
tuvoje ir tesé savo darbus, né nejsivaizdavo gresiancios
tragiskos lemties. Vis délto skaitant apie teatra, norisi
bent akies krasteliu pamatyti, koks gi tas teatras buvo.
Knygoje minima gausybé kuriniy ir spektakliu, taciau
mazai suzinome, kaip jie i$ tikruju atrodeé. Jidis teatru
kurybiniai pakilimai ir atoslugiai autorés daznai ,,pri-
dengiami“ veiklos produktyvuma ir intensyvuma si-
muliuojandiais ,tarptautiskumo®, démesio ,,placiosioms
maséms”, ,uzsienio zvaigzdziu“ pasirodymo Kkriterijais.
Be to, pasitelkus siuolaikinius lietuviy istoriky ar filo-
logu darbus, teatriniam kontekstui galima buvo suteik-
ti svaresni istorinj, politini ir kultirini zydu diasporos
gyvenimo tarpukario Lietuvoje konteksta. Pastarasis
susmeézuoja, taciau ir paskesta pasitelktuose archyvi-
niuose dokumentuose, mokesc¢iy bylose, o apie spek-
taklius suzinome is spaudos atgarsiu, kuriuos autoré
dosniai perpasakoja, komentuodama recenzento i1Spru-
sima,_ar nusimanyma, teatro reikaluose. Dél to, saky-
Ciau, siandien jau nebejtikina ir ,Habima“ teatro, apie
kur} parasyta nemazai darby ivairiomis kalbomis, pri-
statymas, autorés paremtas vien Aleksandro Gidoni ir
Jokubo Gotlibo kad ir autentiskais ispudziais vietingje
spaudoje.

Knygoje yra faktiniy netikslumu, korekturos klaidy,
ne visur vienodai autorei pavyko suvaldyti ir paciai kri-
tiskai jvertinti surastg ir butinai noréta paviesinti in-
formacija. Nepaisant Siu trukumy, galima sakyti, kad
didzioji, ,,juodoji® ir kartu reikalingiausioji darbo dalis —
medziagos surinkimas i$ jvairiausiy saltiniy ir zydy di-
asporos teatrinio ,sajudzio” isskleidimas —jau padaryta.
Belieka laukti tu, kurie panoreés sugrazinti zydy teatra,
i$ globalios 1 lokalig kulturine erdve. Autorés atliktas
tyrimas pirmiausia uzkrecia paciu zydy teatro fenome-
nu — tarsi feniksu, vis kylanciu i$ peleny, skrajojanciu
pasaulio platybése, bet ir paliekanciu pédsakus ten, kur
apsistoja ilgesniam laikui. Be gilesnés siu pédsakuy ana-
lizés Kaunas ir tarpukario Lietuva taip ir liks viena i§
tarpiniy Sio unikalaus teatro stoteliy. K
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Claudel, Philippe, Brodekas, is
prancuzy kalbos verté Joné Ramuny-
té, Vilnius: Baltos lankos, 2018, 278 p.,
2000 egz.

Tai vienas didziuyju sSiuolaikiniuy
prancuzu rasytojy, vertinamas savame
kraste ir uzsienyje. Net jei kas ir saky-
ty, kad nemodernus ir nemadingas,
nes savo bemaz klasikiniuose roma-
nuose svarsto vertybines ir moralines
temas. Toks yra ir §is 2007 m. kirinys,
tikras zodzio menas, kurio vertimas i
angly kalba 2010 m. pelné tarptautine
Man Booker premija. Romanas iskart
panardina ] tamsia Zmogaus gelmiy
tiesa, 1 pacias zmogisko blogio tirstu-
mas. Norédamas ne zaisti estetizuotu
blogiu, o issakyti savo giliausig neri-
ma, ir rupest], rasytojas leidziasi i sia,
pasak jo, zodziais sunkiai isreiSkiama,
tema. Romana pradeda kaip realistini
pasakojima, kurj létai ir atsargiai dé-
lioja it siuzetiniy detaliy mozaika, ir
Cia pat ja vercia laiko bei vietos ribas
perzengiancia keliaprasme sakme. Is-
toriné Antrojo pasaulinio karo ir Holo-
kausto tema iSplétojama i literattrine
filosofing sakme apie amzing Zmoniy
nezmoniskuma, apie baisy norg, Kita,
paversti nieku. Gyvai pavaizdaves
vieng tamsy kaima, kur valdo save
teisiu laikas blogis, o tikéjimas mires,
pagrindini personaza Brodeka, dar ne-
praradus] sazinés, rasytojas isveda is
ten kazkur kitur, kitonisko pasaulio
link.

Dalia Zabielaité

Giedroyc, Jerzy, Czestaw Milosz,
Laiskai 1973-2000, parengé Marek
Kornat, i$ lenky kalbos verte Kazys
Uscila, Vilnius: Mintis, 2017, 540 p.,
800 egz.

Lietuvos skaitytojus pagaliau pasie-
ké trecias ir paskutinis dvieju Lenki-
jos grandu korespondencijos tomas.
Knygoje esantys 378 laiskai leis ne tik
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pamatyti ir pajusti tikrai idomios, nors
kartais ir labai sudétingos draugystés
pavyzdi, bet ir pakeliauti laiku po vie-
na ispudingiausiy laikotarpiy politikos
ir kulttros prasme. Miloszo ir Giedroy-
co komentuojami ivykiai, asmenys ir
judéjimai pateikia idomuy ir kartais ne-
konvencinj sio laikotarpio vertinima,.
Ieskantiems lietuvisky temy — tome-
lyje ir jo prieduose drasiai galima sek-
ti ne tik zymesniy lietuviy gyvenima
uzsienyje, kova dél Nepriklausomybeés,
Sausio 13-osios jvykius, bet ir narplio-
ti savotiska detektyvine istorija, kaip
buvo bandoma is Maskvos iSsirtupinti
Lietuvos Metrikos mikrofilmy kopijas.
Knyga, be jokios abejonés, suformuoja
vieng, jdomiausiy intelektualiniy trip-
tiku, su kuriuo susipazinti ne tik ver-
ta, bet ir labai naudinga.

Povilas Andrius Stepavicius

Gombrowicz, Witold, Lenkiski
prisiminimai, is lenky kalbos verteé
Irena Aleksaité, Vilnius: Odile, 2017,
232 p., 1000 egz.

Si knyga buvo pasitikta su labai di-
deliu susidoméjimu. Ir ne veltui. Gom-
browiczius sukuré vieng is jdomiau-
siy XX a. vidurio kiiriniy. Laisvas ir
paprastas stilius (tekstai buvo skirti
radijo eteriui) leidzia skaitytojui zais-
mingai skrieti knygos eilutémis. Kan-
dus ir blaivus poziliris 1 savo jaunystés
laikus, Lenkijos ir Europos kultiira lydi
didziaja $iy prisiminimy dali. Gombro-
wicziaus kritika tuometiniam Lenki-
jos nacionalizmui, persmelkusiam tiek
mokymo sistema, tiek kultiiros barus,
vietomis Siurpiai tinkama ir Siandie-
nés Lietuvos gyvenimo realijoms, tad
lietuviui skaitytojui Sios knygos pers-
kaitymas tikrai nepakenks.

Pouvilas Andrius Stepavicius

Yehoshua, Abraham B., Ponas
Manis, i$ hebrajy kalbos verté Kris-

tina Gudelyté, Vilnius: Sofoklis, 2018,
511 p., 1500 egz.

Tik toks rasytojas — penktos kartos
izraelietis i$ senos sefardy giminés —
galéjo sukurti §j ispudinga romana,
apie zydus, ju istorija, senaja Jeruzale
ir ne tik ja. Ne veltui laitkomas vienu
geriausiu musy laiky Izraelio rasyto-
Ju. St knyga — tai intelektualus litera-
turinis veikalas, turintis ji lengvesniu
darancia pasnekesio forma, zmogiskai
ir istoriskai jautrus, daug bylojas apie
sefardus ir kitos kilmés zydus, Jeru-
zalés ir Izraelio istorija, po Azija ir
Europa pasklidusig diaspora, zydiska,
tapatybe, sionizmag ir antisemitizma,.
Romane tai gyvai ir tikroviskai su-
pinta su Izraelyje ir placiau pabirusiy
sefardy Maniy giminés genealogija —
nuo XX a. gilyn 1 XVIII a. Apie keliy
karty Maniy vyrus pasakoja svarbiais
zyduy ir pasaulio istorijos momentais
juos sutike personazai. Cia tiek daug
ivykiy, kad net painu juos sekti. Bet
esminius kiekvieno veikéjo lemties
akcentus galop sudeda ne jie patys,
o laiko ranka, savaip atidengianti dar
gilesnes zmogaus, tautos ir istorijos
gelmes.

Dalia Zabielaite

Marquez, Gabriel Garcia, Kelioné
po Ryty Europaq, is ispany kalbos verté
Valdas V. Petrauskas, Vilnius: Alma
littera, 2018, 158 p., 2000 egz.

MaArquezas ¢ia glaustai apraso savo
kelione po socialistine Europa, 1 ku-
rig vyko dvylika metu po karo, kai
ten dar riogsojo griuvésiai ir tvyrojo
neissisklaides koncentracijos stovyklu
tvaikas. Dar ne literaturos garsenybe,
o tik jaunas korespondentas, kairuo-
lisky paziiry, kurj vienas gimtosios
Kolumbijos laikrastis siunté 1 Pary-
Ziy, o ten atsirado galimybe vykti uz
gelezinés uzdangos. Santuriai, bet pa-
pokstaudamas jis pasakoja, kaip per
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Rytu Vokietija, Lenkija, Cekoslovaki-
ja atkako i Maskva dalyvauti 1957 m.
jaunimo festivalyje. Paskui grizo per
Vengrija, ka tik isgyvenusia antiso-
vietine revoliucija. Jam tik is dalies
pavyksta igyvendinti nelengva tiksla:
pamatyti sovietine tikrove, ne ta pa-
grazinta, rodoma, uzsienietiams suza-
veti. Knygoje matyti, kaip perprasti
tas salis jam padéjo jo vakarietiSskos
zinios, taip pat besiformuojantis savi-
tas meninis zvilgsnis. Ir kaip trukde
visaip prisistatantys lydéti saugumie-
c¢iai. Tad, kaip sako pats autorius, gal
tik pavirsutiniskai pazino. Bet vis dél-
to su 1zvalgia kritika jis fiksuoja socia-
listinio ,rojaus® detales, skaitytojui
leisdamas pajusti tikraja jo atmosfera,
vis kitokia kiekvienoje salyje.

Dalia Zabielaite

Rancé, Christiane, Simone Weil:
Negmanomybés drgsa, 1S pranciuzuy
kalbos verté Diana Bucditté, Vilnius:
Katalikuy pasaulio leidiniai, 2018,
286 p., [1300] egz.

Filosofé, dirbusi fabrike. Zydé, kal-
tinta antisemitizmu. Komunisté ir
mistiké. Simone Weil — tikras krastu-
tinumuy ir nejprastumy isikinijimas.
éia moter] galima vadinti XX a. Don
Kichote ir kvestionuoti pasirinkta
gyvenimo ir kovos uz socialinj teisin-
guma buda. Taciau to tikrai nerasi-
te Sioje knygoje, kone hagiografijoje.
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Pripazintos pranciizy rasytojos tiks-
las — parodyti, kad Weil gyveno tuo, ka,
skelbé, kad buta gluminancios kiirybos
ir biografijos darnos. Perspéjus kritis-
kumo nesitikéti ir autorés zavéjimosi
aprasomu asmeniu nesibodéti, drasiai
galima knyga rekomenduoti. Lengva,
sklandu, ijdomu. Vertinga Weil dar ne-
pazistantiems. Naudinga norintiems
geriau suprasti filosofés idéjas.

Rosita Garskaite

Sirutaviéius, Vladas, Lietuviai ir
Lietuvos lenkai, Lietuva ir Lenkija
1988-1994 metais, Vilnius: Lietuvos is-
torijos institutas, 2017, 496 p., 300 egz.

Néra aisku, ar autorius tai daré sa-
moningai, bet §i monografija yra puiki
dovana Lietuvai tiek jos simtmecio,
tiek Sgjudzio 30-mecio proga. Siruta-
vicius labai kruopsciai, atsakingai ir
pasvertai atkuria to laikotarpio len-
kiskos teritorinés autonomijos kurimo
Vilniaus kraste raida ir atgarsius uz-
sienyje. Autorius taip pat pateikia Siy
ivykiy paaiskinimus ir priezastis. Kaip
daznai buna Vilniaus kraste, aiskéja,
kad tiesa néra palanki né vienai pusei
ir turi daugybe niuansu. St monogra-
fija taps geru atspirties tasku tolimes-
néms diskusijoms apie Vilniaus krasto
autonomijos judéjima ir Sio fenomeno
ir jo priesistorés ateities tyrimams.

Mariusz Antonowicz

Sobik, Pawel, Akcja Wyborcza Po-
lakéw na Litwie w systemie politycz-
nym Republiki Litewskiej, Wojnowice:
Kolegium Europy Wschodniej im. Jana
Nowaka-Jezioranskiego we Wroctawiu,
2017, 576 p.

Lietuvos politikos mokslininkai jau
ketvirt] amziaus tyrinéja salies poli-
tine sistema, taciau dazniausiai dél
lenky kalbos nemokéjimo ir lenkisko
elektorato statistinio nereik§mingumo
ignoruodavo Lietuvos lenky rinkimy
akcija (LLRA). Dél to musuy politikos
mokslininkai turédavo mazai ka pa-
sakyti apie LLRA, o tai leido i viesaja,
erdve isiverzti pseudoekspertams pub-
licistams ir uztersti viesaja erdve savo
su realybe nieko bendro neturinc¢iomis
teorijomis. Sios spragos uzpildymas,
kiek netikétai, atéjo is Lenkijos. Pa-
welas Sobikas parasé monumentaly
veikala, kuriame jis pasakoja LLRA
istorijq ir funkcionavimg remdama-
sis rinkimy statistika, interviu su jos
veikéjais ir spaudos medziaga. Au-
torius islaiko mokslininkams biitina
distancija savo tyrimo objekto atzvil-
giu ir nepamirsta pristatyti europinio
tautiniyu mazumuy dalyvavimo politi-
koje konteksto. Knyga prasosi buti
nedelsiant isversta 1 lietuviu kalba
ir iSdalinta Lietuvos politikams bei
politikos moksly fakultetu biblio-
tekoms.

Mariusz Antonowicz
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