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tHomas mann

Dabar jj jau buvo apsupes nemenkas Zmoniy pul-
kas. Kas juokesi, kas Zvelgeé j jj surauktais antakiais. 13
statyby buvo atéje dar daugiau darbininky ir skiedinj
ruoSianciy motery. Vienas vezéjas, nusédes nuo plente
sustojusio vezimo, su botagu rankoje irgi atéjo per grio-
vj. KaZkoks vyras emé timpcioti Pipzama uz rankos, bet
tai nieko nepadéjo. Pro Salj Zygiuojantis kareiviy barys
juokdamasis tiesé Pipzamo pusén kaklus. Pinceris, il-
giau nebeiStverdamas, jsirémeé priekinémis kojomis j
Zeme ir, pabrukes uodega, sustaugé Pipzamui tiesiai
] veida.

Umai Lobgotas Pipzamas dar karta suriko is visy jégu:

— Lipk Zemén, tuctuojau lipk Zemeén, kvaisas pamaiva!

O tada, nubrézes viena ranka platy pusratj, éme ir
susmuko. Guléjo ten, staiga nutiles, lyg juodas kups-
tas smalsautojy apsupty. Gaubtas cilindras nuskriejo
i Salj, Sokteléjo dar karta, atsitrenkes j Zeme, o paskui
irgi liko guléti.

Du midrininkai, pasilenke prie nejudancio Pipzamo,
isileido aptarinéti reikalg santdriu ir blaiviu darbinin-
ky tonu. Paskui vienas jy leidosi eiti ir dingo sparciu
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Zingsniu. Likusieji dar atliko su amo netekusiu Pipza-
mu kelis eksperimentus. Vienas i$ rétkelés apslaksté
jj vandeniu, Kitas, uzsipyles sau ant delno degtinés i3
savo butelio, éme trinti ja Pipzamui smilkinius. Taciau
tos pastangos nedaveé jokiy vaisiuy.

Taip praéjo valandélé. Tada pasigirdo raty dardesys,
ir plentu atvaZiavo veZzimas. Tai buvo greitosios pagal-
bos karieta, privaZiavusi ji sustojo: pakinkyta dviem
graziais nedidukais arkliais ir su milziniSkais raudo-
nais kryziais, iSdazytais abiejuose Sonuose. Nuo pa-
sostés nuseédo du vyrai dailiomis uniformomis, vienas
pasuko prie karietos galo ir, atidares jj, iStrauké stum-
domag lenta, o antrasis, perSokes j kapiniy kelig, pasta-
mé Zioplius j Song ir, padedamas vieno vyro i$ pulko,
nutempé pong Pipzamg prie karietos. Pipzamas buvo
paguldytas ant lentos ir jstumtas vidun lyg duonos ke-
palas krosnin, o tada durelés veél uzsitrenke, ir abu uni-
formuotieji vyrai vél sédo ant pasostés. Visa tai vyko
labai sklandziai, keliais jgudusiais judesiais, Smaukst
paSmaukst, lyg kokiam cirke.

O tada jie nusivezé Lobgota Pipzama.
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Filosofijos verta kasdienybe

NeRIJy MILeRIy KALBINA KRISTINA TAMeLyTé

Dar prie$ Kristui gimstant, Pompgjos
mieste esanciy namy grindyse buvo
sudéta mozaika, vaizduojanti masj
tarp Aleksandro DidZiojo ir persy val-
dovo Darijaus Il1. Regis, Si mozaika —
tik dar senesnio paveikslélio kopija.
Jame plaikstosi ginklai, spindi Sarvai,
mirSta Zzmones ir Zirgai. Vaizduoti karo
ikarstj mene Zmogui buvo savaime
suprantamas dalykas. Taciau karas,
kaip kasdienybés dalis, jkasdienintos
karo formos atrodo esas naujas feno-
menas, kurj iSprovokavo skaudzios
XX a. patirtys. Meniniy karo repre-
zentacijy ir kasdienybés santykj vely-
vojoje modernybéje Siuo metu tyrinéja
keturi mokslininkai: menotyrininké
Agné Narudyté, kultarologé Violeta
Davoliaté, kinotyrininkas Lukas Bra-
SiSkis ir Sio projekto vadovas, Ffloso-
fas Nerijus Milerius. Su juo kalbameés
apie karo traumy menine reprezenta-
cija, kasdienybés ,parastiSkumg" ir jos
maisto potenciala.

Jasy projekto pavadinimas — Kas-
dienybé ir karo traumos reprezentacija
kasdienybéje vélyvojoje modernybéje.
Gal galétuméte nusakyti, kas buvo ty-
rimo pirminis Saltinis — i8 kur atsirado
Sio projekto idéja?

Kasdienybé buvo viena pagrindiniy
mano teoriniy interesy sriciy. RasSyda-
mas knyga Apokalipsé kine: Flosofnés
prielaidos (Vilnius: Vilniaus univer-
siteto leidykla, 2013), skaiciau vieng
Siegmundo Freudo teksta, kur yra is-
skiriami skirtingi rezimai: kasdienybé

56

ir karas. Sie reZimai neva skiriasi san-
tykiu su mirtimi. Kasdienybgéje Zmogus
funkcionuoja nemirtingumo rezimu,
t. y. jis pasamoningai jauciasi nemir-

nerijus Milerius

tingas. Net bandydamas jsivaizduoti
savo mirtj, jg jsivaizduoja i$ Salies kaip
nemirstantis stebétojas. Visai kitaip
yra kare, kai pozidris j mirtj yra visis-
kai natdralus, nes mirtis — nataralus
dalykas. Taciau modernybés epochos
kary istorija ir technologiné kasdie-
nybés pertvarka niveliuoja karo kito-
niSkuma ir integruoja jj j kasdienybés
rezimg — kasdienybe persmelkianciag
karo traumine patirtj ir jprastais tapu-
sius medijuotus karo vaizdus.

Koks pagrindiniy dviejy savoky —
kasdienybés ir karo traumos reprezen-
tacijos joje — santykis? Galbdt galite
pateikti pavyzdziy?

aPzValLGa

Masy tyrimo objektas — meninés
karo traumos reprezentacijos: foto-
grafja, kinas, videomenas. Fotograf-
joje jkasdienintas karo formas galime
pamatyti jvairiose senose sovietinése
fotografjose. Galima nerodyti jokiy
tiesioginiy masiy, taciau toje Fksuo-
jamoje sovietingje kasdienybéje gausu
militaristiniy Zenkly — pasiziQréjus
kitu kampu, jie tampa atpazjstami.
Tuometingé kasdienybé buvo persmelk-
ta militaristinio patoso.

Tyrimas jau jsibégéjo, todél pateik-
siu kelis pavyzdzius i$ visy tyréjy at-
radimy. Agné Narusyté nubrézé rysj
tarp Andrejaus Tarkovskio Stalkerio
ir jkasdienintus karo zenklus fksuo-
jancios fotografjos. Visas kraStovaiz-
dis, kuris vaizduojamas Stalkeryje,
ikonografiSkai atitinka uZzsilikusig
militaristine infrastruktdrg — bunke-
rius. Atsiranda rysys tarp Siame flme
vaizduojamos ,.zonos" ir apleistos mili-
taristinés zonos, kurioje yra uz3aldyti
karo pédsakai.

Violeta Davolitté kalba apie moters-
kovotojos ikonografja ir garsy lietuviy
Timag Faktas (1981, rez. Almantas Gri-
kevicius), pasakojantj apie PirCiupiy
kaimo sudeginima. Filmas yra netradi-
cinés formos: jj sudaro meniniai inter-
viu, kuriuose patys personazai pasako-
jasavo patirtis, o véliau tos patirtys yra
vizualizuojamos. Pasitelkiant tokig for-
ma, kalbama i$ traumos perspektyvos.

Lukas BrasiSkis mini vieng Serge-
jaus Loznicos Flma AtspindZiai (2014,
Sarajevo tilty dalis). Siame flme re-
Zisierius rodo kasdienes Sarajevo
erdves. Dazniausiai flmuojami jvai-
riausiy vitriny atspindziai, bet j tuos
atspindzius integruojamos pilietinio
karo metu darytos fotografjos. Atsi-
randa du sluoksniai: vienas — dabar-
tinio kasdienio Sarajevo, kitas — karo
atspindys. Kai kam tai atrodo per tiesi
strategija, bet ji aktyvuoja karo patir-
tis, kurios néra dingusios, nes pilieti-
nis karas buvusios Jugoslavijos Salyse
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néra senas dalykas — daugybé zmoniy
ji puikiai prisimena.

Man paciam jdomu tyrinéti Vilniaus
geto teatro fenomena. Pasitelkiu Ta-
deuszo Kantoro mirties teatro koncep-
cija. Mane stebina ir Siurpina meno,
o jei tiksliau — teatro, situacija mirties
akivaizdoje. Tokioje situacijoje aktorius
vaidina mirtj, bet bGdamas ant scenos
yra mirties akivaizdoje. Prie minétyjy
pavyzdziy taip pat jtraukiu Loznicos
flmg Austerlicas (2016). Siame flme
turistinés grupés vaikstinéja po buvu-
siy konclageriy infrastruktarg — foto-
grafuoja, ,selfnasi“. egzistuoja toks
fenomenas — ,mirties turizmas" (angl.
death tourism arba dark tourism).
Lankytojai vazinéja po masiniy Zudy-
niy vietas: vieni vaziuoja ten, nes jose
nuzudyti giminés, Kiti vyksta dél to,
kad ten jprasta vaZiuoti — labai grubiai
tariant, jie renkasi tokj savaitgalio pra-
leidimo bOda. Loznica gidy kalbas sto-
vyklose jrasinéjo atskirai — jos sukuria
labai specifnj makabriskg jspadj, nes
atrodo, kad gidai lenktyniauja, kas ,fai-
niau“, jspudingiau papasakos Zudyniy
istorijas. Vienas svarbiausiy turizmo
industrijos elementy yra sukurti va-
dinamuosius neisdildomus jspadzius.
Skamba makabriSkai — pasitelkiami
Zudyniy naratyvai, kad turistui, kuris
neturi asmeninés patirties, baty su-
kurtas neiddildomas jspudis.

Kai jvardijate tokius vyksmus kaip
makabriSkus, ar tai yra tam tikra kri-
tika ir sakymas, kad to neturéty bati?
Jeigu taip, tuomet i$ kokios pozicijos?
18 moralinés?

Visuomet vengiu moralizavimo, ta-
¢iau man yra suprantama etiné po-
zicija: ji daznai pasitelkiama kalbant
apie mirties turizma. Visos atminties
vietos yra jpintos j turizmo industri-
ja — tai yra batina, bet kartu turi ir
pasekmiy. Kai turizmo infrastruktdra
itraukia atminties vietas, jos pradeda
gyventi turizmo reZimu. Tuomet iSsi-
skiria nuostatos, kaip jas praktikuoti.
Nemanau, kad fenomenai egzistuoja
patys savaime: didele dalimi juos le-
mia tai, kaip mes juos praktikuojame.

100 aTKuRTai LiETuVai / 1918-2018

aPzvValLGa

Atminties vietas galima praktikuoti
visiSkai turistiSkai, bet galima j jas
vykti ir tam, kad pagerbtum.

Ar galétumeéte placiau pakomentuoti
Vilniaus geto teatro pavyzdj: kuo teat-
ras yra iSskirtinis nuolat artéjancios
mirties salygomis?

Reikéty prisiminti istorine geto si-
tuacija. Tokie fenomenai egzistavo ne
tik Vilniuje. Jeigu aktoriai bty nevai-
dine teatre, jie gerokai greiCiau baty
buve suSaudyti, todél ir sakau, kad te-
atro scena absoliuciai paZzodZiui tampa
mirties scena. Sakoma, kad tikrasis
teatras baty tas, kurio metu Oidipas
i$ tikryjy iSsidurty akis. Toks buty
ketvirtosios sienos perzengimas, ribos
tarp tikrovés ir fkcijos nutrynimas.
Jvykty kazkas, kas suardyty Sig sieng
visiSkai. Bet Siuo atveju néra ketvirto-
sios sienos. Geto aktoriai jau yra mir-
ties akivaizdoje. Jsivaizduokite, kaip
skamba Hamleto monologas ,,Bati ir
nebati?* Siame kontekste.

Projekto rezultatas turéty bati ne tik
kolektyviné monografija, bet ir jasy in-
dividuali — apie kasdienybés fenomena.
Vadinate kasdienybe ,parastine” — ku-
ria prasme ji tokia yra?

Kasdienybé beveik visada buvo lai-
koma neverta flosofjos statuso. Ge-
riausiai tai iliustruoja garsioji Talio
ir tarnaités istorija. VokiecCiy flosofas
Hansas Blumenbergas yra paraSes
veikalg Trakietés tarnaités juokas
(2000). Anot jo, Si istorija yra paradig-
mineé. Talis yra ne Siaip flosofas, bet
pirmasis Flosofas: tai, kas atsitinka su
juo, atsitinka ir su visa flosofja. Kai
Flosofja pradeda siekti dangiskojo pa-
Zinimo, ji jkrenta j duobe — iSkrenta i
kasdienybés. Sioje istorijoje atsiranda
kelios prieSprieSos: Flosofjos ir kas-
dienybés, dangaus ir Zemés, Flosofnio
ir kasdienio Zinojimo, laisvo Zmogaus
ir vergés, vyro ir moters. Sitai tampa
svarbu véliau — kasdienybé ne Siaip
ignoruojama, kaip Zzemesnio rango Zi-
nojimo sritis, bet yra diskriminuojama
politine prasme.

Toks kasdienybés santykis su Floso-
Tja klostési iki Siol. O kokia galéty bati
kasdienybés ateitis Flosofjoje?

Jei pratestume Siek tiek istorine li-
nija, galétume sakyti, kad nuo XIX a.
antros puses, o labiausiai XX a. prasi-
déjo kasdienybés reabilitacijos vajus.
Zodis ,reabilitacija“ néra atsitiktinis,
nes reabilituojami arba kaliniai, arba
ligoniai. Jeigu pamatysime Talio ir
tarnaités istorijoje perskyra tarp lais-
vo pilieio ir vergés, tai suprasime,
kad kasdienybé yra sumenkinama
ir politine, ir socialine prasme. Kova
uz kasdienybe yra panasi j kova uz
proletariato teises. TaCiau reabilituo-
janti banga atslago ir kasdienybeé vél
pasitraukeé j vieSo gyvenimo uzutékj.
Sj terming taip pat neatsitiktinai var-
toju — Guy Debordas sakeé, kad kas-
dienybé modernybés laikotarpiu yra
nustumta j periferijg, j uzutékj, o tai
yra naudinga, nes Zzmonés uzdaromi
Lprivaciose celése”. Jie neturi tiesiogi-
niy jrankiy veikti politinj gyvenima.

Taciau tai néra ,demoniskas sa-
mokslas” pries kasdienybe. Pati kas-
dienybé neiSvengiamai automatizuo-
jasi, tampa rutina ir yra siejama su
monotoniSka veikla. Kasdienybés
paradoksas — tai monotoniska veikla,
kurioje gladi milziniskas maisto po-
tencialas. Pirmoji uzduotis — iStraukti
kasdienybe i$ periferijos j politinj, so-
cialinj pasaulj, pastatyti kasdienybe
i Sio pasaulio centrg. Postindustrinio
(kai kas sakyty — postpostindustrinio)
kapitalizmo sglygomis kasdienybe rei-
kia vis i$ naujo aktualizuoti.

Minéjote maisto potencialg. Jeigu
kasdienybé yra reabilituojama, aktua-
lizuojama, tuomet kaip ji funkcionuoja
kaip maisto Saltinis?

Kasdienybé yra ne strateginis, o tak-
tinis laukas. Strategas gali ziGréti j
laukg i$ Salies, o taktikas visuomet
yra viduje. Kasdienés praktikos yra
taktikos. Ryte atsikeliame, verdameés
kavos ir kavai skirtas puodelis sudiz-
ta. Jeigu Zzmogus neturety gebéjimo
pasiziareéti taktiSkai, viskas suduzty
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i karto. Albertas Camus kalbéjo apie
tokias patirtis —absurdo jausmas kyla,
kai pacioje paprasCiausioje situacijoje
nebeveikia taktika.

Kasdienybéje, netgi eidami iS ryto j
universitetg, neiSvengiamai kuriame
savo prasme. Nesukuri gatvés, kuria
eini, taCiau éjimas iS tasko A j taska B
yra individualizuotas veiksmas. Pri-
klausomai nuo to, kaip eini (ar spoksai
i Saligatvj, o gal j dangy), yra gausybé
bldy, kaip tai praktikuoti. Tos prakti-
kos yra tam tikry prasmiy karimas —
batent ¢ia ir gladi maiSto potencialas.
egzistuoja iS anksto sukurtos kasdie-

Lietuviy kalbos
idealai

aPzValLGa

nybés prasmes, pavyzdziui, kasdieni-
nis ejimas j universitetg — visuomet tai
iSgirde galvojame apie tam tikrg Stam-
pa, kuris nurodo j akivaizdZig monoto-
nija, taCiau jei tai individualizuotume,
suprastume, kad joks vyksmas nepasi-
kartoja tokiu paciu badu.

Kai kalbate apie maista, atrodo, kad
labiau akcentuojate individualaus
Zmogaus perspektyva. Tafiau minint
maistg gal netgi dazniau isSkyla ko-
lektyviniai veiksmai. O kaip pasisem-
ti jkvépimo kolektyviniam maistui i
kasdienybés? Ar tai jmanoma?

LIETUVIY KALBOS
IDEALAI

Kaip keitési geriausios kalbos ideja

Sudareé Loreta Vaicekauskiene

Jmanoma, bet man individualus
maistas yra gerokai aktualesnis. Kas-
dienése praktikose jau esame jpinti j
bendruomeninius laukus. 15 kasdieniy
praktiky ir gali kilti maistas. Pavyz-
dziui, jei nesutinki, kad vienaip baty
naudojama vieSoji erdve, nori, kad ji
baty naudojama visai kitokiu badu,
tuomet gali ,maistauti“. Zinoma, ne
dauzyti, bet praktikuoti savu badu.
Savo praktiky nustatymas, pasitly-
mas, perkarimas praktikuojant jau
gali bati maistas. ¥

Naujasis ZIDINYS
ZEADAL

Be kalbétojy normy ir ZodZiy lietuviy kalba tebaty beZzadis muziejaus
eksponatas. Tad ko mums Siandien reikia dar labiau uz tyrimy rezul-
tatus, faktus ar prielaidas, tai iSlaisvinti savo santykj su kalba per kri-
tiSkumo, abejonés, smalsumo perspektyva, iSmokti abejoti gatavomis
~tiesomis®, kokia kalbos tikrové turéty bati. Toks baty Sios knygos

idealas ateinancio Simtmecio Lietuvai.

~oveiki, idealistai, Siandien Ciupinésim jasy idealus”, — sako knygos autoriai ir aiSkinasi, kokie kal-
bos idealai dirbtiniai, o kokie — tikri ir gyvi. Kaip mes i$ tiesy norim kalbéti: lietuviskai ar vilnietis-
kai? Ar telefoniniams sukCiams verta prabilti tarmiskai? Ar valdZziazmogiams televizijoj greit galésim
sakyti tu? Kokia vieta labiausiai jsitempia kalbant oficialiai? ] Siuos ir daug kity klausimy autoriai
atsakymy iesko su uzsidegimu ir remdamiesi moksliniais duomenimis. Tik nepamirskit: tie tyréjai —

irgi idealistai.
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Pamatyti nematoma

AuSTéJA MIKuCKyTeé-MATelKleNé

Liepos 12 — rugsejo 16 d. Vytauto Ka-
siulio dailés muziejuje rodyta paro-
da (Ne)matomas Vilnius: tarpukario
dailés ir architektaros pavidalai. eks-
pozicijg sudaré daugiau nei Simtas
eksponaty is$ jvairiy Vilniaus muziejy,
biblioteky ir archyvy rinkiniy.

Tai — viena i§ menotyrininkiy Al-
gés Andriulytés, Rasos Butvilaités
ir editos Povilaitytés-Leliugienés
vykdomo projekto Vilniaus dailé ir
architektdra 1919-1939 m.: instituci-
nis aspektas daliy. Tyréjos bando at-
sakyti j klausimag, kas nulémé savitg
Vilniaus modernizmo pobudj: ar tai
buvo vien Lenkijos kultaros politikos
rezultatas, o gal menininkai unikaly
stiliy kareé patys? Parodos kuratores
taip pat tarsi bando sugrazinti pra-
rastg Vilniaus at(si)minimg: miesto
dailé ir architektlra, pasiekusios mus
i5$ 1919-1939 m., neretai lieka moks-
lo, kultdros ir placiosios visuomeneés
interesy uzribyje, todél yra nemato-
mos ir neatpazjstamos. Neatsitiktinai
parodoje atsigreZziama j urbanistinius
tarpukario Vilniaus vaizdinius ir mo-
dernéjantj miestelény gyvenima. Cia
iSvystame garsiausiy menininky ir
niekam nezinomy studenty barelio
darbus. Paroda leidzia susipazinti tiek
su miesto simboliais, vilnieciy tapaty-
bés dalimi tapusiy pastaty atsiradimu
ir transformacijomis, tiek su nebdtyje
paskendusiais mazosios architektaros
objektais.

Ja sudareé trys miesto istorijg inter-
pretuojancios dalys: ,Spiritus loci“,
LZvilgsnis j ateitj“ ir ,Kasdienybés
refeksijos”. Pirmoji salé buvo skirta
nuo Antikos laiky zinomai ir tarpuka-
riu ypac iSpopuliaréjusiai spiritus loci
(,vietos dvasios") koncepcijai jkanyti.
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Tarpukario dailininky kariniuose Vil-
niaus savasties ieSkota atsigreziant
] Abiejy Tauty Respublikos pavelda,
kurj siekta iSsaugoti, restauruoti, pri-
taikyti naujiems poreikiams. Tapytojy
darbuose regime Sv. Jony baznygtios
fasada, Sv. Mykolo baznygios interjero
fragmentag, Bazilijony cerkve, Prancis-
kony baznycia, Vilniaus universiteto
Dailés fakulteto dekanato interjera,
Bernardiny vienuolyno skliautus.
Parodoje pristatyti AuksStutinés pi-
lies boksSto tvarkymo ir rotusés atnauji-
nimo projektai Zenklina profesionalios
paveldosaugos Vilniuje formavimosi
pradzig. Jau 1923 m. buvo sitloma
miesto rotusSe prikelti naujam gyve-
nimui: nuo carinés administracijos
nukenteéjusj pastata renovuoti, jrengti

muziejy ir reprezentacing miesto sale.
Noréta atkurti pirminj, XIX a. vidu-
ryje sunaikintg Lauryno Guceviciaus
sukurta iSplanavima ir interjero vaiz-
da. TaCiau léSy stygius ir visuomenes
nepasitenkinimas neleido projekto
jgyvendinti. 1928 m. atsirado naujas
projektas, kuriame numatyti nauji pa-
radiniai laiptai, o kiti jéjimai pakeisti
langais. Pirmame aukste jrengti laip-
tai su baliustrada, o antrame aukste
atkurta nugriauta kolonada. Parodo-
je eksponuoti rotusés polichromijos,
pagrindiniy laipty, elektrinio Sildytu-
Vo jrengimo projektai atskleidé, kad
paveldosauga jau tarpukariu nebuvo
suvokiama vien kaip pastaty konser-
vavimas. Numatyta ne tik pasitelkti
daugiau saulés Sviesos, jstatant Svies-
langius virs reprezentacinés salés, bet
ir jvestos vandentiekio, kanalizacijos
ir Sildymo sistemos, sanitarijos maz-
gai, elektrinis apSvietimas. Rengiantis
renovacijai, vyriausiasis miesto kon-
servatorius atliko tiek pastato, tiek ir
archyviniy dokumenty tyrimus. Prie
saliy polichrominiy tyrimy prisidéjo
visas barys tuomet zinomy dailininky,
tarp jy garsiausi — Jerzy Hoppenas ir
Kazimierzas Kwiatkowskis.

Kazimierz Kwiatkowski. Vilniaus rotusés kolony salés polichromijos projektai. 1937.
Popierius, tempera (Lietuvos dailés muziejus). austéjos Mikuckytés-Mateikienés nuotraukos
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Cia pat primenamas ir garsusis
1931 m. Neries potvynis, dél kurio
padarytos Zalos teko pradéti Arkika-
tedros restauravimo darbus. Jy metu
bazilikos poZzemiuose po centrine nava
buvo surasta ilgai ieSkota Karaliy
kripta su Lietuvos didZiojo kunigaiks-
¢io ir Lenkijos karaliaus Aleksandro
Jogailaigio bei Zygimanto Augusto
Zmony elzbietos Habsburgaités ir
Barboros Radvilaités palaikais. Re-
likvijos nebuvo eksponuojamos vi-
suomenei, taciau jas jamzinti leista
garsiausiems Vilniaus dailininkams
Ferdinandui Ruszczycui, Ludomirui
Slendzinskiui, Kwiatkowskiui, Hop-

jerzy Hoppen. Barboros Radvilaités
kaukolé. 1931. Popierius, akvarelé
(Baznytinio paveldo muziejus)

penui ir fotografui Janui Buthakui. Sie
atvaizdai, 1933 m. rodyti Vilniuje ir
Var3suvoje, parodoje vél buvo pristatyti
vilniegiams. Salia sukabinti, skirtingy
autoriy sukurti ty paciy objekty at-
vaizdai leidZia jvertinti menininky sti-
listikos skirtumus ir spresti, kuriems
i$ dailininky svarbiau buvo tikslus ar-
tefakty Fksavimas, o kurie ieSkojo ne-
tikéty rakursy, leido sau interpretuoti,
abstrahuoti, atsisakyti atskiry detaliy
vaizdavimo.

Parodos karéjoms, kaip ir daugeliui
istoriky, ko gero, sunkiausia uzduotis
buvo atvaizduoti tarpukario Vilniaus
kasdienybe (,Kasdienybés refeksijy“
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salé). Parodoje pastarosios vaizdinj
bandoma kurti eksponuojant tipiniy
gyvenamuyjy daugiabuciy, mokykly,
turgaus paviljony ir panasiy pastaty
projektus, kurie tarsi atspindi to meto
miestieciy rutinos specifka, gyvenimo
blda, estetikos subtilybes. Anot paro-
dos kuratoriy, tarpukario kasdienybé
pasizyméjo kontradikcijy deriniais,
atsiradusiais dél noro saugoti tradi-
cijas, o kartu — Zengti koja kojon su
modernéjancio pasaulio madomis. Be
to, reikia nepamirsti, kad tuometinio
Vilniaus kasdienybés portretg karé
jvairiausiy tautybiy Zmonés, laike
save vilnieCiais.

Drobése regime panoraminj Vil-
niaus Kalvarijy vaizda, Bernardiny
kapiniy etiuda, Zvelgiame j dabar jau
asfaltu ,uzzélusius®, bet iS esmés né
kiek nepakitusius Sapiegy vartus.
Mediniai namai su sodeliais Vilniuje
atrodo kiek keistai, nejprastai — Sian-
dien tokiy vaizdy akis jpratusi ieSkoti
kaime, o ne mieste. Paveiksluose —
tegul ir statiski, taCiau teatraliski
ir iSkalbingi nepazjstamuyjy veidai,
apgaubti rudy atspalviy. Tai — vadi-
namoji muziejiné tapyba. Grafkos
atspauduose verda gyvenimas: sta-
tomi laivai, keltu keliamasi per Nerj.
Zydy geto kampelis atrodo kupinas

jerzy Hoppen. Vilniaus katedros rekonstrukcija. 1931. Popierius, ofortas
(Vilniaus dailés akademijos muziejus)
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nerimo, chaoso, uzupio kraStovaizdis
ypac¢ egzotiSkas — nuo kalno atsivérusi
daugiaplané panorama Zadina vaiz-
duote. Prabangiy namy interjero de-
talés — vazos, statulélés, laikrodZiai su
gegutémis — Siandien jau primena an-
tikvariatus, o ne kasdienybés atspindj,
kurj kituose paveiksluose sukuria vis
dar atpazjstami kasdienio religinio gy-
venimo Zenklai: verbos, maldaknygeés,
rozanciai, Sventyjy paveiksléliai.
Sioje kasdienybés fragmenty ka-
leidoskopo saléje iSvystame ir iki Siol
vieSai nerodytg flmg Atsiminimai,
sukurtg Kinematografjos sgjungos
aplinkoje, jaunimo (studenty) inicia-
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tyva. Siuzetas parodos lankytojui gali
pasirodyti banalus: flme pasakojama
apie vargse naslaite, svajojancia tapti
tapytoja. Tatiau nespalvotas, begarsis
16 minuciy trukmés Flmas leidzia kla-
joti pazjstamo, taciau kartu ir svetimo
miesto gatvémis, atpazinti Vilnelés
vingius, Sv. Onos baznytios gotika,
Trijy kryZiy kalna.

Paskutinéje saléje mestas ,Zvilgsnis
i ateitj“. Lankytojui leidZiama susipa-
Zinti su savotiSku Vilniaus avangardu,
kurio ieSkoti reikia nebe saugomame
ir konservuojamame Senamiestyje,
o Naujamiestyje, Snipiskése, Liepkal-
nyje ar Naujojoje Vilnioje, kur vienas
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Vladas dréma. Miestas. 1928. Popierius, akvarelé
(Lietuvos dailés muziejus)

100 aTKuRTai LiETuVai / 1918-2018

po kito kilo nauji, moderngs, indivi-
dualaus stiliaus ir jvairiy paskirciy
pastatai. To meto architektdroje aptin-
kame ne tik retrospektyvy moderni-
zuotg akademizma ar tautinio stiliaus
paieSky rezultatus, bet ir racionaliz-
mo, funkcionalizmo, ,sveiko basto“
koncepcijos atspindZius.

Tiesa, Vilniaus visuomené j radika-
liausias menininky idéjas nereagavo:
1923 m. surengta ,,Naujojo meno“ pa-
roda i$ esmeés buvo ignoruota. Taciau
pradéjusios plisti konstruktyvizmo,
kubizmo, futurizmo apraiSkos paliko
rySky jspaudg Vilniaus dailés istori-
joje. Augancio miesto, modernizacijos

Ludomir slendzinski. Moters portretas.
apie 1925. Fanera, aliejus
(Lietuvos dailés muziejus)

idéjy sukeltos fantazijos namy ruoSos
darbus paveiksluose paveda robotams,
Salia rakety greiciu skraido pauks¢iai,
visur jsigali taisyklingos, antgamtis-
kos formos.

Pagaliau parodoje pristatomi net ir
Siandienos uzmarsiam vilnieciui atpa-
Zjstami Vytauto Kairiokscio ar Vlado
Drémos vardai. Kairiokstis pasineria
i grynyjy formy ir spalvy derinimo,
architektonikos uzduociy sprendimo
pasaulj. Romantizuotg, nostalgiSka,
lyriSka zvilgsnj keicia karikatdra, hu-
moras, ne visuomet reprezentatyvios
realybés atspindZziai. Turguje tvyro Zu-
vies tvaikas, tamsioje smukléje trau-
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Parodos (Ne)matomas Vilnius: tarpukario dailés ir architektaros pavidalai erdvé. 2018

kiant pypkes pliekiama kortomis, vis
dazniau vaizduojamas nuogas kanas.
Vis daugiau démesio skiriama pra-
mogoms, laisvalaikiui: tai iliustruoja
miesto baseino projektai, bandomos
igyvendinti miesto-sodo idejos. Dréma
nutapé groteskiSkg Gedimino pilies
portreta, kone kubistiSkai atvaizda-
Vo tvirtai surestos skalbéjos formas
ir judesj, itin moderniai interpretavo
uZupio urbanistinj silueta. Cia taip
pat pamatome kubistinio paminklo
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Adamui Mickiewicziui bréZinius, pri-
verciancius susimastyti ir apie Siuolai-
kinio Vilniaus vieSasias erdves. Iki Siol
mieste (ir visoje Lietuvoje) dygstantys
natdralistiniai paminklai atrodo ret-
rogradiSkai net tarpukario miesto kon-
tekste.

Tad Si paroda prabilo ne tik apie
praeitj, virusj, Suoliais pirmyn skubé-
jusj vilnie€iy gyvenima, saugotg pavel-
da ir sparc€iai besimainiusj urbanistinj
kraStovaizdj, bet ir apie dabartj. Joje

apsilankes Zmogus galéjo pamaty-
ti jam (ne)pazjstamas erdves, taiau
svarbiausia — susigraZinti bent dalj
uzmirstos, du deSimtmecius trukusios
miesto istorijos. Belieka apgailestauti,
kad iki Sios parodos — net ir per pasta-
rajj deSimtmetj labai iSpopuliaréjusiy
istoriniy pasakojimy apie Vilniy kon-
tekste — tokiy bandymuy susigrazinti
prarastg sostinés tarpukarj bdta per
mazai. L]
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daiktai ir jy jstabiosios
IStorijos

GleDRé POLKAITé

Sekmadienio popiete zingsniuodama
saulés jkaitintu Saligatviu Nacionali-
nés dailés galerijos link dZiaugiausi,
kad netrukus galésiu ramiai paslam-
pinéti po paroda, kol visi nuo karscio
gelbéjasi pajariuose ar uzmiescio so-
dybose. Taciau priartéjusi prie paro-
dos Daikty istorijos. Lietuvos dizainas
1918-2018 salés, pamatytas vaizdas
priverté Kilstelti i§ nuostabos anta-
kj — ji buvo pilna lankytojy nuo 4 iki
84 mety. Aha, vadinasi, jau ir jy ausis

pasieké smalsumg Zadinantys Siai
parodai skirti epitetai: ,nenuobodi”,
LSpalvinga“, ,Smaiksti“, ,netikéta“. AS
papildyciau §j sgrasa — ,iki skausmo
matyta“. Tautiné trispalvé, deSimties
lity banknotas, gintaro karoliai, Sal-
dytuvas Snaigeé, televizorius Silelis,
siurblys Saturnas, sportiniai bateliai
Jinkariukai“, ranky dziovintuvas Véje-
lis, bulviy tarkavimo masina — dides-
nioji dalis Sios parodos eksponaty i$
pirmo zvilgsnio atpazjstami visiems,

bent jau gimusiems anapus 1980-yjy.
Dabar jau jas kilsteléjote antakj —
kam rengti paroda tokiems ,jpras-
tiems", vargu ar jmuziejinimo ver-
tiems daiktams?

Pirminé parodos sumanytojo meno-
tyrininko ernesto Parulskio idéja buvo
paprasta — Simtmeciui skirta paroda
apie Lietuvos dizaino istorija, kurig tu-
réjo reprezentuoti 100 pameciui Lietu-
voje sukurty daikty. Pradéjes dairytis
artefakty, suprato, kaip tai sunkiai
igyvendinama. Prisijungusi profe-
sionaly komanda (Karolina Jakaite,
Giedre Jankeviciate, Lijana Natale-
vicieng, Gintauté Zemaityte) idéjg is-
kristalizavo iki daugialypés ekspozici-
jos, pasakojancios kur kas daugiau nei
apie vieng dizaino amZiy Lietuvoje.

Si paroda — kaip pavykes Sventinis
tortas, kurio kiekvienas sluoksnis vis
kito skonio. Tuo ir patraukli tokiam
placiam ragautojy ratui. Parodg ziO-
rovas gali pjauti dizaino evoliucijos
pjaviu. Tokj pjavj sitlo jos kuratoriai,

Parodos Daikty istorijos. Lietuvos dizainas 1918-2018 ekspozicija. Gintarés Grigénaités nuotraukos. Lietuvos dailés muziejaus nuosavybé
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dalindami parodos medziagag j tris da-
lis: ,Dizainas ir valstybé“, ,Dizainas
iki dizaino" ir ,Dizaino paradoksai“.
Jos pasakoja apie jaung Lietuvos vals-
tybe, nuo pirmy dieny susiddrusig
su praktiniu dizaino poreikiu sukurti
reprezentacinius valstybés simbolius
(véliava, herba, pinigus, valstybinius
apdovanojimus), apie tradiciniy ama-
ty apropriacijg modernéjancio gyve-
nimo reikméms, apie ,,planinio” dizai-
no skurduma ir Siuolaikiniy autoriy
sugebéjima nustebinti. Zavi parodos
karéjy atrankos kriterijai, ir i$ to
plaukiancios jzvalgos: pasirinkta ne
vien rikiuoti materialinés kultdros
pasiekimy aléja, iesSkoti iSskirtiniy,
premijuoty darby, bet ir sugretinti Sa-
lia tipinius ir netipinius, masinio var-
tojimo ir vienetinius daiktus. Paroda
vaizdziai atskleidzia kokj karybisku-
mo, fantazijos, technologinj kelig nuéjo
Lietuvos dizainas nuo Petro RimSos ir
Jono Prapuolenio kurty tautinio sti-
liaus kédziy ar kiekvienoje sovietinéje
istaigoje matytos Tado Baginsko ké-
dés Gintaras iki Pauliaus Vitkausko
deSimtkojos kédés Ku-dir-ka ar Ma-
rijos Puipaités ir Vytauto Geco kur-
to Sezlongo Envisioned comfort; nuo
Juozo Zikaro kurty lito monety su
ratom ir gZuolo lapais iki Agnés Dau-
tartaités-Krutulés kurtos kolekcinés
monetos su inkliuzu, optine iliuzija ir
pulsuojanciu Vyciu; nuo lietuviskumo
atributu laikomy gintaro karoliy ar
daZnuose namuose kabéjusiy gintaro
mozaikos paveiksliuky iki visy lietu-
viSky Svenciy simbolio Sako€io virsmo
torSero gaubtu; nuo Antano JaroSevi-
Ciaus medzio darby burelio Giedrai-
¢iy progimnazijoje iki technologiskai
sudétingiausiy — dirbtinés aortos ar
serijinio protokoly analizatoriaus ir
sasajy keitiklio The Vinci Expert bei
virtualios susitikimy erdveés. Tiesa,
parodos autoriai atranda ir iSimciy:
bulviy tarkavimo maSina ETB1 yra
nepavaldi nei laiko, nei vartotojy jpro-
Ciy, nei technikos pokycCiy tékmei, iki
masy dieny faktisSkai nepasikeitusi
nuo 1984 m.

Kitas parodos pjavis — istorinis.
Daikto ir jo istorijos sintezé — labiau-
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siai hudzZiugines parodos sumanytojy
sprendimas, nors ir, matyt, kainaves
jiems dvigubai daugiau pastangy. Sio
teksto pradzioje raSiau, kad parodos
eksponatai matyti, bet tikrai nepazjs-
tami. Retas pasmalsauja, kas slypi uz
kiekvieno ,,negyvo* daikto, ypac jei tas
daiktas masinio vartojimo. Atsirasty
reikSminga grupé Zzmoniy, kurie galé-
ty jvardinti Lietuvos véliavos ar mo-
nety autorius, taciau tikrai nedaug Zi-
nanciy, kaip buvo sukurti populiarieji
yinkariukai“ ar siurbliai Saturnas.
Sios daikty istorijos, kurios perzengia
jprastas eksponaty apraso ribas, pa-
sakoja ne tik apie autorius ir kairybos

aplinkybes, bet ir apie materialine kul-
tdra, jos madas ir pacig epochg, netgi
pajudina istorinés sgmonés pamatus.
Rapintojéliai, medzio droziniai, mo-
lio indai, tautiniai rabai — Sie ir kiti
sarchajiskosios=tikrosios" Lietuvos
simboliai, kuriais Salis reprezentuoja
save visus Simta mety, pasirodo, buvo
tokie pat mados dalykai, kaip ir avan-
gardiniai Keturiy véjy leidiniy virSe-
liai. Sie daiktai j parodas keliavo ne
vien dél Lietuvos noro prisistatyti kai-
miskos kultaros grynuoliu, bet ir dél
tuo metu visg europag apemusio ,,Meno
ir amaty“ judejimo, kuris Lietuvoje uz-
sitesé iki sovietmecio pabaigos. Puikiai
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parinkta fotografo Vytauto Augustino
citata apie formuojama, o ne fksuoja-
ma tarpukario Lietuvos jvaizdj: ,Su
savim veziodavausi tautinius drabu-
Zius. Avieténaité buvo davusi. Kai tik
pamatau tinkamas paneles, susipazjs-
tu ir perrengiu. Tai as jas ir nufotogra-
fuodavau®.

Nenorintys gilintis j istorijos vingry-
bes, Sioje parodoje tiesiog gali géerétis
jos estetika ir dizaineriy sekmés isto-
rijomis, ypac efektinga Siuo aspektu
yra ekspozicijos dalis, skirta laiko-
tarpiui po 1990-yjy, kai karéjy jkvé-
pimo nebevarzé planai, valstybiniai
uzsakymai ir standartai. Net ir Sioje

100 aTKuRTai LiETuVai / 1918-2018
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formomis, medziagomis, vaizduote ste-
binanCioje parodos dalyje jos autoriai
lauzo stereotipus parodydami, kad i$
pirmo zvilgsnio labai santdraus dizai-
no daiktai (pavyzdziui, studentés Zivi-
lés LukSytés sukurtas stalo Sviestuvas
Light Stick ar Martyno Kazimieréno
atSvaitas Orefector) gali taip pat su-
laukti tarptautinés Sloves.

Paroda Daikty istorijos. Lietuvos di-
zainas 1918-2018, matyt, keliaSimtoji
iniciatyva apzvelgti valstybés atka-
rimo Simtmetj, taCiau nepaskendusi
Sios progos minétojy jaroje. Po parodos
pédindama atgal tuo paciu Saligatviu
galvojau, kokie daiktai bus masy gyve-

namos epochos simboliai. Dél pasirin-
kimo gausos bus sunku atrasti tokiy
ikoniniy kaip sovietmeciu, buvusiyjy
kiekvienuose namuose. Prie$ akis is-
kilo asmeninés patirties nuotrupa apie
to laikmecio pasirinkimo skurduma.
Mano nuobodulys milZiniSkoje, per tris
aukstus susiraiCiusioje pirkéjy eiléje
parduotuvéje ,Vaiky pasaulis”. Kai
priartéjome prie prekystalio, mama,
lyg atsiprasydama uz beprasmj lauki-
ma, man leido paciai iSsirinkti Zieminj
paltuka, kurj norésiu dévéti. Pasirin-
kimas vienas i$ dviejy — to paties mo-
delio languotas aprédas — arba Zalios,
arba bordo spalvos. ¥
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sambdris apie sambdarius

VIKTORIJA SelNA

Rugpjacio pradzZioje trylikta kartg j
kasmetine Literataros saly akademine
stovyklg barési jvairiy Lietuvos auks-
tyjuy mokykly ir mokslo institucijy lite-
ratai. Pati Siame renginyje dalyvavau
ketvirtg kartg ir kaip pagrindinj mo-
tyva Cia vél keliauti jvardinciau iSskir-
tine Sio susibarimo atmosfera. 13 Kity
panalaus pobddZio akademiniy vasa-
ros renginiy Literataros salos iSsiskiria
mazu dalyviy kiekiu (apie 40 Zmoniy)
ir savitu buvimo saloje pojaciu. Pasta-
rasis apibadinimas gali nuskambeéti
negatyviai, kaip bendruomenés uzda-
rumo jvardijimas, bet omenyje turiu
ka kita. Registruotis gali bet kuris
akademinés bendruomenés narys.
Antai §jmet renginyje dalyvavo Lietu-
viy literataros ir tautosakos instituto,
Klaipédos, Vytauto DidZiojo, Vilniaus
universitety mokslininkai (nuo pro-
fesaros iki doktoranty) ir studentai.

Buvimo bendruomenéje pojttj kuria
rengeéjy sumanymas lokalizuoti Lite-
ratdros salas kaskart kitoje ir papras-
tai gana atokioje vietoje, tradiciskai

kaimo turizmo sodyboje. Taigi trejetg
dieny praneSimy klauso, diskusijose
ir kitose veiklose dalyvauja, po tuo
paciu stogu valgo ir miega vis ta pati
keliy deSim¢iy zmoniy grupeé, kuri per
bendro buvimo dienas pavirsta ma-
Zzyte bendruomene. Nors egzistuoja
pastovus Literatros saly branduolys
(jo centre — vienas Sio renginio suma-
nytojy ir spiritus movens literatarolo-
gas Mindaugas Kvietkauskas), kiti Cia
atvyksta pirma kartg arba dalyvauja
nereguliariai. Taigi tai néra uzdaras
biCiuliy ratas, kuriame visi vieni kitus
paZjsta jau ilgus metus. PrieSingai,
tai vieta, kurioje susibiciuliaujama,
kurioje mezgasi naujos pazintys, kur
studentai gauna proga neformaliai
pabendrauti su déstytojais, o tyréjai
asmeniskai susipazjsta su kolegomis,
ligi tol paZinotais tik i$ teksty.

Viena pagrindiniy Siy mety akade-
mineés stovyklos temy tapo draugijos.
Orientuodamiesi j valstybingumo Simt-
mecio sukaktj, rengéjai potencialiems
dalyviams sidlé savo praneSimuose

akimirkos i$ Literataros saly akademineés stovyklos. 2018-08-08—11. Marijaus Gailiaus
nuotraukos
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aptarti XIX a. ausrininky ir vélesniy
kulttros bei literatdros sambariy
vaidmenj Lietuvos istoriniuose ir vi-
suomeniniuose procesuose. Neatsitik-
tinai ir renginio vieta buvo pasirinkta
ausrininko Jono BasanaviCiaus gimti-
né (dalis renginiy vyko OZkabaliuose,
memorialiniame Basanavitiaus mu-
ziejuje, likusi dalis — gretimoje kaimo
turizmo sodyboje).

LiteratGros salose trumpai tevieséjes
istorikas egidijus Aleksandravicius
pakartojo jau Siemet Santaroje-Svie-
soje iSsakytg teiginj, kad 1918 m. Lie-
tuva radosi i$ sambdariy ir draugijy,
susitelkusiy dél bendro tikslo. Retas
kuris XX a. pirmos puseés lietuviy inte-
ligentas nepriklausé bent vienai drau-
gijai. Batent savanoriSkas barimasis
i draugijas, pasak Aleksandraviciaus,
liudija pilietinés visuomenés gyvybin-
guma. Pacig visuomene jis visy pirma
ir suvokia kaip j laisvanoriskas aso-
ciacijas susibarusiy ir bendry tiksly
siekianciy sagmoningy individy grupe.
Jeigu néra draugijy — néra ir visuome-
nés, tik paskiri individai ir valdZia su
savuoju biurokratiniu mechanizmu.
Posovietinés Lietuvos situacijg, kai
savo privaciais rapesciais teuzsiéme
pilieCiai nenori priklausyti jokioms
bendrijoms, istorikas laiko pilietinés
visuomeneés silpnumo iSraiska.

Ne visiems dalyviams toks praei-
ties ir dabarties suprieSinimas atrode
priimtinas: jaunoji auditorija oponavo
Aleksandraviciaus bandymui nuraSyti
virtualigsias socialiniy tinkly bendruo-
menes kaip simuliakrus, nevykusius
gyvo bendravimo ir bendradarbiavimo
pakaitalus. Kiek veéliau, baigiamojoje
diskusijoje, kuri taip pat buvo skirta
draugijy rapesCiams aptarti, litera-
tarologé Aisté Kucinskiené dar kartg
sugrjzo prie visuomeneés bendrabivio
formas keicianciy technologijy klausi-
mo. Remdamasi Marshallo McLuhano
idéjomis, ji sitilé medijas traktuoti kaip
Zmogaus tesinj, bet ne pakaitalg jpras-
tam tarpasmeniniam bendravimui.
Ragindama a priori neatmesti teigia-
mos socialiniy tinkly reikSmes kaip
vienos i$ individy telkimasi lengvinan-
¢iy priemoniy, ji priminé XIX a. situa-
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cija: juk Flomatai arba ausrininkai irgi
retai fziSkai tesueidavo draugeén, dide-
1é dalis jy bendravimo vyko laiskais.
Literataros salose ne tik prisimintos
XIX a. pabaigos lietuviy draugijos ar
iSkilds jy nariai, bet nemazai kalbéta
ir apie Siandienj jy vertinimg, mitolo-
gizavima ar stereotipizavima. Placiai
pristates ausrininky ir konkreciai Ba-
sanaviciaus veiklos recepcijg XX a. Lie-
tuvoje ir iSeivijoje, literatarologas Ma-
rijus Sidlauskas apgailestavo, kad vis
dar stinga moksliniy monografjy ne
tik apie BasanaviCiy, bet ir apie dau-
gelj kity istoriniy asmenybiy. Batent
Sis trokumas sukuria erdve mokslinio
korektiSkumo stokojanciai asmenybiy
ir jy idéjy kritikai, ar prieSingai — idea-
lizacijai, kurioje nevienareikSmiski is-
toriniai reidkiniai brukami j savus ver-
tybinius rémus ir ideologinio mastymo
schemas. uzuot rimtai analizavus, sie-
kiama demaskuoti arba glorifkuoti.
Apie poliarizuotus istoriniy asmeny-
biy vertinimus kalbéjo ir Kvietkaus-
kas. Jis iSskyré pastaraisiais metais
viedojoje erdvéje iSryskéjusig pries-
prieSa tarp negatyvaus ir jtaraus kai
kuriy Lietuvos kultaros fgary (Simo-
no Daukanto, Basanavic¢iaus, Justino
Marcinkeviciaus) vertinimo ir vien-
pusisko jy adoravimo. Kvietkausko
teigimu, problema laikytinas ne pats
nuomoniy iSsiskyrimas, bet pastebima
tendencija bet kokig (net ir nemoty-
vuotg) minéty nacionalinés kulttros
asmenybiy kritika traktuoti kaip vaka-
rietiSkojo liberalizmo apraiSka ir sieti
su moksliniu objektyvizmu, o i$ kitos
pusés — ty paciy asmenybiy kultdri-
ne sakralizacijg pateisinti valstybés ir
tautos tapatybés gynyba informacinio
karo sglygomis. Pasak literatarologo,
Lenkijos ir Vengrijos pavyzdZiai rodo,
kad visuomene skaldantis vertybiniy
stovykly tarpusavio prieSiSkumas ke-
lia grésme europos demokratiniam
pliuralizmui. Kvietkauskas diskutavo
su Kristinos Sabaliauskaités pranesi-
mu $iy mety Santaroje-Sviesoje, kur
ji pavadino Daukantg carinés Rusijos
kolaborantu, ir Nerijos Putinaités kiek
ankstesniais kritiniais pasisakymais
apie MarcinkeviCiy ir BasanavicCiy.

100 aTKuRTai LiETuVai / 1918-2018

aPzValLGa

Beje, Putinaités pavardé iSkilo vi-
suose trijuose jau minétuose Litera-
taros saly praneSimuose ar po jy ki-
lusiose diskusijose. Tiesa, skirtingai
nei Sidlauskas ir Kvietkauskas, Alek-
sandravicius provokatyvius Putinaités
pasisakymus apie Basanavi€iy vertino
pozityviai: jie griauna per deSimtme-
¢ius susiformavusia patriarcho fgaros
heroizacijag ir skatina kritiSkai per-
svarstyti nusistovéjusius vertinimus.
Kita vertus, profesorius kalbgjo ir apie
keblig tyréjo situacijg imantis anali-
zuoti simbolinémis Fglromis virtusiy
kultaros asmenybiy veikla. Sig bukle
jis palygino su buvimu tarp Scilés ir
Charibdés — tarp heroizacijos pavojaus
ir pagundos visus ,teplioti pagal savo
degeneracijos lygj*“.

ApZvalgos Zanras nesuteikia gali-
mybiy aptarti visy akademinéje sto-
vykloje skaityty praneSimy, juolab
kad Siemet programa iSsiskyreé jy
gausa. Trumpai paminéjau diskusi-
nio pobudzio pranesSimus, susijusius
su draugijomis kaip pagrindine tema.
Jai buvo skirta ir baigiamoji renginio
diskusija ,,Humanitary bendrija: sa-
vanoriai, Sauktiniai ar verktiniai?“
Kalbéta apie valdzios ir humanitary
atotrokj ir tarpusavio nepasitikéjima,
kultdros leidiniy fnansavimo stoka,
bendra valdZios ir visuomenés abejin-
gumg kultarai. Audrius OZalas pri-
staté portalo www.15min.It kultaros
ir literatdros populiarinimo programa,
kuria siekiama jveikti negatyvy masi-
nés auditorijos nusistatymag prie$ Sio

pobudzio informacija. Kultdros aktua-
lijas pateikdami patraukliai, visiems
suprantamu badu, Sio portalo Zurna-
listai siekia griauti stereotipinj jsivaiz-
davima, kad tai esanti nuobodi, nisine,
tik specialistams aktuali tema.
Diskusijos jZangoje Kvietkauskas
lakoniSkai uzsimingé ir apie dar vieng
humanitary rapestj — uztikrinti jau
susibdrusiy bendrijy testinuma. Per
aukstojo mokslo ir konkreCiy aukstyjy
mokykly reformas nyksta ar persitvar-
ko akademiniai humanitary padaliniai,
todél atrodyty, kad vienintelés stabilios
iSlieka neinstitucinés bendruomenés —
apie kultaros leidinius besiburiancios
bendraminciy grupés ir akademiniai
Santaros-Sviesos, Balty lanky, Litera-
taros saly sambdariai. Pastarasis yra
jauniausias savo gyvavimo trukme
(pirmakart surengtas 2006 m.), tebeku-
riantis savo tradicijas ir ieSkantis nau-
ju, jtraukianciy veiklos formy (vos pries
keletg mety nuolatine stovyklos dalimi
tapo didZiulio populiarumo sulaukes li-
teratdrinis protmasis ir teksty i$ atmin-
ties skaitymo vakaras). Kaip tik savo
jaunyste, lankstumu, neformalumu Si
akademiné stovykla ir patraukia kas-
met Cia atvykstancius literattros tyre-
jus ir studentus. Aktyvus pastaryjy da-
lyvavimas Literataros salose rodo, kad
jaunai literaty kartai yra reikalingas
kasmetinis akademinis vasaros sambu-
ris kaip viena i$ profesinio bendravimo
ir bendradarbiavimo formy. Tai leidzia
speti, kad Sis renginys turi perspekty-
vy gyvuoti dar ne vienerius metus. =
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Nnors vieng gyva zodelj

AKVILé REKLAITyTeé

Zinia apie naujg Marcelijaus Martinai¢io knyga suint-
rigavo. Dar nespéjom dorai permastyti prieS keletg
meénesiy iSleisty poeto uzrasy (Marcelijus Martinaitis,
Viskas taip ir liks: 1988-2013 mety uZraSai, sudaré Va-
lentinas Sventickas, Vilnius: Lietuvos rasSytojy sajun-
gos leidykla, 2018), ir Stai vél nauja kitos leidyklos kny-
ga: Gyvenimas j praeitj: Prisiminimy atSvaitai. Knygos
pavadinimas itin susirimavo su ankstesnémis Marti-
naicio ir apie jj knygomis: Prilenktas prie savo gyveni-
mo (1998), Mes gyvenome (2009), Sugrjzes i$ gyvenimo
(2013). Pirma kartg vartydama kaip tyCia uzkliuvau
uz pastraipy, kurias prisimenu is kity leidiniy. Taciau
pradéjusi skaityti — supratau.

Kai 2006 m. iSéjo pirmieji Martinaicio biografniai
uzraSai Tylintys tekstai apie paskutinius tris praéju-
sio amziaus deSimtmecius, 0 2009 m. pasirode autobio-
grafnis pasakojimas Mes gyvenome apie karo, pokario
laika ir vaikyste, pats poetas knygos atvarte pazyme-
jo: ,Lieka biografjos spraga, mazdaug 1952-1970 me-
tai, daug kuo nepanasus j tuos, kurie minimi vienuose
ir Kituose biografniuose uzraSuose. Tikiuosi, jog kada
nors uzpildysiu ir §j laiko tarpa kita knyga*“. Sj susifor-
mavusj lakestj savaip iSpildo aptariamas naujas Mar-
tinaiCio teksty rinkinys, lyg nesuspétos jgyvendinti ide-
jos rekonstrukcija.

Marcelijus Martinaitis,
GyVEniMas j PRaEIT]:
Prisiminimy atSvaitai,
sudaré ir parengé
antanas Rybelis,
Vilnius: Margi rastai,
2018, 446 p., 500 egz.

~ M d r?.';'.i;i':'s\

Gyvenimas
| praei

dailininkas aurelijus Petrikauskas
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Knyga sudareé ir parengé patyres redaktorius, bu-
ves autoriaus bendramokslis Antanas Rybelis. Poeto
Zmona menotyrininké habil. dr. Grazina Martinaitie-
né jam patikejo teksty pluosty isS poeto archyvo, kuria-
me vis dar randama niekur nespausdinty, nebaigty
eilérasCiy, skelbty ir neZzinomy straipsniy rankrasciy
ivairiais kultaros, literattros, visuomeninio gyvenimo
klausimais. Tikétina, kada nors visa medziaga suguls j
rasty tomus; tuo tarpu naujoji knyga puoseléja biogra-
Tnio pasakojimo vientisuma,.

Knyga suskirstyta j tris skyrius. Pirmajame — ,,Po-
kalbiai: apie save ir kairybg“ — surinkti ir daugmaz te-
miSkai (apie vaikyste, namus; apie knygas, poezija,
kalbg; apie Kukutj; apie premijas; apie literatarinj jau-
nysteés laiky Vilniy; apie Martinaiciui svarby marguciy
skutinéjimg; apie Atgimimag, Lietuva ir pasaulj) suri-
kiuoti daugiausia nepriklausomybés laiky interviu ir
atsakymai j ankety klausimus i$ jvairiy leidiniy. Ne
tokius senus pokalbius su dienras€iy Zurnalistais ir ra-
Sytojais galima atrasti internete, taCiau didZioji dalis
teksty taip ir baty like tanoti be specialios progos ne-
paliesti spaudos archyve. Tad surinkta knyga iStrau-
kia j pavirsiy nenuvertéjancius susitikimus su poetu
ir sitlo ilgo bei turiningo, kaskart kitaip atsiveriancio
pokalbio malonumag. Kartu ir retg proga klausytis ta-
lentingai pasakojamos istorijos, grazios kalbos, auten-
tisko, jtaigaus, laisvo kalbéjimo. Skaitant jau dabar ga-
lima justi maironisSko troSkimo ,iSgirsti nors viena, bet
gyva Zodelj i$ senuyjy laiky* pildymasi. Pokalbiuose at-
siskleidzia ir gyvas Martinaicio samaojis, subtili ironija.
Pavyzdziui, paklaustas, kodél pasitraukeé is didZiosios
(vieSosios) politikos, poetas atsako:

Ir pasitraukiau, ir — ne. Mano slaptas siekis arba in-
tencija—veikti politika. Tai geriau uztikrina sekme nei
skelbiantis politiku. Prieinu ir sakau: esu Martinaitis,
ar nebdty galima?.. Sako — galima... ACiG... (p. 155)

Sig savo ,slapta intencijg* — pasitikéjima poezija,
jos ,galia” — Martinaitis ne karta aptaria prisiminda-
mas tamsius laikus, pasakodamas apie Sajudj, taip pat
prognozuodamas ateitj, kurig suvokdamas gyvenamo-
jo laiko paradoksus, vis délto regi Sviesiai, su iSminties
optimizmu:

Nauja Atgimimo banga jau kyla — i5 mokykly, audi-
torijy, mokslo, meno, kultdros, kyla i$ knygy, kom-
piuteriy, laboratorijy. Si karta ateina be konspiraci-
niy kompleksy, be kerstavimy ir nuoskaudy, ateina
gyventi nepriklausomoje Lietuvoje. O tai né kiek ne-
lengviau, negu suprasti gyvenima kaip kanciag, kuri
buvo nuolatiné pusés amZiaus basena. (p. 157)
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Prie$ daugiau nei du deSimtmecius pasakyti Zodziai,
matyt, dar ilgai bus cituojami, nes atgimimo procesas
nesibaigiantis.

Kitose dviejose apimtimi maZesnése knygos daly-
se — ,PrisipaZzinimai: straipsniai, pasisakymai, pasta-
bos“ ir ,Susitikimai su karéjais" — pateikiami paties
Martinaicio jvairiomis progomis skelbti straipsniai ir
rankrasCiai apie kairyba, jspudziai i$ tautosakos ekspe-
dicijy su studentais, spausdinama devinto deSimtme-
Cio autentiSka paskaita apie jo kartos literatus. ypac
jdomus j viena vieta surinkti Martinaicio jaunystés
ispudziai i$ susitikimy su Zymiais karéjais: Marceli-
nu Sik3niu-Siauléniskiu, mokytoju, ilgamegiu Vilniaus
Vytauto DidZiojo gimnazijos vadovu, paskutiniu gyvu
Vinco Kudirkos Varpo bendradarbiu; su Julija Bilio-
niene, Antanu Vienuoliu, leva Simonaityte — Martinai-
tis meistriSkai kuria Zmoniy psichologinius portretus,
perteikia jy basenas. Vélesniy laiky Martinaicio pasa-
kojimai ir nekrologai apie Pauliy Sirvj, eduarda Mie-
Zzelaitj, Laimona Noreika, Ireng Kostkevicitte, Judita
Vaicitnaite, Vladimirg Toporova, Norberta Véliy, Vin-
ca Kisarauska ir Kitus atveria jdomiy epizody i§ me-
nininky kasdienybés istorijos sovietmeciu. Pavyzdziui,
kaip Sirvys iskvieté Martinaiiui taksi, kad parvezty
namo j gretimg laiptine (10 metry), nes ,poetai pésti
nevaiksto!" Sis ,Susitikimy“ skyrius leidZia pajusti,
kad neparaSyta biografjos dalis apie gyvenima 6-8 de-
Simtmeciais baty buvusi spalvinga, sodri, su daugybe
atminties personazy ir siuzety. Kita vertus, Martinai-
C¢io kalbéjimo budas, stilius iSlieka tapatus jo ankstes-
niems sakymams — poetinis, meditatyvus, —tad ir tokia
teksty fragmenty rinktiné gana papildo punktyru nu-
Zyméta jo biografjos atkarpa.

Tai galima papasakoti ypatingu badu — per refeksi-

jas. Nors proza raSyti labai traukia. Traukia bend-

ras noras iSsipasakoti — tik ne faktai. Kaip tai turi
atrodyti — nezinau. [...] Sitg savo norg kompensavau

Zurnalistika: straipsniy esu priraSes kur kas daugiau

negu eilérasciy. (p. 250-251)

Klasikiniai ir naujesni eilérasiai MartinaiCio pasako-
jime (kaip autorinéje knygoje Mes gyvenome, taip ir Sioje
rinktingje jterpiami) tarsi iSple€ia tas pasakojimo vietas,
kurios neiSsitenka vien faktuose, datose. Apskritai poe-
zija knygos kompozicijoje iSrySkeéja kaip biografjos asis,
gyvenimo patirtj sujungianti gija. Poezijoje susikrista-
lizuoja pacios netvariausios akimirkos, eilérasCiai lieka
»kaip paminklai“ (p. 283) viskam, kas praeina. Viename
pokalbyje Martinaitis poezijg lygina su banke padeétais
pinigais, ,kai Zinai, jog iSkilus reikalui (o toks reikalas
Lietuvoj daZnai iSkyla) galési i$ ten iSsiimti ir paleisti
apyvarton“ (p. 65-66). Toks poezijos indélis, kaip Zinome,
itin praverté Atgimimo metais, kai mitinguose buvo skai-
toma poezija, dainuojama, giedamas Maironis (p. 155).
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Atsakydamas j interviu klausimus ir savo straips-
niuose Martinaitis, kaip jam buddinga, kalba tarsi
dvigubu registru: ir kaip sunykusios Zzemdirbiy civi-
lizacijos liudytojas, ir kaip antropologas, Cia pat inter-
pretuodamas ka tik paties pateiktg liudijima, aptarda-
mas jj analitiskai. Keliy deSimtmeciy pasisakymuose
justi MartinaiCio percepciné prieSpriesa, stipri vidiné
jtampa tarp praeities gyvensenos ir Siuolaikinés kul-
taros, tarp archajinio pasaulévaizdZio ir modernybés.
Martinaitis intensyviai, visais badais (poezijoje, eseis-
tikoje, publicistikoje) liudija vykstantj civilizacinj 10z].
Modernybé jo suvokiama konservatyviai — kaip per-
trakis tarp praeities ir ateities, kaip sutrikdytas tes-
tinumas laike, kaip atminties praradimas (,,Trys kar-
tos neperdave ir beveik neperduoda saugoti ty mazyjy,
maZzai zinomy sielos paminkly, kurie j viena sujungia
gyvuosius ir mirusiuosius, ilgai iSsaugo miesto, kaimo,
Seimos vienybe“ (p. 282)). Taciau archajine gyvensena,
senagjg Zemdirbiy civilizacijg poetas regi ne kaip alter-
natyva modernybei (ne pagal ,arba—arba“ logika), bet
lyg papildoma atminties ir patirties teikiama privalu-
ma (,ir—ir"), ,iSmintingg patarima“ (anot Walterio Ben-
jamino), turiningesnio gyvenimo galimybe:

Kartais net paciam keista. Stai daugybe mety vaiks-
tau po Vilniaus gatves, gyvenu mieste (tiesa, pasta-
ruoju metu daugiau laiko leidZiu savo uzmiescio so-
dyboje), o, rodos, vis vedzZiojuosi ta savo paties vaikag
iS Paserbencio kaimo, ir mano akyse plaukia ty viety
vaizdai, Zzmoniy veidai, kuriy jau ten néra... daug ka
matau to vaiko akimis, o tai padeda gyventi ir daug
ka jausti atvira samone. (p. 104)

Tad archaikos ir modernybés prieSprieSa Martinaicio
vaizduotéje néra kategoriska, nors ir jtempta. Jdomu
stebéti, kaip pokalbiuose Si riba poeto kaskart gyvai
permastoma, kaip vis grjztama prie dviejy civilizacijy
palyginimo, kaip vis i$ naujo uzklausiamos ankstesnés
paties iSvados apie patirties skilimg ir kaip Si vidiné
neramybé stimuliuoja nuolating karybine laikysena:
»Ir a8 savo karyba bandau susieti senuosius kodus su
SiuolaikiSka patirtimi, kitaip kultdra tampa pakibusi
ir niekam nereikalinga“ (p. 186).

Martinaicio kdrybinis gyvenimas masy kultdroje yra
iSskirtinai suvokiamas kaip visuomeneés istorijos dalis.
GreiCiausiai dél to, kad savo biografniu pasakojimu
reprezentuoja didZiosios daugumos XX a. antros pusés
lietuviy patirtj. Dél savo iSskirtinés kulttry tarpininko
(antropologo) laikysenos Martinaitis — savo poezijos per-
sonazo Kukucio pavyzdZiu — pamazu pats tampa folk-
lorizuotu masy kultaros herojumi. Tokios ir panasios
knygos, perfrazuojant patj Martinaitj, kalbéjusj apie
Maironj (p. 227), vis iS naujo pramina takus j poeto gy-
venimo ir karybos erdve, kad jis iSlikty kulttros atmin-
tyje, nes ,;su poetu daug kas uzmirsStama“. ¥
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Liudyti daikto savyje
trapuma

LINA BulVIDAVICIGTé

Lietuvos rasytojy sajungos organizuojama ,,Pirmosios
knygos* konkursg laikau svarbiu reisSkiniu masy kul-
tarinéje erdvéje. Tai puiki proga debiutuoti jauniems
autoriams, taip pat tai ir savotiSkas karéjo pasitikri-
nimas. Zinia, kad tenka ,jveikti“ nemenka atranka ir,
norisi tikéeti, komisijos manymu atrenkami brandziau-
si debiutantai. Nors, tiesg sakant, dél kai kuriy debiu-
tanty esu abejojusi. DZiaugiuosi, kad Siemet PK kon-
kursg laiméjusi poeté Greta Ambrazaité parasé tikrai
verta déemesio knyga. Trapus daiktai — solidaus turinio
daugelio kareéjy bendruomenés nariy lauktas debiu-
tas. Autoré jau pakankamai gerai Zinoma, dalyvavusi
daugelyje skaitymy ir festivaliy, jos karyba publikuo-
ta kultdrinéje spaudoje, Poezijos pavasario ir Poetinio
Druskininky rudens almanachuose.

Perskaiciusi visg knyga pirmiausia noriu konsta-
tuoti, kad Sis lakoniSkas pavadinimas puikiai atspin-
di Ambrazaités eiléras€iy esme. Tai kdriniai, visa savo
esybe liudijantys trapuma — subjektg supancio pasau-
lio ir paties Zmogaus. Kita vertus, knygos eilérasCiai
liudija ir egzistencializma, ypac flosofniu prasmes ra-
kursu. Daikty esmé Zmogui yra nepazini, vos uz¢iuopta
prasmé mainosi, lydosi, sprasta — gyvenamajj pasaulj
padengia maja. Zmogus Ambrazaités eilérasiuose taip
pat traktuojamas Flosofskai —,kaip daiktas, visy daik-

Greta ambrazaite,

TRaPUs daiKTai: Eilérasciai,
ser. Pirmoji knyga,

Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla,

2018, 80 p., 400 egz.
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trapis daiktai

- [ dizaineris Tomas s. Butkus
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ty daiktas” (p. 30). Taip pasaulio daikty ir Zmogaus-
daikto trapumas tampa vienu i$ jos poezijos kertiniy
akmenuy.

Autorés kuriamas subjektas iSpaZjsta ,,nyksmo reli-
gija“ (terminas mano, — L. B.) ir teigia ,per mazai gal-
vojantis apie Dieva“, kad galéty perplésti Sig raku is-
skydusig maja: ,,aS per mazai galvoju apie Dieva, / kad
atsakyciau j klausimus knygose, / kur aukStesné zole, /
kur kalnas statesnis... [...] a5 per mazai galvoju apie
Dieva, / kad rasCiau teisingg marsruta” (,as per mazai
galvoju apie Dievg"“, p. 68). Subjektas fksuoja ne Die-
vo mirtj, o Dievo tylg kaip prielaidg jvardytajai majai
rastis, nes bities aiSkumas, priezastingumas subjektui
yra nesuvokiami — ,visais visatos garsiakalbiais spen-
gia tyla“. Vis délto rySkus siekinys surasti jvardytosios
mayjos plysj, jtrakj, pro kurj galéty jspjsti Zinojimo Svie-
sa. Subjektui rapi i$ pasaulio abstrakcijy iSgauti konk-
retybés pavidalus, jis siekia apiuopiamybés. Lyrinio
Zmogaus santykj su pasauliu laiky€iau artimu feno-
menologijai — paZinimo potencija gladi samonéje ir dar
daugiau — pasamonéje, Cia ir slypi tikrieji baties pavi-
dalai. PavyzdZiui, eiléraStyje ,apkasai“ teigiama: ,kaip
pramusti sgmoneés dugng ir j Sviesg iStraukt / nuolatinj
tikrovés aida, demaskuoti pavidalus... [...] kaip iSvengt
masio lauko, / kuriame devyni tikstanciai abstrakcijy
rengiasi pulti = (p. 22). Kita vertus, fksuojama sap-
niSka batis, pladuriavimas pasamonés pakrasciuose,
taCiau Ambrazaités eiléras€iuose miego jvaizdis turi
tikrove pralenkian€ig potencija, eros ir thanatos poliy
jéga. Skaitytojas kvieCiamas uzklausti tikroveés prigim-
tj — gal Sis pasaulis yra jtaigus masy arba Dievo sap-
nas. Sapnas, tikresnis uz patj tikruma.

Religiniai jvaizdZiai Ambrazaités poezijoje yra svar-
bds, reiskiantys, taciau sukeistinami, savitai interpre-
tuojami, padedami j tirSta jtaigy eiléras€io kiing. Pa-
vyzdzZiui, eilérastyje ,tusCias kvadratas“ susijungia
flosofja, siurrealumas ir religija — mélynakis berniu-
kas primena Kristy, kuris ,sekmadienj teprasé Zodzio,
kad savo kiinu papasakoty tariamg auksinio kvadrato
istorijg” (p. 24). eiléraStyje ,Liturginis* taip pat pasitel-
kiami bibliniai motyvai, taCiau gerokai sukeistinti, sa-
kyc€iau, i8 ,kdno ir mésos* — alegorija virtusi kanu, pri-
artinta prie subjekto pasaulio tikroves: ,penkta valanda
vakaro / uZzeinam po pamaldy, / nes vynui / 30 procen-
ty; / esu vaikas, kuris prisimena / girta téva ir ryskia /
vidurziemio saule” (p. 63). O ,,Laukiniuose dienorasciuo-
se“ vél pabréziama grynoji, bedieviSkoji batis — subjek-
tas stoja prie$ pasaulj grynas, neprisidenges ,,iSaugtais
tikéjimais®. ,Sventieji ¢ia nukartnuojami®, nelieka jo-
kiy ,,grynakraujy dievybiy“ — o as vél telkiuosi egzisten-
cializma — Sartre’o Sleikstulj ir Camus Svetima,.

Prakalbus apie Dieva ir sapniska batj, deréty uZsi-
minti ir apie ,,Hipno brolj* — Tanatg. Ambrazaités poe-
zijoje aktyviai veikia abu ,broluziai, beje, itin glaudZiai
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tarpusavyje susije. Miegas — tarsi mirties repeticija, in-
tensyvus nesgmoningas vidinis gyvenimas. Tikiu, kad
Ambrazaités poezijai daznai klijuos ,gotiSkosios” eti-
kete. IS tiesy knygos eiléraSciai pilni rimties, niaros,
nyksmo, kaip jau minéta, svarbus religinis kontekstas.
Tikimasi iSeiti ,,i$ Sito nepatvarumo”, naudojamas Syl-
vios Plath asmenybés ir kGirybos kontekstas — eiléras-
¢io ,,Sylvia“ subjektas ,,nety€ia palieka jjungtas dujas”,
kad dar rySkiau viska susapnuoty — ir vél fksuotinas
Hipno ir Tanato susidarimas.

eilérasCiy subjektui graso ne tik/tiek fziné mirtis,
bet ir santykio, dvasios nebutis. Todél greta tiesioginiy
mirties jvaizdzZiy (pavyzdZiui, eilérasCiai ,kraujo pely-
té“, ,ne arba Siandien®) keliolikoje eiléras¢iy fksavau
ligos (man primygtinai pirSosi psichikos sutrikimai), li-
goninés motyvus. Pavyzdziui, eilérastyje ,atvirumas®:
»valgomojo kampe, / ten, kur kitiems pilsto sriubg, /
matematikos moksly daktaras, / apsivilkes languota
pizama, / prieina prie Zydincios gélés, / savo iSrinkto-
sios, raudonosios Zmonos, / ir jai iSduoda skaicius: / 5,
30, 68, 91, / tik tada suprantu, kur esu, / ir kaip Si vie-
ta vadinama“ (p. 49) (Cia prisiminiau Nuostaby protg).
O eilérascio ,pareidolijos“ subjektui ir jj supanfiam pa-
sauliui badinga schizofreniska batis — visur ,tik ste-
binCios akys" ir ,kameros, kuriomis be perstojo trans-
liuoja“ (prisiminiau Didjjj brolj). Beje, pareidolija — tai
sensorinis psichologinis reisSkinys, kai atsitiktinai susi-
dares vaizdas ar garsas atpazjstamas kaip konkretaus
Zinomo objekto vaizdas ar garsas. Ir vél — labai tinka
recenzijos pradzZioje jvardytam majos fenomenui — re-
gimybei, iliuzijai. Psichiatrijoje skiriamos pareidolinés
haliucinacijos, o RorSarcho testas yra paremtas ,parei-
doliniu tikrovés suvokimu®.

Jei jau uZzsiminéme apie intertekstus, tai jy knygoje
iS tiesy yra nemazai. Daug literatariniy interteksty —
jau minéta Sylvia Plath ir jos kdryba, VySniy sodas,
Vézio atogrgza ir kt., taip pat mitologija (eroso-Tana-
to-Hipno triada), religiniai jvaizdziai, kinematografja
(Davido Lyncho Mélynas aksomas), muzika (Johnas ir
yoko), Flosofja ir kt.

ypac Trapiuose daiktuose man svarbi atrodo vandens
mitologija. Nejucia prisimenu Mircea eliade ir jo min-
tis. Vanduo — ambivalentiska substancija. Kartu skais-
tinanti, gryninanti, tverianti (Kriksto sakramentas,
Gango vanduo, nuskalaujantis nuodémes, kraujas —
kaip gyvybés substancija ir kt.), ir naikinanti, griau-
nanti (biblinis tvanas, liet. mitologija — klampinantis
linas, pelke, paslaptingos, baugios gelmés). Regis,
savo poezijoje Ambrazaité iSnaudoja abi vandens reiks-
mes — Dievas, einantis per vandenj, tamsa, uzgesinus
Svyturius, vynas, kraujas, rakas, upé ir kt.

eilérasCiy subjektui labai svarbus ir santykis, tarp-
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subjektinio rysio, susikalbéjimo galimybés/negalimybeés.
Fiksuotinas siekis artéti, glaudéti, o kartu stebimas nuo-
tolis — kalnas, kurio niekaip nepavyksta jveikti: ,Tavo
aplinkkeliuos basiu maza / vandens kolonélé, / kuria
uzkliudysi vairuodamas / savo mechaninj kaing“ (,van-
dens kolonélé“, p. 17). Nors kartu patiriami nuotykiai,
kalbamasi (eil. ,pirmyksteé jéga“, ,Volkswagen Passat)
labiausiai subjektus suartina patiriamas skausmas ir
ribinés patirtys. Tai labai rySku pirmajame knygos eilé-
rastyje ,kraujo pelyte®: ,kaip smulku, kas mus skiria, /
tik keletas auksty / — tu ant stogo, o as vonioje, / pa-
sislépusi kraujo pelyté / ziarék, medziai lipa ir lipa, /
kaip didu, kas mus sieja, / gelezinis I0py raudonis, /
vienas liftas visoms / skausmo provézoms* (p. 9-10).
Bendras jspudis, perskaicius knyga — is tiesy stiprus.
Autoré sukuria lingvistinj paradoksg — kiekvienas eilé-
raStis tarsi mikrovisata, jis tirStas, jtaigus, besisukan-
tis aplink savo asj: ,,istorijos sukasi spiralémis, / net kai
regisi amzinos, / stipréja tankis, dienos jgauna pagrei-
tj, / vis sparciau sukies aplink savo aSj* (,beZzemiskai*,
p. 67). Kita vertus, Trapas daiktai — konceptuali kny-
ga, eilérasciai sukasi ne tik aplink savo asj, bet drauge
sudaro savotiSkg poetine Saulés sistema — beskriedami
aplink trapig, sapniSka, tamsig tekstinés baties ,saule”.
Skaitydama Siuos tekstus pirmg kartg labai rySkiai
uzfksavau, kad eilérasCiuose maza humoro, ironijos —
regis, daug daugiau to trapumo, mirties, nyksmo rim-
ties. Ryskiai ironijg iS pradziy pajutau tik eilérastyje
Lzaidynés*: | kai jie kalbasi apie futbolg, / aS galvoju
apie levitacija, / ore pakibusius svarmenis® (p. 25). Zai-
dziama lyCiy ir baciy stereotipais: vyras vs. moteris, po-
etas vs. Zemiskasis subjektas. TaCiau atidziau pazitre-
jus, giliosios ironijos radau daugiau — ji labai subtili ir
tiksliai dozuota, lengvai nusmaigstanti eilérascio vidy.
Autoré sukaré tikrai jdomiy jvaizdZiy. Vienas stip-
riausiy man — jau minéta ,kraujo pelyté“. Taip jstrigo,
kad neSiojuos iki Siol. Netgi banalius motyvus Ambra-
zaité sugeba sukeistinti ir paversti originaliais, pa-
vyzdziui, eiléraStyje ,Sirdies formos dézuté“ minima
~Valentino diena“ — pakankamai nudévéta ir banali
Sventé knygoje suskamba originaliai ir turi uZztekstines
prasmes. Mano kalbintas Dainius Dirgéla apie ironi-
jos funkcija kasdienoje ir kryboje iSsitare, kad ja den-
giasi it fgos lapu. Kitaip basi labai pazeidziamas. Il-
gai galvojau, kaip savo nuoguma knygoje dengia Greta
Ambrazaité? Man regis, labiausiai paia poetine kalba,
jvaizdZiais koduodama asmenines patirtis, pasitelkda-
ma egzistencijos absurdg ir gausius intertekstus. Slap-
tai iSpazintiné — taip pavadinCiau autoreés poezija.
Knygos privalumas — optimali apimtis. Autoré iSrin-
ko eiléras€ius, kuriais pati tiki ir tai man kaZzkaip buvo
justi. Rimta pirmoji paraiska. )
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Kaip apversti epochg?

ANTANAS TeRLeCKAS

Biografjos Zzanras — vienas seniausiy ir populiariausiy
istorijos raSymo bady. Tiesa, nors Lietuvoje biografjos
ir raSomos daznai, tafiau gery pavyzdziy turime ne-
daug. Viena dazniausiy bédy, su kuria susiduria istori-
kai, yra iSankstinis Zinojimas, kokj Zmogaus paveiksla
norima atvaizduoti. Tuomet tyrimo poreikio praktiskai
nebelieka — uztenka susirinkti iSankstinj paveiksla ati-
tinkancius Saltinius ir aplink tai kurti visg pasakojima.
Su Sia béda susidaré ir naujas Sauliaus Grybkausko ir
Mindaugo Tamosaicio darbas Epochy virsmo stkuriuo-
se: Algirdo Brazausko politiné biografja.

Tai anaiptol ne pirma Brazausko biografja, be to, ir
pats herojus savo gyvenima ne kartg apdainavo jvai-
riuose autoriniuose leidiniuose. Tad kodél prisirei-
ké dar vieno bandymo? Jvade nurodomos dvi esmines
priezastys: istoriky darby stoka ir Brazausko vertini-
mo prieStaringumas. Tiesa, taip ir lieka neaisku, kas
tai — ar mokslinis tyrimas, ar tik informacijos susiste-
minimas, nes knyga jvardijama kaip Brazausko ,politi-
nés veiklos sintezé (p. 12), ne analizé.

leSkant stipriyjy knygos viety, jos neabejotinai ten-
ka Grybkausko daliai, kuri chronologiSkai apima laiko-
tarpj iki Sajudzio pradzios. Autorius yra ne tik vienas
produktyviausiy sovietinés nomenklataros tyrinétojy
Lietuvoje, bet ir turi, ko gero, didZiausig ,buvusiyjy”
interviu archyva. Disponavimas tokia unikalia Salti-
niy baze yra didziulis privalumas mokslininkui, taciau
kartu nejmanoma iSvengti ir tam tikro susitapatinimo
su visu ,buvusiyjy“ pasakojimu.

saulius Grybkauskas,
Mindaugas Tamogaitis,
EPOcHy ViRsMO
SUKuRiuOsE: algirdo
Brazausko biografija,
Vilnius: diemedZzio leidykla,
2018, 416 p., iliustr.,

[400] egz.
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Nors Grybkausko tikrai negalima apkaltinti tikéjimu
Hr tada dirbome Lietuvai* naratyvu, taciau jo darbuo-
se jauCiamas tam tikras sovietmecio ,normalizavimo*
kravis, atsisakant tokiy savoky (elgesio modeliy) kaip
»Kolaboravimas* ar ,prisitaikymas“. Tam Brazausko
biografja is tiesy palanki dél jo ilgamecio darbo emo-
ciSkai, politiskai (tarsi) neutraliame pramonés sekto-
riuje. Svarbu ir tai, kad jis yra vadinamosios techno-
kraty kartos atstovas, todél nekyla daug klausimy dél
jo laikysenos pirmaisiais reokupacijos metais. Be to,
Zvilgsnis ,i8 virSaus"“, pateikiamas knygoje, tarsi neut-
ralizuoja didele dalj sovietmecio kravio: ¢ia daugiausia
matome jtampas tarp Maskvos ir LSSR partiniy vado-
vybiy, intrigas partinio aparato viduje, o ne Nuobodu-
lio visuomene.

Nepaisant to, Si knygos dalis paraSyta pakankamai
profesionaliai, provokatyviai, 0 ne tendencingai. ypac
svarbia ir skaitytojui jdomia biografjos dalimi reikty
laikyti pirmuosius skyrius, kuriuose, remiantis jvai-
rios prigimties Saltiniais, rekonstruojamas Brazausko
jaunystés portretas. Autorius kritisSkai bando jvertinti
tiek Brazausko susikurtg pasakojima, tiek ir jo bendra-
zygiy atsiminimus. Tiesa, skaitant atrodo, kad Gryb-
kauskas kartais selektyviai uzsizaidzia su Saltiniais, be
pagrindo eliminuodamas visg ideologinj fasada, po ku-
riuo slypi ,normalus” Brazauskas, o kartais — pernelyg
ilgai stebisi ideologijos nebuvimu. PavyzdZiui, istori-
kas svarsto, kodél 1953 m. kovo 5 d. keliy sakiniy lais-
kelyje téevams néra né Zodzio apie Stalino mirtj ir ga-
liausiai apibendrina taip: ,,Brazausko laiskucio turinys
rodo buvus labai paprasta, kasdiene jo aplinka. Jokios
politikos, Stalino, naujos santvarkos liaupsiy ar Sios
laiméjimy aprasymy* (p. 31). Nupasakojant Brazaus-
ko kopima karjeros laiptais, su kiekvienomis naujomis
pareigomis akcentuojami Zodziai ,atsakomybe®, ,jtam-
pa“, ,rizika“, o ne ,privilegijos“. Kai kurie autoriaus
teiginiai, pavyzdZiui, kad Brazauskas jauté kalte dél
Santuoky romy atsiradimo Vilniuje, manes nejtikino,
pasigedau ir daugiau pateikiamos informacijos jkon-
tekstinimo ne vien partiniame fone. Vis délto tai vei-
kiau polemikos taSkai, o ne darbg menkinanti kritika.

Tuo tarpu TamoSaicio darbas vél vercia konstatuoti
Sio istoriko pomégj chaltarinti (bati produktyviu moks-
lininku) (Valdemaras Klumbys, ,Kaip tapti sekmingu ir
produktyviu mokslininku®, in: NZ-A, 2017, Nr. 3, p. 75—
77). Visy pirma j akis krinta 1985-1987 m. vakuumas,
kuris knygoje iS esmés neaptariamas: Brazausko biog-
rafja tesiama nuo Sajudzio jkarimo 1988 m. birZelio
3 d. ReikSminga Atgimimo mety konteksto dalis apsk-
ritai ignoruojama — ar dél autoriaus tingumo, ar del to,
kad sunku j Brazausko biografja sutalpinti arSiausius
jo kritikus ir nelimpancius faktus? ,Per trumpa laika,
Sajudziui darant didelj spaudimg LKP CK, buvo daug
nuveikta [...]; rugpjacio 17 d. vakare per televizijg buvo
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pranesta, kad LTSR valdzia ofcialiai pripazjsta trispal-
ve ir tautiSka giesme; pirma karta vieSai Vingio parke
leista paminéti Molotovo-Ribbentropo pakta; lietuviy
kalbai suteiktas valstybinés kalbos statusas”, — taip At-
gimimo mety panoramg braizo autorius (p. 143). Tai,
kad paktas iniciatyvomis ,,i$ apacios buvo paminétas
1987 m. rugpjucio 23 d. prie Adomo Mickevigiaus pa-
minklo, arba kad 1988 m. birzelio 14 d. mitinge kated-
ros aik3téje partizanas Leonas Laurinskas iSkélé tris-
palve, kad valdzia senokai nebeturéjo vieSosios erdves
monopolio, TamoSaitis nutyli.

Apie Lietuvos Laisveés Lyga, kuri daugelio sajadieciy
véliau buvo jvardijama kaip nepriklausomybés ledlau-
Zis, jis taip pat tyli. Antanas Terleckas knygoje mini-
mas dukart, pirma — iSnasoje, iliustruojant teiginj, kad
Brazauskas suprato, jog konfrontuoti su Sgjadziu ne-
apsimoka (p. 151), antrg — 1993 m. prezidento rinki-
my kontekste, teigiant, kad Sis ggsdino visuomene, esg
iSrinkus Brazauska Lietuva vél taps Rusijos imperijos
kolonija (p. 284). Nutylimi ir konkretas faktai, pavyz-
dziui, teigiama, kad Gotlando komunikata 1989 m. va-
sarg pasirasé Justas Vincas Paleckis (nuo LKP), Saja-
dzio lyderiai ir iSeivijos atstovai, o kad tarp aStuoniy
signatary kaip Lygos atstovas buvo ir Terleckas, ne-
uzsimenama. ,Radikaly“ (Lygos) kritika Brazauskui
ir Sgjadziui aiSkinama represijy traumomis: ,Tiesiog
nuo sovietinés sistemos nukentéjusiems asmenims, ku-
riy Lietuvoje buvo nemaza dalis, komunisty veiksmai
nekeélé bent kiek didesnio pasitikéjimo, nors partija nuo
1988 m. rudens, pradedant jy nauja Zvaigzde Algirdu
Brazausku, émé smarkiai keistis ir savo veiksmais jro-
dinéti, kad jie yra pasirenge naujai tvarkytis atsizvel-
gus j persitvarkymo idéjas” (p. 146). Tokia selekcija ne-
leidZia rimtai traktuoti ir pasaky apie patj Brazauska.

Knyga, panalu, neturéjo ir redaktoriaus, toks bent
nenurodytas. Jeigu Grybkausko raSytas tekstas tarp
danty negirgzda, tai TamoSaicio polinkis konstruoti sa-
Kinius i$ penkiy citaty ir bala Zino kiek démeny, tam-
kovo 11 d. posédj LSSR Auksgiausiajame soviete: ,,Po
abiejy kandidaty kalby (beje, A. Brazauskas savo kal-
boje pripaZines, kad ,,nepriklausomos Lietuvos atkari-
mas — pagrindinis ir neatidéliotinas uzdavinys“ j savo
iSsikelta klausima ,koks turéty bati optimalus Zen-
gimo j nepriklausomybe kelias?* nurodé, kad ,jis turi
bati labai gerai apmastytas”; realiai jis ir toliau laikési
savo ankstesnio pozidrio, nors naujosios AT dauguma
tuo klausimu masté kitaip; po savo kalbos j deputato
A. Sakalo klausima ,kokius sitlote realius kelius arti-
miausiai ateiCiai ir antras klausimas — ar jis manote,
kad reikéty nedelsiant paskelbti politing nepriklauso-
mybe, o po to tvarkyti ekonomika, ar pirmiausia su-
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tvarkyti ekonomika, tik po to skelbti politine neprik-
lausomybe?" A. Brazauskas atsake: ,,Realiausius kelius
a$ matau tokius — realiy rezultaty galima pasiekti tik
realiomis derybomis®* (p. 195). Sakinj Cia uzbaigia tik
tasSkas cituojamoje Brazausko kalboje, o ne minties pa-
baiga.

IStikimas savo stiliui, TamoSaitis jokio kritiSko san-
tykio su Saltiniais nedemonstruoja, nebent jie priesta-
rauja Brazausko legendai. Su padorumu prasilenkia ir
tokie lyginimai apie LKP vaizdinj visuomenéje 1990—
1991 m. sandaroje: ,, Toliau buvo bandoma LKP padary-
ti visy Lietuvos nelaimiy ,atpirkimo oziu“, kaip tai buvo
daroma naciy okupacijos metais, kai valstybés mastu
buvo paskelbta, jog dél to, kas jvyko Lietuvoje 1940 m.
vasarg, kalti vieninteliai Zydai“ (p. 212). Kaip savotiSka
atsvara tokiam LKP demonizavimui nuolat nepamirs-
tama priminti, kad LPS visada buvo priklausomas nuo
komunisty, kurie buvo kone varomoji Sagjudzio jéga: jy
bata tiek iniciatyvinéje grupéje, tiek SajudZio Seime.
Teigiama, kad SSKP CK nario Aleksandro Jakovlevo
vizitas Lietuvoje 1988 m. rugpjacio 11-12 d. ,,itin pasi-
tarnavo” Sajadzio iSaugimui iki 300 000 nariy.

Bet knyga gi apie Brazauska, o a$ vis apie TamoSai-
tj. Tad kokia gi ta politiné pirmojo Lietuvos preziden-
to politiné biografja? Summa summarum - tai yra di-
dysis Lietuvos demokratijos karéjas, atsispyres ne tik
sovietinei indoktrinacijai, bet ir Vytauto Landsbergio,
»deSiniyjy ultraradikaly véliavneSio“ (p. 232), autorita-
rizmui. Kaip visi Zinome, Landsbergis ir jo Salininkai
»daug prisideés prie to, kad Sajudis jau nepriklausomy-
bés pradZioje virs ne tautg vienijancCia, bet decentrali-
zuojancCia ir skaldancia politine organizacija® (p. 198).
Jie mégins susidoroti su Brazausku ir kitais ,buvu-
siaisiais”, priimdami desovietizacijos jstatyma, taiau
net ir tokia klasta Brazausko nenugaléjo. Po jo kojo-
mis sproginéjo bombos (ne metafora, p. 230), jj mylé-
jo minia, o jis, ta meile jausdamas, net brauké aSaras
(p. 175)... Jis buvo zZmogiSkas, klydo, taciau klaidas
pripazindavo, o jo nuoseklds darbai leido ,,cementuoti
visuomeneg“ (p. 308). Brazausko ,,iSaugintas gradas” —
kairiyjy ideologiniy paziary partija — iSlieka viena
svarbiausiy politiniy jégy Lietuvoje. Jo premjeravimo
laikotarpis buvo vienas sékmingiausiy Lietuvai, js-
tota j europos Sgjungag, NATO, tiesa, nepavyko jves-
ti euro... ,Per du nepriklausomos valstybés, o kartu ir
A. Brazausko valdymo deSimtmecius Lietuvoje uzaugo
nauja karta, kuri pagal daugelj savo jgyty bei iSmokty
savybiy niekuo neatsilieka nuo Vakary jaunimo, Lietu-
va tapo visateise, turincia atitinkama vieta pagrindiné-
se tarptautinése organizacijose” (p. 355). Gaila, taiau
ne visi tai supranta... )
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ydingas principas

NORBeRTAS CeRNIAUSKAS

Atkurtos Lietuvos Simtmeciui paminéti skirti rengi-
niai Siy mety vasario 16-ajg pasieké pikg ir jvairiais
turiniais bei formomis nusirito per visg Lietuva. Miné-
jimai, akcijos, eisenos ir zygiai, albumai ir mokslines
monografjos, ekspozicijos, mokykliniai projektai ar ki-
tos keisCiausios visuomenings iniciatyvos prisidéjo prie
garbingo jubiliejaus paminéjimo arba tiesiog dél bend-
ros nuotaikos (o gal ir patriotinio marketingo sumeti-
mais) pasipuosé geltona-zalia-raudona spalvinémis
kombinacijomis su vienetu ir dviem nuliais.
Tikriausiai valstybés jubiliejaus proga bei reprezen-
taciniais sumetimais ir buvo iSleistas Moléty kraStui
skirtas leidinys — Molétai 1918-2018. Knygos pasirody-
mas ir bandymas save (Molétus) parodyti bei prisistaty-
ti viso modernaus valstybingumo Simtmecio kontekste
yra itin sveikintinas, bet nelengvas darbas. Nelengvas,
nes Simtmecio Zenkliuko uzsidéjimas ant leidinio virSe-
lio automatiskai dar nepadaro karinio vientisu ir kon-
ceptualiai iSsitenkanciu subjektu geografnéje bei isto-
rinéje 1918-2018 m. Lietuvos erdvéje. Ir Cia nekalbame
apie kazin kokius didZius leidiniy sudarymo principus,
teorijas ir didaktikas — tokiai progai skirta publikaci-
ja visy pirma turéty atsakyti j esminj klausima, kaip
Molétai papildo ir pajvairina Lietuvos valstybingumo
Simtmecio idéjg? TaCiau aptardami $j konkrety leidinj
galime uzduoti ir paprastesnius klausimus: kokio po-
blOdzZio tai leidinys, kodél pasirinktas toks Zanras? Ar
tai fotografjy ir kity Moléty kraSto muziejaus fonduo-
se (ir ne tik) saugomy vertingiausiy eksponaty albu-

MOLéTai 1918-2018,
sudarytojai Viktorija Kazliene,
donaldas andziulis,

Vilnius: EX arte,

2018, 192 p., 1000 egz.
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mas? lliustruota miesto ir krasto Simtameté kronika,
chronologinis-tematinis lokalios vietovés pasakojimas?
O gal tai reprezentacinis, jubiliejinis leidinys, kurj sa-
vivaldybés vadovai galéty dovanoti jvairiy progy metu?
Pervertus ir jvertinus knyga Molétai 1918-2018, ma-
tyt, rastume visy minéty Zanry samplaika, kas supo-
nuoja mintj, kad knyga buvo parengta gana skubotai
ir atsizvelgiant j fonduose ir tiesiog ,po ranka“ turi-
ma medZiaga, 0 ne atsakant j suminétus lengvesnius
ar sunkesnius klausimus, parySkinant aktualias idé-
jas ar pasigiriant turimais unikalumais. Svarbiausia,
kad Cia beveik nerasime temy, kurios pabrézty Moléty
kraSto indélj j visa modernaus valstybingumo istorinj
konteksta.

Leidinyje iSties justi gana padrikas jo sudarymo prin-
cipas — sudéeti mazdaug viska ir apie viska, kas nutiko
per Simta mety Moléty kraSte. Kitaip tariant, tikriau-
siai vadovautasi Lietuvoje badingu ir ydingu principu
(ypa¢ kalbant apie sovietmetj), kad ,juk viskas, kas
¢ia nutiko, ir yra masy istorija, o istorijg reikia gerb-
ti“. Turbat dél Sios taisyklés net ketvirtadalis knygos
paskirta sovietiniam Moléty periodui, o, pavyzdziui,
Siame kraste aktyviai pasireiSkusiam partizany karui
skirta vos viena fotografja! Veikiausiai nebaty verta
dél to kritikuoti Sios knygos sudarytojy, nes kiekvienas
turi teise vadovautis savo Ziaros kampu ir kompetenci-
jomis, taciau viso to pateikimas su Lietuvos valstybin-
gumo atkdrimo Stampu jpareigoja kalbéti ne tik apie
tiesiog kazin kuriame kraste nutikusius kazin kokius
ivykius, o pirmiausia apie valstybingumo tradicijg, jos
puoseléjima ir Moléty kraSto indélj j Sios tradicijos gy-
vastj. Aptariamos knygos atveju, prieSingai, Cia rasi-
me ir daugiau abejotiny sprendimy, nesusijusiy nei su
valstybingumu, nei su Simtmeciu. Pavyzdziui, knygos
vaizdo pasakojimy virtinéje rasime kadrus apie ,pa-
minklo karvedZiui Vytautui Putnai“ atidengima, rys-
kaus spaliuky organizacijos Zenklelio publikavimg ar
Raudonosios armijos karo veterano kratine puoSianciy
22 medaliy iSskyrima. Dar sovietiniy statyby sovieti-
ne statistika, bekonteksciy fakty apie 1954 m. j Moléty
baznycig jvesty elektrg, 1955 m. surengtg pirmaja Mo-
léty rajono dainy Svente ar 1958 m. jkurta tarpkoltki-
ne statybos organizacijg. Galiausiai rasime net vaizdi-
ne informacija apie ,iSvadavimo i$ hitlerininky 35-yjy
metiniy mingéjimg"“. Kokia Sios informacijos reik3mé,
atrankos kriterijai, kas tos nematomos gijos, ant kurios
visi Sie faktai yra veriami? PaaiSkinimy nerasime nei
jvade, nei trumpuose jZanginiuose atskiry knygos daliy
tekstuose.

Zinoma, ¢ia nereikeéty ieskoti jokiy paslépty samoks-
ly ar pulti kalti autorius prie gédos stulpo. Juolab kad
leidéjai neabejotinai yra savo krasto patriotai. Leidinys
atitinka jau daugelj mety atskiruose miesteliuose lei-
dziamy reprezentaciniy leidiniy turinj ir formata, ma-
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tyt, atsirado ne iS didelés meilés, o iS reikalo ir buvo
apribotas fnansiniy resursy bei laiko trakumy. Tai
stebina, ypac¢ prisimenant paskutinj, 2012 m. iSleistg
Molétams skirtg Vaidoto Zuko sudarytg leidinj Molétai
625: Zmonés, istorija, gamta.

Nepaisant grazios autoriy idéjos ir uzmojo, tikriau-
siai skubotai atrinkti leidinio vaizdiniai, sudaryti teks-

tai ir slidi pagrindiné idéja tarpusavyje mazy maziau-
siai nesusikalba, o tai grazy sumanyma pavercia ne
konceptualia Simtamete retrospektyva, bet eiliniu ir
pilkoku ,vieno rajono” albumu kietais virseliais. Atei-
tyje norétysi autoriams palinkéti daugiau drasos eks-
perimentuojant ir daugiau pastangy iSsigryninant pag-
rindine leidinio mintj. [
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Nnaujas zvilgsnis |
Rusijos revoliucija

KeSTuTIS SKRuUuPSKeLIS

Lenino, o ir apskritai marksisty komunisty demito-
logizacija anglakalbiy istoriografjoje vyksta jau kele-
ta deSimtmeciy. Dideli ¢ia neseniai mirusio Richardo
Pipeso nuopelnai. Vasario revoliucijos ir Lenino puco
Simtmecio proga pasirodé gausybé istoriniy ir biogra-
Tniy knygy, paradyty ir profesionaliy tyréjy, ir jtaigiy
istorijos populiarintojy, ir Siaip produktyviy zurnalis-
ty. Sios srities istorinio lauko madas skirtingo lygmens
segmentuose diktuoja Anne Applebaum ir Robertas
Service'as, Simonas Sebagas Montefore ir Victoras Se-
bestyenas. Prie jy sékmingai prisijungia ir jaunesnés
kartos JAV istorikas Seanas McMeekinas. Jo sitilomo-
je Rusijos revoliucijos istorijoje intriguojanciy ir ryskiy
akcenty daug, nors ne su viskuo batina sutikti. Siaip
ar taip, knyga detoksikacijos tikslais rekomenduotina
perskaityti visiems, ypac tiems, kurie istorijos mokési
ar jg studijavo sovietiniais laikais. Nes, kaip aprasy-
damas bolSeviky pastangas uzsienyje nusipirkti popie-
riaus sako autorius, marksistams komunistams propa-
ganda — tarsi motinos pienas (p. 279).

Centre iSlieka Leninas — tiek dél nedalyvavimo Va-
sario revoliucijoje, tiek dél aistros uzimti sostg, valdy-
ti, — nesvarbu kaip, kokia kaina (p. 346). Lening buvus
fanatiku masy laikais pripazjsta beveik visi. Taciau
McMeekino knygoje Leninas savitas, daug démesio Cia
skiriama vokie€iy agento, pasamdyto padéti Vokietijai
laiméti kara motyvui; taigi tai savy tiksly siekiantis fa-
natikas marksistas su pilnom kiSeném kapitalistiniy

sean McMeekin,

THE Russian REVOLUTION:
a NnEw HisTORy,

new york: Basic Books,

2017, 496 p.
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markiy. ] vokieciy Zvalgybos akiratj Leninas pateko jau
1915 m. rugséjj, tarpininkaujant esty revoliucionieriui
ir nacionalistui Aleksandrui Keskulai. Sutarta, kad jis
Leninui ir jo sekéjams kas ménes;j iSdalins 20 000 mar-
kiy. O 3tai jau 1917 m., kelionés i§ Sveicarijos j Rusijg
metu, legendiniam traukiniui (uzplombuota vagong au-
torius laiko legenda) sustojus, Leninas taresis su keliais
vokie€iy pareigtnais. Pasak McMeekino, vokieciai tada
bolSevikams paskyré 5 000 000 aukso markiy, uz ku-
rias, Leninui atsiradus Petrograde, bol3evikai nusipirko
spaustuve ir pradéjo masiSkai skleisti propagandinius
laikrascius bei plakatus. Savanoriams agitatoriams da-
linta po deSimt rubliy i$ gatvése neSiojamy pinigy mai-
Sy. Nenuostabu, kad iS Stokholmo vokieCiy zvalgyba
praneseé centrui: ,Leninas sekmingai atsirado Rusijoje.
Jis dirba lygiai taip, kaip mes norime*“ (p. 132).

Dél vokisky pinigy ir Keskulos vaidmens gincai tarp
istoriky vyksta seniai. Dar 1976 m. Siuo klausimu skep-
tiSkai pasisaké ir masy istoriografjos Sulu laikomas
Alfredas erichas Sennas. Bet kuriuo atveju, vokietiy
padedamas j Rusijg keliavo ne vien Leninas, — taikos
apastaly atsirado ir daugiau. TaCiau Leninas iSsiskyré
radikalumu, nepasitenkino vien mitingais ir streikais.
Pasak jo, socialistai privalo daryti viska, kad jy valsty-
bés karg pralaimeéty, nes tik tokiu atveju ,imperialistinis
karas tapty pilietiniu karu“. Todél darbininkai privalo
J kariuomene stoti, maiStauti ir taip kariuomene ,rau-
doninti* (p. 128-133). McMeekino manymu, démesys
kariskiams buvo pagrindiné Lenino sekmeés prieZastis.

Tokia Lenino taktika pasiteisino: keliais kritiSkais
momentais bolSeviky agituojami kariai savo vadams ne-
pakluso. Sugriovus i$ vidaus imperijos armijg, sékmin-
go pilietinio karo reikalui reikéjo kurti nauja, tik nebe
valstybés, o partijos, taigi ,raudona®. uzgrobe valdzia,
bolSevikai plésé bankus, dvarus, baznycias ir uzsienyje
pirko ginklus. Bet Siam Saltiniui nusekus, bolSevikams
reikéjo kredity. O uZsienio bankai atsisake skolinti pri-
simindami, kad bolSevikai atsisaké mokéti caro skolas.
Padétj iSgelbéjo vienas Svedy bankininkas, susitares su
vokie€iy bankais ir keliomis vokiSkomis frmomis. Beje,
bolSevikai kreditorius apgavo: ginklus gavo, bet jiems
Zadétas auksas jau buvo parduotas (p. 338—340).

Caro auksas praverteé ir véliau. Plieno liejyklas ir tan-
ky fabrikus Stalinas staté uzZ pinigus, gautus kapitalis-
tinése valstybése pardavus pirmosios imperijos turtus.
Gamyklas planavo uZsienio inzinieriai (p. 348). Pinigy,
aukso ir brangakmeniy tema skaiciy ir fakty knygoje
daug: bolSevikai net nuplésé perlinius karolius nuo im-
peratorés Kotrynos palaiky. Savaime aiSku, kad daug
Siy turty j valstybés izdg nepateko (p. 332—-333).

Siek tiek perdedant galima apibendrinti maZdaug
taip: kaip daznai nutinka pléSikams, bolSevikai gyveno
neblogai tol, kol iSeikvojo grobj. IKi Siol jsigaléjusi nuomo-
né, kad, neziarint nesekmiy, klaidy, bol3evikai vis délto
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sukdré pramoning, galinga Rusija. McMeekinas, kad ir
aiskiai to nesakydamas, mano, jog buvo Kitaip: bolSevi-
kai staté, kol uzteko imperijos sukaupty turty. Ateities
maistininkams perSasi tokia gyvenimo pamoka: revoliu-
cijos apsimoka tik ten, kur auksu blizga altoriai ir ponios.
Kita vertus, bolSevikai pléseé ir skurstancius Gkininkus.

Susidaro vaizdas, kad Lenino sekme Iémé ne ideolo-
gija ir ne klasiy kova, o cary turtai ir kapitalisty gob-
Sumas, mat minétam Svedy bankininkui ir keliems Ki-
tiems teko nemenkas pelnas. McMeekinas vaizduoja,
kad tai vyko ir i$ dalies liko uzkulisiuose. Jam nerupi
istorinés reikSmeés, uz Kilnias idéjas kovojantys riteriai,
jis neplétoja didZiojo naratyvo, kurj uztinkame vadove-
linéje istorijoje. PrieSingai, jo veikéjai paprasti Zmonés,
vieni geresni, Kiti blogesni, vieni vadai, Kiti prisitaike-
liai, nesuprate, kam is tiesy tarnauja. Tik Stai pinigy
neturédamas — nieko nelaimeési, liksi istorijos parastéje
alkanas ir beginklis. Kaip tik Sis likimas Lenino ir Sta-
lino kaléjimuose iStiko Rusijos revoliucionierius, bent
tuos, kurie troSko modernios, pasaulietinés Rusijos.

Nors tai sunkiai suderinama su ideologija, Leninas
ir Trockis 1918 m. kovo pabaigoje nusprendé samdyti
imperinés kariuomenés karininkus, o jiems prizitréti
skirti politinius komisarus (p. 248). Suveike ir patrioti-
niai motyvai, nes daug kam atrodé, kad Rusija atsid-
ré pavojuje, tad, palikus kitai dienai vidinius nesutari-
mus, svarbiausia tapo ginti tévyne. Lietuviy skaitytojui
bty jdomus Pitsudskio vaidmuo — McMeekinas jj vadi-
na kraStutiniu ,reakcionieriumi ir lenky imperialistu.
Kai jis 1920 m. uZpuolé Rusija, kilo patriotizmo banga.
(Kitaip ir bati negaléjo! Reikia tik pasiskaityti DGmos
svarstymus Lenkijos klausimu.) Net buves imperato-
riSkosios kariuomenés vadas spaudoje skatino karinin-
kus eiti ginti tévynés ir stoti j Raudonaja armija. Kita
vertus, visi turime bati Pitsudskiui ir lenkams dékingi,
nes ,stebuklas prie Vyslos“ neleido bolSevikams verZtis
tolyn ir uzdegti pasaulinio gaisro (p. 304—305).

Vasario jvykiy iSjudintas chaosas, skaiciuojant visus,
nuzudytus ir vieny, ir Kity, bado ir pléSikavimo aukas,
pareikalavo apie 25 milijony gyvybiy (p. 343). Tarp ju
randame ir Kazio Griniaus Zmong bei dukra, pléSikau-
janciy bolSeviky aukas. Keliais atvejais, pavyzdZziui,
prieS misSkuose besislapsciusius prieSus bolSevikai pa-
naudojo Vokietijoje pirktas nuodingasias dujas (p. 319).

Panasiy akcenty istoriky darbuose badavo déliojama
ir anksciau, tik McMeekino knygoje jie ryskesni. Ka-
pitalisty pinigai, bolSeviky pléSimai ir Zudynés, uzuot
like bolSeviky jsigaléjimo parastese, Cia atsiduria cen-
tre. BolSevikai nugaléjo, nes veiké nesivarzydami. Tuo
tarpu jy prieSininkai bent stengési dirbti kitaip, juos
tramdé demokratinés ar tradicinés politikos normos.
Rusijos liberalai svajojo sukurti jstatymais grjstg kons-
titucine monarchija ir veike Sio idealo rémuose (p. 344).
Kartu jie padaré stambiy klaidy. Stambiausia Kerens-
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kio klaida—birzelio puolimas Austrijos fronte: bolSeviky
agitatoriy raginami kareiviai maistavo, istisos divizijos
generolams nepakluso ir j kova nestojo (p. 161-162).
Pasak McMeekino, retai kam pasiseka susilaukti tokiy
oponenty, kaip pasiseké Leninui. Jo pagrindiné iSva-
da: Rusijos revoliucijoje rySkiausia ne klasiy kova, ne
Marxo aprasyti giluminiai procesai, ne neiSvengiama
istorijos dialektika, o atsitiktinumai, Zmoniy ambicijos,
klaidos, nesusigaudymai (p. 345).

Daznai Rusijos istorija jsivaizduojama mazdaug taip:
nors 1905 m. revoliucija ir buvo nuslopinta, demokra-
tinés, opozicinés jégos stipreéjo, kilo vis daugiau nepasi-
tenkinimo, revoliucionieriy gretos augo. Ir Stai kilo eko-
nomine krize, netektys fronte tapo milZiniskos. Visa tai
priverté carg atsisakyti sosto. Mazdaug tokia vyrau-
janti Rusijos revoliucijos samprata, beje, labai nau-
dinga patiems bolSevikams, nes leidZia jiems pateikti
savo veikimg kaip giliy istoriniy procesy kulminacija.
McMeekinas galvoja kitaip. Pasak jo, pacioje 1917 m.
pradzioje Rusijoje nebuvo ekonominés krizes, Petro-
grade duonos netriko. Fronto kariai viltingai zvelgé
] naujuosius metus, tikédami ateinancia pergale. Tai
rodo ir Siaurés fronto kariy laiskai: jy islike 151 963 ir
tik 19 ryskas nusiskundimai apie prastg maista ir 22 —
apie netinkamus Zieminius rabus. Kariai fronte buvo
sotds ir aprengti, aprapinti geriau negu prieSo puseéje.
Cenzdros skaityti karininky laiSkai rodo beveik visuo-
ting pasitenkinimg vadovybe (p. 89-90). Nors kituose
frontuose nepasitenkinimo buvo daugiau, kariuomenés
baklé apskritai buvo gera, kariai nusiteike kovingai.

Vasario revoliucija buvo atsitiktinumas. AtSilus orui,
Petrogrado gatvése pasipylé Zmoniy minios, prie jy pri-
sidéjo protestuojantys jgulos kariai, kazokai nepaklu-
so ir nepalaikeé tvarkos. Vasario jvykiuose maiStavo ne
fronte kariave, o jguloje Ziemoje kariai, ypac ¢ia McMee-
kinas kaltina liberaly intrigas, pasinaudojus gyvenimo
salygomis nepatenkintais jgulos kareiviais jsitvirtinti
valdZioje. Duonos stygius, ekonominé krizé, Zlunganti
fronto kariy kovos dvasia buvo caro abdikacijos ir libe-
raly nesugebéjimo tvarkytis pasekmeés.

Neprognozuojamy smuagiy, Rusijg klupdziusiy at-
sitiktinumy saraSe svari vieta tenka Piotro Stolypino
nuzudymui. Jo reformy déka ekonomika augo beveik
10 proc. per metus. Jo agrarinés reformos buvo vaisin-
gos, plétési Zemeés savininky luomas, kaip tik tas, kurio,
Stolypino supratimu, reikéjo stabilumui uztikrinti. Dar
dvideSimt mety taikos, ir Rusija galbGt bty tapusi mo-
derni, stabili, net klestinti valstybé. Deja, 1911 m. Ru-
sijos uZsienio politika pasuko bloga kryptimi. Nebeiski-
lo né vienas gabus, energingas politikas ir Rusija Zengé
pirmuosius Zingsnius prazatingu karo keliu (p. 50-52).
McMeekino nuomone, Cia kaltos ir Vakary valstybes,
spaudusios Rusijg jungtis j bendra kovg ir iStverti, ne-
paisant 1917 m. chaoso. |
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Bumblauskas, Alfredas, Alfonsas
Eidintas, Antanas Kulakauskas,
Mindaugas Tamosaitis, Lietuvos
istorija kiekvienam, Vilnius: Mokslo ir
enciklopedijy leidybos centras, 2018,
438 p., 3000 egz.

Sudeétingg ir kompleksisSka dviejy
takstanciy mety istorine tikrove su-
talpinti j keliy Simty puslapiy leidinj —
toks uzdavinys teko naujosios Lietuvos
istorijos sintezés autoriams. Sunku to-
kig knyga ir jvertinti, kyla pagunda j
sinteze pazvelgti atskiros epochos spe-
cialisto akimis ir konstatuoti, kad pra-
eitis ¢ia suprimityvinama ir nepakan-
kamai atskleidZiama. Keista, taCiau
Sioje popsingje sintezéje galima jzvelg-
ti du skirtingus kalbéjimo apie istorijg
badus. Bumblauskas (rases dalj iki
1795 m.) pateikia LDK istorijg europi-
niame kontekste bei itin daug démesio
skiria kultdiros ir visuomenés istoriné-
je savimonéje jsikerojusiems mitams
dekonstruoti (Aisciy civilizacija, pa-
gonybé, Liublino unija, polonizacija,
Geguzés 3 d. Konstitucijos reikSmé).
Tuo tarpu like trys autoriai pateikia
gerokai pabodusj pasakojima: istorija
suvokiama kaip didziavyriy kuriama
politiniy jvykiy virtiné, kurios fone,
jeigu pasiseks, atsiras ir pora pusla-
piuky kultarai bei sociumui. Knygoje
yra tikrai keistai sukramtomy reduk-
cijy ir analogijy, pavyzdziui, faktas,
kad stalininiu laikotarpiu Lietuvoje
nukentéjo du kartus daugiau kunigy
nei koriko Muravjovo laikais, jvardija-
mas ,paradoksaliu®. Vis délto sintezés
bandyma laikau vykusiu — tik noréty-
si, kad pagaliau baty pateiktas ne vien
politiSkumu persmelktas pasakojimas
apie XIX—XX a. Lietuvos istorija.

Antanas Terleckas
Canetti, Elias, Fakelas ausyje: Gy-
venimo istorija, 1921-1931, i$ vokieciy

kalbos verté Austéja Merkeviciate, Vil-
nius: Sofoklis, 2017, 368 p., 1500 egz.
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europos rasytoju laikytinas elias
Canetti Lietuvoje jau zinomas — tai
penktoji autoriaus knyga lietuviskai.
Viena iS§ memuary daliy (kitos dvi
lietuviskai iSleistos 2002 ir 2010 m.)
nukelia skaitytoja j tre€io deSimtmecio
Viena. IS brestancio jaunuolio perspek-
tyvos subtiliai atskleidziama nidri po-
kario nuotaika, detaliai analizuojama
laikotarpio kultdra, jtakingiausios as-
menybés, pateikiamas mokymo jstai-
gy portretas. Jdomus ne tik vaizdingi
garsenybiy (Bertoldo Brechto, Karlo
Krauso, George'o Groszo) aprasymai,
bet ir savitas Berlyno ir Vienos miesty
palyginimas. Nobelio premijos laure-
atas jautriai pastebi istoriky daznai
praleidziamus, epochag ar asmeny-
be charakterizuojancius niuansus ir
sekmingai derina asmens brendimo
pasakojimag su tuometiniy realijy su-
bjektyviu nusvietimu. Si knyga yra
vidurio taSkas tarp itin asmenisko
vaikystés tomo ISgelbétas lieZzuvis ir
detalaus ketvirto deSimtmecio Vienos
kultdrinio pjavio Susizvalgymuose.
Jtraukiantis autoriaus stilius ir tikrai
vykes vertimas gali suteikti ir skaity-
mo malonuma.

Titas Krutulys

Grossman, David, A Horse Walks
IntoaBar, London: Vintage, 2017, 208 p.

Jeigu ieSkotume, kokia tinkamiausia
forma (ar tiksliau — scena) papasakoti
Siuolaikinio Zmogaus istorijg, galbat
nerastume geresnio pasirinkimo kaip
stand-up comedy pasirodymas vieti-
niame bare: demokratiSka aplinka,
lengvas alaus sukeltas Gzesys, prozek-
toriaus Sviesos blausioje tamsoje iSrys-
kintas astrialiezuvis komikas, savo ne-
Svankiais juokeliais iSvaduojantis mus
i$ politkorektiSkumo kaléjimo, kuria-
me mes visi jauCiames taip nepatogiai.
Vien uz tokia forma sukurtg romang
galima duoti kokig prestiZine premija.
Galbat uz tai 2017 m. The Man Boo-

ker International Prize gavo Davidas
Grossmanas, parases romang A Horse
Walks Into a Bar. Daug kas toje kny-
goje gali pasirodyti per daug madinga
ir dél to korektiska: veikéjai Zydai ir jy
nesibaigiancios tapatybés kancios, vai-
kystés trauma (ar ne populiariausia
Siuo metu Vakary popkultdros tema?),
militaristiné atmosfera ir t. t. Bet visa
tai suspausti ir pateikti kaip stand-up
komiko nuo scenos pasakojama isto-
rija sutrikusiai publikai — puikus su-
manymas, padedantis nenusiseiléti,
iSlaikyti dramaturginj tempg, pajusti
kito skausma.

Tomas Vaiseta

Kuncinas, Jurgis, Bilé ir kiti. Am-
Zininko uZraSai: Romanas, antroji
laida, Vilnius: Versus, 2018, 239 p.,
800 egz.

Jurgio Kuncino karybos dalis, kuri,
rodos, buvo kiek primirsta, jj suvo-
kiant tik kaip jau klasika virtusios
Talos ir noveliy autoriy, po truputj
grjZta j skaitytojy akiratj. Neseniai
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla
iSleido jo poezijos rinktine, o dabar j
skaitytojy rankas grjZzo romanas Bilé
ir kiti. Turbdt maZzai kas gincytysi,
kad Kuncinas yra vienas geriausiy
lietuviy prozos stilisty. Kaip ir kity
autoriaus kariniy, taip ir Sio romano
tekstas po skaitytojo akimi ritinéjasi
sklandZiai ir gyvai — Kuncinas moka
pasakoti. Romane — kaip galima tikeé-
tis, Zinant autoriaus karybg, — ran-
dame spalvingos bohemos gyvenimo
vaizdus, smukle, vadintg DeSreline,
ir — kaipgi be jos — savotiSkg meilés
istorija. Nors ir esantis visuomenés pa-
Salyje, knygos herojus yra miesto Zmo-
gus: ,esu prates apypiete, o neretai ir
ankstéliau, iSsprasti j miesta, apsukti
iki velniy matymo pazjstama rata. Su
kai kuo pasisveikinti, net Snekteléti,
kai ko i8 tikryjy nepastebéti, o nuo kai
ko ir demonstratyviai nusisukti“. Net
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ir Siandieniniame Vilniuje, nuo knygo-
je vaizduojamo nutolusiame 35 metus,
atpazinsime miesto ir miesto Zzmogaus
archetipus. Kita vertus, romanas vy-
kusiai suCiupes pragjusio amziaus de-
vintg deSimtmetj ir primena kronika —
iSmintinga, ironiska ir subtilia.
Mykolas Paberza

Rosnay, Tatianade, Saros raktas,
iS angly kalbos verté Dalia Zaikauskie-
né, Vilnius: Alma littera 2018, 308 p.,
1800 egz.

NemaZai paraSoma romany istoriné-
mis temomis. Sis gal vertas démesio.
Vis dar opi Antrojo pasaulinio karo ir
Holokausto tema €ia gyvai susiejama
su Siy jvykiy pasekmémis Siandien.
Apie tai Siame 2007 m. romane pasa-
koja pranciizy radytoja ir Zurnalisté.
eidama dviem laiko erdvemis — i§
1942 m. okupuoto Paryziaus j 2002 m.
moderny, — ji bando istoriskai tiksliai
pavaizduoti vieng Antrojo pasaulinio
karo jvykj. Tai 1942 m. liepos naktis
ParyZiuje, kai i§ namy idvaryti ir j Zie-
mos velodroma nugabenti takstanciai
Zydy, i$ ten — j koncentracijos stovyk-
las. Per Siy gaudyniy 60-gsias meti-
nes ParyZiuje gyvenanti amerikieté
Zurnalisté Dzulija rengdama straipsnj
suzino apie ta jvykj ir any dieny Pran-
chzijos Zydus tai, kas jy palikuonis ir
ja sukre€ia. Romano pabaiga gal kiek
iStesta, su dominuojanciomis keliomis
dabar madingomis temomis. Bet rasy-
toja perteikia praeities fakto esme, n0-
dienos problemiska santykj su istorine
tiesa, Sios pazinimo ypatingg galia.

Dalia Zabielaité

Saulaitis, Antanas, Gabriel dos
Santos Gentil, Pieno eZeras: Tukany
mitas, i$ portugaly kalbos verté ir leidi-
nj parengé Antanas Saulaitis, Vilnius:
Inter se, 2017, 336 p., [1000] egz.

Tukany genties Zynio ir dviejy lietu-
viy kunigy misionieriy pastangy vai-
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sius. Tai ne tik tukany mitas, iSverstas
i portugaly kalba, o i$ jos — j lietuviy,
bet ir didelis pluoStas fotonuotrauky,
dokumentuojanciy tukany kasdieny-
be, taip pat kun. Saulaicio parengti
papildymai specialiai lietuviSkam lei-
dimui. ZodZiu, Lietuvos kontekste tai
unikalus leidinys.

Jonas Naujokas

Sturluson, Snorri, Edda, i$ seno-
sios islandy kalbos verté Rasa Rusec-
kieneé, Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2017, 256 p., 500 egz.

Kartais sakoma, kad kalbos inte-
lektine brandg liudija kokybiski svar-
biausiy Flosofniy teksty, pavyzdziui,
Platono, vertimai. Atrodo logiSka tg
patj pasakyti apie literattrine kal-
ba: jg subrandina kokybiski klasi-
kos vertimai, kokiu laikytina naujai
pasirodziusi (proziné) Jaunesnioji
Edda. Tai islandy valstybés veikéjo
Snorrio Sturlusono Xl11I a. sudarytas
trijy daliy veikalas, kurio pirmojoje
dalyje pasakojami svarbiausi skandi-
navy mitologijos siuzetai, o antrojoje
savotiSko dialogo forma aptariamas
skaldy poezijos menas. Truputj gaila,
kad ne tik teksto specifka, bet ir aka-
deminé leidykla, mazas tirazas ir ne-
egzistuojanti reklama gali sumazinti
potencialiy skaitytojy skaiciy. Vertéja
bandeé kiek jmanoma islaikyti teksto
autentiskg forma, pavyzdziui, senovés
germany poezijai badingus vidinius
rimus ir kartais gal kiek per stipriai
pabrézti zodyno archajiSkuma (pvz.,
dabar galiu girtis, kad lietuviska Zodj
ristokas iSmokau i§ Eddos). Svetimi
nesusipazinusiam atrodo ir epitetai:
pavyzdZiui, ,pakaruokliy Tiuro gob-
tuvai“ reiskia ,Salmus”. Taiau knyga
sudaryta patogiai: yra pakankamai gy-
vai paraSytas akademinis jvadas, kitu
Sriftu iSskirti epitety paaiskinimai de-
Sinéje puslapio puséje greta poezijos
strofy, vardy, vietovardZiy ir teksty
rodyklé, todél palyginti nesunku su

tekstu apsieiti. Iki pilnos laimés dar
trokty islandiSko originalo gretimuo-
se puslapiuose — tikriausiai tuo nuo-
Sirdziai dziaugtysi vos keli Zmonés i$
negausaus skaitytojy rato, taciau ,,Po-
ezijos kalbos" dalyje aptariant strofas
tai baty prasminga.

ElZbieta Banyté

Zaveckiené, Ziediiné, Jaunimas
istorijos skersvéjuose: Lietuvos jauni-
mo spauda 1918-1940 metais, Vilnius:
Vilniaus universiteto leidykla, 2018,
344 p., 300 egz.

Knygotyrine monografja uzvadin-
tos knygos pavadinimas visomis pras-
mémis apgaulingas. IS tiesy tai labiau
sgvadas jvairiy leidiniy ir trumpi jy
aprasymai, palydéti jdomesnémis is-
torijomis. Sis savadas apima: religines
jaunimo organizacijas (pavyzdziui,
ateitininkiska spaudg), skautus, jau-
nuosius tautininkus, liaudininkus
okininkus ir keturvéjininkus. Tiesa,
visus juos kartu sudéjus beveik pasi-
veja (142 p. vs. 109 p.) komunistinio ir
kairiojo pogrindZio spaudos apzvalga.
Akivaizdu, kad autorés dar sovietme-
Ciu padarytas didelis jdirbis, renkant
medZiagg apie bolSeviky spauda tar-
pukariu, tikrai nemenkai iSnaudotas.
Nors tarpukariu besidomintis Zmogus
knygoje vargu ar ras sau kokiy nors
naujieny, galima uztikti vieng kitg
idomesnj epizodg apie kai kuriuos
tada dar tik basimo komunistinio elito
narius, dalis kuriy net ir dabar glori-
Tkuojami kaip lietuvybés sovietmecCiu
puoselétojai kulttroje ir universitete.
Knyga gali bati paranki ir kaip ziny-
nélis pradedanciajam dométis Siuo is-
toriniu laikotarpiu, jo organizacijomis
ir leidiniais.

Skirmantas Laurinaitis
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