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nikodem sZCzZygtowski

o atmosfera buvo tikrai pakyléta, bet kad prireikus ras-
ty ir atokesne vietg ramiam pokalbiui. Interjero stiliuje
susijungé, ko gero, puikiausiy Austrijos-Vengrijos ka-
viniy tradicijos su Siokia tokia rytietiSka ar pietietiSka
gaida, taigi lankytojai galéjo pasijusti kaip geriausiose
Budapesto ir kartu Siek tiek Stambulo kavinése. ,,AS vis
dar atsimenu, kaip kavinéje skambéjo muzika ir grojo
rojalis. Nuostabus jausmas.”

Pasakodama apie ,,Jugoslavijg“ ponia Nadezda sva-
jingai uzsimerkia ir Sypteli.

* * *

Garsus makedony poetas Konstantinas Miladinovas
laikomas pirmuoju lyrinés poezijos karéju makedony
kalba. Jis gimé 1830 m. Strugoje ir savo trumpa gyveni-
ma (miré buodamas vos trisdeSimt dvejy) paskyreé slavy
kalby studijoms. Garsiausias Miladinovo karinys, lai-
komas savotiSku makedony meilés tévynei manifestu,
yra jo eilérastis ,Piety ilgesys” (,Tga za jug®).

Ak, jei tik erelio sparnus as turéciau,

Ir skristi j gimtajj kraSta galéciau!

| masy mielas vietas as skrisciau,
Stambulg iSvysti ir Kukusa? drjstiau,
PatikrinCiau, ar saulé krasStais tais Siltais
Taip pat tamsiai eina, kaip ir Cia rytais.

Sj eilérastj Miladinovas paraé gyvendamas Rusijoje,
kur Maskvoje studijavo slavy Flologija.

] Siuos zodzius jis troSko sudéti visg gimtojo krasto il-
gesj — saulétos piety Salies, prarastosios Arkadijos, kuri
jo mintyse buvo visiSka prieSingybé atSiauriai, Saltai,
toli Siauréje esanciai Rusijai, apie kurig jis rasé taip:

Visas esu €ia tamsoje paskendes

Ir visas kraStas ruke iSsiskleides,

Tamsa ir sniegas, viskas SalCiais alsuoja.

Véjas, puga pelenais Zeme kloja,

Kai SalCiai ir miglos Cia vieSpatauja,

Man Sirdis Sala, mintys iSkeliauja...

Kaip iSeitj poetas mato kuo skubesnj sugrjZzima na-
mo — bent jau mintimis:

Ne, pasilikti Cia ilgiau negaliu!

SalGio suspaustu balsu as Saukiu!

Leiskite man tuos sparnus atgauti

Ir j masy krastus kuo greiiau nukeliauti,

Prie masy miesty Sauniy nuskristi

Ohridg pamacius ir Struga?® iSvysti.4

Miladinovas miré 1862 m. Stambule, septyneriais
metais véliau uz Adoma Mickeviciy, savo gyveni-

2 miestas dabartinéje Siaurés graikijoje.
3 ohridas ir struga — miestai dabartinés Siaurés makedonijos pietva-
kariuose, prie ohrido eZero.
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mo kelig irgi uzbaigusj mieste prie Bosforo 1855 m.
Eilérastis ,,Tga za jug“, kaip manoma, buvo para3y-
tas 1856 m.

* * *

Kalbant apie Makedonijos sostine, turbit sunku baty
rasti du labiau tarpusavyje nepanaSius Europos mies-
tus uz Skopje ir Vilniy. PanaSumy galima jZvelgti ne-
bent gyventojy skaiciuje (Skopjéje ofcialiai jy yra kiek
daugiau nei Vilniuje) ir upéje, tekancioje per miesto
vidurj.

Eidamas seniausiu islikusiu tiltu per Vardaro upe —
Kamen most, Akmeniniu tiltu, skirian€iu sengjg miesto
dalj nuo modernesnio centro — galvoju, kad batent Cia,
turint noro ir fantazijos, baty galima rasti tam tikry
analogijy su tarpukario Vilniumi.

Pasitelkiu vaizduote ir, persikéles j XX a. ketvirtg de-
Simtmetj, nuzingsniuoju Zaliuoju tiltu per Nerj link tuo-
metinés Zygmuntowskos gatvés ir Katedros aikstés, pa-
likdamas uz nugaros daugiausia archajiskus ir nelabai
architektdros poziariu iSvaizdZius priemiescius Kitapus
upes, tokius kaip Snipiskés, arba $alia esancius rajonus,
kurie lenky kalba tuomet vadinosi Rybaki ir Derewnict-
wo — panasiai kaip einant Akmeniniu tiltu per Vardaro
upe iS senosios, uzstatytos Zemais moliniais namukais,
krautuvélémis ir dirbtuvélémis ir iSlaikiusios osmanis-
ka dvasia Skopjés Carsijos® link modernéjancio europie-
tiSko miesto centro kitoje upés puséje.

Taciau panasiai kaip Rybaky ir Derewnictwos prie-
mies¢iy Vilniuje neliko né pédsako, o Snipiskeés vis
labiau siejasi nebe su mediniais namais, o stikliniais
dangoraiziais — taip ir Siy dieny Skopjéje jvyko meta-
morfoze, tiesa, kitoje upés puseje. Carsija liko i$ es-
més tokia, kokia ja baty galima jsivaizduoti pirmosios
tarpukario Jugoslavijos laikais. TaCiau beveik neatpa-
Zjstamai pasikeité miesto centras, esantis pietiniame
Vardaro krante. Jis buvo beveik visiSkai sugriautas po
Zemés drebéjimo 1963 m. ir atstatytas didzigja dalimi
badingu to meto Jugoslavijos architektdrai stiliumi,
vadinamu socialistiniu brutalizmu. Dauguma to meto
pastaty buvo suprojektuota pasaulinés Sloves Japoni-
jos architekto Kenzo Tange, tai buvo tam tikras Japo-
nijos solidarumo Zenklas Zemés drebéjimag patyrusiam
miestui. Solidas, bet niGroki pastatai turéjo atlaikyti
galimus smugius Sioje nesaugioje seisminéje zonoje. Per
pastarajj deSimtmetj Si miesto dalis dar kartg beveik
neatpazjstamai pakeité savo veidg, Salies vyriausybei
vykdant ambicinga projekta ,.Skopje 2014“, kuriuo uz-
simota brutalizmo stiliaus pastatams suteikti antikinés
Makedonijos praeities akcenty, sukuriant savotiSka

4 autoriaus vertimas.
5 Carsija — prekybinis senamiescio rajonas, ilikes kai kuriuose bu-
vusios turky osmany imperijos miestuose.

naujasis zidinys-aidai 2020 / 6



SiauReés iLgesys

Antikos ir Baroko stiliy miSinj, kartu dar ir visur prista-
tyti kartais gigantiSky paminkly bei skulptary.

Paciame centre, Salia upés, prieSais Akmeninj tiltg
esancioje Makedonijos aikstéje (PloStad Makedonija),
vienoje i$ kaviniy didziulio paminklo SeSélyje sedéjome
kartu su Sonja Kjovkarovska-Andreevska ir kalbéjomeés
apie Vilniy.

Nepaisant velyvo rudens, buvo labai karSta, bent jau
mausy SiaurietiSku supratimu, ir sauléta diena. Tamsus
akiniai buvo verciau batinybé nei mados kaprizas, o Sa-
lia esancio fontano — vieno i$ paminklo elementy — gaiva
tikrai praverté. Paminklas ofcialiai vadinasi ,Raite-
lis“, bet neofcialiai visi Zino, kad jis vaizduoja Alek-
sandrg Makedonietj. LiGty skulptaros palei apvalaus
fontano baseino perimetra paminklo apacioje linksmo-
mis srovémis spjaudo vandenj i$ nasry, iS Makedoni-
jos gatvés — pagrindinés miesto promenados, einancios
nuo Makedonijos aikstés link buvusios geleZinkelio sto-
ties, sugriautos per Zemés drebéjimg 1963 m. liekany —
sklinda kaviniy ir restorany 0zesys, ir miestg iS léto
apgaubia malonus, Siltas oranzinis vakaras.

Sonja pasakoja apie savo laimingg vaikyste Jugo-
slavijoje, keliones prie Egéjo ir Adrijos jary papladimiy
ir Ohrido eZero, klausinéja manes
apie Vilniy. Kartu prisimename po-
nig Nadezda. Gal ji dar ka nors pa-
pasakojo i$ savo prisiminimy apie
vaikysteés Vilniy?

JZinai“, —akimirka patyléjusi pra-
byla Sonja, — ,,ji labai mégo Adomo
MickeviCiaus poezija. Paskutiniais
gyvenimo metais daug skaité ir len-
kiSkai deklamavo jo eilérascius. Po
ranka visuomet turéjo Mickeviciaus
eilérasCiy rinkinj. Net pati verté kai
kurias jo eiles j makedony kalba.”

Bandau jsivaizduoti, kaip make-
dony kalba skamba turbat garsiau-
sios Adomo eilés, kuriomis praside-
da Ponas Tadas.

Sioje vietoje, Makedonijos aiks-
téje, paCiame Skopjés centre, Zvel-
giant j Raitelio paminklg, Akmeninj
tiltg virs Vardaro jam uz nugaros,
balta Archeologijos muziejaus pas-
tatg kitame upés krante, papuoStg antikiniu portiku,
timpanonu ir kolonada su linksmai plevésuojanciomis
Makedonijos véliavomis, Lietuvos prisiminimas atro-
do kaip tolimas miraZas ar nejprastas sapnas. Kaip ir
mintys apie keistg miestg, esant;j toli Siauréje, jsprausta
tarp giriy ir miSky, kuriame ant apaugusios medZiais

& tévyne Lietuva, mielesné uz sveikatg! kaip reik tave branginti, vien
tik tas pamato, kas jau taves neteko. nain tave vaizduoju as, ilgesy gro-
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kalvos prie upés stukso pilies liekanos su bokstu ir ku-
riame gausu barokiniy kataliky bazny¢iy, Zydy sina-
gogy ir Siek tiek staciatikiy cerkviy, miestg, kurj mena
prisiminimuose jstrige keisti pavadinimai — Antokol,
Sottaniszki, Altarja, Poptawy, t.ukiszki, Gora Bouffato-
wa ir Wilcza Lapa.

JInTBaHwWja, Mojata TatkosBuHa!
Twn cn Kako 3gpasje!

Konky Tpeba pa LieHuTe,

TOj OTKpKBa caMo Koj Te n3ryéun.®

* * %

Seimai grjzus j Jugoslavija, Nadezda Boskova (po
santuokos — Kjovkarova) iSgyveno Antrajj pasaulinj
karg, baigé Skopjés mergaiciy gimnazija, véliau studi-
javo Belgrado universiteto Odontologijos fakultete, kur
jgijo odontologijos daktarés laipsnj. Skopjés Sv. Kirilo ir
Metodijaus universiteto profesoré, odontologé ir moksli-
ninké, pristaciusi daug naujy Siuolaikiniy ortodontijos
metody (jos specializacija buvo palatoschisis patologija
ir pooperaciniai ortodontijos gydymo metodai), buvo
vertinama kolegy ir mylima artimyjy bei draugy.

adomo mickeviciaus gatves (dab. gedimino prospektas) fragmentas. atvirukas.

XX a. ketvirtas deSimtmetis. i$ allegro.pl. kairéje gatves puséje esan¢iame name nr. 2a
veiké kaviné ,jugoslavija“, prieSais — Lenkijos banko skyrius ir taupomoji kasa

(dab. Lietuvos moksly akademijos rimai)

Ponia Nadezda miré 2015 m. Skopj€je.

Pastate, kuriame tarpukariu veiké garsioji kaviné
LJugoslavija“, Siuo metu veikia baty parduotuveé ,Da-
nija“. Meskiukai, laikantys letenose Sokolada, iki Siol
iSkilmingai Zvelgia j Gedimino prospekto praeivius. s

Ziu sujaudintas tavuoju (vinco mykolai¢io-putino ir justino marcinke-
vi€iaus vertimas).
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zygimantas augustinas. Karalienés Bonos sforzos teleportacija, Valdovy ramai, Vilnius. 2017.

drobé, aliejus
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Pasiilgimo ir meiles zodis sodui

Jarate Cerskute

2020 m. rugpjacio 25 d. vakare, apy-
tiksliai deSimt po deSimtos perskai-
Ciau sakinj i$ naujausio rusy rasytojos
Marinos Stepnovos romano Sodas (i$
rusy kalbos verté Dalia Saukaityte,
tyto alba, 2020): ,Boriatinskaja su-
kiojo tarp pirSty sidabrine taurele,
paslapciom apsilaizydama lipnias 1G-
pas — kvepéjo juodaisiais serbentais,
pernokusiomis kriausémis, tingiu va-
saros karsciu“ (p. 114). Perskaiciau
ir supratau, kad vasara, Siemet kaip
niekad persmelkta visi namie jausmo,
baigeési. Dar po keliy dieny, kai kel-
siuos paryciais, suprasiu, kad vasara
jau virtusi rudeniu — ankstas rytai vél
Vvésus ir tamsas, kaip, beje, ir vakarai.

Vasara praéjo ir as susivokiau, kad
pirmakart per deSimtmetj neraSiau
teksto su rekomenduojamu vasaros
skaitiniy sgradu ir jame surikiuoty
knygy apzvalgomis. uztat ,surenciau”
rekomenduojamy knygy lentyng vasa-
ros skaitykloje ,,Vilnius skaito“. Pagal
virseliy nuSiurenima ir skaityklos dar-
buotojy statistikg i$ gyvojo stebéjimo
mano lentynos skaitomiausiyjy treje-
tas: Matildos Olkinaités
Atrakintas dienorastis
(Lietuviy literataros ir
tautosakos institutas,
2019), Michelio Houel-
lebecqo Serotoninas (i$
pranctzy kalbos verté
Liucija Baranauskaité-
Cerniuvieng, kitos kny-
gos, 2020), edwardo St
aubyno Patrikas Mel-
rouzas (i$ angly kalbos
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verté Laimantas Jonusys, Baltos lan-
kos, 2019). Man smalsiausia buvo, ar
kas skaité solidzian toman suguldytus
Vaizganto laiSkus — pasirodo, viena
moteris visg vasarg skaitykloje skaité
tik juos.

as skaiciau veik nieko savo silpny-
béms ir malonybéms, uztat viska, kg
reikéjo dedlainams. 13 jy sgraSas pa-
tikusiy ir rekomenduotiny galéty bati
toks: jau minéti Olkinaité ir Houelle-
becqas, Virginie Despentes Vernonas
Subutexas (i$ prancizy kalbos verté
Paulius Jevsejevas, Baltos lankos,
2020), nors ir su priekaisStais, bet Jono
ir adolfo Meky Gyvenimo lai(8)kai
(Post Scriptum. Littera, 2020) — ypa¢
Lietuvoje per menkai Zinomo adolfo
Meko korespondencija. Dél dabarties
problemas analizuojanciy madingy
knygy sraute pasimetancio, bet pa-
siilgto ir trakstamo literatariSkumo
patarciau skaityti jau minétajj Step-
novos romang ir Johno Maxwello
Coetzee's Peterburgo meistrg (iS angly
kalbos verté Nijolé regina Chijenie-
né, Sofoklis, 2020). Du skirtingi, bet
kiek ir panasas tekstai,
besiplétojantys XIX a.
antros pusés rusijoje
ir gniauziamy skirtin-
go skaudumo Seimos
dramy fone.

Vasara buvo ne tik
skaitymas, bet ir asme-
niniy popieriy, skam-
biai tariant, archyvo,
tvarkymas. Batent jj
bekuisdama sopulin-

aPzValLGa

gai pajutau, kaip esmisSkai pasiilgau
vaikysteés vasary seneliy sode. Gal dél
to taip smalsiai émiausi Stepnovos
Sodo ir taip Sirdin smigo toji citata,
primenanti vasaros vakary ir Seimos
aksominj jaukuma. Zinoma, mana-
sis sodas — taip, nors ir grazus, bet
kolektyvinis paprastasis — nei i$ tolo
neprilygsta kunigaiksCiy Boriatinskiy
XIX a. sodui Voroneze. kita vertus,
Boriatinskajos prisiriSimg prie sodo
galiu suprasti, kaip ir romano jmant-
ry literatdriSkuma. todél, kad sodas
asmeninéje biografjoje ir atmintyje
man yra ir literatdros vieta, nuléemusi
daug pradziy.

Batent kolektyviniame seneliy sode
a$ atradau skaitymo malonumag. Pir-
miausia, nuosekliai ir S¢yrai susipazin-
dama su sodo spinton iStrenkta spau-
da — nuo Mety su Michelio Foucault
tekstu ,kas yra autorius?* (1997 m.
vasaros skaitinys) iki levos su Jurgos
lvanauskaités pokalbiais ir skiltimis.
esu ne kartg jkiSusi nosj ir j senelio
tarpukarinius miskininkysteés ir den-
drologijos vadovélius (nesuprantami
Zodziai, lotynisky pavadinimy magija
ir nepakartojamas gyvenimo maciu-
sios virSeliy odos kvapas!), sodininko
vadovus ir gélininko mégéjo Zinynus.
kai buvau iSnarsiusi ir perskaiciusi vi-
sus sodo namelio tremtyje ir mociuteés
dziovinamy medetky, méty, melisy ir
ramuneéliy kaimynystéje atsidtrusius
skaitinius, a$ atradau mokykliniy va-
saros knygy sarasus. Jais pakankamai
nuoSirdZiai mégavausi ir jy laukdavau.
Zinoma, septintokés kancig skaitant
Motiejaus Valanciaus Palangos Juze
nutylésiu prisipazindama, kad tuo
metu buvau kaip nigdi uoli talkinin-
ké, darzy ravétoja, géliy prizitrétoja
ir Siltnamiy laistytoja. O Stai uZsienio
autoriai dziugino veik visada. Viena
vasara, i$ devintos klasés j deSimta,
buvo Zavinga ir jsimintina. tresniy,
vy3niy, obely ir namelio pavénioje
(Seimos Zodis, nepamainomas) skai-
Ciau Oscaro Wilde'o Doriano Gréjaus
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portreta (iS angly kalbos verté Lilija
Vanagiené, Vaga, 1989) ir Hermano
Hesse’s Paskutine Klingzoro vasarag (is
vokieCiy kalbos verté Zita Mazeikaitg,
reco dias, 1992).

Sodas man visada buvo susijes su
skaitymu, Zinoma, atidirbus Zemeés ir
sodo darbus. Nereikia net uZsimerkti,
kad pasakyciau, kuriame sodo kampe
iSgyvenau Merso svetimuma, kokioj
razavos vakarinés saulés atokaitoj
jaudinausi dél Liudo Vasario, ar kiek
esu gavusi véjo, kad ,ir vél inlindus na-
melin su tom knygom!“ ] sodg niekada
nesivezdavau nei uzrasy knygelés,
nei pieStuko. ten niekada neraSiau,
nors sodo kaimyny anudké per griovj
girdavosi jpuséjusi romang. kazkada
aidas Marcénas taip ir nepatikéjo, kad
nesu parasiusi eilérascio, bet anadien
kamantinédama Jurgg tumasonyte
iSgirdau, kad ji irgi. ISkart atsikvé-
piau. Saziningai prisipazjstu, kad net
paauglystés jkars€iu nesu nieko net is
tolo j eilérastj panaSaus parasiusi, ar
net bandziusi rasyti, kiek save atsime-
nu. O neraSiau gal dél to, kad patiko
raSinéliai, analizes ir interpretacijos.
Jau tada, paskutinémis mokyklinémis
vasaromis, Zinojau, kad tokio teksto
neparasysi drybsodama ant Zolés po
vySniomis, prigulus verandoje ant se-
nos sofos ar prittpus ant sodo namelio
laipty, pro kuriuos kiekvieng vasara,
nepaisydama senelio pastangy, sa-
vavaliskai iSaugdavo didziulé gelsveé.
tam reikia stalo, geros kédeés, knygy
po ranka, tylos ir ramybés.

Vasaros paskutinémis dienomis per-
ZiGredama savo pamirStus popierius
netikétai atradau kriva dvyliktos kla-
sés radiniy. Ziopteléjusi i$ nuostabos,
kad vien tik eilérasciy analizés, émiau
juoktis — Stai ir atsakymas j klausima,
kodél tyrinéju proza, o ne poezijg. Man
atrodo, kad eiléras¢iy ir poezijos anali-
zés limitus iSnaudojau dar mokykloje.

kodél pasakoju apie sodg ir kg jis
turi bendro su mano popieriais? Sode
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visada skaitydavau a$, véliau ir bro-
lis, 0 i$ sodo grjZzus namo, skaitydavo
sodininkai senelis ir mociuté. Jie buvo
pirmieji jdémuas — kaip rimtai jie is-
jungdavo radijg ir uzsidarydavo mie-
gamajame, kur jkrisdavo j fotelius prie
lango — mano pirmyjy teksty, mokyk-
liniy projekty, pokalbiy su Panevézio
Juozo Miltinio dramos teatro aktoriais
ir konkursiniy rasiniy skaitytojais. Vi-
sus seneliy skaitytus tekstus esu is-
saugojusi ir dabar, kai seneliai ir sodas
amzinai gyvi atmintyje, jie man ma-
loniai primena apie beveik trisdeSimt
mety laimingai gyventa mazajj rojuy,
virstantj laikui ir erdvei nepavaldzia
arkadija. (Cia galétiau jau ir atsidusti,
rankele pridengusi kaktg, kaip Step-
novos Boriatinskaja.)

apie kolektyvinj soda, neatskiria-
ma daugelio karty vaikystés dalj, su-
simas€iau po dvigubos, t. y. keturiy
savaiciy, perfrazuojant Migles anu-
Sauskaités komiksélj, privalomosios
saviizoliacijos lietuviy literataroje.
apie jg dar papasakosiu rudenéjant
link Ziemos. O dabar apie soda — jo
aprasymy, vaizdiniy ir patyrimo pasi-
gedau tekstuose, narstanciuose XX a.
deSimto deSimtmecio gyvenima. Nei
tumasonytés romane Remontas, nei
Vaivos ryksStaités romane Lizos butas,
nepaisant tokios panasios tematikos
ir suSmézuojanciy kolektyviniy sody
pamingjimo, kolektyvinio sodo feno-
meno isskleidimo ir jliteratarinimo
néra. Vienintelis dabartinés lietuviy
literatros tekstas, kuriame atpaZinau
savajj sodo variantg — levos toleikytés
apsakymas ,,Pries didelj veidrodj“ i$
jos debiutinés knygos Garstyciy na-
mas (2009).

Kita vertus, neiSmatuojamai pasiilg-
tas mano rokiskio Velniakalnio sodas
ir lietuviy proza persmelkusios 90s
refeksijos suferuoja Stai ka — manis-
ké karta, spériai gyvenanti ketvirtajg
deSimtj, ima suvesti pirmasias sas-
kaitas su savo gyvenimu. tinkamai jj

pastate ant profesijos véziy ir egzis-
tencijos kelio galiausiai ima refektuo-
ti ir prisiminti praeitj. Ir todél, bijau,
vis daugiau bus nostalgijos vaikystei,
pirmiesiems mokykliniams metams,
tai pirmajai uzsieninei kramtoskei ar
tympoms i$ Lenkijos. Bet lai visa tai
bdna, nes, cituojant Dainiaus LiSkevi-
¢iaus naujausios parodos pavadinima,
tai yra tikrasis susisaistymas su vieta.
Ir su savimi toje vietoje.

g rugséjo 3-igja, ketvirtadienj, kai
vyko LiSkeviciaus parodos aV17 gale-
rijoje atidarymas, Didziosios Britanijos
knygy rinka iSgyveno super ketvirta-
dienj. Laukiamiausig naujo leidybinio
sezono dieng, kai leidyklos atskleidZia
savo naujy ir basimy knygy pavadi-
nimus (Lietuvoje ta daro tik leidykla
Tyto alba, pirmajj rugsejo pirmadienj
spaudos konferencijoje pristatanti ba-
simas lietuviy autoriy knygas). Siemet
vien Penguin Books pranesé apie 590
naujy knygy. Ir jy bus dar daugiau
nei jprastg rudenj, mat koronavirusas
daugelj pavasarj turéjusiy pasirodyti
knygy nuslinko j rudenj. Siuos knygy
skaicius suZinojau jau po parodos ati-
darymo, ir jie man sujungé vienovén
visg dieng nepaaiSkinamai kankinusj
letarga, akivaizdu, nataraly pasiprie-
Sinima naujy leidiniy, krentanciy ant
skaitytojy srautingu domkratu, srau-
tui, ir LiSkeviciaus atidarymo perfor-
mansg — ritualiSka ir létg, jdémiai
vartant, seny ir pageltusiy Siaurés
Atény deginima zidinyje. taigi kiek
i$ ty naujy knygy srauto istiks lieps-
nojimo likimas? O gal tas geresnis —
tremtis j sodus, vasaros rezidencijas,
kuriose spausdintas Zodis lauks savo
skaitytojo — jauno, smalsaus, kiek ne-
iSrankaus? kiek knygy isliks ateiciai,
klasikos sgrasams, galiausiai, kano-
nui? ateities atsakomi klausimai, o kol
kas lieku Sioje — rudens, savo popie-
riy ir sapnuojamo sodo su tingiomis
rudeninémis SirSémis perspektyvoje,
susaistancioje amzinai. x
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Nova Lituania: filmas apie
ultimatumo principa

elMaNte SaLDuaNalte

Istorinis mastymas pasizymi vienu pa-
radoksu — Zinojimas istorikui kartais
gali labiau pakenkti nei pasitarnauti.
Vienas sunkiausiy istoriko uzdaviniy
yra sugebéti atsiriboti nuo istorinio Zi-
nojimo ir bandyti suvokti jvykius au-
tentiskai; vertinti taip, lyg nezinoty,
kuo visa tai baigsis. akivaizdu, kad
tai néra patogi pozicija, nes praranda-
mas atramos taskas, kuris daznai ir
diktuoja vertinima. Vis délto rei-
kia suprasti, kad batent tai ir yra
autentiSka — vykstant istoriniams
lGziams, jvykiy liudininkai (daz-
niausiai) nesuvokia gyvenantys l0-
Zio metu ir elgiasi, veikia, priima
sprendimus batent Sioje neapibréz-
tumo ir nezinojimo akivaizdoje.
kone atvirksciai istoriniam mas-
tymui veikia ZiGrovo vaizduoteé
zidrint istorinius flmus. ten ste-
bime nuoseklig herojaus gyvenimo
istorija, jis savo veiksmais siekia
vienokio tikslo, o FImo pabaigoje
paaiskeéja, kad jo likimas — visiskai
kitoks. tuo metu suvokiame, kad
herojus veikeé neapibréztumo, nezi-
nojimo akivaizdoje. tad ir herojaus
veiksmus jvertiname laike, visada
atsizvelgdami, kuo tai pasibaigé,
bet jokiu badu vien tuo nesivado-
vaudami. tuo tarpu mastydami
apie istorija, mes tarsi ziarime fl-
ma nuo pabaigos — be jokiy pastan-
gy puikiai atsimename kulminacijg
arba svarbiausius l0Zinius taskus,
kai kuriuos paskirus jvykius, bet
labai daznai nesidomime (net jei yra
galimybe) visa laikine jvykiy seka.
kazkur tarp Siy dviejy poliy daznai
atsiduria istorijos entuziastai (taip
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graZiai noriu pavadinti tuos, kurie
arSiausiai suremia ietis istorijos klau-
simais). Labai daznai jie jvykiy ar
asmenybiy vertinimus suveda j vieng
kulminacinj taSka — svarbiausias tam-
pa pasirinkimas tarp pasiprieSinimo
ir pasidavimo. taip nejvertinamos pa-
stangos iSvengti pasidavimo, abejonés
dél pasiprieSinimo kainos ar bandymai
atrasti treCigjj, savarankiska kelig.

A FILM BY KAROLIS KAUPINIS

ALEKSAS &

VALENTINAS MASALSKIS EoLE
e e et e Mty Uit eees v Gl
B T ] i
PR ek bt 52 g i TS s P, M Bkt | ™

Karolio Kaupinio filmo Nova Lituania plakatas,
dailininké Paulé Bocullaité. 2019.
i§ facebook.com/novalituania

Viskas tampa vienetu arba nuliu, tar-
si praeities pasaulis bty programiné
iranga, kurig tereikia tinkamai suka-
libruoti. karolio kaupinio flmas Nova

Lituania puikiai parodo, koks svarbus
yra treciojo kelio ieSkojimas, kai zidro-
vas (ar tiesiog — Zzmogus) per prievartg
néra verciamas rinktis tik i$ dviejy.
Siame karinyje jprastas retrospek-
tyvus 2zvilgsnis j istorijg yra kei¢iamas
epizody, kurie neatsispindi mums ge-
rai zinomoje 1940 m. Lietuvos tikro-
véje, ieSkojimu. ,Istorija, kuri galéjo
bati“, — taip pristatoma Nova Litua-
nia. 3j 30kj baty galima palaikyti
marketinginiu triuku — taip Zigrovui
tarsi zadamas galbit net ne istorinis,
o fantastinis flmas. taciau po flmo
perziaros lieka kitokia interpretacija —
Fimo karéjai tiesiog jspéja Ziarova, kad
nepaisant istoriniy fakty neatitikimo,
tokia istorija galéjo nutikti. taip yra
iSvengiama istorinio zanro kliSiy, bet
paliekama galimybé naudotis Zanro
privalumais. to rezultatas — flmas
netikétai privercia susimastyti apie
praeities ir dabarties rySius. O taip
perziaréjus lietuviska istorinj fl-
ma, beveik niekada nenutinka.
Nova Lituania veiksmas vyksta
pries pat antrajj pasaulinj kara.
Geografjos profesorius Feliksas
Gruodis (akt. aleksandras kaza-
navicius) matydamas, kaip virs
Lietuvos kaupiasi karo debesys, pa-
teikia Vyriausybei ilgai brandintg
idéjg — vienoje i subtropiniy saly
ikurti atsargine Lietuva. GruodZio
idéja paremta difuzijos principu,
pasiskolintu i§ gamtos moksly sri-
ties — tuStuma traukia pilnuma.
Laikydamasis Sio principo ir lygin-
damas Lietuvos bei Salia esancCiy
valstybiy gyventojy apgyvendi-
nimo tankius, Gruodis neabejoja,
kad ,tuStuma yra pagrindinis visy
masy prieSas”, o ankscCiau ar véliau
teks rinktis — pasiduoti ar pasiprie-
Sinti. Batent atsarginés Lietuvos
idéja suteikia galimybe svarstyti
apie trecig kelig. Deja, profesorius
nesulaukia palaikymo net i$ ar-
timiausiy draugy — pavojaus pri-
pazinimas yra traktuojamas kaip
nenaudinga isterija. Nepadeda né tai,
kad Salies prezidentas (akt. Valentinas
Masalskis) uZsiima populizmu, ragina
LStatyti, kad kazkas matytysi“ ir yra
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isitikines, kad Zmonéms galima sakyti
tik puse tiesos. Svarbiausia — kad nie-
kas nuotaikos nepagadinty. Vieninte-
lis Jonas Servus (akt. Vaidotas Mar-
tinaitis) po to, kai praranda premjero
posta ir kaktomu$a susiduria su pre-
zidento trumparegiSkumu, jtiki Gruo-
dzio idéjos jgyvendinimo batinybe.

Bene kiekvienas lietuvis (bent jau po
Flmo pasirodymo) yra girdéjes apie ka-
zio Paksto sumanyma perkelti Lietuvg
i Madagaskara. akivaizdu, kad Felik-
sas Gruodis yra batent Sio asmens pro-
totipas, o kiti flmo personazai taip pat
paremti istoriniy asmenybiy biograf-
jomis. kodél kaupinis nusprendé ne-
prisiristi prie realiy, gerai Zinomy var-
dy ir pavardziy? rezisierius keliuose
interviu pateikia atsakyma j §j klausi-
ma teigdamas, kad nenoréjo redukuoti
istoriniy asmenybiy iki keliy dominuo-
jan¢iy bado bruozy. Be to, manding,
istoriniy vardy ir pavardziy naudoji-
mas Zitrovui nepalikty nei dramatur-
ginés, nei istorineés intrigos (kuri Sios
apzvalgos kontekste yra svarbesné).
Nors naivu tikétis, kad ZiGrovai greitai
neperpras, kas yra kas, tatiau, nepai-
sant nuojauty, dalis neZinomybés vis
tiek iSlieka, o batent tai leidzia ekrane
perteikti istorines tarpukario sglygas.

tarpukaris flme (at)kuriamas vaiz-
duojant pasaulj, kuris paremtas ulti-
matumo principu. Filme atkartojami
tokie jvykiai kaip Lenkijos ultimatu-
mas Lietuvai del diplomatiniy santy-
kiy uzmezgimo, klaipédos krasto pra-
radimas nacistinés Vokietijos naudai.
tai yra situacijos, kai Lietuva labai
aidkiai buvo jsprausta j pasirinkima
tarp brangiai kainuojancio pasiprieSi-
nimo ir gédingo pasidavimo. tai Zaidi-
mo taisyklés, kurias Lietuvai ne vien
primeta kaimynai, bet kuriy laikomasi
ir Salies viduje. Siame kontekste iskal-
binga scena, kurioje naujieny agenta-
ros vadovas (akt. Darius MeSkauskas)
atsisako spausdinti GruodZio atsar-
ginés Lietuvos teksta deél to, kad cen-
zOra nepraleis — leidZziama suprasti,
kad prezidentas vadovaujasi principu:
arba su juo, arba pries jj. toje pacfioje
scenoje agentdros vadovas atsisako
spausdinti korespondento pasiulyta
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straipsnj, kuriame svarstomas hipo-
tetinis klausimas, kas baty, jeigu Vo-
kietija pareikalauty klaipédos krasto
(kas véliau ir jvyksta). Vadovas atsa-
ko, kad jie yra naujieny agentara ir
turi spausdinti vien faktus. Gruodziui
nugirdus §j pokalbj pasidaro aisku,
kad jokio hipotetinio, alternatyvaus
mastymo negali bati. O labiausiai apie
gyvenima ultimatumo principu liudija
puikiai Zinomas lozungas ,,Mes be Vil-
niaus nenurimsim® — kas gali labiau
redukuoti Salies gyvenima nei Sukis,
kuriame aiskiai iSreiSkiamas traku-
mas, be kurio valstybé néra pilna, vi-
saverté ir pati uz save jaucia geda?

Siame istoriniame kontekste, kuria-
me reikia rinktis i$ dviejy, atsiskleidzia
Gruodzio (galbat ir Paksto) asmenybés
iSskirtinumas, bet visy pirma reikia
pasakyti, kad flmas atlieka reabilituo-
jantj veiksmg Paksto idéjos atzvilgiu.
Be Mariaus IvaSkeviCiaus pjeses ir
rimo tumino spektaklio Madagaska-
ras, Paksto idéjos greiCiausiai vis dar
baty Zinomos tik siauruose kultdros
sluoksniuose, tad reikia pripazinti, kad
abu teatro karéjai atliko svarby darba.
kita vertus, Madagaskare Paksto ati-
tikmuo Pokstas — kiek pamiselisky ke-
tinimy Zmogus, aplinkiniams keliantis
juoka savo elgesiu ir pasiryZimu edu-
kuoti tautg. keistuolis, kurio ZodZiuose
girdi tiesa, taiau jis per daug tiesmu-
kas ir per daug atitoles nuo Sio pasau-
lio, kad kazka pakeisty. Satyra Mada-
gaskare padeda jzvelgti Paksto idejy
ir agrarinés Lietuvos konfiktg, tatiau
per ironijos sluoksnj iSnyksta nujau-
¢iamos, bet sunkiai jtikimos grésmés
atmosfera ir atsarginés Lietuvos kaip
treCiojo varianto vaizdinys.

tuo tarpu Nova Lituania atveju
atsarginés Lietuvos sumanymas yra
baugiai racionalus sprendimas. Vieno-
je FImo sceny buves premjeras Servus
jau pilnai pasiryZta idéjos jgyvendini-
mui ir pradeda skai€iuoti, Kiek reikés
materialiniy resursy tam, kad pavyk-
ty perkelti visus Lietuvos gyventojus
i vieng i$ subtropiniy saly. Gruodis
tuomet pareiskia premjerui, kad buvo
neteisingai suprastas — atsarginés
Lietuvos sumanymas néra visos Salies

perkélimas. Geografjos profesorius pa-
aiskina, kad Sio sumanymo jgyvendini-
mui tereikia vieno laivo, kuris perkelty
mokytojus, inZinierius ir gydytojus, ki-
taip sakant — iSsilavinusiajg ir mazajg
agrarinés tautos dalj. atsarginei Lie-
tuvai reikia tik tokiy profesijy Zmoniy,
kuriy pagalba galima pradéti kurti
nauja lietuviska valstybe. Sioje scenoje
Servus atsiskleidzia kaip fantazuoto-
jas ir neracionalus Zmogus, tuo tarpu
Gruodis net nesvarsto tokio nejtikétino
masto ketinimy. atsarginés Lietuvos
idéjais tiesy yra tik lietuviy tautos pra-
tesimas uzjario valstybéje, Kitaip ta-
riant — tai téra iSgyvenimo instinktas.

,kodél nebuvo iSSautas né vienas
Savis?* — tizmingai klausia entuzias-
tai, ieSkodami kaltyjy 1940-yjy vasa-
ra. klausimas, niveliavesis iki kvailo
Sukio, bet retkarciais vis dar nuskam-
bantis. tie, kas rimtai to klausia, nesu-
pranta, kad ultimatumas — tai vienos
iSeities situacija. tas, kuris reikalauja,
pasistengs iki tol padaryti viska, kad
ultimatumo adresatas neturéty jokios
galimybés rinktis. Kitaip ultimatumas
netenka prasmeés. Sios mintys, kilusios
po Nova Lituania perzidros, kazkur
manyije subrandino hipoteze, kad prie-
vartinis pasirinkimas tarp pasipriesini-
mo arba pasidavimo 1940 m. buvo toks
traumuojantis praeities reidkinys, jog
net iki Siol vertindami istorijg karto-
jame buvusiy ultimatumy grieztas sa-
lygas. Lyg kokiame koSmare verciame
vienas kitg iSgyventi pasirinkima, kuris
buvo atliktas kadaise. Sig fksacija gali-
ma klaidingai palaikyti praeities jpras-
minimu, taiau i$ tiesy tai yra traumos
salygotas pozidris j istorijg. atsargines
Lietuvos arba Madagaskaro Lietuvos
idéja nebuvo jgyvendinta— kitaip dabar
§j teksta raSyciau saulékaitoje uzkan-
dZiaudama tropiniais vaisiais. Nepai-
sant to atrodo, kad vien (tarsi) utopi-
nés idéjos kartojimo uztenka tam, idant
blty galima iSsilaisvinti i$ kalbéjimo
pagal ultimatumo taisykles. toksir yra
Sis flmas — netelpantis tradiciniuose
Lietuvos kinematografjos rémuose,
skatinantis mastyti ar net svajoti apie
alternatyvias Lietuvas, kuriy tikrovéje,
deja, nebuvo. ¥
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In memoriam
aurelijui Katkeviciui

(1962—

2020)

Paveluoti zodziai Rastininkui

riMVyDaS VaLatka

Dabar, kai raSau In memoriam aure-
lijui katkeviciui (1962-2020), eina
25-0ji diena, kai jo nebéra. Bet man
dingojasi, kad aurelijus tebéra gyvas.
Gal kad susitikdavom ne taip jau daz-
nai. Paskutinj karta, regis, Info TV
laidoje per ka tik jvestg karanting, ir
tai a$ buvau studijoje, o jis prisijun-
gé per skaipa. Gyvai matémeés turbat
kaZkurioje ritos Milittés laidoje, bet
tai buvo ne Sjmet.

Gal taip atrodo tik todél, kad nebu-
vome dideli draugai. Bet greiciausiai
todél, kad kitame kompiuterio lange
laikau atsivertes aurelijaus knyga
apie raSyma.

tuos jo Redaktoriaus pabambéjimus
apie radyma pervertiu pries kiekvieng
paskaitg. kartais VDu studentams
paskaitau iStisus gabalus — tokie jie,
bent mano galva, geri ir —kas man ypac
patinka — kone matematiskai tikslas.
ISbaigtos redaktoriaus darbo lygtys.
aurelijus buvo turbdt pirmasis masy
raSto zmogus, kuris formulavo moder-
naus vakarietiSko raSymo kaip amato
principus. Graks¢iai, pagaviai. Su tiks-
liais ir vaizdingais pavyzdziais. Nepra-
leisdamas né menkiausios detalés.

kaip pradéti teksta ir kaip uzbaigti.
kuo mums, rasto Zmonéms, toks svar-
bus apskritimas. kokios antrastes tin-
ka Zurnalui, o kokios spaudai ir porta-
lams. kaip kaitalioti stamby ir bendra
planus, kad nepabégty skaitytojas. kuo
raSymas panasus j pietus verdancios
namy Seimininkes triGsus ir kaip pa-
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aurelijus Katkevicius

naudoti piety gaminimo principus jau-
nam reporteriui. ko galima pasimokyti
iS 18-mecio ernesto Hemingway'aus
pirmojo reportazo Kansas City dienras-
tyje ir daugybés kity autoriy, kuriuos
aurelijus preparuoja su neurochirurgo
tikslumu. Jaunam rastininkui rodyda-
mas, kaip tai padaryta. It patyres rasto
mechanikas iSnarsto ir ¢ia pat surenka
raSymo variklj.

IS kiekvienos eilutés man ir dabar
masliai Sypsosi gyvas aurelijus. kurio
as$, nebtdamas nei jo draugas, nei bi-
Ciulis, o tik rastijos ordino eilinis bro-
lis, nenoriu atiduoti mirciai.

Sita jo knyga, pradZig gavusi aureli-
jaus raSytame bloge, — gatavas raSymo
vadovélis. Noréciau sakyti, privalomas
gimnazijoms ir universitetams, bet Zi-
nau, kad negaléciau jiems nieko pa-

sidlyti. raSau ,knyga“, o skaitytojas
pagrjstai trauko peciais. taip, nerasite
tokios knygos nei knygyne, nei biblio-
tekoje. aurelijus jg sudéliojo, atidaveé
leidyklai, bet ji taip ir liko neiSleista.

esu Sitos neiSspausdintos aurelijaus
knygos apie raSyma fanas. PraSalai-
tis, kuriam atsitiktinumas lémeé tapti
jos aistringu propaguotoju. Dékingas
apvaizdai, kuri mus suvedé kazkurio-
je konferencijoje. aurelijus po manes
skaité ilgg praneSimg. kas keiciasi
ir kas ne zurnalistikoje. Be pagrazi-
nimy — uzbdré publikg. O juk aureli-
jaus kalbéjimo maniera neatitiko nau-
juju kanonuy: nerékavo, nestrykg¢iojo,
nesiskeryciojo. aurelijus tik masliai
braizé magiSka rata, j kurj iki pat pra-
neSimo pabaigos uzdare publikg taip,
kad Si nepabégty sklindant vakarienés
kvapams.

PapraSiau pasidalyti praneSimo
skaidrémis. aurelijus atsiunté visg
savo knyga pdf formatu. Saugau kaip
akies vyzdj. Pagal ja tikslinu savo i$-
mastymus apie raSyma ir redagavima.

Dievas, kaip ir velnias, slypi smulk-
menose, raso aurelijus, ir man ta
pastaba itin artima: ,, tekstas vertas
Zurnalo tuomet, kai atitinka vieng vie-
nintelj kriterijy: yra jdomus. Ir tai vi-
siSkai nepriklauso nuo temos. Galima
rasyti jdomiai ir apie Nesbitto lygtj,
ir apie serotonino Kiekj, ir apie Harj
Potterj, Pierre'a Carding bei Zalsvg-
sias musmires. apie visus Siuos daly-
kus lygiai gerai galima parasyti ir iki
vémimo nejdomiai. Ir tik nereikia man
pasakoti, kad Zmonés yra skirtingi ir
vienam gali bati jJdomas bifurkacijos
taskai, o kitam, Zidrék — tik taskas G.

Galima sukalti tokj teksta, i$ kurio
paaiskes, kad daugelio likimuose miti-
nis taSkas G ir yra bifurkacijos taskas.
O pakeliui dar paaiskinti ir viena, ir
kitg terming bei patiekti Siek tiek pla-
tesnius istorinius kontekstus®.

kiek i$ jusy, mielas skaitytojau, dar
prisimena ar iSvis bent esate girdéje
apie bifurkacijos taskg?

Vien tik i$ ,,pabambéjimy verandoje”
spéju, kad aurelijus buvo i$ ty skaity-
tojy, kuriems viskas jdomu — detek-
tyvai ir poezija, fzika ir ekonomika,
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Flosofja ir kalba. apie viska jis turi
supratima ne i$ nuogirdy. Viskas jam
paciam iki pat fzinés pabaigos buvo
idomu. Netgi sunki liga, kuri ne nuo-
déme, kad sugniuzdo net stipriausius,
jj domino visu gyliu.

Liga aurelijus preparavo zodziais
panasiai kaip ir nelanks€ig Zurnalisti-
ne kalba, kurig savo geranoriskais pa-
bambeéjimais sieké bent per milimet-
ra kitg apvalyti nuo niektauSkybiy ir
makaronizmy, graksciai parodydamas
kelig, kaip rasti sureguliuotg savo pa-
ties balsag be Svogzdimo ir kity negra-
Ziy apnasy.

Lietuvai aurelijus galéjo ir, gal net
taip bty buve teisingiau, turéjo likti
raStininkas — neprastas poetas, pui-
kus vertéjas, kritikas ir redaktorius.
taciau panadu, kad jj visa laikg trauké
platesni kontekstai. Gal ir klystu, bet
tuo man kazkiek primena anksti Zuvu-
sj poetg Vaidotg Daun;.

lgimtas intelektinis smalsumas dar
vedé aurelijy per nesusSukuotg ikisgj-
dine kultdrine spauda, atvedé j politi-
ka paskui Vytautg Landsbergj. Mano
didZiai nuostabai — tg iki Siol man vis
dar sunku priimti ir suprasti — praéjus
deSimtmeciui po darby atkuriamojo
Seimo Pirmininko kabinete, aurelijus
staiga pasirodo rolando Pakso kompa-
nijoje. Salia Jurijaus Borisovo, remi-
gijaus acfo, brendziuku iSgarséjusios
lemtingosios stomatologés ir kity itin
nesimpatisky veikéjy.

ka Sitas talentingas ir, kaip man at-
rodé, padorus jaunas vyras veikia tarp
Sity tipy, galvodavau ne karta ir ne du
susikibdamas su aurelijum prezidento
apkaltos meto televizijos laidose, ku-
riose jis drauge su i§ Maskvos slapcio-
mis importuota ,almax“ gyné ant Lie-
tuvos tapsnojusio prezidento reikalg?

Jei baciau tikslus iki galo, tai gal-
voje sukdavosi daug buitiSkesné min-
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tis: kaip i Landsbergio artimiausios
aplinkos jmanoma nudreifuoti iki
Pakso-Borisovo? tai dabar per vieng
Seimo kadencijg veikéjai sugeba per-
eiti per visas Seimo frakcijas, o tada,
prieS 18 mety, pazidaros ir ideologija
dar nebuvo tik tustias garsas.

aurelijus netiko tai kompanijai. Bet,
kaip daZnai nutinka, kuo Zmogus ta-
lentingesnis, tuo daugiau pastipusiy
Suny ant jo sukariama. Ne iSimtis
buvo ir aurelijaus tarnysté Paksui —
rastininkas buvo demonizuojamas
gal net labiau nei pats Paksas. tokiais
atvejais, matyt, ne be pagrindo sako-
ma, kad Zmogui tai kainavo ne vieng
Zilg plauka. Visai galimas daiktas, kad
ir aurelijui ta Pakso ofenzyva ir defen-
zyva kainavo ne vienerius gyvenimo
metus.

artimiau su aurelijum bendraves,
regis, netgi jo mokiniu save laikantis
Mykolas katkus yra sakes, kad, nors
to ir nerodé, aurelijus itin skausmin-
gai iSgyveno paksiada, bet ir neleido
Siam likimo posukiui jj apibrézti. kei-
kiamas jam artimy kultarininky ir
intelektualy toliau rasé ir verté tokius
autorius kaip Calderonas ir Lorca.

NeZinau, tik spéju, kad ir pats aure-
lijus gerai suprato, jog éjimas su Pak-
su buvo klaida. tagiau kuris iS masy —
be nuodémiy? aurelijus jrodé, kad jis,
skirtingai nei dauguma kity paksisty,
neliko klaidoje ir naujy tautos gelbéto-
jy neieskojo.

kol dirbo Paksui, simpatijy aure-
lijui nejauciau. uz akiy ir akis j akj
visus tuos $eSis ménesius, kol truko
prezidento apkalta, negaléjau supras-
ti, kodél jis yra ten. apsidziaugiau, kai
aurelijus padaré aiskig takoskyra nuo
Sito savo gyvenimo periodo. Kitaip tur-
bat ir negaléjo bati. Buvo per gilaus
proto, per didelio kalibro ir per pla-
Cios Sirdies, kad likty klaidoje. O, kad

taip visi sugebéty iSeiti i$ klaidos kaip
aurelijus.

SugrjZes j redaktoriavima tapo vie-
nu i$ paskutiniyjy Lietuvos redaktoriy
mohikany, kurie dar sugeba pasakyti,
ko jis nori i$ Zurnalisto. Buvo redakto-
rius, gebéjes net ir vidutinioka pakelti
| rasto virtuozus. atrado ne vieng iki
tol nezinoma rasSytoja. Net tarp ku-
linary ar teisininky, ir kiekvienas i$
ty autoriy turbat dar ilgai prisimins
auksciausig, koks tik gali bati redak-
toriaus jvertinimas, i$ aurelijaus lGpy
isgirsta: ,,Geras tekstas".

tokio kalibro rastininky kaip aure-
lijus Lietuvos Zurnalistikoje — viens du,
ir dairaisi j dangy. Lietuvos rastijos
laimé, kad Zurnalistika buvo vienas i$
keliy didziyjy aurelijaus paSaukimy,
nes Siaip jau tokio lygio mastytojai ir
raSytojai kaip jis vengia Zurnalisti-
kos. aurelijaus indelis pleCiant masy
zurnalistikos akiracius j gylj ir j plotj,
0 ypac¢ ugdant jzvalgius jaunus rasti-
ninkus — Siais greito maisto ir greitos
raSliavos laikais nelengvai su kuo nors
ir bepalyginamas.

Po aurelijaus tokiy redaktoriy did-
meistriy kaip ir nebéra. kaip dabar
prisimenu, ritos Milittés laidoje, ku-
rioje paskutinj karta gyvai matémés
su aurelijum, paskutine sekunde pries
jjungiant kameras aurelijus pasnibz-
déjo: ,,kalbék pirmas ir pasistenk dau-
giau, man ko tai truputj dabar sunku*.

Po chemoterapijos seansy noréjo
minutés kitos susikaupti. Kitas jo vie-
toje baty kojos i§ namy nekéles. Buvo
pareigos Zmogus. Pakviestas kolegés
negaléjo neateiti, kad ir kokia menka
tema, palyginti su j nebtj jj traukian-
Ciu vézZiu, laukeé studijoje. | ligg ziareéjo
taip pat masliai kaip ir j pasaulj. Sten-
gési, kad liga, kaip ir tekstas, jam baty
idomi. kaip ir priklauso tokio auksto
kalibro rastininkui. L]
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In memoriam
Ennio Morricone (1928-2020)

Kadres virs vaizdo pakylejanCig muzika

PauLINa SOFlJa NaLlvalkalte

Ennio Marricone. 2015. jelmer de Haas nuotrauka. i$ enniomorricone.org

MistiSkus Siurpulius kelianti tema is
flmo Geras, blogas ir bjaurus (Il buo-
no, il brutto, il cattivo, 1966) ar Sirdj
sentimentalumu veriantis ,,Chi Mai“ i$
flmo Magdalena (Maddalena, 1971) —
vargiai jmanoma bati negirdéjus bent
vieno ennio Morricone (1928-2020)
muzikos karinio. taip, batent —ne gar-
so takelio, 0 muzikos karinio: Sis italy
kompozitorius, gerbéjy vadintas Maes-
tro, kino Flmy garso takelius karé kaip
pilnavertes muzikines kompozicijas,
o ne fonui uzpildyti skirtus skambesius.
tai, kg jis daré nuo 1960-yjy, Vakary
kino industrijoje prilygo revoliucijai.

romoje gimes ennio Morricone mu-
zikos pradéjo mokytis badamas dvyli-
kos. ] Sv. Cecilijos konservatorijg jj pa-
stiméjo muzikalus tévas Mario, grojes
trimitu dziazo ir lengvosios muzikos
grupése. konservatorijoje teko likimas
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mokytis drauge su Sergio Leone — basi-
mu rezisieriumi. anuomet du mokiniai
né nenutuokeé, kad vaikiska jy drau-
gysté iSaugs j vieng Zymiausiy kom-
pozitoriy-reZisieriy tandemy kino isto-
rijoje — greta tokiy pory kaip alfredas
Hitchcockas ir Bernardas Herrmannas
ar Federico Fellini ir Nino rota. taciau
iki jydviejy Slovés dar buvo like nema-
zai laiko, o bdsimasis maestro tik mo-
kési kompozicijos ir trimito. Nors gir-
déjo raginimus susitelkti tik j karyba,
Morricone nemete instrumento ir uzsi-
dirbdavo grodamas dziazo grupése. ta-
Ciau jis turéjo tvirty ambicijy kurti ir po
studijy ketino rasyti rimtajg muzika.

Vis délto 1954 m. baigus kompozi-
cijos studijas, reikéjo rapintis pragy-
venimu. Stabilias pajamas karéjui ga-
rantavo darbas Italijos nacionaliniame
transliuotojuje ral. atrodo ironiska,

kad rimtaja muzika nusiteikes rasy-
ti Morricone uzsidirbo aranzuodamas
popmuzikos dainas. taciau gal batent
jos kdréjo mintyse paséjo paprasty,
bet paveikiy melodijy daiga? Véliau jis
parasé hity popmuzikos garsenybéms
Mireille Mathieu, Frangoise Hardy,
Norai Orlandi ir kt., dirbo su grupe Pet
Shop Boys, atlikéjais k.d. lang, andrea
Bocelli, Stingu.

Kita vertus, net ir dirbant su pop-
muzika, ennio Morricone’s neapleido
akademineés muzikos kompozitoriams
badingas poreikis ieskoti rafnuoty
skambesiy ir naujy raiskos priemoniy.
Praéjus deSimtmeciui nuo studijy bai-
gimo, 1965 m. karéjas prisijungé prie
laisvosios improvizacijos grupés Nuova
Consonanza, laikomos pirmuoju ekspe-
rimentiniu kompozitoriy kolektyvu. Cia
jis galéjo iSlaisvinti savo poreikj ekspe-
rimentuoti: grupés muzikoje vietg rado
dziazo ir avangardiniy karybos techni-
ky — serializmo, konkrec€iosios muzikos
ir kt. — principai, triuk8mo (noise) ir kity
eksperimentiniy techniky elementai.

Pagrindiné jo gyvenimo veikla, re-
gis, sujungé abu polius — lengvaja / pop
muzika ir polinkj j eksperimentine
karybg. Garso takelius kino fimams
jis pradéjo raSyti 1960 m. Nuo to laiko
kompozitorius sukdré muzikg daugiau
nei 450 kino fimy.

Pirmieji ennio Morricone’s darbai
buvo lengvos italiSkos komedijos ir
kostiuminiai Flmai — debiutavo su Lu-
ciano Salce juosta FaSistas (1l federale,
1961). Cia kompozitoriui buvo tinkama
erdvé panaudoti popmuzikos aranzuo-
tojo patirtj — Siuose flmuose skamba
paprastos ir jsimenamos melodijos.
Véliau Maestro muzika papildé jvai-
riausiy zanry kino juostas — komedijas,
dramas, trilerius, siaubo, romantinius
Flmus. Salia garso takeliy jis karé ir
koncertine muzika: keliolika koncerty
fortepijonui, apie trisdeSimt simfoni-
niy kompozicijy, opera, misios, muzika
chorui — regis, tokio karybinio kraicio
per savo karjerg visiSkai pakakty bet
kuriam produktyviam kompozitoriui,
taCiau nuostabg kelia, kad visa tai
Morricone parasé Salia Simty partitQ-
ry kino flmams. atsivertus jo flmo-
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grafja, ypac pribloskia XX a. septintas
ir aStuntas deSimtmeciai: karybinis
intensyvumas buvo toks, kad kai ku-
riais metais jo muzikos palytéti fimai
skaiCiuojami deSimtimis.

Lazio taSku kompozitoriaus karjero-
je laikomi 1964 m., jam pradejus dirbti
drauge su buvusiu bendraklasiu, re-
Zisieriumi Sergio Leone. Pasakojama,
kad Sis susiZzavéjo iSgirsta Morricone’s
aranzuota amerikieciy folkloro dai-
na — todél nutaré, kad batent jis yra
tas kompozitorius, kuris sukurs tin-
kamg muzikine atmosferg ir jo paties
vesternams. Spageti vesternas (angl.
spaghetti western) — tokj pavadinima
netrukus gavo italy reZisieriy kuria-
mi juodo humoro, cinizmo ir grubumo
persmelkti vesternai, kuriy pionie-
riumi laikomas batent Leone. Susi-
klosCius tvirtai partnerystei tarp jo ir
Morricone's, pastarasis savo ruoztu
netrukus jsitvirtino kaip ,spageti ves-
terny kompozitorius®.

Daugelis turbat sutikty, kad ter-
minas ,spageti vesternas“ neskamba
solidZiai, lyg tai baty egzotiska ir ko-
kybés stokojanti tikro vesterno klas-
toté. Ir iSties tokie Flmai nebuvo kino
kompozitoriy svajoné — pirmiausia
dél labai riboto biudzeto. kaip tuomet
iSreiksti savo karybiskuma? taliau
Morricone'’i tai nebuvo kliatis. Jau
pirmasis jo ir Leone’s darbas UZ saujg
doleriy (A Fistful of Dollars, 1964) pa-
rodé, kad talentingas karéjas pajégus
atsiskleisti ir ribotomis aplinkybéemis.
Vietoje sodriy styginiy instrumenty
kompozitorius pasirinko elektrine gita-
ra, armonikéles, Zydy arfa, varpelius,
o0 ekrane vykstancio veiksmo smarku-
ma pabrézé iSmoningai naudojamais
garso efektais. VisiSkai netikéta, ne-
tradiciné instrumentuoteé ir savitos,
isimintinos melodijos — UZ saujg do-
leriy garso takelis prilyginamas revo-
liucijai, kaip gali skambéti vesternas.

Beje, siekis sukurti garsine kokybe
buvo visiSkai abipusis — Leone muzika
laiké svarbia savo fimy dalimi. Ir tokia
svarbia, kad ji koregavo ir flmo tempa:
»Nors tai nejprasta, dalis muzikos buvo
paradyta prie$ flma. Leone’s flmai sa-
votiski, nes jis norejo, kad muzika bty
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svarbi flmo dalis — ir daznai uztesda-
VO scenas, nes nenoréedavo nutrauk-
ti muzikos. Stai kodél jo Flmai tokie
léti — batent dél muzikos®, — 2007 m.
pasakojo Maestro (Q&a — ennio Mor-
ricone, in: The Observer / Guardian,
2007-03-18, in: https://www.theguar-
dian.com/music/2007/mar/18/features.
musicmonthly10).

1966 m. ennio Morricone jau metus
buvo prisijunges prie avangardinio ko-
lektyvo Nuova Consonanza. atrodo,
kad pastarojo eksperimentine dvasia jis
vis drasiau perkélé j kino flmus. tais
metais pasirodé bene garsiausias Leo-
ne-Morricone tandemo karinys, flmas
Geras, blogas ir bjaurus. Morricone’s
sukurta pagrindiné tema sulauké di-
dziulés komercinés sékmes ir jsiréze j
istorijg kaip vienas Zinomiausiy kino
Fimo garso takeliy. Okarina (uzdarojo
tipo feita), Svilpimas, bezodis vokalas,
dunksintys bugnai, elektriné gitara
ir keli charakteringi motyvai — rodos,
vos tiek uztenka, kad galvoje atsiverty
bauginanti prerijy tustuma ir joje pa-
vojingai kaukiantys kojotai.

Filmy biudzeto limitai karéja objek-
tyviai apribojo tuo aspektu, kad jis
negaléjo kurti simfoniniam orkestrui.
taciau polinkis j netradicinius skam-
besius, kurj puikiai sekési kultivuoti
minétame avangardo ansamblyje, sék-
mingai skleidési ir spageti vesterny
garso takeliuose. trumpas ekskursas:
1917 m. kompozitorius erikas Satie
parasé skandalingai pagarsejusj baletg
Paradas, kuriame efektingiems skam-
besiams iSgauti naudojo tokius nejpras-
tus ,,garsinius” objektus kaip spausdi-
nimo masinélé, buteliai, pistoletas ir
sirena. Sis baletas uz ,vieSg jzeidimg
ir Smeiztg" kompozitoriui ,,uzdirbo*
astuonias paras kaléjimo. Laimei, po
maZzdaug pusés amziaus kine su mu-
zika émes eksperimentuoti Morricone
uz pistoleto Saviy, pliauksinciy botagy
ir kity originalius garso efektus suku-
rianciy priemoniy naudojimg sulauke
ne bausmeés, o visuotinio pripaZzinimo.

Zemesnés lygos filmais laikomus
spageti vesternus ennio Morricone’s
muzika praturtino subtiliais niuan-
sais — pavyzdziui, kartais jo garso ta-

keliai ,,rimtam“ veiksmui suteikdavo
komiSka prieskonj ir skatindavo iro-
niSkg Zidrovy reakcijg. tiek dirbda-
mas su Leone, tiek véliau su daugybe
kity rezisieriy, Maestro savo muzika
sustiprindavo siuzeto vingiy ekspresija
ir atmosfera. Zongliruodamas kompozi-
cijos, instrumentuotés ir improvizacijos
igbdZiais, jis kareé inovacijas kino muzi-
koje. Jdomu, kad septinto deSimtmecio
akademinéje muzikoje buvo populiari
sonoristiné muzika, akcentavusi garso
spalva, skambesiy, tembry, fakttry
ivairove ir démesj paciam skambesiui.
regis, i$ dalies italy genijus tai taiké ir
kino muzikoje — jo naudojama tembry
ivairové buvo neginCijamai spalvinga.
elektrineés gitaros, arfos, disonuojan-
¢ios armonikélés, jvairiausios feitos
(jskaitant egzotines), trimitai, bazny-
tiniai vargonai, Svilpukai, beZzodzZiai
vokalai — i eklektiSkai atrodanti visu-
ma, iSradingai naudojama, kino ekra-
ne matomas spalvas tiek pat papildé
skambesio spalvomis.

Ne maziau svarbus buvo karéjo talen-
tas ir melodijos srityje. IS operos tévynés
kiles menininkas produktyviai iSnau-
dojo, ko gero, genuose tanantj polinkj
dainoms, apskritai melodijai ir lyrikai.

Per savo gyvenimg dirbes su dau-
gybe rezZisieriy ir praturtines jvai-
riausiy Zzanry fimus — tarp jy tokius
zymius kaip Leone’s Kartg Vakaruose
(Once Upon a Time in the West, 1968),
Giuseppe’s tornatore’s Naujasis ,,Para-
diso” kino teatras (Cinema ,Paradiso®,
1988) ir Malena (Maléna, 2001), — en-
nio Morricone pirmgjj Oskarg gavo tik
2007 m. takart uz savo nuopelnus kino
muzikos menui kompozitorius buvo
ivertintas garbés Oskaru, o uz atskirg
garso takelj (Quentino tarantino Grés-
mingasis aStuonetas, orig. The Hateful
Eight) buvo apdovanotas tik 2016 m.

»Geriausia kino flmy muzikayrata,
kurig gali girdéti. Muzika, kurios gir-
deti negali — kad ir kokia gera ji baty —
yra bloga flmy muzika“, — yra sakes
Maestro. ennio Morricone’s muzika
Flmuose tikrai girdima — taip stipriali,
kad kartais kinematografnis vaizdas
lieka antrame plane. O galbdt — net
pakyléjanti vir$ vaizdo. ¥
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Estetizuoto pasaulio
keral

VIrGINIlJa ClIBarauSke

eilérasciy rinkinys Raudonas slidus rimas yra antroji
raSytojos ir vertéjos levos toleikytés knyga — 2009 m.
laiméjusi Pirmosios knygos konkursa, ji iSleido apsa-
kymuy rinkinj Garsty€iy namas. Debiutiné knyga su-
lauké nemazai teigiamy vertinimy, todél nenuostabu,
kad literatlros naujienas sekantieji lauké jei ne antro
apsakymuy rinkinio, tai romano, kurio fragmentai buvo
publikuoti kultdrinéje spaudoje. taciau interviu Lite-
ratdrai ir menui toleikyté teigé, kad Siuo metu noveliy
neberaso, o poezijg pradéjo kurti senokai, bet ilgg laikg
nerado savo kalbos. Lazis jvyko, kai perskaité Giedres
kazlauskaités asmeniskos, iSpazintinés poezijos rinki-
nj Meninos ir suprato, ,jog galima raSyti savo poezijg —
ne lygiuotis j kokj nors etalong, bet atrasti, kas poezija
yra man“t,

kita vertus, tarp toleikytés apsakymy, ménrasty-
je Metai publikuoto romano fragmento apie mergai-
tés Paméjos nuotykius? ir eilérasciy, patekusiy j rinki-
nj Raudonas slidus rimas, yra gana daug panasumy
tiek renkantis temas, tiek iSraiskos badus. Pirmas ir,
mano manymu, pats svarbiausias bendras bruoZas —

ieva Toleikyté,
Raudonas sLidus
RaMas: Eilérasciai,
Vilnius: Lietuvos radytojy
sajungos leidykla,

2020, 72 p., 500 egz.

Teva Tolcikyre

dailininké deimanté
Rybakoviené
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KnyGuy aidail

tai gamtos estetizavimas pasitelkiant impresionistinj
registrg. rasytojos prozoje gamtos arba apleisty miesto
erdviy apraSymai beveik visuomet pradeda pasakojima
ir taip uzduoda emocinj tona. Personazai, nors patys to
ir nesuvokia, yra aplinkos veikiami: jy apsisprendi-
mus lemia véjas, sezony kaita ar nepaaisSkinama trau-
ka spinduliuojantis senas, apleistas pastatas. Subjekty
subordinacija iSorinéms — gamtos, jvairiy objekty — ga-
lioms, Siy galiy mistifkavimas yra vienas esminiy imp-
resionistinés prozos bruozy. Kitaip tariant, ir prozoje,
ir eilérasCiuose toleikyté vaizduoja impresijoms, jspU-
dziams pagavius personazus ir impresyvig, skaitytojui
ispudj turinCig padaryti ir jj savotiSkai jaudrinti bei
hipnotizuoti erdve. taip kuriamas magiskas, paveikus,
taliau pabréZtinai literattriSkas pasaulévaizdis.

Vadinamosios gamtos pajautos, jy egzaltavimas lie-
tuviy literatdroje turi gilias Saknis, ilgg laikag buvo poe-
zijos ir lyrinés prozos pagrindinis démuo. Vyresnés
kartos literatGrologai daznai kalba apie eilérasciy sub-
jektus iStinkancias lyrines atvertis kaip apie eiléras-
¢io ,gerumo* ar gilumo kriterijy. teigiama, kad lyriniy
atverCiy metu pasaulis tampa vientisas, pilnatviskas,
jvyksta subjekto ir jj supancios aplinkos susiliejimas —
ne atsitiktinai ,atvertis“ nurodo religine konotacija
turintj atsivertima, praregéjima. Net lietuviy kilmés
semiotikas algirdas Julius Greimas studijoje Apie neto-
bulumag estezés sampratg formuluoja lyrinés atverties
pagrindu. Gamtos egzaltavimas, netiketi subjektés ir ja
supancio pasaulio susitikimai bei jy metu iStinkantys
Lpraregéjimai“ yra ir viena centriniy toleikytés teks-
ty — tiek prozos, tiek poezijos — asiy.

tiesa, poetés eilérasCiuose lyriniai praregéjimai be-
veik visuomet turi savotiSka metalygmenj, nes persi-
pina su santykio tarp juslinés patirties ir kultarinio
konteksto Svelniai ironiskais apmastymais. Pavyz-
dziui, eilérasStyje ,.Bucinys” hipnotizuojantis, Zavus ir
baugus, net obsceniskas besiporuojanciy Sliuzy vaizdas
primena to paties pavadinimo Gustavo klimto paveiks-
la. tai verCia susimastyti, kad dailés karinys formuo-
ja tai, kaip matomi gamtos objektai: ,Mieganti mély-
na gatvé birzelj / sulaike kvépavima stebim ekstazéje
tirpstancius Sliuzus [...] // Zvilgantys, sulipe, tamsiomis
démémis nuberti [...] // man tai daug didesnis stebuk-
las / uz aukso koSele nutepta / aukso dulkém nubertg
klimto paveiksla // nors be jo matyciau kitaip“ (p. 20).
O eilérastyje, pavadintame ,atspéjau”, subjekte laukia

! jeva Toleikyte, ,Kiekvienai knygai reikia rasti kalbg®, parenge Vir-
ginija Cibarauské, in: Literatdra ir menas, 2020-07-10.

2 jeva Toleikyté, ,,Paméja, arba Pasakojimas apie kailj“, in: Metai,
2018, nr. 1, in: https://www.zurnalasmetai.lt/?p=2520.
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keisto, magisko kvapo, kurj karta jau buvo uzuodusi.
Itin reikSminga, kad Siame eilérasStyje apraSant lyri-
nés atverties momenta pasirenkama aliuzija j gamtg
estetizavusio Henriko radausko originaliy metafory
prisodrintg poetinj pasaulévaizdj: ,pirma kartg jj [.ta
kvapg"“, — V. C.] uzfksavau 2015 mety rudenj: / j mies-
tg kelioms dienos sitbteléjo / j eZzerus sminganciom dul-
kém dvelkianti vasara / viskas teiké malonuma [...] // §j
pavasarj jis sugrjzo, drauge su vidurvasario karsciu /
kaip radauskiSkos pasakos spastuos zalios skaros su-
plySo / Zodziu, naiviai suzydéjo viskas — nuo slyvy iki
kaStony... // visa sutirpau, plaukiojau tame zydin¢iy
radziy kvape“ (p. 60-61). Panasus egzaltacijos ir ref-
leksijos momentai, kuriy metu proziska eilérasciy pa-
sakojimg staiga keiCia lyriniai intarpai, prisodrinti
neoromantiniy topy (pilys, pasakos, magija ir mistika,
sapnai, stebuklai, kartnos ir veliumai), subjekte istin-
ka bégiojant kapineése, stebint Sliuzus, kirminus, me-
ddzas, grybus, rupuzes, narvalo iltj muziejuje ar video
apie ant kranto iSmesta banginj.

estetizuotg paslaptingg gamtos ir jos kiny pasaulj
nurodo ir toleikytés rinkinio pavadinimas. Metafora
»raudonas slidus rimas"“ knygoje turi dvi artimai susi-
jusias reikSmes, grindziamas hiperbolizavimu: ,raudo-
nas romas* pasirodo esas Sirdis (,,[...] jausiu nei daug,
nei mazai — / pacia Sirdj: / raudona, karSta, 0Ziancig",
p. 13) ir kano vidujybé, kitaip tariant tai, kas slypi po
oda (,mano kinu minta daug kity / mazyciy kany,
jiems visai nejdomu, kaip atsirado / raudonas, Siltas ir
slidus jy ramas*, p. 30). rinkinio struktara (eilérasciy
iSdéstymas, jy grupavimas) taip pat organizuojama pa-
gal Sirdies strukttra, kurig sudaro trys dalys — vidinis
sluoksnis, raumenynas ir iSorinis sluoksnis. Sj principa
autoré nurodo epigrafe, patikslina interviu: pirmame
skyriuje, arba ,[V]idiniame dangale — mano privatus
eilérasCiai“, antrasis skyrius — tai ,raumenynas — jégos
ir pykcio eiléraSciai“, o treCiasis yra ,iSorinis* — ,apie
iSorinj pasaulj“.

Vertinant Raudong slidy rima kaip visuma, toks pa-
sirinkimas neabejotinai konceptualus. Prasminj lauka,
apimantj jvairias ktaniskumo (tiek Zmogaus, tiek gam-
tos objekty) apraiSkas, puikiai papildo ir Deimantés
rybakovienés knygos dizainas. Skyriai pradedami rau-
donos spalvos ,,negatyvais”, kuriuose uzfksuoti mjslin-
gi vaizdai, primenantys padidintas lasteles, kraujo ka-
nelius ar audinius. raudona spalva tradiciSkai siejama
su aistra, gyvybingumu, ,pilnakraujiSkumu®. Ji sudaro
opozicija baltai, siejamai su iSsekimu arba abejingumu
(pavyzdZiui, ,blySkus kraujas* reiSkia ir anemija, ir pa-
syvuma, baltakraujyste vadinama leukemija). raudo-

3 ,Kodel Traky pilis nebatinai svarbesne uz géles prie jos? Pokal-
bis su poete ieva Toleikyte“, parengé Monika Bertasidte, in: https://
www.15min.It/kultura/naujiena/literatura/kodel-traku-pilis-nebuti-
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nos ir baltos opozicija formuluojama eiléraStyje ,Pykcio
nykStukas“: stresinése situacijose subjektei ,kraujas
plasteli j smilkinius®, ji pyksta arba liadi, taciau jsi-
vaizduoja, kad galéty bati Salta, mandagi ,.baltaskruos-
té“. eilérastis baigiamas retoriniu klausimu, ar tapus
Lbaltaskruoste®, t. y. abejinga, ,,tampama blogu Zmogu-
mi?“ (p. 38). Vis délto anotacijoje Zadétas judéjimas nuo
to, kas asmeniska, prie to, kas visuotina, rinkinyje ne-
rysSkus, didesniy prasminiy 10Ziy nejvyksta nei tema-
tikoje, nei stiliuje — vyrauja ilgas, prozinis eilérastis su
eseistiniais pasvarstymais ir lyriSkais, metaforizuotais
objekty ir jausminiy reakcijy aprasSymais.

Nors lyginti vieng rasytoja su kitu dazniausiai nela-
bai prasminga, Siuo atveju vis tik norétysi brézti para-
leles su kazlauskaités, kurig toleikyté vadina savotis-
ku jkvépimo Saltiniu, poezija. Manau, toks palyginimas
leis geriau iSrySkinti toleikytés poezijos, kuri anotaci-
joje vadinama ,asmeniska“ ir ,iSpazintine* (epitetai,
daZnai vartojami ir kazlauskaités karybai apibadinti),
specifka. Paskutiniosios kazlauskaiteés eilérasciy kny-
gos pavadinimas, kaip ir toleikytés rinkinio, nurodo
eilérasCiy subjektei itin reikSminga uzdarg erdve. ta-
Ciau Sie du pavadinimai savo sandara ir kontekstais,
J kuriuos nurodo, yra visiSkai skirtingi, net prieSingi.
kazlauskaités Gintaro kambarys — Snekamosios kal-
bos frazé, pavadinimas, nekuriantis jokio ,efekto” ar
impresijos, neturintis jokios paslapties. tik skaitant
kazlauskaiteés eilérasCius paaiSkéja jo daugiareikSmis-
kumas: Gintaras — tai eilérasCiy subjektés tévo, j ku-
rio kambarj zvilgCiojama, vardas, taigi galbat kalbama
apie tévo kambarj, taiau minimas ir psichoterapijos
kambarélis, ir antrojo pasaulinio karo metu pradin-
ges kambarys i$ gintaro, ir gintariniai ramai, kuriuose
gyveno Jaraté i$ pasakos, ir grafo Felikso tisSkeviCiaus
ramuose jsikdres Gintaro muziejus. tuo tarpu toleiky-
tés eilérasciy rinkinio pavadinimas — démesj patrau-
kianti ,pasakiSka“ metafora, aktyvuojanti suvokéjo
jusles: ramas raudonos spalvos, taip pat — slidus, taigi
apeliuojama ir j rega, ir j lytéjima. Be to, ,rimas” yra
ne kasdieneés, o literatarinés kalbos elementas, prime-
nantis pasakas ir neoromantinés bei simbolistinés poe-
zijos jvaizdzius.

Impresyvias metaforas toleikyté naudoja daznai. Pa-
vyzdZiui, toks kasdienis objektas kaip vonios kriauklé
kazlauskaités eiléraStyje ,,Voverés ratas" apraSoma re-
alistinei prozai badingu registru — ,prie kriauklés pri-
skretusi danty pasta“ (Gintaro kambarys, p. 46). Si
frazé neZada poteksciy, nors pats eiléraStis yra meta-
poezija — nagrinéja karybos fenomena, jo iStakas. to-
leikytés poezijoje uzsikim3Susi kriauklé virsta pacia

nai-svarbesne-uz-geles-prie-jos-pokalbis-su-poete-ieva-toleikyte-286 -
1356948.

naujasis zidinys-aidai 2020 / 6



KnyGuy aidai

tikriausia ,poezija“ — ,murzino, lyg atskiesto pieno*
kupinu ,baseinu”, kuris ,neturi poezijos“. Si sudétiné
metafora kelia ypatingo prasminio kravio ltkestj, ta-
Ciau i8 tiesy eilérastis tarsi ir neturi jokiy jdomesniy,
netikéty poteksCiy — metafora téra poetiSkas budas pa-
sakyti ,drumzlinas vanduo uzsikimsusioje kriaukléje®.
apibendrinant, kazlauskaité savo vadinamoje iSpazin-
tinéje poezijoje pabréztinai siekia paprastinti, ,,depoeti-
zuoti“ kalbg ir tokiu badu parodo, kad prasminis gylis,
tirStumas gali bati kuriamas ne tik metafory pagalba.
O toleikyte, atvirksciai, pernelyg nenutolsta nuo lyri-
nés poezijos tradicijos, noriai poetizuoja ir hiperbolizuo-
ja — pagrindinis jos taip pat iSpazintiniais vadinamy
eilérasCiy paveikumo Saltinis yra efektinga metafora.

Raudono slidaus ramo anotacijoje minima, kad kny-
ga galima skaityti ,kaip brandos istorija, kurioje iSsi-
vaduojama i$ jvairiy iliuzijy, socialiniy ir egzistenciniy
baimiy“, taip pat minimos tokios Siuo metu populia-
rios temos kaip ,mésos valgymas, tarSa, klimato kars-
téjimas, ekologiné atsakomybé“. Vis délto §j eilérasCiy
rinkinj visy pirma skaiciau kaip prieStaringg pasakoji-
mag apie norg estetizuoti pasaulj, paversti jj ,,magisku
ramu®, ir siekj pasinerti j betarpiskas patirtis, apCiuop-
ti ,pacia tikrove". kitaip tariant, dilema kyla tarp este-
tinio tinklelio, kuris pasaulj (ir save, ta magiska pasau-
Ij stebintj) padaro patraukly, ir pastangos ,,iSsivaduoti
is iliuzijy*.

Jtampa tarp poezijos ir ,,tikrovés” aktualizuojama pir-
majame rinkinio eilérastyje , I1Slikimo kaina“. Subjekté
prisimena fraze i5 mokyklos laiky eilérascio. tai (ir vél)
radauskiska tradicija parasyta eiluté — ,melsvu alyvy
muilu nuskalauti parkai®. tarsi atsitolinusi nuo mo-
kyklos laiky karybos ir saves pacios, subjekté pradeda
savianalizés seansg — ieSko atsakymo j klausimag ,kas
buvo tas Zmogus? kas jam rapéjo? / kg nutuokeé apie pa-
saulj, jo dydj ir savybes?” (p. 9). Paradoksalu, bet miné-
ta jmantri seno eilérasCio eiluté tampa savasties — ne
tik buvusios, bet ir esamos — pazinimo galimybe. Jdo-
mu ir tai, kad Si eiluté taip pat palyginama su gamtos
objektu — fosilija: ,melsvu alyvy muilu nuskalauti par-
kai“ / tokia 2007-yjy mety fosilija / kartais galvoju, joje
uzfksuota / mano esmé // ta naivi romantika, estetinis
pojatis / mokéjimas mégautis (nematant kity ir saves) //
tokia romantika, kurioje i$ tiesy svarbesni / santykiai
su gamta/ o ne (jsi)vaizduojamu partneriu / (meilés siu-
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Zetas tik fonas parko medziy Slamesiui / Zvyro gurgz-
déjimui, nulytos Zemés vésai ryte / melsvoms alyvy
kvapo bangoms) // romantika, kurios naivumas / gali
pasirodyti piktybisSkas, nuoseklus ir klastingas [...] //
ar tas Zzmogus as?“ (p. 9).

PiktybiSkumas toleikytés poezijoje identifkuoja-
mas kaip Zmogui esminga savybé: malonuma (ir net
Siokig tokig piktdZiuga) teikia tai, kuo mégautis ne-
deréty — besiporuojanciy Sliuzy ar pritréksty ruptziy
vaizdas, gamtg naikinancios vartotojiskos visuomenes
privalumai. Daugiausia teksty piktybiSkumo tema yra
treCiajame rinkinio skyriuje, kurj sudaro vadinamieji
ekologiniai eiléra&Ciai. Sie eiléras€iai jdomas tuo, kad
neprimena manifesty — autoré sugebéjo iSvengti pasau-
lio skirstymo j juoda ir balta. Vietoj to demonstruojami
vidiniai prieStaravimai tarp ,teisingy“ idéjy ir ,netei-
singos” (bet malonios) praktikos. Pavyzdziui, eiléras-
tyje ,Kliuni muziejuje* subjekté stebi eksponuojamag
narvalo iltj, kuri jg baugina, hipnotizuoja. 1déjiskai tai
néra ,teisinga“, nes banginis buvo nudobtas tam, kad
vartotojiSka Vakary visuomené galéty pasigrozeéti jo il-
timi. Kita vertus, narvalo iltis sukelia ,pagarbiag bai-
me, estetine kapituliacijg” (p. 46), generuoja vaizduote.
taip pat karybine vaizduote stimuliuoja ir video jra-
Sas, kuriame nuSaunamas ant kranto iSplaukes bangi-
nis (,,iS tiesy tirpau is$ nuostabos®, p. 64). taciau subjek-
té tapatinasi ne su Siuo gyviu — jj prazude celofaniniai
maiseliai yra tai, ka jsivaizduoti ji noréty: ,galbat
atlanto vandenyne / milZiniSkam, kiaukutais ir jarzo-
Iém / apaugusio banginio skrandyje keliauja / nykus
prekybcentrio maiSelis / kuriame vieng dieng parsine-
Siau maisto ar raby / niekam nereikalingas, sprangus,
beprasmis / labai létai ir kantriai / kvieCiantis mirtj //
atlanto vandenyne... // jei pajég€iau jj jsivaizduoti / tai
jau baty tas pats / kas suvokti begalybe” (p. 64—65).

Raudonas slidus romas teikia skaitymo malonuma
del auksStos Flologinés kultdros ir lyrinés vaizduotes.
kita vertus, anapus skaitymo malonumo kirba neis-
spresti ir tikriausiai neiSsprendziami klausimai apie
iliuzijy galig, gério ir malonumo netapatuma bei sub-
jekto ir pasaulio (vadinamojo Kito) ambivalentiSkus ry-
Sius, balansuojancius ties Zavéjimusi ir noru nusavinti,
prisijaukinti ir ,pagerinti®, pasitelkiant tam tinkamus
jrankius — technika, moksla ar poezija. ¥
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Jstabus istorijos
liudijimas, jos
pasakotojos talentas

LINa BulViDaVIClate

Debiutiné Zurnalistés, raSytojos, aktyvios kultdrinio
lauko veikéjos rugilés audenienés knyga — romanas
Vojago — paraSyta remiantis autentiSka autorés gimi-
nés istorija. Nuo mazy dieny girdéjusi Seimos nariy li-
kimy vingius atskleidzianCius pasakojimus, suaugusi
audeniené émé aktyviai jais dométis, j rankas pakliu-
Vo tetos agnietés (Lionés) dienorastis, senelio laiskai,
nuotraukos. kaip sako pati autoreé: , knygos idéja rado-
si drauge su mano pacios branda ir savosios tapatybés
paieSkomis. Man noréjosi, kad girdétysi aidas ty siurre-
aliy pasakojimy apie artimus, bet beveik nepazjstamus
Zmones, susipinty keliy giminiy istorijy sitlai — juk ir
iS mamos, técio, moCiutés nuo vaikystés jas girdéjau”
(https://www.del F.It/kultura/naujienos/pirmojoje-rugi-
les-audenienes-knygoje-sugule-senelio-esperantininko-
paslaptys.d?id=83153373).

Vis délto suzinojus tokj biografnj pamata, aplanké
dvejonés — karéjas visada patiria rizikg, groZzinéje kary-
boje gvildendamas asmeniskai aktualias, itin glaudziai
su paties rasytojo istorija susijusias temas. Kyla pama-
tuoti klausimai — ar asmeniné istorija jgis universaly
lygmenj, bylos ne tik paciam raSytojui — bus aktuali ir
skaitytojui, ar nebus nuslysta j plikg biografjag, o gal

Rugilé audeniené,
VOIAGO: Romanas,
Vilnius: aukso Zuvys,
2020, 476 p., 1000 egz.

Rugilé Audeniené

i dailininké deimanté
Rybakoviené
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prieSingai — nusaldinta, perdém sentimentalu? Vis tik
kone nuo pirmyjy puslapiy Sios baimés buvo pasmerk-
tos iStirpti, ir galima konstatuoti, kad nepaisant keliy
nedideliy trikumy, autoré sugebéjo papasakoti itin pa-
gaulig, jautriag, aktualig ir jJdomig giminés istorija.

Prie knygos sékmés ir su kaupu pranokty lakesciy
prisidéjo pasirinkta keliaplotmiSka struktdra: vienas
naratyvas kuriamas i$ pasakojimo pradzioje dar ma-
Z0s mergaités tetos agnietés (Lionés) perspektyvos,
kitas — jos téCio Juozo Gaiduko lGpomis. Sukuriamas
unikalus, kone panoraminis peizaZzas — vienoje puséje
lieka su pokario, karo ir sovietinés okupacijos negando-
mis besidorojanti Lionuté ir jos mama Veruté, kitoje —
priverstiniams darbams j Vokietijg iSvezto, o paskui
| kazachstano lagerius nublokSto Lionés técio Juozo
Gaiduko istorija. autorei pavyko sukurti nebanalius,
daugiasluoksnius veikéjy paveikslus, intriguoja jau pa-
¢ioje romano pradzioje pateikiamas faktas — Lioneés té-
vai dél nepalankiy aplinkybiy nebuvo susituoke. Netru-
kus likimo atskirti, kiekvienas mégina savaip dorotis
su pareigomis, iSsiskyrimo kartuliu, kartais stoiSkai,
iSdidZiai, o drauge nuolankiai, kartais leidZiant aug-
ti pykc€iu ir nirtuliu maitinamam 2vériui. PavyzdZiui,
nevilCiai iSsikerojus protagonistas veda nemylima Oki-
ninkaite (paskui tam nirtuliui iSvésus greitai iSsiski-
ria). ISlikdami vienas kito mintyse, Veruté ir Juozas
veikia pagal susidariusias aplinkybes, stengdamiesi ne
tik islikti fziSkai, bet ir neprarasti dvasios.

Si keliaplotmé pasakojimo struktara — vaiko ir suau-
gusio lGpomis — pateikia itin jdomiy, originaliy jzval-
gy, sugretina skirtingus zitros kampus. Skaitant ro-
mang kilo minciy apie motery ir vyry karo, okupacijos
laikotarpio iSgyvenimo ypatumus. Moteriska kantrybé,
bendruomeniSkumas, veiklumas savotiskai koreliuoja
su vyry karo Zaizdomis, tais nirtulingais pykcio zvéri-
mis. Viskas — vienoj istorijos tekméj, vienoj barikady
puséj, net jei iSkart taip ir neatrodo. Dukros akimis re-
gima mama Veruté skleidzZiasi kaip santari, atkakli,
Ltylioji* kovotoja, kitame pasakojime ryskéja iStver-
mingo, idealisto, karsto kraujo té€io Juozo veidai: ,ar-
mijos kariavo dél pasaulio, 0 mes, moterys, tvéréme
masSius su meésa. [...] uzsiéme parSeliu, menkai jaute-
me, kaip keiciasi politiniai véjai. Babos, mamos, ramu-
nés laikysena — jsiklausyti j savo odos Siurpus, kartais
bégti, sléptis, kartais, jsivarius j kampa, suleidus sau
nagus laukti, kaip laukiama praeinant karsciavimo.
Mokytojos — apskaiciuoti €jimus, apsaugoti tuos, uz ku-
riuos jautiesi atsakingas. akviliutés — nerti stacia gal-
va j Sulinj, pritaikyti naujg pasaulj sau, atsitiesti. tété
tam kartui nuryty gerkléje uzdraustojo esperanto Zo-
dZius ir i$ naujo kg nors sugalvoty. Jis irgi neiSvengia-
mai kristy j Sulinj“ (p. 219-220). Pasirenkamos iSgy-
venimo strategijos, inkarai, padedantys islikti: Veruté
daro viska, kad jiedvi su dukrele turéty duonos, kad

naujasis zidinys-aidai 2020 / 6



KnyGuy aidai

Lioné baty kiek jmanoma saugi, patirty ir vaikystés
dziaugsmo trupiniy... Juozui iSgyventi padeda ne tik
Seimos ilgesys, bet ir idealai, karStos Sirdies troskimai,
Babelio boksto jveika — universalios esperanto kalbos
populiarinimas. esperanto kalba tampa gija, siejanti
atskirtus téva ir dukra, inkaru, kuris padeda kepur-
nétis pavirsiuje, kad ir kaip sunku baty. kalba roma-
ne pristatoma kaip treCioji kelioné (greta Lionés ir jos
téCio vojago). kalba — kaip saugiklis, pazadas, kulta-
ros atna3a, maistas, papildantis skysta karo ir pokario
davinj, marskiniy klostése ir nubrizgusiuose lapeliuo-
se uZraSyti Zodziai, dvasios iSlikimo garantas. Batent
todel okupantai ir sieké iSnaikinti esperanto daigus, is-
laikyti atskirtj, Sjkart renciant jau ne Babelj, o lagerio
blokus...

Dar vienas Sios knygos privalumas — labai subtili, ge-
rai pagauta pusiausvyra tarp tamsos ir 3viesos. Zinoma,
tokia tema — nesusiZzavima roZiniais akiniais, taciau,
nepaisant laikmecio skiriamy iSbandymy, iSvengiama
ir juodregystés. romano autore gilinasi j detales, sie-
kia autentiSkai atspindéti keturiais deSimtmeciais be-
sidriekiancios istorijos dvasig — svarbu ne tik paliudyti,
bet ir jsiskverbti j personazy savasties gilumas, tar-
pusavio santykius. O Cia greta istorijos tamsybiy (nu-
Zudyty zydy vaiky drabuzéliai, ,prabudusio Zveéries*
sudeginta rusy Seima ir namai, vyras, kontzytas ir pa-
mirses artimiausius, uz priraSytg marskiniy skiautele
Sautuvo kulkos nunesta galva) jspjsta vaikystés Svie-
sa, grozio alkis. kartais susidaro jspadis, kad sugebeé-
ta pazilréti tarsi i$ paSalies — taip ziGri ir pati knygos
autoré, ir jos kuriami personaZai — save suvokiant ne
tik kaip ,karo vaikg“, naujg realybe ir savasties spal-
vas jaudziant subtiliai, niuansuotai: ,karas buvo masy
danguje, miske, kiemuose, kojose ir sapnuose. Dingda-
Vo ir pasirodydavo kaip vilky gauja Ziema, negaléjome
prarasti budrumo. Ir vis tiek uzsimirSdavome* (p. 127).
Nepaisant laiko nuotolio, abiejose naratyvinése linijose
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galima atrasti universalius baties demenis bylojanciy
detaliy, skaitytojui aktualiy jzvalgy, istoriskai ir as-
meniskai jautriy motyvy. apibendrinant, abu knygos
pasakojimai — jzvalgUs ir jautrs, gerai atskleidZziami
ir jtaigus charakteriai daznai net leidzia pamirsti, kad
knyga — (vien) biografsSka. tikriausiai tai geros litera-
tdros bruozas — nepaisant tikry fakty kuriama istorija,
plétojamas naratyvas, savitas pasakojimo stilius, kurj
norisi pavadinti — autentiska fkcija.

Dar labiau uz istorijos skauduliy ir giedrumy gvil-
denima vertesnis pats Vojago pasakojimo stilius. Skai-
tant romana norisi neskubriai skonétis kone kiekvienu
sakiniu, jo derme, vaizdingumu, kruopStumu. autoré
itin pastabi detaléms, gebanti subtiliai jungti skirtin-
gus kalbos registrus (skaitant apima vientisumo jaus-
mas), nebanaliai jausti, iSryskinti nutyléjimus, perkel-
tines prasmes, jausti vaizdingus, smiglius palyginimus,
metaforas (,karas atveria gerkléje negyjancias alkio
Zaizdas“, p. 219). Skaitant tikrai jsijungia visos juslés
ir fantazija, regis, pabuvota ramanés pirty, uosta visi
zoleliy kvapai, jaustas kylantis karstis, drauge su Lio-
nyte lakstyta vaikystés vieSkeliais, teSkentasi balose,
laizytas sniego cukrus nuo lGpy...

Vis délto pastebétini keli trikumai, kuriuos savo re-
cenzijoje jvardijo ir Nomeda Gaiziuté. artéjant prie pa-
baigos, pasijunta savotiSkas iSsikvépimas, perteklinis
romano iStestumas. Kaip jau raseé recenzente: ,kalbos
kodas, puikiai tikes kalbant apie kaimo gyvenima, sun-
kiai atrakinamiestg" (http://mwww.satenai.lt/2020/07/24/
neeiline-seimos-istorija-bet-vertingiausia-kas-kita/), to-
dél paskutinieji skyriai pasirodé blankesni. Vis tik Sie
menki nesklandumai anaiptol nesumenkina karinio
vertés. Sveikintinas uzmojis, itin karybiskas jo iSpildy-
mas, literatdrinis istorijy pasakotojos talentas. aiskiai
justi, kiek darbo jdéta ne tik renkant biografjos faktus,
studijuojant Saltinius, bet ir paverciant Vojago puikiai
paraSytu literattros kariniu. ¥
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nijoles Miliauskaites
laiSkal: nauji Strichai
poetes portretul

JurGlta ZaNa raskeVIClate

Nijolés Miliauskaités laiSkai Mokytojai, parengti Da-
liaus Vilidno ir ramunés rakauskaités, — viena jdo-
miausiy Siemet mano perskaityty knygy. Galéciau is-
skirti bene dvi svarbiausias Sio jdomumo priezastis: tai
smarkiai Nijolés Miliauskaités kaip asmenybés jvaizdj
koreguojanti knyga ir epistolinis pokalbis su Mokytoja,
leidZziantis mums patirti unikaly mokytojos-mokinés
rysj, liudijantj jau greiCiausiai nunykusias, XX a. pri-
klausancias bendravimo formas.

ko gero, ne mano vienintelés galvoje Miliauskaité yra
»moteris su lauko gélémis“, kaip kad vadinasi jos arti-
mos draugeés ir Sioje recenzijoje aptariamy laisky he-
rojés Grazinos ramoskaités sudaryta knyga (Moteris
su lauko gélémis, 2003). Pastarojoje knygoje skelbiama
biografné medziaga (atsiminimai, pokalbiai) sukuria
tylios, uZsisklendusios, karybiniam gyvenimui ir skir-
tingoms dvasinéms praktikoms pasiSventusios moters
ivaizdj, kuri kone visus pokalbius pradeda apgailesta-
vimu, kad reikia kalbétis, ir, jei yra galimybé, mieliau
leidzia kalbeéti kitiems; kuri deda daug pastangy puose-
léti vidinj gyvenimag, kurti savo privacig erdve ir drau-
ge pasirtpinti ligotu poetu vyru, pradedant pastarojo
rankrasciais, baigiant sveikata. Miliauskaités laikyse-
na, kalbéjimas, pagaliau — iSvaizda ir iki Siol publikuo-

nijoLés MiLiausKaiTés
LaiSKai MoKyTojai,
sudare dalius Vililnas,
Ramuné Rakauskaite,
Vilnius: Lietuvos kultaros
tyrimy institutas,

2019, 207 p., 300 egz.

Nijoles Miliauskaités
laizkai Mokytojai

dailininké skaisté
aSmenaviciate
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ta kdryba neleidzia didesniy abejoniy tokio jvaizdZio
tikrumu. ,tiesa, paauglystéje jauciausi esanti geroka
maistininké, dabar jauciuosi silpna moteriské“, — sako
Miliauskaité 2000 m. Gimtajam ZodZiui duotame ir mi-
nétoje knygoje perspausdintame interviu. ,,Silpnos mo-
teriSkés" laikysena paliudyta daugelio knygos teksty,
o0 kaip yra su ,geroka maistininke“, ar Miliauskaités-
maistininkeés jvaizdis neskamba kaip oksimoronas?

Miliauskaités laiSkai mokytojai Liudai PaStukaitei-
Vilidnienei prasideda mokinei iSvykus i§ Marijampo-
lés studijuoti j Vilniy XX a. septintame deSimtmetyje.
Ir jau pats pirmasis laiSkas brézia nauja ryskiag poetés
portreto linijg bei kuria laiSky knygos skaitymo intri-
ga: ,.Sekmadienj Vingio parke stebéjau Zirgy lenktynes.
Nirtulingi grakstas Zirgai, virpancios Snervés, Zokéjy
aistra! kazkas tokio pirmapradzio... Ir taip jaudinal
‘tokia jtampa! Nepaprastai patiko” (1968. IX. 4, p. 30).
LaiSkuose atsiveria temperamentinga, maistinga, aist-
ringa, ieSkanti, kritiSka aplinkiniams ir sau asmenybe,
balansuojanti tarp palankaus saves vertinimo, tikéjimo
savo jégomis ir aStrios savikritikos, netalento baimés.

knygoje skelbiamas laisSky korpusas apima 1968-2000 m.,
bet neturétume manyti, kad vienodai reprezentuotas vi-
sas laikotarpis. aktyvi korespondencija vyko mazdaug
penketa mety, iki 1973 m. gruodzio. Po 1973 m. turime
trejy mety pertrauka. rengéjai iSsamiau nekomentuo-
ja korpuso specifkos, bet is teikiamy laisky turinio ga-
lima spéti, kad Si pertrauka liudija ne laisky dingima,
0 jy neraSyma. tokia prielaidg darau dél po pertraukos
esmingai pasikeitusios rasanciosios laikysenos, kalbé-
jimo bado ir santykio su adresate, be to — aktyvi kores-
pondencija jau nebeatkuriama — skaitome pavienius,
buvus;j rysj liudijancius laiSkus.

aktyvios penketo mety korespondencijos etapa, atsi-
Zvelgiant j jo tematika, asmens raiSka ir poetika, ga-
létume jsivaizduoti kaip brandos romano (Bildungs-
roman) antrg dalj: jy herojé iSkeliauja i5 namuy, Siuo
atveju tiksliau baty sakyti i$ Vinco Mykolaicio-Puti-
no vidurinés mokyklos-internato tuomeciame kapsu-
ke (dab. Marijampolé), ir atsiduria naujoje, daug jau-
dinantiy potyriy ir galimybiy teikiancioje aplinkoje,
skatinancioje intensyvia savikirg ir savirefeksija. 13-
vykimas j Vilniy pacios Miliauskaités yra suvokiamas
kaip brandos lGzis: ,Viskas dabar i$ tam tikro nuotolio
matosi kitaip. Gal juokinga, bet, turbat, iSaugau iS to
amziaus — i$ pirmosios Poezijos Sventés. Baigeési vai-
ky Zaidimas. Dabar suaugusiy Zmoniy Zaidimas [...]*
(2968. XI. 13, p. 33-34). Vadinamojo ,suaugusiyjy Zai-
dimo” laiSky autoré imasi pirmiausia maksimaliai atsi-
ribodama nuo buvusios aplinkos. PanaSios sociokulta-
rinés aplinkos kambario draugés bendrabutyje Vilniuje
suvokiamos kaip svetimos, o vilnie€iai, sutikti, Zinoma,
ne universiteto bendrabutyje, — kaip artimo genetinio
kodo: ,Visos lituanistés, bet né viena, atrodo, nepripa-
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Zjsta bitly talento, Siuolaikinj meng laiko smukimu ir
dievina reping. Zodziu, nieko ypatingo. Jy tarpe néra
né vienos is ty Zmoniy, kurie mane uzvaldo, uzburia ar
bent labai sudomina, turi kazka grynai savo. kas kita —
draugai vilnieCiai. Jie visai paprasti, bet! yra kazkas.
Ir masy pazitros daugiau sutampa kai kuriais politi-
niais ir meniniais klausimais. Ir dar kai kas: tos musy
kambario mergaités nelabai jau seka Siuolaikine lite-
ratiirg, minties Suolius laiko neigiamu dalyku“ (1968.
IX. 4, p. 31). Svarbiau ne tai, kaip Miliauskaité suvokia
kambario drauges, bet tai, kaip per opozicijg charakte-
rizuoja save. Cia nubréZtas interesy pobuadis ir spekt-
ras svarbus visuose laiSkuose, kurie rasomi visiSkai
pasitikint Mokytojos galéjimu suprasti kulttrines ak-
tualijas ir jas jvertinti (galime numanyti, kad tai, jog
Miliauskaité minties Suolio literattroje nelaiko neigia-
mu dalyku, yra Mokytojos nuopelnas): vakarietiskosios
kultdros, kiek ji buvo prieinama, refeksija, pastangos
sugauti naujausias meny ir pasaulézitaros madas, per-
skaityti sunkiai prieinamas i8eivijos, Vakary rasSytojy
knygas ir intuityvus gebéjimas jvertinti jy kokybe, ak-
tyvus jsitraukimas j kultdrinj tuolaikio Vilniaus gyve-
nima, pradedant teatru, koncertais, baigiant kinu. Ga-
lime sakyti, kad Siuose laiSkuose atsiveria kultariné
penkeriy mety panorama: kas lavino, kas jaudino, kas
atrodé pasene. Saltiniai, atskleidZiantys, kaip atrodé
jauno Zmogaus saviugda sovietmec€iu, mums yra labai
svarbUs norint turéti daugiau argumenty Siandienése
diskusijose apie Sj sudétinga laika.

taciau apie laiko panoramos atsivérima knygoje ga-
lime kalbéti gana rezervuotai. atrodo, kad Cia tinka-
miausia vieta ekskursui apie jos parengima. Septin-
tame aStuntame deSimtmetyje raSytuose laiSkuose
minimi renginiai, knygos, flmai, spektakliai, etc., ku-
rie adresatei buvo gyvenamojo laiko dalis, nereikalinga
papildomo aiskinimo, Siuolaikiniam skaitytojui neretai
yra didesnés ar mazesnés (priklausomai nuo turimy Zi-
niy ir prieigos prie interneto) baltos démes, kurias jsi-
pareigoja ar turéty jsipareigoti ,nuspalvinti“ Saltinio
rengeéjai. tokiu badu parengti laiSkai ima funkcionuoti
kaip savotiski metraStininkai, atveriantys nutolusius
sociokultarinius pasaulius, bet Sioje knygoje taip nenu-
tiko. rengéjai ,,Sudarytojy pratarmeje” tiksliai formu-
luoja: ,laiSky knygoje yra ziupsnis dalykiniy komen-
tary — iSnasy, pabaigoje — rodyklés” (p. 10). kaip tik
Ziupsnis dalykiniy komentary knygoje ir yra: kur ne
kur paberta. Skaitydama méginau suvokti, kokiu prin-
cipu atsirenkamos komentuotinos vietos, bet joks bent
kiek sistemiSka pozidrj liudijantis variantas j galva ne-
atéjo. Likes jspudis, kad komentuojama arba tai, kas
rengéjams pasirodé aktualu/jdomu, arba tai, apie ka
turéta lengvai prieinamos informacijos. Skaitant taip
parengtg Saltinj visuomet Kirba knygos pobadZio ir jos
adresato klausimas: kam skiriama Si knyga? atsaky-
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mo rengéjai nepateikia, spétina, dél tos priezasties,
kad jvardijus adresatg ir knygos pobuadj, neiSvengia-
mai tekty motyvuoti Saltinio rengimo principus, kas ir
kodeél vienaip ar kitaip (ne)daroma. ,,tebdnie Sis leidi-
nys atminimo Zenklas Mokytojai ir jos Mokinei poetei.
2020 metais minésime Nijolés 70-metj... O visa Kita,
antai grozinés, mokslinés, edukacinés ar dar kitos Sio
leidinio reikS8més, parafrazuojant Nijolés paskutinjjj
laiSka Mokytojai — auksciausiojo rankose” (p. 15). Ma-
nytina, kad tai, kas Cia deleguojama auks¢iausiajam,
i savo rankas vertéty perimti knygos rengéjams, kuriy
atsakomybeé, mano poZidriu, yra teikti dalykinius ko-
mentarus, padedancius atskleisti visas jvardytas reiks-
mes tiek, kiek nuo jy Zmogiskos valios dirbti priklauso.
Bty galima Sios poetiSkos vietos nekomentuoti, taciau
ji pernelyg kontrastuoja su knygos atributika, rodancia
jos kaip mokslo Saltinio statusg, kas jau vélgi reikalau-
ty daugiau iniciatyvos perimti j savo rankas ar bent jau
neleisti sau tokiy teiginiy kaip antai: ,knygoje laiSky
sintakse bei leksika neredaguota, nekeista net soviet-
mecio raSyba - jeigu ,perpiove” — taip ir palikta“ (p. 13;
kursyvas mano, — J. Z. R.). kadangi $iam vieninteliam
raSybos ypatumui skiriama démesio su lengvu vertina-
muoju tonu, galima pastebéti, kad tai — ne sovietmecio
raSyba, nors taip buvo raSyta ir sovietmeciu. Sioje vie-
toje galima ilga kalba apie laisky parengima uzbaigsiu,
tik pridéciau, kad tokios salyginai nedidelés apimties
knygoje, turincioje du rengéjus, yra gana daug korek-
taros klaidy.

O dabar noréciau grjzti prie paciy laiSky ir pradéto
aptarti juose atsiskleidZiancio Miliauskaités brandos
etapo. Labai aktyvy, net, atrodo, perdéta, egzaltuotg
pasinérima j Vilniaus kultdrinj ir socialinj gyvenima
labiausiai akumuliavo iStrakimo, pabégimo jausmas ir
labai aiSkus savikdros poreikio suvokimas. Savikaros
poreikis kaip aktyvus veiksmas skamba gana paradok-
saliai, bet i$ aptariamy laiSky galima suprasti, kad Mi-
liauskaité gyvenima Vilniuje iSgyveno ne kaip organis-
ka brandos tasa, o kaip saves atgavimg, atkdrima to,
kad buvo slopinta ar griauta. keletas citaty iS5 1969 m.
sausio 17 d. laiSko, kuriame daugiausia démesio skiria-
ma internatui apraSyti:

O kur nuolatinis paZzeminimas? Kiekvienas galéjo
kiek tinkamas jZeidinéti ir jsakinéti. Moké nuolanku-
mo, verté nusiZzeminti. Beveik kiekvieng kartg reikéjo
su aSarom maldauti, kad iSleisty j namus. ] namus!
teblnie jis prakeiktas, tas internatas! [...] Dabar i$
naujo mokausi to, ka i$ manes atémé. Gerumo, teisin-
gumo, moteriskumo, meilés, neapykantos, kantrybés,
tikéjimo tuo, kas gera, Svelnumo, uZuojautos, pasigai-
léjimoir t. t. Ir savarankiSkumo! [...] Internatas baisiai
sugadino mane, bet dabar a$ vél mokausi gerumo. Ir
kada nors basiu ta mergaiteé, kuri turi bati. (p. 53-54)
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atvira refeksija sovietinés ugdymo institucijos must-
ro poveikio jauno Zmogaus samonei, kai iSvykus jau-
¢iama batinybé iS naujo pradéti socializacijg ir pama-
tiniy emociniy struktdry atkdrima. Negailestingumas
paliktai aplinkai kyla is didelio jautrumo, maistingumo
ir ambicijy, saviraiSkos poreikio, kurie internate buvo
suspausti tarsi spyruoklé, visu stiprumu atsileidusi i$
jo iSéjus. tafiau pagrindiné atrama bandant susiorien-
tuoti patekus j nekontroliuojama (Zodis vartojamas tu-
rint omenyje sovietmecCio kontekstg) saviugdos erdve
Vilniuje yra ta pati mokytoja Liuda PaStukaite-Vilia-
nieng, kuri yra stabili dvasiné atrama, kuriai adre-
suojami esminiai tapatybés klausimai, kuriai galima
iSsakyti visg savo pasimetimg, nesusiorientavimag, abe-
jones. Mokytojos savumas ir ,dvasiné donorysté“, anot
tikslaus Viktorijos Daujotytés-Pakerienés jvardijimo
(p. 27), yra tai, kas lieka stabilu visg §j permainingg ir
emocisSkai itin jkrauta, kaip galima suvokti i emocinés
laiSky amplitudes, laikotarpj.

kaip jau buvo minéta, Mokytojos laiSkai iki Siol néra
surasti (skelbiami trys Vilidnienés rasyti sveikinimai,
knygoje néra iSsamiau aptarta jy ieSkojimo ar gali-
mo likimo klausimas, konstatuojama, kad ,,mokytojos
laisky Nijolei nepavyko rasti“, p. 15), bet Miliauskai-
tés santykis su ja toks aktyvus, kad skaitytojas susi-
kuria adresatés portreta. ,[...] JUs vis vien liksit pirmu-
tiné kritikeé, Jas pirmoji skaitysit naujus eilérascius,
nes Jas geriausiai galit suprast, objektyviai jvertint”
(p. 31); ,JUs nesaugot, netausojat saves, nes dar tebe-
sédit po vidurnakgcio“ (p. 52); ,,Jus beveik burtininké.
tikrai. Man gera, kai pabtnu su Jumis” (p. 57). tai tik
keletas pavyzdziy, leidzianCiy pajusti, iS kokio santy-
kio kyla Si epistolika. tai, kas, kaip ir apie kg kalbama
atskleidzia, kokia pedagogeé yra Siy laiSky adresateé ir
kokj vaidmenj atliko poetés gyvenime, butent — poeteés,
nes talento klausimas nuolat adresuojamas Mokyto-
jai drauge su siuntiamais karybiniais bandymais (jie,
kiek galima suvokti iS pratarmeés, skelbiami ne visi,
o atrinkti pagal kriterijy ,poezija sensu stricto®, p. 14).
Poetés tapatybés klausimai neatsiejami nuo bendres-
nés asmens raidos. atrodo, kad Miliauskaité, stigdama
artimo rysio su giminémis, labiausiai su mama (apie
tai uzsimenama laisSkuose), dvasine autoritete atrado
blatent santykyje su Mokytoja, jai iSsako klausimus, su-
sijusius su moters asmenybeés, tapatybés formavimusi:
»-Mokytoja, kaip Jus galvojat, ar kada nors busiu gera,
graZi ir tikra? [...] ar basiu verta meilés? Dar neZinau,
kuo tapsiu“ (p. 59).

Si laiSky knyga atskleidzia, kokiu bldu santykis,
susiformaves gyvenant toje pacioje erdvéje, jsiklnija
kitose komunikacijos formose. Pirmieji laiskai, rasy-
ti vos iSvykus j sosting, raSomi pagal tam tikra laisko
formos reglamenta, kaip pradedama démesio adresa-
tei sakiniais, tuomet aprasomi galimai adresatei jdo-
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mesni dalykai apie universitetg ir panaSiai, o baigiama
iprastomis, tik asmeniskai varijuotomis atsisveikinimo
formulémis. taciau intensyvéjant epistolinei komuni-
kacijali, laisSko forma kinta pagal adresantés komunika-
cinj poreikj: laiSko formali strukttra vis labiau nyksta,
0 jo siuzetas valdomas Cia ir dabar vykstancio pokalbio
ar iSsisakymo logikos, pasitikint adresatés galéjimu to-
kig epistoline formag priimti: ,Paradysiu, sakau, laiSka,
vél be pradzZios ir pabaigos. Negi svarbu, kodél ir kada
raSau. [...] ak, Mokytoja! Nebukit tokia gera, nes su savo
laiSkais perZengiu visas ribas“ (1968. X. 26, p. 110-111).

tokia komunikacija, kokia Cia trumpai apraSyta is-
rySkinant tik keletg aspekty, trunka, kaip minéta,
penketa mety, taCiau kadangi skelbiami visi iSlike lais-
kai, knygoje matyti, kada tokio pobtdzio bendravimas
baigiasi. Pirmas po trejy mety pertraukos — 1976 m.
lapkricio 13 d. — raSytas laiSkas rodo ne aktualy, gyva,
o refeksyvy, i§ atminties kylantj rysj, jo apmastyma:
»Daznai apie Jus galvoju, nes Jus esat i$ ty Zmoniy, ku-
rie man yra dare pacig didZiausig jtaka, kuriais galiu
pasitikéti, kuriems jauciu tikrg dékingumag ir, gal taip
galima baty pasakyti, giminyste, prisiriSima visam gy-
venimui“ (p. 170). Susidaro jspudis, kad Siuose negau-
siuose laiSkuose pateikiami atsakymai j ankstesniuose
keltus klausimus ir galime uZCiuopti, kas jvyksta tarp
recenzijos pradzZioje jvardyty dviejy Miliauskaités as-
menybés sandy — buvau maistininkeé ir esu silpna mo-
teriSké. Bene vienas aStriausiy penkeriy mety laisky
motyvy — ar galiu bati poeté, Cia jau turi atsakyma:
,0O 8iaip, jeigu jau kg kalbéti apie save, tai esu tikra,
kad vienintelis kelias man yra Salia Vytauto. Bati pras-
ta poete, vidutine poete... tai jau kur kas teisingiau pa-
déti poetui, kurj laikau tikru poetu, ir bati su Zmogumi,
kurj vieng man yra skirta myléti* (p. 171-172). ryskia
»as" artikuliacijg keiia ramus ,mes“ (,Muasy reikalai
lyg ir geréja“, ,Mums jis atrodo labai gabus®, ,Mes uz-
siverte darbais”, etc.). Sis laiSky siuzetas liudija unika-
lig, Siuolaikiniam Zmogui, ir man paciai Cia kalbanciai,
gana sunkiai atpaZjstama ir suvokiama, tarnystés poe-
zijai idéja, ne forsuotg, ne teatraliskg (tokios nestingam
ir dabar), bet absoliuciai tikra, kai nuosavo gyvenimo
prasmeés klausimas i§ esmés susiejamas su galéjimo
tarnauti poezijai idéja, ir net nesvarbu, kas ta poezijg
kuria, tu pati ar kitas. kad ir koks neteisingas is Siuo-
laikinés moters pozicijy atrodyty Sis sprendimas (o la-
bai sunku tai matyti kitaip!), Miliauskaités gyvenimas
jj liudija kaip tvirtg, samoninga, egzistenciSkai moty-
vuotg jos pasirinkima, Kilusj ne i$ prigimtinio nuolan-
kumo (rySki egocentriSka maistininké) ar nepalankiy
gyvenimiskuyjy aplinkybiy (t. y. vyrisko diktato), bet i$
stiprios valios, todél neleisiantj ateities biografams jos
gyvenimo lengvai jrasyti j vyrams pasiaukojusiy mote-
ry, motery-auky gyvenimy schema. )
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Gadony zemaitijos
aprasymas

roMa BONCkute

adomas Butrimas iSleido daugelj mety brandintg stu-
dija Zemaiciy Kunigaikstysté bajory Gadony rastuose
(p. 12-126, su greta pateiktu vertimu j angly kalba)
su Saltiniais (p. 128-303; tekstus iS lenky kalbos ver-
té adomas Subacius, adomas Butrimas, Lina Stefano-
vi€). Saltiniy autoriai — Vladimiras (1775-1842), My-
kolas (1807-1855) ir Liubomiras (1831-1908) Gadonai.
kaip rodo knygos pavadinimas, tekstai papildo XIX a.
Zemaiciy — senidnijos, kunigaik3tystés — istorijos tyri-
mus, pateikia naujy duomeny apie Zemaitijos gyvento-
juy dalyvavima sukilimuose, taip pat Cia randame idéjy
literatdros topografjai, nes iSleista knyga antrina, kad
Zemaiciai davé didZiausig raSytojy skaiciy ir ilgai vai-
dino vadovaujamag vaidmenj literattriniame gyvenime.
Gadony (Gaden), kaip ir Plateriy, reniy (rone), rio-
meriy (roémer), giminé XVI a. antroje puséje Lietuvos
DidzZiajai kunigaikStystei prisijungus dalj Livonijos,
$io amzZiaus pabaigoje, XVII a. émé keltis j Zemaitija,
daveé kraStui palikuoniy, pasizyméjusiy ne tik kovose
ar tarnyboje, bet ir fundavusiy baZznyciy statybg, puo-
seléjusiy dvaro kultdra, kélusiy savo pavaldiniy gy-
venimo kokybe, palikusiy Lietuvos kulttros paveldui
reikSmingy dokumenty, grozinés kirybos.

telSiy rajono miestelis Gadlnavas (anksciau — Dege-
niai, Gadonavas) pavadintas Gadony garbei (kaip re-
navas — rene). 1783 m. Jurgis ir eleonora Gadonai tuo-

ZEMaiciy
KuniGaiKSTysTé BajoRy
Gadony RaSTuosE,
parengé adomas Butrimas,
i$ lenky kalbos verté
adomas subacius, adomas
Butrimas, Lina stefanovig,
serija Zemaigiy praeitis 18,
Vilnius: Vilniaus dailés
akademijos leidykla,

2019, 314 p., 300 egz.

Zemaidiy Kunigaikiryste
bajory Gadony rastuose
The Duchy of Samogitia

dailininkas Martynas Gintalas
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met dar Degeniuose fundavo baznycia, o kai miestelis
1817 m. gavo parapijos teises, galutinai imtas vadin-
ti Gadunavu. Gadonai iki 1831 m. sukilimo dar turéjo
dvarg Sedoje ir valdé dalj miestelio.

Butrimo knyga suZadina norg rekonstruoti Zemai-
tijos didiky Seimy rySius, nustatyti Seimy literatdros
gena. Pavyzdziui, Dionizo PoSkos mamos Barboros Lo-
pataités (1720-1769) mama buvo Joana Gadonaité-Lo-
patiené (g. apie 1700). Vladimiras Dionizas Gadonas,
raSes ir eilérasCius, vedé tekle Siukstaite, kuriai Si-
monas Daukantas dedikavo Dainas Zemaiciy (1846).
Daukantg su Gadonais sieja ne tik Si dedikacija. Vla-
dimiras Gadonas, dar badamas Vilniaus vyriausiosios
mokyklos mokinys, dalyvavo tado kosciuSkos sukili-
me, kur dalyvavo ir istoriko Seima, o motina Kotryna
Odinaité-Jausiené-Daukantiené vezé sukiléliams mais-
to. Beje, Butrimas pazymi motery dalyvavimo svarbg
1831 m. sukilime (p. 96). Daukanto pirmosios istorijos
rankrastj PoSka skaité ir jame yra iSlikusios pastabos
su inicialais D.P. tikétina, Jurgio Platerio mama, ku-
nigaikstyte karolina Giedraityté, jskiepijo stinui meile
lietuviy kalbai, jis turéjo asmeniSkg Daukanto istorijos
nuorasa, pats rasé lietuviskai. Plateriy Svéksnos, rené
Gargzdy dvaro jtaka jauCiama XIX a. antros pusés at-
gimimo sajudZiui. Padurbinio dvarelyje, netoli Gada-
navo miestelio, gimé ir gyveno tado kosciuskos suki-
limo dalyvio teoflio Praniausko dukté karolina Ona
Praniauskaité — pirmoji moteris poeté, rasiusi eiles ne
tik lenkiskai, bet ir lietuviskai, paskatinusi lietuviSkai
radyti ir poetg antang Baranauska, o jos broliai buvo
arba 1831 m. sukilimo (Marcelis) dalyviai, arba vienaip
ar kitaip susije su lietuviSkaja rastija (Napoleonas Jo-
nas, Vladislovas kazimieras, Feliksas Leopoldas, Oto-
nas aleksandras). rasytojos Satrijos raganos (Marijos
Peckauskaités) senelé buvo Vazinskaité, mama — Sta-
nislava Siukstaitée. Pirmojo Zemaitijoje Vladimiro Ga-
dono naslé 1640 m. antrg kartg buvo iStekéjusi uz Jero-
nimo Vazinskio (p. 298). Vienas i$ Sios gimineés atstovy
aleksandras Vazinskis kurj laika (1840-1842) kartu
su Motiejumi Valan€iumi profesoriavo Vilniaus dvasi-
néje akademijoje, ir nors rasé lenkiskai, bet buvo savo
kraSto patriotas.

Skaitant Butrimo lietuviskai paskelbta Vladimiro
Gadono tekstg ,Zemaiciy kunigaikstystés statistika“
(Statystyka Xiestwa Zmudzkiego, issp. 1839), matyti,
kaip jis susiSaukia su Daukanto koncepcijomis veika-
le Budas senoveés lietuviy, kalnény ir Zemaiciy (1845).
abu veikalai tesia romantizmo istoriografjos tradici-
ja. Nors Gadono veikalas iSauges iS XVIII a. buvusios
populiarios istorinés topografjos Sakos, bet vienas i$
svarbesniy jo istorijos Saltiniy — Johanno Voigto (1786—
1863) Geschichte Preussens (t. 3, 1828). tai — ,Prasijos
istoriografjos tévo“ devyniy tomy veikalas, kuriame
tesiamos Viduramziy prasy kroniky ir regioninés isto-
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riografjos tradicijos. Daukanto pastebétas suverenios
protestantiskos Prusijos politiky démesys mazumy
kalboms, jy kultarai, buvo vienas i$ faktoriy, léemusiy
susidomeéjima Sia karaliauciaus istoriografne tradici-
ja. Voigtas — vienas iS pirmyjy vokie€iy romantiky, j
modernigja kultlrg jéemes katalikiskyjy Viduramziy
pasiekimus. tokia vokie€iy romantinés istoriografjos
dvasia Daukantui padéjo sukurti Lietuvos Viduramziy
ir vélesnio laikotarpio istorijg. tiek Daukantas, tiek
Vladimiras Gadonas su romantizmo istoriografja su-
sipazino Vilniaus universitete, kur jai atstovavo Joaki-
mas Lelevelis (Joachim J6zef Benedykt Lelewel, 1786—
1861), kurj abu cituoja. Vladimiras Gadonas, kaip ir
Daukantas, ne vienoje vietoje pabrezia glaudy Zzemai-
iy rysj su Pajariu, Prasija, akcentuoja uosto praradi-
mo poveikj krasto ekonomikai, plétrai (,prekyba buvo
laisva, bet rusy laikais tolydZio geso, o Siandien, deja,
tik SeSélis geros buities belikes*, p. 149). Jis jarai paski-
ria atskirg skyriy (p. 146-147). apraSydamas krasto-
vaizdj autorius iSlaiko istorinj déemenj. antai sako, kad
~abipus Nemuno, tekan¢io per Zemaitius, prie$ akis
iSkyla graziausi senyjy piliy, miesty, kaimy, ramy ir
skoningy parky vaizdai. Cia senovés prisiminimai su-
silieja su dabartimi (p. 149).

regioninés istoriografjos tikslas buvo nustatyti tau-
tos kultdros raidos stabilyjj faktoriy, kuris padéty su-
prasti tolesne tautos kultdros vystymosi kryptj. todél
tiek Daukantui, tiek Vladimirui Gadonui svarbus tra-
dicijos ir ntadienos ry3ys. Pastarojo tekstuose randame
nemaZzai valstieCiy iSsaugoty, paties autoriaus surink-
ty, istorinés tematikos pasakojimy, pavyzdziui:

Po aukstiausio Zemaiciy Satrijos kalno pristatome
visai neaukstg kalng, vadinamg Birutés, kuris prie
ano atrodo kaip nykStukas prie milZino, vien todél,
kad norime Sitaip atiduoti duokle svarbiam prisimi-
nimui. atrodo, Birutés kalnas prie Palangos, kips-
tantis per kelias [kelius] varstus nuo Prasijos sienos,
per keliasdeSimt Zingsniy nuo Baltijos kranto, kita-
dos jaros bangy skalautas, yra Zmoniy rankomis su-
piltas, Siandien puSimis apauges nuo apacios iki pat
virsanes. [...]

kai 1827 metais Palangoje tyrinéjau vietinius pa-
davimus, mane supazindino su 97 mety senuku, ku-
ris turéjo geriausiai iSmanyti savo gimtosios vietos
praeitj.

kai paklausiau, kokig gynybine reikSme turéjo Sis
kalnas ir kodeél jis vadinamas Birutés, labai protingas
ir nuovokus senukas atsakeé: ,,Nuo seny laiky vietiniai
gyventojai tebejaucia pagarbg Siai vietai, kur gyveno
kunigaikstyté Biruté, labai dorovinga, grazi ir narsi
riteré. Ji atmusinéjo Prasijos kryZiuocius, jos jsaky-
ti ir pakviesti j pagalba atvykdavo sajungininkai Ze-
maiciy kunigaiksciai tiek i$ ]pilties, tiek i$ Skomanty
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ir kity viety. Jos Slové turéjo bati ne eiling, — prida-
ré senukas, — nes atvykes i$ Vilniaus kazkoks garsus
kunigaikstis paéme ja j Zzmonas ir iSsivezé. (p. 143)

Daukantas ne kartg akcentavo, kad liaudis kai ku-
rias istorijos Zinias iSsaugojo geriau negu rastai, kita-
tauciy rasyti i$ uZzkariautojo pozicijy.

Butrimui pavyko nustatyti, kad iki Siol atsiminimai
apie 1831 m. sukilima laikyti anoniminiais, buvo rasy-
ti Vladimiro Gadono. Jis, remdamasis Vladimiro Gado-
no laisSkais Feliksui Vrotnovskiui (atsiminimy iStrau-
ky rengéjas ir leidéjas 1835 m.), nustaté autoriy, kuris
praseé iSlaikyti anonimiskuma (p. 39).

kitas Butrimo parengtas Saltinis — Mykolo Gadono
(1807-1855), ankstiau aptarto Vladimiro Gadono bro-
lio Jono stnaus, 1846 m. iSleistos knygos TelSiy pavie-
to apraSymas (Opisanie powiatu Telszewskiego w gu-
bernii Kowénskiej, p. 207—289) vertimas. kaip matyti,
tematiSkai dédés ir sinéno knygos susijusios, taciau
medzZiaga ir jos déstymas labiau primena i Zemaiti-
jos dvary inventoriy knygy surinktas ir apibendrintas
Zinias. tesiant paraleles su Daukantu, pastebétina,
kad Sig knyga istorikas turéjo savo bibliotekoje. kny-
ga isleista Vilniuje, tad turinys nemazai buvo nulemtas
cenzaros. Pavyzdziui, autorius nerefektuoja Zemaiciy
kunigaikStystés padalijimo — uznemunés ir Baltijos
pajdrio atpléSimo — nemini ir neapraSo buvusiy uos-
ty svarbos krasSto ekonomikai, kaip dédé Vladimiras
Gadonas, cenzoriy nevarZzomas raSydamas iSeivijoje.
Mykolo Gadono beveik deSimtmeciu véliau paraSytas
tekstas yra ne tik kitos kartos atstovo, bet ir Kitos tra-
dicijos, artimesnis pozityvizmui. Lietuvos mokslininkai
Siuo tekstu jau rémeési, o dabar jis tapo prieinamas ir
platesniam skaitytojy ratui.

Paskutinysis Saltinis apimtimi (p. 290-307) maZiau-
sias — Liubomiro Gadono (1831-1908) — Sis tas apie
muasy gimine (Nieco o naszej rodzinie, 1905). tai Vla-
dimiro Gadono brolio aloyzo sGnaus surinkta gimines,
kurios kelias vingiavo ne per vieng krasta, istorija. Cia
nemazai vietos skiriama vienam is ryskiausiy Sios gi-
mineés atstovy Vladimirui Gadonui, kuriam buvo ba-
dingas ,neslagstantis veiklumas, sunkiomis akimirko-
mis pasireiSkiantis ryZztingumas ir sukaupta iSmintis,
paprastumas ir Svelnumas kasdieniuose reikaluose,
charakterio tvirtumas, kai reikia panaudoti valdZia;
brandi mintis ir kaZkoks jaunatviSkas vilCiy puoselé-
jimas" (p. 300). Liubomiro Gadono tekstas parodo tra-
dicine asmenybés ir tévynés, asmenybeés ir tautos jung-
tj, jaunojoje kartoje ugdyta mokant suprasti gimtyjy
namy, Seimos reikdme, mokant i$ Seimos jungtis j gi-
minés ir viso krasto bendruomene. Gadony biografniai
liudijimai rodo, kad jaunajai kartai gyvenimo prasmé
ir tikslas buvo formuluojami tradiciSkai pasakojant
apie giminés ir Zemaitijos herojus. ¥
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Nnefasadine pazangos
puse

VILMa VaSkelLalte

Ir atsitik tu man taip, kad ankstyvosioms COVID-19
pandemijos apraiSkoms vis labiau bauginant, Vilniaus
universiteto leidykla partpino blsimam karantinui
kaip sykis tematiskai pritinkantj skaitinj — pirmg Lie-
tuvos gubernijy miesty sanitarijos istorijos tyrima. tai
istoriky aelitos ambrulevigiatés, Dariaus Ziemelio ir
tatyanos VVoronic¢ kolektyviné monografja Moderngjan-
tys Vilnius, Kaunas, Gardinas: Miesty plétra ir sanita-
rinés infrastrukttros pokyciai 1870-1914 metais (2019).

tiesa, autoriai iSsikélé sau ambicingesnius tikslus.
XIX a. pabaigoje — XX a. pradZioje pasaulio visuome-
né sukosi spartéjanCiame modernizacijos sukuryje. ] jj,
rusijos imperijai vejantis Vakarus, buvo jtrauktos ir
Vilniaus, kauno bei Gardino gubernijos. Pazangos pro-
ceso bata tokio fundamentalaus, kad apkvaites tyréjas,
norédamas ,paciupinéti“ §j monolita, yra priverstas pa-
sirinkti konkrety, siaurg aspekta. Studijos autoriai mo-
dernéjimo spartai jvertinti pasirinko Lietuvos istoriky
dar neiSbandytus teritorinés urbanizacijos ir miesty
sanitarinés pazangos aspektus.

aiski monografjos struktara liudija autoriy kolek-
tyva sekmingai pasiskirs¢ius uzduotimis. Ziemelis su-
renté teorinj abiejy veikalo daliy karkasa, paremtg Ci-
kagos sociologijos mokyklos atstovo ernesto Burgesso
(1886-1966) koncentriniu pramoninio miesto modeliu
ir XX a. deSimtame deSimtmetyje Britanijoje iSpopu-

aelita ambruleviciate,
darius Ziemelis, Tatyana
Voroni¢,

ModERNnéjanTys
ViLnius, Kaunas,
GaRdinas: Miesty plétra
ir sanitarinés infrastruktros
poky¢iai 1870-1914 metais,
Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2019, 344 p.,

500 egz.

Modernéjantys
VILNIUS,
KAUNAS,
GARDINAS

dailininké jurga Téveliené
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liaréjusia visuomenés sveikatos, kitaip socioekologine,
teorija, pagal kurig augancig pramoninio miesto visuo-
menés gyvenimo kokybe lemia ne geresné mityba, o pir-
miausia savivaldos instrumentais pasiekta sanitariné
pazanga. Siy teoriniy svarstymy objektai — miesto is-
siskaidymas j funkcines zonas ir sanitariné infrastruk-
tlra — apibréziami ne tik kaip démesio vertos Vilniaus,
kauno ir Gardino modernéjimo apraiskos, bet ir jy pa-
lyginimo su JaV, europos ir net Sibiro miestais krite-
rijai. toks tiesioginis etaloniniy uZsienietisky teoriniy
modeliy pritaikymas Lietuvos istoriografjos kontekste
net kiek stebina. Paprastai tik su didziulemis iSlygo-
mis drjstame lygintis su toliau nei uz tvoros jsiklru-
siais kaimynais. O Siuo atveju juntamas platus origina-
liomis baudziavinio LDk 0kio tipologizacijos idéjomist
pasizymeéjusio moksly daktaro uzmojis.

teoriSkai ambicingg programa jgyvendino Siaurés
Vakary krasto miesty istorijg tyrinéjanciy mokslinin-
kiy tandemas. tiek ambruleviCiatés, tiek Baltarusijos
valstybinio ekonomikos universiteto mokslininkés Vo-
ronic jdirbj Sioje srityje jrodo Vilniuje, kaune, Gardine
ir Minske saugomuy archyviniy dokumenty gausa, ku-
ria paremta aptariama studija. Daugiausia miesty sa-
vivaldos institucijy kanceliariniais dokumentais grjs-
tg naratyva pagyvina anuometinés spaudos iStraukos.
Cariniy jstaigy surinkti, o monografjos autoriy api-
bendrinti statistiniai duomenys leidZia palyginti trijy
gubernijy centrus su kitais imperijos miestais. Pasira-
pinta ir XIX-XX a. sanduaroje sukurty Vilniaus, kau-
no ir Gardino Zemélapiy reprodukcijomis (Zr. knygos
priedus), nors Siaip jau ikonografnés medziagos galéty
bati daugiau. Pirmoje monografjos dalyje, gilinantis j
miesty plétros tendencijas pagal Burgesso modelj, bty
logiska tikétis atitinkamy trijy miesty funkciniy zony
schemy. taciau pasitenkinta sausu gatviy vardijimu.
Nors ilgamefiams miestieCiams ir gidams orientavima-
sis anaiptol neturéty kelti dideliy sunkumuy, juolab kad
prieduose pateikiama caro laiky urbonimy rodyklé.

Vis délto Si miesty plétrai skirta monografjos dalis
kritikuotina kur kas rimtesniu — metodologiniu — as-
pektu. MechaniSkas Burgesso koncentrinio modelio
pritaikymas istorinés Lietuvos gubernijy miestams ne-
atrodo pagrjstas. XIX a. jkurty pramoniniy JaV miesty
formavimosi specifkos, lyginant su senoviniais euro-

1 darius ziemelis, Abiejy Tauty Respublikos socialiné ekonominé
raida XVI-XVIIl amZiuje: feodalizmas ar periferinis kapitalizmas? Isto-
riografiné analize, daktaro disertacija, Vilnius: Vilniaus universitetas,
2009; darius Ziemelis, ,Lietuva Vidurio ir Ryty Europoje XVi-XViii
amziuje: ,feodaliné reakcija“ ar periferinis kapitalizmas?“, in: Lietuvos
istorijos studijos, 2006, t. 18, p. 51-68; darius ziemelis, ,XVi—XViii
amziaus abiejy Tauty Respublikos palivarko Gkis marksistiniu bei ne-
oinstitucionalistiniu pozidriu®, in: Lietuvos istorijos studijos, 2011, t. 27,
p. 11-38; darius zZiemelis, ,,XViii amZiaus antros pusées — XiX amZiaus
antros puses Lietuvos palivarko ir Lotyny amerikos hasjendos dkio sis-
temos kapitalistinés pasaulio sistemos kontekste: lyginamosios analizés
bandymas*, in: Lietuvos istorijos studijos, 2016, t. 37, p. 106-124.
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pos miestais, problema knygoje paminima vos probégs-
mais, nes nelaikoma esmine. Kaip ir tai, kad nei Vil-
niaus, nei kauno, nei Gardino pramoniniais miestais
vadinti, Svelniai tariant, neiSeina. tokios keistos nuos-
tatos savo ruoztu diktuoja savotiSkas tyrimo iSvadas.
autoriai priversti konstatuoti Burgesso modelio nea-
titinkantj Sio regiono miesty zony iSsisluoksniavima.
Pramoninés ir skirtingy visuomenés klasiy (darbinin-
ky, vidurinés klasés, turtingiausiy miestieciy) gyvena-
mos zonos aptariamu laikotarpiu ,susikeitusios vieto-
mis“ arba dar net neiSsikristalizavusios. Si aplinkybé
laikoma véluojancios modernizacijos jrodymu. Siaip jau
analogisSka iSvada buvo galima padaryti ir nepasitelkus
tokios jmantrios metodikos. Kita béda, kad sekant ap-
tarta tyrimo logika, analogiSka diagnoze galima nusta-
tyti ir XIX—XX a. sandaros pasaulio sostinéms — Lon-
donui?, Paryziui ir Vienai®. Vien jau todeél, kad valdovy
ramai, planinga miesty rekonstrukcija (pavyzdziui,
barono Georgeso-eugéne'o Haussmanno (1809-1891)
ParyZiuje) ir gety tradicija (pavyzdZiui, zydiskasis Leo-
poldStatas (Leopoldstadt) Vienoje) savaip veikia funk-
ciniy zony formavimasi, iSkreipia Burgesso numatytg
nekilnojamo turto kainy dinamika. Gal monografjos
autoriams nevertéjo apsiriboti paiu pirmuoju miesty
zonavimosi modeliu? Jau Burgesso mokinys Homeris
Hoytas (1895-1984) atsizvelgé j upiy, pagrindiniy sau-
sumos keliy ir geleZzinkeliy faktoriy miesty formavi-
muisi ir sukdré realistiSkesnj sektorinj miesty plétros
modelj (angl. sector model). Sj seké dar kompleksiSkesni
modeliai. Bet juos ,,matuocjantis” verciau nepersisteng-
ti. ,Idealaus tipo“ teoretikas Maxas Weberis perspéjo
tyréjus nepaversti Sio epistemiologinio instrumento sa-
votiSku siektinu normatyvu*. toks jspadis, kad batent
¢ia mokslininky ir slystelta.

kur kas iSsamesnéje (du trecdalius veikalo uzZiman-
Cioje) antroje dalyje teoriniy iSvedziojimy maziau, ja
skaityti paprasCiau. Pirmiausia aptariami miesty sani-
tarijos pirmeivés Didziosios Britanijos laiméjimai tiek
pacios sanitarinés infrastruktaros, tiek jos istoriograf-
jos srityse. Voronic ir ambruleviciGté apzvelgé teisiniy
nuostaty ir realios miesty sanitarinés padéties pries-
taras visos rusijos imperijos mastu. Placiai apibadinti
centrinés imperinés valdzios 1870 ir 1892 m. priimtais
Miesty nuostatais vietinei valdzZiai suteikti sanitari-
nés kontrolés instrumentai, pirmiausia galimybé leis-

2 Zr., pavyzdziui, dar karalienés Viktorijos amzininko Charleso Boo-
tho (1840-1916) 1889-1903 m. vykdyty tyrinéjimy eigoje sudaryta
Londono Zemelapj, rodantj gyventojy pasiskirstyma pagal pajamin-
gumg (https://booth.Ise.ac.uk/map/12/-0.0847/51.4968/100/0, 2020-
08-28). Pirmiausia j akis krenta turtingyjy ir varginguyjy gyvenamujy
kvartaly ir net namy persimaiSymas.

3 Plg. Historischer atlas von Wien — stadtwirtschaft und infrastruk-
tur, in: https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Historischer_atlas_von_
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ti privalomuosius nutarimus. konstatuojamas uz jy
jgyvendinimg atsakingy pareigtny ir paciy miesto gy-
ventojy intereso keisti jsisenéjusius jproCius trakumas.
Galiausiai detalizuojama pagrindiniy tyrimo objekty —
Vilniaus, kauno ir Gardino — Svarinimosi praktiky rai-
da. PirStais nebadysim, bet vienur dar paplavy duobeés,
nuoteky kanalai, o kitur jau ne tik asenizatoriy gurguo-
Iés ir sgvartynai, bet ir vandentiekis su kanalizacija...

Monografjoje rySkéja imperinés administracijos kaip
neryztingos sanitariniy naujoviy diegéjos vaidmuo.
tiesa, jai kazkodél pripaiSoma verslo jmonéms badinga
pelno maksimizavimo logika: ,,Suprantama, gubernijos
valdZios nedomino miestieCiy komforto ir gyvenimo
kokybé. Si, kaip rusijos imperijos atstové, pirmiausia
rapinosi valstybés demografja. epidemijos, nusine-
Sancios tukstancius gyvybiy, pakirsdavo valstybiy eko-
nominj pagrinda. Batent blogéjanti demografné padeé-
tis priverté rusijos valdZig spresti sanitarines miesty
problemas” (p. 237). Pirma, nelabai aiSku, kokia blogé-
janti demografné situacija Cia turima galvoje, jei XIX a.
antroje puséje rusijos imperijoje jsibégéjusig urbaniza-
cijg, o su ja ir santykinj vargingiausiy miestieCiy gyve-
nimo kokybés kritima, 1émé augantis gyventojy skai-
Cius ir darbo jégos perteklius pobaudZiaviniame kaime.
Be to, nejau valdininky buta tokiy infantiliy, kad ne-
suprato gyvenimo kokybés ir demografjos sarysio?

Nepaisant gincytiny niuansy, Si monografja laiky-
tina metodologisSkai ir tematiSkai naujoviska XIX a.
modernizacijos analize. ypat vykusiai pagrjsta sani-
tarinés pazangos tyrimy reikSmé ir perspektyvos. Pa-
vyzdziui, daug Zadantis, atrodyty, higieninés kultairos
masy krasSte raidos tyrimas. ar, valdziai pamaZzu griez-
tinant sanitarine kontrole, rapintasi visuomenés Svie-
timu atitinkamais klausimais? O gal tik atskiri flant-
ropai organizavo vieSas paskaitas, broSiary leidybg?
Monografjoje paminimos ir paciy miestieCiy iniciaty-
vos tvarkyti savo aplinkg epizodai. Jie galéty bati ats-
pirtis pasekti, kaip keitési gyventojy valyvumo supra-
timas. kaip tvarkingas tualetas i$ sanitarams parodyti
skirtos butaforinés budelés virto padorios egzistencijos
reikme. kad paZangos proceso bata ilgalaikio bei sudé-
tingo, matyt, liudija ir Lietuvai iki Siol skiriami euro-
pos komisijos jspéjimai dél nejgyvendinty nuoteky
tvarkymo jsipareigojimuys. ¥

Wien_%E2%80%93_stadtwirtschaft_und_infrastruktur, 2020-08-28.
4 Max Weber, Gesammelte Aufsatze zur Wissenschaftslehre, hrsg. von
johannes Winckelmann, Tubingen: j. C. B. Mohr, 1985, p. 199-200.
5 Marius Monkevicius, ,Lauko tualety savininkams — lemtingas ter-
minas: netrukus grés baudos®, in: Vakary ekspresas, 2019-04-29, in:
https://www.ve.lt/naujienos/lietuva/lietuva/lauko-tualetu-savininkams-
--lemtingas-terminas-netrukus-gres-baudos-1707730/ (2020-09-02).
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Technines inteligentijos
renesansas

aNtaNaS terLeCkas

Praéjusiy mety pabaigoje pasirodé nauja Sauliaus
Grybkausko ir ratos GriSinaités knyga apie inzinie-
rius soviety Lietuvoje InZinieriai pagal plang: Techni-
nis mokymas ir specialisty rengimas Lietuvoje 1944-
1990 metais. Sovietmeciu techniné inteligentija buvo
viena esminiy socialiniy grupiy, rezimui svarbi tiek
pragmatiskai, tiek ir ideologiskai, vis déelto atitinkamo
mokslininky démesio inzZinerija nesulauké. Pastaruoju
metu techninés inteligentijos sgvoka praktiSkai dingo
iS vieSosios erdveés. Sgjudzio ir pirmaisiais Nepriklau-
somybés metais apie technine inteligentijg buvo kalba-
ma pakankamai daug, kalbéjo ir ji pati, taciau dabar
inteligentijos sgvoka tarsi monopolizavo kultrininkai,
0 bent dalj turétos svarbos ir jtakos inZinieriai prarado
pasikeitus konjunktdrai, vietg po saule teko dalintis su
naujais konkurentais — verslininkais, pramonininkais,
etc. tad istoriky bandymas grjzti prie techninés inteli-
gentijos yra tikrai prasmingas. Juolab skaitytojas tu-
réty neapsigauti — atrodyty, kad knygos pavadinimas
nurodo j pakankamai siaurg ir specifnj objekta, taCiau
pati tema ir jos nagrinéjimas — labai jvairialypis ir pla-
tus. kalbama ir apie jstaigas (institutus, ypa¢ kau-
no politechninj (kPI) ir Vilniaus inZinerinj statybos
(VISI)), ir apie asmenybes, ir apie palig sovietine siste-
ma. knygoje pasakojama apie inZinerijos LSSr su(si)-

saulius Grybkauskas,

Rata Grisinaité,
inZiniERiai PaGal
PLana: Techninis mokymas
ir specialisty rengimas
Lietuvoje 1944-1990
metais,

Vilnius: Lietuvos istorijos
institutas, 2019, 279 p.,
300 egz.

Saulius Grybkauskas
Ruta Griginaité

TECHNINIS MOKYMAS IR SPECIALISTY RENGIMAS
LIETUVOJE 1844-1990 METAIS
a

dailininkés Violeta Boskaité ir
dainé Galiniené
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formavima, ieSkoma atsakymuy, kodél LSSr tarp inZzi-
nieriy taip aiSkiai dominavo lietuviai, kai niekur kitur
SSrS tokio etniSkai monolitisko techninés inteligen-
tijos sluoksnio nebuvo; palieCiami ir konkreciy asme-
nybiy — antano Snieckaus ir ilgamecio kPI rektoriaus
kazimiero BarSausko — mitai. knygoje taip pat nesisle-
piama tik tarp instituty sieny, raSoma apie bandymus
Lkurti* inZinierius sovietinéje visuomenéje praktisSkai
nuo pat lopsSio, vaikystéje. tad knyga turéty sudominti
tiek politinés, tiek ir socialinés istorijos tyréjus, kadan-
gi Svietimas ir ugdymas yra vienas ty lauky, kur visuo-
mene ir politika susiduria, ypac — sovietmeciu.

Nors knyga ir paraSyta dviejy istoriky, taiau jy in-
délis — labai nevienodas, kadangi GriSinaité, kaip in-
formuojama pratarméje (p. 8), parasé tik du i penkiy
pirmojo skyriaus poskyrius (iS viso knygoje — ketu-
ri skyriai). knyga ir Siaip atrodo labai grybkauskis-
ka nuo pat pirmy puslapiy, ji net ir pristatoma kaip
ankstesnio Grybkausko tyrimo Sovietiné nomenklatd-
ra ir pramoné Lietuvoje 1965-1985 metais (2011) tesi-
nys (p. 7-8). tad ir Inzinieriy pagal plang privalumai,
galimi tradkumai ar polemikos taskai plaukia ne vien
iS Sio konkretaus tyrimo, bet ir i$ bendro (pagrindinio)
autoriaus jdirbio sovietologijos lauke. Grybkauskas per
pastarajj deSimtmetj susikdreé solidaus mokslininko re-
putacija, jo darbai skaitomi ir vertinami ne tik Lietu-
voje, bet ir uZsienyje; visai neseniai jo knyga Sovieti-
nis ,,generalgubernatorius”: Komunisty partijy antrieji
sekretoriai Soviety Sajungos respublikose (2016) buvo
iSversta ir publikuota Latvijoje. Grybkausko tyrimai
iSsiskiria dviem pagrindinémis savybémis: naudojamy
Saltiniy baze ir itin plataus konteksto iSmanymu. Is-
torikas yra sukaupes bene didziausig paties jvairiau-
sio rango ,.buvusiyjy“ — nuo LkP CK nariy iki jvairiy
jstaigy darbuotojy ar tiesiog sovietmecio kasdienybés
liudininky — interviu archyva. ar pavyksta jam visuo-
met iSlaikyti reikiama distancija nuo Sio Saltinio — ki-
tas klausimas, vis délto turéti tokig baze — neginciji-
mas privalumas. Be to, Grybkauskas neuzsiciklina ant
interviu kaip patikimesnio ar patogesnio Saltinio, tad
daug démesio skiria ir archyvams. Galiausiai, lietuvis-
koje istoriografjoje, kurioje pakankamai jprasta atliki-
néti ,atvejo analizes”, kalbéti apie Lietuvos savituma,
o kontekstg kurti tik santykiy su Maskva perspekty-
voje, Grybkauskas kaip bene niekas kitas laisvai Zong-
liruoja jvairiausiais sovietologiniais kontekstais — ne
tik Latvijos ar Maskvos, bet ir gerokai svetimesniais
ir tolimesniais. Kitaip tariant, jo tyrimai nera grynai
lituanistiniai, bet ir pakankamai sékmingai jsipaiSo j
bendra pasaulinj sovietologijos lauka, ypa¢ knyga apie
antruosius sekretorius. abu Siuos privalumus aiskiai
matome ir Sioje knygoje: Cia taip pat kaip Saltinis fg-
ruoja amzininky pasakojimai, kurie papildo Lietuvos,
rusijos, Latvijos ir estijos archyvuose tyrinéety doku-
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menty pagrindu atlikta tyrima. knygoje taip pat gausu
jvairaus pobadZio konteksto, skaitytojui pasakojancio
ne tik apie kPI steigima, bet ir pristatancio situacijg ar
konkrecius atvejus tokiuose Dievo (ir lietuvio) uzmirs-
tuose kampeliuose kaip BiSkekas (Frunzeé), aschaba-
das ar KiSiniovas.

knyga pakankamai sékmingai atskleidzia, kad so-
vietine sistema gali vartyti kokiais tik nori pjaviais,
taCiau tam tikros konstantos egzistuoja — net ir kal-
bant apie inZinieriy ugdyma, sistema lieka nelanksti
ir negeba prisitaikyti prie nuolat kintanciy tikroves sg-
lygy. Parodoma, kad planavimo principai (ne)veiké ne
tik ekonomikoje, bet ir Svietime. I8 pradziy inZinieriy
sluoksnj sistemai tarsi reikéjo sukurti, planuoti, o dél
iSaugusio poreikio inZinieriaus profesija atrodé presti-
Zing, stojant j aukstasias mokyklas vykdavo dideli kon-
kursai. tafiau ilgainiui situacija apsiverté: jstoti darési
vis lengviau, o sovietmeCio pabaigoje teko konstatuo-
ti, kad vieny inZineriniy specialybiy buvo perteklius,
kity — didelis tradkumas (p. 122). Svarbu atrodo ir tai,
kad autoriai rodo pakankamai dinamiskos ir gyvos so-
vietinés visuomenés vaizdinj, suformuluodami prielai-
da, kad lietuviskosios, etniskai monolitiskos inZinerijos
susiformavimui didZiule jtakg padareé ne tik LKP vado-
vai, bet ir aukstyjy mokykly vadovy iniciatyvos, visy
pirma Juozo kupcinsko ir BarSausko (p. 129).

Pagrindiniai knygos trikumai slypi jos koncepcijoje,
dél kurios knyga atrodo iki galo neiSbhaigta ir neapgal-
vota. knygg ir jos leidybg fnansavo Lietuvos mokslo
taryba, tad pradinis jos taSkas buvo projektas, o galuti-
nis — skaitytojams pristatyta knyga. Idealiu atveju Sis
kelias turi bati labai ilgas: atsiranda idéja, ji detalizuo-
jama, sukuriama basimo tyrimo vizija. tuomet vykdo-
mas tyrimas, kuris niekada nepavyksta taip, kaip buvo
isivaizduojamas, rezultatai jvertinami, permastomi,
perraSomi ir tik tada skaitytojui pateikiamas galutinis
rezultatas — knyga. Siuo atveju atrodo, kad permasty-
mui galbat nebeliko laiko ar noro. Vien atsivertus tu-
rinj matyti, kad koncepcija ir turinys nebuvo iki galo
apmastyti: antai paskutinis treio skyriaus poskyris
apie ideologinj inzinieriy mokyma per visa sovietme-
tj uzima varganus keturis puslapélius, o ir jy puse —
nuotraukos. Po jo knygoje jtalpinamas paskutinis,
trumpiausias skyrius apie paskyrimus dirbti baigus
studijas, kuris nesuskaidomas j poskyrius, nors yra tik
keliais puslapiais trumpesnis uz antra skyriy ,,InZine-
rijos lituanizacija“, kuriame buvo keturi poskyriai.

koncepcijos iSsigryninimo problemos ryskiau atsi-
skleidzia jvade: klausimai, j kuriuos bandoma atsaky-
ti, preciziSkai taip ir nesuformuluojami. Pabiromis (kas
puslapj po vieng-dvi) suminimos temos ar problemos,
kurias norétysi tirti: Cia ir inZinerijos, kaip socialinio
sluoksnio, tapsmas (p. 10), klausimas, kodél ir kokiu
bOdu inZinieriai netapo internacionalizmo neSégjais,
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0 ,jsivietino” (p. 13), Cia pat paminimas Snieckaus fe-
nomenas. Véliau (p. 16) tikslai formuluojami naujai,
taCiau vélgi nepakankamai preciziSkai. kai kurie tiks-
lai formuluojami per neiginius ir projektinius burta-
Zodzius: ,Nesame mity griovéjai, sau nekeliame tikslo
paneigti ar patvirtinti atskiruose visuomenés sluoks-
niuose jau jsigaléjusias nuostatas. Musy tikslas yra pa-
zvelgti giliau ir atskleisti ne vieno ar kito veikéjo blogus
darbus ar nuopelnus, o istirti to meto socialinés sanklo-
dos ypatybes” (p. 14). todél skaitant knyga atrodo, kad
jos koncepcija yra paremta pirmine-projektine vizija,
kuri taip ir nepakito po atlikto tyrimo.

tai nulémé kai kuriuos trakumus, kurie rySkiausi
plaCiausiai aprépti bandanciame pirmame knygos sky-
riuje , technicizmas ir asmens socializacija“, jis atrodo
kiek eklektiSkas ir painus. Pavyzdziui, vien pirmame
poskyryje ,technicizmo kultlra sovietmeciu“ keistoki
atrodo ekskursai j tarpukarj, primenant, kad ,huma-
nitaro, Flologo antano Smetonos vedama Lietuvos val-
dZia nemateé kokiy nors didesniy perspektyvy inzineri-
jai“ (p. 36; o Sig teze, panasu, suformuluoti padéjo dar
1974 m. iSleista Solomono atamuko knyga Nauja Lie-
tuva, nauji kadrai). arba: ,Lietuvoje inZinierius taip né
karto ir netapo pagrindiniu meno kadrinio veikéju. [...] Si
literatOrineé tradicija — neraSyti apie miestg, technika ir
inZinierius buvo pratesta ir sovietmeciu“ (p. 37). Juolab
jvade raSoma: ,,Intensyvi, ypac nuo 7-o deSimtmecio pra-
moneés plétra sovietmeciu kontrastavo su agrarinés tar-
pukario Lietuvos respublikos situacija, kurioje negau-
sus inzinieriai uzémé ypatinga socialine padetj* (p. 13).
kaip nelabai reikalinga ir taip klampokame tekste pasi-
rodo Martino Heideggerio nuomoneé apie auganc¢io Siuo-
laikinio nihilizmo priezastis, 0 demonstruojama pries-
prieSa tarp humanitary ir inZinieriy (kurig neva jrodo
romualdo Ozolo dienorascio citatos, rolando Pavilionio
ir Meilés LukSienés pasisakymai ar tekstai, tarsi men-
kinantys ne humanitarus) irgi atrodo kiek dirbtinoka.
abejoju ir tokiu gan suprimityvinanciu galutiniu sky-
relio apibendrinimu: ,Siandien Lietuvoje dar iSlikusi
tiksliyjy moksly ir humanitary 3alininky prieSprieSa
iS esmeés yra sovietinis vedinys” (p. 45). PanaSiai baty
galima narstyti ir Kitus Sio skyriaus poskyrius, vieni jy
pavyko labiau, Kiti — maziau, taciau apskritai skyriuje
pasigendama aiSkesnio apmastymo: kas nagrinéjama,
ka norima pasakyti ir kas pasakoma.

tolimesné knygos eiga kur kas sekmingesné ir aiSkes-
né, o tam padeda ir susiauréje laikas bei erdve. uzuot
bandzius pateikti kaZkokias kone visg kulttirg apiman-
Cias jzvalgas, likusiuose trijuose skyriuose susitelkiama
1 pakankamai aiskias erdves ir asmenis: Snieckus, Bar-
Sauskas, kPI, VISI, bendras politechnikos instituty ka-
rimas SSrS, etc. tad nors konceptualiai knyga neatro-
do galutinai iSpildyta ar vientisa, pats tyrimas ir jnasSas
i lietuviska istoriografja yra pavykes ir sékmingas. g
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Davainis-Silvestraitis, Medéislo-
vas, Dienorastis. 1904-1912, parenge
Olga Mastianica-Stankevi¢, Jurgita
Venckiené, (ser. Bibliotheca Archivi
Lithuanici, 11), Vilnius: Lietuvos isto-
rijos institutas, 2020, 288 p., 200 egz.

ar modernig Lietuva karé Saunds,
gabas ir jkvepiantys Zmonés? O gal
dziovininkai ir maskoliy persekiojimy
kentétojai? tai istorijos suvokimo kli-
§és, kurios sutrupa atidziau paskaitine-
jus bet kurj vienalaikj egodokumenta.
angazuoto lietuvybei dvikalbio bajoré-
lio Mecislovo lietuvidki uzra3ai — talen-
ty stokojusio, visokeriopai nelaimingo
ir nesekmingo entuziasto liudijimas.
Batent todél luomy, nacionalizmy,
ideologijy maiSalyné ir prieSprieSos
jame — kaip ant delno. Su geru Ziups-
niu Vilniaus kasdienybés ir nerangios,
dar tik iSbandomos kalbos ir rasybos,
kurios autentika rengéjos rapestingai
perteiké. Mokslingi jvadiniai tekstai
ir gerokai per tokstantj aparato jrasy
leidzia Dienorastj nuosekliai pazinti
studijy tikslu. taciau lygiai prasmin-
gas neakademinis nustebimas — o vis
délto kaip i$ neviltin varanciy kebek-
niy ir naivaus aktyvizmo galéjo gana
greitai rastis tvari valstybé?

Paulius Subacius

Despentes, Virginie, Vernonas Su-
butexas 1, i$ prancizy kalbos verté
Paulius Jevsejevas, Vilnius: Baltos
lankos, 2020, 352 p., 2500 egz.

LiteratQros entuziastai visai pa-
grjstai Virginie Despentes lygina su
Micheliu Houellebecqu — abu autoriai
laikomi prancizy literatGros enfants
terribles, abiejy teksty kalba nekorek-
tiSka, abiejy naujausios knygos pava-
dintos cheminés kilmés pavadinimais
(plg. Houellebecqo Serotoninas). ta-
Ciau nepaisant izotopiniy panasumy,
kdriniai veikia skirtingai — Houlle-
becqo personazai daznokai atsiduria
rezignacijos, nusivylimo situacijose,
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o0 Vernonas Subutexas, buves muzikos
parduotuveés ,revolveris“ savininkas,
netekes namy ir ieSkodamas kur apsi-
stoti kelioms naktims, leidzZia iSgirsti
ivairialype ParyZiaus balsy polifonija.
IkonisSka scena, kai Subutexas didzé-
jaudamas derina Britney Spears ir
Depeche Mode, Janet Jackson ir el-
vis Presley remiksg. Pati autoré tarsi
kuria panasy remiksa, derina tai, kas
neturéty deréti: iSklause vyro, kuris
smurtavo prieS Zmona, iSpazinties, ve-
liau skaitome buvusios pornografniy
fimy aktoreés refeksijas, susipazjsta-
me su profesionalia interneto ,trole” ir
iSklausome radikalios deSinés entuzi-
asto monologa. Labiausiai stebina tai,
kad galy gale Sie skirtingi balsai suku-
ria keista literataring harmonija.

Deimantas Saladzius

Gedutis, Aldis, Kestas Kirtiklis,
Tarp vertés ir poveikio: Apie tikrg ir
tariama humanitariniy moksly krize
ir jos jveikos badus, Vilnius: Jonas ir
Jokabas, 2020, 376 p., 400 egz.

kartais knygos savo giligjg prasme
atranda ne vien ten, kur, atrodyty,
tikéjosi autoriai. Gincas dél humani-
tariniy moksly visuomeninés (eko-
nominés?) verteés ir poveikio — bene
amzinas, taCiau vis naujai grjZtantis,
ypat — keiCiantis politinéms madoms
ir valdzioms. Sis mokslo tyrimas yra
pastebimai labiau apZvelgiantis Lie-
tuvoje besirutuliojancio ginco pozici-
jas, mitus, argumentavimo strategijas,
teisines reakcijas ir sugretinantis jas
su tarptautine situacija, nei bandantis
naujai konceptualizuoti esamag bukle
(kur galétume tikétis rasti iSvadas,
randame Siek tiek apibendrinantj
skyriy ,Vietoje iSvady. Vietoje mani-
festo”). taciau knygg galima skaityti
kaip savotiSka ginco istorija — gida |
humanitariniy moksly politika, kuris
prasmingai nuzymi konFiktus ir prob-
leminius mazgus, Zmoniskai ir aiskiai
(kartais — net stilingai) narplioja biu-

rokratinés kalbos pinkles. tokia kny-
ga neabejotinai turi prasme — kol jos
nebuvo, painias politines ir argumen-
tacines gijas tebuvo galima atsekti
klausantis vyresniy humanitary ga-
vendy ir sklaidant miglotas biurokraty
paklodes.

Mantas TamoSaitis

Kojala, Linas, Baltieji ramai ir Lie-
tuva: Bushas, Obama, Trumpas...?, Vil-
nius: tyto alba, 2020, 231 p., 3000 egz.

Vieni tekstai kupini jzvalgy, kiti —
tik apZvalgy. Sakoma, kad pirmieji yra
batini, o antrieji — geriausiu atveju,
reikalingi. Lino kojalos knygos pra-
tarmeéje iSsakoma prezumpcija, kad
Lietuvoje mes visi (ar bent dauguma?)
JaV uzsienio politikg suvokiame pa-
virsutiniskai, o knygos tikslas — ,,pa-
zvelgti j Siandienes diskusijas apie
JaV uzsienio politika iS Sios Salies
perspektyvos” (p. 10). autorius prista-
to pagrindines JaV uzsienio politikos
mastymo mokyklas ir pateikia glaus-
tg paskutiniy keturiy JaV prezidenty
uzsienio politikos istorijg; daugiau dé-
mesio skiriama prezidenty poziariui j
Lietuva ir Baltijos Salis. Pliusu reikéty
laikyti j teksta tiesiogiai ar netiesiogiai
patekusius interviu su JaV uZsienio
politikos ekspertais ir buvusiais auks-
to rango pareigdnais, deja, kartais
likusiais anonimais. Gan jdomiai pa-
raSyta nedidelés apimties knygelé, ko
gero, skirta Zzmonems, kurie apie JaV
uzsienio politikg suzino tik i$ Zydryjy
ekrany. NeZinia, ar knyga batina, bet,
reikia tikeétis, bent reikalinga.

Mikas Danilevicius
Kondrotas, Saulius Tomas, Ko-

lekcionierius: rinktiné proza, Vilnius:
tyto alba, 2020, 368 p., 2500 egz.

Ltai nutiko Sniegovijoje...“ kai po

keliy deSimtmeciy tos Salies kulttiros
istorikai iS deramos distancijos apmas-
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tys, kada postkolonijiné savimoné émeé
adekvaciai vertinti XX a. prozos raida,
Sios knygos pasirodymas bus minimas
kaip klasiko jsteigimo aktas. Ne dvi
mazai kieno skaitytos, nes tik JaV
skelbtos novelés, ne kokia nors gudri
kariniy kompozicija, bet teisinga zan-
riné paantrasté lemia leidinio ypatin-
guma. Nepriklausomybeés generacijai
jj galima jteikti be jokiy tautiniy ir
chronologiniy iSlygy. O vyrélesniems
tai dar viena paskata agrarinj realiz-
ma uzkelti j sendaik&iy antresole.

Paulius Subacius

Mikonis-Railiené, Anna, Renata
Sukaityté, Mantas MartiSius, Re-
nata Stonyteé, Politinis l0zis ekrane:
(po)komunistiné transformacija Lie-
tuvos dokumentiniame kine, video-
kronikoje ir televizijoje, sudaré anna
Mikonis-railiené ir renata Sukaityté,
Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla,
2020, 374 p., 300 egz.

Nors 1988-1991 m. jvykiai Lietuvo-
je yra gausiai dokumentuoti jvairiose
juostose ir dokumentiniuose flmuose,
taCiau gerokai maziau démesio sulau-
kia ty jvykiy Fksuotojai, kurie, kaip tei-
giama, nebuvo susije su ofcialia kino
konjunktira — Lietuvos kino studija.
keturiy skirtingy monografjos skyriy
centre atsiduria laikmecio kronikos, jy
Tksuotojai, meniniai ir dokumentiniai
Flmai bei televizijos programy kaita.
NeiSvengta trikumy, pavyzdziui, te-
levizijos programy kaitos iSpildymas
atrodo tarsi gana atmestinai atlikta
televizijos programy tinklelio analizé.
Vis délto monografjoje paZzvelgiama
tarytum j savaiminiu laikyta to meto
kronikininky ir kity laikmecio liudi-
ninky veikla, kuri ankstesniy tyrimy
kontekste atsidurdavo tik stop kadry
forma — kaip iliustraciné medziaga.

Tomas Vaitelé
Petrulis, Tomas, Sterili, Vilnius:

Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2020, 104 p., 500 egz.
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KnyGy MuGe

»,€sam jau ateity mano mielas ka-
Ciuk / ant cunamio bangos pupuliuk®, —
kreipiasi j mus tomo Petrulio knygos
subjektas (p. 26), pakviesdamas uzeiti
] tokig tikrove, kurioje lietuviy poezija
nelabai lankosi. toje tikrovéje niekas
nestangréja tik Siaip sau, o varpelis
niekada néra tik varpelis, jis visada
bent truputj varpa(s). Poetas lengva
ranka ir ty€ia naiviais rimais pavadi-
na daiktus ne tik intymiy prisilietimy,
bet ir intymiy pokalbiy link. Viena ver-
tus, Si poezija kelia skaitytojui lengva
Sypsnj savo paties atzvilgiu, rodyda-
ma, kad ,,ir viskg viskg matau ir viskg
oi viska zinau apie / polinkius / jasy
norg bati sudirgintiems ir norg bat /
nuzZudytiems” (p. 27). Kita vertus, ant
seksualinés jtampos ir kiiniSkumo gijy
kartais poetui pavyksta padziauti ir
vieng kitg vidine jtampa — bet tik kar-
tais. tad Stai ir esminis klausimas: ar
bati sudirgintam yra gana? ar dainin-
gesnés ir ironiSkesnés perversijy eilés,
nei Sigito Gedos, jau vertos skaitytojo
akies? Ir kritikas pasistojusiam klau-
simui tik iS dalies nusileidzia: taip,
jis sudirgintas sekmingai, tik vis dar
nezino, ar dziaugtis, kad knyga tokia
sterili.

Mykolas Paberza

Stancikas, Dalius, KQju per Lie-
tuvos istorija, Vilnius: Valstybingumo
studijy centras, 2020, 244 p., 750 egz.

knyga, bandanti aptarti pastarojo
deSimtmecio batalijas dél (neva) XX a.
vidurio istorijos — ambrazeviciaus-
Brazaicio, Noreikos, Skirpos. knyga
tendencinga ir paprasta kaip dvi kapei-
kos: yra gerieji istorijos lauko veikéjai,
gebantys suprasti, jsigilinti, jsijausti,
yra ir prastieji — nesuprantantieji,
neiSjauciantieji — Nikzentaitis, SuZzie-
delis, Sepetys, etc. kazkur ne taip toli
nuo pastaryjy yra ir didieji blogieciai —
Vanagaité, Zuroffas, Gochinas. Gerigji
Zino tiesg, Salia jy — ir knygos auto-
rius. teziy pagrindimas — banalokas
ir girdétas, whataboutistinis. Prastieji
elgiasi ,lyg gudziame sovietmety-

je* (p. 181), o, pavyzdziui, Suziedélis
nieko nesupranta, nes uzaugo JaV:
Lpabandykime jsivaizduoti, kaip jis
pats elgtysi k. Skirpos vietoje, jei jam
tekty atstovauti Lietuvos interesams
a. Hitlerio vadovaujamoje nacistinéje
Vokietijoje?" (p. 138). keisCiausia, kad
knyga iSleista tarsi kaip moksling, turi
du recenzentus, istorijos profesorius,
nors kliurky palikta tokiy, kokiy netu-
réty daryti net bakalauro studentas —
antai adolfo ramanausko atsiminimai
ikyriai vadinami dienorasciu. Prasmés
per pastarajj deSimtmetj vykusiuose
ginCuose (ar autoriaus terminais —
»~Smeizimo istorijoje”, p. 63) bata kur
kas daugiau, nei Sioje knygoje.

Antanas Terleckas

Swift, Graham, Regimybés, i$ ang-
ly kalbos verté rasa Drazdauskiené,
Vilnius: Baltos lankos 2020, 172 p.,
3500 egz.

Grahamas Swiftas — vienas garsiau-
siy ir jJdomiausiy Siuolaikiniy brity ra-
Sytojy, kiekviena savo knyga turjs ka
pasakyti ir mokas tai daryti subtiliai
meniskai. Si knyga — naujausias jo k-
rinys, angliSkai pasirodes tik 2020 m.
Nedidelis, lengvas, bet gilus romanas,
parasytas elegantisSka ir grakscia kal-
ba, pasakojancia ir nutylinCia, palie-
¢ianCia skaitytojo mintis ir jausmus.
Pasakodamas apie 1959-yjy vasara
Braitono kurortiniame mieste ir ten
pasirodymus rengiancius tris varjete
artistus, vienas kuriy yra magas iliu-
zionistas, pasibaigus sezonui netike-
tai dingstas, rasytojas kartu délioja ir
visa jy gyvenimo bei meilés istorija.
Mozaikiskas siuZetinis vyksmas jvai-
riopai nusviecia pagrindine romano
tema: kodél Zzmonés ilgisi regimybiy
ir nori pabégti nuo tikrovés? taciau ar
ne tam tarnauja menas, kartu ir pa-
ties raSytojo kuriamas, — kad parodyty
(ne)regima, slapta pasaulio prigimties
puse.

Dalia Zabielaité
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