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Nauja muziejy steigimo banga, palietusia ir Lietu-
vos SSR, sukélé sgjunginés iniciatyvos, kurias salygo-
jo UNESCO 1964 m. paskelbti kulturos paminkly ap-
saugos metai. SSRS kulturos ministro jsakyme ,Apie
dalyvavima Tarptautinéje kampanijoje dél kulturos
paminkly“ sajunginiu mastu buvo suformuoti metodo-

Muziejaus sveciai. Pirmas i3 kairés — Algirdas Brazauskas, Valstybés planavimo

komiteto pirmininko pavaduotojas. 1974. LLBM archyvas

loginiai nurodymai, kokios turi buti numatytos priemo-
nés, ,,susijusios su kultaros ir meno paminkly apsauga
ir propaganda“®, Po UNESCO iniciatyvos zenklu vykdy-
ta paminkly apsaugos kampanija tesési dvejus metus.

Lietuvoje steigti muziejy po atviru dangumi ketinta
dar prieskariu. Institucijoms nesutariant dél Téviskés
muziejaus steigimo, kai kurie seni statiniai buvo suvez-
tiir eksponuoti Zemes tkio rumuy paviljonuose Parodos
aiksteje’. Per kara eksponatai zZuvo.

Lietuvos ekspertai mint] dél muziejaus vysté ir po
karo. 1958 m. LKP X suvaziavime ivardyta, kad ,,[P]rib-
rendo reikalas isteigti lietuviy liaudies buities muzieju‘®.
1959 m. prie Rokiskio krastotyros muziejaus jkurtas

> TSRS Kultdros ministro jsakymas ,Apie dalyvavima Tarptautinéje
kampanijoje del kultiros paminkly”, Nr. 213, 1964-06-29, in: Lietu-
vos literataros ir meno archyvas, (toliau — LLMA), f. 342, ap. 4, b. 187,
I. 47.

6 TSRS dailininky sajungos valdybos (einanti valdybos pirmojo se-
kretoriaus pareigas E. Belasova) rastas LTSR dailininky sajungos val-
dybos pirmininkui Kuzminskiui, 1964-10-30, in: LLMA, f. 342, ap. 4,
b. 187, 1. 45.

7 Giedré Jankevicitte, Dailé ir valstybé: Dailés gyvenimas Lietuvos
Respublikoje 1918-1940, Kaunas: Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés
muziejus, Kultdros, filosofijos ir meno institutas, 2003, p. 148.

¢ Klemensas Cerbulénas, ,Liaudies buities muziejaus genezé”, in:
Architektaros paminklai, t. 3, Vilnius: Paminkly konservavimo institu-
tas, 1975, p. 24.

o 7r. Vilniaus regioninis valstybés archyvas, (toliau — VRVA), f. 1019,
ap. 12, b. 17171, 1. 40.
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liaudies buities ekspozicijos skyrius, vadintas regioni-
niu liaudies buities muziejumi®. Taciau sprendimai dél
respublikinio muziejaus nebuvo priimti, ir specialistai
véliau tai aiskino jvairiomis priezastimis: kad nebuvo
sutariama dél vietos!® ar kad buve butina lésas skirti
kitoms reikméms'!. Taciau faktas, kad respublikinio
lygio liaudies buities muziejus steigtas
drauge su panasiais muziejais sajun-
giniu mastu, leidzia manyti, kad, nors
specialistai ir nepameté reikalo 18 akiy,
kol nebuvo aiskios Maskvos nuostatos ar
net komandos, lietuviskoji vietos admi-
nistracija neturéjo noro, valios ar jgalio-
jimuy tai daryti.

Sajunginé paminklosaugos kampanija
deklaravo nora didinti muziejy vaidme-
n}. 1965 m. sausi LKP CK prezidiumas
nutareé ,spresti klausima dél liaudies
buities muziejaus ikturimo“?, o geguze
LSSR Kulturos ministro isakyme ivardy-
tas ir sprendimas ,Isteigti nuo 1966 m.
sausio mén. 1 d. Lietuvos TSR Liaudies
buities muzieju“*®. Isakyme netiesiogiai
nurodyti ir bendri ,liaudies materialinés
ir dvasinés kulturos paminkly“ propa-
gavimo apmatai: formuoti ekspozicijas,
kuriose ,,pilniau butu parodoma visu vi-
suomeneés klasiy ekonomineé ir politiné padétis, buitis ir
kultara, liaudies kova pries iSnaudotojus, buty teisingai
parodytas masiy vaidmuo istorijoje“!4.

1965 m. liepa Maskvoje vyko SSRS Moksly Akade-
mijos, SSRS Rasytoju sajungos ir Architektu sajungos
organizuota moksliné konferencija, skirta istoriniy me-
niniy paminkly panaudojimui darbo zmoniy idéjiniam
estetiniam aukléjimui, paminkly propagandai ir sau-
gojimui'®, Po jos sajunginiy ir autonominiy respubliky
ministerijoms siystose rekomendacijose nurodyta, kad
reikia ,,visokeriopai skatinti architektiriniu muziejy-
draustiniy karima kaip progresyvia saugojimo ir pro-
pagandos liaudies kultaros paminkly forma“¢. Panasus

10 Jpid.

" Klemensas Cerbuleénas, op. cit., p. 21.

12 LKP CK biuro nutarimas dél muziejy vaidmens padidinimo ideo-
loginiame darbe”, 1965-01-13, in: Lietuvos kultara sovietinés ideolo-
gijos nelaisveéje, 1940-1990: Dokumenty rinkinys, sudaré Juozapas
Romualdas Bagusauskas, Artinas Streikus, Vilnius: Lietuvos gyventojy
genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2005, p. 354.

3 LTSR Kulttros ministro jsakymas Nr. 199, 1965-05-31, in: LLMA,
f. 342, ap. 1, b. 1476, |. 81.

“7r LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1368, . 83.

5 TSRS Moksly akademijos prezidiumas, TSRS Rasytojy sajungos ir
architekty sajungos valdybos sekretoriatas, Rekomendacijos Sajungi-
niy ir autonominiy respubliky ministerijoms, remiantis 1965-07-12/14
Maskvoje vykusios mokslinés konferencijos rekomendacijomis, in:
LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1479, I. 29.

6 Ibid., 1. 31.
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muziejai tuo metu buvo planuojami Gruzijoje, Karelijo-
je, Moldavijoje ir Ukrainoje, Naugarde, Archangelske,
Vladimiro ir Vologdos srityse'’.

Liaudies paminkly apsaugai didelis démesys buvo
skiriamas ir pasibaigus UNESCO kampanijos laikui.
Pavyzdziui, 1966 m. SSRS Kulturos ministerija organi-
zavo beveik vien liaudies menui skirta seminara muzie-
jaus darbuotojams, specialiai iSvykstant i Estijos liau-
dies architekttros ir buities valstybini parka muzieju'.
Lietuvos ataskaitose Maskvai dél muziejy situacijos
nuolat minimas dar neatidarytas Liaudies buities mu-
ziejus, jo vykdytos ekspedicijos atrenkant liaudies ku-
ryba, buities paminklus ir mena'®. Sajunginiuose ren-
giniuose lietuviai specialistai skaité pranesimus apie
liaudies architekturos apsauga ir steigiamag muziejy®.
Kad muziejus galéty veikti ir priimti darbuotojus, jam
TSRS Kulturos ministerija turéjo priskirti kategorija?'.
Visa tai rodo, kad Rumsiskés ne tik nebuvo draudzia-
mas ir nuo Maskvos slepiamas iSskirtinai lietuviskas
objektas, bet jo isteigimas buvo svarbi matoma prie-
moné, jgyvendinanti sajungini liaudies architekturos
apsaugos uzdavini. Spaudimas steigti ir kuo greiciau
atidaryti muziejy buvo gal net labiau sajunginis negu
vietinis rupestis.

KOMPLIKUOTA STATYBA,
NUKELTI ATIDARYMAI

Mita apie slapta nuo Maskvos muziejaus steigima,
galéjo suformuoti ilgy ir gana nesklandziy statybu
aplinkybés. Sovietinémis salygomis muziejus buvo la-
bai sudétingas statybinis objektas. Jis steigtas plyna-
me lauke, prie jo turéjo buti nutiesti keliai, nutiestos
ivairios komunikacijos, jis turéjo veikti kaip mokslo,
turistiné ir pramogy vieta. Buvo formuojamas ne vien
didele teritorija apimantis muziejus, bet pertvarkyta ir
Rumsiskiy gyvenvieté, statomi administraciniai pasta-
tai. Uz kiekviena dalj ar etapa buvo atsakinga vis kita
institucija ar net keletas. Sékmingam projekto igyven-

7 Muziejaus koncepcija, 1967, in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171,
l. 58.

8 Vyko Estijoje 1966-08-16/23, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1587,
l. 85.

19 TSR Kultdros ministerijos laiskas TSRS kultiros $vietimo jstaigy
valdybos virsininko pavaduotojui Cukanovui, 1968-02-16, in: LLMA,
f. 342, ap. 1, b. 1839, |. 42.

20 LTSR Kultiros ministerijos Paminkly konservavimo instituto sek-
toriaus mokslinio vadovo Klemenso Cerbuléno darbo ataskaita uz
1971 m., in: LLMA, f. 1019, ap. 11, b. 493, 1. 3.

271 LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1587, I. 24.

2 7y LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1593, |. 114.

2 L TSR MT nutarimas ,Dél LTSR Liaudies buities muziejaus jrengimo
pagreitinimo”, 1968-12-31, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1861, |. 27.

24 7r. LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2128, |. 180.

25 TSR Kultiros ministerijos kolegijos iSvaziuojamojo posédzio Liau-
dies buities muziejuje protokolas Nr. 10, 1971-06-25, in: LLMA, f. 342,
ap. 1, b. 2269, 1. 192.
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dinimui reikéjo skirtingy zinybu sutarimo, o tai sovieti-
nio planavimo sglygomis buvo sudétinga. Galutiniame
statybos etape iniciatyvos ir tarpinstitucinio koordina-
vimo i$ tiesy émeési anuometinis Plano komisijos pirmi-
ninko pavaduotojas Brazauskas.

Muziejaus atidarymo data buvo vis nukeliama.
1966 m. viduryje muziejaus atidarymas planuotas
1969-1970 m.?? Darbai strigo, imtasi rutininiy pa-
greitinimo priemoniy?. 1969 m. tarpinstituciniame su-
sirasinéjime kartojasi raginimai spartinti statybas ir
eksponaty rinkima. 1970 m. jau kalbéta, kad dalis mu-
ziejaus lankytojams turi atsiverti 1972 m.?* 1971 m.
sakyta, kad dalis muziejaus ekspozicijos turi buti ati-
daryta 1973 m.? Galiausiai lankytojams jis atidarytas
1974 m., o eksponaty pildymas tesési iki pat sovietme-
Clo pabaigos.

Svarbus jvykis buvo 1969 m. Ministry Tarybos dele-
gacijos, ijskaitant Sepe‘cic ir Brazauska, isvyka 1 Liaudies

Lietuvos komunisty partijos Centro komiteto pirmasis sekretorius
Petras Griskevicius, LTSR kultaros ministras Lionginas Sepetys,

uZ jy — LTSR Ministry tarybos pirmininko pavaduotoja

Leokadija DirZinskaité muziejaus atidaryme 1974 m. birzelio 21 d.
LLBM archyvas
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buities muziejy patikrinti, kaip vykdomi nutarimai,
numatantys muziejaus statybos paspartinima?. Isvy-
kos dalyviai konstatavo, kad tempai nepakankami, kad
,butina pritraukti prie muziejaus statybos kitas staty-
bines ir projektines organizacijas ir kontroliuoti muzie-
jaus uzsakymy vykdyma .

Su problemomis buvo susiduriama kiekviename
zingsnyje, pavyzdziui, siekiant apsirupinti Siaudy ka-
liais. Ju reikéjo astuoniolikos atkeliamy etnografiniy
pastaty stogams uzdengti. Dél to aukséiausiu lygiu su-
sirasinéjo kelios ministerijos. Kultiros ministro pava-
duotojas Vytautas Jakelaitis 1969 m. kreipési | Zemeés
ukio ministra, o sis savo ruoztu — 1 keliu rajony gamy-
biniy zemés tkio valdybu virsininkus, kad suteikty pa-
rama_,muziejaus administracijai organizuojant kaliy
paruosima‘?®, Muziejus sutaré su Traky rajono ,,Vieny-
bés“ kolukiu dél kaliy pagaminimo, tac¢iau kolukis ju
negamino, o naujas kolukio pirmininkas atsisaké su-

% 7r. LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1869, |. 205.

7 ibid., I. 206.

28 Kultaros ministro pavaduotojo Vytauto Jakelai¢io rastas Zemes
Gkio ministrui Medardui GrigaliGnui, 1969-08-04, in: LLMA, f. 342,
ap. 1, b. 1869, . 200.

2 Liaudies muziejaus direktoriaus laiskas Traky raj. gamybinés Ze-
meés Gkio valdybos virSininkui, 1970-01-27, in: LLMA, f. 342, ap. 1,

Muziejaus atidarymo akimirka. 1974. LLBM archyvas
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tart1 vykdyti?®. Muziejaus darbuotojai buvo issiusti po
visa respublika ieskoti Siaudy.

1971 m. muziejus nurodé, kad , pastatai nedengti,
&laudy kaliai labai brangtis“®. Zemeés tikio valdybos vir-
Sininkas, rasydamas Zemés tkio ministerijai aiskino,
kad dél uzsitesusios sausros Varénos rajone ,,smarkiai
nukentéjo grudinés kulturos, tame tarpe ir ziemken-
cial. Zieminiq rugiy siaudas yra trumpas ir netinkamas
kualiy gamybai. Rysium su tuo pagaminti kiliy rajono
ukiuose nebus galimybiy“!. Panasiu metu Kaisiado-
riy rajono Zemés ukio valdybos vir§ininkas rasé Zemes
ukio ministerijai ir Kulttros ministerijai, kad rajono
ukiail paruosti kuliy negalésia, nes ,,ziemkenciai labai
sugule ir zoleti“?2. Muziejy ir kultiros paveldo apsau-
gos valdybos virsininkas Jonas Glemza, koordinaves
muziejaus steigimg, galiausiai nurodé muziejaus di-
rektoriul (bendrai sutarus) pac¢iame muziejuje ,rudeni
organizuoti zemeés idirbima, tiek Siaudu kuliy stogams

b. 2128, 1. 163.

30 7r. LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2269, |. 184.

31 Zemeés tikio valdybos virgininko J. Siudiko rastas LTSR Zemes akio
ministerijai, 1971-07-19, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2269, I. 195.

32 Kaisiadoriy rajono zemes tkio valdybos virsininko M. Juncos ras-
tas LTSR Zemes dkio ministerijai, LTSR Kultdros ministerijai, 1972-08-
16, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2419, |. 159.
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gamybali, tiek parodant zemdirbystés sistemy evoliucija
muziejaus ekspozicijoje“®. Tiesa, su nendrémis deng-
tais pastatais muziejui sekési daug geriau, kai Zuvinin-
kystés valdyba ipareigojo Klaipédos rajono Drevernos
zuvininkystés uki pagaminti muziejui trisdesimt tony
nendriy3.

Neatlikti ar pusiau atlikti darbai buvo muziejaus
problema ir ji atidarius. Praé¢jus keleriems metams po
muziejaus atidarymo, Vidaus reikaly ministerija po
keliy 1spéjimy buvo net priémusi sprendima uzdraus-
ti muziejy eksploatuoti dél nepajungtos priesgaisrinés
signalizacijos®.

Sie nesklandumai, kuriy ¢ia paminéta tik vienas ki-
tas, rodo, kad muziejaus atidarymo trikdziai buvo susije
ne su ,,tautiSkumo® problemomis, o su butinybe skirtin-
goms zinyboms prisidéti prie muziejaus irengimo, su-
détingu darby koordinavimu ar net vangumu apskritai
ka nors dirbti.

NESKLANDUMAI DEL PROPAGANDINES
ZINIOS PARENGIMO

Buta ir kitu sunkumu. Muziejus skelbé bent dvi svar-
bias propagandines zZinias: apie sovietinés valstybés
rupinimagsi senuoju liaudies (tai yra ir tautos) palikimu
ir apie dabartinés kolukinés tikrovés privalumus pries
senaji kaima,.

Sunkiausiai sekeési iSryskinti antraja zinia. IS pradziy
net buvo svarstyta kolektyvizacijos laikotarpiui sukur-
ti muziejuje atskira parodomaja zona, kurioje gyventy
keliolika Seimu, dirbané¢iy zeme?®. Galvota ir naujai pa-
statyti pavyzdini ,,Siandieninj kolukini kaimg®, kuria-
me gyventu muziejaus personalas®’. Taciau apsispresta
,socialistinio sektoriaus® atstovu paversti , Pravienos®
kolukio centrine gyvenviete — Rumsiskes®.

Rumsiskiy gyvenvieté nesusiformavo nattraliai,
o buvo perkelta 1§ miestelio, likusio teritorijoje, uzlie-
toje paleidus pastatytaja Kauno HE. Jai numatytas
uzdavinys tapti pavyzdine kolikio arba tarybinio ukio

3 Jono Glemzos laiskas Liaudies buities muziejaus direktoriui, 1971-
08-13, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2269, I. 197

34+ Zuvininkystes valdybos virsininko pavaduotojo B. Valentos ras-
tas kultdiros ministrui Lionginui Sepeciui, 1970, in: LLMA, f. 342, ap. 1,
b. 2128, . 180.

* Vidaus reikaly ministro Julijono Mikalausko rastas-jspéjimas Kul-
tdros ministrui Jonui Bieliniui, 1977-03-25, in: LLMA, f. 342, ap. 1,
b. 3088, |. 161. Eksploatacija buvo uzdrausta birzelio 3 d.; zr. Ibid.,
I. 162.

36 Gamybineés dirbtuvés vyr. specialistas Jaloveckas; Zr. LTSR Liaudies
buities muziejaus mokslinés tarybos posédzio protokolas, 1966-09-13,
in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171, 1. 20.

% Tai Jakelaitis jvardijo kaip alternatyvy Rumsiskéms; zr. LTSR Liau-
dies buities muziejaus mokslinés tarybos posédzio protokolas, 1966-
09-13, 1. 22.

38 | TSR Liaudies buities muziejaus projektavimo konsultacinés gru-
pés posedzio protokolas Nr. 1, 1966-12-07, in: VRVA, f. 1019, ap. 12,
b. 17171, 1. 26-29.
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gyvenviete, kuria ,muziejaus lankytojas galéty palygin-
ti su praeitimi ir isitikinti socialistinio kaimo statybos
pazanga“®. Muziejaus steigimo metais Rumsiskes toli
grazu nepriminé pavyzdinés gyvenvietés: ,uzstatytos
netvarkingai, nesilaikant jokio plano. Neplaningai sta-
toma ir toliau“?. Idant geriau atlikty numatyta vaidme-
ni, Rumsiskes numatyta rekonstruoti, pakeistas planas:
Sutvarkyta gyvenvieté kaip pavyzdys turi atspindéti so-
cialistinés epochos buit] — statyba, kultura, materialini
gyventoju lygi, Svietima ir kt.“‘! Lankytojo akies neture-
jo trikdyti jokia netvarka. Pries atidaryma nuo kelio, ve-
dancio ] muziejy, nukeltos dvi sodybos, ypac issiskirian-
¢ios ,netvarkingumu“?. Atlikti kiti tvarkymo darbai.

Nepatenkinama Rumsiskiy buklé vis patekdavo i
atsakingy institucijy akirati. Muziejaus direktorius
1977 m. viesai ivardijo, kad pati ,gyvenvieté tvarkoma
labai létai®, nors planuojama pastatyti Alytaus NSK su-
renkamus gyvenamuosius namus, modernig valgykla,
parduotuve, kulturos namus*®. Pabrézta, kad reikalin-
gas radikalesnis sprendimas.

Kultiros ministerija 1977 m. kreipési 1 Kaisiadoriu
vykdomaji komiteta, ir ,,Pravienos“ koluki dél netvarkos
Rumsiskiy gyvenvietéje: , Tinkamai nesutvarkyta kai
kuriy gyvenamuju namuy bei tkiniy pastatu aplinka,
tvoros, neestetiskai atrodo jvairus sandéliukai, pasitres
ir pan.“* Ministerija prasé imtis priemoniu, pabrézda-
ma, kad muziejy lankancios gausios ekskursijos, sveciai
1$ broliskyju respubliky. Buvo surengtas specialus is-
vaziuojamasis atsakingy instituciju posédis, parengtos
rekomendacijos. Jose pabrézta, kad butina ,,sustiprin-
ti Rumsiskiy, kaip vieno zZymiuy respublikos kulturos
centry urbanistine reiksme“, esa negalima vertinti vien
kaip eilinés kolukio gyvenvietés*. Siulyta Rumsiskéms
suteikti ,,miesto tipo ar pavyzdinés-parodomosios ko-
lukio gyvenvietés“ statusa, nes kolukio ,,Praviena® va-
dovybé su duotu uzdaviniu nesusitvarkanti, sakanti,
jog truksta lésu aplinkos tvarkymui®. Svarstyta kolu-
kio administracine dalj atskirti nuo parodomosios, kuri
buty greta kelio, vedancio 1 muzieju: ¢ia ,reikty statyti

39 Klemensas Cerbulénas, op. cit., p. 42.

4 Vytauto Jakelai¢io rastas LTSR Zemes Gkio ministerijai, Statybos
reikaly komitetui, 1966-11-29, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 1588, I. 175.

4 Muziejaus koncepcija, 1967, in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171, |. 48.

42 | TSR Kultdros ministro pavaduotojo Dainiaus Trinkino laiskas,
1974-04-02, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2686, |. 56.

4 Vytautas Staniktinas, ,Liaudies buities muziejaus $iandiena ir toles-
nés raidos perspektyvos”, in: Etnografiniai tyrinéjimai Lietuvoje 1975 ir
1976 metais, Vilnius: Lietuvos TSR MA lIstorijos institutas, 1977, p. 38.

44 Kultros ministro pavaduotojo Kiudulo rastas KaiSiadoriy raj. vyk-
domajam komitetui, Rumsiskiy apyl. vykdomajam komitetui, ,Pravie-
nos” koltkiui, 1977-05-10, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 3096, |. 74.

4 Lietuvos TSR Architekty sajungos Kauno organizacijos 1977 m.
birzelio men. 30 d. i$pléstinio posédzio Rumsiskése rekomendacijos,
in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 3088, I. 172.

4 Ibid., 1. 173.

47 Ibid.
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parduotuves, univermaga, kultiros namus“Y’, asfaltuo-
ti gatves. Gyvenvietéje galiausiai pradéti statyti dvyli-
ka skydiniu gyvenamujy namu, trys uzbaigti, ir juose
apsigyveno muziejaus darbuotoju Seimos?*,

Net skiriant daug démesio, Rumsiskés sunkiai trans-
formavosi | parodomaja, gyvenviete. 1980 m. muziejuje
ivyko dar vienas svarbus auksciausio lygio pasitari-
mas, dalyvaujant ir tuo metu jau LKP CK sekretoriui

BT

Y
-

Lietuvos liaudies buities muziejus i§ paukscio skrydZio. LLBM archyvas.
Igno Minioto nuotrauka

Brazauskui®®. Svarstyti privaziavimo prie muziejaus ir
gyvenvietés tvarkymo klausimai, rangovams paskirs-
tyti darbai klojant gatves, tiesiant inzinerinius tinklus,
irengiant saligatvius.

DISCIPLINUOTAS TAUTISKUMAS

Liaudies buities muziejus ir reiskiamo tautiSkumo
atzvilgiu nebuvo tai, ka reikéty slépti nuo Maskvos.
Priesingai, senajai etnografijai skirta jo dalis atskleidé
sovietiskai priimtina ,tautiSkumo® pavidala,.

Muziejus atstovavo sovietiniam tautiskumo pavi-
dalui, kuris apsiribojo kaimiskojo gyvenimo buitimi,
darbais bei linksmybémis. Jis gana siaurai apibrézé
kaimiskaja pasauléjauta, istrindamas krikscioniskas
uzuominas, ja susiedamas su gamtos ciklo pajautomis.
Rumsiskeés lietuviskajj tautiskuma suskaidé i etnogra-

48 LTSR Liaudies buities muziejaus 1977 m. darbo ataskaita, in: LLMA,

f. 342, ap. 1, b. 3238, I. 20.

4 Pasitarimo, jvykusio Lietuvos TSR liaudies buities muziejuje, pro-

tokolas, 1980-08-07, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 3363, I. 39.

50 L TSR Liaudies buities muziejaus preliminarine programa, 1966-04,
in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171, I. 12-15.
51 SMRGD Technikinés tarybos posédzio protokolas Nr. 1, 1966-01-

06, in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171, I. 29.

26

finius regionus, tipizavo, normino ir kontroliavo folklo-
ro raiskas, tautinio autentiskumo supratima. Muziejus
Lietuva suskirste | keturis regionus, suformulavo tipis-
kus tiems regionams (aprangai, veikimui, dekorui ir
pan.) bruozus. Sia prasme jis atliko lietuviskajai admi-
nistracijai svarbia tautiSkumo demonstravimo, taciau
drauge — ir kontrolés funkcija.

Muziejuje lietuviskoji etniné praeitis buvo susieta su
yhaturaliu“ valstieciy gyvenimu, gam-
tine pasaulézitura. Preliminarioje pro-
gramoje buvo numatytos pastatyti dvi
kapiniy koply¢ios, kirke, cerkveé, o mies-
telyje — bazny¢ia su varpine, klebonija
ir sinagoga®. Jau pirmajame Specialio-
sios mokslinés restauracinés gamybinés
dirbtuvés Technikinés tarybos posédyje
1966 m. suabejota koplyciu, cerkvés ir
kirkeés reikalingumu®'. Buvo vengiama
bet kokio kulto pastaty vaidmens, ga-
lincio priminti kriksc¢ioniskaji pasaule-
vaizdi, o apie koplytstulpius muziejaus
teritorijoje kalbéta kaip apie nekrikscio-
niskus zenklus.

Praeities valstiecio pasauléziura glau-
dziausiai buvo susieta su darbo ritua-
lais. Numatyta ivairiose specialiose pa-
talpose ,ivesti buitinio darbo proceso
demonstravima 2. Muziejaus organi-
zuotas muzikos ir folkloro burelis ren-
gé vadinamagsias ,,darbo sventes“: medeliy sodinimo,
,pirmosios vagos®, ,Sienapjutes®, ,rugiapjutés” ir liny
rovimo $ventes®. Lankytojai buvo supazindinami su
XIX a. zemés ukio darbais, ,juos lydéjusiais paprociais
bei dainomis, bei patys [galéjo] padirbéti senaisiais
darbo jrankiais“*. Organizuotos specialios darbo pro-
cesus atspindéjusios parodos, pavyzdziui, demonstra-
vusios bitininkystés ar audimo technikos priemones?®?.

Ne maziau idomus praeities tapatybés disciplinavimo
bruozas buvo Lietuvos etnografinis tipizavimas. Mu-
ziejus buvo irengtas tokiu budu, kad jame atsispindéty
visa Lietuva. Suskirstyta 1 aukstaiciy, zemaiciy, dzuky
ir suvalkieciy etnografines sritis, su budingais atskirais
bruozais. Anuomet tai buvo naujové, nes skirstymas at-
liktas ne pagal tuo metu pripazintas etnografines sritis
(Zemaitija, Aukstaitija, Uznemuné-Suvalkija), o pa-
gal ,keturis materialinés ir dvasinés kulturos arealus®,

52 Pasitlymai dél kultdriniy renginiy LTSR Liaudies buities muziejaus
teritorijoje, 1974-01-02, in: LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2686, |. 66.

3 Pazyma ,Apie muziejaus masinj darba”, 1975-09-05, in: LLMA,
f. 342, ap. 1, b. 2829, |. 187.

4 Ibid.

% Liaudies buities muziejaus 1975 m. darbo ataskaita, in: LLMA,
f. 342, ap. 1, b. 2967, 1. 1.
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kaip ivardijo Cerbulénas, ,,moksliskai ir metodiskai“s
pagrindziant Dzukijos atskyrima nuo Aukstaitijos. Su
muziejaus ,,zonomis“ buvo susieti ne vien pastatai, bet
ir tam tikras tipinis pastaty isdéstymas, veiklos, darbo
irankiai, aprangos stilius, dainos, zaidimai ir pan.

Buvo statomos ne vien tipinés sodybos ir kaimai, bet ir
,tipinis“ Lietuvos miestelis, susietas su amaty ir preky-
bos veikla. ,, Tipiskumas® ¢ia reiské ne kuriai nors vieto-
vel budingo miestelio perkélima ar atstatyma, o sudélio-
jima 18 XIX—XX a. pastaty, suvezty is skirtingy Lietuvos
vietoviu. Antai amatininko namas is Kédainiy, ukinis
pastatas i§ Zagarés, gelezies krautuvé i§ Pandélio Ro-
kiskio rajone, veziko namas is Kédainiu, prekybininko
gyvenamasis namas is Siaulény Radviliskio rajone, pre-
kybininko namas is Zieimariq Kaisiadoriy rajone, pre-
kybininko namas i§ Turgeliy Saléininky rajone, $pitolé
is Luokés Telsiy rajone ir panasiai®’. Panasiai surink-
tos ir sodybos skirtingoms etnografinéms zonoms, at-
spindin¢ioms ,budingiausius kaimy ir sodyby tipus“®.

Muziejus formavo tipine etnografine Lietuva. Buvo
1$ anksto subraizytas etnografiniy zonuy ir tipiniy sody-
bu ar kaimu projektas, kuris ilgainiui
kaip kokia Mendelejevo lentelé turéjo
buti uzpildytas elementais i$ konkrecios
etnografinés zonos vietoviy.

Kai kurie specialistai abejojo tokia
koncepcija. Pavyzdziui, Paulius Galau-
né klauseé, koks yra muziejaus tikslas —
issaugoti architekturos paminklus, at-
likti mokslini darba ar kurti atrakcija:
AT verta statyti dirbting kaima, dirbti-
ng miesteli? Svarbiausia paminkly ap-
sauga ir reikia juos iSsaugoti, nuvezus
1 muzieju“®. Taciau jo nuomoné nebu-
vo vyraujanti, ] tai atsakant argumen-
tais, esa reikia statyti kaimus ir mieste-
lius, nes ,pavieniai objektai nesudarys
vaizdo“®. Muziejaus koncepcija nukry-
po 1 muziejaus kaip savitos etnografi-
nés pramogos, etnografinio iSgyvenimo
kirima. Etnografija ¢ia buvo susieta su
tautine regionine savivoka disciplinuojanciomis erdve-
mis, objektais ir pramogomis. Sodybose koncertuodavo
atitinkami etnografiniai kolektyvai, kurie sulaukdavo
,nukreipimo“ tinkamesniam regiono atstovavimui.

Neatsitiktinai muziejaus aprasyme iSvedamos gana
netikétos paralelés su Disneilendu kaip panasiu mu-

56 Klemensas Cerbulénas, op. cit., p. 26.

57 L TSR Kultaros ministerijos Paminkly konservavimo institutas, Liau-
dies buities muziejaus miestelio pastaty restauravimo uzduotys, in:
VRVA, f. 1019, ap. 11, b. 3763, |. 28-29.

% L TSR MT Pirmininko pavaduotojo Vazalinsko kalba, 1974, in:
LLMA, f. 342, ap. 1, b. 2686, |. 46.
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ziejumi, esanc¢iu uz socialistinio pasaulio sieny. Pas-
tarojo ryskiausias trukumas esas tas, kad ,,pramogos-
atrakcija nustelbia etnografija®, t. y. ,neisryskinama
taip pat socialiné pusé, klasiné diferenciacija, pries-
taravimas. Didelis vaidmuo ¢ia tenka Salies ekono-
minio gerbuvio isryskinimui, klasiniu priestaravimuy
slopinimui“®!, Buities muziejaus veikla susitelké i tau-
tiskumo (taigi etnografijos) pavertima pramoga, kurios
kita, propagandiné pusé buvo komunistinis aukléjimas
apie nelygybe ir skurda burzuaziniais laikais ir socialis-
tine laime.

Sis straipsnis atsispyré nuo vieno vélyvuju Brazausko
pasisakymuy apie lietuviskosios administracinés nomen-
klatiiros tautinj ar net rezistencinj nusiteikima, ir paro-
dé, kad jis neturi pagrindo. Kaip rodo ir kiti sovietiniai
tautiniai fenomenai, su tautiSkumo apraiskomis nebu-
vo kovojama: tautiskumas buvo perkuriamas, adminis-
truojamas ir kontroliuojamas. Jis buvo apibreéztas ele-
mentais, kurie neturéjo jokiy politiniy ir valstybingumo
uzuominu. Tam idealiai tiko kaimiska buitis ir gamtineé
pasauléziura. Sia kryptimi ir buvo kreipiami visuome-

o

Musteikos namo interjeras. Dztkija. LLBM archyvas. Rimgaudo Zaltausko nuotrauka

nés tautiniai lukesciai. Tad ir Brazauskui bei kitiems
administraciniams lyderiams Liaudies buities muziejus
Rumsiskése buvo isskirtinis objektas, kuris leido jiems
save sietl su lietuviy tauta ir visuomene, rodyti savo
neva savarankiskuma,,nuo Maskvos®, tautiSkuma, ver-
¢iant politiskai nepavojinga pramoga. 3

5 Liaudies buities muziejaus mokslinés tarybos posédzio protokolas,
1967-02-08, in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171, 1. 33.

0 Petras Stauskas, in: Liaudies buities muziejaus mokslinés tarybos
posedzio protokolas, 1967-02-08, in: VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171,
I. 33.

61 7r. VRVA, f. 1019, ap. 12, b. 17171, |. 57.
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TROJOS ARKLYS CENTRO KOMITETE

Nakt] 1§ 1940 m. birzelio 29 1 30 d. Kauno Perktino al.
6-0 namo bute pasigirdo beldimas. Atidarius duris i
vidy isiverzé trys vyrai. Isakmiai seimininkui pareiske
Lrenkis®, padaré krata, paémé nuotraukas, dokumen-
tus ir iSeidami iSsivedé seimininkg. Namie liko Zmona
su vienu vaiku ant rankuy, o kitu — pakeliui'. Suimtasis
buvo Stepas Trakimas. Ta pacia nakt] buvo suimti ir du
jo broliai Simas bei Pranas ir sesuo Stasé.

Stasé Trakimaiteé ir jos broliai buvo Kkile i$ Jonavos,
darbininky seimos. Tévas Motiejus — stalius, dirbes
ivairiose dirbtuvése. Mama Marijona seimininkavo na-
muose, bet kadangi vyro uzdarbio neuztekdavo devyniy
vaiky Seimai, ji papildomai uzdarbiavo teikdama skal-
bimo paslaugas. Paauge sunus pradéjo dirbti staliais,
o dukros padédavo mamai?.

Vyriausioji Stasé baigé 4 vidurinés mokyklos klases
ir 1929 m. istojo 1 Kauno ,,Ausros“ mergaic¢iy gimnazi-
ja. Bet mokytis buvo sunku: truko gabumu, o mokytojai
buvo reiklus. Ji neturéjo knyguy, kurios buvo brangios,
o ilgainiui neuzteko ir lésu mokéti uz moksla. Mergina
gimnazija meté. 1931 m. stojo mokytis 1 masinrascio
kursus ir juos baigé. Kuri laika po to dirbo pas antstoli®.

Tuomet Seima jau buvo persikélusi gyventi 1 Kau-
na. Kaip ir nemazai tautieciu, laikinojoje sostinéje ies-
kojusiy geresnio gyvenimo. Stasé 1SsInuomojo maza,
butg, pas Lietuvos kariuomenés majora. Cia gyveno ir
daugiau nuomininku, kuriuy vienas buvo kariuomenés
gydytojas, pulkininkas. Stasé prasé ju rekomenduoti
darbo vieta, ir Sie pasitulé pabandyti isidarbinti Vidaus
reikaluy ministerijos Savivaldybiu departamente masi-
ninke. [sidarbinti pavyko, bet ilgai ji ten neuzsibuvo.

Salia to Stasé Trakimaité turéjo ir slapta, gyvenima,
Dar 1929 m. ji istojo 1 komsomola, o 1931 m. buvo pri-
imta i Lietuvos komunisty partija (LKP). Keistai atrodo
komunistuojanti jauna mergina, gyvenanti pas karinin-
kus ir dirbanti ministerijoje, bet ar imanoma geresné
priedanga?

Projektas bendrai finansuotas i Europos socialinio fondo (pro-
jekto Nr. 09.3.3-LMT-K-712-02-0019) pagal dotacijos sutartj su
Lietuvos mokslo taryba.
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Kaip viena Seima partijq paralyZiavo

Marius Emuzis

PAKRIKUSI PARTIJA
IR JOS KARIAI

LKP tuomet buvo pakrikusi ir iSgyveno absoliuty
nuosmuki. Niekada nebuvusi stipri, ji ypa¢ nusilpo
1926 m., kai po perversmo buvo suimti ir nuteisti mir-
t1 keturi svarbus jos veikéjai. Tai visiskai paralyziavo
komunisty veikima. Net sovietmeciu oficialios partijos
istorijos rasytojai turéjo pripazinti, kad po to partijos
vadovybe ir jos veiklg reikéjo faktiskai atkurtit. Tam
1 Lietuva po apmokymo Maskvoje buvo atsiusti arba
i$ Lietuvoje veikusiu paskirti nauji kadrai — Antanas
Snieckus, Povilas Jankauskas ir kiti. Taciau Lietu-
vos tarnybos sugebéjo sékmingai stabdyti si atkurima:
1930 m. balandj Snieckus ir Jankauskas bei Kauno
rajkomo sekretorius Jonas Kasperaitis buvo suimti. Ko-
munistu partijg iStiko naujas paralyzius.

Maskvoje isitaisiusiems Lietuvos komunistams re-
sursy netruko, todél netrukus vél buvo atsiysti nauji
veiklos organizatoriai. 1930 m. balandj, po minéty su-
émimy, LKP CK Politbiuras nusprendé pasiysti j Lie-
tuvg nauja LKP CK sekretoriy Kazi Sprindi, o netru-
kus —ir Juoza Garelj bei Kazj Preiksa,.

Vis délto pasiekti proverzi nebuvo taip lengva. Po
suémimo nutrukdavo arba nebepasitikint budavo nu-
traukiami rysiai, kurie pogrindyje veikianciai organi-
zacijal buvo labai svarbus. Butent tai sutrikdydavo ir
taip menka veikla. Tuo periodu svarbiausi rysiai per
kurjerius buvo su Vokietija, kur buvo spausdinama da-
lis komunistinés literatiiros ir periodikos. Tki 1933 m.
per Vokietija dazniau nei per Latvija keliavo pinigai,
taip pat ir zmonés (pastebétina, kad 1 SSRS jie neretai
keliavo per Latvija, o atgal grizdavo per Rytprusius, kur
nukakdavo tranzitu traukiniais per Lenkija ar laivu i8

! Jadvyga Gaveénaviciené, ,Pazaislio misko tragedija“, in: Vakarinés
naujienos, 1989-07-20.

2 Stasés Trakimaités biografija, 1935-12-18, in: LYA, f. 77, ap. 28,
b. 11744, 1. 11.

3 bid., 1. 11v.

4 Lietuvos komunisty partijos istorijos apybraiza, t. 2: 1920-1940, at-
sakingasis redaktorius Romas Sarmaitis, Vilnius: Mintis, Partijos istorijos
institutas prie Lietuvos KP CK, 1978, p. 180.
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Leningrado). Kompartijos lyderiai Lietuvoje negaléjo
itin laisvai judéti, nes juos galéjo atpazinti. VSD pla-
tindavo policijos pareiguinams ir kitiems valdininkams
zymiausiu komunisty atvaizdus. Komunistai, vengda-
mi atpazinimo, stengési maskuotis, pavyzdziui, suémus
Garelj, pas ji buvo rasta apie 20 akiniy, naudoty mas-
kuojantis bei suklastotas pasas®. Vis délto tai nebuvo
laisvo judéjimo garantas.

Konspiraciniam veikimui palengvinti reikéjo ne tik
rysininkuy, bet ir vadinamuyjy techniniy sekretoriy. Tai
yra zmoniy, atliekanciy jvairias aprupinimo bei rysiy
uzduotis. 1930-1931 m. sanduroje tokiu Zzmogumi tapo
komsomolka Trakimaité (partinis slapyvardis Lida), uz-
mezgusi rysi su LKP CK sekretoriumi Sprindziu. Néra
tiksliai Zinoma, kur, kokiomis aplinkybémis ir kada jie
susipazino, bet 1931 m. pradzioje jau tikrai palaikeé rysi,
o kai Sprindys turéjo isvykti 1 Maskva, supazindino Tra-
kimaite su 1 Lietuva ka tik atvykusiu Preiksu.

Preiksas nespéjo daug nuveikti, nes 1931 m. gruodzio
pabaigoje, Lietuvoje prabuves pusmeti, buvo suimtas.
Ta pacia dieng buvo suimti Aleksandras Guzevicius,
Goldé Polianskaité, Jokubas Vicas ir keli kiti. Buvo pa-
darytos kratos suimtuyju gyvenamosiose vietose. Taip
pat buvo suimta ir Trakimaité, taciau kita diena ji vie-
nintelé is visy suimtyju buvo paleista®.

Nei tuomet, nei dar daug mety po to, Preiksui ir kartu
suimtiems nebuvo aisku, kas juos isdave. Tq klausima
jie ne kartq kélé ir aiskinosi. Trakimaités, vienintelés is
tuomet suimtyjy, greitas paleidimas sukeélé klausimuy,
bet niekas rimtai jos nejtare.

Isdavikas paaiskéjo tik 1940 m., kai tardant buvu-
sius Lietuvos Valstybés saugumo departamento (VSD)
pareigunus paaiskéjo, kad zinias apie LKP CK sekreto-
riato veikla jie gaudavo 1§ Trakimaités. Si buvo suimta
ir prisipazino isdavusi Preiksa ir daug kity komunisty’.
Ji buvo uzverbuota 1931 m. (slapyvardis , Taugéla®),
Lietuvos saugumo agenturos skyriaus vedéjo Povilo La-
So-Spiridonovo®, taciau neaisku, kuo paviliojus, kaip (ar)
paspaudus.

Verbavima galima rekonstruoti tik is dalies. Pradéju-
s1 dirbti LKP CK technine sekretore, Trakimaité kuri
laika, turéjo ,kolega® Prang Kaminska — Tada, taciau
jis 1931 m. vasara buvo suimtas, pries pat atvykstant
Preiksui. Kaminskg suémeé atvykusj is Kauno i Prie-
nus, tik islipus 1§ autobuso. Véliau jis prisimineé, kad,
atvestas pas Prienu saugumo skyriaus virsininka ir
paklauses, uz ka yra suimtas, isgirdo atsakyma, kad

5 Valstybés saugumo policijos Kauno apygardos dienynas 60 Nr.,
1936-05-09, in: LCVA, f. 378, ap. 10, b. 545, |. 231.

¢ Kazio Jankaus [Kazio Preik3o] laiskas, 1935-12-24, in: LYA, f. 77,
ap. 28, b. 8816, I. 173v.

7 Deja, NKVD tirta Trakimaités byla isliko nepilna; zr. LSSR KGB
pirmininko pav. Leonardo Martaviciaus rastas Partijos istorijos insti-
tuto direktoriui Romui Sarmaiciui, 1958-04-15, in: LYA, f. 77, ap. 28,
b. 11744, 1. 40.
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isakymas atéjes is Kauno®. Reiskia, jis buvo sekamas
jau Kaune ir, pamacius 1 koki autobusa isédo, nurodyta
Prienuose ji ,,pasitikti“. Trakimaité ta pacia diena até-
jo pas Kaminska, 1 buta. Véliau Preiksas rasé, kad Ka-
minsko Seimininké Trakimaite perspéjo apie suémima,

Sratmaile
d. Mwltaus, 4. /190

Stase Trakimaité. LYA, f. K-1, ap. 58, b. 43968/3, vokas Nr. 8

1r $1 pasisalino, bet pats nebuvo tuo tikras'?. Veikiausiai
Trakimaité buvo ten suciupta krata dariusiy pareiganu
arba palikty ir butq stebinciy slapuky.

Tuomet, matyt, ja nugabeno ] saugumo bustine ir ten
uzverbavo. Nemazai jtakos jos sutikimui atlikti parei-
guny uzduotis ir teikti jiems informacijg turéjo baimé
pakliuti i kaléjima. VSD agenturinio darbo instrukeijoje
nurodyta, kad 1§ suimty ir antivalstybine veikla kalti-
namy asmeny uzverbuojama geriausia agentura'l.

Taip pat buta ir finansinés paskatos. Trakimaitei,
kitaip nei Kaminskui, partija i$ pradziy pinigy nemo-
kéjo ir mokéti pradéjo tik po Kaminsko suémimo (Siam

8 Kaltinamasis aktas, 1940-12-24, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. 43968/3,
|.18.

? Pranciskaus Kaminsko autobiografija-atsiminimai, 1966-12-08, in:
LYA, f. 3377, ap. 46, b. 372, . 5.

10 I$trauka i$ Kazio Jankaus [Kazio Preik3o] laisko, 1935-12-24, in:
LYA, f. 77, ap. 28, b. 11744, p. 20.

1 Zvalgybos instrukcijos, Valdininkai ir slaptoji agentiira, in: LYA,
f.77 ap.27,b.1,1.2.
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mokéjo 150 Lt per ménesj!?), jau po Trakimaités uzver-
bavimo. Taigi darbo tuomet jau nebeturinéiai ir uz po-
grindinj veikimag atlygio negaunanciai Trakimaitei tai
buvo rimta paskata. Uz savo darba Trakimaité 1§ VSD
gaudavo apie 200-300 Lt per ménes}*. Tai buvo pakan-
kamai solidi suma.

Pirmosios rastos zinios is agentés ,, Taugéla“ datuotos
1931 m. birzelio 6 d. Tai panasu i pirma pranesima,
nes ¢ia pasakojama apie LKP CK korespondencijos ke-
lig 1 Sovietuy Sajunga. Neabejotina, kad sios informaci-
jos is Trakimaités pareikalauta iskart, juk tai esminis
dalykas. Tiesa, Trakimaité negaléjo nurodyti tikslaus
korespondencijos kelio. Ji papasakojo, kad Kaune pa-
ruosus korespondencija, vienas CK nariy (dazniausiai
Sprindys) perduodavo lagaming kurjeriui. Sio slapta-
me skyriuje (dazniausiai dugne) buvo slepiami laiskai.
Kurjeris perduodavo lagaming zydei, vardu Rivka, kuri
j1 pervezdavo 1 Smolenska, o 1§ ten parvezdavo atgaline
korespondencija, skirtg CK".

TROJOS ARKLYS CENTRO KOMITETE

Preikso ir netrukus kity LKP aktyvisty suémimas
vélgi paralyziavo komunistin] veikima salyje. Taciau
Lietuvos tarnybos puikiai zinojo, kad 1 suimtyjy vieta,
netrukus stos kiti. Be to, 1933 m. su SSRS buvo apsi-
keista politiniais kaliniais. Suimti aktyvis komunis-
tinio pogrindzio Lietuvoje organizatoriai buvo iskeisti
1 Sovietijoje kaléjusius lietuvius. Tarp iskeistyju buvo
Snieckus, Preiksas ir kiti. VSD priestaravo tokiam
zingsniui, teisingai manydamas, kad iskeistieji netru-
kus vél grisiantys 1 Lietuva?!s.

Sitaip susiklosé¢ius politinei konjunktarai, VSD nu-
sprendé kiek koreguoti taktikg ir nebutinai suimti vi-
sus aktyviausius komunistus. Nuspresta stengtis kon-
troliuoti LKP veikla, stebéti spaudos bei propagandos
leidyba ir kontroliuoti sklaidg. Turédamas tokia ver-
tinga agente, esancig faktiskai LKP sekretoriato vi-
duje, VSD galéjo naudoti informacija is jos ne tik sué-
mimams.

Grizes 1 Lietuva 1933 m. Sprindys dar labiau suartéjo
su Trakimaite ir nuo tada jie émé gyventi kartu. Oficia-
lios santuokos, zinoma, nebuvo, nes Sprindys gyveno
nelegaliai. Dabar Sprindys tapo jrankiu, per kurj buvo

2 Pranci$kaus Kaminsko autobiografija-atsiminimai, 1966-12-08,
I. 5.

3 LSSR KGB pirmininko pav. Leonardo Martaviciaus rastas Partijos
istorijos instituto direktoriui Romui Sarmaiciui, 1958-04-15, |. 40.

* Agentés ,Taugela” pranesimas, 1931-06-06, in: LCVA, f. 378,
ap. 10, b. 523, I. 75.

5 L.e.p. VSD direktoriaus pareigas Augustino Povilai¢io raportas
Vidaus reikaly ministrui, 1933-08-05, [kopija], in: LYA, f. 77, ap. 28,
b. 8817, 1. 128.

6 Agentes ,Taugela” pranesimas, 1931-10-01, in: LCVA, f. 378, ap. 10,
b. 523, I. 139.
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galima stebéti nemazg, dali LKP veiklos, o 1§ dalies —ir
kontroliuoti. Sprindzio itaka partijoje augo: 1935 m.
vasarag, jis buvo paskirtas pirmuoju sekretoriumi, be
to, buvo neabejotinas Zigmo Angariecio favoritas. Taigi
Trakimaités kaip agentés statusas dar labiau pakilo.

Trakimaité VSD suteiké daug vertingu ziniy. Daz-
niausiai tai budavo Angariecio laiskai partijos sekreto-
riato nariams su nurodymais bei $iy laiskai Angarieciui.
Trakimaité juos turéjo perduoti tolesniam gabenimui 1
Maskva, o 1$ ten gautuosius — perduoti sekretoriams.
Pries perduodama nunesdavo Lasui, kuris juos persi-
fotografuodavo. Kartais paketai keliavo ne per Traki-
maités rankas, bet tuomet ji stengdavosi suzinoti jy tu-
rinj ir ji nupasakoti. Vieng pranesima, datuotg 1931 m.
spalio 1 d., galima pacituoti. IS jo galima suprasti, ko-
kio pobudzio informacija sugebéjo suteikti Trakimaité:
,28.IX ,, Tumba“ atvezé 1S Virbalio portfel; su pastu is
Rusijos. Kaune portfel; perdavé CK rysininkei , Lizai“,
o pastaroji CK sekretoriato sekretoriui ,,Andriui” [Preik-
Sas, — M. E.]. Isémus i$ portfelio slapto skyriaus pasta
buvo ir uzantspauduotas pakietas, kuriame siunciama
apie 3—4 tukstancius doleriy, po 20 doleriy banknotai.
Pinigus paémeé ,,Andrius”. [...] ,Tumba® su pastu va-
ziuoja Virbalin 3—4 kartus § ménes). Virbalyje yra par-
tijos rezidentas, kuriam ,,Tumba“jteikia 1§ Kauno pasta,
(portfelj) ir i$ jo paima pasta, (portfel}) is Rusijos prisiys-
ta. Pastas siuntinéjamas normaliai, o pinigai per 3-4-5
meén. vieng karta“®,

VSD pasirupino isplésti savo itaka, i $i agentirini
tinkla jtraukdamas ir Trakimaités brolius, taip pat su-
sijusius su partija ir komsomolu. Jauniausiasis ju buvo
Stepas. Pats jis tardytojams 1940 m. teigé buves uzver-
buotas 1931 m. rudenj, padedant seseriai, kuri perda-
vusi jam rasteli nuo agenturos skyriaus vedéjo Laso ir
pakvietusi susitikti Saugumo bustingje. Lasas jam pa-
sialé bendradarbiauti ir teikti zinias apie komsomolo
kuopele, kuriai tuomet Stepas Trakimas priklausé!’. Jis
buvo uzverbuotas, naudojo ,,Sventaragio“ slapyvardj's.

Stepas Trakimas apie 1931-1933 m. dirbo SSRS pre-
kybos atstovybéje Kaune, buvo jos kurjeris ir dalino
komsomolcams sovietinius laikrascius, gautus per at-
stovybe. Tai liudija keli saltiniai, ir 1§ komunisty, ir 18
VSD pusés?®, bet NKVD 1940 m. surasytame kaltina-
majame akte apie tai, kad Trakimas buty Snipinéjes

7 Tiesa, pats Ladas teige, kad Trakima verbavo kiek veéliau, taciau
galéjo sumaisyti brolius, kadangi kiti broliai buvo verbuoti véliau; Zr.
Kaltinamasis aktas Stasei Trakimaitei, Stepui Trakimui, Simui Trakimui,
Pranui Trakimui, 1940-12-24, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. 43968/3, |. 19;
ISradas i$ Laso parodymuy, 1940-08-14, in: LYA, f. 77, ap. 28, b. 11748,
lapai nenumeruoti.

'8 Kaltinamasis aktas, 1940-12-24, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. 43968/3,
l. 20.

9 Pazyma apie Trakimus, 1938-03-04, in: LYA, f. 77, ap. 28, b. 11748,
I. 2; Agento ,Kleketukas” pranesimas, 1931-03-25, in: LCVA, f. 438,
ap. 1, b. 3556, |. 168.
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atstovybés veikla ar VSD perdaves laiskus, dokumen-
tus ar kazka kitg, duomenuy néra. Gali buti, kad Traki-
mas nieko labai vertingo negaudavo.

Paprastai manoma, kad kompartijy ir soviety atsto-
vybiu santykiai budavo labai glaudus ir tiesioginiai. Vis
délto diplomatai vengdavo tiesiogiai remti vietos par-
tijas. Jie veikdavo subtiliau ir telkdavo sau palankius
veikéjus, per Siuos gaudami nau-
dos, ir padédavo bendrai partijos
politikai. Zurnalistas Justas Palec-
kis, palaikes rysius su SSRS diplo-
matais Lietuvoje iki 1940 m. bir-
zelio, nepriklausé LKP, bet ne tik
slaptai prisidédavo prie ziniy teiki-
mo SSRS diplomatams, o ir bandé
veikti per kelias legalias organiza-
cijas, propaguodamas komunisty
tikslus ir organizaciskai telkdamas
salininkus?.

Bet netiesioginiy sasaju su SSRS
prekybos atstovybe per viena asme-
nj vis deélto buta. Preiksas, Sprin-
dys ir kit1 CK sekretoriai buvo ar-
timai susije su Jokubu Jacovskiu.
Sis buvo prekybininkas, Lietuvoje
prekiavo sveicariskais dazais. Jis
taip pat uzsiéme kino filmy nuoma
ir platinimu. Ketvirto deSimtmecio
pradzioje Kaune turéjo ,,Fox® fil-
my atstovybe?'. Doméjosi ir SSRS
statomais kino filmais, émési juos
ivezti 1 Lietuva ir atidaré sovietiniy filmu atstovybe?.
Kino juosty jam parupindavo Sovietu Sajungos preky-
bos atstovybeé Lietuvoje. 1933 m. Jacovskis isigijo kino
teatra ,, Triumf* Laisvés al¢joje ir ten demonstruodavo
sovietinius filmus (bet ne tik). Rasytoja Petronélé Orin-
taité prisiminé, kad soviety atstovybe kartais rodydavo
necenzuruota, sovietini king ir tam nuomojosi butent
Jacovskio ,, Triumf* kino teatro sale?.

Taciau saltiniuose galima aptikti ir dar artimesniu
Jacovskio ir SSRS prekybos atstovybés rysiy, padedant
LKP. 1937 m. pranesime saugumui Trakimaité infor-
mavo, kad pas Jacovski] yra saugomi LKP CK pinigai.

20 Viena tokiy organizacijy buvo ,Kauno miesto ir jo priemiesc¢iy
Buty ir patalpy samdytojuy draugija”, taip pat laikrastis ,Laikas” ir kitos
organizacijos.

21 Marijos Jacovskienés kvotos byla, in: LCVA, f. 438, ap. 1, b. 1276,
I.4,5.

22 Jokabo Jacovskio kvotos byla, in: LCVA, f. 438, ap. 1, b. 1316,
I. 2v=-3.

2 Petroneélé Orintaite, Ka laumés lemeé: Atsiminimai. Liepaloty medy-
nuose: ApybraiZa, parengé Justinas Kubilius, Vilnius: Vaga, 1993, p. 50.

24 Agentes ,Taugéla” pranesimas, 1937-05-11, in: LCVA, f. 438, ap. 1,
b. 1276, 1. 12.

2 Agentés ,Taugela” pranesimas, 1935-04-07, in: LCVA, f. 438, ap. 1,
b. 1276, 1. 10.
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Juos Jacovskis perduoda Sprindziui arba jo patikimam
zmogui, o pinigai is Maskvos yra siunc¢iami ,per SSRS
prekybos atstovybe Lietuvoje, i§ kur Jacovskis paima
laikyti. Jacovskis su sakyta prekybos atstovybe turi pre-
kybos reikaly israsydamas filmas. Pinigu, daugiausia,
siun¢iama po 5000 lity“?*. Ant pranesimo blanko saugu-
mo valdininkas uzraseé, kad zinios tikros, ta¢iau pridéjo

Broliai Trakimai. LYA, f. K-1, ap. 58, b. 43968/3, vokas Nr. 8

pastaba, kad ,,su Ziniomis elgtis labai atsargiai“?®. Ma-
tyt, tokia informacija nebuvo iki galo patikéta®. Taciau
ta pati véliau tvirtino ir Jacovskio zmona Marija?”. Nors
J1 partijai priklausé nuo trecio desimtmecio pabaigos,
ju butas buvo naudojamas kaip konspiracinis, ¢ia atke-
liaudavo partijos pastas i$ Vokietijos?, o VSD jtare Ja-
covskiene esant LKP rezidente Kaune®. Visgi darydami
kratas valdininkai nieko nerasdavo, nes pasta ir kita,
korespondencija Jacovskiené slépé dazy dézése (butas
buvo ir dazu prekybos atstovybeé). Jokubas Jacovskis
ar jo zmona taip ir nebuvo suimti ir galéjo gana laisvai
padéti partijai®.

26 Paprastai SSRS atstovybés (nei diplomatinés, nei prekybos) nebuvo
veliamos j su kompartija susijusius reikalus. Tam buvo Kominternas ir
jo Tarptautiniy rysiy skyrius (nuo 1935 m. Rysiy tarnyba), kuris rapinosi
Kominterno agenty, korespondencijos ir pinigu persiuntimu.

7 Marija Jacovskieng, LKP veikla Kaune 1926-1940: Atsiminimai, in:
LYA, f. 3377, ap. 1, b. 27, 1. 2-5.

28 [bid.

29 Marijos Jacovskienés kvotos byla, in: LCVA, f. 438, ap. 1,b. 1276, |. 6.

30 Jacovskiy stinus Aleksandras buvo vienas LKP CK rysininky, o juy
sodyboje Aukstojoje Panemunéje kurj laika buvo jrengtas radijo siys-
tuvas, skirtas perduoti sifruotus pranesimus Maskvai. Po okupacijos Ja-
covskis tapo Snieckaus padeéjéju; zr. E. Cirinskio atsiminimai, in: LYA,
f. 3377, ap. 18, b. 60, I. 12.
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MARIUS EMUZIS

Trakimaité per savo vyra gerai zinojo Jacovskiy vaid-
meni. Be to, partijos prasymu Jacovskis Trakimaite
idarbino ,,Triumf* kino teatre biliety pardaveéja ir kont-
roliere, kur ji dirbo 1ki 1940 m.3!

TINKLAS TRUKINEJA

Vienas pagrindiniy darby, kuriame labai reikéjo pini-
gy, buvo komunistinés spaudos, atsiSaukimu, brosiaru
leidyba. Ir sis darbas neapsi¢jo be trijy broliy Trakimu.
Su komunistiniu pogrindziu jie susisiejo per sesery.

Kol jaunélis Stepas dirbo SSRS prekybos atstovybéje
ir kitur, Simas ir vyriausiasis Pranas turéjo savo staliy
dirbtuves Kaune, Kestucio gatvés pastato kieme. Pasta-
tas buvo tiesiai pries kariuomenés teisma??. Galbut ma-
nyta, kad saugumo pareiginai nesugalvos, kad taip arti
teismo komunistai dris irengti spaustuve. Neatmestina,
kad perkelti ¢ia spaustuve pastumeéjo ir patys Lietuvos
saugumo tarnautojai. Mat Simas ir Pranas vienas po
kito buvo uzverbuoti 1935 m., balandi Simas (slap. Ne-
rutis), o birzeli Pranas (slap. Meldutis), kai Stepas iséjo
tarnauti 1 kariuomene, o ir pati spaustuvé ¢ia atsirado
1935 m. pabaigoje®.

Kadangi isaiskinus spaustuve, suémus organizato-
rius ir konfiskavus jranga, neilgai trukus spaustuves
darbas veél budavo atkuriamas, $i karta VSD pasirinko
kitg taktika. Uzuot neutralizavus spaustuve fiziskai,
buvo pasirinkta kontroliuoti jos veikla ir suiminéti kur-
jerius, platinancius spauda.

Kurj laika VSD sékmingai gaudavo i$ Trakimy spaus-
tuvés pirmuosius leidiniy egzempliorius, taip pat suzi-
nodavo, kas ir kada ne$ platinti, ir $iuos suimdavo. Sio
periodo komunisty literaturos gausa matyti ir is isli-
kusiy VSD bylu?**. Vis délto LKP CK pastebéjo, kad pa-
daznéjo kurjeriy, taip pat Zmoniu. padéjusiu su spaus-
dinimo technika, suémimai ir 1937—-1938 m. spaustuve
nusprendé perkelti®,

Pirmiausia itarimas krito ant Stepo Trakimo, taciau
Sprindys, tuomet buves Maskvoje, LKP Politbiuro po-
sédziuose stengési ji uzstoti ir teisino®. Galiausiai iskilo
klausimas ir dél paties Sprindzio. Jis nebuvo né karto
suimtas nuo 1926 m., nors nuo tada komunistai tikrai
issiaiskino ne vieng Lietuvos tarnybu agenta, kuris zi-
nojo apie Sprindj, jo pareigas partijoje, net rysininkus.
Tai kéleé itarima, be to, Sprindys ir Zmona buvo kartais
matomi Kaune laisvai vaikstinéjantys.

31 Marija Jacovskiené, op. cit., |. 2-5; Kaltinamasis aktas, 1940-12-24,
in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. 43968/3, |. 18.

32 Pazyma apie Vyta Trakima, in: LYA, f. 77, ap. 28, b. 11751, lapai
nenumeruoti.

33 |8radas i$ Laso parodymy, 1940-08-14, in: LYA, f. 77, ap. 28,
b. 11748, lapai nenumeruoti.

34 Pavyzdziui, LCVA, f. 378, ap. 10, b. 67, taip pat LCVA, f. 378,
ap. 10, b. 84 ir kitur.
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Klausima dél Sprindzio svarsté Kominterno vykdomo-
jo komiteto, Internacionalinés kontrolés komisija. Ir nors
j1 nusprendé, kad kaltinimai Sprindziui yra trockisty
provokacija, bet buvo liepta LKP patikrinti Trakimaités
Seima, ir galiausial nutraukti su ja rysius®”. Taciau Sprin-
dys atsisaké nutraukti rySius su zmona, prasé sprendi-
ma pakeisti®®. Niekas to daryti nesiteiké. 1938 m. vasara,
Sprindys 1§ partijos buvo pasalintas. Jis liko istikimas
,heistikimai“ zmonai. Trakimaite, nors ir darydama zZala,
ir Sprindziui bei jo veiklai, vis délto 1Sdavinéjo jo aplin-
ka, o ne pati Sprindi. Paradoksaliai butent Trakimaités
déka Sprindys né karto ketvirtame desimtmetyje nebu-
vo suimtas, nes naudingesnis VSD jis buvo laisvéje.

SUCIUPIMAS IR KERSTAS

Trakimus suémé nakt] 1 1940 m. birzelio 30 d. Ne-
trukus buvo suimtas ir Sprindys. Esama saltiniy, kad
suimant dalyvavo net pats okupanty paskirtas VSD
direktorius Snieckus®. Galima tik isivaizduoti, kaip
komunistai nesékmingai rausési po VSD archyva, ban-
dydami rasti agenty bylas. Jas Lietuvos pareiginams
pavyko spéti sunaikinti ir bolsevikams teko kliautis tik
suimty VSD pareigtiny parodymais. Sie bei ju agentai
buvo pirmieji, kuriuos okupantai suémé (Trakimaités
byla buvo desimtoji).

Per pusmeti byla buvo ,,istirta“. Trakimy likimas ati-
duotas 11-os armijos kariniam tribunolui, nors, ma-
tyt, ir taip buvo aiskus. Sis 1941 m. vasario 3 d. Stase,
Sima, Prana ir Stepa Trakimus nuteisé aukscéiausiai
bausmei — susaudyti. Bausmé buvo jvykdyta 1941 m.
balandzio 10 d.

Sprindzio byla buvo atskirta ir kartu su Trakimais
jis nebuvo teisiamas. Galiausiai tyréjai konstatavo, kad
jis nezinojo apie zmonos uzverbavima ir rengeési ji pa-
leisti. Galbut cia itakos turéjo ir tvirta VSD pareigunu
laikysena teigiant, kad jiems nereikéje verbuoti Sprin-
dzio, ji kontroliuoti buvo galima per zmona. Sprindzio
iSteisinimas stebina, juk Stalino metais ir ne uz tokius
paslydimus (,budrumo stoka“) buvo galima mirti, o ¢ia
gl partijai buvo padaryta rimta zala, tegul ir nesamo-
ningai. Matyt, vietos komunistams rupéjo apvalyti savo
mundura, nes paaiskéjus, kad tokiose aukstose pareigo-
se buvo isdavikas, Maskvoje nebuty like be atsako.

Taciau Sprindzio komunistai paleisti nespéjo. Likimo
ironija, kad j; paleido lietuviy sukiléliai prasidéjus Vo-

35 Berzo [Antano Snieckaus] laiskas, 1938-01-15, in: LYA, f. 77, ap. 28,
b. 10373, 1. 75.

% [bid.

3 Kominterno internacionalinés kontrolés komisijos poseédzio proto-
kolo israsas, 1938-04-02, in: LYA, f. 77, ap. 28, b. 10375, I. 1-3.

38 Sprindzio [Mazelio] laiskas, 1938-04-09, in: LYA, f. 77, ap. 28,
b. 10375, |. 34.

39 Marija Jacovskieng, op. cit., I. 7.
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kietijos karui pries SSRS. Kauno kaléjime tuomet buvo
gausybé politiniy kaliniuy, Sprindj taip pat isleido kaip
viena ju. Jo tolesnis likimas nezinomas. Esama saltiniu
nuorody, kad jis 1944 m. pasitrauke 1 Vakarus®.

Frontui nuslinkus, tiesiogine zodzio prasme is po Ze-
miy émeé listi sovietuy nusikaltimai. Prasidéjus karui, is-
sigande enkavédistai émé kalinius saudyti vos iSvedus
i$ kaléjimo, kitus varé is kaléjimu 1 Rytus. Savo likimg,
jie pasitiko mi§kuose prie Cervenés.

Eme listi ir neseniai ,nuteistuyju” lavonai. Po soviety
piniy buvusioje draudziamoje, karinéje zonoje, naktimis
nuolat burgzdavo automobiliai. Pradéjus tikrinti, buvo
rasti neseniai uzkasti lavonai. Liudytojai po daugelio
mety prisiminé siurpius vaizdus: ,,Buvo atkastos trys
didelés duobés. [...] Lavonu nebuvo galima atpazinti:
aplipe zemémis, kai kur dar matési ruby atplaisy“..
Tuomet Stepo Trakimo zmona Kazé, po vyro suémimo
likusi namie su mazu vaiku, buvo gavusi ziniy, kad vy-
ras yra iSveztas i soviety tolius. Taciau 1941 m. vasara,
tarp ty atkastujy lavonu Trakimy giminés, gyvene ne-

40 Elyyros Trakimaités atsiminimai, 1957-04-27, [uZragé Romas Sar-
maitis], in: LYA, f. 3377, ap. 16, b. 508, |. 2.

Artnas Streikus

ARUNAS STREIKUS

MINHES

KOLEKTYVIZACLJA

MINTIES

toliese, Petrasiunuose, pagal rubus atpazino ir giminiy
kunus. Trakimiené prisiminé: ,,Sukaupusi jégas nué¢jau
iki Pazaislio. Tai ka iSvydau, sunku nupasakoti. Net ir
pamaciusi ant $vieziai iSkastos duobés krasto suzalota,
vyro lavona, negaléjau patikeéti, kad tai tiesa. Apsiren-
ges jis buvo tais paciais rubais, kuriais i$éjo i namuy,
o duobéje voliojosi mano jam perduotas rudeninis pal-
tas, kurio viduje buvo mano pacios iSsiuvinéta monogra-
ma ,,S. T.“? Toje pat duobé¢je guléjo ir Stepo Trakimo du
broliai bei sesuo. Apie rastus ju kinus praneseé Lietuvos
Raudonaojo kryzZiaus Zinios.

Trakimai nebuvo vieninteliai VSD agentai bolsevikuy
partijos viduje. Siandien jau zinoma, kad tokiy buvo keli
Simtai, taciau sie neabejotinai buvo arciausiai auksciau-
sios vadovybés, pasiekdavo jos susirasinéjima. Ju déka
VSD galé¢jo kontroliuoti bent dalj operacijy, einanciu
per Sprindj iki mazdaug 1937 m. vidurio, kartu paraly-
ziuodami komunistine veikla. Neatsitiktinai, sovietams
atéjus, Trakimai vieni pirmyjy buvo suimti, o ir atker-
Syti jiems nedelsta. 3

4 Jadvyga Gavénaviciené, op. cit.
42 [bid.
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Cenziira soviety Lietuvoje

Knygos autorius tiria cenziira kaip i$ skirtingu, tarpusavyje ne tik bend-
radarbiavusiy, bet neretai ir konkuravusiy ar netgi konfliktavusiy ideo-
loginés kontrolés instituty sudaryta mastymo ir jo viesos raiskos discip-
linavimo mechanizma. Streikus ideologinés kontrolés veikimg dazniausiai
atskleidZia analizuodamas cenziirines situacijas, susiklosciusias dél konk-

reCiy asmeny méginimy, perzengti senas ar nustatyti naujas leistinumo

ribas. Knygoje narpliojamos ju aplinkybés ir kartais netikétos atomazgos patvirtina, kad sovietiné cenziira

toli grazu nevisada buvo racionaliai sutvarkytas, sklandZiai vykstantis ir valdomas procesas. Tai solidus ir

kruopstus bandymas pirma karta nuosekliai jvertinti, kaip sovietmeciu veiké minties kolektyvizacija.

ARUNAS STREIKUS — Vilniaus universiteto Istorijos fakulteto déstytojas, Lietuviy kataliky mokslo akade-

mijos akademikas. Tiria Bazny¢ios istorija Lietuvoje XX amziuje, soviety rezimo kultaros politika. Kny-

gu Soviety valdzios antibaznytiné politika Lietuvoje 1944—1990 (2002), Diplomatas Stasys Antanas Backis

(2007), 5 sovietinés patirties  laisvés erdve: vienuolijos Lietuvoje XX a. antroje puséje (2015) autorius.
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ISTORIJA

VIETOJE GRINDINIO - BULVES:
POKARIO VILNIECIU ATSIMINIMAI

Lina Bugiene ir Radvile Racénaite kalbina Mantas Tamosaitis

Kaip gimé pati jisy tyrimy idéja? Kodél tiriate biitent
pokario Vilniaus gyventojy individualaus modernéjimo
siuzetus? Kq laikote individualiu modernéjimu?

Lina Bigiené: Turbut visi projektai prasideda nuo
idéjos, plaukiojancios kazkur salia. Lietuvos mokslo ta-
ryba paskelbé programa ,Modernybé Lietuvoje” ir kvie-
tima teikti projektus Siai programai. Mes, turédamos
ankstesnj 1dirbj ir Zzinodamos, kad galime dirbti kartu,
ieskojome temos. Anksciau su filosofe Jurga Jonutyte
buvome kartu vykde projekta apie mazu bendruomeniu
atmint] pasienio miesteliuose!. Buvo ir didelis Lietuviuy
literaturos ir tautosakos institute vykdytas projektas,
skirtas folklorinei atminciai (Homo narrans), kuriame
dirbome drauge?. Dar pasikvietéme doktorante Mykole
Lukosiene ir susirinkusios galvojome, kg galime pasiu-
lyti Modernybés programai. Svarstéme, kg turi moderni
valstybé. Pirmiausia visa tai reiskiasi sostinéje, o Lietu-
vos modernioji sostiné yra Vilnius, sudétingos istorijos
miestas. Iskéléme klausima — kada Vilnius pradéjo tap-
ti toks, koks yra dabar? Per kara ir pokariu miesto pa-
tirtas sociologinis, demografinis, kultirinis virsmas yra
neijtikétinas. Mums buvo jdomu, kaip tie zmonés, kurie
atsikélé 1 sugriauta ir praktiskai tuscia pokario miesta,
tapo vilnieciais. Supratome, kad neturime aiskaus at-
sakymo, kaip jautési zmogus, visa gyvenima praleides
kaime, toli nuo Vilniaus ar net toli nuo Lietuvos, kuris
bégdamas nuo nelaimiy atsiduré mieste. Pokario me-
tais vyko didziausias ltizis.

Aiskéja, kad pokariu i Vilniy atsikraus¢iusiy Zmoniy
likimai buvo visai kitokie, nei ty, kurie atvyko sestame
desimtmetyje ar véliau. Tai buvo skirtingos kartos. Bet
mes nejsivaizdavome, kad skirtumas toks ryskus — tai
visiskai skirtingi klodai, skirtingos situacijos ir patirtys.

LINA BUGIENE ir RADVILE RACENAITE — Lietuviy literataros
ir tautosakos instituto mokslininkés etnologes, tyrinéjancios lie-
tuviy tautosaka ir mitologija. Pasnekoveés kartu vykdo Lietuvos
mokslo tarybos finansuojama projekta , Individualaus moderné-
jimo siuZetai pirmosios kartos miestie¢iy autobiografiniuose pa-
sakojimuose (pokario Vilnius)“, apie kurj jas ir kalbiname.
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Kuo jos esmingai skiriasi, gal galite pakomentuoti?

Radvile Racénaité: Iskart po karo kélimasis 1 Vilniy
daugeliu atveju buvo gristas didelio, anonimisko, sug-
riauto Vilniaus ir jo sugriuvusiu socialiniu struktury
teikiamomis galimybémis pranykti, pasislépti. Todél
nemazal pasakojimy ty Zmoniy, kurie atvyko iskart po
karo ar penktojo deSimtmecio antroje puséje, yra tar-
s1 18likimo 1istorijos, kova uz buv] — pats miestas lieka
ju atminties periferijoje. Zmonés pasakoja apie savo
nuolatine ir kasdiene pastanga iSgyventi, rasti maisto,
malku, darbo. Jei neprisiregistruoji — negauni darbo,
jei neturi darbo —negali prisiregistruoti. Daugelis tokiy
pasakojimy tikrai nemenkai sukrecia. Daznai kalban-
tis iskyla ir tapatybés slépimo, keitimo tema: zmonés
gaudave pasus isgalvotomis rusiskomis pavardémis,
kad lengviau butu apsigyventi Vilniuje. Viena mote-
riské vienur isidarbino su savo, o kitur — su motinos
pasu. Ir tam, kad sumétyty pédas, ir tam, kad daugiau
uzdirbty.

Pokario judéjimas i Vilniy teiké vilti pragyventi, o mies-
teliuose tai buvo sudétingiau?

L. B.: Taip, Vilnius buvo vieta pasislépti: vaziuoti 1
didel; miesta ir pranykti, pasimesti. Mane nustebino
tai, kad siy zmoniu pasakojimuose néra refleksijos apie
Vilniy kaip apie miesta (bandymo mastyti istorinémis,
filosofinémis, estetinémis kategorijomis). Jiems nerupé-
jo, kas ten anksc¢iau gyveno, nertipéjo, kad nebéra zydu
ar dalies lenky, o rupéjo paprasti dalykai — gauti kaz-
koki kampa, kuriame galéty jaustis saugiai, pavalgyti,
gauti darba. Salygos buvo ne tokios, kuriose uzsiimama
giliamintiskomis refleksijomis. Bene vienintelé pasikar-
tojanti pokarinio miesto krastovaizdzio refleksija yra
pasakojimai apie sugriauta jo centra bei senamiestj ir

! Jurga Jonutyté, Lina Bagiené, Aleksandras Krasnovas, Lietuvos pa-
sienio miesteliy atmintis ir tapatybé: Valkininkai, Vilkyskiai, Zeimelis:
Monografija, Vilnius: Vilniaus universitetas, Kauno humanitarinis fa-
kultetas, 2013.

2 Homo narrans: Folkloriné atmintis i$ arti: Kolektyviné monografi-
ja, moksliné redaktoré Broné Stundziené, Vilnius: Lietuviy literatlros
ir tautosakos institutas, 2012.
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prievole atidirbti tam tikra skaic¢iy valandu tvarkant
griuvesius.

Tie, kurie atvyko véliau, buvo jau kitoje situacijoje —
miestas prisikélé 1§ griuvésiy, prasidéjo ir daugiabuciy,
ir fabriky statybos, greta Vilniaus universiteto atsira-
do kity aukstuyju mokyklu ir instituty. Taigi daug is tu
zmoniy atvyko arba studijuoti, arba dirbti. Studentai
yra jau visai kita kategorija — jie intelektualesni, ju
nuotaikos kitokios, ju pasakojimuose jau atsiranda ir
gilesniy refleksiju: kaip jiems atrodé miestas, ka jame
atrado, ka mateé. Atsiranda tai, ka ir tikéjomés rasti ty-
rimo pradzioje.

R. R.: Taip, atsiranda pasakojimai apie kulturinj gy-
venima, ispudzius apsilankius Filharmonijoje arba tuo-
metiniame Operos teatre (kur dabar J. Basanaviciaus
gatvéje veikia Rusy dramos teatras), keliones i kina,
pradedama pastebéti Vilniaus architektiura, miestg su-
pantis isskirtinis gamtinis krastovaizdis.

Kiek miestietiskas buvo pokario Vilnius?

R. R.: Idomu, kad pokario Vilniuje (zinoma, dél objek-
tyviu aplinkybiuy) matomas labai ryskus atkrytis 1§
miestietisko 1 gana kaimiska gyvenimo buda. Musy su-
rinktuose pasakojimuose kartojasi nuolatinis siuzetas
apie miestieciy darzus. Dabar kai a$ einu per miesta,
zinau, kad obelys tarp J. Basanaviciaus ir M. K. Ciur-
lionio gatviy (gal jas jau iskirto?) yra seno sodo paliki-
mas, kad ten buvo darzas, kuriame auginti pomidorai.
Zmonés senamieséio kiemuose islupdavo grindinj ir
sodindavo bulves. Daug kas tuoj po karo Vilniuje laiké
ozkas ir net karves. IS skirtingy zmoniy teko isgirsti,
kad, pavyzdziui, ozkos, kiaulés augintos senamiescio
namy balkonuose ir naujamieséio kiemuose, Zvéryne
buvo laikomos karvés ir t. t.

Istrigo vienas labai spalvingas pasakojimas. Dabarti-
niame Baznytinio paveldo muziejuje po karo kurj laika,
vis dar veiké motery vienuolynas, kur glaudési vieno is
musy pateikeéjy teta vienuolé. Pateikéjas su broliu Kal-
variju turguje nupirko ozka ir varé per visg miesta tetai
1 vienuolyna, o paskui turéjo ja ganyti ant Triju kryziu
kalno. Tai buvo labai patogi vieta — ir pats Triju kryziu
kalnas, ir kitos kalvos uz Vilnelés, todél, anot pateikéjo,
jos budavo tiesiog aplipusios besigananciomis ozkomis
it kokiose Sveicarijos Alpése. Arba kitas pasakojimas,
kad ozka vesdavo ganyti i Rasy kapines. Kai Zzmogus
Siandien tai pasakoja, matai, kad jam kazkaip nepa-
togu, nes jau yra aiskus supratimas, kad tai istorinés
kapinés, svarbi ir reikSminga atminties vieta. Bet tada
susimastoma ir sakoma: ,,Kad jus zinotumét, kokia te-
nai buvo vesli zolé, juk niekas tu kapiniy nepriziuréjo...
kaip tu galéjai ten neganyti?“ Tokios istorijos, dabar jau
pasakojamos ir su humoro gaidele, tuo paciu labai taik-
liai apibendrina pokario vargus.
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L. B.: Zinoma, dabar tai atrodo kur kas keiséiau —
tuomet ir pats Vilnius juk nebuvo toks urbanizuotas,
apstatytas daugiaaukscéiais. Jis pats buvo gana kai-
miskas, ypac jo priemiesciai. Jei vanduo suliny, o isvie-
té — lauke, tai kazkaip labai naturalu ir koks gyvulélis
salia. Rodos, kad tam tikra gyvulininkystés forma Vil-
niuje naturaliai gyvavo ir tarpukariu, ne tik po karo.
Gal cia tiesiog griina musy isankstinis jsivaizdavimas
apie miesta ir miestietiskuma, paremtas siandienos
Vilniaus vaizdu?

R. R.: Taip, miestas buvo visai kitoks, mirinio mies-
to buvo nedaug — senamiestis, Gedimino prospektas...
Siaip sostine supo sodybinio tipo priemieséiai — tokie
kaip Zvérynas, kaip Antakalnis arba net ir kaimai, ku-
rie véliau prijungti prie miesto. Viena moteris pasa-
kojo, kad gyvendama po karo Zirminuose, keldavosi i
mokykla Antakalnyje plaustu, gyveno mediniame na-
muke su sodu ir darzais. Kita pateikéja, lenké, prisi-
miné, kad jos tévas prieskariu buvo banko tarnauto-
jas, kad gyveno labai prabangiai, Gedimino prospekte.
Kai pokariu butai buvo nacionalizuoti, Zmonés neteko
tarnybu, nebuvo kito pasirinkimo, kaip tik kraustytis,
0 priemiescial gyventojams tapo savotisku issigelbéji-
mu. Stai Antakalnyje, dabartingje L. Sapiegos gatvéje,
buvo isdalinti namai komunaliniais nedideliais butais
ir buve auksti pareigunai ¢ia, Antakalnyje, turéjo savo
darzus ir lysves, augino bulves, salotas, svogunus... Ant-
ra vertus, dar labiau sustipréjo bendruomeninés prak-
tikos. Darzai nebudavo atitverti, visi zinojo, kuri lysve
kurio kaimyno, niekas i$ svetimos nieko nesiskindavo,
bet su neturinciais dalindavosi. Tokiy bendruomeniuy
déka zmonés galéjo lengviau isgyventi.

Grizkime prie teorinés jisy tyrimo dalies. Jis tyrine-
Jjate individualaus modernéjimo siuzZetus® Stebite, kaip
keiciasi Zmogaus sqmoné, modernéja, tampa miestiska.
Kas yra tie bruozai, kuriuos jis laikote modernumo ir
modernéjimo uZuomazgomis? Ar tai yra gyvenimiski,
praktiniai, buitiniai modernéjimo siuzetai, kaip kad
dabar pasakojote?

R. R.: Mes sutaréme nelaikyti modernéjimo kazkuo
panasiu ] evoliucija ar progresa. Moderniu laikome tam
tikra del istoriniy, socialiniy aplinkybiu susiklostanti
gyvenimo buda, kuris néra nei blogesnis, nei geresnis
uz kitus. Zmoniq pasakojimy désningumai rodo, kad sa-
vos tapatybeés suvokimas kaip miestietiskos, modernios
yra gristas labai skirtingomis patirtimis. Kartais Zmo-
nés gali patys artikuliuoti, kuo ju gyvenimas kitoks — ar
pasikeité tik buitis, ar kas nors daugiau; o kiti, nors ir
gyvendami mieste, ne tik pokariu, bet ir véliau saves
kaip miestiec¢iy nesuvokia. Manyc¢iau, kad modernesnio
santykio su miestu vienas svarbiausiy pozymiy yra ref-
leksija — kai zmogus sugeba atsigrezti 1 savo gyvenima,
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ir savo santyk] apibrézti. Sugeba papasakoti gyvenima,
ne tik kaip biografijos faktus, bet ir apibendrinti, geba
interpretuoti savo gyvenima istoriniame kontekste. Ta-
Ciau pasitaiké ir nemazai pateikéjuy, kurie buvo geri
pasakotojai, bet uzklausus apie ju santyki su miestu,
apie tai, ka reiskia gyventi mieste, kokiu privalumuy tai
suteikia, jie pateikdavo tik faktus: tada jstojau mokytis,
tada pradéjau dirbti, tada kolektyvini sodg isigijau... ir
tiek. Vadinasi, gyvenimo patirtis mieste nebuvo kaip
nors ypatingai apmastoma.

L. B.: Dar vienas dalykas, dél pac¢iu pasakojimu. Mes
stengiameés labiau koncentruotis 1 Zodinius pasakoji-
mus, tiesiogine kalba, kai stebi pirmines reakcijas, ma-
tai, kurie klausimai nepatogus, ka pokalbininkas sten-
giasli nutyléti, o apie kg sneka noriai. Tokie dalykai
matomi tik gyvame interviu. Méginame isskirti vadina-
muosius raktinius pasakojimus (t. y. momentus, kurie
pateikiami pirmiausia arba prie kuriy pasakojant toly-

i] D AR
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Gintautas Trimakas. 1§ ciklo Tavo baznycios. 2011. Sidabro Zelatininis atspaudas
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dzio sugriztama, nes jie atrodo itin reikSmingi pasakoto-
jui) bei 1 kitus isskirtinius zodiniy pasakojimy bruozus
(tam tikras bendrasias vietas, pasakojimo dinamika,
atskleidziancia kintanc¢ius pasakotojo vaidmenis, eks-
tralingvistines raiskos ypatybes ir pan.). Savaime su-
prantama, kad refleksija ryskiau pastebima rasytinia-
me tekste, kai zmogus apmagsto, ka nori pasakyti, taiso,
perraso, slifuoja teksta. Todél ieskant tokio jdémesnio,
apibendrinancio zvilgsnio apraisky, rasytiniai atsimini-
mai parankesni. Siuo metu tiriame ir rasytinius, spaus-
dintus atsiminimus, ir musy surinktus pasakojimus.
Stengémeés, kad sukaupti pasakojimai buty jvairus,
kad nepakliatume i socialini ,,burbula®. Pradzioje iesko-
damos, ka pirma apklausti, pradéjome nuo savo tévy.
Jie nurodé savo draugus, draugai — pazistamus, bend-
ramokslius; bet paskui pradéjome matyti, kad viskas
kartojasi, kad esame viename visuomenés sluoksnyje
ir bendraujame tik su humanitarais, lietuviais, turin-
¢iais aukstaji iSsilavinima. Teko specialiai ieskoti dar-
bininky, Zmoniy su Zemesniu issilavinimu,
kity Vilniaus atminciai reikSmingy tautu
(Ienku, zydu, rusuy) atstovu. Is humanitaru
galima isgirsti graziy apibendrinanciy ci-
tatu, bet tai nereiskia, kad ju patirtis buvo
dominuojanti ar turtingiausia. Kartais zy-
miai jspudingesni pasirodé paprasty, sun-
kiai Vilniuje isigyvenusiy zmoniy pasako-
Jjimai.

Kalbant apie rasytinius tekstus, maciau,
kad tyrime remiatés ir gana neseniai isleis-
tais Irenos Veisaités atsiminimais, Grigori-
Jjaus Kanoviciaus tekstais. Kokie pagrindi-
niai jy skirtumai nuo gyvyjy pasakojimy?
Ar naudojote ir sovietmeciu parasytus $ios
kartos Zmoniy tekstus?

R. R.: Visy pirma, galima pasakyti, kad
po nepriklausomybés atgavimo prasidéjo
naturali atsiminimu rasymo ir publikavi-
mo banga — visi nori iSsakyti tai, apie ka
kalbéti 1lgus metus negaléjo, arba nori pa-
teikti savajq praeities matymo vizija. So-
vietmetis, ypac vélyvasis, yra vis dar gyva
ir pulsuojanti zaizda. Musu pasakojimuo-
se, zinoma, minimi ir Zzmoneés, uzéme tais
laikais aukstas pareigas, jie dar gyvi arba
neseniai mire. Nors apie juos kalbama
daugmaz atvirai, taciau junti, kad daug
kas ir nutylima, prasoma viesinant jokiu
budu neminéti ju pavardziy ir t. t. Tai ir
kity sovietmecio atminties tyréjuy paste-
bétas dalykas, kai pasakotojai atsiduria
keistoje padétyje — dabartinéje Lietuvoje
jie patiria spaudimag visa sovietmet] ir jo
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praktikas 1§ principo smerkti, bet juk tai yra asmeni-
neés ju gyvenimo patirtys, ju prisiminimai, tuomet buta
ir dziaugsmo, ir pasitenkinimo, ir laimés. Todél kalbé-
dami zmonés priversti nuolat save cenzuruoti, laviruoti
tarp to, kq 18 tiesy jaucia, ir ka gali viesai snekéti. Dau-
gelis vis dar bijo — ypac tie, kurie kaip nors nuo sovieti-
nio rezimo nukentéjo, buvo istremti ir pan.

Kalbant apie rasytinius atsiminimus, savaime su-
prantama, kad juose pateikiamas autoriui priimtinas,
isgrynintas jo gyvenimo paveikslas. Pavyko padaryti
keleta interviu su tokiais atsiminimus jau isleidusiais
zmoneémis. Tai labai vertinga medziaga, siekiant pa-
lyginti, kaip zmogus vaizduoja savo gyvenima, turé-
damas galimybe dirbti su tekstu, vis prie jo sugrizti, ji
dailinti, ir kaip $neka c¢ia ir dabar. Kartais matai, kad
rasytiniuose atsiminimuose zmogus kalba labai dekla-
ratyviai, pavyzdziui, reiskia pilietine patriotine pozicija,
teigia savo etnine priklausomybe (ypac tie, kurie dél jos
patyré tam tikry sunkumu). O gyvame pokalbyje su tais
paciais zmonémis atsiranda gerokai daugiau abejonés,
svarstymuy, ivairiopo aplinkybiy vertinimo. Be to, rasy-
tiniuose atsiminimuose neretai ryskeja labai zmogiska
pastanga dabar, pasikeitus ideologijai, siekti save pa-
teisinti, konstruoti savo viesa, paveiksla tik 1§ maloniy
patiréiy ir atsiminimy. Man paciai buvo itin netikéta,
kai, sakykim, su dideliu malonumu perskaiciusi viena,
atsiminimy knyga (neminésiu autoriaus pavardés), ku-
rioje be galo Sviesial aprasomi grazis jaunystés metai,
dziaugiamasi darbais, su didele meile vaizduojami visi
per gyvenima sutikti Zmonés, po to pasisnekéjau su
tais, kurie atsiminimy autoriy pazinojo, ir suzinojau,
kad zmogus buves aktyvus komunistas ir yra padares
daugybe ne itin etisky veiksmy savo kolegy atzvilgiu.
O knygoje visi nepatogus faktai tarsi istrinti ir pateikta
sava daili gyvenimo versija. Todél kartais net suabejoji,
ar galima tokia ,perraSyto” gyvenimo knyga remtis. Vis
délto, mums labiau rupi pats pasakotojas, mes neverti-
name jo pasakojimo santykio su istorine tiesa, o kaip
tik siekiame suprasti, kodél pasakojama butent tai ir
butent taip. Todél tokie atsiminimai tyrimui irgi labai
vertingi, nes leidzia kelti labai svarbius klausimus apie
atminties perkonstravima, santykio su praeitimi etini
ir moralin] aspektus. Siuo poziuriu, zinoma, isskirtiné
yra Aurimo Svedo ir Irenos Veisaités pokalbiy knyga?.
Vertinga visy pirma tuo, kad Svedui pavyko prakalbinti
Veisaite ir apie tuos itin skausmingus asmeninius prisi-
minimus, apie kuriuos ji néra linkusi itin daug pasakoti
ir atsiverti. Knygoje ryskéja ir asmeniniy atsiminimuy
perkonstravimo situacija, taciau visiskai kitokia, nei
pries tai aptartas atvejis. Budama labai humanisti-
niy paziury ir nuolatos teigianti zmogiskuma, Veisaité

3 Svedas Aurimas, Irena Veisaite. Gyvenimas turéty bati skaidrus, Vil-

nius: Aukso Zuvys, 2019.
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sugeba net apie Holokausto siauba kalbéti nieko ne-
smerkdama.

Suprantu, kad specialiai netikrinate, bet turbiit vis
tiek jauciate — istorinéje atmintyje daug neatitikimy, ar
tik vienas kitas

R. R.: Kaip ir sakiau, santykis su istorine tikrove néra
musy tyrimo objektas. Mums néra butina suderinti tai,
ka 1sgirstame 1S zmoniy, su faktine istorine medziaga.
Tok) tyrimy kelig dazniau renkasi istorikai, pasitel-
kiantys sakytinés istorijos metoda. Be to, jei zmogus
painioja kokias nors datas ar jvykiu seka, tai vercia
kelti minti ir apie pasakotojo santyki su tuo ivykiu —
vadinasi, arba tie dalykai retai prisimenami, ar galbtt
yra nelabai svarbus. Bet, Zinoma, kad tokiy neatitikimy
yra — toks neapibréztas santykis su faktologine praeiti-
mi yra zmogiskosios atminties ypatumas.

Viename savo straipsniy minite, kad pasakojimuose
pasirodo ,tikro vilniecio” squoka. Kaip pasnekovai sup-
ranta tq ,ttkruma*? Ar tai — desimtos kartos vilnieciai?

R. R.: Tokiy desimtos kartos vilnieciy turbut nelabai
ir rastume. Viena kalbinta lenké prisistaté kaip Sestos
kartos vilnieté. Be to, tas skirstymas i tikrus ir netikrus
vilnie¢ius visy pirma iSryskéja pasakojimuose, tyréjas
niekada neturétu taip skirstyti. IS esmés bet kuris zmo-
gus, kuris apsigyvena Vilniuje, mums jau yra vilnietis.

L. B.: Vis délto tiesa, kad dazniausiai pasnekovai ,tik-
ra vilnieti“ suvokia kaip ne pirmos kartos vilnieti.

R. R.: Keliy kartyu momentas, zinoma, yra svarbus.
Taciau vilnieciu galima tapti ir apsigyvenus siame
mieste. Stai nemazai kalbinty vyresnés kartos zmoniu,
kurie Vilniuje pragyveno didziaja gyvenimo dalj, jau
laiko save ,tikrais vilnieciais®, nors nelabai gali jvar-
dinti kokio nors aiskaus luzio momento, nuo kada to-
kiais tapo.

L. B.: Zmonés tiesiog ima sieti Vilniy su savo namais,
kuriuose jauciasi savi ir saugus. Tas pojutis ir apibrézia
pasnekovams buvima, vilnieciu. Nors, pavyzdziui, kal-
bintas mano a. a. tétis mane tikrai nustebino pasakes,
kad taip ir nepasijauté vilnieciu. Jam tikraisiais na-
mais liko gimtasis kaimas, 1 kuri jis butinai stengdavo-
s1 parvaziuoti rudeni, kai gelsta klevai, po to pavasari,
kai zydi sodai. Nors Vilniuje pragyveno nuo 1963 iki
2017 m., 1 gyvenimo pabaiga jis primygtinai reikalavo,
kad butu palaidotas ne kur kitur, o tik Liskiavos kapi-
nése. Tévo rysys su gimtuoju kaimu buvo toks stiprus,
kad jo ,,nepermusé” nei Vilniuje nugyventas gyvenimas,
nei c¢ia sukurta Seima, nei intelektualinés patirtys. To-
kiy zmoniy, taip ir nepritapusiy prie Vilniaus, sutikome
ir daugiau.
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R. R.: Kalbant apie , tikrojo* vilniecio samprata, svar-
bus yra ir etninis aspektas. Tai rysku tarp tu zmoniuy,
kurie dali asmeniniy prisiminimu, o ir vilnietiSkumo
samprata tarsi ,paveldéjo” is prieskariu Vilniuje gyve-
nusiy tévy, seneliy. Zinoma, lietuvis sako, kad tik lie-
tuvis ir gali buti tas tikrasis vilnietis, 1S paskutiniyju
tarpukariu besistenges islaikyti lietuvybe ir priesine-
sis tiems kitiems kitatauciams. Bet kalbinami lenkai
tikrais vilnieéiais jau laiko tik lenkus. Taigi panasiai,
kaip ir kalbant apie daugeriopas modernybes, galime
snekéti ir apie jvairiopa, vilnietiSkumo ir apskritai mies-
tietiSkumo raiska.

Kitas man 1domus niuansas buvo tai, kad gyvenimas,
vadinkime, etniniuose getuose buvo labai ryskus ir pries-
kariu. Jei klausi lenko, jis sakys, kad Vilnius buvo is
esmés lenkiskas. Zydai, ko gero, baty sake, kad Vilnius
buvo zydiskas. [domiausia, kad toks etninis miesto ta-
patybés suvokimas ypac¢ ankstyvuoju pokariu irgi buvo
gana stipriai jauciamas. Ko gero, saky¢iau, kad jis jaucia-
mas ir iki iy dieny — Vilniuje ir dabar gyvena daug len-
ku bei rusu, bet kg mes, lietuviai, apie juos zinome? Jie
turi savo spauda, savo kulturos namus, savo renginius,
savo tautinius ansamblius, savo festivalius. O mes, lie-
tuviai, sudarydami dauguma, jei specialiai nesidomime
tuo, vargu ar is tiesy zinome, kaip ir kuo jie gyvena.

Zinoma, is karto po karo buvo vykdoma ir valstybiné
Vilniaus lietuvinimo politika, inicijuota Antano Sniec-
kaus, buvo raginama keltis 1 Vilniy, kurti lietuviska,
miesta. Be to, keletg deSimtmeciu vyko sisteminga ir
1S esmés priverstiné Vilniaus krasto lenky repatriacija
1 Lenkija. Lietuviai 1 Vilniy kraustési, ir dabar pasako-
dami jie prisimena Vilniy kaip lietuviska miesta, o kitu
tautybiu zmoneés like tarsi kazkur atminties periferijoje.
Paskui, toliau kalbantis, paaiskéja, kad, stai, Zvéryno
name viename bute gyveno rusai sentikiai, kitame —
lenkai, apacioje — zydai, o ir pasnekovés geriausia drau-
gé buvo zydaité. Pasakotoja net pati nustemba — tik-
rai, pasirodo, tiek ty skirtingy tautybiu zmoniy gyveno
greta. Bet pakartotinai pasiteiravus apie pati miesta,
uztikrintai vél atsakoma, kad Vilniaus buta lietuvisko.
Tikétina, kad tokj prisiminimuy pobudj lemia ir faktas,
kad pokaris prisimenamas vaiko akimis, kai draugu
tautybé nelabai rupéjo ir nebuvo jauciama vienokiy ar
kitokiy etninés jtampos pozymiy.

Kitas pasnekovas pasakojo, kaip su tévais (lietuviais)
atsikrausté netoli Ausros vartu, Subaciaus gatvén —
daug ten kiemuy, vienas salia kito. Pasak jo, ,musu kie-
mas buvo lietuviy, o salia buvo zydu. Per tarpuvarte
vieni kitus matém, stebéjom, bet jautém, kad tai skir-
tingi pasauliai: pas tuos zydus viskas kitaip, vaikus kar-
tu augina visa bendruomené, tai galéjo buti nulemta ir
naturalaus poreikio ieskoti, glaustis prie ,saviskiy“. Jei
pokario suirutéje nebeliko biciuliy, draugy ar giminiy,
tai zmonés burési bent jau tautiniu pagrindu. Butent
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§is motyvas daznai nuskamba karo ziaurumus 1Sgyve-
nusiy zydy pasakojimuose: 1 didziuosius miestus — Kau-
na ar Vilniy — jie grizdavo visy pirma tikédamiesi, kad
ten telksis ir daugiau zydu, prie kuriu galima slietis ir
1$ kuriy galima tikétis, jog busi kulturiskai ir socialiai
suprastas, susikalbési jidis kalba, sulauksi bent kazko-
kios paramos ir pagalbos.

Po karo biity galima tikétis, kad bendruomenés ban-
dys taikytis ir ieskoti atramy viena kitoje. Kaip supran-
tu, taip nenutiko? Zmonés ieskojo uzZuovéjos tarp savy?

L. B.: Labai sunku pasakyti. Mes iki galo neissiaiski-
nome. Bet yra toks reiskinys kaip mazy miesteliy ,im-
portavimas® 1 miesta. Yra ryski tendencija — Zmoneés
atvaziuoja gyventi 1 Vilniy ir po to kvieciasi pusbrolius,
pusseseres ar dédeés Seima kartu, kitus pazistamus is
to paties krasto ar parapijos. Tada isikuria netoli vie-
nas kito, bendrauja, palaiko vieni kitus kaip kokia ko-
muna. Kita vertus, yra prisiminimuy, pavyzdziui, Samo
Yossmano, kad po karo visi gyveno draugiskai, niekam
nerupéjo, ar tu lenkas, rusas, ar lietuvis — visu skurdo
lygis buvo panasus, visi vienodai vargdavo su kasdiene
buitimi, pranesdavo vieni kitiems, kur ka galima gau-
ti. Pasakojama, kad pas kaimyna buvo galima eiti bet
kokiu paros metu, bet kokiu reikalu ar be reikalo, su
buteliu ar be jo. Taigi santykiai buvo labai silti. Bet, ti-
kétina, kad ir ¢ia tokius prisiminimus lemia zvilgsnis 1§
(anuometinio) vaiko, paauglio perspektyvos. Gal suau-
gusiems atrodé visai kitaip ir buvo jtampy — paprastai
vaikas tokiy dalyku tiesiog nejunta. Tad, viena vertus,
Sitos skirtingos bendruomenés susisieke, kita vertus,
viduje jos liko gana uzdaros.

O jisy kalbinty pokario vaiky atsiminimuose atsi-
spindi tévy perduotos istorinés, tautinés nuoskaudos?
Ar apie jas Zmonés nekalba?

L. B.: Maziau nei galima tikétis. Dazniau i1sryskéja
tremtiniy nuoskaudos. Jy tiesiog nejmanoma nutyléti.
Zmoneés grizdavo i$ tremties ir nerasdavo vietos. O Vil-
nius buvo pilnas specialisty, privezty is sovietu Rusijos,
kurie neretai isivaizdavo, kad jie Lietuvoje reikalingi —
mané, kad daro labai gera darba, kelia sugriauta uki.
Bet tokiems atvykéliams nesové | galva paklausti, o kur
dingo pries tai buves jo pirmtakas. Ir jei jam véliau pa-
sakydavo, kad jo pirmtakas iskeliavo Sibiran, tai Zmo-
gus pasimesdavo —juk pats mané, kad keliauja ,,atnesti
progreso“. O zmoneés, grize is Sibiro, budavo priversti
uzsiimti savotiska mimikrija — prisitaikyti, neissisokti,
nereikalauti savo teisiy, sutikti su Zymiai prastesnémis
salygomis, nei galéjo tikétis. Aisku, kad jiems likusi di-
dziulé nuoskauda.

Skirtingy tauty pasakojimai apie Vilniy kaip apie
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sostine, savotiska Vilniaus legenda — skiriasi ar yra pa-
nasis?

L. B.: Na, zydai tuo pozituriu labai idomus. Man paciai
keistos ju dainos ir folkloras apie Vilniy. Nei lietuviai,
nei, rodos, lenkai tokio neturi. Kartais atrodo, kad Vil-
nius irgi yra Pazadétoji zemé.

R. R.: Tas mitologizuotas santykis su Vilniaus pra-
eitimi randasi ne paciu gyvenamuoju metu, o iS tam
tikro istorinio nuotolio, kai Vilnius vienaip ar kitaip
prarandamas. Kai Vilniaus kaip Siaures Jeruzalés yra
netenkama, tada ir pradedama suvokti, koks tai buvo
ypatingas, iSskirtinis reiskinys. Tada gimsta ir litera-
turos kuriniai. Tarkime, Abraomo Karpinoviciaus visa
pokariné kuryba is esmés yra paremta prieskarinio Vil-
niaus kaip atminties vietos vaizdavimu, jo apsakymai
tokie tikroviski, zydiskasis Vilnius ten toks jdomus,
o keistuoliai personazai — it gyvi. Grigorijus Kanovicius
yra uzsimines, kad mato savo kuryba kaip duokle pra-
zuvusiai litvaky kulturai — jaucia pareiga rasyti apie
tai, kaip gyventa ir buta iki Holokausto, ir bent taip
atiduoti duokle visiems nekaltai prazudytiems savo
tautieciams.

Kai Vilnius atiteko lenkams, tada buvo sukurtas lie-
tuviskas tautos sostinés mitas (,,mes be Vilniaus nenu-
rimsim®), visa tarpukario Lietuva masté apie Vilniy,
skyré tam daugybe dvasinés energijos. Kita vertus, Vil-
niaus kaip 18 lenky atgauto ir lietuviams soviety sugra-
zinto lietuvisko miesto mitas buvo labai palaikomas ir
sovietmeciu — matyt, buvo patogus. Nors tikrai daugiau
maziau lietuvisku jis tapo tik su antrgja atvykeliu kar-
ta, 1960-1970 m.

Lenkuy, pasitraukusiy 18 Vilniaus krasto, atsiminimai,
kuriuos teko perzvelgti kaip kontekstine tyrimo me-
dziaga, irgl yra tarsi krauju sruvantys — jiems Vilnius
iki siol yra brangus ir mylimas, mes tiesiog to nepaste-
bime ar nenorime pastebéti. Lenkams tai irgi yra Paza-
deétoji zemé, kurion vaziuoja patys, veza vaikus, rengia
ekskursijas po lenkiskag Vilniy — ir gatves tuomet vadi-
na senaisiais lenkiskais, ikikariniais pavadinimais.

O kg nukreipta pasitraukusiy lenky nuoskauda? [ is-
torijq abstrakdiai, lietuvius, sovieting reZimaq?

R. R.: Manau, kad labiau 1 istorijq ir pacia karo més-
male, bet naturaliai pasitaiko ir nacionalistiniy gaidy.
Kaip ir i lietuviy pusés pasitaiko skaudaus santykio
su lenkais apraisky. Tai suprantama. Juk retai susi-
mastome, kaip jie jautési — tai visy pirma buvo zmonés,
priversti palikti daugelio ju kartu gyventa vieta ir ne-
teke savo namu.
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L. B.: Taip, juk lenkams tai irgi buvo savotiska trem-
tis. Masiné. Etniniu pagrindu. Soviety ir lenky valdzios
iskart po karo buvo suplanuotas apsikeitimas gyvento-
jais, o tai reiske, kad lenky seimas, ypac intelektuales-
nes, sodino ] tokius pat gyvulinius vagonus (tik maziau
prikimstus) ir siunté j iStustéjusias Gdansko apylinkes.
Taip, yra skirtumas, ar tave veza i Gdanska, ar ] Sibi-
ra, bet Zmogus, kuri iSmeté is namuy, vis viena jauciasi
kaip tremtinys, nors ir Gdanske. Yra fiksuota liudijimuy,
kad lenkams, bandziusiems atsisakyti prievartinés ke-
lionés, buvo pagrasinta, kad jei nenori vaziuoti dabar,
galés véliau vaziuoti ] kita puse — 1 Sibira.

Minéjote apie iskylanciq nostalgijq. Ji turbiit neisven-
giama — pasakodamas kartais prisimeni ne istorine tik-
rove, o ir savo vaikyste ar jaunyste.

R. R.: Sakyciau, kad nostalgija yra labai zmogiskas
bruozas. Visi mes ilgimés praéjusio laiko. Prisimeni
ir labiau vertini tai, kas yra gera. O blogosios patirtys
nubraukiamos kaip trupiniai. Kalbant apie musu pa-
teikéjus, tai ju vaikysteé, jaunysté, ir jie jos naturaliai
ilgisi. Kita vertus, pasakojimuose ryskéja labai aiskus
atribojimas tarp objektyvaus ,,sovietinio marazmo® ir
vidinio Seimos gyvenimo, kurio ilgimasi. Kitas idomus
momentas — intensyviau savo tapatybe reflektuojanciy
zmoniy pasakojimuose matai, kad jie ilgisi to, ko patys
nepatyré — galbut apie tai daug skaite, galblit perémé
tévy ir seneliy ilgesingus prisiminimus. Tai ypac rys-
ku, pavyzdziui, Grazinos Mareckaités autobiografinéje
eseistikoje, kur ilgimasi Vilniaus — grazaus, nuostabaus
miesto vaizdinio, tarsi Aukso amziaus, kuris neaisku,
ar i$ tiesu toks buvo. Tai labai savita santykio su pra-
eitimi forma.

Kas tyrime pasirodé netikéta, nustebino?

R. R.: Apskritai labai Jdomu buvo kalbétis su musy
pasnekovais, pamatyti miesto praeit] ju akimis. Vilniy
as pati labai myliu, man be galo gera cia gyventi. Da-
bar jis man atsivére dar labiau. Pradzioje kaip tyréja as
tikrai tikéjausi, kad isgirsime daug apmastymu, reflek-
siju, 18 kuriy bus galima nesunkiai iSsirinkti konkrecias
mintis, jas apibendrinti ir tada atsakyti, kaip miestas
modernéjo. Bet dabar tapo aisku, kad néra vieno pasa-
kojimo, kad Vilnius ir jo matymas tikrai yra daugerio-
pas. Musy kalbinti Zmonés Vilniy regi labai skirtingai.
Ir tikrai ne visi iki vieno vilnieciai juo zavisi, domisi ir
ZIno jo istorija arba lentynose saugo Vlado Drémos Din-
gusy Vilniy... Nepaisant to, jie patys yra svarbi Vilniaus
dalis — tik déka tokiu ivairiu jo gyventoju Vilnius ir yra
toks isskirtinis. B
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MASKVA TILTO GATVEJE

Tilto gatvés Vilniuje (miesta butina paminéti, nes Lie-
tuvoje yra 120 egzemplioriy Tilto gatviy. As suprantu,
kad tai néra labai naudinga statistika, bet, suskaicia-
vus, ranka nekyla nepanaudoti gautu ziniy, todél pra-
nesu, kad Soduy gatviy salyje yra mazdaug dvigubai
daugiau nei Tilto, o Vytauto — panasiai tiek pat, kiek
ir Tilto. O $tai Zirmany gatviu netikétai yra daugiau
neil viena — tokia kazkodél turi net Kintai. Na, o pava-
dinimy rekordininké yra... Atsiprasau, baigiu, bet pra-
déjus rinkti ir skelbti duomenis sustoti sunku. Tik dar
vienas, paskutinis, faktas — Maskvoje, pavyzdziui, néra
Tilto gatveés) istorija turi tris energijos pikus. Pirmasis
susiformavo tiesiog gatvei atsiradus, XVI a. viduryje,
kai Zygimantas Augustas 1§ Valdovy rumuy vaiksciojo 1
Radvily rumus pas Barbora. Abu didingus rumus sky-
ré kanalas, jungé — tiltas, daves pavadinima, ir gatvei.
Po to seké keturi sSimtmecial ramaus egzistavimo: ru-
mai su jy tiltais nyko, juos ir ju parkus keité trobelés
su darzais, tuos — nedidukai namelitkséiai su Siokiais
tokiais dvareliais, o pati gatve, dél kito, Zaliojo tilto, vir-
to prekiy ir maisto tiekimo arterija rumams ir tikram
miestui su tikromis gatvémis. Beje, Lietuvoje tebéra dvi
Tiekimo gatvés, Birzuose ir Panevézyje.

XX a. pradzioje antrarusis Tilto gatvés statusas
ypatingai nepasikeité. Taip, jos viduryje, Gabrieliaus

Nano skveras. Vilnius. 2019. Liudo Parulskio nuotrauka
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Landsbergio-Zemkalnio bute vyko pirmosios lietuviskos
operos Biruté repeticijos, o kitame gale, name su vaizdu
1 Arkikatedra, metus pagyveno Antanas Smetona, bet
Siaip vilnieciai gatve naudojo eidami i darbine ir nefa-
sadine miesto dali. Ferdynandas Ruszczycas savo Vil-
niaus dienorasciuose nuo 1919 iki 1936 m. kruopsciai
aprasytuose kasdieniniuose marsrutuose Tilto gatves
nepaminéjo né karto.

Antrasis Tilto gatvés pikas pradéjo augti sovietme-
Ciu. Jis prasidéjo, kai Salia motery ligy ir akuserijos
skyriu 1940 m. buvo perkeltos Stepono Batoro univer-
siteto klinikos. Praéjus desimtmeciui, toje vietoje isteig-
ta konsultaciné poliklinika, septintame desimtmetyje
pastatyti nauji korpusai, seni — rekonstruoti ir visas
kvartalas tapo milziniska ligonine. Ligoninés visuo-
met nepaprastai suaktyvina teritorija ir medikai Tilto
gatve, kartu su Pirties (dabar Radvily g. Sios gatves
pavadinimas labai iliustratyviai kito Rusijos imperijos
laikais. Iki vieSosios pirties atsiradimo ji vadinosi Purvi-
naja gatve, pirciai pradéjus veikti tapo Svariaja) gatve,
paverté niekada ¢ia nematyto, 7/24 intensyvumo vieta,
kurioje para pradeda $vieziai atsirade tévai, nerisliai
stukaujantys pozityvius pranesimus i1 gimdymo namuy
langus, o baigia sirenas leidziantys greitosios pagalbos
automobiliai. Devinto desimtmecio pabaigoje gatvéje
atsirado dar du papildomi traukos centrai — milziniska
ploksteliy parduotuvé ir ledainé ,Serk&nas®. Tuo paéiu
metu Tilto gatvéje pradéti statyti Politinio $vietimo na-
mai, gasdinanciai aklino fasado pastatas su kvazipos-
tmodernistine kolona iéjimo portike. Zinomumo virsune
gatvé pasieké 1986 m., prasidéjus visuomeneés protes-
tams dél Tilto g. 6 (arba Dobuzinskio) namo nugriovi-
mo. Knygoje SqjiidzZio istaky beieskant: Nepaklusniyjy
tinklaveikos galia (2011) rasoma, kad sis protestas tapo
luzio momentu paveldosauginiame judéjime (p. 200),
kuris, savo ruoztu, padare itaka Sajudzio formavimuisi
(p. 213). Taigi Tilto gatve pries atkuriant nepriklauso-
mybe atrodé na, tarkime, kaip nenujaucianti artéjancio
zlugimo Roma — ¢ia skambéjo ploksteliy muzika, liejosi
ledai, universiteto akademikai gydé zmones, vieSosiose
pirtyse viré socializacija, gimdavo nauji vilnieciai, o se-
nieji staté busima ir niekada neatsidarysianti foruma
bei daré revoliucija.
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Grizimas ] iprasta nematoma tranzitinés gatvés bu-
seng startavo apie 2000 m., gal anksc¢iau, viesaja, pirti
atidavus nuobodziam Registru centrui. Reti praeiviai
gavo Siokia, tokia kompensacijg — naujieji pirties val-
dytojai uzsitvéré gabaliukq viesos erdvés ir irengé izo-
livota, (varteliai rakinami) nanoskvera su akmenimis
gristu grindiniu, keliais nuosirdziai apkarpomais me-
deliais ir rustoku, sarmatiskai pseudobarokiniu (sutin-
ku, stiliaus atribucija keista, nes sarmatiskas barokas
néra tikras barokas), vasaromis gana daznai veikianciu
fontanu. Po keliu mety atverti Kongresy rumai gyvybés
gatvel nedavé — visas judesys vyksta prie 1€jimo, for-
maliai — Vilniaus gatvéje, o slegiantis Soninis fasadas,
kartu su Muzikos ir teatro akademijos auditorijomis ir
daugiaaukste automobiliy stovéjimo aikstele suformavo
viena, 1s labiausiai depresyviu Vilniaus krastovaizdziu.
Dar labiau gatvé nurimo 2013 m., ligonine iskélus 1
Santariskes. Nors gabaliukas sveikatos apsaugos rajo-
ne liko. Ir labai egzotiskas gabaliukas. Jei smalsesnis
praeivis prie Registru centro fontano pasukty is Tilto 1
Radvily gatve, ir eidamas link Neries pranerty ne pro
pirma, o antra automatini uztvara, jis patekty i Vidaus
reikaly ministerijos Medicinos centro kiema. Jo cen-
tre stovi poliklinika, simpatiskas, niekur neaprasytas
tarpukario modernizmo pastatas. J1 apéjus is kaires,
tyrinétojas atsirastu nattraliausiame is reciausiai ap-
lankomuy (reciausiai, jei pirma, vietg be
kovos atiduotume Kriziu valdymo cen-
trui Tauro kalne) parkeliy Vilniaus sena-
miestyje. Parkelis jrengtas Tilto gatveés
baseino centre, bet gatviy triukséma pui-
kiai slopina tvoros ir perimetru augantys
medziai, o zaliai dazyti sovietiniai suo-
liukai nepreciziskai priziurétoje vejoje su
apsilaupiusiais sviestuvais atrodo labai
kinematografiskai.

Kinas yra treciojo, siandien tebeaugan-
¢io Tilto gaves istorijos piko katalizato-
rius, rusenti pradéjes dar sovietmeciu,
kai anuometiniy lokaciju ieskotojai at-
rado Rasytoju sajungos laiptine, tapusia
svarbia vakarietisko gyvenimo iliustraci-
ja sovietiniame kine. Rasytnamio laiptiné
vis dar tebéra paklausi, bet kibus kine-
matografisty zvilgsnis pamateé ir aplin-
kinés teritorijos, ribojamos Tilto, K. Sir-
vydo ir 7. Liauksmino gatviu potenciala.
Ir kodeél gi nepamacius? Vieta ypatingai
palanki — namai nesugriuve, bet ir neis-
dailinti, belaikiai, galintys suvaidinti bet
kokio miesto ir bet kurios epochos fona.
Patogi ir logistika — dvi vienkrypteés, pa-
ralelinés gatvés leidzia lengvai uztverti
filmavimui vieng arba kita. O kai pradéjo
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veikti 20-1es (2019 m. padidinta iki 30-ies) procenty pel-
no mokescio lengvata kino darytojams, Tilto gatvé virto
intensyvia filmavimo aikstele, iSsiplétusia per visa jos
ilgi, nuo Arkikatedros prieigu iki Kongresy rumu.

Kai pradéjo rodyti ziurovus ir kritikus pritrenkusi
seriala, Cernobylis, nekantriai laukiau kiekvienos seri-
jos, tikédamasis pamatyti epizoda su senais autobusais
ir milicijos ziguliukais, stovinciais salia depresyviojo
Kongresy rumy fasado. As pats stebéjau, kaip toje vie-
toje 2018 m. vasara dekoratoriai lengvai atkuré praé-
jusio amziaus astunta desimtmet], ir buvau isitikines,
kad sita Tilto gatves atkarpa pateks 1 C’ernobyli — kaip
Pripetés centro komitetas arba vietinio teismo rumai.
Nes sita architektura ir jos pateikiama atmosfera pui-
kiai atitiko autentiskumo kriterijus.

Pirmosios reakeijos, pamacius Cernobylj, dazniausiai
tam ir skirtos — visi kalba apie nejtikéting autentisku-
ma. Zinoma, visuomet atranda ir priekabiu. Britai su
amerikieciais pasisaipo 18 aktoriy akcento — filme no-
menklaturos atstovai, elektrinés darbuotojai ir moks-
lininkai kalba taisyklinga angly kalba, o proletariato
gnekoje atsiranda Siaurés Anglijos intonaciju. Rytuose
akylus ziurovai, daznai patys gerail tebeatsimenantys
1986-uosius, pastebi anuomet neegzistavusius plastiki-
nius langus ar per daznai ir ne vietoje vartojama, krei-
pinj ,,draugas”. As pats nustebau, kai vienoje itemptoje

PRIEMIMO KAMBARTS

&

Gimdymo namai. Vilnius. 2019. Liudo Parulskio nuotrauka
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scenoje (reaktorius jau skleidzia radiacija, o Zmonés
tebegyvena iprasta gyvenima) pamaciau i§ mokyklos
einanti mazdaug sesiolikmeti su pirmoko kuprine ant
nugaros. Bet visa tai niekai, nes apskritai visos filmo
detalés yra nepaprastai tikslios: turbit pirma karta
amerikieciy filme soviety kareiviai ir milicininkai vilki
korektiskas uniformas, net automobiliy numeriai at-
kurti teisingai —juodos raidés su skaiciais baltame fone.
Galiu galva guldyti, kad rudeni serialas bus pristatytas
ne vienai ,Emmy“ nominacijai, keliose is ju laimés ir
buisiu labai nustebes, jei filmo dizaineriai negaus ,,Crea-
tive Arts Emmy Awards®. O kai gaus, ji taps pirmaja
,2Emmy*“, suteikta Lietuvos menininkams.

Rytuose aptikau ir dramatiskesniy reakcijy. Balta-
rusiai, pavyzdziui, isizeidé, kad lietuviai vél pavoge is-
torija — nes toks filmas, anot ju, turéjo buti kuriamas
Baltarusijoje, kuri smarkiai nukentéjo nuo Cernobylio
radiacijos ir islaiké daug organiskesne sovietine aplin-
ka nei Vilniaus Fabijoniskés. O rusy kinematografinin-
kai — cituoju viena i$ jy — yra gilioje depresijoje: ame-
rikieciai i$ ju izuliai nusvilpé organiskai rusiska tema,
padarydami dokumentine drama, su trilerio ir melodra-
mos elementais apie eiliniy sovietiniy Zmoniy herojis-
kuma pasaulinés katastrofos akivaizdoje. Padareé taip
gerai, kad aplenkti turbut neymanoma. Na, o keisciau-
sia mano patirtis taip pat susijusi su serialo autentis-
kumu, tiksliau, su vakarieciy ir rytieciu reakcijomis iji.
Amerikieciai ir britai zitri, mato ir baisisi filme atkur-
tu Sovietu Sajungos skurdu, o Stai viename rusiskame
forume Zmogus ta pat] vaizda, tokj pati autentiskumo
pajutima pakomentavo visiskai priesingai: ,,Va, galy
gale ir amerikieciai pastaté filma, kuriame parodé, kad
Soviety Sajungoje viskas buvo gerai®.

Ir sig akimirka as prisiminiau ne Tilto gatve, o Fabijo-
niskes, kurios taip itikinamai suvaidino Pripete, Sovie-

Slaptas parkas. Vilnius. 2019. Liudo Parulskio nuotrauka
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tu Ukrainos elektrinés aptarnavimo miestg is 1986 m.
Arba performuluosiu kitaip — vilnieciai vis dar gyvena
salies sostinés rajone, kuris be dideliu, gal net be jokiuy
investicijy ] dekoracijas akimirksniu pavirsta trisde-
Simt treju mety senumo Soviety Sajungos provincijos
miestu. Arba dar kitaip — vilnieciai 2019 m. tebegyvena
Cernobylio sprogimo laukianéioje Pripetéje. A§ samo-
ningai paskutingje urbanistinés nuostabos metaforoje
nebevartoju Fabijoniskiy pavadinimo. Jei amerikieciai
su britais, norvegais ar svedais nores ir toliau pas mus
statyti filmus apie neparadine, realia Soviety Sgjunga,
lokacijy filmavimui ras ne tik Fabijoniskése. Vienody ir
vienodai pilkuy, apsilaupiusiu blokiniy namy, stovinciy
véjo kosiamose dykynése, Vilniuje pilna. Ir Kaune ne-
truksta. Ju pilna visoje Lietuvoje. Tai, be abejo, didziu-
lis nuopelnas kinematografui, net, pasakyciau, zygdar-
bis, kur] padaré salies kino mylétojai 1§ savivaldybiy,
aplinkg reguliuojanc¢iu ministeriju ir instituciju, iSsau-
goje originaly sovietin] peizaza. Ir gerosios naujienos
nesibaigia. Busimiems rezisieriams ir prodiuseriams
miesty planuotojai ir architektai, lyg zinodami, kad ju
darbas galiausiai bus jvertintas, per trisdesimt nepri-
klausomybés mety parengé israiskingus peizazus fil-
mams apie 1990-ujy plastikine ankstyvojo kapitalizmo
Rusijg kurti. Atsirastu neblogy vietu ir vienam kitam
serialui apie 2000-uyju Rusijos oligarchus — priemies-
Ciuose jau stovi, lyg specialiai filmavimams paruosti,
keli neoslavisko stiliaus rumeliai su charakteringomis
aklinomis tvoromis. Ir ateitis, bent Vilniuje, irgi $viesi —
del vakarietisko kino savivaldybei i pagalba atéjo nekil-
nojamojo turto vystytojai, pasiruose dar labiau iSplésti
rytietiska pasiula — sostinéje tuoj atsiras keli milziniski
demonstratyviai iliustratyvios architekturos pastatai,
suteiksiantys galimybe filmuoti siuzetus net 18 buvusiy
sovietiniy Vidurinés Azijos saliy gyvenimo, o keli baro-
ka imituojantys parkeliai taps puikiu sovietiskai azijie-
tiskos prabangos akcentu. Sokantj ir $vie¢ianti fontana,
su SMS’ais i§kvie¢iama muzika, buting kiekvieno save
gerbiancio Vidurinés Azijos miesto atributa, jau turime.
Ir ne viena. Visi sie sprendimai yra, be abejo, puikus
strateginis — kinematografijos meno kontekste — éjimas:
vakarieciai juk nevaziuos i valstybes, kur valdo nenus-
péjami diktatoriai. Jie vaziuos 1 Vilniy, jaukuy, saugu,
nebrangy ir maksimaliai autentiska pakaitala.

Taip, kaip padaré svedai. Mano matytas epizodas
su milicijos automobiliais prie Kongresy ramuy vis tik
nebuvo Cernobylio dalis. Svedq rezisierius Mikaelis
Hafstromas ¢ia filmavo desimtmeciu vélesnius jvykius
oligarchinégje Maskvoje. Pavarciau serialo stopkadrus —
yra scenos ir 1§ Rasytoju sajungos rumu laiptinés. Ra-
Ssoma, kad antra Moscow Noir (Svedijoje — Dirigenten,
Lietuvoje — Kriminaliné Maskva) sezona irgi filmuos
Vilniyje, turbut — tose paciose vietose. S

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2019 / 4



ESE

DEKINGUMO FILOSOFIJA

Gilbert Keith Chesterton

Ne per seniausiai gavau laiska, ant kurio nebuvo uzra-
Syta nei vardo, nei adreso, taciau tas laiskas neapsako-
mai mane sujaudino. Didzigja jo dali uzima asmeninio
pobudzio dalykai, kuriy netikty ¢ia aptarinéti, ir dél tos
priezasties as ypac apgailestauju, kad tenka nuslépti
jo atsiradimo aplinkybes. Taciau viesai aptarti labiau
tinkamoje dalyje 1§ esmés buvo klausiama, ka turéjau
galvoje, kai siame laikrastyje pasakiau tokius zodzius:
,Negali jaustis nelaimingas tas, kuris pazino nors vieng,
dalyka, dél kurio verta jaustis nelaimingam®. Tas paste-
béjimas buvo parasytas taip, kaip, mano nuomone, ir
turéty biti rasomi pastebéjimai dienraséiuose, — bepro-
tybés akimirka. Ir vis délto, kaip paaiskéja, tie zodziai
yra daugiau ar maziau teisingi. Noréjau pasakyti, kad
musy poziuris i buti, — jel mums kada nors teko patirti
nepritekliu, — visada turi bati salygotas fakto, jog tas
nepriteklius reiskia, kad butis mums suteiké kazka be
galo vertinga. Sakyti, kad pralaiméjome buties loteri-
joje, vadinasi, sakyti, kad laiméjome: nes butis mums
iteikia pinigus is anksto. Beveik nejmanoma jsivaiz-
duoti, kad tikrai galétume iskviesti, kaip yra pasakes
Huxley, Kosmosa 1 teisma. Jums leidus, paméginsiu pa-
rodyti, — pasakécios ar sugretinimo budu, — kaip galétu
18 tiesy atrodyti Kosmoso teismas. Praziles, skarmalais
vilkintis zmogus apkaltinamas i$ senyvo dzentelmeno
gatvéje pavoges nosine ir dabar yra tardomas teiséjo
akivaizdoje. Tarkime, kad jis nuteisiamas. Ir tarkime,
kad isgirdes nuosprendj, jis sugeba mandagiai ir neprie-
kaistingal argumentuodamas istarti: ,,Tai buvo mano
nosiné“. Tokia yra Dievo arba Gamtos, arba kieno tik

GILBERTAS KEITHAS CHESTERTONAS (1874-1936) — garsus
angluy rasytojas, Zurnalistas, kriks¢ionybés apologetas, viena
rySkiausiy XX a. pradzios Europos kulttros figlry. Jaunystéje
studijavo daile ir literattrg, dirbo Zurnalistu. 1922 m. prieme
katalikybe. Paliko beveik neaprépiamo dydzio literatdrinj pa-
likima, jau keliy karty Zmonéms esantj nesenkanciu jkvépimo
Saltiniu. Kaip rasytojas savo fantastiniuose alegoriniuose roma-
nuose idealizavo ViduramzZius, patriotizma, gério ir blogio konf-
likta laiké neiSvengiamu ir pozityviu dalyku. Ypa¢ populiarios
Chestertono detektyvinés novelés apie seklj kuniga Brauna, is-
verstos ir j lietuviy kalba. Taip pat karé eilérascius, balades, pa-
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norite pozicija. Ir vél tarkime, kad teiséjui ir Teismui
igkilo iokiy tokiy abejoniy dél tokio atsakymo. Zmogus
sako, vis dar labai nuolankiai: ,,Tai buvo mano nosiné,
as pats ja sukuriau®. ,Sukuréte, — paklaus teis¢jas, —
ir 18 ko gi jus ja sukuaréte?” IS nieko“, — atsako kalti-
namasis ir pamojuoja ranka. Staiga ore suplazdena
Sesios desimtys nosinaiciy, teisé¢jas krupteli 1$ baimés
ir verianciu zvilgsniu pasizitiri 1 romy belaisvi, taciau
tesia toliau: ,,Gal jus ir sukuréte Sia nosine (tegu ir kiek
nejprastu budu), ir i§ dalies, zinoma, ji gali buti jusu.
Bet vis délto, jus atémeéte jq 1S Sio seno dzentelmeno®.
Belaisvis tyliai sukosti ir atrodo sumises. ,,Faktas tas, —
istaria jis, — kad as sukuriau ir §j sena dzentelmena.®
,Ka as girdziu jus sakant? — su nepermaldaujama ra-
mybe klausia teis¢jas. — Jus sukuréte ka?“ ,Sukiuriau
senajl dzentelmeng, — atsauna kalinys. — Galiu sukurti
ir dar Sesiasdesimt ju, jei tik pageidaujate.” Jis pamoja
ranka. Vietoj vieno senyvo dzentelmeno salia ieskovo
staiga atsiranda sesiasdesimt visiskai vienody senyvy
dzentelmenuy, issirikiavusiy vienoje eiléje ir 1§ paziu-
ros lygiai taip pat pasipiktinusiu. Teiséjas pasitaria su
tarnautoju ir prisiekusiujy seniunu; incidentui sunku
tuojau pat rasti precedenta. Pagaliau teis¢jas praby-
la: ,,Panasu, kad jus tikrai turite tam tikry pretenzijy i
ieskova, nes sukuréte ji 1S tuscios erdveés siek tiek neat-
sakingu budu, ta¢iau paties Teismo izeidinéjimas, jusu
elgesys mano atzvilgiu...“ ,AS tikrai labai labai atsipra-
Sau, —rausdamas iStaria kaltinamasis. — Bet faktas tas,
kad as sukuriau ir jus. Ir tikrai labai tuo didziuojuosi.“
L,Sukuréte mane?” — nustemba teiséjas smarkiai jrau-

rasé teologiniy esé, Pranciskaus AsyZiecio ir Tomo Akviniecio
biografijas. 1927 m. Chestertonas lankeési Vilniuje ir savo Auto-
biografijoje §iltai prisimena jj kaip ,istorine vieta, kur lenkai su
lietuviais gyvena taikoje netgi tuomet, kai tarpusavy kariauja“,
ir kur i§ Ausros Varty ,spinduliuoja ir skamba senoviné Misiy
didybe”.

Esé ,Dékingumo filosofija“” yra vienas ankstyvyju Chestertono
veikaly, iSgarsines jo varda. Tekstas buvo parengtas ,MaZojo-
je studijoje” (G. K. Chesterton, ,The Philosophy of Gratitude”,
in: The Chesterton Review, 2001, t. 27, Nr. 3). I$ angly kalbos
verté Rata Tuménaité.
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dusiu veidu. Deja, belaisvis jau pamojavo ranka, ir Stai
jau atsirado sesiasdesimt kity teiséju, visi kaip vienas
smarkiai jraudusiais veidais. Tada belaisvis, kuris su-
kureé visus dalykus, prieina prie teiséjo, zili jo plaukai
liepsnoja lyg sidabro kartina, ir pazvelgia zemyn i su-
kurtuosius dalykus.

Stai yra salygos pareiksti protests, pries tai, kg Ste-
vensonas pavadino ,,esminiu dalyku padorumu®. Kai
butis sunaikina géle, nepakanka pasakyti, kad mes ja
géréjomes. Klausimas néra tas, ar mes géréjomeés géle;
klausimas tas, ar mes butume galéje pirmapradéje ne-
buities tamsoje isivaizduoti géle, o tada dieviskojo kuri-
mo proverzyje ja sukurti. Kai koks nors didis Zmogus
zuva per gelezinkelio avarija, kyla klausimas ne tik ar
mes butume sugalvoje gelezinkelio avarija. Taip pat
kyla klausimas, ar mes butume galéje sugalvoti did;
zmoguy. Visas klausimas, ] kurj itrauktas religijos egzis-
tavimas, yra tas, ar mes, turédami poziuri 1 katastrofis-
kus dalykus, privalome ar neprivalome turéti pozitr] ir
1normalius dalykus; ar kai keikiame likima dél padegto
namo, turime kam nors padékoti uz tg nama. Pamate
negyva zmogu, atSokame is siaubo. Ar neturétume pa-
sokti 1§ dziaugsmo, sutike gyva zmoguy, ta kur kas di-

44

desni slépini? Ar turime buti dékingi uz tikruosius gy-
venimo stebuklus? Mes padékojame zmogui, prie stalo
padavusiam garstycias. Argi tikrai néra nieko, uz kg
galétume padékoti jas perdavusiam zmogui, tam dide-
liam, apvalainam, gyvam dvikojui, dviakiui stebuklui,
kuris mistiniais ausy ir ranky kanalais yra stebuklin-
gal suagituojamas perduoti garstycias? Argi tos butybeés
auka mums yra toks menkas paslaugumo gestas, kad
mes né zodziu apie ji neuzsiminsime? Ne. Daugumai
zmoniy atrodé, kad turétume istarti bent zodi. Daugu-
mai zmoniy atrodé, kad siuo klausimu reikétu pasakyti
net ne viena, o daugybe zodziu. Todél Sioje zemeéje 1skilo
didingos katedros ir mazytés baznytelés kiekvienoje pa-
rapijoje, didziulés religijos visuose zemés pakrasciuose,
milziniskos teologinés filosofijos ir milziniskos teolo-
ginés kosmogonijos, neaprépiamos dangaus, zemes ir
pragaro sistemos, su gyriumi ir aukomis, nes Zmoneés
nesutiko manyti, kad garstycios jiems yra vertingesnés
uz jas perdavusi zmogu. Jeigu jie dékoja uz viena, pri-
valo dékoti ir uz kita. Taigi buvo pristatyta Sventoviu.
Zmogus, perdaves garstyéias, yra vertas, kad kiekvieng
Ju puosty jo statula. X
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Kengtiros zvilgsnis pro
hibridinj tinkla

JURGITA LUDAVICIENE

Mes globojame juos dél savo netobulu-
mo, dél ju tragisko likimo igijus pavida-
la, toki nepanasy i musu. Bet ¢ia mes
klystame, labai klystame. Nes gyviny
negalima vertinti pagal Zmoguy.

Henry Beston, The Outermost House (1928)

Zmogaus ir gyvuno santykis — viena
i$ temuy, kuriy atzvilgiu, regis, turi-
me daugybe ziniu: rezultaty i$ nesu-
skai¢iuojamuy ekspediciju, plaukimuy i
Ugnies zeme ir Siaures asigalj, iSkam-
Su 1ir piesiniu, Discovery ir Animal
Planet laidy etc. Egzistuodami drauge
nuo amziy (turiu galvoje — drauge toje
pacioje planetoje), zmonés
gyvunus garbino ir jais nau-
dojosi, prisijaukino ir medzio-
jo — visa tai vyksta ir dabar;
sutinku, kad garbinimo Siek
tiek maziau (tiksliau, jis ki-
toks), taciau visi kiti aspektai
niekur nedingo. Gyvunai pa-
keicia vaikus, jiems puoseléti
skirta istisa industrija — ir
istisi kompleksai ju perdir-
bimui. Iguana ant pavadélio
su Swarovskio kristalais ir
mésainis, pauksciu stebéto-
jaiir odinés striukeés, ,, Tusciy
narvy“ judéjimas ir visa, kas
juda ar turi akis, vartoti at-
sisakantys veganai. Bet ko-
kiu atveju, musy kaip rusies
santykis su kitomis rusimis
dabar isties komplikuotas. Is
pasaulio valdovy (taip mané-

46

me) peréje per ,,gamtininky ir tyrinéto-
ju“ stadija, dabar bandome atsisakyti
savo virsenybés ir suvokti, kur, kurioje
vietoje 18 tiesy esame didziuléje ir ne-
paprastai sudétingoje gamtos mozai-
koje. Bandome? Gerai jau, Lietuvoje
Sie bandymai néra tokie intensyvus ir
akivaizdus, tac¢iau posthumanistinés
teorijos skverbiasi ir i lietuviskajq sa-
mone. Vienas tokiy pastarosios teorijos
atgarsiy ir vizualiniy manifestaciju —
MO muziejuje eksponuojama paroda
Gyviinas. Zmogus. Robotas (kuratorés
Erika Grigoraviciené ir Ugné Paber-
zyté). Madingas muziejus désningai

Sariinas Sauka. Negatyvus pozidris. 1982. Drobe, aliejus.
Autoriaus nuosavybeé. Kestucio Stoskaus nuotrauka
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imasi madingos temos, taciau Sioje vie-
toje S1 mano pastaba greiciau skirta
pasidziaugti egzistuojancia galimybe
jaustis pasauliniy intelektiniy ir me-
niniy tendencijy tékmeéje, pateikiant
lietuviska ju versija — ir Erika Grigo-
raviciene, nebijancia pripazinti domeé-
jimosi intelektinémis madomis.
Simtas septyniasdesimt darby, skir-
tu skirtingiems zmogaus ir gyvuno
santykiu aspektams. Taip, parodoje
daug daugiau gyviiny nei roboty, daug
daugiau modernistiniy tradicinés rais-
kos kuriniy nei Siuolaikiniy. Taciau
ir posthumanistiné teorija, palyginti
su ilgaamze antropocentristine — kol
kas tik menkas sluoksnelis Zmonijos
istorijos pyrage. Be abejo, ir muziejaus
kolekcija, kurios pagrindu sudaryta
modernistiné parodos dalis, pasiulé
kuratorei pakankamai detaliy sukur-
ti ispudinga lietuviskojo zvilgsnio i
zmogaus ir gyvuny santyki mozaika.
Devynios parodos dalys sitilo asmenini
kuratorini naratyva, is§ pradziy per-
smelkiama skepsio, nes kiek jau ten
tu gyvuny musy dailéje, taciau skepsis
tuoj pat virsta nuostaba. Pasirodo, ju
(gyvuny) lietuviskoje dailés
mozaikoje iSties netruksta,
svarbu tik sudélioti veikianti
model;j ir papasakoti istorija.
Kuratoré siulo devyniy daliy
pasaka apie prisiriSima, mei-
le, abipusi iSnaudojima ir ne-
apykanta — visai kaip lietuviu
liaudies pasakose, kur kalaité
viena po kitos netenka visy
keturiy koju, o dvylika broliy
islekia juodvarniais. Pradzia
bando kalbéti apie esme ir
anapusybe: , Dievybés ir pa-
baisos®, isties, mes gyviunuy
atzvilgiu esame tiek vieni,
tiek kiti. Taciau taip praside-
da pirmoji (siulomo) naratyvo
ir parodos lankymo kryptis,
kurioje siautéja Valentinas
Antanavicius, savo asamblia-
zais, ko gero, galintis repre-
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zentuoti bet kuria (ne tik Sios parodos)
tema. Cia jis savo agresyviu milzinis-
ku skarabéjum i$ astunto deSimtmecio
pradzios demonstruoja agresija saulés
atzvilgiu. Politika atmetame, Sviesi
ateitis saulés pavidalu sijkart musy
nedomina, zitrime i skarabéjq, greta
kabancio Vinco Kisarausko tapyboje
virstant] ne maziau gaivalisku ken-
tauru. Isties, jeigu reikia rasti dievybiy
ir pabaisy, tai musy dailés galitnai is
praéjusio amziaus tam tinka geriau
nei kas nors kitas. Viena geriausiy ku-
ratoriniy parody ypatybiu — kad viska
draugén sujungiantis sitlas yra tema,
o ne technika; todél grésmingus asam-
bliazus ir lengvai kubistinius aktyvius
tapybinius kentaurus sékmingai kei-
¢ia gaivaliska Elvyros Kairitkstytés
grafika, ir emociné biisena i$ pagarbios
baimeés taip pat kinta — nes sekancioje
istorijoje mes jau nebe garbinamieji
ar garbinantieji, o teksty skaitytojai.
Pastaryju lietuviuy dailés istorijoje
taip pat gausu: lietuviy grafika nuo
Viktoro Petraviciaus ar Petro Repsio i
lakstus lengvai integruoja tekstus, bet
§1 karta viskas sumaisyta: nuo Gul-
bés karaliaus pacios ar Eglés zal¢iu

APZVALGA

Valentinas Antanavicius. Nelegali mano
dirbtuveés gyventoja. 2013. Asambliazas.
Jono Daniliausko jaunesniojo kolekcija.
Kestucio Stoskaus nuotrauka

karalienés autoriai lengvai persoka
prie pirmapradés nuodémeés, ir ziopli
groteskiski Vilmanto Marcinkeviciaus
Adomas su Ieva nuraude zitri vienas
1 kita, nematydami skaisciai zalio zal-

c¢io (kokie fluorescenciskai ryskus ir
drasus jie atrodé iseksponuoti pirma,
karta — pries beveik tris deSimtmecius
anuomet, kai visuotinai vyravo zemeés
ir pelésio koloritas), o Audronés Pet-
roseviciutés gobelenas viduramziska
mille-fleure tradicija perkelia i viena,
siuolaikine Seima, greta isdavikiskai
Siepiantis (vel) Antanavic¢iaus ziurkei.
Jau sakiau, kad pastarasis autorius
savo arsenale tikriausiai nesunkiai
galéty rasti visas temas atliepianciy
kariniy.

Taciau kuratoré kelia ziurovus 1
miesta, primindama, kad ne tik miti-
né ar bibliné erdvé gali buti vieta, kur
gyvunai ir Zzmonés susitinka drobése,
instaliacijose ar fotografijose. Miestas
taip pat yra terpé gyviinams: varnos
ant saky, puolancios praeivius jaunik-
liy peréjimo metu, pelés ir kirstukai,
ziurkeés rusiuose, netgi kiaunés prie
Halés turgaus ar lapés, su kuriomis
pasakojo kovojantis pazistamas picy
i$veziotojas Londone. Mieste gyvunai
dazniausial yra parastése, marginali-
niai ateiviai, beteisiai, kaip tos pilkos
invazinés voveraités Niujorke, piktai
vadinamos city rats, arba riebios ir

Liudas Parulskis (projekto teksto autorius Ernestas Parulskis). Kac¢iukai gali laiméti. 2015. Skaitmeniné spauda. Autoriaus nuosavybe
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vikrios ziurkés, drasiai Smirinéjancios
subway bégiais, sustiprindamos tuose
pozZemiuose ir taip tvyrancia grunge
atmosfera. Arba camp’o, kurj repre-
zentuoja Giedriaus Jonaicio ,iSeiginis
barsukas®, pozuojantis ant susmul-
kinty lity banknoty prikimsty kolony.
Miestas ir gyvunai nebutinai sutaria;
atrodo, kad butuy geriausia, jei iS pas-
taryju miestieciu nory likty tik baro-
kiniai lipdiniai su cementiniais pauks-
Ciais, kuriuos tyc¢ia taip negyvai ant
kolonos sukabina Andrius Erminas.
Taciau tuo iskilmingiau atrodo Liudo
Parulskio sfinksai, isdidziai tupintys
vietoj Zaliojo tilto skulptiry. O, jeigu
tai pamatyty sékmingai zaliuosius
miesto plotus naikinantys atsakingi
asmenys! O, jeigu katukai uzvaldyty
tegul ir ne miesta, bet bent jau tilta!
Egiptietiski katinai ant postamenty,
sustinge olimpinéje ramybéje! Kaip
nesunkiai bty iSspresta tilto proble-
ma — bent kelioms akimirkoms, kol
protestuotojai nepalaidoty savivaldy-
bés po peticijomis, reikalaujanciomis
ivesti tvarka, kurig kiekvienas supran-
ta savaip. Nuo cementiniy balandziy
netoli iki (vél) Ermino autorystés ant
grindy tisanc¢io medinio meskino, ku-
rio parketiné ,iskamsa“ reprezentuoja
turbut labiausiai menininku eksploa-
tuojama tema — mirusia gamta. [pras-

APZVALGA

¢lau — natiurmorta, ir ¢ia
labiausiai nejprastaiir la-
biausiai itikinamai atrodo
Alfonso Budvycio,,Pailgas
ir glotnus ant mariy kran-
to“, 1S nezinia kur atsliau-
Zes ir savo baigti surades
nezinia kas — subliuskes
Leviatanas? Sliekas?
Jary gyvaté? Fotografi-
ja neatspindi mastelio,
nesuvokiame nei padaro
dydzio, nei rusies, aisku
tik viena — negyvas. Ir
tas negyvumas daug ti-
kresnis ir itaigesnis, nei
iprastiné stirnino kauko-
1é su ragais greta vazos
ir draperijos, ar kokia an-
ties iSkamsa, prateskite
patys, vienas i$ daugelio
objekty, kuriuos visi dai-
lés mokykly mokiniai te-
bepiesia ir tebetapo nuo
tarpukario. Gyvunas kaip
objektas ir kaip vartojimui paruostas
daiktas — ne tik natiurmorto detalé,
bet ir maistas. Zinoma. Kad ir kaip
norétume dabar apsimesti, jog nieko
nezinome apie skerdyklas ir nupliku-
sias vistas, niekada gyvenime negalé-
slancias atsistoti ant zolés, dabar jau
nepavyks. O anksciau buvo galima.

Pakui Hardware (Neringa Cerniauskaité & Ugnius Gelguda). Extrakorporal. 2018.
Misri technika. MO muziejaus kolekcija. Kestuc¢io Stoskaus nuotrauka
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Biruté Zokaityté. Nuosirdumas I. 2012.
Tusinukas, akvarelé. MO muziejaus kolekcija

Gyviny gynyba ir aktyvizmas, sa-
moningas mésos atsisakymas ideologi-
niais sumetimais Lietuvoje — pastaro-
jo desimtmecio reiskiniai. Sovietingje
vaikystéje mes ramiausiai zituréda-
vom, kaip skerdzia kiaule ar mama
pjauna galva gyvam karpiui. Taciau
Aleksandro Macijausko fotografijos
i$ turgaus ir skerdyklu dabar igau-
na politine dimensija, ir kraujo upés
nuotraukose, vingiuojancios per sach-
matines skerdyklos grindis, vercia
galvoti apie saltakraujiska zudyma,
o0 visai ne poreiki apsirtipinti maistu.
Kaip antitezé skerstuviy temai greta
zudomy gyviuny kabo Romualdo Ra-
kausko ,,Zydéjimas“, tikriausiai vienas
svelniausiy ir graziausiy darby visoje
lietuviy fotografijos istorijoje. Tikrai
zinote, apie kg as — apie nuotrauka,
kur berniukas eina keliu, prie krutinés
priglaudes balta triusi. Ir tai net ne
tema ,,Kaimo idilé“, tai grynas svelnu-
mas ir meilé, nieko daugiau. ISnaudo-
jimas, neapykanta, objektyvizavimas,
garbinimas ir mitologizavimas — visa
skalé jausmy ir vaizdy kaleidoskopo
prasisuka pro akis; taciau tas vaizdy
déliojimas — tarsi pasjanso partija.
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Kortos jau gatavos, siuzetai jose — taip
pat. Belieka jas suskirstyti istorijomis,
o kur laiméjimas? Kur tos Zmogaus ir
gyvino zaidziamos partijos rezulta-
tas? Savotiskas atsakymas — kitoje is-
torijoje: simbiozé. Bendrabuvis. ,,Dau-
giartusé bendrija“ Zmones ir gyvanus
parodo kaip vieni, kaip biologines ba-
tybes, kurios turi tiek gyvulisky, tiek
ir zmogisky bruozu. Kaip Kisaraus-
ko kentaurai, tik tai — ne kulttriniai,
o biologiniai konstruktai. Bet net ir tai
néra butina, gyvunai priimami kaip
lygis — ir Sartino Saukos kengiira
klastingai zitri geltonomis akimis is
grupinio Seimos portreto, Evaldo Jan-
so zuikiazmogiai geria klouno asaras,
0 masyvios gauruotos Donato Jan-
kausko-Duonio bezdzionés susibiiré
prie vaisiaus, lyg Ciurlionio karaliai,
versdamos prisiminti Peterio Hoeg’aus
aprasytaja moters ir bezdzionés mei-
lés istorija. Zmonés virsta gyvunais,
gyvlunail suzmogeja, viskas yra viena.
Ir tik Eglés Ridikaités suo, ziurintis 18
apsnigto misko pro zaliuzes i vidy, vél
grazina status quo: mes ir jie.
Gyvinai ir Zmonés, Zmones ir gy-
viunai, taciau treciasis parodos kom-
ponentas, uzkoduotas pavadinime,
atkakliai vercia ieskoti robotu; ¢ia, ko
gero, galime pasijusti Siek tiek apgauti,
kadangi Siuolaikinio meno ekspozicijo-
je (kuratoré Ugné Paberzyté) nepama-
tysime japonisko roboto-suniuko, mei-
lia1 vizginancio uodega, ar kokio kito
mechaninio gyvuneélio. Cia greic¢iau
kalbama apie tai, kokia yra musy vie-
ta biologiniy ir sintetiniuy organizmy
piramidéje. Apie tai, kas atsitiks, kai
dirbtinis intelektas ims kurti naujus
organizmus, kai bionika taps vis svar-
besné, kai teks i$ naujo apmastyti savo
santyki su vis gauséjanciais kiborgais,
kai rasis nauju butybiu, kurias bus
sunku priskirti konkreciai rusiai. Ka
gi, bent jau galime jisivaizduoti, kaip
tos butybés atrodys: kaip Pakui Hard-
ware bio-homo-zoomorfiniai pavidalai.
Kuriantis naujoms rusims, teks per-
svarstyti ir tarprasinius santykius:
imti gerbti ar net pamilti vaisines
museles ar grybus, atsisakyti zmo-
giskojo pranasumo, mainais jgyjant
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kity etiniy kategoriju. Sekti paskui
hibrida — tai atrasti tinkla, sako filo-
sofas Kristupas Sabolius, cituodamas
Bruno Latoura. Tinklo ,veikéjais“ gali
tapti ne tik zmoneés, bet ir socialiniai
fenomenai, gyvinai, negyvosios gam-
tos jégos. Visi esame susije tinkluose,
hibridiniuose buviuose, ir stebime
Nomedos ir Gedimino Urbonuy zooe-
tinj tyrima pelkiy intelekto pavidalu,
girdime be paliovos dzingciojanc¢ius
elektroniniy laisku perspéjimus, skan-
dinanc¢ius Hito Steyerl personazus
virtualybéje. Taciau sis klampinantis
hibridiskumas, biologiniu organizmy
ir dirbtinio intelekto jungtis svaigina,
zadindamas fantazija, kol supranti,
kad nesuprantamy dalyky yra kur kas
daugiau negu aiskiy, ir kad sioje kelio-
néje, kuri muasy dar tik laukia, mums
teks pasitelkti dar ir savybe, kurig,
kaip mané Henri Bergsonas, turi tik
Zmogus: humoro jausma. Kokiu btuidu,
galime pazitréti ] Sita neaiskia, ateit]
latvio Mikelio Fiserio akimis: gali buti

ir taip, kad reptiloidai ateiviai gydys
undines ir tai bus kruopséiai jamzin-
ta ant poliruoty medzio lenteliy. Sie
naujieji ateities amatai primena len-
teles, ant kuriy degindavome bangi-
nius ir kitokius gyvunus sanatorijose;
toks keistas sovietinés vaikystés hobis.
Viskas su viskuo susije, viskas yra vie-
na. Ir geltonas kengtros zvilgsnis, ir
gyvuliskos Saukos personazu meésos,
ir idiliski Gudaicio kaimai.
Kalbéjimas apie posthumanizma
menine kalba — ne vien tik autoriy,
instituciju ir kuratoriy bandymas
prisislieti prie madingos temos. Tai
kur kas labiau irodymas, kad kazkas
ima visuotinai keistis, kad temos, ku-
rias anksciau galima buvo sutikti tik
fantastinéje literaturoje, ima skverb-
tis | musu kasdienybe, ir tikimybe,
kad prarade virsenybe, kiekvienas
musy atrasime tinklg, galbut yra
gerokal arciau, nei manome. Ran-
ka baugsciai tiesiasi link zooetikos
vadovélio. g

g

Eglé Ridikaité. Kazkas uzuodé kardamono kvapa. 2019. Drobé, aerozoliniai dazai.
MO muziejaus kolekcija. Vidmanto Il¢iuko nuotrauka
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,Einu per miesta Sviesos keliu”

GINTAUTA TRIMAKA KALBINA VYTAUTAS ALISAUSKAS

Kaip visa, kq dabar matome, atsirado?

Na, cia toks lyg ir debiutas vyksta.
Turbit nuo pirmo kadro pra¢jo kokie
trisdesimt mety. Atiduodu duokle savo
kultariniam kontekstui. Visa tai kilo
1$ vienisy vaiksciojimy — tai seniai pra-
sidéjusi miestieCio tapatybés paieska,
susitapatinimas. Ta paieska prasidéjo
gerokai anksciau, nuo doméjimosi se-

Gintautas Trimakas. Vilniaus rotuse.
2019. Vytauto Alisausko nuotrauka

naisiais Vilniaus fotografais. Vienas
mano pedagogy (as studijavau inzine-
rija, miesty statyba) pasakeé fraze, kuri
man giliai jstrigo: Vilnius yra antras po
Vatikano pagal baznyc¢iu skaiciy, atsi-
zvelgiant 1 gyventojy skaicCiy. Negalé-

Birzelio 4 d. Vilniaus rotuséje atidaryta fo-
tografo Gintauto Trimako (g. 1958) foto-
grafijy paroda Tavo baZnycios. Parodoje
eksonuojamos nuotraukos i§ ciklo, kuris
kauptas ilgus metus — nuo 1989 iki 2019 m.
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jau patikéti. Véliau pradéjau gilintis
1 istorine dali, dométis Vilniaus foto-
grafijos meistry istorinémis fotografi-
jomis, Juzefu Cechavi¢iumi. 1991 m.
teko laimé rodyti jo Vilniaus albumo
originalus, tai buvo 110 mety nuo al-
bumo atsiradimo. Apéjau muziejus,
bibliotekas, ieskojau ir eksponavau
nuotrauky originalus. Buvo isleista
70 ranky darbo albumo egzemplioriy,
Herkus Kuncius parasé katalogo teks-
ta, o Aida Ceponyté sukure dizaina.

Cechavi¢ius man buvo svarbus.
Labai dziaugiuosi, kad perleido ir Al-
gimanto Kunciaus Senamiescio kvad-
ratus. Mano zinios apie Vilniaus foto-
grafija buvo gerokai fragmentiskos,
galbut 1S dalies dél sovietinés cenzu-
ros. Be bazny¢iy joks miestas kaip ir
neegzistuoja. Mano akys klaidzioja po
miestq ir, nukreipus jas i toli, jos ne-
isvengiamai uzklitina uz gero zZenklo,
uz kryziaus. Tarybiniais laikais meno
tarybos ir glavlitas buvo numate,
kad peizazai ir baznycios cenzuruoja-
mi tada, jei 1 kadra patenka kryzius.
Buvo galima fotografuoti fragmentus,
is esmés bet ka, bet su salyga, kad ne-
simatys kryziaus... Mane tai ne tiek
papiktino, kiek nutariau, jog manes
tail netureéty liesti. Antra, labai sutrik-
davau, kai kolegos sakydavo: ,,Negaliu
fotografuoti, nes laidai trukdo, masi-
nos, zmoneés, netinkami debesys...“ —
juk tai yra tik formalumai.

Tavo nuotraukose krenta | akis tai,
kad jose aplink bazZnycias — visas mies-
to raizgalynas: laidai, krimoksniai,
medziai...

Man tai netrukdo pamatyti kryziaus.
Taip, jis vietomis tarsi treciame plane,

bet jis yra pagrindinis veikéjas. Mies-
tas yra visuma, jis negali buti be to.
Maza to, kad medziai mieste jkalinti
ne savo noru, bet jei jie taip auga... Jei
nori surasti kryziaus zenkla, surasi.

Dar didesnis postumis paziuréti pla-
¢iau ir daugiau pafotografuoti, aisku,
buvo Naujojo Zidinio-Aidy straipsniy
rinkinys, per keleta-keliolika numeriy,
kuriuose buvo kalbama apie jvairias
konfesijas ir jy istorija. Taip sutapo,
kad as fotografavau miesta, ir tai buvo
priezastis fotografuoti intensyviau.
Taip gimé pirmasis ciklas, prie jo ve-
liau prisijunge kiti. Bet vis viena, pag-
rindinis nuotraukos démesys — paciai
baznyciai.

Tas baznycias, jei teisingai suprantu,
bandai parodyti kaip tam tikrq miesto
fong — tokj kaip dangus?

Ne tik fona, bet ir tai, kad jos labai
reiksminga sudedamoji dalis. AS ma-
nau, kad anuomet tikrai mazai kas 1
tai kreipé démesi, démesys labai frag-
mentiskas. Juolab kad pasirinkau
iranki, kuris reikalauja labai didelio
isiklausymo — formatine kamera, is
esmés ta pat] instrumenta ir forma-
ta kaip Juzefas Cechavi¢ius. Bandau
imti senojo meistro formata, jranki
ir surasti savuosius atramos taskus,
sava, pozitr]. Net neieskau panasumo
su paciu Cechavi¢iaus albumu — tai
ju miestas. O ¢ia — mano miestas. As
galéciau likti anonimu ir palikti tai,
ka dabar taip kukliai rodau (visko tu-
riu gerokai daugiau). Sioje parodoje
eksponuoju nuotraukas, darytas nuo
kokiy 1988-1989 m., ¢ia tie pirminiai
atspaudai (sidabro zelatininé spauda).
Tai mazo tirazo autorinis atspaudas.
Turéjau galimybe cia pat iSryskinti
vaizdus, be ketinimo juos isdidinti.

Negalvojai fotografuoti ty keliy nau-
Juiy Vilniaus baznyciy?

Laukiu, kol bus Pilaités baznycia —
maciau, kad kryzius stovi. éiaip tai ¢ia
viskas apie isiklausyma. Minties esi
vedamas, bet kazka prasmingo uzfik-
suoti gali tik gerai jsiklauses.
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Paradoksaliai kalbi. Fotografas, dir-
bantis ausimis...

Na matai, filosofiskai zitrint, tai pra-
dzioje buvo garsas — Zodis, o véliau is-
sakyta vaizdu. Bet kokiu atveju, tai yra
tam tikra jautra, o jautra yra savotis-
kas 1siklausymas. Isiklausyti ir jsiziu-
réti man yra tas pats. Negaliu kazkaip
atskirti. Manau, kad sidabro atspaudo
tyla néra mirtina, aklina. Tai sustab-
dytas ivykis. Sidabro tyla arba prasne-
kina zitrintjji, arba ne. Priklauso nuo
to, kuris klausosi arba ziuri. Juolab
kad fotografija skleidzia gausig infor-
macija — kiekvienas suinteresuotas as-
muo pradzioje iesko informacijos. Anot
Rolando Bartheso, fotografija sustabdo
ivyki, siek tiek priartina mus prie tie-
sos. Nors siaip fotografija néra tiesa.
Tai optinio prietaiso ir fizikos désniy
rezultatas. Sviesos piesinys. O sida-
bras — viena $viesai jautriy medziagy.
Galite pamatyti, koki Zenkla paliko si-
dabras is to, kas buvo pries akis.

Bandziau suprasti, koks paros metas
dominuoja. Ar tai tau svarbu?

Ne tiek paros metas, kiek mety lai-
kas. Vélyvas ruduo, ankstyvas pava-
saris. Paros metas nelabai man truk-
do. Teoriskai nereikéty fotografuoti
vidurdieni, nes yra zenitiné $viesa.
Bet man ir tai nelabai trukdydavo. As
einu per miesta, $viesos keliu — zinau,
kur yra rytai, kur pietis, vakarai. Jei
matau, kad esu nusiteikes bendrauti
su miestu, tai einu pagal Sviesa. Ko-
kia baznycia eidamas sutinku, tokig ir
fotografuoju. O lesiu optinés galimybés
didelés, tai meistrystés dalykai.

Tai kiek ¢ia matome? Daugiau nei
dui desimtis mety? Per tq laikq tavo
santykis su miestu arba jo atvirumas
fotografijai, kaip nors keitési?

Na, 2009 m. dar buvo isleista mano
knyga Miestas kitaip, kur fotografuota
camera obscura (vadinamasis pinho-
le). Mano trajektorijoje tada atsiduré
keturi miestai: Vilnius, Kelnas, Klai-
péda ir Lvovas. Tai mano asmeninés
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judéjimo trajektorijos. Ten man buvo
svarbus neisvengiami kliuviniai. Na,
pavyzdziui, norint nufotografuoti
Pilies gatvés dangu, 1 kadra neis-
vengiamai paklius namas. Vertikalé
susiduria su horizontale. Tas jrankis
ypatingas — nukreipi 1 dangy ir leidi
jam priimti Sviesa, negali pats maty-
ti, ka fotografuoji. Turi isjausti, buti
uztikrintas. Ta knyga buvo kitoks san-
tykis su miestu.

Daznas zitarovas naturaliai bando
identifikuoti Zitiros taskq — is kur tai
matoma, 1§ kur Ziarima. Kaip tu ren-
Fiesi taskq? Zinai ji is anksto, ar tiesiog
keliauji ir pajunti, kada sustoti?

Uzklitna vaizdas. Aisku, as identi-
fikuoju ir senuyju meistry fotografijas,
ju zitros taskus — zinau, kokie metai,
formatas, techniniai dalykai buvo ju
pasirinkti, bet juos atkartoti niekada
nebuvo mano siekiamybé. Man patys
ju sumanymai idomus, net jel tas su-
manymas buvo miesta parodyti vos
ne reklamos tikslais. As nesirinkau
tokio kelio, as fotografavau be keti-
nimo turéti komercinés sékmés, tai
néra atvirukai, nuotraukos néra itin
reprezentatyvios, taciau puikiai tiko
Naujajam Zidiniui-Aidams prie neei-

liniy ir démesingy straipsniy. As visa-
da sakiau, kad tekstiniai ir vaizdiniai
pranesimai yra du nesusisiekiantys
indai, bet skaitytojas ir zitirovas tuos
salycio taskus gali sukurti ir pamatyti
kazka nauja.

Grizkime kiek atgal. Tu pats —vilnie-
tis, gimes Vilniuje?

Taip, Kovo 8 gatvéje, uz pat sto-
ties. Vilniuje gyvendamas j daug ka
1siklausai, pamatai jo iSskirtinumus.
Butent per juos vertini kitus miestus
ir per Vilniaus pavyzdj supranti, kad
jie —kitokie. Miestas man yra nuostaba
ir atradimai. Stengiuosi eiti per miestg,
atvirai. Siandien Vilniuje matau astry
politizavima, nesusisnekéjimus, karus
tarp struktury ir interesy grupiy. Po-
zityvaus poziirio labai nedaug. Siek
tiek salinuosi bendravimo mieste. Tu-
riu keleta ir visai naujy kadruy, kuriais
grizau prie sito formato, kuriy ¢ia ne-
rodau. I siy ir praeity metu. Ne tiek
tai grizimas, tiesiog buvau moraliskai
pasiruoses iseiti ir noréjau padaryti
dar viena-kita kadra atminimui.

Jaunesnés kartos fotografai skun-
dziasi, kad Vilnius pernelyg mazas,
isfotografuotas, nebéra kq daryti...

Gintautas Trimakas. I3 ciklo Savas formatas. 2007. Sidabro Zelatininis atspaudas
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Man rodos, jie neatsako i1 esmini
klausima — ko jiems i$ to Vilniaus rei-
kia. Ar jie reflektuoja kazkokias vir-
tualias idéjas? Jeigu 1 miesta zvelgia
tik per ekranag, tai gal ir nemato to Vil-
niaus, koks jis yra. Gal net ir nepazis-
ta. Nejsiklauso. Vaiksto neislisdami is
ekranu. Net fotografai. Tai tam tikra
aukléjimo problema.

Astai jauciu, kad dalis ty, kurie skun-
dZiasi, jog viskas isfotografuota, savo-
tiskai bijo, kad tie didieji viskaq padaré.

Néra didziyju, yra vienas Didysis,
Sutveérgjas. Jei sita supras, jiems bus
lengviau [juokiasi]. Tiek Janas Bulha-
kas, Stanistawas Filibertas Fleury, tiek
kiti jau yra ivyke, tai paliktas zenk-
las. Tu niekada negrisi | ta laikmet;,
tavo fotografija visada yra tavo dienos
ivykis. As, kai pamaciau Cechavidiaus
nuotrauky albuma, praéjau nuo Arki-
katedros iki Ausros varty. Visus inter-
jerus, visus kiemus... Ir galvojau — ¢ia
tai miestas! Vilniaus albumas. Man
atsivere akys, as supratau, kad atran-
du Vilniy kaip reiskinj. Tada buvo uz-
darytos baznycios, vienuolynai... Bet
viskas yra, visos arterijos. Cia ne koks
Kijjevas, kurio cerkves Chrusciovas lie-
pé issprogdinti. Kotrynos bazny¢ioje,
tiesa, buvo padéti sprogmenys ir uolas
tarnautojai turéjo ja sprogdinti, bet 1s
Maskvos atéjo skambutis — ar visai jus
nupusot, palikite ta baznycig vietoje.
Kiekviena informacija, kadras, kuri tu
gauni, naujai praveria akis. 1988 m.
isgirdau, kad galima aplankyti Kot-
rynos baznycios interjera: nusileidi 1
toki viena rusi — jei ne 1 ten jkrisi, pats
nebeislipsi, o jei ten, kur reikia — atsi-
duri prie centrinio altoriaus. Turéjau
visa, kolekeija nuotrauky, praktiskai
i$ vieno tasko — sakyklos. Pasistac¢iau
skolinta kamera ir dieny dienas ten
galéjau fotografuoti. Jeini ir ramu,
visiska ramybé. Fotografavimo taskuy
reikia ieskoti paciam — gi nepasaky-
sl jaunam menininkui, koks turi buti
jo démesio objektas. Jiems patiems
reikia atsakyti, kodél jiems viso to
miesto reikia. AS labai dziaugiuosi,
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kad sSitose fotografijose ir ju istorijoje
anuomet nebuvo daug manes, noro
pasididziuoti ar pasipuikuoti, juolab
kad dabar galiu ramiai imti ir parody-
ti savo baznycias. Jos gali buti mano,
gali buti Cechavidiaus, gali buti Vytau-
to Alisausko — todél ir paroda vadinasi
Tavo baznycios. Kiekvienas zitirovas
gali issiaiskinti, ar jos — jo. Eksponuo-
ju apie 40 nuotrauku, bet visko turiu
zenklial daugiau.

Koks buvo atrankos kriterijus?

Ka radau deézése! Sesuo keliauja su
savo koncertais — irgl veziojasi mano
fotografijas kaip ekspozicija, baznyciu
interjera. Pagalvojau tiesiog, kad tai
yra kazkodél neviesinta. O ¢ia — miesto
rotuse, kur daugiau rodyti, kad zmo-
nés matyty? Cia galima ramiai sustoti
ir apziuréti. Pacios nuotraukos yra to-
kie akimirkos apsisprendimai — susto-
ta, isiklausyta, nufotografuota.

Isivaizdavau, kad bandysi daryti
didesnes nuotraukas, pasirinkai tokj
gana kamerinj formataq.

Neéra jis kamerinis. Cia — originalas.
Atspaudas, kontaktas, tiesioginis vaiz-
das. Fotografuota taip, kad zitrétum
i$ arti. Galima pasikabinti namuose
ant sienos — prieini, paziuri, priimi
informacija, grizti. Néra né vienos
nuotraukos, kurios negalétumei pasi-
kabinti namie. Mes patys turime viena,
i$ Sity nuotrauky. Tai pirma nuotrau-
ka, kuri buvo pakabinta namie — su
universitetu ir su Arkikatedra. Zmona
sutiko, kad eksponuociau ja. Bet su sa-
lyga, kad grazinsiu.

Man svarbu, kad fotografija kaip
menas nieko neliec¢ia. Néra jokio su-
silietimo su objektu. Reikia pasirinkti
tinkama, derama atstuma bet kokiam
objektui. Jei to nepadarysi —nuotrauka
neskambeés, bus netikra. Algimantas
Kuncdius kazkada saké: , Susirenkam
kaip du instrumentalistai ir grojam®,
bet tada pagalvojau, kad as juk sava-
mokslis, fotografuoju i$ klausos. Jei jos
neturéciau, negrociau.

Yra ir kitokiy fotografu. Pavyzdziui,
Artnas Balténas fotografuodavo taip:
ateina su mazesniu formatu, siaura
juosta (buvo labai didelé kadro savi-
kaina), surasdavo tinkama, kadrui lai-
ka, istirdavo sviesa. Kita dieng ateina
su didesniu formatu tuo paciu dienos
metu ir fotografuoja. Esu bandes Ba-
zilijonuose fotografuoti po mety. Uz-
trukau penkiolika minuciy ir nieko
nepavyko — nei saulés buvo, nei viso
kito. Tada supratau, kad jei kadro ne-
padarau ¢ia ir dabar, nesu uztikrintas,
tada niekas nejvyks. Nereikia atidéti —
jel siandien nefotografuosiu, rytoj bus
neimanoma to pakartoti.

Nuotraukose yra nemazai Siandien
nugriauty, uzstatyty viety.

Kad ir kaip buty keista, sovietmeciu
suniokota turbut maziau, nei Siais lai-
kais. Soviety laikais elementariai ne-
buvo tokiu pajégumu — bity suniokoje,
bet neturéjo tiek pinigy, kiek ju yra
siandien. Vieni apraso, kiti nufotog-
rafuoja. To negalime pakeisti.

Ar galima jZigréti prasmes ir estetikq
tame, kas Siandien galbiit atrodo gana
baisiai? Ar, pavyzdziui, Perkinkiemis
gali atsiverti fotografo Zvilgsniui?

Na kaip. Anuomet bet kur baznycios
nestaté. Buvo formuojamos perspekty-
vos, kryptis. Statiniai buvo statomi at-
sizvelgiant | sviesos krypti. Kiek sian-
dien architektai pajégus tai apmastyti,
nesu tikras. Skausmingiausia, kad tie
vadinamieji architektai nejaucia mies-
to (ne visi). Turime, tarkime, Elektré-
nu baznyc¢ia... IS toli matai jos stulpus,
bet kai ateini melstis...

Taip, viena skulptoreé yra pavadinusi
Jja ,,Viespaties autobusy stotimi®.

Taip ir yra. Tu ateini, tai lyg ir ne-
didelé parapija, o toks monumentas

priesais. Mastelis nesueina.

Adii uz pokalbj. Foxd
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Aple Sviesoje SvytinCig tamsg

Eglés Ul¢ickaités parodos ,Fragmentai” motyvais

BRIGITA GELZINYTE

Viena brazily rasytoja karta iskele
klausima;: ar imanoma taip lengvai ir
be jokios savasties praeiti pro kamba-
11 su veidrodziu, kad mano atvaizdas
jame nepalikty jokio pédsako? Pama-
tyti daiktq taip, kad jo neprievartauty
mano paties zvilgsnis. ,,Tam, kad visa
tai atkurtum, reikia suprasti ta ziaury
veidrodzio bespalviskuma,. Nes jau pats
veidrodis, kuriame save matau, esu as®
(Clarice Lispector, AguaViva, London:
Penguin Classics, 2012, p. 71). Egle
Ulcickaité daznai teigia nagrinéjanti
blunkancios atminties, nebeieskomo
prarasto laiko, kartotés ir reikSmeés
trukio problemas, ir todél jau pats par-
odos pavadinimas (,Fragmentai“, Ar-
kos galerija, 2019-06-8-28) nuosekliai
apima tiek pati komponavimo buida,
tiek tema — fragmentiskai svarsty-
ti pati fragmentiskuma, kuris kartu
liudija negalimybe nei priklausyti, nei
issivaduoti 1S esamojo laiko. Vis délto
sis tekstas nebuty atsirades, jei tempo-
ralumo patirties fenomeno tyrinéjimai
issemty Ulcickaités kurybine matrica,
jel ir pati $i paroda tebtty buvusi tik
dar vienas fragmentas — kaip iprasta
sakyti, tam tikros musu siuolaikinés
kulturos lauko visumos jvykis, (kaip
daznu atveju pasitaiko) nebutinai ap-
répiantis kazka daugiau negu jis pats.
Vis délto siuo atveju veikiau pasitei-
sino dar vokie¢iy romantiky issakyta
mintis, kad fragmentas turi galia mus
priversti iSgyventi ir pastebéti kur kas
daugiau, nei isbaigta ir sistemiska
visuma. Per tai, kas liko nepasakyta,
per ta galimybés plysi, kuris atiduo-
tas mums, kurti ir kartoti savo ateit}
1S praeities griuvesiy, is to, kas galéjo
buti, bet niekada nebuvo. Per daiktus
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ir vaizdus, kurie mums jau nieko ne-
bevaizduoja ir nieko nebereiskia, bet
nuolat lydi, persekioja, iSsprusta arba
tiesiog visai tyli. O meno kurinys, kad
ir kur jis bty eksponuojamas, grieztai
kalbant, visuomet yra ir tebus frag-
mentas, kadangi forma, suprantama
kaip bet kokio kiirinio galimybeés saly-
ga, kartu yra jo riba, kuri neisvengia-
mai ji iSplésia is ji supancios aplinkos
ir mazy maziausiai pastato priesais
ja. Ir kad tai kartu yra jo laisvé ir pra-
keikimas, si tapytoja, rodos, puikiai
suvokia.

Parodoje eksponuojami darbai pa-
sizymi keliasluoksne optika, kurios
daugialypumas isryskéja butent per
tai, kad vienas matmuo ($iuo atveju
patogumo délei isskirkime stebétoja,
zvilgsni, vaizda ir atspindi) nuolatos

demaskuoja ir dekonstruoja kita. Vie-
na vertus, tapytoja sitilo nepretenzinga,
zaidima, ziarovo lukesciais, apeliuoja 1
jam galbut net dar neatrasta nostalgi-
ja ar ilgesi, kartu paliekant galimybe,
kad tai, kq jis mato, viso labo téra jo
paties suzadintos samonés projekcijos,
kurioms erdve mielai sitlo, atveria
ar net uzleidzia sie darbai. Kitaip ta-
riant, 1S anksto neprimesdama jokio
nuoseklaus ar apibrézto naratyvo, ne-
sivaikydama deklaratyviy ir tiesmuky
pareiskimu, tapytoja drasiai pasitiki
zitrovu, itraukia ji 1 tolesni karybos
procesa kaip lygiavert] zaidéja, leisda-
ma jam paciam pakartoti ar veikiau
matsukti atgal“ §i konkretaus vaizdo
prasmeés formavimosi procesa. Tam
tikras dabarcéiai priklausantis, bet
kartu ir jai svetimas daiktas, detalé ar
interjeras (,,Pelésis®, ,Palangée®, ,Vidu-
dienis“ ar ,Valgykla“), karta patekes
1 tapytojos akirati, dabar yra perlei-
dziamas zitrovui, kuriam Sis pédsa-
kas jau tampa jo paties savivokos ak-
tyvumo reikalu. Taciau siuo atveju ne
tam tikra daikto reikSme, o butent jo
prigimtiné ne-reiksmé cia yra tai, kas
kiekviena paveiksla pavercia paties
zitrovo atspindziu ir kaskart reika-
lauja buti sukurtam ar atpazintam
1$ naujo. éiq daiktu/interjeru/peizazuy

Eglé Ulcickaité. Pirmieji alytnamiai. 2014. Aliejus, drobé
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Eglé Ul¢ickaite. Vidurdienis. 2019. Aliejus, drobé

veidas ir laikas yra musy paciu veidas
ir laikas, susitinkantys kazkur pa-
veiksle — tame taske, kuriame praeitis
virsta ateitimi.

Kita vertus, jei tapydama Ulcickaité
prikelia mirusig tikrove, ja isdaiktin-
dama, t. y. perkeldama ant drobés ir
Sia prasme ja vis vien nutikrovinda-
ma, ka ji tuomet prikelia? Atrodo, kad
Sitaip ji idaiktina ir sutikrovina vei-
kiau pacia mirtj. Ir §i isptdi dar labiau
sustiprina beveik visus darbus lydin-
tis, sakytum, pacios $viesos iSdegintas
ir iki zZiaurumo niuansuotas koloritas,
bet koki konkrety momenta iStesiantis
iki belaikés begalybés. Kartu ieskant
tos paskutinés plonytés linijos, kuri
dar skiria regima nuo neregimo, esa-
ma, nuo pragéjusio, forma nuo chaoso.
Pasirinkdama itin parankius, visiems
geral pazistamus, tokius artimus ir
kartu nieko jau arba dar nereiskian-
¢ius motyvus, tapytoja suteikia sau
galimybe eksperimentuoti ne tik su
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konkretaus vaizduojamo daikto (ar
daiktas, kuris nieko nebereiskia ir nie-
kada nebepatenka i mano regos lauka,
vis dar yra daiktas? Ir kas nutinka, jei
vis délto ji paverciame objektu?), bet
ir ji vaizduojancio ir beveik nepastebi-
mo paties meno kurinio daiktiskumu,
ieskoti jo prasmés tarp nuolatinio sty-
giaus ir pertekliaus. Taip sie kariniai
virsta ir savo paties atspindziais, ka-
dangi vaizdas nelieka abejingas net ir
tai dirbtinei terpei, kurioje jis atsidureé.
Atidziau isiziuréjus 1 kiekvieng dar-
ba, imi suprasti, kad toks zvilgsnis ar
tokia perspektyva, i$§ kurios galétum
realiai pamatyti vaizduojama, daikta,
tiesiog neegzistuoja. Jie per arti. Siy
paveiksly optiné erdvé yra tokia klas-
tinga, kad nejsileidzia jokio zvilgsnio
1§ Salies”, nesukuria distancijos (kad
ir kaip toli atsistotum), joje gali tik
arba jau buti, arba niekada i ja nepa-
tekti. Tai yra zvilgsnis, kuriam visuo-
met kazkas zvelgia pro peti, visuomet

kazkas lieka uz nugaros dar pries
jam susivokiant, kas vyksta ir kur
jis pateko.

Negalima nepastebéti ir pacius siuos
darbus bei ju komponavimo buda ly-
dincios gilios ironijos, kuri visiskai i$si-
duoda tik patekus 1 paskutine parodos
erdve, kur didelio formato ir iSbaigti
darbai atsiduria visai greta mazy ir
tarsi nereik§mingy etiudéliu. Si ironija
néra vien tam tikra ,saugilaikysena,
tesitlanti zaidima ir iS anksto uzbeé-
ganti uz akiy bet kokiai pretenzingai
kritikai. Anaiptol. Visu pirma, tai is-
duoda nuolatinj tapytojos budruma,
pacios menininko savivokos, klirinio
isbaigtumo ir jo galios klausima, kuris
lieka ir, matyt, privalo likti klausimu.
Tai yra abejonés, kurios maitina pacia,
kuryba, neleidzia jai liautis, pateikti
isbaigty atsakymu (uk jei nebelieka
paties svarbiausio klausimo, kas as
esu, jel menininkas tikrai Zino esas
tikras menininkas, kam tada apskri-
tai kurti?). Tad Ulcickaité ironizuoja
sgziningai (Jel taip imanoma) ir labai
rimtai, loSdama is pacios saves: galbut
viskam pasakyti iSties pakanka vos
keliy strichy paparcio lapo fragmento,
isplésto 18 uzrasinés? Galbut, bet tam,
kad c¢ia atsidurtum, turi nueiti ilga
ir pelkéta kelia. Pries akis atmintyje
privalai turéti visa Sia visuma, kuri
ir leidzia kartu reiksti viska ir nieko.
Taip vienas darbas ¢ia ne tik nurodo,
papildo ar pratesia kita, bet kartu ir
neigia, abejoja ar net liepia uzmirs-
ti. Bet kuriuo atveju sis zaidimas su
mirtimi ar, tiksliau, su mirusia kul-
tara (culture morte) nuolat primena,
kad jei tapytojui kas nors ir priklauso
(o zaidZiant su mirtimi, daugiau nieko
nebelieka, nes lygiuju ¢ia nebtina), tai
butent tik pats zaidimas.

Tad panasu, kad Ulcickaités darbuo-
se jos pacios nuolat pabréziama laikis-
kumo ir laikinumo patirtis gali buti
skaitoma kaip pati dabarties diagnoze,
o ne vien tam tikro specialiai suintere-
suoto zvilgsnio, subjektyviu intuiciju,
pasamonés ar sovietinio anachroniz-
mo klausimo israiska. Tai ne tik be
galo nutolusio, bet susigrazinti save
reikalaujancio laiko tirpdymas drobeé-
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je, bet ir autentiskas tapytojos budas
tapybos priemonémis demaskuoti pa-
ties daikto/vaizdo/objekto negalimybe.
Daiktu demaskuoti patj daikta, zenk-
lu — zenkla. XXT a. pertekliaus pasau-
lyje, kai zenklas, daiktas ar gestas
tapo atsijes nuo referento, kai bet kas
gali reiksti bet ka, tikrove pati savai-
me nieko nebevaizduoja ar nerepre-
zentuoja, ir Kalibanas jau seniai ne-
bemato savo atvaizdo veidrodyje (arba
mato tik ji). Taciau tai dar nereiskia,
kad visa pakimba konvencijuy, relia-
tyvumo, nihilizmo, kalbiniy zaidimu,
neuroziy ar diskurso tvarkos vakuu-

APZVALGA

me. Praeitas Simtmetis puikiai paro-
dé, kad tokios iprastos perskyros kaip
realybe-fikcija, subjektas-objektas, sa-
moné-kunas, vidus-isore ir t. t. tampa
nebesuvokiamos, pasalinus viena kuri
nors démenj ar vieng redukavus i kita.
Kitaip tariant, Ulcickaités tikrove (ar
Siuo atveju daiktas), perfrazuojant
Maurice’a, Blanchot (Maurice Blan-
chot, The Gaze of Orpheus, New York:
Station Hill, 1981, p. 100-101), veikiau
ir rodosi kaip tai, kas ir kaip ji mums
néra. Ne kaip kaZkas, kas nuo musy
lieka nutole, pamirsta ir paslépta, bet
kas pasirodo kaip pats Sis esaties slépi-

Egle Ulcickaité. Valgykla. 2018. Aliejus, drobé
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masis ir irimas, jos ilgesys ir pazadas.

Taigi tokiame kontekste svarsto-
mas daikto ne-vaizdavimas Sios jau-
nos tapytojos darbuose sugrazina mus
prie kur kas platesnio pacios tapybos
klausimo. Po visu skelbty jos (lygiai
kaip ir subjekto ar autoriaus) mirciy
1 sugrizta kaip galimybé ,is vidaus®,
t. y. paties vizualumo priemonémis is-
viesinti ta vaizdo pertekliaus skurda,
su kuriuo kasdien susiduriame ir kurj
Ulcickaités parodoje galima atrasti
kaip tai, ka Jamesas Joyce‘as ne karta
pavadino ,tamsa, Svytincia Sviesoje”.
Kaip tie jos ,,pirmieji alytnamiai®. %
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Kaukeé ir veidas:
dailés istorija ar daugiau?

TOJANA RACIUNAITE ATSAKO [
GIEDRES JANKEVICIUTES KLAUSIMUS

2019 m. geguzés 16—17 d. Anastazijos
ir Antano Tamosaiciy galerijoje JZidi-
nys“ ivyko Vilniaus dailés akademijos
Dailétyros instituto 25-meciui skirta
konferencija Kauké ir veidas: atvaizdo
istorijos ir teorijos aspektai. Perskaity-
ta 17 pranesimuy, abieju sesiju pabai-
goje surengtos diskusijos. Pirmaja, die-
na jas moderavo Giedré Mickunaite,
antraja — Laima Kreivyté. Konferenci-
jos pranesimy pagrindu bus parengtas
testinio leidinio Vilniaus dailés aka-
demijos darbai tomas. Musu Zurnalui
apie rengini pasakoja jo iniciatoré ir
igyvendintoja Tojana Raciinaité, ma-
loniai sutikusi atsakyti i Giedrés Jan-
keviciiatés klausimus.

Pirmasis klausimas, be abejo, apie
intriguojanciaq konferencijos temaq —
wkaukeé ir veidas®. Formuluoté is karto
primena, kad su Sia dichotomija susi-
duriame kiekvienq dienq. Net neiséje
i$ namy panyrame | veidy atvaizdy,
o tiksliau Zmogaus veido bruoZus tu-
rinciy socialiniy kaukiy jurq. Misy
paciy asmens dokumentai, artimiau-
siy Zmoniy nuotraukos piniginéje arba
réemeliuose ant sienos, stalo ar lentynos,
Jjau nekalbant apie garsiy ir mazZiau
garsiy Zmoniy nuotraukas Zurnaluose
ir interneto portaluose, kalbancias gal-
vas televizoriuje, facebookq, instagra-
ma, reklaminius skydus ir skrajutes...
Kiek konferencijos temos pasirinkimaq
veiké siandien visiems rapinti jtampa
tarp atvaizdo ir jvaizdzio, kitaip sa-
kant, privacios ir viesos veido versijos,
tai yra kaukes?
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Vienas is Sitos konferencijos tiksly ir
buvo pasidalyti i1zvalgomis apie atvaiz-
dus, jvaizdzius ir juos perteikiancias
kaukes, tiksliau veidy ir kaukiy mani-
festacijas dailés kariniuose. VieSumai
skirtas atvaizdas pacia savo esme yra
kauké, tad neatsitiktinai konferenci-
joje daug kalbéta tiesiog apie portre-
tus. Portretas visada yra tam tikros
kulttrinés, socialinés ir psichologinés
informacijos neséjas, todél jis retai
kada gimsta spontaniskai. Kiekvienas
i$ musy turi portreto cenzuros patir-
ties: esame ir naikine mums nepati-
kusias savo fotografijas, ir prase kitu,
kad mus nufotografuoty butent taip,
kaip mums norétusi atrodyti. Tai pati
paprasciausia, pirminé, bet jau nebe
naivioji atvaizdo kiirimo stadija. Ivaiz-
dzio konstravimas — atskira zmogaus
veiklos sfera, tobulinta nuo seniausiy
laiky. Daug apie ja zinome, taciau vis
dar nesame pazine. Tarp Kkity ja tiria
ir dailés istorikai, nes didelé dalis Siy
ivaizdziy ikinyti dailés priemonémis
ir suvokiami vizualiai. Tema praktis-
kai begaliné, neiSsemiama, bet dél to
Ji ne maziau intriguojanti.

Konferencijos formatas labai tinka
tokioms atviroms ir aktualioms te-
moms analizuoti. Tyrinétojai pasidali-
ja savo patirtimi, idéjomis, atradimais.
Tai dialogo erdvé, net jei iS pirmo
zvilgsnio gali atrodyti, kad informa-
cija transliuojama tik 1 vieng puse — is$
pranesgjo tribunos klausytojy audito-
rijai. Tacdiau tai visai kas kita nei buti
sau vienam tyloje su savo mintimis ir
atradimais. Konferencijos padeda ap-
Ciuopti naujas tyrimy kryptis, isvys-

Zurnalo Veidas virdelis = Parodos Nekaltas
gyvenimas katalogo virselis. 2000

t1 netikétas 1idéju sasajas, generuoja
naujas izvalgas. Mégstu jose dalyvauti
ir jas rengti.

Man pasirodé, kad veido ir kaukés
tema labai tinka jubiliejinei Vilniaus
dailés akademijos Dailétyros instituto
konferencijai. Institutas Siemet mini
25-meti. Kai as pradéjau dirbti, mano
pirmoji konferencija buvo tema Tipas
ir individas Lietuvos DidZiosios Ku-
nigaikstijos kultiroje. Vieta ir laika
apibréziau gana grieztai, bet siekiau

Kristina Alisauskaité. Kaukeé. 2014. Drobe,
aliejus. Privati kolekcija. Nuotrauka i3 The
Rooster Gallery archyvo
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tarpdalykiskumo, noréjau, kad dai-
lés istorikai kalbétysi su istorikais,
filosofais, literatirologais. Visalaik
stengémes neuzsidaryti dailés istori-
jos lauke, sutelkti 1vairiu specialybiy
pajégas vienos ar kitos dailés istorijai
aktualios problemos svarstymui. No-
réjau, kad instituto jubiliejiné konfe-
rencija irgi butu ne proginé, formaliai
fiksuojanti data, bet gyva, skatinanti
tolesnj procesa. Atvirai sakant, tiké-
jausi platesnio kity specialybiy tyréju
dalyvavimo. Ypac noréjau prisikviesti
antropology, nes juk tai antropologiné
problematika, pastaruoju metu akty-
viai plétojama siuolaikiniame mene,
pasitelkiama ir kulttros istorijos bei
vizualumo tyrimuose. Dziaugiuosi,
kad sutiko dalyvauti Vilniaus univer-
siteto Anatomijos, histologijos ir antro-
pologijos profesoré Janina Tutkuvieneé,
kuri perskaité pranesima apie Zmo-
gaus veido morfologinés ivairovés ir
patrauklumo vertinimo biosocialinius
veiksnius. Gaila, kad sis biologinés
antropologijos pranesimas konferen-
cijoje toks buvo vienintelis.

Kalbédama apie antropologing dis-
kursq meno kiriniuose, pirmiausia tur-
biit turi omenyje ZygimantqAugusting?

Taip, as ji netgi kvieciau, bet jis
nenoréjo kartotis, nes nieko nauja ta
kryptimi kol kas néra padares.

Beje, ruosdamasi konferencijai paste-
béjau, kad kaukés problematika labai
populiari tarp Lenkijos humanitaru:
vykdomi projektai, leidziamos knygos.
Tik ten sios problematikos tyrimu ini-
ciatoriai dazniausiai buna literatiro-
logai ir etnologai. Siq sri¢iy tyréjy mes
irgi nesulaukéme, nors etnologinio ar
greiciau sociologinio aspekto biita bent
keliuose konferencijos pranesimuo-
se — ir Linos Balaisytés apie kaukiy
balius XVIII a., ir Giedrés Micktunai-
tés, nagrinéjusios Giovanni Giacomo
Caraglio Zygimantui Augustui skirta
medalj, ir tavo, Giedre, kur per dujo-
kaukeés ivaizd) XX a. ketvirto desimt-
mecio grafikoje atskleidei augancia
karo nuojauta Lietuvos visuomenegje.
Beje, dailétyrinio diskurso, nuosek-
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liai angazuoto kaukés ir veido temi-
niam aspektui, Lenkijoje neaptikau.

Tarpdalykinis démuo Sioje musu
konferencijoje nebuvo labai isreikstas,
taciau paciy dailétyriniy temy spekt-
ras nustebino savo jvairove. Pritaikius
musy kontekste salyginai nauja priei-
ga, buvo 1$ naujo prakalbinti keli seno-
sios dailés kuriniai. Ruta Janoniené is-
keéleé hipoteze apie Kristinos Eufemijos
Radvilaités uzsléptg portreta $v. Onos
vaidmenyje, as pabandziau permastyti
ir Marijos Matusakaités tyrinéta Kre-
tingos baznycios medzio drozyba, kves-
tionuoti portretiniy hermy sasajas su
Jono Karolio Chodkeviciaus vaiky at-
vaizdais, Toma Buivydaité naujai pa-

zvelgé 1 maskarony reikSme Vilniaus
katedros Sv. Kazimiero koply¢ios stiu-
ky dekore, apie kurj nuo XX a. pra-
dzios parasytas ne vienas tekstas, Joa-
na Vitkuté pateiké jautria ir detalia
garsaus XVIII a. portreto , Berniukas
su roze“ interpretacija, o Rita Lele-
kauskaité naujomis portrety identifi-
kacijomis isplété Marijos Lupu-Radvi-
lienés ikonografija. Konferencijos tema
inspiravo ne tik naujas jau zinomy
kiriniy interpretacijas, bet ir iSprovo-
kavo labai netikéty, savaip ekstrava-
gantisky temu. Ji paskatino kalbéti
ir apie su menu, regis, mazai susiju-
sius pragmatinius kaukeés variantus —
dujokauke ar kosmetologine kauke.

Nezinomas autorius. Berniukas su roze. XVIII a. vidurys — antra puse. Drobeg, aliejus.
1§ Zemaiciy muziejaus ,Alka” rinkinio. Kestucio Stoskaus nuotrauka
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Vilniaus katedros Sv. Kazimiero koplyc¢ios kupolo akies dekoras. 1636.
Tomo Ivanausko nuotrauka

Ar kilo klausimas apie veido reikSme
atvaizdui? Vakary kultiirai veido at-
vaizdas turi fundamentaliq prasme ir
reiksme. UZztenka prisiminti protestus
pries islamq ispaZjstanciy motery de-
vimus veido dangalus — ¢adrq, burka,
nikabq. Protestuojama pirmiausiai dél
to, kad uzdengtas veidas mums kelia
diskomforto jausmaq. Net vadinamieji
»hoodies®, besislepiantys po trikota-
ziniy striukiy kapisonais, sulaukia
nepasitikéjimo ir jtarumo. Kai veido
nesimato, trinka komunikacija, nebe-
aisku, § kq kreipiamasi, su kuo bend-
raujama. Kiek paslépto veido baimé
veikia daile?

Veidas, dévintis bet kokia kauke,
yra pasléptas. Tai—ir veidas, ir atvaiz-
das kartu, stebédami tokig paslépties-
atverties saranga, neretai patiriame
itampa, nes uzdengtas veidas lemia
asimetriska santyki, jel pats zvelgi
atviru, nepridengtu kokia nors kauke,
veidu. Dailéje kaukeés ikonografija yra
labai jvairi. Pavyzdziui, tavo aptartos
dujokaukeés — tai kaukés, sukurtos ap-
saugai, o ne vaidmeniui, bet dailéje jos
igijo karo pavojaus, grésmeés ir pacios
mirties konotacijas. Taip pat ir kosme-
tinés kaukes, kas atsitinka, kai i$ inty-
mios ir pragmatinés tualeto zonos jos
Jisnesamos” vieSumon? Kristinos Ali-
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sauskaités ir Jolantos Kyzikaités kury-
boje tokios kaukeés skirtingai metafori-
zuojamos, jos tampa tai tusciais sielos
lukstais, tai nejaukios savirefleksijos,
vienpusés komunikacijos grésmingos
nezinomybés akivaizdoje, neSéjomis.
Pasléptu veidu galima vadinti ir po-
mirtine kauke — veidgq be mimikos.
Konferencijos plakatui pasitelkéme $i
kaukés tipg vystanti Zilvino Kempi-
no kurini ,,Fosilijos“ (1996). Vargu ar
naturalistine veido islieja galima lai-
kyti portretu, tai ,tikrasis atvaizdas®,
nebylus kuniskojo asmens buvimo do-
kumentas. Taciau §i islieju ir apskri-
tai ,,techniniy atvaizdy“ problematika
konferencijoje liko nepaliesta, ji dar
laukia specialesnio démesio ir tyrimu.

Kiek ieskant temos konferencijai tave
paveiké vienas is tavo moksliniy auto-
ritety Hansas Beltingas, 2013 m. vo-
kiskai isleides monografijaq, Faces: eine
Geschichte des Gesichts®, kuri 2017 m.
angliskai pasirodé pavadinimu ,,Face
and Mask: A Double History“? Konfe-
rencijos pavadinimui beveik ir pritai-
kei angliskq Beltingo knygos antraste.
Spéju, kad tai buvo sqmoningas pasi-
rinkimas.

,Veido ir kaukés” formuluoté su-
tinkama ir Ernsto Gombricho vienoje

knygoje kaip skyriaus pavadinimas.
Kartais tenka paaukoti idéjos jvardi-
Jjimo originaluma vardan jos atveria-
mos problematikos aktualumo ir pa-
trauklumo. Taciau Beltingo darbais
domiuosi jau seniai, seku jo naujas
publikacijas. Tad sgsaja su jo tyrimais
galima laikyti ir programine. Konfe-
rencijos sumanymo kontekste man
ypac svarbus jo teiginys, kad zmo-
gaus dévima kauké jo kiung perkeicia
1 atvaizda, ir kaukétas kiinas jau yra
atvaizdas arba vaizduojantis kiinas.
Todél pasitelkiant kaukeés savoka ga-
lima analizuoti ivairius performaty-
vius reiskinius kulturos istorijoje, taip
pat — atpazinti ir svarstyti nudienos
vaizduojancius kiinus kaip naujus at-
vaizdo istorijos ir teorijos Saltinius.
Vieno ar kito metodo pasirinkima, jo
naudojima irgi galima vadinti kauke,
nes metodologiné prieiga yra ne tik ty-
rimo, bet ir kalbéjimo budas, atitinka-
muy savoky suvokimas ir vartojimas,
tai deklaruojama pozicija, kuri lyginti-
na su vaidmeniu ar kauke. Sia prasme
Beltingo kauke déviu jau kuris laikas.

Konferencijoje beveik nebuvo prane-
simy fotografijos tema. Kaip manai, ar
tai reiskia, kad kaukés motyvas Lietu-
vos fotografijoje buvo mazai eksploa-
tuotas, ar kad miisy fotografijos tyréjus
labiau domina kiti aspektai?

Taip, pranesimuy, skirty fotografijos
problematikai nebuvo, bet pati fotogra-
fijos medija kaip irankis reikSmingai
dalyvavo daugelyje pranesimu. Foto-
grafijos leidzia rekonstruoti Olgos Du-
beneckienés-Kalpokienés ivaizdi, jos
socialinius vaidmenis, kuriuos jdomiai
interpretavo Ramuté Rachlevicitte.
Claude Cahun ir Cindy Sherman me-
ninéje raiskoje pagrindinis vaidmuo
taip pat tenka fotografiniams atvaiz-
dams — savitiems veidrodziy (reflek-
tyviu tapatumuy ir transformaciju)
analogams, ju tikrumo ir fiktyvumo
dialektikai, kurig lytiSkumo aspektu
nagrin¢jo Diana Romanskaité. Na, ir
pagaliau judrioji fotografija: Agné Na-
rusyte pasitelkusi Aurelijos Maknytés
2009 m. filmuota performansa,,,Zuikis®
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apmasto popkultiroje atpazistamos
kaukés veikima, ir jos transformavi-
magi ,,ekologinés minties” kontekste.
Dar viena fotografijos fiksuojama per-
formatyvi ir su gamta susijusi kauke
buvo nagrinéjama Deimos Katinaités
pranesime. Tai Dionizo Poskos Bau-
blys — ir medzio stuobrys, ir rasytojo
namelis — savita asmens ir jo vietos
kaukeé. Fotografiniai atvaizdai labai
svarbls ir mano pranesime apie kos-
metinés kaukés motyva XXI a. dail¢je,
kur akcentuoju performatyvaus pro-
jekto ,,Grozio laboratorija“ (autoriai
Patricija Jurksaityte, Leila Kasputie-
né, Marius Puskunigis), vykusio Siuo-
laikinio meno centro parodoje Nekaltas
gyvenimas (kuratorés Erika Grigoravi-
¢iené, Lolita Jablonskiené) reiksme. Si
performanso ir fotografijos impulsa ta-
pybai ir grafikai galiu irodyti tik pasi-
telkus Audros Vaupsienés fotografijas,
kuriy viena papuosé ir parodos katalo-
go —specialaus zurnalo Veidas numer;.

Ar esi patenkinta konferencijos re-
zultatais, ar renginys pateisino tavo
lukescius?

Kaip minéjau, tikéjausi daugiau
kulttros istorijos, mediju problemu.
Taciau kai kuriais aspektais konferen-
cija pranoko mano lukescius.

Man patinka, kai konferencija tampa
startu naujiems tyrimams. Pranesimai
neturi buti tobuli, man dar idomiau,
kai jie ,pasisiause”, neisbaigti, bet
demonstruoja gyva minti, intensyvy
darba. Daznai vien paprastas minciy
igarsinimas suteikia impulsa tobulinti
tai, kas pradéta. Siuo atveju man atro-
do, kad naujy impulsy gavo ir prane-
séjai, ir klausytojai. Nuobodziy prane-
§imy nebuvo. Tai laikau konferencijos
sekme. Zinoma, kaip iprasta, beje, ne
tik pas mus, pritriuko diskusiju. Nepa-
sinaudota proga patikslinti kai kurias
savokas, kilsteléti tai, kas buvo kalba-
ma, ] kiek aukstesne teorine plotme.
Vis tiek likome kiekvienas prie savo
temos, prie savo empiriniy tyrimu.

Na, gal tai ir natiralu. Teorijg pa-

sitelkei formuluodama konferencijos
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Z.U.R, PARODOS PAVILIONUOSE

BALANDZIO 25— GECGUZES 3

KAUNE

Priesléktuvinés ir prieScheminés gynybos parodos Kaune plakatas. 1934.

temaq, tai buvo postiimis naujai pazvelg-
ti | paskirus artefaktus. Tikétina, kad
tie empiriniai, nors man atrodo ir ne
visal empiriniai tyrimai kazkam susi-
Jjungs [ naujas teorines jZvalgas. O kon-
ferencijoje kartais sunku daryti api-
bendrinimus, nes informacijos daug, ji
labai jvairi, interpretacijos skleidZiasi
klausytojy akivaizdoje, ne visiems pa-

Dailininkas Liudas Vilimas

vyksta is karto pagauti naujas tendenci-
Jjas, pvardyti probleminius taskus. Beje,
klausimy, man regis, $i kartq netriiko,
reiskia, rysys tarp tribanos ir audi-
torijos buvo pakankamai gyvas. Vis
délto, kuriuos pranesimus isskirtumei?

Isskirciau ne pranesimus, bet jy gru-
pes, kurios tik dabar man isryskéjo.
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Pagal pati poziur] 1 kaukés ir veido pri-
eiga susidare kelios pranesimy grupés.
Pirmojija pasitelkia kaip atspirties tas-
ka kulttiros fenomenuy, asmens ir jo gy-
venimo ivykiy bei idéju reprezentacjos
analizei. Tai jau minétas Mickunaités
pranesimas apie Caraglio medalj Zy-
gimantui Augustui, kuris atskleidzia
ir medalio funkcionavima, jo taikyma
aprangoje, butent skrybélei papuosti,
medalio skaitymo budus, numatant
profaniskojo, t. y. horizontalaus, bei
tauriojo, todeél vertikalaus, daikto su-
kimo ir atitinkamo jo suvokimo spe-
cifika. Per Mickinaités pasakojimag
kitame registre nuskambéjo Barbo-
ros Radvilaiteés ir Zygimanto Augusto
meilés istorija, jos socialinio vertinimo
parodymas pasitelkiant antikinio mito
siuzeta. Siuo atveju klasikiniai vaizdi-
niai tampa konkreciy istoriju interp-
retavimo kaukémis. Panasiai kaukeés
prieiga veikia ir minétoje Janonienés
paveikslo ,Sv. Ona ir Své. Mergelé Ma-
rija su Vaikeliu Jézumi“ analizéje: be-
nediktiniy vyresnioji jamzinama kaip
&ventoji, tradicine $v. Seimos schema,
modifikuojant i motery vienuolynui
aktualy moteriskos Seimos varianta.
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Panasi kaukés paskirtis atpazis-
tama ir Balaisytés XVIII a. kaukiy
baliu tyrime, kur kultaros, socialiné
ir paprociy istorija persipina atskleis-
dama netikétus Vilniaus kulttrinio ir
politinio gyvenimo vaizdus. Si kaukes
idéja veikia ir mano pranesime apie
Kretingos baznycios dury drozyba, ku-
rig kontekstualizuoju su Jono Karolio
Chodkeviciaus laidotuviu pamokslais
ir kita progine literattira. | Sia greta
isiraso ir Evelinos Januskaités-Krupa-
vicés pranesimas, Jai kaukés motyvas
tapo atspirtimi atspindzio teorijy apta-
rimui, iskeliant sudétinga ekrano ir su
juo susijusia ,,as-ne as“ problematika.

Kita dalis pranesimy koncentravosi
1 asmens atvaizduy ir socialiniy jvaiz-
dziy bei lukesciy rysio klausimus,
nagrinéjo konkretaus veido ir idealig
schemag atstovaujancios kaukeés sgvei-
ka tradiciniame portrete. Siai grupei
priskircéiau Ritos Lelekauskaités ir
Joanos Vitkutés XVII-XVIII a. port-
retui skirtus pranesimus, Ramuteés
Rachleviciutés ir Dianos Romanskai-
tés perversiskus motery-menininkiy
ivaizdzius analizuojancius tyrimus,
taip pat nemazai diskusijy sukeélusi

Tutkuvienés pranesimag apie veido
bruozy patrauklumo statistinius tyri-
mus siuolaikinéje antropologijoje.

Trecioji pranesimy grupé apmaste
pacia kauke kaip savita ant veido skir-
ta deévéti daikta, jos skirtingas rusis,
naudojimo buidus ir virsma ikonografi-
niu motyvu ar net simboliu. Tai Miglés
Lebednykaités pranesimas apie Peki-
no operos kaukes, jas vaizduojanciy
kiriniy rinkinius Lietuvos muziejuose,
Tomos Buivydaités maskeronai Pietro
Perti stiuko lipdyboje, tavo, Giedre,
puiki dujokaukés motyvo XX a. ket-
virto desimtmecio grafikoje analizé,
Jolitos LiskeviCienés pranesimas apie
Stasio Eidrigevic¢iaus kaukes, taip pat
minétas pranesimas apie kosmetines
kaukes XXI a. dailéje, butent — Jolan-
tos Kyzikaités, Kristinos Alisauskaités
ir Eglés Vertelkaités kiiriniuose.

Acii, Tojana, manau, kad tavo in-
terviu praplés konferencijos pranesimy
pagrindu parengto VDA darby tomo
skaitytojy ratq ir uztikrins bent jau
auditorijai tarpdalyking matmenj. §3
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L] L] //
,Paimtl pauze
Vycio Jankausko Sokio spektaklio Ekspansija.
Visata jeina | mano kidna premjera

GODA DAPSYTE

Nuolat kartojame, kad siais laikais
visi gyvename burbuluose, daugiau-
sia socialiniuose burbuluose, kuriuose,
apriboje savo doméjimosi rata, priim-
tiny Zmoniy skleidziama informacija,
jauciamés jaukiai ir saugiai (na, taip,
tikiu, kad daug kam noreétusi iSsiginti,
taciau tendencija — akivaizdi). Taciau
ilgainiui Sis realybei neadekvatus (ne)-
saugumas ima dusinti ir taip norisi
,paimti pauze”.

Tokios gana tiesioginés asociacijos
kyla stebint Sokéja Vilte évarplyte, Ju-
dancia pabliaskusiame pripuc¢iamame
burbule. Taip prasideda naujausias
choreografo Vycio Jankausko Sokio
spektaklis Ekspansija. Visata teina
1 mano kiing, kurio premjeros ivyko
balandzio 17 d. ir geguzés 29 d. Meny
spaustuvéje.

Siam choreografui nejprastai mini-
malistinis spektaklis savo netipiska
forma ir sunkiai ap¢iuopiamu turiniu
skatina 1 j1 pazvelgti platesniame Jan-
kausko kurybos kontekste. Praéju-
siais metais Jankausko Sokio teatras
atsventé dvidesimtmeti, o naujausia
premjera tarsi pradéjo nauja, etapa.
Pries gera desimtmet) Sokio kritiké
Vita Mozuraite, apibendrindama to-
kius Sio choreografo spektaklius kaip
Zinia (2007), Budéjimai (2008), Lieps-
nos virs Saltojo kalno (2010), ivardijo
Jankauska kaip Lietuvos Sokio ,,pas-
kutinjji romantika” (Vita Mozuraite,
»~Amziy sanduros siuolaikinio Sokio as-
menybés®, in: http://www.mmcentras.
lt/amziu-sanduros-siuolaikinio-sokio-
asmenybes/79033). Sie ir ankstesni
Jankausko sokio spektakliai itvirtino
jo kuryba kaip filosofiska, pasizymin-
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Cig subtilia, nuosaikia, plastiska es-
tetika. Taciau pastaraji desimtmet]
choreografas pasuko socialinés kri-
tikos keliu. Spektakliuose Judantys
taikiniai (2011), Aritmijos (2013),
ARloji demeé (2015), Agonija (2017) jis
émeési nagrinéti individo ir visuomeneés
santykius, skaudziai akcentuodamas
destruktyviaja sociumo poveikio puse
ir pateikdamas gana pesimistines
isvadas.

Panasu, kad naujajame spektaklyje
Ekspansija. Visata jeina | mano king
choreografui pavyko sujungti sias dvi
ryskias savo kiirybos kryptis. Cia at-
sisakyta didaktikos, taciau spektaklio
pagrindu pasirinktas kritiskas poziu-
ris 1 Siuolaikini pragmatizma ir pri-
mesta, priverstini kurybiskuma. Ta-
¢iau kuréja dominancios temos Sokio

spektaklyje gvildenamos pasirenkant
itin abstrakéias, meditatyvias iSrais-
kos formas.

Ekspansija Jankausko kuryboje is-
siskiria jau vien tuo, kad choreografas
pirma kartg sukiré monospektakli.
évarplyté pristatoma ne tik kaip siuo-
laikinio sokio atlikéja, bet ir judesio
tyrinétoja. Stebint ja oro burbule ne-
nuostabu, kad ji domisi judancio kuno
pazinimu, zvelgdama 1 ji kaip 1 ikve-
pimo Saltini. Atlikéjos judesiai talpus,
sukaupti, ¢ia tiriantys erdve, ¢ia ky-
lantys i$ vis prasiverzianciy vidiniy
impulsy.

Spektaklis kuréju pristatomas tarsi
muzikinis kurinys, iSvardijant visus
atlikéjus: performatyvus sokio spek-
taklis sokéjai, juostiniam magnetofo-
nui ir pripu¢iamam burbului. Taigi
burbulas, kuriame létais, smulkiais
judesiais, vis neleisdama jam subliuks-
t1, juda évarplyté, savo vaidmeni spek-
taklyje atlieka gan greitai, ir sokéjai
nusprendus i$ jo iSsivaduoti, palieka-
mas kaip iSnara.

Spektaklio autoriai teigia, kad siuo
kuriniu siekia kvestionuoti vadina-
maja, Siuolaikine ,,veiksmo tikrove®,
kurioje Zmogaus verté bei gyvenimo
prasmingumas matuojamas tik jo
praktinés veiklos produktyvumu bei
efektyvumu. Gal todél nemaza spek-

Vycio Jankausko $okio spektaklio Ekspansija. Visata jeina | mano kana akimirkos.

Nerijaus Juro nuotraukos
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taklio dali sudaro paprastai scenos
darbininky atliekamas darbas: atlikeé-
ja létai, preciziskai, po vieng nuplésia
lipnios juostos gabalus, jungiancius
ir laikanc¢ius scenos grindis dengian-
¢io balto, sokio spektakliy atlikimui
skirto linoleumo juostas. Tuomet sias
juostas taip pat kruopsciai suvynioja.
Paprastai tokie veiksmai atliekami tik
spektakliui pasibaigus. Tac¢iau nauja-
jame Jankausko kurinyje jie yra ne tik
spektaklio dalis, bet Sokéjai pakarto-
jant ,darbo®judesius be paties ,,darbo
(kartojant judesius, bet neatliekant
paties veiksmo), tampa ir choreogra-
fijos dalimi.

Dar vienas sio spektaklio ,atliké-
jas“ — jau antikvarine vertybe tapes
juostinis magnetofonas. I jo spektaklio
pradzioje sklinda Goner elektroniniai
garsai, o spektakliui baigiantis — Arvo
Pérto ,,My Heart's in the Highlands®.
Pagal skotu nacionalinio poeto Rober-
to Burnso eiles, aprasancias Skotijos
grozl, sukurta daina skamba sakra-
liai ar net gedulingai. Sokéja atsuka
juostg, suranda dainos vieta, ir leidzia
nuskambéti jos pradziai, o véliau,
prijungusi ausines, garsus pasilieka
tik sau. Nuo sokio dangos isvalytoje
erdvéje ji lieka su muzika, atlikdama
savotiska jos (nesi)klausymo ritua-
la. Juostai pasibaigus, évarplyté vel
taip pat preciziskai sutvarko ir garso
iranga: ideda juostaq 1 dézute, suvynio-
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ja ausines, patraukia magnetofona i
Sona, taip 18 veiksmo erdveés eliminuo-
dama dar viena elementa, kartu lyg
atidédama praeitj, suarchyvuodama
ka tik atgaivinta patirt).

Be jau aptarty oro burbulo ir ,dar-
bo“ scenu, spektaklio judesinj piesi-
ni sudaro Sokéjos judéjimas erdvéje,
maksimaliai minimalistinés choreo-
grafijos diapazone. Choreografinés
kompozicijos ir subtilis peréjimai
sukuria ispudi, lyg choreografo ¢ia né
nebuta. Mikroimpulsai nuvilnija per
atlikéjos kuna, jie issiskleidzia arba
yra nuslopinami, ir tai vél kartojasi.
Pakartojimai skirti kiekvienai is triju

pusiu scenos aikstele apsupusios pub-
likos daliai. Regis, pagrindiniu emo-
ciju ir/ar komunikacijos kanalu ¢ia
tampa atlikéjos rankos, kurias ji vis
stengiasi pazaboti, jas nustumdama
ar prisésdama. Tarsi nuolat stengtu-
s1 susivaldyti, neissakyti, neissiduoti,
disciplinuotis. Atviras ranky judesys
virsta impulsyviu kiino subyréjimu,
o kompozicija, regis, formuojama pa-
gal naturaluy évarplytés ktino jude-
jima. Akivaizdu, kad minimalistinis
choreografinis tekstas yra apgalvotas,
pasvertas ir preciziskai apskaiciuotas.
Taciau persasi mintis, kad jis pernelyg
isvalytas, tad tarp siandieng Zymincio
oro burbulo ir juostinio magnetofono
zenkliSkumo judesinei spektaklio plot-
mei pritruksta artikuliacijos, aiSkes-
nés ir artimesnés komunikacijai su
publika.

Spektaklis baigiasi ten, kur jo vidi-
nis veiksmas i$ tiesy prasideda. Erdve
demontuota ir isvalyta, joje nebelike
isoriniy sokio spektaklio atributy.
Suklupusios sokéjos rankomis, plas-
takomis ir pirsty galiukais vilnija
trumpi impulsai, kol galiausiai ktinas
nurimsta (ar blitent Siame momente
visata ieina i ji?). Spektaklis baigiasi
pasiekta pauze, atsikvépimu, kuriuo
1prastai prasideda muzikos ar bet ku-
rie kiti kuriniai. Pauze, kurios neretai
taip truksta siuolaikinéje burbuly pri-
pildytoje tikrovéje. 53
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In memoriam
vysk. Paulius Baltakis OFM

(1925-

2019)

IRENA VAISVILAITE

Su vyskupu Pauliumi Baltakiu OFM
susipazinau Niujorke, tiksliau — Bruk-
line 1991 m. rugpjtcio pabaigoje. Ka tik
buvo zluges pucas Maskvoje, jau pyle-
si tarptautiniai Lietuvos nepriklauso-
mybés pripazinimai, buvo ruosiamasi
Lietuvos priémimui i Jungtines Tau-
tas. Lietuviska sala, susitelkusi apie
Pranciskony vienuolyna 361 Highland
Blvd., virte viré — Religiné salpa, lai-
krastis Darbininkas, Lietuviy infor-
macinis centras buvo nuolat lankomi.
Cia pat veiké Kulturos zidinys, labai
populiari ir gausiai naujos imigranty
i$ Lietuvos bangos naudojama buvo
sporto salé. Netruko darbo ir rupesciy
ir paciame vienuolyne. Visg ta vasaros
pabaigos sumaisti vainikavo aukséiau-
sio lygio delegacija, i§ Lietuvos ir Va-
singtono atvykusi 1 Jungtiniy Tauty
sesija, kurioje trys Baltijos valstybes
sugrizo 1 tarptautine bendrija. Delega-
cijos susitikimas su lietuviy bendruo-
mene irgi vyko konvente. Problemy
buvo labai daug, pakako ir jaudinimosi
bei nesklandumu, bet buvo nuostabu,
kaip ramiai ir nattraliai su aukstais
sveciais ir gausiais interesantais bend-
ravo vyskupas pranciskonas.
Pauliaus Baltakio balsa jau buvau
girdéjusi per Laisvosios Europos ir
Vatikano radija. Jo paprasti, aisSkas
tekstai buvo be to meto pamokslams
Lietuvoje daznai budingos barokinés
retorikos. Kai susitikome, nustebau,
kad Baltakis labai jaunai atrodé ir jo
balsas nebuvo toks duslus, kaip radijo
irasuose. Pasirodo, vyskupas pasisaky-
mus radijui jrasinédavo 1 magnetofono
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Vyskupas Paulius Baltakis OFM.

I$ Artaro Grickeviciaus knygos UZsienio
lietuviy vyskupas Paulius Antanas Baltakis
OFM (Kaunas, 2018)

juosta is anksto ir siusdavo jvairioms
tuo metu veikusioms lietuviskoms ra-
dijo programoms. O kad nesigirdéty
pasaliniy triukSmu, jrasinédavo uzsi-
dares savo celés rubuy spintoje. éioje
istorijoje, kaip ir jos papasakojime —
labai daug Baltakio.

Vyskupas Paulius buvo kuklus,
jautrus ir beveik drovus, bet visada
surasdavo zodi ar gesta, reiskiant] dé-
mesl ir atviruma, kalbédavo su silta
pusiau Sypsena ir jokiomis aplinkybe-
mis nerodydavo savo svarbos. Brukli-
no konvente praleidau pora savaiciy,
daznai valgiau su pranciskonais prie
vieno stalo. Per tuos pietus ir vaka-

rienes kalbédavomés daugybe temu.
Vyskupas pokalbyje niekada negriez-
davo pirmu smuiku. Tik pamazu ais-
kéjo, 1 kokig daugybe lietuviy iseivijos
veikly pasaulyje jis buvo jsitraukes,
su kiek jvairiausiy organizaciju bend-
radarbiavo. Jis buvo JAV vyskupuy
konferencijos narys, tad gerai iSmané
ir JAV kataliku gyvenima bei proble-
mas, puikiai gaudési JAV politikoje,
pazinojo daugybe zmoniy. Bet apie tai,
ka yra nuveikes ar ka veikia, niekada
nekalbédavo pirmas ir tik uzsiminda-
vo ar patikslindavo kokia detale, jei
pokalbyje ta tema iskildavo. Taip, pa-
vyzdziui, nieko nepasakojo apie savo
vaidmenyi, rengiant Lietuvos kriksto
600 mety minéjima visame pasaulyje,
tik atsisveikindamas ir beveik sumises
padovanojo sidabrinj jubiliejini meda-
li. Nepamenu, kad vyskupas Baltakis
bitu ka nors piktai pasiepes ar Kkriti-
kaves. Jis turéjo gera humoro jausma,
tad apie koki nors problemini klausi-
ma_kartais atsiliepdavo su minkstu,
nejzeidziu juokeliu.

Paulius Baltakis buvo pirmasis (ir
kol kas — vienintelis) vyskupas pasau-
lio lietuviy sielovadai. 1984 m., mi-
nint 500-gsias sv. Kazimiero mirties
metines, popiezius Jonas Paulius II
ne tik surengé minéjima Vatikane,
nes Lietuvoje minéjimas buvo labai
varzomas, bet ir paskyré lietuviams
iseivijoje vyskupa, panaudodamas jau
nusistovéjusi lenkiska pavyzdi. Skirti
vyskupa valstybinguma praradusios
mazos tautos iseivijai tikriausiai galéjo
tik popiezius, kurio paties tauta tokio-
mis pat salygomis Kataliky Baznycioje
buvo issikovojusi Siq teise kaip viena is$
didziyju katalikisky tautu. Reikty pri-
durti, kad lietuviams katalikams, atka-
kliai siekusiems matomumo pasaulyje
ir Baznycioje per ankstesnius pontifi-
katus, dél sito kovoti, atrodo, neteko.

Devintame desimtmetyje iSeivijoje
dar darbavosi daugybe iskiliy, ener-
gingu, ambicingy ir talentingy kuni-
gu. Neturiu jokio supratimo, kaip buvo
pasirinktas isskirtiniu aktyvizmu ne-
pasizyméjes Paulius Baltakis, visa
gyvenima uoliai ir kukliai pradirbes
lietuvisky JAV ir Kanados parapiju

63



sielovadoje, bet pasirinkimas buvo
labai vykes. Visi, dirbantys su dias-
poromis, zino, kad joms budingos po-
litinés ir asmeninés priestaros ir kad
suvienyti diasporas labai sunku. Nors
daug teko bendrauti su Siaip jau labai
reiklia ir kritiska senaja lietuviska
iseivija, jei kalba uzeidavo apie vys-
kupa Baltaki — atsiliepiama budavo
tik palankiai. Jo nuolankumas buvo
tikras ir gilus, be jokios pozos, be nieko
parodomo. Negaléciau prisiminti jokio
specifiSskai nuolankaus Baltakio ges-
to — toks naturaliai nuolankios sirdies
jis buvo, nors niekam nebuty atéje 1
galva pasakyti, kad Baltakis neturi
tvirty pazitury. Bet pasimatydavo tai
tik kalbantis su juo apie politika — ¢ia
jis galvojo ir elgési aiskiai, principin-
gai, valstybiskai. Tik dabar suvokiau,
kad Baltakis dar buvo ir diplomatas is
prigimties.

Nuo to pirmo susitikimo matydavau
vyskupa Baltaki beveik kasmet. Jau
kai susipazinome, jis turéjo regéjimo
problemu, kurios, deja, stipréjo, tad
skaityti ir rasyti jam buvo vis sunkiau.
Sunkesné darési ir kasdienybe, bet
vyskupas niekada nesiskundé ir net
paklaustas neminéjo savo sunkumu.

2003 m. popiezius pagaliau priémeé
jo atsistatydinimo prasyma. Baltakis
persikeélé i lietuviy pranciskony vie-
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nuolyna Kennebunkporte ir gyveno
ten kaip paprastas vienuolis. Kiek
galédamas, padédavo bendruomenéje,
toliau patarnaudavo lietuviams, pa-
gal isgales dalyvaudavo renginiuose.
Susidariau ispudi, kad mégo muzika,
nes net ir mety nastos slegiamas ir
jau nebematydamas, visada ateidavo i
Ateitininky sendraugiy studijy savai-
tés koncertus. Zmoneés prie jo tiesesi,
0 jis jiems atsiliepdavo, stebindamas
gera atmintimi, paminédamas su vie-
nu ar kitu asmeniu susijusias detales,
paklausdamas apie artimuosius.
Paulius Baltakis buvo paskutinis
herojiskosios Lietuvos pranciskonuy
kartos atstovas. Herojiskos, nes puo-
sel¢jusios Lietuvoje po Pirmojo pasau-
linio karo atgaivintos savo vienuolijos
liepsnele JAV ir Kanadoje, kur po
Antrojo pasaulinio karo susiburé po
Europg isblaskyti jauni Lietuvos pran-
ciskonai, ir perdavusios tq iSsaugota
liepsng atkurtai vienuolijai Lietuvoje.
Baltakis buvo jauniausias toje kartoje,
nors ir mokesis Kretingos pranciskony
gimnazijoje, bet 1 vienuolija isijunges
jau po karo, Belgijoje, kur studijavo
teologija ir ,tik 1953“ atvyko 1 JAV,
1 Rytu pakrante, Meino valstija, kur
energingo ir temperamentingo Justino
Vaskio vadovaujamas burelis prancis-
konu kurtis pradéjo nuo nedidelés fer-

mos su laukais ir galvijais. Cia Romoje
doktoratus apgynusieji mézé meésla ir
Sienavo lygiai su ka tik baigusiais no-
viciata. Baltakis prisijungé prie Sios
draugijos, kai jau buvo igytas grazus
dvaras vandenyno pakrantés mieste-
lyje Kennebunkporte, buvo ple¢iama
lietuviy parapija Toronte, isteigta mi-
sija Niujorke. Darbo buvo daug —ir su
senaja imigracija, ir su karo pabége-
liais. Pranciskonai derino sielovadini
darba su kultarine veikla, palaike lie-
tuviska spauda, apie juos telkési karo
imigracijos atzalynas, kulturininkai,
Sviesuomené. Paulius Baltakis dirbo
visus darbus, kuriuos vienuolija jam
skyre, buvo ten, kur vyresnieji ji siys-
davo. Jo mégiamas poilsis buvo zukle.
Net Niujorke jis istrukdavo pazvejoti
ir parnesdavo vienuolyno viré¢jai svie-
710s zZuvies.

Paskutini karta sutikau vyskupa
Pauliy Baltaki pernai rugpjuti Ken-
nebunkporte. Kaip visada, niekuo ne-
siskundé, gerai zinojo, kas vyksta pa-
saulyje, atéjo i Ateities studiju savaités
koncertus ir Siltai bendravo su tais, ku-
rie prie jo prieidavo. Ruosési i Lietuva.
Dar trumpam persikeélé 1 Kauno pran-
ciskonuy konventa, o paskui jau atgule
Kretingos kapinése salia savo likimo
bendry, draugy ir broliy pranciskony.
Amzinoji sviesa Jam tesviecia. 3
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Egzotiska egzodika

RAMUTE DRAGENYTE

Geguzés ménesio pradzioje pasigirdo zinia apie pasau-
lio lietuviy rasytoju suvaziavima. Ta proga isleista ir
antologija Egzodika: Pasaulio lietuviy rasytojy antolo-
gija = Exodica: An Anthology of World Lithuanian Wri-
ters (2019). Antologija 1$ dalies dvikalbé, ja sudaré, re-
dagavo ir verté gausus burys specialisty (sudarytojai
Zydroné Kolevinskiené, Loreta Macianskaité, Saulius
Vasiliauskas, redaktoriai Neringa Butnoritte, Solvei-
ga Daugirdaité, Virginijus Gasiliunas). Todél tai galétu
buti solidi knyga, vienijanti ir senyju emigranty, ku-
rie su tévais i Lietuvos pasitrauké po Antrojo pasauli-
nio karo ir vélyvuoju sovietmeciu, ir naujyju emigran-
tu karty, laisval migruojanciu po ivairias salis, kuryba.
Kita vertus, kyla klausimas apie tokio ,,projekto” ima-
nomybe ir poreiki (ar vis dar rasysime atskirg egzodo
literaturos istorija?). Didziosios Salys leidzia imigran-
tu antologijas, o Lietuvai lyg stigma vis dar svarbu lie-
tuviskos tapatybés paieskos — kiekvienas 1 antologija
itrauktas autorius pasisako, t. y. priverstas pasisaky-
ti, apie savo lietuviskas saknis, o parinktos kurybos is-
traukos daugeliu atvejy sietinos su lietuviskumo zenk-
lais, nors izangoje ir teigiama, kad ,neapsiribojama
etnocentrine lietuviskumo samprata“ (p. 6).

EGZODIKA: PASAULIO
LIETUVIY RASYTOJU
ANTOLOGIJA =

EXODICA: AN ANTHOLOGY
OF WORLD LITHUANIAN
WRITERS,

sudarytojai Zydroné
Kolevinskieng, Loreta
Macianskaite, Saulius
Vasiliauskas,

Vilnius: Lietuviy literataros ir

tautosakos institutas,
2019, 117 p.

Dizainere Gabrielé Vingraité
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Kuklioje, nepilno puslapio izangoje, atrodo, siekta
paaiskinti tik pavadinimo sumanyma: naujazodis eg-
zodika, sudétas 1 dvieju zodziu egzotika ir egzodas,
skambags labai egzotiskai, nors cia pat pabréziama,
kad i antologijos autorius nenorima ziuréti ,kaip 1 eg-
zotiskus kitus®, kaip ir nenorima jy laikyti ,nei trem-
tiniais, nei egzilais® (ibid.). Vis délto tokio leidinio pa-
sirodymas, jo pavadinimas ir lietuviskumo jvardijimas
»egzotiska kitybe“ jau savaime musu konotacinj suvo-
kima kreipia i kito, svetimo (pri)pazinima. Ir nors auto-
rius bandoma vadinti ,,pasaulio lietuviu rasytojais“ (ti-
kétina, patys rasytojai tokiais ir jauciasi), antologijos
sudarytojams atrodo ir skaitytojams bandoma iteigti,
kad jie yra kazkas kita, ne sava. Tenka net nustebti
isvydus rasytojus, kurie jau buvo iéje 1 lietuviy litera-
turos istorija kaip savi (pavyzdziui, visas tris poezijos
knygas Lietuvoje isleidusi Neringa Abrutyté ar Na-
cionalinés premijos laureatas Valdas Papievis). Taigi
buvima, egzodo rasytoju nulemia dabartiné gyvena-
moji vieta.

IZzangoje nenurodyta, kokiais kriterijais atrinkti 35
rasytojai (kai kurie net nelabai rasytojai), ju istorija ir
gyvenamoji vieta skirtingi, tad vienintelis akcentuoja-
mas atrankos kriterijus — teksty zanriné ir stilistiné
ivairove. Atrinkti tie rasytojai, kurie gyvena uz Lietu-
vos riby ir ,vienaip ar kitaip susije su Lietuva“ (ibid.).
Dar pabréziama, kad atrankai karybos kalba neture-
jusi reiksmeés, svarbu tik ,santykis su lietuviy litera-
turos tradicija®“ (ibid.). Taigi | antologija pateko jvairio-
se salyse (ir zemynuose) gyvenanciy, skirtingu kartu
ir patirciy bei nevienody emigracijos motyvy zmones,
kuriy tévai, o kity tik seneliai ar proseneliai turi sa-
saju su Lietuva. Taip ir lieka neaisku, ka tokia zanry
ir autoriy eklektika turéty atskleisti, kokias perteikti
literattrines patirtis. Ar tiesiog zutbut jy karyboje ies-
kota lietuvisky vaizdiniy. O santykij su lietuviy litera-
turos tradicija bandyta sustiprinti per lakoniska paciy
autoriy pasisakyma apie lietuviska identiteta. Idomu
tai, kad siejanciu save tik su lietuviska tapatybe yra
mazuma, daugelis i$ jy jauciasi dvigubos ar misrios ta-
patybeés, arba isvis esantys kelyje, dar nerade savo ga-
lutinés stotelés —,,nejsivietine”. Bet kuriuo atveju, Siais
globalizacijos laikais, anot Papievio, niekas i ta lietu-
viska tapatybe nesikésina ir bandymas nuo jos pabég-
ti bitu grynu gryniausia simuliacija. Dristama pripa-
zinti ir tai, kad naujoji emigranty karta Lietuva, paliko
ieskodama laimés svetur ir ten ja surado: ,,Myliu savo
Lietuva, taciau tik apsigyvenusi Anglijoje galéjau su-
grizti prie rasymo, atsivéré daugybé nauju galimybiy
isreiksti ir realizuoti save® (Virginija Taylor, p. 100).
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Atrodo, kad vienintelé Sio leidinio idéja yra proginé —
pasaulio lietuviy rasytoju suvaziavimui skirta knyga,
trumpai supazindinanti i susiburima atvykstancius
autorius ir savo apimtimi (vos 117 puslapiu) primenan-
ti zurnalo formata, (1zangoje viliamasi, kad $i antologija
bus pradzia serijinio leidinio, taciau tokia nedrasi aliu-
zija vercia abejoti, ar leidinio sumanytojai turi kokias
nors ateities gairiy perspektyvas). Biogramos pateiktos
dviem — lietuviy ir angly — kalbomis, o pastraipa apie
tapatybe ir kurybos istrauka tik lietuviy kalba. Tik-
riausiai dél vietos stokos nepateikta kuryba abiem kal-
bomis (juk yra tokiy, kurie lietuviskai net neskaito) —
skaitytojas gali susirasti originala, tik kaip tuo atveju,
jei kiiryba pateikta is rankrascio?..

Kadangi jokiu moksliniu pamastymuy apie autorius
ir literaturines egzodikos tendencijas nerasime (skai-
tytojo samonéje 1951 m. JAV isleista antologija Zemé
siame kontekste islieka kaip $viesus egzodo antologi-
jos provaizdis, net sovietmeciu leistose antologijose bu-
davo rimtesni kurybos apibendrinimai, rasyta apie te-
matika ir problematika), belieka tikétis enciklopedinio
informatyvumo. Skaitytojas galbut ras negirdétu pa-
vardziy ir kuriniy. Taciau biogramai skirtos pastraipos
neadekvacios, pateikiama informacija nesuvienodinta
ir skurdi: nurodyti gimimo metai, taciau net ne visu
autoriy pateikta gimimo vieta, kitos gyvenimo datos at-
sitiktinés, ne visada aisku, kur autorius gyvena, kokia
kalba isleido knygas, kurios i$ ju dvikalbés, ar jos is-
verstos 1 lietuviy kalba. Pavyzdziui, nezinia kur gimes
Jonas Zdanys yra isleides net 48 knygas, taciau nieko
pladiau nesuzinome, nors pateikti du eilérasciai vercia
suklusti. Neparasyta, kg isleido Vokietijoje vokieciu
kalba ir politikos mokslus déstantis Vasilijus Jaskinas
arba Ona Vaiciulaityté-Romanciuk, kuri ,,domisi kalbi-
niy paribiy onomastika“ ir laisvu laiku ,,uzsiima verti-
mais” (p. 102) bei ka turéty atskleisti vienas jos eiléras-
tis su Gerveéciy krasto vardais. Ar butina akcentuoti,
kad Biruté Putrius yra ,,1 pensijq iSéjusi“ mokytoja? Ko-
kios informacijos skaitytojui suteikia tokie abstraktus
ivardijimai kaip ,kturyba gausiai publikuota® (kur? ko-
kia kalba?), ,pagal apsakymus sukurtas filmas®“ (kur,
koks, kas rezisierius?), autoré yra ,sulaukusi auksciau-
sio skaitytoju ir kritiky ivertinimo® (kokio?). Tokia ne-
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sabloniska laisva biogramos forma vis délto neprilygsta
né Kazio Binkio dar 1921 m. isleistai Vainiky antologi-
jai. Juk visi autoriai gyvi ir informaciniy technologiju
laikais lengvai pasiekiami. Tad kokios priezastys nulé-
meé tokig Sykscia profesionaly neprofesionaliai pateikta,
informacija?

Kyla klausimas, ar pakanka vien tik aktyviai daly-
vauti kulturiniuose renginiuose (Kristina Janusaité-
Valleri), kad patektum i rasytojuy antologija? Matyt, dél
zanry lvairovés itrauktas Vytas Gedutis, isleides vie-
na atsiminimy knyga, ar Virginija Taylor, iSleidusi tris
knygutes vaikams. Be jokiu daty pristatoma Diana Sa-
rakauskaite, jvardijama kaip postmoderni naujoji ze-
mininké (o tai jau vercia mastyti apie jaunosios gene-
racijos egzistencinius bruozus). Vieni kuriniai (po vieng
ar du eilérascius ar trumpa prozos kurinio istrauka) pa-
teikti 1§ jau isleisty knygu, kiti — 1§ dar rasomy. Neais-
ku, kokiu tikslu skelbiamos busimuy kiriniy istraukos,
pavyzdziui, Dalios Staponkutés romano Nukarinuoto-
Jji istrauka, kurioje vyraujantis lyrinis gamtos aprasy-
mas (sapnas?) apie dykumuy véja, nuo Venecijos boksto
nubloskiantis liuta, vercia kelti abejones apie busimo
romano sékme. Labiau jau buty tikusi istrauka is auto-
rés skelbty esé. Pro akis nepraslysta ir knygos ,,redaga-
vimas“ — kai vidury skiemens perskeliamas zodis (pa-
vyzdziui, ,liter-aturos®, p. 80; ,,pi-etiniuose®, p. 89), kyla
klausimas, ar nors vienas i$ triju redaktoriy perskaité
knygos maketa. Juk knyga jau tapo ivykiu ir bus ira-
Syta 1 lietuviy literattros istorija. Koks jos tikslas, taip
ir lieka neaisku. Autoriu, be gyvenamosios vietos sve-
tur, niekas nevienija. Literaturinés patirtys skirtingos
ir individualios, o bandymas kelti problemas apie lietu-
viska tapatybe — pernelyg dirbtinai pritemptas.

Tik kaip punktyru galima uzsikabinti ieskant toli-
mesnés informacijos — svarbiausia Zinia ¢ia yra var-
das (dar prie kai kuriy autoriy nurodytas websiteas),
Gabrielés Vingraités sprendimas: taskai, dvitaskiai
kableliai, kabutés, skliausteliai ir daugtaskiai. O jzan-
gos pabaigoje iSsakyta antologijos pavadinimo treciaji
saskambi zodj erotika (ir Algio Mickuno interpretacija)
laikysime lyriniu nukrypimu. ]
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Persekioti
Radvilaviciate

ELZBIETA REIVYTYTE

Skaitant Giedros Radvilaviciutés esé rinkini, ikyriai
persekiojo klausimas apie knygos saranga — kodél
itraukti butent Sie tekstai, kodél sudélioti butent to-
kia tvarka. Nors atrankos klausima skaitytojui spres-
ti ir nelabai pridera, negaléjau susilaikyti — mintimis
nuklysdavau ir vaizduodavausi autore, nusprendzian-
¢ia, kaip knygoje bus sulipinamos esé atkarpos. Gali-
ma numanyti, kad skaitytoja, kurio lukestj formavo
du ankstesni Radvilavi¢iutés teksty rinkiniai — Supla-
nuotos akimirkos ir Siqnakt as miegosiu prie sienos, —
naujausioji knyga sutrikdé. Joje sudéta daug autorés
svarstymu apie visuomenin] gyvenima, yra grynos
publicistikos, o antrojo skyriaus tekstuose 1§ viso ne-
beliko tikrove pratesiancio fikcinio pasakojimo. Skaity-
dama ieskojau Radvilavicitutei budingo teksto pasau-
lio, kuri formuoja persiklojantys autorés ir pasakotojos
pasauliu sluoksniai. Vis délto jau knygos 1zangoje su-
kedenta, Serius pasiaususi feminizmo ir politkorektis-
kumo problema zadéjo, kad komentuojamas bus ne tik
rozinis tekstu pasaulis, bet ir socialiné tikrove. Izan-
goje teigiama, kad nepatogiu tiesuy nagrinéjimas polit-
korektiskumo epochoje iSmintingus Zmones pavercia
marginalais. Siais laikais ,islieka tik tylintys“ (p. 7), —
autoré perfrazuoja Jimo Jarmuscho filmo Isgyvena tik
mylintys pavadinima. Nagrinéjamos nepatogios tiesos,
zvelgiant 1$ Siy dienu skaitytojo perspektyvos, pasiro-
do kaip subjektyvi nuomoné apie kadaise diskusija is-

Giedra Radvilaviciate,
TEKSTUY PERSEKIOJIMAS:
ESE APIE RASYTOJUS IR
ZMONES,
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saukusius klausimus, kurie dabar jau primirsti, nors 1
ilgalaike atmint] jsiréze praeities debaty klodus atra-
kinanciais raktazodziais (Romeo Castelluci spektaklis,
Kedzio bylos istorija), ir atrodo mazai aktualus. Fraze
,Siais laikais islieka tik tylintys“ baty galima perfra-
zuoti ir kitaip — knygose siais laikais islieka tik indivi-
dualy menini pasaulj ikuinijantys tekstai, o publicisti-
ka politiniy aktualijy temomis islieka arba iSskirtiniais
atvejais, arba tradiciskai nugula interneto archyvuose.

Knyga sudaryta is labai jvairaus laikotarpio autorés
tekstu, ju pluostas kauptas penkiolika mety: seniau-
sias tekstas datuojamas 2002 m., o rinkini uzskliau-
dzianti esé — 2017 m. Knygoje 1Sskirti trys skyriai. Pir-
majame sudéti esé apie literatura. Siuos tekstus butu
galima laikyti recenzijomis, nors salia autorés patei-
kiamuy pastebéjimy apie karinius isipina ir pasakoto-
jos igyvendinamas naratyvas ar sgsajy pilnas ir jtampa,
tarp elementy kuriantis tekstas, todél sios esé kartais
yra artimos grozinei prozai. Gerai sudélioti komenta-
rai literaturinése esé leidzia susipazinti su nagrinéja-
mu autoriumi, o pakartojimai, izotopijos kuria indivi-
dualig teksty atmosfera. Taip pat dziugina humoras ir
1$ kalbos paradoksu gimstantis juokas. Esé ,Kestucio
Navako ekspreso isimtys“ autoré svarsto skirt] tarp
ikvépima gaudanciu rasytoju ir konstruojanciy auto-
riu. Svarstymo pabaigoje pateikiama , Kestucio gyve-
nima, ir rasyma apibudinanti“ siurrealistiné metafo-
ra. Jei reikéty apibudinti Navaka, jis autorei atrodytu
tarsi balintos kavos spalvos ekspresas. Metafora toliau
plétojama ir traukinio aprasymas nusidriekia per du
puslapius. Tekste panaudojamos ir perkuriamos Na-
vako kuriniy citatos. Vien si esé atkarpa yra smagus
estetinis objektas, o itampos tarp pirmosios esé dalies
svarstymo ir sio priedo sukuria isbaigtos ir ivairiapla-
nés recenzijos ispudi — tokiy recenzijy visada norisi kuo
daugiau. Esé apie literatura, mano manymu, rinkinyje
yra stipriausios ar bent jau idomiausios.

Antrasis skyrius skirtas publicistikai: nagrinéjamos
kelios temos, kurios, kaip mingjau, siek tiek iskren-
ta 1$ rinkinio konteksto — tai skandalinga Castelluci
spektaklio tema, Garliavos istorija, taip pat Andriaus
Uzkalnio rasymo momentai. Klausimai, kurie siaip jau
pagal prigimt] turéty buti karsti ir provokuojantys, da-
bar pasirodo atsale ir neskanus. Kiti antrojo skyriaus
tekstal jdomesni, nes publicistin] svarstyma papildo
ivairiy kalbos sprendimy sarasai. Esé ,Ziniasklaidos
kuriama Lietuva“ sugrupuojamos jspudingiausios ant-
rastés —uzsienio naujienos (,,Globalizmo dalgis pakliuvo
ant akmens®) arba orai (,Gatviu darbininkams atgaiva
per kaitra — tik vamzdziuose®). Taip pat esé ,Draugiska
aplinka angly kalbai lietuviy galvose ir burnose” auto-
ré pateikia nuomone apie anglu kalbos itaka lietuviu
kalbai, bet tekstas papildomas redaktoriams pazista-
mais pavyzdziais: ,,Grenlandijos ledynas tirpsta ne itin
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greitai, labai greitai ar sparciai, bet rekordiskai greitai.
[...] ,Narystei ES pritaria rekordiskai daug vokieciy“
(p. 125-126). Tekstuy — kalbos vartojimo pavyzdziy —
santalka Radvilavicitités esé igyja tam tikra estetini
kravi, todél ir minéti tekstai lengviau ir maloniau skai-
tomi. Ne veltui rinkinys pavadintas Teksty persekioji-
mas — publicistinés esé, mano poziuriu, neiskrenta is
rinkinio konteksto tada, kai nagrinéjamas butent teks-
tuose isikunijes visuomeninis pasaulis.

Treciojo skyriaus grupe ivardyti buty sudétinga, tai
veikiausiai Radvilavic¢iutés skaitytojui geriausiai pa-
zistamo pobudzio esé. Teksty pasakotojos nebeiseina
vienareiksmiskai tapatinti su autore. Istorijos vyksma,
issaukia televizijos programos, filmy nuotrupos. Pavyz-
dziui, esé ,Marine life“ galimybeé vystytis pasakojimui
randasi is sms zinuciy poetikos.

Vis délto Teksty persekiojimo skaityma pavadinciau
isskirtiniu. Viena vertus grynos publicistikos atkarpos
nulemia tai, kad rinkinio visuma isskysta ir nebelieka
vienijancio principo. Skaitydama atkreipiau démesjj uz
kitas esé trumpesni Radvilaviciutés parasyta Romaino
Gary pasakojima, kuri galima isgirsti J. Basanaviciaus
gatvéje — ji balsu i1skaito Gary skulptura. Komentaras
prie esé knygoje patikslina: ,Monologas parasytas MO
muziejaus projektui ,,Vilniaus kalbancios skulptiros™
(p. 86). Tad vis tenka grizti prie minties, kad skirtingu
pobudziy tekstai knygoje nesusiklijuoja. Antra vertus,
butent noras rasti tam tikra knyga vienijanti principa
leidzia atpazinti gana intriguojant] tokiu knygos pavi-
dalu steigiamag pasaulj. Pirmasis galimas budas skaity-
ti sig knyga, kurios integralumg komplikuoja publicis-
tiniai tekstai, — tai knyga laikyti teksty saltiniu ir esé
skaityti atskirai, kaip jos ir buvo publikuotos periodi-
néje spaudoje. Antrasis budas — pastebéti meniniy esé
ir publicistikos teksty sasajas, kuriancias isskirtinj sio
rinkinio pasaulj.

Knygos perskaitymo rakta suteikia pirmoji ir turbut
didziausia ispudi palikusi esé ,Alice Munro slogutis®.
Jos pradzioje aptariami Munro kurybos bruozai ir dis-
kutuojama apie moters padét], ir staiga prisimenama
matyta avarija. Nelaimingo atsitikimo stop kadras, is-
nires partrenkto berniuko kunas ir vairuotojos reak-
cija nupiesiama taip, kaip tai padaryty pasakotojos
skaitomy apsakymuy autoré Munro. Paaiskéja, kad tai,
kaip pasakotoja ir kiti personazai mato fizinj pasaulj,
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priklauso nuo Munro pasakojimo rezimo. ,Mirtis yra
daugelio sios rasytojos noveliy centras” (p. 23), — tei-
gia pasakotoja, o kruvinas berniuko kiinas tampa vie-
ta, kurioje lokalizuojamas Munro noveliy sukurtas ne-
rimas. ,,Gyvenimo, kuriame visi gyvename, greitis [...]
liades; padaré imanoma tik literaturoje” (p. 57). Kaz-
kurioje kitoje esé Radvilaviciaté taip pat yra nubrézusi
skirtj tarp tu zmoniy, kurie tiesiog gyvena, ir tu, kuriuy
gyvenimas kartu yra ir tekstinis gyvenimas. Pro par-
trenktg berniukg pirmoje esé praeina jauna mama, ku-
rial tuo metu labiau rupi surengti vyro vakaréli. Jos
charakteristika leidzia priskirti veikéjq prie ,tik gyve-
nanc¢iyjuy”. Nors negyvas berniukas jos ir nesukrecia,
taciau Munro slogutis praeive pasiveja ir sunaikina. Si
esé jveda visuose tekstuose, isskyrus publicistiniuose,
pasikartojancia estetikos, teksty ir tikrovés zmogaus
skirti: ,,gyventi citatoje gali buti taip pat patogu kaip ir
senamiestyje” (p. 70).

Knygoje rodoma daug tikrojo Vilniaus. Vis délto mies-
to dekoracijos, ,,McDonald‘s“ prie stoties, senamiescio
gatvés reikalingos tam, kad buty sienu, ant kuriy klijuo-
jami ir rasomi tekstai. Minéti antrasciy rinkiniai, skel-
biantys pasaulio griut], susisieja su gatvéje partrenkto
berniuko epizodu. Skaitant antraséiu sarasa skaityto-
jas nejucia grizta prie Munro budu papasakoto avarijos
kadro, taip Munro slogutis skverbiasi ir 1 publicistinius
rinkinio tekstus. Esé ,Ziniasklaidos kuriama Lietuva“
autore teigia, kad antrastés lemia, kaip jas skaitantys
suvokia pasaul]. IS dalies tai galéty buti rinkinio san-
daros pagrindiné mintis. Budami teksto Zmonés, mies-
ta matome taip, kaip ji matyti skatina skaitomu tekstu
logika. Skaitydama nudziugau, kad pirmojo ir treciojo
skyriu esé grozinio pasaulio elementai yra bent is da-
lies pajégus neutralizuoti publicistines atkarpas ir per
ivairius pasikartojan¢ius motyvus jas sufikcinti. Nors
ieskoti vidinés jungties téra tam tikras mintinis bandy-
mas, vis délto svarstau, kad Teksty persekiojimo publi-
cistiniy esé atkarpos leidzia Radvilaviciatés uzgyven-
tam teksty pasauliui issiskleisti. Literaturos pavardeés
ir pavadinimai, Uzkalnio straipsniai, angly kalbos jta-
ka ziniasklaidos antrastéms ir primirstas, bet beveik
,mitine“ plotme atveriantis Garliavos raktazodis — visa
tal yra realybe apsivijusio tekstinio pasaulio objektai.
Todél tokia skaitymo patirtis nejprasta, ji paskatino
permastyti esé rinkinio zanro estetines galimybes. ¥3
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Sovietinio pieno taku

MANFREDAS ZVIRGZDAS

Pasakojimai apie sovietmet] ji patyrusiuose krastuo-
se tebéra skaudus, todél stilistiskai pagaulus, skirtin-
gu kartu patirtis sutelkiantis romanas, gaubiamas sio
laikotarpio autentiskos scenografijos, neisvengiamai
sulaukia rezonanso. Taip yra su Noros Ikstenos knyga
Motinos pienas, kuri leidéjy pristatoma kaip ,,geriau-
sias latviy romanas®, parasytas ,,garsiausios siuolaiki-
nés Latvijos rasytojos®, — visi Sie epitetai ir intriguojan-
tis virselis skirti privilioti menkai kaimynu literatira
iSmanant] skaitytoja, tac¢iau pradéjus skaityti, i isto-
rija, primenanti sakme ar gyvu zodziu perduodama,
legenda, apie Sventujuy gyvenimus, nereikalauja papil-
domy reklaminiy argumentu. Knyga palankiai ivertin-
ta tévynéje (itraukta 1 2015 m. Latvijos Metu knygos
trumpaji sarasa), sulaukeé tarptautinés sékmeés, pagal
ja kuriamas meninis filmas, o vertimai i kitas kalbas
leidzia sovietiniu paprociu mozaika pazinti ir tiesiogiai
su ja nesusidurusiems skaitytojams (angliska romano
versija gal pernelyg tiesmukai pavadinta Soviet Milk).

Romane atveriamas niurus ir neguodziantis uzda-
ros, nutildytos, traumuotos Latvijos vaizdas, regétas
1969-1989 m., nors gausu nuorody ir 1 ankstesnius lai-
kus — pokarinio teroro desimtmeti ar net prieskarine
Ryga — prazuvusi ,,aukso amziy“. Breznevinés stagna-
cijos skurdas, buities monotonija, baimeé ir atsargumas,
propagandos butaforija ir uz jos slypinti pasipriesini-
mo dvasia, prisitaikymo neviltis ir bejégysté — visa si
patiréiy paleté jaugusi | anais laikais gyvenusiy Zmo-
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niy samone. Sovietmecio Latvijoje gausu konformiz-
mo zenkly (rutina virtusios demonstracijos, pionieriy
skanduotés, privaloma sezoniné , kova uz derliy“ kola-
kio buroky laukuose, karinio rengimo pratybos mokyk-
lose), taciau virtuvése tyliai keikiami net i provincija,
besiskverbiantys rusu kolonistai ir kaip isvaduotoju
laukiama angly kariuomeneés, o kavinése diskutuo-
jama apie kazkur uz gelezinés uzdangos skambancia
popmuzika. Viskas atpazjstama, sava, tarsi patvirtina-
ma sena tiesa, kad Baltijos salis kulturiskai labiausiai
vienija ano nelemtojo penkiasdesimtmecio traumos ir
luziai. Pasakojimas lygiagreciai plétojamas dvieju pag-
rindiniy veikéju balsais. Vaizduojamas ,moteru pa-
saulis“ — bevardziy mociutés (vadinamos ,,motinos mo-
tina“), motinos ir dukters gyvenimai, i kuriuos vyrai
1siterpia tik epizodiskai.

Centrinis personazas — vidurinés kartos atstove, mo-
tina, depresyvi butybeé, nepritapusi uniformuotoje me-
dicinos istaigu tikrovéje, kurioje jai teko dirbti, dau-
giausia tvarkiusi ,,moteruy reikalus®, apie kuriuos vyrai
nenorédavo nieko zinoti. Zmogaus organizmo gali-
mybés ir paslaptys — jos aistra, uzklupusi atsitikti-
nai, prisiskai¢ius seno profesoriaus palikty medicinos
enciklopedijos tomu. Ji padédavo pradéti néstuma, ir
J1 nutraukti, prisiliesdavo prie gyvybés ir mirties pa-
slapties, ir to prisilietimo jaudulys jai atrodé svarbes-
nis uz santvarkos absurda, nors ir buvo isitikinusi, kad
beprasmiska gimdyti vaikus Zmoniy likimus gniuzdan-
¢ial sovietinei sistemai. Ji jauteési Sios sistemos bendri-
ninkeé, ,beprasmybés rikiuoteés eiliné, kuri diena 1$ die-
nos padéjo ta beprasmybe dauginti“ (p. 77).

Kartu motina apdovanota isskirtiniu talentu — geba
kiaurai permatyti pacientes, ne karta perzengia tuo-
metinio mokslo ribas, todél ne viena ja laiko Sventaja,
klausinégja, ar ji tikinti Dieva. Dievoieskos motyvas —
itin reikSmingas: prievartinés ateizacijos salygomis,
kai atrodo, jog imanomas vienintelis tikéjimas komu-
nizmu ir busimuoju rojumi zemeje, 1 uzriby iSstumta
krikscioniska simbolika sugrizta slogiausiomis valan-
domis kalédiniu giesmiu nuotrupomis, staciatikisko-
mis giesmeémis Své. Mergelei Marijai kaip Gyvybés
neséjai, Jézaus vardo parafrazémis. Jesés vardu (ma-
zybine Jézaus forma) pasaukiamas disidentas, Rygos
kavinéje tvirtinantis, kad Sis pasaulis netikras, jame
neverta gyventi, belieka gaudyti zinias, pasiekiancias
1S Vakaru; tokiu pat vardu save vadina hermafroditis-
ka butybeé, ilgainiui susitaikiusi su savo kuniskos ta-
patybés dualizmu, prisirisusi prie motinos ir tapusi jos
guodéja ir paslapciy saugotoja. Jai skirti litdniausiy
akimirky, kai depresija atrodo nepakeliama, atsivéri-
mai: ,Jese, ka man daryti, mano siela mirtinai nuliu-
dusi, sustingusi, pasakiau, stebédama, kaip ji braukia
per svendry burbuoles” (p. 140). Sutikta nepagydomai
véziu serganti, taciau tikéjimo Sviesos nutvieksta ru-
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sakalbé moteris kviec¢ia moting apsilankyti nuosalioje
staciatikiy baznyteéléje ir kartu pasimelsti — tai tarsi is
naujo subalansuoja dvasine pusiausvyra.

Sovietiné tikrové pristatoma kaip diskomfortiskas,
vis siauréjantis narvas, kuriame visu astrumu junta-
mas egzistencijos absurdas, gyvenama negyvenant.
Motina nesutinka paklusti nelaisvos egzistencijos tai-
sykléms: atsisako maitinti savo naujagime dukra, nes
mano, kad jos pienas uznuodytas, pati prisiima autori-
tetingo léméjo vaidmeni ir sprendzia, kam padéti su-
silaukti vaiky, nuolat perzengia spygliuota viela pa-
zymeétas ribas, uz kuriy atsidurti mirtinai pavojinga,
todél grieztai baudziama: iSvaroma i$ prestizinés gydy-
mo istaigos Leningrade ir turi keltis 1 atokia, provinci-
jos ambulatorija, kur kiekviena dieng priversta minti
,primusto suns kelig“. Motina menkai domisi tikrove,
gyvena savotiskame ,alternatyviame ruke®, kuris labai
skiriasi nuo seksualinés revoliucijos, rokenrolo ir nar-
kotiky ,,ruko“, kuriuo svaiginosi jos bendraamziai ,,gé-
liy vaikai“ septinto deSimtmecio pabaigos Vakaruose.
Gyvenimas jai néra absoliuti vertybe, veikiau slegianti
prievolé. Samonés uztemimo akimirkomis islaisvéja jos
vidiniai demonai, rékte iSrékiama tai, apie ka isgasdin-
ti sovietiniai pilieciai linke tyléti — prarastos valstybeés
ilgesys, neviltis, kad negali apsaugoti dukters nuo vi-
sur besiskverbiancios veidmainystés (gal todél moky-
klos karnavalui ruosia Dviveidzio kauke), sirdgéla dél
to, kad latvial tampa mazuma savo gimtinéje. Stebu-
klo, staigaus islaisvéjimo viltis jai suzadina Breznevo
mirtis, nors aplinkiniai nesupranta jos entuziazmo,
baiminasi vien atominio karo grésmes.

Zmogus, Ispraustas 1 prigimcial priesingos sistemos
nelaisve, priverstas kreiptis pagalbos ] gamta, atpazin-
ti joje slypinius nesumeluotus désningumus — tai ge-
riausiai suvokia dukté, nuo mazy dieny nekencianti vi-
gérimo ritualo, tac¢iau su malonumu besimaudanti kaip
pienas siltoje Juodojoje juroje, aiskiai skirianti gyvybeés
ir mirties grybus, per keramikos pamokas i molio nu-
lipdanti embriono poza susirietusi vaikeli — uzsimez-
gusios gyvybés simbolj, ir negalinti suprasti, kodél jos
narvelyje augintas ziurkénas suédé savo vaikus. Duk-
té, kitaip nei rezignuojanti motina, kupina isdidumo: ji
nebusianti verge, islaikysianti vidine laisve ir saviver-
te net klupodama buroky vagose. Ji pasizada gyventi
atviromis akimis, vaikiskame spektaklyje pagal zymios
komunistés Annos Saksés ,,Pasakas apie géles” pasiren-
ka nenuolankaus jazmino vaidmeni: nesilenksiu ir ne-
prasysiu, o jel méginsite lenkti — lasiu. Dukté negali 18-
vengti sovietinio mustro, ta¢iau uzuovéja nuo tikroves
jai tampa intelektualaus mokytojo Blumo kulturos is-
torijos pamokos, klajonés po apleistas baznycias ir eks-
kursija 1 Leningrada, staiga issiplétes meno vertybiu
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akiratis, kai Ermitazo muziejuje ekstatiskai nuséiuva-
ma pries dailés Sedevrus: , Tegul paveikslai ziuri 1 mane
ir plusta per mane kiaurai visai kaip mokytojo zodziai.
Tegu as busiu tik zemés sietas skersvéjyje, per kuri si-
jojasi grudai ir sen bei ten uzkliuva, susimaiso su zeme
ir prasprogsta, ir sudygsta“ (p. 152). Menas pilnas gyvy-
bés, kaip ir gamtos gaivalai, pats 1§ saves kuria reiks-
mes, ir atidus, jautrus, sistemos smagraciy dar nesu-
lauzytas jaunasis ziurovas tampa propagandai atspariu
ir estetinei tikrovel atviru reikSmiy mediumu. Rezimo
prievaizdy jtariai vertintas mokytojas Blumas iSmoko
vaikus rafinuotos metafory kalbos, ir dukté ima lyginti
vis giliau 1 depresija grimztanc¢ia moting su vandaly nu-
siaubtos baznycios varpu, kuriam ispléstas liezuvis.

Tikra atgaiva nuo tikrovés tampa literatura — ne
odiozinis Vladimiras Majakovskis, o i§ viesosios erd-
vés cenzoriy pasalinti Borisas Pasternakas ir Josifas
Brodskis, Hermanno Melville‘io Mobi Dikas, mokan-
tis kantrybés ir santarvés su gamtos gaivalais, 1 moti-
nos rankas patenkantys pavieniai nelegaliai platinami
George'o Orwello 1984-yjy fragmentai. Svarbiu im-
pulsu politinéms permainoms ir visuomeninio klima-
to pokycCiams tampa jauno latviy poeto Klavo Elsbergo
mijslinga mirtis 1987 m. iskritus pro Jurmalos daugia-
bucio langa. Dalyvaudama jo laidotuvése, dukté pajun-
ta esanti istorijos subjektas, ne vien bevalé jos auka,
kaip ankstesniy karty moterys. Motinos mirtis isiter-
pia Latvijos ir visos Europos laisvéjimo istorijoje — rezi-
mui pavyksta kai kuriuos zmones palauzti, taciau kiti
randa jégu atsitiesti ir su dziugesiu stebi, kaip griuva
Berlyno siena.

Romane islaikyta pusiausvyra tarp gniuzdancios tik-
rovés ir vaizduote islaisvinanciy sapnu. Pasakojimo to-
nas santurus, ta¢iau uz sio santirumo juntama emociné
itampa. Kartojasi pieno metafora — gyvybe palaikantis
maistas, pirmuosius socialinius rysius tarp motinos ir
vaiko kuriantis ir tuo pat metu samone uznuodijantis,
,valdisku namuy“ kolektyvine prievarta simbolizuojan-
tis gérimas, palaiminga, gyvenimo geisma atgaivinanti
versmeé, kurioje maudomasi ir atgimstama nauja asme-
nybe, galu gale zvaigzdynu virtes Pieno takas. Nenu-
krypstama 1 salutinius kontekstus, neuzsizaidziama
poetinémis impresijomis, ka mégsta siuzeto gijas leng-
vail i8leidziantys lietuviuy prozininkai. Leksika taupi,
paivairinta rusakalbe sovietmecio autentika, eiléras-
¢iy, maldu, skaitomuy knygu citatomis. Visa tai tapo at-
sakingu issukiu vertéjai, ir ji puikiai su juo susidoro-
jo — romana galima skaityti taip, lyg jis butu rasytas
lietuviskai, pajusti lakoniska, naturaliomis intonacijo-
mis pulsuojant] stiliy ir daugiaprasmiy aliuzijy subti-
lybes. Tai knyga, leidZianti atpazinti artima mums bal-
tu tautos patirt] beveik kaip sava ir stiprinanti lietuviy
vertimo mokyklos pamatus. 3
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Vilniaus pieSimo
mokyklos
enciklopedija

LAIMA LAUCKAITE

2017 m. Nacionalinéje dailés galerijoje vyko ispudinga
tarptautiné paroda ,,Académie de Vilna — Vilniaus pie-
simo mokykla“, pritraukusi daug publikos, kuri pirma,
karta supazindino su XIX a. pabaigoje veikusios mokyk-
los deéstytoju ir absolventu kuryba. Ja kuravo dailés
istorike Jolanta Sirkaité, kelis desimtmeéius besigili-
nanti ] siq Lietuvos dailés istorijos tema. Tasyk paro-
da lydéjo Sirkaites parengtas iSsamus katalogas-albu-
mas, o dabar iséjo ir knyga Vilniaus piesimo mokykla
1866-1915. Tai iliustruotas enciklopedinio zanro vei-
kalas, pristatantis Vilniaus pieSimo mokykla, jos ikuri-
ma, ir raida, mokytojy ir mokiniy kurybines biografijas.
Uzdarius Vilniaus universiteta, su dailés katedromis,
tai buvo vienintelé menininky lavinimo vieta Vilniu-
je. Ja sumaneé Siaures vakary krasto cariné valdzia po
1863 m. sukilimo kaip rusifikacijos priemone, turéju-
sig rengti dailininkus staciatikiy cerkviy dekoravimui,
ikony tapytojus, kuriy Lietuvoje nebuvo. Sirkaite paro-
dé, kad tas sumanymas liko nejgyvendintas: jos vadovo
Ivano Trutnevo déka mokykla tapo akademinés dailés
pradziamoksliu, klasikinio piesimo igudziy lavinimo,
amatininku profesinio rengimo vieta. Mokykla buvo
demokratiska, joje galéjo mokytis visi, norintys pra-
mokti piesti, nepriklausomai nuo ju socialinés kilmeés,
religijos, lyties, tautybeés. Cia mokési lenkai, zydai, ru-

Jolanta Sirkaite,
jolara e VILNIAUS PIESIMO
MOKYKLA 1866-1915,
Vilnius: Lietuvos kulttros
tyrimy institutas,
2018, 336 p., iliustr., 400 egz.

VILNIAUS
PIESIMO
MOKYKLA
18661915

Dailininké Skaisté ASmenaviciaté
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sai, lietuviai, atvyke ne tik is Lietuvos provincijos, bet
ir 1§ Baltarusijos, Lenkijos, Ukrainos zemiuy. Sirkaite
rekonstravo ilga mokykla lankiusiy moksleiviy sara-
Sa ir pristaté kelis Simtus profesionaliais dailininkais
tapusiu absolventy, kurie XIX a. pabaigoje — XX a.
pirmoje puséje kuré ir iSgarséjo ne tik Vilniuje, bet ir
Peterburge, Maskvoje, Varsuvoje, Paryziuje, Berlyne,
Vienoje, Jeruzaléje. Vienas skyrius knygoje skirtas mo-
kyklos pedagogams Ivanui Trutnevui, Ivanui Rybako-
vui ir kitiems; nusviesta mokyklos raida, reformos, dés-
tymo metodikos ir programos. Knygos verte padidina
solidus mokslinis aparatas, priedai, gausi iliustraciné
medziaga.

Lietuvos, Rusijos, Baltarusijos, Izraelio archyvuose,
bibliotekose, muziejuose Sirkaite kaupé informacija
apie mokykla ir su ja susijusius zmones. Net palyginus
su 2017 m. paroda, ji atrado kazka naujo, negirdétus
mokyklos absolventus, nezinomus ju darbus. Regis, jau
istirta visa jmanoma medziaga apie Trutneva, saugo-
ma Lietuvos valstybés archyve, Tretjakovo galerijoje
Maskvoje ir kt., o pernai Sirkaité rado naujus $altinius
Levo Tolstojaus muziejuje Maskvoje, Trutnevo draugo
Vilniaus literato Aleksandro Zirkevi¢iaus fonda, kuria-
me saugomas ir Trutnevo rinkinys — akvarelés, piesi-
niai, karikaturos, jo darytos fotografijos, dokumentai.
Fondas netvarkytas, tyrinétojams neprieinamas, tad
nezinomi Vilniaus vaizdai i§ o fondo Sirkaités knygo-
je yra siurprizas Vilniaus ikonografijos mégéjams.

Vartant knyga krinta ] akis idomi detalé: joje pateik-
ti kuriniai saugomi Lietuvos dailés ir kitu kaimyni-
niy saliy muziejuose, ta¢iau nemazai kariniu priklau-
so privacioms kolekcijoms Lietuvoje, , Ellex Valiunas®,
,Lewben Art Foundation ir kitiems rinkiniams, kurie
susiformavo paskutiniais deSimtmeciais. Tai rodo nau-
ja, prasminga tendencija: privatis kolekcininkai su-
sidoméjo Vilniaus menu, mazai zinomais ar visai ne-
girdétais XIX—XX a. pradzios musy dailininkais, kuriy
darbu neturi net Lietuvos muziejai. Isigydami karinius
1$ Lenkijos, Vakary Europos meno aukcionu, privatis
kolekcininkai pildo isblaskyto, uzmirsto Vilniaus pa-
veldo paveiksla, o tas pildymas butu nejmanomas be
kruopséiy Sirkaités tyrimy ir publikacijy.

Gerai zinome, kad Vilniaus piesimo mokykla veikeé
paciu sunkiausiu — XIX a. antros pusés periodu, su-
kilimo malSinimy, rusifikacijos, politiniy represijuy,
nacionalinés kulturos nuosmukio metu. Taciau demo-
kratiska Vilniaus piesimo mokyklos aplinka, Trutne-
vo asmenybé, déjusi pastangas pirmiausia profesiniam
rengimui, koreguoja musy paziuras i si laikotarpi, ver-
¢la matyti jame daugiau atspalviy. Sirkaites knygoje
pastebéjau Tolstojaus muziejuje Maskvoje saugoma
piesini 1§ Trutnevo rinkinio (p. 104). Tai Vilniaus pie-
simo mokyklos mokytojo Pauliaus Romerio piesinys,
vaizduojantis karikaturini paminkla Michailui Murav-
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jovui — po kartuvémis lojant] sunj su Muravjovo gal-
va. Kodél tokia karikatura buvo Trutnevo rinkinyje,
o ne policijos byloje? Vien uz tokio piesinio laikyma ar
jo autoriaus neiskundimg buvo galima nukentéti. Gal
sis faktas liudija XIX a. pabaigos Vilniaus situacija, kai
carizmui lojaltis rusy menininkai, inteligentai buvo ga-
nétinai kritiski valdzios atzvilgiu ir tolerantiski opozi-
cijai, su cariniu rezimu nesitaikséiusioms visuomeneés
nuotaikoms ir jas reiskusiems menininkams?

XX a. Vakaruose Vilniaus piesimo mokykla isgarseéjo
jos absolventy, Paryziuje kuirusiy zydy kilmés meninin-
ky Chaimo Soutine‘o, Pinchus Krémegne, Emanuelio
Mané-Katzo ir kity déka, kurie XX a. pradzioje sufor-
mavo vadinamaja Paryziaus mokykla. Prisiminimuo-
se, autobiografijose jie vadino ja , Vilniaus akademija“
(zinia, prancuzail savaip supranta akademinius titulus,
pradinés mokyklos mokytojus vadina ,profesoriais®).
Zymiausi Vilniaus piesimo mokykla baige dailininkai
isgarséjo ne dél to, ka jie iSmoko Sioje mokykloje; ten
gave dailés abécéle, tesé dailés mokslus Vakary Euro-
pos, Rusijos metropoliuose. Gausios Sirkaiteés knygos
iliustracijos atveria stilistine absolventy kurybos jvai-
rove, parodo, kokie skirtingi meno kontekstai suforma-

LIETUVIU KALBOS

IDEALAI

Lietuviy kalbos
idealai

vo juos kaip dailininkus. Vilnius buvo jy lizdas, is kurio
isskrido, nors ne jis nulémeé ju sékme ir pripazinima.
Bet kelciau hipoteze, kad gyvenimas daugiatautéje Vil-
niaus kulturinéje terpéje, religiniy, etniniy jtampy ir
sugyvenimo patirtis véliau padéjo dailininkams integ-
ruotis i kitus, svetimus pasaulius, ar tai butu Peterbur-
gas, Paryzius, Viena, Berlynas.

Vilniaus piesimo mokykla veiké dabartinio Univer-
siteto pastatuose Pilies gatvéje. Vilnieciams, ypac uni-
versiteto Zzmonéms, buty smalsu suzinoti, kuriose pa-
talpose vyko jaunuju dailininky uzsiémimai, nes plani-
né pastaty struktura nuo XIX a. isliko nedaug pakitusi.
Deja, konkreciai Siy viety nustatyti nepavyko, tai atei-
ties tyrimuy uzdavinys. Ateityje reikéty pakabinti ir me-
morialine lenta, kad 1§ uzsienio ] musy sostine atvyke
tyrinétojai neklaidzioty ieskodami vietos, kur mokési
Chaimas Soutine‘as ir kitos #vaigzdés. O Jolantos Sir-
kaités knyga Vilniaus piesimo mokykla 1866—-1915 bu-
tina isversti 1 anglu kalba, nes maziausiai penkiy vals-
tybiu — Lenkijos, Baltarusijos, Rusijos, Prancuzijos,
Izraelio — dailés tyrinétojams publikacija yra aktuali,
tiesiogiai susijusi su ju meno paveldu. 4

Naujasis ZIDINYS
DAL

Kaip keitési geriausios kalbos idéja

Sudaré Loreta Vaicekauskiené

Be kalbétojuy normuy ir Zodziy lietuviy kalba tebaty bezadis muziejaus
eksponatas. Tad ko mums Siandien reikia dar labiau uz tyrimy rezul-
tatus, faktus ar prielaidas, tai iSlaisvinti savo santykj su kalba per kri-
tiSkumo, abejonés, smalsumo perspektyva, iSmokti abejoti gatavomis
Ltiesomis®, kokia kalbos tikrové turéty bati. Toks baty Sios knygos

idealas ateinancio simtmecio Lietuvai.

LORETA VAICEKAUSKIENE

»Sveiki, idealistai, Siandien ¢iupinésim jusy idealus®, — sako knygos autoriai ir aiSkinasi, kokie kal-

bos idealai dirbtiniai, o kokie — tikri ir gyvi. Kaip mes i$ tiesy norim kalbéti: lietuviskai ar vilnietis-

kai? Ar telefoniniams suk¢iams verta prabilti tarmiskai? Ar valdziazmogiams televizijoj greit galésim

sakyti #u? Kokia vieta labiausiai jsitempia kalbant oficialiai? | Siuos ir daug kity klausimy autoriai

atsakymuy iesko su uzsidegimu ir remdamiesi moksliniais duomenimis. Tik nepamirskit: tie tyréjai —

irgi idealistai.
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Zemaiciy bajoro
mintys apie bites
Ir ZUVIS

POVILAS ANDRIUS STEPAVICIUS

Mokslo istorija turbut yra viena nejprasciausiy is visy
istorijos mokslo saku. Ypac kai tyrinéjamos mokslinin-
ky ar mokslininkiy asmenybeés. Sios krypties tyrimuo-
se istorikai privalo iSmanyti ne tik tiriamo mokslo zmo-
gaus biografija, bet ir jo atstovaujamag mokslo saka bei
vykdytus tyrimus. Neretai mokslo istorijos darbai buna
tik aprasomojo pobudzio ir ganétinai nuobodus. Daz-
nai skaitydami istoriky tyrimus apie mokslininkus pa-
simetame, nes negalime iki galo atskirti, kur yra paties
tyrimo kaltininko, o kur apie ji rasancio istoriko min-
tys. Taciau visai kitaip 1 tiriamojo mokslininko istori-
ja galime pazvelgti tada, kai turime asmeninj liudiji-
ma, leidziant] daug geriau pazinti ne tik paties mokslo
zZmogaus istorija, bet ir suprasti jo, kaip mokslininko,
brandos lygi.

Tad neturéty buti keista, kad 2018 m. Vilniaus uni-
versiteto leidyklos isleista Mykolo Girdvainio (1841—
1924) autobiografija turi trilypi tiksla. Anot knygos
rengéjuy, ,,skaitytojui iteikiama knyga siekiama prista-
tyti nepelnytai pamirsto mokslininko, gamtininko, bio-
logo, entomologo ir ichtiologo, Zemaic¢iy bajoro Mykolo
Kazimiero Girdvainio [...] biografija, paremta jo paties
Autobiografija, taip pat moksline veikla® (,Pratarmeé®,
p. 7). Zinoma, viso leidinio centre yra paties Girdvainio

Mykolas Girdvainis = Michat
Girdwojn (1841-1924),
AUTOBIOGRAFIJA =
AUTOBIOGRAFIA,

parengé Vincas Blda, Arvydas
Pacevicius,

i$ lenky kalbos verté Egle
Paceviciene,

Vilnius: Vilniaus universiteto

Dailininke Silva Jankauskaité
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parasytos autobiografijos perrasas lenky kalba ir jo ver-
timas i lietuviy kalba. Saltinio publikacija papildo abie-
ju rengéju parasyti tekstai apie Girdvainio biografija ir
jo vykdyta moksline veikla bei mokslinius interesus.

Arvydo Paceviciaus jvadiniame straipsnyje ,Myko-
las Girdvainis ir jo autobiografija“ aprasSyti biografiniai
duomenys is tiesu labai smarkiai papildo publikuota
paties Girdvainio autobiografija. Svarbiausius savo
teksto dalies uzdavinius Pacevi¢ius suformulavo taip:
,haudojantis ne tik istoriografijos duomenimis, bet ir
archyviniais saltiniais, siekiama patikslinti M. Girdvai-
nio biografija, atskleisti jo autobiografijos atsiradimo
aplinkybes ir jos parasymo motyvus, aptarti Vilniaus
universiteto bibliotekos Rankrasciy skyriuje saugoma,
M. Girdvainio autobiografija“ (p. 11-13). Nors biografi-
né dalis ir pavadinta ,,Biografijos atodangomis® — stam-
bios studijos apie Girdvaini ir jo gimine neverta tikétis.
Telieka viltis, kad Girdvainiy giminé ateityje susilauks
atskiro istoriko tyrimo, ypac atkreipiant démesj 1 tai,
kad net jaunesnysis Mykolo Girdvainio brolis Kazimie-
ras yra palikes atsiminimus.

Remdamasis Stulgiu baznyc¢ios mirties metriky kny-
gos informacija, Pacevicius patikslina ilgai skirtinguo-
se leidiniuose (ir net skirtingose Salyse) pateikiama ne-
vienodg Girdvainio mirties data. Deja, nors sSio fakto
patikslinimui ir buvo skirta nemazai pajégu, pasku-
tiniame knygos puslapyje Girdvainio mirties data vis
tiek nurodyta klaidingai (p. 128). Tas pats pasakyti-
na ir apie internetiniuose knygynuose aptinkama, Sios
knygos antraste. Atrodo, kad jau ne dél istoriku klaidos
1sryskeéjus tokiai techninei klaidai, ji pradéjo plisti jvai-
riose vietose.

Zinoma, knygoje pateikiami ne vien biografiniai Gird-
vainio duomenys. Vinco Budos jvadiniame straipsnyje
,Mykolo Girdvainio moksliné veikla“ aiskiau pateikia-
mas Girdvainio mokslinis gyvenimas. Nors jo moksliné
veikla buvo ir neretai yra minima enciklopedinio po-
budzio literattroje, vien jam skirtos studijos dar néra.
Bandydamas atsakyti i klausima, kodél taip atsitiko,
Buda nurodo tokig priezasti: ,,M. Girdvainis nebuvo su-
sijes su Vilniaus universitetu ar kita Svietimo institu-
cija, sutelkusia daugiau iskiliy asmenybiy, apskritai
Sviesuomeneés® (p. 35). Skaitytojui gali kilti nataralus
klausimas — kiek daugiau tokiy neinstituciniy asmeny-
biy mes esame praleide savo istorijos pazinimo akira-
tyje? Klausimas tikrai aktualus, bet atsakymuy telieka
tikétis ateityje.

Knygos rengéju pateikta informacija skaitytojui ne
tik leidzia papildyti publikuotos autobiografijos teksta,
bet ir i$ dalies atsako 1 klausimg — kokio lygio moksli-
ninkas buvo Mykolas Girdvainis. Vis délto Girdvainio
bibliografiniame sarase aptinkamos dvi studijos (kurias
galima ivardyti monografijomis) savo metu buvo ne tik
kad nepralenkiamos, bet ir pirmosios savo srityse (t.y.
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entomologijoje ir ichtiologijoje). Net ir savo autobiogra-
fijoje Girdvainis didele dalj teksto skyré nuveikty dar-
bu ir moksliniy isvyky apibudinimui. Ne veltui knygos
rengéjai Smaikstauja, kad ,,Girdvainis, kalbant apie va-
dinamaja moksline produkcija, ir siandien visiskai ati-
tinka Siuolaikiniam, jau XXI amziaus mokslininkui ke-
liamus reikalavimus — jo entomologijos ir ichtiologijos
sri¢iy darbai publikuoti ne tik vietinése leidyklose, bet
ir Vakary Europoje: Prancuzijoje, Anglijoje, Vokietijo-
je“ (p. 51). Taciau po Girdvainio mirties mokslui (t. y.
entomologijai ir ichtiologijai) ypa¢ smarkiai pazengus
1 prieky, jo knygos moksliskai paseno, o mums teliko
vienintelis Girdvainio sukurtas inzinerinis-ichtiologi-
nis reliktas — vis dar veikianti upétakiy veisykla Traku
Vokéje.

Vis délto gyvenimiskujy istorijy ieskotojas siuo leidi-
niu gali ir nusivilti, tikédamasis autobiografijoje rasti
pikantisky asmeninio gyvenimo detaliy. Jau buvo uz-
siminta, kad Girdvainio biografijos duomenys labiau
kalba apie jo moksline veikla ir nelabai fiksuoja asme-
niniy i§gyvenimy. Zinoma, knygos rengéjai ne karta
tekstuose pabreézia, kad Girdvainiui rupéjo tiek Lenki-
jos, tiek ir Lietuvos situacija bei ateitis. Vis délto turé-
tume nepamirsti, kad tuo metu, t. y. XIX a. pabaigoje —
XX a. pradzioje, tokia busena buvo iprasta ne vienam
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ir ne keliems Sio regiono gyventojams. Nors Girdvainis
ir gime Vilniuje, o po to ilga laika gyveno Zemaitijoje
(Islynu dvare), j1 drasiai galima buty priskirti vadina-
miesiems senalietuviams.

Publikuotas Saltinis ir ji papildantys leidinio rengé-
ju tekstai ne tik padeda geriau isivaizduoti, kaip dirbo
XIX a. antros pusés — XX a. pradzios nuolat keliaujan-
tis mokslininkas, bet ir tai, kaip originalios mokslinés
studijos buvo pripazistamos ir vertinamos visoje Euro-
poje. Kadangi saltinis publikuotas pagal nusistovéju-
sius saltiniy publikavimo principus, tai labai svarbu,
kad Girdvainio autobiografija galime perskaityti ir ori-
ginalo — lenky — kalba. Zinoma, telieka tikétis, kad pa-
zintis su pakankamai auksto rango mokslininku neap-
siribos vien tik $iuo ganétinai nedideliu leidiniu. Tas
pats pasakytina ir apie kitus mokslo istorijos bary tyri-
mus. Net ir isleidus $ia autobiografija, Lietuvos moks-
lo istoriku ir filosofijos bendrijos tinklapyje (http:/
www.moksloistorija.lt) jau kur; laikg esantis 6 asme-
ny registras nebuvo papildytas jrasu apie Girdvainj.
Tad darbo, atrodo, yra labai daug. O kol kas siy eilu-
¢iy autorius, ne viena vasara praleides su meskere prie
ezero ar upés, dziaugiasi rades atsakyma, 1 ta vaikiska
klausima, 18 kur ir kodél mes turime tiek daug zuvuy ru-
siy savo vandens telkiniuose. 3
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Ple¢iant filosofijos
istorijos ribas.
Ledi Anne Conway
anamneze

RUSLANAS BARANOVAS

Ledi Anne Conway (1631-1679) tikéjo, kad kasdien
zmogu uzklumpancioje beribéje pasaulio jvairovéje
protas gali 1zvelgti gyva ir besivystancia vienove, 1S ku-
rios niekas néra isskirta. Sia prasme ji yra savo laikme-
¢io dukra. Vis délto ji meté isstuki dviem pagrindiném
savo laitkmecio mastymo srovém: Descartes’o-Newtono
mechanicizmui ir susizavéjimui religiniu misticizmu.
Pirmajam, teigusiam, kad visata yra Salta, fizikos dés-
niy valdoma vieta, Conway priespriesino savo vitaliz-
ma. Antrajam, susizavéjusiam mistinémis patirtimis
ir sakraliomis skaic¢iy prasmémis, bandyma, perprasti
pasauli visy pirma zmogiskuoju protu. Tikéjimas zmo-
gaus proto galia atsispindi jau antrame jos Seniausios
ir naujausios filosofijos prady sakinyje, viename visos
knygos tikslu: ,,[paaiskinimu, — R. B.] kaip pagal Sven-
taji Rastg galima suprasti Trejybe Dieve, kad dél jos
nesipiktinty nei judéjai, nei musulmonai, nei jokia kita
bendrija“ (p. 71). Batent proto sviesoje Conway mané
tokia ekumenine pastanga esant imanoma. Lauryno
Adomaicio isverstas ir Jono ir Jokiibo leidyklos isleis-

Anne Conway,

SENIAUSIOS IR NAUJAUSIOS
FILOSOFIJOS PRADAI,

i$ lotyny kalbos verté Laurynas

s Comwny
SENTAUSIOS IR NAUJAUSICS
FILOSOFLOS PRADAL

Adomaitis,
Vilnius: Jonas ir Jokabas, 2018,
273 p., 1000 egz.

PRINCIFLA PHILOSOPHIAE ANTIQUISSIMAE
ECENTISSIMAE

Dizaineris Juris Petraskevics
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tas filosofés veikalas Seniausios ir naujausios filosofijos
pradai suima visas jau aptartas gijas 1 viena.

Seniausios ir naujausios filosofijos praduose atranda-
me metafizine Conway sistema, sudaryta, is trijy subs-
tanciju. Vis délto juy skaicius salyginis, nes visos subs-
tancijos, galop, kyla i$ vienos. Visko saltini, kuris yra
ydvasia, sviesa ir gyvybé [...] visazinis, visur esantis ir
visa galintis“ (p. 71), filosofé vadina Dievu. Is Dievo ki-
lusia jvairove — zmones, augalus, gyvunus, planetas ir
kit negyvaja materija — Conway vadina karinija. Cia
idomu tai, kad kurinijoje néra esminiy skirtumy. Fi-
losofés teigimu, skirtumas tarp zmogaus ir akmens,
zvelgiant buties poziuriu, yra tik kiekybinis, o ne ko-
kybinis, kaip mané Descartes‘as ir didelé dalis véles-
nés vokiskosios filosofijos. Trec¢iaja substancija, esancia
tarpine tarp Dievo ir kurinijos ir turincig abiejuy pozy-
miy, Conway vadina Kristumi. Visas tris substancijas
filosofé 1sveda dedukciskai, is keleto pirmuju teiginiy.
Vienas svarbiausiy jos filosofijos bruozy — vitalizmas.
Conway jrodinéja, kad visa butis yra sudaryta is buty-
biy, t. y. gyvu organizmuy. Jos poziuriu, tame, ka mes
vadiname negyvaja materija, taip pat yra gyvybe, tik
savo minimaliu, nykstanc¢iu laipsniu: kaip saviorgani-
zacija, islikimas beil priesinimasis netvarkai. Su vitaliz-
mu susije tai, kad etika Conway sistemoje pakeicia sa-
votiska isganymo teorija, kuria skaitytojas ras keliuose
paskutiniuosiuose Seniausios ir naujausios filosofijos
prady skyriu.

IS to, kas pasakyta, aiskéja keli dalykai. Pirma, skai-
tytojo neturétuy apgauti zZodis ,pradai“, esantis veika-
lo pavadinime. Sis veikalas tikrai néra ivadas ar bend-
riausiy teiginiy iSdéstymas — Seniausios ir naujausios
filosofijos praduose yra visa Conway filosofiné sistema
nuo pradzios iki galo. AngliSkame pavadinime esantis
zodis Principles, t. y. principai (pilnas angliskas pava-
dinimas: The Principles of the Most Ancient and Mo-
dern Philosophy), butu maziau klaidinantis. Antra,
Conway filosofija néra moteriska filosofija ta prasme,
kuria moteriSkumas yra suvokiamas kai kuriy femi-
nizmo teoretiky(-iu). Kartais kalbama apie tai, kad filo-
sofijos istorija ne vienu poziuriu yra esmingai vyriska,
falologocentriska (kas galbut ir yra tiesa), o moteriskas
mastymas yra kitoks, jam jdomios kitos problemos ir
jis gali inesti kitoki, moteriska pozitrl. Visa tai labai
tolima Conway situacijai ir mastymui. Ji dalyvavo pag-
rindinése savo amziaus filosofinése diskusijose kartu
su Descartes‘u, Spinoza, Hobbesu ir Kembridzo neopla-
tonikais.

Vis délto norintiems prie Conway filosofijos prieiti
siandien, istorija paspendé daug spastu. Visu pirma
taip yra dél to, kad filosofy ir minties tradicijy, itako-
jusiy Conway mastyma, derinys yra gana nejprastas.
Cia paminétini Platonas, neoplatonikai ir Aristotelis,
krikscionybé, zydu misticizmas, kabala, kvakeriuy reli-
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giné tradicija, Descartes‘as, Spinoza ir gimstanti ma-
tematiné gamtotyra. Kalbédamas apie Conway tai pa-
zymi ir siuolaikiniam skaitytojui taip pat keistas ir
daznai sunkiai jkandamas Leibnizas: ,,Mano poziuris 1
filosofija gan artimas a.a. grafaités Conway nuomonei
ir palaiko tarpine pozicija tarp Platono ir Demokrito,
nes manau, kad viskas vyksta mechaniskai, kaip teigia
Demokritas ir Descartes’as [...] ir, be to, manau, kad
viskas vyksta gyvai bei pagal tikslines priezastis; visa
yra pripildyta gyvybés ir suvokimo, o tai priestarauja
Demokrito pasekéju nuomonei® (p. 11).

Stai tokia keista vieta — tarp mechanicistinés filo-
sofijos ir vitalistinio platonizmo varianto. Bijau, kad
butent tai paspes spastus daznam Seniausios ir nau-
Jjausios filosofijos prady skaitytojui. Klasikine filosofi-
ja ir kultira meégstantys skaitytojai veikiausiai klaus:
,O ka naujo Conway pasaké, ko nepasake kiti neopla-
tonikai?“ Juos taip pat atgrasys naujiesiems laikams
budingas drasus, tiesioginis, metodiskas, net tiesmu-
kas rasymo stilius. Ironiska, bet taip jie ne is gerosios
pusés patvirtins tai, ka pries pora tukstantmeciy moké
Platonas: mes galime pazinti tik tai, kg kazkokiu pa-
vidalu jau zZinome. Tad viskas, ko nesame tvarkingai
susidéje savo galvose, daznai praslysta né nepastebéta.
Kita vertus, butent platonizmas trikdys moderniosios
filosofijos mylétojus. ,,Ar mes dar nepabaigéme su blé-
niais apie emanuojancius gerius?” — klaus jie. Turbut
tai visada yra pavojus, bandant jungti tradicijas — ga-
lop nebuti suprastu ar priimtu né vienos is ju.

Tad kas galy gale turéty imtis skaityti Ledi Ann Con-
way Seniausios ir naujausios filosofijos pradus? Zino-
ma, s$i knyga yra butinas skaitinys visiems rimtai be-
sidomintiems naujujy laiky mastymu ir istorija. Ji ne
tik leis lengviau prieiti prie Leibnizo, bet ir parodys,
kad Naujieji laikai buvo daug jvairesni nei daznai pa-
rodoma bendro pobudzio filosofijos, kultiros ar politi-
nése istorijose. Knyga yra butinas skaitinys tiems, ku-
rie vienu ar kitu pavidalu moko filosofijos. I programa
nejtraukti né vienos moters iki pat Hannos Arendt lai-
ky yra paprasto ziniy trukumo zenklas. Kita vertus,
dél savo vitalizmo Conway veikalas daznai matomas
kaip alternatyva dekartiSkajai moderniosios filosofi-
jos tradicijai. Tad veikalas bus idomus visiems besido-
mintiems Siuolaikine filosofija, siekiancia permastyti
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tiek Descartes’o materialumo, tiek mastymo ir samo-
nés sampratas: t. y. Naujuoju materializmu, ekologiniu
mastymu, rupescio etika ir t. t. Conway mastyme ga-
lima aptikti dar viena genealogini laiptel; siy tradici-
ju vystymesi. Knyga rekomenduociau ir tiems, kas pa-
vargo nuo gilaus skepticizmo, nepasitikéjimo zmogaus
proto galimybémis ar net pacia butimi, ironijos, viso-
kiausios hermeneutikos ir verbalinés akrobatikos, vis
dar zenklinanc¢ios musy laikus. Conway gali tapti at-
gaiva jusy sielai.

Pats Jono ir Jokiibo knygos leidimas yra dvikalbis —
lietuviy ir lotyny kalbomis. Nors veikalas 1690 m. buvo
paskelbtas angly kalba, véliau originalas pasimeté ir
dabar turime tik lotyniska Seniausios ir naujausios fi-
losofijos prady varianta, kurj ir verté Laurynas Ado-
maitis. Sioje vietoje verta pabandyti atsakyti i klau-
sima, dabar turbut neduodanti ramybés skaitytojui.
Jeigu Conway filosofija isties verta démesio, kaip as
teigiu, tai kodél jos vardas taip menkai Zinomas net
profesionaliy filosofy tarpe? Juk net angly kalba jos
veikalas pirma karta perleistas tik 1996 m.! Atsaky-
mas 1 $1 klausima ne tiek filosofinis, kiek kulturinis.
Jei pazvelgtume 1 XVII-XVIII a. filosofijos kompendiu-
mus ir laiskus (kurie buvo dabartiniy moksliniy zZurna-
Iy atitikmuo), ten atrastume ne viena moterj filosofe.
O XIX a. filosofijos istorijose ju praktiskai nebelieka.
Cia negaliu isskleisti tokio motery istrynimo priezas-
¢iy, bet manyciau, jog tai galéty buti susije su tuo, jog
tuo metu praktiskai visas filosofinis gyvenimas persi-
kélé 1 universitetus. Tad ir Conway, kaip ir daugelio
kity mastytojy filosofijas, atgauname tik dabar, keliy
tam pasvestu projekty déka.

Griztant prie leidimo, ji ypac praturtina iSsamus
ir Conway mastymo konteksta detaliai pateikiantis
Christia Mercer ivadas. Kaip ir visos Jono ir Jokii-
bo leidyklos knygos, §1 maloni ir paziaréti, ir paliesti.
O stai pakomentuoti vertimo is lotyny kalbos subtilu-
mus ir kokybe Sios recenzijos autoriui stinga reikiamy
kompetenciju.

Ledi Anne Conway tikéjo zmogaus proto ir noro pa-
zinti jéga. Tikékimeés, kad $is noras pazinti ir susipa-
zinti padés Conway Seniausios ir naujausios filosofijos
pradams atrasti svarbig vieta Lietuvos filosofijos mylé-
toju bibliotekose. X
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Enard, Mathias, Kompasas: Roma-
nas, 18 prancuzy kalbos verté Violeta
Tauragiené, Vilnius: Baltos lankos,
2019, 431 p., 2000 egz.

Romano sakiniai vinguriuoja kaip
opijaus dumelis — kartais labai sal-
dziai, net per saldziai, kartais karciai
ir aitriai, bet Zodziy debesis svaigina
ir panardina ] intelektin] transa, kuris
vargina ir teikia malonuma tuo paciu
metu. Knyga apie vakarieciy santy-
kius su Rytais (ir Rytuose) vadinti ro-
manu galima tik santykinai — tai grei-
¢iau kulttriné studija, kurios autorius
nebijo rasyti taip, kaip nori, o ne taip,
kaip reikia kokiai nors mokslo biuro-
kratijai. Tai humanitarikos grynuolis,
o ne mokslinés produkcijos vienetas.
Jame pilna visko — egzotisky istorijuy,
meilés kanciy, idomiy jzvalgu apie
muzika ir kitas meno rusis, bet turbut
daugiausia — Vakarus tebekamuojan-
¢io komplekso, kurj sukuria konfliktas
tarp imperialistinio Ryty romantizavi-
mo ir pokolonijinés kaltés.

Tomas Vaiseta

Gavelis, Riéardas, Paskutinioji Ze-
meés Zmoniy karta, Vilnius: Tyto alba,
2019, 285 p., 2500 egz.

Sis po 24 mety perleistas ketvirtasis
Ricardo Gavelio romanas yra gavelis-
koji apokalipsé, nuo zemés pavirsiaus
sluojanti visus personazus, taip pat ir
Vilniy. Rasytas 1993-1994 m., roma-
nas kupinas tu laiky realijy, kurios isi-
démétinais vaizdiniais ir metaforomis
skleidziamos per septynis skirtingus
veikéjus-avatarus. Dabar skaitant
visa tai virsta savotiska istorijos zenk-
lu galerija, primenancia skirtingus
ivykius — popieziaus Jono Pauliaus II
vizita, 1 valdzig grizusius komunistus
ar mafijos karus. Cia aigkiai atpazista-
mi Landsbergis su Brazausku ar Bu-
shas su Clintonu. Pats Gavelis § ro-
manag — dél struktiros ir kankinimosi
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rasant — gretino su Vilniaus pokeriu.
Panasumo (bet ne pranokimo) esama,
kaip ir skirtumu — sovietinio valdzia-
zmogio Uosvio figura ¢ia keicia visi
septyni romano svarbiausi personazai,
kankinami begalinio noro (uz)valdyti
pasauli. Vienas svarbiausiuy romano
veiksmazodziy yra valdyti, kuris ga-
lop virsta naikinanciu isjungti. Pasau-
11 i§jungti siekiantis Tomas Kelertas
savo pasakojimo versija demonstruoja
gaveliska cyberpunk varianta. Kituy
veikéju versijose Gavelis toliau nag-
rinéja vadinamaja blogio anatomija,
keldamas neatsakomus klausimus ar
erzindamas skaitytojus savo bjauru-
mo estetika, o jo nuo novelistikos laiky
plétota vidiniy gyventoju teorija pri-
taikoma Vilniui — skirtingi pasaulio
miestai ¢ia virsta vis kitokiais Vilniaus
variantais.

Jarate Cerskuté

Muller-Colard,Marion, HanaArent
ir jos ,MazZasis teatras®, 1S pranctuzy
kalbos verté Daina Habdankaite,
(serija Mazieji Platonai), Vilnius: Jo-
nas ir Jokabas, 2019, 64 p., 1000 egz.

Leidykla Jonas ir Jokiibas tesia
serija knygu Mazieji Platonai, skirty
patiems maziausiems skaitytojams.
Knygos autorei teko nelengva uzduo-
tis — perteikti Hannah Arendt politi-
kos sampratos esme, forma ir apim-
timi prieinama patiems maziausiems
skaitytojams. Knygelé sukomponuota
kaip didziosios ir mazosios Hanny ke-
lioné | teatra, kuriame atgyja zaisliné
iSmintinga lapé, pasirodo grésmingas
ir plésrus vilkas, 1 sceng iSeina pats
Aristotelis, o zmonés galiausiai virs-
ta lélémis, kuriuos uz virvuciy tampo
biurokratai. ISminti ir nemenka gyve-
nimiska patirti sukaupusios, paskuti-
ne knyga baigiancios filosofés Arendt
metaforiskas susitikimas su vaikisku
smalsumu ir zaismingumu — puiki
proga tévams kartu su savo mazaisiais

leistis 1 kelione, kurios metu iskils ne
vienas filosofinis klausimas apie laisve,
valdzia, zodziy ir veiksmuy galig (,,pa-
sakojimas turi buti veiksmas, pasako-
ti dél pasakojimo téra tauskalai arba
melas®, p. 11). Kai agora vis labiau
traukiasi, viesas miesto erdves pritai-
kant skubancio zmogaus poreikiams,
Arendt politikos kaip vieSos erdvés,
kurioje bendraujama, samprata tam-
nustebkite, jeigu ne tik jus vesite savo
mazuosius sios kelionés taku, bet ir
mazieji padés sig kelione jveikti jums.

Simona Merkinaité

Ryckov, Andrej, Judo bucinys: Val-
dovo isdavystés samprata Lietuvoje
(XIII a. pabaiga — XVI a. vidurys),
Vilnius: Lietuvos istorijos institutas,
2018, 278 p., 300 egz.

Niekada jokiam istorikui (ar kitam
tyréjui) nepavyks sunerti tokio meto-
dologinio tinklo, kuriuo tarsi zvejys
sugaudytuy tik tai, ko troksta (t. y. tik
tyrimo objekta), ir Sitaip uztikrinty
savo darbo hermetiskuma. Tas pats ir
su Andrejaus Ryckovo knyga —ji tikrai
ne vien apie paantrastéje minima val-
dovo isdavyste —ir gerai. Sio fenomeno
nagrinéjimas istoriko akiratin itrauke
ne tik teisés saltiniy tyrimus, bet ir
pacius isduodamuosius, isduodanciuo-
sius, ju aplinkas ir tarp visy veikéju
susidarancia rysiu gausa. Suderin-
damas vieng stipriujuy lietuviskosios
LDK istoriografijos pusiu (kruopstu
saltinotyrini darba) su Vakary isto-
rikus dominanciais klausimais (plg.
emocijy istorija), autorius sugebéjo ir
kokybiskai, naujai apibudinti Lietuvos
didziojo kunigaikséio valdzig. O Judo
bucinys knygos pavadinime bei 30 ska-
tiky virseliuose primena ir apie Vidu-
ramziais esminga religine monarcho
valdzios dimensija — su pelnyta val-
dovo rustybe ir isteisinancia malone.

Karolis Cizauskas
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Stanley, Jason, How Fascism Works:
The Politics of Us and Them, Random
House, 2018, 220 p.

Po Donaldo Trumpo isrinkimo pre-
zidentu, JAV prileista gausybé knygy
apie fasizma ir jo stipréjima pasaulyje,
viena tokiy — Sis Jeilio universiteto fi-
losofijos profesoriaus opusas. Nezinau,
kaip autorius 2015 m. savo garsiau-
sioje knygoje paaiskino propagandos
veikimg, bet aptariamasis veikalas
yra pati tikriausia demokraty partijos
propaganda, kur zZodis ,fasizmas® yra
iSnaudojamas griezéiau pasipiktinti
respublikonais. Moksliskai isaiskinti
fasizmo kilmés ir reikSmeés autorius
nesistengia, tiesa, bendrosios fasizmo
prielaidos, bruozai yra jvardyti — pa-
virsutiniskai, bet daugmaz teisingai.
Vis délto kai aukos diskursui ar ,,mes—
Jie“ prieSpriesai parodyti pasitelkiami
visal netinkantys JAV desiniujy reto-
rikos pavyzdziai, How Fascism Works
tampa pavojinga knyga. Viska, kas ne-
suderinama su jo asmeninémis pazii-
romis, vadindamas ,,fasizmu®, autorius
marginalizuoja ir subanalina savokos
turini ir tik prisideda prie radikalios
politikos normalizavimo.

Titas Krutulys

Ulbinaité, Daiva, Nustokim krip-
¢iot: Prezidenté Dalia Grybauskai-
te, Vilnius: Tyto alba, 2019, 247 p.,
5000 egz.

Knyga vos pasirodziusi sulauké dau-
gybés neigiamuy recenziju — pavadinta
,hagiografine“, ,nutylinc¢ia“, tiesiog
Ltendencinga®. Reikia pasakyti, kad
hagiografiniai tekstai apie kitus pre-
zidentus tokios aistringos reakcijos
néra sulauke. Galbut didziausia tokiy
priekaisty béda — jais ignoruojamas
pats zanras. Tai ne istoriné studija, ne
politologijos veikalas. Knyga parasy-
ta artimos bendradarbés, pagerbiant
prezidente ir stengiantis susumuoti
dvieju kadencijy veiklg. Knygos verté
Siuo atveju priklauso nuo dviejy daly-
ky — ar samoningai meluojama apie
ivykius, ar pateikiama naujos, gal tie-
siog mazai zinomos informacijos. Dél
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pirmo klausimo tepasisako specialis-
tai, o dél antro — taip, esama idomiy
detaliy ir interpretaciju. Zodziu, knyga
verta bent perversti ir Grybauskaités
gerbéjui, ir nekentéjui, ir tiesiog politi-
kos smalsuoliui.

Vytautas Alisauskas

Urban, William, The Last Years of
the Teutonic Knights: Lithuania, Po-
land and the Teutonic Order, Green-
hill Books, 2018, xi + 334 p.

Jogaila buvo ekskomunikuotas?
Faktas! Ulrichas von Jungingenas 7i-
nojo apie lietuviy manevra, pries Zal-
girio musi? Irgi faktas! Arba taip bent
jau teigia Sis amerikieciy istorikas. Po
nauju virseliu ir pavadinimu slepiasi
sena, beveik pries du deSimtmecius
parasyta knyga Zalgiris ir kas po jo,
todél skaitytojas neturétu nustebti,
kad abieju knygu turinys yra beveik
identiskas. Pasigendama nuorody i ki-
tus autorius, néra bibliografijos sara-
$o, nenuoseklumas, rasybos ir faktinés
klaidos, klaidinantys zemélapiai — tai
visiskai diskredituoja siag knyga, ku-
rios turinys kartais balansuoja ant
fikcijos ribos. Geriau Zalgiris ir kas
po jo, nei §1 adaptuota versija, kurios
tikrai nerekomenduociau versti 1 lie-
tuviy kalba.

Antanas Petrilionis

Westover, Tara, Apsviestoji, i$ ang-
Iu kalbos verté Ausra Stanaityté-Kar-
sokiené, Vilnius: Lietuvos rasytoju sa-
jungos leidykla, 2018, 456 p., 2000 egz.

Knygos apdovanojimy sarasélis
#1 New York Times, Wall Street Jour-
nal ir Boston Globe bestseleris, Pre-
zidento Baracko Obamos 2018 m.
rekomenduojamy vasaros skaitiniy
sarasas ir t. t.) prikisamai signali-
zuoja, kad tekstas liecia svarbiausias
siandienés liberaliosios Amerikos
doktrinas — socialine lygybe, pasiprie-
Sinimg, radikalumui, ekologija, femi-
nizma, iSsilavinima. Tai naujosios
amerikietiskos svajonés istorija, liudi-
janti $vietimo ir erudicijos laiméjima,

pries religinj fanatizma, konspiraciniy
teoriju praplautas smegenis, fizinj ir
emocin] smurta. Pasakojimas néra
toks Sokiruojantis kaip, pavyzdziui,
Carolyn Jessop memuarai, vaizduo-
jantys istrukima is$ radikalios mor-
mony fundamentalisty sektos, tac¢iau
knygos stiprybé — itaigus herojaus
vidinio virsmo aprasymas. Autorés
atkuriamas ir reflektuojamas pirma-
sis susidurimas su tikrais istoriniais
faktais (pavyzdziui, Holokaustu arba
afroamerikieciy pilietiniy teisiy jude-
jimu), laipsniskas supancio pasaulio
pazinimas, atvirai aprasyta kova su
savigrauza, depresija, panika ir bai-
me jspudj padaré. Tiesa, abejociau, ar
Apsviestoji yra tiksliausias Educated
(knygos pavadinimo) vertimas.

Eleonora BuozZyté

Woodward, Bob, Baimeé: Trumpas
Baltuosiuose rimuose, is angly kalbos
verté Gabrielé Gailitté-Bernotiené,
Vilnius: Baltos lankos, 2019, 488 p.,
2500 egz.

Kiekvienas gali pasisakyti apie pre-
zidentg Trumpa. Gal ne visi suregzty
sakinj apie savo salies socialines prob-
lemas ar svietimo situacija, rinkimus,
bet, va, apie JAV prezidenta tai tikrai.
Zinoma, prezidentas, svelniai tariant,
gudrumu nepasizymi, bet kuo jis jau
toks prastas, dazniausiai taip ir lie-
ka neaisku. Sio neaiskumo knyga,
deja, neissprendzia. Daug abejotinos
kilmés gandu, daug bendro pobudzio
informacijos, ziniasklaidos klisiy. Re-
zultatas — informacinis kratinys, re-
portazu konspektas, kuriam truksta
iSsamesnés analizés ir komentary,
su neslepiama antipatija ,herojui®.
Kita vertus, ar imanomas nuosekles-
nis vertinimas, kai tiek nedaug laiko
tepraéje? Perskaicius, ispudis lieka
keistokas — Trumpas lyg ir labai Zmo-
giskas prezidentas, besigrumiantis su
antzmogiskais issukiais, bet visi pries
Ji pareigas éje prezidentai irgi buvo pa-
nasus. Skirtumas tik tas, kad is Trum-
po vardo geriau uzdirbama.

Viadas Liepuonius
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Pauksciy knygos pradzia

Kai Viespats kuiré pasauli, tai jo sun-
ky tritsa labai trukdé pilkosios ger-
vés. Jos be paliovos trimitavo ir kurké
nepatenkintos savo bespalviu apdaru.
Gerviu keliamas triukSmas baisiai
supykdé Viespati ir Sis, pac¢iupes nuo
pirmosios karimo dienos uzsilikusi
puspilni saltibarsciuy dubeni, slitkste-
1&jo ji ant triukSmadariu. Kai sios kle-
ketuodamos issilaksté, Viespats grizo
prie savo darbo ir Saltibarséiais aplie-
tas gerves atskyré nuo kity pauksciy ir
pavadino jas flamingais.

Stai kodél flamingai Siandien susi-
maste stypso ant vienos kojos — taip
prisimena savo tikraja prigimtj.

Trys nesusikertancios tiesés

Kai Jonas Basanavicius 1882 m. pa-
baigoje atvyko i Praha, septynmetis
Raineris Maria Rilke jau lanké Pra-
hos Pijory gimnazija. 1883 m. Prahoje
gimé Franzas Kafka ir jis buvo trejais
meénesiais jaunesnis uz Auszrq. Dak-
taras Basanavicius, gimnazistas Rilke
ir vaikiskame vezimélyje verkiantis
Kafka prasilenkdavo Prahos gatvése,
brézdami savo busimy likimy tieses.

Kai 1925 m. Rilke buvo pakvies-
tas atvykti i Vilniy, jis mielai sutiko.
Deja, poeta pasiglemzé mirties rozé.
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Pomponai

ELIGIJUS RAILA

Jeigu jis buty atvykes, tai su daktaru
Basanavic¢iumi Vilniuje irgi buty pra-
silenkes.

O Kafka jau pries metus buvo atgu-
les Prahos zydy kapinése.

Du pacientai

1909 m. Jonas Basanavi¢ius nuvyko
1 Berlyna pas garsuji gydytoja, Moabi-
to ligoninés direktoriu Georga Klem-
pereri, kuris, iStyres lietuviy patriar-
cho sirdj, nustaté, kad §1 yra visiskai
sveika.

1923 m. bolseviky valdzia pakvieté
Klempereri | Maskva, kad jis visapu-
siskai istirty Vladimiro Lenino svei-
katos bukle.

Daktaras Basanavic¢ius tuo metu
gyveno Vilniuje ir, nors ir budamas
dvidesimc¢ia mety vyresnis uz paci-
entg i$ Kremliaus, atrodé uz ji Zymiai
zvaliau.

Lietuviska dziungliy
knyga

Kai Rudyardas Kiplingas
uzbaige rasyti DzZiungliy
knygq, tai nuo to laiko labai
daznai émeé lankytis Lietu-
voje — geidavo liaudies dainy
pasiklausyti, gyvos sanskrito
kalbos pasimokyti. Viena lie-

tuviska daina jam ypac istrigo, tokia
artima pasirodé. Kai po viesnageés Lie-
tuvos kaime sugrjzdavo ] savo Indija,
iseidavo 1 dziungles ir garsiai uztrauk-
davo: ,,Ar 1§ Balu tas grazumas mano
prigimimo?“

Kalbos palapiné

Kai jaunasis Martinas Heideggeris
pirma kartg atsidure skauty stovyklo-
je, tai gulédamas palapinéje visa nakti
praleido giliuose apmastymuose. Pa-
ryCiui tyliai iStare: ,Kalba — tai buties
palapiné®.

Jau daug véliau Heideggeris Sia
skautiska mintj smarkiai isplétojo.

Pergalé

Bulgarijos istoriku draugija poilgy ir
kruopséiu tyrimy nustaté, kad Winsto-
no Churchillio garsusis dvie-
Juiskelty pirsty gestas reiske
visai ne,,Victory“—, Pergale®,
0 ,,Victoria“ — kvapnaus bul-
garisko tabako rasi. Chur-
chillis visuomet rodydavo
1 zenkla, kai pasibaigdavo
jo mégstamiausiy cigary
atsargos.
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Geéris, grozis ir tiesa
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