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LAISKAS REDAKTORIUI

Katarzyna Korzeniewska

Sveika, miela Redaktore,

Stai laiskas — tokia lyriska raiskos forma, ir as noréjau Tau pasiguosti, kaip
kataliké katalikei. Ne, ne dél to, kad is Lenkijos vyskupu né vienas nepaskirtas
kardinolu, o stai lietuviui — arkivyskupui Sigitui Tamkeviciui — popiezius sig garbe
suteike. Cia didzulé, dziugi Zinia ir pripazink — kazkaip patyliukais visi jos lyg
ir laukéme. Daug kas jaute, kad tai buty jvertinimas ir pagerbimas ne tik Kauno
arkivyskupui emeritui, bet ir visiems tiems, kurie islaiké autentiska Baznycig tais
laikais, kai bet kokia autentika buvo rizikinga, grésminga valdzios susidoméjima,
kelianti elgsena.

Taigi ne dél to noréjau guostis, nors visai nedziugina, kad Lenkijos Baznycioje
néra tokio formato figuros kaip kardinolas Tamkevicius. Labiau dél to, kad visi
neigiami dalykai, kuriuos stebéjau Lenkijos katalikiskoje kasdienybéje, ir tie, apie
kuriuos né zalio supratimo neturéjau, dabar isniro i vieSuma.

As, kaip (vis dar) dauguma Lenkijos pilieciy, esu tikinti ir (kaip jau mazuma
jw) praktikuojanti katalikeé. Kaip mazdaug trecdalis tikinciy tautieciy, nuosekliai
bandziau rupintis savo vaiky religiniu ugdymu, pavyzdziui, — kaip sakoma Lie-
tuvoje, — ,,privesti” prie Pirmos Komunijos. Dabar jau visi ,privesti®, bet procesui
vykstant tikrai pavydéjau draugams katalikams Lietuvoje, nes juy bent jau niekas
nemulkino, kad vaikai bus parengti mokykloje ir kad pamokos uztikrins kateche-
ze. Lietuvoj visi zinojo, kad tikyba mokykloje — tai viena, o parengti vaika sakra-
mentui — kita; reikia patiems susirasti kur ir pasistengti (paprastai parapijose).

Po katechezés mokykloje vaikai mané, kad Komunija — tai toks saldainis geru-
¢iams vaikeliams, o kas, kam yra iSpazintis, ir kg ten reikia kunigui sakyti — is
viso nesuprato. Bent jau miestuose kunigai sugebéjo sutramdyt ,,persirengéliy
baliu“ — mergaiciy rengima, tarsi vestuvinémis suknelémis ir vainikais, bet uztat
dovany rungtynés tebevyksta visu ypu. Tipiskiausi: plansete, X-box, iSmanusis te-
lefonas, blogiausiu atveju — dviratis. Daznoje Sseimoje atnesti kriksto vaikui Pirmos
Komunijos proga dovana, pigesne negu 200 eury — netaktiska. Pirmos Komunijos
paprastai vyksta geguze, pobuviams restoranai uzsakyti jau buna iki Véliniu (po
to vargu ar rasi), o tuoj po Velyky supermarketai isleidzia reklamas su dideliais
uzrasais ,,Puikiausia dovana Pirmai Komunijai®.

Ne ne, ne sekuliarizuotoje, vartotojiskoje Varsuvoje ar kitame kokiame bedie-
viskame didmiestyje gyvenu. Veiksmas vyko Krokuvoje, tradiciSkoje ir konserva-
tyvioje aplinkoje, kur puoselé¢jamas sventujy gerbimas, baznycios — vis dar pilnos
ir kur, juokaujama, geriausia vieta zuti autoavarijoje. Greitoji pagalba, — kaip ir
visoje Lenkijoje, — arba spés, arba ne, bet statistiskai labai tikétina, kad arti jvy-
suduzusios masinos palydés 1 dangu.

Na, atsiprasau, tikrai nenoréjau nukrypti i koki pasidalijimg motiniskais rupes-
&ais ar anekdotus. Cia zadéjau rasyti apie rimtus dalykus, tai pasakysiu tg pati
rimtai: panasig ,katecheze“ per pastaruosius trisdesimt mety galéjo iseiti iStisa
karta (zinoma, neapibendrinant, nes yra ir geru katechety ar katecheciy tarp



pasaulieciy, vienuoliy ir kunigy). Dabar skaic¢iai: dar 2010 m. tikybos pamokas lanké
90 proc. visy mokiniy. Siemet —jau tik apie 70 proc. moksleiviy, didmies¢iuose — maziau
pusés. Stebétojal ir tyréjai kazkaip sureagavo 1 situos skaicius kaip ] netikétus, bet po
patirties su savais vaikais manes jie né kiek nenustebino.

Keli reiskiniai, tac¢iau atrodo kaip tam tikri ribozenkliai. Dabar trecdalis jaunu zmoniy
deklaruoja visika netikéjima: Dievas — tiesiog nejdomu. Siemet pirmakart viena diecezi-
niy seminarijy nepriémé né vieno naujo studento. Skaiciy magija veikia taip stipriai, kad
stai amerikieciu ir britu mokslininkai bei apzvalgininkai paskelbé, jog Lenkija — sparciau-
siai besisekuliarizuojanti salis pasaulyje. Net lietuviai patikéjo, kad ¢ia kazin kas ir kai
kurie net pradéjo nerimauti dél Baznycios Lietuvoje...

Tie ir kit skaiciai rodo procesa, visiskai budinga Europai, prognozuojama, ir désninga,
jauivykusi ir aprasyta Airijoje, Ispanijoje ir kitur. Ar prisimeni, kaip musuy regionas pries
ketvirt] amziaus buvo rodomas kaip dinamiskas tigras, kur saliy ekonomikos augdavo
netgi keliagubai sparc¢iau negu ,senojoje Europoje“? Tik kai kurie stebétojai tyliai uzsi-
mindavo, jog ¢ia — skai¢iu kerai: buvom skurdziai, o atsimusdami nuo dugno vartojimu ir
investicijomis bandéme greit atidirbti komunizmo desimtmecius. Su dabartine sekuliari-
zacija Lenkijoje — lygiai tas pats. Lietuvai, kaip ir éekij ai arba Slovénijai, tokia ispudinga
sekuliarizacija negresia, nes ju ,,starto” religingumas buvo daug Zemesnis.

Ir vis délto galbut stebime ,lenkiskosios katalikybés“ pabaiga. Zinoma, pats jvardiji-
mas visada buvo beprasmis, nes Baznycia Lenkijoje — didziulé ir labai ivairi. Rasi ten ir
einanciyjy tridentiniy Misiy, ir kalbanciyju kalbomis Atsinaujinimo Sventojoje Dvasioje
sgjudyje. Galima rinktis tarp labdaringy veiklu. Yra ir politikavimu pagarséjes, tradi-
cionalistinis Radio Maryja, ir deon.pl, kur diskutuojama apie homoseksualy sielovada.
Ir dél parengimo vaiko sakramentams — jeigu mokykla netenkina, rasi ir kitur, ir geriau.
Esama galimybés pasiruosti ir suaugusiems, jeigu reikia — angly kalba. Visai tai — man
nuo namy kelios tramvajaus stotelés.

Lenkijos pasauléjimo intriga — ne skaiciuose. Senas, geras vakarietiskas sekuliaréjimo
modelis Lenkijoje uzsiklojo ant ,kulturinio karo“ — stebétoju Lenkijoje nukalta savoka.
Jis 1lgainiul émé ryskéti nuo 2010 m. — tragiskos Lenkijos prezidento zuties léktuvo ka-
tastrofoje prie Smolensko. Nuo tu mety ir prasidéjo tyréju stebimas ir juos stebinantis
laipsniskas religingumo rodikliy smukimas.

Skaiciai paprastai normaliam zZmogui neidomus, nebent kas paaiskina, ka jie reiskia.
,Lenkiskosios katalikybés®“ dabartine specifika geriau (bent jau lietuviams, kurie su dar
didesniu pasimégavimu negu lenkai praktikuoja mirusiyju kulta) paaiskina prezidento
Lecho Kaczynskio laidotuveés, barokisky formuy 1gaves jo atminimo pagerbimas bei per as-
tuonerius metus reguliariai kas ménesi vyke minéjimai, iSvirstantys i politinius mitingus:
su neapykantos kalba, politiniy oponentu kaltinimu samokslu ir zuvusiuju prilyginimu
kritusiems kare. Zinoma, politiné altera pars neliko skolinga ir nesudrausmino jaunimo,
kai Sis nepakeldamas patoso dozés issidirbinéjo, 1$ populiaraus alaus ,Lech® skardiniy
sudéliodamas kryziy ir panasiai. Ir tai, sakyciau, nieko gero, bet ir nieko labai ypatingo —
emocijoms kylant radikaléja ir jy raiskos budai. Emociju pakilime hierarchai, dvasininkai
ir siaip Baznycios autoritetai nepastebéjo (ar pastebéjo per vélai), kad sakraline erdve,
ritualais ir sventais simboliais laisvai disponuojama (antai politiku) viesojoje erdvéje, ir
nesugebéjo to proceso sulaikyti. Tai trunka jau beveik desimt metu, ir to reiskinio sesélyje
uzaugo istisa karta tu, kuriy trecdalis dabar nenori lankyti tikybos pamoky ir deklaruoja
esantys ateistai. Nes politika jaunimui — i$ principo nesvari.

Nuo tada politingje plotméje vykes gincas dél to, kokias budais ir kokiu mastu reikia
pagerbti Zuvus] prezidenta, dabartinio valdanciosios partijos lyderio broli dvyni, pavirto
fundamentalia konfrontacija tarp ty, kurie nori tradicinés, katalikiskos ir kanc¢iy kupina
savo praeitimi besididziuojanc¢ios Lenkijos, ir ty, kurie siekia vakarietiskos ir tolerantis-
kos salies, o didziuotis nori jos greitu modernéjimu. Tas skirtumas pasklido visuomenéje
ir ja radikaliai perskelé. Tai grynai politinis procesas, bet jo sekuliarizuojanti jéga — Baz-
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nycios ir katalikiSkumo panaudojimas kaip simbolio ir jrankio skirtumams isreiksti ir gilinti.

Skamba visai nesvetimai, ar ne? Ir zZinai, tai stebédama as ne karta pagalvoju apie a. a.
Gintara Beresneviciy. Nepazistu Lenkijoje, kas sugebéty paaiskinti, kaip imanoma, kad toks
gana banalus dvieju politiniy vizijuy susidurimas tampa faktiskai religiniu ir baigia sugriauti
pilietine bendruomene iki siol visai normalioje, demokratinéje Salyje. Ir dar tie dvyniai, ir ta
tragiska mirtis...

O $1y mety pradzioje, per Gdansko mero Pawelo Adamowicziaus laidotuves matéme, kad
politinis susitelkimas mirusiyjuy pagerbimo proga — ne tik tradiciska katalikiskos politinés
scenos puseés strategija. Adamowiczius miré peiliu nudurtas beprocio, kuris garsiai Sauke,
esq ta mirtis — jo kerstas uz skriaudas, jam padarytas Adamowicziaus atstovaujamos po-
litinés partijos. To uzteko... Laidojimo iskilmeés truko tris dienas, dalyvavo keliy religiniy
bendruomeniy atstovai, visi buve premjerai ir prezidentai. Susirinko 45 000 zmoniy. Gal
Beresnevicius buty sugebéjes, fenomenologiniu zvilgsniu smeigdamas skersai uzsiguléjusiy
mentaliteto ir istorinés atminties sluoksniu, tiksliai nurodyti, is kur kyla toks politikos pato-
loginis susakralinimas ir prognozuoti, kiek panasus scenarijus gali grésti Lietuvai.

Tuo tarpu liekame su plika akimi matomais faktais, kad kulturinis karas igavo kuriozines
formas: deginamos Hario Poterio serijos knygos, zaisliniai vienaragiai ir ruzavi poniai kaip
,rimtg dvasine grésme keliantys objektai”, parodijuojama devintiniy procesija, o Madonai
pripaiSoma vaivorykstiné aureolé. Naktiniame klube per hepeninga vaizduojamas arkivys-
kupo nuzudymas, o ,desiniyjy” laikrasciu leidéjai prie ju egzemplioriy prideda nemokamus
lipdukus ,,LGBT free zone“. Skustagalviy vaikiny suvaziavimai (kazkodél vadinami piligri-
minémis kelionémis) ir ju Sovinistiniai $ukiai Censtakavos §ventovéje, palydimi kai kuriy
hierarchy pagyrimuy ir paraginimuy, yra jau tape norma.

Galima buty ranka numoti ir sakyti: ,varijoty ant svieto buvo, yra ir bus®, jeigu ne du da-
lykai: institucinés Baznycios Lenkijoje nesugebéjimas atsiriboti nuo ,,varijoty” ir ,,radikaly”
ir — kas svarbiau — jos neatsiskaitymas ir nesugebéjimas susitvarkyti su kunigu pedofilijos
problema: vangiai atskleidziami ir tiriami konkretus atvejai, truksta nuolankaus ir viena-
prasmisko, bet moralinio atsiteisimo aukoms (materialinio mazai kas tereikalauja, Lenki-
ja—ne Amerika). Kulturinio karo elementai: tariamas ,,puolimas pries Baznyc¢ia®, isgalvotos
,dvasinés grésmeés” ir visu pirma — baisioji ,,dZzender ideologija“ labai tinka pedofilijos klausi-
mui nustelbti. Tokig strategija atvirai taiko kai kurie Lenkijos hierarchai ir kunigai, kurie,
uzuot atsiprase ir patyléje, pavyzdziui, per pedofilijai skirta spaudos konferencijg aiskino
apie kazkokio slapto lobizmo késlus ,,seksualinti vaikus® ir ,,griauti Baznycios autoriteta”.
Anot populiaraus publicisto Szymono Hotownios, keliais tokiais nusisnek..., atsiprasau —
pasisakymais prisidéta prie visuomenés nureliginimo tiek, kiek prezervatyvy gamintojai ir
dzenderistai pasiekty gal tik per ilga laika, skirdami tam daug lésy ir pastangy.

Bet man, zinai, kazkaip visai ne iki juoko. Artéja rinkimai (bus spalio 13 d.). Keistas su-
tapimas, bet dabar valdancios Teisés ir teisingumo partijos pagrindiné kampanijos tema:
kova pries ,,LGBT ideologija“ bei kitas, 1$ svetur ateinancias ,neigiamas tendencijas®, pries
Pasaulinés sveikatos organizacijos ,,vaiky seksualinimo programa®, uz ,tradicine seima” ir
krikscioniskos civilizacijos pagrindy gynima”. Ir kazkaip atsitiko, kad pries rugséjo pirma,
episkopatas vieningai suskubo atitinkamu laisku pamokyti tikinc¢iuosius tévus, kad reikia
nejsileisti 1 mokykla ,netinkamo ir kenksmingo® lytinio ugdymo. Kaip komentara norétusi
pakartoti sakini, kuri dar musy laikais, pavyzdziui, Vilniaus kraste, isgirsdavo is pagyvenu-
siy kunigy ,,sliabui” apsirédziusios, bet matomai néscios nuotakos: ,,Vaikeli, tik nusiimk tu
ta veliong ir bent Zmoniy nejuokink®. Uztat tikybos déstymo kokybé ir mazéjantis §i dalyka,
lankanciy mokiniy skaicius ganytojams kazkaip neparuapo...

Idomybiu ir keistenybiy sarasa buty galima testi: Solidarumo kapeliono kunigo Jankows-
kio istorija, besikartojantys skirtingy paziury demonstranty apsistumdymai per eisenas ir
mitingus (antai Balstogéje liepa), filmai Kler ir Tik niekam nesakyk... Jos man paciai, o gal
ir Tau, Redaktore, nusibodo. Lietuvoje, kur apie Lenkija visi viska zZino, néra (manau, jei-
gu buty — Zinoc¢iau) zmogaus, kuris keliasi ryta ir prie kavos atsidaro internete lenkiskus
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dienra&éius bei informacijos portalus. Ne dél neapykantos Zeligowskiui ir ne dél meilés
sv. Jonui Pauliui II, o tiesiog — dél profesijos. Toks ekspertas gal sugebéty ivertinti, kiek
Lietuvai aktualu stebéti lenky ,kulturini kara®.

Tokio Lenkijos nepazinimo kontekste bene vienintelé isimtis — portalas propatria.lt.
Informacijos ten gautos ne ,,per Vakarus®, o tiesiogiai, kartais — tarsi i$ kovos uz tradicine
Seima, Baznycios teises, vaiky saugojima nuo ,,dzender” fronto. Vis tik yra kam Lietuvoje
norétysi katalikybés Polish style.

O visai neseniai profesorius Alvydas Jokubaitis atvirai prisipazino, ragindamas Lie-
tuvos vyskupus pasekti Slovakijos ir Vengrijos episkopato pavyzdziu ir viesai isreiksti
palaikyma, Krokuvos arkivyskupui Marekui Jedraszewskiui, tariamai persekiojamam
uz tiesa. Hierarchas prabilo apie ,,vaivorykstini uzkrata®, ar ,mara” (lenkiskai zaraza,
kurio prasmé tikrai ne tokia kaip miuisy mociutés gal vartojo lietuviskai: ne labai griezto
ir ne labai rimto papeikimo), ir dar prilygino ji bolSevizmui. Lenkijoje daugiau ir nerei-
kia — atsirado zmoniy ir organizaciju, kurios padavé pamokslininkg i teisma dél vieso
1Zzeidimo. Tuo tarpu prabilo jo gynéjai, kurie prilygino arkivyskupa komunizmo aukoms,
persekiojamoms uz tiesa. Na, gal tiki, kad ir jis kada nors bus uz toki pasiaukojima pa-
skirtas kardinolu...

Kol tai dar nejvyko, Jedraszewskis yra kaltinamas slépes pedofilijos atvejus savo vys-
kupavimo Poznanéje (kur buvo augziliaru) metu. Netgi tie publicistai, kurie sutinka su
juo dél ,vaivorykstinio maro“, pastebi, kad $iy kaltinimy hierarchas itikinamai nepanei-
gé, o dar ir praleido puikig proga rodyti drasa nepriestaraudamas Poznanés arkivyskupo
Paetzo viesam dalyvavimui baznytinése ir kitokiose iskilmése, nors Paetzui buvo tai drau-
dziama dél popieziaus paskirtos atgailos uz Poznanés seminarijos klieriky tvirkinima...

Oj, tik nesakyk, kad ¢ia jau ,pletkai®, tinkami skelbti kur nors kitur, bet tik ne Tavo
redaguojamame nespalvotame zurnale. Neseniai arkivyskupas Jedraszewskis lankeési
Lietuvoje, Videniskése, kalbéjo tinkintiesiems ir kazka mingjo apie kova uz krikscionis-
kas vertybes...

Iki to, kas mane neramina, dar toli, bet... neramu, kad Lietuva netapty ta vieta, kur
18 Lenkijos atvaziuoja ir netrukdomai reiskiasi kontraversiski dvasininkai, kurie savo
salyje sulaukty kritikos, nepatogiu klausimu ir netgi atviry protestu. Anaiptol, Lietuvoje
nestinga, kas juos, tévynéje persekiojamus ir ujamus, mielai priimty...

Uztenka ironijos. Pagaliau niekam neuzdrausi kovoti kulturini kara, ginti kriks¢ionybe
t1, nesileisti iveliamam 1 tuscias diskusijas apie tariamas grésmes ir iSgalvotus pavojus,
0 uzsiimti realiomis problemomis ir tikrais issukiais.

Toks tas mano ilgas laiskas Tau apie dalykus, 1 kuriuos visiskai nereikia kreipti dé-
mesio.

Linkéjimai is katalikiskos Krokuvos ;)
2019 m. rugséjo 11 d.

P.S. O broliy Sekielskiu filma, Tik niekam nesakyk (Tylko nikomu nie méw), jeigu dar jo
nematei, butinai paziarék (laisvai prieinamas internete), pries tai taciau sukaupusi visas
psichinio atsparumo tikrovei atsargas.
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NUSTEBIMAI

TOS MINKSTOSIOS PRIEMONES, KURIOS

TOKIOS DYGIOS

Guoda Azguridiené

Kai kalbama apie inovacijas, dazniausiai isivaizduo-
jame sukumpusius programuotojus, kostiumuotus te-
lekomunikacininkus, megztiniuotus lazeristus ar bio-
technologus baltais chalatais. O inovacijos yra tai, ka
jie daro — su savo kompiuteriais, lazeriais, telefonais ir
mégintuvéliais. Dar galime mastyti apie naujus irengi-
nius, chemikalus, veiksmingesnius vaistus ir iSmanes-
nius robotus. Bet kuriuo atveju — inovacijas siejame su
daiktais bei prietaisais ir jy veikimo budais.

Taciau geresniam gyvenimui nemaziau svarbios yra
inovacijos, susijusios su zmonémis ir ju veikimo bu-
dais visuomenéje. Jos daznai vadinamos minkstosio-
mis priemonémis. Pati ,kiec¢iausia“ minkstoji inovacija
buty, jei valdininkai taptu tarnautojais, politikai uzsi-
imty ilgalaikiais valstybés interesais, o pilieciai suge-
béty tokius politikus isrinkti. Bet ¢ia 1§ utopijy srities.
Taip atsitikus mazai beturétumém kuo rupintis, tik alu
midy gerti ir per barzda varvinti.

Todél noriu aptarti zmoniu veikimo budus keliuose
segmentuose, konkreciai svietimo ir sveikatos apsau-
gos. Visi sutinkam, kad Sioms sritims verkiant reikia
reformuy, kitaip tariant, stambiu inovacijy arba para-
digmos pakeitimy. Kaip matyti i§ veiksmu, reformos
suvokiamos kaip sunkiosios priemoneés: istaigy tinklo
pertvarka, finansavimo modeliai ir apimtys. Ypac apim-
tys, nes jos tiesiausiai paveikia sistemos veikéjus. Dar
kartais paminimi turinio reikalai — ko ir kaip mokyti ar
kokiais metodais gydyti. Cia daug kas mégsta nejparei-
gojanciai pasvarstyti, ka daro suomiai ar kinai svietime,
Vokietija ar Singapuras sveikatos apsaugoje,
bet priimti sprendimus dél esminiy turinio

susirgsiu, mane pagydys, svarbu patekti pas gera dak-
tara. Bet tas pats medicinos mokslas siandien sako, kad
tal netiesa. Pirma — medicina negali visko, nors tikrai
tobuléja, ir niekada nebus skiriama tiek pinigy, kad
pakakty. Antra, zmogus ne gydomas, o gydosi. Taigi
ne maziau svarbus yra paciento darbas sveikstant, jo
isigilinimas 1 gydymo metoda, riziky isisamoninimas,
alternatyvu (kai esama) pasirinkimas, pozityvus nu-
siteikimas, rekomendacijy dél gyvensenos laikymasis
ir t. t. Ir tie popieriai, kuriuos pakisa pasirasyti, netu-
réty buti formalumas, o realus paciento jtraukimas.
Utopija? Ne visai. Jei palyginsime paciento ir gydytojo
santyki pries desimt mety ir dabar, matysim didziulj
zingsnl bendradarbiavimo kryptimi. Paciento virtimo
1$ objekto 1 subjekta, daktaro — 1S dievo 1 zmogu. Reis-
kia — ne utopija.

O kaip jprastai suprasdavome mokykla? Makro lygy-
je: mokykla iSmoko visko, ko valstybé mano reikiant jos
pilieciui. Gerai mokykla baiges jaunuolis gauna bilieta
1 sékminga gyvenima toje visuomenegje. Visi, kurie ne-
telpa 1 mokyklos pasiulytg schema, yra isbrokuojami,
biliety negauna ir kapstosi patys. Todél tévy tikslas
yra priversti vaikus mokytis kuo geriau ir daugiau.
Bet pedagogikos mokslas siandien sako, kad, pirma,
mokykla negali iSmokyti visko, ko zmogui prireiks ja
baigus, nes poreikiai labai greitai kinta. Antra, Zmogus
ne mokomas, o mokosi. Mokinio nusiteikimas moky-
tis nemaziau svarbus nei mokytojo gebéjimas mokyti.
Paskiriems mokiniams reikalingi skirtingi metodai:
ziniy perdavimo budas, tempas, motyvacijos
priemoneés. Utopija? Ne visai. Yra mokyklu,

pokyciy isdristy tik vienas kitas. Nes nezi-
nia, kaip daryti, o ir esama sistemos saranga
to nepalaiko.

Butent apie ta saranga ir noriu pakalbéti.
Pradékime nuo medicinos, nes ji labiausiai
mitais apaugusi: nuo ligoninés maisto, sal-
dainiy seseléms iki chirurgy anekdotu. Kaip
1prastai suprantame medicing? Makro lygyje:
ji gali viska, o ko negali, greit galés, svarbu jai
skirti pakankamai pinigu. Mikro lygyje: jei
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kurios butent tai akcentuoja, todél atsiranda
sioks toks pasirinkimas mokyklu pagal poziu-
rl 1 mokymosi procesa. Ir tada, jei gali, tévai
renkasi — tradicine ar inovatyvia mokykla.
Sakau ,,jei gali“, nes tai daugiau privacios mo-
kyklos, kurios kainuoja. Kodél jos brangios?
Nes ju mazai. O mazai yra labiausiai dél to,
kad privacios mokyklos (kaip ir gydymo jstai-
gos) tebesuprantamos kaip iSsiSokéliai, pelno
ieskotojai ar kiti nedoréliai. O is$ tiesy jie yra
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inovatoriai — tie, 1§ kuriy normaliai rinkoje issivysto
naujos, efektyvesnés veiklos formos, tokios pat svarbios,
kaip 1S lazeriy ir biotechnologiju.

Aptaréme santykius tarp krastiniu grandinés vei-
kéju: gydytojo ir paciento, mokytojo ir mokinio. Tarsi
nuo jy viskas priklauso — jei mokytojas moko bendra-
darbiaudamas, o vaikas néra ,,ant visko uzkales®, tai ir
sukuriama nauja kokybé. Nesukuriama. Mokytojas su
mokiniu, kaip ir gydytojas su pacientu, nekabo ore. Jie
veikia strukturoje, kuria sudaro institucijos su skirtin-
gais vidiniais bei iSoriniais santykiais. Tos institucijos
smarkiai lemia gydytojo ir mokytojo elges]. Todél svar-
bu, kiek mokykla ar gydymo jstaiga turi savarankis-
kumo nuo ministerijos, kiek gali nukrypti nuo bendry
nurodymy (programu) ir kaip yra finansuojama. Jei fi-
nansavimas tik 1§ biudzeto ir fiksuotas, gali buti labai
sunku sukurti inovacija, nes tam reikalingas kurybinis
veiksmas. Sis retai vyksta ilgesn) laika, jel néra atitin-
kamai skatinamas finansais. Inovacijai reikia didelio
uztaiso — tikéjimo savo i1déja, noro ja igyvendinti, ge-
béjimo suburti ir motyvuoti komanda, nuolatinés pa-
stangos iSlaikyti tg tikéjima. Nes juk esamas poziuris
vyrauja — ir tarp kolegu, ir tarp klienty, ir jis slegia.
Paprastai tg nasta (fakela) nesa vadovas. Jam reikia
laisvés, kad galétu nauja vizija realizuoti. Jei ta laisve
nuolat varzoma iSoriskai, proverzis nejvyksta. Arba bai-
giasi jégos, arba tikéjimas, arba viskas. Kaip bet kurios
kitos inovacijos atveju — mes juk nesuzinome apie tuos
prietaisus, vaistus ar alternatyvius energijos Saltinius,
kuriy ktirimas nutruko dél siy priezasciy.

Sakysite, va, irvel atsiremém i finansus. Siame materia-
liame pasaulyje i juos visada atsiremsime. Tac¢iau tokio-
se srityse kaip svietimas ir sveikatos apsauga, neatlikus
minkstyju zmogiskyju pokyciu, papildomi pinigai nori-
mo efekto neduos. Sistemy sarangos pertvarkas galima
ir reikéty daryti dabar. Juolab kad tam reikia maziau-
siai resursy — 18 tiesy pakanka taip mastanciu vadovy.

Pokyc¢iy esme apibrézéiau zodziu ,bendradarbiavi-
mas"“. Mokykla néra vieta, kuri dalija moksla it sriuba i$
katilo — esg uztenka mokytojams padidinti atlyginima,
ir sriubos 1pils daugiau. Gal ir ipils, bet ar mokiniai ja
suvirskins? Medicinos jstaigos mielai 1sigys naujy gud-
riy aparaty, bet ar jie padés Zzmonéms pagyti? Sis ,ar®
priklauso nuo visos ilgos grandinés: vadovy, aukstos
kvalifikacijos specialistu, zemos kvalifikacijos specia-
listu, komunikacijos, personalo valdymo ir kity Zmoniy
bei ju tarpusavio santykiu.

Diskusijose visuomené daznai atsidalina frontais: pa-
cientai pries gydytojus, gydytojal pries pacientus, gy-
dytojai pries istaigos administracija, pacientai uz gy-
dytojus pries valdzia, kuri neskiria lésy arba dusina
biurokratiniais reikalavimais ir t. t. Analogiskai $vieti-
mo srityje: mokytojai pries mokinius (nesimoko), moki-
niai pries mokytojus (pasene), mokytojai pries vadovus

(neteisingai skirsto), mokytojai pries tévus (neauklé-
ja), mokytojai ir mokiniy tévai pries valdzia. Galima i
tai ziureéti kaip 1 demokratijos ir pliuralizmo apraiskas.
Kai kurie antagonistiniai santykiai tokie ir yra: finan-
savimo veikiausiai visada nepakaks, o dalis mokiniy
nesimokys, kaip ir dalis pacienty ignoruos gydytoju nu-
rodymus. Taciau bent du santykiai turéty ir galéty is
esmés pasikeisti. Pirmas — institucijos santykis su savo
darbuotojais ir valdzios santykis su institucijomis. Sian-
dien jie tebéra hierarchiniai komandiniai. Ministras ir
klerkai yra virsininkai, jie ne tik nuleidzia bendras gai-
res, bet ir reguliuoja bei kontroliuoja. Jie ,,zino geriau®,
ko ir kaip mokyti, kaip organizuoti egzaminus, atran-
kas, kuo maitinti vaikus ir ligonius, kokiais konkreciais
vaistais gydyti, kaip skirstyti atlyginimus gydytojams
ir mokytojams ir pan. Bet nei gydytojas, nei mokytojas
negali atlikti savo darbo, kai yra taip reguliuojamas ir
kontroliuojamas. Jiems reikia laisvés, kad galéty vykti
tas daugiaplanis kuirybinis mokymo ir gydymo procesas.
Ypac kai vaikai neklusnus, jvairus ir neblizga gabumais
gramatikai bei matematikai, o ligoniai alergiski, nervin-
g1 ar depresuoti. Sveikatos ir $vietimo virsininkai turéty
tarnauti mokytojams ir gydytojams, tada galétume tike-
tis, kad mokytojai ir gydytojai tarnaus mokiniams bei
pacientams, — nuosirdziai ir jsigiline norés jiems padéti.
Kol mokytojus ir gydytojus varinés kaip robotus, tol jie
varinés pacientus ir mokinius kaip kliuvinius. Ir jokie
Cla prezidentiniai dekretai, ministeriniai uzkalbéjimai
ar socialinés reklamos nepadés.

Tas pats galioja santykiams tarp institucijos vadovy ir
darbuotoju. Tiek mokiniy, ju tévy, tiek pacienty buna vi-
sokiy — ir uzsispyrusiy, ir kvaily, ir isterisky, ir piktybis-
ku. Mokytojui ir gydytojui su jais susidurti tenka tiesio-
giai. Nebutinai pavyksta isvengti konflikty. Liygiai taip
pat nebutinai pavyks visada pritaikyti teisinga metoda,
ir nepakenkti ligoniui ar mokiniui. Nuo zmogisky klai-
du niekas neapdraustas. Bet jei istaigos vadovas negins
ir nepadés, nepaims dalies atsakomybés nastos is savo
darbuotojuy, jie lygiai taip pat negalés nuimti nastos nuo
mokiniy ar pacienty. O juk butent nerimo nasta mus la-
biausiai sargdina. Ar kas norés eiti pas mokytoja, kuris
sako, kad tu negabus ir nesupranti ir jis nezinas, kaip tu
islaikysi tuos abituros egzaminus? Niekas. Bet kaip mo-
kytojui to nesakyti, jei jis zino, kokie egzaminai klastingi,
kiek medziagos reikia iSmokti ir koks vaikas létas? Ar
kas norés eiti pas gydytoja, kuris vos metes zvilgsni ap-
gaili prasta paciento bukle ir iSreiskia nuogastavima dél
bent keliy galimuy komplikaciju? Nenori. Bet kaip jam to
nedaryti, jei jo protas pajungtas visy pirma minimizuoti
savo rizikas ir rupescius sveikatos sistemoje, o ne pacien-
tui padéti sveikti? Visi norim, kad gydytojai ir mokytojai
savo darbe jaustusi gerai, taip gerai, kad mumis dométy-
si. Bet tada turétumém pakeisti tuos santykius instituci-
jose, kurie uzkerta kelig tokiems norams uzaugti. 5
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KAS GALETU MUS SUVIENYTI?

Tomas Daugirdas

Vasara paastréjus diskusijoms dél tautos istorinés at-
minties, jas nuolat lydéjo nuogastavimai, kad tokios
priespriesos griauna tautos vienybe. Kiekviena visuo-
mené turi turéti kazka, kas ja vienija, kad ir kokie tau-
tiskai, vertybiskai ar socialiai skirtingi zmoneés ja_ su-
darytu. Jei mus skaldo praeitis, tik is dalies suvienija
iSorés grésmes, tai gal galétu suvienyti ateitis?

Bendruomeniniy rysiuy silpnéjimas veikiau yra natu-
rali nei anomali visuomenés civilizavimosi ir gerovés
didéjimo pasekmé. Civilizuotose visuomenése artimi
asmeniniai rysiai tarp zmoniu nebeturi tokios didelés
vertés ju fiziniam islikimui. Tad prigimtiniai bendruo-
meniniai rysiai, kaip seimos ar gimings, vis silpnéja.
Dabartiniuose romanuose ir kino filmuose atrasime
daugybe situacijy, kai Zmonés naminio gyvuno netekti
aprauda daug labiau nei, pavyzdziui, tévo ar Zmonos.
Atsitiktiniai zmonés, sutikti Zmogaus gyvenime, padaro
jam daug didesne ir svarbesne itaka nei jo artimieji.

Dabartiniame pasaulyje zmogaus asmeninis fizinis is-
likimas ir net gerové silpniau priklauso nuo seimos, gi-
minés ar bendruomeneés rysiu. Vyras dazniausiai nebé-
ra ,Seimos maitintojas®, kuriam mirus zmona ir vaikai
patektu 1 absoliuty skurda ir socialinj uzribi. Valstybe
geriau ar blogiau atlieka tam tikras socialines funkeci-
jas, moterys dazniausiai turi issilavinima ir gali susi-
rasti darba. Visuomenés santykiai iSsivyste taip, kad
eilinis Zzmogus miesto gatvéje gali jaustis gana saugiai
dél savo gyvybés, pavyzdziui, dél to, kad atsitiktinis plé-
sikas jo nenuzudys dél keliu eury. Jei ir esama
nesaugiy viety, apie jas zinoma. O net ir ten ga-
lima tikétis sulaukti pagalbos. Dedamos pastan-
gos, net jel ne visada sékmingos, tokias uzribines
vietas neutralizuoti.

Seima, artimy draugy ratas nebutinai suteikia
ivairialypl sauguma. [vairios smurto pries mo-
teris ir mazamecius, nepilnameciy isnaudojimo
istorijos rodo, kad kai kada Seima buna labai ne-
saugl aplinka. Saugumo rupest] yra perémusios
visuomenineés, taip pat baznytinés organizacijos,
savanorystés ir valstybinés institucijos. Seimos
reiksmé zmogui Vakary pasaulyje yra ryskiai su-
mazéjusi. Taciau tai nereiskia, kad netenkinami
jo saugumo, artimy asmeniniy rysiy poreikiai.
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Rysiai prigimtinése bendruomenése, viena kuriy tra-
diciskai suprantama kaip kraujo ar zemés tauta, yra su-
silpnéje dél dabartinio gyvenimo pokyc¢iu. Daug labiau
reiskiasi individualybés bei jvairiausiu pagrindu susib-
rusios, ilgiau ar trumpiau isliekancios grupés. Daug la-
biauimama galvoti apie individualy isskirtinuma, asme-
nine tapatybe ir autentiSkuma nei zmogiskaji bendruma.

Visuomene konsoliduoja tam tikri bendrumo mitai.
Bendruomenes gali stiprinti daugiau ar maziau reali 1So-
riné grésme ir ja gristas islikimo grésmingame pasaulyje
mitas. Lietuvoje jis remtas Rusijos grésme. Nemaza da-
lis visuomenés suvokia, kad reikia laikytis labiau drau-
ge, nes jel prarasime socialinius tarpusavio rysius, po
viena tapsim pazeidziamesni ir galbut prarasim galimy-
be 1Sgyventi kaip tauta ir bendruomené. Tai kol kas yra
bene labiausiai musy bendruomene vienijantis mitas.
Todél nestebina, kad ir Vycio paminklo nepastatymo ar
atminimo lenteliy Jonui Noreikai nuémimo ir pakabini-
mo istorijose buvo baksnojama pirstu 1 Rusijos puse, ku-
riai neva tautos susipriesinimas ir esgs naudingiausias.
Taciau ir Rusijos grésmeé stiprinant sauguma tampa vis
menkesniu stimulu glaudziam visuomenés telkimui.

Lietuvoje daugiausia tikimés stiprybés iS praeities.
Taciau praeitis bent siandien, kai ja vis geriau pazis-
tame ir aptariame, tapo ne vienybés, o skaldymosi sal-
tiniu. Dar praeis nemazai laiko, bent viena karta, kol
apie XX a. praeit] galésime susidaryti daugiau maziau
bendra vaizda, ir suformuoti tam tikra bendra, praeities
mita. Siemet svestas Baltijos kelio 30-metis,
savitas any mety bendrumo atkartojimas, tar-
si turéjo tapti pagrindu tautos vienybés mitui.
Juolab kad 1 j1 turéjo progos isijungti ir jaunoji
karta, anuomet dar negimusi. Tada dalyvavu-
sieji Baltijos kelyje dabartinio renginio anonsuo-
se vardyti kaip atlike netikéta zygdarbi, neva
ir pries 30 mety vadinti ,,pametusiais galva®,
del kuriy ,,beprotiskos drasos musy laisvé pra-
zydo“. Jaunoji karta vaizduota kaip besizavinti
siuo zZygiu, taip tiesiant tilta tarp kartuy. IS tiesu
dalyvavusieji puikiai prisimena, kad jokios dra-
sos, juo labiau beprotiskos, buti kelyje nereikéjo.
Siam Sajudzio renginiui pritaré ir Lietuvos Ko-
munisty Partija. Jei nebuty pritarusi, tai nebu-
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tu leidusi, kad Baltijos kelias buty koordinuojamas per
sovietin] (valstybini) radija, kad vezti Zzmonéms butu
isskirti valstybiniai (nes kitokiy nebuvo) autobusai.

Trispalvés gladijoliy (reklamose pavadinty ,karde-
liais uz laisve®) puokstés sugebéjo suvienyti, bet tik
trumpam. Kita dieng tauta vél atsistojo ant karstos ir
po kojomis sproginéjancios atminties zemeés, kurig pries
svente buvo atvéres vienos atminimo lentelés nuémi-
mas viename mieste.

Rugséjo pradzioje Prezidento Gitano Nausédos ini-
cijuotame Kultiros forume istorinés atminties klausi-
mais buvo iSsakyta mintis, kad galbut lietuviskaji mita
reikéty remti ne 1 praeiti ir istorija, o i ateiti. Sitlymas
nelabai buvo isgirstas susitikime, kuriame absoliuti
dauguma dalyviu buvo istorikai ir kuriame buvo apta-
riama istorija, ne tik atmintis. Vis délto si mintis verta
démesio. Juo labiau kad zvelgti i ateit] su viltimi mus
ragina ir krikséioniskasis tikéjimas. Nuo pat pradziu
tampant krikscioniy bendruomenés nariu, nereikéjo at-
sisakyti savasties, tapatybés, kalbos, tautiskumo, pro-
fesijos, neliepta pasitraukti i$ viesojo gyvenimo, mesti
pomeégius (kaip sportas ar grybavimas). Krikscionis vie-
nija ne jy praeitis, o zvilgsnis i ateit], ir nepaisant jvai-
riausio skirtingumo, krikscionys yra bendruomené.

Amerika visuomet buvo laikoma geriausiu vadinamo-
jo pilietinio tikéjimo, vienijancio skirtingus amerikie-
Cius, pavyzdziu. Amerikieciy sociologé Michele Lamont
siemet British Journal of Sociology paskelbé greit iSgar-
séjusj straipsnij apie saviverte ir dabartine Amerikos vi-
suomeneés krize. Ji remiasi idéja, kad Zmogui isgyventi
bei sugyventi su kitais, kad ir kokie skirtingi jie butuy,
padeda gebéjimas viltis (asmeniskai) ir save viltingai
projektuoti 1 ateit]. Visuomenés konsolidavimui esg, bu-
tinas ,,vilties pasakojimas®, kuris kiekviena jos narj pa-
skatina save sieti su visuomene bei su kitais jos nariais,
kurie stengiasi ta vilti igyvendinti.

»2Amerikietiskoji svajoné” vertinama kaip labai pro-
duktyvus mitas, sudares pagrinda vienytis labai skir-
tingoms kulturinéms ir tautinéms grupéms, integruoti
vis naujas imigranty bangas. Jis padéjes kiekvienam
savitai susisieti su Amerikos visuomene. Lamont kalba,
kad siandien $is mitas nebeveikia, prarado galia, nes
sumazéjo galimybeés ji igyvendinti. Amerikos visuomene
skaldancias priespriesas Siandien ji sieja ir su prarasta
s10 mito galia veikti Zzmones, generuoti ju vilt] ir moty-
vuoti (sékmingai) ateiciai. Tyréja mini, kad net anapus
Amerikos sienu amerikietiskoji svajoné praradusi pa-
traukluma, nes toks gyvenimo budas vertinamas kaip
nesveikas, socialiai neatsakingas ir nesaugus aplinkai.

Lietuvoje apie ateit] esame prate kalbéti bendruome-
nés ar tautos, o ne individo kategorijomis. Klausiame,
kokia ateities Lietuva visi bendrai galétume sukur-
ti. Tai turéty buti ,sumani salis, kurioje gera gyventi
ir dirbti®, kurios gerove kuria, ja puoseléja atsakingi,

kurybingi ir atviri Zzmonés, kaip sakoma Lietuvos pa-
zangos strategijoje ,,Lietuva 2030%. Tokia Lietuvos atei-
tis yra reikSmingesné uz kiekvieno zmogaus asmenine
ateit]. ,,Lietuviskoji svajoné” sako, kad tik kai bus gerai
Lietuvai, galiu tikétis, kad bus gerai ir man.

dJei kada ir klausiame, koki savo ateities svajoniy gy-
venima galétume sukurti, apie tai svarstome forumuo-
se, kurie yra anapus tautos gerovés ir Lietuvos ateities
klausimy. Prezidentas, rugséjo 1-osios proga apsilankes
Vilniaus Jono Basanaviciaus progimnazijoje, kalbéda-
mas apie blitinybe mokytis uzsiminé apie brangu grei-
ta_ automobili (Porsche). Bet nezadéjo, kad dabartiniai
pradinukai galéty tikétis toki ateity isigyti ir juo sma-
gial vazinétis kity pavydui. Porsche tebuvo sklandziai
vyksiancio ateities gyvenimo metafora.

Kolektyvinis galvojimas generuoja baime, kad jei lie-
tuviai imty galvoti apie laimingg ir sékminga savo pa-
Cly ateity, jie atskilty nuo Lietuvos ir nebeprisidéty prie
jos sékmingos ateities. Rupintis Lietuva reiskia kazkiek
atsizadéti savo interesu.

Tokiame galvojime esama sovietinés lygiavos pali-
kimo, kai kiekvienas sékmingo ir laimingo gyvenimo
atvejis tegaléjo reiksti gyvenima liaudies saskaita, ,,pa-
razitavima”. Nedrasa drasiai zengti | ateit] yra ir euro-
pietiskas bruozas. Net pats terminas ,europietiskoji
svajoné“ skamba keistai. Jau daugiau kaip simta mety
europietiskasis pasaulis kramto perkramto savo galimo
zlugimo tema. Kaip europieciai gyvename nuojautomis,
kad tuoj uzgrius zmoniy atradimu ir veiksmy generuo-
jama katastrofa, kurios dar nesame spéje atpazinti. In-
tensyviai stengiamés ja numatyti ir uzbégti jai uz akiu.
Galima ,lietuviskoji svajoné® yra istrigusi tarp kolekty-
vinés lygiavos ir europietiskojo katastrofizmo.

wLietuva 2030 kaip ir kiti grazis projektai bei vizi-
jos, neveikia ir nemotyvuoja, nes neturi sasaju su svei-
ku egoizmu, kuris konkretu zmoguy skatintu tapti ge-
resniu ir seékmingesniu nei kiti, projektuoti i ateiti savo
gyvenimo sekme. Mantas Adoménas, siemet rasydamas
apie Lietuvos politin] mentaliteta, nurodé i butinybe ug-
dyti,,,can do“ mastysena, nesitenkinima esama padéti-
mi, gebéjima isivaizduoti kitokig tikrove, negu esama,
ir drasa jos siekti, lygiai kaip ir globalig ambicija®. Kaip
ta padaryti?

Skatinant vien zmogaus asmenines ambicijas, pasau-
11 netrukus uzvaldys egoizmas. Sekuliarizuota visuome-
né neturi daug budy jam suvaldyti. Krikscionybé sitlo
artimo meile ir taip iSvengia pavojaus zmogaus indivi-
dualuma ir ypatinguma, paskandinti isivaizduojamuose
kolektyvo poreikiuose. Tad jei vis délto norime sukurti
Hietuviskaja svajone®, nukreipti zvilgsnius ] ateity, 18si-
vaduoti nuo mus skaldancios praeities atminties, reikia
dviejy dalyky: skatinti Zmones svajoti apie individualia
laime, sékme ir gerove, ir gyventi siekiant Sios svajonés
bei ugdyti artimo meile. 34

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2019 / 6



POEZIJA

EILERASCIAI

Dovydas Grajauskas

VIESRASCIAI: NAKTINES PAMAINOS
KRONIKOS

I— Sename Dvare

yra keliy sSimty mety senumo namas
jame yra sesiolika kambariy, pusé
senovinio, dvarininkisko stiliaus

kita pusé — skandinaviskai modernus
kaip 18 ikéjos katalogo

yra kilimai, kurie sugeria garsa ir purva
vestibiulyje yra astuoniolika lempuciy
su astuoniolika gaubtu, kai kurios is ju
kartais nesviecia

tokiu atveju sandéliuke yra kopécios

yra narvelis, o narvelyje yra paukstis
zebriné amadina, arba japoniskas zvirblis
yra jo pypséjimai ir ¢irskéjimai

yra lengvas dziazas ir jo melodingi
pasitirliliavimai, yra ir tyla

yra apskaita ir jus aptarnavo

kasininkas grajauskas

(tokiu atveju sandéliuke
yra kopécios)

yra knyguy, ivairiom kalbomis
nuo lietuviy iki kazkodél norvegy
o Satrijos raganos

kaip tycia

neéra

II - Kirilas D.

rusas maskvietis

prozivajet v lisabone

ir kazkas jam ten matyt
neprozivajetsa — atvaziaves
diena iStvéreé, o paskui émé

gert, mini bara, iStustino, ijgéres
prase plauky zelé suveikti, mat jo
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sukuosena specialiai tokia kaip ronaldo

kai negavo zelé, uzsisakeé arbatos 1 kambarj,

sake, sladkij ¢aj, babuskin recept, mozes sdelat’
sakiau, smogu, smagu, kad atvaziavot, gerai pabukite

ta pat nakt]
isvaziuodamas
paliko arbatos
ir man

APIE TAMSA IR KONFLIKTUS

I - Santara

nelaukém nieko, staigiai lauzém rozes

kad kiaurai laizantis yra pasaulio grozis

o dar kiauresnis as, uzlauztas ¢ia, prie stalo
ir ne, nepasakyciau, ne blogai

tiktai ir vél be galo

dékot nereikia pabuciuok mane ir tiek
nors tiek, galiausiai visgi iSaiskeés:
vis tiek

spygliuota mano miela
netylék bet netikéki niekada
kai subinaites kraipo kielés

IT - Sviesa

1s kalto

1S prasidéjimo

1S nusi ir nesi
baigimo

imas:

kaip veiksmas mylis
su atoveiksmiu

po obuoliu seniai
pabodusiu

taip burtai mylisi
su prakeikimais

ir jeigu jau patines
rimuojas su



vadinas,
yra santara
yra sviesa
yra degtinés

KEISTI NUTIKIMAI

I - nutikimas su Sypsandia siena

paupy, sako, trys varstai uz tilto
gyvenes plésikas, mégdaves
prasalai¢iams knezinti galvas akmeniu

1$ visy nelaimingyju paimdaves po dantj
ir inkrustuodaves sienon
negrabaus savo busto

visa tai dares kad

pats nuo jaunystés buves bedantis
mat burna jo kaulu nelaiké

kaip vandens kiauras kibiras

devynios desimtys devyni akmenys
buvo jo sienoj

devynios desimtys devyni dantys
buvo juose

Simtuoju jis uzmuseé Simtaji

dant] paémes, ispaudé 1 akmenj

1 sieng jspaudé

ir prazydo siena
kuo tikriausia sypsena
nieko gero nezadancia

ir suziuro 1 bedant}
dvi akys baltos
nieko gero nesakancios

po keleto dienu, zmoneés kalbéjo
po tiltu ant upés kranto
rado skenduoli

Ssimta danty
jo burnoj
iSaugusiy

o taip, mazyte, sakyk

o tu ar palepini savo kate maiseliu whiskas?

geraigerai viskas, baigiu

einu pasilepinsiu viskis

pats neissigers o kandidaty niekada
netruksta, tai sakai sensti, staryj

DOVYDAS GRAJAUSKAS

ty ¢io, gerk migom viskis ir viskas

su ta tavo kate bus gerai, kame parké,
vakar irgi rytoj reikéjo 1 darba, bet uztat
rytoj poryt nereikés ir tada jau

forty beers later sakau tau man viskas
geral as pareisiu namo as turiu rankas
o apie kojas dabar negalvoju turbut ne-
stokoju nei koju, nei nebedainuojuloju
parvirtes tarpuvartéj groja man goja

su mano koja, sarkastiskai sako ak jis ¢ia
suprantate rojy ant zemeés metodais
tokiais matuoja

ir as pareisiu namo as$ turiu rankas
kazkam duasion liga tebesu jsimetes
desiniojon sudeékit bi¢iuliai aukas
ateina tustybu

sodéjimo

metas

zeme yra plokscia

kaip tavo kambario siena

isties net plokstesné

ir nesvarbu, ka kalba ploks¢iazemininkai
ir ploksciabezemiai

priesingai nei jiems atrodo

zemeé yra plokscia

tai labai gerai juntasi

kai ant jos nukrenti

zemeé yra plokscia ir nelygi
lygiai kaip zmonés ant jos
yra ploksti ir nelygus

uodai, skruzdés, arkliai,
bezdzionés, karkvabaliai,
troliai mumiai, haris poteris
su draugais, taigi vis delto
irgl zmoneés yra nelygus lygios
yra tiktai Zuvys bet ir jos

yra plokscios, pats maciau

o kai byra tarp pirstu zemeé

tai irgi yra plokscia tiesa pasakius

tada plokscias yra ir pasaulis

zemeé yra plokscia

snibzdék man ausin nakcia

tereikia uzmerkti akis ir

sugniauzti kumscius ir tada

pamatysi: yra zZzemeé

plokscia B
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FILOSOFIJA

EMMANUELIS LEVINAS IR PRANCUZI)OS

IDEJOS STRICHAI

Viktoras Bachmetjevas

Kalbant apie Emmanueli Leving yra iprasta pabrézti,
kad jis buvo zydu mastytojas. Tai teisinga ir prasmin-
ga. Levino mastyme zydiskoji intelektiné tradicija, ypac
religinis jos matmuo, yra nepaprastai svarbus, tad ban-
dymai minimizuoti ta matmenj ar nekreipti i j1 démesio
nebuty nei sazinin-
gi, nei produktyvus.
Plétodami paskiry
nacionaliniy kul-
tury itaky Levinui
tema, be abejo, pri-
valétume pamineéti
ir lietuviy, rusy bei
vokiec¢iu kulturi-
nes tradicijas. Nors
bendrumo tarp lie-
tuviakalbés tradi-
cijos ir Levino mas-
tymo néra daug,
tac¢iau faktai, kad
Levinas gimeé Kau-
ne, tarpukariu lie-
tuviskai publikavo
savo veikalus kul-
turos zurnale Vairas, ¢ia baigé mokykla, yra verti dé-
mesio ir suteikia tam tikra pagrinda itraukti ji 1 Lietu-
vos intelektualine erdve. Kiek paprasciau su rusiskaja
kulttra — Leviny namuose buve kalbama rusiskai (tai
anaiptol nebuvo reta tarp ano meto apsisvietusiy zydu
Lietuvoje), jis pats itin mégo didziuosius XIX a. rusy ra-
Sytojus: Aleksandra Pusking, Fiodora Dostojevski, Leva
Tolstoju. Ir visai neabejotina Vokietijos filosofiné tradici-
ja—pirmiausia fenomenologijos pradininkas Edmundas
Husserlis, pas kur] Levinui teko studijuoti Freiburge, ir
Martinas Heideggeris, kurio mastymas visa gyvenima,
isliko Levino akiratyje.

Vis délto kalbant apie filosofa, mastytoja Leving, ne-
gincijamai stipriausia jtaka jam padaré prancuziska in-
telektiné tradicija. Maza to, pati Prancuzija — kaip vals-
tybé ar civilizacinis projektas — Levinui visalaik buvo
orientyras, kur] jis tapatino apskritai su visu Vakaru

Emmanuelis Levinas. ParyZius. 1991.
Bracha L. Ettinger nuotrauka
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pasauliu, su proto, mastymo ir autorefleksijos pastan-
ga, istoriskai unikalia ne tik istakomis, bet ir pasiektais
rezultatais. Butent Sia prasme filosofija kaip Vakaruose
uzgimusi mastymo tradicija Levinui yra savitas Pran-
cuzijos sinonimas. Buti prancuzu — tai buti filosofu, ki-
taip tariant, buti samoningu, atsakingu pilieciu.

Visi zinome garsyji Prancuzijos revoliucijos suki, ta-
pusi ir viso siuolaikinio demokratisko ir liberalaus pa-
saulio sukiu. Laisveé, lygybé, brolybé tapo jam trimis
atskaitos taskais, rodanciais krypt1 Vakaru civilizacijai
ir leidzianciais jvertinti savo etine ir intelektine bukle.
Nuolat islikdamos Levino démesio centre, jvairiuose jo
tekstuose iSnyrancios vis naujomis spalvomis, Sios sa-
vokos zenklina Prancuzijos Respublikg buvus jam filo-
sofine problema. Kiekviena $iy savoku Levino mastyme
nuskamba netikétai ir naujai, drauge likdamos istiki-
mos respublikos i1Stakoms.

LAISVE

Modernioji civilizacija padaré laisve pagrindine ir ne-
kvestionuotina vertybe, laikoma ir civilizacijos s€kmés
varikliu, ir viena svarbiausiy jos priezasciy. Vis délto
Levinas jos istakas jzvelgia dar antikiniame pasaulyje
ir Delfy kvietime , Pazink save®. Jis raso: ,,PaZink save
fundamentaliu visos Vakary filosofijos priesaku tapo
todél, kad galiausiai Vakarai aptinka visata savyje.
Kaip ir Ulisui, jiems kelioné téra sugrizimo atvejis. [...]
Kai André Gide’as siulo gyvenimo pilnatve ir patirties
1vairove kaip laisvés iSsipildyma, laisvéje jis dairosi
jos patirties, o ne paties judéjimo, kuriuo iseinama is
saves“. Laisvé kaip issipildymas yra chrestomatiné va-
karietiska samprata: ,,Ji susijusi su meégavimusi, saves
kaip stebuklingos spinduliuotés centro suvokimu®“ (¢ia
ir toliau skyrelyje cituojama is: Emmanuel Levinas, Dif-
ficile liberté: Essais sur le judaisme, Paris: Albin Michel,
1976; ¢ia: p. 24).

Jau siose citatose justi ir kritiskas Levino pozitris i to-
kig samprata. Anot jo, tradiciné vakarietiska laisvé yra
autoreferentiska — ji savitikslé, orientuota i savo pacios
patirti, egotistiska ir, galetume sakyti, autistiska. Ki-
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taip tariant, ji tarnauja tik paciai sau, o jos esmé — lais-
vé rinktis: ,,Mano laisvé yra arbitrali“ (p. 33). Jirenkasi:
savo gyvenamaja erdve, irankius, mégavimosi objektus.
Tokia laisve, Levino zodziais, yra uzurpuojanti —jai rei-
kia vis daugiau vietos, vis didesnés zaidimy aikstelés,
vis didesnio veiklos ploto.

Nors tokioje laisvés analizéje girdime kritisky gaiduy,
Levinas neragina atsisakyti laisvés kaip idealo ir ne-

P ‘

Kazimiras Malevicius. Suprematistiné kompozicija Nr. 56. 1916. Drobé, aliejus

kvestionuoja jos vertés. Jis tesiekia parodyti, kad esama
ir kitokios laisvés sampratos, kuri susitelkia 1 potencialu
veikima isor¢je. Kitaip tariant, Levinas teigia, kad tra-
diciné vakarietiska laisvé yra naivi. Beribis mégavima-
sis laisve imanomas tik absoliucioje vienatvéje, taciau
tokia vienatvé néra imanoma nei praktiskai, tikrovéje,
nei hipotetiskai, teorijoje. Esame socialios butybés: Zzmo-
gus yra nuolatiniame santykyje su kitu asmeniu, kuris,
budamas autonomiskas ir kitoks, nepasiduoda musu
laisvés uzurpacijai ir sitaip riboja musy laisve. Butent
todél laisvé néra tik mégavimasis. Kito buvimas isveda
laisve 1§ mégavimosi plotmés i moralés plotme. Laisveé
yra nuolatinéje jtampoje su kitu asmeniu, su paciu fak-

tu, kad Salia, priesais egzistuoja kitas laisvas asmuo.
Todél laisvé darosi problemiska arba, kaip sako pats
Levinas, sunki.

Sunkios laisvés samprata Levinas sieja su judéjiska
tradicija, su suvokimu, kad laisvé yra nuolat iSmégi-
nama atsakomybés. Taciau svarbu pabreézti, kad etinis
santykis, anot Levino, nesunaikina laisvés: , Etiniame
santykyje Kitas man yra duodamas tuo pat metu kaip

radikaliai kitas, taciau si radikali kity-
bé santykyje su manimi nesunaikina
ar nepaneigia mano laisvés, kaip kad
mano filosofai“ (p. 34).

Siuolaikiné liberali mintis daznai
kartoja Johnui Stuartui Milliui ir ki-
tiems XIX a. libertarams priskiriama,
mintj, kad ,,mano laisvé baigiasi ten,
kur prasideda tavo laisvé“. Tuo nori-
ma pasakyti, kad iki santykio su kitu
asmeniu as esu visiskai laisvas rink-
tis bet kokius sprendimus. Levinui ¢ia
uzkliuva bent du dalykai. Pirma, kitas
asmuo tokioje laisvés sampratoje su-
vokiamas kaip laisvés kliutis, netgi jos
neiginys ar priesas. Antra, tai suponuo-
ja, kad individo laisvé yra ankstesné
uz santyki su kitu asmeniu. Levinas
grieztai su tuo nesutinka. Anot jo, eti-
nis santykis esas ankstesnis uz subjek-
ty laisviy susidurima, o tai reiskia, kad
mano artimo veidas turi kitybe, kuri
néra atstumianti, o as neturiu alergijos
kitam asmeniui. Laisvés néra be san-
tykio su kitu, laisvés néra be atsako-
mybés: ,,Reikalauti absoliu¢ios moralés
reiskia reikalauti absoliucios laisvés®
(p. 105). Moralumas reiskia ir nemo-
ralumo galimybe — laisva valia reiskia
realig galimybe pasirinkti netinkamai.

Ir vis délto: ,Moralé reikalauja abso-
liucios laisvés, taciau sioje laisvéje jau
egzistuoja nemoralaus pasaulio gali-

mybé — kitaip tariant, moralés pabaiga“ (ibid.). Taigi
tvirtinti moralés pirmuma, nereiskia, kad jis mums pri-
metamas kaip nekintamybé, it gamtos ar matematikos
désnis, kurio neimanoma sulauzyti, net jei ir labai nori-
si. Moralinis imperatyvas eina isvien su laisvu pasirin-
kimu, kuris savo ruoztu reiskia, kad galima pasirinkti
ir priesingai.

Levino laisvés samprata galima apmastyti ir kitaip.
.»Vakarai“reiskia dvasios laisve. Visos ju dorybés ir kai
kurios ju silpnybeés kyla i$ sio fakto. Dvasios laisve labai
tikslia prasme skelbia nora islaikyti vidini rysj su tiesa“
(p. 143). Si ambivalentiska dvasios ir tiesos santyki iku-
nija proto savoka. Butent proto galia leidzia individui
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buti ir tiesos Seimininku, ir jos tarnu, ir paklusti jai, ir ja,
valdyti. Vakarams laisvé — tai santykis su tiesa. Levinui
ir judaizmui laisvé — tai santykis su atsakomybe ir, pri-
durkime, ne bet kokia, o atsakomybe uz kita asmen;.

Butent asmuo isisamonino ir suvokeé savo laisve. Pa-
radoksaliai tas jsisgmoninimas atsiskleidzia bendrame
zmogaus gebéjime numatyti, taigi numatyti ir pacios
laisvés iSnykima. Mat nors laisvé yra duota, ji néra
amzina: , Fiziniai kankinimali, saltis ir
alkis ar disciplina, dalykai, stipresni
uz mirt}, gali sulauzyti sig laisve. Net-
gl paskutinéje sléptuvéje, kur laisve
guodziasi esanti bejége veikti ir islieka
tik per laisva mastyma, ja persmelkia
ir pavergia keista valia. Tad Zmogaus
laisvé yra redukuojama iki galimybés
numatyti savo pacios sunykimo pavo-
ju ir apsisaugoti nuo tokio nuosmukio.
Leisti jstatymus ir kurti institucijas,
paremtas protu, kurios nesiduos issi-
zadamos, yra unikali zmogiska gali-
mybe“ (p. 198). Tik zmogus, pajégus
suvokti savo paties laisve, geba numa-
tyti, kad laisve gali baigtis. Gebéjimas
organizuoti visuomene, bendruomeninj
buvy, gebéjimas tai daryti pagal jstaty-
mus ir taisykles leidzia uzbégti uz akiu
potencialiam laisvés uzgrobimui.

Vis délto tai, ka suvokiame kaip greés-
me laisvel, yra ne tik jau minéti fiziniai
apribojimai. Pats kito asmens pasiro-
dymas, buvimas priesais mane, jau yra
problemiskas mano laisvei. ,,To, kas gali
pasirodyti taip tiesiogiai, iSoriskai ir 18-
kiliai, apsireiskimas yra veidas. Veida
isreiskia kalba. Kitas asmuo yra pirma-
sis, duotas suvokimui. Taciau begalybé
veide randasi ne kaip reprezentacija.
Jiuzklausia mano laisve, kuri pasirodo
kaip zudanti ir uzurpuojanti“ (p. 378).
Tad laisvé kito akivaizdoje suvokia
save kaip problema, kaip tai, kas uzi-
ma per daug erdveés, per daug, Blaise’'o
Pascalio Zodziais, vietos po saule.

Taigi reziumuojant galima tarti, kad laisvé yra sunki,
bet jos sunkumas issprendziamas ne panaikinus ar ap-
ribojus kita asmenti, kur] suvokiu kaip savo laisvés riba.
Laisvé yra sunki, nes ja 1igyvendinti imanoma tik per
savo atsakomybeés pries kita igyvendinima. Atsakomybé
pries kitg yra fundamentalesné negu laisvé: ,,Akistatoje
su veidu as visuomet daugiau reikalauju is saves; juo
daugiau jam atsakau, juo labiau auga reikalavimai. Sis
judesys yra fundamentalesnis nei autoreprezentacijos
laisvé® (1bid.).
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LYGYBE

Levino moralés filosofija ir Kito asmens kaip kvali-
fikuojancio mano laisve suvokimas iS esmés vercia su-
abejoti ir lygybés kaip tokios idealu. Lygybés politinis
idealas per Didziaja Prancuzijos revoliucijg buvo iskel-
tas kaip filosofiné kategorija, plétota Georgo Hegelio ir
kitu mastytoju, 0 mums gerai pazistama i$ jvairiausiy

Kazimiras Malevicius. Suprematistiné kompozicija. 1916. Drobeg, aliejus

XX a. kairiyjy sgjudziy. Levinui ji visy pirma yra sa-
vimonés kategorija. ,,Samoné yra visiska lygybe, pa-
ties saves lygybé paciam sau® (¢ia ir toliau cituojama
is: Emmanuel Levinas, Autrement quétre, ou, Au-dela
de l'essence, Paris: Martinus Nijhoff, 1978; ¢ia: p. 161).
Apskritai, norint ivesti lygybe, reikalinga sistema, kuri
leisty iSmatuoti: iS ten, kur reikia, atimti, ir ten, kur
reikia, pridéti.

Béda ta, kad moralés santykyje, anot Levino, toks ma-
tavimas yra neijmanomas. Kaip jau minéjome, moraléje
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Kitas pasirodo kaip radikaliai kitas — kitas asmuo per-
zengia bet kokios matavimo sistemos rémus, jis pasiro-
do pries mus kaip unikalus, vienatinis, ir butent todél
tarpasmeniniame santykyje lygybé yra neimanoma.
Tam tikra prasme galétume sakyti, kad lygybés idealas
reikalauja nuasmeninimo, taigi ir nuzmoginimo. Idant
galétume sulyginti ar bent jau lyginti, turétume isvalyti
kiekviena Zmogu nuo jo unikaliy savybiy.

Tad Kito kitoniskumo issaugojimas suponuoja ne ly-
gybe, o priesingai — nelygybe. Mes nesame lygus. Ly-
gybé reiskia tapatuma, o tapatumas reiskia vieni. Tai
Hegelis pasiulé vizija, kurioje visi skirtumai istirpsta
universalioje, absoliucioje samonéje. Levinas, priesin-
gai, siekdamas iSsaugoti kiekvieno individo autonomija,
kvestionuoja pacia lygybeés savoka. Anot Levino, Kito
asmens patirtis, jo buvimas priesais mane, jo veidas
sutrauko sia lygybeés utopija. Moralé nesiekia lygybeés,
kurioje musuy skirtumai istirpdomi lyg nereikSmingos
detalés. Priesingai, moralé reiskia Kito kitoniskumo
iSsaugojima. Buti moraliam — tai pripazinti kito as-
mens i1Sskirtinuma, ir unikaluma santykyje su mani-
mi paciu, jo visiskg neredukuojamuma i kokia nors
maty sistema.

Tiesa, atmesdama lygybés ideala, Levino filosofija
drauge neatmeta teisingumo siekio. Teisingumas, kaip
ir politinis mastymas, Levinui yra labai svarbus, nors
daznai manoma priesingai. Taciau Levinas jsitikines,
kad teisingumas kyla i$§ moralés, o ne atvirksciai. Ab-
soliuc¢ios atsakomybés santykis su kitu asmeniu yra
pamatinis zmogiskumo matmuo, o etika yra pirmoji
filosofija. Tuo tarpu teisingumas yra reikalingas to-
del, kad esama daugiau negu vieno kito asmens. Kaip
teigia Levinas, egzistuoja ,trecias®. Todél mano atsa-
komybe pries kita riboja ne mano siekis buti lygiu su
tuo kitu, bet mano atsakomybé pries dar kitg. Libe-
raligja utopijg ,mano laisvé baigiasi ten, kur praside-
da tavo laisvé® Levinas pakeicia begalinés atsakomy-
bés vizija ,,mano atsakomybé uz tave baigiasi ten, kur
prasideda mano atsakomybé uz dar kita“. Cia niekas
man nieko néra skolingas, ¢ia as nesu su niekuo lygus.

Taigi reziumuojant galime konstatuoti, kad Levinui
lygybés utopija atrodo pavojinga, nes rizikuoja kiekvie-
no individo unikalumu ir siulo rasti atskaitos taska ar
mata uz individo riby.

BROLYBE

Immanuelis Kantas teige, kad bet kuri filosofija ar
filosofiné sistema prasideda nuo postulatuy — teiginiy,
kurie néra paremti kitais teiginiais ir yra laikomi sa-
vaime teisingais. Jei reikéty nurodyti Levino filosofijos
postulatus, kaip vieng pirmuyjy siulyc¢iau teigini kg tik
cituoto veikalo Kitaip nei biitis arba anapus esmés. Le-
vinas tvirtina: ,Nelmanoma paneigti zmoniy brolybés®
(p. 238). Jel esama vienos tiesos, kuri Levinui yra ir
esming, ir neabejotina, tai ta, kad zmogus Zmogui yra
brolis, — ne vilkas, konkurentas, atsitiktinis pakeleivis
ar tiesiog ikyrus trukdis. Ne, Zmogus zmogui yra brolis.
Kitaip tariant, zmogy su kitu Zzmogumi sieja bendryste,
kurios raktiné savybé — isipareigojimas kitam.

Svarbu, kad toji bendrysté néra paremta ruasiniu ar
klasiniu panasumu. ,,Brolybé yra anksciau uz rusies
bendryste” (p. 247). Tail néra zmoniy rusies bendrys-
té pries kitas gyvany ar atéjuny rusis. Levinui tai yra
svarbu, nes jis nori iSsaugoti ir pabrézti individo uni-
kalumag bei autonomija. Brolybe jau¢iu ne zmonijai,
ne abstrakéiai visumai, o kiekvienam konkreciam su-
tiktam individui kaip konkreciam individui. Batent
to konkretaus santykio su konkreciu individu sSviesoje
skleidziasi visi kiti mano santykiai, poziuriai ir nuosta-
tos: ,,Mano santykis su kitu kaip artimu suteikia pras-
me mano santykiams su visais kitais“ (ibid.). Dvieju
asmeny santykis — veidas 1 veida, akis 1 aki — yra fun-
damentalus ir ankstesnis uz rusinj ar klasinj klasifika-
vima. Pirma yra Kito apsireiskimas, pasirodymas prie-
sais mane. To, kuris uzklausia mano laisve, atsisako
buti lygus su manimi, praso ir reikalauja atsakomybés
uz ji ir steigia broliska santyki su juo.

Neabejotina, kad brolybé Levinui yra svarbiausias
prancuziskojo motto démuo. Jo versijoje trys Prancu-
zijos revoliucijos idealai rikiuotysi taip: brolybé, laisve,
lygybe. éioje rikiuotéje pats broliskas santykis tarp as-
meny leidzia realizuoti sunkig laisve, laisve kaip atsa-
komybe uz kita, o lygybé randasi kaip tu atsakomybiy
pries daugybe individy balansas, kaip teisingumas, ku-
ris yra nuolatinéje vidingje itampoje. Pamatiné broly-
bé, sunki laisve, save reguliuojanti lygybé — tai Levino
Prancuzija. 3
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NIDOS FORUMAS ,EUROPOS MIGRENA 2“

LUZIO LINIJOS IR SKAIDOMOSIOS BACILOS

Naktinés mintys apie Europos dvasine ir kultdrine struktara

Florian Schuller

|. MEDICININE DIAGNOZE?

Europos migrena 2 — tokia sio forumo tema, taigi ji for-
muluojama mediciniskai. Todél, nedaug iSmanydamas
apie medicing, pirmiausia pasizvalgiau po medicini-
ne literattra, kas gi yra toji ,,migrena“. Radau tokius
migrenos elementus: dazniausiai vienos galvos pusés
skausmas, kuris kartojasi periodiskai, yra lydimas to-
kiy papildomu simptomy kaip pykinimas ir padidéjes
jautrumas garsams arba sviesai, kurio atveju, skiria-
mos dvi formos — ,,su aura“ ir ,be auros®, t. y. jis yra
lydimas arba nelydimas regos sutrikimu, kurio atveju
dideli vaidmenj atlieka genetinis individo paveldas ir
kurio priezastis galiausiai yra ta, kad sutrinka nervy
tam tikry semiocheminiu medziagy funkcionavimas ir
kartu randasi smulkiy smegeny kraujagysliy uzdegi-
mas, dél ko darosi sunkiau numalsinti skausma,
Taikant sias medicinos jzvalgas musy temai, man kyla
tokie klausimai: Ar ,, Europos migrena“ kazkaip susijusi
su atskilusia musu mastysenos ir jausenos puse? Ar ji
vis kartosis? Ar dél jos randasi jausminis, jusles veikian-
tis padidintas jautrumas, taigi ar misy smegenys negali
teisingai apdoroti iSoriniy dirgikliuy? Ar ji gali sukelti re-
géjimo ir klausos sutrikimy, taigi iskreipti tikrovés suvo-
kima? Ar mums, europie¢iams, migrena yra genetiskai

2019 m. rugséjo 13-14 d. Nidoje, Thomo Manno kultaros cent-
re vyko antrasis Nidos forumas Europos migrena 2. Siy mety
tema — ,Kaip mes statéme sienas”. Pagrindinis forumo tikslas —
puoseléti jvairiy Europos 3aliy intelektualy bendravima ir didinti
Lietuvos pilieciy doméjimasi tarptautine politika. Siy mety ren-
ginys akcentavo 1961 m. Berlyne iskilusia maro uZtvara, kurios
egzistavimo padariniai jau¢iami iki $iol. Tarp forumo prane-
$éju — nemazai iskiliy Europos vardy. Siame ir artimiausiuo-
se NZ-A numeriuose publikuosime forumo dalyviy pranesimus.

FLORIAN SCHULLER (g. 1946) — monsinjoras, teologijos dak-
taras, ilgametis Bavarijos Kataliky akademijos direktorius, Jeru-
zales Sventojo Kapo riteriy ordino narys. ligus metus uZsiima
akademine sielovada, NZ-A yra skelbta jo $ios krypties teksty
(2001, Nr. 6; 2010, Nr. 12). Cia skelbiama paskaita i§ vokieciy
kalbos verté Antanas Gailius.
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paveldima? Ir, ga-
liausiai, ar 1 Europos
smegenis ateinantys
skausmo signalai
yra ne Svelninami,
o stiprinami?

Situlau jums pa-
tiems paieskoti atsa-
kymu, pasitelkiant
pamatine ,luzio tas-
ku ir skaidomujuy
bacily“ mint;. Kad
jau isileidome 1 me-
dicinine zodziy zais-
me, savo tezes noriu
perteikti trimis atsa-
kingo gydytojo Zings-
niais: pirma, anam-
nezé, taigi prisimi-
nimai, praeities tyrinéjimas (kaip ten praeityje buvo?),
antra, sia anamneze pagrista diagnozé ir, trecia, tera-
pijos siulymai.

Florian Schuller. Bavarijos Kataliky
akademija. Robert Kiderle nuotrauka

[I. ANAMNEZE

1. Apie Europos sienas

2012 m. i$éjo Vienos filosofo Konrado Paulio Lies-
smanno knyga Lob der Grenze: Kritik der politischen
Unterscheidungskraft. Jis raso: ,Laiky dvasia stengiasi
perzengti, iSnaikinti sienas. Taciau ji neteisingai verti-
na ir sieny funkecija bei galimybes, ir ta reikSme, kurig
sienos turl igyti, analizuojant ir jveikiant krizes“. Sis
Pagiriamasis Zodis sienai pateikia fundamentalius fi-
losofinius argumentus, nes ,siena apskritai yra prielai-
da ka nors suvokti ir pazinti. Jei visa bty viena be jo-
kio skirtingumo, tai nebuty kg pamatyti, identifikuoti,
suzinoti‘?. Bet kuris pazinimas prasideda vienu lemia-
mu aktu: tatai néra kas kita.

" Konrad P. Liessmann, Lob der Grenze: Kritik der politischen Unter-
scheidungskraft, Wien: Paul Zsolnay, 2012, p. 12.
2 bid., p. 29.
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Taigi be atodairos 1 sienas apie Europa neijmanoma
kalbéti. Sienos apibrézia, kas Europa yra. Tiesa, greta
daugelio kity sri¢iu prasnekes ir apie Europa ir pameégi-
nes apibrézti jos sienas Liessmannas prisipazista susi-
durias su sunkumais, kurie veikiausiai yra ir musy sun-
kumai. Geografinés arba etninés sienos nei kada nors
buvo, nei dabar yra tvirtai nubréztos, o tai, kg mégsta-
ma nusakyti kaip Europos vertybiy konstrukta, pasiro-
do daugeliui besa arba pasene, arba, kaip antai Zmogaus
teisés, tape universalu. Tad Liessmannui lieka tik labai
apytikré geografiné erdve, kurios sienos yra ,,Zemyno
Rytai, Artimieji Rytai, Vidurzemio jura ir Atlantas®.

Norint suprasti, ka Europa reiskia, svarbu ne dis-
kutuoti apie jos iSorines sienas, apie tai, kokie kras-
tai ir Zzmonés jai priskirtini, bet suvokti, kada ir kaip
Europa istoriskai susiformavo formuojantis jos vi-
daus sienoms. Tai prasideda jau Antikoje — ir ne dél
(ar bent ne tiek dél) atsiribojimo nuo isorés ,barbary®.
Jau Aischilas 472 m. pr. Kr. seniausioje apskritai pa-
saulyje islikusioje dramoje Persai pasisako pries to-
kig klise. O romeény limes, zinoma, buvo kariné gyny-
biné siena, sauganti nuo neramiy genciy, pirmiausia
germany. Taciau kartu tai buvo susitikimo, mainy,
gana greit net asmeninio kraujo atSviezinimo vieta;
neatsitiktinai vadinamojo Teutoburgo misko musio,
atnesusiy vieng baisiausiy pralaiméjimuy Romos ka-
riuomenei, nugalétojas germanas vadinamas lotynisku
Arminijaus vardu ir buvo mokytas roméniskos karybos.

Kur kas reikSmingesné Antikoje buvo itampu kupina
ir kulturos pozitriu didziai vaisinga graiky ir roménuy
priespriesa. Zmogaus, visiskai pagristai vadinamo ,,Va-
kary pasaulio tévu“, Marko Tulijaus Cicerono (106—43 m.
pr. Kr.) reikSmé radosi buitent is pirma karta pavyku-
sios, itampos kupinos tokiy skirtingu tradicijy sintezés.

Pateiksiu dar keleta budingy pavyzdziu. Vadinama-
sis Teodosijaus padalijimas po Teodosijaus I mirties
395 m. 1 Vakary ir Rytu imperijas su centrais Milane
arba Ravenoje ir Konstantinopolyje nubrézé siena, ku-
rig iki musy dienu galime izvelgti Balkany konfliktuo-
se. Tai ne tik kariné ankstyvojo XVIII a. kary su turkais
siena, bet ypac siena, skirianti krikscionijos pasidaliji-
ma, 1 lotyniskaja ir graikiskaja, kitaip sakant —1 Romos
ir Bizantijos formas. Ginc¢as dél investituros Viduram-
ziais apibreézé ideologinj auksciausios valdzios padaliji-
ma, tarp imperatoriaus ir popieziaus, o kartu ir valsty-
bés bei Baznycios kompetencijy ribas, taigi nubrézeé ta
riba, kuri taip vienareikSmiskai nebuvo nubrézta nei
Staciatikiu Baznycioje, nei islame. Zinoma, véliau, Re-
formacijos laikais, pas mus Vakaruose i$ abiejy pusiy
labai radikaliai brézta riba tarp konfesiju, kurig lydéjo

3 Ibid., p. 93.
4John Hirst, Die kiirzeste Geschichte Europas, Gibersetzung Friedrich
Griese, Hamburg: Hoffmann und Campe, 2012, p. 24.

prazutingi karai, o kartu ir skirtingos kultaros atmai-
nos. Skelbdamas sukj Ecrasez linfame, ,Isnaikinkite
nieksybe®, taigi ragindamas sunaikinti Baznycia, kurig,
laiké prietaringa, reakcinga, agresyvia ir smurtinga,
prancuzy Apsvietos prototipas Voltaire’as nubreézeé riba,
esmingai lémusia Vakaruy pasaulio sekuliarizacija. Tai,
kad paskui tipiskai europietiskas XIX a. nacionalizmas,

Petras Repsys. Kompozicija. 1973. Popierius, tusas

viena vertus, ideologiskai pagrindé sieny brézima, kita
vertus, suzadino tokias priesingas reakcijas kaip pan-
germanizmas arba panslavizmas, ir vél rodo, kad vidi-
nés sienos labiau nei iSorinés yra Europos skiriamasis
zenklas. Tuo tarpu kalbant apie laikotarpi po 1945 m.
pakanka vien zodzio ,geleziné uzdanga®. Tai tikrai vi-
diné siena, kurios padariniai ligi Siai dienai neduoda
mums ramybés. Paskutinis pavyzdys yra pries kelerius
metus, tiesa, nepavykes Prancuzijos prezidento Nico-
las Sarkozy méginimas paskelbti Prancuzijos, Italijos
ir Iberijos pusiasalio ,,Vidurzemio juros sajunga’ kaip
,germaniskosios Siaures® atsvara.

Taigi mums svarbiau mastyti ne apie iSorines, o apie
vidines Europos sienas, jos vidinius kulturinius atsiri-
bojimus.
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2. Apie nesamaq, kultiirine nekaltybe

Tai, kad sios Europos pobudj taip smarkiai isryski-
nancios sienos susijusios su jai budingomis didziosiomis
kulturos gijomis, yra banali tiesa, o Siy tradicijy vardiji-
mas jau yra tapes kone tuscia formule. Antai kalbama
apie tris kalvas, ant kuriy neva iskilusi Europa: apie
filosofijai atstovaujant]; Aténu Areopaga, teisei atsto-
vaujanti Romos Kapitoliju ir krikscionybe iktunijancia
Jeruzalés Golgota.

Arba pasakoma ir sSiek tiek atsainiai, kaip kad austra-
Iy istorikas Johnas Hirstas: ,,Graiky pozitriu, zemeé yra
paprasta, logiska ir matematiska. Krikscioniy poziuriu,
pasaulis yra blogas, ir tik Kristus mus gelbsti. Germany
kariy poziuriu, kautis yra smagu‘“. Remdamasis siuo la-
bai skirtingu paveldu, jis daro tokia isvada: ,,Musu lem-
tis—buti susipriesinusiems, susiskaldziusiems ir sutriku-
siems. Kitos civilizacijos turi tik vieng tradicija, ne tokia,
keistai trilype kaip mes. Jie ne taip pasiduoda neramu-
mams, pervartoms ir sumaistims, kurie zenklina musu
dorovini ir dvasinj gyvenima. Esame misrios kilmés*®.

Taigi turime prisiminti, kad esama nuolat is nau-
jo bréziamu vidiniy Europos sieny, kurias lemia labai
skirtingos, neretai kaip priesingybés suprantamos tra-
dicijos ir dvasiniai, kulturiniai bei religiniai paveldai,
ir tas prisiminimas turi mus perspéti, kad pernelyg
lengvai ir abstrak¢iai, pernelyg uztikrintai ir pasitiké-
dami savimi nekalbétume nei apie ,,musy europietiskas
vertybes®, nei apie ,krikscioniskg” Vakary pasauli, ku-
ris neseniai, sukeldamas visuotine zydu bendrapilieciu
nuostaba, pasirodé besags ,krikscioniskas ir zydiskas
Vakary pasaulis” ir kuriam — tai naujausia jzvalga —
,priklauso” ir islamas.

Misu europinés saknys yra kur kas skirtingesnés
prigimties ir anaiptol ne taip lengvai suderinamos, kaip
atrodo 1§ pirmo zvilgsnio. Dar reikia pridurti, kad ir ju
kintancios kombinacijos, ir perdétas kurios nors vie-
nos iskélimas vedé | destruktyvius ir mirt] nesancéius
konfliktus. Rémi Brague’as raso: ,,Kurios nors kulta-
ros praeitis niekuomet néra roziné. Nekalta civilizacija
egzistuoja tik svajose tu, kurie ja menkai pazista — ar
patys jai priklausytu, ar ne. Tai pasakytina — ir net dar
didesniu mastu — ir apie Europos praeit}.

3. Apie lotyniskqjq tapatybe

Angelo Bolaffi, vienas didziuju uz Europa kovojan-
¢iy Italijos zurnalistu, tvirtina: ,Kodél filosofai nepa-
teiké jokio minétino indélio Europos tema? Filosofams
tai arba nerupéjo, arba jie émeési veikiau pigios, tegu

5 Ibid., p. 64.

6 Rémi Brague, Europa — seine Kultur, seine Barbarei: Exzentrische
Identitédt und rémische Sekundaritit, Wiesbaden: Verlag fiir Sozialwies-
senschaften, 2012; ¢ia ir toliau cit. pagal: Rémi Brague, Ekscentriskoji
Europos tapatybé, i$ prancizy kalbos verté Regina Matuzeviciate, Kris-
tina Kazakeviciate, Vilnius: Aidai, 2001, p. 144.
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ir graziai surasytos, Europos kritikos. Taigi kritikavo
Briusel;. Kritikavo biurokratija. IS esmés reikia pasa-
kyti: pragmatiniu poziuriu politikai buvo geresni — jie
neturéjo didziy idéju, bet turéjo drasos Sio to imtis net
ir be tvirty teoriniy prielaidy®.

Kitaip negu Bolaffi, as esu isitikines, kad yra filo-
sofy, pateikusiy teisinga Europos koncepcija. Vienas
ju, man ypac simpatiskas, yra butent Rémi Brague’as,
Paryziaus I Panteono-Sorbonos universiteto filosofijos
profesorius, didis Antikos ir Viduramziy filosofijos, taip
pat ir islamo zinovas. Jo pagrindine teze Europos tema
pirma noriu iliustruoti savo patirtimi Vilniuje.

1991 m. rugpjuti po ilgos kelionés tolyn 1 Rytus, dar
per Sovietu Sajunga, atvyke | nepazistama krasta, apie
kurj visai nieko nenutuokéme, kita ryta atsiduréme
priesais Ausros vartus ir perskaitéme: MATER MI-
SERICORDIAE, SUB TUUM PRAESIDIUM CON-
FUGIMUS (,Gailestingoji Motina, Tavo apgynimo
Saukiamés®). Niekada nepamirsiu sio pribloskiamo lo-
tyniskosios, roméniskosios vienybés ispudzio. Man jis
reiskia tai, kg prancuzy tradicija vadina Civilisation
Latine, ,J'une des plus vastes, des plus cohérentes con-
structions politiques et militaires de tous le temps“s. Cia
dar pridurciau budvardi religieuses.

O dabar grizkime prie Brague’o. Jo pradzios taskas
irgi yra trys garsiosios tradicijos kalvos — Aténai, Jeru-
zalé, Roma. Jeruzalé iktinija judaizma, ir kriks¢ionybe,
Aténai, zinoma, graiky filosofija. Tikéjimas ir protas,
etika ir estetika, klusnumas ir grozis, tradicija ir auto-
nomija — ar kaip kitaip dar buty aprasomi tie du poliai:
,,Visais atvejais skirtumas paverc¢iamas poliariSkumu ir
abiejy elementy esmés ieskoma radikaliausiai juos ski-
rianc¢iuose dalykuose. [tampa tarp ju virsta skausmingu
itrukiu, skaldanciu Europa kaip kulturinj vieneta .

Brague'o tezés esmé yra ta, kad jis netikétai iveda 1
zaidima trecigja kalva — Roma: ,,Europa néra nei grynai
graikiska, nei hebrajiska, net ne graikiskai-hebrajiska.
[...] Nenoriu nei suteikti pirmenybés roméniskajam ele-
mentui, nei ipirsti minties, jog jis yra tarsi abiejy kitu
sintezé. AS teigiu dar radikaliau, jog mes esame ir ga-
lime buti ,graikai® ar ,,zydai“ tik dél to, kad pirmiausia
esame ,,roménai‘“,

Paprastai tariant, Brague’as teigia, kad tai, kas su-
daro Europa, yra ,,roméniskumas®, tiksliau — ,roménis-
kasis antrumas®. Tai yra tam tikras budas pripazinti
svetimas tradicijas kaip svetimas, suvokti save — kaip
Antikos mene ar filosofijoje — kaip nykstukus ant mil-
ziny peciy, pripazinti savo mazesne reiksme, kaip ir

7 Angelo Bolaffi, Krise als Chance — Europa neu denken, Im Gesprich
mit Peter Engelmann, Wien: Passagen Verlag, 2004, p. 119.

8 Civilisation latine: Des temps anciens au monde moderne, sous la
direction de Georges Duby, Paris: Olivier Orban, 1986, p. 11.

9 Rémi Brague, op. cit., p. 39.

1 Ibid., p. 30.

17



FLORIAN SCHULLER

krikscionybé visados gebéjo pripazinti savo mazesne
reikSme, lyginant su sengja Dievo ir Izraelio Sandora.
Taigi tuomet, kai europietis studijuoja graiku ir romeé-
ny klasikus, jis studijuoja ne todél, kad tai yra jo tapa-
tybés saltiniai, o dél paciy saltiniy, nes Sie regisi esa,
teisingl, grazus ir idomus. Brague’o Zodziais, tai yra
Europos ,,ekscentriskoji tapatybé®. Jis stengiasi ,iskelti
1 Sviesa vidin] dinamizma, jgalinusi Europos kultirini
nuotyki“, o to nuotykio varomaja spyruokle jis pavadina
,2roméniskumu‘“!?,

Yra aisku, kad toks elgsenos modelis susijes su vaka-
rietiskaja Europos forma. AS irgi linkes jo laikytis, nes
sis modelis man aiskiausiai pritinka pagal mano gyve-
nimo patirti, ir tik tokiu pagrindu imanoma kalbéti.

I1l. DIAGNOZE

Zvelgiant 1 vidines Europos sienas, turint galvoje
jos labai 1vairiopa pavelda, atsizvelgiant 1 jos specifini
buda adaptuoti tradicija, anamnezé vis giliau mus vedé
1 unikalia Europos tapatybés istorija. Dabar, laikantis
musiskio medicininio modelio, ateina laikas Europos
migrenos diagnozei. Paméginsiu jg atlikti irgl trimis
zingsniais, kurie atvirkstine seka bus susije su trejo-
pa anamneze. Taigi dabar kalbésiu apie luzio linijas ir
skaidomagsias bacilas.

1. Galety biti, kad mus uzvaldes Siuolaikinis markio-
nizmas

Markionas, kaip zinia, buvo tas krikscionis, kuris II a.
galutinai atsisaké Senojo Testamento kaip kriks¢ionis-
kos savimonés dalies. Ten esas tik rustaujantis Dievas,
menkesnysis Dievas kuréjas. Baznycia siuo klausimu
atidengé savo kortas ir, kalbant Brague’o terminais,
pasirodé esanti ,,roméniska®, taigi pripazistanti savo
antruma, nors $is antrumas labai greitai buvo pradétas
aiskinti kaip pranokimas. Brague’as net daro tokia is-
vada; ,,Tad markionybés atmetimas, ko gero, yra reiks-
mingiausias ivykis Europos kaip civilizacijos istorijoje
del to, kad suteiké pagrinda europiniam santykiui su
praeitimi ir jtvirtino ji auksciausiame lygmenyje“.

Apverciant §] teigini, buty galima klausti: ar mums
nekyla pavojus nesgmoningai arba samoningai persiim-
ti kultiriniu arba istoriniu markionizmu, taigi issizadeé-
ti,,roméniskojo antrumo*? Yra dvi skirtingos markioniz-
mo atmainos: 1) kai mes arba visiskai nukertame savo
zinias ir santyki su savo istorija, manydami, kad galime
gyventi tik 1 prieki, tik 1 ateit] ir mégindami apibrézti
save, remdamiesi vien paciais savimi. Sociologiskai for-
muluojant: kai kiekvienu atveju individualy, asmenini

" Ibid., p. 176.
2 Ipid., p. 105.
1 bid., p. 205.
4 Bis der Teufel uns scheidet: 25 Jahre Leipziger Buchpreis zur Euro-

unikaluma suprantame kaip musy gyvenima formuo-
janti centrini motyva; 2) arba kai apibréziame save tik
,kaip uzdara, nuo kity atskirtg erdve”, nes , Europai
bitu pavojinga liautis rémusis modeliu, kurio atzvilgiu
j1jauciasi svetima ir menkaverte, ir skelbti save pacia,
rodyti save pacia kaip ypatinga. Svarbu, kad visuotinu-
ma, kurio neséja ji yra (,,graikus®, kuriy ,,roménai“ mes
esame), Europa suvokty kaip vietine ypatybe, svarbia
tik jai ir nepléstinag i kitas kulturas“'?. Apie $i pavoju vi-
sai neseniai vel kalbéjo Ronaldas G. Ashas. Tas, kuris
gina zmogaus teises, neturi teisés niekinti Europos, nes
ten jos atsiradusios neatsitiktinai.

2. Mes nebeturime bendro tvirto Europos naratyvo

Ne vien Siaures Italijos rasytojas Claudio Magri kons-
tatuoja, kad ,,Europoje ir Vakaruose yra akivaizdus uto-
piju, projekty ir kitos ateities viléiuy stygius“4. Taciau
naratyvai ir utopijos negali rastis kieno nors paliepimu,
ju negalima net israsti. Jie randasi per bendra, centri-
ne patirti. Buves Vokietijos finansu ministras ir euro
tévas Theo Weigelis daznai lankydavosi musiskéje Ba-
varijos Kataliky akademijoje. Pateikdamas bendros
valiutos 1ivedima kaip tegu ir sunkumy lydima sékmeés
istorija, jis buvo absoliuciai jsitikines, kad Sioje istori-
joje esama vietos ir jo vyresniajam broliui, kuris kaip
eilinis karys zZuvo per Antraji pasaulini kara. Weige-
liui bendrasis euras yra tiesioginé jo seimos tragedijos
isvada.

Taciau $1 Europos karta traukiasi. Tai, kas liko kaip
jungiamasis naratyvas, dar visai neseniai buvo oficia-
lus tikslas tapti ,,didziausia ziniomis gristos pasaulio
ekonomikos erdve®. Taciau po paskutiniyjy mety euro,
ekonomikos ir finansy krizés ir Sis tikslas gerokai nu-
blanko. Tai apie kg mes galime ir turime kalbéti, kai
kalbame apie Europa?

Cia dar prisideda vis smarkesnis skilimas tarp Eu-
ropos Rytu ir Vakaru. Bulgary politologas ir filosofas
Ivanas Krastevas mano, kad viena pagrindiniy sio skai-
dymosi priezasciy, ko gero, yra daugelio Vidurio ir Rytu
Europos Zmoniy troskimas ,nusikratyti kolonijinés pri-
klausomybés, kuria implikuoja derinimosi prie Vakaru
projektas®. O lenky kilmés amerikieciy autoré Anne
Applebaum priduria, kad taip siekiama ,,pamirsti pa-
zeminima, kad esi ne steigéjas, o tik Vakary mégdzio-
tojas, sekéjas ®.

3. Mes (vis dar) gyvename atskirtuose pasauliuose

XX a. septinto desimtmecio pabaigoje tarp Rytu ir Va-
karuy vyko labai intensyvus dvasiniai-kultiriniai gincéai.
Kai kurie anapus gelezinés uzdangos Vidurio Europos

pdischen Verstindigung, 13 Zwischenrufe, Miinchen: C. H. Beck, 2019,
p. 28.
5 Ibid., p. 156.
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erdvéje gyvene mastytojai kélé ,,socializmo su zZmogis-
ku veidu” idé¢ja. Taip antai dar 1955 m. jkurta Tarp-
tautiné Pauliaus draugija stengési palaikyti pokalbj su
humanistinés orientacijos Rytu bloko mastytojais. Pa-
vyzdziui, didieji vokieciu teologai Karlas Rahneris ir Jo-
hannesas Baptistas Metzas ¢ia diskutavo su prancuzy
filosofu ir Zymiu komunistu Roger Garaudy, kuris vé-

Petras Repsys. Kompozicija. 1973. Popierius, tusas

liau, apimtas pamisimo, nuzudé savo Zzmona. Buta ir ap-
sisvietusio socializmo viléiy. 1968 m. soviety izengimas
1 Praha buvo smerkiamas, bet ty viléiy nebuvo atsisa-
kyta. Todél Vakaruose, kaip man teko patirti, 1968-ieji
nesukure didzios i1déjinés pervartos. Tik Prancuzijoje
1968 m. rugpjucio Sokas pagimdé nauja mastytojy kar-
ta — nouvelles philosophes, kurie suprato, kas Vakary
galvose nuéjo klystkeliais ir kas i$ tikruju nutiko Ry-
tuose. Dar 1974 m. Sios naujos mastysenos pirmtakas
André Glucksmannas paskelbé programinj veikala La
cuisiniere et le mangeur d’hommes. Jo pradzia tokia:

6 André Glucksmann, Kéchin und Menschenfresser: Uber die Be-
ziehung zwischen Staat, Marcismus und Konzentrationslager, Berlin:
Wagenbach, 1977, p. 7.

7 Ibid., p. 190.
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,,Zvelgiant 1S Rusijos: visiems, isgyvenusiems bausmes
lageriuose, visiems ju artimiesiems, naujai i Sibirg is-
tremtiesiems, kurie dabar uzdaryti politinés policijos
psichiatrinése istaigose, mes norom nenorom atrodome
kaip skystaprociai... Juos stebina musuy demonstruojama
nekaltybeé, jiems vis tiek sunku laikyti mus nekaltais“®.

Cekq pasipriesinimas bemaz nepaveikeé ,,naujosios Va-
kary kairés, tarytum tai buty buves tik spektaklis, per
kuri nevyke artistai su 1917 m. kostiumais buty vaiks-
tinéje po litidna vasko figuru kabineto sceng . Matyt,
tikrai kitas buvo tas pasaulis, kuriame ,anuomet ten
viespatavusi proverzio nuotaika ir trumpalaikis politi-
nis pakilimas, kur kas stipresnis nei Vakaruose, radosi
i§ visuomenés Serdies. Cekoslovakijos atveju pirmieji
impulsai atéjo net is (kalbant vakarietisku protesto sa-
judziuy terminologija) istebliSmento, t. y. is partijos“®.
Jel nekalbésime apie sias sociologines priezastis, anuo-
met pagrindine minciy tékme veikiausiai lémé nezabo-
tas kairés vienpusiskumas. Tipiskas ¢ia sveikinimo zo-
dzio tekstas, kuri Vakary Berlyno kairieji 1968 m. kovo
20-21 d. nusiunté Prahai: ,Mus vienija daugiau dalykuy,
nei noréty reakcija. Tiesa, musy kova skiriasi vienu es-
miniu poziuriu: jus siekiate socialistine baze iSplésti iki
laisvos komunistinés sistemos, o mes kapitalistiniuose
krastuose darbuojamés tokios galimybés prieigose?.

Siaip ar taip, 94 zuvusieji, Varsuvos sutarties kariniuy
pajégy isiverzimo aukos, po to ivyke Jano Palacho ar
Ryszardo Siwieco (Varsuvoje) susideginimai ir stojusi
politiné zZiema neatliko jokio vaidmens Vakary Sviesuo-
liy kovotoju samongje. Kad ir prisimenant praéjusius
2018 m.: buta daugybés atminimo straipsniy ir radijo
laidy apie 1968 m., apie Paryziaus geguzés barikadas,
apie protestus pries Vietnamo kara arba Vokietijos ne-
paprastosios padéties jstatymus, apie studenty maista,
pries ,tukstantmecius trunésius po profesoriu mantijo-
mis“, bet Praha ir rugpjucio 21 d. visai nebuvo minimos.
Uztat juo garsiau dabar prisimintas Woodstocko festi-
valio penkiasdesimtmetis. Vakary europieciy sgmonéje
veikiausiai nieko nezinoma apie tai, kg rasé lenky isto-
rikai Wlodzimierzas Borodziejus ir Maciejus Gérny savo
2018 m. vokiskai pasirodziusioje knygoje apie pamirsta,
kara Rytuose Der vergessene Weltkrieg: Europas Osten
1912-1923. Arba apskritai apie visus Baltijos krastus.
Kas pas mus apskritai ka nors zino apie Baltijos kras-
tuose vykusi partizanini kara, pries SSRS po 1945 m.?
Man atrodo, kad mums Vokietijoje dar siek tiek rupi
Lenkija ir Vengrija, kad sielojamés dél tenykscio po-
pulizmo. Bet toliau zvilgsnis nesiekia. Tai irodo kad ir
diskusijos apie Nord Stream 2 naftotiek), — teisingiau,
faktas, kad tos diskusijos nevyksta.

8 Norbert Frei, 1968: Jugendrevolte und globaler Protest, Miinchen:
Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, p. 190.
" Ibid., p. 193.
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IV. TERAPIJA?

Pagaliau, po anamnezés ir diagnozés, atéjo laikas te-
rapijai. Tiesa, s} zingsni as parasiau su klaustuku. IS gy-
dytoju esu iSmokes: migrena nepagydoma, jmanoma ne-
bent prislopinti jos intensyvuma, ir daznuma; ji silpnéja
su amziumi ir kartais praeina po klimakterinio periodo.
Tai ar galime viltis, kad mes, nepaisant nemenko musu
Europos amziaus, dar gyvename Europos klimakso lai-
kais? Juk tokia viltis, Siaip ar taip, buty realistiska.

Kaip zinia, gera terapija reikalauja atsizvelgti ir 1 vi-
sas ligos aplinkybes. Musu ligos atveju as tarsi regiu
aplink Europos migrenos simptoma, iSsidésciusius kon-
centrinius ratus. Tai, yra darnios, sveikos europieciu
vyry ir motery tapatybés klausimas bus bereiksmis, jei
nebus atsizvelgiama ir i siuolaikines, Europos reikalus
toli pranokstancias astrias megaproblemas. AS jas tik
suminésiu, nemeégindamas 1 jas gilintis. Tai — politiné
Vakary fragmentacija dél sustipréjusio JAV susitelki-
mo ] save, — ir ne vien dél prezidento Donaldo Trumpo,
kurio atzvilgiu ,,ES valstybiy vyriausybés [...] toliau ra-
miai kulniuoja integracijos procesu, nesukdamos sau
galvos, kaip jos galéty buti iSgirstos kitaip sutvarkyta-

Petras RepSys. Kompozicija. 1973. Popierius, tusas
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me pasaulyje“®; pasaulio ekonomikos globalizacija, dél
kurios Europa vis labiau spaudziama JAV ir Kinijos
znypliy; viso musy gyvenimo skaitmenizacija, prade-
dant ekonomika ar ziniasklaida ir baigiant kasdieniu
gyvenimu; nerima keliantys svarstymai, ar demokra-
tija gali gyvuoti ir be kapitalizmo bei sékmingos eko-
nomikos, 1 kuriuos jau net siandien atkreipia démesi
vienas svarbiausiy siuolaikiniy Afrikos mastytoju, i$
Kameruno kiles Achille Mbembe. Artimesnis koncen-
trinis ratas buty ES su visais iSskydimo ir skaidymosi
veiksniais, nors ji ne tik nesutampa su visomis Euro-
pos valstybémis, bet nebutinai sutampa ir su tuo, kas
dvasios, kulturos ir istorijos poziuriu suprantama kaip
Europa. Galiausiai ir sociologinis zvilgsnis 1 mus, pas-
kirus europiecius su musy siuolaikiniais savitumais.
Musu kontekste man itin svarbi atrodo toji analize,
kurios &tkis yra ,Singuliarumy visuomené®. Cia tu-
rima galvoje ne tik vis didéjanti gyvenimo projekty ir
pasaulio aiskinimy individualizacija, bet kartu ir pa-
stanga pabreézti savo i$skirtinuma; ,, Kur tik pazvelgsim
1 dabarties visuomene, tai, ko vis labiau tikimasi, yra
ne bendrumas, bet ypatingumas. Institucijy ir individy
viltys, domesys ir pastangos siejamos ne su standarti-
zuotais ir reguliuojamais, bet su unikaliais, singulia-
riais dalykais“!.

Kaip, turint galvoje tokias itin sudétingas prielaidas,
apskritai gali buti gydoma Europos migrena? As tikrai
neturiu stebuklingy vaistu, bet paméginsiu pateikti
keleta elgsenos sitilymu, kaip elgtis su luzio linijomis ir
skaidomosiomis bacilomis. Liazio linijos yra patiriamos,
jos dazniausiai 1$ anksto duotos. Skaidomosioms baci-
loms galima neleisti toliau daugintis.

1. Ne taip svariai kalbéti apie Europq

Apie Europa neretai bylojame lemtingais zodziais:
Europa ,neturinti alternatyvos®, ji esanti vienintelis
imanomas taikos projektas, musy istoriné pareiga, ji
skelbianti pasauliui vertybine zinig. Gal visa tai ir tie-
sa. Taciau, astriau kalbant, galétume drauge su Pietu
Koréjoje gimusiu Byung Chul Hanu tokias svarias Sne-
kas apie Europg apibudinti beveik kaip ,,pornografines®:
,Pornografijos amzius yra vienareikSmiskumo amzius.
Siandien mums nebeprieinami tokie fenomenai kaip
paslaptis ir mijslé. Jau ir dviprasmybés ar ambivalenci-
jos mums regisi nejaukios. Net pokstai smerkiami dél
ju dviprasmybeés... Dviprasmybes smerkia politinis ko-
rektiskumas. Daugiaprasmybeés is esmeés skirtos eroti-
kos kalbai“?2,

20 Thomas Jager, Das Ende des Amerikanischen Zeitalters:
Deutschland und die neue Weltordnung, Ziirich: Orell Fuessli Verlag,
2019, p. 9.

2 Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitaten: Zum Struk-
turwandel der Moderne, Berlin: Suhrkamp Verlag, 2018, p. 7.

22 Byung-Chul Han, Vom Verschwinden der Rituale: Eine Topologie
der Gegenwart, Berlin: Ullstein-Verlag, 2019, p. 105.
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Taigi pageidautina buty kalbéti apie Europa leng-
viau, elegantiskai, daugiaprasmiskai, erotiskai. Vengry
rasytojas Gyorgy Konradas dar 1988 m. savo Vidurio
Europos meditacijose rasé: ,Mes turime praeityje ir da-
bartyje integruota europine utopija: gausiai niuansuo-
ta, subtiliy palyginimuy mena, savo aplinkos kaip meno
suvokima, humoro kupina asmenybés savarankiskuma,
valstybés ir pinigy fetisy atzvilgiu, Zzmogaus, o ne jo vei-
kalu pirmenybe“?3,

Taigi Europai iSeitu 1 nauda, jei mes, nepaisant visy
neisvengiamy struktiriniy debaty, dazniau apie ja kal-
bétume lengvesne intonacija, zaismingiau, su daugiau
humoro. Tai labiau deréty ir su vidine istorijos dinami-
ka, juk istorija vyksta ne pagal aiskias, akivaizdzias,
vienareikSmes taisykles. Krastevas visiskai pagristai
sako: ,Atidesnis politiniy dariniy griuvimo istorijos tyri-
mas rodo, kad isgyvenimo menas yra nuolatinés impro-
vizacijos menas. Europa galiausiai dar galéty isgelbéti
ne sustabaréjes nejudrumas, o lankstumas®. Todél jis
musy veiksmus ir kalbas uz Europa lygina su eilérascio
rasymu: ,,Net pats poetas iki pat pabaigos nezino, kaip
eilérastis baigsis“®.

2. Draugiskai kalbétis

Pries Sesis desimtmecius, 1959 m. rugséjo 28 d. kal-
boje, pasakytoje dékojant uz jai Hamburge suteikta
Lessingo premija, Hannah Arendt kalbéjo apie ,,drau-
gyste tamsiais laikais“. Net jei musu europiniai laikai
anaiptol ne tokie tamsus, kokius savo desimtmeciais
patyré Arendt, vis tiek galioja tai, ka ji apibudino kaip
fundamentaly dalyka, kad mums pasaulis ,tamsiais
laikais® neiSsprusty is ranku. Jei zemiau pateikiamoje
citatoje zodi ,,pasaulis® pakeisite zodziu ,,Europa®, ture-
site pagrindima, kodél tokie susitikimai kaip stai sis lie-
tuviskajame Thomo Manno centre Kursiy nerijoje yra
tokie svarbus. Arendt anuomet pasaké: ,,Pasnekesyje
atsiskleidzia politiné draugystés ir jai budingo zmogis-
kumo reik$mé, nes Sis pasnekesys (skirtingai nuo inty-
miy pokalbiy, per kuriuos paskiros sielos kalba pacios
apie save), kad ir kaip buty persmelktas dziaugsmo, jog
draugas salia, yra skirtas bendrajam pasauliui, kuris
visiskai tikslia prasme lieka nezmogiskas, jei tik zmo-
nés nuolatos apie ji nesikalba. Mat pasaulis yra zmogis-
kas ne vien todél, kad jis yra zmoniy sukurtas, [...] bet
tik tada, kai jis yra tapes pasnekesio objektu“®,

3. Sugrqzinti garbe senai squokai

Iterpsiu vieng asmenine pastaba. Apie ka mes visg
laika kalbame, kokia yra teisinga savoka miuisy apmas-
tymy objektui nusakyti? Zinoma, ,,Europa“. Tadiau tai

23 Gyorgy Konrad, Antipolitik: Mitteleuropdische Meditationen, Aus
dem Ungarischen von Hans-Henning Paetzke, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1985, p. 114.

24 lvan Krastev, Europadimmerung: Ein Essay, Aus dem Englischen

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2019 / 6

siandien neretai tapatinama su ,europocentrizmu®, ir
auksta intonacija, skambanti siame zodyje, politiskai
korektiskai mastantiems musy dieny Zmonéms vis za-
dina prisiminimus apie ,,sengji baltaji zmogu“, the old
white man, kitaip sakant — tikra, prieso ivaizdi. ,,Euro-
pos Sajunga“: ¢ia pirmiausia galvojama apie Briuselj,
apie teisingos formos agurkus ir kitus tariamus ar tik-
rus laisvy zmoniy tampymus uz vadeliu. ,,Vakarai“:
kaip politiné vertybé si savoka véliausiai nuo Donaldo
Trumpo didele dalimi yra nebegyva.

Kodél mums nereaktyvavus labai senos savokos?
Vokiskai §1 savoka buty Abendland (,,Vakary krastas,
Vakary krastai“). Juk tai nebutinai iskart turi buti
das christliche Abendland, ,krikscioniskieji Vakaruy
krastai®, tasai savosios tapatybés ir uzduoties itvirti-
nimo elementas, ypac pirmaisiais Gelezinés uzdan-
gos ir Saltojo karo desimtmediais. Ne, tiesiog ,Vakary
krastai“. Pirma, sioje savokoje neskamba pretenzija
viespatauti, veikiau ji iStarta pati save daro santyki-
ne, nes drauge kyla ir jos priesingybeés, , Ryty krasty®
asociacija. Ir tokiame kontekste ,Rytu krastai“ igyja
visai teigiamg konotacija. Antra, $i savoka neprikisa-
mai primena savaja istoryja. Trecia, ji turi tegu ir ne-
labai grieztai apibrézta geografini turinj, nevercian-
t1 18syk brézti jos iSorines ribas, kaip esti ,,Europos®
atveju. Ir, ketvirta, kas norety, gali vis délto prisiminti
krikscioniskasias Europos saknis, jos, kaip graziai sako-
ma, krikscioniskajq siela. Taigi isdriskime kalbéti apie
, Vakary krastus®.

4. Puoseléti tipiskai europines institucijas

Pirmiausia ¢ia as turiu galvoje ne Europos Parlamen-
tg ir net ne Kuropos Zmogaus Teisiy Teisma. Turiu
galvoje tas institucines strukturas, kurios istorijos ir
kulttros istorijos poziuriu yra aiskiai europinés kilmeés
ir europinés dvasios.

Pirmoji is tokiy institucijy yra universitetas. Be abe-
jo, senovés Babilone biita didziai inteligentisku Zmoniy,
gebéjusiy numatyti net Saulés ir Ménulio uztemimus, ir
islamo kulturos erdvéje buta didziai iSprususiy gamtos
tyrinétoju, Korano zinovuy, filosofu. Taciau universitetas
kaip mokytoju ir mokiniy bendruomené, kaip universi-
tas literarum ir vienos disciplinos ribas perzengianciy
studijy, idealiu pavidalu kaip kvalifikuoto profesinio,
i$ pradziy pirmiausia teisés ir teologijos, o paskui vis
placiau uzgriebiancio issilavinimo vieta, kaip ypatingy
savivaldos teisiy institucija yra Europos Viduramziy
kurinys.

Universiteto institucija jkunija laisvy Zmoniy lavi-
nimosi ideala, kurio pirminés istakos buvo Heros aka-

von Michael Bischoff, Berlin: Suhrkamp Verlag, 2017, p. 132 ir t.
2 Hannah Arendt, Freundschaft in finsteren Zeiten, Hrsg. und einge-
leitet von Matthias Bormuth, Berlin: Matthes & Seitz, 2018, p. 79 ir t.
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demos giraité senovés Aténuose ir kurio kelias toliau
veda ] ankstyvuyju Viduramziy katedry bei vienuoly-
ny mokyklas, globotas ju tévu steigéju, imperatoriy ir
popieziy. Todél teisingai sakoma: ,,Universitetas yra
europiné ugdymo institucija par excellence”. Ne atsi-
tiktinai ES universitety struktiuros atnaujinimas gavo
seniausio Europos universiteto, ,,Bolonijos proceso” var-
da, nors pats Sis procesas, ko gero, ne visuomet atitin-
ka senaji universiteto ideala. Bet kas apskritai kada
nors gali idealg atitikti? Juo labiau mes turétume su
dékingumu ir pasididziavimu atsakingai brangin-
t1 savo universitetus, kurie tebelieka Europos svieti-
mo idealo sauktukai. Jie jkuinija visa, be ko Europa
butu visiskai neisivaizduojama — jie ikunija ugdyma
placiaja prasme.

Su ,universiteto” institucija artimai susijusi kita pa-
matiné europiné struktira. Turiu galvoje miesta. Cia
galima pasakyti ta pati: Zinoma, aukstosiose kulturose,
pradedant Teotihuakanu senovés Meksikoje ir iki seno-
vés Babilono ar Ankor Vato Kambodzoje, buta didziy,
centriniy, savity ir intelektualiai gyvy miestu.

Taciau Europos miestas yra kai kas nejprasta, uni-
kalu. Graiky miestai-valstybés pacioje Graikijoje, Ma-
zojoje Azijoje, Piety Italijoje, urbs Roma kaip apskritai
miesto ikunijimas, vélyvyju Viduramziy ir ankstyvojo
Renesanso miestai Siaurés ir Centringje Italijoje, orus
Vokietijos prekybiniai miestai, Hanzos sajunga Siaure-
je — visos sios politiskai labai aktyvios bendruomenés
yra dirva visuomeniskai, politiskai, net religijos poziu-
riu savo laisve ir atsakomybe pamazu suvokianciy ,,pi-
lie¢iy”“ kartoms, kurios, pavyzdziui, nepaisant savai-
me suprantamos Viduramziy kriksc¢ionybés, tokiuose
Vokietijos prekybos ir kultiiros miestuose kaip Ulmas,
Frankfurtas ar Niurnbergas visada priesinosi, kad tarp
ju sieny 1sikurty vyskupas.

Negaliu cia leistis 1 Europos miesty istorija®%, noriu
atkreipti démes tik 1 viena teologin] aspekta. Miestas
Viduramziais buvo vienintelis pakankamai komplek-
siskas visuomenés darinys, kuriame apskritai galéjo
buti praktiskai reflektuojama ir suvokiama Aristotelio
suformuota episteme politike, scientia civilis samprata.
Atspirties taskas yra specifiné ,dangiskaja Jeruzale“
grindziamos krikscioniskos visatos kaip tobulos pilieti-
nés bendruomenés paveikslo interpretacija. XII a. scho-
lastika, kurios virsunés buvo Albertas Didysis ir Tomas
Akvinietis, véliau miesto piliecio pavyzdziu galéjo isvys-
tyti apskritai krikscionio paveiksla. Pasak Tomo Akvi-
niecio, zmogus yra net animal naturaliter civile, taigi ne
tik, kaip Aristotelio teigta, zoon politikon, ,bendruome-

26 Tai puikiai padaré Leonardo Benevolo, kuris Europa supranta ir
apraso kaip miesty Zemyna; zr. Leonardo Benevolo, Die Stadt in der
europdischen Geschichte, Aus dem lItalienischen tibersetzt von Peter
Schiller, Miinchen: C. H. Beck, 1993.

7 |§samiau apie tai zr. Jirgen Gebhardt, ,Der biirgerschaftliche Be-
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Petras Repsys. Kompozicija. 1973. Popierius, tusas

ninis gyvis“, bet ,,pilietiné butybé®, ,,miesto butybé“, nors
faktiskai ir ne visi zmonés esa habitatores civitatum,
taigi ne visi konkreciai gyvenantys miestuose?’.

Savo Siandieniniuose miestuose rupindamiesi bend-
raisiais reikalais ir bendruomene, konkrecia atsako-
mybe ir vietine demokratija, mes ne tik puoselésime
didziai europine tradicija, bet ir laikysimés teologiskai
pagristos antropologijos.

5. Palaikyti atminties elipse

Aleida Assmann, visuomeniniy atminimo kultiry ty-
rinétoja, zZvelgdama i vienus nuo kity tolstancius Euro-
pos Rytus ir Vakarus, kalba apie ,,auky konkurencija®.
Vakaruose Holokausto atminimo butinybé yra kone
tapusi susivienijusios Europos ,steigiamuoju mitu®.
Su tuo siejJama mintis, kad sio jvykio unikalumas nie-
kada negali buti reliatyvizuojamas. Tam be galo didele
reiksme teikia ne vien zydy pusé. Todél pagrindiné in-

griff des Politischen: Urspriinge und Metamorphosen”, in: Roland Kley,
Silvano Mockli (Hrsg.), Geisteswissenschaftliche Dimensionen der Po-
litik: Festschrift fur Alois Riklin zum 65.Geburtstag, Bern: Verlag Paul
Haupt, 2000, p. 139-162.
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LUZIO LINIJOS IR SKAIDOMOSIOS BACILOS

telektualiosios Vakary Europos tékmé kuo griezciausiai
atmeta bet kokia apibendrinancios totalitarizmo teori-
jos atmaina, méginancia vienu zvilgsniu zvelgti ] visas
XX a. nacionalsocializmo, stalinizmo, komunizmo, fasiz-
mo aukas. Rytuose, priesingai, manoma, kad ju paciu
kancios Antrojo pasaulinio karo ir komunizmo laikais
Europos bendrojoje samonéje beveik nesuvokiamos ar
bent jau suvokiamos pernelyg menkai.

Assmann primena, koks riksmas kilo Vakaruy Europo-
je, kai Gulaga isgyvenusi buvusi Latvijos uzsienio reika-
Iy ministré Sandra Kalnieté pareiske, kad be milijonu
Vidurio Europos, Ryty Europos, Baltijos krasty gyven-
toju patirties Europos atmintis ,liks vienpusé, nepilna
ir nesazininga“, nes, — ir tai buvo visisko nesupratimo
priezastis, — ,abu totalitariniai rezimai — ir nacizmas,
ir komunizmas — buvo vienodai nusikalstami“,

Mégindama rasti buda, kaip Europa galétu bendrai
prisiminti, kartu nesuniveliuvodama svarbiy skirtingu-
my, Assmann siulo formule, kuri neleisty nei reliaty-
vizuoti, nei sulyginti, ir kaip elipsé su dviem centrais
padaryty imanoma bendra Europos atminimo kulta-
ra, be kurios Europos luzio linijuy ir skaidomuju baci-
Iy nebus galima pasalinti. Ta formulé skamba taip:
,,1. Stalinizmo nusikaltimy atmintis neturi reliatyvizuo-
ti Holokausto atminties. 2. Holokausto atmintis neturi
menkinti stalinizmo nusikaltimy atminties*®. Taciau
Assmann cituoja ir Lietuvos literaturologe Irena Vei-
saite bei jos reikalavima; , Tikrai butina kalbéti ir apie
Gulaga ir jo baisius nusikaltimus Zmogiskumui. Taciau
Vakary pasaulis tam nepasiruoSes. Zmoniy samonéje
Ausvicas yra Holokausto simbolis. Bet kur Gulago sim-
bolis? Jo dar néra“®.

Cia mes turbit priéjome centrine vieta, ty dalyku,
kurie Europg skiria, kur tveria didziausias skausmas,
kur driekiasi giliausios luzio linijos, kur veisiasi nuo-
dingiausios bacilos, kur mes vieni kitus menkiausiai su-
prantame — nepaisant tokiy Vakaruose iséjusiy svarbiy
knygu, 18 kuriy paminésiu tik tris. Tai 1997 m. pasiro-
dziusi 987 puslapiu sukreéianti Livre noir du Commu-
nisme (liet. Juodoji komunizmo knyga: Nusikaltimai,
teroras, represijos, 2000), arba Timothy Snyderio Blood-

28 Cit. i8: Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungs-
kultur: Eine Intervention, Miinchen: C. H. Beck, 2016, p. 160.

29 Aleida Assmann, op. cit., p. 163.

30 Cit. i3: Aleida Assmann, op. cit., p. 164.
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lands: Europe Between Hitler and Stalin (liet. Kruvinos
Zemés, 2011), arba, 1§ vokieciy pusés, 2017 m. iSéjusi
Karlo Schlogelio Das Sowjetische Jahrhundert: Archdo-
logie einer untergegangenen Welt.

V. PERSPEKTYVOS

Neseniai istorikas Danas Dineris rasé, kad tapatybé
esas ,,nyksmo zodis“. Tai zZodis, atsirandas tik tada, kai
tai, ka jis nusako, traukiasi, pradeda nykti. Ar ,,Europos
migrena“ reikstu nusakyma to, kad Europa nebesuvo-
kiama ar nebeteisingai suvokiama? Kad Europos atzvil-
giu turime regos ar klausos problemu, kad ji gyva tik
pusiau atsiminimuose? Kad dél to mus kamuoja galvos
ir sirdies skausmai?

O gal vis délto diagnozé , Europos migrena“ néra tei-
singa? Gal j1 nusako tik ,nyksmo paveiksla“, kaip rase
Dineris? Nepaisant visos kritikos ir reliatyvizacijos,
Europos galvoje slypi sis tas daugiau. Jos akys zvelgia
toliau, toli  priekj ir toli atgalios.

Prisimenu Czestawa Mitosza. 1943-1944 m. jis pog-
rindyje darbavosi pries vokieciu okupacija, o Europo-
je vyko kur kas dramatiskesni dalykai, ne Siaip kokia
,migrena‘“. Supamas viso to siurpo, Mitoszas sukure dvi-
desimties eilérasciy cikla Pasaulis. Naivi poezija. Vienas
tu eiléraséiu buvo pavadintas ,,Pro langa®. Anuometini
jo zvilgsni pro langa turétume saugoti sirdyje, siandien,
2019 m. kalbédami apie Europa. O Saltojo karo metais
Milanas Kundera rase, kad europietis yra tas, kuris ilgi-
s1 Europos. Czestawo Miloszo eilérastis yra toks:

Anapus misko, lauko, vélei lauko,

lyg veidrodis ten vandenys, link juros
pasvire, jie pasauli mums auksinj
lyg tulpe dubeny kasdiena rodo.

Tenai Europa, sako tévas mano,
kai giedra, ji ranka pasiekiama,

J1 teberuksta po tvanu daugybeés,
ten zmonés, sunys ir zirgai gyvena.

Margi tenai, turtingi dunkso miestai

ir upés teka, sidabru nuaustos.

Kalny ménuliai lyg zasu ten plunksnos,

baltai uzkloje Zeme kur ne kur. i
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NIDOS FORUMAS ,EUROPOS MIGRENA 2“

EUROPOS PAGROBIMAS 2.0

Kadaise, labai seniai, Europa karta jau buvo pagrobta.
Tikriausiai pamenate ta antikin] mita, kuriame Smeé-
zuoja toks zavingas baltas jautukas, kur] jau vien pa-
macius taip ir traukia uzsokti jam ant kupros ir pasi-
leisti per laukus suoliais. Buitent juo, baltuy, ir, galima
speti, pukuotu, — kaip tik tokiems negali atsispirti né
viena jauniklé, — pasivercia visagalis Dzeusas, siekda-
mas pagrobti mergina, kurios vardas Europa. Dzeusas
suorganizuoja jai tokj atrakciong turistams, jauky ir
nepavojinga rodeo.

Pati Europa, Dzeuso laikais dar jauna grazuole, ap-
linkiniy laikoma pabréztinai garbinga ir neprieinama.
Ar bent jau vaidina tokia, baisiausiai nekenc¢iancia vi-
sokiy falocentristy, patriarchy ir smurtautoju. Europa
dar tokia jauna ir naivi, kad bijosi susigadinti reputaci-
ja, jai dar tebéra svarbi aplinkiniy nuomoné. Ir kartu,
viesal vaidinant garbingg ir neprieinama, galima be
dideliu pastanguy pasikelti savo kaina.

Bet tikroji tiesa yra tokia: i$ tiesu jaunoji grazuolé yra
visal ne puritoniska skaistuolé, o slapta hedoniste, nuo
lolitiskos paauglystés laiky pamégusi visokius rafinuo-
tus malonumus. Ir jei atvirai, tai Europa jau seniai vi-
sai nieko pries pasivézinti ant to grazaus balto jautuko.
Todél pirmasis Europos pagrobimas pavyksta be jokiuy
netikétumu, kuo sklandziausiai.

Dzeusas Sioje istorijoje kiek maziau Jdomus. Bet niu-
ansy yra. Auksciausias dievas, esantis — pabréziu — pa-
Cloje panteono virstunéje. Jis ten ne Siaip kazkoks falo-
centristas, jis yra patsai falocentras. Jis visy alfa patiny
alfa ir omega. Jam patinka jo visagalysteé ir senas geras
prievartavimas. Jis mielai tiesiog imty ir prievartautu
be jokiy imantrybiy, inkarnaciju 1 gyvinus ar pauks-
Cius, bet paniskai bijo, kad aukos ji apskus jo zmonai
Herai, garséjanciai bjauriu charakteriu. Tiesa pasa-
kius, 1§ salies zvelgiant visiskai akivaizdu, kad panteo-
no virsunéje is tikryju turétu buti visai ne Dzeusas,
o Hera, bet anuometinéje patriarchalinéje visuomenéje
toks mitas vargu ar sulaukty pasisekimo.

Naujasis Europos pagrobimo mitas yra kiek kitoks —
postmodernus. Jo tekstas raizgus ir iki siol teberaso-
mas. Jame susilydé visa tikstantmeté zmonijos kul-
turiné patirtis nuo pirmojo pagrobimo laiky. Ir tekstas
jo—ne linijinis, jame vienu metu susipina daugybe skir-
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tingu istorijuy, 1S pazitros netgi viena kitai priestarau-
janciy. Ir Europa jau visiskai kitokia — brandi moteris,
isSmokusi reguliuoti savo geidulius. Suradusi savo gyve-
nimui keistg formule, toki oksimorona — saikingas he-
donizmas. Kita vertus, oksimorony pilna visa zmonijos
istorija — vien jau ,kova uz taika” ko verta.

Dzeusas irgi kitoks — Hera jau seniai iskeliavusi pa-
vieséti pas mamyte anapus Stikso, Olimpo kalnas su-
griuves, o susenes griausmavaldis Dzeusas dazniau
svaidosi nebe zaibais, o griausmingais prakeiksmais
pusdieviams, sugriovusiems jo Olimpa ir tuo sukélu-
siems didziausig visu laiku geopolitine katastrofa. Bet
prakeiksmas , Kad jus visus zaibas trenkty!“ visgi vei-
kia ne taip gerai, kaip tikras trenkimas zaibu. Pusdie-
viai besiklausydami jau pradeda kikenti. Tad Dzeusas
kaupia jégas, pumpuoja vamzdziais i$ po Olimpo griu-
vésiu mira su ambrozija ir tikisi taip sukaupti reikia-
mos itampos bent jau dar vienam tikram zaibo kirc¢iui.

Kartu Dzeusas studijuoja postmodernizmo teorija ir
atlieka paruosiamuosius darbus. O postmodernizmo
teorija sako: nugriauti Olimpa yra gera pradzia. Bet
tai tik pusé darbo. Galutiné postmodernizmo pergalé
visame pasaulyje ivyks tik tada, kai bus nugriautas ne
tik Olimpas, bet ir visi kiti pasaulio kalnai. Kai nebe-
liks jokiu koordinaciu. Ir va tuomet, kai pasaulyje liks
vien tik lygumos, tuomet visas pasaulis taps Kalnu. Sito
Dzeusas nelabai supranta, kaip ¢ia taip lygumos ims ir
taps tuo Kalnu, bet pats principas jam visai patinka.
Netgi labai. Tad Dzeusas patenkintas linkteli galva,
patikrina, ar geral pumpuojasi mira su ambrozija, ir
imasi veiklos.

Visu pirma jis nusprendzia sugriauti tokig vieta, vadi-
nama, Europa. Nes ji arti, ir joje yra nemazai kalny, ku-
riuos reikia nugriauti. O ir jos vardas jam kazka prime-
na, kelia kazkokius nemalonius prisiminimus, susietus
su stambiais raguociais ir kazkokia bjauriai rékiancia
stora boba, uzsimojusia kocélu.

Buvo kartg viena tokia salis, kurioje veiké 162 kon-
centracijos stovyklos. Kurioje buvo nuzudyti milijonai,
desimtys milijony zmoniu. Ir tai grei¢iausiai visai ne
ta Salis, apie kuria pagalvojote — Hitlerio Vokietija per
savo egzistavima, ikure 28 koncentracijos stovyklas.
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Tuo paciu metu, kai buvo statomi tie mirties fabrikai,
toje salyje, pavadintoje SSRS, buvo kuriamos dziugios ir
optimistinés dainos. Vienoje ju, sukurtoje 1936 m. kom-
pozitoriaus Isaako Dunajevskio pagal poeto Vasilijaus
Lebedevo-Kumaciaus zodzius, apie tg sal} dainuojama
taip: ,,Ja drugoj takoj strany ne znaju, gde tak vol'no
dysit celovek” (,AS nezinau kitos tokios salies, kur taip
laisvai alsuoja zmogus®).

Tai sistema, kurioje melas apie liaudj, paprasta dar-
bo Zmogu, kuriam priklauso valdzia, buvo istobulintas
iki valstybinés ideologijos lygio. Ciniskas, nejtikétinas
melas. Kurio ciniSkumo lygmuo normaliam zZmogui yra
tiesiog uz suvokimo riby. Totalitarizmas, kuriame ab-
soliuciai viskg — net ir tai, ar mirti Zmogui, ar gyven-
ti — nusprendzia valdzia. O kartu tam zmogui 1 akis
meluojama, kad jis ir yra Sios salies Seimininkas, jam
¢ia viskas priklauso.

Apie ta globaly, visaapimant] mela, beje, kalbama
neseniai i$¢jusiame seriale Cernobylis — butent ta seri-
alo pusé ir priverté tam tikrus Zmones labai smarkiai
susierzinti. Jie pasijuto, tarsi buty demaskuoti asme-
niskai. Kitus zmones tai gerokai nustebino: i$ kur toks
keistas, perdétas jautrumas seniai nebeegzistuojancios
valstybés jvykiams? Kas per pa-
slaptingi fantominiai skausmai
juos kamuoja?

Ka gi, pabandykime isivaiz-
duoti tok] paralelin] pasauly,
kad buty lengviau.

Pabandykite isivaizduoti, kad
jokios Sovietu Sajungos nieka-
da nebuvo. Zinau, kad sunku,
bet pabandykite. Kad Sovietu
Sajunga buvo ne kas kita, o ta
pati Rusijos imperija, identiska
net geografiskai, tik dar labiau
praplétusi savo teritorijg ir ki-
taip pasivadinusi. Tas pavadi-
nimas — Sovietu Sgjunga — tik
Sirma lengvatikiams. Visa ko-
munistiné ideologija — tik me-
chanizmas, skirtas isplésti im-
perija iki pasaulinés. Kad visose
salyse galiausiai ivykty pasau-
liné proletariato revoliucija, ir
jos taptu pavaldzios motininei
imperijai. IS tiesy tai imperijai—
kaip ir visoms kitoms, beje, tik
Jjos maziau apsimetinéjo — vi-
sal neruipéjo nei tauty brolybé,
nei darbo Zmoniy iSnaudojimas.
Zmoneés jiems apskritai nieko
nereiskia, tai tik medziaga im-
perijos statybai. Komunistiné
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imperija pati labai sékmingai tuos darbo Zmones is-
naudoja — jie dirba jiems faktiskai uz maistq ir stoga
virs galvos, kaip senoveés vergai. Ir dar didziuojasi tuo —
nes jiems nuolat kartojama, kad jie yra tikrieji Sios Sa-
lies Seimininkai. Dékoja komunisty partijai uz teisinga,
vadovavima. Jei lojalumas valdziai kiek priblésta, ji
galima pakurstyti bonusais uz iStikimybe — deficitiniais
konservuotais zaliaisiais zirneliais, paskyromis auto-
mobiliui ir kelialapiais 1 sanatorija Bulgarijoje. Arba
tiesiog susaudyti, kad like gyvi dar labiau bijoty. Bene
ciniskiausia valstybé visoje pasaulio istorijoje. Man dar
teko joje Siek tiek pagyventi. Kokie prisiminimai? Jei
vienu sakiniu — prisimenu tg sali kaip monolitini, gi-
gantiska, protu nesuvokiamo dydzio melo luita.

Kam komunistinei imperijai reikalingas tas totalinis
melas? Kaip ir bet kuris kitas melas politikoje —kad susi-
rastum istikimy salininkuy, kurie su savo buku naivumu
taps puikia patranky meésa, reikalinga, kad perimtum
ir iSlaikytum valdzia. Lygiai kaip siandieniams popu-
listams nerupi jokie populis, taip ir Soviety valdziai ab-
soliuc¢iai nerupéjo liaudis ir ,,paprastas darbo zmogus®.

Jeiisdristume gyventi nekreipdami démesio i etiketes
ir dirbtines priespriesas, tai kiekvienas tikras antifa-

Petras RepSys. Procesija. IS serijos ,Sapnai“. 1967. Popierius, tusas
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Sistas privaléty buti ir antikomunistas. Nes savo esme
sios dvi manipuliavimo Zmonémis sistemos yra visiskai
identiskos. ,,Kaip ir komunistai, mes tikime centralizuo-
tos ir unitarinés valstybés, priversiancios kiekviena pa-
klusti gelezinei disciplinai, butinybe — skirtumas tik tas,
kad jie pasieké Sia iSvada per klasiy kovos idéja, o mes
per nacijos idéja“, — rasé Benito Mussolinis 1921 m.
Beje, iki tapdamas fasizmo tévu, Mussolinis buvo isi-
tikines kairysis, socialdemokratas. Poetas Czeslawas
Miloszas jau véliau, po pussimcio mety, raseé: ,,Fasiz-
mas — tai trumpa neskoninga opereté, o pati baisiausia
grésmé pasauliui — tai komunizmas®. Fasizmas ir ko-
munizmas — visail ne priespriesa, abu jie yra budai plés-
ti imperija iki pasaulinés. Tik pirmasis — su nostalgija
imperinei praeities didybei, o antrasis — su fanatisku ti-
kéjimu komunistine ateitimi. Abieju ideologijy galutinis
taikinys — visas pasaulis. Tiek fasizmo, tiek komunizmo
galutinis, tolimasis tikslas yra vienas ir tas pats — pa-
sauliné imperija. Pasaulio uzvaldymas, prisijungiant ir
kolonizuojant vis naujas teritorijas. Kaip vadinsis tas
naujasis pasaulio Seimininkas, proletaras ar arijas — vi-
sal nesvarbu. Mechanizmas visiskai identiskas, skiriasi
tik tuo, kad vienur naujasis ,,pasaulio Seimininkas® nu-

Petras Rep3ys. Pergalé. IS serijos ,Sapnai“. 1967. Popierius, tusas

statinéjamas pagal kilme, o kitur pagal rase. Metodika
irgi ta pati — itikinti atskira Zmoniu grupe, skurdzia ir
menkai issilavinusia, kad jie iSskirtiniai, vertesni uz
kitus, ir jais manipuliuoti. Socialinis liftas abiem atve-
jais pradeda kilti 1S paties Zemiausio tasko — 1S paciu
gudziausiy Hado pozemiy.

Fasistai ir komunistai vienas ] kita zitri su prastai
slepiama simpatija — jie puikiai supranta vienas kita
ir jaucia bendryste. Ir as tycia nenaudoju butojo lai-
ko — jie néra isnyke, anaiptol. Tai rusys, kurios musu
dienomis labai sparciai dauginasi ir netgi kryzminasi
tarpusavyje.

Isivaizduokime, kad ta imperija, kuri neilga laika
buvo persivadinusi,,SSRS*, visiskai nezlugo, ji tebegyva
ir dabar. Tiesiog atéjus laikui, kai pamaté, kad senieji
burtazodziai veikia vis prasciau, o ekonomika smunka
1 dugna, nusprendé dar karta persivadinti ir iSbandyti
kitokius, atnaujintus burtazodzius. Komunisty partijos
pinigai buvo perpumpuoti ir legalizuoti, o valdzioje liko
ta pati komunisty partijos nomenklatira, remiama tu
paciy jégos strukturuy, kaip ir anksciau. Perestrojka te-
buvo spektaklis naiviems vakarie¢iams —tiesa, ne viskas
ivyko pagal numatyta scenarijy, taciau imperija greitai
susiorientavo. Karnavalas, Yra tik
viena tiesa — Lenino tiesa“ nepa-
vyko. Tad, beveik pagal Michaila,
Bachting, karnavalo lélés apver-
¢lamos Zemyn galva, pasturgaliai
tampa naujomis galvomis ir pra-
dedamas naujas karnavalas ,Tie-
sy yra daugybé, viskas reliatyvu“.

Taigi klasikiniai burtazodziai
»klasiy kova®“, ,komunizmo ryto-
jus®, ,,pasauliné proletariato revo-
liucyya® siandien nebeveikia. Ka
daryti? Net jprastiné politiné opo-
zicija ,kairieji—desinieji“ nunyko,
komunistams tapus kapitalistais,
todél reikia kity, nauju. Ne politi-
niu pagrindu suformuotu. Politika
ir 1deologija — nebe tie dalykai, uz
kuriuos verta mirti. Bet opozicijas
formuoti galima net ir paprasciau-
siu buitiniu pagrindu. Uz privalo-
mus skiepus ir pries skiepus. Uz
Lyderj ir pries Lyderi. ,,Runkeliai“
pries elita. Kairiarankiai pries de-
siniarankius. Visail nesvarbu, ko-
kiu pagrindu — svarbu visus kuo
labiau radikalizuoti. ISmokyti ne-
apkesti. Sustatyti visus ant bari-
kadu. Pristatyti kuo daugiau nau-
Ju, virtualiy sienu, kurios atskirty
vieng zmogyu nuo kito zmogaus.
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Kuo placiau skleisti mela, net ir visai absurdiska, kad
niekas daugiau nebedristu apskritai kuo nors patikéti.
Nei valstybés institucijomis, nei ziniasklaida, nei vie-
nas kitu.

Is tiesy tai, kas dabar vyksta, yra karas pries tikéji-
ma — tikéjima ne religiniu pozitriu, o paciu placiausiuo-
ju. Pries bet koki zmogiskaji tikéjima apskritai. Néra jo-
kiy bendrazmogiskuju vertybiu — todél beprasmiska jas
ginti ir uz jas aukotis. Jei mus kas nors uzpuls, kokia
nors iSoriné jéga, mes nebesiginsime — nes musy kaimy-
nas kvailys ir nieksas, o valdzioje vieni vagys.

,,Viskas néra taip vienareiksmiska, pasaulis néra vien
juodas ir baltas®, — i$ tiesu $io ju meégiamo posakio po-
teksté yra ta, kad skirtingu tiesy yra daugybeé, kiekvie-
nas individas turi savo individualig tiesa ir viskas téra
interpretacijos, o tai reiskia, kad jokios tiesos apskritai
néra ir buti negali. Kad zudikas irgi savaip teisus, o jo
tiesa tokia pat svarbi ir teisinga, kaip ir aukos tiesa.
Perfrazuojant Fiodora Dostojevski — tiesos néra, todél
viskas galima. Blogio ir gério taip pat néra — viskas sub-
jektyvu ir reliatyvu.

,Ne viskas tik juoda ir balta“... Be abejo, taip. Pa-
saulyje yra daugybé spalvy ir atspalviu. Bet po siuo
posakiu daznai slypi paprastas manipuliatoriaus me-
las — kad juoda ir yra balta. Kartu vidiniam imperijos
naudojimui skirta visai priesinga propaganda: ,,V ¢iom
sila, brat? Sila v pravde” (,Kur jéga, broli? Jéga tie-
soje”), — garsioji fraze 1§ kultinio Rusijos imperialistu
filmo Brat ta nusako tiksliai ir lakoniskai. Tiesa yra
musy — mes vienintelial zinome ir sakome tiesa, o visi
kiti aplinkui mus meluoja. Mes nesame kitiems sviesa,
ir kultura, o jie Smeizia mus, teisius, nekaltus ir aps-
kritai Dievo isrinktuosius — nes va kokie jie, rusofobai.
Nekencia musy be jokios priezasties.

Ir Dievas juos isrinko ne Siaip kazkam, o ypatingai
misijai—nei daugiau, nei maziau: iSgelbéti pasaulj. Tie-
sa, nelabai aisku nuo ko — amerikosy, pasaulinés zydu
valdzios, liberasty ar reptiloidu. Lietuva jie jau karta
gelbéjo — pradzioje, tiesa, susitare su fasistais, jq uzgro-
bé, paskui ja nuo ty paciy fasisty isvadavo ir isvadave
pamirso iseiti. Lietuvai tai kainavo simtus tukstanciy
gyvybiu ir tremtyje suluosinty likimu. Netekome prak-
tiskai visy intelektualiausiy salies pilieciy —butent juos
taikési visy pirma sunaikinti komunistai, tiek fiziskai,
tiek moraliskai. Garsiausias Lietuvos aviacijos — taip,
Lietuva pries Antraji pasaulini kara turéjo europinio
lygio aviacija — konstruktorius, léktuvy ANBO kuréjas
Antanas Gustaitis pries aresta ir susaudyma Maskvoje,
Butyrku kaléjime, buvo paskirtas savo paties sukurtos
Lietuvos aviacijos likvidacinés komisijos pirmininku.
Paskirtas atsakingu uz to, kg pats visa gyvenima kure,
sunaikinimag. Cinizmas, vertas paties Dostojevskio
plunksnos. Imperija iki siol, gal net ir visai nuosirdziai,
stebisi, kokie mes, lietuviai, nedékingi, kodél nenorime
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prisiminti, kad jie mus ne tik zZudé, bet ir staté gamyk-
las bei tiesé kelius.

Nelabai pasitikiu imperijomis, ateinanc¢iomis isgelbe-
ti pasaulj. Jos jei ir tiesia kelius, tai tik savo tankams.
Dar labiau nepasitikiu tomis, kurios savo paciu viduje
nesugeba susitvarkyti keliy ir viesujy tualety. Bet pa-
saulyje pilna tokiy, kurie pasitiki. Laukia, kol juos is-
gelbés salis, kuria pacia jau reikétu gelbéti.

Visos imperijos, Svelniai tariant, delikatumu nepa-
siZzymeéjo — taciau §i imperija pavojinga Europai ne tik
todeél, kad geografiskai arciausia.

Mazdaug apie 2000 m. man teko grizti automobiliu
18 Vokietijos, 18 teatro festivalio, per Kaliningrado sri-
t1. Tada tai dar buvo leidziama. Ten nutiko tokia maza
scenelé, paradoksaliu budu man atveérusi akis i tai, kas
i$ tiesu vyksta. Laukéme milziniskoje automobiliy eilé-
je prie sienos. Prisistaté milicininkas, paklausé musu
vairuotojo, ar mes jau stovéjome ,,otstojnike”. Né vienas
1$ musy neturéjo né menkiausio supratimo, kas tai per
daiktas ir kodél jame reikia pastovéti. Pasirodo, ,,otstoj-
nikas“ yra kazkokia speciali stovéjimo aikstelé, tik po
kurios leidziama iSvaziuoti ir stoti 1 tikraja eile. Mes
neapsilankéme toje keliautojy skaistykloje, todél eiléje
atsiradome nelegaliai. Milicininkas mums paliepé va-
ziuoti atgal 1 ,,otstojnika”, nes be tinkamos ,,otstojniko
pazymos niekas musu nepraleis, apsisuko ir nuéjo. Kol
apstulbe stovéjome ir tarémeés, kg dabar daryti, priéjo
vaikinukas, toks tipiskas banditélis zebenksties akuteé-
mis, ir pasake: ,,20 doleriy, ir vaziuojat be eilés®. Nelabai
tikédami suradom tuos 20 doleriy, jdavém zZebenkstu-
kui. Sis tiesiu taikymu nuéjo prie to paties milicininko,
abejingai lukuriuojancio netoliese, ir iStiesé jam tuos
musy 20 doleriu. Milicininkas juos paémé ir vangiai
mosteléjo mums: ,,Vaziuokit“. Po keliyu minuciy jau bu-
vome Lietuvoje.

Scenelé, kuri Lietuvoje jau atrodytu visiskai neima-
noma. Staiga pajutau, kas tai yra i$ tikruju. Atviras, be-
veik demonstratyvus kriminalinio pasaulio, jégos struk-
tury ir valdzios susiliejimas — nuo auksciausio lygmens
iki paties zemiausio. Jie ne Siaip tarpusavyje bendra-
darbiauja, tai ne Siaip korupcija — jie tiesiog suauge 1
vieng visuma. Jie, stai tas lydinys, ir yra valdzia. Jie
valdo valstybe. Ir pageidauty, kad ir kitose salyse buty
valdoma sStai tokia jiems priimtina forma.

Kuo Europa pavojinga imperijai? Ji pavyzdys, kad
utopija gali buti jgyvendinta. Kad demokratija, nors ir
su amzingja grésme peraugti 1 ochlokratija, visgi veikia.
Europos Sajunga yra veikianti utopija. Neturint dideliy
iliuzijy, ji veikia visai ne todél, kad surado bendra vieni-
jancia idéja. Ji veikia, nes naudinga jos nariams ekono-
miskai ir politiskai. Ji netgi sugeba sustabdyti potencia-
lius karus. Pats jos egzistavimas yra mirtinas pavojus
imperijai — tai pavyzdys, kad milZiniskos zmoniy struk-
turos gali puikiausiai gyventi be totalitarizmo.
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Kaip ir kiekviena utopija, ji turi daugybe pazeidziamy
vietu. Jei nori ja sunaikinti, reikia atskleisti tas pazei-
dziamas vietas — arba dar geriau, parodyti, kad utopija
apskritai neveikia, tai tik propaganda ir akiy dumimas.

dJei toje ju Europoje — baisu ir rasyti! — viskas daugiau
ar maziau veikia ir galioja taisyklés, kuriy stengiama-
si laikytis, tai galima parasyti, kad ji sena ir nuobodi.
Galima pasigauti kokia stropiy ir negudriu valdininky
padaryta kvailyste, pasitelkti i pagalba indoktrinuo-
tu stropiu kvailiy sutve, vadovaujama, gudriu kurato-
riy, ir hipertrofuoti tai iki visisko absurdo. Parodyti,
kad Europa paseno ir susirgo senatvine silpnaprotys-
te. Stropiy kvailiy pakanka visose salyse — ir tai puiki
statybiné medziaga busimai pasaulinei imperijai. Kad
buty patikimiau, visada galima pagasdinti — paskleisti
zinig, kad Europoje draudziami kreivi agurkai, vodka,
cepelinai ir kraujiniai védarai. Kad Europoje vien tik
kvailos taisyklés, beprasmiski reguliavimai ir nuolati-
né kontrolé. Kad Europa valdo mechaniski biurokratai,
kuriy vienintelis gyvenimo tikslas — standartizuoti ne
tik agurkus, bet ir savo piliecius. Ir kad jei tu, pilieti,
esl kreivas agurkas, tai Europoje tau néra kg veikti.
Ten visus valdo 1snaudotoju klasé — géjai ir globalistai.
O tikroji laisvé prasideda tik uz Europos sieny — ten
néra jokiy taisykliu, kuriuy privaloma laikytis, ir jokiu
kvaily suvarzymu. Tik ten gyvena tikrieji laisvi kau-
bojai. ,,Gdie tak vol'no dysit celovek.” Tik ten, ir niekur
kitur, taip laisvai alsuoja Zzmogus.

Itikinti, kad visos tos Europos vertybés — laisvé, de-
mokKkratija, teisés —téra tik beletristika, nieko nereiskian-
tys grazus zodziai. Kad daosiskasis ,,minkstas vanduo
visada nugali kieta akmeni“irgi téra beletristika ir akiy
dumimas. Kaip ir kriks¢ioniskasis ,,Dievas yra meilé“.
Kad 1$ tiesu nugali tik brutali jéga ir neapykanta, o visa
kita pasmerkta zlugimui. Patys deSimtmeciais visiems
melave apie darbo zmoniy valdzia ir Sviesy komunizmo
rytojy, jie gal ir i$ tikrujy nuosirdziai tiki, kad visos tos
vakarietiskos vertybés téra tokie pat melagingi burta-
zodziai kaip ir tie kiti, kuriuos jie naudojo mulkinimui.

Kirsti per emocijas, per jautriausias vietas. Sukelti
pasislykstéjima ir nevilti. Sukelti totalini nepasitikéji-
ma, valstybe, jos institucijomis ir simboliais: politikais ir
teisésauga, lyderiais, istoriniais herojais, menininkais.
Kad kiekvienas individas, priklausomai nuo jo skonio ir
issilavinimo, turéty kuo pasislykstéti ir nusivilti.

Kam tai reikalinga? Kad visi pradéty vienas kito mir-
tinail nekesti. Kairieji desiniujy, desinieji kairiyju. Vy-
tis bunkerio, bunkeris vycio. Paminkly statytojai — pa-
minkly griovéju. Moterys vyru, vyrai moteru. Jei tai
pavyks, tada ir jokios fizinés okupacijos nebeprireiks.
Bus nebe visuomené, o stiklainis su vienas kitg ryjan-
¢iais vorais. Uzduotis grandioziné. Kaip padaryti, kad
zmones savo noru atsisakyty laisvés ir zengty 1 kalé-
jima? Tkalti jiems 1 galvas, kad laisvé ir vagys yra tas
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pats. Vagys atsirado kartu su laisve, o ten, kur néra
laisvés, ten jokiu vagiu néra. Yra tvarka ir teisingumas.
O laisvé apskritai yra iSgalvota sgvoka, neturinti jokio
realaus turinio.

Plusdami liberastus, jie taikosi 1 pacig laisve — laisve
yra tik tokia ijmantri vakarietisko iskrypimo forma. Jei
norite buti normalus, straight, o ne koks nors iskrypélis
18 ,,geiropos®, turite atmesti pacia zmogaus laisvés idé-
ja — nes ji téra tokia pati supuvusiu Vakary isgalvota
fikcija, kaip ir zmogaus teisés. Kaip ironiskai dainuoja
Rusijos bardas Timuras Saovas: ,Celovek imejet pravo.
I eto pravo — krepostnoje® (,Zmogus turi teise. Ir ta tei-
sé — baudziaviné®). Jus turite teise buti lojalus ir jausti
svaiginancia, priklausomybe stipriausiyju gaujai. Turi-
te teise nekesti priesy, kuriuos mes jums sugalvosime,
juos pazeminti ir nugaléti. Uz tai privalote visa savo
esybe atsiduoti autoritarizmui. Kur kiekvienas zavisi
galingiausiu — alfa patinu, mégstanciu bet kuria pro-
ga demonstruoti savo sportiSkuma, sveikatinguma ir
nuoga torsa. Sutikite, labai primena ankstyvaji fasiz-
ma, su jo sveiko kano kultu. Cia ir didysis autoritariz-
mo patrauklumas: kiekvienas uzskurdes zvirbliukas,
siekiantis pasijusti galingesniu nei yra 1§ tikryjy, gali
susitapatinti su fiureriu — alfa patinu.

Viskas paruosta? Tai stai — dabar mes tik spragt pirs-
tu, ir senasis gerasis, vulgarusis ir brutalusis imperia-
lizmas sugrizo 1 apie humanizma svaiciojancia Europa!
Ka tik jis vél legitimuotas. Ir mes visi sugrizome ma-
zlausiail pora simtmeciy atgal. Tik su moderniomis, dar
galingesnémis zudymo technologijomis.

Dabartiné Putino Rusija, atmetus visg kamufliaza,
yra ta pati imperija, kuri kadaise trumpam buvo persi-
vadinusi Soviety Sajunga. Perémusi ir istobulinusi So-
viety Sajungos metodika imperijos plétimui ir pasaulio
uzvaldymui. O tai, kas vyksta dabar, yra 1S esmés ta
pati pasauliné proletariato revoliucija, tik modifikuota,
pritaikyta XXI a. Naujojo revoliucionieriaus priklau-
symas darbininky klasei dabar jau nebeprivalomas.
Kaip rasé Mussolinis, veikiama nebe per klasiy kovos
1déja, o per nacijos idé¢ja. Putino Rusijoje susilyde tiek
komunistinis ateities mitas, tiek nostalgija buvusiai
SSRS imperijai. Atsirado net ir naujasis internaciona-
lizmas — kai visy saliu nacionalistai vieningai ima dirbti
Kremliui.

Naujoji imperija — valstybe, kurioje veikia tik viena
legali partija, visos kitos partijos téra falsifikatai. Falsi-
fikuota opozicija, falsifikuotas pliuralizmas, falsifikuota
demokratija, falsifikuoti rinkimai. Tas pats, kas SSRS,
tik kol kas kiek uzmaskuota — kaip ir anuomet. Nors
kasdien vis maziau slapstomasi. Vis maziau bereikia
drovétis, sistema veikia, su besipriesinanciais bus su-
sitvarkyta. Apie tikrus dalykus vis dar bus galima pa-
sikalbéti — kaip sovietmeciu. Virtuvése, pusbalsiu, su
paciais artimiausiais. Cia dar nieko labai baisaus, kol
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kas. Tikri baisumai prasidés tada, kai atsisakiusius tais
imperijos burtazodziais patikéti savo piliecius pradés
masiskai kisti uz groty. Jau pamazu pradeda. Tikétina,
kad netrukus isibégés kaip reikiant.

Vietoje vienos Berlyno sienos, skirian¢ios Vakarus
ir Rytus, atsiranda daugybé virtualiy sieny, skirian-
¢iy daugybe netikry tikroviy. Realybé siaubinga, todél
klausykités naujuju burtazodziu. Mes jums ju sukureé-
me daugybe, pagal skoni ir iSsilavinima. Visai nesvarbu,
kuria doktring pasirinksite. Svarbu indoktrinuotis.

Jei pakeisi visuomene, pasikeis ir jos renkami valdy-
tojai. O visuomene galima keisti ne tik tobulinant, bet
ir smukdant, apgaudinéjant ir demoralizuojant. Tada
ir valdytojas ateis atitinkamas. Todél visu pajégumu
paleidziama visuomenés degradavimo programa. Toks
hibridinis masinio naikinimo ginklas.

Svarbu suprasti, kad jiems visai tas pats, kokia im-
perija tai bus — komunistiné ar fasistiné, ar dar kokiu
kitu vardu pavadinta. Komunizmas ir fasizmas — tai
tik dvi metodikos, kuriy ideologijos realybéje ne taip
labai ir skiriasi. Nesvarbu metodika. Svarbu tikslas.
Svarbu, kad buty imperija. Tiesa, dabar daugiau inves-
tuojama ] krastutinius desiniuosius, kairieji nepateisi-
no lukesciy. IS tuy Zzmoniy ypa-

randa orientacija ,,savas—svetimas®“ koordinaciy siste-
moje. Vietoje to, kad susivienyty isorinés agresijos aki-
vaizdoje, dalis gyventoju pakyla 1 kova pries kita savo
tautos dali. Agresorius tuo metu pasirodo vienos vidinio
konflikto, jo paties ir iSprovokuoto, pusés ,,gynéjo” vaid-
menyje. Salys-aukos, daznai taip ir nesupratusios, kas
agresorius, tampa nugalétomis” (i$ Rusijos generolo-
pulkininko Vladimiro Zarudnickio pasisakymo, 2014).
Sitas scenarijus pats jpras¢iausias, zinomas nuo Sovie-
tu Sajungos laiku. Nors siais laikais gal bus sugalvota ir
kas nors naujesnio — fiziné okupacija dabar nebéra buti-
na, norint perimti valdzia. Nebuatina okupuoti fiziskai —
pakanka primesti savo tvarka ir savo taisykles, kad
salis taptu bevaliu imperijos satelitu. Primesti Euro-
pai savo taisykles. Jei jas priimsime, tapsime tokiais
paciais neofasistais kaip ir primetinétojai. Reikia labai
stebéti, kad nejuciomis netaptume tokie patys, kaip jie:
su fiktyvia demokratija, fiktyvia opozicija, fiktyviomis
partijomis, fiktyviomis Zmogaus teisémis. Su visy lygiu
totaline korupcija ir valdzios bei nusikaltéliy brolisku
susiliejimu. Ir su totaline neapykanta. Kad bukumas ir
neapykanta visada vaiksto uz parankés — nieko nejp-
rasto. Bet dabar matau kitoki, gana nejprasta dalyka:

tingo moralumo néra ko tikeétis,
ju tikslas — absoliuti galia, ab-
soliuti valdzia, bet kokia kaina.
Pinigy uz nafta ir dujas imperi-
ja turi sukaupusi daug — tikétis,
kad jie greitai pasibaigs, irgi nai-
vu. Jel neveikia ,klasiy kova“ ir
»pbroletariné revoliucija“, galima
apsiskelbti tradiciniy vertybiu
gynéjais ir saugotojais — tai pui-
kiai koreliuoja su fasizmo ideo-
logija. Beje, fasizmas (pacia pla-
Clausia prasme) tiesiogiai susijes
su nostalgija buvusioms impe-
rijoms, savo ,istoriniu“ teritori-
ju aneksijomis, savo ,kulturos®
primetimu kitoms tautoms, ku-
rios laikomos nepalyginamai ze-
mesnémis, nevertomis egzistuo-
ti. Tiek komunistai, tiek fasistai
yra kuo tikriausi imperialistai.
Kolonizuojantys ne tik kitas sa-
lis, bet ir savo paciy valstybes,
o savo piliecius vertinantys tik
pagal lojaluma diktatarai.
Kazkas atkakliai ir nuosekliai
formuoja Europoje kelias ar net
keliasdesimt priesisky stovyk-

ly. Kas toliau? ,,Salies-agresorés
aukos gyventojai galutinai pra-
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tie protingieji — 1S esmés ramus, stabilis Zmonés, visada
su $velnia ironija stebéje pasaulj, — ir tie siandien jau
apimti jsiucio, nebesivaldantys, mirtinai nekenciantys
savo oponenty. Jau net nebe oponenty — tiesiog priesu.

Patys savo noru sulindome i apkasus. Na, dar kiek ir
1S pasonés gudriai paraginti. Laikas iSlipti 1$ apkasuy ir
bent jau pabandyti pasikalbéti, be abipusio demonizavi-
mo. Jei mums 18 tikryjy rapi musy salis, musy Europa,
0 ne musy paciy grazus jvaizdziai, karjeros, reitingai
ir patiktukai Facebook’e. Laikas sutaisyti vis labiau
stringancia ,savas—svetimas“ atpazinimo sistema. Nes
barbarai jau uz varty. Mus gali iSgelbéti tik sveikas
protas ir tokia, sakyciau, egzistenciné melancholija.
Nespirgékime, nepulkime jaudintis dél visko 1 eilés.
Ismokime suvaldyti emocijas. Nepulkime ant barikady.
Atmeskime gatavas doktrinas. Kazkas mums jas pa-
ruosé is anksto, ir tai truputi itartina. Nesusizavékime
niekuo. Nepasivadinkime kokiais nors ,-istais“, kad ir
kaip knietétu. Nes nieko to, geriau pagalvojus, apskritai
néra. Viska sugalvojo patys zmonés. Kad lengviau buty
ivardinti priesa. IS tiesy kairé ir desiné téra pavadini-
mai, skirti orientuotis erdvéje.

O kas tada yra? Yra tiesiog zmonés. Mirtingi — todél
verti solidarios uzuojautos. Nezinantys, kg veikti su
gautu savo gyvenimu. Vieni protingesni, kiti maziau
protingi. Kiti ir visai naivus. Kg dabar su jais padarysi—
jie tokie. Reikia su jais gyventi — jie musy bendradar-
biai ir kaimynali, i esmés geri zmoneés, tik neatsparus
emocinéms atakoms. Ir juos reikia kazkaip nuraminti,
jie visy labiausiai tbauginti ir prarade tikéjima. Tie, ku-
riuos lengviausia apmulkinti, labiausiai issigande.

Kur iseitis? Jos greiciausiai néra. Arba yra viena vie-
nintelé, naivi iki beprotybés: grizti visiems prie elemen-
taraus zmoniskumo. Ne prie humanizmo kaip filoso-
finés sistemos, bet prie paprasto, kasdienio, gatvinio
zmoniskumo. Klausimas, kiek mes jo dar tebeturime
savyje 1ssaugoje. Ar turime jo pakankamai, kad netap-
tuméme naujaisiais barbarais.
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Totalitarizmas neimanomas, kol nesusiformuoja kri-
tiné Zmoniy neapykantos masé. Kai atsiranda ta kri-
tiné masé, pradeda veikti visai kitokie désniai, masiy
psichologija, ir tie patys iS esmés geri Zmonés, musu
bendradarbiai ir kaimynai, tampa negailestingais bu-
deliais. Mechanizmo dalimi. Fasizmo — arba komuniz-
mo, jel norite; jokio esminio skirtumo tarp Siu dvieju
zodziu néra — galutinis jy tikslas yra pasauliné imperi-
ja. Kurioje visi taps klusniais imperijos valdiniais. Arba
bus sunaikinti.

Bet kuri visuomené yra inertiska, o Zzmogaus viduje
slypi daugybé tamsiy plésrunisky instinkty. Kuriuos
galima uzslopinti, o galima ir paskatinti. Visuomene 1
priek] stumia vos keli procentai. Iprastai to ir uztenka.
Bet degradavusioje iki agresyvios minios visuomeneéje
tie keli procentai eliminuojami. Ju balsas nebegirdimas.
Net ir demokratiniuose rinkimuose tokia visuomené
gali sau iSsirinkti visai kitokius, jos skoni labiau ati-
tinkancius vadus. Nacionalsocialisty atéjimas 1 valdzig
prieskarinéje Vokietijoje tai puikiai iliustruoja.

Valdzioje plésrunai — o zZolédziai, kurie netrukus pa-
dés galvas uz pasaulini Reicha, linguoja galvomis ir
sako: ,,Kq g1, pasaulis tiesiog keiciasi, ateina nauja tvar-
ka, patinka kam nors tai ar nepatinka. Ir nieko ¢ia ne-
padarysi, taip jau yra. Gal net ir gerai, sutvarkyti sita
betvarke reikia stiprios rankos®.

,Ju doktrina kviecia nuversti laisvas vyriausybes,
naudojant jéga ir méginimus iziebti klasiu kova. Taciau
praktikoje ju pasaulio matymas niekuo ne geresnis uz
senyju tironijy, kurios zlugo. Visa tai, galimas dalykas,
susilauks trumpalaikés sékmés, bet ilgalaikéje pers-
pektyvoje jie turés arba subyréti is vidaus, arba liau-
tis mégine priversti kitas Salis pasekti ju keliu®, — taip
1949 m. kalbéjo Harry’is Trumanas, JAV prezidentas.
Nedidelé paguoda, bet tikékimeés, kad jis teisus. Ilgalai-
kéje perspektyvoje. O va trumpalaike sékme mums dar
gali tekti patiems isgyventi. 53
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LITERATURA

MOTIEJAUS KAZIMIERO SARBIEVIJAUS

ZAIDIMAL

Pagal kokias taisykles zaidziame Siandien?

Eleonora Buozyté

Motiejus Kazimieras Sarbievijus — vienas Zymiausiy se-
nosios literaturos autoriy, itrauktas 1 mokiniy ugdymo
programas kaip privalomas autorius, Siandienio litera-
turinio kanono dalis. Taciau kaip jis tapo musy kanono
dalimi? Ar jis visuomet buvo aktualus ir ar toks islie-
ka siandien? Sarbievijaus asmenybé, nepaisant gausiy
moksliniy veikaly, vis dar apipinta mitais, legendomis,
tad svarstymus apie poeto reiksme XXI a. kultturoje pra-
dékime nuo eskizo, fiksuojancio svarbiausius XVII a.
poeto gyvenimo lazius, darbus ir veikalus.

GAL KAS MATE SARBIEVIJAUS
LAURU VAINIKA?

1595 m., kai Londone Williamas Shakespeare’as trit-
sé ties VasarvidzZio nakties sapnu, Prancuzija baigé nu-
stekenti religiniai karai, o Vilniuje pasirodé Mikalojaus
Dauksos Katekizmas, nedideliame Sarbievo kaime Mo-
zurijoje pasauli iSvydo berniukas, kuriam buvo suteik-
tas Motiejaus Kazimiero vardas. Jo tévas Matas Sarbie-
vijus ir motina Anastasija 1§ Milevskiuy buvo kilmingi,
taciau neturtingi Zmoneés, po mazdaug penkeriy mety
susilauke ir antrojo stinaus Stanislovo (m. 1662), pasu-
kusio politikos keliu ir uzsitarnavusio Mazovijos vaiva-
dos pareigas.

Vyresnysis sunus septyniolikos istojo 1 noviciatg, Vil-
niuje prie Sv. Ignaco baznycios, kur praleido dvejus
metus. 1614-1615 m. Kraziy kolegijoje désté sintakse,
o mokslo metams pasibaigus isvyko i Branieva studi-
juoti filosofijos. Grizes dar metus (1618-1619) déste

' Sarbievijaus ankstyvoji veikla skirtinguose 3altiniuose varijuoja, tad
sekama Eugenijos Ul¢inaités pateikta informacija; Zr. Eugenija Ul¢inai-
té, Lietuvos Renesanso ir Baroko literatira, Vilnius: Vilniaus universite-
to leidykla, 2001, p. 265-266.

2 Eugenija Ulinaite, op. cit., p. 266-268; Zivile Nedzinskaite, ,Vir-
tute pugnant, non numero viri: 1621 m. Chotyno masis Motiejaus Ka-
zimiero Sarbievijaus karyboje ir LDK jézuity poetikos bei retorikos pas-
kaitose”, in: Senoji Lietuvos literatara, 2011, kn. 32, p. 115-134.

3 ,Nuolanki padéka Jonui Karoliui Katkeviciui®, in: Motiejus Kazimie-
ras Sarbievijus, Lemties Zaidimai = Ludi Fortunae: Poezijos rinktiné,
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Kraziuose poetika, o dar vienerius (1619-1620) retorika,
Polocko kolegijoje!. Siuo laikotarpiu gimeé pirmieji — pa-
negiriniai, proginiai— kurinéliai, sukurti savarankiskai
ar kartu su studentais, pasirasyti anonimiskai ar slapy-
vardziu?. Nors istoriografijoje kritikuojamas uz nesibai-
giancius ditirambus, Sarbievijus (o gal ir jo auklétiniai)
ankstyvaisiais poetiniais bandymais demonstravo kla-
sikin] iSmanyma, pajéguma imituoti ir pritaikyti, an-
tikiniais jvaizdziais perteikti gyvenamasias, politines
realijas. Tad gal ir visai naturalu, kai Kraziuose ,,Febas
zingsniais greitais | virSukalne Medziokalnio kopia“.

1620 m. Sarbievijus pradéjo teologijos studijas Vil-
niaus akademijoje, kurios, panasu, sekési kur kas pras-
¢lau nei mokslai Branieve — po antruju mety ivertintas
ir dél vidutiniskumo moksluose, ir dél neatidumo, len-
gvabudiskumo, arogancijos atsakinéjant*. Ir vis délto
kartu su dviem lietuviais — Andriejumi Rudamina ir
Mikalojumi Zavisa — Sarbievijus buvo atrinktas ,.eraz-
musui® ] Roma, kur turéjo pagilinti zinias ir pasiruosti
tolesniam déstymui. Sarbievijus 1 Roma atvyko dvide-
Ssimt septyneriy, lapkricio pradzioje, ir buvo apgyven-
dintas Collegio Romano rumuose®. Deja, draugai kartu
nebegrizo — vos po keliy dieny Anapilin iSéjo Zavisa, mi-
res dél zaizdu po uzpuolimo kelionés metu®. Po keleriu
mety Sarbievijus atsisveikino ir su Rudamina, paskirtu
1 misijas Indijoje ir Kinijoje.

Sarbievijui Romoje sekési — jis pabaigeé studijas, uz-
mezgé svarbius intelektualinius rysius, vadinasi, buvo
ir pripazintas; skaité atviras paskaitas apie poetika,
o tam reikéjo turéti jau susiformavusi klausytojy rata.

parenge, jvada ir komentarus parasé Eugenija Ul¢inaite, verteé i loty-
ny j lietuviy kalba Ona Dauksiené ir kt., Vilnius: Baltos lankos, 1995,
p. 557, verté Rita Katinaite.

4 Paulius Rabikauskas, Vilniaus akademija ir Lietuvos jézuitai, sudare
Liudas Jovaisa, Vilnius: Aidai, 2002, p. 468.

5 Placiau apie Sarbievijaus kelione j Roma ir praleista ten laika lietu-
viskai Zr. Paulius Rabikauskas, op. cit., p. 467—-487.

¢ Visa kelioné vaizdingai nupasakota poemoje Kelioné j Roma, Zi-
viles Nedzinskaités vertimas publikuotas: Literatara, 1998, t. 40 (3),
p. 157-166.
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Be to, ¢ia buvo iSspausdinti ir pirmieji jo poezijos darbe-
liai”. Kaip manoma, Sarbievijus atkreipé naujai iSrink-
to popieziaus démesi perdares ir dedikaves ode ,,Aukso
amzius®, palikusia Jo Sventenybei didel] jspudj. Reiktu
nepamirsti, kad ir pats Maffeo Barberini (1568-1644,
popieziumi isrinktas 1623 m.), garsios ir kilmingos sei-
mos atstovas, buvo isleides kelias poezijos knygeles,
susilaukusias démesio ne tiek dél eilu¢iy rimo, kiek
deél autoriaus uzimamu pareigu®. Ivertindamas Sar-
bieviju, popiezius ji itrauke 1 brevijoriaus himnuy refor-
mos darbus, taciau jo indélis gana mitinis, mat jézuity
poetas paliko Caput Mundi pries komisijai pradedant
darbus?®.

Sarbievijaus ir popieziaus Urbono VIII santykis — la-
biausiail intriguojantis ir daugiausia legendu apipintas
Motiejaus Kazimiero gyvenimo momentas. Panasu, kad
vienintelis nekvestionuojamas faktas yra judviejy bend-
ravimas ir simpatija vienas kito atzvilgiu (bent jau is$
pradziy). O istoriografijoje net ir Siandien kartojamas
teiginys, esa Sarbievijus buvo apdovanotas lauro vai-
niku ir/ar aukso medaliu, turbut téra XIX a. gimusi ir
véliau pildyta legenda'®.

Taciau keli istorijos neaiskumai ypa¢ masina tyre-
ju smalsuma ir vaizduote. Visy pirma, tai jo staigus
isvykimas. Sarbievijus paliko Romg keliais ménesiais
anksciau, nei buvo nustatyta, kone isléké tuo metu,
kai, pagal viska, turéjo daugiausia isipareigojimuy —
asistuoti Collegium Romanum rektoriui, besibaigiant
mokslo metams rupintis kolegijos auklétiniy studijy
reikalais ir t. t. Intriguoja ir Sarbievijaus pasirinkimas
Lyrikos knyga spausdinti ne Romoje, kas tarsi buty
akivaizdziausias pasirinkimas, o Kelne!l. Cia poezijos
rinktiné pasirodeé ir be jézuitams iprastos Ordino vir-
Sininky aprobacijos — tai galéjo biti ir atsitiktinumas,
taciau negalima atmesti prielaidos, kad dél kazin kokiu
priezasCiy leidybai nebuvo pritarta. Maza to, Zibalo 1
konspiracinés teorijos ugnj sliuksteli vélesné leidybinio
proceso detalé: kai Moreto spaustuvéje buvo rengiama
Sarbievijaus rinktiné, jos leidéju taip ir nepasieké poeto
dedikacija popieziui. Nors Kriksc¢ioniu Horacijus galéjo
tiesiog nespéti jos atsiusti dél keblaus korespondencijos
judéjimo, Dirkas Sacré argumentuotai jrode, kad Sar-

7 Matthias Casimirus Sarbievius, Ferdinandi Il Herculis Germani-
ci trophaeum, philosophicas inter disputationes Sigifridi Christophori
Straus ab Haiderstorff [...] decantatum in Coll[egio] Romano Societ[atis]
Jesu, [Romae]: Apud Alexandrum Zanettum, 1624; Sapientiae divinae
radiis coronatae Ludovisianus dithyrambus in Coll[egio] Rom[ano] de-
cantatus inter philosophicas theses Pauli Frigerii Romani, [Romae,
1625]; detaliau Zr. Sigito Narbuto sudaryta bibliografija in: Motiejus
Kazimieras Sarbievijus, Lemties Zaidimai, p. 623—-632.

8 Placiau Zr. Peter Rietbergen, Power and Religion in Baroque Rome:
Barberini Cultural Policies, Leiden: Brill Academic Publishers, 2006.

° Bronistaw Gtadysz, Ks. Maciej Kazimierz Sarbiewski a reforma
hymnow brewiarzowych za czaséw Urbana VI, (ser. Prace Komisji
Filologicznej Poznarnskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, t. 3), Poz-
nan, 1927, p. 242-255.
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bievijus dedikacija neakivaizdziai ignoravo ir dél to ja
sukurti teko imtis Antverpeno jézuitams'?

Jozefo Warszawskio teigimu, jaunasis poetas labai
noréjo dar bent kurj laika pabuti Romoje ir déjo pastan-
gas, kad taip nutikty. Paskutinéje audiencijoje jis po-
pieziui iteiké kruopsciail paruosta Dviejy lyrikos knygy

Franciszek Ksawery Prek (eskizas), Anton Tepplar (raizyba).
Garsusis poetas Motiejus Kazimieras Sarbievijus SJ. 1825-1850.
Vario gravira. I$ Lenkijos nacionalinés bibliotekos rinkiniy

rankrasti, kuriame buvo gausu jam dedikuoty odziy, ir
ne be pagrindo tikéjosi, kad bus paprasytas likti'®. Ta-
¢iau nieko panasaus nejvyko. Net jei atsisveikindamas
Urbonas VIII ir dovanojo koki nors simbolini atminimo
zenkla, tai Sarbievijus nebeturéjo pagrindo daugiau
delsti Sventajame mieste. Tokio popieziaus elgesio prie-
zastimi paprastai jvardijamas konkurencinis pavydas,
taciau is tikrujy néra kaip tokias prielaidas nei pagristi,
nei paneigti.

10 Placiausiai ir issamiausiai Sarbievijaus romietiskasis laikotarpis re-
konstruotas J6zefo Warszawskio studijoje ,Dramat rzymski” Macieja
Kazimierza Sarbiewskiego TJ (1622—1625): Studium literacko-biogra-
ficzne, Rzym: s.n., 1984; ypac zr. p. 232-224.

" Lyricorum libri tres, Coloniae Agrippinae: Sumptibus Bernardi Gu-
alteri, 1625; Lyricorum libri tres, epigrammatum liber unus, Coloniae
Agrippinae: Sumptibus Bernardi Gualteri, 1625 [1627?].; placiau Zr.
Narbuto bibliografijos p. 625.

2 Dirk Sacré, ,Some Unnoticed and Unpublished Letters from Bal-
thasar Moretus to or Concerning the Latin Poet Matthias Casimirus Sar-
bievius (1595-1640)“, in: Collectanea Philologica (4), Lt6dZ: Wydawnic-
two Uniwersytetu t6dzkiego, 2002, p. 186-187.

3 J6zef Warszawski, op. cit., p. 225-232.
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Neabejotinai Sarbievijus tuo metu buvo netekes dva-
sinés pusiausvyros. Grizes i tévyne, jis turéjo vykti i
Nesvyziu atlikti privaloma terciata, ta¢iau pirmiausia
uzsuko i Kelng sutvarkyti leidybinius reikalus, paskui
1 gimtajl Sarbievo kaima ir tik tuomet, véluodamas tris
meénesius, prisistaté 1 nurodyta vieta. Psichoanalitine
kritikg reikty taikyti atsargiai, taciau rekolekeijy va-
dovo Lauryno Bartilijaus ataskaita patvirtina neramuy
laikotarpi:

dvasines pratybas atliko ne be tam tikro bodéjimo-
s1, dél kai kuriy nuotaiky. Linkstu manyti, kad jis
nepakencia vienatvés. Dél to tekdavo [pratybas] ir
pertraukti, ir po to jis sunkiai bejsitraukdavo testi,
prisidengdamas sveikata. Kitus eksperimentus ivyk-
dé naudingiau ir misijose dalyvavo patenkinamai,
nors Siek tiek kliudé prigimtinis drovumas. Maldai
ir pamaldumui vidutiniskai atsidaves. Stropiai sie-
kia kantrumo, nuosaikumo, broliskos meilés, klus-
numo. Tarpais vargsta dél savosios nuomoneés. Lin-
kes 1 biciulystes su Kkitais ir 1 draugiskus santykius,
1 prakilnumo meile, 1 Zmoniuy samburius ir grazius
patarnavimus, taciau nepamirsta nusizeminimo ir
saves 1Ssizadéjimo. Pakencia yduy atskleidimus ir
1spéjimus, ir darbams uzsideges, myljs Jézaus Drau-
gija. Taciau i lengvesniuju reguly laikymasi zituri
laisvokai.!*

Siek tiek kitokia, pozityvesne Sarbievijaus charak-
teristika pateikia Nesvyziaus kolegijos rektorius tévas
Albertas Slackis, taciau, kaip pastebéjo Paulius Rabi-
kauskas, jis taip gerai poeto ir nepazinojo®.

Tad, be jokios abejonés, Sarbievijaus gyvenime kelio-
né 1 Roma, i intelektualine ir kultirine Europos, kriks-
cioniskojo pasaulio, sostine padaré nepamirstama ispu-
di. Apsilankes ten vos karta, jis iSsivezé ne tik iSskirtine
patirty, zinias, idéjas, bet ir Amzinojo miesto ilges], nu-
sivylima, paslapti:

Tu litdnai tyli: tkvépima, tavo

Blasko rupestis, sunkiai slegia auksas
Ir draugai, kurie nusisuks netrukus,
Linke isduoti.

(, Krispui Levinijui®)'6

" Liber extraordinarius provincialis = Ypatingoji provincijolo knyga,
parengg, transliteravo ir i$ lotyny kalbos verte Irena Katiliené, Vilnius:
Vilniaus universiteto leidykla, 2012, p. 481-483.

5 Paulius Rabikauskas, op. cit., p. 484.

e Motiejus Kazimieras Sarbievijus, Lemties Zaidimai, p. 317, verté
Eugenija Ul¢inaite.

17 Zivilé Nedzinskaite, Tepaliks kiekvienas slove po saves...: Motie-
jaus Kazimiero Sarbievijaus poetikos ir poezijos recepcija XVII-XVIII
amZiaus LDK jézuity edukacijos sistemoje, Vilnius: Lietuviy literattiros
ir tautosakos institutas, 2011, p. 75.

18 J6zef Zdanowicz, Sarbiewski na tle kontrowersyj teologicznych
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EUROPOS INTELEKTUALAI SKAITO VILNIAUS
PROFESORIAUS POEZIJA

Tesdamas jézuitams privaloma praktika, Sarbievijus
Nesvyziuje désté poetika (1625-1626), Polocke (1626—
1627) ir Vilniuje (1627-1628) retorika, véliau ¢ia filo-
sofija (1628-1631) ir teologija (1631-1635)'". Taip pat
gavo ir administraciniy pareigu — buvo rektoriaus padé-
jéjas, Filosofijos ir Teologijos fakultety dekanas, Marijos
kongregacijos prefektas. Sarbievijus 1 pedagogine veik-
la ziaréjo atsakingai, kruopsciai ruosési paskaitoms.
Jo traktatai, skirti filosofijai ir teologijai, musy nepa-
sieké, bet is atgarsiy panasu, kad nors jis ir buvo susi-
pazines su naujausiomis idéjomis, taciau laikeési kon-
servatyviai, neatsiskleidé kaip inovatyvus autorius'®.
Visai kas kita — retorika ir poetika. Islike siy discipliny
paskaity rankrasc¢iai ir ju tyrimai patvirtina, kad jis
»bateiké nauju izvalgy ir apibrézimu, kurie prigijo ne
tik literatiros moksle, bet buvo imti vartoti nusakant
ivairius Baroko meno $saky ypatumus, o daznai ir pa-
Cia epochos esme“®. Jo teorinés 1Zvalgos susiformavo
skirtingais laikotarpiais, apima skirtingas problemas
(nuo lyrikos bruozy, minties figtiry iki tobulos poezijos
identifikavimo), taciau zinomiausia ju — apie astry ir
Smaiksty stiliy. Sarbievijus stropiausiai istobulino Sig
teorija apie priesingybes, apjungiancias savyje darng ir
nedarna, bei ja puosiant] Smaikstuma, Zodziuose atsi-
randantj dél tinkamai parinkty figturu, ju skambesio.
Poeto 1déjos buvo zinomos ir sklandé Abiejy Tauty Res-
publikos (ATR) akademinéje aplinkoje, jis buvo cituoja-
mas XVII-XVIII a. mokykliniuose poetikos ir retorikos
kursuose kartu su Vergilijumi ir Janu Kochanowskiu.
Kaip jvardijo Ona Dauksieneé, ,pats stilius kaip baroko
amziaus produktas jau egzistavo, tik dar né vienam teo-
retikui nebuvo pavyke jo taip taikliai apibrézti“®.

Tuo tarpu Sarbievijaus poetiné slové sklandé po Euro-
pa ir garsino jo kaip kriksc¢ioniy Horacijaus varda. Ma-
suose taip pat sinonimiskai yra kartojamas ,,Sarmaty
Horacijaus® epitetas, taciau, kaip irodé Piotras Urbans-
kis, tai ne amzininky, o XVIII a. pradzios nacionalistinis
konstruktas?'. Bendruomené, kuriai jautési priklausas
ir kuria noréjo palenkti jézuity ordino narys, pirmiausia
buvo placioji krikscioniskoji Europa, jos $viesus intelek-
tualai. O Sie apie Sarbievijaus kuryba isgirdo tada, kai

swojego wieku: Dysertacja doktorska, w Wilnie: naktadem Funduszu
im. Marji Skarbek-Wazynskiej, 1932.

19 Zivile Nedzinskaite, op. cit., p. 77.

20 Ona Dauksiene, ,Discors concordia XVII a. jézuity karyboje: teo-
rinés prielaidos ir raiska”, in: Literatara, 2006, t. 48 (7), p. 55.

2 Piotr Urbanski, ,Cultural and National Identity in Jesuit Neo-Latin
Poetry in Poland in the Seventeenth Century: The Case of Sarbiewski*,
in: Latinitas in the Polish Crown and the Grand Duchy of Lithuania: Its
Impact on the Development of Identities, edited by Giovanna Siedina,
Firenze: Firenze University Press, 2015, p. 81-98.
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poeto rinktiné buvo iSspausdinta Officina Plantiniana
leidykloje. Baltazaras Moretas (1574—1641), tuometi-
nis vienos svarbiausiy XVI-XVII a. leidyklos Europoje
savininkas, jézuitu poeto rinktine pamateé jau Antver-
pene — ¢ia 1630 m. jg isleido vietinés reikSmés Johno
Cnobbearto spaustuvélé. Garsy humanista, kaip spéja
Sacré, galéjo sudominti poezijos kokybé, kuria, ir pats
bekuriantis, turéjo iSmanymo jvertinti, jézuitiSkumas ir
panegirikos popieziui, kuriam Moretas sieké isiteikti?2.

1632 m. pasirodes leidimas?® buvo in quarto ir turéjo
nepaprasta prieda — penkiolika Sarbievijaus poezija slo-
vinanciy eilérasciy, kuriuos sukure (iSskyrus viena) jézu-
itai%*, Moretas taip pat paprasé savo artimo biciulio, mo-
kyklos laiky draugo Peterio Paulio Rubenso (1577-1640)
sukurti frontispiso eskiza. Tai nebuvo isskirtinis ivy-
kis — garsusis dailininkas daznai bendradarbiavo su lei-
dyklomis, ypac¢ Plantiniana®. Po dveju mety, sékmingai
iSpardavus leidima, buvo nuspresta sumazinti formata,
(pasirinktas daug iprastesnis in sextodecimo) ir paleisti,

ANTVERPLE EX OFFICINA PLANTINIANA BAITHASARIS MORETI,M
i €vM PRIVILEGIS CASAREO ETREGIO. !

T L

Peter Paul Rubens (eskizas), Cornelis Galle (raizyba).

Knygos Mathiae Casimiri Sarbievii e Soc. lesu Lyricorum libri IV,
Epodon lib. unus alterq. Epigrammatum (Antverpiae:

ex officina Plantiniana Balthasaris Moreti, 1632) frontispisas.
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34

bent jau kaip legenda byloja, 5000 egzemplioriy. Knyga
tapo pigesné, patogesné, lengviau parduodama ir plati-
nama. Rubensas naujai pritaiké virselj, palikdamas tik
pati svarbiausig — laurais vainikuotos lyros — simboli.

XVII-XVIII a. Sarbievijaus Lyrikos knygas isleido
Paryziaus, Varsuvos, Strasburo, Londono, Kaliso, Vroc-
lavo ir, zinoma, Vilniaus spaustuvés. Beje, Lietuvoje
Sarbievijaus kuryba skaité tiek katalikai, tiek protes-
tantai. Pavyzdziui, yra islikes zavus Sesiolikmecio Jo-
nuso Radvilos susirasinéjimas su poetu, kuriame gar-
slos giminés atstovas prisipazista atidziai skaites jo
eiles ir pasiginc¢ija dél nepatikusios (protestantizma
kritikuojancios) epigramos?.

Bent keliais zodziais atskirai verta aptarti Sarbievi-
jaus fenomeng, Brity salose. Vienas pirmuju Sarbievi-
jaus vertimy 1 angly kalbg?” pasirodé 1646 m. protes-
tantiskame, Jézuity draugija draudzianciame kraste.
Charlesas S. Kraszewskis, atlikes Sarbievijaus ir pir-
mojo vertéjo G. Hilso vertimy lyginamaja analize nusta-
té, kad su jézuito kuryba buvo pasielgta gana savava-
liskai — vertéjas ne tik kruopsciai atsirinko ,tinkamas®,
t. y. turincias bendra arba neutralig tema, eiles, bet ir
tas, kuriose buvo imanoma ,nugesinti“ katalikybe, adap-
tavus Sarbievijaus pavartotus ivaizdzius tinkamesniais
protestantiskam skoniui ar juos i$ viso ignoruojant?.
Hilso vertimai keliems Simtams mety anglakalbiui
skaitytojui tapo Sarbievijaus vizitine kortele. Kita ver-
tus, lotyniskas originalas buvo studijuojamas ir imituo-
jamas Oksforde, cituojamas romantiky ir peikiamas

22 Dirk Sacré, op. cit., p. 185.

2 Mathiae Casimiri Sarbievii e Soc. lesu Lyricorum libri 1V, Epodon
lib. unus alterq. Epigrammatum, Antverpiae: ex officina Plantiniana
Balthasaris Moreti, 1632.

2 Jerzy Starnawski, ,Sarbiewski i jego Belgijscy przyjaciele”, in: Me-
ander, 1995, t. 50, Nr. 1-2, p. 45-66.

%5 Placiau apie Rubenso Sarbievijui kurta frontispisa ir jo simboliz-
ma Zr. Janusz Pelc, Paulina Buchwald-Pelcowa, ,Jeszcze o symbolice
Rubensowskich rycin do antwerpskich wydan poezji M. K. Sarbiews-
kiego”, in: Maciej Kazimierz Sarbiewski i jego epoka: Préba syntezy,
redaktor Jakub Z. Lichanski, Puttusk: Wydziat Filologii Polskiej Akade-
mii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora, 2006, p. 193-203; Git-
ta Bertram, Peter Paul Rubens as a Designer of Title Pages: Title Page
Production and Design in the Beginning of the Seventeenth Century,
Heidelberg: Arthistoricum.net, 2018.

26 Mariola Jarczyk, ,Listy Macieja Kazimierza Sarbiewskiego i Janu-
sza Radziwitta”; ,Kopie listéw jezuity Sarbiewskiego oraz najjasniejsze-
go Ksiecia Janusza Radziwitta”, transkrypcja i ttumaczenie Aleksandra
Golik-Prus, in: Terminus, 2010, Nr. 1 (22), p. 225-243.

7 The odes of Casimire, translated by G. Hlils], London: printed by
T. W. for Humphrey Moseley, 1646.

28 Charles S. Kraszewski, ,De-Clawing the Christian Horace: The
Suppression of Sarbievius’ Roman Catholicism by His British Transla-
tors”, in: Religious and Sacred Poetry: An International Quarterly of
Religion, Culture and Education, 2014, Nr. 1 (5), p. 61-78. Panasi situ-
acija buvo susiklosciusi ir sovietiniais laikais, kai i$éjusioje pirmojoje
Sarbievijaus poezijos rinktinéje taip pat buvo padaryta akyla ,atranka”;
placiau Zr. Ona Dauksiené, ,Motiejus Kazimieras Sarbievijus pagal Al-
bina Zukauska®, in: Metlaikiy atabradai: Albino Zukausko Simtmetis,
sudarytojos Solveiga Daugirdaité, Alma Lapinskieng, Vilnius: Lietuviy
literatdiros ir tautosakos institutas, 2013, p. 88-108.
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svietéju. XIX a. pirmoje puséje Londone leistame Fore-
ign Quarterly Review zurnale, apzvelgiant lenky litera-
tara, 1 Sarbieviju, aukso amziaus poeta, referuota kaip
1,,pazistama kone kiekvienam studentui“?. Tad galima
atsargiai teigti, kad Sarbievijaus poezija i€jo 1 uzsienio
tauty literaturos tekstus, gal net nemaziau nei ] musis-
kius, ir paliko ten tam tikry pédsaku, net jei siandien
jie ir néra tokie akivaizdus ar nors kiek placiau zinomi.

PASKUTINIAI METAI KARALIAUS DVARE:
VIENATVE, NUOVARGIS IR BATVINIAI

Iprastai sarbievistai, atsizvelgdami 1 svarbiausiq jo
kelione, poeto kuryba, skirsto ] tris etapus: iki Romos,
Romoje ir po jos. Paskutiniuosius penkerius Sarbievi-
jaus gyvenimo metus, nors poetikos atzvilgiu jie ir ne-
buvo perdém vaisingi, reikty atskirti bent punktyru,
mat jie apima nauja ir varginanti gyvenimo laikotar-
pi. Sarbievijui suteiktos karaliaus Vladislovo IV Vazos
dvaro pamokslininko pareigos buvo auksu dengtas svi-
nas — daugiau nastos, nei garbés.

Vladislovas IV Vaza ir Sarbievijus pirma karta susiti-
ko dar 1625 m. Romoje, kur busimasis karalius lankeési
Sventqjq Metu proga®. Véliau jie dar ne karta turéjo
matytis akademijos iskilmiuy, religiniy svenciy metu,
neabejotinai valdovas buvo atkreipes démes;j 1 talentin-
ga oratoriu. Po deSimtmecio, Anapilin palydéjus dvaro
pamokslininka Sebastijong Laiscevski Sd, garbingoms
pareigoms teko ieskoti naujo kandidato. Tais paciais
1635 m. Sarbievijus buvo paskirtas Sv. Jono baznycios
pamokslininku Vilniuje, taciau valdovo pasitulymo var-
gial galéjo atsisakyti. Apie pati Vazos sprendima siek
tiek ziniy suteikia to meto Kédainiy senitino Petro Koch-
levskio laiskas Kristupui Radvilai?!. Jame pasakojama,
kad valdovui pasirinkti buvo atsiusti du jézuitai, taciau
pats seniunas pakuzdéjo pakamariui Adomui Kazanovs-
kiui Sarbieviju esant ypac iskily, ramy, kukly ir patareé
butent ji rekomenduoti. Karalius isgirdes, kad evange-
likas sitilo jézuita, nuosirdziai nusijuoke ir prisipazino,
kad ir taip linko prie poeto, tac¢iau gaves toki atsiliepi-

29 Tables of Foreign Literature”, in: The Foreign Quarterly Review,
New York, 1843, t. XXX, p. 286.

30 Paulius Rabikauskas, op. cit., p. 479-481.

311635 m. sausio 25 d., in: AGAD, AR, dz. V, Nr. 6956; Mariola Jar-
czyk, op. cit., p. 228.

32 Korespondencja Macieja Kazimierza Sarbiewskiego ze Stanista-
wem tubieriskim, przetozyt i opracowat Jerzy Starnawski, Warszawa:
Instytut Wydawniczy PAX, 1986, p. 80. Turbat Sarbievijus turi omenyje
Mecenatui skirtas eilutes: ,Kas tévui senstan¢iam nedoreélio ranka nu-
suko spranda kazkada, lai ryja ¢esnakus, uz mauda piktesnius: kirtiky
stiprs viduriai!” (Epod., 111, 1-4; verté Henrikas Zabulis). Laiske pavar-
totas lotyny kalbos Zodis beta, tad, grei¢iausiai, Sarbievijus prisivalge
batviniy; placiau zr. Rimvydas Lauzikas, ,Tradicija ar (ir) karybos lais-
ve: patiekaly recepty ,genealogija” Lietuvoje”, in: Tautosakos darbai,
2017, t. 53, p. 113-132. Nuosirdziai dékoju Rimvydui LauZikui uz pa-
galba aiskinantis $j gastronominj Sarbievijaus epizoda.

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2019 / 6

ma, matydamas tokig draugyste, galutinai apsisprendé.
Apie to meto Sarbievijaus jausenas liudija jo susirasi-
néjimas su Plocko vyskupu, Zymiu istoriku Stanistawu
Fubienskiu (1573-1640). Laisky tematika plati — bi-
ciuliai dalinosi krasto ir dvaro naujienomis, 1zZvalgomis
apie literatura ir tikéjima, buitinémis smulkmenomis,
skundési sveikata ir darbo kruviais, dziaugési maloné-
mis ir net vienas kitg linksmindami tauksdavo niekus.
Pavyzdziui, 1638 m. gruodi Sarbievijus Liubienskiui i§
Varsuvos bédojosi, kad prisikirto buroklapiy sriubos:

Linkéciau Lietuvai blogo, jei butu leista, ir jei ne tai,
kad netrukus ja lankysiu, nes tais savo vakaryksciais
zalésiais taip stipriai sveikata pagadino, kad net i pa-
talg paguldé. Tad kaip Horacijus apie ¢esnaka, taip as
apie batvini kandy jamba iSsiautésiu.’?

ODES of
CASIMIRE .
T;'m_;ﬂatad IJ]’

G.H.

inted for Hiowig hrey MOfel at the Princes-|
I'-ﬂrmc.r in Pauls C'I;ur:h]ard 154-}’6. WMﬁuff )

.

NeZinomas autorius. Knygos The Odes of Casimire
(London: T. W. for Humphrey Moseley, 1646) frontispisas.
I$ Lenkijos nacionalinés bibliotekos rinkiniy
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ELEONORA BUOZYTE

Po keliy dieny draugas atrase:

Tegul biina prakeikti lietuviski zalésiai! Bet tau, to-
kiam vyrui, nepritinka kandzia giesme batvini Smeiz-
ti, kury kadaise Marcialis isgarsino ne kitaip kaip
beskoni.??

O 1 tai Sarbievijus atSove:

Draudi kokiu kandziu jambu $meizti batvinj — ama-
tininky pusryt1? Bet as ruosiu prazutinga, negailes-
tinga giesme ne tam, kad tuos zalésius isjuokciau,
bet kad tave atgaivinciau. [...] Bet saugokis, kad sitas
tavo pasakymas, saugokis, kad mano giesmé nepa-
siekty lietuviu: 1 tave net ir toli esantj, o 1 mane jau
netrukus ten busianti snairuodami kreivai ziures.?

Sarbievijus stengdavosi rasti laiko ir karybai — rasé
epine poema, Lechiada®, sukuré valdovo medziokle vaiz-
duojancius Misky Zaidimus®. Taciau didelis darbo kra-
vis, nemalonios ir net pavojingos dvaro intrigos, 1 kurias
buvo iveltas, stipriai kenké sveikatai ir galiausiai pri-
verté 1639 m. sausi prasyti valdova atleisti nuo einamu
pareigy. Laisky Lubienskiui turini temdo nuovargis ir
net frustracija. Ty paciy mety birzel}, lydédamas ka-
raliy 1 medziokle, Sarbievijus guodési, kad ji vargina
nuolatiniai pamokslai, neturi tam jokio padéjéjo ir jo-
kia diena, net sekmadienis, nepraeina sventiskai — pa-
moksla jei ne baznycioje, tai rumuose, miegamajame ir
net medzioklés metu yra priverstas skaityti®’. Sarbievi-
jui buvo svetimas dvaro gyvenimas, jis ilgéjosi vienatveés
ir ramybés. 1639 m. balandzio 29 d. laiske is Vilniaus
FLubienskiui rase:

Niekada negalvojau apie rimy apkalbas, nei apie titu-
lus. Tai pakankamai gerai irodo mano pastovi vienat-
vé. Myliu savo kampelj ir jame juokiuosi i$ dvariskiy
pastangu ir dalykuy tustybés. Net jeigu nebuty manes
taip suformaves vienuoliskas aukléjimas, pradétas
tryliktaisiais gyvenimo metais, nuolatiniai apmasty-
mai ir dvasinés pratybos, bet paciai mano prigimciai
yra svetimas bet koks triukSmas ir garsas; jai pakan-
ka keleto draugy, tarp kuriy tu uzimi svarbig, vieta.*

3 Korespondencja Macieja Kazimierza Sarbiewskiego ze Stanista-
wem tubieriskim, p. 81. Marcialio burokui skirta epigrama: ,Tas prés-
kas burokas, amatininky maistas, galéty jgauti kokio skonio, / Ak, kaip
daznai viréjas turi pasinaudoti vynu ir pipiru!” (Epigram., XIll, 13; ver-
timas mano, — E. B.).

34 Ibid., p. 82.

3 Eugenija Ul¢inaité, ,Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus Lechia-
da: imitacijos $altiniai ir epiné tradicija“, in: Literatara, 2005, t. 47 (3),
p. 81-91.

36 Pirma kartg ileista jau po Sarbievijaus mirties (M. C. Sarbiewski,
Poemata ex vetustis manuscriptis et variis codicillis olim ab Authore
dissimulato nomine editis deprompta et in unum collecta, Vilnae: Ty-
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1640 m. kova valdovas prasyma patenkino. Sv. Jono
Krikstytojo katedroje Varsuvoje, sakydamas atsisvei-
kinimo pamoksla, Sarbievijus sukniubo, kaip manoma,
istiktas sirdies smugio, ir po keliy dienu, balandzio 2 d.,
mire.

TAI KAS IS TO?

Toks galéty buti glaustas Sarbievijaus gyvenimo es-
kizas. Jo vieta XVII-XVIII a. literattiriniame ir kultu-
riniame kontekste yra mazdaug aiski, taciau kiek nuo
musy siandien ta vieta nutolusi? Jézuity poeto kuryba
itraukta i lietuviy literaturos kanona jau po Nepriklau-
somybés atkurimo. Tarpukariu kazin ar jis buvo aktu-
alus, nes tada ,senieji laikai“ dazniausiai pasibaigdavo
Vytautu ir naujai prasidédavo Kristijonu Donelaiciu,
tik probégsmiais gilinantis 1 tai, kas buvo tarp ju. O so-
vietmeciu ,, Kriks¢ioniu Horacijus“ buvo neparankus
ideologiskai. Vis délto Sarbievijaus vardas pasieké mus
jau apsuptas legendinés slovés, kurig, tarsi ir esame
ipareigoti vertinti. Sis ipareigojimas greiciausiai paska-
tino jo kuryba privaloma tvarka itraukti 1 moksleiviu
ugdymo programas, taip ji kanonizuojant ir atkuriant
,pelnyta” teisinguma. Cia jis atsiduria salia Mikalojaus
Husoviano ir Jono Radvano, kuriy poetiné kuiryba koky-
bés atzvilgiu pries Sarbieviju krenta visiskai nelygioje
kovoje. Tik kas is tos senyju teksty skaitymo prievolés?
Kaip uzmegzti rysi su Sarbievijumi, kaip ji siandien
,paciupinéti®, kaip perprasti, jeigu mums svetima ne
tik kalba, kuria jis rase, bet ir tematika?

Sarbievijaus ,kanonizacijoje” neabejotinai veikia ir
kitas istorinio teisingumo saltinis — programas sudari-
néjusiy zmoniy moksliniai interesai. IS asmeninés pa-
tirties suprantu, kokie svarbus ir aktualtis tampa tyri-
muy herojai, kuriuos, kaip ima atrodyti, visuomené per
mazai iSmano, per mazai gerbia, per mazai ivertina. Ta-
¢iau ar butent 1 informacija ir standartinis akademinis
stilius yra geriausias Sarbievijaus pristatymo budas:

M. Sarbievijus savo kuryboje iskyla ne vien kaip eg-
zistencine bel metafizine drama, iSgyvenantis Baro-
ko zmogus, bet ir kaip Lietuvos, Abieju Tauty Res-
publikos bei kriksc¢ioniskosios Europos pilietis. Jis

pographia Regia Academiae et Universitatis Societatis Jesu, 1757), lie-
tuviskai — Motiejus Kazimieras Sarbievijus, Misky Zaidimai, i§ lotyny
kalbos verté Albinas Zukauskas, Vilnius: Valstybine grozines literataros
leidykla, 1958. Paminétina tai, kad XX a. viduryje dél $io kirinio auto-
rystés ir galimo Sarbievijaus ,plagiato” kilo diskusija, kuri iki Siol atvi-
ra; placiau Zr. Eugenija Ul¢inaite, ,Barokine Sarbievijaus ,Silviludijy”
intriga”, in: Metai, 1998, Nr. 2, p. 114-123.

¥ Korespondencja Macieja Kazimierza Sarbiewskiego ze Stanista-
wem tubieniskim, p. 96.

38 bid., p. 94. Cia cituojamas Ulginaites vertimas i&: Eugenija UI¢i-
naité, op. cit., p. 291.
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tesé ir plétojo mitin] pasakojima apie lietuviy kilme
1$ romeény: lietuvius eilérasciuose pabréztinai vadino
»senaisiais kviritais“ (Romos gyventojais), Lietuva —
,Didziojo Palemono karalyste®, ,,Palemono valdomis®,
Vilniaus Gedimino pilj lygino su Romos Kapitoliju-
mi. Pasak M. Sarbievijaus, tauty valdove , Karaliené
Laisvé® (lot. Regina Libertas) labiausiai yra pameé-
gusi lietuviy ir lenky zemes, lietuvis su lenku esa
»Slovingo Marso giminé“. Kartu lietuviskam ir len-
kiskam patriotizmui jézuity poetas suteiké gerokai
visuotinesni europini, krikscioniskaji matmeni. Didyji
kunigaiksti Vytauta jis aukstino kaip Europos civili-
zacljos gyneéja nuo ,grésmingos Azijos“. Odése skelbé
Europos krikscionisku tautu vienybés idéja, piktinosi
brolzudiskais europieciu karais, ragino Europos val-
dovus susijungti ir susigrazinti turky uzimta Graikija
bei buvusia Rytu imperija. Taigi politiniame Lietu-
vos Didziosios Kunigaikstystés teatre M. Sarbievijus
vaidino nuoseklaus europiecio, Dievo pasaulio likimu
besirtipinancio krikscionio vaidmeni: savo gyvenimu
ir kuryba liudijo, kaip islikti garbingam ir darniam
priestaringame ir nedarniame Baroko pasaulyje.®

Ka tai reiskia siandieniam septyniolikmeciui ar as-
tuoniolikmeciui? Tokiais tekstais Sigita Parulski, Ro-
mualda Granauska ar Aida Marc¢éna lygiai taip pat gali
paversti nepaskaitomais autoriais, kurie tik ir isgyvena
egzistencines, metafizines dramas, bando islikti garbin-
gais ir darniais Zzmonémis priestaringame ir nedarnia-
me posovietiniame pasaulyje. Sarbievijus nefunkcio-
nuoja nei musy kulttriniame diskurse, nei atmintyje.
Gerai, jeigu turédamas puiky mokytoja, jaunuolis po
poros mety dar atsimins, kad kazkada, gal XVII a., o gal
prie Landsbergio, gyveno Sarbievijus, rasé eilérascius
apie Dieva ir Tévyne, buvo patriotas (sic/). Taciau tai,
kas kadaise Sarbievijaus poezijg isgarsino uz ATR riby,
siandien tampa kulturine uzdanga, trukdancia ji su-
prasti — Antikos ir kriks¢ionybés jvaizdziai, lotyny kal-
bos imantrybés, kulturinés ir istorinés nuorodos sudaro
sarbieviskyju zaidimy pagrindg ir mes, deja, nesigau-

39 Literatdara 11 klasei: Chrestomatija, d. |: Renesansas, Barokas, Aps-
vieta, sudarytoja Ausra Martisiaté-Linartiené, Vilnius: Lietuviy literata-
ros ir tautosakos institutas, 2011, p. 253.
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dome tose zaidimo taisyklése. Darbsciy mokslininky
tyrimy déka galime suprasti, kaip reiktu perskaityti ir
permanyti eilutése slypinc¢ias prasmes, taciau kazin ar
tal atsveria paprastg skaitymo malonuma. Mokslinin-
kai ir intelektualai, kaip ir XVII a., tampa pagrindiniais
Sarbievijaus skaitytojais, ir tuomet bepigu Czestawui
Mitoszui, atsiimant Nobelj, laidyti nuorodas ] jézuity
poeto kiiryba. Taciau jei susiduriame su tokio lygio poe-
zija, kodél reikalaujame i$ moksleiviy, nebeturinéiy
net Antikai skirty pamoku, neatpazistanc¢iu bibliniy
pasakojimuy, ja skaityti, nagrinéti ir imti domeén? Kas 18
to Krikscioniu Horacijaus, jeigu jau tikrasis Horacijus
nieko nebesako?

Sarbievijus yra tik viena dalis kur kas platesnio klau-
simo, 1 kuri nugula ir tas pats Husovianas, ir Radvanas,
ir kitos senosios LDK rastijos asmenybés, gal net ir Do-
nelaitis. Kodél ir kaip siais laikais skaityti ju kurinius?
Ar tai turéty buti tik akademiky interesy sfera, ar ir lie-
tuviy literatiros kanono dalis? Ar mes turime senosios
literaturos tyrimy, ju pristatymo visuomenei vizija?

Jokiais budais nesutinku su teiginiu, kad Sarbievijus
néra reikSmingas. Tai ne tik viena jdomiausiy asme-
nybiu ATR kulturos istorijoje, bet ir viena ryskiausiy
musy senosios literaturos zvaigzdziu. Jo gyvenimas
prisiliecia prie visko, kas reprezentuoja XVI-XVII a.
sandura, tad galéty buti savotisku raktu i ATR kultura,
Cia susiduria Romos ir Var§uvos dvary intrigos, europi-
né slové ir izoliacija, asmenybés augimas ir skausmingi
gyvenimo isbandymai, tikéjimo pergalé pries asmenine
puikybe — kuo tai ne HBO serialas? Taciau akivaizdu,
kad siandien neturime buido, kaip ji aktualiai pateikti,
kaip kurybingai pristatyti konteksta, mokslininky at-
radimus. Gal uztektu pazvelgti i jo zaidimus i$ litera-
turinés geografijos, naujojo istorizmo ar skaitmeninés
humanitarikos perspektyvos arba sabaliauskaitiskai
itraukti 1 populiariaja kultura? Bet Stai ir vél puolu i
tuos pacius spastus, kaip ir kolegos — net mintyse for-
muoju naujg moksline Sarbievijaus interpretacija. Tad
gal pradéti reikty nuo kur kas paprastesniu dalyku,
pavyzdziui, fakto, kad kadaise Sarbievijus prisikirto
batviniy ir grasé sukurti eiles, keikiancias lietuviska,
virtuve? Kasdienés detalés arciau sirdies, negu kadai-
se Baroko zmogaus isgyventos egzistencinés ir metafi-
zinés dramos. S
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SLAPTIEJI VILNIAUS KLUBO UZRASAI

VAIVA“: UZMIRSTA VILNIAUS KAVINE

Kavinés ne be reikalo siejamos su laisvamanybe — ¢ia
visi lygus ir dalyvauja pokalbyje vienodomis teisémis.
XVIITI a. Europos kavinése durys buvo atviros visiems
luomams, taciau daugiausia, mégdziodami aristokra-
tus, kava géré miestieciai. Johannas Sebastianas Ba-
chas Zimmermano kavos namu Leipcige uzsakymu
rasé ,,Kavos kantata®, mat orkestrus turéjo ne vien di-
dikai, bet ir madingos kavinés, i kurias, beje, buvo ilei-
dZiamos ir damos.

Ismananc¢iam zmogui potraukis kavai — iskalbinga
detalé. Anna Achmatova pagal mégiama gérima leng-
val nustatydavo zmogaus tipa: arbata — tai Sunys ir
Pasternakas, kava — katés ir Mandelstamas. Arbatos
meégéjai paprasti ir aiskus, priimtinesni valdziai, tai
Maskvos polius. Kavos mégeéjai — rafinuotesni, ne tokie
moralts, uztat toliau nuo valdzios, tai Peterburgas. 7Zi-
noma, gyvenimas kur kas sudétingesnis, taciau Soviety
Lietuvos inteligentai, net tokie kaip Juozas Baltusis ir
Eduardas Miezelaitis, mieliau rinkdavosi kava, tiesa,
kartais tekdavo tenkintis tirpia.

Dabartinés Vilniaus kavinés gerokai skiriasi nuo so-
vietiniy, o pastarosios — nuo prieskariniy. Kalba ne apie
kavos kokybe, pyragélius ar aptarnavima, o apie tai,
ka zmonés veikia kavinése, kokig jos atlieka socialine
funkcija. Vilniaus kaviniy poky¢ius dar XX a. septin-
tame desimtmetyje pastebéjo ir aprasé Rapolas Mac-
konis tuomet neskelbtoje knygel¢je Is kavinés | kavine.
Anot Mackonio, sovietinés kavinés buvo panasios ne 1
kavines, o tik 1 kuklesnes ar prabangesnes valgyklas,
kuriose daugiau kvepia raugintais kopustais nei kava,
kuriose gausiai liejasi alkoholis ir truksta bendravimo
polékio. Kaip kontrastas vaizduojamos prieskario ka-
vinés, kur garuoja kava, skaitomi laikrasciai, karstai,
bet korektiskai diskutuojama apie menus ir politika.
Mackonio pavaizduotame prieskario Vilniuje tesiama
Europos kaviniy tradicija, kavinés panasesnés i Stefa-
no Zweigo imperinés Vienos kavines nei sovietinio Vil-
niaus. Tac¢iau nezitrint visko, kava Vilniuje geriama ir
tais juodais laikais, geriama iki siol.

Papasakosiu apie savita ir kazkada vilnie¢iams svar-
big kavine. Kalbu apie ,,Vaiva®, nuo 1964 iki 2000 m.
veikusia dabartingje Pilies (buvusi M. Gorkio) gatvéje,
kur sovietmeciu kava ir stipresnius gérimus prie vieno
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stalo gerdavo tarpusavyje pazistami ir nepazistami stu-
dentai, déstytojai, hipiai ir pankai, KGB ir milicijos stu-
kaciai, pripazinti ir niekam nezinomi menininkai, val-
katos ir atsitiktiniai praeiviai. Nepalankiai susikloscius
gyvenimo aplinkybéms, vienas asmuo galéjo priklausyti
iskart kelioms kategorijoms.

FAKTALI

1962 m. Vilniaus miesto Vykdomojo komiteto Sta-
tybos ir architektiros skyriaus Projektavimo-techni-
né kontora gavo 1§ Valgykly tresto uzsakyma, parengti
projekta naujai kavinei. Tam buvo numatyta sujungti
M. Gorkio g. 18 buvusig blynine su 20 name esancia
galanterijos parduotuve. Architekto Arvedo Kybranco
sprendimas buvo toks: prakirsti naujus ié€jimus, irengti
dvi sales, pertinkuoti sienas ir lubas, didziojoje saléje
irengti azurines nuleidziamas lubas, o virs juy esantj
plota nudazyti juodai, naudoti tik auksciausios kokybés
dazus, kavinés sales apsviesti mazo galingumo elektros
lemputémis, o bufeta — stipriomis liuminescencinémis
lempomis, visas kitas patalpas — pagal galiojancias nor-
mas. Kad buty modernu ir siuolaikiska — radiofikuoti:
bufete pastatyti aukstos klasés radijo imtuva-magneto-
lg su prie jos prijungtais ir saléje iSdéstytais stereotas-
kais, o didziojoje saléje, specialioje nisoje, pastatyti tele-
vizoriy. Klientams skirta 10 apvaliy staliuky ir 3 vietos
prie baro. 1964 m. leidinyje Vilniaus adresai ir informa-
cijos ,Vaiva“ jau minima tarp kity Vilniaus miesto val-
gykly tresto kaviniu. Kodél kaviné pavadinta ,,Vaivos®
vardu, sunku pasakyti. Galima daryti prielaida, kad §1
mitologini varda iSpopuliarino Vytauto Klovos 1958 m.
pastatyta opera tuo paciu pavadinimu.

Nors ir vadinama kavine, ,Vaiva“ iki pat 1971 m.
garséjo visy pirma savo saslykais. Oficialiuose doku-
mentuose ,,Vaiva“ kartais tuo metu vadinta kavine,
kartais — saslykine. Ty laiky nuolatiniai lankytojai visy
pirma prisimena tikro gruzino keptus saslykus, jau-
ku interjera ir gera estradine muzika. Vieta populiari,
o erdvés — mazoka. Prekybos organizacijy valdybos Dar-
bo mokslinio organizavimo laboratorija nustate, kad
prie ,Vaivos“ nuolat lukuriuoja 5 zmoniy eilé ir ymoné
per dieng netenka 338 lankytojy, todél 1968 m. Vilniaus
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vykdomojo komiteto sprendimu ,,Vaiva“ rekonstruoja-
ma ir joje vietoj 54 irengiama 70 vietuy lankytojams. Tuo
metu ir jrengiamas 20 mety issilaikes ,,Vaivos“ interje-
ras. Nuo siol desinéje ,,Vaivos“ saléje palei visa sieng
eina ilgas medinis suolas, o prie jo primontuota 10 dvi-
vieciy staliuky. Lange 1 kiemag jrengiamas Henriko Kul-
Sio vitrazas, isbuves ¢ia iki pat 2001 m. Didziojoje saléje
pastatyti 8 stalai, dar 2 trivieciai pristumti prie sienos.
Vietoj krosnies irengiamas zidinys. Salés gale islieka
tualetas, jo rakta patikimai saugo bufetininkés.

Taciau 1971 m. saslykais ,Vaivoje® jau nebekvepia.
Sie pokyciai susije su kvapais: kaimynai dél skleidzia-
my kvapuy (dumuy, svilésiy, raugo ir puvanciy svogunu)
nuolat rasydavo skundus ir galiausiai 1 juos buvo atsi-
zvelgta. Nuo siol tai eiliné kaviné, kurioje prekiaujama
juoda kava po 8 kapeikas ir arbata po 2 kapeikas, pa-
pildomai 1 kapeika uz cukry. Dar parduodamos des-
relés, varskeé su grietine, bandelés, kartais salotos, 18
alkoholio populiariausi likeris, vermutas ir sausas vy-
nas. Pagal 1960 m. Visuomeniniy maitinimo istaigy
darbo taisykles ,Vaivai“, kaip kavinei, kur buvo pre-
kiaujama alkoholiniais gérimais, ta¢iau negaminami
sudétingai ruosiami patiekalai, buvo suteikta antroji
kategorija.

Kartu su meniu keiciasi ir lankytojai: apie 1972 m. ¢ia
lankosi daugiausia studentai, gretimy namy gyventojai
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ir atsitiktiniai praeiviai, taciau jau pradeda atsirasti ir
hipiams save priskirianciy jaunuoliy, kurie iSgére ka-
vos neiseina savo reikalais, o buriuojasi salia kavinés
ar eina pasivaikscioti aplinkinémis gatvémis, netrukus
vel grizta, ir taip leidzia laika 1ki pat kavinés uzdarymo.
Keiciantis lankytoju kontingentui, keiciasi ir paprociai.
Pamazu atsiranda toks iki Siol ,,Vaivoje“ nepraktikuo-
tas dalykas, kaip savo atsinesty alkoholiniy gérimu
gérimas is po stalo. Tai dazniausiai gretimame name
esancioje maisto prekiy parduotuvéje perkamas spiri-
tuotas arba naturalus Anyksciy vynas. Nuo $iy per-
mainy prasideda ilgiausiai trukes klasikinis ,,Vaivos“
gyvavimo periodas. 1975 m. ,,Vaivoje“ uzdraudziama
rukyti ir lankytojams atsiranda pretekstas buriuotis
po kavinés langais ar aplinkinése tarpuvartése. Toliau
viskas €jo be ypatingy permainy, kol 1985 m. pavasari
Michailas Gorbaciovas nepradeda kovoti su girtavimu
ir ,Vaivoje” nustojama prekiauti svaigalais. Sausasis
,,Vaivos® periodas tesiasi iki pat 1990 m. vasaros. Kaip
menka kompensacija 1985 m. liepa, virs ,Vaivos“ pa-
kabinama nauja iskaba, vaizduojanti ant ozio jojancia,
deive Vaiva, o Vakarinés naujienos informuoja, kad tai
buvo padaryta ,,pasitinkant Tarybu valdzios atktrimo
Lietuvoje 45-asias metines ir Respublikine jubiliejine
dainy Svente®.

Tuo permainos ,,Vaivos“ gyvenime nesibaigia. 1988 m.

pi

=

Kavinés ,Vaiva” fasadas. 1986. Vaidoto Jakubonio archyvas
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pavasari kaviné uzdaroma remontui, kuris tesiasi iki ty
paciu mety geguzés. Remonto metu kei¢iamas ,,Vaivos®
interjeras: kairés salés pasienyje isardomas vientisas
suolas ir prie jo pritvirtinti dvivieciai staliukai. Vietoj
ju pastatomi paprasti keturkampiai stalai. Pasikeicia
ir meniu: lankytojams sitlomi ivairts omletai, karsti
ir Salti sumustiniai, sultys, kokteiliai, kava ir ledai. Po
remonto pasikeicia ir kavinés statusas —jai suteikiama
pirmoji kategorija. Spauda raso, kad ,,Vaiva“ pasikeitu-
sl neatpazistamai, ¢ia Sviesu ir jauku, tik kai kurie seni
skeptikai teige, jog sena sliundra tiesiog pasipudravo.
Taigi Sajudj ir Atgimima, Lietuvos nepriklausomybe ir
kapitalizma ,,Vaiva“ sutinka spindinti ir iSdazyta. Taip
atsinaujinusi ir pasikeitusi ji sulaukia naujy laiky ir
privatizacijos.

KASDIENYBE

Personalas. Tik 1zenges pro ,,Vaivos“ duris lankytojas
atsidurdavo pries bufeta, uz kurio stovédavo viena is
dvieju nuolat ¢ia dirbusiy bufetininkiy. Eiluté pertrau-
ku tarp paskaitu metu nutisdavo iki pat Universiteto
dury. Du desimtmecius prie kavavires issilaiké Maryté
ir Danuté. Apie bufetininkes nuolatinis to meto ,,Vai-

Kavinés ,Vaiva” lankytojai llona Merkiene, Mindaugas Daugéla ir Vilius Kiudelis rtiko $alia
kavinés. 1986. Jono Noreikos nuotrauka

vos“ lankytojas Andrius pasakoja taip: ,,Maryté buvo
tamsiy banguoty plauku, tokia geranoriska, gerai nu-
siteikusi, o Danuté — blondiné, visada susiraukusi, pik-
ta, amzinai jai kas nors ne taip budavo. Tai Maryte ir
parukyti tyliai leisdavo prie krosnies, ypac kai lietus
lydavo ir lauke salta budavo, ir kavos geros visada pa-
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darydavo, o Danutei viskas nuo nuotaikos priklause, o
kava jos beveik visada prasta buvo“. Bet ¢ia kai esi jau-
nas, grazus ir garbiniuotas, o dauguma ,,Vaivos“ senbu-
viy bufetininkes apibudina kaip nenusakomo amziaus
tipiskas sovietines bufetavas, visada piktas ir nepaten-
kintas. Pasakojama, kad jy 1$¢jimas 1§ darbo susijes su
tuo, jog buréja, kuri daznai ¢ia gerdavo kava, isSmeté
joms kortas ir sios parodé, kad artéja permainos, ku-
rios nieko gero bufetininkéms neatnes. Netrukus ateé-
jo nauja vedéja, turéjusi savo supratimag apie kava, ir
abi ponios vienu metu parasé pareiskimus. Jy vietoje
dirbo kitos, bendravimu, manieromis ir kavos skoniu
panasios 1 pirmtakes, tac¢iau dél daznos kaitos ju vardu
niekas ilgam nejsimindavo. Lankytojai taip pat gerai
pamena valytojg, kuri kartu buvo indu nurinkéja ir
plovéja. Pastarosios uzduotis buvo isvaryti visus, kurie
pazeidinéja nustatyta tvarka — geria savo atsinestus
alkoholinius gérimus, ruko, be leidimo groja gitaromis
ar sédi nieko neuzsisake. Jos skuduras skleisdavo ypa-
tinga smarve, o mégiamiausias triukas buvo pagriebti
ir nunesti puodeli su tuo mikroskopiniu kavos gurksniu,
tuo, kuris tave 1$ valkataujancio elemento daro respek-
tabiliu kavinés lankytoju. Sios moters nuolatiniai lan-
kytojai nemégo dar ir todél, kad pazeidéjams ji be dides-
niy skrupuly kviesdavo milicija,
o véliau ir policija.

Kava. Pagrindinis ,,Vaivos® gé-
rimas buvo juoda kava be cuk-
raus, kitokia gerti buvo nelygis.
Kava be cukraus ,,Vaivoje“ iki
1981 m. kainavo 8, o po to 23 ka-
peikas, cukrus stabiliai — 1 kapei-
ka. Arbata buvo dar bjauresné uz
kava, ir kainavo 2, po to 3 kapei-
kas, ir jos beveik niekas negéré.
Keitési santvarkos, rublius keité
laikinieji talonai, juos litai, kavos
kaina lenktyniavo su infliacija ir
2000 m., pries pat uzdarant ,,Vai-
va“, juodos kavos puodelis kai-
navo 1,5 lito. Kavos kokybé vi-
sada buvo labai siaip sau, ir net
bendrame sovietmecio konteks-
te sulaukdavo pretenziju. Ir tai
nenuostabu: bufetininkés daznai
kavai gaminti panaudodavo se-
nus darkart paskrudintus tirs-
Clus ar net, kaip pikti liezuviai
malé, pridédavo margancovkés. Buvo dar ir Siais laikais
mazai kam zZinoma perleista kava, kurios ] jokius me-
niu, zinoma, niekas nejrasydavo. Tai buvo rusvos spal-
vos per senus kavos tirscius perleistas verdantis van-
duo, kurio nuolatiniai klientai gaudavo uz 3 kapeikas.
Tokig kava gerdavo visiskai pinigy neturintys arba ji
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budavo perkama vaikams, tada papildomai uz 3 kapei-
kas buvo imama saldaus sutirstinto pieno.

Kuvapai ir meniu. Kaip ir dél kavos kokybés, taip ir dél
,Vaivos” kvapu lankytoju nuomoneés issiskiria. Daugu-
ma prisimena nesvaraus tualeto, cigareciy ir pelésiy
kvapus, permisusius su ilgai verdamu desreliu tvaiku.
Taciau tas kokteilis, bent jau apie astunto deSimtme-
¢io viduri, 1S koju neversdavo ir i$ bendro tos gatveés
kaviniy konteksto neissiskyré. Bufetininkés Marytés
favoritai praeiti linke vertinti palankiau: ,,Kvepédavo
skaniai — kava, arbata su uogiene, cigaretémis, kartais
pakvipdavo Zolyte, tada visi senbuviai susizvalgydavo
ir supratingai juokdavosi, tac¢iau garsial niekas nieko
nesakydavo, kad neisduoty”. Kitiems toks pat kvapu
derinys sukelia kur kas maziau entuziazmo: ,,Vyravo
pridegintos kavos kvapas, dar virty kiausiniy kartais,
aisku, tabako, zolytés dumu, alkoholio, na, gal ir prakai-
to —labai maloniy kvapy nebuvo®. Zodziu, Siuolaikinius
kafemanus gerokai nustebinty ne tik blausus apsvie-
timas, prastas aptarnavimas, nesvara, bet ir prastas
kvapas. Maistas ,,Vaivoje“ nuo pat 1972 m. buvo labai
paprastas — arbatinés bandelés, keksiukai, desrelés su
garstyciomis, juoda duona, kiausinis su majonezu, vars-
keé su grietine ir cukrumi, ledai su sirupu arba uogiene,
zodziu, nieko ypatingo, kaip ir visur kitur. Desrelés
mirko tokiame dideliame inde, vadintame sasiskovar-
ka, kuris visg dieng budavo kaitinamas ir garuodavo.
Po 1992 m. atsirado ivairesniy patiekaly, bet ir jie lan-
kytoju nezavéjo.

Muzika. Kitaip negu pries tai veikusioje saslykinégje
ar siuolaikinése kavinése, ,Vaivoje“ niekada nekabéjo
jokie garsiakalbiai ir nebuvo leidziama muzika, taciau
retsykiais, ypac 1 klasikinio ,,Vaivos® periodo pabaiga,
nuolatiniai ,,Vaivos® lankytojai ar hipiai, suvaziave is$
visos Sovietu Sgjungos 1 Kaziuko muge, kartais mégin-
davo pagroti, bufetininkei leidus, nes butent ji regla-
mentuodavo repertuara, trukme ir garso stipruma. Be
gitary, dar budavo grojama fleitomis, bugneliais, bel-
dziama kokiu kietu daiktu i stala, kartais kas nors is-
sitraukdavo nesiojama kasetini magnetofona ir paleis-
davo kokius Bitlus ar Rolingus. Vis délto dazniausiai
, Vaivos®“ lankytojus pasitikdavo ne muzika, o iprastas
valgyklinis Surmulys ir kavos aparato Snypstimas.

Svara. Projektuojant ,,Vaiva®, tualetas buvo jrengtas,
taciau mazai kas i$ nuolatiniu lankytoju gali pasigirti
ten buves. Tualetas buvo apleistas ir skirtas tik perso-
nalui, reikédavo labai graziai paprasyti, kad gautum
rakta. Lankytojai eidavo 1 gretima Jono Biliano (dabar
Sv. Mykolo) gatve. Ten, kairéje puséje, 1€jus pro antra
broma, kiemo gale buvo toks baisiail purvinas ir smir-
dantis viesasis tualetas. Kitas panasus buvo kieme Ska-
po gatvés pradzioje, dar vienas — einant Gorkio gatve Ze-
myn, jau uz,,Blyninés“. Tad nieko nuostabaus, kad kai
kas savo gamtinius reikalus atlikdavo tiesiog kiemuose.
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Tai gerai pamena ir kavinés kaimynai, ypac is Pilies g.
17 namo, kurio tarpuvartéje ne tik ruke, bet ir gausiai
slapinosi abiejy lyciy kavinés lankytojai.

Idomu, kad ne karta remontuota ir pertvarkyta ,Vai-
va“ per visa savo gyvavimo laikotarpi, trisdesimt Sese-
rius metus, islaiké vienoda darbo laikg — nuo 8 val. ryto
iki 8 val. vakaro. Per visa klasikinj ,,Vaivos® perioda,
o0 i$ dalies ir véliau, isliko stabilus ir kiti kavinés atri-
butai: kvapai, retai veikiantis tualetas, poprasté kava
ir personalas.

CHEBRA

,Vaivos“ lankytojai taip pat verti démesio. Daznai
jie turéjo skambias pravardes, mégdziojo Vakary lite-
raturos personazus ir vakarietiskg kontrkulturg (kaip
ja 1sivaizdavo), maistg ir kitus pogrindziui budingus
dalykus. Dauguma stengési gyventi pagal priesaka
Live fast, love hard, die young. Pasigilinus i biogra-
fijas matyti, kad geriausiai sekési isisavinti dalj die
young. ,,Vaivos” istorija, tyrinéjes zurnalistas Ainis Gu-
revicius 1991 m. raseé: ,,Zilsteléjes ir labai jzymus sena-
miesc¢io girtuoklis Semas teigia, kad , Vaiva“ atsidaré
po Stalino, bet chebra rinktis pradéjo tik kokiais 1968
metais”. Taciau Dédé Semas, nors pats save titulavo
Gorkio gatvés direktoriumi (isgéres ir karingiau nusi-
teikes — komendantu), tvirta atmintimi nepasizyméjo.
Pirmieji hipiai prie ,,Vaivos® pradéjo rinktis 1972 m.
Ryskiausi ju ne kartg aprasyti: Rimui Burokui ir Ar-
tarui Barysui yra skirtos atskiros knygos, kiti Zinomi
1$ gausiy interviu ir prisiminimy — Borisas Lazukinas,
Aleksandras Jegorovas (Dzyza), Alvitas Taunys. Si ne-
valyva kaviné buvo sava Vilniaus universiteto Filologi-
jos fakulteto studentéms, nepripazintiems genijams i$
Dailés instituto, Zurnalistikos studentams, aplinkiniy
kiemuy chuliganams, hipiams ir pankams, 18 Zirmﬁnq
ir Antakalnio suvaziavusiems jauniesiems romanti-
kams su Jacko Kerouaco Kelyje aptrintuose krepsiuo-
se, narkomanams, kuriy oficialiai nebuvo, ir kur kas
geriau apskaitomiems alkoholikams — trys vizitai i blai-
vykla per metus ir nemokamas gydymas JITII (GDP)
garantuotas.

Nuo ryto iki pavakarés kava gerdavo studentai, ap-
linkiniy jstaigy tarnautojai, 1§ pamoky pabége moks-
leiviai ir atsitiktiniai praeiviai, o véliau pamazu rink-
davosi nuolatiniai Vilniaus senamiescio lankytojai:
hipiai, nepripazinti menininkai, saves ieskantis jau-
nimas. Ateidavo ¢ia ir melomany, kai nesédédavo ka-
léjime, uzsukdavo jaunesni rezistentai — Julius Sas-
nauskas, Vytautas Bogusis ar Algimantas Andreika.
IS esmés ,,Vaivoje“ rinkdavosi daug jvairiuy kompaniju,
kurios buvo tarpusavyje persipynusios, taciau, turéda-
mos skirtingus interesus, savo reikalus aptarinédavo
atskirai.
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SALA

,Vaiva“ atliko dar ir kitg vaidmenj — ji funkcionavo
kaip klubas, kaip vieta, kur galima sutikti pazistamuy,
vienmin¢iy, pasikeisti informacija ir kartu gauti nauju
ispudziy, nelegaliai ar pusiau legaliai isgerti alkoholio
ar parukyti zolés. Astunto ir devinto desimtmecio ,,Vai-
vos“ senbuviams $i vieta reiské kur kas daugiau nei da-
bartiniams kaviniy lankytojams ju pamégtos kavinés.
Daiva prisimena:

,»Vaiva“ buvo neatskiriama miesto dalis. Beveik cent-
riné ir pagrindiné miesto dalis, nes joje visa laika kas
nors vykdavo — uz staliuky sédédavo kitonisko pasau-
lio, daugiau visko mate ir suprantantys zmonés, o mo-
kiniai galédavo gerti kava ir juos stebéti, taigi beveik
buti kartu. Ypac svarbus ir idomus mums buvo hipiai
1$ Piterio arba Maskvos, nes jie buvo — ,tikri“ hipiai,
0 ne pusiau burzuaziniai pseudohipiai kaip mes. Tie
zmoneés keliaudavo autostopu ir asmeniskai zinojo,
kas yra Azija, Altajus ir koks nors Baikalo ezeras,
Gaujos stovyklavieté, kaip susirasti nakvyne nepa-
Zistamame mieste ir kaip visa tai padaryti be pinigu,
taigi buvo ,,mokytojai“, kuriu pédomis verta sekti. Be
»gyvenimo mokyklos®“ funkeijos, ,,Vaiva“ buvo dar ir
,akademija“—vieta susipazinti, pajuokauti, parukyti,
paklausyti intelektualiniy i$vedziojimy, nes jie, plau-
kuotieji atvykéliai, visada buvo protingesni, labiau
apsiskaite ir geriau iSmanantys pogrindines parodas,
muzika, Indija, budizma, kri$naizma, krikscionybe.
Jie skaité uzdrausta literatura ir ja dalijosi.

Kavine ,Vaiva“. Trecias i$ kairés Rimas Ol3auskas, vidury — Sartinas Leonavicius.
Apie 1986. Silvijos Kurienés archyvas
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,Vaiva“ buvo bohemiskos prigimties laisvamaniy ir
juos pamégdziojanciy bustiné, savotiskas siandieniy in-
terneto socialiniy tinkly atitikmuo. Neretai susitikimai
budavo skiriami ,,Vaivoje®, o po to keliaujama i kitas
vietas. Aidas Marc¢énas pasakoja:

Buvo toks gyvenimas. Ten buvo tavo draugai. Dabar
tu eini pro ,,Vaiva®, ir ten nieko néra, nieko tu nepazjs-
ti, o tuomet eidavai ir zinodavai, kad bus kas nors pa-
sirémes, kas nors turés kokiy nors istoriju, jeigu tros-
kina, tu iSgersi, jel norési pasisnekéti, surasi su kuo.

Panasiai, tik dalykiskiau ,,Vaivos® trauka apibreézia ir
kitas poetas Edmondas Kelmickas: kreditas, senama-
diskos padavéjos, galimybé atsinesti savo alkoholj, pa-
kankamai tolerantiski lankytojai, nebloga parduotuviy
dislokacija, tasky gausa.

Tuo metu galutinai susiklosté Soviety Sajungos hipiu
subkultura, kuriai save daugiau ar maziau priskyré ir
dalis ,,Vaivos“ lankytoju. Jie nemazai bendraudavo su
atvykusiais i$ kity miesty hipiais, vykdavo pas juos i
svecius, susitikdavo jvairiose i$ anksto sutartose vie-
tose. Mazdaug iki 1980 m. susiformavo tradicija, kad
per Kaziuko muge 1 Vilniy suvaziuodavo hipiai 1S visos
Soviety Sajungos. Be jokios abejonés, pagrindiné susi-
tikimy ir bendravimo vieta buvo ,,Vaiva“. Ji ir jos apy-
linkés daznai minimos sovietiniu hipiy atsiminimuose.
Atvykéliai priklausé vadinamajai Sistemati, kuri apémé
visus didziuosius Sovietu Sgjungos miestus. Sistema
buvo pats itakingiausias 1970-1995 m. kontrkultury
judéjimas Soviety Sajungoje. Joje persipyné jvairiy al-
ternatyviy subkultury elemen-
tai, visy pirma — hipiu ir panku.
Pasakojama, kad Sistemos pa-
vadinima inspiravo rusy hipis 18
Maskvos Jura Burakovas (1950—
1993), pravarde Saulé (Cosirue).
Save vadindamas Saule, jis tei-
gé, kad visi kiti hipiai yra jo Sis-
tema. Pokstas prigijo.

Be Zargono, ilgu plaukuy ir spal-
vingu drabuziy, polinkio 1 Zalin-
gus pomeégius, sovietiniai hipiai
issiskyré dar vienu ne itin pa-
traukliu bruozu — pinigy pramo-
goms jie prasimanydavo prasi-
nédami 1§ praeiviy, dazniausiai
motery ar nepilnameciy. Rimas
Burokas isliko atmintyje ne tik
kaip poetas, laisvos sielos zmo-
gus, bet ir kaip ikyrus pinigu
prasinétojas, daugelis ji pamate,
skubédavo pereiti 1 kita gatves
puse. Nuolat salia ,,Vaivos® ka-
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JVAIVA“: UZMIRSTA VILNIAUS KAVINE

peikas kaulijané¢ius jaunuolius prisimena ir kaimynai,
o vaikai, pasiusti 1 parduotuve produkty, stengesi to-
kius aplenkti i$ tolo. Nenuostabu ir tai, kad visa, Sig
publika stebéjo ne tik milicininkai, bet ir KGB bei ,,Jau-
nieji dzerzinskieciail“ — komjaunuoliy savanoriy burys.
Kartais visos sios pajégos susivienydavo ir rengdavo
bendras operacijas.

NAU]JI VEJAI

Apie 1983 m. ,,Vaivoje” jvyko vizualinis luzis — pasiro-
dé pankai, atnese ¢ia ne tik nauju muzikos ir aprangos
madu, bet ir agresija, nora Sokiruoti ir papiktinti, o su
jais ,Vaivoje“ atsirado siai subkultiirai budingo chaoso
ir triuksmo. Su pankais netruko pasirodyti ir sunkiojo
metalo gerbéjai, kurie buvo gal net atSiauresni. Pankai
neisstaumeé hipiy, tiesiog juos siek tiek paslinko 1 salj.
Tai fiksuoja ir zurnalistas Gurevicius:

Hipiu klestéjimo laikai pasibaigé, ,,Vaivos® publika
pasidareé visiska misraine. Dabar ¢ia jau nebéra vie-
nos kokios nors dominuojancios ideologijos, ,,Vaivoje“
gali rasti ko tiktai isigeides: skinheda, metalista, stu-
denta, panka, satanista, hipi, girtuokli, narkomana,
inteligenta, rokeri, muzikanta, netgi jureivi ar poe-
ta. Tai verdanti ir kunkuliuojanti misrainé, ¢ia labai
stipriai geriama. Jei kas nors i$ vietinés kompanijos
staiga nustoja géres, beveik neapsirikdamas gali at-
spéti kodél: néra pinigy, tapo narkomanu, organiz-
mas daugiau nebepriima alkoholio arba vartoja stip-
rius vaistus gydydamasis nuo venerinio susirgimo.
Siaip ar taip, alkoholis ¢ia liejasi upeliais. (Ainis Gure-
vicius, ,,Vaivos istorija“, in: Mes, 1991, Nr. 15-16)

Siuos pokycius ,,Vaivoje“ nuolatiniai lankytojai pasi-
tiko be didelio entuziazmo. Daug lankytoju bandé issi-
sukti i$ armijos ar kaléjimo per psichiatrijos ligonine, to-
del, anot Gureviciaus, buvo ,,nelengva ir suprasti, kuris
trenktas, o kuris tik apsimetinéja, ypac kai persigeria“.
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Atéjus nepriklausomybei, ,,Vaivos“ lankytoju manie-
ros dar labiau suprastéjo: pradéta slapintis 1 zidini, tero-
rizuotil darbuotojas, siukslinti, Siurpinti kitus klientus
valgant zalig farsg ir pan. Géliu vaiku kartos slaptas
rukymas ir vyno gérimas is po stalo Siame fone atrodé
lyg vaiky isdaigos. Nekaltg kapeiky kaulijima pakeite
kur kas grieztesnis tonas: pinigy reikalaudavo keliese
ir taip, kad retai kam kildavo mintis ignoruoti prasy-
ma, budavo ir nukentéjusiyju. Situacija ,,Vaivoje“ ir jos
prieigose darési nepatraukli, publika patraukeé i kitas
kavines. 1989 m. salia atsidaré naujas ir jaukus ,Ciob-
relis®, steigési pirmosios kooperatinés kavinés, pradéjo
veikti dziazo klubas ,Langas“. Gal ne be reikalo apie
1992 m. atsirado naujas apibrézimas — senoji Vaiva,
taip atskiriant sengja ir naujajq ,,Vaivos“ publika. Pri-
klausyti senosios ,,Vaivos“ chebrai buvo tam tikras kil-
més sertifikatas. Galop padoresné publika vakarais 1
,Vaiva“ nebeuzsukdavo. Cia vyravo atsitiktiniai lanky-
tojai, pinigu kaulytojai, gatves plésikéliai ir girtuokliai,
tarp kuriy pasitaikydavo vienas kitas ant kamscio uz-
mynes menininkas. Zodziu, 2000 m. uzdarius ,vaiva®,
nepasirodé jokiy straipsniy laikrasciuose, nebuvo su-
rengtas joks piketas ar protesto akcija. ,Vaivos“ galas
buvo tylus ir proziskas.

,Vaivoje“ tikriausiai niekad nebuvo gyvai atlieckama
Bacho , Kavos kantata®“, taciau pokalbiy ir gincy cia
tikrai netruko. Kaviné ne kartg aprasyta lietuviy lite-
raturoje — siy viety realijas perteiké Jurgis Kuncinas,
Jurga Ivanauskaité, Antanas Ramonas, Tomas A. Ru-
dokas, Aidas Marc¢énas ir kiti. Nuo kitu tuometiniy
Vilniaus kaviniy ,,Vaiva“ skyrési tikrai demokratiska
aplinka ir kazkokiu ypatingu laisvés pojuciu, kuriam
tarsi ir nebuvo realaus pagrindo, bet kuri daugelis nuo-
latiniy lankytoju juto ir kuris jiems isliko visam gyve-
nimui. Kaip ir Mackonio atveju, visada kazkam atro-
dys, kad aukso amzius praéjo ir niekada nebegris. Tai
nostalgija, kuri, anot Svetlanos Boym, yra romanas su
savo paties fantazija. B
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Kodél kroatus supykdeé
Pranciskaus delsimas
kanonizuoti Stepinaca

SAULENA ZIUGZDAITE

Vatikano ir Zagrebo Kaptolyje isika-
rusiu Kroatijos hierarchu santykiai
seniai néra patys darniausi. Rasyta,
kad popiezius Pranciskus ne vienu
klausimu gan kritiskai vertino kroa-
tu vyskupus. Pastarieji tokig situacija
ilga laika toleravo ir viesai popieziaus
nekritikavo. Kita vertus, pernelyg ne-
tildé katalikuy pasaulie¢iy, gan arsiai
uzsipuolanciy popieziy —,,Soroso agen-
ta“ir ,eretika”. Bet rusenes konfliktas
geguze astriai iSniro 1 pavirsiy. Kai
buvo paviesinta popieziaus Prancis-
kaus spaudos konferencija, Kroatijos
ziniasklaida prapliupo: ,,Zinojome,
kad Pranciskus nepaskelbs Stepina-
co sventuoju, taciau kaip jis galéjo jo
gimtadienio iSvakarése parinkti sito-
kius Zodzius apie Ireniejuy?!” Visi kal-
béjo vien apie tai, kaip juos iskaudino
popieziaus atsakas Vatikane reziduo-
janciam kroatu zurnalistui Silvije’ui
Tomaseviéiui. Klausima apie galima
kardinolo Alojzije'o Stepinaco kanoni-
zacija, jis Pranciskui uzdave léktuvu
griztant is vizito ortodoksiskoje Bulga-
rijoje ir Siaures Makedonijoje geguzes
pradzioje.

Kaip ir Lietuvoje, taip ir Kroatijoje
perziurimos tautos didvyriy istorijos
susilaukia priestaringuy vertinimuy.
Zagrebo arkivyskupas Alojzije’as Ste-
pinacas tautos ir pasaulio atmintyje
labiausiai istrigo kaip komunistinés
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Jugoslavijos kankinys, atsisakes Jo-
sipo Brozo Tito vilioniy susilpninti
rysius su Vatikanu ir orientuotis 1
labiau nacionaline Baznycia, sekant
ortodoksiska tradicija. Taciau i$ isto-
rijos archyvy ir zmoniy galvy niekur
nedingo ankstesné Zagrebo arkivys-
kupo gyvenimo atkarpa, susijusi su
Nepriklausomos Kroatijos valstybés
atsiktirimu Antrojo pasaulinio karo
metais. Mat Stepinacui teko dirbti
su vyriausybe, kurig sudaré teroriz-
mu, rasizmu ir ultranacionalizmu
kaltinama Ustase organizacija, ir jos
vadovu Ante Paveli¢iumi. Nepaisant
to, Stepinacas — vienas svarbiausiy
tautinés mitologijos personazy ir vos
ne kiekvienas kroatas svajoja isvysti ji
kanonizuota sventyju buryje.

Precedentas

Takart geguze léktuve popiezius
viesai pripazino, kad uzuot pasira-
Ses dekretg dél kanonizacijos, kuriai,
teigiama, formaliai kliti¢iy nemato ir
éventujq skelbimo kongregacija, nu-
sprendé sukurti bendra kataliky-or-
todoksy istorine komisija. Taip Pran-
ciskus kroatu akyse ,,patvirtino“ savo
,hemeile“ ju tautai. ,Stepinacas buvo
dorybingas zmogus, dél to Bazny¢ia ji
paskelbé palaimintuoju®, — saké Pran-
ciskus, primindamas, kad jau dabar

APZVALGA

galima prasyti jo uztarimo. Taciau
kanonizacijos proceso metu isryskéjo
ne iki galo issiaiskintuy istoriniy klau-
simu. ,,Ir Ireniejus, ir as norime zinoti
tiesq, nenorime, kad buty padaryta
klaidy. Kam gi buty naudingas sven-
tumo pripazinimas, jel pries tai nebu-
tu gerai iSsiaiskinta tiesa?“ — klause
popiezius.

Gal ir nieko blogo istirti istorinius
faktus, neapeinant ir lig siol maziau
tyrinétuy Stepinaco gyvenimo epizodu.
Sunkiausia kroatams priimti ,auksto
Serbijos ortodoksu baznycios vadovo,
pono Ireniejaus ivertinima“. Prancis-
kus ji pavadino ,,didziu patriarchu®.
,»AS manau priesingai“, — interviu Ju-
tarni list teigé kroatu teologas kun.
Antonas Suljiéius.

Kroatams patriarchas Ireniejus —
vien neskrupulingas Didziosios Ser-
bijos idéjq puoseléjantis nacionalistas.
Sia proga vietos spauda vél istrauké
kelias skambias Serbijos ortodoksu
vadovo citatas: , Kur tik gyvena ser-
bai, ten yra Serbija, — nesvarbu, ar tai
buty pati Serbija, ar Bosnija, Vojvodi-
na, Juodkalnija ar kitos vietos". Jis va-
dina tragisku ,,broliy Romos kataliky
elgesi®, kai Sie esa iSsauke ,,didziausius
kentéjimus serbams, tac¢iau niekada
del to neapgailestavo ir uz juos neat-
siprasé“. Didziausia tragedija, anot
patriarcho, yra ta, kad Antrojo pasau-
linio karo metais didelis skaicius nacio-
nalsocialistinio Ustase judéjimo nariy
buvo Kataliky Baznycios nariai.

Nors ir korektiskai, ta¢iau nuoskau-
dos neslépé ir premjeras, prisiminda-
mas, kad apie kanonizacija buvo kal-
béta jam lankantis Vatikane ir tuomet
tikslas atrodé ranka pasiekiamas:
»Tai, ko kardinolas Stepinacas nusi-
pelné, jis gaus, o kada — to nesprendzia
nei valdzia, nei politinés partijos. Mes
to labai norime®.

Vyskupai sikart balansavo ant ri-
bos. ,,Tai isties precedentas. Dar nesu
girdéjes, kad kuri nors Baznycia atsi-
klaustu kitos (kanonizacijos procese) ir
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kad popiezius i tai atsizvelgtuy®, — emo-
cijy zZurnalistams neslépé Kroatijos
vyskupuy konferencijos pirmininkas,
Zadaro arkivyskupas Zelimiras Pul-
jiéius. Jo manymu, siuo precedentu
Serbijos ortodoksai siekia uzblokuoti
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nasiai pasielge ir Kroatijos vyskupai,
paviesine savo laiska patriarchui Ire-
niejui Stepinaco liturginio minéjimo
isvakarese, t. y. vasario 9 d.

Laiske kroatu vyskupai teige, kad
Ireniejaus pareiskimai ,,Zadina nepasi-

Alojzije Stepinac. Zagrebo arkivyskupijos archyvas

kanonizacija; ,,0 tai jau — politika, kuri
man nebepatinka®. ,,Sventuju skelbi-
mo kongregacija pripazino Stepinaco
sventuma. Be to, yra ir stebuklas. Kas
gali kalbéti pries Dangu? Taciau poli-
tika 1ziebta vienu sakiniu: ,,Stepinacas
padaré ne viska, galéjo daugiau®.”

Isties Kataliky Baznyc¢ia Kroatijoje
visada pabrézé Stepinaco nuopelnus.
Kad padareé viska, kas tuo metu buvo
imanoma, ir dél to nukentéjo. ,,Jis buvo
tinkamas ganytojas tinkamu laiku®, —
saké Puljic¢ius. Tiesa, Vyskupu konfe-
rencijos vadovas pripazino, kad Pran-
ciskui rupi ir ekumenizmo pazanga.
Vienybés siekis buvo brangus Stepi-
nacui, jis brangus ir monsinjorui Pul-
ji¢iui. Tad Sis ragino katalikus kant-
riai laukti toliau ir Sia situacija priimti
kaip auka ekumeniniame kelyje.

Saltasis karas

Pro stebétoju akis neprasprado fak-
tas, kad popieziaus pareiskimas apie
Stepinaca nuskambéjo geguzés 7 d.,
Stepinaco gimtadienio iSvakarése. Pa-
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tikéjima juo ir Serbijos ortodoksu Baz-
nycia, gilina karo metu padarytas ir
dar neuzgijusias zaizdas ir skatina ne-
apykanta”. Jo poelgiuose nejauciama
,uzuojautos aukoms, nukentéjusioms
nuo serbuy”, kad tokia komunikacija,
kai atskiry zmoniy nusikaltimai priski-
riami visai tautai ar Baznyciai, ,,negali
vesti prie jokiy problemy sprendimo®.

Laiskas buvo iSsiustas serby agresi-
jos simboliu tapusio Vukovaro miesto
uzémimo (1991) diena, t. y. gruodzio
18 d. Teigiama, kad su jo turiniu buvo
supazindintas Pranciskus vyskupu Ad
limina metu, gruodzio 12—-17 d. Deja,
negalime zinoti, ar tai tiesa.

Tad tikroji kroaty problema — kaip
popiezius gali tikeétis rasti tiesa kar-
tu su patriarchu, kurio pasisakymai
persunkti netiesa? ,,Zinoma, kad no-
rime tiesos, — tvirtina teologas kun.
éuljic’ius. — Popiezius tikrai nenori,
kad skelbiant sventuoju, vieni verktuy
i$ dziaugsmo, o kiti — iS neapykantos
ir nusivylimo.“

Ivo Pilar instituto religijos sociologas
Ivanas Markesiéius gina popieziaus

sprendimg neuzmerkti akiu pries ne-
apibréztas istorines skyles. Beje, apie
jas Pranciskus suzinojo ne is kataliky
dvasininku, o i§ Serbijos ortodoksu
Baznycios. Pasak sociologo, popie-
ziaus pozilris 1 Stepinaco atveji yra
nuoseklus, matant jo kriks¢ioniy su-
artéjimo sieki Rusijoje, Serbijoje, Bul-
garijoje ir Makedonijoje. Kalbama ne
apie kanonizacijos bylos nutraukima,
o0 apie zingsnius bazny¢iy susitaikymo
link. , Popiezius elgiasi atsakingai ir
nuosekliai, siekdamas susitaikymo®, —
mano Markesicius.

Tuo tarpu kroaty vyskupy laiskas,
anot sociologo, niekaip neprisideda prie
suartéjimo. Markesi¢iaus manymu,
Stepinacas isties gali tapti baznycias
jungianciu asmeniu, taciau pirmiausia
dera pripazinti, kad jis, kaip ir bet ku-
ris kitas Zzmogus, galéjo klysti.

Neseniai i eiline sesijg susirinke
Kroatijos vyskupai kalbéjo apie keleta
popieziaus Ad limina susitikime jiems
ivardinty temu: nepilnameciy apsau-
ga ir butinybe apvalyti atmintj. Ta
proga monsinjoras Pulji¢ius saké, kad
negalima pasilikti ,blogio kaléjime®,
nuolat su neapykanta prisimenant pa-
tirtg blogi: ,,Auku orumas reikalauja,
kad apvalytume atmintj atleisdami ir
atsiprasydami®.

Ka prisimena istorija

»2Mano saziné rami“ — sie Zagrebo
arkivyskupo zodziai dazniausiai cituo-
jami pamoksluose, sakomuose minint
palaimintojo Alojzije’o liturgine svente
(vasario 10 d.). IS tiesy negalima abe-
joti Stepinaco pastangomis istikimai
vadovautis savo sazine ir dominuojan-
¢ia ano meto katalikybés ideologija.
Bet véliau istoriniai faktai vertinami
pasitelkiant bendrazmogisky vertybiu
kriterijus.

Anksti karjeros laiptais iskiles talen-
tingas jaunas vyras pateko 1 pati sti-
priausig praéjusio amziaus geopoliting
verpeta ir subrendo ne is karto. Isikur-
damas Zagrebo kurijoje, jis i§ arti maté
Nepriklausomos Kroatijos valstybés
karimosi zingsnius. Pats aktyviai pri-
sidéjo prie valstybingumo jtvirtinimo.
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Sieké kuo greitesnio savo mylimos té-
vynés tarptautinio pripazinimo, kuris
ateiti neskubéjo. Vatikanas taip pat
nenoréjo apsimesti nematas, kad Ne-
priklausoma Kroatija — vien marione-
tinis fasistinés Vokietijos kiirinys.

Kai valdzig galutinai igijo nacionali-
né fasistiné kroaty organizacija Usta-
Se, salyje prasidéjo masinis teroras, isi-
galéjo rasistiniai istatymai, nukreipti
ne vien pries zydus ir romus, bet ir
pries serbus. Suzinojes apie smurta,
persekiojimus ir deportavimus i Vo-
kietijos koncentracijos stovyklas, arki-
vyskupas privaciais laiskais kreipési 1
Ustase vadova Pavelidiy protestuoda-
mas ir prasydamas bent ,susvelninti
nezmoniskas deportavimo salygas®.
Nemaziau zymus XX a. kroatas skulp-
torius Ivanas Mestrovic¢ius yra pasa-
kojes, kad Stepinacas (bent kurj laika)
naivial mane, jog genocidas ir rasiniai
nusikaltimai buvo paskiry piktavaliu
asmeny darbas. Laiskuose Paveli¢iui
arkivyskupas laiké savo pareiga jam
apie tai pranesti...

O etninio valymo mastai buvo di-
dziuliai. Represijos palieté 80% zydu
(30 000 aukuy), beveik visus romus
(25 000 aukuy) ir apie penktadalj serbuy
(340 000 auky). Arkivyskupas Stepi-
nacas viesal niekada to nepasmerkeé.

,Ka as galéjau padaryti? — interviu
svedy zZurnalistui véliau sakys namuy
areste iki mirties prabuves hierar-
chas. — Taciau stengiausi isgelbéti ir
isgelbéjau tukstancius gyvybiu.“ Is
tiesy Stepinacas dalyvavo ir prisidéjo
gelbstint zydus.

Taciau serbai nepamirso, kad Ustase
nuzudé 157 ortodoksy kunigus, 3 vys-
kupus, ikalino ir kankino Zagrebo or-
todoksu vyskupg, daugiau nei 300 dva-
sininky isvareé i$ salies tikédamiesi,
kad like be savo dvasiniy vadovy, ser-
by ortodoksai lengviau isijungs i naujai
kuriama nacionaline kroaty ortodoksy
Baznycia. Joks kataliky kunigas tam
viesai nepasipriesino. Gal ir dél anuo-
met vyravusio astraus dviejy konfesijy
priesiSkumo. Vatikano legatas Giu-
seppe Marcone savo ataskaitoje rase:
,,Misy Kroatijos vyskupai neturi jokio
specialaus motyvo viesai protestuoti
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pries vyriausybeés veiksmus, uzstoda-
mi schizmatikus®.

Antrojo pasaulinio karo isvakarése
Stepinacas, kaip ir Vatikanas, labiau
uz viska bijojo komunizmo. Alterna-
tyva? Stai tau ir Te Deum baznyéiose
per Paveli¢iaus gimtadieni, stai tau ir
parama vyriausybés taitkomoms prie-
monéms. 1943 m. spalio 31 d. pamoks-
le Stepinacas mégino ginti Baznycia,
kritikuojama dél neadekvacios reak-
cijos i valdan¢iyju smurta: ,,Baznycia
negali priversti kitus elgtis pagal Die-
vo jsakymus® ir ,negali buti atsakinga
uz karstakosius tarp savo kunigyu“.

Jugoslavijos vyriausybé egzilyje
kreipési 1 Vatikana prikisdama, kad
Kroatijos Kataliky Bazny¢ia neapgyné
savo Salies ortodoksuy, o priesingai —
prisidéjo prie prievartiniy atsivertimu.
Pavyzdziui, Glynos kaime 240 serbu

buvo gyvi sudeginti vien todél, kad
buvo serbai ir ortodoksai. Po to prasi-
déjo masiniai ,atsivertimai“i kataliky-
be, siekiant iSsaugoti gyvybe. Kartais
susirinke ,,perkrikstijimui“ serbai ba-
davo vietoje ir nuzudomi.

Atsakydamas i tai, Stepinacas Va-
tikanui rasé, kad nors ir smerkia
prievarta pries serbus, bet taip pat
supranta, kad tai yra atsakas i Sios
tautybés zmoniy elgesi tarpukariu,
kai serbai buvo pamyne visas kroatu
teises. Tuo tarpu vyriausybé padaré
daugybe teigiamy zZingsniu: uzdraudeé
abortus, jvedé kariy sielovada, remia
religini ugdyma mokyklose, baznyciu
statyma ir islaikyma, padidino algas
dvasininkams ir prisideda prie Bazny-
¢ios vykdomos labdaros.

1944 m. arkivyskupas priémé is
Paveliéiaus ording uz tai, kad padéjo

Arkivyskupas Stepinacas sveikinasi su Ustase vadovu Ante Paveli¢iumi.
1941. Saltinis Wikipedia
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demaskuoti Nepriklausomos Kroatijos
priesus salies viduje ir uz jos ribu.
Istorikai pastebi, kad gana greitai
Stepinacas pradéjo atsiriboti nuo Usta-
Se, taciau vien privacioje plotméje. Vie-
Sumoje jis ir visa kataliky bendruome-
né palaiké nacionaline vyriausybe iki
jos zlugimo. Jo negebéjima viesai pa-
smerkti Ustase represijy istorikai ver-
tina kaip parama Pavelic¢iaus politikai.
Pamokslai, kuriuose Zagrebo arki-
vyskupas smerké persekiojima rasiniu
pagrindu, buvo pasakyti jau pratzus
didZiajam viesului, kai buvo aisku, kad
naciai pralaimeés. Jis kalbéjo palyginti
nedidelei auditorijai — grupei i misias
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zydy buvo isgelbéta tais atvejais, kai
auksti Baznycios pareigunai atvirai,
energingai ir principingai pasisaké
pries persekiojimus. Taip daré Pran-
cuizijos (ypac¢ Tultzos ir Liono), Ny-
derlandy, Italijos ir Danijos, o vienu
metu — net Vokietijos arkivyskupai.
Kataliky vyskupai Slovakijoje stipriai
pasipriesino naciy reikalavimams de-
portuoti zydus ir taip isgelbéjo daug ju
gyvybiu. Ortodoksu metropolitas Ste-
fanas Sofijoje, nenuilstamai gindamas
zydus, suvaidino lemiama vaidmeni
uzkertant kelig zydu iSvezimui 1 naciy
lagerius is Bulgarijos. Beveik visais
atvejais didesnis procentas zydu po-

Akimirka i$ Stepinaco teismo. 1946. Zagrebo arkivyskupijos archyvas

susirinkusiy tikinc¢iyju. Tiesa, parasé
keleta desimciy privaciy laisky, taciau
jie taip ir liko privatas. Ar kas nors
buity pasikeite juos paviesinus?
Istoriko Ivo Goldsteino teigimu,
»santykinai daugiau persekiojamuy
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puliacijos isgyveno, palyginus su 80%
zydu isnaikinimu Nepriklausomos
Kroatijos valstybéje kartu su romy ir
serby aukomis.

Komunistinis Stepinaco laikotarpis —
kur kas slovingesnis. Pa¢iame Saltojo

karo jkarstyje JAV senatoriai reika-
lavo arkivyskupa islaisvinti i§ namy
aresto, kuriam sis buvo pasmerktas po
ilgai atidélioto teismo proceso. Jugosla-
vijos vadovas Tito nenoréjo konfliktuo-
ti su Kataliky Baznycia. Matydamas,
kaip patogu bendradarbiauti su orto-
doksu hierarchais Serbijoje, panasaus
modelio tikéjosi ir Kroatijoje. Taciau
Stepinacas atsisaké atsiriboti nuo Va-
tikano ir formuoti labiau nuo Romos
nepriklausoma baznytine struktara.
Tai laikoma didziausiu jo nuopelnu.
Jis ne karta viesai kritikavo naujaja
vyriausybe, jo laiskai buvo skaitomi
visose Jugoslavijos baznyciose.

Nepavykus geruoju, Tito émési griez-
tesniu priemoniy: arestas, teismas,
bausmé — 16 mety kaléjimo. Kaléjime
(kur buvo paisoma jo, kaip dignito-
riaus, statuso, todél turéjo dvi asme-
nines celes ir treciaja — koplyciai) jis
praleido penkerius metus, o tada pa-
sirinko namuy aresta savo gimtajame
Krasic¢o miestelyje, atsisakes siulymo
visam laikui isvykti i Roma.

Jonas Paulius II ji pripazino kanki-
niu, tad paskelbimas palaimintuoju
galéjo jvykti nedelsiant, nelaukiant pa-
prastai tam reikalingo ypatingo zenk-
lo — stebuklo. Kroatai troksta matyti
Jji $ventuoju, tarsi taip tikétusi savo
pakirstai tapatybei suteikti dievisko
stabilumo. Alojzije’as Stepinacas pa-
¢iy zyduy keleta kartu buvo nominuo-
tas Pasaulio teisuolio vardui, taciau
Yad Vashem muziejus atsake, kad as-
muo, kuris privaciai gelbéjo Zmones,
bet viesai bendradarbiavo su smurta
séjusia valdzia, 1 toki titula pretenduo-

ti negali.
Jel esmé ne titule, o teisingume, tai
Dievas juo tikrai pasirupins. 3
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Siluva kviec¢ia patirti gyvaja
piligrimyste

AUSRA VASILIAUSKIENE

Apie Siluvos ateities vizija
ir jos jgyvendinima

Siemet Lietuvoje (ir uz jos ribu) gar-
siau nei jprastai buvo isgirstas Siluvos
kvietimas patirti gyvajq piligrimyste.
Nedidelis, paprastai tik per éiliniq at-
laidus garsiai sSurmuliuojantis mieste-
lis visa vasarag, stebino gausiu renginiy
spektru: birzelio 13-14 d. organizuota
tarptautiné konferencija Své. Mergelés
Marijos kultas globalizacijos kontekste:
nuo tikéjimo iki turizmo, ivyko disku-
sija ,,Komercija dvasiniame diskurse:
ar turizmas gali vesti tikéjimo link“,
atidaryta pirmoji Siluvos &iuolaikinio
meno bienalé, kurios metu visg vasara
vyko (ir vis dar vyksta) meno parodos,
simpoziumas, seminarai, diskusijos,
organizuotas meno kuriniy aukcionas.
Toks kulttrinis proverzis néra atsitik-
tinis, bet susijes su bendra Siluvos
ateities vizija ir planais. Raseiniy ra-
jono savivaldybe, Kauno arkivyskupi-
ja, turizmo centras ,,Atrask Raseinius®
ir Siluvos parapija issikélé ambicinga
tiksla éﬂuvaL paversti piligrimystés
centru, kuris tapty garsiu ir patrau-
kliu ne tik Lietuvoje, bet ir Europoje.
Iniciatoriai ivertino iSskirtine vietos
sakraline situacija, kuri lemia dide-
1i vietos potenciala religinio turizmo
plétojimui. Imtis tokios iniciatyvos
ir realiy veiksmuy tikrai reikéjo jau
seniai — religinis turizmas Lietuvoje
pamazu vystosi, tac¢iau jo nisa vis dar
néra pakankamai iSnaudojama. Siluva
turi savo unikalia istorija, kuri iki Siol
néra tinkamai iSkomunikuota Europai
ir pasauliui: 1608 m. ¢ia jvyko anksty-
viausias Europoje Baznycios oficialiai
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patvirtintas Své. Mergelés Marijos ap-
sireiskimas, o ir pasaulyje ankstesnis
Dievo Motinos pasirodymas pripazin-
tas tik Gvadalupéje (1531). Tuo tarpu
placiai iSgarséjusiose Lurdo, Fatimos,
Medziugorjés vietovése apsireiSkimai
ivyko tik XIX a. pabaigoje — XX a. Ma-
rijos pasirodymuy Zmonéms, be abejo,
fiksuota ir anksciau, ir daugiau (vien
Lietuvoje minima per trisdesimt vie-
toviy), ta¢iau Baznycios oficialiai pa-
tvirtinty néra gausu.

Vis délto Siandien Siluva siejama
isskirtinai su garsiais savaités truk-
meés atlaidais rugséjo ménesj, o visa
likusi laika miestelis yra daugiau ,,tar-
piné stotelé” lankantiems kitus turiz-
mo objektus. Tam, kad Siluva tapty
stambiu centru, didesnius piligrimy ir
turisty srautus pritraukianciu ne tik
per atlaidus, bet iStisus metus, kryp-
tingai susivienijo vietos savivaldos ir
Bazny¢ios institucijos. Raseiniu rajo-
no savivaldybé ir Kauno arkivyskupi-
ja pasirasé bendradarbiavimo sutarty,
pagal kurig, prie idéjos igyvendinimo
kiekvienas prisidés savo kompetenci-
jos ribose. Vienas pirmujy sékmingu
zingsniy — darbo grupés, kuria suda-
ro daug aktyviu, iniciatyviy ir gabiy
zmoniy, suformavimas. Grupei vado-
vauja Apsireiskimo koplycios ir $ven-
toves rektorius kun. Darius Vasiliaus-
kas. Parengta ir patvirtinta nuosekli
religinio turizmo éiluvoje skatinimo
programa ir igyvendinimo priemoniy
planas iki 2025 m. Programa sulauké
Vyriausybés pritarimo ir realiy veiks-
muy. Vyksta diskusijos, kad religinis
turizmas ir Siluva buty itraukta prio-
ritetu 1 Lietuvos turizmo plétros ilga-

laike strategija. Pasak turizmo centro
vadovo Arno Zmitros, programa suda-
ro trys pagrindinés strateginés veiklos
kryptys — infrastruktiros plétra, vie-
sinimas ir rinkodara bei aukstosios
kulttiros skatinimas.

Kitas sékmingai zengtas svarbus
zingsnis — sprendimas mokytis i$ ge-
riausiyju. Dar 2018 m. rugséji pasi-
rasyta bendradarbiavimo sutartis su
Oremo (Ourém) savivaldybe, kurioje
yra garsioji Fatimos, vadinamos pa-
sauline Marijos sostine, sventove. Ge-
roji patirtis, kurios pasisemta — Fati-
mos tarptautinio religinio turizmo ir
piligrimystés kongreso pavyzdziu Si-
luvoje kas dvejus metus organizuoti
tarptautines konferencijas, i kurias
pasidalinti savo tyrimais, patirtimi ir
1zvalgomis bus kvieciami specialistai i$
Lietuvos ir pasaulio. Siemet ivyko pir-
moji konferencija, kurios kontekste is-
skirtinas svecio is Oremo savivaldybés
Fernando Paquimo pranesimas , Tu-
rizmo vystymo issukiai ir galimybés
po apsireiskimy Fatimoje simtmecio®.
Garsinti Siluvos varda, pasaulyje taip
pat bus siekiama dalyvaujant turizmo
parodose, kontakty mugése, leidziant
leidinius uzsienio kalbomis ir t. t. Dide-
lis démesys bus skiriamas verslo inves-
ticiju pritraukimui, apgyvendinimui
ir maitinimui, vietos bendruomenés
Svietimui, jos paruosimui efektyviai
aptarnauti atvykstancius turistus, or-
ganizuoti ir valdyti renginius.

Antra vertus, izvelgiama ir neigia-
my turizmo tiek Fatimoje, tiek kitose
piligrimy gausiai lankomose vietoveése
aspektuy, visy pirma — stipri komercia-
lizacija, kic¢inés produkcijos pasiulos
perteklius. Programos igyvendinimo
grupé sieks, kad komercija neuzgoz-
tu vietos savitumo ir sakralumo, buty
islaikytas protingas santykis tarp ko-
mercijos ir vietos kulturos, tradicijos
atskleidimo ir jos palaikymo.

Apie meno piligrimus

Meno piligrimai — tai Raseiniy rajo-
no kultros centro ir partneriy siuolai-
kinio meno projekty, kurie orientuoti i
menine piligrimyste, kultirinius ies-
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kojimus, interneto svetainé. Siandien
neabejojama, kad viena geriausiy stra-
tegijy, norint pritraukti gausius zmo-
niy srautus — pakankama kultiros ir
meno pasitla. Siluvos turizmo skatini-
mo programoje kultira numatyta kaip
viena prioritetiniy sri¢iu, kurioje taip
pat puoseléjamos didelés ambicijos.
Bus dedamos pastangos, kad mieste-
lis taptu vieta, kurioje kasmet vyktu
auksto lygio kultiiriniai renginiai, su-
buriantys ne tik piligrimus, bet ir pro-
fesionalaus meno karéjus bei myléto-
jus, itraukiantys vietos bendruomene.

Sia vasara, Siluva patyré pirma-
ji meno ,smugi“. Siuolaikinio meno
bienalé, kurios koncepciniu leitmo-
tyvu buvo pasirinkta psalmés eiluté
,2Akmuo, kurj statytojai atmete, tapo
kertiniu akmeniu”“ (Ps 118, 22), prasi-
déjo birzelio 13 d. Piligrimy informaci-
jos centre buvo atidaryta dailininkés
Agnés Jonkutés paroda ,,Sidabro meé-
lis“. Minimalistiniy, beveik monochro-
miniy darbu ekspozicija kvieté atsi-
riboti nuo kasdienybés triuksmo ir
atsiduoti meditatyviam karybos pa-
tyrimui. Tq, pati vakara Siluvos bazi-
likoje nuskambéjo muzikinio karinio
Atverkite man teisumo vartus (kom-
pozitorius Arnas Mikalkénas) prem-
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jera. Susirinkusiu Zmoniy, atlikéjy,
nejprasty garsy ir apsvietimo zaismeés
kontekste sventovés erdvé vérési nau-
jomis spalvomis ir rakursais. Tokia
buvo pradzia, o liepos ménuo pado-
vanojo parody, meniniy akeiju gausa:
ivyko Eimunto Nekrosiaus atminimui
skirtas spektaklis Tylos monologai,
atidarytos simpoziumo parodos, miesto
erdves praturtino nauji meno objektai.

Bienalés idéjos autorius ir pagrindi-
nis igyvendintojas — Raseiniy kulttros
centro projekty vadovas, asociacijos
,Idéju upé” ikuréjas Arunas Kazlaus-
kas, iSties stebinantis ne tik idéjomis,
bet ir gebéjimu jas sékmingai igyven-
dinti. Kuratoriy pirmajam bienalés
bandymui prikalbinti sekési sunkiai,
todél koncepcijg nutarta jgyvendinti
kolektyviai, kartu su menininkais.
Dalyvauti sutiko pakankamai stipri
kiréjy grupé — tapytoja, performansu,
instaliacijy ir videomeno kiréja Agné
Jonkute, tapytojos Sigita Maslauskai-
té-Mazyliené ir Aisté Juskeviciute,
grafikas Evaldas Mikalauskis, skulpto-
rius Algimantas Slapikas, akvarelistas
Valentinas Varnas, videomenininkas
Andrius Kvilitnas, fotografas Tadas
Kazakevicius, tekstilininké ir Zemés
meno kuréja Greta Kardisiute-Kardi,

Algimantas Slapikas. Gultas. Siluva, 2019. Ariino Kazlausko nuotrauka
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audiovizualinio meno grupés Bionics
narés Lina Pranaityté ir Urté Parkers.
Tapytoju gretas taip pat papildé me-
nininkai is Lenkijos, Ukrainos, Balta-
rusijos — Danielis Gromackis, Oksana
Svizak, Valerija Moskvitina-Dmitri-
jeva, Marina Konovalova. Isskirtinis
bienalés svecias — portugaluy meninin-
kas Bruno Gasparas, kuriantis ilius-
tracijas, objektus, gatvés mena. Siame
sqrase pirmiausia pastebima tai, kad
Ji sudaro menininkai, atstovaujantys
skirtingoms meno sritims. Parodyti
visuomenei Siuolaikinio meno ivairo-
ve ir buvo vienas pagrindiniy bienalés
tiksly. Daugelis minéty kuréju Siluvos
kontekste atrodo nejprastai, taciau bu-
tent tai, kad susiformavusi, tradiciskai
santuri erdve ,sileido” nauja mena ir
zmones, kurie panoro ¢ia kurti, suteike
jai gyvumo ir zavesio, praturtino nau-
jomis patirtimis ir prasmémis. Kuréjai
savo darbuose nebutinai reflektuoja re-
ligines vertybes, ko tarsi savaime pra-
Sosi vietovés specifika. Pasak projekto
vadovo, atrenkant bienalés dalyvius
pirmiausia buvo atsizvelgiama i kuri-
niy atitikima, koncepcijai ir i tai, kad
nebtuity perzengtos pagarbos sakraliai
vietovei ribos, o santykis su tikéjimu
yra asmeniné kiekvieno erdve.
Zvelgiant irezultata matyti, kad me-
nininkai gerai pajauté vietos savitu-
ma ir dvasig. [domiausi ir Sios bienalés
kontekste sékmingiausi darbai yra tie,
kurie savo vietg rado jvairiose ekspo-
navimuil nejprastose miestelio vieto-
se. Siluvos prieigose pasitinka vienas
més meno objektas ,,Paliestas®, kuri
autoré ,isaudé” su tekstilininkéms
budingu meditatyviu kruopstumu is
daugybeés 1 Zeme susmaigstyty medzio
pagaliuky. Stilizuotos kompozicijos
centre vaizduojami krikscioniskie-
ji simboliai balandis ir zuvis. Autoré
atskleidzia, kad sia simbolika padik-
tavo pati aplinka — kirinys atsiveria
kalvos su kryziumi, kur 1993 m. nusi-
leido popieziy Jong Pauliy II atskrai-
dines malunsparnis, slaite. ,,Audi-
nys“ darniai dera su krastovaizdziu,
o po kurio laiko nattaraliai sunyks.
Miestelio centre pasitinka Gasparo
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portretas, Smaikséiai zvelgiantis nuo
gyvenamojo namo sienos. Menininkas
vadinamas tikruoju meno piligrimu,
kadangi savo portreta, bylojanti, kad
visi yra stebimi, stengiasi palikti kiek-
vienoje aplankytoje salyje. Sis gatves
meno objektas itin pagyvino miestelio
atmosfera, tac¢iau sulauké priestarin-
gy vietos bendruomenés vertinimuy ir ji
nutarta panaikinti. Dalinis pasipriesi-
nimas Siuolaikinio meno ,invazijai®, be
abejo, buvo neisvengiamas. Kaip vieng
dija butent darba su bendruomene,
siekiant ja sudominti, jtraukti ir kartu
lavinti meninj skoni.

Uz miestelio turgaus aikstés esan-
¢iame sename tkiniame pastate ireng-
ta grupés Bionics instaliacija ,,Pul-
sar” — sukabinty veidrodziy gabaléliy
»SpieCius® pastato gilumoje. Origina-
liame variante instaliacija turi lydeti
mugzikos ir apsvietimo efektai, tac¢iau
véliau uzklydusi lankytoja pasitinka
tyla ir subtilus veidrodziy atspindziy
zaismas. Kuréjos atskleidzia, kad ka-
rinys simbolizuoja pirmapradi akmenj,
talpinant] savyje visa sukaupta patirti
ir suirus] 1 daugybe atskiras istorijas
pasakojanciy fragmenty. Instaliacija
taip pat tiesiogiai susisieja su tragiska
vietos istorija, kai pokario metais Sia-
me pastate buvo kankinami ir zudomi
pasipriesinimo okupacinei valdziai
dalyviai.

Priesais gimnazijg esanciame par-
kelyje savo vieta rado trys interakty-
vios Slapiko skulptiiros —jas suauge ir
vaikai pamégo dél galimybés palaipio-
ti ar net paguléti. Tarp Apsireiskimo
koply¢ios ir Piligrimy centro esancioje
nedideléje nuokalnéje ikomponuoti
keturi Mikalauskio skaitmeninés gra-
fikos darbai, i$ ju iSskirtinas virtualus
,2Akmuo“ — nuoroda i Siluvos Marijos
apsireiskimo akmenj. Mikalauskis taip
pat dalyvavo meninéje akcijoje — gra-
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fikos spaustuvéje, kurios metu buvo
galima jsigyti paties dailininko vietoje
atspausty estampy, vaizduojanciu Si-
luvos Apsireiskimo koplycia. Grafiky
gretas taip pat papildé Vaiva Koverai-
té-Trumpé, kvietusi i kurybines dirb-
tuves suzinoti, kaip gimsta siuolaikine
transfer technika atliktas kirinys.

Sudétingesné situacija yra su eks-
pozicinémis erdvémis — tokiy, kokiy

Apibendrinant

Siluva turi didel; potenciala tapti
reiksmingu piligrimystés centru, pri-
traukianciu keliautojus i$ viso pasau-
lio. Tam zengti labai rimti pirmieji
zingsniai. Siandien visuomenei labiau-
sial matomas rezultatas — provincijos
miesteli supurtes kulturinis proverzis.
Tebunie tie pirmieji bandymai dar ne-

Bruno Gaspar. Autoportretas. Siluva, 2019. Sigito Gudaic¢io nuotrauka

reikia renginiui, pretenduojanc¢iam
tapti testiniu tarptautiniu projektu,
Siluva dar neturi. Piligrimy centre
eksponavimui naudojamos patalpos
yra gerokai per mazos, gimnazijoje —
nepritaikytos. Dél savo kamerinio po-
budzio ispudingumu ir originalumu,
priesingai nei aprasytieji lauko objek-
tai, ekspozicinéms bienalés parodoms
sunku konkuruoti su kituose mies-
tuose sitilomais panasiais renginiais.
Siq problema turéty iSspresti naujas
modernus muziejus, kurl numatyta
pastatyti pagal Siluvos turizmo skati-
nimo programa.

tobuli, taciau pokytis yra akivaizdus.
Net neabejotina, kad igyvendinant §j
projekta reikés jveikti daugybe iSsa-
kiy, reikés daug laiko ir kryptingos
Baznycios, valstybés, vietos savival-
dos, verslo, bendruomenés paramos ir
isitraukimo. Taciau tai, kuo gali tapti
éﬂuva, turéty itin reiksmingos itakos
salies turizmo verslo plétotei, ekono-
miniam ir socialiniam ne tik Raseiniy
krasto, bet ir Lietuvos gyvenimui. Ir
pati Baznycia, atsiverdama naujoms
evangelizacijos formoms, prisidéty prie
potencialiy nauju nariy pritraukimo ir
savo bendruomenés didinimo. S
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Konfliktas dél nuorikos

Jspidziai i$ studijy savaités Baltos lankos 2019

DEIMANTAS SALADZIUS, AUGUSTAS SIREIKIS

Veikéjai: Cinikas ir Geranoris
Vieta: autobusy stotelé netoli Varénos

Cinikas ir Geranoris — du biciuliai. Jie
néra semiotikai, bet kaip ir visi Baltose
lankose (2019 07 04-07, Druskininkai),
anot stovyklos steigéjo Artino Sverdio-
lo, ,,semiotizuojantys®. Isklause duvy-
likos pranesimy per keturias dienas,
sekmadienio popiete jie vazZiuoja namo.
Kelyje Druskininkai—Vilnius draugai
sustoja pailséti ir pariikyti. Be abejo,
netrukus ima apkalbéti ir neseniai gir-
détus pranesimus. Pokalbio jkarstyje
Cinikas slapta numeta nuoritkq Salike-
léje, taciau Geranoris tai pastebi.

ausj i€jo, pro kita iséjo? Juk ten buvo
uztvirtinta atsakomybés kaip mano
atsakomybeés svarba. Tik tokiu budu
gali atsirasti etinis, aplinkg keic¢iantis
mastymas.

Cinikas: Tik jau nereikia... Jokia is-
gryninta pozicija nebuvo pateikta, joks
imperatyvas neisvestas, tik problemuy
ir probleméliy suvestiné. Prie kokiy
isvaduy ten priéjo, a? (Deklaratyviai)
»<Antropoceno terminas yra nepakan-
kamas etinio matmens atskleidimui.®
O tada... Atsakomybé pries butj, pries
Zeme? AS nei vienos, nei kitos nepa-

Zistu...
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Geranoris: Tu ka, juokauji?! Nejau-
gi dabar imsi visur métyti nuorukas?
Juk pats klausei Danutés Baceviciu-
tés pranesimo apie antropocenag, ir eti-
nes jo implikacijas. Tai ka, pro viena
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G: Taciau toks ir buvo tikslas: paro-
dyti, kaip sudétinga antropoceno kon-
tekste kalbéti mums jprastomis etiné-
mis kategorijomis. Prisimink: viena
vertus, antropocenas, kaip geologiné

savoka, leidzia mums suprasti zmo-
gaus veiklos padariniy masta ir pripa-
zinti jau padaryta jtaka. Taciau, kita
vertus, individualus etinis subjektas
pakeiciamas zmonija kaip rusimi. Ji
pati pripazino, kad butent tada ,,atsa-
komybé praranda apibreézti, kadangi
kartu issiplecia ir sulékstgja“. Juk cia
issakoma ziauriai svarbi mintis: rei-
kia kovoti su etikos sulékstéjimu, kai
j1 nieko nebereiskia, ir pagaliau pri-
pazinti savo atsakomybe (rodydamas
i nuortika).

C: A1, tai ¢ia man, vadinasi, priklau-
so prisiimti atsakomybe, nes antropo-
ceniskoji zmonija, kaip rusis, neprisi-
ims? Tipo turédiau ¢ia dabar kovoti su
kazkokiom ekologiném katastrofom?
Aciq, bet ne. Atsimeni, pasakojo Ba-
ceviciuteé apie tuos tyréjus, kurie sako,
kad ne etikos, o politikos cia reikia?
Tai ¢ia as dar suprasciau... Bet ka as
toks mazas ir silpnas politinis subjek-
tas be galios padarysiu? Pakelsiu ar
nepakelsiu ta nuortka — jokio skirtu-
mo! Jei kokia etika ¢ia ir jmanoma,
tai nebent egzistencinis absurdas be
jokios atsakomybeés.

G: Pff, siaurai mastai ir lygiai taip
pat elgiesi. Primeni man ta Arino
Sverdiolo aprasyta ,,miela Lietuvos
zmogu“, kur] ir Mintautas Gutauskas
minéjo pranesime ,,Siukéliq fenome-
nologija“. Tu lygiai taip pat — iSmeti
nuoriika, ir sis daiktas jau dingsta is
tavo minties horizonto. Jei siukslini,
tai siukslink deramai ir praplésdamas
savo savivoka. Imk ir nunesk ta nuora-
ka 1ki siuksliadézés uz keliy zingsniy
(rodo i stotelés puse). Juk siukslés esme,
anot Gutausko, — buti ,,sutvarkyta® ir
dingti is musy tvarkos. O tu dabar ne
tik nesusimastai apie ekologines pa-
sekmes, bet dar ir bjauroji aplinka.

C: Tik jau nereikia... Jei jau nori fe-
nomenologijos, tai viskas, zinok, pri-
klausys nuo suvokeéjo. One man’s trash
is another man’s treasure. Gi buvo sa-
kyta, kad visi turim savo gyvenama,
erdve su savais désniais. Tai va (létai
eina nuortkos link), galbut mano gy-
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venamojoje erdvéje Sita nuortka net
néra siukslé. (Lenkiasi prie nuoriikos.)
Gal ji net ir néra jrankis. Kodél turi-
me butinai, kaip Gutauskas, siuksle
lyginti su jrankiu? Jei jau jis seké
Martinu Heideggeriu, tai Zenkime
dar viena, zingsnj Sia kryptimi ir pa-
matysime, kad sita nuortka (jrémina
nuoriikq pirstais) — tai meno kurinys!
Vienatinis objektas, kuris, priesingai
nei siukslé, ne kaupiasi i amorfis-
ka mase, o spindi savo unikaliu me-
dziagiskumu!

G: Oho, koks nuostabus kurinys!
Tikras Sedevras! Nepakartojama!
Béda tik ta, kad salia tavo ,,meno”
matau dar kelis tokius pacius, beveik
identiskus (rodo | kitas nuoriikas), o va
ten guli dar ispudingesnés medziagos
,menas“ (rodo | traskuciy pakuote).
Noreéciau susipazinti su sio kurinio
autoriumi. (Pakelia ir iSmeta pakelj.)
Tai ne menas, o tik tavo ir kity péd-
sakai, kurie irodo, kad Zmogus — ne
tik kuriantis, bet ir ,,atliekas po saves
paliekantis subjektas®. Tad ¢ia néra
vienatinio objekto, o tu tiesiog nejzvel-
gl (arba pasirenki nejzvelgti) siuksliy
akumuliacijos Sitoje erdvéje. Jei jau
nori estetikos, tai rinkis tustuma, o ne
prikrautuma.

C: Ko jau ko, bet Jeano-Paulio Peti-
tembert’o tai ¢ia nekisk. Ta jo paskaita
apie tustuma kaip neva marketingo
naujove — tai pati naiviausia siuolai-
kinio kapitalizmo apologetika. Tik pa-
galvok tu man (ironiskai), ,,Tustumos
verté“: sumasté japonuy kompanija,
kaip naujai iSnaudoti vartotoja, o se-
miotika ploja katuciy is paskos. Na, ir
kas, kad tokia reklama, skirtingai nuo
tradiciniy, neperkrauta informacija?
Na, ir kas, kad produktai atviri in-
terpretacijoms? Esmé ta, kad vis vien
siekiama subjekta priversti pirkti ir
vartoti. Tau leidzia rinktis, apsvaigi-
na galimybiuy ivairove, bet galiausiai
vis tiek itraukia i tq pati kapitalistini
cikla, steigiant] nelygybe ir iSnaudo-
jima. Ta tustuma — tai hipsteriskas
naujas rubas, po kuriuo slepiasi ta pati
sistema su visomis savo ydomis.
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G: Bet jis ir saké, kad nesiekia kriti-
kuoti kapitalizmo. Jam svarbu parody-
t1, kaip buvo pereita nuo vieno saveikos
rezimo prie kito. Anksé¢iau reklamos
kiréjai ,,manipuliuodavo” subjektu ir
1 viska nurodydavo pirstu (ka pirkti,
kaip naudoti ir t. t.), o Petitembert’o
istirtu atveju ,,derinamasi® prie suvo-
kéjo vaizduotés. Zitrint i§ kairuoligkos
perspektyvos, galbut ir nesimato skir-
tumo, taciau semiotiskai skirtumas
yra. Juk semiotikas stengiasi laikytis
nesaliskumo principo, ir ta tavo kriti-
ka apie plojimus kapitalizmui — visai
ne ] tuos vartus.

C: Darir kaip ] tuos! Sitas nesalisku-
mas, apie kurj tu kalbi, kaip tik ir nu-
sipelné didziausios kritikos. Cia taip
pat, kaip su Pauliaus Jevsejevo pra-
nesimu apie Lukiskiy aikstés pamink-
Iu projektus: vien deskriptyvumas ir
jokios pozicijos. Pasamprotavome apie
kalbos ir erdvinio diskurso skirtumus,
pakalbéjome apie kasdienés ir memio-
rialinés erdveés santyki, palyginome
Vycio gynéjq su ,teisuoliu®, o kalve-
lés —su ,,Jaimingu Zmogumi®, bet rimto

nesiims. Tiesiog juokinga sitai laikyti
privalumu... (Maivydamasis.) Na, ge-
rai, davé stovyklai tema ,,VieSuma®,
bet kas i$ to? Mes ja tik tyrinéti temo-
kame, bet buti toje viesojoje erdvéje,
joje dalyvauti nedristame.

G: O kokio tu vertinimo nori? Nori,
kad Jevsejevas, kaip Saulius Zukas
per diskusija, buty deklaraves, kad
Vytis — tai ,,atvira valstybé®, o kalve-
lé — ,uzdara“, arba atvirksciai? Nori
tokio isankstinio angazavimosi ir savo
pozicijos gynimo? (Piktai) Jeigu Sitai
tu vadini moksliskumu, tai zinai... 7i-
niasklaidoje pilna tavo trokstamo an-
gazuotumo, kuris kelia tik dar didesni
triukSma,. Jevsejevas savo neutralumu
issklaidé §i triukSma ir parodé, kad is
tiesuy abu projektai — panasis: islaiko
ta pacia sovietinés aikstés sintakse
ir abiejuose erdviné raiska nezymi,
o prasmé kuriama daugiausia vien
zodine kalba (valstybinés datos, par-
tizany slapyvardziy irasai ir t. t.). Pri-
déciau dar, kad batent tai ir yra moks-
linis vertinimas, bet, kaip suprantu,
tave tik ideologiniai vertinimai tedo-
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intelektualinio angazavimosi — nulis!
Zinai, i8 ko atpazinsi Sitq ,,semiotizuo-
jantyji“? Skirtis ir vertes lig iSnakty
aptarinés, bet vertinti, ginkdie, pats

mina... Tac¢iau labiausiai mane stebina
stai kas: ar tu ka tik tikrai pradéjai
kalbéti apie viesaja erdve ir dalyva-
vima, joje? (Duria pirstu | nuoriikq.)
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Eéeé, Cinike, gal pirma savo poelgius
ivertink, a?

C: Jei nesiangazuoja jie (rodo § Drus-
kininky puse), tai néra reikalo anga-
Zuotis ir man.

G: Tu dabar jau visiskai issisukinéji,
elgiesi kaip koks populistas.

C: O kodél buti populistu blogai?
Gi pats kalbi apie nesaliSkuma, (du-
ria pirstu Geranoriui j kritine). Prisi-
mink, kaip Ericas Landowskis popu-
lizma analizavo: pasiémé ta pat] savo
sukurta semiotini saveiky kvadrata,
kuri ir Petitembert’ui paskolino, ir pri-
taiké politikai. Yra demokratija, kuri
veikia pagal ,manipuliacijos rezima“,
ir yra populizmas, veikiantis ,,derini-
mosi“ pagrindu. Visiems cia akivaiz-
du, kad kairuolisky paziury prancuzas
sieké krastutinius desiniuosius pakri-
tikuoti, bet teoriskai, atseit, kalbéta
,heutraliai“ (ironiskai pirstais rodo
kabutes). Tai pagal jo ir tavo ,,moks-
linius“ standartus reikty sakyti, kad
populizmas savaime néra nei yda, nei
keiksmazodis, argi ne taip?

G: Is dalies taip, taciau tu painioji
dalykus (nusijuokia). Neutraliai semio-
tikas zitiri 1 saveiky rezimus dar pries
pritaikydamas juos konkreciam atve-
jui, o véliau, be abejo, atsiranda etinis
matmuo. Dél to Petitembert’as deri-
nimasi rinkodaroje vertina pozityviai,
o Landowskis politikoje — neigiamai.
Ir as manau, kad tai visiskai pagrista.
Juk kai politikas sako: ,,Busiu, kas tik
panoresite”, tai nekelia pasitikéjimo,
o kai preke sitaip , kalba“, tai vartoto-
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ja islaisvina. Taciau semiotiné anali-
z¢ kaip tokia vis vien visy pirma yra
neutrali (didaktiskai issiskiemenuoja),
joje néra jokio asmeninio vertinimo.

C: Mes ratais sukamés... Bet as vis
vien nesutinku. Tas neutralumas — tai
tik abejingumo priedanga. Atsimeni,
kaip Nijolé Kersyté ir Laura Misianai-
té kalbé¢jo apie tradicijos ir modernu-
mo priespriesg Dainy sventéje? Man,
pavyzdziui, daug aktualesnis pasirodé
ne tas ju nubraizytas kvadratas, kur
mastoma apie pacios sventés testinu-
ma, ir atsinaujinima, o tas pirmesnis,
taip ir likes suspenduotas, kur apie
dainas ir sokius svarstoma muzikos
raidos kontekste. Tada jtraukiamas ir
socialinis, ir politinis kontekstas, tada
ir etiSkumas nesileidzia pamirstamas.
Juk c¢ia pats idomumas! Priesingu
atveju mes apsimetame kazkokiomis
ore sklandanciomis transcendentali-
némis butybémis be jokiy saknu.

G: éaknys (tyliai)... Ir staiga jam
pasidaré svarbios saknys (nusisukes).
O sovietiSkumas tai jau nebe musy
saknys?! Tu su savo Saknimis Sneki
lygiai taip pat, kaip tie, kuriems tik
sovietinj pavelda pakritikuoti rupi. Jie
tik apsimeta, kad ju objektas — Dainu
sventé, o 1S tiesy kartoja ta pacig sena,
pasaka apie sovietini bauba. Kersyte
pasirinko alternatyvy kelia, anapus
sava versus svetima, kuriuo sekant
aiskinamasi paties objekto raida ir
pastovumas. Ok, tarkim, tai yra tam
tikras abejingumas, taciau jis vis vien
naudingesnis nei tavo kaprizai.

C: Kaprizai? Kaprizai?! AS ¢ia vie-
nintelis, kuris realaus veiksmo, o ne

tik svai¢iojimu nori. (Pasilenkia prie
nuortikos.) Va, matai? (Paima nuori-
kq.) Matai?!

G: Ne, tai palik ta nuortka jau (grie-
bia uz parankés). Taigi mano akyse
jau yra atliktas etinis vertinimas: tu
esi Siukslintojas, ir taskas. Nieko ¢ia
nebepakeisi.

C: Ne, tai tu su savo nesaliSkumo,
neutralumo principais nieko pakeisti
nesugebétum. (Pastumia Geranory.)
As bent kokia nors sazine, bent kokia,
nors atsakomybe jauciu. (Nusisuka ir
nesinas nuoriika eina Siuksliadézés
link.)

G: Pala, pala, kokia dar atsakomy-
be?! (Sustabdo Cinikq.) Pakelsi ar ne-
pakelsi — jokio gi skirtumo! Kur tavo
nuoseklumas?! (Griebia uz atlapy.)

Biciuliai ima grumtis. Kovos jkars-
tyje is uzkulisiy pasigirsta visq laikq
Jju laukusio vairuotojo balsas: ,, Tai va-
Ziuojam, ar nevaziuojam?!“

Susimuse ir susipyke, Cinikas su
Geranoriu taip ir nespéjo aptarti kity
Balty lanku praneséjy paskaity. Lai-
mei, mielas skaitytojas gali susipaZinti
su renginio programa, pilnais prane-
Simy jrasais ir kai kuriais jy tekstais
semiotikos puslapyje (www.semiotika.
It/ baltos-lankos-2019/). O kai kuriuos
nufilmuotus pranesimus jis gali netgi
pamatyti youtube.com , filosofija.info*
paskyroje.

P. S. Sio dialogo konceptualiniy per-
sonazy nuomonés nebttinai sutampa
su autoriy nUOmMonémis. R
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Saly istorija

MANTAS TOLOCKA

wMirtis visada graZesné uz gyvybe“, — poetas.
L Tikrai taip, mazZiau prakaituoji®, —
istorikas.

Kaip ir kasmet, vasarai ritantis ru-
dens link, Literatiiros salos sukvieté
studentus, déstytojus ir mokslininkus
iseminara. Tradiciskai seminaras kas-
met keicia susiburimo vietg pagal pa-
sirinkta, tema, nukeldamas literatus i
istorigkai svarbius krastus. Siemet mi-
nétos 150-osios Juozo Tumo-Vaizganto
gimimo metinés, tad literattros archi-
pelagas telkési Rokiskio rajone, neto-
li autoriaus gimtojo Maleisiy kaimo.

Atrodo, kad Literatiiros salos jau
atrado savo identitetq ir, kintant pag-
rindinéms temoms bei vietai, semi-
naro struktdra islieka tokia pati. Siu
mety programos superzvaigzde, zino-
ma, tapo Vaizgantas ir dalis pranesi-
muy buvo skirti jvairiems jo biografijos
aspektams. Taip pat studentai galéjo
pasidalinti literaturiniais atradimais
tradicingje Studenty pievos rubrikoje.
Sioje sekcijoje dominuojanéios temos
neisskirciau: studentai kalbéjo jvai-
riausiomis temomis —nuo mentalizaci-
jos literaturoje iki lietuviskojo moder-
nizmo beigi postmodernizmo. Dar viena
svarbi detalé Literatiiros saly progra-
moje — tarpdiscipliniskumas. Siemet
tarp literaty buvo galima pastebéti ir
gerokai daugiau nei jprasta istoriky.

Seminaras prasidéjo ivadiniu zodziu,
kurj siemet pirma karta taré literattro-
loge Aisté Kucinskiené, pavaduodama
viena, i$ Literatiros saly sumanytoju,
dabar jau kultiros ministra, Mindauga,
Kvietkauska. Iskart po to vyko pirmoji
pranesimuy sesija. Garbé ja pradéti ati-
teko saly senbuviui Marijui Sidlauskui
su pranesimu , Eros versus Thanatos
(Vaizganto atvejis)“. Deja, pranesimas
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atrodé kiek padrikas. Buvo bandoma
apibrézti dvi pavadinime nurodytas
savokas, cituojant daugybe autoriuy —
nuo Platono iki jvairiy XX a. poety, ir
pritaikyti jas Vaizganto gyvenimui.
Praneséjas bandé isryskinti itampa
tarp dogmatisko dvasininko gyvenimo
budo ir kturybiskojo autoriaus prado,
kuris buvo tapatinamas su gyvybisku-
mu ir erosu. Taciau didzioji pranesimo
dalis labiau priminé laisvus pasvarsty-
mus prie kavos, ir centriné Vaizganto
fighra buvo uzgozta sgvoky triuksmo.
Vietomis tai priminé visiems zinomag,
Robino Georgo Collingwoodo ,,zirkliy
ir kliju”“ metoda.

Sesija pratesé Roma Bonckuté. Jos
pranesimo ,Vaizgantas ir Zemaitija“
asimi tapo geografija. Praneséja pri-
staté Vaizganto aplankytas vietas ir
ju aprasymus, vis pagirdama autoriy
uz jo taiklia aki ir realistiskai tapoma
to meto Zemaitijos vaizda. Tiesa, buvo
sunku iki galo suprasti, kaip daroma
prielaida apie aprasymo ir istorinés
tikrovés atitikima. Pranesimas tarsi
turéjo tiksla priartéti prie Vaizganto
pasaulévokos ir jo matyto salies vaiz-
do, taciau vargu ar tai pavyko.

Galiausiai pirmaja sesija uzbaige
Jurgita Zana Raskeviciute, prista-
tydama Vaizganto laiskus. Cia buvo
aptariami susirasinéjimai su Klimais
ir kita artima autoriui aplinka. Pra-
nesimas turéjo aisky ir apciuopiama,
objekta, todél geriausiai priartéjo prie
rasytojo asmenybés ir leido uzéiuop-
ti autoriaus kasdienybe. Praneséjai
kruopsciai isskiriant susirasinéjimo
temas, buvo galima matyti, kokioms
temoms aptarti kokius pasnekovus
Vaizgantas samoningai rinkdavosi.
Pranesimas buvo idomus ir neaplenké
nei kirybos, nei kultiirinio gyvenimo,

nei Smaiksciy buities klausimuy. Dziu-
gu buvo isgirsti, kad Vaizganto episto-
liarika Raskeviciutés ir Kucéinskienés
bendru darbu jau yra rengiama publi-
kavimui (susirasinéjimas su gimine).

Nebuvo pamirstas ir Vaizganto in-
délis i lietuviska spaudag. Tuo pasirt-
pino Vilma Zaltauskaite, aptardama
XIX a. pabaigos leidinius, prie kuriy
vienaip ar kitaip prisidéjo autorius.
Pranesimas veélgi daugiau koncentra-
vosi | autoriaus biografija, socialine ir
kulttrine veikla.

Isklausius visa paketa pranesimuy
apie Vaizganta, netikétai istiko lite-
raturos badas. Keistoka, kad Vaizgan-
tas, visy pirma zinomas kaip rasytojas,
Literatuiros salose buvo aptaringjamas
kaip kultiros veikéjas, menkai uz-
simenant apie jo kiryba. Galbut ta,
lemia ir tai, kad $i jau yra nemenkai
istyrinéta ir stinga polékio jg reinter-
pretuoti arba aktualizuoti? Nors, kita
vertus, net ir pranesimai apie rasytojo
biografija nebuvo tolygiai saunts. Idéja
paminéti Vaizganto gimtadieni — lyg ir
sauni, tac¢iau nepanasu, kad pasaulis
yra sklidinas naujy ir aktualiy tyrimy
apie $] autoriy ir jais galima jdomiai
uzpildyti tokia didele dali Literatiiros
saly programos. Kartais smarkokai
jautesi, kad ne visy praneséju pag-
rindiniai moksliniai interesai artimi
Vaizganto asmeniui — keli pranesimai
vietomis priminé lengvas kolegiskas
improvizacijas. Galbut geriau buty ap-
tarti didesne amplitude su literattra
susijusiy klausimy (kurie sutampa su
mokslininky tiriamomis sritimis) arba
kelioms esminéms temoms skirti dau-
giau laiko, juolab kad jo visada truksta.

Kaip jau minéjau, kasmet prie
mokslininky prisijungia ir studenty
grupelé. Literatiros salos suteikia
jiems galimybe pristatyti darbus pla-
tesnei auditorijai bei gauti kolegisky
pastaby ir patarimy. Studenty prane-
§imy turinys ir forma kasmet svytuoja
placia amplitude. Siemet buvo galima
isgirsti Donato Petrosiaus bandyma,
pasmaikstauti apie futbola, lyginant
siame sporte vyraujancius stereotipus
apie kaimynus latvius ir estus su Vaiz-
ganto apmastymais apie Sias tautas.
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Augusté Mikulénaiteé kalbéjo apie Jur-
gio Savickio dienorasciy ir laisky dia-
loga, o Mantas Tamosaitis kritikavo
jau nusistovéjusi Algimanto Mackaus
vertinima, tik per susiaurinta ,beze-
miy“ kartos prizme. Si karta, Studenty
pieva pasirodé kiek pasyvoka, noréjo-
si daugiau déstytoju bei mokslininky
isiterpimo ir isprovokuoty diskusiju.
Galbut ta léemé triukSmaujantys véjai
ir prasta akustika (pranesimai vyko
lauke). Taciau tikrai manau, kad visi
spéjo aptarti opius klausimus anapus
akademinés seminaro dalies rému.
Antrosios seminaro dienos asimi
tapo literattros ir istorijos giminys-
tés klausimas. Jis buvo nagrinéjamas
ivairiausiais aspektais, tiek aptariant
Siy discipliny raida, tiek prisilie¢iant
prie konkreciy diskursy persipynimo
pavyzdziy. Vienas idomiausiy pranesi-
my antros dienos sesijoje buvo Aurimo
Svedo ,,Grozinés literatliros, istorio-
grafijos ir istorinés kulturos sgveikos
formos XXI am#iuje®. Sis pranesimas
kiek numalsino teorijos troskulj ir pe-
réjo prie abstraktesnio mastymo apie
dviejy diskursy sarysius. Autorius pri-
staté lenky istoriko ir filosofo Krzyszto-
fo Pomiano svarstymus apie pazinima.
Pasak filosofo, jis vyksta trijuose lyg-
menyse. Pirmajame siekiama iSsiais-
kinti, kas ivyko. Sis lygmuo kaip tik ir
yra tas, kuriame geriausiai veikia is-
torikas. Antrasis — hermeneutinis lyg-
muo. Jame svarbus susitapatinimas su
ribines situacijas iSgyvenanc¢iu Zzmogu-
mi. Taip i istorine tiesg gali pazvelgti
rasytojas, toldamas nuo fakto, bet ar-
tédamas prie autentiskos ir subjekty-
vios patirties. Treéiasis — egzistencinis
lygmuo — yra tarsi pirmyju dviejy sin-
tezé. Jame kalbama apie susitaikyma
ir susigyvenima, su istoriniais ivykiais.
Susidoméjimas istorijos ir literatiros
sankirtomis, Zinoma, yra viesojo dis-
kurso pasekmé. Lietuvoje, vis populia-
réjant istorinio romano zanrui, kyla ne-
mazai jtampy tarp istorinés ir meninés
tiesu. Geriausias to pavyzdys —Mariaus
Ivagkevitiaus romanas Zali ir jo recep-
cija viesojoje erdvéje (Si tema nebuvo
aptarta iSsamiau). Nors Svedo prane-
S§imas numaté galimybe istoriko ir ra-

56

APZVALGA

Sytojo bendradarbiavimui, mazai buvo
paliestos viesaja erdve drebinancios
problemos, kurioms taip stinga retros-
pektyvos ir grynesnés teorinés reflek-
sijos, zinoma, visas pikantiskas prob-
lemas pataupant finalinei diskusijai.

Seminarg vainikavusioje diskusijoje
apie istorinés prozos problemas daly-
vavo du istorikai ir du literatai. Lite-
raty garbe gyné Kvietkauskas ir Bri-
gita Speicyte, o istorikams atstovavo
Antanas Terleckas ir Tomas Vaiseta.
Diskusija prasidéjo nuo savokos ,,is-
torinis romanas” problematikos. Spei-
Cyté pastebéjo, kad §i jau yra tiek lite-
raturologu, tiek skaitytojuy akiratyje
ir kurdama lukeséius veikia tarsi eti-
keté. Vaiseta pripazino sgvokos prob-
lemiskuma, taciau taip pat pasisake
uz jos vartojimg argumentuodamas,
kad i etiketé tarsi saugo literaturos
vartotoja nuo neprofesionalumo. Savo
ruoztu Kvietkauskas pasinéré nagri-
néti literaturos ir istoriniy naratyvu
recepcijos klausima. Pasak jo, proble-
miskas yra santykis tarp dokumenti-
kos ir fikcijos bei jo ivairialypiskumas,
kuri auditorija ne visada pajégia uz-
¢iuopti. Todél svarbi problema yra ne
tik istoriografijos interpretacijy auten-
tika, bet ir komunikacija: svarbus ir
saltinis, ir jo sukeltas viesasis diskur-
sas 1vairiose medijose. Terleckas tarsi
paantrino siai minciai sakydamas, kad
viena didziausiy problemy — skaitymo
ir skaitytojo problema.

Diskusija toliau plétojosi teoriniame
lygmenyje. Vaiseta, provokuodamas
pasnekovus, prisiemé radikalesne ir
gan postmodernia pozicija. Jo teigimu,
rasytojai Siuo metu yra laisvesni uz is-
torikus, nes istorija yra ne atkuriama,
o sukuriama, ir ne visi istorikai ta, su-
pranta. Like diskusijos dalyviai opo-
navo tokiai tezei. SpeicCyte teige, kad
istorinés referencijos, esancios grozi-
niame kirinyje, gali nurodyti 1 aisky
ir apCiuopiama objekta, todél lavira-
vimas jomis iSkelia skonio klausima.
Kvietkauskas taip pat uzsiminé apie
autoriaus atsakomybe pries istorini
naratyva. Pasak jo, islieka etinis, me-
tafizinis lygmuo, nes praeitis visuomet
kelia tiesos klausima, o nuslépdamas

arba falsifikuodamas tiesa rasytojas
rizikuoja patekti 1 ,blogio pinkles®.
Terleckas, regis, irgi palaiké Sia po-
zicija 1ieskodamas aristotelisko aukso
vidurio tarp istorinés tiesos ir esteti-
nés kurinio kokybés. Galiausiai ir pats
Vaiseta turéjo pripazinti, kad literati-
ra néra tik zaidimas, ir nors istorija
yra sukuriama, jos kurime irgi galioja
saziningumo principas.

Idomu, kad teoriniame lygmenyje
diskusijos dalyviai daznai sutardavo,
nes né vienas pasnekovu nedrjso prisi-
imti radikalesnés pozicijos. Taciau dis-
kusijos metu iskile grozinés literattros
pavyzdziai, tokie kaip Kristinos Saba-
liauskaités Silva rerum, Ivaskevic¢iaus
Zali ir Sigito Parulskio Tamsa ir part-
neriai, sulauké priestaringu vertini-
mu. Stebint diskusijg is Salies atrode,
kad visgi pasnekovai skirtingai su-
pranta skonio, atsakomybés pries tie-
sq ir atmint]j klausimus. Taip pat siek
tiek truko ir kalbos filosofijos perspek-
tyvos, kuri galbGt apjungtu mastyma
apie literattrinj ir istorini diskursus.

Ne kg maziau jdomi ir ne tokia aka-
demiska Literatiiros saly puseé. Siemet
susiblirusieji turéjo sansa susigrumti
jau tradiciniu tapusiame literatros
protmusyje. Taip pat seminare apsi-
lanke Saulius Saltenis ir pasakojo tiek
apie savo kuryba, tiek apie gyvenimo
nutikimus. Pavargusiems nuo litera-
turos — kelios ekskursijos po Rokiskio
krasto muzieju ir Vaizganto gimtasias
vietas. IStroskusiems jos — Sirdj virpi-
nantys poetu zodziai ir eilérasciy skai-
tymas i$ atminties.

Summa summarum — salos, kaip ir
kasmet, pavyko. Ne viskas, zinoma, pa-
minéta Siame tekste, ir tai tikrai ne dél
autoriaus zaismingos prigimties ar noro
nuslépti istorine tiesa. Atmosfera kaip
visuomet jauki ir kolegiska. Aptariami
klausimai tikrai aktualus siy dienuy
kontekste. Visa paleté iskeliamy tyrimy
yra gera nuoroda i tai, kas vyksta aka-
deminiame ir kultiiriniame gyvenime.
Seminaras jungia jame dalyvaujanc¢ius
1atvira ir kritiska bendruomene. Ne vis-
kas tobula, suspéta, aptarta, bet turime
Literatiiros saly istorija ir, manau, dar
siek tiek valios ja kurti. <3
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Seksualumo karai ir
revoliucijos XX a. Lietuvoje

NORBERTA CERNIAUSKA IR VALDEMARA KLUMBI
KALBINA ANTANAS TERLECKAS

Istorijos mokslas seniai nutolo nuo idea-
ly, kuriuos paklojo Herodotas ir Tukidi-
das. Istorija jau seniai nebéra vien didZia-
vyriai, kunigaiksciai, herojai, Zygdarbiai
ir karai. Nors 3is postkis lietuviskoje
istoriografijoje ir vélavo, tac¢iau pasta-
raji deSimtmetj Lietuvos istorikai imasi
vis drasesniy, gal netgi keistesniy temuy.
Apie viena tokiy tyrimy — ,Seksualiniy
normy ir elgsenos kaita modernéjancioje
Lietuvos visuomenéje” (projekta finan-
suoja Lietuvos mokslo taryba) — pokalbis
su dviem Vilniaus universiteto istori-
kais Norbertu Cerniausku ir Valdemaru
Klumbiu.

Kodél istorikai imasi tokios, atrody-
ty, netradicinés temos kaip seksualu-
mo istorija Lietuvoje? Kq tokie tyrimai
leidzia suvokti, permastyti?

Valdemaras Klumbys: O koks yra
istoriko tikslas? Man atrodo, stengtis
suprasti, kokia buvo praeities visuo-
meneé, kodél zmonés elgési vienaip ar
kitaip. Taip ziurint, politiné istorija
i$ tiesy dazniau kalba apie socialinés
istorijos pasekmes, o ne priezastis, ku-
rios gludi kultiiroje, socialiniuose san-
tykiuose, ekonomikoje. Musy tyrime
seksualumas suprantamas placiai —
ne tik seksualinés praktikos, bet ir
Seima, ly¢iy vaidmenys ir pan. Butent
tai yra vienas svarbiausiy visuomenés
elementy — mes visy pirma gyvename
Seimoje ir santykiuose su kitais Zmoné-
mis, o ne politingje santvarkoje, todél
seksualumo tyrimai leidzia pamatyti
svarbig kasdienybés dalj.
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Kaip jius méginate uZcéiuopti sy objek-
ta, | kokias squokas, rodiklius kreipiate
didzZiausiq démesi? Kokie pagrindiniai
tyrimo Saltiniai?

V. K.: Savotisku atspirties tasku
mums tapo Vakary istoriografijoje ir
kultiroje ispopuliaréjusi ,seksuali-
nés revoliucijos“ savoka. Mes tiriame
Seima, socialines lytis (moteriskumo
ir vyriSkumo sampratas), ivairias su
seksualumu susijusias elgsenos ir
praktikos formas, tiriame vyravusias
normas, todé¢l nelieCiame seksualiniy
mazumy. Skyrybos, vedybos, vaiky
skaicius seimose, abortai, kontracep-
cija, kiniSkumas, malonumas, geda,
viengungysté, lytiniai santykiai — visa
tai daugiau ar maziau palieCiame. Sias
sgvokas nagrinéjame trimis lygmeni-
mis: valstybinés politikos, diskursy ir
elgsenu.

Pagrindiniai saltiniai — spauda, in-
terviu ir archyviniai dokumentai. Bene
sunkiausia su interviu: sutikti Zzmones,
kurie atvirai ir saziningai papasakotu
apie savo Seimines (kg ir kalbéti apie
seksualines) patirtis, néra paprasta,
tik mazoji dalis apklaustuju kalba
atvirai. Tiesa, kai kurie pasnekovai
po interviu pasakydavo, kad jauciasi
tarsi atlike ispazinti, kad papasakojo
tai, ko net artimiausiems zmonéms
nebuvo pasakoje. Pastebéjome, kad
moterys labiau linkusios atvirai kal-
béti nei vyrai, kurie ne tik kulturiskai
uzdaresni, bet ir maziau geba reflek-
tuoti savo asmeniniy santykiu patirti.
Kartais jie net savo vestuviy datos ar
vaiky gimimo mety neprisimindavo.

Tai galbiit jmanoma tirti netgi mei-
lés istorijq?

Norbertas Cerniauskas: 18 XX a. ket-
virto deSimtmecio saltiniy, ankety,
kuriose apklausiamos iSimtinai pro-
vincijos moterys, matyti, kad egzistuo-
ja gana astri itampa tarp tradicinés
meilés (vedybos i$ ekonominio isskai-
¢lavimo) ir romantinés meilés, matyt,
talir buvo luzio taskas. Tiesa, 1S beveik
keturiasdesimties respondenty, abso-
liuti dauguma atsakeé, kad santuokai
didesne reiksme turi turtas, ne meilé.
Vis délto atsakymuose galima justi,
kad pasirinkimai tarp ,meilés“ ir ,,tur-
to“, nepaisant pastarojo persvaros, yra
vis labiau dramatiski. Apie tai liudija
ir anketos sudarymo principai — juk
paciame klausime iskelta priesprie-
Sa tarp meilés ir turto. Respondentés
pabrézia, kad meile sau gali leisti
tik neturtingi kaimieciai, miestieciai
arba jaunesnés kartos atstovai, kuriy
tarpe vis daugiau fiksuojama santuo-
ky, atsiradusiy is ,Sirdies reikaly®,
atsizvelgiant 1 Zmogaus grozi, suma-
numa ir gerg buda. Minima, kad jei
provincijoje pasitaiko ,,grazi moteris“—
tada jausmai gali nugaléti ir turtine
santuokos sudarymo priezast] (arba
ja sumazinti). Tikriausiai idealios tuo-
metés meilés israiska buvo santuoka,
kurig sudarant sutapo ir jausminiai,
ir ekonominiai reikalai. Bet apskritai
vis dar fiksuota, kad ,,kaimieciai jokios
meilés nepripazista®, o tie, kurie veda
i$ vadinamosios meilés, nepaisydami
ekonominiy niuansuy, ,,susilaukia daug
pajuokos ir pasaipy®.

Taigi taip, meile tirti imanoma —
galime fiksuoti, kad ypac provincijoje
santuokos vyko dazniausiai kaip eko-
nominis sandoris, tac¢iau tai nepanei-
gia, jog radosi vis daugiau romantinés
meilés dramy, dilemu. Apskritai, bent
jau ketvirtame desimtmetyje, roman-
tinés meilés fonas gana smarkiai isi-
brové 1 Lietuva plintancios vietinés
(ir ypac vakarietiskos) populiariosios
kultiros, ziniasklaidos pagalba, prie to
prisidéjo ir po truputi besiplecianti lie-
tuviul jgimta socialiné erdve, didéjanti
Svietimo sistemos jtaka.
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I XX a. Lietuvos visuomené jZengia
dar kaip pakankamai tradiciné: dide-
lés Seimos, jokiy lytiniy santykiy tki
santuokos, tradiciniai ly¢iy vaidmenys
ir t. t. Kaip visa tai keiciasi Pirmosios
Lietuvos Respublikos metais?

N. C.: Meilés, Seimos bei vyro ir
moters santykiy vertinimo fone ima
Smézuoti tautos, kaip visuotino tiks-
lo, matmuo. ,,Sveika tauta®, ,dory-
binga tauta®“, ,stipri tauta“ — Sios
savokos daznai palydi viesus vyro ir
moters santykiy svarstymus. Svarbu
pabrézti, kad sioje srityje vyko gana
produktyvus valstybés, Baznycios ir
visuomeninés iniciatyvos bendra-
darbiavimas — kartais jis iskeldavo
didesniu kibirkséiy, bet nesukeldavo
ilgalaikiy gaisru. Vyksta laisvalaikio
demokratizacija, tam tikra vykstancios
modernizacijos forma galima laikyti

Svyturio virselis. 1956, Nr. 14
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zmoniy individualumo augima; plin-
ta kinas, literattira, spauda, kurortai,
pramoguy kulttra. Pleciasi tradicinés
socialinés erdvés — Zmonés ,atranda®
miestq istodami i gimnazija, profesine
mokykla, universiteta, visuomenine
organizacija; socialinis statusas vis
maziau priklauso nuo turtinés pade-
ties ar kilmés — visa tai pamazu keité
pacia visuomene, skatino perzengti
ligtolinés valstietiskos (pobaudziavi-
nés) tradicijos ribas.

Siuo laikotarpiu atsiranda ir keletas
idealaus vyro ar moters vaizdiniu, pa-
vyzdziui, Kestutis ir Biruté, kurie su-
sije ne tik su tradicijos ir modernybés
sankirtomis, bet ir jaunos valstybés
politinémis ar kultarinémis aktualijo-
mis. Tai labai dinamiskas laikotarpis,
seksualumo klausimas tik pradeda-
mas visuotiniau ir atviriau formuluoti.
Siandien svarbiausia nuo io reigkinio

nuvalyti sovietmecio populiariosios
etnografijos apnasas, kurios net ir i
Siuolaikinés visuomenés savimone
ispraudé nerealiai idealistiniy valstie-
tisko gyvenimo budo vaizdiniu.

Ar galima palyginti tarpukario Lie-
tuvos ir vélyvojo sovietmecio Seimos
modelius (puz., vedybinis amzius, sky-
ryby, vaiky skaicius etc.)? Kokius testi-
numus, skirtumus, tendencijas galima
isskirti?

V. K.: Su statistika yra pakankamai
sudétinga — kartais stinga duomeny,
kartais sunku juos aiskinti, nes neais-
ku, ka vertinti kaip sovietmecio jtaka,
o ka laikyti kazkokiu bendraeuropiniy
procesu pasekme. Pavyzdziui, visiskai
nauja buvo pokariné seimuy gauséjimo
tendencija, bet ja sukélé ne tiek sovie-
tiné politika, kiek pokario salygos. Po
Antrojo pasaulinio karo visoje Europo-
je ivyko luzis, kai pradéjo tuoktis jau-
nesni zmoneés, sumazejo viengungiy —
sis laikas netgi vadinamas santuokos
aukso amziumi. Septinto desimtmecio
pabaigoje vyke pokyciai Vakaruose
tokias tendencijas pakeité, o SSRS —
ne, ¢ia santuokinis amzius vis jaunejo
iki pat SSRS isirimo. Sunku kalbéti
apie istuokas, nes tarpukariu nebuvo
civilinés metrikacijos. Tiesa, egzista-
vo baznytiné separacija, bet tai buvo
ganétinai retas reiskinys. Nemazai
seimy buvo faktiskai isirusios, bet ne-
galéjo issiskirti, kartais teigiama, kad
tokiy Seimy galéjo biti iki 30 000. Sia
prasme tarpukario Lietuva atsiliko
nuo Vakaruy visuomeniu, tad civilinés
metrikacijos ivedimas po okupacijos i$
esmeés buvo pribrendes dalykas.

Taciau tolstant nuo statistikos,
prasideda sovietinés ypatybés. Mote-
rys labai sparciai buvo idarbintos uz
seimos, todél propaganda (o daznai ir
istoriografija) kalbéjo apie ju emanci-
pacija. Mums atrodo, kad tiksliau tai
vadinti moteru mobilizacija — juk ne-
vyko kulturiné emancipacija, o Seimoje
tradicinis ly¢iy vaidmeny pasiskirsty-
mas isliko. Tai reiské, kad moterys
pervargdavo, faktiskai dirbdamos dvi
pamainas: vieng darbe, o antra — na-
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muose. Tarpukariu, tiesa, kazkoks
Vyro ,suvisuomeninimas® irgi vyko,
taciau ir miestuose vyras buvo kur kas
labiau isitraukes | Seima, jo autoritetas
buvo tikras, kitaip nei sovietmeciu, kai
net ir vaiky aukléjime jis dazniausiai
atliko tik ,,dirzo“ funkecija. Dabar so-
vietmeciu paplitus] vyru alkoholizma
istorikai linke aiskinti sovietmecio pil-
kuma, beprasmybe, bet né kiek ne ma-
ziau svarbus buvo ir toks vyry isstu-
mimas i$ Seimos: laisvo laiko jie turéjo
daugiau nei moterys, Seimai jo paskirti
nemokéjo ir nenoréjo. Todél belikdavo
draugai ir butelis — o nuo ¢ia netoli iki
didziuli mastg igavusiu vyru savizu-
dybiu. Savo tyrime kalbame bent apie
kelis skirtingus vyriskumo modelius
sovietmeciu, ¢ia vieng ju, kuri pava-
dinome ,,sofos patriarchatu®, galéciau
paminéti — jis atspindi vyry neveiks-
numa seimoje, bandyma, saugoti auto-
riteta, kuris is tiesy jau buvo tuscias.

Ar galima jZvelgti tam tikrq Zmoniy,
pavyzdziui, viengungiy stigmatizavi-
maq aptariamu laikotarpiu vien dél jy
seksualinio elgesio?

N. C.: Viengungystés ,,problemos*
viesojoje arenoje ypac astriai pasirodo
ketvirtame desimtmetyje. Pati proble-
ma atribota nuo asmeniniy pasirinki-
muy, individualiu socialiniy aspekty ir
pradéta kelti visos tautos perspekty-
voje. Akcentuota, kad tautos ateitis —
tik augancioje visuomenéje, o augimo
viengungiai neuztikrina, ,nes su ju
mirtimi viskas uzsibaigia“. Per visa
desimtmet] dramatiskas kalbéjimo
tonas apie viengungius tik augo, o ju
daromi ,,nuostoliai® vis labiau pabrézti
nacionalinio islikimo, saugumo kon-
tekstuose. Rasyta, kad ,,musy tautos
liga — daugiavaikiu seimy nykimas. Ta
liga nebuty mums dar taip skaudi, jei
misy amzinieji priesai lenkai nebuty
taip veislingi. Kova su sia liga labai
sudétinga, nes reikia vengti viengun-
giy, proteguoti daugiavaikes Seimas®.
Taigi viengungiai vis labiau margina-
lizuoti, nejsipaisantys ] tautinés vieny-
bés, solidarumo, augimo ir stipréjimo
schemas, vaizduoti kaip savanaudziai,
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turtus kaupiantys, patvirke vyrai, ku-
rie rupinasi tik savimi, o ne tauta.
Vis délto didziausia stigma buvo
uzkrauta ant vienisy, nesusituokusiy
motiny. Nors apie ikisantuokinius
santykius (,flirtus®) viesojoje erdvéje
daugiausia kalbéta neutraliai, pa-
bréziant, kad padorus (kad ir kg tai
reiksty) flirtavimas su priesingos
lyties atstovais gali rodyti jaunuolio
guvuma, apsukruma ir iSmanuma,
o per didelis — uztraukti pajuoka, ap-
kalbas, taciau vieniSos moterys ir ypac
ju vaikai uzuojautos sulaukdavo ma-
zai. Pajuokos ir patycios, neapykanta,
kartais netgi iSvijimas iS namy — apie
tai liudija vienalaikiai saltiniai. To-
kias moteris, ypac¢ provincijoje, galéjo
isgelbéti ir grazinti i kiek imanoma
labiau visavert] gyvenimag tik gera
pasoga ir is to sekanti santuoka, ta-
¢iau tokie atvejai nebuvo dazni. Jei

pazvelgtume i tuometine kriminaline
statistika, nesantuokiniy kadikiy nu-
zudymo atvejus, vaizdas jgytu tik dar
niuresnes spalvas. Nepaisant to, vieso-
joje erdvéje galime fiksuoti ne tik pa-
vienes uzuojautas Sioms moterims, ju
vaikams, bet ir atsirandancias priva-
¢las ar visuomenines iniciatyvas, ypac
miestuose, siekiant joms pagelbéti. Vis
dazniau keltas klausimas apie vyru
atsakomybe, kalbéta ir apie lytinio
Svietimo svarba. Saltiniai atskleidzia,
kad provincijoje jaunuoliai apie ,,sek-
sualius® klausimus suzinodavo beveik
visuomet ,,pripuolamai® ir tik i$ pasa-
liniy asmeny, pavyzdziui, i$ tkiuose
dirbusiy berny ar pusberniy.

Ar imanoma isskirti XX a. Lietuvos
visuomeneés seksualumo istorijos perio-
dus, lizius? Ar jie sutampa su politi-
niais juykiais (nepriklausomybé, oku-

Svyturio virdelis. 1958, Nr. 14
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pacija), ar veikiau Sis procesas buvo
nuo politiniy juykiy atsietas, vykes tik
apaciose*?

V. K.: Manyc¢iau, kad vienas pirmuju
laziu buvo civilinés metrikacijos jve-
dimas, kuris sutapo su okupacija, iki
tol nelabai ka galime isskirti. Aisku,
svarbus aborty iteisinimas 1955 m.,
taciau nelaiky€iau to luziu, nes tai
buvo aktualiau Rusijos kontekste, Lie-
tuvai sis jstatymas buvo kiek anksty-
vas. Didysis lazis neabejotinai ivyko
1965-1969 m., kai buvo palengvintos
skyrybos ir kitaip liberalizuota seimos
teisé. Iki tol galima izvelgti netgi tam
tikra konservatyviu tarpukario ten-
dencijy testinuma. Isskirti galima ir
devinto desimtmecio antra puse, kai
viesoji erdvé vis labiau seksualizavo-
s1, formavosi Siuolaikinés seksualinés
praktikos.

Koks valstybes, kaip instituto, vaid-
muo Siuose procesuose, tiek tarpuka-
riu, tiek sovietmeciu?

N.C.: Valstybés vaidmuo augo, ypac
per svietimo sistema (nuo elementa-
rios higienos klausimuy iki lytinio Svie-
timo uzuomazgy) ir teise. Pavyzdziui,
ketvirtame deSimtmetyje rengtas,
tacdiau taip ir nepriimtas Santuokos
istatymas — jame buvo apibrézti ir
itvirtinti tokie dalykai kaip konkretus
santuokos amzius, draudimai, apri-
bojimai, sutuoktinio pareigos, teisinis
reglamentavimas, skyrybos, turtiniai
santykiai. 1938 m. Konstitucijoje ats-
kirais skirsniais itvirtintos tokios sgvo-
kos kaip ,,Seima ir motinysté® ar ,,auk-
l¢jimas ir Svietimas“. Panasiu metu
rengtas éeimq aprupinimo ir apsau-
gos istatymas, kiti Seimy ekonominj
ir socialini gyvenima reglamentuojan-
tys teisés aktai — visa tai liudija apie
auganti valstybés vaidmeni.

Cia deréty atkreipti démesi, kad
kalbant apie civilinés santuokos klau-
simus, ilga laika, dar nuo sovietmecio,
buvo pabréziama, jog pagrindinis Sio
istatymo priesininkas ir stabdis yra
Kataliky Baznyc¢ia, kuri nenoréjo pa-
leisti savo monopolio apsprendziant
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Seimos samprata. Taciau i$ tam tikry
saltiniy matyti, kad civilinés metri-
kacijos byla tapo autoritarinio rezi-
mo politiniu jrankiu, kurj ji naudojo
meégindama kontroliuoti opozicijoje
atsidurusios dvasininkijos nuotaikas.
Istatymo projektas buvo padedamas
ant stalo ar ikisamas atgal 1 stal¢iy
priklausomai ne nuo visuomenéje ky-
lanciy diskusiju ar Baznycios pozici-
jos, 0 nuo rezimo ir Baznyc¢ios santykiy
apskritai.

V. K.: Sovietinés valstybés atve-
ju galima isskirti kelias pagrindines
valstybés poveikio priemones: Stalino
laikais — draudimai, Chruséiovo —ideo-
loginis aukléjimas, o véliau vis stip-
réjo bandymai ,,papirkti“ ivairiomis
lengvatomis. Ne vienas tyrinétojas ir
stebétojas is Vakaru keélé klausima,
ar imanoma politinémis ir teisinémis
priemonémis radikaliai keisti sociali-
nius procesus. SSRS buvo geriausias
pavyzdys — tarsi laboratorija, kur eks-
perimento metu galima patvirtinti ar
paneigti §i teigini. Pasirodo, kad vals-
tybé gali tendencijas arba sustiprinti,
arba susilpninti, truputi pakeisti, bet
ne radikaliai. Tyringjant seksualuma,
ypac¢ matyti, kad SSRS net ir Stalino
laikais buvo toli grazu ne visagalé.

Kokiq jtakq Zmoniy seksualumui tu-
réjo patirtys Antrajame pasauliniame
kare ir pokario metais — teroras, parti-
zaninis karas, Holokaustas?

V. K.: Karas visada veikia seksualu-
ma. Lietuvoje, pavyzdziui, itin iSaugo
nesantuokiniy vaiky skaicius, 1950 m.
Lietuvoje tokiy buvo 12,5 % (visoje
SSRS — netoli 20 %). Taciau tai ne
luzis, nes sis pokytis buvo laikinas —
Sestame desimtmetyje nesantuokiniy
vaiky skaicius grizo i tarpukarine
bukle — 6-7 %. Daugelis tyrinétoju,
kalbédami apie SSRS, mini didziulius
vyru nuostolius ir dél to pasikeitusig
seksualine elgsena: trukstant vyry, jie
itin saugoti, netgi nuo darby. Kartu
daugéjo nesantuokiniy lytiniy santy-
kiy, Zmonos pro pirstus ziGréjo i vyru
nuotykius uz Seimos, bijodamos juos

prarasti. Kad ir kaip akcentuotume
savo nuostolius karo ir pokario metais,
rusy nuostoliai buvo gerokai didesni.
Pagal 1959 m. surasymo duomenis,
Lietuvoje 30—69 mety vyru dalis buvo
mazesné nei karo maziau paveiktose
salyse, panasi kaip abiejose Vokieti-
jose — 77 vyrai 100-ui moteru. Taciau
Rusijoje sis santykis buvo tiesiog tra-
giskas — 62 vyrai 100-ui motery. Tai-
gl Lietuvos karo ir pokario nuostoliai
buvo mazesni nei Rusijos, todél ir sek-
sualine elgsena sis santykis pakeité
maziau.

Partizaninio pasipriesinimo ir sek-
sualinés elgsenos sasaja apskritai
mazai tyrinéta. Atrodo, kad Lietuva
skiriasi nuo daugumos partizaniniy
kovy krasty, kur buta nemazai motery
iSprievartavimuy, ¢ia tokios tendenci-
jos nematyti. Ko gero, ne dél kazkokio
mistinio lietuviy padorumo, o todél,
kad partizanai veiké salia savo gyve-
namuyjy vietu. Atrodo, kad buta ir tam
tikro merginu nuolaidumo, kai prie-
vartos is$ partizany pusés né nereikéjo.
Partizanai ne taip jau retai susizadé-
davo su merginomis, buta ir baznyti-
niy santuokuy. Tai vélgi rodo Lietuvos
partizaninés kovos skirtumus nuo ki-
tur vykusiy panasiy kovu.

Aisku, egzistavo ir striby buriai, vi-
daus kariuomené, dalyvavusi kovoje
su partizanais. Taciau atrodo, kad jie
labiau pasizyméjo plésimais ir ziauru-
mais, nei prievartavimais, nors buta
ir ju. Kas kita, kad is Rusijos atvyke
valdininkai ir kariai atsivezé savita
supratima apie lytinius santykius ir
meile — trecio ir ketvirto desimtmecio
labai liberalis seimos istatymai SSRS
ugdé ir atitinkama, seksualine kulta-
ra. Sias nuostatas perémé ir dalis su
jais bendravusiy lietuviy. Nors ir labai
sutirstintai, bet tam tikros tiesos buta
plitusiuose ganduose, kad komunistai
gyvena su keliomis moterimis, visos
komunistés — iSsiskyrusios, vienisos
motinos, pasileidélés ir pan., — taip rea-
guota 1 naujy seksualiniy normy plétra.

Kaip apskritai reikty vertinti sovie-
ty valstybés politikq seksualumo sri-
tyje, kaip jq apibiudinate, jvertinate? Is
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pradziy, po revoliucijos, atrodo, buvo
daugybé keisty eksperimenty, taciau
Jju atsisakius, ar labai skyrési SSRS
pozicijos nuo Vakary (ar tos pacios Pir-
mosios Lietuvos Respublikos)?

V. K.: Po revoliucijos, galima sa-
kyti, Rusijos miestuose buvo zengta
vos ne Simtu mety i prieki: faktiniy
santuoky pripazinimas, formali ly¢iu
lygybé, abortu motinos prasymu leidi-
mas, lengvos vedybos ir skyrybos. Tik
homoseksualy teisés nebuvo pripazis-
tamos, nors ir bausmiy kurj laika uz
tai nebuvo. Pabréziu, kad tai buvo tik
miestuose, nes Rusijos kaime beveik
niekas nepasikeité.

Vis délto nei visuomené, nei valstybé
nebuvo pasirengusios tokiam staigiam
pokyciui ir tokiai laisvei, todél 1935—
1944 m. politika tapo itin konservatyvi,
tiesa, daugelis tyrinétoju su Siuo verti-
nimu kiek perspaudzia. Pavyzdziui,
daugumoje Vakary Europos saliy
abortai tuo metu buvo drausti net tuo
atveju, jel gimdymas grésé motinos gy-
vybei. SSRS abortus uzdraudé, tac¢iau
tik i$ dalies — jie leisti pagal medicini-
nes indikacijas. Siaip stalininé politika
Siais klausimais nebuvo kazkuo labai
skirtinga nuo Vakaru. Vienas didesniy
skirtumy buvo nesantuokiniy vaiky
stigmatizavimas — tévas galéjo pripa-
zinti toki vaika savu, tik jei vesdavo
motina. Vakary salyse iS esmés tai jau
buvo praeitis.

Situacija SSRS vis délto buvo la-
bai keista. Lyg ir buta labai pazangiu
tiems laikams nuostaty ir istatymu,
taciau jie egzistavo visiskai kitokiame
kultiriniame kontekste, nei mes jpra-
te galvoti mastydami apie vadinamaja,
seksualine revoliucija Vakaruose XX a.
antroje puséje. Todél ir matyti bei in-
terpretuoti juos reikia visai kitaip —
teisé ir tikrove Siuo atveju labai skyre-
si. Pavyzdziui, 1965—-1968 m. seimos
teisés pokyciai SSRS padaré niekuo
ypac nesiskiriancia nuo kity Pirmojo
pasaulio saliy, taciau taip lyginti gali-
me tik kalbédami apie teise. Realybé¢je
kaip tik septintas ir astuntas desimt-
metis Vakaruose yra poky¢iy, netgi 1a-
zio laikotarpis, kai gana skausmingai
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pereinama 1 postindustrine visuome-
ne. O SSRS, iki septinto desimtmecio
vidurio daugelyje sri¢iu mazai kuo
atsilikusi nuo Vakary, tuomet kaip
tik sustingo. Vakaruose seksualiné
revoliucija, vieSumos erotizacija, kon-
tracepcijos plitimas, o SSRS vieSuma,
bandoma islaikyti santykinai infanti-
lig, kontracepcija i$ esmés stabdoma.
Kokie to rezultatai? Skyrybos tiesiog
Sauna 1 virsy, aborty skaic¢iai kosmi-
niai — modernizacija vyksta, taciau ji
niekaip kulttiriskai nejteisinama, néra
diskursy, kurie galéty paaiskinti, kas
vyksta. Todél ir susiformuoja situacija,
kai statistiniai rodikliai kalba apie vi-
suomeneés modernizacija, o vieSumoje
,,sekso néra“. Net Juozas Baltusis die-
norastyje 1971 m. jam tuomet buvo
jau daugiau nei 60 mety) suabejoja:
ar nereikety leisti erotikos viesumoje,
nors ¢ia pat piktinasi, kad kapitalisti-

-

niuose filmuose jaunimas tik krusasi
ir nieko gero nedaro.

Vadinasi, to meto Vakary kairiuo-
siuose sluoksniuose paplites susiZave-
jimas SSRS, esq ten jgyvendinta lyciy
lygybeé, kiek perspaustas?

V. K.: Nepaisant to, ka skelbé pro-
paganda, akivaizdu, kad tikros lyciy
lygybés sovietmeciu nebuvo. Sociali-
nés kasdienybés ir kulturiniy verty-
biy neatitikimas kiré itampas tarp
skirtingy ly¢iy vaidmenuy sampraty
koegzistavimo. Tai reiskia, kad vyko
ne tiek seksualiné revoliucija, kai
vykstantys seksualumo pokyciai yra
lydimi ir atitinkamos diskursy kaitos,
kiek savotiskas seksualinis pilietinis
karas — diskursai, elgesio pokyciai ne
tik nesutampa, bet ir priestarauja vie-
ni kitiems. Susiduria ir konfliktuoja
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tradicinés ir modernios normos: mote-
ris turi buti ir darbininké, ir motina;
lytys tarsi ir lygios, bet motinysté yra
svarbiausia, valstybés globojama, o té-
vas Seimoje apskritai iSnykes. Pavyz-
dziui, pradéjus leisti zurnala, Seima,
kur laika jo virselyje buvo tik moti-
na su vaikais, véliau antrame plane
atsirado ir vyras. Néra lygybés darbo
santykiuose, smurtas Seimoje, taip pat
ir seksualinis, tampa netgi savotiska
norma. Moterys atitinkamai neken-
¢la ty ,,sofos patriarchy®, kurie nebéra
nei seimos galvos, neil aprupintojai,
bet vis dar reikalauja isskirtinio dé-
mesio. Faktiskai susiklosto situacija,
kur pralaimi abi lytys, o galy gale —ir
valstybeé.

Sové kvailoka mintis — revoliucija,
kad ir seksualiné, ryja savo vaikus...

V. K.: Viskas priklauso nuo to, ka
talpiname i Sios sgavokos turini. Juk
is tiesu jokia revoliucija Vakaruose
neivyko, nebuvo staigaus laisvy ly-
tiniy santykiu paplitimo, daugumos
jauny zmoniy seksualinis gyvenimas
mazai kuo skyrési nuo tévy. Pritemp-
dami tokiy ,,revoliuciju” galime rasti
ir tarpukariu, ir XVIII a. Bet tai ne-
reiskia, kad seksualinés revoliucijos
nebuvo. Neabejotina, kad Lietuvoje
vyko procesai, panasus i seksualine
revoliucija, ¢ia buvo daugelis ty paciu
démeny kaip ir Vakaruose — gerovés
valstybé, nors ir skurdi, bent is dalies
egzistavo, religijos itaka dél ateizaci-
jos radikaliai sumazéjo, buta ir pana-
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Siy teisiniy pokyciu. Vis délto vietoje
suirusiy tradiciniy bendruomeniy
formuoti kolektyvai, susieti su galios
struktiiromis ir vykde pusiau formaly
spaudima, savo nariams (pavyzdziui,
neistikimy sutuoktiniy svarstymai
darbovietése, santuokos ,,partine lini-
ja“). Maza to, sovietiné kultira buvo
kolektyvistine, tai stiprino zmogaus
priklausomybe nuo aplinkiniu, skati-
no vyravusiy konservatyviu nuostaty
spaudima zmonéms. Kontracepcijos
vaidmenj atliko abortai, tape visiskai
rutininiu dalyku. Taciau galimybé ne-
pastoti ir galimybé atsikratyti vaiko
pastojus yra skirtingi dalykai, net jei
gimimy statistikoje matome panasius
rezultatus. Feminizmo SSRS nebuvo,
galima kalbéti tik apie kvazifeminiz-
ma, pasireiskus] neapykanta vyrams,
motery teisés su seksualinémis lais-
veémis, atrodo, niekaip nesietos. Gali-
ma matyti kazkokias viesosios erdves
erotizavimo apraiskas — nuo pat Sesto
desimtmecio ant zurnaly virseliy atsi-
randa erotizuotos motery nuotraukos,
grozinéje literattiroje tendencija pana-
§i. Ko vertas vien Baltusio apsakymas
,,Valiusei reikia Alekso”, kuriame jtai-
giai aprasoma kone beatodairiska mo-
ters seksualiné aistra (ne meilé!). Net-
gl galima matyti, kaip 1967—-1968 m.
vizualiné erotizacija spaudoje stipréja,
kaip tik paraleliai su tuo, kas vyksta
Vakaruose. Taciau 1968 m. pabaigoje
i tendencija valstybés nukertama —
erotizacija nedingsta, taciau niekaip
neprilygsta Vakarams. Tai labai svar-
bu, nes viesosios erdvés erotizacija yra

vienas svarbiausiy seksualinés revo-
liucijos elementy — ji sukuria staigy,
visu matoma pokyti, leidzia formuotis
,revoliucionieriy“ savimonei, dél ku-
rios ir atsirado pats seksualinés revo-
liucijos terminas. LSSR galima kalbéti
tik apie uzuomazgas, ,tyliaja seksua-
lizacija®, gal net galétume sakyti, kad
seksualiné revoliucija buvo nutraukta
ar uztesta.

Viesojoje erdvéje negaléjo susifor-
muoti kultGrinis vykusiu procesu
iprasminimas ir jteisinimas, be ku-
rio kalbéti apie seksualine revoliu-
cija sudétinga. Vis délto beveik visu
ekonominiy ir socialiniy seksualinés
revoliucijos elementy apraiskos sovie-
tingje Lietuvoje egzistavo. Edvardas
Gudavicius Lietuvos vesternizacijoje
Viduramziais jzvelgé pastumtos korty
kaladés désni—kai Lietuva pirmiausia
vakareéjo kulturiskai, o tik véliau pra-
sidéjo socialiniai ir ekonominiai poky-
¢iai. Sovietinéje Lietuvoje mes galime
kalbéti apie atvirkséig — patrauktos
korty kaladés désni. Sovietinio rezimo
forsuota ekonominé kaita sukeldavo
ne visuomet valstybés lauktus sociali-
nius pokyc¢ius, o kultiiriniai tokios kai-
tos iprasminimai véluodavo dar labiau
dél ideologinio spaudimo. Tai galioja
ne tik seksualinéje sferoje, taciau joje —
bene ryskiausiai. Visa tai kélé priesta-
ravimus, normu, vertybiu, elgsenos ir
diskursy konfliktus. Todél mes ir linke
kalbéti ne apie ivykusiq ,seksualine
revoliucija”, o apie visuomene, jklim-
pusia i ,,seksualinj pilietinj kara”. &%
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Stotys ties bedugnémis

VIRGINIJA CIBARAUSKE

Vido Morkiino trumposios prozos rinkinys Pakeleivingy
stotys — tik treciasis rasytojo bibliografijoje. Prozininkas
debiutavo 2001 m. apsakymy rinkiniu Manekeno gimta-
dienis. Sia knyga, isleido Lietuvos rasytoju sajungos lei-
dykla Pirmosios knygos serijoje. Savotiska intriga, nes
autoriui tuo metu jau buvo 39 metai, o Pirmosios kny-
gos konkursas skirtas jauniems rasytojams, t. y. tiems,
kurie dar neperzengé 35 metu ribos. Antrojo apsaky-
mu rinkinio Reportazas is kiausinio teko laukti net vie-
nuolika mety — knyga isleista 2012 m. Nors Morkunas
rasytojo karjera pradéjo kaip poetas (1981 m. studen-
tu kurybinéje olimpiadoje apdovanotas premija uz eilé-
rascius), 2015 m. pasirodes poezijos rinkinys Nekropo-
liy Sviesos kritikos buvo sutiktas gana rezervuotai. Tuo
kuriniams skiriamais apdovanojimais: 2010 m. rasy-
tojui iteikta Antano Vaiciulaicio premija uz ménrasty-
je Metai i$spausdinta novele ,,Mirtis®, 2014 m. — Jurgio
Kuncino premija, o Reportazas is kiausinio jtrauktas 1
mety Kurybiskiausiy knygu dvyliktuka.

Paradoksalu, nors, vertinant siu dieny leidybine si-
tuacija, désninga, kad naujausioji prozininko knyga Pa-
keleivingy stotys ilgai ieskojo leidéju. Nesunku nuspéti,
kodél. Pastaraisiais metais isleisti trumposios prozos ir
poezijos knygas vis sunkiau tampa ne tik literattros
lauko debiutantams, bet ir pripazintiems autoriams.

Vidas Morkinas,
PAKELEIVINGU STOTYS:
Proza,

Vilnius: Odile,

2019, 120 p., 800 egz.

Dailininké Deimanté Rybakoviene
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Net tokios leidyklos kaip Lietuvos rasSytojy sajungos
mieliau leidzia verstinius romanus ir vietiniy izymy-
biy, vadinamuyjy influenceriy, keliautojy, skandalisty
ir pan. intriguojané¢iy viesu (ir mielai besiviesinanciy)
asmenybiy tekstus. Si strategija aiskinama tuo, kad to-
kias knygas mieliau perka skaitytojai, taigi jas leisti,
1jas investuoti apsimoka. O ,neapsimokancios” (poezi-
jos, trumposios prozos) knygos dienos sviesa ir skaity-
tojus isvysta tik gavus Kultiiros tarybos finansavima.
Todél neatsitiktinai vis populiaresnés, ypac tarp debiu-
tuojanciy autoriu, tampa elektroninés knygos, pama-
7zu atgyja savilaida — rasytojams nusibosta metu me-
tus laukti ,,savo eilés®, jie iesko alternatyviy leidybiniu
sprendimu. Tegalima spélioti, ar sie Lietuvos literata-
ros lauko pokyc¢iai — ] gera.

Kita ne maziau svari priezastis, kodél Morkuno pro-
za sunkiai rado leidéjus: vadinamosios ,,tamsios” temos
ir specifinis, ne atjauta, o estetine distancija ir savo-
tisku bjaurumo, tamsos (nykimo, mirties) egzaltavimu
gristas pasakotojo santykis su personazais, ju buitimi
ir butimi. Anotacija knygai parasiusi Viktorija Daujoty-
té mini ,,Siurpo grozi“, Marius Burokas — ,,(neo)gotika®,
wabsurdisko gyvenimo kronika®. Zmoniq ir juos supan-
¢ios aplinkos nykimas, degradavimas, susvetiméjimas,
mirtis, nelemtis, skurdas, kuing, ir dvasia bjaurojancios
priklausomybés ar igimtos negalios Morking domino
nuo pirmojo prozos rinkinio. Galima sakyti, démesys
tamsai, likimo bedugnéms ir ,bedugniams” persona-
zams — Morkuno kurybos (ir prozos, ir poezijos) skiria-
masis bruozas. Personazais rasytojas dazniausiai pasi-
renka arba eilinius, banalius, niekuo neissiskiriancius
suvargusiy kaimuy ir miesteliy gyventojus, arba ,,bedug-
nius®, bevardzius zmones, priklausancius visuomenés
paribiui — alkoholikus, recidyvistus, fiziniy ir psichiniy
negaliy turincius.

Sie personazai apgyvendinami ne maziau tamsiose —
gritivanciose, nuniokotose, apleistose — erdvése. Taip
bjaurumo efektas neretai padvigubinamas — niaurios,
nykios erdvés atliepia niaury, depresyvy arba apskri-
tai bet kokiy zmogiskumo Zenkly nebeturint] subjektu
vidy (kartais ir i1Sore):

Alfukas vis labiau irzdamas braidé po isgeltusig auks-
ta kiemo zole, iéjes 1 nama, myné stiklo Sukes, degé-
sius, spardé apipelijus] slamsta. Vaziuodamas tikéjo-
sl rasias ¢la Zmoniy, neabejojo, kad jie bus uzgyvene
bent ka nors vertingo. Bet namai buvo seny seniau-
sial apleisti, kas neiSsinesiota — sudege, isdauzyta,
supuve, surudije. ,,Uzlenkti gal ta dicha, — galvojo
jis. — Bet kiek as su tuo jo grabu pavaziuosiu. [ pirma
stulpa ipisiu. Kai nuves, tada ir... (p. 15)
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Kita ne maziau meégstama strategija: supriesinti niu-
rig personazy lemt], ju sunkius, tamsius gyvenimus
ir mirtis su netikétai isryskéjanc¢iu gamtovaizdziy ar
kasdieniy, banaliy objekty skleidziamu groziu, kuriu
jle pamatyti nebesugeba. Ir Sios strategijos tikslas tas
pats — kurti nejaukumo, niaurumo arba absurdo ispudi:

Visada nesvari, visada su kvapu — tiek jai ir terei-
kédavo, — be apatiniy, sasuota, sutinusi, visada lai-
davo ir atsirasdavo. I$siSiepusi ji ir 1$€jo, sisenéjusio
sifilio, tuberkuliozés ir kitokiy niekada negydytu ligu
iveikta. Miré vandentiekio bokste, 1§ kurio, paskuti-
nj kartg padalinusi gério, nusileisti nebepajége. Jei
buty galéjusi dar pazvelgti pro priziurétojo, lyg tycia,
nesenial nusveista langelj, buty is aukstybés 1$vydu-
si rudenéjant] istabaus grozio gimtaji miestelj, der-
lingus jo sodus, jaukias siauras gatves, pirti ir alude
vienos ju gale... Gal net savo namus buty iziuréjusi.

.....

18 skausmo. (p. 108)

Tiesa, esama ir ,,stociy”, kuriose patiriama ramybeé,
skausmas laikinai atlégsta, subjektai, nors tik akimir-
kai, bet susitaiko su savimi, kitais ir pasauliu. Sie teks-
tal paprastai slypi po pavadinimu ,turtingieji“, kar-
tais — ,,stotys“. Minimas nusvitimas strukturuojamas
pagal lyrinés atverties logika: tai ne sgmoningo veiks-
mo, siekio, o atsitiktinumo rezultatas, tai, kas tiesiog
Lstinka“. Daznai buties nusvitimo akimirkas patirti
leidzia jgimtos personazy savybés: gerumas, gebéjimas
ir noras dalintis (nors dalinimosi rezultatai paprastai
biina apgailétini — bedugniai zmonés nesugeba priim-
ti ir jvertinti dovanu), specifinis jautrumas, leidzian-
tis 1zvelgti kasdieniy, prasalaicio akims net banaliy ar
bjauriy, objekty groz] — siena slenkancia vakaro sviesa,
(p. 12), blausy gelezies zvilgéjima, (p. 16), niekuo neis-
siskiriancio gimtojo peizazo isskirtinuma (p. 24), sife-
rio laksto magija (p. 32) ar ,banalios pieniskos sriubos
tamsiai rudame dubenélyje“ (p. 107) grozi.

Pyktis, pagieza, puikybéir siy buseny nulemta vienat-
vé, figuratyvine raiska igyjancios tekstuose, pavadin-
tuose ,bedaliai”, ,bedalés”, uzdaro personazus i1 herme-
tiskas subtiliai ironizuojamo vidinio pragaro dézutes.
Skyriuose ,bevardziai“ fiksuojama panasi situacija:
personazas vienu ar kitu budu atsiriboja nuo pasaulio —
uzsidaro psichiatringje ligoninéje (p. 17), savame kam-
baryje (p. 95-96, 105-106), artéjancios mirties laukime
(p. 102). Butent ironija ir estetizuotas groteskas leidzia
isvengti lyrinei prozai budingo nelaiméliy ir ju gyveni-
mo egzaltavimo bei dramatizmo, nors lyrinei prozai bu-
dinga vertybiné sistema, nepaisant Morkuno ,,tamsiy‘
temuy ir bjaurumo estetikos, néra paneigiama.

Morkino mazieji zmonés tuo pat metu ir tamsus,
dramatiski, ir komiski. Tokie pat ir ju gyvenimai — ir
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niaurus, ir juokingi. Tac¢iau prozininko komizmas, iro-
nija visada islieka subtilus, niuansuoti, nevirsta atviru
farsu, parodija:

Iseidamas uztarnauto poilsio Egmontas VA gavo tris
laikrodzius, dvi meskeres [...]. Nusprendes restora-
nuose neislaidauti, palydy vakarélj solenizantas su-
rengé tiesiog katedroje. [...] Egmontas Z. [...] nefinas
1 glébi vos telpanciomis dovanomis, sverdédamas pa-
trauké dury link. Vis délto gerokai sunkesné uz ne-
suli buvo kitokia nasta: jis sirdo ant saves, sielojosi
lengvabudiskai isduodgs kilnias intencijas, jauté ne-
atleisigs sau iki grabo lentos. Todél tarpduryje su-
kaupé ryzta ir atsigrezes isréké, na, tiksliau, pusbal-
siu issaké, dar tiksliau, 1$$nibzdéjo monologa;:

— Menkystos jus visi, prisitaikéliai, karjeristai ir
menkystos! Smulkmé! Kagébistai! Kolaborantai! Ne-
vykeéliai! Bezdaliai diletantai! Ar bent nutuokiate,
kokia man buvo kancia trintis tarp jusu trisdesimt
mety?! Daugiau jums nebetrukdysiu nuodyti auksto-
jo meno dvasios!

Niekas Egmonto VA neisgirdo. Tik viena jauna do-
centé, busimoji katedros vedéja, atsitiktinai 1 soleni-
zanta pasisuko ir, pamaniusi, kad jis tiesiog atsisvei-
kina, draugiskai pamojo ranka. (p. 85—86)

Vis délto pagrindiné Morking dominanti tema yra
mirtis, jos formos. Skyriuose ,ankstybieji“ ir ,,ankstybo-
sios“ aprasomos pirmalaikeés, dazniausiai jauny zmo-
niy, vaiky mirtys arba nelaimingi atsitikimai. Sios
mirtys turi savotiska ,nelegalumo atspalvi, todél pa-
sitelkiamas gotiskasis kodas — mirusieji pasirodo kaip
vaiduokliai ir taip isreiskia savo nepritarima netikétai
baigciai. Tokiomis mirtimis patikéti nesugeba ir aplin-
kiniai, todél mirusieji supainiojami su gyvaisiais, pa-
mirstami, ignoruojami:

Mauriname jy kieme — $varaus sniego ten nebebuvo
né sklypelio — stovéjo sunkvezimis su keturiais me-
dziais kébulo kampuose. Prie i&jimo stovéjo keli man
nematyti vyrai, ruké. Staiga pro duris laukan ise-
jo Aneteé. Vilkéjo labai jau keistus pilkus naktinius,
aiskiai per didelius. Kovo ménesj! [...] Anetés namu
durys buvo atviros. Girdéjau viduje tyliai bruzdant,
Snabzdantis. [...] Ant pakylos vidur kambario stovéjo
gélémis apkrautas nedidelis, rudas karstas su dviem
skardinémis raidémis, priklijuotomis prie galo. [...]

,Kaip ji gali ¢ia guléti, ir dar taip graziai baltai ap-
sirengusi, su nériniuota kepuraite? — nusistebéjau. —
Juk ka tik maciau lauke, su tais kvailais bobiskais
naktiniais.” (p. 39—40)

Mirtis gali pasirodyti kaip senas kopéciomis nesinas
vyras nudriskusia miline (p. 105-106) arba neizvel-
glama, nepazini tamsa ir vienatvé kito akyse (p. 102).
Taciau svarbiausia, kad mirtis galy gale taip ir lieka
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nepaaiskinama, paklastanti atsitiktinumo désniui. Pa-
vyzdziui, skyriuje ,nedegto molio“ Vyksé Z. uzbado
zmonag, taisyti vezamo televizoriaus antenos stryku,
nes autobusas pavélavo kelias minutes (,,Bet jeigu ne
tos, tegul ir trumpos minutés, stotele autobusas buty
privaziaves laiku, pagal grafika, ir Vykse Z. tikriausiai
nebuty spéjes taip uzkaisti...“, p. 25).

Nepaisant nitriy, net groteskisku mirties aplinky-
biy, mirtis ir mirties vietos (kapinés, apleisti, merdin-
tys pastatai) vaizduojami kaip sakralumo aura gaubia-
mos erdveés, kuriose subjektai patiria buties pilnatves
akimirkas, eliminuojancias ankstesniy ivykiu sukurta
itampa, dvasines subjekty kolizijas, pavyzdziui, kaltés,
vienatvés, beprasmybés ir kt. jausmus, net merdéjimo,
mirimo absurda. Tai gana paradoksalus sprendimas:
mirties absurdg nugali mirtis arba maksimalus jos ar-
tumas. Pavyzdziui, paskutiniame rinkinio tekste, pa-
vadintame ,stotys®, Leonardas aplanko kapines, zitri 1
ka tik duobkasiy iskasta duobe, medine koplycia ir pa-
tiria tai, kg Algirdas Julius Greimas savo studijoje Apie
netobulumaq pavadino esteze (,Iréminimas kasdienybe,
laukimas, 1zotopijos pertrukis, panasus 1 luzi, subjek-
to sukrétimas, ypatingas objekto statusas, juslinis ju-
dviejy rysys, 1Sgyvenimo unikalumas, busimos absoliu-
¢ios konjunkeijos viltis“; Algirdas Julius Greimas, Apie
netobulumaq, i$ prancizy kalbos verté Saulius Zukas,
Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 23) — subjekto ir objek-
to iStirpima vienas kitame, visiska susiliejima, tobula
harmonija;

Atokiau ziojéjo tamsi jgriuvusio rusio 1s rudy, beveik
raudony plytu anga. Leonardas prisiminé pasakoji-
ma, apie miestelio vaikigaliy iSnesiotus kaulus. Ka-
daise magéjo ir jam pazvelgti i taq tamsa. Nors zinojo,
kad jokios paslaptys neatsivers, buvo nejauku.

Viskas — garsai, kvapai, spalvos, Zmogaus akiai ne-
regimi procesal — pyneési 1 itin sudétinga audini, kurio
neatskiriamu elementu tapdavai vos ¢ionai izenges,
visi Sesl pojuciai iSsyk susiedavo tave su Sia Zeme,
§iuo oru, audinys kaipmat iSsiplésdavo [...], nes ir pa-
¢ios kapinés, ir padumavusios tolumos [...], ir dirbami
laukai aplink, ir plynas dangus, ir tingiai miestelyje
skalijantis suo, ir pats miestelis — viskas buvo vienti-
sa, nedaloma, amzina erdvé. (p. 114-115)

Butina bent trumpai aptarti Pakeleivingy stociy teks-
tu zanra. Rinkinio paantrastéje jis nurodomas gana
abstrakciai — ,proza“. Tai prozinés miniatitiros: deta-
lus, bet itin glausti pasakojimai. Vienuose, pavyzdziui,
,bedalés” (p. 50-52) ar ,,rakstys” (p. 63—64), pasakojima,
sudaro gana nuosekli jvykiu seka, t. y. plétojama vie-
na siuzetiné linija. Taciau dalis teksty struktaruojami
kaip kokio nors ivykio ekspozicija, primenanti sustab-
dyta kadra ar paveiksléli. Pavyzdziui, tekste, pavadin-
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tame ,bevardziai“, vakarieniaujancios skurstancios Sei-
mos vaizdelis prilyginamas fotografijai:

Jeigu tada musy buri buty kas nufotografaves, dabar
1 ta nuotrauka zituréciau nejaukiai. Klupojau apsup-
tas busimyju vagiuy, prievartautoju, zmogzudziy, ne-
numanydamas, kad daugumos ju biografijos nutruks
anksti. [...] Nors nezinantis tokioje fotografijoje vargu
ar 1matytu ka ypatingo: na, kupeta vaiky apsmuku-
siais treningéliais ir zvilganc¢iomis kaktomis. (p. 13)

Fragmentiskumas, siekis ,kalbéti“ vaizdu, tikrovis-
kumo iliuzija (,,Bet ¢ia ne literattura. Ne menas®, p. 43),
zemyjy sluoksniy atstovy vaizdavimas budingi XIX a.
pabaigoje — XX a. pradzioje populiariam ,fotografiju”,
vaizdeliu, ,,paveiksléliu“ zanrui. Jo apraisky yra ir lie-
tuviy prozoje: éatrijos Raganos ,,Margi paveiksléliai
Gabrielés Petkevicaités-Bités literaturinés ,fotografi-
jos“, Zemaités ,,paveikslai“. Kaip ir ,paveiksléliy“ pirm-
taku, Morkuno tekstuose buitinis realizmas, ,,bedugniy®
personazy ir ju aplinkos kasdienybés detalés persipina
su kasdieniy objekty poetizavimu, lyrinémis, gotisko-
sios literaturos strukturomis. Realistini registra de-
maskuoja ir visazinis Morktno pasakotojas: cituotame
fragmente, kuriame pasakotojas pietauja su skurstan-
Cla Seima, uzfiksuotas vaizdas perteikia tik dalj tiesos,
t. y. dabarti, taciau visazinis pasakotojas zino ir savo
personazy ateiti (,Klupojau apsuptas busimyju vagiu®,
p. 13). Analogiska situacija ir tekste, pavadintame ,be-
ginkliai“ — universalinéje parduotuvéje vaikas laukia
mamos, taciau pasakotojas zino, kad mama nebegris
(,Vaikas stovéjo kaip ikastas ir vis dar lauké mamos.
Nezinojo, kaip ziauriai per tq sauléta diena [...] pasikei-
té jo gyvenimas®, p. 69). Literaturini zaidima numato ir
rinkinio pavadinimas: Pakeleivingy stotys — ne tik Mor-
kuno knygos pavadinimas, bet ir tekstas, kuri pasako-
tojas ir jo vedlys randa apleistoje baznycioje (,Vedlys
kikendamas varté kazkokios knygos lapus. [...] Pasilen-
kes dirsteléjau 1 virselj. Autoriaus pavardés neimaciau,
tik pavadinima: PAKELEIVINGU STOTYS. Tokios
knygos nezinojau®, p. 11). Beje, ,,knygos knygoje” Zaidi-
mas prozininko kuryboje néra naujiena — analogiska si-
tuacija fiksuojama ir debiutiniame apsakymy rinkinyje
Manekeno gimtadienis.

Keliy skaitymo kodu galimybeé, ribos tarp realybés ir
fikcijos trynimas naujajai Vido Morkuno knygai suteikia
daugiareiksmiskumo. Todél, nors aprasomi vaizdeliai,
personazy portretai jpuséjus ima kartotis, Pakeleivin-
gy stotys netampa monotoniskos. Greiciau atvirksciai:
besikartojantys ,,stociy“ pavadinimai skatina lyginti si-
tuacijas, 1Zzvelgti jose ne tik tapatumus, bet ir subtilius
skirtumus — tiek personazy, ju gyvenimuy, tiek ir pasa-
kojimo registru. 3
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Kraujo Ir pieno upeés

LINA BUIVIDAVICIUTE

Pradedu recenzija citata 18 Varty Austriyjy eilérascio
,,Zemés Suliniai. Namuos® ,kad tik muziejum gyveni-
mas niekad netapty® (p. 21). Man regis, ji puikiai at-
spindi Jurgitos Jasponytés knyga, gal net visa kuryba.
Tai, kg labiausiai jau¢iau skaitydama $1 poezijos rin-
kinj, ir buvo nesumeluota pastanga gyvastingumui,
autentiskumui, rasciai, buties atsikartojimams, net ra-
Sant apie mirties vandenis paskandas (knygos zodis,
reiskiantis mitine vandenyje esancig mirusiyju buvei-
ne) ar issiliejusia Véliu upe. Vartai Austrieji — tai po-
ezija papasakota istorija apie subjektés buti, kurioje
telpa protéviy, vaiky, mylimojo ir gimtyju viety bei pri-
sijaukinto miesto butys. Knyga — iniciacija ] svarbiau-
sius gyvenimo ivykius, 1 gyvenima ir mirtj, 1 moteryste
ir isikiinijimg, kaimg ir miestg, nes ,Ketvirta gyveni-
mo deSimti / man paaiskéja / kad nesutapo mano gi-
mimas / su isikunijimu / o Sitas miestas taip pat yra
mano kunas“ (,Isikinijimas. Uzkastos upés®, p. 148).
Tekstai kalba apie tai, ka subjektei reiskia buti anu-
ke, dukterim, motina, mylimaja, kaip ji sias butis inter-
pretuoja, isgyvena. ISbunama visa ,,giminés vieta“, mo-
¢iutés ir senelio istorijos ne tik suasmeninamos, bet ir
tarnauja pamatiniu pasaulio duo¢iy pazinimui (pavyz-
dziui, senelis iSeina ] rekrutus ir po 25 mety grizta ,re-
vizine siela“, o mociutés klausiama, ar ja kas pasitiko
Anapus). Genius loci — tamsi ir Sviesi, bet Jasponytés
poezijoje — vienareikSmiskai labai galinga, suteikianti

Jurgita Jasponyté,

VARTAI AUSTRIEJI: Eilérasciai,
Vilnius: Lietuvos radytojy
sajungos leidykla,

2019, 164 p., 600 egz.

Vartai Austricji

Dailininké Viktorija Daniliauskaité
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prieigas prie gyvenamojo ir anapusinio pasaulio, jkve-
pianti ir mokanti, susipinanti su subjektés prasymu
,2uzkalbéti“, nes ,,protéviy sody svelnumas / uodo jgéli-
mo zaizdg / uztraukia“ ( p. 19). Pasirinktas taiklus ivar-
dijimas —,,grimzdimas® — i upe, pasauli ir besitesiancias
istorijas: ,,gyvatéle mieloji saltupé teka / karta 1s kartos /
kerta grimzdimas® (,Grimzdimas. Genius Loci“, p. 16).

Vartai Austrieji — odé intuicijai ir poezijoje gimstantis
naratyvas, saves ir Kito paliudijimas, kad tikrai buta,
brista per upes ir laika, nors nebenorima nieko jrodyt,
priesingai — tik: ,,Kai nebenoriu niekam jrodyti / kokia
stipri esu / kokia stipri tada a$ bunu / vis artinuos die-
vop / vis rimstu / teka dievy dovanos / per mano ramybe
pasaulin® (p. 140).

Antroji Jasponytés knyga — tai ir nepretenzingas at-
nasavimas (senajai, o gal belaikei?) tradicijai, kulturai,
1idabartinimas ir jtikrovinimas paveldo, gyvo ne rastuo-
se, bet per kitg kiuina ir krauja. Rasau ,nepretenzingas®,
nes senoviniai zodziai ir pats konceptas eilérasciuose
atsiranda itin organiskai ir betarpiskai. Tai knygoje la-
biausiai ir viliojo — bekompromisé istikimybé savo Sir-
dziai, praeiciai ir dabarciai, krauju ir pienu sruvanciai
bambagyslei upés viduriuose. Taciau nepaisant jvardy-
to gyvastingumo jutau, kad knyga itin vientisa ir toly-
gi —lyrinés subjektés balsas daugiasrovis, bet is siy sro-
viu pinasi darni sutartiné. Pastebéjau daug sasaju su
pirmaja poetés knyga Saltupé. Kaip isduoda knygos re-
daktorius Aidas Marc¢énas: ,Dabar matau, kad niekur
nuo ty vandeny, ezery, nuo ty upiy nepabégau, — su-
sédus prie redaguojamo rankrascio pastebéjo Jurgita“.
Tikrai niekur, ne 1 pavirsiy, ne i suntakius, bet gilyn ir
gilyn, skrodziant gyvybés ir mirties gelmenis, o gal tie-
siog pasakojant viena gyvenima, kuris glaudziai suau-
ges su Kity gyvenimais — it daugiakamienis medis.

Vanduo vis dar islieka itin svarbi eilérasciy butis, net
ivardyéiau — gyva esybé. Svarstydama vandens poetika,
ir jos recepcija Jasponytés tekstuose, prisimenu simbo-
lio daugialypuma (apie ji skaiciau ir Mircea Eliade kny-
gose). Vanduo — ir gyvastis, ir isskaistinimas, ir mirtis,
nebutis. Tai substancija, sutverta iSgryninti, perkeisti,
sunaikinti. Slaptingi ir tamsus gelmenys, juoduma, su-
ponuojanti nepazinuma, ir pavirsiaus skaidrumas, leng-
vumas. Antrojoje Jasponytés knygoje vanduo taip pat
yra visoks: toks, kuris tveria gyvasti, ja palydi, atspindi,
ir toks, kuris gramzdina. Ribines busenas, anapusybe
suponuojanti upé (paskandos, laikstés, Stiksas), ir upé,
kuri simbolizuoja namus, savuma (saltupé) bei vélupe,
Neris, kurios teka ir Vilniuje. Vis délto kad ir koks van-
duo buty minimas, jis visada yra reiskiantis, bylojantis:
,Néra tokio vandens / néra vandens paprasciausio / be
minties / atminties / be Sventumo / néra vandens / kurio
nejausty zemeés gyslos® (,Paprasciausias vanduo is ¢iau-
po“, p. 50). Net miesto vanduo is kolonélés yra svarbus ir
zenklinantis, ,,atsiduodantis gyvybe ir gruntu®“. Ypatin-
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gai patrauklus man eilérasciu ,,Véliu upée issiliejo” van-
duo — gelmé, kurion patekes jau niekada neisnirsi toks
pat: kuo siltesnis / po antklode / anglies dvideginis / kuo
tamsesnis / upés vanduo / kuo siurpesnis / pasimatymas
pries isnirima’“ (,Véliu upé issiliejo”, p. 10).

Vis délto lygindama su Saltupe pastebiu ir poetés k-
rybini augima, branda, didéjancia meistryste esminius
buties dalykus perkelti i zodj. ] eiléraséius autoré jau-
dzia ir globalius dalykus, — pavyzdziui, kaip savo re-
cenzijoje pastebéjo Giedré Kazlauskaite, keliuose teks-
tuose palietlama partizany tema, minima zydu Seima
(aliuzyja 1 Holokausta), o eilérastyje ,,Du kisieliai® is-
tabia raudono ir balto kisieliaus metafora (ir vél prisi-
menu placia, kontekstualig spalvy konotacija, kraujo
ir pieno puta) pazenklinama ne tik seneliy, besiklau-
sanciy ,Amerikos balso®, bet ir tautos istorija. Lyriné
subjekte 1ssako savo baltiskaja ir pacifistine pasaulé-
ziura eilérastyje ,,Motina“ ,argi tikéjimas gali buti zvé-
ris / mirtinai nukamuojantis kudikj / motinos akyse /
argi tikéjimas gali buti tas zvéris / kuris leidzia be mei-
lés ieiti 1 moteri / kad ir Simtakart apsiplovus / kas tas
baisusis tikéjimas / paliekantis tiktai pirmaja raide”
(p. 143-144).

Is sesiy knygos skyriy labiausiai (maloniai) stebino
ketvirtasis skyrius ,,Vilnius nuo Astriojo galo“. Kazkaip
taip émeé ir nutiko, kad nebuvau uzfiksavusi autorés
eilérasciy apie Vilniu. Jasponyteés eilérasciuose susilie-
ja istorinis ir asmeninis miestas, kuris nepriesinamas
,kaimiskajai buciai“, o organiskai jauga, perauga upés
tekéjimus — nes ,,Rasy riba / krinta ryto rasa“ (,Nauja-
sis pasaulis. Rasa“, p. 100), o ,kas nuteka / tas ir bai-
giasi / tik upé niekad neisteka“ (,Pilies vartuos®, p. 92).
Miestas ¢ia patiriamas vaikstant, nes ,,mano kalba yra

Nerija Putinaité

Merija Putinaité

SKAMBANTIS MOLIS

vaikséiojimas / vaiks¢iojimas yra mano meilés israis-
ka“ (,Ejimas, p. 93). Fiksuojamos detalés i§ gyvenamo-
sios poetés vietos (taip spéju), 1$ svarbiy savo simboli-
ka, reikSme objektu (Ausros vartai). Vilniaus vietoves
igauna reiksme ir is savistabos (,esu / basa mieste isi-
saknijusi kaimieté”, eil. ,,Sesés ir seserys”, p. 106), ir i$
aplinkos stebéjimo (eil. ,,Gyvenimas pagal gelezinkeli®,
p. 94-95). Taip pat idomios buvo folklorinés improviza-
cijos paskutiniame skyriuje ,,Sauges® (saugé — daugia-
balsé daina, sutartiné).

Jau savaime aisku, kad Jasponytés eilérasciuose
svarbus mitologiniai, istoriniai simboliai ir interteks-
tai. Pats kalbéjimo budas taip pat labai jdomus — siuo-
laikinis diskursas puosiamas reciau vartojama folkloro
leksika, tarmybémis. Taciau bene viskas paaiskina-
ma isnasose, tuo dziaugiausi, mat tikrai ne kiekvie-
na, refiau vartojamo zodzio reiksme zinojau. Vis délto
dziaugiuosi, kad jvardytas folkloro diskursas neuzgo-
z& semantinio eilérascio kruvio. Beje, knyga solidzios
apimties — 163 puslapiai. Visi eilérasciai datuoti, taip
tarsi jréminant, struktiruojant pat] raSymo procesa.
Knygos iliustracijos, apipavidalinimas man taip pat
patiko, organiskai deréjo su tekstais.

Pabaigoje laikas asmeniskumams ir nukrypimams.
Man Jasponytés poezija neatsiejama nuo jos asmeny-
bés. Prisipazinsiu, kazkada, dar nemaciusi autoreés,
skaiciau jos tekstus ir lyg dvejojau tuo tyrumu, meile
protéviams, saltupéms ir senajai kulturai. Bet karta 18-
girdau ja savo tekstus net ne skaitancia, o atliekancia,
véliau — susipazinome. Ir dabar, skaitydama ir anali-
zuodama antraja poetés knyga, nékart nesuabejoju.
Man tai tikra iki pat pasaknu. Ir leiskite pasidziaugti,
kokia jvairi yra dabartiné lietuviu poezija. 3
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Dainy sventés ir

Justino Marcinkevitiaus

trilogija

kalp sovietinio lietuvitkumo ramséial

§ity

kaip sovietinio lietuviskumo ramsciai ~

Dainy $ventés ir Justino Marcinkeviciaus trilogija

i
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Itin pladiai prigijes yra manymas, kad per 50 soviety okupacijos mety buvo
tiesiogiai engiama (lietuviy) tauta, (nes¢kmingai) méginant ja paversti
(tik) liaudimi. Tokiu atveju nuoseklu manyti, kad tautinés kultaros for-
mos anuomet reiSkusios jei ne pasiprie$inima sovietizmui, tai bent rimta
atspara jam. Ir $tai jums praSom: Nerija Putinaité Sioje paradigminj isto-
rijos supratimo lazj atnesancioje knygoje nuplésia tyrus lietuviy liaudies

drabuzélius nuo Lietuvos ansamblio, dainy $venciu, Justino Marcinkevi¢iaus draminés trilogijos ir net

Rumsiskiy muziejaus. Visa tai buve pagal sumanyma ir paskirtj tautiskumo sovietizacija, susovietintas

lietuviskumas. Oi, tai bus asluzéj ruimuzio!
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Scenaristo jauny dieny
portretas

ELZE REIVYTYTE

Pirmosios knygos konkurse 2019 m. pirmaja vieta pro-
zos kategorijoje uzémé Vladas Rozénas su romanu Vis-
kas gerai, as dar jaunas. Tai knyga apie vyruka, kuris
noréjo tapti kuréju. Roberto filmo scenarijy atmeta zymi
prodiuseré, tad vienintelis vaikino iSsigelbéjimas — per
dvi dienas parasSyti nauja, $i karta jo talenta puikiai
atskleidziant] teksta. Na, ir kodél prasmeés trokstantis
Robertas negaléty tapti sékmingu scenaristu, kuris, pir-
miausia, laiku uzbaigty scenariju? , Bet tu supranti sios
istorijos paradoksa? — klausia Roberto draugas Marti-
nas. — Tas scenarijus gali buti i§jaustas tik tada, jei tu
jo neparasysi“ (p. 76). Norédamas atspindéti tai, kas
jam rupi — jauno Zzmogaus kova su savimi — protagonis-
tas priverstas rasyti fragmentiska, chaotiska, atsitikti-
nj ir, svarbiausia, netobula pasakojima, toki, koks esa
yra ir pats gyvenimas. , Robertas Sios knygos pradzia
sutinka issiziojes. Ka tik isgirdo tokia savo scenarijaus
kritika, kad uzsinoréjo susivynioti i antklode ir niekada
nebeislisti is namy”, — rasoma ketvirtajame knygos vir-
Selyje. Paaiskéja, kad romanas ir yra pasakojimo pra-
dzioje prodiuserés atmestas protagonisto scenarijus.

Kurinyje veikia du Robertai. Pirmasis yra sékmingas
scenaristas i$ protagonisto svajoniy, pasirodantis tik
dviejuose knygos skyriuose: dalyvauja pokalbiu laidoje
ir atsiima apdovanojima uz geriausig scenarijy. Pirma-
me skyriuje sékmingajam Robertui suteikta daugiau

Vladas Rozeénas,
mﬁ g . Viadas VISKAS GERAI, AS DAR
R ROZENAS '

B _ JAUNAS: Romanas,

i serija Pirmoji knyga,
<> _ Vilnius: Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla,

2019, 126 p., 500 egz.

viskas gerai,
as dar jaunas

Dizaineris Tomas S. Butkus
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valios — pasakotojas jvykius pateikia 1S veikéjo pers-
pektyvos. Vyrauja dialogai, kismas ir greitis. Fokusuo-
jamas tai vienas, tai kitas veikéjas, dél to sis skyrius
grei¢iau primena filmo scenarijy nei romano atkarpa.
Antrasis Robertas — protagonistas, méginantis susi-
tvarkyti su gniuzdanc¢iomis kasdienybés prievolémis ir
parasyti gerg teksta. Pasakotojas sio Roberto buisenas
pateikia is salies, jis tampa tarsi jkalinta supaprastin-
ta naratyvinio zaidimo figuréle, kuria nesunkiai ma-
nipuliuoja pats scenarijus. Viena vertus, $i dinamikos
pirmame skyriuje ir tustumos bei chaoso likusiuose pa-
ralelé sugretina filmo ir gyvenimo fenomenus. Pastara-
sis, kol savas, o ne stebimas 1§ salies, atrodo netikslin-
gas, isbarstytas, zmogui kartais tenka paklusti paties
gyvenimo diktuojamam scenarijui. O filmo kadrais pa-
rodomas sékmingo Roberto paveikslas yra patrauklus
tik todél, kad tai kaukée be paties Roberto buties — fil-
mo, 1 kur] Robertas siekia pabégti nuo saves, persona-
zas. Tad romane atsiskleidzianti riba tarp filmo scena-
rijaus ir romano zanry sukuria jdomiy reikSmiy.

Kita vertus, ipuséjus romana ima atrodyti, kad jame
per daug gyvenimo ir per mazai literaturos. Nors miné-
ta filmo scenarijaus ir romano priespriesa leidzia tarti,
kad romano zanras pajégesnis perteikti nesustyguota,
ir jvairialype protagonisto buti, Zzanro galimybés, atro-
do, néra iki galo iSnaudojamos. Pasakojama daugiau-
sia vaizdais — istorija sudéliota kadruotémis tarsi rezi-
striné eksplikacija, o protagonisto busenos pasakotojo
perteikiamos frazémis, bet 1S esmés nejveiksminamos.
Scenarijus tarsi uzgozia psichologinius charakterius
ir, nors ir gausus naratyviniy triuku, pasakojimas lie-
ka plokstokas. Prakalbus Roberto draugui ir autorite-
tui Martinui, jo filosofija pasirodo smarkiai naivi, nors
veikéjas vaizduojamas kaip talentingas ir pasisventes
mastytojas. Taip jis supanaséja su protagonistu Ro-
bertu, kuris, romanui jpuséjus, taip pat pasirodo nejti-
kétinai naivus. Veikéjai, atrodo, panaudojami tik tam
tikram tikslui jgyvendinti — gudriam originalios struk-
turos pasakojimui steigti.

Kalbant apie kurinj, norisi teigti, kad tai, galbut, neba-
tinai romanas. Gal grei¢iau gerai sukonstruotas jdomus
pasakojimas — projektas. Buitiskojo realizmo nuorodos —
nepasisekes bandymas studijuoti Didziojoje Britanijo-
je, per mazam isleistuviy kostiumui nusipirkti panau-
doti vaiko draudimo pinigai, prasti vakaréliai — leidzia
lengvai tapatintis istisai ,,viskas gerai, as dar jaunas®
kartai, taciau apie Sias patirtis tik primenama, stinga
literatiirinés buseny transformacijos. Vis délto dziugi-
na netikéti romano pasakojimo salto: smagu atraisioti
naratyvo rastelius ir bandyti susekti pasakojimo siulo
gala. Pati Sauniausia — 1§ scenarijaus nuzengusi ir po-
pierini Roberta 1 skutelius sudraskanti neprijaukinta
lapé. Romanag verta atsiversti jau vien dél Sio paslaptin-
go ir pasakojima ironisku paverciancio motyvo. 2
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Fichte’s Zmogaus
paskirtis

NERIJA PUTINAITE

Dabartinis Zmogaus paskirties leidimas yra 1982 m.
pasirodziusio vertimo su jvadu beveik identiskas perlei-
dimas. Tiesa, jame nepazymeéta, kad tai antrasis leidi-
mas. Pirmasis vertimo leidimas pasirodé kaip paprasta
knygelé plonais virseliais, kurie bibliotekose jau stipriai
nusitryné (zr. J. G. Fichte, Zmogaus paskirtis, Vilnius:
Mintis, 1982), o isleistas buvo anuomet salygiskai nedi-
deliu 5000 egzemplioriy tirazu. Toks leidimas skirtas
skaityti ir permanyti. Juo lentynos nepapuosi. Naujas
leidimas naujai sumaketuotas, atspausdintas ant gero
popieriaus, jristas 1 kietus virselius, aukso atspindzio,
o ir pacios raidés auksinés. Knygos estetika ja leidzia
irasyti 1 Vagos leidziamu platesnei visuomenei skirtu
filosofiniy knygu serija. Isleista siems laikams dideliu
1300 egzemplioriy tirazu. Jos isoré rodo, kad tai knyga,
net jei skirta permanyti, sumanyta kaip labiausiai tin-
kanti dovanai, puosianti lentyna, kaip ir nemaza dalis
siandien leidziamu knygu. Tiesa sakant, ji tikrai ne-
butu pats blogiausias dovanos pasirinkimas. Kas Sia-
me leidime gera, naudinga, pasene ar skandalinga?

Johannas Gottliebas Fichte — vienas i$ gana kontra-
versisky XVIII ir XIX a. sanduros vokieéiy filosofy. Aps-
vietos 1déju suformuotas jo mastymas sieké perzengti
proto ir visuomenés konvenciju ribas. Taip ir veikalas
Zmogaus paskirtis buvo isleistas po to, kai Fichte uz
(kaip anuomet buvo jvardyta) ateistines pazitras buvo
atleistas 1§ Jenos universiteto ir gyveno Berlyne. Sias

Johann Gottlieb Fichte,
ZMOGAUS PASKIRTIS,

i§ vokiec¢iy kalbos verté Kristina
Rickeviciate,

Vilnius: Vaga, 2019, 236 p.,
1300 egz.

Dailininké Deimanté Rybakoviene
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paziliras galime rasti iSdeéstytas ir Zmogaus paskirtyje,
trecioje knygoje.

Zmogaus paskirtj sudaro trys knygos, kurios atspindi
tris Zmogaus saves pazinimo (,kas esu as pats ir kokia
mano paskirtis?“, p. 33) zingsnius: ,Abejojimas”, JZi-
nojimas” ir ,, Tikéjimas®. Fichte’s zmogus iesko laisvés,
kuri sietina su vien sau paciam budingu autentisku-
mu. Nuo asmeninés savasties atradimo priklausanti
,visa mano ramyb¢ ir visas mano orumas” (p. 70). Jos
neranda gamtoje (empiriniame pasaulyje), kurioje iso-
rinés jégos riboja zmogaus veikla. Jos neranda ir pa-
zinimo veikloje, kurioje aptinka vien tuséias pazinimo
formas be realaus turinio. Galiausiai laisve ir realybe
Fichte tikéjimo padedamas randa dvasiniame pasauly-
je, 18 kurio kyla begaliné valia. Begaliné valia yra empi-
rinio pasaulio, Zinojimo ir mano savasties pirminis Sal-
tinis, ji ,,susieja mane su paciu savimi; jl mane susieja
ir su visomis 1 mane panasiomis baigtinémis butybémis
ir yra visuotinis tarpininkas tarp musy visy“ (p. 209).
Fichte priveda mintj link isvados, kad veikdamas dva-
sios pasaulyje, idarbindamas savo valig, zmogus gali
daryti itaka Siam pasauliui, o taip pat — ir nuo jo pri-
klausomam empiriniam pasauliui, taip pat —ir kity as-
meny valioms.

Nemaza paskutinés knygos dali Fichte skiria ne be-
galinés dvasios pazinimui atskleisti (jos ir nepazista, ja
tiki), o jos poetiniam slovinimui ir nuostabai bei dziu-
gesiul jos akivaizdoje aprasyti: ,,Tavo balsas skamba
manyje, o manasis atsiliepia tavyje“ (p. 215), tavyje ,,is-
sisprendzia visos mano egzistencinés mislés ir mano
dvasioje atsiranda tobuliausia harmonija“ (p. 215), ,, Tik
dabar visai supratau teorija, kuri tavo lapose, nuosta-
bioji dvasia, man atrodé tokia keista“ (p. 220), ,mano
dvasioje viespatauja darna ir aiskumas, prasideda nau-
jas puikus jos egzistavimas® (p. 222). Fichte’s jvardija-
mas nusiraminimas dvasioje susijes su susitapatinimu
su valia, valdancia ir kuriancia pasaulj, ir paklusimu
jai. Kad ir ka zmogus veiktu, jo valia turi begalybés
atrama. Asmeniskai idarbinama valia ir yra savasties
atrama, nes ji — vienintelis dalykas, kuris atsirado ,,tik
1S manes paties” (p. 188). Fichte savos valios laisve ap-
tinka paklusime begalinei valia. Sio paradokso nejzvel-
gé ne tik Fichte, bet ir vélesni filosofai bei ideologai.

Zmogaus paskirtyje nesunku atpazinti nemenka, Im-
manuelio Kanto jtaka, kai palie¢iamos tokios temos
kaip empirinio pasaulio apsprestumas, galutiné amzi-
nosios taikos buklé, Zmonijos vystymasis link doresnés
visuomeninés tvarkos, valios, laisvés ir pareigos temos.
Taciau Fichte Kanto filosofines jtampas issprendzia
vienu mostu astriai atskirdamas zinojimo ir laisvés pa-
saulius, o véliau juos susiedamas per viska kuriancia
valig. Tai jau yra visai kita filosofija nei Kanto: gryno-
sios valios, ne grynojo pazinimo. Zinia, Fichtei toli gra-
zu nebudingas ir kantiskasis mastymo nuoseklumas.
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Ar Fichte’s mintys Siandien gali buti perskaitytos
kaip aktualios, suprantamos ir paaiSkinanc¢ios musy
bukle? Gyvename Zmogaus veiksmo ir valios formuo-
jamame pasaulyje, kurio konturus Fichte tik nedrasiai
brézé, ir matome to pasaulio ribotumus bei klystke-
lius. Zmogus siandien nesikamuoja dél to, kad jo veiks-
mus riboja gamtinis determinizmas. Savos asmenybés
iveiklinimas ir j-valinimas yra ne asmeniskai atranda-
mas imperatyvas, o visuotiné praktika. Tai nebutinai
atnesa nusiraminimg ir harmonija. Siandien tai vei-
kiau kelia nerima: rupinamés ne geresniu zmogaus
valios skleidimusi, o priemonémis ja apriboti. Puikiai
pamename 1S valios gimusius socialinius ir politinius
projektus, atnesusius daug nelaimiy zmonéms. Musy
tikéjimas visuomenés progresu néra toks atviras ir be
abejoniy kaip Fichte’s. Jo kalbos apie ,,tikéjima” ir tike-
jimo grindimas norais bei troskimais gali atrodyti per-
nelyg psichologizuotas. Zinome, kad norai ir troskimai
lengviausiai pasiduoda iSorinéms manipuliacijoms.

Siandien, regis, idomiausia yra Zmogaus paskirties
dalis, kurios Fichte greiciausiai tokia nelaiké — antroji
knyga ,,Zinojimas“. Joje vyksta pazinti siekianciojo ,,As“
pokalbis su ,Dvasia“ (veikiau — protu) apie zZinojima.
Si dalis primena sokratiskuosius pokalbius ir yra gana
zalsmingas ,,As“, taip pat ir skaitanciojo, vedziojimas
uz nosies, dazniausiai — klystkeliais. Galiausiai pasiro-
do, kad visas tas klaidziojimas neatvedé prie realybeés,
prie kurios As noréjo prisikasti, nes zinojimas néra kas
nors daugiau nei vien zinojimas (p. 136-137). Fichte
daro kita zingsnj ieSkodamas realybés. Siandien gyve-
nantiems zmonéms prisiminti, kad pazinimas ir veiki-
mas turi ribas, kad Zinojimas téra zinojimas, yra savai-
me vertingas dalykas.

Zmogaus paskirtis yra jdomus ir vertingas vokie¢iy
klasikinés filosofijos vertimo i lietuviuy kalba pavyz-
dys. Kristina Rickeviciuté émési versti Fichte’s veikala,
tada, kai dar nebuvo isleisti Romano Pleckaic¢io Kan-
to kritiky leidimai, suformave savita vertimy tradicija,
siekusia maksimalaus sgvoky tikslumo. Rickevicitités
vertimai pasizymi pastanga kuo tiksliau perteikti min-
t1 ir prasme, net jei kai kada buvo prarastas atskiry
savoky tikslumas. Vertimas savaime nusipelno atski-
ros apzvalgos, tad ¢ia pakanka nurodyti jo kokybe ir jo
kuriama malonuma skaityti.

Kaip jau minéta, dabartinis leidimas isleistas ko-
merciskai patraukliu pavidalu. Lyginant su sovietiniu
leidimu, kai kas pakoreguota. Vietoj anuomet jprasto
pavardziy lietuvinimo ir vardy trumpinimo iki inicia-
ly, ¢ia randame originalia asmenvardziy rasyba. Nebe-
rasoma oJ. G. Fichté (dabar — Johann Gottlieb Fichte),
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kaip neberagoma ir K. A. Sen-Simonas ar S. Furjé (da-
bar — Claude-Henri Saint-Simon ir Charles Fourier).
Knygos maketas gerai nuteikia aki, nors naujus para-
grafus zymintys skirtukai (§) atrodo kaip praéjusiy lai-
ky palikimas.

Pasikeité estetiné knygos pusé. Nepasikeité ir dau-
giausia abejoniy kelia paliktas vertéjos Rickeviciutés
sovietmeciu parasytas ivadas ,J. G. Fichte’s filosofijos
dvasia“. Rickevic¢iuté buvo viena geriausiy sovietinés
Lietuvos filosofijos istorikiu ir vertéju. [vade jos pateik-
tas Fichte’s filosofijos pristatymas yra idomus ir vertin-
gas. Taciau tai galima pasakyti tik apie du trecdalius
ivado. Likes trecdalis yra tai, kg siandien jprasta va-
dinti ,,duokle” rezimui ir kas buvo privaloma bet ku-
riam publikuojamam filosofiniam tekstui. Tai yra pa-
stebéjimai ir Fichte’s filosofijos vertinimai, kurie jrasé
jo filosofija 1 sovietmeciu buting ideologini interpreta-
cin] sablona. Abejotina, ar pati Rickeviciaté buty suti-
kusi, kad toks jvadas pasirodytu siandien. Juo labiau
kad ideologiniy klisiy jau nebeatpazistantis skaitytojas
néra jprates, kaip kad buvo jprate sovietiniai skaityto-
jai, atsijoti pelus nuo gruduy ir skaitant nekreipti dé-
mesio ] ideologines nuorodas ir intarpus. Tokio jvado
palikimas siandien greta Fichte’s veikalo vertimo yra
labiau klaidinantis ir painiojantis, nei jis klaidino ir
painiojo sovietin] skaitytoja.

Atviros sirdies ir proto skaitytojas aptiks ivardytas
Fichte’s filosofijos ribotumo socialines salygas: lyginant
su Prancuzija, kuri ivykde , Didziaja prancuzy revoliu-
cija’, ,,Vokietija buvo palyginti dar labai atsilikusi feo-
daliné salis, ir silpna jos burzuazija revoliucijos keliu
issivaduoti 1§ feodalizmo negaléjo® (p. 7). Suzinome,
kad reiksmingiausias vokieciy filosofijos laiméjimas
buvo dialektika (p. 7), o Karlas Marxas apie Kanto filo-
sofija sakes, kad jq ,reikéty laikyti vokiskaja prancuzy
revoliucijos teorija“ (p. 12). Fichte buvo perzenges me-
chanistin] materializma, (p. 14), bet jo ribotumas pasi-
reiskes tuo, kad jis pazanga isivaizdavo apsiribodamas
samone. I$ tiesy gi zmonijos raida esanti ,,gamybiniy
jégu pazanga, kiekviena pergalé pries gamtos stichijas
ir Zzmogui svetimas jégas santykiskai islaisvina zmo-
gy ir igalina ji disponuoti tomis jégomis® (p. 24). Ne-
paisant trukumu, tam tikrus vertingiausius jo filoso-
fijos momentus peréme vokieciy socialistai, kurie tuo
didziavosi (p. 25).

Tokio ivado, koks jis buvo parasytas anuomet, 1déji-
mas 1 gana prabangy leidinj siandien be jokio papildo-
mo paaiskinimo néra niekaip pateisinamas. Vokieciy
socialistu dziaugsmas Fichte siandien tekelia ironiska
litdesi. 53
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Latvija, lietuviai ir
tauta

TITAS KRUTULYS

Lietuviy pasaulyje priskai¢iuojama nuo 3,6 iki 4,1 mln.,
o Lietuvoje gyvena 2,8 mln. Emigranty tema butinai
kas nors banaliai parasoma kas savaite, taciau salia to
gilesnis iSmanymas apie lietuviy iseiviy situacija yra
stebétinal menkas ir dazniausiai apsiribojama keliais
faktais ir dabartimi. Klaidinga butu sakyti, kad aka-
demikams lietuviy diasporos nerupi, stai VDU, pavyz-
dziui, turi net atskirg Migracijos ir diasporos tyrimuy
grupe. Vis délto detaliau pazvelgus 1 disertaciju temas,
tampa akivaizdu, kad juy centre — JAV, Jungtinés Ka-
ralystés, Norvegijos ar Airijos lietuviai ir siandienés
tapatybés kaitos problemos. Kaip rodo cia recenzuoja-
ma knyga, visal nepazistama net pati geografiskai ar-
timiausia Latvijos lietuviy bendruomeneé. Su ja stai ir
sitilo susipazinti du jau tikrai ne po pirma knyga rasan-
tys XX a. istorijos specialistai — Lietuvos istorijos insti-
tuto darbuotojas Dangiras Maciulis ir Latvijos univer-
siteto profesorius Erikas Jékabsonas.

Si santykinai visapusiska, gausiai iliustruota knyga
pateikiama kaip LMT finansuoto projekto ,Lietuviai
Latvijoje” dalis. Kaip projektams ir jprasta, chronolo-
gija joje griezta: apima laikotarpi nuo 1918 iki 1940 m.
Pacioje teksto pradzioje dziugiai primenama, kad iki
karo ,Ryga [...] buvo tapes paciu lietuviskiausiu pasau-
lio miestu® (p. 8). Taciau jau kitame puslapyje pripazis-
tama, kad sis Lietuvos istorijai, ko gero, svarbiausias
laikotarpis, kai lietuviai nuolat traukdavo 1 Latvija,

Dangiras Maciulis,

AT Eriks Jékabsons,

| Refabacac LIETUVIAI LATVIJOS
LieTuviar RESPUBLIKOJE 1918-1940
Larvijos
i RESPUBLIKOJE METAIS: Monografija,
I318_19’-1-';" Vilnius: Lietuvos istorijos

mebnugy B4

instituto leidykla,
2018, 320 p., 200 egz.
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o lietuviy gimnazijos suformavo gausy elito buari, ne-
patenka 1 Sia monografija ir XIX a. pabaigos — 1918 m.
laikotarpio tyrimas bus pristatytas véliau.
Taigiturimemazaerdve—LatvijosRespublika,irtrum-
pa, vos daugiau nei 20 mety trukusia epocha. Kuo galé-
ty sudominti maza ir nelabai reik§minga, pries daugiau
nei 50 mety egzistavusi 25 000 lietuviy grupe? Ka visa
tai gali pasakyti apie lietuviy padéti uzsienyje siandien?
Be jokios abejonés, knyga, kaip ir jprasta, skirta pa-
tiems istorikams ir tarpukariu besidomintiesiems, tad
visy pirma tai naujy, nezinoty fakty ir pasakojimy rin-
kinys. Tacdiau jau ivadinéje dalyje ir pirmajame skyriu-
je galima pastebéti kelis veikala aktualinancius ir su-
dabartinancius aspektus. Pirma, dauguma aprasomuy
emigranty buvo ekonominiai, ieskoje geresnio uzdar-
bio. Jie buvo neturtingi sezoniniai kaimo ar miesto dar-
bininkai. Tai ne kokios nors isskirtinés sékmés istori-
jos, o paprasti zmoneés, kokie dazniausiai emigruoja ir
dabar. Sia prasme skirtumai ir panasumai tarp dabar-
ties ir praeities akivaizdus (epochas skiria tiek vyrau-
jantis migranty darby pobudis, tiek issilavinimas, tiek
migracijos kryptys, bet nesikei¢ia migracijos priezastys,
kartais ir gyvenimo salygos). Antra, Latvijos lietuviy
bendruomené buvo Lietuvos Respublikos prioritetas.
Butent jai valstybé skyré daugiausia lésy, stengdama-
si suformuoti ir islaikyti lietuviska tapatybe. Trecia,
kitaip negu kitos diasporos, Latvijos lietuviy skaicius
tiek tarpukariu, tiek dabar yra daugmaz toks pat, tad
¢ia prasminga kalbéti apie bendruomenés testinuma,
Ivadinéje dalyje teigiama, kad knygoje daugiausia
démesio skirta ne visiems siems aspektams, o tik tau-
tinés tapatybés bendruomenés saugojimo strategijoms
(p. 11). Tiesa, Si centriné tema pateikiama kaip komp-
leksiné, o jai aprasyti buitina neblogai pazinti ir tuome-
tines lietuviy grupes, todél vidutinés apimties knygoje
(+300 p.) galima aptikti net 13 skirtingu déstymo temu
skyriy, kurie aprépia bendriausius statistikos duome-
nis, kariuomeneés, draugiju, politikos, mokykly, santykio
su Lietuvos valstybe ir skirtingy visuomenés klasiu —
inteligentu, dvasininky, darbininky — apzvalgas. Ne
visos temos yra vienodai jdomios ar stipriai parasytos,
taciau dziugu, kad islaikytas vientisas stilius, ir atskir-
ti, kg kuris autorius raseé, yra pakankamai sudétinga.
Iprastos istoriografijos ir saltiniu apzvalgos knygoje
yra itin lakoniskos, tesudaro vieng puslapi. Istoriniy ty-
rimy panasia tema, panasu, kad beveik nebuta, o Lat-
vijos lietuviai, be monografijos autoriy, tertupéjo tik dar
keliems istorikams. Saltiniai naudojami kaip jprasta —
archyviniai, daugiausia Lietuvos uzsienio reikaly minis-
terijos ir Latvijos valstybiniame archyve saugomi doku-
mentai. Taigi tyrimas analizuoja lietuvius ,,i$ virsaus®
per valstybiy, instituciju prizme ir retai kada pateikia-
mas kitoks zvilgsnis. Net ir daugelyje viety aptinkama
personalizuota informacija apie konkrecius daugiau ar
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maziau nusipelniusius asmenis apsiriboja tik biogramo-
mis su darbovietémis ir studijy vietomis. Tad akivaiz-
du, kad nepaisant keliy charakteringesniy protokolu
ir kartais panaudoty Latvijos lietuviu spaudos citaty,
knygoje skaitytojas néra kvieCiamas susitapatinti su
tautieciu, o daugiau — abstrakcial pazvelgti | tuometi-
ne politine, kulturine ir ekonomine situacija is salies.

Pastebétina, kad iprasta déstyma kartais papildo
koks nors netikétas faktas, iSduodantis, pavyzdziui,
stebétinai sunkig pokario lietuviy situacija, kai vaiku
prieglaudai buvo prasoma ,gauti Siek tiek maiseliy, kad
i$ ju padaryti vaikams drabuzélius® (p. 138). Vis délto
tokie emociniai epizodai reti ir veikia tik kaip iliustra-
cijos. Kitaip funkcionuoja gana didelis kiekis fotogra-
fiju — beveik visos jos fiksuoja lietuviy bendruomenés
(draugiju, klasés ar partijos) fakta. Kartais net atrodo,
kad butent statiskos nuotraukos, o ne tekstas sékmin-
giau atspindi jvade pristatoma, ta lyg idealyj; bendruo-
meneés tipa, labiausiai suinteresuota kurti ir saugoti
aiskiai apibréziama lietuviska tapatybe.

Déstymo dalis, be abejo, atsako 1 pradzioje keltus
klausimus, o pateikiamas lietuviy vaizdas néra visai
banalus, ir perskaicius nesunku pastebéti jvairiy pries-
tary. Pavyzdziui, Lietuvos valstybé parodyta kaip itin
suinteresuota tautiskumo iSsaugojimu Latvijoje, todél
tautiné tapatybé, kuri apéme kalba (mokykla), kultura
(ietuviska aplinka, literatura ar teatras) ir katalikybe
(rinkimai ir draugijos, manipuliuojancios religijos dé-
meniu), buvo labiau issikristalizavusi, konservatyves-
né, nacionalistiSkesné ir konkretesné nei pacioje Lie-
tuvoje, be to, panasu, kad buvo glaudziai persipynusi
su tautininku tautos vizija. Nepaisant to, kaip parody-
ta skyriuje apie kaimo darbininkus, lietuviai buvo vie-
na is greiciausiai latviska tapatybe perémusiy tautiniuy
mazumu. Rasant apie mokykla atskleista, kad buta ne
tik nesutarimy su vietos ar centrine valdzia, tarp dias-
poros ir kity tautiniy mazumu, bet ir bendruomen¢je
egzistavo aiski takoskyra tarp krikdemuy ir tautininkuy,
0 su jais visal nebendravo nemenka socialdemokratyu
grupé. Bendruomenés vienybés stoka dar geriau paro-
do skyrius apie savivaldos ir parlamento rinkimus ir
pastebéjimas, kad juose nemazai lietuviu balsavo uz
tuomet oficialiai mirtinais priesais laikytus lenkus.

Taciau didziausias tapatybés jtampas atspindi latviu
ir lietuviy kova dél tautiniy mokykly. Siq kovy auks-
Ciausiq taska rodo viena Karlio Ulmanio citata apie
tautiniy mazumuy politika: ,[G]eriau bus, jei kiekvie-
na valstybé uzsiéminés savo pilieciais ir elgsis kaip ji
ras reikalingu ar sulietuvinti latvius ar sulatvinti lie-
tuvius® (p. 204). Nors taip neatsitiko, itin skeptiskas
brolisku tauty tarpusavio pozituris knygoje itin ryskus,
o visi Baltijos Antantés reikalai parodyti tik kaip politi-
nis fasadas, slepiantis anaiptol ne draugiskus rysius.

Nepaisant tokio jvairiapusisko bendruomenés pa-
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veikslo, monografija néra nepriekaistinga. Stai, vos pa-
zvelgus 1 turinj, 1 akis krinta tai, kad net trys skyriai
sietini su lietuviy mokyklomis, nors jvairios draugijos
yra sujungtos 1 vieng skyriy. Be to, galima pasigesti ir
skyriaus apie miesto darbininkus, kurie daznai buvo
politiskai aktyvesni ir nelabai atitiko lietuvio-katali-
ko tapatybés ideala. Taip pat galima atkreipti démesi
1 tirstai surasyta, daznai smulkmeniska ir pertekline
informacija. Tai ryskiausia antrajame knygos skyriu-
je apie lietuvius Latvijos nepriklausomybés kovose —
jame neisvengta monotoniskuy eiliniy lietuviy biografi-
ju, primenanciy enciklopedinius straipsnius, o visuma
sunkiai susiveda 1 vientisa pasakojima. Tiesa, smulk-
menos ir detalés kartais yra ir rimtas knygos privalu-
mas. Pavyzdziui, iSsamiai pateiktos valstybés skirtos
pinigy sumos (ir kam jos buvo isleistos) atskleidzia
bendruomenés finansine situacija ir prioritetus, o lietu-
viuy bendruomenés lyginimas su lenky, vokieciu, rusy
ar zydu leidzia geriau suprasti lietuviu galimybes ir
bendra tautiniu mazumu politika Latvijoje.

Galima knygoje aptikti ir paminéjimo vertu viety.
Stai isties pavyzdinis yra skyrius apie rinkimus i sa-
vivalda ir parlamenta, kuris, nepaisant lietuviy nesék-
miy, pateikiamas su intriga ir dramatiskai. Politiniai
zaidimai, visal nevieningi rinkéjai ir bent du ryskiau-
s1 konkurentai, laikrasciu konfliktai ir pastangos poli-
tizuoti diaspora pavercia s jprasta rinkimu aprasyma,
savotisku trileriu. Kartu dziugu, kad buvo nepamirsti ir
visuomeneéje dazniausiai nutylimi politiniai emigrantai
bei ju bandymai nuversti Antana Smetona. Tiesa, kai-
riyju grupe Latvijoje, besistengusi nuversti autoritarini
rezima, matoma visy pirma kaip lenky manipuliaciju
objektas. Emigranty buit] charakteringiausiai parodo
skyrius apie kaimo darbininkus. Cia ekonominé emigra-
cija rodoma ne tik kaip individualistiné ir nutraukianti
rysius su buvusia bendruomene, bet ir atviriausia kitai
tapatybei, besalygiskai tampant ne tik didziyjy tautu
dalimi, bet daznai ir latviais (,Jlietuvaités, pagyvenusios
metus kitus Latvijoje, tuoj apsirisa galvas latviy tauti-
ne skarele”, p. 276). Tai nemazai pasako ir apie lietuviy
ivaizdi, kai net mazesnéje kaimyninégje salyje buti lietu-
viu buvo géda, o kuo greitesnis atsisakymas visko, kas
lietuviska, buvo suvokiamas kaip didelis privalumas.

Lietuviai Latvijos respublikoje 1918-1940 metais yra
viena tu tipiniy istoriniu knygu, pasirodziusiy LMT pro-
jektu déka. Tai jau tradicija tampantis visokiy tarptau-
tiSkumuy ir daugiaperspektyvumu perteikimas, lakonis-
kai apzvelgiantis kiek imanoma platesni temy spektra.
Nepaisant tokio nuspéjamumo ir sausumo, tai pavyku-
si monografija: jai daug vertés suteikia naujumas. Nors
autoriai vengia platesniy apibendrinimu ir sgsaju su ki-
tais lietuviy emigrantais, piesiamas portretas iSsamus ir
padeda geriau pazinti tarpukario Lietuvos visuomenés
ryskiausias problemas, kurias matome ir siandien. ¥%
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Zydiskojo Vilniaus

iS(si)gelbéjimas

MONIKA SIPELYTE

Senosios Europos sostinés savyje talpina daugel; at-
minties ir uzmarsties klodu: architekturos stiliy kaita,
miesto perstatymo projektus, gyventojy tautiniy ir so-
cialiniy migracijy Zenklus bei kariniy konflikty pédsa-
kus. Ypatingg reikSme turi tos sostinés, kurioms yra
teke patirti okupacija ar priklausomybés valstybei kai-
ta. XX a. buvo ypac¢ turtingas tokiomis situacijomis,
kai net atokiausi Europos kampeliai patyré akistatas
su dviem pasauliniais karais. Antrojo pasaulinio karo
metai negriztamai pakeité ne tik fizinius tokiy miestu
kaip Varsuva ar Berlynas veidus, bet ir sudraské iki tol
juose gyvavusi sociokulturini tinkla, zmogiskaja miesto
dvasia. Okupuoto ir islaisvinto Paryziaus akivaizdoje
is léto nyko ir tragiskai zuvo Ryty Europa — zydai, bal-
tarusiai, lietuviai, lenkai, estai, latviai, ukrainieciai ir
kitos tautos, o ju fizinis naikinimas dviejy totalitariniu
rezimy susidurimo akivaizdoje vyko lygiagreciai siste-
mingam kultaros ir meno vertybiy grobstymui. Cia ap-
tariama knyga sujungia pasakojima, apie dvi tragiskas
zutis — zmogiskojo ir daiktiskojo zydu Vilniaus gritti,
bei viena, prisikélima — Siaurés Jeruzalés atminties is-
saugojima.

Pradédamas pasakojima apie vieng is skaudziau-
siy Vilniaus netekciu Antrojo pasaulinio karo metais,
amerikieciy istorikas Davidas E. Fishmanas prisipa-

Sy ;‘;( David E. Fishman,
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Zista, kad bandys papasakoti asmenine istorijg. Taciau
skaitant iSkart ima aiskéti, kad asmeniné Vilniaus
geto knygnesiy istorija reiskia suasmeninta visy zydy,
viso Vilniaus, visos europietiskos kultiiros tragedija ir
bandymus laikytis isikibus jos likuciu, ,isgelbéti savo
ir musy zmogiskuma® (p. 13). Taigi norédami siek tiek
supazindinti su Knygy gelbétojais Vilniaus gete, pasi-
rinkome tris galimus objektus — Zmones, knygas ir is-
torija. Zinoma, visi jie yra susipyne ] vieng daugiaplani
ir daugiaprasmi pasakojima, koks vis dar yra Vilnius,
Wilno, Vilna.

Pristatydamas zmones, kurie bus pagrindiniai Sios
istorijos veikéjai, Fishmanas nekuria moksliniams is-
toriniams veikalams budingo biurokratinio faktogra-
fiskumo ispudzio, apsiriboja keliais bruozais, kurie,
jo nuomone, svarbls apibrézti veikéjo tipaza: pavyz-
dziui, svarbiau ne kur ir kada herojus gimé, o kiek jam
buvo mety dramatiskiausiu Vilniaus geto laiku 1942—
1943 m. Taciau autorius taip pat vengia grozineés lite-
raturos siulomo ir pasakojant skaudzias istorijas gana
palankaus veikéju nuasmeninimo, kuriant neegzista-
vusl ,,to laikotarpio Zzmogu“. Ne, jo pasakojimo pradzio-
je su nuotraukomis ir vardais 1 kovy lauka stoja ne tiek
du Poetai, Bibliotekininkas, Mokslininkas, Mokytoja
ir Nacis, o konkretis Smerké Kacerginskis, Abraomas
Suckeveris, Hermanas Krukas, Zeligas Kalmanovi-
¢ius, Rachelé Krinski ir Johanesas Polis — visi su savo
charakteriais, silpnybémis, pasirinkimais ir pasiryzi-
mu siekti uzsibréztu tiksly, keiciantis Gério ir Blogio
veidams.

Slapto knygu gabenimo i Vilniaus geta, ju slépimo,
atradimo ir pokarinio gelbéjimo istorijos veikéjai skai-
tytojul piesiami intymiai, bet ne saliskai, nes daugu-
moje viety pateikiami ju paciu pasakojimai — geto die-
ny uzrasai, atsiminimai, laiskai, taciau nepamirstant
papasakoti ir kituose dokumentuose aptikty liudijimuy,
veiksmy paaiskinimuy ar galimu elgesio motyvu. Né
viename is pasakojimo pjuviy autorius nesiekia skirs-
tyti poelgiy moraliniy, politiniy ar etiniy kategoriju
principu. Leisdamas zmonéms prabilti kiek ijmanoma
paprasciau ir asmeniskiau, jis leidzia pasakoti priesta-
ringas, ziaurias ir nejtikétinas istorijas nepagrazintas,
necenzuruotas ir neisdailintas, bet dél to tokias pri-
sotintas gyvybés ir aistros gyventi, kad tai beveik lei-
dzia jveikti tiek laiko, tiek salygu barjerus, skiriancius
skaitytoja nuo aprasomuy ivykiy. Cia nesitiloma 1sijaus-
ti 1 veikéjuy vaidmenis ir neapsimetama, kad tai kaip
nors imanoma, bet tiesiog per baimés, meilés, kers-
to ir vilties siuzetus pasakojama, kaip zmonés randa
budy isgyventi, nepaisydami bandytos iteigti nykimo ir
naikinimo regimybés. Paprastas nepaprastumas kas-
dieniuose darbuose ir rizika dél tiksly, didesniy nei vie-
no zmogaus gyvenimas — taip buty galima apibudinti
&os knygos idéja. Si istorija buty nejtikétinai gero fil-
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mo scenarijus, jeigu nebuty nutikusi i$ tikryjy, taciau
taip ja papasakoti irgi reikia meistriSkumo. Butent tai
juntame tiek teksto konstrukcijoje, tiek faktiniame ir
poetiniame istorijos lygmenyje — neleidziama pamirs-
ti, apie koki laika ir kokia vieta pasakojama, bet nie-
kada neleidziama nutolti 1 bendrybes tiek, kad skaity-
tojas nebejausty mirusiyjy ir isgyvenusiyju alsavimo.
Siurpiai 1domus, jaudinantis, giliai kiekvienu sakiniu
palieciantis tekstas.

Tad kas sioje knygoje papasakotoje istorijoje susie-
jo tokius skirtingus zmones, ju patirtis iki naciy oku-
pacijos, ju laikysenas geto salygomis ir ju nuozmuma,
pasibaigus karui? Fishmanas tai jvardija kaip meile
knygoms, rastui, svietimui ir kultirai. Galima tai dar
labiau apibendrinti kaip zydiskosios civilizacijos gelbé-
Jima, jauciant pareigq iSsaugoti tai, kas buvo iki tol, ka
zydai patyré per kara ir kas bus po to — bet kokia kaina
perduoti, kad Vilniaus Jeruzalé nezuvo, kad ji atsikurs
ir gyvuos.

Palaidoti mirusiuosius ir pamaitinti gyvuosius — bu-
tent tam Vilniaus geto kaliniai neturéjo progos, ju su-
spausta baimés ir teroro erdve kreCiant vis naujiems
neramumams. Netgi ramiausiomis gyvenimo gete die-
nomis visi jo gyventojai zinojo, 1 kuria puse driekiasi
Paneriy miskai ir kasdien skaiciavo, kiek pazistamy
jau nesutiks buvusio zydu kvartalo gatvése. Taciau sio-
je okupuoto Vilniaus erdvéje veike teatras, buvo raso-
ma, skaitoma, dainuojama ir kuriama. Vienas pagrin-
diniy knygu gelbéjimo operacijos veikéju Kacerginskis
kure liudesio ir siautulio pilnus zZydy jaunimo suvieni-
jimo himnus, kol jo draugas Suckeveris rasydavo lop-
sines 1ir ilgesiu persmelktus eilérascius. Butent tuo
metu pasaulietinés knygos gete buvo itin geidZiamos
ir graibstomos, o Strastuno bibliotekoje jsikurusi skai-
tykla tapo visos bendruomenés centru ir intelektuali-
ne uzuovéja. Religinés knygos net ir nereligingiems zy-
dams ir taip buvo pagarbos bei rupescio reikalaujantys
objektai, tad ju gausa Vilniuje galéjo didziuotis kiekvie-
nas miesto gyventojas. Todél kilus net menkiausiai ga-
limybei, jog bent dalis naciy imto grobstyti zydiskojo
lobyno gali buiti isgelbéta, literatu burelio nariai, biblio-
tekos darbuotojai ir ju pagalbininkai émési darbo slép-
ti norétas sunaikinti ar isvezti 1 Vokietija knygas, ku-
rias jiems buvo paskirta atrinkti ir paruosti popieriaus
fabrikams.

Buvusiame YIVO pastate dabartinéje Vivulskio g. 18
isikurus ERR (Finsatzstab Reichsleiter Rosenberg), zy-
disky knyguy ir dokumenty grobiky bustinei, ir joje pri-
verstinai pradéjus dirbti musy minétiems veikéjams,
susikure ,,Popieriaus brigada® jvairiais budais 1 geto
teritorija nesusi ir slépusi Toros ritinius, senuosius
spaudinius, meno ir mokslo garsenybiu rankrascius.
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Butent Si operacija tapo visos knygos istorijos asimi.
Neijtikétina ne tik tai, kad dauguma iSnesty kultaros
lobiy pavyko rasti po naciy pasitraukimo i$ Vilniaus,
bet ir tai, kaip tai buvo daroma: kitiems bandant bet
kokj turta iSnesti 1S geto ar mainyti ji 1 maista, perduo-
ti miestieciams ir taip isgelbéti vaikus, keistoki poetai 1
geto rusius tempé knygas. Netgi arsus komunistas Ka-
cerginskis gelbéjo Toros pergamentus, tarsi kiekvienas
reiksty jo tautos likuciy galimybe isgyventi ir papasa-
koti apie Vilniaus tragedija.

Istorinis démuo Siame pasakojime stipriausiai sukre-
¢ia tada, kai konkreti veikimo istorija baigiasi, o ivy-
kio laikas persikelia 1 atminties laika. Faktiné istorija
sitlo nejtikétiny sagsaju istoriniams tyrimams ir pa-
tyrimams — nuo tragisku asmeniniy likimu iki persi-
pynusiu geto kaliniy rysiu su ivairiy tauty pasiprie-
Sinimais — 1ssaugoto ,knygu lobio“ likimas taip pat
neissisprendzia su sovietinés okupacijos pradzia. At-
rodo, issigelbéje nuo vieno demono, du draugai poetai
priversti bégti nuo kito. Pokarinis Vilnius nebegali buti
nei zydiskas, nei lenkiskas, nei lietuviskas — jam tenka
buti sovietiniu. Todél tesdami atminties gelbéjimo odi-
séja, nuo Tel Avivo iki Buenos Airiy ir Niujorko, Sucke-
veris ir Kacerginskis tampa beveik bibliniais herojais,
o ju draugé Rachelé Krinski — tikra Sventaja, isSgyvenu-
sia geta, Stuthofa ir kelione atgal { motinos ir Zmonos
gyvenima. Tiek asmeniniai, tiek kolektyviniai isgyve-
nusiyju likimai neleidzia skaitytojui ramiai atsitrauk-
t1, vercia vis klausti kaip ir kodél? Kaip tiek triumfo ir
skausmo akimirky gali tilpti vieno Zmogaus gyvenime
ir kodél musy zmogiskumui tiek daug pavoju? Ne tik
tuose laikuose, bet visose negandose ir nusikaltimuose,
visais laikais.

Fishmano sugebéjimas mazy didingy Zmoniy patirtis
perteikti antlaikiskame kontekste nesitilo mums jokio
moralo, nors apie morale kalba itin daug. Bet ne priki-
Samai ir priekaistingai, o romiai ir uztikrintai parodo,
kad pasirinkimas visada yra — tam tikra prasme nenu-
mirti ir nepasiduoti irgl yra pasirinkimas. Suckeveris
tikéjo, kad tai bus jmanoma, kol jis rasys poezija. Musu
kiekviena dieng gelbéjamas zmogiskumas tikriausiai
ir galéty buti ta poezija.

Taigi $1 knyga bando nepagrazinta ir nemitologizuo-
ta zydiskojo Vilniaus legenda grazinti namo, i Lietuva.
Sukreciancig ir keliancig daugybe klausimy siandienai,
net jeigu ir Imanoma j juos atsakyti praeities plotmeéje.
Siandienai, kurioje gyvenantiems labiau negu bet kada
reikia skaityti tokius pasakojimus garsiai, vaiksciojant
senamiescio gatvémis, kartojant zuvusiyju ir iSgyvenu-
siyju vardus. Grazinti zydu gyvenima 1 Lietuva reiskia
susigrazinti savo Lietuva. 5%
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Kaip sugrazinti
Vilniaus istorija?

ANTANAS TERLECKAS

Kasmet pasirodo naujos knygos apie Vilniu, kolekcio-
nuoti leidinius, atvirukus, zenkliukus ir kitus mazmo-
Zius, susijusius su Lietuvos sostine, darosi vis labiau
madinga. Vis délto nepanasu, kad nuo to miesto istori-
ja tampa geriau suvokiama: vyrauja isitikinimas, kad
¢ia zawsze Litwa byla, tik pastaryju dvieju simty metu
istorija kazkaip nepatogiai isiterpia. Pernai lapkricio
1 d. Rasu kapinése teko nugirsti, kaip tévas suneliui
pasakojo, kad Pitsudskis atémes Vilniy 1§ lietuviy, nes
,buvo blogas zmogus®. Tokiuose pasakojimuose Vilnius
jau seniai yra prarades autonomijg, savo istorijg — jis
suvokiamas tik kaip tautinio pasakojimo dalis. Pakan-
kamai nedidelé dalis tekstu, parasytu lietuviy kalba, i$
tiesy kalba apie Vilniy.

Pazvelgus 1 tai, kas pastaruoju metu dedasi sostinés
viesosiose erdvése, sunku isivaizduoti aktualesne knyga
nei sis Rasos Antanaviciutés bandymas atsigrezti | pra-
éjusio amziaus Vilniaus viesuju erdviy istorija. Auto-
rés tikslas ambicingas, ji nagrinéja daugiau negu puse
amziaus apimancius jvykius (1895-1953). Ji dar labiau
apsunkina pati miesto istorija — per si laikotarpi Vilniu-
je pasikeité net devyni politiniai rezimai. Kiekvieno ju
veikima, saves jprasminima ir Vilniaus viesosios erd-
vés pasisavinima tyrinéja knygos autoré (p. 19).

Bjaurus recenzentai knyguy analizes daznai meégs-
ta pradeéti (ir netgi baigti) ivadu: identifikuoti pagrin-

Rasa Antanaviciate,

MENAS IR POLITIKA
VILNIAUS VIESOSIOSE
ERDVESE: 20 A. PIRMA PUSE,
Vilnius: Lapas,

2019, 438 p., 1000 egz.

Dizainerés Joné Miskinyte ir
Laura Varzgalyté
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dines tyrimo metodologines problemas, parodyti, kaip
jos virsta visos knygos problemomis, savotiskai uzpro-
gramuoja tam tikras interpretacijas. Taip buty galima
méginti ,nulauzti“ ir Antanavicitutés knyga, kurios iva-
das, manding, yra silpniausia vieta. Nagrinéjant toki
didel; objekta, idealiu atveju mokslininkas turéty pui-
kiai 1Smanyti ne tik regiono istorija, bet ir gerai orien-
tuotis meno istorijoje, paskirti ne vieng ménesj darbui
archyvuose. Jam taip pat praversty atminties ir politi-
kos teoriju, ypac nacionalizmo ir totalitarizmo tyrimy
iSmanymas, galbut idirbis sociologijoje ar netgi komu-
nikacijos moksluose. Taip pat buty pravartu mokéti ir
visas kalbas, kuriomis Vilniuje buvo kalbama ar kurias
méginta vilnie¢iams primesti — lenky, rusu, vokieciy,
lietuviy, jidis. Kalbant mokslo biurokraty terminais —
reikty interdiscipliniSkumo. I$kélus tokius reikalavi-
mus, tekty pripazinti, kad autorei idirbio kai kur pri-
stigo, o tai atsiskleidzia ir jvadiniame skyrelyje. Ivado
problemas galima vertinti ir platesniame kontekste,
nes daugelis ju budingos ne tik siai knygai, bet ir atsi-
kartoja daugelio humanitary tekstuose. Pavyzdziui —
amzinas bandymas ] lokaly ir specifini fenomena, siuo
atveju — 1 Vilniaus (kaip autoré tiksliai identifikuoja,
Europos paribio miesto, esancio ties politiniy tektoni-
niy ploksciy sandura (p. 353)) istorija — jvelti teorijas
ir 1zvalgas mokslininky, nagrinéjusiu Vakarus. Taip
ivade atsiranda nuorodos i tekstus, kuriuose tyringja-
ma Prancuzijos po didziosios revoliucijos arba JAV po
nepriklausomybés karo atminties politika, saves 1pras-
minimas. Zinoma, to nebitina vengti, taciau kartais to-
kie sprendimai tik apsunkina darba, kaip, pavyzdziui,
Lietuvos partizaninio karo suvokimg apsunkina tarp-
tautinés teisés, sutarciy ir konvencijy, kurios aktualios
buvo tik Vakaruose, pasitelkimas. Antanaviciuté turéjo
L,importines® tezes jvertinti ne tik Vilniaus, bet ir Rusi-
jos imperijos, nacistinés Vokietijos ir Soviety Sajungos
istorijos kontekste. Dél to autoré priversta zongliruo-
ti terminais, kontekstais ir bandyti itikinti skaitytoja,
kad demokratinio pasaulio tyrimai pritaikomi tiek au-
toritarizmo, tiek totalitarizmo atveju. Pavyzdziui, auto-
ré tai bando pagristi teiginiu, kad , Rusijos imperija ar
Soviety Sajunga nesukuré unikaliy, iSorinei jtakai ir
globaliai raidai nepavaldziuy visuomenés valdymo mo-
deliy“ (p. 25), kuriuo esu linkes suabejoti.

Vis délto ilgai kabinétis prie jvado atrodo nesazinin-
ga, nes ne jame atsiskleidzia knygos verté. Antanavi-
ciuteé yra puiki pasakotoja, teksto neapkrauna pertekli-
némis savokomis ir detalémis, knyga lengva skaityti.
Nors knygos apimtis virsija 400 puslapiu, tingesnis
skaitytojas neturéty issigasti, nes didele jos dali suda-
ro iliustracijos. Internety laikais, kai keliais paspau-
dimais gali aptikti milziniskas Vilniaus nuotraukuy
kolekcijas, Antanavi¢iité nenueina lengviausiu keliu
ir nededa i knyga visiems gerai atpazistamu vaizdu,
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o iesko naujy kadry, kurie puikiai iliustruoja ir papildo
jos teksta. Pagyry nusipelno ir knygos dizaineriy Jonés
Miskinytés bei Lauros Varzgalytés darbas. Tiesa, leidé-
ju sprendimas iSnasas iStremti 1 knygos gala ir surasSyti
gerokai smulkesniu sriftu tikrai erzino, kaip ir kazko-
dél arabiskais, o ne roméniskais skaitmenimis rasomi
amziai. Hipsteriskumas, kaip gyvenime, taip ir knygu
leidyboje, turi turéti ribas.

Autorés atrasta formule, kaip islaikyti knygos vien-
tisuma, visiskai pasiteisino. Kiekvienas Vilniaus isto-
rijos etapas (kurio ribas nustato santvarku pokyciai)
pateikiamas tais paciais pjuviais: 1) uzsakovy ir vykdy-
toju (dazniausiai tai reiskia politinés piramidés, forma-
vusios Vilniaus viesajg erdve, pristatyma, pagrindiniu
santvarkos identiteto bruozu aprasyma); 2) urbanisti-
kos ir architektiros; 3) paminkly; 4) simboliniy zenkly
ir ritualy. Kiekvienam pjuviui pristatyti pasirenkami
svarbiausi pavyzdziai — nuo Muravjovo paminklo iki
Piltsudskio ir Mickiewicziaus jamzinimo projekty ar so-
vietiniy Vilniaus pertvarkymo planu. Apie mazesnés
svarbos pokycius arba uzsimenama tik kontekstui su-
kurti, arba isvis nutylima. Tai dar viena priezastis, ko-
dél knyga tikrai lengva skaityti. Kita vertus, kartais
pristinga gelmés — Vilniaus istorija neblogai iSmanan-
¢iam skaitytojui, ko gero, didoka dalis pristatomos in-
formacijos bus zinoma ar bent girdéta.

Bene didziausias knygos privalumas — ji is tiesy yra
parasyta apie Vilniy, o ne miesto istorija kuriame nors
i$ didziyju naratyvu. Tai geriausiai iliustruoja autorés
sprendimas 1939-1944 m. miesto istorijg integruoti 1
bendra skyriu, skirta Antrojo pasaulinio karo istorijai
ir negadinti popieriaus ilgais pasazais apie tai, kaip Lie-
tuva dziaugeési atgavusi Vilniy. Antanavicitté raso ne
tik kaip mokslininké, tyrinéjanti uzsibaigusia praeity,
bet ir kaip vilnieté, kuriai rupi miesto dabartis ir ateitis.

Kalbant apie tai, ko knygoje pritruko, labiausiai pa-
sigedau visuomenés: vilnieciy, isiterpianciy tarp meno
ir politikos. Manau, kad autoré galéjo vilnieciams skir-
t1 daugiau démesio, nes tokioje heterogeniskoje XIX—
XX a. visuomenéje tikrai yra apie ka rasyti. Tarp ru-
sisko, lenkisko, vokisko ir zydisko Vilniaus pasakojimy
pasigedau gudiskojo. Kita vertus, autoreé itikinamai jro-
do, kad miestieciy balsas Vilniuje beveik per visa apta-
riama laikotarpi buvo labai tylus ir negirdimas. Kartu
tai reiske, kad Vilniaus viesgsias erdves formavo men-
kai su miestu susije svetimsaliai.

Galiausiai didziulis pliusas yra tai, kad knygos ak-
tualumo nereikia irodinéti — skaitant kyla daugybé
minciy, kurios susisaukia su pastarujy deSimtmeciy
gincais dél Vilniaus viesyju erdviy. Kalvelé, Vytis, No-
reika, Skirpa, Cvirka, Zaliasis tiltas, Kudirka, Refor-
maty skveras — pasirodo, kad vilnieciai jau daugiau nei
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simtmet) gincijasi dél ty paciy dalyky, daznai — net-
gi dél ty paciy viety. Autoré puikiai parodo, kad Vil-
niaus miesto viesoji erdvé vystési labai nenaturaliai ir
nenuosekliai, nes po kiekvienos politinés santvarkos
pasikeitimo naujoji valdzia sluodavo senuosius atmin-
ties Zenklus. Didziosios dalies paminkly, apie kuriuos
raso Antanaviciute, siandien Vilniuje jau nebéra, retas
ju stovéjo ilgiau nei du desimtmecius. Laimei, daznai
pristigdavo lésy ar valios imtis visu sugalvotu permai-
ny, tad tam tikry senuyju artefakty dar galime aptik-
ti, ta¢iau miesto centras vis pasikeisdavo radikaliai.
Aleksandro Neviskio koplycia pakeisti turéjo Marxo
paminklas, taciau pakeité Orzeszkowos aiksté ir fon-
tanas, tada — Cerniachovskis, o dabar ten stovi { Leni-
na panasus, ,,neonkém® apsviestas Kudirka. Jekateri-
na II Katedros aikstéje pakeisti galéjo ne Gediminas
prie arklio, o 1 sv. Jurg] panasus Pilsudskis ant zirgo.
Bene juokingiausia tai, kad diskusijy ir gin¢y retorika
per pastaraji Simtmet] praktiskai nepasikeité. Kuo ski-
riasi, tarkime, kurio nors i§ partizany suny ir dukry
komiteto reikalavimas pastatyti Lukiskése Vyti, nuo
lenku generolo Leono Berbeckio 1924 m. pareiskimo,
kad ,,lenky kareivis nebegaléjo daugiau kentéti be Mic-
kiewicziaus paminklo Vilniuje“ (p. 204)? Ar 1921 m. 1
Gazeta Krajowa parasiusio piliecio teksto: ,,Skeptikai ir
kietasirdziai priekaistauja mums uz didele aistra Sven-
téms. Taciau reikia suprasti tauta, kuri tiek mety ne-
galéjo isreiksti savo jausmuy tuo populiariu visose Salyse
buadu”“ (p. 227-228)? Kuo piktinimasis Krantinés arka,
Kudirka, Gediminu skiriasi nuo pasipiktinimo Zbignie-
wo Pronaszko pastatytu Mickiewicziaus paminklo ma-
ketu, kuris ,,metu metus gasdino vilniecius savo dydziu
ir bjaurumu® (p. 205)?

Antanaviciutés knyga atskleidzia tai, kiek daug Vil-
niaus istorijos esame prarade per pakankamai neilga
laiko tarpa. Makabriskiausia tai, kad netek¢iy mastas
toks didelis, jog mes net nesusimgstome, nepastebi-
me, nejauciame, kad mums kazko Vilniuje truksta. Po
kiekvieno didesni sarsala sukeliancio pokycio Vilniaus
viesojoje erdvéje girdime raginimus kalbétis, formuo-
ti komisijas, kurios permastytu ir prieity galutiniy is-
vady — palikti ar nugriauti viena arba kita paminkla.
Manding, metas susimastyti apie naujus pokalbius ir
komisijas, kurios svarstyty, ar nevertéty atkurti kai
kuriy, seniau Vilniuje stovéjusiy atminimo zenkly? Pa-
vyzdziui, kad ant Gedimino pr. 40, buvusiy KGB rumu,
kur dabar iskaltos pokario metais nukankinty Zmoniy
pavardés, atsirasty ir senoji, 1929 m. pritvirtinta at-
minimo lenta 1863—1864 m. sukiléliams atminti? Gal
kur nors atsirasty vietos Elizos Orzeszkowos fontanui?
Gal mums truksta miesto istorijos, o ne tik valstybés
zenkly? 53
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Adomeénas, Mantas, Vytautas
Alisauskas, Rimvydas Petrauskas,
Nerija Putinaité, Mantas Tamosai-
tis, Lietuvos humanitariniy moksly
Raudonoji knyga, Vilnius, 2019, 92 p.,
600 egz.

Humanitarai, kalbantys apie huma-
nitariniu moksly aktualuma ir svar-
ba — nieko naujo ar netikéto, galima
sakyti—zanro klasika. Vis délto kalbé-
jimas, kuriame suderinama tiek litua-
nistiné, tiek pasauliné problematika,
kur atsisakoma verksmingo tono, is-
ankstinio zinojimo, stereotipy, atlie-
kami tam tikri tyrimai, pateikiamos
rekomendacijos, kurias butu galima
pritaikyti nacionaliniu lygiu — jau kur
kas reciau pasitaikantis zanras. Tai
itin aktualus (ir internete nemokamai
prieinamas!) skaitinys, kuris, lieka
viltis, nebus perskaitytas tik tu pa-
¢iy humanitary. Klausimas tik, ar tie
keliasdesimt puslapéliy nebus per di-
sprendimus deél Lietuvos svietimo
ateities.

Antanas Terleckas

Almenas, Kazys, Anuomet, Vilnius:
Versus, 2019, 351 p., 800 egz.

Tai nuosirdus egzilio rasytojo ir in-
zinieriaus atsiminimai apie vaikys-
te Kauno Vilijampoléje, karo metus,
traukimagsi i$ Lietuvos, naujas patirtis
Vokietijoje ir JAV. Almenas stengiasi
nemaustyti puikia atmintimi ir apra-
So tik tuos gyvenimo epizodus, kurie
itin isiréze i atminti. Todél didelé dalis
pasakojimo yra apie gyvenimag JAV,
kai paugéjusiam vaikui teko stebéti
naujoviska gyvenima ir prie jo taiky-
tis. Nors knygoje netruksta linksmu
istoriju apie lietuviy Seimos integra-
cija Amerikoje, esama ir pasvarstymu
apie amerikiecius, ju gyvenimo buda,
prasprusta ir pamastymu, kuriuose
kuriama ,tada—siandien” priespriesa.

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2019 / 6

KNYGU MUGE

Almeno gyvenimas buvo ijdomus ir
nuotykingas, todél labai gaila, kad pa-
sakojimas knygoje nutruksta ties stu-
dijy baigimu, XX a. septinto desimt-
mecio pradzioje. Jeigu apie vélesne
kelione motociklu per Afrika jis parasé
atskirg knyga, tai kelionés ] sovietuy
Lietuva liko neaprasytos.

Marius EmuZis

Gamboso, Vergilio, Sventojo An-
tano gyvenimas, 1$ italu kalbos ver-
té Rasa Vabuolaité, Vilnius: Jusida,
2019, 164 p., 5000 egz.

Sv. Antanas, nepaisant visos seku-
liarizacijos, modernizacijos, skepti-
cizmo ir reliatyvizmo, tebéra vienas
populiariausiu sventyju. Taciau si
knyga, siuolaikinés hagiografijos ku-
rinys, pateikia ne visai iprasta sven-
tojo pavidala. Tai, kad jis pamoksla-
vo zZuvims ir priverté asilg paliudyti
Baznyc¢ios mokyma, lieka nuosalyje,
nors nepamirsta. Antanas gyvai vaiz-
duojamas plac¢iame politinio, socialinio
ir religinio gyvenimo fone. Skaitytojas
dziuginamas ir iSmaniai atrinktomis
citatomis i$ $ventojo veikaly. Zodziu,
knygg verta skaityti ne tik Paduviecio
gerbéjui, — Siaip Zmogus, ir net isto-
rikas, gaus progq 1 Viduramzius pa-
zvelgti nauju kampu.

Vytautas Alisauskas

Kojala, Linas, Europa?: Pokalbiai
su prezidentais, ministrais, pataréjais
ir taksistais apie musy ateitj, Vilnius:
Tyto alba, 2019, 359 p., 2000 egz.

Tokias knygas dazniausiai raso
kokybisku uzsienio laikrasciuy (pa-
vyzdziui, The New York Times) zur-
nalistai. Autoriai nesistengia atitikti
mokslinio tyrimo kriteriju, taciau vis
tiek atlieka tyrima — kalbasi su liudi-
ninkais, ekspertais, itraukia ivairius
saltinius. Tokia uzduoti sau kelia ir
Linas Kojala — remdamasis proceso

dalyviy pasakojimais pazinti Lietuvos
kelia 1 Europos Sajunga. Pagirtinai
sklandziai konstruojamas naratyvas,
stengiamasi atrinkti kuo daugiau ido-
mesniy detaliy ir ,priartinti“ Europa
prie naujai iSkepto europiecio (lietu-
vio). Autorius sitlo mastyti apie ES
kaip politiniy konflikty ir deryby ka-
tila. ES politika knygoje néra tik ,biu-
rokratu reikalas®, o veikiau gudriy
diplomatiniy manevry arena, dideliy
Europos tapatybés idéjuy susidiarimo
vieta ir pacios auksciausios klasés po-
litiky veikimo laukas. Kitaip nei dabar
iprasta manyti, politika yra veikiau
zmoniy, o ne institucijy ar désniy rei-
kalas.

Kristina Tamelyté

Mikneviéius, Lukas, uz véjo tus-
¢la: rimuoti ir nerimuoti eilérasciai,
Vilnius: Lietuvos rasytoju sajungos
leidykla, 2019, 72 p., 500 egz.

Irasius autoriaus varda i Google, sis-
tema pirmiausia iSmeta ne sios kny-
gos virselj, o vaikinag, rankose laikanti
meskere, véliau — lydeka, starki, slaki
ir kitas zuvis. Pati knyga panasi savo
kasdieniskomis situacijomis — nedi-
delio gyvenimo, nedideliy miesty, ne-
dideliy upiu kronika. Knyga laiméjo
Lietuvos rasytoju sajungos pirmosios
knygos konkursa, kuriame autorius ki-
tais metais dalyvauti nebegaléty, nes
jam sueity 36 metai. Tai gana bjauri ir
pasikartojanti sio konkurso tradicija,
tac¢iau bent sikart knyga gera. Rafi-
nuotas literattros kritikas, Zinoma,
besty pirstu ir pareikstu, kad nieko
¢ia naujo, jog apie upes, Vé€jus ir Sir-
dies reikalus paraseé kiti, taip pat gerai
eiliave poetai. Ir buty teisus. Autorius
ir pats tai puikiai supranta, reflektuo-
ja. Bet gerai sueiliuota, Smaiksti ir ne-
dvasinga poezija, suvaldytas sakinys,
autoironijos krislas — tiesiog grazu, jei
Siame amziuje taip tebegalima pasa-
kyti apie poezija. Knyga pigesné uz
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dienos pietus ir leidZzia trumpam at-
sikvépti nuo klestinc¢ios kraujuojanciy
akiy, gimduy ir sniego kupinos poetinés
tradicijos. Maza to, Miknevicius jamzi-
na ne tik Landsbergi, siferius lupant;,
bet ir Kultiros komiteto pirmininka:
Lyuzuteky po tiltu turskés antys / grizau
namo o televizoriuj karbauskis / grasi-
no padaryt i1s musy zmones® (p. 10).

Mantas Tamosaitis

Miller, Madeline, Kirke, is ang-
lu kalbos verté Eglé Raudonikiene,
Vilnius: Baltos lankos, 2019, 414 p.,
3500 egz.

Antrojoje savo knygoje (pirmo-
J1 — Achilo giesmé) autoré imasi jau
isbandytos technikos — perpasakoti
daugeliui zinomg graiky mita, su-
teikdama balsg iki Siol tyléjusiems
veikéjams. Miller stebina precizisku
akademiskumu, kurj pademonstruoja
apzvelgdama skirtingas, kartais netgi
apokrifines deivés Kirkés mito versi-
jas — aiskiai matyti, kad rasytoja gavo
klasikineés filologijos magistro diploma
Browno universitete. Vis délto ne tai,
o jautrus, kartais gal perdém feminis-
tiskas, bet nuosaikus rasymo stilius
suzaves net Antikai abejinga skaity-
toja. Tai istorija apie deivés Kirkes
tapimag burtininke, kaip ja pazistame
is Homero Odiséjos, ir gyvenima, po to,
kai] Ajajés salg atplaukeé itakieciy lai-
vas. Miller, remdamasi mitologiniais
saltiniais, bando suprasti, kodeél Kirke
atsiduré atokioje saloje, kodél Odiséjo
vyrus paverté kiaulémis, o ji pati pri-
verté metus laiko praleisti kartu. Sioje
istorijoje Kirkeé néra tik dar vienas he-

vy =

nepriklausoma asmenybe.

Tomas Riklius

Morris, Heather, Ausvico tatuiruo-
tojas, 1S anglu kalbos verté Vytautas
Petrukaitis, Vilnius: Baltos lankos,
2019, 256 p., 3500 egz.

Konstruoti pasakojima praeities

ivykiy lauke Siandien tapo madingu
pragyvenimo saltiniu. Net Edmundas
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Malukas, pradéjes nuo kriminaliniy
romany, galiausiai metési tiesiai prie
Vytauto Didziojo. Kazka panasaus ga-
lima izvelgti siame Holokausto tema
uzkabinusiame romane. , Leilui — za-
vingam Selmiui ir motery numyléti-
niui — tai meilé i$ pirmo zvilgsnio®, —
skelbia trumpas aprasymas knygos
gale, subanalindamas Ausvico trage-
dijos liudijima iki kiseninio meilés ro-
mano siuzeto. Tokia anotacija veikia
kaip masalas pramoginiy romany mé-
géjams, o etikete ,,Knyga paremta tik-
ra istorija“ amortizuoja pardavimus,
taciau jgalina autore (arba leidéjus)
uz nosies vedzioti skaitytoja. Vargas
tiems, kuriems sis papladimio litera-
turos artefaktas taps ,,viena geriausiy
knygu apie Holokausta®. Autentiskas
Leilo Sokolovo pasakojimas buty kur
kas vertingesnis palikimas, taciau sios
knygos tikslas visai kitas ir galimai
susijes su kino industrija.

Tomas Vaitelé

Niedzwiedz, Jakub, Poeta i mapa:
Jan Kochanowski a kartografia XVI
wieku, Krakéw: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego, 2019, 334 p.

Autorius puikiai pazistamas seno-
sios Lietuvos rastijos tyrinétojams
kaip idomus ir produktyvus moks-
lininkas, dirbantis ATR literaturos
srityje, tyrinéjes (ir tebetyrinéjantis)
LDK kulturini ir poetini palikima.
Studija, analizuojanti Jano Kocha-
nowskio (1530—-1584) karyba literata-
rinés geografijos aspektu, vainikuoja
autoriaus pastaryjy mety ypatinga
atida XVI-XVII a. zemélapiams, ju
sudarymui ir sklaidai. Laukta knyga
nenuvilia — tai inovatyvus, globalus,
sociokultiirinis zvilgsnis i zymiausio
Lenkijos Renesanso poeto kiryba, jo
asmeninj doméjimasi geografija, rys-
kius to atspindzius kuryboje. Tyrimas
svarbus ir daug platesniu mastu — tai
bandymas atsakyti | klausima, kaip
lenky literatiiroje atsispindi kartogra-
fijos proverzis, kokig, ir kokiu budu jis
padaré jtaka, kaip buvo pritaikomas
karo propagandoje. Zodziu, ikvepian-
tis darbas, malony ispudi palieka ir

aukstos kokybés, sunkiai pasiekiamos
iliustracijos, neapkrautas stilius.

Eleonora Buozyté

éulcé, Sonata, Vilniaus istorijos:
Gidas po XVIII a. miestq, Vilnius: Tyto
alba, 2019, 222 p., 2500 egz.

Ilgai uzmirstas XVIII a. Vilnius
atgyja. Mieste ir vieSojoje erdvéje vis
dazniau girdimas zZodis ,,barokas” per-
smelké ir Sios knygos puslapius. Auto-
ré, pristatydama istorines asmenybes,
jas susieja su konkreciais miesto pas-
tatais ir datomis — taip pasakojimai,
atrodo, dar labiau priartéja prie skai-
tytojo. Knygoje pateikiamos penkioli-
ka istoriju yra susijusios, viena kita,
papildo, o viska dailiai sujungia nej-
prastas, savotiskai barokine kuryba
primenantis pasakojimo budas. Lai-
kydami toki gida savo rankose gal ir
nepasidarysite vientiso vienos dienos
marsruto po XVIII a. Vilniy, taciau
priséde salia kurio nors aprasomo
objekto ir pasidave vaizduotei, laiko
tikrai nepraleisite veltui. Telieka tiké-
tis, kad knygoje pateikiamos zymiyju
zmoniy istorijos neapsuks galvos ir ne-
leis pamirsti, kad miesto gyvenimas
nebuvo vien rumai ir didybé.

Povilas Andrius Stepavicius

Sventasis Tévas Pranciskus, Po-
sinodinis apastaliskasis paraginimas
Christus vivit jaunimui ir visai Dievo
tautai, Kaunas: Kataliky interneto
tarnyba, 2019, 144 p., 3800 egz.

Viena i$ nemenko tirazo knygu,
kurias skaito tik tie, kuriems tai ,,pri-
valu®“. Deja, toks oficialiy dokumenty
likimas. Bet didieji popieziu doku-
mentai seniai nebéra vien baznytiniy
funkecionieriy skaitinys. Sis jaunimui
skirto sinodo apibendrinimas drauge
yra apmastymas, ka reiskia buti jaunu
siandien, ka reiskia jaunam zmogui
sekti Jézuy, kaip gyventi perspektyvuy,
noje — ir dar daugybé temu, orientyru,
patarimuy.

Vytautas Alisauskas

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2019 / 6



Ausra virs Krakatau

1883 m. balandi Rytprusiuose pate-
kéjo pirmasis Ausros numeris, kurio
spindulys perskrodé lietuvisko kaimo
tamsa. Po keliyu ménesiy Indonezijoje
issiverzeé Krakatau ugnikalnis, kurio
peleny ir dulkiy debesis porai dieny
uzdengé saule.

Kokie du skirtingi ir nepakartojami
gamtos reiskiniai!

Radvilos ir vaivoryksté

Gyveno karta trys broliai galitnai
Radvilos: Kristupas Radvila Perka-
nas, Mikalojus Radvila Zaibas ir Al-
bertas Radvila Lietus. ISjojo karta visi
trys 1 medziokle ir kelyje pasivijo dar
viena raitelj.

—Kas toks buisi? — pasiptite paklausé
broliai Radvilos.

— Ogi busiu kaip jus — Radvila, — is-
didziai atsakeé sutiktasis. — Vadinuosi
Stanislovas Radvila Vaivorykste.

Baisiai apsiniauké broliai dél tokiu
pakeleivio zodziy ir, supyke ant jo uz
giminés vardo tersima, negailestingai
kardais uzkapojo.

Prarastos Prousto vasaros

Marcelis Proustas gimé iskart po
Prancuzijos—Prusijos karo. Jo seimoje
buvo nuolatos prisimenamos is vokie-
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Pomponai

ELIGIJUS RAILA

¢y patirtos skriaudos ir piktadarystés.
Jautryji Prousta labai veikeé tokie arti-
muju pasakojimai. Nuo to laiko jis ati-
dziai seké vokieciy gyvenima, bijoda-
mas naujos germaniskos klastos. Ypac
Prousta isgasdino prasidéjes Pirmasis
pasaulinis karas. Kai vokieciai Vakary
fronte pirma karta pavare laikrodziy
rodykles 1 prieki, Proustas sunerimes
sédo rasyti savo didjji ktrini — Vasaros
laiko beieskant.

Klasés susitikimas

Ludwigas Wittgensteinas ir Adolfas
Hitleris mokeési Linco gimnazijoje vie-
noje klas¢je. Wittgensteinas buvo labai
turtingas, todél mégo svajoti, o Hitleris
gyveno skurde, todél meégo klausytis,
apie ka svajoja kiti. Taciau tai netruk-
dé jiems kartu daznai uzsidaryti mo-
kyklos palépéje ir atsiduoti savo ma-
lonumams. Wittgensteinas spresdavo
visokius loginius uzdavinius,
o Hitleris visa tai kruopsciai
paisydavo. Jis zavéjosi Witt-
gensteinu, gal savo biciuli
netgi slapc¢iomis myléjo, ta-
ciau Wittgensteinas j1 Sirdy-
je giliai niekino. Karta jam
pritrako popieriaus, tad savo
logini-filosofini traktata uz-
baigé ant Hitlerio laksto, kur
sis buvo nupieses Antzmogi

su Wittgensteino veidu. Hitleris piesi-
mo popieriui buvo isleides paskutinius
pinigus, todél baisiai jtizo ir primuse
Wittgensteina. Hitleri uz tai iSmeteé
i$ gimnazijos. Taciau didziausias ap-
maudas Hitleri apémé tuomet, kai jis
suprato, kad dél savo prasizengimo ne-
galésias dalyvauti klasés susitikime.
O klasioky susitikimas buvo numaty-
tas 1939 metais.

Les fleurs entre
les fleurs

1965 m. liepos pabaiga. Masliai
iklimpes i Parnidzio kopa stovéjo filoso-
fas Jeanas-Paulis Sartre’as. Kol jis ga-
lynéjosi su sméliu, fotografas Antanas
Sutkus slapé¢ia jamzino byranti pran-
clizo egzistencializma. Prie atokiau ru-
kancios Simonos de Beauvoir nepaste-
bimai pri¢jo kitas fotografas. Tai buvo
Rimantas Dichavicius. Jis drovédama-
sis rusiskai pasitlé jai paeiti
gilyn 1 kopas. Simona buvo
gerai perpratusi lietuviskos
fotografijos nuobodulio es-
tetika. Ji graksciai issitiesé
smeélyje, atidengé Antraja
Lyti ir prigludusi prie skiau-
tétos zundos susnibzdéjo:
,Les fleurs entre les fleurs”.

Taip atsirado pirmoji ciklo
Ziedai tarp Ziedy nuotrauka.
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